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I.  —  Deux  Pères. 

La  vie  de  Pigault-Lebrun 
est  fertile  à  tel  point  en 
aventures  singulières,  en 
intéressantes  péripéties,  en 
événements  remarquables 
ou  bizarres,  que  plus  d'un 
lecteur  sera  tenté  de  nous 
accuser  sans  doute  de  nous 
être  laissé  séduire  par  l'eiem- 
ple  de  ce  romancier,  et  d'a- 
voir fait,  en  écrivant  son 
histoire,  des  appels  bien  plus 
fréquents  à  notre  imagina- 
tion qu'à  nos  souvenirs.  Un 
tel  reproche  serait  injuste 
cependant ,  et  nous  devons 
d'avance  le  repousser.  Cer- 
tes, à  peindre  un  homme  du 
caractère  de  Pigault,  noble, 
ardent,  généreux,  plein  de 
verve  et  d'exaltation  toutes 
les  fois  (|ue  l'honneur  ou  l'i- 
magination sont  en  jeu,  nous 
aurions  pu  ne  nous  arrêter 
qu'aux  bornes  du  possible; 
nous  avons  préféré  nous 
renfermer  dans  les  limites 
rigoureuses  du  vrai.  Si  donc 
cette  histoire  présente  pres- 
que toujours  le  vif  intérêt 
du  roman,  c'est  le  mérite 
qui  lui  est  propre  et  qui  n'a 
rien  coulé  à  la  véracité  de 
l'historien. 

Pigault-I.ebrun  est  né  à 
Calais  le  S  avril  17. i3  :  son 
père,  un  des  premiers  ma- 
gistrats de  la  ville,  descen- 
dait de  ce  célèbre  Eustache 
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de  Sdint-Pierre,  dont  le  gé- 
néreux dévouement  sauva  sa 
patrie  et  ses  concitoyens  des 
fureurs  d'Edouard  d'Angle- 
terre. Fort  jeune  encore  , 
Pigault  commença  ses  étu- 
des, et  ses  progrès  furent  si 
rapides  que ,  dès  l'âge  de 
quatorze  ans,  il  avait  ter- 
miné sa  rhétorique. 

La  France  alors  était  loin 
de  présenter  ce  prospère  as- 
pect de  force  et  de  gloire 
qui  l'avait  élevée  si  haut 
aux  beaux  jours  du  règne  de 
Louis  XIV,  et  que  devait 
bientôt  lui  rendre  le  géné- 
reux eisor  d'une  grande  ré- 
génération politique.  Un  ra- 
pide aperçu  de  la  situation 
du  pays  à  cette  époque  ne 
sera  pas  inutile  ici  ;  car  c'est 
à  l'impression  profonde  que 
dut  faire  sur  l'esprit  réfléchi 
de  Pigault  l'état  de  faiblesse 
et  pres(|ue  de  mépris  où  était 
tombée,  par  suite  des  dé- 
portemeuts  de  la  cour  et  des 
scandaleux  cmpiélementi  du 
clergé,  cette  monarcliie  si 
puissante  naguère,  qu'il  faut 
attribuerla  haine  vigoureuse 
et  profonde  qu'il  conserva 
toute  sa  vie  contre  la  bas- 
sesse des  courtisans  et  la 
perversité  du  bigotisme  am- 
bitieux. 

Louis  XV,  incapable  de 
régner  par  lui-même  ,  ré- 
gnait par  les  femmes  et  le 
clergé  :  c'était  dans  les  bras 
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rt  |)rcsi|ur  sur  le  chevel  de  ni.ulaïur  de  Poinpadour  que  le  prince 
dettilimil  le»  p.irleniriits ,  connivail  à  dos  loi»  dt'saslrciises  et  nom- 
mail  ses  (jrnrraïu.  Dfimis  loDf;temps  le  peuple  avait  nublio  le  titre 
de  liiriioiiiif  donné  d^ms  un  moment  d'erreur  et  d'eniraincmcnl  ;  et 
cet  oubli,  grande  leçon  pour  le»  rois,  n'eicitait  en  lui  aucun  re- 
mords. 

Le  r.ste  de  l'Europe  semblait  partaper  celte  inertie;  l'Espagne  et 
l'Italie  n'avaient  alors  qu'une  ombre  d'ciistence  politique  ;  la  Polo- 
gne,  qui  n'avait  pas  encore  le  faible  Poniatowski  pour  roi,  ne  lisait 
que  ddDS  un  avenir  incertain  le  partage  de  sa  souveraineté;  l'Autri- 
che s'appuyait  i»  grand'pelne  sur  son  anti(|Me  renommée;  le  trône  de 
Pierre  le  (irand  s''es5ny»it  en  silence  ï  de  grandes  choses;  dcui  puis- 
sances enfin  pouvaient  seules  donner  de  l'ombrauc  ii  la  France  :  la 
Prusse,  dont  toute  la  force  était  d»ns  la  tête  du  grand  Frédéric; 
l'Angleterre,  dont  la  marine  formidable  constituait  la  puissance. 

La  i>ai\  de  \~i  \  avait  été,  dans  ses  bases,  le  trioni|ihe  de  l'Angle- 
terre :  la  l'rancc,  en  lui  cédant  le  Canada,  le  cap  Breton,  la  Grenade 
et  toutes  les  iles  du  fleuve  Saint-I.aurent ,  avait  réduit  ses  jjosses- 
sions  hors  du  continent  à  la  peine  ilc  de  Gorée  au  Sénégal,  et  dans 
l'Inde  k  quelque  comptoirs  sans  forlil'ications  sur  la  côte  de  Coro- 
mandel. 

Pour  aggraver  encore  l'opprobre  qui  pesait  sur  la  tète  de  l'esclave 
couronné'de  madime  de  Pompadour,  on  le  força  il  renoncera  la  res- 
titution de  ses  vaisseaui  pris  au  sein  de  la  paii  ;  il  fut  statué  que 
DuDkerque  resterait  démantelé  et  sous  l'inspeclion  d'un  commissaire 
anglais  :  c'est  à  ce  prii  (|ue  le  duc  de  IledCord  plia  l'oriiueil  de  son 
Cibinet  jusqu'il  rendre  à  la  France  la  Guadeloupe  et  la  Martinique. 

Cerles,  une  pareille  paix  était  un  crime  de  lèse  gouvernement; 
mais  si  Ion  se  reporte  en  esprit  Ji  répoipie  où  elle  fut  arrachée 
1  la  faiblesse  franraise,  si  l'on  réfléchit  que  l'ineptie  d'une  insolente 
favorite  amenait  nos  désastres  dans  les  rpialre  piulies  du  monde,  que 
la  marine  des  Tourville  et  des  Forhin  n'eiistail  plus,  que  nos  colo- 
niea  en  ruine  appelaient  en  vain  des  vengeurs,  on  sera  moins  tenté 
de  flétrir  la  mémoire  du  duc  de  Ghoiseul,  qui  la  conclut  :  ce  minis- 
tre, d'ailleurs,  dont  le  coup  d'cril  perçant  savait  lire  dans  l'avenir, 
ne  prcsscntait-il  pas  que,  dans  ce»  moments  déplorables,  guigner  du 
temps  c'était  gagner  des  victoires?  Instruit  par  l'histoire  mémorable 
de  toutes  les  dynasties,  ne  réfléchissait-il  pas  que  l'honneur  français 
peut  se  couvrir  d'un  voile,  mais  non  s'anéantir?  IN'était-il  pas  évident 
pour  lui,  comme  i>our  tous  les  bons  esprits  de  l'époque,  que  l'Eu- 
rope, arrivée  par  la  maturité  de  ses  couronnes  à  une  sorte  de  décré- 
pitude, demandait  pour  se  régénérer  une  secousse  violente,  que  tout 
l'art  des  gouvernants  devait  tendre  à  reculer  ? 

De  hardis  écrivains  cependant  signalaient  chaque  jour  la  faiblesse 
ou  la  perfidie  de  notre  timide  politique;  des  hommes  de  génie,  con- 
vaincus que  la  manière  la  plus  sûre  de  hàler  l'affranchissement  du 
peuple  était  de  l'éclairer  sur  ses  devoirs  et  ses  droits,  réunissaient  en 
faisceau  et  leurs  talents  et  leurs  efTorls  pour  atteindre  ce  noble  but  : 
Voltaire  faisait  faire  un  pas  immense  à  la  raison  en  combattant  de  sa 
verve  acérée,  de  sa  logii|ue  puissante,  les  abus  oppresseurs  et  les 
ridicules  superstitions;  ce  grand  homme  ne  permettait  pas  à  son  siè- 
cle de  rester  sourd  ii  la  vérité;  ses  judicieuses  leçons,  se»  rude»  cri- 
tique», ses  satires  piquantes  étaient  le  fléau  continuel  des  préju- 
gés; et  à  l'école  de  ce  grand  maître  se  formaient  chaque  jour  une 
foule  d'ardents  prosélytes,  disciples  convaincus,  destinés  à  répan- 
dre et  il  pratiquer  les  enseignements  précieux  que  le  solitaire  de 
Ferney  savait  présenter  sous  une  forme  si  séduisante  et  si  aimable. 
Bien  jeune  encore,  Pigault  embrassa  avec  passion  les  doctrines  prê- 
chée»  par  ce  hardi  philosophe,  et  ce  fut  en  vain  que  les  efforts  de  son 
père  tentèrent  de  le  détourner  de  cette  voie  oii  sa  jeune  imagination 
découvrait  le  puissant  caractère  de  la  vérité,  où  son  cœur  généreux 
■e  sentait  soutenu  par  le  noble  espoir  d'être  utile. 

Le  père  de  Pigault  était  un  brave  et  respectable  gentilhomme 
bourgeois,  d'une  probité  sévère,  de  mœurs  irréprochables,  bon  père, 
généreux  citojen.mais  entiché  de  tous  les  préjugés  du  temps,  repous- 
sant sans  examen  toutes  les  idées  nouvelles,  et  d.imnant  sans  pitié 
tous  les  novateurs.  Dans  la  discussion,  et  en  cela  il  ressemblait  à  son 
iosu  au  docteur  Pangloss,  dont  il  n'avait  assurémenl  pas  lu  les  mémo- 
rables aventures,  son  grand  argument  était  «  ([ue  tout  ce  qui  est  est 
bien,  par  la  raison  que  cela  est.  • 

—  Mais,  mon  respectable  père,  lui  disait  le  Jeune  homme,  vous 
niez  donc  le  mal  ? 

—  ISon,  monsieur  le  raisonneur,  mais  je  loutiena  qu'il  est  né- 
cessaire. 

—  Et  »'il  était  possible  de  diminuer  la  source  du  mal? 

—  Ce  serait  tant  pis,  et  l'on  aurait  tort  de  le  faire.  Vraiment  il 
n'y  aurait  qu'à  Ucher  la  bride  i  vos  brouillons,  et  nous  en  verrions 
de  belles!  Ne  ser>iit-ce  pas,  par  exemple,  une  chose  bien  honorable 
pour  notre  payj  ([ue  de  voir  tous  les  Français  égaux?...  Parbleu!  mes- 
sieurs les  philosophes,  je  vous  tiendrai  pour  d'habiles  gens  quand 
vous  aurez  trouve  le  moyen  d'empêcher  un  gentilhomme  d'être  le 
fiU  de  son  père  ! 

—  Mai»  enfin? 

—  .\\i'.  je  SUIS  désintéressé  dans  la  question,  parbleu!  ma  noblesse 
à  moi,  la  vôtre,  monsieur,  car,  bien  que  vous  lisiez  VEnciicUipédie, 
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c'esl  une  nobles  e  de  rniir,  de  ilévouemert,  d'iiéroisme,  et  quel  philo- 
sophe m'eiiipêcliera  de  me  glorifier  de  descendre  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre?...  Savent-ils  seulement  ce  qu'il  a  fait,  Eustache  de  Saint- 
Pierre,  vos  encyclopédistes,  ([ui  intitulent  leur  monstrueux  ouvrage 
diclioniiaire,  el  qui  ne  font  mention  de  lui  à  aucune  lettre  ?...  11  s'est 
mis  une  corde  au  cou  et  s'est  rendu  dans  le  camp  des  Anglais  pour  se 
faire  peiulre...  C'est  le  Hégiilus  de  nos  temps... 

Et  le  bon  père  s'échaullait  si  fort  (|ue  le  jeune  homme  renonçait 
bien  vite  à  la  controverse,  de  peur  qu'à  la  suite  de  ses  arguments 
ad  liomimm,  rbonnèlc  magistrat  ne  cherchrit  à  le  convaincre  par  des 
raisons  plus  ))éremploires  ;  mais  cette  résignation  n'était  qu'appa- 
rente, et  le  jeune  l'igault  se  dédommageait  île  la  contrainte  qui  lui 
était  imposée  par  tous  les  moyens  que  lui  suggérait  son  esprit  causti- 
qne  et  railleur  ;  ainsi  il  ne  tarissait  pas  en  épigrammes  sur  les  cha- 
noines, Ici  échevins,  les  nobliaux  Camiiagnards;  il  chansonniiit  sans 
pitié  la  vertu  des  liâmes  de  haut  parage,  et  se  moquait,  sans  égards 
ni  merci,  de  messieurs  les  gens  du  roi,  voiie  des  collègues  de  son 
très-honoré  père. 

—  Décidément,  lui  dit  un  jour  celui-ci,  j'acquiers  chaque  jour 
la  triste  ■  (mvictioii  que  le  métier  de  gentilhomme  ne  vous  convient 
nullement  :  j'en  suis  fâché,  je  vous  l'avoue,  mais  enfin  le  mieux,  ce 
me  semble,  est  de  se  conformer  à  votre  goût;  vous  irez  en  Angle- 
terre :  j'ai  à  Londres  certain  ami  qui  aura  sans  doute  le  bonheur  de 
vous  plaire;  il  n'a  pas  le  tort  d'être  gentilhomme,  celui-là  :  c'est  un 
estimable  négociant  qui  vous  initiera  aux  vulgaires  connaissances  de 
sa  profession.  C'est  un  assez,  triste  lot  assurément  pour  un  descendant 
d'Eustache  que  de  devenir  marchand;  mais  vous  ne  pouvez  jouir  des 
bénéfices  de  la  famille  sans  en  supporter  les  charges;  et  puis(|ue  vous 
êtes  bien  décidé  à  ne  rien  faire  pour  soutenir  l'honneur  de  notre 
maison,  j'espère  du  moins  que  vous  lâclieiez  de  gagner  en  argent  ce 
que  vous  lui  ferez  perdre  en  considération. 

Loin  de  se  plaindre  de  cette  décision  de  son  père,  Pigault  l'accueil- 
lit avec  la  joie  la  plus  vive  :  il  allait  voir  un  pays  nouveau  où  régnait 
la  liberté;  il  allait  se  trouver  au  milieu  d'hommes  qui  avaient  abjuré 
les  absurdilés  et  les  turpitudes  du  catholicisme  ;  de  citoyens  qui  avaient 
secoué  une  partie  des  préjugés  (|ui  lui  inspiraimt  une  si  profonde 
aversion.  Il  fit  avec  empressement  ses  préparatifs  de  voyage,  et  huit 
jours  après  il  arrivait  chez  M.  Crauford,  riche  négociant  de  la  Cité. 

Pigault  fut  reçu  très-froidement,  et  cette  réception  ne  le  surprit 
guère.  Il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  flegme  britannique.  M.  Crau- 
ford lut  d'abord  les  lettres  que  lui  apportait  le  jeune  homme  ,  puis  il 
le  présenta  à  sa  femme  et  à  miss  Jeiiny,  sa  fille.  Pigault  eut  bientôt 
épuisé  près  de  ces  daines  la  petite  provision  de  compliments  anglais 
dont  il  s'était  à  la  hàle  garni  la  mémoire;  la  jeune  fille  s'aperçut  de 
son  embarras,  et  s'empressa  de  lui  adresser  en  français  quelques  pa- 
roles gracieuses;  mais,  loin  de  rassurer  le  timide  voyageur,  cette  at- 
tention de  miss  Jenny  acheva  tout  à  fait  de  le  déconcerter;  le  bon 
M.  Crauford  le  tira  heureusement  d'embarras,  en  lui  proposant  de  le 
mener  visiter  quelques-uns  des  ateliers  de  sa  fabrique,  dont  il  était 
plus  fier,  en  véritable  Anglais,  que  des  attraits  touchants  et  de  la 
virginale  modestie  de  sa  charmante  fille. 

C'est  un  séjour  désenchanteur,  pour  une  imagination  de  dix  huit 
ans,  que  l'industrieuse  Angleterre.  Pigault  ne  tarda  pas  ii  reconnaître 
qu'il  s'était  fait  de  ses  moroses  habitants  une  opinion  trop  favorable  : 
il  se  demanda  bientôt  en  quoi  consistait  sérieusement  celte  liberté  si 
vantée  et  si  enviée  des  autres  nations.  11  regardait  autour  de  lui,  et 
voyait  une  aristocratie  insolente  se  partageant  le  sol  entier  du 
royaume  ,  ii  l'exclusion  du  peuple  et  des  travailleurs;  un  clergé  fana- 
tique et  tout-puissant,  des  lois  draconiennes,  une  populace  barbare  , 
et,  pour  compensation  à  tant  de  maux,  un  semblant  de  représenta- 
tion nationale. 

Il  ne  regrettait  pas  la  France  cependant,  car  désormais  le  bonheur 
pour  lui  ne  pouvait  plus  se  trouver  que  U  où  vivait  la  charmante 
Jenny,  qui  déjii  le  payait  du  plus  tendre  retour. 

Que  d'heureux  jours  passèrent  alors  ces  jeunes  amants!  que  de 
peines,  de  soins,  pour  se  ménager  une  entrevue;  que  de  pro- 
messes, que  de  iermenti  échangés  dans  ces  moments  si  courts  et  si 
délicieux  1 

Chaque  jour  cependant  les  occasions  de  se  voir  devenaient  plus 
difficiles  et  plus  rares;  le  bon  négociant,  plein  de  confiance  dans  sa 
fille  el  de  bienveillance  pour  son  jeune  ami,  était  loin  sans  doute  de 
mettre  obstacle  il  un  amour  ([u'il  n'était  pas  assez  clairvoyant  pour 
découvrir,  mai»  les  soins  d'un  travail  assidu,  la  surveillance  obligée 
d'une  gouvernante  curieuse,  multipliaient  les  diflicultés  sous  les  pas 
des  amants.  Miss  Jenny  se  hasarda  ,  dans  ces  circonstances,  à  témoi- 
gner à  son  père  le  désir  de  se  remettre  à  l'étude  de  la  langue  fran- 
çaise, (|u'elle  ne  parlait  que  fort  imiiarfaitement.  Les  maîtres  de  lan- 
gue étaient  rares  alors;  les  bons  se  faisaient  payer  fort  cher,  et 
l'honorable  M.  Crauford  n'était  pas  homme  à  jeter  les  guinées  par  la 
fenêtre. 

—  Quelle  fantaisie  avez-vous  là,  Jenny?  Sur  mon  honneur,  vous 
parlez  le  français  d'une  manière  très-conforlable...  vous  pailez  par- 
faitement le  français,  j'en  suis  sur,  Jenny. 
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—  .le  If  rroyiis  comme  vous,  mon  jii're;  mais  (lei>iiis  l'ari'i\i'i'  île 
M.  PiKanli  j'ai  bien  reconnu  mon  erreur. 

—  ()!>'  oli!...  en  effet,  le  ytùx  jeune  liomaïc  est  fort  instmil,  je 
me  snuvicn.  .]iic  son  père  m'en  a  ili'niit!  «vis  ..  Kli  liien!  ma  l'ille,  il 
me  vient  une  excellcnie  id('e.  .  une  «le  ces  iik'es  rares  dotil  l'ciéculion 
ne  coiVe  |ias  un  srliellini;... 

—  .\  projios  de  l.i  lanijne  franc  li-e  ' 

—  El  de  11  liniïue  anglaise  aussi,  Jcnny.  Ecoule,  mon  enfant;  il 
ne  faut  jamais  [lerilre  l'occasion  «le  rendre  sei  vice,  surtout  i|Uin  1  cela 
ne  coûte  rien...  Tu  as  dii  rrni.irquer  i]uc  le  jeune  liomme  a  pliii  en- 
core liesoin  d'^ipprendre  notre  lanf;ue  que  loi  de  te  perfectionner  dans 
la  sienne;  eh  bien  !  faites  un  l'cbange,  vous  y  gsijnere/,  tous  les  deui 
f t  moi  je  n'y  perdrai  rien.  Cela  n'esl-il  pas  raisonnable,  ma  clière 
Jenny ? 

I  «  jeune  fille  était  si  loin  de  compter  sur  un  succès  aussi  facile  et 
au'si  prompt  qu'elle  demeura  iiilerdiie  et  craijjnitque  son  père  n'eill 
deviné  le  icolif  secret  de  ce  vif  amour  qu'elle  témoignait  pour  la  lan- 
gue française. 

—  Cet  arrani;cmenl  ne  te  convient-il  pas?  reprit  M.  Crauford.  Pj- 
jjaull  est  un  jeune  homme  bien  l'ievè,  doui,  laborieux  ,  qui  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  s'instruire  et  de  m'èlre  agréable...  ^'csl-ce 
pas  ton  avis  ,  .lenny? 

—  Mon  (lère...  c'est  (jue...  M.  Pigault  a  déji>  lanl  d'occupations... 

—  Bon ,  bon  !  cela  me  regarde  ;  sois  iranc|uille  .  je  le  prierai  de  faire 
cela  pour  moi,  et  je  t'assure  qu'il  en  sera  enchanté. 

Dès  le  lendemain,  les  deux  jeunes  |;ens,  sous  la  surveillance  de 
la  re.spectable  et  malencontreuse  j;ouvernante,  échangeaient  leurs 
leçoni. 

Qui  1  bonheur,  quelle  joie  pour  Pigault  et  sa  jeune  amie  !  Assis  tout 
près  l'un  de  l'autre,  ils  oubliaient  l'Angleterre,  la  France  et  la  syn- 
taxe; leurs  yeux  pari  lient  une  langue  divine,  et  si  parfois  leurs 
mains  se  rencontraient,  c'étaient  de  délicieuses  étreinte?,  que  les  ri- 
chesses d'aucun  idiome  ne  peindront  jamais.  Les  pauvres  enfants 
étaient  lancés  sur  une  peme  trop  rapide  pour  qu'il  leur  fût  possible 
de  s'arrêter  désormais  :  ils  s'aimaient  d'un  premier  amour;  ils  trou- 
vaient si  doux  de  se  le  dire!  i>ieutôt  ils  trouvèrent  plus  doux  encore 
de  se  le  ])rouver. 

I,e  temps  s'écoulait  cependant  avec  une  rapidité  extrême.  L'honnête 
M.  Crauford,  enchanté  de  l'intelligence  et  de  l'aciivité  que  déployait 
son  jeune  commis,  le  vantait  dans  la  Cité  comme  un  modèle,  et  bien- 
tôt, résolu  à  mettre  à  l'épreuve,  sur  un  théâtre  plus  important  que 
sa  maison  de  Londres,  une  capacité  dont  il  acquérait  chaque  jour  de 
nouvelles  preuves,  il  le  fit  appeler  près  de  lui,  et  d'un  air  affable  et 
ouvert  :  —  Mon  jeune  ami,  lui  dit-il,  je  suis  content  de  vous;  j'ap- 
précie votre  talent,  votre  zèle,  et  je  veux  vous  prouver  à  la  fois  ma 
satisfaction  et  mon  amitié  en  m'occupant  de  votre  fortune.  Je  viens 
de  fréter,  vous  le  savez,  le  brick  .l//ss  Jenny,  qui ,  au  premier  vent 
favorable,  va  faire  route  pour  le  Krésil  :  la  cargaison  vaut  plus  de 
vingt  mille  livres  sterling.  A  son  retour,  ce  navire  doit  doubler  mon 
capital  :  c'est  à  vous  que  je  veux  m'en  remettre  du  succès  de  cette 
opération  importante;  vous  serez  subrécargue  à  bord  du  Miss  Jenntj 
Je  vous  donne  un  dixième  dans  les  béuéfices,  et  si  le  ciel  seconde 
notre  entreprise,  vous  ferez,  à  votre  retour,  en  position  de  prendre 
un  intérêt  dans  ma  maison. 

Le  lion  M.  Crauford  eût  pu  parler  longtemps  sur  ce  ton  sans  courir 
le  risque  d'être  interrompu.  Pigault  demeurait  devant  lui  immobile, 
muet  et  comme  fappé  de  stupeur;  enfin,  après  quelques  instants 
d'un  silence  que  l'honnête  négociant  attribuait  à  l'impression  d'une 
joie  trop  vive,  faisant  un  elVorl  sur  lui-même,  et  rappelant  à  lui  sa 
force,  qu'une  détermination  si  rapide  semblait  avoir  anéantie,  il  bal- 
butia quelques  paroles. 

—  Monsieur...  je  suis...  très-reconnaissant...  mais...  je  ne  saurais... 

—  Bien!  bien  cela!  vous  vous  défiez  de  vous-même?  c'est  bon 
>igne,  mon  jeune  ami  :  la  prudence  est  la  première  qualité  du  négo- 
ciant; il  ne  faut  pas  cependant  que  cela  aille  trop  loin.  Au  reste,  j'ai 
lout  arrangé,  tout  prévu.  J'ai  écrit  à  votre  père,  qui  non-seulement 
'lonne  son  consentement  à  ce  voyage,  mais  me  témoigne  par  avance 
sa  gratitude  des  résultils  qu'il  ne  peut  manquer  d'avoir.  Ainsi  n'en 
parlons  plus;  c'est  chose  convenue;  faites,  mon  cher,  vos  préparatifs 
le  plus  promptement  possible  ;  car,  je  le  répèle,  le  bâtiment  n'attend 
qu'uu  changement  de  vent  pour  mettre  à  1j  voile. 

Pigault  essaya  de  répondre,  mais  déj.à  M.  OauforJ  était  brusque- 
ment sorti  pour  se  dérober  à  l'expression  de  la  joie  et  de  la  recon- 
naissance de  son  protégé.  Le  jeune  homme  était  anéanti  ;  se  voir  ainsi 
éparé  de  celle  qu'il  aime,  pouvaii-il  concevoir  un  malheur  plus 
grsnd!  Ce  fut  avec  l'accent  du  désespoir  qu'il  .innonça  cette  terrible 
nouvelle  à  la  tendre  Jenny.  La  jeune  fille  ne  témoigna  p-ds  d'étonne- 
ment,  un  pressentiment  fatal  sembliit  l'avoir  avertie  que  leur  cou- 
pable bonheur  était  arrivé  à  son  terme;  elle  pâlit  seulement,  son  vi- 
dage se  couvrit  de  larmes,  puis  bientôt,  se  jetant  dans  les  bras  de 
l'ig  ult,elle  lui  apprit  dune  voix  entrecoupée  par  des  sanglots  de 
douleur  et  d'angoisses,  que  leur  malheur  ét<it  plus  grani  encore  qi'il 
ne  le  croyait.  Les  pauvres  enfants  s'éiaient  «bandonnés  eu  .iveuget  à 
toute  l'ardeur  de  leur  amour  ;  depuis  q  ■»  li|ue)  jours  seulement  Jenuy 
avait  soupçonné  quelles  en  pouvaient  être  1rs  Miiiesi  »e<  craintes  ve- 


naient de  se  cliaiigi'i  en  certitude  :  quelipiet  mois  encore,  et  l'amunle 
lit'  l'i|;Hult  allait  devenir  mère. 

—  t.'.iiiiie  toi,  ma  Jenny  ,  je  vais  me  jeter  aux  piedi  de  ton  père  ; 
je  lui  avouerai  tiut,  j'implorerai  sa  pitié,  sa  tendreise;  j'invoquerai 
son  généreux  pardon. 

—  Au  nom  du  ciel!  garde-t'en,  mon  ami  ;  je  connais  la  sévérité 
de  nion  jière,  il  nous  tr.iiterait  sans  pitié  :  il  te  chasserait,  et  moi  je 
mourrais  de  désespoir  et  de  honte. 

Le  temps  s'écoulait  cependant.  Les  amants  cherchaient  un  expé- 
dient pour  éviter  le  mallieur  dont  ils  étaient  menacés,  et  (ormaient 
mille  projets  (dus  ini|iralical(les  les  uns  (|ue  les  autres.  L'heure  de  »e 
séparer  aiqirochait ,  et  ils  n'avaient  rien  arrêté  encore  :  Pigault  crai- 
gnait d'être  forcé  de  partir  dès  le  lendemain,  et,  résolu  à  concerter  un 
moyen  d'échapper  i  ce  voyage  funeste  cjui  le  sépirait  pour  toujouri 
de  celle  pour  qui  il  eût  voulu  donner  sa  vie  au  moment  où  elle  avait 
le  plus  besoin  de  son  secours ,  il  la  décida  a  venir  le  trouver  dans  sa 
chambre  aussitôt  que  toute  la  famille  serait  plongée  dans  le  repos, 
afin  de  prendre  une  détermination  définitive. 

Déjà  depuis  lontemps  la  voix  monotone  des  xsatchmen  du  voisinage 
avait  annoncé  l'heure  de  minuit,  et  les  jeunes  gens,  toujours  indécis, 
ne  songeaient  pas  à  se  séparer,  lor.i(|u'il  se  fit  tout  à  coup  dans  U 
maison,  si  paisible  d'ordin.iiic ,  un  mouvement,  un  tumulte  qui  vint 
les  glacer  de  terreur.  Les  domestiques  allaient  et  venaient,  les  portci 
extérieures  s'ouvraient  avec  fracas,  et  bientôt  Pigault  reconnut  la 
voix  de  Al.  Crauford  lui-même,  donnant  vingt  ordres  à  la  fois,  it 
stimulant  de  son  énergie  le  zèle  engourdi  de  ses  gens.  La  tendre 
Jenny,  tremblante,  in(|uiète,  éperdue,  écoutait  à  peine  les  consola 
tionsquePig.iiilt  s'elTorçait  de  lui  donner  lorsqu'ils  entendirent  heur- 
ter vivement  à  la  porte  de  la  chambre. 

—  Nous  sommes  perdus!  murmura  Jenny,  et  elle  se  cacha  ï  la  hâte 
derrière  les  antii|ues  rideaux. 

—  Qu'y  a-t-il?  que  me  veut-on?  demanda  Pigault  d'une  voix 
altérée. 

—  Monsieur  Crauford  vous  fait  prévenir,  répondit  un  domestique  ; 
vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  :  le  brick  ,1/ivs  Jenny  met  au 
large  à  la  pointe  du  jour,  et  mon  mailre  désire  vous  donner  ses  der- 
nières instriiclions. 

Pigault  ne  pouvait  se  faire  attendre,  l'impatient  Crauford  n'aurait 
pas  manqué  de  monter  au  bout  de  quelques  instants  ;  il  cherclu  donc, 
malgré  le  trouble  de  ses  esprits,  à  rassurer  sa  maîtresse  ;  mais  quelle 
ne  fîit  pas  sa  surprise  quand  il  vit  qu'à  ses  larmes,  à  son  désespoir  , 
avait  succédé  un  air  de  calme  et  de  résignation  résolue  qu'il  n'osait 
pas  espérer  d'une  si  frêle  et  si  délicate  créature  ! 

—  Mon  parti  est  pris  ,  lui  dit-elle  :  pari,  nous  nous  reverrons. 

—  Que  dis  tu ,  ma  Jenny  ? 

—  Hâte  toi,  mon  père  t'attend  :  c'est  un  devoir  pour  toi  de  lui 
obéir.  Moi ,  j'ai  des  devoirs  aussi ,  des  devoirs  sacrés  à  remplir  :  nous 
nous  reverrons. 

Il  allait  insister,  mais  le  domestique  vint  de  nouveau  l'avertir  que 
son  maître  l'attendait  avec  impatience  :  il  partit. 

—  Nous  ne  pouvons  nous  entretenir  longuement,  lui  dit  M.  Crau- 
ford ;  le  bâtiment  va  profiter  de  la  marée  pour  descendre  la  Tamise  ; 
j'ai,  du  reste,  depuis  quelques  jours  écrit  toutes  les  instructions  qui 
vous  sont  nécessaires  ;  les  voici ,  lisez-les  avec  attention  ;  bon  voyage, 
mon  ami.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu  ,  car  je  compte  sur  un  heureux  et 
prompt  retour. 

Au  point  du  jour,  Pigault  se  promenait  tristement  sur  le  pont  du 
navire  qui  s'ébranlait  pour  le  tr.ansporter  au  Brésil  ;  il  se  rappelait 
avec  douleur  les  dernières  paroles  de  Jenny  ,  et  cherchait  à  en  péné- 
trer le  sens  caché,  quand  tout  à  coup  un  jeune  homme,  sortant  de  la 
chambre  des  passagers,  vint  se  précipiter  dans  ses  bras. 

—  Jenny  !  Jennx  !  est-ce  un  songe  ? 

Silence,  mon  ami...  je  te  l'avais  dit ,  nous  devions  nous  revoir. 

A  peine  m'eus-tu  quittée  que  je  revêtis  ces  habits  qui  l'appartiennent. 
J'allai  à  la  hâte  prendre  dans  ma  chambre  l'argent  de  mes  économies, 
le  peu  de  bijoux  que  je  possède.  Grâce  au  ciel  ,  il  y  avait  assez  pour 
payer  mon  passage.  Le  capitaine  ne  me  connaît  pas,  et  j'ai  été  assez 
heureuse  pour  être  admise  à  son  bord  quelijues  moments  avant  ton 
arrivée. 

—  Et  ton  père  ,  ton  bon  père  ?  •     .    , 

—  Un  mot  que  je  lui  ai  lai^sé  lui  fera  connaître  une  partie  de  la 
vérité  ,  et  k  notre  retour  il  approuvera  une  union  à  laquelle  mainte- 
nant nous  ne  pourrious  espérer  de  le  faire  consentir...  Ah  !  je  l'en 
conjure,  ne  me  blâme  pas.  Sans  loi  pouv.iis  je  vivre  ''  Accuse  le  ha- 
sard et  l'amour,  qui  ont  tout  fait. 


II.  —  La  petite  Maison  du  roi. 

Que  pouvait  Pipault  dans  cette  cruelle  circonstance  ?  Jenny  était  si 
belle .  si  aimante  ,  si  résolue  '  il  oublia  dans  les  bras  de  son  amie  les 
daniers  auxquels  l'exposait  sa  tendresse.  Les  réflexions  sévères  les  in- 
quiétudes, les  soucis  ,  ont  peu  de  prise  sur  une  imagination  de  vingt 
ans  ;  et,  dès  le  lendemain  du  départ,  les  deux  amants  avaient  oublié 
et  l'éclat  que  leur  fuite  devait  faire  dans  la  Cite,  et  la  douleur  de 
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M.  Cruuforil ,  pour  ne  songer  iju'au  plaisir  (|iie  leur  promettait,  loin 
des  jaloux  et  des  envieux ,  une  longue  et  paisible  traversée. 

La  navigalioii  fut  assez  heureuse  peiulant  les  trois  premiers  jours; 
mais  vers  l.i  lin  du  (juatrième  !<•  temps  devint  mauvais,  et  le  vent 
prit  une  telle  violence,  i|ue  l'on  mit  tout  en  o'uvre  pour  gai;ner  la 
haute  mer,  afin  de  ne  pas  être  jeté  sur  les  cotes  d'Irlande,  en  vue 
desi]uelles  on  se  trouvait  alors.  La  nuit  vint  iM!;inenler  le  danger  : 
l'obscurité  était  si  pro''onde  qu'il  était  impossible  de  distinguer  les 
objets  les  plus  rapprochés,  l'igault  ,  Mni(|uenient  occupé  des  dangers 
de  sa  chère  Jenny ,  semblait  insensible  aux  périls  cpii  le  menaçaient, 
et  ses  compagnons  imploraient  en  vain  son  secours  iiour  tenter  d'é- 
clupper  au  péril  commun.  La  fureur  du  vent  augmentait  cependant 
à  cha(|ue  instant  ;  toutes  les  ancres  avaient  été  mouillées  successive- 
ment et  sans  succès;  enfin  ,  au  point  du  jour,  le  bâtiment  toucha  sur 
les  brisants  et  s'entr'ouvrit  ;  l'eau  pénétra  aussitôt  avec  tant  de  vio- 
lence ,  r]ue  l'on  reconnut  l'inutilité  de  recourir  aux  pompes  :  la  cha- 
loupe et  le  canot  furent  remis  à  la  mer  ;  l'équipage,  les  passagers  se 
jetèrent  à  la  h.itc  dans  ces  frêles  embarcations,  dernières  espérances 
de  salut. 

Pigault  cependant  n'avait  pas  quitté  la  tendre  Jenny  ;  il  l'avait 
transportée  dans  ses  bras  à  bord  du  canot  ;  l'imminence  du  danger  lui 
avait  i  la  fois  rendu  sa  force  et  son  courage,  et  il  s'eflorçait  de  la 
rappeler  à  la  vie  ,  quand  tout  à  coup  le  canot ,  trop  faible  pour  ré- 
sister à  la  violence  de  la  mer,  chavira  en  plongeant  dans  l'abîme  tous 
les  malheureux  qu'il  portait. 

Dans  ce  désastre,  Pigault  ne  songea  qu'à  Jenny  :  revenu  à  lui,  il  la 
cherche  parmi  les  infortunés  qui  se  débattent  contre  la  mort  ;  d'un 
bras  il  la  saisit,  et  de  l'autre  il  nage  vers  la  chaloupe,  dont  les  nau- 
fragés plus  heureux  viennent  au  secours  de  leurs  compagnons.  Après 
des  efforts  inouïs,  il  l'atteint,  épuisé  ,  mourant  ;  il  est  sauvé  !  mais 
.lenny,  la  pauvre  Jenny  ,  reçoit  en  vain  les  secours  les  plus  empres- 
sés :  tant  de  maux  étaient  trop  pour  son  faible  courage;  l'inTortunée 
avait  cessé  d'exist<'r. 

>ous  ne  peindrons  pas  le  désespoir  de  Pigault  ;  il  fut  terrible,  vio- 
lent comme  toutes  les  impressions  premières  d'une  âme  forte  et  cé- 
néreuse.  Le  tendre  souvenir  de  l'angélique  Jenny  resta  constamment 
•présent  à  sa  mémoire  depuis  ce  jour  fatal,  et  dans  ses  dernières  an- 
nées encore,  ce  n'était  pas  sans  un  sentiment  profond  de  mélancolie 
et  de  tendresse  qu'il  se  rappelait  le  cruel  dénoùment  de  son  premier 
amour. 

Tout  retour  à  Londres  était  devenu  impossible  pour  lui  cependant  : 
il  n'eût  pu  supporter  l'aspect  des  lieux  où  il  avait  connu  le  bonheur; 
les  justes  reproches  de  HI.  Crauford  d'ailleurs,  le  tableau  de  son  dés- 
espoir eussent  été  pour  lui  un  cruel  supplice  ;  il  se  borna  à  adresser 
à  l'honnèle  négociant  le  récit  du  cruel  désastre  qui  engloutissait  à  la 
fois  sa  fille  chérie  et  une  partie  de  sa  fortune.  Libre  de  ce  dernier 
soin  ,  il  ne  songea  plus  qu'à  revoir  sa  patrie  et  son  père,  près  de 
qui  il  espérait  trouver  du  moins  quelques  consolations  à  de  si  horribles 
malheurs. 

Mais  l'austère  magistrat  avait  été  prévenu  de  ces  événements  avant 
l'arrivée  de  son  fils  :  une  lettre  de  M.  Crauford  accusait  Pigault  de 
tous  ses  malheurs,  en  appelant  sur  sa  tête  la  malédiction  paternelle. 
Il  arrivait  à  Calais,  le  cœur  navré  de  douleur;  il  venait  pieusement 
chercher  dans  sa  famille  un  adoucissement  à  ses  peines  :  ce  fut  en 
accusé  ,  en  coupable  qu'il  fut  reçu. 

,. — .4'"''  •!<"":,  malheureux,  vous  avez  déshonoré  ma  vieillesse! 
s'ecriait  son  père;  ainsi  je  ne  pourrai  désormais  me  montrer  sans 
rougir,  dans  celte  ville  qu'a  sauvée  notre  aïeul  !  vous  avez  souillé  la 
maison  de  l'ami  qui  vous  accueillait  en  fils;  vous  avez  flétri  son 
amour,  son  espérance,  sa  fille  qui  faisait  toute  sa  joie... 

—  M.  Crauford ,  je  vous  le  jure  ,  a  été  égaré  par  sa  douleur,  mon 
père;  j'aimais  Jenny  de  l'amour  le  plus  pur,  le  plus  violent;  mais 
jamais  l'idée  d'un  crime,  d'un  rapt,  ne  s'était  présentée  à  ma  pensée  : 
cest  a  mon  insu  qu'elle  s'est  embarquée  sur  ce  bâtiment  fatal... 

—  Assez,  assez  !  ne  joignez  pas  à  vos  torts  l'hypocrisie  et  le  men- 
songe. M.  Crauford  est  un  honnête  homme,  et  rien  ne  saurait  faire 
douter  de  la  venté  de  son  témoignage.  Ne  croyez  pas  que  votre  in- 
fâme conduite  me  surprenne  d'ailleurs;  voilà  oii  vous  devait  con- 
duire, tôt  ou  tard  ,  cet  athéisme  moral  que  vous  décorez  du  nom  de 
philosophie.  Mais  si  votre  crime  échappe  à  la  justice  des  hommes  si 
vous  avez  pu  impunément  flétrir  et  désespérer  la  vieillesse  d'un  père 
ne  croyez  pas  que  je  couvre  vos  déportements  de  mon  indulgence' 
c'est  à  moi  que  le  père  de  Jenny  demande  justice  ,  et  je  saurai  à 
défaut  de  la  faiblesse  ou  de  l'insuffisance  de  nos  lois,  vous  faire  expier 
vos  erreurs.  '^ 

Kn  vain  Pigault  tenta  de  prouver  à  son  père  qu'il  était  moins  cou- 
pable que  malheureux,  qu'une  fatalité  cruelle  avait  précipité  seule 
toin  ces  funestes  événements,  le  vieillard  irrité  ne  voulut  rien  en- 
tendre, mais  il  sollicita,  et  obtint  sans  ditliculté,  une  lettre  de  cachet 
au  moyen  de  laquelle  il  lit  emprisonner  son  fils. 

Il  en  était  ainsi  à  cette  époque;  un  soupçon,  une  haine,  une  riva- 
lité, suBisaienl,  appuyés  du  crédit  de  quelque  ami  puissant  pour 
ravir  sans  examen  la  liberté  au  citoyen  le  moins  coupable;  le  ca- 
price d  un  père  décidait,  sans  contrôle,  du  sort  d'un  lils;  et  deux 
hommes  à  iiui  leur  talent  personnel  devait  plus  tard  acquérir  la  célé- 


brité ,  deux  hommes  entre  lesquels  assurément  nous  ne  chercherons 
pas  à  établir  le  moindre  point  de  comparaison,  Mirabeau  et  Pigault- 
Lelirun,  avaient  (lu  moins  cette  ressemblance,  à  cette  époque  de  bon 
plaisir,  (|u'aux  deux  extrémités  du  royaume  ,  l'un  au  fond  du  Midi  , 
l'autre  à  la  frontière  du  Nord,  gémissaient  innocents  dans  les  ca- 
chots, victimes  des  préjuges  et  de  la  partiale  inflexibilité  de  leurs 
pères. 

Fort  de  sou  innocence  et  le  cœur  ulcéré,  le  jeune  Pigault  supporta 
courageusement  la  captivité,  l'iusieurs  de  ses  parents,  une  tante  sur- 
tout, la  seule  de  la  famille  qui  l'ait  toujours  aimé,  les  plus  intimes 
amis  de  la  famille  ,  tentèrent  d'inutiles  démarches  pour  amener  une 
réconciliation  :  la  rigueur  du  vieux  magistrat,  la  fermeté  du  prison- 
nier ,  étaient  des  obstacles  contre  lesquels  devaient  échouer  les  plus 
généreux  efforts. 

—  Je  consens  à  demander  pardon  à  mon  père  de  tous  les  chagrins 
que  je  lui  ai  involontairement  causés,  disait  Pigault,  mais  je  ne  des- 
cendrai jamais  à  ce  degré  d'abaissement  et  de  lâcheté  d'avouer  des 
fautes  que  je  n'ai  pas  commises.  Puis-je  d'ailleurs,  au  gré  de  son  ca- 
price et  de  ses  préjugés,  renoncer  à  la  raison,  au  sens  commun  ?  Est- 
il  en  mon  pouvoir  de  regarder  comme  d'institution  divine  ces  abus, 
ces  superstitions  qui  ravalent  une  si  grande  partie  de  l'espèce  humaine 
au-dessous  de  la  brute,  à  ([ui  il  reste  du  moins,  même  dans  l'état  d'es- 
clavage, le  libre  arbitre  et  l'élan  de  son  vouloir? 

Deux  ans  s'écoulèrent  ainsi  ,  et  Pigault,  qui  avait  pu  se  procurer 
quelques  livres,  les  mit  à  profit  pour  compléter  son  éducation,  alors 
imparfaite  sur  bien  des  points.  Les  réflexions  graves,  auxquelles  il 
eut  tout  le  loisir  de  se  livrer,  fixèrent  alors,  d'une  manière  absolue, 
son  esprit  sur  les  points  les  plus  ardus  de  la  législation  ,  des  institu- 
tions et  des  croyances;  et  sous  ce  rapport  du  moins  sa  captivité  ne 
lui  fut  pas  inutile.  Ce  fut  son  père  qui  s'en  lassa  le  premier  ;  et  un 
beau  jour,  sans  (|u'on  exigeât  de  lui  ui  soumissions  ni  promesses,  le 
jeune  homme  fut  rendu  à  la  liberté. 

Pigault  avait  horreur  de  la  chicane  ;  le  commerce  ,  après  le  triste 
essai  qu'il  en  avait  fait,  ne  lui  convenait  pas  mieux  ;  la  carrière  mili- 
taire lui  sembla  préférable  à  toutes  les  autres,  et  son  père,  se  prêtant 
cette  fois  à  son  désir,  le  lit  entrer  dans  la  gendarmerie  d'élite,  que 
l'on  appelait  à  celte  époque  petite  maison  du  roi.  C'était  un  corps 
privilégié  où  l'on  ne  recevait  que  des  fils  de  riches  bourgeois  ,  de 
fermiers  honorables,  et  pour  y  être  admis  il  fallait  établir  que  l'on 
possédait  six  cents  livres  de  rente. 


III. 


Le  joyeux  Testament. 


Le  jeune  Pigault  recouvrait  à  la  fois  la  liberté  et  les  bonnes  grâces 
de  son  père  :  le  chagrin  que  lui  avait  causé  la  perte  cruelle  de  Jenny, 
quelque  sincère,  quelque  profond  qu'il  pût  être,  devait  recevoir  quel- 
que adoucissement  de  celte  position  nouvelle  ;  aussi  avait-il  presque 
entièrement  repris  la  gaieté  de  son  caractère  lorsqu'il  arriva  à  Luné- 
ville,  où  était  cantonné  le  corps  dont  il  allait  faire  partie.  L'accueil 
qu'il  reçut  de  ses  nouveaux  camarades  fut  des  plus  aimables ,  et  le 
colonel,  M.  le  marquis  d'Autichamp  ',  près  de  qui  il  avait  de  puis- 
santes recommandations  ,  l'assura  de  sa  iiienveillance. 

Pigault  possédait  d'ailleurs  toutes  les  qualités  d'un  militaire  de 
l'époque.  Il  était  brave,  de  joyeuse  humeur,  ne  reculant  pas  plus  de- 
vant un  coup  d'épée  que  devant  une  parlie  de  plaisir.  Ses  camarades 
surent  au  reste  bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur  son  compte;  car,  malgré 
l'accueil  cordial  qu'on  lui  avait  fait  tout  d'abord  il  devait  être  tdtc , 
suivant  la  règle  commune,  et  les  mauvaises  plaisanteries  ne  pouvaient 
manquer  de  mettre  bientôt  à  l'épreuve  la  patience  et  la  bravoure  du 
nouveau  venu.  L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Certain  malin 
qu'il  jouait  avec  quelques-uns  de  ses  camarades  ,  son  partner,  à  qui 
il  venait  de  gagner  plusieurs  parties  de  triomphe,  s'écria  :  —  Mes- 
sieurs, ne  vous  étonnez  pas  du  bonheur  constant  de  M.  Pigault  de 
Calais,  il  y  a  provision  de  corde  de  pendu  dans  sa  famille. 

—  Vous  avez  tort  de  plaisanter  les  morts ,  répondit  Pigault  sans 
s'émouvoir  ;  qui  sait  si  vous  n'irez  pas  bientôt  leur  tenir  compagnie  ■' 

—  Tout  beau  !  tout  beau,  monsieur  le  nouvel  arrivé  !  Vous  n'avez 
pas  sans  doute  la  main  aussi  sûre  que  le  suprême  médecin  à  qui  les 
Anglais  confiaient  le  larynx  de  monsieur  votre  illustre  aïeul. 

—  C'est  ce  que  vous  apprendrez  quand  vous  voudrez,  monsieur  le 
beau  joueur! 

—  Messieurs,  dit  en  se  levant  son  adversaire,  vous  êtes  sans  doute 
aussi  curieux  que  moi  de  voir  à  l'œuvre  cet  habile  homme  :  je  viens 
de  succomber  sous  ses  coups  à  la  triomphe,  peut-être  n'est-il  pas 
d'une  égale  force  à  tous  les  jeux. 

Tout  le  monde  se  leva  gaiement,  Pigault,  on  le  pense,  ne  fut  pas 
le  dernier. 

—  Oii  allons-nous?  demanda  un  des  témoins. 

—  Derrière  le  rempart,  mes  enfants,  dit  le  plus  vieux  de  la  com- 
pagnie :  je  connais  un  endroit  charmant  d'oii  nous  n'aurons  pas  deux 

'  Le  mari|uis  il'Auticbanip ,  compromis  plus  tard  dans  l'aiïaire  du  Collier,  et 
qui  mourut,  il  y  a  quelques  années,  gouverneur  du  Louvre.  Pigault,  dès  l'année 
tSIS,  était  allé  le  voir;  mais  le  grand  seigneur  devenu  dévot  ne  voulut  point  le 
reconnaître. 
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cents  pas  à  fjire  pour  arriver  au  Grand-Canard,  dont  les  salmis  sont 
si  justement  renommés. 

—  Il  parait,  dit  Pigault ,  que  monsieur  a  consulté  s»  bourse  et  son 
estomac,  et  qu'il  en  a  reru  un  bon  conseil. 

—  (^lue  dit  il  donc:'  plàit-il  ?  est-ce  que  c'est  moi  qui  me  bats  .'... 
ce  serait  tant  pis,  mon  garçon,  car  j'ai  plus  d'un  lion  coup  à  votre 
service;  mais  je  dt'fie  le  plus  madré  de  me  faire  trouver  un  écu...  Au 
reste  l'usage  est  là ,  et  les  nouveaui  venus... 

—  L'usage,  reprit  vivement  l'igault,  est  la  loi  des  sots  :  les  anciens 
peuvent  s'en  accommoder,  mais  les  nouveaux  venus  de  ma  trempe 
s'en  rient. 

—  Bravo!  s'écria  l'ancien,  voilà  un  bon  mot  qui  pourra  bien  te 
coûter  une  laide  grimace;  mais,  d'Iionneur,  je  serais  t.'iclié  cjuc  la 
leçon  fût  trop  forte,  car  j'aime  les  lurons  comme  toi. 

Cependant  on  marchait  toujours,  et  l'on  arriva  bientôt  au  lieu  dé- 
signé. L'ancien  réclama  l'honneur  de  donner  ce  (|u'il  appelait  l'ini- 
tiation au  nouveau,  et  les  deux  champions  mirent  aussitôt  l'épée 
à  la  main.  Pigault  ,  calme  ,  décidé  ,  attaqua  tout  d'abord  son  ad- 
versaire avec  beaucoup  de  vigueur. 

—  Bien  cela  ,  disait  le  vieux  soldat...  plus  haut  le  fer...  ferme  !... 
effacez  la  poitrine.,  et  pare?,  ce  coup  de  seconde.  Ce  i;aillard-lk  a  un 
poignet  de  fer...  nous  en  ferons  quelque  chose,  mais  il  ne  faut  pas 
trop  le  fatiguer  pour  la  première  fois...  allons  ,  seulement  une  égra- 
tignure  de  six  lignes... 

Et  cette  dernière  pirole  était  à  peine  prononcée  que  Pigault  se 
sentit  atteint  au  bras  droit  ;  si  blessure  n'avait  pas  une  ligne  de  plus 
ni  de  moins  que  ne  l'avait  annoncé  le  vieuv  sabreur.  Le  jeune 
homme  ne  voulut  pas  même  qu'on  le  pansât,  et  il  pressa  son  second 
adversaire  de  se  mettre  en  garde.  Les  témoins  firent  de  justes  obser- 
vations; ils  ne  voulaient  pas  (|ue  le  blessé  engageât  sitôt  un  nouveau 
combat  ;  mais  Pigault  insista  si  vivement  qu'il  fallut  bien  que  sou 
premier  agresseur  se  rendît  à  ses  pressantes  injonctions. 

Le  combat  fut  plus  long  cette  fois;  pour  Pigault,  l'issue  n'en  fut  1 
pas  plus  heureuse.  Le  fer  de  sou  adversaire  l'atteignit  au  ci>lé  droit , 
glissa  sur  les  cotes  ,  et  sortit  un  peu  au-dessous  de  l'épaule.  — 
Diable  !  je  n'ai  pas  la  main  heureuse  ,  s'écria-t-il.  Tandis  que  les  té- 
moins s'empressaient  autour  de  lui,  on  reconnut  avec  joie  que  la  I 
blessure  n'était  pas  assez  grave  pour  que  cette  affaire  n'eût  pas  la 
suite  qu'avait  prévue  le  vieux  sabreur.  Hon  gré,  malgré,  il  fallut  que 
Pigault  se  laissât  porter  à  l'auberge  du  Grand  Cmard  ,  oii  la  bande 
joyeuse  commença  à  faire  bombance  sans  s'inquiéter  de  savoir  quel 
serait  en  débnilive  le  généreux  amphitryon. 

La  réconciliation  avait  été  plus  prompte  encore  que  la  querelle, 
et  non-seulement  personne  ne  gardait  rancune  à  Pigault,  mais  il  était 
en  quelque  sorte  le  héros  de  la  fête.  Posté  dans  un  large  fauteuil , 
soutenu  par  deux  moelleux  oreillers,  il  hgurait  fort  gravement  une 
sorte  de  présidence,  tandis  que  ses  joyeux  amis  buvaient  à  son 
prompt  rétablissement  avec  un  enthousiasme  si  sincère  qu'en  un  in- 
stant la  table  présenta  le  glorieux  aspect  d'un  champ  de  victoire 
jonché  de  morts  et  de  débris.  On  mangea  comme  des  écoliers  ,  on  but 
comme  des  tambours  ,  et  la  soirée  était  déjà  fort  avancée  avant  que 
personne  songeât  à  retourner  au  ([uartier. 

Ou  retardait  ainsi  le  quart  d'heure  de  Rabelais ,  auquel  chacun  s'é- 
tait bien  gardé  de  songer  d'abord  ;  il  vint  enfin.  La  carte  était  étour- 
dissante :  vingt  bouteilles  du  meilleur  bordeaux,  vingt  de  Cham- 
pagne, le  reste  à  l'avenant;  puis  enfin  ,  pour  clore  dignement  le 
bulletin  de  cette  courte  campagne,  une  majestueuse  addition  dont  le 
total  effrayant  s'élevait  au  delà  de  cent  écus. 

Or,  toutes  les  poches  des  convives  sondées ,  fouillées  ,  pressurées, 
retournées  ,  à  peine  pouvait-on  parfaire  le  tiers  de  la  somme. 

Quel  parti  prendre  cependant?  On  connaissait  de  longue  main 
l'hôte  du  Grand-Canard,  et  on  savait  qu'il  n'était  pas  homme  à  en- 
tendre raison  sur  le  chapitre  crédit;  à  minuit,  il  n'était  d'ailleurs  pas 
facile  de  trouver  quelque  expédient  pour  sortir  de  ce  mauvais  pas. 
La  gaieté  des  convives  était  sensiblement  diminuée  ,  et  déjà  le  re- 
mords, saisissant  nos  écervelés  à  la  gorge,  en  menaçait  plus  d'un 
d'une  indigestion,  quand  Pigault  s'écria  : 

—  Allons  ,  mes  amis  ,  puisqu'il  le  faut ,  je  me  dévoue  ,  et  je  vous 
tirerai  d'embarras.  —  Toi  ?  mais  tu  as  dix  écus  à  peine,  et  il  en  faut 
cent!  —  Aussi  n'est-ce  pas  de  mon  pécule  (|u'il  s'agit;  ce  que  j'ai,  je 
prétends  le  garder  :  je  veux  seulement  que  ce  Grand-Canard  intrai- 
table nous  accorde  le  temps  de  le  payer. 

—  Impossible  !  le  vieux  reitre  se  ferait  plutôt  couper  en  quatre 
comme  un  salmis  que  de  nous  accorder  vingt-quatre  heures, 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  parbleu  !  D'abord  je  vous  pré- 
viens que  je  me  sens  excessivement  faible  ;  je  ne  sais  si  ma  seconde 
blessure  est  plus  grave  qu'il  n'a  semblé  d'abord  au  docteur ,  mais  il 
est  certain  que  je  me  sens  défaillir. 

—  Sac  rebleu  !  s'écria  le  vieux  loustic,  il  fallait  donc  le  dire  plus 
tôt!  je  vais  réveiller  tous  les  chirurgiens  de  la  ville. 

—  Inutile  ,  mon  ami,  je  n'ai  besoin  pour  le  moment  que  d'un  no- 
taire et  d'un  prêtre. 

—  Bat-il  la  campagne  à  présent?...  le  vin  que  nous  avons  bu  lui 
a-t-il  tourné  la  cervelle? 

—  Voulez-vous  sortir  d'ici  sans  bourse  délier? 


—  Autant  vaudrait  demander  au  diable  s'il  veut  se  moquer  du  bon 
Dieu. 

—  Eh  bien!  alors,  sans  commentaire»,  faites-moi  donner  deu\ 
oreillers  de  plus;  attendrissez-vous  ,  si  bon  vous  semble,  mais  que 
l'on  m'amène  sans  plus  tarder  un  prêtre  et  un  nol.iire. 

L'assurance  et  le  ton  goguenard  de  l'igault  rendirent  la  confiance 
aux  moins  rassurés,  et  tandis  que  les  uns  criaient,  commandaient, 
suppliaient  pour  lyie  de  prompts  secours  fussent  donnés  au  blessé  , 
d'autres  battaient  le  pavé,  cherchant  un  garde-notes  et  un  abbés  »an> 
trop  comprendre  comment  il  serait  possible  de  satisfaire  Ihôle  du 
Grand-Canard  avec  une  pareille  monnaie. 

Cependant  Pigault  était  entouré  des  gens  de  la  maison.  Le  sang 
qu'il  avait  perdu  en  assez  grande  abondance,  sa  pâleur,  les  taches 
(|ui  souillaient  ses  vêtements,  le  désespoir  de  ses  amis,  tout  s^accor- 
dait  à  persuader  a  la  fois  qu'effectivement  sa  blessure  était  bien 
plus  dangereuse  qu'on  ne  l'avait  présumé  d'abord. 

—  .\llons,  jeune  boiiime  ,  lui  disait  l'hùte  ,  un  peu  de  courage  ; 
que  diable  !  on  ne  meurt  pas  pour  un  coup  d'épée. 

—  C'est  selon  ,  mon  ami...  je  sens  ciue  le  poumon  a  été  touché... 
ce  n'est  pas  la  mort  qui  m'effraye...  et  j'espère  le  prouver  en  faisant 
mon  testament...  Mes  chers  amis,  c'est  miinlenant  q  ic  je  m'estime 
heureux  d'avoir  été  comblé  des  dons  de  la  fortune  :  je  pourrai  du 
moins,  grâce  à  mes  vingt  mille  livres  de  rente,  reconnaître  les 
soins  affectueux  que  vous  me  prodiguez. 

—  Vingt  mille  livres  de  rente  ,  et  il  va  faire  son  testament!  se  dit 
l'hôte  in  fielto.  Mais,  mou  officier,  daiH  l'état  oii  vous  êtes,  un  bon  lit 
vous  conviendrait  mieux  qu'un  fauteuil. 

—  J'avoue  ,  mon  cher,  ([u'un  bon  lit...  mais  ces  malheureux  lits 
d'auberge... 

—  Mon  officier,  c'est  dans  le  mien ,  dans  mon  propre  ht  que  je  veux 
vous  faire  ])orter. 

—  Allons,  François,  Bertrand  .Thérèse,  Catinctte... 

Puis  ,  baissant  la  voix  ,  il  ajoutait  :  — A'ingt  mille  livres  de  rente! 
c'est  quel<iue  fils  de  fermier  général.—  .Vllons,  vite!  que  l'on  m'aide 
à  transporter  ce  brave  gentilhomme  dans  ma  chambre  !... 

Ali  !  mon  cher  hôte,  comment  reconnaître  tant  de  zèle  ,  de  dé- 
vouement.' combien  je  regretterais  sincèrement  que  le  notaire  arri- 
vât trop  tard  ! 

Vous  verrez,  marmottait  l'hôte,  ([ue  ce  scélérat  de  garde-notes 

arrivera  i|uand  il  n'y  aura  plus  personne  !... 

Pigault  fut  accompagné  par  ses  camarades  jusque  dans  la  chambre 
de  ri'iôte  :  ils  ne  voyaient  pas  encore  bien  clairement  comment  tout 
cela  finirait  ,  mais  on  ne  parlait  déjà  plus  de  la  malencontreuse  carte, 
et  c'était  le  point  important.  Enfin  le  prêtre  arriva  le  premier. 

—  Ah  !  mon  père  ,  s'écria  Pigault  ,  quel  soulagement  votre  pré- 
sence apporte  à  mon  âme  !  que  je  me  trouverais  heureux  de  vous 
pouvoir  faire  ma  confession  générale  !  mais  ,  je  le  sens,  ma  dernière 
heure  est  proche!  le  notaire  va  arriver,  et,  vous  le  savez,  un  des  de- 
voirs les  plus  impérieux  du  chrétien  en  face  de  la  mort  est  de  faire 
un  louable  usage  des  biens  qu'il  possède  en  ce  monde...  Or,  mon 
père  ,  j'ai  à  disposer  de  vingt  mille  livres  de  revenu ,  et  il  ne  me 
reste  peut  être  pas  cinq  minutes  à  vivre...  au  nom  du  ciel ,  donnez- 
moi  l'absolution  ! 

—  Je  vous  la  donnerai  de  grand  cœur,  mon  cher  his;  mais  vous 
savez  combien  l'Eglise  et  ses  ministres  sont  pauvres...  les  gens  de 
votre  profession  ont  d'ailleurs  d'ordinaire  la  conscience  passable- 
ment chargée  :  j'espère  que  vous  allez  mériter  par  vos  bonnes  œuvres 
envers  votre  sainte  mère  l'Eglise  l'absolution  (|iie  vous  sollicitez. 

L'abbé  prononçait  ces  dernières  paroles  comme  le  notaire  entra. 

—  Eh!  vite  donc,  monsieur!  s'écria  l'hôle  ;  le  malheureux  sera 
peut  être  sans  connaissance  dans  un  instant. 

Une  table  était  déjà  dressée  prés  du  lit;  le  notaire  s'y  installa,  et 
Pipault  commença  ainsi  à  lui  dicter  ses  dernières  volontés  : 

1,  M'étant  toujours  tenu  dans  le  giron  de  notre  mère  la  sainte 
Ei-lise  catholique,  apostolique  et  romaine,  et  désirant,  par  une  œuvre 
pre,  racheter  les  fautes  de  ma  jeunesse,  je  lègue  à  un  de  ses  respec- 
tables ministres...  Comment  vous  nommez-vous,  mon  père  ? 

—  (Jervais  Rigault ,  mon  fils.  „ .       ,  . 

.  A  un  de  ses  respectables  ministres,  Gervais  Kigault,  prêtre  or- 
donne du  diocèse  de  Lunéville,  une  rente  viagère  de  cinq  mille 
livres,  hypothéquée  sur  mes  meilleures  propriétés... 

—  Diable  I  pensa  1  hôte ,  s'il  y  va  de  ce  train  ,  le  testament  ne  sera 
pas  long    et  ce  ne\era  pas  le  cas  de  dire  :  Aux  derniers  les  bons... 

Cette  réflexion  judicieuse  fut  interrompue  par  Pigault ,  qui  con- 
tinua ainsi  :  ...  .  ■     J-- 

»  Item,  je  lègue  à  la  deuxième  compagnie  de  la  gendarmerie  d  i- 
lite  ,  à  laquelle  j'ai  l'honneur  d'appartenir ,  tout  le  vin  de  mes 
caves  et  les  filles  de  mes  vassaux... 

Mais  voilà  qui  est  épouvantable  !  fit  l'abbe. 

—  Doucement,  mon  père,  laissez-moi  achever  je  vous  prie...  .  Et 
les  filles  de  mes  vassaux,  à  la  charge  par  eux  d  en  faire  autant  de 
rosières  • 

Malgré  la  gravité  de  la  cérémonie,  un  éclat  de  rire  étouffé  couvrit 
un  instant  la  voix  du  testateur. 

—  Les  mourants  ne  pUisantcnt  pas  ,  messieurs ,  dil-il  d  une  voix 
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faible  et  pourtant  assurée;  l'instilulioii  des  rosières  est  fort  respec- 
table... ma  dernière  maîtresse  en  t'tait  une,  et  je  sais  à  (pioi  m'en 
tenir...  Commuons  s'il  vous  pLiit... 

•■  llem,  je  lèjjuc  i  mon  lionorjlile  hôlc,  homme  respi'cialile,  rtinmblf , 
incomparable,  dont  je  veu\  reconiiaitn-  l'i-sliiiif  pour  la  g.M.d  inii.  rii! 
delile  en  ijonéral,  et  en  particulier  pour  ceux  île  messieurs  les  mi- 
lil.iirrs  appartenant  i  ce  noble  corps  qu'il  a  llionneur  de  recevoir 
chfi  lui  ,  je  lèj;ue  ,  dis-je,  à  cet  e.liuiable  citoyen.  . 

I.  bote  du  (irand-Cananl  avait  les  larme*  aux  yeui  d'allcndrisse- 
ment  et  5ulTo(|uail  de  reconnaissance. 

"  A.  cet  estimable  citoyen,  la  perle  des  bouii;fois  de  l.unéville  , 
virgi  mille  livres  espèces,  plus  une  somme  de' trois  cent  dix-neuf 
livres,  montant  de  la  carte  de  ce  jour,  le  tout  (|uoi  lui  sera  compté 
dans  le  délai  de  trois  mois,  à  paiiir  de  mon  décès,  par  mon  exécu- 
teur testamentaire,  k  la  change  par  lui  de  me  faire  enterrer  décem- 
ment... ce  (|ui  sera  très-prochain...  car  je  perds,  je  le  sens,  le  peu  de 
forces  i]ui  me  restent. 

—  .\b  I  mon  olhcier,  mon  gentilhomme,  s'écria  l'hôte,  soyez  tran- 
quille sur  ce  <|ui  est  de  ceU  I  vous  aiir^z  la  croix  d'or  et  la  plus  riche 
bannière;  les  cloches  sonneront  en  volée  tant  que  le  service  durera; 
je  vous  promets  le  plus  map,oifK|ue  bout  de  l'an  V:ii-dessus  le  marché, 
sans  compter  les  messes  hautes  et  basses...  Ah!  sainte  Merge!  vous 
en  âurei  cle  toutes  les  paroisses,  de  tous  les  prix...  Faut-il  que  je 
voie  ainsi  périr  à  h  Oiiir  de  l'àjje  un  si  brave  gentilhomme  !...  Jésus! 
rien  que  d'y  penser,  je  me  sens  capable  d'en  mourir  de  chagrin  !... 

El  l'excellent  bote  du  Grand-Canard  ,  sentant  son  éloquence  fai- 
blir, .se  mit  i  gémir  de  toute  sa  force,  suant  sang  et  eau  pour  faire 
sortir  de  son  orbite  rebelle  quelques  larmes,  provoquées  par  la  joie 
bien  plutôt  que  par  Ix  douleur. 

—  t:'est  bien  ,  mon  brave  bote,  reprit  Pigault  d'une  voix  qui  sem- 
blait devenir  plus  faible  de  moment  en  moment  ;  c'est  bien,  je  suis 
content  ,  très-content  de  vous...  s'il  m'<  u  testait  le  temps,  je  change- 
ais 1  article  pour  doubler  le  legs..  .  Qae  le  ciel  m'accorde  vingt- 
quatre  heures  seulement,  et  nous  reviendrons  là-dessus...  l'uis,  se 
tournant  du  coté  du  notaire  :  —  Poiirsuivtz,  monsieur,  lui  dit-il.' 

•  Ilfiii.  je  lègue  à  mes  braves  camarades  de  la  gendarmerie  d'élite, 
cantonnés  à  Lunéville,  une  somme  de  cent  cinquante  mille  livres,  à  là 
charge  et  condition  par  eux  d'en  dépenser  les  deux  tiers  en  banquets 
et  en  festins  a  ma  mémoire.  Il  est  entendu  que  le  respectable  lu'.te  du 
Grand-Canard,  dont  les  soins  pieux  ont  prolongé  de  quelques  mo- 
ments ma  douloureuse  agonie,  sera  dans  ces  circonstances  exclusive- 
ment chargé  de  la  fourniture  des  comestibles.  « 

\  ce  dernier  trait,  l'aubergiste  se  priti»  pleurer  tout  de  bon,  tan- 
dis que  les  camarades  de  Pigault  faisaient  tous  leurs  efforts  pour 
contenir  le  fou  rire  qui  menaçait  de  les  étouffer.  Le  joyeux  mori- 
bond ,  qui  de  son  cùté  commençiit  a  craindre  que  la  comédie  ne  se 
lerminii  pas  aussi  heureusement  qu'elle  avait  commencé,  se  hâta 
d  arriver  au  denoùment  :  il  déclara  donc  ([ue,  ces  legs  de  conscience 
étant  consignés  au  testament,  il  laissait  le  reste  de  sa  fortune  a  ses 
héritiers  naturels,  et,  après  avoir  nommé  le  vieux  sabreur  son  exé- 
cuteur testamentaire,  il  lui  recommanda  à  plusieurs  reprises  de  tenir 
la  main  a  ce  (|ue  le  respectable  1  ôte  fût  traité  selon  ses  intentions; 
puis,  dfmaudant  de  nouveau  au  prêtre  sa  bénédiction,  il  dit  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Mes  bons  amis  ,  aucun  de  vous  n'est  cause  volontaire  de  ma 
mort;  et  ce  ne  sont  pas  vos  regrets  et  vos  soins  (|ui  peuvent  en  re- 
tarder le  cruel  moment;  je  veux  donc  vous  épargner  le  spectacle  af- 
fligeant de  mon  agonie;  tiites-moi  seulement  l'amitié  de  dire  cinq 
Paler  ei  cinq  ^i  «  chacun  pour  le  repos  de  mon  âme,  et  retournez  au 
quartier. 

La  bande  joyeuse  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ,  et  toutes  les  lèvres 
»e  mirent  en  mouvement  de  concert,  comme  les  dociles  instruments 
d  un  orchestre  au  premier  signal  du  maestro.  Or  le  l'att'r  était  assu- 
rément de  1  hébreu  pour  la  plupart  de  nos  étourdis,  et  Dieu  sait  ce 
r,ue  leurs  bouches  impies  marmottèrent  à  la  place  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
Pigault  ayaDt  lai,se  langoureusement  tomber  sa  tète  sur  son  épaule, 
et  paraissant  sans  connaissance,  tous  ses  camarades  se  retirèrent 
laissant  auprès  du  moribond  le  prêtre  et  l'aubergiste,  braves  gens  qui 
se  croyaient  en  conscience  obligés  de  fermer  les  yeux  i,  l'honnête 
bomme  qui  les  avait  traités  si  magnifiquement. 

fetL'él  '''■■'°'"'"""'   'P"""'  ''•■  Pi-^^'-idu   moribond  dormait  à  poings 

—  M  séricorde!  monsieur  le  curé,  je  crois  qu'il  ronfle 

—  Kasiiirei-voiis,  mon  ami,  c'est  le  râle. 

—  Vous  croyez,  monsieur  le  curé  '.' 

—  \  raiment  je  voudrais  bien  qu'il  en  revint!...  un  pVienqui  s'est 
f.it  donner  deux  fois  I  absolution  sans  se  confesser! 

—  Pourtant,  s'il  en  revenait?.  . 

—  Im.iojsible,  vous  dis-je...  d'ailleurs  il  y  aurait  abus  de  con- 
fiance, surprise...  escroquerie  à  l'aide  de  promesses  fallacieuses... 
b  II  avait  le  malheur  d'en  revenir,  ce  serait  un  homme  ruiné,  perdu 
de  réputation...  (,,r,  voyez  vous  ,  mon  ami,  le  clergé  prend  ,  c'est 
juBle  ,  mais  il  ne  rend  jamais  :  c'est  une  règle  sans  exceptions. 

—  C'est  comme  les  aubergistes ,  mon  père  ;  Ils  ont  la  bonne...  la 


sainte  habitude,  voulais-je  dire,  de  ne  rendre  que  ce  qu'il  leur  est 
impossible  de  ijarder...  Mais  écoutez  donc,  avez -vous  entendu 
beaucoup  de  moribonds  râler  de  cette  force  ? 

—  Il  e.st  possible  que  cela  soit  causé  par  un  épanchement  in- 
térieur... 

—  Vraiment  les  vauriens  se  sont  épanché  k  l'intérieur  une  assez 
belle  quantité  de  mes  meilleurs  vins...  mais  heureusement  le  testa- 
ment est  la... 

Tant  (|ue  dura  la  nuit,  Pigault  continua  son  vigoureux  somme,  au 
grand  déplaisir  de  ses  gardiens,  qui  s'attendaient  à  chaque  instant  ii 
lui  voir  rendre  l'âme.  Au  point  du  jour,  il  ouvrit  les  yeux,  et  comme 
les  fumées  de  la  veille  l'avaient  singulièrement  altéré  ;  A  boire!  à 
boire  !  s'écria-t-il  aussitôt  qu'il  eut  aperçu  quelqu'un  près  de  lui. 
L'hôte  s'empressa  de  lui  présenter  un  verre  d'eau,  qu'il  avala  à 
moitié  d'un  seul  trait,  nuis  s'arrètant  tout  court  : 

—  (Quelle  diable  de  drogue  me  donnez-vous  là  ?...  K'y  a-t-il  donc 
plus  de  vin  dans  votre  cive  ,  («rand-Canard  ,  mon  ami  ? 

—  Pardonnez  moi,  mon  gentilhomme  ,  mais  vous  êtes  si  faible... 
un  luour.inl... 

—  ^  ous  avez,  parbleu!  raison  ,  et  ma  léthargie  me  faisait  perdre 
la  mémoire...  iMais  enfin  ,  puisque  je  suis  faible,  ne  pourrait-on  me 
donner  quelque  tonique  qui  me  rendit  un  peu  de  force? 

—  Ah  !  mon  cher  curé,  dit  1  hôte  à  demi-vois,  mes  pressentiments 
ne  m'ont  pas  trompé  :  il  en  reviendra. 

—  (^)u'il  s'en  avise,  et  je  le  fais  excommunier... 

—  Ce  sera  sagement  fait,  mon  père  ;  mais  le  testament  ?... 

—  INe  vous  occupez  donc  pas  des  intérêts  de  ce  monde ,  et  don- 
nez-lui ce  qu'il  demande. 

—  Quoi  !  du  vin .' 

—  Allez,  vous  dis-je,  le  vin  est  le  père  de  la  fièvie  ,  et  la  fièvre 
est  la  plus  sûre  alliée  des  légataires. 

L'hôte  eîit  de  grand  cœur  vidé  ses  caves  s'il  ne  se  fût  agi  que  de 
cela  pour  avancer  l'heure  du  convoi  dont  il  devait  faire  les  frais  ;  il 
partit  donc  comme  un  trait,  et  reparut  bientôt  armé  sous  chaque  bras 
de  lieux  bouteilles  du  meilleur  et  du  plus  généreux  de  ses  vins. 

—  D'honneur  !  mon  cher  hôte,  dit  Pigault  après  eu  avoir  longuement 
dégusté  un  verre,  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rien  bu  de  meilleur... 
^  erscz  donc,  versez,  je  vous  prie...  Encore,  car  je  suis  bien  malade, 
et  c'est  le  coup  de  l'étrier...  Ah  çà!  voulez- vous  donc  que  j'entre- 
prenne à  jeun  le  grand  voyage:'...  N'avez-vous  pas  là  sous  la  main 
quebiue  débris  présentable  encore  ?... 

L'hôte  sortit  en  faisant  une  grimace  pileuse  ,  et  bientôt  Pigault  se 
trouva  dans  sou  lit  en  face  d'un  vaste  pité  qu'il  attaqua  bravement 
en  l'arrosant  de  telle  sorte  que  le  dernier  verre  de  la  provision  du 
bonhomme  ne  tarda  pas  à  saluer  la  dernière  bouchée  du  restaurant 
déjeuner;  puis,  sans  dire  merci  ni  bonsoir  à  la  compagnie  ,  il  remit 
la  tête  sur  l'oreiller  et  recommença  i  ronfler  de  plus  belle. 

—  Hélas  !  fit  l'aubergiste  d'un  ton  dolent  ,  je  l'avais  bien  dit,  que 
le  scélérat  eu  reviendrait. 

—  Ne  nous  défions  pas  de  la  Providence  ,  répondit  le  prêtre  d'un 
air  contrit  ,  il  nous  reste  encore  la  chance  d'une  indigestion. 

Mais  deux  heures  s'éooulèrent,  et  Pigault  continua  de  dormir  du 
sommeil  de  l'innocence  et  de  la  digestion.  Le  prêtre  se  retira  pâle  de 
colère,  et  l'aubergiste  commença  à  se  promener  piteusement  de  long 
en  large  en  s'arrachant  les  cheveux. 

—  Ne  vous  désolez  pas  ainsi ,  mon  ami ,  dit  Pigault ,  qui  se  réveilla 
tout  à  coup;  je  me  sens  mieux,  je  vous  le  jure  :  rassurez-vous,  je 
suis  sauvé,  sauvé  à  tel  point  que  je  veux  à  l'instant  même  me  rendre 
au  quartier  pour  consoler  mes  camarades...  Faites-moi  donner  mes 
vêtements,  je  vous  prie. 

A  ces  mots,  l'hôte  ébahi  ne  ]iouvait  répondre  du  geste  ni  de  la 
voix;  il  demeurait  immobile  ,  médusé. 

—  Mais,  monsieur,  le  testament?...  dit-il  enfin  d'une  voix  sup- 
pliante. 

—  Eh  bien  !  n'est-il  pas  en  sûreté  chez  le  notaire  ?...  Soyez  tran- 
iliiille,  si  j'en  réchappe  cette  fois,  je  vous  promets  de  me  taire  tuer 
à  la  première  occasion,  et  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre. 

Tout  cela  est  bel  et  bon,  répondit  l'hôte,  qui  commençait  à  flairer 
la  mystification;  mais  i|uand  on  compte  sur  les  souliers  d'un  mort, 
ou  est  exposé  k  marcher  longtemps  nu-pieds;  ainsi  donc,  mon  cher 
monsieur,  il  me  faut  mes  trois  cent  dix-neuf  livres,  ou... 

—  Tout  beau,  tout  beau  !  bonhomme  ,  vous  avez  perdu  l'esprit,  je 
pense  !  oubliez-vous  que  le  montant  de  votre  carte  est  porté  au 
testament?  Ce.  qui  est  écrit  est  écrit...  11  y  a  contrat  entre  nous, 
contrat  synallagmatique,  contrat  bilatéral,  dont  vous  avez  accepté 
toutes  les  clauses  avec  joie,  et  le  notaire  pourrait  le  certifier  au 
besoin...  Diable!  mon  camarade  du  (irand-Canard  ,  vous  avez  la 
mémoire  courte!... 

Le  pauvre  aubergiste  semblait  anéanti,  et  Pigault,  qui  s'était  ha- 
billé à  la  bâte  tout  en  établissant  d'une  manière  si  lumineuse  cette 
belle  question  de  droit,  avait  enfilé  l'escalier  et  se  trouvait  déjà  plus 
près  de  la  ville  que  de  l'hospitalière  maison,  avant  (ju'il  eût  pu  se 
reconnaître  et  revenir  du  stupéfiant  désappointement  que  lui  causait 
,  cet  étrange  événement. 
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IV. 


'  Ua  Amour  pur. 

La  buurrc  ori|;inililt'  de  celte  aventure  devait  achever  de  mettre 
Pigault  en  faveur  dans  le  ri'ijiment.  Iticntùt  on  ne  jur  i  iilus  (juc  p.ir 
lui  :  plaisirs,  peines,  iiiuiptes,  folies  ,  Pijjaull  elail  l'âme  de  tout; 
on  n'aurait  pas  risqué  un  jour  d'arit^ls,  un  coup  de  cartes  ou  uu 
coup  d'épt'e  sans  le  consulter,  et  pas  un  de  ses  caoïarades  n'eût  lii'sité 
à  jouer  dii  fois  sa  vie  pour  lui  ,  ce  qui  ne  l'euipècliait  pas  d'avoir 
régulièrement  deux  ou  trois  duels  chaque  mois,  et  d'être  presque 
toujours  niallieureui  dans  ces  renconties.  Tel  était  l'esprit,  le  préjugé 
du  temps  :  l'i|;nult  y  s^icriliait  comme  un  autre,  et  cet  lionime  c\cel- 
lent  ,  dont  la  belle  vieillesse  eut  (|uel(|ue  cliose  de  patriarcal ,  n'avait 
pas  moins  de  dii  coups  d'épée  sur  le  corps.  Uans  une  seule  affaire  , 
dont  les  dilails  caractéristiques  méritent  de  trouver  place  ici,  il  en 
reçut  trois  pour  sa  part. 

Au  milieu  des  fêtes  brillantes  de  l'biver  de  17T  1,  on  apprit  à  Lu- 
néville  que  le  régiment  du  roi  ,  qui  tenait  garnison  à  ^'ancy  ,  devait 
donner  un  grand  bal  aux  dames  de  cette  dernière  ville.  Celle  fête, 
suivant  le  programme  qui  s'en  répandait  mystérieusement,  devait 
éclipser  toutes  celles  de  l'année.  Pigault  et  une  douzaine  d'étourdis 
comme  lui  résolurent  d'en  juger  per  eux-mêmes. 

—  Ces  gens-là  ont  une  morgue  à  trente  carats,  dit  un  d'eux,  et  il 
y  a  fort  i<  parier  que  nous  serons  mal  reçus  en  nous  présentant  sans 
invitation. 

—  Kaison  de  plus  pour  y  aller,  reprit  Pigiult.  Pour  moi  ,  je  ne 
trouve  rien  de  plus  amusant  que  de  rabattre  l'orgueil  de  ces  sots 
titrés  qui  ne  savent  briller  que  derrière  leur  enveloppe  de  par- 
chemin. 

—  Tentons  l'aventure!  s'écrie  un  troisième;  et  avant  que  cette 
opinion  soit  mise  aux  voix,  chacun,  revêtu  de  la  grande  tenue  ,  en- 
fourche son  cheval ,  et  la  bande  joyeuse  s'élance  au  galop  sur  la  jolie 
route  qui  semble  presque  ne  faire  qu'une  même  cité  de  Lunéville  et 
de  Nancy. 

A  peine  nos  étourdis  étaient  arrivés  dans  la  ville,  que  déjà  le  bruit 
s'était  répandu  qu'une  partie  de  la  garnison  de  Lunéville  venait 
d'arriver  tout  exprès  pour  assister  au  bal.  Grande  rumeur  parmi  les 
officiers  du  régiment  du  roi  :  on  s'emporte  contre  l'impertinence  de 
ces  fils  de  bourgeois  qui  veulent  trancher  du  gentilhomme,  et  une 
députation  leur  est  envoyée  pour  les  avertir  que  l'on  ne  peut  leur 
accorder  la  faveur  de  les  recevoir. 

—  Vous  êtes  mille  fois  trop  bons,  messieurs,  de  vouloir  bien 
prendre  tant  de  peine,  répondit  Pigault;  messieurs  les  officieri  du 
régiment  du  roi  ne  peuvent  nous  recevoir!  ..  nous  en  sommes  dé- 
solés vraiment  :  nous  espérons  toutefois,  plus  heureux  de  notre  côté, 
pouvoir  recevoir  ces  messieurs... 

Les  messagers ,  désappointés  de  tant  de  modération ,  portèrent  à 
leurs  camarades  cette  réponse  assez  ambiguë,  mais  dont  on  ne  tarda 
pas  à  comprendre  le  véritable  sens.  En  effet ,  Pigault  et  ses  camarades, 
entrés  les  premiers  et  presque  de  vive  force  dans  la  salle  du  bal ,  se 
mirent  à  en  faire  les  honneurs  avec  autant  d'aisance  et  de  grâce  que 
s'ils  eussent  été  les  ordonnateurs  de  la  fête,  allant  offrir  la  main  aux 
dames  qui  arrivaient,  et  saluant  avec  une  gravité  respectueuse  les 
officiers  stupéfaits  de  trouver  la  place  prise  par  les  gens  même  qu'ils 
avaient  refusé  d'admettre. 

Mïis  bientôt  l'assemblée  devint  plus  nombreuse,  et  avec  elle  la 
rumeur  alla  grossissant;  l'orage  commençait  à  gronder,  les  musiciens 
cependant  préludaient,  et  la  danse  allait  commencer,  lorsqu  un  offi- 
cier s'élance  âu  milieu  de  l'orchestre,  et  d'un  ton  tragi-comique 
adresse  aux  dames  cette  allocution  : 

—  Mesdames,  nous  étions  avertis  que  quelques-uns  de  messieurs 
les  gendarmes  d'élite  de  Lunéville  étaient  venus  clandestinement  à 
INancy,  mais  nous  ne  pouvions  prévoir  (|u'ils  osassent  se  permettre  de 
pénétrer  violemment  dans  cette  enceinte.  Il  en  a  été  ainsi  cependant, 
et  nous  vous  avertissons  de  leur  présence  ,  priant  Dieu  de  préserver 
vos  jolies  mains  du  contact  de  ces  gentilshommes  à  six  cents  livres. 

Cette  sortie  assez  méritée  fut  accueillie  par  de  bruyants  éclats  de 
rire;  m.iis  Pigault,  sans  se  laisser  intimider,  parut  à  son  tour  à  cette 
tribune  improvisée. 

—  Je  ne  répondrai  pas  à  votre  orateur,  dit- il;  il  n'est  que  trop 
aisé  d'interpréter  à  tort  ce  qui  n'e-t  peut-être  qu'une  inconséquence  ; 
mais,  quant  au  contact  des  gentilshommes  à  six  cents  francs,  nous 
verrons  à  la  pointe  du  jour  quels  de  ces  messieurs  sont  de  taille  à 
l'affronter  de  sang-froid.  Cependant  nous  sommes  ici,  nous  y  reste- 
rons par  res^.ect  pour  Ihabil  (|ui  nous  couvre  ,  et  certes  le  bal  n'aura 
pas  lieu,  ou  il  ne  sera  pas  dit  que  le  corps  de  Lunéville  n'ait  pas 
dansé  à  Nancy. 

Il  descendit  ii  ces  mots,  et  se  dirigea  vers  un  groupe  de  dames  pour 
en  inviter  une  :  ses  camarades  l'iniilèreiit  ;  mais  tons  ils  essuyèrent 
un  refus,  et  l'orchestre  continua  de  jouer  sans  i|ue  personne  osât 
prendre  place  daiii  cette  salle  si  brillamment  disposée  pour  la  danse. 

L'affaire  devenait  giave  de  plus  en  plui;  l'bouneur  du  corps  était 
compromis,  et  les  gens  sjges  de  ra»seaililée  n'osaient  prévoir  oii  s'ar- 
rêteraient les  conséquences  de  ci:t:e  folle  équipée,  loi'àque  le  marquis 
d'Auliclump,  colonel  de  la  iiclile  maison  du  roi,  arriva  tout  à  coup 
en  grand  uniforme  au  milieu  de  la  société  en  émoi. 


Le  projet  formé  par  Pi|;auU  et  ses  .unis  lui  avait  été  rapporté,  et  il 
av.iil  prévu  sur-le-elianip  les  coiiaé(|ucnce»  de  cette  folie.  Treiublaiil 
de  voir  s'allumer  une  de  ces  querelles  de  corp»  (|'ii  de  tout  temps  ont 
eu  des  !.uitessi  déplorables,  il  était  parti  aussilùl  pour  interposer  soii 
autorité,  si  la  chose  était  possible  encore.  Il  arrivjil  i  temps  heureu- 
sement ;  et  du  premier  coup  d'œil ,  jugeant  oii  en  étaient  le»  choses  : 

—  .Messieurs  ,  dit-il  en  s'adressant  aux  officiers  du  régiment  du  roi, 
veuillez  m'excusersi  je  me  présente  sans  invitation  à  votre  fête.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup  parmi  vous  qui  (missent  se 
croire  de  meilleurcuiaiion  que  moi,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  ii 
souffrir  qu'il  soit  fait  affronta  l'uniforme  (lue  je  m'honore  de  porter  : 
je  dainerai  donc  ii  votre  b.il,  pour  l'honneur  du  corps;  quelqu'un  de 
vous,  messieurs,  piétendrait-il  s'y  opposer? 

lit  sans  attendre  de  réponse,  il  invite  une  dame,  se  place  et  ouvre 
le  bal.  S'approchant  ensuite  des  jeunes  fous  tout  surpris  de  voir  leur 
colonel  prendre  leur  parti  en  cette  affaire,  il  leur  dit  en  les  regardant 
sévèrement  : 

—  J'espère  ,  messieurs,  que  vous  êtes  satisfaits.^  mais  je  ne  le  suis 
pas,  moi!  retire/. -vous,  et  rendez-vous  sur-le-champ  aux  arrêts  à 
Lunéville. 

Pigault  et  ses  amis,  ravis  de  la  conduite  de  leur  colonel ,  n'obéirent 
cependant  qu'à  la  première  partie  de  son  ordre;  ils  quittèrent  le  bal, 
mais  ils  restèrent  dans  la  ville;  et  dès  que  les  portes  en  furent  ou- 
vertes, ils  se  trouvèrent  en  présence  des  officiers  sur  la  lisière  d'ut» 
petit  bois  voisin  du  rempart. 

Cette  rencontre  fut  terrible  :  douze  hommes  de  chaque  côté,  jeunes, 
braves ,  ardents,  excités  par  la  présence  et  l'appui  de  leurs  amis,  de 
leurs  frères  d'armes,  croisaient,  pour  une  cause  oii  ils  croyaient  l'hon- 
neur engagé,  un  fer  qu'ils  n'avaient  reçu  de  la  patrie  que  pour  le 
consacrer  a  sa  défense.  Deux  officiers  furent  tué»;  Pigault,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  reçut  trois  coups  d'épée  :  presque  tous  ses  cama- 
rades furent  plus  ou  moins  grièvement  blessés,  et  il  ne  fallut  pas 
moins,  pour  faire  cesser  le  combat,  i|ue  l'arrivée  sur  le  terrain  du 
manjuis  d'Autichamp  et  du  colonel  du  régiment  eux-mêmes,  qui 
déclarèrent  l'honneur  satisfait  et  décidèrent  que  celte  affaire  se  ter- 
minerait entre  eux. 

En  dépit  des  arrêts  et  des  coups  d'épée,  Pigault  trouvait  du  charme 
à  la  carrière  militaire,  et  peut-être  n'eùl-il  jamais  songé  ii  en  em- 
brasser une  autre  ,  si,  en  l'7C,  une  ordonnance  du  roi  n'était  venue 
supprimer  le  «orps  de  li  gendarmerie  d'élite.  Force  lui  fut  alors  de 
dire  adieu  à  sa  joyeuse  vie  de  garnison,  à  ses  camarades,  si  promp- 
tement  devenus  pour  lui  de  bons  et  sincères  amis,  à  ses  maîtresses  , 
dont  nous  avons  passé  le  nom  et  la  vertu  sous  silence  par  respect  pour 
les  pudiques  lecteurs.  Toute  cette  bonne  et  douce  vie  trouvait  lin 
devant  l'ordonnance  de  licenciement,  et  Pigault  reprit  tristement  le 
chemin  de  la  maison  paternelle. 

Il  atteignait  alors  à  peine  sa  vingt-troisième  année;  mais,  livré  de 
bonne  heure  à  lui-même,  il  s'était  ap|)lic[ué  avec  fruit  à  étudier  le 
monde ,  à  connaître  les  hommes,  et  dès  lors  sa  haute  raison  ,  formée 
à  1  école  du  malheur  et  de  la  réflexion,  avait  acquis  ce  degré  de 
conviction  et  de  fermeté  qui  a  tracé  de  ce  jour  la  ligne  de  conduite 
dont  il  n'a  pas  dévié  durant  sa  longue  et  honorable  carrière.  Il  avait 
(luillé  la  maison  de  son  père  encore  enfant,  il  y  revenait  homme, 
et  bien  décidé  ,  tout  en  se  tcujnt  dans  les  bornes  de  respect  et  de 
tendresse  que  son  cœur  lui  rend-iit  sacrées  ,  à  ne  pas  ployer  désormais 
sa  volonté  sous  un  caprice  ,  à  ne  p'JS  aventurer  le  bonheur  et  le  repos 
de  toul  l'avenir  de  sa  vie  sur  des  idées  et  des  espérances  qui  ne  trou- 
vaient aucune  sympathie  en  lui. 

Après  les  premiers  jours,  consacrés  à  ces  tendres  épanchemenls  de 
famille  auxquels  le  père  le  plus  sévère  se  laisse  entraîner  comme  un 
autre  à  l'aspect  d'un  lils  chéri ,  Pigault  ne  tarda  pas  à  s'efl'rayer  du 
vide  et  de  la  monotonie  qui  allaient  remplir  ses  longues  journées  dans 
la  paisible  ville  de  Calais,  tjuel  con  raste  en  effet  de  la  vie  tumul- 
tueuse de  garnison  à  ces  tranqui.les  dîners  bourgeois,  à  ces  intermi- 
nables soirées  de  province!  Déjà  le  spleen  britannique  semblait  me- 
nacer ses  jours  attristés  par  les  plus  cditiantes  réflexions  ,  lorsqu'une 
circonstance  fort  simple  en  elle-même  vint  tout  à  coup  donner  un 
autre  cours  i  ses  idées,  el  décider  en  quelque'  sorte  du  sort  de  sa  vie. 
Dans  ses  fréquentes  promenades  autour  de  la  ville  ,  il  avait  remar- 
qué une  jeune  personne  qu'une  daine,  qui  paraissait  être  sa  mère, 
accompagnait;  il  lui  avait  été  jusqu'alors  impossible  d'apercevoir  ses 
traits,  mais  sa  tiille  légère,  son  port  gracieux,  le  goût  élégant  de  sa 
simple  toilette,  ne  permettaient  pas  de  douter  ([u'elle  fût  charmante. 
Il  se  hasarda  enfin  à  la  suivre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  éloimement  qu'il 
la  vil  entrer  d.iiis  une  maison  voisine  de  celle  de  son  père.  Iticnlot  il 
apprit  que  depuis  plusieurs  mois  ces  deux  dames  occupaient  celle 
maison;  elle»  ne  recevaient  personne,  ajouta  l'offioieiit  ami  qui  lui 
donnait  ces  renseignements,  et  sortaient  toujours  seules  el  le  jibis 
rarement  possib'e. 

A  défdiil  d  amour,  ce  mystère  dont  s'enveloppaient  les  deux  in:cn- 
nues  eût  suffi  pour  enflauinier  son  imaginatiou  ;.r,lenle  et  tourner  sa 
pauvre  ttle  d  éitervclé;  malgré  cette  richesse  d'imagination  dont  1 
donna  tant  de  preuve;-  depui,  cependant,  il  ie  passa  quel-iuc  temps 
avant  (|u'il  pût  trouver  qu.liue  expédient  convenible  pour  pénlref 
jusqu'aux  deux  recluses;  et  ce  br..ve  champion  ,  qui  avait  entreprii  de 
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faire  danser  malgré  elle  toute  la  noblesse  féminine  d'une  grande  ville, 
se  trouvait  dans  le  plus  extrême  embarras  pour  adresser  (|uclques 
mots  il  une  jeune  fille  dont  il  était  follement  opris,  sans  avoir  eu 
seulement  le  vulgaire  bonlicur  J'tnlrivoir  ses  traits. 

Chji|ui'  nuit  l'élégiaque  l'igaiilt  j'.ritToiinait  de  longues  et  tendres 
épitres  à  la  charmante  Eugénie  (toul  ce  (ju'il  connaissait  de  la  jeune 
fille,  c'i'tait  son  nom);  mais  au  point  du  jour,  honteux  do  sa  prose 
di'ieslable,  il  la  jetait  au  feu.  On  adoucit ,  dit-oii ,  ses  peines  à  les 
racouter.  Comme  tous  les  amoureux  ,  Pigaull  prit  donc  un  confident, 
et  ce  fut  tout  simplement  son  frère  de  lait ,  honnête  garçon  qui  rem- 
plissait près  de  lui  les  modestes  fonctions  de  domestique. 

—  Dame  ,  monsieur  Charles,  dit  après  l'avoir  altenliveiuent  écouté 
le  brave  Henc,  i|iii  ne  manquait  ni  de  résolution  ni  de  malice,  j'  crois, 
savei-voiis,  (|u'j-  n'faiit  pas  tant  d  liuesse  pour  deviner  la  fin  de  l'his- 
toire :  la  d'moisclle  vous  plait ,  vous  lui  faites  votre  compliment,  les 
parents  s'en  mêlent,  .'M.  le  curé  dit  son  mot,  et  tout  est  bâclé. 
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Il  avait  remarqué  une  jeune  pertonne,  qu'une  dame  qui  paaissait  être 
la  mère  accompagnait. 


—  Mais  encore  faut-il  un  prétexte  pour  pénétrer  chez  elle  :  on  ne 
peut  pas  entrer  chez  une  dame  pour  lui  dire  tout  d'abord  :  Me  voici  ! 
je  viens  parce  que  je  meurs  d'amour  pour  vous. 

—  Ça  n'  pourrait  pourtant  pas  lui  faire  d'ofi"ense. 

—  Cela  lui  donnerait  une  fâcheuse  idée  de  mon  esprit...  Ecoute, 
René,  il  me  vient  une  idée. 

—  .\  la  bonne  heure,  donc...  J'allais  vous  en  proposer  deux. 

—  Tu  risquerai  bien  quelque  chose  pour  me  rendre  service,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  J'  risquerai  toul  ce  que  vous  voudrez. 

—  Eh  bien!  cet  après  midi,  un  peu  avant  la  lin  du  jour,  la  te 
griseras...  iNon,  tu  ne  te  ijriseras  pas,  mais  tu  feras  semblant  d'être 
gris... 

—  J'  me  griserais  tout  d'  même;  j'  crois  qu'  la  première  idée  était 
la  meilleure. 

—  .Non  ,  je  m'en  tiens  ii  la  seconde  :  tu  feras  donc  semblant  d'êlrs 
gris,  de  haltre  les  murailles,  et,  en  passant  devant  la  maison  oii  de- 
meure Eiiginie,  un  peu  avint  que  les  volets  soient  fermés,  lu  te 
laisseras  tomber  sur  une  des  croisées,  et  tu  briseras  les  vitres. 

—  Ci  n'est  pas  dillicile  ;  mais  il  me  semble  que  c'est  une  drôle  de 
manière  de  faire  l'amour. 

—  ISe  t'inquiète  pas  de  cela;  on  ne  man(|uera  pas  d'accourir  au 
bruit;  alors  j'aurai  l'air  de  passer  là  par  hasard;  je  l'appellerai  bu- 
torl  rustre!...  Tu  ne  le  fâcheras  pas,  au  moins?... 

—  \  ous  m'appellertz  comme  vous  voudrez;  s  il  ne  faut  qu'  ça  pour 
vous  faire  aimer,  je  vous  promets  lionne  chance. 

—  Tu  es  un  brave  g-irçon...  je  le  donnerai... 

—  Oh  !  monsieur  Charles,  je  n'  vous  d'mande  rien  pour  ça. 

—  Ecoute-moi  donc  jusqu'au  bout  ;  je  te  donnerai  un  soulïlel  et 
un  coup  de  pied  au  derrière. 


—  C'est-y  ben  utile? 

—  C'est  indispensable  pour  la  réussite  de  mon  plan. 

—  Allons,  puisque  ça  peut  vous  faire  plasir... 

—  Puis  je  t'ordonnerai  de  rentrer  au  logis;  tu  rentreras  aussitôt  : 
le  reste  me  regarde. 

—  J'  commence  à  comprendre...  soyez  tranquille,  je  n'oublierai 
rien...  liutor,  rustre,  un  coup  de  pied,  une  gifle...  bien  entendu  que 
vous  payerez  les  verres  cassés? 

Ce  jour-U  même,  un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  René  cassa 
les  vitres,  reçut  les  injures  et  les  coups,  et  se  retira  enchanté  à  la  fois 
de  la  façon  dont  il  avait  joué  son  personnage  et  du  succès  de  l'entre- 
prise. Avant  de  se  retirer,  en  effet,  il  avait  vu  accourir  madame  Sa- 
lens,  la  belle  Eugénie  et  leur  servante;  il  avait  entendu  Pigault  se 
confondre  en  excuses  et  supplier  ces  dames  d'estimer  le  dégât.  On 
devine  aisément  que  le  jeune  homme  ne  s'en  tint  pas  là  :  il  déclara 
son  nom,  dit  (|u'il  avait  l'avantage  d'être  le  voisin  de  ces  dames,  el 
sollicita  enfin  la  permission  de  venir  quelquefois  leur  renouveler 
l'assurance  de  son  respect. 

—  Nous  vivons  en  recluses,  monsieur,  répondit  madame  Salens, 
et  vous  passeriez  chez  nous  de  tristes  instants. 

Ce  ne  fut  pas  sans  être  obligé  d'insister  beaucoup  que  Pigault  ob- 
tint cette  permission  de  revenir,  qu'il  désirait  si  ardemment  depuis 
qu'il  avait  pu  voir  Eugénie.  Dès  le  lendemain  il  fit  sa  première  visite; 
nous  ne  décrirons  pas  les  phases  de  cet  amour  naissant  ;  le  succès 
l'avait  rendu  audacieux,  etl'audace  réussit  presque  toujours  en  amour. 

Eugénie  savait  qu'elle  était  aimée,  el  la  tendre  jeune  fille  avait 
partagé  tout  d'abord  le  sentiment  qu'elle  avait  fait  naître.  Madame 
Salens  n'avait  pas  lardé  à  reconnaître  la  vérité;  mais  Pigault  appar- 
tenait à  une  famille  honorable ,  il  se  présentait  avec  des  vues  droites 
et  pures,  et  elle  ne  pouvait  man<iuer  de  voir  en  lui  un  parti  conve- 
nable pour  sa  fille. 

Les  choses  cependant  ne  pouvaient  rester  longtemps  dans  cette  si- 
tuation :  le  père  de  Pigault  ne  pouvait  en  effet  souffrir  que  son  fils 
demeurât  ainsi  dans  une  funeste  oisiveté, 

—  Il  vous  faut  pourtant  un  étal,  répétait-il  chaque  jour;  il  faut 
vous  créer  une  position  dans  le  monde,  et  ce  n'est  pas  à  ne  vous  oc- 
cuper que  de  galanteries  et  de  toilette  que  vous  y  parviendrez. 

—  Que  voulez-vous,  mon  père,  je  joue  de  malheur!  J'ai  déjà  es- 
sayé de  deux  professions,  et  vous  ne  me  reprocherez  pas  de  les  avoir 
abandonnées  :  ce  sont  elles  qui  m'ont  laissé  en  chemin. 

—  Etonnez-vous-en  ,  monsieur,  quand  vous  n'avez  ni  suite  dans  les 
idées  ni  persévérance...  iMais  je  ne  veux  pas  revenir  sur  des  détails 
qui  m'affligent.  Votre  jeunesse  a  été  assez  orageuse,  ce  me  semble, 
pour  que  vous  songiez  à  vivre  désormais  comme  un  homme  sensé  , 
comme  un  fils  de  bonne  famille...  Mariez-vous,  monsieur,  achetez  une 
charge  avec  la  dot...  11  ne  manque  certes  pas  de  familles  qui  seraient 
fières  de  s'allier  à  la  mienne;  les  filles  à  marier  ne  sont  pas  rares, 
grâce  à  Dieu ,  et  vous  n'avez  qu'à  choisir. 

—  Ah  !  mon  père ,  vous  comblez  mes  vœux  !  et  puisque  votre  bonté 
me  donne  liberté  entière  sur  ce  chapitre,  je  l'avouerai ,  mon  choix 
est  fait... 

—  Doucement!  doucement!...  vous  avez  fait  un  choix  sans  me  con- 
sulter, sans  rien  dire,  je  vous  reconnais  à  ce  procédé...  j'espère  au 
moins  que  vous  aurez  songé  aux  convenances ,  à  l'avenir.  Je  ne  serais 
pas  d'humeur  à  vous  laisser  épouser  une  fille  de  rien. 

—  Ah!  mon  père,  c'est  un  ange  de  beauté,  de  candeur,  de  mo- 
destie... 

—  Bon ,  bon  :  mais  combien  donne-t-on  de  dot  à  cet  ange-là  ? 

—  J'avoue  que  je  n'ai  pas  encore  songé  à  m'cnquérir... 

—  Je  l'aurais  parié...  Et  quel  est  le  nom  de  cette  mystérieuse  beauté  ? 

—  Eugénie  Salens.  Peut-être  la  connaissez-vous,  car  elle  habite 
avec  sa  mère  une  maison  voisine  de  la  nôtre. 

—  Ah!  fort  bien!  c'est  à  une  aventurière  que  vous  vous  proposez 
de  donner  mon  nom...  J'aurais  dû  m'en  douter...  Bravo!  monsieur, 
bravo!  cela  s'accorde  à  merveille  avec  votre  conduite  antérieure... 

—  Au  nom  de  Dieu,  mon  cher  père,  n'outragez  pas  une  famille 
respectalile  ;  madame  Salens  est  la  veuve  d'un  négociant  que  des  mal- 
heurs non  mérités  ont  ruiné ,  mais  il  est  mort  en  laissant  une  mémoire 
sans  tache. 

—  Et  une  fille  sans  dot! 

—  iMais,  mon  père,  je  ne  sais  rien  de  positif  sur  ce  point. 

—  Et  moi,  monsieur,  j'en  sais  assez  pour  vous  déclarer  que  je 
n'en  v«ux  pas  entendre  parler  davantage  ,  et  vous  faire  la  défense  for- 
melle de  remettre  les  pieds  dans  cette  maison...  La  fille  d'un  négo- 
ciant ruiné!  une  héroïne!  voilà  ce  que  vous  avez  trouvé  de  mieux 
dans  toute  la  ville...  Vous  voulez  donc  me  forcer  à  prendre  un  parti 
violent?... 

Le  jeune  homme  se  relira  sans  répliquer,  mais  bien  résolu  à  braver 
la  colère  et  les  préjugés  de  son  père.  D'autres  chagrins  vinrent  l'as- 
saillir en  même  temps  :  madame  Salens  lui  représenta  que  ses  visites 
assidues  pouvaient  compromettre  la  réputation  d'Eugénie  ;  elle  le 
pria  de  les  cesser  s'il  n'obtenait  pas  l'agrément  de  sa  famille  pour 
l'union  ([u'il  semblait  vouloir  contracter,  union  dont  elle  ne  se  trou- 
verait honorée  (|u'autant  que  ses  intentions  seraient  promptement 
sanctionnées  par  une  démarche  de  son  père. 


vit  ET  AVENTURES  HE  PIG  AL  I.  I  -1.  tlUl  UN. 


Pigaull  était  au  disespoir  :  l\enc  le  consolait  du  meilleur  de  son 
coeur. 

—  Un  peu  de  courage,  disait-il;  le  diable  n'est  pas  toujoiiri  à  la 
porte  d'un  pauvre  homme,  et  k  votre  place  je  ne  me  dcsolerais  pas 
ainsi. 

—  Et  que  ferais-tu  de  mieui,  mon  pauvre  garçon.' 

—  Y  a-t-il  Jonc  si  loin  d'ici  à  Douvres!  trois  heures  par  un  bon 
vent...  une  jolie  tilk' ,  <.a  n'est  pas  lourd... 

—  Eugénie  consentirait-elle  jamiis  ii  nu-  suivre? 

—  Je  n'  dis  pas  oui;  mais  il  y  a  un  mojcn  sur  de  n'être  pas  refusé. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  ne  rien  demander. 

—  Tu  voudrais  (|ue  sans  son  aveu...  oh  !  jamais! 

—  Mon  Dieu  ,  moi  je  n'  veui  ([u'unc  chose  ,  c'est  de  n'  pas  vous 
voir  désolé  comme  ça...  llené  a  les  reins  solides,  voyez-vous;  et  si 
vous  promettiez  seulement  de  ne  pas  vous  fâcher...  y  n'  s'agit  que 


te  confident  de  Pigault  était  René ,  sot  frère  de  lait. 


d'avoir  une  bonne  voiture,  et  l'un  de  ces  soirs,  quand  vous  sortirez 
de  chez  madame  Salens,  tâchez  que  mam'selle  Eugénie  vous  accom- 
pagne jusqu'à  la  porte...  vous  v'ia  parti;  elle  vous  suit  desyeui,  c'est 
naturel,  et  pendant  qu'elle  vous  perd  de  vue,  moi,  je  la  serre  de 
près...  c'est-à-dire,  non...  j'  la  respecte  trop...  mais  j'  la  renverse 
sur  mes  deux  bras,  j'  la  porte  comme  une  mariée  jusqu'à  la  voiture. 
Fouette,  postillon!...  avaut  minuit  nous  serons  chez  ma  mère,  vot' 
nourrice ,  qui  vous  aime  tant,  la  brav'  femme...  vous  v'nez  nous  re- 
joindre... la  barque  au  gros  Thomas  est  là...  quatre  avirons  et  un 
bout  d'  toile  au  vent... 

—  Mais  Eugénie  résistera. 

—  A  moi  ?...  pauv'  petite  innocente!.,  j'  lui  dirai  tout  bas  :  J'  suis 
r  frère  de  lait  d'  monsieur  Charles  !...  si  elle  crie  après,  ça  s'ra  si  bas 
qu'  personne  ne  l'entendra. 

Pigault  avait  trop  d'amour  pour  conserver  de  la  prudence  :  il  se 
persuada  aisément  que  ce  projet  réussirait  malgré  son  extravagance. 
Une  fois  marié  il  reviendrait  d'ailleurs  ;  madame  Salens  pardonnerait 
d'autant  plus  aisément  à  sa  fille,  que  celle-ci  n'aurait  cédé  qu'à  la 
force,  et  quant  au  père  Pigault,  après  avoir  grondé  bien  fort,  il  fau- 
drait bien,  ne  pouvant  pas  mieui  faire,  qu'il  en  prit  aussi  son  parti. 
Une  chose  manquait  seulement  pour  mettre  ce  beau  projet  à  exécu- 
tion ;  chose  importante  ,  indispensable  ,  et  sans  la(|uelle  il  est  impos- 
sible de  faire  avec  succès  l'amour  ainsi  que  la  guerre  ;  l'argent  enfin, 
cette  pierre  de  touche  de  toutes  les  entreprises  de  notre  infime  hu- 
manité. René  n'en  avait  pas,  et  Pigault  n'en  avait  guère  ;  or,  quelque 
amoureux  que  l'on  soit,  on  ne  s'embarque  pas  dans  une  aventure  de 
ce  genre  sans  avoir  la  bourse  bien  garnie.  Après  avoir  réfléchi  mîire- 
ment  au  moyen  de  lever  cette  difficulté  capitale ,  Pigault  décida 
d'attaquer  bravement  la  place  par  le  côté  le  plus  formidable,  et  ce 
fut  à  son  père  qu'il  résolut  de  demander  de  l'arj;enl.  Le  bonhomme, 
comme  on  sait,  n'était  pas  tendre,  sa  fortune  était  d'ailleurs  peu  con- 
sidérable, double  écueil  «jui  rendait  h  néiïociation  délicate  :  le  jeune 
homme  espéra  toutefois  s'en  tirer  avec  honneur. 


—  J'ai  profondément  réfléchi,  dit-il,  aux  HgM  conseils  que  vous 
m'avez  donnés  l'autre  jour. 

—  C'est  fort  lieureiii ,  parbleu  !...  et  vous  avez  sans  doute  renoncé 
à  la  folle  fantaisie  d'épouser  une  fille  sans  dot  ? 

—  J'ai  pris  la  résolution  de  mériter  vos  bonnes  gr.ices,  mon  père, 
mais  le  sacrifice  que  vous  me  demandez  est  au-dessus  de  mon  cou- 
rage ;  je  ne  pourrai ,  je  le  sens,  cesser  d'aimer  Eugénie,  et  l'absence 
pourra  seule  peut-être  calmer  un  amour^ijui  a  pris  sa  source  dans 
les  sentinuuts  les  plus  purs  d'estime  et  d'admiration...  mais  je  m'ex- 
pose encore  à  vous  mécontenter,  mon  père;  pardonnez  ce  dernier 
regret  oii  je  me  trouve  emporté  malgré  moi.  J'ai  résolu  de  rentrer 
dans  la  carrière  que  voire  sagesse  m'avait  d'abord  choisie  ;  j'utili- 
serai dans  le  commerce  le  peu  de  connaissanres  que  j'y  ai  déjà  ac- 
quises ,  et  je  viens  vous  demander  votre  agrément  pour  retourner  en 
Angleterre. 

—  Ah  !  ah  !  le  commerce  1...  vous  auriez  pu  mieux  trouver...  Je 
ne  m'oppose  pas  cependant  à  l'exécution  de  votre  projet  ;  partez,  mon- 
sieur, partez  !  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  Je  partirai  quand  il  vous  plaira ,  mon  cher  jière. 

—  l'.h  bien  !  cela  me  plait  tout  de  suite  :  allez  ! 

—  Allez  !  la  chose  est  facile  à  dire  ;  mais  on  ne  va  pas  loin  sans 
argent,  en  Angleterre  surtout. 

—  Bon  !  bon  !  un  apprenti  négociant  ne  doit  pas  ,  j'imagine,  tran- 
cher du  grand  seigneur...  (^)uand  parte/.-vous  !' 

—  Aujourd'hui  même,  si  vous  le  trouvez  bon. 

—  Eh  bien  !  dans  une  heure  je  mets  vingt-cinq  louis  à  votre  dispo- 
sition... je  fais,  je  crois,  largement  les  choses? 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  l'avis  de  Pigault,  à  qui  la  somme  était  loin 
de  paraître  suffisante  ;  mais  il  ne  laissa  pas  de  se  montrer  satisfait,  et 
courut  sur-le-champ  faire  argent  d'une  riche  montre  et  de  quelques 
bijoux  ;  il  obtint  encore  quelques  louis  de  sa  mère,  et,  muni  d'en- 
viron douze  cents  francs ,  il  s'occupa  sans  retard  de  son  entreprise. 


Le  voleur  philosophe. 


Les  choses  se  passèrent  d'abord  comme  René  l'avait  prévu  ;  rien 
ne  fut  plus  aisé  que  de  s'emparer  d'Eugénie,  de  la  porter  dans  une 
voiture  postée  près  de  la  maison,  et  de  l'emmener  dans  le  village  ; 
mais  ce  ([u'il  eût  été  facile  de  prévoir,  et  ce  à  quoi  nos  deux  étourdis 
n'avaient  seulement  pas  songé  ,  madame  Salens,  aussitôt  après  la  dis- 
parition de  sa  fille,  courut  éperdue  dans  le  voisinage  ,  qu'elle  lit  re- 
tentir de  ses  cris  et  de  son  désespoir. 

Le  père  de  Pigault  pouvait-il  tarder  d'en  être  informé,  quand  cette 
mère  éplorée  accusait  hautement  le  fils  de  ce  magistrat  d'avoir  enlevé 
sa  fille?  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  exciter  sa  juste  colère  ;  il 
ne  pouvait  se  pardonner  de  s'être  laissé  si  facilement  duper  par  iine 
ruse  aussi  grossière,  et  d'avoir  surtout  fait  lui-même  les  frais  d'un 
rapt  qui  allait  le  rendre  la  fable  de  la  ville  entière  ;  aussi  prit-il  si 
bien  ses  précautions  que  Pigault  fut  arrêté  au  moment  même  ou  il 


ME  ET  AVE-M'UKl-t)   DE   l'IG  AU  Ll -LEURU  ^. 


arrivait  cUei  ta  nourrice,  si  bien  que  U  nouvelle  de  son  escapade  et 
celle  de  son  arresl.uion  se  répuDdirent  à  la  fois  dans  Calais. 

La  mari'cliaussée  ,  en  arrêtant  le  jeune  fou  ,  l'avjil  débarrassé  d'a- 
bord de  lout  l'argent  qu'il  possédait ,  et  tandis  i|ue  l'on  reconduisait 
EUjjénie  cliei  sa  mère,  on  le  jelùt  danj  une  étroiie  ]irison  ,  oii  son 
père  ne  lirda  pas  à  le  venir  voir,  aprt-j  s'èlre  préalablement  procuré 
contre  lui  une  lettre  de  cachet.  Nous  ne  diroui  pas  les  premiers  éclats 
de  sa  colère;  il  y  avait  as>U' émeut,  cette  fuis  du  moins,  un  nuilif  lé- 
gitime à  .ses  plaintes,  à  ses  récriminations,  ainsi  ne  s'en  lil-il  pas  faute. 

—  Voila  oii  vous  ont  conduit  vos  idées  d'indépendance  et  de  li- 
berté !  Vous  ni'avf  1  trompé  d'abord  ,  puis  ensuite  vous  m'avez  volé... 
volé  !  oui,  monsieur  ;  vous  vous  êtes  enfin  rendu  coupable  du  rapt 
d'une  mineure  ;  en  voil»  plus  qu'il  n'en  faut,  je  crois,  pour  faire  con- 
damuer  uii  homme  aui  galères  ;  voila  à  ipiel  degré  d'abaissement 
vous  avei  fait  descendre  le  nom  que  je  vous  ai  transmis  sans  tache  ! 

Pigaiilt  se  faisait  violence  pour  écouler  sans  répoiilre  ca  repro- 
ches si  pleins  d'eiagération  et  d'amertume  ;  son  père,  cependant,  à 
force  de  s'échaufler  tout  seul  dans  une  discussion  sans  controverse, 
finit  par  bC  calmer  un  peu,  et  lui  annonça  que  le  ministre  le  l.jis^ait 
seul  arbitre  du  sort  de  son  bis,  et  que  sa  captivité  bnirait  quand  il 
croirait  la  leçon  assez,  forte.  Celle  nouvelle  lui  rendait  quel(|iie  espé- 
rance ;  il  ne  se  sentit  pas  le  courage  cependant  d'implorer  le  pardon 
de  son  père,  et  son  silence  seulement  annonça  qu'il  était  prêt  à 
supporter  avec  résignation  un  cbàiiment  dont  il  n'accusait  pas  l'in- 
justice. 

V   —  Le  Voleur  philosophe. 

La  chambre  oii  Pigault  était  renfermé  avait  huit  pieds  carrés  en- 
viron ;  un  mauvais  lit  ,  une  chaise  el  une  petite  table  composaient 
tout  l'aïueuMement  de  celle  cellule,  d'oii  le  prisonnier  pouvait  sortir 
deux  fois  pa''  jour,  pour  respirer,  pendant  une  heure  chaque  fois, 
un  air  un  peu  plus  pur  dans  une  petite  cour  encaissée  entre  quatre 
hautes  murailles.  Pendant  les  premiers  jours,  toutes  ses  idées,  tous 
ses  seraimenls,  loui  les  ballemeuls  de  son  cœur,  convergèrent  vers 
un  même  objet,  Eugénie,  dont  la  douleur  devait  être  égale  à  la 
sienne;  mais  enfin  son  propre  malheur  le  rappela  h  lui-même,  au 
besoin  de  la  liberté,  et  dès  lors  il  n'eut  plus  d'autre  pensée,  d'autre 
espoir,  car  il  ne  coinplail  pas  sur  la  clémence  de  son  père.  Ueiu  ans 
déjà  passé»  dans  la  captivité  pour  une  faute  bien  légère  lui  avaient 
donné  la  mesure  de  ce  qu  il  en  devait  attendre  ,  cl  deu\  nouvelles 
années,  s'il  falliiit  les  voir  s'écouler  en  prison  dans  la  disposition  d'es- 
prit oii  il  se  trouvait,  n'élait-ce  pas  pire  que  la  mort:' 

Une  nuit,  qu'à  la  cUrlé  vacillante  des  étoiles  il  mesurait  l'épais- 
seur des  barreaux  en  consultant  ses  forces  et  son  courage,  il  lui 
sembla  entendre  le  relentissenienl  d'un  bruit  sourd  qui  s'élevait  de 
l'étage  inférieur  à  celui  oti  était  située  sa  cellule.  Il  prête  l'oreille, 
retient  sou  haleine,  el  répond  bientôt  par  un  battement  de  cœur  à 
chaque  coup  porté  par  une  main  inconnue  ;  car,  il  n'en  peut  douter, 
le  bruit  est  produit  pir  le  travail  d'un  homme  qui  cherche  à  percer 
le  plancher  sur  lequel  il  s'est  étendu  pour  percevoir  avec  plus  de 
nellelé  des  sons  ([ue  l'on  Unte  à  dessein  d'assourdir.  Un  espoir  de 
délivrance  traverse  rapidement  son  esprit  :  qui  sait  ?  c'est  peut-être 
lienc  qui  a  trouvé  le  mojen  de  pirveiiir  ju<que-là  !  La  chose  lui  pa- 
rait possible  d'aliurd  ,  puis  vraisemblable,  certaine  enfin,  et  déji  il 
songe  aui  moyens  de  seconder  les  elYuits  de  son  libérateur,  quand  il 
sent  tout  il  coup  une  feuille  du  plancher  se  lever  sous  ses  pieds  ;  et 
bientôt  il  se  trouve  face  à  face  avec  un  homme  d'un  aspect  bizarre, 
qui  vient  de  se  hisser  par  l'ouverture  qu'il  a  pratiquée  avec  tant  de 
travail  el  d'efforts.  Ce  n'était  pas  René! 

—  Qui  donc  êtes-vous?  s'écria  Pigaull. 

—  Il  y  a  quelc|ue8  instants  j'étais  quelque  chose  de  plus  que  vous  ; 
je  venais,  k  force  de  persévérance  ,  de  recouvrer  h  liberté  !...  je  le 
croyiis  du  moins...  Allons!  je  reconnais  que  nous  sommes  égaux  ; 
votre  cachot  vaut  le  mien  ! 

—  .Vinsi  vous  êtes  prisonnier  comme  moi  ? 

—  ^l  plu>  ni  moins. 

—  El  comme  moi,  vous  voulez  recouvrer  la  liberté... 

—  Il  est  même  probable  que  je  le  veux  plus  que  vous,  puisque  me 
voila  ici...  Je  n'en  suis  guère  plus  avancé,  il  est  vrai...  des  barreaux 
énormes...  no  étage  de  plus...  pas  de  cordes...  et  il  nous  reste  à  peine 
deux  heures  de  nuit. 

—  La  partie  ne  peut-elle  se  remettre  '  J'ai  un  ami  qui,  j'en  suis 
sur,  ne  m'abandonnera  pas  ;  tâchez,  en  attendant  qu'il  puisse  vous 
venir  en  aide,  de  faire  disparaître  les  débris  qui  révéleraient  votre 
travail  ;  de  mon  côté,  je  m'efforcerai  de  replacer  le  parquet  de  ma- 
nière a  ne  pas  éveiller  de  soupçons. 

—  Toiicbcilii,  mon  brave!  c'est  entre  nous  désormais  à  la  vie,  à  la 
mort  :  la  liberté  ou  la  potence... 

Pigault  ht  un  pas  en  arrière. 

—  1.1  potence  !... 

—  .-Vh  !  je  comprends  ;  le  mol  peut-être  vous  eflVaye...  Pauvre  gar- 
çon !...  qu'a  donc  d'effrajfant  la  potence?  Trois  morceaux  de  bois 
dressés  en  arc-boiitanl. 

—  Mais  CCS  trois  morceaux  de  bois  servent  à  retrancher  1rs  malfai- 
teurs seuls  du  nombre  des  vivants. 


—  Les  malfaiteurs!  ah!  le  mot  est  joli!...  Mais  qu'est-ce  donc  qu'un 
malfaiteur,  je  vous  prie  ?  C'est  tout  bonnement  un  homme  raisonnable, 
qui  ne  veut  pas  convenir  que  tout  soit  couleur  de  rose  dans  ce  monde  ; 
un  homme  qui  se  rit  loyalement  des  stupides  billevesées  qui  échap- 
pent chaque  joue  i  la  tourbe  inepte  des  législateurs...  Les  malfai- 
teurs! Les  sols  et  les  méchants  ne  savent  pa^  donner  d'autre  nom  à 
l'homme  ((ui  obéit  h  l'instinct  de  la  nature...  Le  soldat  tue  ,  pille  et 
Vole  sans  danger  à  l'.ibii  de  l'uniforme  (pii  l'innocente;  le  brave  qui 
enlève,  au  péril  de  ses  jours,  le  pain  (|ui  nourrit  ses  enfants,  la  robe 
qui  embellil  son  amante,  c'est  un  mallailcur  !... 

Voilà,  se  disait  Pigault,  ([ui  n'eût  guère  su  que  répondre,  des  pro- 
positions tant  soit  peu  hardies.  C'est  de  la  philosophie  transcendante, 
de  l'iilopisme  peifeclionné...  Il  est,  parbleu!  fort  agréable  de  ren- 
contrer ciilre  (|uatre  murs  un  philosophe  de  cette  trempe! 

Puis  reprenant  la  parole  après  ces  sages  rcQexions  :  —  Je  serai 
vraiment  enchanté,  dit-il  à  son  honorable  compagnon,  de  faire  avec 
vous  une  plus  ample  conii  lissance. 

—  INoiis  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  alors,  mon  cher  ami,  car 
on  doit  me  pendre  soua  trois  jours. 

Pigaull  bondit  comme  s'il  eût  mis  le  pied  sur  une  couleuvre  ;  mais 
son  interlocuteur  n'en  parut  pas  plus  ému  et  continua  fort  tranquil- 
lement :  —  On  veut  me  pendre!  cela  arrivera  ou  n'arrivera  pas;  il 
n'y  a  pas  de  terme  moyen,  donc  les  chances  sont  égales...  Cette  pro- 
position ne  vous  parait  peut-èlre  pas  bien  claire;  mais  elle  n'en  vaut 
pas  moins  pour  cela  ,  et  il  en  résulte  que  je  suis  dans  la  même  posi- 
tion que  tous  les  autres  hommes,  que  la  mort  menace  sans  cesse,  et 
dont  pas  un  n'a  la  certitude  de  vivre  dix  minutes  de  plus  que  ce  qu'il 
a  déjà  vécu.  Moi,  du  moins,  je  suis  averti...  mais,  en  vérité,  tout  cela 
est  hors  de  saison,  et  j'ai  le  temps,  quand  je  suis  en  tète  à  tête  avec 
moi  même,  de  faire  de  la  philosophie.  Il  fera  jour  dans  une  heure,  et 
nou<  avons  d'ici  li  assez  de  besogne  à  faire  pour  éviter  que  l'œil  du 
gardien  vienne  déranger  nos  projets.  Adieu!  demain,  dès  que  la  nuit 
sera  close,  nous  nous  concerterons,  et  tout  ira  bien,  je  l'espère. 

A  ces  mots ,  ce  singulier  personnage  s'enfonça  dans  l'ouverture 
qu'il  avait  pratiquée  et  disparut  laissant  Pigault  immobile  de  sur- 
prise. Quelques  instants  lui  suffirent  pour  dissimuler  l'ouverture  en 
replaçant  les  feuilles  de  parquet  et  en  mettant  dessus  une  petite  malle 
qui  contenait  son  linge.  Il  se  demanda  ensuite  ce  qu'il  devait  espérer 
de  cette  voie  nouvelle  d'évasion  ;  ce  qu'il  devait  penser  surtout  de  ce 
personnage  parlant  si  légèrement  du  supplice  qu'il  n'avait  sans  doute 
que  trop  mérité.  Cet  homme  avait  l'air  d'un  voleur  de  grand  chemin, 
et  c'était  assurément  une  mauvaise  connaissance;  mais  les  scrupules 
doivent  ils  tenir  contre  le  désir  de  la  liberté?  Pigault  résolut  de  suivre 
l'aventure  jusqu'au  bout,  quoi  qu'en  eût  pu  décider!»  fortune.  La 
nuit  suivante  son  compignon  fut  exact  au  rendez-vous. 

—  Ce  ne  sera  pas  encore  pour  cette  fois,  dit-il;  l'obscurité  n'est 
pas  encore  assez  profonde;  demain  il  n'y  aura  pas  de  lune,  et  nous 
pourrons  partir  tranquillement.  En  attendant  nous  allons  scier  un 
de  ces  barreaux  pour  qu'il  cède  plus  tard  au  premier  effort;  à  vous 
le  bas,  mon  camarade;  pour  moi,  je  me  charge  du  haut. 

A  ces  mots,  il  donna  à  Pigault  une  des  deux  petites  liaies  qu'il  tira 
d'un  endroit  dont  le  lecteur  ne  pourrait  jamais  s'imaginer  que  l'on 
pût  faire  une  cachetle,  et  il  se  mit  à  l'ouvrage  avec  ardeur.  Pigault 
n'hésita  pas  à  l'imiter,  et  les  instruments  qu'ils  employaient  étaient 
d  une  trempe  si  fine,  qu'au  bout  d'une  heure  l'énorme  barrière  qu'ils 
avaient  attaquée  n'olïrait  plus  aucune  résistance,  bien  ([ue  la  cou- 
pure en  fût  imperceptible  ;  les  efforts  d'un  enfant  eussent  suffi  pour 
la  renverser. 

—  (^a,  mon  brave  camarade,  dit  l'inconnu,  j'espère  que  lorsque  le 
moment  sera  venu  d'agir,  vous  ne  manquerez  pas  de  résolution.  At- 
tenter à  la  liberté  d'un  homme,  c'est  plus  qu'attenter  à  sa  vie,  et  le 
prisonnier  qui  s'évade  se  trouve  forcément  dans  le  cas  de  légitime  dé- 
fense... Voici  un  instrument  qui  m'a  rendu  plus  d'un  service  en  pa- 
reille circonstance;  je  vous  le  confie  sans  scrupule;  en  cas  de  besoin, 
ayez  le  coup  d'œil  sur  et  le  poignet  bon  :  il  faut  toujours  que  le  pre- 
mier coup  suffise;  ce  n'est  qu'aux  écoliers  de  s'y  prendre  à  deux  fois. 

En  parlant  ainsi,  il  tirait  de  dessous  ses  vêtements  un  long  poi- 
gnard qu'il  présentait  a  Pigault.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  mouvement 
d'horreur  et  d'hésitation  que  celui-ci  s'en  saisit  Certes  il  était  prêt  à 
tout  entreprendre  pour  recouvrer  sa  liberté  ;  mais  il  sentait  que  sa  ré- 
solution n'allait  pa*  jusqu'à  attenter  aux  jours  de  ceux  qui  pourraient 
s'opposer  à  sa  fuite  :  cepeodani  il  comprit  aussitôt  de  quel  intérêt  il 
était  pour  lui  de  laissera  son  compagnon  l'opinion  qu'il  avait  de  son 
barbare  courage,  et  il  lui  promit  de  l'imiter  en  tout  point. 

—  liravo  donc!  mon  nouvel  ami  :  je  vois  qu'il  y  a  de  l'étoffe,  et 
une  fois  libre,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'embrasser  une  carrière  d'in- 
dépendance el  de  joie,  dont  je  m'offre  k  vous  aplanir  les  pénibles 
commencements.  Il  ne  sera  pas  inutile  toutefois  que  je  sache  un  peu 
qui  vous  êtes;  il  faut  se  connaître  au  moins  avant  de  faire  roule  en- 
semble, et  pour  vous  donner  l'exemple  it  la  fois  et  mériter  votre  con- 
fiance, je  vais  vous  dire  sans  forfanterie  et  sans  détour  quel  homme 
le  ciel  vous  donne  pour  compagnon  aujourd'hui. 

On  me  nomme   llipiitcnipi  l'intrépide;  liontemps,  c'est  le  nom  de 

mon  iière,  il  ne  m'a  rien  coûté  :  qu^nl  au  surnom,  il  me  reste  assez 

I  de  temps  jusqu'au  jour  pour  vous  prouver  que  je  ne  l'ai  pas  volé. 
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Il 


Mon  père,  brave  fermier,  riche,  estimé  de  son  voisinaee,  tenail  à 
honneur  d'avoir  uu  pri'Ue  dans  sa  famille  :  ce  diahlc  d'orgueil  le  dé- 
cida à  m'envoyer  au  séiuinairf  îles  c|uc  j'eus  fail  (|iieli|uej  élude».  Le 
hunliomuic  asail  se»  [irojets,  que  le  ciel  le  lui  )iardoiiiie,  mais  il  n'avait 
oublié  ([u'une  chose,  c'était  de  me  coniiulter  avant  d'rn  ciilieiirendre 
l'accomiiliistmenl.  J'aime  la  prèlraille  comme  un  aulie,  elle  n'est  pas 
inutile  en  ce  bas  monde  pour  nom  soiiliailer  la  liieiive nue  a  l'arrivée, 
et  nous  (jraisser  le»  bolles  au  ilé|>arl;  mais  \c  nu  lier  n'était  pas  de 
mon  goùl  :  j'avais  envie  de  voir  le  inonde,  et  je  prêterais  la  simple 
casaque  de  soldai  au  noir  uniioriue  d'abbé.  La  veille  dune  du  jour 
oii  je  devais  entrer  dans  une  de  ces  pépinières  de  cafards,  je  pris 
mon  temps  pour  enfoncer  (;aillardement  cerlaïue  armoire  que  je  sa- 
vais bien  garnie,  et  apiés  avoir  fait  à  mon  brave  homme  de  pete  un  ! 
emprunt  for<:é  ijue  la  morale,  a  la  rigueur,  pouvait  ne  considérer  que 
comme  un  avancement  d'hoirie,  je  pris  sans  faron  la  roule  de  l'an», 
où  j'arrivai  prompteiuent.  Quinze  jours  aprét,  je  ne  possédai»  pas  un 
double.  J'avais  trouvé  la  tant  de  choses  *  mon  gré,  les  jolies  hlles, 
la  loiletle,  le  spectacle,  la  table,  le  jeu  :  que  de  bonheur  à  dii  sept 
ans  pour  un  échappé  du  séminaire!  Je  m'engageai  :  c'était  le  rêver»  de 
la  médaille,  la  transition  nie  parut  un  peu  brusque;  le  métier  de 
soldat  se  trouvait  moins  agréable  que  je  ne  l'avais  pensé;  à  ce  mal  il 
n'est  qu'un  remède,  aussi  dans  l'espace  de  moins  de  sii  mois  dé- 
serui-je  irois  fois.  La  plaisanterie  était  un  peu  forte,  el  il  fut  ques- 
tion enfin  de  me  mettre  du  plomb  dans  la  tète,  sous  prétexte  que 
j'étais  trop  léger  à  la  course  :  cela  valait  la  peine  d'y  réOéchir;  le 
conseil  de  guerre  avait  pionuucé  la  sentence,  cl  je  n'avais  que  ([uel 
ques  heures  pour  me  préparer  a  faire  la  dernièie  élape;  je  commen- 
çai à  méditer  sur  la  sagesse  du  proverbe  qui  assure  (|u'i|  vaut  mieui 
tuer  le  diab'e  que  de  se  laisser  tuer  par  lui.  Le  principal  était  de  ga- 
gner du  temps,  je  demandai  donc  a  être  conduit  prés  du  colonel, 
fort  malade  alors,  el  à  qui  je  prétendais  avoir  a  révéler  ui  complot, 
qui  leodaii  à  lui  ravir  la  fortune  el  l'honneur.  Ce  ne  fui  pas  sans 
peine  que  j'obtins  celle  suprême  entievue,  qu'il  accordait  à  mon  re- 
peniir;  quatre  hommes  me  coiidui>irenl  ju-ques  auprès  du  lit  du  ma- 
lade; il  coufentil  à  m'eiilendre  sans  témoins,  el  ordonna  a  mes 
gardes  de  se  placer  à  la  porte  et  de  venir  me  chercher  dans  i|uelques 
iastanU;  cel  ordre  était  a  peine  exécuté  que  je  m'élance  vers  le  colo- 
nel, je  le  saisis  à  la  gorge  d'uue  main  puissante  et  je  lui  arrache  la 
vie,  .^  lui  qui  voulait  me  la  ravir,  avant  qu'il  ait  le  temps  de  se  re- 
connaître. Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre;  l'audace  el  la  promp- 
titude pouvaient  seules  me  sauver.  Je  saisis  sa  bourse,  ses  bijoux,  je 
m'élance  par  la  fenêtre,  et  bientôt,  après  avoir  rapidement  traversé  le 
jardin  et  escaladé  le  mur,  je  me  trouve  libre. 

Une  première  difl'icullé  se  présentait,  c'était  de  me  procurer  de» 
habiU;  j'y  parvins  en  prodiguant  l'or,  liienlot  rendu  méconnaissable, 
je  résolus  de  loul  entreprendre  pour  sauver  mes  jours,  sur  lesquels 
tous  les  bourreaux  du  royaume  avaient  désormais  des  droits.  Ce 
n'était  pas  moi  qui  avais  commencé  la  guerre,  el  je  me  trouvais  dés- 
ormais cependant  en  hostilité  contre  la  société  :  il  n'y  avait  à  espé- 
rer ni  paix  ni  trêve;  aussi  me  vis  je  forcé  de  faire  supporter  à  l'en- 
nemi les  frais  d'une  campagne  qui  devait  durer  jusqu'à  mon  dernier 
soupir. 

Mon  raisonnemenl  étail  judicieux  assurément,  ma  conduite  ne  fut 
pas  moins  logique;  cl,  parvenu  bientôt  à  réunir  un  noyau  de  joyeux 
compagnons,  victimes  comme  moi  de  l'injustice  el  des  préjugés  du 
monde,  je  me  jetai  à  corps  perdu  dans  une  carrière  aventureuse  oii, 
à  défaut  de  fumée  de  gloire,  on  trouve  du  moins  de  la  variété,  de  l'é- 
motion et  du  plaisir. 

Pigault  écoulait  immobile  le  récit  du  bravo,  qui  ne  tarit  pas  bien- 
tôt en  expéditions  périlleuses,  en  dramatique  coups  de  main,  en 
aventures  égrillardes.  Souvent  nous  l'avons  entendu  depuis  assurer, 
en  racontant  cet  épisode  de  sa  vie,  que  jamais  récit,  drame  ou  ro- 
man, n'avait  produit  sur  lui  une  émotion  aussi  inlime,  une  impres- 
sion aussi  profonde  que  le  récit  de  cet  homme  dont  la  fatalité  liait 
visiblement  la  destinée  à  la  sienne.  —  Sans  doute,  disail-il,  la  cir- 
constance, l'heure,  le  lieu,  jetèrent  dans  mon  âme  une  sorte  de  ter- 
reur dont  je  ne  pus  me  défendre;  mais  je  crois  <[ue  partout  ailleurs 
le  sang-froid  de  ce  scélérat  racontant  ses  crimes  comme  des  vic- 
toires, se  riant  de  loul  ce  que  l'humanité  a  de  sacré,  la  société  de 
saint,  el  jouant  dérisoirement  avec  la  niorl,  je  crois  que  tout  cela, 
rehaussé  du  Ion,  du  geste,  du  regard  de  ce  bandit  émérile,  eût  suffi 
pour  faire  dresser  les  cheveux  au  front  du  plus  intrépide. 

Bontemps  avait  fini  son  récit;  il  se  taisait  comme  l  acteur,  certain, 
après  une  lirade  brillante,  de  recueillir  des  applaudissements  méri- 
tés. Pigault  cependant  ne  lui  adressait  ni  félicilalions  ni  blâme;  et 
ne  sachant  trop  comment  inlerpréler  ce  silence  :  —  Si  cela  ne  vous 
suffit  pas,  dit  il,  vous  êies,  parbleu!  difficile  ou  blasé  :  je  suis, 
d'honneur,  curieux  de  savoir  ce  que  vous  aurez  à  me  raconter  à 
votre  lour. 

—  Mon  Dieu!  mon  histoire  est  bien  simplet  je  vous  la  dirai,  si 
vous  voulez,  mais  je  doule  fori,  et  je  l'avoue,  qu'elle  soit  de  nature 
à  vous  intéresser. 

—  Parlez  toujours,  qui  sait  ?  j'aime  le  genre  pastoral,  cela  repose  et 
calme  Us  nerfs  en  attendant  mieux. 

Le  récit  de  Pigault  fui  couri;  il  dit  loul,  mais  n'exagéra  rien,  et 


parla  de  ion  père  avec  respect  et  tendresse,  malgré  U  rigueur  avec 
lai|iielle  il  en  élait  traité. 

—  C'est  là  tout''  dit  le  bandit. 

—  Tout  absoluiiiriil. 

—  Tant  miciiv!  j'en  suis  enehaiité,  mon  brave. 

—  \  ou»  vous  contciile/,  facilement. 

—  ^ion,  d'hoanciir!  mais  voire  récit  me  charme.  Moi,  par  eiem- 
ple,  la  société  me  repousse,  me  liait  el  veut  me  faire  pendre;  rien  de 
mieux,  elle  a  du  moins  ses  raisons  pour  celi.  Mais  vou»,  >|u'a-t-elle 
à  vous  reprocher!'  vou»  l'avez  servie  au  lieu  de  lui  nuire,  et  cepen- 
dant comment  vous  Iraite-l-elle  ;'...  Nous  n'avez  pas  de  sang  au  cœur 
ou  vou»  devez  la  délester;  vous  devez  avoir  soif  de  vengeance,  car 
vous  êtes  uu  homme  d'énergie,  el  j'en  conclus  que  vous  serri  un 
cicellenl  compagnon,  dont  j'aurai  à  me  féliciter  d'avoir  fait  la  ren- 
contre... Mais,  diable!  il  ne  faut  pas  vous  aviser  d'être  ainsi  amou- 
reux; ayez  des  mailresses  tant  c|uc  vous  voudrez,  mais  ne  les  aimez 
pas  outre  mesure,  el  soyez  toujours  prêt  à  le»  <|iiiuer  pour  les  plaisirs 
ou  le  péril...  Allons,  ami ,  uu  grain  de  philosophie  ,  el  décidez-vous  à 
être  des  noires...  Eh  bien  !  la  proposition  ne  vous  agrée  pas,  ce  me 
semble  ? 

—  Oli,  non!  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  m'engager  légèrement.  Je 
consens  à  partager  vos  dangers  pour  sortir  d  ici;  mais  une  fois  libre, 
je  m'apparlieus... 

—  La  chose  va  sans  dire  ,  et  pourtant,  dans  ce  monde,  il  faut  être 
dupe  ou  fripon,  il  n'y  a  pas  de  terme  moyen;  il  y  a  bien  par-  ci  par- 
là  des  gens  qui  cumulent ,  mais  il  n'est  pas  dan»  la  nature  d'être 
tour  à  lour  trompeur  el  trompé.  Pour  moi,  je  suis  en  tout  iiarlisan 
de  la  liberté  des  opinions,  et  dans  voire  sagesse  vous  aviserez  à  choi- 
sir voire  loi.  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  seulement,  que 
la  liberté  sans  argent  est  une  assez  Iriile  chose,  el  que  ce  n'est  pas 
un  grand  avantage  qu'être  libre  île  mourir  de  honte  ou  de  faim. 

—  Dispensez-vous  de  tant  d  inquiétudes;  l'ai  reçu  une  éducation 
passable,  je  possède  quelques  talents  d'agrément,  el  puis  la  colère  de 
mon  père  finira  nécessairement  par  se  calmer. 

—  Ah!  ah!  des  conjectures!  des  espérances!  triste  monnaie,  mon 
bon  ami,  et  qui  n'a  pis  cour»  sur  la  place  ! 

—  J'ai  ton  peut-être,  mais  vous  tenteriez  vainement  de  me  faire 
changer  de  résolution. 

—  Eh]  je  n'en  ai  vraiment  nulle  envie  :  c'est  une  cure  dont  le 
lempi  et  l'expérience  se  chargeront...  Yoici  le  jour,  adieu  !  n'oiibliex 
pas  que  c'est  la  nuit  prochaine  «[ue  doit  s'accomplir  l'œuvre  de  notre 
délivrance.  C'est  la  l'important;  votre  niorile  el  vos  beaux  projet»  ne 
sont  qu'un  bien  pauvre  accessoire. 

Pigault  était  mécontent  de  lui-même  :  il  se  reprochait  celle  sorte 
d'association,  de  fraternité  avec  un  bandit;  mais  il  se  rappelait  en 
même  temps  les  deux  années  de  caplivilé  que  lui  avait  fail  subir  U 
rigueur  de  son  père;  il  pensait  ([ue  s'il  laissait  échapper  celle  pré- 
cieuse occasion  de  recouvrer  la  liberté,  il  courrait  risque  de  passer 
les  plus  beaux  jours  de  sa  vie  entre  quatre  horribles  murailles,  et  ces 
réflexions  l'alVermissaient  dans  la  résolution  de  tout  braver  pour 
sortir  d'un  carhol  où  il  étîit  s-i  injuslemeiil  retenu.  C'est  assailli  de 
ce*  idées,  qu'il  passa  le  resLinl  de  la  nuit  el  loiit.t  la  journée  suivante, 
tantôt  se  faisant  un  horriide  table  m  du  désespoir  d'Eugénie,  tantôt 
s'enivrant  de  l'espérance  de  se  retrouver  bieiitôl  dans  ses  bras;  il 
élait  encore  en  proie  à  celle  cruelle  perplexité  ,  lorsque  la  nuit  vint 
le  surprendre,  et  avec  elle  la  visiie  de  son  libéraliur. 

—  .\  l'œuvre!  s'écria  ce  ui  -  ci  en  pénétrant  dans  la  cellule.  Je 
vous  dois  toutefois  un  dernier  avis  :  demain  ,  vous  le  savez  ,  on  doit 
me  faire  faire  la  dernière  gambade;  c'est  donc  de  vaincre  ou  de 
mourir  qu'il  s'agit  en  ce  moment  ;  làicz  un  peu  votre  résolution.  Moi, 
la  mort,  je  ne  la  crains  pas;  nous  nous  somme»  vu»  déjà  d'assez  près 
plus  d'une  fois  pour  que,  sous  ({uelque  forme  qu'elle  se  présente,  elle 
ne  me  fasse  pas  rompre  d  une  semelle.  N  ous,  c'est  une  autre  afTaire; 
il  ne  s'apit  pas  ici  d'un  duel  oii  l'on  défend  bravement  sa  vie,  mais 
d'un  coup  de  main  oii  on  la  vole.  Réfléchissez  donc  à  ce  que  je  vais 
vous  dire  ,  car  il  ne  sera  plus  temps  tout  à  l'heure  de  reculer  :  Si  , 
«me  fois  sorti  d'ici,  il  voui  arrivait  d'hésiter  à  me  suivre,  si  vous 
tentiez  de  faire  un  [las  en  arrièie,  si,  m  cas  d'attsque  ,  vous  étiez 
assez  lâche  pour  vous  rendre  sans  défense,  je  vous  le  jure  ici  ,  sans 
colère  comme  sans  pitié  ,  je  serais  à  l'inslanl  même  votre  juge  et 
voire  bourreau... 

Celle  menace,  dans  la  bouche  d'un  tel  homme,  fil  bondir  le  cœur 
de  Pigault;  il  p.ilit,  ses  dents  se  serrèrent,  et,  d'un  mouvement  ra- 
pide, il  porta  instinctivement  la  main  au  poignard  que  lui  avait  remii 
son  compagnon. 

—  Bravo  :  s'écria  celui-ci  ;  voilà  la  meilleure  réponse  qu'il  fût  pos- 
sible de  me  faire  1  —  .\  ces  mots,  il  saisit  le  barreau  r|ui  avait  été 
scié  la  nuit  précédente,  l'enleva,  el,  se  hissant  sur  l'appui  de  la  fe- 
nêtre, il  fit  signe  a  Pigault  de  le  suivie  dans  ce  hasardeux  chemin. 

Le  fenêtre  était  élevée  de  près  de  (juiraiite  pieds;  liuntemps  avait 
prévu  celle  difficulté,  et  il  lira  de  dessous  ses  vêiements  une  corde 
(|u'il  avait  roulée  autour  de  son  corps,  il  en  attacha  foitemeut  une 
extrémité  à  un  des  barreaux,  et,  s'élaneant  dans  l'espace,  à  l'aide  de 
ce  frêle  soutien,  il  atteignit  sans  malencoulre  le  sol  où  Pigault  le  sui 
vit  bienlût. 
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—  >ous  DC  somme  gnrre  plus  avancés,  dit  ce  dernier  après  s'êlre 
oricnli'  à  la  f;iilile  cUrlé  des  étoiles;  celto  cour  est  celle  oii  je  me 
promène  ch.ique  jour.  De  lous  côtés  un  mur  élevé  nous  arrête... 

—  Psrlilcu  !  croyez  -  vous  donc  (|u'on  passe  d'une  prison  dans  la 
rue,  comme  du  salon  4  l'anticliambre  ?  IVous  ne  sommes  tout  au  plus 
qu'au  quart  de  notre  rude  besogne  ;  du  courajje  donc  ,  et  ;i  la  grSce 
de  Dieu  !  Il  lança,  en  disant  ces  mots,  sur  le  faite  du  mur,  un  cro- 
chet auciuel  se  trouvait  attachée  sa  corde,  et,  s'aidant  aussitôt  adroi- 
tement de  nœuds  ména(;és  de  distance  en  dislance,  il  ne  larda  pas  à 
se  trouver  à  califourchon  sur  le  mur,  ainsi  que  Piijault,  (|ui  l'avait 
suivi  dans  son  voyage  aérien. —  Tire/,  la  corde  à  vous,  lui  dit-il, 
et  jelei  -  la  de  l'autre  côté  du  mur;  si  la  ronde  ne  nous  a  pas  déjà 
découverts,  nous  pourrons  ilans  (|uelques  instants  crier  terre  ! 

Il  fut  interrompu  par  un  bruit  sourd  et  éclatant,  dont  il  ne  recon- 
nut que  trop  vile  la  cause  :  l'igault,  dans  sa  précipitation,  avait  né- 
gligé d'assurer  le  crochet  auquel  était  attachée  la  corde,  et  il  venait 
de  tomber  de  l'autre  côté ,  emportant  avec  lui  toute  espérance  de 
ulut. 

—  Tonnerre!  s'écria  le  bandit,  est-il  donc  écrit  que  je  périrai  par 
la  corde  ?  J'entends  le  hurlement  des  chiens  ;  le  poste  a  déjà  pris  les 
armes.  .\u  petit  bonheur  :  quille  ou  double! 

El  il  s'élança  du  soiumet  de  la  muraille  sur  le  pavé  avec  tant  de 
légèreté  et  d'adresse,  que  Pigault  le  vil  aussitôt  prendre  sa  course  et 
disparaître.  Pour  lui  ,  moins  heureux  dans  la  même  tentative,  il  se 
blessa  grièvement  en  tombant  ,  et  la  garde  en  accourant  le  trouva 
étendu  sur  la  place. 

Celle  aventure  n'était  pas  propre  à  améliorer  la  situation  du  pau- 
vre l'igault;  non-seulement  il  fut  réinléijré  aussitôt  dans  la  prison, 
mais  sa  captivité,  malgré  sa  blessure,  devint  plus  rude  que  jamais. 

Près  de  deux  ans  s'écoulèrent  ainsi ,  sans  que  h  résignation  ,  la  pa- 
tience ,  ni  la  douceur  du  prisonnier  vinssent  apporter  quelque  adou- 
dissement  à  la  rigueur  dont  il  était  le  déplorable  objet.  Son  père 
semblait  l'avoir  oublié,  et  lui,  de  son  côté,  conservait  trop  de  fierté 
malgré  ses  souffrances  ,  pour  implorer  le  pardon  d'une  faute  assez 
cruellement  eipiée.  .\insi,  livré  aux  regrets,  à  l'étude,  à  la  médita- 
tion, il  soulTrail  sans  se  plaindre,  lorsqu'un  événement  insignifiant 
en  appuence,  vint  changer  tout  à  coup  sa  position. 

Le  concierge  avait  une  tille,  qu'il  avait  mise  au  couvent,  pour  y 
faire  son  éducation,  suivant  l'usage  du  temps  :  Rosette  était  sortie  de 
pension  aussi  ignorante  ipi'elle  j  était  entrée;  cela  devait  être,  car 
les  bonnes  religieuses  faisaient  consister  tout  leur  enseignement  dans 
la  régularité  des  prières,  la  perfection  des  massepains  et  le  respect 
des  saints  du  calendrier.  La  jeune  fille  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de 
son  ignorance  :  elle  était  jolie,  spirituelle,  et  les  plaisanteries  de  ses 
jeunes  amies  lui  faisaient  monter  la  rougeur  au  visage,  toute  leî  fois 
que  son  silence  ou  ses  ipieslions  trahissaient,  dans  la  vie  commune, 
son  ignorance  des  choses  les  plus  innocentes  et  les  plus  simples. 

Elle  tourmentait  son  père  chaque  jour  :  ses  jeunes  amies  savaient 
la  musi(|ue,  la  danse ,  un  peu  de  dessin  ;  elle,  elle  ne  connaissait  que 
le  psautier  et  brûlait  du  désir  de  s'instruire.  Le  brave  geôlier  com- 
paliisait  de  grand  cœur  aui  petites  douleurs  de  sa  fille,  mais  sa  for- 
tume  était  mince,  les  maîtres  n'étaient  pas  communs  à  Calais,  et  il 
fallait  se  résigner  à  se  contenter  de  la  modeste  éducation  du  couvent, 
au  risque  de  ne  jamais  trouver  de  mari.  —  Mais  ,  parbleu  !  se  dit-il 
un  jour,  j'ai  sous  la  main  un  professeur  dont  les  leçons  ne  me  coùte- 
raieiit  qu'un  peu  de  complaisance  :  M.  Pigault  est  obligeant,  instruit  ; 
ma  fille  ne  court  aucun  risque  avec  lui,  car  il  serait  dès  longtemps 
rendu  à  la  liberté  si  son  cœur  n'était  pas  occupé  tout  entier  par  un 
fol  amour  :  voilà  de  tout  point  le  professeur  qu'il  me  faut. 

Dès  le  jour  même  la  proposition  en  fut  faite  au  captif.  Il  n'était 
pas  d'humeur  à  refuser,  bien  que  le  rapport  de  circonstances  bizarres 
lui  rappelât  le  funeste  événement  qui  avait  eu  une  si  falale  influence 
sur  sa  carrière.  11  ne  connaissait  pas  son  élève,  mais  que  lui  impor- 
tait dans  sa  situation  cruelle  !  laide,  elle  lui  aiderait  a  tromper  par 
l'étude  les  longues  heures  de  la  captivité;  jolie,  elle  adoucirait  par  sa 
présence  des  souvenirs  qui  devenaient  chaque  jour  un  nouveau 
tourment. 

Des  lors  il  s'occupa  exclusivement  de  l'éducation  de  la  jeune  et 
charmante  Rosette,  dont  la  vue  avait  surpassé  tout  ce  que  son  active 
imagination  avait  pu  se  figurer  d'aimable  et  de  gracieux.  A  partir  de 
cette  époque,  il  commença  à  jouir  d'un  peu  plus  de  liberté;  sa  pri- 
son s'agrandit  et  il  lui  fut  permis  de  prendre  quelques  heures  de  re- 
pos dans  le  jardin  de  la  maison;  mais  ce  semblant  de  liberté  ne  fit 
bientôt  que  lui  rendre  sa  captivité  plus  insupportable.  Pigault  était 
jeune  et  passionné,  son  élève  était  belle  et  sensible  ;  dans  le  long  tête- 
à-tête  de  leurs  leçons,  l'amour  pouvait-il  manquer  de  se  mettre  de 
la  partie:-'  Un  geôlier  seul  était  capable  de  ne  pas  prévoir  ce  résultat. 

Le  cœur  de  Pigault  ne  fut  pas  tout  à  fait  infidèle  à  la  belle  Eugénie 
cependant;  c'était  d'elle  seule  qu'il  était  occupé  sitôt  que  l'absence 
de  iUsetle  le  rendait  à  lui-même;  à  elle  seule  se  rapportaient  toutes 
se»  pensées,  toutes  ses  espérances;  s'il  brillait  du  désir  d'être  libre  , 
c'éuit  pour  courir  à  ses  pieds,  pour  lui  faire  oublier  ses  chagrins,  ses 
peines.  Il  se  gardait  fort,  il  est  vrai,  de  laisser  deviner  une  seule  de 
ces  pensées  à  la  gentille  et  naïve  Rosette;  la  pauvre  petite  aimait  de 
II  bonne  foi,  avec  tant  de  candeur,  de  dévouement,  qu'il  eût  fallu 


être  de  glace  pour  oser  tromper  son  erreur  auprès  d'elle.  —  Et  puis 
le  cœur  de  l'homme  est  si  vaste  !  —  Bientôt  une  passion  violente  unit 
l'igault  et  son  élève  ;  les  leçons  du  professeur,  poussées  beaucoup 
plus  loin  que  ne  le  pouvait  supposer  le  père,  devinrent  plus  fré- 
quentes et  plus  longues  chaque  jour;  l'humide  cachot,  l'étroite  cel- 
lule devinrent  un  séjour  de  bonheur;  l'amour  en  faisait  un  palais  de 
fée...  Tant  de  félicité  ne  pouvait  durer  longtemps  ! 

En  dépit  du  charme  qu'il  trouvait  à  voir  si  bien  profiter  ses  leçons 
dans  le  cœur  de  sa  jeune  élève,  Pigault  se  sentait  chaque  jour  tour- 
menté davantage  du  désir  de  la  liberté.  En  vain  avait-il  épié  les 
occasions  de  se  soustraire  à  l'active  surveillance  qui  l'entourait;  sans 
le  secours  de  Rosette  il  lui  devait  être  toujours  impossible  de  fuir  , 
et  jamais  il  n'avait  pu  trouver  le  courage  de  briser  le  cœur  de  l'ado- 
rable enfant  en  lui  avouant  qu'il  n'y  avait  de  bonheur  pour  lui  que 
loin  d'elle.  Un  jour,  après  une  leçon  plus  intéressante  encore  que  de 
coutume,  et  oii  les  preuves,  à  l'appui  des  arguments,  avaient  été  à 
la  fois  nombreuses  et  convaincantes,  la  pauvre  petite  s'était  endormie 
dans  les  bras  de  son  amant.  Une  pensée  soudaine,  bizarre,  vint  lui 
traverser  l'esprit,  et  sans  donner  à  la  raison  le  temps  de  lui  en  dé- 
montrer la  folie,  il  se  mit  à  l'exécution.  Doucement  d'abord,  il  se 
débarrasse  des  bias  charmants  qui  l'étreignent  ;  il  enlève  successive- 
ment le  bonnet,  le  fichu,  le  mantelet  de  la  jeune  fille,  et  après  s'en 
être  revêtu  tant  bien  que  mal,  il  donne  un  dernier  baiser  d'amour 
à  cette  bouche  rosée,  (|ui  murmure  encore  son  nom  durant  le  som- 
meil, et  se  dirige  hardiment  vers  le  guichet.  Le  guichetier  à  demi 
ivre,  selon  sa  coutume,  ouvre  lourdement  un  œil  stupide ,  adresse 
un  compliment  grossier  et  fait  jouer  la  lourde  clef  dans  la  serrure. 

Pigault  est  libre  encore  une  fois. 

VI.  —  La  blonde  Esther. 

C'était  beaucoup  assurément  d'avoir  recouvré  la  liberté  ,  mais  il  ne 
fallait  pas  encore  chanter  victoire  ,  car  l'important  était  maintenant 
de  trouver  moyen  de  la  conserver.  Après  avoir  marché  rapidement, 
sans  autre  but  que  de  mettre  une  plus  grande  distance  entre  lui  et  la 
prison,  il  songea  à  changer  de  vêtements.  Mais  à  qui  s'adresser?  il 
avait  bien  quelques  amis  avant  sa  captivité;  leur  oubli  durant  ces 
deux  ans  de  malheur  l'eût  fait  rougir  de  recourir  à  leur  assistance. 
René,  son  frère  de  lait,  lui  eût  été  d'un  grand  secours  dans  ce  mo- 
ment ,  mais  qu'était-il  devenu  depuis  leur  triste  aveuture  ?  La  position 
cependant  devenait  à  chaque  instant  plus  critique ,  la  soirée  était  assez 
avancée  déjà,  et,  malgré  l'obscurité  profonde,  la  bizarrerie  de  son 
■accoutrement  et  sa  démarche  embarrassée  attiraient  l'attention  de 
toutes  les  personnes  qui  passaient  près  de  lui.  Le  temps  s'écoulait 
d'ailleurs;  ([ue  faire  ,  quel  parti  prendre,  oit  passer  la  nuit  sans  argent? 

A  tout  hasard,  le  pauvre  fugitif  se  dirigea  vers  la  maison  de  ma- 
dame Salcns;  il  avait  assez  cruellement  expié  ses  torts  envers  elle 
pour  espérer  (ju'elle  ne  le  repousserait  pas  ;  et  d'ailleurs  Eugénie  ne 
devait-elle  pas  intercéder  pour  lui  de  sa  voix  touchante  ?  Cette  der- 
nière réflexion  lui  rendit  un  peu  d'espérance,  il  hâta  le  pas  et  sonna 
on  arrivant  à  la  porte.  Une  servante  à  l'air  maussade  lui  vint  ouvrir 
aussitôt. 

—  Que  demandez-vous  à  cette  heure  ? 

—  Je  voudrais  parler  à  madame  Salens. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  un  bon  bout  de  chemin  à  faire,  car  elle 
est  loin,  la  chère  dame. 

—  iMadame  Salens  a  quitté  Calais  ? 

Après  l'aventure  arrivée  à  sa  fille,  elle  n'avait,  je  crois,  rien  de 
mieux  à  faire...  Il  y  a  deux  ans  qu'elle  est  partie  pour  Amsterdam; 
si  vous  voulez  l'aller  trouver,  la  route  est  bonne.  Dieu  vous  conduise. 

Et ,  sans  prolonger  l'entretien  ,  elle  lui  ferma  la  porte  au  nez.  Cette 
cruelle  nouvelle  lui  causait  un  bien  vif  chagrin;  il  ne  s'attendait  pas 
à  ce  dernier  malheur  :  c'était  l'espoir  de  revoir  Eugénie  qui  lui  avait 
donné  le  courage  de  recouvrer  sa  liberté  ;  c'était  cet  espoir  qui  le 
soutenait  encore  un  moment  auparavant,  malgré  les  dangers  dont  il 
marchait  environné. 

—  Eh  bien  !  j'irai  la  chercher  ,  se  dit-il;  j'irai  en  Hollande  !...  je 
l'épouserai...  Mais  une  question  plus  pressante  venait  l'arrêter  au 
milieu  de  ces  beaux  projets  :  ()ii  allait-il  passer  la  nuit? 

Il  avait  marché  quelques  pas  tristement  après  avoir  vu  disparaître 
la  servante,  et  il  se  trouva  bientôt  devant  la  maison  de  son  père;  il 
était  nuit  close,  et  il  s'arrêta  ([uelques  instants  pour  réfléchir.  En  ce 
moment,  une  femme  s'avançait  vers  lui  avec  un  falot;  c'était  Cathe- 
rine, bonne  fille,  depuis  jdus  de  ([uinze  ans  au  service  du  père 
de  Pigault  :  le  jeune  homme  l'arrêta  au  moment  où  elle  allait  franchir 
le  seuil  de  la  maison. 

—  Ma  chère  Catherine,  arrêtez  un  instant,  je  vous  prie. 

—  Sainte  ^  ierge ,  quelle  voix! 

—  Vous  la  reconnaissez  ,  n'est-ce  pas? 

—  Dieu  me  pardonne,  c'est  M.  Charles  en  carême-prenant... 

—  Parlez  plus  bas...  Vous  ne  voulez  pas  me  faire  reconduire  en 
prison?... 

—  Ah!  doux  Jésus!  que  le  bon  Dieu  me  préserve  d'avoir  une 
pareille  pensée!...  Y  faut  convenir  que  monsieur  a  le  cœur  ben  dur 
pour  son  sang...  Pauvre  petit  monsieur  Charles  !  Mais  aussi  pourquoi 
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ne  p«s  lui  écrire,  lui  demander  pardon  ?...  car  il  paraît  que  c'est  là 
ce  (jui  fait  durer  si  longleuips  s:t  colère. 

—  >e  parlons  pas  de  cela,  Catlierine,  il  s'agit  avant  tout  de  uie 
trouver  uu  i;ite  pour  celte  nuit  et  de  me  procurer  demain  des  liabits. 

—  Est-ce  (|ue  l'on  ne  trouve  pas  de  tout  avec  de  l'argent:'  Ça  n'est 
pas  dilticile,  et  je  vas  dans  ma  cliamlire  vous  cliercher  mon  petit 
boursicot... 

—  Eli  !  quand  j'aurais  de  l'or,  où  veui-tu  que  je  nie  présente  avec 
ce  costume  ? 

—  V  faudra  pourtant  lien  que  vous  couchiez  quelque  part  ' 

—  C'est  ce  c|ue  je  me  lue  de  te  dire...  Tiens,  ma  bonne  CalUerine, 
il  n'y  a  qu'un  moyen.  Je  vais  entrer  derrière  toi,  je  me  |;lisserai 
dans  l'escalier,  je  monterai  sans  bruit  au  troisième,  et  tu  m'apporle- 
r*s  la  clef. 

—  Vous  voulez  coucher  dans  ma  cliaiiibre?...  mais  moi? 

—  Eh!  parbleu!  vous  vous  y  coucherei  bien  tranquillement  aussi! 

—  Sainte  mère  de  Dieu  I  monsieur  Charles,  est-il  bien  possible  que 
vous  en  vouliez  à  l'honneur  d'une  pauvre  tille  qui  ne  demande  qu'à 
vous  sauver! 

—  Mais  non,  Catherine,  non,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins;  per- 
sonne ne  le  saura;  je  pars  avant  le  jour...  D'ailleurs  nous  nous  con- 
naissons depuis  (|uinze  ans,  nous  serons  là  comme  frère  et  sieur.  Et 
puis  il  n'y  a  que  ce  moyen  de  m'empêcher  de  retourner  en  prison; 
en  me  conservant  la  liberté,  lu  me  sauves  la  vie...  Veui-lu  donc  être 
la  cause  de  ma  mort:' 

—  Ah  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelle  terrible  histoire!...  dire  qu'on 
est  arrivée  à  quarante  ans  pour  voir  des  choses  comme  celles-là  ? 

—  Je  te  jure,  Catherine,  que  tu  ne  verras  que  ce  que  tu  voudras 
voir. 

—  Je  ne  veux  pourtant  pas  être  la  cause  de  la  mort  de  mon  pro- 
chain... C'est  qu'il  n'y  a  guère  de  place  pour  deux! 

—  Bon!  une  nuit  est  bientôt  passre  ! 

La  bonne  fille  se  dérida  :  Pigaiilt  fut  introduit,  non  sans  avoir 
promis  de  se  coucher  tout  habillé,  et  un  (]iiarl  d'heure  après  il  s'é- 
tendait tout  tranquillement  dans  le  lit  de  Catherine,  qui  ne  tarda  pas 
à  le  rejoindre. 

—  Ah  c'a  !  monsieur  Charles,  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis! Mon  Dieu!  je  suis  toute  tremblante  :  qui  est-ce  qui  m'aurait 
jamais  dit.'...  Je  vais  éteindre  la  chandelle...  faites-moi  un  peu  de 
place...  dire  que  nous  sommes  sous  la  même  couverture...  Monsieur 
Charles,  vous  avez  dit  comme  frère  et  sœur!... 

—  C'est  vrai,  Catherine,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  se 
tourner  le  dos. 

—  Mon  Dieu!  le  litest  si  étroit!...  N'allez  pas  vous  laisser  tomber 
dans  la  ruelle  au  moins...  vous  avez  bien  assez  soulVert  ;  deux  ans  de 
prison!...  Quand  je  pense  aux  privations  que  vous  avez  endurées,  ça 
me  fend  le  cœur...  Ah  !  par  exemple,  nous  n'étions  pas  convenus... 
Monsieur  Charles,  vous  devez  vous  rappeler!...  Ah!  sainte  Vierge... 
mon  doux  Jésus!...  Ah!  ah  !... 

—  Puis  un  long  silence  succéda,  qui  annonça  qu'en  âme  pieuse 
Catherine  adressait  au  ciel  l'hommage  de  sa  résignation. 

Elle  avait  raison,  la  bonne  fille,  le  péril  n'était  pas  très  grand; 
mais  des  dangers  plus  réels  et  d'une  autre  espèce  se  préparaient. 
Après  une  conversation  assez  longue,  oii  Pigault  put  reconnaître 
dans  Catherine  des  qualités  qu'il  n'avait  pas  soupçonnées  d'abord, 
tous  deux  s'étaient  enfin  endormis;  mais  Pigault  avait  l'esprit  trop 
vivement  préoccupé  pour  que,  malgré  la  fatigue,  son  sommeil  pût 
être  profond;  aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  être  réveillé  par  une  sorte  de 
bruit  sourd  qui  se  faisait  dans  la  maison.  Bientôt  il  croit  entendre 
marcher  avec  précaution  dans  l'escalier;  quelqu'un  monte  vers  son 
asile,  il  n'en  peut  plus  douter;  a-t-il  interrompu  le  sommeil  profond 
de  son  père?  tst-ce  lui  que  l'on  cherche?  A-t-on  découvert  déjà  sa 
retraite?...  Dans  celte  perplesité  cruelle  ,  il  prèle  une  oreille  atten- 
tive, ses  yeux  sont  fixés  sur  la  porte  dans  l'obscurité;  tout  à  coup  il 
la  voit  s'enlr'ouvrir  intérieurement  et  deux  hommes  entrent  avec 
précaution.  Il  jelle  la  couverlure  sur  sa  tête  pour  attendre  l'événe- 
ment, et  bientôt  il  entend  distinctement  ces  paroles  : 

—  Tu  dis  donc  qu'elle  connaît  le  bon  endroit...  Il  faut  la  prendre 
par  la  douceur  ;  mais  si  elle  fait  mine  de  crier...  ma  foi,  en  avant  le 
baume  d'acier. 

Plus  de  doute ,  ce  sont  des  voleurs.  La  résolution  de  Pigault  est 
bientôt  prise;  il  s'élance  hors  du  lit,  saisit  une  chaise  et  se  jelle  à  la 
rencontre  de  ces  deux  hommes,  dont  l'un  vient  d'allumer  une  bougie. 

—  Tiens,  dit  un  des  deux  voleurs  au  moment  oii  Pigault  va  porter 
un  terrible  coup,  je  ne  croyais  pas  être  ici  en  pays  de  connaissance! 
d'oii  diable  sortez- vous  donc,  mon  camarade? 

Pigault  avait  aussitôt  reconnu  Bontemps,  et  Tétonnement  de  re- 
trouver ce  coquin  dans  cette  bizarre  circonstance  l'avait  arrêté  tout 
court.'. 

—  Etes-vous  devenu  muet  depuis  notre  dernière  entrevue?  Pour 
moi,  j'ai  toujours  la  langue  bien  pendue...  en  attendant  le  reste. 

—  Je  suis  sorti  aujourd'hui  même  de  la  prison  oii  nous  nous 
sommes  rencontrés  il  y  a  deux  ans,  et  j'espère  qu'en  considération 
de  notre  ancienne  connaissance,  vous  voudrez  bien  chercher  fortune 
ailleurs... 


—  El  vous  avez  grand  tort  d'espérer  cela,  mon  camarade...  Mais 
attende/  donc  (pie  je  me  rappelle  votre  histoire...  Nous  aviez  un 
père  magistral...  possédé  de  l'imuiurale  luhilude  de  vous  faire  man- 
ger de  la  prison. 

—  Il  m'y  aurait  vraiment  laissé  jiH(|u'au  jugement  dernier  >i  je 
n'étais  parvenu  à  m'évailer  aujourd'hui. 

—  Kl  n'est  ce  pas  chez  ce  digne  homme  que  nous  avons  l'hoiineur 
de  nous  trouver  en  ce  moment? 

—  (^Iiez  lui  même. 

—  Eh  I)  en!  mon  cher  camarade,  j'en  suis  désolé  pour  monsieur 
votre  père,  mais  je  n'ai  pas  Thahiliule  dr  reiuetle  la  parlie  quand 
elle  est  à  ]peu  près  gagnée;  nous  sommes  ici,  nous  n'en  sortirons  pas 
les  mains  utiles,  et  vous  pouvez  vous  en  féliciter  comme  nous,  car 
d'ordinaire  on  sort  de  prison  assez  désargenté...  Ah  çà  !  mais  ou  donc 
est  la  vieille  ? 

—  lU-ndez-moi  du  moins  le  service  de  ne  pas  éveiller  cette  pauvre 
fille  ;  la  frayeur  serait  capable  de  la  rendre  folle,  et  vous  n'en  pourriez 
rien  tirer. 

—  Non-seulement  ce  service,  mon  g.irçon,  mais  un  autre  encore; 
j'y  mets  toutefois  une  condition  ,  c'est  que  vous  allez  me  donner 
votre  parole  de  ne  pas  sortir  de  celte  chambre  et  de  ne  pas  pronon- 
cer un  mol  tant  que  durera  notre  eiiiéJilion  ;  le  tout  fini,  je  viendrai 
vous  dire  un  adieu  d'ami,  car  je  veux,  je  le  jure,  iiue  vous  soyez 
content  de  moi. 

La  résistance  était  inutile,  Pigault  le  voyait  assez,  puis,  apiès  loul, 
il  ne  s'agissait  pour  son  père  ijue  d'une  légère  perle  d'argent,  tandis 
qu'il  ne  pouvait  s'opposer  à  Tentreprise  de  ces  misérables  qu'en  ris- 
(|uant  sa  vie  ou  du  moins  d'être  découvert  et  reconduit  en  prison.  Il 
donna  donc  la  parole  (|u'on  lui  demandait,  et  Bontemps  sorlit  aus- 
sitôt avec  son  compignon,  en  promenant  de  ne  pas  le  faire  attendre. 

Il  reparut  bientôt  en  effet,  tenant  d'une  main  un  panier  d'argen- 
terie et  de  l'autre  les  quatre  coins  d'une  serviette  ou  il  avait  ras- 
semblée pêle-mêle  l'or,  l'argent,  les  bijoux  et  tous  les  objets  précieux 
qu'il  avait  trouvés. 

Maintenant,  mon  garçon,  dit-il  après  avoir  tranquillement  dé- 
posé son  butin  sur  une  table,  nous  avons  le  temps  de  causer,  car  l'o- 
pération est  terminée  et  le  bonhomme  ronlle  comme  sur  son  siège  du 
tribunal  ;  vous  allez  donc  me  dire  comment  il  se  fait  que  vous  soyez 
sorti  de  prison  tout  exprès  pour  venir  coucher  avec  celle  vieille  fille 
dont  le  sommeil  de  plomb  célèbre  si  haut  votre  éloge. 

Pigault  lui  raconta  sur  son  évasion  des  détails  qu'il  arrangea  le 
mieux  possible  pour  ne  compromettre  en  rien  l'honneur  de  la  pau- 
vre Rosette. 

Les  hommes  de  résolution  comme  vous  sont  généreux  d'ordi- 
naire, ajouta-t-il  :  j'espère  encore  qu'après  avoir  prouvé  cpie  vous 
ne  cédiez  ni  à  la  faiblesse  ni  à  la  crainte,  vous  consentirez  à  ne 
pas  dépouiller  mon  père  de  ces  objets,  qui  sont  une  partie  de  sa 
fortune. 

Nous  retombons  dans  la  morale,  mon  cher  ami,  et  vous  me  de- 
mandez l'impossible. 

—  Eh  bien!  alors,  je  ferai  le  sacrifice  de  ma  liberté  ou  de  ma  vie, 
et  vous  n'irez  pas  plus  loin  ! 

Pour  toute  réponse,  Bontemps  fit  entendre  une  sorte  de  cri  guttu- 
ral et  sourd  qui  à  l'instant  appela  dans  la  chambre  quatre  individus 
de  mauvaise  mine  qui  se  tenaient  sur  le  palier. 

—  Avec  des  sapeurs  de  cet  uniforme,  on  s'ouvre  passage  partout, 
dit-il  en  riant,  mais  il  ne  faut  pas  croire  (|ue  je  vous  en  veuille  pour 
cela,  mon  camarade,  vous  avez  le  cu>ur  haut  placé,  je  vous  en  féli- 
cite sans  doute;  vous  rendez  le  bien  pour  le  mal,  gr,.nd  bien  vous 
fasse;  aussi  je  vous  porte  de  l'amitié  et  je  veux  vous  en  donner  une 
preuve.  \  ous  ne  pouvez  rester  plus  longtemps  ici,  n'est-ce  pas?  \  ous 
n'avez  pas  le  sou  pour  aller  ailleurs;  eh  bien!  sans  façon,  acceptez 
celle  bagatelle. 

En  disant  ces  mots,  il  prenait  dans  la  servielle  la  plus  grande 
partie  de  Tor  qui  s'y  trouvait  et  la  présentait  à  Pigault  stupéfait  de 
celle  action  singulière. 

—  Je  l'accepte,  dit-il  après  être  revenu  de  son  premier  mouve- 
ment d'élounement,  je  l'accepte  pour  le  conserver  à  mon  père. 

Un  instant,  tendre  fils,  ce  n'est  pas  la  mon  compte,  ^■ous  lui 

devrez,  à  la  bonne  heure,  moi  aussi,  je  lui  devrai,  la  chose  est 
juste  ;  mais  vous  allez  me  donner  voire  parole  d'honneur  de  garder 
la  somme  pour  vous,  ou  je  vais  tout  à  l'heure  vous  forcer  a  la 
prendre  en  vous  faisant  sou  héritier.  Sacrebleu  !  ce  n'est  pas  du  père 
que  je  veux  être  l'ami...  assez...  ne  dirait-on  pas  que  je  discute  .. 
comme  si  je  n'étais  pas  le  maître  ici?...  Allons,  endossez  tant  bien 
(|iie  mal  votre  costume  de  pucelle,  et  3ui\ez-moi...  Je  crois  vrai- 
ment que  si  je  ne  me  fâche,  il  sera  d'humeur  à  se  faire  reconduire  en 
prison  plutôt  que  de  contrarier  un  peu  ce  brave  podagre  qui  ronde 
en  bas  :  peut-être  a  t-il  aussi  le  regret  de  ne  pas  offrir  une  rôtie  au 
sucre  à  sa  vieille. 

Force  était  bien  d'obéir,  car  il  y  a  toujours  folie  à  se  buter  contre  un 
mal  sans  remède.  Le  jour  commençait  à  poindre;  Bontemps  frappa  à 
la  porte  de  la  première  boutique  de  fripier  qu'il  aperçut  ,  et  dix  mi- 
nutes après  Pigault ,  vêtu  d'un  costume  de  maquignon  normand, 
était  devenu  méconnaissable.  Bontemps  lui  remit  alors  de  Tor,  et  le 
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quitta  après  lui  avoir  cnnseillé  de  sortir  <lp  la  ville  le  plus  tût  poi- 
silile  :  c'i'iail  ce  (|u'il  avait  de  mieui  à  faire  en  elïct;  aussi  prit-il  im- 
nil^diatemciit  pl.ice  dans  la  voilure  qui  ptrtaitpour  Arras. 

I.'inlonlion  de  I'ii;ault  ^lait  de  si-  rendre  eu  Hollande  ,  et  il  avait 
mainleiiant  une  somme  siilÏMante  pour  accomplir  ce  dessein  ;  nuis  il 
ne  pouvait  partir  sans  bar.ige;  il  voulait  aussi  tàclier  de  se  procurer 
des  papiers  sous  un  autre  nom  que  le  sien,  alin  de  pouvoir  se  sou'i- 
traire  aux  rcclicrclics  que  son  père  ne  uian(|uerait  pas  de  faire.  Pour 
y  parvenir,  il  se  rendit  d'Arr.is  i  Lille  ,  où  plusieurs  de  ses  ancieui 
camarades  de  la  gendarmerie  d'éliie  tenaient  alors  rjarnison.  Il  fut  ac- 
cueilli eu  fri're  parmi  eui  :  on  avait  eu  vaguement  de  ses  nouvelles, 
on  savait  i[uc  son  pi're  l'avait  de  nouveau  fait  mettre  sous  les  verrous; 
aussi  s'enipressi-t-on  h  l'euvi  de  le  traiter  de  nianirre  h  lui  faire  ou- 
blier ses  souffrances  et  ses  chagrins.  Ce  l'ut  pendant  trois  jours  une 
suite  non  intorroiiipiie  de  parties  de  plaisir;  on  passait  les  jours  a 
table  et  les  nuits...  Dieu  sait  où!  Mailieureusement  les  jeunes  olli- 
ciers  n'avaient  pas  la  bourse  bien  garnie  ,  et  l'or  de  Pigault  allait  d'un 
train  à  effraNor  le  plus  iiupriidenl. 

—  Ab  cil  !  dit  un  d'eui  le  matin  du  quatrième  jour,  je  remarque 
que  Pigault  paye  plus  souvent  qu'à  son  tour,  et  en  conscience  ça 
u'est  pas  juste. 

—  Eh  bien  !  lâche  de  trouver  de  l'argent  pour  réparer  l'injustice, 
ri'|Oiidit  un  autre. 

—  Cerlalnement,  j'en  trouverai,  car  il  serait  scandaleux  (|ue  notre 
ami  nous  eût  fait  les  honneurs  de  notre  ville.  Ne  dirait-on  pas  que 
c'est  la  mer  à  Inire  ([ue  de  trouver  de  l'argent  ! 

—  .\  toi  carte  lilamlie  :  as  tu  ingénié  un  moyen? 

—  J'en  ai  trouvé  deux ,  mon  aini. 

—  Il  suffit  qu'il  y  en  ait  un  de  bon.  ^  oyons. 

—  D'abord  l'i<;ault  paraît  être  assez  alioiidainnienl  pourvu  d'espèces. 

—  M.iis  ce  sont  précisément  les  siennes  que  lu  proposes  d'épargner. 

—  D'accord  ;  en  conséquence,  je  vais  le  prier  de  nous  prêter  à 
chicuii  dix  louis  :  je  suis  sût  qu'il  ne  nous  les  refusera  pas. 

—  Assurément;  mais  tu  as  trouvé  un  secret  précieux  en  finances, 
si  tu  parviens  ainsi  à  grossir  la  bourse. 

—  In  initant  :  tu  t'im.'giues  <|u'une  fois  les  dix  louis  en  poche  il  ne 
s'agit  plin  que  d'aller  les  manger  a  la  Oroix-BUnclie  ou  à  la  Cloche- 
d'.Argent!  Du  tout  :  il  faut  savoir  se  fa're  une  raison  ;  voilà  pourquoi 
nous  allons  dinerche/.  madame  Lafoni;  après  le  dîner  la  partie  s  en- 
gage ,  nous  jouons  prudemment,  nous  triplons  notre  somme,  nous 
rendons  i  Pigault  la  bigatelle  qu'il  nous  a  prêtée,  et  avec  le  reste 
nous  l'éblouissons  de  fêtes  et  de  plaisirs  pendant  quarante-huit 
heure-". 

—  Et  si  nous  perdons? 

—  C'est  impossible...  cela  ne  se  jieut  pas ,  vois-tu...  prudemment... 
et  puis,  si  cela  arrivait,  je  mettrais  la  maison  sens  dessus  dessous... 
Pui<que  tu  veux  des  raisons,  on  l'en  donne. 

La  discussion  en  était  là  lorsque  Pigault  arriva  chez  les  deux  amis. 

—  Eh  bien!  que  faisons-nous  aujourd'hui  .'  Tâchons  de  bien  em- 
ployer la  journée,  car  je  pense  partir  demain. 

—  Mon  cher  Pigault,  dit  le  premier  interlocuteur,  il  y  a  assez 
longtemps  que  lu  payes,  c'est  à  notre  tour  mainlenanl.  Permets-nous 
donc  de  nous  charger  de  les  plaisirs  jus<[u'au  départ  ,  mais  rends- 
nou*  d'abord  le  service  de  nous  prêter  une  vingtaine  de  louis  que  nous 
te  rendrons  demain. 

—  Ah!  mes  gaillards,  il  vous  arrive  des  fonds  !  je  vous  en  fais  mon 
rompliment. 

—  Et  tu  nous  resterai  un  jour  de  plus  ,  c'est  une  revanche  qu'on 
te  demande. 

—  Allons,  si  vous  le  voulez  absolument,  un  jour  encore  à  l'a- 
mitié ,  ensuite  le  reste  aux  amours. 

—  Wouj  allons  nous  amuser  en  gens  qui  veulent  rentrer  dans  le 
chemin  de  la  sagesse,  reprit  celui  qui  avait  trouvé  ce  bel  expédient, 
après  que  Piijiull  leur  eut  remis  à  chacun  la  somme  convenue;  nous 
IKisserons  la  journée  avec  des  femmes  cliarmanles...  toutes  femmes 
comme  il  faut:  on  n'en  reroit  pas  d'autres  chez  madame  Lal'out. 

—  Des  femmes  comme  il  faut,  interrompit  Pigault  ,  c'est  un  peu 
sévère  pour  un  dernier  jour  de  folie. 

—  i)h'  ne  t'effraye  pas  comme  cela!  on  te  fer»  faire  conn^iissance ; 
tu  verras  d'abord  la  (iciite  baronne  Herthinel,  jolie  femme,  gaie,  sti- 
mulante... un  peu  mûre;  mais,  ma  foi  ,  ou  n'a  pas  loui  les  jours  soiii 
la  main  des  baronnes  de  dix-huit  ans...  Et  puis  nous  aurons  madame 
hiiidin  ,  la  iluè(;iie  de  la  troupe,  et  sa  tille  Eslher,  blonde  lani'ou- 
reuie  et  charmante...  Un  dit  ([u'elle  va  se  mirier  au  premier  comique. 
bi)n  enfant  du  reste,  et  qui  aime  trop  à  rendre  service  pour  s'aviser 
de  voir  trop  clair. 

—  Diable!  mon  ami  '  il  paraît  que  tu  connais  la  plice. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  ji:  te  promets  une  journée  délicieuse ,  et 
une  nuit.  .  Miis  je  n'en  veux  pas  parler  de  la  nuit,  à  peine  en  aurais- 
je  le  temp;  d'ailleurs  ,  car  voici  le  moment  de  se  ]irétenter. 

Lei  Irois  amis  se  dirigèrent  alors  vers  une  maison  d'a>sez  médiocre 
appari-nce  «iuiéc  dans  le  voisinage  rtei  rempirls;  une  vieille  femme 
deciépile  vint  leur  ouvrir  en  se  confondant  en  saliilalious  ,  et  bieu- 
lûl  ils  furent  inlroduils  d.ins  un  apparlenicnl  dont  le  modeste  aspect 
ne  s'accordait  giirre  avec  la  vie  de  cocagne  dont  on  avait  fait  entre- 


trevoir  les  joies  à  Pigault.  La  maîtresse  de  la  maison  ne  tarda  pas  à 
paraître  :  c'était  une  grande  femme  sèche,  à  la  figure  bohémienne  , 
à  la  peau  noire,  aux  yeux  ardents  ,  à  la  voix  m.ile  et  assurée. 

—  Charmante  personne!  dit  tout  bas  Pigault  :  c'est  grand  dom- 
mage que  l'on  ait  licencié  notre  belle  gendarmerie  d'élite. 

—  Ne  va  pas  te  faire  une  affaire  avec  la  dame  ,  lui  répondit  soin 
ami  ,  tu  aurais  afl'aire  à  forte  partie;  puis,  s'adressant  à  la  donna  :  — 
Helle  dame  ,  dit-il  ,  permrtiez-moi  de  vous  présenter  un  de  mes  bien 
bons  amis,  un  ancien  camarade  de  service,  brave,  galant,  et  beau 
joueur  par-dessus  tout...  Aurons  nous  du  monde  aujourd'hui  ? 

—  Chambrée  complèle  ,  monsieur  Barnié  :  d'abord  le  petit  capi- 
taine .  qui  s'est  fait  prêter  trois  cents  louis  par  son  homme  d'affaires. 

—  \  oilà  trois  cents  louis  bien  aventurés  avec  une  tête  aussi  folle... 
et  puis  ? 

—  Et  puis  ceux  que  vous  savez,  et  de  plus  la  petite  Laure  ;  elle  fait 
sa  rentrée  dans  le  monde  après  un  veuvage  de  trois  mois...  toujours 
la  même;  sensible,  tendre,  le  coeur  sur  la  main. 

Pendant  ce  colloque,  plusieurs  personnages  étaient  arrivés  succes- 
sivement, et  l'assemblée  était  déjà  nombreuse,  lorsque  l'on  vint  an- 
noncer que  le  dîner  était  servi,  .lusque-là  Pigault  n'avait  rien  remar- 
qué qui  justifiât  les  éloges  que  son  ami  avait  donnés  à  celte  réunion; 
madame  Lafont  eut  soin  de  le  placera  lable  entre  la  petite  baronne 
aux  yeux  agaçants  et  la  langoureuse  Esther  :  en  connaisseur  émérite, 
le  nouveau  convive  ne  tarda  pas  à  trouver  le  voisinage  de  son  goût. 
Le  premier  service  se  passa  assez  bien  ,  chacun  s'occupait  d'abord 
de  satisfaire  le  premier  appétit,  et  la  conversation  demeurait  assez 
insignifiante;  au  second  elle  devint  plus  intime;  au  dessert  la  blonde  Es- 
ther commençait  à  soupirer  tendrement,  l'impatiente  baronne  pressait 
vivement  le  pied  de  son  voisin  ,  et  tout  enfin  promettait  une  soirée 
amusante,  lorsqu'on  se  leva  brusquement  de  table  pour  passer  au  salon. 

Les  tables  de  jeu  étaient  dressées  déjà  ,  et  en  un  instant  les  di- 
verses parties  se  lièrent.  Bernié  ,  ce  brave  garçon  qui  se  croyait 
si  assuré  de  tripler  l'argent  qu'il  avait  emprunté  avec  tant  de  con- 
fiance à  Pigiult,  fut  la  première  victime  qu'immola  la  fortune: 
il  devint  furieux  en  voyant  s'évanouir  sur  le  tapis  vert  son  dernier 
espoir  avec  son  dernier  écu  ,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  lîut  parole  en 
jetant  la  maiton  par  les  fenêtres.  On  eut  granJ'pi'ine  à  le  calmer  en 
lui  faisant  remarquer  qic  la  fortune  dont  il  avait  tant  à  se  plaindre 
traitait  son  ami  le  nouveau  venu  en  enfant  gàlé. 

Déjà  en  effet,  depuis  un  (|uart  d'heure,  le  petit  capitaine  avait 
I  perdu  contre  cet  heureux  champion  le  dernier  de  ses  trois  cents 
I  louis;  plusieurs  autres  des  convives  de  madame  Lafont  avaient  subi 
uneaussi  funeste  chance,  et  Pigault,  imp.issîble  autaut  ([u'élonné  du 
hasard  constant  qui  le  favorisait,  avait  un  monceau  d'or  devant  lui. 
C'était  à  qui,  de  la  petite  baronne  ou  de  la  belle  Esther,  lui  donne- 
rait des  conseils  :  quant  au  premier  comique  ,  I  heureux  futur  de  la 
donzelle,  il  se  contentait  de  suivre  des  yeux  sa  belle,  et  de  lui  faire 
queli|ues-uns  de  ces  signes  télégraphiques  que  l'ingénuité  de  province 
comprend  presque  toujours  fort  bien. 

Peu  à  peu  cependant  tous  les  hommes  de  la  réunion  avaient  dis- 
paru ;  il  ne  resta  bientôt  plus  que  Pigault  et  ses  deux  amis  au  milieu 
d'un  essaim  de  beaulés,  plus  ou  moins  piquantes,  mais  toutes  égale- 
ment disposées  à  ne  pas  tenir  rigueur  à  celui  c|u'avait  si  favorable- 
ment traité  la  fortune.  Pigault,  en  homme  de  goût,  ne  devait  pas 
faire  attendre  son  choix  ;  la  petite  baronne  lui  plaisait  assurément  , 
mais  il  se  rappelait  la  plaisanterie  de  son  ami  sur  la  maturité  de  la 
jolie  dame,  et  comme  en  pareil  cas  un  sage  aime  toujours  à  manger 
son  blé  en  her'oe,  ce  fut  à  la  tendre  et  fraîche  Esther  qu'il  dut  adresser 
son  hommage. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  nous  ne  soupons  pas?  dit  un  des  officiers. 

—  Plutôt  deux  fois  qu'une,  mon  ami,  répliqua  Pigault,  avec  l'agré- 
ment de  ces  dames,  bien  entendu. 

Un  murmure  flatteur  accueillit  la  proposition  ;  madame  Lafont 
s'absenta  quelques  instants  pour  donner  des  ordres,  et  pendant  ce 
temps  la  conversation,  pour  être  nulle,  n'en  fut  pas  moins  intéres- 
sante entre  les  trois  couples.  Pignult  s'était  rapproché  d'Esther,  un 
lies  officiers  serrait  de  près  la  petite  baronne  ;  il  ne  restait  au  dernier 
que  madame  Kaiidin,  la  respectable  duègne,  mais  c'était  un  garçon 
de  courage,  il  prit  bravement  son  parti,  et  attaqua  résolument  cette 
lilace  démantelée. 

La  table  fut  bientôt  couverte  d'un  ambigu  assez  modeste  ;  mais  si 
le  nombre  et  le  choix  des  mets  laissait  i  désirer  quelque  chose,  la 
quantité  des  bouteilles,  en  revanche,  et  leur  aspect  vénérable  étaient 
de  nature  à  consoler  les  trois  amis. 

Déjà  depuis  longtemps  on  avait  cessé  de  faire  honneur  au  souper, 
les  tètes  devenaient  lourdes  et  les  verres  se  remplissaient  plus  lente- 
ment, lorsque  l'un  des  olficiers  proposa  un  punch,  qui  fut  joyeusement 
accepté.  Bientôt  le  liquide  s'entlamma  aux  acclamations  de  ces  da- 
mei,  qui  retrouvèrent  du  babil  pour  en  saluer  la  flamme  vacillante  et 
provocatrice. 

Le  punch  était  délestable,  chacun  le  trouva  excellent  :  cela  devait 
être,  et  déjii  deux  fois  on  en  avait  renouvelé  la  flamme,  lorqiie  la 
peiiie  bironne  s'avisa  de  demander  s'il  n'était  pas  bientôt  minuit, 
l'igault  tira  sa  montre  et  annonça  gravement  que  trois  heures  allaient 
sonner. 
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—  Ah!  ifrand  Dieu  !  s'ëcria  la  mère  d'Enher,  Doui  ne  pourroiu 
jiliu  rcnlrrr  rli.  /  nom. 

—  Kt  moi,  r^iiliqiia  la  baronne,  croyei  vous  que  je  veuille  faire 
lever  iiiei  i;fus  à  celle  beure  .' 

Or,  la  (lomesiicité  de  madame  la  baronne  se  composait  d'une  vieille 
servunlc  piral^tique  ;  aussi  l'assurance  avec  Idipirlle  elle  prononça  ces 
paroles  t'il-clle  m:ilicieusemenl  sourire  les  dem  dames. 

—  Kh  bien  !  dit  un  des  ofl'iciers,  nous  resterons  i  table  juscju'au 
jour. 

—  Je  le  voudrais,  répondit  Pigault,  ijui  cspi'rait  un  dénoûmeni 
plus  saiisfaisiiit  ,  iiiai^  je  sens  (|ue  cela  me  serait  impossible.  Je  pars 
demain,  ft  j'ai  vraiment  besoin  de  repos. 

—  Au  diable  la  ci'rt'monic  1  s't'cria  le  second  ofl'icier;  est-ce  (jue 
nous  ne  sommes  pas  tous  des  amis  de  la  maison  ?  Voyons ,  mon  ange, 
ajout.i-t-il  en  s'adressant  à  madame  l.afont  ,  il  ne  nous  faut  que  trois 
lils,  et  vous  avez  trop  de  charité  pour  nous  refuser  cette  Rtàce. 

^ialheureusement  Pigault,  qui  dans  ce  moment  s'essayait  à  mimer 
avec  la  blonde  Ksiher  une  scène  de  pantomime  assez  eipressive,  né- 
gligea d'appuyer  de  quelques  louis  la  proposition  de  son  ami  :  ma- 
dame l.afont  répondit  donc  que  ces  dames  savaient  combien  elle 
l'estimerait  heureuse  de  mettre  toute  sa  maison  à  leur  disposition, 
mais  (|u'elle  tenait  trop  aux  convenances  pour  souffrir  (|ue  ces  mes- 
sieurs passassent  la  nuit  entière  sous  son  toit  hospitalier. 

—  Noilà  parbleu  un  plaisant  scrupule!  Les  convenances!...  res- 
pectez donc  les  convenances  dans  un  tripot  ! 

—  Vous  êtes  un  insolent  !  s'écria  madame  Lafont. 

—  Un  insolent  !  oui  !  je  vais  l'être,  et  le  verre  de  puncli  i|u'il  por- 
tait à  ses  lèvres  illumine  le  visage  de  l'hôtesse  récalcitrante.  Celle-ci 

^  s'élauce  aussitôt  vers  son  antagoniste  pour  lui  sauter  au  visage  ;  et 
■dans  la  rapidité  de  son  mouvement  elle  renverse  le  punch.  Le  liquide 
enflammé  coule  sur  le  parquet  et  communique  rapidement  le  feu  aux 
robes  légères  des  dames,  qui  poussent  des  cris  de  douleur  et  d'effroi. 
Les  trois  amis  volent  à  leur  secours  et  travaillent  si  activement  à  ar- 
rêter les  progrès  de  l'incendie  ,  qu'en  un  moment  robes  et  fichus  vo- 
lent eu  lambeaux  ;  l'incendie  s'éteint  ,  mais  ces  trois  dames  se  trou- 
vent nues  comme  la  main. 

—  Ah  !  c'est  affreux  1  c'est  horrible:  s'écria  la  mère  d'Esther. 

—  Quelle  honte  !  disait  la  baronne. 

Quant  à  Esther,  elle  ne  cessait  de  crier  malgré  tous  les  efforts  de 
Pigault  pour  calmer  sa  douleur. 

—  Allons,  ma  belle,  rassurez-vous,  le  mal  n'est  pas  irréparable, 
disait-il  ;  puis,  la  prenant  dans  ses  bras  et  s'adressant  *  l'hôtesse  :  — 
Soyez  assez  bonne  ,  je  vous  prie ,  pour  m'indiciuer  la  chambre  que  vous 
destinez  k  celle  charmante  demoiselle. 

Et  comme  cette  fui»  la  demande  était  appuyée  d'une  apostille  com- 
fortable,  la  respectable  ,  hôtesse  chez  qui  l'effroi  avait  succédé  à  la 
colère,  se  rendit  h  «e»  vœux,  et  les  deux  autres  couples,  profitant  de 
son  absence,  se  liillèrent  de  chercher  un  gîte,  ipie  leur  connais- 
sance précise  des  reiiourcea  de  U  maison  devait  leur  faire  trouver 
aisément. 

Déjà  depuis  longtemps  la  blonde  Esther  ne  criait  plus  lorsque 
Pigault  s'endormit  ;  et  le  soleil  frappait  depuis  plusieurs  heures  ses 
rideaux  lorsqu'il  «'éveilla.  Sa  surprise  fut  d'abord  grande  de  se  trou- 
ver seul  dans  son  lit;  c'étiit  le  moindre  de  ses  soucis  cependant  ;  car 
il  avait  besoin  de  repos.  Il  veut  savoir  l'heure  qu'il  est  et  ne  peut 
trouver  sa  montre,  dont  la  disparition  1  émeut  un  peu  plus  que  celle 
de  la  tendre  Eslher,  Il  s'élance  du  lit ,  fouille  dans  toutes  ses  poches... 
sa  bourse  I  cette  bourse  d'un  embonpoint  si  satisfaisant  a  disparu 
aussi  !  il  n'y  a  plus  à  en  douter,  elle  a  suivi  le  même  chemin  que  la 
montre  et  la  belle  ingénue. 

L'aventure  était  trop  piquante  ;  Pigault  furieux  fait  bientôt  retentir 
de  ses  imprécations  la  maison,  qu'il  parcourt  en  tous  sens.  En  un  in- 
stant tout  le  monde  est  sur  pied;  les  deux  officiers  pu  lent  d'aller 
informer  la  justice,  de  faire  venir  la  garde.  Madame  Lafont  jure  ses 
grands  dieux  qu'elle  ignore  ce  qu'est  devenue  Esther  ;  la  mère  pleure, 
et  la  baronne  se  trouve  mal.  Les  trois  amis  sortent  £bfin;  on  cherche, 
on  s'informe  ,  et  l'on  apprend  que  depuis  quatre  heures  Esther  et  son 
amant,  le  premier  comique,  ont  pris  le  chemiu  de  la  frontière.  Les 
amis  de  Pigault  jurent,  tempêtent,  se  désolent;  mais  le  mal  est  sans 
"remède.  Il  le  reconnaît,  lui,  les  rassure,  et  se  console  promptement. 

J  en  serai  quitte  pour  aller  un  peu  plus  tard  en  Hollande,  dit-il; 
pour  le  moment  il  s'agit  de  vivre...  Pailileu  !  puisque  ce  diable  de 
comédien  m'a  volé  ma  bourse,  j'ai  bonne  envie  de  prendre  sa  place... 
Le  directeur  va  se  trouver  dans  un  bizarre  embarras,  j'ai  la  mémoire 
facile...  C'est  décidé  ,  je  serai  comédien. 

Le  directeur  était  par  hasard  un  homme  de  sens  et  de  goût;  il 
acueillit  avec  joie  la  proposition  de  Pigault,  et  l'on  décida  qu'avant 
trois  jours  le  néophyte  malgré  lui  débuterait  sous  le  nom  de  M.  Legris. 

VII.  —  La  Vie  d'artiste. 

Rien  peut-il  demeurer  secret  dan»  une  ville  de  province  ?  Tant  de 
pentes  passions,  de  rivalités  taquines,  d'amours-propres  désappointés, 
de  désœuvrements  curieux,  s'y  trouvent  incessamment  en   contact! 

L'aventure  de  Pigault  s'était  bien  vite   ébruitée;  aussi  y  avail-il 


foule  RU  théttre  le  jour  de  son  début.  Ses  amis  avaient  recruté  île 
toutes  parts  |)our  lui  composer  un  parterre  sur  l'indulgence  duquel 
il  pilt  compter,  et,  de  son  propre  lémoi(;nai;e  ,  jamais,  dans  tout  le 
cours  de  sa  carrière  dnmatiquc,  il  ne  fut  applaudi  avec  autant  de 
chaleur  ipie  ce  jour-U.  Il  s'en  fallut  de  beaiicoii|i  cependant  qu'il  se 
monlr.'U  bon  comédien;  il  ne  niani|uait  ni  d'aplouib,  ni  de  finesse, 
ni  de  verve  ;  mais  (|up  d'imperfections  à  côté  de  ces  précieuses  qua- 
lités; une  physionomie  peu  mobile,  un  organe  rétif,  de  la  ruideur 
dans  la  tournure  et  dans  le  jeu;  Pigault,  décidément  ,  avait  pour  le 
théâtre  une  vocation  malheureuse;  cela  n'empêcha  pas  le  ilirecteur 
de  faire  recette  pendant  huit  jours  avec  ses  débuts.  C'ette  lune  de 
miel  passée  ,  il  est  vrai ,  rentr.iiii<'ment  fit  place  à  la  sévérité,  et  d'ai- 
gres silllets  vinrent  trop  souvent  l'avenir  qu'il  ne  suffit  pas  de  se  dire  : 
Je  serai  comédien,  pour  le  devenir  aux  yeu\  du  public. 

Mais  si  Pigault  était  peu  aimé  du  parterre,  il  était  en  revanche 
chéri  de  ses  camarades.  Sa  gaieté  inépuisable  et  pleine  d'originalité 
le  faisait  rechercher  il  l'envi,  et,  dans  la  troupe  comique,  comme 
jadis  dans  la  garnison  ,  il  se  vit  bientôt  l'âme  de  toutes  les  parties, 
l'arbitre  de  tous  les  plaisirs. 

Le  souvenir  d'Eugénie  occupait  incessamment  son  esprit;  cepen- 
dant il  attendait  avec  impatience  l'heureux  moment  où  il  lui  serait 
permis  de  se  réunir  à  elle.  La  philosophie  toutefois  lui  conseillait  de 
ne  pas  se  refuser  à  des  distractions  que  sa  jeunesse  lui  rendait  néces- 
saires, et  à  cet  l'giird  ,  il  m  faut  convenir,  il  ne  se  montrait  jamais 
rebelle  aux  consolations  d'une  induli;ente  philosophie. 

La  femme  du  directeur,  petite  brune  jolie,  tendre  et  vive  à  la  fois, 
avait,  dès  les  premiers  joiuit,  pris  en  pitié  l'air  de  tristesse  et  de 
mélancolie  qui ,  à  vrai  dire  ,  allait  assez  mal  à  la  physionomie  franche 
et  ouverte  de  Pigault;  elle  avait  résolu  tout  d'abord  de  coiinaitre  le 
secret  qui  l'nllligeail,  it  de  l'ultacher  i  le  consoler.  La  chose,  au 
reste,  était  facile  :  le  directeur,  son  honorable  époux,  était  une  bonne 
pâle  d'homme,  de  cette  race  de  maris  jaloux  et  crédules  à  la  fois, 
<[u'il  devrait  y  avoir  conscience  k  tromper.  Bon  camarade,  du  reste; 
franc,  loyal,  obligeant  ii  l'excès,  triple  qualité  à  laquelle  il  devait 
il'êlre  assez  mal  dans  ses  aff.iircs  et  de  s'en  inquiéter  fort  peu.  Sa 
femme  aurait  pu  ceitnincment  améliorer  eu  mainte  occasion  sa  situa- 
tion financière;  mais  il  avait  des  principe;  arrêtés  sur  la  théorie  con- 
jugale; bon  gré,  mal  gré,  sa  femme  devait  être  une  Lucrèce,  et  la 
pauvre  petite  se  résignait,  sinon  à  imiter  la  farouche  llomaine,  à  pa- 
raître du  moins  sévère,  cruelle  même,  aux  yeux  de  son  barbare  mari. 

Pigault  avait  d'abord  résisté  aux  agaceries  de  lu  jeune  femme;  il  se 
faisait  scrupule  de  tromper  un  excellent  homme  si  cordialement  venu 
à  sou  aide,  et  qui  continuait  i  le  soutenir  en  dépit  de  son  peu  de 
talent  et  de  la  taquinerie  du  public  :  sa  vertu  cependant  n'était  pas 
d'une  trempe  fi  forte  qu'elle  ne  dût  enfin  succomber.  Pigault  toute- 
fois y  mit  des  formes,  tout  en  étant  plus  aimable  avec  la  femme  il  se 
montra  plus  dévoué  que  jamais  envers  le  mari,  s'efforça  d'être  moins 
mauvais  en  face  du  parterre  ,  et  devint  surtout  moins  pressant  sur  le 
chapitre  des  appoinlements  arricréj. 

La  troupe  de  Lille  desservait  à  la  fois  le  théâtre  de  cette  ville  et 
ceux  du  voisinage,  Arras,  Douai,  elc.  Le  directeur  cumularJ  se 
trouvait  donc  dans  la  nécessité  de  faire  de  fréquents  voyages,  qui, 
bien  que  de  peu  de  durée,  étaient  bravement  mis  à  profit  par  l'heu- 
reux débutant  et  son  égrillarde  conquête.  Un  matin,  après  une  ab- 
sence de  vingt-quatre  heures,  le  directeur  arriva  chez  lui  plus  tôt 
qu'on  ne  l'y  attendait.  La  recette  avait  été  bonne  d'aventure,  et  il 
accourait,  plein  d'impatience  et  de  joie,  en  apporter  la  nouvelle  et 
le  fruit  à  sa  vertueuse  moitié.  Il  frappe,  on  ne  répond  pas;  il  frappe 
plus  fort,  la  porle  s'ouvre  ,  et  le  pauvre  mari  reste  d'abord  frappé  de 
stupeur  en  voyant  devant  lui  Pigault  en  chemise  et  en  Caleçon. 

—  Malheureux  !  c'est  donc  ainsi  que  l'on  me  trompe,  qu'on  m'as- 
sassine, qu'on  me  trahit!  vous  allez  payer  cher... 

Pigault  ne  ]ierd  pas  contenance  :  il  connaissait  la  crédulité  du  mari, 
et  ne  désespérait  pas  de  le  convaincre  de  son  innocence. 

—  Parbleu!  je  vous  admire,  mon  cher  directeur  ;  il  serait  plaisant 
que,  pour  prix  de  mon  zèle,  je  fusse  forcé  de  me  couper  li  gorge  avec 
vous  I...  Savez-vous  bien  ,  monsieur,  que  depuis  deux  heures  je  sue 
sang  eau  pour  votre  service  ? 

—  Liiilâiue  !...  il  raille  encore  après  m'avoir  déshonoré!... 

—  Je  ne  raille  nullement,  monsieur,  je  dis  qu'il  est  odieux  de 
venir  me  chercher  une  querelle  d'Allemand  au  moment  même  oit  je 
vie.is  de  vous  douner  une  preuve  d'affection,  de  dévouement...  Savez- 
vous  bieu  que  j'ai  travaillé  toute  la  nuit,  monsieur...  que  je  me  suis 
exténué  pour  vous!... 

—  Trêve  à  Vi>s  plates  plaisanteries,  monsieur  ! 

—  Ma  foi,  il  n'y  a  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre, 
et  nous  nous  battrons  ipiand  vous  voudrez  ,  puisque  vous  ne  voulez 
pas  laisser  à  un  honnête  homme  le  moyen  de  se  justifier. 

—  A  l'instant,  monsieur,  marchons... 

—  Non  pas  !  non  pas!  je  ne  me  biltrai  qu'après  la  représentation 
delà  pièce  nouvelle.  Diable!  je  ne  prétends  pas  in'êlre  donné  tant 
de  mal  pour  rien.  Si  j'ai  fait  un  tour  de  force  pour  me  bien  pénétrer 
de  mon  rôle ,  il  faut  du  moins  qu'à  défju!  de  votre  reconuaistance ,  le 
public  me  paye  nus  peines  en  applaudissements.  Oui,  monsieur,  pour 
apprendre  le  Cocu  imniiinnire  que  vous  montez,  j'ai  perdu  le  sommeil, 
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j'»i  travaille,  cherché,  trouvé,  répété  et  rfiqiftr  toute  la  nuit.  Au 
point  du  jour,  hors  de  moi,  r:ivi  d'avoir  enlio  trouvé  uu  rùle  à  ma 
taille  ,  j'accours  ici  pour  vous  prier  de  m'enUndre  ,  et  d'achever  par 
vos  conseils,  un  triomphe  i|ui  m'avait  tant  coûté  ;  j'apprends  que  vous 
êtes  absent,  et  je  regrette  vivement  d'avoir  troublé  le  sommeil  de 
madame,  mais  je  ne  puis  résister  au  désir  de  la  faire  juge  de  mon  tra- 
vail, de  mes  progrès  ;  je  la  prie  de  me  donner  les  répli(|ues... 

—  Kt  c'est  pour  cela  que  je  vous  trouve  en  caleçon? 

—  Oui ,  monsieur...  pour  cela...  madame  eul  l'obHijcance  de  m'en- 
tendre;  elle  cédait  à  l'importunitr  sans  doute,  mais  elle  me  fil  bien- 
tôt voir  que  ma  Licite  n'était  pas  si  facile...  Elle  m'encourageait,  mais 
elle  me  lit  recommencer  dii  fois  la  même  tirade;  j'étais  en  eau... 


La  bloode  Es.ber. 


Cbtrilable  autant  que  belle,  elle  m'engagea  à  passer  dans  votre  cabi- 
net ou  je  pourrais  changer  de  linge,  j'y  courais,  plein  de  reconnais- 
sance et  d'empressement,  lorsque  vous  êtes  arrivé. 

Cette  fable  etnit  ridicule  sans  doute  ,  mais  pour  la  première  fois 
Pigault  se  montrait  bon  comédien  en  la  débitant.  La  jeune  femme, 
qui  n'avait  perdu  ni  une  parole  ,  ni  un  moment ,  s'était  habillée  à  la 
hâte,  avait  jeté  les  hibits  de  Pigault  dans  le  cabinet  de  son  mari,  et 
parut  bientôt  tenant  ii  la  main  le  rôle  que,  sur  son  indication,  elle 
avait  trouvé  dans  sa  poche. 

—  Mon  Dieu!  mon  ami ,  dit-elle  avec  cet  accent  de  bonne  foi  qui 
sied  si  bien  a  la  ruse  féminine  ;  mon  Dieu  I  que  signifie  tout  ce  bruit  ? 

Ce  calme,  cette  assurance  achevèrent  de  désarmer  le  directeur  : 
il  commença  d'abord  à  douter,  bientôt  il  hésita  ,  puis  parut  tout  lion- 
teui  de  l'éclat  (|u  il  venait  de  faire. 

—  .Allons,  pas  de  rancune,  mon  ami,  dit- il  en  tendant  la  main  à 
Pigault  :  peut-être  me  suis  je  trop  vivement  laissé  aller  k  juger  sur 
les  apparences  ;  convenez  cependant  qu'elles  étaient  de  nature  à  ne 
pas  soulTrir  de  longues  explications. 

—  Mon  Dieu,  je  conviendrai  de  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais 
de  grâce  ,  une  autre  fois,  ne  aoyez  pas  si  prompt  à  demander  la  mort 
des  gens. 

—  Habillez-vous ,  mon  ami ,  et  allez  prendre  du  repos.  Il  est  bien 
d'avoir  du  zèle,  mais  enfin  il  ne  faut  pas  se  tuer,  et  je  remarque  effec- 
tivement que  \o\n  êtes  changé  depuis  quelque  temps. 

Pigault  ne  se  lit  pas  prier ,  et  se  bâta  de  rentrer  chez  lui  ,  ravi  du 
dénoiiment  de  l'aventure  :  elle  ne  devait  pas  en  rester  la  cependant. 
Ce  jour-la  même,  le  directeur  dinait  chez  un  des  plus  riches  négo- 
cianli  de  la  ville;  plusieurs  de  ses  pensionnaires  étaient  de  la  fête  : 
au  dessert  on  parla  du  théâtre,  des  acteurs,  du  public,  qui  devenait 
plu»  exigeant  chaque  jour. —  Eh!  messieurs,  s'écria  le  direcleiw  , 
est-il  donc  quelque  difbcullé  que  ne  puisse  surmonter  l'amour  de 
r»rt  ?  N'avcz-vous  pas  un  exemple  sous  les  yeui  de  ce  que  peuvent  la 
vocation,  le  travail...  Ce  brave  Pigault,  il  a  encore  passé  la  nuit  der- 
nière à... 

l'arii.    Tyjioffraphic  Pion  I 


—  Je  ne  sais  pas  à  (|uoi  il  l'a  passée,  interrompit  un  des  convives, 
je  ne  sais  pas  où  davantage  ,  mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  chez  lui. 

—  Il  n'a  pas  passé  la  nuit  chez  lui  !  reprit  le  directeur  en  fronçant 
le  sourcil  ,  et  comment  le  savez-vous  ? 

—  Comment  ne  le  saurais-je  pas  plutôt  ?  La  chambre  que  j'occupe 
est  si  voisine  de  la  sienne  que  le  moindre  bruit  ne  peut  se  faire  dans 
l'une  sans  qu'on  l'entende  dans  l'autre.  Dieu  sait  les  secrets  que  trahit 
d'ordinaire  la  plus  indiscrète  des  cloisons  ;  mais  hier,  et  je  puis  vous 
l'asîurer,  votre  grand  travailleur  est  sorti  de  chez  lui  une  heure  après 
le  spectacle  ,  et  il  n'est  rentré  ce  malin  que  pour  répondre  à  l'appel 
de  la  cloche  du  déjeuner. 

Le  directeur  pâlit,  et  ,  sans  plus  ample  information  ,  se  hâta  de 
quitter  la  table  pour  courir  après  Pigault;  il  le  rencontra  bientôt  au 
loyer  du  théâtre  :  —  Monsieur,  dit  il  en  se  donnant  l'air  crâne  et 
courroucé  d'une  mari  convaincu,  je  cesse  de  ce  moment  d'être  votre 
dupe,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  désormais...  Vous  n'avez  pas  passé  la 
nuit  chez  vous  ! 

—  Le  reproche  est  au  moins  bizarre.  Y  aurait-il  dans  mon  enga- 
gement,  monsieur,  une  clause  qui  m'obligeât  à  passer  la  nuit  dans 
mon  lit? 

—  Vos  plaisanteries  sont  aussi  sottes  que  votre  conduite  ,  et  vous 
me  rendrez  raison... 

Dès  les  premiers  mots  de  l'explication,  un  cercle  de  curieux  s'était 
assemblé  autour  des  deux  champions. 

—  Je  suis  désespéré,  mon  cher  directeur,  disait  Pigault,  de  vous 
voir  dans  de  si  mauvaises  dispositions;  vous  avez  tort,  d'honneur... 
De  ce  que  vous  avez  peine  à  nourrir  vos  pensionnaires,  s'ensuit-il 
que  vous  deviez  prendre  le  parti  de  les  tuer? 

—  Eh  !  ne  m'avez -vous  pas  fait  le  plus  cruel  outrage  ? 

—  Raisonnons  :  vous  êtes  furieux ,  et  je  suis  calme  ;  vous  m'accu- 
sez, et  moi  je  nie;  les  chances,  les  probabilités  sont  pour  moi  ;  vous 
prétendez  que  je  vous  ai  fait...  un  outrage,  eh  bien,  quand  je  vous 
aurai  blessé  en  serez  vous  moins...  outragé,  ou  plus  content  ? 


L'on  décida  qu'uvaiil  Iruis  jours  le  néophyte  malgré  lui  débuterait  sous 
le  nom  de  M.  Legris. 


A  ces  mots  l'hilarité  de  l'assemblée,  en  redoublant  la  colère  de 
l'infortuné  mari,  rendit  tout  accommodement  impossible.  Le  direc- 
teur insiste  pour  obtenir  satisfaction  à  l'instant  même. 

—  Dépêchons  nous,  messieurs,  disait  de  son  côté  Pigault;  croisons 
au  besoin  le  fer  d'Achille  contre  celui  de  Thésée;  je  joue  dans  la  se- 
conde pièce ,  et  c'est  assez  de  tuer  monsieur ,  sans  faire  manquer  la 
recette. 

Ils  sortirent  aussitôt;  arrivés  au  détour  d'une  petite  rue  déserte, 
ils  mirent  bravement  l'épée  à  la  main;  tout  l'avantage  du  combat, 
éclairé  seulement  par  la  lumière  vacillante  et  douteuse  d'une  lanterne, 
était  ed'ectivement  pour  le  jeune  l'igaull;  il  ne  put  se  résoudre  ce- 
pendant à  en  profiter  contre  un  homme  envers  qui  il  avait  des  torts 
trop  réels  :  au  bout  de  quelques  minutes  ,  Pigault,  qui  se  défendait 
mal,  fut  légèrement  atteint  à  l'avant-bras. 

'i-rri ,  rcic  <lc  Vangirard  ,  Î16. 
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—  Preuve  nouvelle  que  vous  avei  tort ,  dit-il  avec  un  impertur- 
bable sain;-froia  :  si  votre  femme  eût  été  réellement  ma  ni^illresse, 
je  vous  aurais  tué  sans  pitié. 

Ces  paroles  «Uns  un  pareil  moment,  et  l'approlialion  i|ue  leur  ilon- 
nèrent  à  U  fois  les  témoins,  furent  plus  puissantes  ipie  la  jalousie  du 
mari  et  que  les  preuves  trop  péremptoires  de  son  infortune  :  plus 
que  jamais  l'beureui  vainqueur  crut  à  la  fidélité  de  sa  femme,  et  ce 
fut  avec  un  accent  mêlé  de  repentir  et  de joiequ'il  demanda  pardon  à 
la  victime  de  ses  injustes  soupçons. 

l.a  scène  du  foyer  s'était  ébruitée  cependant;  les  suites  en  furent 
bientôt  connues  du  public,  et  le  comique  succès  de  ri^ault  devint 
durant  l'entr'aclc  le  sujet  de  toutes  les  conversations  ;  aussi  lorsrjue 
dans  la  seconde  pièce,  oii  il  remplissait  un  rôle  plus  que  secondaire, 
Pigault  parut  avec  le  bras  en  ecbarpe,  d'unanimes  applaudissements 
l'accueillirent.  Etonné  d'abord,  troublé  bientôt,  le  pauvre  acteur, 
plus  babitiié  à  l'aigre  son  des  sililets  qu'à  l'enivrant  concert  des  bra- 
vos, s'approche  modeste- 
ment de  la  rampe,  et  s'a- 
dressant  au  public  du  ton 
d'une  comique  hésitation  : 

—  Messieurs,  dit  il,  est- 
ce  pour  tout  de  bon  cette 
fois? 

Un  tonnerre  dVipplaudis- 
sements  répondit  à  celte 
question  bizarre,  et,  à  com- 
pter de  ce  jour,  on  cessa  de 
siffler  Pigault. 

Tandis  qu'ainsi  se  succé- 
daient les  jours  au  milieu 
des  plaisirs,  des  tribulations, 
des  ennuis  ,  des  joies  ,  des 
travaux  de  la  vie  comique, 
la  colère  de  son  père  était 
loin  de  se  calmer.  Catherine 
avait  parlé,  et,  bien  qu'elle 
n'eîit  pas  tout  dit ,  on  savait 
que  le  fugitif  avait  passé 
dans  la  maison  paternelle  la 
nuit  pendant  laquelle  le  vol 
avait  été  commis.  A  force 
de  recherches ,  le  père  fu- 
rieui  finit  par  découvrir  que 
son  fils  s'était  fait  comé- 
dien, et  cette  découverte 
n'était  pas  de  nature  à  le 
mieux  disposer  en  sa  fa- 
veur. Il  sentit  toutefois  que 
la  violence  ne  réussirait  pas 
à  le  ramener  à  lui,  et  résolut 
d'essayer  de  la  persuasion, 
sauf  a  en  revenir  aux  moyens 
correctifs  si  sa  tentative 
était  vaine. 

Pigault,  assez  content  de 
la  vie  qu'il  menait,  ne  son- 
geait pas  à  quitter  sa  nou- 
velle carrière  ;  son  seul  dé- 
sir était  de  réunir  assez  d'ar- 
gent pour  se  rendre  en  Hol- 
lande :  il  ne  doutait  pas  que 
la   main  d'Eugénie  lui    fût 

accordée  par  sa  mère,  et  se  croyait  siir  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  blâ- 
meraient le  parti  que  la  nécessité  l'avait  forcé  de  prendre.  11  at- 
tendait donc  avec  impatience,  mais  plein  d'espoir  en  l'avenir,  lors- 
qu'il reçut  du  gouverneur  de  la  ville  l'invitation  de  passer  chez  lui. 

—  Votre  nom  ,  lui  dit-il  ,  n'est  pas  Legris  ? 

—  Il  est  vrai,  répondit  Pigault,  ce  nom  n'est  pas  précisément  le 
mien  ;  mais,  comme  des  goûts  ,  il  faut  peu  disputer  des  couleurs, 
et  la  variante  que  je  me  suis  permise  est  d'une  bien  petite  impor- 
tance. 

—  Mon  cher  monsieur  ,  vous  avez  fait  des  folies,  mais  votre  père 
est  indulgent,  il  est  prêt  à  tout  oublier  si  vous  consentez  à  renoncer 
à  la  profession  de  comédien  et  à  retourner  près  de  lui.  Ce  ([u'il  de- 
mande, il  pourrait  l'exiger,  vous  ne  l'ignorez  pas;  l'autorité  le  secon- 
derait s'il  s'adressait  Ji  elle;  mais  il  aime  mieux  s'adresser  à  votre 
raison,  à  votre  cœur,  ijue  d'avoir  recours  ii  l'appui  des  lois...  Il  vous 
fera  une  pension  convenable...  11  vous  achètera  une  charge...  Il  est 
bien  entendu  que  vous  oublierez  comme  lui  tout  le  passé,  et  (|ue 
vous  bannirez  de  votre  mémoire  le  souvenir  de  je  no  sais  quelle 
aventurière,  cause  unique  de  vos  malheurs. 

En  entendant  ces  dernières  paroles,  Pigault  sentit  son  visage  s'en- 
llammer  ,   et   ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  efl'ort  sur  lui-même  qu'il 
parvint  i  se  contenir.   Il   sentit  cependant  c|ue  la  résistance  le  per- 
drait ,  tandis  que  la  ruse  le  laisserait  maître  de  se  déterminer  et 
500. 


d'agir.  Le  gouverneur  avait  parlé  de  l'autorité,  disposée  à  soutenir 
les  prétendus  droits  de  son  père  sur  sa  personne. 

—  Moiiiieur,   lui   dit-il  d'un  air  calme  et  presque  touché,  je  suis 
fort  reconnaissant  du   bienvcilliiit  intérêt  ipie  vous  daignez  prendre 
à  moi.  11  y  aurait  inj;ratilude  et  folie  à  se  refuser  aux  désira  d'un 
père  ijui  se  contente  d'impcuerlcs  plus  favorables  conditions,  lorsque 
jusqu'à  ce  jour  il   n'a  dicté   que   des  ordres  sévères.   \  euillez  bien 
considérer  cependant  qu'en  quittant  mes  camarades  en  ce  D.oinent, 
je  me  rendrais  coupable  d'une  véritable  ingratitude.  Mes  camarades 
et    leur  directeur  m'ont  accueilli  en  frère  dans  un  moment  dilbcile  ; 
leurs  affaires  ,  vous  le  savez,  sont  loin  d'être  dans  un  état  prospère, 
et,  malgré  le  peu  que  je  vaux  ,  je   les  mettrais  dans   le  plus  cruel 
embarras  en  les  (|uittaiit  avant  la  clôture  de  l'année  théâtrale.  (^)ue  je 
parte,  on  ferme  le  théâtre,  et  le  reste  de  l'année  se    passera  pour  eux 
dans  la   misère.  Permettez  qu'en  reconnaissance  d  es  services  qu'ils 
m'ont  rendus  ,  je  leur  sacrifie  ces  (piiuze  derniers  jours;  je  serai  en- 
suite à  vos  ordres, monsieur, 
comme  ii  ceux  de  mon  res- 
pectable père. 

Le  gouverneur,  d'après 
ce  qu'il  savait  du  jeune 
homme  ,  était  loin  de  s'at- 
tendre il  une  aussi  grande 
docilité;  il  loua  fort  les  sen- 
timents généreux  rie  Pi- 
gault, l'assura  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  faire 
droit  à  une  demande  juste 
et  qui  faisait  honneur  à  ses 
sentiments,  et  lui  permit 
enfin  de  continuer  i  jouer 
ju^ipi'à  la  clôture.  Pigault 
courut  donc  aussitôt  chez  le 
directeurpour  l'instruiredu 
résultat  de  cette  entrevue, 
qui  lui  avait  d'abord  causé 
tant  d'effroi. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne 
m'abandonnez  pas,  lui  dil- 
il,  je  renoncerais  plutôt  ii  la 
vie  qu'à  celle  que  j'aime; 
j'ai  déjà  fait  <(uelques  éco- 
nomies, tâchez  de  me  payer 
l'arriéré ,  et  je  serai  en  état 
de  partir. 

—  Je  ne  le  puis  en  ce  mo- 
ment, mon  ami,  mais  il  nous 
reste  quinze  jours,  oii  nous 
allons  exploiter  à  la  fois 
Arras,  Douai  et  le  voisi- 
nage. On  vous  connaît  et 
l'on  vous  aime;  j'annoncerai 
la  dernière  représentation  à 
votre  bénéfice,  et  il  n'est 
l)as  douteux  que  vous  soyez 
alors  en  état  de  partir. 

Il  fallait  obéir  i  la  néces- 
sité ,  malgré  le  désir  qu'a- 
vait Pigault  de  se  soustraire 
dès  ce  moment  aux  pour- 
suites de  son  père. 

Le  jour  de  la  clôture  vint 
enfin;  la  salle  était  comble,  la  recette  admirable  ,  et  le  gouverneur 
lui-même  avait  voulu  assister  à  la  représentation  ;  il  avait  toutefois 
fait  préparer  une  chaise  de  poste,  afin  qu'aussitôt  après  la  pièce, 
Pipault  fût  forcé  de  partir  pour  Calais.  .        ,       r.-       , 

Cette  tout  aimable  précaution  devait  demeurer  inutile  :  1  igault, 
de  son  côté,  se  faisait  en  effet  attendre  par  une  berline  qui  devait  le 
conduire  au  delà  de  la  frontière  ;  et  le  rideau  n'était  pas  encore  baissé, 
que,  muni  de  la  recette,  il  courait  sur  la  route  de  Hollande,  tandis 
que  le  gouverneur  le  faisait  chercher  par  la  viUe,  dont  les  portes  se 
fermaient  trop  tard. 

Yiil.  —  L'évéque  de  Liège. 

Picault  eut  bientôt  oublié  ses  longs  ennuis,  ses  courtes  joies,  ses 
amis^de  rencontre  et  ses  maîtresses  d'un  jour;  il  venait  de  retrouver 
son  Eugénie,  toujours  jolie  et  toujours  tendre;  Eugénie  dont  le  cœur 
n'avait  pas  cessé  de  battre  pour  lui.  .      ,,  . 

Madame  Salens  était  une  femme  de  mœurs  austères,  mais  elle  aussi 
avait  été  jolie,  et  il  était  impossible  qu'elle  ne  compatit  pas  a  un 
amour  qui  ne  pouvait  manquer  de  réveiller  en  elle  quelque  tendre 
et  doux  souvenir.  Elle  tenta  d'abord  cependant  de  faire  renoncer  le 
jeune  homme  aux  desseins  qu'il  avait  conçus.  .        . 

-  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  vos  torts ,  disait-elle  ,  je  sais  que  vous 


Le  pauvre  mari  reste  d'abord  frappé  de  stupeur  en  voyant  devant  loi  Pigault 
en  chemise  et  en  caleçon. 
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les  avez  criiellemeut  eipios;  mais  pourquoi  venir  de  nouveau  troubler 
la  paix  lie  notre  solitude?  Voulez-vous  nous  contraindre  à  fuir  une 
seconde  fois  ? 

—  Et  pour(|uoi  fuiriez-vous ,  grand  Dieu  !  qu'avez-vous  à  craindre 
de  mon  amour  épuré  par  le  mallieur?  >'ous  sommes  ici  sur  les  terres 
de  la  liberté,  et  nos  fortunes  sont  égales.  Grâce  au  ciel,  je  me  suis 
créé  un  elat  (|ui  me  permet  de  n'avoir  recours  à  personne  désormais; 
je  puis  vivre  indépendant ,  sans  èlre  forcé  par  le  besoin  de  retourner 
en  Frjnce;  et  pas  un  directeur  de  théâtre  dans  toute  la  Flandre, 
dans  le  Hrabant  et  le  pays  de  Liège  ne  refusera  de  me  recevoir  et  de 
m'assurer  le  repos. 

—  \  ous  vous  êtes  fait  comédien  ! 

—  J'aurais  tremblé  de  faire  cet  aveu  à  (|iu'l<iu'un  de  moins  éclairé  ; 
mais  je  suis  persuadé  que  vous,  madame,  vous  approuverez  la  réso- 
lution que  j'ai  prise  4e  faire  moi-même  mon  avenir  et  de  ne  compter 
que  sur  mon  travail  et  mon  faible  talent...  rien  ne  me  sera  impos- 
sible loriijue  le  bonheur  d'I'iigénie  me  sera  confié. 

Madame  Salens,  vivement  émue,  hésitait  à  répondre,  lorsque  sa 
fille  rilreii;nant  tendrement  acheva  par  ses  larmes,  plus  éto(|uentes 
que  toutes  les  prières,  de  vaincre  un  reste  de  résistance. 

—  Soyez,  donc  heureui  ,  mes  enfants,  dit-elle;  Charles,  je  vous 
donne  aujourd'hui  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ;  fasse  le  ciel 
que  je  n'aie  jamais  à  me  repentir  de  n'avoir  pas  lutté  plus  longtemps 
contre  la  destinée! 

Le  jeune  homme  essaya  de  répondre,  mais  l'eicès  du  bonheur  le 
laissa  sans  paroles.  Ce  jour  fut  tout  entier  .'i  la  joie  ,  à  l'espérance; 
les  tendres  amants  faisaient  des  projets,  des  plans  d'avenir;  tout 
désormais  leur  seinb'ait  possible;  la  vie  pour  eux  allait  être  une 
éternité  de  pl.iisiis.  Mais  il  fallait  aussi  s'occuper  un  peu  du  présent; 
Pigaull  insistait  pour  (|ue  la  cérémonie  se  fit  surle  champ;  madame 
l>alf  ns  exigea  qu'il  fit  une  dernière  tentative  pour  se  réconcilier  avec 
son  père.  Il  écrivit  donc  à  Calais  ,  et  demanda  humblement  pardon  à 
l'auteur  de  ses  jours  d'avoir  résisté  à  sa  volonté,  et  de  n'avoir  pas  eu 
le  courage  de  lui  sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  ;  il  le  suppliait  de 
vouloir  bien  consentir  à  son  mariage  avec  Eugénie  ,  lui  promettant 
d'obéir  désormais  aveuglément  à  toutes  ses  volontés;  il  sollicitait 
enfin  une  prompte  réponse  et  l'envoi  de  quelques  papiers  qui  lui 
étaient  nécessaires. 

Lu  mois  entier  s'écoula;  Pigault  séchait  d'impatience,  Eugénie 
soupirait  aussi,  et  madame  Salens  augmentait  encore  le  chagrin  des 
jeunes  gens  en  parlant  avec  amertume  de  ce  silence  qui  l'humiliait, 
l.nfin  on  reçut  une  lettre  de  Calais  ,  elle  était  du  président  Behague, 
alors  maire  de  cette  ville,  et  commençait  ainsi  : 

«  Je  ne  sais,  monsieur,  si  le  nom  qu€-«'.'Ous  prenez  vous  appartient; 
mais  ce  qui  est  certain  ,  ce  qui  est  constaté  par  un  décret  que  j'ai 
rendu  à  la  sollicitation  de  l'honorable  magistrat  dont  vous  prétendez 
être  le  fils ,  c'est  que  ce  fils  est  mort  depuis  deux  ans.  Si  donc  il 
vous  prenait  fantaisie  de  venir  en  France,  je  vous  conseille  de  ne  pas 
oublier  <|iie  la  loi  punit  sévèrement  les  imposteurs.  Vous  trouverez 
ici  un  extrait  du  décret  constatant  la  mort  du  jeune  Pigault  (Charles)  » 

Pouvait-il  en  croire  ses  yeux  .'  —  Ainsi  donc,  s'écria-t-il  ,  ils  veu- 
lent m'ôter  jusqu'à  mon  nom?  Ils  ne  peuvent  plus  me  priver  de  la 
liberté  ,  et  ils  me  rayent  de  la  liste  des  vivants!...  Oh  !  cela  est  trop 
fort ,  et  je  démasquerai  le  fourbe...  nous  verrons  ce  que  le  parlement 
de  Paris  pensera  de  ce  décret  de  maître  Behague...  L'infâme!...  il 
n'hésite  pas  à  commettre  un  crime  pour  satisfaire  l'aveugle  erreur 
d'un  vieillard!...  Vous  le  voyez  ,  ajouta-t-il  en  remettant  la  lettre  à 
Eugénie  et  à  sa  mère  ,  je  n'ai  plus  de  famille,  plus  de  nom,  plus  de 
patrimoine  à  espérer...  me  rendrezvous  tout  ce  que  je  perds,  ma- 
dame '  consentirez-vous  à  me  nommer  votre  fils? 

—  IVIon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi  !  s'écria  Eugénie  en  se  jetant  dans 
les  bras  de  sa  mère. 

—  Calme  toi,  mon  enfant...  Charles,  votre  nouvelle  famille  tâchera 
de  vous  consoler  de  l'injustice  de  votre  père. 

Ces  paroles  suffirent  pour  dissiper  tant  d'inquiétudes  et  de  dou- 
leurs; la  joie  ne  tarda  pas  à  reparaître  sur  le  visage  des  amants,  et 
elle  devint  encore  plus  vive  quand  madame  S.»lens  leur  annonça 
qa'clle  avait  déjà  parlé  du  mariage  projeté  à  un  respectable  prêtre  cà- 
thol  que,  qui  n'avait  fait  aucune  objection  qui  pût  faire  craindre  le 
moindre  ob-ticle.  Enfin  quelques  jours  après,  les  jeunes  gens  furent 
uiiis  sans  bruit,  sans  éclat,  et  ce  fut  dans  h  maison  de  ieur  tendre 
mère  (|u'ils  passèrent  la  lune  de  miel. 

Bien  que  Pigault  se  trouvât  le  plus  heureux  des  hommes,  il  n'avait 
pas  renoncé  au  projet  de  revenir  bientôt  en  France  et  de  prendre  à 
partie  le  juge  prévaricateur  t|ui  avait  servi  d  instrument  à  la  ven- 
geance de  son  père;  mais  pour  mettre  un  tel  projet  à  exécution,  il 
fallait  une  somme  considérable,  et  sa  petite  fortune  diminuait  cha- 
que jour.  Il  songea  donc  ii  trouver  de  l'emploi  ,  et  se  rendit  avec  sa 
femme  a  Bruxelles  pour  y  donner  quelques  représentations;  de  là  il 
se  rendit  à  Liège,  où  on  lui  donnait  l'espérance  d  un  engagement 
avantageux. 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  il  se  rendit  au  théâtre  pour  y  trouver 
le  directeur.  Une  voiture  élégante  y  arrivait  en  même  temps  que  lui  ; 
une  femme  jeune  et  charmante  en  descendait;  quelle  ne  fut  pas  la 


surprise  de  Pig.ult  en  reconnaissant  dans  cette  brillante  actrice  la 
blonde,  la  sentimentale  Esther  ! 

—  iMi  foi  ,  ma  princesse  ,  lui  dit-il  après  l'avoir  saluée  avec  tout 
le  respect  (jiie  commandait  le  luxe  de  son  équipage  ,  je  suis  ravi  que 
le  petit  emprunt  forcé  (|ue  vous  avez  daigné  me  faire  vous  ait  aussi 
bien  profité.  J'espère  toutefois  que  vous  voudrez  bien  m'acccorder  un 
moment  d'audience  afin  de  régler  nos  comptes. 

La  belle  ingénue  ne  se  déconcerta  pas  le  moins  du  monde.  — 
(Juoi!  mon  cher,  répondit-elle  en  souriant,  vous  êtes  assez  peu  ga- 
lant pour  rappelir  a  une  jolie  femme  une  misérable  dette  de  jeu! 

—  Le  mot  est  oli  ,  sur  ma  foi  !  savez-vous  cependant  ,  ma  chère, 
que  les  joueurs  de  votre  espèce  courent  d'autres  risques  que  celui 
d'être  ruinés  ?...  Croyez  moi ,  ne  me  forcez  pas  à  faire  un  éclat... 

—  Ah!  vous  vous  oubliez  ,  Pigault  ,  et  vous  mériteriez  que  je  ne 
lisse  rien  pour  vous  ;  vous  devriez  vraiment  être  plus  respectueux 
pour  la  plusintin-.c  amie  de  monseigneur  l'évèque  de  Liège. 

—  Diable  !  vous  avez  quitté  le  jeu  pour  le  clergé? 

—  Je  vous  pardonne  ,  mon  ami,  venez  dans  ma  loge  ,  et  là  nous 
causerons  un  peu  de  vos  affaires. 

Pigault  se  laissa  conduire  par  Esther,  ciui,  une  fois  chez  elle,  chaïk- 
gea  subitement  de  ton. 

—  ^  ujoiis  ,  dit  e  le  ,  je  suis  bonne  fille  malgré  ma  nouvelle  di- 
gnité, et  jo  conviens  franchement  que  tu  peux  me  reprocher  des 
torts  ..  d'autant  plus  que  vraiment  j'avais  donné  de  bon  coeur  ce  que 
plus  tard  j'ai  fait  payer  si  cher. 

—  Mou  Dieu  ,  ne  parlons  plus  de  cela  ,  répliqua  Pigault  presque 
fâché  d'avoir  entamé  ce  chapitre. 

—  11  me  plaît  d'en  parler  maintenant ,  j'ai  eu  de  tes  nouvelles  par 
nos  amis  ,  tu  joues  la  comédie  ;  eh  bien  !  veux-tu  ici  un  engagement 
convenable  ? 

—  C'est  ce  désir  et  l'espérance  de  réussir  qui  m'amènent  aujour- 
d'hui. 

—  Bon  !  j'en  fais  mon  affaire  :  on  te  donnerait  douze  cents  francs, 
je  l'en  ferai  donner  deux  mille  ;  je  vais  envoyer  chercher  le  di- 
recteur, car  il  faut  terminer  les  affaires  promptement  quand  je  m'en 
mêle. 

Le  directeur,  on  le  comprend,  n'avait  rien  à  refuser  à  l'amie  de 
l'évèque  souverain  ;  un  mot  de  la  belle  blonde  eût  suffi  pour  lui  faire 
retirer  son  privilège  et  le  ruiner;  aussi  satisfit-il  avec  empressement 
à  sa  demande  ,  et  Pigault,  dont  les  débuts  furent  assez  bien  accueillis, 
ne  tarda  pas  à  se  trouver  dans  une  position  ,  sinon  brillante  ,  du 
moins  passable. 

Bientôt  Eugénie  lui  donna  un  fils.  Madame  Salens  était  venue  les 
retrouver,  et  leur  modeste  intérieur  présentait  un  modèle  de  ce  bon- 
heur que  peut  donner  au  sein  de  la  plus  modeste  fortune  une  union 
basée  sur  l'estime,  l'affection  et  l'amour.  Pigault  songea  alors  à  tirer 
tout  le  parti  possible  des  études  de  sa  jeunesse;  il  y  avait  beau- 
coup d'Auglais  à  Liège  ,  il  mit  à  profit  la  connaissance  de  leur  lan- 
gue, que  son  séjour  à  Londres  lui  avait  rendue  familière  ,  et  donna 
de  nombreuses  leçons;  à  cette  époque  il  traduisait  en  anglais  le 
Pygmalion  de  Rousseau,  et  le  joua  lui-même  à  son  bénéfice  :  la  re- 
cette toutefois  ne  répondit  pas  à  son  travail  et  à  son  espérance;  la 
représentation  avait  lieu  durant  la  saison  des  eaux,  et  une  grande 
partie  des  Anglais  se  trouvait  à  Spa ,  oii  la  nouvelle  de  cette  bizar- 
rerie théâtrale  arriva  trop  tard  pour  qu'ils  pussent  y  assister. 

Cet  essai  de  sa  vocation  pour  la  littérature  dramatique  l'encou- 
ragea malgré  le  peu  de  fruit  qu'il  en  avait  tiré  ,  et  dès  lors  il  s'oc- 
cupa avec  ardeur  de  la  composition  d'un  drame  dont  il  empruntait 
le  sujet  aux  chroniques  du  pays  de  Liège.  Bientôt  cet  ouvrage  fut 
terminé;  mais  le  directeur,  effrayé  de  l'esprit  démocratique  que  Pi- 
gault y  avait  énergiquement  répandu ,  se  refusa  à  jouer  :  quel  désap- 
pointement pour  un  auteur  à  son  début  !  Pigault  n'imagina  rien  de 
mieux  pour  rassurer  la  scrupuleuse  conscience  du  directeur  que 
d'envoyer  le  manuscrit  de  son  ouvrage  à  l'évèque  souverain  lui-même. 

La  nouveauté  du  fait  pouvait- elle  manquer  d'attirer  l'attention  du 
prélat  ?  Il  voulut  lire  la  pièce  lui  même,  et  dès  la  première  scène  il 
fut  grandement  scandalisé  ;  mais  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque,  ar- 
rivant au  dernier  acte  ,  il  y  trouva  des  tirades  à  perdre  haleine  contre 
le  despoti.^me,  et  l'insurrection  proclamée  non-seulement  comme  le 
droit ,  mais  comme  le  plus  sacré  devoir  des  peuples.  Le  saint  homme 
devint  furieux,  et  après  avoir  fait  appeler  Pigault  : 

—  Qu'ea-ce  à  dire,  monsieur!  s'écria-t-il  ;  voulez-vous  donc,  pour 
prix  de  l'hospitaliié  que  je  vous  accorde,  à  vous  et  aux  vôtres  ,  pous- 
ser mes  sujets  à  la  révolte  ? 

—  Monseigneur... 

—  ^  ous  êtes  un  infâme!  un  philosophe  ,  un  voltairien ,  un  ency- 
clopédiste !...  lépondez!...  répondez  ! 

—  J'avoue,  monseigneur,  que  j'admire  le  génie  de  Voltaire,  et  que 
l'Encyclopédie  est  à  mes  yeux  un  des  beaux  monuments  de  l'esprit 
humain. 

—  Je  l'avais  deviné  ,  malheureus!  vous  voulez  mettre  mes  Etats  à 
feu  et  à  sang...  Savez  vous  que  je  puis  vous  faire  jeter  dans  un  cul 
de  basse-fosse...  que  je  puis  vous  faire  juger,  condamner  et  pendre 
dans  vingt-quatre  heures?... 

—  .le  pensais,  inonseyiiiur,  que  mes  intentions  ne  pouvaient  être 
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susprcléc!!.  puisque  j'avais  moi  même  soumis  mon  ouvrage  à  l'eiumcQ 
de  Votre  (Irjiiileur. 

—  Votre  ouvr<-(;e  ! voire  i)iivr»p,e  est  un  crime,  monsieur! 

ce  n'et  qu'une  lon;;iie  et  l'pouvaiililile  diatrilu-  contre  U;  cierge  , 
contre  U  nolilesse  ,  contre  tout  ce  (|u'il  y  »  de  saint  et  lie  sjoiii  sur 
la  terre!!!  mais  je  veui  être  indulgent,  U  venneance  «ied  mal  a  la 
force  ;  je  me  contente  de  voui  faiie  jeter  aujourd  liui  uéÙuib  à  la  frou- 
lière  avec  votre  lauiille  et  vos  ouvrages. 

I'ip,ault  voulut  se  justifier,  mais  le  prélat  lui  imposa  silence,  el  il 
allait  donner  l'ordre  de  l'eminener,  lorsque  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrjl  liiujqueuieiit.  Kstlier  enlr.i;  elle  ^tait  venue  au  palais  bien  «léler- 
niinée  à  enlever  d'emblée  ce  jour  même  une  riclie  parure  que  son  saint 
protecteur  lui  faisait  un  peu  attendre  sous  le  priiteite  que  le  trésor 
était  vule.  lille  attendait  dmn  la  pièce  voisine  que  Sa  (Irandeur  put 
la  recevoir;  mais,  ennuyée  d'être  si  longtemps  seule,  elle  força  la 
consigne  sévère  qui  interdisait  l'entrée  du  palais  épiscopal ,  et  entra 
résolument  pour  se  plaindre  de  la  lontjueur  de  1  audience,  au  moment 
même  oii  le  prélul  prononçait  son  arrêt;  elle  recoiiuut  en  même  temps 
le  manuscrit  du  drame  que  l'iijault  lui  avait  lu,  et  dont  il  av.iit  écrit 
un  rôle  pour  elle  ;  aussitôt ,  sans  plus  penser  au  luotif  qui  l'amenait  , 
elle  dit  gravement  : 

—  Monseigneur,  je  viens  vous  prier  de  me  faire  conduire  à  la 
frontière  en  même  temps  que  ce  brave  jeune  bomme.  Certes,  je  suis 
aussi  coupulile  que  lui,  car  c'est  aprèi  in'avoir  consultée  qu'il  a  é'.ril 
son  drame  ;  les  passiiges  que  vous  condamnez,  c'est  moi  ([ui  les  lui  ai 
iadiqué-i... 

—  C'est  mal  ,  mon  enfant...  c'est  très-mal...  mais  nous  prenons  en 
considération  votre  jeunesse,  votre  inexpérience  ,  et  nous  vous  fai- 
sons grâce. 

—  Je  vous  jure,  monseigneur,  que  si  j'ai  péché,  c'est  en  toute  con- 
naissance de  cause. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  vous  vous  en  confesserez,  el  nous  vous 
donnerons  l'absolution  de  nos  propres  mains. 

—  ISon,  monseigneur,  je  liens  trop  à  votre  gloire,  à  votre  haute 
renommée  pour  souffrir  qu'il  y  soit  porté  atteinte  à  cause  de  moi  ,  ce 
i|ui  arriverait  infailliblement  si  dans  cette  «ffiire  vous  aviez  deux 
poids  et  deuî  mesures.  Traite/.-moi  comme  vous  traiterez  Pigault. 

—  Ma  chère  fille  ,  laissez-nous... 

—  Eh  bien  !  je  partirai  avec  lui...  je... 

—  Calmez-vous,  Esther...  je  ne  veui  pas  ([ue  cette  scène  ait 
d'aulie  témoin  que  moi. 

—  Et  moi  je  ne  veux  pas  me  calmer...  c'est  affreux!  c'est  hor- 
rible !..  vous  me  ferez  mourir  de  désespoir!... 

Et  la  belle  Esther,  à  ces  mots  ,  fit  tout  à  fait  mine  de  pleurer,  de 
se  frapper  le  visage,  et  poussa  l'audace  jusqu'à  jeter  au  nez  du  prélat 
les  bracelets  qu  elle  portiit,  et  qui  étaient  un  gJge  à  la  fois  de  sa 
tendresse  et  de  sa  munificence. 

Le  prélat  avait  grande  envie  de  se  fâcher;  mais  Esther  était  si 
jolie,  elle  lui  était  devenue  si  cbere  qu'il  jugea  convenable  de  ca- 
jiituler. 

—  Esther,  ma  chère  enfant,  dit  il  avec  onction  ,  prenez  garde  à 
ce  que  je  vous  ai  dit  cent  fois  :  malheur  ù  celui  Je  qui  vient  le  scan- 
dale !  vous  savez  que  toui  mes  efforts  tendent  à  vous  faire  rentrer 
dans  la  voie  du  salut. 

—  Non  ,  non ,  je  ne  prends  girde  à  rien...  dans  la  colère,  je  me 
lis,  comme  d'autre  chose,  de  votre  salut! 

—  .Ma  fille  ,  vous  blasphémez  ! 

—  Eh  bien  que  la  faute  en  retombe  sur  moi  ;  ce  n'est  pas  votre  âme 
sacrée  qui  en  portera  la  peine. 

—  Pauvre  petite!  dans  quel  état  la  voici!...  Allons,  allons,  nous 
serons  clément ,  E>tlier  ;  nous  ferons  grâce  de  la  prison  à  votre  protégé. 

—  Ça  m'est  égal  ;  je  veux  le  suivre ,  moi!...  Oui ,  je  le  suivrai... 
rharle.4, je  vous  suivrai  jusqu'au  boutdu  monde...  qui  est-ce  qui  peut 
m'en  empêcher' je  suis  libre  ,  j'espère...  Oh!  soyez  tranquille,  odieux 
prélat,  je  vous  rendrai  tout ,  tout...  et  votre  rivière  de  diamants,  et 
vos  pendants  d'oreilles,  etc. 

—  Chut  ,  chut!...  décidément ,  ma  h  Ile,  vous  extra  vaguez... 

—  Et  vos  dentelles  de  Malines  ,  et  les  voiles  de  point  d'Angleterre. 
^       —  Esther!  Esther! 

»  —  Et  votre  carrosse  ,  et  vos  chevaux  ,  et  vos  grands  bquiis  fla- 

mands... Tfnez,  je  m'en  moque  comme  de  cela  ! 

L'évèque  ne  savait  a  quel  s.èint  se  vouer;  l'eau  ruisselait  sur  son 
visage  rubicond;  il  eût  volontiers  donné  une  année  de  ses  revenus 
pour  pouvoir  anéantir  d'un  mot  cette  iniolérahle  affaire. 

—  Monsieur,  dit-il  ii  Pigault ,  qui  était  stupéfait  de  celle  scène,  eu 
égard  à  vos  intentions,  que  nous  voulmis  hien  croi-e  innocentes, 
nous  vous  permettons  de  continuer  à  résider  dans  nos  Etiit*. 

Pigauli  s'incliua  respectueusement,  et  se  disposait  >  sortir,  tics- 
s'tisfait  de  s'en  tirer  ainsi  ,  et  persuadé  (|ue  tout  était  fini  ;  mais  ce 
n  était  pas  le  compte  d'Esther,  (|ui  recommeoça  à  trépigner  de  plus 
belle. 

—  Et  la  pièce,  s'écria-t-e  le  ,  la  pièt-e  !  faudra-t-il  que  je  l'aie  fait 
faire  pour  rien  à  cet  honnête  homme  .'  n'est-ce  pas  assez  ((ue  je  sois 
p  ivée   d'un  bou  rôle,   el  lui   de  la  gloire  que  lui    assuia  t   kon  lia 
vail  ?.,.  Non  ,  je  ne  le  souffrirai  pas  !  j'en  mourrais  de  honte...  Déci- 


dément, j'aime  mietn  partir  ..  Hépouiller  un  pauvre  arlisle  de  ton 
bien,  girder  le  produit  de  ses  veille»  et  ne  lui  donner  aucun  dédom- 
iiiagemi  ni  !  ..  cili  !  je  ne  suis  pis  princesse  souveraine,  moi,  mais 
j'ai  des  eiilrailles... 

—  Décidément,  Kslher,  reprit  l'évêtiue,  vous  perdez  la  raison. 

—  IMon  Dieu!  je  perds  ce  que  je  veux;  je  le  perds  quand  je  veux 
el  comme  je  veux,  c'est  mon  affaire  à  moi,  tous  les  évêques  et  sou- 
verains du  monde  n'ont  rien  à  y  voir...  Charles,  soyex  tranquille,  je 
vous  indemniserai... 

—  Ecoutez-moi  ,  ma  chère  enfant,  dit  l'évèque  en  lui  prenant  le» 
mains  ,  tâchez  d'avoir  un  peu  de  r.iisoii  pendant  cinq  minutes  ,  et 
vous  comprendrez  que  je  ne  puis  laisser  subsister  un  ouvrage  subver- 
sif de  l'ordre...  , 

—  Qui  donc  vous  empêche  de  le  garder,  cet  ouvrage?...  gardez-le, 
meltez-le  dans  votre  bibliothèque,  anéanlissei-lc ,  jetez-le  au  feu, 
vous  en  êtes  bien  le  maiiie...  c'est-a-dire  vous  en  serez  bien  le 
maître  qii.ind  vous  l'aurez  piyé  ..  qu'est  ce,  après  tout?  une  baga- 
telle ,  une  misère. 

—  Esther,  vous  avei  raison;  nous  garderons  ce  drame  comme  une 
des  plus  i;randes  preuves  tic  notre  clémence  et  de  la  perversité  du 
siècle,  nous  le  payerons  à  son  auteur...  Votre  manuscrit  nous  appar- 
tient, monsieur,  allez  dire  »  notre  trésorier  de  vous  compter  deux 
mille  écus..  Et  mainlenanl,  ma  fille,  j'espère  que  vous  êtes  satisrailei- 

Le  préldtse  trompait;  la  ciiconstince  éait  trop  favorable  pour  que 
la  jolie  blonde  lâchât  prise  av.int  d'avoir  oblenu  celte  parure  qu  Hle 
désirait  si  fort;  mais  le  reste  de  cette  scène  se  passa  à  huis  clo^,  l  i- 
gault  s'élant  empressé  d'obéir  au  dernier  ordre  que  vtnait  de  lui  don- 
ner l'évèciue  souverain. 

—  Maintenant,  mon  ami,  dit  le  lendemain  Esther  i  I  igault ,  j  es- 
père que  tu  me  tiens  (|uitte.' 

—  Il  j  a  plus,  ma  belle  Esther,  je  suis  prêt  à  me  reconnaittc  ton 
débiteur.  Le  proverbe  n'a  pas  tort  :  Bien  ne  forme  comme  (es  lOi/Utff.S 
et  je  suis  forcé  de  convenir  que  tu  l'es  singulièrement  formée  depuis 
noire  première  entrevue...  lionne  chance  ,  ma  chère  ,  une  ingénue  do 
vin  i  ans  ne  trouve  pas  tous  les  jours  un  prince  souverain  a  ruiner, 
et  j'ai  grand'peur  (lue  cet  éclair  de  fortune  de  t'éblouisse  au  lieu  de 
l'éclairer  ;  mais,  r|uelque  chose  qui  arrive,  tant  que  Pigault  vivra  ,  il 
le  restera  un  ami  sur  lequel  lu  pourras  compter.  Adieu  ! 

—  Comment,  adieu  !  est-ce  que  tu  nous  quilles' 

—  (iiàce  à  toi  ,  mon  bel  ange,  je  me  trouve  maintenant  assez  en 
fonds  pour  aller  demander  raison  aux  misérables  qui  ont  tente  de  me 
dépouiller  à  la  fois  de  mon  nom  el  de  mon  patrimoine. 

Les  instances  du  directeur,  les  prières  de  ses  amis  ne  purent  ob- 
tenir que  Charles  restât  davantage.  Impatient  qu'il  était  de  confondre 
ses  ennemis,  il  partit  deux  jours  après,  laissant  k  Liège  sa  petite  fa- 
mille, qui  devait  le  rejoindre  à  Paris,  et  il  se  rendit  directement  i 
Calais. 

IX.  —  Un  sujet  de  Drame. 

Pigault  allait  revoir  Calais,  sa  ville  natale  ,  qui  lui  rappelait  à  la 
fois  de  si  tendres  et  de  si  cruels  souvenirs;  de  nouveaux  dangers  al- 
laient l'assHillir  sans  doute;  mais  rester  plus  longtemps  éloigné, 
girder  encore  le  silence,  c'était  en  quelque  sorte  faiblir  devant  ses 
ennemis,  donner  créance  à  la  fable  a  l'aide   de  laquelle  on   le  rui- 


nait dans  son  présent  et  son  avenir; 


il   avait  résolu  de  faire   lêie  à 


l'orace,  el  bientôt  il  fut  de  retour  au  milieu  de  cette  tourbe  d'intri- 
gants' ligués  pour  servir  le  vieillard  dont  ils  avaient  égaré  la  raison 
et  ic  ccËur* 

Le  jour  même   de  son  arrivée  ,  il  se  présenta  chez  le  président 

Behague.  .  ,   .  ,.      , 

—  Monsieur,  lui  dit-il ,  je  suis  l'igault-Lebrun  ,  celui-la  même  que 
vous  avez  déclaré  mort  par  un  décret,  décret  que  vous  rapporterez  , 
je  l'esiiére  ,  car  vous  me  connaissez,  monsieur.' 

—  Mon  cher,  répondu  le  juge,  il  y  a  déjà  un  siècle  que  la  justice 
ne  croit  plus  aui  revenants;  mais  elle  a  conservé  1  habitude  de  punir 
les  imposteurs,  et  je  vous  conseille  de  prendre  en  considération  cette 
dernière  circonstmce.  .      . 

—  C'est  une  infamie,  monsieur!  c'est  un  déni  de  justice  épouyan- 
t.ble;  mais  j'en  aurai  r.iison  :  je  trouverai  cinquante  témoins  dans 
cette  ville  pour  me  reconnaître. 

l'.raull  se  croyait  sûr  de  ce  qu'il  disait  ;  il  était  dans  I  erreur  :  sa 
mort' avait  été  en  quelque  sorte  officiellement  annoncée  :  ses  an- 
ciennes connaissances  doulèrent  ;  quelques-uns  de  ses  amis  d  en- 
fance n'osé  ent  se  prononcer;  la  bonne  Catherine  elle-même  ne  vou- 
lut pas  le  reconnaître  aux  p.irticulantés  secrèics  qu'il  lui  racontait; 
elle  avouait  bien  avoir  rêve  quelque  chose  comme  cela  la  nuit  même 
oii  l'on  avait  dévalisé  la  maison  de  son  m»itre  ,  mais  elle  soutenait 


lue  ce  n'était  qu'un  rêve  ;  il  n'y  eut  que  la  nourrice  .le  Pigault  el  le 
ir.ve  Uené  q^i  n  hésitèrent  p.s  a  se  jeter  dans  ses  bras  ;  Uene  fit 
l'iK  ,  il  ne  voulut  plus  iiuitter  son  frère  de  lut. 

-  Monsieur  Cnarles  ,  disaiMl,  vous  savez  que  ce  n  est  pas  ma 
lUle  si  l'aff.ire  du  passage  en  ADglcterie  est  tombée  dans  1  eau... 
),ns  tous  les  cas  ,  vous  pouvez  compter  sur  moi  ;  je  n  vous  renierai 


jiinais,  moi 

bien. 


lai»sei-moi  vous  servir,  et  vous  verrez  que  ça  tournera 
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vi£'et  aventures  de  PIGADI.T-LEBRUN. 


Pigaiilt  accepti  les  services  du  brave  (;arron  ,  et  l'emmena  à  Paris, 
où  sa  lielle-nièie,  sa  femme  et  son  fils  le  rejoii;nirenl  bienlôt;  alors  il 
présenta  requête  au  n^irlenient ,  et  le  procès  se  trouva  engagé. 

Celle  alï.iire  était  fort  grave  ,  le  pi're  de  rij;ault  ne  tarda  pas  à  s'a- 
larmer des  suites  (|u'elle  pouvait  avoir,  et  accourut  ï  Paris,  oii  l'un 
de  ses  amis,  le  comti>  de  l'ri'val ,  jouissait  d'un  i;rand  crédit. 

l'arblfu!  mon  cher  ami ,  lui  dit  li;  comte  ,  le  hasard  vous  sert  à 
souhait  ;  votre  fils  demeure  dans  notre  voisinaije  ,  et  j'ai  déjà  entendu 
parler  de  sa  femme,  ijui  est,  dit-on,  fort  jolie  :  laissez-moi  faire  ,  nous 
aurons  bientôt  des  intelli|;ence3  dans  la  place...  D'ailleurs  vous  savez 
comment  je  .suis  en  cour' Si  le  jeune  homme  fait  trop  de  bruit,  nous 
trouverons  bien  le  moyen  de  le  mettre  ii  la  raison. 

—  .le  m'en  rapporte  entièrement  à  vous,  comte;  mais  n'oubliez  pas 
nue  l'-iffaire  est  entamée,  et  ([ue  le  moindre  retard  peut  avoir  les  con- 
séipiences  les  plus  f.ieheuses. 

—  J'en  fais  dès  à  présent  mon  aiTaire  personnelle  ,  et  je  vous  en 
rendrai  bon  compte  :  soyez  tran(|uille. 

Le  comte  de  l'rcval  était  un  de  ces  hommes  que  h  débauche  a 
vieillis  avant  l'iige,  et  i|ui,  après  avoir  abusé  de  leur  jeunesse,  pas- 
sent le  reste  de  leur  vie  à  i)ropager  la  corruption  de  leurs  mœurs. 

. —  ^  raiment,  se  dit  il  dès  qu'il  fut  seul,  la  conduite  de  cette  af- 
faire ne  pouvait  tomber  en  de  meilleures  mains.  D'après  ce  que  m'a 
dit  mon  coureur,  la  jeune  femme  est  vriimenl  charmante...  Une 
belle  brune,  aiu  beaux  yeux  taillés  en  amandes...  Le  mari  prétendu 
est  fort  pauvre,  selon  les  apparences...  C'est  une  allaire  que  nous 
mènerons  grand  train...  En  vérité,  ces  petites  gens,  tout  récemment 
fjatés  par  la  jdiilosophie  à  la  mode,  sont  d'une  insolence  qu'on  ne 
saurait  trop  réprimer...  Cela  rai-sonne,  cela  dispute,  cela  plaide,  cela 
s'avise  d'avoir  de  jolies  femmes...  C'est  tout  à  fait  intolérable,  et  il 
est  vraiment  dans  l'intérêt  du  bon  ordre  d'y  mettre  un  terme  par 
tous  les  moyens  possibles...  La  chose  est  facile,  au  reste,  une  lettre 
au  jeune  homme  pour  l'inviter  à  passer  chez  moi,  et,  pendant  que 
nous  causerons,  Olivier  lâchera  d'endoctriner  la  jolie  femme...  Ils 
sont  pauvres.  L'or  est  le  nerf  de  l'intrigue  ,  dit  le  petit  Beaumarchais, 
je  les  attaque  par  le  côté  faible. 

Le  pro  et  fut  jiresque  aussitôt  exécuté  que  conçu;  une  heure  après, 
Pigault  se  rendait  i  l'invitation  du  comte. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  devine  en  me  présentant  chez  vous  sur 
quel  sujet  vous  désirez  m'entretenir;  mais  je  dois  vous  dire  que,  quelle 
que  soit  votre  opinion  sur  ma  conduite,  vous  me  trouverez  inébran- 
lable. 

—  Je  n'ai  le  droit  ni  le  désir  de  vous  condamner  ou  vous  absou- 
dre, .le  ne  veux  point  prononcer  entre  votre  père  et  vous;  mais  je 
vous  plains,  parce  que  vous  êtes  malheureux,  et  j'ai  pensé  que  les 
conseils  d'un  ami  de  votre  famille  pourraient  vous  être  utiles. 

—  Malheureux;  dites-vous?...  oui,  je  le  suis,  si  le  bonheur  n'est 
que  dans  les  jouissances  d'un  luie  insolent;  mais  si  la  félicité  tient  à 
la  paix  de  l'àme  ,  il  n'est  pas  d'homme  qui  puisse  se  flatter  d'être  plus 
heureux  que  moi. 

—  Mon  jeune  ami ,  l'amour  a  ses  illusions.  Il  vient  un  temps  oii  le 
bandeau  tombe,  et  oit  la  vérité  dissipe  des  prestiges  qui  nous  furent 
trop  longtemps  chers. 

—  Des  prestiges!  des  illusions!...  quoi!  un  bonheur  que  je  sens, 
qui  me  pénètre,  dont  la  douce  influence  renaît  sans  cesse  et  me  con- 
sole de  mes  maux,  tout  cela  ne  serait  que  chimères  P.. .  vous  ne  pou- 
vez le  pensez,  monsieur  le  comte. 

—  Tout  cet  enthousiasme  n'empêche  pas  que  votre  père  ait  les  lois 
pour  lui,  et,  croyez-moi,  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'il  invoquera  leur 
recours.  Peut-être  serait-il  plus  dans  vos  intérêts  de  condescendre  à 
ses  volontés  :  ce  mariage  qui  vous  lie  n'est  pas  régulier,  il  serait  facile 
de  le  rompre  ,  et  alors  votre  père... 

—  Ou'osez-vous  me  proposer,  monsieur!  De  grâce,  ne  m'obligez 
pas  à  oublier  le  respect  que  je  dois  i  un  ami  de  mon  père. 

,  —  Je  ne  saurais  vous  empêcher  de  courir  ii  votre  perte;  mais  j'es- 
perc  encore  que  vous  réfléchirez,  et  lorsque  vous  aurez  pris  le  parti 
que  commande  la  raison  ,  vous  me  trouverez  disposé  à  vous  servir. 

Pigault  salua  sans  réjiliiiuer,  et  se  retira.  Pendant  que  ceci  se  pas- 
sait, une  autre  scène  avait  lieu  au  domicile  de  Charles,  oii  le  valet 
de  chambre  Olivier  s'était  rendu  sur  l'ordre  de  son  maître.  Après 
avoir  vanté  longuement  la  générosité  du  comte  ,  qui,  disait-il,  prenait 
le  plus  vif  intérêt  ii  M.  Charles,  il  était  parvenu  à  faire  accepter  à 
Eugénie  une  bourse  bien  girnie.  C'était,  avait  il  dit,  un  prêt  que 
M.  le  comte  faisait  à  son  mari  afin  de  l'aider  à  soutenir  ses  droits  de- 
vant la  justice;  la  jeune  femme  avait  d'abord  refusé,  mais  René  avait 
joint  ses  instances  à  celles  d'Olivier. 

—  Si  M.  Charles  n'en  veut  pas,  avait  dit  ce  brave  garçon,  il  sera 
bien  le  maître  de  rendre  cette  somme,  et  je  me  chargerai  de  la  re- 
porter. 

Piçault  était  fort  triste  lorsqu'il  rentra  chez  lui;  Eugénie  s'en 
aperçut  et  vint  se  jeter  dans  ses  bras. 

Mou  ami,  lui  dit-elle,  ne  nous  laissons  pas  abattre;  un  protec- 
teur nous  ouvre  les  bras  :  le  comte  de  Préval... 

—  Le  comte  de  Préval! 

Oui ,  un  digne  seigneur  qui  t'estime  et  qui  t'aime. 

—  Qui  t'a  dit  cela,  Kugénie.'  le  comte  te  connait-il?  l'a-t-il  vue? 


—  Non,  mon  ami,  mais  il  a  envoyé  ici  son  valet  de  chambre. 

—  Je  coiniuence  à  comprendre  ;  ce  n'est  pas  à  moi  que  s'adressait 
le  niossagc.  La  maison  du  comte  est  une  école  de  corruption  :  cet 
homme  a  une  immense  fortune  dont  il  fait  un  usa|;e  infâme,  et  un 
!;raiid  crédit  à  l'aide  duquel  il  se  déshonore,  l'^n  sortant  de  chez  lui, 
oii  il  m'avait  fait  appeler,  j'ai  pris  quelques  renseignements  ,  et  je  sais 
maintenant  ii  quoi  m'en  tenir  sur  son  compte. 

—  (Irand  Dieu  !  (|ue  m'apprends-tu!  ô  Charles!  je  suis  donc  bien 
coupable...  j'ai  consenti  à  recevoir  une  bourse... 

—  Une  bourse!...  Comment!  l'infâme  a  osé...  Donne-la-moi,  Eu- 
génie, que  je  la  lui  reporte. 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrêtait  à  la  porte,  Pigault  s'avança 
près  de  la  fenêtre  et  reconnut  le  comte  lui-même,  qui  entrait  conduit 
par  son  valet  de  chambre. 

—  Le  voici  !  s'écria-t-il  ;  trompé  par  la  direction  que  j'ai  prise  en 
sortant  de  chez  lui ,  il  me  croit  loin  d'ici,  et  viem  pour  achever  ce 
que  son  valet  de  chambre  a  commencé;  je  veux  voir  jusqu'oii  il  pous- 
sera l'audace. 

A  ces  mots  il  se  jeta  dans  un  cabinet ,  dont  il  laissa  la  porte  en- 
tr'ouverte  ;  au  même  instant  le  comte  entrait. 

—  Je  m'estime  fort  heureux  de  vous  rencontrer  chez  vous,  madame, 
dit-il  à  Eugénie,  mon  valet  est  un  maladroit,  qui  s'est  probablement 
mal  expliqué,  et  je  viens  avec  l'intention  de  combattre  quelques  pe- 
tits scrupules,  qui,  je  l'espère,  seront  bientôt  dissipés. 

Eugénie  ne  put  répondre  d'abord,  tant  elle  était  émue;  mais  René 
s'écria  : 

—  Sur  ma  foi ,  monsieur ,  m'est  avis  que  vous  n'  passez  pas  l' temps 
à  vous  amuser  aux  bagatelles  de  la  porte? 

—  Quel  est  ce  rustre  ?  demanda  le  comte  en  regardant  le  bas  Nor- 
mand par-dessus  son  épaule. 

—  C'est  un  honnête  homme,  répondit  Eugénie  un  peu  remise,  que 
mon  mari  traite  comme  sou  ami,  son  frère  ,  et  qui  le  mérite. 

—  Et  cet  ami-U  ,  belle  dame  ,  est  sans  doute  un  peu  le  vôtre  ? 

—  Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  est  celui  de  mon  mari. 

—  En  ce  cas,  vous  ne  pouvez  me  refuser  un  peu  d'amitié;  car  per- 
sonne ne  s'intéresse  plus  vivement  que  moi  au  sort  de  M.  Charles; 
personne  n'est  plus  disposé  à  lui  donner  des  preuves... 

—  Je -dois  vous  dire  ,  monsieur,  que  ces  preuves  ont  déjà  été  trop 
loin.  -    •    • 

—  Mon  Dieu!  c'est  pourtant  fbrt  simple.  Je  vous  ai  envoyé  de  l'ar- 
gent parce  que  j'ai  présumé'que  vous  en  aviez  besoin,  et  j'ai  offert 
ma  protection  à  votre  mari  paTce  que  je  crois  qu'elle  peut  lui  être 
utile.  Comme  il  est  impossible  que  M.  Charles  ne  perde  pas  son 
procès,  il  ne  pourra  éviter  la  prison  que  par  la  fuite;  alors  je  lui 
procurerai  quelque  emploi  lucratif  dans  les  colonies  ;  nous  observe- 
rons les  bienséances,  votre  fils  sera  élevé  dans  l'aisance;  je  me  pro- 
pose de  veiller  moi-même  à  son  éducation  ,  et... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  monsieur;  je  ne  le  souffrirai  pas! 

—  Ni  moi,  non  plus,  sacrebleu  !  s'écria  René.  T'nez,  monsieur 
Charles,  vous  ferez  bien  de  1'  mettre  à  la  porte;  car  je  m'  sens  une 
rude  envie  de  1'  faire  passer  par  la  fenêtre. 

—  Monsieur,  dit  Charles  en  sortant  de  sa  retraite,  votre  conduite 
est  celle  d'un  lâche  et  d'un  infâme  :  je  n'attends  point,  je  ne  veux 
point  d'explication;  sortez! 

—  Ah  !  mon  petit  monsieur,  vous  le  prenez  sur  ce  ton  !  Vous  ou- 
bliez donc,  mon  ami,  qu'un  homme  comme  moi  n'a  pas  besoin  d'avoir 
recours  à  son  épée  pour  venger  les  injures  que  peuvent  lui  faire  les 
gens  de  votre  sorte  ? 

—  Puisqu'il  s'agit  de  choisir  entre  l'infamie  et  votre  haine,  mon 
choix  ne  peut  être  douteux. 

—  Nous  saurons  bien  rabattre  ce  petit  orgueil...  Quand  on  est 
l'ami  des  ministres... 

—  Ma  foi!  dit  René  ,  si  tous  les  amis  des  minist'  vous  r'serablent, 
c'est  pas  étonnant  qu'  la  boutique  soit  si  bien  menée. 

Le  comte  furieux  fit  un  mouvement  pour  sortir  ,  mais  Pigault 
l'arrêta  pour  lui  faire  reprendre  la  bourse  qu'Eugénie  avait  reçue. 

—  Parlez  maintenant,  monsieur,  lui  dit-il;  hâtez-vous,  car  je 
ne  pourrais  peut-être  maîtriser  plus  long-temps  l'indignation  que 
j'éprouve. 

—  Nous  vous  calmerons,  murmura  le  comte  en  sortant. 
Pigault  ne  pouvait  se  dissimuler  le  danger  de  sa  position  ,  mais  il 

lui  était  impossible  d'y  changer  quel(|ue  chose  ;  il  lui  fallait  espérer 
et  attendre.  D'ailleurs  la  puissance  des  grands  devenait  chaque  jour 
moins  redoutable  ;  on  était  en  17  8;) ,  les  esprits  fermentaient  depuis 
longtemps,  et  il  était  aisé  de  prévoir  que  de  grands  événements  étaient 
sur  le  point  de  s'accomplir;  c'étaient  là  autant  de  raisons  qui  enga- 
geaient l'igaull  à  rester  en  France  ;  il  espérait  bientôt  voir  s'ouvrir 
devant  lui  une  carrière  qui  lui  convint  mieux  que  celle  dans  laquelle, 
en  dernier  lieu  ,  la  nécessité  l'avait  contraint  de  se  jiter. 

Dès  le  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  de  rapporter  ,  le  . 
comte  de  Préval  se  rendit  à  l'hôtel  oii  le  père  de  Pigault  était  des- 
cendu. 

—  Savez-vous  bien,  mon  ami,  lui  dit-il,  que  cette  diable  d'affaire 
fait  un  bruit  uni(|uc  ?...  On  blâme  votre  inaction  ,  votre  faiblesse  ;  on 
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convient  généralement  que  voua  avex  tort  de  laisser  s'engager  un  pro- 
cès qui  peut  être  iiilerminable 

—  Eli  !  grand  Dieu  !  je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  l'empê- 
cUer  ,  mais  le  moyen  ? 

—  Il  en  vu  un  tort  simple  :  faire  mettre  Charles  St  \\  Itastille  sur 
un  ordre  du  roi,  l't  lui  déclarer  ensuite  ([u'il  ne  rentrera  en  grAce 
auprès  de  vous  et  ne  recouvrera  la  libcrlé  <|u'en  renoneant  à  cette 
aventurière  (|ii'il  appelle  sa  l'emiue  ;  vous  seule/,  cpie  ee  prétendu  ma- 
riage sera  facilement  cassé...  Je  sais  bien  que  votre  lils  résistera  d'a- 
bord, mais  on  ne  s'évade  pas  de  la  Bastille  aussi  facilement  que  de  la 
maison  de  détention  de  Calais. 

—  niais  ce  moyen  que  vous  trouvez  simple  me  parait  tort  dillicile  , 
mon  ami,  on  n'obtient  pas  aujourd'hui  une  lettre  de  cachet  comme 
on  veut. 

—  Hon  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela  ;  donnez-moi  votre  autori- 
sation, et  je  me  charge  du  reste. 

Le  bon  homme  ne  se  fit  pas  presser,  et,  muni  de  l'autorisation  pa- 
ternelle ,  le  comte  courut  à  \  ersailles,  oii  il  obtint  sans  beaucoup  de 
peine  la  lettre  de  cachet  qui  lui  était  nécessaire. 

—  Maintenant,  mon  drôle ,  disait-il  en  revenant  k  Paris,  je  vais 
vous  montrer  ce  (|iie  l'on  gigue  à  s'attaquer  à  des  gens  comme  moi. 
Demain,  au  point  du  jour,  vous  irez  sous  bonne  escorte  prendre  un 
logement  à  la  porte  Saint-Antoine,  là  vous  aurez  le  loisir  de  l'aire  de 
Ja  vertu  théorique. 

Miis  en  ce  .moment  même  la  plus  grande  agitation  régnait  dans 
Paris  :  le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  ipiarante  mille  citoyens 
couraient  aux  armes  ;  l'autorité  avait  alors  trop  de  besogne  pour  s'oc- 
cuper de  l'exécution  de  lettres  de  cachet,  et,  quelques  heures  après, 
Pigault  lui-même  entrait  au  pas  de  charge  dans  les  cours  de  cette 
forteresse,  oit  l'on  s'était  proposé  la  veille  de  lui  faire  passer  une 
partie  de  sa  vie. 

Le  comte  de  Préval  ne  tarda  pas  à  fuir  en  Angleterre,  et  le  père  de 
Pigault  retourna  à  Calais  ;  mais  le  procès  n'en  eut  pas  moins  son 
cours  ;  la  sentence  du  juge  de  Calais  fut  confirmée,  et  Charles  fut  con- 
damné aui  frais.  Voici  comment  Pigault  lui-même  raconte  la  hn  de 
cet  incroyable  procès  '  : 

«  Lécuyer,  procureur  au  parlement,  avait  barbouillé  du  pajiier 
pendant  six  mois  (lour  prouver  ii  la  Cour  que  Charles  étiit  bien  et 
dûment  mort.  Cependant,  commejl  i;oiinaissait  le  défunt  et  son  do- 
micile,il  lui  fit  sigufier  l'arièt  de  la  chambre,  avec  invitation  de  l'aller 
payer  sans  délai,  à  peine  d'y  être  contraint  par  corps.  (Charles,  tout 
mort  qu'il  était,  fut  eu  personne  pajer  le  procureur,  afin  de  ne  plus 
entendre  parler  de  tous  les  coquins  à  (|ui  il  avait  eu  all'aire  dans  ce 
malheureux  procès.  » 

X.  —  Auteur  et  Soldat. 

Les  ressources  de  Pigault  commençaient  à  s'épuiser  ;  cependant  la 
perte  de  son  procès  venait  de  lui  ravir  sa  dernière  espérance  :  son 
peu  de  talent  comme  comédien  lui  ôtait  toute  chance  de  pouvoir  con- 
tracter un  engagement  avec  quelqu'un  des  directeurs  des  théâtres  de  Pa- 
ris. Il  avait  résolu  de  se  fixer  néanmoins  dans  la  capitale,  dont  le  séjour 
et  la  liberté  convenaient  à  ses  manières  hardies  et  à  sa  franchise  de  son 
caractère.  Il  chercha  dans  la  fécondité  de  son  imagination,  sa  facilité 
de  travail  et  son  ardeur  de  réussir,  des  ressources  (jui  menaçaient  de 
lui  manquer  de  toutes  parts  à  la  fois.  La  première  pièce  qu'il  com- 
posa après  celle  dont  l'évêque  de  Liège  avait  si  singulièrement  fait 
l'acquisition,  fut  Charles  et  CaroUm.  Ce  premier  ouvrage,  qui  est 
aussi  le  plus  mauvais  de  l'auteur,  eut  néanmoins  beaucoup  de  succès 
alors  au  théâtre  de  la  République;  le  sujet  en  est  pris  dans  les  aven- 
tures de  l'igault  lui-même;  c'est  tout  simplement  l'histoire  de  son 
mariage  et  de  son  procès  longuement  dialoguée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  le  succès  de  cette  espèce  de  drame  qui 
commença  la  réputation  littéraire  de  l'igault.  Le  directeur,  désirant 
s'attacher  l'auteur,  lui  offrit  un  engagement  de  i,00(i  francs  en  qua- 
lité de  régisseur,  d'acteur  et  d'imprésario  ,  avec  cette  condition  ce- 
pendant que  ses  droits  d'auteur  lui  seraient  payés  à  part.  Pigault , 
encouragé,  travailla  avec  ardeur;  il  fit  le  Pi'ssimisie  ■,  contre-partie 
de  l'Optimiste  de  Colin  d'Harleville,  et  il  joua  lui-même  le  principal 
rôle  de  cette  pièce,  qui  ne  fut  pas  moins  bien  accueillie  que  la  pré- 
cédente. Il  était  du  reste  vraiment  bon  dans  le  rôle  du  Pessimiste,  et 
longiemps  après  ,  il  convenait  que  c'était  le  seul  rôle  oit  il  se  fiit 
montré  supportable. 

Malgré  tous  les  avantages  de  sa  nouvelle  position ,  Pigault  ne  tarda 
pas  à  s'en  dégoûter.  De  tout  temps  le  métier  de  régisseur  a  été  le  plus 
détestable  des  métiers  ;  et  ce  n'eit  pas  sans  raison  que  l'on  a  dit 
qu'une  troupe  de  comédiens  est  plus  difficile  à  conduire  (ju'une  ar- 
mée de  cent  mille  hommes.  Le  nouveau  régisseur  se  vouait  au  diable 
cent  fois  pir  jour.  Une  actrice  alors  en  réputation  ,  mademoiselle  Des- 
garcins,  lui  donnait  à  elle  seule  jilus  de  mal  que  toute  la  troupe  : 
c'étaient  à  chaque  instant  de  nouvelles  exigences ,  de  nouveaux  ca- 
prices. Cn  jour  que  Pigault  lui  faisait  des  reproches  mérités,  elle  dit 
après  l'avoir  écouté  patiemment  : 

'  Préface  de  Charlu  et  Caroline. 


—  C'est  vrai,  j'ai  tort...  d'autant  plu»  tort  rpie  tu  es  un  bon  cama- 
rade... Tiens,  embrasse-moi  ,  et  n'y  pensons  plu». 

Puis,  le  baiser  donné  et  rendu,  elle  s'écria  en  riant  comme  une 
folle  : 

—  Est-il  possible,  mon  pauvre  Pigault,  que  lu  sois  encore  amou- 
reux de  la  femme  ! 

—  Les  sentiments  que  j'ai  pour  ma  femme  ,  répondit  le  régisseur, 
ne  sont  pas  de  ceux  qu'un  caprice  fait  naitre  et  qu'un  autre  caprice 
détruit. 

—  Kh  bien  !  en  vérité  ,  c'est  grand  dommage  ;  car  je  ne  te  connais- 
sais qu'un  travers,  celui  de  gronder  sans  cesse,  de  te  croire  toujours 
en  scène  jouant  le  i'essimiste...  maintenant  je  vois  bien  que  tu  vaux 
un  peu  moins  (|uc  je  ne  l'imaginais. 

—  Allons  ,  folle  ,  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit ,  mais  de  ta  jolie 
et  méchante  tête  ,  capable  de  faire  damner  les  anges. 

—  {Monsieur ,  je  parle  sérieusement  ;  il  y  a  déjà  quinze  grands  jours 
(|ue  j'ai  le  malheur  de  vous  aimer,  et  vous  n'avez  pas  l'air  seulement 
de  vous  en  apercevoir. 

Pigault  fut  tout  étourdi  de  cette  déclaration  à  brûle  pourpoint. 
Sans  doute  il  aimait  sa  femme  ;  mais  son  rigorisme  n'allait  pas  jusqu'à 
voir  traïKpiilleinent  une  jolie  personne  se  mourir  d'amour  pour  lui. 
Or  ,  mademoiselle  Desgarcins  avait  accompagné  sa  déclaration  de 
quelques  larmes  si  naturellement  jouées, Qu'après  être  un  peu  re- 
venu de  sa  surprise,  il  s'cll'orça  de  lui  prodiguer  de  touchantes  con- 
solations. 

Cette  scène  se  passait  pondant  un  entr'acte  dans  la  loge  de  l'ac- 
trice :  le  temps  s'écoule  vite  en  pïreille  circonstance  ;  l'eiilr'acte  se 
prolongeait  singulli'rement ,  et  le  public  commençait  a  prendre  de 
l'humeur.  Les  murmures  se  hrent  entendre,  puis  les  cris  éclatèrent; 
mais  les  acteurs  ne  bougeaient  pas  de  leur  loge  ,  d'ailleurs  on  n'avait 
pas  sonné.  Fort  heureusement  le  directeur,  qui  était  au  foyer,  apprend 
ce  qui  se  passe;  il  accourt,  il  crie,  tempête,  appelle  le  régisseur 
de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Alors,  mademoiselle  Desgarcins 
ouvre  la  porte  de  sa  loge  et  sort  entraînant  Pigault,  dont  la  toilette 
est  dans  le  désorde  le  plus  comii|ue. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  s'écria  t  elle  en  riant  comme  une  folle, 
le  voici  votre  régisseur;  mais  cette  fois  au  moins  j'espère  i|ue  vous 
ne  vous  en  jirendrez  pas  à  moi  de  ce  qui  arrive  :  le  pauvre  garçon  se 
mourait  d'amour...  pour  sa  femme,  comme  vous  savez,  et  j'étais  en 
train  de  le  guérir. 

Pigault  était  hors  de  lui  ;  mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sen- 
tir ([ue  la  plaisanterie  était  de  bonne  guerre. 

—  Soyez  sure,  ma  belle  enfant,  dit-il  en  se  rajustant  de  son  mieux, 
que  vous  n'avez  pas  affaire  à  un  ingrat. 

L'aventure  n'eut  pas  ce  jour-là  d'autres  suites;  mais  Pigault  ne  né- 
gligea rien  dès  lors  pour  forcer  cette  actrice  à  ra'oattre  quelque  chose 
de  ses  prétentions  exagérées  ;  et  ce  fut  pour  y  parvenir  iju'il  fit  engager 
une  toute  jeune  personne,  fort  jolie  et  fort  peu  connue  encore,  mai» 
dont  il  avait,  avec  son  tact  ordinaire,  apprécié  le  talent  :  celte  jeune 
fille,  ((ue  l'on  appelait  alors  la  petite  Simon,  et  i|ui  eut  p  us  lard  tant 
de  succès  dans  Misanthnipii'  et  repentir,  est  aujourd'hui  la  veuve  de 
Kibouté,  auteur  de  l' Assemblée  de  famille.  Ses  débuts  furent  si  heureux 
que  ses  appointements  furent  tout  d'abord  portés  à  quatre  mille  francs, 
ce  qui  était  énorme  à  cette  époijue.  Dès  lors  les  indispositions  de  ma- 
demoiselle Desgarcins  devinreut  moins  fréquentes  ;  elle  fut  moins 
exigeante  ;  mais  elle  commença  à  détester  tres-cordialement  le  régis- 
seur, qui,  bientôt  fatigué  de  cette  guerre  de  tous  les  jours,  de  tous 
les  instants,  renonça  au  cumul  et  se  borna  à  jouer  les  rôles  qu'il  avait 
créés.  Quelque  temps  après,  Monvel,  qui  était  cn  Suède,  revint,  et 
ce  grand  comédien  n'eut  pas  de  peine  à  faire  pâlir  Pigault.  11  rompit 
alors  son  engagement  et  s'en  tint  à  la  littérature  :  il  fit  t'Ammir  et  la 
raison  et  l'Orpheline,  deux  comédies  qui  n'eurent  pas  moins  de  suc- 
cès que  ses  précédents  ouvrages;  Pigault  regarda  toujours  iOrpheliiie 
comme  son  meilleur  ouvrage  dramatique  :  c'était  sa  comédie  de 
prédilection,  l'œuvre  dont  il  se  montrait  le  plus  lier. 

Cet  homme,  comme  on  l'a  vu,  si  constant  en  amour,  était  fort  in- 
constant dans  ses  goûts.  La  guerre  ven lit  d'éclater;  une  coalition  formi- 
dable se  formait  sur  nos  frontières  et  menaçait  de  venir  étouffer  cette 
révolution  dont  tant  de  nobles  cœurs  avaient  salué  l'aurore  avec  joie. 
Aussitôt  Pigault  abandonne  ses  paisibles  travaux  littéraires;  rien  ne 
peut  le  retenir,  ni  les  sollicitations  de  ses  amis,  de  ses  camarades,  ni 
les  larmes  de  sa  femme  :  la  liberté  est  son  bien  le  plus  précieux,  et  il 
veut  la  défendre  :  il  se  hâte  donc  de  mettre  ses  affaires  en  ordre;  il 
laisse  à  sa  femme  une  somme  assez  considérable,  s'arrange  pour 
qu'elle  reçoive  exactement  le  produit  de  ses  ouvrages,  et,  muni  de 
quelques  louis  seulement,  il  s'engage  comme  simple  volontaire  djni 
les  dragons  de  Custine. 

Dn  homme  de  ce  caractère  ne  pouvait  rester  longleaps  dms  les 
rangs  inférieurs  oii  il  s'était  jeté;  aussi,  en  ;>rrivaul  a  Cimbrai,  fut-U 
élevé  au  grade  de  sous-lieutenint,  avancement  qui  s'e>pli.]iic  d'ail- 
leurs par  le  besoin  d'officiers  dont  l'émlg^aiion  diminuait  ch:.qiie  jour 
le  nombre,  et  par  les  connaissances  militaires  que  Pigault  avait  ac- 
quises précédemment. 

Cependant  l'armée  française  se  rassemblait;  elle  ne  pouvait  tarder 
à  franchir  la  frontière;  les  volontaires  arrivaient  de  toites  parts,  mal 
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équipes,  i  ptine  armi-s,  mais  tous  ji'eiiii  d'ardeur.  P.gjull  rtlrouva 
parmi  tui  ses  amirns  amis  liernicr  et  AHierl,  qui,  l'niuuie  lui,  ve- 
naient d  èiri'  r.<ils  ollïcicrj  .  mais  dniil  lu  boiirt;  n  di'jil  i;uère  laieiii 
f;iiriiii-  (luaiilicluis.  Cela  irt'iu|iè(  li.i  |'HS  les  Iniis  :iiiii<  de  fair,'  lioiii- 
btnce  priidaiit  i|iirli]ups  jnurs;  mais  les  fonds  de  l'u,;au!t  fuiriil  Men 
tôt  l'juiM'S,  et  il  fallut  avoii-  recours  au»  eipi  dieiils.  Ils  rillt'cl.i>- 
saienl  tous  trois,  à  l'issue  d'un  bou  diiier  dont  la  carie  dev.)it 
emporter  leur  dernier  écu;  tout  à  coup  Beruier  s'écria  : 

—  Parbleu!  mes  amis,  nous  ne  sommes  iju'a  sept  lieues  de  Vilen- 
ciennes  ! 

—  Cela  nous  avance  beaucoup,  répondit  Pigault,  si  c'est  là  tout 
ce  que  tu  as  a  nous  offrir... 

—  I. lisse  moi  donc  développer  ma  proposition  :  nous  ne  sommes 
qu'a  sept  lieues  de  \  alenciennes,  et  j'ai  dans  cette  ville  un  respec- 
table oncle,  cure  de  son  mélier,  et  assez  bon  diable  de  sou  naturel, 
mais  passablement  dur  à  la  desserre.  Il  y  a  bien  dii  ans  que  le  brave 
homme  n'a  eu  de  mes  nouvelles,  .le  pense  donc  (|u'il  ne  serait  pas 
impoi-ible  d'obtenir  de  lui  un  léi;er  subside,  capable  de  nous  faire 
prendre  patience...  Mais  il  ne  faut  pas  se  montrer  là  en  uniforme; 
mon  respectable  oncle  a  borreur  de  l'uniforme  depuis  que  je  lui  en 
ai  fait  pajer  trois  en  su  mois...  Il  y  a  lon);leuips  de  cela.  Je  me  rap- 
pelle que  la  dernière  fuis  que  je  le  vis,  il  me  dit  :  —  Mon  ami,  tu  as 
choisi  là  un  niiuvais  melier;  je  ne  conçois  pas  que  l'on  se  lasse  cas- 
ser les  bras  el  les  jambes  pour  le  seul  plaisir  de  se  faire  melire  à 
rbù,>ital  et  daller  mourir  aux  Invalides.  —  iMoii  cher  oncle,  répon  • 
dis-je,  il  faut  bien  faire  quelque  rliose,  et  j'aime  à  voir  du  pays.  — 
Eh  bien!  est-ce  qu'on  a  besoin  d'avoir  un  sabre  au  côté  [lour  cela.'' 
\  oya(;e,  mon  garçon,  qui  e»t-ce  i|ui  t'en  empêche.^  Fais  un  pèleri- 
nage en  terre  sainie,  pir  exemple,  el  tu  gagneras  des  indulgences 
plénières  pour  toute  lu  famille. 

—  Je  lui  promis  bien  d'y  penser,  continua  liernier.  Voici  donc  ce 
que  j'imagine  :  nous  obtenons  une  permission  de  trois  jours  et  nous 
partons.  .Arrivés  à  \  alcnriennes,  nous  louons  des  habits  de  pèlerins  : 
ça  ne  doit  pas  être  rare,  et  nous  allons  chez  le  curé.  —  Nous  arri- 
vons de  terre  sainie,  el  nous  avons  naturellement  une  soif  d'enfer 
et  une  faim  de  tous  les  diables...  D'ailleurs,  nous  avons  tant  de  choses 
admirables  à  raconter  (|ue  l'on  se  bàie  de  nous  faire  mettre  à  table. 
Mais  \oici  le  beau  de  l'affaire!  Nous  apportons  une  foule  de  reliques 
du  pus  grand  prix,  des  reliques  qui  valent  un  royaume,  mais  dont  nous 
donnons  les  deux  tiers  pour  vingt-cinq  louis,  attendu  (|ue  nous  n'en 
faisons  pas  un  objet  de  spéculation...  Eh  bien!  comment  le  trouvez- 
vous  celui-là  ? 

Plus  la  proposition  était  extravagante,  mieux  elle  devait  être  ac- 
cueillie. Dès  le  soir  même  la  permission  fui  obtenue,  et  le  lendemain 
les  amis  étaient  à  ^  alenciennes.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l'on  se 
procura  les  costumes  nécessaires;  mais  enfin  on  en  vint  à  bout,  et 
vers  la  tin  du  jour  les  trois  amis,  bourdon  en  main,  se  présenlèrent 
chez  le  pasteur. 

—  .Mon  respectable  oncle,  s'écria  Bernier  en  se  jetant  dans  les  bras 
du  bon  bonime,  recevez  mes  remerciments  pour  le  saint  conseil  que 
vous  m'avez  donne  dans  le  temps  !... 

—  Grand  Dieu!...  serait  il  possible!...  c'est  toi,  Dernier?...  et  tu 
reviens... 

—  De  la  terre  sainie,  mon  très-cher  oncle.  Dieu  merci,  la  famille 
ne  manquera  pas  d'indulgences. 

—  Ah!  mon  ami,  elles  ne  pouvaient  arriver  plus  à  propos,  car 
noui  sommes  au  temps  de  l'abomination  de  la  désolation...  Ils  ven- 
dent les  biens  du  clergé!...  Conçois-lii  cela,  Bernier?  vendre  les 
biens  du  clergé!  c'est  une  rage,  une  frénésie. 

—  >ous  en  avons  de  toutes  les  façons;  des  petites,  des  grandes, 
dei  plénières,  de»  archiplénières...  ce  qui  pour  le  moment,  mon  cher 
oncle,  ne  nous  empêche  pas  de  mourir  de  faim. 

—  .Allons  donc,  Thérèse,  dépêchez-vous,  ma  fiHe;  ces  piuvres  gens 
ont  ili'i  tjnl  souflrir  ! 

Maigre  laboniinaiion  de  la  désolation  dont  se  plaignait  le  curé,  son 
garde-minger  étaii  toujours  bien  garni;  aussi  la  table  se  trouva-telle 
promptement  couverte. 

—  Apportez  de  la  bière,  dit  le  pasteur,  de  ma  bonne  bière  que  vous 
savez. 

—  >on,  mon  oncle,  s'écria  Hernier,  non,  cela  est  inutile,  il  ne 
nous  est  pas  permis  de  faire  U3»ge  de  liqueurs  fortes. 

—  C'ejl  donc  un  vœu  que  vous  avez  lait ,  mes  enfants .' 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Pigault  avec  le  plus  grand  sang-froid  , 
nous  avons  fait  vccu  de  ne  boire  que  du  vin. 

—  C'est  un  singulier  vœu  pour  des  pèlerins,  mes  chers  fils... 

—  C'C't  que  nous  avons  voulu  que  les  biens  périssables  de  ce  monde 
non»  rappelassent  en  toutes  circonstances  les  biens  qui  sont  promis 
au  juste  dans  le  ciel...  Prenez,  el  buvez,  a  dit  Jésus,  prenez  et  buvez, 
ceci  tsl  mon  sang...  Or,  ce  sang,  monsieur  le  curé,  c'était  d'eioel- 
lent  \rn  de  lacryma-cbristi ,  certains  auteurs  disent  du  tokji...  Il  est 
vrai  que  saint  Augustin  nous  apprend  que  re  pouvait  bien  être  du 
vm  de  Chypre...  Il  y  a  des  auteurs  qui  penchent  pour  le  Champagne, 
d'autres  pour  le  bourgogne;  mais  dans  tous  les  cas,  il  est  certain 
que  ce  n'était  pas  de  la  bière...  Vous  comprenez  donc,  monsieur  le 
curé.... 


Le  saint  homme  re  comprenait  pas  du  tout;  il  ne  se  rappelait  pa^ 
que  saint  .Augustin  eût  nen  dit  de  pareil;  mais,  craignant  de  passer 
pour  un  ignorant,  il  fit  signe  en  soupirant  à  Thérèse,  qui  disparut 
el  rap)>urlci  bienlùt  un  panier  de  dmize  lioiiteilles.  Les  trois  pèle- 
rins raaiigèreiil  comiiie  des  écoliers  el  burent  comme  des  Anglais,  mal- 
gié  les  questions  multipliées  du  pasteur,  ([ui  faisait  tous  ses  efforts 
pour  amener  des  temps  d'arrêt  dans  ces  rapides  évolutions  mâche - 
lières. 

—  Vous  disiez  donc,  mes  enfants,  que  vous  apportiez  des  reliques 
précieuses  ? 

—  Des  reliques  impayables,  mon  oncle.  Tenez,  voici  trois  dents  du 
chien  qui  mordit  saint  Pierre  quand  il  renonça  son  maître... 

A  ces  mots,  il   fouilla  dans  sa  poche:  mais  comme  les  douze  bou- 
I    teilles  étaient  vides,  et  (|ue  les  amis  avaient  le  cerveau  tant  soit  peu 
:   chargé  des  vapeurs  de  ce  vieux  bourgogne,  au  lieu  des  dents  qu'il 
annonçait,  liernier  présenta  à  son  oncle  une  pipe  élégamment  cu- 
lottée. 

—  Qu'est  ce  que  cela,  mon  ami  :' 

—  C'est,  répondit  Bernier  en  s'apercevant  de  sa  méprise,  c'est  la 
pipe  de  Malcbus...  qui  perdit  une  oreille  au  jardin  des  Oliviers, 

—  IVlalchus...  C!et  homme-là  fumait? 

—  Comme  un  Hollandais,  mon  cher  oncle,  et  il  y  avait  de  quoi. 

—  Et  n'avez  vous  point  ((uelque  morceau  de  la  vraie  croix? 

—  Quelque.  .  Dis  donc,  l'igault,  n'avons-nous  pas  quehiue  mor- 
ceau de  la  vraie  croix  ? 

—  Certainement;  tu  sais  que,  pour  éviter  la  convoitise  des  gens  à 
qui  nous  étions  obligés  de  demander  l'hospitalité ,  je  pris  le  parti  d'en 
faire  f.iire  un  manche  au  couteau  de  la  sainte  Vierge. 

Et  il  exhiba  un  mauvais  couteau  dont  il  s'était  muni  à  tout  évé- 
nement. 

—  ^  oici,  dit  Albert,  un  morceau  du  saint  su.iire. 

—  Mais,  mon  cher  fière,  je  croyais  que  le  saint  suaire  tout  entier 
était  à  Besançon? 

—  Certainement,  il  y  est,  monsieurle  curé,  personne  n'en  doute  ; 
mais  le  saint  suaire  est  une  de  ces  reliques  qui  ont  le  privilège  de  se 
trouver  en  même  temps  dans  plusieurs  lieux  différents. 

Il  n'y  avait  rien  à  répliquer  à  cela  :  le  cure  était  dans  l'admiration, 
la  vieille  Thérèse  était  tentée  de  se  prosterner  devant  de  si  saintes 
choses.  Les  amis  achevèrent  de  vider  leurs  poches;  celui-ci  en  tira 
un  fragment  de  la  robe  de  saint  Joseph ,  celui-là  les  boutons  de  la 
culotte  de  Chrysostome;  Pi;;ault  la  guimpe  de  la  sainte  Vierge.  Le 
brave  pasteur  était  dans  l'admiration  et  se  béatisait  d'autant  plus  qu'il 
comprenait  moins;  aussi  les  trois  écervelés  eurent-ils  un  succès  ad- 
mirable. 

—  J'espère,  mon  cher  neveu,  dit  enfin  le  curé  après  un  soigneux 
inventaire ,  que  vous  ne  me  refuserez  pas  quelqu'une  de  ces  saintes 
reliques. 

—  Nous  rougirions  ,  mon  cher  oncle,  d'en  faire  un  objet  de  spé- 
culation ,  et  nous  vous  les  céderons  avec  d'autant  plus  de  plaisir,  au 
prix  coûtant ,  que  c'est  à  votre  intention  que  nous  les  avons  acquises... 
pour  vingt-cinq  louis  :  c'est  un  marché  d'or...  et  les  indulgences  par- 
dessus le  marché...  Remarquez  ,  je  vous  prie  ,  que  nous  ne  vous 
comptons  pas  le  port. 

Le  visage  du  curé  se  rembrunissait  à  chaque  parole  :  vingt-cinq 
louis  !  dans  ces  temps  de  désolation  oii  l'on  vendait  les  biens  du 
clergé  !... 

—  Hélas  !  mes  frères,  dit-il  en  soupirant,  je  ne  suis  pas  riche. 

—  Kaison  de  plus,  mon  oncle  ;  c'est  une  pacotille  que  vous  pla- 
cerez avantageusement.  Il  y  a,  certes,  mille  contre  un  à  gagner. 

—  Les  fi'lèles  deviennent  ]il»s  rares  de  jour  en  jour. 

—  Et  les  reliques  donc  !  on  n'en  trouve  plus...  Profitez  de  l'occa- 
sion ,  les  temps  peuvent  devenir  meilleurs,  et  trop  heureux  sont  ceux 
qui  peuvent  placer  aussi  siirement  leur  argent. 

—  Vingt-cinq  louis!  disait  mentalement  le  bonhomme,  c'est  un 
beau  denier...  Il  y  a  bien  des  messes  là  dedans  !...  Ma  paroisse,  il  est 
vrai,  sera  pourvut  de  reliques,  de  manière  à  me  faire  des  envieux; 
et ,  si  les  confrères  en  sont  curieux ,  ils  ne  les  auront  qu'à  bonnes 
enseignes... 

Après  ce  judicieux  raisonnement,  le  saint  cure  alla  chercher  la 
somme  ifiie  les  honnêtes  pèlerins  empochèrent  de  bonne  grâce  ;  puis, 
comme  toutes  les  bouteilles  étaient  vides  et  qu'il  se  fiisait  déjà  tard, 
liernier  donna  le  signal  de  la  retraite  en  promettant  à  son  oncle  de 
le  venir  voir  le  lendemain;  mais  le  lendemain  les  trois  amis  avaient 
rejoint  le  régiment,  et  huit  jours  après  ils  entraient  en  campagne. 

Pigault  ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer  par  sa  bravoure  ,  son 
sang-froid  et  sa  décision.  A  la  ba  aille  de  Valmy,  on  l'envoya  prendre 
position  près  d'un  château  occupé  par  l'ennemi;  il  obéit,  mais  il  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  (|ue  la  position  n'est  pas  tenable  :  un  feu  ter- 
rible partait  en  effet  du  château,  et  lui  avait  mis  en  quelques  minutes 
plusieurs  hommes  hors  de  combat;  lui-même  fut  bientôt  légèrement 
atteint  d'une  balle. 

—  Diable  ,  dit-il  en  se  tournant  vers  ses  hommes,  faisons-nous 
tuer ,  rien  de  mieux  ;  mais  que  cela  du  moins  serve  à  quelque  chose, 
et  ne  nous  laissons  pas  canarder  ainsi  comme  un  blanc  de  tir.  Uélo- 
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geoiis  cci  i;4iiiein(;Dti  <|ui   nous  fusillent  par  les  fenêtres  :  en  avant 
d'abord!  et  nous  verrons  apm. 

Celj  dil,  il  s'i'Uuce  le  premier  vers  le  château ,  ses  hommes  imitent 
son  élan,  et  toui  pénètrent  en  un  instant  dans  une  première  cour, 
malgré  le  feu  bien  nourri  qui  part  plus  vivement  des  fenêtres  ,  et 
l'impossibilité  d'y  riposter. 

—  Ilt'iidez-vous,  canailles,  rende7/-vous  ,  s'écrie  Pigault  ,  ou  je 
vous  brille  tout  vifs! 

L'eiéculion  suit  de  près  la  menace  :  le  feu  est  mis  à  quelques  bottes 
de  pjille  i|ue  l'on  jette  contre  la  porte  ,  et  les  flammes  s'élèvent 
promplement  jusqu'au  premier  ét>(;e.  L'ennemi,  cependant,  était 
trop  nombreux  pour  sonf;er  à  se  rendre  :  une  centaine  d'hommes 
sautent  par  les  fenêtres,  d'autres  les  rejoirjnent  en  passant  au  travers 
des  flammes  ,  et  la  cour  du  château  devient  à  son  tour  le  théâtre  d'un 
combat  sani;lant.  .1  imais  Pi);aull  ne  s'était  senti  autant  d'ardeur  et  de 
forces;  les  coups  i|u'il  portait  étaient  terribles,  et  ses  soldats,  animés 
par  son  eiemple  et  par  l'imminence  du  danger  ,  se  battaient  avec  une 
résolution  qui  tenait  de  la  rage  et  du  désespoir.  Les  rangs  des  Autri- 
chiens s'échircissaient  rapidement  ;  et  après  un  quart  d'heure  de 
combat,  Pigaull  eut  la  gloire  de  faire  mettre  bas  les  armes  à  cette 
troupe  deui  fois  plus  nombreuse  que  celle  qu'il  commandait. 

—  (Maintenant ,  mes  amis,  nous  pourrions  aller  reprendre  notre 
position,  dit-il  ;  mais  nous  serons  plus  utiles  ici,  j'imagine  :  com- 
mençons dune  par  éteindre  le  feu  qui  menace  de  consumer  tout  le 
château. 

L'incendie,  malgré  la  rapidité  de  ses  progrès,  fut  facilement  éteint, 
et  Pigault,  après  avoir  fait  enfermer  ses  prisonniers  dans  la  cave  et 
avoir  barricadé  toutes  les  issues  ,  attendit  qu'on  lui  envoyât  des 
ordres;  mais  l'action  s'était  engagée  sur  toute  la  ligne,  et  l'on  ne 
pensait  plus  à  sa  faible  troupe  ni  à  lui.  Bientôt,  cependant,  une  di- 
vision ennemie,  chargée  vigoureusement  par  la  cavalerie  de  Keller- 
mann  ,  manœuvra  de  manière  i  s'appuyer  sur  le  château;  elle  s'en 
approcha  sans  défiance  ,  et  fut  accueillie  par  un  feu  bien  nourri.  Le 
général,  étonné  de  cette  brusque  diversion,  ordonna  aussitôt  de  faire 
avancer  l'artillerie,  et  ileui  mille  hommes  attaquèrent  le  château, 
dont  les  invisibles  défenseurs  ne  se  pouvaient  estimer  qu'a  la  multi- 
plicité de  leurs  coups. 

—  Voilà  qui  devient  comique,  dit  Pigault  à  ses  braves;  il  paraît 
que  l'on  veut  nous  faire  les  honneurs  d'un  siège.  Tenons  ferme ,  et 
donnons  de  la  besogne  aux  habits  blancs.  11  est  impossible  qu'on 
n'envoie  pas  promptement  un  renfort  disputer  le  passage  à  ces  pol- 
trons qui  fuient,  et  nous  serons  sauvés  de  leurs  griffes. 

Il  se  bâte  alors  de  faire  créneler  les  murailles  ,  il  dispose  son  monde 
avec  un  rare  esprit  d'ordre  et  d'intelligence,  et  le  combat  continue 
avec  une  nouvelle  vigueur.  Biais  le  canon  fait  bientôt  de  terribles 
ravages  dans  le  château  :  des  pans  de  muraille  s'écroulent,  lesfenêties 
volent  en  éclats;  Pigault  et  ses  gens  sont  presque  à  découvert.  Ils 
tiennent  encore  cependant,  ils  ne  songent  même  pas  à  se  rendre; 
malheureusement  les  munitions  s'épuisent,  elles  ne  peuvent  tarder 
à  manquer. 

—  Visez  juste,  disait  Pigault,  nous  n'avons  pas  de  cartouches  à 
perdre,  il  faut  que  tout  coup  porle  et  tue. 

Ces  ordres  étiient  exécutés  avec  intelligence  et  précision  ,  et  son 
monde  cependant  diminuait  sensiblement  :  le  château  était  percé  à 
jour  de  tous  côtés,  1«  position  ne  fut  bientôt  plus  tenjble;  un  instant 
encore,  et  c'en  était  fait  de  la  chétive  garnison,  lorsque  tout  à  coup 
un  grand  mouvement  se  fit  dans  la  division  ennemie;  son  centre  , 
attaqué  par  quelques  bataillons  français,  venait  de  fléchir  et  se  dé- 
bandait; la  gauche  et  la  droite  battaient  en  retraite  pour  se  rallier, 
et  bientôt  Pigault,  débloqué,  se  trouva  maiire  du  terrain.  Keller- 
mann,  qui  avait  vu  l'importance  que  l'ennemi  attachait  à  conserver 
cette  position,  s'attendait  à  la  trouver  occupée  par  une  garnison 
nombreuse.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  lorsqu'il  en  vit  sortir 
Pigault  à  la  tète  d'une  soixante  d'hommes  ! 

—  ^  ous  êtes  un  brave  olïicier,  monsieur,  lui  dit-il,  et  je  ne  vous 
oublierai  pas. 

En  effet,  Pigault  ne  fut  pas  oublié;  car  à  la  fin  de  cette  cam;agne, 
011  il  continua  de  se  distinguer,  il  revenait  à  Paris  avec  le  grade 
d'adjudant  général.  11  passa  alors  quelque  temps  sans  emploi  ;  miis 
aussitôt  qu'il  eut  pris  un  repos  que  les  fatigues  de  cette  guerre  glo- 
rieuse lui  avaient  rendu  nécessaire  ,  il  fut  envoyé  h  ."^aumur  en  qualité 
de  chef  de  remonte,  emploi  qui  lui  convenait  peu,  mais  qu'il  se 
serait  fait  un  scrupule  de  refuser  dans  ces  moments  oii  la  patrie  avait 
besoin  sur  tous  les  échelons  d'hommes  dévoués  et  capables  de  la 
servir. 

La  France  était  alors  en  proie  au  pillage  le  plus  éhonté  :  tout  ce 
qui  n'était  pas  patriote  pur  volait  le  gouvernemeuî,  et  les  fournisseurs 
des  armées  surtout,  malgré  U  sévériié  de  quelques  eiemples  que  ne 
jattihait  que  trop  le  scandale  de  leurs  rapines,  faisaient  des  béné- 
fices immen-es  en  chaussant  nos  fauiassins  de  souliers  de  carton  ,  en 
enfourchant  nos  cavaliers  de  misérables  rosses,  et  en  livrant  tout  le 
reste  à  l'avenant.  Pigault,  d  une  probité  sévère,  eunenii  déclaré  et 
de  la  frauJe  et  des  voleurs,  ne  pouvait  demeurer  froid  -peclatcur  de 
tel»  eicès;  aussi,  dès  le  premier  jour  oii  un  convoi  de  iJievaux  lui 
fut  amené,  il  refusa  l'admission  de  quatre-vingt-dix  huit  sur  cent. 


—  IMiis,  lui  dit  le  marchand  de  chevaux,  voui  \oulex  donc  mettre 
la  cavalerie  ii  pied? 

—  Pourquoi  pas,  je  voiH  prie,  mon  drAle?  Crojt7-vous  que  nos 
cavaliers  en  seront  beaucoup  jilus  à  l'aise  quand,  indépendamment 
de  la  selle  qu'il  leur  faudra  porter,  ils^auronl  .i  traîner  après  eux  le» 
misérables  haridelles  que  je  refuse  de  recevoir? 

—  Mes  chevaux  sont  un  peu  fatigués,  il  est  vrai  :  c'est  le  réiulUt 
de  la  route;  mais  qu'on  leur  donne  le  temps  de  se  reposer. 

—  Pensez -vous  que  ce  soit  en  soignant  des  chevaux  k  l'écurie  que 
l'on  nieltra  à  la  raison  les  chouans  qui  infestent  le  Bocage  ? 

—  Allons,  allons,  nous  aurons  de  la  peine  è  nous  entendre;  mais 
il  V  a  cependant  moyen  de  s'arranger. 

Et  en  disant  ces  mots  il  s'approchait  plu»  près  de  Pigault,  à  qui  il 
glissait  dans  la  main  un  rouleau  d'une  centaine  de  louis. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous!' s'écria  Pigault  pâle  d'étonnement  et 
de  colère. 

—  Mais  il  y  a  cent  louis  bien  comptés.  \'ous  lavei  combien  le  nu- 
méraire est  rare. 

—  Je  sais  aussi  combien  les  fripons  sont  communs;  mais  je  ne  suis 
pas  d'humeur  ii  en  augmenter  le  nombre.  Reprenez  votre  or,  ou  plu- 
tôt emmenez  vos  chevaux,  et  rendez-moi  grâce  de  vous  laisser  partir 
avec  vos  oreilles. 

Le  marchand  de  chevaux  lui  tourna  les  talons  sans  mot  dire;  mais 
il  était  Normand  et  ne  se  tint  pas  pour  battu. 

—  Cet  homme  est  un  imbécile ,  se  disait-il ,  il  n'y  aura  jamais  rien 
à  faire  avec  lui;  mais  je  sais  un  autre  moyen  de  le  mettre  à  1»  rai- 
son ;  il  prendra  les  chevaux  ,  ou  pour  la  dernière  fois  il  aura  été  chargé 
d'en  recevoir. 

Cela  dit,  il  se  rend  à  Tours,  oii  siégeaient  les  représentants  du 
peuple  chargé»  de  l'organisation  de  l'armée  républicaine;  il  demande 
à  être  entendu  pour  faire  une  communication  importante,  et  est  aiu- 
sitôt  introduit. 

—  Citoyen»,  dit-il,  la  république  est  indignement  trahie;  les  N  en- 
déens  battent  nos  soldats  chaque  jour,  et  comment  en  pourrait-il  être 
autrement  lorsque  les  employés  honorés  de  la  confiance  du  gouver- 
nement s'entendent  avec  l'ennemi? 

—  Explique-toi,  citoyen;  on  fera  bonne  et  prompte  jusUce  des 
coupables. 

—  V'oici  un  fait  entre  mille  :  la  cavalerie,  vous  le  savez  ,  est  dans 
un  pitoyable  état;  les  chevaux  manquent:  je  fais  des  efforts  inouïs 
pour  en  réunir  une  centaine;  je  les  paye  un  prix  fou  avec  la  certi- 
tude de  perdre;  mais  qu'est-ce  qu'un  sacrifice  d'argent  quand  il  s'agit 
de  servir  la  république?  J'envoie  les  chevaux  à  Sauniur,  et  le  chef 
de  remonte,  aristocrate  échappé  de  la  petite  maison  du  roi ,  en  refuse 
quatre-vingt-dix-huit  sur  cent;  il  n'en  garde  que  deux  pour  loi,  les 
plus  beaux,  bien  entendu,  et  nos  braves  cavaliers  continueront  dal- 
ler à  pied,  parce  que  les  aristocrates  se  couvrent  d'un  voile  de  pa- 
triotisme et  de  dévouement.  . 

Qu'on  juge  de  la  colère  des  représentants.  Il  fut  question  de  faire 
immédiatement  juger  Pigault  par  une  commission  militaire,  et  le 
procès  n'eût  pas  été  long;  mais,  heureusement  pour  lui,  il  avait  fut 
épier  les  démarches  du  marchand  de  chevaux,  dont  la  résignation 
avait  excité  sa  surprise  et  sa  défiance;  il  n'avait  p.s  tardé  a  apprendre 
Mu'il  était  parti  à  franc  étrier  pour  Tours,  et ,  enfourchant  lui-me.nc 
un  des  deux  chevaux  qu'il  avait  gardés,  il  avait  suivi  le  maquignon; 
il  arriva  chez  les   repréientants  au  moment  même   ou  celui-ci  en 

sortait.  ,  .  . 

—  Parbleu  !  mon  drôle  ,  s'écria-t-il,  vous  ne  m  attendiez  pas  ici 

—  Je  m'inquiète  fort  peu ,  citoyen,  de  ce  que  vous  y  venez  faire. 

—  Et  moi ,  plus  curieux ,  je  prétends  savoir  ce  qui  vous  y  a  amené. 

—  C'est  un  peu  fort! 

—  C'est  comme  ça.  Allons,  revenez  de  bonne  grice  sur  vos  pas, 
ou  je  vous  fais  marcher  devant  moi.  .  ,    ,  -    ,        ... 

Et  comme  d'un  rapide  mouvement  Pig^ilt  a  la  fois  étendait  la  m  .m 
pour  indiquer  le  chemin  à  suivre,  et  faisait  mine  de  lever  le  pitd 
un  peu  plus  haut  que  pour  marcher,  le  maquignon  sentit  qu'il  en  fal- 
lait prendre  son  parti  et  retourna  sur  ses  pas. 

—  Citoyens  représentants,  dit  l'igault  en  entrant,  voici  un  coquin 
i  nui  je  vous  prie  de  donner  une  leçon  de  probité  à  défaut  de  patrio- 
tisme ;  non-seulement  il  vole  la  république  ,  mais  il  calomnie  ceux  qui 
U  servent  et  la  chérissent.  Il  m'a  dénoncé,  j'en  suis  sur;  il  m  aura 
habillé  en  aristocrate,  en  suppôt  de  Pitt  et  Cobourg.  Kh  bien  il 
n'ai^it  ainsi,  citoyens,  que  parce  que  j'^i  refuse  de  I  aider  a  voler 
l'Et'it-  veuillez  prendre  la  peine  de  descendre,  et  je  vais  vous  mon- 
trer lé  meilleur  des  cent  chevaux  ([u'il  prétendait  me  faire  trouver 
bons  movennant  un  pot-de-vin  de  cent  lonis. 

Ah'  citoyen,  quant  aux  cent  louis... 

—  ^e  me  démens  pas  coquin  !  Citoyens  représentants,  c  e.t  au 
nom  de  la  république  une,  et  indivisible  que  je  vous  invite  a  venir 
examncr  le  meiMeur  cheval  de  cet  honnête  fourn.s.eur. 

L'invitation  éuit  pressante,  il  eût  été  difficile  de  n  y  pas  faire  droi  ; 
les  représentants  d.  scendir.nt ,  et  P.g««lt  1- "r  fil  examiner  dans  le 
i.lus  qr..n.l  déiail  la  ro.se  et  .j  -e  qui  lui  servait  de  monture,  et  dont 
l'aspect  e  ait  d'aut.nt  plus  misérable  et  chétif ,  qu  elle  venait  de  faire 
d'un  irait  une  r.ute  assez  difficile. 


î* 
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—  C'était  U  la  meilleure  bête  sur  cent?  demandèrent  les  repro- 
senlanls. 

—  (Ju'il  ose  dire  le  contraire!  répliqua  l'igault. 

Le  mai|uignon  demeurait  coi,  faisant  gauchement  de  piteux  signes 
de  dt'tressc  à  l'un  des  deui  repréjenlaiits;  celui-ci  ,  soit  pitié  ,  soit 
connivence,  s'elVorça  d'atténuer  la  faute  :  il  dit  que  le  meilleur  ci- 
toyen pouvait  se  tromper;  que  le  marchand  de  chevaux  avait  été 
assei  heureux  pour  donner  en  d'autres  occasions  de  notables  preuves 
de  civisme;  il  ht  si  bien,  enfin,  que  les  choses  en  restèrent  là;  mais 
ce  n'était  pas  le  compte  de  notre  chef  de  remonte,  (jui  voulait  abso- 
lument avoir  raison  du  voleur. 

—  Ces  gens-là  vous  absolvent,  lui  dit-il  lorsque  les  représentants 
se  furent  retirés,  mais  moi  je  suis  plus  dilïicile  à  contenter,  et  vous 
allei  m'accompagner  à  Saumur  pour  iléclarer,  devant  tous  les  olli- 
ciers  de  la  garnison,  que  vous  m'avei  calomnié,  et  que  vous  m'en  de- 
mandez humblement  pardon. 


U.  de  Préval. 


—  Que  demandez-vous,  'citoyen?  je  me  ferais  plutôt  couper  en 
quatre  ! 

—  Libre  à  vous;  car,  sur  ma  parole,  j'ai  depuis  ce  matin  l'envie 
de  vous  passer  mon  sabre  au  travers  du  corps. 

—  Citoyen,  ce  sont  de  fort  mauvais  procédés...  Je  n'avais  pas  l'in- 
tention... 

—  Choisissez  votre  arme,  ou  en  route  pour  Saumur. 

—  Mais  je  ne  puis  faire  une  telle  déclaration  sans  me  déshonorer, 
sans  me  perdre. 

—  .Mors,  ayez  un  peu  de  cœur...  sur  le  terrain  ou  à  Saumur. 

—  Eh  !  mais,  je  me  rappelle  qu'une  affaire  importante  m'appelle  à 
Saumur! 

—  J'en  étais  sur,  et  c'est  fort  heureux  pour  vous.  En  route,  allons! 
Il  n'y  avait  pas  de  terme  moyen,  l'igault  ne  voulait  rien  entendre. 

Ils  partirent  donc,  et  tant  que  dura  le  voyage,  le  marchand  de  che- 
vaux mit  tout  en  usage,  lamentations,  prières,  promesses,  larmes  au 
besoin,  pour  faire  clijn.-;er  l'invariable  résolution  de  son  persécuteur. 
Mais  c'était  bien  peine  inutile,  et  une  fois  arrivés,  il  lui  dicta  les 
termes  dans  lesquels  il  voulait  que  les  eicuses  fussent  faites  ;  puis  il 
réunit  quelques  ofti:ieri,  devant  lesquels  il  exigeait  que  le  pauvre 
diable  répétât  sa  leçon.  Il  fallut  bien  s'eiécutcr;  mais  le  malin  ma- 
qaignon  feignait  d'avoir  peu  de  mémoire,  et  de  ne  pouvoir  se  rappe- 
ler les  mots  les  plus  saillants  de  cette  comi(|ue  palinodie;  à  chaque 
fois  Pigault,  au  lieu  de  remplir  le  bénévole  office  de  souUleur,  s'é- 
criait : 

—  .MIoDs,  mon  brave,  je  vois  bien  que  vous  aimez  mieux  m'offrir 
une  réparation  honorable. 

Ce  peu  de  mots  jiroduisait  un  merveilleux  efl'et  :  le  maquignon  re- 
couvrait subitement  la  mémoire,  et  les  spectateurs  riaient  a  ventre 
déboutonné  de  son  effroi  et  de  sa  couardise. 

f)etle  .iventurc ,  si  simple  et  si  ordinaire  en  apparence,  ne  contri- 


bua pas  peu  à  dégoûter  Pigault  du  service.  Il  s'était  formé  dès  long- 
temps des  idées  d'honneur  fixes  et  sévères,  qui  ne  lui  permettaient 
pas  de  demeurer  indilTérent  à  ce  c|ui  se  passait  en  ce  moment  autour 
de  lui;  chez  Pigault,  une  résolution  arrêtée  était  aux  trois  quarts 
accomplie.  (,)uel(|ues  jours  après,  il  renonçait  à  la  carrière  militaire, 
et  revenait  à  Paris  reprendre  cette  vie  d'artiste  oii  l'attendaient  tant 
de  succi's. 

XI.  —  Succès  de  théJIre. 

—  Je  finirais  par  croire,  disait  parfois  Pigault  à  ses  amis,  que  ce 
n'était  guère  la  peine  de  faire  une  révolution  :  il  n'y  avait  autrefois 
de  voleurs  et  d'intrigants  que  dans  de  certaines  classes  de  la  société, 
la  noblesse  ,  la  magistrature ,  la  maltùte  et  le  clergé  ;  maintenant  il  y 
en  a  partout  ;  le  peuple  a  des  droits  et  manque  de  pain  ;  on  s'appelle 
citoyens,  et  non  plus  monsieur  ,  mais  on  n'a  pas  un  vice  de  moins. 
Oh!  fous,  bien  fous  ceux  ijui  croient  à  une  régénération  !  le  monde 
peut  changer,  sans  doute,  mais  devenir  meilleur  ,  jamais  ! 

Ces  noires  boutades  lui  étaient  familières,  mais  n'avaient  heureu- 
sement aucune  influence  sur  la  gaieté  de  son  esprit  ;  tout  en  se  plai- 
gnant de  ce  qui  l'entourait,  tout  en  blâmant  avec  amertume  les  maux 
(|u'il  avait  sous  les  yeux,  il  conservait  son  humeur  joyeuse  ;  un  mo- 
ment de  plaisir,  ou  le  récit  d'une  bonne  action  ,  chassaient  bien  loin 
derrière  lui  la  pensée'  des  maux  dont  il  ne  s'inquiétait  que  pour  le 
bonheur  de  sa  patrie  et  de  l'humanité. 

Il  avait  repris  ses  travaux  littéraires ,  et  ne  tarda  pas  à  faire  jouer 
au  théâtre  de  la  Cité  les  Dragons  et  les  Bénediclines.  petite  pièce  vive 
et  pleine  d'esprit,  dont  le  succès  brillant  et  mérité  fut  en  partie  dû  au 
mérite  des  acteurs,  parmi  lesquels  on  remarquait  Saint-Clair  et  sa 
femme,  madame  Pélicier,  Duvai  et  Frogères.  Ces  deux  derniers  comp- 
taient au  nombre  des  amis  de  Pigault,  qui,  dans  le  cours  de  sa  longue 
et  honorable  carrière  ,  n'a  jamais  accordé  son  amitié  qu'à  de  parfaits 
honnêtes  gens.  Le  père  Duval  est  ce  bon  vieillard  qui  a  donné  son 


Vibito  au  l)im  curé  oncle  de  Beinier. 


nom  à  un  caractère,  et  qui  servait  encore  ,  il  y  a  quelques  années, 
d'inimitable  compère  à  Jocrisse-Brunet.  Peu  favorisé  de  la  fortune , 
mais  doué  d'un  excellent  cœur,  il  ne  laissait  jamais  échapper  une  oc- 
casion de  faire  le  bien  ,  et  l'on  nous  pardonnera  ici  d'en  apporter  un 
exemple  que  Pigault  ne  citait  jamais  sans  émouvoir  ses  auditeurs. 
Deux  de  ses  voitins,  le  mari  et  la  femme,  avaient  péri  sur  l'échafaud 
pendant  la  terreur;  ils  laissaient  une  pauvre  petite  orpheline  sans 
ressources.  Duval  la  recueillit,  la  fit  élever  comme  sa  fille,  et  fut  assez 
heureux  pour  la  marier  plus  tard  à  un  des  riolies  directeurs  du  théâ- 
tre des  Variétés.  Son  action,  ainsi  racontée,  semble  bien  simp'e  assu- 
rément, mais  pour  arriver  là,  il  lui  avait  fallu  s'imposer  les  plus 
cruelles  privations  :  il  avait  vendu  son  argenterie  et  u/je  partie  de 
son  mobilier  pour  donner  une  éducation  convenable  à  sa  fille  adop- 
tive;  plus  lard,  il  se  délit  du  reste  pour  lui  former  un  trousseau,  et 
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se  trouva  réduit  à  un  état  voisin  de  la  misi're  ;  mais  tout  le  momie 
ri|;norait,  car  il  supportait  i;aicment  linforlunc  ,  et  la  satisfaction 
d'avoir  fait  le  bien  lui  permettait  de  cacher  ses  privations  sous  les  de- 
hors d'une  i;aieté  dont  la  source  ttait  dans  la  pureté  de  son  cnMir. 

Quanta  KroRCres,  que  Pij;ault  aimait  avec  une  c-ordialité  profonde, 
il  partit  en  ITo'o  pour  la  Uiissie  ,  et  s'enijagea  au  riu'àlre-Français  de 
Saint  Pétersbourj;;  son  talent  original  et  facile,  son  esprit  délicat  et 
fin,  son  caractère  honorable  et  sûr  ne  tardèrent  pas  à  le  faire  distin- 
guer de  la  noblesse  et  de  l'empereur;  il  devint  en  iiuelipie  sorte  l'aïui 
de  Paul  1",  et,  plus  tard,  Aleiandre  lui  conserva  cette  faveur  dont  il 
se  montra  constamment  digne. 

Une  nuit,  Aleiandre  et  Frogères  se  trouvaient  dans  un  bal  offert 
par  les  ofliciers  des  gardes  aux  dames  de  la  ville;  un  oflicicr  russe 
s'approchant  du  comédien  : 


Ma  lemoiselle  Desgarcins. 


—  Mon  frère,  lui  dit-il,  est  un  brave  et  d'r;ne  officier  qu'une  faute 
légère  a  fait  exiler  en  Sibérie;  si  vous  étiez  assez  bon  pour  vous  inté- 
resser k  son  malheur,  vous  obtiendriez  son  rappel,  j'en  suis  sûr,  de  la 
bonté  de  notre  czar. 

—  Je  ne  puis  pas  parler  à  l'empereur,  répondit  Frogères,  car  il  est 
ici  incognito.  Je  vais  cependant  hasarder  en  sa  faveur  une  démarche... 

Et  aussitôt  courant  vers  Alei&ndre,  il  lui  frappe  familièrement  sur 
l'épaule  et  lui  dit  : 

—  Aleiiowitz ,  ce  brave  officier  serait  bien  heureux  s'il  pouvait 
obtenir  la  grâce  de  son  frère  exilé  en  Sibérie;  je  ne  suis  pas  grand'- 
chose  par  moi-même,  mais  si  vous  vouliez  me  soutenir  de  votre  cré- 
dit, je  suis  sûr  que  nous  réussirions. 

Alexandre  sourit ,  promit  son  appui ,  et  signa  dès  le  lendemain  le 
rappel  du  pauvre  ofticier. 

Lors  des  désastres  de  l'armée  française,  après  l'évacuation  de  Mos- 
cou, Frogères  demeurait  à  Saint-Pétersbour;;,  au  palais  impérial.  A 
la  nouvelle  de  la  déroute  de  la  grande  armée,  la  ville  fut  spontané- 
ment illuminée;  le  palais  était  resplendissant;  les  croisées  seules  de 
Frogères  demeurèrent  sombres  et  comme  voilées  de  deuil,  au  milieu 
de  l'éclat  de  la  joie  générale.  Dos  le  lendemain,  il  en  recevait  de  vifs 
reproches ,  et  de  grands  personnages  le  menaçaient  de  la  colère 
d'.\leiandre  :  il  fut  quelque  temps  sans  oser  approcher  de  l'empereur, 
qui  le  fit  enfin  appeler. 

—  Frogères,  lui  dit-il,  je  ne  suis  donc  plus  votre  ami,  puisque 
vous  ne  vous  réjouissez  pas  de  ce  qui  m'arrive  d'heureux? 

—  ^  otre  protection,  sire ,  votre  appui  sont  mon  bien  le  plus  pré- 
cieux ,  puissé-je  ne  jamais  les  perdre!  mais  n'en  serais-je  pas  indigne 
SI  je  pouvais  oublier  que  ces  vaincus  sont  mes  compatriotes? 

—  Vous  êtes  un  brave  et  honnête  homme,  Frogères,  et  je  n'aurais 
pas  été  content  de  vous  si  vous  eussiez  agi  autrement. 

Frogères  revint  à  Paris  en  18i  l,et  il  y  est  mort  du  choléra  en  IS32, 
chez  sa  sœur,  madame  Dugazon,  deuxième  femme  de  l'excellent  co- 
médien de  ce  nom. 

C'est  k  cette  époque  (noG)  que  le  libraire  Barba  devint  l'éditeur  et 
bientôt  l'ami  de  Pigault-Lebrun  ;  leur  amitié,  qui  pendant  près  de  qua- 


rante ans  ne  se  démentit  jamais,  se  forma,  il  faut  le  dire,  sous  des 
auspices  qui  ne  devaient  pas  faire  présumer  qu'une  liaision  si  étroite 
et  si  sincère  en  résulterait. 

Le  ridi'au  venait  de  baisser  après  la  première  représentation  des 
/)i(ji;ii/is  et  /i'<  Wi  »i'i/ii(i;ii's;  la  salle  retentissait  encore  du  bruit  des 
applaudissements,  et  le  nom  de  l'auteur  venait  d'être  livré  aux  bravos 
du  public;  le  libraire  liarba  demande  oii  il  pourra  trouver  l'auteur 
de  la  jolie  pièce  qui  vient  d'obtenir  un  si  brillant  succès;  on  lui  in- 
dique une  loge,  il  y  court  et  fraiq)C  ;  on  Duvre. 

—  Lequel  de  vous,  citoyens,  est  l'auteur  de  la  pièce i' 

C'est  moi,  répond  l)rus(|ucment  Pigault,  que  me  veux-tu  ' 

—  Je  voudrais  1  imprimer. 

—  C'était  parbleu  bien  la  peine  de  nous  déranger  pour  cela  !...  Je 
serai  chez  moi  demain. 

Et  sans  plus  long  entretien,  il  ferme  brusquement  la  porte  au  nez 
du  visiteur.  Barba  ne  se  découragea  pas;  le  lendemain  il  se  présen- 
tait chez  l'auteur. 

—  Combien  veux-tu  de  ta  pièce  ? 

—  Douze  cents  livres. 

C'est  énorme!  considi-re  donc  que  les  assignats  ne  valent  plus 

rien,  et  que  l'argent  se  montre  à  peine. 

—  J'en  veux  douze  cents  livres  ou  rien. 

—  Alors,  l'imprime  qui  voudra! 

A  la  bonne  heure  :  je  croyais  que  les  considérations  allaient  re- 
venir sur  le  tapis,  et  je  te  sais  gré  de  m'en  faire  grâce. 

A  cette  seconde  entrevue  il  en  succéda  plusieurs,  soit  au  théâtre, 
soit  au  foyer,  liarba  et  l'ij;ault  ne  tardèrent  pas  i  s'apprécier  récipro- 
quement. Bientôt  les  Diayims  en  cuJilonxemenl  succédèrent  aux  l)ra- 
(jons  et  les  Bénédictines,  et  n'obtinrent  pas  moins  de  succès;  l'édi- 
teur revint  à  la  charge. 

—  E^t-tu  toujours  dans  les  mêmes  dispositions  '.'  demanda-t-il  à 
Pigault. 

—  Je  n'ai  qu'une  parole. 


Ntwravicz  ancien  aide  de  camp  de  Kosriusko. 


—  Combien  les  deux  pièces  ? 

—  Cent  louis.  .toi 
11  n'y  avait  rien  à  gagner  à  discuter  avec  un  tel  homme,  W.  Barua 

donna  la  somme  ,  et  il  fit  une  excellente  affaire.  On  venait  en  effet 
alors  de  décréter,  sur  la  proposition  de  M.  Népomucene  Lemercier, 
aue  les  auteurs  percevraient  un  droit  pour  la  représentation  de  leurs 
ouvrages  en  province,  et  les  deux  pièces  de  Pigault  furent  jouées  sur 
tous  les  théâtres  de  la  France.  Toutefois,  si  Pigault  avait  demandé 
une  somme  assez  forte  pour  ces  deux  petits  ouvrages,  ce  n  était  pas 
au'il  se  fit  illusion  sur  leur  mérite  et  leur  importance  ,  car  c  est  lui 
qui,  après  le  succès  de  son  l'et,t  Matelot ,  :>  formule  cet  aphorisme 
qui  fait  du  moins  honneur  à  sa  modestie  :  .  A  oulei-vous  la  recelte 
pour  réussir  à  l'Opéra-Comique  ^..  Un  air  au  ténor,  un  grand  air  à 
la  chanteuse  en  vogue,  un  duo...  et  des  imbécilespour  écouter  toutes 
ces  belles  choses.  » 
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Ce)>«n(l;iDl  rii;aul(  vivait  lioiiorablemeut  du  fruit  d'un  trjv.iil  (|u'il 
limait.  Il  ivjil  eu  la  douleur  de  perdre  Kup/iiie,  et  ven;iit  de  cou 
tracter  un  second  niariap.i'  avec  la  sœur  de  Micliaud  ,  i|ue  le  (Hiblic 
regrette  et  qui  a  iaissé  une  réputation  de  bon  citoyen  ,  d  excellent 
bomaie  et  d'inimitable  comédien.  8a  nouvelle  t'pouse  était  veuve  et 
possédait  i|uelqur  fortune;  il  avait  hérité  lui-même  d'une  petite  pro- 
priété voisine  de  Montarf;is  qui  lui  rapportait  cent  louis  de  rente.  Il 
voulut  essayer  alors  son  tjirnt  dans  un  cadre  plus  large,  et  où  il  pût 
développer  |)his  à  l'di.-e  les  ressources  fécondes  de  son  iinagmalion 
<t  de  sa  j;iielé.  Il  écrivit,  de  verve  et  presipie  sans  s'arrêter,  l'/i/i- 
faiit  du  Ciintarat .  dont  le  libraire  Barba  lui  utViit  su  cents  francs. 
Pigaiill  en  voulait  neuf,  et  le  niarcbc  ne  se  conclut  pis.  Peut-être 
l'auteur  ou  le  libraire  eussent-ils  fini  par  céder,  mais  un  ami  de  Pi- 
(;ault,  Julienne,  homme  d'esprit,  de  conscience  et  de  goût,  qui 
remplissait  alors  les  fonctions  périlleuses  et  dilViciles  de  défenseur 
officieux,  avait  eu  connaissance  du  manuscrit,  cl  il  tiuuv,iit  l'ouvrage 
original,  intéressant  et  gai  à  tel  point,  qu'il  offrit  de  s'en  faire  lui- 
même  l'éditeur  a  des  conditions  beaucoup  plus  avantageuses  que  celles 
offertes  par  Itirba. 

^Peut-être  nous  trompons-nous  tous  deui,  dit  Pigault  ;  je  ne 
veux  pjs  ijagner  d'argent  dans  une  opération  qui  l'en  pourrait  faire 
perdre.  Mettons-nous  loyalement  de  moitié  :je  mets  dans  l'association 
mon  esprit,  si  c-prit  il  y  a,  lu  y  mettras  Ion  argent,  et,  l'ouvrage 
imprimé,  nous  chargcroos  Barba  de  la  vente. 

t^ette  proposition  fut  acceptée;  l'ouvrage  parut,  et  il  eut  un  tel 
succès,  que  Barbi  acheta  bientôt  l'édition  eniière  et  le  droit  de  réim- 
pression. Dins  lespice  de  treille  an«  il  en  fit  paraître  dii-sept  édi- 
tions, celait  une  fort  belle  affaire  ;  mai»  en  toute  chose  il  y  a  un  revers 
à  U  médaille,  et  en  \s-Hi  la  du-  eplième  édition  fut  sai<ie  à  la  rc- 
quèle  d  UQ  procureur  du  roi ,  aui  ordres  alors  de  cette  congrégation 
si  puissante,  et  dont  la  colère  du  peuple  a  fait  si  promplement  jus- 
tice. Le  livre  saisi  fut  rais  à  l'index,  le  libraire  perdit  son  brevet  et 
fut  condamné  à  l'amende  et  à  la  prison.  C'était  un  homme  de  résolu- 
tion que  le  libraire  Barba;  il  avait  traveré  des  temps  dill'iciles  et  vu 
se  succéder  nombre  de  petites  tyrannies  d'un  jour;  il  ne  s'effrayait 
jias  pour  si  peu,  et  continua  philosophiquement  a  édiier  des  ouvrages 
qui,  depuis  trente  ans,  attiraient  la  foule  dans  sa  boutique  cosmopolite; 
l'autorité  fit  fermer  par  la  force  son  inoffensif  magasin. 

Il  plaidait  depuis  cinq  années,  lorsque  la  révolution  de  juillet  vint 
mettre  un  terme  aux  misérables  persécutions  que  lui  avait  suscitées 
la  faction  stupide  de  l'aveugle  pavillon  Alarsan.  Ainsi  Pigault,  après 
avoir  si  puissamment  contribué  à  la  fortune  du  libraire,  son  ami,  se 
trouvait  en  quelque  sorte  la  cause  de  sa  ruine.  Si  maison  de  com- 
merce étant  fermée  en  effet,  la  prohibition  lui  étant  faite  de  réimpri- 
mer ses  propriétés  littéraires,  Barba  se  trouvait  ii  la  veille  de  ne  pou- 
voir plus  faire  face  à  ses  engagements. 

Le  libraire  Bsrba  était  ainsi  dans  la  plus  cruelle  alternative;  les 
persécutions  du  pouvoir  n'excusent  jamais  un  retard  aux  yeux  d'un 
homme  de  commerce,  et  il  savait  qu'il  aurait  en  vain  recours  à  ces 
honnêtes  sangsues  du  commerce  de  la  librairie,  auxquelles  on  donne 
trop  légèrement  l'honorable  titre  d'escompteurs.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise lorsiu'a  la  fin  du  mois  il  vit  arriver  chez  lui,  vers  le  soir,  un 
confrère  qui  portait  dans  un  pan  de  sa  redingote  une  somme  asseï 
rondelette,  et  avait  l'air  de  se  cacher,  comme  s'il  eût  craint  d'être 
surpris  au  moment  de  commettre  une  mauvaise  action! 

—  Combien  vous  man(iue-t-il  pour  faire  vos  payements  du  :!0?  dit- 
il  après  les  premiers  et  oiseux  compliments. 

—  Cinq  mille  frani  s,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  oii  les  trouver. 

—  Parce  que  vous  ne  les  avez  pas  cherchés  où  ils  sont  au  service 
d'un  honnête  homme. 

En  disant  ces  mots,  il  dépose  ses  s. es  sur  le  comptoir,  compte  la 
somme  et  disparait  sans  donner  i  son  ami  le  temps  de  lui  dire  merci. 
Le  lô  du  mois  suivant  ,  il  revint  de  même  : 

—  C'est  encore  aujourd'hui  le  jour  de  douleur,  dit-il  en  entrant. 

—  Ah  I  mon  ami,  je  n'ouhlierai  jamais... 

—  M  moi  non  plus,  parbleu!  J'ai  de  l'ordre...  Ainsi  il  vous  faut? 

—  Même  somme...  mais  c'est  trop... 

—  C'est  cinq  mille  francs,  et  les  voici. 

Gel»  dura  ainsi  trois  mois,  et  l'auteur  de  cette  action  si  simple  et 
si  belle  était  .M.  iJelaunay,  le  libraire  du  Palais-Hoyal.  11  nous  blâ- 
mera sans  doute  de  révéler  un  trait  auquel  sa  modestie  ajoute  un  prii 
nouveau  ;  mais  itirba  ,  tout  en  promettant  le  secret,  n'avait  pu  taire 
devant  Pigault  sa  sincère  reconnaissance,  et  c'est  à  ce  dernier  seule- 
n>ent  que  pourrait  s'adresser  le  reproche  d'indiscrétion. 

Revenons  a  VKnfant  du  Carnaval;  nous  parlerons  peu  des  qualités 
littéraires  de  ce  roman,  ijui  a  le  mérite ,  du  moins  aujourd'hui  d'avoir 
fait  rire  deux  générations.  On  sait  avec  quelle  verve  il  est  écrit  et 
quelle  est  l'entraînante  gaieté  de  la  première  partie. 

L»  seconde  est  un  tableau  animé,  quoiqu'un  peu  chargé  peut-être 
des  excès  de  la  révolution  pendant  le  court  rogne  de  la  terreur  :  là 
t.ansition  est  trop  brusque  sans  doute  entre  des  peintures  si  folles  et 
de  si  sombres  tableaux  ;  le  libraire  en   lit  l'ubiervation   à    Pii»ault 
lorsqu'il  Si-  disposa  à  en  publier  une  nouvelle  édition,  et  l'engagea  k 
modifier  un  peu  cette  seconde  partie.  —  Celle  lugubre  époque  est  trop 


rapprochée  de  nous,  disait-il;  que  de  gens,  que  d'opinions  blesse  la 
crudité  de  les  peintures! 

—  Cela  re  peut  blesser  que  des  gredins  ou  des  imbéciles,  répliquait 
Pigault  ;  ces  deux  classes  sont  fort  nombreuses  par  le  temps  qui  court; 
mais  ce  n'est  pas  leur  suffrage  que  j'ainbiiionne.  J'ai  écrit  ce  que  j'ai 
VU;  je  n'ai  rien  exagéré  :  c  est  de  l'histoire. 

tt  cela  dit,  il  n  y  clnngea  rien. 

Certes ,  l'Enfant  du  Carnaval,  si  riche  de  gaieté  ,  de  philosophie  et 
de  passion  ,  abonde  aussi  en  gravelures  ;  mais  était-ce  une  raison  pour 
que  l'auteur  écoulât  la  banale  clameur  qui  voit  et  signale  partout 
l'outrage  à  la  morale  pub|-(|iie!'  Alors,  comme  aujourd'hui,  la  plupart 
de  ceux  qui  criaient  anatbème  contre  les  scènes  hasardées  de  Pigault- 
Lebrun  étaient  de  moroses  hypocrites  qui ,  après  avoir  dévoré  le 
livre,  ne  voyaient  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  discréditer  l'auteur. 
Pigault,  avec  son  esprit  juste  et  fin ,  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur 
compte  :  on  sait  quelle  guerre  franche  rt  vive  il  fit  au  tartufe  Geof- 
froy, ce  célèbre  critique,  qu'un  écrivain  à  l'eau  rose  et  aux  brode- 
ries de  chii(|udnt  a  la  prtteniiuii  de  remplacer  dans  la  feuille  des 
renégats.  Ah  !  si  nous  avions  quelque  chose  de  la  verve  moqueuse  et 
du  sarcasme  incisif  de  ce  bon  Pigault,  comme  nous  le  vengerions 
avec  joie  de  ce  moraliste  en  bourrelet ,  qui  se  croit,  par  droit  d'hé- 
ritage, permis  d'insulter  à  la  dépouille  tiède  encore  d'un  homme  de 
conscience  et  d'espril  ! 

EU  !  qu'est-ce  donc  que  la  morale  publique,  s'il  vous  plaît?  qui 
est-ce  qui  le  sait?  est  ce  vous?  est-ce  nous  '  est-ce  la  législature,  le 
théâtre,  la  prètraille,  le  feuilletonisme  ?...  Eh!  non,  mon  Dieu!  c'est 
le  vulgaire,  le  public  à  qui  nous  obéissons  tous,  que  nous  servons  se- 
lon son  goût;  Pigault  ne  faisait  pas  autre  chose,  et  une  preuve, 
entre  cent,  répond  à  ces  criailleries.  (Quelques  abbés,  Geoffroy,  je 
pense,  en  tête,  avaient  fait  grand  bruit  dans  les  journaux,  où  ils 
commençaient  à  montrer  de  nouveau  leurs  tristes  et  plates  figures, 
de  certaine  scène  de  l  Enfant  du  Carnaval,  où  figure  un  plat  d'épi- 
nards  dans  la  cuisine  d'un  curé.  La  plaisanterie  n'était  certes  pas  de 
bon  goût,  mais  il  s'agissait  de  VEnfant  du  Carnaval,  et  le  carnaval  a 
ses  licences.  Quoiqu'il  fût  à  sa  quatrième  édition  de  l'ouvrage  ,  le 
libraire  Barba  vint  trouver  l'auteur. 

—  On  crie,  on  clabaude,  lui  dit-il,  contre  cette  malheureuse  pla- 
tée d'épinards,  et  ce  n'est  peut-être  pas  sans  raison.  Est-ce  qu'on  ne 
pourrait  pas  supprimer  cette  scène  ? 

—  Très  aisément,  répondit  Pigault;  je  l'avouerai  même  que  j'y 
avais  pensé,  car  je  suis  las  de  ce  bavardage. 

La  scène  fut  donc  supprimée  :  celle  condescendance  pour  le  goût 
du  public  devait  doubler  au  moins  le  succès  de  l'ouvrage,  aussi  le 
librare  eut  il  soin  de  l'en  prévenir.  —  L'édition  tout  entière  resta 
dès  lors  en  magasin. 

—  Nous  avons  fait  une  sottise  !  disait  piteusement  le  libraire  à 
l'auteur. 

—  Je  m'en  doutais  ;  eh  bien  ? 

—  Ma  foi ,  rendons  aux  lecteurs  ce  plat  d'épinards  qui  semble  si  • 
fort  de  son  goût. 

—  De  tout  mon  cœur. 

On  fit  des  cartons,  le  libraire  annonça  bravement  qu'il  restituait  à 
l'Enfant  du  Carnaval  le  plat  d'épinards  dont  la  critique  l'avait  ex- 
purgé, et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  l'édition  entièri; 
s'écoulât  fructueusement  en  quelques  jours. 

XII.  —  Le  plat  d'épinards. 

Ses  succès,  comme  romancier,  n'empêchaient  pas  Pigault  de  pour- 
suivre sa  carrière  d'auteur  dramatique.  Aux  Rivaux  d'eux-mêmes , 
charmante  comédie  dont  le  succès  se  soutient  encore  après  quarante  ans 
auThéâtie  Français,  il  fit  succéder  C/aiid/»e, drame  en  trois  actes,  dont 
il  emprunta  le  sujet  à  1. intéressante  nouvelle  de  Florian.  Cette  pièce, 
sur  le  succès  de  laquelle  l'auteur  et  le  théâtre  comptaient  également, 
allait  être  mise  en  répétition  à  la  comédie  française;  mais  les  comé- 
diens de  ce  temps  ressemblaient  déjà  "aux  grands  artistes  de  nos 
jours.  Fleuri,  qui  devait  jouer  le  rôle  de  Belton,  mécontent  de  ce  que 
son  personnage  ne  fût  pas  le  seul  brillant  de  la  pièce,  éleva  des  dif- 
ficultés ,  demanda  des  changements ,  des  modifications  ,  que,  sais  -je  !         n 

—  Chacun  son  métier,  mon  ami,  lui  dit  paisiblement  Pigault ,  je        1 
ne  prétends  pas  l'enseigner  celui  de  comédien,  auquel  j'entends  pour-        ^ 
tant  quelque  chose;  renonce,  je  te  prie,  à  m'enseigner  celui  d'auteur, 
auquel  lu  n'entendras  jamais  rien  '.  . 

L'amour -propre  l'emporte  sur  la  raison  d'ordinaire,  Fleuri  per-  ' 
sista  donc  i  demander  des  changements;  Pigault  repondit  à  ses 
exigences  en  retirant  la  pièce,  qu'il  donna  plus  lard  au  théâtre 
Monlansier,  aujourd'hui  théâtre  du  P,.lais-Tioyal.  A  cette  époque. 
Barba  venait  d'acheter  un  drame  d'un  assez  pitoyable  auteur  nommé 
Dubasta  ;  il  le  communiqua  ii  Pigault,  en  le  priant  de  lui  en  dire 
son  avis. 

—  U  est  détestable,  dit  Pigault  le  lui  rapportant  le  lendemain. 

—  Diible!  mais  il  nie  coûte  douze  cents  francs. 

'  Pig.iuU  ne  se  doutait  guère  alors  que  quelque  dix  ans  aprè.s  la  mort  de  ce 
célèbre  comédien,  qui  savait  lire  et  écrire  a  peine,  on  puliherail  avec  succès  do 
spirituels  et  ingénieux  mémoires  fastueusement  décurés  de  son  uoov. 
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—  Cela  D'empèclirra  pas  i|u'il  soil  siflli'. 

—  Ainsi ,  inej  ciu(|uauU'  loiiU  sont  (lerdus  ! 

—  C'est  pct'sumable  ;  iiuiis  je  vais  If  les  faire  retrouver  d'un  aulre 
coté  eu  te  clonn.int  Cliiutlitir  (loiir  le  même  prix. 

Barba  ne  aiarcliaiidail  plus  avec  son  ami  ;  la  proposition  fut  ac- 
ceptée. Le  drame  de  Dubasia  fut  oulra(;eusemeiil  silUé  ,  et  celui  de 
Pii;ault  eut  un  succès  lou. 

Cependant,  le  succès  de  l Enfant  du  Canuunl  avait  alléclu-  l'éJi- 
leur,  i|ui  rncourai;cail  Pigaièlt  a  l'aire  un  nouveau  roman.  Il  cofuuieni'a 
alors  les  Baious  de  Fehlieiiii ,  son  meilleur  ouvra(;e  sans  lontredil  ;  il 
le  lisait  au  fur  et  à  mesure  au  libraire,  qui  eu  était  enchanté. 

—  C'est  cbarmaut  !  c'est  adorable  !  s'éciiait  il  à  chaque  nouveau 
chapitre,  combien  ferons  nous  de  volume»  ? 

—  J'espère  aller  jusciu'à  qu.ilrc. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  il  faut  le  temps,  et  je  suis  pressé  de  jouir. 

—  Que  veui-tu  i|ue  j'y  fasse? 

—  Je  pense  que  nous  pourrions  en  publier  deux  volumes  en  pro- 
mettant la  suite  incessamment. 

—  Je  le  veux  bien  ,  si  tu  y  trouves  ton  compte. 

L'éditeur  enchante  mit  sous  presse  les  Barons  de  Fcheim,  et  s'as- 
socia pour  la  puhlicaliou  avec  un  de  ses  confrères  nommé  Ouvrier, 
négociant  assez  estimal)!e,  mais  incapable  de  juyer  la  portée  d'un 
livre  et  d'en  présager  le  succès.  (Juel  ne  fut  pas  le  désappointement 
des  infortunés  libraires  lorsque  le  livre,  édité  avec  tout  le  soin  pos- 
sible à  cette  époque,  n'obtint  qu'un  succès  négatif,  et  demeura  triste- 
ment enseveli  djus  les  rtyoïis  du  magasin  ! 

Le  public  s'était  jeté  avec  avidité  ^ur  les  pages  comiques  de  l'En- 
[ant  du  L'arniiial,  il  dédaignait  les  Barons,  où  1  auteur  avait  déployé 
toutes  lés  ressources  de  sa  verve  et  de  son  talent. 

Le  pauvre  é  liteur  était  désolé,  son  sot  associé  lui  reprochait  amè- 
rement sa  bévue,  et  Pigault  jurait  qu'il  ne  ferait  plus  de  romans. 

—  Vous  avez  abusé  de  ma  bonne  foi,  disait  Ouvrier;  vos  Barons 
ne  sont  qu'un  bouquin  qui  moisira  dans  ma  boutique. 

Impatienté  de  ses  criailleries,  lîirha  oITrit  de  lui  rendre  l'argent 
que  lui  coûtait  l'entreprise;  il  lui  donna  cent  exemplaires  en  sus  :  ce 
marché  conclu,  il  pressa  l'auteur  de  terminer  son  ouvrage. 

—  Je  m'en  garderai  bien,  disait  Pigault,  et  tu  perds  assez  avec  tes 
deux  volumes;  restons-en  donc  là,  je  te  prie. 

—  C'est  justement  parce  que  je  perds  ([ue  je  n'en  veui  pas  res- 
ter là  ! 

—  Et  si  tu  perds  de  nouveau  ' 

—  L'argent  que  je  risque  est  i  moi. 

—  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  les  deu\  premiers  volumes,  tu  le  sais, 
lout  le  inonde  les  trouve  détestables. 

I —  Tout  le  monde,  oui,  excepté  les  gens  d'esprit.  Crapelet,  l'im- 
primeur, assure  qu'il  est  impossible  que  l'ouvrage  terminé  n'ait  pas 
de  succès. 

—  Diable!  l'avis  de  Crapelet  en  vaut  bien  un  autre.  Allons,  je  ter- 
minerai. 

Il  se  mit  à  l'oeuvre,  on  imprimait  au  fur  et  à  mesure  qu'il  livrait 
son  manuscrit.  Enfin,  les  deux  derniers  volumes  parurent  au  mois 
de  janvier  1"'J8;   l'éditeur  en  reçut  le  premier  exemplaire  broché  à 
cinq  heures  du  malin,  et  il  le  lut  tout  d'une  haleine,  en  chemise  et   . 
sans  feu,  par  un  froid  de  dix  degrés. 

Malheureusement...  heureusement  peut-être,  il  n'y  avait  pas  alors 
de  journaux  qui  chantassent  les  louanges  d'un  ouvrage  ignoré,  à  rai- 
sou  d'un  flanc  vingt  la  ligue;  la  camaraderie,  celle  moderne  inven- 
tion qui  improvise  la  réputation,  n'était  pas  de  ce  monde  encore.  Une 
production  littéraire  était  nouvelle  six  mois  après  sa  pub  ication, 
grâce  à  l'apalhie  des  critiques  qui  avaient  encore  le  préjugé  de  ne 
donner  leur  avis  qu'après  avoir  lu.  INos  romantiques  ont  vraiment 
raison  d'appeler  leurs  pères  perruques  ! 

L'éditeur  était  enchanté  du  roman  qu'il  avait  en  quelque  sorte  ar- 
raché de  vive  force  à  l'igault;  mais  cela  ne  suffisait  pas,  et  plus  de 
deux  ans  s'écoulèrent  avant  que  le  public  en  vint  à  partager  ce  favo- 
rable avis.  La  vogue  dès  lors,  au  lieu  d'aller  décroissant,  comme  il 
arrive  de  nos  jours,  s'accrut  à  mesure  que  le  livre  se  répandit,  et  c'est 
ainsi  qu'il  arriva  i  sa  douzième  édition  après  avoir  éié  dédaigné  à  sa 
naissance. 

Rien  n'encourage  comme  le  succès,  et  Pigault,  revenu  de  sa  fausse 
honte,  écrivit  successivement  une  vingtaine  de  volumes  qui  tous  ob- 
tinrent du  public  le  plus  bienveillaut  accueil.  L'éditeur  voulut  se 
montrer  reconnaissant. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  ï  Pigault,  quand  nous  serons  arrivés  ï  qua- 
rante... 

—  Nous  ferons  une  croix.  Penses-tu  qu'à  présent  je  vais  t'enfanter 
des  romans  par  douzaines? 

—  Je  crois  que  lu  en  as  une  bibliothèque  dans  le  cerveau,  et  je  te 
supplie  de  les  en  tirer  au  plus  vile.  Au  reste,  service  pour  service, 
au  quarantième  volume,  je  m'engage  à  te  constituer  une  pension  de 
douze  cents  livres,  indépendamment  du  prix  de  chaque  ouvrage,  qui 
restera  liié  entre  nous  comme  par  le  passé. 

—  lue*,  ma  foi,  un  honnête  homme,  et  il  y  aurait  conscience  à 
ne  pas  tenter  de  te  satisfaire. 

Il  continua  donc  à  écrire,  et  l'on  vil  paraître  successivement /a 


Folie  espagnole,  débauche  de  gaielé  et  d'esprit;  Us  Tableaux  de  so- 
ci'é/é,  qu'un  rare  talent  d'observation  dislingue;  Anyélitiue  el  Jean- 
neton,  charmanle  nouville,  oii  la  plus  kciupultuse  rigidité  ne  trouve 
pas  lin  mut  iquivui|iie  un  une  sitiiatiun  lianardée  A  ces  ouvra|M's,  (lui 
attestent  assez  chez  Pi|;ault  une  rare  souplrbse  de  talent  et  une  pro- 
digieuse ressource  d'esprit,  il  en  lit  succéder  dii  aiiiirs  que  tout  le 
monde  a  lus,  et  dont  peut-être  la  murale  forte  et  pure,  tuut  enve- 
loppée qu'elle  est  suus  une  forme  riru  e,  n'a  pas  été  sans  inlluence 
sur  une  génération  que  peuvent  ti'Uler  de  ridiculiser  nos  lillérali-uri 
frais  émoulus  des  séminaires,  mais  à  l.iquelle  du  moins  ils  ne  conlei. 
feront  pas  deux  qualités  qui  leur  font  au  reste  peu  d'envie,  la  probité 
et  le  courage  '. 

M.  Itarba  tint  parole,  et  à  partir  de  la  publication  du  quarantième 
volume,  il  acquitta  régulièremml  le»  i|uartiei»  de  la  pension  qu'il 
avait  promise;  plus  tard,  il  déclara  à  l'i|;ault  (|u'elle  serai  réversible 
sur  la  têle  de  sa  veuve.  Les  choses  i estèrent  dans  cet  état  pendant 
quinze  ans  sans  qu'il  exist.'il  d'autre  contrat  que  la  parole.  Au  bout 
de  ce  temps,  M.  Barba  dit  à  son  ami  : 

—  Nous  nous  faisons  vieux,  cher  Pig«ult,  et  nous  ne  savons  qui 
des  deux  rendra  le  premier  ses  comptes  :  écrivons. 

Kl  l'acte  fui  écrit. 

De  son  coié,  Pigault  montra  toii'ours  envers  son  libraire  la  délica- 
tesse la  plus  scrupuleuse  :à  cliaijue  nouveau  roman  publié,  Barba 
donnait,  ;uivant  l'usage,  à  l'auteur  une  douzaine  d'exemplaires;  tous 
ceux  dont  il  avait  besuiii  ensuite  étaient  payés  par  lui  sans  qu'il  souf- 
rît  qu'on  lui  fit  même  la  moindre  remise. 

—  C'est  comme  jiublic  que  j'achète,  disait -il  si  l'on  insistait;  je 
te  fais  pis  de  cadeaux  et  je  n'en  veux  pas  recevoir. 

Peut-être  avait  il  ses  raisons  pour  ngir  ainsi  ;  car  en  général  Pigault 
ne  fais^iit  rien  à  la  légère,  et  Martainville  le  peignait  d'un  trait  lors- 
que consulté  sur  la  ressemblance  d'un  portrait  d'Augustin  que  l'on 
gravait  pour  raellrc  en  tête  de  ses  œuvres  : 

—  C'est  assez  cela,  dit  le  malin  journaliste,  mais  Augustin  lui  a 
donné  l'air  mouton,  et  il  est  remrd. 

Excellent  renard  toutefois,  qui  a  pu  croquer  plus  d'une  poulette, 
mais  qui  ne  désira  jamais  les  raisins  verts  et  ue  flatta  pas  les  corbeaux. 

Xm.  —  La  fin  de  tout. 

C'était  i  la  fois  un  excellent  homme  et  un  très-mauvais  catholique 
que  Pigault  Lebrun,  ainsi  vit  il  avec  un  sentiment  d'indignation  et 
de  colère  la  réaction  religieuse  qui  se  manifesta  dès  que  Bonaparte 
eut  réinstallé  le  clergé  dans  ses  honneurs  et  prérogatives.  Un  homme 
qui  s'était  et  tînt  de  fois  et  si  gaiement  moqué  de  l'infaillibililé  du 
pape  et  de  la  turpitude  des  fripons  qui  feignent  d'y  croire  ;  un  ro- 
mancier qui  avait  ri  de  si  bon  cœur  de  l'immaculation  ,  des  reliques, 
du  paradis  et  des  chérubins,  ne  ]iouvait  voir  sans  un  peu  d'humeur 
les  séminaires  se  remplir,  les  robes  noires  pulluler,  et  la  prêtraille 
ressaisir  peu  à  peu  l'autorité  et  l'inlluence  que  la  révolution  semblait 
lui  avoir  enlivtes  pour  toujours.  Mais  la  haine  de  Pigault  était  de 
celles  qui  s'exhalent  en  épigrammes  et  en  bons  mots ,  et  de  sa  guerre 
contre  la  religion,  il  n'est  resté  qu'un  manifeste,  le  Cilaleur ,  chef- 
d'œuvre  de  cynisme  religieux,  où  le  sarcasme  est  prodigué  avec  une 
verve  intarissable,  mais  dans  lequel  la  raison  est  trop  souvent  rem- 
placée par  l'esprit.  On  a  dit  de  ce  livre  qu'il  est  de  l'école  de  Voltaire  ; 
l'analogie  est  difficile  au  moins  à  saisir.  Voltaire  était  déiste,  et  il 
faut  bien  le  dire,  dans  son  Citateur  Pigauli  est  alhée.  On  a  dit  aussi 
que  ce  livre  lui  avait  été  commandé  par  le  gouvernement ,  qui  s'ef- 
frayait des  prétentions  du  clergé.  Si  le  Cilaleur  eût  été  commandé  à 
Pigault,  il  est  certain  qu'il  ne  l'eût  pis  fait;  il  était  de  ces  gens  qui , 
en  ces  sortes  de  choses,  n'obéissent  (|u'à  leur  fantaisie;  et,  somme 
toute,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  Cilaleur  soil  un  livre  dangereux. 
C'est  de  la  discussion  oii  les  arguments  sont  spirituels  et  gais;  peut- 
être  ne  méritaient-ils  pas  la  peine  qu'on  les  réfutât  sérieusement,  et 
c'était  à  coup  sûr  ce  dont  l'auteur  ne  s'inquiétait  guère. 

Le  clergé,  cependant,  ht  grand  bruit  de  la  publication  du  livre  , 
le  cardinal  Dubelloy,  alors  archevêque,  témo'gna  vivement  le  mé- 
conUntemcnt  que  lui  causait  cette  piiblicaiiun  ;  il  prétendit  i|ii'en  ne 
séviss;<nt  pas  contre  l'auteur,  le  gouvernement  montrait  une  tolérance 
coupable  :  le  pauvre  romancier  fut  excommunié  sans  doute  ,  et  les 
hiuls  dignitaires  de  l'I'glise ,  l'étal-major  ,  comme  disait  Pigault, 
allèrent  en  corps  près  de  Napoléon  ,  pour  lui  demander  la  suppression 
de  l'ouvrage  et  la  punition  de  l'écrivain. 

—  El  qu'est-ce  donc  que  ce  livre?  demanda  Bonaparte  étonné  de 
tant  d'émoi  pour  si  peu;  que  contient-il  de  si  horrible? 

—  Oh  !  sire,  l'auteur  est  un  alhée  qui  n'a  ni  foi  ni  loi. 

—  C'est  mal  à  lui  ,  sans  doute  ,  mais  je  ne  sache  ji;is  qu'aucune  loi 
oblige  ici  un  homme  a  croire. 

—  Sans  doute,  sire,  il  lui  est  permis  de  se  perdre  ,  mais  il  attaque 
ouvertement  la  religion. 

—  Ma  foi  ,  messieurs,  c'est  à  vous  de  la  défendre  ! 

'  Ce  sont  ees  ouvrages  qu'un  feuilletoniste  musqué  appelait,  il  y  a  quelques 
semaines,  les  stupides  romans  de  Pigault-Lebrun  1  0  critique  spirituel  et  ingc- 
nicux,  que  la  cassonade  et  la  cannelle  des  frères  Lebigre  (oient  légères  aux  feuil- 
lets de  -ttarnare  et  de  l'Ane  mon! 
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Et  cela  dit,  lo  i;ranil  homme  tourna  le  dos  à  la  dé|Uitalion,  qui  te 
retira  mal  satisfaite  et  décidi'i-  ï  se  vi'ni;iT  quand  l'occasion  s'en  prt'- 
senler^it.  Cette  occasion  se  lit  atlcndre,  mais  nous  avons  vu  (|iie, 
vini;l  ans  plus  tani ,  le  cler|;c  gardait  encore  une  sainte  rancune  dont 
la  congrégation  faisait  stip|)orlei  rudement  le  poids  à  l'éditeur. 

Celte  dimarclie  olïuielle  avait  fait  <lu  bruit  dans  les  salons;  on  en 
racontait  les  détails,  et  ce  fut  par  la  voix  pul)li(]ue  que  Pigault-I.ebrun 
les  apprit,  non  sans  rire  un  peu  du  désappointement  de  ces  bonnes 
àtnes  c|ui  s'étiient  einrilablement  promis  de  le  faire  jeter  dans  un 
cul  de  basse-fosse. 

Entrainé  dans  le  tourbillon  de  la  littérature  et  du  Ihé.itre,  Pigault 
avait  perdu  entièrement  le  souvenir  de  cette  aventure,  lorsque,.! 
quelque  temps  de  là,  visitant  le  cliàleau  de  Saint-Cloiid,  où  l'avait 
fait  appeler  le  comte  lîegnault  de  Saint  Jean  d'Angely,  avec  lequel 
il  avait  conservé  d'anciennes  et  familières  relations,  il  aperçut  en 
entrant  dans  la  bibliolliè(|ue  un  exemplaire  fraicliement  relié  du 
t'i/<j/('i(r.  Il  l'ouvrit  avec  empressement,  et  ce  ne  fut  pas  sans  sur- 
prise qu'il  trouva  les  marges  chargées  en  plusieurs  endroits  de  notes 
bienveillantes,  écrites  au  crayon  de  la  main  de  l'empereur. 

Or,  maintenant,  admirez  la  faiblesse  humaine  :  cet  homme  (|ui  se 
mo(]uait  du  pape  et  des  saints,  ([iii  ne  croyait  aux  délices  du  paradis 
non  plus  i]u'aux  peines  de  l'enfer,  ce  niallieiireui  auteur  d'un  livre 
qui  peut  être  regardé  comme  le  railf-riircum  de  l'athée,  Pigault  Le- 
brun croyait  au  magnétisme.  Il  croyait  fermement,  de  bonne  foi,  à 
la  seconde  vue  des  souuiambules  ;  et  non  seulement  toutes  ces  bille- 
vesées étaient  pour  lui  une  vérité  incontestable,  mais  il  s'était  fait 
l'apôtre  de  cette  espèce  de  religion;  il  publiait  des  écrits  pour  la  pro- 
pager et  pour  la  défendre;  il  la  soutenait  envers  et  contre  tous.  Une 
îventure  singulière  avait  puissamment  contribué  à  rendre  sur  ce 
point  la  foi  de  Pigault  une  des  plus  robuste  qui  se  pût  rencontrer.  Il 
était  à  Valence  depuis  quelque  temps  et  s'occupait  de  magnétisme. 
Un  soir,  il  avait  endormi  une  somnambule  ,  et  il  se  disposait  à  la  ré- 
veiller, après  lui  avoir  adressé  plusieurs  questions  auxquelles  elle 
avait  répondu  d'une  manière  satisfaisante,  lorsqu'un  des  spectateurs 
le  pria  de  lui  demander  ce  c|ui  se  passait  en  ce  moment  sur  le  pont 
^euf ,  à  Paris;  elle  répondit  aussitôt  ii  la  question  transmise  par  Pi- 
gault : 

—  Un  jeune  homme  se  précipite  du  haut  du  parapet  dans  la  Seine  ! 
je  le  vois. 

—  Vous  le  voyez  bien  distinctement? 

—  Sans  doute...  Il  reparait...  On  lance  des  balelcts  à  son  secours... 
Ils  vont  l'atteindre...  Il  est  sauvé! 

Il  s'écoula  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  les  chuchotements 
et  les  rires  étouffés  témoignaient  assez  de  l'incrédulité  de  l'auditoire. 
Sur  une  nouvelle  question  de  Pigault,  elle  ajouta  : 

—  Le  voici  à  terre  :  c'est  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  d'une 
mise  élégante  et  recherchée.  Il  n'est  pas  même  évanoui.  Le  voilà  qui 
marche  sur  le  terre-plein  ,  mais  on  ne  le  ([uitte  pas. 

Lorsque  la  somnambule  fut  réveillée,  Pigault  lui  demanda  si  elle 
se  souvenait  de  ce  ijui  s'était  passé  sur  le  pont  Neuf;  mais  elle  parut 
fort  surprise,  elle  ne  savait  ce  que  c'était  que  ce  pont  dont  on  lui 
parlait,  et,  informations  prises,  le  magnétiseur  acquit  la  certitude 
que  cette  femme  n'avait  jamais  été  à  Paris.  La  chose  était  surpre- 
nante, elle  pouvait  cependant  s'expliquer  par  quelque  tour  de  passe- 
passe  ;  mais  voici  le  surnaturel  :  trois  jours  après,  le  Journal  de  Paris 
arrive  (on  le  lisait  encore  alors),  Pigault  s'arrête  avec  surprise  à  un 
article  qui  contient  la  relation  d'uue  tentative  de  suicide;  il  lit,  se 
frotte  les  yeui,  relit  encore  j  le  doute  n'est  plus  possible  ;  le  récit  que 
fait  le  journaliste  est  de  tout  point  conforme  à  celui  de  la  somnam- 
bule ;  l'âge  du  jeune  homme  ,  l'heure  ,  le  lieu  ,  le  costume ,  la  manière 
dont  il  a  été  sauvé,  tout  est  d'une  exactitude  rigoureuse.  Explique 
qui  pourra  cette  aventure  ;  car  Pigault  avait  horreur  du  mensonpe 
et  nous  la  lui  avons  entendu  raconter  dix  fois  avec  une  émotion  que 
l'on  ne  pouvait  certes  mettre  sur  le  compte  d'une  extrême  crédulité. 

.•\u  milieu  de  sa  vie  d'artiste,  Pigault,  malgré  la  franchise  de  son 
caractère,  avait  conservé  des  relations  de  courtoisie,  d'amitié  pres- 
que ,  avec  un  assez  grand  nombre  de  personnages  parvenus  au  faîte  de 
la  puissance  depuis  l'établissement  du  nouveau  gouvernement.  L'un 
d'eux  était  Jérdme  Bonaparte,  ce  frère  de  l'empereur  dont  le  court 
règne  en  NVestphalie  n'a  laissé,  grâce  à  son  apathie,  ni  grands  sou- 
venirs ni  profonds  regrets.  .Vvant  de  parvenir  à  la  dignité  suprême, 
Jérôme  menait  ii  Paris  la  joyeuse  vie  d'un  riche  héritier  de  famille' 
et  c'éuit  dans  vingt  lieux  de  plaisir  qu'il  s'était  lié  avec  le  romancier 
i  la  mode.  Pig'îult,  on  le  sait,  était  un  joyeux  convive  et  un  bon  ca- 
marade de  viverie;  il  devait  à  ces  deux  qualités  l'estime  sincère  de 
.lérôme,  dont  il  avjit  civalièrement  emprunté  le  nom  pour  en  bap- 
tiser un  de  ses  plus  amusants  ouvr..ges. 

Le  soir  même  du  jour  oii  le  jeune  fou  venait  d'ijqirendrc  à  quelles 
hautes  destinées  l'appelait  l'afl'eilion  d'un  frère  toul-puissant  il  ren- 
contra Pigault  et  M.  C...  i  la  sortie  du  théâtre  Montansier. 

—  Parbleu,  messieurs,  je  suis  ravi  devojs  rencontrer,  leur  dit-il 
vous  savez  la  nouvelle  ,  je  suis  roi  de  Wesiphalie.  ' 

—  Sire,  nous  nous  estimons  heureux  d'être  les  premiers  il... 

—  Qu'est-ce?  mes  amis,  des  compliments...  sire...  des  phrases 
muiquées...  J'aurai  assez  le  temps  d'en  entendre.  Vous  me  donnerez 


de  la  Majesté  tant  qu'il  vous  plaira...  mais  plus  tard...  ailleurs...  Vi- 
vons encore  quelques  jours;  encore  un  peu  d'élan!  une  heure  de 
joie...  Allons  souper  d'abord;  que  ce  soit  à  table  du  moins  que  nous 
arrosions  joyeusement  ma  couronne. 

Il  n'y  avait  pas  il  refuser  la  jiartie;  déjà  placé  entre  les  deux  amis, 
il  avait  pris  un  bras  à  chacun  et  l'on  était  devant  la  porte  de  Mehaut; 
en  un  iiistaat  la  table  est  couverte  d'un  souper  de  roi. 

On  bavarde,  on  rit,  on  dit  de  ces  folies  si  bonnes  à  brûle-pourpoint, 
et  le  Champagne,  en  pétillant,  ajoute  à  l'expansion  d'une  amitié  qui 
menace  de  n'avoir  plus  de  bornes  au  dessert. 

—  Mes  amis,  dit  enfin  Jérôme,  dont  le  cœur  s'exalte  à  mesure  que 
sa  tète  se  perd,  si  vous  y  consentez,  nous  ne  nous  quitterons  plus.  Je 
veux  que  nous  offrions  »  ma  cour  le  touchant  tableau  d'une  amitié 
antique  et  sincère.  Toi,  C...,  tu  seras  mon  secrétaire  des  commande- 
ments; toi,  Pigault,  tu  aimes  peut-être  les  livres  quoique  tu  en  fasses, 
je  te  nomme  mon  bibliothécaire. 

La  proposition  acceptée  se  ratifie  avec  le  Champagne  et  se  scelle  de 
quelques  bols  de  rhum. 

A  quelle  joyeuse  orgie  la  satiété  ne  vient-elle  pas  mettre  un  terme! 
A  deux  heures  après  minuit,  les  trois  amis  songent  à  faire  retraite. 
Le  nouveau  roi  se  lève,  triomphant  comme  Bicchus  vainqueur  des 
Indes,  et  demande  la  carie  en  tirant  de  sa  poche  une  bourse  que, 
par  malheur,  il  a  négligé  de  garnir  par  anticipation  sur  les  fonds  de 
sa  future  liste  civile.  La  carte  s'élevait  à  plus  de  deux  cents  francs; 
les  deux  amis  de  Jérôme  eussent  bien  voulu  lui  être  en  aide  dans 
cette  circonstance,  mais  il  les  avait  saisis  à  l'iniprovisle,  et  comment 
faire  à  une  telle  heure  de  la  nuit?  Après  une  courte  mais  mûre  dé- 
libération, on  se  décide  k  faire  monter  Mehaut,  et  à  lui  exposer  la 
graviié  du  cas  oii  l'on  se  trouve. 

C'était  un  traiteur  de  bonne  compagnie  que  ce  regrettable  Mehaut, 
et  il  prit  au  mieux  la  chose.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  d'ai- 
mables étourdis  se  trouvaient  avec  lui  dans  ce  cas,  aussi  se  contenta- 
t-il  de  demander  poliment  le  nom  et  la  qualité  de  chacun  de  mes- 
sieurs les  convives. 

—  ^  ous  pouvez  être  sans  crainte,  répondit  d'abord  M.  de  C...,  je 
suis  le  secrétaire  des  commandements  de  Sa  Majesté  le  roi  de  ^Vest- 
phalie. 

Le  restaurateur  ouvrit  de  grands  yeux,  et  se  tournant  vers  Pigault  : 

—  Et  vous,  monsieur?  dit-il. 

—  Moi,  je  suis  le  bibliothécaire  du  roi  de  Westphalie. 

C'était  le  temps  où  florissait  le  célèbre  mystificateur  Musson  ; 
l'honnête  .Mehaut  commença  à  croire  qu'il  avait  affaire  à  des  fripons, 
ou  tout  au  moins  à  de  mauvais  plaisants;  et  fronçantle  sourcil  en  mon- 
trant du  doigt  Jérôme,  qui  le  regardait  ébahi; 

—  Et  ce  grand  flandrin  que  voici,  c'est  sans  doute  le  roi  de  West- 
phalie ? 

—  Lui-même,  s'écria  Jérôme  en  se  levant  tout  disposé  à  payer  à 
la  fois  sur  les  épaules  du  traiteur  la  carie  et  l'épithète  insolente. 

—  Ah!  c'est  parbleu  trop  fort,  dit  Mehaut  en  s'élançant  vers  l'es- 
calier, moquez-vous  de  moi  si  vous  voulez,  mais  je  veux  voir  si  vous 
vous  moquerez  de  la  police. 

Jérôme  commençait  à  réfléchir  aux  conséquences  probables  de  cette 
folie. 

—  Restez,  restez,  de  grâce,  dit-il  en  courant  après  Mehaut;  ma 
montre  vaut  dix  fois  la  somme,  je  vais  vous  la  laisser  de  grand 
cœur.  Et  aussitôt  il  remit  entre  les  mains  du  traiteur  une  montre  ma- 
gnifique qu'il  tenait  de  l'amitié  de  l'impératrice  Joséphine,  et  sur  la- 
quelle se  trouvait  son  chiffre  en  brillants. 

Les  trois  amis  étaient  sortis  à  la  hâte,  et  respiraient  déjà  de  celte 
alerte,  lorsque  Mehaut,  qui  avait  examiné  la  montre,  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  soit  volée  ;  il  s'empresse  de  la  porter  chez  le  commissaire 
du  quartier  ;  celui-ci ,  qui  reconnaît  le  chiffre  impérial ,  court  chez  le 
préfet  de  police ,  le  préfet  chez  le  ministre ,  le  ministre  chez  l'empe- 
reur. L'empereur  était  à  Saint -Cloud. 

Le  lendemain,  Jérôme  reçoit  à  la  fois  l'ordre  de  partir  sur-le- 
champ  pour  la  Westphalie ,  et  la  défense  de  nommer  à  aucun  emploi 
avant  d'être  arrivé  dans  sa  capitale. 

Qu«nt  à  Pigault,  il  se  consola  facilement  de  n'être  pas  bibliothé- 
caire de  Sa  Majesté  westphalienne,  et  à  quelque  temps  de  là  il  ac- 
cepta ,  dans  l'administration  des  douanes,  un  modeste  emploi  qu'il 
conserva  jusque  dans  ses  dernières  années.  C'est  à  partir  de  cette 
époque  qu'il  commença  à  se  consacrer  tout  entier  à  l'éducation  de 
ses  enfants ,  qui  faisaient  sa  joie  ,  et  à  mener  une  vie  calme  et  retirée, 
dont  un  cruel  chagrin  domestique  vint  seul  altérer  la  douceur.  San 
fils,  militaire  distingué,  brave,  aimable,  était  parvenu,  dans  un 
temps  où  il  y  avait  peu  de  place  pour  la  faveur,  au  grade  de  chef 
d'escadron,  et  promettait  de  fournir  la  plus  brillante  carrière,  lors- 
qu'il eut  le  malheur  de  succomber  dans  une  affaire  d'honneur.  Pi- 
gault, au  désespoir,  quitta  Paris,  et  se  retira  à  ^  alence,  auprès  de  sa 
fille  chérie,  qui  avait  épousé  un  des  avocats  les  plus  distingués  du 
birreau  lyonnais.  Déjà  ,  depuis  longtemps,  il  ne  s'occupait  plus  de 
romans,  et  toutes  ses  études,  tous  ses  soins  s'étaient  concentrés  dans 
un  immense  travail  qui  parut  plus  tard  sous  le  titre  d'Histoire  de 
France  phihjsiip}ii<iue  et  critique  ;  iai  publication,  poussée  jusqu'au 
règne  de  Louis  XIV,  fut  abandonnée  au  septième  volume,  bien  qu'elle 


VIE  ET  AVENTUnES  DE  PKI  A  U  1. 1 -LEBIU'N. 


îfl 


eût  élé  constamment  remanniablc  par  la  conscience  et  l'érudition  ; 
])ciitèlre  Pijimill  crai|;iiait-il  «lue  les  vériti's  iju'il  eût  élé  forcé  de  dire 
dans  les  volunies  suivants  ne  lui  .iltirassenl  des  perscculions  qui  eus- 
sent désoif  sa  famille. 

l'Ius  tard  il  revint  à  Paris,  et  ce  fut  ii  la  Celle,  près  Saint  Cloud, 
qu'il  passa  les  derniers  jours  de  sa  loniyue  et  lionoralile  vie.  INous  de- 
vons i  lu  plume  éléijanle  et  facile  d'une  des  personnes  le  plus  in- 
timement liées  avec  sa  famille  des  détails  pleins  de  charme  et 
d'intérêt  sur  les  derniers  moments  de  cet  homme  de  bien  ,  (|ue 
nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur  de  voir  nous-mème  à  ses  derniers 
moments  : 

«  Pi|,'iult-Ltbrun  est  mort  (vendredi  '-4  juillet  l«.1.'j),  dans  sa  pe- 
tite maison  des  champs,  mlouré  de  ses  petits-enfanls ,  de  son  eicel- 
lentc  femme  et  de  sa  fille  chérie.  Son  griiilre  et  ses  amis  l'ont  conduit 
au  dernier  i;ile  ,  au  cimetière  de  campagne  ,  oii  le  vent  sème  Iherhe 
et  les  Heurs  (|ue  le  soleil  dore  de  ses  rayons.  Un  silence  profond  et 
luyubre  a  élé  le  seul  adieu  de  ceux  qui  le  perdaient,  et  ils  sont  ve- 
nus cacher  leurs  larmes  dans  le  petit  salon  oii  l'œil  bon  et  riant  du 
père  I'ij;ault  ne  donnera  plus  la  bienvenue  à  chaque  arrivant,  où  son 
ton  bru3(|ue  et  bienveillant  à  la  fois  n'arrêtera  plus  l'élan  de  la  petite 
tille  étourdie,  jirête  à  tomber  de  sa  chaise,  oii  ses  éclairs  de  gaieté 
n'animeront  plus  la  causerie  du  coin  du  feu. 

»  Pigault,  l'auteur,  avait  cessé  de  produire;  ceui  qu'il  avait  fait 
rire  en  leur  jeunesse  le  croyaient  mort  il  y  a  longtemps.  Sa  verve  co- 
mitiue  et  i|uelque  peu  débordée  avait  élé  détrônée  par  les  lugubres 
productions  de  nos  jours!  Mais  Pigault  le  bon  père  ,  le  bon  mari  , 
l'aieul  tendre  et  passionné,  l'excellent  ami,  l'homme  de  cceur,  de  bon 
conseil,  d'âme  humaine  et  compatissante,  celui-là  vivait  encore  il  y 
a  ([uelques  jours  :je  l'ai  connu  et  aimé  comme  l'aimaient  tous  ceui 
qui  l'approchaient. 

•  Il  n'y  a  pas  six  mois  encore  que ,  plein  de  vie  et  de  gaieté ,  il  se 
rencontra  à  une  petite  réunion  d'amis  avec  l'aide  de  camp,  l'émule 
de  Kosciusko.  Les  deux  vieillards  s'interrogèrent  d'une  façon  naive 
et  afTectueuse  sur  leur  âge.  Newrawicz  accusa  soixante-seize  ans. 

—  Je  suis  votre  aîné  de  plus  de  cinq  ans,  reprit  en  riant  le  père 
Pigault.  Ah  !  prenez-en  votre  parti,  je  ne  vois  plus  partout  cjue  des 
cadets. 

—  Vous  ne  savez  pas ,  lui  dit  alors  le  Polonais  avec  une  gracieuse 
bonhomie,  vous  ne  savez  pas  cjucUe  obligation  je  vous  ai ,  vous  m'avez 
fait  rire  jusque  dans  les  cachots  de  la  liussie. 

—  Vraiment  1  c'est  la  meilleure  action  de  ma  vie. 

»  Ella  physionomie  de  l'auteur  s'éclaira  d'une  expression  de  bonté 
joyeuse  faite  pour  tout  puiifier.  Cet  homme  que  ses  écrits,  composés 
sous  la  double  inspiration  de  la  jeunesse  et  du  tourbillon  des  événe- 
ments, ont  pu  faire  accuser  d'immoralité  par  des  gens  qui  les  com- 
prenaient mal  ou  avaient  besoin  d'en  médire  ,  avait  des  habitudes 
toutes  patriarcales  ,  des  amusements  d'une  simplicité  enfantine.  Il 


s'associait  avec  délices  aux  plaisirs  de  ses  petiu-enfants.  Après  avoir 
fait  répéter  les  leçons  de  son  petitfils,  il  lui  liAtisiait  un  piytage  tout 
entier  dans  une  raisse  sur  sa  fenêtre  ,  à  l'aris.  C'étaient  des  champs 
de  graine  de  lin  fleuri,  des  rochers  de  coquillage  dont  le  pied  baignait 
majestueusement  dans  un  lit  de  terre  glaise  et  de  mousse.  De  ce 
bassin,  il  l'ineiprimable  joie  de  l'enfant  et  du  vieill;ird,  «'«levait  et 
retombait  en  cadence  un  jet  d'eau  ingénieusement  disposé,  et  de  pe- 
tits poissons  rouges  se  coudoyaient  dans  une  mer  trop  étroite  pour 
eux. 

•  Ecolier  en  son  temps,  à  Itoulogne-sur-Mer  ,  assommé  de  rudi- 
ments, de  livres  de  classe,  tous  ennuveux  à  son  avis,  Piganit  s'avisa 
de  remari|ucr  un  jour  que  celle  artillerie  de  science  partait  toute 
d'un  même  arsenal  Celait  chez  la  veuve  lirocard,  rue  Saint-Jaccpies, 
n.  :iii,  que  se  fabriquaient  tous  ces  instruments  d'ennui.  «  Veuve 
maudite,  se  dit  l'espiègle,  je  te  revaudrai  mes  pensums,  mes  retenues 
et  tous  les  tours  que  tes  tristes  livres  m'ont  joués,  u  Ilassemblant 
alors  thèmes,  versions,  verbes,  i;rammaires,  le  lr,.vail  de  cini|  ans  de 
classes,  il  fait  ilu  tout  un  monstrueux  paquet,  et,  profilant  d'un  jour 
de  promenade,  il  lance  à  la  poste,  à  l'adresse  de  la  veuve  lirorard,  le 
produit  de  ces  maudits  livres.  Voilà  la  plus  noire  malice  qu'il  me 
souvienne  avoir  oui  conter  an  (ère  Pigault. 

•  Etendu  sur  son  lit,  en  luoie  à  la  chaleur  du  jour  et  de  la  fièvre, 
il  conservait  une  expression  calme  et  résignée  quoii|ue  triste.  —  Il 
attendait,  disait  il  à  demi-voix,  que  ce  fût  hni. — Et  c'est  long,  ajou- 
tait-il tout  bas  en  ine  serrant  la  main.  Il  demanda  à  dire  adieu  à  son 
pelit-fils,  qu'on  envoya  chercher  aussitôt  au  collège. 

))  Il  y  a  un  an  à  la  même  éiioque,  il  vint  chez  moi  dès  sept  heures 
du  matin;  il  pleurait,  mais  de  joie. 

u  —  Je  crains  de  vous  déranger;  mais  c'est  que  j'ai  une  gr.<nde 
nouvelle  :  notre  enfant,  notre  Emile,  a  un  second  prix  de  ver- 
sion grecque  ! 

»  ht,  laissant  la  parole  à  sa  fille,  il  s'assit,  la  tête  appuyée  sur  sa 
canne,  ses  yeux  brillant  au  milieu  de  ses  rides,  et  écoutant  toujouis 
avec  délices  le  récit  des  gloires  de  son  petit-lils. 

i>  —  Et,  vous  ne  savez  pas,  j'ai  (|uelque  chose  à  vous  demander;  il 
me  faut  du  carton;  j'en  ai  cherché  chez  moi  de  la  cave  au  grenier; 
en  avez-vous  ? 

»  Je  trouvai  ï  grand'pcine  un  vieil  almanach.  —  Voilà  mon  affaire. 
Avec  le  prix  il  va  une  couronne  :  je  veux  que  ma  fille  peigne  là- 
dessus  des  fleurs,  puis  au  milieu  on  écrira  :  «  Deuxième  prix  de  ver- 
sion grecque  remporté  au  concours  général  le  :iO  juillet  is:)i.  u  On 
ne  mettra  pas  de  nom,  à  quoi  bon?  Qui  ne  devinera  en  voyant  la 
couronne  pendue  à  mon  chevet?  Je  la  verrai  là  tous  les  matins  en 
attendant  un  premier  jirix. 

»  Hélas!  ce  grand  jirix,  il  est  venu  vingt-quatre  heures  trop  tard. 
Arrivée  à  temps,  celle  nouvelle  tût  fait  mourir  Pigault  de  joie;  le 
I  destin  lui  devait  cette  mort.  • 
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Pigault-Lebnm  venait  d'expirer;  ses  dépouilles  mortelles  n'étaient 
pas  encore  refroidies;  tous  les  journaux,  en  annonçant  cet  événe- 
ment, avaient  jeté  quelques  fleurs  sur  la  tombe  de  cet  excellent 
homme,  dont  le  seul  tort,  dans  le  cours  de  sa  longue  vie,  avait  élé 
de  faire  rire  deux  générations  aux  dépens  des  hypocrites  et  des  fri- 
pons. Un  seul  écrivain  eut  l'ignoble  courage  de  venir  jeter  de  la 
boue  sur  le  cercueil  encore  ouvert  de  ce  bon,  de  ce  généreux  et  spi- 
rituel vieillard. 

Or,  il  faut  savoir  ([u'il  y  a  par  le  monde  un  feuilletoniste  qui,  à 
l'aide  d'une  douzaine  de  phrases  que  l'on  pourrait  stéréolypcr  à  son 
usage,  a  la  prétention  de  ressusciter  Sterne  et  l'abbé  Geoffroy.  Cet 
écrivain,  qui  n'a  rien  produit  malgré  ses  courageux  efforts  pour  en- 
fanter quelque  chose  qui  eût  apparence  de  feu  et  de  vie,  cette  pré- 
cieuse en  bottes  fines  et  en  pantalon  collant,  se  trouvant  le  cœur  et 
la  tète  vide,  se  prit  un  beau  jour  d'une  sainte  colère  contre  les  gens 
qui  ont  quelque  chose  là  oii  il  n'a  rien,  et,  faute  de  mieux,  se  promit 
bien  de  vivre  au  moins  de  leur  substance  et  de  se  bâtir  une  petite 
réputation  des  débris  de  vingt  réputations  détruites.  Dès  lors  il  cria 
haut  et  fort  de  sa  faible  voix  de  fausset,  qu'il  était  un  feuilletoniste 
redoutable,  un  critique  de  lion  aloi,  un  journaliste  sans  égal  ;  quelques 
sots  le  crurent  sur  parole,  l  ne  pauvre  feuille  i!;norée,  qui  depuis 
vingt  ans  se  tire  à  cin(|uante  exemplaires,  lui  ouvrit  ses  plates  co- 
lonnes, et  U  il  fit  l'essai  de  ces  richesses  pailletées  qu'il  avait  ramas- 
sées de  toute  part;  et,  mettant  bravement  en  pratique  le  système  de 
M.  Jourdain,  il  les  disposa,  transposa,  vocalisa  de  cent  manières.  11 
y  a  de  cela  quelque  douze  ans,  et  depuis  il  n'a  pas  fait  autre  chose, 
transportant  sa  machine  à  phrases  heurtées  de  l'imprimerie  du  Cour- 
rier lies  théiilres  dans  l'imprimerie  de  la  Quotiiliennf,  de  là  dans 
celle  du  Figaro,  puis  dans  l'ollicine  de  la  rue  des  Prêtres  enfin,  où 
elle  fonctionne  aujourd'hui  pour  la  plus  grande  gloire  du  Journal  dis 
DéhaH. 

Voilà  l'histoire  de  cet  écrivain  illustre,  qui  fit  Bamave ,  et  l'Ane 


mort,  et  Debureau ,  délicieuses  productions  passant  trop  rapidement 
des  magasins  du  libraire  au  comptoir  des  frères  l.ebigre ,  ex-épiciers, 
rue  de  la] Harpe,  n°  'i('<.  Voilà  par  quoi  se  recommande  ce  preux  cri- 
tique, qui  écrit  quelques  heures  après  la  mort  de  Pigault  que  les 
ouvrages  de  ret  hoimw  sont  de  stuiiiitea  /iioi/iif^mis  ,■  et,  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  d'insulter  à  la  mémoire  d'un  vieillard  ,  il  s'applique 
à  en  flétrir  deux  d'un  même  trait  de  plume.  Pigault- Lebrun  et  I  )u- 
laure  sont  morts  en  même  temps  :  quelle  bonne  fortune  pour  le 
feuilleton  !  L'auteur  de  Drbureau  va  prendre  le  cadavre  de  ces  deux 
hommes  qui  ont  produit,  et  quand  il  s'est  bien  assuré  que  le  cœur  ne 
leur  bat  plus,  il  les  frappe  brutalement  au  visage,  il  les  traîne  dans 
la  fange,  il  ameute  contre  eux  les  passants;  et  de  la  gloire,  de  la 
réputà'tion  ,  de  la  vie  de  ces  hommes  qu'il  sacrifie  ,  il  fait  un  feuilleton 
à  propos  d'une  mauvaise  pièce  de  théâtre  '. 

Ah!  monsieur  l'abbé  des  Débats,  délicieux  abbé  des  ruelles,  si 
nous  ne  respections  pas  plus  les  morts  que  vous  ne  faites,  nous  mon- 
trerions ici  les  quelques  pages  que  vous  avez  jointes  aux  livres  que 
décore  voire  illustre  nom  !  Ce  n'est  pas  vous  assurément  qui  auriez 
écrit  VEufant  du  Carnaval  et  les  liarons  de  Felsheiin  ;  ce  n'est  pas  vjus 
qui  eussiez  fait  Vllisloire  de  Paris  ,  nous  le  savons  tous  vraiment 
bien,  c'est  peine  perdue  de  vous  en  défendre.  11  >  a  de  l'esprit  <lans 
les  romans  de  Pigault  ,  de  la  verve,  de  la  gaieté;  ils  sont  écrits  d'un 
slyle  facile.  Il  y  a  de  la  science  dans  Vllistoin-  de  l'aris  ,  de  U  ]iro- 
bité,  de  l'élude;  sur  ce  point  chicun  est  d'accord.  Eh!  qu'y  a-t-il 
dans  vos  chétives  œuvres,  monsieur  l'abbé? 

Pigîult-Lebrun,  dites-vous,  attaquait  sans  cesse  le  clergé,  qu'il  dé- 
testait... Mais  vous  n'avez  donc  pas  parcouru  ces  pauvres  livres  dont 
vous  dites  tant  de  mal  ?  Pigault ,  monsieur,  ne  délestait  que  les  hypo- 
crites ,  il  les  tympanisait,il  les  harcelait,  il  les  marquait  au  front  : 
voilà  ce  qu'il  faisait,  Ihonnète  et  joyeux  romancier;  c'est  ainsi  qu'il 
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.lE  VOUvS  AIME  DE  TOUT  MON  C(JEUK. 


Iraila  jadis  lahlié  Geoffroy,  et  je  sais  bien  comme  il  vous  e.(n  (ivité 
vousmi^me  si  vous  eussiez  écrit  de  son  temps  ;  mais  du  moins  n'iit- 
tendait-il  p.is  qu'ils  fussent  morts  pour  leur  arrdclier  le  masi|ue  dont 
ils  essayaient  de  couvrir  leurs  turpitudes  et  leur  haine. 

\'ous  voulez  bien  que  l'on  pardonne  k  Pipault,  purce  qu'il  ne  savait 
et  qu'il  faisait.  Il  savait,  monsieur,  qu'eu  atlai|uaDt  les  liypocrites  et 
le*  sots,  il  se  faisait  d'irréconciliables  et  nombreui  ennemis  ,  et  cela 


ne  l'arrêtait  pas.  Mais  ce  qu'il  ne  pouvait  savoir,  parce  que  son  coeur 
était  généreui  et  son  âme  honnête,  c'est  qu'à  propos  de  sa  mort,  le 
feuilleton  des  Débats  accueillerait  une  oraison  funèbre  dictée  par  la 
niauv.iise  foi  et  la  haine. Que  Dieu  vous  le  pardonne,  monsieur!  vivez 
dans  l'espérance  qu'un  pareil  malheur  n'arrivera  pas  à  l'auteur  du 
Théâtre  à  quatre  sous,  car  il  y  aura  longtemps  qu'il  sera  mort  quind 
il  rendra  le  dernier  soupir. 

2G  août  1835. 


JK  \()IS  AIAIE  l)K   lOUT  MON  COEUR, 


PIGAUI.T  LEBRUN. 


Il  y  a  deux  langues  dans  ce  ce  monde,  celle  de  la  franchise,  (|iie 
tout  le  monde  entend;  celle  de  la  dissimulation,  que  chacun  cherche 
à  deviner,  et  sur  b(|uelle  chacun  se  trompe,  après  y  avoir  élé  pris 
vintjt  fois. 

On  ferait  de  gros  volumes  sur  l'abus  des  mots,  si  on  avait  le  tempi 
de  prendre  note  des  mensoni;cs  continuels  que  l'usage  arrache  aux 
plus  humit'les  ijens,  ou  si  la  fausseté  liu  moment  ne  faisait  oublier 
celle  qui  a  précédé.  Mais,  après  tout,  à  i|uoi  bon  faire  des  livres? 
Ont-ils  jamais  converti  personne?  Le  diable  n'est-il  pas  plus  persua- 
sif que  tous  les  raisonnements  nés  et  à  naître,  et  loin  de  chercher  à 
le  combattre  ,  l'homme  n'a  t-il  pas  poussé  l'absurdité  jusqu'à  lui  éle- 
ver des  autels  '  Qu'était  Plutus?  I.e  diable.  Vénus  et  M.  son  fils?  l,e 
diable.  Mars  '  Le  diable  le  plus  diable.  Minerve?  Oh!  grâce  pour 
celle-là,  d':iut.int  niieui  que  ses  teuiples  n'ont  jamais  été  très-fré- 
quenlés.  N'affligeons  pas  la  bonne  dées  e  de  toutes  les  manières. 

On  nous  dit,  on  nous  répète  que  Plutus,  Vénus  et  Mars  sont  des 
dieux  ou  des  diables  du  paganisme,  et  que  nous  devons  les  avoir  en 
horreur.  Hélas  !  jamais  leur  culte  ne  fut  plus  répandu.  Plutus  se  loge 
partout  oij  il  aperçoit  un  palais;  il  n'est  pas  de  coin  dans  Paris  oîi  ce 
fripon  d'.Vraour  n'ait  une  petite  chapelle;  et  tous  nos  jeunes  geus 
veulent  avoir  le  pot  en  tête  et  la  dague  au  cùté.  O  pi>ïtns,  infâmes 
païens  que  nous  sommes! 

Mais  oii  vais-je  m'égarer  à  propos  de  l'abus  des  mots?  Revenons, 
revenons  bien  vite  à  la  place  modeste  que  la  nature  m'a  assignée. 

Je  ne  suis  pas  intéressé,  et  puis  j'aime  /e.v  hutnmex  de  tout  mon 
Cd'ur.  Mais  je  tiens  à  ce  qui  m'est  dû;  je  dois,  et  pour  que  je  puisse 
payer,  il  faut  que  l'on  me  paye. 

Je  vais  chez  un  ami  intime  à  qui  j'ai  prèle  de  l'argent  sur  une  sim- 
ple reconnaissance  :  prend-on  des  sûretés  avec  un  ami?  Il  me  pro- 
pose de  déjeuner;  j'accepte  :  le  vin  versé  par  un  ami  paraît  toujours 
meil'eur.  En  croquant  le  martin-sec  arrosé  de  vieux  chambertin,  je 
parle  de  mes  dix  mille  francs.  'lAh!  mon  cher  ami,  jugez  du  chaprin 
que  j'éprouve  de  ne  pouvoir  me  rendre  à  vos  désirs.  Je  n'ai  pas  un 
sou  en  caisse,  et  je  suis  forcé  de  représenter.  J'emprunte  tous  les 
jours  à  des  gens  (|ue  je  n'aime  pas  du  tout ,  et  à  ([ui  je  suis  forcé  de 
rendre.  Mon  cher  ami,  prêtez-moi  dix  mille  autres  francs;  vous  ne 
pouvez  uiiiMix  les  placer  :  vous  savez  que  je  vous  aime  de  tout  mo7i 
cu'ur.  —  yioa  cher  ami ,  il  faut  que  j'en  paye  douze  demain,  et  je 
comptais  sur  vous.  »  Mon  cher  ami  fronce  le  sourcil  ;  il  fait  un  signe 
è  son  domestique  ;  son  domestique  lui  dit  d'un  air  gauche  et  bête  que 
madame  la  comtesse  a  déjà  envoyé  trois  fois.  Mon  cher  ami  me  dit 
qu'il  ne  peut  faire  attendre  madame  la  comtesse,  (|ui  l'aime  de  tout 
son  cœur,  et  mon  cher  ami  est  borgne  ,  bossu  et  boiteux.  Il  prend  son 
chape<iu  et  sa  canne,  et  me  laisse  avec  son  valet.  Je  sors  :  c'est  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire. 

Je  rencontre  dans  la  rue  l'homme  aux  douze  mille  francs.  11  m'a- 
borde d'un  air  franc  et  ouvert.  •  Je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer, 
uniquement  pour  le  plaisir  de  vous  voir,  car  vous  n'avez  pas  oublié 
que  c'est  demain  qu'échoit  la  lettre  de  chinge  que  vous  avez  passée 
à  mon  ordre.  •  Je  rougis,  je  palis,  je  balbutie;  je  lui  raconte  ce  qui 
vient  de  se  passer  chez  l'homme  qui  est  obligé  de  représenter.  "  \  oilà 
qui  Bit  irèi-niaiheiireui ,  me  dit- il.  Mais  j'ai  moi-même  des  engage- 
ments à  remplir.  Si  vous  ne  payez  pas  demain,  je  ferai  protester,  je 
voui  poursuivrai  au  tribunal  de  commerce,  et  j'en  serai  au  désespoir, 
car  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  » 

Le  misérable  a  cinquante  mille  livres  de  rente,  et  n'en  dépense 
pas  dix  par  an.  Mais  qnc  répondre  à  quelqu'un  qui  s'exprime  aussi 
c  a'<rement  ?  Je  ne  me  soucie  pas  de  faire  un  semestre  t  Sainte-Pé- 
lagie; il  faut  que  je  m'ejétule.  .le  fais  porter  au  munt-ile-iiicté ,  qui 
n'a  rien  de  pieux,  les  bijoux  de  ma  femme  et  ma  vji,selle,  et  cela 
parce  que  l'un  ne  veut  pas  me  payer,  et  que  l'aulre  veut  l'être, 
quoique  tous  deux  m'aiment  de  tnul  leur  cœur. 

Il  e«t  très  pénible  pour  un  homme  qui  pense  de  mettre  ses  effets 
en  gage.  Cependant  j'ai  toujours  cru  que  lorsque  le  malheur  nous 
poursuit,  et  que  nous  ne  pouvons  plus  lui  échapper,  il  ne  nous  reste 
qu'un  parii  a  prendre  :  c'est  de  nous  retourner  et  de  lui  rire  au  nez. 
.\lin  de  lui  échapper  ou  de  rire,  je  laisse  madame  a  la  maison.  Une 
jeune  femme,  qui  j  des  talents,  trouve  toujours  quelque  moyen  de 


dissipation,  et  je  me  décide  à  aller  demander  à  diner  à  un  jeune 
homme  marié  depuis  six  mois  à  une  demoiselle  qui  l'idolâtrait.  J'ai 
contribué  à  faire  ce  mariage;  j'ai  été  à  la  noce;  j'ai  fait  lépithalame; 
j'ai  pris  la  jarretière  de  la  mariée  ;  je  suis  sûr  d'être  bien  reçu. 

On  m'accueille  comme  un  vieil  ami.  La  petite  dame  fait  quatre 
pas  au-devant  de  moi.  Elle  me  présente  son  menton,  parce  qu'elle 
met  du  rouge  ,  quoiqu'elle  n'en  ait  pas  besoin.  Je  baise  ce  menton 
aussi  haut  qu'il  m'est  possible;  le  mari  me  serre  la  main;  un  joli  oiS- 
cier  me  salue  d'un  air  froid;  quelques  bons  hommes  me  demandent 
si  l'usage  des  œufs  sera  permis  ce  carême;  on  se  met  à  table. 

Le  bon  vin  circule;  la  conversation  s'égaye;  on  oublie  les  mal- 
heurs publics  et  particuliers.  La  petite  dame  m'avait  placé  i  sa  droite  ; 
le  joli  ofl'icier  était  à  sa  gauche.  Je  ne  sais  trop  ce  qui  se  passait  soua 
la  table;  mais  je  recevais  de  temps  en  temps  des  coups  de  genou  , 
dont  mon  amour-propre  était  tenté  de  se  faire  les  honneurs.  Il  y  avait 
heureusement  devant  moi  une  glace,  qui  a  dissipé  en  un  clin  d'oeil 
toutes  mes  illusions.  Je  me  suis  rendu  justice,  et  ne  pouvant  être  ac- 
teur, je  me  suis  amusé  à  faire  le  tacticien.  J'ai  bientôt  remarqué  que 
ces  coups  de  genou  ,  qui  d'abord  avaient  flatté  ma  vanité,  n'étaient 
que  des  ricochets  qui  me  venaient  de  M.  le  c.ipitaine.  S'il  frappe  par- 
tout, me  disais-je,  aussi  vigoureusement  qu'à  table...  je  plains  les  en- 
nemis. 

Au  moment  oii  on  passe  au  salon  pour  prendre  le  café,  on  annonce 
un  bijoutier.  .(  Ce  n'est  pas  le  moment,  s'écrie  l'époux  avec  humeur. 

—  Ce  l'est  toujours,  mon  ami.  de  voir  de  jolies  choses.  —  Mais,  ma 
femme!...  —  Mais  ,  monsieur  !  —  Faites  entrer,  puisque  madame  le 
veut. 

» — Oh!  mon  ami,  les  jolies  boucles- d'oreilles!  la  charmante  bague! 

—  Eh!  madame,  vous  avez  de  tout  cela  à  ne  savoir  qu'en  faire.  — 
Mou  bon  ami,  mon  cher  ami,  je  cous  aime  de  tout  mon  cœur;  ne  me 
refusez  pas  ces  bagatelles-là.  u  Elle  embrassait  son  mari  avec  une 
affection  si  vraie  !...  Mais  elle  avait  passé  une  main  derrière  elle,  et 
j'ai  surpris  le  capitaine  qui  la  baisait  avec  transport  :  elle  a  la  main 
fort  jolie  ,  cette  petite  dame-li.  Elle  s'est  aperçue  que  j'apercevais  ce 
manège,  et  elle  est  partie  d'un  éclat  de  rire.  "  Comment  trouves-tu 
M.  de  Saint-Albin,  qui  me  baise  la  main  pendant  que  tu  m'embras- 
ses? —  Ah!  c'est  tcès-plaiaant ,  madame.  —  Revenons,  mon  ami,  aux 
boucles  d'oreilles  et  à  la  bague.  —  Mais  quelle  enfance,  ma  chère 
amie  !  —  Tu  résistes  encore  !  ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  t'aime  de  tout 
mon  cœur?  —  Cela  est  fort  bien  ,  madame;  mais...  —  Tiens  ,  mon 
ami,  composons;  je  me  contente  des  boucles  d'oreilles,  »  et  elle  les 
lire  de  l'écrin.  «  M.  de  Saint-Albin  part  après-demain  pour  sa  gar- 
nison ;  tu  es  son  ami  ;  je  veux  qu'il  emporte  un  souvenir.  •  Elle  prend 
la  brigue,  et  la  passe  au  doigt  de  l'ofticier.  Le  mari  fait  la  moue  ;  il 
réfléchit  un  moment  ;  il  juge  sans  doute  qu'il  ne  lui  conviendrait  pas 
de  paraître  économe  en  présence  de  dix  personnes;  il  paye,  et  quel- 
i|ue3  minutes  après,  sentant  peut-être  la  sottise  qu'il  a  fane,  et  vou- 
lant l'excuser,  il  nous  dit  du  ton  le  plus  sentimental  :  «  Comment  re- 
fuser quelque  chose  à  une  femme  qui  m'aime  de  tout  son  cœur.'  • 
L'officier  sourit;  je  lève  les  épaules;  les  autres  ne  voient  rien,  ne 
pensent  à  rien  et  boivent  de  toutes  les  liqueurs.  Je  sors. 

Lorsqu'on  a  des  effets  en  gage,  on  ne  peut  les  en  retirer  que  par 
deux  moyens  :  diminuer  sa  dépense  ,  ou  ajouter  à  ses  revenus.  Je  ne 
donnerai  plus  à  diner  ,  mais  je  dinerai  chez  les  autres.  Je  demande- 
rai une  place,  et  je  l'obtiendrai  :  on  en  donne  à  tout  le  monde.  D'ail- 
leurs j'ai  été  l'ami  de  cœur  d'un  pauvre  diable  redevenu  grand  sei- 
gneur, et  très-certainement  je  n'aurai  qu'un  mot  à  lui  dire. 

Je  vais  chez  mon  ami  le  grand  seigneur.  Un  monsieur,  couvert  d'or 
et  portant  une  épauletie  de  colonel,  me  dit  que  Son  Excellence  n'est 
p<s  visible.  Je  demande  la  permislion  d'écrire  un  mot  à  Son  Excel- 
lence. M.  le  colonel  m'invite  à  entrer  chez  lui.  Je  réponds  par  une 
profonde  inclination  ;  j'entre  et  je  vois  que  je  suis  chez  Je  portier  de 
mon  ami. 

J  écris  sur  un  carré  de  papier,  grand  comme  une  carte  ;i  jouer; 
je  tutoie  Son  Excellence,  et  je  signe  :  Ton  vieil  ami.  Le  portier,  qui 
sait  lire,  me  comble  de  civilités.  11  court,  aussi  vite  que  le  permettent 
ion  triple  menton  et  un  ventre  qui  tombe  sur  ses  genoux.  Il  remet 
mon  billet  à  un  domestique  ,  qui  le  passe  à  un  autre,  celui-ci  à  un 
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troisième.  Un  quatrième  deicend  l'escalier  en  deux  sauts;  il  vient  h 
moi;  iiioiiseignt'ur  m'attend. 

Je  SUIS  inlruduil.  .Mon  ami  vient  au-devant  de  moi.  11  a  le  sourire 
jur  les  lèvres,  la  satisfaction  dans  les  yeux.  Il  me  prend  la  main  ;  il 
me  l'orie  a  iii'asseoir;  il  m'adresse  les  choses  les  plus  olili|;eanles.  11 
est  facile  de  ne  m'avoir  pas  prévenu.  Mais  le  fardeau  dts  alV.iirea  est 
si  pesant!  Il  regrette  d'avoir  été  si  loiiijteuips  sans  me  voir.  (;'est  ma 
faute,  l'ourquoi  ne  mesuis-je  pas  présenté  plus  t6t .'  Il  présume  i|uej'ai 
quelque  cUose  à  lui  demander,  et  je  peux  compter  sur  ses  seivices. 

Je  parle  d'une  petite  place  vacante  de  dix  à  douze  mille  francs.  Il 
me  permet  à  peine  de  finir.  •  Vous  aurez  cette  place,  mon  ami,  vous 
l'aurei  très-certainement,  ^ui  convient  mieux  pour  la  remplir  qu'un 
bomme  que  j'aime  df  lout  mon  ca'ur?  l'asseï  demain  chei  le  minis- 
tre de'"  .  » 

Voilà  un  brave  homme,  pensais-je  en  me  retirant  :  les  honneurs 
et  l'opulence  ne  lui  ont  pas  ùté  la  mémoire. 

Je  cours  le  lendemain  chez  le  ministre.  -Monseigneur  n'est  pas  vi- 
sible. On  me  conduit  de  sa  part  chez  un  chef  de  division,  qui  me 
renvoie  à  un  sous-chef,  qui  me  renvoie  à  un  commis,  (|ui  m'apprend 
que  la  place  que  je  sollicite  a  été  donnée  hier  soir,  à  la  demande  de 
mon  ami  le  grand  seigneur,  au  frère  d'une  danseuse  de  l'Opéra. 

Je  suis  oulré,  furieux  ;  je  retourne  chez  le  colonel-suisse-portier, 
et  je  jette  feu  et  flamme.  Le  porlier-suisse-colonel  veut  me  mettre 
à  la  |iorte.  Je  résiste,  il  fait  venir  la  garde.  On  me  coniluit»>-hez  le 
commissaire  de  police,  (|ui  m'apprend  ([u'il  faut  parler  bas  chez  un 
grand  seigneur,  à  peine  d'être  mis  en  prison.  Je  me  le  tiens  pour 
dit.  Je  rentre  chez  moi,  et  je  répète  dans  l'amertume  de  mon  àme  : 
«  L'ingrat  !  le  fourbe!  il  me  pressait  la  main  en  me  disant  avec  elïu- 
sion  :  Je  vous  aiinf  île  tout  mon  cœur.  • 

J'évite  les  hommes  ;  je  me  borne  à  la  société  de  ma  femme,  que 
j'ai  tirée  de  la  médiocrité,  qui  est  bonne,  sensible,  reconnaissante, 
et  qui  m'aime  vraiment  de  tout  son  cœur.  La  vie  sédentaire  ne  me 
vaut  rien  ,  dit- elle.  Elle  me  prie  ,  elle  me  presse  de  prendre  le  grand 


air,  de  faire  un  peu  d'eiereice;  sa  santé  tient  à  !■  eoniemtiende  It 
mienne.  Je  cède  k  (ei  intlancei  ;  je  surs  lorsqu'elle  me  fait  observer 
que  le  temps  est  lerein  ;  qu'un  soleil  bienfaisant  me  pénétrera  de  ses 

rayons. 

Je  passe  un  jour  au  Palais-Uoyal.  J'achète  un  fort  joli  pâté,  que  je 
me  promets  de  manger  avec  ma  femme  ,  et  comme  il  n'est  pas  com- 
mode de  se  promener  avec  un  pâté  sous  le  bras,  je  rtnlre  au^si'ôt. 

Sur  le  même  carré  que  moi  luge  un  assez  beau  g.ir('on,  i|>ii  semble 
épier  toutes  mes  démarches.  Je  n'aime  pas  lei  espions,  et  je  ne  veux 
pas  (|ue  celui-ci  sache  i|ue  je  vais  manger  un  pâté.  Je  monte  par 
l'escalier  dérobé,  dont  j'ai  toujours  une  clef  dans  ma  poche ,  et  je 
trouve...  ù  mon  Dieu!  je  trouve  le  voisin  et  ma  femme...  occupés  à 
m'iuiprimcr  un  caractère  indélébile. 

Je  fais  du  bruit,  et  cela  est  assez  naturel.  Ma  femme  me  dit  froi- 
dement (|ue  le  soin  de  ma  santé  exige  (|ue  je  sorte  ;  qu'elle  ne  peut, 
sans  ses  diamants,  se  montrer  décemment  en  public,  et  que  pendant 
mes  absences,  il  faut  bien  ([u'elle  passe  le  temps  à  qurlque  chose. 
Ces  raisons  ne  me  paraissent  pas  convaincantes  ;  je  tempête  ,  je  me- 
nace ;  ma  femme  m'atterre,  et  me  ferme  la  bouche  avec  ces  mots  : 
«  Kb  !  tant  d'autres  le  sont  qui  valent  mieux  (|ue  vous!  n 

(Juelle  suite  d'événements  et  de  revers  occasionnés  par  des  gens 
t\uv  j'diinciis  ou  ijui  in'iiiiniiieiil  do  loul  leur  ctrur  .' Cette  phrase  se- 
rait-elle vide  de  sens  '  n'est-elle  i|u'une  de  ces  vaines  formules  (ju'on 
prodigue  à  tort  et  ï  travers?  Ma  foi  ,  j'en  ai  peur...   mais  non,  non. 

A    MADAME    ***. 

Je  vois  une  figure  empreinte 

nu  charme  heureux  de  la  candeur  ; 

Dans  ces  yeux  remplis  de  douceur, 

l.'.lme  la  plus  sensible  est  peinte. 
De  l'aimable  folie  une  légère  teinte 
Fait  valoir  chaque  trait  d'un  esprit  enchanteur. 
Ahl  c'est  à  vous  qu'on  peut  dire  sans  feinte  : 

Je  voui  aime  de  tout  mon  coeur. 


MA  MAISON  DE  CAMPAGNE, 

PAR   LE   MÊME. 


Et  moi  aussi,  j'ai  fait  mes  alTaires.  Je  les  ai  faites  avec  loyauté,  et 
personne  au  monde  ne  peut  me  redemander  un  écu.  Je  n'ai  pas  d'en- 
fants, et  je  laisse  mon  fonds  à  mon  premier  commis,  qui  entend  très- 
bien  son  commerce,  qui  a  contribué  à  faire  prospérer  le  mien,  et  à 
qui  je  dois  de  la  reconnaissance. 

J'aurai  un  logement  commode  au  Marais;  je  préfère  ce  quartier-là, 
parce  qu'il  est  tran(|uille  :  je  n'aurai  plus  la  tête  cassée  par  le  bruit 
des  carrosses. 

La  j'aurai  pour  promenade  la  place  Royale  ,  que  j'aime  parce 
qu'elle  est  solitaire  :  oii  il  y  a  foule  on  ne  se   promène   pas. 

Pour  passer  mes  soirées,  j'aurai  l'ami  llabard,  ()ui  est  aussi  celui 
de  ma  femme  ,  qui  fait  grand  cas  de  mon  vin  blanc,  et  cjui  joue  fort 
bien  au  trictrac. 

Voila  mes  arrangements  pris  pour  l'hiver  et  pour  la  ville.  Mais  cela 
ne  suBit  pas.  A  un  certain  âge  il  faut  de  l'exercice.  Je  veux  que  celui 
((ue  je  prendrai  soit  salubre ,  facile  et  peu  faliginl.  J'aurai  une  mai- 
son de  camp^jgue,  asse^  près  de  Paris  pour  n'avoir  pas  besoin  de 
voiture  pour  m'y  rendre,  pas  assez  éloignée  pour  que  je  sois  las  en 
y  arrivant. 

L'ami  Habard  prétend  que,  pour  n'être  pas  trompé,  je  dois  con- 
sulter un  architecte.  On  vend  ,  dit-il ,  des  maisons  de  bois  plâtré  pour 
des  maisons  en  pierres  de  taille,  et  de  vieilles  maisons  pour  des 
neuves,  parce  qu'on  les  a  fait  badigeonner,  qu'on  a  remis  les  croisées 
et  les  portes  en  couleur,  et  qu'on  a  collé  des  papiers  neufs  sur  les 
murs.  L'ami  llabard  pourrait  bien  avoir  raison.  Je  n'ai  jamais  fait  de 
dupe,  je  ne  dois  pas  l'être.  Je  vais  chez  un  architecte,  par  la  raison 
que  c'est  à  celui  qui  a  besoin  de  l'autre  à  l'aller  trouver. 

U  n'est  pas  très -affable  ce  monsieur- 1» Ah  !  il  se  déride,  il  de- 
vient poli  jusqu'à  m'embrasser.  Je  n'ai  pas  plutôt  prononcé  le  mot 
maison,  qu'il  m'avance  un  fauteuil,  dans  lequel  je  m'enfonce  jus- 
qu'aux épaules;  il  veut  absolument  que  je  déjeune  avec  lui.  U  m'est 
assez  égal  de  déjeuner  là  ou  ailleurs;  j  accepte  le  déjeuner  de  l'ar- 
chitecte. 

En  déjeunant,  je  lui  explique  à  peu  près  ce  que  je  veux.  «  J'y  suis, 
monsieur,  j'y  suis,  me  dit-il.  Il  vous  faut  par  bas,  salle  à  manger, 
office,  salon,  salle  de  billard,  bibliothèque  et  boudoir;  cuisine,  lavoir, 
bûcher,  écuries  et  remises.  —  .Monsieur,  mon  grand-père  et  mon 
père,  qui  me  valaient  bien,  n'avaient  pas  de  salon  ;  je  m'en  passerai 
comme  eux.  Je  n'aurai  pas  de  salle  de  billard,  parce  (|ue  je  n'y  sais 
pas  jouer,  ni  l'ami  llabard  non  plus.  Je  n'aurai  pas  de  bibliothè(]ue , 
parce  que  la  mienne  est  composée  de  cent  volumes  choisis,  qui  me 
suffisent,  qui  suffiraient  a  bien  d'autres,  et  cela  se  met  partout.  J« 
n  aurai  pas  de  boudoir,  parce  que  ma  femme,  l'ami  llabard  et  moi 
lie  boudons  jamais.  Je  n'ai  pas  besoin  d'écuries  ni  de  remises,  parce 


que  je  suis  dans  l'usage  de  voyager  par  la  galiote  de  Saint -Cloud 
eu  par  les  petites  voitures  de  Sceaux  ou  de  \  itry. 

»  U  me  faut  une  salle  à  manger,  spacieuse,  garnie,  dans  son  pour- 
tour, de  profondes  armoires,  et  ayant  vue  sur  un  jolie  parterre.  Il  y 
aura  à  côié  un  cabinet  agréable  ou  ma  femme  pourra  se  retirer  quand 
l'ami  Habard  et  moi  serons  en  gdieté,  ou  que  le  bruit  du  trictrac  lui 
paraîtra  fatigant. 

»  En  face  de  la  salle  à  manger  sera  une  cuisine,  grande,  propre  et 
bien  aérée;  il  y  aura  un  four,  parce  que  j'aime  beaucoup  la  pâtisserie. 
A  côté,  je  vfux  un  appentis,  qui  servira  de  livoir  et  de  bûcher.  Sous 
la  cuisine,  j'aurai  une  bonne  cave,  dont  vous  ne  parlez  pas,  et  qui 
me  parait  une  ]iièce  essentielle.  —  ^  ous  ne  réfléchissez  pas,  mon- 
sieur...—  Pardonnez  moi ,  monsieur,  j'ai  beaucoup  réfléchi.  —  Une 
salle  à  manger  et  une  cuisine  par  bis!  Eh  !  qu'aurez  vous  au-dessus? 
Il  vous  faut  un  appartement  pour  vous,  un  autre  pour  madame;  cinq 
à  six  chambres  au  second,  avec  leurs  doubles  cabinets;  quelques  au- 
tres pièces  au  troisième  pour  les  gens,  et...  —  Monsieur,  depuis  (|ua- 
rante  ans,  ma  femme  et  moi  n'avons  (|u'une  chambre  et  un  lit,  et 
nous  nous  en  sommes  fort  bien  trouvés;  nous  continuerons,  s'il  vous 
plaît.  Vis-à-vis  cette  chambre  sera  celle  de  l'ami  llabard,  et  au-des- 
sus une  espèce  de  belvédère  oii  couchera  notre  bonne  Marguerite;  nous 
n'en  voulons  pas  davantage.  —  Mais  qui  êtes-vous  donc,  monsieur, 
qui  vous  contentez  de  si  peu  de  chose?  —  Un  négociant  retiré  avec 
cinq  cent  mille  francs.  —  Monsieur,  il  n'est  pas  de  particulier  pos- 
sesseur de  cinq  cent  mille  francs  ([ui  n'ait  une  campagne  de  cinquante 
mille  écus.  —  El  (|iii  ne  se  ruine.  Woi ,  je  ne  veux  pas  me  ruiner.  — 
Ma  foi ,  monsieur,  avec  des  vues  aussi  étroites  on  ne  dérange  pas  un 
architecte  ,  on  s'adresse  à  un  maître  maçon,  u  Et  M.  l'arcliilecte  me 
tourne  le  dos,  il  reprend  son  éqiierre  et  son  crayon,  moi  mon  cha- 
peau, et  je  vais  chercher  un  maître  maçon. 

•  Monsieur,  me  dit  le  maître  maçon,  on  ne  fait  pas  perdre  le  temps 
à  un  entrepreneur  pour  une  semblable  vétille  ,  abonnez-vous  aux 
rcri/i>s-.l//ic;i('S.  » 

IJiable!  le  luxe  et  la  morgue  ont  furieusement  augmenté  depuis 
cent  ans!  Le  maçon  de  mon  grand-père  s'appelait  Nicolas,  celui  de 
mon  père  maître  Pierre,  et  celui-ci  s'appelle  monsieur.  Il  a  une 
crosse  cuisinière,  une  bonne  d'enfant;  madame  ne  se  mêle  de  rien, 
et  elle  porte  un  cachemire.  Ah!  je  vois  ce  que  c'est,  ces  gens-la 
trouvent  des  fous  (|ui  les  gorgent  d'or,  ou  des  imbéciles  qui  se  lais- 
sent attraper.  J'ai  toute  ma  raison,  mot,  et  je  n'entends  perdre  que 
l'abonnement  d'un  trimestre  aux  PelileiA/pchex. 

J'ai  ma  quittance  du  bureau  ,  et  tous  les  soirs  Habard  et  moi  lisons 
la  feuille  avant  ou  après  notre  partie  de  trictrac. 

«  l',h  !  mon  ami  ,  voila  ce  qu'il  vous  faut.  —  Mais,  je  le  crois.  La 
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roule  de  l'aris  ï  IMontrouge  esl  tout  uuie.  —  L'air  y  est  excellent. — 
On  y  boil  de  l'eau  d'Arcueil. —  Allons  voir  la  petite  maison  bour- 
geoise de  Montrouge.» 

J'engage  ma  femme  à  nous  accompagner  :  il  faut  que  la  petite  mai- 
ion  lui  plaise  d'abord.  Je  suis  inconleslablement  le  ni.iitre  chez  moi, 
mais  j'ai  toujours  eu  pour  principe  de  ne  jamais  rien  faire  qui  ne 
soit  agréable  à  ma  femme. 

Llle  prend  soi.  sac  ,  je  me  cbargc  du  parasol,  ou  parapluie,  selon 
les  circonstances.  Il.ibard  nul  des  biscotins  dans  une  pocbe,  un  fla- 
con d'eicellenle  lii|ticur  dans  l'autre,  et  nous  voilà  partis. 

J'entendais  par-ii  par-li  <iuel(|ucs  jeunes  gens  cbucliotcr  :  C'est 
M.  et  madame  l'ipin.  «  ^)u'cst-ce  donc  i|ue  M.  Pépin?  demandé-je 
à  llabard.  —  C'est  un  fort  bon  mari  qu'on  a  tourné  en  ridicule  sur 
certain  tliéàtrc,  et  ilont  on  a  beaucoup  ri.  —  Ma  foi  ,  mon  ami,  tant 
pis  pour  l'auteur  et  les  rieurs  !  lU  me  feraient  croire  qu'ils  ne  sont 
pas  eux-mêmes  bons  maris.  —  On  dit  c|u'ils  deviennent  rares.  • 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  petite  maison  bourgeoise.  Ma  femme 
sourit;  bon,  l'eitérieur  lui  plail.  l'.ntrons.  «  Mais,  mon  ami  ,  tout 
ceci  est  très-joli,  très-frais;  c'est  précisément  ce  qu'il  nous  faut.  — 
La  maison  te  convient  ?  —  beaucoup,  mon  cœur.  —  Elle  est  à  toi  , 
ma  poule  :  je  signe  ce  soir.  Voyons  maintenant  le  jardin.  Comment , 
diable  1  i-ivc/  coNséiyui'ii?. 

»  Ah  rà  !  il  nous  faut  un  jardinier  :  moi ,  je  n'entends  rien  au  jar- 
dinage ;  d'ailleurs,  je  ne  vcui  pas  me  fatiguer,  llabard,  dépose  là  tes 
provisions,  et  fais-moi  le  plaisir  de  t'informer  s'il  y  a  ici  un  bon  jar- 
dinier sans  place.  >> 

En  attendant  le  retour  d'Ilabard,  nous  faisons,  ma  femme  et  moi, 
le  tour  du  jardin.  «  Il  est  en  bien  mauvais  élat,  il  y  a  là  de  quoi  tra- 
vailler, monsieur,  nie  dit  le  gardien  ,  il  y  a  un  an  <|ue  le  proprié- 
taire n'est  venu  ici,  et  n'y  a  rien  fait  faire.  —  Il  a  tort,  le  proprié- 
taire; il  faut  entretenir  son  bien,  même  quand  on  veut  le  vendre. 

»  Ah  1  voilà  un  jardinier.  \  oyons,  monsieur,  combien  voulez-vous 
de  gages? —  Huit  cenU  francs,  monsieur,  et  le  logement.  —  Et  votre 
provision  de  fruits  et  de  légumes?  —  Comme  il  vous  plaira,  mon- 
sieur. —  Que  cela  me  plaise  ou  non,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins  ; 
n'imporle.je  vous  donnerai  le  petit  pavillon  qui  est  là-bas  au  bout. — 
Il  esl  en  efl'et  bien  petit.  —  ^  ous  éles  donc  père  de  famille  ?  — 
Kon,  monsieur. —  Eh!  fa(|uin(iuc  vous  êtes  ..  —  J'accepte,  monsieur, 
j'accepte. —  -V  la  bonne  heure.  Voyons,  comment  arranijerons-nous 
ceci  ?  —  D'abord  ,  monsieur,  il  faut  tout  arracher.  —  Non,  monsieur, 
non  ,  vous  n'arrachtrt/.  rien  ;  il  faut  vingt  ans  pour  faire  un  arbre, 
et  je  veux  jouir  de  suite  :  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  —  Eh  bien  ! 
monsieur,  laissons  les  arbres.  Ici  je  vous  ferai  une  petite  vallée.  Et 
oii  mettez-vous  la  terre  ?  —  J'en  fais  une  montagne.  —  Comment, 
une  montagne!  ne  voyez-vous  pas  à  mes  jambes  que  je  suis  sujet  à  la 
goiille^  —  Monsieur,  une  montagne  est  indispensable.  —  Si  elle  y 
était,  monsieur,  je  la  ferais  abatlre.  —  Dans  cette  partie,  j'élève  un 
pont  cintré.  —  Un  pont!  et  je  ne  vois  pas  de  rivière.  —  Je  vous  en 
ferai  une,  monsieur.  —  Kt  oii  prendrez-vous  de  l'eau?  —  11  n'en 


faut  pas  ,  monsieur;  nous  faisons  maintenant  des  rivières  sèches.  — 
C'est-à-dire  (lue  la  rivière  sera  faite  pour  le  pont,  et  non  le  pont 
pour  la  rivière  ?  — C'est  l'usage,  monsieur.  —  Je  me  moijue  de  l'u- 
sage,  entendez-vous,  monsieur,  ni  pont  ni  rivière!  Passons  mainte- 
nant aux  plantes  qu'il  conviendra  de  mettre  ici. 

»  —  D'abord,  monsieur,  je  vous  garantirai  exactement  du  cart/uus, 
de  Vurlica  et  du  rubus  '.  —  Hem  ?  —  Je  mettrai  dans  ce  bas  des 
arbres  à  rameaux  iienJuli,  coiiferti,  coarctati-.  — Qu'est-ce  qu'il  me 
conte  donc  ?  —  Madame  ou  vous  pouvez  être  incommodés  ,  vous 
aurez  dans  ce  petit  coin  caché  borago ,  anchusa,  anihcmis  et  cicho- 
rium  •'.  En  fleurs,  je  vous  donnerai  gnaphalium,  hyacinthus,  heaperis, 
convallaria  ,  rammculus'J'...  et  toutjce  qu'il  vous  plaira.  —  llabard, 
entends-tu  quelque  chose  à  ce  qu'il  dit  !  —  Vous  voulez  des  lé- 
gumes? —  Oui,  monsieur,  et  beaucoup.  —  Vous  cueillerez  à  vo- 
lonté scamli.c,  brassica,  cucumis,  sisymbrium,  spiitacia,  faba ,  pha- 
st'ulus,  lactuca  ''...  —  Oh!  finissez,  finissez,  je  vous  en  prie,  je  veux 
des  légumes  français.  Qu'est-ce  (|ue  c'est  que  votre  sisymbrium ,  votre 
jiliaseolus ,  votre  lactuca  ?  —  Ce  sont,  monsieur,  le  cresson,  le  ha- 
riciit ,  la  laitue.  —  Eh  !  que  ne  le  dis-tu,  bourreau!  crois-tu  que  je 
me  casserai  la  tête  à  apprendre  du  grec  et  de  l'hébreu  à  propos  de 
mon  jardin  ?  —  Monsieur ,  j'ai  suivi  un  cours  de  botanique  ,  et  tous 
ceux  qui  ont  quelque  idée  de  cette  science  vous  diront  qu'il  est  du 
plus  mauvais  genre  d'appeler  maintenant  les  choses  par  leur  nom.  — 
Sors  d'ici ,  avec  ta  science  mal  appliquée,  ta  montagne,  ton  pont  et 
ta  rivière  sèche. 

»  (Juel  homme  m'as-tu  amené  U,  llabard?  —  On  le  dit  du  plus 
grand  mérite.  —  Je  ne  veux  pas  d'un  mérite  au-dessus  de  ma  portée, 
le  vrai  mérite  parle  à  chacun  la  langue  qui  lui  est  propre.  Je  vais 
chercher  un  jardinier  que  je  comprenne,  qui  m'entende,  et  qui  sur- 
tout fasse  mes  volontés.  Scandix,  brassica,  cucumis!  ce  drôle-là  me 
ferait  devenir  fou.  » 

Je  sors,  je  cherche,  j'interroge;  j'entre  dans  une  chaumière.  «  Tu 
es  jardinier,  dit-on?  —  Oui,  monsieur.  —  Appelles-tu  les  choses  par 
leur  nom? — Comment,  monsieur?  —  Oui,  dis-tu  un  chou,  un  navet, 
une  carotte  ?  — Et  comment  voulez-vous  que  je  dise? — Tu  n'as  donc 
pas  suivi  de  cours  de  botanique?  —  Non,  monsieur.  —  Tant  mieux 
pour  toi...  Ah!  ah!  tu  as  des  enfants?  —  Voilà  pourquoi  je  ne  trouve 
pas  à  me  placer.  —  Et  voilà  pourquoi  je  te  prends.  Combien  veux- 
tu  gagner?  —  Six  cents  francs,  monsieur.  —  Je  t'en  donne  douze.  Un 
jardinier  f[ui  ne  sait  pas  l'hébreu,  et  qui  a  quatre  eufants  en  bas  âge  ! 
c'est  une  trouvaille  que  cela.  Suis-moi  :  si  tu  fais  bien,  je  t'en  saurai 
bon  gré  ;  si  quelque  chose  va  de  travers,  je  te  le  dirai,  tu  te  corrigeras, 
et  nous  serons  contents  l'un  de  l'autre.  » 

'  Le  chardon  ,  l'ortie ,  la  ronce. 

'  Pondants,  ramassés,  serrés.  Le  saule  pleureur,  le  genêt  d'Espagne,  le 
thuya  d'Orient. 

'  La  bourrache,  la  buglose,  la  camomille,  la  chicorée. 

*  L'immortelle,  la  jacinthe,  la  julienne,  le  muguet,  la  renoncule. 

'  Le  cerfeuil,  le  chou,  le  concombre,  l'épinard,  la  fève. 


Il  écoutait  toujours  avec  délices  le  récit  des  gloires  de  son  petit-fils. 
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l'HÉFACE. 


Dès  qu'un  enfant  l>albu- 
tie,  on  se  jilait  à  dél'ijjurer, 
comme  lui ,  îles  mots  qu'il 
ne  peut  arliculer  encore. 
On  semble  craindre  r|n'il 
s'exprime  correctement.  On 
oublie  que  cet  enfant  doit 
être  un  homme,  et  on  se 
fait  une  étude  irrétlicliie  de 
prolonger  sa  première  en- 
fance. 

Sait-il  lire,  on  lui  clier- 
clie  soii;neiisement  des  li- 
vres qui  présentent  le  moins 
d'idées  possible.  Ce  sont  les 
seuls  ouvrages,  dit-on,  qui 
soient  à  sa  portée.  Qu'a-t-il 
appris,  quand  il  les  a  lus? 
Kien. 

Des  écrivains  de  mérite 
amis  de  l'enfance,  ont  tra- 
vaillé pour  elle.  Ils  se  sont 
fatigués  à  éloigner  les  mots 
qu'ils  supposent  au  -  dessus 
de  l'intelligence  de  leurs 
jeunes  élèves.  Us  les  expri- 
ment par  des  péri  pli  rases  , 
et  donnent  ainsi  à  leurs  lec- 
teurs l'habitude  il'uiie  pro- 
lixité qu'ils  conservent  sou- 
vent dans  un  âge  plus 
avancé. 

J'ai  toujours  jugé  cette 
méthode  défectueuse.  En- 
traîné par  mon  aft'ecticui 
pour  mon  petit-l'iU,  à  lui 
faire  des  contes,  j'ai  cru  dc- 
i>98. 


PIGAULT-LKBKUM. 


M.  (le  I.ilrc  tenait  autjnt  aux  modes  anciennes  qu'aux  vieilles  méthodes. 


voir  suivre  une  autre  roule, 
parce  qu'il  me  semble  qu'on 
ne  peut  chercher  trop  tôt 
à  développer  l'entendement 
humain. 

J'ai  employé,  sans  balan- 
cer ,  tous  les  mots  usités 
dans  la  conversation.  L'en- 
fant interrogera  nécessaire- 
ment son  père  sur  ceux  dont 
il  ne  saisira  pas  le  sens,  si 
d'ailleurs  sa  lecture  l'at- 
tache. A  huit  ou  dix  ans,  il 
doit  être  en  état  de  consul- 
ter un  dictionnaire;  ainsi  il 
apprendra,  en  s'aiiiusant,  à 
]arler  et  à  penser. 

J'ai  jugé  utile  de  toucher 
Irgèreiucnt  à  la  science.  Je 
crois  n'en  avoir  dit  que  ce 
qu'il  faut  pour  piquer  la  cu- 
riosité de  l'enfance,  et  lui 
inspirer  le  goût  de  l'élude. 
Alors  seulement  j'ai  expli- 
qué le  mot  scieiitilique,  dont 
les  vocabulaires  n'indiquent 
que  le  genre. 

Je  suis  loin  de  prétendre 
avoir  mieux  fait  que  mes 
prédécesseurs.  Sans  doute 
ma  méthode  sera  ciiti(|uée, 
combattue.  Je  nie  soumets 
il  l'arrêt  qui  sera  prononcé. 
Je  dirai  seulement,  pour  ma 
justification  ,  (jne  j'ai  suivi 
l'impulsion  de  ma  raison , 
de  mon  jugement  et  de  ma 
conscience. 


COMTES  A  MON  PETIT-FILS. 


I.  —  Première  i^duMtion. 

Eilmoiul  l'iait  fils  iiiiii|iit' ;  il  fut  jjàu'',  selon  l'iisnijp.  Son  jièio  s'a- 
Jiorriil,  sciileiiit'iil  lois(|u'il  cul  liuit  an»,  (|ii'il  t'iail  i\i|ieaiit,  iiiipr- 
iieui  ;  qu'il  ne  soiillVail  les  lemonliaiicos,  (|ii'il  s'alliriiil  souvent,  qu'a- 
vec une  iin|iuli(ii('c  inaniucc;  qu'il  traitait  mal  les  domestiques,  et 
qu'il  en  ctiut  tiétcilé. 

I.e  l'.iilile  ()a|).i  tint  un  petit  tonseil  ilc  famille,  composé  de  lui  et 
d'une  jeune  niainan,  plus  failtle  encore'  (|ue  le  papa.  I.a  maman  sou- 
tenait qu'on  (le\ait  passer  lii(  n  des  choses  ii  un  cnlaul  destiné  ii  être 
un  jour  le  clief  d'une  famille  opulente.  Le  papa  prétendait  que  l'opu- 
lence ne  dispense  pas  d'être  l)on,  oliliijeant,  aimable,  et  qu'il  luilait 
penser  sérieusement  à  cli,ini;er  le  caracti'rc  d'Ednioinl. 

Une  école  piilili(|iie  était  le  seul  mojfn  qui  pût  rappeler  Kdniond 
à  des  idées  de  moilération,  (|ui  fait  toujours  naitre  l'éijalité.  .Madame 
du  l'errun  résista;  elle  trend)lail  de  perdre  son  lils  de  vue,  pendant 
quelques  licurcs  île  la  journée.  M.  du  Perron  insist.i  de  manière  qu'il 
ni  fi'il  plus  question  que  du  elioix  d'une  école. 

Mnilnme  du  Perron  proposa  un  professeur  l'ameuv,  cliez  qui  on  ap- 
prenait il  lire  en  liuit  jours,  ii  écrire  en  six,  et  l'ortluijjraplic  en  ([uiiize. 
M.  lin  Pernni  n'avait  |ias  de  confiance  dans  les  niéliiodes  miracu- 
leuses; il  était  fort  instruit,  et  il  avait  employé  sept  ans  ii  acquérir 
ses  connaissances.  l)';iillcMrs,  la  direction  de  l'ensciijntiuent  de  son 
lils  lui  appartenait  exclusivement,  et,  de  son  autorité  privée,  il  se 
mit  il  la  reclicrclie  d'un  nnitrc  qui  pût  répondre  ;t  ses  vues. 

Il  lut  au-dcssns  de  la  porte  il'unc  maison  modeste,  située  près  de 
la  Sorlionne  :  Kcuk  île  Litre.  «  Ali  !  ali!  se  dit-il,  M.  de  Làlre  a  cn- 
crorela  nioileslic  de  s'appeler  maître  d'école  !  Il  ne  doit  pas  être  jeune  ; 
par  conséquent,  il  tient  à  l'ancienne  métliode  d'ensciijnement ,  qui 
Certainement  est  la  lionne.  Kntrons.  u  11  entra. 

Tout  était  vieux  dans  cette  maison.  M.  de  Làlre  avait  an  moins 
soixante  ans;  sa  tète,  dépouillée  de  clieveux  ,  était  couverte  d'une 
ample  perruque  que  recouvrait  un  vieux  bonnet  de  velours  noir,  d'où 
pendaient  quelques  petits  bouts  de  ganse,  qui  avait  été  entière,  et 
même  dorée.  Le  vénérable  persoiniai;e  était  enveloppé  dans  une 
vieille  robe  de  chambre  ii  grandes  fleurs;  un  pavot,  qu'on  distinguait 
encore  asse?.  bien,  ]iren3it  entre  les  deux  épaules,  et  la  queue  allait 
se  cacher  dans  la  poche  droite. 

AL  de  Làtre  se  leva  lorsque  AI.  du  Perron  parut.  Sa  robe  de  cham- 
bre s'ouvrit,  et  laissa  voir  une  culotte  courte,  qui,  de  rouge  qu'elle 
avait  été,  avait  pris  une  teinte  de  betterave.  AI.  de  Làtre  tenait  au- 
tant aux  modes  aneieinies  qu'aux  vieilles  méthodes,  car  un  pantalou 
eût  caché  des  jambes  de  coq,  (ju'il  était  bon  de  dérober  à  la  curiosité. 
L'ajustement  était  terminé,  en  bas,  par  des  pantoufles  de  bullle  tail- 
ladées, parce  que  AL  de  Làtre  avait  beaucoup  de  cors  aux  pieds.  En 
rcvanclie  ses  mains  très-sèches  étaient  très-saines,  et  il  faisait  des 
exemples  d'écriture  qui  étonuaienl  ceux  qu'on  citait  comme  les  pre- 
miers dans  l'art  de  peindre. 

Le  dossier  de  son  fauteuil,  très-ëlevé,  et  dont  le  siège  était  ccm- 
vert  en  paille,  offrait  aux  regards,  à  droite  une  férule  de  bois ,  et  à 
!;auclic  une  poignée  de  verges,  élég'animcnt  suspendues  par  une  ficelle 
au  haut  <le  chaque  montant  du  l'auteuil.  Ues  murs  rembrunis  com- 
jdélaient  le  tableau. 

l  ne  cinquantaine  d'enfants  étaient  rang'és  autour  de  quelques 
tables;  ils  observaient  le  plus  profond  silence,  et  paraissaient  très- 
appliqués  .-I  leur  travail.  Aucun  d'eux  ne  leva  les  jeux,  quand  M.  du 
Perron  parut. 

\\.  du  Perron  demeurait  rue  ileTournon,  dans  un  hôtel  à  lui,  dont 
l'élégance  et  la  propreté  faisaient  un  séjour  charmant.  Ses  habitudes 
furent  blessées  par  l'aspect  de  l'école  de  AI.  de  Làlre.  La  férule  et 
les  verjjes  le  révoltèrent.  Jl  allait  se  retirer,  sans  avoir  proféré  un 
mot. 

"  Alonsieur,  lui  lit  le  maître  d'école,  vous  avez  sans  doute  un  fils, 
et  vous  craignez  qu'il  perde  ii  i  les  habitudes  de  mollesse  qu'il  a  con- 
tractées chez  vous.  >c  vous  arrêtez  pas  au  vase  ,  mais  à  la  liiiueur 
qu'il  contient,  a  dit  Phèdre.  Nojcz,  interrogez  au  hasard  quelques- 
uns  de  mes  écoliers,  i- 

M.  du  Perron  suivit  ce  conseil,  et  il  fut  étonné  des  connaissances 
qu'avaient  acquises  déj.i  des  enfants  bien  jeunes  encore.  Il  félicita 
AL  de  Làtre.  «  Alais  cette  férule,  ces  veiges  !  —  Alonsieur,  c'est  avec 
fies  férules  et  des  verges  qu'on  m'a  fait  monter  ce  que  je  sais  dans 
la  tête;  je  me  suis  bien  trouvé  de  cette  méthode.  C'est  aussi  avec  ces 
iiistrumenls  que  je  force  ces  enfants  à  apprendre  ce  qu'ils  doivent 
i.ivoir.  —  Alals,  monsieur...  —  Mais,  monsieur,  dans  les  nouvelles 
écoles,  on  met  les  enfants  en  prison,  ou  on  bur  donne  de  longs p,7!- 


auin  à  faire  chez  eux.  La  prison  leur  fait  perdre  du  temps,  et  Ies/)en- 
,v»i;i  les  privent  de  leur  soirée,  qui  doit  être  à  eux,  quand  ils  ont  tra- 
\aiilé  |iciiilanl  une  grande  partie  de  la  journée.  Une  paire  de  férules, 
une  courte  fustigation  sont  bientùt  données  et  reeues;  d'ailleurs,  je 
réserve  ces  châtiments,  consacrés  par  des  siècles  d'expérience,  pour 
les  occasions  plus  ou  moins  graves.  » 

AI.  du  Perron  n'était  pas  persuadé,  et  madame  jeta  les  hauts  cris, 
quand  clic  cnlcinlil  )>arler  de  férules  et  de  verges.  Une  réponse  fort 
iusulcntc,  que  fit  Edmond  à  des  représentations  ]ileincs  de  douceur, 
lui  imposa  silence.  Le  papa  prit  sou  fils  par  la  main,  et  le  conduisit 
chez  Al.  de  Làtre.  Edmond  axait  alors  neuf  ans. 

Les  yeux  se  font  aux  costumes  les  plus  ridicules  :  ils  se  sont  accou- 
tumés aux  manches  extravagantes  que  portent  aujourd'hui  nos  fem- 
me». Les  écoliers  de  AI.  de  Làtre  ne  trouvaient  rien  de  grotesque 
dans  son  liabillemenl,  et  sa  sévérité  l'avait  rendu  imposant.  Edmond 
éclata  de  rire  en  le  voyant. 

<■  On  ne  rit  pas  ici,  u  lui  dit  M.  de  Làtre,  et  il  porta  la  main  sur 
la  redoutable  férule.  Edmond  se  contint,  'i  Prenez  ce  livre,  et  lisez. 
Vous  avez  neuf  ans,  et  vous  ne  savez  pas  lire  :  vous  ne  faites  pas  de 
liaisons.  Mettez-vous  à  cette  table,  et  écrivez.  Vos  lettres  ressem- 
blent à  des  bâtons,  A  quelle  école  avez-vniis  été?  —  A  celle  de  ma- 
man. —  Et  -A  (|uellc  école  a  été  votre  maman?  —  Elle  m'a  dit  avoir 
eu  un  maître  chez  sa  mère. —  On  n'apprend  rien  chez  soi.  u  AL  de 
Làtre  lui  donna  une  première  leçon.  Edmond  la  reçut  d'un  air  dis- 
trait. AI.  de  Làtre  alla  ]ircndrc  sa  férule  et  en  frappa  un  grand  coup, 
en  la  posant  sur  la  table,  près  de  la  main  d'Edmond.  Edmond  devint 
attentif. 

11  était  mis  comme  le  l'ils  d'un  ])etit  seigneur,  et  le  maître  l'avait 
placé  près  d'un  enfant  dont  l'habit  était  gras  et  percé  au  coude.  «  Tu 
me  touches,  je  crois  !  n  lui  dit  Edmond  du  ton  de  la  plus  grande  in- 
solence. L'enfant,  qui  n'osait  parler,  lui  répondit  d'un  coup  de  pied 
dans  les  jambes,  lancé  par-dessous  la  table. 

(I  On  ne  parle  ici  que  lors(]uc  j'interroge,  dit  AL  de  Làtre  à  Ed- 
mond. \  ous  avez  commis  deux  fautes  eu  un  instant  :  prenez  garde  k 
la  troisième  ;  je  ne  vous  la  passerai  pas.  Levez-vous  tous  deux ,  et 
mettez  habit  bas...  L'habit,  le  gilet.  Robert,  demandez -lui  en  latin 
comment  il  se  porte.  —  Quoinodo  vales?  —  Edmond  ,  répondez.  —  Je 
n'entends  rien  a.  son  baragouin.  —  Vous  êtes  nus  tous  deux  ;  vous 
voilà  réduits  a  ce  que  vous  valez  réellement.  Robert  sait  lire,  écrire, 
et  un  peu  de  latin.  Edmond  ,  vous  ne  savez  rien  du  tout.  Vous  êtes 
donc  fort  au-dessous  de  votre  camarade.  Apprenez  ([u'un  habit  neuf 
de  fin  drap,  qui  ne  couvre  que  l'ignorance  et  la  vanité,  n'obtient  de 
considération  (]uc  de  la  part  des  sots.  Khabillez-vous  tous  deux  ,  et 
remettez-vous  au  travail.  » 

A  quatre  heures  on  sortit  de  l'école.  Oh!  alors  les  écoliers  se  dé- 
dommagèrent de  la  contrainte  qui  régnait  en  classe.  Il  fallait  les  voir 
rire,  sauter,  gambader,  se  rouler  par  terre,  sans  s'occuper  de  leurs 
vêtements.  Ceci  explique  pourquoi  ils  n'étaient  jias  d'une  extrême 
propreté. 

Un  domestique  et  un  cabriolet  attendaient  Edmond,  Une  huée  gé- 
nérale l'assaillit.  «  Oh  !  ce  monsieur,  qui  ne  sait  rien,  pas  même  aller 
à  pied  d'ici  à  la  rue  de  Tournon!  —  Il  est  impotent,  disait  l'un.  — 
C'est  bien  fâcheux  ,  »  disait  l'autre.  Et  on  le  pousse  à  droite,  on  le 
pousse  il  gauche;  on  se  le  renvoie  comme  un  ballon.  Le  domestique 
trouve  très-mauvais  qu'on  traite  son  jeune  maître  avec  autant  d'irré- 
vérence. 11  s'avance  le  fouet  levé.  Aussitôt  les  bambins  se  disper- 
sent, la  boue  du  ruisseau  devient  pour  eux  des  armes.  Pendant  que 
Champagne  court  d'un  côté,  des  placards  de  boue  arrivent  et  s'atta- 
chent à  son  habit  l)leu  de  ciel.  Le  plus  grand  des  écoliers  l'attend  de 
pied  ferme,  et  lui  détache  inie  l)0ulette  qui  le  frappe  dans  l'reil  droit. 
(îhami)agne  étend  la  main  pour  s'essuyer  la  figure,  et  se  la  couvre 
de  boue  tout  entière.  Il  n'y  voit  plus,  et  les  boulettes  continuent  à 
pleuvoir.  L'un  lui  prend  son  fouet,  et  lui  en  donne  par  les  jambes; 
l'autre  s'empare  de  son  chapeau,  l'emplit  d'eau  graese  et  le  lui  remet 
sur  la  tète.  Le  col  de  la  chemise,  liès-blanchc ,  de  AI.  Champagne  de- 
xient  méconnaissable.  Ce  carillon  internai  clVraye  le  cheval.  Il  ]ircnd 
le  galop  ,  et  entraîne  le  cabriolet  sans  savoir  ou  il  va.  Il  casse  avec 
sa  tète  les  vitres  de  la  porte  d'une  mercière;  la  ])auvre  marchande 
est  étonnée,  terrifiée,  tn  se  voyant  en  communication  intime  avec 
le  train  de  devant  d'un  cheval,  qui  lui  parait  indompté.  L'animal, 
fatigué  de  garder  la  même  iiosition,  veut  se  reculer  et  ne  le  peut  pas, 
parce  que  les  bouts  des  deux  brancards  ont  fait  leur  trou  dans  la  me- 
nuiserie, et  y  sont  fixés  par  les  iiltaches  en  cuivre  argenté,  qui  tien- 
nent la  ventrière.  La  mercière  crie,  son  mari  crie,  sa  fille  de  bouti- 
que crie;  les  voisins  accourent  et  crient;  les  chiens,  sur  les  pattes 


TONTES    \    MON  PF.TIT-FILS. 


()('si|(icls  on  iiinrclie,  i-rii-iit;  l'rsl  un  vacariuo  inrcrnal.  I,;i  (;;ir(l<>  ar- 
rive f  iifiii,  cl  ne  s;iil  ce  qu'elle  «loil  faire,  ni  à  (|iii  s'i-n  prendre. 

(?est  une  Icrrililc  chose  que  «le  n'avoir  rien  à  faire.  On  ne  )icut 
trop  ri'péler  .iii\  enfants  qu'il  un  à(;e  plus  avancé  il  faudra  qu'ils  s'oc- 
ciipenl  nlilcincnt,  quelle  que  doive  cire  leur  fortune,  ou  qu'ils  lias- 
sent leur  jeunesse  à  faire  des  folies,  ipii  ruinent  Kur  sanli'  et  la 
bourse.  M.  >lu  Perron  vivait  du  |;ros  revenu  (|ue  lui  avait  laissé  son 
père.  Depuis  qu'il  était  sorti  du  colléije  il  n'avait  pensé  (pi'au  plaisir. 
Or  le  plaisir  n'est  qu'une  sensation  qui  dure  peu,  et  quand  on  n'a 
rien  pour  la  remplacer  on  s'ennuie  souvent  :  c'est  ce  qui  arrivait  ii 
M.  du  l'erron. 

il  se  iiroiuenait  ce  jour-l."i  ilans  la  nie  des  Fossés-Monsieur-le- 
l'rince,  et  il  bâillait  en  rc|;ardant  voler  lis  hirondelles.  Il  est  attiré 
par  le  bruit  cpii  se  fait  dans  la  luuiticpie  et  devant  la  porte  de  la  mer- 
cière. Il  se  propose  une  distraction  d'un  quart  d'iieure  ,  il  s'appro- 
clie...  n  Mon  clieval!  mon  cabriolet  !  »  s'écrie-t-il. 

Cette  cvrlamation  live  les  idées  du  caporal  ipii  commande  la  garde. 
«  Puisque  le  cheval  et  le  cabriolet  vous  appartiennent,  dit-il  ii  M.  du 
Perron,  vous  payerez  le  doinmaye.  —  C'est  trop  juste,  "  répond 
M.  du  Perron. 

Les  ouvriers  dont  nous  nous  servons  habituellement  sont  moins 
chers  que  les  autres.  Ils  crainilraicnt,  s'ils  nous  volaient  un  peu  trop, 
de  perdre  notre  luatique.  En  conséquence  de  ce  raisonnement,  !M.  (lu 
Perron  voulait  qu'on  allât  chercher  son  menuisier,  qui  demeurait  au 
haut  de  la  rue  Sainl-Jac<iues.  La  mercière  ,  son  mari  et  la  fille  de 
boutique,  las,  très-las  d'être  ne/,  ii  nez  avec  un  cheval  ,  se  récriè- 
rent contre  la  proposition. 

Il  est  des  ijcns  qui  savent  tirer  parti  de  tout.  Leurs  moyens  ne 
sont  pas  très-honnétes  ,  mais  ils  sont  lucratifs.  Le  menuisier  du  coin 
était  accouru  sa  hache  sur  le  bras  et  une  scie  passée  dans  l'autre.  Il 
attendait  en  ricanant  la  fin  de  l'aventure.  La  mercière  lui  cria  de 
mettre  le  cheval  ii  la  porte  de  chez  elle  ;  le  caporal  ne  voit  pas  qu'il 
\  ait  un  autre  parti  .i  prendre  que  de  jouer  de  la  hache  et  de  la  scie. 
Il  y  avait  de  rouvrai;c  pour  une  journée,  et  avant  que  >I.  du  Perron 
ait  eu  le  temps  de  se  déterminer,  la  façade  <le  la  mercière  était  par 
terre,  et  il  fallait  quinze  jours  pour  la  rétablir. 

M.  du  Perron  se  plaint  amèrement.  Le  caporal  lui  répond  que  lors- 
qu'il casse  un  verre  dans  un  cabaret  il  le  paye.  "  Oui,  mais  vous 
n'en  payez  pas  deux,  et  ici  on  me  fera  payer  toute  une  façade  que 
mon  cheval  n'a  pas  brisée.  »  Tous  les  spectateurs  condamnent  M.  du 
Perrron,  qui  n'avait  pas  tort,  parce  que  le  peuple  n'aime  ])as  les  ca- 
briolets, qui  écrasent  quelquefois  ses  enfants.  Pour  se  dérober  aux 
clameurs,  M.  du  Perron  monta  dans  le  sien  après  avoir  donné  son 
adresse,  et  le  conduisit  chez  lui.  Là  une  autre  scène  l'attendait. 

Champagne  se  débarbouillait  dans  l'aujje  oii  il  faisait  boire  ses  che- 
vaux. Son  habit  bleu  de  ciel  séchait  sur  le  balancier  de  la  pompe. 
-M.  du  Perron  l'interroge  ;  madame  lui  crie  de  son  balcon  que  son 
fils  ne  remettra  plus  les  pieds  chez  M.  de  l.àtre.  M.  du  Perron 
monte;  madame  axait  mis  son  fils  au  bain  pour  eflaccr  jusqu'au 
aïoiiulre  contact  de  Robert  et  «les  autres  écoliers.  On  se  parle,  on 
s'explique  ,  M.  du  Perron  sait  tout. 

La  plupart  des  maris  parisiens  sont  très-doux  avec  leurs  femmes. 
Cepenlant  M.  du  Perron  reprocha  assez  vivement  à  la  sienne  d'avoir 
envoyé  Edmond  dans  une  école  publi(jue  habillé  de  manière  à  hu- 
milier ses  camarades.  Tl  lui  reprocha  encore  de  l'avoir  fait  prendre 
à  la  sortie  de  l'école  par  un  domestique  en  grande  tenue  et  un  ca- 
briolet élégant.  Il  gronda  très-vertement  Edmonil  du  propos  insolent 
qu'il  avait  tenu  ii  Robert.  •<  Est-ce  ma  faute,  ii  moi,  si  miiman  m'a 
i;àté  :'  —  Insolent ,  vous  osez  reprocher  ii  votre  mère  le  faible  qu'elle 
a  pour  vous  !  >  El  Al.  du  Perron  lève  le  bras  d'un  air  menaçant.  Sa 
femme  se  jette  entre  le  père  et  le  fils.  Elle  prie,  elle  supplie.  Mon- 
sieur aime  Edmond  autant  que  madame.  Il  se  rend  facilement  à  ses 
instances  répétées,  et  il  observe  que  la  leçon  (ine  l'enfant  vient  de 
recevoir  est  trcs-propre  ii  dissiper  les  idées  d'orgueil  dans  lesquelles 
il  a  été  nourri. 

Madame  sentit  qu'elle  devait  quelques  concessions  it  un  époux  qui 
s'était  laissé  désarmer  par  elle.  Elle  consentit  ii  ce  qu'Edmond  re- 
tournât chez  M.  de  Làtrc,  et  elle  assura  M.  du  Perron  qu'elle  arran- 
gerait tout  de  manière  qu'il  n'y  eût  plus  le  mointlre  sujet  de  plainte. 
En  elïct,  le  lendemain  la  femme  de  chambre  habille  Edmond  avec 
des  vêtements  «|u'oii  avait  jugés  hors  de  service  et  qu'on  destinait  ii 
son  frère  de  lait.  Champagne  le  conduit  enveloppé  dans  son  sarrau 
d'écurie.  Edmond  entre  et  prend  sa  place.  M.  de  Làtrc  sourit  de  la 
différence  du  costume,  et  il  jugea  ([uc  la  scène  de  la  veille,  qu'il 
avait  observée  de  sa  petite  fenêtre,  avait  été  profitable  aux  parents  et 
à  l'enfant.  Il  reiir.irrpia   qu'Edmond  cherchait  en  écrivant   le  coude 
de  Robert  et  que  Robert  le  regardait  d'un  air  plein  de  bienveillance. 
Allons!  allons!  pensa  le  vieux  maître,  le  naturel  e->t  bon,  et  si  les 
parents  ne  détruisent  pas  l'effet  de  mes  soins  je  ferai  quelque  chose 
de  cet  enfant-là. 

Ldmon.l  sentit  que  pour  être  bien  avec  un  maître  qui  ne  pardon- 
nait jamais  et  des  camarades  qui  n'enduraient  rien  il  fallait  s'appli- 
quer tt  se  montrer  bon  garçon.  Il  lut  un  peu  moins  mal  que  la  veille, 
et  il  ;orma  ses  lettres  de  manière  qu'on  pût  les  deviner.  .M.  de  Làtre 
lui  passa  la  main  sous  le  menton  et  l'engagea  à  continuer. 


A  la  sortie  de  l'école  Robert  proposa  d'aller  jouer  aux  barres  au 
Luxembourg.  Tous  les  enfant-,  entourèrent  Eilmmid  devenu  simple 
et  nuidestc  cl  le  prcssirent  de  venir  avec  v\i\.  Lilmond  n'avait  ja- 
mais joué  qu'avec  sa  maman,  et  il  n'avait  pas  d'idée  ihi  jeu  de  barres. 
Cependant  il  allait  accepter  pour  prouver  cpi'il  voulait  èite  bon  ca- 
marade... Le  mieux  est  l'ennemi  du  bien.  Il  n'y  avait  pas  de  cabriolet 
à  la  porte;  mais  madame  du  Perron,  en  pctiti'  robe,  accompagnée  de 
sa  femiue  de  chaïubre,  y  attendait  (|ue  l'heure  de  la  liberté  sonnât  au 
Luxembourg.  -  Mes  enfants,  dit-elle  à  la  troupe  joyeuse,  pour  vous 
prouver  qu'Edmond  veut  être  votre  ami,  il  vous  invite  à  venir 
manger  des  petits  gâteaux  avec  lui.  •>  lue  telle  proposition  était 
birn'capalde  île  faire  oublier  la  partie  de  b.irres,  et  un  murmure 
d'appr(d)atioii  se  fit  entendre.  Madame  du  Perron  se  mit  à  la  tète  de 
la  colonne,  et  entra  avec  elle  dans  la  bouticpie  du  premier  i>.ilissicr 
qui  se  |)réscuta.  «  Voyez  ,  mes  amis ,  choisissez,  prenez  ce  qui  vous 
plait.  -. 

Madame  du  Perron  s'imaginait  que  ces  enfants  allaient  se  conduire 
comme  Edmond  loisqu'oneii  était  au  dessert  qui  suit  un  dîner  abon- 
dant, un  biscuit,  un  macaron,  une  meringue  ""''e  •'  cinquante 
enfants  que  leurs  parents  ne  gâtent  pas,  et  qu'on  a  conduits  chez  un 
pâtissier  :  «  Prenez  ce  qui  vous  plaira,  «  c'est  exposer  sa  bourse. 
Tout  plut  à  ceux-ci,  .lu  pâté  à  la  eroquignole,  et  au  bout  de  cinq  uu- 
nutcstout  ce  qu'il  y  avait  dans  la  boutique  était  consommé, 

Madame  du  Perron  avait  compté  dépenser  cinq  à  six  francs.  Le 
pâtissier  lui  en  demanda  quatre-x  ingts,  et  son  mari  trouva  que  c'é- 
tait payer  trop  cher  le  traité  conclu  entre  Edmond  et  ses  camarades. 
Les  deux  époux  résolurent  de  laisser  aller  les  choses  tout  simple- 
ment, comme  faisaient  les  parents  des  bambins  qu'ils  cuvoyaienl  chez 

M.  de  Làlre.  ,  ... 

On  recommande  aux  enfants  d'avoir  de  la  prévoyance.  Le  principe 
pourait  s'étendre  jusqu'aux  pères  et  mères  qui  en  parlent  sans  cesse. 
Madame  du  Perron  n'avait  pas  prévu  ce  qui  arriva  la  nuit  f  t  le  len- 
demain. Edmond,  entraîné  par  l'exemple  de  ses  camarades,  s'était 
bourré  de  pâtisserie.  Il  ne  dîna  point,  et  madame  du  Perron  s  in- 
iiuiéU.  11  ne  voulut  pas  souper,  et  l'am.iur  maternel  mit  toute  a 
maison  en  l'air.  La  cuisinière  fit  bouillir  de  l'eau  ,  la  femme  de 
chambre  chercha  de  tous  eûtes  du  thé  qu'elle  avait  sous  la  main, 
Chamnafiie  courut  chercher  le  médecin;  madame  du  Perron  pressait 
lendreuu'nt  dans  ses  bras  son  fils,  à  qui  il  fallait  de  1  air  et  quelle 
sulVoquait.  Le  docteur  arriva,  examina  le  malade  et  prononça  grave- 
ment «lu'il  avait  une  indigestion.  «  Uc  l'eau  tiède  en  abondance  ,  dit- 
il  —  Ue  l'eau  tiède!  cria  madame  du  Perron.  —  De  1  eau  tiedc  ! 
eriat  la  femme  de  chambre.  —  De  l'eau  tiède!  criait  Champagne  eu 
sautant  les  escaliers  quatre  à  quatre.  La  cuisinière  assourdie  par  tous 
ces  cris,  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait.  Elle  se  hâte  ,  elle  prend  la  cafe- 
tière par  le  bas,  elle  se  bnïle  les  doigts,  elle  renverse  1  eau  bouil- 
lante sur  le  fourneau  ;  il  n'y  a  plus  de  feu  dans  la  maison,  et  il  u  y 
reste  que  de  l'eau  froide.  .  ,        , 

La  nature  fut  plus  forte  que  le  médecin  et  que  toutes  les  clameurs 
possibles.  Le  pâté  de  jambon,  la  tourte  de  contitures,  le  baba  se 
font  jour,  et  tombent  en  abondance  sur  Iidcle,  petit  caniche  que 
madame  du  Perron  aimait  beaucoup.  Fidèle,  stupéfait  et  exaspère  de 
l'accident,  se  réfugie  auprès  de  sa  maîtresse  et  saute  sur  ses  genoux. 
Madame  du  Perron  crie  a  sa  femme  de  chambre  d  accourir  avec  de 
l'eau  et  une  épouse.  Juliette  se  précipite,  elle  accroche  le  co.ii  d  une 
table  sur  laquelle  étiit  placé  un  élégant  déjeuner  de  porcelaine.  La 
table  et  le  déjeuner  tombent  en  même  temps,  cl  le  parquet  est  cou- 
vert des  débris  de  la  porcelaine.  ,  .     ■.        ,      . 

La  cuisinière  ,  étrangère  au  bruit  infernal  qui  se  faisait  en  haut, 
avait  rallumé  un  fourneau ,  et  Edmond  était  menace  d  avaler  deux 
ou  trois  pintes  d'eau  dont  il  n'avait  plus  besoin.  En  vam  il  protes- 
tait de  son  entier  retour  à  la  santé;  le  médecin  avait  ordonne  qu  il 
boirait  abondamment,  et  sa  mère  lui  prescrivit  de  boire.  Il  s  eu  de- 
fondait,  il  priait,  il  pleurait,  il  fallut  quil  but  :  juste  punition  de  sa 

gourmandise.  _  .    ,  u  •  i   . 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  M.  du  Perron  rentraitdans  son  cabriolet, 
accompagné  de  son  jockey,  espèce  d'espiègle  qui  ne  cessait  de  faire 
des  niches  à  la  cuisinière.  Champ.gne  ,  qui  désirait  épouser  cette 
fille ,  châtiait  fortement  le  jockey  quand  il  le  prenait  surle  lait.  Ainsi 
quelque  âge  que  nous  ayons,  dans  quelque  condiliou  que  nous  soyons 
nous  ne  luisons  jamais  de  fautes  wns  eu  cire  punis  d  une  ou  d  autre 

"'m'.^iÙ  Perron,  après  s'être  informé  de  tout,  après  avoir  tout 
éclairci,  décida  que  chacun  se  coucherait  et  que  le  lendeuia.n  o„ 
rétablirait  l'ordre  dans  le  salon.  Le  lendcu.ain  madame  du  er  on 
piononca  que,   si  son  fils  n'avait  plus  besoin  d  eau  '^Y  r.',':     rf;  ,' 

léccssaire  de  ménager  son  estomac  fatigue ,  f  "I" ''  '^Z'' '  ^'^'« 
pendant  toute  la  jour'née.  Cet  arrêt  arracl»  des  '»^;"'^>  •"-"*=;  * 
Edmond.  Les  enfants  gâtés  savent  ipi'.ls  '"'•""If  "' ,'°."f,;,  *  '""" 
amiires  en  pleurant.  C.,^'^^^s~>  -:;^:;^t^Z:^:X.^ 
santé  exigeait  un  rtijinie  rigouieux,  ei  >."<■  ' 

Duni'ion  de  rinte.upéraiice  d'E.iinond.  .         .,    ... 

'    Il  était  loin  d'être   le   svul  a  qui  la  boutique  du  pâtissier  eut  été 

fatale.  Le  lendemain  ,  la  moitié  des  enfants  '"•  P»7""'f  ,;'  ,;^rj'' 
on    les  avait  mis  an.si  à  l'eau  rhaude  chez  eux.  Laulu-  moitu  de- 


CONTES  A  MON  PETIT-FILS. 


iiiaiiil.iil  sans  cesse  à  -M.  de  Làtrc,  |):ir  (li'u\,  ]);ir  quatre,  l.i  permis- 
sion de  sorlir.  M.  de  I.àtrc  était  éinniié  de  Talisenee  de  tant  d'écoliers, 
cl  il  ne  coneevait  rien  à  la  manie  qu'avaient  les  présents  de  vimloir 
sorlir  ii  cliaqiie  instant.  Il  ne  vil  (pie  de  la  paresse  cliez.  les  nus  et  les 
autres,  il  prononça  (jn'on  ne  sortirait  pins  et  ([u'oii  eût  à  travailler. 
Au  l>out  d'une  demi-Ueurc  son  odorat  fui  frappé  de  certaines 
t<manations  qui  ne  ressenildaicnt  pas  du  tout  à  celles  de  l'eau  de 
Colojîne.  Il  prend  nue  prise  de  tabac,  il  en  prend  deiu,  il  en  prend 
trois...  il  rf|;arde  autour  de  lui...  cl  les  vêlements  de  ses  lianibins, 
et  le  carreau  de  sa  classe  iléposcnt  de  la  triste  vérité.  11  inlcrroj;e  , 
il  écoule,  et  liienlôt  il  est  convaincu  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  renvoyer  ses  écoliers  clic?,  eux. 

Cependant  il  n'était  pas  linnime  à  laisser  échapper  l'occasion  de 
prôclier  ses  disciples.  H  commença  par  ouvrir  portes  et  fenêtres, 
afin  de  pouvoir  |iarler  avec  une  certaine  liberté  ,  et  il  prit  la  jiarolc. 
«  Un  enf.mt  bien  né  et  ipii  se  respecte  ne  se  jette  pas  sur  ce  qu'on 
lui  présente,  comme  le  loup  se  rue  sur  l'agneau.  11  avance  son  assiette 
ou  sa  main,  selon  la  circonstance  ,  et  reçoit  avec  un  remcrcîment  ce 
qu'on  veut  bien  lui  donner.  'Mais  qu'avez  vous  fait  ,  vous  avez  ilévasté 
la  boutique  d'un  pâtissier  comme  des  brii;ands  pillent  une  ville  qu'ils 
ont  prise  d'assaut,  et  qu'en  est-il  résulté  ,  vous  le  voyez,  vous  le 
sentez.  Ce  n'est  pas  sans  cause  qu'on  a  mis  la  j;ournian(lise  au  rang 
des  pécbés  capitaux.  Vous  avez  le  corps  débile,  la  tête  pesante;  vous 
n'êtes  capables  de  rien. 

1'  ^  ous  avez  joint  l'inhumanité  à  l'intempcrancc.  Vingt  enfants  qui 
manquent  du  nécessaire  eussent  été  heureux  d'obtenir  ce  superflu 
dont  vous  vous  êtes  gorgés,  et  qui  a  dérangé  votre  santé.  Sobres  ,i 
l'ax-enir,  vous  serez  frais  ,  gais  et  dispos.  Votre  conception  sera 
facile,  vos  idées  saines  et  lumineuses.  Vous  serez  dignes  de  la  des- 
tinée que  préparc  la  nature  à  ceux  qui  n'abusent  pas  de  ses  dons. 
Ayez  l'ambition  de  devenir  des  hommes  estimables,  comme  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  vous  mettre  en  état  d'obtenir  un  jour  ce  titre 
glorieux. 

»  Cependant  votre  faute  est  tellement  grave  que  je  ne  me  bornerais 
pas  à  de  simples  remontrances,  si  je  ne  craignais  de  salir  mes  verges... 
Ciel  !  qu'entends-je  !  une  explosion  nouvelle  part  de  tous  les  cotés!... 
Allez,  sauvez-vous,  petits  gourmands,  et  ne  revenez  que  dans  deux 
jours.  .le  profilerai  de  ce  temps  pour  faire  mettre  ma  classe  en  état 
de  vous  recevoir.  » 

Il  écrivit  ,a  madame  du  Perron  une  lettre  très-polie  et  fort  bien 
tournée,  dans  laquelle  cependant  il  lui  donnait  clairement  à  entendre 
que  tenter  les  enfants,  c'est  se  rendre  responsable  des  événements 
qui  peuvent  en  résulter.  Il  finissait  en  la  priant  instamment  de  ne 
plus  se  mêler  de  ses  écoliers. 

Madame  trouva  ces  observations  fort  justes,  et  de  ce  moment 
Edmond  ne  fut  plus  qu'un  écolier  comme  les  autres.  Champagne  , 
toujours  en  costume  d'écurie,  le  conduisait  le  matin,  et  l'allait  prendre 
à  riieure  précise  de  la  fermeture  de  l'école.  Il  sortait  en  riant,  en 
gambadant,  parce  qu'il  était  content  de  lui;  il  avait  travaillé  avec 
soin,  et  l'enfant  qui  a  rempli  ses  devoirs  éprouve  un  mouvement  de 
satisfaction  qui  le  dédommage  amplement  de  la  contrainte  dans  la- 
quelle il  a  passé  quelques  heures. 

1^1.  de  I.àtre  avait  conservé  ,  avec  sa  férule  et  ses  x-crges  ,  ces  croix 
d'argent  qui  suspendues  ;i  la  bnutonnicre  de  l'enfant,  attestent  sa 
capacité  ou  sa  bonne  conduite.  Edmond  rentra  un  jour  chez  lui 
décoré  de  la  fameuse  croix.  Sa  mère  éprouva  le  délire  du  bonheur: 
elle  assembla  tous  ses  gens  et  leur  montra  la  décoration,  prix  d'une 
application  soutenue;  elle  fit  préparer  le  cabriolet  et  conduisit  Ed- 
mond chez  ses  parents,  chez  ses  amis,  et  même  chez  de  simples 
connaissances  à  qui  il  était  égal  qu'Edmond  eût  la  croix  ou  ne  l'eût 
pas  ;  enfin  clic  arrêta  une  partie  de  campagne  pour  le  dimanche 
suivant. 

Or,  comme  elle  voulait  y  donner  une  sorte  d'importance,  elle 
invita  six  h  huit  petits  cousins  ou  petits  amis  à  venir  partager  et 
embellir  le  trioinplie  d'Edmond.  !M.  du  Perron  approuva  ce  projet, 
parce  qu'il  fallait,  disait-il,  encourager  les  enfants  à  suivre  la  bonne 
route  quand  ils  y  étaient  volontaircînent  entrés.  En  conséquence,  on 
fil  de  grands  préparatifs  pour  la  fête  qu'on  devait  célébrer. 

Deux  carrosses  de  remise  recurent  AI.  et  madame  du  Perron,  leur 
fils  et  les  élus.  Les  coffres  des  voitures  renfermaient  les  provisions  de 
bouche  ,  que  madame  se  proposait  de  distribuer  avec  une  prudente 
économie,  et  on  voit  qu'une  lettre  raisonnable  peut  ramener  une 
jeune  mire  à  des  idées  de  modération,  lorsque  d'ailleurs  elle  n'a 
rien  d'offensant. 

<Jn  partit  pour  aller  passer  la  journée  dans  le  parc  de  Saint-Cloud. 
On  ne  parla  en  chemin  que  des  plaisirs  qu'on  allait  goûter:  espérer, 
c'est  déjà  jouir.  Si  un  des  enfants  proposait  quelque  chose  d'agréable 
et  surtout  de  nouveau,  on  lui  répondait  par  des  applaudissements 
unanimes.  On  arriva  la  K'te  remplie  des  plus  piquantes  illusions. 
L'imagination  embellit  tout  ,  elle  se  compose  même  un  univers.  Ce- 
pendant le  prestige  s'évanouit  devant  la  réalité,  on  est  forcé  de  voir 
les  choses  ce  qu'elles  sont.  Malheiireiisemenl  l'expérience  ne  guérit 
pas  les  têtes  exaltées,  cl  Ici  illusions  de  l'enfance  sont  celles  de  pres- 
que toute  la  vie. 
•   On  courut  la  bague,  on  fut  voir  Polichinelle,  on  entra  à  la  fameuse 


ménagerie,  on  visita  les  danseurs  de  corde;  et  après  avoir  passé  une 
demi-heure  dans  un  endroit  ,  on  désirait  en  voir  un  autre.  La  jouis- 
sance de  nos  besoins  naturels  est  la  seule  que  nous  n'exagérions 
jamais,  et  qui  nous  satisfait  véritalileiuent  ,  et  tous  les  jours.  L'ap- 
pétit commença  à  se  faire  vivement  scnlir.  M.  et  madame  du  Perron 
dirigèrent  la  piUitc  troupe  X'ers  la  Lanterne  de  Diogcne  ,  et  là  Cham- 
pagne étendit  sur  l'herbe  les  viandes  froides  et  les  friandises  dont  on 
avait  fait  à  Paris  un  choix  recherché.  ;\lad3me  du  Perron  ,  fidèle  à  la 
modération  qu'elle  s'était  prescrite,  servit  chacun  de  ces  enfants  de 
manière  qu'il  n'eût  besoin  ni  de  médecin  ni  d'eau  chaude.  Un 
repas  frugal  mais  siiflisaiit  fait  naître  la  gaiclé  :  on  joua  à  tous  les 
petits  jeux  qu'on  connaissait,  à  ceux  que  M.  du  Perron  rappela  à  sa 
mémoire,  qui  n'étaient  plus  à  la  mode,  et  qui  par  cela  seul  redeve- 
naient nouveaux. 

Un  marchand  de  ballons  jiassa  :  «  Des  ballons  !  des  ballons  !  » 
crièrent  tous  les  enfants  à  la  fois,  et  madame  du  Perron  acheta  des 
ballons. 

On  joue,  on  pousse,  on  lance  les  ballons  avec  le  poing,  avec  le 
pied.  Edmond,  qui  n'a  jamais  joué  qu'assis  en  face  de  madame  sa 
mère  ,  réussit  beaucoup  moins  que  ses  camarades,  et  tombe  à  chaque 
instant  sur  son  ])Ostéricur.  11  se  fatigue  plus  que  les  autres,  quoiqu'il 
n'obtienne  aucun  succès,  et  madame  du  Perron  commence  à  com- 
prendre qu'il  ne  faut  pas  élever  un  garçon  comme  une  petite  fille. 

Cependant  tous  ces  enfants  finissent  par  sentir  la  nécessité  du  re- 
pos, autre  besoin  naturel  qu'il  est  encore  très-doux  de  satisfaire.  Ils 
sont  assis  en  cercle  ;  ils  prennent  un  second  repas,  et  se  mettent  à 
jaser  comme  des  merles,  pendant  que  iM.  et  madame  du  Perron 
causent  raisonnablement,  à  quelques  pas  de  là. 

Des  domestiques  de  maisons  dilVérentes,  qui  se  rencontrent  par 
hasard  ;  des  em])loyés  de  diverses  administrations,  qui  se  trouvent 
chez  le  même  traiteur;  des  acteurs  subalternes,  qui  gagnent  douze 
cents  francs  aux  grands  théâtres,  et  qui  prennent  l'air,  faute  de 
mieux,  aux  Tuileries  ou  au  Luxembourg,  médisent  de  leurs  maîtres, 
de  leurs  chefs  de  division,  des  comédiens  qui  jouent  les  premiers 
rôles.  Ainsi  nos  enfants,  qui  appartenaient  à  six  collèges,  oubliaient 
leur  sujétion  de  la  semaine  en  tournant  en  ridicule  leurs  proviseurs, 
leurs  professeurs,  et  même  leurs  répétiteurs. 

Les  bons  maîtres  ne  sont  pas  communs;  il  en  est  cejjendant,  et 
l'élève  qui  croit  pouvoir  se  dispenser,  à  leur  égard,  du  respect  et  de 
la  reconnaissance  fait  un  premier  pas  vers  la  perversité.  Que  ne  doit- 
il  pas  en  effet  au  maître  qui  lui  consacre  son  temps,  ses  veilles,  et 
qui  n'a  à  esjiércr  d'autre  récompense  que  les  succès  de  l'écolier  ! 

Jusque-là  Edmond  avait  cru  M.  de  Làtre  le  premier  professeur  du 
monde.  11  commença  à  lui  trouver  des  ridicules,  et  à  rire,  avec  ses 
camarades,  de  son  costume,  de  sa  férule  et  de  ses  verges  :  il  devait 
éprouver  bientôt  le  danger  des  liaisons  dangereuses. 

Quand  on  fut  las  de  médire,  on  parla  des  espiègleries  de  collège  , 
et  on  en  raconta  qui  étaient  effectivement  assez  plaisantes.  On  ne 
les  expiait  que  par  quelques  pensum  plus  ou  moins  longs,  qu'on  fai- 
sait mal,  parce  que  le  professeur  ne  les  lisait  jamais. 

On  riait  beaucoup  à  la   fin  de  chaque  historiette.   Edmond  ax'ait 
'"l'imagination  vive,   et  il   se  promit  bien   de  "jouer  quelque  tour  à 
M.  de  Làtrc. 

Le  vieux  maître  lui  avait  inspiré  le  goût  du  travail  ;  il  entrete- 
nait son  émulation  par  de  justes  récompenses.  Tout  allait  changer, 
parce  que  cet  enfant  avait  passé  quelque  heures  en  mauvaise  com- 
pagnie. 

Jeunes  arbrisseaux,  susceptibles  de  prendre  toutes  les  directions, 
soyez  prévoyants,  puisque  vos  parents  ne  veulent  pas  l'être.  Per- 
suadez-vous que  le  camarade  qui  tourne  devant  vous  son  maître,  son 
devoir,  en  ridicule,  et  (jui  a  l'art  de  se  faire  écouter,  est  un  ennemi 
indirect  qui  ne  vous  prépare  que  des  chagrins.  Evitez-le,  fuyez-le. 
Edmond  était  trop  jeune  encore  pour  faire  de  semblables  réflexions. 
La  nuit  approchait.  On  s'était  mis  en  marche  pour  rejoindre  les 
voilures.  On  s'était  réposé  ;  on  riait,  on  sautait  de  nouveau,  en  sui- 
vant la  longue  et  belle  avenue  qui  conduit  au  pont  de  Saint-Cloud. 
Edmond  formait,  combinait,  mûrissait  dans  sa  tête  son  projet  d'es- 
pièglerie pour  le  lendemain.  On  passe  devant  un  magasin  de  joujoux  ; 
Edmond  en  achète  un  dont  le  choix  lui  paraît  très-heureux  ,  et  il  le 
met  dans  sa  poche. 

Le  lundi  matin  ,  il  fut  très-empressé  d'aller  à  l'école.  Il  y  arriva 
avec  un  bon  nombre  de  ses  camarades,  qui  lui  firent  beaucoup  d'a- 
mitiés; parce  que,  s'ils  n'avaient  pas  oublié  l'eau  chaude,  ils  se  rap- 
jiclaient,  avec  plaisir,  la  libéralité  de  sa  maman,  libéralité  qui  pou- 
vait bien  se  renouveler,  mais  iloiit  ils  se  promettaient  bien  d'uset 
avec  réserve.  Edmond  leur  promit  qu'ils  allaient  rire,  et  de  tout 
leur  cceur. 

Chacun  était  placé  ;  les  devoirs  étaient  distribués  ;  le  silence  ré- 
gnait partout  ;  l'application  était  générale.  Edmond  commença  à 
écrire  sa  page,  et  il  paraissait  aussi  réfléchi  que  les  autres. 

Tout  à  COU])  on  entend  les  aboiements  d'un  petit  chien.  M.  de 
Làtrc  lève  la  tête,  porte  ses  regards  de  tous  côtés,  cherche  des  yeux, 
et  ne  trouve  pas  l'animal  qui  trouble  le  calme  profond  qui  régnait 
dans  la  classe.  Il  se  rétablit  bientôt;  mais  un  moment  après  le  même 
bruit  se  renouvelle  ,   et  tous  les  écoliers  éclatent   (lc>  rire  à    la  fois. 


CONTES  A  MON   l'ETlT-l'lI.S. 


Làtn-  sort  île  son  grand  fauteuil  ,  s'arme   d'un  bâton  ,  et  l'al- 
sous  les  tailles,  sous  les  baiies.  l'eiulaiil  qu'il  e>t  à  une  extré- 


M.  de 
longe  so 

inité  de  la  classe,  le  cliieu  aboie  de  l'antre.  ^M.  de  Làtre  court  ilc  ce 
côté  et  n'enteiul  plus  rien.  11  ne  conçoit  pas  ce  <|ui  se  jiasse  ;  son  in- 
certitude, son  iiupatiencc,  son  ai;ilatioii  ajoutent  à  la  ijaieté  de  ses 
élèves  ;  un  rire  brujaul,  et  qui  ne  cesse  plus,  se  l'ail  eutcnilre. 

M.  de  Làlre  avait  été  écolier,  et  il  savait  plus  d'on  tour.  Il  pro- 
mena un  tt'il  sévère  autour  de  lui,  il  examina  la  position  <le  ses  bam- 
bins :  tous,  sans  excepter  Edmond,  avaient  les  deux  mains  sur  leur 
table.  Le  niaitre  ne  savait  comment  recounaitre  le  ciuipable,  et  ce- 
pendant il  était  convaincu  qu'il  y  en  avait  un.  Pendant  qu'il  méditait, 
le  petit  chien  recommença  son  vacarme,  et  les  rires  continuèrent. 

•  Assez,  assez,  disait  tout  bas  Uobcrt  à  Kdniond  ,  cela  finira  mal.» 
llobert  était  raisonnable,  et  Edmond  ne  tint  aucun  compte  de  ses 
bons  avis  ;  le  cliien  aboya  plus  tort  ([uc  jamais.  .M.  de  I.àtre  avait  une 
cuisinière  ipii  aimait  beaucoup  les  chats;  elle  en  avait  nn  qui  ne 
pouvait  soull'rir  les  chiens.  Le  maître,  exaspéré,  ouvre  une  porte, 
appelle  le  cliat  et  l'excite  au  moment  où  Edmond,  ipii  croit  n'avoir 
rien  à  craindre,  fait  entendre  de  nouveau  son  carillon.  Le  chat  se 
précipite  sur  lui  ;  il  lui  enfonce  ses  ijrilVes  de  devant  dans  une  cuisse. 
Edmond  pousse  un  cri  lamentable  ;  il  se  lève,  il  veut  fuir  l'ennemi 
acharné  après  lui  ;  sa  mécanique,  qu'il  tenait  fixée  entre  ses  genoux 
et  le  dessous  de  la  table,  tombe  et  décèle  le  coupable.  M.  de  Làtre 
la  relève  et  l'examine. 

Edmond  avait  adieté  à  Saint-t'Ioud  un  caniche  de  carton,  monté  sur 
un  soulllet  qui  se  lève,  qui  se  baisse,  et  dont  le  vent  imite  fort  heureu- 
sement quelquefois  la  voix  du  chien.  M.  de  Làlre  ,  furieux  d'avoir 
ctc  joue  si  longtemps,  saisit  ses  terribles  verges  et  ordonne  à  Edmond 
de  se  mettre  a  genoux.  La  correction  devait  être  forte  ;  elle  allait 
commencer.  M.  de  Làtre  s'aperçoit  que  le  pantalon  blanc  du  pertur- 
bateur de  la  classe  est  ensanglanté.  Il  saisit  Edmond  par  une  oreille, 
il  le  conduit  dans  su  cuisine,  et  ordonne  à  mademoiselle  Javottc  de 
mettre  de  l'eau  et  du  sel  sur  ses  blessures.  Le  remède  est  plus  dou- 
loureux que  l'impression  des  grilles  du  chat ,  Edmond  jette  des  cris 
perçants;  la  classe  est  troublée  encore,  mais  d'une  autre  manière. 
Tous  les  cœurs  étaient  attendris  :  les  enfants  ont  beaucoup  de  sen- 
sibilité quand  les  vices  des  hommes  et  leurs  mauvais  exemples  n'ont 
pas  altéré  encore  leur  bon  naturel. 

11  était  tard,  et  M.  de  Làtre  jugea  qu'on  ne  pourrait  rien  faire  ce 
jour-là.  11  congédia  ses  écoliers,  et  renvoya  Edmond  à  ses  parents 
par  s^ cuisinière.  11  réOéchit  ensuite  ([u'un  enfant  ([iii  avait  valu  une 
indigestion  à  tous  ses  camarades,  et  qui  allait  cire  leur  professeur 
en  espiègleries,  ne  pouvait  rester  chez  lui.  Il  lit  sa  barbe,  peigna  sa 
perruque,  passa  la  chemise  blanche,  l'habit  des  dimanches,  et  se 
rendit  chez.  M.  du  Perron. 

Madame  se  plaignit  ainèremeut  de  l'clat  oii  était  la  cuisse  de  son 
fils,  et  elle  ajouta  que  lorsqu'on  a  un  chat  méchant  on  ne  l'excite 
pas  contre  un  petit  malheureux  sans  défense.  ^I.  de  Làtre  répondit 
qu'il  ne  savait  pas  qui  était  le  coupable,  et  que  l'insolence  opiniâtre 
de  son  fils  avait  reçu  sa  juste  punilion.  Ou  voit  que  M.  de  Làlre  avait 
la  fermeté  qui  convient  à  un  chef  d'instilulion,  et  qu'il  était  inca- 
pable de  flatter  des  parents  exigeants  et  déraisonnables.  Madame  ré- 
pliqua très-aigrement,  le  professeur  ne  ploya  point,  et  une  rupture 
ouverte  allait  terminer  cette  scène,  lorsque  .M.  du  Perron  parut. 

La  discussion  prit  alors  un  caractère  de  modération  ,  dont  deux 
hommes  sensés  aiment  à  ne  pas  s'écarter.  M.  de  Làtre  désira  savoir 
comment  s'était  passé  le  dimanche  de  la  veille,  qui  avail  totalement 
changé  l'iiuincur  tramiuille  et  docile  d'Edmond.  (Juaud  il  fut  instruit, 
il  adressa  la  parole  à  madame  du  l^crron. 

"  Madame,  avez-vous  nourri  votre  fils?  —  Que  vous  importe, 
monsieur!...  >on  ,  je  ne  l'ai  pas  nourri.  —  Et  quand  il  a  fallu  choisir 
une  nourrice,  vous  avez  appelé  votre  accoucheur,  voire  médecin; 
vous  avez  pris  toutes  les  précautions  propres  à  assurer  la  santé  de 
votre  fils.  —  Précautions  très-louables  ,  monsieur.  —  Sans  doute  , 
madame.  Mais  ne  ilevez-vous  vous  occuper  que  du  physique^  comp- 
tez-vous le  moral  pour  rien?  — Je  ne  vous  entends  plus,  monsieur. 
—  Si  vous  examiniez  aussi  scrupuleusement  les  enfants  auxquels  vous 
livrez  le  votre,  que  vous  avez  fait  examiner  votre  nourrice,  ces  pe- 
tits faiseurs  de  pensums  n'eussent  pas  donné  à  Edmond  l'idée  de  la 
scène  qui  a  eu  lieu  aujourd'hui,  et  qui  m'alllige  aut-int  que  vous.  » 
M.  de  Làlre  finit  en  déclarant  à  M.  et  à  madame  du  Perron  qu'il  ne 
recevrait  plus  leur  fils  dans  son  école. 

IJès  la  première  fois  que  ^1.  du  Perron  avait  causé  avec  M.  de  Làlre, 
il  avait  remarqué  son  sens  droit  et  son  jugement  sain.  11  avait  été 
^..«fïrayé  au  premier  aspect  des  verges,  mais  il  reconnaissait  que  le 
maitre  s'en  servait  rarement.  D'ailleurs  son  fils  avait  mérité  une  cor- 
rection, dont  l'acharnement  du  chat  de  mademoiselle  Javotle  l'avait 
dispensé.  11  fit  à  Edmond  une  verte  mercuriale,  et  comme  il  crai- 
gnait de  ne  pas  trouver  une  école  qui  valût  celle  oit  il  était,  il  ter- 
mina son  discours  en  priant  M.  de  Làtre  de  garder  son  fils  chez  lui. 
Tout  homme  a  son  genre  de  vanité.  M.  de  Làtre  fut  llallé  d'eu- 
tendre  M.  du  Perron  professer  ses  principes  et  lui  donner  des  mar- 
ques de  considération  qu'il  méritait  sans  doute,  mais  qu'il  n'obtsnait 
]ias  tonjours.  11  se  rendit  aux  instances  du  jeune  papa. 
Cepciidaul  l'eau  et  le  sel  agissaient  encore  sur  la  cuisse  d'Edmond. 


Il  continuait  ses  grimaces ,  qui  attendrissaient  sa  mère  ;  mais  son  pcru 
et  M.  de  Làtre  lui  répétaient  à  chaque  crise  :  •>  Vous  l'avez  voulu, 
vous  l'avez  mérité.  " 

Madame  du  Perron  n'avait  pas  manipié  d'envoyer  chercher  sou 
chirurr.icii.  Le  docteur,  après  avoir  fait  les  questions  d'usage,  pro- 
nonça que  le  remide  dont  l'cIVct  devait  èlre  le  plus  prompt  était  ef- 
fectivement l'eau  et  le  sel;  mais  il  ajouta  que  le  moyen  élait  violent, 
et  devait  être  employé  pour  les  pauvres,  a  i|ui  il  faut  tout  donner, 
et  pour  les  manants,  à  ([ui  il  faut  des  remèdes  économiques.  .M.  de 
Làtre  et  M.  du  Perron  remarquèrent  «(u'Edmond  s'étant  conduit 
comme  un  manant  devait  èlre  traité  de  même. 

«  .Mais,  monsieur,  demanda  .M.  de  Làlre  au  chirurgien,  quel  sens 
allachez-vous  an  mol  manant ,  <\uc  vous  prononcez  avec  dédain  ? -— 
Ma  loi,  monsieur,  un  manant...  un  manant...  —  Est  un  être  mépri- 
sable, n'est-il  pas  vrai'  Et  mérilc-t-on  le  mépris  parce  qu'on  ne  peut 
pasachcter  des  remèdes!  Qu'était  votre  père?— Monsieur,  laqucstion 
est  singulière.  —Je  ne  vous  la  fais  pas  sans  dessein.  (>|élait  votre 
pi-rc^  —  Puisque  absoliimcnl  vous  voulez  le  savoir,  il  était  Upissier. 
—  Ab!   et  votre  aieul?—  Oh!   c'en  est  trop.   Finissons,  s'il  vous 

pl.iit. Je  vois  ce  que  c'est;  votre  aïeul  était  un  manant,  et  vou.s  uc 

voulez  pas  en  convenir  ;  c'est  le  fleuve  qui  méconnait  sa  source.  Vous 
avez  mauvaise  grâce  d'appliquer  un  terme  de  mépris  aux  égaux  de 
votre  l'iand-pèrc.  Au  reste,  monsieur,  vous  avez  des  talents  bien  re- 
connus, un  mérite  distingué,  et  il  serait  à  désirer  que  chacun  fût  son 
propre  ouvracc.  Cette  noblesse-là  vaudrait  bien  celle  dont  on  heritc. 

Finissons,  en  nous  entendant  sur  les  mots  ;  car  il  est  bon  de  savoir 
ce  qu'on  dil.  Dans  le  temi>s  des  croisades,  tous  ceux  (|ui  restèrent 
dans  leurs  domaines  furent  appelés  manants,  du  mot  latin  manens, 
qui  veut  dire  res((in/.  Déjà  on  appelait  vilains  les  habitants  des  villes, 
qui  n'étaient  composés,  moins  la  soldatesque,  que  de  gens  indus- 
trieux. Or  l'ignorance  et  la  paresse  afleclaient  de  dcdaig:ner  1  in- 
dustrie et  les'^f'rands  eussent  manqué,  manqueraient  du  nécessaire, 
s'ils  fussent  parvenus  a  l'éteindre.  Ces  deux  mois  étaient  injurieiix; 
mais  aujourd'hui  ils  tombent  dans  l'oubli.  On  n'estime,  a  peu  près, 
ou  on  ne  méprise  les  gens  que  d'après  ce  qu'ils  valent,  ou  en  raison 
de  leur  mauvaise  conduite.  Ainsi,  Edmond,  il  dépend  uniquement 
de  vous  d'être  un  bon  sujet  ou  un  manant  cl  un  vilain.  » 

Le  chirurgien  ne  répondit  rien.  M.  du  Perron  serra  la  main  a 
"M  de  Làtre^  cl  les  engagea  tous  deux  à  diner.  La  conversation  fut 
instructive  et  amusante "alternativemeut.  Tout  ce  que  disait  M.  de 
Làtre  était  pour  Edmond  une  leçon  indirecte.  L'homme  ridicule  avait 
disparu  ,  et  madame  du  Perron  elle-même  sentit  que  son  fils  ne  pou- 
vait être  en  de  meilleures  mains. 

Cependant  la  femme  de  chambre  avait  détache  en  cachette  mais 
assez  lualadroilemcnt,  la  piquante  compresse.  Elle  y  avait  subsliliic 
le  calmant  ordonné  par  le  chirurgien ,  et  personne  n'avait  eu  1  air  de 
s'en  apercevoir.  Edmond  dîna  de  fort  bon  appétit,  quoiqu  il  lit  en- 
core de  temps  en  temps  de  légères  grimaces.  On  parla,  au  dessert, 
du  parti  qu'on  prendrait  à  son  égard.  On  ne  pouvait  1  envoyer  a 
l'école  de  quelques  jours;  tout  le  monde  fut  d'accord  sur  ce  point. 
Mais  comment  l'occuper  ou  le  distraire  dans  l'intervalle 

enance  ne   sont  jamais  perdue?,  soyons 


proposa  ui    .».■...  —     -  -  .  M   •     I 

de  latin.  Sa  proposition  fut  accueillie  avec  reconnaissance.  Mais  les 
journées  sont  longues,  que  fera  l'enfant  en  attendant  l'arrivée  de 
M.  de  Làtre? 

.Aladamc  sa  mère  dit  qu'elle  jouerait  avec  lui  au  nain  jaune,  au 
domino,  au  noble  jeu  de  l'oie.  "  Jeux  insignifiants,  dit  M.  de  Latre. 
—  Alais,  monsieur,  ils  conviennent  .i  un  enfant  confine  sur  un  fau- 
teuil. —  Mais,  madame  ,  il  eu  est  d'autres  qui  peuvent  remplir  vos 
vues,  qui  sont  propres  à  faire  méditer  Edmond,  et  par  conséquent 
à  étendre  et  former  son  jugement.  Les  dames  les  ecTiccs...  —  \  ous 
avez  raison,  vous  avez  raison,  monsieur  de  Latre!  je  ne  suis  pas 
forte  au  jeu  de  dames,  mais  j'en  sais  assez  pour  en  enseigner  la 
marche  à  mon  fils.  -  Moi ,  dit  M.  du  Perron,  je  lui  montrerai  les 
(icliccs    »  ... 

Tout  se  fit  comme  on  l'avait  arrête.  Edmond  ne  pouvait  acquérir 
beaucoup  d'idées  nouvelles  en  huit  jours,  mais  il  en  prit  assez  pour 
dédaigner  des  jeux  qui  avaient  fait  Us  délices  de  ses  premières  annces. 
Le  neuvième  jour  il  retourna  chez  M.  de  Latre. 

Les  .'rifles  du  chat  étaient  encore  empreintes  sur  sa  peau  délicate, 
et  la  lè'ron  avait  été  trop  forte  pour  qu'il  l'oubliât  de  sitol.  11  remer- 
cia Hobert  de  l'avi»  salutaire  qu'il  lui  avait  donne,  et  dout  ^a  ■"•lu- 
vaise  tête  l'avait  empêché  de  profiter.  11  reprit  ses  travaux  avec  un 
zèl"  une  persévérance  inépuisables.  Né  avec  ''--oup  d  -  el  .gcne 
il  devint  bientôt,  relativement  a  son  âge,  un  des  plus  oris  ccol.ers 
de  M.  de  Làtre,  et  un  jour  il  rentra  chez  lu.  avec  trois  croix,  bon 
père  fut  heureux;  sa  mère  tomba  dans  «ne  esTCCC  J  'Vf"jc. 

Cependant  les  tristes  etïets  de  la  partie  de  Sai..t-(.loud  eta 


lient  en 
core  Vrésenls  à  leur  mé^^^o^r  lï^  demandèrent  à  Edmond  ce  qu'il 
désirait.    .J'ai  à   l'école  un  camarade  applique,    sage,  un  véritable 
ami,  qui  a  voulu  me  retenir  quand  je  me  suis  permis   la  mauvaise 
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f^iric  ilu  rliirii.  Kiii;.ii;iv. ,  je  vous  en  liric,  Hobort  à  venir  dincr  avec 
nous  (Iniiaiiclic.  »  On  voit  que  cet  eiif.mt  était  alors  ilaiis  les  uicil- 
Icures  (lisposition». 

M.  (lu  Perron  prit  de  :il.  <lc  Làtre  des  informations  sur  Robert  et 
SCS  preiits.  Il  était  le  fils  unique  d'un  lieuteunnt-iolonel  (jni  avait 
tait  partie  de  l'arnu-e  de  la  l.oire.  Il  vivait  du  jiroduit  d'une  modique 
pension;  repciulani  il  eût  pu  être  lieureu\  encore,  si  ses  moyens  lui 
eussent  permis  d'étendre  l'éducation  de  son  lUs  au  delà  de  ce  qu'on 
apprend  dans  les  premières  écoles. 

.M.  du  Perron  alla  voir  le  lieutcnant-enlonel.  Il  trouva  un  bel 
lioinnie.  dont  la  fujure  était  décorée  d'une  noble  cicatrice.  Cn  senti- 
ment profond  l'avait  uni  ,i  une  jeune  personne  qui  n'avait  que  des 
qualités,  et  qui  iwrlaueaitijaicnient  la  médiocrité  dans  laquelle  vivait 
son  mari. 

Ce  n'était  encore  que  mardi;  cinq  jours  devaient  s'écouler  encore 
avant  qu'l.dniond  reçût  son  aqii.  C'était  licaucoup  pour  son  impa- 
tience ;  c'était  peu  pour  que  son  pire  fit  une  bonne  action.  Un  bomme 
opulent  et  aimable  est  nécessairement  répandu,  cl  dans  le  nombre 
de  ses  connaissances  il  en  est  quelijuefois  qui  se  plaisent  à  obliijcr. 
Robert  vint  dliu-r  au  jour  convenu,  et  il  trouva  sous  sa  servicHe  sa 
nomination  à  une  bourse  au  colléye  Louis  le  Grand.  Dans  le  trans- 
Jiortdc  sa  joie,  Robert  faillit  renverser  ia  table,  llélas!  Al.  du  Perron 
séparait  son  lils  de  l'ami  unique,  véritable,  sincère,  qu'il  eût  en- 
core au  monde.  Le  sort  de  toute  notre  vie  peut  dépendre  de  nos  pre- 
mières liaisons. 

L'enfant  de  parents  ])auvres  sent  de  bonne  heure  la  nécessité  du 
travail;  celui  qui  est  issu  d'une  famille  opulente  est  sans  inquiétude 
sur  sou  avenir,  et  Kdniond  était  naturellement  porté  à  la  dissipation 
et  à  rcspièylerie.  Robert  n'était  plus  là  jiour  le  soutenir  par  sou 
eiemple  et  ses  conseils;  Eduioud  se  néijlijjea  bientôt.  .Al.  de  Làlre  en- 
treprit de  le  ramener  à  son  de\oir  par  quelques  férules  aduiinislrécs 
avec  modération.  Edmond  devait  sentir  qu'il  uiérilaii  d'être  puni,  et 
éviter  de  l'être  à  l'avenir.  Il  se  livra  à  une  liuuicur  déplacée,  parce 
qu'elle  était  injuste,  et  il  se  borna  à  faire  uniquement  ce  qu'il  fallait 
pour  n'être  cliàlié  que  rareiucnt.  Aussi  plus  de  paroles  cncourajicaiites 
de  la  j)art  de  M.  de  Làlre ,  et  par  conséquent  plus  de  croix. 

On  était  dans  les  ijrandes  cbaleurs  de  l'été.  Le  bon  'il.  de  Làtrc 
fatigué  des  leçons  multipliées  qu'il  avait  données,  se  rejiosait  dans 
sou  jjraud  fauteuil.  Rientùt  un  soiiiincil  qu'il  ne  pouvait  vaincre  ferma 
ses  paupières.  Ediuuiul  conçut  quel  parti  il  pouvait  tirer  de  celte  cir- 
constance, et  son  plau  fut  aussitôt  arrêté. 

En  crochet  de  lil  de  fer  auquel  mademoiselle  Javotte  suspendait 
une  lampe  dans  les  jours  courts  pendait  précisément  à  un  pied  au- 
dessus  de  la  tête  de  AL  de  Làlre.  Edmond  trouve  dans  sa  poche 
un  fil  qui  lui  avait  servi  quelques  mois  auparavant  a  tourmenter  de 
pauvres  haunelous.  11  délacUe  l'épingle  d'or  qui  fermait  le  devant  de 
sa  chemise,  il  la  ploie  en  forme  d'hameçon;  il  attache  son  fil  sous  la 
petite  boule  qui  forme  le  liaut  de  l'épiuif'le. 

L'envie  de  faire  une  espièj;lerie  d'éclat  lui  fait  oublier  le  chat,  ses 
1,'riffes  et  RoberL  II  s'avance  sur  la  pointe  des  pieds,  il  retient  son 
haleine,  ses  camarades  se  promettent  du  ))laisir  sans  danccr,  ils  se 
gardent  bien  de  souffler,  et  le  pcrhdc  hameçon  est  accroche  au  haut 
ae  la  perruque  de  AI.  de  Làlre.  Edmond  a  repris  sa  place. 

Alademoisellc  Javolle  arrive  tout  efl'arée  cn  criant  :  «  Alonsieur  le 
curé  !  monsieur  le  curé  :  «  C'était  cn  elVet  AI.  le  curé  de  la  paroisse 
qui  ycuaii  examiner  les  enfants  sur  le  catéchisme.  AI.  de  Làlre 
s'éveille  en  sursaut,  se  lève  précipitamment,  laisse  sa  perruque  sus- 
pendue au  maudit  lil,  et  salue  profondément  son  curé,  élaul  coiffé 
en  enfant  dechciur.  Le  curé  était  naliirellemenl  grave;  mais  le  crâne 
pelé  de  AL  de  Làtrc,  une  grosse  loupe  placée  au-dessus  de  chaque 
o'il  assei  semblables  par  la  situation  aux  cornes  de  Aloisc ,  l'embar- 
ras du  luaitre  qui  se  sent  dépouillé  de  sa  perruque,  ia  confusion 
oij  Je  jette  le  secret  de  ses  loupes  qui  n'était  pas  même  connu  de 
mademoiselle  Javotte,  les  mots  sans  suite  qu'il  balbutie,  tout  con- 
court a  provoqiltr  le  rirel  et  le  curé,  qui  était  loin  d'être  méchant, 
ne  peut  rési.su-r  à  ce  que  le  tableau  lui  offre  de  grotesque.  Il  part  dé 
la  manière  la  plus  bruvaule,  et  quand  .M.  Je  curé  rit,  tout  le  monde 
peut  lire,  foute  J'école  rcleutit  d'éclats  immodérés. 

Al.  de  Làtre,  confus,  désespéré,  se  tourne  vers  sa  chère  iierruque 
qui  se  balançait  encore  au  bout  du  lil  pcrhdc,  tant  était  forte  Ja  se- 
cousse qu'il  lui  avait  donnée  cn  s'éhinçant  de  son  grand  fauteuil.  IJ 
décroche  Ja  traîtresse  perruque  qui  a  mis  ses  loupes  à  découvert;  il 
se  coiffe,  lant  bien  que  mal,  fait  rouler  le  siège  d'honneur  jus.ju'à 
AL  le  cure  et  l'invite  a  s'j  placer.  Les  rires  cessent,  et  le  curé  se 
prépare  à  commencer  son  examen. 

La  tête  du  mailre  d'école  était  à  peu  près  remise,  et  en  pareille 
circonstance  c'c.-.t  toujours  l'élevé  le  plus  capable  que  le  j)rofesseur 
met  en  axant.  Al.  de  Làlre  fait  approcher  Edmond;  il  répond  parfai- 
tement à  trente  questions  iirises  au  commcuccment,  au  milieu  et  a  la 
fin  du  livre.  M.  le  curé  le  comble  d'éloges. 

A  Edmond  succédèrent  d'antres  écoliers  moins  forts  que  lui  sur 
cette  partie,  mais  qui  cependant  se  tirèrent  fort  bien  d'affaire.  AI.  le 
cure  adresse  à  Al.  de  Làtrc  des  félicitations  sur  le  succès  de  .sou  édu- 
caUon  religieuse,  il  tire  de  dessous  sou  manteau  une  Jmil.aiou  de 
Jesus-Christ  Ircs-propremcul  reliée,  il  emfcrassc  Edmond  en  lui  pré- 


seiilaut  le  livre  saint,  il  salue  à  la  ronde  et  se  retire.  Jusque-là  tput 
allait  bien. 

Alais  que  va  devenir  la  grande  affaire  de  la  perruque?  L'amour- 
propre  de  AI.  de  Làlre  était  cruellement  blessé.  Etre  ainsi  humilié  eu 
présence  de  Al.  le  curé!  avoir  eu  le  eliagriii  cuLsanl  de  le  voir  éclatef 
de  rire  à  l'aspect  de  ses  loupes!  et  tous  ses  écoliers  ajouter  de  la  ma- 
nière la  plus  bruyante  aux  éclats  du  digne  pasteur!  C'est  ce  qu'aucun 
maître  ne  pourrait  pardonner. 

Al.  de  Làtre  examine  le  fil.  Un  fil  ne  peutdéposer  contre  personne; 
mais  l'hameçon  accusateur  lui  piqua  outrageusement  deux  doigts  et 
devint  l'objet  d'un  sévère  examen.  Or  Edmond  était  le  seul  de  ses 
écoliers  qui  eût  une  épingle  d'or...  Le  coupable  est  trouvé.  Oh  !  cette 
fois,  il  n'y  eut  pas  de  pardon. 

AL  de  Làtrc  le  fait  jias.ser  dans  le  coin  redoutable.  Ses  prières,  ses 
supplications  sont  sans  ciVcl;  AL  de  Làtre  a  la  tête  ideinc  encore  de 
la  scène  qui  vient  de  se  passer,  cl  la  douleur  que  lui  causent  les  pi- 
qûres de  riiamcçon  ajoute  à  sa  colère.  A  chaque  coup  Edmond  jcllc 
des  cris  perçants,  à  chaque  coup  les  verges  marquent  sa  peau  douce 
des  gouttes  de  sang  qui  coulent  des  doigts  du  mailre.  jNos  forces 
ont  des  bornes,  et  Al.  de  Làlre  s'arrêta  quand  les  siennes  furent 
épuisées. 

Il  écrivit  ce  court  billet  :  «  Je  vous  renvoie  votre  fils.  Aucune 
considération  ne  pourria  me  déterminer  à  le  recevoir  désormais  chez 
moi.  Il  II  appelle  Javolle,  il  la  charge  du  billet  et  de  l'enfant,  et  Lui 
ordonne  de  les  remettre  entre  les  mains  de  ses  parents. 

Ainsi,  dans  une  demi-heure  de  temps,  Edmond  reçoit  un  prix  et 
les  élrivièrcs;  il  les  avait  mérités  tous  deux. 

<i  IVou,  certainement,  s'écria  madame  du  Perron,  mon  fils  ne  ren- 
trera pas  sous  les  verges  qui  l'ont  mis  en  sang!  I^e  tyran!  le  tigre! 
Sous  des  formes  si  raisonnables,  si  douces!  »  La  luaiji  de  la  feuime 
de  chambre  ht  dispaiaitre  les  traces  du  sang  de  l'infortuné  de  Làtre, 
et  le  châtiment  n'en  laissait  aucune.  La  colère  de  madame  du  Perron 
tomba  :  elle  convint  que  AI.  de  Làtrc  avait  été  juste;  mais  les  démar- 
ches que  fit  sou  mari  pour  rétablir  Edmond  dans  son  école  furent 
inutiles.  Le  maître  répondit  constamment  que  l'expulsion  de  cet  en- 
faul  était  indispensable  pour  servir  d'exemple  aux  autres,  et  le  maître 
avait  raison.  Edmond  entrait  dans  sa  onzième  aunée;  il  pensait,  et  il 
fut  profondément  sensible  à  la  honte  d'être  chassé  de  son  école. 

n.  —  Edmond  entre  au  collège. 

Le  lieutenant-colonel  Robert,  plein  de  reconnaissance  du  service 
que  AI.  du  Perron  avait  rendu  à  son  fils,  allait  le  voir  quel(|uefois. 
yé  à  peu  près  dans  les  camps,  sa  première  éducation  avait  été  liès- 
négligée.  La  nature  l'avait  doué  d'un  sens  droit  et  d'un  jugement  sain. 
Il  avait  lu  pendant  les  années  de  loisir  qu'on  lui  avait  procurées  mal- 
gré lui,  et  il  n'était  pas  du  tout  déplacé  dans  la  bonne  compagnie. 
Aladame  du  Perron  le  recevait  avec  plaisir. 

Le  colonel  arriva  chez  elle  le  lendemain  du  jour  oii  Edmond  s'était 
fait  chasser  de  cbez  AI.  de  Làtre.  L'enfant  éprouvait  encore  toute  la 
vivacité  de  ses  premiers  regrets;  son  père  et  sa  mère,  touchés  de  son 
étal,  raisonnaient  devant  lui  sur  le  parti  qu'on  prendrait  à  son  égard. 
Us  convinrent  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  :  c'était  de  le  mettre  dans  un 
collège  s'il  était  en  état  d'être  reçu  en  septième.  Son  père  l'examina 
sur  le  peu  de  latin  que  lui  avait  appris  AL  de  Làtre,  et  il  prononça 
qu'il  ne  faisait  pas  mal  un  |)etit  thème,  une  petite  version;  c'était  tout 
ce  qu'il  fallait.  11  ne  s'agissait  jilus  que  de  savoir  pourquoi  collège  on 
se  prononcerait,  quand  le  colonel  entra. 

Après  les  compliments  d'usage  on  reprit  la  conversation  où  elle 
cn  était  restée.  "  Je  suis  étonné,  dil  AL  Robert,  que  vous  n'ayez  pas 
fi.xé  d'abord  votre  choix  sur  sur  le  collège  Louis  le  Grand.  Mon  fils 
y  est,  il  a  de  l'amitié  ])our  Edmond,  et  il  porte  aux  parents  de  .son 
camarade  un  senliuienl  de  vénération  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  lui. 
—  Eh!  le  colonel  a  raison.  —  Sans  doute  il  a  raison.  Robert  sera  le 
conseil ,  le  jeune  mentor  d'Edmond.  —  (_!omment  les  idées  les  (dus 
simples  ne  se  ])réseutent-elles  pas  d'abord?  Colonel,  montons  avec 
Edmond  dans  mon  cabriolet,  et  allons  le  propo.ser  à  AI.  le  proviseur 
du  collège  Louis  le  Grand.  Nous  reviendrons  tous  trois  dinerici.  » 

On  part,  on  arrive  au  collège,  on  xoit  le  proviseur,  et  ii  est  arrêté 
que  le  lendemain  Edmond  sera  admis  au  nombre  des  i)ensionnaires. 

Le  colonel  était  père,  bon  père  :  il  était  naturel  qu'il  profilât  de 
l'occasion  qui  s'offrait  ]iimr  s'îuformer  de  la  conduite  et  des  progrès 
de  son  fils.  Le  proviseur  parla  longuement  de  Robert,  et  il  s'exprima 
avec  ce  Ion  de  satisfaction,  de  comjilaisance  qui  annonce  un  supérieur 
fier  de  son  élève.  •<  Robert  est  destiné  à  faire  le  plus  grand  honneur 
à  notre  collège;  mais  il  ne  se  bornera  pas  à  être  un  homme  instruit. 
Ses  qualités  morales  obtiendront  l'estime  de  tous  les  êtres  qui  pen- 
sent Ideii.  Lu  maître  d'étude  a  entendu  la  conversation  qu'a  eue 
Robert  avec  un  de  ses  camarades  pendant  une  récréation.  Ils  étaient 
assis  sous  un  tilleul,  ils  se  parlaient  eonfidentiellcmcnl ,  parce  qu'ils 
ne  croyaient  pas  qu'on  pût  les  entendre. —  Alon  père  et  ma  mère, 
disait  Robert,  sont  très-loin  d'être  riches.  Ala  mère,  beaucoup  plus 
jeune  que  mon  jière,  sera  sans  ressources  (|uand  elle  le  perdra  ;  mais 
si  le  bon  Dieu,  que  je  prie  pour  eux  tous  les  jours,  nous  le  laisse  en- 
core quelques  années,  je  serai  eu  état  de  soutenir  lionorablemeut  ma 
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iiiiTC.  Je  Iravnille.  pour  arriver  ii  ce  ImiI,  iivec  un  i-oiiraui'  que  rioii 
n'allcrer.i  jamais.  Si  (|unii<l  je  serai  un  lioMimc  je  loi»  |M)s»idi'  jiicorr 
tous  If.s  ili'in,  iU  lie  seront  |ilii!i  réiiiiils  a  nu  niuipli'  |>lal  ik'  li'i;uuie>: 
c'est  moi  qui  MIL'  eluiriîi'rai  de  )o  ili'pfiisf,  cl  luoii  pauvre  jum'c  ne 
relouriieiM  plus  sou  ruban  rouye  (jiiand  la  couleur  sera  passée  il'iin 
eàlv... 

«  \  oiis  M'ulrz,  messieurs,  que  je  voua  rends  les  choses  connue  le 
niaitrc  il'i'tuilcs  nie  lis  n  rapportées.  Je  rci;relli'  que  celle  eoiiversu- 
tion  soit  dépouillée  tie  la  naïveté  de  l'curancc  el  de  la  sensibilité  pro- 
fonde diinl  Itobert  riait  péuétré  en  parlant.  • 

De  (;ros>cs  laruies  roulaient  dans  les  )eu\  du  cnloiifl.  M.  du  Perron 
lui  pressait  atiVeliieusciueut  la  main,  Kiliiioiid  élail  ému.  I.e  proviseur 
tonna,  et  un  moment  après  cet  eiiraiit  esliiuable  élail  dans  les  bras 
de  ton  père.  Avec  quelle  teuilicsse,  quelle  ^atis^ac(ioll  le  colonel  le 
pressa  sur  son  ro-ur!  Kobert  s'appruclia  ensuite  respectiieiisciiieid  de 
M.  du  l'erron.  Il  allait  lui  baiser  la  main...  II  ne  le  soullVit  pas,  el 
l'enibnissa  à  son  tour.  ^  int  enfin  celui  d'Ediiioud.  Jloberl  saiila  de 
joie  quand  il  sut  que  .'^on  ancien  camarade  entrait  dans  son  collège. 
<i  Soit  bon  tjarçon,  lui  dit-il.  et  écoute-moi,  tu  verras  que  tout  ira 
bien,  u 

Ou  ne  tort  du  collège  que  tous  les  (]iiinze  jours.  \).  du  l'erron 
demanda  qu'il  lïit  permis  ii  Robert  d'aecnmparjuer  sou  liU.  \a',  colonel 
fronça  le  sourcil.  •  Je  vous  entends,  lui  dit  M.  du  Perron,  vous 
n'avez  voire  liis  qu'une  l'ois  par  quin/aine  ,  et  vous  uc  voulez,  pas 
que  ce  jour  soit  perdu  pour  vous,  pour  sa  mère  et  pour  lui.  Il  ne  le 
sera  pas.  iMa  femme  ira  inviter  madame  Kobert  ii  se  réunir  à  nous 
tous,  n  Le  sourire  reparut  sur  les  lèvres  du  colonel. 

AU  1  (tensail  M.  du  Perron  eu  le  raïuenaiil  cbez  lui,  avoir  fait 
quinze  campaijiies,  et  ètic  réduit  à  un  plat  de  léijumes!  (jela  eban- 
freia.  Je  ne  |)euv  lui  ollrir  d'arijeni ,  je  rbiimilicrais  ;  mais  j'ai  qua- 
rante mille  livres  de  rente,  et  nia  maison  sera  la  sienne.  Je  sens 
qu'on  ne  s'ciiuuti>  plus  quand  on  fait  du  bien.  Ainsi,  un  cbani;ement 
total  dans  la  maniire  d'être  de  )I.  du  Perron  fut  l'ouvrage  d'un  en- 
fant studieux  et  pénétre  du  scutiiueiit  de  la  piété  t'iliale. 

iladanie  du  Perron  se  fàcba  quand  elle  sut  (|ue  son  fils  entrait  dès 
le  lendemain  au  collège.  «  Quoi  I  passer  subitement  d'une  bonne 
table  il  une  mauvaise  nourriture!  —  Ma  cbère  aiuie,  que  la  pénible 
transition  ait  lieu  demain  ou  un  autre  jour,  il  faudra  toujours  qu'elle 
se  fasse.  —  iMadame,  reprit  le  colonel,  on  se  fait  à  tuiil,  et  plus  faci- 
lejiieul  que  vous  ue  le  croyez.  J'ai  uian;;é  du  pain  sec  quand  j'étais 
soldat,  et  je  n'en  avais  pas  tous  les  jours.  J'en  ai  mani;é  étant  dans 
les  grades  ,  el  les  privations  de  plus  d'une  espèce  ne  nrcmpècbaieul 
pas  de  me  bien  porter  et  d'aller  gaiement  au  feu.  — Cela  est  très- 
bien,  monsieur;  mais  mon  tils!...  — Savez-vous,  madame,  ii  quoi 
il  est  destiné?  Croyez-moi,  accoutumez-le  de  bonne  heure  à  vivre 
comme  s'il  n'avait  pas  de  fortune  a  espérer;  il  s'en  trouvera  bien  ii 
toutes  les  é|><>qucs  de  sa  vie.  » 

Madame  du  Perron  sentait  bien  que  le  colonel  était  uu  homiue 
raisonnable;  mais  sa  raison  ne  s'aceordail  pas  du  tout  avec  un  cœur 
inalernel.  Cepeudaut  Edmond  fut  installé  le  lendemain  au  collège 
Lofts  le  (irand.  On  sent  bien  que  sa  mère  avait  tout  prévu,  surtout 
de  lui  épargner  le  désagrément  de  juangcr  du  pain  sec  ii  son  déjeu- 
ner, quoique  le  colonel  s'en  fût  bien  trouvé.  La  pièce  de  deux  francs 
devait  lui  être  délivrée  toutes  les  semaines  :  la  tendre  maman  pré- 
tendait que  cela  ue  suffisait  pas;  le  pire  prélendit  que  c'était  assez, 
et  il  ne  cédait  |>as  quand  il  était  certain  d'avoir  raison. 

On  sent  encore  que  madame  du  Perron  voulut  accoaipagncr  son 
fiisjusqu'au  collège,  et  son  mari  lie  lui  refusa  point  celle  satisfaction. 
L'aft'ection  maternelle  convoqua  les  domcstii|ues  de  tout  genre 
qui  étaient  employés  au  collège;  elle  leur  rccominanda  Lduioud  dans 
les  termes  les  plus  pressants,  et  leur  promit  des  marques  sensibles 
de  sa  reconnaissance.  l.a  seconde  partie  de  son  discours  fut  la  seule 
qu'où  entendit;  la  première  ne  frappa  que  l'air.  ]ùu  ellet,  si  de  uoai- 
breui  domestiifues  s'attacbaient  à  uu  seul  cufaut,  que  deviendraient 
les  aulres:'  Avant  que  ces  gens,  très-empressés  de  rclourner  ii  leur 
service,  parce  que  le  ])roviseur  n'était  pas  facile,  la  quillasseiit,  ma- 
dame du  Perron  leur  donna  un  ii-conipte  sur  ce  qu'elle  venait  de 
promettre.  Sun  argent  fut  reçu,  mis  dans  la  pocbe,  el  d'une  douzaine 
d'individus  qui  l'eulouraient ,  il  ue  resta  auprès  d'elle  que  son  mari 
et  son  fils.  Un  maître  d'étude  tenait  déjii  Ltliiiond  par  la  main,  il 
laissa  ii  peine  a  sa  mère  le  temps  de  l'embrasser  cinq  ii  six  lois ,  il 
Pentraiua,  et  madame  du  Perrou  poussa  un  profond  soupir  quand  le 
portier  se  plaça  cuire  elle  et  son  fils. 

Kdmond  entrait  dans  un  monde  nouveau  pour  lui.  Hépeudant  de 
tout  ce  qui  l'enlourait.  gêné,  contraint  dans  ses  goiits  pur  des  maî- 
tres de  toutes  les  classes,  il  ue  retrouvait  d'égaux  que  pendant  les 
récréaiions  et  encore  uii  Argus  surveillait  ces  enfants  dans  les  mo- 
ments d'abandon.  La  clocbe  les  appela  tous  au  réfectoire.  Ld- 
niond  avait  bien  déjeuné  avant  de  .sortir  de  cliez  lui;  le  diner  lui 
parut  détestable,  et  il  ue  mangea  pas.  La  cloche  sonnait  ii  toutes 
le<  lieurcs  de  la  journée;  elle  appelait  les  élèves  ii  l'étude,  aux  re- 
pas. ;iu  plaisir,  au  coucher,  au  lever.  Ce  son  déplut  singulièrement 
il  Ldinond. 

K(di;'rt  était  cji  ciuqiiième;  ainsi  il  uc  ]>ouvait  avoir  de  ommuni- 
eatîon  avec  Ldmoiid  <|ue  peudant  les  récréations.  Il  faliail  pour  cela 


qu'il  ipiillàt  ses  eomiirades  déclasse  et  qu'il  allai  eheri'lier  ceux  i|u'un 
appelait  les  jii-lils.  autant  à  cause  du  peu  d'iiislruction  qu'ils  avaient 
iiequis  qu'eu  raison  de  leur  âge.  Le  premier  suiii  de  Itobert.  luaitrc 
de  ses  iielions,  l'ut  de  démêler  dans  In  troupe  enrantine  son  camarade 
de  chez  M.  île  l..ilre.  I.e  premier  soin  d'I'.diiuuhl  lui  de  lui  confier 
^impres^iol|  défavorable  ,  le  senlimeiit  de  tnstessi'  ipic  lui  inspirait 
Imil  ce  qui  était  autour  de  lui.  "  Miui  cher  l'^diiioiid,  nuire  pruCei- 
seiir  nous  a  dit  ee  malin  en  propres  leriiies  :  L'iioiiime  vivant  en 
socié-lé  est  dans  nue  dépeiidaiice  coiitiniiclle  ;  il  doit  s'y  soiiiiielire  ii 
peine  d'èlre  nialheureui.  —  'J'oii  maitrc  ne  sait  ee  qu'il  dit  :  je  vivais 
en  société  chez  maman,  et  ce  n'e»!  pas  moi  i|ui  étais  dépendant.  — 
Jant  pis  pour  la  inuman  et  pour  toi.  Vous  soiilïrez  à  préSL'iit  l'un  el 
l'autre,  parce  c|ue  vous  n'étiez  pas  ce  que  vous  deviez  être.  —Je 
crois  que  lu  veiixTiie  prêcher.  —  J'ai  un  an  de  plus  (|uc  loi.  —  Ce 
n'est  pas  nue  raison  pour  inc  fatiguer.  — •  .Mon  amilié  l'esl-ellc  a 
charge?  —  JVon ,  mon  bon  Robert,  non,  je  n'ai  plus  que  loi  an 
monde.  —  Lcoute-moi  donc.  •  On  voit  avec  quelle  rapidité  Robert 
se  formait. 

n  Tu  te  plains  d'être  giïniS  ici.  Pense  donc  au  chaos  qu'offrirait 
une  maison  oii  chaipie  élève  suivrait  ses  cajirices.  Tu  ni'  jieux  sup- 
porter le  son  de  la  cloche.  Hé!  mon  ami,  elle  nous  avertit  de  ce  que 
nous  avons  à  faire  :  tu  vois  bien  qu'elle  est  utile.  \  eiix-tu  qu'à  cha- 
que heure  des  maîtres  coiirenl  après  les  écoliers,  les  appellent  par 
leur  nom  ,  et  leur  diseul  :  Faites  ceci,  faites  cela!  La  chose  est  im- 
possible. 

"  Tu  n'as  pas  dîné,  parce  que  tu  n'avais  pas  faim.  Je  t'attends  au 
souper.  —  Je  ne  soiipcrai  pas.  Ces  plats  grossiers  me  déiîoùleut.  — • 
Tu  finiras  jiar  les  trouver  bons.  Adieu,  Ldmoiid;  je  retourne  au  tra- 
vail. —  (hioi!  pendant  la  récréation  !  —  Mon  ami,  j'en  perds  la  moi- 
tié pour  conserver  ma  santé;  je  donne  l'autre  moilië  i<  mes  parents.  » 
Edmond  l'embrassa. 

11  ne  murmura  pas  quand  la  cloche  sonna  le  souper.  Il  n'ax-ail  rien 
pris  depuis  le  malin,  el  il  courut  au  réfectoire.  Le  souper  ne  valait 
pas  mieux  que  le  diner;  mais  un  bon  appétit  est  un  excellent  cuisi- 
nier. Après  le  repas  vint  la  récréation.  Robert  arriva  avec  sa  halle  : 
c'était  le  seul  tnosen  qu'il  eût  de  se  procurer  de  l'exercice.  Il  fit  la 
partie  d'Edmond,  et  lui  parla  quel((uefois  raison  en  relevant  la  balle 
au  bond  ]iour  la  renvoyer  contre  le  mur.  La  demi-heure  sonna ,  cl 
Robert  souhaita  le  bonsoir  ii  son  camarade. 

Kdmond  essaya  de  se  lier  avec  quelc|ues-uns  de  ses  condisciples, 
dont  1,1  figure  lui  plaisait.  Entre  enraiits  la  connaissance  est  bientôt 
faite.  3Iais  Edmond  était  maladroit  à  tous  les  jeux,  el  la  raillerie 
pleut  dans  les  cours  de  collège.  Edmond  rebuté  se  proposa  de  pren- 
dre des  leçons  de  jeu  de  Robert.  Il  le  jugeait  ju-opre  à  tout,  et  il  ne 
se  trompait  pas. 

La  cloche  avertit  Edmond  qu'il  fallait  aller  s'occuper  du  devoir 
du  soir.  Il  soigna  le  sien;  mais  cependant  il  se  félicita  quand  celte 
cloche  annonça  l'iieure  de  monter  au  dortoir.  Un  sommeil  franc  est 
la  suite  el  la  récompense  du  travail. 

M.  do.  Perrou  proposa  à  sa  fciiimc  d'aller  rendre  une  visite  à  ma- 
dame Robert.  <:  Celle  prévenance  la  flaltera  ,  dit-il ,  et  c'est  à  ceux 
qui  sont  au-dessus  à  tendre  la  main  ii  ceux  qui  sont  au-dessous.  » 
.Madame  du  Perron  se  prêta  l'acilcmcnl  à  ce  que  désirait  son  mari, 
et  ils  partirent. 

Madame  Pxobcrt  fut  étouuée  el  confuse  quand  M.  el  madame  du 
Perron  entrèrent  chez  elle.  Tout  en  eux  annonçait  l'opulence,  et  ses 
meubles,  ses  vctcmenls  touchaient  a  l'extrême  médiocrité.  Cepen- 
dant tout  était  d'une  grandi'  propreté  dans  ce  logis  resserré  et  placé 
sous  le  toit.  Une  ligure  pleine  de  candeur,  attrayante  sans  être 
belle,  attira  madame  du  Perron  el  lui  fit  franchir  l'iulcrvalle  que  la 
pauvreté  établit  toujours  entre  elle  et  la  richesse  :  on  n'est  .i  son  aise 
qu'avec  ses  égaux.  .Madame  du  Perron  embrassa  art'ectueiiscment  ma- 
dame Robert,  s'assit  auprès  d'elle,  lui  prit  la  main,  et  causa  avec 
autant  d'aisance  que  si  elles  se  fussent  déjii  connues.  La  boulé  natu- 
relle de  madame  du  Perron  la  déteriuiua  autant  que  je  ne  sais  quel 
instinct  qui  nous  donne  de  la  confiance  envers  nos  inférieurs.  Ma- 
dame Robert  rassurée  s'exprima  avec  modestie,  avec  pureté,  avec 
reconnaissance.  M.  du  Perron,  .M.  Robert,  qui  rentra,  se  mêlèrent 
à  la  conversation  :  et  les  propriétaires  de  la  rue  de  Tournon  senti- 
rent que  le  bonheur  est  partout,  quand  ou  sait  borner  ses  désirs  cl 
se  conformer  à  sa  situation. 

.M.  du  Perron  parla  du  projet  de  se  réunir  deux  diinanehes  du 
mois  ,  de  les  passer  en  famille,  de  les  consacier  exclusivciiieiit  aux 
plaisirs  du  cttur.  Le  colonel  accepta  franchement  la  proposilion.  ma- 
dame Robert  hésita.  Les  femmes  ont  uu  tact  sûr  iiour  démêler  dans 
celles  qui  les  approchent  ces  petits  combats  que  se  livrent  l'amour- 
piopre  el  les  alïections  du  cieur;  madame  du  Perron  pensa  que  la 
robe  moins  que  simple  de  madame  Robert  causait  seule  son  hésita- 
tion. .  Madame,  lui  dit-elle  ,  nous  serons  entre  nous,  absolument 
entre  nous.  —  \  ous  avez  des  doiuesliqiies,  une  femme  de  chambre... 
—  Madame,  si  mon  mari  portait  la  noble  cicatrice  qui  décore  la  joue 
du  vôtre,  s'il  avait  conquis  sur  le  champ  de  balaille  l'étoile  de  l'hon- 
neur, je  n'aurais  pas  besoin  de  toilette,  cl  peut-être  parviendrais-je 
^  me  passer  de  domesliiu.  s.  Au  reste  ,  les  mitres  rcspcclent  ceux  il 
qui  nous  témoig.ions  beaucoup  d'estime.  »  Madame  Robert  embrassa 


CONTES   A  MO^   l'ETIT-FILS. 


iiiadame  du  Perron  à  sou  tour,  cl  ces  iictitcs  fctcs  du  cœur  turent 
aussilùt  arrêtées. 

.M.  du  Perron  crut  que  la  seconde  proposition  qu'il  voulait  faire  à 
S.1  femme  passerait  aussi  facilement  que  la  première,  il  se  trompa. 
Il  lui  parla,  quand  ils  furent  rentrés  eliez  eux,  de  leur  entre-sol,  nui 
ne  leur  était  pas  très-utile  et  dont  il  était  (.leiir  de  détacher  deux  ou 
trois  pièces  pour  le  colonel  et  sa  IVmnie.  Madame  du  Perron  rejeta 
cette  idée  d'une  manière  positive.  \  oiis  voulez  donc  ,  mon  ami  , 
que  les  i>ersonncs  que  nous  voyons  li.ibiiuellcment,  et  dont  quelques- 
unes  nous  sont  clières,  s'éloiyucnt  de  cliez  nous.  On  fuit  la  pauvreté, 
sous  quelque  forme  estimable  qu'elle  se  présente.  —  Jlais,  ma  clièrè 
amie,  madame  Hobert  a  trop  de  discréiiou  pour  se  présenter  chez 
nous  quand  nous  aurons  du  monde.  —  Hais  quand  il  en  viendra  que 
nous  n'aurons  pas  attendu,  et  que  madame  llobert  sera  seule  avec 
nous,  pour  .|ui  la  prend  ra-t-on'  —  \  oiis  la  nommerez.  —Vous  vou- 
lei  que  je  raconte  ii  toutes  vos  connaissances  son  histoire  et  celle  de 


M.  et  niadaoje  du  Perron. 


son  mari.  Ouel  cftet,  d'ailleurs,  cela  produira-I-il  :>  La  petite  rol.e  , 
toute  propre  qu  elle  est,  aura  fixé  l'opinion.  Kt  puis  je  suis  bien  aisé 
Uetrc  maîtresse  chez  moi.  Décidément,  mou  ami,  cela  ne  se  peut 
pas  ,  cela  ne  se  peut  pas  absolument.  —  Hé  bien  ,  madame  ,  je  ferai 
Oes  cllorls,  jeu  ferai  de  soutenus,  je  muliiplierai  les  démarches 
pour  leur  procurer  une  existence  honorable,  et  peat-èlre  ceux  a  nui 
Ils  inspireraient  de  l'éloi.rnement  à  présent  les  rechercheront-ils  un 
jour  avec  empressement.  —  Je  le  désire,  mon  ami.  „ 
cale'^'!:r""r  ''■,^'^Tf  '''  "  'r  camarade  Robert.  KUmond  avait  un 
n?.i  h  !    ^,'     j      '^  """^^'^  volontiers  aux  insinuations  de  celui 

Wnsi/i"    I  ^"'T-  "  ''''"'"  '"■■  "''"■  P^'rticuliéremcnt  avec 

'\uïu,    :  V""'"'''"-  "^'^'■"«^■"  du  même  à^e  et  .le  la  même  classe. 
Auguste  était  paresseux  et  espie.,;lc.  Jl  n'.iurait  rien  lait  sans  la  crainte 

qne  tour  d  eco  ler.  Il  applaudissait  de  tout  sou  cour  a  ceux  qui  s'en 
perme  .aient.  Il  les  y  excitait  même  secrètement,  semblable  au  sin'ë 

.lu  Ll'T\"V",'"."  '"'  '•"  '•'  P"'"'  **"  •^''■"  1'"'^  •'■•"  '«^^  '""'""^ 
!"L:  ::!''"'". P? '"'!?'"  '1"'"V,1«-;"   l'V"''  ;■  sou  à!;c,  et 

Jiiemiire  partie 
sou    biciifaileur,  il    pré- 


.,   I      .  f-. ...  ....i..  ,.1,  ^,1,  peut 

Il  devina  I  espèce  d'li)p„crisie  d'Au.piste.  PeiidanI  la 


de 


la  récréation,  qu'il  consacrait  au  lils   île 


nïère'mii,-''n°";'  'T'^r  'î"'"  ^''"'■"'  '"'""^''-'  l"'"''""'  ''  derl 
n.tre  moitié. goelquefois  il  lui  répétait  en  riant  d'après  M.  de  l.àtre  : 


grand'cliose 

rl.i.^"\i''?'  r""'*  f'"'"  •''"  '■""'"'^'  'l"i   se  Jonnaicnt  cl 
cliez  M.    J„  Perron   Hoberl     " 


,,,,,     .,  |„       •     ...  ,  ■■'■«^'"l'arail  exclusivement  de   .son  jeune 

ami,  et  le  soir  hdmond  rentrait  au  collé|;o  dans  les 

positions. 


que  mois 

son  _ 

es  meilleures  dis- 


A  la  seconde  de  ces  fêtes  une  scèin 


ronii-ii*»'»..^-.        ■.  .       •"■  '•'attendrissement,  de  reeon- 

Pcr  ôntl^i,  '."''i'  '""'  ''■'  '^"^''"  ''■""  sentiment  délicieux.  M.  du 
scMuI  II  rln  1  ■  "Y'  ""^  ''^'-T'iTs,  des  évêqucs  ,  des  ;;ardes  des 
sccui.  JI  recoiumandait  le  colonel  i,  tous  ceux  qu'il  ai.procl.ait  ;  il 


cherchait  ceux  qu'il  avait  perdus  de  vue  depuis  longtemps,  et  cela 
arrive  souvent  a  Paris.  On  s'y  perd  sans  chagrin  ,  on  s'y  retrouve 
sans  ])laisir;  ce  qui  prouve  que  l'amitié  véritable  est  rare.  Heureux 
qui,  comme  Edmond,  trouve  un  Robert!  puisse-t-il  le  conserver 
toute  sa  vie  ! 

1-n  jjéuéral,  ceux  dont  on  sollicite  les  bons  offices  ne  sont  pas  fâ- 
ches que  le  sujet  qu'on  leur  recommande  n'ait  aucune  des  qualités 
requises  pour  l'emploi  ([u'il  voudrait  obtenir  :  cela  met  fin  aux  solli- 
citations en  deux  mots.  Ainsi,  ii  l'égard  des  banquiers,  le  colonel  ne 
savait  pas  chill'rcr;  à  l'égard  des  cvêques,  il  était  marié,  et  ne  pou- 
vait avoir  droit  qu'il  des  aumônes  ,  or  un  brave  officier  n'en  reçoit 
pas;  il  réijard  du  garde  des  sceaux,  le  colonel  n'avait  pas  la  moindra 
idée  du  code  civil  ou  criminel.  M.  du  Perron  se  gratUiit  l'oreille  en 
écoutant  ces  objections,  auxquelles  il  n'avait  rien  à  répondre;  mais 
il  ne  se  décourageait  pas,  et  quand  on  veut  fortement  le  bien  on  finit 
toujours  par  le  l'aire. 

L'onjueil  donne  souvent  ;i  Paris  de  grands  diners  h  des  person- 
nages qu'on  connaît  peu  et  qu'on  n'estime  pas  toujours  beaucoup.  Ces 
convives,  rassemblés  presqu'au  hasard,  se  répandent  le  lendemain  dans 
dilïérents  quartiers  et  y  louent  la  magnificence  de  monsieur  un  tel. 
C'est  ce  que  veut  celui  qui  a  dépensé  la  veille  mille  francs  qu'il  pou- 
vait mieux  employer. 

M.  du  l'erron  avait  été  invité  à  l'un  de  ces  diners-là  quelques 
jours  avant  celui  oii  Robert  et  son  fils  devaient  se  rassembler  chez 
lui.  L'homme  qui  traitait  avait  été  employé  dans  les  fournitures  de 
l'armée;  ainsi  il  n'était  pas  étonnant  que  le  ministre  de  la  guerre  fiit 
au  nombre  des  convives.  JI.  du  Perron  n'avait  aucune  recommanda- 
tion auprès  de  lui ,  mais  il  se  proposa  aussitôt  de  tirer  un  grand 
parti  de  la  circonstance. 

Pour  être  disposé  à  écouter  favorablement  quelqu'un,  il  faut  avoir 
bien  dîné  et  avoir  pris  sou  café.  On  est  presque  toujours  facile  quand 
le  physique  et  le  moral  sont  également  satisfaits.  Malheur  au  sollici- 
teur qui  demanderait  quelque  chose  avant  qu'on  se  mit  à  table  !  Il 
serait  infailliblement  refusé  avec  plus  ou  moins  de  politesse.  M.  du 
Perron  attendit  donc  que  le  café  eût  produit  son  effet,  et  qu'il  eût 
porté  la  gaieté  au  cerveau  de  monseigneur. 

Il  tira  le  ministre  it  l'écart.  Il  lui  dit  qu'on  parlait  beaucoup  dans  le 
public  d'une  grande  expédition  militaire.  Le  ministre  ne  répondit 
ni  oui  ni  non.  M.  du  Perron  ajouta  que  les  neuf  dixièmes  de  nos  sol- 
dats n'avaient  jamais  vu  le  feu,  et  le  ministre  en  convint.  M.  du 
Perron  ajonta  encore  qu'il  était  de  la  plus  haute  importance  de 
mettre  it  leur  tète  des  officiers  d'une  valeur  et  d'une  expérience  re- 
:onnues.  Le  ministre  convint  aussi  de  cela.  M.  du  Perron  nomma  le 
lieutenant-colonel  Robert.  II  parla  de  sa  valeur  et  de  ses  talents  mi- 
litaires avec  la  chaleur  qu'inspirent  l'estime  et  l'amitié.  Il  loua  son 
dévouement,  qu'il  ne  connaissait  pas  trop;  mais  il  savait  que  son  ami 
était  homme  d'honneur.  «  Quel  âge  a-t-il  ?  —  Mais  environ  cin- 
quante ans.  —  C'est  beaucoup.  —  11  est  constitué  de  manière  à  faire 
encore  dix  campagnes.  —  Vous  me  répondez  de  tout  ce  que  vous 
avancez  en  faveur  du  colonel?  —  J'en  réponds  sur  ma  tète.  » 

M.  du  Perron,  je  l'ai  déjà  dit,  était  aimable,  il  était  même  homme 
il  saillies  ,  et  iiendant  le  diner  il  avait  disposé  le  ministre  en  sa  fa- 
veur. .Monseigneur  tira  de  sa  poche  son  agenda  et  écrivit  quelques 
mots  au  crayon.  Il  finit  en  priant  M.  du  Perron  de  lui  donner  son 
adresse.  Qu'en  voulait-il  faire,  c'est  ce  que  nous  verrous  bientôt. 

Le  second  dimanche  de  mai,  jour  de  réunion  des  deux  familles, 
jour  à  jamais  mémorable  pour  les  uns  et  les  autres,  les  Robert 
étaient  entrés  chez  M.  du  Perron.   On  allait  se  mettre  à  table. 

Champagne  annonce  un  envoyé  des  bureaux  de  la  guerre.  Il  était 
lorteur  d'un  paquet  cacheté,  dont  il  demandait  un  reçu.  M.  du 
l'erron  donne  le  reçu,  et  ouvre  la  dépèche.  Un  billet  du  ministre  ne 
contenait  que  peu  de  lignes,  mais  qu'elles  étaient  intéressantes  ! 
"  Les  notes  déposées  dans  mes  bureaux  sont  extrêmement  avanta- 
lageuses  au  lieutenant-colonel  Robert.  Il  aimera  mieux  recevoir  son 
nouveau  brevet  de  la  main  d'un  ami  comme  vous  que  de  la  mienne.  » 
A  ce  billet  était  joint  le  brevet  de  colonel  d'un  régiment  qu'on 
formait  à  Strasbourg.  Le  précieux  papier  tombe  des  mains  de  M.  du 
Perron.  Le  saisissement,  la  joie...  On  est  si  heureux  du  bien  qu'on 
vient  de  faire  !  Le  colonel ,  sa  femme  ,  leur  fils  étaient  dans  les  bras 
de  M.,  de  madame  du  Perron,  d'Edmond.  Des  larmes  coulaient  de 
Ions  les  yeux.  On  se  quittait  pour  s'embrasser  encore  ,  et  tout  cela 
iiarceqiie,  je  le  répète,  le  colonel  avait  un  fils  studieux  et  plein  d'a- 
mour pour  SCS  parents. 

On  trouva  au  fond  de  l'enveloppe  un  troisième  papier.  Il  conte- 
nait l'ordre  au  colonel  de  partir  dans  les  quarante-huit  heures  pour 
joindre  son  régiment.  Pourquoi  le  bonheur  est-il  si  peu  durable  .' 
Nous  le  savez,  jeunes  gens  :  un  joujou  nouveau  vous  enchante,  de- 
main il  vous  touche  moins  ,  le  troisième  jour  il  est  délaissé.  Après 
Il  lecture  de  cet  ordre  les  larmes  de  joie  se  séchèrent  dans  tous  les 
yeux.  On  se  regardait  avec  anxiété.  Le  colonel,  très-sérieux  mais 
dans  une  attitude  noble  et  fièrc,  semblait  exiirimcr  la  volonté  de  mé- 
I  iter  le  grade  si  inattendu  que  M.  du  Perron  venait  d'obtenir  pour  lui. 
Madame  Robert  soupirait.  «  Quand  je  vous  ai  épousé,  dit-elle  à 
.  )n  mari,  vous  n'aviez  rien  il  attendre  des  faveurs  de  la  cour.  iSous 
vivions  pauvres,  mais  heureux.  Vous  voilii  lancé  de  nouveau  dans 
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les  lioiiiieurs  cl  Us  ili«ii|;ers.  \  mis  voudioi  suivre  d'iiiic  manière  bril- 
lante la  carrière  «lui  se  rouvre  «levant  vous.  Je  vous  perilrai,  et  je  ne 
me  consolerai  jamais.  > 

La  prciuicre  impression  n'était  pas  dissipée.  Les  soupirs,  les  larmes 
de  madame  Uolicrt  tomlicrcnt  sur  le  cctur  de  madame  du  Perron. 
Llle  oiililia  l'elïct  dcsa|;rcalilc  (pie  devait  produire  sur  ses  amies,  sur 
SCS  coiiiiaissaiiccs ,  la  pelilc  robe  de  madame  Uobcrt.  Llle  la  pressa 
sur  son  cicur;  elle  lui  lit  voir  son  mari  se  distini;uant  et  parvenant 
au  grade  de  marécli.il  ilc  camp.  «  V.l  s'il  est  tue,  madame?  —  Il  vous 
léguera  sa  gloire  cl  sou  lils.  —  Abl  son  t'ils!...  Mais  <|ni  remplacera 
son  père;'  —  Kous,  qui  sommes  vos  meilleurs  et  peut-être  vos  seuls 
amis.  De  ce  municnt,  vous  ne  nous  ipiittcrc/.  plus;  notre  maisiui  est 
la  vôtre.  » 


A  chaque  coup  Edmond  poussait  des  cris  perçants. 


Du  Perron  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  femme;  le  colonel  se 
saisit  d'une  main  de  la  jeune  dame  et  la  baise  avec  transport.  Ed- 
mond et  Robert  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  ^I.  et  madame  du 
Perron,  frappés  de  la  même  idée,  sortent  du  salon,  sans  se  dire  un 
mot.  Us  rentrent  un  moiuent  après. 

■  Voilà,  ma  cbère  amie,  dit  la  jeune  dame,  quelques  robes  en 
pièces  dont  je  peux  me  passer,  et  dont  vous  avez  l)csoiii.  Acceptez- 
les...  Ne  rougisse?,  pas.  Les  dons  de  l'amitié  n'humilient  jamais. 

»  —  Vous  n'avez  que  quarante-huit  heures  à  vous,  dit  du  Perron  au 
colonel.  Il  faut  vous  équiper  et  faire  le  voya|;c  d'ici  à  Strasbourg. 
Voilà  deux  billets  de  mille  francs...  Vous  froncez  le  sourcil,  mon- 
sieur. C'est  un  prêt  que  je  vous  fais,  et,  dans  votre  position,  vous  ne 
pouvez  vous  dispenser  de  le  recevoir.  —  Je  le  sens,  mon  digne  ami, 
je  le  sens;  oui,  c'est  un  prêt.  Je  m'acquitterai,  ou  je  perdrai  la  vie. 
Je  vous  recommande  ma  femme  et  mon  ftls.  u  On  se  jette  de  nou- 
veau dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Le  jeune  Robert  est  auv  pieds 
de  M.  du  Perron,  qui  les  sent  mouillés  des  larmes  de  l'estimable  en- 
fant. II  Assez,  assez!  s'écrie-t-il.  Ne  prolongeons  pas  davantage  cette 
scène  de  douleur  et  de  plaisir.  A  table,  mes  amis!  ii  table!  "  Le  dî- 
ner était  froid  ou  brûlé,  et  cependant  il  fut  trouvé  excellent.  (Jiiel 
diner  k  prétention  pourrait  valoir  celui-là.' 

Le  soir,  les  dcu\  enfants  rentrèrent  gaiement  au  collège.  Le  li'n- 
demaiu  madame  Kolicrt  fut  installée  dans  trois  ])lèces  de  l'cntre-sol 
fort  bien  arrangées,  «iuoi(|u'cll<s  l'eussent  été  avec  précipitation.  Le 
surlendemain  le  colonel  était  monté  dans  la  malle-poste. 

Les  adieux  avaient  été  touchants  ,  on  en  parla  le  reste  du  jour,  on 
en  parla  encore  le  lendemain,  et,  en  altciidant  une  leltre  du  colo- 
nel, mesdames  Robert  et  du  Perron  faisaient  tout  ce  qui  était  en  leur 
pouvoir  pour  se  rendre  la  vie  agréable. 

Huit  jours  après  le  départ  du  colonel,  sa  femme  reçut  une  lettre 
qui  lui  annonçait  que  l'armée  allait  passer  le  Rhin.  Ses  craintes  se 
renouvelèrent.  Madame  du  Perron  la  calmait,  pour  un  moment,  par 
mille  observations  jiroprcs  ii  la  rassurer;  le  sourire  reparaissait  sur 
ses  lèvres,  et  bientôt  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Quelques 


jours  se  passèrent  dans  <cs  alternatives.  'Madame  du  Perron  tenait 
une  bonne  maison;  elle  appela  les  disIiacliDiis  riiez  elle,  <'t  madaiiie 
Robert  ne  parut  pas  déplacée  dans  un  certain  monde.  Préscnléi'  à 
tous  comme  l'épouse  d'un  cidonel  en  arlivilé  de  service,  douée  d'un 
extérieur  agréable,  elle  obtenait  les  égards  (|ui  l'ont  naître  la  con- 
liance;  on  déploie  alors  une  intelligence,  des  moyens  qu'étonIVe  tou- 
jours une  timidité  déplacée.  Jeunes  enfants,  ne  soje/,  jamais  orgueil- 
leux ;  mais  ajez  le  sentiment  secret  de  ce  que  vous  valez. 

Tout  allait  au  mieux  au  collège.  Les  scènes  qui  s'élaicnt  passées 
chez  M.  du  Perron  n'avaient  pas  été  perdues  pour  son  fiU,  elles 
avaient  touché  son  cieur;  elles  l'avaient  ouvert  aux  sages  conseils, 
aux  représi'iilations  île  Robert.  Edmmid  rejetait  avec  rermeii'  les 
dangereuses  insinuations  d'Auguste.  Celui-ci  n'était  pas  réellement 
méclianl;  mais  il  avait  nn  goût  décidé  \m\ir  tous  les  i;cnres  d'espiè- 
glerie. Katig'ué  de  l'inutilité  de  ses  ciVorts  auprès  d'Edmond,  il  les 
tourna  vers  un  autre  de  ses  cainarailes. 

Fidèle  au  plan  qu'il  s'était  tracé,  Robert  ne  manquait  jamais  de  sa- 
crifier il  son  ami  la  moitié  de  ses  récréations,  l'.dmond,  qu'Auguste 
n'obsédait  plus,  travaillait  avec  ardeur.  H  était  lieureusenient  orga- 
nisé, et  bientôt  il  obtint  la  sixième  place  de  sa  classe,  composée  de 
quarante  écoliers.  Il  apporta  cette  bonne  nouvelle  a  ses  jiarenls,  le 
premier  dimanche  qui  termina  la  quinzaine.  11  les  trouva  dans  la 
joie. 

Le  colonel  avait  écrit  :  "  Je  me  suis  battu  aujourd'hui  pendant  Iniit 
heures,  et  je  me  porte  à  merveille.  •>  Le  bulletin  de  l'armée  était  ar- 
rivé quatre  jours  après  la  lettre.  .Madame  Robert  en  avait  suigneiise- 
menl  conservé  un  exemplaire.  Elle  le  donna  à  lire  ii  son  lils.  ^  oilii 
ce  qu'il  disait  : 

«  Toute  l'armée  s'est  battue  avec  la  plus  granile  bravoure.  Le  co- 
lonel Robert  avait  reçu  l'ordre  <le  monter  ii  l'assaut  d'une  forteres.vc 
qui  se  défendait  vigoureusement.   Son   régiment   fut   repoussé  deux 


Le  colonel  Uobcrt. 


fois.  Le  colonel  arracha  son  drapeau  des  mains  de  celui  qui  le  por- 
tait. Il  s'élança  une  troisième  fois  sur  la  brèche  en  s'écriant  :  ••  .Sol- 
»  dats,  venez  (lél'cii<lre  et  sauver  votre  dra|)eau!  •  A  ce  cri  nn  I-ran- 
cais  ne  recule  jamais.  La  forteresse  fut  milevée  .i  la  baïonnette. 

Le  jeune  Robert  ne  se  possédait  ])as  en  lisant.  Sa  ligurc  était 
rayonnante.  Il  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds;  il  croyait  se  grandir 
et  se  mettre  au  niveau  de  son  brave  père.  Pendant  loule  la  journée, 
il  déraisonna  sur  les  récompenses  qui  attendaient  le  colonel  :  «  .Mon 
fils  lui  dit  enfin  sa  mère,  ton  père  a  gagné  ce  jour-la  le  grade  qui 
lui  a  été  conféré.  Puisse-t-il  échapper  aux  nouveaux  dangers  dans 
lesquels  il  va  se  précipiter!  » 

Trois  mois  s'écoulèrent  sans  qu'on  reçût  de  nouvelles  importantes 
de  l'armée.  Pendant  ce  temps,  Edmond  fut  une  fois  le  premier  de  sa 
classe:  Robert  le  fut  constamment  de  la  sienne,  et  ses  rivaux  de  zèle 
et  d'intclliecnce  tombèrent  enfin  dans  le  découragement.  Ils  ne  tra- 
travaillaient  plus  que  mollement,  pour  arriver  ii  uu  but  qu'ils  déses- 
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pcraii-nt  d'iitlcimlrc.  I.o  |irovisotir  ilii  collor,c  l'il  passer  Hnhert  en 
qualricnic.  (|ui)i(]iroii  ne  lïit  <|ii'iiii  iiiilioii  de  raiiiit'c  s<:olasli(|iic.  I,'<'- 
iiiiilalioii  se  rcliililit  dniis  lu  ciiii|iiiciiic  ;  iiiaiN  tout  cliaii|;t;a  |ioui'  KJ- 
iiiiiiiil. 

I{iil>i-rt,  toujours  au-dessus  de  ses  cninaradcs  en  cinquième,  se 
trouva  l'ailde  dans  une  classe  sii|icri<Mirc,  el  il  axait  la  inihle  ('Ulula- 
tion d'enlever  p  tisii-iirs  prix.  l'Ius  de  récréalions  pour  le  di|;iie  on- 
laut.  Il  iliinnait  tcnile  la  journée  à  l'étude.  .Son  niaiire  d'étude  vou- 
lut le  eunlraiuilre  a  )iarlai;rr  les  aniuFeiuents  de  ses  coniliseiples. 
lioljerl  mettait  un  livre  dans  sa  [Miehe  et  allait  se  eaelier  dcrriirc  un 
arlue  isole.  La  ,  il  étudiait  autant  <|u'ou  peut  le  faire  siins  pliiiuc  et 
papier.  Kdniond  ne  le  vo\ait  ]dus  :  Il  lui  eerivit.  liol)ertvinl  le  Irou- 
ver  et  l'ut  louelié  de  ses  plaintes.  Il  lui  pnnuit  un  c|uarl  d'Iifure  ii 
eliaque  récréation.  On  dit  Ixaueonp  de  eliosis  en  un  quart  d'Iiture, 
quand  un  (larle  à  queli|u'un  ipii  veut  liiea  eulcniire,  it  l'.duKiud  sai- 
si>~ail  iiiiit  ce  ijue  sou  ami  lui  disait  de  lion.  Les  eiVorts  i|ue  faisait 
Aui;uste  |Hiur  le  détourner  de  la  )>onnv  voie  furent  inutiles  pendant 
quelque  temps. 

Holierl  était  fortement  constitué.  Ceiu-ndant  le  ijourc  de  vie  ([ii'il 
s'etflil  inip<i>r  altéra  iuseusihieincnt  sa  saule.  Il  le  sentit  et  <aclia 
8oi|;neusemenl  sou  élat;  mais  il  ne  pouvait  échapper  lonj',lcmps  ;i  des 
Jfcui  ol)s«Tvaleurs  et  elaivo>anls.  Mali;ré  sa  résislanec,  on  le  lit  pas- 
ser il  l'iiil'iriiierie. 

Il  n'avait  là  aucun  moyen  de  travailler  d'une  manière  soutenue; 
mais  il  y  trouva  un  rliétoricieii ,  qui  liiciitot  coniiit  de  l'amitié  pour 
lui.  Robert  lui  parlait  <lu  latin,  ilu  (;i<e,  de  la  ijéoijiapliii',  de  l'Iiis- 
toirr;  son  camarade  d'inlirmerie  lui  répondail  avec  eomplaisanec.  Ou 
se  fali|;ue  peu  en  causant,  et  tous  les  jours  Holiert  apprenait  quelque 
chose  de  uouxeaii. 

lÀ-penilaiii  le  |>auvre  Kdmond  était  livré  à  lui-int^me ,  ou  plutôt  il 
était  en  hutte  a  toutes  les  séductions  d'Au!;usIc.  Cet  enfant,  nous 
l'avons  déjà  dit.  était  paresscti\  et  espiè;;le;  mais  il  redoutait  les  pii- 
nilions.  et  il  avait  jjiand  soin  de  se  mettre  ii  l'alni  des  sonpçiins.  Jl 
avait  de  mauvaises  habitudes,  entre  autres  celle  «le  remettre  au  leu- 
dcuiain  ce  ipi'il  pouvait,  ce  qu'il  devait  faire  dans  la  jonniée.  Ohliijé 
d'être  à  sa  place,  comme  les  autres,  pendant  les  heures  d'éluile,  il  s'v 
amusait  de  lectures  futiles,  cl  le  lendemain  il  était  ohlii;é  de  se  lever 
avant  ses  camarades,  pour  l'aire  m-s  devoirs.  Cela  lui  déplaisait;  mais 
il  oubliait  ce  désaj;rénienl  en  se  livrant  pendant  la  journée  ii  tontes 
les  dissipations  qu'il  pouvait  si-  procurer. 

Kdmoiid  trouva  bientôt  qu'il  était  commode  dcpartaijcr  ses  ]dai- 
sirs,  et.  comme  lui,  il  contr.icta  l'habitude  de  remettre  sou  travail 
obliijé  au  lendemain.  La  crainte  de  ne  pas  s'éveiller  assez,  tôt  le  fai- 
sait dormir  d'un  somiiu'il  touvenl  interrunipii  ;  le  devoir  se  f.iisait 
vile,  et  par  consi'qucnt  mal.  A  la  fin  de  la  semaine,  ICdmond  fut  le 
trentième  de  sa  classe,  et  .'Vui;usle  le  dernier. 

Ils  furent  choqués  de  ce  revers  ;  il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  lo  ré- 
parer :  c'était  de  changer  de  conduite,  et  c'est  ii  quoi  ils  ne  pensèrent 
pas.  Ils  cherchèrent  a  ne  procurer  le  temps  nécessaire  pour  bien  faire 
leurs  devoirs  le  malin,  el  Aui^uslc,  très-inventif,  proposa  à  s(mi  ca- 
marade de  couper  la  corde  de  lii  cloche  qui  sonne  le  lever  cl  les  au- 
tres^occupalioiis  de  la  jounic«.  Ivlmond  adopU  ce  ]uojet  avec  Iraiis- 
]>or^  et  ces  petits  messieurs  «rrctèrenl  de  l'cvéculcr  la  nuit  suivante. 
Il  était  clair  pour  eut  que  tant  que  la  cloclie  ne  sonne  pas,  chacun 
reste  dans  son  lit. 

Ils  combattirent  le  soiomeil;  et  quand  ils  enteudireul  sonner  mi- 
nuit ils  sortirent  du  lit  eu  chemise,  el,  armés  d'un  c«uteau  de  pnchc, 
ils  traversèrent  le  dortoir.  Pris  la  p/>rte  d'entrée  et  d«  sortii'  était 
un  cabinet  oit  coucbait  un  niaitre;  il  dormait  profondément,  el  il 
n'entendit  rien  :  deux  enfants  iiui  n'ont  pas  de  souliers  et  qui  con- 
naissent parfailemeul  la  distribulion  des  lieuv  ne  font  pas  yiand  bruit. 

Ils  arrivent  sous  la  cloche,  ii  laquelle  ils  vont  imposer  silence.  Au- 
Rustc  fait  ce  qu'on  appelle,  en  termes  d'écolier,  la  courte  échelle. 
Edmond  s'attache  a  lui,  et  en  deux  sauts  il  se  trouve  d'aplomb  sur 
ses  é]iaiilcs.  Aurjusle  allouée  nu  liras  et  lui  diiniie  le  couteau,  leur 
innocent  complice.  Il  coupait  mal,  et  le  cordeau  él  lil  siilitic.  Edmond 
le  hachonne  et  met  en  mouvement  le  battant  de  la  cloche;  elle  ré- 
sonne cinq  il  siv  fois.  .Vnij'ustc  se  dérobe  de  dessous  Edmond  el  court 
se  remettre  dans  son  lit. 

Ldmoiid  tombe  |>esamnient;  un  de  ses  jiieds  porte  sur  un  caillou 
tranchant,  qui  lui  fait  une  blessure  profonde.  11  s'éloigne  leuteiueut, 
IMJniblemeul,  eu  se  plaignant  de  rahandun  ou  l'a  laisse  son  cama- 
rade. Auguste  ne  |>ensait  d»ja  plus  a  lui. 

Le  malheureux  enfant  se  recouche,  le  sommeil  fuit  loin  de  lui;  il 
sent  SCS  draps  humectés  de  sang,  et  il  n'ose  appeler  du  secours. 

Le  domestique  chargé  de  sonner  le  réveil  se  rend  a  son  poste.  Le 
cordeau  ne  tenait  plus  qu'a  un  hl  ,  il  tombe  au  premier  elVort  du 
»<uiiieur.  Celui-ci  étonné  le  regarde,  et  il  est  convaim  u  (pi'il  a  été 
coupé;  mais  |uirqui.' 

Il  examine  le  terrain  cl  voit  des  traces  de  sang,  il  les  suit  jusqu'à 
l'eulrée  du  clortuir;  il  enlre  dans  le  cabinet  du  niaitre,  il  l'éveille  cl 
lui  raconte  ce  qu'il  a  vu.  Le  mailre  s'habille  a  la  hâte,  suit  à  sou  tour 
le»  Uche»  de  sang,  et  s'arrête  devant  le  lit  d'Kduiund.  Le  malheu- 
reux enfant  feignait  de  dormir. 

JU  Juaitre  courut  avertir  le  censeur,  et  le  causeur  pe  pressa  d'a^ 


venir  Ic'provïseiir  de  ce  qui  s'était  jiassé.  Ce  chef  se  rendit  au  lit 
d'EUminid:  il  arracha  diapset  couverture;  il  prit  et  examina  le  pied 
blessé;  il  \  Iroldva  une  eoiipure  tiis-forle,  mais  qui  n'avait  rien  d'in- 
quiétant, il  hl  piSrter  l'diiiond  à  l'iiibriuerie.  '    -"^ 

Le  voila  en  face  de  li(dierl,  doiil  le  premier  regard  le  fil  rougir  : 
Edmond  n'avait  pas  perdu  encore  la  candeur  de  l'enfance.  «  Je  ne 
sais  quelle  tante  tu  as  commise,  lui  dit  son  ami;  mais  la  rougeur 
m'annonce  ipie  tu  en  as  l'ail  une.  et,  tu  le  vois,  toute  fanlc  entraîne 
apris  elle  sa  punition.  »  Edmonil  confus,  Edmond,  que  la  douleur 
rendait  repenlanl,  avoua  tout  à  Uolicrt. 

Le  rliitorieien  leva  les  épaules.  «  Insensés  que  vous  êtes,  avcz- 
vous  iirésuiiié  que  celle  corde  coupée  ne  sérail  pas  aussitôt  remplacée 
par  une  autre!  » 

Edmond  icent  une  vive  iiiereurialc  du  rhétoricien  cl  de  son  ami, 
cl  à  chaque  phrase  qu'ils  lui  adressaiciil  il  répondait  :  «  (?est  vrai... 
viuis  avez  raison...  je  ne  inc  laisserai  plus  entraîner  à  l'air<î  le  mal... 
—  Tu  as  ilonc  un  complice  .'  lui  dit  Holicit.  Oh  !  je  crois  le  connaî- 
tre !...  Le  malheureux  !,..  Gardez-vous  de  le  nommer,  poursuivit  le 
rhétoricien.  .Subissez  la  jieinc  qu'un  vous  infligera,  et  souvenez-vous 
que  tout  délateur  est  un  homme  infâme.  >• 

Pendant  (inc  les  uns  parlaient  morale  et  que  l'autre  les  écoutait 
avec  soiimissidii ,  le  proviseur  rentra  a  l'iulirincric  accompagné  du 
chiru'gicu  de  la  maison.  A  la  (ireniière  inspection  de  la  plaie  ce  der- 
nier prouniiça  que  dons  quinze  jours  elle  serait  fermée.  "  Vous  êtes 
assez  puni,  dit  le  proviseur  it  l'dmond,  )iar  ce  que  vous  avez  souffert 
el  jKir  ce  que  vous  soufl'rirez  encore.  .Mais  la  corde  de  la  cloche  a  été 
coupée  il  s(r]it  pieds  de  baut,  et  il  n'y  a  pas  d'échelle  dans  cette  cour. 
Vous  avez  donc  un  complice,  je  vous  onloiinc  de  le  nommer!  »  Ed- 
mond baissa  les  y<'m,  cl  répondit  d'une  voix  timide  :  «  Un  délateur 
est  lin  homme  infâme  !  —  Celte  pensée ,  cette  expression  ne  sont  pas 
de  vous.  (Jui  vous  a  dit  cela  ?  «  Edmond  baissa  les  yeux  de  nouveau, 
cl  ne  répondit  pas  un  mot. 

"  Le  principe  que  vous  venez  d'établir,  lui  dit  le  proviseur,  'est 
vrai  en  général  ;  mais  il  est  soumis  ;i  des  exceptions.  Si  vous  saviez, 
par  exemple,  ijuc  quelqu'un  voulût  altenler  à  la  vie  de  votre  ami 
Roberl,  ne  me  le  nommeriez-vous  pas  '  —  Je  courrais  an-devanl  de 
vous  pour  le  dénoncer.  —  Eh  bien,  mon  enfant,  apprenez  qu'un  élève 
mauvais  sujet  est  l'empoisonneur  moral  de  tous  les  enfants  qui  l'en- 
tourent. Je  vous  connais  assez  pour  croire  que  vous  avez  été  en- 
traîné ;  nommez  votre  séducteur.  »  Edmond  persista  i>  garder  le 
silence. 

"  ^  ous  ne  voulez  pas  avoir  le  mérite  de  la  sincérité.  Je  connaîtrai 
la  vérité  malgré  vous.  Voyez-vous  ce  couteau  !  le  sonneur  l'a  trouvé 
à  terre,  sous  la  clocU<>.  Est-ce  le  vôtre  ?< —  ]Von,  monsieur.  —  A  qui 
appartient-il;'...  Vous  vous  taisez,  vous  persistez  dans  un  coupalilc 
et  inutile  silence?...  Je  vais  savoir  à  qui  appartient  ce  couteau.  » 

Edmond  est  pansé  Le  proviseur  et  le  chirurgien  sortent.  La  cloche 
aniionea  le  dîner,  et  le  proviseur  se  rendit  au  réfectoire.  11  fit  le  tour 
des  lablcs  et  remarqua  bientôt  Auguste,  qui  se  servait  du  couteau 
d'un  de  ses  voisins,  n  U  n'est  pas  commoilc,  lui  dit  le  proviseur,  de 
n'avoir  qu'un  couteau  ;i  deux.  Auguste,  voilà  le  vôtre  ;  mais  pendant 
([uiiize  jours  vous  vous  eu  servirez  eu  prison  :  d'abord  pour  avoir 
porlé  Ivjmond  a  faire  une  action  coupable,  ensuite  pour  l'ax'oir  lâ- 
chement abandonné  »  (j'élait  la  douzième  fois  qu'Auguste  s'était  ca- 
ché derrière  quelqu'un  de  ses  camarades  qu'il  poussait  au  mal,  c'était 
la  première  qu'il  était  découvert  el  puni. 

On  sut  promptemcnt  ii  rinfirmeric  qu'il  était  sous  les  verrous, 
soumis  à  un  régime  assez  austère.  '<  Ah  !  dit  Robert,  c'est  un  mau- 
vais écolier,  cl  on  va  lui  faire  perdre  quinze  jours  !  Tiens,  Edmond, 
M.  de  Làtre  a  raison  :  une  fustigation  appliquée  plus  ou  moins  for- 
temenl,  selon  la  circonstanee,  n'empêche  pas  de  travailler,  et  ce  châ- 
timent ,  plus  redouté  ([ue  la  prison  ,  doit  rendre  aussi  les  lautes  plus 
rares.  • — tu  n'en  commets  jamais,  loi,  et  lu  ])arlcsde  la  punition  fort 
il  ion  aise.  —  lu  qui  t'emiMclic  de  faire  comme  moi  ■'  —  Oh  !  je 
l'imiterais  en  tout  si  j'étais  toujours  axec  toi  !  —  Ecoute ,  mon  ami , 
une  coupure  au  pied  n'empêche  pas  de  s'occuper  :  fais  demander  tes 
livres  à  M.  le  proviseur,  celte  démarche  lui  fera  plaisir,  cl  nous  tra- 
vaillerons ensemble.  « 

Le  lendemain  le  proviseur  vint  visiter  l'infirmerie  ,  il  trouva 
Edmond  faisant  un  thème  (|ue  Roberl  lui  avait  donné.  Robert,  à 
qui  le  rhétoricien  avait  prêté  du  papier,  traduisait  le  troisième  livre 
de  l'Enéide  ;  le  rhélorieien  avait  mis  son  Tacite  dans  sa  poclie  en  se 
rendant  à  rinfinucrie,  et  il  méditait  |)rnfondément  certains  passages 
diliiciles  île  e<'  précieu.x  auteur.  ••  Oh  !  oh  1  dit  le  proviseur,  je  croy*»» 
entrer  à  l'infirmerie,  et  me  voilà  dans  une  classe  !  Robert,  voire  élftt. 
exige  que  vous  vous  reposiez;  et  si  vous  iie  me  donnez  votre  parofe 
d'honiieur  de  renoncer  a  toute  espiice  de  travail  jusqu'à  ce  vous  puis- 
siez retourner  avec  vos  camarades,  je  mettrai  Edmoud  dans  une  autre 
chambre.  Vous  savez  que  celui  qui  se  respecte  ne  viole  jamais  sa 
parole  d'honneur.  ..  Robert  donna  la  sienne  en  soupirant,  cl  la  tint 
religieuse  iiieiil. 

11  n'avait  besoin  ipie  de  repos,  et  le  ]iroviseur  n'avait  pas  voulu 
inquiéter  sa  mire  eu  lui  écrivant  que  sou  fils  était  a  riufiriHeric. 
Cepcudaut  le  dimanche  de  la  réunion  des  deux  familles  était  com- 
iiieucé  ,  et  madame  Robert  entrait  citez  le  concierge  du  colléi^  au 
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iiioineilt    iiii    I'IioiIoi;l'    soiinail    Imil  lifiiics    du    iiiiitili.    Elle    veiuit 
pri'iidri!  sou  lilb  el  Ldiuoiid. 

l.r  cciibtiir  la  cuiiduit  «  l'iiifiniiiTic.  Klle  Innivc  son  lils  |)àlc  di'- 
l'ail,  iiiiiis  ii'ii\;iiil  aïK-mio  tspccc  ilo  iiial:ulir.  La  tiijjirf  d'I.diiiDiid 
iiliiioiiic  la  saiiU-,  et  coiu'iidaiil  il  est  eiieore  au  lit  à  Imil  liCiires,  lors- 
qu'il sali  ciu'ou  va  le  eonduirc  cliei  son  j>ère  !  Le  censeur  fut  oliligé 
de  lui  lout  ap|)renilre. 

Des  hiiuies  roiileieiit  dans  lesyeu\de  inadaino  Hiilieil.  "  Ali  !  I.d- 
uiDUd  ,  i|ufl  ilia|;iin  vous  allez  eauser  à  iniiiisieur  el  li  madame  du 
l'erroii  !  —  l'our  l>ieu!  madame,  caelie/,- leur  lua  taule!  —  l'.li  !  le 
puis-je',  cruel  cnlaut  !  (|uc  leur  dirai -je  ijuand  ils  verruiit  ipic  vous 
Ji'èlcs  pas  avec  nuù  :'  Je  ne  puis  d'ailleurs  nie  résoudre  it  descendie 
jusqu'au  iiieM$oii|;c  :  jamais  il  n'a  souillé  mes  li'vrcs.  El  de  ipii  vos 
dii;ues  parents  doivent-ils  attendre  la  vérité,  si  ce  n'est  île  celle  qui 
eu  a  reçu  cl  qui  en  reçoit  tous  les  jours  des  services  essenliidsP  — 
Ali!  je  vous  en  supplie,  madame,  iiiéii:.ge/.-nu)i  !  —  .le  vous  piomets 
d'atténuer  votre  l'aule  en  la  rejetant  tmit  entière  sur  celui  qui  vous 
a  entrainé.  .Mais  n'oubliez  jamais,  Kdinoiid  ,  eouiliicn  il  importe  de 
savoir  cliuisir  ses  amis.  » 

.Madame  Holierl  pria  ensuite  le  censeur  île  lui  permettre  d'emme- 
ner son  lils.  "  J'en  aurai  le  plus  jjrand  soin.  HapporIc/.-vous-en,  mon- 
sieur, au  cieur  d'une  mère.  "  l.e  censeur  n'avail  aucune  raison  île  se 
refuser  a  celte  demande.  Madame  lîoliert  sorlail  ]inur  aller  deiuauder 
une  voilure.  <  .\li  !  nuinian,  vous  savez  comliieiije  suis  heureux  pen- 
dant les  heures  que  je  passe  avec  vous;  mais  aliandonncrai-je  Kd- 
uiond  a  ses  tristes  rellexions  ?...  l'ermcllez-moi  de  lui  sacrilier  mon 
dimanche.  i<  .Madame  Robert  embrassa  son  tils  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse, le  censeur  l'emlirassa  à  son  tour  «  iS'oubliez  jamais,  dil-il  à 
Edmond,  ce  trait  de  dévouement  et  d'amitié.  Nous  aurez  souvent, 
dans  le  cours  de  voire  vie,  l'occasion  de  faire  de  semblables  sacri- 
lices.  » 

.Madame  Robert  se  retira  apri'S  avoir  appris  ii  son  digue  lils  qu'une 
lettre  du  colonel  lui  annonçait  que  la  |)ai\  était  signée,  et  qu'il  allait 
rentrer  en  Krance  à  la  tcle  de  son  régiment. 

On  pense  bien  <|iie  .M.  et  madame  du  l'erron  montèrent  en  voiture 
au\  preiuieis  mois  que  leur  adressa  madame  Holierl.  Ils  étaient  con- 
venus eu  roule  de  parlera  leur  lils  avec  une  grande  sévérité  ;  mais 
ils  entrèrent  à  rinlirnierie  à  l'heure  du  pansement;  et  à  l'aspect  de 
la  blessure  d'Edmond  sa  mère  perdit  toute  son  énergie,  et  les  re]iro- 
clies  de  son  père  lurent  pliilol  raisonnes  que  durs.  Ils  comblèrent  le 
bon  Robert  de  caresses,  et  iM.  du  Perron  s'aperçut  (|u'Edmond  fon- 
dait en  larmes  :  «  Méritez  ,  mon  fils,  que  nous  vous  liaitions  comme 
Robert,  nos  cœurs  y  sont  tout  à  fail  disposés.  —  Oh  !  oui ,  oui ,  je  le 
mériterai.  «  Et  il  avait  saisi  la  main  de  sa  mère,  el  il  la  mouillait  de 
ses  larmes,  il.  et  madame  du  Perron  s'allendrissaient ,  ils  s'arrachè- 
rent de  cette  chambre,  et  retournèrent  tristement  chez  eux, 

Jeunes  enfants,  qui  êtes  vraisemblablement  destinés  à  devenir 
pères,  connaissez  rcMrèrae  tendresse  que  vos  parents  ont  pour  vous, 
et  gardez-vous  bien  de  jamais  en  abuser.  Croyez  qu'il  existe  une  jus- 
tice éternelle,  et  que  vos  enfants  vous  rendront  le  bien  ou  le  mal  que 
vous  aurez  l'ail  i<  vos  père  et  mère. 

On  avait  compté  être  cinq  chez  M.  du  Perron,  on  jouissait  d'avance 
du  plaisir  que  devait  causer  celte  réunion,  et  on  n'était  que  trois  !  Oh  ! 
combien  on  fut  sensible  à  l'absence  des  deux  petits  êtres  intéressants  ! 
On  cherchait  la  gaieté,  elle  ne  se  iirésente  jamais  quand  on  l'appelle, 
elle  doit  naître  naturellement.  Le  reste  de  la  journée  fut  triste,  très- 
triste.  Mais  il  la  quinzaine  suivante  une  douce  et  tendre  joie  s'établit 
dans  la  rue  de  'J'ournon,  et  elle  y  régna  jusqu'au  moment  oii  les  deux 
enfants  retournèrent  à  leur  collège. 

En  cIVet,  Robert  avait  recouvré  son  teint  et  ses  forces  ;  il  avait  re- 
pris ses  travauv  avec  une  nouvelle  ardeur.  Edmond  avait  rompu  sans 
retour  (il  le  croyait  au  moins)  avec  Auguste  le  mauraif  fujet  :  c'est 
ainsi  que  les  élèves  studieux  le  nommaient.  Edmond  ne  pensait  plus 
à  remettre  au  lendemain  ce  qu'il  devait  faire  le  jour.  11  Iravaillail 
séricuscnient,  et  en  entrant  chez  son  père  il  eut  la  satisfaction  de  lui 
apprendre  qu'il  était  le  ciiiqiiiènie  de  sa  classe.  Robert  était  le  [irc- 
mier  de  la  sienne,  et  on  n'en  fut  pas  étonné. 

On  ctail  à  table.  I^  conversation  était  gaie,  vive,  animée,  parce 
que  chacun  était  content  de  soi  et  des  autres.  Les  deux  dames  com- 
mencèrent en  duo  le  l'anieiix  quatuor  de  Lucile  :  Où  peut-on  èlre  mieux 
qu'au  sent  </<•  sa  faiiiitle  '.'  On  ne  chantait  pas  toujours  très-juste  ,  on 
u'allait  pas  toujours  en  mesure,  mais  on  riait  des  fautes  qu'on  faisait, 
parce  que  la  vanité  n'entrait  pour  rien  dans  les  plaisirs  du  jour  ,  la 
coidialité  en  faisait  seule  les  frais,  lorsque  le  colonel  entra.  Hélas! 
les  accents  de  la  joie  allaient  être  remplacés  par  ceux  de  la  tristesse  ! 
^  Ou  se  lève;  ou  court;  on  s'arrache  le  colonel,  on  l'embrasse,  ou  le 
fête;  il  ne  sait  à  qui  entendre.  11  partage  sincèrement  les  vives  émo- 
tions que  produit  sa  présence.  Mais  quand  les  premiers  transports 
soiil calmés,  il  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  prononce  ces 
mots  avec  l'accent  d'une  douleur  profonde  :, —  Je  ne  suis  plus  rien... 
Vous  n'êtes  plus  lieu?  —  \  ous  n'êtes  plus  rien?  —  Comment  ! 
vous  n'èles  plus  rien? 

Je  rentrais  a  Strasbourg  avec  les  restes  île  ce  régiment  de  re- 
crues qui  étaient  devenues  de  braves  soldats.  Ce  drapeau,  neuf  quajid 
BOUS  sommes  de  la  ville,  flotlait;«u  gré  de  l'air,  criblé  de  balles.  Les 


iiabitants  nous  entouraient,  non»  pressaient,  nous  félicilaienl.  lU 
nous  conduisirent  en  cliunlant  i<  la  caserne  qu'un  avait  préparée  pour 
nous. 

Le  lendemain  iii.iliii  un  marquis  de  Kierville  sf  présenle  chez  moi. 

l,rs  vaincus,  me  dit-il,  ont  payé  une  furie  conlribiitioii  de  guerre, 

le  ministre  de  la  guerre  m'a  chargé  de  vous  en  reiiivtliT  voire  part 
sur  votre  reçu.  \  oiei  r|ualre  mille  francs.  Signez. 

Monsieur  le  mari|uis,  nu  a  levé  soixante  iiiillioiiH  de  contribu- 
tions el  la  pari  d'un  eolonel  ne  s'élève  qu'a  quRlre  iiiillc  fraiicH! 
iN'iinporle  ;  je  me  suis  baltii  par  devoir  el  pour  la  gloire  :  j'ai  rempli 
ce  double  oiijel.  Je  signe,  el  je  serre  les  qualre  mille  francs. 

Oc  n'est  pas  liiul,  monsieur  Kiiberl.  —  Monsieur  liolierl,  dites- 
vous?  ne  suis  je  plus  colonel  '  et  eroil-nn  acheter  mon  silence  avec 
quatre  mille  francs?  —  Lisez  cet  ordre  de  Son  l^xeellenie. 

Je  lis  :  »  Le  colonel  Robert  remetlia  le  eiiiiimandeuient  de  son  ré- 
giiiieiit  au  marquis  de  iMcrville,  el  il  jouira  de  la  retraite  atlacliée  ii 
son  l'iade  ,  que  le  roi  a  daigné  lui  accorder.  >■  (,!u'il  a  daigné  lui  ac- 
eoriièrl  Lorsque,  pendant  qualre  mois,  j'ai  tous  les  jours  exposé  ma 
vie,  lorsipie  ma  santé  et  mes  forces  me  |.eriueltenl  de  faire  encore 
dixcainpagnes.  on  (luifine  in'aecorder  une  reirailel  On  grève  l'Etal 
d'une  pension  inulilc  !  Ali!  je  vois  ce  que  c'est  :  on  m'a  pris  comme 
un  esclave  dont  on  a  besoin,  el  qu'on  jette  de  coté  quand  il  cesse 
d'elle  utile.  On  daigne  iii'aeeorder  une  pension,  parce  qu'on  a  un 
marquis  a  placer.  El  de  quel  corps  sortez-vous,  monsieur  le  marquis? 

J'avais  le  brevet  de  capitaine  dans  Us  gardes  du  corps  du  roi.  — 

Je  les  crois  braves,  el  sans  doule  vous  vous  IVrez  tuer  quand  l'oeea- 
sion  s'en  |irésenlera.  Mais,  monsieur,  il  y  a  dans  l'armée  française  des 
chefs  de  bataillon  et  <les  lieutenants-colonels  qui  avaient  des  droils 
avant  vous.  Un  capitaine! 

Finissons,  monsieur,  et  prenez  connaissance  de  ce  second  ordre  : 

"  Si  le  sieur  Robert  s'emporte,  si  même  il  murmure,  xoiis  le  ferez 
enfermer  :i  la  citadelle,  i-  —  Oh!  oh!  de  la  persécution,  de  l'arbi- 
traire! Si  toutes  les  parties  de  l'adininistratioii  jMibliqiie  sont  coii- 
iliiiles  ainsi,  qu'il  doit  y  avoir  de  méconlenls  en  l'raiice!  Ooyez-nioi, 
le  régime  de  la  force  "n'a  qu'un  temps;  ses  ressorts  s'usent,  se  bri- 
senlj'et  riicure  de  la  vengeance  sonne.  —  >lonsieur,  relisez  ce  second 
ordre. 

Que  de  choses  je  pouvais  dire  encore!  Je  pensai  à  ma  femme  et  a 
mon  enfant;  je  sortis.  Je  lis  battre  le  rappel;  je  mis  le  régiment  en 
bataille,  et  je  proclamai  le  marquis  de  I-'icrville  mon  successeur.  Je 
passai  une  redingote  grise  sur  mon  habit  d'uniforme,  et  j'allai  cher- 
cher une  voiture.  Eu  sortant  de  la  caserne,  je  trouvai  tous  mes  offi- 
ciers qui  m'attendaient  pour  me  dire  un  dernier  adieu  et  m'adresser 
l'expression  de  leurs  sincères  regrets.  Mis  soldats  me  siiivaienl  de 
loin,  el  beaucoup  d'entre  eux  répandaient  des  larmes.  Le  marquis  de 
Kierville  vil  tout  cela  ,  el ,  je  dois  lui  rendre  justice ,  il  se  montra  gé- 
néreux; il  ne  troubla  pas  ma  retraite,  el  j'en  avais  dit  assez  pour 
qu'il  me  fit  arrêter.  Des  chevaux  de  posie  m'enlevèrent  avec  rapidité, 
et  je  sortis  en  soupirant  d'une  ville  oii  venait  de  s'éteindre  l'espoir 
d'un  avenir  brillant  qu'autorisaient  mes  derniers  services. 

Me  voilà  rendu  à  ma  famille  et  ii  mes  meilleurs  amis,  ila  pension 
est  de  trois  mille  francs;  ell"  esl  forl  au-dessus  du  ma. rnnum  de  mon 
pradc,  el  je  suis  ;i  l'abri  du  besoin.  Permettez,  mon  rlier  du  P«;croii, 
que  je  vous  remette  les  deux  mille  francs  que  vous  m'avez  généreu- 
sement prêtés. 

III.  —  Edmood  lait  de  Douvelles  fredaines. 

Robert  el  Edmond  étaient  rétablis  ;  ils  avaient  repris  leur  rang 
dans  leur  classes  respectives.  Auguste  s'était  mal  conduit  dans  sa  pri- 
son, el  il  avait  été  cf-ndainné  ii  y  passer  huil  jours  de  plus.  Robert  fut 
tranquille  pendant  cette  semaine  sur  Its  mauvais  conseils  que  pouvait 
lui  donner  le  mauvais  sujet,  el  il  travailla  avec  son  ardeur  ordinaire, 
«  ;M.  de  Làtre  a  raison  ,  so  répétait-il  souvent.  On  fait  jierdre  trois 
semaines  ii  un  paresseux,  qui  tri's-probablenient  doublera  sa  septième; 
tant  mieux.  Edmond  moulera  en  sixième,  et  il  sera  tout  h  fait  séparé 
de  l'hyiiocritc  Auguste.  » 

On  lui  rendit  sa  liberté,  et  ceîui  qui  surveillait  les  élèves  pendant 
la  récréation  lui  défendit  expressément  de  s'approcher  d'Edmoud. 
Cette  mesure  tranquillisa  Robert.  Il  vil  souvent  scn  ami;  mais  il  ne 
lui  donnait  qu'un  quart  d'heure,  cl  il  ne  l'employait  pas  tout  entier  k 
lui  parler  raison.  11  jouait  en  rdisonnant. 

Avant  l'aventure  de  la  cloche ,  Auguste  avait  gâté  plusieurs  de  ses 
camarades.  Parmi  eux  était  un  petit  uuiiisieiir,  vif,  étourdi,  espiègle, 
aussi  franc  qu'Auguste  était  dissimulé.  Incapable  de  compromeltre 
SCS  amis  pour  échapper  à  la  ]iunition,  Henri  n'était  discret  sur  ses  fre- 
daines que  pour  les  dérober  à  la  connaissance  de  ses  maures  ;  du 
reste  il  en  riait  de  lout  son  eu'iir  avec  celui  qu'il  avait  nus  de  moilie 
dans  quelque  élourderic.  Enfin  Henri  était  un  bon  entant ,  qui  rem- 
plissait bien  SCS  devoirs;  mais  dont  l'imagination  toujours  active  en- 
fantait souvent  pendant  les  récréations  quelque  projet  nouveau. 

«  Mon  ami,  dit-il  un  jour  ii  Edmond,  il  serait  plaisant  de  faire  dor- 
mir tout  le  collège,  du  proviseur  au  dernier  marmiton ,  jusqu'à  Luit 
beuics  du  matin.  —  L'idée  est  vraiment  heureuse.  —  Oh!  j  ai  re- 
noneé  à  ces  petits  tours  obscurs  ,  qui  ne  procurent  m  honneur  m 
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pluLsir.  J'aime  ii  taillor  en  grand  ,  et  surtout  je  me  plais  à  opérer  en 
plein  jour.  —  li\pii(|ut'-loi.  — Auguste  est  un  ton,  qui  n'a  pas  prévu 
i|iio  la  cnrile  qu'il  t'a  lait  couper  svrail  roniplaoï-c  atissitôl.  (?i>st  un 
Irailre,  qui  l'a  fait  faire  un  saut  périlleu\  et  (|iii  a  couru  se  cacher 
ilaiis  son  lit.  iMoi  je  parla|;e  les  <lau];crs  avec  celui  (|uc  j'associe  il  mes 
ilesseiiis.  —  l'inis-cn  donc,  (àiniuicnt  l'cras-lu  dormir  deux  ou  trois 
cents  individus  de  neuf  heures  du  soir  jusqu'il  huit  lu  itres  du  nialiu:' 
Oh!  je  vois  ce  que  c'est  :  lu  jellcras  ipielquc  ilroipic  dans  la  niar- 
niile.  —  Ki!  l'horreur!  Hiscpier  d'empoisonner  tout  un  colléjje!  Et 
]uiiSf  je  ne  CiUinais  pas  de  drogue  qui  Casse  {lormir  ;  d'ailleurs,  oii  en 
trouverais  une  assez.  i;rande  quantité  pour  produire  de  tels  elVets? 
Leoulc,  mon  ami:  Amliroisc  ne  sonne  le  réveil  ipie  i>arce  qu'il  en- 
tend sonner  l'horloge.  IJu'elle  ne  sonne  plus,  et  chacun  en  attendant 
la  cloche  se  délectera  dans  son  lit.  11  suffit  pour  cela  de  démonter  le 
lialancier  et  de  le  bien  cacher.  Il  faudra  cin([  ii  six  jours  à  l'Iiorloijer 
]>our  en  refaire  un  autre. —  Mais,  mon  cher  Henri,  ton  projet  est 
celui  d'Aui;uslc  a  (|uelque  chose  près.  — •  Oui,  mais  c'est  son  ]>rojct 
médité  ,  raisonné  ,  perfectionné.  Mon  père  a  inventé  une  machine 
propre  .1  élever  l'eau  à  une  hauteur  considérahic,  et  il  a  eu  soin  de 
prendre  un  brevet  d'invention  ;  un  autre  a  chan|;é  ((ucliiue  chose  à  sa 
machine,  et  il  a  pris  un  hillet  de  ]ierfectionnement  :  il  parait  qu'on 
donne  des  brevets  à  ipiiconquc  veut  les  ]>ayer.  Il  résulte  de  lii  que 
mon  père  ne  vend  plus  rien  ,  et  ipie  l'autre  vend  beaucoup.  Donc  le 
perfectionnement  est  au-dessus  de  rinvenlion.  —  Je  n'ai  rien  à  ré- 
pondre à  cela.  "  C'est  ainsi  qu'on  raisonne  k  onze  ans,  et  l'on  craint 
de  se  laisser  conduire! 

Os  petits  messieurs  s'occupèrent  ii  rëi|lcr  les  détails  d'exécution 
de  leur  projet.  .V  trois  heures  le  jardinier  i;oùte  et  dort  dans  sa  loge. 
Elle  est  entourée  de  cerisiers  qui  ilérobcnt  à  sa  vue  le  reste  du  jar- 
din. Kdmonil  feindra  certain  besoin  ,  et  sortira  de  la  classe.  Henri 
portera  son  mouchoir  ii  sa  ligure,  et  du  jus  de  cerises,  qu'il  y  aura 
mis  d'avance,  persuadera  le  proie  seur  qu'il  est  pris  il'un  saignement 
de  nez..  Il  sortira  de  son  côté  et  ils  se  réiinironl  près  de  l'horloge, 
dont  un  seul  ne  pourrait  décrocher  le  balancier. 

"  C  est  très-bien,  Henri;  maisque  ferons-nous  de  ce  balancier?  — 
ÎSous  le  porterons  dans  le  jardin  ,  dont  la  porte  est  ouverte  ii  cette 
heure,  et  nous  l'enfouirons.,  oii  nous  pourrons.  "  C'était  en  cfl'et  à 
trois  heures  que  le  jardinier  portait  ;i  la  cuisine  la  provision  de  légu- 
mes ilu  lendemain. 

Le  lendemain  l'horloge  sonne  trois  heures,  et  voilii  mes  espiègles 
en  monvenicnl.  Ils  se  joignent  au  lieu  indiqué  ;  ils  vont  opérer...  On 
ne  prévoit  pas  tout  à  cet  âge.  Ils  ouljlient  que  si  l'horloge  ne  sonne 
pas  quatre  heures  et  les  suivantes,  on  ira  en  rechercher  la  cause,  et 
que  leur  projet  échouera.  Ils  enlèvent  le  balancier,  ils  le  portent,  en  ha- 
letant, dans  le  jardin,  l'as  une  pioche,  jws  une  bêche  ne  se  trouvent 
sous  leur  main  pour  faire  un  trou,  ils  se  plaignent  de  ce  contre-temps, 
et  ils  ne  songent  pas  que  la  terre,  fraichcincnt  remuée,  décèlerait, 
sinon  les  cspiè|;lcs,  du  moins  l'espièglerie.  Fatigués,  excédés,  ils  traî- 
nent le  balancier  jusqu'au  pied  de  la  couche  aux  melons.  Ils  creusent 
avec  leurs  mains  à  sa  base;  ils  introduisent  le  balancier  en  travers, 
replacent  tant  bien  que  mal  le  fumier  qu'ils  ont  dérangé  ,  vont  se 
laver  les  mains  ii  la  pièce  d'eau,  et  relourncnt  en  classe  enchantés 
de  ce  qu'ils  viennent  de  faire. 

Sans  doute  il  y  av;iil  de  la  prévoyance  à  s'être  décrassé  les  mains  ; 
mais  le  professeur  avait  remanpié  que  l'absence  des  deux  coupables 
avait  dépassé  de  beaucoup  les  besoins  qu'ils  avaient  prétextés.  H  leur 
donna  ii  chacun,  non  des  férules,  qui  eussent  tout  terminé  en  un  in- 
stant ,  mais  un  pensii/ii  (pii  devait  les  occuper  peuilaiit  la  récréation 
du  soir,  et  qu'ils  se  promirent  bien  de  faire  gaiement  en  pensant  aux 
événements  delà  matinée  du  lendemain.  Uobertcùt  pensé  encore  que 
.M.  de  Làtre  voulait  (juc  les  récréations  tournassent  au  profit  de  la 
santé  des  élèves,  et  non  qu'ils  les  passassent  à  faire  des  pciisum.  Jus- 
que-la le  professeur  de  septième  n'avait  aucun  soupçon  de  ce  qui  s'é- 
tait passé. 

Mais  le  jardinier,  en  reloiirnant  ii  son  ouvrage,  avait  passé  devant 
la  couche  aux  melons  ;  il  avait  remariiué  que  la  base  avait  perdu 
son  apparence  de  vétusté  ,  que  du  fumier  avait  été  éparpillé  à  droite 
et  il  gauche:  il  conclut  de  l.'i,  très-savaniiuent,  que  (juelque  chat, 
quelque  chien  venait  de  gratter  autour  de  sa  couche. 

Il  va  prendre  un  râteau  ,  il  essaye  de  repousser  ii  leur  place  des 
parcelles  de  fumier  que  ces  messieurs  n'ont  pas  pris  le  tcmiis  de  ras- 
sembler toutes  ;  le  dos  du  râteau  éprouve  une  résistance  à  laquelle 
le  jardinier  ne  pouvait  s'attendre.  Il  frappe,  il  frappe  plus  fort,  et 
la  lentille  ilii  balancier  rend  un  son  sourd,  mais  sensible.  Il  travaille 
a  .1011  tour  du  râteau  et  des  mains  ,  il  a  bientôt  déterré  ce  balancier 
que  de  faibles  enfaiils  n'avaient  pu  enfoncer  au  delà  de  cinq  à  six 
pouces.  Il  le  charge  sur  son  épaule,  et  s'en  va  droit  trouver  .M.  le 
censeur. 

Le  délit  était  constant;  mais  comment  découvrir  les  coupables?  La 
sagacité  de  M. le  censeur  fut,  pendanl  qiiehpies  minutes,  embarrassée, 
et  par  conséipient  insuDisante.  (^ejiendant  le  jardinier  assurait  qac  la 
faute  n'avait  pu  être  commise  que  depuis  trois  heures.  (Jii  était  en 
classe  alors,  et  on  y  était  encore,  (|uoiiju'il  lïit  (|uatre  heures  et  un 
quart,  parce  que  l'horloge  ne  sonnait  |ilus. 

Il  n'était  jias  présumable  ipi'iin  tour  de  cette  espèce  eût  été  joué 


par  des  enfants.  M.  le  censeur  va  s'informer,  en  philosophie,  en  rhé- 
torique, quels  sont  les  écoliers  qui  ont  demandé  à  sortir  vers  trois, 
heures.  ()u  jiersonne  n'était  sorli ,  ou  l'absence  n'avait  pas  été  assez 
longue  pour  i|u'oii  put  exécuter  ce  méfait. 

Toujours  précédé  du  jardinier,  (|ui  iiortait  sur  son  épaule  la  pièce 
de  conviction,  M.  le  censeur,  ii  mesure  qu'il  entre  dans  une  classe, 
cherche  à  démêler,  sur  les  ligures,  du  trouble,  de  la  crainte.  Les 
écoliers  rient  de  tout,  et  la  figure  grotesque  du  jiirdinier  était  propre 
il  exciter  l'hilarité  générale.  Aussi  le  censeur  ne  remarqua  sur  toutes 
ces  i)hysionomies  ([uc  l'expression  de  la  gaieté. 

Il  sortait  de  la  sixième,  et  il  balaniait  a  entrer  dans  la  septième  : 
quelle  apparence,  en  elTcl,  de  trouver  les  coupables  dans  une  réu- 
nion d'enfants  aussi  jeunes?  Cependant  il  n'est  pas  de  faute  qui  ne 
porte  avec  elle  sa  punition,  comme  l'a  fort  bien  fait  observer  Robert 
il  Edmond.  Le  censeur,  poussé  peut-être  par  un  instinct  indéfinis- 
sable, peut-être  aussi  par  le  désir  de  ne  pas  laisser  sa  tournée  in- 
complète, le  censeur  entre  dans  la  sciitième...  Henri  et  Edmohd 
rougissent  jusqu'au  blanc  des  yeux  ,  et  ils  sont  précisément  en  face 
de  M.  le  censeur,  qui  s'approche  d'eux,  et  examine  leurs  mains.  Elles 
avaient  été  lavées  ;  mais  l'eau  verdàtre  y  avait  laissé  une  teinte  lé- 
gère, qui  n'échappa  point  ii  un  œil  exercé  et  scrutateur.  Le  profes- 
seur rappela  la  longue  absence  des  deux  coupables.  Cependant,  on 
n'avait  contre  eux  (jue  des  présomptions,  et  le  censeur  craignit  de 
leur  faire  ajouter  le  mensonge  ii  un  délit  dont  ils  étaient  vraisembla- 
blement les  auteurs,  mais  dont  il  n'avait  pas  de  preuves  suffisantes. 
Or  le  mensonge  dégrade  l'homme;  et  le  ]iroviscuret  ses  officiers  ten- 
daient à  former  des  êtres  qui  pussent  s'estimer  eux-mêmes,  afin 
(]u'ils  fussent  fondés  ii  prétendre  un  jour  ii  l'estime  de  leurs  conci- 
toyens. Le  censeur  réfléchissait  profondément.,.  Mais  la  nature  dé- 
part ses  dons  avec  une  sorte  d'égalité  ;  la  pénétration,  le  jugement 
se  trouvent  souvent  dans  un  individu  habitué  à  ne  manier  qu'une 
bêche,  comme  chez  celui  qui  se  sert  habilement  d'une  plume.  Etu- 
dions les  hommes,  sans  égard  ii  l'habit  qui  les  couvre,  et  nous  ap- 
prendrons à  l'aire  à  chacun  la  part  qui  lui  appartient.  «  Parbleu! 
s'écria  le  jardinier,  si  ce  sont  eux  qui  ont  fait  le  coup,  il  doit  rester 
du  fumier  il  la  semelle  de  leurs  souliers.  —  Levez  les  pieds,  u  dit  le 
censeur  éclairé  par  cette  heureuse  idée,  et  les  deux  enfants  sont 
convaincus. 

La  bonté  de  caractère  de  Henri,  son  équité  naturelle  se  manifes- 
tèrent dans  cette  occasion.  «  Je  suis  le  seul  coupable,  monsieur  le 
censeur;  c'est  moi  qui  ai  conçu  le  projet,  et  ipii  ai  pressé  Edmond 
de  m'aider  à  l'exécuter.  Je  dois  être  seul  puni.  »  (_!e  trait  de  fran- 
chise et  de  dévouement  désarma  le  censeur.  Cependant  il  fallait  un 
exemple  ]>ropie  ii  contenir  les  mauvaises  têtes  ;  et  il  prononça  que 
l'inventeur  du  délit  serait  huit  jours  en  prison,  et  que  celui  qui  avait 
contribué  ii  l'exécuter  ne  serait  détenu  que  pendant  quatre. 

Le  Iciulemain  matin,  Edmond  trouva,  sous  la  porte  de  sa  prison, 
ce  billet  de  i'.obert  :  «  Tu  t'es  toujours  très-bien  trouvé  de  suivre 
mes  conseils,  et  très-mal  de  t'être  laissé  cutrainer  par  ceux  des  autres. 
Je  te  supplie,  mon  cher  Edmond,  de  me  consulter  avant  que  de  céder 
il  des  séductions  toujours  dangereuses.  Ecris,  si  tu  en  as  les  moyens, 
.i  tes  parents,  et  tâche  de  faire  ta  paix  avec  eux.  »  Il  n'avait  rien  de 
ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Mais  il  pleura  en  lisant  le  billet  de  son 
ami.  Il  avait  donc  un  cœur  sensible,  et  ces  cœurs-lii  olïrcnt  toujours 
de  grandes  ressources;  mais  trop  souvent  l'étourderie ,  l'irréflexion 
en  empêchent  les  heureux  résultats.  Enfants,  défiez-vous  toujours  de 
vous-mêmes  et,  je  vous  le  répète,  sachez  choisir  vos  amis. 

C'était  le  second  dimanche  du  mois;  ;i  la  lin  de  la  ])remière  quin- 
zaine Edmond  était  retenu  à  rinfirmcric  ,  et  cette  fois  il  était  en 
prison.  Que  va  penser,  que  dira  sa  mère  ?  Cette  idée  lui  tira  de  nou- 
velles larmes.  Il  fit  demander  IM.  le  censeur,  qui  se  rendit  aussitôt 
à  son  invitation.  Edmond  le  supplia  de  lui  envoyer  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire  ii  sa  mère.  Il  n'attendit  pas  longtemps. 

Sa  lettre  fut  longue,  assez  mal  tournée  ;  mais  elle  exprimait  un  re- 
pentir sincère,  et  la  ferme  résolution  de  se  bien  conduire  ii  l'avenir. 
Le  censeur  vint  la  prendre  lui-même  ,  il  embrassa  tendrement  Ed- 
mond ;  mais  il  lui  dit  :  «  Vous  ferez  vos  quatre  jours  de  prison.  » 

.Mesdames  Robert  et  du  Perron  attendaient  à  la  porte.  Le  censeur 
leur  présenta  Uoberl  d'une  main,  et  de  l'autre  la  lettre  d'Edmond. 
Sa  mère  s'attendrit  en  la  lisant,  et  demanda  la  grâce  du  coupable. 
Le  censeur  lui  lit  aisément  comprendre  <pie  le  maintien  de  l'ordre 
exigeait  ([u'il  fùl  sévère  ,  et  il  ajouta  ,  en  souriant,  ([ue  quatre  jours 
sont  bientôt  passés.  Robert  ne  pouvait  donner  des  consolations  a  sou 
ami,  el  il  suivit  sa  mère. 

M.  du  l'crron  se  plaignit  amèreiuent  de  la  conduite  de  son  fils  ;  sa 
femme  lui  présenta  la  lettre  du  jietit  ))risonnier,  et  à  mesure  qu'il 
lisait  il  se  sentait  désarmé.  Il  finit  par  s'attendrira  son  tour.  «  Hé! 
ventrebleu  !  s'écria  le  colonel,  vous  êtes  tous  deux  aussi  enfants  que 
votre  fils.  (^>uatre  jours  de  prison,  voyez  la  grande  affaire  !  Si  un 
tambour  de  mon  régiment  eût  caché  la  canne  de  son  tambour-major, 
je  l'eusse  tenu  trois  mois  au  cachot.  —  Mais,  colonel,  admettez  donc 
des  dilVérences.  —  Madame,  il  n'y  en  a  que  relativement  à  l'âge;  et 
c'est  par  lii  seulement  qu'il  faut  juger  de  rimportaiiee  de  la  punition. 
Empêcher  de  sonner  l'horloge  qui  avertit  les  écoliers  de  ce  qu'ils  ont 
il  faire,  et   mettre  un  tamiiour-major  dans   l'imiiuissance   de   faire 
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lire  le  ia|«ii«l,  .|u;iml  le  bien  du  serviee  l'exiiïr,  t'est  la  même  chose 
s  .loin  ci'it.*.  Diiioiis,  mes  amis,  et  diiioiis  j;aiemeiil.  C'est  ee  que 
nous  avons  île  mieiiv  à  l'aire...  A  iiropos,  Hubert,  iiuelle  plaee  as-tu? 
—  Mdii  ami,  n|ioiid  avec  empressement  la  lionne  mère,  il  est  le  pre- 
mier depuis  un  mois. — C'est  fort  bien,  mon  bis,  reprend  le  colonel, 
continue.  " 

M.  du  Perron  Wlicila  le  colonel  sur  les  succès  brillants  qu'cditenait 
son  bis  ilans  ses  classes.  11  lui  demanda  ensuite  ce  ([u'il  se  (iroposait 
de  l'aire  de  lui,  quand  il  aurait  terminé  ses  itudis.  ■  Ma  loi  1  je  n'en 
sais  rien.  On  ne  (iciit  penser  à  servir  maintenant.  Il  n'y  a  d'avance- 
ment (|ue  pour  les  marquis,  ou  pour  des  olbciiMS  qui  se  déclarent  les 
soutiens  ilu  despotisme.  On  nous  j  conduit  par  dciïrcs,  lents,  j'en 
conviens,  mais  sensibles  pour  ccn\  qui  obscrveni,  et  (pii  l'ont  des 
rapprochements.  —  .Mon  cher  colonel,  il  reste  encore  la  chirnrijie, 
la  médecine,  la  jurisprinlciice  pour  les  jeunes  ijens  qui  ne  savent  que 
du  latin  et  du  i;rec.  Je  n'imagine  pas  que  vous  vouliez  faire  un  prêtre 
de  Robert,  quoique  le  métier  soit  bon  aujourd'hui.  —  Très-bon  pour 
eeu\  qui  l'cvcrcent  ;  mais  nuisible  à  la  société,  et  je  veuv  que  mon 
fils  ne  nuise  à  personne. 

■•  I.a  religion  est  respectable,  elle  est  utile,  tant  (pie  ses  ministres  en 
bornent  la  pratique  à  la  simplicité  évanijéliiiue.  (Juand  ils  vont  au 
delà,  il  n'y  a  jilus  île  reli!;ioii  ;  il  n'y  a  plus  ([u'uii  cleri;c,  et  voilà  où 
nous  en  sommes  aujouril'hui. 

u  Etre  prêtre  ,  avide  d'or  et  de  jilaces,  tout  cela  est  sMionymc.  l.e 
sacerdoce  marche  à  jjrands  pas  vers  la  puissance.  Oéjii  il  a  subjii|;ué 
la  cour,  qu'il  a  soumise  ii  des  pratiipics  minutieuses,  et  par  consé- 
quent ridicules.  Le  prince  s'imaijinc,  en  donnant  l'exeniple,  entraîner 
toute  une  nation.  Ilciétons  jiuur  régner ,  tel  est  le  i;rand  avioine  des 
prêtres  et  des  rois.  Le  nôtre  ne  sent  pas  qu'il  se  soumet  .i  ceux  de 
qui  il  tiendra  l'autorité  absolue,  et  qu'un  peuple  fanatisé  lèvera  le 
poignard  sur  lui,  s'il  sort  de  la  ligne  (jui  lui  est  tracée. 

>i Robert,  sois  bon  chrétien;  observe  les  comniandemcnlsde  l'Eglise, 
puisque  tu  es  calholi(]ue  ;  qu'ils  soient  ta  charte;  et  si  ton  confesseur 
veut  te  l'aire  aller  au  delà  ,  ne  l'écoulé  jias.  » 

A  l'appui  de  ce  que  le  colonel  venait  de  dire  de  raisonnable,  on 
cita  un  proviseur  de  collège,  qui  était  nouvellement  destitué,  parce 
qu'il  n'était  pas  assez  dévot.  Un  jésuite  l'élait  allé  trouver,  et  lui  avait 
uiiclleusemeiit  représenté  que  l'éducation  religieuse  de  ses  élèves 
était  fort  incomplète.  «  Mon  père,  répondit  le  proviseur,  ils  font  leur 
prière  le  matin  et  le  soir,  ils  vont  à  la  messe  tous  les  jours  et  à  con- 
fesse une  fois  tous  les  mois,  il  me  semble  que  c'est  assez.  —  Ah  !  il 
vous  semble,  monsieur!  il  vous  semble!  \  ous  êtes  loin  du  but  vers 
lequel  vous  devez  tendre.  »  Le  jésuite  lui  indiqua  beaucoup  de  jira- 
tiques  qui  devaient  prendre  une  grande  partie  de  la  journée.  Il  lui 
remit  une  longue  liste  d'ouvrages  mystiques,  propres  à  éteindre  l'in- 
telligence des  enfants,  et  cependant  à  exaller  leur  imagination.  Or 
ces  livres  sont  composés  par  des  jésuites. 

n  Monsieur,  répondit  avec  feriuelé  le  proviseur ,  les  parents  me 
confient  leurs  enfants  pour  que  j'en  fasse  des  hommes,  et  non  des 
imbéciles  et  des  cagots.  Je  ne  changerai  rien  au  genre  iréducation 
qu'ils  reçoivent  ici.  »  Le  proviseur  l'ut  dénoncé  le  jour  même  par  le 
jésuite;  le  lendemain  il  était  destitué,  et  remplacé  par  son  dénon- 
ciateur. 

•  Si  nos  enfants  étaient  dans  ce  coIlége-là ,  s'écrièrent  h  la  fois  le 
colonel  et  M.  du  Perron,  nous  les  en  retirerions  à  l'instant,  u 

La  probité  evige qu'on  paye  ses  dettes,  et  le  colonel  avait  rendu  à 
M.  du  Perron  les  deuv  mille  francs  qu'il  lui  avait  prêtés  pour  la 
l'orme  :  le  remboursement  dépendait  des  hasards  de  la  guerre,  et  en- 
suite des  facultés  pécuniaires  qu'aurait  l'emprunteur.  U'après  cela, 
il  est  clair  que  M.  du  Perron  avait  donné  et  qu'il  n'avait  parle  d'un 
prêt  que  pour  ménager  l'amour-propre  de  son  ami.  La  délicatesse  va 
plus  loin  que  la  probité. 

Madame  Robert  était  devenue  nécessaire  .i  madame  du  Perron  et 
son  mari  s'arrangeait  à  merveille  de  la  franchise  et  de  la  gaieté  du 
colonel.  La  dépense  de  la  maison  était  augmentée,  sans  doute  ;  mais 
pas  assez  pour  gèncr  ^1.  du  Perron.  D'ailleurs  il  n'avait  pas  de  pas- 
sions, et  il  considérait  comme  donné  à  ses  plaisirs  ce  ([u'il  sacriliait 
à  l'amitié.  Le  colonel  ne  voyait  pas  ainsi  :  il  était  délicat. 

'I  Monsieur,  dit-il  à  du  Perron  lorsqu'on  se  leva  de  table,  j'ai  trois 
mille  francs  de  revenu,  et  je  n'entends  pas  être  à  charge  à  mes  amis. 

—  Croyez-vous,  mon  cher  colonel,  que  cela  soit  possible  '  —  Il  n'est 
pas  question  ici  de  possibilité,  mais  de  ce  qui  doit  être.  Je  vous  don- 
nerai deux  mille  francs  par  an ,  pour  ma  femme  et  pour  moi.  Il  nous 
en  restera  mille  pour  notre  entretien  ,  et  c'est  assez.  —  Mais,  mon 
ami...  —  Pas  de  mais,  s'il  vous  plait.  Les  choses  iront  ainsi  ,  ou  de- 
main nous  nous  relirons.  Choisissez.  —  ^  ous  êtes  pressant,  colonel. 

—  Oui  ou  non,  décidez-vous  à  l'instant.  —  En  vérité,  je  ne  sais 

—  Oui  ou  non,  vous  dis-je.  —  Je  ne  peuv  me  décider  à  vous  perdre. 

—  Ainsi  vous  acceptez.  11  me  reste  deu\  mille  francs  dont  je  ne  sais 
que  faire.  Les  voila  ;  prenez-les  pour  la  première  année,  et  qu'il  ne 
soit  plus  question  de  cela.  » 

t^uc  pouvait  faire  M.  du  Perron  ?  Mettre  les  deux  mille  francs  dans 
son  portefeuille,  et  c'est  ce  qu'il  fit.  Retournons  au  collège. 

Les  petits  prisonniers  étaient  sortis  de  leur  triste  demeure.  Robert 
s'était  hâté  de  parler  raison  à  son  ami.  Ses  remontrances  n'étaient 


pas  nécessaires,  du  moins  dans  ee  moment-là  :  la  prison  avait  pro- 
duit son  elVet.  D'ailleurs,  le  proviseur  avait  parlé  avec  fermeté  aux 
deuv  étourdis.  .Sa  harangue  ne  fut  pas  longue  :  «  Prima  gratis,  se- 
Citmla  drliil,  lirlia  sutvet.  Entendez-vous  ce  latin-là,  messieurs  de  la 
septième:'  Il  signifie  qu'à  la  première  sotli-e  que  vtms  vous  permet- 
trez ,  vous  serez  chassés  du  collège.  » 

..  Chassés!  dit  en  soupirant  Henri  à  Edmond,  quelle  honte  pour 
„„us!  —  .Ma  mère  en  mourrait  di'  chagrin.  —  El  la  mienne!  —  Et 
puis  à  quel  autre  ccdiége  nous  présenter,  sans  un  eertib.al  favorable 
du  proviseur  de  celui-ci  '  —  Mon  ami,  notre  éducati.ni  serait  maii- 

Muée  îans  retour.  — Henri,  prenons  une  bonne  résolution,  cite is-j 

irrévocablement.  —  Tu  as  raison,  mon  ami  ;  travaillons  avec  ardeur  : 
c'est  le  seul  moven  que  nous  ayons  de  faire  oublier  nos  fredaines.  » 

Ils  travaillèrent  si  bien,  qu'ils  furent  constamment  les  premier  et 
second  de  leur  classe.  Le  bon  U.d.crt  était  heureux,  il  l'élait  au  delà 
de  toute  expression  !  il  aimait  tant  son  Edmond  ! 

C'était,  nous  l'avons  dit,  je  crois,  un  garçon  Irès-reneehi  que  Hu- 
bert. Il  savait  que  ses  parents  étaient  à  leur  aise;  il  savait  aussi  (|uc 
la  pension  de  son  père  devait  s'éteindre  avec  lui  ,  et  il  ne  se  mettait 
jamais  à  l'ouvrai'C  sans  penser  à  sa  mère.  Il  voulait  absolument  lairc 
deux  classes  par'année,  et  à  la  lin  de  celle-ci  il  enleva  tous  les  pre- 
miers prix.  Edmond  et  Henri  en  oblmrent  chacun  deux.  Les  réunions 
des  ilimanches  de  r|uinzaine  étaient  autant  de  peliles  fêles. 

.,  \(.is  lu,  disait  Henri  à  Edmond,  quel  est  le  Irnit  d'une  bonne 
conduite  '  ^os  parcnis  nous  aiment,  nous  le  prouvent  ;  -M.  le  provi- 
seur lui-même  semble  avoir  oublié  nos  fredaines.  Persévérons,  mon 

ami.  )'  ,     ,  ■  1)   1      . 

Robert,  Edmond  et  Henri  furent  désignes  les  premiers,  Robert 
pour  mouler  en  troisième,  les  deux  autres  en  sixième. 

On  entrail  en  vacances.  Robert  voulut  les  passer  au  collège.  Lu 
maître  d'étude,  ((ui  l'avait  pris  en  alYection  ,  promit  de  le  faire  tra- 
vailler et  tint  sa  parcde.  Edmond  et  Henri  étaient  chez  leurs  parents, 
et  ils  s'amusaient...  ah  !  c'était  une  chose  a  voir.  Madame  du  Perron 
trouvait  cela  fort  juste;  elle  répondait  à  son  mari,  qui  voulait  que 
l'cnlant  lravaiil.it  deux  heures  par  jour,  que  lor.s<iu'on  avait  rem- 
porté deux  prix  on  méritait  de  jouir  de  ses  vacances. 

.Mais  pendant  qu'elles  durèrent,  avec  quel  empressement  le  stu- 
dieux Robert  se  rendait  aux  réunions  de  la  quinzaine!  il  comblait  ses 
parents  de  marques  d'alïeetion,  il  était  respectueux  et  amical  avec 
M  et  madame  du  Perron,  et  il  jouait  avec  Edmond.  H  jouait!  Il  est 
vrai  nue  son  ami  avait  une  collection  de  joujoux  de  choix  ,  que  sa 
mère  avait  grand  soin  d'augmenter  toutes  les  fois  que  son  his  allait 
au  delà  de  ce  qu'elle  attendait  de  lui.  Ces  jolies  choses  n'éblouissaient 
pas  Robert  il  ne  désirait  rien  de  ces  brillantes  bagatelles;  mais  il 
trouvait  tout  simple  qu'on  s'en  servit,  quand  on  les  avait  sous  sa 
main  Ouand  il  était  rentré  au  collège,  il  oubliait  tout  cela  ;  et  quand 
il  re.-ar\lait  les  .a-ns  au-dessus  de  lui,  quand  leur  luxe  tixait  son  at- 
tention, il  baissait  aussitôt  les  yeux,  et  se  disait  :  11  faut  savoir  se 
passer  de  ce  qu'on  ne  peut  avoir.  _ 

Quand  un  désir  insensé  commençait  a  se  manifester,  il  s  arrêtait 
devant  de  petits  malheureux  qui  jouaient  dans  la  boue  et  dont  la 
mise  atlestait  la  misère;  il  trouvait,  avec  raison,  son  sort_  fort  au- 
dessus  du  leur,  et  il  concluait  de  ce  qu'il  voyait  que  pour  être  satis- 
fait de  sa  position  il  faut  toujours  regarder  en  bas. 

En  effet  si  ceux  dont  la  splendeur  nous  étonne  paraissent  tlig'ncs 
d'envie  n'e  doit-on  pas  penser  que  s'ils  regardaient  tous  au-dessus 
d'eux  et  de  proche  en  proche  jusqu'au  trône,  le  monde  ne  serait 
peuplé  que  d'envieux.'  Et  cette  maladie  est  la  mère  de  l'cgoisme.  Or 
mi'est-cc  qu'un  égoïste:'  C'est  un  èlre  qui  rapporte  tout  a  lui  seul, 
qui  n'a  aucune  de  ces  qualités  .lont  se  compose  le  chaînon  qui  lie, 
les  uns  aux  autres ,  tous  les  membres  de  la  société. 

11  ne  faut  pas  conclure  de  ce  que  je  dis  de  Robert  qu  il  fut  un  en- 
fant parfait  :  aucune  créature  ne  l'est.  Nos  forces  physiques  ont  leurs 
bornes  notre  intelligence  et  loules  les  qualités  qui  en  dérivent  ont 
aussi  les  leurs.  Robert  était  lier  de  ses  succès  ,  il  aimait  a  faire  sentir 
sa  supériorité  à  des  condisciples  plus  âgés  et  qu  il  laissait  om  der- 
rière lui  ;  aucbiuefois  il  se  permettait  de  donner  des  conseils  ;i  ceux 
oui  ne  lui  en  demandaient  pas;  si,  par  hasard  ,  un  maître  d  étude 
se  trompait  en  corrigeant  ses  .levoirs,  un  rire  moqueur  agitait  légè- 
rement ses  lèvres;  clin  Robert  était  un  orsueilleux. 

Sa  raison  était  plus  développée  que  celle  des  entants  de  son  .ige, 
il  sentait  le  tort  que  ce  défaut  pourrait  lui  faire  plus  tard;  et  c  est 
pour  revenir  à  des  sentiments  de  modération  et  d'egalite  qu  il  s  ar- 
rêtait devant  de  petits  malheureux  en  allant  du  collège  chez  M.  du 
Perron  ou  lorsqu'il  retournait  a  Louis  le  Grand.  Quand  il  était  trop 
mécontent  de  lui ,  il  jouait  quelques  instants  avec  eux  :  c  est  la  peni- 
"ênce   qu'il   s'inlligeaiL  11  ne  leur  donnait  rien,   parce  qu'il  n  avait 

"•^i; sZimënr s;  mère  ou  madame  du  Perron  P"-»--»-"- 
qu'il  se  conduisit  ainsi'  La  maxime  de  tous  ceux  qui  ont  de  1  a  sance 
et  qu'il  faut  vivre  avec  ses  égaux,  et  cette  manière  de  voir  n  est  pas 
dWonnable  :  la  grande  famille  dont  se  compose  un  royaume  est 
n"  sa  ee,,;  divisée  en  plusieurs  classes;  la  subordination  dont 
dépe  d  le  maintien  de  l'ordre  exige  que  chacun  reste  dans  la  sienne, 
le  vais  répondre  à  la  question  que  je  viens  de  me  proposer. 


I  I 


CONTES  A   MON  PKTJT-FILS. 


Uoherl  avait  dans  son  cnllrijc  une  ri'piilalion  do  safjosso,  si  liien 
Tailc  cl  si  bien  luorili'c,  qu'on  n'ctiijeait  pas  qu'on  vint  le  prendre, 
i|uc>i>(u'il  eût  à  peine  douze  ans.  Il  était  le  seul  élève  île  son  ài;e  qui 
jouit  de  cette  préro|;ative ,  et  la  conliance  absolue  que  lui  accordaient 
ses  maîtres  était  son  plus  liel  élo<;e. 

Hubert  avait  moins  travaillé  pendant  les  vacances  (jiie  dans  ses 
classes.  Cependant  il  avait  l'ail  des  proj;rès  sensibles,  et  la  rentrée 
fut  brillante  pour  lui.  Il  se  trouva  d'abord  au  centre  de  la  troisième, 
ei  il  pouvait  se  conlenter  de  cet  avanlai;e.  Son  on;ucil  blessé  reijardait 
avec  envie  cetiv  qui  ét.iient  assis  au\  bancs  supérieurs.  Il  se  promit 
bien  de  les  laisser  bientôt  derrière  lui. 

I^dmonil  et  Henri  avaient  joué  p>Midanl  près  de  deux  mois.  ^lOn- 
sculcmenl  on  n'apprend  rien  en  jouant ,  mais  on  oublie  quelque 
chose  de  ce  qu'on  Siiit.  I.cs  deus  espiègles  se  trouvèrent  à  la  queue 
de  la  sivièiiie. 

De  nouvelles  folies  se  pr<^scntaicnt  souvent  à  leur  imai;ination  ,  et 
ils  ne  manquaient  jamais  de  se  les  confier.  Mais  l'un  répétait  toujours 
à  l'julre  ces  mois  terribles  du  proviseur  :  cha^séss  du  callége  !  Et  ils 
combattaient  la  tentation,  cl  ils  la  surmoulaicnt  :  avec  une  volonté 
forte  on  fait  ce  cju'ou  doit. 

Ils  travaillèri'nt  avec  ardeur,  et  leur  professeur  seconda  leurs  ef- 
forts. .\  clia<|iie  composition  ils  gagnaient  quelques  places  et  ils 
s'applaudissaient  de  leur  bonne  conduite. 

Il>  furent  soutenus  dans  la  roule  qu'ils  s'étaient  traci'c  par  re\])nl- 
sioii  publique  el  liumiliaiite  d'.\iii;usle.  Il  mit  encore  en  avant  nu  de 
ses  camarades,  qui,  moins  délicat  qu'Edmond  ,  déclara  qu'il  avait 
clé  entraîné  pir  lui.  Le  proviseur  revint  sur  la  corde  de  la  cloche 
coupée  el  sur  i|uclques  fautes  graves  commises  précédemmeiil.  On 
avait  soupçonné  .Vugusle;  mais  on  n'avait  pas  eu  de  preuves  contre 
lu'.  I.c  proviseur  appela  ,  l'un  après  l'autre,  les  élève;  qui  avaient  élé 
]  uni-i.  il  les  pria,  il  les  pressa  de  parler.  Il  leur  rcpréscnla  qu'il 
élail  de  l'intérêt  j;énéral  de  dénoncer  un  hypocrite  qui  compromet- 
tait successivement  tous  ses  condisciples.  Le  voile  qui  avait  long- 
temps couvert  la  vérité,  fut  décbiré  eulin. 

Pendant  la  récréalion  de  midi ,  celte  cloclie  ,  qu'Au(;uste  avait 
voulu  réduire  au  silence,  rassembla  tous  les  élèves  au  milieu  de  la 
cour.  On  les  mil  en  rang,  et  dcuv  domestiques  amenèrent  Auguste 
an  milieu  du  carré.  Le  proviseur  prononça  à  haute  voix  ces  paroles 
terrifiantes  :  «  Elèves  du  collège  Louis  le  Grand  ,  Auguste  le 
Tourneur  cesse  d'être  votre  camarade,  s'en  étant  rendu  indigne  par 
son  inf.ime  conduite.  «  Les  deux  domestiques  le  dépouillèrent  de  son 
babil  d'uniforme  el  le  revèlircnt  d'une  redingote  grise.  On  le  mit 
dans  un  l'iacre  el  ou  le  conduisit  chez  ses  parents. 

Celte  scène  de  terreur  frappa  tous  les  esprils.  Pendant  le  reste  île 
la  récréation ,  pas  de  gaieié  ,  pas  de  jeux ,  pas  même  de  conversation. 
(Chacun  se  prouienait  isolénienl  et  médilait  profoiulémeiit  sur  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Robert  seul  paraissait  radieux.  Il  cherche  ,  il 
trouve  Edmond;  il  le  presse  dans  ses  bras  et  l'embrasse  avec  ten- 
dresse, avec  une  clïiision  qui  partait  du  fond  de  son  cieur.  «  Me 
voilà  tranquille  cnriii.  Je  ne  cessais  de  craindre  que  le  vil  hypocrite 
ne  t'enlaçât  encore  dans  ses  filcls.  Dieu  merci  ,  il  n'est  plus  .n  craindre 
pour  toi.  Mon  ami,  que  la  scène  terrible  dont  tu  viens  d'être  témoin 
soit  toujours  présente  à  tes  yeux!  » 

On  prétend  (]uc  lorsqu'un  moine  trappiste  en  rencontre  un  autre 
il  lui  dit  :  11  faut  mourir,  frère;  cl  que  l'autre  lui  répond  :  Frère  , 
il  faut  mourir.  Pendant  plus  d'un  mois,  lorsque  Henri  et  Edmond  se 
réunissaient  ii  la  récréalion,  le  premier  disait  d'une  voi\  sombre: 
Aur/uile  le  Tourneur  esse  J'iUre  voire  ramanuli'  ;  le  second  .ijoutait  : 
s'en  étant  rendu  indigne  [jar  soi!  infdme  conduili-. 

Ces  mots  éiaient  une  espèce  de  talisman  qui  agissait  avec  force 
sur  leur  imagination.  Peu  à  peu  la  gaieté  naturelle  à  leur  âge  repre- 
niil  son  empire  ,  et  la  balle  et  h  corde  faisaient  tout  oublier.  Mais 
eu  retournant  ii  l'étude,  en  rentrant  en  classe,  on  prononçait  .à  xoix 
basse  les  paroles  magiques,  et  on  ne  se  pcrmcllait  pas  là  moindre 
négligence.  Celle  bonne  conduite  produisit  ses  fruils.  Edmond  et 
Henri  étaient  a  la  tête  de  leur  classe  au  milieu  de  l'année  scolasti- 
quc.  Dis  longtemps  Hobcrt  était  en  possession  de  la  première  place 
dans  tous  leï  genres  de  composition. 

Ses  camarades  se  trouvèrent,  il  son  égard,  dans  la  position  où  il 
avait  mis  ses  condisciples  de  cinquième.  Ils  murmurèrent  d'abord,  et 
ils  décidèrent  d'appeler  premier  celui  qui  obtiendrait  la  seconde 
[dacc.  Cette  singularité  fut  remar(|uér  par  les  niaitres.  lis  en  cher- 
ciièrenl  la  cause,  et  le  résultat  de  leurs  déiuarches  lut  <lc  faire  passer 
Robert  en  seconde.  Son  orgueil  fui  flatté  d'une  distinction  qu'il  ob- 
tenait seul,  cl  qui  avait  lieu  pour  la  seconde  fois. 

Cependant  il  était  certain  d'enlever  tous  les  premiers  prix  en  troi- 
sii'ine,  et  cet  orgueil  voulait  qu'il  en  remportât  quelques-uns  en  se- 
conde. Sou  ardeur  pour  le  travail  redoulda  ;  mais  sa  santé  ne  suffit 
pas  a  ses  elïorls.  Il  tomba  malade,  et  plus  sérieusement  que  la  pre- 
mière fois.  Sa  mère,  son  père  venaient  le  voir  souvent,  el  il  se  plai- 
gnait à  eux  dr  la  perte  d'un  temps  précieux.  Aons  verrons  à  la  lin 
de  l'année  comnicnl  tournèrent  les  événeiucnls. 

Jeunes  enfants  ,  les  bonnes  impressions  durent  peu  ii  votre  âge,  si 
on  n'a  le  plus  grand  soin  de  les  entretenir.  Les  mauvaises  se  sou- 
tiennent cher,  ceux  qui   se  conduisent  mal,  parce  qu'une   faute  en 


amène  une  nouvelle.  Au  bout  de  c|uelques  mois,  Henri  et  Edmond 
ax'aiont  oublié  les  terribles  paroles  du  proviseur.  Plus  de  réllexions 
utiles,  plus  de  ces  encouragemenis  niuluels  auxquels  ils  avaient  dû 
des  succès,  l.'éloiirderie  qui  leur  était  naturelle  se  manifesla  avec 
une  force  pro|)orli(>iinéc  à  la  longue  résistance  qu'ils  lui  avaient 
opposée. 

Edmond  était  friand,  très-friand  même,  et  le  réfccloire  ne  lui  pré- 
sentait rien  ([ui  piquât  sa  sensualilé.  La  corlieille  de  la  marchande  à 
qui  l'entiéede  la  cour  était  permise  au  moment  du  déjeuner,  était 
garnie  de  choses  saines  et  simples  qu'Edmond  et  Henri  dédaignaient 
très-souvent.  A  leur  entrée  en  sixième  leurs  parents  avaient  aug- 
menté leur  ))etit  revenu  d'un  tiers.  Ils  taisaient  liourse  commune,  et 
ils  ii'e!i  tiraient  guère  ([uc  ce  qu'il  fallait  piuir  payer  un  ballon  ,  une 
corde  il  sauter  ou  un  volant.  Ainsi  ils  étaient  riches  ,  relativement  à 
leur  position. 

Quand  on  allait  ii  la  promenade  ils  mettaient  quelques  sous  dans 
leni'  poche,  et  ils  les  distribuaient  à  des  pauvres  infirmes;  ce  qui 
diminuait  très-peu  leur  petit  trésor. 

Mais  qui  les  portail  à  préférer  des  estropiés  à  des  enfants  qui 
I  arais.saient  aussi  misérables,  et  avec  qui  le  rapport  d'âge  semblait 
devoir  établir  une  sorte  de  sym])alhie  ?  Le  professeur  de  sixième, 
lioiunic  il'uu  sens  droit,  leur  avait  appris  que  des  enfants  accoutumés 
à  mendier  deviennent  toujours  des  fainéants,  et  qu'un  fainéant  est 
un  fardeau  pour  la  société. 

Cependant,  en  liuigeant  les  rues  qui  conduisent  au  Luxembourg  ou 
aux  boulevards  iVeufs  la  troupejoyeuse  passait  devant  des  marchandes 
qui  étalaient  les  ]ilus  beaux  fruits.  Henri  et  Eilmond  les  conx'oitaient 
en  passant,  parce  qu'il  était  expressément  déf  Mulii  de  sortir  des  rangs 
jusqu'à  ce  qu'on  fût  rendu 'hux  lieux  où  on  allait  se  livrer  à  des  jeux 
d'exercice.  11  était  donc  inutile  que  les  deux  amis  prissent  de  l'argent 
avant  de  sortir  du  collège. 

Tous  les  malins  le  jardinier  portait  à  M.  le  proviseur  un  panier 
de  superbes  fraises  ;  quelquefois  il  passait  près  d'Edmond  et  de  Henri, 
qui  jetaient  un  coup  d'oeil  d'envie  sur  le  jianier  tentateur.  «  (^u'il  est 
heureux,  monsieur  le  proviseur,  de  mangerdes  fraises  tous  les  jours  ! 

—  .\ous  n'en  avons  que  tous  les  quinze  jours  chez  nos  parents  !  —  Mais 
es(-il  impossible  de  nous  en  procurer  plus  souvent  ?»  Celte  dernière 
phrase  annonce  une  tentation  forte.  Toute  tentation  bien  prononcée 
ressemble  à  nue  pente  douce,  sur  laquelle  il  est  agréable  de  se  laisser 
glisser;  on  ne  s'occupe  pas  de  ce  qui  est  au  bas,  et  c'est  un  grand 
mal.  Il  Mon  clier  Edmond,  il  faut  absolument  que  nous  mangions  des 
fraises  !  —  Oh  !  oui,  mon  cher  Henri  !  —  Mais  comment  nous  y  pren- 
drons-nous?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  ]\i  moi.  » 

Leur  bon  génie  Robert  était  détenu  à  l'infirmerie  ,  un  mot  de  lui 
eût  suffi  peut-être  pour  éleinilre  le  désir  des  fraises  ;  mais  ce  mal- 
heureux panier  qui  tous  les  matins  tentait  nos  étourdis,  était  leur 
mauvais  génie. 

Un  certain  jour  le  jardinier  oublia  de  fermer  derrière  lui  la  porte 
du  jarilin.  Une  grande  partie  de  barres  était  engagée  dans  la  cour,  et 
chacun  était  tout  à  son  jeu.  L'occasion  était  favorable  et  dangereuse. 
\os  deux  étourdis,  au  lieu  de  se  parler,  de  réfléchir,  se  bornent  à  se 
faire  un  signe  très-significatif,  et  en  quatre  sauts  les  voilà  dans  le 
jardin. 

Ils  en  connaissaient  tous  les  détours  depuis  l'aventure  du  balancier 
de  l'iiorloge,  ils  vont  droit  au  carré  de  fraises.  Il  était  bordé  de  gro- 
scilILrs,  sous  lesquels  nos  maraudeurs  se  couchent;  et  ils  travaillent 
avec  ardeur,  sans  relâche,  à  satisfaire  leur  gourmandise. 

Ils  commençaient  à  être  rassasiés  et  ils  étaient  persuadés  qu'ils 
sortiraient  du  jardin  comme  ils  y  étaient  entrés  ,  tout  h  coup  ils  en- 
lendent  donner  un  double  tour  de  c'.cf  à  la  porte...  Les  voilà  stupé- 
faits, anéantis.  Ils  se  rappellent,  mais  trop  tard,  les  paroles  terrifiantes 
du  proviseur,  et  une  sueur  froide  coule  de  tous  leurs  membres. 

"  Non,  on  ne  nous  dépouillera  pas  publiquement  de  notre  habit! 

—  Aon,  nous  ne  serons  pas  chassés,  déshonorés  !  —  >ous  fuirons  !  — 
Où  ?  —  filiez  nos  parents  ?  —  Aussi  sévères  que  le  proviseur  il  nous 
banniraient  de  chez  eux!  »  Cruels  enfants,  vous  doutez  de  votre  père, 
et  surtout  de  votre  mère  !  Si  vous  êtes  pères  à  votre  tour,  vous  sen- 
tirez dans  votre  cteur  une  source  invpuisable  d'amour;  et  si  comme 
vous  vos  enfants  ont  le  malheur  d'en  abuser,  vous  vous  rendrez  aux 
accents  du  repentir.  De  tels  raisonnements  étaient  aw-dessus  de  l'âge 
d'Edmond  el  de  Henri. 

n  Si  du  ir.oins  nous  avions  pris  notre  argent  avant  de  nous  exposer 
ainsi  !  » 

Ces  pelits  malheureux  n'ax-aicnt  pas  un  sou  dans  leur  poche. 

Cependant  le  jardinier  travaillait  de  dinVrents  côtés  en  chantant  la 
chansonnette  :  les  coupables  suivaient  tous  ses  mouvements,  et  ils  se 
traînaient  sur  le  ventre  pour  chercher  un  nouvel  asile  qui  les  déro- 
bât à  ses  regards  :  le  bonhomme  était  loin  de  penser  à  eux. 

Rientût  le  son  de  la  cloche  ajipelle  les  élèves  eu  classe.  «  On  va 
s'apercevoir  de  notre  absence,  nous  sommes  perdus  !  —  Perdus  sans 
retour!  —  Mais  si  nous  rentrions  dans  la  cour  à  l'heure  où  le  jardi- 
nier porte  ses  légumes  à  la  cuisine  ?  —  Nous  ne  sommes  pas  en  classe, 
i'elTel  est  produit,  nous  sommes  perdus  !  —  "\  ois-tu  se  renouveler  la 
scène  d'infamie  que  nous  a  donnée  Auguste?  —  Comment  n'est-il 
pas  mort  sur  la  place  !  —  Je  sens  que  j'y  mourrais  !  —  Et  moi  aussi  !  « 
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llrlas  !  poiiniiioi  i(lU'  tTiiiiilc  »aliil;iiri'   ne  les  .i-t-clle  pii»  ctlairc» 
plus  tôt  ! 

.1  ^(>lls  l'iiiroiis,  nous  riiiroiis  !  —  Il  If  faut  iiôci'ssalreiiiciit.  —  Mnlt 
|Mr  où,  iiuiis  coin  meut,  nous  sommes  cnldun's  Je  murailles  élevées-*  » 
l-^ii  elianutant  ediiliiiuellemciil  de  ijenie  île  lnviiil  le  jaKlinier  les 
avait  poussés  jusqu'il  un  Ins  eiinsitlérable  de  l'uiuier,  derrière  le(|uel 
ils  se  eaelièrent. 

(.'e  Ins  de  fumier  était  prèa  d'une  porte  elmrrctiùre  (|ui  donnait  ilans 
une  ruelle  parallèle  à  la  rue  Saint-. Iae(|iu's.  I.lle  ne  s'ouvjail  (|ue  pour 
recevoir  les  eliarretles  qui  apportaient  l'entrais  au  collé|;o,  et  en  ee 
luoment  elle  élait  e\aelenient  lerinée.  ,Mais  à  (|ueli|ues  pas  de  la  était 
une  lonifue  échelle  plantée  contre  le  mur  :  les  deux  enfants  se  regar- 
ilenl  en  riant  <le  ee  rire  maeliinal  (|ui  annonce  la  démence  ou  le  dés- 
espoir. O'est  de  celui-là,  nous  ilil-oii  ,  ipio  rit  l'anije  des  ténèbre» 
quiiml  il  a  fait  pécher  rinin)Cencc.  '<  A  trois  heures  le  jardinier  dort. 
—  A  trois  heures  nous  escaladerons  ce  mur.  —  In  cordeau  attaché 
au  haut  de  réclielle  nous  aidera  ii  descendre  dans  hi  ruelle.  —  JNous 
prendrons  et  lui  dont  le  jarilinier  vient  de  se  servir  tout  a  l'heure  pont 
tracer  nu  allipicmcnt.  —  Nous  sortirons  de  l'uris  ;  quand  nous  serons 
dans  la  eampai;ne,  nous  loiuherons  ii  ijeuouv...  —  lût  nous  prierons 
Dieu  d'avoir  pitié  de  nous  !  u 

Fort  hrnretisi'nient  pour  eiii  ils  avaient  dans  leur  poclie  le  morceau 
de  pain  du  déjeuner,  et  il  cet  âye  le  désespoir  n'('>te  pas  tinijuiirs 
l'apju'tit.  D'ailleurs  il  y  avait  loin  de  lii  a  (rois  hcuies  ,  le  Icuips  est 
long  (|uand  on  est  péniblement  atlcclé,  et  maiij;er  c'est  se  uisirairc, 
au  nn)ins  pour  nu  moment.  A  leur  fru|;al  repas  succéda  un  accable- 
ment pnd'oml. 

Ils  se  reyardaieiil  sans  se  parler,  comme  le  font  des  malheureux  <iuc 
l'approche  du  supplice  terrifie  et  abat.  J\'est-ce  jias  en  cIVet  un  siip- 
l)liee  que  de  franchir  Ifs  murs  de  cette  ]>aisiblc  enceinte  pour  s'cloi- 
,i;ncr  des  meilleurs  parents,  pour  se  jeter  dans  un  nu)ndc  inconnu,  où 
ils  lie  trouveront  peut-cire  aucune  ressource?...  Nous  l'avez  voulu, 
malhcureuv  enfanis  ! 

Ils  comptaient  les  minutes,  et  le  bruit  d'une  feuille  morte  (|uc  le 
vent  faisait  rouler  auprès  d'cuï  les  faisait  frissouucr.  Le  sou  de  la 
cloche  en  leur  indiquant  l'heure  les  rappelait  oii  ils  devaient  être  et 
oii  ils  ne  pouvaient  plus  arriver.  Ils  reprenaient  inlériciirement  cette 
maison  de  travail,  de  subordinaliou  et  de  plaisir  dont  ils  ne  sentaient 
plus  que  les  afjréinenls  :  un];rainl  mal  éteint  la  sensalion  d'un  moin- 
dre, et  le  collé|;e  Louis  le  ("iraïul  ne  leur  paraissait  i)lus  qu'un  lieu 
de  délices.  C'est  ainsi  qu'Adam  et  Kve  chassés  du  paradis  terrestre 
oubliaient  les  orties  et  les  ehanluus  qui  leur  avaient  piqué  les  pieds 
et  les  jambes  ;  car  tout  sur  noire  terre,  même  un  paradis  terrestre  , 
olVre  un  mélange  de  liien  et  de  mal. 

Trois  heures  sonnent  enfin.  Les  deux  coupables  se  lèvent  et  regar- 
dent autour  d'eux.  Ils  voient  le  jardinier  entrer  dans  sa  loge  un 
ehilVon  de  pain  dans  une  main  et  une  bouteille  dans  l'autre.  Ils  eoui- 
mcnccnt  à  retrouver  des  idées  et  à  se  les  communiquer.  Ils  convien- 
nent d'altcndre  qu'il  ait  pu  goùler  et  s'endormir.  Attendre,  toujours 
attendre,  quand  on  est  sur  des  charbons  anlents  ! 

Enfin  ils  se  mettent  en  marche.  Ils  vont  prendre  le  cordeau  (jui 
doit  favoriser  leur  évasion.  Us  luontent  au  haut  <le  l'échelle,  et  ils 
attachent  la  corde  au  dernier  échchui.  Kdniond  enfourche  le  mur  et 
se  laisse  glisser  dans  la  ruelle  ;  la  rapidité  de  sa  chute  lui  écorchc  et 
lui  brûle  l'intérieur  des  mains. 

"  Oh  !  oh  !  dit  nu  savelier  dont  la  bouticpie  était  eu  face,  voilii  un 
singulier  chemin  que  prend  cet  enfant  pour  aller  faire  l'école  buis- 
sonnière  !...  Ali  diable  !  eu  voilii  un  second  !  Tout  le  collège  Louis 
le  Grand  va-l-il  s'envoler  par-dessus  les  murs  ?  » 

Le  savetier  appelle  le  menuisier  son  voisin,  et  ils  se  mettent  .i  rai- 
sonner, u  Oh  !  ils  vont  faire  un  petit  tour  de  ville.  —  Oui,  et  ils  ren- 
treront par  la  grande  porte  :  celte  route  est  jilus  facile  (|ue  celle 
qu'ils  viennent  de  choisir.  —  ^lais  si  nous  les  reconduisions  au  col- 
lège :' —  Ce  serait  une  bonne  action.»  Henri  et  Ldinond  ,  un  jicu 
étourdis  de  leur  manière  de  voyager,  se  secouaient  les  oreilles  ,  a  ces 
mots  ils  prennent  leur  course.  Et  on  court  bien  à  cet  âge-là,  surtout 
quand  on  a  peur. 

"  Ma  foi,  dit  le  savetier,  qu'ils  aillent  oii  ils  voudront,  je  ne  suis 
pas  coureur,  moi  !  —  Et  puis  nous  n'avons  pas  la  pratique  du  col- 
lège, qu'ils  aillent  où  ils  voudront  !  » 

Après  avoir  tourné  quelques  rues  Henri  et  Edmond  ralentirent 
leur  marche,  ]iarce  (|u'il3  étaient  hors  il'haUine  et  qu'ils  ne  voulaient 
pas  avoir  l'air  de  fugitifs.  Ils  avançaient  en  causant,  et  ils  se  retour- 
naient souvent  pour  s'assurer  qu'on  ne  les  suivit  pas.  «  Une  ferons- 
nous  quand  nous  serons  dans  les  champs  ^  —  !\ous  entrerons  dans  le 
premier  village  et  nous  demanderons  ii  dîner.  —  ^ous  n'avons  ])as 
de  quoi  le  payer.  —  INons  donnerons  une  leçon  de  lecture  a  la  pelite 
fille... —  Une  leçon  de  latin  au  petit  i;arçou.  —  l'.li  mais,  mon  ami... 
—  Qu'est-ce? — Pourquoi  ne  nous  ferions-nous  pas  maitrcs  d'é- 
cole!'... Nous  pouvons  conduire  nos  écoliers  jusqu'en  sixiinie.  —  Et 
c'est  beaucoup  pour  des  paysans.  —  Et  puis  ce  moyen  de  gagner 
notre  vie  est  honorable.  —  Allons,  allons,  nous  serons  maitres 
d'école.  I) 

Ils  arrivent  à  la  barrière  Saint-Laurent.  De  ee  moment  ils  se  croient 
libres.  Fidèles  h  l'espèce  de  vœu  qu'ils  ont  fait  dans  le  jardin  du 


(•(diége,  ils  se  mettent  ii  genoux,  il*  prient  Dieu  de  leur  être  en  aide, 
et  surtout  île  leur  faire  avoir  beaucoup  d'éeuliers. 

Comme  ils  finissaient  leur  prière  arrive  pre»  d'eux  un  coiieou  qui 
allait  a  .Saiiit-Dcnis  :  «  Allons,  mes  pelils  amis,  j'.ii  encore  deux  places 
sur  mon  sici;e,  inoiiti-/.  ..  Ils  étaient  fatigués,  mais  ils  savaient  qu'un 
cocher  vil  de  son  métier,  .c  Hélas!  inuiisieiir,  iiimis  n'avons  paa  le 
sou...  —  l'as  le  sou,  i-l  vous  coure/,  les  chaïupsl  Oii  alle/.-xoiis  donc 

comme  ea  ? —  ,\oiis  allons  nous  faire   maîtres  il'école... <>|,  i  „!,  i 

honneur  il  la  science,  même  hirs(|uc  sa  bourse  est  vide!  Moiitei,  mci 
enfants,  et  s'il  ne  se  inésenle  pas  de  lapins  sur  la  roule  je  vous  con- 
duirai gralis  jiis(|ii'a  .•■  aiiit-l  leiMs  pour  rjiiiour  de  la  science. 

—  \  ois-tu,  Henri,  l'aiiinùnier  du  collège  avait  bien  raison  île  nous 
dire  qu'il  est  toujours  bon  de  prier  Dieu  :  il  nous  a  eiivoxé  une  voi- 
lure.—  S'il  daignait  aussi  nous  cnvoxcr  des  écoliers...  —  A  diner 
d'abord,  c'est  le  plus  pressé,  u 

On  riait  beaucoup  dans  la  voiture  de  la  conversation  des  deux  en- 
fanis; mais  rire  n'est  pas  aider,  l'.irmi  les  voyag'curs  se  trouvait  une 
jeune  mère,  qui  ne  prenait  aucune  part  a  la  gaieté  générale.  Mon  lils 
a  six  ans,  pcnsail-elle,  le  lenips  n'est  pas  très-éli.igné  oii  il  fera  pciil- 
elre  aussi  des  cspiiglerics.  (Jiie  ne  dnniicrais-je  jias  ii  riioinme  coiii- 
palissant  ipil  prendrait  soin  de  lui! 

En  arrivant  à  .S,iini-|  )cnis  clic  fil  entrer  l.dninncl  et  Henri  chez  un 
pâtissier,  et  diuina  ii  chacun  d'eux  une  douzaine  de  lalmoiises.  Elle 
allait  leur  faire  un  petit  sermon  sur  leur  fiiilc  du  collège  et  sur  la 
néccssilé  d'j  retourner...  haste!  ils  étaient  déjà  loin  :  ils  couraient  les 
rues  de  Saint-Denis  leurs  talmouses  sous  le  Inas;  ils  les  délachaitnt 
de  la  masse  l'une  après  l'autre,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  ils 
avaicnl  recouvré  l'usage  de  leurs  deux  mains  :  il  ne  restait  plus  rien 
de  ce  que  leur  avait  ollèrl  un  cœur  iiialernel. 

En  allant,  en  venani,  ils  fureiil  frappés  de  l'aspect  d'un  ccriteau  : 
lliiiili(jue  et  déjiendancta  à  hnter.  «  liien,  c'est  cela.  —  NUilà  ce  qu'il 
nous  faut.  Ilicii  n'est  plus  coiiimode  qu'un  rcz-de-eli:ius-ée  pour  éta- 
blir une  école.  —  Et  les  uiaiircs  se  log'eronl  dans  les  dépendances.  — 
l.ii Irons.  . —  Entrons.  » 

Le  propriétaire  de  la  maison  trouva  fort  plaisant  que  deux  enfants 
xoiilii^-cnt  louer  sa  Iiouliqiie.  Il  rit  de  tout  son  cour  (|uand  il  les 
enleudit  parler  d'aller  coiiiinander  à  un  menuisier  des  tables  et  des 
bancs  :  «  Ou  ne  paye  pas  tout  compianl  au  collège.  —  Le  menuisier 
nous  fera  crédit,  et  nous  nous  acquitterons  avec  les  produits  de  notre 
école,  u 

Le  rireconlinuel  du  propriétaire  fit  descendre  un  jeune  ollieier  de 
la  garde,  qui  logeait  dans  la  maison.  Quand  il  sut  de  (|uoi  il  était 
(|uestiou,  il  rit  d'aussi  bon  cœur  que  le  propriétaire;  et  en  riant  il 
examinait  les  boutons  de  l'habit  uniforme  autour  desquels  était  écrit: 
t'o//(''(/e  Louis  le  Graiul. 

H  entra  eu  conversation  avec  les  deux  fugitifs.  Il  leur  fit  remar- 
quer ([u'oii  ne  loue  yi^i  une  boutique  à  des  enfants,  qui  u'oIVreul  au- 
cune garantie  du  lojcr;  il  ks  assura  que  par  la  même  raison  aucun 
menuisier  ne  leur  ferait  crédit.  Enfin  il  leur  ajiprit  qu'on  ne  peut 
ouvrir  une  école  sans  l'aulorisatiou  du  maire;  que  d'ailleurs  leur  àec 
ne  commandait  pas  la  confiance,  el  qu'aucun  iiarciit  ne  leur  donnerait 
ses  enfants,  n  l'A  puis,  .ijouta-t-il,  le  maire  verra  vos  boutons,  il  vous 
fera  arrêter  et  reconduire  à  votre  collège.  •> 

A  ces  derniers  mois  les  petits  malheureux  fondirent  en  larmes. 
«  Etre  reconduits  aucollèifc!  —  Elrc  déshonorés!  —  -Mes  jeunes  amis, 
à  votre  âge  ou  aime  à  faire  du  bruit.  Suivez-moi,  je  vais  vous  mener 
à  la  caserne,  et  le  maire  ne  vous  prendra  pas  là.  —  Mais,  iHonsietir 
l'ollieier,  (pic  ferons-nous  à  la  caserne?  —  Je  vous  meltrai  entre  les 
mains  du  tanihoiir-major;  il  vous  passera  une  caisse  au  cou,  et  ra  tan 
pian,  plan,  i)lau,  vous  ferez  un  carillon  de  tous  les  diables. —  En 
elVet,  ra  tan  plan,  plan,  plan,  cela  sera  joli. —  Et  le  maire  ne  viendra 
pas  vous  chercher  la.  >•  Ils  suivent  gaiement  l'olUcicr,  et  ils  arrivent 
à  la  caserne.  L'olhcier  les  livre  au  lambour-major,  et  en  sortant  il  les 
consigne  au  factionnaire  jdacé  à  la  grille. 

Cet  oftieier  n'avait  que  vingt  ans,  et  c'était  cependant  un  jeune 
liomme  rèlléehi.  H  avait  pensé  qu'il  fallait  s'assurer  de  ces  enfants, 
qui  au  iiiiiindre  soupçon  se  seraient  jclès  à  traveis  les  champs,  et 
qu'on  aurait  eu  peut-être  beaucoup  de  peine  à  rejoindre. 

En  sortant  de  la  caserne  l'oflieicr  alla  rendre  compte  au  maire  de 
ce  qu'il  avait  fait.  Ils  eonvinrenl  de  l.iisser  ces  enfants  passer  an  ser- 
vice du  roi  le  reste  d'une  journée  aventureuse;  mais  qu'on  la  leur 
rendrait  dure,  afin  de  les  liègoiiter  des  voyages  dangereux. 

En  conséquence  de  cet  arrangement,  l'otfieier  retourne  aux  casernes 
et  l'ail  un  signe  expressif  au  tambour-major.  MM.  Edmond  cl  Henri 
sont  mandés  dans  la  cour,  et  on  leur  fail  battre  la  caisse.  Ils  battent 
mal,  cela  devait  être  ainsi,  et  à  chaque  faute  le  tambour-major  leur 
allonge  sur  les  épaules  quelques  coups  de  courroie.  Ils  se  plaignent  il 
l'otlicier,  ((ui  leur  répond  (]ue  c'est  l'usage;  inaisipie  lor.squ'ils sauront 
bien  faire  ra  tau  plan  ils  s'amuseront  comme  des  compères. 

Cependant  les  fautes  se  répèlent,  et  les  coups  continuent  ii  pleu- 
voir. Les  petits  malheureux  pleurent,  gémissent  ;  ils  demandent  en 
grâce  qu'on  leur  permetle  île  retourner  chez  leurs  parents.  L'otfieier 
leur  répond  ([ue,  puisque  le  service  du  roi  ne  leur  convient  pas,  on 
verra  le  lendemain  ce  ipi'on  pourra  faire  pour  eux;  qu'eu  attendant 
ils  aillent  manger  la  soupe  et  se  coucher. 
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Ils  SI'  raiiiji'iit  aulour  (l'une  i;aiiu'lli'  (juc  ilijà  <li\  Imiiiiiiics  «onvoi- 
taii-nl.  On  li'iir  met  à  la  niiiin  une  euillcr  il'ilain  malpropre.  Tout 
cela  leur  parait  ilét;oùtant;  mais  ils  ont  «lijà  i!i|;iré  1rs  lalmouses, 
el  ils  inan|;ent  avee  assez  il'appi-til.  (lepenilaiil ,  rguaiul  ils  vont  trop 
vile,  le  voisin  iloinie  avee  sa  euiller  ui>  i-oup  sur  la  leur;  elle  lomlic, 
et  avant  qu'ils  l'aient  relevée  les  dix  liomnies  ont  vicié  deux  l'ois  la 
leur. 

Après  la  soupe  on  leur  donne  ii  eliaetin  un  morceau  <le  pain  de 
munition,  sur  leipiel  on  (ilaee  un  trts-léi;er  nu>reeau  «le  lard.  Oli  ! 
alors,  personne  ne  leur  dispute  ec  qu'ils  tiennent,  et  ils  l'ont  à  leur 
aise  un  assez  mauvais  souper. 

Alors  le  eai>oral,  eliel'  île  la  rliaiiilirée,  li  iir  notilie  qu'ils  aient  à  se 
couelier.  Ils  répondent  ([u'il  l'ail  encore  ijrand  jour.  Vue  baiulcrole 
de  giberne  devient  dans  les  mains  du  caporal  un  arj;uMicnt  sans  ré- 
plique. Ils  se  metlenl  dans  un  lit  composé  d'une  paillasse  dont  la 
l>aille   n'a   pas   été   renouvelée  depuis   six   mois,  d'un   matelas  éjiais 


—  Qu'il  est  heureux ,  monsieur  le  proviseur,  de  manger  des  fraises 
tous  les  joors  I 


comme  une  (;aletle,  dur  comme  un  noyau  de  pèche,  et  de  draps  gros 
et  crasseux.  On  sent  liien  que  cela  avait  été  arranj;é  entre  l'oflicier  et 
le  caporal.  Retournons  au  colléije  Louis  le  Grand,  oit  certes  ils  n'eus- 
sent pas  été  traités  aussi  sévèrement. 

Kn  passant  et  repassant  le  jardinier  s'aperçut  que  le  carré  aux  fraises 
était  foulé;  il  jufjea  aussitôt  qu'il  était  entre  ((uclques  maraiuleurs. 
Alais  par  où  avaient-ils  passé?  (iuillaume  se  |;ratlait  l'oreille  en  re- 
(;ardant  le  ciel,  et  il  n'y  trouvait  pas  ce  qu'il  clicrcliait.  Il  se  ra])pela 
enfin  avoir  laissé  la  porte  ouverte  pendant  la  récréation  du  matin, 
lors<iu'il  portait  les  fraises  à  la  cuisine. 

Son  premier  mouvement  fut  de  faire  l'inspection  Cîtacte  de  tout  le 
jardin  :  c'était  le  moyen  le  plus  sûr  de  reconnaître  jusqu'où  avait  été 
porté  le  dé|;àt. 

Il  passe  devant  le  las  de  fumier,  il  arrive  au  pied  de  l'éelielle,  il 
entend  du  liruit  dans  la  ruelle,  il  lève  la  Icle,  cl  il  apcnoit  juMulre 
au  dernier  échelon  un  bout  de  son  cordeau.  Il  monte  au  liaiil  de  l'é- 
elielle, et  il  voit  l'autre  bout  de  la  corde  traiuaiit  dans  le  ruisseau. 
1  Kefjarde,  regarde,  lui  crie  le  savetier,  les  oiseaux  sont  envolés!  u 
(•iiillaunie  n'a  qu'un  parti  à  prendre  en  semblable  circonstance,  c'est 
d'aller  conter  ce  qu'il  a  vu  ii  M.  le  censeur. 

Depuis  trois  heures  de  l'après-midi  on  avait  remarqué  l'absence 
d'Edmond  et  de  Henri.  I.e  censeur  était  allé  à  l'infirmerie;  depuis 
loni;tenips  il  interrofjeait  Hoberl,  qui  pouvait  savoir  (|ucl(]ue  eliosc 
des  projets  de  son  ami;  ou  du  moins  donner  d'après  les  coùls  et  les 
habitudes  des  fiuptifs,  ipielqucs  indices  qui  pussent  aider  ii  les  re- 
trouver. Le  paiisrc  Kobert  ne  disait  rien,  parce  qu'il  n'avait  rien  à 
dire.  «  Ils  sont  peut-être  allés  chez  leurs  parents?  —  Non,  monsieur 

le  censeur.  AI.  du  Perron  aurait  déjà  ramené  son   fils  au  colléfe.  

\  ous  avez  raison,  Robert;  mais  oii  les  cliercbcr:'  A])prcndrc  leur 
fuite  à  leurs  parents,  ce  serait  les  in(|uiéler,  les  tourmenter  sans 
résultat...  Oit  les  cliercbcr,  oit  les  chercher?  »  Robert,  profondé- 

Parit.  Typographie  Henri 


nient  alllii;é  de  l'escapade  de  son  ami,  ne  jiroférait  plus  un  mot.  Le 
censeur  et  lui  se  regardaient  en  silence,  lorsque  le  jardinier  entra  à 
rinfirmeric. 

Il  raconte  ce  qu'il  sait,  et  l'âme  tout  entière  de  Robert  est  concen- 
trée dans  ses  oreilles.  11  est  bien  faible  encore,  mais  l'amitié  lui  parle 
avee  force;  et  peut-èlrc  sa  vanité  lui  dépeint  le  triomphe  dont  il 
jouira  s'il  ramène  les  petits  déserteurs.  Le  censeur  se  disiiose  à  aller 
demander  des  recherches  ;i  la  police.  Le  plan  de  Robert  est  arrêté  dans 
son  esprit. 

Dès  qu'il  est  seul,  il  met  ses  souliers,  prend  quatre  francs,  qui 
étaient  toute  sa  fortune,  et  descend  chez  le  concierge.  «  Je  vais,  lui 
dit-il  ,  remplir  une  mission  de  M.  le  ]iioviseur.  —  Oii  est  votre  cx- 
ciit?  —  Je  ne  sais  pas  trop  ce  ([ue  j'en  ai  l'ait.  N'importe,  laissez-moi 
sortir.  »  Véracité,  loyauté,  sagesse,  Roberl,  tout  cela  était  synonyme 
au  collège.  Le  concierge  ,  comme  les  autres  ,  le  croit  incapable  de 
mentir  :  il  le  laisse  passer. 

Deux  enfants  qui  s'échappent  du  collège  ne  vont  point  au  pas. 
Robert  es])ère  que  la  rapidité  de  la  course  de  Henri  et  d'Edmond  les 
aura  fait  remarquer,  el  il  commence  par  se  rendre  ii  leur  point  de 
départ.  Il  interroge  le  savetier.  Ils  ont  suivi  la  ruelle,  et  ils  doivent 
avoir  ])ris  la  rue  de  la  Harpe.  Dans  celle  rue  et  dans  plusieurs  autres 
il  obtient  des  renseignements  après  avoir  inutilement  consulté  vincl 
personnes.  Kn  clVet,  deux  eiil'ants  qui  courent  les  rues  ne  sont  pas 
très-remarquables.  Robert  est  incapable  de  se  rebuter  quand  il  est 
question  de  servir  son  ami.  Il  arrête  tout  le  inonde,  il  interroge  tout 
le  monde,  et  de  moment  en  moment  il  devient  plus  incertain  de  lu 
route  qu'il  doit  suivre. 

Sa  faiblesse  le  eonlraignit  enfin  à  s'asseoir  sur  une  borne,  près  de 
laquelle  étaient  placés  deux  comuiissionnaires-déerotleurs.  Il  les  ob- 
serve ;  et  il  remarque  qu'ils  examinent  soigneusement  les  passants, 


.— s;'"^->  ^|P^..^%ft5-   .-^ 


Un  mendiant  était  duLuul  prés  de  lui ,  appuyé  sur  son  bâton. 


et  qu'ils  invitent  à  mettre  le  pied  sur  la  sellette  ceux  qui  leur  parais- 
sent avoir  besoin  d'un  coup  de  brosse.  Ces  dccrotteurs  lui  appren- 
nent qu'ils  ont  vu  passer  il  y  a  environ  quatre  heures  deux  enfants 
en  uniforme  qui  couraient  à  toutes  jambes  et  qui  souvent  regardaient 
derrière  eux.  De  ce  moment  Robert  se  décide  ii  ne  plus  consulter 
que  les  commissionnaires  des  coins  des  rues,  et  guidé  par  eux  il  ar- 
rive à  la  barrière  du  faubourg.  La  fatigue  le  contraint  il  se  reposer  là, 
et  là  il  réiléchit  en  buvant  un  verre  de  coco  que  vient  lui  proposer 
le  marchand. 

'(  !Me  voilà  dans  la  campagne;  la  grande  route  est  devant  moi,  elle 
conduit  à  Saint-Denis.  Mais  je  vois  à  droite  et  à  gauche  un  chemin 
qui  file  le  long  des  murs  d'enceinte  de  la  ville.  Par  oii  irai-je  pour  les 
retrouver?  Mon  jiauvre  Edmond,  oii  cs-lu  ?  que  fais-tu?  que  vas-tu 
devenir?  Ah!  pourquoi  t'ètre  enfui  du  <'ollègc?  i> 

Un  mendiant  qu'il  n'avait  pas  remarqué  était  debout  près  de  lui. 
appuyé  sur  son  bâton,  et  son  chapeau  était  à  terre  devant  lui.  Un 
mendiant  est  au  moins  aussi  observateur  que  les  commissionnaires  ; 
Pion,  rue  Garinciire,  8. 
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oi'liii-ci  cherdiail  à  lire  sur  louti's  li's  lii;urcs  otl  air  ilc  lioiilo  (|(ii  iii- 
iliqiio  le  soti  |iii't  ii  s'i'ilia|i|ier  cl  ii  passer  ilaiis  sa  iiiaiii. 

l.e  iiuMidiaiil  a  ciilciulii  If  iiii>iioK)i;ue  ilc  Uobi'rl.  «  Mon  ji'Uiic  iiiuii- 
sieur,  vnus  cliiTilioz  un  l'oolicr;  moi,  j'en  ai  vu  doux.  —  IJcuv! 
ilruv!  (lilrs-vous  I...  o  ciel!  est-il  possible?  —  C'est  comme  j'ai 
l'Iionneurde  vous  le  dire.  Ils  se  sont  mis  ù  ijcnoux  là ,  ils  ont  prié  un 
moment ,  ce  (lui  m'a  paru  ussci:  extraordinaire  ,  et  puis  ils  sont  montes 
à  coté  d'un  coelier  de  coucuu  qui  les  u  sûrement  menés  à  Saint-Denis. 
—  Uon  homme,  vous  me  rcnile/  un  important  service.  Acceptez  ce 
frain',  je  vous  en  donnerais  davanlaije  si  j'étais  plus  riclic.  " 

Le  mendiant  se  félicita  d'avoir  parlé  à  ju-opos  ,  et  Uoberl  monta 
dans  le  premier  coucou  qui  passa  devant  lui.  Le  voilà  aussi  dans  la 
]ielilc  ville  de  Saint-Denis.  M'"'  fcra-t-il  a  présent  ? 

Il  n'y  axait  i|u'un  parti  à  prendre  :  c'était  d'aller  trouver  le  maire 
et  lie  s'explii|uer  axec  lui.  Uobert,  très-avancé  dans  ses  études,  l'était 
très-peu  dans  les  usaijes  du  monde,  et  surtout  des  lois.  11  imagina 
de    demander    la    demeure 
d'un  tambour  de  ville,  et  il 
lui   promit  les  deux  francs 
vinyt-cinq  centimes  i|iii  lui 
restaient    s'il  voulait    tam- 
bouriner deux  écoliers  du 
coUéjje  Louis  le  (ïrandqui 
en  étaient  sortis  furtivement 
le  malin. 

Le  tambour  court  chez  le 
maire  pour  demander  son 
autorisation.  Le  maire  et 
ses  adjoints  étaient  à  la  pro- 
menade. Le  tamiiiiur  croit 
avoir  satisfait  au  règlement 
de  ]iolice,  et  il  se  met  en 
traiu  de  i;ai;ner  les  deux 
francs  vinijt-ciuq  centimes. 
Robert  marchait  à  côté  de 
lui. 

Ils  passent  devant  un  café 
oit  notre  jeune  officier  s'a- 
musait avec  quelques  cama- 
rades. Le  bruit  du  tambour 
fixe  toujours  l'attention.  Ces 
uu'ssieurs  s'avancent,  reijar- 
dent  et  écoutent.  "  Oh  ,  oh! 
dit  notre  jeune  homme,  en- 
core un  échappé  de  colléi;e! 
11  cherche  les  djux  antres, 
sans  doute  pour  courir  la 
prétantaine  avec  eux.  Je 
vais  les  rcuuir.  u 

Il  s'approche  de  Robert, 
et  lui  dit  qu'il  va  le  con- 
duire où  sont  ses  deux  amis. 
Robert  devient  rou;;e  et  ha- 
letant de  plaisir.  11  baise 
les  mains  et  le  bas  de  l'ha- 
bit de  l'ofticier,  il  le  suit 
en  le  comblant  do  liéiu'- 
diclions.  U  l'eût  suivi  en 
sautant  si  sa  faiblesse  lui 
eût  permis  de  sauter.  Qu'il 
est  heureux  !  il  va  revoir 
son  Edmond  !  il  va  le  pres- 
ser sur  son  cœur!    mais  dans  quel   état  va-t-il  le   retrouver? 

Il  entre  avec  l'officier  dans  la  chambre  oii  les  deux  amis  sont  dé- 
tenus. (Jonchés  dans  un  mauvais  lit  ,  ils  donnent  un  libre  cours  à 
leurs  larmes;  ils  montrent  à  Uobert  leurs  épaules  nieuitries  par  les 
coups  de  courroie.  Robert  s'attendrit  à  son  tour,  il  les  caresse,  il  les 
console,  il  leur  parle  raison  avec  ce  ton  de  persuasion  que  le  men- 
songe n'imite  jamais.  L'officier  est  ébranlé;  cependant  il  pense  qu'un 
cspièjjle  est  adroit  :  il  l'avait  été  lui-même.  11  donne  l'ordre  au  ca- 
poral de  faire  coucher  le  nouvel  arrivé  au  milieu  des  autres.  Fort 
heureusement  pour  Robert,  il  était  trop  tard  pour  qu'on  lui  donnât 
une  leçon  de  ra  lan  plan. 

l  n  caporal  est  une  machine  essentiellement  obéissante  ;  en  deux 
tours  de  main  il  a  déshabillé  Uobert ,  et  avec  une  claque  sur  les  fesses 
il  l'envoie  rouler  entre  ses  camarades. 

"Je  l'ai  toujours  dit,  s'écria  Robert,  il  n'est  pas  de  faute  qui  n'en- 
traîne après  elle  sa  ])unition  :  je  suis  sorti  du  colléjje  sans  permission, 
j  ai  menti  au  concicrije  afin  de  pouvoir  m'échapper;  je  mérite  mon 
sort,  et  je  le  subirai  avec  résignation  :  mais  je  prends  le  ciel  à  té- 
nioin  que  je  n'avais  d'autre  pensée,  mon  cher  Edmond,  que  de  te 
retrouver  et  de  te  faire  rentrer  dans  le  devoir,  u 

Le  caporal  n'était  plus  jeune ,  il  avait  fait  les  dernières  jjuerres,  et 
la  boule  est  le  caractère  distinctif  des  vieux  soldats.  Uobert  conti- 
nuait de  i)arler,  et  le  caporal  l'écoutait  avec  attention,  ^■ainc^  enfin 
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par  ses  raisoiinemcnls  sa|;rs  et  alVeetueux,  il  essuie  nue  larme  qui 
mouille  sa  paupière,  il  prend  RoIhtI  ilans  ses  bras,  il  le  porte  dans 
sou  lit  :  "  Tu  coucheras  avec  moi,  lui  dit-il ,  mais  ces  deux  xaurieiis- 
lit  resteront  oii  ils  sont. 

" — N  ous  êtes  bon,  lui  dit  Uobert,  et  je  m'attendais  à  être  traité 
aussi  durement  <|ue  mes  lamaïailes.  ,'Mais,  UKuisieur,  la  nuit  appro- 
che, et  depuis  tlouze  heures  je  n'ai  rien  pris,  je  me  sens  prêt  il  dé- 
faillir d'inanilion.  —  Tiens,  mon  brave  enfant,  liens!  u  Et  le  ciporal 
prend  son  pain  de  munition.  Il  va  en  couper  une  tranche.  "  Sun  , 
non,  pas  ili'  pain  de  munition  a  un  enfant  i|ui  se  sacrifie  pour  sauver 
Sun  ami.  "  11  coupe  un  bon  croûton  du  pain  blanc  de  la  soupe  ,  et  il 
dit  en  koupirant:  "  \  oilà  tout  ce  <|iie  je  ]U'Ux  t'ulYrir.  Demain  matin 
je  remplacerai  ce  qui  inan(|ue  au  pain  de  la  scmpe.  Maiiije  et  dors,  u 
Edmond  et  ilenri  furent  frappés  de  la  dilVérence  i|ue  le  caporal 
établissait  entre  eux  et  Robert.  "  \  oila  ,  chuchotaienl-ils,  les  fruits 
que  produisent  les  bous  principes.  Robert  a  failli  sans  doute,  mais 

c'est  par  excès  d'attaelic- 
nieiit  ])our  moi  ;  AL  le  pro- 
viseur lui  pardonnera  :  mais 
nous,  nous...  «  Le  som- 
meil ,  si  nécessaire  après 
une  journée  de  tribulations 
et  de  fatigues  ,  vint  rafraî- 
chir les  membres  de  ces 
trois  enfants  et  leur  cou- 
per la  parole.  Ils  n'tiilci.- 
dirent  pas  battre  la  retraite, 
ils  n'entendirent  pas  ren- 
trer dans  la  chambre  les 
soldats  qui  la  composaient. 
Le  leiideniain  île  très- 
bonne  heure  l'oflicicr  y  en- 
tra suivi  d'un  servent  de 
ville.  Il  inlima  aux  trois 
détenus  l'ordre  de  s'habil- 
ler promptement.  l'endant 
qu'ils  faisaient  leur  courte 
toilette  le  caporal  lira  l'offi- 
cier à  iiart,  et  après  un  court 
entretien  celui-ci  s'avança 
vers  Uobert  il'uii  air  riant, 
et  lui  annonça  (lu'il  retour- 
nerait il  Paris  libre,  absolu- 
ment libre. 

Du  coucou  attendait  de- 
vant la  grille,  l.e  sergent 
de  ville  y  fait  monter  les 
deux  coupables,  et  se  place 
entre  eux.  Robert  monte  à 
côté  du  cocher,  pour  qu'on 
ne  se  doutât  ]ias  de  la  dis- 
tinction que  l'équité  avait 
établie  en  sa  faveur.  En- 
core un  mouvement  d'or- 
gueil !  Le  cocher  fouette , 
on  est  sur  la  roule  de  l'aris. 
A  tous  les  âges  de  la  vie 
l'imagination  se  porte  en 
avant ,  elle  crée  des  chi- 
mères brillantes  ou  gra- 
cieuses qu'elle  brûle  d'at- 
teindre ;  elle  sommeille  ou 
elle  s'alarme  quand  elle  est  forcée  de  rétrograder  et  de  rentrer 
dans  le  présent,  auquel  elle  a  cru  échapper.  Ainsi  Henri  et  Ed- 
mond croient  se  régaler  avec  des  fraises,  qui  leur  paraissent  assez 
ordinaires;  ainsi  ils  espèrent  échapper  au  châtiment  qu'ils  ont  mé- 
rité, en  sautant  par-dessus  les  murs  ;  ainsi  ils  comptent  trouver  dans 
les  champs  la  liberté  ,  ce  bien  que  nous  chérissons  tous  et  dont  on  ne 
jouit  presi[ue  jamais;  ainsi  ils  se  sont  vus  maîtres  d'école  et  gagnant 
honorablement  leur  vie.  Comment  ces  illusions  se  sont-elles  dissipées? 
Elles  ont  disparu  sous  la  salutaire  banderole  d'un  tambour-major, 
et  les  petits  malheureux  ne  voient  ])lus  dans  un  avenir  auquel  ils 
louchent  déjà  ([ii'iinc  elïrayante  réalité,  une  dégradation  infamante, 
que  suivront  la  perte  de  l'amitié  et  de  l'estime  de  leurs  camarades 
et  l'indignation  de  leurs  parents. 

Ils  pleuraient,  et  à  mesure  qu'on  approchait  de  la  barrière,  leurs 
sensations  devenaient  plus  cruelles.  Le  bon  Robert  tâchait  de  les 
consoler;  il  leur  représentait  que  ,  quelle  que  fût  la  punition  qui  les 
attendait,  elle  serait  moins  dure  que  celle  qu'ils  avaieiil  reçue  à 
Saint-Denis.  «  Etre  dégradés,  mon  cher  Robert!...  être  pubUquenient 
chassés  du  collège  !  »  Et  à  cette  idée  leurs  sanglots  redoublaient  ;  un 
désespoir,  qui  pouvait  avoir  des  suites  funestes,  s'emjiara  enfin  de 
toutes  leurs  facultés. 

Uobert,  in([uiet,  désolé,  parle  au  sergent  de  ville.  Il  lui  représente 
la  nécessité  de  calmer  ces  pauvres  enfauU;  il  le  conjure  de  ne  pas 
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1rs  riioiuliihc  iii  cnlliVi',  dmil  le  snil  js|iirl  |Knil  los  jelor  diilis  uiiu 
crise  iiiiiixt'ilr;  il  le  caircstc,  v»  le  suii|iliiiiit  de  les  remettre  entre 
les  iniiiiis  île  leurs  piireiils. 

Ce  senjeiit  ilc  ville  él;iil  iiii  I)om  lioinine,  marié,  ]>t,'rc  de  famille, 
eti|iiaiid  lin  a  des  ciil'aiils  ,  ou  s'intéresse  plus  ou  iiioiiis  à  eeni  des 
autres.  I.'ollieier  avoil  m.iniué  ii  Robert  des  é|;anls  (|ui'  ses  seutiiiicnts 
jusliliaieul;  son  éloi|ueuee  de  douze  ans,  mais  ([ni  partait  ilu  e(eur, 
était  1  lus  (|iie  snlVisaule  pour  persuader  un  Inimme  simple.  U(d>ert 
pleurait:  il  pleura  aus>i,  et  dit  au  roelier  d'une  voix  entrecoupée  : 
<i  Cundiiise/'iions  rue  de   Tournon.  « 

A  ces  nuits  In  seeiie  de  désolation  et  d'elïroi  (|iii  se  passait  dans  la 
voilure  se  ealnia  lusensililement.  tjiiel  est  l'eulaiit  eoiipalile  i|iii  ne 
roinpie  pas  un  peu  sur  rindulj;enee  paleriu'lle?  .i  I, 'entant  iirmliijiis 
s'est  éyaré,  dit  enfin  Kihiiond.  —  Oui,  répoiulit  Henri,  Il  est  venu 
repentant  se  jeter  aux  pieils  de  son  père...  —  Kl  son  père  lui  a  par- 
duiiiu' ,  les  vôtres  pardonneront  aussi,  reprit  Uolicrt.  —  Oui,  oui, 
continua  le  senjent ,  ils  |iardonneroiit ,  parée  ([ne  vous  êtes  bons  et 
rcpcnlaiits;  .  et  il  les  enibras>ail  tons  les  deux,  et  il  prenait  la  main 
«le  Itobert,  et  la  pressait  alVe<liieiisement. 

On  sent  bien  qu'au  niument  oii  la  fuite  des  deux  enfants  fut  euiiiiue 
le  proxiseur  les  envoxa  réclamer  cliez  leurs  parents.  Us  apprirent  la 
tante  de  leurs  fils,  sans  savoir  où  ils  les  retrouveraient,  l  ne  lieure 
après,  le  colonel  llol.crt  fut  averti  que  le  modèle  du  coljéiïe  était 
c|ialciueiil  en  fuite.  .■  Il  aura  alïairc  à  moi  ,  disait  le  vieux  soldat.  — 
Il  sera  sévèrenicnt  puni,  reprenait  M.  du  l'erron.  —  (Jii'ils  revien- 
ueul,  s'écriaient  les  deux  mères,  et  on  verra  ce  qu'il  faudra  faire,  jj 
(.elle  de  Henri  accourait  pour  savoir  si  on  avait  des  nouvelles.  iMes- 
daiiies  Robert  et  du  Perron  allaient  de  cliez  elles  au  colléije.  De  là 
elles  couraient  eliez  madame  Henri.  >Iadame  Henri  ne  sortait  plus 
de  son  cabriolet.  Les  trois  mères  alUigécs  se  croisaient  souvent,  s'iii- 
tcrrojjeaient  des  yeux,  et  un  simple  mouvement  <le  tète  répondait 
qu'on  n'avait  ri  .'Il  découvert. 

MM.  Robert  et  du  l'erron  avaient  pris  le  seul  moyen  qui  pût  mettre 
un  terme  ii  leur  anxiété  :  ils  étaient  allés  ii  la  préfecture  de  police. 
Tons  les  espions  étaient  ii  la  reeherclie  des  fii;;iiirs  ;  le  préfet  en  avait 
envoyé  jusqu'aux  lilets  de  Saint-CliMul.  A  la  cbule  du  jour,  les  pa- 
rents, les  valets,  leselievaux,  étaient  excédés  de  fatigue. 

Point  de  repos  rciidaiil  la  niiii  pour  les  malbeureiises  mères.  Si  le 
sommeil  les  surprenait  un  moment,  des  rêves  aIVrenx  les  éveillaient 
en  sursaut;  des  idées  sinistres  les  tourmentaient,  les  torturaient; 
leur  état  devenait  insoutenable,  et  leur  faisait  maudire  le  jour  ([ui 
les  avait  rendues  mères.  Cruels,  ingrats  enfants,  réflécliissez  avant 
«jue  de  eonimcltre  une  faute  i;rave;  mettez-vous  ii  la  place  de  voire 
faible  mère:  et  si  vous  n'avez  ]as  le  cœur  fjàié,  vous  vous  arrêterez 
au  bord  du  précipice;  vous  préviendrez  les  larmes  auicres  que  vous 
alliez  faire  couler. 

Sept  lieures  sonnent  à  l'borlojje  du  Luxembourg.  Ln  violent  coup 
de  marteau  frappé  à  la  porte  eocbère  de  M  du  Perron  fait  tressaillir 
tout  le  monde.  On  se  regarde,  et  avant  qu'on  eut  pu  prononcer 
quatre  mots  Robert  s'élance  dans  le  salon  en  s'écriant  :  «Je  les  ra- 
mène; les  voila,  les  voilà.»  Les  deux  mires  sautent  les  escaliers- 
madame  du  Perron  presse  s<in  fils  sur  son  cœur;  madame  Robert  fait 
conduire  IJciiri  cliez  sa  mère.  De  quel  poids  le  cœur  de  i\L  du  Perron 
est  soulagé!  Cependant  il  tàcbe  de  se  rendre  impénétrable;  il  re- 
ipirde  son  lils  d'un  air  composé,  et  qu'il  croit  sévère.  Des  larmes 
roulent  dans  ses  yeui. 

Le  colonel  est  toujours  maître  de  lui.  H  ordonne  à  son  fils,  en 
fronçant  ses  épais  sourcils,  de  lui  raconter  ce  que  tout  cela  veut  d'ire. 
Le  jeune  Robert  voudrait  répondre;  sa  mère  ne  cesse  de  le  couvrir 
des  plus  tendres  caresses,  et  parce  qu'elle  l'a  retrouvé,  et  parce  qu'il 
a  ramené  Edmond.  -  Corbicii ,  madame ,  s'écrie  le  colonel ,  vous  au- 
rez le  temps  d'embrasser  votre  fils;  finissez,  s'il  vous  plait,  et  qu'il 
j-.arle  :  je  le  veux.  » 

Il  était  plus  simple  d'interroger  Edmond  ,  qui  axait  joué  un  iirin  ■ 
cipal  r6le  dans  le  drame  de  la  veille.  .Mais  il  se  tenait  serré  contre 
-.a  mire,  les  yeux  baissés  et  retenant  son  lialcine.  'J'el  le  jeinie  pou- 
lain cliercbe  un  refuge  sons  la  sienne  a  l'approclie  du  loup.  .M.  du 
Perron  n'avait  plus  rien  de  menaçant,  cl  Eilniond  se  lut  rassuré  s'il 
iiil  pu  lire  dans  le  cu'ur  de  son  père. 

Le  jeune  Robert  prit  la  parole,  et  il  appuya  sur  toutes  les  circon- 
stances qui  poux  aient  atténuer  la  faute  de  son  ami  ou  inspirer  de 
l'intérêt.  Ouand  il  parla  de  la  piotictiun  demandée  a  Dieu  par  ces 
I  iibUs  enf..nts,  l'attendrissement  se  peignit  dans  tous  les  xeux.  Lors- 
<iu'il  raconta  comment  le  jeune  oliicicr  était  snivenu  dans  celle  cir- 
constance, la  curiosité  succéda  à  la  sensibilité,  et  l'intérêt  alla  en 
augmentant  jusqu'à  l'entrée  des  deux  fngiiifs  a  la  caserne;  mais  à  la 
I  von  du  tambour-major  tt  a  la  description  de  la  fatale  banderole 
madame  du  Perron  poussa  un  grand  cri;  elle  désliabilla  pioiiiplenicn't 
.son  hU,  et  elle  arrosa  de  ses  larmes  ces  épaules  noircies  par  les 
eiups.  Edmond,  liors  de  lui,  s'écria  :  •  Oui,  j'ai  été  puni  cnielle- 
iiieiit;  mais  je  l'axais  mérité.  «  A  ces  mots  toute  idée  de  culpabilité 
s'évanouit.  M.  du  Perron  embrassa  son  fils  à  son  tour,  et  le  colonel 
proclama  a  baiiti-  vnix  le  laniboiir-major  un  bonime  féroce.  •  Je  suis 
sur  qu'un  soldat  qui  se  complaît  à  maltraiter  ainsi  deux  enfants 
ii'eiit  qu'un  lâche  qui  ne  ticiulrait  pas  nii  feu.  » 


Tout  cela  était  fort  bien;  mais  une  affaire  essentielle  restait  à  ré- 
gler, celle  de  la  rentrée  au  collège  des  jeunes  déserteurs.  On  en 
parla  pendant  le  déjeuner,  et  le  résultat  de  la  discussion  fut  (|ue  le 
colonel  et  M.  du  perron  se  rendraient  auprès  du  proviseur  pour 
mettre  un  lerme  à  ses  inquiétudes  et  sollieitcr  son  indulgence.  Tout 
père  frappe  à  côté,  a  dit  le  lion  la  Fontaine. 

Le  proviseur  était  un  boinine  excellent ,  mais  ferme.  Convaincu  de 
la  nécessité  de  maintenir  l'ordre  dans  une  maison  comme  la  sienne, 
il  répondit  aux  instances  des  deux  pères  ([iie  Robeit  rentrerait  au 
collège,  et  qu'il  serait  légèrement  |iniii  parce  que  sa  faute  prouvait 
la  bonté  de  son  cœur,  et  que  d'ailleurs  c'était  la  première  qu'il  coui- 
metiait.  A  l'égard  de  Henri  et  d'Edmond  ,  il  déclara  avec  fermeté 
qu'il  ne  les  recevrait  plus  et  qu'il  iiuldieiait  leur  expulsion  du  col- 
lège, parce  qu'il  fallait  nu  exemple.  11  ajouta  eeneiubint  cpie  si  le 
sergent  de  ville  les  eût  ramenés  directement  à  Louis  le  (jrand,  il 
leur  eût  éparjj'ué  la  dégradaliou  subie  par  Auguste  Letourneiiv,  parce 
(jii'il  établissait  entre  eux  une  grande  dilVércnce.  En  elTel  Henri  et 
Edmond  n'étaient  que  des  étourdis  ,  et  Auguste  était  un  lij  pocrite , 
un  astucieux',  qui  poussait  ses  camarades  à  laire  le  mal  et  qui  se  c^- 
cliiiit  derrière  eux. 

M.  du  Perron  n'avait  rien  à  répliquer  aux  raisoiinen)ents  du  provi- 
seur; il  lui  demanda  ce  qu'il  ferait  de  son  fils,  n  Je  suis  intimemetU 
li('-  avec  le  proviseur  du  collège  Henri  l\  .  ,1e  le  verrai  aujoiird'liui. 
Présentez-lui  demain  vos  deux  enfants,  et  je  vous  réponds  qu'ils  se- 
ront reçus.  » 

H  est  Iris-difl'icile,  quand  on  s'est  fait  cbasser  d'un  collège,  d'être 
admis  dans  un  antre,  parce  que,  je  l'ai  dit,  il  faut  présenter  un  bon 
certificat  du  elief  de  la  maison  d'où  on  sort.  Le  proviseur  de  Louis  le 
Crand  ne  pouvait  le  délivrer  en  eonseiencc;  mais  il  dit  à  celui  do 
Hinri  IV  beaiiroiip  plus  de  bien  que  de  mal  de  Henri  et  d'Edmond  , 
et  il  leur  rend.iit  rigoureosemcnt  justice.  Leur  admissiou  fut  arrêtée. 

Quand  Edinond  sut  qu'il  allait  être  séparé  de  Uoliert  ,  il  s'affligea 
vivement.  «  Robert,  dit-il,  était  mon  ami,  mon  bon  génie,  (^ui  le 
nniplacera  près  de  moi  ?  —  Je  te  rendrai  l'ami ,  répondit  Henri ,  et 
notre  bon  génie  sera  le  souvenir  de  la  banderole  du  tambour-major. 
Plus  de  folies,  mon  cher  Edmond.  Soyons  studieux  et  soumis.  On  est 
toujours  benreux  ,  quand  on  est  bien  avec  soi  et  avec  les  autres.  » 

Ridiert  rentra  le  soir  niêine  au  collège.  Le  proviseur  le  remit  a 
l'infirmerie.  Là  il  lui  dit  :  «  ^  oiis  axez  commis  une  faute  que  son 
motif,  j'en  conviens  ,  rend  jusqu'à  certain  point  excusable.  Je  n'ajou- 
terai rien  à  ce  que  vous  avez  dû  vous  dire  à  vous-même.  Cependant 
toute  faute  doit  être  )iunie.  Je  vous  prive  rigoureusement  de  pajiier, 
plumes  et  livres  jusqu'à  l'entier  retour  de  vos  forces.  »  Bien  peu 
d'écoliers  méritent  d'être  aussi  honorablement  traités. 

L'Iiummc  nait  avec  le  sentiment  intime  du  juste  et  de  l'injuste. 
L'enfant  le  conserve  pur  jusqu'à  l'époque  oii ,  lancé  dans  le  monde, 
les  liassions  et  surtout  l'égoïsme  l'altèrent  plus  ou  moins,  et  quelque- 
fois l'anéantissent  tout  à  fait.  Tous  les  élèves  de  Louis  le  Grand 
applaudirent  à  la  conduite  du  proviseur  envers  Robert,  Edmond  et 
Henri. 

IV.  —  Edmond  est  corrigé. 

Ceux-ci  entrèrent  le  lendemain  au  collège  de  Henri  IV.  Ils  tinrent 
tout  ce  qu'ils  s'étaient  juomis.  travail  assidu  aux  beures  d'études, 
et  gaieté  folle  pendant  les  récréations  :  rien  n'est  plus  juste.  Henri 
s'empara  de  son  ami  Edmond,  il  s'attacha  à  lui  comme  avait  fait  Ro- 
bert. On  ne  peut  exiger  la  perfection  de  personne ,  moins  encore  des 
écoliers.  Oux-ei  se  faisaient  souvent  de  ces  niches,  qui  n'ont  rien  de 
sérieux.  Edmond  était  souvent  tenté  de  les  imiter,  Henri  le  devinait, 
11  ne  perdait  pas  de  temps  à  pérorer,  il  se  contentait  de  ilirc  :  «  La 
banderole  du  tambour- major.  )>  Si  Edmond  répliquait,  il  ajoutait  ; 
«  1  ne  espièglerie  conduit  à  une  faute  légère,  qui  en  amène  une  plus 
grave,  et,  sans  s'en  douter,  on  arrive  à  la  caserne  de  Saiut-Uenis  ou 
ailleurs.  Travaillons  et  jouons.  « 

La  famille  du  Perron  s'était  liée  avec  celle  de  Henri.  A  toutes  les 
quinzaines  on  se  rassemblait  tantôt  chez  les  uns,  tantôt  chez  les 
autres.  Robert  était  cncbanté  de  la  conduite  de  son  ami;  il  estimait 
celui  qui  ne  lui  donnait  que  de  bons  conseils,  11  les  conjurait  tous 
deux  di'  ])crsèvérer. 

■J'out  allait  bien,  Edmond  et  Henri  étaient  toujours  à  la  tête  de 
leur  classe.  L'indisposition  de  Riihert  et  le  défaut  de  livres  l'axaient 
un  peu  retardé;  mais  des  qu'il  lui  fut  permis  de  s'occuper,  il  renou- 
vela des  ellorts  que  le  succès  avait  toujours  couronnés.  11  monta  à  la 
première  place  et  n'en  descendit  plus. 

A  int  la  disiribulion  des  prix;  il  enleva  tous  les  premiers  de  la  se- 
conde, Edmond  et  Henri  se  partagèrent  ceux  de  la  sixième.  Quelle 
maman  man(|ue  à  celte  solennité,  quand  elle  espère  que  son  fils  sera 
couronné.'  thiclle  joie,  quand  l'enfant  auquel  elle  s'intéresse  est 
appelé!  elle  clierehe  à  se  conlrainilre,  dans  la  crainte  de  paraître  ri-. 
diciile;  de  douces  larmes,  les  lanucs  do  |)laisir,  la  trahissent  malgré 
elle.  Ridicule!  une  bonne  mère  iK-iit-elIc  jamais  l'êtie?  (Quelques 
idiots  ricanent  et  croient  faire  les  connaisseurs,  le.s  impoitauts;  ils 
ne  s'aperçoivent  pas  que  ceux  qui  les  remarquent  lèvent  les  épaules. 

Jouissez,  inesilaines  Moliert,  du  Perron  et  Henri,  soyez  fières  de 
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vo!.  rnruiils:  liiisM'z-vuiis  allur  uii\  iloiiccs  iiiiprussioiiii  ilc  la  iiutiirv  , 
<l  ili'iliiiijiiiz  CCS  i'Ires  sUiiiiiUiiui'iil  IViiid»  i|ui  nu  puiiveiit  vous  coiii- 
|iri'iiilrt'. 

IUil)L'rt  lut  procloiMi'  rliolnricioii  iiii  iiiilii'ii  ili's  a|i|ilautlii>60iiiuiits. 
Ilt'iii'i  t'i  l.iliiKiiicl  l'iiLi'iil  aiitsi  ravonililiMiirnt  Iraitiiii  ilu  |iuhliu  lorx- 
c|ii'iiii  aiiiiuiir.i  i|u'ils  iiicitituifiit  vu  t'iiii|uiL'iiie. 

Lv  ifsli-  «le  la  jmiinée  s'ccoiila  dans  l'tllo  jiiio  iiiiiliii'lli'  «|iu'  li's 
Imiis  i-œiirs  savi-iil  apprécier,  qu'ils  appellent  sans  cesse,  et  ijui  sciulilc 
ire\islci-  (|ue  pour  cii\. 

Heuri,  le  saifc  Henri  n'i'lait  cependant  pas  sans  <lél'aut.  (Miarun  a 
1rs  siens,  je  l'ai  dit,  et  rimniiue  le  plus  rstiiiialde  est  celui  cjui  li.s 
combat  de  nianicie  ii  leur  ùler  ce  (|u'ils  ont  de  tlani;ereni.  Demi  ai- 
mait le  jeu,  et  il  était  presi|ue  impossible  ipi'il  ne  coiuMiunlciuàt  pas 
ce  ({Oiil  i'  sou  ami  ,  eomiuc  il  lui  avait  inspire  siui  amour  pour  le  tra- 
vail et  sou  cloii;nemeul  pour  toute  chuircleric  d'cclat.  I.a  passion  ilu 
jeu  se  développa  eu  eu\  avec  d'aulant  plus  de  force  i|u'ellc  ne  pré- 
sentait aucun  dan|;er  apparent.  Ils  jouaient  pendant  les  récréations, 
et  toujours  avec  des  écoliers  plus  i;raiiils  <ni'euv  ,  parce  que  ceuv-la 
avaient  plus  d'ar|;eiit  (|ue  les  petits;  mais  aussi  ils  élaient  plus  adroits, 

(  )n  ne  mettait  pas  an  jeu,  on  jouait  sur  parole,  et  le  surveillant 
ne  pnuvail  se  diuiter  de  rien.  .Mais  Henri  répétait  tous  les  jours  à 
l'.ihiunul  que  la  parole  d'un  Inuincle  luiiumc  doit  être  sacrée.  L  n 
honnête  liomine  de  douze  ans!  .N'importe,  on  aime  à  voir  se  déve- 
lopper dans  des  cnlaiils  le  |(crme  d'une  ri|;i)ureuse  proliilé. 

Kdmond  et  Henri  payaient  en  caclictti'  ce  qu'ils  avaient  perdu,  et 
ils  perdaient  presque  tous  les  jours.  Lu  joueur  qui  péril  a  nécessaire- 
ment plus  on  moins  il'liumcur,  et  le  travail  se  ressentait  de  celte 
triste  impression  :  on  est  peu  il  ce  qu'on  fait  quand  un  est  aj;ilc  pir 
des  sensations  récentes  et  pénibles,  t'.cs  deuv  éli'ves  descendirent 
liientôt  au  centre  de  leur  classe,  et  ils  eussent  été  rcléjjués  aux  der- 
nières places  s'ils  eussent  continué  de  jouer.  i\lais  ils  n'avaient  plus 
d'ari;enl  ;  ils  devaient  ii  eux  deux  cent  sous  qu'ils  ne  pouvaient  payer 
avant  la  première  réunion  des  trois  l'auiillcs,  et  ils  étaient  rcduils  à 
nian|;er  leur  pain  sec  depuis  dix  jours,  lorsque  le  diuianclic  si  suu- 
liailé  arriva.  Ils  .se  rejïardaient  tristement  en  inàcliouuaut  leur  croû- 
ton ,  et  ils  semblaient  s'accuser  mutueliemenl. 

<i  Ecoute,  dit  cnliii  Henri,  c'est  ma  l'aulc,  c'est  ma  très-grande 
faute  :  c'est  moi  (|ui  t'ai  inspiré  ce  penchant  destructeur  qui  nous 
ruine,  qui  nous  soumet  à  une  dicte  qui  rend  nos  rcjjrets  plus  cui- 
sants ,  et  qui  inil'ic  si  tristement  sur  nos  éludes.  Aux  félicilalions  ho- 
norables dont  nous  avons  été  comblés  ii  la  distribution  des  prix  a 
succédé  riudilVéreiue  de  nos  maîtres,  et  bientôt  nous  serons  en  butte 
a  leur  sévérité.  —  Mon  cher  Henri,  tu  parles  comme  un  docteur.  — 
.le  ne  m'en  tiendrai  pas  lii  ;  je  l'ai  enga>;é  dans  une  fausse  route ,  nous 
en  sorliroiis  ensemble.  iNous  nous  souinies  dit  plusieurs  fois  que  la 
parole  d'un  linniiète  homme  est  sacrée  :  (Icuirions- nous  francheniciil 
et  loyalement  la  nù!rc  i\c  ne  plus  jouer  d'argent.  Les  plus  courtes  fo- 
lies sont  toujours  les  moins  nuisibles.  »  ]|s  prononcèrent  leur  serment 
avec  une  satisfaction  réc'iproque. 

Mais  ils  devaient  cent  sons  ii  quelques  camarades!  La  modique 
pension  que  leurs  parents  leur  faisaient  fhiu|ue  semaine  devait  le 
lundi  suivant  servir  ii  les  ac(|uitter.  H  fallait  se  résigner  ii  déjeuner  et 
à  goiiter  encore  avec  du  pain  sec  pendant  quinze  jours.  Cette  rc- 
llexioii  était  pénible.  "  .\u  moins,  s'écria  Eilmond,  rien  ne  nous  agi- 
tera plus,  et  nous  porterons  ii  l'étude  cette  tranquillité  de  l'esprit 
sans  laquelle  on  ne  peut  rien  faire  de  bien.  » 

Mais  le  dimanche  suivant  ils  étaient  cpielquefois  rêveurs  et  même 
soucieux;  il  fallait  se  dépouiller  le  lendemain  ilc  l'argent  qu'ils  allaient 
recevoir  :  ils  l'avaient  promis,  et  ils  étaient  loin  de  penser  à  violer 
leur  promesse.  Hien  n'échappait  a  Robert.  Il  prit  son  cher  Edmond 
.i  part,  et  lui  tira  facilement  le  secret  de  sa  situation.  ••  !Mon  père  a 
Iniigtemps  mangé  du  pain  sec,  et  souvent  il  était  moisi.  Ou  m'en 
donne  d'excellent  au  collège,  et  je  m'en  contente;  ainsi  je  n'ai  pas 
besoin  d'argent.  J'ai  amasse  six  francs,  prends-les,  et  crois  que  je 
m'eslime  heureux  de  pouvoir  si  facilement  tirer  mou  ami  d'embar- 
ras, u  En  finissant  de  parler,  Robert  glisse  son  petit  trésor  dans  la 
inaiii  de  son  ami.  Edmond  ne  peut  consentir  ii  dépouiller  le  bon, 
l'eicelleiit  Robert.  Il  recule  sa  main,  et  les  six  francs  tombent  sur 
le  parquet. 

Rien  de  plus  simple  que  de  l'argent  qui  tombe  et  qu'on  relève. 
Aussi  les  papas  et  les  mamans  ne  donnèrent  pas  la  moindre  atlention 
il  cet  iiicidcnl  ;  mais  Edmond  crut  qu'il  avait  été  remarqué,  et  il  ne 
balança  pas  ii  s'accuser  hautement,  n  J'ai  ajouté,  dit-il,  au  sentiment 
de  ma  faute  le  regret  cuisant  d'avoir  affligé  celui  dont  mes  erreurs 
n'ont  pu  affaiblir  l'amitié,  u 

Henri  prend  la  parole.  Il  se  proclame  la  première  cause  de  l'incon- 
nnite  d'Edmond  ;  mais  il  ajoute,  ce  qui  était  vrai ,  qu'il  l'avait  ramené 
i<  la  plus  ferme  résolution  de  ne  plus  jouer.  .M.  et  madame  du  l'erron, 
M.  et  madame  Henri  sont  agiles  de  sensations  opposées.  I.'incon- 
diiite  de  leurs  enfants  lesaftlige,  et  leur  sineérilé  les  désarme.  Ils 
hésitent,  ils  ne  savent  a  quelle  idée  s'arrêter.  Le  colonel,  que  rien 
n  lionne,  que  rien  n'effraye,  ramasse  les  six  francs  et  les  remet  a  sou 
lils.  ■■  Loin  de  les  employer  a  payer  les  sottises  de  deux  mauvais  su- 
içls.  garde-les  pour  l'airs  une  bonne  action  si  l'occasion  s'en  présente. 
Lorbleii!  messieurs ,  si  le  gouvernement  im)iic  qui  veut  démoraliser 


le  peuple,  qui  lui  ouvre  des  maisons  de  jeu  et  des  biireaiiv  de  lolerie, 
si  ce  gouveriiement  vous  eonnaissail.  Il  \ou>  ferait  une  pension  pour 
vj)iis  aider  â  Jouer  cl  ii  eurrompre  vos  c.iinarades  avant  qu'ils  aient 
atteint  l'âge  des  passions.  —  \lais,  colnnel ,  dit  iiiiidaiiie  du  l'erron 
d'un  ton  liiuide  et  les  yeux  baissés,  ces  curants  avouent  Iriir  faute, 
et  ils  s'en  repentent.  —  Eli!  iiiadaine,  le  mall'aileur  qu'on  traîneau 
supplice  se  repent  aussi.  —  Ses  aveux  ,  son  repenlir  sont  l'ellet  de  la 
coiiMclion,  ces  enfants  ont  tout  déclaré  lors  qu'aiiciiii  soiipeiin  ne 
planait  sur  eux.  —  Eorl  bien,  luadame,  fort  bien.  Détruise/,  l'ellet  des 
paroles  salutaires  que  je  leur  ai  adressées,  Enf.ints,  aimei,  respectez 
vos  mères  ;  mais  dél'ie^-vnus  de  leur  eiccssive  indulgence  :  elle  vous 
perdra  tùi  ou  i.ird.  » 

M.  du  l'erron  se  liiilu  de  donner  une  autre  direction  ii  un  entre- 
tien qui  pouvait  s'éehaulVer  Irop.  Déjà  on  s'occupait  beaucoup  de 
piililiquc,  et  le  colonel  était  très-atleiitif  lorsqu'on  en  parlait,  il  avait 
sur  le  cwiirsa  destitution,  et  même  la  forte  pension  de  retraite  qu'on 
lui  avait  donnée  pour  le  ri'duire  an  silence. 

"  Le  goiiverneiueiit,  dit-il,  manlie  ii  sa  perte  et  ne  s'en  doute  jiaK. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  loi  sur  le  druil  d'ainessc,  si  ce  n'est  le 
dessin  de  jeter  la  division  dans  les  familles?  (Joinniriit  les  cadels 
ne  haïraient-ils  pas  des  aines  qui  les  dépunilleraieut  de  biens  que  le 
droit  naturel  les  appelle  a  partager  avec  eiii?  Divisez  pour  régner, 
disait  je  ne  sais  plus  quelle  reine. 

>.  (.'ette  loi,  dérisoiremeut  appelée  d'amour,  et  cette  loi  sur  le  sa- 
crilège, lorsque  personne  n'en  eominet  en  Erancc;  et  cette  charte, 
dont  le  maintien  a  été  juré  ii  Reims,  et  que  chaque  jour  ou  déchire 
feuille  par  feuille!...  Oui,  le  goiiveruemeiit  marclie  a  grands  pas  vers 
le  despotisme;  mais  l'armée  le  secoiidcrii-t-elle i' Toute  la  quesliou 
est  lii. 

11  Les  sous-officiers  n'ont  plus  d'avancement,  et  ils  vivent  sans  cesse 
avec  les  soldais.  Leur  méeoiiteiiteiiieiit  se  cumiiiuni(|uera  de  proche 
en  proche,  et  tous  les  colonels  marquis  ne  préviendront  pas  une  in- 
surrection si  elle  doit  avoir  lieu.  (Jiie  restera-t-il  alors  au  gouverne» 
meut?  (Quelques  corps  ]irivilégiés,  qui  se  battront  pourdéfeiidrc  leurs 
privilèges,  ^lais  la  uatioii  iiuligiiéc  se  lèvera,  et  deux  mille,  quatre 
mille  onicicrs  disgraciés,  mis  ii  la  reirailc,  paraitront  tout  a  coup,  se 
mettront  à  la  tète  des  combattants  et  les  conduiront  ii  la  victoire.  » 

Cette  conversation  n'avait  rien  d'allrayanl  pour  des  feniines  et  des 
enfants,  l  ne  troupe  de  sauteurs,  précédée  (i'iin  onpie  de  liarbaric, 
s'arrêta  sous  les  fenêtres  de  .M.  du  Perron,  et  tout  le  monde  courut 
aux  croisées. 

Le  père  tournait  la  manivelle  de  l'orgue,  la  mère  et  trois  enfants 
faisaient  leurs  e\ercices  sur  un  tapis  crasseux,  et  s'efforiaicnt  d'in- 
pirer  de  la  pitié  aux  spectateurs.  Le  colonel,  toujours  prêt  ii  attaquer 
le  ({ouvernemeiit,  demandait  pourquoi  il  n'existait  pas  de  maisons  oii 
les  enlaiits  abandonnés  ii  la  charité  publique  a|ipreiidraiciitun  métier 
liouiiète  et  lucratif,  u  Ceux-ci  s'élèveront  dans  la  fainéanlise  et  men- 
dieront quand  ils  auront  perdu  la  flexibilité  de  leurs  reins.  Qu'im- 
porte cela  il  l'autorité  perverse,  qui  vient  de  faire  massacrer  sans 
nécessité  vingt  ou  trente  hommes  dans  la  rue  Saiiit-Dcnis?  La  poire 
inùril,  elle  lumbcra,  je  vous  le  prédis.  Au  reste,  empêchons  ces  mal- 
heureux de  mourir  de  faim  aujourd'hui.  » 

Le  jeune  Robert  leur  jette  une  pièce  de  vingt  sous,  et  son  père  lui 
frappe  sur  l'épaule  en  signe  d'approbation.  Edmond  cl  Henri  n'ont 
rien;  mais  les  mamans  leur  !;lissent  nue  pincée  de  monnaie  blanelie. 
«  Combien  donnerons-nous?  demanda  Edmond  à  Henri.  —  N  ingt 
sous,  comme  Robert  :  donner  plus  serait  l'iiumilier.  » 

Le  père,  la  mère  et  les  enfants  les  comblèrent  de  bénédictions. 
«  Ces  petits  êlres  sont  déj.i  pervertis,  dit  le  colonel.  A  deux  cents  pas 
d'ici  ils  eu  diront  autant  pour  deux  sous.  ÎN'importe,  vous  avez  fait 
le  bien,  que  votre  conscience  vous  le  rende,  u 

A  leur  rentrée  au  collège  Henri  et  Edmond  Irouvèrcnt  chacun  div 
francs  dans  leur  poche.  Ils  payèrent  leurs  délies  le  soir  même,  ils 
dormirent  du  sommeil  du  jiisle,  et  le  lendemain  .i  déjeuner  ils  cou- 
vrirent leur  pain  de  raisiné.  Ils  s'étaient  solennellement  promis  de 
ne  plus  jouer  d'argent,  et  ils  s'excitèrent  réciproquement  ;i  tenir  leur 
serment.  La  balle,  la  corde,  le  volant  remplacèrent  des  jeux  dange- 
reux; la  franche  gaieté  succéda  ii  de  poignantes  inquiétudes.  L'élude 
rentra  dans  tous  ses  droits;  en  quelques  semaines  ces  enfants  remon- 
tèrent à  de  bonnes  places,  et  le  sourire  reparut  ii  leur  aspect  sur  les 
lèvres  de  ces  maitres  dont  les  rei;ards  n'exprimaient  un  mois  aupara- 
vant qu'un  méconleiileiueiit  Irop  fondé. 

Le  professeur  de  ibélorique  au  collège  Louis  le  Grand  avait  trouvé 
un  moyen  ingénieux  de  pénétrer  les  dispositions  de  ses  élèves.  Par- 
lait-il de  poésie,  il  ouvrait  Racine,  il  lisait  une  de  ces  tirades  oii  le 
charme,  la  pureté  du  stvie,  l'harmonie  soutenue  du  vers  élaient  unis 
il  réneigie  île  la  pensée.  Il  iiromenait  autour  lui  un  (cil  scrutateur, 
«•1  toujours  il  remarquait  Robert,  le  teint  animé,  la  boiiihe  ouverte 
et  retenant  son  Imleiiie,  de  peur  de  perdre  un  mot.  Le  professeur 
eoueiiit  de  ces  observations  que  Robert  serait  un  grand  poôtc. 

Etait-il  quesliou  de  l'éloquence  de  la  chaire,  le  professeur  prenait 
llnssuet  ou  Massi'Ioii,  cl  il  conciliait  encore  de  l'allention  soutenue 
de  Robert  d'une  c-ipèc"  d'eulhoiisiafinc  concentré  nu'iin  jour  il  serait 
un  i;ranil  orateur.  Il  se  trompa  ci>ii<niéteinenf. 

Robert  faisait  des  vi'rs  tout  ii  l'ait  selon  les  ri-gles,  mais  dépourvus 
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(Il-  noi'it  ri  Miiliiiit  il'iiii  iriiialiiiii.  On  lui  (loiiii.i  un  jour  un  discours 
il  r.iire  sur  l'inlliiiiuo  ihi  S.iiiil-l-.siuil.  llobcil  «'irivit  loinnic  un  jeune 
liuinnir  ijui  ne  [letil  s'élever  ii  la  hauteur  île  son  sujet,  et  ijuanil  on 
traite  île  ee  c|u'on  ne  eonnail  |>as  liieii  on  est  ineerliiin  dans  sa  marelie, 
oliseur  ilans  ses  expressions.  Hubert  sentait  qu'il  faisait  mal,  il  sentait 
aussi  qu'il  ne  ]iuuvait  faire  iniiuv. 

Le  professeur  ne  se  rebuta  jioint  :  il  connaissait  assez  son  disciple 
Jiour  être  persuadé  qu'il  était  appelé  à  exceller  ilaiis  un  (jenrc  quel- 
conque. Il  donna  une  uniplifiialion  à  faire  sur  ce  texte  :  La  murnlc  est 
/'iinii/uc  («use  (/(•  l\>rilfv  inMic.  (  )li  !  ici  Hobert  l'ut  à  sou  aise.  Canon 
lumnèlc  |>ar  principes  et  par  habitude,  il  saisit  ra]ii<lenicnt  la  beauté 
et  l'étendue  de  son  sujet,  l.a  réllcxion  le  lui  produisit  sous  toutes  les 
faces  qu'on  peut  embrasser  ii  treize  ans.  Il  lit  un  ouvrai;e  où  les  moyens 
qn  il  put  employer  étaient  appuyés  par  une  force  de  raisonnement, 
qni  port.i  le  professeur  a  décider  que  lUbert  était  m-  ])Our  la  jjéonié- 
tric.  Heureux  les  enfants  dont  les  maitrcs  s'éttulieut  ;i  |iénétrer  ce 
qu'ils  doivent  être  un  jour,  et  qui  dirigent  leurs  études  vers  le  but  où 
les  appelle  la  nature. 

(.eliii-ci  se  lit  un  plaisir  d'enseigner  à  Robert  pendant  ([uelques 
ninnients  des  récréations  l'aritlimétiiiue ,  troj!  néyliijée  dans  les  col- 
lei;es.  Il  le  lit  ensuite  passer  à  l'alijèbre,  et  de  ce  moment  l'élève 
commença  à  jouir.  Il  fut  complètement  heureux  (juand  il  put  résou- 
dre avec  quelque  facilité  des  prnblrnies  ipii  lui  découvraient  une 
venté  nouvelle  et  toujours  incontestable. 

La  jeunesse  est  enthousiaste.  Hobert  jirétendit  bientôt  que  les  ma- 
thématiques, où  tout  est  prouvé,  sont  la  seule  science  utile,  et  par 
conséquent  la  seule  qu'on  dût  cnseiijner  aux  enfants.  L'exaijération 
trame  toujours  après  elle  de  graves  inconvénients.  On  préparait  Ho- 
lierl  a  faire  sa  première  communion,  et  il  raisonnait  avec  son  con- 
fesseur. 11  rcjeuit  tout  ce  qui  n'était  pas  mathcmaliquemcut  prouvé. 
Le  eonlessciir  se  fâcha.  Cepenilant  il  ne  iiouvait  faire  jiunir  Iloliert 
sans  révéler  la  confession.  Main  il  conlia  à  deux  jésuites  sans  nommer 
personne  la  position  dilhcile  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Les  jésuites, 
a  force  d'intrij;iies,  étaient  parvenus  a  un  dei;ré  de  puissance  qu'ils 
couvraient  du  voile  de  la  modestie.  Le  i;i.uvcriiemenl  l.^ur  était  sou- 
niis;  ils  le  poussaient  sans  cesse  au  bijjolismc,  (|ui  n'est  pas  la  reli- 
gion ;  ils  attiraient  sur  lui  le  mépris,  qui  devait  fonder  la  puissance 
suprême  a  laquelle  ils  aspiraient.  Ils  attendaient  l'occasion  de  jeter 
le  masque  et  de  se  déclarer  les  ajjpuis  du  trùnc  :  ils  se  perdirent 
avec  lui.  ' 

Le  confesseur  ne  pouvait  lutter  de  finesse  avec  des  jésuites.  Ceux- 
ci  I  amenèrent,  sans  qu'il  s'en  doutât,  à  nommer  Robert,  et  ils  vou- 
lurent avoir  une  conférence  avec  lui. 

Cet  enfant  les  étonna;  ils  formèrent  le  projet  rie  l'attirer  à  eux 
Des  lors  ils  conseillèrent  au  chef  de  la  maison  de  suspendre  sa  pre- 
imere  communion  jusqu'à  ce  que  la  ijrâce  l'eût  éclairé.  Une  décision 
jésuitique  était  une  loi  qu'on  ne  publiait  pas,  mais  à  l.iquelle  se  .sou- 
nietlaienl  les  membres  d'une  conj;réi;ation  dont  les  racines  étaient 
répandues  sur  toute  la  France.  (Jn  laissa  Hobert  tranquille-  mais  les 
deux  jésuites  s'emparaient  i)eu  h  j.eu  de  son  esprit:  ils  attendaient 
avec  la  patience  a  laquelle  ils  <loivcnt  ce  qu'ils  sont  le  moment  de 
1  admettre  dans  la  société,  et  plus  lard  de  lui  révéler  les  secrets  de 
1  ordre.  Uicn  de  tout  cela  ne  devait  arriver. 

Henri  et  Ldmond  n'étaient  pas  mathématiciens.  Ils  axaient  fait  leur 
première  communion  avec  simplicité,  avec  ferveur,  et  tout  le  monde 
était  content  d'eux.  La  reli^-ion  d,.ns  laquelle  nous  ont  élevés  nos 
pères  doit  être  respectable  pour  nous,  et  elle  est  vraie  lorsqu'elle 
inspire  la  vertu.  Lnfants,  soumeitez-vous-y. 

Les  récréations  devinrent  utiles  i.  Ldmond  et  ii  Henri.  Leur  bonne 
fortune  leur  envoya  un  surveillant  de  leurs  plaisirs,  homme  inslruit 
qui  aimait  les  enfants,  qui  se  plaisait  i.  causer  avec  eux  et  à  donner 
de  I  extension  a  leurs  idées.  Il  disait  un  jour  a  Ldmond  :  «  Vous  ve- 
nez de  lancer  votre  balle  contre  celle  de  Henri.  Pourquoi  celte  .seconde 
.aile  a-t-ellc  acquis  du  mouvement;' —  Eh  !  monsieur,  c'est  parce  ouc 
la  mici.ne  lui  en  a  communiqué.  —  C'est  fort  bien  ;  mais  pourquoi  la 
voire  s  est-elle  arrêtée  après  cette  communication?  —  Monsieur  ie 
u  en  sais  rien.  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire.  Toute  force  est  l.'or- 
mc,  selon  la  cause  qui  l'a  produite.  A  otre  bras  .lébile  encore  a  «lonué 
a  votre  balle  un  mouvement  de  moitié  plus  faible  que  celui  que  je  lui 
aurais  imprime  .Si  j'avais  lancé  votre  balle  elle  eût  fait  rouler  celle 
de  Henri  plus  loin,  mais  elle  se  fût  aussi  arrêtée,  à  une  ph.s  .-rande 
distance,  a  la  vente.  A  o.la  l'unique  cause  de  ces  effets,  qui  né  dinè- 
rcntqu  en  apparence;  votre  balle  a  pcr.lu  la  force  qu'elle  a  imprimée 
a  celle  de  Henri.  "^ 

"  Un  boulet  de  canon  qui  ne  rencontre  pas  d'obstacles  vole  iusiiu'a 
ce  que  la  force  qui  lui  a  été  communiquée  par  la  poudre  soit  épuiiée. 
^  H  est  .-.rrète  par  quelque  objet  .solide  il  le  brise,  il  le  renverse  il 
en  jette  les  éclats  au  loin;  mais  il  tombe  au  pied  des  ruines,  qui  .',1- 
icstenl  et  sa  force  première  et  son  épuisement  actuel. 

"Le  volant  que  pousse  votre  raquellc  n'en  reçoit  qu'une  force  pro- 
portionnée a  la  faiblesse  de  l'instrument  qui  la  lui  communique.  Aussi 
I  tombe  aux  p.eds  de  celui  avec  qui  vous  jouez  s'il  n'a  l'adresse  de 
le  relever  et  de  vous  le  renvoyer. 

n„!!.^'^*''""V"T^*"''''''''''l''"'''^'l''"''''''"''''^'I'''estfi''',Juitl'iiir 
comme  Un.  a  des  époques  ,dus  ou  moins  rapprrw^hérs.  Cette  roue  si  so- 


lidement construite  et  que  l'eau  fait  tourner  met  en  mouvement  une 
meule  qui  pèse  plusieurs  milliers,  après  quelques  années  la  meule 
s'arrête  l(uil  ii  coup;  cela  vient  de  ce  que  la  roue  qui  la  forçait  à 
tourner  vient  d'être  brisée  ])ar  le  courant  de  l'eau,  qui  dès  le  mo- 
ment de  sa  construction  n'a  cessé  de  travailler  ii   la  détruire.  >> 

Unautrejour  il  leur  disait:  «truand  croyez-vous  que  parte  la  flèche 
que  vous  aller  décocher  de  votre  arc? —  [Mais...  elle  j.artira  au  mo- 
ineiit  où  je  lâcherai  la  corde.  — l'as  du  tout  :  elle  ne  sera  lancée  que 
lorsque  la  corde  aura  repris  sa  |)()sition  première.  —  Hah!  —  Voyez, 
examinez.  —  ICli  !  mais  c'est  très-vrai.  (Juclle  est  la  cause  de  ce  phé- 
nomène ? —  l.a  voici.  L'exercice  de  toute  espèce  de  force  a  besoin 
d'un  point  d'appui.  Votre  corde  ne  peut  exercer  sa  vibration,  c'est- 
à-dire  la  force  de  tremblement  (juc  vous  lui  avez  communi(|uée,  et 
qui  ])ousse  la  flèche,  que  lorsqu'elle  s'appuie  sur  les  deux  cxlrémitcs 
du  cerceau  qui  forme  votre  arc. 

Il  Hier  vous  vaus  disputiez  la  corde  avec  laquelle  vous  vous  exercez 
il  saulcr;  vous  tiriez  chacun  de  votre  côté,  et  la  corde  s'est  rompue. 
—  Hélas!  oui;  mais  nous  en  achètenuis  deux,  alors  nous  ne  nous 
dis|)ulerons  |)lus.  'rcnez,  iniuisieiir,  en  voilà  les  morceaux,  ils  ne  jieu- 
veut  |dus  servir  ii  rien.  —  l'ourquoi  celte  corde  s'esl-elle  brisée  à  cet 
endroit-là  ?  —  Oh  !  nous  ne  nous  en  doutons  ]ias.  —  Lu  fil  de  soie  de 
Ijrosseur  parfaitement  é!;ale  dans  toute  sa  longueur  souliciulrail  un 
jioids  immense  sans  |)ocivoir  se  rompre,  parce  qu'il  n'y  aurait  aucune 
raison  pour  qu'il  rompît  à  un  point  plutôt  qu'a  un  autre.  C'est  ainsi 
i|ue  les  nerfs  d'un  homme  viijoureux  résistent  à  des  cIVorts  inouïs; 
mais  s'il  dépendait  de  lui  de  les  jKuisscr  jilus  loin,  ses  nerfs  se  rom- 
praient :  |iarecque,  si  l'homme  ne  fait  rien  que  de  fini,  la  naliire  ne  fait 
rien  d'éijal.  Un  côté  de  votre  corps  est  ]ilus  gros  que  l'autre;  vous 
reconnaitrez  celle  vérité  en  vous  <haussaiit,  et  votre  imagiualiou  ne 
s'exerce  pas  toujours  avec  un  avantage  soutenu. 

•  Hésuinoiis  en  quatre  mots  ce  (|ue  je   viens  de   vous  dire.  Votre 
corde  était  lilée  inégalemenl,  et  elle  a  cassé  à  l'endroit  le  plus  faible. u 
Edmond  et  Henri   élaienl  avides  d'apprendre ,  et  le  maître  savait 
picpicr  leur  curiosité.  Dès  qu'il  paraissait  disposé  à  parler,  ils  quit- 
taient leurs  jeux  et  venaient  se  ranger  auprès  de  lui. 

n  Pourquoi,  leur  demandait-il,  celte  petite  boule  d'ivoire  que  vous 
laissez  tomber  sur  ce  morceau  de  fer,  qui  vient  de  se  détaclier  de  la 
poin])e,  rebondit-elle,  et  comment  rebondit-elle?  —  Aloiisieur,  nous 
ne  le  savons  pas.  —  Tout  corps  est  plus  ou  moins  élastique.  —  Elas- 
tique !  que  signifie  ce  mol  ?  —  L'élasticité  est  la  propriété  qu'ont 
certaines  portions  de  matière  de  s'étendre  et  de  se  resserrer.  Lors- 
([ue  votre  bille  frappe  le  fer,  elle  s'aplatit  ainsi  que  l'objet  sur  lequel 
elle  tombe.  L'un  cl  l'autre  reprennent  aussitôt  leur  état  liabitucl. 
En  s'y  rétablissant,  le  fer  et  la  bille  acquièrent  une  force  d'impulsion 
qui  fait  bondir  la  partie  la  plus  légère,  selon  que  son  élasticité  a  été 
plus  ou  moins  mise  eu  action.  C'est  ainsi  qu'une  cloche  s'allonge, 
allernativenienl,  à  l'endroit  frappé  par  le  Ixtltanl,  et  se  rétablit  aus- 
sitôt dans  son  premier  état;  mais  la  vibration  reste  et  produit  le  son. 
Pour  vous  convaincre  de  cette  vérité ,  montons  au  premier  étage  ce 
morceau  de  fer,  qui  vient  de  vous  paraître  immobile,  et  laissons-le 
tomber  sur  celte  grande  jiierre  enclavée  dans  le  bas  du  mur.  » 
Le  morceau  de  fer  sauta  en  ctTet  à  quelques  pieds  de  distance. 
'(  Mais,  monsieur,  cette  pierre  est  donc  aussi  élastique?  —  Bien, 
mon  enfant,  bien  ;  votre  question  jirouve  que  vous  m'avez  compris. 
Oui,  cette  pierre  et  tous  les  corps  durs  sont  élastiques.  Ce  qu'on  ap- 
pelle improprement  matière  inerte ,  c'est-à-dire  privée  de  vie  et  de 
mouvement,  ne  peut  exister  sur  notre  terre,  où  tout  est  vie  et  mou- 
vement. Mais  la  plupart  des  hommes,  au  lieu  d'étudier  la  nature, 
s'en  rapjiortcnt  à  leurs  yeux,  qui  les  trompent  très-souvent.  —  Les 
miens,  monsieur,  ne  me  trompent  jamais. 

Il  —  Voyons  cela.  (^)uaiKl,  jKiur  la  première  fois,  vous  entrez  le  soir 
dans  une  longue  avenue,  la  lune  vous  paraît  assise  sur  la  cime  des 
arbres  qui  sont  à  l'autre  extrémité  de  l'avenue.  Vous  avancez,  et 
quand  vous  êtes  au  bout,  vous  retrouvez  la  lune  à  son  élévation  or- 
dinaire, el  continuant  son  cours,  soumis  à  des  lois  éternelles. 

"\ous  voyagez  avec  vos  parents;  vous  distinijuez  dans  l'éloigiie- 
mtuit  une  de  ces  tours  (]u'éleva  autrefois  le  régime  féodal,  et  d'où  le 
seigneur  dominait  ses  vassaux.  Cette  tour  vous  parait  ronde  ,  et  elle 
est  jugée  telle  par  tous  ceux  qui  la  voient  pour  la  première  fois.  Vous 
vous  en  approchez,  el  bientôt  vous  la  voyez  carrée,  ])arce  (jiic  les 
angles  ou  les  coins,  que  l'éloignemenl  ne  vous  pcrmetlait  pas  d'a- 
percevoir, deviennent  sensibles  à  la  vue  par  le  seul  eH'et  du  rapiuo- 
cheinent.  Ne  pourrait-on  pas  conclure  de  ces  deux  faits  (|ue  le  plan 
que  nous  avons  de  la  lune  doit  être  fort  inexact?  u 

C'est  ainsi  que  ce  bon  maître  les  iiréparait  à  l'étude  île  la  i)hysi(iuc 
et  même  de  l'astriuiomic. 

Hobert,  de  son  côté,  se  livrait  sans  réserve  à  l'étude  des  malhé- 
nialiques.  11  négligeait  sa  rhétori(|uc,  à  rcxccpllou  cepeiidaut  de  la 
langue  française  el  de  l'éloquence,  (ju'il  jugeait  ilevoir  être  très- 
utiles  dans  toutes  les  jiosilions  de  la  vie.  Il  ne  se  délassait  qu'en  se 
livrant  à  des  jeux  de  calcul  ,  qui  rentraii-nt  dans  l'objet  essentiel  de 
ses  éludes  aclucllKS.  Le  proviseur  le  grondait  quelquefois;  Il  lui  rc- 
pon:lalt  en  lui  moulrant  son  travail  de  la  semaine.  Le  proviseur  ré- 
pliquait que  les  malhémaliqnes  ne  sont  pas  la  rhélori(|ue.  Hobert  en 
conven.iil  'aiilenu'nt  ;  mai';  Il  ajoiilalt  (|iie  la  géométrie  est  la  science 
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par  ("xcclli'iicc,  et  qu'elle  pciil,  nu  hosoiii,  servir  it'niuusoiiirnl.  Il  lui 
mil  sous  les  mmiv  un  calrul  ipi'il  vi'iiiiit  dr  tcriiiiiici'. 

Il  en  résultait  que  si\  personnes  peuvent  s'arranijer  autour  il'i.ne 
tal)le  (le  sept  eeni  \ii>i;t  l'aeons  ilitVérentes  ;  liiiit,  de  eii](|  mille  qua- 
rante ;  neuf,  «le  trois  eent  soi\anle-(leu\  mille  liuit  cent  quatre 
vingts,  ot  dix,  de  trois  millions  six  eent  vinijt-liuil  mille  huit  eents 
manières,  sans  qui"  la  même  tipure  soit  jamais  répétée. 

I.e  proviseur  n'avait  ni  le  temps  ni  peut-être  l'instruelion  néces- 
saire pour  vérifier  ee  ealeul,  et  il  voulut  liien  en  eroiro  Uobcrt  sur 
sa  parole. 

(Cependant  les  deux  jésuites  dont  la  présence  lui  déplaisait,  mais 
qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  iraccueillir  ,  surtout  depuis  qu'un  de 
ses  roiifrcres  avait  été  destitué  pour  n'avoir  pas  pensé  comme  eux, 
les  deux  jésuites  se  présentèrent,  et ,  jiour  al>ré|jer  un  entretien  qui 
lui  élait  à  eliarijc,  il  leur  donna  leilcrnier  calcul  de  liobert  à  xéritier. 
Ils  le  trouvèrent  parfaitement  juste  ,  et  ils  résolurent  de  prendre  ee 
jeune  homme  étonnant  à  Mont-UoU[;e  à  la  lin  de  l'année  scolastiqne. 

Kllc  approchait,  et  déjà  on  ne  parlait  que  de  la  composition  pour 
les  ijrauils  prix.  I,e  i)ii)t'esseur  de  rhétorique  représenta  ,  dans  un 
conseil  académique,  que  des  sujets  ordinaires  étaient  au-dessous  de 
l'iutclli;;euce  i|u'on  devait  supposer  ii  tics  jeunes  eens  de  ([uiu/.e  i> 
dix-sept  ans.  lîoliert  n'eu  avait  pas  encore  quatorze;  on  connaissait 
l'afVeetioii  que  lui  portait  le  professeur  ,  mais  la  ;;rande  jeunesse  de 
l'élève  favori  ne  permettait  pas  de  supposer  qu'il  lut  l'objet  des  ob- 
servations du  maître.  Après  une  assez,  longue  discussion,  il  fut  arrêté 
qu'on  donnerait  pour  sujet  du  ijrand  prix  de  rhétorique  :  Des  avai)- 
tiiys  qui  doiffiit  résulter  do  l'i'twie  (/es  scienreu  l'.vactcf:.  11  élait  im- 
possible de  mieux  servir  Hubert  ;  aussi,  il  composa  son  discours  sans 
se  fatijfuer  :  ou  fait  toujours  bien  quand  on  est  maître  de  son  sujet. 
Enfants,  pénétrez-vous  toujours  de  celui  c|u'on  vous  donnera  à 
traiter. 

Il  obtint  le  ijrand  prix,  et  il  fut  invité  à  lire  le  iliseours  couronné. 
Aladame  Robert  n'y  comprit  pas  |;rand'ehose  ,  et  elle  était  dans  l'eii- 
l'enehantemcnt.  l,e  colonel  serra  la  main  à  sa  femme,  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  "  !Sotre  fils  a  ])lus  d'esprit  ipie  nous.  »  Monseiijneur  l'ar- 
cbexèquc  de  Paris  occupait  la  première  place,  non  en  raison  de  sa 
science,  mais  à  cause  de  sa  mitre.  Un  jésuite,  placé  derrière  lui,  lui 
annonça  que  l'enfant  qui  venait  de  lire  était  celui  dont  il  lui  avait 
parlé.  Alors  monseiijneur  donna  les  plus  rjTandcs  marques  de  satis- 
faction, et  quand  monseii;neiir  applaudit,  le  clcri;é  présent  doit  sui- 
vre son  exemple.  Lu  yrand  vicaire  pria  Robert  de  lui  remettre  son 
discours;  il  passa  dans  toutes  les  mains,  et  chacun  admira  tel  pas- 
sage, qu'il  n'avait  peut-être  pas  compris,  et  qu'en  ce  moment  peut- 
être  il  n'avait  pas  sous  les  yeux.  Monseigneur  déclara  que  ce  dis- 
cours serait  imprimé  à  ses  frais. 

A  ces  mots,  madame  Robert  manqua  de  tomber  à  la  renverse.  Son 
fils  imprimé,  et  imprimé  ,i  quatorze  ans  !  il  y  avait  de  quoi  perdre  la 
tète.  I.a  bonne  dame  ne  se  doutait  pas  que  les  projets  des  jésuites 
sur  son  fils  venaient  de  s'appuyer  de  l'assentiment  du  haut  clergé  de 
Paris. 

Le  tour  des  écoliers  de  sixième  vint  enfin.  Edmond  obtint  le  pre- 
mier prix  de  thème ,  l'espiègle  Henri  enleva  celui  de  version  :  celui- 
ci  appartient  de  droit  ii  l'esprit,  ^lériter  des  prix  au  grand  concours! 
Les  mamans  et  même  les  papas  étaient  dans  un  ravissement  impos- 
sible à  dépeindre  ;  ils  se  félicitaient,  ils  s'embrassaient,  et,  pour  ne 
pas  se  quitter  d'un  instant,  ils  s'entassèrent  tous  dans  le  même  fiacre 
et  allèrent  descendre  rue  de  Tournon. 

On  se  doute  bien  que  le  len  leniain  il  y  eut  une  grande  fête  chez 
M.  du  Perron.  L'assemblée  était  nombreuse,  et  cependant  bien  com- 
posée, ce  qui  arrix'c  rarement.  Henri  et  Edmond  n'avaient  aucune 
idée  de  la  danse,  et  ils  sautèrent  à  tort  et  ii  travers,  dirigés  par  des 
danseuses  de  leur  âge  :  les  petites  filles  ont  un  tact  merveilleux  pour 
bien  saisir  les  figures.  Robert  était  trop  fier  pour  entreprendre  ce 
qu'il  ne  savait  pas  faire  ;  il  se  garda  bien  de  danser.  Assis  dans  un 
coin  du  salon  ,  il  suivait  de  l'œil  tous  les  mouvements  de  cette  jeu- 
nesse folâtre.  A  chaque  instant,  il  saisissait  un  carré,  un  triangle, 
une  ligne  courbe,  une  ligne  parallèle,  et  il  jouissait  autant  que  les 
danseurs. 

On  était  entré  en  vacances.  Le  lemlemain,  Chain))agne  prit  le  ca- 
briolet et  alla  prendre  aux  deux  collèges  les  vêtements  et  le  linge 
dont  les  trois  élèves  avaient  l)esoin. 

Il  trouva  ii  la  porte  de  Louis  le  Grand  un  homme  siniplcmeiil 
mais  proprement  vêtu. 

"  Monsieur  (Champagne...  —  Ah!  vous  savez  mon  nom!  — ,1'ai  élé 
le  demander  hier  matin  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Tournon.  —  (?est  bien 
là,  en  efl'el.  —  Vous  êtes  le  domestique  de  confiance  de  M.  du  Per- 
ron... —  C'est  encore  vrai.  —  Je  vous  attends  ici  depuis  hier  dix 
heures  du  matin,  la  nuit  exceptée,  cependant.  —  Hé!  que  xoulez- 
vous  faire  de  mon  nom  c  ide  moi?  —  ^  oiis  prier  de  remeltre  cette 
lettre  au  jeune  Robert,  q  iva  passer  ses  vacances  chez  votre  maître. 
—  .'Vh  !  parbleu,  vous  êtes  Bien  bon.  Que  ne  mettiez-vous  votre  let- 
tre a  la  petite  poste  '  —  C'est  qu'il  faut  que  le  jeune  homme  la  re- 
çoive sans  témoins.  —  Diable!  et  de  quelle  part?  —  Il  le  saura  en  la 
lisant.  Adieu,  monsieur  Champagne.  —  Adieu,  monsieur  je  ne  sais 
qui.  u 


Cet  hoiumc-là  ,  pensait  Champ^ipiic  en  ran|;eanl  ses  paquets  daiiS 
le  cabriolet,  cet  hoiume-là  a  un  air  cafard  qui  me  parait  drôle  ,  et  le 
mystère  qu'il  met  à  son  message  me  donne  des  soupçons.  Ma  foi!  je 
remettrai  la  lettre  au  colonel. 

Lorsque  Cliampagnc  rentra  à  l'hôtel,  tout  le  monde  était  dans  la 
cour  à  rcijardcr  le  combat  que  livrait  un  ])ctit  eaniihc  à  un  gros 
chien  de  >;ardc.  Le  caniche  tiuirnait  autour  de  lui,  sans  jamais  lui 
préscnler  le  devant ,  et  il  le  morilait  aux  fesses,  quand  il  le  pouvait 
impunément.  Le  gros  chien  aboyait  à  faire  trembler  les  vitres  ;  il  fai- 
sait des  bonds  cIVrayants.  Les  spectateurs  s'attendaient  à  chaque  in- 
stant à  lui  voir  dévorer  le  caniche.  L'intelligent  |ii'tit  animal  passait 
sons  son  ventre  ou  sautait  par-dessus  lui,  selon  les  circonstances, 
et  se  trouvait  toujours  par  derrière.  On  n'osait  les  séparer  de  vive 
force,  et  un  seau  d'eau  jeté  sur  les  combattants  n'avait  produit  au- 
cun cIVet. 

On  présume  bien  que  le  caniche  n'avait  ])as  été  l'agresseur  :  le 
liol  de  terre  n'attaque  pas  le  pot  de  fer,  dit  la  Fontaine.  Le  pauvre 
petit  ne  pensait  à  rien  ,  lorsque  le  gros  luàtin  tomba  d'un  bond  sur 
lui,  lui  déchira  une  oreille  et  manqua  de  lui  casser  les  reins,  n  \oilà 
ee  qui  se  passe  dans  le  monde,  s'éi-ria  le  colonel  :  toujours  les  grands 
écrasent  les  petits.  «  Mais  quand  il  vit  la  tournure  que  prenait  le 
combat,  il  répéta  cette  fameuse  épigraphe  des  anciennes  Révolutions 
de  Paris  :  Les  grands  ne  sont  grands  que  parco  que  nous  Sdinini's  a  gc- 
niiux ,  h'rans-nftus.  Kl  il  ajouta  :  «  Le  petit  animal,  que  granilit  son 
courage,  sortira  vainqueur  de  cette  longue  lutte.  Avis  aux  oppres- 
seurs du  monde.  " 

Pendant  que  le  colonel  faisait  de  la  politique  et  de  la  philosophie, 
son  fils  calculait  les  mouvements  des  «leux  animaux,  et  il  trouva  que 
le  plus  faible  faisait  environ  r[uatre  sauts,  pendant  que  son  adver- 
saire n'en  faisait  qu'un.  "  Edmond  ,  dit-il,  si  ton  maitre  de  physique 
te  demandait  à  quoi  il  faut  attribuer  cette  dilTérence,  que  lui  répon- 
drais-tu? —  Que  je  n'en  sais  rien.  —  Je  vais  te  le  dire,  mon  auii. 
Dans  les  animaux,  l'agilité  diminue  en  proportion  de  leur  plus  grand 
volume.  » 

On  se  lasse  de  tout  et  même  de  battre  ses  ennemis.  Dans  quelque 
position  que  nous  soyons,  le  besoin  du  repos  physi(|ue  et  moral  se 
fait  sentir  enfin.  Le  caniche  s'élança  dans  le  vestibule  et  s'alla  cou- 
cher dans  le  cabinet  de  la  femme  de  chambre.  Le  mâtin  regagna  sa 
niche  l'oreille  basse  et  la  queue  entre  les  jambes. 

On  i)a riait  encore  de  ce  qu'on  venait  de  voir,  et  chacun,  en  atlcn- 
ilant  le  moment  de  se  mettre  à  table,  faisait  des  observations,  conti- 
nuait les  réflexions  du  colonel,  raisonnait  ou  déraisonnait ,  ainsi  que 
cela  arrixe  souvent,  lorsque  Champagne ,  empressé  de  remplir  une 
mission  qu'il  jugeait  très-mystérieuse,  s'approcha  du  colonel  en  pre- 
nant un  air  d'importance,  et  lui  remit  la  lettre  dont  il  était  pnrleur. 

(t  Oh  !  oh  !  dit  le  colonel ,  une  image  rouge  et  jaune  au  haut  de  la 
lettre!  Hé  parbleu!  c'est  un  saint  Ignace.  Lisons: 

—  ^  os  talents  vous  rendent  digne  ,  notre  cher  frère,  de  donner  les 
premiers  principes  de  mathématiipics  à  nos  jeunes  élèves  de  Mont- 
rouge.  Là,  vous  ac(|iierrez  la  connaissance  approfonilie  de  notre 
sainte  religion,  que  vous  ne  possédez  pas  encore.  Vous  rendre  utile, 
en  vous  mettant  dans  la  voie  du  salut  éternel,  c'est  tout  ce  que  peu- 
vent faire  de  mieux  pour  vous  deux  amis,  ilont  vous  connaissez  l'af- 
feetion  et  le  zèle. 

]Nous  avons  besoin  de  nous  entendre  sur  les  détails.  Dérobez- 
vous  de  la  maison  paternelle  demain  à  six  heures  du  matin,  le  len- 
demain du  jour  où  vous  recevrez  ce  billet,  et  venez  nous  trouver  au 
Luxembourg'.  Si  votre  ]ière  avait  connaissance  du  rendez-vous,  et 
qu'il  vous  défendit  de  vous  y  rendre,  n'oubliez  jias,  notre  très-cher 
frère,  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  — 

»  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  colonel;  Dieu  n'ordonne-l-il  pas  aux 
enfants  d'être  soumis  à  leurs  père  et  mère?  —  Mais,  reprit  le  jeune 
Robert,  qui  avait  été  présent  à  la  lecture  de  la  lettre,  il  est  beau  à 
mon  âge  d'être  professeur  de  mathématiques.  «  Il  était  clair  que  les 
jésuites  voulaient  le  séi)arer  de  ses  ])areiits,  à  qui  il  était  si  forte- 
ment attaché,  et  sa  vanité  n'avait  saisi  que  la  première  phrase  de  la 
lettre. 

L'observation  du  jeune  homme  parut  flatter  l'araour-propre  du  co- 
lonel. Alais  M.  Henri  le  père,  homme  très-instruit,  élait  là.  «  Avez- 
vous  oublié,  dit-il  au  colonel,  que  ces  gens-là  ont  fait  enlever,  il  y  a 
quelques  années,  une  jeune  ])ersonne  prolestante,  et  l'ont  enferiuéc 
ilans  une  (lension  du  faubourg  Saiiil-Cermain  ?  Son  père  l'a  rede- 
mandée en  vain  à  toutes  les  autorités  compétentes.  On  n'a  rendu  la 
liberté  à  la  demoiselle  que  lorsqu'on  a  été  bien  coiixaincu  de  sa  liaine 
pour  la  religion  de  son  père  et  pour  son  père  lui-même. 

"  —  En  elïet,  il  me  semble  que  ces  drôles-là  veulent  emprisonner 
mon  fils  à  Montrougc.  —  ,\llez-vous  à  confesse,  colonel'  —  J'y  allais 
autrefois.  —  Et  à  la  messe?  —  .l'y  allais  aussi.  —  Et  vous  n|y  allez 
plus.  Ces  gens-là  savent  tout  ce  qu'il  leur  importe  de  connaître.  Si 
vous  étiez  de  la  congrégation,  ils  n'eussent  pas  tenté  de  faire  parve- 
nir clandestinement  leur  lettre  à  Robert.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
la  congrégation?  —  Je  vais  vous  le  dire.  !Mais  il  faut  que  je  reprenne 
les  choses  de  plus  haut. 

>)  La  société  de  Jésus...  —  Qu'est-ce  ipie  c'est  que  celle  société? 
—  Ce  sont  les  jésuites.  —  lié  !  que  dialde.'  il  me  semble  que  Jésus 
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voulut  iKiilre  ciUrc  un  i'iiie  et  un  IkimiI';  (ju'II  vrcut  ;ni  nilliru  <lcs 
p:iuMrs  (l'c-siirit  |uiui'  tiiii  lliivall  ili'  l'alïfcliou,  |uiisi|u'il  a  dil  :  liicn- 
ïifm'i-ii\  li's  pauvres  il'i'sprit,  car  le  rojan'iio  des  l'icux  leur  appar- 
liinti  enfin,  notre  Sauveur  est  mort  entre  deux  larrons.  A  laquelle 
de  ees  trois  sueiétés  veulent  appartenir  les  jésuites?  —  Mon  cher  co- 
lonel, le  pape  s'inlilulc  le  serviteur  des  serviteurs  de  Pieu,  et  il  est 
prince  souverain  d'une  paitic  de  l'Italie.  Ses  prédécesseurs  ont  c\- 
coniinunié  et  déposé  des  empereurs  et  des  rois.  Les  jésuites ,  sous 
une  apparence  d'iniinillté,  visent  à  la  ]iulssance  universelle. 

»  t.'liHssés  succesNiveuient  de  tous  les  Etats  catholiques  et  (le  la 
France  iiar  Henri  1\  ,  qu'ils  contrai|;nircnt  ii  les  rappeler,  et  par 
Louis  .\ V,  qui  ne  les  crai|;nait  pas,  ils  ne  quittèrent  que  leur  hahit , 
et  ils  intri(;ui'rent  partout.  Enlin  de  nos  jours,  l'empereur  de  Rus- 
sie, Alevandre,  les  admit  dans  ses  Etats;  mais  bientôt  leurs  manœu- 
vres dan);ercnses  le  riucèrenl  à  les  expulser  île  son  empire. 

•  Vous  remarquerez,  s'il  vous  plait,  qu'ils  ])rèehent  partout  la  sou- 
mission il  l'autorité  du  pape,  et  qu'ils  s'étaient  réunis  chez  un  prince 
hérétique,  parce  (|ue  tout  ce  qui  peut  favoriser  leurs  pernicieux  des- 
seins leur  parait  hon  et  lé|;ltime.  Je  reviens. 

"  Ils  reparurent  en  France  avec  la  restauration  ,  en  petit  nombre, 
hunihics,  soumis  en  apparence,  ii  l'autorité  temporelle.  La  religion 
n'avait  pas  brillé  d'un  jjrand  éclat  sous  l'empire  de  INapoléon.  J)eux 
rois,  ses  successeurs,  imaginèrent  (|ue  la  rétablir  dans  toute  sa  splen- 
deur c'était  s'assurer  l'appui  du  cler|;é  et  la  docilité  du  jjcuplc,  qu'il 
gouvernail.  Jls  accueillirent  les  jésuites,  non  pas  ouvertement.  L'au- 
torité parut  ne  pas  s'occuper  d'eux;  mais  elle  les  soutint,  elle  les 
soutient  encore,  sans  oser  les  reconnaître  publiquement. 

"  Forts  du  caf;otisnie  ou  de  l'hypocrisie  «les  deux  rois,  ils  mareliè- 
renl  a  grands  pas  vers  une  puissance  .S  la(|iiellc  il  était  d'autant  gdus 
difficile  d'échapper  que  la  i;rande  majorité  de  la  nation  ne  s'occupait 
pas  d'eux.  I'art(uil  ils  tendirent  des  pièges,  qu'ils  couvraient  de  fleurs; 
Je  trait  empoisonné  était  dessous. 

Il  Bientôt  ils  se  firent  île  nombreux  proséljtcs,  (|u'ils  aflilii'rcnt  sc- 
crctenicnt  à  leur  société;  bientôt  ils  en  obtinrent  îles  donations  qui 
leur  permirent  de  multiplier  leurs  établissements  ;  bientôt  leur 
adresse  dialudique  augmenta  leurs  discipltrs  au  point  qu'ils  en  curent 
dans  le  haut  clergé,  et  jusque  sur  les  niarcbcs  du  trône;  on  assure 
que  le  roi  régnant  lui-même  est  un  de  leurs  sujets;  bientôt  enfin, 
quel(|uc  mérite  qu'on  eût,  on  ne  put  obtenir  une  place  sans  être  jé- 
suite, de  cœur  au  moins,  ni  éviter  d'être  destitué  si  on  persévérait 
dans  sa  soumission  à  la  société  de  .Icsiis;  et  voiUi  ce  qu'on  appelle  la 
congrégation.  —  Hé!  mais,  mon  cher  Henri,  c'est  nue  race  ii  ctoul- 
l'cr.  —  ('ela  viendra  peut-être.  —  Ainsi  soit-il. 

»  11  ne  suflit  pas  d'accuser  celte  engeance  d'être  jiernicicuse  et  dan- 
gereuse ,  il  Tant  examiner  sa  doctrine  abominable,  et  c'est  ce  que  nous 
allons  faire  en  peu  de  nu>ts. 

»  Ignace  de  Loyola,  espèce  de  fou,  qui  prenait  le  titre  de  chevalier 
de  la  sainte  A  ierge,  fonda  les  jésuites  en  I.S  lO  ,  et  dix  ans  seulement 
après  leur  création  ils  suscilirrent  des  troubles  m  Pologne.  Ils  n'ont 
pas  cessé  depuis  d'tn  amener  de  plus  ou  moins  graves  partout  oii  ils 
ont  été  reçus.  On  doit  conclure  de  la  que  l'ambition  est  leur  passion 
dominante. 

»  11  leur  fallait  un  appui  respectable  et  redouté  :  ils  ne  voulurent 
reconnaître  d'autre  chef  que  le  pape.  Ainsi  cette  milice  forme  partout 
nue  corporation  étrangère  à  l'autorité  légale  des  dilTcrcuts  gouvcrue- 
luents,  cl  par  cela  seul  elle  est  dangereuse. 

»  Les  jésuites  ont  un  supérieur  dans  chacune  de  leurs  maisons  ,  qui 
correspond  avec  le  chef  établi  dans  chaque  province,  sous  le  nom  de 
provincial.  Ces  ]>rovinciaux  soumettent  il  leur  supérieur  général  tout 
ce  qui  intéresse  non-seulement  lexistence,  mais  les  progrès  de  la 
société  auprès  des  puissances  tciiiporellcs.  Ce  supérieur  général  réside 
il  Rome,  et  les  papes,  toujours  portés  a  étendre  leur  autorité,  em- 
ploient les  jésuites  comme  auxiliaires  et  les  favorisent  de  tout  leur 
pouvoir. 

n  Dès  l'an  IC07  ils  écrivirent  et  publièrent  que  tout  gouvernement 
qui  n'est  pas  soumis  au  pape  est  illénilime  et  doit  être  renversé,  que 
le  pape  a  le  droit  iuconlesiablc  de  déposer  les  souverains  (jui  mécon- 
naissent son  anlorilé,  (pie,  si  l'excommunication  ne  sullil  pas  p(Mir 
les  réduire  ,  Dieu  permet  qu'on  emploie  contre  eux  le  fer  et  le  ]ioison. 
»  Le  dernier  qui  écrivit  et  propagea  de  telles  doctrines  fut  un  nommé 
IMalagrida  ,  qui  tenta  de  soulever  le  Portugal  au  dix-huitième  siècle. 
Tel  élait  encore  l'aveug-lcincnt  des  peuples,  que  le  roi  n'osa  faire 
instruire  le  procès  du  coupable  sans  en  avoir  obtenu  la  permission 
du  papr.  La  cour  de  Home  osa  la  lui  refuser,  et  elle  n'ignorait  pas 
ipie  les  jésuites  avaient  été  des  ligueurs  furieux  sous  les  règnes  de 
Henri  III  et  île  Henri  IN  .  Elle  savait  qu'ils  étaient  violemment  soup- 
çonnés d'avoir  élé  les  instigateurs  de  l'assassinat  de  ces  deux  princes. 
"Fort  heurensenient  pour  le  roi  de  Portugal,  .Malagrida  s'avisa  de 
se  faire  prophète  et  d'opérer  des  miracles.  L'inquisition  donna  au  roi 
une  sati^faelion  que  le  souverain  pcuitifc  lui  avait  refusée.  Malagrida 
fut  brillé  vil  en   17(11  comme  sorcier. 

"  Les  eongréganistes  répondent  ;i  ceux  ipii  accusent  les  jésuites  d'une 
immoralité  révoltante  et  qui  traduisent  leurs  livres  au  tribunal  d<^ 
l'iipininii  publique  (pic  les  fautes  de  quelques  membres  d'une  société 
ne   doivent  pas   être  imputées  ii  la  société  culière.   .Mais  nous  aussi 


nous  connaissons  les  statuts  de  l'ordre,  et  nous  savons  qu'un  jésuite 
ne  peut  faire  imprimer  un  livre  qu'avec  l'approbation  de  son  supé- 
rieur, de  son  jirovimtial  et  du  général  lui-même.  Ainsi  la  société 
adoptait  les  principes  énoncés  dans  les  ouvrages  dont  nous  venons  de 
parler. 

)>Ah  !  mon  cher  colonel,  j'oubliais  une  circonstance  très-importante 
dans  ce  moment-ci.  En  l.SMi,  tous  les  curés  de  Paris  dénoncèrent  les 
jésuites  eouinie  leiidaut  à  corrompre  la  génération  qui  s'élevait,  par 
la  confession,  et  l'iiistruclion  viciée  des  enfants. 

"  I"aut-il  que  je  vous  rappelle  ce  qui  s'est  passé  presque  de  nos 
jours?  Henri  IV  avait  rendu  ii  iXantes  un  édil  (|ui  favorisait  les  pro- 
testants. Lu  jésuite  confesseur  de  Louis  XIV  s'empara  de  son 
esprit  et  lui  lit  révoquer  cet  édit.  Cinquante  mille  familles  sortirent 
lie  France  et  piirtèrent  dans  les  pays  étrangers  leurs  capitaux  et  leur 
industrie.  Plus  lard  il  persuada  à  ce  monarque  que  tous  ceux  qui  ne 
]iciisaienl  j)as  comme  lui  en  matière  de  religion  devaient  être  cx- 
tcrniiués.  Ce  prince  envoya  dans  IcsCévennes  le  maréchal  de  \  illars 
et  une  armée.  Les  protestants  se  défendirent  courageusement,  cl 
Louis  subit  l'humiliation  de  traiter  avec  Cavalier,  garçon  boulanger, 
devenu  par  sa  valeur  et  sa  bonne  conduite  le  chef  de  ses  coreligion- 
naires. 

»  Vous  savez  sans  doute  que,  sous  le  règne  de  Louis  W,  les  jésuites 
étaient  propriétaires  et  souverains  du  Paraguay,  et  qu'ils  étaient  au 
moment  de  bouleverser  la  France  pour  des  bulles  du  pape,  qui 
n'étaient  que  ridicules.  Louis  XV,  fatigué  de  tout  cela,  chassa  les 
jésuites,  permis  à  eux  d'aller  régner  au  Paraguay. 

"  Ainsi,  Hubert,  Edmond,  Henri,  tout  bien  examiné,  défiez-vous 
toute  votre  vie  du  vin  du  cru  ,  du  gigot  qui  a  bon  goiit,  du  derrière 
d'une  eharrelte,  du  côté  d'un  porteur  d'eau  et  d'un  jésuite  de  tous 
les  côtés. 

V.  —  La  physique  et  la  congrégation. 

)>  — Nous  les  fuirons,  nous  les  fuirons  !  s'écrièrent  Edmond  etHenri. 
—  Professeur  de  mathématiques,  murmurait  Robert  entre  ses  dents, 
c'est  pourtant  beau  !  —  Parbleu!  s'écria  à  son  tour  le  colonel,  ces 
jésuites  sont  de  grands  cocpiiiis,  et  ils  veulent  enrôler  mon  fils  sous 
leurs  sales  drapeaux  !  ils  lui  douneut  un  rendez-vous  secret  pous  le 
séduire  et  le  déterminer  à  les  suivre  dans  leur  repaire  de  Jlontrouge  ! 
Ils  ne  l'auront  pas,  je  veux  faire  de  lui  un  honnête  homme.  —  Bravo! 
ilil  iM.  du  Perron. 

)>  —  Mon  fils,  demain,  ii  six  heures  du  matin,  nous  irons  au  Luxem- 
bourg, j'aurai  mon  bâton  d'épine  sous  ma  capote  de  bivouac,  tu  me 
montreras  ces  drôles-là,  et  je  leur  donnerai  une  leçon  iliinl  ils  se 
souviendront  longtemps. 

u  —  Gardez-vous-en  bien,  mon  ami.  On  vous  fera  d'abord  un  procès. 
Pendant  l'instrucliou  votre  fils  perdra  sa  bourse.  Votre  pension  de 
retraite  est  fort  au-dessus  du  inajimuiii  de  votre  grade,  on  la  réduira 
au  )/(  ;■?//;«  ion  .peut-être  la  supprimera-t-on  en  totalité.  —  Ils  oseraient 
faire  cela?  —  Us  osent  tout  ,  mais  ils  ne  paraissent  jamais.  Des  pré- 
lats, des  ministres  qui  appartiennent  ii  la  congrégation  seront  poussés 
en  avant,  et  vous  serez  frappé  des  deux  coups  au  moment  oii  vous 
vous  y  attendrez  le  moins.  —  Diable  !  diable  !  que  faut-il  donc  que 
je  fasse  ? 

I)  —  Ne  point  aller  au  rendez-vous,  répondit  M.  Henri. — Et  cacher 
votre  fils  à  tous  les  yeux  ,  ajouta  M.  du  Perron.  —  Cacher  mon  fils, 
le  cacher  par  la  crainte  de  quelques  prestolels  ,  qui  déshonorent  la 
religion  !  ne  viendra-l-il  pas  quelque  bonne  révolution ,  qui  nous 
délivre  de  toute  cette  clique-lii  ! 

))  —  Point  de  déclamations,  dit  M.  Henri.  Voyons  ce  que  nous 
pourrons  faire  de  mieux  dans  celle  circon  tance. 

»  Les  deux  jésuites  ne  doutent  pas  que  Champagne,  à  qui  leur  émis- 
saire a  confié  la  lettre,  ue  l'ait  remise  exactement,  n'importe  à  qui 
de  cette  maison.  Ne  voyant  pas  ,  demain  matin  ,  Hubert  au  Luxein-  - 
bourg,  ils  ajourneront  l'exécution  de  leur  projet  jusqu'à  la  rentrée 
des  classes.  Alors  ils  mauccuvreroul  auprès  du  proviseur  et  nous  jet- 
teront sans  cesse  dans  de  nouveaux  embarras. 

»  Robert  a  fait  d'excellentes  éludes,  cl  il  peut  se  passer  de  les  ter- 
miner par  un  an  de  philosophie.  La  philosophie  de  collège  se  divise 
eu  quatre  parties  :  la  logigue,  la  morale,  la  physique  et  la  métaphy- 
sique. La  logique  est  l'art  de  raisonner ,  et  rien  ne  fait  raisonner  plus 
juste  que  les  mathématiques;  or  ,  Robert  est  mathématicien.  La 
morale  n'a  pas  besoin  d'être  enseignée  ,  parce  (|ue  nous  avons  tous 
le  sentiment  intime  de  ce  qui  est  bon  ou  nuisible,  .l'ai  un  assez  beau 
cabinet  de  physique,  et  j'en  donnerai  des  leçons  à  cet  enfant,  louant 
il  la  métaphysique,  je  la  définis  i'uri  de  déniisonner.  D'après  tout  cela, 
le  jeune  Robert  n'a  pas  besoin  de  la  |diilosopliie  des  écoles.  Ce  soir 
je  le  conduis  chez  moi ,  je  l'y  installe,  et  certes  personne  ne  viendra 
l'y  chercher,  u 

iM.  et  mailame  Robert  embrassèrent  M.  Henri  de  tout  leur  creur. 
Leur  fils  répétait  sans  cesse  ;i  voix  basse  :  N'être  pas  professeur  de 
mathématiques!  «  Tu  le  seras,  mon  ami,  reprit  M.  Henri.  Je  cher- 
cherai, je  te  trouverai  des  élèves  de  ton  âge,  un  fort  maitre  de 
mathématiijucs  pour  toi,  et  je  me  charge  de  te  rendre  physicien." 
Oh  !   alors  Robert  embrassa   son  nouveau  protecteur  ,  il   embrassa 
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loiuliiiiKiit  MMi  |Mic  II  sa  m.  rc,  iloiit  1  (ii|;iiril  du  |irofcssoial  .iviiil 
tloi|;m-  im  moiiii-iil;  il  ciiil)ia^.'..i  M.  cl  iiiailaiiie  ilu  l'ciioii.  Liliiioml 
et  U'iiiii,  il  emidassa  tout  le  iiioiiile,  |iaice  que  sa  viiiiilé  salisfaite 
l'aNail  leuilii  «ii\  douces  éuiolious  du  euur.  Il  alla  nièiuc  plus  loin 
(]u'ou  ne  dcsirail  :  il  inaudil  le  sacerduce  de  quelque  livrée  qu'il  se 
couvre. 

Sa  nicic  l'alliia  doucemeiil  à  elle.  <■  'Mou  elier  enfanl,  ipiand  lu  icii- 
eoiilreias  un  soi-disaul  inèlie,  poilaul  sur  sa  iiuilrinc  des  dceoraiions 
i|ui  coiitiaslriil  avec  sou   uiiuistèri' ,  passe  vile,  cl  ne  tourne  pas  la 
tilc.  (^)uaud  ta   marche  sera  coupée  par  un   carrosse  siiuiptueux  lire 
par  de  suptrbcs  coursiers  et  Irainaul  à  la  cour  un  évèqiic,  un  arclic- 
\cquc,  passe  encore  et  dis-loi  :  Sous  cette  mitre  sont  roriiucil,  la  sou- 
jdtsse  Cl  l'esprit  de  douiilialiou.  (.'e  pcrsi>uua|;e  liabile  un  pa 
di'daiijnerait  de  dormir  sous  un  loil  modeste  ;  une  simarre  rici 
clc!;anle  lui  tient  lieu  de  ciliée,  et  son  cuisinier  est  pour  lui  l'bo 
par  c\cellcncc. 

»  Mais,  mon  cher  curant,  si  lu  rencontres  un  prêtre  enveloppé  dans 
une  soutane  à  demi  usée  ;  s'il  a  le  Iront  nnidcsle  et  le  rcijard  dou\  ; 
si  lu  le  vois  s'enfoncer  dans  une  allée  obscure,  suis-le.  Il  monte  a  un 
einquièuie  éla|;e  ;  il  entre  ilans  un  réduit  oii  tout  annonce  la  mi«ère, 
Il  s'.ipproclic  irun  i;rabal  sur  leriucl  se  désole  un  homme  afl'aibli  par 
les  privations.  Sa  l'euimc,  aux  joues  caves,  à  l'ieil  éteint,  vicul|le 
parlai;er  entre  trois  enrunls  le  dernier  iiu)rccaii  de  pain  i|iii  lui 
restait. 

»  Le  bon  prclrc  lire  de  dessous  sa  soutanelle  un  pain  et  un  llacon 
de  vin  vieux.  11  s'approche  du  pauvre  père,  il  lui  i)réscntc  des  ali- 
ments, il  l'embrasse,  il  le  console,  il  offre  enfin  une  picce  de  cinq 
francs,  (.".'est  tout  ce  qu'il  peut  donner  :  il  n'est  pas  de  la  conj;ré- 
i^ation. 

).  .Mon  cher  enfant,  atlaclie-loi  à  un  prêtre  eoiiime  celui-là  :  il 
faudra  que  tu  le  cherches,  piirce  que  la  vertu  modeste  se  cache,  mais 
sois  persuadé  que  tu  le  trouveras.  • 

Le  soir  mêiuc  on  ht  un  paquet  des  effets  à  l'usage  île  lîobert,  qui 
appartenaient  au  collège  ;  le  colonel  y  joi|;uil  pour  le  proviseur  une 
lettre  polie  dans  laquelle  il  renonçait  ii  la  bourse  de  son  lils,  el  (iliam- 
paijiie  fut  expédié  pour  porter  le  tout  à  sou  adresse. 

(^)uand  la  nuit  fut  avancée,  les  boutiques  closes,  qu'il  ue  resta  sur 
le  pavé  de  Paris  ([ne  des  ivrognes  et  des  l'ilous,  un  iiacre  reçut  M.  et 
madame  Henri,  leur  l'ils  et  Kobcrt. 

Le  colonel  avait  été  enlrainé  d'abord  par  l'idée  de  soustraire  son 
l'ils  aux  poursuites  des  jésuites.  Dicnlot  la  réilexion  le  ramena  à  la 
délicatesse  qui  bii  était  naturelle.  Il  souiVrit  Irop  de  voir  son  Robert 
il  la  charge  de  M.  Henri  pour  ne  pas  s'en  expliquer  avec  Al.  du  Per- 
ron. 'I  J'arranijerai  cela  avec  le  nouvel  hôte  de'l'enrant,  lui  dit  son 
ami.  Vous  ne  pouvez  payer  sa  pension,  je  la  payerai,  moi.  —  Eh  ! 
ventrebleu  !  voilà  ce  que  je  ne  veux  pas  !  —  Pourquoi  cela ,  est-ce 
orgueil  ?  —  C'est  justice. 

—  Mou  cher  colonel,  vous  avez  été  employé  au  moment  où  Vous 
y  pensiez  le  moins.  Je  vous  ai  prêté  et  vous  vous  êtes  acquitté.  (,Jui 
sait  ce  que  le  sort  vous  reserve  '  Je  veux  vous  prêter  encore,  el  vous 
me  rendrez quand  vous  le  pourrez.  —  .Mais...  mais...  —  Aimez- 
vous  mieux  savoir  votre  his  soustrait  à  tous  les  yeux  dans  un  coin  de 
Montrouge  ou  de  Saint-.\cheul  ?  —  Corbleu  !  je  l'en  tirerais  l'épée  a 
la  main.  —  Et  vous  perdriez,  même  en  réussissant.  —  Alors  je  me 
brillerai  la  cervelle.  —  C'est  la  ressource  d'un  lâche.  —  .Monsieur, 
monsieur!  —  >'e  vous  éehautïez  pas,  el  écoulez.  On  nous  conduit 
visiblement  au  despotisme.  Peut-être  forge-t-on  en  ce  iiioment  les 
fers  sous  lesquels  nous  gémirons  un  jour,  (jui  les  brisera  si  les  hom- 
mes comme  vous  se  donnent  la  mort?  Vivez  pour  servir  la  patrie  et 
venger  vos  injures  personnelles.  —  Je  me  rends. 

—  A  ous  laisserez  donc  voire  l'ils  chez  M.  Henri,'  —  11  le  faut  bien  ! 
—  Et  je  vous  prêterai  le  prix  de  sa  pension?  —  Soit.  » 

A  oila  notre  jeune  homme  établi  à  son  nouveau  domicile.  (,)uelques 
jours  après  un  maitre  de  mathéiuaiiqiics  vint  lui  donner  sa  première 
leçon.  11  trouva  un  enfant  plein  de  dispositions  et  ilévoré  de  la  soif 
d'apprendre.  H  lui  promit  de  le  pousser  rapidement. 

1\  ouliliait  quelques  heures  d'études  sérieuses  en  s'ucciip^inl  de  la 
•  physique.  M.  Henri  savait  combien  il  est  utile  de  couvrir  d'abord 
l'aridité  de  la  science  sous  ce  qu'elle  peut  oll'rir  d'amusant.  H  failait 
d'ailleurs  piquer  sa  curiosité  pendant  ses  courts  moments  de  repus. 
C'était  le  seul  moyen  qui  put  l'empêcher  de  s'attrister  prol'ondémenl 
lorsqu'il  s'arrêtait  ii  l'idée  de  vivre  séparé  de  ses  parents  et  de  son 
ami  Edmond. 

-M.  Henri  lui  proposait  des  questions  de  manière  qu'il  pût  facile- 
ment les  résoudre,  el  Robert  jouissait  :  vous  savez  (pi'il  a  beaucoup 
d'amour-propre.  11  trouva,  par  exemple,  (|ue  le  plus  fort  agent  de  la 
nature  est  le  feu. 

U  jugea  ,  à  l'aide  d'une  machine  électrique ,  qu'il  y  a  du  feu  dans 
tous  les  corps  existant.,.  Il  ne  put  expliquer,  cl  M.  Henri  ne  l'cx()l;- 
qiia  pas  davantage,  comment  le  l'eu  extérieur,  joint  aux  elTurls  conti- 
nuels du  feu  intérieur,  qiy  alimente  les  volcans,  ne  produit  pas  un 
embrasement  universel. 

En  tirant  à  la  fin  de  l'automne  du  feu  d'un  corps  froid  à  la  main, 
Robert  conclut  que  le  froid  n'est  que  le  senliiuenl  produit  en  nous  par 
la  dimiftution  de  la  chaleur,  «puisque,  lui  di^ail  M.  Hcuri,   I  eau 


bouillanle,  trcs-cliainle  à  regard  du  corps  humain,  est  froide  relati- 
vement au  fer  fondu. 

•  .\iiisi,  ajoulait-il,  le  froid  absolu,  les  lénèbrcs,  l'opacité  ou  l'épais- 
seur des  corps  ,  qui  ne  permet  pas  a  lu  Iniiiière  de  les  péiiélrer,  le 
néant,  sont  des  mois  qui  ne  présentciil  aucun  sens  détermine,  parce 
que  le  froid  n'est  qu'une  chaleur  moindre;  les  ténèbres,  une  moindre 
lumière  i  ropacilé,  un  composé  de  corps  diaphanes  ou  Iransp.ireiils  ; 
le  néant,  l'absence  de  toutes  choses  :  el  vous  voyez  que  des  choses 
existenl. 

—  .Monsieur  Henri,  j'admets  tontes  ces  dillercnee»  ;  a  1  exception 
cependanl  des  léncbres,  qui  me  semblent  devoir  être  absolues  dans 
les  lieux  oii  la  lumiiri'  ne  peut  pénétrer,  du  iiioins  par  ric.ochcti.  — 
Le  mol  propre  est  rcllcxioii  ;  laissons  de  coté  vos  ricochets. 

j.  .Mon  jeune  ami,  vous  m'avez  fait  une  objcclicui  à  laquelle  je  ré- 
pondrai par  un  l'ail.  Tn  malheureux  esl  enfermé  dans  un  cachot  sou- 
terrain inaccessible  de  toutes  parts  a  la  lumière  du  soleil.  Les  ténèbres 
y  paraissent  si  épaisses  que  le  geôlier  n'y  entre  jamais  sans  avoir  une 
ianlcrnc  a  la  main.  Ccpciid  iiit  le  prisiuinier  parvient  au  bout  de  quel- 
que temps  a  démêler  les  objets  qui  l'environnent.  Donc  il  n'y  a  pas 
de  ténèbres  absolues. 

..  Puisque  nous  parlons  de  la  lumière,  pourquoi  ne  pas  nous  éten- 
dre un  peu  sur  ce  sujet  intéressant  '  Le  célèbre  llnjgciis  allesle  que 
la  lumière  émanée  d'il  soleil  |.arcourl  soixante-six  mille  lieues  en  une 
seconde.  Ceci  est  étranger  à  la  physique,  j'en  conviens  ;  mais  varier 
nos  plaisirs,  c'est  nous  conduire  en  hommes  sages. 

.,  Or  la  terre  esl  éloignée  du  soleil  île  trente -quatre  millions  trois 
cent  cinqiiaiitc-sept  mille  quatre  ceiil  iiiialrc-viiigts  lieues.  —  Je  vous 
enlcnds,  je  vous  entends,  monsieur  Henri,  nous  allons  nous  amuser 
a  calculer  en  combien  de  luinuies  la  lumière  nous  arrive  du  soleil  : 
rien  n'csl  jdiis  facile.  Celle  lumière  parcourt  en  une  seconde  souanle- 
six  luillc  lieues,  iloiie  en  une  minute  clic  en  |Mrcourl  trois  millions 
neuf  cent  soixante  mille.  Ainsi  elle  nous  arrive  eu  huit  minulcs  cl 
quelque  chose,  si  lontcl'ois  il  n'y  «  p;is  quelque  légère  erreur  de  la  part 
des  calculaleurs  des  distances  ou  de  celle  de  lliiygens  lui-même,  i  u- 
dieu  '  parcourir  en  huit  minulcs  Ireiilequalre  millions  Irois  cent  ein- 
(|uante-sept  mille  quatre  cent  quatre-vingts  lieues  !...  C'esl  beau,  en 
vérité  !  Je  Suis  bien  aise  de  savoir  cela. 

—  Voyons  mainlenant  combien  nous  sommes  petits ,  quand  nous 
nous  nous  croyons  quelque  chose.  Nous  nous  étonnons  d'avoir  pu 
inventer  et  utiliser  la  poudre  à  canon,  nous  nous  admirons  dans  la 
vitesse  et  la  force  du  boulet,  eh  bien  !  mon  ami ,  il  ne  parcourt  que 
six  cents  pieds  par  seconde.  S'il  était  possible  qu'il  fendit  toujours 
l'air  avec  la  même  rapidité,  combien  ferait-il  de  chemin  en  viiigi- 
(luatrc  heures  ?  —  'l'rois  mille  quatre  cent  einquante-sii  lieues  —  El 
combien  lui  faudrait-il  de  temps  pour  arriver  au  soleil  /  —  Jletas. 
viu.'t-cinq  ans  environ.  Vous  avez  raison,  monsieur  Henri,  nous  som- 
mes' bien  p°u  de  chose  !  -  Et  cependanl  nous  sommes  quelquefois 
beaucoup  plus  fiers  que  nous  ne  devrions  l'être ',  n'cst-il  pas  vrai, 
Robert  '  —  Je  tâcherai  de  me  corriger.  —  A  la  bonne  heure. 

>.  Encore  quehiues  mots  sur  la  lumière.  Un  de  ses  plus  donnants 
phénomènes,  c'est  qu'elle  se  réfléchit,  ou,  pour  me  servir  de  votre 
expression,  elle  ricoche  de  dessus  les  corps  sans  toucher  a  leur  sur- 
face —  Oh  :  par  exemple,  monsieur  Henri,  ceci  est  trop  fort  ....  — 
C'cs't  le  riand  >exyton  qui  l'a  dit.  .  -  Grand  tant  qu'il  vous  plaira  .' 
Ouand  je  touche  un  mur  exposé  au  soleil  du  midi,  je  le  trouve  brii- 
Ui,l.  —  Allez  loucher  celle  cafetière  qui  esl  la  devant  mon  foyer  - 
Je  me  brûlerais,  monsieur.  -  Et  cepenlant  elle  ne  louche  pas  au  teu. 

-  L'areument  me  parait  sans  réplique.  —  Sachez,  mon  jeune  ami , 
iiu'il  est  des  noms  tclleiuent  respectables  que  personne,  un  culant  sur- 
tout, ne  doit  les  attaquer  qu'avec  des  preuves  incontestables.  Robert 
combattre  >cxvlon  !  Encore  un  mouvement  d  orgueil,  dont  vous  me 
promettiez  tout  à  l'heure  de  vous  corriger. 

>,  Tu  oreueilleux  comme  vous,  mais  beaucoup  plus  savant  que  vous 
l'èles  encore  ,  a  prononcé  sans  appel  qu'il  n'y  a  que  certaines  parlies 
du  corp.  qui  puissent  nous  procurer  des  plaisirs,  et  que  >-'"^'^-  » 
l'exceplioii  des  ongles  et  des  cheveux  ,  font  éprouver  de  la  doule  ii . 
Oue  pensez-vous  de  cela?  -  Si  je  l'osais,  je  prononcerais,  a  iiio 
tour,  que  cet  homme  est  un  sot.  -  Monsieur,  il  laut  oujours  cire 
poli 'avec  ses  adversaires.  Vous  diriez  que  cet  auteur  s^esl  trompe 
et  vous  en  donneriez  la  preuve.  -  Cela  n'es  p.s  dithc,le.--N  o  on  - 
la  ,  s'il  vous  plait.  -  Je  souflre  quand  je  m  arrache  ""   ^  '^;;:  ' 'Jf 

so^ilïre  beaucoup  plus  si  je  ^---'P'-\  "".  •'^'""  °''«'"  .^X  ""«  c*'" 
Est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez  a  dire  .'  -  H  me  semble  que  cela 

suffit.  —  Mon  ami.  je  vais  vous  humilier  encore. 

„  (^uand  vous  vous  arrachez  un  cheveu,  ce  n'es  P-'f  '  ^  ^^^'^^^j'; 
La  douleur  est  causée  par  l'imperceptible  partie  de  '"i'=";;  ""^^ 
I ,  ..eau  «me  vous  arrachez  avec  lui.  Si  vous  coupez  un  de  vos  ongles 

o^our.  il  douleur  réside  dans  la  partie  '^'''-'"'"-ï-\7;,;fj,,''  ^e 
vous  avez  attaquée,  ou  du  moins  que  ^o"^ '^ve  e  pos  e  a  1  ac  lon^  e 
l'air,  et  qui  esl  Irès-irritablc.  Ainsi,  mon  cher  ami,  le  sot  a  eu  raison, 
et  le  grand  Robert  s;est  trompe   >-  j,  ^^  ^^^.^  ^,. 

^otre  jeune  gco.ncl  e  ^  J  ^  '^;J  .^iivcment.  Sa  raison  i^mbat- 
pondre,  il  rons'ss.,,  '  H^,  ^^  .f  ^,^.,,.„„  ,i  ,,  f..,„i„e  du  Perron  se 
^:1:::;::^"'m:\^^^^^  ^.Ip  déneat  pour  paner  de  ce  qui 
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vniiiit  (If  sr  passer.  Ui)liort  se  mil  ;i  sou  aise  ,  et  il  ae<iieillil  les  arri- 
vants avec  l'afleetiiin  (iii'il  leur  devait  et  dont  il  était  pénétré. 

Les  Iriiis  fiiiiilles  su  voyaient  souvent,  et  <'étail  pres(|ue  toujours 
cliez  M.  Henri  (|u'elles  se  réunissaient.  Lorsipie  eclui-ci  ,  sa  fcininc 
et  le  jeune  Henri  allaient  elic/.  M.  du  l'erron,  Uoliert  restait  seul,  et 
ne  s'fnnuyait  pas,  parée  iju'il  aimait  h  s'oeenper  ,  mais  il  éprouvait 
une  privation  pénilde;  on  le  savait  ,  et  on  évitait  de  la  lui  imposer 
souvent.  Le  colonel  déelamait  contre  les  jésuites;  sa  femme  et  ses 
amis  le  calmaient,  en  lui  représentant  que  son  lils  était  en  sûreté. 
"  En  sûreté,  tant  i|u'il  vcuis  plaira;  mais  n'est-il  pas  atïreuv  d'Ctrc 
réduit  a  se  caclicr  ([uaïul  on  n'a  pas  de  reproches  ii  se  faire  ?  » 

Les  vacances  finissaient,  l'.dmoiul  et  Henri  rentrèrent  aucolléjje, 
conimcncérenl  et  continuèrent  leur  quatrième,  avec  assez  de  succès. 
Plus  de  sottises,  plus  même  de  tours  d'écoliers  ;  mais  aussi  pas  de  ces 
efforts  soutenus  ([ue  l'iudiijcnce  des  pères  semide  commander  au\ 
enfants.  (!eu\  de  Henri  et  il'E  Inwunl  étaient  riches;  ces  enfants  le 
savaient,  et  ils  étaient  sans  inquiétude  sur  leur  sort  futur.  C'est  peut- 
t'trc  un  malheur  d'avoir  des  parents  riches. 


L'espiègle  Henri  obluit  le  prix  de  veision. 


Mais  ce  n'(5tait  pas  seulement  la  iiicté  filiale  qui  avait  fait  de  Ro- 
bert un  sujet  extraordinaire.  La  nature,  nous  le  répétons,  l'avait  doué 
d'une  tèlc  forte  et  d'une  facilité  de  conception,  ijui,  vous  le  savez, 
avaient  frappé  les  dcu\  jésuites.  Ils  avaient  démêle  son  arnlHlion 
n.aissanle.  Robert  était  donc  un  de  ces  sujets  rares,  ([ue  la  société  ne 
laisse  pas  échapper.  Sûre  de  la  docilité  et  de  l'appui  des  autorités 
supérieures,  elle  coiiimenrait  à  suivre  ouvertcmi  nt  la  route  qu'elle 
s|cst  tracée  depuis  des  siècles.  Qu'cst-elle,  en  elTcl  ,  de|)uis  sa  fonda- 
tion ?  Lu  jésuite  est  un  prêtre  [lour  les  petites  lilles  et  pour  les  Ikui- 
nes  femmes.  C'est  un  être  iiifiniinciit  dangereux  pour  qui  le  connaît 
bien. 

>os  deux  jésuites  se  présentèrent  au  collérjc  Louis  le  Grand  ii  la 
rentrée  des  classes.  Ils  furent  étonnés  et  inquiets  en  apprenant  cpie 
le  colonel  avait  retiré  son  hls,  et  ils  comprirent  pourquoi  le  jeune 
homme  avait  manqué  au  rendez-vous  (|u'ils  loi  avaient  donné  au 
Luveiiiho.iri;.  Ils  jiiiiircnt  aisément  que  leur  lettre  avait  été  remise 
il  son  piTe.  Les  difficiiltés  ne  rebutent  jamais  les  pcrcs  de  la  société 
de  .lésiis. 

Clianipaj;ne  avait  remar.pié  plusieurs  fois,  dans  la  nie  de 'roiinioii 
et  au  Luvemliourr;,  riiomme  qui  lui  avait  remis  la  lettre  destinée  au 
jeune  Robert.  Cet  homme  s'aiiproehait  de  lui,  s'en  éloiijnait,  et  pa- 
raissait rej;.irdcr  les  enseij;iies,  ii  peu  pris  comme  faisait  M.  du  Per- 
ron avant  qu'il  eût  iniai;iiié  de  se  distraire  en  faisant  du  bien. 

fjuaiid  les  maîtres  sont  fortement  préoccupés,  il  est  |ucM[ue  im- 
po4sible  que  les  domestiques  ne  saisissent  pas,  en  allant  et  venant, 
quelque  chose  qui  les  éclaire.  Clinmpa|;ne  connaissait  jjarfai'  ment 
les  inolifs  ipii  avaient  détcriiiiiié  la  retraite  du  jeune  Hcdxrl  ,  et  il 
était  sur  ses  [;ardes. 

L'homme  en  question  voyait  bien  (|ue  Cliainp,ij;iie  l'avait  remarqué 
et  reconnu.  Il  s'impalienlai"t  de  ce  qu'il  ne  l'abordait  pas,  parce  qu'on 


est  embarrassé  sur  son  début  quaiiil  ou  est  chargé  d'une  commission 
difficile.  ^  oyaiit  cependaul  ([ue  Champagne  s'obstinait  ;i  garder  le 
silence,  il  se  décida  à  le  prévenir;  car  enfui  il  fallait  bien  entamer 
la  jjratide  afl'aire. 

u  lié  !  mais  je  crois  que  c'est  monsieur  Champagne  ?  —  Vous  m'a- 
vez reconnu  depuis  le  premier  moment  oii  vous  rodez  dans  le  quar- 
tier, et  depuis  quatre  jours  vous  ne  le  qiiillez  pas.  —  ,I'ai  ii  me  jilain- 
drc  de  vous,  monsieur  Cliampagnc.  —  ,1e  m'en  bals  l'ieil,  monsieur 
je  ne  sais  qui.  —  ,1e  vous  charge  d'une  lettre  pour  le  jeune  Robert, 
et  vous  la  renieltez  ;i  son  père!  —  Voyez  le  grand  malheur!  — Ah! 
j'ai  donc  deviné.  —  Vous  êtes  si  fin  !  —  Vous  êtes  revêchc,  monsieur 
('liamp.igne.  —  \  uns  êtes  un  fripon,  monsieur  je  ne  sais  qui.  —  Pour 
vous  prouver  le  contraire,  je  vais  vous  payer  bouteille,  et  nous  nous 
réconcilierons  le  verre  à  la  main.  —  Je  ne  vais  jamais  au  cabaret.  • — 
(î'est  étoiiiiaut.  —  Et  je  ne  veux  rien  avoir  de  commun  avec  vous. 
—  .le  vous  en  prie.  — •  l'Ji  !  ventrebleu,  laissez-moi  tramjiiille  !  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Cliampagnc  lit  faire  une  pi- 
rouette ,i  monsieur  je  ne  sais  qui.  Sa  redingote  grise  se  déboulonna 
(lu  haut  en  bas,  et  Champagne  aperçut  très-distinctement  une  veste 
noire,  surmontée  du  petit  collet  des  enfants  d'Ignace  de  Loyola.  » 
Ah  !  vous  êtes  un  frère  jésuite!  —  Je  m'en  fais  honneur.  —  Eh  bien, 
valet  maladroit,  qui  ne  savez  pas  vous  déguiser  complètement,  allez 
dire  à  vos  pères  que  je  ne  suis  pas  de  la  congrégation  ,  et  que  vous  ne 
ferez  rien  de  moi.  » 

Le  premier  soin  de  Champagne,  en  rentrant  à  l'hôtel,  fut  de  ra- 
contera i\L  du  Perron  la  scène  qui  venait  de  se  passer.  M.  du  Perron 
crut  ne  pas  devoir  la  cacher  au  colonel.  Celui-ci  commença  par  tem- 
pêter, à  son  ordinaire  ;  il  voulait  aller  demander  justice  au  chef  du 
clergé  de  Paris;  il  voulait,  en  cas  de  refus,  s'adresser  aux  tribunaux; 
que  ne  voulait-il  pas  ! 

iM.  du  Perron,  toujours  réfléchi  et  tranquille,  convint  qu'il  était 
évident  que  les  jésuites  voulaient  s'emparer  de  son  fils;  mais  il  lui 
ht  remarquer  (|iic  des  évèques  publiaient  des  mandements  tout  à  fait 
dans  le  sens  du  despotisme,  et  que  si  cet  exemple  pernicieux  n'était 
pas  suivi  à  Paris  c'est  qu'on  redoutait  les  Parisiens.  M.  du  Perron 
ajouta  que  les  procureurs  du  roi  sont  choisis  |)armi  les  congréganistcs, 
et  riu'ainsi  ils  marchent  dans  le  sens  qu'imprime  au  gouvernement 
l'autorité  spirituelle;  que  s'ils  s'écartaient  de  la  roule  qui  leur  était 
tracée,  ils  seraient  destitués  à  l'instant.  «  Ventrebleu!  mon  ami,  à 
qui  donc  demander  justice  ?  —  A  votre  épée,  quand  le  moment  sera 
venu.  \  oiis  voyez,  comme  moi,  que  tout  nous  conduit  à  l'esclavage, 
ou  il  la  nécessité  de  comjuérir  la  liberté.  —  Attendre  !  attendre  !  et 
si,  en  attendant,  ces  fripons-là  empoisonnent  moralement  mon  fils? 
— -  On  n'emploiera  pas  la  violence  pour  vous  l'enlever.  Qu'il  reste 
oli  il  est,  et  opposons  la  siirvcillanee  à  l'espionnage.  J'ai  un  domes- 
tique assez  nombreux  pour  pouvoir,  à  la  rigueur,  me  passer  de  Cham- 
pagne, je  vous  le  donne.  Il  est  actif,  intelligent ,  et  nous  lui  ferons 
sa  leçon.  » 

Voilii  donc  Champagne  rôdant,  pendant  plusieurs  heures  de  la 
journée,  dans  la  rue  de  Tournon,  et  dans  celle  de  Buci  ,  oli  demeu- 
rait .^1.  Henri.  Quelquefois  il  ne  sortait  qu'il  dix  heures  du  soir,  pour 
ne  rentrer  que  lorsque  les  rues  étaient  ii  peu  près  désertes.  Le  frère 
jésuite  ne  paraissait  plus;  Champagne  ne  remarquait  rien  de  particu- 
lier sur  les  figures  qu'il  rencontrait.  L'absence  présumée  du  danger 
et  le  temps  font  naitrc  la  sécurité,  et  le  bon  domestique  négligeait 
un  genre  de  service  qui  lui  paraissait  inutile.  11  sortait  par  habitude  , 
SCS  fantaisies  dirigeaient  sa  marche;  et  quoiqu'il  eût  protesté  au  frère 
jésuite  de  son  aversion  pour  le  cabaret,  il  y  passait  souvent  quelques 
heures  le  soir  avec  ses  camarades. 

Le  père  et  la  mère  de  Robert  et  leurs  amis  communs  croyaient  que 
les  jières  de  la  i'oi  ,  la  société  du  Sacré  Cceur,  la  société  de  Jésus, 
les  jésuites  enfin ,  qui  changent  <le  nom  selon  les  cirooiislances ,  ne 
pens:iient  plus  au  jeune  malhématicieii.  lis  étaient  tranquilles  :  peut- 
on,  doit-on  l'être  quand  on  a  été  menacé  par  la  congrégation? 

Robert  travaillait  be.iiicoup  ,  il  se  délassait  dans  le  jardin  de 
M.  Henri.  11  n'était  [las  grand,  mais  il  y  respirait  un  air  nouveau;  et 
e'él.iit  assez  pour  la  sauté.  11  voyait  tous  les  jours  ses  parents  et  ses 
amis  du  Perron,  et  il  était  heureux.  Qui  rend  la  captivité  dure?  Des  . 
portes  qu'on  ne  peut  fiMiuhir,  et  dont  les  verrous  liruyants  transpor- 
tent l'iiuagin.ition  au  milieu  des  champs.  Il  eu  est  de  la  liberté 
comme  de  la  santé  :  on  n'en  sent  le  jirix  qii'apri's  les  ;ivoir  perdues. 
Jouit-on  d<'  l'une  et  de  l'.iulre,  on  ne  s'en  iiicupc  plus,  lioliert  avait 
a  s.i  ilisposilion  un  vaste  logement,  un  joli  jardin  ;  on  lui  avait  trouvé 
dans  la  maison  trois  enranlsà  qui  il  donnait  des  leçons  de  mathéma- 
tiques. M.  Henri  lui  abandonnait  son  cabinet  de  physique,  qu'il  ména- 
geait beaucoup  et  oii  il  s'amusait  souvent.  Il  se  croyait  libre,  par- 
faitement libre.  Mes  chers  enfants!  ne  sommes-nous  pas  réellement 
ce  que  nous  croyons  être,  si  un  imprudent  ne  vient  pas  nous  éveil- 
ler? Ce  fou,  qui  se  croyait  Dieu,  se  frappait  la  tète  contre  la  porte 
de  sa  loge,  quand  il  voulait  lancer  le  touuerrc.  Le  bruit  qu'il  faisait 
l'empêchait  de  sentir  les  eontusions  qui  lui  coiivraieul  la  liijiire.  II 
croyait  voir,  ;i  ses  pieds,  le  genre  hiiinaiik,  tremblant,  lui  demander 
grâce.  Il  lui  pardonnait  d'un  air  de  majesté,  et  retournait  se  jeter  sur 
une  poignée  de  paille  humide. 

Aux   réunions  de    la  quinzaine,   il   fiîtait,   il   ci    cssait  Henri  et 
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Eiliiinnil  ;  il  les  iiiti-iroi;ciiit  oiisuile  sur  leurs  études  ;  il  eii|;;i|;cait 
ses  éeoliers  de  iuiilliiiuiili(|ues  à  deseendre  :i|mos  le  diiier.  Il  les  l';ii- 
sait  Iraviiiller  tous  ensemble  iieiidaiil  une  lieiire,  une  lienie  ettleinie. 
I.cs  parents  se  rej;ardiiienl  d'un  air  tlduné  ,  et  l'anidur-proiire  du 
jeune  proIVsseur,  sa  passion  dominante,  le  faisait  jouir  au  delà  de 
toute  expression. 

liienlot  il  l'orma  le  projet  de  donner  à  ses  jeunes  enmarades  des 
leijons  de  pln^ic|iie.  Alors  on  deseendait  au  jardin  les  instruments 
dont  il  erojail  avoir  liesoin. 

«  A  l'aide  de  la  pompe  d'une  inaeliine  pneumatique...  — Ou'est- 
CC,Holiert,  i[n'une  luarliine  pneumalinue  :'  —  (i'esl  cet  instrument. 
k  l'aide  du(|nel  on  pompe  tout  l'air  i|ui  est  renlermi''  sous  ee  verre 
bonilié,  i|ui  couvre  ee  qui  s'appelle  réeipienl.  Je  vais  j  placer  ce 
moineau.  » 


Le  proviseur  de  Louis  le  Grand. 


Il  l'y  met  en  effet,  et  il  pompe  jusqu'à  ce  que  l'oiseau  chancelle  cl 
tombe.  "  Oh  !  le  pauvre  petit,  il  est  mort  !  — ?Son  ,  mes  amis  ;  mais 
il  ne  larderait  pas  à  l'être,  et  je  vais  lui  rendre  ses  forces.  »  Un  elTct, 
il  lui  redonne  l'air  par  degrés  ,  et  bientôt  le  moineau  reprend  son 
agilité  avec  la  vie.  t  Cette  expérience  prouve  que  nous  ne  pouvons 
vivre  sans  air.  Faisons-en  une  autre.  » 

11  attache  une  sonnette  au  haut  du  verre  ;  il  ouvre  un  trou,  presque 
imperceptible,  i>rati([ué  dans  le  cuir  mouillé,  sur  lequel  ce  verre  re- 
jiose  ,  et  ([ue  bouchait  une  très-petite  parcelle  de  cire.  Il  introduit  , 
]>ar-dessous ,  un  mince  fil  de  fer,  qui  va  s'allacher  au  ressort  de  la 
sonnette.  Il  agite,  il  secoue  le  fil  de  fer,  et  on  entend  parfaitement  le 
bruit  de  la  clochette.  Il  tire  l'air  tant  que  la  ])ompe  peut  agir,  il 
sonne,  et  l'auditoire  enfantin  n'entend  rien.  "Celle  seconde  expé- 
rience dit  le  jeune  professeur,  nous  apprend  ([ue  les  corps  suscep- 
tibles de  rendre  du  son  ne  peuvent  se  faire  entendre  que  lorsqu'ils 
sont  en  contact  avec  l'air.  —  Contact  !  contact  !  —  I)cu\  corps  qui 
se  touchent  sont  en  contact.  —  iMais  l'air  n'est  pas  un  corps.  —  C'est 
non-seulement  un  corps,  mais  un  corps  élastique.  Comprimez  de  l'air 
dans  un  fusil  à  vent,  chargez-le,  et  lâchez  la  détente  ;  la  balle  per- 
cera ù  trente  ])as  de  distance  une  planche  d'un  pouce  d'épaisseur. 

»  Accrochez  un  violon  à  un  mur,  prenez  une  llùte,  et  essayez  de 
tous  les  tons;  quand  elle  en  rendra  un  qui  sera  en  accord  parfait 
avec  une  des  cordes  du  violon,  que  vous  ne  toucherez  pas,  celte  corde 
répétera  le  même  son.  —  Bah!  —  Essayons.  » 

Uobert  fait  sou  expérience,  et  elle  réussit  parfaitement.  «  Mon  ami 
Uobcrt,  cela  est  étonnant,  prodigieux  ;  mais  comment  cela  se  fait-il? 
—  N'allons  pas  plus  loin  (|iie  l'action  de  l'air,  dont  nous  traitons  en 
ce  moment.  Le  ton  de  la  llùlc,  en  rapport  parfait  avec  la  corde 
du  violon,  y  est  porté  par  l'air;  or,  un  corps  seul  peut  supporter 
quehpie  chose,  u 

l.e  colonel  et  sa  femme  ne  per<Iaient  pas  un  mol  de  ce  que  disait 
leur  hl,  ils  l'écoutaicnt  la  bouche  ouverte  et  la  ligure  rayonnante 
de  pl.iisir.  •<  (^ent  diables,  s'écria  enlin  le  colonel,  je  ne  vois  pas  ce 
que  les  jésuites  peuvent  apprendre  à  mon  l'ils  ,  si  ce    "est  pourtant 


de  l'initier  à   leur   profonde    in ralité.    Mais,   ventrebleu  !    ils    ne 

l'auront  pas. —  Un  nuiment,  mon  dier  papa.  \ dus  respirez  avec  dif- 
hculté.  En  saviv-vous  la  raison  '  —  \on,  parbleu.  —  Lorsque  inius 
sommes  fortement  a|;ilés,  nous  respirons  avec  une  sorte  de  viidence; 
l'air  remplit  cl  gonlle  nos  |ioumons  avec  une  sorabonilanee  telle  ipi'il 
a  de  la  peine  ii  en  sortir  assez  pr.implement  pour  que  la  réi'ularité 
des  fonclions  |niImonaires  ne  se  trouve  ])as  ctéran|;ée.  Concluons  de 
là  qui'  l'air  qui  embarrasse  l'action  de  vos  poumons  ne  peut  être 
qu'un  corps,  l'ont  dans  la  nature  accessible  à  mis  sens,  et  par  con- 
séquent à  notre  intelligence,  doit  être  un  corps,  ou  n'être  rien.  Or, 
M.  Henri  prétend  que  ni'iint  est  un  mot  vide  de  sens.  » 

l,c  eiilonel  embrasse  son  fils  d'un  côté  ,  sa  mère  l'embrasse  ilc 
l'autre.  Li's  familles  du  Perron  et  Henri  félicitent  avec  anleur  le 
jeune  physicien.  .Ses  petits  camarades  restent  debout  devant  lui,  et 
le  regardent  avec  une  espèce  de  vénération.  Uobert  ne  se  donne  pas 
la  peine  de  dissimuler  sa  vaniteuse  satislaction.  Elle  pétille  dans  ses 
yeux  ;  elle  s'exprime  par  ses  gestes. 

On  oublia  la  science  pendant  le  reste  de  la  journée.  On  rit,  on 
joua,  on  dansa  ,  et  la  respiration  de  personne  ne  fut  embarrassée  : 
la  douce  sensation  du  plaisir  ne  surcharge  pas  les  poumons. 

A  la  réunion  siiiv.intc,  on  engagea  Robert  à  continiier  à  instruire 
et  a  amuser  ses  parents  <'t  ses  amis,  en  continuant  ses  expériences  , 
ou  du  moins  ses  observations  sur  la  physique.  (Vêtait  le  prendre  par 
son  faible  ;  .iiissi  ne  se  hl-il  pas  prier.  Il  en  revint  a  l'air,  sur  lequel 
Il  lui  restait  bien  des  choses  à  dire. 

"  lleinarqiioiis  d'abord,  dit-il,  que  l'action  de  l'air  est  si  nécessaire 
et  si  générale,  que  sans  la  pression  de  l'atmospliiMc...  —  Oh  !  l'at- 
mos]ilicrc  1...  —  L'almosphère,  qu'est-ce  que  cet  animal-là  ?  —  1,'at- 
tuosphèrc  est  la  masse  d'air  qui  entoure  la  terre,  et  qui  devient  tel- 
lement raréfié  ou  délié  sur  les  hautes  montagnes,  que  les  scnsiiliuns 
de  l'ouïe  et  de  l'odorat  y  sont  très-alTaiblies.  Avec  qiiel(|urs  degrés 
de  raréfaction  de  plus  riioinme  y  périrait,  comme  ce  moineau  que 


La  veriu  modeste  se  cache. 


nous  avons  mis,  il  y  a  quinze  jours,  sur  le  récipient  de  la  machine 
pneumatique.  Il  faut  à  riiomme  un  air  plus  dense,  c'est-à-dire  plus 
épais,  ])lus  serré,  l'air  corps  enfin,  dont  nous  avons  parlé  il  y  a  quinze 
jours.  Or  donc,  sans  la  pression  de  l'air  atmosphérique,  on  ne  pour- 
rait tirer  de  l'eau  avec  une  pompe,  un  enfant  ne  pourrait  telcr,  on 
ne  pourrait  humer  un  œuf  frais.  — Je  n'entends  pas  cela,  dit  le  co- 
lonel. —  Je  vais  vous  l'expliquer.  —  Uiable  ! 

"  Sans  la  pression  de  l'air  atmosphérique,  il  n'y  aurait  pas  d'air 
entre  le  bas  du  piston  d'une  pompe  cl  l'eau  d'un  puits.  'JucI  serait 
alors  le  moteur,  ou  la  force  d'action,  qui  ferait  mouler  l'eau?  .'Mais 
le  piston,  en  desecndanl,  plonge  dans  l'eau  une  quantité  d'air  qui 
s'y  mêle  ;  le  ]iislon  eu  remonlant,  attire  l'air  qu'il  a  fait  descendre, 
cl  cet  air  attire  l'eau  avec  lui.  Il  en  est  peu  près  de  même  des  deux 
autres  opérations  dont  je  viens  de  parler,  dans  lesquelles  l'interven- 
tion de  l'air  almosphéri<iue  est  indispensable. 

u  —  >Iais,  mon  fils,  il  s'ensuivrait  de  là  que  l'air  et  l'eau  ont  entre 
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eii\  lies  rii|)|iurls  riii|)|i;iiils.  —  Ce  sont  ci's  rupiiorts  c|iie  nous  antres 
savanU  lU'riiiis.-oiisi  par  le  mot  aniil<i||ie.  —  i'ort  liiiii.  (Jonliinie/.  , 
iiioii>ieiir  le  s.iv.iiit.  —  C'est  ec  i|iie  je  vais  faire. 

•  I.'eaii  a  une  aiialonie  na|iiKiiilo  avec  l'air,  en  ce  i|ii'elle  esl  , 
c'oniine  lui,  un  lluiile  IraMÀiiaicnl,  qni  n'a  ni  iideiir,  ni  lonlenr,  ni 
saveur...  —  Oli!  je  le  liens,  mon  clier  ilneleur.  I'<mri|U()i  l'eau  gèlc- 
t-elle  i)neli|iitruis,  et  l'air  jamais:'  —  l'arce  que  l'eau  se  eoiii):(>se  de 
corps  plus  denses,  e'esl-it-ilire  plus  épais  que  ceux  de  l'air  pur,  par 
eunséquent  plus  rapprochés  el  pins  susceptibles  d'être  frapjiés  par 
l'action  du  Iroid.  l.'air,  au  contraire,  se  divise,  se  suliilivise  à  l'infini, 
et  le  froid  ne  peut  exercer  d'acliuii  sur  lui.  —  Il  me  seinlile,  mon  lils, 
que  ton  explication  nuit  un  peu  ii  raiial(i|;ie  que  lu  viens  d'étahlir 
entre  l'air  et  l'caii.  Je  crois  que  je  vais  l'anéantir  tout  il  fait.  —  Ali! 
vojons  cela,  mon  père. 

"  —  Je  serai  plus  court  que  loi.  I.'lioiiinic  péril  sous  l'eau,  et  le  pois- 
son meurt  a  l'air;  donc  il  >  a  incompalibilité  entre  ces  deux  cléments. 
—  I.'lioiiiiiie  péril  sous  l'eau  ,  parce  qu'il  ne  peut  respirer  ccl  air 
trop  épais;  le  poisson  meurt  à  l'air,  parce  que  sa  raréfaction  ou  sa 
snlitililé  le  tue.  Mais  nous  nageons  tous  dans  l'espèce  d'air  (|ui  nous 
convient.  —  Ali  !  nous  nageons  I  je  iianc  donc  ,  moi?  —  Mais  je  le 
crois,  mon  pi're,  l)ans  l'air  atinospliéri(|ue,  nos  pieds  aijissciil  coiiiiuc 
la  queue  foiircline  du  poisson  dans  l'eau  ;  et  nous  dirigeons  notre 
luarclic  avec  nos  bras,  comliie  le  iioisson  dirige  la  sienne  avec  ses 
na|;eoires  siipérionrcs.  Tons  les  animaux  sont  environnés  d'un  llnide 
plus  ou  moins  épais,  dans  lequel  ils  se  meuvent.  (^)iic  nous  marcliions 
ou  que  nous  na(;ioiis  ,  peu  importe  le  mot.  .Si  vous  ne  voulez  pas 
liaj;er,  pcrmellc/.  aux  poissons  de  marclicr,   et  nous  serons  d'accord. 

i>  (^)ueli|iicfois  voire  chambre  est  huniide?  —  Oui,  quand  le  temps 
est  il  la  pluie.  (,)uc  concins-tu  de  là? —  (^uc  l'air  se  trouve  alors 
cliarijé  de  parties  aqueuses,  qui  s'amal|;ainent  avec  lui,  qui  péniilrent 
partout  avtc  lui,  et  leur  analo.jie  est  telle,  (|ue  dans  ccrlaincs  circon- 
stances, dans  celle-ci  par  exemple,  les  deux  ne  font  qu'un  seul  et 
même  corps. —  Diable,  mon  ami,  tu  es  beaucoup  plus  s.ivant  (jue 
ton  père.  —  11  faut  birn  que  quelque  chose  nie  dédommage  des  qua- 
lités respectables  que  vous  jiossédcz,  et  c|ue  je  n'aurai  peut-être  ja- 
mais. —  Ah  !  coquin,  tu  me  llattes  \  —  Je  dis  la  vérité.  —  Oh  !  quel 
jésuite  In  ferais  ! 

•>  —  H  me  semble,  mon  père,  ijne  vous  venez  de  vous  servir  du  mot 
éléments.  —  Kst-ce  qu'il  n'j  en  a  plus,  selon  loi  ?  —  Si  l'eau  et  l'air 
sont  si  semblables,  et  vous  venez  «reii  convenir,  il  n'eu  resterait 
ipie  deux.  —  Assez  semblables,  je  l'avoue;  mais  ils  dilïcreiit  (piel- 
qiiefois,  et  alors  ils  soni  séparés  cl  distincts.  —  J'ai  dit  que  l'iioiiiiue 
se  noie  dans  l'eau,  el  que  le  poisson  meurt  à  l'air.  Cela  prouve  que 
lions  ne  pouvons  vivre  (|ue  dans  l'espèce  d'air  (|ui  nous  c^t  propre  , 
voilii  tout.  I.a  terre  n'tst  (pie  la  iiialrice  des  vé|;étaiiT ,  l'eau  cl  l'air 
les  nourrissent  en  se  combinant,  en  s'aiiialijiminnl,  en  se  iiuImui  l'un 
.Tvec  l'autre,  el  cela  prouve  encore  qu'ils  ne  l'ont  réellement  qu'un. 

>.  M.  Henri  me  l'ail  quelquefois  de  la  chiinle,  surtout  lorsque  celle 
science  se  rapporte  ii  la  physique.  Il  a  décomposé  l'eau  devant  moi, 
d'après  la  méthode  de  l.avoisier,  et  nous  y  avons  trouvé  de  l'air,  de 
la  terre  et  du  feu.  jXoiis  avons  trouvé,  dans  de  la  terre  franche,  de 
l'air,  de  l'eau  et  du  feu.  >oii.i!  avons  trouvé  driiis  le  feu  de  la  Icrre, 
de  l'air  et  de  l'enii.  Ainsi  les  quatre  éléiiieills,  ndmis  par  presque 
tous  les  .savants  de  l'Eill-ope,  ne  sont  qu'une  chiinèrc.  —  Ah  !  lu  es 
plus  savant  que  tous  ces  favants-lii  ?  —  Je  ne  dis  jins  cela  ;  mais  j'a- 
jouterai que  la  nature,  soumise  ii  une  loi  spéciale  el  universelle,  peut 
aussi  n'employer  qu'un  moyen  pour  produire  des  pierres,  du  bois, 
de  la  chair,  des  os,  îles  fruits;  c'est  le  conconis  de  ce  que  vous  ap- 
pelez les  quatre  éléments,  qu'elle  rassemble,  dont  elleforiiie  un  seul 
corps,  dont  les  parties  ajjissent  de  concert,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne 
sont  pas  étranijprs  les  nus  aux  autres,  et  qu'on  a  tort  de  les  isoler 
sous  des  noms  dilTérellIs.  » 

Le  colonel  ne  savait  plus  que  répondre  il  son  lils.  Plein  d'élonnc- 
liiciit  et  pénétré  de  reconnaissance  envers  .M.  Henri ,  il  le  pressa  al- 
fectuenscmcnt  dans  ses  bras.  Un  paysan,  sortant  du  sermon,  dit  ii 
ses  camarades  que  le  curé  avait  débite  de  si  belles  choses  qu'il  n'x 
avait  rien  compris.  .Mesdames  llobert,  du  Perron  el  Henri  avaicii'l 
bien  qiielc|uc  ressemblance  avec  ce  paysan,  i;ilcs  eni;aycreiit  liolicrt 
il  écrire  ce  qu'il  avait  dit.  Kn  effet,  In  rapidité  du  dibit  d'un  orateur 
fait  perdre  bien  des  choses.  Ce  qui  esl  écrit  reste,  se  lit,  se  relit,  la 
méditation  le  fait  comprendre,  on  admet  ou  on  rcjclte,  cl  voilii  ce 
que  voulaient  ces  d es.  Mes  enfants,  imitez-les  :  lisez  et  relisez. 

n  était  diiïicilc  que  la  conversation  pass.'il  siibilcmeiil  de  la  haule 
]iliysique  il  des  objets  futiles.  On  parla  peu  en  se  mettant  a  table;  on 
chercha  ii  satisfaire  un  appélit  franc  avant  la  curiosité.  (Cependant  , 
an  second  service,  parut  un  faisan,  tellement  faisandé,  i|iie  madame 
Henri  le  fit  enlever  en  se  bouchant  le  nez.  Les  autres  dames  lui 
adressèrent  un  sourire  d'approbation.  .-  Celui-lii  devait  marcher,  dit 
quelqu'un.  A  quelle  nombreuse  famille  sa  décomposition  a  du  donner 
uaissance  !  »  .ijouta  un  autre.  Les  estomacs  élaimt  ii  jieii  près  satis- 
faits ,  on  badinait  avec  les  entremets  ;  Robert  n'était  pas  encore  ii  la 
baiitcur  de  la  discussion  qu'on  semblait  provoquer  :  ce  fut  Henri  qui 
prit  la  parole. 

'I  Ce  que  nous  appelons  la  corruption  ,  la  ]iourriture  ,  n'est  autre 
chose  que  la  division  de , toutes  les  parties  d'un  corps  que  la  vie  a 


cessé  de  inaintcnir  entre  elles.  La  pourriture,  l'absence  totale  de  la 
vie  ne  peut  la  coiiiiiiuni(|uer  ii  aucun  être  ,  iiarce  que  nul  ne  peut 
donner  ce  ipi'il  n'a  pas.  La  pourrilurc  ii'cn({eiidre  pas  plus  Us  in- 
sectes cl  la  vermine  ,  qu'une  charogne  n'cujjcndre  des  corbeaux. 
L'arijuniciit  me  parait  fort,  dit  1\L  du  l'crron.  Cependant  si  les  in- 
sccles  qui  ont  paru  naître  el  se  multiplier  dans  ce  faisan  n'ont  pas 
dû  la  vie  il  la  dissolution  de  ses  parties,  il  y  a  donc  eu  une  nouvelle 
création.  —  La  maliire  se  modifie  de  mille  millions  de  manières 
dillerentcs,  ,i  la  faveur  de  deux  qualiiés  qui  lui  sont  propres  :  la  cha- 
leur et  le  iiioiivcmeiit.  Ouelques  savants  croient  que  les  jjcrmcs  de 
toutes  choses  sont  répandus  çii  et  lit  ,  et  se  développent  lorsqu'il-j 
trouvent  une  matrice  qui  leur  esl  propre.  Vous  semez  de  la  ({raine 
lie  réséda  ilaiis  un  pot  i^arni  de  terreau  et  vous  le  phicez  sur  votre 
balcon.  Le  réséda  li'vc  cl  ijraudit.  liienlôl  il  vous  donne  la  fleur  que 
vous  attendiez.  \  ous  rcxaiuinez,  vous  eu  respirez  l'odeur.  Plus  lard, 
vous  remari|iu'z  des  feuilles  roiitjécs.  A  ous  les  soulevez  pour  recon- 
nailre  la  cause  du  dépérissement  de  la  planlc.  ^  ous  trouvez  sous  ces 
feuilles  des  chenilles  d'une  movcnnc  j;iaii(leur  et  d'un  vert  sembla- 
ble il  celui  de  la  plante.  Ct pendant  elle  esl  seule  sur  voire  balcon  el 
vous  n'en  voyez  aucune  autour  de  vous.  Admettez-vous  qu'il  s'est 
opéré  une  création  sur  volrc  fenêtre  ? 

>i  D'autres  savants  vont  plus  loin  que  ceux  donl  je  viens  de  vous 
parler.  Ils  prétcndenl  que  les  jjirmcs  des  animaux  résident  dans  la 
Ijiaiiie  même  de  la  plante  qui  doit  les  nourrir  un  jour.  Le  germe  d'un 
quadrupide  n'est-il  pas  dans  la  semence  du  mâle  ?  Cette  semence  ne 
produit  rien  si  elle  n'est  déposée  d'une  manière  convenable  ;i  la  pro- 
dui'tion.  Un  bouc  enfermé  gardera  la  sienne  pendant  toute  sa  vie  , 
mais  non-seulement  elle  existe,  elle  contient  le  (jerme  de  chevreaux, 
(|oi  ne  peut  se  développer  par  le  défaut  des  circonstances  voulues 
pir  1,1  nature. 

)iCe  sont  l;'i  de  ces  itiyslèi'es  que  nous  ne  pouvons  pénétrer,  et  sur 
lesquels  nous  élablissolis  des  conjectures  qui  sont  susceptibles  d'être 
coiiihallucs.  (lepeiidant  il  est  constant  (pie  la  pourriture,  qui  n'a  pas 
de  vie,  ne  peut  rien  produire  de  vivant ,  mais  que  quelques-unes  de 
ses  parties  sont  propres  il  nourrir  certains  animaux. 

»■ — Allons,  allons,  dit  le  colonel,  c'est  fort  bien  raisonner.  Un 
verre  de  Champagne  là-ilessus.  Mes  amis  ,  je  bois  aux  fermes  de 
.M.  Henri.  • 

La  mousse  pétillait  dans  les  verres  ,  chacun  élait  armé  du  sien. 
Pan  ,  quelque  chose  saule  au  milieu  de  la  table...  On  s'étonne,  on 
regarde...  «  Hé,  c'est  Coco. —  Oui,  vraiment,  c'est  Coco.  »  Coco  est 
un  joli  petit  sinije,  qui  amuse  beaucoup  madame  Henri,  et  qui  a 
roin[)u,  en  faisant  ses  gambades,  la  chaîne  d'ar;ient  qui  l'attachait  au 
balcon.  <i  Qu'a-l-il  doue  sur  la  tête?  dit  M.  Henri.  —  Hé,  c'tst  mon 
bonnet  de  nuit ,  répond  madame,  dont  il  lui  a  plu  de  se  coirtcr.  u 
Coco  se  complaît  sous  les  dentelles,  dont  il  voit  soir  et  malin  la  li- 
yiire  de  sa  maîtresse  enveloppée.  Il  se  donne  des  airs  ,  il  fait  des 
mines,  probablement  comme  il  en  a  vu  faire  ii  madame,  et  il  en 
attrape  quelquefois  d'assez  jjiacicuscs  pour  un  singe.  On  a  posé  les 
verrcj  sur  la  table  pour  le  regarder,  pour  s'en  amuser;  le  colonel 
seul  vide  le  sien  gravement,  (^oco  prend  avec  la  même  gravité  celui 
de  sa  maîtresse  et  en  avale  le  contenu  d'un  trait.  La  liqueur  pi- 
quante lui  monte  au  nez;  il  s'imagine  probablement  que  le  colonel 
lui  a  tendu  un  piège  en  l'engageant  ii  l'imiter.  H  lui  fait  la  grimace; 
le  colonel  y  répond  jiar  une  autre.  Coco,  piqué  ,  arrache  de  dessus 
sa  tclc  le  bonnet  de  sa  maîtresse,  et  le  lui  jette  au  visage.  Le  colonel 
s'approche  pour  lui  tirer  les  oreilles,  Coco  lui  applique  une  paire  de 
soulllels  el  lui  montre  sou  dcrrièic.  Toutes  les  dames  proclament 
Coco  le  plus  aimable  des  singes,  IMais  un  ollicier  ne  se  laisse  p.\s 
souflleler  impiiiiéiiienl. 

Le  colonel  prend  de  ses  deux  mains  deux  coins  de  sa  serviette,  il 
la  roule  cl  il  donne  à  Coco  ce  qu'on  a|ipelle,  eu  termes  d'écolier,  des 
jarrelièrcs..iV  chaque  coup,  (^oco  fait  ou  bond  et  casse  en  relombant 
un  verre,  un  compotier,  une  carafe,  l'antijl  il  est  sur  la  table,  tan- 
liil  il  est  dessous.  Le  colonel  le  suit  avec  opiniâtreté,  Coco  ne  sait 
|)lus  commcnl  éviler  la  fatale  serviette.  Il  saule  sur  le  dos  de  sou 
adversaire,  se  cramponne  de  trois  pattes  il  ses  épaules  et  de  la  qua- 
trième il  lui  arrache  les  cheveux. 

0  événement  imprévu,  désagréable  !  Le  colonel  a  un  faux  toupet, 
el  mad.ime  Hobeit  seule  est  dans  le  secret.  Le  toupet  reste  ii  la  patle 
de  Coco,  qui  fait  trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  la  table,  qui  jiré- 
senle  son  trophée  il  chacun  des  convives  ,  el  qui  le  dépose  ent'iu 
dans  de  la  crème  que  sa  maîtresse  a  sur  son  assiette.  H  semble  lui 
dire  que  c'est  pour  elle  (|u'il  a  vaincu. 

1  n  toupet  de  moins  change  singulièreuient  une  figure.  Celle  du 
colonel,  ordinaîrcmciil  noble  et  imposante,  est  devenue  grotesque. 
H  s'élève  un  rire  général,  qu'on  cberebe  ii  attribuer  aux  expièglcries 
de  (Joco.  Le  colonel  n'est  jias  dupe  du  subterfuge,  et  lui  seul  ne  rit 
fias. 

Cependant  ce  guerrier,  qui  a  prodigué  sa  vie  dans  vingt  combals, 
scra-t-il  vaincu  par  un  sin(ie  ?  il  s'arme  d'une  carafe  pleine,  il  épie 
le  iiiouicut  favorable,  el  la  vide  sur  la  tête  de  (4)co.  Le  superflu  du 
liquide  roule  sur  la  table,  sur  les  robes  de  ces  dames,  qui  cessent  de 
rire  ,  parce  qu'une  toilette  dérangée  leur  donne  nécessairement  un 
peu  d'humeur,  qu'elles  n'ont  pas  toujours  la  force  de  dissimuler. 
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<:oco,  saisi  par  la  rriiiclioiir  de  l'eau,  penl  >(m  eiiui;n;e  el  son  in;i- 
lité.  Son  ennemi  le  saisit  par  la  iHieue,  cl  va  lui  a(lnlinl^trer  une  eor- 
reclion  à  la  inaniérc  de  M.  île  Làtre.  Madame  llinri  jette  les  liauls 
cris,  mesdames  Hoberl  et  du  Perron  joiijnenl  leurs  voiv  ilairelles  il 
eellc  lie  la  maîtresse  de  la  maison.  Toutes  trois  demandent  |;ràee 
lumr  (  .'oeo. 

Oi'ja  la  larfje  ninin  du  colonel  es»  levée,  et  les  cris  redoublent, 
("oeo  l'ait  un  dernier  elïort,  il  mord  les  doigts  vi|;oiircn\  qui  lui  ser- 
rent la  i(ueue,  et  les  force  i>  làclier  prise.  Les  donieslii|nes,  allirés 
par  un  bruit,  dont  la  cause  leur  est  inconnue,  rentrent  dans  la  salle 
à  nianijer.  Coco,  redevenu  libre,  s'enfuit  et  court  de  tous  les  côtés. 
La  femme  de  chambre  de  la  maison  se  présente  à  lui;  il  se  réfugie 
sous  sa  robe,  et  >'accroclie  à  ses  jarretières.  La  femme  de  cbauilire, 
eirray(?e,  crie  .tYCC  les  autres  et  s'enfuit  sur  l'tscalier.  Là,  elle  s'ai- 
rCte  pour  se  dépêtrer  de  (aico.  (Vesl  elle  qui  a  soin  de  lui  ;  clic  le 
caresse,  elle  lut  parle.  11  reconnaît  sa  voi\  et  descend  avec  doiililé. 
C'est  une  jjrande  faulc  :i  la  ijucrre  d'abandonner  une  position  sûre, 
et  il  est  constant  (|uc  le  colonel  n'eût  piis  été  cberclier  son  adversaire 
dans  la  caclietle  mystérieuse  qu'il  avait  cboisie.  Le  ijuerrier  parait 
inopinément  sur  l'escalier,  une  boussinc  à  la  main,  avec  un  toupet 
de  moins  et  deu\  «loiijts  ensanijlanlés.  (^oeo  le  reconnaît  et  s'élance. 
Il  monte  rapidement  les  escaliers  ,  et  le  colonel  le  suit  de  loin  en  le 
menaçant  du  ijesle  et  de  la  voix.  (À)CO  arrive  aux.  mansardes,  trouve 
une  fenêtre  ouverte  et  saute  sur  le  toit.  Là,  il  se  promène  ricremcnl 
comme  un  coq  qui  cli.mtc  sa  victoire;  a  cette  diflcrcuce  près  (|ue 
(^oco  ne  chanta  point. 

Le  colonel  mit  la  Icte  à  li  fenêtre,  et.  peu  tenté  de  faire  le  saut 
périlleux,  il  descendit  en  grondant  et  en  disant  que  dans  un  état  bien 
juilicé  on  ne  devait  pas  souffrir  de  sin|(e.  On  ne  riait  plus  chez 
.^1.  Henri ,  parce  que  la  scène  avait  fini  d'une  manière  un  peu  sé- 
rieuse. La  femme  de  chambre  avait  remis  le  toupet  dans  un  étal 
convenable,  et  madame  Uobert  attendait  son  mari  le  talYctas  d'An- 
gleterre dans  une  main  et  des  ciseaux  dans  l'autre. 

Le  colonel,  ]>enilanl  qu'on  pansait  ses  piqûre  cl  ([u'on  le  rccoilTail, 
faisait  sur  la  méchanceté  des  sinj;es,  des  réilexions  tardives,  mais 
très-sages.  M.  Henri  laissait  difficilement  échapper  l'occasion  de  faire 
jiaraitre  sa  science.  Ouel  est  l'homme  qtii  ne  soit  bieii  aise  de  bril- 
ler dans  quelque  i;enrc  que  ce  soit? 

n  M.  de  Buffon,  dit-il,  i)rétend,  et  je  pense  comme  lui,  que  la  na- 
ture en  produisant  des  espèces  d'une  même  classe,  les  rani;e  ,  si  on 
peut  s'exprimer  ainsi,  par  chaînons,  en  montant  du  petit  au  grand, 
(l'est  ec  qu'on  peut  reconnaître  si  on  veut  partir  du  roquet,  pour  arri- 
ver au  chien  de  basse-cour.  Ce  naturaliste,  frappé  de  la  difl'ércnce  (|ui 
existe  entre  l'homme  et  le  singe,  qui  cependant  ont  tant  de  rapports 
entre  eux,  ne  balance  pas  à  prononcer  qu'ici  il  y  a  un  chaînon  de 
rompu.  Eu  effet,  il  est  trés-présumable  qu'il  existait  entre  le  singe  et 
l'homme  une  espèce  qui  n'était  pas  assez  puissante  pour  détruire  le 
genre  humain;  mais  qui  était  redoutable  au  point  de  lui  donner  de 
continuelles  inquiétudes.  L'homme  l'a  sacrifiée  à  sa  sûreté. 

»  Je  suis  tout  à  fait  de  l'avis  de  M.  de  RuITon ,  s'écria  le  colonel. 
Si  un  sap.ijou,  i;ros  comme  un  chat,  m'a  déchiré  les  doigtK;  si  le 
singe  beaucoup  plus  gros,  qu'on  appelle  l'homme  des  bois,  marche 
sur  ses  pieds  de  derrière  ,  un  bâton  à  la  main  ,  et  a  assez  d'inlelU- 
gence  pour  faire  certaines  commissions,  que  n'avait-on  pas  ii  crain- 
dre d'une  espèce  plus  grande,  plus  forte,  plus  intelligente,  sans 
doute,  et  qui  peut-être  parlait!  — Oui,  mon  cher  colonel,  lios  an- 
cêtres ont  anéanti  cetle  espèce  et  bien  d'autres,  peut-être,  sur  les- 
quelles nous  n'avons  aucunes  notions.  » 

Pendant  qu'on  pérorait,  madame  Henri,  ses  amies,  les  domeslique,s 
appelaient  (Joco  du  ton  le  plus  caressant,  et  l'invitaient  ."i  descendre 
en  lui  montrant  une  meringue,  une  gimblette,  une  dragée.  Coco,  af- 
franchi de  tout  sur  son  toit,  jouissait  de  la  plénitude  de  sa  liberté  et 
ne  donnait  pas  la  moindre  attention  à  ceux  qui  n'aspiraient  qu'à  le 
remettre  à  la  chaîne.  On  ne  savait  quel  parti  prendre.  On  se  rappela 
enfin  qu'il  avait  fort  bien  dîné,  et  on  jugea  <iu'il  descendrait  lors- 
qu'il aurait  digéré.  En  conséquence,  on  ]ilaça  des  friandises,  de  dis- 
tance en  distance,  de  la  croisée  au  milieu  de  la  mansarde;  on  mit 
un  domestique  derrèrc  le  volet,  avec  iîijonction  d'être  très-attentif, 
et  de  fermer  brusquement  la  fenêtre  lorsque  Coco  serait  rentré.  Ces 
précautions  prises,  on  descendit  au  salon. 

Coco  regardait  les  passants  et  leur  faisait  des  gentillesses  qui  ar- 
rêtaient les  batlauJs  dans  la  rue,  et  il  y  en  a  beaucoup  à  Paris,  en 
comptant  les  dames,  ou  sans  les  compter.  Une  femme,  très-bien 
mise,  coiflée  d'un  chapeau  de  la  dernière  élégance,  s'arrêta  aussi 
lors<|ue  la  digestion  de  Coco  commença  à  se  faire.  1\  lui  parut  fort 
drôle  de  déposer  ce  que  vous  sacez  dans  sa  main,  et  de  le  lancer  sur 
ses  admirateurs.  Honteux  peut-être  de  ce  qu'il  venait  de  faire  ,  il 
rentra  en  deux  sauts  dans  la  mansarde,  la  croisée  se  ferma  ,  il  fut 
saisi,  et  malgré  ses  morsures  on  le  remit  à  la  chaîne.  11  se  calma 
alors  :  il  semble  qu'un  esclave  n'ait  de  force  que  pour  porter  ses  fers. 
Cependant  le  ce  que  vous  saves  bien  était  tombé  d'aplomb  sur  le 
superbe  chapeau  de  la  belle  dame.  Une  huée  générale  s'éleva  autour 
d'elle.  Furieuse  d'être  un  objet  de  ridicule,  et  de  la  perte  du  son 
chapeau,  die  courut  chez  le  commissaire  de  police.  Le  magistrat  re- 
cevait d'autres  plaintes,  et  pria  la  dame  de  s'asseoir.  Elle  trouva 


très-mauvais  qu'on  lui  fit  attendre  son  tour;  mais  biinlôt  le  commis- 
saire lu  fit  approcher  en  >e  bouchant  le  ni/,  et  en  la  priant  de  jeter 
dans  la  cour  ce  qui  l'incommodait  beaucoup,  lui  et  ceux  qui  atten- 
daient. •  ,lett  r  cela,  monsieur  le  commissaire  !  je  m'en  garderai  bien, 
c'est  la  preuve  du  délit.  —  Mais,  madame,  je  vous  m  prie.  — Je 
n'en  ferai  rien.  —  Je  vous  l'ordonne.  —  Un  commissaire  de  police 
donner  dts  ordres  à  une  femme  cotiime  moi!  »  Le  cnmiiiisniiire,  ex- 
cédé, la  mit  il  la  porte  de  son  cabinet.  Elle  y  frappa  nxec  violence 
des  pieds  et  des  mains,  et  le  commissaire  ne  put  s'en  débarrassrr 
qu'en  l'envoyant  à  la  préfecture  de  police  ,  elle  ,  son  chapeau  et  lu 
preuve  du  délit. 

Madame  Henri  fut  condamnée  ii  payer  le  chapeau,  c'était  tout 
simple.  .Alais  le  colonel  disait  :  •<  Voilii  des  verres  et  des  crist.iiiv  bri- 
sés, le  secret  de  mon  faux  toupet  connu,  mes  doigts  déchirés,  une 
femme  de  chambre  égratignée  au-dessus  de  ses  jarretières,  un  cha- 
peau perdu,  une  dame  arrêtée,  et  madame  Henri  condamnée  à  payer 
soixante  francs,  parce  qu'il  T  a  ici  nii  singe  gros  comme  mon  poing. 
\cntrebleu!  qu'eût-il  fait,  L'il  eût  élé  de  ma  taille  et  de  ma  force:' 
Oui,  nos  ancêtres  ont  tris-bien  fait  d'anéantir  l'espèce  dont  parle 
M.  de  BulVon  et  on  devrait  traiter  (>iico  comme  l'ont  été  les  géants 
de  sa  race.  »  Et  en  terminant  ce  monologue  le  colonel  prit  son  cha- 
peau, salua  la  louipiigiiie  et  sortit. 

(Jn  sent  bien  que,  toujours  amusé  ou  plus  ou  moins  sérieusement 
occupé,  Uobert  filait  ses  jours  sans  compter  les  heures.  U  ne  pensait 
pas  à  sortir,  tju'eût-il  vu,  d'ailleurs,  qui  pût  fixer  son  attention.'  iJcs 
maisons,  des  pavés,  des  marchands,  des  acheteurs,  des  ouvriers,  dts 
jardins  fréquentés  par  des  i;ens  qui  insjiirenl  l'ennui,  qu'est-ce  que 
tout  cela  pour  un  jeune  homme  occupé  de  mathématiques  et  de  phy- 
sique! Cependani  on  se  gardait  bien  de  lui  parler  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  Paris  :  on  eût  pu  piquer  sa  curiosité;  de  la  curiosité  a  la 
tentation  l'intervalle  est  court,  et  la  tentation  conduit  promptement 
au  désir  violent  d'y  succomber.  11  fallait,  grâce  aux  jésuites,  que  Uo- 
bert fût  prisonnier,  et  qu'il  ne  s'en  doutât  pas.  C'est  ce  qui  arrivait. 

Il  Y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  entemlu  parler  des  pères  de  la 
Foi,  "et  on  commençait  à  croire  ipi'ils  avaiint  renoncé  a  leurs  projets 
sur  Uobert;  peu  à 'peu  la  sécurité  s'établit.  Les  réunions  de  quin- 
zaine continuaient  a  être  g'aies,  alïcclueuses  et  inslruelives.  A  cha- 
que séance  Edmond  et  Henri  s'écriaient,  répétaient  que  rien  n'est 
beau  comme  les  malliémaliques.  Les  pelils  mathématieicns  se  pro- 
nonçaient hautement  pour  la  physique  et  l'histoire  naturelle.  Le  dé- 
sir d'apprendre  se  communiquait  de  |)rocbe  en  iiroebe  ,  et  faisait 
naître  l'émulation.  Edmond  et  Henri,  impatients  de  se  liver  ii  l'étude 
des  sciences,  faisaient  des  elVorts  inouïs  pour  abréger  leurs  humani- 
tés, comme  cela  était  arrivé  à  Robert.  .Mais  Uobert  était  un  être  a 
part,  un  être  tel  que  la  nature  en  produit  très-rarement.  Cependant 
Edmond  et  Henri  ne  quillaient  pas  les  premières  places,  et  des  prix 
les  attendaient  à  la  fin  de  l'année  scolastique.  (^>ue  de  chagrins  ils  se 
fussent  épargnés  en  se  conduisant  ainsi  dès  le  commenccnienl  de 
leurs  études! 

Un  jour  un  carrosse  s'arrêta  il  la  porte  de  M.  du  Perron,  l  n  evi- 


que  eu  descendit  :  c'était  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Char 
ger  un  prêtre  de  diriger  l'éducation,  c'est  vouloir  la  rendre  tout( 
s'accrdolale.  Monsei>;iieur  se  fit  annoncer.  M.  du  Perron  savait  qu'i 


..e  tant  piquer  la  robe  sacrée  qu'avec  la  certitude  d'écraser  celui  qui 
la  porte,  quand  il  abandonne  son  ministère  pour  se  livrer  à  des 
choses  tout  à  fait  étrangères  a  rEvaH(}ile.  M.  du  Perron  lut  Irès-poll 
et  très-modéré  avec  monseigneur.  _ 

«  .Monsieur,  vous  avez  retiré  chez  vous  le  colonel  Robert.  —  Oui, 
monseigneur.  —  Ha  un  fils  d'un  mérite  infiniment  remarquable.  — 
Monseigneur,  je  le  juge  comme  vous.  —  Les  jésuites,  toujours  em- 
pressés de  faire  le  bien,  voudraient  le  placer  dans  une  position  bril- 
lante. —  ils  ont  bien  de  la  bonté.  —  Vous  connaissez  leurs  vues  sur 
ce  jeune  homme.  —  J'en  conviens,  monseigneur.  —  El,  au  lieu  de  les 
seconder,  vous  cachez  Uobert  dans  la  rue  de  Uuci.  —  Ah!  vous  sa- 
vez cela!  — Aous  savons  tout. —An  fait,  monseigneur,  que  vonlez- 
vons?— Nous  savez,  monsieur,  que  personne  n'instruit  les  enfants 
comme  les  jésuites,  et  je  viens  vous  demander  le  jeune  Uobert  pour 
le  remettre  entre  leurs  mains.  —  .Monseigneur,  c'est  son  pcre  seul 
rjui  doit  prononcer  là-dessus. 

<,  —  Et  son  père,  s'écria  le  colonel,  qui  avait  tout  entendu  d'un  ca- 
binet voisin,  vous  déclare  que  vous  ne  l'aurez  pas.  —  Prenez  garde, 
monsieur,  au»  conséquences  de  voire  refus.  —  .le  ne  crains  rien,  mou 

—  On  supposera  de  votre  part  ou  un  cu'Ur  froid,  ou  une  opiniâtreté 
qui  tient  a  l'ignorance.  —  On  supposera  ce  qu'on  voudra,  vous  n  au- 
rez pas  mon  fils.  —  Vous  le  prenez  sur  nn  ton  bien  haut,  monsieur. 

—  Ce  ton-là  est  le  mien.  —  Sachez,  monsieur,  que  la  religion  .te 
l'Etat  est  l'ombrage  tutelaire  sous  lequel  repose  et  s'agrandit  1  auto- 
rité temporelle.  —  Ohl  parbleu  ,  je  le  sais  de  reste.  — 1>  oiiDliei  pas 
(lue  vous  jouissez  d'une  pension  de  retraite  fort  au-dessus  de  celle  a 
laquelle  vous  aviez  droit,  et  craignez  ,  oui,  craignez  d  cire  puni  de 
votre  obstination  et  de  votre  aveuglement.  -  ^  ous  le  prenez  sur  un 
ton  bien  haut,  à  votre  tour.  —  C'est  celui  qui  me  convient.  —  \  ous 
étiez  plus  modeste  quand  vous  portiez  nn  petit  habit  griBrapc,  et 
que  vous  faisiez  des  conférenees  a  vous  tout  seul.  —  Alors  je  11  étais 
pas  à  ma  place.  —  J'arriverai  peut-être  a  la  mienne. 
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"  —  (^lu'nileiids-jo,  inonsioiir!  seiicz-vous  un  coiispinilcur  ? —  .le 
ne  ressciiililr  pas  h  ces  ijoiis  (jui  inarliiriont  tnul  dans  l'oniUrc  et  le 
mystiTe,  mes  conspirations  ,  à  moi ,  sont  au  bout  de  mon  tpi-cl  et  si 
jamais  jf  la  liro,  on  me  reconnaîtra.  » 

Le  prélat ,  rouge  de  colcrc,  l'o'il  étincclant,  se  retira  on  Taisant  un 
fjcsie  expressif,  -i  Mon  cher  ami ,  vous  vous  êtes  perdu ,  lui  dit  M.  du 
l'crron.  —  Je  ne  vois  pas  cela.  (^)uand  ils  snpprinioraicnt  ma  pension 
tout  entière,  m'otcronl-ils  le  courai;c  qui  fait  supporter  la  misère? 
Le  grand  Bolisairc,  avcu|;le,  demandait  raumôiic.  moi,  j'ai  tous  mes 
membres,  je  travaillerai,  l  ii  lioiumc  de  co'ur  est  toujours  sûr  de 
gagner  du  pain,  j'en  gagnerai,  et,  sacrobleu  !  ils  n'auront  pas  mon 
lils.  •> 

Maigri'  tout  ccquepureni  lui  dire  d'alTcctucuv  et  de  sensc  M.  et 
madame  Henri,  malgré  leurs  instances,  leurs  prières,  il  fit  enlever 
sou  aniicn  mobilier,  (|u'on  avait  monté  au  garde-meuble  de  M.  du 
Perron.  Il  les  lit  porter  à  un  sixième  étage  ,  dans  la  maison  qu'habitait 
^I.  llinri,  et  i|ui  par  hasard  se  trouvait  à  louer.  Il  y  conduisit  sa 
femme  ,  toujours  aimante  et  docile,  et  il  suspeiulil  son  épée  au  chevet 
de  son  lit.   •■   De  cette  maison,  dil-il,  je  veillerai  sur  mon  fils.  » 

.^1.  et  madame  Henri  le  pressèrent  en  vain  de  vivre  chez  eiiï , 
comme  il  avait  vécu  chez  M.  du  Perron.  «  ISon  ,  non  ,  niui,  leur  dit- 
il,  je  ne  contracterai  pas  de  dettes  que  je  ne  pourrais  pas  payer,  .l'ai 
encore  quelques  éciis.  <^)uand  ils  seront  prêts  ii  finir,  j'aurai  une 
grosse  veste,  j'y  attacherai  mes  épaiilelles  de  colonel,  et  j'écrirai  sur 
mon  chapeau  :  Faites  travailler  un  brave  ofticier,  que  la  congréga- 
tion a  condamné  à   mourir  de  faim.  " 

Le  dénoùiucnl  fut  tel  que  l'avait  prévu  M.  du  Perron.  I.e  troisième 
jour,  le  colonel  reçut  du  ministère  de  la  guerre  un  paquet  qui  lui 
annonçait  que  sa  pension  élail  réduite  à  mille  francs.  «  Bon,  dit-il, 
je  serai  dispensé  d'afficher  ma  noble  misère  au  coin  d'une  borne.  Ma 
chère  amie  ,  de  l'eau,  du  pain  ,  un  plat  de  légumes,  et  nous  vivrons.  » 

Le  Icnlemaiii  il  c<uilraignit  .'M.  du  Perron  à  arrêter  ses  comptes 
avec  lui.  •  Mon  cher  ami,  lui  ilit-il,  vous  me  connaissez  assez  pour 
savoir  que  je  vous  payerai ,  si  jamais  je  le  peux  ;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  devoir  un  sou  de  plus.  Mon  fils  ne  doit  pas  être  plus  difficile 
que  son  père,  il  vivra  avec  nous,  et  il  descendra  chez  M.  Henri  aux 
heures  îles  leçons  qu'il  veut  bien  lui  donner.  » 

Il  restait  ,i  savoir  comment  on  payerait  le  maître  de  mathémali- 
ques.  Le  colonel  voulait  le  supprimer,  et  ce  qu'il  voulait,  il  le  vou- 
lait fortement..  M.  du  Perron  fut  trouver  le  professeur  et  lui  fit  part 
de  tout  ce  qui  se  passait.  (!clui-ci  était  fier  de  son  élève,  il  s'y  était 
fortement  attache,  et  il  protesta  qu'il  lui  donnerait  des  leçons  fra- 
tiiites.  11  en  donna  sa  parole  d'honneur  au  colonel,  et  il  la  tint;  mais 
M.  du  Perron  savait  comment  on  dédommage  un  maître  qui  renonce 
à  ses  honoraires.  Il  était  marié:  une  robe,  un  chàle,  du  café,  du 
sucre  le  payaient  de  ses  soins. 

.\  coté  de  la  maison  qu'habitait  M.  Henri  était  une  espèce  d'ap- 
pentis, qui  servait  d'atelier  à  un  serrurier,  brave  homme,  aimé  de 
tous  ses  voisins.  Au  milieu  de  la  quatrième  nuit,  on  cria  au  feu  en 
s'enipressant  de  sauver  ce  qui  appartenait  au  locataire.  Aux  premiers 
cris,  les  voisins  s'habillèrent  à  la  hâte  et  descendirent  dans  la  rue. 
Le  colonel,  toujours  soupçonneux  ,  avait  ordonné  à  son  fils  de  rester 
avec  sa  mère.  .Mais  Robert  voyait  la  maison  de  M.  Henri  menacée.  Il 
n'écoula  que  son  zèle,  et  courut  se  ranger  au  milieu  de  ceux  qui 
faisaient  arriver  l'eau  aux  pompes. 

Tout  à  coup  on  s'agite  ,  on  se  pousse;  la  chaîne  de  ceux  qui  font 
passer  l'eau  est  rompue.  Au  milieu  du  tumulte,  trois  ou  quatre  hom- 
mes qui  paraissent  ivres  cernent  l'iobcrt ,  et  par  des  mouvements  qui 
ne  semblent  pas  étudiés,  ils  l'entraînent  vers  le  carrefour  Puci.  Ro- 
bert alors  pénètre  leur  projet.  Il  se  débat,  il  crie;  le  tumulte  qui 
règne  derrière  lui  l'empêche  d'être  entendu. 

Un  fiacre  est  posté  au  carrefour.  La  portière  s'ouvre.  Les  ravis- 
seurs s'emparent  a  force  ouverte  de  Robert ,  et  malgré  ses  efforts  ils 
vont  le  faire  entrer  dans  la  voiture.  "  Arrêtez,  coquin,  arrêtez!  » 
ï'écrie  une  voix  de  tonnerre,  et  deux  des  assaillants  tombent  sur  la 
place.  Les  autres  prennent  la  fuite,  cl  le  cocher  met  ses  chevaux  au 
galop. 

(Jui  donc  a  délivré  Robert  ?  Qui  pouvait-ce  être  que  son  père  ?  Le 
colonel  l'avait  aperçu  travaillant  avec  ardeur,  et  mécontent  de  sa 
désobéissance,  il  ne  lui  avait  pas  dit  un  mol,  mais  il  ne  l'avait  pas 
perdu  de  vue.  Il  jugea  d'abord  le  projet  des  prétendus  ivrognes. 
Armé  d'une  pince  de  fer,  qui  avait  appartenu  au  serrurier,  et  qui  se 
trouva  il  ses  pieds,  il  avait  couru  au  secours  de  son  fils.  «  Robert, 
lui  dit-il ,  vous  avez  répelé  cent  fois  à  Ldniond  qu'une  faute  porte 
toujours  sa  punition  avec  elle.  <Xi  vous  comluisait  votre  inliaclion  à 
l'ordre  que  je  vous  ai  ilonné  de  rester  auprès  de  votre  mère  :'  Droit  à 
Monlroiigc.  Frémissez  et  soyez  soumis  dorénavant,  u 

Robert  ne  répondit  rien  ,  et  le  silence  d'un  coupable  est  un  aveu 
positif.  Son  père  le  conduisit  chez  lui  ,  renferma  à  double  tour  et 
rcviiii  porter  de  l'eau.  Le  toit  étiit  abîmé  ,  la  llamme  s'était  élevée 
il  une  hauteur  prodigieuse;  mais  bientôt  les  pompiers  furent  maîtres 
du  feu. 

Le  colonel  retourna  au  carrefour  Ruci  jiour  obtenir  quelques 
éclaircissements  sur  ceux  qu'il  avait  assommés.  Déjà  ils  avaient  été 
enlevés.  II  lui  parut  clair  que  tous  les  événements  de  la  nuit  étaient 


l'ouvrage  des  jésuites.  lui  bâtiment  brûlé  uniquement  pour  attirer 
son  fils  d:ins  la  rue,  des  drôles  apostés  d'avance  pour  l'enlever, 
d'autres  placés  çii  et  là  iiour  leur  prêter  main-forte  en  cas  de  besoin, 
et  les  Ai-Mx  blessés  ou  morts  emportes  de  suite  par  eux,  n'importe  oii, 
tout  cela  lui  paraissait  un  plan  suivi,  dont  il  se  proposait  d'obtenir 
justice.  11  en  parla  le  leiuleniaiii  ii  M.  Henri. 

n  Alon  cher  ami ,  lui  dit  celui-ci ,  vos  idées  me  paraissent  parfaite- 
ment justes,  mais  vos  plaintes  n'aboutiront  à  rien.  Le  duc  de  Fronsac 
fit  brûler  une  maison  pour  enlever  (|ueli|u'un  que  ses  parents  lui 
dérobaient.  Le  crime  était  connu,  et  le  despotisme  étouffa  l'affaire. 
Nous  arrivons  au  même  gouvernement  sous  des  formes  encore  con- 
stitutionnelles. Quelles  preuves  matérielles,  d'ailleurs,  donneriez- 
vous  de  ce  que  vous  avanceriez  ?  Aucunes. 

)<  Mon  cher  colonel,  tenez-vous  tranquille,  et  veillez  avec  nous  sur 
votre  fils.  —  Comment  !  ces  coquins-là  brûleront  impunément  des 
maisons  I  il  faudra  que  je  me  taise,  moi  outragé  dans  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  !  »  Hélas!  personne  ne  prévoyait  que,  plus  tard,  et  pen- 
dant trois  mois,  des  xillages  seraient  incendiés  par  ce  parti  diabolique. 

-■Mais  une  mine  patriotique  se  creusait  dans  le  silence  ,  chaque  jour 
y  ajoutait  quelque  chose,  l'explosion  devait  être  terrible. 

VI.  —  Grands  événements. 

Une  année  s'était  ccoulécct  Robert  était  tranquille.  La  congrégation 
semblait  avoir  abandonné  les  détails  pour  s'occuper  des  affaires 
majeures.  Des  ministères  étaient  tombés  sous  la  force  de  l'opinion 
publiipie,  mais  ils  n'avaient  cessé  d'attaquer  sourdement  la  charte 
qui  consacrait  les  libertés  françaises.  Enfin  des  ministres  nouveaux 
parurent  et  se  préparèrent  à  établir  un  despotisme  que  rien  ne  pour- 
rail  comprimer.  On  pénétra  leurs  vues,  et  une  clameur  générale 
s'éleva  contre  eux.  Ils  la  bravèrent. 

Edmond  et  Henri  avançaient  dans  leurs  études,  cl  leur  application 
était  récompensée  par  les  premières  places  et  par  des  prix.  Robert 
était  devenu  un  très-fort  mathématicien,  la  physique  avait  peu  de 
secrets  pour  lui,  et  il  raisonnait  quelquefois  de  manière  à  étonner 
M,  Henri  lui-même. 

Le  colonel  persévérait  dans  ses  idées  de  délicatesse ,  il  vivait  mal  ; 
mais  il  supportait  patiemment  les  prixalions,  parce  qu'il  entrevoyait 
un  avenir  vers  lequel  on  marchait  à  grands  pas.  «  Tant  mieux  !  s'é- 
criait-il à  chaque  acte  odieux  du  gouvernement.  L'oppression  amènera 
la  liberté.  « 

Il  ne  craignait  pas  qu'on  lui  enlevât  son  fils  de  vive  force  pendant 
le  jour.  Robert  sentit  enfin  sa  position,  et  il  était  des  moments  où  sa 
réclusion  lui  paraissait  pénible.  Son  père  crut  pouvoir  le  promener, 
sans  danger,  deux  ou  trois  fois  la  semaine.  Alors  il  s'enveloppait  dans 
sa  capote  de  bivouac,  sous  laquelle  il  cachait  son  gros  bâton  d'épine. 
Ce  costume  paraissait  ridicule  aux  Tuileries,  au  Luxembourg,  au  jar- 
din des  plantes  étrangères.  Quelquefois  le  père  et  le  fils  surprenaient , 
sur  certaines  physionomies,  un  sourire  que  la  figure  noble  et  sévère 
du  colonel  empêchait  d'être  plus  marqué.  Robert  observait  tout  cela 
et  son  père  s'en  moquait. 

Bientôt  le  jardin  des  plantes  devint  leur  unique  promenade,  parce 
que  Robert  y  trouvait  beaucoup  à  apprendre,  et  que  plus  il  savait , 
plus  il  était  avide  de  s'instruire  encore. 

Les  réunions  de  chaque  quinzaine  avaient  toujours  lieu.  Le  colonel 
et  son  gros  bâton  accompagnaient  partout  les  enfants,  qui  appro- 
chaient de  l'adolescence.  Tantôt  il  les  conduisait  à  la  plaine  de  Gre- 
nelle, tantôt  aux  Champs-Elysées.  Là  un  cerf  volant  était  lancé,  et 
semblait  vouloir  se  perdre  dans  les  nues;  ici  un  ballon  était  poussé, 
renvoyé  avec  les  poings  ou  les  pieds.  On  s'amusait ,  les  tètes  se  re- 
posaient, et  on  reutrail  chez  ^1.  du  Perron  ou  chez  ^I.  Henri  avec 
un  appétit  qu'on  était  imp.itient  de  satisfaire.  Le  colonei  cl  sa  femme 
étaient  de  ces  diuers-la  ,  et  c'est  la  seule  jouissance  qu'ils  se  per- 
missent. 

"  Mais,  mon  fils,  dit  le  colonel,  l'avant-dernière  fois  que  nous  avons 
été  à  la  plaine  de  Grenelle  le  cerf  volant  est  tombé  dans  une  mare 
d'eau  que  je  n'ai  pas  vue  ce  malin.  Qu'est-elle  devenue  ?  « 

^ladame  Henri,  en  brodant,  en  festonnant,  écoutait  son  mari  rai- 
sonner avec  l\ohert,  et  elle  était  bien  aise  de  faire  connaître  à  ses 
convives  qu'elle  n'était  pas  étrangère  aux  sciences.  «  Colonel,  répon- 
dit-elle, votre  question  est  au-dessous  des  connaissances  de  votre 
fils.  — Tant  mieux,  madame,  il  y  répondra  plus  facilement.  Parle 
donc,  mon  enfant.  »  Robert  pensait  comme  madame  Henri  sur  la 
futilité  de  la  question,  et  son  amour-propre  le  faisait  hésiter.  iMadamc 
Henri  s'empressa  de  parler  pour  lui  :  «  Cette  eau  ,  dit-elle  d'un  ton 
assuré,  a  été  iiompée  (lar  le  soleil.  Elle  s'est  élevée  en  nuages,  pour 
retomber  en  pluie  je  ne  sais  oii.  —  Fort  bien ,  ma  chère  amie,  .s'écria 
son  mari,  voilà  de  la  bonne  phjsique  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

» —  Ali!  reprit  Robert,  dans  huit  ou  dix  mille  ans  on  ne  fera  pas 
nue  semblable  question.  —  Pourquoi  cela,  mon  fils?  —  Parce  qu'il  n'y 
aura  plus  d'eau  sur  la  terre.  —  Coniment,  il  n'y  aura  plus  d'eau!  Et 
que  bi  ra-t-on  ?  —  On  ne  boira  plus.  —  Le  genre  humain  périra 
donc  ?_— Sans  doute  ,  mon  père.  H  finira  m'ec  la  dernière  goutte 
d'eau.  —  Quel  diable  de  galimatias  me  fais-tu  là  ! 

»  —  II  est  reconnu,  mon  père,  que  le  volume  d'eau  diminue  progrès- 
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sivciiieiil.  —  Rccoinui  !  par  qui?  —  l'ar  ilcs  savants,  qui  ont  (U'uioii- 
Irr  colle  tliiiiiiiiition,  cl  qui  en  ont  dicrclic  la  cause.  —  J'ai  liieu  peur 
qu'ils  la  clicrclitnl  loniitcmps.  —  Vu  cl'ciiv  prclcnd  i|iie  la  rcduclion 
lie  l'eau  viciil  ilc  sa  soliililicalioii.  —  Si)liililication  !  fais-moi  i;iàco 
(le  les  mois  |parl>aies.  — Oclui-ei  si(;nilic  <iue  l'eau  devient  soliile  en 
l'aisanl  parlie  des  vc(;t'lau\  et  <les  animaux. 

„  —  >1,,|,  ami  Holierl,  dit  M.  Henri,  l'anil>ilion  de  tout  expliquer 
rnnduil  souvent  à  des  erreurs,  cl  voire  saijacilt'  est  ici  en  dclaul.  .• 
llolierl  rcuiyit  et  liaissa  les  jeux  «  Sans  iloule,  rcpril  M.  Henri,  il  y  a 
de  l'ean  dans  un  cliène  et  dans  un  roseau  ;  Il  x  en  a  dans  un  éléphant 
et  ilans  une  puce.  Mais  le  supcrllu  de  l'eau,  nécessaire  à  l'aeeroisse- 
nienl  de  tous  les  corps  ,  s'évapore  par  la  trans|>iralioii.  Lorsque  ces 
corps  périssent,  ce  (|u'ils  ont  conservé  de  li(|uide  s'évapore  encore, 
et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'un  animal  mort  linil  par  se  desséclier  à 
l'.iir;  c'est  (|ii'un  arhre,  j;isant  à  terre,  s'j  desscclierait  aussi ,  si  on  lui 
en  donnait  le  temps,  et  il  faudrait  de  lonijucs  années  pour  que  cette 
opération  se  fit,  parce  que  les  |>arties  d'un  arhre  siuit  couipactcs,  ser- 
rées, et  ne  tomhent  pas  en  dissolution.  Mais  quand  nous  le  hrùUnis, 
la  ]iorlion  aqueuse  (|u'il  contient,  se  dissout  en  fumée,  et  va  se  réu- 
nir au  >;rand  tcutl. 

'  Mon  cher  ami,  l'eau  diminnc  sans  doute  cl  on  en  a  mille  |)reuves  ; 
ni.iis  ce  n'est  point  parce  qu'iUc  se  soliililie  ainsi  ipic  l'a  prétendu 
un  luimmequi  s'est  trompé,  et  qui,  d'ailleurs,  a  lieaucoup  de  mérite. 
—  (l'est  assez  parler  d'eau,  s'écria  le  colonel;  ilinons,  et  en  h{iira  cpii 
voudra.  — Ohl  dit  M.  du  Perron,  puis(|ue  le  savanl  llohert  a  décidé 
qu'elle  doit  manquer  un  jour,  ménai;eons-la  pour  nos  arrière-petits- 
enfants  ,  et  ne  huvons  ([ue  du  vin.  • 

l.a  ccuivcrsation  avait  été  sérieuse  pour  ces  dames,  ot  elle  clier- 
chcreiil  à  l'égayer  un  peu.  On  [larla  modes,  lilléralure,  et  surtout 
spectacles  :  on  peut  ne  jamais  s'arrêter  ipiand  on  traite  ces  sujets-là. 
(i'est  la  pièce  nouvelle,  l'actrice  à  la  mode,  le  délmtant  qui  ]>romet 
ou  qui  ne  promet  pas.  Les  opinions  se  jiarlaijcnt,  chacun  soutient  sou 
axis  avec  plus  ou  moins  de  chaleur,  et  il  en  est  de  ce  genre  de  dis- 
cussion comme  de  tous  les  autres.  Après  avoir  longtemps  raisonné 
ou  déraisonné  on  garde  sa  façon  de  jienser  ,  parce  que  l'amour-propre 
veut  (|u'elle  soit  la  meilleure. 

"  J'ai  été  hier  aux  Français,  dit  madame  du  Perron,  et  j'y  ai  en- 
tendu un  ouvrage  lorl  exiraordinaire.  Le  siihlinic  y  esl  mêlé  au  lan- 
gage des  halles.  Le  théàlre  doit  gr.iiidir  les  slliiiilloiis ,  et  j'ai  \u  des 
positions  mesquines  .i  côté  de  meurtres  jieu  motivés,  et  par  consé- 
quent révoltants.  —  Fh  !  madame,  c'est  le  genre  à  la  mode,  c'est  du 
romantisme.  —  Le  romantisme!  le  romantisme  I  on  en  parle  partout, 
et  je  ne  l'ai  pas  encore  entciulu  définir.  .Monsieur  Henri,  qu'est-ce 
que  le  romantisme?  —  Madame,  c'est  l'ahsence  du  génie,  du  goût  et 
du  jugement. —  Le  votre  est  sévère;  mais  permctlcz-moi  de  vous 
faire  ohserver  que  me  dire  ce  que  le  romantisme  n'est  pas  ne  m'a])- 
prend  pas  ce  qu'il  est. 

—  Permettez-moi,  madame,  de  reprendre  les  choses  de  très-haut. 
L'homme,  sortant  de  la  barbarie,  se  civilise  peu  à  peu,  et  les  arts 
sont  les  enfants  de  la  civilisation.  Ils  sont  poussés,  peu  à  peu  encore, 
jKir  des  êtres  privilégiés,  au  degré  de  perfection  auquel  il  nous  est 
donne  d'atteindre.  Mais  vous  savez,  madame,  que  tout  ce  qui  a  crû 
doit  décroître.  Après  Corneille,  Racine  et  N  oltaire,  la  décadence  a 
commeucé.  Des  ouvrages  médiocres  ont  paru  sur  la  scène.  Fnlin,  il 
s'est  élevé  une  secte  qui  par  le  désespoir  de  pouvoir  marcher  sur  la 
route  ouverte  par  nos  grands  génies  a  osé  dire  tout  haut  qu'ils  n'é- 
taient que  des  tètes  ii  pcrru(pie.  On  aurait  ])u  leur  répoiulrc  qu'une 
de  CCS  perru(|ues-lii  suffirait  pour  écraser  leur  faible  cerveau. 

1'  Le  Français  aime  la  nouveauté,  et  la  foule  s'est  portée  à  la  repré- 
sentation d'ouvrages  du  genre  nouveau.  l'eu  d'applaudissements  et 
des  silllets  ont  indiqué  ce  que  pense  le  public  de  ces  monstruosités. 
Quand  vous  verrez  un  ouvrage  mal  conçu,  mal  lié,  mal  écrit,  mar- 
chant par  secousses,  une  rapsodie  enhn,  vous  pourrez  dire,  sans  cou- 
rir le  risque  de  vous  tromper  trop  :  c'est  du  rouiantisuic.  Mais  il  faut 
dire  cela  tout  bas,  surtout  au  parterre.  Cette  secte  a  des  séides,  des 
jeunes  gens  dévoués,  fanatisés,  des  énergumènes,  qui  ne  se  feraient 
pas  scrupule  d'éloufl'cr  un  opposant  sous  les  banquettes.  D'ailleurs 
rcxtrcmc  facilité  du  genre  les  séduit,  et  ils  espèrent  bien  figurer  à 
leur  tour  sur  la  scène  dégradée.  Ce  sont  des  oiseau:^  de  nuit  qui  se 
cacheront  quand  la  lumière  reparaîtra.  —  Je  vous  entends,  monsieur 
Henri.  Une  rapsodie  est  du  romantisme,  je  n'oublierai  pas  votre  dé- 
finition. Ainsi  j'ai  vu  hier  un  drame  romantique.  —  Vous  avez  pu 
remarquer,  madame,  un  sourire  moqueur,  méprisant  faire  souvent 
justice  de  ces  niaiseries.  Cela  prouve  (|uc  la  supériorité  que  s'est  ar- 
rogée la  sottise  sur  le  génie  ne  peut  être  de  longue  durée,  n 

Il  régnait  sur  toute  la  France  une  fermentation  sourde,  qui  occu- 
pait tous  les  esprits.  On  ne  cessait  de  parler  politique  que  pour  se 
reposer  ,  se  rafraîchir  l'imagination.  Ainsi  de  la  solidification  de  l'eau 
et  du  romantisme  on  revint  à  la  politique. 

On  parla  du  discours  d'ouverture  de  la  chambre  des  députés  ;  on 
en  critiqua  les  bases,  ce  qui  n'était  jias  dillicile.  Ou  s'occupa  de  l'a- 
dresse qui  devait  y  répondre,  ce  qui  n'était  pas  aisé  à  prévoir.  Cha- 
cun fit  son  adresse,  et  soutint  qu'elle  émeltait  les  seuls  principes  que 
la  chambre  dût  adopter.  ^  oil.i  donc  cinq  adresses  improvisées  dans 
le  seul  salon  de  M.  Henri.  Supposons  dix  mille  salons  dans  Paris,  et 


di\  mille  adresses  tout  ii  fait  dilVérenles  pareiiu|  persiuines,  et  (|u'on 
s'étonne,  après  cela,  de  voir  la  cli.imire  user  quinze  jours  pour  fon- 
dre trois  il  i|ualre  cents  opinions  dans  un  seul  écrit. 

Les  iléputés  étaient  il'accord  sur  le  fnuil.  l.a  |;rande  difliculté  était 
de  dire  la  vérité  dans  des  termes  assez  rcspcitueui  pimr  ne  pas  bles- 
ser un  nii>iiar<|ue  ipi'on  devait  renvoyer  (piehpies  mois  apris,  (Cepen- 
dant, eommi'  il  faut  des  mots  propres  pour  expiinier  des  idées  posi- 
tives, il  fut  arrêté  qu'on  ilériarerait  tout  simplement  ii  .Sa  Majesté 
chancelante  ,  i|ue  la  nation  et  l'Ile  ne  s'ciileiiilaii  iit  plus. 

Déjà  on  parlait  de  maisons  incendiées  dans  l'ancienne  province  de 
\oriuandic;  des  poursuites  des  magistrats  contre  les  incemliaires, 
tous  gens  étrangers  au  pays;  de  ropiniàlretc  du  silence  des  accusé», 
qui  semblait  tenir  du  fanatisme  ;  de  la  nécessité  de  les  rcmeltre  en 
liberté  faute  de  preuves,  que  la  magistrature  ne  put  ou  ne  voulut 
pas  se  procurer,  n  Oui,  oui  ,  c'est  ilu  fanatisme,  s'écria  le  colonel,  et 
du  fanatisme  jésuiti(|ue.  Ils  ont  brûlé  l'appentis  du  serrurier,  et  a  pré- 
sent ils  travaillent  en  grand;  ils  brûlent  des  villages.  Si  on  pouvait 
les  brûler  à  leur  tour  I 

»  Mais  quel  est  le  but  caché  i|ui  les  pousse  au  crime?  Espèrent-ils 
trouver  dans  elia(|ue  chaumii're  un  sujet  propre  il  faire  un  jésuite 
distingué.'  \eiitrebleul  je  m'y  perds.  " 

Trois  j(Mirs  après  on  parla  de  l.i  ilissolution,  c'est-à-dire  de  la  sup- 
pression de  la  cliambre  des  députés,  <pii  avait  osé  dire  une  vérité  au 
roi.  On  acipiit  la  conviction  <]uc  le  ministre  de  l'intérieur  avait  or- 
donné aux  préfets  d'éloigner  des  lieux  des  nouvelles  élections  cer- 
tains i)alriotes  qu'on  aurait  voulu  éliminer,  d'y  introduire  de  faux 
électeurs  pour  s'assurer  une  majorité;  enfin,  le  comble  de  ces  me- 
sures libcrlicides  était  dans  l'injonction  faite  à  tous  les  employés  de 
voter  ilans  le  sens  des  ministres  à  peine  d'être  destitués,  l.a  conser- 
vation d'une  ombre  de  charte  était  arrêtée  jus([u'au  temps  où  on 
pourrait  s'en  passer.  11  est  plus  que  vraisemblable  qu'alors  on  jette- 
rait de  côté  et  la  chambre  et  la  charte,  et  <|u'il  n'y  aurait  plus  en 
France,  entre  le  prince  et  la  nation,  que  les  sicaires  chargés  de  l'exé- 
cution des  ord(Uinances  du  despote;  despolisme  plus  cruel  que  celui 
de  Louis  Xl\  et  de  Louis  W,  qui  du  moins  était  comprimé  jusqu'à 
ccriain  point  par  les  parlements.  (Jii  croyait  enfin  arracher  ]iar  l'as- 
tuce, par  la  violence,  une  chambre  servile  et  dévouée,  qui  consacre- 
rait les  plus  révoltantes  usurpations.  Alais  la  France  était  éveillée. 

<^)ue  faisaient  nos  enfants  pendant  (pi'oii  parlait  polili(iue?  Hubert 
donnait  la  plus  grande  attention  à  ce  ([u'on  disait,  il  était  appuyé  sur 
sou  ilictionnaire,  et  lorsqu'il  entendait  un  mot  avec  lequel  il  n'était 
pas  fauiiliarisé,  il  se  hâtait  île  le  chercher.  Mes  cliers  cnfanls  je  vous 
conseille  île  faire  comme  lui.  Henri  et  Fdmond  commençaient  a  en- 
tendre la  marche  du  jeu  d'échecs,  et  bien  graxement,  et  bien  ou  mal, 
ils  faisaient  leur  jielite  jiartie.  «  Fchec  au  roi,  s'écria  tout  à  coup 
Fdmond.  — Oui,  répondit  le  colonel,  échec  au  roi,  et  le  plus  rude  de 
Ions  les  échecs.  »  Il  n'eulendait  rien  au  jeu  qui  oecup.iit  les  deux 
jeunes  gens,  et  il  voulut  bien  attribuer  à  leur  patriotisme  une  excla- 
mation qui  lui  était  étrangère.  Les  dames  rirent  beaucoup  de  sa  mé- 
prise, et  il  ne  se  déconcerta  |)oint.  «  Je  vous  le  répète,  mesdames, 
échec  au  roi,  échec  au  roi!  " 

Un  autre  jour  on  s'aborde  en  se  demandant  des  nouvelles.  Cette 
question,  substituée  aux  compliments  d'usage,  annonce  la  fermenta- 
tion de  toutes  les  têtes.  Les  collèges  électoraux  étaient  convoqués, 
et  on  s'tfloreait  de  deviner  quelle  serait  la  c position  de  la  nou- 
velle chambre.  Après  avoir  épuisé  ce  sujet  on  revint  aux  incendiaires, 
ipii  conlinuaieiil  de  dévaster  deux  ou  trois  départements.  Le  colonel 
voyait  toujours  bien  quand  il  ne  consultait  que  son  jugement.  «  ^  oici 
ce  que  je  pense,  dit-il.  Si  ces  coquins-la  n'étaient  pas  chèrement 
payés,  et  s'ils  ne  se  sentaient  fortement  soutenus,  non-seulement  ils 
ne  se  seraient  pas  rassemblés,  mais  ils  se  fussent  dispersés  aux  pre- 
mières mesures  de  rigueur  qu'a  prises  la  magisiraturc.  Le  gouverne- 
ment s'appuiera  sur  les  crimes  qu'il  ordonne  jiour  rétablir  les  cours 
prévôtales,  et  leur  livrera  non  les  incendiaires,  mais  les  chefs  in- 
fluents du  parti  constitutionnel.  —  Je  crois  que  le  colonel  a  touché  le 
but. — Je  le  crois  aussi.  —  IMoi  de  même. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  madame  du  Perron  ,  j'ai  la  tète  fati- 
guée de  conjectures  et  de  raisonnements.  Parlons  d'autre  chose. 
Voltaire,  dit-on,  avait  dans  son  cabinet  cinq  à  six  pupitres,  et  quand 
il  était  las  de  travailler  sur  un  sujet  ,  il  prenait  une  tasse  de  café,  et 
passait  à  un  autre  i)upitre.  Imitons  le  grand  homme,  délassons-nous 
en  changeant  de  sujet.  —  -'Ma  foi,  messieurs,  ma  femme  a  raison. 
\  oyons  ,  de  quoi  parlerons-nous?  — Je  n'en  sais  rien.  —  JVi  moi. — 
iSi  moi.  —  iSi  moi. 

—  Hl'y  voilii,  dit  madame  Henri.  >Ion  maria  détruit  le  système  de 
la  solidification  de  l'eau,  mais  il  ne  nous  a  pas  dit  comment  s'opère 
sa  diminution  ;  et  elle  est  incontestable  ,  puisque  le  savant  Uobert 
a  prononcé  que  dans  huit  ou  dix  mille  ans  il  n'y  en  aura  plus.  —  Ma- 
dame se  moque  de  moi,  répondit  Kid)ert.  »  Ft  il  ajouta  galamment  : 
.<  Je  suis  fort  aise  de  lui  être  bon  à  (pielque  chi>se.  «  Madame  Henri 
embrassa  tendrement  le  jeune  homme,  et  son  mari  prit  la  parole. 

«  Mesdames,  je  suis  remonté  très-haut  quand  nous  avons  parlé 
du  romantisuie.  Il  faut  maintenant  que  je  remonte  a  l'origine  des 
choses...  — Ali'  mon  Dieu!  l'origine  .le  tout  ce  qui  existe!  Comme 
cela  ressemble  à  l'éternité  !  —  H  n'y  aura  pas  la  le  mot  pour  rire.  — 
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ISuii,  siiiis  iloiilc,  iiiailiiiLii',  iii;iis  cil  M<liiicll;iiit  que  ce  que  je  vais 
vous  (lire  soil  une  li)  iiollièse,  une  »up|iiisiliiiii ,  le  lève  du  iiii)iii!>  ne 
sera  |ms  sans  intérêt. — Çoiniuciice/. ,  iiioiisiiiir,  imii.s  3i)iiiiues  prêtes 
Il  rêver  avec  vous. 

—  Lorsque  la  terre  élail  une  l)oiilc  cnllaiiimée... — ('oniiiient  !  la 
terre  a  êlé  un  petit  soleil.' — Ali!  voila  i|ui  est  c\lraor<liiiairc  ,  par 
cieiuple.  —  .Monsieur  Henri,  quelles  preuves  ayez-vous  de  eela  ?  — 
A'ons  les  avez  sous  les  jeiu  eoiniiie  moi.  \  oiis  ave/,  trouvé  partout 
des  roelies  ealeinées,  lancées  an  li;isard  par  les  \iolciiles  secousses  du 
l'en  intérieur;  vous  avtz  pu  reiiiaïquer  (pi'clles  sont  rcloinliées  sans 
ordre,  sans  ariuni;eincnt ,  et  ([u'cllcs  sont  restées  par  l'elVet  de  leur 
pcsanleui'  ilaiis  la  position  où  leur  iliiile  les  a  placées.  —  (i'cst  vrai, 
c'est  vrai ,  et  .sans  clicrclier  plus  loin  on  trouve  beaucoup  île  ces  ro- 
elie<-la  sur  la  route  de  l'aris  ii  rontaiiiclilc.iu,  —  \  nus  ne  doute/,  pas 
qu'il  existe  des  \olcans,  cl  vous  avez  In  iin'oii  en  a  trouvé  d'éteints 
sur  beaucoup  de  points  dn  ylobc.  —  \ous  avons  lu  cela,  sans  doule. 
—  Eli  bien!  mesdames .  ces  roclics,  ces  vnlcans  brûlants  ou  éteints 
sont  les  restes  île  l'embr.iseMirnt  j;éncral  qui  tenait  |a  terre  en  l'usiun 
au  inoiiiciil  où  elle  s'ecliappa  ilu  soleil.  —  Qnpi  !  munsieui',  notre  terre 
serait  une  évaenalion  du  snleiK'  —  (''est  l'avis  de  M.  de  ItiilVon,  et 
son  opinion  en  vaut  bien  une  autre. — Saps  doute;  mais  comiiicnl 
cela  a-l-il  pu  se  l'aire i' 

—  M,  de  ItulVnii  ii'evpliqiip  pas  lu  chose  d'une  façon  Irès-Siilisrai- 
saiite;  mais  il  est  consl.mt  que  nous  trouvons  à  clia(|iie  pas  des  traces 
d'un  einlintseiuent  universel. — A  la  bonne  lieiire.  .\ulaMt  vaut  ce 
rêve-la  i|u'nn  autre.  Cantinuez,  s'il  vous  plail.  —  A  l'épo  |ue  de  l'eiu- 
brascnient  i;énéral ,  l'IiydroifiiiD  et  l'ovjijèiic...  —  Oli!  faites-nous 
i-ràee  Je  vos  mois  seientilifiucs,  nous  ne  les  entendons  pas.  —  Je  vais 
vous  les  traduire  par  des  périphrases. 

"  l.'hyilroi(i.'iii'  est  le  principe  ({énéraleiir,  (ui  principe  de  l'eau.  On 
Cïlrail  rii)dro;;éne  du  eliarboii  dp  Icrrc;  et  on  le  convcriil  en  |;az 
inllaiiimable,  qui  s'alluiiiR  ]>ar  le  cunlact  de  l'air, —J'y  suis ,  j'y 
suis.  (Jiiand  j'entre  le  soir  dans  un  café,  dans  une  buuti([ue,  c'est 
l'hydroijcne  (|ui  m'éclaire.  —  C'est  cela,  madame,  et  il  est  aussi  un 
des  principes  constituants  des  vé{;étau\  et  des  animaux. 

u  Le  caractère  de  l'ovyiiéne  est  d'altirer  cl  d'èlre  fortement  attiré. 
L'effet  de  la  combinaison  on  dn  mélaiii;e  de  ces  deuv  subslaiices  est 
la  prodncliun  de  l'eau.  —  Itali!  quand  je  prends  iin  verre  (|  eau  ii  la 
jjlaec,  <|ui  me  l'ait  tant  de  plaisir,  c'est  donc  de  l'hydroiiène  et  de 
l'oiyiîcneque  je  bois.'  —  Précisément,  madame.  —  Voilà  qui  est  <lrôle. 

—  Mais  tant  que  ces  deui  snlislanccs,  poussées  en  sens  divers  et  à 
une  hauteur  incalculable  par  l'action  du  feu  qui  brûlait  sur  la  terre, 
ne  purent  se  combiner  ensemble,  l'eau  n'exista  pas.  dépendant  la 
surface  du  ([lobe  s'éteignit  et  ss  refroidit  peu  à  peu;  alors  l'iminense 
quantité  d'hydro.jène  cl  celle  il'ovyijcue  qui  circulaient  dans  l'espace  ne 
trouvant  plus  il'ubslacle  ii  leur  réunion  s'attirèrent,  se  combinèrent, 
et  toiubèrent  en  torrents  d'eau  sur  la  terre,  qui  en  fut  entii-rciiient 
couverte.  Ce  i;lobe  amidii  ne  put  opposer  qu'une  faible  résistance  ans 
courants  qui  s'établirent  a  sa  surface,  et  qui,  petit  il  petit  encore,  for- 
mèrent les  niunlagiies. 

))  Plus  lard  les  cimes  des  plus  hautes  montagnes  se  découvrirent  et 
furent  autant  de  petites  iles,  qui,  toujr)urs  ])eu  à  peu,  deviiircnl  fer- 
tiles et  produisirent  des  plantes  et  des  animaux.  — Arrêtez,  monsieur 
la  savant,  je  crois  que  je  vous  liens.  Qu'est  devenu  le  volume  d'eau 
<|ui  couvrait  la  cime  de  ces  montaijnes?  Très-ccrtuinement  elle  ne 
s'est  pus  snliililiée  en  entrant  dans  la  composition  des  animaux  et  des 
végétaux,  qui  n'existaient  pas  encore.  —  Il  m'est  facile,  madame,  de 
répondre  ii  votre  objection.  Jl  est  constant  que  l'eau  occupe  plus 
d'espace  dans  l'intérieur  de  la  terre  que  les  feux  souterrains,  dont  le 
volume  et  l'aeiixité  diminuent  insensiblement.  Les  feux  primilifs  en 
bouleversant  tout  ont  formé  des  cavités  imiiieiises  oii  les  eaux  se  sont 
i.récipilécs,  et  peut-èlrc  est-ce  a  leur  action  qu'est  due  en  partie  la 
diniiniitioii  du  feu  central.  >ous  avons  beaucoup  de  sources  d'eau 
cliauile  ;  très  cerlaincment  elles  cpuleiit  a  la  proiimité  de  ce  qui  existe 
encore  de  ce  feu  intérieur.  (,>u'on  creuse  des  puits  plus  ou  moins 
profonds,  toujours  on  trouve  de  l'eau,  et  jam;iis  de  feu.  (Jela  ne  jus- 
line-t-il  pas  ce  que  je  viens  de  vous  dire?  Je  vous  répèle  que  l'eau 
oKcupe  plus  d'espace  que  le  ftu  dans  l'intérieur  de  Ih  terre,  et  que 
c'est  une  des  causes  de  sa  dimiuutinu  qu'on  a  remarquée  i)  la  surface 
du  globe. 

—  Mais,  dit  madame  Henri,  je  suis  frappée  d'une  réflexion  qui 
m'inquiète.  .Nous  respectons  un  homme  dont  rillustratioii  date  de 
mille  ans,  et  nous  luaiigeons  sans  scrupule  des  poissons  dont  la  race 
eu  inliniiiient  plus  ancienne.  Madame  du  l'eiTon,  plus  de  poissons 
sur  nos  deux  tables.  Kendons  hoinuiHi;»,  par  nuire  réserve  au  moins, 
a  la  haute  antiquité  de  nos  uncètres!  —  .Viicêtres  tant  qu'il  vous 
plaira,  ma  chère  amie.  Si  je  ne  les  respecte  pas,  je  les  ainie  beuu- 
c  lup.  (;hainpai;ne!  servez-nous  le  liirbol.  —  Oui,  oui,  reprit  mailame 
Uohert,  fètuiis  sans  scrupule  un  des  descendants  de  nus  aïeux.  Que 
celui-ci  est  beau  I  qu'il  est  frais!  Mesdames,  ni  .Vlexandre,  ni  Césgr 
n'éidieiil  aussi  appétissants. 

i>  Ah  ça  !  M.  Henri  noiit  a  assez  bien  expliqué  comment  s'est  opérée  la 
diminution  primitive  des  eaux.  Mais  comiiient  diininurnt-ellcs  main- 
tenant (|uc  les  cavités  de  la  terre  en  sont  pleines.^  —  \  ous  ne  niere; 
pas,  je  l'eiipere,  mesdames,  que  le  pôle  nord  delà  terre  a  dû  se  re- 


froidir lorsque  la  zoiic  lorridc  élail  encore  toute  de  feu.  Ce  jiôle  a 
donc  été  la  première  partie  du  i;lolie  liabilée.  Après  bien  des  siècles 
le  froid  a  commencé  ii  s'y  faire  sentir,  et  ses  habilants  se  sont  jetés  ii 
main  armée  sur  l'Asie,  dont  la  teuipérature  douce  et  bienfaisante 
leur  olïrait  toutes  les  jouissances  i|ue  ini>di|iue  une  nature  riche. 
\  oila  le  coinmencement  di'  l'histoire  des  émi(;iaiions  des  hommes  du 
nord  vers  les  contrées  iiiéridionales. 

Plus  lard  ce  pôle  se  chargea  de  jjlaces ,  et  peut-être  couvrent-elles 
aujourd'hui  des  contrées  jadis  civilisées  et  florissantes.  La  mer  Gla- 
ciale se  forma  et  s'étendit.  H  est  reconnu  que  le  volume  des  jjjaces 
au]jiucnttf  sans  cesse,  cl  ([ue  le  soleil  n'a  pliis  la  force  d'eu  dissoudre 
une  parcelle.  On  a  fait  la  même  remarque  sur  les  hautes  monlai-nes 
de  la  Suisse.  A  la  vérité,  de  j;iauds  fleuves  s'échappent  de  leur  liasc; 
mais  à  mesure  que  la  chaleur  centrale  iliiiiiinicra  ,  leurs  eaux  si'ront 
moins  aboiidaiiles.  Ll  il  est  ass(  z  vraisemblable  que  dans  huit  ou  dix 
mille  ans  la  plus  grande  ]iarlie  de  rlJuro|)c  ne  sera  (|u'un  glaçon.  — 
Mais,  iiiunsjeur  le  savant,  que  deviendrons-nous  quand  la  zone  toiv 
ride  sera  gelée''  —  Uassurcz-vous,  madame,  il  y  aura  longtenips  que 
nos  derniers  descendanls  auront  cessé  d'exister;  mais  il  est  vraisein- 
lilahle  r[ue  les  ours  blancs  seront  les  derniers  habitants  de  la  terre. 

—  Je  crois,  inonsicur  Henri,  que  vous  pourriez  bien  avoir  trouvé 
les  vraies  causes  de  la  iliminutiou  des  eaux.  iMais  vous  avez  hni  par 
nous  offrir  un  avenir  aflligean|.  —  F.li  !  mesdames,  reprit  le  colonel, 
au  lieu  d'écouter  ces  belles  choses-lii  j'ai  fêté  le  turbot,  que  ta  race 
soit  antique  on  nouvelle,  et  je  l'ai  arrosé  d'excellent  vin  de  Cùte- 
Rôtie.  11  ne  gèle  pas  encore  l'été  dans  ce  vignolije-là.  » 

Pendant  uni-  M.  Henri  parlait,  son  hls  et  Edmond  caressaient  de 
très-près  une  charlotte  russe,  cl  Uoherl  prenait  des  notes  au  crayon. 
Des  aperçus  d'une  science  nuuxelle  pour  lui  venaient  de  s'ofl'rir,  et 
il  comptait  bien  engager  son  iustiluteur  à  l'initier  dans  les  secrets  de 
la  grande  nature. 

«  Chantons,  chantons,  se  dirent  les  dames,  et  que  ce  soient  des 
choses  gaies.  Un  chaut  mélaneoli(|uc  ajouterait  il  la  tristesse  dont  le 
prophitc  Henri  nous  a  ])éiiétrées.  »  .Madame  du  Perron  court  ii  son 
piano  ;  on  chante  d'abord  avec  le  soin  qu'inspire  l'amour-propre  ; 
bientôt  on  danse  en  chantant  ;  on  se  mêle,  on  se  croise,  on  se  heurte, 
on  rit,  et,  an  nioment  de  se  séparer,  on  ne  pense  plus  ii  l'exlinction 
de  l'espèce  humaine,  ni  aux  derniers  héritiers  de  sa  puissance  leurs 
allessfs  les  ours  blancs.  Ae  dansc-t-on  pas  tous  les  jours  auprès  des 
mines  d'Hercnlanum  et  au  pierl  du  Nésuvc,  qui  menace  sans  cesse 
de  tout  engloutir  ? 

Les  besoins  du  jour  sont  toujours  les  plus  pressants.  Itientôt  les 
affaires  poliliiiuc  susiiendircnt  le  goût  des  sciences  et  des  arts.  Cha-. 
que  jour  on  jircnait  son  journal  ,  on  applaudissait  aux  élections  po- 
pulaires ;  on  faisait  la  mine,  quand  la  ruse  ou  la  fraude  avait  porté 
a  la  chambre  future  un  membre  partisan  du  despotisme.  On  eut  en- 
hn  la  certitude  (|ue  les  amis  de  la  liberté  auraient  il  cette  chambre 
une  immense  majorilé.  Les  patriotes  se  réjouissaient  ;  les  royalistes 
éprouvaient  les  jilus  vives  inquiétiules. 

Les  enfants,  ténioins  des  discussions  politiques,  qui  s'ouvraient 
chaque  jour  chez  M,  du  Perron  ou  chez  M.  Henri,  cominençaienl  à 
comprendre  que  trente  millions  d'hommes  ne  sont  pas  nés  pour  les 
jilaisirs  d'un  seul  ;  que  la  liberté,  établie  sur  les  lois,  doit  être  le 
patrimoine  lie  tous,  et  que  lorsque  le  prince  méconnaît  des  droits 
sacrés,  qu'il  a  solennellement  juré  de  respecter,  il  faut  l'écraser  sous 
le  poids  des  fers  qu'il  a  forgés  pour  ses  sujets. 

En  altendanl  les  événements,  on  continuait  à  s'amuser  dans  les     g 
trois  familles. 

La  bonne  madame  Robert  aimait  assez  la  bonne  chère  ,  peut-être 
parce  qu'elle  en  était  habiluelleiuent  privée.  «  Quel  sens  heureux 
que  le  goût!  s'écria-t-ellc  un  jour  en  fêtant  un   filet  de  chevreuil. 

—  Moi,  je  préfère  le  sens  de  la  vue,  répondit  Robert,  c'est  ii  lui  que  je 
dois  le  liDuhiur  de  te  voir,  u  Sa  mère  l'embrassa  tendrement  :  c'était 
bien  naturel. 

Il  Pour  moi  ,  reprit  madame  du  Perron,  je  crois  que  le  plus  pré- 
cieux de  nos  sens  est  l'ouïe  ;  c'est  à  lui  que  nous  devons  les  plus 
doux  épancliements  ;  il  est  l'organe  essentiel  de  l'amour  maternel  et 
de  l'amitié;  il  c.^t  enfin  le  sens  du  eieitr. 

—  Je  pense  comuic  vous,  luesjaiues,  continua  madame  Henri, 
mais,  par  grâce,  ne  dédaignez  point  l'odorat.  Lorsque  dans  une  pro- 
menade solitaire  nous  nous  livrons  ii  de  douces  pensées,  et  que  tout 
à  coup  nous  sommes  frappés  par  l'odeur  de  rauhépine,de  la  tubé- 
reuse, un  charme  nouveau  se  répand  autour  de  nous;  nos  idées  de- 
viennent plus  rianics,  nos  jouissances  plus  intimes.  \ dyons  ,  mon- 
sieur Henri,  ïi  quel  sens  donnez-vous  la  préférence  i'  —  Mesdames, 
je  vais  vous  étonner.  —  Ce  ne  sera  jias  la  première  fois.  Parlez, 
parlez  librement  ;  mais  plus  de  prophéties.   Uoniiez-nnus  du  positif. 

—  Vous  désirez  savoir  quel  est  le  sens  que  je  préfère  ?  Eh  bien  ! 
luesdaiiii's,  je  n'en  connais  qu'un.  —  Comment,  vous  ii  en  connaissez 
qu'un  !  — Oui,  mesdames,  et  c'est  le  toucher.  —  Oh  !  oh  1  — A  la 
preuve,  s'il  vous  plait. 

■ — Comment  un  mets  vous  flatte-t-il  i'  C'est  en  tiiuchant  les  houp- 
pes nerveuses  de  voire  palais,  c'cst-ii-dire  ta  partie  supérieure  du 
dedans  de  votre  bonelie. 

»  Vous  avez  dans  le  fond  de  l'œil  une  membrane  qu'on  appelle 
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rétine.  I-Vi'iiiez  les  jciu  il  voii»  ne  viTic/.  rien.  Oiivru^-lcs,  les  iib- 
jets  L'Mrricni's  \irn(ti'(int  s'j  pi'imlrc  l'ii  se  incllitnl  en  cnniarl  iivcc 
la  ri'linc.  .\'c>l-ce  pas  fncine  lii  If  liunliii'  ,' 

u  Mi'sji'inifsaniis,  vous  ave/.JDui-  iln  lamlidiii'  anlreUiis.  \  olre  caisse 
ne  lenilail  de  sons  i|iie  |oisi|ii'elli' ilail  rra|i|ii'e  par  la  liaijiielle.  Nnns 
avons  dans  le  lonil  île  l'tiieille  une  pelliiule,  tendue  i  iiinuie  la  pean 
<le  Vdtrc  caisse.  I.e  linnl  e\lri  ieiir  la  (rappe,  et  elle  \(iiis  la  rend 
seiisililc.  \  iiila  eneore  le  tnnelier. 

"  l.a  niembrane  pilnitaire  est  une  aulie  lelliiiile,  placée  dans  la 
partie  intérieure  el  supérieure  du  iieï.  (Juand  \(Mis  jirtnez  \citre  lia- 
leiiie,  les  émanations,  ilouees  ou  ilés,i|;réaldes ,  qui  !iinl  répandues 
partout,  attirées  par  l'air  que  vous  pompez,  l'rappmt  votre  niemlirane 
pitiiilaire.  \  oilà  ce  ijne  vous  appelez  l'odorat,  et  ee  i|ui  n'est  réelle- 
ment i|ue  le  toucher,  \insi  c'est  à  lui  seul  ijuc  se  borne  ee  ipie  vous 
voulez  bien  agipeler  îles  si  us. 

—  iMais,  niuii  elier  Henri,  vous  êtes  désolant.  Vous  siiiipliliez  tout 
lie  manière  à  ne  nous  rien  laisser.  —  Mesdames,  je  ne  vous  lUc  aii- 
eiino  de  vos  jouissances  ;  qu'avez-vous  à  me  reproclier  :'  INoiis  ne  ilil'- 
réruns  que  sur  les  noms  à  donner  auv  causes  qui  vous  les  procurent, 
(wiiiliiuiez  à  jouir,  et  appelez  ces  caiisis  eoiiime  vous  l'  voudrez.  " 

On  en  était  là  ,  et  on  allait  probablement  traiter  un  aiitic  sujet, 
quand  on  eiileiidit  crier  ilaiis  la  rue  :  S  oilii  la  uraiide  ordoun.inec 
du  l'iM  qui  ili^sout  la  nouvelle  cliamlire! 

Il  était  loit  éj;al  au  e(donel  d'avoir  cinq  sens  ,  ou  de  n'eu  avoir 
i|U'uii,  Aussi  ii'avait-il  pris  aucune  part  à  la  conversation,  Mais  lors- 
qu'il entendit  le  erieur  publie,  il  lit  un  saut  (|ui  ébranla  le  paa|uet. 
"  llissiMidre  une  eli.unbre  i|ui  n'est  pas  encore  assemblée  !  l'esl  cas- 
ser les  élections  !  c'est  marquer  le  plus  i;rand  mépris  pour  les  déjiu- 
tés,  pmir  les  électeurs,  jiour  la  nation!  c'est  violer  ouvertement  le 
serment  prononcé  ii  la  cérémonie  du  sacre  !  l^Ii  !  croilil  i|uc  nous 
soyons  obli|iés  ii  tenir  le  mitre,  lorsqu'il  l'ouïe  le  sien  sous  ses  iiicds? 

11  Je  vois  liim  cil  on  veut  nous  mener,  Mais  je  suis  Français,  et  vini;t 
millions  de  Kraneais  pensent  comme  moi.  Ils  sont  lii  cin([  à  six  tèles 
qui  ,  de  temps  immémorial  ,  font  la  chasse  aux  peuples,  I.e  temps 
viendra,  je  l'espère,  oii  les  peuples  rcront  la  chasse  aux  rois.  J'ai  de 
IMiumenr,  beaucoup  d'humeur,  il  vaudrait  autant  être  au  ri^ijiie  des 
ours  blancs,  dont  parlait  le  pro]ihtte  Henri. 

—  Colonel,  le  prophète  Henri  ,  iniisquc  vous  me  nommez  ainsi  , 
n'est  pas  plus  sorcier  qu'un  autre,  et  il  n'exiije  pas  qu'on  croie  à  ses 
prophéties,  qui  peuvent  n'clre  pas  delà  plus  grande  justesse,  (Cepen- 
dant il  [leut  donner  un  exemple,  que  vous  avez  tous  les  jours  devant 
les  jeux,  des  vérités  ijénérales  qu'il  a  avancées, 

—  Kh  !  que  m'importe,  monsieur,  ee  qui  se  ])assera  dans  sept  à 
huit  mille  ans  i' Ctst  de  demain,  c'est  d'aujourd'hui  <|u'il  est  (jucs- 
tioii,  —  Kh!  colonel,  dit  bien  iloncemenl  madame  du  Perron,  nous  ne 
serons  pas  plus  malheureux  qu'on  le  lui  sous  le  riijne  de  Louis  \l\. 
H  était  absolu  ;  ses  maîtresses,  sa  passion  de  bâtir,  ses  ijuerres  rui- 
ncrent  la  France,  Cependant  on  était  |;ai,  et  on  se  vcii|;eait  du  roi 
et  de  ses  ministres  par  des  chansons,  —  Oui,  madame;  mais  les 
auteurs  et  les  chanteurs  étaient  envoyés  ii  la  iiastille  el  ii  liicètrc. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  plus  du  rcijne  de  Louis  \l\  ,  que  je  ne 
serai  de  celui  des  ours  blancs  de  M,  Henri,  u 

Le  colonel  se  promenait  i>  nrands  pas  dans  le  salon,  H  frapp.iit  du 
pied  ;  il  rcjjardait  le  plafond  ;  l|  serrait  les  points  ;  son  nil  était  étiii- 
celaiit  H  semblait  s'occuper  |le  vastes  projets.  1\  n'était  plus  à  la 
conversation. 

Madame  du  Perpoi)  s'ttvança  vers  M.  Henri  sur  ]f\  pointe  des  pieds. 
Elle  lui  prit  la  main  avec  un  sourire  aimable,  et  le  conduisit  dans 
rembrasured'unecroiséc,  iiJesuis  curieuse,  mon  cher  proplule,  de- 
venons il  cet  eveiiiple  dont  vous  parliez  tout  ii  riieiire,  et  que  j'ai, 
dites-vous,  devant  les  yeux.  —  Hijjanlcz  la  lune,  madame.  —  l'Ius 
bas,  monsieur  Henri,  plus  bas,  ne  heurtons  pas  le  colonel.  —  Ke- 
fjardez  la  lune,  vous  dis-je.  —  .Mais  je  n'y  vois  rien  de  eliani;é, — 
Pourquoi  la  voyfz-voiis  nette  et  brillanle  ? —  Parce  que  notre  at- 
mosphère est  déj;ai;éc  des  nuages  qui  nous  la  dérobent  souvent,  — 
Et  pourquoi,  quand  notre  atmosphère  est  pure,  la  voyez-vous  coii- 
slaminent  dans  le  même  état?  —  Vous  allez  me  le  dire,  —  C'est 
parée  qu'auciiii  nuage  ne  s'élève  de  la  lune.  Donc  il  n'y  a  pas  d'eau 
dans  ce  globe,  ou  ,  s'il  y  en  a  eu,  ce  qui  est  Irius-vraisemblable,  elle 
est  entièrement  convertie  en  glace.  L'eau  bouillante  (lu'oii  vous  pré- 
sente dans  votre  grande  cafetière  est  plus  de  leiiips  ii  se  refroidir  que 
celle  qu'on  vous  apporte  quelquefois  dans  un  vase  plus  petit.  — ^Cela 
est  iiieonleslable.  — Or,  la  lune,  inliniiuent  plus  petite  que  la  terre, 
doit  être  refroidie  depuis  des  milliers  de  siècles  et  n'clre  jdiis  qu'un 
corps  glacé,  —  Oh  !  si  on  vous  laisse  aller,  il  n'y  aura  plus  lii-haut 
que  des  soleils  et  des  ours  blancs.  —  .Ma  foi ,  madame,  j'en  ai  peur. 

—  .Monsieur  du  Perron,  vous  avez  deux  fusils  de  chasse,  —  Oui , 
enlonel,  —  Kaites-moi  le  plaisir  de  me  les  prêter.  —  yu'en  voulez- 
vous  faire  ? —  Vous  me  le  demandez,  et  vous  êtes  l'raiieais  !  — 
\  ous  penstz  à  vous  battre?  —  Et  eu  déterminé.  Je  défendrai  vos 
droits.  Us  miens  et  ceux  de  vos  enfants.  —  Et  qui  vous  a  dit,  colo- 
nel,  que  M.  Henri  et  moi  ne  nous  battrons  pas  si  les  circonstances 
l'exigent  !  —  Bravo!  bravo,  mes  amis  !  .Si  l'on  nous  pousse  ii  bout,  ce 
qui  est  facile  ii  prévoir,  on  entendra  parler  de  nous.  —  ^  ous  scie/, 
noire  eomiiiandaut,  —  De  tout  mon  cœur.    M.  Henri  et  vous  êtes 


ebasiieiirs  ,  vous  n'aven  pas  besoin  d'aiipreinlre  à  manier  un  fusil  ; 
mais  ces  enfants.,,  — Oh!  giàec  ,  grâce  pour  Edmond.  — (iràec 
pour  Henri,  n  On  sent  bien  qu'ici  ce  sont  les  deux  ini-res,  qui  Ireni- 
lilciit  pour  leurs  enfants.  M.idaiiie  I\iiliert  regardait  sou  mari  d'un 
air  supplianl  ,  qu'il  feignait  de  ne  pas  xolr.  lloberl  prit  la  parole  : 
"  Tarqiiiii  abusa  de  son  aulorité,  et  b  s  Komuini,  conduits  par  Junjiis 
lîrutos,  le  c  liassèrcnl  de  Knme,  Mou  pire,  xiius  sirc/  llriiliIS,  et  je 
lue  montrerai  digne  d'être  votre  bis.  «  Le  eolunel  le  pressa  Icnilre- 
iiienl  <!ontre  son  cieiir, 

■<  llobcrl,  il  est  inutile  d'aiipremlrc  ii  faire  un  ii  droite,  un  ii  g'au- 
che  ,  et  il  marcher  aligné.  Il  faut  savoir  eliarger  un  fusil  et  tirer 
juste.  Pri'iid»  celte  arme...  u 

La  leeiin  fut  longue  ;  le  père  était  palieiit  et  le  fils  plein  d'ardeur. 
Edmond  et  Henri  regardaient,  écoutaient  avec  une  atleiilion  que 
rien  ne  pouvait  déranger.  Le  père  el  le  fils  se  reposè-rcnt  eiilin.  I".d- 
iiion  I  et  Henri  prirent  les  deux  fusils  et  répélèrenl  assez  bien  le 
luaiiieineiit  îles  armes.  "  (C'est  fort  bien,  dit  le  colonel  ;  mais  ce  n'est 
pas  tout.  ]1  faut  s'accoutumer  aussi  à  tirer  un  coup  de  fusil  sans 
fermer  les  yeux,  et  il  est  surtout  nécessaire  d'ajuster  ii  ceinture 
d'homme.  Descendons  au  jardin.  ■■ 

lue  feuille  de  p.ipier  esl  (  louée  . à  un  arbre  ,  el  Ilobert  lire  pour 
la  premii're  fois  de  sa  vie.  Le  coup  porle  ])ar-dessus  le  mur,  le  se- 
cond laboure  une  plale-liande,  le  troisième  fraiipe  l'arbre  auquel  est 
attaché  le  papier.  ■(  llien,  mon  lils,  Irès-bien.  u  Une  heure  après, 
Hubert  piiuvail  tuer  son  hoiuiuc  il  quarante  pas  de  ilislaiice. 

Henri  et  Kilmond  deniandèreiit  eugrAce  qu'on  leur  permît  de  tirer 
aussi.  Ils  eommciici'renl  el  l'iiiirent  comme  lloliert,  La  journée  s'a- 
vançait ;  mesdames  Henri  el  du  l'erron  renvoyèrent  leurs  enfants  au 
collège,  Champagne  était  chargé  d'une  L-ttre  qui  rceouiinanilait  for- 
lemeiil  au  proviseur  de  ne  pas  les  laisser  sortir  sous  quelipic  prétexte 
(|uc  ce  put  être. 

(I  Monsieur  du  l'erron  ,  vous  avux  du  plomb  de  chasse,..  —  V.t 
même  des  chtvrotiiies,  —  Prèteij-iiioi  vos  moules,  cl  je  passerai  la 
nuit  à  couler  des  balles,  u 

Ou  se  sépara  eiiliii ,  et  le  ciiloiiel  se  mit  il  l'ouvrage,  'ilesdames  du 
Perron  et  Henri  parlèrent  iiiodéralion  à  leurs  maris  ;  elles  leur  rc- 
préscntiri'iil  qu'ils  devaient  vivre  pour  elles  el  pour  leurs  enfants. 
Ces  messieurs  promireiil  tout  ce  ([u'elles  voulurent  ;  mais  le  soir 
même.  M,  du  Perron  envoya  (Champagne  prendre  un  fusil  il  deux 
coups  chez  son  ari|iieliusier  et  le  ht  ci(cher  dans  une  espèce  de  gre- 
nier. M.  Henri  avait  le  sien. 

Le  25  du  mois  de  juillet  tSao  jaillit  du  sein  de  l'éternité  :  jour  à 
jamais  célilire  par  l'aiiiiaee  aveugle  du  souverain  et  rexirême  médio- 
crité des  ministres  ,  qui  ne  eoniiaissaient  pas  le  peuple  fraiieaif.  Ils 
comparaient  celui  de  Paris  ii  ce  chien  docile,  couché  sur  su  chaîne, 
grognant  ii  peine  au  maître  qui  le  pousse  du  pied,  léchant  la  main 
qui  s'approche  pour  serrer  son  collier.  Le  réveil  devait  être  terrible 
pour  les  oppresseurs. 

Le  20,  un  rapport  des  ministres,  qui  poussent  le  roi  à  anéantir  ce 
([iii  reste  de  libertés  ii  la  l'rance;  des  ordonnances  conçues  dans  le 
même  sens,  sont  rendus  p.iblics.  Hélas!  j'ai  vu  dans  le  cabinet  du 
roi  coupable  la  table  ronde,  couverte  d'un  tapis  vert,  sur  laquelle  il 
signa  les  actes  de  sa  déchéance. 

Au  premier  bruit  de  ces  actes  liberticides,  une  clameur  menaçante 
s'éleva  de  toutes  parts,  i  \  oici  le  jour  de  la  vengeance,  s'écria  le  co- 
lonel ;  le  voici,  ee  jour  si  longtciiips  appelé.  «  El  il  court  au  Palais- 
Koval  ;  il  parle,  il  interroge,  il  répond.  Il  trouve  des  hommes  dignes 
de  lui.  H  iireiid  des  journaux;  des  écrivains  immortels  appellent  le 
peuple  il  riiisiirreetion  et  à  la  conservation  de  ses  droits,  «  Demain, 
se  dit-il,  ils  porteront  leurs  têtes  sur  l'écliafaud  si  les  Parisiens  ne  se 
lèvent  pas.  lis  se  lèveront.  "  11  rentre  dans  les  allées  du  Palais-Hoyal, 
et  il  ne  balance  pas  ;i  exciter  le  peuple  à  prendre  les  armes.  U  exas- 
père les  hommes  couraijeux  ;  il  aniiiie  ceux  que  semblent  retenir  la 
prudence  ou  la  timidité. 

Des  patrouilles  de  gendarmes  se  présentent  devant  les  groupes  et 
les  disperstnl  par  la  force.  «  ^  ous  nous  reverrez,  u  dit  le  colonel  en 

se  retirant. 

(jC  qu'il  avait  fait  au  Palais-RoyaJ  se  répétait  dans  tous  les  quar- 
tiers de  Paris.  Partout  on  cherdiait  des  armes;  partout  on  brûlait  de 
s'en  servir. 

Le  mardi  27,  ii  huit  heures  du  malin,  des  enfants  parcourent 
toutes  les  rues  et  brisent  les  réverbères  :  on  allait  avoir  a  combattre 
des  gardes  royales  de  toutes  les  armes,  et  il  fallait  dans  cette  lutte 
inégale  s'assurer,  ii  la  laveur  des  ténèbres,  le  repos  de  la  nuit.  Des 
hommes  vigoureux  arrachent  les  pavés  des  rues;  ils  en  forment  des 
barricades,  qui  arrêteront  la  marche  des  troupes  réglées.  Ils  garnis- 
sent de  ces  pavés  les  étages  supérieurs  des  maisons;  c'est  de  là  que 
la  mort  écrasera  ceux  qui  auront  pu  franchir  les  barricades. 

Le  colonel  sort  de  chez  lui,  la  tête  haute,  la  poitrine  elTacée,  le 
jarret  tendu,  beau  comme  la  révolution  qui  euiiimence  à  rugir.  11  est 
armé  de  son  redoutable  fusil.  Son  fils  marche  ii  côté  de  lui.  "  Viens, 
lui  dit-il,  apprendre  à  mourir  ou  à  conquérir  la  liberté.  »  11  porte  la 
main  sur  le  ccuur  du  jeune  houiine,  il  le  trouve  calme,  n  C'est  bien, 
mon  lils;  je  suis  content  de  loi.  'i 

Madame  du  Perron  pousse  un  profond  soupir  en  les  voyant  des- 
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cendre  vers  le  pont  Neuf.  Elle  f;iit  fermer  ;i  iloiilile  tour  la  jiorte  <Ie 
la  me;  elle  s'emiiare  de  son  mari,  elle  lui  jiroUsle  (|u'el!c  ne  le  (]uit- 
tera  pas  d'un  instant.  M.  du  Perron  veut  .sortir  ,  il  descenil.  Sa  femme 
est  sur  ses  pas.  "  Je  le  suis,  lui  dil-ille.  \o\ons  si  tu  me  conduiras 
au  milieu  des  eoups.  »  M.  du  Perron  laisse  loniher  sa  lèle  sur  sa 
|)oitrine  ;  il  remonte  tristement  :  sa  femme  s'enferme  avec  lui  dans 
son  appartement. 

.^lailaïue  lliiiri  s'est  conduite  il  i>eu  près  de  mi'uie  ii  l'éijanl  de  son 
mari.  I.a  tendresse  conjugale  a  paralysé  des  bras  qui  pouvaient  être 
utiles  dans  la  lutte  qui  allait  s'ouvrir.  Pardonnons-lenr,  mais  célé- 
brons des  héros. 

Toute  la  j;endarmerie  de  Paris  est  scms  les  armes.  Des  réi;iments 
français  et  suisses  de  la  |;arde  royale  descendent  vers  la  rue  .Saint- 
llunoré.  Le  sani;  va  couler,  et  les  Parisiens  mal  armés,  sans  muni- 
tions, sans  eliefs,  sans  plan  de  défense,  sont  déterminés  à  prodiguer 
leur  vie. 


Son  père  crut  pouvoir  le  promener  sans  danger  deux  ou  trois  fois  la  semaine. 


Les  députés  nouvellement  élus  se  sentent  di|;nes  de  seconder  l'é- 
lan populaire.  Ils  se  rassemblent;  ils  prolciteiit,  au  nom  de  la  na- 
tion, contre  les  ordonnances  liberticides.  Ils  ont  siijné  l'arrêt  de  leur 
mort,  si  le  despote  n'est  renversé. 

Les  élèves  de  l'Ecole  polyteclini(|ue,  (|iii  se  montrent  les  premiers 
dans  les  moments  de  crise,  ceux  des  Ecoles  de  médecine  et  de  droit, 
se  rassemblent  à  l'Odéon.  Des  ouvriers,  des  bourijeois  y  attendent 
des  cliefs.  Les  pelotons  se  forment;  on  clierclie  des  armes,  on  en 
trouve  de  mauvaises.  «  ÎS'importc,  dit  un  élève  de  l'Ecole  polytecli- 
nique;  ces  armes  seront  mortelles  dans  les  mains  d'iiommes  comme 
vous.  En  avant  !  » 

Le  colonel  était  enveloppé  dans  sa  y  rosse  veste  du  matin;  mais  il 
n'avait  pas  fait  cent  pas  que  ceux  qui  l'entouraient  reconnurent  un 
homme  di];nc  de  les  commander  :  «  Je  vais  vous  donner,  leur  dit-il, 
des  fusils  et  des  cartouches.  Suivcî-moi.  « 

Ils  arrivent  au  poste  de  gendarmerie  établi  ii  l'entrée  du  marché 
Saint-(iermaiii.  Ils  trouvent  viii;;t  hommes  en  bataille  devant  le  corps 
de  (jarde.  Le  colonel  se  pré<ipite.  Son  fils  et  sa  troupe  le  suivent. 
Les  gendarmes  apprêtent  leurs  armes,  ils  vont  faire  feu...  ils  n'eu 
ont  pas  le  temps.  Serrés  de  toutes  paris,  renversés,  foulés  par  des 
héros  en  i;uenilles,  leurs  armes  ne  sont  jibis  à  euv. 

Des  coups  de  feu  se  font  entendre  dans  le  lointain.  Le  colonel  et 
sa  troupo  passent  le  pont  des  .\rts.  (iuidés  ])ar  le  bruit  des  feuv  de 
peloton,  ils  arrivent  a  la  rue  .Saiul-llonoré.  Les  chari;es  des  troupes 
royales  étaient  vives  et  multipliées.  Des  jeunes  ijens  des  trois  écoles, 
des  hommes  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les  professions,  quelques 
gardes  nalionauv  bravaient  et  recevaient  la  mort...  Le  colonel  et  sa 
troupe  paraissent.  Ils  tirent  presque  ii  bout  portant,  ils  s'élancent  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil.  Les  troupes  royales  ne  peuvent  se  déve- 
lopper dans  une  rue.  Français  et  Suisses  sont  renversés  les  uns  sous 
Ic:.  autres;  ils  sont  contraints  k  se  retirer  en  désordre.  Les  Parisiens 
conservent  leur  position. 

Paris.  Typo{jrâ|ihie  ilt-nii 


Déj;i  le  colonel  et  son  fils  avaient  été  remarqués.  Robert,  collé  au 
coude  de  son  père,  avait  tiré  trente  coups,  et  presijue  tous  avaient 
porté.  11  n'avait  que  quin/.e  ans. 

La  nuit  vint.  ICIle  donna  aux  l'arisieiis  le  temps  de  se  reconnaître 
et  de  s'orijaniser.  l'.llc  permit  aussi  an\  fauteurs  du  despotisme  de 
faire  entrer  de  nouvelles  troupes  dans  Paris.  La  journée  du  lende- 
main devait  cire  terrible. 

Les  scènes  de  la  rue  .Saiiil-IIonoré  s'étaient  répétées  dans  plusieurs 
(piartiers  de  Paris.  Ou  avait  perdu  du  monde,  mais  on  s'était  saisi 
des  armes  des  soldats  morts  ou  blessés.  Ou  en  avait  trouvé  dans  dif- 
férents dé|i()ls.  Des  femmes  fiisaient  des  cartouches;  dans  toutes  les 
maisons  ou  préiiarail  de  la  charpie.  Chacun  était  acteur  dans  la 
grande  crise  qui  allait  continuer  au  lever  du  soleil. 

De  toutes  parts  on  apportait  des  vivres  aux  soldats  de  la  liberté. 
Ils  se  moiitrcrent  diijues,  par  leur  tempérance,  de  la  cause  qu'ils  dé- 
fendaient. Le  tyran  jésuite  avait  fait  distribuer  de  l'arijent  à  ses  trou- 
pes, mais  elles  ni.inquaient  de  pain.  La  disette,  à  la  suite  d'une  jour- 
née et  d'une  nuit  pénibles,  ajoutait  à  la  tristesse  des  idées  que  faisait 
naître  une  résistance  opiniâtre ,  ii  laquelle  les  royalistes  ne  s'étaient 
pas  attendus. 

Au  point  du  jour,  un  cri  (jcnéral  se  fit  entendre  :  Vive  la  charte! 
vire  la  lilierlè!  A  neuf  heures,  la  mousqueterie  commença  ii  jouer 
sur  plusieurs  jioints;  et  le  canon  des  troupes  royales  appela  tous  les 
Parisiens  au  combat. 

Les  détonations  répétées  pénétrèrent  dans  l'enceinte  du  collège 
Henri  IV.  Edmond  et  Henri  se  regardaient  d'un  air  abattu.  Le  bruit 
des  armes,  la  fumée  que  leur  portait  le  x'cnt ,  le  tumulte  toujours 
croissant  dans  la  rue,  les  tirèrent  enfin  de  leur  accablement  :  «  Ro- 
bert se  bat,  Henri!  — Il  se  bat,  Edmond!  — Et  il  n'a  qu'un  an  plus 
(|uc  nous.—  Il  est  noire  supérieur  dans  les  sciences.  —  Pourquoi  le 
serait-il  en  bravoure?  —  Edmond,  as-tu  du  cteur  :'  —  Je  crois  qu'oui. 


Le  crieur  public. 


Et  toi?  —  Moi,  j'en  suis  sûr.  —  Eh  bien  !  désertons,  et  cette  fois-ci 
notre  désertion  sera  louable,  u  Ainsi,  l'exemple  de  Robert  leur  était 
utile  en  tout. 

Alais  comment  sortir  du  collège?  L'ordre  donné  au  proviseur  par 
leurs  parents  était  positif.  Mais  ce  chef,  préoccupé  comme  tant  d'au- 
tres, était  incapable  de  s'occuper  exclusivemeiil  de  deux  de  ses  élèves. 
Il  ne  pensait  qu'a  assurer  la  subsistance  de  tous,  pendant  une  lutte 
qui  pouvait  durer  loni;tcmps  encore.  Une  voiture,  chargée  de  vivres, 
s'arrête  à  la  porte  cocliirc;  les  deux  battants  s'ouvrent.  Edmond  et 
Henri  se  glissent  derrière  les  chevaux,  ils  se  courbent,  ils  passent 
entre  les  deux  roues,  les  voilà  dans  la  rue. 

Que  vont-ils  faire?  oii  iront-ils?  Ils  pensent  à  attaquer;  ils  n'ont 
pas  iiiêiue  un  bâton  pour  se  défendre  A  qucli|ue  ilistancc  d'eux,  aux 
environs  de  l'Estrapade  ,  sont  deux  régiments  d'infanterie  de  ligne, 
braves  régiments,  qui  ont  positivement  refusé  de  faire  feu  sur  le 
peuple.  Les  deux  enfants  s'approchent  des  rangs  et  supplient  les  sol- 
dats de  leur  prêter  deux  fusils  :  «  Eh  !  mes  jeunes  amis,  vous  n'avez 
Pluii ,  rue  Garaiicière,  8. 
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pas  ciirore  assez  de  forée  iiour  les  manier.  Dcscentlez  cette  rue ,  et 
vous  y  trouverez  ce  .lu'il  vous  faut.  «  C'était  la  rue  Saiiit-Janincs. 

(^>ueli|ues  lanciers  île  la  (janlc,  |iarfaiteiiient  montés,  avaient  Iran- 
clij  (les  liarricailcs  et  avaient  poursuivi  avec  arharnement,  et  la  lance 
dans  les  reins,  des  bourgeois,  des  femmes,  des  enfants,  liicnlôt  des 
pavés  lancés  du  liant  des  maisons  en  avaient  l'ait  justice,  l'.dniond  et 
ilenri  les  trouvèrent  ijisanis  sans  vie;  mais  leurs  armes  étaient  enle- 
vées. Ils  se  plaii;neiit,  ils  se  désesjicrcnt.  Une  vieille  femme  les  en- 
tend, elle  ouvre  sa  porte.  «  INles  enfants,  voilà  ce  que  vous  clicrclicz.  " 
Elle  donne  à  cliacun  un  moiisquelon  ,  et  clic  cmiilit  leurs  iioclies  de 
cartouches.  »  Allez,  mes  braves  petits,  battez-vous  bien  ,  et  que  le 
bon  Dieu  vous  proléijc!  u 

Ils  avaient  appris,  lors  de  leur  course  ii  Saint-Denis,  qu'il  ne  faut 
jamais  voyager  sans  anjent.  Ils  étaient  possesseurs  de  quinze  francs. 
Ils  les  donnèrent  .'i  la  bonne  femme,  en  éclianije  des  armes  qu'elle 
venait  de  leur  livrer,  et  on  se  sépara  contents  les  uns  des  autres. 

Ce  qu'ils  voyaient  ,  ce 
qu'ils  entendaient  ,  était 
nouveau  pour  eux.  l.e  dra- 
peau tricolore  était  arboré 
sur  une  des  tours  de  Notre- 
Dame,  le  tocsin  sonnait  ii 
toutes  les  éi;lises  ;  un  feu 
roulant  de  mousiiiicterie,  le 
bruit  du  canon  leur  inspi- 
raient une  sorte  de  terreur 
inévitable  .i  cet  âge.  Wour- 
ris  comme  Robert  de  l'iiis- 
toire  ijrecquc  et  romaine , 
ils  se  répétaient  pour  s'en- 
couraijer  :  «  ('urtiiis  se  pré- 
cipita dans  un  ijoutlrc  pour 
sauver  sa  patrie.  » 

Ils  étaient  arrivés  au  pont 
Notre-Dame  ,  et  déjii  on 
transportait  des  blessés  dans 
dinérentes  maisons  que  des 
médecins,  des  cliiruryiens , 
excellents  patriotes,  avaient 
transformées  en  hôpitaux. 
Ils  traversent  le  pont ,  ils 
suivent  le  quai  des  Orfè- 
vres ;  les  voilà  au  coin  de 
la  place  de  Grève.  On  s'y 
battait  avec  acliarnenient. 

Leur  dévouement  ne  les 
empêchait  pas  de  sentir  leur 
faiblesse  et  le  danger.  Ils 
filent  le  long  des  maisons 
qui  sont  en  face  de  l'hôtel 
de  ville,  l'arme  haute  et  le 
doigt  sur  la  détente.  Ils  par- 
viennent à  la  rue  du  Mou- 
ton ;  une  allée  se  trouve 
ouverte,  ils  s'y  jettent  :  ils 
y  attendent  le  moment  de 
servir  la  cause  publique. 

Une  pièce  de  canon  dé- 
bouche de  la  rue  de  la  Tixe- 
randerie  ;  elle  est  pointée 
sur  la  place  de  Grève,  elle 
menace  un  groupe  de  deui 
cents  patriotes  ;  peut-être  est-elle  chargée  à  mitraille!  Un  canonnier 
s'approche  la  mèche  allumée,  le  bronze  va  vomir  la  mort.  Au  porte- 
mèche  !  se  disent  tout  bas  les  deux  amis.  Ils  tirent le  canonnier 

tombe.  Aussitôt  un  héros  s'élance,  il  est  suivi  de  tous  les  siens,  la 
pièce  est  enlevée,  tournée  contre  les  Suisses,  le  coup  part,  le  pavé 
est  jonché  de  morts  et  de  blessés. 

Quel  est  cet  homme  dont  le  coup  d'œil  sûr  a  si  bien  saisi  le  mo- 
ment ?  C'est  le  colonel,  c'est  son  fils,  ce  sont  des  braves  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Le  colonel  et  Robert  se  battaient  depuis  le  matin  sur 
des  points  différents  et  toujours  sur  celui  oii  le  danger  était  le  plus 
éminent  :  ainsi  leur  poste  était  alors  sur  la  place  de  Grève. 

Henri  et  Edmond  se  précipitent  dans  les  bras  de  leurs  amis.  «  Je 
n'aurais  pas  été  vous  chercher  au  collège  ,  leur  dit  le  colonel ,  mais 
puisque  vous  voilà ,  soyez  les  bienvenus.  Criez  avec  moi  :  La  liberté 
ou  la  mort  !  • 

On  continua  à  se  battre  jusqu'à  la  chute  du  jour.  La  garde  royale 
vaincue  profita  de  la  nuit  pour  opérer  sa  retraite.  Elle  se  retrancha 
au  Louvre,  aux  Tuileries  et  dans  quelques  casernes. 

Le  lendemain  elle  fut  forcée  dans  tous  ces  postes ,  et  à  chacun  de 
ces  coiiibats  on  remarqua  le  colonel  et  ses  trois  enfants,  ainsi  que  les 
nommaient  les  braves  qui  ne  les  quittaient  plus. 

Un  gouvernement  provisoire  s'était  organisé  pendant  la  nuit,  cl  le 
tiOO. 


30,  de  grand  matin,  le  duc  d'Orléans  fut  proclamé  lieutenant  général 
du  royaume. 

La  cour,  tremblante,  avait  aussi  profité  de  la  nuit  pour  se  réfugier 
à  Rambouillet.  Il  lui  restait  une  armée  ;  mnis  ses  aoldats  étaient  alTa- 
més,  et  Ils  haliilants  des  ciiminiines  environiiaiiles  leur  refusaient  un 
morceau  de  pain.  Le  gouvernement  provisoire  résolut  d'en  hiiir.  Il 
demanila  cinq  cents  hommes  de  bonne  volonté  a  chaque  iiiuiiiri|ialitr, 
et  une  heure  après  quarante  mille  l'arisiens  se  jclireiit  dans  dis  fia- 
cres, dans  dos  voitures  h  six  sous,  dans  des  coucous,  dans  des  car- 
rosses. On  reiiiarc|uail  en  tête  de  cette  armée  le  colonel  et  ses  trois 
enfants,  montés  sur  l'iiiipérialc  d'un  oiiinihus. 

Ce  roi,  (|ui  quatre  jours  avant  «■oiuplait  museler  les  Français,  de- 
manda pour  toute  i;ràce  qu'on  lui  laissât  la  vie,  et  (|u'oii  lui  envoyât 
lin  sauf-conduit  pour  iju'il  se  retirât  en  pays  étranger,  l.e  lieutenant 
général  du  royaume  pourvut  à  sa  sûreté,  et  rappela  l'armée  patriote. 
Elle  rentra  sans  murmurer  dans  les  murs  de  la  capitale.  Les  l'ari- 
siens savent  vaincre,  ils  ne 
savent  pas  assassiner. 

Le  colonel,  pendant  les 
trois  jours,  s'était  fait  une 
réputation  colossale  dans 
Paris.  Un  aide  de  camp  du 
lieutenant  général  l'atten- 
dait à  la  barriiTc  de  la  Con- 
férence, il  n'eut  (las  de  peine 
à  le  trouver.  11  avait  de- 
mandé le  brave  des  braves, 
et  cent,  deux  cents,  mille 
hommes  le  lui  montrèrent. 
«  iMonsieur,  lui  dit  l'aide  de 
camp,  le  lieutenant  général 
veut  vous  voir  ainsi  que 
vos  enfants.  —  .Monsieur,  je 
vous  suis.  » 

Ils  arrivent  au  l'alais- 
Royal ,  leurs  babils  déchi- 
rés ,  à  demi  bridés  ,  leur» 
figures  noircies  par  la  fumée 
de  la  poudre.  «  Qui  êtes- 
vous  ,  monsieur,  qui  vous 
battez  si  bien?  —  Monsei- 
gneur, je  suis  le  colonel  Ro- 
bert, à  qui  le  roi  jésuite  a 
ôlé  son  régiment  pour  le 
donner  à  un  mar(|uis.  —  Je 
vous  nomme  maréchal  de 
camp  ,  et  je  vous  mets  en 
activité  de  service.  Que 
puis- je  pour  ces  enfants? 
Monseigneur  ,  celui-ci  est 
mon  fils  ,  et  je  voudrais 
qu'il  entrât  dans  l'artillerie. 
—  Je  vous  prometsqu'il  sera 
officier  d'artillerie  quand  il 
aura  passé  par  l'Ecole  poly- 
technique. —  Monseigneur, 
il  n'a  pas  l'âge;  mais  faites- 
le  examiner  par  les  profes- 
seurs de  mathématiques  les 
plus  instruits.  —  Je  le  ferai, 
je  vous  le  promets.  Et  ces 
deux  pelits-là?  —  Que  dési- 
rez-vous, vous  autres?  leur  demanda  le  nouveau  général.  —  Une  sous- 
licutenance  de  dragons!  répondirent-ils  ensemble.  —  Oh!  reprit 
monseigneur,  des  oiïiciers  de  treize  à  quatorze  ans  !  —  Monseigneur, 
nous  avons  gagné  un  an  dans  chaque  rue  de  Paris.  —  A  ce  compte-là 
vous  êtes  aussi  âgés  que  moi.  Allons,  accordé,  accordé  !  »  Un  officier 
du  prince  prit  leur  nom  et  leur  adresse. 

Ils  sortirent  tous  quatre  du  Palais-Royal,  bras  dessus,  bras  dessous, 
escortés  par  ceux  qui  les  reconnaissaient.  Le  nombre  de  leurs  admi- 
rateurs grossissait  à  chaque  instant ,  et  leur  entrée  dans  la  rue  de 
Tournoii'fut  une  espèce  de  triomphe. 

Que  devinrent  leurs  parents,  qui  les  croyaient  au  collège,  quand  ils 
se  présentèrent  sous  les  guenilles  des  braves  !  On  aime  beaucoup  ces 
gens-là  ,  et  on  est  fier  de  ses  enfants  quand  ils  ont  mérité  ce  titre  ; 
on  est  enchanté  de  les  retrouver,  surtout  quand  ils  n'ont  pas  reçu  une 
égratignurc. 

Huit  jours  après,  les  brevets  si  impatiemment  attendus  arrivèrent. 
Oh  !  il  y  eut  une  fête,  mais  une  fête...  A  la  fin  du  diner  un  homme 
du  ministère  de  l'intérieur  apporta  la  nomination  de  MM.  Henri  et 
du  Perron  à  une  préfecture.  Ils  embrassèrent  tendrement  leurs  en- 
fants et  leur  dirent  :  <•  Nous  n'avons  rien  fait  pour  l'Etat,  c'est  a 
votre  belle  conduite  que  nous  devons  les  laveurs  du  gouvernement. 
—  Au  lieutenant  général  du  royaume  !  s'écria  le  maréchal  de  camp 
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rii  l'ji>.ciil  .viuilcr  le  boiuliuu  à'unc  bouteille  dv  vin  i\c  Cliaiiijtutjiio,  et 
iiti  ili.ililt'  lis  rois  c.ir.irils  !  » 

L'allaiif  de  Uohi'il  u'jII.i  |uis  aussi  viu-.  Un  l'ail  on  si\  mois  nn  oll'i- 
cier  de  dra|;uns  ,  il  laul  dfs  anui'es  pour  l'urincr  un  iilticicr  d'arlillc- 
rif.  Le  liiutiiianl  crncral  se  eonnaissail  en  braves  ;  mais  il  n'enlcn- 
iliiil  pas  ijii'on  dût  à  la  laveur  une  admission  dans  un  eorps  savant. 
Il  avait  promis  au  général  Uobert  ijue  son  lils  serait  evaniiné,  et  il 
donna  des  ordres  en  eonséi|ueiiee. 

Les  plus  inslruils,  les  plus  rigides  des  ciaminaU'urs  lurent  convo- 
'!"!■'*  '^!  J"'"^  même  oii  les  brevets  .rLiInèond  el  de  Henri  lurent  evpé- 
dies.  Ces  deux  eulanls  n'elaieni  plus  a  eux.  Ils  saulaient,  ils  gamba- 
daieiil,  ils  envotaient  tlierelier  le  tailleur,  le  limrbisseur,  le  marcliand 
d'épaulrttes.  IJue  cela  est  beau,  une  épauletle,  surtout  ipiand  on  l'a 
(jaunée  :  Ils  ne  voulurent  pas  se  coucher  (|lie  les  mesures  n'eussent 
ele  prises,  ijue  le  reste  n'eût  clé  eommainlé,  et  c|ue  les  l'ournisseurs 
ne  leur  cusstut  pusilivcment  promis  de  leur  livrer  le  tout  le  lende- 
main. 

Ils  ne  dorniircnl  pas  île  la  nuit,  l'cul-oii  dormir  quand  on  doit  en- 
dosser le  lentlemain  un  unil'orine  de  dragon?...  (,)ue  de  châteaux  en 
Espagne  se  succédèrent  pendant  celte  nui!  d'espoir  et  de  doiu-es  illu- 
sions !  Hoberl  ne  dormit  pas  da\anl.ige  :  c'élail  la  veille  du  jour  oii 
il  devait  subir  l'evanieii  le  plus  scrieus.  Son  orgueil  ne  perniellail  pas 
i|u'il  doutai  ili'  lui  ;  mais  il  jouissait  du  triomphe  qu'il  allait  obtenir. 
Lire  ollicier  d'artillerie  à  quinze  ans  !  porter  un  babil  qui  allo>le  la 
science  et  la  bonne  conduite  I...  Il  y  a  là  de  (juoi  troubler  le  sommeil 
d'une  lèle  plus  âgée. 

11  jiarul  devant  ses  juges  sans  jactance  et  sans  fausse  modestie.  Jl 
l'Iail  irés-icllccbi,  nous  le  savons,  cl  il  avait  étudié  pendant  la  nuit 
-a  pose,  son  geste  el  jusqu'aux  inflexions  de  sa  voix.  Le  calme  de  sou 
niaiiiiien  annonça  un  élève  qui  jouissait  de  tous  ses  moyens. 

On  commeiiia  cepi'ndant  par  lui  proposer  des  questions  très-sim- 
ples, fia  vanité  en  lut  blessée,  cl  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
les  résolvant.  Son  assurance  cl  la  précision  de  ses  réponses  tirent 
juger  aux  examinateurs  qu'il  était  beaucoup  i)lus  fort  qu'ils  ne  l'avaient 
supposé,  el  ils  oommeneèrcnt  à  le  pousser  vivement.  Toujours  même 
clarté  et  même  justesse  dans  ses  solutions.  On  lui  proposa  enlin  les 
problèmes  les  plus  dilliciles,  et  il  obtint  constamment  les  mêmes 
succès,  l.es  examinateurs  se  regardèrent  avec  élonneinent,  el  le  lixè- 
renl  lui-même  avec  une  sorte  d'admiration.  <t  (^)ui  a  été  votre  mailrc  ? 
lui  demandèrent-ils  enfin.  —  Mon  amour  pour  ma  mère  et  M.  Henri.  • 
Celle  réponse  amena  des  explications,  el  les  examinaleurs  levèrent  la 
séance  en  s'écrianl  :  «  Heureuse  la  mère  qui  a  un  tel  lils!  « 

On  sent  bien  que  le  rajqiort  de  ces  messieurs  fut  aussi  flatlciir 
qu'honorable  pour  llobert,  cl  dès  le  troisième  jour  il  reçut  son 
brevet. 

Les  lournwseurs  d'Edmond  et  de  Henri  leur  avaient  tenu  parole , 
ce  qui  n'arrive  pas  toujours.  Ils  savaient,  qui  ne  le  savait  pas!  qu'ils 
i'elaicnl  battus  c<imuie  de  petits  héros,  et  ils  se  faisaient  un  devoir, 
presque  un  honneur,  de  travailler  pour  eux.  D'ailleurs  faire  attendre 
des  enfants  de  cet  âge  n'était-  ce  pas  leur  imposer  une  sensation 
pénible  ,  el  peut-on  allliger  ceux  qui  ont  contribué  à  conquérir  la 
liberté ,' 

Il  était  quatre  heures  de  l'après-midi  quand  les  équipements  com- 
plets arrivèrent.  On  avait  compté  les  heures,  les  minutes,  et  les  ma- 
mans étaient  aussi  impatientes  que  les  jeunes  officiers  de  les  voir  re- 
velus des  marques  de  leur  dignité.  Ces  bonnes  mères  cl  leurs  femmes 
de  chambre  s'empressaient  d'aider  au  tailleur,  cl  elles  l'embarras- 
saienl  beaucoiij.  :  dilVéranl  en  cela  de  la  mouche  du  coche,  qui  croyait 
laire,  ne  faisait  rien,  mais  du  moins  ne  gênait  personne. 

A  chaque  pièce  dont  se  couvraient  les  enfants,  les  mamans  s'c- 
criaienl  :  «  Ah  !  que  cela  va  bien  !  qu'il  est  bien  comme  cela  !  .,  Les 
papas  ne  disaient  rien  ;  mais  ils  suivaient  la  loilelte  de  l'œil,  el  un 
.sourire  de  satisfaction  leur  échappait  par  intervalles. 

(^)uand  on  eut  tourné,  retourné,  embrassé  vingt  fois  les  petits  dra- 
gons, on  éprouva  le  désir  d'étendre  ses  jouissances.  On  les  avait  vus 
et  revus,  et  il  fallait  que  d'autres  les  admirassent.  Dans  toute  autre 
eirconslnnce  on  eùl  fait  venir  des  voilures,  ici  on  voulut  marcher  et 
on  en  avait  de  bonnes  raisons.  Les  papas  se  possédèrent  assez  pour 
ne  vouloir  pas  faire  parlie  de  celle  es|n;ce  de  procession. 

tn  ellet,  des  que  le  petit  cortège  fut  dans  la  rue  on  entendit  chii- 
cbojcr:  .  liens,  ces  officiers  de  dragons,  ce  sont  encore  des  enfants! 
—  tJab  .  ce  sont  des  protégés  du  gimverncment  qui  vient  d'être  ren- 
verse. --  .Vins  doute,  on  prenait  des  sous-lieulenaiils  au  berceau.  — 
(.but,  cbnt,  Antoine,  tais-toi  donc  !  Ce  sonldcux  enfants  q'ui  pendant 
es  trois  grandes  journées  se  sont  constamment  battus  a  côté  de  ce 
brave  colonel  qu'on  vient  de  nommer  général.  —  Oh  !  ii  la  bonne 
heure,  ceux-là  sont  dignes  de  commander  !  „  Et  on  les  saluait  res- 
peetneusement,  et  ils  rendaient  le  salut  en  portant  avec  gn'ice  la 
main  «  leur  casque,  cl  les  mamans  jouissaient,  elles  jouissaient  ! 

Le  même  triomphe  les  alleiulnit  .laiis  toutes  les  maisons  où  elles 
présentèrent  leurs  enfaiiiB.  On  fail  souvent  aux  mères  des  eompli- 
nieiils  qui  dégenèreiil  en  lieux  conimuns,  el  qui,  par  celle  raison  , 
ne  sigiiitunt  rien.  On  aime,  on  estime  la  valeur  dans  un  homme, 
on  I  admire  dans  un  enfant,  et  partout  les  félicitations  furent  aussi 
slliteres  qu'clUs  étaicnl  m.rilé'e». 


Pendant  (|ue  ces  scènes  se  passaient,  les  papas  s'occu|>aient  de  ce 
qu'ils  devaient  k  la  reconnaissance  el  aux  procédés.  Us  écrivirent  au 
liculcnant  général  du  royiume  |oar  lui  demander  une  audience. 
Elle  leur  fui  accordée  le  lendemain. 

Vuaiid  ils  eurent  exprimé  leurs  senliments  avec  la  chaleur  que 
donne  la  salisfaclioii  ,  le  prince  leur  répondit  :  «  La  liberté  est  c<in- 
quise,  il  faut  la  consolider.  J'ai  besoin  pour  cela  du  concours  d'houi- 
mes  <|ui  l'aiment  véritablement.  Je  ne  vous  connais  pas  ;  mais  la 
coiidiiile  de  vos  enfants  prouve  l'excellence  des  principes  dans 
lesquels  vous  les  avez  élevés.  Alley.  les  répandre  cl  les  protéger  dans 
les  ilépartcmeiils  où  le  ministre  de  l'intérieur  vous  a  placés  à  ma 
r£coiiiiiiaiulalion.  n 

Il  était  clair,  d'après  cela,  qu'il  fallait  s'occuper  sans  délai  des 
préparatifs  du  départ.  iMesilaines  du  l'crron  cl  llenri  avaient  pour 
leurs  maris  l'alVecliun  la  plus  sincère  :  el  c'était  bien  assez  pour  elles 
de  se  séparer  de  leurs  enlanls,  qui  allaienl  courir  les  garnisons.  Il 
fut  décillé  qu'elles  iraient  l'une  à  .Mclz,  l'autre  il  Uesanoun.  Mais  que 
de  dispositions  a  faire  avant  que  de  monter  en  voiture  !  Les  carions 
à  chapeaux  seuls  sont  une  alïaire  ca]iilalc. 

lïoliert  avait  aussi  son  uniforme  d'arlillcur.  Plus  vain  et  plus  rc- 
lléclii  que  ses  deux  camarades  ,  il  cul  le  bon  esprit  de  ne  s'en  parer 
que  pour  aller  présenter  ses  devoirs  aux  officiers  généraux  de  son 
corps  qui  étaient  ii  l'aris.  Il  savait  qu'il  était  lui  sous  l'habit  bourgeois 
comme  sous  riiniforme,  el  il  croyait  qu'à  quinze  ans  on  ne  doit  plus 
faire  l'enfant.  H  recevait  de  chacun  de  ses  chefs  des  éloges  auxquels 
il  était  infiniment  sensible;  mais  l'empire  qu'il  avait  déjà  sur  lui- 
même  ne  permeltail  pas  qu'on  démêlai  ce  qui  se  passait  dans  son 
intérieur. 

Ses  jeunes  camarades  ne  lui  ressemblaient  pas.  Leur  enchantement 
pcrcail  à  chaque  pas,  à  chaque  gesle;  ils  contaient  leur  histoire  k 
qui  ne  la  savait  pas,  ils  la  rcpclaicnt  à  ceux  qui  la  connaissaient. 
Faisaient-ils  une  partie  de  barres,  ils  déposaient  sur  le  gazon  le  sabre 
et  le  casque  :  les  enfants,  témoins  de  leur  jiarlie,  regardaient  ces 
petits  trophées  d'un  ccil  d'admiration  et  d'envie,  et  rien  n'échappait 
aux  deux  jeunes  gens.  On  voit  toujours  bien  ,  quand  on  est  intéressé 
à  bien  voir. 

Elaienl-ils  dans  un  cercle  ,  les  interrogeait-on  ,  ils  faisaient  fris- 
sonner toutes  les  dames  en  leur  racontant  ce  qu'ils  avaient  vu,  et 
surtout  ce  qu'ils  avaient  fail  dans  Iciie  ou  telle  rue.  Ils  savaient  jus- 
qu'au nombre  des  coups  de  mousqueton  qu'ils  avaient  tirés,  el  à 
combien  d'ennemis  ils  avaient  fail  mordre  la  poussière.  On  les  écou- 
lait avec  un  intérêt,  un  charme  !  Ils  étaient  si  jeunes,  si  gentils,  et 
ils  avaient  été  si  sérieusement  exposés! 

Le  thé  ,  les  friandises  ,  le  punch  arrivaient.  Ils  faisaient  fêle  à  tout, 
et  surtout  au  punch  :  ils  prétendaient  que  des  dragons  doivent  boire, 
et  ils  disaient  cela  en  riant  si  franchement  et  de  si  bonne  grâce,  que 
leurs  mamans  ne  pouvaient  prendre  sur  elles  de  leur  ôter  le  verre 
de  la  main. 

L'ivresse  continuelle  dans  laquelle  ils  tenaient  leurs  parents  les 
avait  empêchés  jusqu'alors  de  faire  une  réflexion  bien  simple.  Ces 
deux  enfants  allaient  partir  pour  Douai ,  où  ils  seraient  livrés  à  eux- 
mêmes ,  et  par  conséquent  à  toute  l'élourderie  naturelle  à  leur  âge. 
Celte  idée  se  présenta  enfin.  «  Parbleu,  dit  le  général  Robert,  ils 
feront  des  dettes,  je  vous  en  réponds.  On  les  tiendra  en  prison  jus- 
qu'à ce  que  vous  les  ayez  payées,  et  vous  les  payerez  parce  que  c'est 
l'usage.  Le  métier  des  enfants  est  de  faire  des  sottises,  celui  des  pa-« 
rcnis  est  de  leur  pardonner. 

Cependant  il  serait  bon  de  les  recommander  à  un  officier  raison- 
nable de  leur  régiment.  Il  faudra  qu'il  prenne  d'abord  sur  eux  un 
ascendant  tel  qu'ils  ne  puissent  s'y  soustraire  plus  tard.  Je  vais  con- 
sulter mon  état  militaire  de  France.  >i 

Il  rentra  un  moment  après.  «  Bonne  nouvelle  !  J'ai  trouvé  dans  ce 
régiment  un  capitaine  qui  était  hussard  quand  j'étais  simple  soldat. 
Ce  n'est  pas  nn  beau  parleur,  mais  il  est  brave  comme  son  sabre  et 
ferme  comme  un  roc.  Il  commencera  par  raisonner  avec  eux;  mais  à 
la  moindre  fredaine  il  les  mettra  aux  arrêts  aussi  facilement  qu'il 
sable  un  verre  de  rhainpagne.  Je  leur  donnerai  nue  lettre  pour  lui  ; 
il  sera  bien  aise  d'avoir  des  nouvelles  de  son  vieux  camarade.  i> 

Cette  affaire  réglée,  on  se  remit  à  parler  politique,  pendant  que 
les  dames  donniienl  ii  leurs  gens  des  ordres  ]iour  l'arrangement  des 
vaches  et  des  malles.  Tous  les  jours  les  imaginations  étaient  frappées 
par  des  choses  nouvelles  cl  du  plus  haut  intérêt.  La  chambre  des 
députés  venait  de  lirminer  la  nouvelle  charte.  Le  lendemain,  le 
lieutenant  général  devait  se  rendre  au  sein  de  l'assemblée,  y  entendre 
la  lectur<>  du  pacte  qui  allait  lier  le  chef  à  la  nation,  en  jurer  l'ob- 
servation et  le  maintien,  et  recevoir  la  couronne  des  mains  des  re- 
])réseiitanls  du  grand  jieuiilc. 

On  sent  bien  qu'il  fut  impossible  d'empêcher  nos  jeunes  dragons 
de  voir  cette  auguste  cérémonie.  On  ne  put  se  procurer  de  billets 
d'entrée  au  corps  législatif;  mais  comment  ne  pas  se  trouver  sur  le 
passage  du  roi  citoyen,  du  meilleur  ami  des  Français?  Comment  ne 
pas  joindre  ses  acclamations  à  celles  de  la  mullilude  ?  Tout  ce  que 
purent  ijagner  les  papas  fut  que  ces  messieurs  les  accompagneraient 
el  ne  les  (|uillcraienl  pas. 

On  se  plaça  en  face  du  Palais-Royal.  Il  était  constant  qu'on  verrait 
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sortir  le  |)iiiici';  mais  la  foule  omiicV-liii  nos  jounos  i;dis  il'appiocUer 
aussi  |iris  qu'ils  le  ilt'siraieiil.  D'.iilleurs  leur  pclilo  taille  ne  leur 
periiietlait  i)as  de  voir  entre  les  tètes  iriioninies  faits.  Ils  se  tlépi- 
taieut,  ils  trépii^naient.  {.'epeiidant  ils  joignirent  leurs  «piilaudisse- 
ments  ii  ceu\  de  tous  les  bons  I-'raneais,  mais  cela  ne  les  s«ti»lit  pas. 
Us  résolurent  d'attendre  le  roi  à  son  retour,  el  ils  montrèrent  une 
patienee  qu'on  a  hien  rarement  à  leur  à|;e. 

Ou  rèllècliit  quand  on  en  a  le  temps  :  Ils  pensèrent  que  leur  uni- 
forme leur  vaudrait  ijuelques  pièroijalives,  et  ils  s'approclièrent  des 
i;ardes  nationaux  ,  qui  venaient  de  rompre  leurs  rani;s  el  île  mettre 
leurs  armes  en  faisceaux.  Leur  histoire  était  ])uldi.iue,  il«  furent 
reconnus  aussitôt,  et  on  leur  proposa  avec  la  [ilus  grande  anialiilité 
de  se  placer  entre  les  liles,  quand  elles  se  formeraient  de  imuvcau. 
Os  messieurs  devinèrent  les  jiapas  à  l'air  alVectueuv,  à  la  tendre 
sollicitude  avec  laquelle  ils  reiïardaient  les  jeunes  ofliciers  ,  Ot  Ils  du- 
rent encore  ii  leurs  enfants  l'avantajje  de  partager  une  distinc  lion 
qu'on  accordait  très-dillieilemenl. 

hientôt  les  taniliours  annoncèrent  le  retour  du  roi  en  battant  nii\ 
champs.  Oh  !  comliieu  ces  enfants  étaient  lieureiiv  !  leur  d'il  animé 
plongeait  sur  la  rue  Saint  Tliomas-dii-Lonvre  et  aurait  voulu  percer 
les  murs  de  l'édifice  qui  leur  dérobait  encore  le  monarque. 

Il  |iarut  enfin.  Les  cris,  les  bravos  dedein  voii  elairettf»  percèrent 
au-dessus  des  i;ravcs  acclamations  des  autres  spectateurs.  Le  roi  les 
remarqua,  les  reconnut  et  leur  présenta  la  main.  Avec  quels  trans- 
ports ils  la  pressèrent,  ils  la  baisi'rent  la  main  de  l'homme  préeieuv 
qui  venait  de  jurer  la  liberté  et  le  bonheur  de  la  Fianec  !  Ils  rentrè- 
rent chez  cu\,  ciicliantés  ,  enroués  ,  fati(;ués. 

La  jjarde  nationale  s'organisait  rapidement,  el  une  revue  magni- 
fique devait  avoir  lieu  le  dimanebe  suivant.  >os  draifons  ne  pouvaient 
se  riispcnser  d'assister  ii  cette  solennité.  Ils  n'avaient  pas  oublié  la 
peine  qu'ils  avaient  eue  ii  approcher  le  roi  le  jour  oit  il  fut  proclamé, 
d'ailleurs  il  y  a  une  garde  n.itionalc  il  cheval,  et  il  eût  été'  trcs-in- 
conveiiant  que  des  officiers  de  dragons  se  présentassent  \k  à  pied. 
(Jiiel  plaisir  de  parcourir  le  champ  de  Mars  au  galop  et  d'approcher 
le  roi  il  chaque  instant  de  cette  solennelle  journée  ! 

Les  papas  étaient  partis  pour  leurs  départements;  ainsi  ils  ne  pou- 
vaient réfléchir  sur  le  vreu  de  leurs  enfants.  Robert  n'était  plus  l.'i 
pour  faire  ses  ol>servalions,  ses  représentations,  ses  recommanda- 
tions. Il  était  a  son  régiment,  oii  on  l'avait  reçu  comme  un  protégé, 
et  huit  jours  après  on  avait  reconnu  en  lui  un  officier  d'artillerie  d'un 
mérite  distingué.  Le  général  Uobert  était  de  service  auprès  du  roi , 
et  n'avait  par  conséquent  aucune  objection  à  présenter  i»  ces  jeunes 
messieurs.  Il  ne  restait  que  les  mamans,  qui  comptaient  partir  la  se- 
maine suivante,  et  qui  certes  n'étaient  pas  disposées  h  refuser  à  leurs 
enfants  la  dernière  grâce  qu'ils  leur  demandaient.  Kt  puis  elles  trou- 
vaient tout  simple  que  des  dragons  inontassenl  à  cheval. 

En  conséquence  ,  Champagne  reçut  l'ordre  d'aller  chez  tous  les 
loueurs  de  chevaux,  et  d'en  arrêter  deux  des  plus  beaux  et  des  plus 
richement  harnachés. 

Le  grand  jour  parut  enfin.  Ces  dames  montèrent  dans  leur  calèche, 
et  partirent  précédées  des  deux  héros,  qui,  après  quel([ue  temps  de 
trot ,  jugèrent  ii  propos  de  prendre  le  pas.  Leurs  mamans  les  regar- 
daient marcher  avec  un  plaisir  inexprimable.  Elles  prenaient  pour 
des  marques  d'admiration  certains  sourires  qui  échappaient  à  quel- 
ques connaisseurs  qui  passaient  de  temps  en  temps,  fcllcs  ne  s'aper- 
cevaient pas  que  nos  héros  avaient  le  ventre  en  avant ,  qu'ils  s'atta- 


cliaienl  à  la  selle  avec  les  |;fiiou\,  et  (|u'ils  avalent  les  pieds  eu 
dehors.  Fort  heureusement  ils  n'avaient  pas  peuié  ii  prendre  des 
éperons. 

On  arrive  ii  la  grille  du  champ  de  Mars.  Ces  dames  se  hâtent  de 
se  placer  sur  un  amphitliéàtrc  pour  voir  briller  leurs  enfants.  Les 
jeunes  gens  entrent  dans  lenceiiile.  Leur  uniforme,  leur  jolie  figure 
étaient  connus  de  tout  l'nris.  Ou  les  regardait  avec  un  vif  inlérét; 
mais  les  connaisseurs  ne  pouvaient  s'cnipèelier  de  rire  en  les  voyant 
|>laccs  il  cheval  comme  ces  marchands  de  cerises  qui  parcourent  les 
campagnes. 

l'endaiit  que  les  légions  des  gardes  nationales  se  formaient ,  des 
aides  de  camp,  de  jeunes  officiers,  des  ganles  nationaux  à  cheval 
caracolaient  au  milieu  de  reiiceintc.  Les  chevaux,  longtemps  con- 
tenus, de  Henri  et  d'Edmond  s'égayèrent  à  leur  tour  et  prirent  le 
galop.  Les  mains  inhabiles  de  leurs  cavaliers  ne  purent  les  arrêter. 
Ils  sont  tantôt  sur  la  croupe,  tantôt  sur  le  cou  de  leurs  coursiers;  un 
(asqiic  tombe  à  droite,  l'autre  à  gauche.  Ils  abandonnent  la  bride  et 
s'aecroclient  des  deux  mains  h  la  crinière.  Les  deux  chevaux,  fatigués 
d'un  exercice  au(|uel  ils  ne  sont  pas  faits,  ruent  en  même  temps,  et 
jettent  leurs  tristes  éeuyers  sur  le  sable. 

Les  mamans,  qui  ne  les  perdaient  pas  de  vue,  jettent  un  grand  cri, 
descendent  précipitamment  de  leur  amphithéâtre,  et  sont  arrêtées 
par  lies  factionnaires,  (iiii  ne  permettent  pas  qu'on  pénètre  dans  les 
lignes.  Leurs  eiifants  étaient  déjà  relevé». 

Au  moment  de  leur  chute,  des  jeunes  gens  qui  pialTaient  dans  l'en- 
ceinte s'étaient  arrêtés  et  leur  avaient  olVerl  des  secours,  dont  fort 
heureuscnicnl  ils  n'avaient  pas  besoin.  Leur  plus  grand  mal  était 
dans  la  honte  d'une  disgrâce  subie  aux  yeux  de  tout  Paris,  l  n  de 
ceux  <|iii  les  avaient  remis  sur  leurs  jambes  leur  dit  avec  beaucoup 
de  raison  :  n  Mes  braves  enfants,  un  olbcier  de  dragons  doit  passer 
par  le  manège  avant  que  d'aller  galoper  en  plaine.  » 

On  les  ramena  i»  la  grille  confus,  désespérés  de  ce  qui  venait  de 
leur  arriver.  Us  montèrent  dans  la  calèche  avec  leurs  mères,  aussi 
humiliées  qu'eux.  Champagne  attacha  les  deux  chevaux  derrière  la 
voiture,  el  reconduisit  son  inonde  à  la  rue  de  Tournon. 

Nos  jeunes  gens  s'empressèrent  de  quitter  une  ville  témoin  d'une 
scène  qu'ils  croyaient  être  la  plus  terrible  qui  pilt  leur  arriver.  Ils 
joignirent  leur  garnison,  munis  d'une  lettre  pour  l'ami  du  général 
Uobert.  Ils  trouvèrent  en  lui  un  second  père,  mais  beaucoup  moins 
inlulgenl  ((ue  le  premier. 

Ils  se  gardèrent  bien  de  lui  parler  de  ce  qui  s'était  passé  au 
champ  de  Mars.  Leur  premier  soin,  après  les  compliments  d'usage, 
fut  de  lui  demander  le  chemin  du  manège,  et  le  vieux  capitaine 
augura  bien  de  cet  empressement,  donl  il  était  loin  de  pénétrer  la 
cause. 

Les  mnmaiis  rejoiijnirent  leurs  maris.  Une  correspondance  Iri-s- 
aclive  s'établit  entre  eux  et  leurs  enfants.  Ceux-ci  ne  firent  pas  trop 
de  folies,  grâce  ii  la  fermeté  inébranlable  du  mentor  qu'on  leur  a\"ait 
donné, 

Uobert  continua  à  être  le  modèle  des  jeunes  gens.  Son  orgueil  eut 
au  moins  cela  de  bon  ,  qu'il  le  tourna  toujours  vers  des  objets  utiles 
aux  autre»  cl  à  lui. 

Mes  jeunes  lecteurs,  je  prends  congé  de  vous  en  x'ons  donnant  ua 
dernier  conseil  :  Soi  venez-vols,   v  toi  tes  les  Évonins  ue  votur  tie, 
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I/ORPHELIN, 

COMliniE   EN   TROIS   ACTES   ET   EN   PROSE, 

PAS 

PIGAULT-LEBRUW. 


PERSONNAGES. 


DÉRICOURT. 

ilLlNVlLLE,  jeune  homme,  ami  de  Déricourt. 
JULIEN,  orphelin  élov(5  chez  Déricourt. 
l'UANClSQUE,  vieux  domestique. 

La  sccnc  csl  tl.ius  un  salon  de  \a  maison  des  ch.-imps  de  Dtricourt, 


L*  CITOYENNE  DÉRICOURT,  épouse  de  Déricourt. 

ADÈLE,  leur  lille. 

HÉLÈNE ,  vieille  domestique. 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE    I. 

HÉLÈNE,  FRANCISQUE. 

iiÉLKsK  rangeant.  —  Allons  donc,  tu  ne  finis  rien  :  des  tables,  des 
tasses,  cl  tout  ec  (ju'il  faut. 

kr.vm;isi,h  E  ranijeant.  —  Depuis  nne  heure  vous  ne  me  laissez  pas  le 
temps  de  respirer.  Je  suis  cependant  d'une  activité... 

iiti.i-:.NK. — 'Dans  notre  nu'-licr  on  n'en  a  jamais  assez. 

mvNciscjiE.  —  La  vilaine  chose  ipie  le  service! 

iiÉLÈME.  —  11  est  plus  aijrcahlc  d'être  servi. 

rRANCiSkjiK.  —  Aussi,  si  je  deviens  maitre... 

iiÉLK.NK.  —  Que  feras-tu? 

rRAMi.svi'K.  — Je  me  servirai  moi-même. 

HELENE.  —  Tu  ne  te  plaindras  de  personne. 

r».\M;isoic.  —  JMais  aussi  personne  ne  se  plaindra  de  moi. 

HÉLÈNE.  —  Si  tout  le  monde  pensait  ainsi... 

ruA.Ncisvn.  —  Il  n'y  aurait  ni  maîtres  ni  domestiques,  et  chacun 
serait  à  sa  place. 

HÉLÈNE.  —  Et  de  quoi  vivrions-nous? 

riL\[«T.iSMLK.  —  .Manque-t-on  jamais  avec  des  liras  et  du  courage? 

HÉLÈNE.  —  Il  y  a  vingt  ans  que  lu  sers,  et  tu  n'as  pas  encore  fait 
ces  réflexions. 

KRANciS'.'iE.  — C'est  qu'autrefois  je  n'étais  qu'un  valet,  et  aujour- 
d'hui je  suis  un  homme.  [Us  rmt  et  rietinent  en  iirqniraiit  le  dé- 
jeuner.) 

HÉLÈNE.  —  Tu  n'as  pas  ii  te  plaindre  du  citoyen  Déricourt. 

FRANcisQCE.  —  Kon  ccrtes. 

HÉLÈ.NE.  —  Et  de  sa  femme? 

FRAticiSQLT.  —  Encore  moins. 

HÉLÈDE. —  Pour  leur  fille... 

rRANcisouE.  —  Tout  le  monde  l'aime,  et  on  la  servirait  pour  rien. 

HÉLÈNE.  —  Oui,  tout  le  monde  l'aime,  et  je  crois  que  Hlinville... 

nuNcisni;B.  —  Que  Blinville... 

HÉLÈ!<E.  —  Pourrait  avoir  des  projets... 

FRAMcisntE.  —  Projets  inutiles. 

HÉLÈNE.  —  Tu  crois  cela  ? 

F«ANcisc,.iE Parbleu,  si  je  le  crois!  Julien  ne  la  quitte  plus.  Us 

n'ont  jamais  l'air  de  se  chercher,  et  ils  se  rencontrent  toujours. 

HÉLÈNE.  —  Us  ont  été  élevés  ensemble. 

FRANcis^LE.  —  Et  ils  s'aiment  sans  le  savoir. 

HÉLÈXE  civemenl.  — Tu  me  fais  frémir. 

r»\:<cisiiiE.  —  Eh!  pourquoi  ?  Julien  est  pauvre  en  apparence,  mais 
il  a  l'estime  de  notre  citoyen,  et  il  la  mérite;  il  est  poli,  spirituel  et 
joli  garçon,  ce  qui  ne  jjàte  rien. 

HÉLÈNE.  —  Oui;  mais  Julien  ne  connaît  pas  ses  parents. 

iRANcisviE.  —  Aujourd'hui  il  n'en  faut  plus;  on  est  l'enfant  de  soi- 
même. 

HÉLÈNE.  —  A  la  bonne  heure.  Mais  Blinville  a  une  fortune  acquise, 
et  il  est  aussi  joli  garçon. 

FRANcLsi.uB.  —  Le  plus  joli  garçon  est  toujours  le  préféré. 

HÉLÈNE.  —  Et  tu  crois  que  le  préféré  c'est  Julien? 

FRANCisoiE.  — i  Cela  n'est  pas  douteux,  et  notre  citoyen  trouvera 
cela  de  son  i;oùt ,  car  il  est  riche  sans  être  fier,  et  bon... 

HÉLÎNE.  —  Sans  être  dupe. 

FRA.NcisMUE.  —  Est-on  jamais  dupe  quand  on  fait  le  bonheur  de  ses 
enfants? 

iiFrrNE  fiétiiumant  la  conversation.  —  P'inisson»  d'arraii(;er  tout. 
Hlinville  se  live  matin;  il  a  déjii  fait  sans  doiile  le  tour  du  parc,  et 
il  va  rentrer  avec  son  appétit  ordinaire. 


iRANcisouE.  —  Je  ne  sais  pourquoi  je  ne  puis  vous  parler  de  Julien 
que  vous  ne  changiez  de  conversation. 

HÉLÈNE  embarrassée.  —  C'est  toi  qui  en  changes,  puisqu'il  ne  doit 
être  question  en  ce  moment  que  du  déjeuner. 

FRANCISQUE.  —  Tciicz ,  Hélène,  c'est  une  rcmar(|uc  que  j'ai  faite 
cent  fois,  vous  n'aimez  pas  Julien  :  c'est  pourtant  vous  qui  l'avez 
apporté  ici  ii  l'àjjc  de  deux  ans  ;  vous  pleuriez  en  le  présentant;»  notre 
citoyenne  ;  elle  pleurait  en  le  recevant ,  et  j'aurais  pleuré  aussi  si  elle 
ne  m'eût  renvoyé. 

HÉLÈNE.  —  Oh!  tu  vas  me  rappeler  des  choses  que  je  sais  mieux 
que  toi. 

FRANCISQUE.  — Sans  doute  vous  les  savez  mieux  que  moi,  voilà  pour- 
quoi, quand  je  vous  en  parle,  vous  prenez  un  air  de  mystère... 

HÉLÈNE.  —  Du  mystère,  et  à  propos  de  quoi  ? 

FRANCISQUE. — Qiic  saîs-jc  !  Ecoutez  donc,  il  pouvait  y  en  avoir  dans 
le  temps.  IVotre  citoyen  passe  en  Amérique  pour  recueillir  une  suc- 
cession ;  il  éprouve  des  difficultés,  son  absence  dure  trois  ans,  et  à 
son  retour  il  trouve... 

hklènk  vivement.  —  Un  enfant  malheureux  que  sa  femme  a  re- 
cueilli. 

FRANCISQUE.  —  Je  ne  sais  pourquoi  mes  idées  reviennent  aujourd'hui 
lii-Jessus,  car  depuis  dix-huit  ans  j'avais  à  peu  près  oublié  tout  cela. 
Il  est  toujours  vrai  qu'Adèle  et  Julien  feraient  un  bien  joli  ménage. 

HÉLÈNE  détournant  encore  la  canvemation.  —  Mais ,  Francisque , 
nous  causons...  nous  causons...  et  nous  ne  pensons  pas  que  le  temps 
s'écoule. 

FRANCISQUE  tirant  sa  montre.  —  Sept  heures. 

HÉLÈNE.  —  Et  le  citoyen  Blinville? 

FRANCISQUE.  —  Il  cst  sùrciuent  de  retour  de  sa  promenade.  Je  vais 
voir  s'il  n'a  besoin  de  rien.  [Regardant  ks  tables.)  Tout  me  paraît 
prêt. 

HÉLÈNE.  —  Oh  !  tout  absolument. 

FRANCISQUE.  —  Au  revoîr,  Hélène. 

HÉLÈNE.  —  Adieu,  Francisque. 

SCÈNE   II. 

HÉLÈNE  seule. 

Il  m'a  vraiment  embarrassée,  et  cependant  il  ne  peut  rien  savoir. 
Ce  triste  secret  n'est  connu  que  de  la  citoyenne  Déricourt  et  de  moi, 
et  il  ne  reste  nulle  trace  d'une  faiblesse...  Malheureux  Julien,  que 
ta  naissance  a  coûté  de  larmes  !  Heureusement  le  temps  verse  sur  les 
blessures  les  plus  profondes  un  baume  consolateur  qui  les  fait  ou- 
blier. Quant  ii  cet  amour  imaginaire  ou  véritable,  je  ne  crois  pas, 
toutes  réilexions  faites ,  ([ii'on  doive  s'en  alarmer  :  ils  n'ont  que  des 
vertus,  ([u'il  sera  facile  de  diriger  vers  le  but  le  plus  avantageux. 

SCÈNE  IIL 

HÉLÈNE,  DÉRICOURT,  BLINVILLE. 

iiKRicnuRT.  —  Bonjour,  Hélène.  IMonte  chez  ma  femme,  dis-lui  que 
Blinville  et  moi  avons  déjà  respiré  le  grand  air,  et  que  nous  ne  se- 
rons |ias  fâchés  de  déjeuner. 

HLINVILLE.  —  Si  elle  veut  bien  être  des  nôtres.  [Hélène  sort.) 

SCÈNE    IV. 

DÉRICOURT,  BLINVILLE. 
iiÉRicoiRT.  —  Suivons  notre  conversation.  Adèle  a  dix-huit  ans. 


ACTE  I,  SCfeNE  V. 
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BLiNYiLLi.  —  Elle  est  charmanlc. 

DKiiicoriiT.  —  Autiffois  un  pcre  se  croyait  ilc^slioiinri!  s'il  n'attendait 
tranquillenieiil  im'oii  vint  lui  ileuiuiiJei-  sa  lillr.  ^l)S  aïeuv,  uraud» 
eonnaissiuis  en  bienséances,  l'avaient  ju|;é  ainsi  :  pour  moi,  i|ui 
]iense  (ju'un  honnête  lioninie  ne  peut  avoii'  do  ijuide  plus  si'ir  (jue  son 
cœur,  je  (lasse  snr  les  foiiualitt's  iPusaue.  lilinviltc,  tu  es  mon  ami.' 
BLIXMLLE.  —  El  je  me  sens  diijne  de  l'èlie. 

DÉmooiRT.  — Tu  trouves  ma  hlle  eliarmante,  lu  viens  de  le  dire. 
BLi^viLLi.  —  C'est  ainsi  (pic  la  jugent  tous  les  lionnèles  i;ens. 
uûiicoiiT. —  Toutes  les  lemmcs  lionnètcs  estiment  aussi  mon  ami. 
BLINVILLK.  —  Mais  louti's  ne  l'aiment  pas. 

uKnicouiiT.  —  Adèle  a  le  cœur  libre,  et  l'homme  aimable  qui  aura 
mon  aveu  ne  craindra  pas  un  refus  de  ma  lille. 

BLijiMLi.i;.  —  Cela  ne  suffit  jias  il  un  homme  délicat. 
uKBioniRT.  —  Tu  as  raison;  mais  con\me  je  ne  puis  en  conscience 
faire  l'amour  pour  toi,  lu  prendras  la  peine  de  l'annoncer. 
BLi.Nvii.LK.  —  Il  serait  dur  d'être  éeonduit. 
DKRlcoi'RT. —  Tu  l'aimes  donc,  mon  ami? 
BUNviLLE.  —  J'y  suis  au  moins  très-disposé. 

DKRicoiRT.  — Tu  trouveras  aussi  Adèle  disposée  h.  t'aimcr  ;  les  bons 
cœurs  sympathisent. 

BLINVILLK.  — Je  le  désire,  mon  ami. 

iiKRiioiRT.  —  Si  cependant  elle  est  prévenue  pour  un  autre,  je 
n'insisterai  pas;  tu  le  consoleras,  cl  moi  aussi  :  malheur  au\  pères 
qui  sacrifient  le  bonheur  de  leurs  enfants  à  leurs  arranj;ements  par- 
ticuliers! .Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  une  idée  c|ui  n'a  nulle  espèce 
de  fondement.  Hcveiions,  mon  ami.  Voici  mon  plan  :  je  n'ai  qu'A- 
dèle, et  je  ne  veu\  pas  m'en  séparer;  en  te  noiumant  mon  jjendre 
je  m'attache  de  plus  près  à  mon  ami,  j'acciuicrs  des  droits  plus  réels 
sur  son  civur,  j'assure  ii  jamais  mon  repos  en  donnant  ma  lillc  au 
jilus  honnête  homme  <|ue  je  connaisse,  cl,  pour  (juc  personne  n'ait  a 
se  plaindre  de  la  fortune,  je  compte  associer  Julien  a  mon  com- 
merce. 

BLIMVILLK.  —  El  tu  l'cias  bicii  ,  c'est  un  jeune  homme  estimable. 
DKRicouRT.  —  C'est  ainsi  que  je  l'ai  ju^jé,  cl  m'oecuper  de  sa  féli- 
cité, c'est  ajouter  à  celle  de  ma  femme.  A  mon  retour  d'Amériiiue 
elle  me  présenta  cet  enfant,  que  je  ne  j;ardai  d'abord  (juc  par  com- 
plaisance. .Ma  lortune  était  bornée  alors  ,  ma  citoyenne  était  très- 
jeune ,  et  je  pouvais  avoir  plusieurs  enfants...  Enftn  ,  j'ai  adopté 
celui-ci,  je  n'ai  pas  même  voulu  pénétrer  le  mystère  de  sa  naissance, 
qui  .  dans  le  fond,  m'intéresse  peu  :  d'ailleurs,  quand  j'en  ai  parlé, 
ma  femme  a  montré  une  répujjnance  maniuée  pour  toute  espèce 
d'explication.  Sans  doute  Julien  doit  le  jour  ii  quelqu'un  qui  l'inté- 
resse fortement,  et  qui  cependant  doit  être  honnête,  car  ma  femme 
ne  se  prêterait  pas... 

BLi.xMLLK.  —  Peut-être  une  amie  égarée...  un  moment  de  délire, 
de  faiblesse... 

DÉRic.ot  RT.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  respecte  son  secret.  Je  me  stiis 
attaché  cet  enfant  ,  je  l'ai  élevé  avec  Adèle  ,  il  a  grandi  sous  mes 
yeu\,  et  il  a  surpassé  mes  espérances.  Ses  travaux  ont  secondé  les 
miens  ;  je  lui  dois  une  pnrtie  de  ma  fortune,  et  je  m'acquitterai  en- 
vers lui  en  assurant  la  sienne.  Je  viens  de  l'ouvrir  moH  àmc  tout 
entière.  Si  tu  trouves  dans  mes  projets  quelque  chose  qui  te  répuync, 
ilis-le-moi  avec  la  franchise  qui  vient  de  te  parler  par  ma  bouche. 

BusviLLi.  —  Je  n'y  vois  que  de  nouvelles  raisons  de  t'eslimer  da- 
vantage. 

BÉBicoiRT.  —  Nous  sommes  donc  d'accord  ? 
BLINVILLK.  —  Oui,  si  tout  le  monde  ici  pense  comme  moi. 
DÉRiroiRT.  —  Tu  ne  dois  pas  douter  du  consentement   de   mon 
épouse,  et  je  t'aurai  bientôt  ménagé  une  occasion  de  lui  parler  de 
nos  desseins,  car  il  convient  que  tu  lui  demandes  sa  lille.  Allons, 
embrasse-moi,  mon  gendre. 
BLi-wiLi.E.  —  De  tout  mon  cœur,  mon  beau-père.  {Ils  s'embrassent.) 
DKBicoi  RT.  —  Les  voici. 


SCENE  V. 

I.A  CITOYENNE  DÉRICOURT,  DÉRICOURT,  ADÈLE,  BLIX VILLE,  JULIKN. 

ADÈLK  courant  à  son  pcre.  et  l'embrassant.  —  Bonjour,  papa. 

uÉBicoiRT.  —  Bonjour,  ma  fille. 

jiLiKN.  —  Citoyen,  je  vous  salue. 

DKRicoLRT.  —  Bonjour,  mon  enfant.  (Prenant  la  main  de  sa  femme.) 
Et  loi,  ma  bonne  amie,  comment  le  trouves-tu  ? 

I.A  ciToYRNNE  DKBICOI  RT.  —  J'ai  très-liien  reposé. 

DERicoLRT.  —  Tant  mieux  :  je  veux  que  cette  journée  soit  heureuse, 
et  un  sommeil  paisible  rend  rimagination  plus  calme  et  plus  riante. 
Déjeunons  d'abord  ,  nous  parlerons  en,>uite  d'alïaires  sérieuses.  (On 
s'assied  :  la  citoyenne  Déricmtrt  au  bout  de  la  table  a  la  droite  .  son 
mari,  Blinville.  Adèle  et  Julien  en  face  de  la  citoyenne  Déricourt.) 

Bi.iNviLi.E  se  serrant.  —  Je  crois,  citoyenne,  que  vous  avez  très- 
bien  fait  de  venir  habiter  votre  terre  :' un  ciel  serein  ,  un  air  pur, 
des  arbres  non  taillés,  des  eaux  qui  ne  sont  pas  contraintes,  l'activité, 
la  gaieté  naïve  des  villageois,  la  satisfaction  de  leur  être  utile  et  d'en 


être  béni  ,   tout  cela   dissiperait  la   plus  opiniâtre  mélancolie.  (  Il 
nianye.  ) 

UÉBICOIRT.  —  Et  le  plaisir  d'avoir  près  de  soi  un  épom  prévenant 
et  sensible,  une  lille  adorée  cl  si  <li|;ne  «le  l'être,  un  second  enfant  ... 

LA  CITOYENNE  iiKRicoiRT  il  part.  —  l'ii  second  enfant  ! 

DKBICOI  RT.  —  El  un  ami  fidèle,  qui  t'entourenl  san»  cesse  cl  sem- 
blent ne  respirer  que  pour  toi  :  ciiie  de  moyens  d'être  heureuse  ! 

LA  i:iT0VE\NK  Dt.Ricoi  RT.  —  Aussi  le  snis-je,  monsieur. 

DKRiiiiiRT  se  récriant.  —  Monsieur,  monsieur  !  ce  nom  est  proscrit, 
et  dans  aucun  temps  n'a  pu  me  convenir. 

LA  ciroïKN.NK  DKRicoLRT.  —  l'ardoii,  mon  ami,  mon  bon  ami. 

DÉRicoiRT.  —  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler. 

LA  CITOYENNE  DKRicniRr.  —  C'cst  l'Iiabiludc,  l'usage... 

DERICOURT.  —  L'habitude!  oh,  non,  non  ,  tu  n'as  pas  toujours  eu 
celle  habitude.  Tour  l'usage,  il  peut  séduire  et  cntrainer  ces  femmes 
qui,  étrangères  dans  leurs  maisiuis  ,  sont  indifférentes  pour  leur» 
époux  ;  mais  toi,  dont  rattachement,  la  vertu... 

n  CITOYENNE  UÉRH 01  Rr  o /Kir/.  —  Ma  vertu  ! 

DKBiioLRT.  —  Toi  dont  l'atlachemcnl,  la  vertu  sont  avoués  même 
par  l'envie,  dois-tu...  .     ,    ,  i 

iiLiNviiiK  l  interrompant.  —  Laissons  cela,  mon  ami  ;  la  louange  a 
plus  mériléc  embarrasse  toujours  un  peu.  Comment  la  jeune  Adclc 
Irouvc-t-clle  le  café  ? 

ADÈLE.  —  Excellent,  citoyen. 

BÉHicouBT.  —  Julien  fêle  la  hure,  et  il  y  a  des  droits.  (A  Bltni-iUe.) 
Le  gibier  est  rare  ;  mais  l'espiègle  a  guetté  un  sanglier... 

BLiNvii.i.K /jrcsen/unJ  son  assiette.  —Julien,  fais  donc  les  honneurs 
de  ta  chasse. 

DKRicoLRT.  —  Il  devient  galant  ;  c'est  à  ma  fille  qu'il  a  présente  le 

jarret... 

ji  LIEN  avec  timidité.  —  Sa  mère  me  l'avait  permis. 
DKRi.oiRT.  —  Oui,  Julien,  oui,  oui.  (.1  Blinville.)  J  avoue  que  la 
tendresse  mutuelle  de  ces  enfants  est  pour  moi  une  douce  jouissance. 
ADKLE  poussant  Julien.  —  Bon. 

DÉRICOIRT  à  sa  femme.  —  Tu  en  jouis  également ,  et  je  veux  prouver 
à  Julien  combien  je  suis  reconnaissant  du  cadeau  ipie  lu  m'as  fait. 

LA  ciTOYKNNK  déricoirt  à  furt.  —  Bcconuaissaut  !  Haut,  avec  timi- 
dité.) Vous  avez  déjà  fait  beaucoup  pour  lui. 

DÉRicm  RT.  —  Il  est  plaisant  que  tu  l'en  aperçoives  la  première.  Au 
reste,  son  zèle,  son  iutclligcucc,  sa  probité  attendent  leur  récom- 
pense ,  et  ce  que  je  ne  ferais  pas  par  amitié  pour  lui,  je  le  ferai  par 
esprit  de  justice. 

JULIKN.  —  Ah!ciloven! 

DÉRICOURT.  —  Mes  e"nfants,  écoutez-moi.  J'ai  commencé  avec  peu  de 
chose,  et  mes  désirs  étaient  bornés  ainsi  que  mes  moyens.  Je  njai 
jamais  pensé  que  l'industrie  d'un  négociant  fût  sa  propriété  ;  j  ai 
toujours  cru,  au  contraire,  ([ue  cette  industrie  devait  tourner  au 
profit  de  la  société,  cl  que  sa  fortune  particulière  tenait  a  la  fortune 
publique.  Aussi  n'ai-je  point  calculé  ce  que  pouvait  me  rapporter  a 
misère  de  mes  semblables.  Je  ne  me  suis  pas  gorgé  du  sang  des  mal- 
heureux, j'ai  rempli  mes  magasins  dans  les  années  d'abondance,  je 
les  ai  ouverts  dans  les  temps  de  disette  ;  j'ai  vendu  à  tout  prix,  et 
je  me  suis  dit  :  IMon  travail  me  rendra  plus  tar.l  ce  que  je  prête  au- 
jourd'hui à  l'humanité  soufi'rante.  Les  spéculations  d'un  honnête 
homme  le  trompent  rarement,  et  j'ai  prospéré  au  delà  de  mes  espé- 
rances. Je  ne  vous  rappelle  pas  ces  faits  pour  me  targuer  d'avoir  fait 
mon  devoir,  mais  parce  que  le  bon  exemple  des  pères  est  pour  le» 
enfants  un  encouragement  à  la  vertu.  Enfin,  je  suis  riche,  mon  com- 
merce est  immense  ,  je  ne  suis  plus  jeune  :  il  me  f.iut  un  homme 
sur  qui  je  puisse  me  reposer,  et  cet  homme,  c'est  Julien. 

ADÎ^iE  )ious«an(  yu/(>ii.  —  A  merveille  !  . 

DÉRKioiRT.  —  Nous  passcrous  aujourd'hui  notre  acte  de  société  ;  je 
supporterai  les  pertes,  et  je  te  mets  d'un  quart  dans  les  bénehccs. 
JULIEN.  — Quelles  c\]iressions  pourraient... 

DÉRICOURT.  —  l'oint  de  remcrciments  ;  je  remplis  un  devoir  sacre. 
Je  ne  crois  jias  que  ma  fille  se  plaigne  des  avantages... 
ADÈLE.  —  Au  contraire,  papa. 

DÉRICOURT  fl  sa  femme.  —  Pour  toi,  ma  bonne  amie,  tu  seras  aussi 
indulgente  que  ta  fille.  Julien  t'est  cher,  tu  l'as  connu  .ivant  moi,  tu 
l'Y  cs^intéressée  la  première  :  lui  faire  du  bien,  c'est  sans  doute  rem- 
plir les  vœux;  c'est  au  moins  vouloir  le  faire  ma  cour...  Des  larmes, 
ma  tendre  amie,  des  larmes!  ,11 

Lv  CITOYENNE  DERICOURT  Se  jetant  dans  son  sein.  —  Tu  m  accables  <tu 
poids  de  la  reconnaissance!  , 

DERICOURT.  —  Ah!  laisse-les  couler,  si  le  sentiment  te  les  arrache, 
.le  pouvais  craindre  que  l'intérêt... 

,'bÈle.  —  Paix  donc!  paix  donc!  ne  connais-tti  pas  le  cieur  de  ma 

""démcourt.  —  Blinville  ,  donne  la  main  à  ma  femme  ,  allez  faire  un 
tour  sous  les  tilleuls.  On  se  levé.]  {A  sa  /■sn.m.-.j  11  a  quelque  chose  à 
te  confier,  et  vous  serez  là  à  merveill 

nirs  heureux;  il  y  a  biei „ ^      .       .      .  v  .„,  i„. 

Les  arbres  ont  vieilli,  mon  c.eur  est  re.le  le  même.  J  u  baisses  Ici 

rsoniie  a  de  quoi  rc- 

e  se  résoudre 


celle  allée  donne  des  souve- 
il  y  a  bientôt  vingt  ans  que  je  t'y  .léclarai  mon  amour. 


yeux,  Adèle.  Il  vient  un  temps  oii  une  jeune  personne 
fléchir,  à  moins  toutefois  quelle  n'ail  le  bon  esprit  de 


m 


L'OHPHELI.A. 


Siiciiicnl  .i  cf  i|ii'oiit  full  ses  :iïculcs,  cl  .i  ce  qiic  feront  pioliablciuoiit 
*cs  i>clitcsi-lillos.  (.4  /)7i»ti7/f.)  Allons,  va,  mon  .uni;  à  mon  âi;t'  on 
couimcnce  à  compter  les  moments,  et  on  est  pressé  de  jouir.  {Htin- 
t'i/A'  sort  acec  la  cituyeime  !>éricourt.  .le  passe  dans  mon  caliinet.  .Iii- 
licn,  ou  fait  ses  aiïaircs  h  la  campagne  cunime  h  la  ville,  tu  viendras 
me  trouver  dans  nu  moment. 


SCÈNE  VI. 

JULIEN,   ADÈLE. 

AntLE.  —  r.li  lilcn,  mon  bon  ami,  commences-tu  h  te  rassurer? 

jri.ic>.  —  l'n  cour  comme  le  mien  peut-il  être  sans  inquiétude! 

ADiLi.  —  Il  est  des  in<|uiétiitlcs  bien  peu  raisonnables. 

jiiiK>.  —  Il  en  est  aussi  de  trop  bien  fondées, 

.MiirE.  —  Julien,  tu  le  plais  à  te  tourmenter,  et  je  n'aime  pas  cela. 
K'as-tii  jias  entendu  mon  père?  Kesens-lu  pas  ce  que  ses  procédés  sem- 
blent nous  promettre  ])onr  l'avenir?  Qui  t'a  dit  qu'il  n'a  pas  priti 
BUuvillc  de  pressentir  ma  mère  sur  un  mariaije?... 

JlliK.N,  —  r  illc  trop  confiante  !  qui  t'a  dit  qu'il  ail  pensé  h  moi? 

ADELE,  —  Et  il  qui  vcuv-tu  donc  qu'il  pense?  Crois-tu  que  notre 
amour  ail  ccliappc  à  sa  pénétration.-' 

jiiiEN.  —  Je  serais  désespéré  qu'il  en  ait  le  moindre  soupçon.  Mes 
sentiments  sont  purs  comme  l'objet  qui  me  les  inspire  ;  mais  on  jui;e 
les  hommes  sur  les  faits,  et  les  apparences  sont  contre  moi.  Ses  bien- 
faits même... 

intiK.  —  Dis  donc  les  faibles  marques  de  sa  reconnaissance. 

ji  LiE.N.  —  Cette  i>rétcndue  reconnaissance  ajoute  ii  nion  ingra- 
titude. 

ADÈLE.  —  Toi  ingrat!  toi,  Julien! 

jiLiïM.  —  Je  le  suis,  Adèle,  je  le  suis.  Ai-je  dû  t'aimei:?  ai-je  dû 
te  le  dire? 

AUKLK.  —  Oui,  mon  ami,  tu  as  dû  m'aimer,  parce  que  tu  m'as 
trouvée  aimable;  tu  as  dû  me  le  dire,  parce  qu'un  Uouuète  homme 
dit  toujours  ce  qu'il  pense. 

jiLiEN.  —  El  devais-tu  m'écouter? 

AinLE  offc  sentiment.  —  Faut-il  écouter  tous  les  hommes  et  être 
sourde  pour  celui  seul  qu'on  préfère? 

jiLiE\.  —  Adèle,  l'cITet  le  plus  cruel  des  passions  est  de  se  dissi- 
muler toujours  ce  qu'elles  ont  de  réprélicusiblc.  A  quel  point  nous 
égare  déjà  ce  feu  brûlant  qui  nous  laisse  à  peine  des  intenalles  de 
raison!  Tu  nous  juges  innocents,  nous  qui  nous  aimons  en  secret, 
<jui  blessons  par  une  réserve  coupable  tes  parents  et  mes  bienfaiteurs  ! 
t>i  nos  lois  ne  frappent  point  encore  les  ingrats,  l'opinion  publique 
les  flétrit  :  oserons-nous  la  braver?...  Adèle,  tu  t'attemlris! 

ADÈLE.  —  Julien,  tu  rends  mon  existence  pénible. 

JiLiEN.  —  Pardon;  mais  je  te  dois  la  vérité. 

ADÈLE.  —  Il  fallait  penser  à  tout  cela  plus  tôt. 

JULIEN.  —  Rélléchit-on  à  quinze  ans? 

ADÈLE.  —  Mon  ami ,  tu  l'exagères  les  obstacles  qui  semblent  nous 
séparer,  et  tou  imagination  se  peint  tout  en  noir.  .Ma  mère  élait  richï 
aussi,  et  mon  père,  qui  comme  toi  n'avait  que  des  vertus,  obtint  l'a- 
veu de  ses  parents. 

JLUE>.  —  U  connaissait  les  siens,  ils  étaient  considérés,  el  j'ignore 
qui  je  suis. 

""^'-.s-  —  t;c  sont  tes  parents  qu'il  faut  plaindre  :  lu  charmerais 
leur  vieillesse  ;  mais  tu  n'as  besoin  de  personne. 

JiLiB.v.  —  ^)ucl  sera  mon  appui .' 

ADELE.  — Ta  probité  et  mon  cœur.  Julien,  estimes-tu  mon  pi;re  et 
ma  mère? 

Ji  LIE.-».  —  Je  fais  plus,  je  les  respecte. 

ADÈLE.  —  Tu  les  connais  donc  bien? 

JtLiix.  —  Je  le  crois. 

ADÈLE.  —  Et  tu  les  crains? 

jiLiEM.  —  Je  me  rends  justice. 

ADELE  avec  un  peu  d'humeur.  —  ÎSou,  monsieur,  non,  vous  ne  vous 
la  rende/,  pas,  et  si  vous  ne  changez  d'idées  et  de  langage,  ie  me 
brouille  avec  vous  ! 

Ji'UU.  —  En  aurais-tu  le  courage? 

ADÈLE.  —  Eh!  ii'as-tu  jias  celui  de  m'aOliger? 

JLLiu.  —  Parle  doue,  mon  Adèle;  dis-moi ,  que  dois-je  faire? 

ADELE.  —  le  laisser  conduire,  cruel  homme  que  tu  es!  Tu  crains 
mes  parents;  mais  Blinville  est  leur  meUleur  ami ,  il  a  leur  conhunce 
el  la  niienne;  c'est  ii  lui  que  je  parlerai.  Inca|iable  île  feindre,  je  lui 
ouvrirai  mon  c*eur.  S'il  me  blàiiie,  je  rougirai  pour  la  première  fois 
de  ma  vie;  s'il  m'approuve,  je  lui  conlie  le  soin  de  noire  félicité. 
Songe  (|ue  ma  mère  l'aime  auUtnl  que  moi;  que  mon  père  l'eslime, 
le  considère... 

'tuts.  —  S'ils  résistent? 

Auk.it.  —  Alors  je  prendrai  ta  main,  je  le  conduirai  vers  eux,  nous 
tomberons  a  leurs  pieds,  el  je  leur  dirai  :  \  oilà  l'homme  que  j'ai 
choisi,  lui  seul  peut  faire  u.on  Itoiihcur,  et  \ous  ue  Di'eu  séparercï 
yas. 

JitiES.  —  Que  ce  moment  est  ii  craindre! 


ADÈiK.  —  IN  on,  Julien,  non,  il  ne  l'est  pas.  S'ils  me  refusaient  au- 
jourd'hui... 

Il  LIEN.  —  Je  serais  banni,  perdu,  déshonoré. 

ADÈLE.  —  Hicn  de  tout  cela,  mon  ami.  Un  honnête  homme  en  dés- 
honore-t-il  nn  autre  pour  une  faute  involontaire?  Oublie-t-il  en  un 
moment  dix  ans  de  travaux  soutenus,  d'affection  cl  de  soins?  Depuis 
di\-liuit  ans  mon  bonheur  est  leur  unique  élude,  el  ce  qu'ils  me  re- 
fuseraient aujourd'hui  ils  me  l'accorderaient  demain, 

JULIEN.  —  Ah  !  chère  Adèle,  que  ne  te  dois-je  pas! 

ADÈLE.  —  M'occuper  de  tes  intérêts,  n'est-ce  pas  ménager  les 
miens  ? 

JiMEN.  —  Charmante  fille! 

ADÈLE.  —  L'heure  t'appelle,  ne  le  fais  pas  attendre  :  c'est  en  rem- 
plissant ses  devoirs  actuels  qu'on  se  rend  digne  de  s'en  imposer  d'au- 
tres, (souriant  avec  tendresse)  dont  je  partagerai  le  poids.  Julien  lui 
Itaife  la  inain.)  Embrasse-moi,  mon  ami.  Le  vice  ménage  les  appa- 
rences ;  l'innocence  se  tic  i»  la  vertu.        {Julien  l'embrasse  et  sort.) 


SCÈNE   VII. 

ADÈLE  seule. 

Aimable  jeune  homme,  la  fortune  a  des  torts  avec  toi,  c'est  à  l'a- 
mour à  les  réparer.  Qu'une  femme  est  heureuse  de  pouvoir  tout  pour 
son  amant!  Julien  sera  tendre,  prévenant  comme  mon  père;  je  serai 
caressante  ,  attentive,  vertueuse  comme  ma  mère  :  l'harmonie  de 
notre  petit  ménage  leur  rappellera  leur  jeunesse,  et  fera  le  bonheur 
de  leurs  vieux  jours. 

SCÈNE  vm. 

BLINVILLE,  ADÈLE. 

ADÈLE  avec  réserve.  —  Citoyen ,  vous  quittez  ma  mère  ? 

BLiMviLLE.  —  Oui ,  citoyenne. 

ADÈLE.  —  Il  s'agit  d'alTaires  importantes? 

BLixviLLE,  —  Très-importantes,  eu  effet. 

ADÈLE.  —  Qui  me  sont  étrangères? 

DMwiLLE.  —  Qui  vous  touchent  de  très-près. 

ADÈLE  avec  timidité.  —  Blinville,  je  suis  naturellement  curieuse. 

BLINVILLE.  —  Et  celle  curiosité  est  bien  naturelle. 

ADÈLE.  —  Sans  doute,  puisqu'on  s'est  occupé  de  moi. 

BLINVILLE.  —  Je  suis  bien  plus  curieux  de  savoir  comment  vous 
prendrez  la  chose, 

ADÈLE.  —  jVe  me  faites  donc  pas  languir. 

BLiwiLLE.  —  Je  brûle  de  parler... 

ADÈLE.  —  Et  moi  de  vous  entendre. 

BLI5MLLE.  —  Et  cependant  je  siùs  d'un  embarras... 

ADKLK  vivement.  —  Ma  mère  ne  serait -elle  pas  de  l'avis  de  mon 
père  ? 

BLINVILLE.  —  Au  Contraire,  ils  pensent  l'un  comme  l'autre. 

ADÈLE.  —  El  vous  pensez  comme  eux? 

BLiN\  iLLE.  —  xVbsoiument. 

ADÈLE.  — Je  puis  donc  être  tranquille? 

DLiNviLLE.  —  Je  voudrais  bien  pouvoir  l'être  autant. 

ADÈLE.  —  Blinville  ,  vous  me  parlez  avec  une  ambiguïté... 

ULINMLLE.  —  Vous  u'ètcs  pas  Irès-claire  vous-même. 

ADÈLE.  — C'est  que  je  suis  bien  aise  de  voir  venir. 

BLINVILLE.  —  Et  moi  aussi. 

ADÈLE.  — Ce  n'est  pas  le  moyen  de  nous  entendre. 

BLiNvaLE.  —  J'en  conviens. 

ADÈLE. — Il  faudrait  vous  prêter  un  peu. 

BLINVILLE.  —  Je  le  sens  bien. 

ADÈLE.  —  Allons  ,  courage. 

BLINVILLE  l'exaniinant.  —  Vos  parents  ne  respirent  que  pour  vous, 
et  ils  voudraient  vous  établir. 

ADÈLE. — -AU!  on  veut  me  marier. 

BLINVILLE.  — Ce  projet  vous  effraie? 

ADÈLE.  —  Pas  du  tout. 

BLINVILLE.  —  Vous  l'approuvcz  doue? 

ADÈLE.  — C'est  selon. 

BLINVILLE.  —  Comment? 

ADÈLE.  —  Si  mes  parents  me  marient  pour  eux... 

iiLiNMLi.E.  —  Ils  en  sont  incapables. 

ADÈLE.  —  S'ils  me  marient  pour  moi... 

ULINMLLE.  —  \  ous  y  couseulircz? 

ADÈLE  suuriant.  —  U  faudra  se  résigner. 

m  i\v  ILLE.  —  Il  serait  dur  pour  votre  époux  de  ne  devoir  voire  main 
qu'il  votre  résignation. 

ADÈLE  acec  timidité.  —  Avant  que  je  m'e\pli<|ue  davantage  ,  dites- 
moi,  Blinville,  quel  est  l'homme  qu'on  me  destine? 

DLiwiLLE.  —  Je  le  crois  estiuiable. 

AuÈLK.  —  Jeune? 

BLisviLir.  —  Oui. 


ACTE  1,  SCKNK   IX. 
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AiiFt.K.  —  Aimalilc? 

BinMiit.  — (l'fsl  à  vous  (le  |iniiioiiccr. 
Aiiici.K.  —  11  (Ifiiiciirc? 
iii.i>»rLi.E.  —  Dans  ccMc  niiiisoii. 
ADKUK.  —  Son  nom  ? 

Bi.iiviir.E.  —  Ksl-il  ni'cpssairc  ilc  vous  le  dire? 
AiiiiK. — IVon,   mon  ilicr  lilinvillc.    De  <|ii('l  poids  mon  ctriir  est 
soulaijc  !  Quoi!  mon  pire  ne  eoïKlaiiinora  pus  un  Hinuur... 
BliNViiiB. — (/"'ost  lui  qui  l'a  fait  naître. 

AiiKLK. — C'est  vrai  au  moins  :  en  li\anl  te  jeune  liunimc  prés  «le 
lui  ,. 

DLi^riLLK.  —  Il  laissait  entrevoir  ses  desseins. 
ADtLK, —  Uliuvillc,  je  serai  done  lieurcusei' 

BLiNviLis  lut  hretwnl  la  muin.  —  J'ose  vous  le  promettre,  m.i  clière 
Adèle. 

AntLK.  —  Je  vous  dois  un  aveu  :  dès  longtemps  j'avais  prévenu  le 
ehoix  de  mes  p.irents... 

liiiNVii.rE.  —  V  ous  êtes  trop  hnnnt'te. 

AUH.K.  —  Et  si  j'avais  prévu  leur  facilité,  avec  quel  empressement 
je  vous  aurais  iléeouvert  mes  sentiments  secrets! 

BLi.wiLLE  à  part. — Cette  jeune  personne  a  des  expressions  singu- 
lières. 

AiiKLE.  —  Mais  je  craignais  que  des  préjugés  mal  éteints  peut-être... 
Bt.iNviLLE.  —  (^)ue  dites-vous!' 
ADtLK.  —  Je  tremlilais  ipio  le  défaut  de  fortune... 
BLiwiLLE.  — Je  ne  vous  entends  plus. 
AiiKLE.  —  ^  ous  ne  voulez  dune  pas  m'entendre:' 
BLiNMi.i.E  la  fisant. —  Mais  de  qui  luc  parlez-vous? 
AUKLE  viceinent.  De  ([ui  me  parle/.-vous  vous-même? 
BLiNMi.i.E  oiJK'S  un  teiniis.  —  Adèle,  vou>  aimez  Julien? 
ADÎLE.  —  LU!  qui  pourrais-jc  aimer  que  lui? 
BLI.WILLE. — Il  m'en  coûte  de  détruire  une  erreur  qui   vous  est 
clière;  mais.... 

AiiiiLE  trés-viveiitenl.—Ce  n'est  pas  lui  i|uc  iiicm  père  a  noiiimé? 
BLiNviLLE.  —  >on,  Adèle. 
AUKLE.  —  Ail  !  mallieurcuse  ! 

BLINVILLE.  —  iMallieurcusc  !  Non,  vous  ne  le  sereï  pas.  On  a  cru 
que  je  pouvais  V(mis  convenir,  on  s'est  trompé  ,  voili»  tout.  Julien  a 
votre  creur;  vos  parents  sont  raisonnables  :  il  aura  votre  main,  je 
crois  pouvoir  l'espérer. 

AUKLE.  —  Vous  croyez  qu'ils  consentiront?,,. 
BLINVILLE.  —  Ils  lie  (lésirciit  que  votre  bonheur. 
AuÈLE.  —  Mon  cher  Bliiiville,  voudrez-vous  bien  leur  en  parler? 
Bii.wiLLE.  —  Oui,  Adèle,  oui ,  je  leur  en  parlerai. 
ADÈLE.  —  Que  vous  êtes  généreux  ! 

BLi.NMLLE.  —  Pas  trop,  en  vérité  :  le  sacrifice  est  pénible;  mais  je 
sens  qu'il  est  nécessaire. 

ADKi.E.  —  Mettez  le  comble  à  vos  bontés.  Julien  souffre  ,  Julien  est 
inquiet... 

BLiNMiLE.  —  Kt  Adèle  partage  sa  juste  impatience.  Voyons,  je  me 
flattais  tout  à  l'heure  d'ètro  votre  é))oii\,  je  me  borne  maiiilenaiit  à 
l'emploi  de  confident.  Convenons  de  nos  faits  :  je  vais  tout  siiiijde- 
inent  déclarer  à  votre  père  que  vous  ne  m'aimez  pas, 
AUKLE. — C'est  bien  dur.- 
BLINVILLE.  — .Mais  c'est  bien  vrai. 
ADÈLE.  — A  la  bonne  heure;  mais... 

BMxviLi.E  reprenant.  —  Je  lui  dirai  donc  que  vous  ne  m'aimez  pas, 
et  que  j'en  suis  très-fàché;  que  vous  en  aimez  un  autre,  qui  justifie 
votre  tendresse  par  mille  bonnes  qualités...  K'esl-ce  pas  cela? 
ADÈLE.  — Oui,  c'est  cela  précisément. 

BLisviLLE.  —  Et  (juc  rUomiue  qui  plail  à  sa  fille  est  celui  qui  lui 
couvicnt  le  mieux. 

ADELE.  —  C'est  charmant,  c'est  admirable! 
BLINVILLE.  —  ^'est-il  pas  vrai?  Je  l'entends,  éloignez-vous. 
ADÈi.E  (ait  qui'lijue!:  pas  et  retient.  — Vous  donnerez  un  certain  dé- 
veloppement à  vos  idées. 
BLISVILLE.  —  Oh!  je  les  développerai  dans  toute  leur  étendue. 
ADÈLE  même  jeu.  —  Prenez  cela  d'un  peu  loin. 
BLINVILLE. — C'est  bien  mon  intention. 
ADÈLE  sortant.  —  Je  m'abandonne  cnlièreniciit  à  vous. 
BLINVILLE.  —  La  mission  est  originale;  niais  je  la  remplis  volontiers, 
et  je  serais  désolé  de  ne  pas  réussir. 


SCENE   IX. 
DtRlCOURT,  BUSVILLE. 

niucovuT  gaiement.  — Tu  vas  me  trouver  un  peu  enfant;  mais,  j'a- 
voue mou  faible,  j'aime  à  jouir,  surioul  quand  mes  jouissances  sont 
intimement  liées  à  celles  de  ce  que  j'ai  de  plus  cher.  Tu  as  vu  ma 
femiiic,  tu  quittes  ma  tille,  et  je  te  trouve  un  air  Je  gaieté  qui  me 
persuade  que  tout  va  bien. 

BLINVILLE.  —  J'espère  au  moins  que  ça  ira. 

DÉRicoiRT. — Ma  fcuiine  cousent.' 


RMnviLLE.  —  Oui,  ta  IVmmc  roiisent  il  mon  mariage  ;  elle  lu'a  nifme 
témiii|;iié  sa  .-alisfactiiiu  d'une  manier.-  infiiiiinoiit  llattcusr,  et  que  Je 
ne  (luis  sans  doute  qu'à  l'amitié  (|ui  m'iiuil  à  lui. 

DKKKoïKr.  —  Pour  ma  fille,  je  suis  iiieii  terlaiii... 

uHNViLi.K.  —  Elle  cousent  aussi  à  se  marier;  elle  m'a  ouvert  «on 
cieur  avec  la  franchise  et  l'énergie  (l'une  jeune  personne  qui  aime 
pour  la  première  fois. 

iM.KicDi  iir.  —  Eh  bien,  te  voilii,  avec  tes  crainto  et  ta  riiliciilc 
modestie. 

ui.ivMLLE  à  part.  —  Elles  n'étaient  pas  mal  fondées. 

iii'iiicoLirr.  —  Ah  (a,  mon  ami,  il  faut  lerniiner  pruiiiptcincnt. 

iii.lwiLic.  — Oui,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

DÉnicoi  RT.  —  l'aire  venir  le  notaire. 

BLINVILLE.  —  Et  signer  le  contrat. 

CKHiroriiT,  fausse  surtie.  —  Je  vais  le  demander  h  l'instant. 

iiLiNvii.LE.  —  Je  te  le  conseille  ;  cl  s'il  survenait  quelques  difficultés, 
je  tâcherais  de  les  lever  avant  son  arrivée. 

uÉnicdiRT.  —  Des  difficultés!  je  n'en  prévois  pas,  ii  moins  que  tu 
ne  les  fasses  naître. 

BLINVILLE.  —  Au  contraire,  je  suis  l'Lommc  du  inonde  le  plus  accom- 
modant. 

DKRicijrnr.  —  Je  duiine  .1  ma  lillc  la  moitié  de  ma  fortune. 

BLINVILLE.  —  C'est  plus  (ju'il  n'en  faut  à  un  honiiiie  raisonnable. 

uÉRicoi  IIT.  —  Je  connais  la  lieiiue.  Finissons  cette  allaire  aussi 
gaiement  ijne  nous  l'avons  ébauchée,  et  que  demain  il  n'en  soil  plus 
(luestion. 

uriNMUE.  —  Il  y  a  un  petit  incident  qui  m'embarrasse  un  peu  ,  et 
dont  il  faut  cependant  te  donner  connaissance. 

M-jur.oi  KT.  —  Un  incident  ! 

BLINVILLE.   Oui. 

DÉRicoi  R1-.  —  Qui  t'embarrasse  ?  Explique-toi  ,  je  lève  toutes  les 
difficultés. 

iiuNMLi.B.  —  Je  vais  parler.  Ta  fille  se  marie... 

iiÉRicoLRT.  —  Apres? 

BLINVILLE.  —  Mais  ce  n'est  pas  avec  moi. 

nÛRicoiRT.  —  Ce  n'est  pas  avec  toi  ? 

BLINVILLE.  —  Non,  ce  n'est  pas  avec  moi. 

uÉRicoi  Rr.  —  lilinville  ! 

BLINVILLE.  —  Oh  !  tu  vas  te  fâcher...  Crois-tu  ([ue  je  sois  le  seul 
homme  au  monde  qui  puisse  éjiouser  ta  fille  ' 

DÉRir.oiRT.  —  Je  ne  connais  personne  qui  lui  convienne  comme  toi. 

iii.iwiLLE.  —  Alais  Adèle  a  quelqu'un  qui  lui  convient  davantage. 

iiÉiucoiRT,  —  Adèle  a  une  inclination,  cl  elle  me  l'a  cachée  ! 

uiiNMi.LE.  • —  Ees  filles  ont  toujours  une  arrière-pensée  ,  et  le  jièrc 
le  plus  aimé  et  le  plus  respectable  inspire  une  sorte  de  crainte  qui 
repousse  la  confiance. 

iiÉmciiinr.  —  IVe  suis-je  pas  son  meilleur  ami? 

BLINVILLE.  —  Sans  doute. 

UKBiconrr.  —  Elle  devait  tout  me  déclarer. 

BLINVILLE.  —  Je  le  le  déclare,  n'est-ce  jias  la  UK^me  chose  ? 

uKKicoLiir.  —  Je  ne  l'aurais  pas  cijiosé  a  un  désagrément... 

BLINVILLE.  —  Je  ne  me  plains  jias  ,  qu'as-tii  à  dire  ' 

DÉRicoLKT  rêvant.  —  Adèle  ne  t'aime  pas  ,  cela  m'étonne  ! 

BLINVILLE.  —  Sloi,  je  lie  vois  rien  lit  d'ctoiinant. 

uÉRicoiRT.  —  ^  oilà  (|iu  dérange  furiciisemcnt  mes  projets  ! 

BLINVILLE.  —  Pourquoi  ?...  J'ai  un  revenu  bien  passable  et  bien 
acquis,  je  le  mangerai  avec  toi  ;  tu  avais. un  ami,  tU  bien,  tu  en  auras 
deux. 

iiiîiîicoiRr.  —  En  comptant  le  gendre  futur? 

BLINVILLE.  —  Le  gendre  futur. 

UKRicouRr.  —  Tu  le  connais  donc? 

BLINVILLE.  —  Parfaitement. 

dÉbicoi  rt.  —  El  tu  approuves  le  choix  de  ma  fille  ? 

BLINVILLE.  —  11  est  digne  d'elle  et  de  loi. 

iiKRicoi  RT.  —  Ton  suffrage  est  d'un  grand  poids  :  cependant,  iinui 
ami,  je  suis  bien  aise,  avant  de  répondre,  de  savoir  quel  esl  riioiuiiic 
qui  se  propose. 

lu.iwiLiE.  —  C'est  trop  juste.  Voici  son  portrait  physique  et  moral  : 
il  esl  jeune. 

iiÉRicoiRT.  — Après  ? 

BLINVILLE.  —  De  la  figure  la  plus  heureuse. 

DÉRICOIRT.  — C'est  quel([uc  chose. 

BLINVILLE.  —  11  a  des  talents. 

dÉricol'rt.  —  Tant  mieux. 

BLINVILLE.  —  Le  cœur  esl  excellent. 

lÉRicoiRT.  —  }lon,~cela  ! 

BLINVILLE.  —  El  toutes  Ics  venus  qui  rendent  un  homme  es- 
timable. 

UKRiciiiRT. — A  merveille.  Adèle  l'aimait  en  silence,  el  elle  a  attendu 
pour  se  déclarer  qu'il  fût  question  de  la  donner  a  uu  autre  !  Mon  ami, 
celle  réserve  m'aûligc,  parce  que  je  ne  la  lucrile  point.  L'homnur  ipie 
tu  viens  de  iieiniTre  peut  prétendre  à  tout,  el  Adèle  devait  assez  comp- 
ter sur  son  père  pour  se  cipuher  cnlièrcmcnl  a  lui.  Ce  jeune  liouimc 
a-t-il  du  bien  ? 

luiNviLiE.  —  Pas  le  sou  ;  mais  qu'importe  ' 
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L'OUPIIELIN. 


iiiKK.oi  RT.  —  Un  peu  Je  fiirtuiio  ni'  i;;Ut'riiil  rien.  Au  reste  le  bon- 
heur ne  s'acliètc  pas.  Sou  noui  ? 

ni.iNMLic,  —  Julien. 

iiÉ«n:oiT«T. —  Hlinville? 

BUNMLLE.  —  Déricourt  ? 

iik»ii:oi;rt.  —  (^ue  me  proposez-vous  ? 

niiwiLi.K.  — Ce  que  vous  venez  d'approuver  :  le  nom  «lu  prélcmlu 
ne  fait  rien  ii  la  chose. 

uKRicoi'RT.  —  Le  nom  ne  fait  rien,  mais  l'iiommc  est  tout. 

Di.iNviLL£.  —  Julien  sera  ilone  ton  jjeudre  ^ 

iiK«li:oi  «T.  —  Discutons  d'abord,  je  répondrai  ensuite. 

miNvii.KB.  —  Oh  !  tu  vas  opposer  de  vieux  et  ridicules  préjugés  au 
plus  dou\  penchant  de  la  nature. 

iiKiiii  01  RT.  —  Pas  du  tout  ;  mais  je  veux  voir  comment  vous  vous  j- 
proiulri/.  avec  votre  sang-froid  et  votre  esprit  pour  excuser  la  con- 
duiU-  de  .Iulicii. 

r.i  l^\^  I  K.  —  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  besoin  de  l'être. 

ntRii  niBT.  —  C'est  un  jicu  fort  !.,.  un  jeune  homme  que  j'ai  ilevé, 
pour  qui  j'ai  tout  fait  I... 


Toi,  bon  citoyen,  bon  mari,  bon  pi;rc,  tu  ne  rougirais  pas  de  condam- 
ner ta  t'illc  il  dévorer  son  cœur,  à  ne  voir  en  toi  que  l'auteur  de  ses 
peines  !  tu  perdrais  son  estime,  celle  de  ta  femme  et  la  mienne  pour 
de  vaines  o|iinions  !  IMais  je  connais  mon  ami  ;  il  ne  peut  être  heureux 
que  du  bonheur  de  sa  famille  ;  il  abjurera  un  moment  d'erreur,  et 
couronnera  la  tendresse  de  deux  enfants  pour  qui  je  ne  l'aurais  pas 
vainement  imploré. 

iJHRicdi  RT.  —  lilinville,  je  suis  ferme,  mais  sans  obstination,  et  ja- 
mais je  n'ai  résisté  à  de  bonnes  raisons.  Si  je  croyais  que  ma  femme 
approuvât... 

iii.i.wiii.B.  —  Laissons  aijir  Adèle  et  Julien:  l'amour  est  éloquent, 
ils  parleront  à  son  cœur,  et  le  cœur  d'une  mère  a  tant  de  plaisir  à  se 
rendre  ! 

«KRicoiRT.  —  n'ailleurs,  elle  aime  tant  cet  aimable  jeune  homme... 

I1I.1NM1.I.E.  —  Que  lu  n'auras  peut-être  que  le  mérite  de  l'avoir  pré- 
venue. 

iiKRicciuRT. le  le  voudrais,  mon  ami,  et  je  suis  enchanté  que  tu 

aies  viclorieuseniout  ciimbalUi  non  pas  des  iiréjugés,  mais  les  faibles 
craintes  (|ui  m'ont  un  instant  arrêté. 


BUnville,  je  suis  une  femme  infortunée  et  criminelle...  (Acte  II,  scène  VU.) 


BtisviiLE.  —  Et  qui  s'est  acquitté  par  son  respect,  sa  reconnaissance, 
par  dix  ans  de  travaux  et  l'accroissement  rapide  de  ta  fortune. 

iiKRK.oi  RT.  —  Oser  aimer  ma  lille,  et  l'aimer  en  secret  !  Ingratitude  ! 
séduction  ! 

Bi.i>\ii.i.B.  —  Ni  l'un  ni  l'autre  :  il  aime  Adèle,  et  il  a  raison,  car 
elle  est  fort  aimable.  Tous  deux  jeunes,  intéressants,  sensibles,  ils 
devaient  se  plaire  et  se  sont  plu.  Kijaré  par  tes  préventions,  lu  cher- 
ches un  coupable  ;  mais,  comnie  l'a  très-bien  dit  un  grand  homme, 
entre  jeunes  gens  du  même  âge  il  n'y  a  de  séducteur  que  l'amour. 

UF.BicinRT.  —  Tu  es  tolérant  à  un  i)oint... 

ni.iMvii  i.E.  —  (;'est  que  je  suis  raisonnable. 

i)t«ic;iii  RT.  —  Et  je  ne  le  suis  pas,  n'esl-il  pas  vrai  ? 

Bi.ixvii.i.c.  —  Ouclquefois,  mon  ami,  quelquefois. 

"KRICOIRT.  — <;'esl  trop  honnête,  en  vérité...  Il  est  cepeudanl  bien 
naturel  de  désirer  savoir  à  qui  on  s'allie  ;  et  Julien,  cjui  ne  connait 
pas  sa  famille... 

iii.i>vii.i.c.  — ,.  .^ous  y  voila  :  toujours  les  préjugés  à  la  place  des 
principes  !...  Connais-tu  un  homnw  plus  eslimabli'  que  Julien  :' 

iitRicorBT.  —  IVon. 

Ei.i>viLi.E.  — j\'cst-il  pas... 

i.tRii  (Il  «T  arec  impatifuce.  —  Il  est  tout ,  vous  nie  l'avez  déjà  dit  : 
honnête,  sage,  laborieux,  intelligent. 

niiNMiiE.  —  Avec  ces  qualités,  a-t-on  besoin  de  parents?...  Il  y  a 
quelques  années,  un  homme  nul  se  parait  encore  des  vertus  de  ses 
ancêtres,  et  nous  admirions  un  sot  décoré  d'un  i;rand  nom  :  lièlise, 
puérilité  !  L'Iiomme  que  j'admire,  moi,  n'est  pas  celui  qui  brille  d'un 
éclat  emprunté,  m.iis  celui  qui  ne  <loit  rien  aux  autres  et  tout  ii  lui- 
même,  et  cet  homme,  c'est  .liilicn.  Tu  es  lellemenl  péiiéiié  de  celte 
vente  que  tu  l'associes  ii  ton  commerce  ,  et  tu  lui  refuses  Adèle  !... 


BLiNviLLE.  —  Le  notaire,  vite  le  notaire!  car  tu  es  pressé  de  jouir, 
surtout  quand  les  jouissances  tiennent  d'aussi  près  k  celles  de  ce 
que  lu  as  de  plus  cher. 

DiiRicouRT  souriant.  —  Oui,  le  notaire,  et  à  l'instant! 


SCENE  X. 

HÉLK^E,  DÉniCOURT,  la  citoïe.vse  DÉUICOURT,  BUNVILLE. 

DF.RicouRT  très-gaiement  à  sa  femme.  —  Ma  femme,  j'envoie  cher-- 
cher  mon  notaire,  et  dans  deux  heures,  je  l'espère,  tout  le  monde  ici 
sera  jiarlaitemciit  heureux.  Je  te  ménage  une  surprise...  mais  une 
surprise...!  Adèle  le  contera  cela,  elle  te  contera  cela.  (//  surt  avec 
lUiiwille.) 

SCÈME  XL 

HÉLÈNE,  L\  ciTOYEN.NE  DÉRICOURT. 

iiÉi.i'-NE.  —  Une  surprise!  Que  peiil-cc  être  ! 

LA  eirovENNE  nÉRicniiRT.  — Saus  doute  quelque  nouveau  bienfait. 

iiÉi.ÈNK.  —  Que  celle  journée  est  heureuse  !  que  de  raisons  elle  vous 
donne  de  dissiper  enfin  des  alarmes... 

i,\  crrovENNE  iiKRicm  RT.  —  iMes  remords  me  restent. 

iiélLne.  —  \  ous  êtes  cruelle  envers  vous-même;  vous  vous  jugez 
avec  une  rigueur... 

i.A  ciTuïE.N.NK  uÉRiciiL-HT.*—  Est-il  uii  ctrc  vcrtucux  qui  puisse  m'ab- 
soudre  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  XIll. 
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iiiîifvK.  —  Kn  est-il  un  qui  vous  fasse  uu  orimc  d'un  moment  ilc 

faiblesse  olVacé  [Kii- (li\-liiiit  ans  lie  vfilii-.? 

1.A  i:iro\RN^B  iPtiRiicii  HI-.  —  lltMireiise  fille,  tu  ne  eonnais  pas  l'état 
d'un  cieui-  touiineiiti'  parle  simveiiir  «l'une  faute  iiiéparable  !  Julien 
vivra  ilaus  l'aisanec;  mais  il  ilevra  tout  a  Déricnurl,  à  Dériciiurt  cpie 
j'ai  IniMipé,  (|ue  je  trompe  encore,  et  «|ue  je  ne  peuv  éclairer  sur  eet 
alïreux  événement.  Homme  bienfaisant,  épiuu  sensible,  il  est  loin  <lc 
souproiiner  <|ue  ses  ([ualités  mêmes  ajoutent  à  mes  tourments. 

liM.i.>ï  à  iHirl.  —  t^>ue  son  étal  me  louelie! 

i.A  OJTOVKNNK  DhBicoi  Kr. l'avoue  eepcMilanl  i|ue  le  mariai;c  d'A- 
dèle et  de  lilinvillc  atloueit  l'amerlume  de  ma  situation  :  ma  fille 
épouse  un  liomme  aimable,  elle  sera  lieureuse,  et  ee  lien  ealme  des 
craintes  i|ui  devciiaii'nt  plus  vives  eliaipie  j(mr. 

iiKLKNK.  —  là  ijue  pourriez-voMS  eraimlre  encore:' 

LA  ciToïK.Nst  riKKu:oiiKT.  —  Tc  l'avoucrai-je ,  ma  elière  Hélène?  J'a- 
vais cru  remar(|uer  entre  Ailcle  et  Julien  de  ces  clioses  i|ui  ne  res- 
semblent p.is  à  la  siini>le  amitié  :  rcijards  furtifs,  soupirs  contraints, 
extrême  c<uiliaiicc,  extrême  réserve,  |;aielé  sans  cause,  tristesse  sans 
motif,  la  pâleur  de  la  crainte,  le  coloris  de  l'espoir  et  tic  la  ]mdeur... 


FRANCisijUK.  —  Vous  Verrez  qu'on  ne  |H)urra  pas  croire  ce  qu'on  a 
vu  et  entendu. 

iiKi.i;N«.  —  l'.t  i|u'as-tu  entendu?  NUjons. 

KHANCisoin.  —  Ailèle  embrassait  son  pi're,  et  Julien  était  à  >eS|;cnou>>- 

iiKLKtiK.  —  (Ju'est-ce  que  cela  prouve? 

tiiAM:isi,irK.  — Ou'on  les  marie. 

iiKi.iNB  ihiiuc.  —  Te  tairas-tu  avec  tes  suppositions? 

rHANCisoi  B.  —  Je  suppose  à  présent  !  El  le  noUiirc  (|uc  je  vais  elier- 
clier  ? 

iiki,I;ne.  — C'est  pour  le  maria|;o  d'Adèle. 

f»AM:isouK. —  Ave<-  .lulien.  ^ 

iiKi.J-\K. —   Avei:  lilinvillc. 

r»AN(.isi,ii  B.  —  Avec  Julien,  vous  dis-jc.  Il  remerciait  le  citoyen 
Déricourt  avec  une  tendresse,  un  feu,  un... 

uiaiM:.  —  Il  l'associe  à  son  commerce,  et  le  notaire  doit  ilresser 
l'acte  de  société. 

KKANCisyiF.  (■Iiiniic. —  lîali! 

iiKi.KNE  le  cuntreftiisant.  —  Dali!  Ailèle  épouse  lUinville;  c'est  une 
alVaire  arrangée  de  ce  matin. 


.c^ftl^ 


ADÈLE.  —  Voilà  mon  portrait,  je  le  destinais  à  mon  époux.  Mon  père  t'a  permis  de  l'être.  (Acte  II ,  scène  XV.) 


Rien  n'échappe  à  l'œil  d'une  mère.  J'ai  frémi  cent  fois  en  pensant  que 
le  crime,  ainsi  que  la  vertu  ,  peut  être  héréditaire;  alors  je  me  suis 
reproché  d'avoir  gardé  près  de  moi  ce  malheureux  Julien.  Cepen- 
dant, que  pouvais-je  faire?  Trop  fière  pour  confier  ma  faiblesse,  trop 
tendre  pour  abandonner  un  enfant  h  qui,  toute  coupable  qu'elle  est, 
la  nature  devait  une  mère  ,  j'ai  mieux  aimé  exposer  mon  repos  que 
son  existence...  ^Vlais  Déricourt,  Déricourt,  qui  parle  de  ma  vertu, 
qui  nomme  Julien  son  second  enfant,  qui  me  remercie...  l'affreuse 
vérité  est  loin  de  son  cs])rit;  clic  est  tout  entière  dans  sa  bouche,  et 
me  tue...  Hélène,  Hélène! 

iiÉiiiNK.  — Calmez-vous,  de  grâce,  calmez-vous...  Des  larmes! 

LA  ciTovENNE  DKRicin  RT.  —  Jc  u'ai  pas  même  la  triste  satisfaction  de 
leur  donner  un  libre  cours.  Ah  !  laisse-les  couler,  ces  larmes  que  je 
ne  puis  verser  (|ue  dans  ton  sein! 

hblLme  se  remettant  très-promptement.  — (^'est  Francisque.  Ucmet- 
tez-vous,  rentrez. 

LA  CITOYENNE  DKRicoi  BT.  —  llélèuc  ,  tu  lu'aimeras  toujours,  tu  me 
l'as  promis.  Je  ne  l'ai  que  trop  allliijée  de  ma  douleur;  mais  si  j'ai 
perdu  mes  droits  à  ton  estime,  j'en  ai  encore  à  la  sensibilité.  (Hé- 
lène lui  baise  la  main;  elle  l'embrasse  et  rentre.) 


SCENE   XII. 

miri.NE,  FRANCISQUE. 

iiKi  KNK.  —  Eh,  oit  xas-tu  dans  cet  équi|)ai;e? 

rRAN(.iS',>iE.  —  Jc  suis  courrier;  je  vais  à  l'aris,  et  toutes  mes  idées 
que  vous  traitiez  de  chimères  sont  pourtant  réalisées. 
HÉLÎCNE.  —  (Jucls  contes  il  me  fait! 


FRANCISQUE.  —  Blinville  n'avalt  pourtant  pas  l'air  de  l'épouseur;  il 
était  debout  devant  la  cheminée,  la  tète  sur  son  coude,  et  rêx'ant  je 
ne  sais  à  quoi. 

hklène.  —  Mais  tu  écoutes  et  lu  observes  avec  une  j;rande  exac- 
titude. 

FBA.NC.isQi'K.  —  Quand  on  écoute  et  qu'on  observe,  il  n'en  coûte  pas 
plus  de  bien  entendre  et  de  bien  voir...  Si  on  m'avait  consulté , 
Adèle  ne  serait  ])as  sa  femme. 

HÉLÈNE.  —  On  a  eu  très-grand  tort  de  ne  pas  te  demander  ton  avis. 

FRA^clso^  E.  —  Vous  croj'cz  rire  :  si  ceux  qui  nous  emploient  ont 
plus  d'argent  que  nous,  nous  avons  quelcjuefois  i>lus  >le  bon  sens 
qu'eux,  et  l'un  vaut  bien  l'autre.  J'ai  pourtant  bien  de  la  peine  à 
croire  que  je  me  sois  iromjié. 

iiÉLi;NE.  —  Eli,  mon  Dieu!  que  t'importe? 

FRANCisiii  E.  —  Je  le  saurai  avant  mon  retour. 

iiKLiNE.  — Comment  cela? 

KRANi  isi,iiE.  —  Le  notaire  préparera  le  contrat,  et  je  lirai  par-des- 
sus son  épaule. 

iiKii:NE.  • — Pars  donc,  c'est  le  moyen  d'être  plus  tôt  instruit. 

FRANCisi.iLB.  — Vous  avcz  l'aisoii  :  je  pars  à  l'instant;  mais  j'étais 
bien  aise  de  vous  faire  mes  adieux. 

ni':i.i:NB.  —  Jc  tc  remercie. 

FRANCisnuE  Sortant.  —  ^  ous  savez  que  jc  n'ai  jamais  manqué  l'occa- 
sion de  vous  faire  une  honnêteté. 

SCÈNE    XIll. 

iiÉLi;.M-;  seule. 

Quelle  curiosité!  quel  bavardage!  Ce  garçon  m'inquiéterait,  si  ce 
mariage  n'était  définitivement  arrêté.  Cependant,  ses  réUcxious  sur 


M 


i.'oni'iii:  LiiN. 


Adoli'  cl  Jiilifii.  Ifs  nlisorvnliiiiis  ilo  loin-  nii'iT  itii'  tniirnicnlcnl  in:il- 
Cri'  moi,  i|ii(iic|iu'  Ks  luils  les  coiilicdisi-iil.  (!<llo  ili|;iit'  l'eiiinio  a  rai- 
son :  il  ii'csl  jias  lie  repos  (Miiir  un  coupable,  imis(|iie  la  seule  amitié 
qni  m'atlaclic  it  elle  est  si  iuqniétc  cl  si  péiillile.  (Dans  l'enlr'acle,  ilcn 
il"mefli(iurs  lieniienl  nier  ir  tjui  a  serri  au  déjeuner,  et  inrjiarfnl  ht 
lubie  pour  te  troisième  acte.) 


ACTK  DEUXIEME. 

SCÈNE  I. 

HÉLÈNE,  lA  ciTOVESsE  DÉniCOURT. 

Lv  (•|T(l^E^^E  nKnicoiRr.  —  Hélène,  mon  trouble  me  suit  parloul. 
J'»i  on  tantôt  un  moment  de  reMelie,  et  maintenant  mes  craintes  re- 
naissent avec  pins  de  l'orée  encore. 

iiEi.ESK.  —  Nous  êtes  iiii;énieuse  à  vous  créer  des  chinicres... 

LA  ciTo\EN\E  nicmcoiiir.  — Non,  je  ne  me  livre  iioiiit  ii  des  cliiini- 
rcs  ;  je  vois  juste,  et  je  pressens  tout  ce  que  j'ai  à  redouter. 

iiÉLK.\t.  —  (Jui  peut  donc  faire  renaître  vos  alarmes  ;' 

i.A  niTOVENNE  iiÉiiicoiRT.  —  ,Ie  vicus  de  jiasscr  devant  le  cabinet  île 
mon  mari,  j'ai  ai>ereu  Ailcle  cl  .hilieii;  un  coup  d'icil  rapide  comme 
l'éelair  a  eoiilirmé  mes  soupinns  :  j'ai  cru  voir  le  délire,  l'ivresse  de 
ramoiir.  Déricourt  jouissait  de  leurs  transports.  Hélas!  il  les  croit 
innocents! 


ont 


)iÉLi;sE.  —  Vous  le  dirai -je?  Des  pressentiments  pénibles  m' 
agitée  cl  m'agitent  encore. 

i.A  ciT(ivE>\E  i.Fiiieot  RT.  —  Avcc  uu  homiiic  lel  que  lléricourt,  Adèle 
et  Julien  n'auront  eu  besoin  que  de  se  iléclarer;  lîlinville  lui-même 
peut  favoriser  une  namme  qu'il  est  incapable  de  sentir.  Que  les  yens 
sans  p.-issions  sont  heureux  !  S'ils  n'ont  pas  de  jouissances,  du  iiuiius 
n'onl-ils  pas  de  regrets...  Hélène,  il  est  une  main  invisible  qui  ne 
laisse  rien  impuni,  et  qui  va  s'appesantir  sur  moi. 

HKi.K\B.  —  A  ous  oubliez  vos  amis,  vous  vous  oubliez  vous-même, 
vous  périrez  victime  de  l'illusimi  ou  de  la  réalité. 

LA  i.iToYENVK  déruoi,  RT .  —  Lc  loiubcau  cst  Ic  seul  asile  qui  me  reste  : 
Iieureuse  si  mon  repos  n'y  est  pas  troublé  ou  par  d'horribles  souve- 
nirs ,  ou  par  les  vengeances  que  j'ai  attirées  sur  ma  têle.  (  Elle 
s'assied.) 

SCÉKE  II. 

IIÉLKNE,  (pii  son  dans  le  coiiraoi  de  la  «cène,  la  ClTOYE^^E  DÉlilCOUr.T 

JfLIEfi, 

Jii.iï>.  —  Tout  ce  qui  intéresse  les  hommes,  l'estime  des  honnêtes 
gens,  les  dons  de  la  fortune,  les  faveurs  de  l'amour,  se  réunissent 
aujourd'hui  pour  me  faire  oublier  mes  premiers  malheurs  :  votre  aveu 
manque  encore  à  ma  félicité. 

LA  ciTOVExxE  DÉRiciiiiBi.  —  Ouc  dites-vous? 

jur.iEv.  —  Je  vous  dois  mon  éiliicalion,  mes  imi'urs  et  une  existence 
que  vous  in'a\cz  conservée.  Ma  reconnaissance  m'acquitterait  si  on 
pouvait  jamais  s'acquitter  de  tels  bienfaits;  cependant  vous  pouvez  y 
mettre  le  comble,  ou  plutôt,  si  vous  devez  rejeter  mes  prières  vous 
n'avez  rien  fait  pour  moi. 

LA  CITOVENN»  iiERirijUBT.  —  Eiitends-lu  ,  Hélène,  eiitends-lu? 

Ji  LIES.  —  Vous  avez  une  bile  à  laquelle  je  ne  pouvais  pas  préten- 
dre, et  que  je  ne  devais  point  aimer.  Une  lièvre  ardente  me  consu- 
inait,  cl  je  n'en  connaissais  pas  le  remède  ;  j'étais  tout  à  Adèle,  et 
je  ne  soupçonnais  pas  le  danger.  Adèle,  élevée  avec  moi,  habituée  ii 
nie  voir,  a  inspirer  et  à  sentir  cette  douce  confiance  qui  surprend 
les  âmes,  Adèle  m'aimait,  cl  elle  ignorait  encore  qu'elle  eût  un  cour. 

LA  ciTOiENNE  DÉRu;orRT  à  piirl.  —  (^)uelle  horiible  eonbUence! 

jtllEN.  —  Cn  homme  sensible  connait  noire  situation,  et  il  porte 
nos  viiin  aux  pieds  de  votre  épnuv.  Déricourl  n'a  ]ias  dédaigné  un 
homme  qui  n'a  ]iour  lui  que  l'active  amitié  de  ses  protecteurs ;'il  m'a 
accueilli,  il  a  regardé  sa  fille,  clic  a  rougi,  et  il  m'a  nommé  son  gendre. 

LA  ciTovESNK  DERiidi  BT  tuiiMnt  (laiis  uti  fuuleuil.  —Ah!  malheu- 
reuse, voilà  le  dernier  coup! 

jiLiEs. — \:i,  m'a-l-il  dit,  va  trouver  ma  femme;  dis-lui  que  je 
te  destine  à  faire  le  bonheur  de  ma  fille,  et  ses  bras  te  seront  ouverts! 

LA  1  iTOYE^M  iiÉRicoiRr  .«f  rclerant  cn  désordre.  —  Julien...  Julien... 
tu  veux...  tu  espères!... 

JiLiE>.  —  Je  ne  veux  rien,  mais  je  supplie.  Sans  Adèle,  il  n'est 
pas  de  bonheur  pour  moi;  sans  moi ,  il  n'eu  est  point  pour  Adèle. 

LA  i:iTovEx.\gi)tRicoiRT  ai'cc  undéfi'fjKiircdnccnlré. — ISoii  jamais... 
jamais!.,.  ' 

Jii.iEN  suppUant.  Adèle  est  votre  fille,  et  vous  m'avez  tenu  lieu  de 
niere. 

LA  ciToïïxNE  DÉBicoiBT.  —  Eh  !  je  k  suis ,  Dialhcureux! 

JiLirt.  —  Ah  !  si  je  pouvais  vous  croire  ! 

tA  ciTOTWîsg  BÉmcoiRT.  —  Ah  !  si  je  iiouvais  l'oublier! 


u  LIEN.  —  Kt  vous  me  refusez  Adèle  ! 

L\  i:noi  i:\.\K  niâucoiuT  se  remetfan*.  —  Vous  n'êtes  pas  nés  l'un  pour 
l'autre.  * 

jrnEN.  —  Oppostz-moi  des  raisons ,  je  les  combattrai ,  je  les  dé- 
truirai. 

LA  ciTouiwE  DÉnicdi nr.  —  Vous  le  croyez  ,  jeune  homme! 

JULIEN.  —  J'en  suis  ccrlain. 

LA  ciTOïHvNi;  PKRicoi'HT.  —  Ail  !  si  jc  pouvais  parler  ! 

JULIEN.  —  Je  vous  en  conjure. 

LA  cnoiENNE  iiÉuicoiiBT.  —  Je  iiic  tais. 


SCENE    III. 

JULU.N,  L\  ciTOïENNE  DÉRICOURT,  ADÈLE. 

JULIEN.  —  Adèle,  on  me  repousse.  Ce  que  je  dois  .î  tes  parents,  la 
lioiitc  altachée  au  malheur  de  ma  naissance,  et  qui  pourtant  ne  de- 
vrait pas  tomber  sur  moi... 

LA  CITOYENNE  MiiiicoiBr.  —  Tais-toi ,  de  grAcc,  tais-toi. 

n  iiRM.  —  l'oul  m'impose  silence.  Mais  toi  qui  m'as  donné  ton 
cœur,  toi  qui  as  l'aveu  de  ton  père,  tu  feras  parler  la  nature  et  la 
raison.  Viens,  mon  Adèle,  secours-moi,  tinibe  avec  moi  aux  genoux 
d'une  mère  sensible,  qui  me  rejeltc  et  qui  ne  te  résistera  pas. 

Aiiiii.E  et  .111. iBN  à  ijenoux.  —  Ma  mère  ! 

L\  i.inuKNNE  iiÉiiicDuiir.  —  Scriez-voiis  à  mes  pieds  si  je  poiix'ais  me 
rendre  à  vos  prières?  Quoi  !  tu  veux  être  mère,  et  tu  ne  soupçonnes 
pas  encore  la  force,  rabandon  du  sentiment  qui  m'attache  à  toi  ! 
i  Aiiîr.E.  — Jc  ne  sais,  ma  mère,  mais  il  nie  semble  que  ma  fille 
n'embrasserait  pas  en  vain  mes  genoux.  (,)u'est  devenue  cette  tendre 
sollicitude  qui  ne  s'occupait  que  de  ma  félicité? 

LA  (iTinENNE  iiLBicouBT.  —  Cruclle  enfant!  le  cœur  d'une  mère 
change-t-il  jamais? 

Aiii  LE.  —  Prouvez-le-moi.  Je  suis  malheureuse  ,  suppliante  ,  et  vous 
me  résistez. 

LA  eiTOYENME  dÉricourt.  —  J'ai  prononcé  l'arrêt,  rien  ne  peut  le 
faire  révoquer. 

AuliLE  se  levant,  d'un  Ion  ferme.  —  Alon  père  a  aussi  prononcé. 

LA  ciToiEN\E  nKRicni  RT.  —  OscTcz-vous  VOUS  Cil  prcvaloir  ? 

AuiiLE  moniranl  Julien.  —  Eli!  que  lui  reprochez-vous? 

HClrOYEN.NR  DÉRICOURT.  Uicil. 

JULIEN.  —  Kt  elle  ne  serait  pas  ii  moi  ! 

LA  l:|•ro^E^NE  nÉRicoiBT.  —  Non,  jamais! 

JULIEN  d'une,  voix  étouffée.  —  \"ous  êtes  injuste,  tyrannique. 

AiiÈLE  très-vivement.  —  Julien,  tu  jiarles  à  ma  mère.  (A  sa  mère.) 
Pardonnez-lui,  pardonnez-lui,  ma  mère  :  il  s'est  oublié;  c'est  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  ce  sera  la  dernière. 

JULIEN.  —  Oui,  jc  m'égare...  Mais  dois-je  payer  vos  bienfaits  par  la 
sacrifice  le  plus  déchirant  ? 

LA  uitiim:nne  uKRicouRT  prenant  la  main  à  Adèle  et  la  fixant.  — 
Adèle,  sois  toujours  vertueuse.  I.a  pente  du  crime  est  facile  ;  la  femme 
la  plus  chaste  peut  être  faible,  ot  le  souvenir  d'une  faiblesse  est  si 
cuisant! 

ADÈLE.  —  Qu'ont  de  commun  ces  étranges  réflexions  et  notre  amour? 

LA  CITOYENNE  iiÉuicouiiT.  — ■  Yotrc  aiiiour !  votre  amour!...  Ah!  je 
l'avais  prévu,  le  crime  est  héréditaire! 

Aui.i.E.  —  Je  ne  vous  entends  plus. 

LA  CITOYENNE  dÉriuouut.  —  Puisscs-tu  iic  jauuiis  m'cntendre! 

AiiKLE.  —  Ma  mère,  jc  vous  implore  pour  la  dernière  fois  :  ayez 
pitié  de  votre  fille,  elle  a  votre  sensibilité,  elle  a  votre  àmc  tout  en- 
tière. \  ous  avez  aimé,  souvenez-vous-en  :  oui,  vous  avez  aimé,  uia 
mère,  et  vous  me  défendez  d'avoir  un  cœur! 

LA  crroiRNNE  DiiiiicotiiT  les  pressant  contre  son  sein,  —  Mes  enfants, 
si  vous  saviez  le  mal  que  vous  me  faites;  si  vous  pouviez  lire  dans 
ce  eo'ur  que  \oiis  brisez,  et  dont  les  |ieines  sont  bien  plus  amères 
que  les  vôtres...  Ménagez  une  mère  qui  vous  aime,  ne  l'exposez  plui 
à  des  combats  inutiles  ]iour  vous  et  pénibles  pour  elle;  gardez  sur- 
tout de  l'accuser  auprès  de  son  époux  :  ses  jirières,  son  autorité,  tout 
serait  sans  elïet;  vous  .ijoulericz  ;i  mes  maux  sans  rien  changer  à  ma 
résolution. 

H  i.iEx.  —  Kous  cn  mourrons ,  et  vous  l'aurez  voulu. 

LA  crrciiENNE  DÉniCOURT  d'un  ton  sec  et  avec  délire.  —  La  douleur  ne 
tue  pas...  non  ,  Julien,  elle  ne  tue  pas! 

Auii.E  éplurée.  —  Eh!  (|ue  dirons-nous  i»  mon  père? 

LA  crroi  KNNE  iiiÎRicouii  r.  —  Je  ne  sais...  mais  mon  repos  est  entre  vos 
mains.  Consultez  votre  délicatesse,  votre  reconnaissance;  elles  vous 
inspireront...  Allez,  mes  enfants,  laissez-moi. 

Miîi.E.  —  \  ieiis,  mon  ami ,  viens;  si  nous  ne  pouvons  être  heureux, 
nous  pourrons  du  moins  pleurer  ensemble! 

SCÈNE    IV. 

La  citOYE.xMB  DÉRICOUBT  seule. 

Quelle  épreuve,  quelle  épreuve!  J'ai  senti  vingt  fois  l'affreuse  vé- 
rité prête  à  m'échapiier,  et  mes  forces  sont  épuisées!  (Elle  s'assied.) 


A(;TE  U,  SCfeNE   IX. 
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('t' joiiiio  lioiiiiiie  est  iii(  poiir  iiuiii  iiiHlIicur  cl  |ioiir  le  sirii...  (}»e 
<lis-jo  '  lii  ii.iiiin'  les  eiiliMiiif  i'mi  viis  r.nilr»!  :  la  iinliirr  tri>iii|if-l-('lln 
niiiiiis?  Mon  M'cicl  fst  encore  i  moi,  je  |iiiis  iiu'  hiirr  i-nrorr,  jr  jinis 
rouroniicr  de»  l'eiiv...  Ou  vaU-je  iii'i'|;«rer  i'  \lullu'iireii>u  !  un  crime 
ijue  les  sanwiijes  mime  ont  en  liorreui'.' 


SCÈNE    V. 

I.»  ciTOVBNNB  DI-'IIR.DIIIIT,   KRANCISyllE. 

PRANCiSQut  faisant  grand  bruit.  —  J'arrive  de  Paris ,  et  j'en  reviens 
à  (uule  bride, 

lA  ciToxiwK  n^mooriiT,  — 'l'ii  m'iiiiporluncs,  bon  rraiicis<|ue. 

ruANCiS'.'UR  dans  l'exrM  de  /a  joie.  —  Vons  «^tes  liislc;  vous  ave/ 
deviné  le  «ecrel  d'AilMe,  et  vous  croyez,  eneore  qn'on  la  lu.irie  à 
niinville  :  (lélronipez-vous,  on  in  donne  ii  Julien;  le  notaire  me  suit, 
l'iiele  est  dressé,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  lu...()e  pauvre  Julien!  Je  nie  sen» 
rajeunir  de  vin;;t  ans.  Oli  !  j'en  perdrai  l'esprit. 

I A  (iTovKwi!  DKmcot'BT  S»  lovoiil  occc  force.  —  Sors  ,  sort ,  je  le 
veui.,,  je  l'en  prie  ! 

FRAScisiii'F  ,«l((/)«'/'oi7.  —  Vous  ne  m'avez  donc  pas  entendu  !> 

lA  r.ToviMNH  nÉmcoiiBT.  —  Sors,  le  dis-je,  je  veuv  être  seule. 

ruAM-iji^irg  forlanl.  —  Si  j'y  comprends  rien,  que  le  diahic  m'em- 
porte ! 

SCÈXE   VI. 

I.A  C1T0■ÏEX^E  DÉniCOl'RT  seule. 

Ils  semblent  tous  ligués  contre  moi.  Ce  doniesliquc  veut  prouver 
son  atUcbeuient,  et  il  déeUire  uia  blessure.  (v!">^llc  iusupportablc 
existence!...  Ciel!  itliiiviile .' 


SCENE   VII. 

La  citoyekne  DÉRICOUIIT,  BLINVILLE. 

BiTNVitLK.  —  Je  quitte  Adèle  et  Julien  ;  ils  souffrent,  ils  p,éuiissent, 
et  c'est  vous  qui  faites  leur  malheur.  J'aurais  cru  que  la  mère  la  plus 
aimante  cl  la  plus  respectable  motiverait  du  moins  un  relus  (jui  sans 
doute  est  établi  sur  les  raisons  les  plus  fortes,  mais  que  personne  ne 
peut  prévoir. 

LA  ciToïEN>K  DKRicoiRT.  —  Vous  ne  pouvcz  Ics  prévolf,  mais  elles 
existent.  Vous  voje»  mon  état,  il  est  cruel  :  plaignez-moi,  et  n'exigez 
rieu  de  plus. 

iiLiNMi.iE.  —  Aon  ,  citoyenne,  je  ne  m'en  tiendrai  _i>as  èi  une  com- 
passion stérile  :  pcrmetlez-moi  quelques  réflexions.  ^  ous  les  suppor- 
terez, car  vous  les  trouverez  raisonnables.  ^  otre  épou\  a  eunscnli  au 
bonheur  de  sa  lille  et  d'un  jeune  homme  que  vous  aimez  tendrement; 
peut-être  le  désir  de  vous  plaire  l'a-l-il  déterminé  autant  que  mes 
instances  :  le  mariage  est  arrêté,  vos  euCants  se  font  un  plaisir  de 
vou:f  l'annoncer  eux-mêmes,  ils  viennent  vers  vous  avec  la  confiance 
que  leur  inspirent  un  amour  Innocent  cl  l'habitude  de  vos  bontés  ;  ils 
en  espéraient  une  preuve  nouvelle,  et  ils  n'éprouvent  qu'une  sévé- 
rité sèche,  repoussante,  et  qui  ue  persuade  jamais. 

LA  ciroïENNE  DÉRicoLBT.  —  Jc  u'ai  poiut  de  torts  envers  ces  jeunes 
gens.  * 

BLiNviLLE.  —  Je  le  crois,  je  me  plais  à  le  croire  ;  mon  estime  me 
répond  de  vous,  et  vous  la  justiliereE  en  expliquant  vos  refus  avec 
la  franchise  que  vous  devez  à  la  mienne. 

LA  CITOYEKNE  DKRItOl  RT.  —  Je  nC  Ic  puis. 

BLINVILLE.  —  Citoyenne,  il  le  faut. 

LA  ciroïEwE  DÉRicoLRT  d  poTt.  —  lls  uB  mc  laisserotil  pas  un  mo- 
ment de  repos. 

cMvviLLE.  —  Alon  amitié  vous  paraît  exigeante  :  c'est  qu'elle  est 
vive,  raisounée,  et  qu'elle  seul  les  maux  que  peut  causer  votre  si- 
lence. Des  enfants  au  désespoir,  un  époux  sensible  mais  ferme,  qui 
peut  se  rendre  a  des  raisons  soliiles,  mais  qui  ne  supportera  pas  une 
réserve  oA'ensante  ;  la  paix  bannie  de  votre  maison,  des  divisions, 
des  haines  dont  les  tristes  effets  nous  seront  communs  à  tous  :  voilà, 
citoyenne,  voila  quelle  sera  une  famille  si  longtemps  unie,  si  long- 
temps heureuse ,  et  qui  le  serait  toujours  sans  voire  inconcevable 
résistance. 

L\  CITOYENNE  ntRicoi  RT.  —  Jc  VOUS  éclaircrais  d'un  mot,  mais  ce  mot 
■ijouterait  aux  maux  que  vous  redoute/..  Ne  peut-on  avoir  un  secret 
pour  son  ami  ? 

iiLTNviLLE.  —  Non,  madame,  on  n'en  a  point  de  celte  nature;  une 
âme  honnête  ne  sacrifie  pas  ce  qui  l'enlouic  à  des  fantaisies,  à  des 
caprices,  pardonnez-moi  le  mol;  oui,  madame,  à  de»  caprices  !  vous 
parleriez  si  vous  pouviez  avoir  raison. 

LA  ciToitNNE  uKRiiiiiRT.  —  Eh  bien,  jc  parlerai  :  vos  iniporlnnités 
m'excèdent.  ^  ous  voulez  que  jc  perde  votre  estime,  votre  amitié, 
celle  de  mon  époux ,  de  mes  enfants  ;  vous  roulez  que  je  me  perde 


mni-iii^me,  jc  vais  vous  Mli»faire  :  aunsi  hien  ce  serret  m'accable, 
m'oppresse,  et  je  ne  piiis  le  ronlcrnier  plus  luii|;leiiips. 

iii.iwiiiK.  —  Je  fi'cmis. 

IX  m.HfvMi  i.nih.iin. —  Ce  Julien  que  j'aime  si  tendrement  et 
qui  veut  épouser  Adèle...  ce  Julien  sans  i|ui  je  ne  peui  vivre  et  qui 
peut-être  me  croit  son  eniieniic...  ^.Se  (<;( /idnf  ,/u/is  (.•  >,i/i  (/,■  Illin~ 
rille.'  Je  ne  puis  achever...  non,  je  n'achèverai  point.  Illinville,  je 
suis  une  fcuinic  infortunée  et  criminelle  ijui  n'ose  envisi.|;er  son 
époux.  i|ui  treiiible  devant  son  Hiiii,  cl  qui  court  cacher  ses  lariiiei 
ses  remords  et  sou  désespoir. 


SCENE    VIII. 

HLINVII.Ii:  Ki'id. 

.le  suis  anéanti,  confiMiilu.  I.a  femme  U  plus  honnête  en  appareille 
serait-elle  la  plus  coupable.'  Ce  Julien  qu'elle  ninie  si  tendrement, 
ce  Julien  sans  i|ui  elle  ne  peut  \ivre,  >,ou  époux  qu'elle  n'ose  envi- 

s;iger...  une  passion  désordc ée  et  terrible  s'esl-elle  eiii|iarée  de  ce 

cu'ur  qui  ne  semblait  lait  cpu'  pour  des  seiilinients  ilon\  .'  K»t-ee  il 
celle  passion  qu'elle  iuiiiule  son  Adèle  '  Julien  e>t-il  son  complice? 
(^)iie  dis-jcl  ses  Iransporls  près  de  celle  lille  ainialile  ne  sont  pat 
étudiés;  c'est  une  Aine  binlante  qui  s'exlialc  et  a  qui  le  crime  est  en- 
core étranger.  (;'est  dune  a  sa  jalousie  que  celte  femme  sacrifie  ces 
enfants  ;  et  je  le  soulViiiais  ,  moi  ennemi  de  l'opinession  et  de  l'in- 
justice !   >on,  (jue  le  coupable  .souffre,  cl  que  la  vertu  soit  heureuse  ! 


SCENE  IX. 

DÉniCOlRT,  BLINVILLE. 

iiKRiiini  RT  très-gaieiiienl.  —  Le  notaire  est  arrivé,  le  conirat  est 
prêt  ;  nous  allons  sourire  à  la  joie  douce  de  ces  enfants,  et  tu  parta- 
geras avec  moi  et  leur  bonheur  et  leur  reconnais.sancc.  A  propos, 
as-tu  vu  ma  feiunie  ? 

m.iNvii  LE  contrai7it.  —  Elle  sort  d'avec  moi. 

nRRicnc  RT.  —  î\ns  jeunes  gens  lui  ont  parlé?  Elle  est  instruite  ? 

HLINMLLE.  Oul  ,    cllc    sail   tOUt. 

1)Érii:oi;rï.  —  Elle  a  dû  marquer  sa  surprise... 

iiLiNviLi.n. —  Oh!  d'une  manière  très-prononcée. 

DKRICOIRT.  —  Et  sa  joie  égale  la  mienne-' 

BLINVILLE.  —  Pas  tout  ;i  fait,  mon  ami. 

iiÉricoirt.  —  {^ommeiil  donc  ?  nissimiilerait-elle  le  plaisir  que  lui 
fait  ce  mariage  :'  Les  femmes  comme  les  filles  auraient-elles  une  ar- 
ricre-iunsée  :' 

BLINVILLE.  —  Ta  gaieté  est  souvent  trcs-piquantc  ,  mais  ce  n'est  pas 
en  ce  moment. 

iiKRicoiRr.  —  Je  marie  ma  fille,  je  la  marie  selon  son  cœur,  et  je 
ne  serais  pas  gai  ! 

BLINVILLE.  —  Elle  n'est  pas  mariée  encore  :  tu  n'es  pas  heureux  en 
projets. 

iiÉRicoiRT  reprenant  le  ton  férieux.  —  J'espère  que  celui-ci  ne  rcn^ 
contre  aucun  obstacle. 

BLINVILLE.  —  Au  Contraire,  il  en  est  un  qui  m'effraie  et  que  lu  ne 
pourras  lever  qu'en  déplovant  foute  ta  fermeté. 

uÉRicoi  RT.  —  Tu  m'effraies  à  mon  tour.  Qii'avons-nous  donc  à 
craindre  ? 

BLINVILLE.  —  Une  opposition  formelle  de  la  part  de  ton  éiioiise. 

DKRicoi;»T  surpris.  —  Cela  ne  se  peut  pas. 

BJ  INVILLE.  —  Cela  est. 

iiÉRicoLRT.  —  Et  quelles  sont  les  raisons  de  celle  opposition  ? 

BiiwiLLï.  —  Elle  refuse  d'en  donner  aucune. 

iiKRicoi  RT.  —  Tu  vois  bien  (juc  c'est  une  idaisanleric. 

BLINVILLE.  —  Non,  non,  rien  n'est  moins  plaisant. 

Di-Ricoi  RT.  —  Que  dois-je  penser  de  ceci  ?  Quels  peuvent  être  les 
motifs  de  son  refus? 

BLINVILLE.  —  Si  je  parlais  à  un  homme  sans  caractère,  j'emploierais 
des  détours,  j'adoucirais  des  images... 

uÉRicoiRT.  —  J'ai  toujours  eu  la  force  d'entendre  la  vérité. 

BLINVILLE. —  Eh  bien,  tu  renteiidras.  Cette  confidence  me  peine, 
car  je  vais  l'affliger;  mai.s  je  n'écoute  que  U  voix  de  l'innocence  el 
les  lois  de  l'équité. 

uKRicouRT.  —  Quelque  chose  que  tu  aies  k  m'apprendre,  parle;  j« 
suis  homme  et  résigné. 

RiiNvii.LE.  —  Tes  enfants  ont  vu  ta  femme,  ils  ont  présenté  leur» 
vo'ux,  elle  les  a  rejetés;  ils  ont  sup]dié,  elle  s'est  montrée  inexora- 
ble ;  ils  l'uni  quittée  le  désespoir  dans  le  cteur,  cl  sont  venus  déposer 
leur  ilonleur  dans  le  mien.  Je  l'ai  attaquée  ii  mon  tour  avec  les  forces 
réunies  de  l'amitié,  de  la  dclicates>e  et  du  raisonnement;  même 
refus,  même  silence.  Des  passions  violentes  se  lieurlaieut  et  la  je- 
taient dans  un  désordre  effrayant;  enfin,  des  iiinls  entrecoupés  m'ont 
donné  des  soupçons  i|ne  lu  relleiiuu  a  coiifiriués. 

l'KRi'  111  RT.  —  AcIkvc  :  quels  sont  ces  sonpcouiiî 
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L'ORPHELIN. 


iiiiwjLi.K.  —  Les  passions  sont  terribles,  leurs  ravages  inattendus 
et  rajudes,  et  la  femme  la  plus  saye  n'a  pas  toujours  des  forces  sulU- 
aanlcs  à  irtir  opposer. 
iniRicoiRT  s'thriant.  —  Ma  femme  s'est  manqué  ! 
BUNviiLs.  —  Ta  femme  a  cumliattu  longtemps;  ses  remords  attes- 
tent... 

«Emcm  RT. —  Kl  que  m'iinportiiit  ses  coiiilials  et  ses  remords  ! 
DLisviLi.E.  —  Ces  mots  (|iii  m'ont  frappé  vont  l'uer  ton  opinion  et 
t'e\pli(pier  la  eoniliiitc  île  Ion  épouse  :  «  Cv  .hiliiii  ipie  j'aime  len- 
»  drement  el  qui  veiil  épouser  Adèle...  ce  Julien  sans  (|iii  je  ne  peux 
'•  vivre...  mon  éiiou\  (pie  je  n'ose  envisager...  son  ami  devant  qui  je 
•  suis  tremlilante...  " 

nmnoi  rt.  —  Julien  est  l'amanl  de  ma  femme,  el  il  prétend  ii  ma 
fille  ! 

nr.ijivni.i;.  —  Julien  est  pur. 
i)KRn:orRT.  —  Ah  !  si  je  pcuivais  le  croire  ! 
BLi>vii.i.E.  —  Je  te  réponds  de  lui. 

iiKRiioi  RT.  —  >la  tille  sera  donc  heureuse,  et  mon  imprudente 
épouse  pleurera  seule  sa  folie. 

BLn\ii.iK.  —  (Jui  ,  qu'Adèle  soit  lieiircuse;  tu  dois  le  vouloir  et 
l'ordonner.  Alais  sa  mère  te  devient-elle  étranjjèrc  ?  Une  erreur  dont 
elle  cçmit  lui  ôte-t-cUe  ses  droiU  a  ta  pitié  i"  L'abandonneras-tu  ii 
ses  peines  ? 

BKRicoiRr.  —  Non,  mon  ami  ;  je  sais  trop  combien  nous  sommes 
faibles,  et  combien  nous  avons  tous  besoin  d'iiiduli;ence.  Si  je  n'ai  h 
lui  reprocher  (pie  l'erreur  d'un  moment,  si  elh-  peut  entendre  en- 
core lO  lan|;a(;e  du  devoir  et  de  la  vertu,  si  j'ai  conservé  quelque 
ascendant  sur  son  àmc,  je  la  ferai  rougir,  je  la  ramènerai,  et  je  lui 
rendrai  son  éjioux. 

SCÈNE   X. 

FRANCISQUE,  DÉRICOURT,  BLINVILLE. 

FKANcisorK  arec  dvsordrc  et  empressement.  —  Julien  est  renfermé  , 
il  veut  être  seul,  il  marche  ii  grands  pas,  i)  ne  voit  ni  n'entend  rien. 
Je  voulais  le  consoler,  rar  je  suis  son  ami.  Va,  m'a-t-il  dit,  selle- 
moi  un  cheval;  je  pars,  je  quitte  cette  maison  jiour  jamais.  J'ai  voulu 
répliquer;  il  m'a  poussé  hors  de  sa  chaml)re,  et  je  viens  savoir  si  je 
dois  lui  obéir. 

iitBiciuKr.  — Garde-t'en  bien  :  rei itc  clic/,   ce  jeune  homme; 

ilis-lui  que  je  veux  le  voir  ;i  l'instmit,  et  que  je  lui  défends  de  sortir 
d'ici  sans  mon  ordre. 

SCÉi\E   XL 

DliRICOURT,  BLINVILLE. 

BÉRicoiRT. — Il  ne  consulte  que  la  reconnaissance  et  l'honneur: 
je  l'en  estime  davantage;  mais  il  ne  partira  pas.  S'il  faut  une  victime, 
ce  n'est  pas  lui  qui  doit  s'offrir.  Mon  parti  est  pris,  et  je  serai  iné- 
branlable. 

BLi.wu.LE.  —  Poursuis,  et  tu  seras  juste  envers  tout  le  monde.  Je 
te  laisse  ;  inontre-toi  père  tendre,  éj»)ux  sévère,  et  n'oublie  pas  que 
l'extrême  iiidulgcuce,  en  relâchaut  les  liens  de  la  société,  tend  k  sa 
dissolution. 

SCÈNE  XII, 

DÉRICOURT  seul. 

"Vingt  ans  d'une  conduite  irréprochable  démentis  en  un  jour;  le 
délire  de  la  jeunesse  dans  l'âge  de  la  raison  ;  l'oijinion  jjublique  mé- 
prisée ;  et  pour  qui  ?  pour  un  enfant  qui  ne  s'occupe  pas  d'elle!  Toi 
que  j'ai  tant  aimée,  tu  ne  penses  pas  (|ue  ta  liUe  innocente  cl  ver- 
tueuse aime  aussi  ce  Julien  devant  qui  elle  n'a  jioint  à  roui'ir. 

SCÈNE    XIII. 

Dl'RICOURT,  JULIEN. 

iiKRirniRT.  —  .Ma  fille  vous  est  chère;  je  vous  l'ai  accordée,  et  vous 
vous  éloignez  I  ma  femme  est  tout  pour  vous,  et  vous  m'oubliez, 
moi  il  qui  cependant  vous  devez  quehpic  chose  !  vous  abandonnez 
.\dèlc,  a  qui  vous  devez  plus  encore,  et  vous  ne  jirévojez  pas  les 
suites  de  votre  démarche!  Des  occupations  nouvelles,  des  objets  in- 
téressants vous  distrairont  peut-être;  mais  que  restera-t-il  ii  ma  bile 
quand  elle  vous  aura  perdu?  le  rejjret  (!(•  vous  avoir  aimé,  et  le 
vide  d'un  cœur  pour  qui  l'amour  est  un  besoin,  et  dans  lequel  rien 
ne  vous  remplacera  jamais!  l'ensez-y  mûrement,  jeune  liomiuc,  et 
sachez  que  le  vain  orgueil  ilc  remplir  des  devoirs  exagérés  ne  peut 
en  ini]>oscr  ii  un  homme  de  mon  caractère. 

Ji  Lii\.  — Je  n'ai  point  d'orgueil,  je  n'exagère  rien;  mais  je  con- 
nais mes  devoirs,  et  je  les  remplirai,  tout  cruels  qu'ils  sont  :  je  n'a- 
mènerai pas  chez  vous  la  discorde  ;  je  ne  l'y  verrai  point  exercer  ses 
fureurs,  et  deux  époux  jusqu'ici  fortunés  ne  me  reprocheront  pas 
de  les  avoir  désunis. 


DKKicouRT.  —-Je  m'attends  à  ces  divisions,  j'y  suis  préparé,  et 
j'y  saurai  mettre  un  terme. 

Ji  iiE\.  —  Je  saurai,  moi,  les  prévenir. 

«KiiiiDriir.  —  Disque  tu  les  rendras  plus  amères.  Ma  fille  me  re- 
demandera Julien,  et  je  te  redemanderai  ;i  .sa  mère. 

ji  1  IF.\.  —  Sa  mère  me  rejette. 

nKîiicnuKT.  —  Tu  n'en  soupçonnes  ]ias  la  cause  ? 

jri.iEN.  —  >'on  ;  mais  je  veux  la  respecter. 

iiKRicoiiRT.  —  Tu  serais  indigné,  si  tu  la  connaissais. 

M  i.iEN.  —  Quel  langage  !  quel  front  sévère  !...  Vous  accusez  votre 
épouse  ! 

DÉRicoi  RT.  —  Si  je  l'accuse  !  (Se  reprenant.)  Non,  mon  ami ,  non  , 
je  ne  l'accuse  iioint...  elle  est  toujours  digne  de  moi. 

Ji  LIEN.  —  Ali!  je  ne  suis  donc  pas  tout  à  fait  malheureux  ! 

lUiRicouRT  arec  une  feinte  indifférence.  —  Des  préjugés...  des  er- 
reurs... qui  m'affectent,  et  qui  ne  changent  rien  à  mes  projets.  L'as- 
pect de  votre  félicité  me  consolera  de  bien  des  peines.  (Julien  fait 
un  mouvement.  )  Je  n'en  ai  point  en  ce  moment  ;  je  suis  heureux  et 
tranquille...  .Mais  l'âge,  les  intirmitcs  qu'il  amène...  Kenonce  à  ton 
dessein  :  tu  dois  cette  marque  de  condescendance  à  ma  fille,  tu  la 
dois  à  ma  vive  amitié.  Demeure  près  de  moi ,  je  t'en  prie,  je  te  l'or- 
donne, et  tu  ne  voudras  ni  m'affliger  ni  me  désobéir.  Mon  cher  en- 
fant, mets  en  moi  toute  ta  confiance;  ne  l'alarme  pas  d'un  obstacle 
passager ,  et  crois  qu'il  n'en  est  aucun  qui  puisse  arrêter  un  bon 
père. 

SCÈNE   XIV. 

JULIEN  seul. 

II  ne  s'explique  pas  ;  mais  il  en  dit  assez  pour  confirmer  ma  réso- 
lution. Oui,  le  coup  est  jiorlé.  Il  n'y  a  plus  ici  ni  harmonie  ni  estime. 
Que  Déricoiirt  me  blâme  ou  m'approuve,  je  sortirai  de  cette  maison, 
et  mon  absence  y  rétablira  l'ordre  et  la  paix,  que  ma  faiblesse  en 
bannirait  sans  retour.  Mais  Adèle...  Adèle!  la  laisser  seule  ici,  l'a- 
bandonner il  elle-même,  me  la  représenter  sans  cesse  combattant 
ses  désirs  et  dévorant  son  cœur  !  Cette  idée  insupportable  me  pour- 
suivra partout. 

SCÈNE  XV. 

JULIEN,  ADÈLE. 

JULIEN.  —  La  voici.  {A  AJclc.)  Viens  prononcer  entre  l'amour  et  le 
devoir  ;  viens  soutenir  mon  courage,  ou  me  rendre  à  jamais  mépri- 
.sablc;  décide  enfin  du  sort  de  ta  mère,  et  dis-moi  qui  doit  l'em- 
porter d'elle  ou  de  ton  amant. 

ADÈLE.  —  Si  j'en  suis  réduite  à  cette  cruelle  alternative... 

JULiB.N.  —  Il  faut  o])ter  ,  et  promptement  ;  demain,  ce  soir,  dans 
une  heure  peut-être  il  ne  sera  plus  temps. 

ADiiLE.  —  Et  c'est  moi  que  tu  interroges  !  Consulte  ta  probité  ;  il 
faut  n'écouter  qu'elle. 

JULIEN.  —  Je  partirai  donc. 

AuÈLE.  —  Pars  ;  je  sais  souffrir  et  me  taire. 

JULIEN.  —  J'emporterai  ton  image. 

ADÈLE.  —  Et  tu  me  garderas  ton  cœur. 

juLiE.N.  —  Quand  on  aime  une  fois... 

ADÈLE.  —  Ah!  oui,  c'est  pour  la  vie  ! 

JULIEN  avec  enthousiasme.  —  Je  pars  pour  l'armée  :  la  gloire  et  l'a- 
mour élèveront  mon  âme. 

ADKiE.  — Sois  Français,  sois  républicain  :  (montrant  son  cœur)  ta 
récompense  est  là. 

.lULiEN.  — Je  la  mériterai.  Bien  servir  sa  patrie,  bien  aimer  sa 
maîtresse... 

ADÈLE.  —  C'est  tout  ce  que  peut  un  honnête  homme  ;  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  attendre  de  lui. 

JULIEN  en  pleurs.  —  Adieu,  Adèle. 

ADÈLE  pressant  sa  main.  —  Adieu...  adieu...  ju.sques  à  quand  ?  (Ils 
s'embrassent.  ) 

JULIEN.  —  Nous  nous  attendrissons  :  ce  n'est  point  dans  les  pleurs 
qu'on  s'arrache  ;i  ce  qu'on  aime. 

ADÈLE.  —  Nous  faisons  assez  pour  la  nature,  donnons  du  moins  un 
moment  à  l'amour,  f  Ils  s'embrassent  enctire.  )  Voilà  mon  portrait,  je 
le  destinais  à  mon  époux.  Mon  père  t'en  a  donné  le  titre;  depuis 
loiiglcmps  ton  Adile  t'avait  nommé  en  secret.  Ce  portrait  est  à  toi  : 
((u'il  luuirrisse  ta  tendresse ,  qu'il  t'encourage  à  la  vertu.  Je  sors. 
.Mon  ami,  ne  cherche  plus  à  me  revoir;  les  forces  humaines  ont  un 
terme  ,  et  l'épreuve  ne  peut  aller  plus  loin. 

SCÈNE  XVI. 

JULIEN  seul,  après  avoir  considéré  le  porliaii  en  silence. 

Voilà  donc  tout  ce  qui  m'en  reste ,  voilà  mon  unique  consolation  !... 
Adèle  seule  me  tiendra  coiii]ite  de  mes  soulTranccs,  les  autres  m'ou- 
blieront dans  le  sein  du  repos. 


ACTE  m,  SCÈNE  II. 
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SCÈNE    XVII. 

JL'UEN,  KUANCISOUE. 

FRANCISQUE.  —  Tu  m'as  renvoyt',  et  je  te  cherche;  lu  veu\  souIVrlr 
seul,  et  je  viens  in'aini|;er  avec  toi. 

Ji  i.lEx.  —  Tu  m'as  élevé  ,  lu  l'es  toujours  nioiitié  iiiciti  .inii  ,  je  l'ai 
donné  ma  coiiliance,  et  lu  l'as  trahie. 

iKwcisoi  K.  —  .le  n'ai  chenhé  qu'à  le  servii,  j'ni  [lu  me  tnim|K'r; 
mais  mes  intentions  élaicnl  bonnes. 

,iin^.  —  Cela  ne  suflil  pas  toujours,  tu  le  vois.  Tu  m'as  eviiosé  à 
lies  reproches  qui  m'honorent,  mais  que  tu  «levais  ni'épar^ner. 

rRANCisijiK.  —  Puis-je  réparer  ma  faute? 

Ji'Liis.  —  Tu  le  peux ,  et  tu  le  feras. 

FRA.>ciSQi'E.  —  Parle  ,  Francisque  est  tout  à  toi. 

JULIEN.  —  Mon  bon  ami ,  j'attends  de  toi  un  service ,  c'est  le  ilcrnicr 
que  tu  me  rendras. 

FBiNciS'OiE.  —  Ordonne. 

Ji'LiKx.  —  Prépare  tout  pour  cette  nuit ,  je  m'éloii;nerai  sans  prendre 
congé  de  personne.  Je  l'adresserai  queliiuil'ois  des  lettres  pour  Adèle , 
lu  les  lui  remettras,  et  tu  me  feras  parvenir  les  siennes. 

niAMisiji'E.  —  Tu  es  décidé  ? 

Ji  LIEN.  —  Irrévocaldement. 

FBANcisoiE.  —  r.h  bien  ,  tu  partiras;  mais  j'attends  une  grâce  à  mon 
tour,  et  ta  condescendance  te  réi)ondra  de  la  mienne. 

iiLiE.N.  —  lixplique-loi ,  lu  me  connais. 

rRA\CLsi,ii  E.  —  Je  suis  vieux  ,  mais  j'ai  de  quoi  n'être  ."i  charf;e  à 
(icrsonuc.  Ce  que  je  possède  est  bien  à  moi,  c'est  le  fruit  de  mou 
travail  et  de  vingt  ans  d'économie.  Je  puis  être  utile  à  un  ami  mal- 
heureux, que  sa  douleur  empêchera  de  penser  à  sa  fortune.  Julien  , 
je  te  suivrai,  et  je  ne  suis  discret  qu'à  celle  condition.  i\les  consola- 
tions seront  simples  comme  moi ,  je  ne  te  ferai  pas  de  phrases;  mais 
j'ai  un  bon  cteur,  et  tu  enleiulras  son  langage. 

jiLiRN.  —  Honnête  et  respectable  homme!...  T.t  voilà  ceux  qu'un 
fol  orgueil  humiliait  !  Francisque  ,  ta  proposition  ne  m'étonne  pas, 
mais  je  ne  puis  l'accepter. 

FRANciSMiE.  —  Ton  relus  m'offense,  Julien  .  Crois-tu  (|uc  le  soutien 
de  ton  enfance  ne  soit  pas  digne  d'être  le  coiupagiioii  de  ta  jeunesse? 

jiLiEx.  —  Je  vais  à  l'armée,  je  vais  mener  une  vie  errante,  labo- 
rieuse, et  ton  âge  ne  te  iicriuel  ])lus... 

t'RANcisouE.  —  ^  e  suis-je  pas  Français  aussi  ?  N'ai-jc  pas  comme  loi 
une  patrie  à  défendre  et  du  sang  à  lui  offrir? 

jiLiEN.  —  Je  ne  résiste  plus;  oui,  nous  partirons  ensemble.  Mon 
ami  ,  sois  actif  et  discret.  Je  serai  dans  ce  salon  à  minuit,  nous  quit- 
terons ces  lieux  en  silence,  ces  lieux  où  lu  as  passé  tes  be.iux  jours,  et 
oii  ce  malin  encore  la  fortune  m'avait  flatté  de  l'espoir  le  plus  doux 
et  le  plus  mensonger. 

SCÈNE  XVIII. 

FRANCISQUE  seul. 

Oui,  je  le  suivrai  partout;  et  que  puis-je  faire  de  mieux  ?  Déri- 
court  troux'cra  un  domestique  ,  et  Julien  chercherait  en  vain  un  aiiii  : 
l'infortune  n'en  donne  pas  encore.  Ah  !  voilà  la  ciuilidcnte. 

SCÈNE  XIX. 

FRANCISQUE,  HÉLÈNE. 

nÉLÈNi.  —  Je  te  trouve  enfin;  il  y  a  au  moins  une  heure  que  je  te 
cherche. 

FRANcisoi'E  arec  aigreur.  —  C'est  bien  dommage. 

HÉLKNK.  —  Adèle  a  conlié  à  sa  mère  le  projet  de  Julien  ,  elle  l'ap- 
prouve... 

FRANcisoiiE.  —  C'est  bien  heureux. 

iiÉi.KNE.  —  Mais  elle  x^eut  le  voir  en  secret  avant  qu'il  s'éloigne  ,  et 
je  le  prie  de  te  charger  de  la  commission. 

FRANLisHiE.  —  Faites  vos  commissions  vous-même  ,  et  ne  m'en 
rompez  pas  la  tête. 

HÉLÈNE.  —  Francisque  le  prend  sur  un  ton  bien  haut. 

FRANcisijCE.  —  Francisque  n'aime  pas  ceux  qui  font  leur  cour  par 
toutes  sortes  de  moyens.  Croyez-vous  que  je  ne  vous  aie  point  oli- 
servée  comme  j'observe  tous  les  autres  ?  Croyez-vous  que  votre  haine 
pour  Julien  m'ait  échappé  ?  C'est  vous  qui  le  perdez  :  aussi  je  ne 
vous  aime  pas,  je  vous  le  dis  franchement.  J'ai  vécu  avec  vous  poli- 
ti(|uement  ;  mais  je  n'ai  jamais  été  votre  dupe  ,  et  je  suis  peut-être 
le  seul  de  la  maison  que  x'ous  n'ayez  pas  trompé.  (  H  s'éloiijne.  ) 

HÉLÈNE.  —  Et  ma  commission,  aimable  Francisque? 

FBANCisyiE  sorlant.  —  (^)u'on  soit  dans  ce  salon  à  minuit,  on  nous  y 
trouvera. 

SCÈXE  XX. 

HÉLÈNE  seule. 

Yoilà  comment  sont  faits  les  trois  quarts  des  hommes;  ils  jugent 
sur  les  apparences,  et  leur  jugement  est  sans  appel. 


SCÈ\E   XXI. 

HÉLÈNE,  llLlNVII.Li:. 


SCÈNE   XXII. 

nLINVILLE  seul. 

Ces  deux  femmes  sont  intiinentent  unies.  Celle-ci,  froiile  et  réflé- 
chie, exerce  sur  l'autre  un  em|iire  absolu.  Elle  eût  pu  lui  épargner 
des  fautes  graves,  elle  eût  jui  au  moins  en  prévenir  les  suites  fu- 
nestes en  se  concertant  avec  un  époux  à  qui  elle  doit  aussi  quehiues 
égards. 

SCÈNE  XXIII. 
DÉniCOURT,  DLIN VILLE. 

m';Rii:(M  RT  hors  de  lui.  —  Ne  pensons  jilus  aux  moyens  doux,  l'ég'a- 
remeiit  est  au  comble  et  ne  me  laisse  plus  d'es|)eir.  J'ai  tout  tenté,  et 
je  n'ai  recueilli  i|ue  la  houle  de  m'êlre  inutilement  abaisse  devant  elle. 

M.iw  11  LR  (I  iKirt.  —  Ah  !  je  l'avais  prévu. 

iiKBKiiunr.  —  Je  l'ai  priée,  C(uijuréc  de  penser  à  sa  g'hiire,  à  l'hon- 
neur, au  repos  d'un  époux  ;  je  l'ai  menacée  d'user  de  mon  autorité  : 
elle  s'est  montrée  sourde  ii  mes  prières,  rebelle  à  ma  vohwité.  Je  lui 
ai  reproché  sa  ])assion  criminelle,  el  mes  justes  reproches  l'ont  révol- 
tée. File  n'a  ])oint  d'amour  pour  Julien,  dit-elle,  ce  détestable  amour 
ne  peut  entrer  dans  son  cceiir;  mais  jamais  il  ne  sera  l'époux  d' .Adèle. 
Fnfiii,  des  larmes,  des  sanglots  ont  terminé  cet  entretien,  qui  décide 
du  malheur  de  ma  vie...  j'étais  prêt  à  panloiiiier;  j'avais  tort,  je  li; 
sens...  mais  j'étais  attendri.  Je  sortais  a  pas  lents  :  pas  un  effort 
pour  me  retenir,  pas  un  mot  qui  put  me  désarmer;  le  nom  de  Julien 
errait  sans  cesse  sur  ses  lèvres,  et  m'a  rendu  mon  courage  eu  réveil- 
lant mon  indignation. 

Bi.ixviii  f.- — Tu  as  fait  ce  que  te  prescrivait  ta  délicatesse.  Cette 
démarche  était  nécessaire,  puis(|u'elle  pouvait  être  utile;  une  seconde 
entrevue  serait  déplacée  et  dangereuse. 

DÉ(iic:"iirr.  —  Moi,  retourner  jvrès  d'elle!  je  serais  un  lâche  d'en 
avoir  sculcmenl  la  pensée.  Je  la  reverrai,  mais  pour  la  dernière  fois, 
et  pour  la  contraindre  à  signer. 

BLiNMLi-E.  —  Ce  moment  sera  dur,  sans  doute;  on  mettra  tout  en 
œuvre  pour  te  désarmer. 

DÉBicoiBT.  — iManége  inutile.  Mon  cœur  lui  est  à  jamais  fermé;  il 
ne  sera  accessible  à  aucun  sentiment,  pas  même  à  la  pitié. 

BLiNviLLE  /i(iprésen<on(  la  main.  —Tu  es  un  homme,  et  lu  as  droit 
à  mon  respect. 

DÉBicotRT  (/  itemi^voix.  — Evitons  cependant  un  éclat  inutile;  que 
ces  scènes  d'horreur  se  passent  loin  des  étrangers.  Ce  salon  est  isolé. 
Vers  minuit  tout  reposera  ,  hors  la  coupable  et  ses  victimes  :  c'est 
alors,  c'est  ici  que  je  tcriiiiiierai  ce  mariage,  il  sera  fait  sous  de 
cruels  auspices.  Puisse-t-il  être  plus  heureux  que  le  mien! 


ACTE   TROISIEME. 

SCÈNE  I. 

FRANCISQUE  seul.  Il  fait  iiuii. 

Tout  est  prêt;  la  valise  est  faite,  les  chevaux  sellés,  la  grille  ou- 
verte :  rien  ne  peut  nous  retenir...  Oui,  mais  ces  chevaux  ne  nous 
appartiennent  pas...  Fh  bien,  on  les  renverra  par  un  commission- 
naire; après  cela,  cherche  :  bien  tin  qui  nous  trouvera.  (Tirant  son 
portefeuille.)  J'ai  ici  de  quoi  soutenir  mon  jeune  ami  deux  ans  au 
moins;  pendant  ce  temps- là  son  chagrin  s'adoucira,  il  s'occupera, 
on  le  connaitra  el  il  percera  :  c'est  alors  qu'il  sera  vérilahlciiient 
l'enfant  de  liLi-même. 

SCÈNE  II. 

FRANCISQUE,  JULIEN. 

JULIEN.  —  Es-tu  là?  . 
FBANCisouE.  —  Me  voici. 
juuEN.  —  As-tu  tout  préparé? 
FRANCISQUE.  — Tout  absolument. 
JULIEN.  — Sans  avoir  été  aperçu? 
FRANCISQUE.  —  Uc  personuc  au  monde. 
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l.onPliKLIiS. 


ii'i.iKN.  —  Ne  pcriloiis  pas  un  niunioiit. 

fii\m:is<,>i;k.  —  KsI-il  iiiiiiiiit? 

jLi.icv.  —  Oui,  jxmniuoi? 

r«  vNciS'iiE.  —  La  ciloyennc  Dërjcoiirt  vb  descciulrc;  elle  veut  vous 
voir,  vous  jwilcr, 

jitiEx.  —  Francisque,  encore  une  indiscrétion! 

FBVM.iSHiK.  —  J'ai  clé  iin|iém'tralile  pour  ctMi\  qui  s'opposent  il  votre 
départ;  il» était  inutile  d'eu  l'aire  uu  ni^stcre  à  celle  ipii  voudrait 
vous  savoir  déjà  loin. 

jiLiï.v.  —  A  la  lionne  heure)  mais  tu  pouvais  lu'cparyucr  uu  en- 
tretien inutile  et  fatigant. 

nAMis'.iiE.  —  Ou  l'a  demandé  :  le  refuser,  c'était  s'exposer  à  de 
nouvelles  démarches,  à  des  importunités  qui  nous  auraient  ôté  la  li- 
berté d'ai;ir. 

Il  I  itN.  —  Ton  hul  est  rempli,  éloignons-nous.  (Il  fait  quelques  pas.) 

Ktwcisvn  t.  —  Je  vous  suis. 

JUUKN  s'arrétanl,  —  C!'cst  ici  que  j'ai  passé  di\-huit  ans  avec  elle  , 
c'est  ici  que  nous  nous  sommes  livrés  avec  sécurité  aux  douces  sen- 
sations d'une  llammc  innocente,  c'est  ici  ijue  mou  malhi  iir  se  pré- 
parait au  sein  même  de  la  félicité!...  {Iticn  trisleiiHitl.)  Au  jioint  du 
jour,  Adèle  viendra  dans  ce  salon  i|ue  nous  aimions  tant;  clic  par- 
courra ces  bosquets  oii  nous  avons  si  souvent  l'olâtrc;  elle  s'assiéra 
sur  ces  gazons  où  les  heures  s'éooulaieni  pour  nous  avec  tant  de  ra- 
pidité; partout  elle  cherchera  Julien,  cl  .Iulicn  n'y  sera  plus!  Ah! 
l-'rancisque,  quels  souvenirs  me  poursuivent  eu  ce  niomeull...  (Avec 
désordre.  )  Parlons ,  partons. 

SCÈNE    III. 

FRANCISQI'E,  JrLIEN,  i.A  citoïfnne  DiailCOlUT  i)Oriai.i  une  l>oii(;ie 
qu'elle  pl.ice  Sur  une  fahle  en  entrant.  On  lèvt;  Lt  r;)lil()e  à  dcini. 

Fi,VNCis<ji'S.  —  On  vient...  Ah!  c'est  la  citoyenne  Déricourl. 
JVLIEN.  — ^  ous  avez  voulu  me  voir,  madame.  Pouvez-vous  désirer 
ma  présence?  Croyez-vous  (|tic  la  vôtre  puisse  me  consoler? 
LA  iiToïtNNE  DÉituoi  ST.  —  IVancisquo ,  veille/,  i»  cette  porte. 

SCÈ\E   IV. 

L*  GITOYBNNE  DlillICOUBT,  JULIEN. 

LA  ciToïïSNK  DÉmcoiKT.  —  Yous  avcz  droit  de  tout  penser,  et  je  suis 
préparée  ii  ce  que  vous  m'allez  dire  ;  mais  écoutez-moi.  ÎNotre  sépa- 
ration était  iuévilahle,  votis  le  sentirez  petit-ètre  uu  jour;  cette  sépa- 
r.iliou  sera  lonijue,  bien  loiir;ue,  cl  j'ai  voulu  vous  voir  pour  la  der- 
nière fois,  vous  embrasser  encore,  pleurer  sur  vous  et  sur  moi,  vous 
ilonner  des  conseils  qui  ne  vous  seront  pas  inutiles,  et  vous  assurer 
que  je  ne  vous  abandonnerai  jamais. 

iLi.iEN.  —  Ne  parlez  pas  de  noiivcaiiv  dons;  les  vôtres  sont  trop 
cliers.  Un  homme  de  mon  caractère  n'a  besoin  de  personne  ;  je  sau- 
rai supporter  mon  sort,  si  je  ne  puis  vaincre  l'adversité,  et  vos  con- 
seils, autrefois  si  précieux,  sont  siiperlltis  en  ce  moment. 

LA  CITOYENNE  iiÉbiioi  HT.  — Ail  !  Julicu,  quc  d'erreurs  ont  causées  la 
prévention  et  l'injustice! 

jLLiiM.  —  La  prévention!  l'injustice!  C'est  vous  qu'elles  subju- 
guent, c'est  moi  soûl  qu'elles  accablent.  Ne  me  retenez  pas,  et  laissez- 
moi  partir. 

L\  ciTOM><:<E  DF.aicacRT.  —  Dn  moment  :  rends-moi  ton  coeur... 

JULIEN.  —  Je  ne  le  puis. 

LA  ciTOïE\>E  uÉBi'OLRT.  —  C'est  ta  meilleure  amie  qui  te  presse,  qui 
te  conjure  de  ne  pas  la  repousser;  c'est  une  mère  égarée  et  sensible, 
qui  souflVe  par  toi  et  pour  toi,  qui  voudrait...  qui  ne  peut... 

JULIEN  i/'une  roix  étouffée.  —  Une  mère  !...  une  mère! 

LA  r.iTovENNE  uÉRicociT  56  repret^ant.  —  Je  t'en  ai  tenu  lieu  ;  j'en  ai 
rempli  les  devoirs. 

JULIEN.  —  ÏVe  me  rappelez  pas  le  passé,  vous  l'cITaccz  de  ma  mé- 
moire. Si  je  vous  dois  beaucoup,  fais-je  moins  aujourd'hui  ?  Je  renonce 
(I  lotit  ce  qui  m'attache  à  la  vie,  je  quitte  Adèle,  je  toc  dérobe  à  votre 
épotn,  je  itie  jette  dans  un  monde  iticoiiiiu,  sans  stipport,  sans  espoir, 
"•ans  autre  ami  (|ti'tiii  vieux  domestique  qui  compatit  à  mes  maux  et 
qui  veut  les  partager;  je  m'expose  it  tout,  je  brave  tout,  et  pour  qui? 
pour  vous  seule,  femme  absoltie  cl  barbare...  IVon  ,  je  n'ai  plus  de 
mère...  je  n'en  ai  plus;  vous  avez  misTnlre  nous  une  éternelle  «ëpa- 
ralion, 

LA  CITOYENNE  oÉaicouRT.  —  Tu  m'accuscs,  tu  m'outrages,  et  je  ne 
puis  te  blâmer. 

JL'i.iSN.  —  Dans  l'étal  oii  je  suis,  sais-je  ce  que  je  fais? 

LA  ciTfUENNE  uÉRicouRi.  —  iMc  coHiiais-je  moi-même?  ma  tète  n'est 
plus  il  moi...  mon  désordre  est  au  comble...  mes  idées  n'ont  plus  de 
suite,  de  liaison...  Julien,  je  perds  en  toi  la  uioitié  de  uiou  être.  Je 
ne  puis  ni  te  voir  ni  me  séparer  ilc  toi.  Je  n'oppose  ."i  tes  vteux  que 
l'impuissance...  le  désespoir...  des  larmes  stériles  qui  ne  peuvent 
l'a|)aiser...  Oui,  tu  me  hais,  tu  le  «lois,  je  le  sens,  j'en  suis  convain- 
cue; mais  quelque  indigne  (]tie  je  t'en  paraisse,  i(Ue  je  goftte  encore 
une  fois  le  plaisir  d'être  mère.  Julien...  mon  fils,  mon  cher  fils,  mes 


bras  te  sont  ouverts;  crains-lii  de  l'y  précipiter?  [Julien  balance.) 
JiUicn!  [Use  jette  dans  ses  bras.) 

SCÈNE  V. 

FP.ANCISQLE,  la  citoyenne  DKRICOURT,  JIJLIEN. 

FRANKLSiji  E.  —  J'ai  VU  (le  la  lumière  chez  Bliiivillc;  j'ai  cru  entendre 
la  voix  de  Déricourl.  Il  y  a  du  mouvement  dans  la  maison  :  hâtoiis- 
nous,  ou  nous  sommes  découvcrls. 

lA  I  itou;nm;  utiucociiT.  —  Adieu,  malheureux  enfant!  Quelque  pafl 
que  tu  fuies,  mes  yeuv  seront  toujours  ouverts  sur  toi.  Kcris-moi,  je 
le  vciix,  je  t'en  supplie  ;  tes  letlres  adouciront  mes  peines  :  je  les  lirai 
il  Adèle  ,  elle  en  a  besoin  comme  moi.  Adieu...  ne  connais  que  la 
vertu  ,  n'écoute  et  ne  suis  qu'elle.  Oublie  ta  première  existence  , 
remplis  la  carrière  honorable  où  tu  vas  le  jeter;  (|ue  tes  exploits  et  ta 
gloire  parviennent  jusqu'à  moi,  (|ue  j'en  jouisse  en  secret,  et  que  je 
me  dise  :  Julien  est  uu  héros,  il  me  lait  oublier  sa  naissance.  [Julien 
fait  une  fausse  sortie.)  ^iclls,  clicr  euraiit ,  (|uc  je  t'embrasse  encore; 
dis-moi  que  tu  ne  nichais  point,  et  je  serai  plus  Iranquiile. 

H  LIEN  Vembiassant.  —  Vous  haïr!  Je  le  voudrais  en  vain...  je  n'en 
ai  pas  la  force.  (//  se  jette  dans  ses  bras,  la  regarde  ensuite  avec  atten- 
drissement, va  pour  l'embrasser  encore,  s'arrête  et  sort  en  désordre.) 

SCÈNE  Vf. 

FKANCISQUE,  la  citoyenne  DÉRICOURt. 

I  \  riTOMexNE  DtRicoriiT.  • —  Honnête  Francisque,  je  compte  sur  toi. 
Tu  ne  l'abandonneras  point? 

FRANcisouE.  — L'abandonner?  Non,  citoyenne,  non,  il  y  a  là  un  bon 
cœur. 

LA  CITOYENNE  iiÉRicouRT.  —  Prcuds  cc  portefcuillc ,  ne  le  ménage 
pas;  qu'il  ne  manque  de  rien...  Qu'il  m'écrive,  souviens-t'en  bien. 
Francisque,  qu'il  m'écrive;  et  toi,  sois  toujours  son  guide  et  son 
ami.  Allez,  parlez,  cl  que  le  ciel  veille  sur  vous  et  vous  conserve. 

SCÈNE    VII. 

La  citoyenne  DÉRICOURT  seule. 

Ah!  s'il  existe  un  juste  équilibre  entre  le  bien  et  le  mal,  quelles 
doivent  être  les  jouissances  de  la  vertu,  puisqu'un  moment  suffit 
pour  empoisonner  la  vie  la  plus  heureuse  !...  Julien  est  perdu  pour 
moi;  mon  suppliée  commence,  et  chaque  jour  le  rendra  plus  insup- 
portable. Un  époux  menaçant  d'un  côté,  une  fille  souffrante  de  l'au- 
tre; tous  deux  m'accusant  d'une  rigueur  qui  n'est  pas  dans  mon  âme 
et  qui  fait  leur  tourment;  leur  tendresse,  leur  estime  perdue;  l'a- 
bandon qui  suit  le  mépris,  une  fin  douloureuse  et  prochaine,  voilà 
mon  sort,  et  je  l'ai  voulu!...  Ne  te  plains  pas,  malheureuse  :  il  fallait 
penser  à  tout  cela  avant  de  trahir  ton  devoir,  la  vertu,  ton  époux: 
l'infamie  ne  t'a  poiut  effrayée,  et  tu  crains  de  souffrir! 

SCÈNE  Vin. 

ADÈLE,  BLINVILl-E  tenant  deux  flainbL-aui  qu'il  pose  sur  une  table;  DÉRI- 
COURT,  JULIEN  ,  la  citoyenne  DÉRICOURÏ.  La  rampe  se  lève  tout  à  fait. 

DÉRicouRT  tenant  Julien  par  la  main.  — Vous  partez!  vous  partez! 
Rentrez,  jeune  homme,  soyez  docile,  et  laissez-vous  conduire.  Voilà 
ton  Adèle,  la  voilà...  regarde,  vois  ses  larmes,  et  fuis  si  tu  le 
peux. 

JULIEN.  —  Adèle  ,  mon  Adèle  ! 

ADÈLE.  —  T'ai-je  retrouvé,  ou  vais-je  te  perdre  encore? 

DÉRicoiRT.  —  Vous  ici ,  uiadamc  !  Vous  m'avez  prévenu.  Nous 
allons  terminer  des  débals  qui  n'ont  que  trop  duré.  Vous  ne  me 
contraindrez  pas,  je  l'espère,  à  user  de  mes  droits;  ne  m'opposez  pas 
une  résistance  inutile,  et  préparez-vous  à  obéir. 

LA  CITOYENNE  DtRiciuRT.  —  Gardcz-vous  de  m'y  contraindre. 

DÉRicoiRT.  —  Point  de  mots,  des  laits.  Si  je  me  suis  trompé,  si 
vous  ne  tenez  à  Julien  que  par  des  sentiments  purs  et  honnêtes, 
prouvez-le-moi  :  voilà  le  contrat,  signez. 

LA  ciTOVENNK  dÉbicoliit. —  \  OUS  ordoniicz  un  crime. 

DERICOURT.  —  Je  veux  vous  en  épargner  un. 

LA  ciToiENNg  DÉRICOIRT.  —  Je  Ic  cousoinme  si  j'obéis. 

DÉRicoi  RT.  — Si  vous  obéirez  1  c'est  le  seul  parti  qui  vous  reste. 

LA  citoïen;<e  nÉiucoi  rt.  —  Je  tombe  à  vos  genoux  i  ayez  pitié  de 
moi...  Je  n'ai  fait  qu'une  faute  en  ma  vie... 

DÉRICOURT.  — Sachez  la  réparer. 

LA  citoyenne  dÉricourt.  —  Elle  est  irréparable. 

DÉRICOURT.  —  Tout  se  répare  avec  du  courage. 

LA  CITOYENNE  déricourt.  —  Du  couragc!  La  mort. 

uéricoirt  la  relevant.  —  Pour  la  dernière  fois,  obéissez  ! 

LA  ciToiENNE  héricocrt.  —  Jc  parle  si  vous  insistez,  et  si  je  dis  un 
mot  je  vous  Hnéantis. 

déricourt  la  prenant  pat   la  main  et  l'entraînant  vers  h  table.  -^ 
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Je  irt'iiiulf  |)liis  litii.  \riifi;,  iiiudumr...  viiic<;  Miil.i  U  iiliiiiic... 
|irt'iu'z...  ;>ij;iii/...  si|;iii'j:... 

I.A  tlKUKNS»   lihHUOtlll'  N  Vf/lfl/l/Jd/l/  ''   //(IIYI'Xi/lf    If  Ihéiilit. —  Nini , 

non,  non,  je  ne  sii;ni'i'ui  poinl  nn  int'i'sli'!  1  oiis  iic'n\  »<int  mes  iii- 
l'ants!  (/;//«  limiliii  i/uha  un  liiiitetiil  a  (jauclie ,  AilcU-  diiiii  tes  hras  i!e 
liliiirille,  Dériiouit  sur  lu  tahk.  Julien  est  ttebuut  uu  nulieu  ita  théâ- 
tre, t'ifil /ire  et  dans  l'allitiule  du  désisiKiir.Un  i/urJc  un  lunii  siteine.) 

iiKHicoi  nr.  —  Qne\  conii!  i //  relunilie  sur  ta  tatile.  A  lilinvilte.)  Ali! 
nioiiunii!  mou  ami  !...  Alu  lillc!  mu  cIiimc  Aili'lc!...  (.-1  su  fruinte.] 
I^>ii(l  iniil  vous  M-ni/.  (le  me  l'jiie!  Je  iiojais  vons  liiretr  à  redevenir 
estimable,  el  maJnlenan(  tout  ('s|iiiir  est  penlii!  (,)iiel  eoii|i!  (|nel 
eoiip!...  (//  retviiitie ,  el  se  relecant  arec  une  eulere  cimceiitree.)  ^  ou» 
avez  en  ellet  commis  une  faute  iriéparable  ;  je  ne  m'abaisserai  pas  a 
vous  la  repi'oelier  :  prononcez  \oUr.-nième,  et  rende/.-inius  justice  a 
tous  lieux. 

LA  ciioïKKini  uûiii'ouRT.  — Jc  iiic  U  rciids  depuis  le  jour  où  je  me 
suis  man(|ué.  J'ai  passif  dii-liuil  uns  dans  les  re|;rels  et  dans  les 
luruies,  auJourilMiui  même  encore  vous  en  «\<z  élc  témoin. 

iiMiLuiKi.  —  Ueijrels  inutiles  :  il  est  des  eliuscs  i|uo  l'Iiomme  dé- 
licat ne  saurait  oublier. 

1  \  iiTo^tNsE  11  Kicoi  «r.  —  Je  ne  demande  pas  l'oubli  d'une  eoiipa- 
lile  erreur  :  on  ne  doit  rien  alteiulre  de  eenv  dont  on  a  perdu  l'es- 
time. .Mais  ne  me  dcsbouoreii  pas  pur  un  éclat  seaiidaleiu  ;  n'éleiidci'. 
pas  sur  ma  vie  entière  une  taclie  iiuc  j'ai  iieiitèlre  elVacée;  ne  me 
chassez  pas  enfin  de  voire  maison  :  j'y  vivrai  seule,  retirée;  je  m'in- 
terdirai les  plaisirs  les  plus  simples,  j'éviterai  voire  piésenee,  je  ne 
verrai  (|ue  ma  fille,  quand  vous  voudrez  me  le  permettre,  el  si  vous 
dai|;nez  me  la  confier  encore. 

iiKRii  oi  HT.  —  Non,  madame,  nous  ne  pouvons  désormais  liabitcr 
ensemble  :  noire  séparation  se  fera  sans  bruit;  un  éclat  me  désho- 
norerait aillant  (|uc  vous.  Mais  il  faut  nous  séparer  (la  tituiieiiiie  Dé- 
ricourl  et  .\dele  se  jettent  a  ses  gitioux,  les  liras  étendus  vers  lui),  et  je 
penserai,  dans  nn  luumciit  de  calme,  aux  moyens  qu'il  conviendra 
d'employer. 

AiiKiE  en  pleurs.  — Pardonnez-lui,  pardonnez-lui,  mon  père! 
UHRii  OL'BT  a  sa  femme.  —  Vous  t'Ics  à  mes  ijenouv  :  votre  intérêt 
seul  vous  occupe.  Noyez  l'état  cruel  où  vous  réduisez  vos  enfants; 
comptez  les  pleurs  qu'ils  vont  verser;  calculez  les  ravaf;es  d'une  pas- 
sion désespérée  dans  dcu\  cceurs  qu'elle  a  totalement  sulijii|;iiés  ; 
songez  il  l'avenir  alïreux  qui  les  attend  :  que  ce  tableau  soit  toujours 
présent  ii  votre  pensée,  et  qu'il  soit  votre  éternel  supplice!  {La  ci- 
toyenne hèrtcuuri  se  (raine  sur  ses  fjennu.r  et  emhrasse  eeur  de  son 
mari.)  Laissez-moi,  laissez- moi.  O  feiniiies!  femmes!  si  vous  ré- 
fléchissiez eombien  le  vice  est  bas,  avant  de  vous  y  livrer!  (Adèle 
et  sa  mère  se  reliTenl.) 

.\DKLE.  —  Me  pensez  plus  à  nous,  mon  père.  Nous  nous  vaincrons, 
je  l'espère...  je  crois  pouvoir  vous  le  promettre...  jc  m'accouliimcrai 
par  deijrés  à  ne  voir  dans  Julien  [arec  un  fou/i/r)  que  mon  frère. 

iiKRicoiiiT  arec  un  mourement  d  horreur.  —  Ton  frère  !  ton  frcre  !... 
(//  reijarde  Julieyi ,  et  ruit  son  désespoir.)  Rassure-toi,  Julien,  je  suis 
sévère  ,  mais  juste.  Ce  n'est  pas  ii  loi  qu'on  peut  reprocher  lu  nais- 
sance ;  je  ne  te  punirai  pas  des  fautes  de  la  mère. 

HLiEN.  —  ^  ous  m'accordez  encore  de  la  pitié  !  ah  !  jc  puis  donc 
aussi  vous  supplier  pour  cette  mère  infortunée!...  (Il  tombe  à  ses 
genou.r  ) 

ji  iiEN,  tA  ciTOïENXK  uéricoiirt  et  ADÈLE  tombant  oux  genoux  de  Déri- 
cuurl.  —  Grâce  !  pardon  !  pardon  ! 


iitKKoi  iir  attendri.  —  Laishei-moi,  laissez-moi,  vous  ilis-je!  Iiiniud 
vous  surprendriez  mon  eieur,  mu  luisou  demeurerait  iiialiémblc,  ul 
je  serais  inllevible  ! 

hi.iwii.iK.  —  Innctible  !  el  poun|Uoi  :'..,  I, 'homme  raiituiiiiililr  eul- 
l'iile  les  cireoiistanccs  plus  ou  moins  graves,  il  ne  cède  pas  au  mou- 
vement de  son  oi'i'ueil  blessé;  il  ne  coiinuil  que  lu  Justice,  el  se  la 
rend  a  lui-même  et  aux  aiitrea. 

iPi.Rii m  RI.  —  Je  suis  juste,  el  je  le  prouve. 

iiLi.xuii.t.  — ■  .\oii,  vous  ne  l'eûtes  point,  el  vous  ne  pouvez  l'être... 
\  oiis  avez  dans  cette  allaire  un  inléièl  trop  majeur  pour  prononcer 
avec  imparlialilé.  {h'S  releranl.)  Uelevei-vou» ,  famille  iiitéressaiile. 
L'est  moi  qui  soi.,  xoire  défenseur! 

Le  vice  me  révidle  comme  voii*.  Si  je  croyais  qu'il  pi'it  alleiudre 
encore  voire  épouse,  je  rabaiidoinieiuis  à  son  sort.  Klle  lut  emipalile 
sans  doute,  mais  quand  '  ii  un  ii|;C  oii  l'on  n'est  pas  en  j;uiiic  contre 
des  pié|jes  qu'un  ne  soupçonne  point,  oii  l'on  a  siiceiMiibé  avant  il'a- 
voir  pensé  à  se  défendre.  Mari  trop  sévère,  vous  la  cciiid.iiiiiiez  sur 
un  moiiieiit  d'oubli  :  c'est  sur  sa  vie  enlii'rc  que  j'établis  mon  jui;e- 
mciit.  l'endanl  viiii;l  ans  elle  a  l'ail  votre  bonlieur,  jicndant  vini;l  ans 
sa  douceur,  sa  tendresse,  des  qualités  morales  et  dom(sti((iies  ont  lait 
cinier  votre  sort  ii  tous  les  époux  ;  et  viii[;l  ans  de  boiilieur  n'ell'a- 
ccnt-ils  pas  une  faute  ilonl  vous  ne  devez  l'aveu  (|u'ii  un  ellorl  dont 
la  vertu  seule  est  capable  '  Oui  ,  si  le  vice  ne  lui  faisait  horreur,  si 
elle  en  avait  riiabitiide,  elle  ertt  laissé  marier  ses  enfants,  el  par  un 
second  crime  elle  cnvebqi|iail  le  prcinier  dans  des  oiulires  éternelles. 
Celte  idée  a  révollé  son  àiiie  honnête  et  pure,  clic  n'a  pas  balaiiciS 
entre  elle  et  sou  devoir.  I',st-ce  ii  ce  trait  qu'on  peut  rccoiinaitre  une 
femme  coupable  ?  J'ose  n'y  voir,  moi,  qu'une  femme  autrefois  éi;arée, 
mais  aujourd'hui  rc|>enlanle  et  vertueuse.  .Si  ces  raisons  ne  te  per- 
suadeiil  ]ias,  ce  n'esl  plus  ton  esprit  (|uc  je  prélends  convaincre,  c'est 
ton  cieiir  que  je  veux  iitta(|iier  avec  toute  la  force  du  senliinent. 
Kpoiix  inqi  sensible,  crois- tu  pouvoir  te  séparer  d'une  épouse  ado- 
rée :'  en  auras-tu  la  force  ,  si  tu  en  as  en  elVel  riiitcnlion  '...  (,)ui  la 
remplacera  dans  celte  âme  qu'elle-  remplit  tout  entière,  et^our  (|ui 
riiabiludc  d'aimer  est  devenue  un  besoin  '  crois-tu  que  l'amitié  lui 
siirtisc'  Délroiupc-loi.  Dépositaire  de  tes  plaisirs,  lu  ne  me  elier<lic- 
liis  plus  pour  me  conher  des  peines  que  jc  voulais  l'épar(jner,  tu  les 
dévoreras  eu  silence  ;  ta  solitude  te  sera  insupportable,  el  tu  appel- 
leras en  vain  une  éiiousc  bannie  el  dcshoiioréc  ,  que  sa  disi;ràce  te 
rendra  plus  chère  encore.  Alors  sa  faute  disparaîtra  devant  une  lon- 
i;ue  suite  d'années,  tu  ne  penseras  qu'aux  qualités  aimables  qui  pou- 
vaient embellir  la  lin  de  la  carrière,  el  lu  la  termineras  au  sein  des 

ennuis  cl  des  re|;rets IJéricoiirl ,  mon  cher  Déricoiirt,  ne  t';irme 

pas  d'une  sévérité  dont  les  cffels  rcloniberaient  sur  toi!...  Haine  aux 
jiervcrs,  induli;cnee  au  faible!  Il  est  si  doux  de  pardonner,  surtout 
il  ce  (|u'on  aime  !  Voilii  tu  femme,  elle  attend  son  arrêt  :  ajoute  ii  tous 
les  droits  que  lu  us  déjii  sur  elle  les  droits  sacrés  de  la  reconnais- 
sance !  ( //  /))V)i(/  In  viain  de  la  cilinjenne  Déricourt  et  la  r)iet  dans 
celle  de  son  mari,  elle  la  courre  de  ses  larmes.  Déricourt  se  tourne  rtrs 
elle,  la  reijarde  arec  allendrissement,  cl  lui  ouvre  ses  l)ras.) 
iiÉRicoiRr.  —  iMais  ces  eiii'aiits,  ces  malheureux  enfants!... 
Bi.iNMLLE.  —  Julien  voyancra,  il  le  faut,  il  doit  en  sentir  la  néces- 
sité :  l'espoir  alimente  l'amour,  mais  l'amour  s'éteint  avec  l'espoir. 
L'absence  les  ramènera  bieiilôt  à  cet  état  calme  el  tranquille  qu'ils 
n'osent  se  promettre  aujourd'hui. 

iiÉiiK  oiRT.  —  l'iiisscs-ln ,  mon  diijiie  ami,  consoler  uu  jour  mon 
Adèle  ,  c'est  à  présent  mon  unique  désir  ! 


CAUSE  CÉLÈBRE. 


Le  conte  ou  l'histoire  racontée  par  Pi(;aiilt-Lcbriin  sous  le  titre  de 
Cause  célèbre  est  sans  contredit  un  des  récils  où  cet  inijénieiix  écri- 
vain a  répandu  le  plus  de  cet  esprit  j;aulois  et  de  cet  aimable  enjoue- 
ment qui  lui  ont  assigné  une  place  à  part  dans  noire  lllléialure  mo- 
derne. Aussi,  de  l'aveu  de  nos  graniTmèrcs,  ce  récit  a-t-il  beaucoup 
amusé  la  génération  qui  s'en  va.  Par  malheur,  ou  par  bonheur,  la 
génération  présente  est  devenue  beaucoup  plus  prude  que  sa  devan- 
cière, et  nos  belles  dames  d'aujourd'hui  trmiveraienl  ii  proiios  de 
roufjir  jusqu'au  blanc  des  yeux  des  idaisaiilerics  dont  leurs  mères 
riaient  jadis  ii  goige  déployée,  .\insi  va  le  monde. 

Comme  nous  n'avons  ni  la  prétention  ni  la  puissance  de  réformer 
les  goûts  de  notre  époque,  nous  aimons  mieux  nous  y  conformer;  et, 
îiour  ne  faire  rougir  personne,  nous  retrancherons  des  icuvres  de 
notre  auteur  cette  anecdote  semée  d'incidents  trop  piquants  peut- 
être,  mais  légitimés  ou  du  moins  excusés  par  les  mteiirs  et  les  habi- 
tudes du  temps,  et  nous  nous  bornerons  ii  donner  le  canevas  qui 
servit  de  texte  à  l'écrivain  ,  laissant  ii  rimaifination  du  lecteur  le  soin 
de  suppléer  aux  détails  que  nous  nous  voxoiis  forcés  de  supprimer. 

^  oici  l'histoire  réduite  ii  sa  plus  simple  expression  : 

En  l'année  dix-sepl-cenl  et  tant,  le  chilïre  ne  fait  rien  ii  l'aflaire  , 


vivait  à  Londres  un  M.  Uandell,  montreur  de  bitcs  féroces  et  de 
phénomènes  empaillés  ou  vivants. 

Or,  parmi  les  objets  ([ui  composaient  cette  dernière  catégorie  de 
curiosités  figurait,  ou  mieux  figuraient  une  femme,  ou  plutôt  deux 
femmes,  qui  pourtant  n'en  faisaient  qu'une.  «  Elles  avaient,  au  dire 
de  notre  auleur,  deux  lêtes,  quatre  bras,  quatre  pommes  très-préfé- 
rables à  celles  des  Ilespérides;  mais  des  hanches  ;i  la  pointe  des 
pieds  elles  n'avaient  (|ue  ce  qui  est  propre  à  une  seule  femme.  Figu- 
rez-vous rlsisel  la  Tamise  séparées  jusqu'il  leur  confluent,  Cl  se  jetant 
dans  la  mer  par  une  seule  embouchure. 

Celte  bcaulc  singulière  avait  un  nom  double  comme  sa  personne  : 
elle  s'appelait  Lindamirc  cl  Indamore.  Lindamiie  était  blonde,  ses 
graiuls  xeiix  bleus  exprimaient  une  douce  langueur;  ceux  d'indumore 
elaienrnoirs  el  animes,  l.cs  bras  les  mieux  arrondis,  des  gorges 
naissintes  dessiuécs  pur  l'Amour  faisaient  des  deux  sieurs  deux 
femmes  accom|ilics. 

In  certain  \Mlliams,  qui  était  fort  sentimental  et  adorait  les  blon- 
des, devint  épris  de  Lindamirc.  Liiidamire  n'était  point  insensible, 
clic  accepta  l'olïre  d'un  cour  pur  qui  brûlait  pour  elle  du  plus  beau 
l'eu,  el  consentit  ii  épouser  son  amant.  On  se  rendit  en  cérémonie  de- 
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vaut  If  ministre  ani;lir:iii,  qui  parut  «l'abord  t'toiiiK'  «lo  voir  deux  fu- 
tures épouses,  mais  qui  liiiit  par  passer  outre  au  iiiariai;c,  quand  on 
lui  cul  l'xpliqué  (pie  la  Monde  seule  requérait  s(Hi  ministère. 

N  oila  donc  nions  \\  iUiams  bien  et  dûment  l'époux  du  phénomène 
vivant. 

Tout  alla  d'abord  le  mieux  du  monde  dans  ce  nu^iiarjc  à  trois  têtes. 
Le  mari  était  fort  aniourcin.  la  remiiie  tendre  et  soumise,  et  eoiiime 
après  tout,  j;ràee  à  la  eonformatioii  eiiiniiiuiie,  Indamorc  bénériciait 
nii  ]ieu  des  caresses  prodi|;uées  à  la  belle  Lindaiiiire,  on  pouvait 
croire  que  l'Iiarmonie  durerait  toujours.  Alais  il  n'est  rien  d'éternel 
ici-bas;  et  quand  tant  ilc  IVmiiies  à  une  seule  trie  l'ont  le  désespoir  de 
leurs  maris,  \\  iliiaius  pouvail-il  raisoniialdeiuent  se  flatlcr  d'être 
lieurcux  avec  une  reiiime  qui  en  possédait  deux  :' 

Il  arriva  ce  qui  de\ait  arriver.  Le  cœur  d'Iiidaniorc  jiarla  .'i  son 
tour,  et  l'aiinable  liruiic  s'éprit  d'un  certain  jirince  maure  nniiinié 
Ualiipan,  autre  pliéiiomene  vivant  du  sieur  ilaiulall,  remarquable  par 


V.   . 


■'/  V^fe-"^^'^ 


y  II 


Lindamire  et  Indajnore. 


la  beauté  de  ses  formes  athlétiques,  et  par  des  exploits  qui  ilépas- 
saicnt  de  cent  coudées  les  travaux  nocturnes  du  ijrand  Hercule.  ALi- 
tajian  ne  demeura  point  insensible  aux  arçaccries  d'Iiidamore.  IJans 
son  ardeur  il  alla  même  jusqu'à  vouloir  la  traiter  de  Turc  à  IMaure; 
mais  Indaniore  était  vertueuse,  elle  résista,  et  pour  obtenir  sa  maî- 
tresse .Mala|ian  se  vit  contraint  de  se  rendre  devant  un  ministre. 
Celui-ci  se  trouva  être  précisément  l'Iiomme  qui  avait  marié  Wil- 
liams et  Lindamire;  il  était,  comme  on  l'a  vu,  fort  accommodant,  et 
il  ne  fit  pas  de  ditlicultés  pour  donner  la  bénédiction  nuptiale  à  Ma- 
tapan  et  a  liidaïuore. 

On  rentre  à  la  ména(;erie  du  sieur  Randall,  domicile  légal  des  nou- 
veaux époux  ,  et  l'on  se  met  au  lit. 

W  illiains,  alisentpendant  toute  cette  cérémonie,  n'avait  point  été 
instruit  de  ce  cpii  se  passait.  Il  rentre  sans  se  douter  de  rien,  se  cou- 
che aiipris  de  Lindamire,  et  se  trouve  côte  à  cote  avec  .Matapan. 

Il  jure,  il  peste,  il  tempête,  le  tout  en  vain.  Indamorc  soutient 
qu'elle  avait  le  droit  de  se  marier  tout  aussi  bien  que  Lindamire. 
Matapan,  qiiiii'était  pas  très-éloquent,  mais  qui  tout  ÎMaiire  qu'il 
était  n'en  était  pas  moins  fort  comme  un  'riire,  répond  aux  plaintes 
lie  \\illiams  par  une  V(d('e  <le  coups  de  poini;  appliqués  de  main 
de  maître;  puis  pour  inetlre  lin  au  débat  il  prend  l'objet  en  lilii;c 
sous  son  bras,  et  va  s'installer  ailleuis,  en  menarant  Williams  de  lui 
rompre  les  reins  s'il  a]>]iroclie  à  plus  de  cent  pas  de  sa  nouvelle  de- 
meure. 

\Villianis,  qui  comprend  la  supériorité  physique  de  son  rival,  a 
recours  k  la  justice  de  son  paxs.  La  cour  suprême  d'Aiiylelcrre, 
h'iny's  Bench ,  est  saisie  de  sa  plainte. 


On  plaide,  et  l'avocat  de  Williams  s'efforce  d'élablir: 

«  l^C^ue  Lindamire-lndamore  n'est  qu'une  seule  femme; 

»  2"  (Jue  s'il  était  possible  de  la  présumer  double,  elle  ne  pourrait 
avoir  qu'un  mari  ; 

))  3"  Oii'en  adiMcttaiit  que  chaque  jiartie  de  ce  tout  ait  réellement 
contracté  un  eii|;aj;enient  |)articulier,  Matapan  n'aurait  pas  le  droit 
de  retenir  l'épouse  légitime  de  Williams  sous  le  prétexte  du  mariage 
(|u'il  aurait  contracté  avec  sa  sœur.  >> 

On  lui  répond  de  la  jiart  de  Matapan  en  accusant  Williams  de  po- 
lyi;aniie. 

La  cour,  embarrassée  par  ce  cas  exiraorilinaire,  rend  un  arrêt  qui 
ne  tranche  ])as  la  question,  un  de  ces  juijements  qui  consistent  à 
casser  un  bras  à  l'un  et  une  jambe  à  l'autre,  et  à  renvoyer  toutes  les 
parties  mécontentes. 

Ce  jujjcment  eut  pour  effet  de  rendre  ^\  illianis  et  Matapan  plus 
furieux  encore  et  de  les  animer  davantai;e  l'un  contre  l'autre.  Loin 
de  se  soumettre  à  la  décision  du  h'huj's  flench,  ils  en  appelèrent  d'un 
commun  accord  au  pouvoir  législatif. 

La  question  s'était  encore  compliquée  de  la  survenance  d'un  en- 
fant, dont  les  deux  adversaires  réclamaient  la  paternité. 

Après  de  fort  longs  pourparlers  à  cet  égard  entre  la  chambre  des 
lords  et  celle  des  communes,  cette  dernière  poussée  à  bout  nomma 
des  commissaires  et  leur  enjoignit  de  juger  bien  ou  mal  dans  les 
vinift-quatrc  heures. 

V.n  conséquence,  la  commission  prononça  : 

«  1"  (Jiie  l'enfant  avait  ileux  pères,  ce  qui  n'était  pas  sans  exem- 
jilc,  mais  ce  qui  n'avait  jamais  été  reconnu  par  aucun  jugement; 


Le  prince  Matapan. 


j<  2"  Que  l'enfant  avait  également  deux  mères,  ce  qui  paraît  impos- 
sible, mais  ce  qui  ne  laissait  pas  d'être; 

»  3"  (Ju'il  succéderait  aux  biens  présents  et  à  venir  de  ses  deux 
pères  et  de  ses  deux  mères; 

1)  4"  Ou'en  atlendant  que  la  succession  fût  ouverte,  ils  étaient  tenus 
tous  quatre  à  lui  donner  leurs  soins  et  ii  diriger  son  éducation,  s'ils 
jugeaient  nécessaire  de  lui  en  donner  une; 

»  5°  Que  celui  des  deux  pères  qui  insulterait  ou  maltraiterait  l'au- 
tre perdrait  tous  ses  droits  à  la  paternité  ; 

)-  fi"  Enfin,  que  la  chambre  présenterait  au  prince  un  projet  de 
loi  qui  ferait  défenses  expresses  à  tous  monstres,  beaux  ou  laids,  de 
s'occuper  de  la  propagation,  îi  peine  de  voir  leur  postérité  privée  de 
l'état  civil,  u 

Ainsi  se  termina  ce  singulier  procès. 

G.  B. 


pHtis.  Typographie  Henri  Pion,  rue  Garuncière «  8. 
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1.  —  C'est  toujours  par  celui-là 
qu'on  commence. 

estait  la  fin  d'un  beau 
jour  d'été.  On  distinguait  à 
peine  les rajonsniourantsdu 
soleil.  Celle  Ueure  est  celle 
de  la  promenade  et  de  la 
rêverie  :  c'est  celle  du  si- 
lence de  la  nature.  C'est 
le  moment  de  calme,  où 
riioiiurie  homme  ainu"  à  s'en- 
tretenir avec  sa  conscience; 
c'est  celui  où  l'homme  dis- 
sipé cherche  à  fondre  son 
ennui  dans  la  foule  et  le 
fracas. 

Ils  étaient  assis  sur  la  rive 
de  la  Seine.  Le  plus  jeune 
bâillait  en  rigardant  I  autre. 
Le  bâillement  se  communi- 
que comme  l'esprit  de  parti, 
comme  réjjoïsme  ,  comme 
l'intolérance;  comme  toutes 
les  affections  qui  dégr.ideut 
l'homme.  O  race  mouton- 
nière! 

Pourquoi  les  idées  mo- 
rales, la  bienfaisance,  la 
si niplicitéde  moeurs,  ledésin- 
téressemenl,nese  communi- 
qucnt-ils  point  avec  la  même 
facilité?  O  race  perverse  ! 

On  se  lasse  de  tout ,  et 
même  de  bîiller.  a  Parlez- 
moi  doue,  monsieur?  —  lié  ! 
laissez-moi.  —  Quoi  ,  de 
l'humeur!  —  Kt  bi'aucoup. 

—  La  raison,  s'il  vous  plait? 

—  ,1e  suis  mécontent,  Fran-. 
cois.  —  Et  de  quoi ,  mon- 
sieur? —  De  tout,  mon  ami, 

35-2. 


Fran^joi»  se  consacra  tout  entier  au  pelit  .Adolphe., 


de  tout.  —  De  tout ,  mon- 
sieur; c'est  beaucoup  dire. 

—  Je  n'eiafjère  point,  Fran- 
çois. —  Une  grande  for- 
tune...—  A  la  bonne  heure. 

—  De  la  jeunesse...  —  Avan- 
tage que  chacun  possède  ii 
son  tour.  —  De  la  figure... 

—  On  le  dit,  François.  — 
Avec  de  semblables  moyens, 
n'est-on  pas  tout  ce  qu'on 
veut?  —  On  n'est  rien  du 
tout,  mon  ami ,  qu'un  être 
ennuyé  et  ennuyeux.  — 
Diable  emporte  si  je  vous 
comprends  1 

»  -^  ,Ie  vais  me  faire  en- 
tendre. Mon  père,  dit-on, 
n'avait  pas  d'esiirit.  —  Oh! 
je  ne  me  connais  point  à  cela. 

—  Il  voulut  que  j'en  eusse  , 
et  il  me  mit  dans  une  pen- 
sion fameuse,  où  je  végétai 
di\ans.  —  Ftoù,  sans  doute, 
vous  avez  appris  de  bien 
belles  choses?  —  Rien  de  ce 
qu'il  fall.iit  que  je  susse.  — 
Bah  :  —  Quand  j'entrai  dans 
le  monde,  je  nie  croyais  un 
personnage;  je  comptais  tenir 
lin  rang  dislingiié.  —  th 
bien  !  monsieur.  —  l'.h  bien  ! 
mon  ami,  je  suis  aussi  dé- 
placé dans  la  société  actuelle 
que  le  serait  C!oriolan  on 
tiocrale.  .l'y  cherehai  des 
venus  :  je  n'y  trouvai  que 
des  habiluiles.  Je  ne  rencon- 
trai même  aucun  deces  vices 
brillants  qui  annoncent  l'é- 
nergie des  âmes.  Tout  est 
descenduauniveaudespetits 
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èires  qui  in'i  iilourriit.  —  Lit!  iiionsitiir,  |irt'iirz  les  lioiiiints  comnie 
iU  sont.  —  I^ur.jiioi  nie  les  ;i-t-oii  piinls  u-ls  (ju'iU  ne  m)iiI  pas?  Ou 
iii'.i  élevé  pour  \ivre  iivec  les  ;ineiens,  et  je  n'en  retrouve  uulle 
tr.iee.  Uii  sont  ees  princesses  qui  filaient,  teii;naient,  lissaient  les 
tuniques  île  leurs  maris?  (Ju'esl  devenue  la  chasteté  conjugale,  qu'une 
leniuie  ne  violait  qu'en  ensani^lanlant  la  (Irèie?  Ou  prendre  un  repas 
de  ces  béros  d'Homère,  servi  par  la  fruijaliié,  paré  par  la  décence? 
Ou  trouver  des  eiemples  de  cette  hospitalité,  si  relii;ieusenieut  pra- 
tic]uée?  Aujourd'hui,  Framois,  la  houri;eoise  aisée  dédaignerait  de 
chilVoiiner  tlle-iiiènie  un  bout  de  gaze  dans  ses  cheveui.  File  a  des 
amants,  elle  publie  ses  goAts;  et  si  le  mari  veut  trancher  du  Ménélas, 
on  se  moque  de  lui.  On  ne  traite  ses  amis  que  par  osteniation,  pour 
faire  valoir  le  talent  d'un  empoisonneur,  qu'on  appelle  un  cuisinier, 
et  on  est  assei  platement  sordide  pour  reiirendre  sur  les  caries  une 
partie  des  frai,  du  festin.  Hemarque-t-on ,  parmi  les  convives,  un 
homme  qui  ne  puisse  pas  traiter  ii  son  tour?  on  le  néglige  ou  on 
réconduit  :  nos  Anaeréons  ne  trouvent  plus  de  l'olycratc. 

•  Choqué  de  la  diflerence  absolue  des  usages  existants  et  de  ceuv 
que  je  croyais  dans  toute  leur  force,  je  me  suis  éloigné  des  villes,  et, 
mou  Théocrite  sous  nn  bras,  mou  \irgile  sous  l'autre,  j'ai  cherché 
dans  les  champs  les  (^orjdon,  les  Daplinis,  leurs  muselles,  leurs 
agneaui  il  la  toison  brillante  et  soignée.  Qu'ai-jc  vu  ?  des  rustres  en 
sabots  et  en  guenilles,  traînant  de  fossé  en  fossé  un  corps  lourd, 
nonchalant,  et  un  air  hébété;  des  moutons,  marchant  devant  ou  der- 
rière, les  jambes  embarrassées  d'ordures,  dont  on  n'a  pus  daigué  dé- 
gager leurs  11  jncs  depuis  qu'ils  on  té  té  tondus.  Lest. oriiine,  les  Amaryllis 
ont  les  cheveuv  gras,  le  visage  noir,  la  voix  rauqiie  ,  les  mains  dures 
et  calleuses,  le  sein  aplati,  et  les  jambes  engorgées.  Chantent-elles? 
tcho  est  sourde,  et  dédaigne  de  répéter.  Dansent- elles?  l'herbe 
qu'elles  ont  écrasée  jaunit  à  l'instant.  Sourient-elles  au  rustre  qui  les 
convoite?  les  Grâces  s'envolent  pour  ue  revenir  jamais. 

"  .Me  présenté-je  chez  un  fermier,  qu'à  sou  front  ihauve  et  élevé 
j'aurais  pris  jpour  le  bonhomme  Fumée?  u»  chien  menaçant ,  instruit 
par  son  maître,  m'éloigne  d'une  demeure  ou  l'on  ne  connaît  que  deux 
mots  :  travail  et  aryenl. 

•  (Uierché-je  dans  le  temple  du  lieu  ces  jolies  et  respectables 
vestales,  ces  prêtresses  de  Diane,  ces  brillants  ministre.»  d'ApoUoir:' 
L'architecture  est  gothique,  les  hommes  sont  golhs,  et  leur  chant 
barbare  force  ii  fuir  les  amateurs  de  celle  belle  mélopée  grecque, 
qu'à  la  vérité  je  n'ai  jamais  entendue. 

"  Je  fuis,  en  efl'ct,  et  je  reviens  à  la  ville.  Je  réfléchis  que  si  la 
connaissance  de  l'antiquité  est  inutile,  au  moins  les  mathématiques, 
le  dessin,  la  chimie,  que  je  possède  passablement,  fixeront  sur  moi 
l'attenlion,  car  on  aime  à  jouer  uii  rôle,  François,  et  voilà  pourquoi 
le  vieux  ;\estor,  qui  ne  pouvait  plus  que  parler,  parlait  sans  cesse.  — 
Enfin,  monsieur?... —  Enfin,  François,  je  parle  d'Fuclide,  et  on  m'of- 
fre du  ihé.  Je  nomme  Archiinède,  et  on  me  tourne  le  dos.  —  Eh  ! 
que  ne  parliez-vous  thé,  chilTons,  chevaux?  —  Je  ne  me  connais  ni 
en  chifl'ons  ni  eu  thé,  et  de  quels  chevaux  parlerais-je  après  ceui 
de  Dioniède  ? 

»  —  Avei-vous  fini ,  monsieur?  —  A  l'instant ,  François.  J'aborde 
une  femme  jeune  comme  llébé,  jolie  comme  elle,  et  qui  parait  pren- 
dre quelque  pitié  de  mon  embarras.  Je  lui  demande  ce  qu'elle  jiense 
de  l'Apollon  du  lielvédère.  ^  ous  vous  ressemblez  tous  deux,  ré- 
pond-elle en  riant.  11  ne  vous  m,inque  à  l'un  et  à  l'autre  qu'une 
âme.  —  Comment,  madame,  vous  croyez...  Elle  était  déjii  perdue 
dans  la  foule,  .\llons,  me  dis-je,  puisqu'on  ue  veut  ici  ni  de  mathé- 
matiques ni  de  sculpture  ,  essayons  de  la  chimie.  Je  m'approche  d'un 
homme  au  triple  menton,  au  ventre  convexe  ,  complaisainment  sup- 
porté par  des  cuisses. courtes  et  rebondies.  Je  lui  demande  s'il  pense 
que  les  anciens  eu-sent  adopté  la  composition  chimique  du  bénédictin 
allemand,  au  moyen  de  laquelle  un  héros  ptiit  être  tué  par  un  pol- 
tron. —  Je  vois  que  vous  êtes  savant,  mon  cher  ami. —  lu  peu, 
mon.^ieur.  —  Et  à  quoi  la  science  est-elle  bonne?  —  Jusqu'ici  elle  ne 
ra'a  servi  a  rien.  —  Je  le  crois  bien,  parbleu!  Barème,  monsieur.  Ba- 
rème, voilà  pour  l'utile.  Fiie  bonne  eaxe  et  la  bouillotte,  voilà  pour 
1  agrément,  .\in5i ,  l'art  de  bien  vivre  ,  sur  lequel  on  parle  tant,  sur 
lequel  on  écrit  t.  nt,  se  borne  à  un  petit  livre,  du  vin  choisi  et  des 
caries. 

•  Vous  pensez  bien,  François,  que  je  tournai  les  talons  à  l'homme 
au  Harême.  —  El  vous  eûtes  tort,  monsieur.  Barème  est  l'auleur  (ar 
eicel  enec;  tout  le  monde  s'en  sert,  et  tout  le  monde  s'en  trouve  bien. 
C'est  avtc  Barème  que  je  règle  \os  comptes,  qui  sont  d'une  exacli- 
tude  a  être  ]iiéM-ntes  au  jiii;emeiit  dernier.  —  Oh  !  ne  parlons  pas  de 
cela,  François.  \  ive  Jupiter,  enfantant  la  Sagesse;  .Apollon,  ensei- 
gnant les  arts  aux  hommes;  Mercure,  guidant  ces  vieux  l'iiéniciens 
fiU  firent  de  leur  pelit  pays  le  centre  du  coiiiinerce  du  monde!  Célé- 
brons celle  belle  allégorie  de  l'aidore...  Nous  bAillez  encore,  Fran- 
çois. —  Ce  n'est  pas  que  vous  ne  me  disiez  de  très-belles  cho.-is, 
»:iiis  doute;  mais,  mo^isieur,  grefl"e-t-Oii  l'œillet  sur  l'ortie?  —  Ah! 
vous  ète.<  irop  modeste,  François!  —  D'ailleurs,  monsieur,  il  est 
tard.  Les  anciens  se  coiichaieii!  probablement...  —  .\vec  le  soleil, 
mon  ami ,  pt  ils  se  levaient  avec  lui.  —  Couchons-nous  donc  comme 
eux  ;  mais  ne  nous  levons  pas  si  matin.  —  A  la  véritr,  ou  sera.la,sez 
emliarra  *é  de  Na  personne,  dans  les  rues  de  l'aris,  à  trois  ou  qu.itrc 


heures  du  matin.  —  Pourquoi  cela,  monsieur?  on  peut  se  promener 
au  Luxeiiibourg,  aux  Champs  Elysées,  aux  Tuileries...  —  Aux  Tuile- 
ries, Fr.inçois,  aux  Tuileries!  Savez-voiis  que  le  principale  jardin  de 
cette  tant  fameuse  Athènes  était  nommé  le  Céruiiiique,  parce  qu'on 
en  avait  aussi  tiré  de  la  tuile?  —  ^on,  monsieur,  je  ne  sais  pas  cela. 

—  Et  le  C'éramique  élait  incontestablement  bien  plus  beau  que  nos 
Tuileries.  — l'our(|uoi  cel.i,  monsieur?  Celte  tant  fameuse  Athènts 
était-elle  la  capitale  de  l'univers?  —  l\on,  mon  ami,  mais  c'était  celle 
de  l'Atliciiie.  —  1,'Atlique!  l'Altique,  l'andore,  Apollon,  Diomède, 
le  bonhomme  Fumée,  Amaryllis,  Corydon  '  Je  crois,  monsieur,  qu'on 
vous  a  brouillé  la  cervelle.  —  On  m'a  pénétré  de  l'amour  du  vrai 
beau.  —  Savez-vous  ce  que  je  pense,  moi ,  de  lous  ces  gens-là?  c'est 
qu'ils  gagnent  beaucoup  à  être  vus  de  loin,  et  qu'on  n'afl'ecle  de  louer 
les  morts  que  pour  dénigrer  les  vivants.  Au  reste,  monsieur,  je  lirai 
leur  histoire,  et  quand  ma  raison  aura  mis  de  côté  les  invraisemblances 
et  la  magie  du  style,  nous  verrons  ce  qui  restera.  Bonsoir,  monsieur, 

—  Bonsoir,  François. 

II.  —  Ce  qu'ils  étaient  tous  deux. 

Ambroise  Luceval  descendait  d'une  longue  suite  d'aïeux  qui  n'ob- 
tinrent jamais  de  considération  ,  parce  qu'ils  n'occupaient  pas  de 
grandes  places;  qu'on  ne  rechercha  jamais  parce  qu'il  n'étaient  pas 
riches,  mais  que  tout  le  monde  estimait  parce  qu'ils  avaient  de  la 
probité. 

C^ette  estime  stérile  des  autres  ne  mène  qu'à  l'estime  de  soi-même. 
On  salue  un  homme  estimable,  et  on  pa>se  son  chemin. 

Aussi  Ambroi.se  sentit  de  bonne  heure  la  nécessité  d'être,  comme 
ses  parents,  l'homme  probe  et  laborieux. 

Il  n'avait  d'autre  esprit  que  celui  qui  rend   propre  aux  affaires 
c'est-à-dire  qu'il  n'en  avait  pas.  La  nature  lui  avait  accordé  en  dé- 
dommagement un  sens  droit  et  un  jugement  sain.  Avec  ces  deux 
avantages,  on  jiarvient  rarement  à  la  célébrité;  mais  ils  rendent  quel- 
quefois heureux,  et  le  bonheur  vaut  bien  la  gloire. 

Ambroise  élait  l'aîné  d'une  famille  nombreuse.  Il  conçut,  à  seize 
ans,  le  projet  d'établir  ses  frères  et  ses  sœurs  dans  une  sorte  d'aisance. 

Le  projet  réussit,  comme  vous  allez  le  voir,  non  parce  qu'il  était 
louable  :  s'il  en  élait  ainsi,  les  choses  iraient  trop  bien. 

Ambroise  fit  fortune  parce  qu'il  élait  opiniâtre  et  patient,  deux 
qualités  qui  s'allient  assez;  parce  qu'il  était  laborieux,  qualité  néces- 
saire; parce  qu'il  avait  cette  politesse  d'attentions  qui  attire  ceux  que 
la  politesse  de  mots  éloigne,  et  ceux-là  sont  des  gens  dont  l'amitié 
vaut  quelque  chose. 

Ambroise  était  parti  de  son  petit  bourg  en  pleurant.  Un  léger  sac 
sur  son  dos,  une  bourse  plus  légère  encore,  et  la  bénédiction  de  ses 
parents  ,  voilà  tout  ce  qu'il  emportait. 

En  revanche,  il  élait  riche  en  espérances.  Il  était  encore  aux  portes 
de  la  vie,  il  avait  du  courage,  et  il  était  muni  de  l'adresse  d'un  riche 
banquier  qui  avait  plusieurs  fois  lire  sur  son  père  de  légères  sommes, 
qui  avaient  été  exactement  payées. 

Il  arriva  à  la  porte  du  banquier,  et,  malgré  le  désordre  de  ses  che- 
veux et  la  poussière  de  ses  souliers,  il  demanda  à  parler  à  monsieur. 
Il  pensait  que  deux  cents  ans  de  vertus  héréditaires  étaient  un  titre 
suffisant. 

Tel  maître,  tel  valet.  M.  Dortigny  ne  s'était  pas  logé  dans  un  pa- 
lais, il  n'avait  pas  dix  domestiques  et  vingt  chevaux;  sa  femme  élait 
sans  fantaisies  :  aussi  ue  fit-il  pas  banqueroute.  Le  domestique  auquel 
Ambroise  s'adressa  ne  s'amusa  point  à  ricaner,  comme  un  sot  et  un 
impertinent,  de  la  mise  et  de  l'air  un  peu  niais  du  jeune  liorume  ;  il 
l'introduisit  dans  la  salle  à  manger,  oii  M.  Dortigny  déjeunait  en 
famille. 

La  somptuosité  des  apparlemenls  en  imposait  un  peu  à  Ambroise. 
Le  banquier  le  mit  à  son  aise,  en  lui  parlant  avec  bonté.  Ambroise 
se  nomma;  M  Dortigny  se  leva,  et  l'invita,  de  la  main,  et  d'un  air 
riant,  à  prendre  un  siège.  A  ces  marques  de  déférence,  le  jeune 
homme  se  sentit  fier  de  la  réputation  intacte  qu'on  lui  avait  trans- 
mise, el  il  jura  de  la  léguer  à  ses  enfants. 

Il  s'assit  et  déjeuna.  En  mangeant  et  en  buvant,  il  instruisit  le 
banquier  de  son  dessein  de  faire  fortune,  du  motif  qui  l'y  déterminait, 
et  il  lui  demanda  de  l'emploi. 

M.  Dorligny  n'avait  besoin  de  personne  ;  mais  il  promit  à  Ambroise 
de  s'iniéresser  pour  lui.  Madame  Dor.igny  fit  observer  à  son  mari 
que  les  intentions  que  manifestait  Ambroise  annonçaient  un  boa 
sujet,  el  qu'un  bon  sujet  n'est  jamais  de  trop  dans  une  maison. 

Ln  homme  qui  aime  sa  femme  suit  facilement  ses  conseils,  surtout 
lorsqu'ils  s'accordent  avec  ses  inclinations  II  fut  décidé  qu'Ambroise 
aurait  le  logement  el  la  table,  mais  qu'avant  d'entrer  en  fondions 
il  s'habillerait  convenablement,  s'il  en  avait  le  moyen,  et  que,  s'il 
ue  l'avait  pas,  ou  lui  ferait  les  avances  nécessaires,  dont  ou  tirerait 
le  montant  sur  le  papa  (iuillaume  Luceval. 

Ambroise  ne  concevait  pas  que  son  habit  des  dimanches  ne  pût 
convenir  au  dernier  commis  d'un  banquier.  Il  ignorait  encore  que 
chacun,  à  Paris,  veut  paraître  au-dessus  de  sou  état.  Cette  sotte 
manie,  contre  la(|uelle  on  crie  eu  vain,  a  (lourant  un  avantage: 
c'est  de  faire  rentrer  dans  la  circulalion  des  fortunes  mal  acquises. 


I.A    l'\  Mll.Li;   l.l'CKVAl. 


Lorsque  le  l:iillfiir  ilf  \.<  m:iisoii  fut  «iircrnir  Auiliroise  iIjiis  une 
espoce  de  s;ic,  iissfz  iiiconimoili-,  <1  il>'  livs-inauviiise  i;i.'i<i-,  on  mit  le 
jeune  liomiue  en  possession  de  son  t.iliour<t  el  île  sou  huie.iu.  il  tia- 
vuilliiil  ^ans  relâche,  ce  qui  lui  uurila  l'cslinie  de  M.  Dorliijuy;  il 
acquit  l'iiniilié  de  ses  camarades,  en  niellant  leur  Iies0|;ne  au  courant, 
lieiulant  i|iie  ces  messieurs  allaient  l.iire  les  importants  et  les  connais- 
seurs au  liai  et  au  spectacle,  riilicule  conimun  au\  jeunes  (;ens  de 
lotis  les  élits,  qui  ne  savent  rien,  et  qui  tranclient  sur  tout. 

Amliroise  t'tail  parvenu,  en  peu  d'aiinces,  a  la  première  iilace  chez 
M.  l)orlij;iiy  ;  Il  avait  toute  sa  conliaiice,  et  il  la  jusliliait.  Il  est  un 
ùi'e  où  i'honime  opulent  aime  ii  jouir  de  sa  fortune.  M.  l)orli|;iiy 
pensa  »  se  retirer  des  uHaires,  et  il  choisit  Ambroise  pour  son  suc- 
cesseur. 

C;'est  à  celte  t'poqiie  qu'il  se  fit  appeler  M.  l.uccval ,  non  jiar  une 
morgue  mal-eiilendne,  mais  parce  que  c'élait  le  nom  (pi'il  devait  si- 
i;iier  désormais.  Kidile  à  l'exécution  de  son  plan  ,  il  ne  s'occupa  d'a- 
hord  que  du  liien-étre  de  sa  famille,  et  il  fit  beaucoup  pour  elle,  en 
peu  de  temps  .  parce  qu'il  se  borna  ii  un  lioiinète  iiéces>uire. 

(Juand  on  n'a  (ju'iin  seul  ilomestique,  on  veut  au  moins  l'avoir  lion, 
(^eux  de  l'aris  enlemlent  parfaitement  le  service;  mais  ils  sont  liber- 
lins,  et  quilquefiiis  fripons,  ^olre  nouveau  baiu|uier  s'était  adressé  à 
Cnillaume  l.uccval,  qui  lui  avail  envoyé  le  bon  François,  jeune 
homme  simple,  honnête,  sage  et  rempli  de  bonne  voloiil»!;  du  reste, 
ne  sachant  rien. 

Au  bout  de  <|U"lques  mois,  M.  I.uceval  reconnut  dans  François  des 
qualités  au-dessus  de  son  état.  Il  se  souvint  de  ce  qu'il  avait  été,  et  il 
crut  faire  un  acte  dejusliceeii  rendant  à  François  ce  que  M.  Uortigny 
avait  fait  (loiir  lui. 

Il  lui  donna  des  maîtres.  François  avait  la  tète  dure.  Il  apprit,  iivce 
beaucoup  de  peine,  à  écrire  assez  mal,  el  il  fut  impossible  de  le  rcmlre 
calculateur,  t^'est  sans  doute  ]>ir  celle  raison  ([u'aiix  yeux  de  F'ran- 
eois,  le  livre  par  excellence  était  lîirême. 

M.  I.uceval  renonça  donc  au  ])rojet  d'en  faire  un  commis  ;  mais  il 
prit  un  second  donusiiquc,  et  11  investit  François  de  l'emjdoi  de  son 
factotum. 

C'était  François  qui  réglait  la  dépense  de  la  maison ,  qui  mar- 
chandait, arrêtait  et  payait  les  mémoires,  et  qui,  le  soir,  faisait  rire 
son  maître,  dont  le  genre  d'esprit  avait  beaucoup  d'analogie  avec 
le  sien. 

Madame  Dortigny  n'était  phis.  M.  Dortigny  avail  eu  la  satisfaction 
de  marier  convenablement  sa  fille  unique,  et  il  était  mort  assez  lot 
pour  n'avoir  pas  le  chagrin  de  la  voir  ruinée.  La  jeune  dame  aimait 
pass^ionnément  les  bijoux,  les  dentelles,  les  équipages  brillants  et  les 
{■(■les.  Le  mari  aimait  passionnément  sa  femme,  et  ne  lui  refusait  rien. 
Il  prit  le  parti  de  mourir  de  douleur  quand  elle  eut  vidé  son  dernier 
sac.  Comme  il  est  reçu,  dans  un  certain  inonde,  qu'on  ne  doit  à  une 
jolie  femme  ruinée  que  du  plaisir  et  de  l'infamie,  et  que  la  jeune 
veuve  était  sage,  ses  vrais  amis  l'abandonnèrent,  ses  créanciers  la 
chassèrent  de  son  hôtel,  et  les  huissiers  vendirent  ses  meubles. 

Pendant  la  courte  durée  de  son  oiiulence ,  e!le  n'avait  vu  que  des 
têtes  folles  comme  la  sienne.  Elle  avait  tourné  en  ridicule  la  froide 
raison  d'Ambroise;  et  Ainbro~ise  avait  cessé  de  la  voir,  parce  que 
l'homme  le  plus  reconnaissant  n'aime  pas  qu'on  se  moque  de  lui. 

(Quoiqu'il  sortit  peu,  il  avait  appris  sa  catastrophe,  qui  avait  fait 
dans  l'aris  un  bruit  aflreux  pendant  vingt-quatre  heures,  el  dont  on 
ne  parlait  plus  le  lendemain. 

Il  oublia  les  sarcasmes,  les  dédains  de  la  jeune  dame,  el  il  eut  sur 
son  compte  une  longue  conférence  avec  François,  son  conseil  privé 
et  son  oracle  dans  les  affaires  épineuses. 

il  fut  d'abord  décidé  qu'on  ne  pouvait  souffrir  que  la  fille  de 
M.  Dortigny  sentit  le  besoin  :  le  consultant  et  le  consulté  s'accor- 
dèrent au  premier  mot  sur  ce  point.  Mais,  quelle  forme  donner  au 
bienfait  pour  lui  ôler  son  amertume.'' C'est  là-dessus  qu'ils  ne  s'en- 
tendaient pas  trop.  François  voulait  envoyer  tout  simplement  un 
garçon  de  caisse  chargé  d'une  boite  et  d'une  lettre  aussi  bien  tournée 
qu'ils  pourraient  la  faire  à  eux  deux.  Luceval  trouvait  la  lettre  de 
trop,  parce  qu'elle  porterait  avec  elle  le  poids  de  la  reconnaissance  : 
F'raiiçois  observait  que  si  le  bienfaiteur  ne  se  nommait  jias,  la  jeune 
veuve  pourrait  attribuer  le  bienfait  à  tout  autre,  el  accuser  en  secret 
celui  qui  devait  tout  a  son  père,  d'ingratitude  envers  sa  mémoire  et 
son  sang.  Ils  parlaient,  raisonnaient ,  déraisonnaient ,  et  ne  termi- 
naient rien.  Luceval  venait  de  marier  la  dernière  de  ses  sœurs  à  un 
jeune  homme  dont  elle  élait  tendrement  aimée,  el  qu'elle  payait  du 
plus  parf.iit  retour.  Les  jeunes  époux  étaient  venus  lui  offrir  en  ré- 
compense le  tableau  de  la  plus  innocente  félicité. 

Ce  spectacle,  séduisant  pour  tout  le  monde,  avait  produit  un  cer- 
tain elVel  sur  un  homme  dans  la  force  de  l'âge,  el  dont  les  sens 
étaient  encore  neufs.  La  veuve  était  jolie  :  l.uccval  mettait  de  l'or- 
gueil a  relever  la  famille  de  M.  Uortigny;  mais  le  plaisir,  plus  puis- 
sant que  le  devoir,  donnait  à  un  cœur  qui  chercliaii  ii  >e  développer 
une  énergie  dont  le  bon  Luceval  était  lui-même  étoii'  é.  Il  laissait 
parler  F'rançois,  ne  l'écoulail  plus;  et  François,  ennuyé  de  parler 
seul,  se  lut,  cl  regarda,  la  bouche  ouverte,  son  maître,  qui  se  pro- 
menait en  long  el  en  large  la  niaiii  fortement  appuyée  sur  son  front. 
Luceval    déclara    enfin,    d'un    ton    décidi'.   ipi'il    ne    voyait    qu'un 


moyen  de  dispenser  une  femme  honnéle  de  rougir  en  acceptant  : 
c'ct.iil  d'oIVrir  sa  main  avec  s.i  forliiiie.  A  ces  mots,  l'rançoi»  sauta, 
comme  s'il  eiit  été  sur  des  charbons  ardents,  il  prutesla  (|u'il  ne  con- 
naissait pas  de  raison  pour  (|u'une  lemiue  (|ui  avail  ruiné  son  premier 
mari  ne  ruinât  aussi  le  second.  Luceval  répondait  i|ue  l'école  la 
plus  sure  est  celle  du  malheur.  François  reprenail  qu'il  est  de»  êlres 
pour  qui  toutes  les  leçons  sont  perdues.  Luceval  répli<|iiail  qu'un 
homme  ferme  est  le  maiire  clie/.  lui.  l'rançoi»  souten.nt  (pi'iine  mai- 
son oii  le  mari  et  la  femme  sont  sans  cesse  en  opposition  est  un 
enfer  anticipé.  Luceval  termina  la  contestation  par  celle  plir.ise  :  Je 
veux  me  marier,  et  je  dois  la  préférence  ii  la  fille  de  M.  Dortigny. 
l'"rancois  baissa  la  têle,  el  n'ajouta  pas  un  mot. 

Il  restait  une  diOicultc  :  c'élait  d'arranger  un  compliment  qui  ne 
fit  pas  lever  les  épaules  à  une  femme  du  lion  Ion.  François  prélendit 
qu'il  élait  inutile  de  faire  le  beau  diseur  pendant  eiii(|  miiiiiles,  pour 
ji.irler  en  lioiihoiume  le  reste  de  sa  vie:  qu'il  fallait  se  inonlrcr  tel 
qu'on  était ,  et  que  si  la  jeune  veuve  levait  les  épaules,  on  lui  laisse- 
rait une  vingtaine  de  sacs,  et  on  irait  épouser  une  femme  disposée  a 
aimer  celui  ii  qui  elle  devrait  sa  fortune. 

Luceval  n'était  pas  cnlèlé,  il  baissa  la  tê(c  à  son  tour,  et  François 
envoya  chercher  un  remise. 

neléguée  il  un  quatrième  étage,  ne  complant  plus  sur  les  hommes, 
el  n'ayant  à  opposer  k  sa  mauvaise  fortune  que  le  courage  et  le  tra- 
vail, elle  était  loin  de  penser  qu'elle  pût  recouvrer  jamais  celle  opu- 
lence dont  elle  avail  si  m;il  connu  le  prix.  _ 

Il  est  des  anus  que  le  malheur  peut  abattre,  mais  qu'il  n  avilit 
jamais.  File  recul  les  ollres  de  M.  Luceval  avec  celte  dignité  décente 
qui  prouve  qu'on  s'estime  encore,  et  cette  sensibilité  qui  annonce  un 
cœur  fait  pour  aimer. 

Ce  n'est  plus  celte  femme  futile,  dont  l'idiome  est  compose  de 
deux  mots:  [iLiisir  et  ridicule.  La  raison  avail  arraché  d'une  main 
ferme  le  bandeau  qui  lui  couvrait  les  yeux  I^lle  honorait  dans  les 
autres  les  qualités  qu'elle  s'elVorçail  d'acquérir.  Flic  marqua  donc  a 
M.  Luceval  toute  la  considération  qu'il  méritait,  et  ii  François  celte 
bonté  encourageante  que  le  faible  semble  toujours  réclamer. 

Le  bon  Luceval,  enchanté,  s'applaudissait  du  parti  qu'il  venait  de 
i.reiulre.  François,  touché  jusqu'aux  larmes,  se  repentait  de  l'oppo- 
sition qu'il  y  avait  mise.  Tous  deux  marquaient  leur  éloniiemcnt  el 
leur  salisfaclion. 

.  J'ai  assez  connu  les  hommes,  leur  dit-elle,  pour  être  convaincue 
qu'ils  ne  méritent,  en  général,  que  le  mépris.  Combien ,  par  cette 
raison,  ne  doit-on  pas  de  resp.ct  à  ceux  qui  ont  conserve  l'amour 
des  vertus  antiques,  et  qui  ont,  au  milieu  de  la  dépravation  publique, 
le  courage  de  les  prali.iuer!  —  Ah!  s'écria  François  en  baisant  le 
bas  de  sa 'robe,  je  ne  doute  p'us  que  mon  cher  maître  ne  soil  lieurem. 
—  Oh!  oui,  il  le  sera,  reprit-elle  avec  un  doux  sourire,  s  il  est  en 
mou  pou\oir  de  l'aire  son  bonheur.  » 

Il  le  fut  en  effet;  mais  sa  félicité  s'écoula  avec  la  rapidité  d'un  beau 
jour  que  terniine  un  orage  affreux. 

Cette  femme,  qui  avail  épuisé  tous  les  genres  de  folies,  qui  avait 
ruiné,  désolé  son  premier  mari ,  et  dont  la  mort  semblait  avoir  res- 
pecté les  travers,  celte  femme,  rendue  à  la  raison,  livrée  a  ses  de- 
voirs, vivant  dans  la  retraite,  semant  de  fleurs  les  jours  de  son  epoui; 
celle  femme,  si  digne  alors  de  vivre,  péril  en  donnant  la  vie  a  un 
fils  dont  la  naissance  devait  combler  ses  vœux  le»  plus  doux. 

Son  confesseur  l'assura  que  tout  élait  pour  le  mieux,  et  que  U 
terre  n'était  pas  digne  de  posséder  une  âme  comme  la  sienne. 

Luceval  et  Fraiùois,  à  genoux  devant  son  lit,  fondaient  en  larmes, 
el  priaient  Dieu  de  la  leur  rendre.  Le  confesseur  essaya  de  leur  per- 
suader qu'ils  devaient  des  remercîments  à  la  Providence. 

La  mère  infortunée  leur  lendit  la  main,  regarda  son  fils  et  expira. 
Luceval  cl  François  ne  mirent  plus  de  bornes  a  leur  douleur. 
H  restait  au  con'tessenr  un  devoir  intéressant  à  remplir,  c'était  de 
rérler  l'ordre  du  convoi,  et  il  devait  être  très-cher,  d'après  la  fortune 
du"  mari  et  les  regrets  q.i'il  témoi,;nait.  D'ailleurs,  le  spectacle  de  la 
douleur  est  insu(q>orlable  pour  un  cœur  sensible.  Le  confesseur  sortit 
en  tenant  son  mouchoir  sur  des  yeux  secs. 

Pour  supporter  la  i.erlc  de  ce  qu'on  a  de  plus  cher  il  fau  ou  une 
insouciance  dont  le  bon  Luceval  elail  loin,  OU  une  philosophie  quil 
n'avait  pas.  Sa  santé  dépérit  sensiblement. 

François  lui  représentait  qu'il  devait  vivre  pour  son  fils.  Luceval 
répondait  tristement  qu'il  ne  désirait  pas  la  mort.  François  cherchait 
à  le  distraire  par  de  petites  fêtes  simples  comme  leurs  mœurs.  Lu- 
ceval ne  voyait  rien,  n'eniendait  rien;  des  larmes,  qu  il  voulait  ar- 
rêter pour  ne  p.s  allliger  François,  s'échappaient  maigre  lui 

Le  chagrin  est  un  ver  rongeur  qui  dévore  tout  quand  on  ne  I  étouffe 
pas  dès  sa  naissance.  Luceval,  épuisé,  souriait  a  l'idée  de  .e  rejoindre 

a  celle  qu'il  avait  tant  aimée.  ,    •    . 

«Tu  fus   mon  meilleur  ami,  François;  sois  encore  celui  de  mon 

fils.  ..  Telles  furent  ses  dernières  paroles.  .     „      r     . 

On  ouvrit  son  teslamenl.il  nommait  I- rançois  tuteur  de  1  enfant, 

parce  que,  disait-il,  il  ne  connaissait  pas  de  plus  honnête  homme. 

11  sentait  bien  ,  ajoutait-il ,  que  François  ferait  d  abord  des  fautes 

•'   en  administration  ;  mais  il  croyait  que  ces  fautes  même  l'instruiraient, 
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et  qu'un  orplieliii  |)erd  moins  avec   un   tuteur  igiiorciut   qu'avec   un 
tuteur  trop  adroit. 

Il  donnait  des  instructions  générales  sur  la  manière  dont  il  voulait 
que  son  liU  fût  (levé;  eiitin  il  laissait  il  Kranoois  de  quoi  vivre  com- 
nicidcniint  et  dans  l'indépendance. 

Krani;ois  alla  au  delà  des  dernières  volontés  de  son  maître.  11  se 
consacra  tout  entier  au  petit  .\dolplie,  (|ui  le  r.ippelait  sans  cesse  il 
des  souvenirs  de  l'enfance,  et,  jaUnn  d'i'trc  le  premier  instituteur  de 
son  pupille,  il  lui  en>ei|;nait  en  jouciiit  à  lire  et  à  écrire  :  c'est  tout 
ce  que  le  bonhomme  savait,  l'.n  récompense,  il  lui  appiit  à  être  bon, 
ce  qui  est  inappréciable,  et  à  honorer  la  mémoire  de  son  père  et  de 
sa  mère,  ce  qui  lui  imposait  rol)lii;alion  de  leur  ressembler  un  jour. 
11  y  a  des  maîtres  de  latin,  de  grec,  d'italien;  des  maîtres  de  danse, 
d'écriture,  d'équitation ,  qui  |;aj;nent  de  quoi  acheter  un  cabriolet, 
entretenir  un  cheval  et  un  jockey.  S'il  y  avait  des  maîtres  de  morale, 
ils  inourraienl  de  faim;  ce  qui  prouve  l'eitrème  perfection  de  iiotre 
jugement. 

Lorsque  Adolphe  eut  atteint  l'âge  prescrit  par  son  père ,  François 
consulta  sur  le  choix  d'une  pension,  et  plaça  son  pupille  dans  celle 
qui  réunissait  la  majorité  des  sufl'rages.  l'eut  être  eût-il  été  plus 
prudent  de  s'en  rapporter  à  la  minorité.  Alais  François  i)ensait,  comme 
bien  d'autres  que  l'expérience  a  détrompés,  que  cinq  cents  doivent 
mieux  voir  qu'un. 

11  allait  chercher  Adolphe  le  dimanche,  il  lui  procurait  les  plaisirs 
de  son  âge;  et  de  tous  ses  camarades,  celui  avec  lequel  Adolphe  se 
plaisait  le  plus,  c'était  François,  parce  que  François  faisait  tout  ce 
qu'il  voulait. 

Ce  sentiment  changea  avec  l'âge,  mais  ne  s'éteignit  jamais.  Adolphe 
conseria  toute  sa  vie  pour  François  cette  amitié,  cette  sorte  de  con- 
sidération qui  pouvaient  seules  le  payer  de  l'accomplissement  rigou- 
reux de  ses  devoirs. 

Adolphe  avait  dix-huit  ans  lorsqu'il  s'établit  dans  la  maison  de  son 
père.  Sa  fortune  était  augmentée  des  revenus  et  des  intérêts  de  seize 
ans,  que  François  avait  fait  valoir  avec  sagesse.  11  était  trcs-riche  et 
ne  s'en  doutait  pas,  parce  que  son  tuteur  pensait  qu'à  dix-huit  ans 
il  reste  encore  des  qualités  à  acquérir,  et  que  celles  qu'on  a  acquises 
à  cet  âge  se  dissipent  dans  le  luxe  et  les  plaisirs.  Il  cachait  donc 
soigneusement  à  son  pupille  cette  opulence,  dangereuse  surtout  pour 
la  jeunesse.  Un  notaire  et  lui  étaient  les  seuls  qui  connusseirt  l'état 
des  affaires  d'Adolphe. 

Cependant  François  n'était  point  parfait.  Il  se  dépitait  quelquefois 
contre  la  passion  du  jeune  homme  pour  les  Grecs,  parce  qu'Adolphe 
lui  en  parlait  sans  cesse,  et  qu'il  ne  pouvait  répondre  que  par  mono- 
syllabes ou  en  bâillant.  11  se  calmait  en  réfléchissant  que  tant  que  son 
pupille  serait  dominé  de  l'amour  des  anciens,  nos  jolies  modernes  ne 
lui  feraient  pas  faire  de  folies,  nos  élégants  ne  lui  escroqueraient  pas 
son  argent,  et  que  s'il  n'acquérait  pas  d'usage  du  monde,  au  moins  il 
n'en  prendrait  pas  les  vices,  et  les  vices  se  communiquent  aisément 
depuis  qu'on  sait  couvrir  leur  difformité  d'un  manque  flatteur.  Fran- 
çois se  résignait  donc  à  bâiller  pour  l'amour  d'Adolphe. 

Mais  Adolphe,  qui  n'aimait  pas  à  parler  seul,  le  somma  enfin  de 
tenir  la  parole  qu'il  lui  avait  donnée  sur  les  bords  de  la  Seine.  Fran- 
çois, religieux  observateur  de  ses  moindres  engagements,  s'enferma  à 
regret;  mais  il  lut  pendant  deux  mois  tout  entiers  ce  qu'on  a  écrit 
de  plus  admirable  sur  cette  terre  privilégiée,  qui  produisait  des  héros, 
comme  nos  jardins  des  petits  pois.  Le  pupille  lui  indiquait  les  auteurs 
par  excellence;  le  tuteur  trouva  ces  ouvrages  fort  à  son  gré,  et  con- 
vint qu'après  les  contes  des  fées,  c'était  ce  qu'il  avait  lu  de  plus  in- 
téressant. 

Si  quelque  passage  lui  paraissait  obscur  ou  absurde,  Adolphe  expli- 
quait ou  accusait  le  traducteur,  et  il  dissertait  jusqu'à  ce  que  François 
s'endormil,  ce  qui  arrivait  régulièrement  à  chaque  dissertation. 

A  la  lin  du  second  mois,  le  tuteur  jugea  qu'il  avait  donné  assez 
de  temps  a  la  Grèce  ,  il  se  crut  en  état  denlendre  son  pupille  et  de 
lui  repondre,  et  après  avoir  employr  huit  jours  à  classer  et  à  rai- 
sonner, tant  bien  que  mal,  ses  idées,  il  eut  avec  Adolphe  l'entretien 
suivant,  immédiatement  après  avoir  jiris  son  café  :  c'était  le  moment 
OU  son  imagination  perdait  quelque  chose  de  sa  pesanteur  ordinaire. 

III.  —  Renouvela  des  Grecs. 

«  Vous  ayez  voulu  que  je  lusse,  monsieur,  pour  m'élever  jusqu'à 
vous,  et  j'ai  lu.  Je  conviens  du  plaisir  inexprimable  que  m'ont  fait 
mes  lectures;  mais  vous  conviendrez  aussi  qu'il  y  a  dans  tout  cela  des 
inepties,  des  choses  impossibles.  —  IJes  inepties  dans  des  auteurs 
grecs,  François!  Cela  ne  se  peut  point.  Des  choses  impossibles,  hé! 
tout  ce  qui  est  grand  ne  nous  parait-il  pas  incroyable,  à  nous  qui 
tommes  si  petits?  —  Pas  si  petits,  monsieur,  pas  si  petits.  Ce  que  j'ai 
lu  dans  nos  journaux  depuis  quinze  ans  vaut  bien  tout  ce  qu'ont  fait 
vos  Grecs  et  vos  Komains,  et  si  ces  gens-là  ont  eu  leur  Homère  et 
Virgile,  les  noires  trouveront  peut-être  un  chantre  qui  les  immorta- 
lisera, sans  être  eiagérateur.  —  Mais  il  n'y  a  pas  d'exagération,  mon 
bon  François,  il  n'y  en  a  pas  du  tout.  —  l'ardonnez-moi,  monsieur, 
pardonnez-moi.  Kxagération,  fables,  trivialités.  —  A  la  preuve,  mon- 
sieur François, —  Ln  défi!  je  l'accepte,  monsieur. 


»  Ici,  Jupiter  trompe  le  chef  des  Grecs  par  un  songe,  ce  qui  n'est 
pas  loyal.  Là,  des  dieux  subalternes  se  disent  des  injures  comme  des 
crocheteurs,  et  se  battent  contre  des  hommes  déjà  blessés,  ce  qui 
n'est  pas  généreux.  Des  vents  enfermés  dans  une  peau  de  chèvre; 
des  chanteuses  qui  ont  des  queues  de  poisson,  et  qui  mangent  leur 
auditoire;  des  prêtres  égyptiens  qui  sont  tous  sorciers;  Darius  dé- 
claré roi  par  son  cheval;  (jurtius  qui  referme  un  goulYre  en  s'y  pré- 
cipitant; des  vestales  qui  mettent  des  vaisseaux  à  flot  avec  leur  cein- 
ture; des  boucliers  qui  descendent  du  ciel;  des  poulets  qui  rendent 
des  oracles,  et  le  cheval  de  Troie,  et  des  centaures,  et  des  satyres,  et 
des  cyclopes...  que  .sais-jc,  moi? 

»  —  Mauvaise  (|uerelle,  François,  que  celle  que  vous  cherchez  là 
aux  Grecs.  La  fiction  est  le  patrimoine  des  poètes,  et._. .  —  Mais  c'est 
que  la  plupart  de  ces  fictions-là,  monsieur,  n'ont  pour  moi  rien  de 
piquant  ni  d'agréable.  —  Oh  !  si  madame  Dacier  était  là  ,  elle  vous 
traiterait  plus  mal  qu'elle  ne  traita  Laraolte,  et  c'est  beaucoup  dire. 

—  Madame  Dacier  aurait  tort,  monsieur;  des  injures  ne  sont  pas  des 
raisons.  —  Ce  sont  donc  des  raisons  que  vous  voulez,  François?  hé 
bien  !  je  vous  en  donnerai ,  et  une  seule  les  renferme  toutes.  —  Ah  ! 
voyons-la  ,  monsieur.  —  Homère  et  ses  illustres  successeurs  n'ont  pas 
toujours  cherché  à  paraître  raisonnables.  Ils  ont  cru  devoir  quelque- 
fois sacrifier  aux  préjugés;  et  ces  préjugés,  qui  vous  blessent,  étaient 
ceux  de  leur  siècle  ou  de  leur  olympiade.  A-t  on  jamais  reproché  à 
^  oltaire  d'avoir  fait  apparaître  saint  Louis  à  Henri  IV  ?  —  C'est  bien 
différent,  monùeur.  Je  ne  connais  pas  Voltaire,  mais  je  sais  que  saint 
Louis  est  véritablement  un  saint  :  ainsi  Voltaire  peut  avoir  dit  la 
vérité.  —  Et  ce  que  vous  traitez  de  fables,  d'absurdités,  était  aussi 
des  vérités  pour  les  Grecs.  —  Diable!  mais  je  fais  une  réflexion, 
monsieur.  —  Et  laquelle,  François?  — C  est  que  les  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  lieux  pourraient  bien  se  repaître  de  fables. 

—  Voila  ce  que  vous  avez  dit  de  mieux,  François. 

•  —  Ah  çà,  monsieur,  si  j'ai  eu  tort  sur  ce  que  nous  appelons  fables, 
vérités  ou  préjugés,  permettez-moi  quelques  réflexions  sur  ce  qui  est 
philosophique;  il  ne  doit  pas  y  avoir  là  de  merveilleux. 

»  Qu'est-ce  que  tous  ces  puissants  rois,  souverains,  par  tête,  d'un 
royaume  aussi  grand  que  le  royaume  d'Yvetot?  Qu'est-ce  que  cet 
Agamemnon,  qu'on  nomme  fastueuscment  roi  des  rois,  et  que  les 
autres  roitelets  mènent  à  la  férule?  Qu'est-ce  que  cet  Ulysse,  roi  de 
Tiiifiniment  petite  Ithaque,  cet  Ulysse  tant  vanté,  qui  trompe  impu- 
demment Philoctète,  qu'il  n'eût  osé  combattre,  et  qui,  aidé  seulement 
de  son  fils  et  de  deux  valets,  tue  tous  les  amants  de  sa  vieille  femme, 
qui  ne  pouvait  plus  avoir  d'amants?  Pourquoi  arrivera  ce  dénoûment 
en  changeant  ses  compagnons  en  pourceaux?...  —  Allégorie  admi- 
rable, mon  ami,  qui  prouve  que  l'homme  soumis  à  ses  passions  se 
ravale  au  niveau  des  bêtes.  —  N'oubliez  jamais  cette  allégorie-là, 
monsieur;  mais  avouez  qu'elle  n'a  rien  de  noble. 

o  Et  cet  Ulysse  s'habillant  en  gueux  et  demandant  l'aumône  ?...  — 
Et  n'avons-nous  pas  vu  de  nos  jours  le  prince  Edouard  se  déguiser 
en  fille  pour  échapper  à  ses  ennemis?  — Cet  Ulysse  ,  dis-je,  suivant 
tout  nu  le  chariot  d'une  belle  princesse  qui  venait  de  faire  la  lessive  , 
sonl-ce  là  des  allégories?  —  Ce  sont  des  faits  vraisemblables,  puis- 
qu'ils sont  dans  les  mœurs  du  temps,  auxquelles  vous  ne  voulez  pas 
plus  vous  ployer  qu'à  la  chronologie  que  vous  violez  à  chaque  phrase, 
comme  vous  confondez  prose  et  vers. 

»  —  Et  la  valeur  plus  qu'humaine  de  cet  Achille  que  tout  le  monde 
admire,  et  qui  n'était  pourtant  qu'un  poltron,  puisqu'il  était  invul- 
nérable ?  —  Invulnérable!  non ,  François,  il  ne  l'était  pas  au  talon. 

—  C'est  tout  un,  monsieur;  car  qui  diable  s'est  jamais  avisé  d'atta- 
quer son  ennemi  au  talon?  —  C'est  cependant  par  là  qu'il  est  mort, 
François.  —  Mort  aussi  étonnante  que  sa  vie. 

•  Et  cette  Aulide,  dont  le  nom  pompeux  résonne  si  harmonieusement 
à  l'oreille,  et  qu'on  a,  dites-vous,  célébrée  en  si  beaux  vers  français; 
cette  Aulide,  ou  Aulis  ,  était-elle  autre  chose  qu'une  misérable 
bourgade,  devant  laquelle  la  flotte  des  Grecs  fut  arrêtée  si  longtemps? 

—  Eh!  qu'importe  qu'Aulis  fût  un  bourg  ou  une  ville!  c'est  de  la 
flotte  qu'il  s'agit.  —  Oui,  monsieur;  mais  un  grand  port  rassemble 
nécessairement  beaucoup  d  hommes,  et  ou  il  y  a  beaucoup  d'hommes, 
on  bâtit  de  grandes  villes.  Je  ne  crois  pas  que  Brest,  Toulon,  Ports- 
mouth,  Varmoulh,  soient  des  villages.  (>ne\  port  donc  que  celui 
d'Aulis  ou  d'Aulide,  et  quelle  flotte  que  celle  d'Agamemnon  qui  y 
entra  tout  entière  ?  Tenez,  monsieur,  tout  cela  devait  ressembler  au 
port  et  aux  barques  des  pêcheurs  d'Ambleteuse.  —  Savez-vous,  Fran- 
çois, que  vous  êtes  le  seul  ([ue  je  glisse  écouter  avec  cette  modéra- 
tion? —  Je  vous  remercie,  monsieur. 

■>  Parlons  maintenant  un  peu  de  ces  victoires  qu'on  célèbre  depuis 
tant  de  siècles.  —  J'espère  bien,  monsieur  François,  ([ue  vous  ne 
me  contesterez  ni  les  Thermopyles  ,  ni  Salamine,  ni  iMarathon. — 
Allons,  monsieur,  je  vous  passe  Marathon  et  Salamine;  car  il  n'est 
pas  impossible  que  les  Grecs  aient  fait  dans  ces  deux  journées  ce  que 
nos  braves  ont  fait  à  Marengo  et  à  Austerlitz.  Mais  le  combat  des 
Thermopyles  me  paraît  fort,  monsieur,  très-fort.  —  Il  n'est  pas  plus 
incroyable  que  le  récit  des  deux  autres  batailles,  et  on  en  trouve  un 
exemple  da-ns  l'histoire  moderne.  —  Ah  !  coulez  moi  cela  ,  monsieur. 

»  —  Le  château  de  Fraiichiiuonl,  au  pays  de  Liège,  était  assiégé  par 
Charles   \  11   et  Philippe  le  lion.  Stréel ,   dont   le  nom  devrait  être 
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conmi,  et  i|ui  pourlanl  ne  l'i-st  pas,  sortit  l.i  nuit  à  la  ItMc  de  trois 
cents  soldai  ,  et  pênitr.i  jusciu'ati  (iiiarlier  m'neral  de  l'armée  des 
assiégeants.  I.e  projet  de  Slroel  était  d'iiilever  le  roi  de  France  et  de 
terminer  la  p.iierre  parce  coup  d'éclat.  H  se  trompa,  et  entra  dans  la 
tente  du  duc  d'Alençon,  c|u'il  fit  prisonnier.  Le  roi  dormait  dans  la 
tente  voisine  :  ses  (jariies  entendirent  du  hruilet  répandirent  l'alarme. 
Les  rraiicliimoiilois  furent  enveloppés  à  l'instant.  Ils  coniljatlircnt 
comme  Léonidas  et  les  siens,  et  ils  eurent  le  niêiue  sort.  Ils  périrent 
tous  glorieusement. 

,  Ab  !  ma  foi ,  monsieur,  je  vous  tiens.  —  (;oninient,  vous  me 

tenei  ? Oui ,  monsieur.  Si  (lour  me  prouver  la  possibilité  des  liants 

faits  altriliucs  au\  Grecs,  vous  êtes  forcé  de  m'en  citer  d'aussi  bril- 
lants qu'on  ne  conteste  point  à  nos  aieui,  il  faut  nécessairement  (pie 
vous  conveniez  que  les  modernes  valent  les  anciens.  —  Allons, 
allons,  le  piège  est  adroit,  et  je  ne  m'y  attendais  point.  — tiavei-vous, 
monsieur,  ce  que  je  pense  en  définitive  de  la  dilTérence  établie  entre 
les  temps  reculés  et  les  derniers  siècles?  C'est  (pic  les  auteurs  grecs, 
échauffes  par  l'élan  du  patriotisme,  ou  poussés  peut-être  par  un 
orfueil  national,  ne  laissaient  perdre  aucun  trait,  tandis  que  les 
nôtres...  —  Flattent  les  vivants  et  oublient  les  morts;  u'est-ce  pas 
cela  ,  François  ?  —  Vous  aclievez  ma  jiensce.  » 

François  était  encbaiité  de  prouver  (|u'il  avait  lu,  et  avec  fruit. 
C'était  ini  qui  chaque  jour  commençait  une  dissertation  nouvelle  , 
où  ,  selon  sa  métbode,  qui  n'est  pas  la  meilleure,  il  confondait  les 
faits  et  les  époques.  (^)ciclquefois  Adolphe  riait,  quelquefois  il  se 
fâchait,  et  chacun  restait  ferme  dans  son  opinion. 

Cependant  François  pensa  un  jour  que  le  moment  oii  il  ne  resterait 
rien  à  dire  des  Grecs  et  des  Komains  n'était  pas  éloigné,  et  il  sentait 
la  nécessité  d'occuper  Adolphe  quelques  années  encore  de  choses 
propres  à  prolonger  le  sommeil  des  passions. 

Il  rêvait  profondément  aux  mojens'd'amuser  l'imagination  de  son 
pupille  sans  l'échauffer.  Le  bon  homme  n'était  pas  inventif;  aussi 
jouissait-il  plus  qu'un  autre  quand  il  avait  trouve  quelque  chose  qui 
lui  paraissait  sortir  de  la  classe  des  idées  communes.  Un  jour  que  la 
contradiction  avait  extraordinaircmeiU  exalté  la  tète  d'Adolphe  en 
faveur  des  anciens,  François  saisi  d'une  sorte  d'enthousiasme  d'inven- 
tion .-ie  sentit  inspiré.  11  se  mit  .i  sauter  par  la  chambre  eu  se  frappant 
les  genoux  des  deux  mains  et  en  riant  aux  éclats. 

Adolphe  le  regardait,  l'oeil  fixe  et  la  bouche  ouverte.  Il  le  croyait 
fou.  Il  lui  était  sincèrement  attaché,  et  en  le  regardant,  il  oubliait 
l'Attique  et  Rome.  François  le  tira  de  peine  en  s'asseyant  tranquille- 
ment auprès  de  lui,  eu  lui  prenant  la  main  et  en  lui  disant  ce  qui 
suit  : 

«  Monsieur,  si,  comme  vous  le  prétendez,  je  u'enlends  rien  à  la 
chronologie  ni  à  la  géographie,  j'ai  pourtant  quelquefois  des  pensées 
dignes  d'un  Grec  ou  d'un  Romain.  Ecoutez  celles  que  je  vais  vous 
communiquer. 

u  Vous  vous  déplaisez  à  la  ville  et  au  village;  cloignons-uous  de 
l'un  et  de  l'autre.  —  Et  oit  donc  vivrons-nous  ?  au  milieu  des  bois  ? 
—  Pas  du  tout ,  monsieur.  Vous  avez  à  deux  lieues  de  Paris...  —  A 
cinquante  stades  et  quelque  chose,  François.  —  Laissez-moi  compter 
par  lieues,  monsieur,  cela  m'est  plus  facile.  ^  ous  avez  à  deux  lieues 
de  Paris  une  prairie  de  vingt-cinq  arpents  eu  carré,  qui  ne  rapporte 
presque  rien,  grâces  aux  chevaux  de  la  marine.  Fermons-la  de  murs; 
faisons-en  une  petite  Grèce,  et  peuplons-la  de  gens  pénétrés  comme 
vous  d'admiration  pour  l'antiquité.  —  Oh  !  F'rançois,  François  1  quelle 
idée!  elle  est  aussi  sublime  que  nouvelle.  >  Et  il  embrassait  François 
de  tout  son  cœur,  et  son  imagination  enflammée  étendait  le  projet  du 
tuteur  et  le  parait  du  coloris  le  plus  brillant  :  c'était  de  l'ivresse,  du 
délire. 

«  Bon!  bon  !  disait  à  part  lui  François;  je  le  tiens  encore  pour 
deux  ans. 

Il  fallut  aussitôt  courir  chez  un  architecte  pour  avoir  un  plan  de 
la  Grèce  en  petit.  Ils  n'en  connaissaient  aucun  ;  mais  on  ouvrit  l'al- 
manach,  et  on  donna  la  préférence  à  celui  dont  le  nom  avait  le  plus 
de  rapport  avec  l'idiome  chéri. 

Adolphe  commença  par  lui  parler  grec ,  et  fut  fort  étonné  que  le 
copiste  des  Corinthiens,  des  Ioniens,  des  Ooriens,  n'entendit  pas 
leur  langue.  Il  fallut  descendre  au  langage  vulgaire  à  l'usage  des 
Français;  et  Adolphe,  plein  de  son  objet,  eut  parlé  trois  heures,  si 
l'architecte  ne  lui  eût  dit  assez  sèchement  que  des  beautés  déplacées 
ne  sont  plus  des  beautés,  et  qu'il  eût  à  vouloir  l'instruire  du  sujet 
de  sa  visite. 

•  ^lonsieur,  j'ai,  dit-on,  un  pré  de  vingt-cinq  arpents  en  carré;  je 
dis  arpents,  parce  que  je  n'ai  pas  pris  le  temps  de  réduire  le  stade 
grec  en  perches.  —  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  vous  donner  cette 
peine,  monsieur,  parce  que,  pour  vous  entendre  ,  il  eût  fallu  que  je 
la  prisse  aussi.  —  Je  compte  dépenser  dans  ce  pré  environ  cinquante 
talents.  —  Combien  cela  faii-il  argent  de  France,  monsieur?  — 
Comptez,  monsieur,  à  cinq  mille  quatre  cents  livres  le  talent.  —  Hé, 
monsieur,  parlez  français,  »  dit  François,  pendant  que  l'architecte 
calculait. 

Et,  à  mesure  que  le  calcul  avançait,  la  figure  de  l'architecte  se 
déridait;  son  air  devenait  respectueux  et  agréable. 

•  Comment  diable  !  s'écria-t-il  enlin,  cela  fait  deux  cent  soixante  et 


dix  mille  livres.  —  Je  ne  l'aurais  pas  cru  ,  dit  Adolphe.  François, 
avons-nous  cette  somme  a  notre  dispo%ilion?  —  Et  au  delii,  mou- 
sieur;  soyez  sans  iii(|uiétude,   et  passez  a  votre  plan. 

»  —  Noyons  d'abord,  reprit  l'arcliilecte  ,  la  disposition  du  terrain. 
Vingt-ciii(|  arpents  en  carré,  dites-vous  Y  a-l-il  di-  l'eau? —  Dieu 
certaincinent ;   une  rivière  coule  au   bas  de  ma  prairie,  piiisiiue  les 

I  riions  et  les  ^éréides  y  jouent  (luebiuefois.  —  Je  n'ai  point  parlé  de 
Tritons,  monsieur,  mai»  de  chevaux  de   la   marine.  —   Mon  tableau 

était  bien  plus  joli,  François  —  Mais  le  mien  est  bien  plus  vrai.  — 
Enfin  ,  François,  il  y  a  une  rivière?  —  Oui,  la  Marne,  monsieur. 

»  —  Allons,  dit  l'architecte,  je  vois  ce  (|u'il  faut  à  monsieur.  Un 
joli  château,  un  jardin  anglais,  pi(|uant,  varié... —  Fi,  donc,  mon- 
sieur! des  châteaux,  des  jardins  anglais!  Je  veux  d'abord  sept  mai- 
sons dans  le  genre  de  celles  d'Athènes,  ayant  chacune  leur  petit 
jardin.  Je  les  veux  assez  éloignées  les  unes  des  autres,  pour  que  les 
sept  sages  qui  les  habiteront  puissent  méditer  sans  être  interrompus, 
et  assez  voisines  pour  qu'ils  puissent  se  voir  facilement.  — JS'allez 
pas  trop  vite,  monsieur,  dit  François,  car  de  tons  ces  sages-là  Rias 
est  celui  auquel  vous  ressembleriez  bientôt  parfaitement. 

»  —  Un  moment,  reprit  l'architecte.  Avant  de  mettre  des  bornes 
à  la  libéralité  de  monsieur,  souffrez  qu'il  me  dise  comment  on  bâtis- 
sait à  Athènes.  —  Ilél  monsieur,  un  petit  appartement  en  bas  pour 
les  hommes  ;  un  autre  au-dessus  pour  les  femmes,  et  une  couverture 
en  terrasse  faisant  saillie  pour  garantir  de  la  jiluie. 

Il —  lié  bien,  hé  bien!  cela  ne  coûtera  pas  énormément.  Vous 
aurez  des  maisons  athéniennes. 

•>  Passons  maintenant  à  la  division  du  terrain,  aux  formes  que  nous 
lui  donnerons  et  à  sa  décoration.  Je  fais  entrer  la  IMarne  chez  vous; 
elle  y  fait  mille  détours ,  et  parait  en  sortir  à  regret.  —  A  merveille , 
à  merveille  1  C!e  nouveau  fleuve  s'appellera  le  Céphise  ou  le  Sca- 
mandre.  — Sous  des  peupliers,  des  saules  pleureurs,  artistement 
disposés,  je  l'élargis  considérablement,  et  je  vous  ménage  un  étang. 

—  Un  lac,  monsieur;  monsieur,  le  lac  Mœris!  et  sur  ce  lac  des 
joutes  exécutées  sur  de  petites  galères  grecques,  armées  de  leurs 
éperons.  Quel  plaisir  de  réunir  l'Egypte  et  la  Grèce  dans  un  aussi 
petit  espace  ! 

»  —  Au  milieu  du  lac,  puisque  lac  il  y  a ,  une  île  riante,  décorée 
ée  fleurs  et  d'arbustes.  —  Elle  s'appellera  Cythère.  —  Sous  le  lilas  et 
le  chèvrefeuille  ,  un  trône  de  mousse...  —  Au  haut  duquel  sera  un 
Amour  menaçant  de  ses  traits  quiconque  osera  approcher  de  cette 
retraite  enchantée. 

«  —  On  sortira  de  l'ile  par  un  pont  léger  qui  conduira  à  une  vallée 
émaillée  de  fleurs  champêtres...  —  La  vallée  de  Tenipé.  —  A  l'ex- 
trémité ,  une  grotte  en  rocaille...  —  L'antre  de  Delphes,  monsieur, 
et  la  beauté  seule  y  rendra  des  oracles.  —  La  grotte  est  adossée  à  une 
montagne...  —  Le  mont  Ida,  sur  lequel  Jupiter  s'asseyait,  la  foudre 
en  main,  pour  voir  combattre  les  Troyens  et  les  Grecs.  —  Sur  la 
montagne,  un  temple  en  ruines...  —  Le  temple  d'Ephèse  ,  monsieur. 

I  —  Ah  !  vous  me  parlez  enfin  ma  langue;  et  si  je  ne  connais  ni  les 
stades  ,  ni  Tempe ,  ni  le  mont  Ida ,  je  possède  la  grande ,  la  belle 
architecture  antique,  ^on,  monsieur,  votre  temple  ne  s'appellera  pas 
le  temi>le  d'Ephèse.  —  Et  la  raison,  monsieur?  —  C'est  que  je  ne 
puis  établir  sur  un  monticule  de  quelques  toises  de  circonléience  un 
édifice  de  quatre  cents  pieds  de  long  sur  deux  cent  vingt  de  large  et 
soixante  de  hauteur.  —  Hé,  monsieur,  une  femme  porte-telle  au 
bras  un  portrait  de  grandeur  naturelle?  Faites  mon  temple  d'après 
Pausanias;  faites-le  de  dix  pieds  de  long  sur  huit  de  large,  si  vous 
voulez.  Mettez-y  une  statue  de  Diane  ,  haute  comme  mon  pouce  ,  si 
vous  ne  pouvez  la  faire  plus  grande.  Mais  ce  sera  le  temple  d'Ephèse, 
ou  je  vais  de  ce  pas  chercher  un  architecte  plus  traitable  que  vous. 

—  Oh!  je  me  rends,  monsieur,  je  me  rends. 

•  Sur  le  derrière  de  la  montagne,  se  présente  un  roc  escarpé  .. — 
Le  rocher  de  Leucade  ;  et  pour  la  vraisemblance ,  le  Scamandre  pas- 
sera au  bas.  —  On  descend  le  roc  par  des  degrés,  imitant  les  saillies 
naturelles  des  pierres.  —  On  ne  le  descend  pas,  monsieur,  on  le  saute. 

—  On  le  descend,  ou  on  se  noie.  —  On  saule  dans  le  fleuve  ,  vous 
dis-je,  et  on  s'en  tire  .H  la  nage. —  Allons,  le  saut  pour  les  nageurs, 
et  les  degrés  ]iour  les  autres. 

>  J'entrevois  cependant  une  difficulté.  —  Laquelle,  monsieur?  — 

II  faudra  encore  un  pont  pour  passer  ceux  qui  ne  seront  pas  descendus 
en  désespérés.  —  Répétition,  stérilité  d'imagination,  diront  les  con- 
naisseurs. —  Hé,  jiarMeu,  dit  François,  mettez-y  une  barque.  —  Il  a 
raison,  mon  tuteur,  la  barque  à  Caron;  et,  pour  qu  on  ne  s'y  trompe 
pas,  mon  passeur  aura  soixante-dix  ans,  l'air  refrogné ,  la  barbe 
longue  ,  les  épaules,  les  bras,  les  cuisses  et  les  jambes  nus.  —  Une 
barque  soit,  dit  l'architecte. 

.  De  la  rive  opposée  du  ruisseau ,  ou  passe  dans  un  bosquet  char- 
mant. —  Rravo  :  bravo  !  les  (  :hamps-Elysées.  —  Je  le  coupe  en  laby- 
rinlbe.  —  Bravissimo!  le  labyrinthe  de  Crète. 

»  —  Permettez ,  monsieur,  que  je  vous  arrête  encore.  Je  vous  parle 
plantation;  vous  me  répondez  architecture.  Le  labyrinthe  de  Crète 
était  un  assemblage  de  plusieurs  palais...  —  Je  sais  que  Pline  le  dit, 
monsieur  ;  mais  je  sais  aussi  quHésychius  appelle  labyrinthe  un  terrain 
quelconque,  coupé  d'une  multitude  de  roules,  dont  les  unes  se  croi- 
sent en  tous  sens,  et  les  autres  tournent  en  spirale  autour  du  point 
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de  leur  naissance.  IX-  cieuv  opinions  opposi'ps,  j'aiiople  relie  qui  me 
convient  ilavanl.ipe  :  ainsi  mon  l)ocaj;e  sera,  selon  les  circonstances, 
les  Clianips-Llysées  ou  le  laliyrinllie  ilc  ('rète. 

„  —  Korapitiilons  un  peu,  reprit  l'arcliilecle.  Sept  jolies  maison- 
nettes et  leur  jardinet;  un  ruisseau  serpentant  ;  un  étani;,  une  ile,  un 
pont,  une  vallée,  nne(;rotte,  une  nioulai;ne,  un  temple,  un  rocher, 
un  laliyriutlie  ;  c'est  fort  bien.  Ajoutons  eii  et  là  des  massifs  de  fleurs, 
et  quelques  bouquets  d'arbres.  Sous  lis  uns  nue  salle  de  verdure, 
des  jeu\  sous  les  autres,  et  lerniiuons  par  une  allée  tortueuse,  de 
quatre  toises  de  larjjeur,  qui  réi;nera  d.ins  tout  le  pourtour.  11  ne  me 
reste,  je  crois  ,  qu'à  faire  le  plan  fijjuré ,  le  plan  gionu'lrique  et  mon 
devis. 

» — Mil  vous  croyez  cela,  dit  François. Votre  plan  me  paraît  très- 
joli  ,  sans  doute.  Mais  l'igréable  ne  suffit  pas  ;  je  veux  y  joindre  l'utile. 
Laissrz-moi  faire  aussi  ma  récapitulation. 

«  D'abord  ,  «lans  vos  sept  maisons  ,  je  ne  vois  pas  une  cuisine,  et  on 
mangeait  en  ('■rècc.  l'es  cuisines  ne  suflisent  pas,  il  faut  de  quoi  les 
fournir.  Ou  sont  la  vacherie,  la  laiterie,  le  poulailler,  le  colombier, 
le  potajjer,  la  meloniiière,  le  verger,  les  espaliers,  les  ruches  à  miel.' 

u  —  François  a  raison  ,  vous  n'avez  pas  dit  un  mot  de  tout  cela  ; 
et  en  France"  comme  en  (irèoe,  tout  cela  est  de  première  nécessité. 
—  J'étais  dans  le  feu  de  la  composition,  monsieur  ;  mon  àme  s'était 
élevée  au-dessus  des  objets  purement  matériels  :  venons-y. 

•  Votre  terrain  est  carré.  Dans  le  premier  angle  ,  je  place  les  écu- 
ries,  les  remises  et  le  iioulailler;  dans  le  second,  la  vacherie,  la 
laiterie  et  le  colombier;  dans  le  troisième,  le  potager ,  la  melonnière 
et  les  ruches  ;  le  tout  masqué  par  des  treillages  garnis  de  plantes 
montantes.  —  De  bons  pieds  de  chasselas,  s'il  vous  plaît'  dit  le  tuteur. 

» Ah  lii  !  reprit  Adolphe,  quand  commenceront  nos  travaux?  — 

Dans  quatre  jours,  monsieur,  je  vous  présente  les  plans  et  mon  de- 
vis ;  le  cinquième,  je  me  transporte  sur  les  lieux  suivi  de  trente  ter- 
rassiers qui  auront  chacun  dix  journaliers  à  leurs  ordres. 

.  —  jSous  iiartirons  ensemble,  répliqua  Adolphe.  Je  veux  voir  la 
métamorphose  de  ma  prairie,  en  suivre  les  progrès,  y  travailler  de 
mes  mains,  comme  Deiiys  à  Corinthe,  et  être,  de  toutes  les  façons,  le 
restaurateur  de  la  (jrèce.  —  .'Mais,  monsieur,  le  plus  prochain  vil- 
lage est  à  trois  lieues  de  votre  colonie.  —  Hé  bien,  François,  des 
tentes  pour  le  jour,  et  la  nuit  une  chaumière.  Vivons  d'abord  en 
Spiirtiates,  et  méritons  ainsi  de  jouir  des  délices  d'Athènes.  » 


IV.  —  Le  premier  battement  du  cœur. 

On  était  au  milieu  de  métagetnion,  selon  Adolphe,  ou  au  quinze 
août,  selon  le  vulgaire.  C'est  le  moment  de  travailler  les  terres  qui 
exigent  de  grands  mouvements,  et  de  les  préparer  à  recevoir  les  plan- 
tations d'automne. 

Or,  il  V  avait  beaucoup  à  remuer  dans  la  prairie  du  nouvel  Ina- 
chus.  Il  fallait  exhausser  considérablement  le  terrain,  parce  que  la 
Marne  déborde  comme  le  INil  ;  voilà  la  ressemblance  :  mais  le  ]Nil 
dépose  du  limon,  et  la  '\Iame  du  sable  ;  voilà  la  différence. 

M.  Phidiot,  c'est  notre  architecte,  dont  le  nom  était  évidemment 
francisé,  mais  qui  descendait  incontestablement  de  Phidias,  à  ce  que 
croyait  .Adolphe,  M  Phidiot  avait  apporté,  le  soir  du  quatrième  jour, 
ses  plans,  qui  furent  adoptés,  et  son  devis,  qui  fut  signé  sans  exa- 
men ,  parce  qu'il  jura  sur  sa  conscience,  et  que  la  probité  de  François 
ne  lui  permettait  pas  de  douter  de  la  véracité  d'un  te!  serment. 

Le  soleil  éclairait  à  peine  la  cinquième  journée,  et  Adolphe  était 
debout.  Il  n'avait  pas  fermé  l'œil ,  parce  que  son  crfur  s'était  ouvert  à 
l'ambition.  Il  se  regardait  comme  le  fondateur  d'un  petit  Etat ,  et 
ivresse  de  grandeur  ôte  le  sommeil  que  donnent  toutes  les  autres. 

François  n'avait  pas  dormi  davantage;  mais,  son  insomnie  était 
l'effet  d'une  douce  rêverie.  Il  repassait  dans  sa  mémoire  ce  qu'il  avait 
fait  pour  son  pupille,  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  encore.  Il  le  voyait 
parvenu,  à  travers  des  écueils,  à  l'époque  oit  rhoiumc  vigoureux  et 
de  nicpurs  pures  peut  inspirer  de  l'orgueil  à  la  vierge  qu'il  préfère.  11 
le  voyait  cherchant  sa  félicité  dans  sou  cœur,  aimant  sa  femme  comme 
on  aime  celle  à  qui  on  doit  sa  première  jouissance.  Il  le  voyait  re- 
naître dans  dis  enfants  sains  et  foris  comme  leur  père,  et  il  se  disait 
avec  complaisance  :  Ce  sera  mon  ouvra;;e. 

Il  semble  que  les  ténèbres  ajoutent  un  charme  de  plus  à  la  douce 
sérénité  qui  accompagne  pirtout  l'honnête  homme.  Les  ténèbres 
éloiipient  de  lui  les  distractions;  c'est  dans  les  ténèbres  qu'il  cause  en 
paix  avec  sa  conscience. 

Debout  aussitôt  qu' .Adolphe  ,  il  fit  apporter  le  déjeuner  :  c'était  du 
pain,  du  cresson  et  de  l'eau.  Le  jeune  homme  marqua  de  l'élonne- 
ment.  «  C'est  en  vivant  à  Spartiate,  dit  François,  que  nous  nous  ren- 
drons dignes  des  délices  d'.Xthènes.  >• 

Le  tuteur  portait  deux  bâtons  sous  le  bras.  Adolphe  lui  demanda  à 
quel  usage  il  les  destinait.  •  J'ai  cru,  monsieur,  qu'un  bâton  peut  être 
utile  en  route.  —  Comment,  François,  nous  allons  voyager  à  pied  ! 
—  .le  ne  crois  pas,  monsieur,  que  les  Spartiates  se  servissent  de  car- 
rosses. —  .MIons!  allons!  François,  je  conviens  que  ce  qui  m'est 
échappé  chez  M.  Phidiot  était  un" peu  poétique.  — C'est-à-dire,  exa- 
géré. Monsieur ,  ne  nous  parons  jamais  des  rertus  que  nous  n'avons 


point  :  le  masque  tombe,  l'homme  reste.  Le  jeune,  d'ailleurs,  n'est 
venu  que  pour  l'indigent  qui  a  le  courage  de  se  soumettre  à  la  né- 
cessité. —  Comme  vous  vous  exprimez,  François!  —  C'est  l'effet  de 
la  lecture,  monsieur.  Si  j'avais  lu  trente  ans  plus  tôt,  je  jouerais 
peut-être  un  rôle  dans  l'Etat.  —  Et  vous  ne  seriez  pas  mon  tuteur, 
mon  ami ,  mon  guide.  »  François  lui  prit  la  main  :  «  Je  m'applaudis 
d'être  toujours  l'iançois.  • 

Il  y  avait  dans  la  "chambre  voisine  une  table  convenablement  ser- 
vie, et  le  remise  attendait  à  la  porte. 

On  arriva  sur  les  bords  de  la  Marne,  et  on  ne  trouva  dans  la  prairie 
que  du  bétail  qui  jiaissait  l'herbe  que  les  chevaux  de  la  marine  n'a- 
vaient point  écrasée.  François  se  récria  sur  la  spoliation  des  proprié- 
tés :  les  pâtres  lui  répomlirent  que  dans  ce  canton  les  regains  n'appar- 
tiennent point  au  propriétaire.  «  (^'est-à-dire,  reprit  François,  que 
les  véritables  propriétaires  sont  ceux  qui  n'ont  pas  de  propriété  :  ça 
ne  durera  pas  toujours.  « 

Le  bouillant  Adolphe,  occupé  d'objets  plus  relevés,  accusait  M.  Phi- 
diot de  lenteur,  de  négligence,  lorsqu'il  parut  enfin  à  la  tète  de  ses 
pionniers. 

Deux  fourgons  suivaient  lentement.  L'un  portait  des  tentes,  des 
marmites  ,  des  bidons  ;  l'autre  était  chargé  de  provisions  de  bouche, 
d'une  marquise  élégante  pour  l'inachus,  le  Cadmus,  le  Cécrops  ; 
d'une  tente  plus  modeste  pour  le  tuteur,  et  d'une  autre  qui  devait 
servir  de  magasin  et  de  garde-manger. 

François  avait  adopté  l'idée  d'Adolphe.  Il  pensait  qu'un  jeune 
homme  bien  constitué  se  fortifie  en  couchant  sous  la  tente  pendant 
la  belle  saison  ,  et  que  le  travail  modéré  est  père  de  l'appétit  et  du 
sommeil. 

François  voulait  que  les  ouvriers  fussent  bien  piyés;  mais  il  enten- 
dait qu'ils  gagnassent  leur  salaire  en  travaillant,  et  non  en  promenades 
de  l'alelierau  village  et  du  village  à  l'a'elier. 

Il  avait  donc  pris  à  loyer  quelques  effets  de  campement ,  et  les  me- 
nus ustensiles  nécessaires. 

Et ,  comme  il  prévoyait  tout ,  il  comptait  prévenir  les  effets  dange- 
reux des  pluies  d'automne  en  faisant  bâlir,  dès  que  les  excavations 
nécessaires  à  la  formation  du  lit  du  Scàmandre  auraient  suBisamment 
élevé  le  terrain. 

Son  premier  soin  fut  de  faire  dresser  les  lentes.  Lorsque  Adolphe 
les  vit  tendues,  et  la  sienne  dominant  toutes  les  autres,  il  s'écria  : 
«  Je  crois  voir  Milliade  dans  la  plaine  de  îMarathon.  » 

La  comparaison  n'était  pas  formellement  exacte  ;  mais  l'intention 
n'était  pas  douteuse  ,  et ,  puisqu'il  est  convenu  que  toute  compa- 
raison cloche ,  oii  est  l'inconvénient  de  se  comparer  à  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  ? 

On  fit  peu  de  chose  pendant  cette  première  journée.  Chacun  s'oc- 
cupa d'abord  de  pourvoir  à  sou  existence.  Les  terrassiers  se  répan- 
dirent ensuite  dans  la  campagne  pour  se  procurer  des  journaliers,  et 
M.  Phidiot,  après  avoir  raisonné  son  plan  avec  le  terrassier  en  chef, 
fit  planter  quelques  jalons  ,  et  retourna  à  Paris. 

Mais  le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  la  terre  résonna  sous  les 
coups  de  pioche,  comme  l'Etna  sous  les  marteaux  des  fjyclopes. 
Adolphe  était  partout.  H  encourageait  les  ouvriers  par  son  exemple  , 
par  ses  discours,  et  par  le  vin  qu'il  faisait  distribuer  à  ceux  qui  se 
distinguaient  par  leur  activité  :  ce  dernier  moyen  manque  rarement 
son  effet. 

Avec  quelle  facilité  le  sein  de  la  terre  s' entr'ouvrait,  amolli  par  les 
libations!  -(  Ah!  sans  doute,  disait  Adolphe,  Annibal  ne  déracina 
les  rocher  des  Alpes,  Alexandre  n'as  ervit  la  mer  devant  Tyr,  qu'en 
prodiguant  le  jus  de  la  treille.  Grâces  immortelles  soient  rendues  à 
Bacchus!  Il 

A  la  fin  de  la  semaine,  notre  Miltiade,  notre  Annibal,  notre 
Alexandre  vit  avec  une  joie  inexprimable  le  lit  du  nouveau  fleuve 
entièrement  creusé.  Douze  pieds  de  large,  ma  foi  ! 

Adolphe  voulut  que  le  jour  oii  l'onde  bouillante  franchirait  la 
faible  digue  qui  la  retenait  encore  fût  un  jour  solennel.  Il  aurait  vo- 
lontiers renouvelé  les  jeux  Olympiques,  les  jeux  Pylhiques ,  les  jeux 
Isthmiques  ;  mais  ses  gens  n'en  ayant  aucune  idée,  il  se  borna,  malgré 
lui,  à  donner  une  fête  villageoise. 

Déjà  on  avait  dépecé  et  distribué  un  veau  et  deux  moutons  ;  déjà 
des  échalas,  transformés  en  broches  ,  tournaient  sur  des  fourches  fi- 
chées en  terre  ;  une  pièce  de  vin  défoncée  désaltérait  les  cuisiniers 
et  provoquait  la  gaieté  bruyante;  l'aigre  violon  du  village,  chargé  de 
rubans  de  toutes  couleurs,  précédait  les  jeunes  filles,  qui  s'avançaient 
en  dansant  pour  sauver  l'ennui  du  chemin,  lorsque  des  nageurs,  vê- 
tus de  blanc,  parurent,  portant  sur  leurs  épaules  deux  nacelles,  qu'ils 
lancèrent  dans  le  lac  :  c'était  une  galanterie  de  François. 

D'un  bras  vigoureux,  Adoljibe  saisit  la  rame.  Il  veut  aborder  le 
jiremier  dans  l'île  de  Cylhère ,  et  bien  qu'elle  offre  encore  l'image  de 
la  stérilité  .  il  prononce  que  c'est  là  que  se  donnera  la  fête ,  et  qu'elle 
sera  consacrée  à  Vénus. 

Parmi  les  paysannes,  on  distinguait  telles  jouvencelles,  que  la 
déesse  eut  facilement  admises  au  nombre  de  ses  prêtresses.  Une  petite 
Marguerite  se  faisait  parliculièrement  remarquer.  Parée  de  sa  seule 
beauté  et  de  son  innocence,  elle  semblait  attendre  et  non  provoquer 
l'amour  ;  cependant ,  les  mouvements  précipités  de  son  sein  annon- 
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riiienl  la  tVmu'iiPilion  du  sang...  ou,  si  vous  rimiifi  iiiicui,  son  r\- 
trànit'  si'iisiliililt'. 

Ailolplic  ii'iiv.iil  jamais  senti  battre  «on  coeur,  p.irce  qu'il  n'avait 
pas  ilcvancé  l'époque  oii  la  nature  l'ail  <lu  plus  clou\  îles  plaisirs  le 
plus  iuiprneu»  dos  besoins.  U  n'avait  doiu  aucune  idée  île  séduction. 
Mais  il  pressait  doucement  la  main  de  Mar(;uerile  lorsqu'il  dansait 
avec  elle,  et  lorsqu'il  cessait  de  danser,  il  la  conduisait  sous  sa 
tenio,  parce  que,  disait-il.  elle  y  serait  mieui  <pi'aillcurs. 

François  eût  pensé  qu'elle  y  (levait  être  plus  mal;  mais  François 
était  occupé  il  répaiulre  partout  l'aliondaMce ,  sans  profusion;  il  em- 
pêcher que  la  joie  ne  lût  portée  jus(|u  ii  l'ivresse,  qui  la  tue;  K  veiller 
h  ce  que  celle  a  i|ui  la  nature  avait  refusé  ses  dons  participât  il  l.i  fête 
comme  la  plus  liellc  de  ses  conipa);iirs. 

Adolphe  et  Marguerite ,  cachés  sous  cette  tente,  pouvaient  tout 
et  n'osiiienl  rien.  Adolphe  rei;ardait  la  lii'auté  timide,  qui  baissait  les 
jeux  en  roU|;issant,  et  (]ue  son  trouble  rendait  plus  belle  encore,  l'as 
un  mot  qui  dcceiàt  leurs  désirs.  (Juel(|ues  soupirs  exprimaient  leur 
embarras,  et  ils  retournaient  danser  pour  sortir  de  la  contrainie  oii  ils 
étaient  l'un  et  l'autre. 

Kn  passant  dans  l'ile,  en  repassant,  Marguerite,  au  moindre  mou- 
vement de  la  b.ucpie  .  s'appuy.iit  sur  le  br.is  d'Adolphe,  la  première 
fois  parce  qu'tllc  avait  vraiment  peur ,  les  autres  fois  parce  qu'elle  y 
trouvait  du  plai>ir. 

Sur  la  tin  de  la  journée  ,  ils  se  parli'rent  un  peu.  La  pastourelle 
rougissait  encore  en  regardant  le  beau  jeune  homme;  mais  elle  lui 
souriait  quelquefois,  et  Adolphe,  la  voyant  moins  timide ,  s'enhar- 
dissait de  son  côté. 

Il  apprit  qu'elle  venait  tous  les  jour;  apporter  ii  manger  ii  son  père, 
et  il  ne  l'avait  pas  remarquée  !  Il  sut  que  son  père  s'appelait  Jacques 
Dufour,  et  il  se  ])romit  bien  de  doubler  le  prix  de  ses  journées. 

Une  question  en  amenait  une  autre.  M.irguerite  lui  dit  qu'ille  était 
l'ainéc  de  six  enfants,  et  que  cette  famille  ne  vivait  c|ue  du  travail  de 
son  père.  .Adolphe  décida  à  1  instant  que  .lacques  Uufour  serait  trans- 
formé en  Caron,  emploi  facile  et  peu  assujettissant;  que  la  mère  Du- 
four aurait  le  gouvernement  des  basses-cours,  que  les  petits  enfants 
feraient  ce  qu'ils  pourraient,  et  .Marguerite  rien,  parce  qu'il  ne 
fallait  point  qu'une  aussi  jolie  fille  se  fatiguât.  Le  naïf  Adolphe  ne 
voyait  dans  ces  arrangements  que  de  la  compassion,  que  de  la  bien- 
fa  is;ince. 

Et  comme  les  Champs-Elysées  n'étaient  pas  plantés  encore',  que 
les  basses-cours  n'existaient  que  sur  les  (lians  ,  et  qu  il  était  indispen- 
sable de  mettre  la  famille  de  .lacques  Dufour  dans  une  certaine  ai- 
sance, Adolphe  présenta  sa  bourse  à  Marguerite. 

Marguerite  avançait  et  relirait  sa  jietite  main.  L'or  a,  comme  l'ai- 
mant, s;i  force  attractive;  mais  Marguerite,  malgré  son  innocence, 
sentait  l'inconvenance  d'accepter.  Adolphe  leva  ses  scrupules  en  la 
priant  d'olïrir  de  sa  part  cet  argent  à  sa  mère. 

Elle  retourna  au  village  uni(|uement  occupt'e  du  généreux  jeune 
homme,  et  elle  marchait  éloignée  de  ses  compagnes  pour  penser  plus 
librement  à  lui. 

Adolphe,  renfermé  dans  sa  tente,  n'invoquait  point  Morphée  : 
songts  riants  d'amour  voltigeaient  autour  de  sa  couchette  et  valaient 
mieux  que  le  sommeil.  Le  jour  le  retrouva  rêvant  ii  la  jolie  fille,  et 
formant  des  projets ,  dont  il  ne  dit  rien  à  François,  à  qui  jusqu'alors 
il  n'avait  caché  aucune  de  ses  pensées. 

11  sortit,  et  se  mêla  parmi  les  ouvriers.  Il  comptait  les  minutes,  les 
secondes;  ses  yeux  se  tournaient  sans  cesse  vers  le  village,  et  Mar- 
guerite ne  paraissait  point. 

Une  femme  se  montre  dans  l'éloignement,  et  le  cœur  d'Adolphe  se 
dilate.  Elle  porte  un  panier  au  bras...  C'est  elle  ,  c'e.'t  elle  sans  doute! 
Elle  approche...  Ce  n  est  plus  elle  !  ce  ne  sont  point  les  grâces  légères 
de  Marguerite.  Il  regarde  plus  attentivement,  il  se  Oatie  encore  que 
ses  yeux  le  trompent  ..  Non,  non,  dit-il  enfin,  ce  n'est  pas  elle;  et  il 
soupire  profondément. 

Une  femme  de  quarante  ans  entre  dans  l  enceinte,  et  cherche  celui 
auquel  le  panier  est  destiné.  Adolphe  l'aborde  en  tremblant.  O  amour! 
tes  premiers  fruits  sont  les  alarmes,  les  derniers  sont  les  regrets. 

«  Ma  bonne,  vous  cherchez  peut-être  Jacques  Dufour?  »  Lu  nui 
très-sec  fut  sa  réponse.  *  ^  ous  êtes  peut-être  son  épouse  ?  »  Un  oui 
plus  sec  fut  tout  ce  qu'il  obtint.  Le  moyen  après  cela  d'oser  parler  de 
Marguerite  ! 

La  mère  Dufour  déposa  son  panier,  et  entra  dans  la  tente  de  Fran- 
çois. Adolphe  croyait  ne  perdre  qu'un  jour,  et  celle  perle  lui  parais- 
sait insupportable.  Qu'eiit-ilfait  s'il  eût  prévu  les  chagrins  qu'on  lui 
préparait? 

•  >lonsieur  ,  dit  la  bonne  mère  à  François,  on  a  donné  hier  celle 
bourse  à  Marguerite.  On  ne  fait  pas  présent  d'une  somme  aussi  forte 
à  une  fille  de  seize  ans  sans  avoir  sur  elle  de  mauvais  desseins  Je 
suis  pauvre,  monsieur;  mais  je  ne  vendrai  pas  rhonneur  di'  mon  en- 
fant. \  oilà  la  bourse.  Hendez-la  à  M.  Luceval,  el  dites-liii  qu'on  ne 
doit  pas  employer  la  richesse  à  corrompre  l'innocence  et  ii  porter  la 
honte  dans  les  familles.  » 

François  n'était  point  préparé  à  celte  scène,  et  il  n'avait  pas  le  ta- 
cnt  d'improviser.  U  ne  connaissait  d'ailleurs   ni   ^Lirgueritc    ni  sa 


mère;  il  ignorait  ce  qui  s'élail  p.i-,sé  la  veille  ;  il  er.iignail  d'cnlrer  d.ins 
des  dél.iils  clilavor.ililes  ii  Adolphe  ;  et  cepi-ndant  il  fallait  parler. 

Un  liomnie  d'espril  eflt  dit  de  bdb-s  choses,  I-"raneois  voulait  en 
dire  de  bonne».  Il  se  reeueillil,  pendant  que  la  mère  Dufour  essuyait 
des  l.irmes  qu'elle  s'elTorrail  de  caclu'r.  l'.l,  au  village  aussi,  ou  rougit 
donc  d'avoir  des  ma'  irs  ! 

l'raneois  voulut  être  instruit  des  inoiniires  pirticularités ,  et  Mar- 
gueriie  n'avait  rien  caché  à  sa  mère.  Elle  n'avait  dansé  qu'avec  le 
beau  jeune  homme;  il  lui  avait  souvent  serré  la  main,  il  l'avait  plu- 
sieurs fois  condiiile  sous  sa  tente,  et  enfin  il  lui  avail  doniii'  di'  1  i>r. 

Noire  tuteur,  malgré  son  inexpérience,  démêla  a  travers  lout  cela 
une  iiieliiiatinn  naisante,  qui  pouvait  devenir  un  senliinent  profond 
el  ilangerein.  l'eiidre  el  prévoyant  comme  un  père.  Il  trembla  à  son 
tour. 

Cependant  il  s'efforça  de  justifier  la  conduite  de  son  |iupille  :  il  ne 
voulait  pas  qu'il  efit  ii"roiij;ir,  même  devant  la  mère  Dufour.  Il  ob- 
serva qu'il  était  lout  simple  qu'un  jeune  homme  dansât  avec  celle 
qui  lui  paraissait  la  plus  aimable;  que  rien  n'était  plus  innocent  (|ue 
de  lui  presser  la  main;  qu'enfin  un  danseur  (jui  sait  vivre  repose  sa 
danseuse  dans  le  lieu  le  plus  commode  ;  il  ajouta  que  la  tente  de 
M.  l.uiival  n'avait  ni  portes  ni  verrous,  qu'elle  était  reslie  ouverte 
à  tout  le  monde,  et  qu'enfin  le  meilleur  usage  qu'il  pijt  faire  de  son 
superflu  était  de  le  verser  dans  le  sein  de  rhonnête  indigence. 

lui  (bbilanl  ces  lieux  communs  qui  ont  servi  si  souvent  de  masque 
au  vice,  François  alVeclail  un  air  aisé,  qui  pouvait  imposer  à  la  mère 
Dufour,  mais  qui  ne  soulageait  pas  son  cœur.  La  discrétion  d'.Xilolphe 
y  avail  porté  le  coup  le  plus  sensible. 

I.e  boiiho le  s'occupa  ensuite  des  mesures  qu'il  fallait  prendre 

contre  deux  enfants  que  la  nature  rapprochait,  et  que  les  convenances 
séparaient  sans  retour.  C'était  une  grande  affaire  pour  François  que 
de  terminer  celle-ci  sans  qu'Adolphe  soupçonnât  la  part  qu'il  y  avail 
pr.se.  S'il  allait  passer  de  la  dissimiil.iiion  a  l'iiidifférence,  et  peut-être 
.i  la  haine?  Tel  est  cependant  l'effet  de  la  moindre  comme  de  la  plus 
légitime  contradiction.  François  était  frappé  de  cette  idée;  el,  faible 
et  bon,  comme  la  mère  Dufour,  il  mêlait  ses  larmes  aux  siennes. 

Apri's  avoir  longtemps  raisonné  ou  déraisonné  ensemble,  ils  con- 
vinrent que  le  lerr.issier  en  chef  ferait  une  querelle  à  Dufour,  qu'il 
serait  raye  de  la  liste  des  pionniers,  et  qu'il  toucherait  le  montant  de 
ses  journées  jusqu'à  ce  qu  il  eût  trouvé  de  l'ouvrage;  que  Marguerite 
serait  exactement  surveillée,  et  que  si  Adolphe  se  permettait  une  dé- 
marrhe  îiasardée  François  en  serait  aussitôt  averti. 

Pauvre  François,  pnurras-tu  l'armer  de  courage,  déployer  pour  la 
première  fois  Tautorité  que  t'a  confiée  le  père  de  ton  pupille?  Je 
n'ose  l'espérer. 

La  mère  Uufour  se  retirait,  et  la  bourse  était  toujours  sur  la  table. 
.  Prenez,  prenez,  bonne  femme,  lui  dit  le  tuteur;  j'approuve  l'em- 
ploi qu'en   a  fait  M.  Luceval.  »  El  la    mère  Dufour,  rassurée  sur  le 
principe  du  bienfait,  reprit  gaiement  le  chemin  de  son  village. 

Adolphe  l'avait  vue  entrer  dans  la  tente  de  François.  Il  s'en  était 
approché,  il  avait  prêté  l'oreille,  n'a\  ail  rien  entendu,  s'était  éloigné, 
marchait  au  hasard,  revenait  sur  ses  pas,  s'éloignait  encore,  abordait 
le  père  Dufour,  brûlait  de  lui  parler  de  sa  fille,  et  sa  voix  expirait 
sur  ses  lèvres. 

.  Je  n'ose  confier  ma  peine,  et  j'ai  un  ami  disposé  ii  lout  faire  pour 
moi  !  Allons  trouver  François.  Déposons  ces  larmes  dans  le  sein  de 
la  probité;  puisons-y  du  moins  des  consolations.  » 

Il  entre.  François  avait  les  deux  coudes  appuyés  sur  un  secrétaire, 
et  ses  mains  couvraient  son  visage.  Il  jiaraissait  absorbé  dans  de  pro- 
fondes réflexions.  Adolphe,  debout  près  de  lui,  respeciait  sa  médita- 
tion, et  une  voix  intérieure  lui  disait  qu'il  en  était  l'objet. 

François  se  relève  et  voit  le  jeune  homme  dans  une  attitude  sup- 
pliante. Il  lui  montre  un  siège  de  la  main.  Adolphe  saisit  cette  main 
et  la  baise  avec  ardeur. 

t<  Je  vous  entends,  monsieur,  ^'ous  aimez,  vous  projetez  une  folie, 
et  vous  attaquez  mon  cœur  pour  en  faire  votre  complice.  Ecoutez- 
moi. 

»  J'ai  été  le  domestique  de  votre  père  :  ne  me  le  rappelez  point; 
je  ne  l'ai  pas  oublié.  A  ce  titre,  je  ne  vous  dois  que  de  la  condescen- 
dance, je  le  sais;  mais,  monsieur,  voire  ]ière  m'a  élevé  au  rang  de 
son  ami,  il  m'a  confié,  ii  ses  derniers  moments,  le  soin  de  votre  for- 
tune et  de  votre  rép  itation.  Je  dois  compte  à  sa  mémoire  de  la  eon- 
duile  que  je  tiendrai  dans  cette  conjoncture  difficile.  Il  m'en  coulera 
de  vous  allliger;  mais,  si  vous  n'avez  pas  la  force  de  surmomer  et  de 
vaincre  une  affection  d'un  joir,  j'aurai,  moi,  celle  de  déployer  l'au- 
torité que  j'ai  sur  vous.  Oubliez  .Marguerite,  je  le  veux,  je  xous  l  or- 
donne au  nom  de  votre  père. 

.  —  Ah  :  François,  comme  vous  me  traitez  !  N'ai-je  pu  sans  crime 
être  sensible  aux  charmes  de  l'innocence  et  de  la  beauté  7  Ai-jc  cessé 
pour  cela  de  respecter  en  vous  celui  auquel  mon  p.'re  mourant  a 
transmis  tous  ses  droits?...  M 

Adolphe,  en  ce  moment,  pouvait  consentir  a  se  deUcher  de  Mar- 
gueri  e.  l  ne  réplique  ferme  de  François  le  rendait  a  lui-même,  au 
moins  pour  qnelipies  jours. 

Mais  François  arrangeait  ,  lorsque  son  pupille  entra  ,  le  discours 
qu'il  venait  de  prononcer.  Il  attendait  de  la  résistance,  et  la  docilité. 


LA  FAMILLE  LUCEVAL. 


d'A(lûl|ilu>  Ir  lotuliii  sensililfiiifiil.  Il  lui  ouvrit  Sfs  bras,  le  pressu  sur 
son  st'iii...  Si's  forces  riaient  ii  bout. 

"  Asseyei-vous,  mon  cher  enf.int.  Si  j'ai  tout  fait  pour  vous  depuis 
votre  naissance  ,  si  pour  vous  j'ai  renoncé  à  la  douceur  d'être  père  ; 
si  voire  Iclicité  future  est  depuis  dii-sept  ans  l'unuiue  objet  de  mes 
soins,  n'abusez  pas  de  ma  faiblesse;  ne  me  forcez  pas  à  consentira 
votre  dé>lionneur,  à  en  supporter  seul  tout  le  blàmc,  à  mériter  les 
reproches  que  vous  m'adresserez  quand  l'ivresse  sera  dissipée  et  que 
votre  raison  s'armera  contre  moi. 

•  —  ^lon  désiionneur.  François,  mon  déshonneur!  —  On  dit  Mar- 
ijuerile  jolie,  et  je  la  crois  sajje.  .Mais,  qu'en  voulez-vous  faire  ?  Votre 
maitresse  ?  vous  n'èles  pas  corrompu  a  ce  point.  Votre  femme?  elle 
ne  vous  convient  pas. 

•  —  Elle  est  jolie,  elle  est  sage,  et  elle  ne  me  convient  pas  !  Quelle 
est  donc  la  femme  qui  me  convient,  François?  —  Olle  qui  par  sa 
lortune,  son  ran;;,  son  éducation,  ses  qualités  a  droit  de  iirétendre  à 
vous  et  remplir,!  mes  espérances. 


Adi.ljjht'  n'avait  donc  aucune  idée  de  séduction.  Mas  il  pressait 
doucement  la  main  de  Marguerite. 


•  —  Faut-il  vous  citer,  François,  ces  souverains  assyriens  et  grecs 
qui  ont  porté  leurs  esclaves  sur  le  trône  ?  —  Cet  usage-lii  n'existe 
plus,  monsieur.  —  Pierre  le  Grand  l'a  rétabli  saur,  rien  perdre  de  sa 
grandeur.  —  Pierre  le  Grand,  que  je  ne  connais  pas,  ne  devait  pro- 
bablement compte  de  sa  conduite  à  personne  ,  et  vous  êtes  compiable 
di'  la  votre  a  vos  égaux  ,  (|ui  .sont  nombreux  ,  et  à  moi  qui  vous  con- 
jure d'avoir  pitié  de  la  peine  que  vous  me  causez. 

•  Cruel  enfant!  connaissez-vous  celle  que  vous  voulez  vous  asso- 
cier? ^avez-vous  si  elle  a  les  qualités  que  votre  prévention  lui  sup- 
pose? Savez-vous  si  vous  l'aimerez  dans  un  an,  dans  un  mois?  et 
quelles  suites  funestes  ne  devez-vous  pas  redouter  delà  précipitation 
qui  vous  égare  !  Quoi  1  parce  qu'une  fille  vous  paraît  jolie,  vous  vous 
rendez  sans  eiamen,  sans  réflexion  !  vous  allez  braver  pour  elle  l'opi- 
nion publi(|ue,  souvent  injuste,  mais  toujours  respectable!  Vous  me 
citez  des  princes,  esclaves  eux-mêmes  de  leurs  passions!  Je  vous  ci- 
terai, moi,  le  grand  Cjrus  respectant,  fuyant  la  belle  Panlbée,  que 
le  sort  des  armes  lui  avait  soumise,  et  la  remettant  lui-même  dans  les 
bras  de  son  époux. 

1  Noila  un  exemple  de  véritable  grandeur,  voilà  le  modèle  qui 
vous  enlrainerait  si  vous  aviez  le  moindre  rapport  avec  ces  héros 
auxquels  vous  vous  assimilez.  Mon  cher  enfant,  n'empoisonnez  pas 
mes  derniers  jours,  accordez  quelque  chose  à  ce  pa  vre  François, 
pour  qui  vous  n'axez  rien  fait  encore;  qu'il  ne  dise  pis  en  expirant 
de  ilo»  eur  :  Je  m'étais  donné  ii  un  ingr.it  qui  a  sacrifié  sans  remords 
l'ami  de  son  père  cl  le  sien  à  une  fille  qu'il  n'avait  fait  qu'entrevoir.w 

Quand  F'rançois  avait  la  lèle  montée,  il  parlait  aussi  bien  qu'un 
autre. 

\ilolpbe  était  assis,  et  François  avait  pris  h  son  tour  le  langage, 
l'accent,  l'.itiitude  d'un  supi'lianl.  Adoljdie  était  ému  et  ne  se  rendait 
point  :  François  tomba  à  ses  genoux. 


«  C'en  est  trop,  c'en  est  trop  !  s'écria  le  jeune  homme.  Je  m'immole 
à  la  reconnaissance.  Le  sacrifice  est  fait  :  acceptez-le,  François    » 

Ainsi ,  l'exagération  est  le  partage  de  la  jeunesse.  L'inclination  la 
plus  ordinaire  est  une  passion  profonde,  qui  doit  durer  autant  que  la 
vie,  et  Ou  s'étonne  à  vini;t  ans  de  se  réveiller  indilTérent  pour  celle 
qu'on  croyait  ailorer  la  veille. 

Ainsi,  cette  faiblesse  de  François,  dont  nous  redoutions  les  effets, 
et  qui  pouvait  être  plus  dangereuse  qu'une  excessive  sévérité,  cette 
faiblesse  ramena  Adolphe,  parce  que  son  cœur  était  pur  et  aimant. 

\  oilà  pourtant  couiuient  nous  jugeons  de  tout  par  anticipation  et, 
malgré  l'expérience,  nous  ne  voulons  pas  nous  pénétrer  de  cette  vé- 
rité, que  l'événeinent  le  plus  simple  dépend  du  concours  de  mille 
cirionstances  impossibles  à  prévoir.  Revenons. 

François  n'avait  jamais  été  amoureux  et  cependant  il  réfléchit 
tout  à  coup  que,  l'impression  du  moment  dissipée,  Adolphe  reviendrait 
peut-être  à  un  sentiment  qui  pouvait  n'être  pas  durable,  mais  se  pro- 
longer jusqu'au  dénoùment  fâcheux  qu'il  n'avait  pas  le  courage  de 
prévenir.  On  a  sitôt  fait  de  se  marier,  quoiqu'il  soit  si  rare  de  s'en 
féliciter  ensuite  !  Il  résolut  d'opposer  à  l'amour  les  sentiments  qui 
peuvent  flatter  une  âme  sensible,  et  ceux  qui  doivent  l'armer  contre 
sa  sensibilité.  ■ 

\  ous  conviendrez  que  François  ne  raisonnait  pas  trop  mal. 

Après  avoir  remercié  tendrement  son  pupille  de  sa  condescendance 
à  ses  prières ,  l'avoir  félicité  de  la  victoire  qu'il  venait  de  remporter 
sur  lui-même,  il  frappa  le  grand  coup. 

Il  observa  que  Marguerite,  jeune,  intéressante,  devait  être  sauvée 
des  écueils  de  son  âge;  qu'en  renonçant  à  des  projets  que  la  raison 
ne  pouvait  avouer,  il  ne  convenait  pas  à  M.  Luceval  d'abandonner  à 
.son  mauvais  sort  une  jeune  personne  qu'il  avait  aimée  un  moment. 

n  Que  Marguerite  s'applaudisse  toute  sa  vie,  monsieur,  de  vous 
avoir  rencontré!  Donnez-lui  un  époux  jeune,  laborieux,  de  mœurs 
irréprochables.  Qu'une  dot  lionnète  lui  permette  de  choisir.  Qu'au 
sein  de  l'aisance  et  de  la  paix,  heureuse  avec  un  homme  de  son  état, 
épouse  chaste,  tendre  mère,  elle  ne  passe  plus  un  jour  sans  penser  à 
vous  et  sans  vous  bénir.  » 

De  l'exagération  à  l'enthousiasme  l'intervalle  est  imperceptible. 
Adolphe  saisit  avidement  l'idée  d'accabler  de  bienfaits  celle  à  qui  il 
venait  de  renoncer.  Donnons  cent  mille  écus  !  s'écria-t-il. 

«  C'est  beaucoup,  répondit  François.  Marguerite  et  son  mari  vou- 
dront vivre  dans  le  grand  monde,  lis  y  seront  neufs,  gauches,  dépla- 
cés. On  les  chargera  de  ridicule;  ils  s'en  apercevront,  ils  souHriront, 
et  ils  regretteront  leur  première  méiliocrité.  Faisons-en  de  riches 
villageois.  Donnez  dix  mille  francs  ii  Blanjuerite,  quelques  arpents  de 
vigne  à  Dufour,  et  vous  assurez  la  félicité  de  toute  une  famille.  » 

L'imagination  va  vite.  Celle  d'Adolphe  lui  représente  Marguerite 
couverte  de  soie,  de  dentelles,  et  ne  sachant  pas  les  porter.  Ces  petites 
révérences  si  jolies  sous  le  bavolet,  ces  phrases  naïves  que  dicte  l'in- 
nocence, ces  manières  gênées  qui  peignent  un  modeste  embarras,  tous 
Cl  s  riens  ,  charmants  sur  la  pelouse  ,  ou  sous  le  chaume,  sont  infini- 
ment déplacés  sous  des  lambris  dorés.  Adolphe  le  sentait.  Il  voyait  sa 
petite  Marguerite  constamment  humiliée,  et  il  ne  se  dissimulait  pas 
que  les  ridicules  de  la  femme  sont  partagés  par  le  mari.  Dix  mille 
francs  soit,  répondit-il  après  un  moment  de  réflexion. 

François  vit  bien  qu'il  avait  frappé  juste,  et  il  se  hâta  démettre 
Adolplic  dans  l'impossibilité  de  rétrograder.  Il  courut  chercher  le 
père  Dufour,  le  père  Dufour  condamné  une  heure  avant  à  être  ex- 
pulsé sans  motif.  Il  lui  annonça  en  chemin  les  vues  de  M.  Luceval, 
il  lui  détailla  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  pour  lui  ;  de  sorte  qu'en 
entrant  sous  la  tente ,  le  bon  villageois  n'avait  plus  que  des  remercî- 
nientsà  adressera  Adolphe. 

Il  fut  décidé  que  Fraircois  et  Dufour  se  rendraient  de  suite  au  vil- 
lage ;  qu'on  interrogerait  le  cœur  de  la  petite  ,  et  qu'on  prendrait  les 
arrangements  préliminaires.  Adolphe  marqua  quelque  envie  de  les 
accompagner.  Il  était  dans  les  convenances,  disait-il,  qu'il  oH'rit  lui- 
même  son  présent.  "  11  est  un  genre  de  combat,  lui  répondit  Fran- 
çois, oii  on  n'est  vainqueur  qu'en  fuyant.  Rappelez-vous  le  grand 
(Jyriis.  »  Adolphe  soupira,  et  ne  répliqua  point. 

En  marchant  à  côté  du  jière  Dufour,  avec  qui  il  était  difficile  d'a- 
voir une  conversation  suivie,  François  fit  une  réflevioii,  un  pu  tar- 
dive à  la  vérité.  Il  pensa  qu'Adolphe  ne  pouvait  guère  se  marier  que 
dans  trois  ou  ((uatre  ans  et  que  s'il  fallait,  jusqu  ii  cette  époque, 
donner  dix  mille  francs  à  chaque  joli  minois  qu'il  rencontrerait,  le 
trésor  public  n'y  sulfirail  pas. 

Cependant  si  fantaisie  pour  Marguerite  annonçait  certain  penchant 
très  prononcé  qu'il  pouvait  être  dangereux  de  ne  pas  satitaire,  et  qui 
ne  devait  l'être  que  d'une  manière  légitime.  François  était  bien  em- 
barrassé. 

Si  du  mo'ns,  pensait-il,  il  pouvait  reprendre  son  premier  goût  pour 
la  Grèce  !  Mais  que  sont  des  Hélène  ,  <les  Cléopàlre  ,  auprès  duii  bel 
œil  bleu  ou  no  r,  (|ui  est  là,  devant  vous,  qui  vous  attaque,  qui  vous 
poursuit,  qui  vous  subjugue?  C'était  bien  la  peine  de  rassemblera 
grands  fraio  la  ville  d  Aiheues,  le  fleuve  Scamandre,  l'Achéron,  l'île 
de  Cicte,  la  vallée  de  Tempe,  et  autres  semblables  antiquailles! 
Diable!  diable:  diable  ! 
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V . Vanité  plua  forte  qu'amour. 

M:iri;iicrite  otail  simple,  elle  était  sage,  mais  elle  avait  un  cœur;  et 
que  fail-ou  de  son  cœur  à  seize  ans? 

Elle  n'avait  vu  ilaiis  Ailolplie  qu'un  (jareon  plus  lieau  et  plus  aima- 
ble que  ceui  qu'elle  avait  reuconlrés  juscju  alors.  Klle  n'avait  remar- 
qué ni  ses  li..l>ils,  ni  l'opulence  qui  l'eiilourail.  Il  avait  un  cuMir  aussi, 
elle  ne  pouvait  en  douter,  le  reste  lui  était  indilVéreiit.  Klle  i(;iiorail 
le  mot  ai/KMir.  et  elle  se  laissait  aller  au  pl.iisir  d'aimer  comme  un 
ruisseau  pur  et  calme  suit  la  pinte  qui  l'entraine. 

rile  ne  concevait  pas  pourquoi  sa  mère  lui  avait  défendu  de  re- 
tourner il  l'atelier.  Slais ,  soumise  même  à  des  volonti  s  qui  lui  pa- 
raissaient iiievplicaliles  ,  elle  av.jt  pris  son  ouvrage,  s'était  assise  en 


Le  père  et  la  mère  Dufour. 


face  de  la  porte,  regardant  du  coin  de  l'œil  la  bonne  femme,  qui  allaii 
et  venait  en  garnissant  son  panier  ;  elle  la  suivait  de  l'œil  encore 
pendant  qu'elle  descendait  la  montagne,  et,  à  peine  l'avait-elle  perdue 
sous  les  ceps  qui  paraient  le  coteau,  qu'elle  avait  couru  sur  un  tertre, 
d'où  l'on  découvrait  la  prairie.  Elle  regardait  la  tente  d'AdolpUe,  et 
ses  joues  se  coloraient,  son  sein  s'agitait  doucement,  une  tendre  mé- 
lancolie humectiiit  ses  paupières. 

Depuis  le  retour  de  sa  mère,  elle  n'avait  cessé  de  parler  d'Adolphe. 

La  bonne  femme  avait  cru  nécessaire  de  l'éclairer  sur  l'état  de  son 
cœur,  et  elle  avait  commencé  un  très-beau  discours  sur  le  danger 
d'aimer.  Elle  oubliait  que  vingt  ans  auparavant  son  vieux  père  lui 
avait  dit  les  mêmes  choses  et  les  avait  dites  eu  vain. 

La  mère  Oufour,  aussi  peu  riche  en  pensées  qu'en  raisonnements, 
eut  bientôt  épuisé  son  propre  fonds,  et  elle  débitait  ce  qu'elle  avait 
retenu  de  monsieur  sou  curé  sur  ce  qu'il  appelait  le  péché  capital, 
lorsque  François  et  sou  mari  parurent. 

Dès  que  la  petite  entendit  qu'il  était  question  de  la  marier,  elle 
cacha  sa  jolie  ligure  dans  le  sein  de  sa  mère  ;  mais  elle  souriait  comme 
toutes  les  petites  filles  à  qui  o  i  parle  mariage  pour  la  première  fois. 
La  pudeur  se  couvrait  de  l'aile  maternelle;  le  sourire  était  pour 
François. 

En  effet,  la  présfnce  du  tuteur  pouvait  donner  des  espérances. 
Quand  Marguerite  sut  qu  elle  était  maiiresse  de  son  choii ,  elle  se 
releva  un  peu,  pencha  sa  tète  sur  l'épaule  de  sa  mère  ,  et  se  déclara 
en  rougissant,  mais  sans  balbutier,  pour  le  joli  garçon  avec  qui  elle 
avait  dansé. 

François  était  touché  de  ses  charmes  et  de  son  ingénuité.  Il  sentit 
que  celle  précieuse  égaliié,  qu'on  cherche  en  vain  sur  la  terre,  c'est 
l'amour  qui  la  donne.  Il  maudit  intérieurement  les  préjugés;  mais, 
inébranlable  dans  son  affection  pour  Adolphe,  il  dit  nettement  à 
-M.irguerite  que  M     Luceval  clail  le  seul  excepté. 

L'incarnat  qui  colorait  ses  joui  s  s'éteignit  a  l'instant.  Semblable  à 
ta  tendre  Qeur  que  tranche  la  faux  impitoyable,  elle  retomba  sur  le 
le  sein  de  sa  more. 


"  Allons,  allons,  dit  le  père  Dufour,  parlons  raison,  mon  enfant. 
Ton  joli  danseur  est  un  gros  monsieur  qui  ne  peut  descendre  jusqu'à 
nous;  cependant,  on  ne  le  remar(|ue  p.is  a  l'aria,  lu  n'y  serais  qu'une 
feinine  comme  tant  d'autres,  cl  lu   peux  être  la  première  du  village. 

•  Mcolas  Dupont  n'a  ([ue  viii(;l-ciii(|  an>  ,  cl  i|  n'est  pas  mal  fait. 
Il  esl  vrai  (pi'il  est  un  piu  lièie  ;  mais  il  ne  faut  pas  tant  d'esprit  pour 
aimer  sa  leiiiine  et  faire  si'>  petites  aOairi's. 

i-  iSiculas  l)u|iont!  reprit  la  inainan,  bon  trav.iilleur ,  i;ariiiii  sage, 
économe,  qui  sera  riche  (|ii.iiid  il  aura  p.iyé  les  ilcllrs  de  la  succes- 
sion de  son  père,  et  ta  dot  esl  plus  que  sulhsanle  pour  dégager  ses 
terres. 

r  Ajoute,  poursuivit  le  papa,  qu'il  joue  du  serpent  eoninie  un  ange, 
qu'il  est  inarguillier  de  la  paroisse,  e'  qu'au  lieu  d'être  confondue 
dans  la  nef,  tu  liguieras  dans  le  chceur  à  la  i;rand'iiiesse  et  aux  vêpres. 
Tu  porte  ras  tous  les  jours  le  tablier  de  lalVetas,  le  fichu  il  dentelles, 
et  nos  femmes,  en  passant  devant  loi,  te  feront  la  révérence.    • 

l,e  cœur  féiniiiin  est  un  composé  de  bien  des  cordes.  Il  en  est  une 
qui  résonne  toujours  plus  haut  que  les  autres  :  celle  que  lu  vanité 
pince.  La  petite  se  remit  sur  son  escabelle,  et  écouta  assez  tranquille- 
ment François,  iiui  lui  représenta  qu'elle  ne  serait  jamais  madame 
Luceval,  mais  qu'elle  pouvait  être  marguillière  dès  que  les  formalités 
d  usage  seraient  remplies;  et  qu'il  y  aurait  de  la  démence  ii  sacrifier 
un  bonheur  procliaiii  it  des  chimères. 

Il  se  proposa  ensuite  pour  f.iire  a  M.  Nicolas  les  ouvertures  néces- 
saires, parce  qu'il  est  reçu  qu'une  fille  doil  mourir  vierge  avant  que 
ses  parents  fassent  une  proposition  directe  à  l'homme  qui  lui  convient 
le  mieux. 

La  petite  ne  répondit  rien;  et  vous  savez...  qui  ne  dit  rien  consent. 
Le  père  et  la  mère  Dufour  protestèrent  a  M.  François  qu'ils  seraient 
éternellement  ses  obligés. 

IVicolas  était  uu  gros  réjoui  qui  profilait  du  lion  temps,  qui  suppor- 
tait le  mauvais,  et  qui  devait  il  sa  gaieté  iiialti'rable  cette  éi;alilé  de 
caractère  que  n'ont  ni  les  riches,  ni  ceux  <(ui  veulent  s'enrichir,  ni 
les  couriis.iiis,  ni  les  coquettes,  ni  les  fripons...  Kevenons  ii  Mcolas. 

Son  bien  rapportait  quinze  cents  bonnes  livres  de  rente;  mais  il 
fallait  vendre  la  moitié  des  terres  pour  libérer  l'autre. 


Une  fossette  au  milieu  de  chaque  joue  du  futur  Nicolas  faisait  valoir  une 
figure  riante  qui  respirait  et  qui  promettait  le  plaisir. 


Nicolas,  qui  savait  s'accommoder  aux  circonstances,  pensait  qu'en 
joignant  un  travail  modère  à  sept  cent  cinquante  livres  de  revenu  ,  il 
serait  encore  le  plus  h  .ppé  du  village;  et  il  était  disposé  a  faire  le  sa- 
crifice que  lui  imposait  la  nécessité 

En  écoutant  les  propositions  de  François,  il  eiitr'ouvrait  des  lèvres 
vermeilles,  il  montrait  des  dénis  blanches  comme  l'ivoire,  et  une  fos- 
sette au  milieu  de  chaque  joue  faisait  valoir  une  ligure  riante  qui 
respirait  et  qui  proineltail  le  plaisir. 

Nicolas  pensait,  en  riant,  qu'il  esl  fort  agréable  de  doubler  ses  pe- 
tites rentes,  sans  se  donner  d'autres  peines  que  de  signer  au  bas  d'un 
contrat  de  mariage.  Il  sentait  combien  il  est  doux  de  devoir  ii  une 
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tri-*-jolie  l'illr  son  liicii-tHre,  et  ces  iniils  lieiiii'iisfs  (iiii  loiil  oulilicr  les 
travniii  ilii  jour.  Di'j.i  il  se  ciojait  dans  snn  pclil  m(n:if;e  ,  an  sein  de 
l'aisaiire  el  tie  la  paix.  Il  s'i'loiijnail  à  rei;ret  de  sa  i;enlille  niénaifèrc  ; 
il  eoniplail  les  heures  du  jour. ..  Miiis  le  soir  il  revenait  des  champs 
le  sourire  sur  les  lèvres  1 1  la  eliansonnette  à  la  honelie.  Sa  Marj;ue- 
rile  l'allendait  sur  le  seuil  de  la  porte;  ses  hras  s'ouvraient  à  l'époux 
fortuné  ,  et  un  doux  baiser  était  le  signal  du  souper,  du  plaisir  et  dn 
repos...  lue  réfleiion  attristante  cbani;ca  tout  ii  coup  la  lignre  de 
ISicolas. 

«  Monsieur  François,  si  j'osais  (n'expliquer  avec  vous...  — Qui  vous 
en  enipèihe  ,  monsieur  iSicolas?  —  .le  suis  dans  un  embarras...  Je 
crains  de  vous  déplaire,  et  cependant  il  faut  que  je  parle.  — ^  JVicolas, 
je  suis  un  paysan  connue  vous;  vous  ilei ,  dit-on,  honnête  homme 
comme  moi,  et  entre  honnêtes  (jens  :  frniu'hiac  et  Unjauli',  c'est  là  ma 
devise. 

•  Vous  m'encoiiraRei,  monsieur  François,  .le  vous  dirai  donc  qu'il 
y  avait  autrifuis  une  lille  jolie  comme  IMar|i;uerite,  et...  el...  I)ial)le! 
je  ne  s.iis  comment  vous  conter  cela.  —  Comment?  vous  pourrez; 
mais  tinissons-en.  —  Vous  ne  vous  fâcherez  pas,  monsieur  François? 

—  Ile.  non,  vous  dis-je.  —  Kli  bien,  celte  lille  qui  resscmbliil  tant  à 
Mari;«prite,  et  qui.  comme  elle,  n'avait  rien,  se  trouva  riche  tout  d'un 
coup.  I  n  p.iuvre  diable,  qui  ne  possédait  ipie  de  la  i;aielé,  se  ]iroposa 
et  fut  écoulé.  .S.ive/.-vous  ce  qui  arriva?  —  Nous  allez  me  le  dire. — 
l.a  i;aielé,  la  |iai\  ,  l'innocence  disparurent  un  beau  jour  de  la  maison, 
el  l'enfer  s'y  établit.  —  l'.t  la  raison  de  cela,  monsieur  Nicolas?  — 
C'est  que  le  pauvre  mari  était  devenu  |iére  à  la   lin  du  sixième  muis. 

—  Quoi  !  .M>  olas!  vous  me  croiriez  capable...  —  l.ioutez,  donc,  mon- 
sieur François,  cette  afl'aire-lii  est  assez  sérieuse  pour  qu'on  aime  à 
savoir  ce  qu'on  fait,  riiiiiihisc  cl  h>ijuulé,  voilà  votre  devise  :  mettez 
le  ccTur  sur  la  main.  Comment  IVlarijuerile  a-t-elle  gagné  cette  dot 
de  douze  mille  livres?  « 

l.a  question  était  pressante.  l'rançois  ne  savait  pas  mentir,  et  il 
sentait  que  la  vérité  pouvait  inspirer  à  IVicolas  une  défiance  assez 
fondée. 

Dans  les  circonstances  difficiles,  François,  nouveau  Fabius,  prenait 
le  parti  de  temporiser.  Il  engagea  Nicolas  .i  l'accompagner,  et  ils 
prirent  en  silence  le  chemin  de  la  plaine  de  Alarathon. 

François  marchait  en  réfléchissant  sans  relâche.  Il  croyait  trouver 
queb|ue  moyen  propre  à  mettre  dans  le  jour  le  plus  éclatant  la  chas- 
teté d'.Vdolphe  et,  je  crois  l'avoir  dit,  les  idées  que  l'on  cherche  ne  sont 
jamais  celles  qu'on  trouve.  François  ne  trouvait  que  des  ])hrase  ,  et, 
comme  des  mots  ne  sont  pas  des  preuves,  il  ne  répondait  rien  aux  ques- 
tions réitérées  de  Nicolas.  Il  lui  serrait  de  temps  en  temps  la  main 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Vous  êtes  un  brave  homme ,  je  suis  content 
de  vous. 

Le  brave  homme  ,  qui  n'entendait  rien  ii  la  pantomime,  cherchait 
en  vain  la  signification  de  ces  serrements  de  main.  Il  ne  concevait  pas 
davantage  le  silence  opiniâtre  de  M.  François.  Il  pensait,  au  reste, 
qu'on  ne  le  marierait  pas  malfjré  lui  ;  que  M.  l.uceval  serait  sans  doute 
plus  coinmunicatif  (|ue  ^L  François,  et  qu'un  jeune  homme  vivement 
attaqué  répond  toujours  avec  véhémence.  Or,  ajoutait  Nicolas,  quand 
on  est  en  colère,  ou  ne  pense  pas  à  tromper. 

Le  voila  donc  marchant  toujours,  et  arrangeant  les  traits  principaux 
de  sa  harangue.  Je  l'ai  dit  encore  quelque  part  :  les  hommes  ont  tous 
à  peu  ])rcs  les  mêmes  idées;  ils  ne  difl'èrent  que  dans  la  manière  de 
les  rendre.  Celte  différence  tient  uniquement  à  leurs  habitudes  et  au 
tourbillon  dans  le(|uel  les  pousse  l'aveugle  déesse. 

Sixte-Quinl  (;ardanl  ses  cochons  n'était  pas  un  politique  aussi  rusé 
que  profond,  liossuet  vacher  ne  nouseîit  pas  laissé  ses  œuvres  immor- 
telles; mais  il  ei'il  parlé  avec  éloquence  de  ses  vaches  et  de  ses  prés. 
Ainsi,  Nicolas,  agile,  mù,  enlrainé  par  ses  alarmes,  devint  orateur  un 
moment. 

Ils  sont  déjà  dans  la  tente  d'Adolphe,  et  le  bon  tuteur  n'a  rien  trouvé 
encore.  Le  jeune  homme  est  assis  devant  une  table  chargée  de  livres. 
Son  grand  ceil  bleu  a  la  douceur  qui  annonce  le  calme  el  le  contente- 
ment de  l'âme;  la  candeur  siège  sur  son  front,  la  vertu  se  peint  dans 
tous  ses  traits. 

•  \o»%  allez  connaître,  monsieur,  lui  dit  François,  les  suites  fâ- 
cheuses que  peut  avoir  un  désir  innocent  en  lui-même  ;  et  vous  sen- 
tirez la  nécessité  d'une  circonspection  absolue,  surtout  avec  celles  qui 
ne  possèdent  que  leur  réputation.  Répondez  à  Nicolas;  car,  pour  moi, 
je  ne  sais  (|ue  lui  dire. 

•  Alonsieur,  reprit  Nicolas,  la  ligne  droite  est  toujours  la  plus 
courte  :  je  vais  donc  aller  au  but  sans  détour.  iVlarguerile  a  seize  ans, 
vous  en  avez  dii-neuf;  elle  est  jolie,  vous  êtes  beau  garçon;  elle  a 
l'innocence  de  son  âge,  vous  connaissez  les  vices  des  grandes  villes; 
vous  Bvei  de  l'or,  vous  en  donnez,  et  on  n'en  donne  pas  sans 
motif... 

•  Excusez  ma  liberté,  monsieur,  et  laissez-moi  finir.  Mes  parents 
m'ont  laissé  peu  de  chose;  mais  ils  m'ont  inspiré  des  sentiments  dont 
je  ne  m'écarterai  point,  parce  que  c'est  le  meilleur  des  héritages.  Si 
.Mari;uerile  a  été  faible,  ou  si  elle  n  promis  de  l'être  plus  tard,  vous 
me  ferez  mourir  de  honte  el  de  chagrin;  Marguerite,  souillée  par  le 
vice,  méprisée  de  ses  comp  gnes,  abandonnée  enfin  de  vous,  ne  vivra 
plus  que  pour  pleurer  sa   faute;  sa  beauté  se  flétrira  comme  la  rose 


que  dessèche  le  vent  du  midi;  le  cercueil  sera  son  seul  espoir,  et  elle 
y  descendra  avant  le  temps. 

»  Peut-être,  après  des  années,  passerez-vous  par  notre  village.  l'eut- 
êlre  penserez-vous  â  cette  |iauvre  jeune  femme  que  vous  aurez  tant 
aimée.  N  (ins  vous  informerez  d'elle,  et  ou  vous  répondra  :  Son  mari 
est  mort  de  sa  peine;  elle  est  morte  de  ses  regrets.  Ses  enfants,  sans 
soutien  ,  errent  à  l'aventure,  et  c'est  un  beau  monsieur  qui  a  causé 
tous  CCS  maux-lii  ! 

»  Alors,  vous  couvrirez  votre  visage  de  vos  mains;  vous  fuirez  il 
grands  pas,  vous  voudrez  vous  cacher  aux  autres  et  a  vous;  la  jus- 
tice éternelle  vous  poursuivra  sans  cesse;  vous  m'entendrez  la  nuit 
vous  reprocher  mon  malheur;  vous  verrez  Marguerite  vous  accuser 
de  ses  fautes,  les  cris  plaintifs  de  ses  enfants  vous  briseront  le  coeur. 
Plus  de  repos  le  jour,  plus  de  sommeil  la  nuit.  Vous  appellerez  la 
mort,  et  vous  serez  condamné  à  vivre  pour  souffrir  '.  Il  en  esl  temps 
encore,  évitez  tant  de  maux.  Laissez-nous  des  mœurs;  éloignez-vous 
avec  vos  richesses,  ou  faites-nous-les  envier  par  l'usage  que  vous  en 
saurez  faire.  » 

Adolphe,  frappé  de  la  vérité  et  de  la  force  du  tableau,  eût  .i  l'in- 
stant renoncé  à  Marjijiurite ,  si  déjà  le  sacrifice  n'eût  été  consommé. 
Docile,  lors(|u'il  avait  des  torts,  il  avait  aussi  cette  noble  fierté  qui 
naît  de  l'estime  de  soi-même.  11  croyait  mériter  des  éloges,  et  il  s'in- 
dignait qu'on  le  soupçonnât  d'un  crime. 

«  ^  oilà ,  dit  il  avec  dignité  à  Nicolas,  voilà  Cyrus  rendant  à  son 
époux  la  belle  Paiithéc  qui  lui  appartenait  par  le  droit  de  la  guerre; 
voih  le  jeune  Scipion  qui  brûle  pour  la  fiancée  d'Allucius,  qui  triomphe 
de  lui-même,  et  qui  la  renvoie.  Voilà  le  Chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche,  respectant,  dans  une  ville  prise  d'assaut,  la  pudeur  de  sa 
prisonnière.  Croyez-vous  que  celui  qui  relit  de  tels  traits  avec  délices, 
que  celui  qui  élève  son  âme  jusqu'à  celle  de  ces  héros,  puisse  être  un 
vil  séducteur?  —  Pardon  encore,  monsieur;  mais  je  ne  vous  en- 
tends p.is.  11  est  question  ici  de  ÏMarguerite  et  de  TNicolas,  el  non  de 
Panlhée  et  du  Chevalier  sans  peur. 

»  — Je  vais  me  faire  entendre,  reprit  Adolphe.  Marguerite  a  surpris 
un  moment  un  cœur  qui  n'avait  pas  aimé  encore,  et  qui  sentait  le 
besoin  de  se  donner.  Le  délire  n'a  été  qu'un  éclair,  auquel  a  succédé 
le  retour  de  la  raison.  Mais  j'ai  cru  qu'en  renoncantà  Marguerite, je 
pouvais  goûter  au  moins  l'innocent  plaisir  d'en  être  estimé  et  béni  ; 
j'ai  cru  qu'il  est  un  prix  que  l'honnêteté  peut  décerner  à  la  pudeur  , 
et  qu'elle  [leut  recevoir  sans  rougir.  Tels  sout  mes  motifs,  mon  ami, 
et  je  jure  ,  par  la  chaste  Diane  ,  que  jamais...  —  Ne  jurez  pas  ,  mon- 
sieur. Votre  langage,  celle  figure  ouverte  et  franche  valent  mieux 
que  tous  les  serments.  —  Vous  croyez  donc  à  ce  que  je  vous  dis,  Ni- 
colas ,  vous  croyez  que  Marguerite  est  pure,  et  que  les  bonnes  mœurs 
peuvent  s'alliera  la  fortune? —  Oui,  je  le  crois  maintenant,  monsieur, 
etje  vous  prouverai  que  l'inlérèl  n'est  pas  toujours,  ainsi  qu'on  le  croit, 
ce  qui  dirige  le  pauvre.  J'épouserai  Marguerite,  etje  l'épouserai  sans 
dot.  —  Pourquoi  sans  dot?  Pourquoi  me  priver  de  la  satisfaction  que 
je  me  promettais  en  ce  moment?  —  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur. 
Ceux  qui  sauraient  que  ÎMarguerite  est  devenue  riche  ne  vous  ont 
point  entendu  comme  moi,  et  on  médit  au  village  comme  à  la  ville. 
—  Eh  bien,  brave  homme,  ce  que  je  destinais  à  cette  belle  enfant,  je 
vous  l'offre,  je  vous  le  donne,  à  la  seule  condition  de  la  rendre  heu- 
reuse. —  Non,  monsieur,  non.  Il  est,  dit-on,  des  maris  qui  trafiquent 
de  leurs  femmes,  et  je  ne  veux  point  passer  pour  un  de  ces  maris-là. 
Je  suis  jeune,  je  suis  fort,  je  travaillerai  un  peu  davantage,  et  ma  jo- 
lie ménagère  ne  manquera  de  rien. 

„  — Je  croyais,  reprit  Adolphe  .  près  un  moment  de  réflexion,  que 
pour  faire  le  bien,  il  suffisait  de  le  vouloir.  François,  mon  cher  Fran- 
çois, trouvez  donc  quelque  expédient  qui  concilie  mes  vues  et  la  dé- 
licatesse de  ce  digne  p,arçon-là.  • 

François,  qui  avait  tout  écoulé  dans  le  plus  profond  silence  ,  com- 
mençait déjà  à  s'agiter  sur  sa  chaise.  Bientôt  il  se  mit  à  sauter  en 
frappant  ses  genoux  de  ses  deux  mains  :  vous  savez  que  c'est  sa  ma- 
nière d'exprimer  qu'il  est  content  de  lui.  «  Le  voilà,  dit-il,  monsieur.', 
je  l'ai  trouvé,  je  le  liens;  et  si  Nicolas  résiste  encore ,  ce  n'est  qu'un 
orgueilleux ,  un  ingrat,  qui  ne  mérite  pas  qu'on  daigne  s'occuper  de 
lui. 

»  Vous  avez,  dans  ces  environs,  deux  cents  arpents  divisés  en  vingt 
ou  trente  pièces,  et  loués  verbalement  à  autant  de  particuliers.  On 
peut  retirer  ces  petits  lois  aux  différents  fermiers  sans  faire  un  tort 
réel  à  aucun  d'eux.  M.  Phîdiot  bâiira  une  jolie  métairie  vers  le  centre. 
Nous  donnerons  le  tout  à  Nicolas.  Nous  lui  ferons  un  bail  de  vingt 
ans ,  à  un  quart  au-dessous  de  la  valeur.  Pendant  la  durée  du  bail  on 
pourra  ac(iuérir  les  par.ies  qui  divisent  votre  terrain,  et  celte  ferme 
deviendra  la  plus  belle  du  canton.  Nicolas  aura  fait  ses  petites  af- 
faires, sans  donner  à  parler  sur  son  compte,  et  vous  aurez  arrondi 
vos  propriétés,  sans  autre  sacrifice  que  celui  d'une  portion  annuelle 
de  votre  superflu.  •  .  ,  .        ,  i    m- 

Ces  développements  ramenaient  la  tranquillité  dans  le  cœur  de  Ni- 
colas, et  la  gaieté  reparaissait  sur  sa  figure.  Ses  lèvres  rosées  recom- 

'  Simple  cl  honnùle  Nicolas,  qui  rrnit  qu'une  femme  séduite,  aliandonuée, 
malheureuse,,,  occupe  un  hommo  d'un  certain  genre  au  delà  de  vingt-quatre 
heures  '. 


I. A  1  \  M  I  i.i.i.  1.1  (.i;\.\i. 


Il 


menraient  :i  sourire,  et  ton  attituile  (icignail  à  l.i  lois  Iv  conteiileniont 
et  U  rei'oiiiKiiss;iii('e. 

<t  Kli  liioii ,  iiiuii&ifiir  Nicolas,  ce  moytii  vous  coDvieiil-il?  lui  de- 
niaiiJa  .\dol|ilie.  —  Monsieur,  il  est  des  )>ru|iositioiis  que  je  n'écou- 
terai jamais;  mais  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'un  sol  qui  puisse  reluser 
celle-ci.  Je  vais  de  ce  pas  demander  Mari'.uerile.  Dans  liuit  jours  elle 
sera  ma  feniuie,  et...  —  In  moment,  Nicolasl  Nous  sorlii,  et  vous 
n'avez  aucun  j;arantde  l'f  ni;aj;ement  (juej'ai  pris  avec  vous,  .le  veu\ 
qu'un  litre...  —  l  ii  titre,  dites-vous,  monsieur,  un  titre!  Ooyez- 
vous  que  je  n'aie  pas  un  cœur  aussi,  ou  le  ju;;cz-vous  iMdi{;uc  île  ré- 
pondre au  vôtre?  .le  sens  ce  que  vous  valez  tous  deux,  .\ussi  mon 
Jireniier  ijarcon  se  nommera  Adolphe,  le  second  l'rançois,  et  ils  ap- 
prendront ,  en  naissant,  les  devoirs  i|ue  de  tels  noms  leur  imposent.  » 
l.uceval  all.iit  répliquer  :  Nicolas  était  déjà  loin. 

•  i}uc  voulait  donc  dire  ce  jiére  Uufour.-'  pensait  l'rançois.  Il  trouve 
Aicolas  un  peu  bèlel...  mais,  c'est  ipi  il  ne  l'est  pas  du  tout,  ce  gar- 
çon-là... Ab!  je  vois  ce  que  c'est.  I.e  papa  tendait  un  picije  de  plus  à 
la  petite,  et  il  voulait  simplement  lui  dire  :  lu  mèneras  ton  mari 
comme  (u  voudras.  Il  n'est  pas  nial.idroit,  le  père  Dulour,  car  j'ai  en 
elVet  remarqué  que  la  l'emme  la  plus  douce  aime  à  être  la  maîtresse 
au  loijis. 

Adolplie  avait  engagé  ,  donne  Marguerite.  U  venait  d'élever  entre 
elle  et  lui  une  barrière  insurmoiitable,  sans  que  jiour  cela  elle  lui  pa- 
rût moins  séduisante.  Il  Sentait  le  besoiiide  relever,  de  soutenir  son 
coura|;e,  et  il  continuait  à  parcourir  ces  paijes  admirables  de  l'bistoirc, 
qui  ne  prouvent  pas  que  les  béros  dont  nous  avons  parlé  se  sentissent 
la  force  de  combattre  ,  mais  que,  pénétrés  du  sentiment  de  leur  fai- 
blesse, ils  se  liàlaicnl  d'écarler  des  objels  trop  daiiijereui. 

Adolplie,  aussi  grand  ou  aussi  faible  qu'eux  ,  les  admirait  de  bonne 
foi  ,  sans  jirévoir  qu'un  jour  je  le  mettrais  en  parallèle  avec  Cyrus, 
Scipion  ,  bayard,  et  même  avec  le  fameux  Joseph,  qui  ne  pouvant 
renvoyer  sa  belle  Puliphar  prit  le  sage  parti  de  s'enfuir. 

Cependant  ,  b'ramois  ,  fatigué  des  etïorts  d'imagination  qu'il  avait 
faits  pendant  la  journée,  trouvait  convi  iiable  d'en  consacrer  le  ri  ste  au 
repos;  et,  pour  employer  utilement  quelques  heures  de  loisir,  il  lisait 
par-dessus  l'épaule  de  son  pupille.  «  Dites-moi  donc,  monsieur,  ce  que 
c'est  que  iirescia  ?  —  C'est  une  ville  d'Iialie.  —  Ou  combattit  le 
Chevalier  sans  peur?  —  Oii  il  se  couvrit  de  gloire.  —  Et  qu'était-il, 
ce  Chevalier  sans  jieur?  — C'est  ce  tanieux  Bayard  qui  donna  tant  de 
lustre  aux  amies  françaises.  —  Comment,  monsieur,  le  Chevalier 
sans  peur  était  l'"rançais!  —  Sans  doute;  qu'y  a-t-il  d'élonuant  à 
cela? —  Il  était  l'rancais,  il  se  montra  chaste  comme  vos  héros  an- 
tiques, et  il  fut  brave  comme  eux.  Apprenez  donc,  monsieur,  à  ap- 
précier les  modernes,  et  n'érigez  pas  en  divinités  des  hommes  qui  ne 
valaient  pas  mieux  qu'eux.  » 

TI.  —  La  Noce,  la  Chasse,  lo  Théâtre. 

C'était  le  jour  des  fiançailles.  Nicolas,  paré  de  ses  habits  des  di- 
manches, portait  un  gros  bouquet  à  sa  boutonnière;  et  un  ruban,  que 
lui  avait  donné  Marguerite,  flottait  à  son  chapeau.  Marguerite  avait 
le  juste  de  tafl'elas,  le  jupon  de  basin ,  le  bas  de  soie  blanc;  et  son  joli 
Jiied  ,  et  la  naissance  de  >a  jambe  ,  et  un  sein  charmant  que  voilait 
une  mousseline  légère  ,  mais  que  soulevait  le  zéphyr,  et  ses  yeux 
baissés,  et  ce  teint  un  peu  hàlé.  mais  oii  dominaient  les  roses  ,  tout 
cela  faisait  dire  aux  jeunes  garçons  qui  les  rencontraient  :  lleureuv 
^iicolas  ! 

Elle  tenait  le  bras  du  futur  époux.  II  la  conduisait  en  folâtrant,  en 
riant,  en  chantant.  Klle  marchait  avec  cette  réserve  qui  est  un  attrait 
de  p'us  à  son  âge    La  décence  est  le  fard  de  la  beauté. 

Le  père  et  la  mère  Dufour  suivaient  les  jeunes  gens.  La  satisfac- 
tion, i'anieur  de  Nicolas  semblaient  r.ininier  le  bonhomme.  «  J'étais 
ainsi  autrefois,  disait-il  tout  bas  à  son  estimable  ménagère. —  Les 
temps  sont  bien  changés,  père  Dufour!  —  11  en  reste  au  moins  le 
souvenir!  • 

Ils  suivaient  tous  quatre  le  chemin  de  la  prairie.  Ils  allaient 
montrer  à  .\dolplie  les  heureux  qu'il  faisait.  Ils  pensaient  que  la  re- 
connaissance ajoute  quelque  chose  au  bonheur. 

Nicolas  s'était  essayé  avec  succès  dans  le  genre  terrible.  11  mettait 
quelque  orgueil  à  se  faire  écouter  dans  le  genre  sentimental.  Il  allait 
sacrifier  aux  grâces  naïves  ,  et  il  ne  les  connaissait  pas. 

1  C'est  vous  ,  monsieur,  qui  avez  ouvert  mon  cœur  à  l'amour  et  à 
l'espoir.  C'est  vous  qui  m'attachez  à  un  être  sage,  bon  et  aimant,  ('est 
vous  qui  avez  aplani  le  chemin  difficile  qui  mène  à  la  félicité.  Jouissez 
de  votre  ouvrage,  et  daignez  le  couronner.  Qnc  \ntre  présence  em- 
bellisse la  fête  qui  se  prépare.  Présentez  Marguerite  a  l'autel ,  et  que 
je  la  reçoive  de  vos  mains  pures  et  vertueuses!  • 

^larguerite  rougissait;  .Adolphe  balbutiait.  «  Pourquoi  ce  trouble? 
reprit  Nicolas.  Je  le  vois;  vous  croyez  tous  deux  qu'il  me  reste  des 
soupçons.  Je  n'en  ai  plus,  ma  jolie  fiancée  :  je  serais  indigne  de  toi 
si  j'en  conservais.  Qu'un  baiser  innocent  exprime  à  monsieur  ce  qu'il 
nous  inspire  à  l'un  et  à  l'autre  ,  et  qu'il  pense  en  le  recevant  que  tu 
n'as  rien  de  plus  précieux  à  lui  offrir.  >> 

Marguerite  rougit  davantage  et  ne  put  faire  un  pas.  Adolphe  s'é- 
lança; il  cueillit  le  baiser  fatal,  et  l'effet  en  fut  terrible.  Il  oublia  ses 


modelés  héroïques,  leur  courage,  ses  rétoluliuiis.  Il  alLiil  mettre 
aux  pii'ds  de  la  jolie  entant  son  eu-iir,  sa  luaiii  et  u  fortune.  (Ju'eùt 
répondu  la  pauvre  petite  .'  Nous  le  savez,  nnre»  aujourd'hui  ti 
priidenles,  mais  qui  avez  eu  seize  ans  ,  el  qui  ii'a\ez  point  oublié  le 
premier  baiser  de  l'amour. 

(.'e  premier  baiser,  I'  raiiçois  ne  le  connaissait  pas.  Mais  il  fut  alarmé, 
sans  le  concevoir,  de  l'état  où  ét.iit  son  pupille.  Il  le  lira  par  l'habit 
au  momeiil  oii  .\dolphe  allait  faire  une  démarche  décisive.  •  Mon- 
sieur, lui  dit  il,  prouve/,  ii  ces  honnêtes  gens  que  vous  remplissez 
scnipiileiiseuicnt  les  oblig.itions  que  vous  vous  imposez,  l'aitons  voir 
a  Nicolas  sa  métairie  qui  s'élève;  i|u'il  juge  si  nous  avons  su  y  n  unir 
l'utilité  et  l'^<i|rénieiit.  »  Hun  I'  raiicois!  il  espérait  que  le  grand  air,  la 
convers.ition  c.ilmeraicnl  l'elVcrvescence  trop  caractérisée d'.Vdolplie  : 
l'objet  de  notre  amour  peut  seul  nous  calmer  a  viiii;t  ans. 

Ou  va  sortir.  Le  père  Dufour  et  la  bonne  mère  se  retirent  a  recu- 
lons, et  mulliplient  les  révérences.  Le  papa  renverse  une  table  d'a- 
cajou ;  la  maman  veut  retenir  l'Iiomiiie  aux  souvenirs,  et  s'embar- 
rasse les  jambes  dans  les  pii|uets  de  la  tente;  elle  tombe,  Nicolas  la 
relève  ;  elle  boite,  Nicolas  lui  prend  le  bras  et  le  passe  dans  le  sien. 
11  veut  la  reconduire  au  village;  mais  on  bàlit  l'habitalion  de  sa  lille 
chérie.  C'est  lii  qu'elle  deviendra  mère,  c'est  la  que  la  grand'maman 
bercera  l'entant  nouveau  né,  qu'elle  lui  apprendra  à  prononcer,  a 
répéter  Aduljjlie .  ce  qui  voudra  dire  :  Amour  et  respect  au  mortel 
bienfaisant. 

La  mère  Dufour  insiste  donc  pour  voir  le  lieu,  l'enceinte,  le  point 
oii  elle  devait  renaître  ,  et  elle  gardait  le  bras  de  son  gendre  futur. 
Dufour  avait  découvert  sa  tète  patriarcale,  tt  priait  M.  François  d'ex- 
cuser son  imprévoyance.  François  répondait  avec  sa  boulé  ordinaire, 
et  la  petite  Marguerite,  clouée  à  la  place  oii  elle  avait  reçu  le  fatal 
baiser,  ne  voyait,  n'entendait  rien,  .\dolphe  n'était  pas  revenu  à  lui- 
même...  et  cependant  il  distinguait  une  main  de  1  intéressante  enfant, 
qui  semblait  en  attendre  une  autre.  ^ 

Il  avance  la  sienne,  et  celle  de  Marguerite  ne  se  retire  point.  Il  la 
prend,  il  la  serre,  il  croit  s;  ntir  un  mouvement  qui  répond...  C'est 
le  coup  de  la  barre  électriijue.  Pour  la  seconde  fois,  .Adolphe  est 
près  d'éclater.  Une  réflexion  subite  l'arrête  :  Fiançois  a  déjà  ef- 
frayé les  amours;  Nicolas,  le  père,  la  mère  Dufour  sont  présents. 
Adolphe  se  compose.  U  offre  son  bras  avec  des  marques  d'une  défé- 
rence froide.  Amour,  qui  dissimule  comme  toi  ?  et  ou  ne  mène  point 
la  dissimulation  !  Est-ce  la  faute  de  l'amour  ou  celle  des  institutions 
sociales? 

On  arrive  à  la  ferme.  Adolphe  oublie  auprès  d'une  jolie  Française 
les  beautés  grecques  et  romaines.  Il  parle  le  langage  que  peut  entendre 
la  jeune  nymphe,  dont  son  bras  amoureux  caresse  la  main;  en  ce 
moment,  il  n'eut  parlé  à  Sapbo  que  des  monuments  de  la  Grèce;  à 
Virginie,  que  de  la  dissolution  de  Rome  ;  il  devait  parler  amour  et 
français  à  .NIarguerite. 

«  \  oilii  ,  disait-il  ,  oii  s'aimeront  les  colombes  que  nourriront  vos 
mains;  voici  le  toit  qui  doit  couvrir  l'agneau  que  vous  préférerez  ; 
ici  sera  la  chèvre  qui  se  présentera  d'elle-même  a  la  douce  pression 
de  vos  doigts;  l.i  on  plantera  le  potager.  Aux  choses  nécessaires  à  la 
vie  se  mêleront  la  rose  ,  votre  image,  et  l'immortelle  ,  symbole  d'un 
sentiment...  »  Il  n'osa  achever. 

Il  essayait  de  se  remettre;  il  voulait  sincèrement  vaincre  ;  il  com- 
battait toujours;  et  il  revenait  malgré  lui  k  Marguerite  et  à  l'amour. 
«  Kegardez,  ajouta-t-il,  cette  chambre  basse;  elle  est  destinée  aux 
occupations  de  l'intérieur.  C'est  lii  que  vous  apprêterez  ces  mets 
simples  qui  répareront  les  forces  de  l'époux  fortuné  dont  la  sueur 
aura  fertilisé  vos  champs.  Cette  pièce  ,  peuplée  modestement,  mais 
aves  goût ,  sera  celle  oii  vous  recevrez  vos  amis,  vos  vrais  amis.. .  En- 
tendez-vous ,  Marguerite  ?  » 

La  petite  main  pressa  le  bras  d'Adolphe  ;  le  sein  charmant  s'agita; 
l'incarnat  le  plus  vif  couvrit  des  joues  arrondies...  .\vait-<lle  entendu? 

Adolphe  continua  d'une  voix  entrecoupée  et  affaiblie  :  "  Ici  dessus, 
entre  ces  murs  qui  se  dessinent  à  peine,  sera  l'alcôve...  l'alcôve  so- 
litaire oii  vous  attendront  le  repos...  et  l'amour. 

>  —  L'amour I  »  répéta  tristement  la  petite;  et  un  profond  soupir 
acheva  sa  pensée. 

Pas  de  témoins  de  cette  scène  k  peu  près  muette,  et  pourtant  si  ex- 
pressive. Nicolas,  le  père,  la  mère  Dufour,  François  ne  s'occupaient 
ni  de  colombes  ni  d'immortelles.  Ils  parcouraient  les  granges,  les 
écuries,  les  étables;  ils  parlaient  culture,  agrandissement,  écono- 
mies. Les  autres  jouissaient. 

On  reprit  le  chemin  de  la  prairie.  Les  femmes  ont  dans  le  tact  une 
délicatesse!...  Elles  saisissent  les  convenances  avec  une  finesse  que 
l'homme  injuste  prend  pour  les  effets  de  l'art,  et  qui  ne  sont  qu  un 
don  que  la  nature  devait  au  sexe  qui  ne  peut  opposer  que  l'adresse  à 
la  force.  Marguerite  avait  pris  le  bras  dont  le  joyeux  futur  pouvait 
disposer.  Adolphe  marchait  seul,  et  murmurait  tout  bas.  Il  n'était 
pas  assez  fin  pour  sentir  que  la  première  course  avait  été  consacrée 
au  plaisir,  et  que  celle-ci  était  un  sacrifice  qui  ployait  un  jeune  cœur 
au  devoir. 

Quelque  mécontentement  qu'éprouvAt  Adolphe,  il  eût  voulu  éter- 
niser celte  journée.  Il  proposa  une  collation,  qui  fut  acceptée  avec 
franchise  et  servie  avec  cordialité   :  c'était  François  qui  faisait  le» 
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boiineiirs.  A  l.i  lin  ilu  rt'pas  ,  le  ji'uiic  liomiiii'  oiiviil  niic  petite  boite 
qui  reiifernuiit  |iUisietiis  b.i|;ues.  «  .M'est-il  pi  nuis,  ilil-il  avee  tiini- 
(lite.  li'olïrir  un  présent  de  noce  ?  .  (^)ueli]ues  pierres  de  prix  devaient 
frapper  les  yeu\  :  eeu\  de  la  pelire  se  lUèreiil  sur  un  anneau  d'or. 
l-.lle  pensait  prolialilmienl  iiu'(  Ile  pourriiit  conserver,  porter  celui-là. 
Cette  fois  .Vdolplie  devina  M.irj;uerile. 

•  C'est  l'anneau  de  ma  respei  table  nii're,  dil-il  ;  il  m'est  bien  cher; 
je  m'étais  promis  de  le  garder  toujours;  il  me  rappelait  des  vertus. 
Je   le  confie  aui  vôtres  ,  niadenioiselle  ,  ]iortez-le  jusqu'à  la  mort.  » 

Il  présenta  l'aniieati  a  ÎSieolas  :  •  Ce  ne  serait  de  ma  main  qu'un 
gage  d'iiinillé  ;  qu'il  soit  de  la  Mitre  un  ijaije  d  ainuur  et  de  eon- 
stunee.  •  Oli  !  comme  en  ce  moment  .\dolplie  chenliait  à  se  mentir  à 
lui-même  ! 

Déjà  le  soleil  était  caelié  par  la  cime  de  la  moiitajjne,  et  les  bons 
villageois  prirent  congé  de  leurs  hôtes.  Marguerite  se  retournait  sou- 
vent. Tantôt  un  caillou  lui  avait  froissé  le  lalon  ,  tantôt  le  derrière  de 
son  jupon  s'euib.irrassait  ilaiis  l'Iierbe;  une  autre  fois  elle  bà'iait  de 
1  a'il  et  de  la  m.iiii  la  marclie  tardive  de  son  vieux  père...  ^uand  les 
vignes  lui  eurent  dérobé  la  prairie,  rien  ne  l'arrêta  ))lus;  son  pied 
foulait  à  peine  le  g.iion. 

.Nicolas  allait  la  quitter  ;  son  pire  et  sa  nu're  allaient  reposer,  elle 
allait  être  seule,  elle  pourrait  penser,  et  on  trouve  (iuel(|uelois  une 
amertume  consolatrice  à  s'entrettnir  avec  soi.  l'ensées  d'amour  sont- 
clles  jamais  sans  douceurs  ? 

Adolphe,  resté  seul  avec  François,  avait  de  l'humeur,  beaucoup 
d'humeur.  Mécontent  de  son  cœur,  plus  mécoiilcni  encore  d'aimer 
sans  espoir,  regrettant  sa  condescendance  pour  son  tuteur,  s'occu- 
pantdes  doux  moments  qu'il  venait  de  passer,  et  opposant  à  ces  sou- 
venirs précieux  l'idée  de  l'éternelle  séparation  qui  allait  être  pro- 
noncée au  pied  des  autels...  il  pensait...  il  pensait...  que  ne  pensait- 
il  pas  .' 

■  Irai-je  à  la  noce?  demanda  t-il  enfin  li  François. —  Non,  monsieur, 
non ,  n  y  allez  point.  —  Ce  parti  serait  bien  dur.  —  Mais  bien  sage. 
—  .l'ai  toute  ma  vie  pour  être  sage  ;  il  ne  me  reste  qu'un  jour  pour  la 
voir,  pour  l'enleudre  ,  sans  me  rendre  suspect  à  son  époux,  à  ses  pa- 
rents ,  à  vous.  —  A  moi,  monsieur,  à  moi!  —  Oui,  monsieur,  à 
VOUS;  vous  m'avez  obsédé  toute  l'aprcs-dinée  ;  vous  m'avez  regardé 
d'un  air...  —  Adolphe,  un  bon  père  commandc-t-il  à  son  cœur?  — 
Je  ne  suis  plus  un  enfant,  monsieur,  et  je  ne  peux  soullrir  que  l'on 
me  tyrannise  ainsi.  —  Oh!  Adolphe,  Adolphe,  l'amour  rend-il 
donc  ingrat,  injuste,  barbare?  —  C'est  vous,  monsieur,  qui  êtes  sans 
pitié,  qui  ordonnez  des  sacrifices,  qui  les  faites  consommer,  et  qui 
refusez  au  malheureux  toute  espèce  de  dédommagement. 

>'  Je  regrette  de  n'être  pas  né  dans  la  dernière  classe  du  peuple.  Je 
ne  posséderais  que  mon  cœur,  mais  du  moins  j'en  jouirais  librement. 
Ma  fortune,  ce  qu'il  vous  plait  d'appeler  ma  naissance  me  soumet- 
tent a  un  joug  désormais  insupportable.  Je  veux  être  au  moins  mon 
maître  dans  les  choses  indilIVrentes  ,  et  j'irai  à  la  noce  !  j'irai  ,  en- 
tendez-vous, monsieur?  )■  Il  sortit  de  la  tente  en  continuant  ses  mur- 
mures ;  il  visita  les  ouvriers  de  tous  les  genres  ;  il  les  brusqua  tous; 
et  ne  sachant  plus  a  qui  s'en  prendre  ,  il  sella  lui-même  son  meilleur 
cheval,  le  monta  ,  lui  appuya  les  éperons,  lui  donna  vingt  saccades, 
partit  enfui  comme  un  trait  et  s'en  alla  sans  savoir  où. 

Le  cheval  le  plus  doux  peut  avoir  aussi  ses  moments  d'humeur.  Ce- 
lui d'Adolphe  ,  fatigué  d'être  tourmenté,  gêné  dans  tous  ses  mouve- 
ments,  se  fâcha  avec  raison  contre  un  maître  qui  le  rudoyait  sans 
motif.  Il  prit  le  parti  de  ruer  jusqu'à  ce  qu'il  fût  débarrassé  de  son 
cavalier;  et  la  lutte  ne  fut  pas  longue,  parce  qu'Adolphe  ,  qui  savait 
le  grec,  ne  savait  pas  monter  à  cheval. 

Le  fier  coursier,  libre  de  ses  actions  ,  repart  ,  les  nbseau.x  au  vent , 
la  queue  ondoyante,  et  regagne  son  écurie,  oit  il  était  si  bieu  !  Le  bon 
François  veillait  sur  tout. 

•  \ile,  vite!  s'écrie-l-on  ,  ne  perdez  pas  un  moment,  la  grosse 
jument  au  cabriolet.  .  C'était  encore  ce  bon  François,  qui,  à  l'aspect 
du  cheval  caracolant,  piaiïant  en  liberté,  ne  voyait  que  chute,  frac- 
ture, assassinat.  Il  voulait  courir,  voler;  mais,  aussi  mauvais  écuyer 
et  plus  raisonnable  que  son  pupille  ,  il  savait  que  le  moyen  le  plus 
sur  d'arriver  n'est  |>as  toujours  le  plus  rapide.  Kn  etïet,  que  de  gens 
sont  resiés  el  resteront  en  arri<-re  du  but  pour  s'être  trop  hâtés  ! 

Adolphe,  galopant  à  l'aventure,  cherchant  en  vain  à  classer  ses 
idées,  qui  se  muliipliaient  et  se  heurtaient  dans  une  tête  encore 
exaltée;  .\dolphc  ,  poussé  par  un  instinct  invincible,  avait  été  ren- 
versé è  quatre  pas  du  village...  Vous  savez  lequel. 

Il  D'y  avait  pas  d'.ippareiice  qu'un  jeune  houime...  froissé,  étourdi 
de  sa  chute  ,  regagnât  a  pied  la  plaine  de  Marathon.  Il  élait  bien  plus 
naturel  d'entrer  dans  ce  village,  ou  on  trouverait  des  amis  et  des 
soins. 

Adolphe  8€  relève,  s'examine,  se  talc.  Il  éprouve  une  légère  dou- 
leur fi  la  roiule  du   genou  gauche.  Liait-ce  bien  au  genou  gauche? 

0-' '  moins  pourtant  que  ce  ne  fût  au  genou  droit.  11  ne  savait  pas 

bit  II  positivement  de  quel  côté  il  soulTrait;  mais  il  crut  convenable  de 
boiter,  parce  qu'un  joli  homme,  déjà  très- intéressant ,  l'est  encore 
davantage  quand  il  est  blessé.  Adolphe  ne  se  disait  pas  cela  ;  mais  l'a- 
mour profite  de  tout,  sans  jamais  calculer  rien. 

Il  s'csioy.iit  à  boiter  d'une  manière  agréable  el  touchante,  lorsqu'il 


entendit  courir  avec  vivacilé.  11  lève  la  tête  :  «  C'est  Atalante, 
dit-il;  ce  ne  jieul  être  qu'elle.  «  Ce  n'était  pas  Atalante,  c'était 
Marguerite. 

^  ous  vous  rappelez  ce  tertre  qui  domine  la  prairie,  et  d'où  la 
petite  découvrait  la  tente  de  IMilliade.  Assise  au  pied  d'un  tilleul  , 
elle  prenait  le  frais  en  travaillant...  pendant  que  son  père  et  sa  mère 
soupaienl.  i\lange-t-on  quand  on  aime? 

Llle  avait  vu  le  beau  monsieur  monter  à  cheval;  elle  l'avait  suivi 
galopant  du  côté  du  village;  son  ouvrage  élait  tombé  a  ses  pieds  ;  son 
sein  battait  avec  plus  de  force  que  jamais;  et  en  voici  la  raison  :  son 
petit  cœur  lui  disait  que  c'était  elle  seule  que  cherchait  Adolphe,  et 
qu'on  ne  court  pas  ventre  à  terre  lorsqu'on  n'a  pas  quelque  chose  de 
trcs-salisfaisaiil  à  annoncer,  n  II  est  un  peu  tard,  ajoutait-elle  tout 
bas  ;  mais  enfin  INicolas  n'est  encore  que  mon  fiancé.  » 

tlle  souriait  à  celte  douce  pensée,  lorsque  le  bel  Adolphe,  enlevé 
de  deux  jiicds  au-dessus  des  arçons  ,  tomba  el  roula  sur  la  pelouse. 
La  pauvre  petite  jette  un  cri  perçant,  se  lève  et  court.  Le  père  et  la 
mère  Dufour  sortent  ])récipitammenl,  reconnaissent  leur  bienfaiteur, 
et  suivent  Marguerite...  de  loin. 

Déjà  elle  avait  appuyé  la  main  du  bien-aimé  sur  une  épaule  d'al- 
bâtre, dont  la  rapidité  de  sa  course  avait  écarté  le  double  fichu;  di'jà 
elle  lui  souriait  avec  ce  charme  qui  eût  dissipé  la  douleur  la  plus 
aigui'  ,  déjà  la  lête  d'Adolphe  se  penchait  sur  le  plus  joli  cou  du 
monde.  Ouelqucs  mots  sans  suite,  ininlelligibles  pour  les  cœurs 
froids,  mais  si  expressifs  pour  eux,  allaient  el  venaient,  portés 
sous  deux  souilles  de  rose.  Un  baiser  élait  pris,  ce  baiser  était 
rendu...  Le  premier  avait  été  si  doux  :  pouvaient-ils  n'en  pas  ha- 
sarder un  second? 

Adolphe  boitait  plus  bas.  Une  vigne  prolectrice  offrait  un  asile  aux 
amours:  Adolphe  pouvait  il  aller  plus  loin  ? 

Où  est,  pensait  M.irguerile,  le  danger  de  s'arrêter  avec  un  jeune 
homme  qui  ne  jicut  plus  se  soutenir?  N'y  aurait-il  pas  de  la  cruauté 
à  m'éloigner  de  lui  dans  l'élat  où  il  est?  Et  quelle  occasion  plus  heu- 
reuse de  pratiquer  le  précepte  qui  ordonne  d'aimer  son  prochain 
comme  soi-même  ? 

Ils  allaient  entrer  dans  la  vigne;  ils  allaient  peut-être  cesser  d'èlre 
innocents,  sans  pourlant  être  coupables  :  entre  jeunes  gens  de  cet 
âge,  il  n'y  a  de  coupable  que  la  nature. 

Heureusement,  ou  malheureusement,  le  père  el  la  mère  Dufour 
se  montrèrent  en  avant,  et  le  cabriolet  de  François  se  fil  entendre 
par  derrière. 

Adolphe,  ivre  d'amour,  de  désirs,  d'espérances  ,  et  toujours  con- 
trarié, allait  continuer  la  scène  qu'il  avait  commencée  avec  son  tu- 
teur; mais  il  démêla  dans  tous  les  traits  de  François  une  douleur  si 
profonde,  un  intérêt  si  vif,  une  bonté  si  compatissante,  qu'il  n'eut  pas 
la  dureté  de  vouloir  l'afll  ger  davant.  ge.  Il  laissa  la  main  de  l'aimable 
petite  ,  il  s'approcha  du  cabriolet,  ouvrit,  el  se  plaça  auprès  de  son 
ami. 

Il  vit,  en  s'éloignant,  Marguerite  porter  le  coin  de  son  tablier  sur 
ses  yeux.  Il  tira  son  mouchoir,  et  crut  cacher  des  larmes...  Le  bon 
François  les  avait  vues,  et  elles  ajoutaient  à  sa  peine. 

■I  Vous  ne  me  dites  rien  ,  mon  ami  :  vous  êtes  mécontent  de  moi.  — 
Que  vous  dirais-je,  monsieur,  que  vous  ne  vous  soyez  déjà  dit  à  vous- 
même  ?  Vous  avez  vu  ce  que  je  souffre ,  et  votre  docilité  prouve  que 
vous  avez  pitié  de  moi.  « 

Adolphe  lui  jeta  les  bras  au  cou,  el  lui  mouilla  le  visage  de  ses 
pleurs.  François  le  pressa  contre  sa  poirtine.  «  Voilà  mon  enfant, 
disait-il  en  sanglotant;  le  voilà ,  je  l'ai  retrouvé.  J'oublie,  j'oublie 
tout.  —  Et  vous  pleurez,  mon  aiui!  —  Ah!  laissez-les  couler; 
celles-ci  sont  des  larmes  de  plaisir.  » 

Pas  un  mot  de  plus  pendant  le  reste  de  la  route.  Adolphe  rappelait 
péniblement  son  courage ,  François  jouissait  du  retour  de  son  pu- 
pille aux  affections  douces  ;  et  on  parle  peu  quand  on  est  vivement 
affecté. 

Le  jeune  homme  se  coucha  en  rentrant.  Il  ne  sentait  pas  le  plus 
léger  sommeil  ;  mais  il  caressait  dans  l'ombre  el  le  silence  l'image 
chérie  de  Marguerite  :  c'est  un  plaisir  bien  innocent  que  celui-là. 

François  se  coucha  aussi  pour  ne  pas  gêner  Adolphe.  Il  dormit 
bien  ,  parce  qu'il  n'était  pas  amoureux  ;  mais  il  pensait  en  s'endor- 
mantque  celui  que  la  reconnaissance  seule  ramène  doit  respecter  le 
plus  sacré  des  devoirs,..  Douze  heures  encore,  etMarguerile  sera  irré- 
vocablement engagée. 

Au  point  du  jour  le  tuteur  était  debout,  et  déjà  la  toilette 
d'Adolphe  était  terminée.  Il  était  inutile  de  lui  demander  où  il  allait , 
il  était  plus  inutile  encore  de  hasarder  des  remontrances  qui  pou- 
vaient n'être  pas  écoutées.  11  fallait  le  contenir  par  sa  présence,  et 
c'est  à  quoi  François  se  décida. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  l'éclat  du  jour ,  celui 
d'une  nature  riante,  tout  ce  que  voyait,  tout  ce  qui  environnait 
Adolphe,  le  blessait  également.  Il  eût  voulu  ([ue  la  journée  com- 
mençât par  la  subversion  des  éléments.  11  fallait  que  l'Océan...  Oh  ! 
l'Océan,  c'est  trop  fort;  il  fallait  que  la  Marne  franchît  les  bornes 
de  son  lit,  el  se  précipitât  entre  Nicolas  et  Marguerite;  qu'une 
éclipse  totale  dérobât  la  belle  fille  à  tous  les  yeux...  excepté  pourtant 
à  ceux  d'Adolphe  ;  que  François  ne  les  retrouvât  l'un  et  l'autre  que 
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lorsque  le  mariage  existerait  par  le  foud,  et  que  son  inaittiralilc  pro- 
bité lui  iin|iOMT.iit  la  loi  d'y  joindre  les  l'oriiies...Il  fallait,  il  fallait  .. 
que  ne  l.ill,iil-il  pas? 

Hien  <|ue  de  tiès-orilin^iire  n'arriva  cependant,  l.a  Marne  continua 
son  lours  doun  el  tranquille,  et  le  soleil ,  brillant  île  la  plus  vive  lu 
mière,  semblait  ilic  aux  ordres  de  l^icolas.  l.a  cloche  de  l'éijlise  pa- 
roissiale frappa  l'air  d'un  son  argentin,  et  son  premier  coup  retentit 
au  (oinl  du  cieur  d'Adolpbe.  Jies  traits  se  contraclcreiit.  l''ran<  ois  s'en 
aperçut  et  .soupira. 

Ils  arrivt'rent  à  la  chaumière  du  père  Dufour.  La  victime  était 
parée.  Son  air  calme  annonçait  sa  résignation  ;  mais  la  pâleur  avait 
remplacé  les  roses  de  ce  teint  si  anime  la  veille  ,  au  moment  où 
l'amour  allait  les  égarer  tous  deux.  «  N  ojez,  dit  tout  bas  Adolphe  à 
François,  regardez  votre  Ouvrage  :  c'est  le  sang  d'Agameuinoii ,  c'est 
celui  d'Idomi  née  verse  (lar  des  pères  barbares.  Marguerite  mourra 
lentement,  et  c'est  vous  qui  l'inimolei.  • 

François  avait  une  p.itieiice  inaltérable.  Il  prévoyait  uiu'  crise  nou- 
velle, et  la  contradiction  était  le  mo\en  le  |ilus  sûr  de  rendre  l'explo- 
sion terrible;  se  ranger  à  l'avis  de  son  pupille,  était  celui  de  tout 
perdre  :  il  fallait  opter  cependant.  Miolas  ,  les  violons,  lis  jeunes 
gens,  la  gaieté  bruyante,  le  tumulte  tirèrent  le  tuleur  d'embarras , 
et  suspendirent  les  réfleiionsd'.Vdolphe.  Idées  joyeuses  sont  un  baume 
]iour  la  douleur.  L'homme  allligé  écoute  malgré  lui  ,  s'égaye  insensi- 
blement ;  la  plaie  se  cautérise,  pour  se  déchirer  plus  cruellement... 
lorsque  la  solitude  rend  le  malheureuv  à  lui-même. 

.Vdolphe  otVrit  d'assez  bonne  grâce  la  main  à  Marguerite.  Il  comp- 
tait en  marchant  les  minutes,  les  secondes,  qui  restaient  encore  à 
l'amour  innocent  ;  tant  pour  la  route,  tant  à  la  municipalité,  tant  ii 
l'église,  .\insi  ,  l'infortuné  qu'on  traîne  au  supplice  mesure  d'un 
œil  troublé  le  court  intervalle  qui  le  sépare  encore  du  néant  absolu. 

(^ette  dernière  et  triste  ressource  d'un  cœur  fortement  blessé  s'é- 
vanouit encore.  On  avait  signé  de  très-grand  matin  l'acte  civil  :  afin, 
avait  dit  Nicolas,  que  la  cérémonie  fût  moins  longue,  et  que  M.  Lu- 
ceval  s'ennujàt  moins,  (.'omme  c'était  le  servir! 

C'est  déjà  l'épouse  d'un  autre  ([ue  conduit  Adolphe,  et  il  ne  s'en 
doute  pas.  Cette  idée  déchirante  le  frappe,  lorsque  tout  à  coup  les 
portes  de  l'église  s'ouvrent  devant  lui.  Ses  genoux  ploient,  une 
sueur  froide  couvre  son  front,  et  il  regarde  .^larguerite  avec  l'eipres 
sion  la  ))lus  touchante.  Les  yeux  de  la  petite  se  portent  sur  les  siens; 
ils  sont  suppliants,  et  semblent  lui  dire  :  Possédez-vous,  de  grâce,  ne 
me  perdez  pas. 

«  iNon,non,  lui  dit  .Adolphe  ,  je  ne  me  donnerai  pas  en  spectacle  ; 
je  vous  ménagerai  autant  que  je  vous  aime.  »  Et  il  marcha  d'un  pas 
ferme  à  l'aulel. 

Là,  il  reçut  le  dernier  coup.  Un  second  et  inutile  uui ,  prononcé 
d'une  voix  timide,  lui  ôta  l'usage  de  ses  sens.  11  revint  à  lui  sur  un 
lit  environné  des  bons  villageois,  qui  le  bénissaient,  le  plaignaient, 
et  lui  prodiguaient  les  secours  simples  que  fournissent  les  champs. 
Nicolas,  plus  touché  que  les  autres,  disputait  à  François  le  triste 
avantage  de  lui  soutenir  la  lête,  de  lui  administrer  des  cordiaux,  de 
le  rappeler  à  la  vie  et  au  malheur.  Adolphe  lui  serra  la  main,  et  jura 
intérieurement  de  respecter  son  épouse. 

Il  éiait  tout  simple  que  la  petite  marquât  le  plus  vif  intérêt  à  son 
bientaiteur  ;  ses  larmes,  en  ce  moment,  ne  pouvaient  être  suspectes, 
et  on  attribua  en  elTet  à  la  reconnaissance  celles  qu'elle  donnait  à 
l'amour  malheureux. 

Peines  et  plaisirs  parvenus  à  leur  comble  ne  peuvent  aller  qu'en 
diminuant, L'affaissement  suit  toujours  une  émotion  violente  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle  métaphoriquement  sage-se  de  la  Providence  :  ce  qui 
signilie  simplement  et  sans  ligure  que  nos  facullés,  purement  orga- 
niques, sont  très-bornées,  et  qu'elles  suspendent  leur  action  quand 
elles  ne  peuvent  plus  agir. 

C'est  par  cette  cause  toute  naturelle  qu'.\dolphe  et  Marguerite  se 
remirent  peu  à  peu,  et  que  le  cilme  des  sens  leur  permit  d'écouter 
la  raison.  La  petite  sentit  qu'une  imprudence  pouvait  éclairer  sou 
mari,  détruire  sans  retour  l'harmonie  du  ménage,  el  elle  s'observa. 
Dissimulation,  précautions,  prudence  même,  sont  le  partage  exclusif... 
Qu'allais-je  dire,  bon  Dieu  !  Heureux,  sexe  charmant,  qui  surprend 
vos  secrets  ;  anathème  sur  celui  qui  les  divulgue  ! 

Adolphe,  moins  adroit,  pensait  qu'il  fallait  jouer ,  sinon  le  pro- 
tecteur, au  moins  l'homme  d'un  certain  ton  :  les  hochets  de  l'orgueil 
sont  à  l'usage  des  cœurs  froids,  et  celui  d'.Adolphe  l'était  en  ce  mo- 
ment. 11  se  rappelait  les  principes  de  François,  et  leur  vérité  lui 
paraissait  incontestable.  (Jn  lui  oft'rit,  comme  de  raison,  la  place 
d'honneur,  el  il  fut  contraint  de  s'asseoir  auprès  de  la  mariée.  Cette 
position  n'était  pas  du  tout  favorable  à  la  sagesse  ;  Adolphe  en  jugea 
ainsi,  et  au  lieu  du  lienedicite  il  prononça  à  voix  basse  :  Cijrus,  Sd- 
fjitin  .  Hdiianl.  Ces  trois  mots  devaient  avoir  la  vertu  d'un  talisman. 

Il  mangea  assez  bien  :  c'est  le  moyen  de  recouvrer  des  forces.  11 
but  quelques  verres  de  màcon  :  cela  réchauffe  le  cœur.  Il  commençait 
à  regarder  .Marguerite,  il  lui  prenait  sa  fourchette,  il  s'en  servait... 
sans  s'en  apercevoir  probablement.  La  petite  jirenait  la  sienne;  el  le 
moyen  de  faire  autrement  ?  il  faut  une  fourchette  à  table. 

Il  est  difficile  d'en  changer  à  chaque  instant  sans  que  les  mains  se 
rencontrent  ;  il  est  impossible  d'être  aussi  près,  sans  que  les  genoux 


se  louchent  quelquefois.  Kn  laul-il  davantage  pour  rendre  aui  fa- 
cultés organiques  leur  première  activié  ■'  Le»  deux  enfants  rougirent. 
.\ilulphe  oubliait  encore  (-yrus,  Si'ipioii  ei  li.ijard.  l.a  petite  disait 
luentalcment  el  avec  dViision  :  .l/mi  Divii .  i/i/'':  /<i/(c  île  iiaii'. 

Nicolas,  tout  au  plai:>ir,  Nicolas,  occupé  a  verser  aux  autres  et  il 
lui  ;  les  autres,  plus  occupés  a  fêter  llaccliu^  i|ue  leurs  voisines',  ne 
pensaient  pas  à  s'épier.  Le  moment  du  repus  était  rempli  p.ir  la  chan- 
sonnette ;  la  cliansunnette  précédait  une  nouvelle  libatiun.  Les  vieil- 
lards, observateurs  dangereux  ,  avaient  iL  ja  la  lèli'  poante.  François 
seul,  très-atlenlif ,  regar.lait  sans  cesse  et  ne  voyait  rien. 

•  Je  vous  en  prie,  monsieur  Luceval,  dit  un  gros  garçon  qui  s'était 
furlivement  glissé  sous  la  lable,  pi  rincltci  que  je  priime  la  jarre- 
tière. »  Je  ne  sais  coinnienl  la  chose  s'était  faite  ;  mais  la  pelile  axait 
une  j.mibe  tellement  prise  entre  celles  d'.Vdolplie,  qu'elle  n'en  pou- 
vait plus  disposer. 

Oli  !  cette  fois  François  devina  à  peu  près.  H  regarda  son  pupille 
d'un  air  tris-signilicalif  ;  le  pupille,  outré  (|u'uii  lustre  ravit  le  ru- 
ban précieux  i|ui  appartient  au  plus  galant ,  se  précipita  ,  leva  le  taf- 
fetas et  le  basin,  ravit  le  trésor  qu'on  lui  disputait,  et  en  orna  sa 
boutonnière  en  di-ant  :  "  Je  le  coiiseï virai  loulc  ma  vie.  « 

Cependant,  Adolphe  ne  sortait  point  de  dessous  la  lable.  (Ju'y  fai- 
sait-il ?  J'avoue  encore  que  je  n'en  sais  rien  ;  mais  la  petite,  confuse, 
colorée,  la-il  voile,  la  respiration  inégale,  se  leva  précipitamment, 
sortit  de  la  chambre,  et  tira  xivcment  la  porte  après  elle. 

.Vdolphe  reparut  alors,  l'ivresse  dans  les  yeux,  le  désir  dans  le 
cœur!  Il  regarde,  elle  n'y  est  plus.  Il  s'inquiele,  il  s'atllige.  L'aur.iit-il 
offensée?  jierdrait-il  son  estime?  Il  oublie  que  raltention  générale 
est  fixée  sur  lui,  il  court  sur  les  pus  de  iNIargiierite.  François  l'ap- 
pelle d'un  ton  ferme  ,  il  n'enlend  pas  plus  .sa  voix  qu'il  n'a  remarqué 
ses  signes  improbateurs.  «  .Vllez,  monsieur,  allez,  lui  dit  Nicol.is; 
ramenez-la,  et  apprenez-lui  que  la  vraie  sagesse  est  sans  humeur. 
Mais  voyez  donc  quelle  scène  pour  une  jarretière  !  •  Les  extrêmes  se 
louchent,  et  Nicolas  était  passé  d'une  excessive  défiance  au  défaut 
opposé. 

Adolphe,  fort  de  l'assentiment  du  mari,  ne  courait  jilus,  il  volait. 
François  le  suivait  d'aussi  près  que  le  permettait  on  âge.  11  voulait 
conserviT  au  moins  une  ombre  de  décence  ,  Il  voulait  imposer  silence 
à  la  malignité...  .^'il  arrivait  trop  tard!... 

Adolphe  avait  tiré  après  lui  la  porte  de  la  chambre;  il  avait  tiré 
celle  du  fournil,  celle  de  la  cour;  il  avait  franchi  en  deux  sauts  un 
jardin  de  quatre  perches,  qui,  tout  en  légumes,  n'olfrait  aucun  asile 
à  la  fugitive  adorée.  Au  bout  du  jardin  était  une  autre  porte  cn- 
tr'ouverte.  Elle  donnait  sur  un  petit  bois,  qui  fournissait  des  bour- 
rées à  l'indigence,  de  l'herbe  au  bétail,  du  gibier  au  chasseur,  de 
l'ombre,  de  la  fraiclieiiret  du  mystère  aux  amants. 

Il  avait  fallu  que  l'r.iiicois  rouvrit  toutes  ces  portes.  Il  n'avait  eu 
garde  de  laisser  derrière  lui  le  poulailler,  l'établi',  la  lapiiiiere.  Il  vi- 
silait  tout  avec  exactitude.  Bon  François!  Adolphe  est  déjà  aux  ge- 
noux de  Marguerite. 

Elle  veut  fuir  ;  il  la  relient.  «  Vous  me  baissez  donc  ?  —  Je  ne  hais 
personne.  —  Mais  vous  ne  m'aimez  plus  —  De  grâce,  laissez-moi.  — 
Non,  vous  ne  m'aimez  plus.  Ce  n'est  pas  assez  de  vous  perdre,  vous 
voulez  que  je  renonce  à  votre  affection  ,  à  votre  estime  ,  vous  voulez 
que  je  meure  de  l'assemblage  de  tous  les  maux.  —  Non,  Adolphe, 
non  ,  ne  mounz  pas  ;  oubliez-moi ,  et  soyez  sage.  — %  ous  m'ordonnez 
de  vous  oublier!  eh,  le  puis-je,  grand  Dieu!  Vous  m'ordonnez  de 
vivre  !  eh,  quel  fardeau  que  la  vie  ,  si  je  n'obtiens  mon  pardon  !  —  Je 
vous  pardonne  ,  Adolphe  ;  je  vous  pardonne.  ■ 

Pauvre  petite!  elle  avait  à  combattre  son  cœur,  celui  de  son  amant, 
elle  avait  à  calmer  des  désirs  qui  ajoutaient  aux  siens  ,  à  contenir  des 
transports  qu'elle  brûlait  de  partager.  C'est  plus  que  ne  peut  une 
femme  qui  aime. 

Elle  axait  pardonné.  Comment  refuser  de  sceller  le  pardon  d'un 
baiser,  et  un  baiser  n'en  amène  t-il  pas  un  autre?  Sa  voix  faiblissait; 
celle  de  son  amant  prenait  une  force  nouvelle.  .Vrdenl  ,  impétueux, 
éloquent  comme  l'amour,  entreprenant  comme  lui,  chaque  seconde 
était  maniuée  par  une  jouissance  ,  par  un  triomphe  nouveau.  La  pe- 
tite, toujours  plus  faible,  lui  disait  :  •  Laissez-moi...  laissez-moi...  je 
suis  sans  défense,  vous  le  voyez...  je  ne  puis  rien  vous  refuser... 
mais...  mais  épargnez-moi.  » 

Sa  perte  semblait  assurée.  11  ne  restait  qu'un  obstacle  à  vaincre, 
barrière  précieuse  de  l'athlète  qui  la  brise.  L'éminence  du  danger 
rendit  quelque  force  à  iMarguerile.  Une  main  s'établit  péniblement 
entre  elle  et  son  vainqueur.  «  Voyez  à  cette  main,  lui  dit-elle,  l'an- 
neau que  porta  votre  vertueuse  mère,  et  soulevez-la  si  vous  l'osez!  » 
Elle  ne  put  dire  que  cela. 

Une  révolution  subite  s'opéra  dans  les  sens  d'Adolphe,  parce  qu'il 
n'était  pas  corrompu.  V.kX.  anneau,  qui  ne  rappelait  que  des  qualités, 
cet  anneau  qui  avait  été  donné  comme  une  sauvegarde  à  l'innoci  nce, 
venait  d'acquérir  réellement  les  vertus  que  supposent  les  féeries, 
a  Non ,  dit  .Adolphe  ,  non  ,  cet  anneau  ne  sera  point  souillé  ;  je  n'ou- 
tragerai point  les  mânes  de  ma  luere.  Demeurez  pure,  et  soyez  heu- 
reuse par  votre  conscience  si  vous  ne  pouvez  l'être  par  votre  cœur.  » 

Ils  entendirent  queb)ue  bruit  :  Adolphe  s'éloigna  d'elle  et  courut  se 
cacher  dans  le  taillis.  On  marche  directement  de  son  côté  :  c'était 
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François.  €  Ah  !  mon  père,  mon  pi-re  !  saiivei-moi  de  moi-mf-me!  • 
Et  il  cacliii  ilaiii  le  sein  île  son  tnteur  sa  iloiileiir  et  sa  honte. 

•  Il  n'est  qu'un  moyen  de  revenir  ii  nioi-inèine;  c'est  de  la  fuir, 
cl  je  ne  lu  reverrai  plus.  —  Je  vous  l'.ii  toujour>  dit,  monsieur  ;  mais 
la  jeunesse  présume  de  ses  forces.  —  ^ouvel  Icare,  mon  cher  Fran- 
çois', je  n'écouterai  plus  que  vous,  u  La  ressend)laiicc  d'Adolphe  avec 
Icare  ne  frappait  pas  sensililement  François  :  il  ignorait  ce  qui  s'était 
pas>é  dans  le  bois.  (^>iie  de  liclles  choses  il  eût  dites,  ([ue  de  peine  il  eût 
res.sentie  s'il  fut  arrive  quel<iucs  minutes  |pIus  lot  I 

>hir|;uerile  était  déjà  rentrée.  .Vssise  anprès  de  IVicolas,  elle  sein- 
blail  chercher  nn  asile  contre  l'amour  et  sa  faiblesse  :  c'était  en  eflet 
le  seul  qui  lui  restât. 

Kllc  baissa  les  veux  lorsqu'Adolphe  parut.  Se  reprochait  -  elle  les 
caresses  innocentes  qu'elle  recevait  alors  de  son  mari  ,  ou  craignait- 
elle  que  ce  spectacle  ne  brisât  le  coeur  de  son  amant  ? 

.\dol[die  avait  tout  vu.  Désespéré,  anéanti,  il  passa  rapidement,  et 
se  cacha  au  milieu  des  vieillards. 

L'usiijje,  conslannnent  d'accord  avec  l'amour  pendant  toute  cette 
journée,  arncha  .Xdolphede  celte  retraite.  Les  violons  se  faisaient  en- 
tendre, et  on  lui  réservait  l'honneur  dani;ereui  d'ouvrir  le  bal  avec 
U  mariée.  Si  l'on  eût  connu  au  villige  cette  danse  luxurieuse,  oii  la 
décence  lutte  sans  cesse  contre  la  volupté  ;  cette  danse  oii  les  bras 
k'enlaccut,  où  les  cuisses  se  rencontrent ,  se  pressent ,  se  croisent  ;  où 
l'œil  ardent  du  danseur  dévore  un  sein  qu'on  ne  pense  plus  à  lui  dé- 
rober ;  où  les  deuï  athlètes  respirent  nnituellement  leur  haleine;  si 
l'on  eût  connu  au  village  cette  danse  qui  ne  convient  qu'à  des  tilles 
sans  pudeur  et  à  des  femmes  perdues,  c'en  était  fait  d'Adolphe  et  de 
Marguerite. 

Le  menuet  si  favorable  au  développement  des  grâces  du  corps,  et 
si  opposé  à  la  licence  de  nos  mœurs  ;  le  menuet,  abandonné  par 
cette  dernière  raison,  ne  se  voit  plus  que  dans  les  champs.  On  l'y 
danse  mal,  mais  on  l'y  danse;  et  du  moins  la  mère  qui  aurait  à  la 
ville  la  faiblesse  condamnable  de  permettre  à  sa  fille  de  sacrifier  son 
innocence  à  la  mode  n'est  pas  obli;;ée  de  la  suivre  ici  de  l'œil, 
d'observer  ses  moindres  mouvements,  et  de  contenir,  par  sa  conti- 
nuelle présence,  nn  téméraire  danseur. 

Ce  fut  donc  un  menuet  que  dansèrent  Marguerite  et  Adolphe.  Ils 
ne  brillèrent  jioint,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  fait  une  étude  appro- 
fondie d'un  .iussi  futile  talent  :  ils  ne  soupçonnaient  même  pas  qu'il 
put  être  l'afTaire  importante  de  tant  de  gens.  D'ailleurs,  enfants  gàlés 
de  Terpsicliore,  ils  eussent  été  gauches  et  contraints.  Pense-t-ou  à  ce 
qu'on  fait  quand  le  cœur  brûle? 

il  remit  la  petite  à  sa  place.  Voilà,  disait-il  en  lui-même,  la  der- 
nière fois  que  je  louche  sa  main.  IVon,  je  ne  la  toucherai  plus.  Il  semb'e 
que  cette  main  glisse  du  poison  dans  mes  veines.  Et  il  se  réfugia  en- 
core parmi  les  vieillards. 

On  distinguait  dans  ce  cercle  vénérable  M.  Ifellement,  oncle  ma- 
ternel de  la  mariée.  Son  père,  son  grand-père,  son  bisaïeul  avaient 
eiercé  avec  dislinclion  la  profession  de  garde-chasse  ,  et  M.  liellc- 
meiit.  profitant  de  l'expérience  de  ses  a'ieux  ,  avait  donné  à  son  arl 
une  extension  dont  les  gens  superficiels  ne  le  croyaient  pas  suscep- 
tible. Sec  comme  une  momie,  ridé  comme  un  rhinocéros,  marcheur 
infatigable,  grand  tireur,  renommé  surtout  par  sa  méthode  de  dresser 
les  cliiens  ,  .M.  Bellement  éiait  l'oracle  et  l'instituleur  des  jeunes  gens 
aisés  qui  aspiraient  à  bien  tirer  un  coup  de  fusil ,  et  il  citait  parmi  ses 
élèves  le  prince  celui-ci,  et  son  excellence  celle-là.  Jamais  il  ne 
sortait  qu'.,vec  une  arme  à  deux  coups  sur  l'épaule,  et  deux  chiens  k 
S.1  suite,  exécuteurs  tidcics  de  ses  vastes  conceptions.  Sans  pitié  ]iour 
les  braconniers,  mais  braconnant  lui-même  avec  l'audace  que  donne 
l'impunité,  sa  bandoulière  était  la  terreur  du  canton.  Du  reste, 
M.  (tellement  était  un  fort  honnête  homme. 

Vous  sentez  quelle  prépondérance  devait  avoir  un  tel  ])ersonnage 
sur  sept  à  huit  pauvres  vignerons.  On  l'écoutait  avec  la  plus  respec- 
tueuse déférence  :  aussi  ne  cessait-il  de  parler  que  pour  boire,  il 
reprenait  dès  qu'il  avait  bu.  C'était  lui  qui  avait  purgé  les  forêts  voi- 
lines  des  loups  et  autres  bêles  carnassières.  Il  avait  eu  aussi  de  ces 
coups  étonnants  qui  semblent  réservés  aux  hommes  extraordinaires, 
et  que  la  postérité  aura  peine  à  croire.  Par  exemple  il  tire  sur  une 
compagnie  de  perdreaux,  et  il  en  démoule  un;  la  mère  perdrix  le 
charge  sur  son  dos,  et  l'emporte  à  tire-d'aile.  Il  rencontre  un  lièvre 
au  gite,  il  lâche  son  coup  à  bout  portant,  et  coupe  le  quadrupède  en 
deui;  crac,  le  train  de  devant  se  relève  et  se  relire  au  petit  trot.  Ses 
amusements  de  tou^  les  jours  étaient  des  hirondelles  tuées  à  balle, 
des  bécassines  culbutées  après  un  demi-tour  à  droite,  ou  une  prise 
de  tabac  aspirée  au  moment  du  lever,  etc. 

.\près  le  réi  il  de  ces  exploits,  venait  celui  des  réceptions  brillantes 
qu'on  lui  faisait  dans  tous  les  ehàteaui  des  environs,  des  choses  tlat- 
teuses  que  lui  adressaient  les  seigneurs  châtelains  :  c'était  à  n'en  pas 
finir. 

Si  François  n'était  pas  inventif,  il  saisissait  facilement  les  idées 
d'autrui,  il  les  tournait  à  son  avantage,  et  cet  art-la  n'est  jias  à  dé- 
daigner, (^luc  de  gens  très-marquants  lui  doivent  à  peu  près  tout  leur 
mérite  ! 

•  Savcx-vous  pourquoi,  dit  le  tuteur  à  son  pupille,  lllppolyle  fut 
toujours  maître   de  se»  passions?  c'est  qu'Ilippolyle  chassait;  et  en 


elïet,  monsieur,  un  exercice  continuel  et  une  vie  sobre  entretiennent, 
fortifient  la  santé;  le   désir  d'égaler  ses   rivaux  en  adresse,  le  ]p|aisir 
de  les  surpasser  n'occupent  que   la  tête,  et  laissent  le  cœur  en  paix. 
—  Vous   ave?,  raison,  mon   cher  François;  je  chasserai,  je  chasserai 
tous  les  jours,  et,  en  marchant  sur  les  tr.ices  d'Hercule  et  de   Thésée, 
je  trouverai  peut-être  quelque  monstre  à  combattre,  quelque  Ariane 
à  d(  livrer;  et  qu'importe,  après  toit,  par  quel  chemin  on  arrive  k 
l'inimorlalité  ,    pourvu    qu'on   y   parvienne. —  Fort  bien  ,  fort  bien, 
monsieur,  reprit  Hi'llemeiit;  vous  serez  un  chasseur  distingué,  puis- 
que vous  sentez  l'excellence,  la  supériorité  de  cet  art;  et  en  eftet, 
que  de  qualités  doit  réunir  un  vrai  chasseur!  Bravant  sans  cesse  la         ■ 
chaleur,  le  froid,  le  vent,  la  pluie;  inépuisable  dans  ses  projets,  infa-         I 
tigable  dans  leur  exécution;  joignant  la  ruse  k  l'adresse,  la  prudence         I 
à  la  force,  il  abat  ou  disperse  ses  ennemis.  C'est  un  petit  conquérant,        H 
une  espèce  de  souverain,  qui  a  son  conseil  dans  sa  tête,  ses  magasins 
dans  sa  carnassière,  ses  ministres,  ses  courlisans,  ses  soldats  dans  ses 
chiens.  Telle  est,   monsieur,   la   définition   du  chasseur,  gravée   en         Jj 
lettres  d'or  sur   un   marbre   noir   placé   dans   la   salle  k   manger  du         I 
château  voisin.  Pensons  d'abord  à  l'essentiel  :  avez-vous  des  terres? 
u  —  Comment!    s'écria   François   piqué   au  vif  d'un    pareil    doute 
et  oubliant  sa  résolution  de  cacher  k  sou  pupille  l'état  de  sa  fortune; 
comment,  si  monsieur  a  des  terres  !  Cent  vingt  mille  livres  de  rente 
en   sept  fermes   ))arfailcment   tenues;  plus,  ce   magnifique  parc  que 
vous   voyez   d'ici;    plus...    »   11    n'en    fallait   pas   tant   pour   pénétrer 
M.  liellenient  du  plus  profond   respect.  H  se  leva,  se  courba  jusqu'à 
terre;  et  bien  qu'il  eût  plus  d'élèves  qu'il  n'en  pouvait  tormer,  k  ce 
qu'il  avait  dit  quelques  minutes  avant,  il  offrit  de  s'attacher  exclusi- 
vemint  à  M.  Luceval,  dont  les  bonnes  grâces  le  dédommageraient 
amplement  sans  doute  des  sacrifices  qu'il  allait  faire. 

François,  incapable  de  ."ioupçonner  le  moindre  artifice,  lui  de- 
manda très-sérieusement  ce  que  lui  rapportaient,  par  mois,  tous  ses 
jeunes  gens  réunis,  el  il  s'obligea  k  payer  pour  son  pupille  ce  qu'eus- 
sent donné  k  liellcinent  six  élevés  qu'il  n'avait  pas. 

Encouragé  par  celle  facilité.  Bellement,  qui  ne  laissait  jamais  échap- 
per l'occasion  de  se  pousser  dans  le  monde,  demanda  aussitôt  la  garde 
du  gibier  du  parc.  «  jNous  y  avons  un  homme  sûr,  répondit  François. 
—  In  homme  sûr,  qui  n'a  jamais  tiré  un  coup  de  fusil  !  —  Alais  qui 
conserve  très-bien  nos  bois.  —  Oui  est  incapable  de  faire  rapporter 
un  chien  !  —  ÏMais  qui  en  a  deux  qui  sont  la  terreur  des  fripons.  — 
Qui  boit...  beaucoup.  —  Oh!  k  cet  égard,  monsieur  Bellement,  il 
me  semble  que  vous  n'avez  pas  de  reproches  k  lui  faire.  —  Enfin, 
monsieur...  —  Enfin,  monsieur,  le  garde  du  parc  fait  très-bien  son 
devoir,  il  a  besoin  de  sa  place ,  il  la  conservera  ,  et  je  n'aime  pas  ceux 
qui  cherchent  k  s'avancer  aux  dépens  des  autres.  » 

M.  Bellement  sentit  que  ce  n'était  pas  le  moment  d'insister;  il  se 
promit  bien,  au  premier  lièvre  que  tuerait  M.  Luceval,  de  profiter 
de  sa  satisfaction  et  de  sa  confiance  pour  miner  sourdement  et  ren- 
verser enfin  le  titulaire.  H  changea  tout  k  coup  d'entretien  pour  faire 
oublier  son  indiscrétion. 

K  Occupons-nous  maintenant,  monsieur,  de  votre  équipage  de 
chasse.  Ln  bon  fusil  à  deux  coups ,  fabrique  de  ^  ersailles.  —  Un  fu- 
sil, dites-vous,  un  fusil  !  —  Un  arc,  un  carquois,  des  flèches.  —  De 
forts  souliers  ,  de  longues  guêtres  de  veau.  —  Des  sandales  attachées 
sur  la  jambe  nue  avec  des  laçures.  —  Une  culotte  de  peau ,  une  veste 
longue.  —  Une  tunique  de  pourpre,  monsieur,  descendant  jusqu'au 
milieu  de  la  cuisse.  —  La  redingote  de  taffetas  gommé.  —  Le  man- 
teau de  coton,  gracieusement  drapé  et  fixé  sur  une  épaule  par  nue 
large  jilaque  en  or.  —  La  casquette  de  cuir,  couvrant  entièrement 
les  yeux.  —  Le  bonnet  ovale  et  plissé  ,  k  la  Castor  cl  Pollux.  —  Mais, 
monsieur... —  Mais,  mon  ami...  —  On  n'a  jamais  vu  chasser  dans  un 
semblable  équipage.  —  Vous  ne  l'avez  pas  vu,  je  le  crois.  Mais  ap- 
prenez que  c'est  Ik  le  beau,  le  grand,  le  sublime  costume,  celui  des 
demi-dieux  ,  celui  que  j'adopte,  que  je  veux,  que  j'aurai.  » 

Bellement  regarda  François  d'un  air  qui  voulait  dire:  Ce  jeune 
homme  aurait-il  la  tète  dérangée?  François,  qui  trouvait  très  bon  tout 
ce  qui  éloignait  pensers  d'amours,  parla  dans  le  sens  de  son  pupille. 
11  sentait  que  les  apprêts  du  costume  l'occuperaient  quelques  jours  : 
autant  de  gagné.  Le  pis  aller  serait  de  garder  1  habit  grec  pour  aller 
au  bal,  cn'y'ajoulant  décemment  le  pantalon  de  tricot  couleur  de 
chair. 

Bellement  était  courtisan  par  instinct,  comme  le  sont  presque  tous 
les  hommes;  ce  qui  fait  qu'il  y  a  tant  de  courlisans  dans  les  cours, 
où  il  y  en  aurdil  si  peu  si,  pour  être  tlalteur,  il  fallait  avoir  le  sens 
commun.  Bellement  se  hâta  de  se  ranger  k  l'avis  du  tuteur.  Il  observa, 
avec  un  sourire  fort  agréable,  que  cet  équipage  de  chasse  aurait  au 
moins  trois  avantages  :  la  nouveauté,  la  légèreté  et  la  grâce. 

La  grande  difliciillé  élait  de  trouver  un  tailleur  capable  d'habiller 
Adolphe  en  demi-dieu  :  on  sait  assez  que  ces  messieurs  ne  sont  pas 
versés  dans  la  connaissance  de  l'antiquité.  Le  croiriez-vous?  ce  fut 
une  nourrice  qui  tir.i  notre  héros  d'embarras. 

La  mère  de  son  nourrisson  lui  avait  fait  voir  le  triste,  misérible  et 
lamentable  Tippoo-Saïb.  Comment  la  bonne  femme  n'eûl-eUe  pas 
saisi  l'occasion  de  (aire,  pour  la  centième  fois,  la  description  de  l'ou- 
vrage, (les  décorations,  des  babils?  Elle  n  oublia  point  les  pétards, 
qui  font  en  effet  l'iiitérêt  de   la  pièce,  el  il  fut   décidé  k  rmianimité 
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que  Vanille  cosliimier  du  IlioAlre  df  U  rorto-Siiiiit-Miiiliii  devait  (■Ire 
(/nr,  irès-i/i-.i  ,  et  qu'il  aurait  la  prt  l>  rciioe.  rraiieoi»  pro|M)>a  de  par- 
tir il  riiisl.iiit  pour  J'aiis,  et  Adolplie,  que  l'iiiuilalioii  enlrainail  sur 
les  traces  d'Alcide,  oublia  un  mouieiit  la  pelile  et  accepta  la  pro- 
position. 

Nous  allez  reproilier  ii  l"ramois  de  niellre  dans  ses  déiiiarehes  une 
prceipitaliou  ,  pardonnable  tout  an  pins  à  un  jeune  lioniiiie.  I)aii;nez 
vous  rappeler  que  l'raïuois  ne  s'écarte  jamais  de  sou  liul.  On  parlait 
déjà  de  la  dernière  cereinonie,  cérémonie  terrible  pour  nu  aiuaiit 
uiallieureui  ;  on  allait  conduire  la  inariec  ii  la  couclie  nuptiale  :  et 
sauver  une  crise  douloureuse  a  Adolphe,  c'était  nue  jouissance  pour 
François. 

Les  voilà  sur  la  route  de  Paris,  parlant  chasse,  combats,  cnrt'es. 
•  Ah!  disait  Adolphe  en  arrivant  à  la  barrière,  si  je  trouvais  dans 
mon  parc  un  serpent  l'jtlion,  une  hjdre  de  Lerne,  ou  du  moins  le 
sanglier  de  (Jalydon  !  »  l'auvre  enfant,  le  eiel  vous  en  |;ardc  !  pensait 
à  part  lui  Kraucois. 

L'arlisie  costumier  très-llatté  de  la  confiance  qu'on  avait  en  lui, 
se  promit  de  la  justifier  ;  et,  pour  marquer  son  extrême  envie  de  bien 
faire,  il  demanda  huit  jours,  ce  qui  déplut  fort  à  Adolphe,  et  ce  qui 
entrait  parfaitement  dans  les  vues  de  François,  qui  parvint  il  modérer 
l'impatience  de  son  |iupille. 

L'arlisti:  se  garda  bien  de  consulter  ses  confrères.  (Jiie  lui  eussent- 
ils  appris?  Il  courut  les  bibliotlieijues  iiubliques ,  compulsa  les  gra- 
vures en  portefeuilles  ,  examina  attentivement  les  tableaux  antiques 
du  Muséum,  qui  lui  plurent  davaularje,  parce  qu'ils  indiquaient  au 
moins  les  couleurs,  (,'omine  il  ne  savait  pjs  dessiner,  il  prenait  ses 
mesures  >i  l'oeil,  courait,  sous  les  combles  de  son  théâtre,  esquisser 
une  iiarlie  du  patron;  revenait  étudier  une  autre  partie,  retournait 
encore,  et  se  trouva  enfin  en  mesure  de  coiumencer  un  habit  com- 
plet, exactement  copié  sur  celui  de  l'arcliaune  Michel  terrassant  le 
diable,  qu'il  ne  peut  luer,  parce  qu'il  est  immortel  comme  lui,  et 
et  avec  qui,  par  conséquent,  ce  n'était  ]ias  la  piine  de  se  battre. 

Il  est  vrai  que  le  costume  de  l'archani;!'  Mnhel  dilVère  un  peu  de 
celui  d'Hercule  et  de  Jhésée;  mais  le  tailleur,  ne  connaissant  ni  le 
vainqueur  d'Autce,  ni  son  célèbre  imitateur,  s'en  était  tenu  à  la  ligure 
qui  avait  le  plus  de  rapport  à  celle  du  joli  monsieur  qui  devait  en- 
dosser l'habit. 

Avouons  cependant,  en  faveur  de  Varlisie,  car  l'équité  est  la  pre- 
mière vertu  d'un  historien,  avouons  que  le  tailleur,  par  l'elïet  d'une 
modestie  rare,  et  très-louable  chez  les  ignorants,  avait  consulté,  sur 
les  noms  et  la  patrie  des  personnages,  un  monsieur  à  lorgnette, 
grand  amateur,  grand  connaisseur,  qui  l'avait  assuré  que  le  tableau 
représentait  Alexandre,  Grec  de  la  plus  haute  considération,  tenant 
le  pied  sur  la  gorge  du  roi  des  rois,  Xerxès,  qui  consent  ;i  lui  céder, 
en  toute  propriété,  la  presqu'île  de  i'inde. 

On  avait  huit  jours  a  passer  il  Paris.  François  avait  remarqué  que 
le  cerveau  de  son  pupille  était  une  cire  molle  oii  se  gravait  iacilement 
toute  espèce  d'idée.  Il  observait  que  la  dernière  était  toujours  la 
plus  vive,  et  qu'ainsi,  les  anciennes  s'alTaiblissant  en  raison  de  l'exer- 
cice donné  il  l'imagination,  il  suffisait ,  pour  faire  oublier  la  petite, 
de  frapper  sans  cesse  le  cervelet  d'Adolphe  de  quelque  objet  nou- 
veau. Si  François  eût  étudié  les  hommes  en  général,  il  aurait  jugé 
que  cette  recette  peut  heureusement  s'appliquer  a  tous  les  jeunes 
gens,  et  même  à  certains  vieillards. 

François  se  mit  donc  à  courir,  avec  Adolphe  ,  les  rues,  les  carre- 
fours, les  cafés,  les  promenades,  les  bals.  Il  ne  lui  laissait  que  le 
temps  de  dormir;  il  l'éveillait  à  la  pointe  du  jour,  et  le  remettait  en 
course.  Ils  déjeunaient  chez  un  restaurateur,  et  dînaient  chez  un  au- 
tre. Adolphe,  qui  ne  connaissait  ii  fond  que  sa  pension  et  les  auteurs 
grecs,  était  quelquefois  frappé  d'étoniienient  ;  mais  rien  de  ce  qu'il 
voyait  ne  pénétrait  jusqu'à  son  coeur,  et  de  temps  en  temps  il  iioiii- 
mait  Marguerite. 

François  l'eiitrainail  alors  aui  Fantoccini  ou  aux  Omlires  chinoises, 
spectacles  très-instructifs,  comme  on  sait,  et  les  seuls  que  connût 
François.  Adolphe  regardait  un  moment,  biiillait  ensuite,  se  plaignait 
de  l'odeur  de  l'huile,  du  défaut  d'air;  et  il  ne  manquait  jjas  d'ob- 
server que  les  spectacles  grecs  et  romains  avaient  bien  une  autre  ma- 
jesté. Il  s'était  lu  chez  nos  restaurateurs  et  dans  nos  promenades, 
parce  qu'il  sentait  que  l'avantage  n'était  pas  en  faveur  des  anciens.  11 
avait  |iourlant  murmuré  à  demi-voix  que  nos  bibliotliecpies  ne  sont 
rien,  comparées  à  celle  d'Alexandrie;  mais  il  ajoulait  que,  puisqu'elle 
était  briilée  ,  il  fallait  bien  avouer  que  les  noires  sont  quelque  chose. 
F  rançois  ne  voyait ,  n'entendait  rien  de  ce  que  disait  ou  de  ce  que 
faisait  Adolphe.  Tout  yeux,  tout  oreilles  pour  Polichinelle  et  la  mère 
Gigogne,  il  ne  soufflait  pas.  Adolphe,  qui  avait  le  bon  esprit  de  savoir 
s'ennuyer  quand  les  circonstances  l'exigeaient,  restait  par  complai- 
sance pour  F" rançois,  et  pensait  tantôt  à  la  petite  femme  de  Mcolas, 
tantôt  au  sanglier  de  Calydon. 

Fn  sortant  de  chez  Sérajibin,  Adolphe  se  frottant  les  yeux,  blessés 
par  le  retour  subit  de  la  lumière  naturelle,  donna  du  nez  contre  une 
colonne  :  et  notre  premier  mouvement  est  de  rei.'arder  ce  qui  nous  a 
frappé.  Il  trouve,  en  lettres  longues  comme  le  doigt,  1i'iui;kmb  en 
Alliui.  11  se  frotte  les  yeux  de  nouveau,  il  relit,  il  saule  de  joie. 
•  Comnieut,  mon  ami,  on  joue  ici  les  ouvrages  immortels  d'F.schyle 


et  de  .Sophocle,  et  vous  ne  m'en  dites  rien!  —  Ma  foi,  monsieur,  je 
ne  m'en  doutais  pas.  >■  Ft  l'rançois  se  met  ii  lire  r.iUiehe  a  son  lour. 
a  l'.li  non!  monsieur,  c'est  une  tra;;édie  il'iin  nuiiimé  Itaciiie,  (|ue  vont 
exceuler  les  comédiens  français.  —  Diable  ,  iliable  !  pouri|Uui  la  jouer 
en  fraiiç.iis? —  (^'est  que  personne  ne  reiilendr.iit  en  grec.  —  Je  l'eii- 
teiidrais,  moi,  monsieur,  et  parfaitement.  —  .Mais,  monsieur,  on  ne 
peut  pas  jouer  la  comcilie  pour  vous  seul.  —  Allons,  allons,  mon 
bon  ami,  ne  vous  lâchez  pas,  et  allons  voir  Ipliigenie,  qui  est  sang 
doute  une  traduction  de  rAgamemnoii  d'ischyle.  ■ 

.\dolplie  ne  concevait  pas  i|ue  le  ihiàlre  ne  fut  pas  en  plein  air, 
qu'il  fallut  payer  pour  y  entrer,  que  la  salle  (iit  si  petite,  (|u'oii  y  fût 
si  mil  il  son  aise  pour  son  argent,  (|iie  le  speclacle  ne  s'ouvrit  point 
par  un  prologue,  ou  par  une  .v/iu/ie  chanlée  par  les  plus  belles  voix. 
Adolphe  était  disposé  a  trouver  tout  mauvais ,  et  disait  son  avis  trct- 
hant. 

l  11  petit  monsieur,  assez  mesquinement  mis,  probablement  jiarcc 
qu'il  était  savant,  lui  répondit  avec  politesse  :  •  Monsieur,  les  anciens 
aimaient  le  grand  air,  et  nous  voiiluns  jouir  sous  un  toit  :  chacun  a 
son  goût,  et,  ipioi  que  vous  disiez,  vous  ne  changerez  pas  le  nôtre,  cl 
le  plus  court  e^t  de  vous  y  conformer. 

»  Cette  salle,  que  vous  trouvez  si  petite,  est  cependant  trop  grande, 
puisqu'elle  n'est  pas  remplie.  Mais  sachez  qu'il  y  en  a  (juatre  ou  cinq 
à  Paris,  à  peu  jiris  aussi  vastes,  oit  on  joue  des  ouvrages  de  genre 
différent,  et  qui  tous  les  jours  sont  garnies  de  spectateurs.  Il  y  en  a 
sept  ou  huit  autres  à  l'usage  des  ijj;noraiits  et  de  la  canaille;  et  je  con- 
viens (jne  c'est  un  mal,  parce  qu'il  vaudrait  mieux  que  les  premiers 
employassent  le  temps  ii  s'instruire,  et  les  ouvriers  ii  travailler,  (|ue 
de  le  passer  à  écouter  des  inepties  qui  iicrpétuent  leur  bêtise.  Il  n  en 
est  pas  moins  vrai  ,  malgré  cela,  qu'à  cet  égard  nous  avons  un  avan- 
tage réel  sur  les  anciens,  qui  n'avaient  qu'un  théâtre  où  on  repré- 
senlail  rarement. 

•  Vous  vous  plaignez  de  payer  ici?  ÎS"esl-il  pas  plus  naturel  que  les 
gens  oisifs  achètent  le  plaisir  moyennant  une  somme  modique,  que  de 
charger  le  gouvernement  seul  de  les  amuser  à  grands  frais?  Ft  d'ail- 
leurs, qui  faisait  chez  les  anciens  les  fonds  nécessaires  à  cette  magni- 
ficence si  vantée?  (;'éuit  ^aiis  doute  le  trésor  public.  Or,  Irouveriez- 
vous  juste  que  l'honnête  artisan,  qui  s'occupe  en  ce  moment  de 
l'existence  de  sa  famille,  contribuilt  pour  sa  part  au  délassement  que 
vous  allez  prendre  ? 

1)  Vous  êtes  mal  sur  cette  banquette?  Mais,  monsieur,  voilà,  ]irès 
du  théâtre,  des  loges  où  vous  trouverez  des  chaises,  des  fauteuils,  des 
ottomanes,  la  facilité  de  vous  dérober  aux  rei;ards,  si  vous  y  conduisez 
une  Aspasie;  ou  qu'ennuyé  du  speclacle,  vous  vouliez  causer  ou 
dormir.  On  se  procure  ces  avantages  à  juste  ])rix;  et  convenez  encore 
qu'on  ne  trouvait  de  telles  commodités  ni  au  cirque  de  Rome,  ni  au 
théâtre  d'Athènes. 

»  Vous  voudriez  que  la  pièce  commençât  par  un  prologue,  ou  par 
un  choeur?  Cet  usage  uniforme  et  fastidieux  est  supprimé  depuis 
qu'on  sait  faire  l'exposition  du  sujet  d'une  manière  claire  et  précise. 
Molière  et  Hacine,  qui  possédaient  ce  talent  au  plus  haut  degré,  ont 
voulu  cependant  faire  quelquefois  des  chœurs  et  des  prologues ,  et 
cela  ne  leur  a  pas  réussi,  parce  que  l'esprit  veut  de  l'économie  dans 
les  paroles,  et  rejette  tout  ce  qui  est  superflu.  Ft  puis,  monsieur, 
si  vous  aimez  le  chant,  allez  demain  à  l'Opéra-Comique.  \ous  y 
trouverez  des  tragédies  en  prose ,  avec  des  chœurs  plus  que  vous  n'en 
voudrez. 

a  —  Fh  bien!  monsieur,  rcjirit  François,  voilà  encore  une  discus- 
sion qui  ne  tourne  jias  à  l'honneur  des  anciens.  Je  vous  le  répète, 
vous  reviendrez  aux  modernes.  »  .\dolphe  allait  répliquer...  On  leva 
le  rideau. 

11  fut  assez  satisfait  des  costumes  et  de  la  forme  des  galères  d'Aga- 
memnon.  11  trouva  même  les  vers  aussi  beaux  qu'on  peut  en  faire  en 
français.  Mais  il  se  récria  quand  il  vit  paraître  Friphilc ,  et  qu'il 
eut  pénétré  les  dessins  de  l'auteur.  «  (Juelle  absurdité!  dit-il  pemlaut 
l'enir'acle  au  petit  monsieur,  votre  Racine  ne  sait-il  pas  qu'Fschyle 
et  Sophocle,  et  après  eux  Luc  rèce  et  Horace,  assurent  quiphigénie 
a  été  en  effet  sacrifiée  en  Aulide  ?  —  .Mou  Racine,  que  vous  a|ipellerez 
aussi  le  vôtre,  savait  fort  bien  cela.  .Mais  il  avait  lu  égaleineiil  Homère 
et  Pausanias.  Le  premier,  dans  le  neuvième  livre  de  son  Iliade  ,  c'est- 
à-dire  neuf  ans  après  l'arrivée  des  Grecs  dans  la  Troade,  fait  proposer 
à  Achille  la  main  de  la  fille  d'Agameninon;  le  second  dit  qu'on  im- 
mola une  Iphigénie,  mais  qu'elle  était  fille  d'Hélène  et  de  Thésée  :  et 
de  deux  opinions  différentes ,  l'auteur  a  pu  choisir  la  plus  favorable 
à  son  plan.  Sachez-lui  gré  enfin  de  ne  pas  faire  mourir  cette  prin- 
cesse :  voyez  comme  elle  est  jolie! 

,  —  .'\lonsieur,  dit  François  au  jeune  homme,  ne  parlez  plus  à  ce 
monsieur-la.  Il  vous  bat,  et  cela  me  fait  de  la  peine,  f  Adolphe  se 
mordit  les  lèvres,  écoula  la  lùècc  ,  et  regarda  beaucoup  Iphigénie, 
qui  lui  parut  charmante,  et  qui  l'était  en  effet. 

Cl  Avouez  du  moins,  ilil  encore  .\dol)ilie  à  la  fin  de  la  pièce,  qu'il 
n'y  avait  de  grec  dans  tout  ceci  que  les  babils  et  quelques  noms.  Aga- 
memnon  se  conduit  lomiuc  un  roi  d'I'.urope  qui  n'a  pas  un  avis  à  lui, 
qui  ne  veut  mccontinler  iiersonne,  et  qui  ne  sait  comment  faire  pour 
arranger  tout  le  inonde.  Achille  s'exprime  comme  un  mousquetaire. 
Rien  qui  tienne  direclement  aux  mœurs,  aux  habitudes  des  anciens. 
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La  i>ii'i"e  est  lort  belle;  mais  on  sent  trop  liieii  que  ce  sont  des  l''nin- 
oals  qui  purk'iil.  —  Oli!  celte  fois,  monsieur,  je  pense  tout  à  i.iit 
comme  vous.  • 

Le  lendemain,  Adolplie  fut  à  l'OiiiTa-Coniique.  Il  y  applaudit 
quelc|ues  talents  distini;ni'-s;  mais  comme  il  n'avait  pas  le  goùi  formé 
encore,  il  ne  put  supporter  la  manière  de  quelques  chanteurs  que 
tout  le  monde  trouve  divine. 

Le  Iroisicme  jour,  il  pria  François  de  le  conduire  ;i  l'Opéra.  On 
donnait  (V.'/Z/if  <)  Coluiii' ,  et  il  se  trouva  par  hasard  auprès  de  son 
petit  mon>ieur.  n  (l'est  beau,  c'e>l  beau,  rcpclait-il  sans  cesse.  (Quille 
simplicité,  quelle  noblesse,  quelle  onction!  —  Et  quel  !;oùt  de 
terroir,  reprit  le  petit  monsieur  !  ne  vous  senible-t-il  pas  cette  fois 
entendre  des  (irecs'  —  Mais  pourquoi  tous  ces  (;cns-lii  ouvrent-ils 
sans  cesse  les  portes?  Pourquoi  pirlent-ils  si  haut?  —  C'est  qu'ils  ne 


A  l'Opéra,  Adolphe  se  trouve  par  hasard  a  cùlc  du  petit  monsieu 


viennent  pas  ici  pour  cet  immmorlel  ouvraf;c.  Ils  attendent  impa- 
tiemment que  d'autres  personiiajses  commencent  à  passer  une  jambe 
par  dessus  l'autre,  ce  qu'il  font  trèî-adroitcment.  —  Ce  spectacle-ci 
est  donc  à  l'usage  des  sourd>?  —  ALi  foi,  ou  serait  tenté  de  le  croire.  » 

Adolphe  fut  prévenu  par  son  petit  monsieur  que  le  jour  suivant 
011  jouerait /'//c/rc  ,  et  que  la  séduisante  jpliiijénie  reparailrait  dans 
cette  pièce.  Comme  le  petit  monsieur  av.iit  donné  une  fois  i;ain  de 
cause  à  .Adolplie,  (]u'ils  s  étaient  trouvés  du  même  avis  à  l'Opéra,  le 
jeune  homme  commençait  à  le  trouver  fort  à  son  gré.  Pour  être  sur 
de  le  retrouver  au  spe<:tacle,  il  l'invita  à  dincr  pour  le  len  lemain,  et 
un  savant  ne  refuse  pas  un  bon  dîner  offert  de  bonne  grâce. 

Il  fallut  donc  que  François  relournàl  à  la  Comédie-Française,  qui 
l'amusait  bien  moins  que  les  marionnellcs.  !\Lais  il  ne  savait  rien  re- 
fuser à  \dolphe.  Celui-ci  fut  très-aise  de  revoir  son  Iphigénie.  (Je- 
pendanl  il  trouva  très-mauvais  qu'elle  représentât  une  .Vricie  qu'on  ne 
trouve  pas  dans  F.uripidc.  Le  petit  monsieur  lui  rap])ela  un  passage 
de  Virgile,  oii  il  est  dit  expressément  (|ue  cette  princesse  épousa  ïlip- 
polyle  lorsqu'il  entêté  ressuscité  par  Fsculapc  :  les  dieuv  anciens  et 
modernes  ont  tous  te  don  des  miracles. 

.Adolphe  se  rendit  ii  la  force  de  la  citation  :  il  avait  trop  de  plaisir 
à  contempler  son  Iphigénie  pour  contester  lon;;tem]is  IMais  il  ne  ]iiii 
se  défeiulre  de  ciler  a  son  tour.  Il  parla  du  ])réceple  d'.Vristole ,  qui 
veut  (|uc  l'amour  tienne  le  priinicr  rang  dans  la  tragé<lie,  ou  qu'il  en 
soil  banni  tout  a  fait.  Le  peut  monsieur  convint  <|ue  celui  d'Ilippolyie 
o-t  froid  et  insipide  :  —  •  Mais,  a]niila-t-il,  Vniis  ne  sav<  z  ]>as  qu'alors 
on  ne  recevait  pas  <le  pièce  oii  il  n'y  aiail  pas  de  rôle  pour  Viiiiiiia- 
?ii(«e  Vous  ignorez  que  de  nos  jours  \  oliaire  fut  obligé  d'ajouter  ;i 
ton  ()l'ilip>-  l'amour  sunnné  île  Jocaste  et  de  Pbiloclètc  ,  sans  quoi  les 
comédiens  eussent  refuse  sa  pièce.  —  Ah!  ce  sont  les  comédiens  qui 
reçoivent.  Ils  sont  donc  aussi  gens  de  lettres?  —  .le  ne  dis  pas  cela. 
Mai»,  dès  qu'ils  sont  reçus  h  l.i  Coméilie-l'rançaise ,  ils  ont  un  lact 
»ùr,  un  jugement  sain,  ui;  goût  épuré  :  c'est  un  des  privilèges  attachés 
à  cette  profession.  ■> 

P.iris.  'ry|tf>(;rapliîc  Pion  fi 


"  Voilit  qui  est  singulier,  «  reprenait  Adolphe;  et  il  se  taisait  dès 
qu'.Aricie  paraissait.  Le  plaisir  qu'il  trouvait  à  la  regarder  croissait 
sans  ce^se',  et  il  dit  ii  l'rançois  à  la  fin  de  la  pièce  :  «  Hé  bien,  mon 
ami,  qu'en  pensez-vous,  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  charmante?  — 
Oli  !  iiiarinante  !...  elle  n'est  pas  mal.  —  \  ons  êtes  dillicile,  continua 
le  petit  monsieur  :  c'est  la  plus  jolie  personne  de  ce  théâtre.  —  Voilà 
comme  vous  êtes,  mon  ami;  il  sull'it  qu'une  femme  me  plaise  pour 
qu'elle  ne  soil  pas  de  votre  goût,  u 

lu  moment  après,  il  demandait  au  petit  monsieur  s'il  était  bien 
dillicile  d'avoir  accès  chez  elle.  «  Mais  je  crois  qu'un  jeune  homme, 
aimable,  bien  élevé,  peiitse  présenter  pirlout.  —  Aie,  aie,  dit  tout 
bas  François  eu  f.iisanl  une  mine,  mais  une  mine! 

»  —  havez-vous  ,  mon  ami,  reprit  Adolphe,  quelle  différence  je 
trouve  entre  une  véritable  princesse  et  une  princesse  de  théâtre?  La 
voici.  La  souveraine  d'un  Etat  (|iielcon  (lie  joue  ce  rôle  jusqu'à  sa 
mort  ou  jusqu'à  la  dissolution  de  son  empire;  mais  elle  règne  tou- 
jours sur  les  mêmes  Elals.  Elle  voit  sans  cesse  les  mêmes  mœurs,  les 
mêmes  coutumes,  les  mêmes  visages.  Elle  dit  et  fait  sans  cesse  les 
mêmes  choses.  Le  jour  (]ui  commi  nce  doit  s'écouler  comme  le  pré- 
cédent, et  le  lendemain  elle  trouvera  encore  l'ennui  entre  l'étiquette 
cl  l'orgueil.  La  princesse  de  ihéàirt'  règne  alternalivement  sur  toutes 
les  parli;  s  du  globe.  Tous  les  jours  elle  dit  et  fait  des  choses  nou- 
velles; lous  les  jours  elle  reçoit  l'hommage  de  courtisans  et  de  spec- 
tateurs nouveaux.  La  toile  est-elle  baissée,  elle  rentre  dans  la  classe 
des  femmes  amusantes  et  amusables.  Elle  oublie  les  intérêts  politi- 
ques de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  elle  dispose  d'elle  à  son  gré.  Cette 
vie-là  doit  être  ravissante. 

»  Parbleu,  mon  cher  François,  il  me  vient  une  idée  excellente.  .le 
crois  (|ue  je  jouerais  les  héros  avec  une  grande  vérilé.  J'ai  de  l'élé- 
v.iiion  dans  l'âme,  une  profonde  sensibilité,  et  je  présume  qu'.Vricie 
ne  me  refuserait  pas  ses  conseils.  Tenez,  mon  ami  ,  l'habit  qu'on  me 
(ail  irait  ."i  merveille  dans  le  rôle  d'Hippolyte.  » 


M.  nullement  était  l'oracle  et  l'inslituleur  des  jeunes  gens  aisés  qui 
aspiraient  il  bien  tirer  un  coup  de  fusil... 


Allons,  allons,  pensi  le  tuteur,  que  l'habit  soit  fait  ou  non,  nous 
retournerons  demain  à   \lliènes  :  il  n'y  a  pas  à  balancer. 

Le  petit  monsieur  reput  la  jiarole.  Il  entra  dans  le  détail  des  difti- 
ciillés  de  l'art  tliéàtral;  des  injusiices  ,  des  humiliations  que  le  vrai 
talent  éprouve  trop  souvent;  de  la  facilité  d'éviter  ces  désagréments 
en  s'amusant  sur  des  théâtres  de  société  ;  de  la  folie  enfin  de  sacrifier 
à  dessuccès  incertains  un  état  brillant  oii  conduit  loiijours  une  grande 
fortune  unie  à  des  qualités  réelles.  l'>aiiçois  serra  la  main  au  petit 
monsieur. 

Adolphe  ne  goûtait  pas  du  tout  ces  réflexions.  (Cependant  il  lui  de- 
manda son  nom  et  son  adresse.  Il  se  nommait  Duval,  et  logeait  à 
l'Observatoire,  .l'ai  toujours  pensé  que  le  projet  d'Adolphe  était  d'al- 
ler furtivement  s'instruire  chez  M.  Duval  des  moyens  de  se  faire  pré- 
senter chez  la  princesse  Aricie  :  l''rancois  av.àt  décidé  autrement. 

l'S,  ruf  ili- Vain;ir.iril ,  .'tti. 
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Au  point  ilii  jour  il  éveilla  V<lol|ilie,  le  pria  de  s'Iiiibiller  et  «le 
monter  en  voilure.  V.lolplie  resi»t..il;  l'r.tmois  insi,l;i.  1,'ini  iniinuu- 
rait,  reliure  fjronilait.  le  jeune  lujiiiine  voiil.iit  .lUendre  son  lialiil;  le 
tuteur  répondait. |u'il  était  emballe.  Le  pupille  ne  pouvait  partir  ^ans 
prendre  <  oni;e  de  son  savant;  Kr.mrois  y  avait  pourvu  ■ 
fort  lioiMu'le.  \dolplu-,  ne  trouvant  plu>  de  prel.'xU', 
réealrilr.inl  ,  i|ue  l'rani'ois  fut  oldijje  de  eoniposer  :  ou  eonvint  ijifou 
liàtirait  a  Athènes  un  tiiéàlre  dont  la  princesse  \ricie  serait  pr 
laire  rinau(;uratioii. 

Allons,  pensait  l'raneois  en  partant,  voilà  encore  du  temps  de  |ïa|;né 
l.a    princesse  a  alVaihli    le   souvenir   de    'M.iriïuerile  :  j'espère   que 
elias»e  lera  ouldier  la  princesse.  !\lais  plus  de  leiiiiues,  plus  de  lemnies, 
ni  de  près  ni  de  loin. 

Cependant,  ajoutail-il  eu  lui-même,  le  temps  oii  il  iloit  èlre  maître 
de  ses  actions  n'est  pas  tort  éloigné.  I,a  première  pajsanne,  In  pre- 
mière princesse  qui  lui  plaira  deviendra  sa  femme ,  et  je  perdrai  le 
fruit  de  mes  soins. 


la 


Il  faut  le  faire  chasser, 
chasser  à  outrance  ,  qu'il 
u'ailque  le  lempsde  man;;er 
et  de  dormir.  Fendant  qu'il 
se  livrera  à  cet  amustmeiil , 
je  chercherai  une  jeune  per- 
(Oiine,  Si'ije,  aim.d>le,  liien 
née,  jolie  siirlout;  et  puis- 
qu'il faut  <|u'il  se  marie, 
qu'il  soit  père  avant  l'àije  ou 
l'homme  est  en  état  de  se 
conduire  lui  niènie,  faisons- 
lui  du  moins  faire  un  nia- 
ria>;e  dont  il  n'ait  pas  à 
roui;ir. 

On  arriva  à  Athènes,  dont 
les  travaux,  poussés  à  force 
d'ai'j;enl,  louchaient  à  leur 
É'in.  Tout  y  était  pittores- 
que; tout  y  fixait,  y  llattait 
l'ail.  Adolphe,  a  (|ui  huit 
jours  d'absence  avaient  pré- 
paré des  jouiss.inces  nou- 
velles, Adolphe  ne  remarqua 
rien,  et  parcourut  comme 
un  fou -a  pelilefircce.  Fran- 
çois, étonné,  le  re};ardait 
aller,  et  lui  vit  planter  un 
jalon  au  milieu  d'un  vaste 
boulingrin  :  c'est  là  que  de- 
vait s'élever  le  théâtre  d'A- 
thèues. 

Il  chercha  le  commis  de 
!M.  Phidiot,  lui  remit  pour 
l'architecte  uue  longue  let- 
tre, qu'ii  finissait  en  décla- 
rant qu'il  entendait  poser  la 
première  pierre  le  lende- 
main à  sou  retour  de  la 
chasse. 

Avant  de  se  coucher,  il 
expédia  à  .M.  Bellement  un 
vaUt  avec  l'ordre  de  le  ve- 
nir prendre  au  lever  du  so- 
leil. 

François,  qui  voulait  faire  de  la  chasse  une  p  ssion  dominante,  par 
les  raisons  que  vous  savez,  l'rançois  n'avait  rien  ncj;lij;é  de  ce  qui 
pouvait  rendre  le  début  séduisant.  Sous  son  air  froid  et  rélléchi,  il 
cachait  uue  .'iiue  active;  et,  sans  rien  dire  à  son  iiupille,  ^ans  même 
qu'il  soupçonnai  rien  il  avait  tout  disposé  à  Paris.  Il  courait,  lors- 
qu'Adolphe  reposait;  il  courait  avant  son  lever;  il  écrivait  lorsqu'il 
ne  pouvait  courir. 

Le  jeune  hoinme  n'attendait  qu'un  garde-chasse  et  un  chien,  et  an 
point  du  jour  il  e>t  réveillé  par  des  fanfares  i;uerricres.  Il  se  lève,  il 

sort  prccipitanuneni  de  sa  tente o  surprise!  o  dili.-es!  six  (irecsà 

cheval,  armés  d'épieux,   et  sonnant  de  la  trompe;  lro:il  ■  couples  de 
chieus;    la  halte  charp.éc  sur    un    chariot  de  forme    anll(|ue,    tiaiiié 

par  des  bœufs  aux   cornes  dorées «  C'est  cela!  »  criait   Adolphe 

ravi,  enchanté.  11  saute  de  joie,  il  embrasse  son  tuteur,  et  demande 
son  babil  et  ^es  armes. 

Il  ï'habille  en  toute  hâte,  et  n'avance  point,  parce  qu'il  n'a  pas 
l'habiiiide  de  s'habiller  à  la  i;Tecque.  François  veut  lui  aider  et  n  est 
pas  plus  cb.inceu.v.  L'artiste  costumier  est  appelé  dans  la  tente,  et  ar- 
range en  un  tour  de  main  les  différentes  parties  du  costume,  qu'il 
ne  manque  pas  de  faire  valoir  à  mesure  ipi  il  les  prc.sente. 

Adolphe  observait  que  l'habit  était  plu;!)!  romain  que  lî^ec  ;  que  le 
casque,  surmonté  d'un  dragon  portant  un  énorme  panache,  était  ma- 
cédonien, et  qu'on    ne  chassait  pas   en   casque  lors  de  la   vin.jliènie 


L'artiste  cojlumier  arrange  en  un  tour  de  main  les  dilTcrentes  parties  du  costume, 
qu'il  ne  manque  pas  de  faire  va'oir. 


olympiade.  L'dC/cifi'  lui  présenta  un  miroir,  et  le  jeune  liomine  se 
trouva  si  bien  que  les  observations  expirèrent  sur  ses  lèvres  11  n'ob- 
serva même  pa.que  l.i  mise  de»  i;ens  a  trompettes,  empruntée  i.u 
magasin  de  l'Opéra,  était  d'un  i;oùt  plus  sévère  que  la  sieniie.  Il  se 
mil  le  carquois  sur  le  dos,  prit  son  arc  de  la  main  gauche  et  un  ja- 
velot de  la  ilroile. 

•  ,Se  !;n<'ur   Ilippolylc,   lui   dit  François,    ces   messieirs  q'ii   vous 

atlenileiit  sont  vos  pages —  Les  rois  aneieus  n'en  avaient  pi».  — 

Vos  pi(|ueurs,  vos  ^lardes.  —  A  la  bonne  heure.  » 

On  préM'iite  au  jeune  homme  un  cheval  couvert  d'une  'olie  selle  ù 
la  mode  et  d'une  housse  richement  galonnée.  La  bride  élait  en  tissu 
d'or;  les  bosselles,  les  boucle^  et  la  gourmette  en  argent.  «  Moderne, 
moderne,  s'écria  Adolphe,  .le  veux  bien  être  Français  quand  le»  cir- 
constances l'exlifent;  mais  aujour.l'hui  tout  doit  être  grec!  Du  grec, 
mon  bon  ami,  du  grec.  —  Ma  foi,  monsieur,  je  vous  avoue  (|ue  je  ne 
sais  pas  couiuient  les  selles  grecqui'S  étaient  faites. —   iSi  inoi   non 

plus;  mais  pour  ne  pas  me 
tromper,  je  vais  monter  ii 
la  manière  des  ^uluides, 
qui,  du  moins,  étaient  des 
anciens,  l'oint  de  bride  , 
point  de  selle.  .\.  bas  tout 
cet  attirail.    • 

Au  moinenl  oii  le  corlége 
parlit,  M.  h  llemenl ,  stii- 
pifait,  ouvrait  les  yeiu  au- 
tant qu'il  le  pouvait,  et  une 
bouche  telle  i|ue  personne 
n'en  a  encore  ouvert.  A  la 
slupilaclioiisn  cédèrent  des 
ris  immodérés  que,  trcs- 
lieurciiseuieiit  pour  lui  , 
Adolp'ie  n  l'iitendit  pas. 
François,  qui  avait  envie 
de  rire  lui-même,  prit  le 
garde-chasse  dans  son  ca- 
briolet. 11  voulait  lui  faire 
la  leçon  en  route. 

Vous  jugez  comme  un 
héros  qui  n'a  pas  de  culotte 
est  à  son  aise  monté  à  cru. 
Le  nôtre  n'était  pas  encore 
arrivé  au  parc  qu'il  avait 
be.>oin  de  la  sauce  piquante; 
mais  rien  n'alarme  un  grand 
cœur.  Le  pansement ,  d'ail- 
leurs, ne  pouvait  être  long: 
Adolphe  n'avait  que  sa  ja- 
quette à  lever.  11  la  leva  en 
elTi  t  en  entrant  chez  le 
garde  de  son  ])arc.  Sa  fem- 
me, pirvenuc  à  cet  Age  oii 
on  n'est  plus  d'aucun  sexe, 
s'empres-.a  de  bassiner  les 
pariies  macérées.  Le  sel,  le 
poivre,  le  vinaigre  faisaient 
leur  effet.  Li  figurcd'. -Adol- 
phe annonçait  des  convul- 
sions; mais  comme  on  se 
conduit  toujours  noblement 
devant  témoins,  il  tâcha  de 
se  renietlre,  en  pensant 
qu'Hercule  souffrit  bien  davantage  lorsqu  il  endossa  la  fatale  chemise; 
et  il  entra  bravement  dans  le  jiarc  suivi  de  tous  les  siens. 

Les  trompes  sonnent  le  lancer,  et  il  ne  part  que  des  perdrix  et  des 
lièvres;  mais  il  en  part  une  telle  qu  utile  que  la  volaille  obscurcit 
l'air,  et  que  les  quadrupèdes,  effrayés,  étourdi-,  se  jettent  dans  les 
jambes  des  chasseurs.  Les  pages,  les  i)i(|uéurs,  les  gardes  se  passent 
la  trompe  au  cou,  et  ajusicnt  la  flèche  à  l'ar.:.  Le  seigneur  llippolyte 
en  a  déjà  tiré  deux,  trois,  cinq,  six.  Les  flèches  bienlot  volent  de 
toutes  parts.  Elles  se  croisent,  elles  prennent  lis  compagnies  en 
(puue,  en  flanc,  en  tète;  presque  tous  les  coups  portent,  et  il  ne 
tombe  pas  une  pièce. 

(?est  que  François,  qui  ne  voulait  pas  qu'on  crevât  les  yeux  à  son 
pupille,  ni  qu'il  les  crevât  aux  autres,  avait  acheté  ces  armes-là  chez 
M.  Uarbaud  ,  célèbre  marchand  de  joujoux,  passage  du  Théâtre- 
Feydeau. 

Le  père  Bellement  ,  riant  sous  cape  ,  avançait  lentement  ,  tirait  à 
chaque  pas,  et  tuait  à  chaque  coup.  Déjà  il  avait  vidé  deux  fois  sa 
carnassière  dans  le  char  antiiiue  dont  on  avait  déchargé  les  provisions 
cliez  le  concierge.  Il  avançait  toujours;  il  faisait  un  carnage  épou- 
vantable; les  autres  couraient,  se  fatiguaient,  s'excédaient,  et  uc  fai- 
saient rien. 

«  Que  diable,  dit  Adolphe  à  François,  serait-il  vrai  que  les  armes 
odernes  valent  mieux  que  les  anciennes?   —  Vous  le  vovez ,  nion- 
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sii'iir.  —  (à'pi'iulant  les  anciens  tuaient  avec  leurs  flèches,  et,  cor- 
bleu  ,  je  tner;ii  comme  eux.  •  Il  tire,  il  tire,  il  lire;  ses  Grecs  tirent 
comme  lui  ;  lis  carquois  se  vident...  et  rien. 

Adolphe  n'osait  éclater;  mais  il  était  piqué  au  vif.  François  lui 
propose  de  prendre  un  fusil.  Il  répond  que  celte  arme  ne  va  pas  avec 
son  costume.  François  répliciue  que  les  ("irccs  s'en  fussent  servis,  s'ils 
l'eussent  connue.  .Àdolplie  ,  intérieurement  convaincu  de  l'avantage 
des  armes  h  feu,  ne  fait  puisqu'une  i;riinace  déforme,  prend  le  fusil, 
et  Hellenient  se  ranije  auprès  de  lui. 

Trois  ou  quatre  lièvres  parlent  ii  la  fois.  Adolphe  porle  la  crosse  à 
sa  poitrine,  ferme  les  jeux,  et  lâche  la  détente.  IJellement,  qui  règle 
ses  mouvements  sur  les  siens,  lire  en  même  temps  l  n  mallieureux 
lièvre  ,  renversé  sur  la  place,  se  débal  encore.  Adiilplie  court,  et  le 
ramasse  il'un  ;.ir  triomph.int.  «  l'Ius  de  flèches,  dit-il,  plus  de  flè- 
ches. Je  conroi^  que  cette  arme,  trop  sujette  à  l'action  de  l'air,  doit 
souvent  perilrc  sa  direction.  11  est  probable  que  les  anciens  l'em- 
ployaient seulement  à  la  guerre.  Le  javelot,  mes  amis,  l'épieu. —  lie! 
monsieur,  répondit  François,  vous  ne  tuerez  pas  de  perdreaux  à 
l'épieu. —  Nous  avez  raison,  mon  ami;  mais  nous  ])Oursuivrons, 
nous  atteindrons  le  lièvre  fugitif,  puisque  nous  n'avons  pas  de  mons- 
tres a  combattre.  — (Jui  vous  l'a  dit,  monsieur?  —  IJts  monstres  !  il 
y  en  aurait  !  Allons,  mes  amis,  en  avant,  tète  baissée.  —  Un  moment, 
monsieur,  il  faut  déjeuner,  (^ela  repose,  donne  des  forces,  et  on  ne 
peut  en  avoir  trop  pour  ce  qui  vous  reste  a  entreprendre.  —  Oh! 
«léjeuner,  déjeuner  !  cela  n'.i  rien  d'héroïque. —  lié  !  monsieur,  les 
héros  d'IloHière  et  de  \irgile  étaitnt  gens  de  bon  apjiélit.  • — C'est 
vrai  .  c'est  très  vrai.  Allons,  mou  ami,  déjeunons. —  \  ous  profilerez 
d'ailleurs  de  la  circonstance  pour  vous  faire  frotter  encore....  vous 
savez  oii.  —  .\  propos  de  cela,  savez-voiis  que  la  manière  de  mouler 
à  cheval  des  ^umides  n'était  pas  commode  du  tout?  —  C'est  ce  que 
j'ai  déjà  pensé.  —  11  se  pourrait  que  les  historiens  nous  eussent  fait 
un  conte  à  cet  égard.  —  Comme  à  beaucoup  d'autres,  monsieur.* 

Ils  avançaient  en  causant,  llippolytc  tenait  par  les  pattes  de  der- 
rière son  lièvre,  (|u'il  n'eût  pas  (lonné  en  ce  moment  pour  les  petits 
Klats  de  Thésée,  il  écoutait,  il  répondait  à  François,  qui  se  gardait 
bien  de  le  contredire;  mais  cpii  l'amenjit  peu  à  peu  à  d  clarer  fran- 
chement que  nous  valons  les  anciens  sous  bien  des  rapports,  et  que 
notre  m.inière  de  vivre  est  au-dessus  de  la  leur. 

Le  déjeuner  fini,  ou  rentre  dans  le  jiarc.  On  lâche  la  meule  entière, 
Le  sou  du  cor  anime  chasseurs  et  chiens.  Les  piqueurs  battent  le 
taillis;  Ilippolyle  les  devance.  François  et  Uellement  suivent,  ayant 
chacun  un  fu^il  sur  l'épaule. 

On  a  dépassé  de  deux  cents  toises  l'endroit  où  le  jeune  homme  a 
cru  tuer  son  lièvre,  et  on  n'a  rencontré  encore  que  des  animaux 
timides.  ISoire  héros  se  désole,  se  dépite.  François  lui  a  donné  l'es- 
péranre  de  combattre  un  monstre;  il  n'y  compte  pas,  mais  il  se  flatte 
de  trouver  au  moins  un  animal  qui  ne  fuira  ]kis  devant  lui. 

On  aperçoit,  à  travers  les  br.inehes,  une  mare  sur  laquelle  s'élè- 
vent des  joncs,  et  que  domine  une  roche  dont  la  pointe  s'avance  au- 
dessus  du  niveau  de  l'eau.  J'ous  les  chiens  donnent  à  la  fois.  Miraud, 
le  plus  intrépide  des  limiers,  se  jette  »  l'eau.  11  avance,  il  enfonce, 
il  recule,  il  avance  encore.  11  invite,  de  la  voix  et  de  la  queue,  les 
autres  chiens  a  le  suivre.  Ilippolyle,  enchanté,  lui  décerne  à  l'instant 
le  nom  célèbre  de  Meltimpe. 

Cepeidanl  Melanipe  seul  cherche  à  s'ëlancer  sur  l'animal;  les 
autres  s'arrêtent  et  se  couchent.  Hippolyte,  indigné,  veut  les  relever 
avec  la  pointe  de  sa  javeline.  Les  plus  intrépides,  Hrifl'aut,  Ronflant, 
Hustaut.  se  laissent  piquer,  et  poussent  làclieuient  des  cris  de  douleur. 

Hippolyte  se  reproche  de  ne  pas  seconder  le  brave  Mélanipe.  Il 
cherche  un  détour,  parre  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  s'ensevelir  dans  la 
fange.  Il  Inverse  des  broussailles,  des  ronces,  des  joncs;  il  n'est 
plus  qu'a  trente  pas  de  la  roche  dont  la  cavité  recèle  sans  doute 
le  monstre  que  IMélampe  ne  cesse  de  menacer...  Tout  à  coup,  ciel  ! 
ô  ciel  !... 

On  effroyable  cri ,  sorti  du  fond  des  flots , 
Des  airs,  en  ce  moment,  vient  Iruuhicr  le  repos; 
El  du  sciii  do  la  terre  une  vuix  furmidable 
Ri^pond,  en  gémissant,  à  a  cri  redoutable. 
L'onde  approche,  >c  brise  et  vomit  à  leurs  yeux, 
Pormi  lies  (IdIs  d'écume,  un  monstre  furieux. 
Son  front  larpe  est  armé  de  cornes  menaçantes; 
Tout  tton  corps  <*9t  rouvert  d'écnilles  jaunissantes. 
Indnmptahlc  taureau,  dragon  impélneux  , 
Si  croupe  se  recourbe  on  replis  tortueux. 

L'IIippolylc  moderne,  loin  de  %nnt  se»  javelots,  de  pousser  au  monstre. 

Et,  d'une  main  sûre, 
Do  lui  fendre  le  flanc  d'une  lar^(>  blessure, 

notre  Hippolyte,  incertain,  s'arrête,  recule,  se  place  entre  François 
et  llelleiiieiit  :  on  aurait  peur  ii  moiiH. 

Opeiid.inl  le  monstre  approche  de  la  rive;  il  faut  prendre  un  parti. 
Se  di^^lioiiorer  pir  une  fuite  marquée  ser.iit  trop  fort.  .S'exposer  a  se 
faire  déchirer  serait  trop  dur.  Noire  héros  jette  les  yeux  sur  son  tu- 
teur. Il  le  voit  sourire,  il  se  remet.  Il  n'est  venu  trouver  François  et 


Uellement  que  pour  leur  conimuiiiquer  son  plan  d'attaque  :  quel 
homme  n'est  pas  un  peu  gascon? 

11  leur  déclare  d'abord  qu'il  n'entend  pas  que  personne  partage 
avec  lui  l'honneur  de  la  victoire.  Il  ajoute  qu'il  dédaigne  l'avantage 
de  l'arme  ii  feu,  C  est  avec  l'épieu,  c'est  corps  à  corps  qu'il  veut  com- 
battre. 

Il  dit  et  s'élance.  Il  frappe  l'animal  dans  le  côté,  et  le  parc  retentit 
«les  gémissements  du  iiionslre  et  des  cris  de  joie  que  l'admiration  ar- 
rache aux  spectateurs.  «  ,1e  lui  ai  brisé  les  côtes  ,  disait  Hippolyte.  Il 
ne  peut  ])lus  soutenir  son  énorme  queue,  disait  François.  \  oyez 
ces  ailes  touillantes,  •  disait  Delleinent.  Et  un  chorus  universel,  coa- 
vrant  toutes  les  voix,  porte  l'enthousiasme  à  son  comble. 

Il  fallait  retirer  l'épieu  porter  un  second,  un  troisième  coup  pour 
achever  le  monstre.  Ilippolyle  fait  de  vains  efforts.  La  pointe  de  l'épieu, 
faite  en  langue  de  serpent,  est  arrêtée  par  ces  côtes  elïrayantes,  qui 
doivent  avoir  six  pouces  de  large  au  moins.  Ilippolyle  lire  de  son  côté, 
et  le  monstre  du  sien.  Le  plus  fort  devait  enlraiuer  le  plus  faible  : 
Hippolyte  tombe  embarrassé,  non  i/ori.s  /es'  rênes,  mais  dans  la  queue 
et  les  pattes  de  l'animal.  Il  pousse  de  nouveaux  cris...  ceux-ci  sont  de 
frayeur. 

Bellement  s'avance,  met  le  bout  du  canon  dans  l'oreille  du  monstre, 
fait  feu,  et  dégage  notre  héros. 

Quand  Hippolyte  fut  convaincu  que  son  terrible  ennemi  était  mort, 
bien  mort,  il  trouva  très-mauvais  qu'on  lui  eût  ravi  une  partie  de 
l'honneur  du  combat.  Ses  derniers  cris  étaient  ceux  d'un  assaillant 
irrité  de  la  résistance  qu'on  lui  oppose.  Cependant  ,  il  trouva  conve- 
nable de  s'éloigner  de  quelques  pas  ,  parce  que  l'air  qui  l'environnait 
était  infi'tlè  de  l'haleine  du  monstre.  Il  ordonna  qu'on  le  portât  sur 
le  char,  et  il  ferma,  à  pied,  la  marche  triomphale  qui  le  conduisit 
chez  le  concierge. 

Il  Ml  loi,  disait-il  à  François,  je  commençais  à  douter  de  la  vérité 
des  travaux  d'Hercule,  comme  de  la  manière  de  monter  à  cheval  des 
Numides.  Mais  il  est  constant  qu'il  y  a  des  monstres,  puisque  j'en  ai 
tué  un  ;  et  alors  Hercule  peut  fort  bien  en  avoir  détruit  un  demi-cent. 
Ah  !  répondait  François,  vous  n'avez  pas  encore  eu  le  temps  de  bien 
examiner  celui-ci.  Au  reste  si  quelque  poète  prenait  la  peine  de 
mettre  en  beaux  vers  votre  aventure,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'on  en 
penserait  dans  deux  mille  ans.  • 

Le  cortège  arrive  chez  le  concierge.  Huit  hommes  suffisent  à  peine 
pour  enlever  le  mort  et  le  déposer  sur  deux  grandes  tables  rappro- 
chées à  cet  effet.  Ils  iiaraissent  ployer  sous  le  fardeau,  et  Hippolyte 
observe,  de  la  porte,  que  son  ennemi  conserve  encore  cet  air  mena- 
çant qui  ne  l'a  point  intimidé. 

Dans  le  fond  de  l'àme  ,  le  jeune  homme  ne  savait  trop  que  croire. 
Il  avait  vu  François  sourire,  et  ce  sourire  l'avait  encouragé,  parce 
qu'il  savait  son  tuteur  incapable  de  l'exposer  au  moindre  péril.  D'un 
autre  côté,  le  premier  liieur  du  monde.  Bellement,  était  là  pour 
veiller  à  sa  sûreté  ;  et  pourquoi  celte  précaution,  s'il  n'y  avait  pas  de 
danger?  (i'est  ainsi  qu'autrefois  Minerve  veilla  sur  Télémaque  com- 
battant Adrasle,  et  qu'elle  soutint  ses  forces  épuisées.  Il  était  très- 
honorable  sans  doute  pour  M.  Bellement  d'être  comparé  à  Minerve, 
et  cette  idée,  tout  absurde  qu'elle  était,  fut  celle  qui  fixa  notre  Adol- 
phe, parce  qu'elle  flattait  son  amour-propre.  H  trouvait  pourtant  assez 
extraordinaire  qu'un  animal  d'une  forme  aussi  bizarre  se  fût  trouvé 
dans  un  parc.  Au  reste,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  douier  de  l'identité. 
François  proposa  d'écorclier  le  monstre,  d'empailler  sa  peau,  et  de  la 
suspendre  à  la  voûte  d'un  arc  de  triomphe,  qu'on  élèverait  sur  le 
mont  Ida  ,  en  mémoire  de  ce  grand  événement.  Adolphe  applaudit 
beaucoup  à  la  proposition,  et  il  s'approcha  bravement  des  deux  tables, 
précédé  de  quatre  hommes,  armés  chacun  d'un  bon  couteau...  Mais, 
hélas!  hélas!  et  quatre  fois  hélas!  que  les  choses  les  plus  mémora- 
bles sont  quelquifois  ridicules  pour  ceux  qui  les  voient  de  près  ! 

On  met  l'animal  sur  le  dos,  et  Adolphe  observe  que  ses  pattes  grêles 
n'ont  aucune  proportion  avec  le  reste  du  corps.  D'un  seul  coup  on 
lui  ouvre  le  ventre  de  la  clavicule  au  scrotum,  et  Adolphe  remarque 
que  cette  peau  crie  en  se  déchirant  comme  du  taffetas  gominé.  On 
écarte  a  droite  et  à  gauche  ces  prétendues  côtes  de  six  pouces  de  large, 
et  elles  se  brisent  sous  les  doi;;ts  comme  un  paquet  d'allumetles.  Ce- 
pendant l'intérieur  ressemble  à  la  caverne  de  Polyplième  ;  mais  on  n'en 
tire  qu'un  joli  cochon  de  six  mois,  et  il  ne  reste  sur  les  tables  qu'un 
mannequin  d'osier,  recouvert  d'une  toile  peinte  à  l'huile,  et  enduite 
de  poix  et  de  glu. 

.Adolphe  est  stujiéfait ,  humilié,  et  les  spectateurs  se  pincent  les 
lèvres  pour  ne  ])as  éclater.  «  iMonsieur,  dit  François,  qui  voulait  cor- 
riger son  pupille  sans  lui  faire  rien  perdre  de  sa  considération,  mon- 
sieur, il  n'est  pas  nécessaire,  pour  piouver  qu'on  est  brave,  de  tomber 
sous  la  (lent  nieurlrière  d'un  tigre  ou  d'un  lion.  H  sulïil  de  chercher 
le  péril  011  on  est  convaincu  de  le  trouver,  et  c'est  ce  que  vous  avez 
fait  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Mais  comme  vous  ne  pouvez 
fusiller  un  cochon  tous  les  jours,  parce  que  ce  passe-temps  deviendrait 
un  ]ieu  cher;  que  d'ailleurs,  l'illusion  ctaiil  détruite,  celte  chasse 
n'aurait  plus  rien  d'héroïque  ,  je  vous  conseille  de  vous  en  tenir  aux 
lièvres  et  aux  perdrix.  —  Mais,  mon  ami,  celte  manière  de  chasser 
n'a  rieii  du  tout  qui  déroge.  Si  les  sévères  S|iarliates  forçaient  la  grosse 
hèle  sur  le  mont   Taygètc,  Xénoplion  nous  ajiprend  qu'ils   ne  dédai- 
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gnaiciit  pas  U»   )ivrdrii  et  les  lièvre»  «lue  li-iir  l'oiiniiii.ilt  U  pluiiie. 

—  Kli  bien  I  iiion^iciir,  suivei  Ifiir  evi'iiiple.  Nousiiiircz  du  iiioiua  le 
mérite  df  l'adresse,  et  c'est  quelque  eliose  que  cela.  » 

C;e  denoùiiieul  dev.iil  amener  des  rille\ions  oppost'es  aui  premières. 
U  se  pinirr.iit  tort  bien,  peinait  alors  Adolplie  ,  que  les  moiislret  an- 
ciens aient  beaucoup  de  rapports  avec  eelul  ci ,  it  d'apri-s  l'origine 
donnée  à  Hercule,  il  se  pourrjit  encore  qu'il  n'ait  pas  existé  ilu  tout. 
Adolphe  se  i;iirdait  bien  d'émettre  celle  opinion  :  il  se  fût  cru  coupa- 
ble du  crime  de  lè»e-aiiliquilé.  «  Allons,  allons,  dit-il,  si  les  piodiijes 
d'Alcide  ne  sont  pas  rii;oureusenient  diiuontris,  au  moins  ne  me 
conleslera-l  on  pas  les  siècles  brillants  d'AUibiade  et  de  l'ériclés.  — 
l'as  plus,  monsieur,  que  ceux  d'Auguste,  des  Médicis  et  de  Louis  ,\l\  . 
\  oiis  vojeiiiiieje  commence  à  connaître  les  modernes.  —  \  ivcdonc, 
vive  il  jamais  l'.Vttique!  Oliassons  au  fusil  dans  ce  parc;  mais  soyons 
Grecs  dans  ma  nouvelle  Atlièncs. 

•  Ah!  mon  Dieu,  poursuivit  le  jeune  liomme,  dont  les  sens  calmés 
devenaient  accessibles  à  la  douleur,  ah  !  mon  Dieu,  qu'ai-je  donc  aui 
jambes  et  au\  cuisses.'  —  Vous  les  avez  déchirées,  sanylaiiles.  —  Il 
est  pourtant  inconleslable  que  les  anciens  avaient  les  bras,  les  jambes 
et  les  cuisses  nus.  —  Peut-être  monsieur,  n'y  avait-il  dans  les  forèls 
de  la  {'■rèce  ni  ronces,  ni  épines,  ni  cliaijuns,  ni  branches  de  bois 
sec.  —  Ah  !  vous  plaisantez,  monsieur  François.  Merei-vous  que  les 
(Irecs  soient  peints  à  peu  près  comme  nie  voilà  ?  et  ne  viens-jc  pas 
de  vous  dire  qu'on  chassait  dans  ce  pays-là  comme  dans  un  autre  ? 

—  Kh  !  monsieur,  une  jolie  femme  court-elle  les  rues  de  Paris,  au 
mois  de  janvier,  avec  son  habit  de  bal  .'  —  \  oilà  ce  que  vous  avez  dit 
de  plus  rai-onnable.  Il  se  pourrait  en  elVct  que,  dans  certaines  cir- 
constances, lesCirecs  chaussassent  une  espèce  de  long  cothurne,  etc'est 
ce  que  j'aurais  dû  faire  comme  eui.  —  Oui,  monsieur,  une  culotte, 
des  bas,  une  bonne  veste,  et  une  selle  sur  le  dos  de  votre  cheval.  " 

Adolphe  n'était  ni  satisfait  ni  convaincu,  mais  il  n'avait  rien  à  op- 
poser a  l'expérience,  et  il  eut  le  bon  esprit  de  profiter  de  celle  qu'il 
avait  acquise  à  >es  dépens.  U  se  vêtit,  il  apprit  a  tirer,  et  il  convint 
qu'un  fusil  vaut  bien  un  arc  ,  et  qu'il  est  plus  aijréable  de  courre  le 
renard  que  de  combattre  des  monstres. 


Vil. 


L'inau"uration. 


-Athènes  était  sortie  de  ses  ruines,  et  l'ensemble  des  travaux  présen- 
tait déjà  un  abrogé  riant  de  la  Grèce.  Le  théâtre,  ainsi  que  les  autres 
édifices,  allait  être  terminé,  et  la  princesse  Aricie  était  loialemenl 
oubliée.  Marguerite  l'avait  emporté  sur  .\spasie,  et  la  chasse  sur  la 
princesse.  iVlais  tout  ci-  qui  a  des  rapports  directs  avec  nous  est 
iiorné  comme  notre  être  :  voilà  jirobablcment  pourquoi  nous  nous 
lassons  do  tout,  on  plutôt  pourquoi  tout  nous  lasse. 

Ainsi  Adolphe,  ennuyé  de  la  chasse,  avait  conçu  un  nouveau  pro- 
jet :  c'était  de  jouer  la  tragédie  dans  la  langue  de  ses  fondateurs,  et 
quoi  de  plus  facile  ?  Il  savait  le  grec,  et  les  savants  qui  habiteraient 
ses  maisonnettes  le  sauraient  aussi.  11  lui  paraissait  assez  dilVicile 
de  trouver  deux  ou  trois  femmes  qui  pussent  le  seconder.  Mais  entin, 
il  y  a  eu  une  madame  Uacier  :  pourquoi,  en  cherchant  bien,  n'en 
trouverait-on  pas  quelque  autre?  Kt  puis,  n'a-t-on  pas  la  voie  des 
Petites  Affiches,  qui  vous  trouvent  tout  ce  que  vous  voulez? 

L'imagination  montée  là-dessus,  Adolphe  se  promenait,  Eschyle, 
Sophocle  ou  Kuripide  à  la  main.  Il  déclamait  à  haute  voix  dans  l  île 
de  (libère  ,  dans  la  vallée  de  ïempé  ,  sous  le  péristyle  du  temple 
d'Kphèse,  sur  la  pointe  du  rocher  de  Leucade.  Il  déclamait  en  se 
promenant  sur  son  lac,  dans  ses  Chanips-Klysées,  et  partout  il  retrou- 
vait d'antiiiues  souvenirs  Après  avoir  déclamé,  il  chantait,  sur  un 
air  impromptu,  une  scholie  de  Sapho,  ou  d'un  autre,  et  ses  ouvriers 
le  pienaient  pour  un  sorcier  qui  débitait  le  grimoire. 

(^•uelquefois,  excédé  de  fatigue  et  inhabile  à  articuler,  il  reprenait 
son  fusil.  Assez  souvent  il  allait  voir  Marguerite,  et  la  petite  le 
recevait  toujours  bien,  parce  qu'elle  lui  devait  son  bonheur. 

Elle  l'avait  aioié  quelque  temps  encore  après  son  mariage.  Mais 
Nicolas  était  jeune,  bon,  sensible;  il  lui  parlait  la  langue  de  la 
nature  ,  il  avait  ouvert  son  cœur  au  plaisir,  et  il  est  des  leçons  qu'une 
femme  reconnaissante  oublie  difficilement. 

Adolphe  la  trouvait  embellie  par  un  air  de  gaieté  qui  ne  lui  échap- 
pait point  et  qui  blessait  son  amour-propre;  il  était  piqué  qu'on  put 
aimer  un  autre  que  lui.  (,)uand  ses  yeux  se  portaient  sur  une  taille 
qui  s'arrondissait  chaque  jour,  quand  un  coin  du  fichu  trahissait  ces 
sources  charmantes,  dans  leS(|uellcs  s'élaborait  déjà  la  première,  la 
jilus  nécessaire  des  liqueurs,  il  rougissait,  il  soupirait.  Ce  n'était  plus 
de  l'amour  qu'il  sentait,  il  ne  se  le  dissimulait  point.  11  s  avouait 
même  que  jusqu'alors  ses  sens  seuls  avaient  parlé;  mais  il  éprouvait 
que,  daus  celte  situation,  l'objet  présent  est  toujours  celui  qui  sait 
plaire. 

Malgré  la  rigidité  de  ses  principes,  il  se  laissait  quelquefois  aller  au 
charme  qui  l'entrainait;  il  tenta  même  de  renouveler  la  scène  de  la 
noce,  que  peut-être  vous  n'avez  pas  oubliée.  Mais  ses  avantages 
n'étaient  plus  les  mêmes.  La  petite  avait  acquis  de  l'expérience,  et 
ses  sens  étaient  salislaits. 

Elle  répondait  par  des  plaisanteries  à   des  expressions   brûlantes; 


elle    riait  des   soupirs  et  des    reproches  ,  et  femme   qui  rit   n'est  pas 
disposé»'  à  se  rendre. 

Adolphe  sentait  cela ,  et  cepeiidunt  le  désir  le  ramenait  toujours 
auprès  de  Marguerite  :  désirer,  c'est  déjà  jouir.  La  petite,  en  dépit 
de  sa  sagesse,  était  inlérieureiiient  flatiie  des  assiduités  du  beau 
monsieur.  Osait-il  entreprendre,  elle  lui  échappiit  eu  folâtrant,  j'en 
conviens;  mais  paraiss.iit-il  mécontent  ,  rebuté  ,  elle  aijitail  l.i  cendre 
par  un  regard  volii|)lueiu,  par  le  plus  doux  sourire;  l'étincrlle  scin- 
tillait, le  feu  se  C(imimiiii(|uaii  partout.  \'oiU  du  nianéi;e  ,  <le  II 
coi|iietterie,  allez-vous  dire,  lié,  mon  cher,  au  village  comme  a  U 
\ille,  ou  ne  vo  l  que  cela,  et  femme  e.-.t  partout  bien  aise  de  plaire, 
niêiue  à  celui  qu'elle  ne  veut  pas  aimer. 

.\ilolphe  eût  été  longlem|)S  dupe  de  ces  petites  ruses,  si  des  objets 
raajiurs  ne  l'eussent  soustrait  à  cette  espèce  de  séduction. 

Il  s'agissait  lie  l'inau!;iiratioii  de  la  nouvelle  Athènes,  et  cette  im- 
liorlante  cérémonie  devait  réunir  la  pompe  et  le  goût  qui  distinguaient 
les  fêtes  antiques.  Adolphe,  plein  d'éruilitiou  ,  eut  la  modesiie,  ou 
sentit  le  besoin  de  consulter  sou  ami  Uiival  Us  discutèrent  gravement 
et  longuement;  enfin  le  dixième  jour,  le  plan  ,  les  détails  arrêtés  et 
écrits",  il  fut  eon  CHU  que  le  savant  amènerait  à  Athènes  des  confrères 
capables  d'en  apprécier  les  beautés  et  digues  de  l'iijurer  a  la  fête. 

Les  confrères  ,  très-flattés  de  l'espoir  de  contempler  le  tableau 
vivant  de  l'objet  de  tant  de  recherches,  arrivèrent  à  l'heure  indiquée 
avec  leurs  épouses,  leurs  filles  et  leux  de  leurs  élèves  qui  coiinais- 
saii'Ut  un  peu  l'alpli.ibet  grec. 

'  Les  costumes,  les  chars,  les  draperies  étaient  déposés  chez  Nicolas 
elle  père  Uufour.  Deux  heures  avant  le  lever  du  soleil,  Adolphe 
réveilla  tous  ses  hôtes.  Ce  procédé  parut  un  peu  dur  à  de  jolies 
femmes  qui  ne  eonuaissaient  l'Aurore  que  par  ses  bontés  pour  l'ilhon. 
Les  représentations,  les  plaintes  ne  furent  point  éioulées.  Il  fallut 
partir  pour  le  village  et  jiasser  successivement  par  le»  niains  des 
coiffeurs,  de  douze  ou  quinze  habilleuses  de  dilVérenls  théâtres,  âpre» 
avoir  été,  selon  l'usage  antique,  baignées  et  parfumées  parles  plus 
jolies  filles  du  lieu. 

Au  point  du  jour,  des  Faunes,  des  Syl  vains,  des  Corybantes  ,  por- 
tant des  pipeaux,  des  lyres,  des  cithares,  ouvrirent  la  marche.  Comme 
ces  messieurs  ne  savaient  ])as  jouer  de  ces  instruments,  qui  d'ailleurs 
étaient  de  carton,  on  les  avait  fait  suivre  par  un  char  portant  un 
Olympe ,  chargé  d'un  quarteron  de  divinités,  et  dans  les  flancs  duquel 
était  cachée  la  moitié  de  l'orchestre  de  l'Opéra. 

Or,  comme  ceux  qui  cultivent  les  arts  sont  les  enfants  chéris  des 
dieux,  Plutus  excepté,  après  l'Olympe  paraissait  immédiatement  un 
Parnasse,  sur  lequel  les  connaisseurs  remarquaient  Dédale,  Hésiode, 
Homère,  Dibulade,  Arion,  Soloii ,  Esope,  Simonide,  \nacréon, 
'l'héano,  Pindare,  Socrate,  Xénophon,  tous  les  tragiqms  et  comii|ues 
grecs,  enfin  llippocrate,  parce  que  la  médecine  se  glisse  p,.rlout;  et 
îa  ressemblance  était  frappante,  ainsi  que  vous  pouvez  le  croire. 

Huit  athlètes  choisis  parmi  les  forts  de  la  halle  venaient  ensuite, 
portant  une  colonne  de  bois  érigée  à  Cécrops  fondateur  de  la  vieille 
Athènes. 

Sur  un  petit  char  fort  joli ,  était  perchée  Marguerite,  couronnée 
d'épis,  portant  une  faucille  d'une  main  et  une  gerbe  de  1  autre.  On 
avait  choisi  de  préférence  cette  Cérès,  pour  désigner  plus  prérisément 
tous  les  genres  de  fécondité  qui  devaient  faire  fleurir  la  colonie. 

M.  Adolphe,  M.  François,  M.  Duval ,  messieurs  ses  confrères, 
messieurs  leursélèves  ,  mesdames  leurs  épouses  ,  niesdemoi>elles  leurs 
filles,  suivaient  sur  un  vaste  aniphilhéàlre  roulant.  Les  hommes  re- 
présentaient les  demi-dieux  et  les  sept  sages;  les  dames  hguraient  en 
(irâces,  en  Aaiades,  en  Néréides.  La  vaste  machine  était  irainée  par 
six  chevaux  blancs,  qu'Adolphe  assurait  être  de  U  race  de  ces  chevaux 
de  Sicyone,  si  vantés  par  Démoslhène  ,  et  il  en  donnait  une  preuve 
incontestable  :  c'est  que  le  marchand  à  qui  jl  avait  demandé  de 
cette  espèce  lui  avait  à  l'instant  fait  la  généalogie  de  ceux-ci,  et 
l'avait  alliniiéc  véritable. 

Derrière  l'amphithéâtre,  marchait  un  choeur  de  ieunes  filles,  qui 
ne  chantaient  rien,  parce  qu'un  jour  comme  celui-là  on  ne  pouvait 
chanter  que  du  grec. 

En  récompense  elles  riaient  beaucoup  ,  parce  qu'elles  étaieiit 
vivement  lutinées  par  une  vingtaine  de  charbonnier»  dont  on  avait 
fait  des  Satyres. 

La  pompe  triomphale  était  fermée  par  une  troupe  d'oplites,  ou, 
pour  être  plus  clair,  de  soldats  pesamment  armés. 

On  se  promena  deux  heures  dans  le  chemin  tortueux  qui  régnait 
sur  le  pourtour  de  la  Grèce,  et  qui  fut  nommé  l'ilippo.lrome ,  en 
commémoration  du  lieu  oii  se  faisaient  les  courses  de  chars  et  de 
chevaux.  Or,  comme  deux  heures  dune  promenade  uniforme  sont 
fori  longues,  on  commençait  à  bâiller,  lorsqu'on  s'arrêta  devant  le 
temple  d'Ephèse. 

C'est  là  qu'Adolphe  prononça  un  discours  grec  dans  lequel  il  avait 
réuni  toute  son  érudi-ion,  et  qui,  par  celle  raison,  ne  hnissail  point. 
Les  bâillements  redoublèrent,  ce  qui  est  hunnlianl  pour  un  orateur. 
Comme  on  ne  comi.renait  point  celui -ci ,  et  qu'au  fond  il  lui  eUlt 
assez  indiflérenl  de  s'arrêter  idus  tôt  ou  plus  tard,  il  termina  en 
disant  que  son  Athènes  ne  serait  point,  ainsi  que  l'ancienne,  consa- 
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rri'o  à  Minerve,  dont  la  sévéritt'  eftraie  les  Uis  et  les  Jeux;  mais  à 
^|■•nlls,  li'iir  lionne,  si'nsililo  ot  Iros-facilc  nirre. 

Cflle  iilce,  rt-ncltie  in  français  par  Al,  Duval,  faisant  fonctions  de 
Inicliement.  rùviilla  l'andiloire,  qui  a|i|)laudit  beaucoup  ,  qui  rc  ap- 
plaudit à  plusieurs  reprises,  parce  qu'il  espérait  dincr  liii  iilùt  ,  et 
qu'un  bon  repas  vaut  mieux  que  la  meilleure  baraiigue  :  on  n'était 
lias  encore  ii  table. 

Du  discours  qui  avait  eu  si  peu  de  succès,  on  ])assa  aux  préparatifs 
d'un  sacrifice  i»  Diane,  qui  ne  devait  pas  réussir  davanlai;e.  Adoi])lie, 
qui  ne  calculait  pas  encore,  avait  parlé  à  Paris  d'une  liecalomlie  de 
cent  bffufs,  et  François  avait  jeté  les  bauts  cris,  l.'ami  Duval  avait 
observé  que  ces  monstrueux  sacrifices  ne  se  faisaient  que  lorsque  le 
clergé  était  afl'amé  ,  et  qu'ils  n'étaient  olïerts  que  par  une  nation  en 
corps  ou  un  souverain  puissant.  Adolplie  a\ail  eu  beaucoup  de  peine 
à  se  re.streimlre  à  une  biche;  mais  il  voulut  au  nioiiis  qu'elle  fût 
blancbe,  el  quoi  que  put  dire  François,  il  fut  oblii;é  d'envoyer  liel- 
leinenlaux  Ardennes,  lequel,  après  beaucoup  desoins  et  de  dépenses, 
n'en  ramena  qu'un  cerf. 

On  avait  coupé  ses  bois,  on  l'avait  couronné  de  fleurs,  on  l'avait 
bardé  de  Heurs,  on  avait  couvert  de  fleurs  les  parties  indicatives  du 
sexe;  ce  ceif  enfin  jouait  la  biche  de  manière  à  tromper  les  yeux. 

Mais  quand  les  Grâces  et  les  Nymphes  de  l'amphithéâtre  virent  le 
pontife  s'approcher  de  la  biche,  les  manches  retroussées  et  un  f;raud 
couteau  à  la  main,  elles  détournèrent  la  tète  en  s'écriant  que  l'iiicro- 
phanle  avait  l'air  d'un  boucher,  et  c'en  était  un  de  la  rue  Saint- 
IMartin. 

Lorsqu'il  plongea  la  main  dans  le  corps  de  la  victime  ,  qu'il  en 
arrac  h.i  les  entrailles  fumantes,  qu'il  y  chercha  l'avenir  avec  la  gravité 
il'un  prêtre  accoutumé  à  faire  son  métier  sms  rire,  un  cri  général 
d'ini]irolialion  s'éleva  de  toutes  parts. 

Les  femmes  se  plaignaient  qu'on  les  eût  menées  à  la  boucherie  , 
elles  qui  ne  peuvent  voir  tuer  un  poulet,  mais  qui  en  mangent  tous 
les  jours;  les  savants  eux-mêmes,  en  rendant  justice  à  la  vérité  des 
tableaux  de  M.  Luceval ,  observaient  que  les  fêtes  antiques  valent 
mieux  en  description  qu'en  réalité.  Ils  auraient  pu  en  dire  autant  des 
modernes. 

^  ous  jugez  combien  de  telles  irrévérences  faisaient  soulTrir  Adol- 
phe, et  combien  elles  étaient  agréables  au  tuteur,  qui  voulait  à  toute 
force  faire  un  Français  de  son  pupille.  Le  jeune  homme,  pour  im- 
poser silence  aux  critiques,  fit  jouer  la  jilus  bruyante  des  fanfares. 

Messieurs  les  Faunes,  les  Sylvains,  les  Corybantes  dirigèrent  la 
marche  vers  un  trou  prépare  pour  recevoir  la  "colonne  de  Cécrops. 
Autre  discours  d'Adolphe,  en  l'honneurdu  foudateurde  la  véritable 
Athènes,  dans  lequel  il  rappelait  ce  que  ce  grand  homme  avait  fait 
d'utile.  11  cita  Pausanias  ,  Platon ,  J'hucydide  ,  et  plus  infortuné  cette 
fois  que  la  première,  il  eut  la  douleur  d'entendre  ronfler  ceux  qui 
étaient  assis,  et  de  voir  les  autres,  cédant  à  la  force  des  pavots  que 
distillait  sa  jolie  bouche,  s'asseoir  et  fermer  les  yeux 

11  y  avait  de  quoi  entrer  en  fureur,  ou  du  moins  on  pouvait  gémir 
sur  la  décadence  du  goût  et  le  peu  de  respect  porté  à  la  sublime 
antiquité.  Adolphe  ne  crut  pas  qu'il  convint  a  sa  dignité  de  hasarder 
un  troisième  discours.  Que  peut  en  effet  le  législateur  le  plus  puissant 
contre  l'opinion  et  les  circonstances? 

Cependant  il  fallait  secouer  les  dormeurs.  Li  ressource  des  fan- 
fares n'était  plus  neuve  ,  el  un  politique  profond  n'emploie  jamais  de 
moyens  incertains.  Adolphe  fit  partir  au  grand  trot  des  chevaux  son 
amphithéâtre,  l'Olympe  et  le  Parnassse,  espérant  que  les  famassius 
suivraient  de  loin  ou  de  près. 

On  arrive  en  trottant  à  l'ouverture  du  temple  de  Delphes,  car  vous 
sentez  qu'un  londateur  d'empire  ne  manque  jamais  de  consulter 
l'oracle,  qui  répond  toujours  de  travers,  mais  dont  ou  interprète  les 
réponses  suivant  que  les  colons  ont  besoin  d'être  animés  ou  calmés 
éclaires  ou  trompés.  Les  prêtres  d'Apollon,  de  la  façon  d'Adolphe' 
savaient  déjà  parfaitement  leur  métier.  Ce  que  c'est  que  l'esnrit  de 
la  robe  I  '^ 

Au  fond  de  la  grotte ,  sur  un  trépied  couvert  d'une  peau  de  chèvre 
parce  qu'on  n'axait  pu  se  procurer  celle  du  serpent  Python  était 
as,si>e  une  vieille  édentée,  aux  yeux  rougets,  aux  quatre  ou  cinq  poils 
gris  sur  le  sommet  de  la  tête,  et  dont  le  bout  du  nez  reposait  sur  la 
pointe  d'un  menton  retroussé.  C'était  la  dernière  des  sauteuses  du 
cimetière  Saint-Mcdard  ,  qu'on  avait  dénichée  de  son  prenier  à  force 
de  courses  et  de  recherches,  et  qui  à  volonté  grincait"des  gencives 
écumait,  se  tordait  les  bras,  et  recevait  des  coiips  de  bûche  sur 
I  estomac  sans  qu'il  y  parût. 

Interrogée  en  grec  si  la  colonie  prospérerait,  elle  répondit  oui 
ou  mm  ,  en  français,  bien  qu'elle  prétendit  avoir  le  don  des  langues- 
mais  bien  déterminée  ii  gagner  son  argent  de  quelque  manière  que 
ce  fut,  elle  lit  tant  de  contorsions,  de  grimaces,  elle  eut  de  si  hor- 
ribles convulsions,  que  les  Néréides  et  les  Naïades  sautèrent  de 
l'amphithéâtre  sur  le  gazon,  et  se  dispersèrent  par  toute  la  Grèce 
pour  prévenir  les  attaques  de  nerfs. 

Les  savants  demandèrent  à  Adolphe  si  enfin  il  n'avait  pas  fini  II 
repoinlit  en  soupirant  qu'il  ne  restait  plus  qu'une  représentation  des 
jeux  Olympiques,  dont  l'exécution  les  étonnerait,  et  qui  ne  durerait 
guère  que  trois  heures.  A  ces  moU,  ils  descendirent  de  l'amphithéâtre 


les  uns  sous  un  prétexte,  les  autres  sous  un  autre.  Le  Cécrops  mo- 
derne était  resté  seul  avec  l'ami  Duval ,  qui  ,  d'intelligence  avec 
I'  raiiçois,  hasardait  de  loin  en  loin  quelques  mots  propres  à  déraciner 
un  reste  de  manie  grecque.  Le  moment  n'él.iit  pas  venu  :  l'enthou- 
siasme que  l'activité  et  le  brillant  du  rôle  avaient  rallumé  étiùt  encore 
à  son  comble. 

«  Mes  jeux  Olympiques,  dit  Adolphe,  qui  n'entendait  pas  même  ce 
que  lui  disait  Duval ,  mes  jeux  Olympiques  sont  réglés  précisément 
sur  les  descriptions  qu'eu  ont  laissées  Aristote  et  Diodore  de  Sicile, 
et  je  verrai  seul  ,  s'il  le  faut ,  une  image  fidèle  de  ces  fêtes  qui  ravis- 
saient toute  la  Grèce.  Nous  êtes  de  l'Attique  ,  vous,  qui  ne  me 
quittez  point  :  les  autres  sont  de  grossiers  Béotiens  indigues  de  jouir 
d'un  tel  spectacle. 

» —  Descendons  et  marchons,  répondit  Duval.  —  Non  pas,  s'il 
vous  plaît.  —  Deux  hommes  seuls  sur  ce  vaste  amphithéâtre  ne  sont 
presc|ue  qu'un  point  dans  rimmensité.  —  A  la  bonne  heure;  mais 
vous  savez  très-bien  qu'aux  jeux  Olympiques  les  spectateurs  étaient 
rangés  sur  des  amphithéâtres.  J'en  voul.iis  douze,  et  je  n'ai  pu  obtenir 
de  M.  François  que  celui-ci.  Qu'il  y  en  ait  au  moins  un  à  mes  jeux. 
De  la  vérité,  de  la  vérité,  monsieur  Duval,  rien  n'est  beau  que  ce 
qui  est  vrai.  » 

Le  malheureux  cocher,  qui  avait  autant  d'envie  de  dîner  qu'un 
autre,  fut  obligé  de  tourner  vers  la  vallée  de  Tempe,  oii  était  pré- 
parée l'arène.  Adolphe  chercha  des  yeux  ses  lutteurs,  ses  coureurs, 
ses  athlètes...  Ennuyés,  comme  les  Grecs  de  toutes  les  classes,  ils 
s'étaient  dispersés  romme  eux. 

Adolphe  jure  qu'ils  n'auront  pas  impunément  manqué  au  public, 
et  ce  public  se  réduisait  à  deux  personnes.  Il  coupe  les  traits  d'un  des 
chevaux  de  Sicyone,  saute  dessus  et  galope  çà  et  là  pour  rassembler 
ses  gens.  Duval  profite  du  moment  pour  descendre  ,  le  cocher  pour 
dételer.  Tout  fuit  ou  se  cache  devant  l'infortuné  Cécrops,  qui  crie 
a  tue-tête  ,  et  qui  ne  parvient  pas  à  réunir  quatre  personnes.  A  ses 
vociférations,  à  ses  plaintes,  on  ne  répond  qu'un  mot  :  A  dnier. 

Il  retournait  vers  l'arène,  la  tète  basse,  l'âme  froissée,  lorsqu'il 
eut  la  douleur  de  rencontrer  le  digne  habitant  de  l'Attique,  qui,  à 
son  aspect,  chercha  à  se  cacher  comme  les  autres.  «  Et  vous  aussi, 
vous  m'abandonnez,  lui  dit  Adolphe  avec  un  profond  soupir.  —  Ma 
foi,  mon  ami,  lui  répondit  Duval  excédé,  je  vous  demande  bien 
pardon,  mais  je  n'y  liens  plus.  —  Encore  une  heure  ou  deux  seule- 
ment. —  Non  ,  en  vérité.  Je  pense  maintenant,  comme  mes  confrères, 
que  le  plus  mauvais  office  que  vous  puissiez  rendre  aux  commenta- 
teurs, aux  glossateurs,  aux  lecteurs,  c'est  de  mettre  en  action  ce  qui 
n'est  bon  qu'à  être  lu.  —  Et  vous  osez  émettre  une  telle  opinion  , 
vous  que  je  croyais  un  des  plus  fermes  soutiens  du  parti  !  —  Ah  I 
voilà  le  vrai  mot,  un  parti.  On  nous  berce  avec  des  niaiseries,  nous 
cherchons  à  nous  persuader  de  leur  réalité,  et  nous  nous  ferions 
mettre  en  pièces  pour  les  défendre.  —  Ah  !  Duval,  Duval,  je  suis 
donc  le  seul  Grec  qui  reste  au  monde  !  —  Hé,  morbleu  ,  pourquoi 
vouloir  être  Grec,  quand  la  nature  vous  a  fait  Français,  et  Français 
aimable  ?  Croyez-vous  d'Epernou  fort  au-dessous  d'Alcibiade?  Pensez- 
vous  que  Rousseau  ne  vaille  pas  Pindare  ,  et  Boufllcrs  Anacréon? 
Présentez  vos  avantages  de  manière  à  les  faire  valoir,  et  cessez  de 
prodiguer  l'or  pour  n'acheter  que  des  ridicules. 

"  —  Ah  !  divin  Jupiter,  qu'entends-je  là  !  Une  cloche  !  C'est  une 
horreur,  une  abomination.  Jamais,  en  Grèce,  appela-t-on  les  con- 
vives au  banquet  au  son  de  la  cloche  !  —  Pourvu  qu'on  sache  qu'on 
est  servi,  qu'importe  que  ce  soit  par  une  cloche  ou  autrement?  — 
L'illusion  est  détruite,  il  n'y  en  a  plus.  Mon  festin  grec  manquera  son 
effet,  et  il  est  coin|ÉOsé  sur  le  Cuisinier  Sicilien  de  Mithœcus,  et  la 
Gastronomie  d'Archestrate.  » 

Adolphe  continuait  en  marchant  d'exhaler  ses  regrets,  et  il  se 
laissait  conduire  par  Duval.  Il  résistait  un  peu,  mais  seulement  pour 
la  forme  :  il  se  sentait  prêt  à  tomber  d'inanition. 

Ce  que  n'avaient  pu  faire  ses  prières,  ses  représentations,  la  cloche 
l'avait  fait  en  un  instant.  Hommes  et  femmes  ,  poussés  par  un  appétit 
dévorant,  se  rassemblaient  de  toutes  parts,  se  précipitaient  sous  une 
tente  légèrement  drapée,  où  était  dressée  une  table  circulaire  de  cent 
cinquante  couverts. 

L'odorat  fut  flatté  d'abord  de  l'odeur  des  parfums  qui  brûlaient 
aux  quatre  coins  du  pavillon;  mais  on  rit  aux  éclats  en  voyant  autant 
de  lits  que  de  convives.  On  avait  bien  voulu  être  (irec  une  partie  de 
la  journée;  mais  ou  voulait  au  moins  être  Fiançais  à  table.  Les 
hommes  trouvèrent  l'attitude  incommode;  les  dames  déclarèrent  que 
lorsqu'elles  se  couchaient  pendant  le  jour,  ce  n'était  pas  pour  inan- 
;;er.  Adolphe  les  supplia  de  se  conformer  à  l'usage  anli(|ue.  Au  lieu 
de  l'écouler,  chacun  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  promena  ses 
regards  sur  les  difl'érents  mets  dont  la  table  était  chargée.  Plus 
d'illusion  ,  plus  d'illusion  !   répétait  Adolphe. 

Des  esclaves  se  présentèrent  avec  des  ai;;uières  pour  donner  à  laver. 
On  leur  répondit  qu'on  n'avait  pas  besoin  d'eux  pour  se  tenir  les 
mains  nettes,  et  on  les  envoya  promeiu-r.  De  nouveaux  esclaves  en- 
trèrent avec  des  couronnes.  Les  jeunes  femmes  se  laissèrent  couronner 
en  minaudant;  les  mamans,  qui  craiguaiciil  le  ridicule,  refusèrent 
net;  les  hommes  demandèrent  si  on  ne  se  lassait  pas  de  se  moquer 
d'eux...  Adolphe  n'avait  plus  sa  tête  à  lui. 
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Il 


Il  pri.i  qu'on  voulût  bien  lirer  au  sort  \r  roi  du  li.inquel  .  (■Ii:iri;ë 
par  liuiie  l.i  (  ',  i  i-rc  ili'  niaintrnir  l'ordre  .  de  fixer  les  niouienls  oii  on 
boirait  a  loni;s  traits,  de  desii;ner  les  santés  ((u'on  porterait,  et  de 
faire  eséeuler  les  lois  élablies  parmi  les  liuveurs. 

Les  daines  répondirent  a  l'un. inimité  (|u'oii  rè|;iie  la  dt'eenee,  il  n'y 
a  pas  de  désordre  à  prévenir;  qu'elles  n'avaient  point  l'Iialiilude  de 
boire  à  loni;s  traits;  qu'elles  portaient  les  santés  de  i|ui  lion  leur 
.semblait,  et  que  les  lois  des  buveurs  élaienl  laites  pour  les  cabarets. 
Adolplie  proposa  de  prélever  au  moins  les  prémices  de  i'bai|ue 
plat,  pour  les  otïrir  à  N  eiius.  •  \énus  n'a  besoin  de  rien,  lui  ré- 
pondit-on .  et  nous  mourons  de  faim,  u 

Le  pauvre  jeune  bomme  ne  se  possédait  plus.  Il  essaya  cependant 
de  se  remettre,  et  remplit  une  coupe  de  vermeil.  Il  y  porta  les  lèvres 
et  la  passa  ii  son  voisin,  qu'il  invita  à  la  faire  circuler,  (iette  céré- 
monie, dit  il ,  était  le  symboie  de  l'amitié  (|iii  doit  unir  les  convives. 
•»  Du  ne  s'aime  ni  plus  ni  moins,  ré|)ondit  une  presse  maman,  pour 
boire  ii  la  méiue  tasse  ,  et  je  ne  nie  soucie  pas  de  cela,  l'ermeilez.  (|ue 
nous  ayons  cliacun  notre  verre,  ('■oùtons  d'abord  le  vin. 

«  —  Hélas!  madame,  dit  Adolpbe.  j'aurais  voulu  vous  oiVrir  du 
corcyre  ,  du  navos  et  du  cbio.  Je  n'ai  que  du  saint-éinilioii ,  du  clos- 
vougeot,  de  rermilaj;e,  du  madère  et  du  cliampa|;n<r  mousseux.  — 
On  s'en  contentera,  s'ecricrent  les  convives.  Il  <sl  excellent,  le  bor- 
deaux! —  H  est  délicieux,  le  bourj;oi;ne  !  •  A  ces  douces  paroles. 
Adolphe  se  relève  sur  sou  lit,  en  soutenant  avec  fjràcc  sa  léie  d  un 
bras  arrondi  à  1  antique,  et  il  salue  {;racieiiscinent  l'assemblée. 

•  Monsieur  Luccval  ,  reprit  la  grosse  dame,  qu'esl-ce,  s'il  vous 
pb.it,  que  ces  ragoûts,  dont  auiun  ne  m'est  connu?  —  ^oici,  ma- 
dame, des  œufs  de  paon  ,  accommodes  avec  du  tbym  et  du  miel  — 
El  ceci  ?  —  Ce  sont  des  tètes  d'agneaux  à  l'oxyinel.  —  Ah  !  ah  !  — 
^  oici  un  foie  de  sanglier  au  fromage  et  aux  raisins  secs;  le  venire 
d'une  truie,  assaisonné  avec  du  cumin,  du  vinaigre  ci  du  silphium; 
des  tourterelles  à  la  nienlbe  et  au  romarin;  un  cochon  de  lait  a  la 
sésame,  à  la  coriandre  et  ii  l'ail;  des  oies...  —  J'entends,  monsieur, 
j'entends.  Uien  de  français  dans  tout  cela.  Au  reste  ,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  aller  à  la  prévention.  Essayons  de  la  cuisine  grecque.  « 

On  s'empresse  de  découper;  on  fait  circuler  les  plats;  chacun  se 
sert,  goûte...  C'est  détestable,  disait  l'un.  C'est  du  poison  ,  reprenait 
l'autre.  Les  esclaves  enlevaient  les  assiettes  loutes  chargées,  on  ]ire- 
nait  d'un  autre  mets,  et  on  répétait  les  mêmes  grimaces  et  les  mêmes 
exclamations.  «  Tout  ici  est  grec,  jusqu'au  iiaiii  !  reprit  la  grosse  dame. 
Ce  pain,  répondit  modestement  Adolphe  désolé,  déconceric,  est  ce- 
pendant fait  d'après  .Xthéuée  ,  avec  du  lait,  de  l'huile  et  du  sel.  — 
—  l'ortbien,  monsieur,  fort  bien!  après  nous  avoir  fatiguées  iiendant 
cinq  à  six  heures,  vous  nous  renvoyez  sans  diner!  —  Vous  voytz,  ma- 
dame, que  ce  n'était  pas  mon  intention.  Au  reste  si  ce  service  vou^ 
déplaît,  passons  ausecond.  —  Et  peut-on  savoir,  monsieur,  de  quoi 
il  est  composé  ? 

))  —  J'avais  inscrit  sur  le  menu  la  murène,  la  dorade,  le  xiphias,  le 
pagre.  M  François  m'a  représente  qu'en  crevant  cent  chevaux,  ce 
poisson  n'arriverait  pas  frais;  et  je  vous  demande  pardon,  madame,  de 
ne  vous  présenter  qu'un  turbot,  des  maquereaux,  des  soles....  ^  Et 
voudriei-vous  me  dire,  monsieur,  s'ils  sont  aussi  à  l'oxymel,  à  la  co- 
riandre et  ij  la  menthe?  —  Oh!  madame,  cela  élait  indispensable.  — 
Allons,  je  vois  bien  que  c'était  un  parti  pris.  .Monsieur  voulait  nous 
guérir  pour  la  vie  des  rêveries  grecques.  Croyez-moi,  mesdames,  ga- 
gnoi  s  le  village  ,  dinous  de  ce  qui  se  trouvera;  et  pendant  qu'on  nous 
ap;irctera  quelque  chose  à  la  hâte,  reprenons  nos  habits.  Surtout  ne 
parlons  a  personne  de  cette  mystification,  les  rieurs  ne  seraient  pas 
de  notre  côté...  La  Grèce,  la  Grèce!  vive  la  France,  mesdames,  vi\( 
la  France!  \  ive  la  France!  répétèrent  tous  les  convives  en  se  le- 
vant. •  .\  ces  derniers  mots,  Adolphe  retomba  sur  son  lit,  au  dése:- 
poir,  et  dans  l'attitude  l.i  plus  grei  que  que  pût  lui  fournir  sa  mémoire. 
"  Mesdames  et  messieurs,  dit  François  d'un  air  d'iiii|iortance  ,  j'ai 
prévu  à  peu  près  tout  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui,  et  j'ai  pris  eu  par- 
ticulier mes  jieliis  arrangements.  Prenez  la  peine  de  me  suivre  jus- 
qu'au théâtre,  qui  n  est  qu'à  deux  cents  pas  d'ici,  et  là,  nous  redevien- 
drons Français  de  loutes  les  manières.  .Monsieur,  continua-t- il  en 
s  adressant  à  Adolphe,  vous  avez  dépensé  cousidérablenunt ,  sai;s 
jouir  de  rien;  vinez  vous  dédommager,  cl  surtout  vous  restaurer  : 
vous  en  avez  grand  besoin.  » 

On  sort,  on  court,  on  vole.  François  prend  Adolpbe  sous  un  bras, 
Uuval  sous  l'autre,  et  ou  arrive  au  théâtre.  Lu  plancher,  élevé  sur 
le  parterre,  avait  fait  du  tout  un  vaste  salon;  le  foyer  était  transformé 
en  cuisine  et  en  oflice;  les  babils  fr.inçais  avaient  été  rapportés  du 
village,  et  répartis  dans  les  loges  destinées  aux  acleurs. 

On  avait  proposé  d'abord  de  quitter  le  costume;  mais,  ma  foi,  à  la 
vue  d  une  nouvelle  table,  couverte  de  mets  succulents  cl  délicats,  on 
oublia  l'antipathie  qu'on  avait  conçue  contre  la  Grèce,  et  on  s'occupa 
de  1  essentiel  :  on  dina. 

.\dolphe,  qui  n'axait  avalé  lui-même  le  cumin,  le  miel  el  la  sésame 
que  par  opiniâtreté,  mangea  en  Français  affamé  ;  et  au  dessert,  il  con- 
vint d'assez  bonne  grâce  que  si  la  première  cuisine  était  plus  resjiec- 
table,  celle-ci  était  inhniment  plus  de  son  goût. 

Il  est  cependant  Ircs-prcsumable  que  les  Grecs,  aussi  voluptueux 
que  nous,  combinaient  leurs  assaisonnements  de  manière  à  flatter  le 


pillais  le  plus  insensible.  Mais  le  cuisiiiitr  fraiicjis,  qui  n'avait  pas 
l'Iialiilude  des  procédi's  de  Mitliifciis  et  d' A  rchestrate ,  devait  gâter 
tout.  François  avait  compté  la  dessus,  el  ne  s'était  pas  trompé, 

A  riiiimeiir  (pie  donne  une  longue  abslineui  e  ,  avait  succédé  la 
gaieté  que  fait  pétiller  le  Champagne.  On  rit  beaucoup  des  niaiseries 
du  matin  ;  et  si  Adolphe  ne  rit  pas  avec  les  autres,  il  eul  au  moins  le 
bon  esprit  de  ne  pis  s';ifl'ecler  des  traits  qui  lui  étaient  direclemenl 
adressés.  Il  se  promettait  bien  d'être  toujours  (;rec;  mais  il  pira  à 
demi-voix,  dans  son  idiome  favori,  de  cesser  de  le  paraître.  »  Et  vous 
aurez  raison,  il  faut  toujours  êlre  de  son  siècle,  >  lui  répondit,  dans  le 
plus  ]iur  dorien ,  une  jeune  per>onne  assise  près  de  lui,  que  son 
trouble,  sa  pelile  humiliation,  et  surtout  son  appétit,  ne  lui  avaient 
pas  permis  de  remarquer  tres-parlieulierement  encore. 

Etonné  ,  il  la  regarde  ,  et  il  s'étonne  encore  plus.  (!e  n'est  pas  une 
beauté  parfaite,  c'est  la  plus  jolie  |Hliti'  figure  ,  animée  par  la  viva- 
ciié  française;  ce  sont  des  (jràces  nMurelles  et  naive^:  c'est  de  l'es- 
pièglerie tempérée  par  la  décence;  c'est  une  fille  charmante...  et  qui 
p.irle  grec  ! 

O  Marguerite,  ô  Aricie  !  votre  empire  est  éleint.  l  ne  fille  char- 
mante, et  qui  parle  grec! 

K  Ommciil  est-il  possible,  dit  Adolphe,  de  réunir  tous  les  dons 
naturels  à  l'esprit  le  plus  cultivé  ?  —  Oh  !  parlons  français,  monsieur. 
Lue  femme  peut  avoir  des  connaissances  pour  sa  salisfaition  person- 
nelle, m. lis  elle  doil  éviter  de  ressemblera  un  professeur  de  langue. 

—  Vous  ne  ressemblerez  jamais  qu'a  ce  que...  a  ce  qui...  Oh  !  parlons 
grec,  je  vous  en  supplie;  je  voudrais  n'être  ])as  enlendu  de  tout  ce 
monde-là.  i'  Et  ces  derniers  mots  furent  prononcés  à  voii  basse. 
«  (^)uoi!  monsieur,  vous  pensez  à  me  dire  des  choses  que  totil  le 
monde  ne  peut  entendre?  reprit  très-haut  la  jeune  jiersonne. —  '^'u'y 
a-l-il  donc,  .Manette?  —  Rien,  maman;  une  observation  que  je  me 
permets  de  faire  à  monsieur.  » 

Adolphe,  plus  déconcerlé  encore  qu'à  son  dîner  athénien,  baissa  les 
yeux  et  rougit.  Il  les  releva  peu  à  peu;  il  regarda  mademoiselle  Ma- 
nette d'un  air  timide;  sa  jolie  figure  n'exprimait  jias  la  colère,  et  il 
chercha  à  renouer  la  conversation. 

«  .Madame  est  donc  votre  mi're,  mademoiselle?  —  Oui,  monsieur. 

—  Elle  a  l'air  très -respectable.  —  Et  elle  l'est  en  effet.  —  Monsieur 
votre  père  est  sans  doute  ici?  —  J'ai  eu  le  malheur  de  le  perdre  il 
y  a  trois  ans.  —  C'est  un  malheur  trop  réel.  Et  oserais-je  vous  de- 
mander ce  qu'il  était?  —  Colonel  au  corps  du  génie.  • 

Une  jeune  personne  accomplie,  qui  est  la  fille  d'un  colonel,  et  qui 
sait  le  grec...  Hé  bien  ,  je  suis  sur  que  celle-ci  ne  conviendra  pas 
encore  à  M.  François!  pensait  .Adolphe. 

a  11  me  vient  une  excellente  idée,  dit  Duval.  IVousformons  une  nom- 
breuse el  assez  plaisante  mascarade.  Si  messieurs  de  rOjiéra  étaient 
jaloux  de  faire  leur  cour  à  ces  dames,  dans  un  quart  d'heure  au  plus 
commencerait  le  bal  masqué.  U  ne  faut  que  le  temps  d'enlever  la 
table,  tl  pour  ne  pas  gêner  le  service,  allons  courir  un  peu  la  prairie 
et  le  bosquet,  qu'il  est  assez  inutile  d'appeler  désormais  la  vallée  de 
Tempe  et  les  (.hamps-Elysces. 

—  Sortons,  sortons!  s'écrièrent  les  jeunes  personnes.  Sortons!  »  répé- 
tèrent les  mamans  toujours  empressées  de  procurer  de  l'agrément  à 
leurs  filles.  Adolphe  saisit  avec  transport  la  main  de  mademoiselle 
Manette,  la  passa  à  son  bras,  et  s'éloigna  avec  elle  de  la  foule,  autant 
qu'elle  voulut  bien  le  permeltre. 

•  Hé  bien,  messieurs,  reprit  Duval,  vous  ne  répondez  pointa  mon 
iiivilatioii  ?  —  iVous  délibérons,  dit  le  plus  important  et  le  moins  ha- 
bile de  la  troupe  Nous  serons  trop  heureux  sans  doute  de  faire  quelque 
cho^e  qui  soit  agréable  à  ces  dames;  mais  nous  nous  demandons  si 
des  membres  du  premier  orchestre  du  moiidc  peuvent,  sans  déroger, 
descendre  jusqu'à  la  coiilrtdanse.  —  Hé,  messieurs,  ne  faites-vous  pas 
danser  tous  les  jours  Tilémaque  et  Achille?  —  >Iais  ce  sont  des  hé- 
ros.   Pendant  qu'ils  en  ont  les  habits.  —  l.t  nous  les  avons  comme 

eux.  Dans  cette  circonstance  ,  d'ailleurs,  vous  avez  cenl  pour  cent  a 
gagner  :  nous  vous  tenons  quittes  des  répétitions. 

>  —  Tout  cela  est  fort  bien  ,  monsieur;  mais  je  vous  prie  d'obser- 
ver que  messieurs  nos  administrateurs  sont  excessivement  jaloux  de 
l'honneur  du  corps,  et  que...  —  Je  vais  mettre  voire  amour- propre 
à  couvert  par  la  plus  flatteuse  des  comparaisons.  Le  roi  David,  qui 
valait  bien  à  lui  seul  tout  un  orchestre,  ne  dédaigna  pas  déjouer  et  de 
danser  tout  à  la  fois.  \  oulez-vous  gagner  cent  pour  cent  encore!  ne 
dansez  point.  Ou  bien,  tenez,  arrangeons  cela  de  manière  à  ce  que 
vous  puissiez  gagner  tout,  toutabsolumei.t.  N  ous  êtes  treille  :  que  six 
seulement  veuillent  bien,  et  par  tour,  contribuer  aux  |ilaisirsde  la  so- 
ciété, el  que  les  vingt-quatre  autres  partagent  ceux  qu'ils  auront  pro- 
curés. \  ous  serez  véritalileiTienl  plus  grands  qu'à  1  Opéra,  oii  vous 
ne  franchissez  jamais  les  bornes  de  l'orchestre;  vous  serez  en  analogie 
parfaite  avec  le  grand  roi  David,  et  vous  conviendrez,  messieurs, 
qu'il  est  beau  pour  un  musicien,  de  quelque  classe  qu'il  soit,  de  se 
ranger  sur  la  ligne  des  souverains. 

»  —  .Mais,  en  effet...  dit  un  petit  cor.  Eh!  ccrlainemenl,  reprit 
l'allo.  Le  roi  David  était  un  très-grand  prince,  ajouta  un  basson  11  a 
aujourd'hui  plus  de  réputation  que  jamais,  continua  une  clarinette. 
Et  ou  peut  se  conlenler  d'être  jugés  dignes  delà  comparaison,  aftirma 
une  contre-basse.  —  Sans  doute  ,  sans  doute,  il  faut  savoir  se  rendre 
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jusliif.  —  t.'islil.lir  :  tout  li-  iiuiiiilo  no  peut  pas  rr|;iit'r.  —  Ce  n'est 
pas  (jur  nous  ne  soyons  en  élal  de  gouverner  eoinnie  tant  il'anlres.  — 
Tarhleu,  il  faut  liien  plus  île  (aïeul  pour  niiinicr  le  lnitou  de  mesure, 
que  le  si'eplre. 

»  —  l'uissanimenl  raisonné,  messieurs,  reprit  Duval.  Allons,  des- 
cendons un  uionient  du  trône,  et  faisons  danser  ces  dames.  • 

l  ne  autre  conveisalion,  liien  plus  iiiléressanle  sans  doute,  se  con- 
tinuai! d.ms  les  parlies  reculées  des  jardins.  «  Mais  quelle  manie  av(7.- 
vous  donc,  monsieur,  de  elurclier  ainsi  les  petits  coins?  —  Ali! 
mademoiselle,  c'est  que  ..  c'est  que...  —  t:'est  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  monsieur;  mais  je  n'aime  pas  la  solitude.  —  11  est  pourtant 
bien  dou\,  qu.iiid  on  est  diu\,  ([u'on  s'aime,  qu'on  peut  se  le  dire,  de 
s'isoler  <lu  monde  entier,  de  ne  vivre  que  pour  soi.  —  .le  ne  vous 
entends  plus.  —  Ali!  mademoiselle  dt'sire  que  je  m'explique  plus 
cluiremenl.  —  Je  ne  désire  rien,  monsieur,  rien  du  tout,  je  vous  as- 
sure. —  .Mais  vous  permellrei  du  moins  que  je  ne  lai>se  pas  échap- 
per une  occasion  que  je  ne  suis  pas  sûr  de  retrouver  de  loMf;temps? 

—  ÏNon  pas,  non,  je  ne  permets  point....  Kn  vérité,  tout  ceci  est 
bien  extraordinaire  :  monsieur  parle,  je  l'écoute,  je  lui  réponds... 
vous  êtes  d'une  e\trava!;aiice...  —  On  extravajjue,  on  exir.ivague, 
parce  qu'on  pi  iiit  ce  qu'on  sent!  —  Ce  que  vous  sentez!  Ali  !  il  est 
vrai  que  nous  nous  connaissons  depuis  si  longtemps!  —  F.h  !  made- 
nioiselie,  taui-il  des  années...  —  Pour  m'apprécier  ,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur? —  Il  ne  faut  que  vous  voir...  —  l'our  jierdre  la  tète;  c'est 
trop  llatleur.  trop  llalleur.  Ainsi  donc,  vous  allez  parlaijer  vos  hom- 
mages entre  la  (irece  et  moi  ?  —  Voilà  du  persillade  maintenant. 

"  —  Nous  vous  plai|;iiFz,  je  crois.  —  .Mais,  je  pourr;iis,  ce  me 
lemlile...  —  En  efl'el,  j'aurais  dû  \ous  répondre  avec  une  belle  révé- 
rence, et  d'un  ton  pénciré  :  Je  suis  très-sensible,  monsieur,  ,i  l'aveu 
que  vous  daiRiiez  me  faire;  je  n'ai  ijardc  de  douter  de  l'impression 
prolonde...  Ah  !  finissez  donc,  s'il  vous  |)lait.  Je  n'entrerai  pas  dans 
cette  jjrone  qu'a  profanée  votre  etïroyable  Pythie.  —  Un  seul  instant, 
je  vous  supplie. —  Prétendez-vous  me  faire  rendreaussi  des  oracles? 

—  Ah:  si  vous  vouliez  répondre  franchement  à  une  seule  question! 

—  ht  vous  me  peruiettev.  de  me  retirer  ?  —  Je  ne  crois  pas,  mademoi- 
selle, avoir  employé  la  contrainte...  —  Vous  verrez  que  j'ai  suivi 
monsieur  volontairement,  que  j'ai  écouté  avec  plaisir  les  contes  qu'il 
lui  a  plu  de  me  taire...  Mais  voyons  donc,  monsieur,  voyons  cette 
question.  —  .^ladeinoiselle  ,  je  vous  aime.  —  Ce  n'est  pas  là  interro- 
Ser.  —  .Mademoiselle,  ni'aimez-vous?  —  Non,  monsieur,  je  ne  vous 
aime  pas.  »  Et  la  petite  espiègle  dégage  son  bras,  et  court  pour  re- 
joindre sa  mère. 

■<  Encore  un  mot,  mademoiselle;  encore  un  mol,  par  grâce,  criait 
Adolphe  en  courant  après  elle.  —  Mais  possédez-vous,  monsieur; 
vous  allez  me  compromettre.  —  J'en  serais  au  désespoir,  mademoi- 
selle; mais  c'est  vous  qui  m'y  forcez.  —  Il  ne  serait  pas  maladroit  de 
me  chan;erdevostorU.  —  Oui,  mademoiselle,  je  vous  aime.  —Vous 
me  l'avez dij..  dit.  —  Je  suis  pressé  de  me  marier.  —  Je  le  vois  bien. 

—  J'ai  une  fortune  considérable.  —  Oh'  ce  n'est  pas  une  qualité.  — 
Ce  n'est  pas  non  plus  un  défaut.  —  A  la  bonne  heure.  —  Quant  à 
ma  personne...  —  Il  est  inutile  d'en  parler,  j'ai  des  yeux.  —  Enfin, 
mademoiselle...  —  Enfin,  monsieur?  —  Si  vous  approuvez  que  je 
parle  de  mes  sentimentsà  madame  votre  mère...  — Approuver,  mon- 
sieur: c'est  tout  ce  que  je  pourrais  faire...  si  je  vous  aimais.  — '  Si  du 
moins  vous  ne  me  le  défendez  pas...  —  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  vous 
donner.  >  Et  mademoiselle  Manette  se  remet  à  courir.  A  peine  a-telle 
fait  quatre  pas,  qu'elle  rencontre  derrière  une  toulïe  de  lilas  sa  mère, 
tranrois  et  Duval,  qui  les  suivaient ,  en  se  glissant  de  buisson  en 
buisson,  et  qui  n'avaient  pas  perdu  un  seul  mot  du  dialomie. 

-M.idemoiselle  Manetie,  plus  pénétrante  qu'Adolphe,  commença  à 
croire  a  certain  projet,  et  rougit...  comme  une  jeune  personne  "qui 
saisit  d  un  trait  de  signature  la  cérémonie  et  tout  ce  qui  doit  en  ré- 
sulter. ^ 

Adolphe  croyait  qu'une  circonstance  aussi  majeure  cxireait  un  dis- 
cours dans  les  règles,  et  il  navait  pas  eu  le  temps  de  préparer  sa  ha- 
rangue. Il  s'arrêta  devant  madame  d'Egligny  ,  les  bras  pendants,  la 
bouche  ouverte,  et  n'articula  pas  une  syllabe.  11  est  donc  vrai  qu'un 
amant  et  un  sot  se  ressemblent  quel(|uefois. 

•  Allons  donc,  dit  François,  qui  sentit  la  nécessité  de  parler  de 
quelque  cho,e  d'indifférent;  allons  donc;  nous  vo<is  cherchons  par- 
tout pour  ouvrir  le  bal.  —  M.ulemoiselle  me  fera-t-elle  l'honneur  de 
danser  avec  moi  ?  —  Très-volontiers,  monsieur.  —  Je  dois  vous  pré- 
venir, mademoisellel,  que  je  danse  assez  mal.  -  On  danse  toujours 
bien,  monsieur,  quand  on  s'amuse  et  qu'on  ne  manque  pas  la  firure.  . 

.Mademoiselle  .Manette  avait  raison  en  principe:  mais  Adolphe  ne 
savait  ce  qu  il  faisait.  Il  dérangeait  tout,  et  personne  n'avait  lair  d'y 
prendre  garde  :  un  homme  qui  donne  une  fête  ma.'uifique,  et  qui 
peut  en  donner  encore!  A  droite,  à  gauche  ,  en  arrière ,  lui  disait  sa 
danseuse,  et  c'était  toujours  à  elle  qu'il  allait.  Elle  riait,  il  était  du 
plus  grand  sérieux,  et  ne  s'apercevait  point  que  madame  dEi-limy 
Irançois  et  Duval  ne  se  quittaient  plus,  ne  cessaient  de  chucho'ier,' 
cl  le  regardaient  en  parlant.  Hien  de  cela  n'échappait  à  mademoiselle 
.Uduelte,  qni  pourtant  ne  paraissait  occupée  qu'à  guider  son  danseur. 

.-^a  Injure  est  céleste,  pensait-elle;  il  manque  d'usage,  mais  cela 
prouve  en  faveur  de  ses  mœurs  :  et  quel  trésor  plus  précieux  une 


jeune  personne  peut-elle  ambitionner?  Vous  voyez  que  le  cœur  de 
mademoiselle  iManetle  allait  aussi  son  petit  train. 

Tout  entier  à  elle,  l'ingrat  ne  cherchait  |)lus,  même  des  yeux,  cette 
Marguerite  nagucn^  si  chérie,  cette  Marguerite  aux  genoux  de  la- 
qui  lie  il  fût  tombé  la  veille  encore  avec  tant  de  plaisir.  C'est  que 
l'amour,  souvent  guidé  par  la  folie,  veut  toujours  l'être  par  l'espoir; 
que  la  petite  était  inflexible,  et  que  les  vreiix  les  plus  doux  d'Adolphe 
pouvaic'iit,  sous  peu  de  jours,  être  comblés  par  mademoiselle  Manette. 
IVous  d'abord,  notre  mailresse  ensuite,  l'inconstance  après. 

Cependant,  il  y  avait  deux  heures  au  moins  que  notre  petite  Cérès 
avait  (|uitté  les  attributs  de  la  divinité  pour  reprendre  les  habits 
d'une  simple  mortelle.  Un  accident  tout  naturel  l'avait  ra|)pelée  aux 
maux  de  la  triste  humanité. 

La  contredanse  était  à  peine  finie,  que  Nicolas  entra  en  courant, 
se  fit  faire  place  avec  ses  coudes,  et  dit  à  Adolphe,  en  riant  de  tout 
son  cœur  :  «  Monsieur,  vous  nous  avez  mariés,  vous  ne  refuserez  pas 
de  nommer  notre  premier  enfant  :  vous  devez  porter  bonheur  à  tous 
ceuxà(iui  vous  vous  intéressez.  »  J'en  accepte  l'augure,  dit  à  part  elle 
mademoiselle  Manetie. 

))  Oui,  oui,  Nicolas,  je  tiendrai  l'enfant  avec  un  vrai  plaisir,  pourvu 
qu'il  me  soit  permis  de  choisir  ma  commère.  —  Comment  donc,  mon- 
sieur, mais  je  vous  en  prie.  Quelle  qu'elle  soit,  elle  nous  fera  beau- 
coup d  honneur. 

»  Si  j'osais,  mademoiselle,  vous  proposer...  —  Osez,  monsieur, 
osez,  et,  si  maman  le  permet...  »  Sans  en  entendre  davantage,  Adolphe 
courut  répéter  l'invitation  à  madame  d'Egligny,  avec  une  aisance, 
une  liberté  d'esprit,  une  grâce,  dont  il  fut  lui-mènie  étonné.  C'est 
qu'il  est  bien  diflérentde  demander  à  une  mère  la  permission  de  faire, 
avec  sa  fille,  un  chrétien...  à  l'église,  ou... 

D'après  le  plan  auquel  nous  commençons  à  croire,  il  était  tout 
simple  que  madame  d'Egligny  se  rendit  avec  facilite.  11  fallait  pour- 
tant faire  quelques  observations  d'usage.  La  journée  du  lendemain  de- 
vait être  donnée  au  repos;  on  serait  donc  obligée  de  passer  deux  jours 
au  moins  chez  M.  Luceval  :  ce  serait  l'incommoiler,  ce  serait  abuser 
de  sa  complaisance,  ce  serait...  «  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  madame, 
au  contraire...» 

A  une  réponse  de  cette  force,  de  cette  concision,  de  cette  logique- 
là,  madame  d'Egligny  ne  pouvait  répliquer  que  par  un  signe  d'ac- 
quiescement. Elle  sourit,  François  et  Duval  sourirent.  Adolphe  était 
enchanté  d'avoir  deux  jours  à  passer  encore  avec  mademoiselle  iMa- 
netle ,  et  il  était  trop  modeste  pour  se  douter  de  rien.  La  petite  per- 
sonne était  tout  à  fait  au  courant. 

Adolphe  tira  son  tuteur  à  part  :  o  J'espère,  mon  bon  ami,  que  vous 
ferez  les  choses  grandement.  11  faut  envoyer  à  Paris  un  domestique 
intelligent...  —  Oh!  oui,  monsieur,  dépensons...  cent  mille  écus.  — 
Ah!  mon  ami,  vous  allez  me  rappeler  les  folies  que  j'ai  voulu  faire 
pour  Margueriie.  Tout  cela  est  parfaitement  oublié.  —  Tant  mieux; 
rien  de  si  dangereux  que  de  se  passionner  trop  facilement.  —  Eh  ! 

mon  Dieu  ,  est-on  le  maitre  de  cela?  Si  je  vous  avouais —  Quoi 

donc  ,  monsieur  ?  —  Vous  allez  trouver  encore  cent  objections...  — 
Je  n'en  fais  jamais  à  ce  qui  me  par.iit  raisonnable.  —  C'est  que  votre 
raison  et  la  mienne  se  ressemblent  si  peu!  —  Achevez,  mon  cher  en- 
fant, achevez.  Pensez  que  jamais  vous  n'avez  eu  de  secrets  pour  moi, 
et  que  je  n'ai  pas  mérité  de  perdre  votre  confiance. 

»  —  Eh  bien  ,  mou  ami  ,  je  suis  amoureux.  —  En  vérité!  —  Comme 
je  ne  l'ai  pas  été  encore...  —  Et  jusqu'à  ce  qu'un  objet  nouveau 
vous  fasse  oublier  celui-ci.  —  Oh  !  j'aime,  j'aime  pour  la  vie.  — 
Pour  la  vie!  voilà  qui  est  sérieux.  Vous  avez  donc  fjil  un  choix?... 
—  Oh  !  que  je  peux  avouer  à  toute  la  terre.  —  Et  ])eut-on,  sans  iu- 
discrétiou  ,  vous  demander  le  nom  de  la  jeune  personne?  —  Ma<le- 
moiselle  d'Egligny,  rien  que  cela  ,  monsieur.  »  Et  Adolphe  se  frottait 
les  mains;  il  riait,  il  sautait;  il  regardait  François  d'un  air  qui  vou- 
lait dire  :  Pour  celle  fois,  vous  n'avez  rien  à  m'opposer. 

n  Mademoiselle  d'Egliguy  ?  reprit  le  tuteur  sans  rien  perdre  de  sou 
sang-froid  ,  mais  elle  m'a  paru  assez  bien.  —  Assez  bien  !  vous  n'a- 
vez donc  pas  d'yeux!  Elle  est  charmante,  monsieur.  —  Ou  la  dit 
bien  née.  —  Je  le  crois  vraiment.  La  fille  d'un  colonel  du  corps  le 
plus  instruit  de  France  !  —  Je  ne  sais  même  si  ^I.  Duval  ne  m'a  pas 
dit  que  ,  sans  être  aussi  riche  que  vous,  elle  aura  ]iourtant  une  for- 
tune très-honncte.  —  Ah  !  M.  Duval  la  connaît?  --  C'est  lui  qui  a 
fait  son  éducation. 

»  —  A  propos  de  cela,  mon  ami,  savez-vous  qu'elle  parle  grec 
aussi  bien  que  moi?  —  Tant  pis,  monsieur;  une  femme  savante... — 
Oh  !  elle  déleste  le  pédantisme.  Ce  n'est  que  pour  sa  satisfaction  jier- 
.sonnelle  qu'elle  acquiert  des  connaissances.  —  Elle  vous  a  instruit  de 
cela?  Vous  avez  donc  eu  avec  elle  une  conversation  suivie  ?  —  Eh  ! 
sans  doute  ,  mon  ami.  Je  lui  ai  déclare  mes  sentiments.  —  Eh  bien  ? 
—  Eh  bien!  elle  s'est  moquée  de  moi.  —  Voilà  un  mariage  fort 
avancé.  —  Mais  elle  m'a  à  peu  près  permis  de  m'ouvrir  à  madame  sa 
mère.  —  Que  concluez-vous  de  là?  — Qu'on  n'autorise  point  un 
jeune  homme  à  faire  une  telle  démarche  pour  l'humilier  ensuite  par 
un  refus.  —  V  otre  observation  me  p.irait  assez  juste. 

»  —  Ah  çà,  mou  bon  ami ,  puisque  M.  Duval  a  été  l'instituteur  de 
mademoiselle  Manette,  il  a  nécessairement  du  crédit  sur  l'esprit  de 
madame  d'Egliguy.  —  Mais  ,  je  le  présume.  —  Vous  pourriez  le  prier 
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de  lit  pressentir;  car,  pour  moi,  je  n'osi'r.ii  j<imais...  —  Kli  liieii,  je 
lui  parlrr.ii  île  cela...  dans  quelques  jours.  —  l).iii-i  quelques  jours, 
dans  <|uelques  jours!  mais,  monsieur,  il  n'y  «  pas  un  instant  il  perdre. 
—  OU  I  voila  les  jeunes  gens!  —  l'.t  voilà  les  tuteurs! 

•  —  Kaisounons  ,  mon  cher  Adolphe.  —  ^0ll  ,  monsieur,  non,  ne 
raisonnons  point ,  cela  ne  linirait  pas.  —  \  oulez-vou»  que  m.idarne 
d'Ki;lii;ny  pense  que  voire  amour  n'est  qu'une  lanlaisic  que  le  m()me 
joui  voit  uaitre  et  s'éteindre  '  .\-t-on  jamais  vu  demander  briisqiiemciil 
en  mariage  une  jeune  ]iersonue  quoi»  connaît  depuis  quatre  heures? 
Kst-ce  par  une  conduite  aUi'si  ii'i;ère  qu'on  persuade  à  une  mère  qu'on 
est  capable  de  conduire  sa  maison?  —  Oui...  oui  ,  voilà  des  raisons; 
j'en  sens  la  solidilé,  mais  je  ne  veux  pas  attendre. 

•  —  Kt  puis  j'ai  lieu  de  craindre  que  iiiadaïue  d'Egligny  ne  soit  pas 
prévenue  en  voire  faveur. —  It  pourquoi  donc,  s'il  vous  pl.iit?  — 
Pourquoi,  pounpioi  ?  Avei-vous  oiiliiiê  les  ennuyeuses  folies  qui  ont 
rempli  les  deux  tiers  de  la  journée  f  Me  peut-on  pas  les  attribuer  à 
une  sorte  d'orijimalité?  Il  (|uellc  e>t  la  mère  sensée  qui  donne  sa  lille 
à  un  fou  ?  —  Oh  !  j'ai  promis  à  mademoiselle  .Minette  de  n'èlrc  plus 
Grec  que  dans  mon  cabinet  ,  et  j'en  ratifierai  l'engagement  devant 
M.  Duval,  devant  madame  d'Kgliguy,  devant  tout  l'univers.  .Mais 
•llei  donc,  mon  ami,  allez  trouver  M.  l'instituteur;  déclarez-lui 
mon  élat;  pressez-le  de  me  rendre  le  bon  ollice  que  j'attends  de  lui. 

•  —  Un  moiiieiit.  four  di^p04er  M.  Duval  à  vous  être  uliie,  il  faut 
le  persuader  lui-même  de  votre  retour  à  la  raison.  Commençons  par 
congédier  les  (irecs  ,  dont  nous  n'avons  pas  besoin.  (Ju'il  ne  soit  plus 
question  d'Athènes,  de  Cylhcre  ,  du  mont  Ida,  du  rocher  de  l.eu- 
cadc ,  ni  de  la  barque  à  Caron.  Que  chaque  chose  reprenne  le  nom 
indiqué  par  l'usage  ,  et  que  ces  maisonnettes  soient  simplement  un 
hameau  charmant  ,  situé  au  centre  du  plus  pittoresque  des  jardins  an 
glais.  Enfin,  puisque  mesdames  d'Egligny  passent  encore  deux  jours 
ici  ,  employez-les  à  gagner  l'estime  de  la  mère  et  le  cœur  de  la  fille. 

)'  —  AU!  mon  ami  ,  il  n'est  pas  de  sacrifice  que  je  ne  fasse  à  ma- 
demoiselle Manette.  Que  sont  auprès  d'elle  la  Grèce  et  tout  ce  qu'elle 
a  produit  d'illustre  !  >< 

Il  court  chez  lui  ,  se  débarrasse  du  costume,  se  fait  habiller  avec 
la  dernière  élégance,  et  rentre  empressé  de  savoir  quel  effet  produira 
H  métamorphose. 

,M.idame  d'Egligny  lui  sourit  de  la  manière  la  plus  affectueuse  ,  et 
Duval  lui  serre  la  main.  La  jeune  personne  se  dit  :  Il  renonce  pour 
moi  à  ses  plus  chères  habitudes  ;  comment  douter  de  son  amour? 

•  Mesdames  ,  dit  la  grosse  maman  qui  avait  critiqué  la  cuisine 
grecque  ,  puisque  le  maître  de  ces  lieux  nous  donne  l'exemple  ,  je  ne 
vois  point  pourquoi  nous  ne  reviendrions  pas  à  nous-mêmes.  Je  vous 
avoue  franchement  que  je  ne  suis  pas  contente  de  moi  sous  cet  atti- 
rail ;  il  ne  s'accorde  pas  avec  mon  embonpoint.  —  ISi  avec  mon  âge, 
reprit  Duval.  Allons,  messieurs  ,  allons  nous  franciser.  D'ailleurs  la 
nuit  s'avance  :  il  est  temps  de  penser  au  retour.  —  J'espère  bien,  lui 
dit  Adolphe  à  l'oreille  ,  que  vous  m'aiderez  à  faire  à  ces  dames  les 
honneurs  de  chez  moi.  —  Oh  I  je  suis  très-peu  galant;  et  que  vou- 
lei-vous  que  je  dise  à  mademoiselle  Manette?  Il  y  a  tant  de  dispro- 
portion entre  nos  goûts,  nos  habitudes  I  —  Eh  bien  ,  je  me  chargerai 
d'elle.  —  Voilà  déjà  un  obstacle  levé.  —  Vous  promènerez  madame 
d'Egligny,  vous  la  dissiperez,  vous  l'intéresserez.  —  Cela  vous  ar- 
rani;e-t-il  ?  —  Beaucoup.  —  En  ce  cas  ,  je  reste,  n 

Pendant  qu'on  faisait  les  toi  ettes,  on  servait  un  joli  ambigu  : 
Duval  rassemblait  les  cochers  et  les  voitures;  et  François,  assis  de- 
vant sa  caisse  ,  vidait  des  sacs  dans  les  poches  de  ceux  qu'il  avait  em- 
ployés. 

Quand  on  est  fatigué,  on  préfère  le  repos  aux  saillies.  Aussi  se 
pressa-t-on  de  quitter  la  table.  La  foule  inutile  monta  en  carrosse  et 
partit. 

VIII.  —  La  peiite  guerre. 

Adolphe  avait  offert,  par  amour,  un  bras  à  mademoiselle  Manette, 
sur  lequel  elle  s'appuyait  avec  complaisance.  11  avait  offert  l'autre  , 
par  convenance  ,  à  madame  d'Egligny  :  elle  tenait  déjà  celui  de 
M.  Uuval. 

Adolphe  ne  parlait  pas  ;  il  faisait  mieux  :  il  serrait  la  main  chérie 
contre  son  cœur,  et  cetie  main  ne  cherchait  pas  à  s'échapper.  «  Ah  ! 
j'ai  lieu  de  l'espérer,  s'écria-t-il  ,  mon  hommage  ne  vous  a  pas 
déplu.  11  Et  crac,  la  petite  main  se  dégage;  mademoiselle  .Manette 
rejoint  sa  mère  en  deux  secondes  ,  marctie  en  avant  ,  et  saute  en 
chantonnant  un  air...  de  qui?  Ma  foi  ,  je  n'en  sais  rien. 

.Adolphe  suivait  tristement ,  Adolphe  avait  de  l'humeur.  Avait-il 
tort?  oui.  Il  est  des  aveux  qu'on  se  plaît  à  f.iire,  et  qu'on  n'aime  pas 
à  I  lisser  surprendre  ,  n'esl-il  pas  vrai  ,  me»dames? 

IVolre  jeune  homme  fut  très-étonné  de  voir  ses  hôtess>3  dépasser  sa 
porte,  l'rançois  assura  que  ces  dames  seraient  plus  commodément 
dans  la  maison  voisine;  qu'à  la  Venté  on  l'avait  arrangée  à  la  hàle  , 
mais  qu'il  comptait  sur  l'indulgi  nce  de  madame  d'Egligny. 

Ailolpie  était  stupéfait  de  l'eléganle  simplicité  et  d'i  soiit  qui  ré- 
gnaient dans  ces  pi^tits  appartements.  «  Je  vou^  remercie  bien  ^illcè- 
reuient,  mon  ami;  mais  je  ne  conçois  p.is  comment  vous  avez  pu 
faire,  u 


Il   y  avait  quinze  jours  uu   moins  qu'on  travaillait  h  difcorer  celle 

■liaison,  et  \ilolphe  croyait  la  sienne  seule  li.iliilable.  Savez-vous  que 
François  se  forme  sensiblement?  Le  pupille  avait  une  démangeai- 
son de  parler,  et  le  tuteur  une  envie  de  dormir  !  il  était  sur  les  dents, 
lin  deu\  tours  de  main  il  fut  au  lit.  .\ilulplie  avait  laissé  sa  porte  ou- 
verte, et  f.iisait,  en  se  pronunant  en  long  et  en  large,  ce  qu'il  pouvait 
pour  renouer  l'entretien.  François  lui  répondait  d'aburd  par  iiioiio- 
syll.ibes  ,  et  bientôt  ne  lui  répondit  plus  du  tout.  Ou  p.irle  seul  entre 
(es  draps,  comme  debout;  Adolphe  fiiiil  par  se  coucher.  Il  k'eiidor- 
niit  ciilin  en  pensant  à  mademoiselle  Manette;  il  k'cveilla  en  pensaut 
encore  à  elle,  et  quel  plus  joli  passe-ltuips  ? 

La  jeune  personne  av.iit  été  bercée  par  songes  légers  d'amour.  Ce 
seie-là  se  coiiimuiiique  moins,  et  le  cœur  gagne  d'une  part  ce  qu'il 
s'interdit  de  lautre. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  elle  fut  sa  femme  de  chambre,  qui 
bàillail  sur  sou  oitoiii  ne  en  lui  préparant  le  déshabillé  le  plus  galant. 
"  Depuis  quand  es-tu  ici  ,  Louison  ?  —  Depuis  hier  à  midi,  luade- 
moiielle.  —  Mais  nous  t'avions  laissée  à  Paris? —  J'avai>  reçu  des 
ordres  de  madame.  »  Ah!  dit  en  elle-inêine  la  jeune  personne,  les 
mamans  ne  pensent  pas  a  tout  :  on  a  oublié  de  recoiiimander  le  se- 
cret. Donner  des  ordres  le  matin  ,  sur  une  invitation  qui  ne  doit  être 
faite  que  le  soir,  et  avec  uu  naturel,  une  adresse!  Allons,  il  n'y  a 
qu'à  se  laisser  aller,  et  cela  n'est  pas  difficile  :  le  jeune  homme  est 
charmant. 

Madame  d'Egligny  entra,  cl  donna  à  la  toilette  de  sa  fille  la  plus 
sévère  attention.  <i  J'ai  cru  ,  ma  bonne  amie  ,  que  tu  serais  bien  ai^o 
d'avoir  quelque  chose  à  mettre  ce  matin.  —  Ah  !  je  vous  remercie  , 
maman.  —  J'ai  prié  ^1.  François  de  faire  partir  un  cabriolet  cette 
nuit...  11  Et  un  signe  très-prononcé  disait  à  Louison  :  Nous  parlerez 
d'après  cette  donnée.  Un  autre  signe  de  Louison  répondit  :  Il  est  tro]» 
tard  ;  j'ai  tout  dit. 

Aladame  d'Egligny  comprit  qu'elle  saisissait  le  sens  de  la  leçon,  et 
elle  continua  :  «  J'ai  eu  quelque  peine  à  faire  lever  celte  pauvre 
Louison.  Mais  c'est  une  bonne  fille  ,  qui  t'est  si  attachée  !  •  Louison 
partit  d'un  éclat  de  rire... —  »  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle?  — 
Oh,  madame,  un  rhume  éiiouvantable.  — Allez  tousser  plus  loin, 
mademoiselle  ;  vous  faites  un  bruit  affreux. 

>i  hh  bien,  ma  chère  enfant,  tu  t'es  ennuyée  hier?  —  Oh  !  à 
mourir,  maman.  —  Il  y  avait  cependant  quelques  jeunes  gens  ai- 
mables. —  Je  ne  m'en  suis  iias  aperçue.  —  >I.  Luceval  ,  par  exemple, 
m'a  paru  bien.  —  Figure  sans  expression.  —  Une  taille  bien  prise... 

—  Mais  gauche.  —  Une  fortune  immense.  —  C'est  le  mérite  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas.  »  Ici  la  chère  maman  se  mord  les  lèvres. 

«  A  propos  ,  j'ai  entendu  murmurer  que  son  tuteur  pense  à  l'éta- 
blir. —  Je  crois  qu'il  aurait  tort  ,  maman.  —  'lu  le  trouves  un  peu 
jeune  peut-être  !  —  Et  pas  de  caractère  du  tout.  —  Mais  tu  le  juges 
bien  sévèrement.  —  Oh  !  je  le  juge  sans  prévention.  —  Cependant 
M.  François  m'a  dit  ..  —  Il  vous  a  dit ,  maman  ?  —  Que  M.  Lu- 
ceval...-^  Que  M.  Luceval?...  —  Avait  eu  avec  loi  un  entretien 
assez  vif.  — C'est  aussi  d'après  cela  que  j'ai  conçu  de  lui  une  opinion 
assez  mince.  " 

Maintenant  madame  d'Egligny  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait.  Elle  at- 
tache une  épingle,  elle  en  ôle  deux,  le  lacet  casse,  la  percale  est 
froissée  ,  etc.,  etc. 

«  .Ma  chère  maman  n'est  pas  à  ce  qu'elle  fait.  —  Je  l'avoue  ,  ma 
fille,  je  suis  pénîblemeni  affectée...  —  Ah,  mon  Dieu,  maman,  qui 
peut  altérer  voire  sérénité  ordinaire?  —  Vous  me  le  demandez,  ma- 
demoiselle ,  vous  !  —  Je  serais  dans  ceci  pour  quelque  chose  !  vous 
m'effrayez,  maman.  —  Cruel  enfant!  et  on  en  désire  \  —  Ma  bonne 
maman,  passons  dans  ce  cabinet;  nous  y  causerons  plus  librement.  — 
Kous  sommes  fort  bien  ici  ,  mademoiselle.  —  Jlais  tout  y  est  en  dés- 
ordre ;  pas  une  chaise  dont  on  puisse  disposer.  —  JN'approchez  point 
de  cette  porte,  Manette. 

K  —  Ah!  maman,  l'agréable  surprise!  mon  piano...  ma  musi- 
que I...  rien  n'est  oublié.  Votre  trictrac  !...  Ute  malle  encore  !  Oh  ! 
comme  cette  pauvre  Louison  a  dii  être  mal  à  l'aise  dani  son  cabriolet  . 

—  Elle  ne  s'en  est  pas  plainte,  mademoiselle.  —  Ah  !  j'y  suis.  Le  tric- 
trac sous  les  iiieds,  la  iiiallc  derrière...  et  le  piano?  ou  le  mettrons- 
nous  .  maman?  sur  la  cipote.  A  la  vérité,  il  y  avait  de  quoi  tout 
briser;  mais  avec  des  précautions... 

»  Je  Vais  une  réflexion  :  ces  efl'els  sont  arrivés  cette  nuit...  Eh  !  par 
oii  les  a-t-oii  entrés  ici?  je  ne  vois  de  passage  que  par  ma  chambre. 

—  On  les  a  entrés  ,  on  les  a  entrés  ..  —  Par  la  fenêtre  ,  de  peur  de 
me  réveiller,  n'est-ce  jias  ,  maman?  «  Et  mademoiselle  .Manette  se 
met  à  rire  de  tout  son  cœur. 

Sa  mère  la  regarde  et  ne  sait  comment  prendre  cet  écart.  S'en 
fâcher  ne  lui  paraissait  pas  très-juste  ,  en  rire  avec  sa  fille  n'était  pas 
le  moyen  de  la  disposer  a  la  persuasion  ;  revenir  sur  ses  pas  .avouer 
que  depuis  un  mois  le  m.iriage  était  arrêté,  c'était  convenir  qu'on 
avait  rusé  qu'on  avait  joué  la  comédie.  L'cmbirras  de  madame  d'E- 
gligny croissait  à  chaque  instant. 

L'amour-propre  de  la  petite  e.spiègle  était  piqué.  Elle  avait  été 
bien  aise  de  prouver  qu'il  n'était  pas  facile  de  la  jouer.  Mai»  elle  ai- 
mait sa  mère ,  et  elle  «entait  l'inconvenance  de  prolonger  son  anxiété. 
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Elle    l'enibrassu  avec  cordialité.   Mère  qu'on   caresse  n'csl-clli;   pas 
désarmée? 

•  l'ciiez ,  ma  bonne  mamau  ,  nous  avons  beaucoup  d'esprit  toutes 
les  deux  ;  mais  il  ne  brille  jamais  qu'aux  dépens  du  conir,  cl  puis 

Corsaires  à  corsaires 
Ne  font  pas,  dit-on,  leurs  alFaircs. 

—  Cors»ircs  ii  corsaires  !  reprend  en  souriant  madame  d'Kglijïny. 

»  —  Oui,  maman  ,  oui.  \  ous  nie  placci  ii  table  à  côté  de  iM.  I.n- 
ceval  ;  nous  nie  ricommaiulcz  de  lui  adresser  quelques  mots  i;rccs,  et 
jusque-lii  je  ne  vois  que  le  désir  assez  iialiiiel  de  f.iire  valoir  mon  édii- 
catiiin.  —  Ob  !  je  n'avais  pas  d'autre  iiiolif  ,  je  t'assure. —  V.n  vérité, 
ma  petite  maman?  pouripioi  donc  nous  suivre  dans  les  bosquets, 
^I.  Duval  ,  M.  l'r.iniois  et  vous  ?  pourquoi  cet  air  déconcerté  quand 
je  \ous  ai  siipris?  Vous  ne  nous  écoutiez  pas,  n'est-il  pis  vrai?  vous 
n'aviez  nul  intérêt  ii  nous  entendre? 


iA-4«< 


Mademoiselle  Manetie ,  une  jeune  personne  acconijjlic ,  qui  e^t  la  fille 
d'un  colonel  et  qui  sait  le  grec. 


•  Et  pendant  que  nous  dansions,  les  petits  mots  à  l'orcilIc  alluienl 
leur  train;  on  nous  regardait,  on  souriait;  et  k  la  proposition  de 
tenir  un  enfant,  vous  acceptez  pour  deus  jours,  lorsqu'on  ne  vous 
en  deminde  qu'un;  et  à  cette  proposition,  arr.nigée  d'avance,  en 
su-cédera  probablement  une  autre  ,  car  on  ne  fait  pas  venir  pour 
qiijraiile-huit  hi-ures  un  piano,  une  malle  et  un  trictrac.  Et  tout  cela 
était  ici  liier  ii  midi  :  oui  ,  ma  petite  maman,  c'est  la  première  cl.ose 
que  l.niiifon  m'ait  dite  ce  matin. 

M.iis  on  suppose  qu'une  personne  de  seize  ans  ne  voit  rien  ,  n'en- 
tend rien,  qu'elle  est  sans  pénétration,  et  on  vient  avec  un  i;rand 
sérieux  sonder  Us  replis  les  plus  cacbés  de  son  cœur  !  On  dit  d'un  air 
indifférent  que  M.  I.uceval  e.t  bien ,  sa  taille  éléiçaiite  ,  sa  forliine 
considérable,  et  on  se  dépite  parce  que  la  ])auvrc'  petite  oppose  un 
moment  la  ruse  à  la  ruse,  ^'esl-ce  pas  cela  ,  maman  ? 

>.   —  La   ruse  à  la  ruse?  ah  !  tu  le  mentais  donc  a  loi -même  avec 

1.1  //(/ure  $ans  expression,  la  tournure  ijaudie —  Kb  !  sans  doute, 

maman.  J'ai  de  ce  cher  petit  bomme-la  précisément  la  même  ojiinion 
que  vous.  —  Ali  I  mon  enfant,  que  je  suis  heureuse!  —Et  moi  donc, 
maman,  et  moi  ' 

»  —  Ab  ci  ,  Manette,  il  faut  nous-cntendre.  —  Je  ne  demande 
pas  mieux  ,  maman.  —  .M  Liiccval  est  jeune.  —  C'est  un  joli  dé- 
f.iul.  —  Il  a  besoin  d'être  conduit.  —  Je  m'en  cbarrje,  maman.  — 
.Mais  n'as-tu  pas  un  peu  besoin  toi-uiènie...  —  Ob  !  moi,  je  suis  ^i 
raisonnable  !  —  l'as  trop,  ma  petite,  pas  trop.  Au  reste,  voici  nos 
projet:..  —  (Jonlez-moi  cela,  maman. 

»  —  Luccval  s'est  déclaré  ,  m'a-t-on  dit.  —  Et  de  la  manière  la 
plus  positive.  —  Et  lu  .is  répondu?...  —Par  des  liiux  communs.  di;s 
ii:0ti  insii^iiifiants.  —  Uon  .  il  faut  que  ton  cicur  ioit  le  pr  v  d'une 
icnoncialion  formelle  ii  ses  folies  jjrccqucs.  Et  elles  coùtelit  cher. 
—  Oh  !  i  ctl  éyard-lii,  mamau  ,  il  est  parfailcmeut  d'accord  as  ce 


moi.  Passons.  —  Tu  lui  inspireras  le  p,oùt  de  la  bonne  société  :  elle 
forme  l'esprit  et  le  fjoi'it.  —  Je  lui  inspirerai  tout  ce  qu'il  me  plaira. 

—  'lu  es  modeste.  —  Il  m'aime  ,  ce  mot  explique  ma  pensée. 

«  —  Il  est  essentiel  qu'il  ne  soupioiiue  pas  notre  intelligence.  — 
Happorlez-vous-en  ii  moi.  —  il  faut  qu'il  n'obtienne  ta  main  qu'à 
force  d'instances.  —  Pour  qu'il  y  attache  plus  de  prix  ?  —  JN'on,  ma- 
demoiselle ,  pour  (|ue  François,  cédant  d'une  part,  jiuisse  faire  ses 
conditions  de  1  autre.  —  Ali!  et  quelles  conditions,  maman? 

•  —  D'abord  M.  Luccval  s'interdira  ,  par  le  contrai,  la  faculté  de 
rien  aliéner  de  ses  biens  avant  vingt-cinq  ans  accomplis.  —  Et  le  re- 
venu, maman  ?  —  Vous  en  disposerez  sous  nos  yeux...  —  Ah  !  nous 
li.ibiterons  ensemble?  —  Pendant  les  deux  premières  années.  — 
Toute  la  vie,  toute  la  vie,  maman.  —  Une  maison  pour  toi  et  ton 
mari.  —  Mon  mari  !  que  ce  mot  est  agréable  ii  l'oreille!  qu'il  est  doux 
au  cœur!  — .le  prendrai  la  seconde. —  Duval  et  François  occupe- 
ront la  troisième.  —  Et  les  quatre  autres? —  Ou  en  tirera  uu  parti 
avantageux. 

»  Il  est  inutile  de  te  rappeler  (|iie  François  a  élevé  M.  Luceval , 
qu'il  lui  a  sacrifié  ses  plus  belles  années.  .  —  Et  qu'enfui,  il  fait  mon 
mariage.  J'ai  perdu  mou  père,  maman...  —  Tu  en  trouves  un  second. 

—  Oui,  oui,  je  serai  sa  fille  ,  et  tous  les  amis  d'Adolphe  me  seront 
cbers. 

"  —  Ces  dames  sont  servies,  »  dit  un  valet. 

Adolphe,  roii|;é  dimpatience,  avait  fait  couvrir  la  table,  comme 
on  s'ima;;inc  (|uelquelois  que  la  soupe  servie  a  la  verlu  de  bâter  les 
convives  qui  se  font  attendre.  La  porte  s'ouvre,  il  s'élance...  Madame 
d'Egligiiy  lui  présente  sa  main  :  ce  n'était  pas  celle  qu'il  cherchait 

Mademoiselle  Manette  est  déjà  assise  ..  Oii?  Entre  Duval  et  Fran- 
c;ois. 

Adolphe  se  désole;  c'est  toujours  par  là  qu'il  conimcnce.  11  cherche 
lies  yeux,  qui  évitent  les  siens  sans  allectalion,  et  il  se  dépile.  11  veut 
ramcntr  l'attention  sur  lui,  au  luoius  pour  un  instant...  «  Prciicz 
;;arde,  monsieur,  j'ai  les  pieds  exlrèiuenient  sensibles.  «  C'est  madame 
d'Lgligny  qui  parle,  et  Adolphe  ne  répond  que  par  une  profonde  in- 
clinalion. 

Pour  entendre  du  moins  celle  qui  ne  voulait  pas  le  regarder,  il 
f.illait  qu'il  montât  la  conversation  sur  un  ton  qui  convint  à  tout  le 
monde.  11  était  bien  aise  d'ailleurs  de  donner  à  madame  d'Egligiiy 
une  certaine  ojiinion  de  son  jugement  et  de  son  esprit.  Malheureuse- 
ment, il  n'était  fort  que  sur  la  coiii.aissance  de  l'antiquité,  et  on  était 
à  peu  près  convenu  de  ne  plus  traiter  ces  matières-là.  Il  réfléchit 
quelques  minutes,  et  s'écria  enfin  :  Ali  !  le  beau  temps  ! 

Manette  rit  ..  comme  une  petite  folle  ;  sa  mère  laissa  tomber  sa 
serviette;  François  crut  sentir  un  gros  chien  sous  la  table;  Duval  se 
b. lissa  pour  le  chasser,  et  trois  personnes  qui  rient  ne  donnent  pas  lieu 
aux  remarques  quand  elles  ont  la  tête  sous  la  nappe.  Adolphe  était 
rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux 

Françoi*  eut  pitié  de  lui.  «  Oui,  reprit-il,  la  journée  sera  superbe, 
et  l'observation  de  monsieur  n'est  pas  inutile  ;  car,  si  ces  dames  aiment 
la  promenade,  nous  pourrons  nous  rendre  à  pied  chez  Mcolas.  C'est, 
je  cois,  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux,  reprit  Adolphe  :  on  est 
si  mal  dans  une  xoilure  quand  il  fait  chaud  !  »  Et  puis  on  donne  né- 
cessairement le  bras  à  sa  commère,  cl  si  ou  a  qucl(]ue  chose  de  par- 
ticulier à  se  dire Quel  est  l'amoureux  qui  ne  fasse  pas  ces  petites 

rrflcxions-là  ?  «  Je  le  veux  bien,  continua  madame  d'Egligny;  nous 
iroiii  à  pied.  •  Et  la  conversation  tomba  pour  la  seconde  fois. 

0  C'est  une  bien  belle  chose  que  le  baptême  ,  dit  Adolphe  ,  qui 
voul.iit  à  toute  force  la  relever.  On  a  une  commère  ..  une  commère... 

—  Dont  on  est  le  compère.  N'est-ce  pas  cela  ,  monsieur  !  »  Ici  c'e-t 
une  fourchette  qui  tombe,  une  crampe  au  pied,  sur  lequel  on  ne  peut 
se  dis,;enser  de  porter  la  main  ;  un  accès  de  loux  ,  qui  oblige  à  se 
couvrir  la  bouche  d'un  mouchoir. 

I'  Les  crampes  et  les  rhumes  m'ont  écarté  de  mon  sujet.  —  Tàehi  i 
de  vous  remettre,  monsieur.  —  .le  ne  sais,  mademoiselle,  si  je  pour- 
rai... Je  voulais  observer...  je  voulais...  Ah!  m'y  voici.  11  est  assez 
singulier  que  l'établissement,  si  joli,  des  marraines,  et  qui  mène  quel- 
quefois si  loin...  —  Ah!  cela  ne  mène  qu'oii  on  veut,  dit  madame 
d'Egligiiy.  Poursuivez,  monsieur.  —  Que  cet  établissement  soit  dû  à 
une  secle  de  chrétiens  qui  n'existe  plus.  Aux  Alarcionites,  je  crois, 
re[iril  Duval.  11  n'est  pas  moins  extraordinaire,  contii:ii.i-t-il,  en  voyant 
Adolphe  déconcerté  de  la  réplique  de  madame  d'Egligny,  il  n'est  pas 
moins  extraordinaire  que  nous  ayons  emprunté  des  Egyptiens  la  plus 
nécessaire  des  institutions  chréticniies.  Et  tant  d'autres  choses  dont 
nous  nous  croyons  1rs  inventeurs,  dit  Adolphe. 

»  Ah  !  par  exemple,  mou  jeune  ami,  reprit  Duval,  vous  ne  préten- 
drez pas  que  les  anciens  aient  trouvé  l'imprimerie,  la  poudre  à  canon, 
l'électricité,  la  machine  pneumatique,  les  besicles,  les  télescopes  et 
l'horlogerie.  Ils  n'ont  découvert  ni  les  propriétés  de  laimant,  ni  l'A- 
mérique. 

M  Ils  n'ont  pas  connu  davantage  le  vrai  système  de  l'univers;  ils  ne 
savaient  presque  rien  en  anatomie;  ils  n'avaient  pas  l'idée  de  la  pe- 
santeur de  l'air,  de  l'attraction,  de  la  gravilalioii,  de  la  décomposition 
de  la  lumière;  et  c'est  quelque  chose  que  tout  cela. 

•  Si  nous  voulons  descendre  des  hautes  sciences  aux  objets  d'agrc- 
mci.l  ou  d'utilité,  je  crois  que  l'uvanlage  pourrait  être  encore  pour 
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les  modernes.  Les  iiostes  »iii  lelCres,  iiiiaginces  |>ar  C.liurleiiiu|;iiL- ,  cl 
rétablies  |i;ir  Louis  XI  ,  les  lapis  de  Tiiiqnic  cl  de  Perse,  surpasst's  par 
fcu\  de  la  Savonnerie;  les  lapisserics  des  (iubeliiis,  nos  porcelaines, 
étaient  i|;nores  des  anciens.  Ils  n'avaient  ni  olloniane<,  ni  nos  chaises 
loni'nes,  ni  nos  t'iaees  il  ri  Hciion  ;  ils  ne  connaissaient  point  l'art  de 
multiplier  les  lableaui  par  la  j;ravLire,  ils  ne  connaissaient  l'usage  ni 
des  bas,  ni  du  lin|;e  ;  ils  étaient  prives  du  chocolat,  du  thé  ,  du  café  , 
du  sucre,  des  sorbets  el  des  i;laces  il  fruits;  enbn  ,  leurs  voitures  dé- 
couvertes ne  peuvent  éire  comparées  à  nos  carrosses  élégamment 
suspendus  sur  des  ressorts  et  fermes  |iar  des  i;l.ices. 

u  .Mon  jeune  ami,  beureuv,  dit  \  olt.iire  ,  ciMui  i|ui ,  déj;a];é  de  tout 
préjugé,  est  sensible  au  mérite  des  anciens  et  des  modernes,  apprécie 
leurs  beautés,  coiiuait  leurs  fautes,  et  les  pardonne  ! 


Le  brave  Adolphe  prend  une  route  opposée ,  joue  avec  son  bouquet , 
et  continue  sa  chansonnette. 


•  —  Oh  !  à  merveille,  à  merveille  !  s'écria  Fraueois;  voilà  donc  la 
grande  question  décidée  !  Ma  foi,  monsieur,  si  j'avais  su  toutes  ces 
belles  cboses-lii ,  c'est  moi  qui  aurais  eu  l'honneur  de  votre  con- 
version. 

•  —  Messieurs,  messieurs,  dit  madame  d'Egligny,  pensez  donc  que 
je  ne  suis  |>as  savante,  et  ayez  la  bonté  de  descendre  juscpi'à  moi.  Je 
n'aurais  pis  cru  devoir  faire  cette  observation  a  M.  Luceval.  u  Elle 
l'attaque;  il  répond.  LUe  met  à  ce  qu'elle  dit  de  l'amabilité  el  de  la 
grâce;  Adolphe,  à  son  aise  quand  il  ne  faut  point  parler  an>our  devant 
témoins,  retrouve  de  l'esprit,  et  le  fait  valoir.  Madenioiselle  Manette 
se  mêle  à  la  conversation;  elle  veut  aussi  qu'Adolphe  brille;  elle 
l'agace  ;  elle  le  pousse  ;  il  no  sait  [ilus  où  il  en  est.  Elle  se  dépite  à  son 
tour;  elle  se  lève,  elle  sort;  elle  monle  en  chantant,  sans  la  moindre 
envie  de  chanter.  Adolphe  n'écoute  plus  madame  d'Egliijuy,  il  veut 
sortir;  il  cherche  un  prétexte;  il  n'en  trouve  pas  de  satisfaisant,  et, 
selon  l'usage  des  gens  embarrassés,  le  plus  gauche  est  celui  qu'il  pré- 
fère. Il  porte  son  mouchoir  a  son  nez,  et  se  relire  précipitammeiil. 

Plus  ou  s'est  contraint  devant  ceu\  qu'on  ne  v;ut  pas  di  sobliger, 
plus  ou  cède  au  besoin  de  se  satisfaire,  quand  on  se  croit  seul,  abso- 
luiuent  seul.  .Madame  d'Egligny  ,  Duval  et  François  éclatèrent  de  la 
manière  la  plus  bruyante.  «  \  oilà  une  héinorrhagie  bien  heureuse, 
s'écria  la  maman.  Si  je  lui  portais  un  verre  d'eau,  dit  Duval.  Oh  !  ce 
serait  trop  cruel,  répliqua  François.  Sans  doute,  sans  doute,  continua 
madame  d'Egligny.  Gaucheries  d'amour  sont  toujours  si  pardon- 
nables '  » 

Les  plus  uns  se  livrent  quelquefois.  On  ne  se  doutait  pas  qu'Adol- 
phe, frappé  de  ces  éclats  de  rire,  écoutait  à  la  porte.  «  Gauchciies 
d'amour,  répétait-il,  sont  toujours  si  pardonnables!  Oui,  je  viens  d'en 
faire,  et  beaucoup.  ^lais  madame  d'Egligny  dit  franchement  ce  qu'elle 

en  pense  devant  mon   tuteur Eh  bien,  ils  sont  d'intelligence,  la 

chose  est  claire.  Je  cours  annoncer  ii  mademoiselle  Manette  que  ma- 
dame sa  mère  consent,  et  nous  verrons  si  elle  résistera  encore.  » 

Jl  monte  l'escalier  eu  quatre  sauts.  A  l'anlicUitmbrc,  aa  sulon, 


persunue.  Les  bienséances  ne  sont  guère  calculées  que  pai  les  geni 
Iroids  :  il  entre  dans  la  chambre  ii  coucher...  persunue  encore.  Il 
ouvre  le  cabinet...  l  ne  femnie  de  chambre  qu'il  n'a  pas  vue  Jusqu'a- 
lors ,  à  i;cnouv  devant  une  grande  mille  ouverte  ,  et  le  dos  tourne  à 
la  porte...  une  armoire  ilcja  ii  demi  garnie,  un  piano...  Il  a  tout  saisi 
dans  un  clin  d'u'il,  el  la  porte  est  releriiiée. 

I.ouison  se  levé,  ouvre,  appelle...  Adolphe  est  dijii  dans  les  jardins. 

Il  enlend  ouvrir  la  fenélre...  il  se  jette  derrière  des  seriii)'als. 

"  Est-ce  vous,  inademoiselle,  (|ui  venez  de  monter;'  —  Oui,  j'ai  été 
prendre  mon  voile.  \Lideuioiselle  .Manclle  se  promenait  lenlement  il 
quinze  |)as  de  la  c.ichclle  d  .\dolplie.  .Nous  savons  qui  elle  attendait. 

«  Ah  !  ail  !  se  dit-il  en  liii-niême  ,  on  se  fait  beaucoup  prier  pour 
m'accorder  deux  jours,  et  on  s'arrange  jiour  passer  l'été  ici  1  .Made- 
moiselle INLinclte  a  très-certainement  vu  les  elVets  entassés  dans  ce 
Cabinel  ;  elle  sait  donc  tout ,  et  elle  dissimule  !  On  me  joue  ,  et  elle 
est  du  complot. 

»  Oh!  comme  je  vais  me  venger!  Me  venger!  et  de  qui  ?  d'une 
fille  que  j'adore,  qui  peut  être  ne  fait  qu'obéir,  et  qui,  |iii|uée  a  son 
tour...  IVoii,  non  ,  je  ne  me  vengerai  pas...  Si  fait,  si  fait,  une  heure 
seulement,  l'roinons  à  oe<  dames  et  h  W.  François  que  l'homme  le 
plus  franc,  et  même  le  plus  sini]ile,  ]>cul  avoir  aussi  ses  petites 
iincsscs.  • 

Il  se  relève  il  demi;  il  a  l'air  très-occupé  à  arranger  un  bouquet, 
et  il  clKinte  :  c'est  un  niiiyen  sûr  de  se  faire  remarquer.  .Mademoiselle 
Manetle  tourne  un  peu  la  léte,  l'aperçoit,  sourit  et  s'éloigne.  C'est 
pour  elle  qu'.VdoIplie  a  cueilli  des  fleurs;  il  va  courir,  voler,  s'em- 
presser de  les  lui  oiVrir  :  pas  du  tout. 

Le  brave  Adoljibe  prend  une  route  ojiposée,  joue  avec  son  bouquet, 
et  continue  sa  chansonnette  ,  dont  l'air  était  passableiuent  gai.  Un 
massif  le  dérobe  à  mademoiselle  .'Manette;  il  s'arrête;  il  eiitr'ouvre 
doucement,  bien  doucement,  les  tendres  branches,  et  il  voit...  la  jeune 
espiègle  regardant  de  son  coté,  le  cherchant,  et  froiiçaut  son  joli 
sourcil. 

Il  suit  son  allée.  Ln  autre  massif  se  présente  ;  il  recommence  sa 
petite  manœuvre  ;  il  fait  les  mêmes  observations,  et  il  croit  remarquer 
certain  mouvement  du  pied  qui  pourrait  bien  annoncer  du  dépit. 


Ce  maire  de  village  éiait  un  pauvre  et  honnête  homme  qui  voulait  le  bien, 
et  ne  savait  comment  le  faire. 


Je  suis  aimé  ,  je  suis  aimé,  se  dit-il;  je  n'en  saurais  douter.  Ne 
poussons  pas  la  vengeance  plus  loin;  ne  soyons  pas  cruel  à  uous- 
même  ,  et  biîtons-nous  de  jouir  de  la  pure  félicité.  Il  s'élance....  il 
s'arrête. 

Oui,  mais...  elle  ne  manquera  pas  de  motifs  pour  expliquer  sou 
petit  air  boudeur  el  ses  trépignements.  Elle  me  persiflera  ,  je  ne 
saurai  que  répondre;  et  bien  que  gaucheries  d'ainuur  soienl  toujours 
/(•.•s-//aiiioHH(ifi/i"î,  je  ne  veux  plus  être  gauche  du  tout.  Allons,  allons, 
un  peu  de  courage,  et  voyons-la  venir. 

Alademoiselle  Manette  ne  concevait  rien  à  la  conduite  d'un  jeune 
Loiu.uo  qui,  la  veille,  s'était  si  vivement  déclaré,  qui  lui  conveuail 
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80UJ  tous  les  ra|)|iorts,  et  qui  lui  plaisait  tant.  «  Aurait-il  cessé  d'ai- 
mer ?  cela  n'est  pas  prcsurnahle.  Je  suis  bien,  tiès-bien  ,  et  personne 
ici  qui  puisse  faiie  l.i  plus  l<'i;ere  inipri'ssion.  Krançois  aurait-il  parlé? 
et  ce  joli  nionsieur-la  ferait-il  «lejà  le  mari;'....  Oli  !  roniuie  je  le 
punirais!  Mais,  non,  François  n'a  rien  dit  :  coniuieiit  imposer  des 
conililious,  en  terminant  avec  cette  farililé?  Il  )  a  pouilant  qm  l<|ue 
chose  d'e\lrdordinaire,  quelque  chose  que  je  ne  pénètre  point,  et  cela 
me  désole. 

»  Tournons  de  ce  côté.  .Son  allée  et  la  mienne  aboutissent  au  tem- 
ple. J'ai  une  brochure  dans  mon  sac...  l'.h  !  nioa  Dieu,  non,  elle  n'y 
est  pas;  étourdie  !...  Ah  I  bon,  mon  o«vrai;e...  je  m'assoirai,  il  pas- 
ser» devant  moi...  à  moins  pouM.int  qu'il  ne  lui  plaise  <le  me  tourner 
le  dos,  et  alors  affectation  marquée,  amour  mécontent,  et  voilà  tout.  » 

Assise  sur  les  dei;rés  dr  marbre,  dont  elle  efface  la  blancheur,  elle 
lemble  cire  la  divinité  du  temple,  qui,  fali|;uée  desaffloire,  descend 
jusqu'aux  simples  mortels,  et  invoque  les  jouiss.mces  de  la  douce  éi;a- 
litc.  (."e  n'est  pas  Nénus;  elle  n'en  »  pas  I.l  beauté;  mais  elle  lui  a 
dérobé  sa  ceinture.  Les  (Iràecs  jouent  dans  les  plis  léi;ers  de  sa  rcibe; 
Zepliire  caresse  les  boucles  de  ses  cheveux,  et  l'Amour  anime  la  lipjure 
U  plus  jolie  et  la  plus  piquante. 

Adolphe  s'arrèle  devant  elle.  Il  oublie  ses  résolutions;  il  s'oublie 
lui-même;  il  est  prêt  à  tomber  à  ses  ijenoux.  .'Mademoiselle  iVl.inette 
u'a  j.imais  été  si  sédtiis:inle  ;  elle  le  sent,  elle  s'en  applaudit;  mais  elle 
perd  tous  ses  avantages  en  parlant  la  première,  (epcndant  l'amour 
inquiet  sait-il  se  taire?  Llle  prend  un  i)elit  ton  sec. 

•  AU!  c'est  vous,  monsieur;  je  croyais  être  seule.  —  J'ai  cru  m'a- 
percevoir  que  vous  le  désiriez,  mademoiselle.  —  Monsieur  est  plein 
de  pénétration.  —  Et  je  n'avais  d'autre  dessein  que  de  vous  saluer  en 
passant.  — Ah  !  monsieur  passe.  —  Oui,  mailemoiselle,  je  me  livre 
à  des  idées...  —  A  des  idées?  —  (Jui  m'occupent  profondément.  — 
Et  peut  on  savoir  ce  qui  occupe  monsieur?  —  .Si  mademoiselle  l'or- 
donne... —  Elle  vous  en  prie.  —  Nous  savei ,  mademoiielle ,  que  je 
ne  p  lis  penser  qu'à  vous.  —  .Monsieur  voudra  bien  croire  que  je  ne 
cherchais  pas  à  m'atlirer  cette  réponse. 

»  —  Mais  je  vous  avoue,  avec  la  même  franchise  ,  qu'il  est  difficile 
d'écarter  de  votre  image  des  souvenirs...  —  Des  souvenirs?...  —  Pro- 
pres à  rappeler  cette  force  de  caractère  qui  rend  l'homme  maître  de  lui. 

•  —  Prenez  garde,  monsieur;  ceci  ressemble  à  des  reproches.  — 
\  ous  ne  pouvez  avoir  des  torts  à  mon  égard  ,  mademoiselle;  mais  moi  .. 

—  Mais  vous,  monsieur?  —  J'ai  pensé  qu'avant  de  se  livrer  au  charme 
du  sentiment  le  plus  doui,  un  homme  raisonnable  devait  être  à  peu 
près  sur  de  réussir.  —  Comment  donc,  monsieur,  joindre  les  avan- 
tiges  de  la  jeunesse  au  jugement  d'un  âge  mùr!...  —  C'est  plus  que 
je  ne  puis  encore,  mademniselle;  cependant  j'espère  quelque  jour 
justifier  une  opinion  aussi  flatteuse...  —  Oh  !  je  n'en  doute  nullement, 
monsieur.  —  Car  j'ai  déjà  eu  le  courage  de   penser...  —  De  penser? 

—  yu'ayant  le  malheur  de  déplaire...  — Je  ne  me  rappelle  pas,  mon- 
sieur, de  vous  avoir  dit  cela.  —  .\on  pas  précisément ,  mademoiselle; 
mais  vous  m'avez  déclaré  très-positivement  que  vous  ne  m'aimiez 
point.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  monsieur.  —  Je  crois  que  vous 
vous  trompez,  mademoiselle  :  un  homme  délicat  n'épouse  ni  la  femme 
à  qui  il  déplaît,  ni  celle  qui  ne  l'aime  pas.  Enfin,  mademoiselle,  j  ai 
résolu  de  combattre  une  inclination  déjà  très-forte,  sans  doute,  mais 
à  laquelle  il  est  encore  temps  d'opposer  la  raison.  Vous  voyez  que 
je  ne  suis  pas  loin  d'acquérir  quelque  chose  de  celle  maturité  que 
vous  vom  plaisiez  lout  à  l'heure  à  reconnaître  en  moi. 

)' —  Mais  c'est  encore  du  grec  que  lout  cela,  monsieur.  'N'oilà  la 
franchise  la  plus  lacédémoniennc...  —  Je  supjdie  mademoiselle  de 
se  rappeler  qu'elle  a  eu  l.i  bonté  de  me  corriger  d'un  travers,  et  que 
nous  sommes  convenus  de  ne  plus  parler  des  anciens.  —  Ah  !  mon- 
sieur me  fait  la  leçon  maintenant.  Ce  n'était  pas  du  lout  la  peine  de 
m'aboider  pour  me  dire  de  pareilles  choses.  —  Il  me  semble  que  c'est 
mademoiselle  qui  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  la  parole.  —  Oh  ! 
bien  certainement  non,  iiionsitur.  Il  y  a  même  longtemps  que  vous 
devez  vous  apercevoir  combien  cet  enlrelien  me  fatigue.  —  Alors, 
mademoiselle,  permettez-moi  de  me  retirer.  —  Vous  le  permettre! 
mais  ne  semble-t-il  pas  que  je  retienne  monsieur,  que  je  provoque 
les  propos  désobligeants  qu'il  ne  cesse  de  me  tenir?...  Je  ne  l'aime 
pas!...  non,  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous  aimerai  jamais...  Vous 
vous  éloignez,  je  crois.  —  Je  vous  obéis,  mademoiselle.  —  Fort  bien, 
monsieur,  fort  bien;  mais  souvenez-vous...  »  Adolphe  fait  une  pro- 
fonde révérence,  et  s'enfonce  sous  un  bosquet  touffu.  Ses  forces  étaient 
épuisées. 

1  V  oilà ,  dit-il ,  un  terrible  combat.  J'en  suis  sorti  vainqueur  ;  mais 
qu'il  m'a  coûté!  Chère  Manette,  comme  tu  t'es  trahie,  comme  tu 
étais  'imable  dans  ton  trouble,  d.ins  ta  petite  colère!  Oh!  combien 
je  te  dédommagerai  de  la  courte  épreuve  à  laquelle  je  t'ai  mise... 
Par  quelles  caresses,  par  quels  tendres  soins!...  Oui ,  mais...  elle  ne 
reviendra  pas  la  première;  elle  ne  le  doit  pas  ,  elle  ne  le  peut  pas.  Il 
faudra  donc  que  je  lui  dise  :  Charmante  espiègle,  vous  vous  êtes  mo- 
quée de  moi;  je  vous  l'ai  bien  rendu  :  abjurons  toute  finesse,  et  li- 
vrons-nous sans  réserve  à  l'amour. 

>■  C'est  cela  ,  c'est  bic  n  ci  la  ,  je  ne  trouve  pas  un  mot  à  ajouter.  Mal* 
elle  est  femme,  elle  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  elle  le  sait  san> 
doute;  elle  se  sentira  humiliée,  elle  opposera  son  amour-propre  .1 


son  cceur,  et  voilà  notre  union  retardée...  de  ving'-quatre  heures  au 
moins,  et  je  suis  vr.iimenl  si  pressé  de  me  marier!  j'en  ai  un  besoin 
si  prononcé  !  (Jriielle  situation  !  j'avais  besoin  de  vouloir  prouver  que 
je  ne  suis  pis  un  sol!  We  in'eùt-elle  pas  connu  plus  tard,  et  ne  pou- 
vais-je  pas  lui  lai.-ser  le  petit  plaisir  de  croire  que  mon  développement 
était  sou  ouvrage?...  Il  n'y  a  pas  à  balancer  :  je  retourne  au  temple; 
je  m'accuse,  j'obtiens  mon  pardon,  et  j'épouse  demain,  ce  soir,  tout 
de  suite.  » 

Eu  effet,  il  revient  sur  ses  pas;  mademoiselle  Manette  n'y  éUiitplus. 
Quelle  femme  permet  qu'on  la  voie  dans  l'état  oii  Adolphe  l'avait 
mise?  Quelle  femme  consent  qu'on  la  pénètre?  Le  boudoir  le  plus  re- 
culé, le  demi-jour  le  plus  complet  et  une  migraine,  voilà  ce  qui 
sauve  inesd.iines 

La  pauvre  petite  s'était  retirée,  la  poitrine  gonflée,  les  yeiii  pleins 
de  larmes.  Elle  .  vail  pris  cent  détours  pour  échapper  à  tous  les  yeux, 
et  Adol|)hc  seul  la  cherchait.  l'areiits,  amis,  parlaient  arrangements, 
amour,  ivresse,  avec  la  s.itisl.iclion  intime  d'honnêtes  geus qui  croient 
assurer  le  bonheur  des  autres. 

Elle  monte  à  son  a|ipirtement  sans  rencontrer  personne;  elle  ferme 
les  Persiennes  de  sou  salon;  elle  tourne  la  clef,  elle  se  jette  sur  une 
eh  lise  longue  et  donne  un  libre  cours  à  ses  larmes. 

"  Quel  homme  !  et  je  l'aimais,  je  l'aurais  aimé  toute  ma  vie.  Com- 
bien j'ai  été  sa  dupe!  avec  quelle  facilité  j'ai  cru  à  un  amour  qui  n'a 
duré  qu'un  moment,  cl  avec  quel  sang-froid  il  a  déchiré  le  voile  de 
l'illusion  !...  C'est  ma  faute  aussi.  Légère,  inconsidérée,  je  l'ai  traité 
hier  comme  s'il  eut  été  trop  heureux  de  m'offrir  son  hommage,  tan- 
dis que  mon  cœur,  mon  faible  cfeur  volait  au-devant  du  sien...  Adol- 
jihe,  Adolphe,  lu  m'as  jugée,  mais  avec  quelle  cruauié  tu  m'as 
punie  !  » 

Elle  entend  quelque  bruit  dans  le  cabinet;  elle  se  croit  surprise, 
elle  se  lève  précipilaniinent,  elle  essuie  ses  yeux,  elle  court...  n  En- 
core ici,  mademoiselle  Louisoii  !  —  Madame  m'a  ordonné  de  ranger. 

—  Et  vous  ne  finissez  rien.  —  Hé,  mon  Dieu,  mademoiselle,  comment 
voulez-vous  que  j'avance?  vous  ne  faites  qu'entrer  et  sortir.  —  Voilà 
1.1  première  fois  que  j'ouvre  ce  cabinet. —  Je  crois  que  mademoiselle 
se  trompe  ;  lorsqu'elle  m'a  répondu  qu'elle  venait  de  prendre  son 
voile...  —  il  était  dans  ma  chambre  à  coucher.  —  Vous  n'êtes  pas 
entrée  ici,  vous  en  èies  bien  sûre?  —  Hé  non,  vous  dis-je,  non,  et 
cent  fois  non.  —  El  ce  portefeuille  que  j'ai  trouvé  derrière  moi  en 
me  relevant...  —  Je  n'aime  pasqu'on  me  tourmente,  Louison. Voyons, 
que  prouve  ce  jiortcfeuille?  Je  ne  reconnais  pas...  Ah!  Dieu,  quel 
trait  de  lumière  !  donne,  donne,  et  continue  de  ranger.  • 

Elle  se  remet  sur  sa  chaise  longue,  tourne,  retourne  le  portefeuille. 
Pas  de  secret,  pas  même  de  fermeture  L'ouvrira-t-elle?...  Oh  !  non, 
non,  il  y  aurait  plus  que  de  l'indiscrétion.  Se  refuser  cependant  à 
éclaircir  un  soupçon...  Oh  '.  la  curiosité  !  la  curiosité  et  l'amour,  quelle 
femme  résiste  à  deux  passions  aussi  fortes! 

Adolphe,  si  heureux  une  heure  auparavant  et  maintenant  si  tour- 
menté, Adolphe  revenait  tristement ,  les  bras  pendants,  la  tête  sur  la 
poilrine.  Il  s'entend  appeler...  c'est  François.  Le  cher  homme  a  un 
air  en  dessous,  qui  annonce  qu'il  a  encore  arrangé  quelque  conte.  Son 
pupille  le  pénètre,  et  il  y  a  fort  peu  de  mérite  à  deviner  quelques 
détails  quand  on  a  saisi  l'ensemble  d'un  plan. 

Adolphe  se  pique  ;  il  se  fâche  sérieusement  que  tout  le  monde ,  sans 
exception,  se  flalie  de  l'abuser.  Une  jolie  femme,  passe:  ces  petits 
êtres  là  onl  le  privilège  déjouer  impunément  tout  un  sexe;  mais  un 
homme,  un  homme  quel  qu'il  soit!...  Ah  !  monsieur  François,  je  vous 
faire  voir  que  ji  peux  être  la  dupe  de  mon  coeur;  mais  celle  de  votre 
esprit?  oh  !  ce  serait  trop  fort. 

"  Monsieur,  voilà  l'heure  de  la  cérémonie.  —  De  laquelle,  mon 
vieux  ami  ?  —  Hé  !  parbleu  ,  du  baptême.  —  Hé  bien  ,  partons;  je  suis 
prêt.  •  El  ils  prennent  ensemble  le  chemin  de  la  maison. 

Vous  jugez  bien  que  le  baptême  n'était  que  le  prétexte.  François 
se  graitait  l'oreille...  Il  ne  savait  par  oii  commencer.  «  Mais,  mon- 
sieur, oii  est  donc  mademoiselle  d'Egligny?  —  Je  l'ignore.  —  Je  vous 
croyais  avec  elle.  —  Je  l'ai  entrevue  un  moment.  —  Et  les  amours, 
heim?  vous  ne  m'en  parlez  point.  —  Oh  !  les  amours  ..  j'ai  eu  de 
gr.inds  sujets  de  réflexion,  mon  cher  François.  —  Des  réflexions  au- 
jirès  d'une  jolie  femme  !  —  Qui  n'a  guiTe  que  ce  mérite-là ,  je  vous 
assure.  — Que  voulez-vous  dire,  mon  cher  Adolphe?  vous  m'en  par- 
liez hier  avec  un  feu  !...  —  Je  la  connais  un  peu  divantage,  et  je  la 
crois  étourdie  ,  aliière,  exigeante... le  ne  lui  aurais  soupçonné  au- 
cun de  ses  défauis.  —  Je  le  crois  bien;  vous  ne  lui  avez  pas  adressé 
quatre  mots.  Et  puis,  mon  bon  ami,  je  saisis  avec  plaisir  l'occasion 
de  vous  marquer  ma  déférence  à  vos  conseils.  —  Ah  !  mais...  que 
voulez-vous  dire  ?  —  Hier  encore,  vous  m'avez  parlé  avec  tant  de 
raison  du  danger  de  s'enflammer  trop  facib'inent...  —  Oui...  oui... 
je  me  rappelle...  Mais  il  me  semble  <]ue  mes  observations  ne  portaient 
point  sur  mademoiselle  d'Egligny.  —  Panloiinez-moi,  jianlonnez-moi. 

—  .\u  nste,  il  se  imurraii  que  je  me  fusse  trom|)é.  —  l'as  du  tout, 
vous  avez  frappé  juste;  j'en  suis  trop  m.ilheureusemeiit  convaincu. 
Savez-vousqiiel  est  l'époux  qui  convient  a  mademoiselle  Manette?  un 
homme  d'un  âge  mùr,  qui  prenne  d'abord  sur  ille  un  ascendant  dé- 
cidé. .Mais,  moi,  avec  mes  vingt  ans,  ma  félicité,  ma  douceur,  je 
serais  victime  de  sa  légèreté,  de  ses  caprices,  de  son  humeur...  — 
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^'0ll8  ne  le  serei  pas,  vous  ne  le  serci  pus.  Je  sacril'ieijis  mon  en- 
fant!... 

•  Diable!  diuble  !  mais  c'est  que  je  complais  vous  marier,  mol. — 
En  vérité?  —  Aousbien  m.irier.  J'iiv;ns  ;irrnii|;é  tout  cela  avec  M.  l)u- 
val.  — Ab  !  que  de  bonté  !  —  Mais,  après  tout,  il  n'y  «  rien  de  lait 
encore.  —  Fort  beureusenient ,  mon  auii.  —  l  n  jiiinc  bouinie  beiiu, 
bien  fuit,  ricbe  comme  vous...  —  .\b  !  vous  me  llallei.  —  Choisira 
parmi  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et  en  étudiant  les  caractères...  —  C  est 
la  le  point  essentiel. 

»  —  Ali  ci,  mais  me  voilà  dans  un  embarras  afl'reuv.  —  .\li  '  con- 
tez-moi  cela,  contez-moi  cela.  —  Madame  d'Ei;lii;ny  raffole  de  vous. 

—  Nous  plaisantez.  —  Ma  foi,  votre  conversation  de  ce  malin  l'a  en- 
chanlce.  —  ()b  !  pareiemple,  voilà  qui  est  mallieureui. —  V.t  ce  n'est 
rien  ipie  cela.  —  Ab  !  mon  Dieu,  qu'y  a-l-il  donc  encore? —  Nous 
avez  inspiré  à  mademoiselle  Manette  les  seiilimenis  les  plus  vifs. — 
(.ela  n'est  pas  croyable.  —  l'arbleu  ,  elle  en  a  fait  l'aveu  à  sa  mère.  Si 
j'avais  prévu  ce  triste  dénoùmenl-là  ,  moi ,  je  n'aurais  pas...  je  n'aurais 
|ias  tait...  —  lié  bien,  voyons,  qu'aveivous  fait,  mon  ami?  —  lié! 
pendant  que  vous  promeniez  l'Olympe  et  le  Parnasse,  leur  mobilier 
roulait  sur  le  chemin  de  Paris.  Une  de  vos  maisons  est  encombrée. 

—  Hé  bien,  tout  cela  repartira.  —  'J'oul  cela  rrparlira  !  c'est  fort 
aisé  à  dire.  Pensez-vous  à  l'éclat...  et  puis,  l'embarras,  le  désagré- 
ment d'une  rupture... 

•  —  Mais  permettez-moi  de  vous  observer  que  vous  avez  mis  h  tout 
cela  une  prccipit.ition...  —  Hé,  que  voulez-vous!'  au  premier  couji 
d'd'il  la  tête  vous  tourne  pour  Marj.'uerile,  pour  mademoiselle  .^  ricie  : 
j'avais  lieu  de  croire  que  niadeinoiselle  Manette  ,  qui  réunit  ii  toutes 
les  convenances  la  |ilus  séduisante  tiffure  ..  —  f )b  !  elle  avait  fait  sur 
moi  la  ])lus  profonde  impiessioii. —  Kl ,  d'après  le  bien  que  m'en  avait 
dit  Duval,  j'ai  cru...  —  JNe  savez-vous  pas  comment  se  passionneni 
ces  gens  qui  oui  la  manie  de  faire  des  mariages?  Si  vous  aviez  confié 
tout  cela...  —  Je  ne  le  pouvais  pas;  je  voulais...  je  voulais...  je  disais... 

—  Vous  disiez? —  Ce  cher  enfant  est  si  jeune  !  Maître  de  ses  actions, 
il  mésusera  peut-être  de  sa  fortune. 

»  —  Oh  !  je  crois  la  jeune  demoiselle  bien  faite  pour  ruiner  un 
mari.  —  I"t  je  voulais,  d'après  ce>  considérations,  vous  faire  acheter  un 
peu  mon  consentement...  afin...  afin  de  vous  amènera  vous  laisser  lier 
les  mains...  —  Ah  !  François,  mon  cher  François,  de  la  dissimulation 
avec  moi,  qui  viens  de  vous  donner  de  ma  confiance  les  preuves  les 
plus  complètes  !  —  Eh  bien ,  oui ,  je  vois  que  j'ai  eu  tort ,  et  je  vous 
en  demande  pardon. 

•  H  m'embrasse,  ce  cher  enfant'  il  a  bien  le  meilleur  creur!... 
Allons,  voyons,  monsieur,  comment  nous  lircrons-nous  de  là  ?  C'est 
que  notre  posiiion  à  tous  deux  est  vraiment  cruelle  !  Vous  vous  êtes 
déclaré  à  la  demoiselle;  moi,  j'ai  tout  arrêté  avec  la  mère...  —  Oh! 
je  suis  sorli  d'embarras.  —  Et  comment  avez-vous  fait?  —  J'ai  déclaré 
très-poliment  à  la  jeune  personne  que  je  ne  conservais  pas  la  moindre 
prétention.  —  Nous  svez  eu  ce  courage?  —  iMais,  rien  de  simple 
comme  cela.  —  Je  suis  ravi,  enchanté.  Vous  déclarerez  plus  facile- 
ment encore  à  madame  d'Egligny  que  je  relire  ma  parole,  et...  —  Un 
moment,  mon  ami,  un  moment.  Vous  me  permettrez  de  faire  une 
distinction.  —  Mais  il  n'y  en  a  pas,  mon  cber  Adolphe.  — Vous  allez 
en  convenir. 

u  Deux  jeunes  gens  s'aiment  ou  croient  s'aimer,  ils  rompent  aussi 
légèrement  ([u'ils  se  sont  engagés;  cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 
Mais  est-il  convenable  que  j'aille  dire  à  madame  d'Egligny  que  je  ne 
veux  p  s  sa  fille?  —  .Sans  doute,  puisque  c'est  vous  qui  deviez  épouser. 

—  Mais  c'est  vous  qui  avez  arrangé  le  mariage,  l'.t  puis,  il  y  a  entre 
e!le  et  vous  un  rapport  d'.îge  qui  autorise  une  sorte  de  confiance;  et 
madame  d'Egligny  peut  entendre  de  votre  bouche  ce  qui  de  la  mienne 
serait  un  aveu  formel  que  vous  avez  manqué  à  vos  conventions  par- 
ticulières. —  J'entends;  elle  pourrait  me  savoir  mauvais  gré  de  vous 
avoir  fait,  avant  l'instant  convenu,  des  ouvertures...  —  Et  elle  vous 
reprocherait  avec  raison  d'avoir  compromis  sa  fille.  — Il  est  inconce- 
vable que  j'aie  pris  toute  cette  affaire  à  contre-sens.  —  Mais  non, 
mais  non.  Pourquoi  auriez-vous  seul  le  privilège  de  ne  jamais  vous 
tromper? 

»  —  11  faut  donc  que  j'aille  dire  à  madame  d'Egligny...  Je  ne  sais, 
d'honneur,  ce  que  je  lui  dirai.  —  Oh  !  le  plus  diflicile  ,  c'est  de  trou- 
ver la  première  phrase.  —  Mais  c'est  que  je  ne  la  trouve  point.  — 
Eh  bieu  ,  vous  commencerez  comme  vous  avez  fait  avec  moi,  par  des 
mots  qui  ne  signifient  rien,  et  ceux-là  mènent  à  d'autres.  —  Voyez- 
vous,  le  jeune  espiègle  !  il  a  pénétré  mon  embarras.  Je  l'avoue,  je  ne 
sais  pas  dissimuler  ;  mais  ici,  je  dirai  ce  que  je  pense...  —  Vous  serez 
brave.  —  Et  maladroit.  IV'importe. 

"  — Nous  voilà  chez  nous.  Je  vais  prendre  la  corbeille  du  bap- 
tême, la  présenter,  car  enfin  on  peut  être  le  compère  d'une  jeune 
personne  qu'on  n'épouse  pas.  —  Sans  doute ,  sans  doute.  Il  faut  tou- 
jours mettre  les  procèdes  de  son  côté.  —  Je  suis  à  vous  dans  un 
quart  d'heure  ;  c'est  plus  qu'il  ne  vous  en  faut  pour  tout  terminer.  » 

Bon  ,  pensait  Adolphe,  c'est  maintenant  le  lour  de  madame  d'Egli- 
gny ;  il  faut  que  chacun  ait  le  sien.  Elle  est  bien,  la  corbeille,  très- 
bien.  SI  François  cfit  demandé  tout  cela  après  la  conversation  que 
nous  venons  d'avoir,  il  eut  réduit  les  choses  de  moitié,  de  deux  tiers. 
Bon  François  !  mais  n'ai-je  pas  quelques  reproches  à  me  faire?  Oser 


jouer  à  mou  Age  le  plus  vrai,  le  plus  >olide  dos  amis;  la  friiinie  l.i 
plus  respectable!...  Eh  I  pourquoi  aussi  me  traiter  toujours  roiiime 
un  enfant,  me  cacher  ralï.iiie  (|ui  m'iiilércsse  le  |ilus,  et  s'entendre 
pour  me  lier  les  mniiis  ?  Me  lier  les  maiiin  '.  je  n'ai  donc  p.isde  rarac- 
lère  ,  piks  de  jugement  ?  je  SUIS  donr  incapable  de  me  conduire!^  Ils 
prélcnilcnt  doiu'  me  tenir  en  tutelle  jusqii  à  rin(|uanle  ans?  Voilà 
ccrlaiiieiniMit  de  (|uoi  justifier  beaucoup  iriiuincur...  ni  j'en  avais.  C^e 
ser.i  1.1  II  b.isr  de  ma  défense  envers  l'r  inrois  et  madame  il'Ei;lii;ny, 
et  qii'aiiroiil-ils  a  faire?  rire  de  la  revanche  que  j'ai  prise,  et  rêveur 
à  leur  priiiiier  projet  ...  Mais,  mademoiselle  Maiii'Ite,  niademoist  Ile 
iM.inelte....  (  )li  !  je  serai  si  tendre  ,  si  pressant,  et  il  doit  être  si  iloiix 
de  pardonner  à  ce  qu'on  aime!  Allons,  allons,  ce  que  j'ai  fait,  ce 
que  j'ai  dit,  je  ne  pouvais  le  mieux  faire,  ni  le  mieux  ilire, 

l'rançois  était  arrivé  cluz  madame  d'Egligny,  cliercbani  ses  mois, 
les  arrangeant,  les  dérangeanl ,  et  ne  trouvant  point  pour  entrer  en 
matière  de  phrase  plus  heureuse  que  celle-ci  :  Madame,  me  voilà  de 
retour;  parce  que,  pensait-il,  celle  phrase  mène  à  tout. 

On  était  très-gai  au  saliin.  M.  Duval  tenait  le  plan  de  l,i  fêle 
grecque,  écrit  de  la  main  il' \dolphe.  Mademoiselle  Manette,  ap- 
]iuycc  sur  l'i  paille  de  son  insliliiteur ,  av.iit  a  la  main  un  petit  carré 
de  iiapier.  Elle  venait,  selon  les  a|ip,irences,  de  comparer  les  deux 
écritures,  et  lorsque  François  entra,  elle  sautai! ,  elle  embrassait  sa 
mère,  elle  s'écriait  en  riant:  «  (^'est  cela!  c'est  cela!  l,e  porle- 
(Viulle  est  à  lui  :  il  nous  rend  malice  pour  malice,  et  il  fait  bien, 
n'esl-ce  jias,  maman  ?  Et  moi,  qui  ai  cru...  qui  ai  pleuré...  mais  pleuré 
comme  un  enfant  !  » 

Ici  on  aperçoit  le  tuteur.  Mademoiselle  Nlanetle  se  lait,  el  tremble 
d'en  avoir  trop  dil.  M.  F'r.inçois,  qui  n'eiilend  pas  à  demi  mol  , 
et  qui  est  tout  a  ce  qu'il  va  dire,  M.  l'rançois  commence  :  «  >Iadame, 
me  voilà  de  retour.  —  Jeu  suis  fort  aise,  monsieur.  —  Ili'las!  ma- 
dame... —  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  —  llien  qui  me  touche  person- 
nellement, madame.  Mais  j'ai  une  confidence  à  vous  faire...  —  A  moi, 
monsieur?  —  Et  une  confidence  pénible.  —  Ob  !  mon  Dieu,  vous 
m'elTrayez!  » 

Duval  et  Nîanelle  se  jclteul  un  coup  d'œil  d'inlelligence.  Madame 
d  Egligny  a  saisi  l'esprit  de  son  rôle  ;  elle  y  est  tout  entière. 

F'raneois  reprend  :  «  Je  vous  effraie,  madame,  et  je  le  suis  moi- 
même  de  ce  qie  j'ai  à  vous  dire.  —  Ah  !  monsiiur,  l'incerlitude  est 
plus  cruelle  que  le  mal  même  :  de  grâce,  Cipliiiuez-vous.  —  (^'est  là 
ce  qui  est  diflicile.  Ce  mariage...  —  Ce  mariage  est  arrêté  ;  au  fait. 

—  11  l'a  été,  madame,  il  l'a  été;  mais  mon  pu|)ille...  —  Notre 
pupille?...  —  A  fait,  dil-il,  de  mûres  rcllexioiis,  el...  et...  —  Nous 
m'avez  préparée  à  tout.  Parlez  ,  monsieur,  j'écoute.  — Vous  ne  m'en 
voudrez  pas.  —  lié  !  non  ,  monsieur.  —  Voire  parole  ?  —  Je  vous  la 
donne.  —  Au  moins ,  vous  me  niellez  à  mon  aise.  —  .\h!  mou  Dieu, 
que  de  préliminaires!  —  M'y  voilà,  madame,  m'y  voilà.  —  C'est 
bien  heureux. 

»  —  Al.  Luceval  renonce  a  la  main  de  mademoiselle.  —  Vous  êtes 
bien  sûr  de  cela,  monsieur  ?  —  Il  vient  de  me  le  déclarer  a  l'inslaiil. 

—  Voila  la  lubie  la  plus  complète,  rimperlinence  la  plus  car.'Ctéri- 
sée....  Vous  m'avez  promis  d'être  calme,  madame.  —  Nous  avez 
raison,  monsieur.  Je  me  possède.  Je  vous  fais  observer  seu  ement 
qu'on  ne  fait  point  à  une  demoiselle  d'un  cerliin  rang  un  aflront  aussi 
marqué,  sans  les  raisons  les  plus  positives.  —  Hélas!  madame,  il  m'en 
a  donné.  —  (,)uelque  lolie  grecque  encore  ,  que  vous  avez  la  faiblesse 
de  supporter.  —  Pardonnez-moi,  madame,  pirdonnez-moi.  Je  suis 
même  de  force,  jusqu'à  certain  point,  de  partager  son  opinion,  et... 

—  Enfin,  monsieur,  que  vous  a-t-il  dil  ?  —  Quoi,  madame,  les 
propres  mots?  —  Oui ,  monsieur.   —  C'est  qu'ils  sont  d'une  clarté  ! 

—  N  oilà  pourquoi  je  veux  les  entendre.  —  Vous  vous  rappellerez, 
madame,  que  vous  avez  ordonné.  —  Je  ne  l'oublierai  pas. 

I)  —  NI.  Luceval  trouve  mademoiselle  légère,  étourdie,  capricieuse, 
humoriste,  altière,  exigeante,  faite  pour  ruiner  son  mari...» 

iManetle  el  Duval  sortent  :  ils  n'y  liennenl  plus.  Nladame  d'Egligny 
conserve  le  sérieux  le  plus  imperlurbable. 

«  Puisque  M.  Luceval  a  trouvé  à  ma  fille  des  défauts  que  je  ne  lui 
connais  point,  il  fait  très-bien  de  ne  pas  s'avancer  davantage.  Je  vous 
rends  votre  parole,  monsieur,  et  je  retire  la  mienne.  IMa  fille,  quoi 
qu'on  ait  pu  vous  dire  ,  peut  prétendre  encore  aux  partis  les  plus  dis- 
tingués ;  car  si  M.  Luceval  vous  a  parlé  de  son  amour,  vous  ne  lui 
avez  rien  confié  de  nos  arrangements  particuliers  :  ainsi,  pas  d'indis- 
crétion à  craindre  de  sa  part  ;  cette  rupture  sera  ignorée...  —  Ab  ! 
madame,  vous  me  faites  sentir  la  faute  que  j'ai  commise.  —  .Monsieur 
a  tout  dil.  —  Que  voulez-vous,  madame,  cet  enfant  m'est  si  cher, 
et  lorsqu'il  attaque  mon  coeur...  —  C'en  est  trop,  monsieur,  c'en  est 
trop.  Ecoutez-moi.  La  cérémonie  du  baplème  va. réunir  probablement 
tous  les  habilanls.  N  ous  voudrez  bien  profiter  de  ce  moment  pour 
faire  charger  el  partir  mes  meubles.  Epargnez-moi  du  moins  le  désa- 
grément des  propos...  —  Je  vous  obéirai,  madame  ;  mais  que  je  se- 
rais malheureux  si  vous  conserviez  le  plus  léger  ressenliroent....  — 
H  ne  me  reste  rien  à  vous  dire,  monsieur.  Permettez-moi  de  me 
retirer.  » 

François  reste  seul,  les  yeux  fixés  au  plafond  el  le  cœur  navré. 
Madame  d'Egligny  rejoint  sa  fille  el  Duval.  Manelic  l'Interroge  sur 
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I.i  l'iu  de  ri'iilrelien  ,  el  iiii'l  a  se»  qiuslioiis  l'iiilcièl...  qii;:  vous  y  au- 
rivi  ini^  il  y  a  Ireiilf  ans  pcul-Otre  ,  iiiadaino,  (|iii  me  lisez. 

On  rit  lai'ileineiii  nu.iml  on  [wsse  de  la  phu  «ruelle  anxiété  à  la 
conxii'tiun  du  sort  le  plus  désiré.  Les  éelats  de  rire  se  proloui;eaient 
,i  l'iiilini  ;  et  l'raiiçois,  foreé  d'entenire,  disait  :  «  Ce  jeune  Inunnie 
voit  niieuv  i|ue  moi.  C^es  dames-la  ont  une  singulière  façon  de  penser. 
Rire  de  eette  manière  lors(|u'elles  devraient  être  alVeitées  du  eoiij;é 
le  plus  elair,  le  plus  ponitil  !... 

u  —  Louison  ,  lu  ternit  ras  tout,  tout  exactement;  tu  prendras  les 
clefs;  car  enfin,  il  est  inutile  ([ue  nos  meubles  partent,  n'est-ce  pas, 
maman  .'  —  Mais  je  crois  qu'il  serait  bien  de  laisser  cliar|;er  une  ou 
deux  voitures.  —  Kl  a  quoi  bon  ,  inainaii  .'  —  Pour  ramener  M.  Lu- 
ceval,  le  forcer...  —  .Mais  je  prévois,  maniaii,  (|uc  les  préliminaires 
de  paix  seront  arrêtés  d'ici  au  village.  —  INon  pas,  ma  fille,  non  pas. 

—  C'est  que  deux  canirs  (|ui  soiilïrent  oui  tant  d'intérêt  à  se  rappro- 
cher I  —  C'est  que  trop  de  facilite  rend  ces  petits  ètres-là  si  exij;eaiits. 

—  .le  ne  .sais  p;is  ,  maman.  —  M. lis  je  le  sais,  ma  fille.  —  Pas  de 
rèijle  sans  exception.  M.  Duval  me  l'a  dit.  —  ICt  ton  amant  est  e\- 
ecpté  de  droit.  —  Oli  '  mon  .\dolphe  est  si  doux,  si  aimunl  !  —  J'on 
Adolphe  est  un  homme.  —  Tant  mieux,  maman.  » 

.\dolplie  trouve  Krançois  cloué  sur  la  même  planche.  «  Eh  bien  ! 
mon  ami  :'  — Tout  est  fini,  monsieur. —  Absolument?  —  Sans  retour. 

—  \.l  qu'a  dit  madame  d'l'.j;lij;iiy  .■"  —  Elles  ont  beaucoup  ri.  —  l'.Ucs 
ont  ri  :  Mademoiselle  Manette  a  ri  !...  —  Elle  a  ri.  Cela  n'est  pas 
croyable.  —  Cela  est,  el  moi-même,  à  présent,  j'en  fais  assez  peu  de 
cas.  —  In  moment,  mon  ami,  rélléchisvons.  —  ]\ous  réfléchirons  ce 
soir.  .Montez,  monsieur  :  il  y  a  trois  qu.irts  d'iieure  au  moins  que  la 
cloche  du  village  vous  appelle.  —  Elle  a  ri  !  —  Mais,  montez  donc; 
il  f.uit  en  finir  et  laisser  partir  ces  dames.  —  Partir,  dites-vous  !  — 
Eh  !  sans  doute  !  que  voulez-vous  en  faire  ?  Marchez  donc,  au  nom  de 
Dieu ,  marchez.  • 

M.  Luceval  frappe  discrètement  à  la  porte.  Ouvrez,  dit  mademoi- 
selle Manette,  et  elle  reprend  son  sérieux  en  voyant  Adolphe.  Il  salue 
de  la  manière  la  plus  respectueuse,  et  on  lui  rend  des  révérences  jus- 
qu'à terre.  Le  l.iquais  qui  le  suit  s'avance  et  présente  la  corbeille. 
Madame  d'Egligny  y  jette  les  yeux  :  «  Ma  fille  ,  je  ne  permettrai  pas 
cela.  Ces  cadeaux  n'avaient  rien  que  de  naturel  lorsque  vous  pouviez 

prétendre —  Il  est  vrai,  dit  François,  que  j'avais  compté  réunir 

les  présents  de  noce  à  ceux  du  baptême.  Permettez  du  moins,  ma- 
dame, que  mademoiselle  choisisse  les  bagatelles  qui  lui  plairont  le 
plus.  —  Le  bouquet,  des  gants,  à  la  bonne  heure  :  quelques  boîtes  de 
dragées ,  passe.  —  11  est  joli ,  maman  ,  le  bouquet  !  — Très-mal  com- 
posé jiour  les  circonstances.  Otons  les  immortelles,  ma  hlle.  —  Ah! 
madame,  ne  dérangez  rien,  de  grâce.  —  M.  Luceval  prétend  m'ap- 
prendre  comment  je  dois  me  conduire?  —  Je  vous  prie  de  croire, 
madame,  que  je  n'ai  ni  présomption,  ni  finesse.  — Vous  me  dispen- 
serez, monsieur,  de  m'en  rapporter  à  ce  que  vous  m'en  dites.  Voulez- 
vous  bien  présenter  la  main  a  ma  tille  ?  • 

iladcmoisrlle  Manette  prend  le  bras  d'.\dolphe.  François  ose  oft'rir 
le  sien  ;  madame  d'I.gligny  accepte.  Duval  rencontre  en  chemin  la 
mère  Dufotir,  qui  venait  annoncer  que  le  curé  avait  déjà  eu  le 
temps  de  barbouiller  son  surplis  blanc  de  tabac.  Duval  sait  parler 
agriculture  comme  astronomie  et  physique  :  il  se  charge  de  la  mère 
Dufour. 

François  pensait  beaucoup  ;  mais  il  ne  trouvait  rien  à  dire,  et  ne 
disait  rien.  Madame  d'Egligny  s'amusait  de  son  embarras  et  de  son 
silimce.  Il  est,  quoi  qu'on  en  dise  ,  telle  femme  qui  peut  se  taire  et 
jouir. 

Adolphe  et  Manette  se  regardaient  à  la  dérobée.  Tons  deux  brû- 
laient de  parler  ;  mais  qui  commencera  ?  La  jeune  personne  ?  elle  en 
a  grande  envie  ;  mais  les  convenances  !  Adolphe  ne  savait ,  lui ,  quelle 
tournure  faire  prendre  à  la  conversiition.  Elle  a  ri  ;  il  y  a  encore  quel- 
que finesse  là-dessous.  Le  parti  le  plus  court  serait  peut-être  de  tour 
lier  tout  cela  en  plaisanterie.  Oui,  mais  le  plus  siir  est  de  fih  r  une 
scène  dramatique,  bien  sentimentale,  bien  forte  d'expression.  Des  sens 
suspendus,  de  grands  gestes,  un  genou  en  terre,  el  enfui  une  petite 
main  qui  s'abandonne,  et  qu'on  baise  avec  transport..  Mais,  en  iilein 
champ  ,  quand  on  a  derrière  soi  une  maman,  un  tuteur,  dont  on  s'est 
un  peu  moqué,  et  qui  ne  manqueront  pas  de  prendre  leur  revanche? 

Alademoisellc  Manelte,  excédée  du  silence  d'Adolphe,  se  décide  à 
parler.  î\e  peut-on,  sans  se  compromettre,  commencer  par  de»  choses 
iiidifréreiiles,  et  amener  insen.siblement  celles  (ju'on  voudra  ?  La 
jeune  fille  la  plus  sage  a  toujours  quel  ^ue  arricre-pensée,  dont  nous 
sommes  eompléteuicnt  dupes,  nous  autres  amoureux  de  bonne  foi. 
Mais  que  de  bons  mariages  manqueraient  si  ces  dames  n'avaient  l'a- 
dresse de  nous  amener  a  leur  but,  el  nous  le  bon  esprit  de  no  is  y 
laisser  conduire! 

«  Le  joli  paysage?  —  Superbe,  mademoiselle.  — Que  de  choses 
sédiii*an'es  un  peintre  exécuterait  ici!  —  Surtout  s'il  mettait  en  scène 
Cl  rt..iiiL  personne...  —  ^Monsieur  parle  probablement  de  lui.  —  Vous 
ne  le  croyez  pas,  mademoiselle.  » 

Encore  un  silence,  mais  court.  A  ous  savez....  on  veut  arriver  au 
but.  «  Je  ne  connais  rien  d'aussi  ravissant  que  les  arts.  —  Ils  doi- 
vent ajouter  au  bonheur.  —  Ils  répandent  sur  la  vie  un  baume  conso- 
lateur. —  Sous  ce  dernier   rapport,  mademoiselle  ne  doit  pas  les 


connaître.  —  Nous  les  cultivez  sans  doute,  monsieur?  —  Je  les  ai 
néglii;és  jusqu'à  présent.  —  Moi,  je  suis  un  peu  musicienne.  —  Je  le 
sais.  Midemoiselle  touche  du  piano.  —  J'en  ai  même  un  ici.  — C'est 
ce  que  m'a  «lit  mon  tuteur. 

■>  —  .Monsieur  va  (juelqiiefois  à  Paris?  —  Assez  fréquemment, 
mademoiselle.  —  Et  monsieur  aime  peut-être  la  musique?  —  Oh  ! 
passionnément.  —  Si  monsieur  nous  fait  l'honneur  de  nous  venir 
voir...  —  Si  mademoiselle  le  permet...  — Comment  donc,  monsieur, 
mais  je  vous  y  invite.  ParCt  qu'on  ne  s'épouse  point ,  faut-il  qu'on  se 
haïsse  ! 

»  —  J'accompagne  quelquefois  un  jeune  homme...  —  Dn  jeune 
homme  !  —  Qui  chante  !  ah  !  il  vous  fera  le  plus  grand  plaisir.  —  Je 
n'aime  que  les  voix  de  femme.  —  Un  jeune  homme  bien  né,  d'un  ex- 
térieur agréable,  d'une  éducation  soignée...  —  Ses  qualités  ne  m'in- 
téressenl  pas,  mademoiselle.  —  Qui  même  paraissait  avoir  quelques 
prétentions...  —  Vous  ne  l'aimez  pas,  mademoiselle,  je  vous  assure 
que  vous  ne  l'aimez  pas.  —  J'en  conviens  ;  mais  je  commence  à  croire 
que  les  mariages  de  raison  ne  sont  pas  les  plus  malheureux.  —  Si 
vous  parlez  sérieusement,  je  suis  donc  bien  coupable....  et  bien  à 
plaindre. 

»  —  A  propos,  monsieur,  n'avez-vous  pas  perdu  votre  porte- 
feuille ?  —  Je  ne  crois  pas,  mademoiselle.  —  Vous  êtes  distrait, 
monsieur.  Vous  n'êtes  pas  à  ce  que  je  dis.  —  Pardonnez-moi,  made- 
moiselle... Mon  portefeuille,  n'est-ce  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ?  —  Eh 
bien  !  vous  ne  l'avez  plus,  votre  portefeuille?  —  Je  ne  l'ai  plus.... 
vous  avez  raison;  non,  je  ne  l'ai  plus.  —  ]N'est-ce  pas  celui-ci?  — 
A  ous  l'avez  trouvé  ?  —  Dans  les  jardins.  —  Mille  remercîments.  — 
Vous  faites  fort  bien  des  vers.  —  Oh  !  ciel ,  vous  l'avez  ouvert  ! 
vous  avez  lu...  —  Et  je  les  sais  par  cœur. 

Ouoil  si  rusée  à  l'âge  le  plus  tendre  1 
Quoi  !  si  jolie  el  si  lière  à  la  fois  ! 

Beauté  qui  veut  donner  des  lois 

N"us  autorise  à  nous  défendre. 

Elle  ne  rentre  dans  ses  droits 

Que  lorsqu'elle  daigne  se  rendre. 

w  —  Eh  bien,  mademoiselle,  voilà  ce  qui  autorise  ma  conduite. 

—  ÎMais  je  ne  demande  pas  d'explication  ,  monsieur.  —  Et  moi  ,  j'  u 
ai  besoin!  —  Je  vous  ai  parlé  d'un  jeune  homme...  —  Qui  n'existe 
pas  ,  j'aime  à  m'en  flatter.  —  Vous  me  direz  avec  la  même  franchise 
quelle  est  la  beauté  nouvelle  à  qui  s'adressent  vos  vers.  —  Mademoi- 
selle, vous  abusez  de  ma  situation.  IN"est-ce  pas  assez  d'une  tracas- 
serie perpétuée  depuis  vingt-quatre  heures  ? 

B  —  Commencez-vous  à  sentir  le  mal  que  fait  une  tracasserie  ?  — 
Si  je  le  sens  !  ne  le  voyez-vous  pas  ?  —  Et  qui  a  commencé  ,  je  vous 
prie  ?  —  Oh  !  c'est  bien  vous.  Je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous  aime 
pas!  vous  l'avez  dit,  vous  l'avez  répété.  —  Ah!  vous  ne  cessez  de 
revenir  là-dessus.  Et  ces  souvenirs  inséparables  de  mon  image  ,  et 
qui  sont  propres  à  rappeler  un  jeune  homme  à  lui-même,  et  celle 
résolution  d'opposer  la  raison  à  l'amour!  —  Oh!  comme  je  mentais  ! 

—  Et  pourquoi  mentir?  —  Et  vous,  mademoiselle,  pourquoi  dissi- 
muler !  —  S'oilà  de  la  fatuité  à  présent.  —  Allez-vous  me  faire 
encore  une  querelle?  —  Je  le  devrais,  monsieur.  —  Cliarmante  Ma- 
nette? Monsieur  Adolphe?  —  L'amour  ne  vit  ni  d'esprit  ni  d'hu- 
meur. —  Je  vous  vois  venir.  Je  ne  vous  tiens  pas  quitte  à  si  bon 
marché.  Affecter,  eu  m'adressant  les  choses  les  plus  dures,  un  sang- 
froid  dont  j'ai  été  dupe  !  Froisser  mon  pauvre  petit  cœur,  me  tirer  des 
larmes!  —  Des  larmes!  des  larmesl  —  Oui,  monsieur,  j'ai  pleuré  pen- 
dant que  vous  vous  amusiez  peut-être  de  ma  crédulité,  de  ma  faiblesse. 

—  Dieu  !  grand  Dieu  !  je  suis  courbé  sous  le  remords  et  le  repentir. 

—  Ah  !  c'est  ce  dernier  mol  que  j'attendais;  il  elïace  tout.  J'oublie 
ce  que  j'ai  soulTert.  — Vous  pirdonnez  !  —  11  le  faut  bien.  —  Ma- 
nette 1  —  Adolphe!  —  Plus  de  finesses.  —  Oh  !  cela  fait  trop  de  mal. 

—  Soyons  enfants,  ingénus  comme  l'Amour.  —  Et  surlout  francs 
comme  lui. 

>}  —  Vous  m'aimez,  chère  Manette;  n'est-ce  pas  que  vous  m'ai- 
mez ?  Que  j'aie  enfin  le  bonheur  de  l'entendre  de  votre  bouche. 
M'aimez-vous?  —  Eh  ,  sans  doute.  —  Kl  vous  m'aimerez  toujours  ? 

—  Quand  on  aime  une  fois  ,  n'est-ce  pas  pour  la  vie?  —  On  le  dit. — 

Je  le  sens.  —  El  moi  ,  et  moi  donc  ?  je  suis  dans  une  ivresse  ! — 

Puisse-t-elle  durer  autant  que  nous  !  —  Oh  !  amour  éternel  !  —  ^  ous 
le  jurez,  Adolphe?  —  El  vous  ,  Manette  ?  —  Oui,  mon  ami,  amour 
éternel  1 

»  —  Convenons  maintenant  de  nos  faits.  —  Ah  !  voyons.  —  Nous 
nous  marierons...  —  Oui ,  Adolphe.  —  Tout  de  suite.  —  Le  plus  tôt 
possible.  —  Kt  madame  d'Egligny?  —  Oh  !  elle  a  ri  de  tout  cela.  — 
Mais  F^rançois  ,  il  a  pris  la  chose  au  sérieux.  —  On  le  désabusera.  — 

—  Je  lui  dois  un  dédommagement.  —  Vous  le  lui  donnerez.  —  Nous 
arrangerons  tout  cela  au  village.  —  C'est  bien  prompt.  —  Un  jour 
perdu  pour  le  bonluur  ne  se  retrouve  pas. —  U  est  vrai. —  Il  y  a  là  un 
notaire;  je  le  verrai.  — Oui  ,  on  peut  s'échapper  un  moment,  — 
Passer  a  l'étude.  —  l'"aire  dresser  les  articles. —  Les  apporter  à  signer. 

»  —  Alors  la  plus  aimée  des  femmes  est  ma  fiancée.  —  Mais  à  peu 
près,  mon  ami.  —  Alors  plus  de  réserve.  —  En  vérité,  monsieur? 

—  J'entends  l'union  intime  des  cœurs.  —  Bien.  —  Ces  entreliuis  si 
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iloiu,  ces  (Ifliiifiiv  i'|i:iiirlifiiicnis,  ifs  iiiiioifiitrs  Ciirfssi-s...  —  Oli! 
c'est  cliariiiiiiil,  mon  A>lol|ilie  .  cliariiiuiil.  • 

l.l  iU  se  iiiettciit  a  courir  et  a  s.iiiter.  I.a  rO|;iilarilt'  de  la  marclie 
est  iiitcrroiii|)ne  ;  la  (lii;nitc  itc  la  ccrciiioriie  soutVrira  peut  (^tre  ;  mais 
n'est-ce  pas  .mi^i  qu'on  s'est  ilisposc  a  <li)iiiier  l't'trc  au  |Mtit  iiiilivlilu 
qu'on  \a  oniloyer  !'  et  (|uclles  iieuriiises  ilis|iOMli<>ns  pour  taire  un 
elireticn,  que  le  ilcsir  et  la  volonté  d'en  taire  prouipteinint  un  autre'    j 

l'rancois,  qui  s'étonne  de  tout  ce  qn  il  ne  conçoit  pas,  lilàine  lor- 
teinent  la  versatilité  de  son  pupille,  l'asser  tout  a  coup  du  i;raiul  sé- 
rieui,  du  uiainlien  le  plusi;rave,  aiii  ris.  aiixjeui,  a  l'.fiiualile  folie! 
Au  l'esté,  ces  ilisp.iratcs  liennent  un  peu  à  son  àjje.  Mais  luatieuioiselle 
Manette,  qui  tolàlre  avec  l'iiuninie  (|ui  vient  de  la  ilédaii;ner'  Oui  , 
oui  ,  il  l'a  bien  jugée  ,  et  certes  ,  c'est  moi  qui  maintenant  m'oppose- 
rais au  iuari'f;e,  s'il  n'avait  eu  le  lion  esprit  de  le  rompre.  I  elles 
étaient  les  rétlexions  secrètes  de  François. 

Madamu  d'l->;lii>,iiy  ne  doutait  pas  (|ue  la  paii  ne  fût  laite  ,  et  elle 
souriait  au  bonheur  de  sa  l'ille. 

Ou  entre  dans  le  villa);e.  ^M.  Adolphe  laisse  au  milieu  d'une  rue 
sa  commère,  qui  ne  parait  pas  alïectée  du  procdé.  Allons,  pense  en- 
core l'rancois  ,  tout  est  cijal  à  celte  demoiselle-la.  Cepend.int  il  ap- 
pelle Adolplie...  Il  avait  déjà  tourné  une  rue,  deux  rues...  On  ne  le 
NOjait  plus. 

.Mademoiselle  Manette,  toujours  sautant,  toujours  dansant,  vient 
preiulre  le  second  bras  du  tuteur,  tiette  l'a  mi  lia  rite  ne  le  llatlc  p.isdu 
tout  ;  mais  il  sait  vivre,  et  il  se  prête  tant  bien  que  mal  a  la  bruyante 
espièglerie  de  la  jeune  personne. 

IN'icolas  vient  au-devant  d'eux.  Il  est  (dus  joyeux  encore  que  de 
coutume,  parce  qu'il  tient  le  nouveau-né  sur  ses  bras.  Le  père  l)u- 
tour  arrive  en  troltillant.  Avant  de  iiouvoir  se  taire  entendre,  il  a 
découvert  sa  tète  chauve  et  salué  vini;t  lois  de  la  main.  Les  paysans 
du  villaye  font  une  double  décharije  de  leurs  vieilles  canardières. 

Nicolas  est  frappé  de  la  félicité  qu'expriment  chaque  trait,  chaque 
geste  de  Alanetie.  «  \  ous  paraissez  heureuse,  mademoiselle.  \  oulez- 
vous  l'être  davantage?  mariez-vous ,  et  soyez  mère.  Oh!  vous  allez 
voir  quel  bien  cela  fait.  «  Qu'elle  soit  mère  tant  qu'elle  voudra  , 
pensait  le  tuteur  :  ce  ne  sera  pas  de  notre  façon. 

Marguerite  les  attendait ,  parée  du  plus  beau  de  ses  bonnets  ronds, 
du  plus  blanc  de  ses  corsets.  Elle  comptait  sur  sa  parure,  et  on  ne 
voyait  qu'elle.  Hayonnante  de  joie  et  de  beauté  ,  elle  semblait  dire  à 
ceux  qui  l'entouraient  :  J'ai  payé  ma  dette  a  la  nature.  Elle  me 
donne  en  récompense  un  -outien  pour  mes  vieux  ans. 

L'enfant  jeta  quelques  cris.  Mcolas  le  rendit  à  sa  mère.  Elle  dénoua 
d'une  main  empressée  et  impatiente  les  cordons  du  blanc  corset.  Elle 
offrit  le  plus  rond  ,  le  plus  joli  des  seins.  Le  boulon  de  rose  disparut 
aussitôt  sous  les  lèvres  vermeilles  du  i)etit.  Marguerite  paraissait  itère 
d'être  mère  tout  à  fait. 

«  Bien,  dit  Uuval  ,  bien.  Laissez  la  mode  à  ces  femmes  frivoles  qui 
la  préfèrent  à  tout.  Qu'elles  soient  punies  de  leur  coupable  insou- 
ciance par  les  ravages  que  produit  tôt  ou  lard  cette  liqueur  qu'elles 
détournent  de  ses  sources;  qu'elles  soient  punies  par  l'iadiflérence  de 
l'enfant  qu'elles  ont  rejeté  de  leur  sein  ! 

•  —  Ma  foi,  monsieur,  répondit  iVicolas  ,  je  suis  de  votre  avis.  Il 
faut  que  chaque  chose  serve  à  son  usage.  — Sans  doule  reprit  Fran- 
çois Si  la  nature  eût  voulu  des  nourrices  ,  elle  eut  donne  le  lait  aux 
unes  et  la  fécondité  aux  autres. 

•  —  Il  est  bien  làcbeui,  continua  Nicolas  ,  pour  certaines  dames, 
qui  trouvent  si  aisément  des  nourrices,  de  ne  pouvoir  pas  pour  leur 
argent  charger  quelque  autre  femme  du  fardeau  et  des  incommodités 
des  grossesses.  —  Ah!  parbleu,  s'écria  Uuval  ,  si  cela  était  ainsi,  on 
ne  verrait  de  mères  que  dans  les  campagnes  —  El  alors,  monsieur, 
les  villes  seraient  bientôt  dé>ertes.  —  Pas  du  tout,  mon  ami.  La 
grande  dame  recounailrait,  prendrait  l'enfant  qu'une  autre  aurait 
porté  jiour  elle  ,  et  elle  serait  sa  mère  à  peu  près  comme  elle  l'est  de 
celui  qu'elle  a  chassé  au  moment  de  sa  naissance,  à  qui  elle  a  fait 
sucer  un  lait  étranger,  qui  en  a  pris  les  affections  bonnes  ou  mau- 
vaises ,  et  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  elle  quand  on  le  lui  ra- 
mène. > 

Très-heureusement  pour  vous  mesdames  les  demi-mères...  celte 
conversation  fut  interrompue  par  M.  .\dolplie  ,  qui  entra,  le  plaisir 
dan-i  les  yeux  ,  l'espérance  dans  le  cœur.  11  s'approch.i  de  .Manette. 
•  loul  sera  prêt  dans  deux  heures.  >  Ces  mois  sont  inintelligibles 
pour  tout  le  monde.  -Madame  d'Ejjligny  ne  peut  en  demander  l'expli- 
cation s;iiis  quitter  son  masque.  Manette,  qui  la  devine,  ne  trouve  pas 
le  moment  de  la  satisfaire,  parce  qu'Adolphe  lui  prend  le  bras  et 
l'entraine.  Tout  le  monde  suit. 

Je  ue  vous  parlerai  pas  de  l'administration  du  sacrement.  Là, 
comme  ailleurs,  cela  se  fait  avec  un  peu  d'eau  et  d'huile  rance,  quel- 
ques grains  de  sel  el  du  grimoire. 

En  échange  de  ces  belles  choses,  on  donne  beaucoup  d'argent  au 
curé;  on  en  donne  au  bedeau,  au  sonneur  ;  ou  eu  donne  au  suisse  et 
à  l'organiste  ,  quand  il  y  en  a  un  ;  et  on  veut  bien  avoir  la  coin|dai- 
sance  d'aller  siguer  à  la  sacristie,  sur  un  registre  qui  ue  devrait  ])as  y 
étce. 

Il  est  vrai  que  ces  dons  ne  s'accordent  pas  précisément  au  curé  et  à 
ses  valets  ;  c'est  un  hommage  à  noire  amour-propre  ,  qui  nous  em- 


pêche quelqueluis  de  diiier  le  leiitleiiiain.  Mais  on  a  eu  le  plaisir 
d'entendre  miirmuri'r  ii  ses  oreille!.  :  Le  beau  baptême!  le  généreux 
parrain  !  et  qu.ind  le  parrain  a  descendu  les  degrés  de  l'église  ,  on  ne 
pense  plus  à  lui  ,  et  ou  va  manger  gaiement  son  offrande.  Oh  !  c'est 
fie  l'argent  bien  pl.icé. 

(  )ii  trouva  .111  retour  une  très-jolie  collation  ,  au  milieu  de  laquelle 
s'élevait  une  vaste  pyramide  île  boilesde  dragées,  .\dcilphr  en  cliari'Ca 
le  lit  de  la  petite  maiii.in,  et  prit  en  échange  un  baiser,  lue  bonne 
lucre  refiise-t-elle  cela  a  (|uel(|u'un  i|ui  vient  de  sauver  son  his  de  la 
da  innation  éternelle  ;' 

Je  ne  sais  comment  ce  baiser  fut  pris  et  donné  ;  mais  m.idemoisrlle 
Manette  rougit  el  fronia  un  peu  le  sourcil.  Adolphe  la  regarda  d'un 
air  suppliant ,  lui  prit  l.i  main  el  la  baisa  avec  transport.  François  se 
leva  vivement,  et  regarda  son  pupille  d'un  air  qui  voulait  dire  ..  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  fort.  Adolphe  baisa  encore  cette  main 
qu'un  lui  abanduniiait.  François,  hors  de  lui,  dit  a  ilenii-voix  :  «  \  ous 
alle7  voir  que  ne  pouvant  être  sa  femme,  elle  consentira  ..  •  I  ont  le 
monde  rit  et  de  la  sortie  de  l'rancois  et  de  ses  mines  tragi-comiques. 
Le  bonhomme  allait  éclater,  lorsiju'il  vit  entrer  un  monsieur  à  révé- 
rences, son  chapeau  dans  une  main  et  du  parchemin  dans  l'autre. 

«  IJi  bien  !  dit  l'rancois,  que  veut  encore  celui-ci:'  —  Eh!  c'est 
notre  notaire,  répond  .Mcolas.  —  (boniment,  un  notaire!  y  a-t-il 
quelque  testament  a  faire  ici?  —  Non,  monsieur,  c'est  pour  quelque 
chose  de  plus  agréable  (|iie  je  suis  mandé.  • 

Adolphe  court  ;  il  embrasse  sur  les  deux  joues  son  tuteur,  qui  veut 
en  vain  s'en  défendre;  il  le  supplie  d'écouter.  Il  fait  faire  place;  il 
invite  le  notaire  à  s'asseoir,  à  prendre  un  verre  de  marasquin  ,  et 
à  lire. 

Aladame  d'Egligny,  Diival ,  François,  stupéfaits,  ouvraient  des 
yeux...  mais  des  yeux!  Adolphe  et  .Manette  souriaient...  comme  la 
malice  lorsqu'elle  pique  sans  blesser. 

Le  mon  leur  commence. 

«  Par-devant,  etc. , 

'  Furent  présents,  M.  Adolphe  Luceval  et  mademoiselle  Marie 
d'Egligny... 

•  —  Eh  mais,  s'écria  le  tuteur,  cela  commence  comme  un  contrat 
de  mariage.  —  C'en  est  un,  mon  bon  ami.  —  Entre  mademoiselle  et 
vous!'  —  Oui  ,  mon  bon  ami.  —  Et  vous  croyez  que  je  permettrai... 
—  Oui ,  mon  bon  ami. 

»  —  Désabusez-vous,  monsieur.  Jamais  je  ne  consentirai  i  votre 
malheur.  (,)uelques  séductions  nouvelles  vous  ont  fait  oublier  les  plus 
sages  résolutions;  mais  j'ai  observé  aussi  de  mon  côté,  et  mademoi- 
selle ne  vous  convient  pas.  • 

Allons,  pensait  .Marguerite,  voilà  un  jeune  homme  charmant  à  qui 
il  ne  sera  jamais  ]iermis  d'aimer. 

a  .Monsieur  François,  dit  madame  d'E;;liguy,  vous  nous  traitez  bien 
durement.  — J'en  suis  fâché,  madame;  mais  je  sens  que  je  ne  sau- 
verai ce  jeune  homme  qu'eu  disant  ouvertement  ce  que  je  pense.  » 

Duval  entreprend  d'expliquer  les  quiproquo  qui  n'ont  cessé  de  se 
succéder  ;  François  ne  l'écoute  point.  Adolphe  veut  parler,  et  n'est 
pas  plus  heureux.  Mademoiselle  Manette  se  lève  ,  vient  s'asseoir  près 
du  tuteur,  le  regarde...  comme  vous  savez  regarder,  mesdames,  lors- 
que vous  voulez  plaire  ou  fixer  l'alteniion.  F^rancois  détourne  la 
tète;  elle  lui  prend  la  main...  •  Vous  êtes  fort  jolie,  mademoiselle; 
mais  je  ne  suis  pas  si  facile  qu'on  le  pense,  et  quand  j'ai  pris  un 
parti...  '■  Mademoiselle  .Manette  presse  la  main  qu'elle  lient;  ses  lè- 
vres purpurines  ellleurent  une  joue  de  François.  «  Eh  bien  !  voulez- 
vous  m'épouser  aussi  ?  —  Je  veux  seulement,  monsieur,  que  vous 
m'écouliez.  —  Parlez,  mademoiselle,  parlez;  mais  vous  n'y  gagnerez 
rien    —  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  » 

Elle  raconte  comment  les  chuchoiements,  les  coups  d'oeil  à  la  dé- 
robée, lui  ont  fait  soupçonner  les  projets  de  sa  mère;  cornaient  un 
piano  a  achevé  de  la  convaincre;  comment  elle  a  rusé  avec  ceux  qui 
dissimulaient  avec  elle  ;  comment,  soumise  au  plan  général,  elle  a 
caché  ses  senliiurnts  a  M.  Adolphe;  comment  M.  .\dolplie  a  loul  dé- 
couvert en  cnlraiit  furtivement  dans  le  cabinet;  comment,  à  son  tour, 
il  a  cherché  a  se  veng»  r  de  tout  le  monde;  comment  son  portefeuille, 
trouvé  aux  pieds  de  Louison,  a  déiouvert  ses  petites  mencis;  com- 
ment, enfin,  on  est  convenu  d'entretenir  l'erreur  de  jM.  François, 
pour  le  punir  d'avoir  manque  au  traité,  en  faisant  part,  avant  le  temps, 
à  son  pupille,  des  arrangements  convenus. 

D'après  cette  explication,  les  ris,  les  sauts,  la  légèreté  apparente,  la 
douce  ivresse  qui  suit  une  réconciliation  ,  ne  pouvaient  plus  être  dé- 
favorablement interprétés.  Tous  les  sujets  de  plainte  que  croyait  avoir 
François,  étaient  évanouis.  Il  était  persuadé  ;  cependant  mademoiselle 
Manette  avait  cessé  de  parler  depuis  cinq  minutes,  et  il  écoulait 
encore. 

11  partit  à  la  fin  d'un  éclat  de  rire  prolonge,  qui  fut  suivi  d'un  se- 
cond, puis  d'un  troisième...  Il  ue  finissait  pas.  •  Au  moins,  mesdames, 
vous  savez  de  quoi  je  ris.  —  Kous  ne  le  .saurions  pas,  reprit  madame 
d'Egliguy,  que  nous  nous  garderions  des  interprétations  défavorables 
qui  ont  pesé  sur  nous.  —  Ma  foi,  mesdames,  les  miennes  vous  font 
honneur.  Elles  prouvent  que  vous  avez  fort  bien  joue  vos  rôles  , 
puisque  j'ai  été  complètement  dupe.  .Mais  c'est  que  tout  cela  est  trop 
plaisdut.  Savez-vous  qu'on  en  ferait  une  comédie? 
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»  —  Mon  1)011  aiiii,  ri'pril  Ailolplic,  j'es|ii'i'c  que  vous  voudrez  bien, 
mainleiiaiil .  permettre  iiu  notaire  de  eoiitiniier.  —  J'entends,  j'eu- 
leiids.  Je  vois  que  le  niari«i;e  se  fera  quelques  jours  plus  lût  que  nous 
ne  l'avions  projeté  ;  niuis  je  tiens  à  mes  eondilions,  je  vous  en  avertis, 
.\u  surplus,  entendons  le  contrat;  s'il  ne  me  convient  pas,  monsieur 
voudra  bii'n  recommerrer.  • 

La  première  clause  était  qu'.\dolplie  ne  pourrait  vendre  ou  aliéner 
avant  l'nije  de  trente  ans. 

•  Je  ne  voulais,  dit  François,  retarder  la  nnijorité  absolue  que  jus- 
qu'à vinijt-cinq;  mai-  à  cet  ;'ii;e  on  est  encore  fort  jeune  :  ainsi,  je 
loue  votre  prudence,  et  j'approuve  l'article,  l'oursuivez,  monsieur.  » 

iM.  I.iiceval  aliaiuloni.ait  a  sa  belle-iuère,  pendant  sa  vie,  la  jouis- 
s:ince  de  la  lolali  c  de  ses  biens. 

•  Madame,  ce  trait  seul  peint  son  C(eur.  !\Ion  cher  Adolphe,  vous 
honorez,  vous  aimei  vos  parents  ;  puissent  vos  enfants  vous  le  rendre 
un  jour  !  • 

.Manette  ouvrit  tes  bras  au  bien-aimé.  Elle  lui  présenta  sa  main  et 
sa  joue  :  qu'ei'il-clle  dit  qui  valut  cela  ? 

l.e  troisième  arlide  doublait  la  pension  viagère  accordée  à  François 
par  Lnceval  père. 

«  Cet  article  ne  restera  point.  —  Mon  bon  ami,  les  dons  de  l'amitié 
n'bumilieiit  pas,  et  l'Iiommajje  de  la  reconnaissance  honore  éi;alcm(nt 
celui  qui  l'ofl're  et  celui  qui  le  reçoit.  —  Mon  cher  enfant,  j'ai  peu 
de  besoins;  mon  traitement  nie  sutht.  —  .Mon  bon  ami,  vous  aurez 
du  superllu,  et  il  vous  reste  encore  des  années  à  faire  le  bien.  — IN'on, 
monsieur,  non.  N  otre  père  a  donné  ce  qu'il  a  jnj;é  convenable.  Aller 
au  delii  de  ses  volontés,  ou  les  restreindre,  c'est  également  cesser  de 
les  respecter. 

François  se  lève,  prend  la  plume  et  veut  rayer  l'article. 

On  s'écrie,  on  court.  .Adolphe  lui  saisit  la  main;  mademoiselle  Ma- 
nette lui  arrache  la  plume  ;  M.  Duval  met  le  contrat  dans  sa  poche; 
madame  d'Kijlijjny  se  pl.ice  entre  le  tuteur  et  le  notaire. 

■I  Croyez-vous,  monsieur,  dit-elle  à  François,  que  j'aie  moins  de 
véritable  fierté  et  de  désintéressement  que  vous?  J'ai  pu  accepter  la 
jouissance  d'une  fortune  modérée,  dont  une  fraction  n'eût  pas  ajouté 
au  bien-être  de  M.  Luceval. 

u  11  ne  pense  pas  sans  doute  que  mille  ëcns  de  plus  ou  de  moins 
par  an  puissent  l'acquitter  envers  vous;  mais  il  vous  donne  de  son 
estime  et  de  son  aliection  la  seule  marque  qui  dépende  de  lui ,  et  c'est 
à  ce  titre  qu'elle  doit  vous  être  chère. 

•  M.  I.uccval  père  vous  a  payé  sa  dette  personnelle.  Ne  pas  inter- 
dire à  son  fils  la  faculté  d'acquitter  quelque  chose  des  siennes,  c'est 
reconnaître  qu'il  en  pouvait  contracter  à  son  tour;  et  lorsque  vous 
rejetez  le  tribut  de  la  plus  légitime  reconnaissance,  a]irès  avoir  ap- 
plaudi à  un  don  auquel  je  n'ai  pas  de  titres  encore,  vous  m'imposerez 
la  loi  de  refuser  comme  vous.  Vous  nous  ôtez  à  l'un  et  à  l'autre  le  plai- 
sir de  devoir  quelque  chose  à  .Adolphe;  vous  froissez  un  jeune  cœur, 
pour  qui  une  belle  action  est  la  plus  pure  des  jouissances. 

«  Choisissez  donc,  ou  de  suivre  mon  exemple  ,  ou  de  faire  ajouter 
au  contrat ,  et  en  faveur  de  ma  fille,  les  deux  tiers  de  tout  ce  que  je 
possède.  • 

François  balançait  encore  :  il  était  loin  de  prévoir  l'usage  respec- 
table qu'il  ferait  un  jour  des  bienfaits  d'Adolphe.  On  l'entoure,  on  le 
presse,  on  le  caresse,  on  le  gronde;  il  se  rend  enfin. 

l.e  contrat  finissait  par  le  protocole  ordinaire.  Le  douaire  et  autres 
stipulations  étaient  fixés  selon  la  coutume. 

.4près  la  pièce  essentielle,  on  s'occupa  d'un  préliminaire  sans  le- 
quel le  contrat  de  mariage  était  sans  force  :  l'acte  d'émancipation 
d'.Xdolphe. 

(.'est  par  celui-là  que  le  notaire  eût  commencé  sa  lecture  ;  mais  le 
jeune  homme  avait  voulu  surprendre,  étonner,  se  faire  un  peu  admi- 
rer peut-être;  et  pour  cela  il  ne  fallait  rien  qui  préparât  les  esprits  a 
ce  qu'on  allait  annoncer. 

.Adolphe  fut  émancipé  s.ins  la  moindre  réclamation. 

l.e  tuteur,  la  mi-rc  ,  l'ami,  s'entretenaient  entre  eux  ,  parlaient  à 
Marguerile,  écoutaient  la  vieille  Dufour,  lorsque  tout  à  coup  ils  s'a- 
perçurent que  nos  jeunes  gens  étaient  disparus.  Le  chapitre  des  con- 
jectures commença  aussitôt,  et  la  petite  maman,  aussi  habile  à  con- 
jecturer qu'une  autre,  appela  son  Mcolas,  et  lui  dit  deux  mots  à 
l'oreille. 

Mcolas  sortit  en  riant,  ï  son  ordinaire,  parce  qu'il  ne  voyait  plus 
de  danger  après  la  signature  du  contrat,  et  que,  selon  lui,  épouser  sa 
femme  sous  le  ciel  ou  sons  les  rideaux,  c'est  toujours  épouser. 

Oii  croyez-vous  que  la  petite  l'envoyait?  elle  n'avait  point  oublié 
«es  noces,  et  le  jardin,  et  le  petit  bois.  1  cotations  d'amour  s'ouhlient- 
clles  jamais?  elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  la  différence  des 
pl.iisirs  légitimes  et  des  plaisirs  défendus.  Ceux-ci  sont  plus  vifs;  les 
autres  sont  p'iis  durables;  et  puis  elle  sentait  par  instinct  que  l'em- 
pire de  son  sexe  n'est  établi  que  sur  l'estime.  INicolas  était  allé  fer- 
mer les  portes. 

La  bonne  |>récaution,  pensailil  en  mettant  les  verrous,  d'empêcher 
de  rentrer  des  gens  qui  sont  si  aises  d  être  dehors! 

•  —  Hi  bien':"...  lui  dit  tout  bas  Marguerite.  —  Eh  bien!  ils  feront 
le  grand  tour.  —  Ils  étaient  sortis?  —  l'arbleu  !  —  Et  tu  as  tout  fer- 
mé! —  >e  me  l'as-tu  |)a3dit  ■■  —  Imbécile!  —  Ma  foi,  ma  rlii-re  amie, 


le  plus  haut  degré  de  perfection  où  ])iiissc  atteindre  un  bon  mari, 
c'est  d'obéir  à  sa  femme,  exactement,  sans  interprétation  et  sans  ré- 
flexion. M 

IX.  —  Lo  mariage  et  quelques  autres  bagatelles. 

Adolphe  était  pressé  de  se  marier  :  il  l'a  dit,  il  l'a  répété,  et  on 
peut  l'en  croire.  Mais  c'était  un  jeune  homme  fort  en  principes,  et 
(lui  ne  voulait  pas  que  l'amour  dérobât  rien  ii  l'hymen,  du  moins  dans 
celte  circonstance.  Egoïste  !  et  Marguerite,  et  le  pelit  bois?...  Passons; 
passons  sur  les  faiblesses  de  nos  amis. 

iMademoiselle  Manette  était  sensible  et  curieuse.  Sensibilité  tenait 
à  son  âge;  curiosité,  il  son  sexe.  Elle  éprouvait,  comme  Adolphe,  uu 
empressement  passablement  prononcé,  quoiqu'elle  n'en  convint  pas; 
et  (ku\  èlres  (|ui  tendent  au  même  but  agissent  de  concert,  sans  être 
convaincus  de  rien. 

Adolphe  avait  glissé  les  actes  dans  sa  poche,  et  Manette  en  avait 
prestement  rabattu  la  grande  patte.  Adolphe  avait  fait  un  signe  à  Ma- 
nette, et  Manette  l'avait  suivi.  Adolphe  cherchait  la  maison  du  maire, 
Manette  la  demandait  à  tous  les  passants.  Ils  le  rencontrèrent,  la  hotle 
sur  le  dos,  et  la  binette  ii  la  main. 

En  général,  ces  maires  de  village  sont  de  pauvres  honnêtes  gens, 
qui  veulent  le  bien,  qui  ne  savent  comment  le  faire,  qui  prennent 
les  avis  de  tout  le  monde  ,  et  qui  font  sans  cesse  des  bévues,  que  le 
préfet  leur  pardonne,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  vice  d'intenlion. 

Depuis  un  mois,  celui-ci  n'avait  pis  louché  son  registre  poudreui, 
et  Adolphe  ne  voyait  pas  de  dilhcullé  à  ce  que  l'alliche  de  son  ma- 
riage fût  antidatée  de  trois  semaines.  Le  maire  observait  que  rien  ne 
peut  justifier  un  faux.  Maiielte  répliquait  qu'un  faux  qui  ne  nuit  à 
personne,  et  qui  fait  denv  heureux,  est  un  acte  méritoire.  Le  maire 
ne  saisissait  pas  la  force  de  ce  raisonnement;  mais  Manette  avait  des 
petites  manières  si  engageantes!  et  sous  une  peau  tannée  un  maire 
de  village  cache  un  coeur  tout  comme  un  autre. 

Adolphe  prend  le  registre,  lit  deux  ou  trois  actes  pour  se  mettre  au 
courant  de  la  forme,  et  rédige  la  publication  de  son  mariage.  11  passe 
de  suite  à  l'énoncé  de  la  célébration.  Mademoiselle  Manette,  son  con- 
trat à  la  main,  lui  dicte  les  noms,  prénoms  et  qualités.  Le  maire, 
étonné  d'être  mené  par  deux  enfants,  réclame  en  vain.  On  le  flatte, 
on  le  caresse,  on  lui  propose  de  signer  :  il  n'ose.  On  l'entraine  ,  et 
il  se  laisse  conduire.  Lui,  son  registre  et  les  deux  amante,  arrivent 
chez  Mcolas.  Le  dépôt  des  actes  de  l'état  civil  est  ouvert  sur  les  dé- 
bris d'une  charlotte  qui  poissent  un  peu  la  découverte  du  parchemin; 
mais  qu'importe  la  couverture?  il  faut  du  veau-racine  aux  rapsodies, 
comme  un  plat  de  vermeil  fait  passer  du  gargolage,  et  un  habilbrodé, 
l'homme  qui  n'est  bon  à  rien. 

'\l;idaine  d'Egligny  et  François  demandent  au  moins  le  temps  de  se 
reconnaître,  Adolphe  répond  qu'on  ne  réfléchit  plus  devant  la  muni- 
cipalité. Mademoiselle  Manette  se  garde  bien  de  parler,  elle  eût  dé- 
rogé à  la  dignité  de  son  sexe;  mais  elle  rendait  la  plume  au  tuteur 
avec  autant  d'empressement  qu'elle  li  lui  avait  ôlée  ;  elle  la  poussait  ; 
elle  la  plaçait  entre  ses  trois  doigis;  elle  l'y  tenait  fixée;  elle  portait 
sur  l'écritoire  la  main  de  François,  qui  voulait  en  vain  se  défendre, 
et  qui  finit  par  signer  avec  paraphe. 

(Ju'avait  à  faire  madame  d'Egligny?  un  bon  exemple  est  si  doux  à 
suivre!  et  la  silencieuse  .Manette  lui  disait  lant  de  choses  des  yeux! 
Le  nombre  requis  d'assistants  signa;  et  le  maire,  convaincu  de  la  va- 
lidité de  l'acte,  signa  à  son  tour  en  déclarant  qu'il  ne  comprenait 
rien  à  la  rapidité  de  l'opération. 

Adolphe  lui  donne  le  tempsde  respirer;  c'est  bien  la  moindre  chose. 
H  lui  choisit  ce  qui  reste  de  meilleur,  il  lui  verse  le  vin  le  plus  vieux; 
et  dans  les  mariages  de  camjiagne,  le  banquet  est  la  partie  intéressante 
pour  le  maire,  qui  est  toujours  invité  de  droit. 

Adolphe  poussait  celui-ci  de  manière  qu'il  était  obligé  de  doubler 
ses  morceauv.  11  les  lui  faisait  humecter  si  fréciuemnient,  que  le  bon- 
homme ne  distinguait  plus  les  feuillets  de  son  registre  d'un  plat  de 
crème  fouettée  qui  en  étail  tout  près.  11  fallait  cependant  qu'il  conser- 
vât l'usage  de  la  parole  ;  et  Adolphe  tira  de  sa  poche  un  morceau  de 
serge  ronge,  qu'il  avait  trouvé  sons  la  huche ,  et  qui  servait  alterna- 
tivement d'écharpe  au  maire  et  de  bonnet  de  nuit  à  madame  son 
épouse. 

11  ceignit  les  reins  du  paysan-magislrat  du  chiffon  qui  a  la  double 
vertu  de  lier  ceux  ipii  veulent  l'être,  et  de  dégager  de  leurs  fers  ceux 
qui  les  trouvent  trop  pesants.  11  souffla  les  jiaroles  magiques  que  le 
maire  cherchait  en  vain  dans  le  fond  de  son  verre;  et  comme  il  n'a- 
vait |ilus  besoin  de  lui,  il  le  renvoya  avec  vingt -cinq  louis  dans  sa 
poche,  le  registre  sous  son  bras,  et  lui  donna  pour  escorte  INicolas  et 
le  père  Dufour. 

o  Ma  loi,  dit  INicolas  en  sortant,  je  crois  ([u'on  peut  rouvrir  la  porte 
du  petit  bois.  —  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  nécessaire,  répondit  eu 
souriant  Marguerite.  —  Won,  non,  reprit  Adolphe  en  rougissant  de 
plaisir,  il  est'des  asiles  plus  sûrs  pour  l'amour  et  le  mystère. 

•  Eh  bien!  oii  courent  donc  ces  enfants?  s'écria  madame  d'Egligny. 
—  Maman,  mon  mari  ni'emuièue.  —  Mon  aimable  belle- mère,  mon 
épouse  me  suit.  —  Tout  cela  est  fort  bien;  mais,  il  faut  que  votre 
union  soit  consacrée...  —  Eh  !  ma  pieuse  belle  niere,  comment  se  sont 
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iiiarii's  Ahraliim  ,  Isiiac  el  Jucob  de  ijlorifiise  imiiioirf?  —  Arrf^lii 
tloiic,  meiliMiiU  eiiCiiils!  on  clabaiiclcra.  —  «Ju'oii  rliibamle.  —  On 
vous  blàniiTii.  —  (^)irim|iorle  ?  —  lùilin  ,  l'iiMii;»'...  Mji»,  «lUï  iloiic, 
nionsii-nr  l'ranroii,  vons\oyi'i  bien  que  je  ne  peni  les  suivre...  —  Va 
où  \oiiU'i-vous  (jue  j  aille,  niailame?  —  (ioiniiieiit,  vous  ne  prévoyei 
pas...  —  l'ariloMuez-nioi,  je  jirévois  lou'.  —  Vli  1  mon  Dieu,  je  ne  les 
vois  plus.  ,Si  nous  avions  pris  une  voilure...  —  >0U5  arriverions  trop 
tôt.  —  Hu  moins  ilonnez  -  moi  le  bras.  —  Kt  mirclions  sensément, 
nous  <|ui  ne  venons  pas  de  nous  marier. 

■  —  Mon  m. ri?  —  Ma  femme''  —  Nous  allons  bien  vile.  —  Pas 
asseï,  pas  assez.  —  K  oute,  mon  Adolplie,  il  ne  me  parait  pas  dans  les 
convenances...  —  D'aimer,  de  se  le  [irouver,  de  se  le  prouver  encore  ;' 
—  Au  contraire,  mon  ami,  je  crois  tout  cela  trirs-conveiiable  ;  mais 
ma  mère  i]ue  nous  laissons  la-bas...  —  l'.lle  u  Duval.  elle  a  François. 
iMais  a\ancediinc,  petite  fcinnie  adorée!  lu  ne  vas  pas.  —  l,'ini;ral! 
je  ne  cesse  de  courir,  u  Ils  couraient  en  efl'cl,  et  ils  enircrent  en  cou- 
rant, non  au  lemple  d'Fplièse,  mais  dans  celui  de  (inide.  (k'  soir-lii, 
la  mère  des  amours  avait  ses  autels  dans  la  cbambre  ii  coucber  de  la 
jolie,  de  la  sensible,  de  la  séduisante  Manetle. 

Adolplie  lira  s;i  montre.  «  Neuf  lieures.  Ma  bonne  amie,  pour  se 
bien  porter  à  la  cauipaj;ne  ,  il  faut  se  coucher  avec  le  soleil.  —  Mais 
je  u'ai  pas  envie  de  dormir.  —  Ni  moi  non  plus.  —  A  quoi  bon  se 
coucher? —  M.iis,  laisse  donc,  petit  «mi!  lasse  donc. 

l'etit  ami  allait  son  train  Jamais  femme  de  chambre  ne  déshabilla 
aussi  prestement  sa  maîtresse.  Il  est  vrai  (|u'.\dolplie  brisait  ce  qui 
ne  s«  dénouait  pas,  ce  qui  ne  se  détachait  pas  assez  vite.  La  jeune 
époust'e  se  plaii;nait...  elle  grondait,  et  ses  yeux  disaient  :  Va  donc, 
va  donc. 

-■Viissi  faisait  le  beau,  le  radieux  Adolphe.  La  voix  de  Manette  fai- 
blissait, (^luelques  baisers  donnés,  ncus,  rendus,  allaient  lui  ôter 
tout  à  fait  l'usage  de  la  parole.  Luceval  ne  cesse  d'avancer;  Manelle 
recule  encore  ;  mais  du  cAie  de  l'aulel  de  (Inide.  Si  ce  retranchement 
n'est  |>as  le  plus  sur,  du  moins  est-ce  le  seul  qui  reste  à  la  beauté 
dépouillée  de  ses  voiles. 

Dans  l'inégalité  des  mouvements,  on  rencontre,  on  heurte,  on  ren- 
verse une  chiffonnière,  dont  le  marbre  se  brise  tn  \ingt  éclats.  Louison 
effrayée,  accourt;  elle  ouvre,  elle  entre...  Oli  !  combien  elle  se  re- 
pent  de  n'avoir  pas  été  au  delà  des  ordres,  de  n'avoir  pas  fermé  celte 
cbambre  comme  celle  où  on  a  entassé  les  meules  de  madame  d'I'gli- 
gny  !  llcncvion  trop  tardive!  le  mal  est  fait  ou  peu  s'en  faut.  Dieu! 
grand  Dieu  !  voila  tout  ce  qu'elle  peut  dire. 

L'exclamation  était  très-pieuse,  mais  ne  remédiait  à  rien.  Sa  jeune 
mailresse  était  dans  un  désordre  où  on  ne  met  pas  ordinairement  une 
femme  qui  ne  s'y  est  pas  un  peu  prêtée;  M.  Luceval  lui-même  était 
très- avancé  dans  sa  toilette  de  nuit.  Louison  pensa  qu'au  moins  sa 
présence  serait  un  frein  pour  l'entreprenant  jeune  homme.  Elle  resta 
stupéfaite,  pétrifiée,  terrifiée;  une  sueur  froide  lui  couvrait  loul  le 
corps;  ses  yeux  fixes  et  ternes  distinguaient  à  peine  les  objets. 

Cet  état  ne  pouvait  durer.  Louison  était  naturellement  verbeuse; 
elle  retrouva  bientôt  une  volubilité  faite  pour  étourdir  quiconque 
n'eût  pas  été  aussi  plein  de  son  sujet  qu'Adolphe.  Reproches  insinua- 
tions, menaces,  elle  employa  tout,  et  elle  se  tut  enfin,  parce  qu'un  en- 
rouement subit,  produit  par  sa  loquacité,  ne  lui  permit  plus  de  se 
faire  entendre. 

Luceval  saisit  ce  moment,  le  seul  qu'on  puisse  avoir  avec  certaines 
femmes.  Il  montra  la  porte  à  Louison,  et  la  pria  de  passer,  vi'e,  vite. 
«  Me  retirer!  dit-elle  d'une  voix  éteinte.  —  Oui,  mademoiselle.  — 
Et  vous  permettre...  —  S'il  vous  plait.  —  Laisse-nous,  Louison, 
laissse-DOus!  —  Et  vous  aussi,  mademoiselle!  Ah!  quel  mal  vous  me 
faites!  Combien  vous  regretterez  votre  faiblesse!  —  Adolphe  m'a  jure 
le  contraire.  —  Et  vous  le  croytz!  —  Oui,  Louison.  » 

Cet  entretien  n'ayant  pas  du  tout  le  mérite  de  l'à-propos  pour  un 
jeune  marié,  l'impatient  Ado  phe  poussa  Louison  dehors,  tourna  tous 
le*  toursque  voulaitfaire  la  clef,  traîna  une  commoile  contre  la  porte, 
alluma  dix  bougies,  et...  et...  encore  un  souvenir  pour  vous,  mes- 
dames. 

Madame  d'Egligny  rentrait.  Le  premier  objet  qu'elle  aperçoit  est 
Louison,  dans  un  état  dilhcile  à  décrire.  «  (^)u'as-tu  donc,  mon  en- 
fant? —  Ah!  madame!...  —  Eh  bien?  —  Comment  vous  dire...  — 
Achève.  '—  Eh!  le  moyen  de  vous  cacher...  Mon  devoir,  d'ail- 
leurs....—  Oh  !  Je  devine,  j'y  suis.  —  Impossible  à  deviner,  madame. 
Moi...  qui  l'ai  vu  ,  je  peux  à  peine  le  croire.  —  (.'est  donc  quelque 
chose  de  bien  terrible?  —  Epouvantable.  M.  Luceval...  —  (^)u'a-t-il 
fait'  —  Il  m'a  chassée  de  la  chambre  de  mademoiselle.  —  Je  ne  vois 
rien  de  tragique  ii  cela.  —  Mais  mademoiselle  y  est  avec  lui.  —  Oh! 
la  petite  espiègle!  —  \  ous  riiz,  madame!  vous  ne  savez  pas  que  ma- 
demoiselle était  dans  le  plus  grand  désordre  ..  —  Ah!  ah!  —  (,)ue 
M.  Luceval  était  à  moitié  déshabillé  et  s'est  permis  .  même  devant 
moi...  —  \  oui  vt^rrez  qu'ils  auront  fini  ])ar  coucher  ensemble.  — 
Madame,  je  n'en  doute  pas.  —  Eh  bien  !  depèche-toi  de  nous  apprê- 
ter un  thé,  et  nous  nous  coucherons  aussi. 

"  —  Ah  !  mon  Dieu,  cet  événement  lui  a  troublé  la  raison.  Du  thé, 
madame,  du  thé  1  —  Oui,  Louison,  du  thé.  —  Du  monde,  madame, 
des  leviers  ;  faites  cnfon  er  la  porte.  Ciel  !  juste  ciel  !  entendez-vous' 
Le  tuteur  et  votre  ami  ont  voulu  sans  doute  leur  faire  entendre  rai- 


son, et  M.  Luceval  vicnl  de  tirersiir  eux...  Iiicore  une  décharge!  je 
siiccuiiibc...  je  me  meurs,  u 

la  nouvelle  du  mariage  s'était  répandue  dans  les  environs,  et  les 
]uysans  ne  voulaient  rien  perdre.  Ils  avaient  raison  :  les  petits  doivent 
vivre  du  snperlludes  grands.  Ils  a|ipurlaii'iit  des  guirlandes  de  fleurs; 
ils  venaient  offrir  des  fruits  et  du  laitage  ,  et  ils  brûlaient  quelques 
carioui  lies  pour  avertir  de  leur  arrivée. 

Oiiel  fut  i'ctonnemeiit  de  Louison,  lorsqu'elle  vit  François  et  Du- 
val les  présenter  à  sa  mailresse,  lorM|u'i  Ile  eiileiidil  le  plus  savant  de 
la  troupe  souhaiter  aux  jeunes  époux  toutes  sortes  de  pruspi  rites!  Elle 
passa  d  un  genre  d'iiidigiialioii  ii  un  autre.  Elle  se  plaignit  amèrement 
qu'on  lût  paru  vouloir  éprouver  sa  fidélité  en  lui  cachant  un  sem- 
blable événenienl;  elle  assura  que  la  reserve  de  ses  m<ilres,  humi- 
liante pour  elle,  lui  avait  causé  une  révolution  dont  elle  ]iouvait 
mourir. 

On  l'apaisa  par  un  moyen  lout-piiissnnt  sur  une  femme  de  chambre  : 
un  pri'seiit  de  noce  fort  honnête  ramena  le  calme  dans  son  cu;ur. 
(Quelques  largesses  au  reste  des  doniestii|ues  et  aux  villageois  répan- 
dirent la  gaieté  sur  toutes  les  figures.  Louison  servit  le  thé  :  on  le 
prit,  et  maîtres  et  valets,  parents  et  amis,  paysans  et  bourgeois  s'al- 
lèrent coucher  très-contents  d'eux  et  des  autres. 

Mais  le  lendemain,  le  lendi  maiu  !  quel  moment  pour  une  jeune 
mariée  que  celui  de  la  réunion  générale  !  On  est  à  la  fois  si  confuse 
et  si  aise  de  son  bonheur  !  on  voudrait  n'exprimer  que  la  pudeur,  et 
l'abattement  de  la  volupté  perce,  domine,  décèle  les  secrets  les  plus 
doux.  On  le  sent,  on  en  rougit,  et  c'est  dans  le  sein  d'une  tendre 
mère  qu  on  va  cacher  son  embarras  et  sa  rougeur. 

Le  marié,  au  contraire,  fier  de  sa  félicité,  fier  eu  proportion  de 
ses  victoires,  se  présente  avec  cet  air  de  triomphe  qui  ajoute  à  la 
confusion  de  l'épouse,  et  qui  sied  si  bien  à  un  sexe  fait  pour  attaquer 
et  pour  vaincre.  Il  regarde,  il  fixe  loul  le  monde,  il  semble  défier  U 
fade  plaisanterie,  et  sa  noble  audace  lui  impose  silence. 

Tels  étaient  exactement  ^l.iuclte  et  son  Adolphe.  Duval  et  Fran- 
çois, qui  n'étaient  pas  plaisants,  les  embrassèrent  avec  cordialité,  et 
cela  vaut  mieux  que  des  quolibets.  Pendant  le  déjeuner,  on  ne  parut 
pas  s'occuper  d'eux.  On  ne  ]iarla  que  de  choses  qui  ne  devaient  pas 
fixer  leur  attention.  Ils  n'étaient  pas  à  la  conversation  ,  et  c'est  ce 
qu'on  voulait.  Us  sentaient  leur  bonheur,  ils  s'en  iiénetraient ,  ils  en 
jouissaient  même  au  sein  de  la  société;  ils  n'étaient  pas  gênés,  ils  ne 
gênaient  personne  ;  j'aime  assez  celte  manière  de  lendemain. 

«  Madame,  dit  enfin  François  à  madame  d'Egligny,  ce  bien-ci 
coule  fort  cher,  et  il  est  difficile  d'en  tirer  un  bon  parti  ]iar  les  moyens 
ordinaires.  J'ai  conçu  à  cet  égard  un  projet  aussi  singulier  que  celui 
de  la  restauration  de  la  Grèce;  mais,  au  moins,  il  est  dans  nos  mœurs, 
et  je  vais  vous  le  communiquer.  —  Volontiers,  monsieur  François. 

))  —  La  première  chose  ii  faire  pour  mettre  nos  maisonnettes  en 
valeur,  c'est  de  les  rendre  habitables  —  Sans  doute.  —  Elles  seront 
donc  incessamment  meublées  et  fournies  de  linge.  —  .\\i  !  vous 
donnez  meubles  et  logement?  —  Vous  allez  voir,  vous  allez  voir. 

»  Ces  maisons  ne  sont  pas  spacieu-es;  mais  chacune  peut  suffire  k 
une  famille  de  Irois  ou  quatre  personnes...  —  Et  quatre  personnes 
rapportent  plus  qu'une.  •  Les  mères  calculent  pour  leurs  filles,  qui 
ne  calculent  point.  "  Chaque  maisonnette  a  sou  jardinet.  Ainsi  on 
sera  chez  soi,  quand  on  voudia  s'isoler,  et  pour  voir  du  monde  il 
n'y  aura  que  quatre  pas  à  faire. 

•  Veut-on  jouir  de  la  promenade  sans  se  communiquer?  les  détour* 
du  vaste  jardin  anglais  peuvent  dérober  trente  couples  ii  tous  le» 
yeux. 

).  Cherche-t-on  le  plaisir  de  la  lecture?  j'ai  transformé,  sous  U 
direction  de  monsieur  Duval  ,  le  lemple  d'Ephèse  eu  une  jolie  biblio- 
thèque. —  Nous  me  faites  bien  de  l'honneur,  et  comme  il  faut  que 
chacun  soit  utile,  je  me  cliar^je  de  l'emploi  de  bibliothécaire. 

B  —  Au  milieu  de  la  bibliothèque  ,  est  une  table  autour  de  laquelle 
pourront  s'asseoir  vingt  personnes,  et  sur  laquelle  on  dépose  tous 
les  malins  bs  meilleurs  journaux. 

»  Est-on  musicien  ?  on  trouve  dans  la  grotte,  dont  j'ai  ôté  les  lyres 
et  les  cithares  de  carton  ,  tous  les  instruments  k  l'usage  des  amateurs, 
et  les  œuvres  des  plus  agréables  compositeurs. 

>:  Aime-t-on  l'eau  ?  une  salle  de  bain  est  pratiquée  sous  le  rocher 
de  Leucade  ,  et  j'ajoute  une  ou  deux  chaloupes  élégantes  à  la  barque 
à  Caron. 

>•  \  eut-on  des  jeux  d'exercice  ?  la  balançoire  dans  l'île  de  Cylhère, 
un  billard  sur  le  mont  Ida  ,  le  jeu  de  bague  dans  les  Champs-Elysées. 

»  Voilii,  s'écria  madame  d'Egligny,  le  plus  joli  rêve  poétique  !... 
—  Oh!  madame,  j'ai  tant  lu!  —  11  faut  exécuter  ce  plan  —  N  est-il 
pas  vrai?  —  Il  est  charmant.  •  Et  le  bon  François  enchanté  saule  et 
rit  en  frappant  ses  genoux  de  ses  mains  :  il  conserve  ses  vieilles  ha- 
bitudes. 

Il  reprend  :  «  Passons  mainleiiant  à  l'utile  :  il  faut  faire  vivre  nos 
locataires.  Le  Scamaiidre  et  le  lac  .Mreris  fourniront  le  poi«son.  Nos 
vaches,  belles  comme  lo  ,  donneront  le  lait  et  des  fromages.  (Jn 
tirera  de  nos  ruches  le  miel  du  mont  llymelle.  On  trouvera  a  la 
basse-cour  les  œufs,  les  ch  >pons  et  les  poulardes.  Les  perdreaux  et  les 
lièvres  viendront  du  parc  voisin.  —  On  peut  laissera  nos  cohabilaiiU 
le  soin  de  les  tuer  et  de  les  .apporter  eux-mêmes.  —  Vous  avez  raison. 
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DiatUme.  Je  ne  pensais  pas  ù  lu  cliassc.  Aurait  >le  plus  qui  fera 
nioiiliT  les  loyers. 

»  Je  continue.  Tous  les  jours  la  plus  jolie  lUiiiii  fera  la  revue  des 
espaliers.  —  ^Monsieur  François,  ganlous-nous  de  proclamer  lelle 
main  plus  jolie  que  les  autres  !  Que  nos  dames  soient  alternativement 
cbarj;ées  de  pourvoir  le  fruiiier. 

i>  —  Nous  avix  encore  raison,  madame;  mais  dans  mou  rêve  il 
n'est  pas  question  de  fruitier.  I  u  inarclié  couvert  sera  ét.ibli  dans  la 
vallée  de  1  einpé.  Sur  des  grailins  élèves  seront  ran|jées  avec  art  toutes 
les  elio>es  utiles  ou  ai;ré..bles  à  la  vie.  iMoulée  sur  une  estrade  qui 
l'élève  au-dessus   de   ses  corbeilles,   une  jeune  paysanne  ,    propre  , 


En  voyant  Lucjval  si  avancé  dans  sa  toilette  de  nuit,  elle  resta  stupéfaite, 
pétrifiée ,  terriSée. 


gentille  et  polie,  distribuera  gratuitement  aux  habit  ;nts  ce  qui  sera 
nécessaire  .i  leur  consommation  de  journée.  —  Et  .i  celle  de  ceux  qui 
viendront  les  voir,  moiisieur  Krançois;  il  faut  qu'ils  puis-cnt  recevoir 
du  monde.  —  Diable,  madame,  et  s'il  leur  plaisait  de  donner  tous 
les  jours  des  repas  de  vingt  couverts?  —  Un  article  du  règlement  les 
bornera.  —  A  la  bonne  heure. 

»  Jl  y  a  un  objet  de  consommation  auquel  je  n'ai  pas  pourvu  et  qui 
m'einbirrassc  :  c'est  le  vin.  —  Oh  I  à  cet  égard,  les  goûts  sont  si 
différents,  qu'il  faut  que  chacun  ait  sa  cave.  Ajoute?,  à  cela,  dit  Duva], 
ses  liqueurs,  son  sucre  et  son  café.  Poursuivez,  François. 

»  —  Je  finis.  Nous  avons  des  chevaux  blancs  de  Sicyone,  et  d'autres 
encore  de  je  ne  sais  quel  pays.  Une  berline  à  si\  places  partira  tous 
les  jours  pour  Paris,  et  reviendra  le  soir.  Klle  s  ra  gratuitement  en- 
core à  l'usage  de  ceux  «|ue  leurs  affaires,  le  besoin  de  varier  leurs 
plaisirs  conduiront  dans  la  c<pit:i!e. 

•  —  Kt,  .i  propos,  monsieur  l'rançois  ?  —  Qu'est-ce?  madame.  — 
Il  ne  faudra  pas  oublier  dans  l'iinnonce  l'agrément  de  pouvoir  jouer 
la  comédie  sur  un  joli  théâtre,  garni  de  ses  dccoraiious.  —  Eh'  sans 
doute.  I.e  théâtre  d'Athènes  ne  m'était  pas  venu  a  l'esprit.  Ce  que 
c'est  |iourtatit  que  de  se  communiquer  ses  idées!  elles  s'étendent, 
elles  se  perfectionnent.  .Sivez  vous  bien,  madame,  que  je  crois  qu'un 
homme  qui  aurait  toujours  vécu  seul  ne  serait  qu'un  sot  !  —  F^ir- 
bleu  !  s'écria  Diival,  qu'est-ce  que  notre  esprit?  ce  n'est  presque  que 
delà  mémoire.  Pievenons,  François.  Tout  ce  que  vois  venez  de 
proposer  peut  s'exécuter  a  peu  de  frais,  sans  dépense  habituelle  que 
celli-  de  deux  ou  trois  femmes  de  plus...  —  Et  j'utilise  tout  ce  qui 
est  ici.  —  Fort  bien.  Je  n'ai  plus  qu'une  question  ii  vous  faire.  \  o:s 
donnez  tout,  ou  ^  peu  près,  a  vos  locataires:  à  quel  prix  fixez  vous  les 
loyers?  —  .Mais...  croyez-vous  que  deux  mille  écus  par  maison...  — 
Ils  vous  paraissent  suffire,  et  ce  n'est  pas  assez.  .Supposons  dans  chaque 
maison  quatre  personnes,  maitres  et  valets;  ajouloiis-v  les  visitants, 
cl  pour  faire  une  compensation  ii  peu  près  juste  des  jours  oii  vous 
aurez  sept  a  huit  promeneurs,  avec  ceux  oii  il  n'y  en  aura  point  du 
tout,  i:omptons-(n  seulement  un  par  journée:  voilà  cinq  personnes 
que  vous  voulez  loger,  meubler,  nourrir,  baigner,  instruire  et  amuser 
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pour  environ  cinquante  louis  par  tète.  U  faut  mettre  chaque  maison 
à  douze  mille  francs  —  Oh  !  c'est  trop  cher.  —  Héfléchissez  qu'il  y 
a  dans  Paiis  <lix  mille  familles  liès-aisées,  très-ennuyées  et  très-en- 
luiyeiises,  qui  ne  connaissent  que  la  mode,  ([ui  bâillent  à  côté  d'elle, 
et  qui  courront  au-devant  de  votre  annonce,  pour  s'arracher  à  leur 
apathie  et  avoir  l'air  de  donner  le  ton. — (.'e  prix,  d'ailleurs,  dit  ma- 
dame d'E;;ligny ,  influera  sur  la  composition  de  la  société.—  Sans 
doute,  reprit  l)uval.  Cependant  il  ne  faut  louer  que  pour  un  an. — 
.l'enteiuls ,  répli(|ua  François.  On  se  réserve  ainsi  la  facilité  de  se 
défaire  de  ceux  qui  ne  conviennent  point.  Oh!  il  ne  faut  pas  me  dire 
les  choses  deux  fois. 

■)  .Mon  Dieu  !  (|ue  je  suis  donc  aise  d'avoir  trouvé  le  moyen  d'aug- 
menter tout  d'un  coup  de  quarante-huit  mille  livres  le  revenu  de 
M.  Luceval  1  11  est  vrai  que  vous  m'avez  un  peu  aidé;  mais  l'idée 
originaire  est  de  moi. 

»  Allons,  monsieur  Duval,  prenez  une  plume,  et  rédigez  une  an- 
nonce qui  amène  des  amateurs.  —  Cela  ne  presse  point.  —  Pardon- 
nez-moi, pardonnez-moi.  —  Et  voire  salle  des  bains,  et  votre  billard, 
et  votre  luarehé,  qui  n'existent  que  dans  votre  tète?  —  .le  ne  veux 
pas  perdre  mes  idées;  je  n'en  ai  pas  tous  les  jours.  Faites  l'annonce, 
on  s'en  servira  quand  il  en  sera  temps.  » 

Duval,  doux  et  complaisant,  ne  se  lit  pas  presser  davantage.  Il  ré- 
péta à  peu  près  les  dispositions  de  l'raneois.  \  ous  les  connaisstz, 
passons. 

Il  iinagina  ensuite  un  règlement  à  la  rénaction  duquel  madame 
d  Egligny  contribua  beaucoup.  Il  fallait  que  rien  ne  nuisît  à  la  liberté 
ni  au  plaisir;  mais  il  était  indispensable  de  bannir  la  licence,  de  pré- 
venir des  divisions,  et  d'empêcher  l'abus  qu'on  eût  pu  se  pernietlre 
de  la  libéralité  du  propriétaire.  Il  fallait  surtout  que  la  défense  fût 
cachée  sous  les  grâces  du  style  ,  sous  le  sel  de  la  fine  plaisanterie  ;  et 
cela  n'était  pas  facile  pour  Duval  :  il  neùtfait  qu'un  grave  règlement 
de  collège,  qui  eût  effrayé  les  Ris  et  les  Amours.  Madame  d  Egl'gny 
les  caressait,  en  remplissait  sou  objet.  Que  de  circonstances  pourtant 
oii  nous  devrions  consulter  nos  femmes!  IMais  le  sot  orgueil  que 
donne  celte  barbe  si  incommode,  si  sale  !... 


Luceval  contait  avec  naïveté,  avec  enjouement;  il  ir.téressa  le  chef 
de  division. 


Les  arrangements  qui  précèdent  av.nent  été  arrêtés,  sans  que  nos 
jeunes  gens  entendissent  ou  vissent  rien  Heureux  iiencliant,  qui  rentl 
indilVérent  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  qui  se  nourrit  de  Ini-meme,  et 
qui  a  le  'pouvoir  magique  de  donner  à  l'illusion  les  formes  de  la 
vérité  !  r  rv     i 

..  11  faut  les  distraire,  dit  madame  d'Egligny;  il  le  faut.  i>e  leur 
laissons  pas  user  leur  amour.  •  ,   . 

Ils  étaient  retirés  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Us  se  pir.aunt 
très-bas,  de  très-près,  de  si  près,  que  souvent  il  ne  leur  était  plus 
possible  de  parler.  , 

.  Manette,  Manette...  ma  fille!  —  Mamaii  appelle,  je  crois.  — 

frères,  flic  de  V:<U(;ir.ird,  3t>. 
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Viens,  mon  enfant,  viens  lire  un  pl.iii  nouveau...  —  En  faut-il  pour 
aimer?  —  Qui  ajoutera  beaucoup  à  ta  lorluue.  —  l.a  voila,  ma  for- 
tune, mon  lioiiheur,  ma  vie  :  c'est  mon  .\dolplie.  Soiiluilez-lui  doue 
un  aijrcnient,  une  jjràce  qu'il  n'ait  point  ! 

•  Monsieur  l.uceval  ?  dit  Krançois.  —  Oh  !  laissez-moi  faire  l'amour 
à  ma  femme.  Eb  !  mon  Dieu,  vousavei  le  temps  de  faire  l'amour. 

—  Kt  je  n'en  veux  pas  perdre.  Les  cruels  enfants  1  s'i'crièrenl  a  la 
fois  madame  d'Lj;li(;iiy  et  le  tuteur. 

.  —  .Mon  mari  ^  —  Ma  femme  ?  —  INous  leur  faisons  de  la  peine. 

—  Tu  le  crois?  —  Lcoulons-les.  —  Tu  le  veux.  —  Je  l'en  prie.  — 
Et  tu  me  dédommageras...  — Je  te  le  promets.  » 

O  douce  lièvre  d'amour,  pourquoi  n'es-lu  pas  éternelle! 

iVladame  d  Kgligny  lut  ce  que  l)uval  venait  d'écrire.  «  liien  ,  dit  la 
jolie  |>etite  femme  ,  monsieur  s'est  fait  bibliotliécaire;  moi  ,  je  nte 
nomme  à  l'emploi  de  surinlendante  de  la  musique;  j'élève  M.  l'ran- 
çois  à  celui  d'intendant  général  de  la  colonie;  et  loi,  mon  Adolphe, 
que  veux -lu  être? —  1  ou 
amant,  toujours  ton  amant. 

•  —  A  propos  de  musique, 
ma  fille,  lu  ne  vas  pas  voir 
si  ton  piano  est  d'accord  ?  — 
Eh!   qu'importe,    maman? 

—  M.  Krançois,  le  meilleur 
ami  de  ton  .\dolphe,  Kran- 
çois, que  tu  dois  tant  aimer, 
sera  bien  aise  de  l'entendre. 

—  Je  m'empresserai  tou- 
jours, maman,  de  faire  ce 
qui  lui  sera  agréable.  Donne- 
moi  Ion  bras,  Adolphe.  — 
Un  bras  pour  passer  d'un 
appartement  à  un  autre!  — 
Mais  comment  avez -vous 
donc  aimé,  maman,  si  vous 
ne  soupçonnez  aucun  char- 
me à   ces  enfintillages-là  ? 

—  Mais,  avance  donc,  .Ma- 
nette !  je  ne  le  reconnais 
pis.  —  Mi  moi  non  plus  , 
maman.  » 

Elle  est  à  son  piano.  Elle 
prélude,  elle  badine,  elle 
joue  avec  ses  louches,  et 
déjà  l'attention  est  fixée. 
l)é,à  Krançois  admire,  et 
Luceval  relient  son  haleine, 
il  craint  de  perdre  un  son. 

Elle  commence  un  mor- 
ceau, non  de  ceux  qui  ne 
disent  rien  à  l'âme,  qui  ne 
Satisfont  que  de  prétendus 
connaisseurs,  qui  n'admet- 
tent d'autre  mérite  que  ce- 
lui de  la  dilficulté  vaincue, 
et  qui  applaudissent  égale- 
ment le  danseur  de  corde 
et  le  virtuose  :  le  morceau 
qu'elle  touche  convient  à 
tous  les  auditeurs  bien  or- 
ganisés, qui  ne  connaissent 
pas  les  préceptes  de  l'art, 
mais  qui    en   saisissent  les 

effets.  Aussi  chacun  écoute,  chacun  jouit.  Que  de  concerts  oii  on 
cause,  oii  on  bâille,  parce  qu'on  n'y  evécule  que  pour  les  maîtres, 
que  pour  désoler  ses  émules,  sans  s'occuper  un  instant  de  ceux  qui 
composent  essentiellement  l'assemblée! 

On  la  prie  de  chanter.  Elle  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  faire  prier, 
et  de  ne  pas  froncer  le  sourcil  lorsque  le  bruit  d'un  mouchoir  ou  d'un 
éventail  qui  tombe  absorbe  une  demi-mesure.  Elle  a  encore  la  déli- 
catesse de  ne  pas  chanter  dans  une  langue  qui  n'est  pas  entendue  de 
ceux  qui  l'environnent,  qu'elle  sait  mal,  et  qu'elle  prononce. ..comme 
toutes  les  jeunes  personnes  qui  ont  appris  l'italien  à  Paris.  Inintelli- 
gibles pour  les  Italiens  mêmes,  leurs  maîtres  et  leurs  mamans  croient 
les  entendre,  et  n'entendent  que  du  bruit. 

Madame  Luceval  professe  un  respect  marqué  pour  la  langue  de 
Racine.  Elle  la  préfère  avec  raisoh  a  un  baragouin  harmonieux  par 
l'abondance  de  ses  voyelles,  mais  qui  n'est  qu'une  corruption  de  la 
langue  romance  ,  qui  elle-même  avait  corrompu  celle  de  Cicéron  et 
de  Virgile.  ' 

Madame  Luceval  est  convaincue  que  l'auteur  du  chant  doit  se 
borner  à  faire  valoir  les  paroles.  Aussi  arlicule-t-elle  avec  la  plus 
grande  netteté.  Elle  croit  encore  qu'un  Français  connait  mieux  qu'un 
Italien  la  prosodie  de  notre  idiome,  et  elle  soutient  que  sans  celle 
connaissance  la  musique  ne  saurait  être  en  analogie  avec  les  pa- 
roles. Aussi  se  plait-elle  à  chanter  Grélry,  cet  homme  sublime,  qui 
3j4 


La  bonne  Caroline  se  partageait  également  entre  la  petite  Caroline  et  ses  ei  fants. 


ne  vieillira  pas,  quoiqu'on  ait  alTecté  de  prendre  une  autre  route,  par 
le  désespoir  de  ne  pouvoir  l'égaler. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  iiiesdemoisellei  ;  mais  c'ett  en  viin  que 
vous  faites  pirude  d'une  érudition  que  vous  n'avei  pai,  que  vous 
poussez  pendant  dix  niinule^  consécutives  des  (.  /ii  et  de»  tcliii.  \  OU» 
ne  plairez  qu'a  ceux  qui  ont  leurs  rai-.oiis  île  vous  trouver  parfaites, 
et  a  ces  lioiiiiiies-leinmes  qui  croient  honorer  le  se\e  en  caressant 
ses  ridicules.  Les  autres  vou-.  diront,  s'ils  sont  francs  :  t^liantei  un 
concerto,  ptiisijue  vous  dédaigiiiz  nos  paroles,  et  ne  nous  fatiguez  pas 
d'une  répétition  soutenue  des  cinq  voyelles. 

Lorsque  niadaiiii-  Luceval  eut  cessé  de  chanter,  Adolphe,  ravi, 
s'écria  :  «  Oh  1  j'apprendrai  la  musique.  —  Et  tu  m'accoiiip.ii;nera8, 
mon  ami  ?  —  Ce  n'est  que  pour  cela  que  je  veux  l'appr-'iidre.  Mon 
violon  te  parlera  amour.  —  Mes  moindres  actions  te  peindront  le 
mien.   ■ 

Il  est  désagréable  pour  moi  d'arrêter  mon  lecteur  à  une  pensée 

humiliante  pour  nous  deux  , 
et  malheureusement  trop 
vraie,  c'est  que  nos  facultés 
inlellecluelles  et  physiques 
dépendent  absolument  de 
notre  estomac;  et  s'il  est 
doux  d'aimer,  de  chanter  et 
de  rire,  il  est  indispensable 
de  rétablir  par  un  lion  repas 
l'équilibre  entre  la  jiuissance 
et  la  volonté.  Aucun  des 
membres  de  la  société  ne  fit 
le  calcul  des  moyens  sufli- 
sants,  (larce  qu'il  n'y  avait 
pas  là  de  métaphysicien.  Ils 
firent  mieux  :  ils  coururent 
sur  les  pas  du  valet  othcieux 
qui  venait  de  prononcer  l'a- 
vertissement d'usage. 

Le  diner  fut  gai  s,ins  être 
bruyant.  On  fait  ordiiiaire- 
nunt  du  bruit  pour  se  per- 
suader qu'on  s'amuse.  L'a- 
mitié, l'amour  même  parlent 
peu,  parce  qu'ils  sentent 
beaucoup.  Quelques  mots 
jetés  et  saisis,  auxquels  sou- 
vent on  ne  répond  pas,  mais 
que  le  cœur  classe  et  con- 
serve, telle  est  la  manière 
de  converser  de  ceux  qui 
sont  nés  l'un  pour  l'autre, 
et  que  leur  bonne  fortune  a 
rapprochés. 

On  venait  de  servir  le  café. 
François  se  leva  d'un  air  sé- 
rieux. Ses  traits,  sans  rien 
perdre  de  leur  sérénité  or- 
dinaire, avaient  pris  un  ca- 
ractère auguste.  Il  est  des 
circonstances  où  l'homme 
de  bien,  fort  de  sa  conscien- 
ce, éprouve  une  sorte  d'or- 
gueil en  levant  le  voile  qui 
la  couvre. 

François  sortit,  et  rentra 
bientôt  chargé  d'une  cassette,  qu'il  déposa  sur  la  table;  elle  élait 
pleine  de  papiers. 

•  %  ous  êtes  maintenant,  monsieur,  maître  de  vos  actions.  J'ai  donc 
des  comptes  à  vous  rendre.  Nous  ne  m'en  parlez  pas,  et  je  ne  vous 
dissimule  point  que  celte  marque  de  confiance  me  flatte  autant  qu'elle 
m'honore.  Je  vous  prie  d'observer  cependant  que  celte  confiance 
jiourrail  tenir  uniquement  à  votre  âge.  Incapable  de  tromper,  les 
jeunes  gens  le  sont  également  de  se  livrer  au  soupçon  ,  et  il  m'im- 
porte à  moi  de  ne  rien  devoir  à  votre  inexpérience,  mais  d'oblenir 
d'un  examen  sévère  le  témoignage  authentique  de  l'intégrité  de  ma 
gestion. 

»  Voici  mon  bordereau  général.  N  oilà  l'état  de  vos  revenus  à  la 
mort  de  votre  père.  Voilà  l'emploi  des  fonds  qu'il  vous  a  laissés. 
Voici  enfin  le  tableau  des  nouvelles  propriétés  que  vous  avez  ac- 
quises. 

•  Ces  papiers-ci  sont  des  mémoires  justificatifs  et  quittancés.  Ceui- 
là  sont  des  expéditions  des  actes  des  notaires.  » 

Le  digne  homme  ne  put  ajouter  un  mot.  Déjà  il  était  pressé,  étreiut 
dans  les  bras  d'Adolphe  ,  de  Manette  et  de  madame  d'Egligny.  Duval 
le  regardait  en  silence,  et  sans  y  penser,  sans  le  vouloir,  il  avait  pris 
tout  à  coup  une  attitude  respectueuse.  François  sentit  et  s'écria  que 
trente  ans  de  probité  sont  un  fonds  pour  la  vieillesse  qui  ranime  les 
glaces  de  la  vie,  et  qui  console  de  mourir. 
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IViiiLiiil  que  riioiiiit^le  homme  observait  el  i'i'cri.iit ,  M.inclle  eii- 
k'vjil  la  cassclte  ,  et  covir.iil  droit  dcvaiil  illc.  lillc  passa  devant  la 
cuisiue...  on  venait  de  mettre  le  feu  au  four  ;  elle  y  jette  cassette  et 
papiers,  et  pendant  que  tout  hrùlait ,  elle  dansait,  elle  chantait  de- 
vant la  bouche  du  four,  et  disait  à  Louison  étonnée  :  •  \  oilà  comment 
se  terminent  les  comptes  entre  gens  de  i>robité.  » 

Adolphe,  de  son  coté,  écrivait  une  décharge  aussi  flatteuse  que 
générale.  11  la  remettait  à  l'ramois,  lorsque  sa  petite  femme  rentra, 
toujours  dansant  et  chantant ,  sur  un  air  connu  :  J'ai  tout  brûlé  ,  j'ai 
tout  brillé.  »  Ah!  madame,  qu'avei-vous  fait?  s'écria  François.  11 
vous  en  coûtera  cent  louis  pour  faire  tirer  de  nouvelles  cNpédilions 
dont  vous  ne  pouvei  vous  passer.  —  Kh  !  monsieur  Frani;ois ,  ne  peut- 
on  dépenser  cent  louis  pour  prouver  son  estime  au  plus  respectable 
des  hommes?  on  en  dépense  bien  davantage  en  fêtes  grecques,  qui 
ne  prouvent  rien.  —  Tu  te  moques  de  moi,  nia  femme?  —  Tu  ne 
m'en  supposes  pas  même  l'intention.  — Tu  me  persifles,  au  moins. 
—  Allons,  enfant  que  tu  es,  ne  boude  pas,  et  viens  faire  un  tour 
de  jardin. 

•  — ISous  vous  suivons,  dit  madame  d'Egligny  ;  il  fait  le  plus  beau 
temps  du  monde.  —  Ah!  maman  ,  j'ai  tant  vu  le  soleil  !  —  Et  moi 
aussi ,  n'est-ce  pas? —  Je  ne  dis  pas  cela,  maman.  —  Mais  lu  le  pas- 
seras fort  bien  du  soleil  et  de  moi.  —  Ahl  maman,  laissez  faire  mon 
cœur  ;  ne  l'interrogez  pas.  • 


X.  —  La  colonie  se  forme.  —  Une  grossesse,  et  ce  qui  s'ensuit. 

•  Partons  pour  Paris,  monsieur  François;  sauvons  ces  enfants 
d'eui-mèmes.  Je  le  répète  ,  ils  useront  en  quinze  jours  un  siècle  de 
bonheur.  —  Mon  Adolphe  était  sage,  madame,  et  ce  qui,  pour  la 
plupart  des  jeunes  gens,  n'est  qu'habitude  du  plaisir  ou  débauche 
d'esprit,  est  (lour  lui  le  ]ilus  impérieux  des  besoins.  Il  est  né  sen- 
sible ;  votre  fille  est  charmante  ;  c'est  elle  qui  lui  a  fait  connaître  le 
prii  de  son  existence  :  dans  une  telle  position,  un  jeune  homme  doit 
aimer  longtemps. 

»  —  Monsieur  François,  vous  êtes  garçon  ,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'ayez  aussi  été  très-sage.  Il  est  donc  mille  petits  inconvénients 
dont  vous  n'avez  pas  d'idée,  et  que  je  prévois,  moi,  qui  ai  connu 
l'amour  et  une  félicité  qui  n'a  pas  toujours  été  sans  nuages.  Croyez- 
moi,  les  femmes  seules  possèdent  l'art  de  fixer  les  hommes,  si  pour- 
tant on  les  fixe  jamais.  Prévenons  la  satiété;  ne  souffrons  pas  que 
nos  jeunes  gens  cherchent  et  trouvent  des  nuits  de  vingt-quatre 
heures.  L'hymen,  comme  l'amour,  peut  avoir  sa  coquetterie,  et  les 
motifs  de  celle-ci  la  rendent  légitime.  Je  partage  l'opinion  de  ma- 
dame, reprit  Duval.  Partons,  jiuisque  vous  le  voulez,  ajouta  Fran- 
çois. Aussi  bien,  il  faut  voir  .M.  Phidiot,  et  le  ])resser  de  mettre  les 
lieux  en  état  de  recevoir  de  nouveaux  habitants. 

»  —  ^1.  Phidiot!  et" le  carrossier,  et  le  tapissier?  Vous  n'avez  ici 
que  des  voitures  grecques  et  vous  voulez  meubler  quatre  maisons.  i\e 
faut-il  pas  d'ailleurs  faire  pjirt  à  nos  amis  communs  de  ce  mariage 
impromptu  ? —  Les  billets  arriveront  un  peu  tard  ,  madame.  —  Mon- 
sieur François,  il  vaut  mieux  tard  que  jamais.  Allons,  des  chevaux  à 
votre  cabriolet  et  au  mien. 

•  Un  mot,  dit  Duval.  On  se  propose  de  louer  chaque  maison  douze 
mille  francs.  JNous  devons  en  occuper  une,  Françoise  et  moi  :  savez- 
vous  que  six  mille  francs  pour  un  savant...  —  Diable  !  et  moi  qui 
n'ai  que  cela  tout  juste,  depuis  que  M.  Luceval  a  doublé  mon  re- 
venu ?  —  Mon  cher  François,  point  de  maison  pour  nous.  Le  villare 
est  à  deux  portées  de  fusil  ;  nous  y  chercherons...  —  Finissez  donc, 
monsieur.  Comment  l'intendant  général  ,  le  bibliothécaire  de  la  co- 
lonie ne  résideraient  pas  dans  son  sein!  Vous  garderez  votre  maison, 
el  vous  payerez  vos  douze  mille  livres.  — INon,  madame,  non,  nous 
ne  les  payerons  pas,  nous  ne  le  pouvons  pas.  —  Pardonnez-moi, 
messieurs,  pardonnez-moi.  Il  est  des  moyens  de  tout  concilier,  et  mes 
enfants  ne  me  désavoueront  pas  M.  l'intendant  général  aura  quatre 
mille  livres  d'émoluments,  et  il  les  gagnera  bien.  M.  le  bibliothécaire 
recevra  les  mêmes  appointements  :  il  aura  peu  à  faire  d'abord  ;  mais 
il  ne  refusera  pas  à  mes  petits-enfants  les  soins  qu'il  a  si  généreuse- 
ment accordée  a  ma  fille.  —  .Mais,  ]>ensez  donc,  madame...  — Tout 
est  vu,  tout  est  réfléchi  et  arrêté  :  une  portion  du  bonheur  de  ma 
fille  doit  se  reporter  sur  ceux  à  qui  elle  le  doit.  Les  chevaux  ,  les  che- 
vaux ! 

Elle  sort,  elle  parcourt  les  jardins;  personne,  n  M  le  soleil,  ni 
moi ,  je  m'en  doutais  bien.  Il  faut  faire  du  bruit,  beaucoup  de  bruit. 
On  s'oublie  à  l'ombre,  et  je  dois  être  sage  pour  eux.  * 

Tantôt  madame  d'Egligny  frappait  la  terre  de  son  ombrelle;  tantôt 
elle  trainait  sur  le  cailloutage  un  pesant  ràleau  ;  elle  parlait  ensuite  à 
la  fauvette,  au  pinson  qu'elle  voyait,  ou  qu'elle  ne  voyait  pas.  Elle 
eut  quelque  envie  de  chanter,  cela  s'entend  de  plus  loin  ;  mais  sa  fille 
cbanUil  beaucoup  mieux  qu'elle  ;  elle  ne  pouvait  se  le  dissimuler.... 
et  elle  était  femme. 

Elle  avait  fait  le  tour  des  jardins  en  continuant  ses  petites  ma- 
nœuvres. Certaine  d'avoir  passé  partout ,  par  conséquent  d'avoir  été 
entendue,  elle  appela  sa  fille  a  haute  voix  du  milieu  de  la  vallée  de 
Tempe.  Le  sokil   donuait    \  d'aplomb,  aiusi  .Manette   devait  être 


loin  ;  el  il  est  de  la  prudence  de  donner  ii  ceux  qu'on  ne  veut  pas  sur- 
prenilre  le  temps  de  se  remettre. 

<i  Je  crois  que  maman  appelle.  —  Oh  !  depuis  un  quart  d'heure.  — 
INous  lisions  sous  ces  acacias. —  L'endroit  est  vaste,  aéré,  bien  choisi.  » 
Madame  d'Egligny  avait  traversé  deux  fois  cette  salle  de  verdure.  Le 
cœur  de  Manette  palpitait  encore;  quelques  épingles,  précipitam- 
ment et  maladroitement  rattachées,  déposaient  contre  sa  franchise  : 
rien  n'échappe  à  l'œil  (lénétrant  d'une  mère  ;  mais  il  est  des  circon- 
stances oii  elle  veut  bien  avoir  l'ait  de  croire  ce  qu'on  lui  dit. 

«  Ma  fille,  nous  partons  pour  Paris.  —  Maman,  nous  sommes  si 
bien  ici  !  pas  d'importuns  ,  pas  de  fâcheux.  —  Gens  qui  s'aiment  se 
trouvent  bien  partout.  —  Très-certainement,  madame,  ma  femme  ni 
moi  ne  partirons.  Aller  nous  jeter  au  milieu  de  la  foule,  nous  sé- 
parer, nous  perdre  dix  fois  le  jour  ;  nous  interdire,  en  nous  rappro- 
chant, ces  doux  épanchements,  ces  tendres  caresses  qui  font  le  charme 
de  notre  vie  ;  tout  cela  pour  des  êtres  qu'on  connaît  à  peine,  qu'on 
dédaigne  (]uelquefois,  et  qui  ont  tout  dit  quand  ils  vous  ont  proposé 
une  bouillotte!  Moi,  mad,<me  ,  j'aime  ma  femme,  je  reste  ici,  et  je 
l'y  garde.  —  J'espère,  Manette...  —  Mon  mari  a  prononcé  ,  maman  , 
mon  devoir  est  de  lui  obéir;  el  je  ne  suis  pas  femme  à  manquer  à 
mon  devoir. 

i> —  Ecoule,  mon  enfant,  il  me  reste  quelques  affaires  à  régler, 
des  arrangements  définitifs  à  prendre  ;  tu  ne  l'ignores  pas.  Me  char- 
geras-tu seule  d'un  fardeau  que  tu  peux  partager?  Ne  se  préscntera- 
l-il  pas  telle  difficulté  qu'un  homme  aplanit  plus  facilement  que  nous? 
Mon  gendre  me  refuserat-il  ses  bons  offices  ?  n'ai-je  pas  des  droits  à 
son  affection,  à  sa  complaisance?  et  poussera-t-il  l'indifférence  et 
l'injustice  jusqu'il  aliéner  de  moi  le  cœur  de  ma  fille  ?  —  Je  ne  résiste 
plus,  parlons,  madame  ,  partons.  Mais  il  est  bien  extraordinaire  qu'on 
ne  puisse  disposer  maintenant  ni  de  sa  femme  ni  de  soi.  u 

Les  voitures  attendaient.  "  Allons,  mou  gendre,  donnez-moi  la 
main.  »  Adolphe  place  madame  d'Egligny,  et  vite,  il  tire,  il  pousse 
Duval  après  elle;  il  loge  François  sur  la  banquette;  il  reprend  sa 
]ietite  femme  d.ins  ses  bras,  la  porte  dans  le  second  cabriolet,  y  saute 
après  elle,  saisit  les  rênes  et  part.  «  bien  joué,  bien  joué  !  disait-il 
en  (tiquant  son  cheval  :  la  raison  là -bas  ,  et  l'amour  ici.  —  Peut-être, 
mon  ami,  eût-il  été  plus  convenable  que  tu  accompagnasses  maman. 
—  Convenable,  peut-être,  mais  pas  si  doux.  >.  Et  de  propos  en  pro- 
pos, la  conversation  se  monta  bientôt  sur  le  ton  le  plus  passionné.  Je 
ne  sais  si  uotre  Adolphe  voulut  la  ramener  oii  elle  en  était  lorsque 
madame  d'Egligny  l'interrompit  dans  le  bois  ;  mais,  je  ne  doute  pas 
qu'il  fût  question  de  tout  autre  chose  que  du  soin  de  conduire.  Les 
distractions  furent  même  poussées  au  point  qu'Adolphe  n'aperçut 
le  fossé  qui  bordait  la  roule  que  lorsqu'il  y  fut  tombé  avec  sa  femme 
et  son  cabriolet. 

Manette  et  Adolphe  se  relevèrent  sans  contusion,  mais  très-embar- 
rassés. On  m'a  même  assuré  qu'ils  furent  obligés  de  se  retirer  un 
moment  derrière  leur  voilure. 

Cependant,  madame  d'Egligny  jetait  les  hauts  cris,  o  Quelle  im- 
prudence !  Peut-on  exposer  ainsi  une  jeune  femme!  A-t-il  réfléchi  à 
l'état  oii  elle  peut  être  ?»  Et  tout  ce  qu'une  mère  prévoyante  et  sen- 
sible ajoute  ordinairement  en  pareil  cas.  Elle  fit  descendre  Duval  et 
François,  descendit  elle  même ,  et  fut  prendre  Luceval  par  la  main. 
"  Vous  ne  savez  pas  conduire,  monsieur.  Vous  tuerez  voire  femme 
et  vous.  Montez  avec  moi  ;  je  prendrai  les  guides.  »  Adolphe  eut  beau 
dire,  il  eut  beau  faire,  il  fallut  en  passer  par  là.  Mariés  hier,  et  sé- 
parés aujourd'hui ,  pensait-il,  oh  !  c'est  bien  dur. 

Pendant  que  François  s'entendait  avec  IM.  Phidiot ,  que  Duval  faisait 
encaisser  ses  livres,  ses  instruments,  sa  table  et  ses  six  chaises,  ma- 
dame d'Egligny  promenait  le  matin  sa  fille  et  son  gendre  :  il  faut  se 
respecter  en  public...  vous  m'entendez. 

Elle  les  menait  dîner  en  ville,  ou  elle  dînait  en  tiers  avec  eux,  et 
la  journée  se  terminait  par  un  cercle,  un  thé,  un  concert  de  société, 
oii  les  jeunes  gens  bâillaient...  Au  reste,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
amoureux  pour  s'ennuyer  de  tout  cela. 

Il  C'est  une  tyrannie,  disait  Adolphe  à  sa  femme,  quand  il  pouvait 
lui  glisser  deux  mots  à  la  dérobée.  Quoi  !  des  journées  entières  per- 
dues pour  l'amour,  et  on  ne  parle  pas  de  retourner  à  la  campagne  !  — 
Modère-toi ,  mon  ami  ;  dans  une  heure  ou  deux  nous  serons  chez  nous. 
—  Eh  !  mon  Dieu,  les  nuits  sont  si  courtes,  et  les  jours  si  longs  !  » 
Le  dépit  était  à  son  comble. 

Ce  n'était  rien  encore.  Adolphe,  rentrant  un  soir,  troiva  le  lit  de 
•sa  belle-mère  monté  dans  sa  chambre.  Elle  avait  jugé,  à  travers  une 
assez  mince  cloison  ,  qu'on  avait  un  besoin  absolu  de  repos,  et  en  sor- 
tant, elle  avait  donné  ses  ordres  à  Louison.  Le  prétexte  était  que  les 
croisées  et  les  portes  des  hôtels  garnis  ferment  mal,  et  que  les  vents 
coulis  lui  faisaient  mal  aux  yeux.  Elle  couchait  pourtant  dans  une 
alcôve  fermée  par  de  doubles  rideaux.  Ce  fut  ce  qu'obseçva  le  jeune 
homme,  en  s'elïorçanl  de  maîtriser  une  rage  qui  éclatait  malgré  lui. 
11  ajouta  que  sa  femme  ne  traii;nait  pas  les  vents  coulis,  qu'elle  ne 
consentirait  pas  à  gêner  sa  mère,  et  qu'il  allait  rouler  leur  lit  dans 
l'alcôve. 

.Madame  d'Egligny, forcée  dans  ses  derniers  retranchements,  déclara, 
avec  les  ménagements  d'usage,  ses  véritables  motifs;  elle  prit  la  clef 
de  lu  chambre ,  et  termina  en  déclarant  d'un  ton  ferme  qu'elle  cnten- 
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dait  que  les  rlioses  fussent  ainsi.  Il  falliÉit  se  soumellrc  ou  manquer 
il  tous  les  éijartls  ,  cl  Adolphe  en  élail  inc  apahle. 

Il  C'est  bien  la  peine  «le  se  marier,  murmurait-il  il  l'oreille  de  sa 
femme.  —  Prenons  patience,  mon  ami.  —  Cette  unit  sera  l'ieriielle. 

Dormons...  si   nous  pouvons.  —  Oui,   dormir!  c'en  est  fait,  je 

preiuU  mon  parti.  —  Kt  le(iuel?  —  Demain  je  t'enlève,  ma  femme. 
—  Je  le  veut  bien,  mon  mari.  • 

Tout  cela  se  disait  très-bas. 

(!elle  nuit  avait  été  consaerre  au  sommeil,  et  personne  ne  dormit. 
Manette  boudait,  et  se  taisait  par  considération  pour  sa  mère;  mais 
elle  peiis:iit,  avec  quelque  dépit,  qui-  les  vertus  d'une  demoiselle  ne 
sont  plus  celles  d'une  jeune  femme.  .\u  reste,  elle  devait  être  enlevée 
le  lendemain,  et  c'est  un  puissant  inotit  de  consolation  qu  un  en- 
lèvement. 

Adolphe,  très-remuant  de  sa  nature,  ne  cessait  de  se  tourner,  de 
se  retourner,  et  ii  chaque  mouvement  d'Adolphe,  madame  d'I.ijlijjiij , 
qui  avait  l'oreille  très-attentive,  toussait,  se  mouchait  ou  prenait  du 
tabac.  On  était  convaincu  qu'elle  ne  dormait  pas,  et  c'est  ce  qu'elle 
voulait. 

On  se  leva  ,  comme  on  s'était  couché  ,  assez  mécontents  les  uns 
des  autres,  et  Adolphe  se  disait  en  s'iiabillant  :  Si  je  ne  dors  point  la 
nuit  prochaine,  du  moins  n'enragerai-je  pas. 

Midame  d'Kgli;;ny  se  livrait  aussi  à  ses  idées.  Ce  n'est  (f'xe  par  de- 
grés ,  pensait-elle,  qu'on  se  décide  aux  grands  sacrifices.  Trop  exiger 
d'abord,  est  le  moyen  de  ne  rien  obtenir.  C^elui  dont  je  viens  d'user 
les  a  jiréparés  à  tout,  et  la  nuit  prochaine  chacun  aura  son  lit...  !\Iais 
Adolphe  suppliera,  s'emportera...  th  bien,  au  déclin  du  jour,  j'en- 
lève Manette,  je  disparais  avec  elle,  nous  allons  loger  ailleurs,  et  je 
fais  rendre  à  l.uccval  un  billet  qui  dissipe,  sinon  son  humeur,  du 
moins  ses  inquiétudes. 

Eh  !  mais,  si  je  taisais  davantage?...  Oui...  pourquoi  non?  (|ui  em- 
pêche que  je  propose  une  capilulaliou?  Ardent,  impétueux,  brûlant 
de  revoir  sa  l'emiuc,  il  se  soumettra  à  toutes  les  conditions,  et  je  n'en 
prescrirai  qu'une  dont  l'acceptation  sera  jurée  devant  François  et 
Uuval  :  une  nuit  à  l'amour  et  une  ii  la  raison. 

Je  crois  pouvoir  conclure  des  craintes  de  madame  d'Egligny,  que 
feu  son  cher  épouv  n'était  pas  très...  ou  qu'elle-même  était... 

«  Oii  sont-ils  donc  allés,  l.ouison?  —  Ordonner  le  déjeuner,  ma- 
dame. —  Ils  ne  peuvent  donc  rien  faire  l'un  sans  l'autre  !  Mous  ver- 
rons après  la  capitulation...  Allons,  achève  de  m'habiller,  et  envoie 
chercher  un  remise.  —  Oui,  madame.  — Je  les  mène  ce  malin  au 
Muséum,  il  la  liibliothèque  nationale,  aux  Crubelins,  et  peut-être  il 
Sèvres.  La  vue  d'objets  aussi  précieux  que  séduisants  les  dissipera,  je 
l'espère. 

•  Qui  est  là?  —  C'est  le  restaurateur,  madame.  —  Qu'il  entre  et 
serve.  Allons,  Louison,  le  carrosse...  Ah!  fais  remonter  mes  enfants. 

•  —  Sors  donc  ,  Manette  ,  sors  donc  vite  !  Tournons  le  coin  de  cette 
rue.  —  Oui,  mou  ami.  —  Tiens,  voilà  un  passage. —  Sauvons-nous 
par  là.  —  De  quel  côté  irons-nous?  par  ici.  —  Mon  mari,  vois-tu  ces 
fiacres?  —  Preuons-en  un  ,  ma  femme. 

•  —  Où  faut  il  vous  conduire,  nol'  bourgeois?  —  Oii ,  Manette? 

—  Oii  tu  voudras  ,  mon  ami ,  pourvu  que  nous  soyons  bien  cachés... 

—  lié  !  parbleu,  à  un  bel  et  bon  hôtel  garni  qui  ne  soit  pas  rue  de 
Uichelicu.  —  J'ai  voire  affaire,  not'  bourgeois. 

1'  —  Dis  donc  ,  .\dolphe?  —  Quoi  !  ma  petite  ?  — Tu  m'as  emmenée 
avec  une  précipitation...  —  Oli  !  en  amour  comme  eu  guerre,  il  faut 
toujours  saisir  le  moment.  —  Mais,  je  suis  en  bonnet  de  nuit.  —  'Faut 
mieuv .  c'est  autant  de  l'ail.  —  Eu  robe  du  matin. —  Tant  mieux  en- 
core; cela  ne  tient  à  rien.  —  Pas  une  chemise  à  mettre.  —  Oh  !  on 
peut  s'en  passer  au  lit.  —  J'entends,  nous  ne  nous  lèverons  pas.  — 
Et  le  moyen,  quand  on  n'a  pas  de  quoi  s'habiller?  —  Je  me  résigne, 
mon  ami. 

»  —  A  propos,  et  de  l'argent?  moi,  je  n'ai  pas  le  sou.  —  .\ttends 
donc...  Oui ,  oui ,  sept ,  douze  ,  quinze  ,  vingt  louis  ,  des  boucles  d'or, 
une  montre  ii  répétition...  Avec  cela,  lorsqu'on  n'a  ni  marchande  de 
modes,  ni  tailleur,  ni  bijoutier,  ni  valets,  ni  voitures,  ni  loges  au 
spectacle,  on  peut  vivre  deui  mois.  —  Deux  mois,  mon  ami,  deux 
mois  !  oh  !  c'e^t  délicieux.  » 

Pendant  qu'ils  réglaient  les  affaires  de  leur  petit  ménage,  le  cocher 
faisait  ses  réflexions  sur  sou  siège.  Lors(|ue  les  jeunes  gens  l'avaient 
pris,  ils  étaient  ho  rs  d'haleine  ;  donc  ils  avaient  couru,  donc  ils  avaient 
eu  des  raisons  de  courir.  Ils  sont  ii  peine  habillés,  donc  ils  se  sont 
échappés  furtivement.  Il  leur  est  égal  d'aller  ici  ou  là  ,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  dans  la  rue  de  Richelieu ,  et  qu'ils  soient  bien  cachés... 
Il  est  clair  que  c'est  une  jeune  personne  qui  s'évade  de  chez  ses  pa- 
rents. Commençons  la  journée  par  une  bonne  œuvre ,  qui ,  sans  doute, 
ne  restera  pas  sans  récompense. 

Il  change  la  roule,  il  prend  le  pont  au  Change,  la  cour  du  Pal.iis, 
tourne  dans  l'impasse  à  droite,  enfile  une  grande  porte  cochère,  fait 
un  signe  au  loncierge,  et  la  porte  se  referme  à  linstanl. 

La  voiture  arrête,  et  le  cocher  ouvre  une  [lortière.  «Voilà  un  hôtel 

garni  bien  Ir.quenté  ,  disait  Adolphe.  Oh  !  oh  !  un  piquet  d'infanterie  ! 

on  loge  sans  doute  ici  queUiue  grand  seigneur.  —  \  ous  n'y  êtes  pas, 

not'  bourgeois;  cet  hôtel  est  celui  de  la  police.  —Comment,  coquin, 

.    tu  as  l'effronterie  d'y  conduire  ma  femme!  —  Bahl  vot'  femme  !  — 


Très-certainement ,  je  suis  sa  femme.  —  Laissez  donc  ,  ma  petite  de- 
moiselle.—  Malheureux  !  et  quelle  est  ton  intention?  —  De  vous 
faire  parler  h  ces  messieurs.  —  Je  vais  remarquer  ton  numéro,  et  si 
jamais  je  te  rencontre,  cent  coups  de  bâton.  —  .\llcr. ,  aile/.,  mon 
beau  monsieur,  de  longtemps  vous  n'en  pourrez  donner  à  per- 
sonne. » 

L'homme  aux  bonnes  crnvres  dit  deux  mots  au  commandant  du 
])Oste,  et  a  rinstanl  la  voilure  fui  entourée.  <^)uelqnes  minutes  apiès, 
un  monsieur  se  présenta,  el  pria  civilement  Adolp'ie  el  Maïu-tte  de 
descendre.  La  pauvre  pctile,  confuse,  désolée,  cliercliail  en  v.iiii  son 
voile;  un  simple  mondioir  de  poche  servit  à  cacher,  à  peu  près,  la 
plus  piquante  des  physionomies. 

Ils  furent  encouragés  par  la  bonté  affable  de  leur  inlerro({atinr.  Il 
était  du  nombre  de  ceux  qui  se  plaisent  à  employer  ces  formes  douces 
qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'exercice  de  l'autorité. 

Adolphe  n'avait  que  vinijt  ans;  mais  il  coniiai=sait  assez  le  monde 
pour  ne  pas  douter  que  sa  sincérité  le  tirât  de  ce  mauvais  pas.  Il  coiii- 
incnia  par  déclarer  son  nom  et  celui  de  sa  femme.  L'anciinne  répu- 
tation de  M.  Luceval  pire  commanda  des  égards  pour  le  fils.  Le 
colonel  d'Egligny  avait  joui  d'une  eslime  prononcée,  sa  fille  étail 
très-jolie,  et  ces  considérations-là  disposent  toujours  favorablement. 

Adolphe  i)assa  ensuite  à  l'histoire  de  son  mariage.  Le  public  en  éait 
instruit:  jias  de  doute  que  M.  Luceval  eût  épousé  mademoiNelle  d'E- 
gligny; mais  quelle  raison  de  s'échapper  des  bras  d  une  mère,  el  de 
courir  les  rues  dans  un  étal  aussi  peu  convenable?  Telles  étaient  les 
observations  de  l'interrogateur  :  il  ne  doutait  que  de  l'idenlilé,  et  pas 
un  papier  pour  la  prouver. 

Il  proposa  d'envoyer  chercher  madame  d'Egligny,  et  de  lui  f.iirc 
reconiiailre  ses  enfants.  Manette,  transie  de  jieur,  accepta  une  pro- 
position qui  devait  tout  terminer.  Adolphe  ne  fut  pas  du  tout  de  cet 
avis.  Il  entra  dans  les  jilus  petits  détails  sur  les  motifs  de  leur  fuite  el 
sur  leurs  projets  pour  l'avenir;  il  contait  avec  naïveté,  avec  enjoue- 
ment: il  intéressa,  il  fit  sourire  le  chef  de  division,  déjà  persuadé 
par  l'acquiescement  de  Manette  à  ses  vues. 

€  Vous  êtes  maîtres  de  vos  actions,  leur  dit-il;  vous  voulez  faire 
une  retraite  de  deux  mois  :  je  n'ai  ni  le  droit  ni  la  volonté  de  l'em- 
pêcher. Mais  réfléchissez  à  la  longueur  du  têle-à-lête  ;  je  ne  crois  pas 
que  l'amour  y  gagne.  Et  puis,  laisserez-vous  madame  votre  mère 
dans  l'inquiétude  oli  je  la  suppose?  —  Je  vais  lui  écrire,  monsieur. 
Bien,  voilà  du  i)apier.  —  Je  lui  proposerai    une  seule  condition. 

—  Laquelle,  mon  ami?  —  Liberté  absolue.  —  >Iais  c'est  bien  jusle, 
n'est-il  pas  vrai,  monsieur  le  magistrat?  —  Je  pense  comme  vous, 
madame.  —  Si  ta  mère  accepte,  nous  rentrons  à  l'iiistant.  —  Mon 
ami  ,  maman  est  fine.  —  Demandons-lui  une  garantie.  — ■  Je  crois 
que  nous  ferons  bien.  —  L'observation  du  traite  sera  jurée  devant 
Ouval  et  1-rançois.  On  peut  s'en  fier  à  eux,   n'est-ce  pas,  Manette? 

—  Oh  !  oui ,  mon  ami. 

,  —Voulez-vous  bien  vous  charger,  monsieur,  de  faire  tenir  cette 
lettre?  —  Volontiers,  monsieur.  —  Demain,  je  viendrai  prendre  la 
réponse.  —  Je  vous  verrai  toujours  avec  plaisir.  —  ^  ous  nous  per- 
mettrez de  nous  retirer?  —  Comme  il  vous  jdaira.  »  El  l'oflicier  pu- 
blic présente  la  main  à  madame  Luceval  afin  de  la  voir  plus  longtemps. 

Le  cocher  attendait  dans  la  cour  sa  récompense  ,  ou  dn  moins  des 
promesses  positives.  Stupéfait  des  égards  dont  on  comblait  la  jeune 
dame,  il  sentit  qu'il  avait  fait  une  bévue  ,  et  il  se  sauva  a  toute  bride. 
Les  jeunes  époux,  enchantés  d'être  rendus  l'un  à  l'autre,  oublièrent 
le  mauvais  tour  qu'il  avait  voulu  leur  jouer.  Us  firent  avancer  une 
autre  voiture  et  iiartircnl. 

«Voilà  ,  pensait  le  chel  de  division  en  retournant  à  sou  cabinet ,  la 
première  alTaire  de  cette  nature  qui  ait  été  portée  à  la  police.  Di;ux 
époux  qui  se  chamaillent,  cela  se  voit  tous  les  jours;  mais  un  mari 
qui  enlève  sa  femme  !  en  vérité  ,  c'est  admirable.  » 

Adolphe  regardait  attentivement  les  enseignes,  cl  de  peur  d'un 
nouvel  événement,  il  fit  arrêter  en  face  du  premier  hôtel  qui  lui  parut 
logeable.  Il  descendit  avec  sa  petite  femme  et  ht  appeler  le  m:,!tre  de 
la  maison.  Celui-ci  conçut,  en  les  voyant,  les  soupçons  qu'avait  eus 
l'homme  aux  bonnes  œuvres.  Il  tira  le  cocher  à  part  et  linterrogea. 
Dés  qu'il  eut  appris  que  les  jeunes  gens  sortaient  de  la  prélecture  de 
police,  et  qu'ils  étaient  au  mieux  dans  l'esprit  des  chefs,  il  ne  s'oc- 
cupa plus  que  d'attraper  leur  argent. 

Il  les  aborda  avec  celle  alTabililc  qui  prévient  la  défiance,  et  leur 
demanda  des  ordres.  .  Une  seule  chambre,  dit  Adolidie,  mais  jolie, 
commode,  écartée ,  el  dune  vue  agréable.  —  Prenez  la  peine  de  me 
suivre,  monsieur. 

»  —  Oui,  c'est  cela.  Combien?  — Six  louis  par  mois,  en  conscience. 

—  En  voilà  huit,  et  que  la  chambre  soit  prête  à  l'instant!  —  {..ene- 
viève,  Thérèse,  Antoine,  oii  êtes-vous  donc?  Allons,  ici,  au  nu- 
méro 111...  Agissez  donc.  Faul-il  une  heure  pour  faire  un  1,1  cl  mon- 
ter de  l'eau  et  des  serviettes?  Monsieur  n'a  besoin  de  rien  de  plus 
pour  le  moment?  -  Pardonniz-moi,  nous  n'avons  pas  déjeune,  et... 


allez  avoir  tout  cela.  • 


r, 
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•  Ces  ciif.iiils-là,  pensait  l'iiôle  en  clesccnclaiit,  ont  une  manière  de 
vivre  aussi  cilraordinaire  que  celle  dont  ils  s'iiabilient,  et  sans  le 
rapport  du  roelier...  Au  surplus,  ils  payent,  et  la  délicatesse  ne  per- 
met pas  de  vouloir  pi  nétrer  ce  qu'on  ne  juf;e  pas  à  propos  de  nie  dire.» 

Il  entre  clu'Z  le  restaurateur,  prend  ce  qu'on  lui  a  dimandé  ,  paye 
un  louis,  monte  les  provisions,  it  en  tire  trente-six  francs;  reçoit 
l'ordre  d'envoyer  Geneviève  toutes  les  fois  qu'on  sonnera,  et  se  relire 
après  les  politesses  d'usaj;e. 

Adolphe  ferme  sa  porte  à  deux  tours  et  à  deux  verrous.  Il  tire  le 
lit  au  milieu  de  la  chambre;  établit  à  droite  son  maS''*'"  de  subsis- 
tances, il  j;auche  ce  qui  sert  ii  certains  besoins;  il  délie  les  deux  ou 
trois  cordons  de  la  robe  du  matin,  le  bonnet  de  nuit  était  idacé;  il 
s'enveloppe  la  tcie  d'une  serviette,  et  ma  foi...  la  digne  petite  femme 
que  sa  femme  ! 

^acholls  un  peu  ce  que  f.iis.iit  madame  d'Ejjligny,  si  complètement 
dupe  de  ses  projils.  On  dit  que  les  mamans  sont  faites  pour  cela  :  je 
ne  rassurerai  point;  mais  je  sais  que  cela  leur  arrive  quelquefois. 

I.lle  s'était  mise  à  table  en  attend.int  ses  enfants.  Elle  coujiait,  elle 
cbar|;eait  les  assiettes...  Elle  s'impatienta,  enfin. 

Elle  sonne  à  casser  tous  les  cordons,  n  Oii  sont-ilsdonc?  —  Madame, 
je  les  cherche.  —  Tu  ne  lésa  pas  trouvés!  — .le  crains  bien,  madame, 
qu'ils  ne  soient  sortis.  —  lîah  I  en  robe  de  chambre  l'iiii  et  l'autre... 

—  Ah  I  madame,  ils  sont  gentils  tous  deux  !  —  Mais,  le  ridicule!  — 
Mais,  l'amour  ! 

"  —  lu  sais  quelque  chose,  Loiiison.  —  Je  soupçonne,  madame... 

—  El  que  soiipçoiiiies-tii  ?  —  (^)ii'une  mauvaise  nuit  en  fait  désirer 
une  meilleure.  —  Et  sur  un  prétexte  aussi  frivole  ,  ils  me  fuiraient, 
moi  cpii  ne  vis  que  pour  eux,  qui  n'di  pas  une  pensée  qui  ne  se  rap- 
porte à  eux,  qui  ne  fais  ritn,  enfin,  que  pour  leur  bonheur  réel  :  non, 
cela  n'est  pas  possible.  Va  donc,  Louison,  va  donc  interroger  le  por- 
tier ! 

»  Il  faut  que  je  convienne  cependant  que  la  contradiction  irrite; 
elle  monte  la  tète;  et  je  ne  saurais  raisonnablement  me  plaindre  qu'ils 
aient  eu  la  même  idée  que  moi.  Mais  l'eiéculer  avec  cette  vivacité, 
cette  audace  !...  (Je  M.  .Adolphe  est  capable  de  tout.  C'est  bien  le  plus 
mauvais  petit  sujet... 

«  —  Madame  ,  ils  sont  sortis.  —  Qu'on  coure  après  eui.  —  Et  oîi 
les  trouver,  madame?  on  se  cache  aisément  dans  Paris  !  —  Tu  parais 
avoir  de  l'expérience,  Louison.  —  .\h  !  madame,  on  entend  tant  de 
choses  à  l'olTice!  —  Faites  venir  Laflcur.  » 

Elle  se  met  ii  son  secrétaire;  elle  fait  une  liste  de  toutes  les  per- 
sonnes qu'elle  connaît;  elle  ordonne  à  Latleurde  prendre  un  cabriolet 
de  place,  et  de  courir  de  tous  les  côtés. 

n  Cette  esj)èce  de  recherche,  après  tout,  ne  peut  paraître  que  plai- 
sante il  nos  amis...  La  démarche  de  Manette  ne  prouve  au  fond  que 
sou  attachement  pour  son  mari.  Oui,  mais  la  preuve  n'en  est  pas  or- 
dinaire. Il  faudra,  pour  justifier  cette  escapade,  que  je  publie  les  pré- 
cautions qui  ont  déterminé  ces  enfants,  et  alors,  que  pensera-t-on  de 
ma  fille?  que  l'attrait  du  plaisir...  et  le  ridicule  dont  on  me  char- 
gera... Si  j'attendais  qu'ils  revinssent  ?  car  enfin,  ils  finiront  par  lii. 
i\lais ,  dans  quel  état  reviendront-ils?  Il  faudra  faire  voyager  le  mari 
en  Russie,  la  femme  en  Espagne.  Les  cruels  enfants!  les  cruels  en- 
fants ! 

»  Louison,  rappelle  Laflcur.  —  Madame,  il  est  en  course.  —  Eh 
bien  1  va  chercher  Duval  et  François  —  Je  ne  les  trouverai  point  .i 
l'heure  qu'il  est  ,  madame.  —  Tu  as  raison.  Que  Baptiste  monte  à 
cheval,  qu'il  galope  chez  INicoIas;  qu'il  le  prie  de  s'introduire  chez 
nous,  de  voir,  de  parler...  11  y  a  de  quoi  perdre  la  tête,  il  y  a  de 
quoi  perdre  la  tète.  » 

La  journée  s'écoula  en  courses  de  toute  espèce...  et  rien.  Louison 
remit  la  lettre  d'.Vdolphe.  Elle  ajouta  .i  l'humeur  qu'on  avait  déjii,  et 
ne  donnait  ]>oint  de  lumières.  Duval  et  François  vinrent  sur  le  soir, 
et  madame  d'Fgligny  leur  conta,  sans  la  moindre  restriction  ,  ce  qui 
s'était  passé  depuis  la  veille  jusqu'il  ce  moment. 

•  C'est  votre  faute  ,  madame  !  s'écria  François  en  colère.  —  Com- 
ment donc,  monsieur?  —  Oui,  madame,  je  vous  avais  déclaré  qu'A- 
doljihe  avait  toujours  été  sage,  et  qu'il  n'y  avait  pas  d'ii.convéniciits 
if...  —  Kh  !  monsieur,  vous  ne  penseï  qu'il  votre  .\dolphe.  Qu'il  soit 
lie  fer,  j'y  consens;  mais  ma  fille,  monsieur,  ma  fille...  —  Votre  fille, 
votre  fille,  madame...  Je  vous  avoue  que  je  ne  connais  rien  ii  tout 
cela.  —  Je  m'y  connais,  moi,  monsieur.  —  Et  quel  est  le  résultat  de 
votre  expérieni  e  ?  d'empêcher  tout  le  monde  de  dormir.  Croyez-vous 
que  je  repose  lorsque  j'ignore  ce  qu'est  devenu  ce  cher  enfant?  — 
Vous  croyez  peut-être  que  je  reposerai  davantage.  —  Ce  que  c'est  que 
l'amour- propre  !  prétendre  tout  savoir!  vouloir  tout  faire  bien!  — 
Monsieur  François,  observez,  je  vous  prie,  que  je  ne  suis  pas  faite  ii 
un  ton... 

»  —  Pardon,  madame,  pardon.  Je  gronde. ..  —  Et  beaucoup  trop. 

—  Allons,  allons,  nous  avons  tous  deux  des  torts,  pardonnons- noiis- 
Ics  mutuellement,  et  décidons-nous  à  quelque  chose.  Il  faut  les  trou- 
ver.—  Sans  doute  —  Et  comment  faire?  —  Je  ne  sais.  —  INi  moi. 
Eh  !  parbleu,  puisque  nous  ne  devons  pas  dormir,  employons  notre 
temps,  .le  prendrai  le  quartier  des  spectacles;  M.  Duval,  le  faubourg 
Saint-(.ermain,  et  Louison... 

-  —  La  belle  idée  qu'a  François!  dit  Duval  en  riant.  Il  s'imagine 


que  c'est  pour  se  promener  que  ces  enfants  ont  fui.  Réfléchissons, 
arrêtons-nous  à  quelque  chose  de  raisonnable,  et  demain  nous  ver- 
rons. 

»  —  Demain  !  demain  !  cl  qui  sait  ce  qui  leur  peut  arriver  d'ici  lii  ? 
—  Rien  que  d'agréable,  probablement.  —  Vous  êtes  toujours  confiant, 
monsieur  Duval.  —  Et  vous,  toujours  inquiet,  monsieur  François. — 
J'ai  li(  u  de  l'être,  monsieur  Duval,  et  si  je  vous  faisais  envisager...  » 
En  se  querellant,  en  se  réconciliant,  en  se  consultant,  ils  s'endor- 
mirent chacun  dans  leur  bergère.  Il  élait  grand  jour  lorsque  Duval 
sentit  il  la  tête  une  fraîcheur  causée  par  l'absence  de  sa  perruque, 
qu'avait  accrochée  un  clou  doré  de  son  fauteuil.  Le  mouvement  qu'il 
fil  et  sa  première  exclamation  réveillèrent  François,  qui,  à  son  tour, 
réveilla  madame  d'Egligny,  par  l'extension  d'un  bras  qui  renversa  un 
sucrier. 

Madame  d'Egligny  fut  un  peu  étonnée  d'avoir  passé  une  nuit  entre 
deux  hommes,  qui,  a  la  vérité,  n'avaient  pensé  il  rien;  mais  les  femmes 
sur  le  retour  cr.iignent  tant  la  médi  ance  !  Ne  craignent-elles  pas  au- 
tant qu'on  ne  les  trouve  plus  faites  pour  plaire  ?  Ce  sexe-là  a  toujours 
une  arrière-pensée. 

Madame  d'Egligny  pria  ces  messieurs  de  passer  dans  l'antichambre. 
l'Ile  se  mit  au  lit,  et  fit  apiieler  Louison. 

Louison,  en  entrant,  rencontra  ces  messieurs,  et  à  leur  mine  allon- 
gée ,  au  désordre  de  leur  toilette,  il  lui  fut  facile  de  juger  qu'ils  n'é- 
taient pas  sortis.  La  bonne  précaution  que  venait  de  prendre  sa  maî- 
tresse !  «  Madame  paraît  fatiguée.  —  J'ai  un  mal  de  tèie  affreux.  ^ 
Il  est  bien  extraordinaire  aussi  que  deux  hommes  aient  l'indiscrétion 
de  passer  toute  une  nuit  au  chevet  d'une  femme...  —  Comment,  ma- 
demoiselle, à  mon  chevet!  apprenez,  puisque  tout  ce  que  je  fais  tourne 
contre  moi,  que  nous  avons  passé  la  nuit  debout,  et  que  je  viens  de 
me  coucher.  —  Madame  ne  me  doit  pas  de  compte  de  sa  conduite. — 
Je  le  sais  bien  ,  mademoiselle;  mais  je  me  défie  des  interprétations 
malignes,  et  je  vous  en  crois  très-susceptible.  —  Je  ne  pense  pas 
avoir  donné  lieu  à  madame...  —  S'il  transpire  un  mot  de  tout  ceci, 
je  vous  chasse.  —  Madame  peut  mettre  ma  discrétion  ii  toutes  sortes 
d'épreuves.  —  Je  n'en  aurai  jamais  besoin,  mademoiselle.  Faites  mon- 
ter quelque  chose  de  chaud,  et  dites  ii  ces  messieurs  de  rentrer. 

>i  Ces  gens-là  ont  une  façon  de  tout  interpréter...  A  la  vérité,  j'ai 
fait  une  imdrudence.  Une  veuve,  jeune  encore,  passablement  jolie... 
d'autres  que  ces  messieurs,  peut  être...  »  Et  madame  d'Egligny  sou- 
riait complaisamment  en  pensant  le  reste  d'une  phrase  qu'elle  n'osait 
articuler.  Pourquoi  tontes  les  femmes  finissent-elles  par  être  prudes, 
et  quelquefois  dévoles? 

On  déjeuna,  on  raisonna,  on  divagua  ,  et  on  n'arrêta  rien,  parce 
qu'il  était  en  effet  difficile  de  se  décider  pour  quelque  chose.  A  midi, 
cependant,  chacun  se  mit  en  route,  alla,  sans  savoir  oii,  regarda  aux 
croisées,  eut  l'air  d'interroger  les  passants,  et  la  seule  idée  à  prendre 
et  à  suivre  fut  précisément  celle  qui  ne  vint  à  personne. 

Vous  prévoyez  sans  doute  que  l'heureux,  le  très  heureux  Adolphe 
ne  pensait  pas  à  aller  chercher  la  réponse  de  madame  d'Egligny.  La 
vertu  essentielle  d'un  jeune  homme  n'est  pas  de  s'occuper  de  ses  pa- 
rents. 

Le  chef  de  division  était  père.  Il  sentait  ce  que  la  position  de  ma- 
dame d'Egligny  avait  de  fâcheux  ;  et  lorsque  la  matinée  fut  écoulée  , 
il  jugea  que  madame  Luceval  faisait  tout  oublier  à  son  mari.  Il  fit 
appeler  un  agent  subalterne  ,  et  l'envoya  savoir  du  cocher  de  la  voi- 
ture au  numéro  &0,  oii  il  avait  déposé  les  jeunes  gens.  C'est  quelque- 
fois une  très-bonne  chose  que  l'habitude  :  le  monsieur  en  recondui- 
sant la  jeune  dame  ,  avait  remarqué  le  numéro  du  fiacre,  sans  se 
douter  de  quelle  utilité  serait  sa  mémoire. 

Par  un  hasard  assez  singulier,  madame  d'Egligny,  François  et  Duval 
se  rencontrèrent  sur  le  pont  Neuf.  Hasard  de  roman,  allez-vous  dire. 
Us  jetteront  les  yeux  sur  la  rivière;  en  les  relevant,  ils  reconnaîtront 
le  jardin  anglais  de  la  Préfecture;  l'hôtel  de  la  police  les  fera  néces- 
sairement penser  à  ceux  qui  l'exercent,  et  les  voilà  qui  courent,  qui 
arrivent,  qui  sollicitent  des  recherches. 

Vous  n'y  êtes  pas,  mon  cher  lecteur  !  Fatigués,  désolés  de  l'inutilité 
de  leurs  courses,  ils  prennent  une  voiture,  et  vont  dîner.  Un  désagré- 
ment, un  chagrin  médiocre  n'ôtent  pas  tout  à  fait  l'appétit. 

Mais  en  rentrant  ii  l'hôtel...  ah  !  voilà  ce  que  vous  n'avez  pas  prévu; 
le  portier  remet  un  billet  à  madame  d'Egligny.  Elle  ouvre  ,  elle  lit, 
elle  s'écrie  :  «  Ils  sont  retrouvés ,  ils  sont  retrouvés  !  Lisez,  François  ! 
lisez,  Duval  !  » 

«  Mai)\mk, 

»  Il  n'est  pas  père  de  famille  qui  ne  doive  prendre  part  à  l'inquié- 
tude que  vous  éprouvez  sans  doute,  et  je  me  félicite  de  remplir  des 
fonctions  auxquelles  je  dois  les  moyens  delà  terminer.  Vous  trouve- 
rez vos  enfants  rue  de  Cléry,  hôtel  d'Irlande,  sur  le  derrière.  Montez 
au  numéro  10,  et  prenez  garde  qu'on  ne  s'échappe  par  un  jardin  très- 
favorable  à  nue  seconde  évasion. 

u  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  » 

<(  .Sauter  dans  le  jardin  !  s'exposer  à  se  tuer  !  Je  leur  suis  donc  de- 
venue 0, lieuse  ? —  Madame,  nous  entrerons  dans  ce  jardin,  "M.  Duval 
et  moi.  S'ils  sautent ,  nous  les  recevrons.  —  Non  pas,  s'il  vous  plaît, 
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monsieur  l'ranrois.  Je  ne  vois  pas  ilc  nocessitt'  ii  me  faire  ('iraser. — 
Et  moi,  moiibieur,  je  me  ferais  ri'iliiire  i-n  poiulre  pour  lui  l'viler  une 
fraelure,  une  contusion.   \'ous  avez  une  manière  d'aimer  vos  amis... 

—  (Miacuii  a  la  sienne,  monsieur.  Ma  sensihilili'  ne  se  manifeste  point 
par  lies  evelamalions,  et  je  ne  suis  pas  poui  les  partis  eitrêmes.  — 
(Juel  eipi'tlient  plus  modéré  Irouvei-vous  ?...  —  l'arbleu,  c'est  bien 
(lillii'ile  à  imaginer  !  —  Mais  encore?  —  V.h  !  monsieur  ,  cinq  à  six 
matelas  sous  la  croisée.  —  Il  a  raison,  madame.  —  Il  a  raison,  Fran- 
çois. Mais,  parlons,  partons;  ne  perdons  pas  un  moment.  S'ils  allaient 
s'aviser  de  cli.mijer  de  domicile  !...  » 

On  remonte  en  voiture  ,  et  les  trois  tètes  sont  an\  portières.  •  V 
sommes-nous  liicutôt  ?  —  ^ous  ne  sommes  encore  que  dans  la  rue 
Keydeau.  —  Oli  !  nous  entrons  rue  Montmartre.  »  Kt  les  trois  voix 
s'écrient  ensendile  :  «  l.a  voilà ,  la  voilà  ,  celte  rue  de  C^léry  1  —  Co- 
cher, à  l'hôtel  d'Irlande  !  —  Uegardez  bien.  —  INe  passez  pas.  •  Et  le 
cocher,  qui  n'est  pas  dans  les  secrets  de  famille,  est  convaincu  qu'il 
mène  trois  fous. 

«  Ici,  cocher,  ici!  —  Arrêtez.  —  Ouvrez  vite.  —  l.e  maître  de  la 
maison  ?  —  Oii  est-il  ?  —  (^>u'on  l'appelle  !  —  Vue  désirent  madame 
et  ces  messieurs?  —  Six  matelas  sous  la  croisée  du  numéro  10.  — 
Si  madame  voulait  être  plus  claire...  —  Six  matelas,  vous  dis-je.  Au 
nom  de  Uieu,  si\  matelas!  —  Il  me  semble  que  madame  n'est  pas 
absolument  à  ce  qu'elle  dit.  —  Pardonnez-moi,  reprit  IJiival,  madame 
y  est  ;  c'est  vous  qui  n'y  êtes  point ,  et  cela  n'est  pas  étonnant  :  on 
vous  parle  comme  si  vous  étiez  au  courant  de  l'affaire.  Entrons  chez 
vous,  et  tâchons  de  nous  entendre. 

•  Deux  jeunes  ^ins  sont  venus  hier  loger  chez  vous.  —  A  quoi  tend 
cette  question  ?  —  Ce  n'en  est  pas  une.  Je  vous  répète  que  deux  jeunes 
gens  sont  venus  hier  matin  chez  vous.  Vous  les  avez  mis  sur  le  der- 
rière, au  numéro  ii),  et  il  faut  nous  les  rendre.  —  Monsieur  serait- 
il  attaché  à  la  police?  —  !Von,  monsieur;  mais  je  suis  autorisé  par  un 
des  chefs  de  cette  administration...  Lisez,  et  reconnaissez  la  signature. 

—  C'est  fort  bien,  monsieur,  c'est  à  merveille;  voilà  qui  change  tout 
à  fait  la  face  des  choses.  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie  ;  un  fauteuil  à 
madame.  —  Nous  ne  sommes  pas  venus  pour  nous  asseoir,  mais  pour 
agir.  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur.  Permettez-moi  seule- 
ment une  légère  observation.  On  vient  de  me  demander  cette  cham- 
bre pour  deux  mois;  je  l'ai  refusée,  parce  qu'il  n'est  pas  dans  mes 
principes  de  déranger  personne;  ainsi,  il  me  semble  que  ce  que  j'ai 
reçu...  —  Est  à  vous,  sans  contestation.  —  Monsieur,  mes  gens  sont 
à  vos  ordres.  >■ 

Les  tètes  froides  ont  toujours  été  en  possession  de  maîtriser  les  au- 
tres, et  le  flegmatique  Duval  fut  chargé,  par  les  confédérés,  des 
dispositions  du  siège.  Un  savant  est  bien  aussi  v.-.in  qu'un  autre,  et 
celui-ci,  flatté  de  la  justice  qu'on  lui  rendait,  se  disposa  à  faire  le 
petit  Turenne.  Il  fil  garnir  d'abord  le  dessous  de  la  croisée,  bien  que 
les  Persiennes,  exactement  fermées,  annonçassent  plutôt  l'intention 
de  soutenir  un  assaut  que  de  faire  une  sortie.  Mais  Duval  pensait , 
d'après  le  marquis  de  Feuquières,  qu'il  ne  faut  jamais  juger  des 
desseins  de  l'ennemi  sur  les  apparences,  mais  prévoir  tout  ce  qu'il 
peut  tenter.  Il  avait  chargé  François  de  faire  remplir  d'eau  une  grande 
cuve,  pour  le  cas  oii  Luceval  mettrait  ou  ferait  semblant  de  mettre  le 
feu  à  la  maison.  Madame  d'Egligny  était  placée  à  la  porte  de  la  cham- 
bre. Celle  de  la  rue  était  fermée;  tout  cela  s'était  l'ait  dans  le  plus 
grand  silence;  il  ne  restait  plus  qu'à  convenir  du  plan  d'attaque. 

On  se  réunit;  on  conféra  très-sérieusement  et  très-longuement,  et 
on  sentit  que  la  bienséance  ne  permettait  pas  à  des  hommes  d'entrer 
dans  une  chambre  oii  une  très-jeune  femme  était  couchée...  on  ne 
savait  trop  comment.  On  avait  réfléchi  au  danger  d'effrayer  par  des 
voix  masculines  celle  à  qui,  selon  les  apparences,  Dieu  avait  ac- 
cordé le  don  de  fécondité;  on  jugea  enfin  que  l'organe  maternel,  na- 
turellement doux,  devait  s'adoucir  encore  pour  inspirer  la  confiance 
et  prévenir  tout  accident.  Madame  d'Egligny  retourna  donc  à  la  porte 
du  numéro  10,  Duval  au  jardin,  et  François  à  sa  cuve. 

Toujours  des  précautions  inutiles.  INos  jeunes  gens,  accablés  des 
plus  douces  fatigues,  reposaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Ainsi 
l'Amour  dormait  sur  le  sein  de  Psyché. 

Madame  d'Egligny  met  l'oreille  au  trou  de  la  serrure...  Pas  le 
moindre  mouvement.  Seulement  deux  halrines  douces  et  fraîches 
semblent  tantôt  se  mêler,  et  tantôt  se  répondre.  <c  Manette,  ma  fille? 
dit-elle  d'abord  d'un  ton  très-bas.  Puis  un  peu  plus  haut:  Ma  fille, 
Manette?  puis  enfin  le  petit  coup  du  doigt  au  panneau;  ensuite  un 
coup  plus  fort,  un  autre  plus  fort  encore,  et  toujours:  Manette,  ma 
fille,  répondez  donc! 

"  Adolphe,  .\dolphe,  éveille-toi  ;  j'entends  quelqu'un. —  Eh!  non! 
ma  bonne  amie  ,  tu  te  trompes.  —  Elle  ne  se  trompe  pas,  monsieur, 
C'est  sa  bonne  mère,  c'est  la  vôtre...  —  Ah!  mon  Dieu,  c'est  maman... 

—  Pour  qui  vous  avez  eu  le  procédé  le  plus  blâmable...  —  Et  vos 
vents  coulis,  madame?  Ce  tour-là  vaut  bien  le  nôtre.  —  Ne  parlons 
plus  de  tout  cela  ;  ouvrez-moi ,  mes  enfants ,  et  partons.  —  Vous  ou- 
vrir, ma  chère  belle-mère  !  oh  !  comme  vous  vous  moqueriez  de  moi! 

—  Eh!  que  préiendtz-vous  faire?  —  D'abord,  nous  sommes  ici  a 
merveille.  —  Je  ne  vous  y  laisserai  pas.  —  Eh  bien  !  capitulons. 
%  ous  avez  reçu  ma  lettre  ?  —  Elle  n'a  pas  le  sens  commun.  —  Vous 
rejetez  ma  proposition  ?  —  Absolument.  —  Je  romps  ta  conférence. 


»  —  Uiez,  riez,  il  y  a  matière.  \  ous  jouez  là  une  scène  bien  dé- 
cente, et  moi  un  rôle  fort  agréable.  —  l'élit  ami,  ceci  devient  trop 
fort.  —  Ta  maman  est  la  maiiresse  de  terminer  tout  à  l'instant. 

u  — Vous  me  poussez  à  bout,  Adolphe.  Eh  bien  !  je  ne  bougerai 
pas  d'ici.  —  Ah  !  vous  voulez  nous  prendre  par  famine?  nous  avons 
encore  des  vivres  pour  deux  jours.  Après  cela  nous  verrons.  —  Je  vais 
faire  enfoncer  la  porte.  —  Prenez  garde,  madame,  que  cette  scène- 
là  fera  bien  plus  d'éclat  que  la  nôtre.  —  Il  a  raison,  ce  mauvais 
sujet-là. 

»  Manette,  je  ne  plaisante  plus.  Ouvre-moi;  je  l'exige.  — Sé- 
rieuseiient,  maman  ,  je  ne  peux  pas  ouvrir.  Il  a  traîné  coutrc  la  porte 
une  grosse  armoire  et  une  commode.  • 

!Nla<lame  d'Egligny  va  consulter,  en  grondant,  François  et  Duval. 
Ils  sont  d'avis  d'accorder  tout,  puisqu'on  ne  peut  rien  refuser,  et  sur- 
tout de  ne  pas  se  donner  |>lus  longtemps  en  spectacle  aux  gens  de  la 
maison.  Ils  montent  tous  trois.  Madame  d  Egligiiy  propose  tous  les 
tempéraments  que  lui  fournit  son  imagination.  •  Liberté  absolue, 
liberté  absolue!  répond  Adolphe  à  chaque  proposition.  —  Liberté 
donc,  puisqu'il  le  faut,  dit  enfin  la  maman.  —  Nous  le  jurez  ?  —  Je 
le  jure.  —  Duval  et  l'rançois  sont-ils  la  '  —  Ils  y  sont.  --  (iue  je  les 
entende  !  —  Oui ,  oui ,  nous  y  sommes ,  finisstz-en.  —  El  vous  vous 
rendez  garants  de  la  promesse  de  madame?  —  De  par  Jupiter.  —  Et 
N'énus.  —  Notre  parole  d'honneur,  cela  vaut  mieux.  —  Nous  la 
donnons. 

»  —  Retirez-vous,  à  présent,  si  vous  voulez  que  j'ouvre  :  je  ne 
suis  pas  en  état  de  paraître.  —  Mais  comment  se  fait-il,  disait  madame 
d'Egligny  en  descendant,  que  ces  petits  êtres-là  nous  amènent  toujours 
où  ils  veulent?  —  Leurs  enfants  vous  vengeront,  répondit  Duval.  — 
A  propos  d'enfants,  savez-vous  que  je  tremble  réellement  pour  ma 
fille  ' — .  Eli!  madame,  seize  ans  et  la  nature,  qu'a-t-on  à  craindre 
avec  cela?  —  Puissé-je  me  tromper!  "  et  elle  se  trompa 

Luceval  parut  bientôt,  fait  comme  un  diable;  mais  c'était  un  diable 
si  joli!  il  1  ouduisait  sa  jeune  femme,  si  pleine  de  son  bonheur! 
«  .\llons  ,  allons,  dit-il,  la  guerre  autorise  bien  des  choses;  la  paix 
ramène  toujours  des  ennemis  généreux  aux  sentiments  d'estime  et 
d'affection  qu'ils  se  doivent.  Permettez,  ma<lame,  que  votre  gendre 
vous  salue  et  vous  embrasse.  —  Et  ta  petite  flanelle,  ma  bonne  ma- 
man ?  —  Je  devrais  vous  fermer  mes  bras  et  mon  cœur,  méchants 
que  vous  êtes;  mais,  je  me  punirais  la  première  ,  viens...  venez  tous 
deux. 

»  Ole  ce  bonnet  chiffonne ,  et  prends  mon  voile.  Enveloppe-toi 
dans  mon  cliàle,  et  parlons.  Car  enfin  il  faut  dîner.  » 

On  dîna  bien  :  les  uns  et  les  autres  en  avaient  besoin.  A  peine  eût- 
on  quitté  la  table,  que  Louison  fut  mandie.  l.e  désordre  de  madame 
Luceval  lui  donnait  un  petit  air  libertin,  qui  lui  allait  à  merveille, 
mais  qui  ne  pouvait  convenir  que  dans  un  tète-à-tète  conjugal.  Pendant 
que  Louison  l'habillait  en  femme  respectable,  Adolphe  remplissait, 
tant  bien  que  mal,  une  valise  de  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main, 
et  Lafleur  avait  reçu  l'ordre  de  mettre  un  cheval  au  cabriolet. 

!\Iadame  d'Egligny  fit,  sur  ce  départ  précipité,  quelques  réflexions 
qui  n'eurent  point  de  suite,  parce  qu'on  écoutait  peu  ou  qu'on  lui 
répondait  :  Liberté  absolue,  vous  l'avez  juré. 

Ce  qu'elle  crut  pouvoir  faire  de  mieux,  fut  de  les  suivre  à  la  cam- 
pagne, pour  diriger  au  moins  la  maison  :  deux  enfants  qui  commencent 
à  faire  l'amour  ne  savent  faire  que  cela. 

On  venait  de  terminer  à  la  colonie  les  travaux  projetés.  Duval  et 
François  restèrent  a  Paris,  pour  faire  circuler  des  annonces,  bien 
détaillées,  bien  emphaliques,  qui  ne  trompent  jamais  personne  ,  mais 
qui  ont  l'utilité  de  faire  marcher  et  digérer  les  oisifs,  embarrassés  de 
l'emploi  de  leur  temps. 

«  C'est  joli ,  c'est  séduisant,  ma  bonne  ,  disait  en  ruminant  un 
homme  très-volumineux  aujourd'hui,  et  très-mince  il  y  a  vingt  ans. 
—  Mais,  mon  bon,  on  pourrait  voir  cela.  —  Nous  n'avons  que 
soixante  mille  livres  de  rente,  ma  bonne.  —  Et  nous  en  dépensons 
quatre-vingts,  mon  bon.  —  Ce  qui  nous  ramènera  bientôt  au  point 
d'où  nous  sommes  partis,  ma  bonne.  —  La  singularité  de  l'établisse- 
ment couvrira  nos  vues  économiques.  —  Et  nous  fera  remarquer.  — 
J'aime  qu'on  s'occupe  de  moi.  —  Et  personne  n'y  a  pensé  depuis  notre 
dernière  banqueroute.  Allons  voir  cela,  ma  bonne. —  .Vllons  voir 
cela  ,  mon  bon.  »  — 

ff  Niais,  c'est  un  petit  Spa,  disait  à  sa  maîtresse  un  jeune  homme 
qui  avait  le  bonheur  de  n'avoir  ni  père  ni  mère,  et  à  qui  il  était 
permis  de  se  ruiner  avant  l'âge  de  raison.  —  Oh  !  c'esl  supérieur  à 
Spa,  mon  ami,  car  enfin,  qu'y  avons-nous  vu?  des  rochers  qu'on  ne 
peut  gravir,  et  des  grands  seigneurs  qui  ne  nous  regardaient  pas.  — 
ici,  les  prix  sont  fixés  de  manière  à  écarter  également  la  haute  opu- 
lence et  la  médiocrité,  et  il  est  incontestable  qu'un  homme  comme 
moi  tiendrait  là  le  premier  coin.  —  Et  comme  on  y  sera  abondam- 
ment fourni  de  tout,  j'économiserai  les  appointements  que  tu  me 
donnes,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  avantageux.  —  Mais,  Emilie, 
pourras-tu  supporter  la  langueur  d'une  vie  purement  pastorale;"  — 
.\vcc  toi,  mon  ami,  je  vivrais  dans  un  désert.  —  t^tue  mou  petit  coif- 
feur, dont  je  ne  peux  me  passer,  vienne  là  seulement  cinq  jours  de  la 
semaine,  et  je  n'aurai  rien  à  désirer.  —  Prends  ton  habit  d'amazone, 
ton  cheval  anglais,  et  partons.  »  — 
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«  C'esl  une  s|ii'ciihlioii  sûre,  madame,  disiiit  un  iiuire,  qui  malliuu- 
reuiemeiit  ne  pouviiil  iliner  qu'une  fois  chaque  jour,  mais  qui  avait  une 
indir;e>tion  toutes  les  nuits,  et  qui  maigii.ssail  à  nuMire  (ju'il  arron- 
dissait son  colïre.  Je  louerai  les  cjuatre  maisonnettes,  je  i;a|;nerai  là- 
dessus  vinj;t-cinq  pour  cent,  parce  (jue  les  propriétaires  seront  obligés, 
pour  avoir  la  paix  avec  moi,  de  donner  le  do  ible  de  ce  qu'ils  se  sont 
^"lï-'B'-'*  •'  louruir.  —  Et  s'ils  sont  aussi  tracassiers  que  vous,  monsieur? 
—  Je  leur  ferai  vini;t  procès,  madame  ,  et  en  mêlant  à  nos  nouvelles 
lois  d'anciennes  lois  romaines,  qui  devraient  être  al)roi;(5cs,  et  que  U 
chicane  mainli<'nt  par  égard  pour  ses  intérêts,  j'embrouillerai  si  bien 
les  an'diri'S,  qu'on  se  croira  trop  heureui  de  m'abandonncr  ce  do- 
maine, pour  conserver  les  autres.  •  — 

«  Cultive  qt4i  voudra  la  vii;ue  du  Seijjneur,  s'écriait  un  quatrième. 
J'ai  hérité  de  viu|;t  mille  livres  de  rente,  et  je  ne  me  soucie  plus  de 
prêcher  des  gens  qui  ne  veulent  pas  entendre,  ni  d'écouter  les  en- 
nuyeuses peccadilles  d'un  las  de  vieilles  femmes.  Je  louerai  une  de 
ces  maisons,  j'y  conduirai  une  très-jolie  gouvernante,  et  si  monsei- 
gneur m'int  rdit,  il  me  fera  |>laisir  :  nous  u'aurous  plus  rien  de  com- 
mun ensemble.  •  — 

"  J'ai  été  à  trente  batailles,  disait  un  vieuv  militaire  à  une  vieille 
soeur  qu'il  soutenait.  J'ai  laissé  une  jambe  en  Italie,  et  un  bras  en 
ï-g)P'''.  L'Etat  me  paye  ces  membres  dispersés  fort  au  delà  de  leur 
valeur,  et  me  donne  le  droit  de  reposer  ceux  qui  restent.  Sortons  de 
Paris,  ma  scrur,  oii  je  ne  vois  que  des  intrigints  ,  des  fripons,  des 
désœuvrés  ennuyés  et  ennuyeux  ,  des  jeunes  gens  vaniteux  et  impu- 
dents, et  des  leuimes  frivoles,  quand  elles  ne  sont  (pie  cela.  Allons 
Dousfiierà  celle  campagne,  oii  nous  trouverons  peut-être  des  gens  qui 
sini:  ni  I  lionneu,-  tl  I  ■  lion  vin.  Ils  me  parleront  raison,  et  je  leur  par- 
lerai batailles.  Si  ce  ne  sont  que  des  l'.risii  us.  du  moins  seront-ils  en 
petit  nombre,  et  il  sera  facile  de  les  éviter.  Mes  exploits,  mon  Po- 
lybe  ,  mon  l'olard,  mon  jardin  et  vous,  m'aideront  à  mourir  loin  des 
objets  qui  blessent  ma  vue. 

»  l'eul-être  encore  trouverai-je  là  quelques  pères  de  famille,  dont 
les  enfants  sont  dans  nos  rangs,  que  les  chances  de  la  guerre  n'ont  pas 
mis  en  évidence,  qui  n'ont  besoin  que  d'un  appui  pour  obtenir  le  prix 
de  leurs  services.  J'y  trouverai  peut-être  quelques-unes  de  leurs 
veuves  qui  pleurent  parce  que  ])ersonne  ne  daigne  les  consoler.  Pro- 
tection aux  premières,  notre  superflu  aux  secondes,  et  si  tu  me  sur- 
vis, ma  sœur,  je  te  lègue  à  l'Etat  :  il  ne  t'abandonnera  point.  Partons,  s 

lJuv\.l  faisait  parler  c<  u\  qui  se  présentaient.  11  pesait  froidement 
leurs  paroles,  il  démêlait  leurs  pensées.  De  ces  aspirants  et  de  cent 
autres,  il  choisit  le  vieux  général ,  dont  la  probilé  était  rarement  ai- 
mable, mais  toujours  sure;  une  jeune  veuve,  qui  venait  de  perdre  un 
mari  adoré,  et  qui  voulait  cacher  sa  douleur,  ses  talents  et  sa  beauté; 
un  ancien  magistrat  qui  s'était  illustré  par  trente  ans  de  travaux  et 
d'intégrité;  enfin  deux  jeunes  époux,  heureux  comme  Adolphe  et 
Manelie,  pour  qui  l'amour  était  tout,  le  monde  rien,  et  qui  voulaient 
user  ensemble  leur  cœur  et  leur  vie. 

La  maison  du  général  n'était  composée  que  de  lui  et  de  sa  sœur. 
l  ne  petite  fille  du  village  venait,  soir  et  matin,  faire  les  gros  ou- 
vrages. Point  de  domestiques.  11  ne  voulait,  disait-il,  nourrir  ni  des 
espions,  ni  des  paresseux.  11  allait  lui-même  au  marché  de  la  colonie 
prendre  ses  fruits,  ses  légumes,  son  laitage  et  autres  objets.  Sa  sœur 
lui  observait  que  ces  soins  s'accordaient  peu  avec  son  rang  :  il  lui  ré- 
pondait qu'il  était  son  frère  avant  d'être  oll'u  ier. 

Pendant  ([u'elle  apprêtait  le  diiier,  il  lui  lisait  ses  tacticiens,  qu'elle 
ii'entend.iit  pas  plus  que  les  longs  commentaires  qui  interrompaient 
ses  lectures.  La  petite  fille  apprenait  Polybe  et  le  chevalier  Folard , 
comme  elle  avait  appris  à  prier  Dieu  en  latin. 

Après  son  diner,  le  général  faisait  ordinairement  un  piquet  ou  une 
partie  de  trictrac  avec  le  président.  Pcidai!-il  ?  il  jurait.  Jurait-il?  la 
douceur  du  président  le  ramenait  à  lui-même.  Le  président  aimait 
l'austère  franchise  et  le  ton  grivois  du  général.  Il  allait  le  chercher, 
s'il  se  faisait  trop  attrndre,  et  ces  deux  liomiues,  d'un  caractère  si  op- 
posé, sentaient  le  besoin  qu'ils  avaient  l'un  de  l'autre.  Le  général  ra- 
nimait l'imagination  du  président;  le  président  tempérait  la  vivacité 
du  général. 

Le  matin,  le  magistrat  passait  quelques  heures  à  la  bibliothèque.  II 
y  lisiiit,  ou  causait  avec  l)uv.il,donl  la  roi.versalion  l'attachait.  Après 
son  piquet,  il  allait  faire  sa  cour  aux  daines,  et  il  en  était  reçu  avec 
autant  de  plaisir  ijue  de  distinc;ion.  Ln  vieillard  aimable  et  sans  pré- 
tentions est  accueilli  partout  :  malheureusement,  il  y  en  a  peu. 

La  jeune  veuve,  iiiadame  Ducoudrai,  ne  cherchait  pas  la  société. 
L'n  enfant  de  quatre  ans,  qui  lui  rappelait  son  père,  nourrissait  sa 
douleur,  et  pourtant  l'attachait  à  la  \ie.  Son  fils  lui  sullisait;  cepen- 
dant ,  elle  n'évitait  ni  le  président  ni  le  général.  Le  iiremier  lui  par- 
lait un  langage  conforme  à  sa  situation;  l'autre  lui  racontait  l'histoire 
de  SCS  campagnes,  cl  les  femmes  écoutent  volontiers  les  héros. 

M.  et  madame  Luccval,  ,M.  et  madame  de  -Sancy,  cesjeunes  époux, 
dont  je  vous  parlais  tout  à  I  heure,  avaitnt  la  délicatesse  de  ne  jamais 
se  présenter  cher  elle  :  ils  craignaient  de  lui  ofl'rir  l'image  du  bonheur 
évanoui. 

En  revan(he,  ils  se  quittaient  peu.  Même  âge,  mêmes  goùls,  même 
situation,  en  faut-il  plus  pour  se  lier  de  la  manière  la  plus  étroite.'  le 
jeu  de  bague,  la  balançoire,  le  ruiseau,  le  lac,  les  nacelles,  la  grotte, 


les  bois  touffus,  le  théâtre,  tout  cela  semblait  fait  pour  eux  seuls.  On 
se  balançait,  on  ramait,  on  péchait,  on  se  séparait,  on  se  retrouvait, 
sortant  de  la  grotte  ou  d'un  bosquet  mystérieux ,  et  on  allait  parler  au 
théâtre  une  scène  du  Temple  de  Gnide,  le  seul  livre  de  la  bibliothèque 
dont  on  fit  cas. 

Sancy  jouait  très  bien  du  violon,  et  donnait  des  leçons  à  Luceval. 
Madame  Luceval  en  donnait  de  )  iano  à  madame  Sancy,  qui  lui  mon- 
trait à  faire  résonner  une  harpe.  Des  jeux,  des  concerts,  de  la  santé, 
beaucou|>  d'amour,  et  on  croit  avoir  fixé  le  temps!  on  s'est  étourdi 
sur  l.i  rapidité  de  son  vol. 

Madame  d'Egligny  voulait  plaire  à  tout  le  monde,  et  elle  réussissait. 

Souvent  elle  se  mêlait  aux  jeux  de  ses  enfants.  Elle  avait  le  bon  es- 
prit de  sentir  que,  pour  vivre  avec  eux,  il  fallait  renaître  à  leurs 
goûts.  Lllc  répétait  fréquemment  ce  vieil  adage  : 

0  On  ne  médit  d('  la  jeunesse  (|ue  par  le  regret  de  vieillir.  » 

Duval  et  François  se  comniuiiiquaient  peu.  L'un  vivait  avec  ses 
livres  et  ses  télescopes  ;  l'autre  s'occu|iait  sans  cesse  des  besoins  et  de 
l'agrément  de  tous.  On  honorait  les  connaissances  profondes  du  pre- 
mier ;  on  tenait  compte  au  second  de  ses  attentions,  de  son  zèle;  on 
aimait  sa  simplicité.  On  ne  les  cherchait  ni  l'un  ni  l'autre;  on  se  plai- 
sait avec  eux. 

Cette  société,  composée  de  gens  qui  se  ressemblaient  si  peu,  vivait 
cependant  dans  la  plus' douce  union  ;  c'est  que  personne  n'exigeait 
rien,  qu'on  respectait  les  opinions  des  autres,  qu'on  était  sensible  à  un 
procédé,  et,  qu'à  cet  égard,  on  craignait  de  se  laisser  prévenir. 

Venait-il  des  visites  de  Paris?  ceux  qui  arrivaient  étaient  les  amis 
de  tous.  On  s'était  séparé  avec  peine  ;  on  se  réunissait  avec  joie,  parce 
(jue  les  étrangers  aimaient  à  oublier  un  momenl  leurs  habitudes  pour 
part.'iger  des  plaisirs  qu'on  avait  soin  de  varier. 

On  se  rassemblait  au  théâtre  après  dîner.  Souvent  on  y  dansait,  el 
Luceval  faisait  le  ménétrier,  en  attendant  qu'il  pût  faire  mieux.  Ouel- 
quefois  on  y  jouait  un  opéra-comique,  une  comédie,  répétés  d'a- 
vance, et  les  répétitions  avaient  été  autant  de  parties  de  plaisir. 

Les  rôles  principaux  étaient  remplis  par  les  quatre  jeunes  gens.  Ma- 
dame d'Egligny  se  chargeait  volontiers  du  rôle  d'une  très-jeune 
maman,  pourvu  qu'on  l'en  priât  un  peu,  et  le  général  voulut  bien 
jouer  un  jour  le  capitaine  Sabord. 

A  travers  tant  de  scènes  différentes,  nos  jeunes  époux  cherchaient 
et  retrouvaient  l'amour.  Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Mesdames  Lu- 
ceval et  Sancy  changèrent  si  sensiblement,  qu'il  n'était  plus  possible 
de  représenter  une  ingénuité  ,  ou  une  soubrette  de  bonnes  mœurs.  Il 
fallut  renoncer  aussi  à  la  balançoire  et  à  la  danse.  On  avait  tant  d'autres 
moyens  de  dissipalion! 

Lfs  erfants  de  l'amour  sont  toujours  chers  à  leurs  mères.  Les  jolies 
petites  femmes  avaient  résolu  d'être  mères  tout  à  fait.  Les  jeunes 
époux  partageaient  leurs  sentiments  :  est-ce  par  l'expulsion  et  l'exil 
qu'on  prouve  à  ses  enfants  qu'on  est  digne  d'être  père? 

Il  arriva  enfin  ce  jour  également  désiré  du  père  et  de  la  jeune 
maman.  Ce  fut  du  sein  des  douleurs  que  madame  Luceval  passa  aux 
plus  délicieuses  sensations.  Madame  Sancy  avait  donné  le  jour  à  un 
fils  qu'avait  reçu  son  amie.  Elle  reçut  à  son  tour  une  fille  qui  n'avait 
aucun  des  traits  de  ses  parents. 

«  IV'importe,  disait  Manette  en  la  baisant,  tu  ne  m'en  seras  pas  moins 
chère.  Tu  ne  plairas  que  par  tes  qualités;  mais  aussi,  tu  ne  plairas 
pas  à  demi.  Ce  triomphe  plus  lent  n'est  que  plus  certain  et  plus 
flatteur,  >i 

XI.  —  Tout  change,  parce  que  tout  doit  changer. 

On  ne  parlait  à  Paris  que  de  la  colonie  Luceval;  c'est  ainsi  qu'on 
la  nommait.  On  comparait  François  à  Guillaume  Penn  :  même  fran- 
chise, même  simplicité.  On  enviait  le  sort  des  paisibles  habitants  du 
hameau;  on  disirait,  comme  on  désire  à  Paris,  très-vivement  d'en 
augmenter  le  nombre.  On  pressait  le  propriétaire  de  bâtir  vingt  mai- 
sons encore,  et  de  tripler  les  produits,  ce  qui  n'est  ])as  à  dédaigner. 

Uuval,  général  en  chef,  rueileCléry;  Duval,  alors  ministre  des 
relations  étrangères,  el  de  plus  forcé  d'être  orateur,  car  il  n'avait  pas 
de  secrétaire,  Duval  répondait  laconiquement  à  ces  instances  si  flat- 
teuses, que  le  bonheur  d'une  colonie  n'est  pas  en  proportion  de  son 
étendue  et  de  sa  populalion;  qu'un  petit  Etat  est  plus  facile  à  gou- 
verner qu'un  grand  ;  et ,  comuie  il  n'est  pas  de  principe  qui  ne  uoive 
être  appuyé  sur  l'expérience,  il  observait  que  liobinsou  et  Vendredi 
vécurent  parfaitement  heureux  tant  i|u'ils  furent  seuls;  il  ajoutait  que 
sept  ou  huit  pcrsoniies  opulentes  et  unies  n'ont  pas  d'intérêt  a  courir 
des  clianres  qui  ,  sans  rien  ajouter  à  leur  bien-être,  peuvent  nuire  à 
leur  tr.inijuillité. 

Uien  d'aussi  thalouillenx  que  l'auiour-propre;  chacun  a  le  sien,  et 
le  plus  sot  n'est  pas  celui  qui  en  a  le  moins.  On  trouva  les  défaites  de 
Duval  offensantes,  injurieuses;  on  ne  dit  pas  hautement  ce  qu'on  pen- 
sait, mais  on  passa  subitement  de  l'engouement  au  dédain  On  débita 
dans  tuus  les  cercles  de  Paris  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  d'absurde 
sur  la  nouvelle  colonie.  Ou  crut  donner  des  ridicules  aux  colons;  on 
les  mil  à  portée  déjuger  ceux  qui  venaient  périodiiiuemenl  manger 
leurs  cha|)Oiis,  leurs  abricots  et  leurs  fromages  a  la  crème. 

De  cette  foule,  <iue  la  curiosité  el  le  désœuvrement  avaient  amenée 
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chez  Luoi'v.il,  il  ne  resta  que  quelijues  liomu-les  gens  (pii  ;iini.iient  vé- 
rit;i|j|eineht  nos  eolons  el  lj  eiini|U|;ne.  AlLicliéii  a  tous  les  h.ibit.ints, 
cbérii  de  ebacun  il'cuv  .  iU  loijejienl  imlistincteuienl  elieï  les  uns  ou 
les  autres;  asseï  orilinairenient  eliez  le  |Mi'iuler  qu'ils  rencontraient 
en  arrivant.  Ou  eu  était  venu  inscnsilileuient  à  tout  mettre  en  eoni- 
niunaulé,  tout,  jusqu'au!  alVeetious  du  ctt'ur. 

On  trouvait  la  ee  dont  oci  pirle  s;ins  cesse ,  et  ce  qui  peut-  ^trc  ne 
s'est  réellement  reiicontié  que  chez  l.ucevul,  de.-,  plaisirs  innocents  et 
variés,  de  la  raison  sans  pidanlisme,  des  talents  sans  orgueil,  de  l'es- 
prit sans  prétentions,  de  la  ijaielé  sans  licence.  On  étaitj presque  tou- 
jours réunis,  el  cepemlant  cliacun  avait  des  li..liiludes  relatives  a  sa 
situation  ou  à  son  ii|;c.  Mesdames  l.uceval  et  Sancy,  par  evemple, 
avaient  remplacé  les  jem  d'exercice  par  des  plaisirs  plus  doux  ,  plus 
convenables  ii  des  femmes  qui  a  luitent  leurs  enfants,  l.cs  soins  inté- 
rieurs, qui  ne  sont  pas  sans  agrément,  parce  qu'ils  occupent;  le  déjeu- 
ner, moment  de  la  confiance  el  de  la  liberté;  des  lectures  agréables 
ou  uliles,  em|iloyaieiil  une  partie  de  la  matinée. 

\  ers  midi,  les  petites  mamans  prenaient  leurs  enfants,  et  se  réu- 
nissaient sur  le  boulingrin.  Les  jeunes  bonnes  suivaient,  la  barcelon- 
nette  au  cou,  roulant  chacune  un  joli  chariot,  destiné  à  reposer  les 
bras  délicats  de  nos  jolies  dames.  In  simple  ruban  fivait  l'enfant. 
Chaque  mère  saisissait  le  limon  léger.  On  parcourait  les  jardins,  fou- 
lant tanlùt  l'herbe  l'inc,  tantôt  s'egarant  dans  des  bosquets  qu'on  ai- 
mait à  revoir,  parce  qu'on  y  retiouvait  ii  chaque  p.is  d'heureuv  sou- 
venirs. On  riait,  on  chantait,  on  s'arrèlait;  on  parlait  aux  enfants,  qui 
souriaient  à  ee  qu'ils  paraissaient  entendre,  et  qui  vraiment  n  enten- 
daient rien.  In  b.iiser,  récompense  de  leur  intelligence  prétendue, 
rendait  de  nouvelles  forces  auj  jeunes  mères.  Montait-on  le  rocher 
ou  la  colline  sur  laquelle  était  bâti  le  temple?  madame  d'Kgligny  dis- 
putait aux  petites  bonnes  le  plaisir  de  pousser  les  chariots.  Descen- 
dait-on '  les  jeunes  mamans  reprenaient  leur  course,  et  ne  s'aperce- 
vaient pas  que  /.éphire,  dont  elles  semblaient  défier  l'agilité,  se 
vengeait  en  dessinant  des  formes  réservées  à  deux  Amours  :  c'étaient 
Luceval  et  Sancy.  Ils  eu  avaient  la  jeunesse,  les  grâces,  la  fraîcheur. 
lis  étaient  de  toutes  ces  promenades,  et  ce  qu'ils  étaient  forcés  de 
sacriher  à  la  décence  tournait  au  profit  du  cœur. 

On  s'arrêtait  enfin  sous  un  ombrage  touffu  et  frais.  On  s'asseyait 
sur  le  gazon,  on  y  formait  un  cercle.  Les  enfants  passaient  des  bras 
de  leurs  mamans  dans  ceux  de  leurs  pères  ,  de  leurs  amis.  «  Mon 
Dieu  ,  ma  fille  ,  que  lu  es  laide  !  s'écriait  quelquefois  Manette  en  re- 
gardant sa  Caroline,  u  Kl  elle  partait  d'un  éclat  de  rire;  et  le  plus 
tendre  baiser  était  la  douce  expiation  que  lui  offrait  sa  mère. 

Madame  Sancy  cherchait  à  ménager  son  amie  :  elle  ne  parlait  ja- 
mais de  son  his  ;  elle  le  caressait  en  silence,  et  ce  silence  même  don- 
nait lieu  a  des  rétleiions  secrètes  qui  u'claieul  pas  k  l'avantage  de  la 
petite  Caroline. 

C'est  sous  cet  ombrage  mystérieux,  loin  des  regards  profanes,  que 
s'ouvrait  le  fichu  discret,  que  se  dénouait  l'échi-lle  de  rubans,  que 
paraissaient  ces  vases  séducteurs  que  pressaient  deux  petites  mains 
impatientes;  c'est  sous  des  lèvres  avides  que  disparaissait  la  rose  d'où 
jaillissaient  les  sources  de  la  vie. 

bientôt  un  doux  sommeil  fermait  ces  yeux,  faibles  encore.  On  ap- 
portait les  barcelonnetles,  on  y  déposait  les  enfants  ,  el  on  n'enten- 
dait plus  que  le  gazouillement  des  oiseaux.  Les  mères  attentives  se 
partageaient  entre  leur  ouvrage  d'aiguille  el  leur  tendre  anxiété;  les 
jeunes  pères  tiraient  des  colïres  des  chariots  un  échiquier  pliant; 
madame  d'I.gligny  y  ]irenail  un  livre  ;  les  petites  bonnes  renouve- 
laient les  guirlandes  de  Heurs  qui  paraient  les  barcelonnettes. 

La  cloche  rappelait  chacun  chez  soi.  On  avait  jugé  convenable  de 
dîner  tous  ii  la  même  heure  ,  pour  être  libres  en  même  temps.  C'est 
alors  qu'on  se  rassemblait  selon  son  goût  el  les  plaisirs  du  jour  (!'esl 
alors  que  madame  Ducoudrai  cherchait  un  air  jilus  pur  sous  les  bos- 
quets solitains.  (^)uelqurfois  elle  s'arrêtait  devant  un  groupe;  elle 
écoutait  lorsqu'on  y  parlait  raison,  ce  qui  arrivait  fréquemment;  elle 
y  laissait  son  fils,  son  cher  Edouard,  que  la  solitude  n'amusait  pas, 
qui  cherchait  les  jeux  de  l'enfance  ,  qui  n'avait  pas  de  camarades  de 
son  âge  ,  mais  qui  s'en  était  fait  un  du  général  depuis  qu'il  était  entré 
furtivement  diez  lui  un  matin  jiour  lui  cacher  sa  jambe  de  bois.  Le 
général  avait  décidé  qu'un  enfant  espiègle  est  un  excellent  militaire, 
et  il  apprenait  ii  Ldouard  ses  vieilles  romances  ;  il  jouait  avec  lui  à  la 
bataille;  il  lui  faisait  des  sabres  de  bois,  des  fusils  de  roseau;  il  lui 
montrait  l'exercice  ;  il  lui  permettait  de  tout  retourner  chez  lui;  et 
il  n'y  paraissait  jamais,  parce  qu'une  maison  bien  ordonnée  et  celle 
d'un  vieux  garçon  ne  se  ressemblent  point. 

En  conséquence ,  Edouard  s'échapiiait  de  chez  sa  mère  le  plus  sou- 
vent qu'il  pouvait  :  d'abord  parce  qu'elle  était  triste,  ensuite  parce 
qu'elle  lui  montrait  à  lire  el  a  dessiner  des  yeux  ,  ce  qui  l'ennuyait  à 
la  mort.  Il  courait  de  tous  les  côtés  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  le  gé- 
néral; et  quand  madame  Ducoudrai  voulait  le  ravoir,  c'est  là  qu'elle 
l'envoyait  chercher. 

Elle  savait  gré  au  brave  officier  de  ses  soins  et  de  ses  complai- 
sances. Elle  ne  le  lui  disait  pas  ;  mais  elle  s'arrêtait  plus  volontiers 
avec  lui  qu'a\ec  les  autres.  Ce  corps  mutilé  ne  lui  rappelait  rien  des 
jouis-ances  de  l'amour;  sa  conversation  était  toujours  étranrère  aux 
sensations  du  cœur;  elle  s'oubliait  auprès  de  lui.  Il  était  le  seul  qui 


|iiit  la  faire  parler,  el  il  en  concevait  une  sorte  il  ori;ueil.  •  Corbleu' 
messieurs,  disait-il  à  Luceval  et  a  .Sancy,  vous  croyiz  que  pour  plaire 
à  une  femme  chai  mante  ,  il  faut  être  un  Adonis  !  Itegardez  ■  moi  ;  je 
ne  ne  suis  pas  beau  ou  le  diable  m'emporle  !  eh  bien  ,  c'est  toujours 
moi  que  cherche  madame  Ducoudrai  ,  ee  n'est  que  moi  qu'elle  écoute 
el  à  qui  elle  répcnd.  .Sa  tristesse  se  modère,  elle  reprend  ses  pin- 
ceaux; et  savez-vous  le  premier  usage  qu'elle  en  fait  ?  elle  me  peint 
en  pied  ,  messieurs,  avec  une  jambe  de  bois  el  un  bras  de  iiiuins.  Al- 
lons ,  président,  notre  piquet.  Je  nie  crois  en  veine  aujourd'hui  ,  et 
je  vous  gagnerai  vingt  fiches.  —  Nous  les  perdrez,  général.  —C'est 
ce  que  nous  verrons.  » 

C.K  fut  au  milieu  d'une  de  ces  parties,  lorsque  Duval  finissait  une 
leçon  d'astronomie,  que  les  amis  de  Paris  se  plaçaient  pour  entendre 
une  nouvelle  symphonie  concertanle  qu'allaient  evéculer  M.  et  ma- 
dame Sancy,  M.  et  madame  Luceval,  que  François,  allant  el  venant 
à  son  ordinaire,  rencontra  le  pcre  IJufour  balelaol,  la  pâleur  sur  le 
front,  la  douleur  dans  les  yeux. 

Le  vieillard  aborda  l'rançois  :  c'est  toujours  à  lui  que  s'adressaient 
ceux  qui  avaient  besoin  de  secours  ou  de  consolations. 

«  Il  vous  est  arrivé  un  malheur,  père  Dufour '—  Le  plus  grand  de 

tous;  monsieur.  —  Parlez,  mon  ami,  parlez.  —  Notre  gendre — 

Nicolas,  le  bon  Mcolas  !  —  En  se  laissant  glisser  de  dessus  une 
meule  de  foin...  —  Il  est  tombé?  —  Sur  les  pointes  d'une  fourche 
qu'on  avait  impriidcmnient  plantée...  Oli  1  mon  Dieu,  mon  Dieul 
vit-il  encore?  —  Bientôt  il  ne  vivra  plus. —  Lafleiir,  (Champagne, 
vie  un  cabriolet!  Hâtez-vous,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  — 
Que  de  bonté,  monsieur  !  vous  allez  envoyer...  —  Je  vais  moi-même, 
jière  Dufour,  cherdier,  amener  les  gens  de  l'art  les  plus  célèbres... 
—  Il  sull'irail  ,  monsieur  François,  de  charger  un  domestique...  — 
Mon  ami,  ne  laissons  jamais  à  d'autres  le  p'aisir  d'être  uliles,  quand 
nous  pouvons  le  goûter  nous-mêmes  »  Et  François  monte  en  voi- 
lure; il  est  déjà  sur  la  roule  de  Paris.  11  presse,  il  pique  le  meilleur 
des  chevaux  de  Luceval,  dans  deux  heures  il  sera  de  retour. 

Le  vieillard  le  regardait  aller;  et  quand  il  cessa  de  le  voir,  il  élcv.» 
les  yeux  el  les  bras  vers  le  ciel  :  •  Bénissez-le,  mon  Dieu,  qui  lui 
avez  donné  votre  bonté  !  » 

Les  jeunes  mères  folâtraient ,  couraient  sur  le  gazon.  L'attitude  du 
vieillard  les  frappe.  Elles  s'approchent ,  elles  l'interrogent.  Aussitôt  la 
triste  nouvelle  se  répand.  Plus  de  ris,  plus  de  jeux  :  on  n'écoule  que 
le  cri  de  l'humanité  souffrante. 

Madame  Luceval  met  des  cordiaux  dans  un  petit  panier,  madame 
Sancy  en  remplit  un  autre  de  vieux  linge.  Elles  veulent  porter,  pré- 
senter elles-mêmes  l'offrande  au  malheur  :  elle  en  sera  plus  chère  à 
Kicolas.Il  verra  qu'on  l'estime,  qu'on  l'aime,  et  s'il  ne  doit  pas  sur- 
vivre à  son  accident,  celle  idée  consolante  l'aidera  à  mourir. 

Tout  le  monde  prend  le  chemin  du  village.  Le  général  tenait 
Edouard  par  la  main.  "  Viens,  lui  disail-il,  accoutume-toi  de  bonne 
heure  à  voir  des  malheureux  :  tu  ne  rencontreras  que  cela  dans  le 
monde.  " 

Madame  Ducoudrai  marchait  seule,  l'œil  morne,  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine.  Pauvre  petite  Jlarguerite  !  pensait-elle  ;  bientôt  peut- 
être  tu  sentiras  comme  moi  qu'on  perd  plus  que  la  vie  en  perdant  ce 
qu'on  aime.  La  conformité  de  notre  sort  comblera  l'intervalle  qui 
nous  sépare  ;  nous  mêlerons  nos  larmes  :  et  à  qui  parlerail-on  de  sa 
peine,  qu'à  l'être  infortuné  qui  seul  sait  compatir  à  des  maux  qu'il 
éprouve  ? 

On  entre  en  silence  dans  la  maison  qu'habitaient  la  veille  encore 
le  contenlement  el  la  paix.  Le  malheureux  était  mourant.  Le  père  el 
la  mère  Dufour,  la  jeune  et  intéressante  Marguerite ,  deux  enfants, 
qui  balbutiaient  à  peine,  étaient  à  genoux  autour  du  lit  ,  cl  deman- 
daient à  Dieu  un  père,  un  époux ,  un  gendre.  Dieu  fut  sourd  à  leurs 
prières. 

Que  j'aime  ce  rustre  du  bon  la  Fontaine,  qui 

chez  lui  gardait  un  dieu  de  bois  I 

De  ces  dieux  qui  sont  sourds  ,  bien  qu'ayant  des  oreilles. 
Le  rustre  cependant  s'en  promettait  merveilles; 
II  lui  coûtait  autant  que  trois. 

A  la  6n ,  se  fâchant  de  n'en  obtenir  rien , 
Il  vous  prend  un  levier,  met  en  pièces  l'idole. 

Quand  je  l'ai  fait  du  bien, 

M'as-tu  valu,  dit-il,  seuloment  une  obole? 
Va,  sors  de  mon  logis,  cherche  d'autres  autels. 

Et,  puisque  nous  sommes  en  train  de  citer,  un  extrait  de  celle  autre 
fable  : 

Un  bloc  de  marbre  était  si  beau 

Qu'un  statuaire  en  fil  emplette. 

Qu'en  fera,  dil-il,  mon  ciseau? 

Scra-l-il  dieu,  table  ou  cuvelUi? 

Il  sera  dieu;  m«nie  je  veux 
Qu'il  ait  à  sa  main  un  tonnerre. 
Tremblez ,  humains  I  faites  des  vowx  ; 
Voilà  le  malirc  do  la  terre. 


I.A    FAMILLE   LUCEVAL. 


I. 'artisan  cxprinia  si  bien 

Le  rarnclëre  ie  l'idole, 

Qu'on  trouva  qu'il  ne  manquait  rii-n 

A  Jupiter,  que  la  parole. 

Uf  me  l'on  dit  que  l'ouvrier 
Eut  à  peine  achevo  l'ouvrage, 
Qu'on  le  vil  frémir  le  premier, 
Et  redouter  son  propre  ouvrage. 

Il  était  enfant  en  ceci  : 

Les  enfants  n'ont  l'Ame  occupée 

Que  du  continuel  souci 

Qu'on  ne  fiche  point  leur  poupée. 

L'infortuné  >icol.is  parut  se  laiiimor  à  respect  des  soins  qu'on  lui 
prodigua  et  du  vif  intérêt  qu'il  inspirait.  Son  oeil  ,  presque  éteint, 
exprima  encore  la  reconnaissance  et  l'alVrction.  11  soulcv.i  avec  effort 
une  main  déjà  glacée,  et  montra  Marguerite  et  ses  enfants.  Madame 
Uucoudrai  fondit  en  pleurs.  •  Tels  furent,  s'ccria-t-elle  ,  le  dernier 


C'était  un  vieux  général  dont  la  probité  était  rarement  aimable, 
mais  toujours  sûre. 


signe  ,  le  dernier  vœu  de  mon  époux.  On  les  a  oubliés  avec  lui  ;  la 
dernière  volonté  de  iNicolas  sera  respectée.  "  Elle  embrasse  la  mère 
désolée;  elle  prend  un  enfant  sur  chacun  de  ses  genoux;  elle  les  presse 
contre  son  sein-,  elle  les  a  adoptés  !  INicolas  lui  adresse  un  regard  qui 
eût  payé  les  mines  de  (jolconde. 

Framois  parut  accompagné  d'un  médecin  et  d'un  chirurgien.  Ils 
décidèrent,  au  simple  attouchement  du  pouls,  qu'il  n'y  avait  pas  de 
ressource.  Ils  essayèrent  cependant  de  placer  un  appareil,  et  le  blessé 
eipira  dans  leurs  mains. 

Ausoitôt  la  maison  retentit  des  gémissements  de  ces  inforutnés. 
.Madame  iJuroudrai  prit  la  main  de  Marguerite,  soutint  les  pas  chan- 
celants de  l'ainé  des  enfants,  remit  l'autre  entre  les  bras  du  gé- 
néral, et  sortit  sans  s'inquiéter  si  les  amis  communs  la  suivaient  ou 
non.  Elle  n'adressa  pas  un  mot  à  "Marguerite  :  per:>uade-t-on  la  dou- 
leur? Elle  pleurait  avec  la  jeune  femme. 

Les  babiiantsde  la  colonie  retournèrent  chez  eux  tristes,  pensifs  et 
se  parlant  a  piiiif .  Les  gens  fortunés  ont  besoin  de  ces  scènes  d'af- 
fliction qui  les  ramènent  au  sentiment  de  leur  faiblesse  et  du  vide  des 
plaisirs.  C'est  alors  que,  se  repliant  sur  soi-même,  on  se  compare 
aux  êtres  souffrants  dont  on  est  environné  ;  qu'on  sent  que  pour 
mourir  en  paix  il  faut  laire  un  digne  emploi  de  la  vie. 

Luceval  niarcliait  seul,  et  ne  paraissait  pas  plus  profondément  affecté 
que  les  autres.  Se  rappelait-il  l'impression  désagréable  qu'avait  fait 
éprouver  a  madame  Luceval  le  dernier  baiser  pris  a  !Marguerile  le 
jour  du  baptême  ?  craignait-il  de  laisser  pénétrer  ses  véritables  senti- 
ments, ou  était-il  du  nombre  de  ceux  que  la  satiété  en  tout  genre 
conduit  a  1  insouciance? 


François,  toujours  sévère  envers  lui-même,  et  juste  et  franc  en- 
vers les  autres,  s'approcha  de  Luceval.  «  ^lonsieur,  lui  dit-il.  j'ai 
cessé  d'être  votre  tuteur...  —  .Mais  vous  êtes  toujours  mon  meilleur 
ami,  l''rançois.  —  Eh  bien!  un  vrai  ami  doit  toujours  la  vérité  à  son 
ami  ,  et  si  ses  conseils  ne  sont  pas  suivis,  du  moins  n'a-t-il  rien  à  se 
reprocher.  N'oyons,  monsieur,  que  comptez-vous  faire  pour  cette  mal- 
heureuse famille? —  Mais,  mon  bon  ami,  nous  verrons.  —  iMousieur, 
le  bienfait  ilifl'cré  perd  beaucoup  de  son  jirix  ;  c'est  le  chois  heureux 
du  moment  qui  fait  valoir  ce  qu'on  donne.  —  Eh  bien,  François, 
nous  nous  consulterons.  —  Pensez-vous,  monsieur,  à  la  froideur  de 
vos  réponses  ?  Vous  conservez  la  plus  vive  affection  pour  madame 
Luceval,  et  elle  la  mérite  sans  doute;  mais  l'amour  qu'elle  vous  in- 
spire a-t-il  fermé  votre  âme  à  la  délicatesse  et  à  la  reconnaissance? 
—  Comment,  François,  à  la  reconnaissance?  —  Avez-vous  oublié 
que  ^larguerile  est  la  pi'cmiire  près  de  qui  vous  avez  senti  battre 
votre  cœur,  et  ne  devez-vous  rien  à  celle  qui  vous  a  communiqué  une 
seconde  vie?  .\vez-vous  oublié  que  vous  l'avez  jugée  digne  de  votre 
main  ,  et  que  vous  avez  voulu  la  combler  de  richesses  pour  la  con- 
soler de  vous  avoir  perdu?  Ce  sentiment  s'est  éteint;  mais  la  délica- 
tesse vous  permet-elle  de  l'abandonner  à  l'inlortune  et  à  sa  douleur, 
lorsque,  par  l'accomplissement  constant  de  ses  devoirs,  elle  a  acquis 
de  nouveaux  droits  à  votre  estime?  Réfléchissez,  monsieur;  inter- 
rogez votre  cœur  ;  il  vous  parlera  comme  moi. —  Mon  ami,  mon  bon 
ami ,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'adoucir  le  sort  de  cette  jeune 
femme;  mais  encore  faut-il  le  temps  de  penser  ..  —  J'ai  pensé  pour 
vous,  et  je  ne  vous  laisserai  que  la  satisfaction  d'agir.  — Voyons, 
mon  bon  ami ,  que  croyez-vous  qu'on  puisse  faire?  —  J'occupe  le  bas 
d'une  de  vos  maisons.  J'ai  si\  pièces,  et  deux  me  suHisent.  Je  logerai 
la  malheureuse  famille.  —  liien.  —  M.  Duval  étudie  et  travaille  à  la 
bibliothèque  ;  ainsi  le  bruit,  les  jeux  des  enfants  ne  lui  donneront  pas 
de  distractions.  —  Ensuite?  —  J'occuperai  M.irguerite  ,  je  l'em- 
ploierai utilement  pour  vos  iiilérèls;  elle  gagnera  à  la  colonie  de  quoi 
élever  honnêtement  ses  enfants.  Elle  a  un  bail  très-long  et  très-avan- 
tageux :  vous  lui  permettrez  de  disposer  de  la  ferme  d'après  mes  avis. 
Je  placerai  pour  elle  les  bénéfices  qu'elle  en  retirera  ;  elle  joindra 
tous  les  ans  ses  intérêt  à  ses  capitaux;  à  l'expiration  du  bail,  elle  aura 
de  quoi  se  faire  un  sort  indépendant;  et  ces  arrangements,  monsieur, 
ne  vous  coûteront  qu'une  signature. 

•  —  Je  la  donnerai  avec  le  plus  grand  plaisir  ;  mais  il  est  dans  les 
convenances  que  je  prévienne  madame  Luceval.  —  Vous  ne  pouvez 
vous  en  dispenser;  mais  je  crois,  monsieur,  qu'elle  pensera  comme 
nous.  Elle  est  à  l'âge  heureux  oii  le  cœur  suffit  ii  peine  au  besoin 
d'aimer,  oii  tous  les  genres  d'affections  lui  sont  propres;  et  le  plaisir 
simple  et  pur  de  secourir  l'humanité  souffrante  peut  reposer  un  mo- 
ment des  agitations  de  l'amour.  >i 

.Aladame  Luceval  ne  fut  pas  précisément  de  l'avis  de  ces  messieurs. 
Eu  volant  au  secours  de  Mcolas  ,  en  consolant  sa  femme  ,  elle  avait 
cédé  à  un  premier  mouvement,  toujours  favorable  au  malheur.  Mais 
au  retour  elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir.  Marguerite  était  encore 
très-jolie;  les  gens  de  Luceval  avaient  parlé;  François  lui-même 
avait  jeté,  sans  s'en  douter,  quelque  lumière  sur  cette  liaison  éteinte. 
Cependant  comment  se  refuser  ouvertement  à  un  acte  de  bienfaisance 
que  désiraient,  que  sollicitaient  tous  les  membres  de  la  sociélé  ?  Il 
fallait  donner  des  prétextes  plausibles,  et  la  jeune  dame  sentait  qu'une 
jalousie  sans  fondement  réel  n'eût  été  qu'un  ridicule. 

Elle  se  rendit  au  vœu  général  avec  celte  facilité  que  semblait 
exiger  la  circonstance  ,  et  cette  froideur  qu'éprouvera  toujours  de 
l'épouve  celle  qui  plut  au  mari,  ne  fût-ce  qu'un  instant.  Elle  observa 
seulement  que  la  société  était  composée  de  manière  qu'on  ne  pouvait 
admettre  ÎMarguerile  et  ses  enfants  dans  l'une  des  sept  maisonnetles  ; 
qu'il  serait  absurde  d'exposer  les  habitants  de  la  colonie  à  rencontrer 
à  chaque  pas  une  femme  ,  iiiléressante  sans  doute  par  sa  situation  , 
mais  qui  d'ailleurs  ne  pouvait  convenir  à  personne;  qu'enfin  il  y 
avait  quelques  bâtiments  éloignés  ou  on  pouvait  la  loger  conformé- 
ment à  son  état. 

Ces  observations  faisaient  souffrir  François.  Parvenu,  près  de  son 
ancien  maitre,  de  l'état  de  domestique  au  rang  d'ami  et  d'ami  intime, 
il  ne  connaissait,  depuis  trente  ans,  que  deux  classes  <l'hommes,  les 
honnêtes  gens  et  les  fripons.  Il  avait  résisté  aux  premiers  désirs  de 
Luceval,  parce  qu'il  avait  senti  que  son  pupille  pourrait  lui  demander 
compte  un  jour  d'une  faiblesse  qui  eût  excité  le  blâme  général  ;  mais 
il  ne  concevait  rien  à  ces  raffinements  qui  fout  adopter  par  la  société 
une  femme  couverte  de  dentelles,  et  qui  la  lorcent  à  en  rejeter  une 
autre  qui  se  présente  avec  l'auréole  des  vertus.  Bon  François!  il  n'é- 
tait pas  du  dix-huitième  siècle. 

Luceval  se  tut;  François  ne  répliqua  rien.  Il  savait  combien  il 
était  facile  de  réchauffer  la  bienfaisance  de  son  élève;  mais  il  sentait 
le  danger  de  mettre  en  opposition  la  femme  et  le  mari. 

Le  silence  de  Luceval,  les  ménagements  de  François,  n'influèrent 
en  rien  sur  le  sort  de  Marguerite.  Madame  Ducoudrai  était  maîtresse 
absolue  chez  elle  :  elle  y  reçut  la  mère  éplorée  et  ses  malheureux 
enfants. 

.Marguerite  était  douce;  madame  Ducoudrai  n'était  pas  exigeante. 
Il  s'établit  entre  elles  une  sorte  d'intimité  que  le  même  genre  d'in- 
fortunes rendait  chaque  jour  jilus  étroite.  Elles  ne  sortaient  presque 
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jamais,  et  si  elles  vouhiient  jouir  d'une  lieure  de  |>roiiieniiile ,  elles 
clioisissaieiil  le  moment  oii  elle>  étaient  sûres  de  ne  rencontrer  per- 
sonne dans  les  jardins.  1-e  (jénéral,  seul,  était  réjjuliérement  admis 
chez  elle,  et  il  disait  tout  baut  que  madame  Diieouilrai  était  aussi 
estimable  que  belle,  et  que,  s'il  avait  son  bras,  sa  jamlie  et  vini;l-iinq 
ans  lie  moins,   il  faudrait,  parbleu  !  qu'elle  l'épousàl. 

l'ne  belle  aetion  eniViiumait  l'âme  du  vieux  i;énéral;  il  la  louait 
jiaree  qu'il  y  trouvait  du  plai-ir  et  de  la  justiee.  Sa  francbe  vivaeilé 
ue  lui  permettait  jamais  de  rtllécbir;  il  disait  d'abord  ce  qu'il  pensait 
sans  s'inquiéter  des  consé(|uences.  Cependant  ces  éloijes  répétés  sem- 
blaient être  une  satire  directe  de  l'insouiiaiice  de  quelques-uns  des 
habitants.  Madame  l.uceval  s'appliquait  secrètement  des  tr.iits  qui  ne 
s'adressaient  ni  à  elle  ni  au\  autres.  Elle  laissa  écbapper  plusieurs 
l'ois  des  marques  de  mécontentement,  et  le  président  en  parla  enfin 


Ce  que  François  avait  fait  pour  ,\dolphe,  il  le  faisait  encore  pour  sa  fille. 


au  général.  «  Je  ne  critique  personne,  répondit  celui-ci;  je  ne  cher- 
che à  mécontenter  personne;  mais  il  y  aurait  de  la  lâcheté,  de  la 
bassesse  à  me  taire,  d'après  des  considérations  frivoles,  sur  ce  que  je 
vois  de  beau,  de  grand,  de  sublime;  cl,  ventrebleu  !  je  ne  me  tairai 
pas.  > 

On  ne  voyait  plus  madame  Uucoudrai,  et  il  était  dans  les  conve- 
nances que  Luceval  allât  quelquefois  s'informer  de  sa  santé,  savoir 
si  on  fournissait  exactement  à  ses  besoins  et  à  ces  petites  fantaisies 
que  nous  aimons  tant  à  satisfaire.  Ces  visites,  toujours  très-courtes 
et  peu  fréquentes,  inquiétaient  madame  l.uceval.  Son  mari  avait 
aimé  Marguerite  :  il  lui  avait  plu;  elle  était  libre;  elle  pouvait  se 
rappeler  s;  s  premières  alTcctions;  la  vanité,  l'intérêt  pouvaient  faire 
le  reste.  A  la  vérité,  l'amour  de  l.uceval  ne  p.iraissait  pas  s'affaiblir; 
mais  qui  peut  lire  dans  l'avenir'  et  les  cœurs  timides  semblent  se 
comp'aire  à  se  créer  un  avenir  etïrayant. 

Quelquefois  aussi  la  jeune  dame  riait  de  ses  craintes.  Brillante  de 
jeunesse,  d'allraits,  de  parure,  pouvait-elle  craindre  une  simple  pay- 
sanne.'' Celle  rétli-xion,  que  l'amour-propre  reproduisait  souvent,  eût 
peut-être  calmé  des  inquiétudes  qui  n'étaient  pas  encore  fondées,  si 
madame  d'Egliijny  n'avait  eu  sur  l'inconstance  des  liommes  une  opi- 
nion qu'elle  devait  probablement  il  son  expérience,  et  qu'elle  n'avait 
pas  la  sagesse  de  dissimuler.  Eclairer  une  femme  trompée,  c'est  per- 
dre une  maison.  ."Minienter  le  soupçon  au  creur  de  celle  qui  n'a  aucun 
sujet  légitime  de  craindre,  c'est  détruire  le  charme  de  l'illusion ,  et 
notre  bonheur  ne  se  compose  que  de  cela. 

Dcjà  les  habitants  commençaient  à  se  voir  moins.  Une  réserve  mar- 
quée avait  succédé  à  la  confiance  et  à  la  gaieté.  On  n'avait  ii  se  plain- 
dre de  personne  ,  et  on  croyait  s'apercevoir  qu'on  cessait  de  se  con- 
venir. 

Le  président  regrettait  ces  jours  d'abandon  et  d'aimable  folie  qui 
plaisent  à  tous  les  âges  quand  ils  sont  réglés  par  la  décence.  Plein 
de  pénétration,  il  démêla  facilement  la  cause  de  la   mésintelligence 


qui  commençait  il  se  manifester,  el  il  entreprit  d'en  elVacer  jusqu'au 
souvenir. 

Il  ne  se  fatigua  jioint  à  <ombatlrc  des  opinions,  à  dissuader  ceux 
qui  ne  voulaient  pas  l'être;  il  atlai|iia  le  mal  dans  sa  source.  •  Mon- 
sieur, dit-il  à  François,  les  crises  violentes  durent  peu  :  Marguerite 
doit  comincncer  ii  se  calmer  el  ;i  sentir  la  nécessité  de  se  sulhre  à 
elle-même.  iM.  l.uceval  a  signé  l'acte  qui  l'autorise  ii  ilisposer  de  sa 
feriiie;  il  faut  maintenant  qu'un  travail  utile  pour  le  propriétaire  et 
pour  elle  lui  permette  d'économiser  ses  petits  revenus  :  tels  élalent 
je  crois,  vos  projets.  —  M.iis,  monsieur  le  président,  elle  ne  dépense 
rien,  rien  absolument  clicz  madame  Ducoudrai.  —  l.a  délicatesse  ne 
lui  ]iermel  pas  d'y  rester  |ilus  longtemps.  L'occupation,  d'ailleurs,  la 
distraira  des  idées  allligiantcs  que  nourrit  l'oisivtlé,  el  sur  lesquelles 
elle  a  ramené  madami'  Ducoudrai,  qui  déjà  avait  assez  de  douleur. 
Employz  Marguerite  dans  les  bâtiments  extérieurs;  qu'elle  n'ait  plus 
de  communication  directe  avec  nous  :  le  sort  de  toule'la  vie  de  mon- 
sieur et  de  madame  Luceval  dépend  de  la  conduite  que  vous  allez 
tenir.  —  \  ous  m'eflrayez,  monsieur  le  président.  —  Des  alarmes  ne 
remédient  ii  rien.  —  Mon  pupille  serail-il  capable  de  s'oublier,  de 
manquer  à  sa  femme?  —  .le  ne  le  crois  pas.  (^-pendant  cela  n'est  pas 
impossible  :  madame  Luceval  le  craint,  et  c'est  assez. 

)> — Mais,  croyez-vous,  monsieur  le  président,  que  madame  Ducou- 
drai permette  à  Marguerite...  —  .Mon  itlier  Krançois,  à  vin(;t-qualre 
ans  on  pleure  facilement ,  on  peut  trouver  même  de  la  douceur  à 
pleurer;  mais,  ii  vingt-quatre  ans,  on  ne  se  voue  pas  aux  larmes.  L"n 
moment  d'evaltation  nous  fait  quelciiielois  agir  contre  nos  iiilérêts. 
Nous  sentons  |)lus  tard  les  désagréments  d'une  association  qui  n'a  de 
rapports  ni  avec  nos  ijoùls,  ni  avec  notre  tournure  d'esprit,  ni  même 
avec  nos  moindres  liabitudes.  I  n  amourpropre  malentendu  nous 
empêche  de  revenir  sur  une  fausse  démarche;  mais  nous  cédons  avec 
facilité,  et  nous  conservons  une  reconn.iissaiice  secrèle  pour  celui 
qui  a  eu  l'adresse  de  nous  faire  une  douce  violence.  Telle  est ,  je 
crois,  la  position  de  mad.ime  Ducoudrai.  (j'esl  ii  vous,  qui  jouissez  de 
la  considération  patriarcale,  à  vous,  que  vos  fondions  autorisent  à 
entrer  partout,  ii  voir  Marguerite,  à  lui  parler,  a  empêdier  enfin  que 
la  défiance  n'amène  l'aigreur  entre  déjeunes  époux,  si  dignes  d'èlre 
heureux.  » 


Caroline,  élevé  de  madame  de  Surville. 


Le  président  connaissait  le  cœur  humain.  Madame  Ducoudrai  n'op- 
posa qu'une  faible  résistance.  IMarguerite  élail  reconnaissante;  mais 
elle  ne  fui  pas  fâchée  d'être  rendue  ii  son  indépendance.  Elle  sentait, 
avec  une  satisfaction  secrète,  qii'éloi|;née  de  l'enclos,  elle  recevrait 
librement  son  père  et  sa  mère,  ses  anciennes  amies  qui  parlaient  et 
entendaient  son  langage,  el  que  surtout  elle  pourrait  gâter  ses  en- 
fants, sans  qu'une  protectrice  lui  observât  que  les  vices  de  la  première 
éducation  influent  sur  le  reste  de  la  vie  :  tout  était  pour  le  mieux. 

Elle  alla  fixer  son  domicile  dans  une  ou  deux  chambres  attrnanles 
à  la  lingerie,  dont  la  direction  lui  fut  confiée  par  François.  C'était  un 
emploi  nouveau  qu'il  créait.   11  l'avait  jusqu'alors  exercé  aussi  bien 
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que  pont  le  faire  un  lioninie;  mais  il  s'en  décliargoa  avec  plaisir  dès 
(|ii'il  eut  trouve  une  fi'ninie  inlellij;ente  cl  sûre.  Il  avait  d'ailleurs 
t.iiit  de  |urties  essentielles  à  surveiller! 

Le  président  jouiss.iit  de  son  ouvr.ii;e.  11  observait  les  dinVrentes 
teintes  de  ptiysiononiies;  elles  p^miissiiint  plus  ouvertes,  et  il  s'ap- 
plaudissait eliaque  jour  de  ce  ipi'il  avait  l'ait  II  ne  recueillit  cepen- 
dant aucun  l'rult  de  ses  vastes  conceptions,  l  n  incident  bieu  simple, 
bien  naturel,  et  que  sa  prudence  n'avait  point  prévu,  renversa  tout 
ton  I  lan. 

Luceval ,  trop  jeune  pour  calculer  rien,  trop  ardent  pour  être  ré- 
servé, avait  mis  sa  jeune  épouse  dans  la  nécessité  de  sevrer  Caroline. 
Aladame  Luceval  se  consola  aisément  d'une  distraction  qu'elle  tourna 
à  i'iiibtant  au  profit  de  son  repos  et  de  ses  ijoi'lts.  Llle  re|irésciita  la 
dilVicullé  de  priver  du  sein  un  enLiiit  sous  les  yeux  de  sa  mère,  lille 
insista  sur  le  besoin  qu'avait  du  >;rand  air  et  des  aliments  sains  de  la 
canipa|;ne  un  enfant  sevré  brusquement.  La  conséquence  était  toute 
simple  :  c'est  que  Luceval  devait  la  conduire  ii  l'aris. 

Il  fallait  réellement  qu'une  demoiselle  de  seize  ans  ,  élevée  dans  le 
grand  monde ,  habituée  ain  plaisirs  bruyants,  éprouvât  ce  que  l'amour 
a  de  jilus  douv  et  de  plus  fort  pour  passer,  sans  regretter  rien, 
(li\-liuil  mois  dans  un  perpéluel  tète-à-tèle.  Il  était  dans  l'ordre  des 
choses  qu'on  pensât  enfin  à  sortir  de  cette  <  spèce  de  lélliar(;ie,  et  il 
n'était  pas  malheureux  d'avoir  un  motif  qui  mit  en  défaut  la  péné- 
tration conjugale  ,  et  qui  ne  lui  laissât  aucun  moyen  de  résistance. 

Madame  Sancy  ne  pouvait  donner  à  son  mari  qu'un  prétexte,  qui 
n'eiU  pas  réussi  un  an  plus  lût,  et  auquel  elle  n'eût  pas  pensé  :  c'était 
le  désir  très-louable  sans  doute  de  ne  pas  abandonner  son  amie  pen- 
dant les  incommodités  d'une  grossesse.  .Madame  Luceval  n'était  pas 
ini^onimodée  du  tout;  mais  cela  vient  du  jour  au  lendemain. 

11  est  prcsuniable  que  tout  prétexte  devait  convenir  à  ces  messieurs. 
La  balançoire,  les  joutes  sur  l'eau,  le  ji  u  de  bague  et  un  autre  jeu 
plus  séduisant  avaient  perdu  l'attrait  de  la  nouveauté.  Il  n'y  avait 
qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  k  l'habitude  ;  et  de  l'habitude  à  la 
satiété,  il  n'y  a  pas  loin.  On  avait  juré,  on  trouvait  superbe  d'aimer 
toute  la  vie;  mais  je  ne  sais  quel  malin  démon  souillait  intérieurement 
qu'une  femme  charmante  a  tout  à  gagner  par  la  comparaison;  et 
celte  comparaison,  on  n'était  pas  fâché  de  la  voir  faire. 

Adorateurs  déclarés  de  leurs  femmes,  ces  messieurs  n'avaient  garde 
de  se  faire  des  confidences;  mais  ils  agirent  de  concert,  sans  cire 
convenus  de  rien.  Il  fut  arrêté  qu'on  retournerait  à  Paris...  pour 
plaire  à  ces  dames  :  les  maris  adroits  tirent  parti  de  tout. 

Il  eût  cependant  élé  diflicile  à  ceux-ci  de  ne  pas  céder.  Les  jeunes 
dames  étaient  vives,  et  la  vivacité  ne  supporte  pas  la  contradiction. 
Elles  avaient  l'habitude  d'être  prévenues  en  tout ,  de  voir  tout  )>loyer 
sous  des  fintaisies,  quelquefois  ridicules,  mais  toujours  jiiquanles 
par  les  grâces  de  la  gaieté  ,  et  un  enfant  gâté  s'irrile  de  la  moindre 
résistance.  Les  deux  jeunes  gens  s'étaient  pioyés,  sans  s'en  apercevoir, 
il  une  sorte  de  dépendam  e.  t)n  ne  secoue  le  joug  de  sa  femme  qu'à 
l'aide  d'une  révolution  domestique  ,  et  tout  le  monde  n'a  pas  le  goût 
des  révolutions. 

Le  président  les  vil  i)arlir  avec  peine;  mais  il  ne  fut  pas  tenté 
d'abandonner  son  chanipèlre  et  paisible  asile.  Il  lui  restait  le  général, 
qu'il  aimait;  madame  Ducoudrai,  qu'il  estimait,  el  qui,  après  tout, 
ne  serait  pas  toujours  inconsolable  ;  Duval,  à  qui  le  dérangement  des 
saisons  donnait  lieu  de  faire  sur  l'inclinaison  de  l'écliplique  des  rai- 
sonnements toujours  nouveaux ,  toujours  très-savanis  ,  et  toujours 
très-incertains;  enfin  le  bon  François,  dont  la  conversation  simple 
repo.-ait  l'esprit  en  intéressant  le  cœur. 

XII.  —  Caroline  parait  sur  la  scène  de  la  vie. 

Y  a-t-il  un  bonlieur  durable  ?  Dites-moi  oii  on  le  trouve. 

Est-ce  au  milieu  d'un  monceau  d'or?  Du  moment  où  on  n'éprouve 
plus  de  détirs  qu'on  ne  puisse  satisfaire  ,  on  a  cessé  de  jouir. 

Est-ce  dans  la  considération  que  donne  une  grande  place?  Respects 
sans  amour  delà  part  des  inférieurs;  envie,  |iersécutioiisde  celle  des 
concurrents;  calomnies  après  la  chute  ,  et  toujours  la  nécessilé  hu- 
miliante de  llatter  des  supérieurs  el  de  ramper  devant  eux. 

Est-ce  au  pied  des  autels,  qui  prometicnt  appui,  consolations,  et 
cil  on  ne  trouve  que  tristesse  ,  efl'roi  ,  el  des  sens  rebelles  que  le  jeune 
cl  l'ennui  irritent  souvent  et  ne  calment  jamais? 

Est-ce  dans  les  douceurs  de  l'amour?  Ses  illusions  se  dissipent 
comme  la  rosée  aux  i)remiers  rayo:is  du  soleil. 

Lsl-ce  dans  l'éclat  de  la  domination?  Les  travaux,  l'insomnie,  les 
soucis  dévorants  sont  sur  les  marches  du  trùne. 

Où  chercher  le  bonheur  durable  ?  oii  est-il  ?  nulle  part.  11  n'existe 
point.  Osons  le  ranger  au  nombre  des  chiuicrcs  auxquelles  les  humains 
tacrihent  leur  courte  vie. 

Si  lin  être  quelconque  veut  n'être  pas  malheureux,  s'il  veut  faire 
une  espèce  de  compensation  du  bien  et  du  mal,  qu'il  pratique  non 
les  vertus  de  la  nature,  elle  n'en  impose  pas,  elle  ne  donne  que  des 
appétits;  qu'il  prali(|ue  ce  que  le  Contrat  Social  a  nommé  vertus, 
parce  que  ce  qui  est  utile,  ce  qui  est  bon  à  tous,  doit  être  distingué 
el  révéré. 

Celui  qui  a  le  bon  esprit  d'adopter  des  principes  dont  ses  ancêtres 


avaient  reconnu  l'utilité  avant  sa  naissance,  qui  étend  sur  tout  ce  qui 
l'environne  son  active  sollicitude,  est  déjà  par  le  témoignage  de  sa 
conscience  fort  au-dessus  du  malheur. 

Mais  s'il  sait  adoucir  ce  que  le  bienfait  a  toujours  d'amer;  s'il  a 
secouru  avec  celle  modestie,  ces  égards  compatissants  que  l'homme 
doit  à  l'homme  soufflant;  s'il  répand  sur  sa  femme,  sur  ses  enfants, 
la  portion  de  bonheur  qui  leur  est  propre,  l'alfection  des  siens ,  la 
reconnaissance,  les  bénédictions  publiques  le  rendront  heureux  un 
moment.  Or,  comme  il  n'est  personne  qui  n'ait,  selon  ses  ressources, 
ces  moyens  à  sa  disposition  ,  il  n'est  personne  aussi  qui ,  par  une  bonne 
action  répétée,  ne  puisse  échapper  au  vide  alTreux  de  la  vie. 

On  me  demande  maintenant  quelle  idée  j'attache  au  mot  cojiso'ence, 
qui  vient  de  m'écliapper.  Un  docteur  répondrait  que  c'est  un  senti- 
ment inné  que  Dieu  a  imprimé  dans  nos  âmes  :  moi,  qui  ne  suis  pas 
savant,  je  dirai  simplement  que  ma  conscience  innée  était  sans  acti- 
vité, avant  qu'on  m'eût  enseigné  ce  qui  est  bon  ou  nuisible  aux  autres 
et  à  moi,  et  j'ajouterai  que  ma  conscience  n'est  que  mon  propre 
témoignage  de  ce  que  j'ai  fait  de  bien  ou  de  mal  ,  d'après  les  opinions 
et  les  principes  reçus.  Ce  témoignage,  le  fléau,  l'ennemi  inséparable 
du  méchant,  est  l'orgueil  légitime  et  la  récompense  du  juste,  lors 
même  qu'on  lui  refuse  la  justice  qui  lui  est  due  :  c'est  de  ce  témoi- 
gnage seul  que  dérivent  les  courts  instants  île  bonheur  dont  nous 
pouvons  jouir.  IS'en  cherchons  point  ailleurs.  Misère,  confusion, 
désordre  ,  voilà  ce  qui  reste  à  celui  qui  entreprend  de  briser  la  grande 
chaîne  dont  il  est  lui-même  un  chaînon. 

Marguerite  n'était  pas  métaphysicienne;  jamais  même  elle  n'avait 
entendu  parler  métaphysique  qu'à  son  curé,  qui  n'y  entendait  rien. 
Mais  Blarguerite  avait  reçu  des  bienfaits;  elle  concevait  le  plaisir  de 
la  bienfaisance,  et  elle  désirait  secrètement  l'occasion  de  s'élever 
jusqu'à  ses  bienfaiteurs  :  elle  la  trouva  bientôt. 

M.  et  madame  Luceval  avaient  prié  en  partant  François  de  trouver 
une  bonne,  une  excellente  sevreuse  ;  et  cela  se  trouve  si  facilement 
à  la  campagne,  où  toutes  les  femmes  sont  dans  l'habitude  de  recevoir 
de  l'argent,  pour  négliger,  brusquer,  tourmenter  d'innocentes  créa- 
tures !  Celles  qui  ne  peuvent  plus  leur  communiquer  avec  leur  lait 
leurs  inclinations  vicieuses  s'empressent,  pour  de  l'argent  encore, 
d'accueillir  ces  victimes  de  l'insouciance  paternelle;  et  ce  qui  peut 
leur  arriver  de  moins  malheureux,  c'est  que  leur  imbécile  institutrice 
ne  fasse  que  prolonger  leur  première  imbécillilé. 

Ce  départ  précipité,  cette  espèce  d'abandon,  paraissaient  extraor- 
dinaires à  François.  Il  disait  sa  façon  de  penser  à  ce  sujet  au  président  : 
le  président,  qui  prévoyait  que  François  serait  utile  aux  enfants 
comme  il  l'avait  été  au  père,  cherchait  à  entretenir  cette  affection 
qui  devait  se  répandre  sur  toute  une  famille.  Il  fit  convenir  le  tuteur 
qu'une  femme  grosse  ne  peut  pas  nourrir,  qu'une  femme  délicate  a 
des  ménagements  à  garder  dans  une  semblable  position ,  et  que  la 
preuve  de  confiance  la  plus  touchante  que  pouvaient  lui  donner  JI.  el 
madame  Luceval,  c'était  de  le  charger  exclusivement  de  la  vie  et  du 
bien-être  de  Caroline. 

Ces  raisons  suffisaient  à  un  homme  qui  se  plaisait  à  estimer  ceux 
qu'il  aimait;  il  trouvait  même  quelque  orgueil  à  croire  avec  IM.  le 
président  que  Luceval  comptait  pour  sa  fille  sur  ses  soins  tendres  el 
désintéressés,  qu'il  lui  avait  prodigués  autrefois.  «  Aimable  jeune 
homme,  disait-il  eu  cherchant  une  sevreuse,  il  veut  que  j'emporte  au 
tombeau  la  satisfaction  d'avoir  élevé  le  père  el  les  enfants  !  • 

Les  sevreuses  qu'il  trouvait  ne  lui  inspiraient  que  la  défiance  ou  le 
dégoût.  Il  courait  tout  le  jour;  il  rentrait,  excédé  de  fatigue,  et  il 
trouvait  le  temps  de  veiller  encore  à  ce  que  celle  qu'il  avait  provi- 
soirement chargée  de  soigner  Caroline  ne  la  laissât  manquer  de  rien. 
Quelquefois  il  lendormait  sur  ses  genoux. 

C'est  quelque  chose  de  bien  ridicule,  n'est-ce  pas,  belles  dames, 
qu'un  homme  qui  endort  un  enfant?  Voudriez-vous  m'en  dire  la 
raison?...  Vous  balbutiez,  vous  ne  savez  que  répoudre.  Heureux, 
croyez-moi,  celui  qui  a  des  faiblesses  aimantes!  il  ne  brille  pas, 
mais  il  jouit. 

Un  soir  ,  François  était  rentré  désolé  de  l'inutilité  de  ses  courses. 
11  prenait  sa  rôtie  au  vin,  et  par  intervalles  il  chantait  d'une  voix 
rauque  un  air  usé,  en  berçant  Caroline.  La  petite  lui  souriait  aussi 
agréablement  que  peut  le  faire  un  enfant  qui  n'est  pas  beau,  et  un 
baiser  de  François  était  le  prix  du  sourire. 

Marguerite  entra.  Elle  avait  besoin  de  quelques  renseignements  sur 
ses  occupations  nouvelles,  et  depuis  qu'elle  ne  rencontrait  au  hameau 
que  des  visages  riants  elle  y  venait  sans  contrainte. 

François,  après  lui  avoir  répondu,  lui  parla  de  ses  fatigues,  de 
leur  but,  et  du  peu  de  succès  qu'il  en  attendait.  Elle  réfléchit  un 
instant.  Sa  figure  s'anima,  ses  yeux  brillèrent  d'un  éclat  nouveau, 
ses  gestes  annonçaient  cette  belle  chaleur  ([ui  accompagne  toujours 
une  résolution  noble. 

Quel  moyen  plus  sûr,  en  effet,  de  prouver  à  monsieur  et  à  madame 
Luceval  qu'elle  est  digne  d'eux,  que  de  se  charger  de  leur  enfant, 
de  supporter  les  dégoûts  qui  naissent  à  chaque  instant  de  l'imperfec- 
tion des  organes,  et  les  contradictions  que  suscitent  des  volontés 
d'autant  plus  opiniâtres  qu'elles  sont  encore  sans  objet  déterminé  par 
la  raison;  de  veiller  la  nuit,  cl  de  guider  le  jour  des  pas  encore 
incertains!  Une  mère  se  soumet  quelquefois  à  ces  devoirs  pénibles; 
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son  ctriir  l'y  porti',  iiiuml  elle  en  a  un;  une  femme  sahirii'e  piomel 
el  fcinl  de'  le»  remplir  :  eelle-là  est  la  plus  esllmalile,  qui  ,  sans  uutie 
altr.iil  (|ue  le  plaisir  de  bien  l'aire,  entreprend  volontairement  celle 
loni;ue  et  pénible  tâche  ;  el  c'est  ce  que  lit  ^Lirijuerite. 

Soilà  donc  la  l'ille  unique,  la  seule  liéritière  evislanle  d'une  im- 
mense fortune ,  bannie  de  l'intérieur  des  possessions  de  sou  père, 
reléi;uée  avec  des  j;a(;isles  :  telle  est  la  première  observation  qui  se 
présente  à  l'esprit. 

Mais  si  l'on  pense  qu'il  ne  faut  encore  à  Caroline  que  des  aliments, 
un  liabit  et  un  loil;  qu'elle  iRuore  ces  habitudes  élrangères  ù  la  na- 
ture, qui  sont  (levcEiues  pour  nous  des  besoins  impérieux;  si  l'on 
jM-nse  que  f.'aroline  ,  à  la  linijcrle,  pouvait  se  pcrniellre  ce  ([u'on  lui 
eût  interdit  sous  les  lantbris  dorés  de  s:i  mère  ;  que  .Mari;uerite  se  par- 
tageait éi;alement  entre  elle  et  ses  enfants,  el  qu'enfin  les  vertus  sini- 
idesde  l'ran<;ois  veillaient  sans  cesse  autour  de  son  berceau,  on  jugera 
Caroline  heureuse,  et  elle  l'était  en  elVet. 

François  écrivait  à  M.  I.uceval  réi;ulièrcmeul  une  fois. la  semaine. 
Il  faisait  ses  lettres  loni;ues,  parce  qu'il  se  complaisait  il  parler  de 
l'enfant,  et  qu'il  entrait  dans  les  plus  petits  détails.  Luceval  répondait 
exactement.  Ses  lettres  euprimaicnt  île  l'alTection  pour  sa  fille,  de  l'es- 
time et  de  la  reconnaissance  pour  l'rancois  :  le  bonhominc  était  en- 
chanté. 

Un  courrier,  porteur  de  billets  ornés  de  jolies  viijneltes  ,  apprit  en- 
fin ani  habitants  du  hameau  que  madame  Luceval  était  mère  d'une 
seconde  fille,  qui  effaçait  ce  qu'on  avait  vu  de  plus  beau.  Tant  pis 
pour  Caroline,  disait  tout  bas  le  président,  'raut  mieux  pourCaroline, 
disait  tout  haut  François;  la  nature  lui  a  donué  une  compagne  et  une 
amie. 

On  s'attache  par  ses  bienfaits;  et  depuis  quelque  temps  le  brave 
homme  éprouvait  le  désir  et  le  besoin  de  revoir  son  Adolphe.  La 
naissance  du  bel  enfant  exigeait  des  félicitations:  la  biensiiance  fut  le 
prétexte;  l'afl'ection  seule  le  fil  partir. 

François,  pour  être  bien  reçu,  n'avait  qu'à  se  i>résenler:  il  le  sa- 
vait; mais  il  savait  aussi  quel  prix  on  attache  à  une  jouissance  inat- 
tendue. 11  emmenait  avec  lui  la  petite  Caroline,  qui  s'essayait  à  mar- 
cher, et  qui  commençait  à  articuler  ces  premiers  mots  si  doux  k 
l'oreille  d  un  père  et  d'une  mère. 

Ah  !  pensait  François  ,  quel  plaisir  ils  auront  à  la  voir  trouver,  per- 
dre, chercher,  retrouver  l'équilibre!  Combien  leurs  ccriirs  seront 
émus  lorsqu'ils  devineront  les  mots  qu'elle  balliulie  à  peine  ! 

Uèves  de  bonheur  rendi'nt  la  peine  léijère.  l'rancois  était  insensible 
à  la  (jéne  d'avoir,  pendant  toute  la  route,  Caroline  sur  ses  genoux. 
Il  avait  pris  une  femme;  mais  ce  n'était  pas  Marguerite,  el  l'enfant 
n'était  bien  qu'avec  elle  ou  François. 

Ils  arrivent.  Luceval  voit  son  vieux  ami  descendre  de  voiture;  il 
court,  il  est  dans  ses  bras.  Il  caresse  sa  Caroline,  qui  ne  le  connaît 
plus,  qui  pleure,  qui  crie  papa,  et  c'est  à  François  que  ce  mot  s'a- 
dresse; c'est  à  lui  qu'elle  tend  ses  petits  bras;  c'est  lui  qu'elle  semble 
implorer. 

l'rancois  était  au  désespoir  que  ce  nom,  qu'il  lui  avait  a]ipris  à 
prononcer  pour  son  père,  ne  s'adressât  qu'à  celui  qui ,  à  la  vérité,  en 
remplissait  les  devoirs...  Luceval,  frappé  de  la  force  de  cet  instinct 
qui  attache  exclusivement  l'enfance  à  eeux  qu'elle  reconnaît  à  leurs 
bienf.iits,  et  que  le  besoin  d'un  appui  l'oblige  à  adopter,  Luceval  s'ef- 
forçait en  vain  de  cacher,  sous  un  air  de  gaieté,  son  embarras,  et 
peut  être  certains  reproches  intérieurs...  François,  qui  prenait  tou- 
jours les  choses  du  côté  le  plus  avantsigeiix,  s'applaudissait  que  son 
pupille  ne  s'aperçût  de  rien.  Ce  cher  Adolphe,  pensait-il,  combien 
il  souffrirait  s'il  avait  vu  que  sa  fille  me  préfère  à  lui  ! 

Ils  entrent  dans  la  chambre  de  madame.  François  lui  présente  Ca- 
roline, qu'elle  embrasse  une  fois,  deux  fois,  pendant  que  le  tuteur 
'ourne  une  espèce  de  compliment,  à  la  fin  diiquil  on  linvite  à  s'ap- 
procher du  berceau  de  Julie.  Le  bniihomnic  s'écrie  qu'il  est  impos- 
sible, en  effet,  de  rien  voir  de  plus  beau,  et  madame  Luceval  lui 
sourit. 

Il  prend  Caroline  dans  ses  bras,  il  approche  ses  joues  de  celles  de 
sa  sœur.  «Charles, ditCarolinc  en  (ircssant  Julie  de  ses  petites  mains.» 
Charles  était  le  plus  jeune  des  enfants  de  .^larguerite. 

•  Il  parait,  dit  madame  Luceval,  que  Caroline  aime  beaucoup  les 
petits  habitants  du  hameau.  11  faut  l'y  reconduire;  elle  s'ennuierait 
'Cl.  — Je  le  crois,  madame,  répondit  l'rancois  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  »  Luceval  rêvait  et  ne  disait  rien. 

Il  ne  restait  plus,  selon  le  digne  homme,  qu'à  faire  valoir  un  peu 
les  talents  de  sa  (Caroline.  Mettre  dans  le  plus  beau  jour  son  adresse 
naissante,  un  euttndement  qui  comnienç.iit  à  se  développer,  c'était 
plaire  à  ses  parents  :  telle  était  la  façon  de  voir  de  François,  «c  \oui 
savez,  madame,  que  (Jaroline  marche  assez  bien?  —  Vous  nous  l'a- 
vez écrit.  Coiument  se  portent  nos  amis  du  hameau?  — A  merveille, 
madame.  Je  vais  la  f.iire  Irotier  sur  ce  tapis.  —  Ft  madame  IJucou- 
''f''  —  Toujours  fort  triste,  madame.  Allons,  viens,  mon  enfant, 
viens.  Il  11  s'élait  misa  l'extrémité  de  la  chambre,  et  la  petite  allait  à 
lui  en  appuyant  un  pied  avec  précauUon  ,  en  cherchant  bien  l'aplomb 
avant  de  lever  l'autre;  elle  lui  souriait,  quand  elle  avait  fait  trois  ou 
quatre  pas;  François  rcncourageait  de  l'oeil  el  de  la  xoii;  enfin,  elle  ,' 


courait  dans  «es  bras  lorsqu'elle  était  assez  prêt  de  lui  j.our  ne  rien 
craindre. 

•  Comment  donc,  monsieur  François,  mais  elle  est  très-avancée! 

—  IN'»sl-il  pas  vrai,  madame  ?()li  !  je  savait  bien  que  ce  tableau  vous 
ferait  le  plus  grand  plaisir...  El,  si  vous  l'intciidii-z  parler!  Caroline 
voilà  maman.  ■  Ft  la  petite  court  à  la  porte  en  pleurant  de  joie  et  eii 
répétant  :  «  !Maiiian,  inainan!  u  (^'était  .Marguerite  qu'elle  attendait. 

Sa  précipitation  lui  fait  f.iire  un  faux  pas.  File  loiiilie  et  se  blesse 
au  front;  c'est  l'rançuis  qui  la  relève.  ■<  Loiiison,  vous  n'enlendez  pas 
ma  fille  qui  crie?  l)oiiiie/.-la-iiioi  donc.  •  l''r.iiiçois  s'empresse  d'ap- 
porter Caroline  ;  Luuison  présente  Julie,  a  Vous  ne  croiriez,  pas,  mou- 
sieur  François,  (|ue  cette  charmante  Julie  ne  peulallendre  le  sein  un 
moment:  il  faut  que  je  sois  à  ses  ordres. —  AJais,  madame ,  (Caroline 
souffre.  —  .Ah  1  voyez  cela  ,  Loiiison.  —  lié  !  madame,  si  sa  mère  ne 
la  soulage  pas,  du  moins  ne  passera-t-elle  pas  dans  les  mains  de  ses 
domestiques?  •  Ft  François  cherche  ce  qu'il  faut  pour  faire  et  mouil- 
ler une  compresse.  «  .Mon  bon  ami ,  vous  ]iaraissez  avoir  de  l'huiiieur, 

—  i\on,  monsieur,  je  n'en  ai  pas.  —  Nous  auriez  tort,  au  reste;  car 
vous  devez  sentir  que  la  faiblesse  d'un  enfant  de  quinze  jours  réclame 
les  premiers  soins  d'une  mère. 

»  —  \  oilà  une  observation  qui  m'était  échappée,  et  que  monsieur 
le  ])résidcnl  m'aurait  faite  comme  vous-  Il  m'a  souvent  fait  revenir 
de  cerlaines  idées  ..  Je  vous  avoue  que  j'avais  en  effet  de  riiiinicur, 
que  j'en  avais  beaucoup,  et  je  vous  en  demande  jiardon.  Permetlcz 
que  j'arrange  l.i  tète  de  (Caroline.  —  .Monsieur  François? —  M.idamci' 

—  S  il  xous  était  égal  de  passer  dans  l'appartement  de  monsieur... 
Je  vous  avoue  que  les  cris  de  deux  enfants...  —  Oh  !  c'est  trop  juste, 
madame.  »  tt  François  passe  chez  monsieur. 

Luceval  le  suit.  •<  Mon  bon  ami,  je  voudrais  bien  dîner  avec  vous. 

—  Monsieur,  je  compte  sur  ce  plaisir-là.  —  Mais,  je  fi.-rais  beaucoup 
de  peine  à  madame  si  je  la  laissais  seule,  et  vous  savez  que  le  bruit 
l'incommode.  —  Allons,  allons,  mon  cher  Adolphe,  pas  de  contrainte 
entre  nous.  Vous  me  ferez  servir  ici,  et  ensuite  je  partirai.  —  Je  suis 
bien  fâché  de  ce  contre  temps  ;  vous  serez  seul,  et...  —  J'ai  Caroline 
monsieur.  —  ^  ous  vous  ennuierez  avec  elle. —  Jamais  nous  ne  nous 
ennuyons  ensemble.  » 

Luceval  couservait  pour  son  tuteur  un  grand  fonds  d'attachement- 
Caroline  lui  était  chère;  un  père  tient  beaucoup  moins  qu'une  mère 
à  la  figure  de  ses  enfants.  Mais  l'empire  de  madame  Luceval  s'affer- 
missait tous  les  jours.  Ce  n'était  point  par  de  i;rands  airs,  par  des  ca- 
prices, pir  des  larmes  qu'elle  faisait  tout  ployer  :  c'était  par  une  dou- 
ceur insinuante,  par  les  grâces  d'une  figure  enchanteresse;  c'était  à 
travers  les  expressions  d'un  attachement  réel  qu'elle  se  laissait  devi- 
ner, qu'elle  inspirait  l'idée  de  la  prévenir,  et  sa  reconnaissance  était 
toujours  le  prix  d'une  soumission  dont  ou  ne  s'apercevait  p.is.  Ou 
croyait  n'avoir  cédé  qu'à  sou  cœur,  quand  on  avait  réellement  obéi. 
Ce  joug  n'avait  rien  d'humiliant  ni  de  jiéuible.  Le  ]iulilic  même, 
toujours  malin,  souvent  méchant,  ne  pénétrait  pas  la  jeune  dame.  Il 
citait  Luceval  comme  le  modèle  le  plus  fortuné  des  époux,  et  il  pro- 
posait sa  femme  comme  un  exemple  de  tendresse  ,  d'allenlion  et  d'é- 
gards. 

11  est  difficile  qu'une  autorité  établie  sur  de  semblables  bases  ne 
dure  pas  longtemps.  Celle  de  madame  Luceval  subsisia  ,  lorsqu'il  ne 
restait  que  le  souvenir  de  ses  charmes;  elle  la  soutint  encore  par  les 
seules  ressources  de  son  esprit. 

Elle  avait  aimé  Caroline  avec  une  tendresse  qui  la  reniait  insen- 
sible à  la  défectuosité  de  ses  traits.  La  beauté  de  Julie,  dans  qui  elle 
se  plaisait  à  se  reconnaître,  avait  entraîné  et  fixé  son  cœur.  Est-ce  un 
crime  de  distinguer,  parmi  ces  jeunes  plantes,  celle  qui  justifie  le  plus 
notre  affection?  C'en  est  un  certainement  de  laisser  percer  une  pré- 
férence dont  on  n'est  pas  maître  ,  mais  dont  on  sent  secrètement  l'in- 
ju>tice,  et  de  ne  point  dédommager,  par  l'égalité  de  soins  el  de  bien- 
faits, celle  qu'on  prive  d'une  partie  des  affections  auxquelles  elleades 
droits  sacrés.  Est-ce  ce  que  fil  madame  Luceval?  c'est  ce  que  nous 
verrons. 

En  dînant  avec  sa  petite  Caroline  ,  François  réfléchissait  à  ce  qu'il 
avait  vu  ,  à  ce  qu'il  avait  entendu.  11  se  rappelait  certains  mots  qui 
annonçaient  la  froideur,  et,  malgré  le  penchant  qu'ont  les  honnêtes 
gens  à  juger  favorablement  ceux  qu'ils  aiment,  François  avait  au 
moins  des  doutes,  et  c'était  un  malheur  pour  lui.  Il  regardait  l'enfant 
d'un  air  (jui  disait  clairement:  >e  crains  rien,  François  te  reste;  cl 
l'instant  d'après,  une  pensée  déchirante  l'agitait;  il  pouvait  mourir, 
et  alors...  «  Allons,  dit-il  en  se  levant  de  table,  retournons  au  ha- 
meau, et  consultons  monsieur  le  président.  • 

Il  entra  chez  madame  avec  tiaroline;  il  fallait  qu'elle  prît  congé  de 
SCS  parents.  Ou  la  caressa  bcau;:oup,  mais  beaucoup.  La  jeune  dame 
eiprimail-elle  la  satisfaction  de  voir  éloigner  un  enfant  trop  au-des- 
sous d'elle  et  de  sa  sœur?  La  tendresse  maternelle  l'emporLiil-elle  en 
ce  moment  sur  un  orgueil  mal-entendu?  réparait-elle  les  torts  du 
matin?  François  ne  vit,  ne  voulut  voir  que  le  triomphe  de  la  nature, 
el  ses  soupçons  s'évanouirent  à  l'instanl.  t^Ju'ils  sont  heureux,  ceux 
qui  ne  ]R'uveiit  croire  le  mal,  qui  voient  le  bien  même  oii  il  n'est  pas, 
qui  jugent  enfin  les  hommes  d'apris  eux  !  cl  qu'il  est  cruel  de  dissiper 
une  erreur  d'oii  dépend  le  calme  de  leur  vie  ! 

François  rcmonla  en  voiture,  détrompé,  satisfait.  II  reprit  gaiement 
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ses  li;il)itiidfs ,  Caroline  les  siennes;  le  président  entretint  f.icilenient 
les  idées  riantes,  qui  cbaroiaienl  les  Iravaui  du  brave  lionime:  tout 
allait  au  niicuv. 

Madame  l.uceval,  parfaitement  rétablie,  se  partageait  entre  Julie 
et  le  grand  monde.  Point  de  veilles  trop  prolongées;  point  de  ces 
modes  qui  blessent  la  décence  et  exposent  la  santé  ;  point  de  jeu  ,  cette 
ressource  des  imbéciles  et  des  gens  désœuvrés;  du  reste,  tout  ce  qui 
peut  contribuer  à  embellir,  à  faire  couler  la  vie,  et  surtout  cette  va- 
riété précieuse  qui  prévient  l'ennui,  qu'on  se  procure  si  facilement 
avec  du  goût  et  de  l'or. 

A  la  vérité,  les  amis  de  madame  Luceval  étaient  obligés  d'acheter 
un  peu  les  p'aisirs  qu'ils  trouvaient  chez  elle.  Il  fallait  entendre  sou- 
vent l'éloge  physique  et  même  moral  de  niadcinoiselle  Julie.  On  con- 
venait facilement  de  sa  rare  be^mté;  il  ne  fallait  pour  cela  que  des 
jeui.  On  avait  un  peu  plus  de  peine  à  reconnaitrc  des  intentions  pro- 
noncécsdans  un  geste,  dans  un  sourire  purement  machinal.  On  avait 
alors  le  malheur  de  croire  assez  généralement  que  nous  sommes  sans 
intelligence  avant  le  développement  des  organes  ([ui  nous  servent  a 
comparer;  et  sans  doute  le  dernier  degré  de  la  sagesse  humaine  est 
d'avoir  compose  de  ces  organes  un  être  abstrait  qu'on  appelle  uneàme. 

Cependant,  tomme  il  est  facile  d'être  de  l'avis  d'une  jolie  femme, 
surtout  quand  elle  e.st  aimable  et  qu'elle  fait  au  mieux  les  honneurs 
de  chez  elle,  on  avouait,  sans  trop  de  résistance,  que  les  organes  de 
mademoiselle  Julie  étonneraient  un  jour  les  matérialistes  et  les  spiri- 
lualistes.  (^ette  opinion,  énoncée  avec  la  facilité  et  la  délicatesse  qui 
distinguent  les  gens  bien  élevés,  était  presque  toujours  suivie  d'une 
fête  plus  ou  moins  agréable,  .\insi ,  madame  Luceval  donnait  souvent 
des  fêles,  parce  que  tout  le  monde  les  aime  et  que  tout  le  monde  sa- 
vait le  moyen  de  les  amener. 

Ces  éloges,  si  innocents  en  apparence,  et  qui  n'avaient  réellement 
d'autre  but  que  de  plaire  et  de  s'amuser,  n'étaient  point  pourtant  sans 
des  inconvénients  graves.  Ils  entretenaient,  ils  augmentaient  l'amour 
presque  eiclusif  de  la  jeune  dame  pour  Julie;  ils  le  justifiaient  à  ses 
yeux.  Les  premiers  mots  que  put  entendre  la  malheureuse  enfant 
l'enivrèrent  d'orgueil .  et  elle  était  encore  aux  (lortes  de  la  vie. 

Caroline  ne  recevait  de  compliiiiciit  de  personne,  et  elle  n'en  mé- 
ritait point.  Sa  figure  n'avait  rien  d'attrayant;  son  intellii^ence  était 
celle  d'une  petite  fille,  dont  on  n'a  pas  fatigué  la  mémoire  jiour  n'en 
faire  qu'un  perroquet;  c'est-à-dire  qu'elle  n'avait  que  les  idées  propres 
à  son  âge  et  qu'elle  en  avait  peu. 

Cependant  Caroline,  qui  ne  connaissait  ni  les  louanges  ni  les  fêtes, 
était  parfaitement  heureuse  à  sa  manière.  Elle  n'avait  que  les  désirs 
delà  nature,  et  ceux-là  sont  faciles  à  satisfaire.  François,  Marijucrite, 
ses  deux  enfants,  composaient  son  univers.  Les  premiers  faisaient  tout 
pour  elle,  et  n'en  exigeaient  rien:  pouvait-elle  ne  pas  les  aimer? 
Guillaume  et  Charles  n'étaient  pas  si  com]ilalsanls  Quelquefois,  au 
milieu  du  jeu  le  plus  intéressant,  on  se  brouillait,  on  se  querellait 
sans  savoir  pourquoi;  on  se  quittait  et  on  se  rapprochait  bientôt  parle 
besoin  de  jouer  encore. 

Duval  et  le  président  allaient  souvent  à  la  lingerie,  le  général  quel- 
quefois, et,  assez  ordinairement,  madame  Ducoudrai  accompagnait 
son  vieux  héros.  (Caroline  n'aimait  pas  ces  visites,  parce  qu'il  fallait 
répondre  à  ce  qu'elle  n'entendait  pas ,  faire  des  révérences  auxquelles 
elle  ne  trouvait  aucune  valeur;  et  les  enfants  ne  font  sans  contrainte 
que  ce  qui  leur  plaît,  ou  ce  qui  leur  paraît  bon  ou  utile  pour  eux. 

Ce  que  François  avait  fait  pour  son  Adolphe,  il  le  faisait  encore 
pour  sa  fille.  Il  redevenait  enfant  auprès  d'elle;  il  la  consolait  des 
brusqueries  de  (Charles  et  de  Ouillaunie  ,  et  tous  les  soirs  il  lui  don- 
nait une  leçon  de  lecture.  ^lais,  soit  qu'il  entendit  mal  l'art  d'ensei- 
gner, soit  ([ue  son  élève  manquât  de  disposiiitions  ou  de  bonne 
volonté,  Caroline  f.iisait  peu  de  progrès.  François  s'en  aflligeait  sé- 
rieusement. Il  s'était  fl.tlé  que  les  qu<lités  de  l'esprit  tiendraient  un 
jour  lieu  de  grâces  et  d'attraits.  11  plaignait  unenfmt  a  qui  la  nature 
avait  tout  refusé;  il  se  plaignait  quelquefois  à  Caroline  elle-même; 
Caroline  le  caressait,  parce  quelle  le  voyait  mécontent;  François  se 
calmait,  et  donnait  une  autre  leçon  aussi  infructueuse  que  les  précé- 
dentes. 

Il  y  eut  encore  quelques  changements  an  hameau.  Le  temps,  qui 
seul  cicatrise  les  plaies  de  l'âme,  avait  guéri  madame  iJuroudrai  de 
la  manie  de  s'allliger  inutilement;  et  le  temps,  qui  détruit  tout,  étei- 
gnit ce  qui  restait  du  général. 

Tous  ceux  qui  le  connaissaient  sentirent  vivement  cette  perte.  Le 
petit  Edouard  surtout  regrettait  son  unique  camarade.  Plus  âgé  que 
Caroline  et  que  les  enfants  de  Marguerite,  il  ne  prenait  aucune  part 
à  des  jeux  qui  avaient  cessé  de  l'intéresser.  Oui  pouvait  d'ailleurs  avoir 
pour  lui  cette  bonté,  ces  complaisances,  dont  il  ne  sentit  réellement 
la  valeur  que  lorsqu'il  en  fut  privé? 

Il  avait  suivi ,  en  pleurant,  le  convoi  de  son  bon  ami.  Tous  les 
jours,  il  allait  joncher  de  fleurs  la  pierre  modeste  qui  le  couvrait.  11 
fil  un  faisceau  des  armes  enfantines  qu'il  avait  reçues  de  lui.  Il  les 
plaça  dans  l'endroit  le  plus  apparent  de  sa  chambre,  et  il  écrivit  des- 
sous cette  inscription  naive  :  //  ne  peut  plus  m'en  faire;  je  les  conser- 
verai toujours. 

Le  président  remarquait  avec  une  vive  satisfaction  qu'E<louard  était 
né  avec  un  excellent  coeur.  Mais  il  s'arréuit  devant  un  faisceau,  l'œil 


morne,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine;  il  prenait  le  Polybe  du  gé- 
néral, il  l'ouvrait  de  préférence  aux  feuillets  les  plus  usés;  il  lisait, 
non  iiour  comprendre,  mais  pour  arrêter  ses  yeux  sur  les  carai  tères 
qu'avait  lus  et  relus  son  ami.  Les  moindres  actions  d'Edouard  avaient 
l'empreinte  de  la  mélancolie,  et  sa  mère  alarmée  voyait  son  fils  uni- 
que descendre  au  tombeau  sans  avoir  joui  de  la  vie  :  les  femmes  sont 
extrêmes  en  tout. 

Le  pré-ideiit  représentait  à  madame  Ducoudrai  que  les  affections 
de  l'enfance  varient  comme  les  vents;  que  le  chagrin  d'Edouard  se 
dissiperait  devant  un  oiseau,  un  cerf-volant,  une  mouche.  .Mais  per- 
I   suadi'-t-on  une  mère?  Madame  Ducoudrai  mena  Edouard  à  Paiis. 

Le  chapitre  des  conjectures  est  le  seul  qu'on  puisse  terminer  :  le 
cœur  humain  a  tant  de  ressorts  cachés!  peut-être  madame  Ducoudrai 
ne  se  fiit-elle  pas  décidée  à  quitter  aussi  facilement  sa  retraite  un  an 
ou  deux  plus  tôt.  Peut-être,  indépendamment  de  l'intérêt  que  lui  inspi- 
1  rait  son  fils,  une  voix  secrète  lui  disait-elle  qu'une  veuve ,  jeune  en- 
I  core,  belle,  aimable,  et  qui  a  eu  enfin  le  bon  esprit  de  se  consoler,  doit 
passer  au  milieu  d'un  monde  fait  pour  l'apprécier  les  belles  années  qui 
lui  restent  encore.  Les  suites  de  son  retour  à  la  société  prouvent  au 
moins  que  ma  conjecture  n'est  pas  sans  quelque  vraisemblance.  Un 
colonel,  qui  n'était  pas  aussi  savant  que  M.  Ducoudrai,  mais  qui 
portait  un  uniforme  beaucoup  plus  galant,  et  qui  le  portait  à  mer- 
veille, un  colonel  de  hussards  vit  la  jeune  veuve,  la  trouva  char- 
mante ,  et  osa  le  lui  dire. 

Souvent  fillette  écoule  ce  qu'elle  n'entend  pas.  Mais  veuve  qui  écoute 
sans  colère,  donne  nécessairement  des  espérances.  M.  de  Surville  en 
conçut  de  si  fondées,  qu'au  bout  de  trois  mois  madame  Ducoudrai, 
qui  s'était  promis  de  passer  sa  vie  dans  les  larmes,  jura  au  pied  des 
autels  de  la  passer  dans  les  bras  du  colonel,  et  se  trouva  fort  bien  de 
son  nouveau  serment. 

Cependant ,  il  est  diflicile  d'accorder  les  plaisirs  d'un  nouveau  ma- 
riage avec  les  soins  que  demande  l'éducation  d'un  fils.  Une  femme, 
d'ailleurs,  ne  peut  la  pousser  loin,  et  on  lire  peu  d  instituteurs  du 
corps  des  hussards.  Edouard  entra  donc  dans  une  excellente  pension, 
où  on  apprenait  tout,  c'est-à-dire  qu'on  en  sortait  après  avoir  parlé 
de  tout  et  sans  rien  savoir  à  fond.  En  faut-il  davantage  pour  un 
homme  du  bon  ton?  Le  Français  aimable  ellleure  tout  et  ne  s'appe- 
pesaiitit  sur  rien. 

Le  président  avait  perdu  le  général,  et  le  départ  de  madame  Du- 
coudrai avait  ajouté  au  vide  qu'il  éprouvait  déjà.  Cependant,  fidèle, 
disait-il,  au  plan  de  vie  qu'il  s'était  tracé,  mais  flatté  peut-être ,  d'a- 
près le  chapitre  des  conjectures,  d'entendre  murmurer  autour  de  lui 
que  le  vrai  mérite  sait  se  suffire  ,  il  resta  presque  seul  à  l'ermitage, 
c'est  ainsi  qu'il  appelait  le  hameau.  11  n'avait  pas  tous  les  jours  des 
visites,  et  comme  il  n'est  pas  d'ermite  qui  ne  sente  la  nécessité  d'é- 
chapper à  l'ennui  par  le  travail,  le  président,  au  lieu  de  faire  des 
paniers  de  jonc,  qui  ont  leur  utilité,  ou  des  agnus  Dei ,  qui  ne  sont 
bons  à  rien  ,  trouva  plus  convenable  de  passer  ses  jours  à  voyager 
dans  l'espace.  Duval  le  guidait  dans  les  cieux  ,  et  le  soir  ils  allaient 
tous  deux  à  la  lingerie,  oublier  Sirius  et  la  voie  lactée,  au  sein  de 
la  nature  et  de  la  simplicité. 

Ils  ne  dédaignaient  pas  de  descendre  au  niveau  de  la  jolie  et  inté- 
ressante Marguerite;  ils  se  faisaient  économistes  avec  François;  ils 
jouaient  avec  les  enfants,  et  ils  avouaient  franchement  que  les  corps 
terrestres  avec  qui  on  est  en  analogie  directe  sont  bien  aussi  dignes 
d'attention  que  les  globes  aériens,  en  faveur  desquels  pourtant  on  se 
donne  la  peine  inutile  d'étendre  le  chapitre  des  conjectures. 

Comme  les  gens  les  moins  instruits  ne  sont  pas  toujours  les  moins 
curieux,  ^Marguerite  et  François  ;e  mêlaient  quelquefois  de  parler 
astronomie.  Ils  mettaient  ainsi  nos  astronomes  dans  la  nécessité  de 
leur  répondre.  Ceuv-ci,  pour  mettre  la  science  à  leur  portée,  la  dé- 
pouillaient de  sa  sublime  et  obscure  enveloppe;  ils  enseignaient  ce 
qu'ils  savaient  de  positif,  sans  prétenlioii,  sans  morgue;  et  comme  rien 
ne  rend  un  principe  aussi  clair  que  l'application,  le  président  faisait  un 
soir  une  éclipse  à  François  avec  une  pomme  dans  une  main  et  une 
bougie  dans  l'autre.  Caroline,  qu'on  n'observait  pas,  qu'on  croyait 
occupée  à  tout  autre  chose,  était,  au  contraire,  ties-attentive.  Elle 
s'écria  tout  à  coup  :  «  J'entends  :  quand  je  ne  verrai  pas  clair  à  midi, 
c'est  qu'il  y  aura  une  pomme  entre  le  soleil  et  moi.  » 

Dès  ce  moment  les  opinions  se  fixèrent.  On  sentit  de  quoi  l'enfant 
serait  capable,  et  François  fut  le  seul  qui  n'eût  point  à  se  reprocher 
de  l'avoir  négligée. 

Les  honnêtes  gens  se  plaisent  à  réparer  leurs  torts.  Le  président 
s'attacha  à  former,  à  développer  le  jugement  de  Caroline;  Duval  sa- 
vait également  jiiquer  son  amour-propre  et  fixer  son  attention.  Il 
amenait  une  question;  il  y  répondait  de  manière  à  exciter  de  plus  en 
plus  la  soif  d'apprendre,  fiientôt  François  recueillit  le  prix  de  ses 
soins  :  Caroline  lut,  et  lut  bien. 

Dès  lors  elle  s'établit  à  la  bibliothèque.  Fière  de  ses  progrès,  elle 
lisait  seule  ,  elle  lisait  à  Duval ,  elle  lisait  à  tous  ceux  qui  entraient. 
Elle  se  faisait  expliquer  ce  qu'elle  n'entendait  pas  ;  elle  oubliait  rare- 
ment les  exp'icalioiis  reçues;  et  lorsqu'elle  avait  mérité  et  obtenu  des 
éloges,  elle  courait  en  jouir  auprès  de  .'Marguerile ,  et  la  poupée  ou 
les  osselets  faisaient  oublier  un  moment  les  livres  élémentaires. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon,  dit  un  vieux  proverbe  plein  de 
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sens.  Si  Caroline  cùl  clé  belle  ,  on  en  eût  fjil ,  comme  de  Julie,  un 
joujou  de  Sillon.  F.iitourcc  d'^Ircs  siipcrruicU ,  elle  se  fill  hiissc  per- 
suader, comme  Julie,  que  la  heaulc  lient  lieu  de  tout,  qu'elle  dis- 
pense de  tout;  et  femme  qui  n'est  que  belle,  est  bien  peu  de  cbose, 
en  vérité. 

On  admirait  un  monunionl  supsrbe, 
L'orgueil  de  trente  polonlals  ; 
De  ses  debns,  cacbés  sous  1  herbe, 
L'amateur  s  éloigne  A  grands  pas. 


XIII.  —  Seine  qu'on  a  pu  prévoir. 

Le  hameau,  abandonné  pendant  quelque  temps,  se  repeupla  cnlin 
par  des  causes  aussi  simples  que  cidles  qui  en  avaient  fait  un  désert. 

On  vante  beaucoup  l'expérience  :  elle  n'est  utile  qu'aux  i;ens  sans 
liassions  ;  elle  est  perdue  pour  les  autres,  et  ceux-là  composent  les  dix- 
neuf  vini;lièmes  de  l'espicc  bumaine.  Madame  de  Surville,  qui  avait 
adoré  .M.  Ducoudrai,  et  qui  l'avait  oublié,  était  persuadée  qu'elle 
aimerait  le  reste  de  sa  vie  M.  de  Surville  ;  et  pour  l'aimer  à  son  aise, 
elle  était  revenue  s'établir  avec  lui  au  bameau.  M.  de  Surville,  qui 
s'était  souvent  marié  à  la  manière  des  bussards  et  de  beaucoup  d'au- 
tres, ne  croyait  pas  aux  passions  élernelles;  mais  il  était  persuadé 
qu'il  n'est  pas  d'amour  nouveau  qui  ne  |iuissc  soutenir  l'épreuve  d'une 
campagne.  Il  lui  était  donc  indilïéreiit  d'être  beureux  six  mois  aux 
champs  ou  à  la  ville;  et  puis  il  n'était  pas  f;icbé  de  se  distraire  de 
ses  habitudes,  pour  les  reprendre  avec  plus  de  plaisir  :  il  se  laissa 
conduire  au  hameau. 

M.  et  madame  Sancy,  très-jeunes  encore,  et  par  conséquent  très- 
mauvais  spéculaleiirs,  avaient  monté  leunnaisoii  de  Paris  sur  un  ton 
que  leur  fortune  ne  leur  permettait  pus  de  soutenir.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  s'apercevoir  que  l'unique  moyen  de  conserver  ce  qui  leur  res- 
tait était  de  restreindre  leurs  dépenses.  Cependant,  il  est  dur  de  dé- 
choir, de  remettre  ses  loges  aux  dilïérents  théâtres,  de  n'avoir  plus 
qu'un  simple  cabriolet,  après  avoir  eu  équipage,  et  d'entendre  dire 
autour  de  soi  :  On  ne  dine  plus  chez  eux  (pi'uiie  fois  la  semaine. 

Avec  du  courage,  on  peut  déclarer  publiquement  qu'on  cède  à  la 
crainte  de  se  ruiner  tout  à  l'ait  ;  mais  i  et  aveu  n'est  pas  projire  à  Tup- 
peler  la  considération,  surtout  à  l'aris.  Madame  Saiii  y  jugea  à  propos 
de  mentir  pour  concilier  sa  vanité  et  ses  intérêts.  L'air  épais  de  la 
ville  lui  devenait  contraire;  elle  avait  de  fréquents  maux  de  tète,  et 
il  est  reçu  qu'une  femme  qui  a  mal  à  la  tète  doit  prendre  un  parti  sé- 
rieux. D'ailleurs  on  touchait  au  printemps ,  et  la  première  verdure, 
le  premier  chant  dis  oiseaux  sont  si  altrajants!  Enfin,  le  chanteur  le 
plus  célèbre  de  l'Lurope  avait  loué  la  maisonm  lie  du  général,  et  la 
campagne  n'allait  offrir  qu'une  suite  de  jouissances  et  d'enchante- 
ments. .M.  et  madame  Sancy  revinrent  au  hameau. 

La  vieille  sœur  du  général  s'était  retirée  avec  une  pension  de  IT.lat, 
plus  que  suffisante  à  ses  besoins.  Le  chanteur  par  evcellence  avait  fait 
nettoyer,  arranger,  décorer  sa  maisonnette,  et  il  arriva,  suivi  de  deux 
malles  de  musique  et  de  quinze  »  vingt  instruments. 

C'est  un  événement,  même  dans  une  capitale,  que  l'arrivée  d'un  tel 
personnage  ,  à  plus  forte  rai-on  à  la  campagne  ,  oii  l'on  fait  d'une  ba- 
gatelle une  affaire  importante.  .M.  et  madame  Sancy,  passionnés  pour 
la  musique,  coururent  recevoir  le  dieu  du  chant.  Le  président.  Du- 
vet et  les  autres  voulurent  aussi  voir  un  homme  qui  ne  s'habillait,  qui 
ne  parlait,  qui  ne  faisait  rien  comme  personne.  L'n  original  a  tou- 
jours un  côté  piq'^ant,  et  la  vanité  du  chanteur  ne  manqua  pas  d'at- 
tribuer à  un  empressement  mérité  ce  qu'il  ne  devait  en  grande  par- 
tie qu'à  la  curiosité. 

C'est  le  président  qui  se  chargeait  de  présenter  Caroline  aux  arri- 
vants. Il  n'était  ni  chanteur  ni  original,  il  avait  des  qualités,  ce  qui 
vaut  mieux  que  des  fredons,  et  les  siennes  commandaient  l'estime  et 
la  confiance. 

Ce  n'était  d'abord  que  par  égard  pour  lui  qu'on  recevait  Caroline. 
Insensiblement  on  s'y  attachait;  elle  n'avait  pas  été  gâtée,  et  ne 
croyait  point  qu'on  dût  faire  tout  pour  elle.  Douce  ,  aimante,  toujours 
disposée  à  obliger,  comptant  pour  rien  ses  complaisances,  pour  toutes 
celles  qu'on  lui  accordait,  clic  forçait  pour  ainsi  dire  1rs  cœurs  à 
passer  de  la  bienveillance  à  l'affection.  C'est  par  ces  moyens  qu'elle 
employait  sans  les  connaître,  pir  la  seule  impulsion  de  la  nature, 
qu'elle  trouva  dans  chacun  des  habitants  un  ami  et  un  maître. 

Elle  dessinait  auprès  de  madame  de  Surville  ;  elle  apprenait  chez 
madame  Sancy  la  musique  instrumentale  ;  elle  filait  des  sons  chez  le 
chanteur.  Des  succès  rapides  la  rendaient  plus  avide  d'apprendre,  jus- 
tifiaient les  bontés  de  ses  maîtres,  en  obtenaient  la  continuation.  Ils 
étaient  fiers  de  leur  élevé  ,  et  sans  doute  Caroline  leur  devait  beau- 
coup ;  mais  elle  était  née  avec  ce  tact  sur,  ce  goût  épuré,  celte  ima- 
gination forte,  qui  font  seuls  les  grands  artistes, 

Le  bon  François  était  enchanté.  Mais  ci'  qui  touchait,  pénétrait 
son  cœur,  c'est  que  Caroline,  après  avoir  passé  la  journée  avec  des 
personnes  d'une  classe  distinguée,  revenait  le  soir  caresser  Margue- 
rite, et  jouer  gaiement  avec  ses  enfants.  Elle  partageait  leur  souper 
frugal;  elle  s'endormait  au  milieu  d'eux.  "  Elle  est  bonne,  disait 
François  au  président;  elle  aura  des  talents;  que  n'a-t-elle  aussi  la 


beauté  !    Elle  aurait  tout ,  répondait  le  président ,  et  qui   peut  tout 
avoir?  • 

11  est  une  époque  oit  les  époux  les  mieux  assortis  ne  résistent  pas 
au  vide  et  à  reiiiiiii  de  ces  tèle-à-tète,  jadis  si  doux  et  si  attrayants. 
Depuis  longtemps  Luceval  et  sa  femme  éprouvaient  le  besoin  de  se 
quitter,  jiour  se  retrouver  avec  quelque  plaisir  Ce  besoin  se  faisait 
sentir  plus  impérieusement  d'année  en  année  ,  et  c'est  au  milieu  d'un 
tourbillon  aussi  brillant  que  dispendieux  qii  ils  s'étourdissaient  sur 
une  existence  (|irils  n'avaient  pas  l'art  n'utiliser. 

Leur  fortune  ne  souffrait  pas  cependant  de  la  multiplicité  des 
plaisirs.  Madame  d'I.gligny  était  toujours  à  la  tète  de  leur  maison - 
tout  y  respirait  rabondance  :  l'observateur  seul  pouvait  deviner  l'éco- 
nomie .sage  et  bien  entendue  qui  fournissait  à  tout  ;  mais  observe-t-on 
à  l'aris? 

M.  et  madame  Luceval  ne  redoutaient  que  le  témoignage  de  leur 
raison  :  ou  la  retrouve  malgré  soi  dans  la  solitude  et  le  recueille- 
ment. Ils  devaient  donc  avoir  pour  la  vie  champêtre  un  éloifne- 
ment  invincible  :  et  depuis  des  années,  ils  n'avaient  point  paru  au 
bameau. 

(Ju'y  auraient-ils  faits?  François  était  plus  qu'un  autre  eux- 
mêmes,  et  il  est  très-commode  de  recevoir  ses  revenus  et  d'en  don- 
ner quittance,  sans  se  déranger  de  chez  soi.  A  oir  (Caroline  ?  elle  était 
bien  ,  très-bien  ;  ils  n'en  pouvaient  douter,  et  deux  fois  la  semaine  ils 
en  recevaient  des  nouvelles. 

En  effet,  François  écrivait  plus  régulièrement  encore  depuis  qu'il 
pouvait  annoncer  des  choses  satisfaisantes.  Il  s'étendait  avec  complai- 
sance sur  l'étonnanle  facilité  de  l'enfant,  sur  son  goût  pour  le  travail, 
sur  tout  ce  que  vous  savez  déjà. 

A'ous  sentez  qu'on  appréciait  les  détails  de  François  d'après  ses 
préventions.  On  cherche  toujours  à  faire  valoir  ceux  à  qui  ou  s'in- 
téresse, et  la  vieillesse  exagère  volontiers.  Le  bonhomme  d'ailleurs 
était  aussi  étranger  aux  beaux-arts  qu'aux  sciences  exactes  :  de  quel 
poids  pouvait  donc  être  son  suffrage?  Et  piis,  quelle  apparence  que 
des  femmes  d'un  certain  genre  donnassent  régulièrement  des  leçons  à 
une  petite  fille  qui  ne  prévenait  pas  en  sa  faveur,  lorsqu'une  mère  ne 
pouvait  se  ployer  à  montrer  le  piano,  sur  lequel  elle  excellait,  à  sa 
Julie,  qui  lui  était  si  chère?  11  n'ctait  donc  pas  possible  de  croire 
qu'un  enfant  élevé  à  la  campagne  sût  réellement  quelque  chose,  lors- 
que cette  charmante  Julie,  qui  avait  les  maîtres  les  plus  chers  de 
Paris,  ne  savait  encoie  rien.  1  els  étaient  les  raisonnements  de  M.  et 
de  madame  Luceval.  Il  fallut  iiourtant  se  rendre  à  l'évidence. 

C'est  par  elle  que  le  président  voulait  faire  revenir  .M.  et  madame 
Luceval  de  leur  injustice;  il  n'attendait  qu'une  occasion  :  elle  ne 
tarda  pas  à  s'offrir. 

On  était  à  la  fin  de  décembre.  Le  renouvellement  prochain  de 
l'année  était  une  circonstance  heureuse.  «  î^crivez  à  voire  jière  et  à 
votre  mèie,  dit-il  à  (].iroliiie.  —  Que  leur  écrirai-je,  monsieur  ?  — 
De  l'embarras ,  Caroline,  et  vous  avez  lu  madame  de  Sévigné  !  —  Ce 
n'est  pas  le  style  qui  m'embarrasse.  —  Alors,  écoutez  votre  cœur.  — 
Il  ne  me  dit  rien ,  monsieur.  —  Caroline  !  —  J'écrirais  facilement  à 
François  et  à  Marguerite.  —  A  ous  leur  devez  beaucoup;  mais  31.  et 
madame  Luceval...  —  Que  leurdois-je,  monsieur?  >> 

Le  trait  était  violent  ;  mais  Caroline  grandissait;  elle  commençait  à 
sentir  l'abandon  et  l'espèce  de  mépris  auxquels  on  la  livrait;  son 
cœur  était  ulcéré  ,  elle  le  soulageait  du  poids  qui  l'accablait. 

Le  président  saisit  les  conséquences  des  dispositions  réciproques 
des  parents  et  de  leur  fille.  Il  employa  poui  persuader  Caroline  ce 
que  la  morale  a  d  insinuant,  ce  que  la  raison  a  de  force.  Elle  répon- 
dait avec  la  franchise  de  l'innocence  et  la  persuasion  de  son  injure; 
elle  opposait  au  président  des  raisonnements  simples,  mais  sans  ré- 
plique. Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource,  celle  de  la  prière,  et  il  ne 
rougit  pas  d'y  descendre. 

Caroline  ne  savait  pas  résister  à  l'amitié.  Elle  écrivit;  mais  le'  res- 
[lect  seul  avait  dicté  sa  lettre.  Le  président  la  prit,  l'emporta.  Ils  ré- 
pondront, pensait-il.  Que  leur  lettre  renferme  une  expression  affec- 
tueuse, Caroline  reviendra  :  la  nature  l'a  faite  pour  aimer. 

M.  de  Surville  était  à  sou  régiment,  Edouard  à  sa  pension.  Une 
femme,  sensible  privée  de  tous  les  objets  qui  lui  sont  chers,  regarde 
autour  d'elle  sur  qui  s'exercera  sa  sensibilité.  La  plupart  se  jettent 
dans  le  pays  des  chimères,  et  cet  amour  mystique  n'est  utile  ni  à 
elles,  ni  aux  autres.  Madame  de  Surville  avait  en  quelque  sorte  fixé 
Caroline  auprès  d'elle,  et  la  moitié  des  journées  se  passait  en  leçons 
et  en  lectures. 

Caroline  avait  crayonné  une  tête  de  IViobé  avec  une  correction  et 
un  fini  qui  eussent  fait  honneur  à  un  âge  plus  avancé.  Le  prési- 
dent la  joignit  à  la  lettre,  et  il  écrivit  lui-même  qu'il  ne  doutait  pas 
du  plaisir  que  feraient  ces  essais  intéressants,  ni  de  celui  qu'on 
éprouverait  à  en  marquer  a  l'enfant  la  satisfaction  qu'elle  avait  droit 
d'en  attendre. 

François  voulait  absolument  porter  lui-même  le  paquet.  Le  prési- 
dent craignait  toujours  qu'il  ne  s'éclairât  enfin  sur  une  erreur  qu'il 
n'entretenait  qu'a  force  de  soins  et  d'adresse.  Il  trouva  un  prétexte,  et 
il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  persuader  François  accoutumé  à  céder 
à  cet  ascendant  que  prend  toujours  sur  les  autres  un  homme  éclairé 
et  respectable.  On  fit  partir  un  domestique. 


lA 


LA   FAMILLE  LUCEVAL. 


Il  n't'lait  plus  juTmis  i>  M.  et  à  mndaino  L'icoval  de  douter  de  ce 
qu'atVirniait  un  lioiiinie  ti'l  que  le  prosulent.  11  demeura  constant  que 
les  carartérc;  (^talent  ceux  de  (.'arolinc  ,  que  le  style  était  le  sien  ,  et 
que  la  >iolié  n'av.iit  point  été  retouchée. 

Il  est  des  moments  heureux,  oii  les  ccpurs  que  les  petites  passions 
ont  écartes  de  la  nature  y  reviennent  nialj;ré  cm.  I.uceval  regarda 
sa  femme  ;  il  trouva  sur  sa  figure  les  rei;rels  et  la  tendresse,  et  il  lui 
proposa  de  répondre  à  (Caroline.  Il  écrivit  en  père  ;  madame  I.uceval 
prit  la  peine  d'ajouter  quelques  lignes  .i  la  lettre.  Ils  félicitaient  l'en- 
fant, l'assuraient  de  leur  alïection ,  et  l'invitaient  .'i  venir  passer  quel- 
ques jours  il  Paris.  Le  domestique  fui  renvoyé  aussitôt ,  et  revint  por- 
ter la  joie  dans  tous  les  cœurs.  Caroline  attendrie  se  reprochait  la 
sécheresse  de  son  style;  François  sentait  le  ridicule  de  ses  soupçons 
sans  cesse  renaissants;  le  président  s'applaudissait  de  son  ouvrage. 

Le  porteur  de  cette  lettre  consolatrice  n'était  pas  sorti  des  barrières, 
que  madame  I.uceval  réfléchissait  déjà.  (Jue  ferait-elle  de  celte  petite 
fille?  Comment  la  produire  dans  un  certain  monde?  Le  moyen  pour 
une  jolie  femme  d'avouer  un  tel  enfant?  Et  si  ce  monde  bizarre  s'ac- 
coutumait à  sa  ligure,  qu'il  lui  sût  gré  de  ses  talents,  quelle  disgrAce 
pour  sa  sœur,  quel  chagrin  pour  sa  mère,  de  la  voir  l'éduitc  à  un  rôle 
secondaire  1  Elle  faisait  part  de  ses  craintes  à  Luceval,  qui  ne  iiouvait 
plus  se  dispenser  d'être  de  l'avis  de  madame. 

(Juel  parti  prendre?  Envoyer  un  co«itre-ordre  était  un  moyen  si'ir; 
mais  oserait-on  l'employer?  On  discuta  le  pour  et  le  contre,  et  quand 
on  balance  à  faire  une  faute,  on  la  commet  rarement.  M.  el  madame 
Luceval  convinrent  de  ne  pas  revenir  sur  ce  qui  était  fait,  mais  de 
se  conduire  à  l'avenir  avec  plus  de  circonspection. 

On  liniss;iit  à  peine  de  délibérer,  que  François  entra  au  salon  avec 
sa  protégée.  Faire  habiller  Caroline  ,  monter  avec  elle  en  voiture, 
pousser  le  cheval  ;'i  toutes  jambes,  avait  été  l'afT.iire  d'un  instant. 

Caroline,  qui  croyait  avoir  une  injustice  à  réparer,  se  précipita 
dans  les  bras  de  ses  parents.  Elle  en  reçut  quelques  caresses,  qui  la 
touchèrent  jusqu'aux  larmes.  François,  debout,  la  tèle  et  le  corps  en 
avant,  un  carton  sous  un  bras,  son  mouchoir  ii  la  main,  ne  cherchait 
pas  h  cacher  son  émotion,  il  mâchonnait  entre  ses  dent  :  «  M.  le 
président  le  disait  bien  :  il  est  impossible  de  ne  pas  aimer  ses  en- 
fants. • 

Madame  Luceval  se  remit  promptement  d'une  émotion  que  sans 
doute  elle  ne  jouait  point,  et  elle  examina  attentivement  sa  fille,  o  Hé  ! 
mais  elle  est  aussi  bien  mise  que  Julie  I  —  Pourquoi  pas  ,  mad.ime? 
répondit  le  vieillird?  IV'est-elle  pas  sa  scrur,  et  sa  sœur  ainée  ?  — 
Vous  ne  m'avez  pas  entendue,  monsieur  François.  Je  m'étonne  seu- 
lement qu'on  habille  ainsi  au  village. —  Oh  !  madame  ,  je  lui  fais  tout 
faire  par  les  meilleures  ouvrières  de  Paris.  —  Mais,  maman,  ne  ver- 
rai-je  pas  ma  sœur  !  —  Elle  est  allée  avec  madame  d'Fgligny  .i  un 
eicellent  concert.  Je  ne  néglige  rien  pour  lui  former  le  goût.  A  pro- 
pos, mademoiselle,  on  dit  que  vous  savez  bien  des  choses?  —  Bien 
des  choses  !  non  .  maman  ;  mais  j'ai  tâché  de  répondre  aux  bontés  de 
mes  niaitres.  —  Elle  sait,  reprit  François...  —  Oui,  oui,  nous  par- 
lerons de  cela  ce  soir.  J'entends  des  équipages  ;  c'est  sans  doute  ma 
fille  qu'on  ramène.  » 

C'était  cITectivement  mademoiselle  Julie  que  ramenaient  sept  à 
huit  personnes.  «  Elle  a  l'oreille  exercée,  disait  l'un  ;  elle  a  déjà  un 
tact  sur,  ajoutait  l'autre;  elle  n'applaudit  qu'avec  la  m.ijorilé  ,  assu- 
rait un  troisième.  —  Vraiment  !  reprenait  madame  Luceval  avec 
une  feinte  modestie,  dont  personne  n'était  dupe  ;  quoi  !  vous  croyez 
réellement  que  ma  Julie  sera  un  jour  quelque  chose  !  —  Uuique,  ma- 
dame ;  unique,  répétèrent  les  gàte-mères  et  les  gâte-enfants.  »  Un 
seul  homme  se  taisait  el  ne  levait  pas  les  épaules,  parce  qu'il  était  poli. 

François  nomma  Caroline  à  sa  sœur.  Elles  s'embrassèrent  avec  la 
cordialité  et  la  gaieté  de  cet  âge.  Que  de  peines  se  donnent  plus  tard 
les  hommes  pour  étouffer  ces  premières  impressions,  ou  pour  les  sub- 
ordonner du  moins  aux  petits  intérêts  qui  les  maitrisent! 

«  Caroline  sait...  reprit  François.  —  Je  vous  ai  déjà  dit,  mon- 
sieur... —  Elle  sait  ,  madame,  très-bien  lire  et  écrire.  —  Oui,  oui, 
monsieur  François,  nous  en  sommes  persuadés.  —  Un  peu  d'astro- 
nomie, beaucoup  de  géographie  ,  presque  toute  l'histoire  moderne... 
—  Oh!  mon  Dieu,  une  savante!  —  Elle  pince  agréablement  de  la 
harpe  ;  elle  dessine  d'une  certaine  force  ,  et  elle  commence  à  chan- 
ter. —  Et  les  choses  utiles,  monsieur  François?  l'économie,  l'art  de 
tenir  une  maison?  —  .Madame,  elle  apprendra  cela  chez  vous.  Ma- 
dame d'Egliguy  trouvera  en  Caroline  une  élève  digne  d'elle.  .>  Ma- 
dame Luceval  se  pinça  légèrement  les  lèvres. 

«  M  lis  est-il  bien  vrai,  dit  le  monsieur  qui  s'était  tu  p:;rce  qu'il 
était  poli,  que  mademoiselle  sache  tout  cela?  —  Comment  ,  mon- 
sieur, si  cela  est  vrai?  s'écria  François.  «  Et  il  exposa  aux  yeux  des 
spectateurs  les  différents  dessins  que  renfermait  le  carton.  Il  regar- 
dait autour  de  lui;  il  paraissait  chercher  quelque  chose  :  madame 
d'Egligny  le  devina.  Elle  se  dég.igea  des  bras  de  Caroline  ,  qui  la  ca- 
ressait, parce  qu'elle  voyait  la  bienveillance  dans  ses  yeux.  Il  est  un 
âge  oii  on  sent  sa  faiblesse,  le  besoin  d'un  appui,  el  on  sait  tant  de 
gré  à  ceux  qui  veulent  bien  nous  servir! 

Madime  d'Egligny  apporta  la  Niobé,  et  un  murmure  général  se  fit 
entenlre.  Ce  n'étaient  plus  les  ridicules  flagorneries  dont  un  moment 
avant    on  enivrait  une  mère  aveugle  ;  c'était  de  rélonncraenl,  de  la 


satisfaction  qu'on  ne  pensait  point  à  cacher,  mais  que  la  réflexion  ré- 
prima bientôt  :  on  s'aperçut  que  madame  Luceval  rougissait,  et  se 
pinçait  les  lèvres  d'une  manière  très-visible  cette  fois. 

«  Bien  pour  le  dessin  !  reprit  le  monsieur.  Mademoiselle  a  été  au 
delà  de  ce  qu'on  pouvait  raisonnablement  en  attendre  ;  mais  les 
sciences  exactes...  —  Interrogez  ,  monsieur,  interrogez,  dit  François 
d'un  air  de  confiance.  —  Pourquoi  fatiguer  Caroline  ?  reprit  madame 
Luceval.  —  Eh  !  maman  ,  je  n'ai  rien  fait  encore.  » 

On  passe  dans  le  cabinet  d'étude  de  mademoiselle  Julie.  Madame 
Luceval,  qui  avait  de  l'humeur,  beaucoup  d'humeur,  ne  savait  trop  à 
quoi  se  décider.  IClle  sentit  pourtant  l'inconvenance  de  ne  pas  mar- 
quer, pour  entendre  sa  fille,  l'empressement  qu'y  mettaient  les  étran- 
gers. D'ailleurs  le  monsieur  qui  devait  interroger,  qui  était  capable 
de  le  faire ,  et  qui  était  juste  en  dépit  des  petits  ménagements  de  co- 
terie, était  de  CCS  hommes  devant  qui  on  est  bien  aise  de  se  montrer 
tel  qu'on  doit  être  :  il  occupait  une  des  premières  places  de  l'Etat. 
Madame  Luceval  le  suivit. 

Qu'il  était  beau,  ce  cabinet  !  c'était  le  temple  des  Muses.  On  y  avait 
r  ssemblé  l'essentiel  en  tout  genre,  et  l'art  avait  tout  décoré.  Les  gens 
sensés  s'y  occupaient,  les  gens  frivoles  s'y  amusaient;  Julie  seule  y 
était  déplacée,  et  ce  n'est  pas  à  elle  que  doit  s'adresser  le  reproche. 
Pauvre  enfant  ! 

«  Voilà  de  jolies  éditions  ,  dit  le  monsieur.  Mademoiselle  Caroline, 
connaissez-vous  ce  livre-ci?  —  Non,  monsieur.  — Vous  ne  con- 
naissez pas  llelvétius  ;  et  l'autre  qui  !,uit?  —  Je  ne  le  connais  pas  da- 
vantage. —  C'est  Montesquieu.  Et  ce  troisième  ouvrage?  —  Je  n'en 
ai  pas  même  entendu  parler. 

•  —  J'étais  persuadée  que  les  éloges  de  'SI.  François  sont  exa- 
gérés.—  Un  moment,  madame  Luceval,  un  moment".  Je  juge  les 
maîtres  avant  les  élèves;  cl  j'aurais  très-mauvaise  opinion  de  ceux  de 
mademoiselle  s'ils  lui  faisaient  lire  ce  qu'elle  ne  peut  encore  en- 
tendre. Passons  à  un  autre  rayon.  AU  !  ce  sont  des  romans.  Made- 
moiselle,  avez-vous  lu  des  romans?  —  Qu'est-ce  que  des  romans, 
monsieur?  —  C'est  assez,  mademoiselle,  vous  m'avez  répondu.  Pas- 
sons jilus  loin.  Voilà  un  volume  qui  ne  doit  pas  vous  être  étranger. 
—  Les  Mondes  de  Fontenelle?  oh  I  je  les  sais  par  cœur.  —  Par  cœur, 
mademoiselle,  c'est  bien  fort!  Dites-moi,  croyez-vous  la  lune  ha- 
bitée? —  A  quoi  servirait-elle ,  monsieur,  si  elle  ne  l'était  pas  ?  —  A 
nous  éclairer  la  nuit.  —  jXous  l'éclairons  à  notre  tour ,  et  que  pense- 
rait-on ici  d'un  habitant  de  la  lune  qui  demanderait  si  la  terre  pro- 
duit des  hommes  ?  —  Bien  ,  fort  bien.  —  Ces  livres-ci,  mademoiselle, 
les  connaissez-vous?  —  Euclide  ,  Bezout?  oui,  monsieur,  je  les  con- 
nais un  peu.  —  Un  peu!  l'expression  est  modeste.  Quels  sont  les 
corps  qu'on  nomme  solides  ?  —  C'est,  monsieur,  tout  ce  qui  a  les 
trois  dimensions  :  longueur,  largeur  et  profondeur.  — Mademoiselle, 
vous  avez  de  bons  maîtres.  —  En  voilà  assez,  monsieur,  en  voilà 
assez.  — Pas  encore,  madame.  C'est  vous  rendre  service  que  vous 
prouver  ce  que  vaut  cet  enfant.  »  Et  le  monsieur  interroge  sur  la 
géographie,  sur  l'histoire;  et  toujours  des  réponses  précises,  et  qui 
annoncent  que  le  jugement  apprécie  ce  que  la  mémoire  a  classé. 

«  INous  devions  d'abord  ,  poursuivit  le  monsieur,  nous  occuper  de 
la  sœur  aînée.  Voyons  maintenant  la  cadette.  Plus  jeune  d'un  an ,  elle 
doit  être  moins  avancée.  »  Le  monsieur  hasarde  une  question  fort 
simple;  Julie  se  trouble  ,  ne  sait  que  répondre;  sa  mère  souffre  hor- 
riblement. 

Caroline  s'approche  de  Julie,  la  caresse,  l'encourage,  et  lui  souffle 
aussi  bas  que  possible.  Le  monsieur  prend  Caroline,  l'embrasse,  et  lui 
dit  :  (t  ^  ous  avez  un  bon  cœur,  ce  qui  est  fort  au-dessus  de  la 
science.  » 

François  ne  se  sentait  pas  d'aise  ,  et  vous  savez  comment  il  mar- 
quait sa  joie.  Il  ne  sautait  plus  aussi  haut  qu'autrefois  ;  mais  il  sautait 
encore,  il  riait  ,  se  fraiipait  les  genoux  des  deux  mains. 

Madame  Luceval  fit  observer  à  son  mari  l'inconvenance  de  celte 
conduite;  et  le  mari  le  plus  docile  n'entend  pas  toujours  bien.  Lu- 
ceval crut  que  madame  désirait  qu'il  fît  valoir  les  qualités  qui  pou- 
vaient faire  pardonner  ce  défaut  d'usage ,  et  il  s'étendit  avec  com- 
plaisance sur  la  probité  ,  le  désintéressement  de  François,  sur  les 
services  essentiels  qu'il  ne  cessait  de  rendre  à  la  famille.  Le  monsieur 
embrassa  aussi  le  vieillard. 

Les  gens  qui  ont  perdu  l'habitude  de  céder  n'ont  quelquefois  qu'un 
parti  à  prendre  ,  celui  de  paraître  approuver;  c'est  ce  que  fit  madame 
Luceval. 

On  se  mil  à  table  ,  et  le  monsieur  se  plaça  entre  François  et  Caro- 
line. Madame  Luceval  avait  à  ses  côtés  sa  fille  chérie,  el  un  original 
qui  avait  entendu  parler  un  peu  de  tout,  (|ui  jiarlait  de  tout  lui- 
même,  qui  s'était  fait  une  espèce  de  réputation  à  force  d'audace  ,  et 
qui  était  bien  reçu  de  ceux  qui  aiment  assez  la  louange  pour  n'être 
pas  difficiles  sur  la  source  d'oii  elle  part.  Son  grand  talent,  le  seul 
qu'il  possédât  réellement,  était  de  trouver  le  faible  des  gens  qui  vou- 
laient bien  l'admettre  ,  et  il  disait  qu'après  cette  découverte  il  n'est 
personne  qu'on  ne  puissse  mener  par  le  nez.  C'est  peut-être  la  seule 
chose  sensée  qu'il  ail  dite  en  sa  vie. 

Il  ne  cessa  pendant  le  dîner  de  louer  mademoiselle  Julie,  et  il 
s'étonnait  de  ne  pouvoir  arracher  à  sa  mère  ce  sourire  d'approbation, 
si  facile  à  obtenir.  Madame  Luceval  avait  de  l'esprit ,  elle  sentait  iu- 
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tërieuroiiH'iit  rinfi-riorilé  de  Julie,  et  un  i-i'i;aril  iléd.iiijiieui  lit 
sentir  au  louangeur  l.i  nécessité  d'iittendre  cl  de  saisir  le  moment 
favorable. 

On  ne  reste  |>as  lonulenips  ii  t.ilile  quiind  la  maitrcsse  de  la  maison 
a  de  riiiinieiir  ;  et  femme  qui  in  a  n'est  y.»  (iliis  il  son  aise  debout 
qu'à  table.  Midame  Lueeval  allait,  venait,  npoiidail  de  travers,  tt  se 
tlallait  i|u'enliii  ses  convives  lu  laisseraient  libre  :  les  éiueuves  n'é- 
taient |>as  terminées. 

Malgré  la  mpidité  avec  laquelle  s'étaient  succédé  les  services  ,  le 
monsieur  avait  trouvé  le  tenijis  de  causer  un  peu  avec  (Caroline  et 
François.  Il  avait  dit  quebiius  mots  à  l'oreille  de  son  domestique,  et 
au  moment  oii  madame  Luceval  ,  ne  saeliant  ]>his  quille  conlenance 
prendre,  allait  passer  cliez  elle,  le  laqii.iis  rentra  avec  une  liarpe  su- 
perbe dans  ses  bras  et  de  la  nuisique  dans  ses  pocbes. 

Madame  Luceval  frémit  de  colère  ,  et  courut  à  son  piano.  Klle  ex- 
cellait sur  cet  instrument  ,  et  jamais  peut-être  elle  ne  l'avait  louché 
avec  autant  de  perfection  qu'à  l'instant  où  la  délicatesse  lui  faisait  une 
loi  de  ne  nuire  à  ]icrsoune.  •  Le  trait  n'est  pas  ijénércux  ,  »  lui  dit 
à  deini-voii  le  monsieur.  Kt  se  tournant  vers  l'auditoire  enchanté  : 
■  Faul-il,  messieurs,  parce  qu'on  a  joui  de  l'éclat  et  du  parfum  de  la 
rose  ,  dédaigner  la  simple  violette?  Allons  ,  mademoiselle  Caroline, 
prenei  celte  harpe,  et  forcei-nous  à  rendre  4  madame  Sancy  la  justice 
qu'ont  obtenue  vos  autres  maîtres.  » 

Caroline  se  jugeait  si  loin  de  sa  mère ,  qu'elle  ne  crut  pas  pouvoir 
craindre  de  comp.iraison  ,  et  personne  en  elïel  ne  pensa  à  en  faire 
iSans  prétendre  à  d'autre  mérite  que  celui  de  la  complaisance  ,  l'en- 
fant préluda  ,  exécuta  un  morceau  facile  ;  mais  elle  sut  le  rendre 
agréaiile.  Klle  chanta  une  romance,  et  sa  voix  parut  juste,  pleine, 
harmonieuse  et  exiiressive.  ULulame  Luceval,  hors  d'elle  ,  ne  se  pos- 
sédant plus  ,  allait  enfin  éclater.  Le  monsieur  lui  prit  la  main  ,  la 
condui-it  à  son  appartement,  et  lui  dit  :  «  On  n'est  pas  toujours  heu- 
reux ,  madame  ,  dans  le  bien  qu'on  se  propose  de  faire.  Je  vous  aurai 
du  moins  rendu  un  service  réel  en  prévenant  une  scène  qui  vous  eut 
rendue  la  fable  de  tout  Paris.  • 

l.'imporlanie  du  personnage  ne  permettait  pas  a  madame  Luceval 
de  donner  un  libre  cours  aux  passions  qui  l'agitaient.  La  nature  com- 
primée se  soulagea  d'une  manière  indépendante  de  notre  volonté  :  un 
ruisseau  de  larmes  coula. 

•  Pleurez  ,  madame  ,  pleurez,  dit  le  monsieur,  votre  aveuglement 
pour  un  de  vos  enfants  et  votre  injustice  envers  l'autre.  Pleurez  la 
perte  d'un  excellent  cœur  que  vous  éloignerez  enfin  sans  retour. 
\  ous  pleurerez  plus  tard  la  nullité  absolue  de  celle  qui  est  voire  vé- 
ritable victime.  La  beauté  altièrc  et  ignorante  ne  surprend  que  les 
yeux,  et  ne  leur  plaît  qu'un  moment  :  la  laideur  aimable  attire  peu 
à  peu  ,  se  fait  des  amis  et  n'en  perd  aucun. 

Il  Ne  croyez  pas  ,  au  reste  ,  que  j'aie  entendu  des  plaintes  de  Caro- 
line ni  de  François.  J'ai  démêlé  d'abord  en  vous  des  sentiments  qu'ils 
ne  soupçonnent  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  je  vous  engage  à  leur  ca- 
cher pour  votre  honneur  et  leur  repos.  »  11  sortit. 

Il  est  des  circonstances  oii  pour  frapper  juste  il  faut  frapper  fort  : 
c'est  ce  qu'avait  fait  le  monsieur.  11  avait  mis  à  nu  le  cœur  de  ma- 
dame Luceval  ;  il  l'avait  convaincue  de  ce  que  sa  conduite  avait  de 
répréhensible,  et  il  fallait  nécessairement  qu'elle  choisît,  ou  de  ré- 
parer ses  torts  ,  ou  de  s'étourdir  sur  ce  qu'ils  avaient  d'odieux,  en  les 
aggravant.  Elle  ne  s'était  rien  permis  qui  exigeât  entre  elle  et  Fran- 
çois de  ces  explications  qui  coûtent  toujours  beaucoup  à  l'amour- 
jiropre.  Elle  était  maitresse  encore  de  revenir,  comme  un  soleil  doux 
dissipe  insensiblement  les  nuage  qui  en  dérobent  l'inQuence  et  l'éclat. 
Il  ne  fallait  enfin  qu'écouter  la  raison;  mais  les  passions  sont-elles 
susceptibles  de  l'entendre  ? 

Madame  Luceval  ,  restée  seule  ,  se  livra  à  une  impétuosité  qu'elle 
ne  daigna  point  maîtriser,  la  violence  de  l'orage  fut  en  proportion 
des  efl'orts  qu'elle  avait  faits  pour  se  contenir;  elle  imputa  à  son  mari 
les  dés4-igréments  qu'elle  avait  éprouvés  ,  et  dont  elle  était  l'unique 
cause  ;  elle  lui  reprocha  l'humiliation  oii  on  avait  constamment  tenu 
Julie;  elle  accusa  sa  mère  d'avoir  cherché  à  faire  valoir  exclusive- 
ment Caroline. 

L  ne  mère  qui  aime  assez  ses  enfants  pour  leur  sacrifier  le  reste  de 
sa  vie,  et  qui  se  retire  volontairement  avec  eux,  ne  peut  vouloir  que 
leur  bien;  mais  il  faut  que  ses  xues  conviennent  à  tous,  et  rarement 
la  fille  voit  comme  la  mère.  Madame  d'Egligny  se  reposait  sur  la 
droiture  de  ses  intentions.  Piquée  cependant  du  ton  d'autorité  qu'on 
prenait  avec  elle  ,  elle  se  défendit  avec  une  diguité  qui  eût  pu  réussir 
dans  un  moment  de  calme,  mais  qui  ne  convenait  point  à  celui-ci. 
Luceval,  étonné,  terrifié,  ne  put  arliculer  un  mot.  |Les  raisonne- 
ments, la  noble  fierté  de  l'une  ,  le  silence  de  l'autre,  furent  inter- 
prétés de  la  manière  la  ]>lus  défavorable,  et  ajoutèrent  a  des  transports 
qui  déjà  tenaient  du  délire. 

On  entendit  quelque  bruit  dans  l'antichambre.  Luceval  pria,  sup- 
plia sa  femme  de  se  modérer,  et  de  ne  pas  rendre  des  étrangers  té- 
moins d'une  scène  qui  I  ailligeait  autant  qu'elle  était  indécente.  Ma- 
dame Luceval  se  rappela  que  des  yeux  ardents  ,  un  front  rouge  et  des 
muscles  tendus  ne  font  pas  valoir  une  jolie  femme.  Elle  s'efl'orça  de 
se  remettre,  et  affecta  une  sérénité  qui  était  loin  de  sou  cœur. 
C'était  Caroline  (lui  se  relirait  dans  sa  chambre,  el  qui  venait  prendre 


congé  de  ses  ])arents;  c'était  François  qui  venait  la  présenter  à  lu 
tendresse  de  sa  mère  :  ils  ét:iieiit  loin  de  suiipiiiniier  ce  qui  se  passait. 
Luceval  et  madame  d'Egligny  eiubrassereiil  Caroline;  sa  mère  lui 
parla  ain-i  :  «  Mademoiselle,  une  femme  ne  n  ussit  à  Pari»  qu'autant 
qu'elle  est  jolie,  cl  mallieureiisi'iiiciil  vous  ne  l'èlcs  point.  — J'igno- 
r.iis  ,  maman,  que  ce  fût  un  malheur.  —  Je  ne  vouk  prie  pas  di'  ré- 
ponilre,  mademoiselle  ,  mais  d'écouler.  Vous  avez  .lu  Ii.hikmii  d'ex- 
cellents maîtres  ;  je  les  crois  seuls  capable»  de  terminer  votre 
éducation;  et  le  plus  mauvais  service  qu'on  pi'it  vous  rendre  serait  de 
vous  faire  jierdre  du  temps  ici.  M.  François  voudra  bien  vous  recon- 
duire demain  matin. 

„  —  Quoi  !  madame  ,  s'écria  le  vieillard  ,  un  jour,  rien  (|u'un  jour, 
et  vous  la  renvoyez  avec  une  indillerence  qui  tient  de  la  dureté!  — 
N'oubliez  i)as,  monsieur,  que  j'ai  le  droit  de  disposer  de  ma  fille.  — 
J'ai  peut-être,  madame  ,  celui  de  la  défendre.  —  t^ui  vous  l'aurait 
donné?  —  Cinquante  ans  de  service.  —  Ils  ont  été  payés.  —  Ma 
chi're  amie,  je  vous  siiiiplie  de  ménager  François.  —  Madame  ne 
m'humilie  point  ,  monsieur  ;  elle  sait  qu'il  est  des  services  qui  ne  se 
])ayent  pas.  Cependant  elle  me  fait  bien  du  mal  ,  je  l'avoue  ;  elle  dé- 
truit une  erreur  que  .'M.  le  président  a  loiigicmps  entretenue  ,  et  à 
la(|uelle  il  m'est  bien  dur  de  renoncer.  J'ai  donc  le  malheur  de  sa- 
voir (|ue  Caroline  est  étrangère  ici  !  .Mais  elle  a  douze  ans,  et  la 
maison  de  Marguerite  ne  lui  convient  jilus.  f^'est  auprès  de  vous,  ma- 
dame, que  la  bienséance  el  la  nature  ont  inurciué  sa  jilace  ;  je  vous 
suis  as^cz  attaché  pour  oser  vous  résister  :  Caroline  ne  partira  point. 
—  Elle  partira;  je  le  veux,  je  l'ordonne...  ^  oulez  vous  me  la  faire  dé- 
tester? 

»  —  (Qu'est  devenu  mon  Adolphe,  que  la  seule  idée  du  bien  en- 
flammait autrefois?  Oii  est  cet  enfant  que  j'ai  formé  à  la  verlu, 
et  que  j'ai  toujours  trouvé  docile  a  sa  voix?  Il  souffre  qu'on  op- 
prime sa  fille  ,  il  se  tait,  il  tremble  devant  une  femme  que  son  au- 
loriti'  rendrait  à  la  raison!  Malheureux  Adolphe,  il  est  donc  vrai 
que  Caroline  n'a  plus  de  parents;  que  je  lui  reste  seul  au  monde  ! 
l'.h  b'cn  !  seul,  je  remplirai  cnveis  elle  des  devoirs  qui  ne  sont 
lias  les  miens  :  seul  ,  je  lui  tiendrai  lieu  de  tout  ce  qu'elle  a 
perdu.  Non,  elle  ne  restera  pas  parmi  vous;  je  ne  la  laisserai  pas  à  la 
merci  d'une  mère  cruelle,  n'ayant  pour  appui  (|u'un  jière  sans 
énergie,  et  qu'une  grand'mère  sans  considération.  A  ieiis,  enfant  mal- 
heureusement née,  viens,  suis  un  vieillard  cpii  t'adopte,  et  (|ui  te 
consacre  ses  derniers  jours,  (-es  bienfaits  que  je  refusai  lorsque  je 
vous  mariai,  et  que  je  me  félicite  mainlenant  d'avoir  reçus,  je  les  ai 
économisés,  accumulés;  ils  assureront  l'indépendance  de  Caroline, 
et  iilus  tard  son  cœur  et  ses  talents  seront  sa  dot  et  la  mettront  au- 
dessus  de  vous. 

n Les  cruels  !  disait  Caroline  en  pleurant  et  en  suivant  François  ; 

j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  les  aimer  !  » 

François  eût  jiu  jiarler  deux  heures  encore  sans  que  personne  l'in- 
terrompit. Madame  d'Egligny  et  Luceval  pensaient  comme  lui,  et  ils 
attendaient  l'effet  que  produiraient  des  vérités  dures,  mais  incontes- 
tables, sur  une  femme  qui  n'élit  à  seize  ans  qu'amour  et  sensibilité. 
Madame  Luceval,  outrée  de  ce  qu'elle  avait  entendu,  désespérée 
peut-être  de  s'être  avancée  au  point  de  ne  pouvoir  revenir,  était  dans 
un  état  à  exciter  la  pitié  de  tous  ceux  qui  en  eussent  ignoré  la  cause. 
Luceval,  toujours  faible  et  bon,  lui  prodigua  toute  sorte  de  secours. 
Elle  retrouva  enfin  l'usage  de  ses  sens.  Ses  yeux  adoucis  el  bais.sés, 
son  teint  oii  reparaissaient  les  roses,  une  certaine  langueur  répandue 
sur  toute  sa  personne,  rappelèrent  à  Luceval  ces  moments  déjà  si 
loin  où  l'amour  vainqueur  chassait  le  désir,  qui  se  reproduisait  pour 
assurer  un  nouveau  triomphe  à  l'amour.  C'est  Manette  qu'il  voyait 
parée  des  charmes  de  sa  première  jeunesse.  La  nature  les  rapprocha, 
et  au  mi  icu  des  plus  doux  transports  Manette  exigea  qu'on  répétât 
après  elle  :  JNi  Caroline  ni  François. 

XIV.  —  Consolation  aux  laide». 

François  avait  entraîné  sa  pupille.  Il  l'avait  arrachée  d'une  maison 
dont  l'air  seul  l'oppressait.  C'est  dans  un  hôtel  garni  qu'il  avait  con- 
duit la  fille  du  plus  riche  particulier  de  Paris.  Là,  ils  pouvaient 
pleurer  sans  témoins  :  les  gens  indifférents  gênent  la  douleur,  et  la 
douleur,  comme  nos  autres  sensations,  aime  la  liberté. 

11  est  des  inlervalles  aux  larmes  comme  aux  ris.  François  cessa  de 
s'allliger,  et  Caroline  reprit  un  air  serein  ,  parce  qu'elle  crui  que 
François  avait  trouvé  des  motifs  de  consolation.  Ils  entendent  des 
plaintes,  des  gémissements  sourds;  ils  s'approchent  d'une  légère  cloi- 
son ,  ils  prêtent  l'oreille  ,  ils  retiennent  leur  haleine  :  c'est  un  être 
souffrant,  ils  n'en  peuvent  douter.  Ils  oublient  leurs  propres  maux; 
François  prend  sa  bougie  ;  Caroline  le  suit;  ils  frappent  doucement  à 
la  porte  d'un  modeste  cabinet. 

C'est  une  femme  qui  ouvre,  une  femme  jeune  encore  ,éplorée, 
pâle,  chancelante.  Caroline  se  jette  dans  «es  bras.  François,  à  qui 
1  âge  a  donné  de  l'expérience,  la  regarde  atlcnlivement.  .S.i  figure  est 
touchanle  :  tout  en  elle  annonce  l'infortune  ;  elle  a  des  droits  aux 
secours  du  vieillard. 

i>  Qui  êles-vous ,  madame?  pourquoi  pleurei-vous?  peut-on  adoucir 
vos  chagrins?  Je  ne  vous  connais  pas;  j'ai  quelquefois  été  trompé  ; 
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vous  allez  nie  lron)|ier  pciit-èlre;  mais  j'iiinic  iiiiou\  l'être  encore  ijue 
de  résister  à  mon  canir. 

u  —  l.is  niiillietirrui  trompent-ils?  demandait  (Caroline.  N'est-ce 
pas  eu\ ,  .m  contr.iirc,  qu'on  accable,  qu'on  écrase?  Mademoiselle, 
avei-vous  aussi  une  mère  qui  ne  vous  aime  pas? 

»  —  Aimable  enfant,  je  n'ai  plus  de  mère...  —  INi  moi  non  plus; 
mais  voilà  mon  père,  le  bon  l'raniois  ne  m'abandonnera  ])as,  il  l'a 
promis,  et  jamais  il  n'a  manqué  à  sa  parole,  (ionliez-lui  donc  votre 
peine,  ptiisiiu'il  s'est  engaj;é  à  l'adoucir. 

•  —  Mon  récit  sera  court  ,  monsieur  Je  suis  bien  née  ;  mes  pa- 
rents ont  presque  tout  |>erdu  ;  ils  ne  sont  ])lus  ,  et  ils  ne  m'ont  laissé 
que  quelques  arpents  et  une  chaumière,  qu'un  voisin  avide  m'a  con- 
testés. J',iv,iis  tout  pour  moi,  hors  la  forme,  et  je  me  suis  vue  dé- 
pouillée par  un  premier  jugement.  J'en  ai  appelé,  et  je  suis  venue  sol- 
liciter à  Paris.  J'avais  peu  de  ressources  ,  et  j'ai  dépensé  ce  qui  me 
restait  en  quelques  semaines.  J'ai  travaillé  de  mes  mains  pour  vivre... 


M.  Trois  Eloiles. 


—  Ah  !  vous  savez  travailler?  Il  me  vient  une  idée  que  je  vous  com- 
muniquerai tout  à  l'heure.  Mais,  dites-moi,  de  quoi  vous  allligeï-vous? 
serait-ce  de  la  nécessité  de  vous  livrer  à  un  travail  honorable,  puis- 
qu'il vous  est  utile  ?  —  Je  ne  m'afflige  ,  monsieur,  que  de  son  insuf- 
fisance. Je  n'ai  plus  rien  à  vendre,  et,  depuis  hier,  je  n'ai  pas  mangé. 

>  —  Voyons  votre  ouvrage,  mademoiselle.  Ah  !  vous  brochez,  bon! 
Vous  travaillez  en  linge,  à  merveille!  Une  robe  commencée!  de 
mieux  en  mieui.  Mais  comment  se  fait-il,  mademoiselle,  qu'avec  au- 
tant d'ouvrage  vous  soyez  dans  un  dénùment  absolu?  cela  n'est  pas 
croyable.  —  Monsieur,  on  ne  paye  mes  ouvrages  que  quand  je  les 
rends  ,  et  vous  voyez  que  ceux-ci  sont  loin  d  être  terminés.  —  Et 
pourquoi  entreprendre  tant  à  la  fois?  —  Hélas!  monsieur,  tout  le 
monde  est  pressé  de  jouir,  et  si  je  me  conduisais  autrement,  on  por- 
terait ailleurs  ce  qu'on  attend  ,  quand  j'ai  commencé...  Vous  savez... 

—  rv ajoutez  pas  un  mot,  mademoiselle.  Croyez  que  s'il  ne  s'agissait 
que  de  quelques  louis,  je  vous  les  aurais  donnés  sans  vous  faire  la 
moindre  question;  mais  j'ai  un  projet  qui  esige... 

ji  —  l'ri'nez,  mademoisrile ,  voici  du  pain,  des  fruits,  du  vin  ,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  trouvé  dans  notre  chambre.  •  C'est  Caroline  qui  parlait. 

L'inconnue  se  courbait  devant  l'enfant,  |irenait  ses  mains,  les  baisait, 
était  preque  à  geiioui  devant  elle.  «  Dieu  vous  bénira,  chère  enfant, 
s'il  est  vrai  que  les  prières  de  l'infortuné  arrivent  jusqu'à  lui.  » 

Le  vrai  malheur  a  un  accent  qu'imite  mal  le  mensonge.  Le  mal- 
heureux, qui  ne  se  reproche  rien,  conserve  une  noble  fierté,  dont 
n'approche  jam.iis  rintrii;ue  ou  l.i  bas^esse  :  telles  furent  les  premières 
réflexions  de  l'ranrois.  Il  présentait  li'S  aliments  a  l'inconnue  avec 
une  bonlé  compatissante.  Il  lui  adressait  de  ces  mots  que  le  cœur  seul 
inspire,  et  que  l'infortune  entend  si  bien  I  II  s'expliqua  enfin  plus 
clairemi'nt. 

«  .Mademoiselle,  votre  sort  changera  ,  je  vous  en  réponds,  si,  comme 
je  me  plais  à  le  croire,  vous  m'avez  dit  la  vérité.  Ecoutez-moi.  Je  me 
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suis  chargé  de  cet  enfant,  et  mes  soins  ne  lui  sulVisent  plus.  Il  lui  faut 
une  compagne  douce,  sage,  bien  élevée,  qui  éclaire  son  inexpérience, 
et  l'instruise  dans  les  ouvrages  utiles,  que  dédaignent  beaucoup  de 
femmes,  et  qui  cependant  n'échaufl'ent  pas  comme  les  veilles,  ne  flé- 
trissent pas  comme  l'usage  immodéré  des  plaisirs,  et  donnent  surtout 
à  celles  qui  s'y  livrent  l'habitude  de  se  sullire  et  de  vivre  chez  elles. 
Vous  sentez  de  quelle  importance  il  est  pour  moi  de  bien  choisir.  Je 
suis  comptable  à  la  société  de  ce  trésor,  et  je  veux  savoir  rigoureuse- 
ment à  qui  je  le  confie.  \  oyons,  mademoiselle,  les  preuves  de  ce  que 
vous  avez  avancé.  • 

L'inconnue  présente  quelques  papiers.  «  Vous  vous  nommez  Lori, 
et  vous  avez  vingt-quatre  ans  :  c'est  l'âge  de  la  raison.  Vous  êtes  fille 
d'un  négociant  de  liordeaux.  Votre  père  a  fait  de  mauvaises  alTaires, 
mais  il  a  tout  payé  avec  les  intérêts...  C'était  un  honnête  homme  que 
votre  père.  11  a  légué  à  votre  mère  son  honorable  pauvreté,  et  vous 
l'avez  soutenue  jusqu'à  sa  mort...  C'est  beau,  mademoiselle,  très-beau. 
^  ous  résistez  à  l'homme  avide  qui  veut  vous  chasser  de  votre  patri- 
moine; c'est  juste.  Secours  au  faible,  résistance  à  l'oppression.  Et 
tout  cela  est  signé  de  votre  maire,  de  votre  préfet,  etc. 

»  Uites-moi ,  mademoiselle,  avez-vous  un  avoué  qui  entende  les 
affaires?  —  Oui,  monsieur,  mais  il  faut  faire  des  avances,  je  ne  le 
peux  pas  ,  et  je  perdrai  mon  procès.  —  11  y  a  trois  sortes  d'avoués, 
mademoiselle.  Les  uns  se  mêlent  de  vendre  des  maisons  et  des  terres, 
opérations  qu'ils  n'entendent  pas  ,  mais  sur  lesquelles  ils  gagnent 
beaucoup,  aux  dépens  du  vendeur  et  de  l'acquéreur.  ,  Encore  un  doigt 
de  vin,  s'il  vous  plait...  La  seconde  classe  se  compose  de  ceux  qui  se 
bornent  au  travail  du  palais,  et  qui  se  conduisent  là  comme  nos  hus.' 
sards  en  pays  ennemi.  Leur  canif  est  plus  redoutable  qu'un  sabre; 
lis  ne  taillent  pas  une  plume,  qu'ils  ne  préparent  la  ruine  d'une  fa- 
mille. La  troisième  classe,  malheureusement  très-bornée,  est  celle 
des  avoués  qui  refusent  de  se  charger  d'une  mauvaise  affaire,  (|ui 
cherchent  à  arranger  celles  qui  leur  ])araissent  douteuses,  et  qui  sou- 
tiennent vigoureusement  les  bonnes,  pourvu  qu'on  les  paye  bien;  et 
cela  est  tout  simple,  car  il  faut  que  chacun  vive  de  son  métier.  De 
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quelle  classe  croyez-vous  que  soit  votre  avoué  ?  —  .le  l'ignore,  mon- 
sieur. —  Qui  vous  l'a  donné  ?  —  La  maîtresse  de  cet  hôtel?  —  Lui 
devez-vous  quelque  chose?  —  C'est  pour  payer  mon  loyer  que  j'ai 
vendu  hier  des  vêtements,  dont,  à  toute  rigueur,  je  puis  me  passer. 
—  Est-ce  celte  femme  qui  vous  a  réduite  à  prendre  ce  parti  ?  —  Oui, 
monsieur.  —  Elle  ne  doit  pas  connaître  d  honnêtes  gens  :  votre  pro- 
cureur est  un  fripon. 

)i  Mademoiselle,  je  vous  procurerai  un  sort  agréable,  et  j'espère 
que  vous  gagnerez  votre  procès...  Couchez-vous,  dormez  du  sommeil 
du  juste,  et  demain  nous  verrons. 

»  Que  pensez- vous  ,  dit-il  à  Caroline  lorsqu'il  fut  rentré  avec  elle, 
de  cette  demoiselle  Lori?  —  Je  crois,  d'après  mon  expérience,  que  le 
malheur  est  souvent  père  delà  sensibilité.  —  .Mademoiselle  Lori  vous 
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a  prouvé  la  sienne  quand  vous  avei  soulagé  ses  besoins  ,  el  vou^  avei 
joui.  Mon  enfant,  ce  plaisir-là  dure  toule  la  vie;  il  csl  indépendant 
de  la  beauté,  de  la  fortune  el  des  eirconstanees;  tâchez  de  vous  le 
procurer  souvent.  La  vieillesse  ne  vit  ijue  de  souvenirs,  et  il  esldoui 
à  cet  âge  de  n'en  trouver  que  de  seuibl.ililes.  .Mais  prévoyez-vous, 
Caroline,  <iue  la  société  de  cette  demoiselle  puisse  vous  convenir?  — - 
'Mon  lion  auii  ,  ce  n'est  pas  à  moi  a  prononcer.  —  Je  proimncerai 
donc.   Demain,  nous  conduirons  mademoiselle  l.ori  au  liaineau.  • 

Il  était  à  peine  jour,  que  François  frappait  à  la  porte  de  la  demoi- 
selle. «  Levizvous,  et  déjeunons;  nous  penserons  ensuite  à  vous  ba- 
biller :  la  vertu  ne  plait  pas  nue  ;  c'est  la  seule  divinité  que  ses  ado- 
rateurs nu^ines  aiment  à  voir  un  peu  voilée.  » 

François  jette  à  l'Uôtesse  le  montant  de  la  carie,  el  II  pari  avec 
Caroline  el  sa  nouvelle  protégée.  Fn  (juatre  lienrcs  il  lui  a  fait  une 
petite  malle;  il  a  levé  ce  qui  esl  nécessaire  aux  ouvraijes  nouveaux 
qu'elle  doit  enseigner  à  (-'aroline  ;  il  a  été  arrêter  une  femme  de  cham- 
bre el  un  laquais,  i  Je  vous 
avoue,  disait-il  à  mademoi- 
selle l.ori,  que  je  me  plais  à 
monter  tout  d'un  coup  la 
maison  de  ma  petite  C^aro- 
linc  sur  un  pied  un  peu 
imposant.  Je  veux  qu'elle 
jouisse, au  hameau, désavan- 
tages qu'on  lui  refuse  à  Pa- 
ris. ^(lilà  pourquoi  j'ai  pris 
ces  deux  domestiques  sans 
trop  d'informations.  iNous 
les  surveillerons,  vous  et 
moi;  si  ce  sont  de  bonnes 
gens,  nous  les  traiterons 
bien;  si  ce  sont  de  mauvais 
sujets,  nous  les  congédie- 
rons. • 

François,  Ircs-conlenl  de 
lui,  el  il  avait  raison  de 
l'être,  déploya,  en  rentrant 
au  hameau,  toute  la  pompe 
dont  son  cortège  était  sus- 
ceptible. Il  annonça  avec 
emphase  que  mademoi:elle 
l.uceval  allait  tenir  une  mai- 
son, dirigée  cependant  par 
lui  et  mademoiselle  l.ori.  Il 
présenta  celte  deuioi-elle  à 
tous  les  habitants.  Il  dit  ce 
qu'il  savait  de  ses  qualités 
el  de  ses  malheurs,  el  il  ne 
lut  que  ce  qu'il  faisait  pour 
elle.  Mademoiselle  l.ori 
trouva  aussitôt  des  amis, 
parce  que  la  garantie  de 
François  était  la  meilleure 
qu'elle  pùl  avoir. 

«  Eh  bien!  dit  le  vieillard 
au  président,  n'avais-je  pas 
prévu  que  ma  Caroline  n'a 
plus  de  parents?  Vous  avez 
cherché  à  éloigner  de  moi 
des  idées  pénibles,  et  voire 
conduite  fait  l'éloge  de  votre 
sagesse   el  de   votre   cœur. 

Permettez-moi  d'implorer  l'une  et  l'autre  en   aveur  de  deux  infor- 
tunées. 

»  ^  oici  une  demoiselle  à  qui  il  ne  reste  presque  rien ,  el  à  qui  on 
veut  voler  ce  reste-là.  Depuis  trente  ans  je  fais  les  afl'aires  d'une  fa- 
mille riche;  mais  je  n'entends  rien  aux  procès,  parce  que  je  n'en  ai 
jamais  eu.  C'est  à  vous,  monsieur  le  président,  que  sont  réservées  la 
gloire  et  la  satisfaction  de  faire  rendre  justice  à  mademoiselle. 

•  Il  est  une  autre  lâche  que  je  n'ai  pas  entreprise,  parce  que  je  n'ai 
rien  de  ce  qui  commande  la  déférence  à  la  plupart  des  hommes.  J'ai 
déclaré  à  M.  Luc  eval  que  je  soutiendrais  Caroline  de  mes  épargnes, 
et  je  suis  disposé  à  le  faire;  mais  j'aime  encore  assez  cet  homme-là 
pour  lui  éviter  l'humiliation  de  voir  sa  fille  vivre  de  mes  bienfaits. 
Allez  chez  lui,  forcez-le  à  faire  à  Caroline  un  traitement  convenable. 
S'il  résiste  à  la  raison,  prenez  avec  lui  le  ton  qu'autorisent  l'estime  et 
la  considération  dont  vous  êtes  investi.  > 

Le  président  ne  balança  point.  Il  esl  des  hommes  qui  aiment  h 
compter  les  jours  par  des  actions  utiles  :  le  président  était  de  ceux-là. 
Il  prit  quelques  renseignements  sur  les  affaires  de  mademoiselle  Lori, 
et  il  partit. 

l-'insiallalion  de  Caroline  dans  la  maisonnette  de  son  père  était  l'objet 
essentiel  de  Fr,inçois    H  allait,  venait,  donnait  des   ordres  d'un  air 
affairé,  el,  comme  il  n'avait  jamais  brillé  par  le  goût,  il  faisait  recoiu- 
355. 
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meiicer  ce  ijui  était  bizarre  ou  ridicule,  et  ou   recommençait  à  peu 
pri's  tout. 

Fil  suivant  les  travaux,  en  pressant  les  ouvriers,  il  faisait  beaucoup 
de  rét1e\ioiis  :  c'est  la  ressource  de  ceux  qui  ont  l'imaginaiion  pares- 
seuse. .Après  tout ,  pensait-il ,  que  le  père  lasse  ou  non  ce  qu'il  doit, 
Caroline  jouira  gratuileiuenl  des  avantages  desauires  colons;  je  n'aurai 
définitivement  à  payer  que  les  gages  de  ses  douiestique:>,  el  a  fournir 
à  son  entretien  :  avec  cent  louis  p^r  an,  j'irai  loin,  el  je  pourrai  faire 
encore  ipielques  éconoiiiies. 

Comme  je  veux  que  (Caroline  tienne  ici  le  premier  rang,  noui  au- 
rons ici  table  ouverte  deux  jours  par  semaine,  el  cela  ne  nous  coûtera 
rien,  parce  que  le  colombier,  la  basse-cour,  le  fruitier  et  la  laiterie 
nous  offrent  des  ressources  inépuisables.  Deux  autres  soirées,  il  y 
aura  cercle  chez  nous,  et  cela  n'est  pas  di'.pendieux  ,  parce  qu'avec 
une  livre  de  thé  on  tient  cercle  vingt  fois.  (Juaiil  aux  fromages  à  la 
crème,  à  lu  pâtisserie  et  autres  bagatelles,  tout  cela  se  fait  ici.  A  la 

vérité  ,  il  faut  un  peu  de 
sucre  et  quelques  vins  fins. 
Eh  bien  I  j'ai  une  petite 
office  passablement  fournie, 
el  qui  ne  me  sert  à  pas 
grand'ihose;  je  la  viderai, 
el  après  nous  \errons.  Ah! 
il  faut  aussi  des  concerls, 
beau  cou  pdc  concerts,  el  cela 
n'exigera  absolumcnlaucuns 
frais,  parce  que  nous  avons 
ici  nos  virtuoses,  leurs  in- 
struments el  leur  musique. 
IVous  ne  sortirons  plus 
que  dans  celle  jolie  voilure 
coupée,  qu'on  a  laissée  ici, 
en  raison  de  la  couleur,  qui 
en  efl'et  ii  est  plus  tro|>  a  la 
mode,  mais  qui  sera  tou- 
jours d'un  grand  efl'et  au 
village.  >os  deux  meilleurs 
chevaux  el  le  plus  beau  de 
nos  cochers  nous  coudui- 
ront.  Je  vois  tout  cela  d'ici, 
(.'aroline  dans  le  fond;  ma- 
demoiselle Lori  à  côté  d'elle; 
moi,  sur  le  devant,  ayant 
les  yeux  à  droite  et  à  gauche, 
recueillant  les  mouvements 
d'admiration  de  nos  bons 
villageois,  el  ce  q'ii  vaut 
mieux,  les  lémoignagcs  de 
leur  affection  pour  mon  en- 
fant. 

Ah  !  vous  croyei,  madame 
Luceval,  qu'on  ne  peut  être 
quelque  chose  qu'auprès  de 
vous,  et  par  vous  !  Morbleu  ! 
Caroline  sera  pbis  considé- 
rée  que  votre  Julie.  C'est 
pour  elle  qu'on  la   recher- 
chera,   et   on    ne   supporte 
votre  enfant  gâté  que  pour 
vous  gâter  vous-même ,  et 
profiter  de  vos  prodigalités. 
Voire  Julie,  votre  Julie!... 
elle  est  belle,  à  la  bonne  heure;  mais  peut-on  d'ailltursla  comparer... 
Allons,  paix  !  François,  paix  !  ne  dites  pas  de  mal  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  coupables  de  leurs  défauts. 

Une  voilure  s'arrêta  à  la  grille,  et  François  mitfin  à  un  monologue 
qui,  malheureusemenl  pour  vous,  eut  pu  durer  deux  heures  encore. 
Il  s'avança,  el  deux  domestiques  présentèrent  un  paquet  cacheté, 
el  une  liarpe,  celle  dont  Caroline  s'était  servie  chez  sa  mère,  et  qu'y 
avait  fait  apporter  le  monsieur  que  vous  savez,  celui  qui  disait  la  vé- 
rité a  madame  Lueeval  parce  qu'il  n'avait  besoin  ni  de  si  table,  ni 
de  sou  affection,  iii  de  sa  bourse.  François  reconnut  largement  la 
peine  des  deux  domestiques.  Voilà,  leur  dit-il  gravement,  ce  que 
mademoiselle  Luceval  vous  donne  pour  boire. 

François  jugea  qu'une  lettre  qui  annonce  un  cadeau  ne  peut  ex- 
primer que  des  choses  tlalleuses,  et  il  était  bien  aise  que  tous  les  ha- 
bitants sussent  qu'un  grand  personnage  avait  écrit  à  son  enfant.  Il 
sentait  qu'il  ne  pouvait  aller  lire  celle  lellre  de  maison  en  maion. 
Il  élait  Français  :  il  craignait  le  ridicule.  D'un  autre  côté,  il  ne  savait 
comment  rassembler  les  colons  el  donner  ainsi  à  sa  lecture  l'apparence 
de  l'h-propos.  11  élait  fort  embarrassé. 

Duval  était  le  seul  ii  qui  il  pût  confier  son  désir,  et  laisser  pénétrer 
sa  faiblesse.  Un  savant,  un  physicien  surtout,  a  toujours  queUpie 
moyen  à  sa  disposition.  Duval  produisit,  avec  de  l'air  iuQammable, 
une  détonation  telle  .  nue  les  habitants  crurent  que  leurs  maisons  al- 

A 


&n 


I. A    FAMILLE   LUCEN  AL. 


laicnl  sVrrouler.  Ils  sorleiil  en  IiAte;  une  serondc  explosion  les  attire 
vers  la  hibliollièque  ;  Caroline  y  court  connue  les  autres. 

Ou  interroge  Ouval,  il  ropouil ,  on  s'élounc;  il  explicpie  sou  pro- 
cédé ,  le  rire  succède  i  la  frayeur.  Kraurois  lire  sou  paquet  de  sa 
poche,  le  prosente  ii  Caroline,  et  lui  fait  très  sérieuscuiont  des  ex- 
cuses de  ne  le  lui  avoir  pas  remis  plus  tôt.  Ou  deiuaudc  <|ui  peut 
écrire  aussi  lonjjuement  à  une  aussi  jeune  personne.  François  se  gonfle 
les  joues,  s'élève  sur  la  pointe  des  iiicds,  et  nomme  M.'"  «  Comment, 
Caroline  est  connue  de  cet  homme  célèbre  1  —  Et  trè^-parliciilière- 
ment,  monsieur.  —  Mais  cela  est  incroyalile.  —  Pourquoi  donc,  ma- 
dame? —  Ses  dignités,  ses  grandes  occupations...  —  Ne  sont  pas  in- 
compatibles avec  la  sensibilité.  —  Ah!  peut-on  voir  ce  qu'il  a  écrit  à 
l'aimable  enfant?  »  \  oiU  François  arrivé  ii  son  but. 

«   Makemoisklli, 

»  — Comment  donc,  mademoiselle!  —  Oui,  madame,  et  trois 
doigts  au-dessus  du  corps  de  la  lettre. 

u  Maiiimoiselle, 

•  J'ai  lieu  de  croire  que  vous  êtes  retournée  dans  votre  paisible 
asile.  Les  procédés  de  vos  parents  vous  y  auront  forcée,  et  ce  sont 
eu\  que  je  plains. 

»  Cette  harpe  que  j'ai  entendue  résonner  sous  vos  doigts  pourra 
contribuer  à  charmer  votre  solitude.  Acceptez  ce  léger  cadeau,  et  rc- 
merciei  pour  moi  madame  de  Saney  du  plaisir  qu'elle  m'a  procuré.  • 

»  —  (Juoi ,  s'écria  madame  de  Sancy,  je  suis  connue  de  co  qu'il  y 
a  de  plus  respectable  à  la  cour,  et  c'est  à  vous  que  je  le  dois!  Ah! 
Caroline,  je  ne  pen\  m'acquitter  qu'en  perfectionnant  uu  talent  qui 
s'annonce  déjà  d'une  manière  satisfaisante.  Poursuivez  votre  lecture, 
ma  petite. 

•  —  Il  est  possible  que  mon  présent  effraye  votre  délicatesse,  et  je 
dois  vous  donner  un  moyen  de  vous  acquitter.  Engagez  madame  de 
Surville  ii  diriger  vos  crayons  aussi  heureusemenl  qi'ellc  l'a  fait  dans 
votre  INiobé,  et  envoyez-moi  ce  nouveau  gage  de  vos  efforts  et  de 
vos  succès...  • 

^Madame  de  Siirville,  plus  âgée  ([ue  madame  de  Saucy,  et  plus  mai- 
tresse  d'elle-même,  renferma  sa  satisfaction.  Alais  elle  attira  Caroline 
à  elle,  elle  l'embrassa  tendrement,  et  la  pria  de  continuer. 

•  Permettez-moi  de  vous  douner  quelques  avis  que  la  politesse  de 
ceui  avec  qui  vous  vivez  ne  leur  permet  peut-être  pas  de  hasarder. 
Mon  âge,  et  surtout  mes  intentions,  autorisent  bien  des  choses. 

>  Il  y  a  de  la  faiblesse  et  de  la  sottise  à  se  prévaloir  des  dons  de  la 
nature  :  il  y  a  de  la  folie  à  s'aflliger  d'en  ètr('  pri^c. 

>  La  beauté  séduit  au  premier  aspect;  mais  on  s'accoutume  à  voir 
une  belle  femme,  et  du  moment  oii  il  y  a  habitude,  on  peut  admirer 
encore  ,  mais  le  cœur  reste  froid.  L'admiration  n'est  point  un  senti- 
ment; ce  n'est  qu'une  secousse  de  l'âme. 

•  Il  est  malheureux  d'inspirer  d'abord  une  sorte  d'éloignemenl  ; 
mais  les  yeux  se  font  projnplement  à  ce  qui  blesse  le  plus,  et  lorsque 
l'habitude  est  également  contractée  de  ce  côté-ci,  l'objet  des  deux  le 
plus  méritant  est  nécessairement  celui  qui  attire  davantage. 

»  S'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  rectifier  des  formes  peu  agréables, 
nous  pouvons  du  moins  acquérir  ce  qui  les  fait  bientôt  supporter ,  et 
ce  ciui,  j'ose  le  dire,  les  fait  aimer  insensiblement.  Sachez  qu'une  femme 
belle  eicite  des  passions  violentes,  et  que  celle  qui  ne  l'est  jias  ne 
peut  inspirer  que  des  goûts  durable-.. 

•  Avant  d'atteindre  ce  but,  vous  éprouverez  souvent  de  la  froideur, 
peut-être  même  du  dédain.  Le  moyen  de  vaincre  les  obstacles  est  de 
les  prévoir,  et  de  se  roidir  contre  eux.  Il  est  une  sorte  de  courage  in- 
dispensable dans  votre  position. 

•  Vous  trouverez  toujours  dans  les  sciences  des  consolations  utiles 
à  tous,  et  inconnues  à  la  plupart  des  gens  du  monde.  Henfermez-vous 
alors  en  vous-même  ;  gardez-vous  de  répandre  ce  que  vous  saurez  au 
dehors.  Les  hommes  ne  pardonnent  pas  c|u'on  les  humilie,  et  une 
femme  plus  instruite  qu'eux  les  humilie  toujours. 

•  A  ous  pourrez,  en  revanche,  faire  valoir  les  grâces  de  votre  esprit, 
car  vous  ne  rencontrerez  personne  qui  ne  croie  en  avoir  autant  que 
vous  ,  et  on  revient  toujours  k  celle  qui  sait  être  gaie  avec  décence, 
piquante  sans  méchanceté,  féconde  sans  prétention. 

•  Tout  le  inonde  ne  vous  entendra  pas,  peut-être;  mais  il  vous  faut 
quelques  amis  ,  et  non  une  cour.  \  ous  avez,  d'ailleurs,  pour  atlirer 
la  multitude,  une  ressource  assurée  dans  Icsaris;  ils  sont  ii  la  mode, 
et  la  soumission  ii  ce  qu'elle  ordonne  est  le  mérite  de  ceux  qui  n'en 
ont  pas. 

•  Vous  avez  un  excellent  cœur.  Il  ne  vous  reste  qu'à  cultiver  votre 
esprit,  les  sciences  et  les  talents  agréables.  Je  vous  ai  reconnu  de 
grandes  dispositions,  et  je  suis  convaincu  du  mérite  de  vos  maitres. 
C'est  par  vous  et  par  eux  que  vous  obtiendrez  enfin  l'estime  et  la  con- 
sidération, biens  fort  au-dessus  des  hommages  ([ue  prodiguent  k  la 
beauté  des  hommes  frivoles  et  souvent  jieu  délicats. 

•  Je  ne  prétends  pas,  cependant,  qu'une  bL-lle  femme  qui  réunirait 
aux  dons  de  la  nature  les  avantages  que  vous  acipierrez  infaillible- 
ment ne  vous  fût  réelleineut  prclérable;  mais  il  est  troj)  malheu- 
reusement vrai  ([uc  la  Qatterie  est  le  poison  de  la  beauté,  et  que  li 


femme  la  plus  heureusement  née  se  persuade  tôt  au  tard  qu'il  lui 
sullit  d'être  belle. 

>i  Si  jamais  je  rencontre  une  femme  belle,  aimable,  spirituelle,  d'un 
caractère  égal,  savante  pour  elle  seule  et  préférant  l'amitié  à  l'amour, 
elle  sera,  k  mes  yeux,  la  première  personne  de  son  sexe,  et  il  dépen- 
dra de  vous  d'être  la  seconde. 

»  Un  temps  viendra  oii  vous  désirerez  partager  avec  un  être  esti- 
mable le  fardeau  et  les  douceurs  de  l'existence.  C'est  le  vœu  de  la 
nature,  et  les  femmes  qui  s'y  refusent  en  sont  ordinairement  punies 
par  la  nullité,  l'ennui,  les  infirmités  prématurées,  r.ibaïulon  et  l'oubli. 

»  A  ous  vous  marierez  donc,  et  vous  ne  préférerez  pas  l'objet  qui 
vous  plaira  le  plus,  mais  celui  qui  vous  conviendra  davantage  :  l'amour 
n'est  que  la  très-grande  affaire  du  moaient;  le  mariage  est  celle  de 
toute  la  vie. 

»  Quand  le  moment  de  choisir  sera  venu,  imposez  silence  à  votre 
cœur  :  ne  consultez,  n'écoulez  que  votre  raison  et  le  plus  âgé  de  vos 
amis.  La  vitillesse  n'est  pas  indulgente,  et  celui  qui  obtient  son  es- 
time a  nécessairement  de  bonnes  qualités. 

»  Je  disputerai  à  M.  le  présiilcnt  l'avantage  d'être  cet  ami-là,  si  je 
vis  quelques  années  encore  ;  mais  comme  nos  affections,  frêles  comme 
nous,  ont,  comme  nous,  besoin  d'aliment,  écrivez-moi  souvent,  si  vous 
jugez  que  ma  correspondance  vous  puisse  être  utile  ou  agréable.  Sur- 
tout ne  me  cachez  rien  de  vos  affections;  vous  ne  pouvez  en  avoir  de 
coupables.  Vous  en  aurez  peut-être  dont  l'aveu  vous  coûtera.  C'est 
la  nécessité  de  les  avouer  qui  vous  donnera  la  force  de  les  réprimer; 
mais  n'oubliez  jamais  que  sans  uni'  confiance  absolue,  il  n'existe  pas 
d'amitié. 

Il  Je  me  propose  de  vous  voir  quelquefois.  Dites  k  l'estimable  Fran- 
çois... •  Ici,  François,  hors  de  lui,  sautilla  tant,  et  leva  les  mains  si 
haut  qu'il  fil  voler  les  papiers  au  plafond.  Il  les  ramassa  un  peu  con- 
fus, et  les  remit  à  Caroline,  qui  termina  ainsi  :  o  Dites  k  l'estimable 
François  que  j'ai  envie  de  louer  h  maisonnette  de  madame  d'Egligiiy. 
J'ai  peu  de  temps  à  moi;  mais  je  trouverai,  de  loin  en  loin,  quelques 
heures  pour  me  reposer  la  tète  au  sein  de  la  nature  et  de  l'amitié. 

»  Adieu,  mon  enfant;  vous  me  répondrez,  si  mes  propositions  vous 
sont  agréables.  « 

Vous  sentez  quel  effet  devait  produire  une  lettre  oii  personne  n'é- 
tait otiblié,  et  où  cliicun  trouvait  quelque  chose  de  flatteur.  On  aime 
à  être  bien  dans  l'esprit  des  grands;  on  s'applaudit  surtout  de  le  mé- 
riter, et  on  s'empresse  auprès  de  ceux  qui  peuvent  ajouter  k  l'espèce 
de  faveur  dont  on  jouit  déjà. 

D'après  ces  motifs,  Ciroliue  devint  le  personnage  important  de  la 
colonie;  elle  était  l'objet  des  soins  et  même  des  prévenances  de  tous. 
Ou  l'engageait  à  écrire  à  M.  "'*,  lorsqu'on  croy.iit  avoir  mérité  uue 
mention  particulière;  et  l'arrivée  d'une  réponse  était  le  signal  d'une 
réunion  publique. 

liientôt  on  ne  se  borna  plus  k  être  utile  et  agréable  k  Caroline;  on 
chercha  k  utiliser  tous  les  moments;  on  étendit  sa  bienveillance  sur 
tout  ce  (|ui  en  était  digne,  parce  qu'un  trait  louable  n'était  jamais  ou- 
blié de  l'aimable  enfant;  que  l'attente  de  ceux  qui  comptaient  sur  des 
éloges  était  rarement  trompée. 

L'intérêt  personnel  entrait  pour  beaucoup  dans  cette  conduite.  Ma- 
dame de  Surville  voulait  avancer  sou  mari;  Duval  prétendait  au  fau- 
teuil académique,  oii  le  mérite  sans  appui  n'arrive  pas  toujours; 
Sancy  pouvait  exercer  un  emploi  de  quelque  importance,  et  il  eu 
avait  besoin;  François  seul  continuait  à  faire  le  bien  pour  le  seul  plai- 
sir de  le  faire;  mais  condamnera-t-on  un  peu  d'égoïsme  dans  les 
autres?  poussé  k  l'excès,  c'est  un  vice  atïreui;  mais  qu'est-ce  que  la 
probité,  l'émulation,  le  désir  de  la  gloire  et  de  la  fortune,  sinon  l'a- 
mour bien  entendu  de  soi-même? 

Ainsi  un  seul  homme,  sans  efforts,  sans  dessein  peut-être,  donnait 
k  cette  petite  peuplade  le  goût  du  bon  et  du  vrai  par  son  amabilité 
et  la  justice  impartiale  qu'il  rendait  k  tous.  Ainsi  l'homme  élevé,  qui 
prend  la  morgue  pour  du  maintien,  l'orgueil  pour  de  l'élévation, 
qui  ]iunit  avec  équité,  mais  qui  ne  sait  pas  récompenser,  resserre  , 
aliène  les  cœurs,  les  jette  enfin  dans  le  décounigement,  et  étouffe 
ces  germes  précieux  dont  le  développement  fait  ces  hommes  qui  sont 
les  appuis  d'un  empire  et  l'admiration  de  la  postérité. 

Revenons  k  M.  le  président,  que  nous  avons  laissé  a  Paris,  suivant 
deux  affaires  très-différentes  et  en  même  temps  très-difficiles.  Il  fit 
prier  l'avoué  de  mademoiselle  Lori  de  lui  apporter  son  dossier.  Il 
examina  les  pièces,  et  jugea  l'afl'aire  perdue.  Cependant  il  lui  parut 
évident  qu'une  des  deux  parties  élalt  coupable  de  friponnerie,  el  il 
n'était  pas  vraisemblable  qu'une  femme  de  vingt-quaire  ans  connût 
ces  moyens  que  suggèrent  l'astuce  et  l'habitude;  d'ailleurs  la  recom- 
mandation de  François... 

Le  président  ne  se  rebuta  point.  Il  s'adressa  au  chef  suprême  de  la 
magistrature;  ils  se  concertèrent  ensemble,  et  ils  firent  v  i.ir  le  pro- 
cureur adverse  et  un  vérificateur  aux  écritures.  On  examina  attenli- 
vcmcnt  tous  les  pipiers  du  spoliateur  ,  et  le  tilre  principal  fut 
soupçonné  de  faux.  On  somma  cet  homme  de  p.irailre,  on  l'effraya,  et 
on  lui  enjoignit  de  se  désister  de  ses  prétentions  ,  k  peine  d'être  livré 
k  la  justice  criminelle. 

Comme  uu  fripon  ne  peut  faire  de  grands  coups  aux  galères  ,  cl 
qu'il  faut  qu'un  voleur  en  grand  continue  de  voler ,  celui-ci  passa 
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|iiir  tout  ce  qu'on  voulut.  S.i  coiulrscemlanot"   aciieva  dVchiiier  .sou 
ju;;i>,  ([ui,  i.'iifiul.int ,  lui  laissj  li  lihcili-,  p;iiit'  qu'il  l'aviiil  prouiis,    | 
l'I  qu'il  u'av.cit  pas  df  |ircuves  Irès-conslalris  il  lui  oppon'i-.  I 

^!.  I.uccval  se  iiioiitra  un  peu  moins  traitalile  :  on  peut  i^tiedur  par 
c\cès  lie  pusillaniniili'.  I.c  président  lui  av.iit  denianilo  nu  reudiz- 
vous  ou  il  épuisa  d'al)ord  ce  que  les  raisounemeuts  ont  de  force  et 
les  nuMiaijeineuls  de  délieales^e  I.uccval,  réduit  ii  n'avoir  plus  un 
mol  à  répliquer,  fut  oblijjé  de  déclarer  enfin  la  seule  raison  qui  l'eiu- 
pècliait  lie  se  renilre  ;  l'iuipos-ibililé  de  rien  décider  il'iiii|iorlaiil  sans 
r.is-iiMiliment  de  sa  femme.  "  lié!  monsieur,  a-t-oii  besoin  d'un  appui 
pour  èlie  juste  !  —  .Mousienr,  j'ai  llialiitude  de  ne  rien  faire  sans  le 
concours  de  ma. lame  I.uccval.  —  Dites,  monsieur,  que  vous  tiei 
liieii  aise  de  pouvoir  rejeter  sur  un  antre  les  injustices  que  vous  avez 
commises  et  celles  que  vous  luéditei  en  ce  moment.  .N'est-ce  pas 
assez  que  l'eufant  le  plus  intéressant,  sacrifié  à  sa  sœur,  banni  de  la 
maison  paternelle,  soit  réduit  .i  l.i  luéiliatioii  d'nu  élranijir  pour  ob- 
tenir une  pension  alimcut.iirc  que  lui  assiirii.l  la  nature  cl  la  loi  ? 
l"aur-il  encore  que  vous  prétendiez  lu'arréter  par  des  déf.citcs  frivoles? 
Nous  m'opposez  rascenilanl  ([u'a  sur  \ous  votre  femme!  c'est  lors- 
qu'elle fait  de  vous  un  (li'rc  insouciant  et  froid  que  vous  devez  la 
craindre.  (Jiie  vous  iuiporteiit  son  opinion  cl  ses  plaintes,  (|iiand  vous 
aurez  pour  vous  la  persuaaion  d'avoir  fait  votre  devoir?  Monsieur, 
i|ui  iicylijjc  les  conseils  d'une  femme  sage  est  blâmable  ;  qui  se  courbe 
devant  des  caprices,  des  tracasseries,  des  volontés  arbitraires,  se 
dégrade  au\  jeu\  des  lionnètes  gens. —  l'renez  garde  ,  monsieur...  — 
.le  \ous  ai  trop  ménagé  jusqu'ici.  Ou  ne  réduit  un  lionime  comme 
vous  qu'en  lui  disant  rigoureusement  la  vérité.  —  IMoiisicur,  je  ne 
suis  point  accotilumé  à  ce  langage.  —  Monsieur,  il  faut  se  mettre  à 
l'abri  .:u  reprocbe  quand  ou  ne  veut  pas  le  supporter.  \  ous  avez  cent 
mille  écus  de  rente;  vous  assurerez  il  (Caroline  vingt  mille  livres  de 
revenu,  vous  le  |ouvez,  vous  le  devez,  et  c'est  ii  ce  prix  seul  que  je 
me  tairai  sur  vos  torts.  Je  vous  donne  dix  minutes  pour  vous  décider  : 
si  après  cela  vous  résistez  encore,  je  vous  quille,  j'imprime  contre 
vois  un  mémoire  foudrojant,  je  vous  perds  de  réputation  et  je  vous 
traduis  devant  les  tribunaux,  qui  rendront  enfin  il  votre  enfant  la 
justice  que  vous  'ui  refusez.  (Uioisissez  donc  de  me  suivre  chez  mon 
notaire,  ou  de  nie  lire  dans  quatre  jours,  i- 

l'alternative  élaitdiire;  cependant  il  fallait  opter.  Le  président  se 
relirait,  apriis  le  délai  accordé,  I.uccval  le  suivit  et  monta  avec  lui 
en  voilure. 

L'acte  fui  rédigé  et  signé  avant  que  le  mari  subjugué  eût  le  temps 
de  se  reconnaître.  U  manquait  une  signature  essentielle,  celle  de  la 
dame,  accoutumée  à  voir  tout  plojer  devant  elle  Le  président,  qui 
n'aimait  ni  les  criailleries,  ni  les  attaques  de  nerfs,  ni  l'odeur  de 
l'élber,  se  borna  à  écrire  à  la  femme  dans  le  style  qui  avait  persuadé 
le  mari. 

Une  scène  était  inévitable,  et  elle  eut  lieu.  Luceval  la  supporta 
avec  sa  patience  et  sa  résignation  ordinaires.  L  ne  partie  de  la  journée 
s'écoula  avant  ipie  madame  pût  relire  cette  lettre,  qui  l'avait  mise  , 
disait-elle,  il  deux  doigts  du  tombeau,  l.lle  la  relut  cependant.  Elle 
était  lelleincnl  persuasive,  qu'il  était  ditlicile  de  ne  pas  se  rendre. 
Une  femme  dislinguée  devenir  la  fable  du  public  !  une  femme,  it  qui 
tout  Paris  accorde  de  la  beauté,  des  grâces,  de  la  douceur,  de  la 
sensibilité,  passer  désormais  pour  une  mère  déiiauirée  !  entendre 
murmurer  autour  de  soi.  C'est  un  venin  caché  sous  des  fleurs!  INe 
pouvoir  enfin  attaquer  un  mémoire  signé  d'un  homme  d'un  incrite 
reconnu  et  d'une  intégrité  sans  tacbc  !  S'il  n  y  avait  pas  là  matière  ii 
réfléchir,  il  y  avait  au  moins  de  quoi  se  désespérer. 

Opendaiit,  comme  le  désespoir  n'a  jamais  embelli  personne,  et 
qu'il  est  une  époque  oii  une  femme  a  le  plus  grand  intérêt  ii  ménager 
ce  qui  lui  reste  d'attraits,  madame  Luceval  fit  grâce  ii  son  mari  d'une 
seconde  scène  ,  et  alla  signer.     ' 

Mais  aussi,  comme  la  vengeance  est  réservée  aux  dieux,  et  que  la 
femme,  leur  plus  parfaite  image,  doit  leur  ressembler  de  toutes  les 
manières,  on  défendit  à  Frabçois  de  se  présenter  à  l'hôtel;  on  lui 
ordonna  de  donner  à  l'instant  congé  au  président  avec  l'inlcmnité 
d'usage.  Comme  Caroline  allait  jouir  d'un  bien  être  qui  afi'aiblissait 
d  un  quinzième  les  revenus  de  la  maison  ,  on  résolul  de  lui  rclenir  le 
loyer  de  douze  mille  francs,  que  ])-iyaient  les  autres  locataires;  et 
comme  il  n'e-t  pas  ]iardonnable  ii  un  petit  laideron  d'effacer  la  beauté 
par  son  esprit  cl  ses  talents,  on  décida  de  disperser  ses  maîtres  sans 
discernement  à  la  fin  de  leur  année. 

Enfin,  comme  le  plaisir  de  faire  du  mal  est  un  plaisir  comme  un 
autre  pour  ceux  ii  qui  il  convient,  on  s'y  livra  -ans  réserve,  et 
d'idée  en  idée,  ou  arriva  ii  celle  de  mettre  de  suite  le  hameau  en 
vente,  afin  d'avoir  plus  lot  fait. 

Madame  d  Egligny ,  déjà  l.inguissanle  ,  combattit  ce  projet  de  tout 
son  pouvoir.  Elle  représenta  que  (^"aroline  était  décemment  au  moins 
dans  un  domaine  de  son  pcre  ,  et  qu'elle  allait  se  trouver  sans  asile, 
puisqu'on  ne  voulait  pas  la  recevoir  ii  l'hôtel.  Celte  idée,  la  seule  qui 
ne  fiit  pas  xcuue,  et  on  ne  saurait  penser  à  tout,  détermina  à  en- 
voyer aussitôt  l'annonce  aux  journaux  et  la  grande  affiche  ii  l'ini- 
l'riineur. 

l'eul-onse  figurer  l'état  de  François,  ses  exclamations,  ses  plaintes, 
quand  il  apprit  qu'il  allait  perdre  son  président,  qu'il  fallait  que 


Caroline  se  préparât  ii  quitter  les  lieux  ou  clic  était  née  et  oil  elle 
passait  si  doucement  la  vie!  (!e  qui  surluiit  lui  paraissait  pour  elle  un 
mal  irréparable,  c'était  la  nécesnité  de  se  »éparer  de  Duval,  de  mes- 
dames de  Surville  et  .Saiicy. 

Dans  SI  douleur,  il  assembla  tous  les  amis,  il  U-ur  proposa  de  faire 
l'aeciuisition  en  cummuii,  d'avoir  chacun  sa  maisonuelte  en  propre, 
et  de  laisser  iiiiliv  s  les  jardins  anglais  et  autres  portions  de  terrain, 
dont  le  iHoiluitsr  pirt.i);eail  entre  tous. 

Il  consentait  a  donner  toutes  ses  épargnes  pour  payer  la  maison  de 
Caroline.  Mais  Duval  se  gênait  pour  aci|uitlcr  la  muitié  du  loyer  de 
la  maison  (|u'il  uciupail  avec  l'raiiçois.  Il  eût  fallu  qu'il  vendit  des 
biens  d'uu  rapport  assure,  pour  en  acquérir  un  de  pur  agrément,  et 
c'eùl  été  le  comble  de  la  dérision.  !\L  et  madame  .S.inij  élaiinl  re- 
tenus par  les  mêmes  motifs,  cl  le  chanteur  déil.irait  ingitiMiiicnl  qu'il 
était  incapable  de  se  fixer.  .\  la  vérité  madame  de  .Surville  et  le  pré- 
sidenl  pouvaient  et  conseillaient  volonticis  à  faire  quel(|in's  sacrifices, 
mais  l'acquisilioii  de  la  totalité  élail  au-dessus  de  leurs  facultés,  et  la 
conduile  de  M.  cl  de  m.ulame  Luceval  annonrait  clairement  qu'ils 
n'avaient  ])oiiit  rinlenlion  de  vendre  |).irlicllemciit. 

Ces  nouvelles  dilVicullés,  qui;  l'raiiçois  n'avait  point  prévues,  lui 
olcrcnl  tout  espoir  de  parer  le  co  .p  fatal  et  le  ramenèreiit  a  lui-même; 
il  faut  bien  ciilin  s'occuper  un  peu  de  soi  :  o  Hélas!  disait-il,  c'est 
ici  que  je  croyais  finir  en  paix  ma  carrière.  J'étais  loin  de  penser  que 
celle  qui  me  doit  la  plus  brillante  forlune  ,  que  celui  pour  qui  j'ai 
fait  tout  cela,  m'en  chasseraient  un  jour,  .le  ne  les  croyais  pas  capa- 
bles de  me  haïr,  parce  que  j'aime  leur  enfant.  >/  La  vicilles:e  pleure 
aisément,  et  le  bonliomme  se  soulageait  en  versant  des  larmes. 

«  (^>uelque  chose  qui  arrive,  ilit-il  il  (Caroline,  je  ne  vous  quitterai 
pas.  J'irai  vivre  avec  vous  o  i  vous  voudrez  :  partout  je  serai  bien 
avec  vous.  Je  ne  vous  demande  qu'une  grâce;  c'est  de  ne  point 
m'abandonner.  Que  mes  yeux  se  ferment  au  moins  auprès  d'un  de 
ceux  que  j'ai  tant  aimés  !  » 

Caroline  pleura  ii  son  tour,  non  du  sort  qui  lui  était  réservé,  la 
jeunesse  ne  sait  pas  prévoir;  mais  l'raiiçois  doutait  de  sou  cœur,  et 
ce  soupçon  l'accablail.  Ce  cœur  pur  et  bon  se  dévoila  tout  eiilier.  Le 
sentiment  en  jaillit,  comme  une  source  féconde  qui  répand  la  vie 
autour  d'elle.  François,  rassuré  et  heureux  encore,  fut  consoler 
Marguerite;  sa  bienfaisance  embrassait  tout,  s'étendait  sur  tout  et  ne 
négligeait  rien. 

C.iroline,  pleine  encore  de  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  éprou- 
vait le  besoin  de  se  livrer  à  de  nouveaux  épanclii  nients.  Elle  écrivit 
à  !\I.  *•",  et  en  laissant  aller  sa  plume,  elle  sentait  que  peine  qu'on 
partage  devient  plus  légère  de  moitié  :  elle  était  bien  sûre  que 
M.  "'■  partageait  la  sienne. 

Le  lendemain  arrivèrent,  il  peu  de  dist.mce  l'un  de  l'aulrc,  deux 
messieurs  qui  demandèrent  il  voir  les  lieux.  Le  surleiiuemain ,  les 
jours  suivants  ,  il  s'en  présenta  plusieurs  ,  et  tous  iirirent  les  rensei- 
gnements les  plus  étendus,  et  entrèrent  dans  les  plus  petits  détails. 

Plus  de  gaieté,  plus  de  concert,  plus  d'étude  au  hameau.  L'alllic- 
lion  aime  la  solitude  ,  et  on  cessait  de  se  chercher.  Si  on  se  rencon- 
trait, on  se  parlait  il  peine;  et  qu'avait-on  ii  se  dire  qu'on  ne  se  fût 
déjii  dit  ?  (Quelquefois  on  s'arrêtait  lorsqu'on  voyait  François  et 
Caroline.  (.)n  les  regardait  un  niom  ni ,  on  leur  adressait  un  regard 
douloureux,  on  passait. 

Un  de  ces  messieurs,  de  ceux  qui  avaient  été  voir  le  hameau,  entra 
chez  Luceval  ,  et  lui  demanda  à  qu^  1  prix  il  inelt.iit  sa  propriété. 
n  Alonsieur,  j'en  tire  quaranle-huit  mille  livres  par  an.  —  Mais  moi, 
monsieur,  je  n'eu  tirerai  rien  du  tout,  parce  que  je  n'ai  pjs  besoin  de 
sept  il  huit  maisons  qui  sont  lii,  et  qui  ressemblent  ii  une  rliartreuse. 
Je  me  propose,  si  nous  traitons,  de  tout  abattre,  et  de  bâtir  un  cLA- 
teau.  Ce  sont  donc  les  jardins  et  le  fonds  que  je  veux  acheter.  — 
\  ous  ferez  ce  qui  vous  plaira  ,  monsi  ur,  et  pourvu  que  vous  me 
payiez  le  capital  de  quarante-huit  mille  livres  de  rente...  —  Plaisan- 
tez-vous, monsieur?  —  Je  vous  parle  trc.s-sérieusement.  —  Vous  me 
demandez  près  d'un  million  d'une  m.ison  de  campagne  ii  faire  ?  — 
C'est  mon  prix,  monsieur.  —  Je  vais  vous  dire  le  mien.  Celle  folie-là 
vous  a  coûté  environ  deux  cent  mille  francs.  J'évalue  le  terrain 
et  les  plantations  ii  cinquante  mille  livres.  Si  deux  cent  cinquante 
mille  francs  vous  conviennent,  vous  me  le  ferez  savoir.  A  oila  mou 
adresse. 

»  Mais,  dit  madame  Luceval,  je  trouve  cet  homme-là  plein  de  juge- 
ment. Il  est  constant  que  votre  -Athènes  a  l'air  d'une  chartriu-e,  et 
il  n'est  pas  possible  de  laisser  exister  cela.  Or,  puisque  vous  trouvez 
vos  déboursés...  » 

Le  second  des  deux  mesUeurs  parut  en  ce  moment.  •  ^  otrc  hameau 
est  charmant,  monsieur;  les  locataires  actueL  s'y  plaisent  beau  oup, 
et  si  nous  nous  arrangeons,  je  compte  bien  augmenter  les  loyers.  — 
.\li!  monsieur  fait  de  ceci  une  afT.iire  de  spéculation?  —  Oui,  ma- 
dame ;  ainsi,  vous  sentez  qu'il  faut  que  je  fasse  des  bénéfices.  D'ici  à 
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produits  à  vingt-qualre  mille  francs,  sur  quoi  il  faut  eu  prélever  dix 

pour  le  trésor  piililic,   les  réparations  et  embelli  semenls  ;   restent 

donc  quatorze  mille  francs  uets  qui  douuent  un  capital  de  deux  cent 
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dame;  ainsi,  vous  sentez  qu  il  tant  que  je  fasse  ues  uliuihc».  ij  ih  <i 
quelque  temps,  je  peux  perdre  plusieurs  locataires,  je  ne  suis  pas 
certain  de  les  remplacer,  et  je  le  suis  d'être  constammeiil  chargé  de 
l'enlrelien  et  des  imposilions.  .\insi ,  j'évalue  ,  aniiie  commune,  les 
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qualre-viiiijl  mille  livres.  Si  celte  proposition  vous  est  ;ii;ré;ible,  vous 
écrirez  deux  mots  au  notjire  de  la  rue  Meslay.  Je  vous  salue. 

•  —  lié  bien  !  ma  bonne  amie,  que  dites-vous  de  celte  seconde  ouver- 
ture ? — Je  la  trouve  eomplétement  absurde,  monsieur. — Cet  homme, 
cependant  ,  propose  trente  mille  francs  de  plus  que  le  premier.  —  Il 
donnerait  cent  mille  éeus,  que  je  ne  traiterais  pas  avec  lui.  —  ÎMais, 
madame...  —  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  qu'il  est  disposé  ii  garder 
les  Sancy  et  les  autres,  et  c'est  précisément  ce  que  je  ne  veux  jias. 

—  l'eruietlez-moi  de  vous  représenter...  —  Je  ne  me  trouve  pas  bien 
aujourd'hui,  monsieur;  ménajjei-nioi ,  de  grâce.  —  Hé,  mon  Dieu, 
je  n'ai  jms  ,  ma  bonne  amie  ,  l'intention  de  vous  déplaire  ;  je  voulais 
vous  observer  seulement  qu'il  se  présentera  d'autres  concnrrents,  et 
qu'il  est  au  iiinins  inutile  de  rien  précipiter.  —  Moi,  monsieur,  j'aime 
beaucoup  celui  qui  se  propose  d'abattre  les  maisonncUcs  et  de  bâtir 
un  château.  Il  oll're  tnnle  mille  livres  de  moins  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  pour  nous  ?  .\u  reste,  comme  je  ne  laisse  échapper  aucune  occa- 
sion de  vous  marquer  ma  déférence,  j'atlendrais  volonliers  quarante- 
huit  heures  ;  mais  je  vous  déclare,  mon  ami,  que  si  nous  ne  trouvons 
pas  mieux  dans  cet  intervalle,  avec  la  cerlitude  de  voir  expulser  ces 
savants  et  ces  arlistes.  j'emploierai  tout  le  crédit  que  j'ai  sur  vous, 
pour  vous  engager  à  finir  avec  le  premier.  Je  ne  puis  souffrir  les 
affaires  qui  traiiicnt  en  longueur,  et  vous  ue  me  chagrinerez  point, 
n'est-il  pas  vrai,  mon  bon  ami?  u 

Les  quarante-huit  heures  s'écoulèrent  sans  qu'on  vit  personne.  Je 
ne  sais  encore  d'où  vint  l'erreur  du  portier,  qui  répondait  constam- 
ment que  le  hameau  était  vendu;  qui  disait  aux  clercs,  et  même  au 
notaire  de  monsieur,  qu'il  n'était  pas  à  l'hôlel.  J'ignore  également 
par  quelle  inadvertance  il  gardait  toutes  les  lettres  de  Paris.  Cela  se 
découvrira  peut-être  un  peu  plus  tard. 

Le  troisième  jour  au  matin,  madame  passa  chez  monsieur,  et  se 
montra  extrêmement  caressante.  Sa  gaieté  ,  ses  complaisances,  ses 
agaceries  mêmes  tournèrent  la  tète  du  pauvre  Luceval.  Il  ne  put  se 
dispenser  de  se  lever  à  la  suite  d'un  lète-à-lèle  assez  vif,  de  hâter 
son  déjeuner,  et  de  se  rendre  chez  le  monsieur  qui  voulait  abattre 
des  maisons  neuves  pour  se  donner  le  idaisir  de  bâtir  un  château. 

n  Monsieur,  je  viens  terminer  avec  vous.  —  Eh  bien,  monsieur, 
terminons.  Je  vais  vous  conduire  chez  mon  notaire.  —  Nous  irons 
d'abord  chez  le  mien.  11  faut  que  vous  preniez  connaissance  des 
litres...  —  Oh  !  j'ai  vu  tout  cela,  et  j'ai  pris  les  notes  nécessaires  ;  on 
m'a  même  donné  communication  du  devis  de  monsieur  Phidiot,  et 
les  bâtiments  n'ont  pas  coûté  ce  que  je  les  avais  estimés  ;  mais  n'im- 
porte. Un  instant ,  je  vous  en  prie  ;  je  n'ai  plus  que  mon  habit  à 
passer. 

»  — Savez-vous  aussi  ,  monsieur,  que  mes  biens  ne  sont  grevés 
d'aucune  hypothèque  ?  —  Voilà  le  certificat  du  conservateur.  —  Il 
me  parait,  monsieur,  que  vous  n'avez  rien  négligé.  —  Oh  !  j'aime  à 
jouir  ;  je  voudrais  déjà  voir  vos  maisonnettes  à  terre,  et  mon  château 
debout.  —  Je  vous  assure  que  madame  Luceval  partage  bien  votre 
impatience.  —  Et  quel  intérêt  madame  a-t-elle  ?....  — Oh  1  des  rai- 
sons de  famille...  —  J'ai  peut-être  été  indiscret  :  je  vous  en  demande 
pardon. 

"  —  Permettez  maintenant  que  je  tire  la  somme  convenue  de  mon 
portefeuille.  ^  ous  avez  sans  doute  votre  voiture.  —  Oui,  monsieur. 

—  J'en  profiterai.  Je  vous  mène  chez  mon  notaire,  parce  qu'il  a  ma 
confiance,  et  que  celui  qui  paye  a  le  droit  de  choisir,  o 

Luceval  ne  s'attendait  pas  à  terminer  à  l'instant  même,  et,  pendant 
qu'on  rédigeait  l'acte,  il  envoya  prendre  madame,  qui  arriva  en- 
chantée d'être  servie  avec  celte  célérité.  Elle  adressa  un  regard  de 
bienveillance  à  son  mari ,  qui  disait  en  lui-même  :  Je  fais  peut-être 
une  sottise  ;  mais  elle  est  si  aimable  quand  elle  le  veut  ! 

L'élude  d'un  notaire  n'a  rien  de  gai.  Des  murs ,  des  meubles  rem- 
brunis, le  silence  des  trappistes,  des  figures  glacées,  et  des  étiquettes 
de  carton  à  lire  ,  voilà  ce  qu'on  y  trouve.  L'acquéreur  du  hameau  y 
répandit  une  gaieté  piquante.  Empressé  auprès  de  madame  Luceval, 
il  lui  dit  de  ces  choses  d'autant  plus  flatteuses  ,  qu'il  lui  laissait  la 
salisfaction  d'ajouter  à  sa  pensée  :  il  est  un  âge  oii  la  louange  ne 
plait  que  sous  l'enveloppe  de  l'esprit  et  de  la  délicatesse.  Manetle 
aimait  à  s'entendre  dire  :  Je  vous  adore;  madame  Luceval  aimait  à 
le  deviner. 

Le  monsieur  lui  parla  très-longuement  de  ses  projets;  dès  le  len- 
demain ,  il  userait  de  son  droit  pour  renvoyer  les  locataires;  le  jour 
d'après,  il  ferait  mettre  le  marteau  dans  les  murs,  et  il  se  flattait  que 
dans  trois  mois,  au  plus  lard,  une  dame  infiniment  intéressante  vou- 
drait bien  embellir  les  fêtes  qu'il  donnerait  dans  son  château. 

Madame  Luceval  était  enchantée  de  cet  homme-là  :  il  caressait 
toutes  ses  passions.  Elle  lui  eût,  je  crois,  donné  en  ce  moment  le 
hameau  pour  rien. 

On  signa.  L'acquéreur  déposa  la  somme,  jusqu'après  la  transcrip- 
tion, selon  l'usage,  et  on  se  sépara  très-satisfaits  les  uns  des  antres. 

Pourquoi  les  nouvelles  défavorables  volent-elles  lorsque  celles  que 
nous  désirons  arrivent  si  lentement  .■■  On  sut  le  jour  même  ,  au  ha- 
nieau  ,  que  .M.  Luceval  n'élail  plus  propriétaire  ;  et  chacun  s'occupa 
sérieusement  du  parti  qu'il  allait  prendre.  Les  personnes  que  cet  évé- 
nement toucha  ent  le  moins  se  résignèrent  avec  facilité.  Mais,  Caro- 
line, François,  Marguerite  .'... 


Le  vieillard  était  le  seul  des  trois  qui  eût  quelque  expérience,  et 
les  autres  l'écoutaient  avec  docilité.  Il  proposa  différents  projets,  dont 
il  sentait  aussitôt  les  inconvénients.  Il  arrêia  enfin  qu'il  se  retirerait 
avec  Caroline  dans  quelque  petite  ville,  et  que  !\Iarguerilc  les  y  sui- 
vrait. Il  n'osait  rien  proposer  à  mademoiselle  Lori.  Elle  déclara 
qu'elle  était  inséparable  de  son  bienfaiteur;  que  le  produit  de  son 
petit  patrimoine  lui  perineltait  de  remetUe  une  partie  de  ses  hono- 
,  raires,  et  qu'ainsi  elle  ne  serait  pas  à  charge.  François  ne  fut  pas  étonné 
de  ce  trait,  parce  qu'il  en  était  capable  lui-même. 

On  fil  un  plan  de  vie  qei  n'était  pas  sans  quelques  douceurs.  Ou 
pouvait  exister  avec  aisance  dans  telle  ou  telle  province,  et  y  faire  un 
peu  de  bien.  Mais  oii  trouver  des  Sancy,  des  Surville,  des  Duval? 
Sans  doute  ils  allaient  retourner  à  Paris,  et  François  devait-il  exposer 
Caroline  et  ses  parents  au  désagrément  de  se  rencontrer?  Ces  idées 
affligeantes  froissaient  le  cœur  du  bonhomme.  Il  voulait  en  vain  les 
écarter  ;  elles  se  produisaient  dès  qu'il  avait  articulé  quelques  phrases, 
Une  larme,  qu'il  essuyait  furtivement,  était  aperçue  ,  et  eu  appelait 
d'au  Ires.  La  conférence  fut  longue,  parce  qu'elle  fut  souvent  inter- 
rompue. 

Lorsque  enfin  tout  fut  réglé,  on  se  tut,  on  resta  immobile,  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine,  les  yeux  fixés  sur  le  parquet. 

lout  à  coup  on  entend  les  fouets  de  plusieurs  postillons,  et  les 
roues  d'une  voilure  qui  entre  avec  rapidité  dans  les  cours.  «  C'est 
sans  doute  le  nouveau  proprétaire,  dit  François.  Mon  enfant,  voilà  le 
moment  du  courage.  Allons  entendre  notre  arrêt,  i' 

On  se  lève,  on  s'avance  lentement.  François  et  mademoiselle  Lori 
soutiennent  Caroline  éplorce.  JMarguerile  les  suit  avec  ses  deux  en- 
fants. Ils  approchent  de  la  voiture  ;  la  portière  s'ouvre...  C'est  JI.  "* 
qui  paraît. 

On  oublie,  en  le  voyant,  qu'on  est  malheureux  :  qu'eùt-ou  fait  si 
l'on  eût  su  ce  qu'il  allait  annoncer  ?  «  Vous  m'avez  causé  des  inquié- 
tudes, mademoiselle,  dit-il  à  Caroline,  et  vous  avez  eu  des  chagrins  ; 
ces  honnêtes  gens  les  ont  part  gés;  qu'ils  partagent  également  votre 
joie.  ^  os  malheurs  sont  finis,  et  votre  sort  est  invariable.  Vous  ne 
vous  séparerez  pas  de  ceux  dont  les  leçons  vous  sont  chères  à  si 
juste  titre  ;  vous  ne  quitterez  pas  les  lieux  oii  vous  avez  appris  à  pen- 
ser, à  sentir,  à  cultiver  votre  raison.  Vous  êtes  chez  vous.  » 

On  se  rassembla  de  toutes  parts  autour  de  M.  '"  ;  on  l'écoutait  ;  on 
ne  le  comprenait  pas  ..  Bientôt  on  va  le  bénir. 

Il  tire  un  contrat  de  sa  poche  ,  et  le  remet  à  François.  Le  bon- 
homme lit ;  sa  figure  devient  rayonnante  ;  il  ])resse  Caroline  dans 

ses  bras  ;  il  baise  les  mains  de  M.  "*  ;  ses  larmes  coulent  encore  ;  mais 
ces  larmes  sont  celles  de  la  joie.  On  attend  qu'il  s'explique  ;  il  parle 
enfin,  et  un  cri  général  s'élève  :  •  La  vertu  vient  proléger  l'inno- 
cence !  « 

M.  **"  marqua  le  désir  de  parler,  et  les  acclamations  cessèrent. 

«  Votre  lettre  .  mademoiselle  ,  n'avait  pas  d'objet,  n'indiquait  rien, 
et  a  cependant  dirigé  ma  conduite.  Je  lui  dois  le  projet  que  j'ai  si 
heureusement  exécuté.  Il  fallait,  pour  réussir,  activité,  adresse  et 
discrétion  :  j'ai  choisi  deux  hommes  propres  à  remplir  mes  vues. 

»  J'ai  voulu  d'abord  connaître  la  valeur  de  ce  bien.  Je  ne  voulais 
pas  non  plus  faire  tort  à  votre  père  :  il  faut  toujours  être  juste,  même 
envers  ceux  qui  le  sont  le  moins. 

«  Les  renseignements  pris ,  ces  deux  hommes  se  sont  rendus  à 
l'hôtel  Luceval ,  et  ont  parlé  d'après  mes  instructions.  L'un  devait 
éprouver  de  la  défaveur  ;  l'autre  plaire  et  réussir  :  c'est  ce  qui  est 
arrivé. 

»  J'avoue  à  regret  qu'ils  ont  été  au  delà  de  mes  intentions.  Ils  ont 
gagné  uu  portier,  moyen  au-dessous  de  moi,  et  peut-être  même  au- 
dessous  d'eux.  Au  reste,  quand  ou  saura  que  vous  êtes  propriétaire, 
que  les  plaintes  éclateront ,  qu'on  exagérera  les  torts  de  mes  émis- 
saires, l'acquéreur  supposé  fera  faire  une  estimation  ;  j'indemniserai 
votre  père  s'il  y  a. lieu. 

»  Vous  pressentez,  mademoiselle  ,  que  le  contrat  n'était  fait  ni  en 
mon  nom  ni  au  vôtre.  Par  celui-ci,  j'achète  de  l'homme  à  qui  votre 
père  a  vendu ,  et  je  vous  transmets  cette  propriété  à  des  conditions 
que  ma  position  rendait  indispensables.  Je  suis  l'artisan  de  ma  for- 
tune ;  mes  émoluments  sont  considérables;  mais  je  n'ai  que  cela, 
parce  que  j'ai  toujours  cru  que  le  gouvernement  paye  un  homme  en 
place  pour  qu'il  fasse  son  devoir,  et  non  pour  qu'il  trafique  de  la  jus- 
tice ou  de  sa  protection.  \  oici  donc  les  arrangements  que  j'ai  pris  : 

•  J'ai  avancé  ou  emprunté  les  fonds  nécessaires. 

»  N  ous  m'abandonnez  la  totalité  du  revenu  annuel  jusqu'au  par- 
fait remboursement  :  ce  qu'on  a  obtenu  de  votre  père  sufiit  à  votre 
entretien. 

»  Je  recevrai  les  payements  des  mains  de  M.  François ,  dont  il  n'est 
Iioint  parlé  dans  l'acte  ,  parce  qu'on  ne  lie  pas  un  homme  comme  lui. 

»  Dans  six  ans  ou  environ,  vous  serez  liquidée  ;  vous  n'aurez  que 
vingt  ans ,  et  vous  jouirez  de  soixante  mille  livres  de  rente.  Voilà,  ma 
chère  enfant,  ce  que  j'ni  pu  faire  de  mieux.  » 

Les  acclamations  recommencèrent;  les  applaudissements,  les  cris 
de  joie  éclatèrent  de  toutes  parts.  L'homme  bienfaisant  fut  béni,  fêté, 
caressé.  Il  trouvait  dans  tous  les  yeux  laltendrissenieiit ,  l'-iidmiralion 
ou  la  reconnaissance.  Ou  le  conduisait  en  triomphe ,  on  se  disputait 
l'honneur  de  le  recevoir.  Attendri  lui-même  ,  il  jouissait  en  ce  mo- 
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meiil  lie  loul  le  l>oiilieiir  am)uel  il  nous  e-.l  (io»sil>lt  d'.iUiiiuIrc.  Mil 
lieurcii\  que  nous  sommes,  nous  nous  ;ii;ilons  eu  tous  sens  |)Our  le 
trouver  ou  il  n'esl  pas! 

•  A  |iro|ios,  (lil-il,  il  reste  une  form.ililé  ii  remplir.  Votre  si(;na- 
ture  m.iniiue  au  lias  de  eel  acte.  Vous  ne  pouviez  le  siyner  c'tant  sous 
la  puissance  de  père  et  de  mère,  et  il  est  Irès-douleut  i(ue  vos  pa- 
rents eussent  accepté  pour  vous  :  j'ai  exposé  les  faits  à  la  puissance 
suprême,  et  j'en  ai  obtenu  l'ordre  de  voire  émancipation,  i.'aulorité 
peut  se  mettre  au-dessus  de  la  loi  cpiaml  il  en  résulte  un  hien.  u 

Il  était  tout  simple  ((u'on  entrât  clici  mademoiselle  l.uceval  pour 
signer,  ^lailres^e  îles  lieux,  il  était  naturel  qu'elle  en  fil  les  hon- 
neurs, et  elle  était  trop  licureuse  pour  ne  pas  répandre  sur  ceux  qui 
l'entourai. 'nt  une  pirlion  de  sa  félicité.  Elle  s'empressa  de  rassembler 
autour  de  M.  '"  une  petite  cour  où  il  n'y  avait  pas  un  seul  courtisan. 
Le  respect  était  commandé  par  son  élévation  ,  l'an'ection  par  ses  (jua- 
lités  :  tous  les  bommai^e^  étaient  sincères. 

On  le  pressa  .  et  il  promit  de  pas^er  la  journée  au  bameau.  Caro- 
line n'avait  pas  d'idée  d'une  tète,  elle  n'en  avait  jamais  vu  ;  mais  elle 
désirait  fêter  son  protecteur.  Elle  dit  un  mot  ii  l'ramois.  François, 
qui  n'était  pas  inventif,  passa  le  mot  à  mademoiselle  Lori ,  la  demoi- 
selle au  voisin,  celui-ci  à  la  voisine.  On  se  lève,  on  va,  on  vient,  on 
ne  s'entend  pas.  On  ne  sait  d'abord  ni  ce  qu'on  fait,  ni  même  ce 
qu'on  vent  faire  :  on  convient  enfin  de  quelcjne  chose. 

.Aladauie  de  Surville  rentre  en  courant,  prie  .M.  '""  de  pardonner, 
lire  Caroline  ii  l'écart,  lui  dit  je  ne  sais  quoi.  Caroline  répond  : 
«  Soyei  tranquille,  je  me  tairai.  »  Madame  de  Surville  repart. 

M.  ■"  pénétra  aisément  la  cause  de  cette  désertion  générale  et  de 
ces  ajiarlé.  Il  sourit  avec  douceur  à  Caroline  :  ceux  même  pour  qui 
la  vertu  n'a  rieu  de  pénible ,  ne  sont  pas  fâchés  qu'où  leur  rende 
justice. 

Il  profita  de  ce  moment  pour  voir  la  maisonnette  qu'il  avait  arrêtée. 
Il  écrivit  queUiues  instructions  sur  des  changements  qu'il  désirait.  Il 
donna  ses  notes  à  Caroline,  parce  que  François,  que  cela  regardait, 
courait  de  tous  les  cotés  avec  les  autres,  s'agitait  beaucoup,  ne  faisait 
rien,  et  était  très-conteut  de  lui.  Hercule,  septuagéuaire,  eiit  fort  bien 
pu  ressembler  i»  la  mouche  du  coche. 

Jl.  "■  présuma  qu'une  heure  avait  pu  suffire  pour  ordonner  un 
dîner,  et  disposer  la  réunion  de  tous  les  habitants.  Il  sortait  avec  ma- 
demoiselle Luceval...  Ues  perclies  en  faisceaux,  des  perches  fichées 
en  terre,  des  cerceaui ,  des  tas  de  branches  de  verdure,  de  fleurs 
épars,  les  maîtres,  les  domestiques,  les  dames,  les  jardiniers,  tra- 

vaill.<nt  à  l'cnvi «  Oh  !  oh  !  dit-il  ,  nous  sommes  sortis  trop  lût. 

Rentrons,  et  ménageous-i.ous  le  plaisir  de  la  surprise  ;  nous  causerons 
en  l'attendant  :  l'amitié  a  toujours  quelque  chose  à  dire,  et  l'extrême 
jeunesse  quelque  chose  à  apprendre.  » 

C'est  la  plus  jeune  de  ces  dames,  c'est  madame  Sancy  qui  frappe  à 
la  porte.  Comme  il  n'est  pas  de  bonne  fête  sans  vers,  elle  débita, 
d'un  ton  plein  de  dignité  ,  le  quatrain  suivant,  impromptu  de  M.  Du- 
val,  qui  était  poète  comme  un  géomètre  : 

De  bons  cœurs ,  des  cœurs  attendris 
Offrent  la  plus  simple  couronne. 
Peut-être  elle  aura  quelque  prix  : 
C'est  lestimc  qui  vous  la  donne. 

M.  *"*  voulut  bien  trouver  cela  fort  joli,  et  madame  Sancy,  sans 
sortir  du  grand  sérieux  de  son  personnage,  lui  prend  la  main.  M.  ■" 
permet  qu'on  dispose  de  lui  ,  et  règle  sou  maintien  sur  celui  de  son 
aimable  guide. 

Ou  passe  sous  une  arcade  de  verdure ,  qui  commence  à  la  maison- 
nette ,  et  qui  aboutit  au  théâtre.  Cette  arcade  n'a  rien  d'extraordi- 
naire; mais  on  voit  qu'elle  a  été  faite  à  dessein,  et  l'intention  est 
quelque  chose. 

Sur  les  cùtés  de  la  voûte  verdoyante  sont  des  paysannes  qui  offrent 
d'assez  mauvaise  grâce  des  bouquets  assez  mal  faits.  .Marguerite  pré- 
cède M.  "■  ;  elle  porte  devant  elle  un  van  couvert  d'une  gaze  légère, 
dans  lequel  elle  reçoit  les  bouquets.  Elle  en  laisse  tomber  la  moitié , 
parce  qu'elle  tourne  souvent  la  tête,  et  elle  n'a  pas  tort  :  on  ne  voit 
pas  tous  les  jours  un  grand  qui  veut  bien  n'être  qu'aimable. 

Zéphyr,  qu'il  faut  placer  partout,  agitait  des  carrés  de  papier,  fixés 
au  cintre,  à  vingt  pas  l'un  de  I  autre.  Ils  présentaient  des  devises 
grecques,  que  Duval  avait  empruntées  du  Benserade  de  l'Attique. 
Personne  ne  les  entendait  ;  mais  si  on  n'admirait  que  ce  qu'on  en- 
tend ,  que  deviendrait  l'Apocalypse  ? 

A  la  porte  du  théâtre  ,  sur  les  marches  du  jiérislyle  ,  étaient  rangés 
les  habitants  en  costume  de  cérémonie.  Ils  entourent  M.  "",  ils  le 
pressent ,  ils  le  poussent,  ou  peu  s'en  faut  ;  ils  le  font  entrer  dans  la 
salle,  éclairée  par  toutes  les  bougies  qu'on  a  trouvées  au  hameau. 

M.  '"',  qui  a  passé  subitement  du  grand  soleil  aux  ténèbres,  chan- 
celle <lu  pied  droit,  parce  qu'il  rencontre  une  marche  qu'il  n'atten- 
dait point.  On  le  soutient,  et  il  trébuche  du  pied  gauche,  parce  que 
Marguerite,  qui  n'y  voit  pas  plus  que  lui,  s'arrête  un  pied  en  arrière 
et  sans  y  penser  lui  donne  un  croc-en-jambe. 

Mesdames  de  Surville  et  Sancy  s'emp.ircnt  alors  de  M.  "*.  Elles 
avaient  la  double  intention  de  garantir  celte  tête  précieuse  ,  et  de 


vaincre   la    modestie   qui   allait  probablement  s'opposer  a  leur»  pelil» 
projets. 

Dans  le  fond  du  théâtre  on  avait  placé  des  degrés  destinés  à  «up- 
porler  tantôt  l'hôtel  de  '/.opire,  tanlùt  à  mettre  eu  évidence  le  trône 
de  Séiuiramis,  et  qui  n'avaient  servi  à  rien  <lu  lout  encore,  parce 
qu'on  avait  au  hameau  le  bon  esprit  de  ne  pis  jouer  la  tragédie.  Il 
faut,  pour  exceller  dans  cet  art-là  ,  sortir  avec  l'auteur  du  naturel  et 
de  II  vérité  ;  et  c'est  un  talent  qui  n'est  pas  donné  a  tout  le  monde. 

Sur  les  degrés  était  placé  le  plus  grand  fauteuil  qui  exislit  une 
lieue  à  la  ronde,  et  le  tout  était  couvert  de  drapiries  de  soie  bleue  ou 
jonquille,  qui  procuraient  ii  ces  dames  un  demi  jour  de  reflet,  dont 
elles  pouvaient  se  ]iasser  encore. 

C'est  vers  cette  estrade  qu'elles  conduisaient  le  héros  de  la  fêle.  Il 
s'échappa  de  leurs  mains,  et  fut  se  placer  sur  une  des  basses  stalles. 
C'est  au  fait  un  rôle  pénible  que  celui  d'un  dieu  ;  et  s'il  y  en  avait 
réellement,  ils  joueraient  un  ennuyeux  personnage'. 

K  Voilii  ce  que  nous  avions  prévu,  dit  madame  de  Survillc;  mais 
c'est  en  vain .  monsieur,  que  vous  vous  dérobez  ii  la  gloire  :  elle  vous 
trouvera  malgré  vous.  »  .  •    .         ■ 

On  lire  un  rideau,  et  au-dessus  du  fauteuil  parait  en  pied  et  de 
grandeur  naturelle  le  portrait  de  l'hoiume  ressemblant.  Il  restait,  a 
l'a  vérité,  une  jambe  ;i  faire,  et  le  bas  qui  couvrait  l'autre  n'était  pas 
terminé;  mais  la  tète  était  d'une  ressemblance  frappante  et  peinte 
comme  peignait  madame  de  Surville.  Elle  avait  fait  ce  portrait  d'a- 
près une  gravure  qu'on  disait  être  et  qui  était  vraiment  excellente. 
C'était  sur  cet  ouvrage  qu'elle  avait  demandé  à  Caroline  le  secret  qui 
avait  été  scrupuleusement  gardé. 

Le  jiortrait  était  suspendu  à  une  poutre  transversale  par  deux  cor- 
des couvertes  de  fleurs:  nulle  jiart  on  ne  veut,  pas  même  dans  les 
ballelsde  l'Opéra,  laisser  voir  les  fils  qui  font  mouvoir  Polichinelle. 
On  descendit  ce  portrait  sur  les  bras  du  fauteuil  ,  au  son  des  violons 
et  des  harpes.  Deux  jeunes  filles  ten.iient  chacune  une  guirlande  at- 
tachée au  bas  du  cadre,  pour  empêcher  l'image  chérie  de  faire  un  a 
droite  ou  un  à  gauche ,  ce  qui  eût  singulièrement  nui  a  l'illusion. 

Le  dessus  du  cadre  était  orné  d'épis  et  de  branches  d'olivier  dores. 
A  chaque  partie  saillante  ,  les  habitants  et  les  villageois  allaient  reli- 
gieusement attacher  une  couronne  de  barbeaux  ou  de  muguet;  on  sa- 
fuait  respectueusement  l'image  et  on  allait  se  placer  selon  l'ordre 
convenu. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  alors  sur  M.  "•;  sa  figure  eipnmait  une 
satisfaction  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimuler. 

Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

Pour  terminer  l'inauguration,  Caroline  chanta  et  chanta  très-bien 
ce  morceau  fameux:  Chantons,  célébrons  notre  reine.  A  la  vérité, 
M.  •■''  n'était  ni  reine  ni  roi,  et  l'à-propos  était  un  peu  manqué;  mais 
il  trouva  tout  cela  très-beau,  parce  qu'il  savait  qu'on  n'avait  de  pré- 
tention que  celle  de  lui  plaire,  et  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
faire  mieux.  .  ,       , 

Cette  fête,  qu'on  aurait  pu  décrire  comme  on  décrit  tout,  c  est-a- 
dire  comme  on  dénature  tout,  comme  on  embellit  tout,  comme  on 
exapère  tout,  a  commencer  par  nos  fêtes  publiques,  ou  on  n'a  pu 
mei'tre  encore  ni  dignité  ni  ordre,  ni  ensemble;  celte  fête  continua 
par  un  concert  charmant,  exécuté  par  un  petit  nombre  d'artistes, 
mais  tous  d'un  talent  distingué.  Le  célèbre  chanteur  semblait  se  sur- 
passer lui-même  ,  et  Caroline  se  montra  digne  de  madame  Sancy. 

Ceux  qui  cultivent  les  arts  et  ceux  qui  les  protègent  aiment  à  se 
rapprocher  Ici  s'établit  celte  douce  égalité  ,  dont  l'homme  élevé  con- 
naît si  bien  le  charme,  et  dont  il  jouit  si  rarement.  M.  ■"applau- 
dissait et  parlait  en  connaisseur;  il  citait  ur.  compositeur  célèbre,  et 
son  chef-d'œuvre  était  k  l'instant  porté  sur  le  pupitre.  On  partageait 
le  plaisir  qu'on  procurait  à  M.  "*,  et  on  cherchaii  à  le  prolonger. 

S'il  faut  des  vers  dans  une  fête,  un  bon  repas  n'y  est  pas  déplacé, 
et  à  cet  énard ,  le  protecteur  de  la  colonie  n'eut  rien  à  désirer.  Quel- 
ques coupi'ets,  de  la  façon  de  Duval ,  et  dont  je  vous  fais  grâce,  ter- 
minèrent le  dîner  le  plus  splendide  et  le  plus  gai.  M.  •"  reinonta  en 
voiture,  après  avoir  prodigué  aux  colons,  et  surtout  a  Caroline,  des 
mar<iues  de  la  plus  sincère  affection. 

«  Allons,  allons,  disait  François  en  se  frottant  les  mains,  quand  on 
a  la  bienveillance  des  grands,  l'amitié  de  ses  égaux  et  une  jolie  for- 
tune; qu'on  ne  doit  rien  de  tout  cela  qu'aux  charmes  de  l'esprit  et 
aux  qualités  du  cœur,  on  peut  se  consoler  de  n'être  pas  jolie.  • 

XV. Tout  change  encore,  en  mal  et  en  bien. 

Je  ne  sais  quel  fut  l'homme  méchant  ou  équitable  qui  porta  à  ma- 
dame Luceval  le  coup  le  plus  sensible;  mais  elle  savait  des  le  lende- 
main que  l'enfant  qu'elle  voulait  bannir  du  hameau  en  élai  maîtresse 
absolue;  que  ses  maîtres,  dont  elle  voulait  l'éloigner,  commuaient  a 
jouir  près  délie  des  douceurs  d'une  vie  tranquille.  Son  eloignement 

•  Il  est  mutile  de  vous  dire  que  je  parle  ici  des  dieux  du  paganisme.  Celui  de. 
chrétiens  existe  .ncontestablement  :  car  nous  avons  le  bonheur  de  le  voir  tous  les 
jours  dans  la  très-sainte  eucharistie. 
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LA  FAMILLE  LUCEVAL. 


aiiinip  1  amour, 


jioiir  (^iroliiit*  n'iiiijiiiu'nlH  ]ioiiit,  ]).iiceqii('  la  liaiiic,  co 

u  lies  lioriu's,  que  la  iialiire  ne  nous  permet  pas  île  dépasseï-, 

(.'epeixiant ,  comme  il  est  île  riijle  c|u'unt' temnie  ulisohii-,  à  qui  on 
joue  le  lour  le  plus  sanglant ,  tenipiHe,  tonne,  t'clite,  madame  Liice- 
val  pri'parail  le  plu'i  bruyant  des  orages,  lorsqu'elle  se  rappela  qu'elle 
avait  ses  voilures  et  ses  allel,i|;es  à  renouveler,  ses  diamants  à  faire 
remonter,  et  sa  livrt'e  à  refaire,  t^omme  il  est  encore  vrai  qu'une 
femme  violente  a  jilus  de  plaisir  à  briller  qu'à  se  mettre  en  colère, 
madame  Luceval  daigna  s'arrêter,  après  les  mines  préparatoires,  sur 
lesquelles  son  mari  l'assura  qu'elle  disposerait  à  son  gri'  des  deux 
cent  cinquante  mille  livres,  (.'c  n'est  pas  (jue  Luceval  ne  sût  fort  bien 
ce  que  vaut  une  le'le  somme;  mais  il  savait  aussi  que  la  paix  la  jilus 
chère  est  préférable  à  la  guerre,  quels  qu'en  soient  les  résultats. 

Il  se  rtaltait  que  madame  ,  constamment  occupée  à  dépenser,  mais 
dépensant  avec  modération,  pourrait  le  laisser  tranquille  jiendant 
deiM  ou  trois  ans.  Ce  calcul  était  établi  sur  les  vraisemblances;  mais 
les  clioses  tournèrent  tout  aulrement. 

Il  vient  un  temps  où  une  fcnim  •  qui  a  été  jolie  (  st  forcée  de  s'étourdir 
sur  le  mallienr  de  ne  I  être  |ilus.  Il  n'y  a  ]iour  cela  que  deux  moyens, 
la  dcvulion  (  I  lejeu.  I, a  dévotion  est  la  ressource  de  ces  caraelèresdoux, 
de  ces  femmes  timorées,  dont  la  sensibilité  s'exerce  sur  un  fantôme 
que  l'imagination  a  créé  et  qu'elle  décore  sccrèlenieut  de  ce  (|ui  peut 
lui  plaire.  I.a  dévotion  est  un  amour  purement  passif,  et  il  fallait  de 
l'activité  au  san;;  ardent  de  madame  Luceval  :  elle  se  décida  donc  pour 
le  jeu. 

I.e  jeu  et  des  fantaisies  ont  bientôt  absorbé  des  sommes  plus  consi- 
dérables que  celle  qu'elle  avait  à  sa  disposition.  Mais  n'anticipons  pas 
sur  lis  faits. 

AludenioiAclle  Julie  se  formait,  et  sa  be.Mili'  ?r  dévclojip.àl  de  jour 
en  jour.  Sa  mère  continuait  à  gâter  le  plus  lieurenx  naturel  ,  et  elle 
avait  fait  enfin  de  cette  jeune  personne  un  être  exigeant,  altier,  opi- 
niâtre.  et  d'un  orgueil  insoutenable.  Madame  d'Egligny  combattait 
avec  douceur  les  progrès  du  mal.  Ses  représentations  étaient  ordinai- 
rement écoutées;  mais  un  mot  de  madame  Luceval  ou  de  quelqu'un 
de  ces  gens  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  détruisait  en  un  instant 
il-  bien  qu'avait  fiit  lentement  madame  d'I'gligny.  Le  langage  de  la 
raison  ii  a  rien  d'aimable,  et  qui  nous  flatte  nous  perd;  mais  qui  nous 
flatte  se  fait  écouter. 

Julie  perdit  la  seule  amie  qu'elle  eût  au  monde.  Madame  d'Egligny 
succomba  à  une  maladie  de  langueur,  et  laissa  sa  pelite-liUe  en  ]iroie 
au  luxe,  h  l'insouciance  et  à  la  frivolité.  Sa  mort  priva  Caroline  de 
l'espérance  ,  qu'elle  avait  constamment  nourrie  ,  de  ramener  à  elle  des 
parents  qui  n'avaient  rien  à  lui  reprocher.  «  Vous  n'êtes  pas  maîtresse 
lie  vos  affections,  lui  avait  dit  M.  "*;  mais  vous  l'êtes  de  marquer 
des  égards  et  des  respects  à  ceux  qui  ont  droit,  malgré  leur  injustice, 
d'en  atlmdre  de  vous.  Us  n'y  seront  pas  sensibles,  peut-être;  mais 
vous  aurez  fait  voire  devoir.  » 

Caroline  écrivait  donc  :i  ses  parents  à  certaines  époques.  C'est  à  sa 
bonne  niaiiian  qu'elle  adressait  ses  lettres;  celle-ci  trouvait  toujours 
le  luoiiunt  de  les  faire  lire.  On  n'y  répondait  pas;  mais  on  [louvail 
enfui  être  amené  ,i  cet  effort. 

Dès  que  madame  d'Egligny  fut  éteinte,  ces  lettres  cessèrent  d'être 
lues.  Souvent  elles  arrivaient  pendant  ces  accès  d'humeur,  qui  deve- 
naient plus  fréquents,  et  c'est  dans  un  de  ces  niominls  d'oubli  des 
bienséances  que  madame  Luceval  délendit  à  son  portier  de  les  rece- 
voir à  l'avenir. 

Elle  s'applaudissait  en  secret  d'être  désormais  dispensée  d'entendre 
parler  de  l'objet  de  son  antipathie.  Elle  croyait  n'avoir  perdu  dans  sa 
mère  qu'un  censeur  incommode  :  elle  sentit  bientôt  l'étendue  de  cette 
perte. 

Luceval  ne  s'était  jamais  occupé  de  ses  affaires.  .Sa  femme  l'avait 
forcé  h  rompre  avec  François,  et  il  avait  donné  sa  couhance  à  un 
de  ces  hommes  qui  ne  sont  pas  précisément  des  fripons,  mais  cpii 
voient  fans  peine  s'établir  un  cerl.iin  désordre,  qui  les  rend  néces- 
saires et  qui  ajoute  toujours  à  leurs  émolunieiils.  L'intérieur  de  l'iiô- 
lil,  si  sa;;ement  administré  par  madame  d'Egligny,  tomliait  néces- 
sairement a  la  charge  de  sa  lille,  qui  n'avait  ni  la  volonté  ni  Ihabitude 
d'être  éi-onome.  C'est  sur  son  cuisinier,  sur  une  femme  de  chambre 
qu'elle  se  reposait  des  soins  de  sa  maison...  Et  elle  jouait  ! 

M.  "",  fidèle  a  ses  promesses,  allait  quelquefois  au  hameau.  Il  ap- 
pUuilissail  aux  succès  soutenus,  ,i  la  modeslie  douce  et  insinuante  de 
Caroline.  Il  eut  bienlôt  pénétré  la  situation  de  chaque  famille  :  on  ne 
se  c..cKe  qu'a  ceux  qu'on  craint;  on  n'avait  d'ailleurs  aucun  aveu  ii 
fure  dont  on  dut  rou;ir.  (Jn  comptait  sur  les  bontés  du  protecteur, 
et,  pour  l'inlércsser,  il  fallait  se  mettre  ii  découvert.  C'est  sur  la  con- 
naissance des  différentes  positions  que  M.  ""  régla  ses  démarches.  Il 
voulait  reconnaître  les  soins  qu'on  prodiguait  à  Caroline  ,  et  il  n'avait 
pas  oublié  la  petite  fêle,  il  se  rappelait  surtout  la  galanterie  du  por- 
trait :  ' 

Car  i  Ihiimanilc,  si  parfait  que  l'on  fiH, 
Toujours  por  quelque  endroit  on  paya  le  tribut. 

Caroline  reçut  un  jour  un  paquet  de  Paris.  Elle  ouvre...  c'est  la 
noniinaiion  .le  M.  de  Surville  au  grade  d'officier  général.  C'est  Caro- 
line qui  est  chargée  de  porter  cette  heureuse  nouvelle  à  son  amie 


•>  J'aime  qu'on  sache,  lui  écrivait  M.  "*" ,  que  vous  êtes  reconnais- 
sante, et  que  vous  avez  des  moyens  de  vous  acquitter  envers  vos  bien- 
faiteurs. Il 

Il  sentait  que  cette  nomination  resserrait  les  liens  qui  unissaient 
d  'jà  la  jeune  personne  et  madame  de  Surville.  C'étiit  pour  f'aroline 
un  nouveau  moiif  de  considération;  c'en  était  un  de  persévérance 
pour  madame  Saiicy. 

!M.  "■  ne  l'avait  pas  oubliée.  ÏMais  il  destinait  son  mari  à  des  fonc- 
tions sé'dentaires.  Sa  femme  ne  pouvait  .avoir  d'autre  domicile  que  le 
sien,  et  Caroline  avait  besoin  d'elle  encore  :  nos  amis  d'abord,  cl  leurs 
amis  après.  Madame  de  Siirville,  au  contraire,  très-di'placée  dans  les 
camps,  et  fixée  au  hameau  jnir  les  convenances,  ne  devait  pas  désirer 
d'en  sortir.  11  ét.iit  donc  tout  simple  de  donner  à  l'une  et  de  faire  es- 
pérer l'autre. 

l'ne  lettre  très-polie  aniionçi  à  M  de  Sancy  qu'on  s'occupait  réel- 
lement de  lui.  On  l'engageait  à  s'instruire  dans  la  diplomatie,  assem- 
blage de  souplesse,  de  dissimulation  et  d'audace  ,  dont  l'odieux  est 
couvert  du  vernis  du  grand  monde.  On  lui  conseillait  de  travailler 
dans  les  bureaux  de  Paris,  oii  il  était  annoncé  ,  et  de  hiisser  madame 
il  la  campagne,  parce  (pie  des  études  sérieuses  et  les  soins  qu'on  rend 
.1  une  j(die  femme  s'accordent  difficilement.  Il  était  facile  d'entendre 
ce  que  M  '  '  n'avait  pas  voulu  dire  précisément.  L'époux  partit,  ma- 
dame resta,  et  les  leçons  de  harpe  se  Fnultiplièrent  en  p  oportion  des 
espér.inces. 

Dival  avait  donné  à  Caroline  les  connaissances  élémentaires  qui 
suffisent  il  une  femme.  Elle  était  assez  avancée  pour  travailler  seule, 
si  elle  voulait  faire  des  hautes  sciences  son  affaire  principale  :  Uuval 
fut  iiomnié  à  la  première  place  vacante  à  l'Institut. 

Justifions  maintenant  l'usage  que  M.  *'  faisait  de  son  crédit.  Il 
était  homme,  et  par  conséquent  sujet  a  dis  faiblesses.  Il  se  penuettait 
des  |irélércnces;  mais  jamais  il  ne  recommandait  que  des  sujets  diijnes 
des  bontés  du  souverain.  En  effet.  Surville  avait  toujours  bien  servi, 
et  était  un  des  anciens  colonels  de  l'armée  Sancy  avait  peu  d'instruc- 
tion ,  mais  beaucoup  d'esprit  naturel  et  de  facilité.  Il  avait  de  jilus 
l'expérience  de  ses  premières  fautes,  et  le  désir  de  les  réparer.  Il  lou- 
chait à  l'âge  oii  l'iiomme  commence  à  sourire  aux  rêves  de  l'ambition  : 
il  suflisait  donc  de  le  bien  diriger  pour  en  faire  un  sujet  distingué. 
Depuis  longtemps  la  voix  publique  appelait  Duval  au  fauteuil  aca- 
démique, où  elle  appelle  en  vain  ,  depuis  des  années,  l'immortel  au- 
teur d'OEdipe  à  Colonc  ,  le  premier  de  nos  poètes  lyriques.  Forcera- 
t-on  la  postérité  à  dire  de  lui  comme  de  Piron  : 

Ci-glt  Guillard  ,  qui  ne  fui  rien , 
Pas  même  académicien? 

Je  crois  vous  avoir  convaincu  que  M.  '"  était  toujours  juste  envers 
ceux  à  qui  il  accordait  ses  bons  offices,  et  ils  n'étaient  pas  moins  ses 
obligés,  |iarce  que  le  mérite  sans  appui  perce  diliicilement.  C'est  une 
vérité  malheureusement  trop  connue. 

Il  est  temps  de  faire  paraître  enfin  celui  qui  doit  jouer  un  rôle 
essentiel  dans  la  suite  de  cette  histoire. 

\I.  de  Surville  avait  remis  son  régiment  à  son  successeur,  et  était 
venu  il  Paris.  Un  militaire  aime  toujours  à  revenir  lii,  et  il  ne  lui 
faut  pour  cela  qu'un  prétexte.  L'otïicier  général  en  avait  un  très-plau- 
sib'e  :  il  fallait  qu'il  fit  ses  éi|uipages.  Sa  femme  lui  avait  laissé  prcs- 
senlir  les  causes  de  sou  avancement  :  il  fut  faire  sa  cour  à  M.  '" ,  et 
il  vint  au  hameau  pour  cultiver  l'affection  de  celte  petite  fille  qui  fai- 
sait des  généraux. 

Madame  de  Surville  était  encore  bien  :  l'absence  rajeunit  une  femme 
et  lui  rend  le  charme  de  la  nouveauté.  Son  mari  se  décida  ii  passer 
au  village  tout  le  temps  dont  il  |)Ourrait  disposer.  Madame  applaudit 
beaucoup  il  cette  résolut  on  ,  car  enfin  il  en  coûle  toujours  un  peu 
])Our  être  sage  ;  la  sagesse  ,  dans  certains  cas ,  n'est  que  la  force  d'at- 
tendre, et  femme  qui  attend  compte  sur  quelque  chose. 

Survillc  s'empressa  de  prévenir  les  moindres  désirs  de  sa  tendre 
compagne;  c'est  ce  que  font  ordinairement  les  maris  de  passage  :  ils 
aiment  ii  laisser  après  eux  des  souvenirs  qui  balancent  quelquefois 
avec  avantage  certaines  fantaisies.  .  lUin  ne  liouvait  eue  ]>lus  agréable 
à  madame  de  Surville  que  d'être  réunie  il  son  lils  :  son  mari  le  remit 
dans  ses  bras.  Seize  ans.  la  beauté  d'Adonis,  des  formes  parfaites,  les 
grâces  naïves  de  l'adolescence  :  voilii  en  quatre  traits  le  portrait 
d'Edouard. 

'l'ont  le  monde  le  trouva  charmant,  et  il  n'avait  encore  aucune  con- 
naissance approfondie;  mais  il  n'était  étranger  à  rien.  H  pouvait  par- 
ler superliciellemeiil  de  tout,  et  c'est  assez  pour  un  homme  du  monde. 
11  chantait  passablement,  ce  qui  donne  un  certain  relief  dans  la  so- 
ciété; il  ilansait  il  ravir,  ce  qui  est  le  mériie  par  excellence.  Sa  mère 
le  trouvait  accompli.  IM.  de  Surville,  qui  savait  très-peu  ,  assurait 
qu'Edouard  savait  beaucoup,  et  il  ajoutait,  en  riant,  qu'il  sutVit,  pour 
faire  son  chemin  ,  de  se  bien  battre  ,  et  de  connaître  la  manœuvre. 

Il  est  clair,  d'après  cela,  (|u'il  destinait  le  jeune  homme  au  service. 
Celui-ci  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  l'état  militaire  ;  mais  l'éclat 
de  l'uniforme  séduit  toujours  it  seize  ans.  .Madame  de  Surville  com- 
battit fortement  ce  projet.  Son  fils  la  iiria,  la  conjura;  et  quelle  est  la 
mère  qui  résiste  longtemps  :i  un  fils  unique? 

Le  général  écrivit  au  colonel  qui  avait  son  régiment;  il  lui  prejpo- 
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sail  son  fils;  il  U-  rfi-oiiiiii;iiitliiil  à  srs  soins  c-l  .1  s;i  bieiivoilhinco;  il  le 
coiili.iit  a  l'aiiiitii'  ilii  cor|><  ilolluiers  qu'il  .iv.iil  c-u  riioiiiuui  ilc  coii- 
diiiii-  il  l:i  liiloire.  CÀ'i  sorlc»  île  recoiiiiiiamlalious  lu'  luuiique-il  ja- 
iiiai»  Itiu-  flVei,  et  la  ri  poiiso  du  colonel  fut  telle  qu'on  l'atteniluit  cl 
qu't  lii'  ilfvail  t'Iie. 

PiMulaiit  i|ii'oa  disposait  tout  pour  niélaiiiorplioser  l'.douard  en  lui- 
ros,  il  s'i'inuMall  par  deui  raisons.  La  premii're,  e'est  que  la  jeunesse 
est  impalii  iiiê  de  jouir;  la  seconde,  e'est  qu'il  n'avait  personne  dont  les 
(joùts  s'accordassent  avec  les  siens.  I.e  pri'sidenl  et  Dnval  ne  jouaient 
ni  au  ballon  ni  à  la  lonijue  ]iaume;  Sincy  travaillait  an  liaïueau, 
quand  il  y  venait;  Surville  faisait  le  papa;  et  la  elière  niauian  était 
naturellement  sérieuse.  Madame  Sancy  était  vive  .  enjouée  ,  et  une 
mise  recliercbée  la  rendait  encore  très-piquante.  Mais,  qind  est  l'ado- 
lescent qui  ose  s'attacher  à  une  femme  de  trente  ans,  qui  n'a  pas  l'air 
de  lui  dire  :  Vimez-moi, je  le  veuxi'  Kt  puis,  Kdouard  trouvait  pres- 
que lo  ijourscliez  madame  Sancy  un  olijet  qui  ne  lui  inspirait  que  de 
l'éloignement.  Caroline  ne  pouvait  plaire  qu'a  quelqu'un  qui  saurait 
l'apprécier;  et  le  mérite  principal,  le  seul  même  dont  un  trcs-jeuiie 
Lomme  fasse  cas,  c'est  la  beauté. 

On  avait  très-expressément  recommandé  à  Edouard  de  marquer  il 
mademoiselle  Luceval  les  |)lus  flatteuses  prévenances.  Il  ne  manciuait 
jamais  d'aller  cliez  elle  aux  heures  indi(|uées,  et  c'est  là  tout  ce  qu'il 
pouvait  prendre  sur  lui.  Il  était  enchanté  quand  il  ne  la  trouvait  pas, 
et  lorsqu'il  la  rencontrait,  il  s'asseyait  vis  à-vis  d'elle,  ne  trouvait  rien 
à  lui  dire,  et  sortait  aussilôl  que  la  bienséance  le  permettait.  Il  déplut 
bientôt  excessivement  à   François. 

Il  ne  restait  donc  à  lidouard  que  le  chanteur,  dont  la  voix  l'atta- 
chait, et  dont  l'originalité  l'amusa  les  premiers  jours.  Mais  comme  on 
ne  chante  pas  toute  la  journée,  et  que  des  mines  répélëes  deviennent 
insii;iiilianles ,  Edouard  s'ennuya  là  comme  avec  les  autres,  et  il  re- 
loiirna  chez  madame  Sancy,  attiré  par  je  ne  sais  quoi,  qu'il  ne  pou- 
vait encore  définir.  Il  trouvait  du  plaisir,  beaucoup  de  plaisir  à  la  re- 
garder; mais  ou  ne  l'encourgeait  pas;  on  ne  paraissait  pas  même 
remarquer  celle  douce  langueur,  qui  se  peignait  dans  le  plus  bel 
oeil  du  monde.  Contraint  là,  ennuyé  ailleurs,  il  vit  approcher  avec 
une  véritable  satisfaction,  le  jour  de  son  départ. 

Pauvre  jeune  homme!  il  ne  savait  pas  combien  l'œil  d'une  femme 
«le  trente  ans  est  exercé.  Aucun  de  ses  mouvements,  aucune  de  ses 
pensées  pciit-èlre  n'avaient  échappé  à  madame  Sancy.  Beau  comme 
un  ange,  il  n'avait  contre  lui  que  sa  trop  grande  jeunesse,  et  madame 
Sancy  était  persuadée  des  inconvénients  qu'elle  entraine  :  la  crainte 
d'un  imprudent  sauve  plus  de  femmes  que  la  vertu. 

Caroline  n'éprouvait  pas  encore  le  besoin  d'aimer;  mais  elle  com- 
mençait à  en  soupçonner  les  douceurs.  Klle  s'était  livrée  un  moment 
il  ces  rêves  d'un.-  imagination  neuve,  qui  pare  et  embellit  tout.  Filletle 
qui  rêve  seule,  rêve  toujours  sans  danger.  Mais,  si  le  réveil  n'a  rien 
d'humiliant,  il  est  quelquefois  bien  pénible. 

Klle  remarqua  bientôt  qu'tdouaril  ne  lui  accordait  que  cette  poli- 
tesse froide,  si  étrangère  au  senliinent;  qu'il  ne  lui  adressait  que  des 
cboies  insigiiifnntes;  qu  il  paraissait  compter  les  minutes  qu'il  passait 
auprès  d'elle;  qu'il  évitait  de  la  rencontrer  chez  sa  mère  ou  chez  ma- 
dame Sancy.  Ces  observations  détruisirent  l'illusion  à  laquelle  elle  s'é- 
tait si  facilement  livrée.  Elle  soulïrit;  cela  éUiit  inévitable  :  premier 
moment  d'amour  est  toujours  un  plaisir;  le  second,  même  pour  lu 
beauté,  est  lu  douleur. 

Elle  arm-d  sa  fierté  contre  son  cœur;  elle  évita  E'iouard  à  son  tour; 
elle  lui  chercha  des  défauts;  elle  le  vil  pirtir  avec  indifférence,  elle 
s'en  flatla  au  moins.  IJès  qu'elle  cessa  de  le  voir,  elle  ne  trouva  autour 
d'elle  qu'ini  vide  effrayant.  Pendant  quelques  jours,  elle  délaissa  les 
sciences  ei  les  arts;  elle  cherchait  la  solitude:  elle  s'enfermait  chez 
elle,  et  souvent  elle  s'étonnait  de  surprendre  une  larme,  que  le  dépit 
voulait  arrêter,  et  qui  s'écluppail  malgré  lui.  .Ses  amies,  alarmées  d'un 
abandon  dont  elles  ne  sou|içonuaicnt  pas  la  cause,  la  pressaient,  la 
fatiguaient  de  questions.  (Caroline  répondait  qu'elle  ne  se  trouvait  pas 
bien  :  c'est  la  réponse  de  ceux  qui  n'en  veulent  pas  faire.  11  f.mt  donc 
mentir  quand  on  aime!  Est-ce  la  faute  de  l'amour  ou  celle  des  insti- 
tutions sociales? 

Le  ressentiment  qu'inspire  l'objet  aimé  dure  peu ,  lorsqu'il  ne  l'a 
mérité  ni  par  l'inconstance  ni  par  une  perfidie.  Edouard  n'aimait 
pas,  il  n'avait  rien  promis,  il  n'avait  pas  trompé;  il  n'était  donc  pas 
coupable  :  tel  fut  le  premier  raisonnement  de  Caroline,  et  l'ingrat 
qu'amour  excuse  est  bien  près  de  ressaisir  tous  ses  droits.  Opeiidant , 
il  y  a  de  la  démence  à  nourrir  une  inclination  qui  n'est  point  parta- 
gée, qui  |ienl-êlrc  ne  le  sera  jamais  :  tel  fut  le  second  principe  que 
posa  la  pauxre  enfant,  comme  si  elle  était  maîtresse  encore  de  régler 
ses  affections.  Mais  était-il  démontré  qu'Edouard  n'aimerait  jamais:'... 
ti'est  devant  une  glace  qu'elle  se  faisait  cette  question...  Elle  se  cou- 
vrit le  visage  de  ses  mains;  elle  se  relira  sur  une  ottomane,  et  elle 
répclail  péniblement  :  •  Mon,  non,  il  n'nimera  jamais.  » 

Cette  dernière  pensée,  à  laquelle  elle  s'arrêtait  malgré  elle,  devint 
la  plus  puissante  des  sauvegardes.  Caroline  lui  dut  la  ferme  résolu- 
tion de  s'armer  contre  elle  même  et  de  se  vaincre.  (Quelquefois,  a  la 
vérité,  la  réflexion  l'arrêtait  au  milieu  d'une  romance  sentimentale  , 
commencée  sans  intention.  (^)uelqiiefois  elle  déchirait  un  piipier,  sur 
lequel  son  crayon  avait  machinalement  esquissé  les  traits  d'Edouard. 


Elle  sortait  alors,  elle  se  fuyait,  elle  cherclidit  le  monde;  elle  alTecUit 
une  gaieté  qu'elle  n'avait  pas;  elle  trompait  les  autres,  et  croyait  it 
tromper  elle-même. 

Elle  avait  promis  à  \E  '"  de  lui  dévoiler  jusqu'à  set  plus  secrètes 
pensées;  et  jiUiais,  dansses  lettres,  elle  n'avait  osé  iiominer  Edouard. 
Craignait-elle  de  se  donner  un  ridicule?  l'amitié  n'en  cunnait  point, 
l',tait-ee  dissimulation?  (J'est  à  vous,  mesdames,  qu'il  appartient  de 
prononcer. 

(Cependant,  l'arrivée  au  liaineaii  d'un  jeune  homme  beau  et  bien 
fait,  la  joie  d'une  mère,  les  espérances  qu'elle  conçoit  de  son  fils,  de- 
vaient fournir  à  une  plume  exercée  une  matière  inépuisable,  et  jeter 
dans  la  correspondance  une  variété  qui  la  rendait  plus  piquante. 

IniiJil  in  Scytlam  .  qui  rull  rilare  ClinrijliJini. 

I.a  réserve  de  Caroline  éclaira  M.  '",  et  il  lui  écrivit  : 

"  .\pprenez,  par  ce  qui  vous  arrive,  à  veiller  toujours  sur  votre 
cœur.  I.a  femme  la  plus  belle  n'est  pas  certaine  d'être  aimée  de  celui 
à  qui  elle  s'attache  inconsidérément. 

i)  Sans  doute  elle  surprendra  ses  sens,  si  elle  cesse  de  se  resiiecter  ; 
mais,  de  la  jouissance  à  l'amour,  l'iiilcrvalle  est  immense,  et  un  sem- 
blable triomphe  est  indigne  de  vous. 

.  Pénétrez -vous  d'une  vérité  alUigeante  ,  mais  que  je  ne  dois  pas 
vous  cacher.  I. 'homme  qui  vous  dira  :  Je  \ous  aime,  vous  Ironipera; 
n'importe  par  (|ui  I  motif. 

ji  \  ous  ne  plairez  pas  à  demi.  Mais  celui  qui  vous  aimera  s'attachera 
insensililemcnl,  sans  y  penser,  sans  s'en  apercevoir,  et  vous  arriverez 
l'un  et  l'autre  au  point  de  n'avoir  plus  besoin  d'aveu. 

«  Livrez-vous  alors  sans  réserve  à  la  douceur  d'aimer.  Celui  qui 
vous  estimera  assez  pour  cesser  de  vous  voir  telle  que  vous  êtes  ne 
peut  être  qu'un  homme  estimable. 

»  Gardez-vous  surtout  de  croire,  avec  la  plupart  des  femmes,  que 
les  agréments  extérieurs  soient  une  condition  essentielle  dans  le  ma- 
riage. Si  cela  était,  quelles  seraient  vos  ressources,  et  qui,  plus  que 
vous,  est  faite  pour  rendre  un  boinme  heureux  ? 

>)  De  tous  ceux  que  je  connais,  Edouard  est  celui  qui  vous  convient 
le  moins.  Il  est  beau,  c'est  un  malheur  pour  lui  et  pour  vous;  les  fem- 
mes galantes  commencent  par  gàlcr  ces  bommes-là,  leurs  épouses  fi- 
nissent p.ir  être  leurs  victimes. 

)>  Oubliez  ce  jeune  homme.  Si  vous  avez  des  combats  à  soutenir, 
écrivez-moi  souvent,  tous  les  jours.  Laissez  parler  votre  cœur,  je  lui 
répondrai.  Vous  me  lirez  avec  répugnance  d'abord  ,  peut-être  même 
avec  humeur  :  vous  écouterez  enfin  le  langage  de  la  raison,  le  sais 
qu'elle  ne  persuade  pas  l'amour,  mais  elle  l'élouffe.  —  Adieu,  mon 
enfant.  » 

Ce  que  I\L  "'"'  avait  prévu  arriva.  Caroline  ne  sut  d'abord  si  elle 
devait  se  féliciter  ou  se  plaindre  de  ce  qu'on  lui  écrivait.  Mais  son 
secret  était  découvert  ,  et  la  discrétion  devenait  déplacée.  Elle  ne 
pouvait  se  dissimuler  la  justesse  des  réflexions  qu'on  lui  adressait;  et 
elle  ne  pouvait ,  sans  ingratitude  ,  se  dispenser  de  répondre.  Elle 
écrivit  donc.  Elle  présenta  des  illusions  pour  des  vérités;  elle  décora 
sa  faiblesse  de  ce  qui  pouvait  la  rendre  intéressante.  M.  '"  savait 
qu'une  maladie  violente  ne  se  guérit  pas  avec  de  la  pitié.  Toujours 
sensible,  in;iis  toujours  ferme,  il  combatiait  viclorieusment  l'aveu- 
glement et  l'erreur.  Caroline  lui  dut  enfin  ce  repos,  si  désirable  dans 
tous  les  temps,  et  si  rare  pour  ceux  en  qui  les  pissions  commeDcent 
à  se  développer. 

■^lais  si  son  cœur  cessa  de  la  tourmenter,  rien  ne  put  lui  faire  ou- 
blier Edouard.»Cherchait-elle  à  rendre  sur  la  toile  le  beau,  le  par- 
fait? l'image  du  jeune  homme  se  présentait  à  elle.  Au  milieu  de  la 
lecture  la  plus  attachante,  le  livre  tombait  de  ses  mains.  C'est  encore 
Edouard  dont  elle  lisiit  1  histoire;  les  vertus  du  héros  étaient  les 
siennes;  elle  en  avait  fait  un  être  idéal.  H  était  là  ,  toujours  là  ;  mais 
elle  lui  souriait,  et  ne  pleurait  plus. 

La  guerre  venait  d'éclater  entre  la  France  et  ses  éternels  rivaux. 
Le  Français,  bien  conduit,  ne  connait  ni  la  fatigue  ni  le  danger.  Il 
ne  voit  que  la  victoire,  et  elle  lui  est  fidèle.  Cet  enthousiasme  national 
avait  enivré  jusqu'au  dernier  soldat.  Edouard  ,  jusqu'alors  si  doux,  si 
timide,  ne  respirait  que  combats,  et  M.  de  Surville  applaudissait  à 
cette  ardeur,  présage  assuré  de  grandes  choses. 

Le  voilà  donc,  à  peine  au  sortir  île  l'enfance,  renonçant  aux  dou- 
ceurs d'une  vie  commode  ,  aux  jouissances  qu'offrent  à  chaque  pas  les 
grandes  villes  et  la  fortune;  le  voilà  transplanté  dans  les  camps.  La 
licence  qui  y  règne  l'eAraya,  et  lui  inspira  un  dégoût  insurmontable. 
C'est  par  degrés  qu  ou  passe  ordinairement  de  l'innocence  a  la  fai- 
blesse, et  de  la  faiblesse  à  la  débauche.  Celui  à  qui  on  présente  d'a- 
bord le  vice  dans  toute  sa  laideur  recule  et  ferme  les  yeux  :  c'est  ce 
que  fit  E^douard,  et  il  dut  à  cette  première  impression  des  mœurs 
qu'il  conserva  toute  sa  vie. 

IMentôt  le  caDon  se  fit  entendre.  Le  danger  le  rappela  un  moment 
il  la  nature;  son  second  mouvement  appartint  a  Ibonneur.  Toujours 
au  poste  périlleux,  il  clierrbait  la  gloire,  qui  semble  se  dérober 
même  a  ses  favoris  :  l'intrépidité  1  arrête  ,  et  lui  arrache  la  couronne. 
Edouard  «e  fit  remarquer  dès  son  entrée  dans  la  carrière.  Un  grade 
très-subalterne  lut  la  récompense  de  ses  premiers  essais  et  le  jeune 
soldat  v  attachait  du  prix  :  il  le  devait  a  sa  valeur. 


^ 
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I.A   FAMILLE   LUCRVAL. 


Ot'j.'i  les  eniu'iiiis  comptaient  les  actions  par  leurs  ilélailes.  Déjà 
I.  loiiard  avilit  plimlé  le  ilrapeau  français  sur  les  retriiiiolieiuenls  d'une 
ville  liélendue  \y.ir  une  armée  entière  et  par  une  lorniidable  artillerie. 
l  ne  distiiietion  nouvelle  lui  était  promise;  il  allait  jouir  du  plaisir  de 
s'entendre  noininer  encore  à  la  lèle  de  son  rfgimeiit  :  le  ploinl>  meur- 
trier le  Trappe,  son  sani;  coule,  il  est  forcé  de  se  retirer,  et  de  laisser 
a  ses  compaj^nons  d'armes  l'iioiineur  d'acluner  de  vaincre. 

(»)ue  devint  madame  de  Siirville  lors(|u'elle  apprit  cette  triste 
nouvelle;'  Vous  le  savez,  vous  qui  êtes  mères,  lionnes  mères,  et  qui 
avez  eu,  peut-èlre,  ii  pleurer  la  perle  d'un  enfant.  Dans  sa  douleur, 
elle  disposa  tout  pour  son  dipart.  l.lle  ne  pouvait  se  réunir  ;i  son  fils, 
elle  le  savait;  mais  elle  croyait  j;.ii;ner  IxMucoup  en  raccourcissant 
rMiter\allc  ipii  l'en  séparait.  i;ile  comptait  sur  des  liasards,  sur  des 
eliiinères  :  tout  est  crainte  et  plaisir  pour  l'amour  maternel. 


Mademoiselle  Julie  Lucevul. 


L'état  où  était  Caroline  différait  peu  de  celui  de  madame  de  Sur- 
ville. Elle  se  reprétentait  Edouard  ,  p.ile  ,  défait,  le  bras  ensanglanté, 
tombant  sans  secours,  sans  consolations,  et  ou  ne  se  crée  pas  de  telles 
images  sans  éprouver  un  vif  intérêt.  Des  larmes  s'écha|ipaient  encore, 
elle  croyait  ne  les  donner  (|u'a  l'iiumanilé;  elle  l'ccrivaità  M.  "**,  qui 
feignait  de  la  croire,  mais  qui  lui  prouvait  très-clairement  le  danger 
de  prendre  trop  de  part  auï  souffrances  d'un  jeune  homme  :  était-ce 
l'instant  de  vouloir  prouver  quelque  chose:'  Il  eut  ;iu  moins  la  sagesse 
de  ne  jias  combattre  ouverleuient  des  sentiments  que  le  temps  pou- 
vait affaiblir  encore. 

La  jeune  personne  fut  frappée  d'un  nouveau  coup  lorsque  madame 
de  Sur\illc  monta  en  voiture.  Oue  n'eût  elle  pas  donné  pour  l'accom- 
pagner! Pourquoi  madame  de  Surville  ne  lui  en  faisait-elle  pas  la 
proposition  '  Comment  ne  senlail-elle  pas  les  embarras  que  doit  causer 
à  une  femme  seule  un  voyage  aussi  long?  Combien  une  amie  active 
Cl  prévenan!e  aide  à  les  supporter  et  distrait  des  ennuis  de  la  roule  ! 
Madame  de  Surville  ne  pensait  k  rien  de  tout  cela,  l.lle  fit  même 
rentrer  ce  qui  lui  paraissait  charger  inutilement  la  voiture.  «  Crevez 
dix  clievaui,  dit  elle  à  son  courrier,  irevez-en  vingt,  et  que  j'arrive!  o 

(;ette  campagne  égala  ce  que  les  féeries  nous  content  de  plus  jiro- 
•ligiem.  L'orgueil  de  deux  grands  souverains  abaissé  devant  l'aigle 
française;  un  empire  conquis  et  rendu,  des  trônes  donnés,  des  alliés 
acquis,  voila  ce  que  lit  en  trois  mois  celui  qui  eut  la  modestie  de  re- 
fuser les  honneurs  du  triomphe. 

i'.douard  n'était  pas  réiabli  entièrement,  lorsque  se  donna  cette  ba- 
taille, qui  'erniina  la  plus  importante  et  la  plus  courte  des  guerres. 
De  ce  lit,  où  h-  retenaient  encore  la  faibles.se  et  la  douleur,  il  entend 
le  son  de  la  trompette;  il  se  lève  ,  il  essaye  ses  forces  ;  il  sent  qu'elles 
le  trahiront  peut-être;  mais  une  âme  guerrière  est  toujours  maîtresse 
du  corps  qu'elle  anime  :  il  se  fait  amener  un  cheval;  on  le  met  en 
selle  ;  il  part. 

Il  déploya  dans  cette  grande  journée  la  valeur  d'un  \ieu\  soldat 
et  l'intelligence  d'un  capitaine.  Atiaché  à  M.  de  Surville,  il  était  par- 
tout avec  lui,  et   partout   il    |iortail  des  coups  décisifs.  Il  osa   mime 


énoncer  des  avis,  dont  on  sentit  toute  la  justesse,  et  dont  l'exécution 
fut  coiiroiinéi'  ilu  succès. 

11  était  difficile  que  ra  conduite  échappât  à  celui  dont  l'œil  em- 
brasse tout.  (^  est  de  sa  main  qu'il  reçut  sur  le  champ  de  bataille  les 
épauletles  et  l'injonction  de  se  retirer  à  \  ienne,  oii  les  blessés  pou- 
vaient se  procurer  les  soulagements  qu'ils  ne  trouvent  pas  toujours 
dans  les  camps.  Il  jiartit,  il  arriva  dans  cette  cajiitale,  sans  le  moindre 
soupçon  de  la  nouvelle  jouissance  qui  l'y  attendait. 

(.'est  là  que  madame  de  Surville  avait  été  forcée  de  s'arrêter;  c'est 
de  la  qu'elle  écrivait  à  son  mari,  qui  ne  recevait  pas  toujours  ses 
lettres,  et  qui  trouvait  rarement  le  moment  de  répondre;  c'est  enfin 
à  ceux  qui  arrivaient  qu'elle  s'informait  de  son  fils,  qui  n'élait  connu 
d'aucun  d'eux,  ce  qui  lui  paraissait  inconcevable. 

l'.lle  apprend  enfin  qu'un  officier  de  hussards  vient  de  descendre  à 
telle  auberge.  S'il  était  du  régiment  d'Edouard...  s'il  avait  approché 
M.  de  Surville...  S'il  était  au  moins  porteur  d'une  lettre,  du  plus 
simple  billet...  Elle  court,  elle  entre...  c'est  lui,  c'est  son  fils  qu'elle 
presse  dans  ses  bras. 

Après  les  doux  tributs  qu'evigeait  et  qu'obtint  la  nature,  il  était 
tout  simple  que  l'amour-propre  eût  son  tour.  11  n'est  pas  de  Française 
que  la  valeur  ne  séduise;  il  n'est  pas  de  femme  parmi  nous  qui  ne 
soit  fière  d'être  la  mère  d'un  petit  héros.  Madame  de  Surville  entra 
dans  les  moindres  détails;  il  fallait  qu'Edouard  racontât  tout,  qu'il 
s'étendît  même  jusqu'aux  évolutions  militaires,  auxquelles  madame 
de  Stirviile  n'entendait  rien;  qu'il  répétât  ce  qui  intéressait,  et  sur- 
tout qu'il  parlât  beaucoup  de  lui,  ce  qui  coûte  toujours  un  peu  à  la 
modestie.  Sa  mère  l'arrêtait  ajirès  l'histoire  du  drapeau  planté  sur  les 
retranchements  ennemis,  après  le  récit  tiès-circonstancié  de  la  ma- 
nière dont  la  balle  l'avait  frappé;  elle  l'arrêtait  pour  regarder  cet'e 
b  lie,  la  tourner  dans  ses  doigts,  l'envelopper  dans  du  coton  et  la 
serrer  dans  sa  bonbonnière  ;  et  à  chaque  pause  un  cordial  ou  un  con- 
sommé présenté  par  la  belle  maman  mettait  Edouard  en  état  de  re- 
prendre et  de  poursuivre. 

(^)uand  il  eut  fini ,  recommencé  et  recommenté  encore  ,  madame 
de  Surville  s'étonna  et  se  plaignit  même  qu'il  ne  fût  que  lieutenant. 
Elle  affirmait  que  tant  de  belles  choses  méritaient  au  moins  un  régi- 
ment. S'il  fût  revenu  colonel,  elle  eût  voulu  le  voir  général. 

IN'os  troupes  évacuèrent  enfin  le  théâtre  de  leur  gloire.  Madame  de 
Survilie  rtvit  son  époux  ;  mais  il  fallut  qu'elle  se  séparât  de  son  fils. 
Sou  régiment  passa  par  Vienne  ,  et  il  le  suivit  a  sa  garnison.  Elle  eut 
au  moins  la  satisfaction  de  voir  combien  il  était  estimé  et  chéri  de 
ses  supérieurs  et  de  ses  camarades. 

Wos  jeunes  gens  passent  le  temps  des  garnisons  dans  l'oisiveté  et  les 
plaisirs  frivoles.  Edouard  ,  très-jeune,  se  livra  d'abord  sans  réserve  à 
la  société.  Il  jugea  bientôt  qu'il  pouvait  ,  qu'il  devait  employer  plus 
utilement  ses  loisirs;  il  ne  se  sentait  pas  fait  pour  languir  dans  les 
grades  inférieurs,  et  il  avait  la  noble  ambition  de  .'•e  rendre  digne  de 
commander.  11  travailla  à  acquérir  au  sein  de  la  paix  les  connaissances 
que  l'expérience  de  la  guerre  ne  donne  pas  toujours  à  nos  vieux 
officiers. 

Madame  de  Surville  était  revenue  au  hameau.  Là,  elle  se  plaisait 
à  redire  ce  que  le  beau  garçon  lui  avait  raconté.  ^  ous  connaissez 
celle  qui  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre,  qui  ne  la  quittait  plus  ,  qui 
oubliait  toujours  ce  qu'elle  avait  entendu  la  veille  ,  afin  de  pouvoir 
l'entendre  encore. 

C'est  auprès  de  madame  de  Surville  que  Caroline  se  consolait  des 
pertes  qu'elle  avait  faites  ]M.  de  Sancy  avait  obtenu  l'emploi  dis- 
tingué qui  lui  était  promis,  et  son  aimable  épouse  l'avait  suivi  à  la 
cour,  où  il  allait  résider.  La  jeune  personne  avait  été  très-sensible  à 
cette  séparation;  elle  aimait  madame  de  Sancy  pour  elle-même,  car 
depuis  longtemps  elle  n'avait  plus  besoin  de  ses  leçons. 

Elle  était  ]>rivée  encore  d  un  ami  d'un  commerce  moins  agréable; 
mais  d'un  caractère  plus  solide.  Duval  ,  chargé  seul  du  loyer  d'une 
maison,  depuis  que  François  dirigeait  celle  de  mademoiselle  Luceval, 
s'était  décidé  enfin  à  quitter  les  lieux  oii  il  avait  trouvé  ce  bonheur 
paisible  si  précieux  au  sage.  François  avait  proposé  une  réduction  qu'il 
se  chargerait  de  faire  approuver  de  M."'.  Duval  avait  déclaré  franche- 
ment à  son  vieil  ami  que  si  ses  facultés  ne  lui  permettaient  pas  de 
supporter  cette  dépense  ,  sa  délicatesse  lui  défendait  de  recevoir  de 
grâce  de:  cette  nature,  et  il  emporta  l'estime  et  les  regrets  de  ceux 
qui  l'avaient  connu. 

François  ne  négligeait  rien  pour  faire  valoir  la  propriété  de  Caro- 
line. Les  deux  maisons  étaient  à  peine  vides,  qu'il  les  avait  fait  an- 
noncer. Les  amateurs  se  présentaient  en  grand  nombre  :  on  savait  que 
M'"  allait  quelquefois  se  reposer  au  hameau  du  poids  de  ses  affaires, 
et  on  aime  à  s'appiocher  des  grands  qui  ont  les  qualités  de  leur 
place;  on  s'empresse  même  autour  de  ceux  qui  n'eu  possèdent  aucune. 
François  était  dans  l'einbarras  du  choix.  Il  allait  enfin  se  décider 
lorsiiue  des  nouvelles  allligeantes  le  firent  partir  pour  Paris. 

Depuis  longtemps  on  ne  savait  rien  qu'indirectement  de  la  famille 
Luceval ,  et  ce  qu'on  en  savait  élait  inquiétant.  On  apprit  enfin  que  le 
désordre  était  dans  les  affaires.  François  avait  trop  aimé  son  Adolphe 
pour  qu'il  lui  fût  devenu  tout  à  fait  indilTcrent.  Il  commença  par  le 
plaindre,  il  essaya  ensuite  de  le  servir.  Discret  envers  Caroline  ,  qui 
n'élait  instruite  de  rien,  il  prétexta  des  affaires  et  se  rendit  à  Paris.  Il 
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ne  se  présenta  |kis  a  l'hùlel  :  son  aspect  eAl  déplu;  il  le  savait,  et  son 
irle  n'en  soiitVrit  pas  :  sensible  à  la  reconnaissance,  il  pardonnait  l'in- 
gratitude. 

Il  chercha  à  se  rappeler  les  noms  de  quelques-uns  de  ceux  qui  vi- 
vaient habituellement  avec  Luceval  dans  ces  temps,  ili'jà  reculés,  oit 
son  auiité  était  pa)ée  de  retour.  Il  en  retrouva  plusieurs;  il  leur 
confia  ses  alarmes,  et  n'en  olilint  que  des  éclaircissements  va|;ues, 
accordes  plutôt  à  l'imporluiie  persévérance  du  vieillard  qu'au  désir 
de  sauver  un  mallieurous  qui  se  perdait. 

I  niMois,  désolé,  tourmenté,  pensa  eul'in  an  notaire  qui  Taisait  les 
alTaires  de  son  Adolphe  pendant  sa  minorité,  ('et  homme  était  l'un 
de  eeuv  qui  honoraient  alors,  qui  ennoblissaient  leur  ministère  par 
une  probité  irréprochable.  Il  était  à  présumer  que  l.uceval  ne  l'avait 
pas  quitté  ,  et  il  était  dillioile  ,  en  ce  cas  ,  qu'il  ue  connut  à  peu  près 
sa  situation. 


Le  virtuose  qui  est  veau  habiter  le  hameau. 


Le  notaire  reconnut  le  cœur  de  François  au  ton  pénétré  et  attendri 
avec  lequel  il  lui  parla.  Il  eiit  violé  la  réserve  absolue  à  laquelle 
tient  souvent  le  repos  des  familles,  et  dont  un  homme  public  ne  s'é- 
carte jamais,  s'il  eût  éclairé  tout  autre  que  le  bon  vieillard;  mais  les 
secrets  dévoilés  à  la  sollicitude  d'une  affection  (pii  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie, et  qui  peut  être  utile  encore,  n'en  sont  pas  moins  impéné- 
trables pour  ceux  qui  pourraient  en  abuser. 

François  frémit  lorsqu'il  sut  que  l.uceval  avait  engaijé  la  plus 
grande  partie  de  ses  biens ,  qu'il  devait  environ  six  cent  mille  francs, 
et  qu'il  cherchait  à  faire  un  nouvel  emprunt.  Il  sortit  du  cabinet  du 
notaire  ,  troublé  ,  abattu  .  découragé.  Un  voile  épais  obscurcissait  ses 
idées;  il  prenait  en  chancelant  la  route  de  l'hôtel,  sans  savoir  ce 
qu'il  dirait,  ce  qu'il  était  possible  de  faire.  «  Je  le  verrai,  disait-il  ;  il 
n'aura  pas  la  cruauté  de  me  repousser,  et  y)eut-ètre  m  indiquera-l-il 
lui-même  quelque  moyen  de  le  ramener  à  l'ordre  et  de  rétablir  sa 
fortune...  Non  ,  il  ne  me  repoussera  pas.  Il  ne  fera  pas  mourir  de 
douleur  l'ami  de  son  père  et  celui  de  son  enfance.  » 

Il  arrive,  il  entre  chez  le  portier  :  monsieur  n'est  pas  visible. 
"  Dites-lui  que  c'est  François.  —  Il  ne  veut  voir  personne.  —  Dites- 
lui  que  c'est  François.  —  Mais,  monsieur,  je  ne  peux  désobéir...  — 
^  ous  me  refusez  !  je  l'attendrai  dehors,  là  ,  sur  cette  pierre.  J'y  pas- 
serai la  journée,  la  nuit,  s'il  le  faut.  » 

Le  vieillard  se  traîne  sur  un  banc;  il  s'assied  ,  il  repose  sa  tête  sur  ses 
mains,  que  soutient  un  bâton  noueux.  Il  est  assailli  des  plus  cruelles 
réflexions;    toutes  les  facultés  de  son  ;inie  sont  anéanties. 

Des  laquais  richement  vêtus  allaient,  venaient,  s'asseyaient  à  côté 
de  lui,  fatigués  de  leur  ennuyeuse  oisiveté.  Il  leur  répétait  à  tous  : 
«  Dites-lui  que  c'est  Franco  s.  • 

Les  uns  lui  répondaient  ii  peine,  les  autres  ne  lui  répondaient  pas 
et  le  quittaient  avec  une  sorte  de  dédain.  -<  ^lon  ami  ,  dit-il  à  un 
jockey  (|ui  rentrait  en  riant  et  eu  sautant ,  tu  es  bien  jeune  encore  , 
ton  coeur  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'endurcir,  tu  auras  pitié  de  ma 
vieillesse.  Dis  a  ton  maitre  que  son  tuteur,  que  son  ami  est  à  la  porte 


de  son  hôtel,  méprisé,  rebuté  par  ses  fjens;  <|u'il  ne  vient  pas  lui  re- 
proiher  de  l'avoir  oublié,  (ju'il  ne  veut  que  le  servir,  et  qu'il  faut 
qu'il   lui  parle.  • 

Luceval,  renfermé  dans  son  cabinet,  était  en  proie  aux  inquié- 
tudes ,  aux  regrets  que  cause  toujours  le  désordre  de»  afTaires  à  un 
homme  (|ui  n'.i  pas  perdu  tout  senlimi'ut  d'honneur.  Dis  longtemps 
il  était  privé  de  ces  douces  jouissances  qui  naissent  de  la  paix  de 
l'àiiie.  Soiivi  nt  iiièiue  le  sommeil  le  fuyait.  S'il  s'oubliait  quel<|ue- 
fois  ,  c'est  lorsqu'un  attachement,  qui  n'était  pas  encore  éteint,  im- 
|iosait  pour  qucli|ues  moments  silence  à  la  raison.  (Ju'ils  lui  coûtaient 
cher,  ces  courts  instants!  ils  étaient  ordinairement  le  prix  d'un  nou- 
veau sa<*rifice. 

L'enf.int  lui  rendit  les  propres  mots  de  François.  Luceval  ne  ba- 
lanc.i  |iuint.  Il  se  lève,  il  s'élance;  son  premier  mouvement  appartient 
tout  entier  à  la  reconnaissance  ,  à  la  vénér.ition.  Il  s'arrête  au  mi- 
lieu de  la  cour.  .  Sa  mémoire  trop  fidèle  lui  retrace  à  la  fois  tous  ses 
torts  envers  François.  Aura-t-il  le  courage  de  s'avouer  coupable?  Ke- 
tournera-il  sur  ses  ]ias?  Aggravera-l-il  ses  fautes  par  la  fausse  honte 
de  n'oser  les  reconiiailre  ? 

Il  balance  ,  il  hésite...  Le  sentiment  l'emporte  sur  toute  autre  con- 
sidération. Il  s'avance  ,  il  prend  la  main  du  vieillard.  François  lève 
lentement  la  tète  ;  ses  yeux  se  |iortent  surceux  de  Luceval  ;  il  y  voit  la 
confusion  et  la  bienveillance...  il  lui  ouvre  ses  bras.  Luceval  n'use  le 
presser  dans  les  siens;  il  entreprend  d'excuser  sa  conduite,  il  ne 
trouve  que  des  mots.  •  IVe  parlons  pas  du  passé  ,  mon  cher  .\dolphe. 
.le  cherche  à  l'oublier;  j'y  parxieiuirai  peut-être  :  ne  nous  occupons 
que  de  vous.  » 

Luceval  lui  prend  la  main;  il  le  conduit  par  différents  détours;  il 
monte  un  escalier  dérobé...  «  Je  vois  ce  que  vous  craigntz,  Adolphe. 
C'est  cette  malheureuse  faiblesse  qui  a  détruit  votre  fortune.  N'aurei- 
vous  jamais  de  courage  que  contre  moi?  Osez  redevenir  homme  : 
c'est  le  seul  moyen  d'éviter  le  précipice  oii  l'on  vous  pous  e  en  vous 
caressant.  Je  m'exposerai  aux  premiers  éclats,  je  les  épuiserai  s'il  le 
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Le  président  et  madame  de  Surville. 


faut;  vous  n'aurez  qu'à  paraître  et  à  vous  prononcer.  Je  passe  cbex 
madame.  —  ÎS'on ,  mon  ami  ,  .vous  ne  la  verrez  pas.  —  Je  la  verrai  , 
vous  dis'je.  Klle  me  recevra  mal,  je  le  sais;  mais  le  danger  oii  vous 
êtes  me  donne  une  énergie  que  je  ne  connus  jamais.  —  Elle  n'é- 
coutera rien.  —  L'effrayante  vérité  se  fait  toujours  entendre.  Je  lui 
peindrai  sa  situation  actuelle,  celle  plus  allligeante  encore  qu'elle  se 
prépare.  Qu'elle  se  juge,  qu'elle  se  repente,  et  nous  verrons  après.  » 

François  s'avance  d'un  pas  ferme.  Il  entre  sans  se  faire  annoncer. 

!\ladame  Luceval  était  seule  avec  Julie.  Elle  regarde  tiiement  le 
vieillard.  Sa  figure  n'exprimait  que  le  froid  orgueil  et  la  st'cheresse 
d'une  àme  usée;  bientôt  elle  devint  menaçante.  •  Epargnez-vous, 
madame,  des  emportements  qui  ne  changeraient  rien  à  ma  résolution. 
Si  je  l'avais  prise  plus  tôt ,  je  ne  gémirais  pas  aujourd'hui  sur  des 
égarements...  —  Hetirons-nous,  ma  fille,  évitons  ce  vieillard  chagrin, 
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que  votre  pi-rc  n'aurait  pis  cli'i...  —  Je  vous  suivrai  ,  niaiJaiiie;  vous 
iii'ciilendrei  nialgrt^  vous,  i  .M.iilanir  Luci'vnl,  outrée,  furieuse ,  lire 
avec  violeiiie  le  cor.lonilela  sonnelte.  «  Fvilez-voiis  la  honte  d'avoir 
vos  gens  pour  témoins  de  mes  reproclies,  et  de  ceux  que  vous  vous 
fem  bientôt,  u  Les  femmes,  les  Inquaii,  altaclus  à  mad'rime  Luceval, 
entrent  avec  précipitation.  ••  (Miasse/.  cet  lionime,  qui  ne  respecte 
aucune  bienséance,  qui  m'ose  outrai;er  cliez  moi.  Chassez-le,  vous 
dis-je.  — Je  suis  ici  de  l'aveu  de  votre  maître;  qui  de  vous  osera 
porter  la  main  sur  moi  ?  —  l'our  la  dernière  fois,  obéissez.  »  l'ran- 
rois  se  couvre,  s'assied  froidement  et  coiilinue. 

'  II  y  a  bientôt  viii);!  ans,  madame,  que  j'ai  comblé  vos  voeux  1rs 
plus  dou\.  L'état  où  le  vous  ai  élevée  a  surpassé  vos  plus  natteuses 
espérances.  Lis  biens  de  l'amour,  ceux  de  la  lorlune,  la  considération 
qui  suit  le  noble  emploi  des  richesses,  vous  avez  eu  tout  ,  et  vous 
lenti  tout  de  moi  seul.  Alors,  vous  consentiez  à  me  devoir  quelque 
chose;  alors,  j'étais  votre  ami  ,  vo're  père  :  tels  étaient  du  moins  les 
litres  précieux  que  vous  m'accordiez.  Clui  de  nous  deux  a  clianf;é? 
Ai-je  varié  dans  mon  atl'eetion?  ai  je  cessé  de  vous  consacrer  mon 
temps  et  mes  soins,  lors  même  que  je  ne  paraissais  pas  m'oecuper  de 
vous,  et  l'ilïort  que  je  fais  aujourd'hui  ne  proiive-t-il  pas  un  dévoue- 
ment que  ne  peuvent  ébranler  ni  rinijratiliide  ni  les  mauvais  traite- 
ments ?  —  Sortez,  sortez  tous,  puisque  je  ne  suis  plus  maîtresse  chez 
moi.  .\h  !  monsieur  Luceval,  monsieur  Luceval  ! 

»  —  Vous  m'avez  forcé,  madame,  il  rappeler  ma  conduite:  voyons 
quelle  a  été  la  vôtre.  A  ous  avez  fermé  le  co'ur  de  voire  époux  aux 
scniinienis  de  la  nuture;  vous  m'avez  fait  bannir  de  cet  hôtel,  parce 
que  seu'  j'o-ai  m'éliver  contre  l'oppression  dont  votre  lille  aînée  fut 
si  longtemps  la  victime.  Armée  des  séductions  de  l'amour  et  de  l'es- 
prit, vous  avez  usurpé  sur  mon  Adolphe  un  ascendant  qui  déijrade 
l'homme  sans  élever  son  épouse;  vous  avez  abusé  de  votre  empire 
pour  dissiper  une  partie  de  sa  fortune;  et  quel  fruit  avez-vous  retiré 
de  ces  prodigalités?  Vous  avez  flétri  votre  jeunesse  par  les  veilles  et 
le  jeu;  votre  cœur  n'a  plus  été  sensible  qu'il  l'appât  du  gain,  au- 
dessus  duquel  vous  avait  placée  la  fortune;  vous  avez  éloigné  de  vous 
tous  ceux  qui  comptent  ])Our  quelque  chose  les  vertus  domestiques, 
et,  pour  dernier  m.illieur,  vous  donnez  à  ma  lemoiselle,  à  l'enfant  de 
votre  choix,  l'exemple  des  passions  et  du  désordre...  Possédez-vous, 
madame,  je  n'ai  pas  l'ini  encore 

"  A'ous  pouvez  reconquérir  l'estime  que  vous  avez  perdue.  Il  dé- 
pend de  vous  de  faire  attribuer  à  l'inconséquence  ,  à  la  frivolité,  les 
égarements  de  votre  premier  .ige  :  réfléchissez-y,  madame;  il  n'y  a 
pas  un  instant  à  perdre.  Une  femme  de  trente-six  ans  conserve  peu 
d'avantiges  ,  et  la  société  juge  à  la  rigueur  celle  que  le  temps  a  dé- 
pouillée de  tous  ses  charmes;  elle  exige  des  vertus  oii  elle  caressait 
des  illusions,  et  quel  sera  voire  sort  dans  quelques  années  si  vous 
persistez  dans  voire  inconduitc  ?  A'ous  n'aurez  autour  de  vous  que 
des  êtres  sans  moralité,  auxquels  vous  ne  pourrez  plus  vous  sous- 
traire; subjuguée,  avilie  par  eux  ,  entraînée  de  chute  en  chute,  vous 
chan  erez  ces  meubles  somptueux  contre  un  misérable  grab;it;  les 
diaman's  qui  vous  couvrent  seront  convertis  en  baillons;  vous  join- 
drez enfin  à  l'insupportable  fardeau  du  mépris  public  toutes  les  horreurs 
de  l'indigence.  Le  remords  sillonnera  vos  joues;  il  cavera  ces  yeux 
dont  vous  avez  été  si  ficre  :  celle  Julie,  sans  considération,  sans  ta- 
lents, sans  ressourees,  vous  reprochera  ses  désastres,  et  peut-être  son 
infamie.  A  ous  appellerez  la  mort;  elle  sera  sourde  pour  vous. 

»  Osez  donc,  par  un  effort  digne  de  vous,  et  dont  je  \ous  crois  ca- 
pable encore  ,  osez  vous  replacer  au  rang  des  femmes  respectables. 
Brisez  les  indignes  fers  dont  vous  chargez  votre  époux;  rendez  une 
mère  à  (Caroline,  et  vous  gagnerez  une  tille,  une  amie.  Rompez  avec- 
un  monde  qui  ne  cherche  que  des  victimes;  renfermez-vous  dans  le 
cercle  de  vos  devoirs  ,  mettez  à  les  rcm]ilir  vos  plus  douces  jouis- 
sances. Loin  d'être  réduite  alors  il  vous  étourdir  sur  le  malheur 
d'exister,  vous  ennoblirez  le  reste  de  votre  carrière.  Chérie,  esliuiée, 
bénie  de  ciux  qui  vous  entoureront,  vous  retrouveriz  ce  calme  inap- 
préciable qui  ht  le  bonheur  de  vos  premières  années  ,  et  qui  devait 
s'étendre  sur  toute  votre  vie. 

>  Je  touche  ûux  bornes  de  la  mienne  :  permettez  que  je  la  finisse 
en  paix.  Uendez-vous  ii  mes  vœux;  que  je  vous  voie  encore  heureuse  I 
)Iadame,  ayez  pillé  de  moi  et  de  vous;  cédez  à  mes  larmes,  ii  mes 
instances...  Je  suis  à  vos  genoux.  Je  les  presse,  et  je  n'en  rougis  pas: 
l'amitié  peut  être  suppliante,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité  ..  Uen- 
dez-vous, madame,  rendez-vous.  A'ous  vous  éloignez,  vous  couvrez 
votre  visage  de  vos  mains...  vou%  le  cachiz  dans  le  sein  de  votre  fille! 
vous  redevenez  la  mère  de  cette  enfant  ;  vous  le  seriz  aussi  de  l'autre. 
Il  <st  donc  vrai  que  ma  voiv  a  pénétre  jusque  dans  votre  cœur  !  Ah! 
laisstz  les  couler,  madame,  ces  larmes  qui  vous  honorent.  Il  est  cruel 
de  faillir  :  il  est  beau  de  sentir  ses  fautes,  et  surtout  de  les  réparer.  » 
Luceval,  inqniet,  tremblant,  écoutait  à  la  porte.  II  retenait  son 
haleine,  il  craignait  de  perdre  un  mot.  Ilavi  d'un  dénoùment  dont  il 
n'osait  se  flatter,  il  entre,  et  sa  femme  le  presse  sur  son  sein.  .Iulie 
va  prendre  le  vieillard  et  le  met  dans  leurs  bras;  elle  les  enlace  dans 
les  liens.  L'amour,  l'amitié,  la  nature  forment  un  groupe  aussi  respec- 
table qu'intéressant. 

•  ( Combien  J  ai  été  coupable!  dit  madame  Luceval  d'une  voix  presque 
éteinte.  Puis-je  esjM'Ter  d'efTacer  jamais...?  —  Madame,  reprit  avec 


force  le  bonhomme,  l'orage  porte  avec  lui  le  désordre  et  l'effroi  ;  on 
l'oublie  quand  le  soleil  a  dissipé  les  nuages,  et  qu'il  a  rendu  à  la  terre 
sa  parure  et  la  vie.  llàtons-nous  de  chercher  un  remède  au  mal  afin 
de  n'y  jamais  penser.  » 

Luceval  tenait  la  main  de  sa  femme,  il  la  regardait  avec  attendris- 
sement; il  jouissait  de  son  retour  à  la  prudence  et  à  la  raison.  «  i^ae 
coyez-vous  qu'il  faille  faire,  lui  dit-elle  avec  timidité?  »  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'elle  demandait  son  avis.  r(  Ma  bonne  amie,  consullons 
l'rançois  :  nous  serions  trop  heureux  si  nous  ne  nous  étions  jamais 
écartes  de  ses  conseils. 

»  —  .'\lonsicur,  je  ne  vois  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  vendre 
une  partie  des  biens  pour  libérer  l'autre.  Défaites-vous promptenient 
de  cet  hôiel,  qui  nécessite  un  faste  que  vous  ne  pouvez  plus  soutenir. 
Prenez  un  logement  commode,  décent,  mais  convenable  à  votre  si- 
tualîou...  Atlendcz...  oui...  cette  idée...  Dieu!  bon  Dieu!  que  je 
serais  heureux  si  ce  plan  pouvait  se  réaliser  !  peut-être  ne  vendrez- 
vous  rien;  peut-être,  dans  peu  d'années,  jouirez-vous  de  la  totalité 
de  vos  revenus.  Je  vous  quitte.  De  la  confiance,  du  courage  surtout. 
Je  vous  reverrai  demain.  » 

On  l'arrête,  on  l'interroge,  on  le  presse  de  s'expliquer;  il  s'échappe, 
il  sort,  il  court.  Il  a  retrouvé  le  feu  de  sa  jeunesse  pour  faire  encore 
une  bonne  action. 


XVI. 


Caroline  fait  son  devoir. 


C'est  au  hameau  que  François  était  allé;  c'est  le  cœur  de  Caroline 
qu'il  voulait  sonder;  c'est  elle  qu'il  cherchait.  Il  rencontra  Edouard, 
brillant  de  gloire  et  de  jeunesse.  L'intéressant,  le  trop  intéressant 
oflicier  était  venu  passer  un  congé  de  six  mois  chez  une  mère  qui 
l'adorait,  et  c'était  toujours  là  qu'on  trouvait  Caroline.  ÎVIadame  de 
Surville  était  l'objet  de  ses  regards,  de  ses  attentions,  de  sa  reconnais- 
sance; tout  ce  qui  n'était  pas  elle  lui  était  étranger;  elle  le  croyait, 
ou  elle  feignait  de  le  croire  :  on  est  quelquefois  si  aise  de  se  meniir 
à  soi-même  !  mais  l'illusion  soutient-elle  l'examen  de  la  sincérité  ? 
François  n'était  pas  de  retour,  que  Caroline  sentait  et  sa  posiiion  et 
les  chagrins  qu'elle  se  préparait.  Elle  voulut  combattre  :  le  pouvait- 
elle  ?  Il  fallait  fuir...  il  n'était  plus  temps. 

Edouard  lui-même  contribuait,  sans  y  penser,  ii  la  fixer  chez  sa 
mère  Les  marques  d'affeclion  que  mademoiselle  Luceval  prodiguait 
à  madame  de  Surville  ne  devaient-elles  pas  le  flatter?  Les  talents  qui 
se  déployaient  devant  lui,  les  grâces  d'un  esprit  formé  n'avaieiit-ils 
pas  des  droits  à  son  estime?  A  l'éloiijnement  que  lui  avait  d'abord 
inspiré  Caroline  avait  succédé  le  sentiment  intime  de  tout  ce  qu'elle 
valait.  Ses  sens  étaient  muets  auprès  d'elle;  mais  il  chérissait  en  elle 
l'amie  de  sa  mère  ;  il  asiiirait  au  titre  de  son  ami,  parce  qu'il  la  croyait 
faite  pour  ennoblir  l'amitié;  il  n'était  pas  empressé,  mais  aft'ectueux 
avec  elle.  Un  mot  qui  lui  échappait  était  interprété  décent  manières, 
et  c'était  toujours  à  l'interprétation  la  plus  favorable  que  la  pauvre 
enfant  s'arrêtait.  Elle  n'osait  pas  concevoir  d'espérances  positives,  et 
cependant  elle  aimait  à  se  lancer  dans  l'avenir.  Avenir  incertain , 
ressource  des  malheureux,  flatteur  de  tous  les  hommes  ! 

Elle  se  rappelait  avec  complaisance  ce  que  M.'"*  lui  écrivait  dans  sa 
première  lettre.  11  a  raison,  pensait-elle  :  le  sentiment  de  la  beauté 
et  de  la  laideur  s'affaiblit  insensiblement  par  l'habitude.  L'impression 
de  h  laideur  est  plus  désagréable  sans  doute  que  n'est  flatteuse  celle 
de  la  beauté;  mais  si  cette  impression  s'efface  chaque  jour  devant  les 
qualilés  de  l'esprit  et  du  cœur...  devant  celles  que  je  possède  peut- 
être...  Elle  n'osa  achever  sa  pensée. 

.Alais  elle  reprenait  bientôt  :  Edouard  m'a  d'abord  témoigné  du 
dédain;  et  du  dédain  au  mépris  il  n'y  a  qu'une  ligne  imperceptible, 
qu'on  franchit  sans  s'en  apercevoir,  si  on  n'est  retenu  par  quelque 
chose  qui  force  l'estime.  Edouard  ne  m'évite  plus,  ne  me  dédaigne 
plus  :  j'ai  donc  réellement  quelque  chose... 

Mais  est-ce  bien  de  l'intérêt  qu'il  nie  marque  ?  n'est-ce  pas  plutôt 
de  la  pitié  ?  Eh!  quand  ce  ne  serait  que  cela  !  la  pitié  est  étrangère 
au  mépris  et  à  la  haine;  c'est  une  affection  douce,  et  tous  les  senti- 
ments qui  agitent  agréablement  l'âme  s'étendent,  se  prolongent,  peu- 
vent arriver  par  gradation  à  l'extrémité  de  la  chaîne.  Pour  moi,  la 
pitié  est  le  premier  chaînon,  l'amour  est  le  dernier;  mais  qui  peut 
dire  oii  s'arrêtera  Edouard? 

A  oilà  les  rêves  flatteurs  auxquels  s'abandonnait  la  chère  enfant. 
Elle  ne  proférait  pas  un  mot,  elle  ne  l'eût  pas  osé;  mais  elle  souriait 
à  la  félicité  su|irême  que  son  im^giiiation  créait  dans  le  lointain.  Elle 
caressait  sa  chimère,  lorsque  François  se  présenta  devant  elle. 

«  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vais  vous  allliger;  mais  peut-être 
trouverez-vous  même  dans  ce  que  je  vais  vous  dire  des  motifs  de 
consolation  pour  vous  et  pour  ceuv  que  l'inconduile  expose  aux  traits 
du  inalheiir.  Notre  père  a  totalement  dérangé  ses  affaires.  —  (Jue 
m'appreni  z-vous  ? —  La  vérité.  —  Mon  père  doit..  ? —  Des  sommes 
considérables.  —  A  ous  ni'allligez,  en  effet,  mon  bon  ami;  mais  vous 
me  consolerez,  comme  vous  me  le  disiez  tout  ii  l'heure.  Que  croyez- 
vous  qu'il  faille  faire  ?  —  Je  leur  ai  conseillé  de  vendre  pour  s'ac- 
quitter, et  de  se  renfermer  dans  le  cercle  obscur  qui  convient  à  leur 
situation.  —  Il  est  dur  de  déchoir.  —  Il  y  a  de  la  démence  ii  con- 
sommer sa  ruine. 
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„  — Que  vous  a-t-oii  rr|ioinIii  ?  —  Ou  a  iKirii  ili9|iosé  à  l'iilrcr  il.ms 
mes  vufs.  C'>'|ii-ii(l.iiit,  j'iii  pt-iisi'  dcpuii  ini'oii  iiourrail  «IihhIoiiiut 
peiidaiil  (iiii'liiiu-  tfiiips  l:i  lotalilé  ik's  rtvi'iiiii  aiiv  orf'.tiitirrs...  — 
J'ciiiciiils  ,  iU  ooiiserviT.  iciil  leurs  biens;  niais  il  l'.iut  des  moyens 
d'eni^teuee.  —  ^'en  vojti-vous  aucun,  niadeuioiselle  ?  —  Ali  !  l'ran- 
çois  '  rr.ini'ois  !  je  vous  enti  luls.  J'opposerai  la  leniiresse  à  la  fioideiir, 
la  (ji'uérosi'lé  au\  mauvais  Irailiinents;  je  pourrai  reeontiui  rir  leur 
cœur,  et  c'est  à  vous  que  je  devrai  ee  Irioniplie.  Ils  m'ont  bien  fait 
du  mal;  Ini.'is  je  leur  dois  la  \ie,  et  ils  sont  maUieureui.  — Clit-re 
enfant  '.  ali  !  je  le  savais,  i|ue  voire  eo'ur  rt'|iOiidrait  à  l'appel  du  mienl 

),  —  Krani-ois?  —  Mademoiselle  ?  -  Je  leur  cède  ma  maison...  — 
Après?  —  Je  me  bornerai  a  une  seule  chambre.  —  Poursuivez.  — 
Je  leur  rendrai  mon  contrat  de  \ini;t  mille  livres  de  rente...  —  .\clie- 
vei.  —  Sur  leiiuel  ils  me  donneront  ce  qu'ils  croiront  ni'cessaire. 
Avec  ce  revenu  et  l'.ibondance  qu'on  trouve  ici,  ils  seront  riibes  en- 
core. —  .\vei-vous  fini  ?  —  Avez-vous  quelque  chose  à  ajouter? 

„  —  ^■ous  n'excitcï  pas  mon  admiration.  Vous  m'auriez,  au  con- 
traire, élonni'  en  pensant,  en  parlant  autrement.  Mais  c'est  à  ma 
prudence  à  ménager  vos  vrais  intérêts,  et  ceu\  de  gens  qui  vous  ai- 
ment pres(|ue  autant  que  moi. 

»  Si  vous  recevez  vos  parents  dans  votre  maison,  que  deviendront 
mademoi-elle  I.ori  el  ces  deu\  domestiques  si  attaches,  si  fulèles  ? 
Faut-il,  pour  priv  de  leurs  services,  les  renvoyer,  les  réduire  à  l'in- 
digence? Souffrirai  je  que  vous  renonciez.!  votre  indépendance,  dont 
vous  devez  si  bien  connaître  le  prix?  Mademoisi  lie  ,  vous  avez  cédé 
au  premier  élan  d'une  belle  àine;  mais  s'il  est  beau  de  s'exposera 
faire  des  ingrats,  il  est  cruel  d'être  leur  victime.  ^  ous  garderez  votre 
contrat  el  votre  maison.  >'ous  en  avons  deux  dont  vous  pouvez  dis- 

fioser.  Votre  père  en  occupera  une.  —  Et  de  quoi  vivront-ils  ?  — 
)u  produit  de  la  secoiule. 

•  —  Mais,  mon  ami,  vous  voulez  être  juste  envers  tout  le  monde, 
et  vous  ne  réfléchissez  pas...  —  A  quoi  donc  ?  — Je  dois  encore  qua- 
rante-huit mille  livres  à  M.  "■;  je  lui  ai  abandonné  le  produit  du 
bameau,  et  vous  en  retranchez  i  et  vingt-(iuatre  mille.  —  \  ous  avez 
raison,  je  ne  pensais  pas  à  cela.  Mais  doutez-vous  que  -^I.  '"'  se  prèle 
à  des  desseins  aussi  respectables?  Il  vous  saura  gré  de  partager  avec 
lui  le  même  d'une  action  louable,  et...  —  -Mais  il  faut  au  moins  avoir 
sou  assentiment.  —  Partons  pour  l'an-;.  —  Partons,  u 

M.  '  ■  recevait  toujours  mademoiselle  l.uceval  d'une  manière  dis- 
tinguée. Dès  qu'elle  paraissait,  les  valets  prenaient  un  air  riant,  et 
s'empressaient  de  l'annoncer.  VouUz-vous  savoir,  a-t  on  dit,  com- 
ment VOIS  êtes  avec  le  maître?  étudiez  la  ligure  de  ses  gens. 

Caroline  traversa  une  antichambre  pleine  de  solliciteurs  ,  qui  at- 
tendaient, avec  impatience,  que  M.  ""  reçût  leurs  justes  plaintes,  ou 
favorisât  leurs  folles  prétentions,  l'raniois,  d'un  air  gauche,  donnait 
la  main  à  la  jeune  personne,  et  on  le  salua  avec  beaucoup  de  respect, 
parce  qu'il  est  reçu  qu'un  homme  qui  entre  librement  chez  un  per- 
sonnage élevé  doit  être  nécessairement  quelque  chose.  On  remar- 
quait bien  sa  gaucherie  ,  quelque  ridicule  dans  sa  manière  de  se 
mettre  ;  mais  on  se  gardait  bien  de  rire  ,  parce  que  s'il  ne  pouvait 
rien  par  lui  même  ,  il  devait  pouvoir  protéger.  L'intérêt,  l'intérêt, 
et  toujours  l'intérêt,  source  éternelle  de  grandes  choses  et  de  basse.-ses  ! 

■  Mademoiselle,  dit  M.  "'  à  Caroline,  je  suis  Wrt  aise  de  vous  voir; 
mais  vous  n'avez  pas  bien  choi^i  le  moment.  Vous  avez  pu  remarquer, 
en  traversant  mon  antichambre  ,  que  j'ai  des  obligations  à  remplir. 
Le  devoir  d'ibord  ,  et  le  plaisir  après.  Passez  avec  !\L  François  dans 
cet  arrière-cabinet  :  vous  j  trouverez  des  gens  de  connaissance.  » 

C'étaient  les  auteurs  chéris  de  Caroline,  c'étaient  ceux  qui  avaient 
autrefois  contribué  à  l'instruction  et  ii  l'amusement  de  François.  On 
aime  à  se  retrouver  en  bonne  compagnie,  et  celle-ci  a  sur  la  société 
vivante  l'avantage  de  ne  jamais  gêner  personne  ,  el  d'être  toujours 
prêle  à  nous  admettre  à  son  intimité. 

M.  "*  rentra  deux  heures  apiès.  «  Je  suis  un  peu  fatigué,  dit-il.  Si 
les  hommes,  qui  sont  si  sévères  envers  les  autres,  voulaient  seulement 
être  justes  envers  eux  ,  nos  fouciious  seraient  faciles  et  agréables; 
mais  le  vous  assure  qu'il  faut  (|uelque  courage  pour  se  charger  d'une 
grande  place,  quand  on  veut  la  remplir. 

»  Passons  ,  mademoiselle  ,  à  ce  qui  vous  amène  h  Paris.  Vous  êtes 
avare  de  cette  faveur  :  au  reste,  je  ne  m'en  plains  i>as  Nous  faites 
dans  l'obscurité,  et  pour  le  seul  plaisir  de  le  l'aire,  tout  le  bien  que 
je  voudrais  verser  sur  la  société.  >e  rougissez  pas  de  cet  éloge  ;  il  ne 
vous  appartient  pas  en  entier  :  vous  avez  eu  deux  bons  maîtres, 
M.  François,  et  le  malheur.  » 

Caroline  expose  la  situation  acliielle  de  ses  parents,  et  M.  '"  passe 
subitement  du  ton  le  plus  caressant  à  l'air  le  plus  sérieux.  La  jeune 
personne  développe  son  plan  avec  timidité  et  modestie,  et  M.  "'  re- 
mue la  lêle  d'une  manière  absolument  négative.  «  !Me  désapprouvez- 
vous  ,  monsieur?  —  .Non,  mademoiselle,  vous  faites  ce  que  vous 
devez;  mais  je  ferai  ce  que  je  dois.  —  Alonsieur,  vous  m'avez  comblée 
de  bienfaits  lorsque  je  n'avais  aucun  titre  pour  y  préteidre;  jier- 
meltez-mui  de  les  justifier  p.ir  l'emploi  que  j'en  veux  faire 

"  —  Mademoiselle  ,  si  la  remise  de  ce  que  vous  me  devez  ,  si  une 
somme  supplémentaire  étaient  uliles  à  votre  bien-être,  ou  pouvaient 
favoriser  un  établissement  convenable,  je  ne  balancerais  pas  à  vous 
les  offrir,  et  je  me  croirais  heureux  de  vous  les  voir  accepter.  Mais 


donner  ,'i  des  étourdis,  ii  des  gens  sans   naturel  el  sans  conduite,    ce 
que  récl.ime  tous  les  jours  de  moi   l'industrieiiie  et   honurdile   indi- 
gence !  non,  mademoiselle,   n'y  comptez  pas.  Je  ne  sacrifierai   point 
mes  principes  ii  l'.imitié    ;  soul.igemeni  au  bon,  haine  au  méchant. 
»  —  .'Mon   père  n'est  pas   méchant  ,   monsieur,  j'ose  vous  l'assurer. 

—  Quelle  différecce  faites-vous,  mademoiselle,  de  celle  qui  fait  le 
mal  et  de  celui  qui  le  permet  ?  —  Ma  mère  a  senti  se»  erreurs,  elle 
les  abjure  ,  elle  l'a  promis  à  Fr.mçois.  —  Ne  croyez  point  à  de  telle» 
promesses,  mademuiselle.  Iii  retour  aussi  précipi  é  ne  peut  être  du- 
rable. —  Ainsi  donc,  monsieur,  celle  enfant,  que  vous  avez  pour 
ainsi  dire  aiiiiptée,  ne  gaijnera  rien  sur  vous? —  llien,  madeiiioisiHe. 
Sèche/.,  séchez  vos  larmes;  ce  n'est  pas  vous  qui  ileve/.  en  ripainlre; 
el  celles  que  vous  versez  en  ce  moiiient  sont  pour  eux  un  reproche 
de  plus,  l.es  malheureux  !  je  leur  pardonner.iis  d'avoir  dissipé  leur 
bien,  de  l'avoir  jeté  au  sein  d'une  miiitiluile  de  laquelle  il  ne  leur 
est  pas  sorti  un  ami  ;  je  pourrais  oublier  qu'une  reiiimc  sans  juge- 
ment a  avili  son  époux  ;  qu'un  homme  sans  caractère  a  bassement 
adoré  ses  caprices  ;  mais  vous  abanilonner  un  an  après  votre  nais- 
sance !  vous  laisser  dans  des  mains  étrangères...  — Ces  mains  sont 
vertueuse*,  monsieur;  pouvaient-ils  mieux  choisir?  —  Ils  vous  de- 
vaient les  leurs;  ils  vous  devaient  ces  soins  assidus,  celte  sollici- 
tude pilernelle.  sous  lesquels  l'enfance  croit  et  se  développe  comme 
la  jeune  plante  aux  rayons  bienfaisants  du  soleil.  Ils  vous  ontdélaissée; 
ils  vous  ont  abreuvée  d'amerlume  el  de  dégot"its  ;  pour  dernier 
outrage  ,  ils  vous  ont  interdit  la  maison  paternelle;  enfui,  ils  se  sont 
fermé  à  jamais  votre  cieur.  —  Je  le  leur  rends,  monsieur,  je  le  leur 
rends.  —  Non,  mademoiselle.  ^  ous  mettez  en  action  les  principes 
de  morale  que  vous  ont  inspirés  les  honnêtes  gens  qui  vous  entou- 
rent; mais  vous  vous  abusez  sur  vos  sentiments.  Kh  !  comment  aimer 
ceux  qu'on  connaît  à  peine,  et  dont  le  nom  ne  rappelle  que  d'an- 
ciennes bless'ires,  que  le  temps  a  pu  fermer,  mais  dont  les  cicatrices 
subsistent  toujours  ?  Oui,  ils  se  sont  volontairement  ferme  votre  coeur. 
N'oil.i  ce  que  je  ne  leur  pardonnerai  jainais. 

11  —  Mais,  monsieur,  dit  François  eu  s'avançant  sur  le  bord  de  la  ch;]i,se 
et  en  allongeant  le  cou  ,  il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  entendu  mon 
enfant,  (^e  n'est  pas  un  don  qu'elle  sollicite;  elle  ne  demande  que 
quelques  mois  de  plus  jiour  achever  de  s'acquitter  envers  vous.  —  Je 
ne  les  accorderai  point.  Je  ne  le  dois  pas,  je  ne  le  veux  pas.  Parlons 
d'autre  chose,  brave  homme  :  ne  nous  :  lll  geons  pas  tous  trois  inuti- 
lement. • 

On  vint  avertir  M.  ""  qu'il  était  servi.  «  Vous  dînerez  avec  moi  : 
j'ai  quelques  personnes  de  mérile  avec  qui  mademoiselle  sera  à  sa 
place.  —  Caroline  restera  ,  répondit  François;  mais  je  suis  forcé  de 
sortir  pour  une  aflaire  importante.  —  Cela  ne  peut-il  se  remettre?  — 
Non,  monsieur.  —  On  vous  verra  au  moins  ce  soir.  —  Je  reviendrai 
prendre  mademoiselle,  u 

François  revint  en  effet.  Il  pria  JI.  "'"  de  passer  dans  son  cabinet,  il 
tira  son  portefeuille,  a  Voulez-vous  bien  ,  monsieur,  donner  quittance 
de  ce  que  vous  doit  encore  mademoiselle  Luceval,  voici  les  fonds?  — 
V  qui  appartiennent-ils,  François?  —  Soyez  tranquille,  monsieur, 
personne  ne  les   réclamera.  —  Ah!  si  ce  que  je  présume  était  vrai  ! 

—  Monsieur,  il  n'est  question  que  d'une  quittance.  —  Vous  baissez 
les  yeux,  vous  rougissez...  vous  venez  de  tout  réaliser.  C'est  vous  qui 
vous  sacrifiez  poui  des  ingrats,  qui  vous  soumettez  ii  finir  vos  jours 
dans  les  privations.  »  Kl  prenant  François  par  la  main,  il  l'entraiiie, 
il  l'introduit  au  milieu  d'un  cercle  étonné:  "Admirez,  admirez, 
s'écrie-t-il  avec  force,  le  comble  du  dévouemenl  !  rendez  avec  moi 
honima;;e  il  la  vertu  !  » 

Il  raconte  tous  les  traits  qui  honorent  François,  c'esl-à-dîre  qu'il 
fait  l'histoire  de  toute  sa  vie.  Il  s'étend  avec  complaisance  sur  le  der- 
nier; il  le  présente  sous  le  jour  le  plus  favorable.  Par  ménagement 
pour  mademoiselle  Luceval,  il  tait  les  noms  de  ceux  à  qui  le  vieillard 
donne  le  fruit  de  ses  longues  économies. 

M.  "  parlait  avec  un  enthousiasme  qui  fut  généralement  partagé, 
non  parce  qu'un  grand  semblait  le  commander,  mais  parce  que  tout 
ce  qui  est  beau,  sublime,  frappe,  émeut,  exalte  les  hommes  au  moins 
Jiour  un  moment.  L'admiraliou  éclata,  se  prolongea.  Ou  entoure,  on 
presse,  on  félicite  François:  Caroline  le  tient  dans  ses  bras;  elle  ne 
peut  s'en  détacher. 

Il  Mais,  dit  François  stupifait,  de  quoi  me  louez-vous?  J'aime  un 
homme,  il  est  dans  l'embarras  ,  je  peux  l'en  tirer,  je  le  fais  :  quoi  de 
simple  comme  cela?  —  Mon  ami,  reprit  vivement  !M.  '",  |iuissnit 
tant  dliommes,  si  vains  d  avoir  fait  un  peu  de  bien,  apprendre  de 
vous  que  la  modestie  est  le  fard  de  la  vertu!  C'est  sous  l'enveloppe 
obscure  oii  vous  la  cachez  que  les  honnêtes  gens  iront  désormais,  à 
ma  voix,  la  chercher  et  l'honorer.  Oui  ,  vous  consommere/.  la  bonne 
action  que  vous  projetez.  Venez,  homme  respectable,  j'acceple  votre 
argent.  Terminons,  et  qu'ils  connaissent  enfin  ceux  qu'ils  ont  dédai- 
gnés ! 

11  Je  vais  leur  écrire,  car  depuis  longtemps  j'ai  cessé  de  les  voir. 
Ils  m'avai-nt  attiré  par  ostentation  ,  et  leurs  cœurs  froids  se  sont  éloi- 
gnés dès  qiie"jc  leur  ai  parlé  de  leurs  torls  envers  Caroline.  Ma  lettre 
les  instruira  en  peu  de  mots  el  vous  dispensera  d'entrer  clans  des  dé- 
tails aussi  pénibles  .i  donner  qu'humiliants  ii  entendre: 

•  C'est  il  l'enfant  que  vous  ave»  dispensé  de  toute  espèce  de  d«voir 
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que  vous  (livrez  la  faoililt'  de  rétablir  voire  fortune.  iMailemoiselle 
Liiceval  se  lU-poiiille  d'une  partie  de  son  revenu  pour  vous  donner 
une  existence  convenable,  (".éinissez  de  l'avoir  méconnue  et  rendeï- 
lui  une  alïection  qu'elle  ii'ii'it  jamais  dû  perdre. 

»  La  tendresse  filiale  eût  éé  ini|)ui>sante,  si  un  homme  étonnant 
ne  fût  venu  à  son  aide.  Mademoiselle  votre  fille  me  devait,  et  j'étais 
décidé  à  ne  rien  faire  pour  vous.  Le  vieillard  dont  les  services  ont 
été  payés  par  l'ingratitude ,  le  dédain  et  l'oubli,  le  vénérable  Kran- 
çois  donne  tout,  .ibsolumeni  tout  ce  qu'il  possède  pour  libérer  la 
propriété  de  son  intéressante  pupille.  LUe  peut  maintenant  vous  offrir 
une  maison  au  li.imeau  ,  et  le  produit  d'une  seconde  pour  vos  frais 
d'entretien.  C'est  assez  si  vous  èles  sages,  et  je  désire  que  l'eipérience 
vous  ait  éclairés.  • 

Celle  lettre  fut  envoyée  à  l'insu  de  Caroline,  qui  voyait  avec  in 
quiétude  approcher  l'Instanl  déci^if.  Elle  eraii;nait  de  se  présenter  à 
des  parents  ((uc  la  noblesse  de  sa  conduite  pouvait  ne  pas  désarmer, 
qu'elle  irriterait,  au  contraire,  s'ils  n'y  voulaient  voir  que  rintcntion 
de  fronder  la  leur  et  de  se  mettre  au-dessus  d'eux  par  des  bienfaits. 
lUnlrée  avec  François  dans  ce  modeste  hôtel  ijariii  où  ils  loi;eaienl 
ordinairement,  elle  écrivit  à  son  tour.  Elle  voulait  être  tendre,  et 
cl'e  ne  trouvait  que  des  mots  que  la  tète  arrangeait,  et  que  le  cœur 
n'échauffait  pas.  .\li  !  pensa-t-clle  en  déchirant  ce  qu'elle  avait  écrit, 
M.  '"  me  connail  mieux  que  je  ne  me  connais  moi-même. 

Elle  se  borna  à  écrire  en  fille  soumise  et  respectueuse.  Elle  deman- 
dait, comme  une  faveur,  qu'on  lui  permît  de  se  présenter,  qu'on 
dai|;nàt  recevoir  de  ses  m.iiiis  de  faibles  marques  de  son  :ifl'ectiou. 
Elle  espérait  qu'on  n'y  atl.icherait  aucune  importance ,  et  qu'on  n'y 
verrait  de  sa  part  (|ue  le  désir  de  remplir  un  devoir  sacré. 

In  commissionnaire  fut  expédié,  et  (Caroline  et  François  atten- 
daient son  retour  avec  l'impatience  de  l'espérance  et  de  la  crainte.  11 
revint  au  milieu  de  la  nuit,  et  il  n'apportait  pas  de  réponse.  Il  avait 
attendu  trois  heures;  et  fatii;ué  des  travaux  de  la  journée,  il  avait 
cru  pouvoir  enfui  se  retirer. 

Caroline  juyea  que  sa  lettre  avait  déplu,  et  François,  que  celle  de 
M.  '"avait  excité  quelque  ora(;e.  •  Couchons-nous,  dit  le  bonhomme, 
et  dormons  si  nous  pouvons.  Demain  nous  irons  à  l'hôtel,  nous  serons 
ensemble;  et  après  ce  qui  s'est  passé  entre  votre  mère  et  moi,  j'ai  Heu 
de  croire  qu'elle  ne  se  permettra  rien  de  déplacé  envers  vous.  Uu 
courage,  mon  enfant!  Sache/,  qu'il  en  faut  toujours,  même  pour 
faire  le  bien.  » 

La  lettre  de  ^L  ""  avait  effectivement  choqué  madame  Luceval 
au  delà  de  toute  expression.  Elle  s'appesantissait  sur  chaque  mot,  elle 
en  pesait  la  valeur,  et  elle  donnait  un  libre  cours  à  son  indignation. 
Elle  lie  sentait  pas,  elle  ne  voul;;it  pas  sentir  qu'elle  avait  perdu  la 
plupart  de  ses  droits  à  l'estime;  elle  ne  remarquait  qu'une  sécheresse 
de  style,  un  oubli  des  convenances  qui  tenait  du  mépris.  Elle  se 
révoltait  contre  l'insolence  d'un  homme  qui  prétendait  régler  sa  con- 
duite envers  sa  fille,  et  qui  doiin.iit  des  conseils  avec  le  ton  de  1  ;.u- 
torité.  Elle  était  furieuse  de  ce  que  François,  à  qui  elle  avait  marqué 
les  plus  favorables  dispositions,  eût  douté  de  sa  sincérité,  au  point  de 
rechercher  l'appui  d'un  homme  en  place.  Elle  ne  pouvait  pardonner 
an  vieillard  d'avoir  divulgué  des  affaires  qui  doivent  être  concentrées 
dans  l'intérieur  des  familles;  elle  ajoutait  que,  quelque  louable  que 
fût  désormais  sa  conduite,  M.  *''  ne  manquerait  pas  de  l'attribuer  à 
sa  seule  ilifluence.  Elle  finissait  en  déclar.int  iiositivement  qu'elle 
n'irait  pas  prendre  au  hameau  un  train  de  maison  inférieur  ,i  celui  qu'y 
tenait  sa  tille;  que  ce  parti  n'était  pas  proposable;  qu'en  l'adoptant, 
elle  se  rendrait  l'objet  des  railleries  secrètes  des  autres  habitants,  dont 
les  plaintes  de  Caroline  avaient  déjà  peut-être  excité  l'animosité,  et 
qu'elle  ne  pouvait  se  soumettre  à  supporter  a  la  fois  le  sarcasme  et  la 
haine;  qu'il  ét^iit  enfin  au-dessous  de  la  dignité  d'une  mère  de  se 
mettre  sous  la  dépendance  de  sa  fille  et  de  faire  ainsi  triompher  pu- 
bliquement son  orgueil. 

Luceval,  avec  sa  modération  ordinaire,  avec  ces  expressions  mé- 
nagées dont  il  avait  contracté  une  longiu  h.ibitude,  répondait  que  si 
Caroline  avait  de  l'orgueil,  elle  ii'annonçait.eiicore  que  celui  de  leur 
être  utile;  que  le  retour  de  leur  affection  ferait  naître  la  sienne; 
qu'on  n'humilie  pas  des  parents  qu'on  aime,  et  que  Caroline  avait 
trop  d'esprit,  d'après  ce  qu'en  disaient  ses  amis,  pour  ne  pas  sentir 
ce  qu'elle  perdrait  de  sa  considération  en  se  rangeant  au  nombre  de 
leurs  ennemis  secrets.  Il  disait  très-bas  que  la  dignité  d'une  mère  de 
famille  ne  dépend  pas  de  ce  que  ses  enfants  lui  accordent  ou  lui  re- 
fusent, mais  de  l'estime  qu'elle  a  d'elle-même  et  de  celle  que  lui 
accorde  le  monde.  Il  justifiait  François  en  observant  que  Caroline  ne 
pouvait  rien  qu'en  persuailant  .M.  ■",  ou  en  s'acquittant  avec  lui,  et 
que,  de  toute  manière,  il  avait  été  indispensable  de  lui  parler  avec 
franchise.  Ces  rai.-.ons  ne  paraissant  pas  convaincre  madame,  monsieur 
se  hâta  de  convenir  très-haut  que  la  tournure  de  la  lettre  était  inju- 
rieuse ;  mais  il  donna  a  entendre  qu'avec  un  homme  de  ce  rang  et  de 
ce  mérite,  il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  oublier  ces  expressions 
et  en  mériter  de  plus  flatteu.ses. 

Celle  conclusion  irrita  de  nouveau  madame  Luceval;  mais  rien 
n'est  plus  dangereux  qu'un  poltron  poussé  à  bout.  Le  nôtre  soutint 
ce  qu'il  avait  avancé  :  sa  femme  tourna  sa  colère  contre  lui,  et  pour 
la  première  fois,  il  eut  le  bon  esprit  d'en  rire.  La  fureur ,  les  reproches 


remplacèrent  aussitôt  les  raisonnements.  Le  frêle  organe  de  madame 
s'épuise;  elle  est  forcée  de  se  taire  ,  mais  elle  s'élance  vers  son  secré- 
tair,'.  Son  fichu  vole  au  gré  de  l'air,  sou  bonnet  tombe,  son  peigne 
se  détache;  ses  cheveux,  des  cheveux  superbes,  flottent  sur  des 
épaules,  sur  un  sein  qui  avaient  encore  quelque  mérite.  Luceval 
regarde,  et  sa  fermeté  l'abandonne;  il  est  prêt  à  tout  permettre,  à 
tout  faire;  fort  heureusement  on  ne  s'occupe  pas  plus  de  lui...  que 
d'un  mari. 

^ladame  commence  par  renverser  son  écriloire,  et  il  est  difficile  de 
ne  pas  faire  de  bévues  quand  la  main  tremble  et  que  la  vue  est 
troublée.  Des  ruisseaux  d'encre  coulent  sur  une  robe  blanche;  mais 
que  sont  toutes  les  robes  du  monde  quand  il  s'agit  de  se  venger  ! 
Madame  prend  la  bouteille;  elle  croit  remplir  l'encrier,  elle  inonde 
son  joli  jictit  papier  doré  sur  tranche,  liouteille,  encrier,  papier, 
elle  jette  tout  au  milieu  de  la  chambre.  Elle  se  lève  majestueusement, 
prend  une  bougie  et  marche  vers  le  cabinet  de  son  mari.  Elle  fait 
couler  de  la  cire  brûlante  sur  sa  main  ,  elle  jette  les  hauts  cris  et  fait 
voler  le  llainb  au  à  vingt  pas;  elle  est  dans  les  ti'nèbres,  et  elle  avance 
avec  l'ardeur  d'un  courage  indompté.  Un  malheureux  chambranle  se 
tencontre  en  son  chemin  ,  le  front  de  madame  et  la  boiserie  se  beur- 
rent; madame  recule,  chancelle,  tombe,  et  son  mari  accourt. 

11  la  relève,  elle  le  repousse;  il  veut  examiner  les  blessures  de  la 
main  et  du  front,  elle  lui  indique  du  doigt  et  des  yeux  son  bureau  et 
son  fauteuil;  Luceval  s'assied  ,  il  prend  une  plume;  elle  dicte... 

C'est  une  réponse  ii  M.  ""*  qu'elle  dictait,  et  vous  sentez  combien 
l'épître  devait  être  peu  propre  à  ramener  l'homme  respectable.  Elle 
refusait  toutes  les  offres,  elle  bravait  tout,  et  elle  prodiguait  ce  que 
la  langue  fournit  de  plus  amer  et  de  plus  piquant  à  ceux  qui  ne  sont 
pas  descendus  encore  aux  expressions  des  halles.  Luceval  tremblait 
en  écrivant;  il  sentait  quelles  conséquences  cette  lettre  pouvait  en- 
traîner, il  eût  voulu  adoucir  certaines  choses...  mais  madame  lisait 
par-dessus  son  épaule.  Il  se  flattait  au  moins  qu'elle  se  calmerait  et 
que  la  réflexion  lui  ferait  supprimer  l'impertinente  missive.  Elle  signe, 
elle  fait  cacheter,  elle  sonne,  comme  elle  a  coutume  de  sonner  dans 
certaines  circonstances,  et  elle  ordonne  qu'on  porte  à  l'instant  même 
le  paquet  à  son  adresse. 

Luceval  fait  un  signe  expressif,  le  domestique  croit  l'entendre:  Le 
bon  maître  ,  pensait-il ,  qui  s'occupe  de  mon  repos  !  il  prie  madame  de 
vouloir  remarquer  qu'il  ne  trouvera  personne  levé  à  l'heure  qu'il  est. 
«  .le  le  suis  bien,  moi  '.  —  Mais  madame  parait  avoir  des  affaires  im- 
portantes.—  Vous  faites  le  raisonneur,  je  crois!  —  Non,  madame; 
mais  c'est  que...  —  Marchez,  réveillez  le  concierge;  qu'il  réveille 
son  maître  ,  et  si  ma  lettre  n'est  pas  remise  cette  nuit  ,  demain  je 
vous  chasse.  » 

Luceval  réitère  ses  signes;  mais  la  dernière  phrijse  de  madame  ne 
permet  ])as  de  balancer.  Le  domestique  sait  que  monsieur  n'a  pas  une 
volonté  à  lui  et  qu'on  peut  impunément  lui  désobéir,  pourvu  qu'on 
soit  bien  dans  l'esprit  de  sa  femme.  Or,  comme  les  valets  tiennent 
beaucoup  aux  maisons  où  les  maîtres  ne  se  mêlent  de  rien,  celui-ci 
crut  devoir  rester  où  il  était  :  il  partit. 

Une  nuit  passée  dans  des  agitations  convulsives,  une  main  brûlée, 
lire  contusion  au  front,  produisent  nécessairement  une  sorte  d'affais- 
sement .  et  c'est  dans  le  silence  des  passions  que  notre  perfide  mémoire 
nous  retrace  nos  excès.  C'est  alors  que  la  réflexion  nous  laisse  entre- 
voir les  suites  de  nos  démarches,  et  que  la  crainte  produit  le  repentir. 
Tel  fut  il  peu  près  l'état  de  madame  Luceval  lorsque  le  jour  com- 
mença à  paraître.  Son  mari  la  pénétra  aisément.  Il  se  permit  des 
remontrances  douces,  affectueuses,  i|ui  furent  écoutées  avec  docilité. 
Il  obtint  qu'un  second  domestique  irait  retirer  la  lettre,  s'il  en  était 
temps  encore,  et  que  si  malheureusement  M.  "*  l'avait  lue,  on  em- 
ploierait pour  le  calmer  le  crédit  de  Caroline. 

Luceval  craignait  avec  raison  de  se  faire  un  ennemi  capital  d'un 
homme,  modéré  sans  doute,  mais  qui  pouvait  accorder  à  la  dignité 
de  sa  place  ce  ([u'il  refuserait  ii  son  ressentimentpersonnel.il  désirait 
encore  rendre  Caroline  agréable  par  des  services  répétés.  S'il  avait 
la  faiblesse  de  lui  préférer  ,lulie  ,  il  n'avait  pas  tout  ii  fait  éteint  une 
sensibilité  que  sa  femme  avait  constamment  comprimée,  mais  à  qui 
sa  dernière  entrevue  avec  François  avait  rendu  quelque  activité. 

Le  domestique  revint,  et  dit  que  la  lettre  ax'ait  été  remise  au  valet 
de  chambre  ,  et  madame  Luceval  jiassa  de  l'accablement  aux  plus 
cruelles  anxiétés.  In  troisième  domestique  reçut  l'ordre  de  chercher 
ce  valet  de  chambre,  qui  ne  se  trouva  point;  un  quatrième  fut  en- 
voyé à  M. '■■  lui-même  :  ce  dernier  était  porteur  d'une  lettre  aussi 
soumise  que  la  première  était  déplacée. 

■M.  ■"*  n'était  accessible  iiour  personne  à  cette  heure,  pas  même 
pour  ses  gens.  Madame  Luceval  ne  mit  plus  de  bornes  à  ses  regrets 
ni  à  ses  alarmes.  Son  mari,  toujours  bon  et  aimant,  lui  cachait  ce 
qu'il  éprouvait  lui-même;  il  l'encourageait,  il  la  consolait,  et  il 
n'était  pas  faible  alors  :  affection  et  pitié  au  coup.ible  qui  se  repent. 

C'est  alors  que  Caroline  (  t  François  se  firent  annoncer.  La  (lauvre 
enfant  sentait  ses  jambes  ployer  sous  elle  ;  une  sueur  froide  couvrait 
tout  son  corps.  Elle  entra,  appuyée  sur  le  bras  du  vieillard.  Sou 
altitude,  son  air  étaient  ceux  d'un  suppliant ,  et  elle  venait  sauver 
sa  mère  I 

Le  moment  était  favorable  :  madame  Luceval  était  sans  force, 
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même  pour  haïr,  lillc  ouvrit  ses  bras  à  sa  l'illc  ;  (liroliiic  crut  sentir 
les  étreintes  de  la  tendresse  ;  son  cœur  se  dil  ita  ;  il  M'ouvrit  il  l'espL'- 
ranie  et  ii  la  joie.  Klle  se  reprocliu  d'a\oir  douté  de  eelui  de  sa  mère  ; 
elle  la  eombU  des  plus  douées  eares.ses.  Lucevul  attendri  s'empressa 
de  les  partager.  Julie  avait  saisi  une  main  de  sa  sieur,  et  la  couvrait 
de  baisers.  Le  vieillard,  rétabli  dans  tous  ses  droits,  p  irlageait  l'ivresse 
commune.  On  eût  cru  voir  la  familie  la  plus  unie,  la  plus  aimante,  la 
plus  respectable. 

n  Partons,  dit  madame  Luceval  ;  parlons  pour  le  hameau.  Je  me 
rends  sans  retour  à  la  rai^on  et  à  la  nature.  Vous  pourrez  attester  , 
Caroline,  que  ma  résolution  est  indé|iendante  de  tous  motifs  étran- 
gers, et  que  vous  seule  m'avez  déterminée. 

u — Partons,  reprit  l.uieval.  Vous  re.-terei,  François;  vous  vous 
entendrez  avec  mon  notaire.  ALidame  approuve  les  arrangements  que 
vous  prendrez  avec  les  créanciers,  et  je  vous  enverrai  du  hameau  une 
procuration  générale  pour  tinir  avec  eu\.  » 

François  délira  de  pliisir.  Il  voyait  une  mère  rendue  ii  sa  fille  , 
il  voyait  la  réputation  et  la  fortune  de  son  Adolphe  rétablies;  il  se 
rattachait  à  la  plus  douce  de  ses  espérances,  celle  de  pouvoir  mourir 
eu  paii. 

Il  allait,  il  venait.  Il  hâtait  le  cocher;  il  félicitait  Caroline;  il  ai- 
dait au\  femmes  de  chambre  à  faire  les  paquets  ;  il  déraisoiinail  avec 
Luceval  ;  il  montait  le  déjeuner  ;  il  brisait  les  porcelaines  ;  il  embar- 
rassait tout  le  monde  ,  et  il  croyait  tout  faire. 

On  annonça  le  valet  de  chambre  de  .^L  '"*,  et  à  ce  nom,  Luceval 
et  sa  feiiime  pâlirent.  Ils  ordonnèrent  cependant  qu'on  fil  entrer.  «  Je 
viens  de  chez  vous,  mailemoiselle  ,  dit  cet  homme  a  Caroline  .le  vous 
ai  demandée  ;  votre  hôtesse  m'a  répondu  qu'elle  vous  croyait  ici,  et 
voila  ce  que  j'ai  à  vous  rendre  de  la  par:  de  mon  maître.  » 

Le  valet  de  chambre  remet  un  paquet  et  sort.  On  presse  Caroline 
de  rompre  le  cachet;  on  suit  tousses  mouvements;  les  yeux  vou- 
draient pénétrer  à  travers  le  papier.  Ce  sont  d'abord  les  deux  lettres 
de  madame  Luceval  ;  c'en  est  une  adressée  à  la  jeune  iiersonne. 

«  \  ite  !  vite  !  s'écrient  ces  maliieurcux  époux  ,  palpitants  d'impa- 
tience et  d'elïroi  ;  vite,  voyez  ce  qu'on  vous  écrit.  •  — 

•  Je  ne  prévois  pas,  mademoiselle,  ce  que  vos  parents  ont  de  si 
important  à  m'apprcudre.  C'est  sans  doute  quelque  chose  qui  m'inté- 
resse Irès-parliculièrtment,  puisqu'on  s'est  permis  d'interrompre  mou 
sommeil.  Cependant,  je  vous  renvoie  sans  les  lire  des  lettres  dont  les 
auteurs  me  sont  devenus  totalement  étrangers.  Quand  vous  m'aurez 
rendu  compte  de  la  manière  dont  ils  vous  ont  reçue,  je  verrai  si  je 
puis  consentira  leur  devoir  quelque  chose.  «  — 

n  11  ii'a  rien  lu  !  il  n'a  rien  lu!  •  répète  dix  fois  madame  Luce- 
val. Elle  s'élance  ;  elie  prend  les  deux  lettres,  elle  les  met  en  pièces; 
elle  reprend,  elle  déchire  les  moindres  morceaux  ;  elle  en  détruit  au 
feu  jusqu'à  la  dernière  trace.  Caroliue,  interdite,  regarde  it  ne  sait 
que  penser.  «  Allez,  lui  dil  sa  mère,  puisque  le  retour  de  la  faveur 
tient  à  nos  sentiments  pour  vous,  allez  dire  à  M.  "'  que  nos  cœurs  se 
partagent  entre  nos  deux  enfaiils,  et  que  j'aurai  l'honneur  de  lui 
écrire  d'une  manière  plus  détaillée.  » 

Caroline  moule  en  voiture  et  part.  M.  '"  l'écoute  et  sourit  :  le 
moyeu  de  s'en  défendre  ?  la  chère  enfant  racontait  naïvement  ce 
qu'elle  avait  vu,  ce  qu'on  avait  fait  ;  elle  n'oubliait  aucune  circon- 
stance ;  elle  cherchait  à  expliquer  favorablement  ce  qu'elle  ne  con- 
cevait pas,  et  si  M.  '"  n'eût  été  parfaitement  instruit,  il  n'eût  rien  pu 
comprendre  à  ce  qu'elle  lui  disait. 

11  avait  lu  les  deux  lettres.  La  première  l'avait  indigné.  Quelque 
empire  qu'il  eût  sur  lui ,  il  avait  cédé  un  moment  à  la  faiblesse  hu- 
maine. 11  avait  juré  de  punir  de  la  manière  la  plus  éclatante...  qui  ? 
les  parents  de  Caroline  ;  et  les  coups  qui  frappent  les  pères  ne  re- 
tombent-ils pas  sur  les  enfants.'  Cette  réflexion  l'arrêta,  et  une  autre 
idée  vint  s'offrir.  «  Il  est  évident,  peusait-il  ,  que  madame  Luceval 
mène  son  mari  ;  sa  lettre  annonce  un  esprit  aliéné  ;  et  un  homme  qui 
se  livre  sans  réserve  à  une  femme  en  démence  est  incapable  de  gérer 
ses  affaires.  Il  y  a  donc  lieu  à  faire  prononcer  l'interdiction  ,  à  les 
réduire  tous  deux  à  une  pension  alimentaire...  Oui,  mais...  les  créan- 
ciers feront  mettre  les  biens  en  direction  ,  et  qu'en  reslera-t-il  aux 
enfants  ?  j'aurai  déshérité  Caroliue  que  j'aime  ,  et  sa  sœur,  qui  n'est 
pas  coupable. 

•  Allons,  allons,  laissons  aux  hommes  vulgaires  le  triste  plaisir  de  la 
vengeance.  Après  tout,  de  quoi  s'agit-il  ?  de  quelques  injures  que 
m'adresse  une  femme  en  délire.  Me  mettrai-je  au-dessous  d'elle  en 
me  fâchant  sérieusement  de  pareilles  sottises  1  Le  parti  le  plus  simple 
et  le  plus  sage  est  d'eu  rire.  » 

Pendant  que  M.  ■"  raisonnait  ainsi,  on  lui  avait  apporté  la  seconde 
lettre.  •  Elle  se  repent,  elle  demande  grâce.  Je  suis  vraiment  bien 
aise  que  le  pardon  ait  précédé  les  excuses  ;  j'en  ai  le  mérite  tout  en- 
tier. Cependant,  voilà  qui  devient  embarrassant,  (^ette  femme,  disposée 
a  tout  faire,  se  persuadera  que  je  ne  peux  voir  dans  ses  bons  procédés 
pour  Caroline  que  l'effet  de  la  contrainte.  Rien  ne  l'assure  de  ma  dis- 
crétion, et  elle  croira  que  tous  ceux  qui  m  approchent  la  jugent 
comme  moi.  Dès  lors,  elle  perd  ce  stimulant  intérieur,  qui  nous 
élève  au-dessus  de  nous-mêmes  ;  elle  tombe  dans  le  découragement; 
car  enfin  nous  voulons  tous  trouver  dans  l'estime  publique  la  récom- 


i)eiise   de  nos   efforts.  Laissons-lui  les  moyens  d'y  prétendre  encore, 
gnorons  et  l'offense  et  la  réparation. 

"C'est  bien  dit  ;  in.iis  eoiiinient  faire?  voilà  deux  lettres  décacbctées, 
l'.h  bien,  il  n'y  a  qu'a  y  reinellre  de  la  cire...  Mais  on  pénétrera  la 
supercherie.  Itah  !  avec  un  peu  d'ailressc...  essayons.  C'est  mal,  c'est 
mal...  lié  '  j'y  suis.  La  bonne  iilée  I  je  vais  écrire  un  mot  a  (^iruline, 
et  je  ferai  un  paipiet  de  luul.  Mon  valet  de  eliaiiibre  altrndra  au  coin 
di-  la  rue  oii  <leiiieure  la  jeune  personne  ;  il  la  suivra  ;  il  entrera  chez 
son  père  quelques  minutes  apri'S  elle.  Il  lui  remettra  le  pa(|uet  en 
présence  de  la  famille,  (|iii  probablement  s'assemblera  pour  la  rece- 
voir. On  pressera  Caroline  de  lire  le  billet  que  je  lui  adresse.  Sa 
mère,  encliantée  que  son  extravagance  me  soit  incoiiiiue;  tremblante 
que  sa  fille,  qu'elle  me  croit  dévouéi' ,  n'ouvre  et  ne  lise  ses  lettres, 
se  liâlera  de  les  supprimer;  elle  les  jettera  au  feu,  sans  penser  aux  ea- 
cliels;  et  si  enfin  cette  affaire  ne  se  termine  pas  ainsi,  nous  chercbe- 
rons  quel(|ue  autre  expédient.  i> 

On  était  bien  autrement  embarrassé  à  l'hôtel  de  Luceval.  On  avait 
eu  des  loris  graves  ;  ils  élaienl  ignorés,  à  la  bonne  heure  ;  mais  avoir 
fait  éveiller  un  homme  tel  que  .M.  '",  à  deux  heures  du  malin,  voila 
ce  qu'il  fallait  colorer;  et  de  quel  prétexte  couvrir  une  di  marche 
aussi  hasardée?  on  cherchait,  on  croyait  avoir  rencontré;  on  projio- 
sait,  et  à  l'exauieii  il  ne  restait  que  des  absurdités. 

Il  fallait  pourtant  écrire,  et  écrire  longuement  :  on  s'y  était  engagé. 
Luceval  se  frottait  le  front,  et  regardait  le  plafond  d'un  air  soucieux; 
sa  femme  se  dépilait,  se  désolait...  «  M'y  voila,  m'y  voila,  s'écria-t- 
elle;  rien  de  si  simple,  monsieur.  L'  domestique  a  mal  entendu; 
c'est  un  drôle  sans  intelligence  ,  qui  a  déjà  fait  cent  sottises  ,  et  que 
je  chasse  parce  que  la  dernière  est  inipanloniiable.  .Me  voila  mainte- 
nant la  maîtresse  d'écrire  tout  ce  qu'il  me  pliira.  » 

Elle  parvint  à  remplir  une  feuille  entière  il'un  mélange  de  phrases 
respectueuses,  de  ces  tlalieries  délicates  que  les  femmes  tournent  si 
bien,  d'expressions  d'allachement  pour  Caroline.  Elle  avouait  fran- 
chement ses  erreurs  ;  elle  protestait  de  la  résolution  de  les  réparer  ; 
elle  fiiiissail  en  invoquant  l'indulgence  pour  sa  conduite  passée,  cl  la 
bienveillance  pour  celle  ([u'elle  tiendrait  à  l'avenir.  F2lle  cxficdia  sa 
lettre  par  un  simple  commissionnaire,  qui  ne  jiouvait  répondre  a  au- 
cune question.  Elle  assembla  ses  domestiques;  elle  congédia  en  eft'et 
devant  ses  camarades  celui  qui  n'avait  d'autre  tort  que  de  lui  avoir 
exactement  obéi.   Elle  crut  rendre  .M.  *"  complètement  sa  dupe. 

Il  voulut  bien  le  paraître.  Il  chargea  Caroline  de  témoigner  sa  sa- 
tisfaction à  sa  mère,  et  de  solliciter  la  grâce  du  laquais,  qui  très- 
probablement  n'avait  pas  eu  l'intenlion  de  mal  faire. 

La  jeune  personne  revint  et  apporta  les  paroles  de  paix.  On  l'ac- 
cueillit extérieurement  comme  une  bienfaitrice;  on  la  traita  presque 
en  enfant  gâté.  Ces  dénionstralions  étaient-elles  bien  sinncères  ?  Un 
savait  que  M.  ""  avait  un  pied  à  terre  au  hameau,  qu'il  y  allait  quel- 
quefois, et  il  était  à  présumer  que  la  conduite  qu'on  tiendrait  régle- 
rait la  sienne.  Ce  n'est  pas  qu'on  crût  maintenant  avoir  rien  à  redou- 
ter :  il  était  incapable  d'abuser  de  son  autorité  ;  mais  on  connaissait 
sou  influence  dans  le  monde,  et  quel  est  l'être  méprisable  qui  veut 
être  méprisé? 

En  terminant  les  apprêts  du  départ,  en  déjeunant,  Luceval  cl  sa 
femme  se  regardaient  avec  finesse,  et  d'un  air  qui  voulait  dire  :  .Mon 
Dieu  I  que  ces  hommes  de  mérite  sont  faciles  à  tromper!  comme  nous 
avons  joué  celui-ci  !  En  nous  possédant  un  peu,  nous  lui  persuaderons 
tout  ce  qu'il  nous  |>laira. 

On  allait  monter  en  voiture.  François  avait  écrit  à  son  ami  M.  le 
président.  Il  voulait  que  Caroline,  chérie  jusques  alors  au  hameau, 
y  fût  aussi  respectée.  Il  détaillait  ce  qu'elle  avait  fait ,  et  il  la  pria  de 
remettre  sa  lettre. 

On  partit.  La  jeune  personne  avait  été  jusqu'alors  dans  cet  état 
d'exaltation  qui  concentre  et  ramène  sans  cesse  nos  idées  sur  l'objet 
qui  nous  occupe  cxclusivemeul.  Si  elle  eut  été  capable  d'orgueil,  une 
autre  espèce  d'enthousiasme  ,  la  satisfaction  de  soi-même,  eût  pu  la 
distraire  encore.  Elle  croyait  simplement  avoir  rempli  un  devoir  in- 
dispensable ;  son  âme  paisible  se  reploya  tout  à  coup  sur  elle-même. 
Caroline  observa  sa  sœur  pour  la  première  fois. 

Julie  ne  savait  rien;  mais  elle  paraissait  sans  prétentions,  ce  qui  est 
quelque  chose.  Les  inquiétudes,  les  chagrins  de  ses  parents,  le  dé- 
rangement connu  de  leurs  affaires,  leur  insouciance,  les  emportements 
de  l'une,  la  faiblesse  de  l'autre  lui  avaient  appris  qu'ils  n'étaient  pas 
infaillibles,  et  elle  en  avait  conclu  qu'elle  pouvait  n'être  pas,  conime 
on  le  lui  répétait  jusqu'à  satiété,  la  personne  du  monde  la  plus  ac- 
complie ;  or,  cette  conclusion  suppose  du  bon  sens.  Pour  de  l'esprit, 
elle  en  avait,  comme  presque  toutes  nos  femmes,  ce  qu'il  en  faut 
pour  expliquer  une  charade,  parler  chiffons,  sourire  à  une  fade  ga- 
lanterie, et  cacher  sa  nullité  à  une  bouillo  te. 

Sous  le  point  de  vue  moral,  Julie  n'était  une  rivale  redoutable  pour 
personne.  ^lais  la  nature  semblait  avoir,  en  la  formant,  épuisé  tous 
ses  dons.  Ce  que  la  beauté  a  de  plus  correct  et  de  plus  piquant  à  la 
fois,  la  sévérité  et  la  volupté  des  formes,  la  légèreté  et  l'enjouement 
des  grâces,  Julie  avait  tout;  elle  était  l'image  vivante  de  ce  beau 
idéal  qu'on  rencontre  à  peine  sur  le  marbre.  Il  fallait  admirer,  si 
pourtant  on  pouvait  se  renfermer  près  d'elle  dans  les  bornes  d'un 
sentiment  si  froid. 
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lùlouard ,  jeune ,  ardent,  qui  n'a  rien  aime  encore,  mais  dont  la 
sciisibilili'  n'attend  i«ul-<ilre  ([u'iin  objet  di|;nc  de  la  dévelonpcr, 
Edouard  résistera-t-il  à  laiit  de  cliannes?  Il  n'a  pas  d'amour  pour 
Caroline  ;  probuldenient  elle  ne  lui  en  inspirera  jamais  ;  mais  du  moins 
n'a-l-elle  pas  la  douleur  de  lui  \oir  éprouver  pour  une  autre  ce 
sentiment  qui  la  sulijuijue,  et  qu'elle  ne  elierehe  plus  à  se  dissimul:  r. 

Julie  elle- interne  ,  qui  peut  èlre  si  lière  de  sa  heaulé  ,  doit-elle  en- 
core en  iijnorer  l'usage?  et  si  jusqu'alors  aueuu  homme  n'a  fixé  ses 
regards,  ne  Iroiivera-t-elle  pas  dans  Idouard  I;  plus  beau  comme  le 
plus  aimable  des  vainqueurs?  l.'àge  du  jielit  nombre  de  femmes  qui 
liabi'eni  le  liaineau;  les  réunions  qui  ont  lieu  eliaque  soirée;  la  faci- 
lité de  se  rencontrera  tous  h's  in,lants  du  jour;  l'absence  des  |ilaisirs 
(umnllueui  qui  forée  à  elierelier  ceux  du  cœur,  tout  ne  semble-t-il 
pas  les  pousser  l'un  xcrs  l'autre?  Et  c'est  (Caroline  elle-même  qui  les 
rassemble,  qui  se  prépare  le  plus  cruel  des  speciacles,  qui  dis|ioseles 
nœuds  qui  peuxent  les  unir  un  jour.  Telles  étaient  I  s  réflexions  qui 
occupaient  la  chère  enfant,  qui  l'altligeaient,  qui  absorbaient  toutes 
SCS  facultés. 

•  .Ml  '  se  disait-elle  ,  François  avait  raison  ;  c'est  pour  le  bien  qu'il 
faut  du  coura|;i'.  Si  je  n'en  avais  pas,  je  me  repenlirais  de  ce  que  j'ai 
fait,  et  je  suis  forcée  de  m'avouera  moi-même  que  je  n'ai  pas  la  force 
de  m'en  applaudir.  » 

Vous  voyi'i  que  l'héroïne  de  ces  deux  dernières  parties  n'est  pas 
eniore  parlaitc.  J'étais  bien  le  maiire  de  la  rendre  telle-,  mais  il  n'y 
a  de  perfections  que  dans  les  romans,  et  vous  savez  que  je  n'en 
fais  pas. 

Mauvais  genre  !  mauvais  genre!  Il  faut  cacher  le  livre  s'il  est  un 
peu  gaillard,  il  faut  se  damner  s'il  est  un  peu  philosophique;  il  faut 
s'ennuyer  s'il  n'est  ni  l'un  ui  l'autre,  l'as  de  romans,  messieurs,  pas 


de  romans  ! 


WU    —  L'Amour  et  i' Amitié. 


Tous  les  habitants  du  h. imeau  coururent  au-devant  de  Caroline , 
dont  le  courrier  annoneiil  l'arrivée.  Edouard,  lui-même,  s'empressa 
de  lui  pré:>enter  la  main.  Julie  descendait  de  voiture  ,  et,  à  son  aspect, 
cette  main  que  tenait  Edouard,  à  laquelle  il  imprimait  un  fi-éniisse- 
nient  sensible,  cette  main  fut  délaissée,  et  le  jtune  homme  ne  pensa 
]ioini  à  retenir  une  esclamation  qui  retentit  douloureusement  dans  le 
cœur  de  Caroline. 

Elle  se  jeta  dairs  les  bras  de  mail.mie  de  Surville;  elle  cacha  son 
trouble  dans  le  sein  de  la  mère  du  mortel  dangereux...  Peut-être,  en 
ce  moment  encore,  s'abusait  elle  ou  désirait-elle  s'abuser.  Peut  èlre 
était-ce  à  lui  que  s'adressaient  les  douces  caresses  dont  elle  comblait 
son  amie. 

Le  président  avait  lu  la  lettre  de  François.  Toujours  prêt  à  publier 
ce  qui  pouvait  honorer  Caroline,  il  avait  été  de  maison  en  maison  an- 
noncer son  dernier  acte  de  ;;énérosilé.  Il  était  dillicib' qu'on  estimât, 
qu'on  chérit  davantage  la  jeune  personne  :  on  s'applaudit  de  lui  voir 
justifier  aini  les  senliinei.ls  qu'elle  inspirait  Edouard  semblait  aussi 
redoubler  d'égards  et  d'alleiilior.s.  La  triste  Caroline  ne  s'y  mépre- 
nait pas;  le  temps  des  illii.-ions  était  passé;  elle  ne  se  fl.illait  plus 
qu'E  louard  allât  au  delà  de  l'amiiié.  Son  exclainalion,  toujours  pré- 
sente, avait  détruit  jusqu'à  re>poir  auquel  il  est  si  dur  de  renoncer. 
Si  du  miiins  cet  hommage  involontaire,  rendu  à  sa  sœur,  pouvait  ai- 
der l'infortunée  à  se  vaincre!  M  seulement  elle  pouvait  le  vouloir! 
Miis  être  sans  cesse  avec  lui;  le  voir  tous  les  jours  plus  aimai  le, 
peut-être  par  le  désir  qu'il  a  de  plaire  à  une  autre;  se  livrer  sans  r<'- 
serve  au  charme  d'une  expn  ssion  tlalleuse  qu'arrachait  un  mérite  réel; 
la  recueibir,  la  répéter  dans  la  solitude  des  nuits;  s'insinuer  dans  la 
confiance  de  l'obet  aimé  pour  le  fixer  prés  de  soi ,  pour  prévenir  ou 
pour  coniiailre  un  malheur  qu'on  redoute  plus  (|ue  la  mort  :  telle  était 
la  conduite  de  Caroline.  Ciroliiic,  est-ee  ainsi  que  vous  guérirez? 

Elle  crut  devoir  signaler  par  quelques  fêtes  l'arrivée  de  ses  parents. 
Il  était  dinicile  qu'ils  se  refusassent  à  ses  vues.  Les  honnêtes  gens  qui 
les  enlouraieiil  en  eussent  f.iit  justice  par  l'abandon  et  l'oubli,  et  l'o- 
pinion e>t  la  reine  du  monde.  Mad.nie  Luceval  se  souvenait  d'ailleurs 
qu'elle  av.iit  été  Manette .  si  fêtée ,  si  caressée  dans  les  lieux  mêmes  oii 
elle  remplissait  à  regret  un  rôle  secondaire.  Elle  était  jalouse  de  res- 
saisir le  prem  cr,  et  la  considération  était  l'unique  moyen  qui  pût  in- 
sensiblement l'y  porter  L'extrême  modération  de  Caroline  semblait 
favori-cr  ce  plan;  mais  il  faillit  la  ménager. 

.Madame  l.ueeval  avait  éprouvé  qu'il  faut  séduire  pour  dominer. 
Elle  résolut  d'effacer  jusqu'à  la  trace  du  passé,  de  retrouver,  non  cette 
gaieté  lolàire,  cet  aimable  abandon  qui  s'évanouissent  avec  la  jeunesse, 
mais  les  grâces  qui  conviennent  à  l'âge  mûr  :  chaque  saison  a  les  sien- 
nes. Elle  voulait  attirer  par  la  doueeiir,  par  l'aménité,  qui  ]iarent 
même  la  vitille^se.  Il  lall.iit  surtout  faire  revenir  le  président  de  ses 
préveniions;  il  fallait  qu'il  si:  rappelai  combien  on  lui  avait  plu  quand 
on  était  sans  autre  passion  que  l'amour,  sans  jirétention  que  celle  d'être 
aimée,  et  de  répandre  le  bonheur  autour  de  soi;  il  fallait  enfin  que 
ce  souvenir  agréable  ne  fût  troublé  par  aucune  autre  idée  que  celle  du 
ch.in!;emenl  qu'amènent  nécessairement  les  années,  et  sur  lequel  un 
vieillard  craint  ordinairement  de  s'arrêter.  Le  président,  rendu,  ra- 
menait tous  les  autres. 


Toute  femme  est  un  peu  comédienne.  La  jeune  personne  baisse  les 
yeux  pour  trouver  un  mari  La  jeune  femme  lève  les  siens  pour  lui 
imposer  silence.  La  tr.ihissent-ils,  enfin?  un  manège, commun  à  toutes, 
et  qui  ne  s'apprend  pas,  ra,sure  un  mari  alarmé  ou  jaloux.  (Jui  d'en- 
tre elles,  sans  excep'er  les  dévotes,  n'est  bien  aise  de  paraître  plus 
tendre  qu'elle  ne  l'est  récll.  ment,  plus  fidèle  qu'elle  n'a  envie  de 
l'être?  et,  encore  une  fois,  est-ci;  leur  faute  ou  celle  de  nos  institu- 
tions? Quoi  ipi'il  en  soit,  madame  Lueev.il  prit  le  masque  qui  conve- 
nait aux  eirconslances.  Elle  se  ])réseiita  chez  Caroline  avec  cet  air  ou- 
vert qui  inspire  la  confiance.  Elle  lui  marqua  la  reconnaissance  qu'elle 
lui  devait  réellement;  économe  d'expressions alTectueuses,  dont  l'excès 
eût  fait  soupçonner  la  sincérité,  elle  se  montra  telle  qu'on  désirait  la 
trouver.  On  la  jugea  disposée  à  suivre  l'impulsion  que  Caroline  avait 
donnée  à  son  cœur.  Douce,  |irévenante,  attenlive  envers  tout  le 
monde  ,  elle  étonnait  et  plaisait  à  la  fois;  son  mari  lui  même  espérait 
retrouver  au  hameau  cette  tranquillité  d'esprit  que  depuis  des  années 
il  ne  connaissait  plus. 

\  ous  allez  me  reprocher  de  vous  parler  toujours  de  fêles,  et  j'avoue, 
puisque  je  ne  puis  le  nier,  que  j'en  ai  mis  une  ]):ir  partie  de  cet  ou- 
vrage. Saehez-moi  gré  du  moins  de  vous  faire  grâce  des  délails  de 
celle  ci.  Elle  fut  brillante.  Le  président,  madame  de  Surville,  l'Am- 
pliiiin  moderne,  les  autres  habitants  y  avaient ,  sur  1  invitation  de 
Caroline,  engagé  leurs  amis  de  Paris.  L'ordre,  l'élégance,  la  gaieté 
régnaient  partout.  Edouard  s'étonnait,  comme  les  autres,  qu'on  ])ùt, 
à  dix-neuf  ans,  tenir  une  m;iison  avec  autant  de  politesse  et  d'aisance. 
Il  ne  quittait  pas  Julie;  il  s'était  placé  à  côté  d'elle;  mais  il  ne  perdait 
rien  de  ce  que  faisait  sa  sœur. 

(."aroline,  distraite,  ou  cherchant  peut-être  à  se  distraire  par  les 
soins  continuels  que  demandait  celte  joirnée,  Caroline  semblait  avoir 
oublié  l'amour,  qui  rend  toujours  si  pi'usif  et  quelquefois  si  sot.  Je  ne 
sais  si  elle  avait  aussi  son  plan,  et  si  elle  s'était  armée  de  courage  pour 
l'exécuter;  mais  son  esjirit  paraissait  avoir  toute  sa  liberté;  et  elle 
était  certaine  d'entraîner  quand  elle  lui  donnait  l'essor.  Ce  que  l'ima- 
gination a  de  brillant  et  de  grâces,  ce  que  la  candeur  a  de  touchant, 
ce  que  la  di  cence  autorise  en  gaieté,  elle  employait  tout  successive- 
ment et  toujours  avec  un  iuccès  prononcé  Tantôt,  quittant  la  saillie, 
elle  effleurait  les  hautes  sciences,  comme  le  papillon  voltige  sur  le  ca- 
lice des  fleurs;  tantôt  elle  fixait  l'attention  sur  les  beaux-arts,  qui  font 
le  charme  ou  la  consol.tion  de  la  vie,  et  la  critique,  le  trait  badin, 
éloignaient  la  sécheresse  et  l'ennui.  Elle  dissertait;  on  ne  s'en  aper- 
cevait pas.  Elle  savait  faire  v.iloir  une  réponse,  une  objection;  elle  y 
donnait  une  tournure,  une  intention,  ausquelles  son  interlocuteur 
n'avait  souvent  pas  pensé.  De  toutes  les  manières  de  flatter  les  hommes 
celle-ci  est  incontestablement  la  plus  adroite;  aussi,  tout  le  monde 
jouissait  :  le  sourire  de  la  satisfaction  était  dans  tous  les  yeux. 

!\Lidame  Luceval,  plus  étonnée  à  chaque  instant,  admirait  réelle- 
ment cette  fécondité  modeste,  ce  charme  continuel,  dont  aucune 
femme  jusqu'alors  i.e  lui  avait  donne  d'idée.  Elle  avait  cru  que  les 
yeux  sont  l'unique  chemin  du  cœur,  et  que  l'éducation  d'une  bayadère 
est  la  seule  qui  convienne  à  une  demoiselle.  Elle  a|iprécia  les  res- 
sources ii.linies  que  Caroline  s'était  procurées  ;  elle  lui  applaudit 
jilusieurs  fois;  elle  céda  un  moment  à  l'orgueil  d'être  sa  mère.  Julie 
sentait  sa  profonde  nullité,  et  soupira.  Edouard  recueillait  ce  que 
disait  Caroline,  son  attention  soutenue,  ses  marques  d'approbation 
contribuaient  sans  doute  à  la  rendre  su]iérieure  à  elle-même.  Il  di- 
sait avec  elïusion  et  naïveté  à  Julie  :«  Quel  dommage  qu'elle  n'ait 
pas  votre  figure!  n  Et  Julie  ne  pouvait  se  défendre  de  penser  :  «  Quel 
dommage  que  ji;  n'aie  pas  son  mérite!  » 

On  n'est  pas  à  table  avec  un  chanteur  célèbre  sans  désirer  jouir 
de  son  talent.  C'était  l'usage  de  nos  bons  aïeux  ,  et  on  aime  à  le  re- 
nouveler, surtout  à  la  campagne.  Il  n'est  pas  d'artiste  qui  ne  con- 
naisse et  <|ui  ne  cherche  ses  avantages.  Celui-ci  demande  des  accom- 
pagnateurs. On  se  lève,  on  passe  au  salon;  Caroline  se  met  à  sa 
harpe  :  sou  père  avait  envoyé  chercher  son  vio!on. 

Jamais  Grétry  ne  fut  mieux  chanté,  et  jamais  chanteur  n'avait  été 
mieux  accompagné.  Edouard,  penché  sur  la  chaise  de  Caroline,  crai- 
gnait de  perdre  un  son.  l'.lle  le  savait  près  d'elle,  et  ses  doigts  ani- 
maient la  corde  qu'ils  pinçaient.  Les  auditeurs  étaient  dans  l'ivresse, 
dans  le  délire,  lis  retenaient  leur  haleine;  ils  auraient  voulu  que  le 
morceau  ne  finît  jamais. 

Il  finit  trop  tôt,  sans  doute,  et  les  applaudissements  les  plus  vifs  se 
prolongèrent,  se  re  evèrent;  on  ne  pouvait  pas  cesser. 

0  J  ai  chanté,  dit  le  virtuose  ,  parce  que  vous  l'avez  voulu.  Si  vous 
croyez  me  devoir  quelque  chose,  vous  entendrez  mou  élève,  et  elle 
ajoutera  à  vos  plaisirs.  i> 

Edouard  prend  la  main  de  Caroline,  et  la  conduit  au  pupitre.  Elle 
s'y  présente,  comme  elle  fait  tout,  avec  aisance  et  modestie.  Elle 
chante...  elle  n'elTace  pas  son  maître;  mais  elle  le  fait  oublier.  Elle 
réunit  tous  les  suffrages,  ions  les  éloges,  et  Edouard  répétait  tout 
bas  :  ce  Quel  dommage  que  la  nature  lui  ait  refusé  la  beauté  !  » 

ALidamc  Luceval  regardait  tristement  Julie,  et  n'applaudissait  plus. 
Julie,  fatiguée  d'une  suite  de  scènes,  toutes  à  l'avantage  de  sa  sœur, 
courut  anuoneer  à  l'douard  qu'elle  entendait  le  tambourin  et  le  ga- 
lo  ibet.  Edouard  la  regarda,  et  ne  vit  plus  qu'elle.  Il  passe  son  bras 
sous  le  sien  ;  il  invite  la  jeunesse  à  les  suivre  au  théâtre.  Les  mamans 
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les  iicconip^iljnent  :  elles  fussent  préféré  la  nuisiiiiie;  mais  vil-on  poiir 
soi  lorsqii'ou  esl  iiièrt? 

Caro  iiie  avait  i|uel>|ues  ordres  à  donner,  l'.lle  était  restée  en  ar- 
rière ,  et  elle  soilail  pour  rejoindre  i-eu\  iitrentiainaii'nl  les  |;rclots 
de  la  folie...  In  homme  s'écliappe  de  derrière  une  porte...  C'est  son 
}'ère.  11  regarde  autour  de  lui,  et  s'ax.inee  vers  elle.  H  presse  sur  sou 
co'ur,  il  emhrassc  avee  transport  l'enlaut  si  di|;ne  de  sa  tendresse, 
n  Tu  as  tout,  lui  dit-il,  tout,  hors  la  beauté;  mais  ti;  n'en  as  pas 
besoin.  • 

Il  s'éiliappe  sans  attendre  de  réponse;  il  prend  \in|;t  détours;  il 
eompo^e  son  visaije;  il  craint  qu'on  n'y  découvre  les  traces  du  b.iiser 
et  du  plaisir,  .'«a  femme  eût  bien  pu  eu  ce  moment  ne  p.is  lui  par- 
donner d'aimer  sa  fille. 

Caroline,  interdite  et  ravie,  était  restée  à  sa  place.  Elle  croyait 
sentir  encore  la  douceur  de  ses  étreintes  ,  si  loii|;temps  inconnues. 
Kllc  en  jouissait  dans  un  profond  recueillemi  nt;  elle  chercliait  à  pro- 
longer cette  délicieuse  sensation...  Krancois  la  cbercliait.  Il  la  trouve 
debout,  les  mains  jointes,  les  jeu\  élevés.  Il  ne  sait  que  penser  de 
cet  état  extatique.  Il  I  interroge  :  •  Ab!  mon  ami,  j'ai  retrouvé  mon 
père.  Il  m'a  nommée  sa  fille;  il  m'a  serrée  dans  ses  bras.  —  Je  l'avais 
toujours  espéré,  mon  enfant,  qu'.\dolpbe  vous  rendrait  enfin  justice. 
On  a  (jàlé  sa  tèle ,  on  ne  lui  a  pas  ùté  son  cœur.  Ce  jour  est  pour 
vous  et  pour  moi  un  véritable  jour  de  fête.  Allons,  veiiei,  on  vous 
atlend  là-bas.  » 

Il  y  a  trois  sortes  de  danseurs.  Danseurs  de  complaisance,  pour  eux 
ou  pour  les  autres.  Ce  sont  ceux  qui  marclient  une  valse  pour  lou- 
cher les  mains,  les  bras,  les  cuisses  d'une  femme  qui  leur  plaît,  ou 
qui,  à  la  fin  d'un  bal,  dansent  pour  compléter  un  (piiidrille  dont  les 
acteurs  veulent  absolument  ne  pas  pouvoir  se  soutenir  le  lendemain. 

l  ne  autre  classe,  et  la  plus  i  niinente  sans  doute  ,  se  compose  des 
danseurs  à  préteniions.  Us  ne  pnfcrenl  ([u'eux  à  la  danse.  Ils  l'ont 
étudiée,  approfondie,  perfectionnée.  Ils  ne  savent  que  cela,  mais  ils 
le  savent  bien;  tout  le  monde  n'est  pas  dijjne  de  danser  avec  eux. 
Ils  choisissent,  non-seulement  leur  danseuse,  mais  1rs  trois  couples 
qu'ils  daignent  admettre.  Us  arrangent  cela  dans  un  petit  coin,  avec 
autant  d'importance  que  de  mystère.  Un  bal  esl  pour  eux  ce  qu'est 
une  séance  littéraire  publique  pour  les  membres  qui  y  lisent.  11  faut 
qu'on  fasse  cercle  autour  d'eux  ,  qu'on  les  remarque  ,  qu'on  Us  ad- 
mire. S  ils  n'ont  pas  exclusivement  fixé  l'attention,  ce  bal  n'est  qu'une 
misérable  réunion,  ou  des  gens  d'un  certain  ton  ne  peuvent  pas  re- 
toureer.  Ils  le  |iersuadent  facilement  à  des  femmeleltcs  qui  n'ont 
garde  de  voir  autrement  que  par  les  yeux  du  grand  homme.  Il  en- 
lève a  l'eutreiireueur  les  plus  jolies  de  se»  abonnées,  et  il  lui  fait  faire 
banqueroute. 

I"<  troikième  classe,  qui,  heureusement  est  la  plus  nombreuse  , 
rassemble  ceux  qui  aiment  la  danse  pour  elle-même,  qui  eu  font  un 
exercice  amusant  et  salutaire,  et  quelquefois  un  moyen  de  préférer, 
sans  marquer  de  préférence.  C'est  pour  eux  que  l'amour  s'exprime 
par  un  coup  d'œil ,  par  une  aimable  rougeur.  C'est  là  qu'il  avance 
plus  dans  une  nuit  que  dans  dix  de  ces  assemblées  où  tout  est  froid, 
compassé  ,  oii  on  s'épie  mutuellement. 

U'aprèi  1rs  opinions  et  les  ijoùls  de  madame  Luceval,  vous  jugerez, 
et  vous  ne  vous  tromperez  pas,  que  mademoiselle  Julie  était  une  dan- 
seuse de  II  seconde  classe.  Edouard  était  tout  bonnement  de  la  troi- 
sième. Mais  comment  ne  pas  danser  avec  mademoiselle  Julie?  com- 
ment lie  pas  la  reprendre,  et  comment  la  quitter?  La  jeune  personne 
ne  remarquait  pas  trop  le  plus  ou  le  moins  de  talent  de  son  cavalier. 
Sa  figure  était  si  atticbante,  ses  grâces  si  naturelles  ,  ses  petits  mots 
si  persuasifs,  qu'il  n'était  pas  possible  de  s'occuper  de  ses  pieds. 
Quand  on  a  peu  d'esprit,  on  eu  manque  tout  à  fait  quand  on  en  veut 
trop  avoir.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  Julie  avait  celui  de  se  rendre  justice, 
et  au  lieu  de  chercher  à  répoudre  par  ces  traits  vifs  qui  plaisent  tant, 
qi  e  la  mémoire  aime  à  retenir,  elle  répondait  par  un  sourire  :  mais 
c'était  celui  de  la  volupié.  Kdouanl  y  trouvait  les  plus  jolies  choses 
du  monde,  car  il  l'interprélait  à  sa  manière;  il  prêtait  son  esprit  à 
mademoiselle  Julie,  et  il  lui  en  trouvait  beaucoup  :  c'est  tout  siinpe. 

A  ers  le  milieu  de  la  nuit,  il  réfléchit  qu'il  u'avait  pas  dansé  encore 
avec  Caroline,  et  que,  quelque  attachants  que  fussent  Julie  et  son 
sourire,  il  et  it  de  la  politesse  qu'au  moins  il  invilàt  sa  Sd'iir.  Il  s'ex- 
cusa près  d'elle  sur  reiiipressemenl  de  ceux  qui  l'avaient  prévenu,  et 
Caroline  lui  répondit  franchement  :  «  Vous  avez  fait  briller  le  talent 
de  ma  sœur,  et  je  vous  en  remercie.  —  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  pas 
trop  remarqué  sa  manière  de  danser.  — C'est  une  observaiion  que 
j'aurais  pu  faire.  Au  reste,  les  autres  n'ont  pas  eu  vos  distractions,  et 
j'ai  vu  qu'on  lui  rendait  justice.  Venez,  et  mettons  nous  vis  à  vis 
d'elle  ;  vous  figurerez  ensemble  ,  et  je  crois  que  je  vous  aurai  obligé 
tous  deux.  ]\  imaginez  pas ,  ajouta-t-elle  en  riant,  que  je  prétende 
rivaliser  ma  sœur;  je  saute  en  mesure,  voilà  tout;  mais  je  danse  avec 
plaisir,  et  je  vous  sais  bon  gré  de  perdre  un  quart  d'heure  avec  moi. 
—  Le  perdre  ,  mademoiselle  I  vous  ne  le  croyez  pas.  —  Uausons, 
dansons.  > 

Elle  sent,  pensait  Edouard,  combien  sa  sœur  lui  a  été  inférieure 
pendant  le  dîner,  et  elle  veut  la  faire  valoir  maintenant.  Elle  a  sans 
doute  remarqué  la  préférence  que  je  ne  peux  refuser  à  Julie,  et  loin 
de  s'en  offenser,  elle  parait  favoriser  des  vues  qu'elle  seule  a,  je 


crois,  pénétrées.  Elle  joint  doue  un  excellent  eœiir  à  tant  de  qualités 
solides  et  aimables.  I^luelle  amie  trouvera  en  elle  celui  i|ui  saura  mé- 
riter son  estime  et  sa  coiiliance  !  Julie!  toujours  Julie  pour  l'amour; 
mais  (Caroline  pour  l'amitié.  C'est  entre  elles  que  je  veux  passer 
ma  vie. 

IMais  celte  Caroline  n'élail-elle  pas  un  peu  comédienne  aussi  ?  \  ont 
avez  froncé  le  sourcil ,  mesdaiiies,  quand  je  vous  ai  dit  que  vous  l'é- 
liei  toutes,  plus  ou  moins.  Mais  si  ma  protégée,  celle  pour  qui  je 
vous  ai  inspiré  sans  doute  plus  que  la  bienveillance,  av.iit  été  elle- 
même  entachée  de  ce  difaul,  ne  coiisentiiiez-xous  pas  à  en  partajjer 
le  lilàiue  avec  elle  ,  si  toutefois  on  est  blâmable  de  subir  île  bonne 
grâce  le  joug  qu'impose  la  soi  iéléi"  (."oiidamnera-t-ou  ,  pir  exemple, 
la  vierge  liinide  ,  qui  cache  un  désir  naissant  à  l'objet  qui  ne  le  par- 
tage pa»?  Il  faut  (lu'elle  joue  l'indiflerence....  comédie.  Et  celle  qui 
ne  croit  pas  pouvoir  se  dispenser  de  témoigner  à  celui  qui  a  sa  foi 
une  tendresse  qu'elle  ne  ressent  plus?  Elle  le  rend  heureux  encore 
en  le  Iroinpant...  comédie.  Comment  vous  dispenser  de  pleurer  un 
vieux  parent  incommode,  dont  vous  convoitez  depuis  longtemps  la 
succession?....  comédie,  l'ouvei-vous  ne  pas  louer  l.i  mise,  la  tour- 
nure, la  physionomie  d'une  feiuine  à  iiréleiitions,  à  qui  vous  ne  trou- 
vez (|iie  desridicules  ?...  comédie,  .^e  faiil-il  pas  tromper  sa  viriil.mce, 
eiilreleiiir  sa  sécurité,  paraître  iiièuic  sou  amie  pour  lui  souiller  sou 
amant  ?...  comédie,  .^e  faut-il  pas  rire  quand  on  enrage  d'avoir  perdu 
un  va-lout  :'....  comédie.  Ne  cherchez-vous  pas  à  p.irailre  gaie  dans 
un  cercle  oii  vous  vous  ennuyi  z  à  périr  ?...  comédie,  ^'allez-vous  pas 
à  confesse  en  sortant  de  l'Opéra,  et  au  bal  en  quittant  le  confession- 
nal ?...  comédie,  toujours  comédie. 

In  moment  donc ,  monsieur  l'auteur!  vous  ne  tarisseï  jias  sur  le 
chapitre  des  femmes,  et  les  hommes  ne  pas>.ent-ils  jias  aussi  leur  vie 
à  jouer  la  comédie  ?  —  Lue  objection  n'est  pas  une  réponse,  madame. 
Cependant,  j'avoue  que  voilà  ce  que  vous  pouviez  répliquer  de  mieux. 
Mais  ne  parlons  pas  de  ceux  qui  jouent  les  grands  rôies  ,  nous  somiues 
trop  loin  d'eux  pour  les  juger;  vous  trouverez  les  autres  dans  (jil 
hias  et  le  Diable  boiteux. 

Un  aveu  que  je  dois  vous  faire  encore,  c'est  qu'en  ce  genre  nous 
sommes  loin  de  vous  égaler  ;  et  je  ne  finirais  pas  si  je  n'étais  persuadé 
que  vous  connaissez  mieux  que  moi  la  profondeur  de  votre  talenl. 
Répondez  du  moins  à  ma  franchise,  et  convenez  qu'il  n'en  est  .pas 
nue  d'entre  vous  i|ui  ne  puisse  s'appliquer  un  ou  deux  du  nombre 
très-borné  d'exemples  que  j'ai  eu  rhonnciir  de  vous  olVrir.  \  oyons 
maintenant  quel  est  celui  qui  peut  concerner  Caroline  :  je  crois  que 
c'est  le  premier. 

Ae  pas  l.iisser  pénétrer  un  désir  naissant  à  celui  qui  ne  le  partage 
point...  Oui,  c'est  bien  celui-là.  Mais  quelle  tâche  lonjjue  et  dilficile  ! 
et  de  quels  moyens  user  pour  la  remplir?  Aimer  piissionnémeiit  et  se 
taire;  imposer  silence  également  à  sa  bouche,  à  ses  jeux  et  à  son 
cœur;  dissimuler  même  avec  l'ami  le  plus  respectable,  avec  M.  '"  , 
parce  qu'il  ne  cesse  de  combattre  un  seiilimeiil  qu'on  se  lilail  à  nour- 
rir ;  trouver  une  rivale  dans  une  sœur  à  qui  on  ne  doit  réellement 
que  des  égards  de  bienséance  et  lui  marquer  de  l'allVction  ;  répandre 
sur  ses  actions  les  plus  indifférentes  une  teinte  de  gaieté  et  d'aisance; 
voilà,  je  crois,  ce  qu'on  peut  appeler  jouer  li  comédie;  voilà  à  quoi 
(Caroline  était  réduite  ;  voilà,  à  quelques  circonstances  près,  l'insup- 
porlablc  contrainte  à  laquelle  se  condamnent  celles  qui  se  livrent 
aveuglément  à  un  penchant  que  devait  réprimer  leur  raison  ;  et,  dus- 
siez-vous  vous  fâcher,  que  cet  elïort  soit  qualité  ou  défaut,  il  n'y  a 
qu'une  femme  qui  en  soit  capable. 

Si  je  poursuis  nus  observations,  et  que  j'examine  Caroline  de  jdus 
près,  je  la  vois  déployer  son  esprit  et  ses  connaissances  pour  amener 
une  comparaison  qui  doit  être  tout  à  son  avantage,  pour  diminuer 
l'impression  trop  sensible  qu'a  produite  la  beauté  de  sa  sœur.  EUe  fait 
valoir  en  Julie  le  plus  futile  des  laliiits  pour  mieux  faire  sentir  la 
supériorité  des  siens  ;  elle  maîtrise  jusqu'à  sa  jalousie,  de  peur  d'é- 
loigner Edouard  ,  et  de  perdre  de  l'opinion  qu'il  a  d'elle  ..  Il  y  a  ici 
plus  que  de  l'ait;  j'y  remarque  combinaison  réilécbie,  connaissance 
profonde  du  cœur,  empire  absolu  sur  soi. 

Et  vous,  mesdames,  qui  faites  toujours  votre  cause  de  celle  desfem- 
mes ,  même  de  celle  que  vous  ne  connaissez  pas,  vous  allez  vous 
écrier  que  les  motifs  que  je  prèle  à  Caroline,  pouvaient  n'être  pis  les 
siens.  Je  ne  peux  ,  à  la  vérité,  prononcer  que  sur  ses  actions,  et  elle 
ne  s'en  est  pas  permis  une  dont  elle  ait  eu  à  rougir.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais  avec  certitude,  et  je  laisse,  sur  le  reste,  le  champ  libre  aux  cou 
jectures. 

Mais,  pendant  que  je  déraisonne,  que  je  prêle  des  loris  à  mon  hé- 
roïne pour  vous  faire  avouer  les  vôtres,  ([u'est-ce  donc  qui  se  pas-e 
là-bas?  qui  est-ce  qui  suspend  la  danse  et  les  sous  aigus  du  galoubet? 
pourquoi  enloiire-l-on  le  président?  Ketournoiis  dans  l'Altique?  ren- 
trons au  théâtre  d'.\tbènes,  et  voyons  de  quoi  il  s'agit. 

Le  président  tenait  un  paquet  cachcié.  La  suscripiion  port.iit  :  Tour 
être  ouvert  et  lu  devant  les  personnes  présentes  à  la  fête  que  don^c 
mademoiselle  I.ueval.  . 

La  cuiio.ilé  e>t  de  tous  les  sexes  et  de  tous  les  âges.  Le  président 
avait  été  entouré  à  l'instant  de  tous  les  membres  qui  coinposaieul  l'as- 
semblée. Oa  élail  impatient  d'entendre  ce  qu'une  telle  annonce  pro- 
mettait d'extraordinaire. 
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LA  FAMILLE   LUCEVAL. 


Le  prcsidciil  rompt  le  cacliet.  Des  papiers  d'aliord,  des  papiers  vo- 
lumineux ..  l'iie  lettre!...  Ali!  c'est  M.  ■"  qui  écrit. 

n  Je  suii  fâché,  monsieur  le  président,  que  mes  affaires  ne  m'aient 
jvas  permis  de  me  rendre  à  rin\it,itioii  de  mademoiselle  Luceval.  As- 
surez-la de  mes  refjrets. 

•  Ils  sont  d'autant  plus  vifs  que  je  me  faisais  un  plaisir  réel  de 
porter  moi-même  une  nouvelle  qui  inlëresser.1  tous  vos  habitants. 
Nous  me  suiiplécrc/. ,  s'il  vous  plaît,  et  vous  serez  l'acteur  jirincipal 
de  la  scène  touchaiile  que  je  sacrifie  à  mes  fonctions.  Permettez-moi 
de  la  ré(;ler.  C'est  un  dédomni.iQement  que  je  sollicite,  et  ([ue  vous 
ne  me  refuserez  point. 

•  Possédez  vous .  et  evérulez  à  mesure  que  vous  lirtz. 

a  Doniandcz  l'attention  générale.  Pour  la  fuer,  un  homme  comme 
vous  n'a  qu'un  mot  à  dire. 


—  Mon  ami ,  dis  a  ton  maUrc  que  son  tuteur,  qie  son  ami  est  à  la 
de  son  bùtel ,  iné[iiisé,  rebuté  par  ses  gens... 


l)ort'; 


•  Dans  un  coin  de  l'enveloppe  est  un  petit  papier  ployé.  Prenez-le, 
mais  ne  l'ouvrez  pas  encore. 

»  Priez  mademoiselle  Caroline  de  vous  présenter  M.  François.  Qu'il 
se  tienne  debout  à  votre  droite,  la  tète  découverte.  » 

Oii  ces  préliminaires  peuvent-ils  conduire  ?  répétait-on  tout  bas. 

•  Embrassez  le  rts|ipclable  vieillard,  et  dites-lui  :  Votre  souverain 
vous  accorde  la  distinction  destinée  à  récompenser  la  vertu  ,  la  va- 
leur ou  les  talents. 

»  Kemetlez  le  petit  papier  à  mademoiselle  Luceval.  Qu'elle  l'ouvre, 
et  qu'elle  décore  de  ses  mains  reconnaissantes  l'homme  à  qui  elle  doit 
tant...  •  — 

Il  11  l'a  méritée,  s'écrie  Caroline  en  passant  le  ruban  à  la  bou- 
tonnière de  François.  —  Il  l'a  méritée,  répètent  nnanimement  tous 
les  autres.  Puisse-t-il  la  porter  lonijlemps!  »  Ils  s'avancent,  ils  se 
pressent;  c'est  à  qui  le  félicitera  le  premier.  îMadarae  Luceval  elle- 
même  parut  empressée  :  elle  avait  ses  raisons. 

Le  président  fait  signe  de  la  main.  Le  calme  renaît,  et  il  continue  : 

«  J'ai  reçu  le  fruit  de  ses  longues  épargnes,  parce  que  j'ai  voulu 
lui  laisser  tout  le  mérite  du  dévouement.  Il  a  fait  beaucoup  plus  que 
son  devoir  :  il  doit  donc  sentir  que  j'en  ai  un  à  remplir. 

u  Uemeltez-lui  ce  contrat,  qui  lui  rend  son  bien,  placé  à  un  in- 
térêt honnête.  Si  sa  délicatesse  s'élève  contre  cet  acte  de  justice, 
dites-lui  de  se  mettre  un  moment  à  ma  place,  et  demandez-lui  ce 
qu'il  aurait  fait.  »  — 

•  Je  ne  me  serais  (las  conduit  autrement,  dit  sini]ilement  le  bon- 
homme. .Mais  cette  croix...  cette  croix!  tant  d'honneur  pour  quelque 
probité! 

»  —  A  cet  égard,  monsieur,  lui  dit  le  président,  vous  serez  tou- 
jours un  modèle,  et  la  société  serait  trop  heureuse  si  vous  trouviez 
beaucoup  d'imitateurs.  • 

Ce  qui  tenait  au  cérémonial  était  terminé  :  l'affection,  l'allégresse, 
Icnthousiasme  curent  leur  tour. 

Paris.  Typographie  Pion  frè 


M.  ■■■  l'avait  prévu  :  cette  scène  fut  la  plus  louchante  de  la  fêle,  et 
se  prolongea  jusqu'au  jour.  J'ai  promis  de  ne  plus  décrire;  et  le 
pourrais- je  d'ailleurs?  On  esquisse  le  sentiment,  on  ne  le  peint 
jamais. 

Les  plaisirs  tranquilles  avaient  repris  leur  cours.  Chacun  était  re- 
tourné à  ses  habitudes  ,  et  agissait  conformément  à  ses  intérêts  ou  à 
ses  goûts. 

Luceval,  sans  désirs,  comme  sans  prétentions,  laissait  couler  le 
temps  et  végétait  en  paix.  Il  causait  à  la  dérobée  avec  François  ;  il 
allait  voir  (Caroline  (|uand  il  la  savait  seule  ;  il  s'attachait  ;i  elle  tous 
les  jours  davantage;  il  la  quittait  avec  peine,  et  il  était  enchanté  lors- 
qu'il était  rentré  sans  avoir  été  découvert.  Sa  femme  n'ignorait  cepen- 
dant aucune  de  ses  démarches.  Elle  avait  toujours  une  certaine  Loui- 
sou,  qui  n'avait  conservé  de  sa  jeunesse  que  son  activité  ;  à  qui  l'âge 
avait  donné  cet  esprit  tracassier  si  commun  aux  vieilles  filles  ,  et  qui 
passait  son  temps  à  épier  tous  les  habitants  :  pour  amuser,  disait-elle, 
les  loisirs  de  madame.  Elle  s'était  insinuée  dans  sa  faveur;  et  sa  maî- 
tresse, en  paraissant  ignorer  ce  qui  pouvait  lui  déplaire  ,  cédait  à  une 
modération  de  commande,  qui  tenait  essentiellement  à  son  plan.  Elle 
avait  pris  l'habitude  du  masque,  et  ne  le  quittait  plus. 

Le  ]irésident  consacrait  encore  une  partie  de  la  journée  aux  sciences, 
et  le  reste  à  des  amusements  de  société.  Il  était  toujours  l'homme  es- 
sentiel de  la  sienne,  par  son  âge,  son  mérite,  son  enjouement  fin  et 
délicat,  cl  son  éloignement  de  toute  espèce  d'intrigues. 

François  travaillait  constamment  à  améliorer  le  domaine  de  Caro- 
line, et  le  dimanche  il  faisait  le  monsieur,  à  l'église,  aux  jardins,  aux 
petites  ])arties  du  soir,  où  il  allait  montrer  sa  croix,  et  oii  on  lui  don- 
nait, sans  affectation,  la  première  place  ,  ce  qu'il  n'avait  pas  l'air  de 
remarquer,  et  ce  qui  ne  lui  déplaisait  pas  trop. 

Edouard,  moins  ouvertement  accueilli  de  ces  dames  en  raison  de  sa 
jeunesse,  fixait  réellement  l'attention  de  toutes.  Il  se  formait  de  plus 
en  plus;  il  était  très-bel  homme,  dans  toute  l'acception  du  mot,  et  il 
faisait  une  forte  impression  sur  le  cœur  de  mademoiselle  Julie.  Ma- 
dame Luceval,  très-pénétrante,  était  depuis  longtemps  au  courant. 


Luceval  embrasse  avec  transport  l'enfant  si  digne  de  sa  tendresse. 


Elle  ne  paraissait  pas  remarquer  l'assiduité,  les  empressements  du  bel 
officier;  son  ignorance  prétendue  favorisait  l'inclination  des  deux 
jeunes  gens,  qui  s'accordait  parfaitement  avec  ses  vues  :  un  gendre 
descelle  espèce  devait  flatter  l'amour-propre  d'une  femme,  qui,  comme 
bien  d'autres,  jugeait  de  tout  extérieurement.  Et  puis,  madame  de 
Surville  n'avait  que  quarante  mille  livres  de  rente  ;  elle  n'en  donnait 
guère  que  la  moitié  .i  son  fils,  et  elle  ne  pourrait  pas  raisonnablement 
exiger  une  dot  plus  considérable  pour  Julie.  Or,  quand  les  biens  se- 
raient dégagés  ,  on  reprendrait  l'ancien  train  de  vie ,  qu'on  regrettait 
beaucoup,  et  vingt  mille  livres  de  moins  par  an  ne  feraient  pas  une 
différence  très-sensible. 

Louison,  par  ses  rapports,  dérangeait  un  peu  ce  nouveau  plan.  On 
savait  qu'Edouard  voyait  Caroline  tous  les  jours,  et  on  se  disait  d'a- 
bord qu'il  ne  pouvait  être  attiré  que  par  les  agréments  d'une  conver- 
rcs,  rue  de  Vaugirard,  36. 
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salioii  loiijours  variée,  liientôl  on  ne  se  dissiiiiiil.!  plus  nu'il  y  avuit 
quelque  claii|;er  ii  ce  qu'l'.ilou.iril  eiitenilil  tr((|ueiiiineul  de  ees  eliuses 
qui  peuvent  ,i  la  lin  embellir  celle  qui  les  «lit.  Mais  ciimmenl  luipèclier 
cela?  Caroline  él.iils.1  uiailresse,  el  la  la  mille  I.ueeval  n'avait  rien  à  e\i- 
gerd'Kdouard,  qui  ne  s'élail  pas  dicluré  eneore.  (Juelle  idée,  d'ailleurs, 
aurait-il  d'une  jeune  per^onne  qui  ne  lui  permellrail  pas  de  rendre 
justice  à  sa  sa'ur?  Les  liommes,  peu  dcliears  sur  le  iliois  «l'une  niai- 
tresse  ,  n'épousent  ordinairement  ijue  la  femme  qu'ils  estiment.  11  ne 
restait  qu'un  moyen  :  c'était  d'in^inller  ii  Julie  d'amener  udroitement 
le  ilénoùmeiit  après  lequel  elle  sou|iir.iil. 

Madame  de  Surville,  iiuiiiis  line,  el  plus  occupée  que  mndaïue  I.u- 
eeval, était  instruite  étjalemeut,  pane  que  son  l'ils  ne  lui  avait  pas  dis- 
simule un  seiilimeiit  qui  ne  lui  pii.iissait  pas  répréliensilile.  l'.ii  ellel, 
madame  de  Surville  n'avait  aucune  objection  a  former.  V'.Wv  eût  déliré 
qii'Kdoiiard  prélVr.'it  Caroline,  qu'elle  aimait  tendrement;  mais  enlin 
elle  trouvait  fort  lion  i|u'il  fût  admis  un  jour  à  partager  avec  l'une  ou 
l'autre  des  deiiv  sieurs  nue 
succession  de  deu\  eentiin- 
quaute  mille  livres  de  rente. 
Le  jjénéral  Surville  venait 
rarement  au  liameau  ,  et  y 
séjournait  peu.  l'endaiit  uu 
de  ces  coirts  voyages,  sa 
femme  avait  cru  devoir  lui 
confier  les  projets  de  son 
l'ils,  et  il  les  avait  approu- 
vés, parce  qu'il  faut,  disait- 
il,  qu'un  ollicier  fait  pour 
parvenir  à  tout,  représente. 
Il  n'enleiulait  pas  troji  les 
distinctions  délicates  de  ma- 
dame de  Surville,  et  il  lui 
paraissait  fort  égal  qu'l'^- 
doiiard  épousât  Julie  ou  C'a- 
roline.  ("ependant,  après 
quelques  réllexions,  il  pen- 
cha en  faveur  de  Caroline, 
non  à  caus' de  ses  qualités, 
mais  parce  qu'elle  avait  déjà 
soixante  mille  livresde  rente 
acquises.  Tous  les  hommes 
pensent  assez  comme  cela 
en  viei. lissant. 

Kii  allant  et  venant,  il  di- 
sait militai  renient  à  Kdoiiard 
ce  qu'il  pensait,  el  le  jeune 
homme  lui  demandait  en 
souriant  s'il  n'avait  pas  été 
bienaised  épouser  lafemme 
qu'il  aimait  ?  Il  n'y  avait 
point  de  réplique  à  cela. 

L'état  de  Caroline  était 
toujours  le  même.  Kdouard, 
très-assidu  auprès  d'elle,  lui 
marquait  un  attaclicment 
vrai,  l'intérêt  le  plus  flat- 
teur; mais  son  cœur  tout 
entier  était  à  Julie.  Caro- 
line le  voyait,  s'en  aÛIigeait 
comme  si  elle  eût  été  frap- 
péed'un  malheurinattendu; 
elle  déposait  ses  peines  dans 

le  sein  de  mademoiselle  Lori,  la  seule  confidente  qu'elle  eût  et 
qu'elle  put  avoir.  La  bonne  fille  lui  parlait  raison  :  c'était  le  moyen 
de  ne  pas  se  faire  écouter  ;  Caroline  la  quittait.  Un  mouvement,  in- 
dépendant de  fa  réflexion,  la  conduisait  chez  sa  mère,  chez  madame 
de  Surville,  partout  où  elle  pouvait  décemment  rencontrer  Edouard, 
et  partout  elle  retrouvait  la  certitude  cruelle  de  son  amour  pour  sa 
sœur. 

Telle  était  la  position  respective  de  tous  ces  personnages.  Elle 
doit  changer  encore  :  sera-ce  en  bien  ou  en  mal.'  Continuons  de 
conter. 

Il  faut  être  vrai  :  Julie,  bien  moins  méritante  que  sa  soeur ,  n'avait 
qu'un  défaut  réel;  elle  savait  trop  qu'elle  était  belle;  mais  on  le  lui 
avait  tant  ditl  Elle  aimait  qu'on  lui  rendit  des  soins,  et  elle  ne  les 
recevait  que  comme  un  liomm,i);e  dû  à  ses  charmes  :  c'était  encore  un 
vice  de  son  éducation.  Elle  traitait  donc  Edouard  eoiiime  un  houimc 
qui  lui  rendait  simplement  justice  ;  elle  lui  cachait  soigneusement  la 
vive  tendresse  qu'il  inspirait,  parce  qu  il  ne  se  déclarait  point ,  et  e.le 
était  sage  eu  cela;  mais  elle  ne  soupçonnait  pas  que  sa  froideur  alTec- 
tée,  que  ses  distractions  peu  flatteuses,  retenaient  l'aveu  prêt  à  s'é- 
chapper. 

Madame  Luceval  contribuait  elle-même  à  retarder  une  union  tant 
désirée.  Dissimulée,  même  avec  Julie,  elle  ne  lui  parlait  qu'indirec- 
tement de  ce  qui  se  passait  dans  son  jeune  cœur.  Elle  généralisait  ses 
3âti. 


idées,  pour  éloigner  tout  suiiprun  de  partialité  et  euiiim.iiider  l'atten- 
tion :  Julie  écouta  trop. 

Elle  demeura  convaincue  qu'un  mari,  quel  qu'il  suit,  vide  a  l'auto- 
rité, et  qu'une  femme  en  est  toujours  plus  uu  moins  victime,  s'il 
parvient  il  s'en  saisir;  qu'avec  de  l'adresse  et  de  la  prudence  un  le 
subjugue  iiifaillibleiiient  ;  que  les  iiiumeiits  qui  précèdent  le  mariage 
sdiitci'uvoii  riiomine  est  lialiircllciiient  soumis,  etoii  illaul  le  ployer 
a  un  joug  ipi'il  ne  supporter. lil  point  plus  tard.  Qu'il  est  doux  pour 
une  feiiime,  disait  c|iielquelois  m  idaiiie  Lurev.il  ,  de  ne  voir  d'abord 
dans  sou  époux  qu'un  amant  pi  iveiiant  et  attenlif,  et  qu'un  être  subor- 
iloiini'  après  le  tiiiips  îles  illusions;  de  ne  rendre  aucun  compte 
d'un  g'oiit ,  d'une  fanlaisie  ,  d'une  absence,  et  d'en  recevoir  sur  les 
choses  mèiiie  les  plus  iniliflireiiles;  de  choisir  lis  amis  que  peut  voir 
monsieur,  c'est-a-dire  ceux  qui  plaisent  à  iiiailame  ;  de  lui  interdire 
toute  liaison  avec  ces  femmes  piquantes  par  la  nouveauté,  attirantes 
par  leur   manège;  de    prévenir  la  satiété    par   la    coquetterie,    el  de 

nourrir,  pour  le  maintien 
des  droits  acquis,  un  amour 
(|u'on  ne  partage  plu»;  d'ê- 
tre enfin  tout,  tout  absulu- 
nieiit  dans  sa  maison,  et  d'y 
régner  en  souveraine!  • 

'l'clles  étaient  les  leçons 
que  recevait  Julie,  et  d'a- 
près lesquelles  elle  réglait 
déjà  sa  conduite.  l'.Ue  savait 
à  (|uoi  ces  raniiiemcnts  et 
cet  empire  avaient  comliiit 
sa  mère;  mais  elle  se  |iro- 
mettait  de  ne  l'imiter  que 
jusqu'à  un  cer:ain  point, 
afin  d'éviter  les  excès  en 
tout  genre.  Enfant  malheu- 
reux, celui  qui  .s'égare,  sail- 
li s  il  ]iourra  rétrograder? 

Edouanl  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  la  voir,  et  il  la 
ipiitlait  toujours  mécontent. 
Julie  ne  sivait  pus  allier  à 
cette  fierté  qui  impose  ces 
demi-faveurs  qui  encoura- 
gent. Lorsque  ICdoiiard  s'é- 
loignait triste,  pensif,  un 
mot,  un  regard,  un  sourire 
pouvaient  le  ramener  à  ses 
pieds,  et  le  faire  passer  de  la 
crainte  à  l'espérance.  Cette 
anxiété  continuelle  est  de 
toutes  les  situations  la  plus 
pénible  peut-être  à  suppor- 
ter; mais  c'est  celle  qui  oie 
à  I  homme  la  volonté  et  la 
force  de  rompre  ses  liens; 
c'est,  entre  les  mains  d'uie 
femme  adroite,  le  moyen  le 
jilus  coiialamnient  heureux. 
Madame  Luceval  remar- 
quait les  fautes  de  Julie,  et 
elle  n'osait  l'éclairer.  Quelle 
est  la  mère  qui  conserve 
quelque  pudeur,  et  qui  se 
permet  de  donner  ouverte- 
ment à  sa  fille  des  leçons  de  manège  et  de  duplicité?  Celle-ci  voyait 
d'ailleurs  avec  quel  empressement  Julie  suivait  ses  idées  générales 
sur  la  manii're  de  mener  les  hommes;  elle  sentait  qu'un  pas  de  plus 
la  jetait  dans  la  coquetterie  ouverte;  et  une  femme  coquette  est  si 
près  d'être  galante!  La  séduction  couvre  l'écucil  de  fleurs,  et  l'inex- 
périence y  périt. 

Caroline,  au  contraire,  n'étudiait  rien,  et  se  laissait  aller  au  senti- 
ment: elle  en  exprimait  les  nuances,  telles  qu'un  cœur  bien  placé  doit 
les  sentir,  ou  les  prévoir.  Ce  n'était  jamais  d'elle  qu'elle  parlait  à 
Edouard;  mais  l'amour,  ses  progrès,  ses  innocentes  jouissances,  la 
dignité  et  les  douceurs  de  l'union  conjugale,  la  tendresse  maternelle, 
elie  peignait  tout  avec  la  décence  qui  convenait  à  son  âge,  cet  accent 
de  l'àmé  qui  fait  tout  valoir,  l'.donard  écoutait,  et  retrouvait  près 
d'elle  le  calme  que  Julie  éloignait  de  son  cœur.  Il  répondait,  non 
]iour  discuter  :  les  idées  de  Caroline  étaient  si  simples,  si  vraies,  qu'il 
.s'étonnait  de  ne  les  avoir  pas  trouvées.  Il  répondait  pour  animer  l'en- 
Irelien,  pour  soutenir  l'imagination  de  son  aimable  interlocutrice, 
pour  prolonger  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  l'enlendre. 

Ce  que  l'amitié  a  de  plus  doux,  il  commençait  à  l'éprouver.  Caro- 
line le  voyait;  mais  il  ne  prenait  pas,  il  ne  sollicitait  pas  le  litre  de 
son  ami;  elle  ne  pouvait  le  lui  offrir,  et  elle  prétendait  que  l'intimité 
qu  il  autorise  peut  conduire  un  jeune  homme  a  un  seutiment  plus  pro- 
noncé. Elle  avait  toujours  la  beauté  à  combattre,  elle  ne  se  le  dissi- 


—  Votre  souverain  vous  accorde  la  distinctinu  destinée  à  récompenser 
la  vertu ,  la  valeur  ou  les  talents. 


LA   FAMILLE  LUCEVAL. 


iiiiil.iit  point;  iii.iis  c't'Iait  la  heaiili'  orijucilliMise  ,  ili'pouilléo  du  plus 
piquant  Je  ses  oliiirmes,  celui  qu'elle  lient  îles  grâces. 

Edouard  venait  de  sortir  hrusqueinenient  de  eliri  madame  Luceval. 
l  ne  scène  désaj;ri'ab'e  l'avait  auient' enlni  à  rcllécliir  sérieuscmenl  sur 
son  amour  et  sur  celle  qui  en  «'tait  l'ohjet.  dette  scène,  la  voici. 

Toute  la  colonie  et  les  amis  de  la  grande  \ille  étaient  rassemblés 
cliei  ces  dames.  Caroline  seule  n'était  i>as  sortie  de  sa  retraite;  elle  y 
rencontrait  deux  avantages  :  de  penser  en  liberté  ,  et  de  n'être  pas 
tt'moin  de  ces  empressements,  qui  la  faisaient  tant  soiillVir,  et  qui  lu 
forçaient  à  une  dissimulation  si  éloignée  de  son  caractère. 

Madeaui  selle  Julie,  placée  sur  une  ottomane,  vis-à-vis  d'une  glace 
qu'elle  consultait  sans  cesse,  et  qui  lui  répétait  ce  qu'elle  savait  si 
bien,  mademoiselle  Julie  jouissait  de  la  satisfaction  d'effacer  toutes 
les  femmes,  et  de  réunir  le»  bommages  de  tous  les  jeunes  gens.  Com- 
bien Edouard  devait  être  pénétré  de  sa  supériorité  '  Avec  <iuelle  re- 
connaissance il  rece\rail  les  nianiiies  de  bonté  qu'elle  se  promettait 
de  lui  accorder  enfin  ! 

Toujours  tendre,  toujours  empressé,  il  était  arrivé,  de  place  en 
p'aee,  jusqu'à  l'ollomane.  Il  ne  cessait  d'adresser  ii  Julie  de  ces  choses 
qu'il  croyait  insigniiianles  pour  les  autres  ;  que  tout  le  monde  saisissait 
à  merveille,  et  qu'on  paraissait  ne  point  pénétrer,  parce  qu'il  est  reçu 
|iarmi  les  gens  d'un  certain  ton  do  ne  pas  se  gùncr  dans  ses  arrangè- 
uients  mutuels. 

Julie  entendait  mieui  que  personne.  Elle  iiouvail  répondre  avec 
cette  aménité,  celle  candeur  sali>fai8anle  pour  un  amant  qui  préten- 
dait à  tout,  mais  qui  était  loin  de  rien  exiger.  Elle  pouvait  lui  mar- 
quer, devant  ses  rivaux  d'atteulions  et  de  soins,  cette  préférence  qu'il 
mérilait  a  tant  de  titres  Cette  espèce  de  triomphe  lui  aurait  fait  ou- 
blier ce  qu'il  avait  souffert,  et  resserrerait  des  liens  dont  il  avait  tant 
de  peine  à  se  dégager. 

Julie,  au  contraire,  ne  lui  accordait  d'attention  que  celle  que  pres- 
crit rigoureusement  la  bienséance.  Elle  éprouvait  une  sorte  de  vanité 
à  paraître  au-dessus  des  sentiments  qu'elle  inspirait:  à  désigner  un 
esclave  soumis  et  craintif  dans  un  homme  d'un  extérieur  et  d'un  mé- 
rite peu  communs.  Elle  affectait  de  causer  avec  nn  fat,  placé  à  l'autre 
extrémité  du  s;ilon;  elle  lui  adressait  de  ces  expressions  llatteuses, 
de  ces  sourires  d'approbation  qui  étaient  autant  d'outrages  pour 
Edouard,  et  qui  doivent  persuader  à  l'homme  le  plus  modeste  qu'on 
le  distingue  réellement  de  la  foule.  Celui-ci  n'était  pas  modeste  du 
tout,  et  il  attacha  à  la  conduite  de  Julie  une  importance  qu'elle  était 
loin  d'y  mettre.  Il  se  lève,  il  s'approche,  il  débite  avec  assurance  de 
ces  fadaises  que  les  femmes  peu  difficiles  veulent  bien  prendre  pour 
de  la  galanterie.  Ce  n'est  plus  que  lui  qu'on  écoule;  Edouard  est  ré- 
duit au  silence. 

Quel  est  l'homme  qui  supporte  volontairement  des  mépris  qu'il  n'a 
pas  mérités?  Quel  est  l'amant  qui  ne  s'indigne  d'être  publiquement 
sacrifié  a  un  être  qu'on  connaît  à  peine  et  qui  ne  peut  soutenir  avec 
lui  aucune  comparaison?  Edouard  lance  il  Julie  un  regard  foudroyant 
et  sort. 

Elle  sent  qu'elle  a  poussé  fes  chdses  trop  loin,  et  que  son  amant 
lui  échappe  peut-èire  pour  jamais.  Elle  se  repent;  elle  se  promet  de 
vivre  désormais  pour  lui  seul  ,  et  de  lui  permettre  enfin  de  lire  dans 
son  cœur.  Hclirée  dans  un  coin,  recueillie,  pensive,  elle  lui  offrait 
une  réparation  trop  lardive;  elle  ne  répondait  plus,  pas  même  à  celui 
qu'elle  semblait  avoir  autorisé  à  compter  sur  quelque  chose  de  plus 
que  de  la  bienveillance,  il  passa  de  l'eionnement  à  la  persuasion  que 
mademoiselle  Julie  avait  une  tète  extraordinairemenl  orjanisée,  et  il 
chercha  une  femme  disposée  à  lui  accorder  au  moins  le  reste  de  la 
soirée. 

Edouard  s'était  enfoncé  sous  les  bosquets.  La  pàfe  clarté  de  la  lune, 
la  fraîcheur  de  la  nuit,  le  silence  de  la  nature,  tout  favorisait  des 
réflexions  tristes,  mais  sensées.  Il  sentait  la  nécessité  de  rompre  avec' 
une  jeune  personne  à  laquelle  il  se  fût  donné  tout  entier,  et  qui  n'eût 
versé  sur  sa  vie  qu'amertume  et  dégoûts.  Il  redoutait  sa  faiblesse:  il 
cousuliait  son  cœur.  Il  termina  un  très-long  monologue  par  la  pro- 
messe qu'il  se  fit  a  lui-même  de  rejoindre  son  régiment.  Le  voudra- 
t-il  demain,  le  pourrat-il,  le  fera-t-il? 

Caroline  se  promenait  de  son  côté  avec  mademoiselle  Lori.  Il  semble 
que  la  lune  soit  l'astre  favori  des  amants;  elle  jette  dans  une  rêverie 
si  douce  I  elle  est  la  protectrice  du  mystère;  elle  rassure  la  timidité. 
Caroline  n'eût  pas  voulu  pour  sa  vie  que  personne  entendît  ce  qu'elle 
dirait  a  sa  confidente,  et  elle  n'avait  plus  rien  de  nouveau  à  lui  dire  : 
depuis  longtemps  elle  avait  tout  épuisé,  et  l'indulgente  Lori  répon- 
dait comme  si  elle  eût  entendu  pour  la  première  lois.  Contredit-on 
un  malade  qui  délire  ? 

Caroline  croyait  Edouard  auprès  de  Julie  ,  brillant  de  bonheur  et 
de  gaielé.  Cne  jalousie,  dont  elle  sentait  l'injustice  .  qu'elle  blâmait 
elle-mime,  et  qu'elle  ne  pouvait  vaincre,  ajoiiiait  à  ses  maux  :  tour- 
ments ilainour  ne  croissent-iU  pas  sans  cesse  ?  tlle  était  loin  de  pen- 
ser qu'Ednu.iid  soufl'rant  était  a  trente  pas  d'elle. 

Ils  se  renconirèrent,  et  tous  deui,  également  sensibles,  également 
malheureux,  charmèrent  leurs  peines  en  se  parlant.  Caroline  près 


d'iùlouard  retrouvait  la  paix  de  l'àiue  ;  Edouard  en  l'écoutant  oubliait 
ses  chagrins. 

Elle  jugea  d'abord,  au  ton,  aux  réponses  brèves,  aii\  distractions  du 
beau  jeune  homme,  qu'il  était  agité  et  ]ihis  que  mécontent.  Qui  pou- 
x'ait  causer  ce  dépit,  cette  colère  concentrée  qu'il  niaîlrisait  à  peine, 
si  ce  n'était  sa  sœur?  et  quel  moment  plus  favorable  à  l'amitié  que 
celui  où  l'amour  a  tort. 

Elle  amena  adroitement  la  conversation  sur  le  besoin  que  l'infor- 
tuné a  d'aimer  quelque  chose.  Ce  qu'une  confiance  réciproque  oll're 
de  douceurs;  cette  heureuse  communauté  de  plaisirs  et  de  peines; 
ces  prévenances,  ces  attentions,  ces  égards  mutuels  que  l'estime  ac- 
corde et  reçoit  tour  à  tour;  ce  dévouement  absolu,  qui  compte  pour 
rien  un  sacrifice  qui  porte  avec  lui  sa  récompense;  elle  sentait,  elle 
détaillait  tout;  elle  parait  l'amitié  des  charmes  qu'elle  seule  pouvait 
lui  donner  ;  elle  en  faisait  un  sentiment  céleste,  qu'Edouard  lui-même 
trouvait  supérieur  à  l'amour. 

Est-ce  bien  l'amitié  qu'elle  peignait?  Si  le  soleil  eût  éclairé  cette 
scène  sciiliineiitale,  le  trouble,  la  rougeur,  les  paupières  humides,  le 
sein  palpitant  de  Caroline  eussent  trahi  son  secret,  et  Edouard  eût  dit 
peut-être  :  Elle  n'a  changé  que  le  nom.  Celte  amitié  est  précisément 
ce  que  j'attendais  de  Julie,  ce  qui  eût  fait  mon  bonheur,  ce  que  je 
n'obtiendrai  jamais. 

En  écoulant,  et  sans  y  penser,  il  avait  pris  la  main  de  Caroline;  il 
la  pressait  doucement;  elle  ne  cherchait  pas  à  la  retirer.  Cette  douce 
pression,  la  première  qu'elle  ait  sentie  encore,  était  pour  elle  le  su- 
prême bonheur;  le  sentiment  s'échappait  de  son  coeur  avec  une  élo- 
quence Entraînante  et  une  force  irrésistible.  •<  Ah!  dit  enfin  Edouard 
enchanté  ,  peut-on  vous  entendre  et  ne  pas  vouloir  vous  entendre 
toujours?  Celte  amitié,  à  qui  voui  communiquez  quelque  chose  qui 
m'é  ève  au-dessus  de  moi,  m'esl-il  défendu  de  vous  en  offrir  l'hom- 
mage ?  Refuserei-vous  de  la  partager  ?  —  J'ai  déjà  un  ami  bien  sin- 
cère. —  Je  sais  que  M.  ""  a  éié  assez  heureux  pour  vous  être  utile; 
mais  son  âge  ,  son  rang...  —  Je  l'aime  comme  un  père  tendre.  — 
l.'altacliement  que  vous  avez  pour  lui  n'est  qu'une  nuance  de  l'amitié. 
L'égalité  parfaite  doit  lui  servir  de  base,  vous  l'avez  dit,  et  vous  con- 
viendrez, femme  étonnante...  —  J'avoue  que  je  ne  serai  jamais  l'égale 
de  mon  auguste  bienfaiteur. 

»  — Tout,  au  contraire,  semble  nous  rapprocher;  conformité  d'âge, 
de  condition,  de  goûts,  de  caractère;  pas  la  moindre  différence  dans 
ce  qui  fie  irrévocablement  des  êtres  délicats.  J'ose  même  me  flatter 
de  n'être  au-dessous  de  Caroline  que  par  les  grâces  qu'elle  répand 
sur  tous  les  objets  dont  elle  parle.  —  Souvenez-vous,  monsieur,  que 
l'amitié  ne  flatte  jamais.  —  Me  gronder,  mademoiselle,  c'est  me  traiter 
en  ami. 

»  —  Edouard,  vous  voulez  être  le  mien  !  —  Je  le  suis  depuis  long- 
temps. —  Vous  êtes  le  fils  de  madame  de  Surville...  —  Et  vous  aimez 
ma  mère...  —  Assez  pour  prendre  à  vous  le  plus  vif  intérêt;  mais 
X'ous  dois-Jc  à  l'un  et  à  l'autre  le  sacrifice  de  ma  tranquillité?  — 
Quoi  1  mademoiselle  I...  —  Edouard,  écoutez-moi. 

»  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  affectent  une  fausse  modestie 
pour  provoquer  la  louange.  Je  sais  que  la  nature,  qui  m'a  cruellement 
trailée  d'une  part,  m'a  accordé  des  dédommagements,  qui  peul-êlre 
me  suffiront  toujours;  mais  je  ne  me  dissimule  pas  que  la  privation 
des  agréments  extérieurs  ne  me  laisse  de  ressources  que  dans  l'ami- 
tié. C'est  d'elle  seule  que  j'attends  aujourd'hui  mon  bonheur;  et 
puissé-je  ne  jamais  désirer  rien  de  plus  !  Mais  aussi,  moins  je  donnerai 
d'extension  à  mes  vœux,  et  plus  je  mettrai  de  soins  et  de  prudence  à 
les  satisfaire.  Je  choisirai  avec  sagesse,  parce  que,  faisant  tout  pour 
mon  ami,  je  me  croirai  en  droit  d'en  tout  exiger.  Suivez  mon  exem- 
ple, Edouard,  et  répondez-moi  avec  franchise. 

»  Etes-vous  l'ami  qui  me  convient?  Occupé  d'une  passion  qui  vous 
maîtrise,  et  que  j'ai  pénétrée,  quel  temps  donnerez-vous  à  1  amitié  ? 
Et  si  vous  savez  concilier  ,  ce  qui  est  très-difficile  ,  les  devoirs  d'un 
ami  avec  les  goûts  d'un  amant,  quel  dédommagement  m'ofirirez-vous 
de  vos  absences  fréquentes?  \  ous  viendrez  vous  applaudir  près  de 
moi  d  une  félicité  qui  me  sera  étrangère  ,  ou  vous  me  confierez  des 
chagrins  que  j'aurai  la  faibfesse  de  partager.  ^  ous  jouirez  des  agré- 
ments de  lamiiié  :  je  n'eu  aurai  que  l'amertume.  D'ailleurs,  votre 
ire,  vos  avantages  personnels  ne  m  exposeront-ils  pas  aux  traits  de  la 
malignité?  Je  ne  peux  inspirer  l'amour,  tout  le  monde  le  sait;  mais 
tout  le  monde  aime  à  médire;  et  peut-être  quelqu'un  ici,  qu'il  est 
inutile  de  vous  nommer,  ne  serait  jias  fâché  de  pouvoir  ra'im|)Uler  des 
torts  graves,  qui,  jusqu'à  certain  point,  juslifieraienl  les  siens.  • 

Pensez-vous  enfin  comme  moi?  démêlez-vous  l'adresse  aveclaquelle 
Caroline  profile  d'un  moment  de  dépit  jiour  amener  Edouard  à  une 
rupiure  ouverte  avec  sa  sœur?  Edouard  ne  voyait  dans  toutes  ces  ob- 
jeciions  que  le  besoin  d'être  aimée  et  de  s'attacher  exclusivement  à 
son  ami.  Fatigué  des  pro-édéa  de  Julie,  voulant  sérieuseuunt  l'ou- 
blier, il  cherchait  de  bonne  foi  une  sauvegarde  contre  lui-même  : 
il  sentait  que  Caroline  seule  pouvait  le  consoler  des  pertes  de  l'amour, 
et  le  retenir  auprès  d'une  mère,  que  son  dépa-'t  précipité  affligerait 
sensiblement. 
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Ce|u-iiclaiit  il  fiilhiit  rassurer  Ciroliiu- ,  et  siirloiil  lui  ii|i|postr  île» 
raisous.  Il  eu  ilonna  mille  ,  iloiit  aucune  ne  lut  couihallue  :  la  jeune 
ilenioiselle  allait  au-devant  de  lu  persuasion.  Kdouard  déclara  fran- 
clieuicut  (lue  sa  sa'ur  eiciterait  encore  lon(;teui|is  son  adiuiraliou , 
mais  que  sou  indillereuce  et  sa  hiiarrerie  rendraient  hienlôt  la  liberté 
à  ceux  (|ue  soumettraient  sescliarnie-.  ;  qu'il  avait  recompiis  la  sienne, 
et  qneJulie,  à  l'avenir,  n'oliliendr.iil  de  lui  que  les  ci;ard>  (|u'un  va- 
lant homme  accorde  indistineienu'iil  à  toutes  les  feuimes.  (!aroline 
sourit  avec  la  sécurité  que  laisaicnl  naître  les  tcnèlires.  l'.lle  oia  pré- 
jujjer  son  iriomplie  ,  et  s'en  applaudir.  Imprudente!  lu  crois  (pi'IC- 
douard  s'est  vaincu  en  deuv  lieures  ,  loi  «jui  ne  cesses  de  couibaltre,  et 
dont  la  passion  s'alimente  même  par  ces  combats! 

Edouard  ajoula  que  la  liberlé  qui  rij;nait  au  bameau  periuellail  a 
deux  auiis  d'être  constamiuenl  ensemble  sans  qu'on  rcuiar(|U.'il  le  sen- 
tinicnl  de  prelérence  ([ui  les  attirait  l'un  vers  l'autre  ;  (|iie  toutes  les 
maisons  leur  étaient  ouvertes;  qu'ils  se  rencontreraient  à  toutes  les 
heures  du  jour,  sans  paraître  se  eliercher  jamais ,  et  qu'il  peut  siilbre 
de  se  voir  iiu.nul  ou  n'a  ricii  de  conlulenliel  à  se  dire  ;  que  sans  doute 
les  épanelieuients  de  l'amitié  demandaient  une  sorte  de  mystère  ;  mais 
que  mademoiselle  l.uceval,  indépcudante,  et  sous  les  jeux  de  made- 
moiselle l.ori ,  recevait  tous  U's  jours  du  monde,  et  ne  priverait  pas 
son  unii  d'une  prérogative  commune  à  tous  les  habitants  ;  qu'il  se 
promettait  d'en  jouir  bien  jilus  fréquemment  ([u'un  autre;  mais 
((u'enliu,  si  on  remarquait,  si  ou  inlerprétail  celle  assiduité,  ou  ne 
pouvait  lui  supposer  que  des  vues  honorables  sur  une  femme  dont  le 
mérite  commandait  le  respect. 

Caroline  pouvait  ii  peine  se  contenir.  Edouard,  supposant  qu'un 
homme  estimable  pouvait  avoir  des  vues  sur  elle,  lui  donnait  plus  que 
des  espérances.  Elle  recueillait,  elle  appréciait  chacun  des  mots  qui 
lui  étaient  favorables,  et  elle  ne  remarquait  pas  qu'on  ne  va  point 
au  delà  de  l'amitié  pour  une  femme  dont  ou  ne  vante  ([ue  le  mérite, 
et  qui,  à  dix-neuf  ans,  u'inspire  que  le  respect. 

L'n  traité  qui  convient  é};alemeut  aux  deux  parties  est  bientôt  con- 
clu. Un  releva  la  conversation  pour  se  jurer  éternelle  amitié.  Made- 
moiselle Lori  recul  les  serments.  Comme  on  s'abuse  sur  le  sens  des 
mots .'  Caroline,  heureuse  en  ce  moment,  et  par  conséquent  plus  aima- 
ble que  jamais,  parlait  amour  à  Edouard;  Edouard,  habitué  à  s'ex- 
primer avec  tendresse  ,  emprunuit  le  même  laugaije.  Le  mol  seul 
manquait.  L'une  n'osait  le  prononcer ,  il  lie  se  préseulail  pas  à 
l'autre. 

Mademoiselle  Lori  crut  devoir  observer  que  la  nuit  s'avançait.  On 
ne  se  quitta  qu'avec  peine,  qu'après  s'être  promis  de  se  revoir  aussi- 
tôt que  la  bienséance  le  permettrait.  On  s'éloignait  à  regret;  ou  se 
parlait  en  s'éloignaiit.  Ou  s'entendait  à  peine,  el  on  répclail  encore  : 
A  demain,  mon  amie...  A  demain  ,  mon  ami... 

Le  désagrément  qu'Edouard  avait  éprouvé  chez  madame  Luceval 
n'avait  pas  échappé  à  sa  mère.  Elle  avait  plaint  son  lils,  et  cependant 
elle  espérait  que  les  inconséquences  réitérées  de  .Iulie  le  décideraient 
pour  Caroline,  celle  de  toutes  les  jeunes  personnes  qu'elle  connais- 
sait qui  lui  convenait  le  mieux.  Madame  de  Surville  n'ignorait  pas 
combien  sont  doux  les  premiers  jours  qui  suivent  un  mariage  d'incli- 
nation ;  mais  elle  savait  aussi  que  la  plus  jolie  femme  cesse  bientôt 
de  l'être,  et  qu'un  honnête  homme  a  besoin  toute  sa  vie  d'une  femme 
bonne  et  aimable. 

Inquiète  de  ne  pas  trouver  son  fils  en  rentrant,  elle  l'attendit,  et 
l'interrogea  à  son  retour.  11  ne  lui  cacha  point  qu'il  quittait  Caroline, 
qu'elle  l'avait  nommé  son  ami,  et  qu'il  chercher.iit  désormais  un  bon- 
heur plus  calme,  mais  plus  certain,  au  sein  de  l'amitié.  Il  le  croyait, 
et  il  avait  vingt-quatre  ans  ! 

Madame  de  Surville  n'admettait  pas  d'amitié  désintéressée  entre 
jeunes  gens  de  dilïérent  sexe.  Elle  pensait  ou  que  cet  attachement  ne 
dureiait  pas,  ou  qu'il  conduirait  par  degrés  son  hls  au  but  ou  nous 
pousse  la  nature.  Elle  ne  dit  rien  a  Edouard  de  ce  qu'elle  pensait,  de 
ce  i|u'elle  prévoyait  ;  c'eût  été  lui  donner  l'éveil,  le  mettre  en  garde 
contre  lui-même,  réloi;;iier  peut-être  de  Caroline;  car  jamais  nous 
ne  disposons  de  notre  coeur  par  avis  de  parents. 

Le  lendemain,  Edouard  comptait  les  moments.  On  ne  peut  guère  à 
Paris  se  présenter  chez  une  femme  avant  deui  heures.  A  la  cam- 
pagne, l'étiquetle  est  moins  rigide,  parce  que  la  toilette  est  moins 
longue.  On  reçoit  à  midi,  el  l'ami  intime  peut  devancer  l'heure  fixée 
par  la  coquelteric  el  adoptée  par  les  gens  qui  savent  vivre. 

Edouard  sort  :  la  première  personne  qu'il  rencontre,  c'est  Louison. 
Uon ,  pensa-t-il ,  elle  me  verra  entrer  chez  (  arolinc;  et  pour  peu 
qu'elle  aime  à  parler,  mademoiselle  Julie  apprendra  que  s'il  lui  est 
facile  de  faire  des  conquêtes  ,  elle  fera  bien  d'apprendre  à  les  con- 
server. 

Ce  n'était  que  pour  lui  que  Louison  courait  les  jardins.  Madame 
Luceval  avait  suivi  la  veille  tout  ce  qu'avait  fait  .Iulie;  elle  connais- 
sait se»  plus  secrètes  pensées,  et  il  n'avait  pas  été  diflicile  de  la  faire 
jiarlcr  :  l'amour  heureux  est  causeur;  l'amour  souHraiit  cherche  à 
confier  ses  peines. 

6ans  manquer  à  la  décence,  sans  sortir  de  sa  dignité  de  mère  ,  ma- 


dame Lui^evul  pouvait  dans  cette  eonjonclure  délicate  conneiller  iii- 
direcleiiieiit  sa  lillc.  l'allé  se  plaignit  d'iiburd  que  Julie  lui  eût  caché 
son  iiii'linaliun  naissante;  mère  ailroile  vuit  tout  cl  ne  parle  que  lurii- 
qu'il  eu  est  temps.  Elle  s'cloiiiia  i|iie  Julie  eut  traite  avec  celte  légèreté 
un  jeune  lioiiiine  sur  lequel  elle  avait  di's  vues  scrieuni's  :  c'rtail  l'au- 
luii>er  a  changer  de  conduite  ,  a  llatter,  a  eiicuura|;er  l.i  passion 
d'Edouard  ,  a  amener  un  aveu  qui  n'était  probablement  arrête  que 
par  la  crainte  de  ne  pas  plaire,  a  y  répondre  de  manière  ii  déter- 
miner ralliant  a  se  lier  sans  retour. 

Julie  en'endait  ii  merveille  ce  qu'on  ne  lui  disait  (lu'a  demi-mois. 
Elle  était  disposée  à  tout  faire;  mais  il  fallait  (|u'E<louard  revint,  et 
d'après  la  manière  <loiit  il  étiiit  sorti,  on  pouvait  craindre  une  lon.;ue 
absence.  Il  était  essenlicl,  pour  régler  ses  démnrclies,  de  coniHitre 
les  siennes.  Louison  était  toujours  prête  a  espionner;  iiiai>  il  fall.iit 
qu'elle  ne  fût  qu'un  instrument  passif,  réduit  a  l'impossibilité  de 
compromettre  ses  maîtresse». 

Madame  Luceval  imagina  une  histoire  devant  celte  fille.  Elle  parla 
des  empressements  qu'IMouard  avait  marqués  a  une  demoiselle  ipii 
était  avec  sa  mère  chez  M.  le  président.  Elle  eût  donné  ,'lnlpo^sib'e 
pour  en  connaître  les  suites;  el  (lour  avoir  au  moins  une  opinion  ,  il 
fall.iit  savoir  ce  que  ferait  Edouard  pendant  la  journée  :  et  il  n'en  fal- 
lait pas  tant  pour  mellre  Louison  en  campagne. 

E'Ile  revint  dire  qu'elle  ne  croyait  jias  <|ue  la  jolie  demoiselle  qui 
logeait  chez  M.  le  président  occupât  beauio  jp  M.  Ducoiidrai; 
qu'il  marchait  d'un  air  libre,  satisfait  ,  el  qu'il  venait  d'enlrer  chez 
mademoiselle  Caroline. 

«  Chez  ma  sœur,  :i  neuf  heures  du  matin,  maman!  — Cela  csl  in- 
quiétant, ma  fille.  ^  olre  sœur  n'est  pas  jolie...  —  Mais  elle  est  si  ai- 
mable! —  Et  le  dépit,  le  désir  de  se  venger...  —  Oui  ,  peuvent 
porter  ce  jeune  hoiiimc  à  un  acte  de  désespoir.  —  Oh  !  ce  ne  serait 
que  cela.  —  Mais  je  perdrais  tout,  maman  —  Il  vous  aime?  —  J'ai 
lieu  de  le  croire.  —  Il  faut  l'empêcher  de  se  renJre  malheureux.  — 
.le  le  serais  plus  que  lui  —  Il  faut  vous  épargner  une  préférence 
liiimiliaiite.  —  Cruelle  au  moins.  —  Et  pour  tout  cela  il  n'y  a  pas  un 
instant  à  perdre.  Votre  sœur  a  de  l'adresse  :  elle  s'est  emparée  de 
l'esprit  d'un  des  plus  illustres  personnages  de  l'Etal.  (,)uel  avantage 
n'aura-t-elle  pas  sur  un  jeune  homme  qui  conserve  encore  la  can- 
deur du  premier  à;;c  ?  11  y  a  trois  mois  au  moins  que  je  n'^i  é  é  chei 
Caroline;  une  visite  trop  difl'érée  lui  paraîtra  naturelle.  Je  vais  vous 
y  conduire  :  le  reste  vous  regarde.  » 

Edouard  et  Caroline  s'étaient  beaucoup  dit  la  veille,  et  ils  trou- 
vaient loiijour.,  il  dire.  Assis  l'un  à  côlé  de  l'autre,  ils  partageaient 
un  déjeuner  oii  mademoiselle  Lori  était  seule  admise.  Tous  les  do- 
meslîiiues  étaient  écartés,  chacun  servait  tour  à  tour.  (Juelle  amitié 
que  celle  qui  redoute  les  témoins  ! 

E  louard  se  trouvait  si  bien  !  il  dcmanila  à  prolonger  cette  agréable 
situation  pendant  toute  la  journée  .  et  il  av.iit  la  modestie  de  ne  pas 
penser  que  ce  qu'il  sollici  ait  comme  une  faveur  comblait  les  vœux 
de  Caroline,  (,'ependant  on  iie  peut  )>as  causer  sans  interru|itioii  :  le 
cœur  el  l'esprit  ne  sont  pas  inépuisables.  Edouard  avait  reçu  dans  son 
enfance  des  leçons  de  dessin  de  sa  mi-re;  il  avait  cultivé  ce  talent 
dans  ses  garnisons;  il  était  loin  de  la  iierfection  de  Caroline;  mais  il 
n'était  pas  indigne  de  la  seconder. 

In  tableau  commencé  fixait  son  attention.  C'était  r.\milié  que  Ca- 
roline avait  esquissée  lorsqu'elle  ne  faisait  que  prétendre  a  celle 
d'Edouard  :  la  main  trace  volontiers  ce  qui  occupe  l'imagination  ; 
celle  du  jeune  olficier  se  monta.  «  Il  manque  à  ce  tableau,  dit-il, 
deux  personnages  et  un  autel.  ° 

Caroline  saisit  son  idée.  Elle  s'élance,  elle  fait  défendre  sa  porte, 
elle  rentre  avec  des  crayons,  elle  en  donne  un  à  Edouard  :  ■  \  ous 
me  peindrez,  dit-elle;  je  peindrai  mon  ami.  »  Les  traits  chéris  ne 
devaient  pas  être  difficiles  à  rendre.  Si  son  ami  eût  furelé  sou  se- 
crétaire... 

On  compose  sur  l'ardoise;  on  étudie,  on  discule,  on  arrête  les 
poses.  On  trace  enfin  sur  la  toile. 

Les  deux  figures  sont  indiquées;  elles  se  tiennent  par  la  main;  elle» 
sont  debout  devant  l'autel,  et  la  divinité  semble  sourire  au  sacrifice 
qu'on  lui  ollre.  (Caroline  charge  deux  palettes  ;  elle  prend  son  pin- 
ceau, elle  guide  celui  d'tdouard. 

(  )n  sonne  ii  la  porte,  el  nos  jeunes  artistes  continueiil  leur  travail; 
ils  sont  Irannuilles;  personne  ne  doil  entrer.  Fn  domesliqui-  vient 
demander  si  madame  Luceval  et  mademoiselle  Julie  sont  comprises 
dans  l'exclusion  générale.  Caroline  ne  suppose  pas  même  qu'elle 
puisse  se  dispenser  de  recevoir  sa  mère,  et  elle  sent  l'inconvi  nient 
de  se  faire  celer  lorsqu'elle  a  Edouard  aiipri'S  d'elle,  Edouard  qu'il 
est  possible  que  quelqu'un  ait  vu  entrer.  Elle  |irend  le  chevalet;  elle 
l'emporte  avec  précipitation,  elle  va  le  caclier  dans  un  cabinet...  Sa 
mère  étail  sur  les  pas  du  domestique;  elle  entre  :  l'erapressemeiil 
lie  Caroline  lui  donne  îles  soupçons  ;  elle  lui  prend  la  main,  elle 
l'arrête. 

•  Pourquoi  me  cacher  un  de  vos  chefs-d'œuvre,  mademoiselle' 
vous  savez  avec  quel  plaisir  je  les  vois  et  je  les  applaudis.  «Cela  n'é- 
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tait  pas  vrai,  mais  qu'iinporlc?  «  Je  donnais  une  leçon  à  monsieur, 
répondit  Caroline  en  rougissant  jusqu'aux  yeux.  —  Il  est  llatieur  pour 
vous,  mademoiselle,  que  monsieur  préfère  vos  leçons  à  celles  d'une 
mère  qui  a  fiit  de  vous  une  élève  aussi  distinguée,  l'ermeltez  que  je 
voie  le  sujet  de  la  leçon...  AI»  !  deux  jeunis  gens  sacrifiant  à  l'Amilié; 
l'idée  est  jolie.  Le  trait  en  hianc  ne  permet  pas  de  rien  distinguer  en- 
cor.-,  et  c"esl  dommage.  .  Madame  Luceval  avait  tort  bien  reconnu  les 
revers  ,  la  poche  en  long,  la  coilïure  d  Edouard  .  et  il  n'était  pas  dou- 
teux que  la  seconde  ligure  ne  di'il  représenter  Caroline.  Elle  jugea  à 
propos  de  se  taire.  Ce  tableau  n'olVrait  rien  que  d'innocent  ;  ni.iis 
avec  de  la  rtilexion  et  de  la  iiucbanceté  ne  lire-l-oii  pas  parti  de 
tout  ?  et  l'art  de  se  pos-éder  n'est-il  pas  la  qualité  essentielle  de  1  in- 
dividu qui  peut  avoir  intérêt  à  nuire.' 

Madame  Luceval  n'avait  aucun  projet  encore.  Mais  si  Edouard  per- 
sistait dans  ce  qu'il  voulait  bien  appiler  amilié  ;  si  une  pliv»innomie, 
à  qui  lui  seul  duiinail  de  rexpres>ion,  paraissait  s'embellir  par  cette 
expression  inèaie;  si  le  jeune  liomine  marquait  quelque  disposition  à 
se  rendre  enfin  a  un  organe  louchant,  et  a  toutes  les  qualités  réunies, 
ue  pouvait-on  pas  loul  se  permettre  pour  le  ramener  a  Julie  ,  et  as- 
surer un  elablis^emenl ,  objet  de.-,  désirs  les  plus  doux  de  celle  l'ille 
cbérie.' .Madame  Luceval  ne  faisait  point  ces  raisonnemenls-là  ,  it 
j'anticipe  s;ins  doute;  mais  ils  étaient  dans  son  caiaelère,  et  il  ne  fal- 
lait qu'une  forte  opposition  à  ses  desseins  pour  qu'elle  agit  en  consé- 
quence. Caroline  n'av.iit-elle  pas  d'ailleurs  l'imperlineuce  d'être  , 
malgré  elle,  sa  bienf.iitrice  ?  et  c'est  un  de  ces  crimes  que  certaines 
gens  ne  pardonnent  jamais. 

Madame  l,iiceval  généralisa  la  conversation;  elle  n'avait  rien  vu, 
elle  n'avait  rien  soupçonné;  elle  voulait  le  faire  croire,  et  on  per- 
suade aisément  des  coeurs  droits  et  sans  défiance.  Caroline,  rassurée, 
marquait  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  celle  afl'ection  qui  lui  était  nalurelle, 
et  dont  rien  ne  suspendait  les  effets.  Elle  se  proposait  de  reprendre 
la  palette  avec  son  ami  quand  ces  dames  seraient  retirées  :  sa  mère 
en  avait  ordonné  autrement. 

Elle  occupait  Caroline  autant  qu'il  lui  était  possible  ,  et  Julie  regar- 
dait Edouard  d'un  air  tendre  et  presque  suppliant.  Celui  qui  a  in- 
térêt a  bien  lire  dans  les  yeux  d'une  femme  se  trompe  rarement,  et 
Edouard  voyait  dans  ceux  de  Julie  le  chagrin  de  l'avoir  blessé  ,  et  la 
promesse  de  le  mii'ux  traiter  à  l'avenir.  Ces  yeux-là  étaient  si  tou- 
chants, et  la  beauté  qui  supplie  est  si  puissante  !  Edouard  était 
ébranlé,  sa  raison  combattait  sou  coeur;  il  prit  enfin  une  résolution 
di:;ne  d'un  bomme  dont  l'âge  a  mûri  l'expérience  :  il  se  décida  à 
n'être  jamais  l'esclave  d'une  femme  qui  s'éloignait  et  qui  revenait 
sans  motifs. 

Caroline  l'emportait.  Quelques  jours  d'amitié  encore,  et  Edouard 
deven.iit  son  époux.  Il  fallait  pour  cela  qu'elle  n'eût  point  eu  de 
mère. 

Madame  Luceval  ,  en  causant  exclusivement  avec  Caroline,  ne 
perdait  lien  de  ce  qui  se  passait.  Assez  satisfaite  de  Julie,  elle  avait 
cru  un  moment  pouvoir  s'applaudir  des  dispositions  d'Edouard.  Elle 
jugea  bientôt  qu'il  avait  du  caractère  ,  et  qu'il  n'y  avait  qu'un  coup 
décisif  qui  put  le  faire  rétrograder. 

Elle  prétexta  une  affaire  au  village  voisin.  Elle  envoya  un  domes- 
tique prier  le  président  de  l'accompagner  :  elle  savait  de  Louison 
qu'il  était  allé  reconduire  les  dames  qu'il  avail  chez  lui. 

Edouard  ne  pouvait,  sans  une  grossièreté  marquée,  se  dispenser 
d'offrir  son  bras.  Ces  dames  le  prirent,  après  les  excuses  d'usage  sur 
le  dérangement  qu'elles  causaient.  Eu  sortant,  Edouard  se  tourna 
vers  Caroline  ;  ses  yeux  lui  disaient  :  Je  reviendrai ,  mon  amie.  Ceux 
de  Caroline  répondaient  :  .Mon  ami,  je  vous  attends. 

On  sort  du  hameau.  On  entre  dans  la  plaine;  on  arrive  à  l'endroit 
où  Manette  et  .\dolpbe  s'étaient  rapprochés,  réconciliés,  et  avaient  ar- 
rêté un  niari.ige  qui  po/vait  être  plus  heureux,  mais  qui  terminait 
des  tracasseries  qui  les  tourmentaient  également.  Souvenirs  d'amour 
sont  toujours  chers  :  on  croit  rajeunir  en  les  retrouvant. 

.Madame  Luceval  aimait  ii  se  rappeler  qu'elle  avait  été  :\lanette,  et 
elle  en  cherchait  une  autre  dans  Julie,  dans  Julie  timide,  embar- 
rassée, n'osant  presser  le  bras  d  Edouard  ,  m.iis  le  louchant  avec  le 
doux  frémissement  de  la  volupté.  Julie,  moins  aimable,  moins  vive 
que  ne  l'avait  été  ALinette  ,  était  incomparablement  plus  belle.  Infé- 
rieure sous  les  premiers  rapports,  elle  avait  un  avantage  décidé  par 
ses  iharmcs  ;  elle  de^ail  donc  obtenir  les  mêmes  succès  sur  un  cœur 
neuf  et  passionné.  Mais  il  fallait  qu'elle  entreprit,  et  la  présence' 
d'une  mère  ,  quelque  indulgente  qu'elle  soit,  gêne  toujours  un  pu. 
Madame  Luceval  prétendit  avoir  un  goût  décidé  pour  l.i  botanique  : 
jamais  elle  n'était  descudue  jusqu'à  1  bumble  plante  qu'elle  foul.'it 
d'un  pied  léger.  Sa  fille  ne  l'ignorait  pas;  mais  contesterail-elle  un 
penciiant  qui  allait  favoriser  les  siens  ? 

Madame  Liicewil  s'arrête,  elle  s'écarte  à  droite,  à  gauche;  elle 
revient;  elle  s'arrête  encore;  elle  cueille  des  brins  d'herbe,  a  qui  elle 
donne  de,  noms  et  des  propriété.  Edouard  et  Julie  continuent  «le 
marcher  eu  silence;  mais  ils  se  parleront  bientôt,  d'abord  de  la  pluie 
et  du  beau  ti-mps,  et  un  liuot ,  un  papillon,  une  mouche,  donneront 


à  la  conversation  une  tournure  intéressante  :  parler  des  amours 
d'aulriii,  c'est  déjà  vouloir  parler  des  siens.  Ainsi  pensait  madame 
l.uceval,  et  madame  Luceval  n'avait  pas  tort. 

«  Joli  bouquet  d'arbustes!  —  Charmant,  mademoiselle.  —  Il  semble 
inviter....  -^  A  aller  s'y  garantir  de  l'ardeur  du  soleil.  —  Atten- 
dons-y maman.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle. 

»  —  A  oyez,  monsieur,  comme  ces  branches  s'entrelacent,  se  croi- 
sent ;  elles  semblent  se  caresser.  —  C'est  une  observation  que  j'ai 
faite  il  y  a  longtemps,  mademoiselle.  —  Et  que  j'aime  à  répéter, 
monsieur.  Ou  se  jilaît  à  rcver  que  tout  aime  d;ins  la  nature.  —  (>'ela 
pourrait  être  au  moins    —  Comment  prouverait-on  le  contraire  ?  les 

plantes  ont  une  sorte  de  vie —  El   par  conséquent  leur  genre  de 

sensibilité;  n'est-ce  pa^  cela,  mademoiselle?  —  Mais  je  le  crois, 
monsieur.  —  ^  ous  donnez  une  âme  aux  végétaux,  et  souvent  la 
beauté  insensible  et  dédaigneuse  me  ferait  croire  que  beaucoup  d'êtres 
en  sont  dépourvus. —  Oh!  à  cet  égard  on  exagère  souvent. —  Souvent 
aussi  on  ne  dit  à  cet  égard  que  la  moitié  de  ce  qu'on  pense.  —  Ce 
qu'on  pense  n'est  pas  toujours  ce  qu'on  devrait  penser. —  A  cet  égard 
encore  un  homme  raisonniible  se  trompe  rarement.  —  Il  suffit  qu'il 
puisse  tromper  pour  qu'il  ne  précipite  pas  son  jugement.  —  Etquand 
la  réflexion  le  confirme?  —  Et  quand  un  amour-propre  mal-entendu 
confond  la  raison  avec  l'opiniâtreté?  —  Les  exemples  sont  rares.  — 
Je  puis  au  moins  en  citer  un.  —  "N  ous,  mademoiselle  ! 

»  —  Deux  jeunes  gens  faits  pour  se  plaire,  s'aimer,  s'estimer  même, 
se  rencontrent  et  s'attachent  l'un  à  l'autre.  —  Jusqu'ici  personne  n'a 
de  torts.  —  L'amant,  très-raisonnable,  garde  le  silence,  je  ne  sais  pas 
pourquoi.  —  Mais  il  le  sait  sans  doute.  —  Toutes  ses  actions  attestent 
son  amour...  —  Et  ou  en  abuse  pour  le  tourmenter.  —  Pas  du  tout. 
.Mais  la  réserve  qu'où  impose  à  mon  sexe  ne  rend-elle  pas  en  quelque 
façon  la  ruse  légitime?  Croyez-vous  qu  on  soit  bien  coupable  en  in- 
quiétant le  jeune  homme,  en  excitant  sa  jalousie,  pour  arracher  enfin 
un  aveu  nécessaire  au  bonheur  de  l'un  et  de  l'autre  ? 

»  —  Si  en  effet  on  n'avait  pas  d'autre  intention...  —  Eh  !  se  donne- 
t-on  autant  de  peine  pour  un  être  indifférent?  —  Julie? —  Edouard? 

—  truand  l'un  et  l'aulre  ont  eu  des  torts...  —  Il  faut  n'en  plus  parler. 

—  Sans  les  oublier  cependant.  —  Afin  de  n'y  plus  retomber,  n'est-ce 
pas?  —  Ah  !  que  de  mal  vous  m'avez  fait  hier!  —  Et  votre  manière 
de  me  quitter,  croyez-vous  que  je  ne  l'aie  pas  sentie  ?  —  Cruelle 
fille,  quel  empire  vous  avez  sur  moi  !  Je  xoulais  m'y  soustraire; 
je  me  l'étais  promis.  —  Quel  plaisir  Irouve-t-on  à  combattre  son 
cœur?  —  Il  est  bien  plus  doux  de  lui  céder  :  je  l'éprouve  auprès  de 
vous.  X 

Julie  n'était  pas  très-adroite.  Elle  s'était  laissé  pénétrer  avec  une 
facilité  qui  n'est  pas  reçue  en  amour.  Mais  elle  avait  mis  Edouard 
dans  l'impossibilité  de  rétrograder.  11  ne  voyait  plus  que  ses  charmes, 
et  l'impétuosité  de  ses  sens  lui  ôlait  la  faculté  de  s'occuper  d'autre 
chose  que  du  moment  présent. 

Il  était  tombé  aux  genoux  de  Julie.  Il  tenait  une  de  ses  mains;  il 
la  couvrait  de  baisers  et  de  ces  douces  larmes  qu'arrache  le  senti- 
ment. Julie,  plus  belle  encore  par  le  bonheur  d'être  aimée,  de  se  l'en- 
tendre dire,  par  les  faveurs  même  qu'elle  accordait,  Julie  oubliait 
l'univers  ,  elle  s'oubliait  elle-même.  Sa  mère  avait  tout  prévu  :  elle 
était  là. 

La  position  d'Edouard  n'était  pas  équivoque.  Il  n'y  avait  qu'une 
explication  franche  qui  pût  l'excuser  aux  yeux  d'une  mère,  si  une 
mère  peut  admettre  des  motifs  qui  autorisent  un  jeune  homme  à 
embrasser  les  genoux  de  sa  fille.  ^ladame  Luceval  commença  par 
marquer  un  mécontentement  qu'elle  était  loin  d'éprouver.  Elle  s'a- 
doucit en  écoutant  Edouard  ;  elle  lui  présenta  la  main  en  signe  de 
réconciliation  quand  il  eut  cessé  de  parler.  Elle  ne  mit ,  au  généreux 
pardon  qu'elle  accordait,  qu'une  seule  condition,  qu'un  amant  devait 
regarder  comme  une  grâce  nouvelle  :  c'est  que,  mademoiselle  Julie 
n'étant  pas  faite  pour  être  l'objet  d'un  goût  passager,  il  n'y  avait  que 
le  mariage  qui  pût  convaincre  de  la  loyauté  d'Edouard  ,  et  légitimer 
ce  qu'il  venait  de  se  permettre. 

Le  jeune  homme,  enchante,  proposa  d'engager  madame  de  Surville 
à  faire,  dans  le  jour  même,  la  démarche  d'usage.  Madame  Luceval 
l'embrassa  avec  un  transport  de  joie,  dont  elle  ne  fut  pas  maîtresse. 
Elle  oublia  la  botanique,  l'affaire  importante  qui  la  conduisait  au  vil- 
lage, et  on  reprit  gaiement  le  chemin  du  hameau. 

D'après  les  dispositions  qu'Edouard  avait  montrées  la  veille,  sa 
mère  ne  pouvait  s'attendre  à  la  proposition  qu'il  allait  lui  faire.  Con- 
fus lui-même  de  se  contredire  si  promptemenl,  humilié  des  réflexions 
que  sa  condiiiie  pourrait  faire  naitre,  il  balbutiait  des  mots  coupés, 
sans  suite,  et  par  conséquent  inintelligibles. 

«  A'oser  s'expliquer  avec  la  plus  tendre  des  mères,  lui  dit  ma- 
dame de  Surville,  c'est  lui  avouer  qu'on  se  reproche  quelque  chose. 
Je  connais  mon  fils.  Il  peut  être  inconséquent,  léger  dans  sa  conduite, 
il  ne  peut  rien  faire  qui  lui  ôte  l'estime  des  honnêtes  gens.  Parle- 
moi,  Edouard.  » 

Edouard,  rassuré,  s'abandonna  à  l'impétuosité  d'un  amour  auquel 
un  jour  de  contrariété  et  de  dépit  avait  donné  une  force  nouvelle. 


LA    r  WIII.LE   LDCEVAL. 
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Le  boiilieiir  d'aimer  et  Je  plaire,  les  douoeiirs  de  ruiiioii  lonjuijalc, 
le  plaisir  i|u'elle-iii(^iiie  Iroiiverail  a  se  voir  reiiailre  ,  il  (iriijiiil  tout 
cela  eoiniiif  on  seul  à  l'àil"  "il  <les  organes  neufs  embellissent  jiisi|ii'à 
l'illusion.  Madame  de  Siirville  avait  lait  de  ces  ri'ves  d'amour;  elle 
en  avait  réalisé  ()ueU|ur  elio-.e.  Dr  pi-liis  -  enl'anls  sont  la  dernii're 
eonsolalion  <|u'e~père  la  femme  raisonnaldi'  ipii  si'  prépare  à  vieillir. 
Sallailier  a  de  petits  élres  qui  sentent  leurs  hesuius  et  leur  dépen- 
dance, (|ui  savent  (;rc  de  la  uiulnilre  eoinplaisance,  et  qui  1 .  payent  en 
earesses,  c'est  encore  aimer,  c'est  encore  tenir  à  b  vie.  Quand  le  cœur 
est  éteint,  que  resle-t-il  d'existence? 

L'éloquence  d'Kdouard  avait  suppléé  à  ce  qui  manquait  de  vérité  à 
ses  tableaux.  >ladame  de  Surville,  sul>ju|;uée  ,  entraînée  ,  certaine  du 
consentement  de  son  mari  ,  et  ne  pensant  pas  à  donner  uii  re|;ret  à 
Caroline,  se  laissa  conduire  cliez  uiadauie  Luceval. 

On  savait  qu'elle  aimait  trop  son  fils  pour  rien  lui  refuser,  et 
Julie  était  un  parti  sortable  sous  tous  les  rapports.  La  famille  Luce- 
val. assemblée,  attendait  donc  madame  de  Surville  avec  l'impatience 
de  l'espoir. 

La  scène  S'ouvrji  par  de  grandes  révérences,  et  se  continua  avec 
le  décorum  que  prescrivait  cello  espèce  de  cérémonie  :  les  petits  ont 
aussi  leur  étiquette,  qui,  |iour  n'être  pas  imprimée,  n'en  est  pas  moins 
exactement  suivie.  Ou  parla  peu  d'abord,  parce  que  madame  de  .'"ur- 
ville  arranf;eail.  limait,  polissait  ses  ])lirases  d'ouverture,  et  que  ma- 
dame Luceval  méditait  une  réponse  qui,  sans  annoncer  trop  de  faci- 
lité, fiit  cependant  encourageante. 

Après  une  demi-heure  d'un  maintien  i;êuc,  et  d'un  ennui  récipro- 
que, madame  de  Survillc  piia  Al.  et  madame  Luceval  de  lui  accorder 
un  entretien  particulier.  Luceval  lui  présenta  la  main  d'un  air  em- 
pressé et  fjalanl  :  tous  trois  passèrent  dans  le  cabinet  de  monsieur,  et 
madame  de  Surville  entra  en  matière. 

Luceval,  à  qui  sa  femme  n'avait  rien  dit  de  positif,  parce  que,  par 
amour  pour  la  p.iix,  il  consentait  à  ne  pas  compter  dans  la  maison, 
Luceval  ne  se  doutait  de  rien,  de  rien  absolument.  Il  écoutait  la 
bouche  ouverte,  et  de  temps  en  temps  il  regardait  madime,  pour 
composer  son  visa);e  sur  le  sien.  Madame  Luc  eval  joua  d'abord  l'é- 
tonnement  avec  la  plus  grande  vérité  ;  elle  prit  ensuite  un  air  affable 
et  (jracieux  ;  elle  embrassa  enfin  madame  de  Surville  avec  une  cor- 
dialité dont  l'univers,  les  femmes  excr  ptées,  eût  été  dupe.  i\L  Luceval 
ne  manqua  pas  de  s'avancer  et  d'embrasser  à  son  tour,  mais  avec 
sincérité  et  afleclion.  11  ne  savait  pas,  dit-il  avec  bonhomie,  qu'il  fût 
question  de  marier  sa  fille  cadette;  mais  puisque  cela  convenait  à  sa 
femme,  il  n'avait  pas  la  moindre  objection  à  faire. 

On  passa  aux  couveniions  matrimoniales.  On  discuta,  on  débattit 
les  articles,  et  dans  une  heure  de  temps  tout  fut  réjjlé,  parce  qu'ainsi 
que  l'avait  prévu  madame  Luceval ,  madame  de  Surville  ne  pouvait 
donner  assez  pour  exiger  beaucoup. 


XVIII.  —  Laquelle  épousera-t-il? 

Le  retour  des  grands  parents,  se  félicitant,  se  caressant,  leur  air  de 
satisfaction  avaient  éclairé  les  jeunes  gens  sur  l'heureux  résultat  de 
la  conférence.  On  ne  leur  annonça  pas  moins  avec  l'emphase  pres- 
crite par  l'usage  que  leur  mariaije  était  conclu  ,  et  qu'il  leur  était 
permis  de  s'aimer.  Ils  recurent  cette  nouvelle  comme  s'ils  avaient  pu 
en  douter  :  l'amour  fait  son  profit  de  tout.  Anxiétés,  espérances, 
peines,  plaisirs,  il  ne  cesse  d'accumuler  ;  il  glane,  quand  il  ne  trouve 
plus  à  moissonner...  Qu'il  est  fâcheux  que  la  jouissance  le  tue  ! 

Le  reste  de  la  journée  ne  fut  qu'une  suite  d'enchantements.  Edouard 
et  Julie  déliraient;  les  deux  mères  étaient  heureuses  du  bonheur  de 
leurs  enfants,  Luceval  partageait  celui  de  tous. 

Dès  ce  moment,  madame  Luceval  s'empara  de  l'esprit  de  madame 
de  Surville.  Les  attentions  étaient  si  naturelles,  les  petites  flatteries 
si  adroites  ,  qu'elles  devaient  plaire  à  la  femme  la  plus  simple.  On 
n'appelait  plus  celle-ci  ([ue  mon  amie;  on  était  jalouse  d'en  mériter 
le  titre;  on  ferait  tout  pour  l'obtenir;  on  ne  se  quitterait  plus;  c'est 
de  ce  jour  que  madame  Luceval  allait  vraiment  se  plaire  au  hameau  ; 
un  quart  d'heure  d'et  cwlera,  et  pas  un  mot  de  vrai,  encore  selon  l'é- 
tiquette. Les  bonnes  gens  peuvent  eu  être  dupes,  et  madame  de  Sur- 
ville  ne  l'était  pas  mal. 

Pour  répondre  dii;neinent  à  des  avances  aussi  marquées,  la  bonne 
mère  d'Edouard,  qui  avait  diné  chez  madame  Luceval  ,  crut  devoir 
l'inviter  pour  le  lendemain.  On  accepta,  sous  la  condition  qu'on 
mangerait  allernalivement  les  uns  chez  les  autres.  Pouvait-on  vivre 
désormais  sans  madame  de  Surville?, 

On  convint  qu'au  premier  jour  on  partirait  tous  ensemble  pour 
Paris.  Un  contrat  a  faire  dresser,  des  l)illets  de  mariage,  des  billets 
d  invitation  à  faire  circuler  ;  beaucoup  d'emplettes  à  faire,  que  d'em- 
barras, et,  en  même  temps,  que  de  plaisir  !  Les  jeunes  gens  ne  se  mê- 
leraient que  de  faire  l'amour;  c'est  une  occupation  qui  suffit  à  la 
longueur  des  jours,  dont  on  craint  de  se  distraire  ,  et  il  est  du  devoir 


de  bons  parents  de  se  souvenir  ipi'ils  ont  aimé,  et  qu'ils  étaient  bien 
aises  alors  (|u'uu  les  laissât  tout  a  eux. 

Les  choses  ne  s'arrangèrent  pas  précisément  ainsi.  De»  pluies  cou- 
tinuelles  firent  remettre  pend.int  huit  jours  le  voyage  de  Paris,  et 
huit  jours  ameiieni  iiiiilquefois  bien  du  clianjjemeiit. 

Déjii,  vers  le  soir,  il  y  en  avait  un  pcMi.  La  coiiversatinn  commen- 
çiit  à  languir,  et  madame  Luceval  proposa  la  ressource  des  gens  qui 
n'ont  rien  à  dire.  Mais  une  bnuillutle  entre  père,  niere,  enfants,  n'a 
rien  de  bien  agréable  ;  le  plus  bêle  des  jeux  ne  signifie  ipii'bpie  chose 
qu'autant  i|u'oii  v  gagne  ou  qu'on  y  perd.  .ALidame  de  Survilli-  ii'éiait 
pas  l'àclice  de  retourner  chez  elle,  et  F.douard  ne  se  fil  pas  trop  prier 
pour  la  reconduire. 

Il  pensa,  en  rentrant  iliez  sa  mère,  :i  Caroline,  ii  Caroline  qui  l'at- 
Icnilait  depuis  le  matin.  l'Iaisirs  d'amour  lui  avaient  fait  iiéf,li);er  les 
devoirs  de  l'amitié.  Il  sentait  sa  faute,  sans  pouvoir  se  la  reprocher  : 
Julie  était  si  belle,  si  siduisante!  et  puis,  ne  recoit-on  pis  avec  in- 
dulgence les  excuses  d'un  ami  ?  1 1  la  iierte  d'un  jour  i|ui  assure  son 
bonheur,  ne  s'oublie-t-elle  pas  aisément.''  Il  élait  temps  encore  de 
faire  partager  au  luMir  de  Caroline  l'ivresse,  le  délire  qui  régnaient 
dans  le  sien,  l^lle  lui  opposerait  peut-être  ses  propres  réflexions  sur 
la  bizarrerie,  sur  la  froideur  de  Julie;  mais  ne  soupconne-l-ou  pas, 
à  vingt  ans,  qui-  l'amour  mécontent  exagère  autant,  au  moins,  que 
l'amour  satisfait?  Il  alla  chez  mademoiselle  Luceval. 

Klle  ne  l'attendait  plus.  Elle  avait  i)assr  la  journée  dans  les  plus 
cruelles  inquiétudes  ;  chaque  moment  de  retard  y  ajoutait  encore. 
Convaincue  qu'un  galant  homme  ne  manque  aux  procédés  (|ue  lors- 
qu'il en  est  distrait  par  des  é\cnemeuts  du  plus  haut  intérêt,  elle  avait 
prévu  tout,  absolument  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  son  imagination 
avait  été  au  delà  de  la  vrai-emblance  ;  car  une  amante  alarmée  pou- 
vait seule  redouter  qu'un  même  jour  amenât  un  aveu  mutuel,  une 
demande  en  forme,  et  la  conclusion  d'un  mariage. 

Alademoisellc  I.ori  ,  sans  passions,  mais  sans  jouissances,  ne  con- 
cevait rien  à  des  craintes  qu'elle  trouvait  puériles  ;  elle  leur  opposait 
des  raisonnements  C'est  bien  là  ce  qu'il  faut  a  l'amour  !  Et  des  gens 
qui  passent  pour  avoir  de  l'esprit  et  du  jugement  se  flattent  tous  les 
jours  de  s'en  faire  écouler. 

Il  Mais  enfin,  mademoiselle,  si  les  choses  étaient  telles  que  vous  les 
supposez,  que  fericz-vous?  —  Je  mourrais,  je  crois.  —  ^le  serait-il 
pas  plus  sage  de  chercher  à  dissiper  le  prestige  qui  aveugle  M.  Dii- 
coudrai ,  pour  le  ramener  à  la  plus  méritante,  a  la  plus  aimable?  —  Et 
comment?  —  Est-il  si  diflicile  de  lui  jirouver jusqu'à  l'évidence...  — 
On  ne  prouve  rien  à  un  amant.  —  Je  commence  à  le  croire,  made- 
moiselle ;  car  enfin  ,  (inel  elTet  ont  produit  sur  vous  vos  efforts  et  les 
miens  ?  Aussi ,  n'enteixls-je  pas  qii'on  ait  la  maladresse  de  faire  re- 
marquer à  M.  Ducoudrai  des  difauls  qu'en  ce  moment  peut  être  il 
érige  en  qualités.  Mais  est-il  si  difficile  de  paraître  maîtresse  de  vous; 
d'applaudir  à  son  bonheur;  de  ne  le  garder  ici  que  le  tenip^  néces- 
saire ])0ur  lui  faire  désirer  de  revoir  mademoiselle  Julie;  de  le  lui 
renvoyer  plus  amoureux  que  jamais  ;  d'exiger  enfin  qu'il  ne  la  quitte 
plus  ?  —  Oui ,  voilà  un  moyen  bien  sûr,  et  surtout  très-consolant.  — 
Ne  vous  y  trompez  pas,  mademoiselle,  le  succès  est  certain.  Quatre 
jours  de  lête-à-tèle  ôlent  bien  des  charmes  à  celle  qui  n'a  que  cela. 
—  Cela  peut  être  vrai,  mademoiselle  Lori  ;  mais  vous  n'avez  pas  ré- 
fléchi à  ce  que  vous  me  proposez.  Vous  voulez  que  je  descende  jus- 
qu'à l'intrigue ,  que  je  tende  des  pièges  à  ma  sœur  ?  —  Hé  !  mademoi- 
selle, ces  dames  ont-elles  été  si  délicates?  ne  sont-elles  pas  venues  ici 
avec  la  volonté  très-marquée  de  vous  enlever  M.  Ducoudrai,  et  d'in- 
triguer elles  mêmes  pour  lui  faire  reprendre  ses  premiers  liens?  — 
Cela  n'est  pas  démontré.  —  L'absence  de  M.  Edouard  dépose  contre 
elles.  —  .Alors,  je  dois  les  plaindre  et  non  les  imiter.  AL  ""  ne  me 
conseillerait  pas  comme  vous.  —  Il  est  des  choses  qu'un  homme  ré- 
servé ne  se  permet  jamais  de  dire  à  la  femme  qu'il  affectionne  le 
|p|us,  comme  il  est  vrai  que  la  conformité  de  sexe  autorise  à  tout 
dire  et  à  tout  entendre.  C'est  par  une  suite  de  cette  confiance  néces- 
saire que  les  femmes  apprennent  entre  elles  à  se  garantir  de  la  sé- 
duction ,  et  qu'elles  s'éclairent  sur  les  moyens  d'être  heureuses  en 
faisant  le  bonheur  des  hommes,  .i 

Cette  conclusion  annonçait  de  la  part  de  mademoiselle  Lori  une 
profonde  expérience.  Eli  bien,  elle  n'en  avait  pas  du  tout;  mais  elle 
avait  lu  des  romans.  Oh  I  cela  forme  une  jeune  personne.  Mademoiselle 
Lori  se  résuma  enfin. 

o  Mademoiselle  ,  vous  êtes  forcée  de  choisir  ou  du  parti  que  je  vous 
propose,  ou  de  blâmer  le  choix  de  M.  Ducoudrai  lorsqu'il  viendra 
vous  en  faire  ]iart.  Le  pourrez-vous  sans  alliguer  des  raisons  qui, 
comme  vous  l'observez  très-judicieusement,  ne  le  persuaderont  pas? 

»  —  Ma  bonne  amie,  je  n'émettrai  aucune  opinion.  —  A  ous  ne 
pouvez  montrer  cette  indifférence  sur  une  alT.iire  qui  louche  d'aussi 
près  mademoiselle  votre  sœur.  Votre  silence  équivaudrait  au  jui;e- 
menl  que  vous  craignez  de  porter;  et  quelles  conséquences  M.  Du- 
coudrai n'en  tirerait-il  pas  :  que  celte  amitié  si  tendre  est  réellement 
de  l'amour  concentré  il  jaloux  !  \'ous  vous  laissez  pén<  Irer  en  pure 
perte  ,  vous  ôtcz  à  Edouard  cette  sécurité  qui  ajoute  insensiblement  à 
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ses  seiiliniriits  pour  vou^ .  vous  Ir  forcez  à  fuir  une  :ini;inle  qu'il  ne 
dépend  p.is  de  lui  de  pajerde  retour,  el  dont  l.i  froideur  sur  ses  plus 
chères  «Sections  le  contrarie  d'abord  el  l'irrite  liientot 

»  —  Allons,  puisque  absolument  il  faut  choisir  ilu  bUme  ou  de  la 
lonaiijje,  je  loiicrii  donc  son  clioi\.  je  l'en  féliciterai  ni^nie  ;  mais 
tans  autre  intention  que  de  me  rendre  iaipcnétrable  ,  et  de  le  con- 
server du  moins  comme  un  ami.  • 

Pendant  celte  conversation,  tournée,  retournée  de  toutes  les  ma- 
nières, et  répétée  mille  fois, Caroline  ne  cessait  de  travailler.  Peimlre 
son  Kdouaid  de  son  aveu  ;  pouvoir  présenter  son  sujet  n  tout  le 
monde  ;  p  acer  cher  elle  l'imaije  chérie  ;  l'avoir  sans  cesse  sous  les 
yeux  .  (|uels  motifs  plus  propres  à  souieiiir  sou  ardeur?  C'était  encore 
une  de  ces  jouissances  (pie  l'amour  malheureux  a  tort  de  se  procurer, 
qui  ajoute  a  ses  soulïrances,  mais  qui  l'aide  à  soiilVrir. 

Edouard  parut.  (!aroline  s'elïorea  de  lui  sourire,  et  elle  y  parvint. 
Il  lui  prit  la  main  encore;  il  la  conduisit  ii  cette  ottomane,  où,  placés 
le  matin  l'un  à  côlé  de  l'autre,  Caroline  avait  entrevu  une  félicilé 
ifloifjnée  ,  mais  possible.  Ce  que  l'amour  a  d'enchanteur,  ce  que  la 
certitude  du  bonheur  a  d'enivrant,  Kdonard  exprimait  tout  avec  les 
traits  les  plus  forts  et  les  plus  vifs.  Caroline  était  ]>réparée  n  un  rap- 
prorliemrnl  entre  lui  et  sa  sœur,  elle  ne  l'était  pas  à  un  prochain 
niariaije  ;  elle  y  avait  pensé,  comme  on  s'occupe  d'avance  du  plus 
grand  des  malheurs  pour  s'en  jjarantir,  ou  lui  opposer  le  courage. 
.Mais  silùt  ! ...  siiot  renoncer  à  ses  plus  douces  espérances  !  n'avoir  bien 
connu  Edouard  que  pour  le  regietter  toujours  !  se  le  voir  enlever 
sans  qu'aucune  puissance  ail  le  pouvoir  de  le  lui  rendre  jamais  !  c'est 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  supporter  de  niauv  ;  c'est  |ilus  qu'on  n'en 
peut  dissimuler. 

Caroline  céda  à  sa  douleur.  Son  cnpur  se  gonfla  ;  ses  yeui  se  rem- 
plirent de  larmes.  Mademoiselle  Lori  ne  la  perdait  pas  de  vue  une 
seconde  ;  elle  s'écria  qu'elle  avait  eu  raison  de  cniudre  que  la  conti- 
nuité du  travail  el  l'odeur  de  la  peinture  ne  l'incommodassent  enhn. 
Klouard,  alarmé,  la  pressa  d'aller  prendre  du  repos.  Du  repos!  il 
ignorait  encore  qu'il  n'en  était  plus  pour  elle. 

Caroline  se  lève  faible  el  chancelante.  Mademoiselle  Lori  la  sou- 
tient cl  l'emmène.  L'infortunée  se  tourne  encore  vers  Edouard  ;  elle 
lui  présente  la  main  ,  elle  presse  la  sienne  avec  expression,  a  Soyez 
heureux,  mon  ami,  lui  dit-elle,  et  félicitez  Julie  de  pouvoir  faire 
voire  bonheur.  • 

Edouard  ne  voulait  se  retirer  qu'après  s'être  rassuré  sur  la  santé 
de  Caroline.  Il  attendait  le  retour  de  mademoiselle  Lori  en  ouvrant 
une  iirochure  ;  il  en  lisait  une  pa|>,e  ;  il  sautait  à  la  fin  du  livre  ;  il  le 
fermait;  il  en  prenait  un  autre  :  il  s'approcha  enhn  du  tableau  dont 
res(|uisse  était  aussi  avancée  qu'elle  pouvait  l'èlre.  Déjà  il  démêlait, 
il  reconnaissait  ses  traits.  Il  ne  concevait  pas  comment  mademoiselle 
Luceval  avait  pu  saisir  la  ressemblance,  privée  de  son  modèle;  il 
chercbiit,  il  s'interrogeait  :  la  chose  lui  paraissait  inexplicable. 

Eu  cherchant,  en  rêvant  ,  ses  yeux  se  portèrent  sur  un  tiroir  en- 
tr'ouverl  et  sur  un  grand  portefeuille  en  carton,  dont  une  partie  sortait 
du  secrétaire.  Ce  portefeuille  ne  pouvait  renfermer  que  des  gravures, 
des  éludes  peut-èlre;  et  tout  ce  qui  venait  de  la  main  de  Oroline 
était  intéressant  (lour  Edouard.  Il  lire  le  portefeuille,  il  l'ouvre;  il 
ne  pense  pis  qu'il  puisse  être  indiscret  :  la  forme  du  portefeuille  ,  le 
tiroir  a  demi  poussé,  éloignaient  toute  idée  de  mystère,  l'ouvait-il 
deviner  que  sa  longue  absence  avait  enfin  fait  négliger  les  précautions 
ordinaires,  et  que  son  retour  inespéré  n'avait  laissé  que  le  temps  de 
jeler  ce  malheureux  portefeuille  au  premier  endroit  ? 

Il  V  trouve  en  effet  des  éludes mais  il  ne  peut  revenir  de  son 

éloniîement.  Il  passe  de  la  surprise  à  une  douleur  profonde,  qui 
au;;menle  à  chaque  feuille  qu'il  découvre.  C'est  lui  au  crayon,  à  la 
gouac  le  ;  c'est  encore  lui,  toujours  lui.  Troublé  de  ce  qu'il  a  vu, 
désespéré  dune  indiscrétion  involontaire,  il  se  bâte  de  tout  re- 
placer. 

Il  étiil  temps:  mademoiselle  Lori  rentrait.  Elle  fit,  sur  la  situation 
de  (Caroline,  une  histoire,  que  la  bonne  fille  croyait  très-persuasive, 
a  laquelle  il  feignit  de  croire,  et  qui  ne  pouvait  plus  l'abuser. 

Il  se  retira  dans  une  agitation  facile  ii  concevoir  ,  et  cherchant  ii 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées,  (^es  portraits  multipliés,  l'état  cruel 
ou  (Caroline  était  tombée  en  apprenant  son  mariage,  ces  expressions 
de  la  plus  vive  tendresse,  qui  ne  s'était  interdit  ([u'un  mot,  que  la 
niénioire  trop  Adèle  d  Edoiurd  plaçait  partout  oii  la  timide  Caroline 
eût  voulu  le  prononcer,  loul  s'accordait  a  lui  oter  jusqu'au  moindre 
doute,  el  à  rendre  sa  situation  aussi  embarrassante  que  pénible.  11 
n'étail  pjs  de  ces  hommes  sans  pitié  qui  jouissent  avec  orgueil  des 
sentiments  qu'ils  dédaignent  d'éprouver  11  chérissait  Caroline, 
comme  on  aime  une  tendre  sœur;  il  faisait  son  malheur,  et  il  all.iit 
le  combler  en  disposant  de  lui,  el  en  coiiliiiuant  de  lui  parler  aniilié, 
lorsqu'elle  ne  pouvait  invoquer  que  l'amour.  Quel  parti  prendra  t  il? 

S'éloigner  d'elle,  cesser  insensiblement  de  la  voir,  était  un  moyen 
bien  incertain  de  la  rendre  à  elle-même,  mais  qui  ne  manquerait  pas 
de  le  faire  mé-ieslimer.  (Jue  penserait-elle  en  clïct  d'un  homme  (|ui  , 
après  s'être  empressé  de  solliciter,  d'obtenir  comme  une  grâce  d  être 


admis  dans  sa  plus  douce  intimité,  l'abandonnerait  enfin  sans  molif 
apparent?  .\ura-t-il  la  cruauté  de  justifier  cette  conduite  choquante, 
en  lui  laissant  entrevoir  iju'il  a  pénétré  la  plus  secrète  de  ses  pen- 
sées ?  Et  quelle  preuve  en  donner  que  la  violation  d'un  secrétaire, 
qui,  pour  être  entr'oiivert,  n'en  était  pas  moins  sacré?  Il  fallait  donc 
qu'il  s'accusât  d'abord,  pour  réduire  Caroline  à  n'oser  plus  lever  les 
yeux  sur  lui ,  à  craindre  sans  cesse  une  indiscrétion,  ,i  ne  voir  enfin, 
dans  chaque  habitant  du  hameau  que  le  censeur  muet  d'une  passion 
toujours  humiliante  quand  elle  n'est  point  partagée  !  Quelle  ressource 
alors  reslerail-il  à  l'infortunée?  Se  soustraire  à  tous  les  regards; 
abandonner  le  berceau  de  son  enfance,  des  amis  plus  anciens  et  plus 
solides  que  lui,  dont  les  égards  el  l'affection  n'ont  cessé  depuis  sa 
naissance  d'embellir  tous  ses  moments?  Elle  chérira  la  mémoire  de 
ceux-ci  ,  et  elle  ne  [iroiioneera  son  nom  que  pour  se  plaindre  de 
l'avoir  connu.  Si  au  moins  il  avait  soupçonné  ce  fatal  secret  avant  de 
se  lier  lui-même  !.... 

Mais,  quoi!  a-t  il  réellement  quelque  chose  ii  se  reprocher,  el  doit- 
on  une  réparation  au  mal  dont  on  n'est  pas  cause?  S'immolera-t-il  à 
un  amour  ([u'il  n'a  [las  clierché  à  faire  naître,  qu'il  n'a  jamais  encou- 
ragê  ?  Donnera-t-il  sa  main  sans  son  co'ur,  et  le  vain  litre  d'épouse 
sulfira-t-il  à  une  femme  sensible  et  délicate?  D'ailleurs,  avant  d'être 
généreux,  ne  faut-il  pas  être  juste?  Julie  ne  l'aime-t-elle  pas  aussi.'' 
Et  à  laquelle  doil-il  tout,  de  l'une  à  qui  il  n'a  rien  promis,  de  Tau- 
Ire  il  qui  il  a  fait  l'aveu  de  sa  tendresse,  et  qui  n'aitend  que  l'instant 
de  la  couronner?  (Caroline,  épouse  d'Edouard,  ne  serait  (las  plus  heu- 
reuse ,  Edouard  et  Julie  ne  pourraient  jilus  prétendre  au  bonheur,  et 
y  a-t-il  à  balancer  entre  le  malheur  de  trois  individus  et  celui  d'un 
seul? 

Ces  raisonnements  étaient  ceux  d'un  homme  d'une  probité  sévère. 
.Mais  ils  ne  déterminaient  rien  sur  sa  conduile  à  tenir  avec  Caroline. 
Allligé,  irrésolu,  incapable  de  manquer  ;i  ce  qu'il  devait  à  l'intéres- 
sante fille,  il  sentit  cependant  cet  intérêt  si  vif  s'affaiblir  et  s'éteindre 
devant  l'image  séduisante  de  Julie,  que  les  ténèbres  lui  présentaient 
sans  cesse.  Quel  homme,  ii  vingt-quatre  ans,  dominé  par  une  pas- 
sion quelconque,  s'occupe  longtemps  de  ce  qui  lui  est  étranger?  L'a- 
mour l'emporta  enfin  sur  tonte  autre  considér.lion.  Il  s'y  abandonna 
sans  réserve,  et  rentra  chez  lui,  impatient  du  lendemain. 

.Madame  de  Luceval  était  à  peine  levée  qu'elle  proposa  ii  Julie  de 
l'accompagner  chez  sa  sœur.  On  ne  l'ouvail  se  di-penser  de  lui  faire 
part  du  prochain  mariage,  el  il  était  dans  les  convenances  de  devancer 
la  voix  pulili)ue.  Dans  toute  autre  circonstance  on  eût  prié  M.  de 
Luceval  d  épargner  cette  démarche  ii  ces  dames,  mais  on  était  bien 
aise  de  voir  comment  Caroline  prendrait  la  chose;  on  comptait  jouir 
de  son  embarras  et  peut-être  de  sa  peine,  car  on  ne  croyait  pas  à  sou 
amitié  désintéressée.  Comme  une  bonne  idée  en  amène  toujours  une 
autre,  on  pensa  à  tirer  parti  de  l'effet  que  produirait  en  ce  moment 
la  présence  d'Edouard,  et  on  ne  douta  plus  qu'on  ne  parvint  à  porter 
un  jugement  sûr. 

Le  jeune  homme  arrive  à  la  maison  Luceval ,  empressé  ,  ardent, 
appelant,  cherchant  sa  Julie.  On  lui  dit  que  ces  dames  sont  chez  Ca- 
roline, el  qu'elles  l'y  attendront. 

Caroline,  renfermée  avec  mademoiselle  Lori,  ne  voulait,  ne  pou- 
vait voir  personne.  Elle  était  réellemenl  malade  d'amour  et  de  cha- 
grin. Madame  Luceval  se  fait  annoncer;  mademoiselle  Lori  va  au- 
devant  d'elle,  et  oppo»e  à  Tempresseinent  qu'elle  témoigne  Tétai 
de  sa  fille  souffrante.  Madame  de  Luceval  profite  de  cela  même;  elle 
insiste,  elle  s'exprime  en  mère  alarmée.  De  qui  sa  fille  doit  elle  at- 
tendre et  recevoir  des  secours,  si  ce  n'est  d'elle?  Peut-on  supposer 
qu'elle  l'abandonnera  à  des  soins  étrangers?  Elle  avance,  en  débitant 
ces  lieux  communs.  Mademoiselle  Lori  ne  sait  plus  que  lui  dire.  Julie 
et  sa  mère  sont  au  chevet  de  Caroline. 

Si  elles  lui  eussent  vraiment  appris  ce  qu'Edouard  lui  avait  annoncé 
la  veille,  elle  se  fût  trahie  devant  elle  comme  devant  lui.  Mais,  pré- 
parée à  ce  qu'elle  allait  entendre,  elle  composa  son  visage,  et  sa 
mère,  qui  Tétudiait  allentivemeiil ,  n'y  reniar.|ua  aucune  alléralion. 
Tout  changea  lorsque  le  jeune  offu  ier  parut.  Timide  devant  (.'aroline, 
contraint  dans  ses  expressions,  il  voulait  paraître  affectueux ,  sans 
qu'il  lui  échappât  un  mot  qui  pût  nourrir  l'espoir  chimérique  de  Tin- 
fortunée,  el  rien  ne  décèle  l'embarras  comme  les  efforts  mêmes  qu'on 
fait  pour  le  cacher.  Madame  Luceval  ne  savait  ii  quoi  attribuer  celui 
d'Edouard,  et  ses  yeux  se  reportèrent  sur  sa  fille.  Son  teint  animé, 
sa  respiration  précipitée,  une  main  étendue,  qui  semblait  appeler 
celle  d'Edouard  ,  tout  confirma  des  soupçons  déjà  trop  vraiicm- 
bldbles. 

Mais  à  quoi  atlribuer  la  contrainte  d'Edouard  .' oh  I  voili»  ce  que 
c'est  :  on  lui  a  laissé  pressentir,  on  lui  a  même  déclaré  un  amour  au- 
quel il  ne  déjciid  pas  de  lui  de  répondre,  et  celui  qu'il  a  pour  Julie 
explique  les  méiiagements  qu  il  accorde  a  son  imprudente  sœur.  Quel 
doininage  que  ce  ne  soient  la  que  des  conjectures!  .""i  on  pouvait  se 
procurer  quelques  preuves...  Eh  bien!  qu'en  ferait-on?  on  ne  dé- 
leste pas  absolument  (Jaroline,  surtout  depuis  qu'on  a  cessé  de  crain- 
dre les  suites  que  pouvait  avoir  son  penchant.  Cependant...  si...  eh  ! 
pourquoi  pas  .'  si  on  pouvait  faire  revenir  M.  '"  Ile  la  haute  opinion 
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qu'il  H  (le  s:i  |iioli'i;t'e,  avcr  (itielli' t.iiiiili'  on  li'  ramèiHTail  sur  ci-s 
anciens  |iruoé(lt's,  (|ui  l'oiil  si  vivfmi'iil  aiijri!  Avec  quelle  imlilVc- 
reiicc  il  a|)|iieMiliuil  les  peliles  perscculioiisque  l'on  pnurrail  iiii|Mini'- 
nienl  eieici'r,  fl  que  juaiiliemient  les  eirtnnslHiu^es  I  II  est  !ati|;.inl  de 
loujutirs  purler  un  ni.is(|ue,  el  celte  f.ène  devient  plus  pciiilde  l'Iiaque 
jour.  Oui,  mais  il  faut  convaincre  un  lioniine  Ici  i|ue  iM.  '".  Itou, 
bon,  cinq  ou  siv  seuii-preuves  i'(|uivalent  à  une  preuve  niatt'rielle. 
(Jette  manière  de  voir  n  est  pas  admise  en  juslicc;  mais  dans  la  so- 
ciété.' S'il  fallait  surprcnilrc  le  cuu|ialile  en  n.i|;raiit  délit  pour  le 
ju|;er,  il  n'y  aurait  plus  que  dis  |;cns  estimaldes;  et  que  dcvitndrait 
le  bonheur  de  médire  et  même  de  calomnier.' 

Madunie  l.ueeval,  i|ni  ne  voulait  pas,  un  quart  d'Iicure  auparavant, 
qu'on  la  supposât  capable  de  livrer  sa  tille  il  des  soins  étranj;ers,  ma- 
dame Luceval  se  leva  pour  aller  prendre  note  des  semi-preuves  ac- 
quises, en  cliercber  de  nouvelles,  et  trouver  nu  moyen  innocent  de 
les  faire  pirvenir  à  M."',  sans  qu'il  la  soupçonn.it  de  mener  cette 
intrigue.  Pendant  qu'elle  s'occuper.iit  de  cette  grande  alV.iire,  .Iulic 
achèverait  de  tourner  la  tète  ii  l'.Jouard  ,  Oarolinc  continuerait  de 
souIVrir  :  ainsi,  pas  de  tecups  perdu. 

•  Adieu,  ma  ebcre,  dit-elle  en  sortant;  je  vois  avec  plaisir  que 
votre  indisposition  n'est  pas  uus^i  ijrave  que  le  crai|;nait  mademoiselle 
Lori.  .l'enverrai  l.ouison  savoir  de  vos  nouvelles.  « 

Klle  i>rend  le  bras  d'ialouard,  qui  sentait  combien  sa  présence  était 
déplacée,  et  qui,  pour  lui  comme  pour  Caroline,  était  lurt  aise  de 
se  retirer  :  uu  homme  sensible  craint  de  voir  les  malheureuv  qu'il 
a  faits. 

Julie  les  suit.  Il  reste  à  ICdouard  un  bras  à  oll'rir;  la  jeune  per- 
sonne l'accepte  avec  l'empiessement  de  l'amour.  Son  amant  croit 
sentir  un  douce  pression;  il  y  répond  en  se  touillant  vers  elle,  et  il 
oublie  encore  (Caroline  en  la  regardant. 

(^etle  journée  se  passa  comme  la  préciilentc;  même  ivresse,  même 
délire,  même  silence ,  lorsqu'on  se  fut  dit  jusqu'à  satiété  :  Je  vous 
aime,  je  vous  aimerai  toujours.  Les  jeux  innocents  remplirent  la 
soirée.  Ces  jeui-lii  ne  signilieiit  rien  par  eux-mêmes;  mais  on  y  atta- 
che certaines  pénitences  précieuses  aux  amants,  et  le  temps  s'écoule 
avec  rapidité  quand  on  baise  la  main  de  sa  maitresse  ou  qu'on  ef- 
fleure sa  joue. 

Le  lendeuiaiii  ramena  les  mêmes  scènes ,  qui  produisirent  moins 
d'efl'el.  Je  vous  aime  ,  je  vous  aime  ,  toujours  je  vous  aime,  et  rien 
que  cela!  et  encore  le  l'ied  de  ho-uf.  le  Corhiltuii,  et  Monsieur  le  Curé! 
Edouard  avait  l'esprit  ju>te,  le  jugement  sain,  et  il  ne  se  prêtait  plus 
à  ces  niaiseries  que  )iour  faire  sa  cuur. 

Le  troisième  jour,  il  dit  à  Julie  ;  •  Nous  ne  passerons  pas  la  vie  à 
jouer  au  Pied  de  boeuf.  —  lih  bien!  mon  cher  IMouard,  voulez-vous 
jouer  au  volant?  —  .Mais  nous  pourrions,  ce  me  semble,  nous  amuser 
a  quelque  chose  de  plus  raisonnable  et  de  plus  piquant.  «  Et  il  clier- 
clia  à  lier  une  de  ces  conversations  qui  naissaient  d'elles-mêmes  entre 
Caroline  el  lui,  que  soutenaient  la  variété,  les  connaissances,  l'en- 
jouement. 

Julie  parlait  avec  facilité  lorsqu'elle  était  fortement  alTectée.  Elle 
avait  l'usage  du  monde,  et  certain  esprit  d'emprunt  et  de  mémoire 
rendait  avec  assez  de  j;ràce  les  sensations  de  son  cœrr.  Elle  perdait 
tous  ses  avantages  dès  qu'on  cherchait  en  elle  la  femme  aimable  et 
éclairée.  F^lle  écoutait  h.donard  avec  une  sorte  de  déférence,  qui 
prouvait  le  sentiment  intime  de  son  infériorité.  La  conversation  tom- 
bait à  chaque  m  note,  Edouard  liii-nième  fut  réduit  au  silence  :  l'es- 
prit ne  produit  pas  longtemps  seul. 

Il  se  retira  de  meilleure  heure  que  de  coutume,  et  le  joursuivant  il 
arriva  un  peu  plus  tard.  !VIadaine  Luceval,  qui  ne  perdait  rien,  ne  quitta 
plus  les  jeunes  gens.  (!'esl  elle  qui  parlait  ,  qui  provoquait  la  saillie, 
qui  y  répondait  avec  tinesse  ,  et  de  loin  en  loin  Julie  plaçait  nu  mot 
quelquefois  asseï  heureux;  Edouard  renaissait,  certaines  remari|ues, 
peu  llatteuses  pour  la  jeune  personne,  s'ouli  iaicnt  insensiblement.  Il 
ne  s'apercevait  pas  encore  que  c'étiit  avec  madame  Luceval  qu'il  cau- 
sait :  comme  ce  fripon  d'.Vniour  nous  aveugle  ! 

Le  cinquième  jour  dissipa  une  partie  des  illusions  du  jeune  orticier. 
Sa  future  belle-mère  fut  frappée  d'une  migraine,  d'une  véritable  mi- 
graine :  cela  iieiit  arriver  à  tout  le  monde.  Il  se  trouva  seul  avec  Ju- 
lie, excepté  aux  heures  de  njias,  oii  mesdames  de  Surville  et  Luceval 
le  sauvaient  de  la  monotonie.  (Jue  la  journée  lui  parut  longue!  'J'irer 
sa  montre  à  chaque  minute,  ce  n'est  pas  abréger  le  temps;  regarder 
sa  maîtresse,  la  trouver  belle,  ne  mène  qu'a  lui  souhaiter  quelque 
chose  de  plus. 

^ladame  Luceval  rejiarut  le  jour  d'après.  Elle  essaya  de  renouveler 
le  prestige;  mais  Edouard  ne  s'y  méprit  plus.  Il  rendit  justice  à  la 
gaieté  folâtre  et  piquante  de  la  mère;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de 
penser  que  c'était  sa  mère  qu'il  épousait.  "  Allons,  dit-il,  allons  voir 
Caroline.  Je  l'ai  trop  négligée,  et  il  ne  faut  être  ni  injuste  ni  ingrat 
envers  ses  amis,  u 

Caroline,  toujours  soulTrante,  pénéira,  en  le  voyant,  une  partie  de 
la  vérité.  Elle  retrouva  ii  rinslanl  son  amabilité  et  les  grâces  de  son 
esprit.  La  nécessité  de  réussir  par  lui  seul    l.i  rendit  encore  une  fois 


supérieure  à  elle-mèine.  l'.cs  de  reprnehes  sur  einn  grands  jours  il'a- 
banduii;  pas  de  question  sur  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  sœur  el  lui; 
di'  la  candeur,  du  charme  et  de  l'Ame.  La  bgure  en  pied  d'Edoiiar.l  était 
presque  terminée,  et  lui  prouvait  (|u'on  n'avait  ce«>é  de  s'occuper  de 
lui,  et  plus  d'une  fois  l'amoiir-propre  a  été  utile  a  l'amour. 

En  ellèt,  Edouard  pouvait-il  ne  pas  s'intéresser  aux  sentiments 
<|u'il  avait  fait  naître  '  Pouvait-il  n'être  pas  touebé  du  sort  d'une 
j  femme  sensible,  si  eomplétement  digne  d  être  heureuse.' (léné ,  em- 
barrassé un  moment  encore  aiipris  de  Caroline,  il  la  regarda  bien- 
t(U  avec  une  espèce  d'assurance  :  il  lisait  dans  ses  yeux  pl.iisir  et 
amour.  (Juelle  est  l.i  physionomie  que  ces  deux  sensations  n'inibel- 
lissent  pas  ?  quelle  est  la  beauté  qui  ne  jierde  pas  de  ses  charmes  entre 
l'iiniformilé  et  l'ennui? 

Il  sortit  en  comparant  les  deux  soeurs  pour  la  première  fuis.  Juli 
disait-il,  n'a  que  quel<|ues  années  à  être  belle  :  Caroline  ne  changera 
jamais. 

II  retourna  cependant  chez  .lulie.  .Mais  celle  que  l'amant  observe 
avec  les  yeux  de  la  raison  conserve  bien  peu  de  i>ouvoir,  si  cet  exa- 
men ne  tourne  pas  tout  à  fait  en  su  faveur. 

Caroline  devait  à  sa  sœur  une  visite  île  félicitations.  Elle  l'avait 
dilVérée  pour  cause  de  mauvaise  santé,  ili^ait-elle;  mais  par  qiiel(|iies 
petites  raisons  que  vous  pénétrez  sans  doute.  Armée  de  courage,  ré- 
solue à  vaincre,  elle  dévcl()|ipa  tous  ses  moyens.  Sa  mère  se  piiie.iit 
les  lèvres;  l'.doiiard  n'entendait  plus  (|u'el.e  ;  ci?  n'était  qu'à  elle  qu'il 
parlait;  et  elle  eut  le  bon  esprit  «le  se  retirer  (|iianil  elle  jugea  que  l'é- 
motion qu'elle  produisait  ne  pouvait  plus  que  décroître. 

Après  sa  retraite,  Julie  parut  plus  nulle  encore.  A  chaque  instant 
elle  perdait  de  ses  dro  ts.  Edouard  la  trouvait  toujours  belle  ;  mais  ces 
traits,  qui  avaient  porté  le  trouble,  l'ivresse  dans  ses  sens,  n'excitaient 
plus  en  lui  qu'une  froide  admiration.  »  Je  n'y  saurais  tenir  davantage, 
se  dit-il  en  la  quittant.  Il  est  impossible  qu'un  hoiqine  sensé  épouse 
jamais  cette  lille-li). 

•  Cependant,  j'ai  engagé  ma  mère  à  une  démacrbe  sur  laquelle  je 
ne  la  déterminerai  pas  a  revenir  :  elle  me  reprocherait  avec  justice 
ma  précipitation,  ou  ma  versatilité.  J'ai  sollicilé  d'aillturs  ,  j'ai  reçu 
comme  une  grâce  les  promesses  de  Julie  :  je  me  suis  formellement 
engagé  avec  elle.  Comment  revenir  lii-dessus?  comment  même  oser 
y  penser?  Allons,  la  faute  est  commise  :  j'en  supporterai  le  pnids, 
je  me  laisserai  marier,  et  j'aimerai  ma  femme...  autant  que  je  le 
jiourrai.  » 

Le  lendemain,  il  avait  devancé  l'aurore,  et  il  continuait  dans  les 
jardins  des  réflexions  (|ui  avaient  troublé  son  sommeil.  I\'avait-on  pas 
vu  rompre  de  mariage  plus  avancé  ?  la  rupture  ,  au  moment  même  de 
1.1  célébration,  a-t-elle  jamais  nui  à  la  réputation,  a  l'établissement  de 
la  demoiselle  délaissée?  Elle  a  de  l'humeur  sans  doule,  l'homme  a 
passé  pour  un  être  bizarre,  pour  un  original;  mais  qu'importe,  après 
tout,  un  peu  d'humeur  à  celui  (lui  s'éloigne,  et  qu'a-t-il  à  craindre 
de  l'opinion,  quand  il  est  fondé  a  dire  :  Mes  sens  m'avaient  aveuglé, 
j'ai  appelé  la  raison  ii  mon  aide? 

«  Et  puis  de  qui  mes  engagements  sont-ils  connus?  de  ma  mère, 
qui  m'aime;  du  président,  qui  probablement  juge  comme  moi  de  ma- 
demoiselle Julie;  du  chanteur,  ii  qui  tout  est  égal,  pourvu  iju  il  f.isse 
de  la  musique,  et  de  Kran(;ois.  qui  ne  prend  pas  un  grand  intérêt  à  la 
jeune  personne.  Nos  amis  de  Paris  ne  savent  rien  encore,  le  contrat 
n'est  pas  dressé;  je  ne  vois  pas  quel  tort  réel  je  ferai  à  mademoiselle 
Julie,  .\llons,  allons,  je  ne  me  marierai  pas,  » 

Quand  on  cherche  et  qu'on  trouve,  pour  rompre  avec  une  femme, 
plus  de  raisons  qu'on  en  avait  de  l'aimer,  il  lui  reste  bien  jieu  de 
ressources. 

Edouard  continue  son  monologue,  k  Oui,  mais...  comment  retirer 
ma  parole?  comment  soutenir  les  reproches,  l'aigreur,  les  violences 
de  madame  Luceval?...  Oh!  ou  ne  peut  résister  il  cela  :  femme  qui 
s'emporte  a  toujours  tort  et  n'y  gagne  rien.  Mais  la  douleur,  et  peiitêire 
les  larmes  de  Julie...  Ses  larmes!  mais  est-il  donc  certain  qu'elle 
m'aime  tant?  Sa  conduite  avec  cet  étO'irdi  de  Paris,  cette  dissimula- 
tion de  toute  une  soirée,  el  qu'elle  a  interprétée  comme  elle  a  voulu, 
ne  prouvent-elles  pas  du  manège,  du  calcul;  el  un  cœur  vraiment 
sensible  ne  dédaigne-t-il  pas  ces  mi>ères-là?...  Enfin,  je  peux  lui 
écrire...  Eh  !  oui  !  une  lettre  très  mesurée,  très  respectueuse,  me  tirera 
de  là.  » 

Voyez-vous,  voyez-vous,  comme  on  cherche  à  atténuer  ses  torts, 
en  ajoutant  à  ceux  des  personnes  à  qui  on  regrette  de  n'en  pas  trou- 
ver de  plus  graves?  Edouard  était  un  honnête  homme  dans  tonte  l'ac- 
ceplion  du  mot,  mais  il  croyait  avoir  de  bonnes  raisons  de  changer; 
il  voulait  n'avoir  pas  de  rcjiroehes  à  se  faire,  et,  comme  tant  d'autres, 
il  s'arrangeait  avec  sa  conscience. 

t;aroline  l'avait  entrevu  à  travers  les  rameaux.  Elle  avait  pris  une 
route  tournante  avec  nlademoi^elle  Lori,  afin  de  le  rencontrer  comme 
par  hasard  Encore  de  la  comédie  ,  allez-vous  me  dire.  Mais,  je  vous 
le  demande  :  pouvait  elle  avoir  l'air  de  le  chercher?  et  qu'avait-elle 
de  mieux  à  faire,  puisqu'elle  ne  iiouvait  laisser  échapper  une  occasion 
de  le  voir? 
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LA  FAMILLE  LUCEVAL. 


Sans  intention,  sans  même  y  penser,  Etloinrd  la  joij;nil,  comme  on 
s'empresse  de  satisfaire  un  besoin  réel  et  pressant.  Il  ne  retjreltail  pas 
celte  lièvre  il'amonr  ,  qui  brnle,i|ui  rava|;e,  (pii  (irouiel  toujours  le 
bonheur,  et  qui  le  donne  si  rarement.  Jl  cbereliait  ee  senlinient  doux, 
pénétrant,  dont  la  mudér:ition  même  semble  i;araiitir  la  durée,  et 
qu'il  avait  toujours  trouvé  auprès  de  (Caroline  II  croyait  qu'il  la  ren- 
drait heureuse  encore  si   elle  pouvait  enlin  s'y  borner  comme  lui. 

Ils  étaient  rentrés  chez  Caroline,  et  ils  ne  s'en  apercevaient  pas.  Le 
déjeuner  les  tira  de  leur  aimable  distiaclion,  et  ce  déjeuner  ressembla 
à  celui  qu'ils  avaient  pris  ensemble  huit  jours  auparavant.  Même  in- 
térêt, même  charme,  même  abandon  Ldouard  prit  la  palette,  en  pen- 
sant qu'il  serait  toujours  temps  il'.iller  chez  madame  l.uceval  ou  de 
lui  écrire.  (Caroline  se  plaça.  Il  étudiait  cette  ligure,  qui  ne  cessait  de 
se  parer  d'evpression,  et  il  ne  la  tronv.iit  pas  si  mal.  Elle  a  des  yeux, 
se  disait-il  :  ou  n'est  jamais  laide  avec  cela. 


Caroline  charge  deux  palettes;  elle  prend  son  pinceau  ,  elle  puide  celui 
d'Edouard. 


Vous  sentez  qu'il  ne  restait  plus  rien  des  impressions  défavorables 
qui  l'avaient  autrefois  éloi[;né  L'habitude  lui  lai-ssait  voir  enfin  les  deux 
sœurs  s.'ins  prévention.  Laquelle,  selon  vous,  doit  l'emporter?  Il  avait 
commencé  sou  esquisse.  Empressé  de  saisir  un  momeul  si  favorable  à 
Caroline,  il  se  livrait  aux  élans  du  génie,  cl  sans  le  savoir,  il  faisait 
en  grand  uiailre.  Les  sons  tendres  et  brillants  de  la  harpe  soutenaient 
son  iniaf;inaliou.  Les  heures  s'écoulaient ,  la  toile  s'animait,  lorsque 
Louison  parut. 

Elle  venait  cliercUer  des  dessins  de  broderie  ,  de  la  musique  nou- 
velle, des  bagatelles  que  madame  Luceval  avait,  ou  que  Caroline  eût 
été  la  dernière  de  qui  elle  eût  voulu  les  emprunter.  Le  prétexte  était 
gauche;  mais  qui  ne  fait  pas  de  fautes,  et  qui  en  fait  d'aussi  grossières 
que  les  gens  passionnés? 

Caroline  eut  l'air  de  ne  rien  pénétrer.  Edouard  sentit  que  pour  se 
soustraire  à  des  poursuites  qui  deviendraient  fatii;antes ,  il  fallait  ne 
pas  différer  a  prendre  un  parli ,  et  il  y  était  plus  disposé  que  jamais, 
il  sortit  avec  l'intention  d'en  finir,  et  il  ne  dit  ii  Caroline  que  ces  mots  : 
I'  Dans  une  heure,  je  serai  près  de  mon  amie  —  Dans  huit  jours,  u 
lui  répondit  Caroline  en  souriant.  El  ces  mots  si  simples  furent 
rendus  il  madame  Luceval,  qui  les  dénatura,  les  commenta,  les  arran- 
gea o  i'fljfel :  non  qu'elle  s'alarmât  encore,  mais  elle  était  bien  aise 
d'ajouter  à  sa  note  des  semi-preuves. 

Tout  bien  examine,  Edouard  se  décida  ii  écrire  :  on  n'aime  pas  à 
se  trouver  en  face  des  gens  qu'on  désoblige.  U  fallait  avant  tout  qu'il 
prévint  sa  mère.  Elle  dinait  ce  jour-là  chez  madame  Luceval  ,  qu'il 
se  proposait  bien  de  ne  plus  revoir;  et  si  on  se  doit  beaucoup  à  soi- 
même,  le  premier  des  devoirs  est  de  se  montrer  bon  fils.  Il  devait 
donc  épargner  Ji  madame  de  .Surville  les  brusqueries  auxquelles  la 
lecture  de  sa  lettre  ne  man(|uerail  pas  de  l'exposer. 

La  ditliculté  était  de  s'expliquer  avec  elle,  de  lui  dire  à  peu  près 


qu'on  veut,  qu'on  ne  veut  plus,  qu'on  ne  sait  pas  trop  ce  qu'on  vou- 
dra, car  (|uelque  tournure  qu'il  pût  donner  à  son  discours  ,  il  devait 
se  réduire  à  cela. 

François  avait  toujours  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  son  premier 
mot,  et  tous  les  gens  embarrassés  ressemblent  fort  à  Erançois.  Edouard 
se  levait,  s  asseyait,  s'approchait  de  sa  mère,  reculait,  s'avançait  encore, 
parlait  de  choses  indilïerentes,  cherchait  à  arriver  a  son  but,  et  s'en 
éloignait  toujours.  Cependant,  il  était  quatre  heures,  et  on  ne  dîne 
point  partout  à  se|)t. 

Madame  deSiirville  l'observait,  s'étonnait ,  et  jugea  enfin  qu'il  avait 
quelque  chose  d'important  à  lui  confier,  l'.lle  était  loin  de  soupçonner 
que  Julie,  qu'il  avait  quittée  dans  sou  dépit,  qu'il  avait  reprise  dans 
un  retour  de  tendresse  ,  put  être  le  sujet  de  l'entretien  qui  ,  probable- 
ment, allait  commencer.  Elle  s'étail  pourtant  aperçue  aussi,  ]ipndaut 
la  semaine  d'épreuves,  que  la  demoiselle  ne  pouvait  fixer  que  ])ar  sa 
beauté,  et  elle  eût  désiré  qu'Edouard  fit  un  autre  choix.  IMais  de  tous 
les  entêtements,  le  plus  fort,  et  même  le  plus  durable,  est  celui  de 
la  prévention,  et  tant  qu'elle  existe  il  est  inutile  de  raisonner. 

IClle  attendait,  avec  cet  air  doux,  caressant,  qui  attire,  qui  permet 
tout.  Edouard  cherchait  toujours  à  arranger  des  phrases,  l  n  sourire 
de  sa  mère  ,  une  main  qu'elle  lui  présenta  et  qui  pressa  la  sienne  , 
vainquirent  sa  timidité.  Il  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre  :  o  C'en 
est  fait,  s'écria-t-il ,  je  ne  me  marie  plus.  » 

Il  ne  restait  qu'à  paraphraser  son  texte,  et  il  parla  tant  qu'il  voulut. 
Madame  de  Surville  ne  pensait  pas  à  lui  objecter  la  moindre  chose  : 
la  façon  de  penser  d'Edouard  s'accordait  parfaitement  avec  la  sienne. 
Cependant  elle  n'élait  pas  sans  inquiétude;  elle  savait,  ainsi  que  tout 
le  liameau  ,  que  madame  Luceval  en  colère  n'était  pas  une  femme 
comme  une  autre.  Un  éclat  violent  lui  paraissait  inévitable,  et  ces 
sortes  de  scènes  elïraj  eut  toujours  celles  qui  ont  contracté  l'heureuse 
habitude  de  tout  sacrifier  à  la  paix. 


La  surprise  d'Edouard  augicenle  à  chaque  feuille  qu'il  découvre.  f;'est  lui 
au  crayon,  à  la  gouache;  c'est  encore  lui,  toujours  lui. 


En  discutant  le  pour  et  le  contre  avec  son  fils,  elle  sentait  qu'elle 
ne  pouvait  mettre  ila  us  la  balance  le  bonheur  de  toute  la  vie  d'un  ho  m  me, 
et  des  ménagements  de  pure  bienséance.  Elle  se  déciila  donc  à  rester 
chez  elle  jusqu'à  ce  que  l'orage  fût  calmé,  et  elle  consentit  à  écrire, 
après  avoir  prié,  conjuré  Edouard  de  ne  pas  redevenir  amoureux  le 
lendemain. 

O  n'était  pas  encore  une  chose  aisée  à  faire  que  cette  lettre.  Il  fal- 
lait lui  donner  la  tournure  la  moins  olïensante  possible,  et  cependant 
se  prononcer  de  manière  à  éviter  toute  explication  verbale.  Après 
avoir  déchiré  quelques  brouillons,  ou  en  transcrivit  un  dont  on  n'était 
pas  très-satisfait;  mais  on  désespérait  de  faire  mieux. 

Un  domestique  part  avec  la  lettre,  et  on  en  met  un  à  la  porte  exté- 
rieure, avec  l'ordre  positif  de  ne  laisser  entrer  qui  que  ce  soit.  Une 
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iiiteriiiclion  yéiiorale  ne  porle  ilirt-ctt-nuMil  sur  |itTsoiine,  et  c'e!>l  en- 
core un  proifilé  (|iic  niaihiine  île  Siirvillc  eroit  devoir  à  niuilaiiie  l.u- 
ceviil.  On  fait  ilire  ju  cuisinier  il'.ii>i>rèler  a  l.i  liàle  i|utliiues  plal!.. 
I.a  mère  et  le  lil»  se  ai>(>oienl  ;i  taire  un  assez.  lri>le  iliuer,  a  I  issue 
duquel  ils  doivent  aller  |iarlai;er  la  solitude  de  Caroline,  lùlouard  en 
a  exprimé  le  désir,  et  madame  de  Surville  revient  à  di's  idées  (|ui  lui 
ont  été  longtemps  chères  et  qu'elle  a  ali.indonnces  a  reyrel. 

Ils  étaient  servis  ;  ils  allaient  se  mettre  a  table  ;  ils  entendirent  du 
bruit  dans  leur  petit  jardin,  l.douard  s'appioclie  de  la  eroisée.. .  C'est 
madame  l.uceval,  a  qui  on  a  refusé  la  porte,  et  qui  entre  par  la  cuisine 
en  criant  qu'elle  aura  raison  de  cet  ontrai;e.  Madame  de  Surville, 
eiVrajée,  se  sauve.  Kdouard  ,  sans  défense  contre  une  femme  ([ui  a 
bien  quel(|nes  reproches  à  lui  faire,  s'enfuit  de  son  côté.  Il  rejoint  sa 
nu're,  je  ne  sais  où;  ils  trouvent  l'escalier  dérobé;  ils  le  descendent 
pendant  que  madame  l.uceval  monte  l'autre;  ils  sortent  de  chez  eu» 
en  fujjitifs;  ils  vont  se  réfugier  chez  le  prisident. 


Ladcur  confident  de  madame  Lureval. 


Madame  Luceval  est  maîtresse  dans  la  maison.  Elle  va,  elle  vient; 
elle  ouvre  les  portes,  elle  les  pousse  avec  violence.  Les  domestiques 
accourent;  madame  Luceval  les  écarte  à  droite  et  à  gauche.  Son  air 
les  pcliifie,  ils  ne  comprennent  rien  à  ses  plaintes,  à  ses  menaces, 
par  la  meilleure  de  toutes  les  raisons,  c'est  que  madame  de  Surville 
n'avait  pas  cru  devoir  les  prévenir. 

Madame  Luceval ,  après  avoir  ouvert  jusqu'au  dernier  réduit,  sort, 
l'œil  élincelant,  la  tête  élevée;  elle  traverse  les  jardins;  elle  arrive 
chez  Caroline. 

Luceval ,  qui  ne  doutait  pas  que  madame  de  Surville  ne  prévînt  une 
etplicalion  de  cette  espèce,  et  que  la  colère  et  les  vues  réelles  ou  sup- 
posées,  dont  sa  femme  accusait  déjà  sa  tille  aînée,  n'ajoutassent  à  une 
haine  toujours  mal  déguisée  avec  lui,  l.uceval  avait  couru  chez  Ca- 
roline, ne  lui  avait  dit  que  quatre  mots,  et  vile  il  était  revenu  et  s'é- 
tait renfermé  dans  son  cabinet  :  c'est  toujours  lit  qu'il  se  retranchait 
dans  les  circonstances  critiques. 

Madime  Luceval  trouve  tout  fermé  chez  Caroline.  Elle  frappe... 
elle  frappe  encore;  personne  ne  répond.  Elle  va  faire  une  scène  épou- 
vantable à  François,  totalement  étranger  à  tout  ceci  ,  et  chez  qui  elle 
ne  trouve  pas  d'autres  victimes.  Elle  parcourt  de  nouveau  les  jardins; 
elle  entre  chez  le  musicien ,  chez  les  autres  locataires;  le  président  en 
personne  refuse  de  la  recevoir. 

Elle  ne  s'apercevait  pas  que  les  jardiniers,  les  femmes  de  la  laiterie, 
de  la  lingerie ,  les  domestiques  de  toutes  les  classes  la  suivaient ,  d'as- 
sez loin  cependant,  m;iis  l'observaient,  chuchotaient,  et  ricanaient 
entre  aux  :  nos  valets  sont  toujours  nos  juges  les  plus  sévères;  ils  nous 
voient  de  si  près  ! 

La  fureur  a  ses  bornes  comme  toutes  les  passions.  "Madame  Luceval, 
fatiguée,  eicédée,  s'assit  enfin  sous  un  berceau.  Elle  sentit  d'aÉord 


sa  déeradatiun  ;  elle  s'aper<;ul  ensuite  (|u'clle  s'était  donnée  en  spec- 
tacle; elle  tomba  dans  l'elal  d'atVaissemeiit  oii  nous  l'avons  vue  long- 
temps auparavant,    lorscprelle  veiiail  il'écrire  et  d'envoyer  a  M. 
une  lettre  qui  blessait  toutes  les  convenance». 

(."est  elle  maintenant  qui  craint  de  se  montrer.  Filée  sur  le  gaton  , 
elle  n'ose  se  permettre  le  moindre  inuuvemi'iit;  tlle  prèle  l'oirille,  et 
des  éclats,  que  sa  présence  ne  contient  plus,  parvieniieni  jusqu'à  i  Ile  ; 
elle  ne  sait  à  quoi  se  résoudre.  Traverser  cette  mullilinle  ,  c'est  s'ex- 
poserà  <le  noiiveauv  aflronts;  rester  oii  elle  est,  entendre  des  ris  in- 
sultants, c'est  (dus  qu'elle  ne  peut  supporter. 

Le  bon  Luceval  savait  que  l'ainoiir-propre  appelait  toujours  chez 
elle  la  raison  aliénée;  mais  il  voulait  n'avoir  rien  ;i  redouter  pour  lui. 
Il  laissa  écouler  une  gramle  heure,  que  sa  femme  passa  dans  b'S  an- 
goi>scset  l'irrésolulion.  H  sortit  enfin,  et  fut  dispensé  des  informations: 
i'i  reconnut  l'r.uicois,  qu  un  reste  de  bonté  portait  à  dissiper  l'allrou- 
pement ,  et  il  tira  de  ce  côté. 

Il  se  présenta  devant  sa  femme,  sans  proférer  un  mot;  mais  ta 
bienveillance,  la  compassion,  étaient  jieintes  dans  tous  ses  traits;  ses 
bras  s'ouvrirent  pour  elle,  elle  s'y  précipita.  Appuyée  sur  le  meilleur 
et  le  plus  faible  des  époux  ,  elle  reprit  avec  lui  le  chemin  de  sa  maison. 
Ces  mêmes  gens  disposés  à  l'insulter  s'éloignaient  lespectueusement  : 
son  accablement  les  avait  désarmés,  ^■oila  le  peuple;  idolâtre  avec 
ignorance  ,  cruel  sans  réllexion,  il  ne  suit  qu'un  instinct  machinal. 

Julie  avait  été  aussi  sensible  que  sa  mère  à  ce  qu'elle  appelait 
comme  elle  un  alïroiit  sanglant.  Mais  encore  aui  jiortes  de  la  vie  , 
elle  n'avait  pas  ouvert  son  cœur  au\  passions  haineuses.  Elle  regrettait 
sincèrement  l'.doiiard;  mais  elle  se  regardait  dans  une  glace,  et,  dès 
le  second  jour,  c'était  lui  qu'elle  plaignait. 

Ce  n'était  pas  sans  de  fortes  raisons  que  le  président  s'était  opposé 
lui-même  à  l'entrée  de  madame  Luceval.  Il  était  certain  que  personne 
ne  poiiv.iil  lui  manquer,  et  Caroline  était  venue  se  réunir  aui  pre- 
miers fugilils  :  il  fallait  arrêter  un  torrent  qui  ne  ménageait  plus  rien. 


Caroline  aima  Edouard  toute  sa  vie,  et  le  rendit  parfaitement  he'ureux. 


C'est  là  que  Caroline  apprit  la  cause  des  emportements  de  sa  mère. 
La  décence  ne  lui  )iermellait  pas  de  se  féliciter;  mais  elle  n'eut  pas 
la  force  de  blâmer  Edouard.  Il  avait  son  secret,  elle  ne  le  savait  pas; 
et  si  elle  eût  dit  un  mol  qu'eût  démenti  son  cœur,  elle  rentrait  à  ses 
yeux  dans  )a  classe  des  femmes  ordinaires.  Elle  fut  ce  qu'elle  devait 
être  ,  réservée  sur  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  toujours  la  même 
avec  l'homme  qu'elle  nommait  encore  son  ami. 

On  sut  bientùt  que  madame  Luceval  cachait,  dans  le  fond  de  son 
appartement,  sa  honte  et  ses  regrets.  Chacun  pensa  à  reprendre  sa  li- 
berté. Le  président  avait  dîné.  Il  croyait  avec  assez  de  raison  que  ce 
repas  doit  partager  la  journée,  et  que  l'être  le  plus  laborieui  ne  peut 
donnera  son  travail  une  attention  soutenue  de  neuf  heures  jusqu'à 
quatre.  Caroline  pensait  comme  lui;  mais  elle  était  jeune,  et  elle  don- 
nait quelque  chose  à  l'usage.  Elle  proposa  à   madame  de  Surville  el 
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a  son  l'ils  lie  parlapcr  avec  ello  îles  iiu'ls,  |hoIi;i1i1i  nient  froids,  niiiis 
qui  du  nioius  n'avaient  pas  souflerl  de  l'or.ii;e  i|ui  uvail  éelalé 
ehei  eui. 

r.iloiiard  s'empressa  d'accepter,  et  sa  nière  sourit  ii  son  empresse- 
ment. Llle  enjjayea  le  prisiilinl  a  les  aeeonipaijner,  et  il  sourit  avec 
elle  il  l'aspect  du  tableau  dont  les  jeunes  ijens,  sans  èlre  convenus  de 
rien  ,  ne  parlaient  pourtant  à  personne. 

Fdou.ird  ,  décliari;('  du  poids  d'une  rupture  qui  coule  toujours  beau- 
coup .1  un  lionnne  drlical,  Kiluuird  était  rendu  a  l'auiilic,  (|iii  désor- 
mais ilevail  siiilf  l'ociiiper.  Il  ne  se  pcirlail  p. is  encore  d.in»  l'avenir, 
i|ue  sa  mère  et  le  pr('>idi'nl  entrevoy.iieiit  iléja.  Ils  ne  se  disaient  rien  ; 
mais  (jutud  on  a  priciM'uient  les  nit^ines  idées,  on  s'entend  à  mer- 
veille. Personne  ne  parlait,  et  tous  deui  étaient  heureux.  I.e  sihnce 
de  (iaroline  louruail  ans  i  au  profit  de  son  ccciir  :  il  gagnait  tout  ce 
qu'il  eût  perdu  si  l'esprit  eût  voulu  paraître. 

liie  vi^ite,  aussi  nallense  qu'imprévue,  tira  nos  paisibles  convives 
de  leur  douce  rêverie.  Depuis  loiijjtemps  M.  ""  n'était  venu  à  sa  mai- 
sonnelle;  depuis  plus  lontjteinps  encore  il  n'avait  reçu  de  lettres  de 
Caroline.  Ses  motil's  n'étaient  pas  dilliciles  à  pénétrer,  (iuërie  de  son 
amour,  elle  n'eût  pas  interrompu  la  correspondance  ,  et  devait-elle 
répéter  lies  aveux  toujonrs  suivis  de  conseils  iiiuliles,  pénibles  à  re- 
cevoir, parce  qu'on  ne  peut  les  suivre  et  qu'on  s'en  écarte  à  re;;Tel? 

.^L  ""  était  indul!;<nt;  il  s'intéressait  vivement  à  Caroline;  il  avait 
tou;ours  joui  de  sa  conl'iaïue;  il  savait  qu'on  parle  volontiers  d'une 
faiblesse  niailieureuse  ,  et  qu'on  dit  insensiblement  ce  qu'on  ne  se  per- 
mettrait pas  d'écrire.  Kt  puis,  il  était  bien  aise  d'étudier  ce  M  Du- 
coudrai.  qui  lui  paraissait  si  redontable  ,  et  sur  le  compte  duquel  il 
|>ouvait  fort  bien  s'être  trompé.  I)i'  toutis  manières,  son  voyage  au 
banieaii  devait  tourner  à  l'avantage  de  la  jeune  personne,  et  c'est  ce 
qui  l'avait  décidé. 

La  première  cbosc  qu'il  apprit  en  descendant  de  voiture  fut  la 
conduite  révoltante  qu'avait  tenue  madame  Luceval.  Cette  nouvelle 
<5tail  celle  du  jour  :  elle  eût  éi;aleinent  exercé  la  m.ilifï'iité  d'une 
petite  et  même  d'une  j^rand^  ville  pendant  vin|;t-qiialre  heures.  Les 
valets  ii'noraient  encore  la  cause  de  sis  emporlements,  et  i\L  "*  avait, 
comme  un  autre,  son  prain  de  curiosité.  Les  habitants  du  hameau 
ne  manquaient  jamais  d  aller,  au  moment  de  son  arrivée,  lui  pré- 
senter leurs  devoirs;  mais  ce  qui  venait  de  se  passer  les  avait  desunis, 
di-persés.  Il  ne  voulait  pas  s'ennuyir  avec  dignité;  un  homme  du 
premier  rani;  prévient  une  femme  sans  déroger,  et  l'alïection  l'avait 
conduit  de  préfén  nce  chez  Caroline. 

Après  les  compliments  d'usage,  !\L  "'  regarda  autour  de  lui.  L'ai- 
sance ,  l'air  satisfait  de  (;aroline .  les  attentions  ,  les  prévenances  que 
lui  marquait  Ldouard;  l'amabilité,  la  raison  prématurée  du  jeune 
homme  ,  l'aU'ection  particulière  q'ie  madame  de  Surville  marquait  à 
mademoiselle  l.uctval,  quelque  chose  de  mystérieux  dans  la  figure 
du  président  ,  tout  ajoutait  ii  son  incertitude.  Le  tableau  qu'il  re- 
marqua enfin  comme  les  auties,  et  qui  le  fil  sourire  comme  eux  , 
commença  a  fixer  ses  idées.  (ie|)tndant,  si  tout  le  monde  était  d'ac- 
cord ,  pourquoi  Caroline  lui  cachail-clle  un  triomphe  aussi  flatteur? 
Il  tira  le  président  .1  pirt. 

Celui-ci  lui  raronla  l.i  conclusion  et  la  ruplure  du  m.iriaije  d'L- 
douard  avec  .Iulie;  il  fil  du  jeune  homme  l'éloge  le  plus  complet;  il 
s'étendit  sur  les  plus  petits  dél.ils  d'une  amitié  que  M.  "  jugea 
aussitôt.  Toujours  disposé  favorablement  pour  Caroline  ,  il  pensa 
qu  elle  avait  pu  se  taire  sur  des  espérances  encore  incertaines,  et  il 
convint  avec  le  président  qu'on  ne  se  permettrait  pas  un  mot  qui  pût 
éclairer  Ldouard  sur  les  dispositions  de  son  cœur. 

Jaloux  cependant  de  mieux  connaître  noire  olïicier,  il  lui  adressa 
la  parole  en  rentrant.  Instruit  et  modeste,  brave  et  d'un  caractère 
doux,  spirituel  sans  afl'ectaliou,  sensible  et  raisonnable,  notre  jeune 
homme,  sani  eft'orts,  sans  dessein,  en  se  montrant  tel  qu'il  éiaii,  fit 
tout  à  fait  revenir  M.  '"  du  jugement  qu'il  avait  porté.  Convaincu  de 
ce  qii'il  valait,  son  nouvel  ami  ne  put  résister  au  désir  de  féliciter 
en  p.irticulier  madame  de  Surville.  «  Votre  fils,  lui  ilil-il,  a  connu 
le  délire  de  l'amour,  il  en  a  senti  le  vide.  Il  parait  aspirer  à  un  bon- 
heur durable,  et  il  le  trouvera  avec  Caroline;  mais  il  faut  user  avec 
lui  de  la  plus  grande  réserve  :  que  le  mérite  seul  fasse  tout  ici, 
qu'Edouard  s'en  pénétre,  cl  qu'il  s'y  rende,  étonné  lui-même 
d'aimer.  » 

C'était  à  peu  près  ce  qu'il  avait  dit  au  président  ;  mais  il  avait 
réfléchi  à  l'exirènic  différence  qu'il  y  a  pour  une  mère  de  recevoir 
des  conseils  alfeelueux  de  la  bouche  même  d'un  homme  élevé,  ou  de 
les  tenir  de  l'entremise  de  quelqu'un  qui  nécessairement  altère  les 
expressions.  Le  premier  laisse  des  souvenirs;  le  second  fait  naître  le 
doute. 

M.  "■  affecta  pour  Caroline  une  considération  qui  eût  été  remar- 
quée même  par  quelqu'un  qui  n'eût  pris  a  elle  aucun  intérêt,  et  qui 
ne  pouvait  maiiqier  d'.ijouter  à  celui  qu'i  Ile  inspirait  à  Edouard.  Il 
se  sentait  fier  d'être  l'ami  d'une  femme  à  qui  s'adressaient  les  pré- 
férences d'un  homme  aussi  respeclabic  iiu'imiiorlant  11  était  pour- 
tant loin  de  calculer  que  cette  protection  marquée  devait  être  com- 


mune à  celui  que  Caroline  attacherait  à  son  sort.  Amour  et  mariage 
ne  viennent  à  la  pensée  que  lorsqu'ils  sont  déjii  dans  le  cœur. 

Tous  les  habitants,  la  famille  I  ueeval  exceptée,  se  rassemblèrent 
le  soir  chez  la  demoiselle,  et  ne  manquèrent  pas  de  mesurer  leurs 
égards  sur  ceux  que  M.  "'"  ne  cessait  de  lui  marquer,  .lusqu'alors  on 
l'avait  aimée;  mais  on  la  trouva  digne  de  la  plus  haute  considération, 
parce  que  M.  ■'  la  jugeait  ainsi.  Les  granils  portent  avec  eux  un 
l>restige  qu'ils  éleiulent  jusque  sur  ceux  qu'ils  semblent  ]iarticulière- 
meiit  distinguer. 

Tout  le  monde  était  instruit,  et  personne  ne  parla  de  ce  qui  s'était 
passé  le  matin  :  la  discrétion  est  le  premier  masque  qu'on  prenne 
avec  ceux  à  qui  on  craint  de  déplaire.  La  conversation  ne  roula  que 
sur  des  choses  indifférentes,  et  n'en  fut  pas  moins  piquante,  parce  que 
la  société  était  composée  de  gens  qui  savaient  penser  et  parler,  et 
ceux-là  donnent  du  charme  aux  moindres  bagatelles. 

yt.  '"  partit  le  lendemain  de  grand  matin  ,  sans  avoir  rien  dit  de 
particulier  à  mademoiselle  Lui-eval,  sans  lui  avoir  même  parlé  de 
son  élonnanl  silence.  Jl  trouvait  sa  conduite  sage,  prudente;  c'est 
tout  ce  qu'il  désirait,  tout  ce  que  ses  avis  eussent  pu  produire,  et 
jamais  en  écrivant  à  Caroline,  il  ne  s'était  propoé  de  la  soumettre  à 
son  influence,  ou  de  f.iire  valoir  son  esprit. 

Madame  Luceval  sut  bientôt  que  M.  '"  avait  paru  un  moment  au 
hameau;  elle  ne  douta  point  qu'il  lût  instruit  du  scandale  qu'elle  avait 
causé,  et  qu'elle  eût  perdu  en  un  instant  le  fruit  de  sa  longue  dissi- 
mulation. Cachée  chez  elle,  livrée  à  un  abandon  absolu,  n'osant 
rechercher  personne,  le  séjour  de  cette  campagne  lui  devint  odieux. 
Il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'elle  ne  fût  disposée  à  faire  pour  s'en  éloi- 
gner à  l'instant  et  aller  vivre  dans  un  coin  de  terre,  ignorée  à  jamais. 
Mais  il  ne  dépendait  plus  d'elle  de  rien  sacrifier.  'J'ous  ses  biens 
engagés  n'étaient  pas  liquidés  encore.  Le  bon  François  lui  avait  in- 
terdit ,  par  sa  transaction  même  avec  ses  créanciers,  la  faculté  de  rien 
vendre  pour  se  liquider.  Lors  de  ses  arrangements  avec  madame  de 
Surville,  elle  avait  été  forcée  de  se  borner  à  des  promesses,  assez 
brillantes  à  la  vérité,  et  dont  la  mère  d'Edouard  avait  bien  voulu  se 
contenter,  parce  que  l'effet  en  était  certain;  mais  pas  de  moyens  de 
se  procurer  des  ressources  ii  l'instant,  et  il  en  faut  pour  changer  de 
domicile ,  de  province  et  même  de  domination. 

Elle  sentit  qu'il  fallait  se  soumettre  à  la  nécessité  et  vivre  encore 
des  bienfaits  de  Caroline.  Elle  maudissait  la  faibles>e  qui  les  lui  avait 
fait  accepter.  Ses  bienfaits  ,  ses  bienfaits  !  cette  idée  revenait  sans 
cesse  à  son  imagination  exaltée.  Peut  on  devoir  quelque  chose  à  l'être 
qui  l'eniporle  sur  nous  et  ne  pas  le  détester?  La  rage  concentrée  et 
jusqu'alors  impuissante  de  madame  Luceval  s'arrêtait  avec  un  plaisir 
secret  sur  loutis  les  circonstances  qui  pouvaient  l'alimenter:  on  se 
complaît  quelquefois  k  haïr  comme  à  aimer. 

Elle  imputait  à  Caroline  la  rupture  d'Edouard  avec  Julie.  Elle 
l'attribuait  à  une  suite  de  séductions,  dont  elle  croyait  trouver  l'ori- 
gine dans  le  tracé  de  certain  tableau.  Elle  ne  voulait  pas  réfléchir 
qu'entre  la  beauté  et  le  mérite,  la  raison  seule  a  la  force  de  prononcer, 
et  qu'elle  est  inaccessible  à  la  séduction. 

Elle  persistait  à  voir  dans  Caroline  l'artisan  volontaire  et  intéressé 
du  malheur  de  sa  fille  chérie,  et  un  crime  comme  celui-là  ne  justi- 
fiait-il pas  la  plus  cruelle  vengeance  ?  Les  méchants  mêmes  cèdent  au 
besoin  de  s'abuser  :  tout  le  monde  veut  dormir  tranquille. 

Le  changement  de  madame  de  Surville,  le  mépris  marqué  des 
habitants,  leur  affection,  leurs  égards  pour  une  jeune  personne  qui 
se  faisait  tous  les  jours  des  amis  et  qui  n'eu  perdait  aucun ,  tout  con- 
tribuait à  aigrir  chaque  instant  davantage  une  femme  déjà  trop  iras- 
cible. Elle  enveloppa  tout  le  monde  dans  le  plan  qu'elle  cherchait  à 
établir;  elle  voulait  tout  désunir,  tout  disperser,  et  elle  ne  désespérait 
plus,  si  elle  pouvait  perdre  enfin  Caroline,  de  ramener  à  Julie  un 
homme  encore  dans  l'âge  oii  on  ne  résiste  pas  ordinairement  aux 
poursuites,  aux  avances  de  la  beauté. 

Retirée  chez  elle,  elle  s'occupait  sans  relâche  de  son  sinistre  projet  , 
elle  en  arrangeait  les  parties,  elle  en  combinait  l'ensemble.  Avec 
de  l'adresse,  de  la  noirceur  et  de  la  ténacité,  on  va  loin  dans  ce 
genre-là. 

(^iroline  ne  désirait  pas  voir  sa  mère.  Elle  prévoyait  pour  l'une  et 
l'autre  les  désagréments  inséparables  d'une  entrevue.  Incapable  ce- 
pendant de  composer  avec  son  devoir,  elle  se  |)résentait  chez  madame 
1, ueeval  lorsque  la  bienséance  l'exigeait.  Elle  était  constamment 
éconihiile  ,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  et  elle  s'en 
aiiplaiidissait  intérieurement.  Madame  Luceval  n'avait  pas  besoin  de 
l'approcher  pour  connaître  les  moindres  particularités  de  sou  in- 
térieur. 

Vous  vous  rappelez  que  François,  le  jour  même  où  il  avait  donné 
mademoiselle  Lori  à  sa  fille  adoptive ,  avait  arrêté  une  femme  de 
chambre  et  un  laquais.  Ces  deux  domestiques  avaient  contracté  les 
habitudes  décentes  et  paisibles  de  la  maison  où  ils  vivaient.  Leur 
exactitude,  leur  éloignement  de  toute  espèce  de  vice,  les  y  avaient 
maintenus. 

St>uvenez-vou9  encore  d'un  certain  LaOeur,  ancien  domestique  de 
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Luceviil ,  asseï  licl  linniiiie  autre-fois,  <l  qui  l'Iait  eii'ori'  ce  qu'il 
pouvait  élre  ii  quarante  ans.  Contiilent  des  parties  de  jeu  de  sa  maî- 
tresse, de  ses  veilles,  de  ses  accès  de  joie  ou  de  désespoir,  ministre 
suhallerne  de  ^es  emprunts,  et  avide  d'.irpent  plulùt  <|ue  discret ,  il 
avait  laissé  ii;norer  au  mari  une  incoiiduite  que  de  sa|;es  avis  eussent 
peut-être  réprimée  dan»  son  principe,  si  toutefois  Luceval  eût  osé 
parler  alors,  et  s'il  eût  pu  prétendre  a  se  faire  écouter. 

Madame  l.uceval  soupçonnait  et  le  dan|;er  de  multiplier  les  confi- 
dents, et  ravanla|;e  d'eu  avoir  un,  déjà  lié  par  ses  fautes,  d'une  con- 
dition a  dite  impunément  désavoué,  chassé  niènu'  selon  les  circoii- 
slances.  Elle  rapprocha  d'elle  ce  l.illeur,  ouhlié,  méprisé,  dès  qu'il 
avait  cessé  d'être  utile.  Elle  ne  dédaignait  plus  de  s'entretenir  en 
passant  avec  lui;  elle  descendait  même  jusqu'à  la  familiarité  :  rien  ne 
coi^ie  dms  cerliiiis  cas.  Le  tirôle  n'étiit  p.is  sot.  Il  ju)',ea  aussitôt  qu'il 
allait  devenir  e>sentiel,  il  se  promit  de  se  faire  hien  payer  les  dédains 
qu'il  avait  essuyés  et  ceui  qu'il  éprouvait  encore,  quand  ce  nioment 
de  faveur  serait  passé. 


XIX-  —  Conclusion. 

Edouard  ne  quittait  pas  ('aroline.  Elle  lui  devenait  plus  nécessaire 
chaque  jour,  et  sans  s'interroger  encore  sur  la  nature  d'un  sentiment 
qui  croissait  sans  cesse,  il  ail  .il  dès  le  matin  chercher  pris  d'elle  le 
plaisir  et  le  bonheur.  Leur  intimité,  leur  confiani^e  mutuelle  n'avaient 
de  bornes  que  celles  qu'impose  la  décence,  et  déjà  ces  noms  si  doux 
d'ami,  d'amie,  ne  sulîisent  plus.  C'était  mou  petit  frère,  pour  Caro- 
line; ma  petite  sn'ur,  pour  Edouard. 

C'est  avec  le  président  que  M.  "'  avait  lié  une  nouvelle  corres- 
pondance. C'est  par  lui  ([u'il  était  réiçulièrenicnt  informé  des  progrès 
sensibles  de  la  femme  aimable  sur  un  homme  qui  ne  pensait  ni  a  se 
défendre  ni  a  se  iloiincr.  Satisfait  de  sou  sort  actuel,  il  semblait  ne 
rien  désirer  de  plus. 

M.  '"  crut  indispensable  de  le  forcer  à  se  prononcer.  Caroline 
avait  vinijt  ans.  La  liaison  qui  existait  entre  eux  ne  pouvait  plus  être 
considérée  comme  un  jeu  d'eiif.nts.  La  réputation  de  la  protégée 
devait  être  enfin  compromise  ,  et  ceux  qui  pouvaient  penser  à  un 
parti  avantageux  sous  tous  les  rapports  devaient  être  écartés  par  la 
présence  continuelle  d'Edouard.  Il  était  urgent  qu'il  se  retir.it  ou 
qu'il  proposât  sa  main.  M.  '"  écrivit  au  président  : 

«  Un  homme  attaché  à  la  cour,  ricbe,  jeune  encore,  mais  d'un 
jugemeut  solide  ,  a  entendu  parler  avec  éloge  de  mademoiselle 
Luceval. 

»  Il  connaît  les  sentiments  qui  m'attachent  à  elle  ,  et  il  est  venu 
franchement  s'expliquer  avec  moi.  Il  désire  une  compagne  aimable 
plutôt  que  séduisant?,  et  il  m'a  prié  de  pressentir  la  demoiselle. 

u  Je  m'adresse  de  préférence  à  vous,  monsieur,  parce  que  je  sais 
qu'un  mariage  de  pure  convenance  flatte  peu  une  jeune  personne,  et 
qu'elle  a  besoin,  pour  se  déterminer,  des  conseils  de  la  raison. 

•  Dites-lui  que  mon  intervention  dans  cette  affaire  est  la  preuve  la 
plus  si\re  du  mérite  de  celui  qui  se  propose  ,  et  que  je  n'attends  que 
votre  réponse  pour  le  lui  présenter.  » 

M.  "*  était  bien  convaincu  de  la  conduite  que  tiendrait  Caroline- 
aussi  n'était-ce  pas  du  tout  pour  elle  qu'il  écrivait.  Il  savait  encore 
que  la  délicatesse  ne  publie  pas  les  sacrilices  qu'elle  fait  à  l'amour,  et 
que  sa  lettre,  adressée  a  mademoiselle  Luceval,  eût  passé  de  ses  mains 
dans  son  secrétaire,  pour  n'en  sortir  jamais.  11  fallait  qu'elle  eût  de 
la  publicité. 

Le  président  avait  sa  leçon  faite  par  un  billet  détaché.  Comédien 
aussi,  mais  dans  les  vues  les  plus  droites,  il  arrive  chez  Caroline.  Il 
se  montre  embarrassé,  et  cependant  sa  ligure  est  rianle.  Il  hésite,  il 
paraît  chercher  ses  mots;  on  sent  qu'il  veut  annoncer  quelque  cho^e 
qui  n'a  rien  de  fâcheux,  mais  qui  exige  certains  ménagements.  La 
curiosité  est  piquée;  on  1  interroge  ,  il  se  défend  faiblement;  on  le 
presse,  il  tire  la  letlrc  de  .M.  '",  et  la  présente  à  Carolîne  d'un  air 
aussi  satisfait  que  mystérieux. 

La  jeune  personne  lit,  et  Edouard  est  frappé  de  l'altération  de  ses 
traits.  Il  court  à  elle.  Il  ne  se  permet  pas  de  l'interroger  ,  mais  ses 
yeux  lui  disent  clairement  :  Je  partage  vos  plaisirs,  supporterez-vous 
seule  vos  peines  !  Caroline  l'enteiid  ,  la  lettre  échappe  de  ses  mains, 
le  président  se  hâte  de  la  relever. 

L'imagination  troublée  du  jeune  homme  ne  sait  à  quelle  idée  s'ar- 
rêter. Il  tire  le  président  à  l'écart,  et  l'adroit  confident  se  laisse  con- 
duire. Il  est  accablé  de  questions  qui  se  succèdent  sans  relâche  ;  il 
parait  céder  enfin  à  l'împortunité.  «  Celle  lettre,  dit-il,  est  de  M.  **' 
qui  a  cru,  ainsi  que  moi,  annoiicrr  une  nouvelle  agréable.  Vous  avet 
vu  combien  nous  nous  sommes  trompes,  et  cependant  je  ne  désespère 
de  rien  si  vous  me  promettez  d'employer  votre  ascendant  sur  made- 
moiselle Luceval.  Prenez  ,  lisez.  —  Et  pourquoi  voulez -vous,  s'écria 
Edouard    après  avoir  lu  ,  que  j'abuse  de  l'amitié  de  ma  petite  sœur 

pour  la  décider  en  faveur  d'un  homme  que  son  cœur  repousse? 

Oli  :  que  son  cœur  repousse  !  Elle  ne  le  connaît  pas.  —  ^^  ne  désire 


le  connaîlie  :  elle  vous  l'a  prouvé  romiiie  à  moi.  —  Ecoul. /. ,  mon- 
sieur Ducnudrai,  les  gruiiiK  partis  ne  sont  pas  communs.  —    l.l  n'y 

a-t-il  que  ceui-la  qui  lent  une  femme  heureuse  ?  —  Celle  qui  n'« 

pas  de  beauté...  —  ^e  doit  pis  êire  difficile,  ii'e»t-ce  p«fc  ■  il  faut 
qu'elle  se  jelled.ms  les  bras  du  premier  qui  se  pré>eiite?  tiais  iiiielle 
manie  avez-vous  tous  de  vouloir  (|ue  tJarolinr  suit  l.udc  '/  elle  ne  l'est 
pas,  niun-ieur,  elle  ne  l'est  pas  du  lout.  —  Elle  ne  l'est  p.it  !  ,.||i:  „g 
l'est  pas  !  Il  n'y  a  que  quatre  mois  qu'a  cet  égard  vous  la  jugiez  comme 

nous    — J'aijuge  comme  bien  d'autres,  niuii<ieiir,  tre  — precipil - 

ment  et  très-mal.  Mais  laissons  cela...  —  Oui,  et  làchiins  ijr  non» 
entendre.  Croyez-vous  qu'elle  puisse  refuser  les  propositions  d'un 
homme  tel  que  M.  "'  ?  —  l.ominent,  si  je  lecrois!  — S'cxposera-t-ellc 
à  perdre  sou  amiiié  ?  —  On  n'indispose  pas  un  homme  respectable 
parce  qu'on  n'est  point  de  son  avis.  Lu  grand  parti,  un  houiine  atta- 
ché à  la  cour  !  grands  mots  que  lout  cela,  et  qui  ne  pré-entent  aucun 
sens.  —  Nous  avez  peut-être  vos  raisons  pour  penser  ainsi.  —  >oii 
monsieur,  je  n'ai  pas  de  raison...  In  mari  qui  trouvera  mauvais  que 
je  peigne,  que  je  chante,  que  je  m'entretienne  a  toute  heure  avec  sa 
femme!  —  Ecoutez  donc,  cela  est  assez  naturel.  —  Sa  femme!  sa 
femme!  Je  ne  nie  mêlerai  pas  de  cette  aflaire-la,  monsieur;  bien  cer- 
tainement, je  ne  m'en  mêlerai  pas.  u 

Le  président  quitta  le  jeune  homme  avec  l'air  d'un  mécontenleinriit 
mar(|ué.  Il  retourna  près  de  (Caroline;  il  insista  de  manière  à  ce  que 
madame  de  Survillc  put  paraître  instruite  du  sujet  de  la  conver- 
sation. 

Elle  se  joignit  au  président.  François,  qui  survint,  et  à  (|ui  on  confia 
le  projet  de  mariage,  fit  aussi  des  représentations,  d'autant  plus  vives 
qu'il  n'était  pas  dans  le  secret,  et  qu'il  ne  craignait  pis  de  se  trahir, 
(aroline  ne  savait  auquel  entendre;  Edouard  rongeait  le  bout  de  ses 
doigts  dans  un  coin. 

Caroline,  excédée  enfin,  prit  une  plume,  rëpondità  M.  "*en  termes 
très-mesurés,  mais  Irès-iiignificalifs;  et  elle  crut  mettre  fin  à  tant  d'im- 
portuoilés  en  lisant  à  liame  voix  ce  qu'elle  venait  d'écrire.  Edouard 
se  remeilail  à  chaque  mot  ,  et  finit  par  sourire  à  sa  petit  •  sa-ur.  Il 
sentit  que  c'était  à  lu'  seul  qu'elle  sacrifiait  un  état  brillant,  les  jouis- 
sances de  l'ambition  et  les  agréiueiils  de  la  cour.  Il  se  demanda  s'il 
ne  lui  devait  pas  un  dédommagement,  et  on  n'est  pas  loin  de  l'ac- 
corder lorsquon  se  fait  une  semblable  question. 

François  croyait  que  le  cœur  de  Caroline  était  libre,  et,  dans  celte 
position,  on  ne  résiste  pas  longtemps  à  la  reconnaissance  et  à  des  offres 
éblouissantes.  Il  annonça  partout  le  mariage  proposé,  la  résistance 
momentanée  de  la  jeune  personne,  et  son  prochain  acquiescement  aux 
vcpux  de  ses  amis.  Tout  le  monde  le  crut,  tout  le  monde  applaudit  à 
l'élévation  d'une  femme  qui  la  méritait  à  tant  de  titres,  et  on  n'atten- 
dait que  le  moment  de  l'eu  féliciter. 

Aladame  Luceval  fut  la  seule  qui  ne  ])arlagea  point  l'erreur  fé- 
nérale.  Elle  ne  savait  rien  du  jeu  concerté  entre  M.  '" ,  le  président 
et  madame  de  Surville;  mais  elle  avait  démêlé  les  plus  secrètes  pen- 
sées de  Caroline,  et  elle  s'arrangea  en  conséquence. 

Elle  sortit  enfin  de  chez  elle,  et  cacha  sa  confusion  à  ceux  (|u'elle 
rencontrait,  sous  un  mainiien  fier  et  menaçant,  qui  les  forçait  à  baisser 
la  vue  ou  à  s'éloigner  :  l'excès  de  l'impudence  impose  quelquefois 
autant  que  des  qualités.  Elle  arriva  chez  Caroline,  interdite  d'une 
visite  aussi  extraordinaire,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient 
respectivement  la  mère  et  la  fille. 

Niais  en  est-il  qui  ôtent  à  une  mère  le  droit  de  se  rapprocher  de 
son  enfant  ?  One  celle-ci  fût  guidée  par  le  repentir,  l'alTeclion  ,  ou 
l'envie  de  nuire,  elle  comptait  sur  des  égards,  et  Caroline  était  inca- 
pable d'en  manquer. 

La  jeune  personne  attendait  l'explication  de  cette  démarche  et  l'air 
caressant,  le  ton  d'intérêt  de  madame  Lucev.il  lui  donnèrent  d'abord 
des  soupçons.  Rien  de  plus  doux,  de  plus  insinuant  que  son  laïK^ape. 
Elle  convenait  que  mademoiselle  Julie  avait  été  constamment  l'objet 
de  ses  soins  les  plus  tendres  ;  mais  celle  qui,  pir  son  mérite,  une  for- 
tune déjà  assurée  et  la  plus  active  des  proiections,  pouvait  prétendre 
à  tout,  ne  devait  pas  raisonnablement  s'olïenser  d'une  préférence  qui 
n'était  autre  chose  qu'un  faible  dédommagement.  La  preuve  la  plus 
certaine  de  sa  tendresse  pour  ses  deux  enfants  i  tait  la  joie  que  lui  in- 
spirait la  nouvelle  qu'elle  ven;iit  d'apprendre.  Elle  était  ravie  du  sort 
réservé  à  celui  de  ses  enfants  dont  l'esprit  juste  et  la  prudence  saisi- 
raient avec  empressement  une  occasion  qui  ne  se  présente  pas  deux 
fois  dans  la  vie,  etc.,  etc. 

Caroline  démêla  le  piige,  et  se  piqua,  peut-être  avec  quelque  rai- 
son, qu'on  la  crût  faite  pour  y  donner.  Si  elle  ne  franchit  pas  les 
limites  fixées  par  la  nature  et  la  décence,  elle  ne  put  s'cni|)êcher  de 
laisser  entendre  qu'elle  appréciait  ces  démonstrations  ;i  leur  juste 
valeur,  cl  elle  se  prononça  sur  l'établissement  projeté  avec  une  éner- 
gie qui  eût  réduit  au  silence  toute  autre  femme  que  madame  Luceval. 

Cette  dame  sentit  qu'on  l'avait  pénétrée,  et  qu'il  était  inutile  qu'elle 
se  contraignît  davantage.  Elle  savait  que  la  modération  se  lasse  enfin, 
et  qu'en  poussant  vivement  Caroline,  elle  amènerait  une  scène  qu'il 
serait  facile  de  tourner  contre  elle.  Elle  convint  qu'une  mère  peut 
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LA   FAMILLE   LUCEVAL. 


111'  pis  s'olTi'iiMT  lie  quelque  résisliiiice  ;  mais  elle  observa  que  l'iiiilé- 
peiidaiice  ci\ile  ii'aulori^e  pas  un  eiilaiit  à  rejeter  les  eonseils  de  l'ex- 
périence el  lie  la  raison,  et  ne  la  dispense  pas,  mèiue  dans  des 
circoiislunces  majeures,  d'une  souniissioii  absolue,  à  moins  (|ue  l'a- 
veuglement et  l'opiniâtreté  ne  soient  mis  à  la  place  du  devoir. 

L'attaque  était  vive;  il  fallait  y  réponiire,  il  fallait  discuter  si  une 
mère,  que  l'autorité  ]irive  des  droits  (]ii'tlle  peut  l>ii  ùier,  en  con- 
serve réellement  quelques-uns,  ou  se  borner  a  opposer  à  la  chaleur 
loiijoiiri  croissante  de  madame  l.iiceval  une  feriueté  resperliieuse. 
Caroline  se  décida  pour  le  second  parli  :  c'est  celui  qui  convenait  à 
sa  délicatesse. 

Madame  Liiceval,  piquée  ii  son  tour  d'un  calme  qui  ne  s'accordait 
pas  avec  ses  projets,  ne  ménagea  plus  rien.  Klle  ne  pouvait,  disait- 
elle,  se  tromper  sur  les  motif  d'une  seinblilile  conduite  et  d'une  ré- 
sistance aussi  déplacée,  (^cst  à  une  passion  insensée,  aux  plus  con- 
damnables séductions  ,  qu'il  fall.iit  attribuer  le  procédé  outraTOint 
d'T.douard  envers  .lulie.  Il  était  atïreux  de  se  déclarer  avec  celte  im- 
prudence la  rivale  d'une  soeur  de  qui  on  n'a  reiMi  aucun  sujet  de 
plainte;  il  fallait  enfin  que  M.  '"  conni'it  celle  qu'il  protégeait ,  et 
qu'il  retirât  un  appui  qu'on  n'avait  jamais  mérité,  et  qu'on  était  même 
incapable  de  r.connaiire. 

Caroline  salua  res|iectueuseincnt  sa  mère,  et  se  retira  sans  répondre 
un  mot.  Madame  Lnceval  se  voyait  réduite  à  n'écrire  que  la  vérité, 
parce  que  mademoiselle  Lori  avait  été  témoin  de  l'entrevue;  mais, 
sans  mentir  sur  le  fond,  il  est  cent  manières  de  l'arranijer,  de  le  dé- 
naturer, et  c'est  ce  (|ue  fit  mailame  Liiieval  dans  une  très-longue 
lettre  qu'elle  adressa  à  M.  "".  Llle  y  développa  tout  son  art,  tout  son 
nianeije  ;  elle  y  classa  toutes  ses  notes;  elle  lit  l'iiisloire  de  la  naissance 
el  des  progrès  de  l'iiiclinalion  de  C.iroliiie,  et  partout  le  poison  était 
caché  sous  l'enveloppe  du  seiilimenl.  F.lle  gémissait  sur  la  néce.ssité 
d'accuser  sa  fille;  mais  pouvait-elle  taire  (lu'elle  lût  l'unique  cause  de 
CCS  derniers  emportements  (|u'il  lui  importait  de  justifier  '  Avait-elle 
pu  sans  humeur  voir  rompre  un  mariage  qui  eût  fait  la  consolation 
de  sa  vieillesse?  Est-ce  d'une  sœur  que  la  triste  Julie  devait  recevoir 
un  tel  coup,  el  les  assiduités  liès-peu  décentes  d'Edouard  auprès  de 
Caroline  ne  prouvaient-elles  point  qu'elle  s'était  emparée  de  l'esprit 
de  ce  jeune  homme?  ('ependant,  sensible  <t  indulgente  mère,  elle 
avait  tenté  de  la  ramener  à  l'équité  et  à  la  raison;  elle  venait  à  l'in- 
slaiit  même  d'employer  tous  les  moyens  pour  la  rendre  docile  aux 
vues  de  son  auguste  protecteur.  Hel.is  !  il  ne  lui  en  restait  (|ii'un  au- 
quel elle  recourait  à  regret  :  c'était  de  supplier  M.  '"  de  ne  pas 
soufTrir  des  refus  offensants  pour  lui,  et  nuisibles  à  la  jeune  personne, 
et  de  lui  donner  une  dernière  preuve  de  sa  bienveillamre  en  la  forçant 
d'être  heureuse. 

Il  est  certain  que  si  M.  '"  eût  réellement  eu  l'intention  de  disposer 
de  Caroline,  madame  Luceval  pouvait  le  brouiller  irréx'ocablemenl 
avec  elle  ;  el  c'était  déjà  quelque  chose  :  ou,  si  Caroline  cédait,  elle 
devenait  malheureuse,  .lulie  était  vengée,  et  c'était  beaucoup. 
Edouard,  séparé  de  celle  i|ui  le  subjuguait,  forcé  de  chercher  dans 
la  société  un  objet  digne  de  remplacer  celui  qu'il  aurait  perdu  ,  et  n'y 
trouvant  que  des  femmes  ordinaires,  reviendrait  probablement  à  la 
plus  belle.  Oh  '  alors  il  ne  resterait  rien  à  désirer. 

.Mais  M.  ■",  déjà  instruit  des  moindres  circonstances,  connaissait 
trop  madame  Li.ceval  pour  se  tromper  sur  ses  inleiilions.  Il  les  dé- 
mêlait à  chaque  ligne,  à  chaque  mot;  il  fut  indigné.  Il  répondit  de 
la  manière  la  plus  sèche  ,  la  plus  brève,  et  il  finissait  en  prolestant 
qu'il  publierait  cette  lettre,  si  le  blâme  général,  qui  Irappe  les 
pères,  n'inlluait  enfin  sur  le  repos,  et  même  sur  la  réputation  des 
enfants. 

Madame  de  Luceval  ne  se  rebuta  jioint.  [  niqnemenl  occupée  de 
perdre  Caroline,  elle  dévora  celle  nouvelle  huniiliation  ;  elle  sentit 
qu'elle  n'avait  plus  de  ressources  (|ue  dans  Edouard  lui-même,  et 
c'est  par  le  mépris  qu'elle  lenta  de  briser  ses  nouveaux  liens. 

La  crainte  de  perdre  Caroline  avait  décidé  le  jeune  Diicoudrai.  Ses 
irrésolutions,  ses  combats,  ses  rcllexions,  tout  avait  tourné  à  l'avan- 
tage de  l'amour.  Caroline  le  voyait  dans  les  traiis,  dans  les  mouve- 
ments, dans  les  moindres  expressions,  dans  le  silence  même  de  son 
ami.  Il  n'avait  qu'un  mot  à  prononcer  ,  Caroline  rattcndait  pour  y 
répondre.  Certain  d'être  aimé,  qui  pouvait  donc  le  retenir?  Une 
crainte  assez  puérile,  je  l'avoue  ;  vous  allez  en  juger. 

Edouard,  un  mois  auparavant,  était  aux  pieds  de  .lulie,  ivre  d'a- 
mour el  de  désir...  Comment  avouer  à  sa  mère  el  à  Caroline  qu'à 
celle  p.ission,  qu'il  croyait  devoir  être  ilernelle,  en  a  déjà  succédé 
une  nouvelle,  a  laquelle  peut-être  elles  ne  croiront  pas?  D'ailleurs 
que  penseroiil-elles  d'un  jeune  homme  qui  sans  cesse  donne  et  re- 
prend son  cœur  .•"  (Jaroline  osera-l-elle  se  llaller  de  fixer  celui  que  la 
beauté  même  n'a  pu  retenir?  et  si  elle  s'arme  contre  elle-même, 
qu'elle  se  refuse  aux  vœux  de  l'ob |et  de  tous  les  siens...  Caroline  ne 
pensait  ii  rien  de  tout  cela  :  Edouard  n'était  pas  moins  embarrassé. 

Cependant,  il  n'y  avait  pas  un  instant  a  perdre;  le  jeune  homme 
le  croyait  du  moins  .M.  '"  ne  cessait  d'écrire  des  lettres  tres-raison- 
nables,  Irès-raisonnées ,  sur  lesquelles  le  président  et  madame  de  Sur- 
ville dissertaient,  mais  dissertaient...  Edouard  ne  leur  trouvait  pas  le 


sens  commun  ;  mais  enfin  Caroline  pouvait  se  laisser  persuader  et  se 
rendre.  Di.ibic!  diable!  comment  donc  faire  ?  avancer  d'un  pas  ,  et 
voir  si  Caroline  fera  l'autre. 

Les  deux  amants  s'étaient  réunis  de  bonne  heure,  de  très-bonne 
heure  :  les  jours  n'étaient  plus  assez  longs.  Edouard  voulait  parler 
et  ne  trouvait  plus  rien  qui  fût  assez  clair  pour  se  faire  entendre,  et 
en  même  temps  assez  insignifiant  pour  (ju'il  pût  rétrograder.  Au  dé- 
faut d'un  discours  qui  dit  le  pour  et  le  contre  ,  il  tenait  les  mains  de 
Caro  iue  dans  les  siennes,  et  Caroline  ne  les  retirait  pas.  Edouard  les 
pressait  tendniiieiit  ;  ses  yeux  se  fixaient  sur  son  aimable  amie  ;  tout 
en  lui  respirait  l'amour,  el  un  amour  d'aulanl  plus  vif  qu'il  était 
étranger  à  toute  espèce  d'illusions,  et  qu'il  s  était  développé  lente- 
ment. Caroline,  déjà  heureuse  par  la  certllude  de  l'être  bientôt,  ne 
pouvait  cependant  pas  dire  :  Je  vous  pénètre  ,  je  vous  entends  ;  mais 
si  vous  ne  parlez  pas,  comment  voulez-vous  que  je  réponde? 

Madame  de  Surville  entra,  fut  se  jilacer  à  côté  de  mademoiselle 
Lori  ,  et  lira  son  ouvraijc.  Le  plus  grand  silence  régnait  dans  l'ap- 
parlcment.  La  bonne  mère  avait  1  air  de  travailler,  el  elle  observait 
son  fils.  Elle  touchait  au  moment  désiré,  elle  le  voyait;  mais  elle 
craignait  de  le  prévenir.  iMademoiselle  Lori,  son  feston  sur  ses  ge- 
noux, ses  ciseaux  à  terre,  regar  lait  Edouard  et  Caroline.  Lableaui 
d'amour  ont  toujours  quelque  chose  d'attrayant  pour  une  fille,  eût- 
elle  soixante  ans. 

Edouard  ,  toujours  incertain,  persistait  à  se  taire  ;  mais  le  regard 
de  Caroline  devint  si  doux,  si  caressant!  Regarde-l-on  ainsi  l'homme 
qu'on  serait  capable  d'aifliger  ?  pensait-il.  C'en  est  fait,  je  risque 
tout,  je  me  déclare  ;  mais  je  prends  un  détour.  Il  se  lève  tout  à  coup, 
el  s'écrie  :  «  Finissons  notre  tableau  !  » 

Jolie  manière  d'amener  une  déclaration  !  disait  tout  bas  mademoi- 
selle Lori.  11  va  parler,  pour  jieu  qu'on  l'aide!  disait  de  son  côté  ma- 
dame de  Surville.  C  est  le  tableau  qui  parlera  !  murmurait  Caroline, 
et  elle  se  rappelait  une  ancienne  lettre  de  M.  '  *  qui  lui  disait  :  truand 
vous  aurez  trouvé  l'honime  qui  vous  convient,  vous  arriverez  insen- 
siblement l'uu  à  l'autre  au  point  de  n'avoir  plus  besoin  d'aveu. 

Edouard  a  pris  la  pierre  blanche,  et  il  commence  à  tracer,  o  Com- 
ment, mon  ami,  vous  allez  voiler  l'Amitié?  —  Caroline  ?  —  Edouard  ? 

—  ISniis  voilà  tous  deux  devant  1  autel.  —  Eh  bien  ,  mon  ami  ?  —  Au 
moment  du  sacrifice.  —  Achevez  donc,  cruel  homme  !  —  Ne  voyez- 
vous  rien  à  changer?  «  Caroline  rougit,  ne  répond  rien,  s'éloigne 
d'un  air  timide,  embarrassé.  Avais-je  raison,  pensait  Edouard,  de 
craindre  de  me  déclarer?  Elle  m'a  entendu,  et  au  lieu  de  ni'encou- 
rager...  Aftligé,  pensif,  il  va  se  jeter  dans  un  fauteuil,  à  l'exlrémilé 
de  l'appartement. 

jVladame  de  Surville  se  lève  en  souriant  ;  elle  embrasse  les  deuï 
enfants  ,  et  s'approche  du  tableau  ;  elle  efface  le  trait  d'Edouard  ,  et 
dessine  à  son  tour.  «  Mon  ami,  dit-elle  à  son  41*  ,  n'est-ce  pas  là  ce 
que  lu  voulais  faire?  «  Elle  va  prendre  Caroline,  elle  la  lire  moUe- 
nienl  à  elle  ;  la  jeune  personne  se  laisse  conduire,  lève  sur  la  toile  un 
œil  humide,  et  le  repose  doucement  sur  Edouard.  Edouard,  trans- 
porté ,  lui  présente  une  palette  ;  Caroline  lui  offre  des  pinceaux  :  ils 
peignent  ;  ils  sont  distraits  ;  à  chaque  inslant  ils  quittent,  ils  repren- 
nent leur  ouvrage,  et  sur  l'oltomane,  sur  le  chevalet,  partout  ils 
trouvent  l'amour. 

«  ïMoii  fi's  ,  vous  irez  demain  à  Paris.  —  (Ju'y  ferais-je ,  maman  ?  — 
Il  convient  que  vous  demandiez  l'agrément  de  M.  '".  —  Il  me  rece- 
vra mal.  —  Il  vous  recevra  bien.  —  El  ses  projets  ?  —  Il  y  renoncera. 

—  En  faveur  d'un  jeune  homme  qu'il  connaît  à  peine?  —  11  prend  à 
vous  le  plus  vif  intérêt. 

)i  —  I\on  ,  non  ,  dit  tristement  Caroline  ,  celle  démarche  est  inutile. 
M.  ""■  a  été  le  confident  de  mes  premiers  soupirs,  de  mes  premières 
peines,  et  il  persiste  à  vouloir  briser  mon  cœur.  H  est  à  vous.  Edouard  ; 
je  vous  le  garderai  ;  je  résisierai  aux  sollicitations  de  M.  '*'.  Je  ferai 
ce  qui  dépendra  de  moi  pour  lui  inspirer  des  senliuients  plus  favo- 
rables ;  mais  jamais  je  ne  disposerai  de  ma  main  que  de  son  consen- 
lemenl.  » 

Edouard  allait  faire  une  réponse  bien  sentimentale,  bien  drama- 
tique. Caroline  s'y  attendait,  et  déjà  elle  arrangeait  sa  réplique. 
N'est-ce  rien  que  d'aimer  et  d'être  aimée?  L'union  des  âmes  n'est- 
eJle  pas  tout?  Le  reste  mérile-l-il  de  lui  être  comparé?  Voilà  ce 
qu'elle  allait  dire,  ou  autre  chose  peut-être,  el  c'est  ce  qu'il  est  dif- 
ficile de  savoir,  parce  que  madame  de  Surville  prit  la  parole,  et  leva 
les  craintes  d'une  part  et  les  scrupules  de  l'autre. 

Il  Venez  ici,  mes  enfants;  lisez,  el  rendez  grâces  à  l'homme  sage 
qui  est  enfin  parvenu  a  vous  unir.  >i  Elle  leur  remet  quelques  parties 
de  la  correspondance  secrète  de  .M.  ' "  el  du  iirésident.  Les  jeunes 
gens  dévorent  ces  lettres,  et  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ; 
«  Ah  !  dit  Caioline  en  versant  des  larmes  de  joie,  je  serai  doublement 
heureuse  :  je  le  serai  de  l'aveu  de  mon  bienfaiteur.  » 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'ils  leignaienl?  ce  qu'a  tracé  madame  de 
Surville.  El  qu'a-t-elle  tracé  ?  finissez  ,  monsieur  l'auteur. 

Pour  Edouard  et  quelques  êtres  fortunés,  l'Amour  est  fils  de  l'Ami- 
tié. Plus  sage,  plus  prévoyante  que  Venus,  celte  autre  mère  tient  ici 
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l'enfiint  par  ses  ailes  ;  elle  le  porle  sur  le  devanl  île  1  uiilel  ;  elle  soiiril 
avec  lui  au  saorilioe,  qui  luaiuleiiaiil  cr,l  olIVrl  k  tous  ileiu.  l.'Aniour 
avaiue  un  bras  et  couronne  les  amants.  De  l'autre  main,  il  lient  sis 
armes,  et  les  remet  à  l'Amilié  ;  il  renonce  au  pouvoir  Je  faire  des 
inconstants. 

«  Mais  pourquoi ,  reprit  Edouard  ,  irais-je  seul  ii  Paris  .'  il  est  si  doux 
lie  voyager  avec  ceui  qu'on  aime  !  il  y  a  toujours  (|uel(|ue  chose  à 
gagner  ;  on  tire  parti  de  tout,  même  d'un  cachot  ,  et  puis  on  se  com- 
plaît à  voir  l.s  heureui  que  l'on  fait  :  proLurons  cette  jouissance  à 
M.  ■",  et  partons  tous  trois. — Nous  serons  quatre,  mon  ami.  l.e  bon, 
le  vénérable  Krançois,  ne  sera  til  pas  aussi  heureuv  de  notre  bon- 
heur? —  Oui,  t;aroline,  oui  ,  ma  petile  sœur.  J'avais  oublié  le  dijjiie 
vieillard  ;  mais  quand  une  seule  idée  remplit  et  charme  l'àme,  peut- 
on  n'avoir  pas  de  distraction  ?  Je  réparerai  celle-ci  ;  je  cours  chez 
François,  je  l'amené,  et  c  est  de  la  bouche  de  mon  amie  qu'il  ap- 
prendra ce  que  font  pour  moi  l'amour  et  l'amitié.  » 

Il  arrive  ce  bon  Fiançois.  d'un  pas  un  peu  inéj;al  ,  le  dos  voûté, 
appuyé  sur  sa  canne  et  sur  le  bras  d'tdouard.  Il  touche  au  teruie  de 
sa  carrière  ,  mais  son  cœur  u'a  pas  vieilli- 
Caroline  va  au-devant  de  lui  ;  elle  prend  son  autre  bras  ;  les  dcui 
amants  le  soutiennent  et  règlent  leurs  pas  sur  le  sien.  François  les 
regarde  alternativement  ;  il  cherche  a  deviner  :  «  lion,  bon  ,  dit-il  en 
souriant,  voilà  ce  que  je  désirais  depuis  longtemps,  et  ce  (jue  je 
n'osais  espérer.  Mais,  mes  enfants,  comment  concilier  vos  projets  et 
ceuv  de  M.  '"  ?  » 

L'heureuse  Caroline  le  fait  asseoir  ,  elle  tire  un  fauteuil  en  face  du 
sien  ;  elle  reprend  les  lettres  du  portefeuille  de  madame  de  Surville; 
elle  les  déploie  sur  ses  genoux  et  sur  ceux  du  vieillard.  U  porte  pe- 
samment une  main  »  sa  poche  ;  il  cherche —  «  Je  n'y  vois  plus,  ma 
fille,  et  j'ai  oublié  chez  moi....  —  Je  vais  vous  lire ,  mon  digne  ami. 

—  C)ui  ,  oui,  lisez-moi  cela.  »  Fl  ii  mesure  que  Caroline  lit,  sa  phy- 
sionomie vénérable  s'épanouit;  on  y  retrouve  à  peine  les  sillons  qu'y 
ont  gravés  les  ans.  Des  mains  tremblantes,  des  yeux  mouillés  de 
larmes  se  lèvent  vers  le  ciel.  ■  Mon  Dieu  !  dit-il  d'une  voix  chevrotante, 
voilà  le  dernier  et  le  plus  cher  de  vos  bienfaits  ! 

»  Uites-moi  ,  ma  chère  enfant,  vos  parents  sont-ils  instruits?...  — 
>on,  pas  encore,  bon  François.  —  Ma  fille,  ils  devraient  I  être,  puis- 
que je  le  suis...  Monsieur  François ,  reprit  madame  de  Surville,  ces 
enfants  n'oul-ils  pas  dCi  penser  d'abord  a  ceux  qui  ont  tout  fait  pour 
eux?  Le  véritable  père  de  Caroline  n'est  pas  celui...  —  Madame,  ne 
cherchons  jamais  à  justifier  nos  torts  par  ceux  qu'on  a  eus  envers 
jious.  (Jui  s'habitue  a  composer  avec  son  devoir  le  remplit  rarement. 

—  .Mais  observez,  monsieur  François,  qu'il  n'y  a  pas  deux  heures 
qu'on  s'est  expliqué,  qu'on  s'entend,  qu'on  est  sûr  l'un  de  l'autre, 
et  n'est-il  pas  temps  encore  pour  Caroline  de  s'exposer  à  des  brus- 
queries?  —  Je  sens,  madame,  ce  que  sa  position  aura  de  désa- 
gréable ;  mais  celle  qui  se  prépare  à  être  mère  doit  se  montrer  fille 
respectueuse  :  c'e^t  un  exemple  qu'elle  léguera  à  ses  cnfaols.  Venez, 
Caroline,  je  ne  vais  plus  dans  cette  maison  ,  je  la  crains;  mais  j'y 
reparaîtrai  pour  vous  ,  et  j'espère  qu'où  respec  era  mes  cheveux 
blancs.  • 

Caroline  était  convaincue  de  la  nécessité  de  cette  démarche;  ce- 
pendant elle  s'y  prêtait  avec  une  extrême  répugnance.  Elle  eût  pré- 
féré eciire  :  cela  n'expose  à  rien.  François  exigea  impérativement 
qu'elle  se  présentât  chez  sa  mère. 

Lorsque  François  et  la  jeune  personne  arrivèrent  chez  madame  Lu- 
ceval,  elle  savait  déjà  ce  qui  s'était  passé;  on  lui  avait  rapporté  tout 
ce  qui  s'était  fait,  tout  ce  qui  s'était  dit.  jusqu'aux  choses  les  plus 
iodifréreutes.  Elle  sentait  que  M.  ■■*  l'avait  jouée  ,  qu'elle  était  com- 
plètement sa  dupe,  et  elle  cherchait  les  moyens  de  se  venger  aussi  de 
lui  sans  se  compromettre.  La  chose  n'était  pas  facile;  m.iis  la  haine  ne 
désespère  de  rien. 

Ce  n'est  pas  dans  un  premier  moment  d'exaspération  qu'on  se  laisse 
voir  :  on  est  trop  facile  à  pénétrer.  Madame  Luceval  fit  dire  à  Caro- 
line ,  tremblante  à  sa  porte ,  qu'elle  était  indisposée.  Vous  sentez  de 
quel  poids  la  jeune  personne  fut  soulagée.  François  lui-même  n'était 
pas  fâché  d'échapper  à  une  crise  plus  ou  moins  forte  ,  mais  qu'il  ju- 
geait inévitable.  Il  reconduisit  sa  pupille  beaucoup  plus  vile  qu'il  ne 
l'avait  amenée  :  il  semblait  craindre  qu'on  ne  les  rajipelàt. 

Vous  allez  me  demander  comment  madame  Luceval  avait  pu  être 
si  promplement  instruite.  Rappelez-vous  ce  Lafleur  et  cette  femme 
de  chambre  dont  je  vous  ai  parlé  à  la  fin  du  chapitre  précèdent.  Ma- 
demoiselle -Angélique  était  vierge,  très-vierge;  mais  elle  avait  trente 
ans,  et  c'est  l'âge  ou  on  se  fatigue  de  I  être.  Le  drôle  parlait  mariage  : 
c'est  le  moyen  de  se  faire  écouter  et  d'être  toujours  bien  reçu.  Il  ne 
sortait  pas  de  cette  maison  ,  et  il  remplaçait  Louison,  qui  ne  pouvait 
plus  s'y  présenter,  et  qui  en  était  au  désespoir. 

Caroline  écrivit  à  sa  mère  avec  beaucoup  de  facilité  :  tous  les  ha- 
sards maintenant  frappaient  sur  le  papier,  et  «Ile  s'inquiétait  peu  de 
ce  qu'il  deviendrait.  Pendant  qu'elle  écrivait,  Edouard  dit  a  sa  mère: 
«  Mous  allons  demain  à  Paris,  pourquoi  ne  profiterions- nous  pas  de 
l'occasion  pour  vo.r  le  notaire?  —  .Mais  c'est  assez  mou  avis.  Le  mau- 


vais temps  pourrait  revenir,  et  la  pluie  a  fait  maui|iier  Jiliis  d'un  ina- 
riai;e.  —  \  ous  riez  ,  maman;  mais  je  prends  tres-»érieu»einriit  votre 
réllexion.  Profilons  de  la  beauté  de  cette  soirée  pour  aller  chez  notre 
maire  ..  —  Faire  alficlier  votre  mariage,  soit.  .Mais  «près,  gare  la 
pluie  et  les  tête-à-tête  de  huit  jours!  —  Oh  I  ceux  ci  finissent  tou- 
jours trop  tôt.  —  .Ml!  dit  Fraiii  ois  ,  il  y  a  bientôt  vingt  et  un  ant 
que  j'ai  été  au  village  pour  un  baptême.  Il  y  a  eu  baptême  et  ma- 
riage. ISoiis  avions  la  un  maire  bien  accouimodant  ;  mais  il  est  mort, 
et  on  n'en  trouve  pas  toujours  coiiime  cela,  u 

Caroline  ne  |>ouvait  se  permettre  d'appuyer  les  pro|iOsilion>  d'E- 
douard ,  mais  elle  lui  eu  sav.iil  bien  bon  gré  ,  et  comme  la  décente  ue 
l'obligeait  pas  a  les  combattre  ,  elle  monta  en  voiture  sans  dilliculté. 

Au  retour,  on  visita  tous  les  habitants  du  hameau.  Ils  apprirent 
avec  étonnenient  que  (jiroline  ne  serait  pas  une  très-grande  dame; 
mais  elle  les  assura  qu'elle  serait  heureuse,  et  ils  convinrent  que  l'un 
vaut  bien  l'autre. 

Le  lendemain,  on  partit  pour  Paris;  M."  reçut  les  jeunes  gens 
comme  un  père  tendre  qui  appijuditau  bonheur  de  ses  enfants.  Il  fé- 
licita François  de  pouvoir  y  sourire  encore,  et  pour  en  jouir  lui- 
même  il  voulut  que  madame  de  Surville  et  ses  enfants  s'établissent 
chez  lui  pendant  leur  séjour  dans  la  capitale.  Il  causait  avec  Caro- 
line; il  l'excitait  ,  il  l'animait;  il  la  faisait  valoir  davantage  aux  yeux 
d'Edouard.  Les  mouvements  d'aft'irtion  et  d'estime  qui  échappaient 
à  l'auguste  protecteur  llattaieiit  l'amour-  propre  du  jeune  homme  et 
justifiaient  son  amour.  Celle  qui  pUit  a  tous  est  toujours  belle,  et  on 
peut  mettre  de  l'orgueil  à  en  être  préféré. 

En  faisant  sa  cour  à  sa  maîtresse,  à  M.  ",  Edouard  tirait  parti  de 
tous  les  moments.  Il  était  a  tout,  et  ne  cessiiil  d'agir.  Le  contrat  était 
signé,  les  présents  de  noce  étaient  offerts,  présents  modestes  quant  à 
leur  \aleur  réelle,  mais  sans  prii  pour  l'aimante  et  aimable  (Caroline. 
La  fête  du  mariage  était  arrangée  ;  et  pour  dernière  preuve  de  bien- 
veillance, M.  "'  avait  promis  de  donner  la  main  à  la  jeune  épouse. 

On  dinail  chez  lui  ,  et  on  devait  repartir  le  soir.  Edouard  s'était 
fait  faire  les  uniformes  neufs  qu'il  comptait  emporter  au  hameau. 
Il  ne  connaissait  pas,  disait-il ,  d'iubit  plus  respectable  que  celui  sous 
lequel  il  avait  acquis  un  peu  de  gloire,  et  c'est  sous  celui-là  qu'il 
voulait  unir  des  faisceaux  de  myrte  à  un  brin  de  laurier. 

C'était  l'heure  de  se  mettre  à  table.  M.'*"  allait  rentrer,  et  Tliuillier 
ne  paraissait  pas.  Thuillier?  (,)u'est-ce  que  cet  homme-là?  encore  un 
nouveau  personnage!  Eh!  bon  Dieu,  monsieur  l'auteur,  vous  en 
avez  dé,à  trop  de  moitié.  ISe  vous  fâchez  pas  ,  monsieur  le  critique  , 
celui-ci  ne  fera  que  jiaiaitre.  Pas  d'habits  sans  tailleur:  Al.  Thuillicr 
est  celui  d'Edouard  ,  et  peut-être  ne  serez-vous  pas  fâché  de  le  con- 
naître. C'est  un  jeune  homme  très-poli  ,  qui  travaille  très-bien  ,  qui 
n'est  pas  très-cher,  et  qui  fait  crédit  aux  honnêtes  gens.  En  vérité  ? 
vite,  vite,  son  adresse!  La  voici  :  rue  d'Orléans-.Saint-lIonoré  ,  n"  12. 

M.  '"■  et  Tliuillier  parurent  ensemble.  EJouard  voulait  sortir  pour 
passer  son  habit  :  M.  '"  l'en  empêcha,  et  il  avait  ses  raisons.  «  (Ju'a- 
vez-vous  fait  là?  s'écria  l'othcier.  Vous  savez  que  je  suis  capitaine, 
et  vous  me  mettez  les  épaulettes  de  major!  u  .M.  *"  s'approche  d'E- 
douard avec  cet  air  alTable  qui  donne  un  nouveau  prix  au  bienfait,  et 
lui  présente  sa  nomination  a  ce  grade  Edouard,  stupéfait,  attendri, 
lui  prend  la  main  ,  et  la  lui  baise  avec  transport;  Caroline  oublie  les 
distances,  et  se  jette  dans  ses  bras;  madame  de  Surville  demande  et 
obtient  la  même  faveur.  Tout  le  monde  est  heureux.  Le  diner  n'offre 
plus  qu'une  réunion  de  gens  qui  se  conviennent,  qui  s'aiment,  et  qui 
jouissent  tous  à  leur  manière.  Les  amants  retournent  au  hameau.  Ils 
n'ont  plus  que  trois  jours  d'attente,  et  ils  vont  les  trouver  si  longs! 
Fripon  d'Hymen,  c'est  pourtant  toi  qui  arraches  sans  pitié  le  bandeau 
de  lAmour! 

Le  piéton  apportait  tous  les  jours  lettres  et  journaux.  Edouard 
avait  autre  chose  à  faire  que  de  s'appesantir  sur  tout  cela;  il  parcou- 
rait rapidement...  Une  lettre  terrible,  effrayante!...  11  ne  peut  en 
croire  ses  yeux;  il  la  relit;  il  la  relit  encore. 

«  On  voit  avec  une  peine  sensible,  monsieur,  que  vous  êtes  dupe 
de  votre  cœur  et  de  votre  confiance.  Vous  allez  vous  lier  par  des 
nœuds  qui  vous  paraissent  bien  doux,  et  qui  jilus  tard  feront  votre 
supplice.  Pouvez-vous  croire  que  pendant  des  années  on  protège  ou- 
vertement une  jeune  personne  sans  avoir  des  vues  particulières,  et 
ignorez-vous  avec  quelle  facilité  la  grandeur,  l'opulence  et  l'adresse 
triomphent  de  l'innocence  ?  .M.  demoiselle  Luceval  n'est  pas  jolie  ;  c'est 
par  cela  même  qu'elle  convient  à  un  homme  âgé  ,  qui  u'a  ni  le  loisir 
ni  la  volonté  de  surveiller  sa  mailresse. 

•  Celui  qui  veut  vous  éclairer  ne  signe  pas,  parce  que  la  jeunesse 
est  imprudente,  et  qu'un  grand  est  redoutable.  Ces  motifs  ne  vouspa- 
raitroiit  pas  suffisants  peut-être,  et  vous  attribueriez  a  la  calomnie 
l'avis  qu'on  vous  donne,  si  on  ne  l'appuyait  de  preuves  irrécusables, 
(.'e  soir,  à  minuit,  M.  '*'  et  mademoiselle  Luceval  se  réuniront  chez 
François,  comme  ils  ont  l'habitude  de  le  faire  chaque  lundi.  Depuis 
des  années,  ce  misérable  vieillard  favorise  ce  commerce,  et  c'est  à 
cette  coupable  condescendance  qu'il  doit  la  décoration  qui  en  impose 
a  tant  de  gens. 
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LA    FAMILLE   LUCEVAL. 


u  Mailenioiselle  Liueval  l'sl  à  )il;iiiulrc';  rlle  a  ci'dt'-  à  l'i'iiï"  oh  on 
ne  coiiii.'iit  pas  If  vice.  Peiil-èlre  iléairc-l-ellc  bincrreiiient  rompre  des 
lieii<i  dont  elle  ne  peut  plus  se  di''i;>ip,er;  nuiis,  dansions  les  cas,  vous 
lu- devez  pas  être  victime  du  libertin.ijje  d'un  lioinme  puissant. 

u  Vous  jugerez  par  vos  yeux,  et  si  vous  êtes  prudent,  vous  ne  ferez 
pas  d'éclat.  » 

Edouard  était  avec  sa  mère  ;  elle  releva  et  lut  celte  lettre,  qu  il  avait 
laissée  tomber  ii  ses  pieds.  Tous  deu\  se  regardaient,  immobiles,  ter- 
rifiés. Edouard  n'ctait  plus  .i  lui  ;  toutes  ses  facullcs  étaient  anéanties. 
•  Cela  ne  se  peut  pas,  s'écria-t-il  enfin,  cela  est  impossible!  Je  vais 
porter  retle  lettre  »  (liroline.  —  Il  me  serait  affreux  mon  fils,  de  ces- 
ser de  l'estimer;  mais  l'.ilïairc  est  assez  sérieuse  pour  (|u'on  y  réflé- 
chisse un  moment.  —  Eli  bien,  madame,  relisons  encore  cet  écrit  fa- 
tal, et  voyons  jusqu'il  ipiel  poiiit  il  mérite  notre  confiance. 

..  (;'est  parce  que  Caroline  n'est  pas  jolie  qu'elle  convient  ii  un 
homme  ài;é,  qui  n'a  pas  le  temps  de  surveiller  sa  maîtresse.  ^1  lis,  avec 
de  l'or,  un  l'rand  ne  se  procure-t-il  pas  des  agents  sûrs?  Je  jufjerai 
par  mes  yeiu  ,  et,  si  je  suis  prudent,  je  ne  ferai  pas  d'éclat.  S'csl-il 
pas  clair  qu'on  vent  me  séparer  de  (liroline,  en  prévenant,  entre  elle 
et  moi,  toute  espèce  d'ériaircisseuient?  Elle  est  innocente,  madame, 
j'en  suis  convaincu,  et  si  c'était  une  erreur,  il  me  serait  plus  facile  , 
je  crois,  de  renoncer  à  la  vie  qu'a  mon  amour. 

•  —  Observez,  mon  ami,  q  l'on  ne  vous  engage  pas  it  croire  aveu- 
glément, (^lue  direz-vous  si  vous  l>  s  voyez,  en  effet,  tous  deux  se 
rendre  à  minuit  chez  Erani-ois?  —  Je  dirai...  je  dirai...  —  Que  l'au- 
teur de  la  lettre  vous  veut  réellement  du  bien  ;  qu'il  a  craint  de  s'ex- 
poser en  sii;nant,  qu'il  est  véridique  sur  tous  les  points,  et  que  vous 
lui  devez  une  éternelle  reconnaissance.  —  Quelle  reconnaissance,  bon 
Dieu  I  et  qu'eût  fait  de  plus  mon  plus  cruel  ennemi?  —  'Mon  fils, 
vous  n'êtes  pas  en  étal  de  paraître,  et  vous  êtes  surtout  incapable  de 
feindre.  .\  la  veille  d'un  mariage,  on  a  cent  prétextes  pour  colorer 
une  absence  de  quelques  heures.  Parlez  pour  Paris.  Plus  maîtresse  de 
moi  ,  je  vais  chez  (Caroline,  et  j'aurai,  je  l'espère,  la  force  de  lui  ca- 
cher nos  craintes  et  ma  douleur,  (^elte  nuit  décidera  de  votre  sort. 

Oui...  oui...  je  vais  .i  Paris...  je  m'établis  chez  le  restaurateur  en  face 
de  l'hôtel;  il  n'en  sortira  personne  que  je  n'observe,  que  je  ne  suive, 
et  mal  eur  aux  perfides  qui  m'auront  oulrai;é  !  —  De  grâce,  Edouard, 
mon  lils!...  mon  aiiiil...  —  Le  sort  en  est  jeté...  laissez-moi  ,  ma- 
dame... laissez-moi.  > 

Ce  n'est  plus  cet  homme  doux  et  sage  qui  fixe  ii  la  fois  l'estime  et 
l'amour,  c'est  un  furieux,  capable  de  se  porter  à  toutes  les  extrémités. 
U  s'éthappe  ,  il  monte  à  cheval  ,  arrive  k  Paris.  Il  se  fait  donner  un 
cabinet  dont  la  croisée  domine  sur  celles  de  .M.  "'.  Il  demande  suc- 
cessivement trente  mets,  et  ne  touche  à  aucun.  Les  garçons  ne  peu- 
vent s'empéoher  de  marquer  leur  étonnemcnt.  «  Je  veux  rester  ici; 
j'y  veux  resler  jiisiiu'à  la  nuit.  \  oilà  de  l'or;  qu'on  me  laisse.  « 

La  journée  s'écoula  en  observations  inutiles,  en  réflexions  de  toute 
espèce.  Tantôt  il  justiliait  Caroline,  tantôt  il  l'accusait.  L'amour,  la 
haine,  la  jalousie,  la  confiance,  se  succédaient  rapidement.  Il  réunis- 
sait tous  les  extrêmes,  et  ne  savait  à  quoi  s'arrêter. 

Au  déclin  du  jour,  il  descend ,  il  gagne  la  rue ,  et  va  s'asseoir  sur 
un  biiic  de  pierre  ,  a  la  porte  de  l'hôiel.  Le  plus  grand  calme  y  ré- 
gnait; pas  le  moindre  mouvement  qui  annonçât  un  prochain  dépari; 
et  il  était  neuf  heures!  Ueja  il  maudissait  celui  qui  lui  avait  écrit, 
déjà  il  se  promcilait  de  le  découvrir,  et  il  jurait  de  venger  sur  lui 
les  tourments  dont ,  pendant  douze  heures,  il  n'avait  cessé  d'être  la 
proie. 

Une  sorte  de  paysan  vient  frapper  à  la  porte,  entre,  et  ressort  un 
quart  d'heure  après.  Aussitôt  Edouard  entend  du  bruit  dans  les  écu- 
ries; le  pas  des  chevaux  fait  résonner  le  pavé;  une  voit'ire  roule... 
*'•  '" /">  partir;  il  n'est  plus  possible  d'en  douter.  Edouard  court 
yole;  il  entre  a  l'auberge  où  il  a  laissé  son  cheval;  il  saute  en  selle; 
Il  va  comme  la  foudre,  il  arrive  au  hameau,  déterminé  à  surprendre 
M.  **' et  Caroline;  à  leur  reprocher  et  leur  coiiduile  coupable,  et 
l'abus  cruel  q  l'ils  font  de  sa  créduliié.  Il  les  confondra  ,  il  les  cour- 
bera dans  la  poussière,  ou,  s'ils  osent  joindre  l'audace  au  crime,  il 
en  tirera  la  plus  terrible  et  la  plus  éclatante  vengeance. 

Si  mère  tremblante  veut  en  vain  l'arrêter.  Elle  se  repent  amère- 
ment de  ne  pas  lui  avoir  laissé  suivre  son  premier  mouvement  Com- 
muniquer cette  lettre  à  Caroline,  innocente  ou  coupible!  c'était  lui 
imposer  au  moins  la  nécessité  d'être  circonspecte.  Edouard  trompé 
élaii  heureux  encore,  et  maintenant  il  peut  se  perdre...  réflexion  trou 
tardive!  ' 

Il  est  dans  les  bosquets  ;  il  a  des  pistolets  dans  ses  poches  ;  il  écoute, 
il  attend. 

Le  bruit  des  fouets  frappe  d'abord  son  oreille,  iiieiitôt  de  violents 
coups  de  marteau  à  la  principale  entrée  annoncent  qu'on  n'use  pas 
du  moindre  mystère,  qu'on  ne  croit  pas  en  avoir  besoin.  M.  '"  entre 
dans  les  jardins...  et  un  homme  l'accompagne! 

Que  penser  de  tout  ceci.'  Si  quarante  ans  de  vertus  publiques  ne 
sont  en  effet  que  duplicité ,  hypocrisie,  s'expose-t-on  ii  en  perdre  le 


fruit  en  un  instant,  et  le  vice,  lorsqu'il  veut  se  cacher,  s'enloure-t-il 
de  confidents  ? 

Edouard  comincnre  à  se  posséder,  et  cependant  il  suit  M.  "",  qui 
se  rend  elVeclivement  chez  Eranrois. 

Caroline  paraît  en  même  temps,  et  elle  a  une  femme  avec  elle. 
Edouard  étudie  les  formes,  la  démarche...  C'est  mademoiselle  Lori. 
Si  celte  fille  est  dans  le  secret,  pourquoi  s'échappei  clandestinement 
de  chez  soi?  pourquoi  risquer  d'être  rencontrée,  compromise,  lorsqu'il 
est  si  facile... 

Les  yeux  d'Edouard  s'ouvrent.  Il  ne  voit  plus  dans  cette  aventure 
qu'une  trame  infernale  qu'il  ne  pénétre  pas  encore.  Il  jette  ses  armes; 
il  s'élance  dans  la  maison  de  Eiancois;  il  e.-.t  aux  pieds  de  Caroline;  il 
s'accuse,  il  se  repent,  il  demande  grâce. 

Caroline,  François  et  Al.  ■"",  étonnés,  interdits,  se  parlaient,  se 
répondaient  sans  se  comprendre  :  l'apparition  d'Edouard,  ses  regrets, 
ses  prières  ajoulèrent  à  leur  sluptfaction.  Ou  parvint  enfin  à  s'expli- 
quer et  à  s'entendre. 

l.e  paysan  qu'Edouard  avait  remarqué  était  porteur  d'un  billet 
conçu  en  ces  termes:  n  Le  vénérable  François,  atiaqué  morlellement, 
n'a  plus  que  quelques  instants  ii  lui.  Il  désire  faire  à  .M.  "■"  des  révé- 
lalions  imporlantes,  qui  intéressent  essentiellement  mademoiselle  Lu- 
ceval.  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  » 

Caroline  travaillait  avec  mademoiselle  Lori.  On  a  tant  à  faire  la 
surveille  d'un  mariage  !  Une  voix  inconnue  lui  avait  crié  ii  travers  ses 
Persiennes  :  «  Al.  '"  vient  de  perdre  toutes  ses  places.  Il  est  pour- 
suivi, fugitif.  Il  veut  vous  voir  encore  avant  de  s'expatrier.  Allez  chez 
François.  » 

Caroline  et  M.  *'  avaient  été  entraînés  par  leur  sensibilité;  mais 
Edouard,  comment  avouera-t-il  qu'il  a  cru  son  amie  coupable,  et 
comment  le  dissimuler?  Celte  malheureuse  lettre  lui  lût-elle  parvenue 
a  minuit,  c'est  à  Caroline  qu'il  devait  la  remettre  ;  c'est  chez  elle  qu'il 
fa'Iait  aller.  Epier  ses  démarches,  la  suivre  chez  François,  y  entrer 
avec  elle,  c'est  croire  le  délateur,  c'est  la  mépriser,  c'est  se  perdre  à 
jamais  dans  son  esprit. 

11  venait  de  passer  de  la  situation  la  plus  violente  à  un  profond 
aciableinent.  On  attendait  qu'il  parlât.  Qu'étail-il  venu  faire  chez 
François  au  milieu  de  la  nuit?  Sans  doute,  il  avait  été  abusé  comme 
les  autres;  mais  de  quel  moyen  s'était-on  servi  envers  lui? 

Il  avait  eu  la  noble  franchise  de  s'accuser;  il  eut  le  courage  de  tirer 
celle  leltre,  et  de  la  remettre  à  Caroline  elle-même,  sans  dire  un 
mot  pour  se  justifier.  Il  atlendait  tout  de  l'indulgence  de  celle  à  qui 
il  allait  consacrer  sa  vie.  Pendant  qu'elle  lisait,  il  cachait  sa  honte, 
son  trouble  ,  sa  rougeur,  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains. 

L'aimable  bile  s'avança  vers  lui  sans  rien  perdre  de  sa  sérénité. 
Elle  le  regerda  avec  celle  expression  de  tendresse  si  propre  à  le  ras- 
surer. «  Edouard,  vous  m'avez  fait  le  plus  cruel  outrage;  mais  on 
avançait  des  faits  positifs,  et  je  conçois  qu'il  est  des  circonstances  oit 
l'homme  délicat  peut  mettre  son  honneur  au-dessus  de  son  amour. 
Mou  ami,  revenez  à  vous,  reprenez  courage,  c'est  Caroline  qui 
vous  par  e ,  qui  n'a  pas  de  ressentiment ,  qui  ne  peut  que  vous  aimer. 
»  — Apprenez,  jeune  homme,  lui  dit  M.  '*',  n  ne  jamais  croire 
aux  apparences.  Plus  maître  de  vous,  vous  vous  seriez  borné  à  me 
voir  entrer  ici  avec  mademoiselle.  Vous  l'auriez  méprisée,  abandon- 
née ;  vous  auriez  déchiré  le  cœur  le  plus  sensible,  et  c'est  ce  que  vou- 
lait votre  ennemi. 

»  Comparons  les  deux  écritures...  c'est  la  même  absolument.  Il 
n'est  pas  diBicile  de  deviner  la  main  qui  a  conduit  tout  cela;  mais 
l'agent  dont  on  s'est  servi,  quel  est-il?  Voilà  ce  que  nous  ignorons  et 
ce  qu'il  faut  découvrir.  —  Mon  digne  protecteur,  laisez  tomber  cette 
affaire  dans  l'oubli  :  le  méchant  n'est-il  pas  assez  puni  par  le  souvenir 
du  mal  qu'il  a  voulu  faire?  —  Mademoiselle,  vous  intercédez  pour 
quelqu'un  qui  ne  vous  a  ménagé  dans  aucune  circonstance  :  vous  | 
faites  votre  devoir;  je  remplirai  le  mien.  Retirons-nous,  et  demain 
nous  nous  réunirons,  comme  s'il  ne  s'était  rien  passé  d'extraordinaire 
ici.  Pour  arriver  au  résultat  que  je  me  propose,  il  faut  être  impéné- 
trables. > 

Caroline  voulut  insister  :  M.  ""  déploya  toute  sa  fermeté.  Ce  n'élait 
plus  l'ami,  le  protecteur  de  la  jeune  personne  et  d'Edouard;  c'était 
l'homme  en  place,  cherchant,  poursuivant  les  coupables,  juste  comme 
la  loi  ,  mais  sévère  comme  elle. 

Son  valel  de  chambre  le  conduisit  à  la  maison  qu'il  avait  au  hameau. 
M  y  passa  le  reste  de  la  nuit.  11  réfléchissait  aux  moyens  qu'il  em- 
ploierait, et  il  n'en  trouvait  aucun.  Mais  mademoiselle  Lori  réllécliis- 
sait  aussi  de  son  côté.  Depuis  plusieurs  jours,  Caroline  n'avait  rien  fait, 
rien  dit;  elle  n'avait  vu,  elle  n'avait  entendu  que  ce  qui  se  rapportait  à 
son  amour.  Mademoiselle  Lori  ne  perdait  rien,  iiarce  qu'elle  entrait 
dans  les  détails  de  ménage,  et  elle  voyait  juste  ,  parce  que  sa  tête 
éiait  calme.  Elle  avait  remarqué  les  assiduités  de  Lafleur  auprès 
d'.\iigélique;  elle  avait  prévu  un  mariage,  et  elle  ne  savait  à  quoi 
attribuer  une  absence  de  deux  jours,  à  laquelle  cependant  elle  ne 
s'était  pas  arrêtée:  les  amours  de  M.  Lafleur  l'iiiléressaieut  peu.  Les 
événements  de  la  nuit  fixèrent  ses  idées. 
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Elle  soiipi'oiiiia  que  la  teiulresse  du  cet  lioinine  (loiiviiit  èlvo  iViiilc, 
cl  n'èlre  qu'iiii  pri'lexle  pour  <'|>ii'r  ce  qui  se  passiiil  cliei  in^ideiuoi- 
selle  l.uceval  ;  il  nctdil  plus  liiAicile  île  iiresseiilir  l'eni|ilui  de  sou 
temps  depuis  i|i/il  u'j  uviiil  paru. 

Hue  ri'lle\iiin  d'un  i;rnre  plus  sérieux  encore  se  prt'senlii  ii  elle,  et 
l'aiîil.i  lorleuitiil.  Elle  pensa  que  le  niécliant  déjoué  peut  ne  pas  s'ef- 
frayer d'un  crime  capital.  Elle  lieuil>a  pour  (laroline,  et  sans  lut 
rien  dire  de  ses  ilanucs  ni  de  son  projet,  elle  alla  trouver  M.  "',  qui 
fut  frappé  de  la  justesse  de  ses  observations. 

Il  était  présuniable  qu'on  avait  luit  disparaître  Lalleur,  el  il  était 
dilVieile  de  le  trouver  s.ms  dou  cr  à  eelte  atVaire  une  pulilicilé  dés- 
honorante polir  loule  une  laniille.  M.  "'  voulait  punir;  inuis  il  dési- 
rait ne  frapper  que  les  loup.ililes. 

Il  avait  un  eoclirr  vieilli  il  son  service,  el  qui  avait  contracté  des 
lialiiludes  dans  la  maison  Luceval,  lorsque  son  uiaiire  la  fréquentait. 
On  lui  fil  sa  leçon,  et  il  alla  sirnpli'meiit  demander  des  nouvelles  de 
son  ami  Lalleur,  bon  vivant,  qu'il  regrettait  de  ne  plus  voir  aussi 
souvent  qu  il  le  désirait  Lilleur,  trés-trauquille  ,  parce  qu'il  iijnorait 
qu'on  se  fût  expliqué,  L.illcur  attendait,  ainsi  que  sa  inailresse,  le 
résul'at  de  leur^  menées.  Ils  apprirent  avec  quelque  étonnemeiit  que 
M.  ■'■  était  resté  au  b»meau  ,  et  la  visite  du  cocher  ne  laissa  pas  de 
les  inquiéter  un  peu.  Cependant  Lafleur  ,  accoutumé  à  payer  d'ef- 
fronterie, fut  le  premier  à  proposer  la  matelote  :  il  comptait  faire 
jaser  son  camarade. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  de  l'enclos,  que  deux  gendarmes,  en  habit 
bourgeois,  les  joii;nireiit ,  déclinèrent  leur  qualité,  notifièrent  à  La* 
fleur  qu'il  eût  à  se  rendre  chez  M.  '"■,  et  que  pour  éviter  l'éclat,  il 
marchât  vin;;t  pas  derrière  le  premier  d'entre  eux,  tandis  que  le 
second  suivrait  à  une  égale  distance.  Lalleur  voulut  résister;  deux 
canons  de  pistolets,  dont  la  bouche  menaçait  les  yeux  ,  le  rendirent 
docile.  Il  obéit  en  dis:  -ta^U'  lorsqu'on  ne  se  reproche  rien,  on  peut 
paraître  devant  tout  le  ino.wte. 

M.  ""'  l'ii  fit  quelques  questions  d'un  ton  propre  à  l'intimider,  et  le 
drôle  ne  se  déconcerta  point.  Il  répondit  qu'il  avait  à  la  vérité  fait  sa 
cour  à  mademoiselle  .Xngélique,  parce  qu'elle  lui  avait  plu;  qu'il 
avait  cessé  de  lui  plaire  ,  et  qu  il  avait  passé  ces  deux  derniers  jours 
à  faire  auprès  de  madame  son  service  habituel,  n  Ecrivez  à  madame 
Luctval  qu'elle  se  donne  la  peine  de  venir  me  certifier  la  chose,  et 
si  vous  avei  dit  vrai,  on  vous  rendra  la  liberté.  —  Mais,  monseigneur, 
ne  serait-il  pus  plus  simple...  —  Ecrire,  ou  l'exposition  et  les  fers  : 
choisissez.  » 

Lalleur  ne  se  souciait  pas  d'écrire,  et  vous  en  savez  la  raison.  Les 
gendarmes  tirèrent  de  leur  poche  certains  instruments  qui  ôtent  jus- 
qu'à la  liberté  de  manger,  et  Lafleur,  sachant  très-bien  qu'il  ne 
pouvait  lui  arriver  rien  de  pis  que  ce  dont  M.  "'"  l'avait  menacé  , 
essaya  de  conserver  l'usage  de  ses  mains  en  contrefaisant  son  écriture. 

\  ous  pressentez  avec  raison  qu'il  l'avait  contrefaite  dans  les  deux 
cpîtres;  il  cherchait  cette  fois  à  donner  à  ses  caractères  une  forme  et 
une  inclinaison  différentes.  Il  y  réussissait  assez  bien  ,  mais  il  y  mettait 
du  lemps.  Du  le  força  d'écrire  sous  la  dictée,  et  les  trois  écritures 
n'offrirent  que  des  traits  de  ressemblance  qui  n'avaient  rien  de  très- 
frappant. 

Il  était  évident  que  des  deux  manières  qu'il  avait  employées  en 
présence  de  M.  '"  ,  une  au  moins  n'était  pas  la  sienne.  Il  avait  donc 
des  raisons  de  la  cacher;  il  ne  put  rien  répondre  à  cet  argument,  il 
commença  a  perdre  la  tête,  et  pressé  de  qiiesiions  et  de  menaces,  il 
avoua  tout.  Il  se  déclara  l'auteur  de  la  lettre  et  du  billet.  Le  prétendu 
paysan,  qui  était  allé  à  l'hôtel,  éiait  un  coquin  de  ses  amis;  c'est  lui 
qui  avait  parlé  à  Caroline  à  travers  ses  persiennes,  et  il  était  mainte- 
nant il  l'ofiice ,  eu  attendant  de  nouveaux  ordres  de  midame  Luceval. 

On  fut  aussi  prendre  cet  homme;  on  le  mit  avec  Lalleur  dans  une 
voilure  préparée  à  petit  bruit  dans  une  arrière-cour;  on  baissa  les 
sicres,  et  on  les  mena  à  Bicètre. 

Madame  Luceval  ne  voyait  pas  rentrer  ses  gens;  elle  avait  aperçu 
Edouard  el  si  mère  ,  l'air  ciline  et  serein,  suivant  l'allée  qui  con- 
duisait chez  Caroline.  Certains  pressentiments  l'agitèrent.  Elle  brûla 
toute»  ses  notes.  Depuis  que  le  mariage  était  arrêté,  elles  ne  pouvaient 
être  d'aucun  usage,  notamment  celle  qui  avait  rapport  au  tableau  : 
ceux  qui  se  dévouent  a  l'hymen  peuvent  invo|uer  l'amour;  mais  la 
malignité  de  la  rédaction  déposait  contre  les  iuteiilioiis  de  la  dame. 
M.  ■"  n'avait  pus  besoin  de  nouvelles  preuves.   Il  se   rendit  chez 

I  madame  Luceval  et  lui  parla  en  homme  convaincu. 

;      «  Le  plus  cruel  supplice  des  méchants  est  d'être  forcés  d'applaudir 

■  au  bonheur  de  ceux  (ju'ils  ont  perséculés.  •  .Madame  Luceval  voulut 
interrompre...  «  Voila  le  procès-verbal  des  dispositions  de  vos  com- 
plices ;  il  est  en  règle  :  je  peux  vous  perdre  ,  taisez-vous.  Je  ne  viens 
pas  ICI  pour  vous  entendre,  mais  pour  vous  donner  des  ordres. 
_  »  Demain  on  viendra  vous  prendre,  et  vous  vous  laisserez  conduire. 
Vous  présenterez  votre  fille  à  M.  Ducoudrai  :  je  veux  qu'il  la  reçoive 

,    de  vos  mains. 

i       »  .\près  la  célébration,  vous  signerez  votre  séparation  absolue  d'a- 


vec votre  mari:  l'acte  sera  prêt.  Nous  partirez  aiissilnt,  et  vous  irez 
cacher,  h  soixante  lieues  de  l'aris  nu  niiiiii«,  votre  infamie  et  vos  re- 
mords, si  vous  êtes  susceptible  d'en  avuir. 

»  .llisqu'à  ce  que  le  patriiiioiiie  de  votre  mère  soit  dégagé,  vous  vi- 
vrez d'une  pension  iuodi(|uc  (jue  j'engagerai  les  jeune»  époux  a  vous 
assurer. 

•  \  ous  avi  z  entendu  mes  volontés;  gardez-vous  de  vous  en  écarter. 
N'oubliez  pus  que  vous  m'avez  donné  des  armes  contre  vous,  et  que 
je  ne  m'en  dessaisirai  jamais. 

•  Monsieur  Luceval,  c'est  ii  votre  impardonnable  faililesse  qu'il 
faut  imputer  une  suite  de  fautes  que  vous  pouviez,  [que  vous  deviez 
préM'iiir.  (,)iii  fait  sentir  son  aiilorilé  a  sa  femme  est  un  lyran;  qui 
n'est  pus  maître  chez  lui  est  un  sot. 

•  ^ludemoiselle,  vous  êtes  la  seule  à  plaindre.  Victime  d'une  édu- 
cation vicieuse  et  d'exemples  dangereux,  vous  devez  sentir  la  néces- 
sité de  rectifier  votre  caractère  el  voire  jugement:  vous  n'aviez  que 
cette  voie  pour  vous  rendre  digue  de  i|uel(|ue  intérêt.  Je  vous  verrai 
quelquefois  ici ,  oii  vous  resterez  avec  voire  pèie,  el  je  m'empresserai 
de  vous  être  utile  dès  que  vous  l'aurez  mérité,  f  II  sortit. 

Madame  Luceval  soupira  ,  pleura  et  ne  s'emporta  point.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  n'y  fût  très-disposée;  mais  ce  procès-verbal!...  et  puis,  son 
mari  ne  pouvait  manquer  d'être  touclii'  de  ses  pleurs;  il  av.iil  loiijours 
été  bien  avec  Caroline  et  Erançois;  ils  pouvaient  tout  sur  l'esiuit  de 
M.  '",  et,  Luceval  attendri,  le  reste  allait  de  suite. 

.Mais  le  mari,  tout  à  l'idée  d'être  alTranchi  dans  vingt-quatre  heures 
sans  avoir  fait  la  moindre  démari  lie,  sans  s'être  mêlé  de  rien,  sans 
être  exposé  aux  reproches  et  aux  criailleries,  le  mari,  Irnp  heureux, 
donnait  très-peu  d'attention  aux  larmes  de  si  femme.  Elle  senlil  enfin 
que ,  depuis  des  années,  elle  n'inspirait  plus  que  la  crainte  ,  el  ce  lien- 
là  tend  à  rompre  en  proportion  qu'il  est  serré. 

Mademoiselle  Julie  répétait  les  dernières  paroles  de  M.  '" .  Ce  qu'il 
pouvait  lui  procurer  de  plus  agréable,  ce  qu'il  entendait  sans  doute, 
c  était  un  mari,  el  Edouard  n'était  pas  le  seul  bel  liomme  qu'il  y  eut 
au  monde.  Celte  idée  d'un  prochain  mariage  lu  fuisait  sourire  invo- 
lontairement et  la  touchait  plus  que  la  douleur  de  madame  Luieval, 
qui  s'aperçut  encore  qu'une  mère,  qui  a  ja-rdu  l'estime  de  ses  enfants, 
ne  doit  plus  compter  sur  leur  alTectiou. 

Il  fallait, à  la  vérité,  que  la  petite  personne  refondit  son  caractère 
et  se  formât  le  jugement.  Elle  ne  savait  trop  comineni  s'y  prendre; 
mais  el  e  se  proposa  de  demander  des  conseils  à  sa  sœur,  et  c'est  ce 
qu'elle  pouvait  faire  de  mieux. 

Le  lendemain,  dès  le  malin,  l'amitié,  la  giietc ,  le  bonheur  et  l'a- 
mour étaient  réunis  chez  (^iroline.  Elle  était  habillée  avec  la  plus 
grande  simplicité  :  était-ce  réellement  iiiodesl  e  ou  savait-elle  qu'une 
nii^e  trop  recherchée  nuit  même  à  la  beauté  ?  N  oila  ce  qu'on  ne  m'a 
pas  dit. 

On  sortit  en  ordre  pour  aller  prendre  la  famille  Luceval  au  sou  du 
violon  et  du  galoubet  Chaque  coup  d'archet  donnait  une  crispation 
de  nerfs  vous  savez  à  qui.  11  fallut  cependant  paraître  et  se  monlrer 
décente.  Luceval,  lui,  était  vraiment  bien  aise  du  bonheur  de  sa  lille 
aillée  ,  el  Julie  avait  vu  d'un  coup  d'œil  trois  ou  quatre  jeunes  gens 
assez  bien  tournés,  qu'tlle  se  proiiietlail  de  fixer  à  son  char  eu  atleu- 
dunt  les  avis  de  sa  suur. 

M.  ■"  conduisait  la  jeune  épousée  d'un  air  galant  et  satisfait.  Il  n'en 
était  pas  moins  à  ce  qu'il  avait  résolu;  il  ne  fit  grâce  de  rien  à  ma- 
dame Luceval  ;  il  invita  à  haute  voix  Edouard  à  lui  présen'er  la  main. 
Il  n'y  eut  pis  moyen  de  reculer  ;  il  fallut  accepter  le  bras  de  celui 
qu'on  eût  voulu  voir  à...  el  marcher  en  lête  de  la  file.  Le  boiihomme 
Luceval  oll'rit  le  sien  à  madame  de  Surville;  François  s'appuyait  sur 
celui  de  Marguerite,  et  tous  deux  pleuraient  de  joie.  Deux  jeunes  gens 
s'emparèrent  de  Julie.  Je  ne  sais  pas  trop  quel  rang  prirent  le  prési- 
dent ,  Duval ,  le  chanleur  et  les  autres  ;  mais  cela  est  assez  iudill'ércnt, 
n'est-ce  pas? 

Le  cortège  défila  au  bruit  des  canardières  et  des  bracos  des  piysans, 
chamarrés  de  rubans  de  toutes  les  couleurs.  On  arriva  au  lieu  préparé 
pour  la  cérémonie.  Edouard  s'était  r.'pprochc  de  sa  jeune  amie,  et 
madame  Luceval  s'était  cachée  dans  la  foule  :  elle  espérait  être  oubliée. 
M.  "■  la  rappela  d'un  i  oup  (l'œii.  Elle  jugea  qu'il  était  hii  moins  inu- 
tile d'emporter  en  parlant  un  ridicule  de  plus  :  elle  trouva  le  moyen  de 
sourire  en  présentant  Caroline  à  son  époux  et  au  célébrant.  La  jeune 
personne  lit  une  grimace  qui  parut  dilhcile  à  interpréter;  mais  on  a 
su  depuis  que  sa  mère  lui  avait  serré  un  peu  vivement  le  bout  des 
doigts. 

Tout  est  terminé.  Les  époux  sont  irrévocablement  unis,  el  on  lit 
dans  tous  leurs  traits  le  plaisir  qu'ils  éprouvent  à  l'être,  l'endanl  qu'on 
les  entoure,  qu'on  les  félicite,  qu'on  les  embrasse,  madame  Lu  eval, 
humiliée  de  loules  les  manières,  va  signer  l'acte  qui  la  sépare  à  jamais 
du  plus  faible  niais  du  meilleur  des  hommes.  Elle  monte  en  voiture, 
elle  pari,  et,  n'ayant  plus  rien  à  redouter,  elle  jura  ,  dil-oii,  el  d'une 
manière  Irès-prononcée  :  je  ne  garantis  pas  le  fait. 

Cette  noce  se  passa  comme  toutes  celles  oit  on  célèbre  l'union  de 
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deux  jouiies  cens  assorlU.  Ceux-ci  se  Irouvèienl  i.u  niieuN  >c  ajour- 
née, el  ils  coiivinreiil  franol.enieiit  que  U  preunire  iiuil  leur  parut 
délicieuse.  Si  vous  conservei  un  souvcuir  i.jjr.ahle  de  la  vulre  re- 
nouvelei-la  en   liuissai.t   cet    ouvrage  ;  il   aura   du    njoius   quelque 

"^Caroline  aima  Edouard  toute  sa  vie.  cl  le  rendit  parfaitement  heu- 
reux. Edouard  eutl.ien,  par-ci.  par-là.  quel.iue  leutafon  d  cire  in- 
fidèle; mais  il  sedi>ait  qu'on  ne  peut  aimer  qu'une  amie,  et  que  la 
meilleure  qu'on  puisse  avoir,  c'est  sa  femme...  quand  elle  est  lionnt. 
Cet  exemple  est  très-rare,  et  voila  pourquoi  je  le  cite.  ,,      ,     , 

François  eut  encore    la  satisfaction   de   tenir  dans  ses  bras  1  enfan 
de  Caroline  ;  il  le  l.erçail  comme  il  avait  lait  des  autres;  il  se  berçait 
lui-même  dans  le>poir  de  l'élever;  mais... 

M.  —  ccda  cnliu  aux  importunitcsde  Julie,  et  il  la  maria.  U  s  en 


repentit  et  elle  aussi.  Son  mari  fut  celui  des  trois  qui  eut  le  plus  de 
sujet  de  se  plaindre.  Ce  n'est  point  parce  qu'il  est  rare  que  je  cite  cet 
exemple  ci.  ,     . 

1  oiis   les  braves  (jens  avec  qui  je  viens  de  vous  mettre  en  relation 
moururent  les  uns  après  les  autres.  C'est  malheureux,  j'en  suis  fâché 
comme  vous;  mais  qu'y  faire  ?  Consolez-vous,  comme   moi,  en  peu- 
saut  qu'apri's  la  consommation  des  siècles  nous  les  retrouverons  dans  p 
la  vallée  de  Josaphat,  ce  qui  est  infaillible.  .       Il 

Et  comme  nous  aurons  lit  tous  nos  orfianes,  ce  qui  est  encore  in- 
conlestable,  et  que  je  conserverai  probablement  la  manie  de  conter, 
puiscpie  je  serai  absolument  le  même,  je  vous  ferai  l'histoire  du  hlsae 
C.roline,  qui  pourra  vous  amuser  quand  vous  serez  las  de  jouer  de 
la  trompette;  car,  quoi  qu'on  en  dise,  jouer  de  la  trompette  pendant 
toute  une  éternité  et  sans  reprendre  haleine,  c'est  bien  long. 
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I.  —  r>omi-ciposition. 

—  Je  ne  le  veu\  pas.  — 
Et  la  raison?  —  Je  n'en  veux 
pas  ilonner.  —  C'est  un  peu 
fort.  —  Je  suis  comme  cela. 

—  liais  pensez  donc —  — 
J'ai  pensé  à  tout.  —  îMème 
aux  dangers?...  —  Ils  ne  me 
regardent  pas.  —  Auxquels 
vous  eiposei...  —  Ln  fou. 

—  De  U  plus  jolie  figure.  — 
Bel  avantage,  vraiment!  — 
Plein  d'esprit.  —  lien  abuse. 

—  D'un  cœur  exctiknt.  — 
Qu'il  me  le  prouve.  —  Et 
comment  voulei-vous,  lors- 
que TOUS  blâmez  tout  ce  qu'il 
fait?... —  C'est  qu'il  fait  tout 
de  travers.  —  Vous  êtes  trop 
rigoriste.  —  Et  vous  Irop  in- 
dulgent. 

—  Ah  çà  !  mon  cher  Botte, 
raisonnons  de  sang-fcoid.  — 
Slonsieur  Iloreau,  vous  allez 
m'excéder.  —  J'espère  au 
moins  que  vous  n'avez  point 
à  vous  plaindre  de  moi  ?  — 
Kon,  pas  trop.  —  Que  vous 
me  regardez  comme  votre 
meilleur  ami?  —  On  n'en 
peut  trouver  de  plus  par- 
fait. —  Je  suis  au  moins  ce 
que  vous  avez  rencontré  de 
mieux?  —  J'en  conviens.  — 
Et  vous  m'aimez?  —  Beau- 
coup. —  Eb  bien,  monsieur, 
on  a  quelque  cond-scen- 
dance  pour  ceux  qu'on  aime. 
Ecoutez-moi.  —  Soit,  mon- 
sieur, j'écoute.  —  AU  bonne 
heure.  Votre  neveu  a  mangé 
mille  écus.  —  Il  s'est  endetté 
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de  mille  écus.  —  C'est  la 
même  chose.  —  Pas  du  tout. 

—  Ah!  j'entends;  vousn'êlc» 
point  obligé  de  juvcr,  et.... 

—  Comment,  morbleu!  je 
ne  suispoinlobligé  de  payer? 
je  déshonorerais  mon  neveu  ! 
je  l'exposerais  aux  reproches 
des  honnêtes  gens  dont  il 
a  surpris  la  confiance!  Je 
payerai,  monsieur,  je  paye- 
rai. —  Qu'importe  alors  qu'il 
ait  mangé  cet  argent,  ou  qu'il 
l'ait  emprunté?  Je  ne  vois 
pas  quelle  dilTérence....  — 
Ah!  vous  ne  U  voyez  pus? 
la  voici.  Quand  on  a  un  bon 
parent,  qu'on  a  cent  fois 
éprouvé  son  cœur ,  on  lui 
ouvre  le  sien,  on  déclare  ses 
besoins,  et  même  ses  fantai- 
sies :  ne  sais-je  pas  que  tous 
les  jeunes  gens  eu  ont?  6e 
taire  et  emprunter,  c'est  'ioii- 
ter  de  moi,  c'est  me  faire 
injure,  et  me  contraindre  ii 
payer  par  honneur  ce  qu'on 
craignait  de  ne  pas  obtenir 
de  mon  amitié,  .le  payerai, 
monsieur,  mais  je  ne  le  ver- 
rai plus. 

—  V'ous  ne  le  verrez  ]j!us! 
le  fils  de  celle  suiir  chérie... 

—  Je  ne  le  verroi  plus.  — 
Pour  qui  vous  avez  renoncé 
aux  douceurs  du  marijge... 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ?  —  Je 
le  présume.  —  Et  vous  avei 
tort.  Ce  n'est  pas  en  faveur 
de  mon  neveu  que  j'ai  re- 
noncé au  mari.ige;  je  ne  me 
suis  point  marié,  parce  que 
je  n'ai  pis  trouvé  de  fea.iui» 
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donl  j'osasse  Êlrc  le  mari.  —  Ah  !  ali  !  tili  !  —  W'iez  tint  qu'il  vous  plaira. 
—  K\.i(;i'ratioii,  H'Om  cher  nnii,  t  \.ig»'ralion  niarqiuV.  S  olre  mère  n'a- 
Viiil  q'ie  des  vertus.  —  Kt  je  chc'rini  toujours  sî  mémoire.  —  Votre 
gopiir  élevée  par  elle...  —  l.iii  resacmhiait  à  bien  ilcs  égards;  mais,  que 
diable!  je  ne  pouvais  époiiser  ni  ma  mère  ni  ma  sœur.  —  Si  je  vous 
parlais  de  mon  épouse...  l  "tst  une  femme  uniqie.  —  Du  moins  en  voilà 
trois.  —  M.iis  vous  l'aimiet,  vous  lui  plaisiez,  el  je  r.e  désire  jamais  ce 
qu'on  n'olilient  qu'uu  prit  du  re]>0«  des  .tutres. 

—  l't  vous  crojei  que  dans  tonte  une  génération  il  ne  s'en  trouve- 
rait pas  une  quatrième  qui  fut  dli,ne  du  cœur  d'un  galant  homme?  — 
J'en  connais  viii;;t  qui  sont  charminles;  mais  qu'aije  vu  à  l'examen? 
De  la  fuli  ité  dans  l'une,  de  la  coqtii  tterie  dans  l'autre,  de  la  prodiga- 
lité dans  celle  ri,  de  l'indiflérencc  d^iis  celle-là  ;  un  amour-])ropre  dé- 
mesuré dans  tontes  ;  et  pir-ci  par-là  la  manie  du  liel  esprit.  Mariez-vous 
donc  i  une  fille  cpii  fdit  des  vers,  qui  i>c  sort  de  sou  cabluct  que  pour 
aller  le  faire  nppiaudir  dms  des  Iviies.  tt  qui,  en  prenant  un  mari,  ne 
serait  fiilèle  (pi'a  sa  muse!  j'aimerais  autant  épous(  r  mon  érriloire. 

—  Khi  mon  ami,  si  vous  aviiz  i>oussé  plus  loin  les  reclierches,  la 
vingt  et  uuième  peut  être  n'aursil  eu  .aucun  de  ces  défants.  Mes  jeui 
se  sont  ouverts  aussi  dnns  les  liras  de  la  plus  tendre  mère;  elle  a  )>ar- 
tagé  ton  crp'ir  entre  mon  fortuné  père  et  moi.  Tendres  soins,  indul- 
gence, sages  conseils,  voil  i  ce  qu'elle  m'a  prO!li,5ué  ju«qu'i  l'àgc  oii  de 
nouve.iin  besoins  m'ont  fait  chercher  un  bonheur  nouveau,  et  e.e  bien 
suprême,  je  le  dois  encore  à  une  femme.  .\h  !  que  de  recon  laissance 
mérite  un  sexe  qui  élève  notre  enfonce,  qui  développe  notre  co?nr, 
qui  nous  crée  des  org.nes  nouveaux,  qui  double  nos  sensations,  notre 
existence;  qui,  dans  1  .âge  de  la  maturité,  partage  nos  peines  ainsi  que 
nos  plaisirs;  qui  nous  plaint,  qui  nous  soulage  dans  nos  infirmités,  et 
dont  la  main,  après  avoir  semé  de  fleurs  le  cours  d'une  loigue  vie, 
daigne  encore  nous  aider  à  mourii!  Soyez  vrai,  mon  smi,  et  con.'enez 
que  vous  vous  êtes  sacrifié  au  bien-être  de  votre  neveu.  —  Je  n'en 
conviendrai  point,  parce  que  cela  n'est  pas.  —  Il  est  bou  du  moins 
qu'il  le  croie.  —  Et  pourquoi,  s'il  vous  plait?  Pour  qu'il  se  persu-de 
que  j'ai  tout  fait  pour  lui,  lorsque  je  n'ai  cédé  qu'à  ma  raison,  imposer 
de  la  recoiinaissjnce  à  qui  ne  nous  en  doit  point,  en  exiger  des  mar- 
qjcs  et  en  jouir,  c'est  duplicité,  c'est  bassesse.  Je  ne  me  suis  joiut  ma- 
rié, parce  que  je  ne  l'ai  pas  osé;  j'ai  pris  soin  de  mon  neveu,  parce  que 
je  le  devais;  je  le  bannis  de  ma  présence,  parce  qu'il  m'a  manqué;  rien 
n'est  pins  simple  que  cela,  je  ne  veux  pas  qu'on  croie  autre  chose  :  bri- 
sons Il   je  vous  prie,  et  ne  me  rompez  pas  la  tète  dav^mtage. 

—  AU  !  vous  ne  voulez  jilus  le  voir  !  c'est-à-dire  qu'un  jeune  homme 
vif,  aimable,  sans  eipérien'  e,  qui  eût  formé  sous  vcs  yeux  sa  raison  et 
son  cœur,  va  se  trouver  livré  à  toutes  les  inconséquences  de  son  âge  ; 
qu'il  s'abandonnera  librement  à  tous  ses  goùls,  à  toutes  ses  passions; 
qirtl  commettra,  sans  contradiction,  des  fautes  légères  qui  le  condui- 
ront insensiblriuent  à  deségiremcnts  condamnables;  qu'il  en  sera  puni 
p  ir  le  mépris  et  l'abandou  des  honnêtes  gens,  et  cela  parce  qu'il  a  craint 
de  demander  h  son  oncle  une  somme  que  sa  faiblesse  lui  reod.iît  néoes- 
s,iire?  Et  vous,  monsieur,  que  répond rez-\ous  à  ceux  qui  vous  auront 
estimé  jusqu'alors,  et  qui  vous  reprocheront  d'avoir  perdu  ce  jeune 
iiomme  sur  un  prétexte  aussi  léger?  iVe  seront-ils  pas  fondé-  ài  croire 
que  vous  a^ez  cherché  l'occasion  de  vous  défaire  d'un  parent  q<:i  vous 
était  k  char*ye?  —  A  ch  'rge,  à  moi,  mon  neveu,  mnn  Charles!  on  pour- 
rait le  penser!  —  Tout  l'annoncera.  Mon  cher  Hotte,  vous  prouvez 
qu'un  honnête  homme  peut  vivre  sans  femme  ;  mais  il  ne  peut  se  pas- 
ser de  l'estime  publique.  Vous  la  possciiez,  et  vous  ne  la  sarril'ieiez 
point  à  nne  opiniâtreté  aussi  mal  entendue.  Charles,  Charles!  —  Que 
prétendez-vous?  —  Vous  épargner  l'embarras  de  revenir  de  vous-mèijie, 
et  le  désagrément  d'une  explication.  Charles,  Charles!  Voyez-vous  son 
air  triste,  repentant?  —  He!  oui,  je  le  vois  bien;  mais  parles  bas.  — 
Approchez,  Charles,  approchtz.  Vous  av(z  des  torts  envers  votre  oncl,-, 
et  vous  méritez  des  reproches  dont  il  veut  bien  vous  faire  grâce.  Jl 
vous  pardonne...  —  Je  n'ai  pas  dit  cela.  —  Ah  !  mon  cher  oncle!  — 
Mon  cher  oncle!  mon  cher  oucle!  Apprenez,  monsieur  l'étourdi,  que 
votre  cher  oncle  est  fait  pour  vous  donner  l'argent  dont  vous  avez  un 
légitime  besoin;  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  douter  de  mon  cœur, 
de  me  donner  un  ridicule  aux  yeux  des  étrangers  à  qui  vous  vous  êtes 
adressé  de  préférence,  et  de  me  faire  courir  de  porte  en  porte,  suivi 
d'un  laquais  chargé  de  sacs,  pour  p.ayer  vos  cxtr.ivagances. 

—  Mais,  mon  ami,  vous  pouvez  mander  ici  Ifs  créanciers...  — Non, 
monsieur,  je  ne  les  manderai  pis  ici.  Je  ne  dérangerai  pas  ces  gens 
pour  les  faire  courir  après  ce  que  leur  doit  ce  joli  monsieur-là.  —  Ma 
foi,  mon  ami,  des  gens  qui  prêtent  s  un  jeune  homme...  —  Je  n'si  que 
ce  reproche  à  leur  faire,  et  je  ne  suis  pas  trop  sûr  qu'il  soit  fondé. 
D'abord,  ils  ont  prêté  au  taux  de  la  loi.  —  C'est  rare  aujourd'hui.  — 
Ensuite  ils  n'ont  prêté  que  des  sommes  modiques,  cent  écus  au  plus; 
et  à  qui  croira-t-on  pouvoir  prêter  une  bagatelle  avec  sûreté,  si  ce  n'est 
à  ce  drôle-la?  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  excuser,  au  moins,  mon- 
sieur; vous  êtes  inexcusable.  Emprunter  mille  écus  à  dix  pcisonnes  dif- 
férentes; emprunter  quand  on  a  tout  en  abondance,  quand  on  sait  qn'on 
n'a  qu'un  mot  à  me  dire...  —  Mais,  mon  cher  oncle,  je  n'osais  me  flat- 
Icr...  —  Comment,  monsieur,  vous  n'osiez  vous  flatter!...  En  voici 
bien  une  autre!  Eh,  qui  visite  tous  les  six  mois  votre  garde-robe,  si 
ce  n'est  moi  ?  qui  la  renouvelle  sans  que  vous  vous  en  mêliez?  qui  vous 
euvoie  le  bijou  à  la  mode?  qui  s'informe  à  votre  laquais  si  vous  avez 


encore  de  l'argent,  et  vous  glisse  un  rouleau  dans  la  poche?  qui  rem- 
place dans  mes  écuries  les  chevaux  que  vous  me  cruvez  à  la  chapsc? 
qui  s'empresse  de  fêter  vos  amis?  (l'ii  va  brûler  vos  romans,  et  leur 
substituer  de  bons  livres?  qui  enfin  vous  apprend  à  penser  et  vous 
prouve,  sans  pédantisme,  que  la  portion  de  bonheur  à  laquelle  ou  peut 
prétendre  sur  ce  misérable  globe  ne  peut  être  que  le  fruit  d'une  bonne 
condiiiU?  Ah!  vous  n'osiez  vous  flatter?...  Jolie  manière  de  me  ré- 
pondre!... —  Mais,  mon  ami,  vous  intimidez  ce  p'uvre  enf.int.  —  Je 
l'intimide!  je  l'intiuiiile  !  Il  ne  lui  manque  plus  que  de  me  craindre 
pour  être  tout  à  fait  joli  garçon.  Venez  ici,  monsieur;  plus  p'-ès,  plus 
près  encore,  et  répondez  moi  :  je  vous  ai  donné  deux  cents  louis  cette 
année,  et  trois  mille  livres  que  je  vais  payer  pour  vous,  font  bien  un 
total  de  sept  mille  huit  cents  livres.  Que  diable  avez  vous  fait  de  cet 
argint-là?  —  ("e  que  j'en  ai  fait,  mon  oncle?  -  Oui,  monsieur,  oui, 
je  vous  demande  ce  que  vous  en  avez  fait.  Auriez  vous  la  vile  passion 
du  jeu?  fréquenieriez-voiis  ces  repaires  qu:;  la  )iolice  laisse  ouverts, 
comme  elle  tolère  les  filles  publiques?  Il  faut  dcsi;I)imes  aux  forcenés; 
il  est  bon  qu'ils  s'y  jettent  tête  baissée  :  ils  cessent  ainsi  de  troubler 
l'ordre  moral.  Mais  vous,  monsieur,  mais  vov»,  osez-vous  vous  mêler  à 
cette  écume  que  la  société  voudrait  pouvoir  vomir  de  son  sein?  Répon- 
dez, répondez  donc,  monsieur,  jouez- vous?  —  Non,  mon  cher  oncle. 

—  Que  diable  avt  z-vous  donc  f.ail  de  tout  cet  argent-h  ?  —  Vous  savez, 
mon  cher  oncle,  que  la  chasse  a  été  jus]u'à  présent  ma  seule  passion. 

—  Eh  bien!  monsieur,  vous  n'avez  pas  dépensé  sept  mille  huit  cents 
livres  à  la  chasse,  puisque  j'en  fais  tous  les  frais  :  que  diable  me  coû- 
tez-vous là  !  —  Vous  vous  rappelez,  mon  cher  oncle,  ce  joui'  oii  le  re- 
nard nous  conduisit  h  sept  lieues  de  votre  terre?...  —  Oii  vous  ne 
revîntes  que  le  lendemain  soir;  je  m'en  souviens,  monsieur  :  j'ai  eu 
assez  d'inquiétude  pour  que  ce  jour  ne  soit  pas  effacé  de  ma  mémoire. 

—  Mais,  mon  cher  Botte,  laissez-le  donc  parler.  —  Je  crois  que  vous 
avez  raison.  Asseyons-nous  tous  trois;  car  une  histoire  qui  commence 
à  un  an  de  date  et  qui  ne  finit  qu'hier  ne  doit  pas  être  courte.  Au 
fait,  monsieur,  et  point  de  détails  superflus,  s'il  vous  plaît.  —  Mon 
oncle,  je  serai  bref.  —  Tant  mieux,  commencez. 

—  La  nuit  nous  surprit  près  du  château  d'Ar.incey;  vous  le  connais- 
sez, mon  oncle  ?  —  Beaucoup.  J'ai  même  connu  le  propriétaire,  homme 
entiché  de  sa  noblesse  et  chargé  de  dettes,  selon  l'usr.ge.  —  Nos  che- 
vaux étaient  rendus,  nous  étions  fatigués,  il  fjisait  froid,  et  je  crus  que 
nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire  que  de  chercher  un  asile  dans  ce 
château.  —  Après?  —  Nous  passons,  ou  piutôl  nous  sautons  un  pont- 
levis  vermoulu;  nous  traversois  des  cours  encombrées  de  gros  meubles 
et  de  vieux  bois  de  charpei.ic  :  nous  avançons  sous  des  portiques  en 
ruines  ;  nous  parcourons  les  appartements  :  des  salles  transformées  en 
étables,  en  bergeries;  vingt  tableaux  de  famille  convertis  en  râteliers; 
dans  le  haut,  des  vitres  briséeS;  des  chambres  dont  on  soupçonnait  en- 
core la  première  magnificence,  servant  de  retraite  aux  oiseaux  noc- 
turnes, aux  corneilles,  aux  pigeons  errants;  e:ifin...  —  Enfin,  qu'a  de 
commun  cette  description  romanesque  avec  les  sept  mille  huit  cents 
livres  que  vous  avez  dissipées?  — J'y  viens,  mon  oncle,  j'y  viens.  — 
C'est  fort  heureux. 

—  Je  m'informe  si  personne  n'est  resté  pour  veiller  aux  intérêts  du 
maître,  et  j'apprends  qu'un  fermier  aisé  a  un  domicile  agréable  et  com- 
mode à  cinquante  toises  du  château.  Je  remonte  sur  mon  cheval,  qui 
pouvait  à  peine  se  soutenir;  je  le  presse  de  1  éperon...  —  l'.auvre  ani- 
mal que  tout  ceci  ne  regardait  pas  !  il  en  est  mort,  monsieur,  et  voU 
l'equii.i  de  la  plupart  des  hommes.  Que  diable  aviez-vous  besoin  de 
vous  mêler  des  affaires  île  ce  marquis  d'Arancey,  qui  croyait  me  faire 
beaucoup  d'honneur  qu.and  il  me  do'mrit  à  dîner,  à  moi  dont  les  vais- 
seaux parcouraient  les  mers  des  deux  mondes,  qui  avais  des  facteurs 
dans  l'Inde,  snr  les  côtis  d'Afrique,  et  jusqu'au  fond  du  golfe  du 
Mexique;  à  moi  qui  faisais  vivre  dix  fois  plus  de  monde  qu'il  n'a  ruiné 
de  cieancieis!  Entin,  vous  crevez  mon  meilleur  cheval;  mais  vous  ar- 
rivez à  la  ferme.  Poursuivez.  —  Le  cœur  navré  de  l'état  déplorable  oit 
j'avais  trouvé  le  château,  je  me  proposais  d'adresser  au  fermier  des  re- 
proches que  je  croyais  mérités  :  une  figure  patriarcale  m'intéresse;  les 
soins  touchants  de  l'hospitalité  me  désarment  ; 'point  de  mots  recher- 
chés, rien  de  ces  manières  qu'on  nomme  politesse,  un  langag^c  simple, 
organe  du»  cœur  pur  et  toujours  l'expression  du  sentiment.  —  Oh! 
vous  verrez  qu'il  ne  finira  point.  —  Malgré  l'espèce  de  vénération  que 
m'inspirait  le  digne  fermier,  je  hasardai  quelques  mots  sur  le  délabre- 
ment du  château.  —  Au  fait,  monsieur  mon  neveu,  au  l'ait. 

—  J'apprends  que  le  marquis  est  émigré,  comme  beaucoup  d'autres. 

—  C'est  ce  qu'il  a  fait  de  plus  sage  en  sa  vie  :  s'il  ne  se  fût  réfugié  Is- 
bas, on  lui  eût  probablement  coupé  la  tête  ici.  Couper  des  têtes  pour 
des  opinions,  exiger  que  les  autres  voient  et  pensent  comme  nous,  c'est 
prétendre  qu'ils  aient  la  même  organisation,  le  même  caractère,  et  que 
le  hasard  les  place  dans  les  mêmes  circonstances.  Il  ne  serait  pas  plus 
abiurde  que  les  camards  coupassent  les  nez  aquilins,  que  les  hommes  ^ 
grandes  oreilles  fissent  la  guerre  aux  petites,  les  bruns  aux  blonds,  et  les 
mélancoliques  aux  gens  gais.  Enfin  !  —  Le  fermier,  pour  qu'on  ne  brft- 
ISt  pas  le  château,  y  mit  son  bétail  ;  pour  conserver  au  marcjnis  les  por- 
tr«its  de  ses  ancêtres,  il  en  fit  des  râteliers,  et  cette  idée  fut  trouvée 
dans  le  temps  très  patriotique  et  très-plaisante.  Enfin,  quand  les  biens 
de  M.  d'Arancey  furent  mis  en  vente,  son  fermier  se  rendit  acquéreur 
de  ce  domaine,  et  ne  s'en  considéra  que  comme  le  dépositaire.  —  Ces! 


M.    BOTTE. 


un  brave  liominc  ce  ferjniiT  U.  —  H  pnyï  l.i  plus  (grande  partie  du  prix 
en  pipicr-moiinaif,  et  au  moment  oii  je  le  vis  on  l'inqui.  t;iit  pour  ce 
qui  resl^iil  dii.  el  (|ui  devmail  c\i(;lblf  <n  cspèfis.  On  le  niei'.irait  de 
revendre  ce  bien  a  sj  fo'le  e^ch^re;  il  s'anilsiriit  de  «on  impuissiince  ; 
il  rpfjrellait  sincèrement  c'e  ne  pouvoir  comerver  au  marquis  cette 
nniq.ie  cl  faible  ressource,  et  le  leiidem.iin  je  1  li  portai  i-e  que  j'avais 
d'aii^tiit.  —  Tu  as  fait  cela?  —  Oui,  mon  oncle.  —  Hirn,  mon  ami, 
bien,  trfrs-hien.  F.iire  un  tel  usage  de  sh  fortune,  c'est  la  mi'riti  r.  —  Je 
\is  les  receveurs  des  domaines,  je  leur  demandai  du  temps  pour  le  sur- 
plus; je  fis  valoir  la  belle  action  du  fi-ruiier;  je  priai,  je  conjurai,  je 
persuadai.  Ils  me  promirent  d'atttnlre,  (  t  je  leur  portai  eiactemcnt  ce 
que  je  recevais  de  votre  bienfjisancc.  Cependant  ils  me  di'clarèrent,  il 
V  1  trois  jours,  qu'il  ne  dépendait  plus  d'eux  d'accorder  des  délais.  Vous 
îu'aviei  donné  cinquante  louis  li'iit  jours  auparavant,  et  je  n'avais  nul 
pri'teite  pour  vous  demander  de  l'arsent.  —  Jamais  de  préteite,  mon- 
sieur; la  vérité,  toujours  la  vérité,  surtout  (juand  elle  honore  celui  qui 
la  dit.  —  J'avoue,  mon  oncle,  que  je  mettais  aussi  quelque  gloire  à 
terncincr  seul  une  bonne  action.  Je  portai  h  l.i  régie  les  mille  écus  que 
j'avais  empruntés,  et  j'obtins  que  pendant  six  jours  encore  on  suspen- 
drait toutes  pours'iitrs.  —  C'est-à-dire  q'ie  la  totalité  n'est  pas  j>ayée? 
—  I.e  digne  E  Imond  doit  encore  qi.-atre  mille  francs.  —  Va  trouver 
mon  caissier,  demondc-les-tui  de  ma  part,  et  donne-les  en  ton  nom.  — 
Ah!  mon  oncle!...  —  Oui,  oui,  je  vei'X  quo  tu  aies  la  gloire  de  t.  r- 
Diiner  seul  ta  bonne  action.  IVaiiliurs,  je  t'ai  traité  durement  ;  je  m'im- 
pose une  amende,  et  je  te  demande  pardon.  —  Comment,  mon  oncle, 
vous  d.iiçrez...  —  Oui,  je  te  dcuirinde  pardon,  el  c'est  tout  niturcl. 
Ma  qualité  d'oncle  n'autorise  point  la  morgue  et  ne  me  donne  pas  le 
droit  de  te  brusquer.  Je  crierai  quand  j'en  aurai  de  bonnes  raisons;  je 
me  repentirai  quand  j'aurai  tort,  .\llcns,  ta  main,  et  pas  de  rnncune... 
Tu  m'embrasse.-,  ech  vaut  mieux.  Va  porter  ton  argent  k  tes  régis- 
seurs, et  deiLain  nous  irons  to  is  trO'S  dîner  chez  ton  viei.i  Eiu.ond  : 
c'est  un  lionnèîc  liomme  ;  iU  ne  sont  pas  communs,  et  je  veux  connaître 
celui-ci.  —  Mais,  mou  onr.le...  —  (^)u'est  ce?  —  Il  na  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  vous  recevoir  dignement.  —  Eh,  erojn-vous,  monsieur,  que 
je  ne  puisse  pas,  comme  vous,  me  contenter  d'un  mauvais  dîner?  Des 
légunxs,  des  ceufs,  du  laitr.ge,  de  la  gaieté,  de  la  franchie,  et  je  dîne 
fort  bien  avec  ctla.  —  iMais,  mon  ouclt.  .  —  Mais  je  1.-  veux  ainsi,  et 
je  n'aime  pas  qu'on  me  contredise.  Allez  à  x'os  affaires;  Horeau  et  moi 
nous  al'ons  suivre  les  nôtres. 

II.  —  Suite  de  l'exposition. 

Je  ne  vous  dirai  rien  du  caractère  de  M.  Botte  ;  je  me  flatte  tpje  vous 
le  connaisse?.  Je  vous  Dpprenrfrai  seulement  qu'ils  était  retiré  du  com- 
lueice  avec  la  réputation  du  plus  probe  négociant  de  l'Europe,  comme 
il  passait  pour  en  être  le  plus  riibe.  On  se  pliindrait  moins  de  la  for- 
tune, si  elle  favoris;iit  toujours  dts  hommes  tels  que  celui-ci. 

Il  avait  avant  igeuscmeiit  pi  icé  d'iinmcnsei  capitaux.  Il  tenait  l'hi- 
ver une  excellente  maison  à  Paris;  l'été,  il  rappelait  les  plaisirs  dans 
une  superbe  terre,  où  ses  convives  lui  passaient,  en  faveur  de  ses  belles 
qualités,  (îes  bout  ides  assez  orageuses  parfois.  Ceux  qui  ne  savaient  pas 
l'api'réciiT  se  fâchaient  et  part.ient  M.  Horeaii,  sans  lequel  il  ne  pou- 
vait vivre,  et  qu'il  contrariai  sans  cesse,  était  à  peu  près  le  stu!  qui 
eût  résisté  à  ses  brusqueries.  A  force  de  do  :ccur  el  de  patience,  il  avait 
insensiblement  pris  un  empire  (|ue  M.  Hotte  était-loin  de  touj^eonner. 
Cet  eiiiJPrc  s'étendait  même  sur  Charles.  C'était  ïloreau  q;i  modérait 
sou  impétuosité,  qui  lui  faisait  sentir  ses  f.iul.  s;  mais  aussi  c'éuil  ïlo- 
reau q  ;i  faisait  valoir  sou  mérite  quand  il  fallait  c.lmer  le  méconten- 
lemeut,  quelquifuis  fonié,  du  cher  oncle.  C'était  encore  Horeau  qui 
f.iiait  rentrer  en  grâce  un  domestique  coupalde  d'une  ma'.idrtsse  et 
d'une  ni'gligcnce;  c'était  lui  qui,  sans  rien  demander  directement, 
obtenait  dis  grâces  pour  ceux  qui  lui  en  parai.^Slient  dignes.  Il  parlait 
indilTéremn:ent  de  ralTaire,il  animait,  il  stimulait  le  cœur  cie  son  auiî, 
et  le  laissait  pcrsua'lé  qu'il  avait  prévenu  des  sollicitations  qu'il  eût 
peut-être  rejetées.  Horeau,  enfin,  éiait  bon  par  caractère,  d'un  sens 
droit,  d'un  esprit  peu  brillant;  mais  il  était  du  très-petit  nombre  de 
ceux  dont  on  ne  craint  pas  de  faire  des  amis. 

Charlts roulait  dans  cette  maison  la  vie  la  plus  heureuse.  Léger,  vif, 
inconsidéré,  mais  hounèle au  fjod,  toutis  ses  occupations  s'tltaicni  bo."- 
nées  jus  ju'a lors  a  aimer,  à  craindre  son  oncle,  à  jouir  de  son  opulence, 
et  à  lire,  lorsqu'il  était  las  de  la  chasse,  les  livres  dont  M.  Botte  gar- 
aiss.ail  sa  biMiotlièquc.  Il  en  saisissait  facile.r.ent  l'esprit;  il  en  faisait 
de  méuioire  des  eilrails  qu'il  parait  de  la  chair  ur  de  son  imagination, 
et  alors  le  cher  oncle  restait  à  table  sans  s'en  apercevoir;  il  écoutait 
avec  émotion;  il  s'attendrissait,  se  penchait  sjr  l'épaule  d'IIoreau,  et 
lui  disait  bien  bas  w — Ce  garçon-là  fera  un  jfiL.nd  sujet. 

Cependini  notre  faiseur  d'extraits  n'clail  pas  sans  injuiétude.  Le 
dîner  arrai.gé  pour  le  lendemain  l'embai^assait  furieusement.  Il  avait 
S(s  pelles  raisons  pour  éloigner  M.  Botte  de  chez  son  vieux  fermier, 
et  il  s'était  bien  gardé  de  1.  s  déclarer.  Il  est  des  secrets  qu'un  jeuue 
bcmme  ne  confie  jamais  qu'à  ceux  de  qui  l'âge  et  une  certaine  confor- 
iril.'  de  caractère  lui  font  attendre  de  l'induigcr.ce;  et  M.  Botte,  avec 
a  morale  ans.cre,  ne  pouvait  manquer  de  blâmer  hautement  ce  qu'il 
dc4>il  consiJirer  comme  une  pure  et' uritrie. 

Si  on  remontait  à  la  source  des  belles  actions,  en  trouveraii-cu  bcdu- 


j   coup    en  trouverait-on  deux  qui  fussent  dépoiilléci  de  tout  motif  hn- 
i   main  ?  Celle  de  Charles   je  le  dis  à  ngnl,  mais  je  vous  dois  la  vrrité, 
celle  de  Charles  était  loin  d'être  désintéressée. 

En  descendant  de  la  ferme  d'Araneey,  il  fut  frappé  de  l'aspect  d'une 
jeune  fille,  au  point  d'oublier  le  ehilêiu,  les  portraits  de  famille,  et 
même  les  usages  les  plus  ordinaires.  Il  était  debout  devant  l.i  jeune 
personne,  le  chapeau  sur  la  tête  ,  une  main,  une  j.imbc  et  le  haut  du 
corps  en  avant;  il  li  regarJ.iit,  rougissait,  balbutiait,  et  ne  pouvait  lier 
deux  idé<s.  Oui  donc  lui  en  imposait  à  ce  point?  une  simple  rube  de 
toile,  un  bas  de  colon  blanc,  un  petit  soulier  noir,  un  cli  ipeau  de  paile? 
llél.is!  le  pauvre  enfuit  n'avait  rien  vu  de  tout  cila.  .Mais  souscecln- 
peau  brillait  un  front  modeste.  De  grands  yeux  lang'iibSanls,  certain 
air  de  tiislesse  rép.mdu  sur  une  figure  oii  une  légère  teinte  de  rose  se 
mèl.iit  à  une  blancheur  éblouissante,  voila  ce  qui  l'attachait,  ce  qui  fai- 
sait battre  son  coeur,  ce  qui  le  rendait  muet,  ce  qui  lui  donnait  l'ait 
d'un  sot. 

I.a  jeune  personne  lui  demanda  enfin  ce  qu'il  désirait  :  Charles  lui  ré- 
pondit qu'il  n'en  savait  rien.  Elle  lui  demanda  s'il  voulait  qu'elle  appi  lit 
M.  Edmond;  (Charles  lui  répondit  que  ce  serait  comme  il  lui  plairait. 
La  jeune  personne  sortit ,  et  Charles  rem  irpia  un  faible  sourire  qui 
vint  agiter  des  lèvres  auxquelles  ce  mouvement  paraissait  étranger. 

Guillaume,  le  plus  adroit  de  ses  piqueurs,  l'avait  suivi  dans  la  mai- 
son ,  et  avait  laissé  les  chevaux  aux  soins  de  sis  camarades.  —  Guil- 
laume ,  lui  dit  Charles,  je  crois  que  je  viens  de  me  coiiJii're  comme 
un  imbécile,  —  Cela  ne  se  peut  pas,  nionsioiir.  —  Rester  immobile  et 
muet  devant  une  fille  charmante!  — Joli  défaut,  monsieur,  car  il  est 
rare.  —  Et  répondre  tout  de  travers  aux  questions  les  plus  simples!  — 
C'est  de  l'adresse  cela,  monsieur.  —  Oh!  par  exemple,  je  ne  m'en 
serai.s  pas  douté.  —  Comment  dont!  marquer  de  l'eiiibarr/js,  beaucoup 
d'embarras  à  la  vue  d'une  jolie  femme,  c'est  lui  faire  un  aveu  djni 
les  formes,  et  lui  sauver  le  désagrément  de  s'en  fâcher.  —  Oh!  je 
t'assure  que  je  n'ai  rien  joué.  —  C'est  encore  plus  flatteur  pour  la  pe- 
tite paysanne.  —  Dis-moi,  Guillaume,  qui  t'en  a  tcintappris?  —  .M-iis, 
monsieur,  je  n"ai  pas  toujours  été  piqumr.  —  .\h  !  ah!  —  Non, 
monsieur;  j'ai  été  aussi  propriétaire.  J'avais  à  vingt  ans  une  jolie 
terre  et  mon  petit  train  de  chasse  tout  comme  un  autre;  voilà  pour- 
quoi je  suis  assez  bon  piquei.r.  —  Diable!  et  qu'est  devenue  la  terre? 
—  La  bouillotte  m'en  a  enlevé  la  moitié,  et  une  figurante  m'a  débar- 
rassé du  reste  ,  mais  avec  une  ingénuité ,  une  candeur  ,  qui  ne  m'ont 
pas  permis  de  lui  en  vouloir.  —  Manier  sou  bien  k  la  bouillotte!  le  jeu 
le  plus  bête!...  —  Voilà  pourquoi  il  est.a  la  mode.  —  Et  avec  une  figu- 
rante! —  Elles  sont  aussi  très-en  voguf.  —  Et  tu  ne  t'es  pas  brîtié  la 
cervelle?  —  Fi  donc,  monsieur!  je  n'ai  que  trente  ans  et  la  bouillotte 
peut  me  rendre  ce  qu'i-lle  m'a  emprunté  :  j'ai  de  la  figure,  et  la  veuve 
de  quelque  nouvel  enrichi  peut  nie  juger  très-digne  de  remplacer  .son 
époux.  —  Et  faire  ainsi  rentrer  dans  la  circulation  ce  que  le  défunt  en 
a  ôlé  ?  —  C'est  le  S'irt  des  riches  veuves  qui  font  une  sottise.  —  Malheu- 
reux !  tromper  une  femme!  —  Hé,  monsieur,  tous  les  hommes  passent 
leur  vie  à  tromper.  Les  gens  en  place  cachent  leur  nullité  sous  des  de- 
hors imposants  ;  les  femmes  caressent  l'époux  qu'elles  trahissent  ;  nn 
directeur  de  conscience  prêche  la  vertu  au  pire  d'une  adolescente  qu'il 
va  suborni  r  au  confessionnal;  la  jeune  fille  m. nt  à  sa  mère  pour 
échapper  à  sa  surveillance;  le  père  de  f-imillo  sort  clanJcstinemcnt  de 
chez  lui  pour  aller  voir  une  grisettc  qu'il  en'retii  tit;  des  jeui  c.s  gens 
signent  dix  promesses  de  mariage  à  dix  filles  qu'ils  trompent  à  la  fois; 
un  rapporttur  reçoit  mille  écus  pour  faire  perdre  une  bonne  cause;  un 
procureur  occupe  pour  le  demandeur  et  le  défendeur;  un  marchand 
hit  banqueroute,  cl  achète  un  palais;  le  journaliste ,  qui  tl..gorn;it 
'  Robespierre  et  iVlarat,  et  les  comités  et  le  directoire,  adore  aujourd'hui 
Bonaparte  et  Jésus  Christ.,.  Je  ne  finirais  pas,  monsieur,  si  j-  voulaij 
passer  en  revue  tous  les  états  de  la  société.  —  Monsieur  Guillaume  , 
I  vous  ne  me  parlez  là  que  de  fripons.  —  Ma  foi ,  monieur ,  qu.iul  on 
'  connaît  un  peu  le  monde,  il  est  diflicile  de  parici'  d'autre  chose.  — 
Tais-toi,  voici  sans  doute  M.  Edmond.  —  J'espère  qu'il  vous  embar- 
rassera moins  que  la  petite  paysanne. 

En  eÈFet ,  Charles  raconta  avec  facilité  au  vieil'ard  comment  il  s'é- 
tait éloigné  de  chtz  son  oncle;  il  lui  fit  sentir  l'espèce  d'imposs  bilité 
d'y  retourner  avant  que  sis  chevaux  fussent  reposés  ;  il  allaii  enfin  lui 
demander  l'hospitalité,  quand  Edmond  la  lui  offrit  a,tc  cordialité,  el 
vous  jugez  du  plaisir  avec  lequel  Charles  se  rendit  à  l'invitation. 
Edtuon.t  le  fait  passer  dans  une  petite  sille  très -propre  ,  cl  une  ser- 
vante allume  un  grand  feu;  une  autre  apporte  du  pain  assez  blanc.  In 
tranche  de  fromage ,  du  vin  passable ,  et  Charles  est  invité  à  prindrc 
quelque  chose  en  attemlanl  le  souper.  —  Un  chasseur,  dit  Edmond, 
a  toujours  une  faim  dévorante.  Mais  Charles,  préuccuiu',  ne  mang.aii 
que  (.our  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose.  Il  regardait  qui  ouvrait  ,'a 
porte,  qui  la  fermait;  il  attendait,  il  appelait  en  secret  la  jolie  villa- 
geoise :  tous  les  gens  de  la  maison  lui  rendaient  des  soins;  elle  seule 
ce  paraissait  pas. 

Il  sentit  enfin  le  ridicule  de  sa  conduite  envers  le  fermier,  et  il 
chercha  à  engager  la  conversation.  Il  est  rare  que  des  gens  qui  uc  te 
connaissent  pas  aient  quelque  chose  à  se  dire  s'ils  ne  sont  pas  naturel- 
lement bavards.  Charles  parla  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ,  de  la  kC 
maire,  de  la  récolte;  enfin  il  pensa  m\  hiboux  cl  aux  râtclicrsdu 
château,  cl  le  premier  iuv,t  qu'il  dit  au  fermi.r  mit  ci!ui-ei  h  scn  .lis  ■. 

t. 
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La  vieillesse  est  verbeuse;  Eilmond  rdconta  dans  le  plus  cr^nd  dëtiil 
l'émigralicn  de  M.  d'Ariiiict'y  et  sts  suites  funisles.  Cliai-lts  n'ttuit  pas 
toujours  attenlir;  mais  à  Iravi-rs  une  foule  de  choses  inutiles,  il  avait 
saisi  ce  que  depuis  il  raconta  à  son  oncle  et  ce  que  vous  avei  lu. 

La  jeunesse  est  conipatissanle.  La  géniîrosilé  du  fermier  avait  inté- 
ressé Charles  ;  la  pénurie  du  digne  vieilUrd  le  toucha.  ï'oit  que  l'ai- 
mable jeune  homme  céd.'it  uniquement  à  un  mouviaitnt  de  lucnfai- 
sance  ,  soit  qu'il  saisit  l'occasion  de  se  montrer  s^ms  uu  jour  favorable 
à  celle  qui  déjà  faisait  une  iniprission  profonde  sur  son  cœur ,  il 
s'empressa  d'offrir  et  le  peu  qu'il  possédait,  et  ses  bons  ollices  auprès 
des  régisseurs. 

l'dniond  connaissait  le  plaisir  d'être  utile  ,  et  il  ne  crut  pas  devoir 
île  faire  acheter  à  Charles  par  nr.e  résistance  simulée;  il  accepta  fiau- 
Vtiemenl  ce  qu'on  lui  offrait  de  même,  et  il  ne  parut  pas  mettre  plus 
d'importance  aui  seivicts  de  Cliarlts  qu'il  n'en  attachait  ï  ceux  qu'il 
avait  rendus  lui-même  à  M.  d'Arancey. 

On  ouvre  la  porte  ;  le  jeune  horanie  se  tourne  précipitamment...  Ce 
n'est  encore  qu'une  servante  qui  déploie  du  linge  très-blanc  sur  une 
table  de  no\er.  Cbarlts  est  sur  lis  épines;  il  brûle  de  connaître  celle 
qu'il  a  entrevue;  il  brûle  d'interroger  Edmond  ,  et  il  lui  semble  qu'un 
mot ,  un  seul  mot  décèlera  le  trouble  de  son  àme.  Il  prend  un  détour 
jionr  arriver  à  son  but. 

—  Etes  vous  marié,  monsieur?  —  Je  l'ai  été,  et  tous  les  jours  je 
regrette  ma  bonne  femme.  —  Sins  doute  des  enfants  vous  consolent 
(le  l'avoir  perdue? —  J'ai  un  fils  que  Dieu  bénira  ,  car  il  me  respecte 
et  il  m'aime.  —  Vous  n'avez  qu'un  fils?  —  IVon ,  monsieur.  —  Mais 
j'ai  cru...  il  me  semble...  oui,  j'ai  aperçu  en  entrant  une  jeune  ptr- 
sonnB.  —  Elle  n'est  pas  de  ma  famille.  —  Ab  ]  elle  n'est  pas  de  votre 
famille? 

Ici  Charles  se  tait,  et  Edmond  ranime  le  feu. 

—  Ahl  elle  n'est  pas  de  votre  famille?  —  Xon,  monsieur. — Pardon, 
monsieur  Edmoml ,  son  séjour  ici  peut  être  un  secret,  et  de  nouvelles 
queslions  seraient  déplacées.  —  ^'ous  n'avons  pas  de  secrets,  monsieur, 
et  nous  lâchons  de  nous  conduire  de  manière  à  n'en  avoir  j.imais.  La 
jeune  personne  dont  vous  u.e  parlez  est  mademoiselle  d'Arancey.  — 
Mademoiselle  d'Arancey,  IJicu.  mademoiselle  dArancey  chez  vous, 
chez  son  fermier!  —  Cet  habit  grossier  cache  un  bon  cœur;  c'est  le 
seul  qui  ait  compati  à  sa  misère.  —  Elle  n'avait  qu'à  se  f  ùre  connaître 

lour  les  voir  tous  voler  au-devant  d'elle.  Slais  ,   par  gtâce  ,  monsieur 
dmond,  eipliquez-nioi,   racontez-moi  par  quelle  suite  d'aventures... 
Parlez,  parlez,  je  vous  en  supplie. 

Le  ton,  la  vivacité  de  Charles,  l'expression  de  sa  figure,  auraient 
suffi  pour  éclairer  tout  autre  qu'Edmond.  Le  vieillard  avait  hérité  de 
ses  pères  les  vertus  simples  des  premiers  âges ,  et  il  ne  vit  dans  les 
instances  passionnées  du  jeune  homme  que  l'intérêt  que  doit  toujours 
inspirer  le  milheiir.  Il  poursuivit  : 

—  M.idemoiselle  d'Arancey  avait  six  ans  lorsque  son  père  quitta  la 
France.  11  avait  prévu  les  peines,  les  fatigues,  les  privations  qu'il  a 
soiilTerlis  ,  et  il  confia  sa  fille  à  une  jiarente  âgée,  mais  sans  fortune, 
qui  en  prit  soin  pendant  huit  ans.  Elle  mourut.  Tous  les  biens,  excepté 
celui-ci ,  étaient  passés  en  des  mains  étrangères.  Plus  de  parents,  plus 
d'amis;  oubliée,  abandonnée  de  ceux  qu'avait  nourris  son  père,  So- 
phie allait  entrtr  dans  un  hÔ2)ilal.  —  Dans  un  hôpital,  mademoiselle 
d'Arancey!  q^iellc  iufamie!  —  Je  ne  l'ai  pas  soulVert.  —  Oh!  digne 
et  re!.peclable  homme!  —  Mon  fils  avait  alors  dix-huit  ans.  Georges, 
lui  dis-je,  notre  maitre  était  fier  ;  mais  jamais  il  ne  nous  a  fait  de  mal. 
Sa  fille  est  délaissée  :  crois-tu,  Geor,<es,  qu'on  s'appauvrisse  jamais 
en  faisant  du  bien?  prenons  notre  demoiselle  avec  nous.  INous  avons 
racheté  celte  ferme;  nous  la  payerons  petit  à  petit  ;  quand  mademoi- 
selle sera  en  ài,'e  d'être  mariée  ce  domaine  sura  sa  dot  ;  elle  nous  en 
rendra  le  prix  quand  elle  pourra  ;  en  attendant,  nous  redeviendrons  ses 
fermiers,  et  le  bon  Dieu  bénira  nos  travaux.  Georges  me  répondit  en 
me  pressant  contre  son  sein.  Je  montai  dans  notre  carriole  d'osier  ,  et 
je  me  rendis  à  la  ville.  Mademoiselle  ,  dis-je  à  Sophie ,  nous  ne  som- 
mes que  de  bonnes  gens;  mais  ne  refusez  pas  de  venir  avec  nous  ;  j'es- 
père que  vous  nous  porterez  bonheur.  Elle  pleura  en  montant  dans 
notre  carriole  ;  je  pleurais  avec  elle,  et  cela  parut  la  soulager.  Elle  a 
trouvé  ici  le  nécessaire  ,  du  respect  et  de  l'amitié  ,  et  sa  gaieté  est  re- 
venue. Elle  nous  aide  dans  les  travaux  qui  sont  il  £a  portée,  elle  nous 
récrée  par  son  esprit,  elle  nous  charme  par  sa  résignation;  et  de- 
puis deux  ans  qu'elle  est  chez  nous,  elle  n'a  eu  de  chagri.ns  que  ceux 
que  me  foMt  [a  régi>seur3.  ^Liis  ces  chagrins-là,  monsieur,  elle  les 
sent  vivement,  non  qu'elle  soit  intéressée,  mais  parce  qu'elle  voit 
qu'ils  prennent  chaque  jour  sur  ma  santé. — Vous  n'en  aurez  plus,  cher 
et  vénérable  vieillard.  Je  ramènerai  la  sérénité  dans  celte  âme  pure  et 
dans  celle  de  mademoiselle  d'Arancey.  Mais,  dites-moi,  monsieur  Ed- 
mond, n'auraije  pas  l'honneur  de  souper  avec  elle?  — Voilà  sa  place, 
monsieur;  c'est  ClIIc  qu'occupait  ma  pauvre  femme  :  je  ne  pouvais  lui 
en  offrir  de  plus  honorable. 

Edmond  ne  parlait  plus,  et  Charles  écoutait  encore.  Il  était  debout 
devant  la  cheminée;  ses  yeux  étaient  liiés  sur  ceux  du  vieillard  ,  et  il 
Semblait  lui  dire  :  Eucore  quelque  chose  de  mademoiselle  d'Arancey. 
Parlez-m'en  encore  ,  paà-lez-m'en  toujours. 

Le  vieillard,  recueilli,  couriié  sur  le  devant  de  son  grand  fauteuil , 
oubliait  et  Charles  (t  les  pinces  dont  il  agitait  machinalement  le  feu. 


Sophie  seule  occupait  alors  le  bonhomme,  quand  la  porte  s'ouvrit  pose 
la  dixième  ou  douzième  fois  :  c'était  l'inlén^ss  mie  demoiselle. 

Elle  se  présenta  avec  aisance;  elle  salua  Charles  avec  po!i!isse,  et 
fut  embrasserle  vieux  Edmond.  En  la  revoyant,  Chailes  s'el.;nca  avec 
la  preslesie  de  son  âge  ,  et  le  respect  le  cloua  sur  la  phnche  ou  il 
était  tombé.  Il  suivait  les  mouvements  de  Sjphie  ;  il  n'avait  la  force  ni 
de  l'aborder  ni  de  détourner  ses  yeux  de  dessis  elle. 

Sophie  ne  lui  marquait  aucune  attention  particulière  ;  mais  elle  s'oc- 
cupait de  lui  en  prévoyant  les  besoins  de  tous.  Elle  donna  des  ordres 
pour  que  les  gens  de  Charles  ne  manquassent  de  rien,  et  elle  fit  les 
honneurs  du  souper  avec  grâce,  mais  bans  affectation.  LIne  place  n'é- 
tait pas  occupée ,  et  notre  jeune  homme  se  douta  bien  que  c'était  celle 
de  Georges. 

—  II  ne  vient  pas,  mon  père,  dit  Sophie.  —  Il  ne  tardera  pas,  mon 
enfant.  —  Il  est  tard  ,  et  il  travaille  depuis  la  pointe  du  jour.  —  iMa- 
demoiselle  paraît  s'intéresser  fortement  à  ce  qui  touche  M.  Georges? — 
Mon  père,  réservons-lui  ce  morceau;  c'est  celui  qu'il  préfère.  — 
Mademoiselle  ne  me  fait  pas  l'honneur  de  me  répondre?  —  Pardon, 
monsieur,  vous  me  faites  sentir  mon  impolitesse;  mais...  — J'étais 
loin,  mademoiselle  ,  d'avoir  cette  intention  ,  et... 

Une  clunson  rustique  se  fait  entendre  :  mademoiselle  d'Arancey 
sourit,  Edmond  se  frotte  les  mains,  Georges  paraît,  et  Charlis  s'at- 
triste involontairement,  (^'est  que  Georges  est  grand,  bien  taillé;  il 
est  un  peu  voûte  par  l'habitude  d'appuyer  sur  le  soc;  mais  ses  grands 
yeux  noirs  sont  pleins  de  vivacité,  et  font  ressortir  un  teint  mâle  et 
basané;  ses  lèvres  vermeilles  laissent  voir  des  dents  blanrhes  co;ume 
l'ivoire;  des  cheveux  bruns  tombent  par  boucles  sur  ses  épaules  car- 
rées, et  le  plaisir  anime  tous  ses  mouvements. 

Il  fait  à  Charles  une  inclination  de  tête,  prend  la  main  de  son  vieux 
père,  la  secoue  avec  cordialité;  il  s'approche  de  Sophie,  qui  lui  pré- 
sente la  joue  en  rougissant.  Georges  l'embrasse  d'aussi  bon  cœur  iju'il 
a  serré  la  main  de  son  père. 

Pourquoi  cette  rougeur,  se  disait  Charles,  si  elle  n'a  pour  lui  que 
l'amitié  qu'elle  lui  doit  à  tant  de  titres?  Elle  a  été,  pour  ainsi  due, 
élevée  avec  lui,  elle  n'a  vu  que  lui  ;  il  est  le  fils  de  son  bienfaiteur, 
elle  l'aime,  elle  doit  l'aimer,  et  cette  rougeur  est  la  preuve  de  son 
amour. 

Cette  conclusion  n'avait  rien  de  satisfaisant  pour  Charles.  Ai;ssi 
éprouva-t-il  le  sentiment  le  plus  pénible  qui  l'eût  jamais  affecté;  plus 
d'appétit,  plus  même  d'attention.  Accablé  sous  une  foule  de  rillciions 
plus  tristes  les  unes  que  les  autres,  il  ne  s'aperroit  pas  de  l'intérêt  avec 
lequel  Sophie  écoute  |e  compte  que  rend  Georges  à  son  père  des  tra- 
vaux de  la  journée. 

La  voix  de  la  jeune  personne  le  tire  enfin  de  la  plus  fatigante  rêve- 
rie. —  C'est  égal,  dit-elle  à  Georges,  il  fallait  rentrer  au  décliu  du 
jour,  on  se  serait  vu,  on  se  serait  parlé;  vous  m'auriez  chanté  voire 
romance,  et  quand  je  l'entends  j'oublie  que  j'ai  du  chagrin.  —  Mais, 
notre  demoiselle,  c'est  demain  dimanche.  — Eh  bien,  ne  pouvais  je 
vous  entendre  demain  et  ce  soir?  — I\Liis,  no^re  demoiselle,  c'est  aussi 
demain  la  fête  du  village.  —  Qu'importe,  mon  ami?  —  Vous  nous 
faites  tous  les  ans  l'honneur  de  danser  avec  nous  sous  le  grand  tilleul. 
L'an  passé  un  caillou  vous  blessa  le  pied  :  eh  bien!  mordienne  !  je  viens 
de  passer  une  heure  à  chercher  sous  l'herbe  tout  ce  qui  pourrait  vous 
gêner,  et  vous  trouverez  demain  la  pelouse  unie  comme  un  parquet. 
Sophie  ne  répondit  rien  ;  elle  prit  la  main  de  Georges  entre  les  siennes, 
et  le  regarda  avec  une  expression  qui  fit  un  mal  à  Charles ,  mais  un 
mal!... 

—  Je  ne  danserai  pas  demain,  reprit-elle  tristement.  —  Vous  dan- 
serez, mon  enfant,  dit  le  vieux  Edmond  :  ce  bon  jeune  homme  a  des 
moyens  de  finir  toutes  vos  peines.  —  iMonsieur?  demanda  Sophie  en 
fixant  Charles  pour  la  première  fois.  —  Je  serai  trop  heureux,  made- 
moiselle, si  vous  daignez  accepter  mes  services.  —  Monsieur,  c'est  à 
mon  bon  père  à  répondre  ;  il  est  prudent,  et  je  ne  fais  rien  que  d'a- 
près ses  conseils.  —  J'ai  accepté,  mon  enfant.  J'assure  votre  sort;  er 
je  ne  crois  pas  que  les  secours  d'un  honnête  homme  puissent  faire  rou- 
gir ceux  qui  lui  ressemblent. 

Georges  était  placé  entre  Charles  et  Sophie.  Il  prit  une  main  à  notre 
jeune  homme  et  la  lui  serra  de  façon  à  le  faire  crier  :  c'était  sa  ma- 
nière de  remercier. 

—  Eh  bien,  notre  demoiselle,  dit-il  ensuite  .à  Sophie,  vous  danserez 
demain,  puisque  les  affaires  s'arrangent.  —  Je  danserai^  si  notre  bon 
père  me  ])romet  de  n'être  plus  tritte.  —  Je  ne  le  serai  plus,  mou  en- 
fant; mais  aussi  ]iromettez-iiioi...  —  Je  ne  souffre  que  pour  vous  : 
votre  g.iieté  me  leiidra  la  mienne.  —  Fille  céleste!  s'écria  Charles 
en  se  levant... 

Confus  de  ce  mouvement  inconsidéré,  il  se  laissa  retomber  sur  sa 
chaise  et  baissa  les  yeux  fv.r  son  assiette  ;  Sophie  roug'.t  encore  , 
Georges  fronça  le  sourcil;  Edmond  dit  grâces  à  haute  voix;  il  bénit 
son  fils  et  sa  fille  adoptive,  et  prononça  la  prière  du  soir  :  il  salua 
Charles,  et  une  servante  se  présenta  pour  conduire  ce  dernier  i  la 
chambre  où  il  devait  coucher. 

En  sortant  de  la  salle ,  Charles  tourna  la  tête.  Il  vit  Georges  et  So-*- 
phie  se  rapprocher  du  foyer  en  causant  familièrement,   et  il  se  relira 
pénétré  de  douleur. 

Guillaume  l'altenùait  pour  suppléer  son  valet  de  chambre.  —  ALJ 
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mon  ami  t  lui  dit  Charles.  —  Qu'est-ce  encore,  monsieur?  comme 
vo!!S  vo'IJl  agitt'l  — Quelli-  jU'oouvcrte,  (itiilliimnc  !  —  Kl  qii'avcz- 
voiisUoni!  (li'couviTl?  —  Klle  aime  (liiiU.iuim'.  —  De  (|iii  me  p:iili'z- 
voiis? —  De  in.ulcmoisollc  il'Ar.iiicey.  —  Mailfmoi  l'Ilc  d'Aïauccy  .' — 
Oui,  relu- piysiiiiiu'  qui  m'.i  IV.c|'i)i',  t'Ioiiiu',  st'iluil,  est  iiiailcciioisi'lle 
d'Ar.imt'Y,  dont  f<  s  lioiims  riiis  prennent  soin.  — Tant  miem,  cela 
riiidia  l'aventure  plus  pi'in.mie.  —  Une  aventure,  (îiiillaunie  !  —  lié, 
([•loi  donc?  — Avec   m  idemoiselli;  d'Arancey  ! —  lli!,    poun|ui)i  pas? 

—  l'iiKcs  lu  à  ce  (]'ie  tu  <lis?  — l'ensez-vous  a  ce  que  vous  alliz  faire? 
Seiul>l.il>Ie  à  lous  les  jeunes  f;eiis  qui  entrent  dms  le  monde,  vous  i^tes 
cipilde  lie  pirler  d'abord  lie  inaiiai;e. — Olilsi  je  croyais  i^lre  (îcouté  ! 

—  Si  vous  le  serii,  monsieur?  —  Inipossilile ,  mon  auii.  —  Une  ftlle 
qui  n'a  rien.  —  Kllf  a  tout.  —  Qui  s'ennuie  rerlainouient  au  village. 

—  S'ennnie-t-on  près  ilc  ce  (pion  ainie?  —  Elle  aime,  (pii  ?  ce  jeune 
ru.tre  as-ei  bien  làti?  Klle  a  pu  s'y  attacher  par  dé-ca'u.renii'iit.  — 
("«si  ce  que  j'ai  ptnsi'.  —  Mais  si  vous  lui  montriez  dans  li  perspec- 
tive l'aliondance ,  le  luxe,  l.i  conMiléralion  ,  au  milieu  des(piels  elle 
est  née,  croyei-vous  qu'elle  halaïuàt  un  moincnl?  —  Il  ne  serait  pas 
flitteur  de  ne  devoir  la  préfi'renoe  qu'a  ces  motifs.  —  A  la  hunne 
heure;  mais  ce  n'tsl  pas  de  cela  dont  il  s'agit,  l'.i-oulez-moi,  monsieur  : 
un  homme  de  vinijl  ans  ne  se  marie  pas  ,  ou  il  a  tort.  Il  prend  une 
maîlresse  ;  il  la  (piille  pour  en  (|uilter  ileui ,  siv,  vinijt,  et  à  Ironie  ans 
il  se  marie  pour  doubler  sa  forlune  ou  n'tihlir  ses  atl'aires.  Voilà  la 
morale  du  jour,  tout  le  monde  la  suit,  tout  le  monde  s'en  trouve  bien, 
il  je  vous  conseille  de  vous  conformer  à  l'usiije.  —  i\lais,  Guilliume... 

—  Mais,  monsieur,  vous  aimez  mademoiselle  d'Arancey,  et  vous  avez 
raison;  elle  est  fort  jolie;  vous  l'aurez,  c'est  tout  simple;  vous  vous 
m  lassenz,  c'est  tout  naturel,  et  alors  nous  venons.  —  Je  n'entends 
rien  à  ces  syslèmes  desi'duetion  ;  ils  me  révoltent,  ils  m'indignent.  — 
Je  me  chargerai  siul  des  détails.  —  l'.t  de  quoi  le  chargeras-tu, 
nialheurcux  I  de  troubler  la  )iai)i  d'une  famille  eslimalile?  de  tour- 
menter, d'allli^jer  la  beauté,  l'innoeen'-e  ?  Kt  je  le  permettrais ,  moi 
qui  prodii;iior.'is  mon  sani;  pour  l'arracher  à  nu  ravisseur!  —  Ce  sont 
des  mots  que  loi4  cila.  monsieur;  raisonnons.  Dans  votre  position, 
vous  avi  z  »  choisir  detros  chuses.  —  Lesquelles?  —  La  première  et 
la  p'u^safje,  c'est  d'oublier  mademoiselle  d'Arancey.  — Je  ne  le  puis. 

—  Vous  le  pouvez  si  vous  vouitz  :  soy>  z  (|uiiize  jourj  sans  la  voir,  et 
vous  n'y  penserez  plus.  —  Je  la  verrai  deiuiin,  je  la  verrai  après- 
demain  ,  je  la  verrai  aussi  souvent  que  je  le  pourrai.  —  Ah  !  vous  ne 
vou'cz  pas  l'oublier!  Hevenons  au  second  moyen,  la  séduction.  —  Ja- 
miiis!  jamais!  —  Parlons  donc  du  troisième,  lo  mariaije.  —  Oui,  par- 
lons de  celiii-U.  —  Vous  êtes  sans  fortune  ain<i  que  votre  belle.  — 
Hé.  je  le  sais  biin.  —  Vous  attendez  tout  de  votre  oncle;  il  est  in- 
Iriilible,  et  il  n'est  pas  amoureui.  11  hait  M.  d'Ariiicey,  et  il  jettera 
les  hauts  cris  au  premier  mot  que  vous  lui  direi  de  la  demoiselle.  — 
Je  le  crains.  —  Moi,  je  vous  en  réponds  ;  et  vous  savez  que,  quand  il  a 
prononcé,  il  ne  revient j.imiis.  —  Il  e^t  trop  vrai.  —  Voyez,  mon- 
sieur ,  si  vous  trouvez  un  quatrième  parti.  Pour  moi,  je  n'eu  connais 
point,  et  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir. 

Charles  passa  la  nuit  à  se  tourner,  à  sj  retourner,  à  faire  des  pro- 
jets, à  les  abaniloiiuer ,  à  soupirer,  à  invoipier  le  ciel  ,  et,  au  retour 
delà  lumière,  il  était  irrésolu,  il  était  paie,  défait,  comme  doit  l'être 
quelqu'un  qui  n'a  pas  dormi,  et  qui  pindanlsept  à  huit  heures  s'est 
tounnenlé  la  cenelle  de  toutes  les  manières.  Pauvre  jeune  homme  ! 
Kt  nous  avons  tous  été  comme  cela  ! 

Charles  s'habille  lui-même,  (Guillaume  commençait  à  lui  déplaire; 
il  arr.tnge  ses  cheveui  devant  un  petit  miroir  posé  sur  un  coin  de  la 
cheminée,  et  il  se  fait  vraiment  peur.  Il  descend;  tout  le  monde  était 
levé,  tout  le  monde  aijlssait  avec  cet  air  libre  et  content  que  donne 
un  .sommeil  jiaisible.  Il  rencontre  Sophie  et  Gcorijes.  Georges!  tou- 
jours Georges  !  disait-il  entre  ses  dents.  Cependant  il  salue  mademoi- 
selle d'Aranrey  ,  mademoiselle  d'.\rancey  lui  rend  très-jioliment  sa 
révérence,  elle  prend  le  bras  de  Georges  et  entre  avec  lui  dans  la  lai- 
terie. Oli  1  (jeor{;es!  toujours  Georges  !  répète  Charles  à  demi- voix. 
^  Kdiuond  a  vu  son  hôte,  et  vient  s'informer  de  sa  santé.  —  Je  ne  me 
porte  pas  bien,  monsieur  Kdmond.  —  \  ous  n'avez  pis  dormi?  —  Fort 
peu.  —  Déjeunons,  cela  vous  remetira.  —  J'en  doute,  monsieur  Ed- 
mond. —  (jeorges,  Georges!  —  Oh!  Georges,  (ieorgesl...  li-bas , 
dans  la  laiterie  avec  mademoiselle  d'Arancey  1 — C'est  que  le  dimanche  , 
voyez-vous!  Georges,  au  lieu  de  se  reposer,  partage  avec  notre  de- 
nioiNelle  les  petits  soins  du  ménage  ,    et  il  dit  que  cela  lui  fait  plaisir. 

—  Je  le  crois  bien,  parbleu...  ils  paraissent  s'aimer  beaucoup  ?  —  Oli  ! 
couime  s'ils Tl lient  frère  et  .';œur.  —  Peut-être  quelque  chose  de  plus. 

—  lié!  peut-on  s'aimer  davanlnge?  —  Que  sais  je?...  si  l'amour...  — 
jeune  homme,  vous  nous  faites  injure.  iMon  fils  oserait  lever  les  yeux 
sur  1.1  hllc  de  notre  maître  !  et  je  le  souffririis  !  je  permettrais  qu'elle 
oesccn.iit  jusqu'Jf  nous!  je  lui  ferais  payer  l'asile  que  je  lui  ai  donné! 
JNon  .  monsieur,  jimais  !  D'ailleurs  Georges  n'a  rien  de  caché  pour 
son  père,  et,  s'il  était  tourmenté  de  cet  amour-lj,  il  me  le  confierait, 
jour  que  je  l'aidasse  à  le  combattre.  —  Di'-jeunons,  déjeunons,  mon- 
tiiiir  Edmond.  Je  pense  comni';  vous  que  cela  me  remetira. 

En  eflel,  le  lait  et  les  fruits  que  servit  mademoiselle  d'Arancey  lui 

..  parurent  délicieux.  Rassuré  par  ce  que  lui  avait  dit  le  vieillard  ,  il  se 

de'onimagea  de  la  diète  de  la  veille.  Il  fut   .uiualilc,  ,gai ,   spirituel  : 

plus  d'uoe  fois  il  s'aperçut  que  mademoiselle  d'Arancey  souriait  à  ses 


saillies,  et,   sina  apprêt  comme  «ans  en'orli,  il  devenait  cliarmunt. 

Ilieir.iil  la  jeune  personne  se  mêla  à  l.i  conversation.  .Modeste,  comme 
devraient  l'êlre  toutes  les  r.iuMies.  e  I  •  parlait  peu  ,  mais  elle  n'evpri- 
mait  avec  justesse,  et  un  mol  de  Supliie  uuenail  iiu  nouveau  trait  de 
Charles.  Le  temps  s'écoulait  avec  npiililé  pour  lui,  pour  la  demoiselle 
et  pour  le  vieillard,  qui  écoutait  et  ipii  souriait  aussi  a  propos.  George  s 
était  froid  ,  silencieux;  il  examinait  atteiitivemi  at  la  physionomie  de 
son  hôti- ,  qui  se  développait  à  mesure  qu'il  si  livrait  davantage  ,  et 
qui  s'embellissait  il  ehaqiie  instant.  Il  soupira  et  dit  a  .Sopliie  :  — Nous 
dan.oiis  ce  soir,  cl  il  nous  reste  encore  bien  des  petites  idios'S  a  l.iire. 
—  Vous  avez  raison,  mon  cher  Georges;  je  m'oublie  en  causant,  et 
je  vous  remercie  de  m'en  avoir  fait  apercevoir.  Klle  sort  avec  le  jiiine 
libnurcur,  el  avec  elle  disparaissent  l'esiiril  et  renjuiienient  de  Ch.irlet. 

(ïiidiaumc  s'était  ingéré  de  venir  servir  .'i  table.  L'air  mécontent 
avec  lequel  son  jeune  maître  l'avait  plusieurs  fois  regmlé  lui  ht  sentir 
que  SI  iiior.ile  avait  déplu,  le  driile  était  trop  a  droit  pour  iie  pas  trou- 
ver à  l'instaot  un  moyen  sûr  de  se  réliblir  dans  les  liunici  gràees  de 
Charles.  La  conversation  éiail  tombée  dejuis  q  i«  made(nuiii.lle  d'A- 
rancey était  sortie,  el  M.  Guillaume,  usant  du  pi  ivi  ég-  des  conli  Jeiits, 
prit  sans  façon  la  parole.  —  J'ai  f.ul  un  tour  dans  le  village,  dit  il  .i 
K  linoiid  ;  j'ai  vu  les  apprêts  de  la  lèle  ;  elle  sera  vr.iiment  julie.  —  <Jli  ! 
répandit  le  boiihimme  ,  vous  n'en  avez  pas  encore  d'idée.  <,>ii,iii  I  le 
tambourin  animera  notre  jeunesse,  le  coup  d'œil  sera  superbe.  —  Kt 
vous  n'invitez  pas  monsieur  à  jouir  de  l'allégresse  générale? —  .Mon- 
sieur est  accoutumé  aux  plaisirs  brillants  des  (;riniles  villes  :  les  milres 
sont  simples  comme  nous;  ils  nous  conviennent  parce  qu'ils  nous  suf- 
fisent. —  Monsieur  Edmond,  reprit  Charles,  vos  plaisirs  sont  ceux  de 
la  nature.  Heureux  les  cœirs  qui  savent  les  uoùter  !  l't  je  voiisasitire, 
s.ms  chercher  à  me  faire  valoir,  (]ue  j'en  ai  toujours  fait  k'  plus  g -and 
cis.  —  Eh  bien  !  uiousieiir,  accordez-nous  celte  journée,  et  partagez 
la  petite  fête  avec  de  bonnes  gens.  —  J'en  prohlerai,  et  de  tout  mon 
cœur.  Vile,  Guillaume,  monte  a  cheval,  cours  au  bourg  voisin,  et  rap- 
porte tous  les  rubans  que  tu  trouveras.  J'espère,  monsieur  K  Imoud  , 
qu'il  mo  sera  permis  d'en  orner  les  chipcaux  des  jeunes  gens  el  les 
corsets  des  jeunes  filles.  —  J amais,  monsieur,  on  ne  refuse  ici  qu'a  ce 
qui  est  mal,  et  cette  marque  de  prévenance  plaira  Siinsdoule  à  luut  le 
monde. 

Charles  hàle,  pousse  Guillaume;  il  ne  peut  seller  assez  promptr- 
nient  son  cheval  ;  il  ne  peut  être  assez  liJt  de  retour.  —  Oh!  se  disiit 
le  jeune  homme  en  suivant  de  l'oeil  sou  piqueur,  qui  va,  qui  va.... 
oh  !  se  disait-il,  j'offrirai  un  ruban  vert  a  mademoiselle  d'Arancey; 
elle  ne  le  refusera  pas,  lorsque  j'en  présenterai  à  toutes,  et  peut-être 
daigiiera-l-elle  faire  attention  il  la  couleur. 

11  rentrait  dans  la  salle  lorsque  Georges  el  Sophie  revinrent.  —  Il 
m'a  semblé  voir,  dit  Georges,  plusieurs  hommes  ii  cheval,  et  je  croyais 
monsieur  parti.  —  Non,  répondit  le  bon  père,  monsieur  reste.  —  .\h  I 
monsieur  reste  !  reprit  Georges,  et  il  soupira. 

La  matinée  fut  employée  t  des  choses  indilVércntes.  Sophie  allait  et 
venait.  Georges  ne  la  quittait  pas  d'une  minute,  et  Chirles  soupirait  k 
son  tour  :  il  s'approchait  de  la  demoiselle  quand  les  conveinncis  le 
permettaient;  il  s'arrêtait  quind  il  craignait  de  p.iraitre  indiscret  eu 
importun  ;  un  sourire  qu'obtenait  (ieorges  rinimail  ses  soupçons;  une 
caresse  innocente  rallumait  sa  jalousie  ;  un  mit  affable  que  Sophie  lui 
adressait  le  calmait  aussitôt,  el  lorsque  midi  sonii  i ,  il  avait  p.tssé  cent 
fois  de  l'esp  'rance  à  la  crainte  et  de  la  crainte  ;i  l'espérance. 

A.  la  fin  du  dîner,  (iuillaunie  parut  chargé  de  rubans  de  toiles  les 
f.içons  et  de  toiles  les  couleurs.  Georges  s'écuippe,  il  court,  il  vole, 
il  revient  :  il  a  aussi  son  ruban  à  la  main.  —  Celui-ci,  notre  demoi- 
selle, n'est  pas  au«si  beau  que  ceux  d^:  monsieur  ;  mais  vous  ne  me  refuse- 
rez pas  l'oIVrande  de  ranulié.  Je  l'ai  pris  id.inc  pour  figurer  la  pureté 
de  votre  âme.  —  Oh  !  s'il  aime,  pens  lit  Charles,  il  n'a  pas  couime  moi  la 
présomption  d'espérer,  et  cependant  il  a  des  droits...  Oh  !  quelle  leçon 
il  me  donne  ! 

Sophie  prit  le  ruban  de  Georges  d'un  air  satisfait ,  elle  l'alticha  à  sa 
collerette,  et  Charles  jeta  sur  une  chaise  le  paquet  que  Guiiiaume  ve- 
nait de  lui  re;uetlre.  —  Aurai-je  au  moins  l'honneur,  dit-il  a  ."•'opliie, 
de  danser  la  première  contredanse  avec  vous  ? —Je  ne  puis,  monsieur, 
m'engager  (jue  pour  la  seconde,  la  première  est  toujours  avec  Geor- 
ges. —  Oh  !  Georges,  Georges,  el  toujours  Georges  !  dit  Charles  en 
se  tournant  ver.^  la  croisée  ,  où  il  fut  ronger  ses  oncles ,  les  yeux  fixés 
sur  un  vieux  colombier. 

Au  village,  on  travaille  le  jour  et  on  dort  la  nuit.  Les  fêtes  les  plus 
solennelles  ne  changent  rien  a  l'ordre  établi.  On  y  danse  é.galement  le 
jour,  parce  qu'il  faut  reposer  pour  être  en  état  de  reprendre  le  tr.ivail 
lebiudcmain  au  point  du  jour,  et  puis  les  jeunes  villageoises  n'ont  pas 
b^iu  de  flambeaux  pour  paraître  fraîches,  et  donner  de  li  verdé  au 
rouge  de  cr'pon  ou  de  vinaigre  ;  les  femmes  s'embarrassent  peu  qu'on 
voie  leurs  rides  naissantes:  leurs  maris  ont  vieilli  avec  elles  ,  elle» 
n'ont  pas  le  temps  de  chercher  ii  plaire  ii  d  autres.  A  une  heure  uonc, 
à  une  heure  après  midi,  le  tambourin,  le  nCilet  et  un  mauvais  violon  se 
font  entcn  Ire  dans  les  rues  du  village. 

Kt  vite  Georges  tire  ses  gants  de  lil  blanc,  et  vite  Charles  présente 
la  main  à  Sophie.  H  est  tr()p  tard,  Geo'ges.  :il3demoiselle  d'.VranceV 
ne  pouvait  sans  impolitesse  refuser  le  br.is  de  l'étianger.  Georg'S  sou- 
jiire  en  marchant  ii  cô:é  d'elle.  Sophie  le  regarde  ;  (ieorgrs  la  regard* 
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aussi,  rt  d'un  air  si  triste  t  Sophie  p:>sse  son  autre  hras  s;>us  celui  de 
Georges;  Georges  .-ourit,  el  Clurles  soiipire  à  son  tour. 

I.u  l>on  viinll.iril  les  suit  uppuvé  sur  son  bùton  noueux.  11  a  pris 
l'haliil  lie  drap  d'Elbciif  ui;irron  ,  a  grands  paniers  et  à  parements  qui 
couvrint  levant  bras,  el  8'arroniiiiS''iit  en  ilescfiidant  jusqu'ii:i  Inn- 
rliei  ;  il  u  li  ve&te  île  li.-isin  hianc  liruilée  en  coton  rouge,  dont  les  bas- 
ipios  avancent  tl  reculent  alternaliveni'  nt ,  d'après  le  mouvement  des 
gt-noui  ;  srs  bas  de  laine  grise  sont  roult's  sur  une  culoUe  de  velours 
d'Ulrerht  noir,  et  se»  pelitrs  boucles  de  cuivre  attaclient  dos  souliers 
carrés.  Il  marclic  d'un  air  prépomlér ml,  parce  qu'il  a  été  ni;ir,i;uillier, 
et  bien  qu'il  n'y  ait  plus  de  rubriques,  on  n'en  doit  pas  moins  dts  égards 
i  un  ancien  d  gntnre. 

Ils  arrivent  sur  la  place.  Le  cabarrtier  du  lieu  y  a  porté  ses  tables, 
tes  bancs,  fcs  pots,  ses  verres,  et  une  fcuillille  de  petit  vin  du  pays. 
I.e  pain  blanc,  les  jambonneaux,  les  andouilletlrs  fl»tti.'nt  la  \ue  et 
cniessent  l'oilorat  des  sobres  habitants.  Sur  deux  tonneaui  vides  sont 
juchés  les  deui  nu'm'lriers,  dont  les  accords  provoquent  la  gaieté.  Sous 
dbuniblts  toiles  soulenuis  pur  des  perches,  ie  niar.hand  de  piin  d'é- 
pices,  de  joujoux,  le  petit  mercier  et  Polichimlle  appellent  les  chalands 
que  retient  le  galoubet.  Les  vieillards  s'entretiennent  à  table,  le  verre 
i  la  main;  l'un  parle  de  ses  campagnes,  l'autre  de  ses  jeunes  amours. 
Les  mères  observent  leurs  filles  ;  une  agacerie ,  un  coup  d'œil  lancé  à 
la  dérobée  leur  font  pressentir  un  mariage  qui  pourra  se  faire  après 
la  récolte  prochaine.  Les  jeunes  filles,  les  jeunes  garçons  se  disposent 
k  siuler,  non  |>as  pour  qu'on  les  regarde,  mais  pour  se  divertir. 

Lorsque  les  qiatre  pcrsnnniges  s'approchèrent  du  grand  tilleul,  les 
vieillards  se  levèrent  el  offrirent  une  plac>-  à  monsieur  le  marguillier. 
Les  jt  unes  gens  des  deux  sexes  entourèrent,  pressèrent  Sophie.  Point 
de  révérences,  point  de  complimints;  des  marques  d'in;crèt,  de  défé- 
rence exprimées  pir  des  bouches  na'ives  ,  organes  de  bons  coeurs.  — 
Ah  !  disait  Sophie  »  Georees,  qu'il  est  doux  d'être  aimée  .linsi  !  —  Ah  ] 
mademoisi'lle,  répondait  Charles,  qu'il  est  doux  de  le  mériter  ! 

Mademoiselle  d'Arancey  se  place  avec  Georges  :  trois  couples  se 
présentent  aussitôt.  On  danse,  on  se  croise ,  on  s'embrouille  ,  on  rit , 
on  recommence.  Charles,  appuyé  contre  le  gros  tilleul,  suivait  tous  les 
mouvements  de  Sophie  :  on  le  tire  par  l'habit.  C'est  Guillaume  chargé 
de  ses  rub.ins,  dont  il  ne  sait  que  faire.  —  lié,  parbleu  !  lui  dit  Char- 
les, distribue-les  toi-mèuie. 

Guillaume,  très-connaisseur,  commence  par  les  plus  jolies  ;  toutes 
refusent.  11  passe  aux  mamans,  aux  jeunes  gens,  aux  vieillards;  partout 
même  refus  ;  quelquefois  même  des  marques  de  dédain,  i^ophie,  à  qui 
rien  n'échappe,  qriitte  précipitamment  son  danseur.  —  Monsieur,  dit- 
elle  à  Charles,  on  n'a  pas  ici  la  sottise  d'avoir  de  l'orgueil  ;  mais  on 
s'estime  ce  qu'on  vaut,  et  je  vois  qu'on  n'a  pas  cru  devoir  accepter  du 
valet  ce  que  le  maître  a  dédaigné  d'olïrir.  —  Vous  êtes  un  ange ,  lui 
répond  Charles  ;  vous  instruisez  comme  vous  savez  plaire. 

Il  saute  sur  la  table,  et  demande  à  être  entendu.  Un  cercle  se  forme 
autour  de  lui.  Le  nez  en  l'air,  les  bouches  ouvertes,  les  yeux  fixés  sur 
lui,  on  écoute  et  on  attend.  —  Le  zèle  de  mon  pi  {ueur,  dit-il ,  lui  a 
fait  commeltre  une  faute  rpie  je  n'avais  pas  prévue.  J'avais  demandé 
à  M.  Edmond  s'il  me  serait  permis  de  parer  de  ces  rubans  ces  jeunes 
gens  et  cis  demoiselles.  Encouragé  par  sa  réponse,  je  me  proposais  de 
les  placer  moi-même  ;  et  Guill  >ume  n'a  pas  réfléchi  qu'en  cherchant 
une  jouissitnce  il  m'imposait  une  privation.  Permettez,  mes  amis,  que 
je  vons  offre  ces  bag.itelles  comme  une  légère  marque  de  mon  estime. 

Charles  mentait  en  accusant  son  piqueur;  mais  il  avait  une  bévue 
k  réparer;  la  réparation  indiquée  par  Sophie  lui  parais-ait  d'une  né- 
cessité absolue,  et  on  se  tire  d'un  mauvais  pas  comme  on  peut. 

A  peine  a-t-il  cessé  de  p.rler  ,  que  les  fillettes  se  présentent  l'une 
après  l'autre,  les  yeux  baissés,  les  joues  vermeilles  et  les  mains  croisées 
sur  le  devant  du  corset.  Un  petit  marchand  d'épingles  avait  saisi  l'oc- 
casion. Monté  sur  une  pierre,  il  allongeait  le  bras,  et  tenait  son  papier 
élevé  à  la  haut  ur  de  Charles.  Chirles  pren.iit  une  épingle,  déroulait 
une  pièce  de  ruban  ,  l'attichsit  ;  il  adressait  à  toutes  des  paroles  flat- 
tcu.ses,  et  pas  un  mot  qai  pût  alarmer  la  pudeur  :  Sophie  était  là,  So- 
phie le  voyait,  et  pour  lui  être  afjréable.  il  f.dl'iit  être  pur  comme  elle. 

Aux  jouvencelles  succédèrent  les  garçons.  Ils  ont  un  air  décidé,  et 
le  chapeau  a  la  main.  Tous  eurent  part  aux  largesses  de  Charles,  tous 
le  remercièrent,  et,  la  contredanse  finie,  mademoiselle  d'Arancey  s'ap- 
procha à  son  tour  appuyée  sur  le  bras  de  Georges  :  —  Tout  le  monde 
peut  f.iire  des  fautes,  dit-elle  à  (Charles;  il  est  beau  d'avoir  le  courage 
de  les  réparer.  N'aurai-je  pas  aussi  mon  rul>.;n?  —  11  ne  m'en  reste 
que  deux,  m  idemoiselle;  un  vert....  —  Et  un  souci  ;  c'est  ce  dernier 
que  je  choisis  :  la  couleur  convient  à  ma  situation.  Monsieur,  donnez 
1  espérance  »  Georg-.s  :  dans  son  étal  on  en  a  besoin.  Georges  enlr'ou- 
vrit  SI  chemise.  —  Voici,  notre  demoiselle,  celui  que  vous  me  donnâ- 
tes l'an  passé:  permettez  que  je  n'en  porte  pas  d'autre. 

.\h  !  pensait  Charles,  l'amour  ne  se  cache  point;  p|le  a  lu  dans  mon 
éine.  Si  je  n'ai  rien  à  espérer,  pourquoi  m'avoir  fait  sentir  mon  im- 
politesse envers  ces  paysans  ?  Pourquoi  me  louer  quanrl  j'ai  réparé  une 
bévue?  Pourquoi  me  demander  efle-mêinc  un  ru.ban,  et  r«ttacher  à 
côté  de  celui  de  Georges?  Dne  jenne  pe^-onne  de  seize  ans  donne- 
t-clle  des  conseils  et  dt-s  récompenses  à  quelqu'un  qui  ne  lui  inspire 
aucun  intérêt  !  M.  is  la  couleur  de  res|.cr.>prc  dont  clic  voulait  que  je 
pa:  I  se  cr  (j.nnn!...  .\h!  l'espérance  d'une  vie  moins  laborieuse,  d'une 


aisance  plus  marquée  ;  voilà  sans  doute  ce  qa'ellp  souhaite  à  Georges; 
et,  tout  bien  i  xa^niné,  elle  n'a  pas  d'amour  pour  lui. 

Plein  de  ces  idées  flatleuses,  Charles  piend  la  uiiln  de  mademoiselle 
d'Arancey,  et  se  dispose  à  commCDCCr  la  seconde  contre îanse.  A  l'iu- 
itanl  on  abandonne  la  piquette,  elles  petits  gâteaux,  el  rolichinelle, 
el  le  marchand  de  pain  d'épicis.  — 'N^oyons  ,  disaient  les  jeunes  filles, 
comment  danse  ce  beau  jeune  homme  qui  donne  de  si  jolies  pièces  de 
ruban. 

Charles  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  à  Paris  un  beau  danseur,  mais,il 
avait  de  la  précisiou  et  beaucoup  de  grâce  naturelle.  Le  désir  de 
plaire  et  le  rayon  d'espoir  qui  l'aniniail  en  ce  moment  devaient  don- 
ner à  sj  danse  une  expression  dont  l'art  n'approcha  jaaiais  H  part,  et 
on  s'étonne;  léger  comme  Zéplure,  à  peine  elUeure-l  il  le  gazon.  Tous 
ses  mouvements  respirent  l'amour  qui  se  pe^nl  dans  ses  yeux,  et  un 
murmure  d'admiration  se  fait  entendre. 

Mademoiselle  d'.\rancey  ne  se  livre  d'abord  qu'avtc  timidité;  nuis, 
éleclrisée  elle-même  par  une  manière  de  danser  qu'on  ne  connaît  pas 
au  vil'age,  elle  se  laisse  alkr  au  charme  qui  l'eiitralue.  SiS  yeux  n'ex- 
priment que  la  gaieté,  mais  sa  bouche  daigne  sourire,  et  Charles  est 
ivre  de  plaisir. 

Leurs  bras  s'enlacent,  se  détachent,  se  cherchent,  se  reprennent  et 
se  c^u'cssent  encore.  Gtnt  passes  voluptueuses  fout  valoir  les  contours 
de  deux  corps  parfaits.  (,)ue!quefois  ils  sont  à  dix  pas  l'un  de  l'autre, 
mais  c'est  pour  se  rapprocher  avec  la  promptitude  de  l'éclair,  s'unir  et 
ne  paraître  qu'un.  Dans  une  de  ces  passes,  la  bouche  de  Charles  touche 
presque  celle  de  la  belle  Sophie.  C'est  son  haleine  qu'il  respire,  c'est 
sa  gorge  naissante  qu'il  presse  contre  son  seia...  Un  cri  se  fait  enten- 
dre; il  danse  est  suspendue.  On  regarde,  on  cherche On  trouve 

Georges  étendu  au  pied  d'un  arbre.  La  pâleur  de  la  mort  couvre  ses 
joues;  ses  lèvres  décolorées  sont  agitées  de  mouvements  convulsifs. 

Sophie  s'élance,  court,  prend  la  têle  du  malheureux  jeune  homme 
et  la  pose  sur  ses  genoux.  Aidé  du  vieux  Edmond,  elle  le  relève,  elle 
lui  aide  à  marcher  ;  elle  s'éloigne  de  la  pelouse  sans  adresser  un  mot 
d'excuse  à  Charles,  sans  même  paraître  penser  à  lui. 

—  Oh  !  répétait  alors  celui-ci,  donnez  l'espérance  à  Georges;  diiis 
son  état  on  en  a  besoin  !  Quelle  espérance  elle  voulait  que  je  confir- 
masse !  Celle  de  voir  combler  un  jour  l'interv.dle  qui  les  sépare...  Elle 
l'aime,  elle  l'aime  ,  je  n'en  saurais  douter.  Guillaume  ,  rassemble  nos 
gens  ;  que  dans  cinq  minutes  les  chevaux  soient  à  l'entrée  de  cclîe 
place.  Tu  m'excuseras  auprès  de  M.  Edmond  :  tu  lui  diras  que  je  rjaiiis 
de  le  déranger  dans  les  soins  qu'il  rend  à  son  fils...  Tu  lui  diras...  Tu 

lui  diras  ce  que  tu  croiras  convenir Je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne 

la  verrai  plus. 

Charles  se  dérobe  à  la  multitude,  il  marche  au  hasard.  Il  regrette  sa 
première  tranquillité,  il  maudit  l'amour,  cet  amour  qui  s'est  si  rapi- 
dement emparé  de  toutes  ses  facultés.  —  Oui,  ajoulait-il,  oui,  je  serai 
malheureux  ,  parce  que  Georges  l'a  connue  avant  moi.  Il  n'a  pu  sup- 
porter l'abandon  avec  lequel  elle  dansait;  il  a  succombe  à  sa  jalousie; 
et  pour  le  secourir  elle  n'a  consulte  que  son  cœur,  elle  a  oublié  cent 

témoins  qui  l'environnaient,  elle  a  dédaigné  les  bienséances Ah! 

Sophie  !  Sophie  ! 

1 1  monte  à  cheval  ;  il  enfonce  ses  éperons  dans  les  flancs  de  l'animal, 
il  laisse  ses  gens  bien  loin  derrière  lui.  11  arrive  chez  son  oncle  cou- 
vert de  sueur,  de  poussière;  il  dissipe  rinquiéti:dc  de  M.  Botte  en 
attribuant  à  la  fatigue  le  désordre  qui  a  dérangé  tous  ses  traits.  11  se 
renferme  chez  lui ,  et  se  jette  sur  une  ollorane;  il  y  passe  une  partie 
de  la  nuit. 

La  fraîcheur  du  matin  calme  son  sang  enflammé.  Il  se  met  au  lit,  et 
le  sommeil,  qui  l'avait  fui  la  nuit  précédente,  vint  malgré  lui  fermer  ses 
paupières.  Il  se  réveille  assez  tranquille,  et  l'idée  de  Sophie  est  la  pre> 
mière  qui  s'offre  à  son  imagination.  —  Je  l'ai  promis,  dit-il,  et  je  !a. 
servirai.  Je  lui  donnerai  tout  ce  que  j'ai,  tout  ce  que  me  donnera  mort 
oncle.  Elle  sera  propriétaire  d'un  bien  qu'ille  brûle  de  partager  avec 
Georges.  Je  serai  malheureux  toute  ma  vie;  mais  elle  ne  m'ôlera  pjs 
la  consolation  d'avoir  contribué  à  son  bonheur. 

Il  se  lève;  il  court  chez  tous  ceux  qui  jieuvent  être  utiles  au  boil-- 
homme  Edmond  ;  il  les  persuade,  il  les  gagne  :  il  rassemble  quelques 
bijoux  que  son  oncle  n'a  plus  l'habitude  de  lui  voir  porter  ;  il  en  joir.t 
le  produit  à  ce  qu'il  possède  d'argeut  comptant.  11  appelle  Gudlaume, 
il  lui  donne  ses  instructions;  car  pour  lui,  il  ne  verra  pas  mademoiselle 
d'Arancey,  il  ne  veut  plus  la  voir. 

Le  jour  passe  sans  qu'il  ait  rien  changé  à  ses  résolut'ons.  La  nuit 
vient,  et  il  se  trouve  seul  avec  son  cœur.  —  Ne  plus  lavoir,  disait-il, 
ne  plus  la  voir  !  Hé  !  le  puis-je,  bon  Dieu  !  L'effort  est  impossible.  11 
sonne   son  valet  de  chimbre  rentre  :  —  Qu'on  m'envoie  Guillaume. 

—  Guillaume,  rends-moi  le  paquet  que  je  t'ai  remis  dans  la  journée, 
et  demain,  de  grand  matin,  mon  équipage  de  chasse.  —  Mais,  mon- 
sieur... —  Point  de  mais.  — Cette  demoiselle  d'.'^rancey  vous  fera  de- 
venir fou.  —  Oui,  fou,  c'est  le  mot.  Sors,  et  obéis. 

III.  —  Autre  suite  de  l'exposition. 

Au  point  du  jour  la  trompette  sonne.  Les  valets,  les  chevaux,  les 
rhieiiS,  tout  est  prêt.  On  part,  on  arrive  au  tancer.  —  Guillaume  i  dit 
!  hiries,  je  vais  à  U  ferme  d'Arancey    Quand  ou  s'apercevra  de  mon 
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absence,  tu  feindras  de  croire,  comme  les  autres,  (iiie  je  n>e  siûs  l'gjré  ;  tu 
luccUerclu'r.isaveccui.ettumc  clitrclier.isjusiiu'à  ce  qucjc  rcpaiaisic. 

Il  pôrccarl  ra|>itleiuent  sii  J  sept  lieaes  <le  iliemio,  et  à  mi  sure  qu'il 
se  nipproclic  de  .-0(>lj'e,  il  jouit  du  pljijir  de  la  revoir,  il  i  preuve  le 
nijlai^e  d'une  jalousie  qui  se  r.illume  à  chaque  pas.  Pailout  il  a  vu 
mademoiselle  d'Araucey  ;  pirloul,  liélas  !  elle  a  duiini' il  Ctorges  des 
marques  du  plus  vif  atlacliement. 

Il  met  pied  k  terre  dans  la  cour  de  la  ferme.  La  grosse  Marguerite, 
celle  qui  l'a  eopduit  dans  cette  cbaoïbre  d'(ài  l'amour  a  clussi' le  som- 
meil, la  grosse  Al.<rgui  rile  lui  apprend  qu  I^dmoiid  et  son  Lis  sont  aux 
rlidoipi.  —  Au  inoiiis,  se  di>-il,  je  ne  verrai  pis  aujourd'Uui  ce  mon- 
sieur Giorgo  pour  qui  ou  allecle  de  tout  oublier. 

11  apprend  que  ui.ideiuoisellc  d'Aranciy  est  seule.  La  trouver  seule 
était  ce  qu'ii  désirait  avec  ardeur,  et  maiiitinaia  il  craint  de  se  trou- 
ver tète  à  tète  avec  elle.  Quel  maintien  prendre?  (jue  dire  qui  ne  dé- 
cèle un  secrit  qu'il  voudrait  caclicr  à  tout  l'univers ,  qu'il  voudrait 
smioit  liicber  a  ,'^opbie?  l'.irli'r  de  Geortji'S,  cherclier  .i  péntlrer  le 
teorei  de  mademoiselle  d'Araiicey  ne  serait  pas  délicat.  Se  di'clarer, 
lorsque  la  jeune  personne  est  évidemment  prévenue  en  faveur  d'un 
aulre,  serait  un  acte  de  démence  ;  et  le  moyeade  parler  désormais  k 
Sopliie,  sans  lui  parler  de  son  amour? 

Mademoiselle  d'Aranciy  a  été  avertie  de  l'arrivée  de  Charles  ;  elle 
s'tst  avancée  au-devant  de  lui  ;  elle  l'invite  à  entrer.  11  lu  suit  :  elle 
lui  montre  un  siège,  il  s'assied  piès  d'elle,  timide,  murt  comme  il  l'é- 
laitle  jour  où  il  la  vil  pour  la  première  fois.  Co:ubieu  de  billes  liâmes 
tus.scnl  voulu  être  à  la  place  de  Sophie  !  Quel  p.irti  une  femme  usagée 
lire  d'un  cceur  absolument  neuf,  et  qui  se  donne  tout  entier  !  Sophie  a 
ks  iiueurs  pures  du  village  ,  mais  Sophie  est  clairvoyante  :  lant  de  si- 
gnes d'une  passion  violente  ne  peuvent  lui  échapper  ;  mais  celte  p.is- 
M'in  même  lui  fait  partager  l'embarras  de  Charles  ;  elle  est  muette 
comme  lui. 

Assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  ils  levaient  alternativement  les  yein,  et 
les  baissaient  au.<sitôt,  Charles  roulait  et  déroulait  l'oicille  d'un  gros 
chien  de  basse-cour,  qui  s'était  couché  prés  de  lui.  Sophie  avait  son 
joli  pied  appuyé  sur  les  barre»  d'une  chaise  qui  s(,  trouvait  ùcv;int  elle  , 
et  elle  en  arrachait  la  paille  brin  s  brin.  (Juel  maiotienils  avaient  tous 
deux!  Comme  on  s'en  serait  moqué  à  Paris!  Mais  à  Paris,  comme 
ailleurs,  ou  a  quelquefois  tort. 

Cette  position  ne  pouvait  toujours  durer.  Si  l'un  disait  un  mot,  in 
rouversalioii  ne  manqiier.iil  p  is  de  s'eng.ger.  Jlais  qui  le  dira,  ce  mot  ? 
Le  premier  est  si  difficile  ,i  trouver  !  On  s'observe,  oitest  sur  ses  gardes, 
on  tremble  de  se  compromettre.  —  Monsieur  ne  voudrait-il  pas  se 
rafraîchir  ?  dit  enfin  Sophie.  Et  Charles  tressai'lit,  comme  s'il  n'eût 
jamais  entendu  cette  voix.  —  Oui  ,  monsieur  doit  avoir  besoin  de 
prendre  quelque  chose.  A  cette  question  si  simple,  Charles  ne  répon- 
dait rien.  Il  éluit  pourtant  bien  facile  de  dire  oui  ou  non. 

Les  servantes  sont  occupées,  et  c'est  Sophie  elle-uièmc  qui  lui  verse 
un  verro  de  vin.  —  Mademoiselle,  je  vous  remercie.  —  11  n'tst  pas 
très-bon  ,  monsieur.  —  Kicellent,  quand  c'est  vous  qui  l'offrez.  — 
Vous  êtes  trop  poli.  —  Ptut-on  l'èire  trop  avec  vous?  —  Vous  me 
fl  dUz,  monsieur.  —  Je  suis  vrai,  mademoiselle  ;  quoi  qu'on  vous  dise 
de  ilalleur,  on  sera  toujours  loin  de  la  vérité. 

Mademoiselle  d'Arancey  arrache  encore  deux  ou  trois  brins  de  paille, 
et  levant  ses  beaux  yeuv  sur  Charles  :  —  Je  ne  présume  pas,  monsieur, 
que  vous  soyez  vtnu  de  si  loin  pour  me  faire  des  compliatents  trop 
eiagérés  pour  que  j'y  sois  sensible,  —  J'apporte  à  M.  Edmond  le  peu 
d'aigent  dont  je  peux  disposer.  —  C'est  à  M.  Edmond  que  vous  l'ap- 
porltt!  —  11  est  prudent,  il  est  votre  consed,  il  a  été  accepté  pour 
vous...  —  Et  je  vous  remercie  pour  lui.  —  Je  n'ai  encore  rien  en 
propre;  miis  j  espère,  avec  du  temps  et  de  l'économie,  assurer  cette 
propriété  a  M.  Georges.  —  Pourquoi  à  lui,  monsieur?  ne  puis-je  pas 
aussi,  avec  du  temps  it  de  l'économie,  rembourser  mes  bienfaiteurs, 
et  rentrer  dans  le  bien  de  mes  pères  ?  —  Pardon,  mademoiselle,  il  vient 
de  m'échapper  une  eipress'on  déplacée,  désobligeante  peut-être;  mais 
j'avoue  que  je  ne  saurais  m'empècher  de  parler  de  M.  Georges.  — J'en 
parle  aussi  avec  pi  lisir ,  quand  je  ne  le  vois  pas  ,  et  quand  involont.ii- 
remenl  je  lui  dounc  du  chagrin,  je  me  fiis  un  devoir  de  le  lui  faire 
oublier.  —  Avant-hier,  pir  exemple,  n'est-il  pas  vr^i,  mademoiselle? 
—  Oui,  monsieur,  avant-hier  :  vous  avez  de  la  mémoire.  —  Oh  !  beau- 
coup, mademoiselle.  —  J'en  ai  assez,  monsieur,  pour  qu'il  soit  inutile 
de  me  rappeder  mes  torts.  —  Je  ne  vous  entends  plus.  -  Il  est  cer- 
tiinrs  danses  que  l'usago  peut  autoriser  dans  les  capitales,  et  qui  pa- 
raissent ici  déplacées,  libres  même;  je  tranche  le  mot.  —  Qui  parais- 
sent telles  à  M.  Georges,  surtout.  —  Oui,  à  Georges.  —  Il  a  osé  vi)i;s 
fnire  des  reproches?  —  11  n'ose  rien,  monsieur;  mais  l'état  oit  xois 
l'avez  vu  disait  tout.  —  Oui,  tout,  mademoiselle.  —  Tout  le  ftionde 
fait  des  fautes,  vous  disiis-je  un  instant  auparavant  ;  vous  avez  elV^^cé 
la  vôtre;  je  me  suis  empressé  de  réparer  la  mienne.  —  Ah  I  vous  êtes 
comptable  de  votre  contîuite  à  M.  Geo.ges?  —  Non,  monsieur;  je  ne 
dois  de  compte  qu'à  moi  ;  mais  Georges  souffrait...  —  11  n'est  pas  le 
i"  ul  qui  souffre,  mademoiselle,  et  vous  ne  faites  rien  que  pour  lui.  — 
Nous  me  faites  souvenir  moi-même,  monsieur,  que  je  vous  dois  des 
eicusrs.  —  A  pioi.  mademoiselle?  —  Ue  l'impolitesse  avec  laquelle  je 
vûu".  ai  quitté  au  milieu  d  une  conlred mse.  —  Des  excuses,  des  cxcu- 
Ms  1  hé.  non,  mademoiselle,  ce  ne  sont  pas  des  excuses  que  je  demande. 


—  C'est  pourtant  tout  ce  que  je  puis  ,  c'est  tout  ce  que  ious  pouvez 
attendre  de  moi.  — Jen'atiends  riua...je  ue  demande  rien...  GeorKe» 
pour  vous...  le  désespoir  pour  moi.  —  Uemettix  vous,  monsieur,  vont 
oubliez  les  égards...  —  Je  suis  perdu,  égaré,  hors  de  moi....  Ht  saoi 
pouvoir  ni  se  uuitriser,  ni  même  réfléchir,  Charles  tombe  aux  pieds  de 
mademoiselle  d'Arancey. 

—  Uelevez-vous ,  monsieur,  et  écoulez-moi.  Je  crois  devoir  h  nirs 
malheurs  une  raison  prématurée,  et  j'ai  pris  ici  beaucoup  de  la  fran- 
chise de  nos  bons  habitants.  Je  vous  connais  peu,  mais  je  vous  con- 
nais par  des  actions  louables,  et  si  je  vous  ai  si  lét;èrement  jugé... — 
Non,  mademoiselle,  non,  je  vois  trop  que  je  n'ai  de  droits  qu'a  votre 
estime;  mais  cette  estime  est  fondée;  j'ose  vous  l'assurer. —  Je  ■••■ 
m'armerai  donc  pas  contre  vous  d'une  fierté  inutile  ;  je  desceiidni 
bien  moins  ii  la  dissimulation  :  je  vais  vous  parler  avec  franchise.  Je 
me  suis  aperi'ue  de  l'impression  que  j'ai  faite  sur  vous,  tt  j'en  ai  été 
afllgée.  —  Affligée,  m,.demoiselle!  vous  prononcez  mon  arrêt.  Je  vous 
salue,  et  je'  n'aurai  1  honneur  de  vous  revoir  <|ue  lorsque  vos  iiitér.  Is 
l'eiigeront.  —  Monsieur  voudra  bien,  avant  de  partir,  m  écouler  en- 
core un  moment.  —  Hé,  qu'entendrai-je,  mademoiselle?...  —  Kien  de 
bien  satisfaisant  pour  vous  ,  monsieur  ;  mais  il  ne  sullil  pas  à  une  jeune 
porsoi.ne  d'être  irréprochable;  il  faut  qu'on  la  juge  c>'.  qu'elle  est,  et 
vous  êtes  élu  petit  nombre  de  ceu\  dont  ji;  compte  l'opir.ioii  pour  qud- 
que  chose.  Ecoutez  moi  sans  m'interrompre,  je  vous  en  prie.  —  .Ma- 
demoiselle, il  ne  m'échappera  pas  un  seul  mot. 

—  Vous  savez  comment  je  suis  entrée  dans  cette  maison ,  comment 
j'y  suis  traitée  :  il  est  inutile  de  vous  parler  de  mes  sentimenis  envers 
ces  deux  hommes  respectables,  puisque  vous  avez  un  cœur  sen'.ihie. 
Georges  et  moi  nous  avons  crû  ensemble,  nous  avons  parta.ijé  h  s  mê- 
mes plaisirs,  et  ces  jeux  de  la  première  adolescence  ont  ét.ibli  entre 
nous  une  intimité  à  laquelle  le  temps  a  chaque  jour  ajouté.  Mais  Georges, 
plus  àj^é  que  moi ,  avait  un  sentiment  naturel  des  bienséances,  et  ses 
égards,  ses  respects  même  ,  m'ont  toujours  garantie  de  toute  espèce 
de  danger. 

Depuis  un  an,  Georges  est  devenu  triste,  pensif,  distrait,  et 
voilà  pourquoi  je  ne  le  laisse  jamais  à  ses  réflexions.  Le  travail  l'occupe 
seul  aux  ch.imps;  ici,  jem'elforce  d'éloigner  de  lui  des  idées  affligemles, 
bien  affligeantes  sans  douti-,  puisqu'il  refuse  de  me  les  conher.  Son 
père  n'a  nul  soupçon  de  son  état,  et  moi  je  respecte  son  secret;  je  me 
suis  chargée  seul  du  soin  ,  du  devoir  de  le  consoler.  Il  m'écoute  avec 
douceur,  avec  reconnaissance;  et  souvent,  assez  souvent,  j'ai  ramené 
le  calme  dans  son  cœur  et  la  gaieté  sur  son  front. 

Voilli,  monsieur,  l'uniquo  cause  de  mes  attentions  soutenues  pour 
Georges,  de  ces  attentions  qui  vous  ont  donné  de  la  jalousie,  et  vous 
me  permettrez  de  vous  faire  observer  que  vous  n'avez  pas  le  droit  d'être 
jaloux.  —  H  est  trop  vrai,  mademoiselle;  mais  M.  Ge-orgespeut-il  lèire 
sans  vous  dcpliire? —  L'amitié,  monsieur,  connaît  aussi  la  jalousie. 

—  Hé  !  mademoiselle  !  avez  vous  pu  vous  y  méprendre?  L'autre  jour, 
à  souper,  vous  avez  paru  applaudir  '\  quelques  saillies  que  vous  seule 
m'inspiriez,  et  M.  Georges  est  devenu  froi:l ,  mais  d'un  froid  alTecié. 
Il  n'a  pu  cacher  son  mécontentement  qunnd  il  a  su  que  je  restais  à  la 
fête;  enfin  il  s'est  trouvé  mal,  très  mal ,  lorsque  j'ai  dansé  avec  vous. 

—  Voici  à  peu  près,  monsieur,  ce  qu  il  m'a  dit  ce  malin  :  Le  jeune 
homme  que  nous  avons  reçu  vous  aime,  notre  demoiselle.  —  Ah!  il  a 
aussi  vu  cela?  —  Il  a  vu  cela,  et  il  a  ajouté  :  Selon  le  rapport  de  ses 
gens,  le  jeune  monsieur  sera  immensément  riche  ;  mais  il  dépend  d'un 
oncle  qui  calculera  sans  doute  à  quelle  fortune  son  neveu  doit  pré- 
tendre. —  Voilà,  mademoiselle,  des  craintes  bien  obligeantes  et  bien 
prématurées.  —  Cet  oncle ,  c'est  toujours  Georges  qui  parle,  cet  oncle 
est  opiniiître,  dur  même,  et  le  jeune  monsieur  parait  violent.  Les 
obstacles  irriteront  un  amour  qui  ne  fuit  que  de  naître.  —  Et  qui 
est  exirêuie  ,  et  qui  décidera  du  reste  de  ma  vie.  —  Le  jeune  monsieur 
ne  ménagera  rien;  il  se  brouillera  avec  son  oncle,  et  vousjoindrez  au 
chagrin  de  vous  être  inconsidérément  attachée  ii  lui  le  reprct  de 
lui  faire  perdre  sa  fortune.  —  Et  comment  M.  Georges,  qui  n'ose 
rien,  disiez -voits ,  prononce-t-il  que  mon  oncle  ne  sera  pas,  comme 
moi;  si-usible  à  tant  de  mérite,  qu'il  ne  s'empressera  pis  de  réparer  les 
torts  de  la  fortune  envers  vous?  —  Cela  n'est  pas  probable,  monsieur. 

—  Probible...  Non,  mademoiselle.  —  Georges  a  donc  eu  r.iison  de 
me  parler  ainsi  ?  —  Georges  a  ses  motifs  pour  m'éloigner  de  vous.  — 
Nous  avons  ensuite  p^rlé  de  la  danse,  el  Georges  a  cru  voir  que  vous 
me  respectez  jieu.  —  Je  ne  vous  respecte  pas!  L'insolent!  Voyez-vous, 
voyez-vous,  mademoiselle ,  comme  il  cherche  à  me  perdre  dans  voire 
esprit!  —  Vous  m'avtz  promis,  monsieur,  de  ne  ]ias  m'interiompre. 

—  Pardon  ,  raille  pardons,  mademoiselle.  —  Si  le  jeune  monsieur,  a 
pours  livi  Georges,  vous  respectait  comme  il  le  doit,  vous  aurait-il 
fait  faire,  en  dansant ,  ce  que  jamais  personne  n'eût  im  'giné  ici ,  ce  que 
jamais  aucune  fille  n'osi-ra  se  permettre?  Toutes  se  sont  insensible- 
ment éloignées,  et  quand  j'ai  vu  cet  éioignoment,  remarqué  ce  silenci; 
d'improb.itiun,  il  m'a  semblé  que  mon  cœur  se  brisait,  et  j'ai  perdu 
l'usjge  de  mes  sens.  Voilà,  monsieur,  ce  que  m'a  dit  Georges,  cl  je 
ne  trouve  là  que  le  langage  de  la  vraie,  de  la  solide  amitié.  Il  est  cer- 
tain que,  si  j'étais  moins  connue  ici,  si  j'étais  moins  .limée,  cette  mal- 
heureuse contred.nse  me  ferait  un  tort  irrëpar.-ible.  Je  me  suis  excu- 
sée près  de  ces  bonnes  gens.  —  Pfès  de  ces  villageois,  mademoiselle 
d'Arancey!  — H  n'y  a  plus  qu'une  p:iuvre  Sophie  qiii  ne  trouve  qu'ici 
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r'is  nniis.iU'S  roi:;;'  ;;  es,  les  di'tni's  nirmps  d.  lis  Iisipiels  j'cnlrt;  avec 
vniis  vo'>;s  piouvcnt ,  inotisieur,  combien  je  svis  jalons-  «if  rostime  df 
tout  le  monde  —  Ahl  uird. mo'selle,  qui  )HHiir.iit  vous  ri'fiiser  la  sienne? 
—  Ont  dont  je  ne  rtspccti-r.iis  pas  les  usines,  .''.li  tout  Hltriluié  de 
vo're  par!  à  la  lilierlé  ([u'aiilo  isent  les  villes;  je  me  suis  prévalue  de 
r  iiipi.ss  ti;liié  de  von<  laisser  ,iii  milieu  d'une  contre  lanse  ;  j'ai  fait 
rriuar;,-uer  que  je  n'si  pu  halancé  quand  je  me  suis  vue  l'objet  du 
li'àme  publie.  Il  i-st  pourlaut  vrai  qu;  je  dansais  avec  jil  lisir,  avec  ss- 
sei  de  plaisir  pour  ne  rien  remarquer,  et  que  je  n'ai  cessé  que  pour  se- 
courir (leorgcs. 

—  .l'avoue,  m  demoiselle,  que  ces  (éclaircissements,  q''e  votis  ne  me 
devie2  p<s  ,  et  cpie  jit.iis  loin  d'attendre  de  \ous.  ire  pinîlraitnt  sa- 
lisf.ii<:>nls  .  ennvainrairls  même,  si  je  pouvais  les  concilier  avec  le 
ruban  rose  que  M.  (liorrjes  porte  sur  son  rreur,  avec  le  ruban  vert 
ipie  vous  lui  destinez.  —  Kli  !  monsieur,  ceci  est  aussi  facile  .i  expli- 
quer que  le  reste.  Kn  lui  pr('s''nlaiit  'e  rub:n  vert,  je  lui  donnais  k  en- 
tendre que  j'espérais  ou  qu'il  me  confier lit  son  secret,  ou  qu'il  sur- 
monlemil  son  ehif;r.n.  l'  porte  le  petit  ruban  rose,  p!?r.c  que  c'est  moi 
qui  le  lui  ai  donné;  je  jorte  aussi  le  rub.in  bijiic  que  j  ai  reçu  de  lui  ; 
Si  vous  meltie/.  trop  il"iiii['orla!ice  i  cela  ,  vous  vou;  troiiiperiej  étran- 
(;'ment  sur  la  nature  de  mes  sentiments  pour  Oeorges.  —  F.sli!  bien 
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^  Mon  neveu?  que  diable  avez-vous  fjit  de  tout  cet  argcnt-îà? 


vrai ,  mademoiselle ,  est-il  bien  vrai  que  vois  ne  l'aimez  pas  ?  —  Dans 
le  sens  que  vo  is  attachez  à  ce  mot,  non  ,  monsieur,  je  ne  l'aime  pas. 
—  A  oiis  ne  I  aimez  pas!  ali!  répétez-moi ,  répétez-moi  encore  que  vous 
ue  l'aimez  point  —  ISi  je  l'aimais ,  monsieur,  jo  le  dirais  à  son  père,  à 
vous,  à  toute  la  terre,  et  je  ne  serais  blâmée  que  de  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  la  rcconnaistance.  JNous  avons  é[iuisé  ,  monsieur,  tout  ce 
qui  peut  avoir  rappo  t  ii  Georges  ;  je  vais  manitcnaut  vous  parler  de 
vous. 

—  Je  m'estime  assez  pour  penser  qu'on  ne  peut  avoir  sur  moi  que 
des  vues  honorables,  mais  je  s'iis  très-jeune  encore,  et  ma  situation  ne 
me  permet  pas  de  penser  k  un  cLibiissenient.  —  Tout ,  mademoiselle  , 
tout,  au  contraire,  simble  vous  presser  de  reprendre  votre  rang  dms 
la  société.  —  l'crsoniie  ne  peut  me  le  rentre,  monsieur.  Vous 
même,  qui  voos  efforcez  de  trouver  tout  facile  ,  vous  oubliez  le  juste 
ascendant  qu'a  sur  vous  un  oncle  qui  très-probablement,  vous  en  con- 
veniez tout  à  l'heure  ,  n'entrera  point  dans  vos  vues,  et  je  vous  avoue 
que  je  me  trouverais  tres-liumiliee  d  être  rejetée  par  le  chef  d'une  fa- 
mille dan»  laquelle  je  ne  prétends  pas  entrer.  C  est  ce  qui  m'arrivera 
cependant  si  vous  ne  maitiisez  une  impétuosité  qui  vous  fait  prendre 
l'exaltation  de  la  tète  pour  les  douces  émotions  du  cœur'.  —  .Vh  I  p  ir 
grâce,  ne  calomniez  pas  ce  cœjr  où  vous  récnez  la  première,  et  où 
vous  régnez  sans  retour.  —  Vous  ne  me  persuaderez  pas,  monsieur, 
qu'un  amour  de  quarante-huit  heures  ait  jelé  d.'  profondes  racines,  et 
qu'il  soit  difi'icile  de  le  vaiucre. —  M.ideinniselle  ,  vous  vous  jugez 
comme  une  femme  ordinaire.  Malheur  à  ipii  vous  connaît  connue  mui, 
et  qui  ce' serait  de  vous  aimer!  —  Promeliiz-moi  du  moins,  monsieur, 


de  ne  p;n  comprometlro  envers  monsii  ur  votre  oncle  cl  ma  tranqiil- 
lité  et  une  sorte  d'orsrueil  qui  peut  -être  n'est  pas  déplacé.  Pour  vous 
déteriiiiiier  à  m'aceorder  ce  qiie  je  vous  ilemande ,  je  vous  prie  de  bien 
entendre,  de  vous  souvenir  que  le  cousentement  même  de  xol"e 
ouelc  ne  changerait  rien  à  mes  résolutions  :  elles  snnt  fondées  sur  le 
respect  filial,  et  je  veux  que  vous  lesj'giiz  J'ai  mou  père,  monsieur; 
il  est  fiig  lif,  n.alhc  urcui.  Depuis  lonijlemps  je  n'en  ai  plus  de  nou- 
velles ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  sous  si  dépendance.  Il  a  qu  tté  li 
France  par  attachement  à  des  préjugés  héréditaires  que  j'apprécie 
maintenant  à  leur  juste  valeur;  mais  ces  préjugés  sont  l'uniipie  bieu 
qui  lui  reste;  ils  sont  peut  être  sa  consolation  ,  et  je  n'ajouterai  pas  à 
ses  cil  grills  en  faisant  un  choix  qui  ne  s'accorderait  pas  avec  sa  f.icon 
de  pensir.  Je  vous  engige  donc,  monsieur,  à  cesser  des  poursiiiles 
absolument  inutiles;  mais  je  ne  renonce  pis  aux  services  ip'.e  vous 
rendtz  à  Kdmond  ,  et  dont  par  h  suite  je  profiterai  seule.  iMon  am  tié 
en  sera  le  prix;  vous  la  méritez,  je  vous  1  offre;  n'attendez  rien  de 
plus. 

(,)ui  ne  croirait,  en  entendant  parler  ainsi  mademoiselle  d'.Arancey. 
qu'elle  a  reçu  de  la  nature  une  énergie  (osons  nous  servir  du  mot)  ,  une 
roideur  de  car  ictère  »jui  fait  quel  luefois  des  femmes  estimables ,  mais 
qui  est  loin  de  les  faire  aimer.  IVotre  Sophie,  au  contraire,  douce, 
bonne,  sensible,  incapable  de  résister  dans  les  choses  indilVérentes, 
notre  Sophie  n'avait  pas  la  présomption  de  croire  qu'elle  ]iiit  ré>ister 
toujours  a  un  jeune  homme  charmant  qui  riispulait,  avec  Edmond  et 
son  fils ,  de  soins,  de  prévenances  et  de  bienfaits.  Elle  avait  développé 
à  Charles  les  obstacles  réels  qui  s'opposaient  à  leur  union;  elle  s'était 
armée  d'une  certaine  fierté  ,  parce  qu'elle  désirait  sincèrement  alors 
que  le  jeune  homme  l'oubliât. 

Cependant  elle  n'avait  pas  d'amour  pour  Georges,  et  il  devenait 
indilVirent  que  Georges  en  eût  ou  n'en  eût  pas  |ioiir  elle.  Elle  ne 
marquait  pis  d'éloignemf nt  personnel  pour  Charles  ;  elle  paraissait 
seulement  eft'rayée  des  dillicultés  que  lui  présentait  sa  raison  ;  elles 
disparaîtraient  h  mesure  qu'elle  serait  inoins  iiidilTéreote,  et  il  est  très- 
orilin  lire  qu'un  homme  aimable  aime  une  jolie  fille  de  seize  ans. 

Tels  étiieul  les  petits  calculs  que  faisait  Charles  en  revenant  avec 
son  Guillaume  ,  ou  plutôt  telles  étaient  les  vraisemblances  que  le  drôle 
lui  faisait  adopter.  Il  sentait  que  l'unique  moyen  de  se  maintenir  au- 
près d'un  maître  k  priiicipis  est  de  flatter  sa  pissiou  :  c'est  ainsi  qu'on 
mène  tous  les  hommes,  et  Guillaume  n'était  pas  sot. 

Charles  s  était  ciiggé  saus  peine  à  être  discret  avec  son  oncle;  si  la 
jeune  personne  paraissait  le  craindre,  Charles  le  redoutait  bien  davan- 
t.ge  Mais  s'en  tenir  avec  Sophie  à  la  douce  mais  froile  amiiié,  c'est 
plus  qu  il  ne  pouvait  tenir;  c'est  aussi  ce  qu'il  n'avait  pas  promis.  Il 
éiail  mal  pirtout  où  il  n'etiit  pas  avec  elle,  et  il  la  voyait  presque  tous 
les  jours.  Il  fallait  des  prétextes  :  chez  lui,  c'était  un  goût  pour  la 
chasse  qui  augmentait  a  chaque  instant ,  et  mademoiselle  d'Arancey 
commençait  à  ne  plus  trouver  extiaordinaires  ces  voyages  si  répéiés. 
Tantôt  il  venait  rendre  compte  de  ses  démarches  officieuses  ;  tantôt  il 
venait  annoncer  un  nouveau  payement;  une  aulre  f.)is  il  était  indis- 
p.'însable  qu'il  se  concertât  avec  la  jeune  demoiselle  sur  les  moyens  de 
g.igner  encore  un  mois,  une  décade,  un  jour.  Pouvait-elle  sans  injus- 
tice se  plaindre  d'un  jeune  homme  qui  lui  consacrait  tout  son  temps, 
tous  ses  soins?  On  commençait  par  raisonner  affiires  ;  c'est  dans 
Tordre;  mais,  sans  qu  on  s'en  aperçût,  la  conversation  prenait  une 
tournure  scntimentdc  :  Sophie  ne  laissait  rien  échapper  de  positif; 
mais  elle  écoutait ,  elle  n'interrompait  point;  elle  rougissait  quelquefois. 

(Charles  arrivait  toujours  à  l  heure  où  Georges  était  aux  champs.  Il 
avait  cessé  de  le  considérer  comme  un  rival  dangereux;  mais  il  évitait 
un  témoin  incommoiie,  un  ami  s'vère  qui,  de  l'aveu  de  mademoiselle 
d'Arancey,  conservait  toute  son  influence  sur  son  esprit...  Pauvre  pe- 
tite !  sur  ton  esprit  !...  Et  ton  coeur,  qui  le  fait  battre  avec  cette  douce 
chaleur?  Qui  excite  ces  soupirs  que  tu  dérobrs  encore  à  l'amant  trop 
passionné  pour  être  obser%ateur?  Les  lui  dérolieras-tu  longieiiips? 

Le  gouvernement  venait  de  changer  de  forme.  Il  était  permis  d'a- 
voir un  château;  on  n'était  plus  ob  igé  de  jiter  au  feu  des  poitrails  de 
famil!e,  uniquement  parce  que  ceux  qu  ils  représentaient  avaient  été 
nobles  :  on  respirait  enfin.  M.  liotle  et  l'ami  Iloreau  étaient  allés  à 
Pans  pouisuivre  des  recouvrements;  Charles  était  resté  maître  absolu 
chez  son  oncle.  Il  pouvait  s'absenter  deux  jours,  quatre  jours,  huit 
jours,  sans  rendre  de  compte  à  personne,  et  cette  occasion  est  de  celles 
(juiin  jeune  homme  amoureux  ne  laisse  point  échapper.  Il  part  pour  la 
ferme  d'Arancey,  et  il  a  pris  avec  lui  les  ouvriers  nécessaires. 

Les  moutons,  le  gros  bétail  sont  rétablis  dans  leurs  étaliles,  ou  ils 
doivi  ni  se  trouver  mieux  que  dans  des  salons  cl  des  boudoirs  :  le  châ- 
teau est  nettoyé,  réparé,  et  les  jiortraits  de  fimillc  sont  honorable- 
ment remis  à  leur  pi  .ce.  Tout  cela  a  occisionné  des  frais  ;  mais  ce  qui 
reste  de  bijoux  au  jeune  homme  les  acquitte.  Le  cher  oncle  peut  re- 
marquer qu'on  ne  s'en  pare  .plus;  il  peut  faire  des  questions  embar- 
rassantes; il  peut  se  fâcher  sérieusement;  mais  ou  est  auprès  de 
mademoiselle  d'Arancey  ,  on  ne  doit  revoir  cet  oncle  leloutable  que 
ilaiis  ipiiiize  jours  au  plus  lot,  et  dan^  quinze  jours  on  avisera. 

Les  ri'paratroiis  urgentes  n'avaient  pu  se  fiire  en  moins  d'une  se- 
maine. Une  semaine  tout  entière  auprès  de  Sophie!  Charles  dirigeait 
tout,  et  il  avait  tant  dégoût  qu'il  faisait  recommencer  ce  qui  élut 
très  bien  :  il  craignait  qu'on  ne  finit  trop  tôt.  Sophie  ne  se  mêlait  de 
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lien  parce  que  RI.  Charles  ordonnait  à  nurveilU-;  mai»  ille  éuil  bitii 
aise  «II-  su'vre  les  Ir.ivaux.  tt  rii'ii  do  plu»  iiatiii.  I  :  (-'(sl  dans  «e  rlii'itiaii 
qu'elle  rsl  luc,  c'est  ce  iliàleaii  qu'elle  espère  li.l.iler  un  jour,  et  elle 
5e  disait  toiil  l):is,  bien  lias  :  c'est  i  M.  f:ii.rles  que  j'en  aurai  l'oliliija- 
lion.  l'ml-èlre  noiiiiiiait  elle  iiilérieuremeiil  celui  avec  Uquel  il  lui 
serait  dn\u  de  l'baliiter. 

l'es  le  malin  ,  elle  prenait  d'une  main  son  sac  ii  ouvrage;  elle  por- 
tait de  l'autre  une  corlieille  d'osier  dans  laquelle  était  le  déjeuner 
coniinuu.  l'.lle  s'asseyait  sur  l'appui  d'une  cnuMe ,  sur  un  liout  de 
planche,  sur  une  poigni'e  île  pailli'.  Klle  était  toujours  à  portée  de 
tout  voir,  de  bien  voir  ;  et  en  travaillant  très  attentivement  elle  ne 
perdait  rien  de  ce  que  faisait  M.  Charles. 


L'ami  Iloreau. 


On  revenait  dîner,  et  la  soirée  s'écoulait  comme  la  matinée;  on 
voyait  le  beau  jeune  boinmc,  on  était  lonlenle;  oudéslrait  bien  encore 
quelque  chose,  quoiqu'on  n'en  convînt  p.is  avec  soi  même  :  on  se  rap- 
pelait ces  conversations  expressives  auvq'iclles  0:1  se  livrait  en  toute 
liberté  lors  des  premières  visites  de  iM.  t^liarlcs;  mais  Georg.s  le  cen- 
seur trouvait  le  temps  détestable  (Ie|)uis  qu'on  travaillait  au  château; 
ses  cbevaui  avaient  le  plus  yraud  besoin  de  se  reposer;  et  comme  il 
fallait  qu'il  s'-irmpàt,  alternativement  maçon,  couvreur,  ou  menui- 
sier, il  semèLt.i  .<  tout,  il  gâtait  tout;  mais  il  était  là ,  toujours  la,  et 
son  ton  gljcial  effarouchait  les  amours. 

Charles  éprouvait  des  mouvements  de  dépit  qu'il  avait  peine  à  ré- 
primer. Dans  toute  autre  circonstance,  il  eût  brusqué  mille  paysans  : 
mais  celui-ci  est  le  bienfaiteur  de  mademoiselle  d'Arancey;  il  est  son 
ami,  son  ami  vrai;  Charles  ne  peut  se  le  dissimuler,  et  les  amis  de 
mademoiselle  d'Arancey  ont  droit  à  ses  éjjinls. 

Que  résoudre  cependant  ?  Passer  des  jours  entiers  auprès  d'elle,  c'est 
bien  doux  ;  mais  ne  pouvoir  lui  parler  que  de  cho  es  indill'érentes,  oh  I 
c'est  bien  dur!  Il  y  a  du  papier,  ileui  plumes,  une  écritoire  chez 
M.  Edmond,  et  tout  cela  est  renfermé  dans  la  grande  armoire  de 
noyer  !  Lu  demander  la  clef?...  Il  fjut  mieu\  qu'un  prétexte  avec 
(ieorges,  et  une  gaucherie  peut  l'éclairer...  Nous  y  voici;  le  menui- 
sier a  de  la  pierre  noire;  les  murs  d'un  corridor  sont  chargés  d'écus- 
sons  dont  le  papier  est  à  demi  rongé  par  l'huinidilé;  mais  on  peut 
en  faire  sécher  un  lambeau.  Charles  fait  ses  petites  provisions  sans 
être  rem  11  que  :  Georges  ne  le  suit  jamais  quand  il  s'éloigne  de  So- 
phie. On  rentre,  on  soupe.  <  harles  s'enferme  dans  sa  chambre,  et 
pour  la  première  fois  il  ose  écrire  à  m.idemoiselle  d'Arancey. 

Comment  lui  remettre  la  lettre?  la  présenter?...  Charles  s'aperçoit 
bien  qu'il  ne  déplaît  pas;  il  espère  ;  mais  il  n'ose  encore  compter  sur 
rien  ,  et  la  jeune  personne  est  rigoureusement  attachée  .à  ses  devoirs. 
Si  elle  rend  la  lettip  en  présenc;  de  Georges,  ce  qui  est  à  peu  près 
ccrta  n,  cilui-ci  ne  manquera  pis  d  observer  qu'on  n'écrit  point  3  une 
ilempiselle  qu'on  respecte;  et   bien   que  cette  opinion  soit  exagérée  , 


maileinoiselle  d'Arancey  ne  pourra  se  ùispenier  de  s'y  rendre,  it  peut- 
être  elle  éloignera  (iharles  sans  retuur. 

Cependant  cette  lettre  < st  si  bien  tournée,  elle  est  si  persuasive,  tt 

une  jeune  personne  pardonne  si  aiséiuenl  les  déniarrhe»  hasarlees  que 
fait  fiire  son  un  rite  !  et  puis  en  amour  eniinne  in  i;iirrre,  il  fuit  lurii 
risquer  (piebpie  eliOie.  I.e  lendini  un  nialiii  .  en  allnit  au  eli.'ileaii  , 
(ili.irles  se  ;;lisse  du  coté  de  la  rorbeille,  et  Georges  se  saisit  ilu  lira» 
qui  porte  le  s.ic  à  ouvrage.  G.  orges  ne  se  délie  de  rien  ,  et  Charles 
n'attend  qu'une  occasion,  l'n  taureau,  ipii  ne  voulait  de  mal  a  per- 
sonne, ni.inhiil  lourdement  au  luilieu  du  eheiiiin  ;  (.h.rles  tourne  vi- 
vement la  jeune  personne,  et  la  tire  derrière  un  buisson.  I.a  prompti- 
tude du  niouvi  1111  lit  a  obligé  .Sophie  ii  quitter  le  bras  de  (Jeorges;  la 
lettre  est  au  fond  de  bi  eorbiille,  it  personne  ne  s  est  aperçu  de  rien. 

■^ladeinoiselle  d'Arancey  rit  de  la  frayeur  qu'elle  a  f.il  éprouver  à 
Charles;  Georges  remarque  très  judicieusement  que  le  plus  mauvais 
ofhre  qu'on  puisse  rendre  à  quelqu'un,  c'est  de  lui  inspirer  des  terreurs 
chimériques;  ("harles  convient  bonnement  qu'il  a  eu  tort;  on  arrive 
au  cliàleiii  ;  on  travaille  une  heure  ou  deux,  on  se  rassemble  pour  dé- 
jeuner. Sophie,  sa  coibeille  sur  ses  genoux,  se  dispose  a  faire  les  hon- 
neurs du  modeste  repas,  Georges,  assis  sur  ses  talons,  devant  elle, 
atien 'ait  «pie  sa  main  blancliette  lui  présentât  sa  portion;  (Ji.rles 
roii.'jil ,  pSIit  ;  il  détourne  la  lèle  ,  il  est  sur  les  épines.  Il  reçoit  d'un 
air  gauche  sou  croûton  et  son  petit  fromage  à  la  crCme.  Les  ouvriers 
s'approchent  à  leur  louf,  et  bientôt  il  ne  reste  dans  la  corbeille  <pie  la 
lettre  d'amour. 

(  harles,  inquiet,  presque  tremblant,  s'éloigne,  et  aussitôt  Georg.  s 
se  lève,  et  va  dans  un  coin  de  la  chambre  se  faire  une  table  d'une  vieille 
escabelle;  Sophie  retourne  sa  corbeille,  la  secoue;  le  papier  tombe, 
Charles  frémit.  Les  yeux  de  la  fille  charmante  se  iiorlenl  pir  hasard 
sur  le  beau  garçon  ;  il  est  rouge  comme  récarlite,  il  indique  du  bout 
du  doigt  le  billet,  que  Sophie  aperçoit  k  la  lin.  Klle  se  rappelle  la  pi 
rouelte  ipie  lui  a  value  la  rencontre  du  taureau  et  la  frayeur  de  Char- 
les, qui  n'élait  pas  naturelle  ;  elle  devine  aisément  comment  le  pipier 
est  entré  dans  sa  corbeille,  et  l'embarras  du  jeune  homme  ne  lui  hisse 
aucun  doute  sur  le  sujet  qu'a  traité  l'écrivain. 


Charles  à  la  fi?rme  du  bon  Guillaume. 


Jamais  jeune  fille  sins  art,  sans  finesse  ,  ne  fut  en  pareille  circon- 
stance l'Iiis  irrésolue  que  mademoiselle  d'Arancey.  Laisser  le  billet  à 
terre,  c'est  le  livrer  à  la  curiosité,  aux  mauvaises  plaisanteries  du  pre- 
mier venu;  le  relever,  c'est  encourager  Charles  à  de  nouvelles  tenta- 
tives... Le  relever  et  le  déchirer?...  Ali  I  que  cela  serait  fier  !  que  cela 
serait  beau  !  mais  aussi  ne  ser.iil-cc  pas  une  marque  de  mépris  que  lie 
mérite  pas  une  impruileiire;  car,  enfin,  quoi  de  plus  simple  que  d'é- 
erire  qiiml  on  ne  peut  parler?  Il  faut  )iniirtaiil  prendre  un  paili.... 
On  laisse  .r!  .pj»  r  la  corbeille;  elle  lombi;  precis.ment  sur  h  leur.-, 
et  la  lettre  et  l.i  cor'neillc  sont  ranusséesa  la  lois.  Charlts  tressiide  de 
plaisir;  m.iis  li  jolie  main  paSNC  d.  rrière  le  dos  ,  montre  le  papier  va 
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'air,  et  un  coup  d'œil  impératif  ordonne  à  ('harles  de  venir  le  re- 
prendre. Charles  réponil  par  un  autre  toup  d  reil  si  douloureux  ,  si 
suppliint  !  Sophie  e»t  émue;  elle  l'est  au  point  de  ne  plus  réfléchir;  le 
papier  se  roule  entre  ses  doii;ls,  elle  roufjit ,  elle  haisse  la  vue,  et  U 
lettre  est  dans  1 1  poclietle  du  tablier. 

Celait  lieauconp  de  l'avoir  i;ardée;  aussi  l'aimable  fille  ne  pensa 
loinl  à  y  répondre.  Charles  était  lro|i  satisf  lit  de  ce  prer.iier  succès 
pour  ne  pas  rontinner.  Tous  les  soirs  il  écrivait,  et  tous  ies  matins  on 
ne  rencontre  |<is  de  taureuu  ;  mais  on  remarquait  le  liiiot  sur  la 
branche  ,  la  p'che  qui  se  colore  ,  un  ciel  pur  :  Georges  levait  la  télé; 
Sophie,  je  crois  ,  se  prêtait  un  peu,  l'otiicieuse  corbeille  recevait  le 
dépôt  pri'ciein. 

Charles  se  flattait  qu'enfin  mademoiselle  d'Arancey  daig;nerait  écrire 
jus-i,  et  il  se  plaignait  intérieurement  de  voir  chjqiie  jour  cet  espoir 
trompé.  Il  se  p!.ii>|ii:>it ,  I  ingrat!  on  lisnit,  on  relisait  ses  lettres;  on 
les  savait  par  rorur.  Un  <niretien,  quelque  vif  qu'il  soit,  ne  laisse 
qu'un  souvenir;  dis  liltr<s  r.slent,  el  la  beauté  njive  n'en  soupçonne 
pas  le  poison.  Le  jour,  elle  les  porte  sur  son  sein;  la  nuit,  elles  repo- 
sent sur  son  ordller,  eltiiuijours  ,  toujours  on  s'occupe  d'un  homuie 
qui  écrit  comme  il  aime.  Filleltes,  qui  voulez  conserver  votre  repos  , 
votre  gaieté,  votre  fraîcheur,  brûlez,  déchirez  les  lettres  de  l'amant 
qui  vous  poursuit;  ne  les  lisez  jamais ,  surtout  si  l'écrivain  vous  parait 
aimable. 

Sophie  ne  résistait  plus  au  charme  qui  l'entraînait.  Son  amour  était 
sa  vie,  et  l'aveu  si  tendrement  sollicili-  ne  s'échippait  point  eecore. 
Si  Ch  irles  peut  l'entretenir,  elle  dira  sans  doute  ce  que  la  pudeur  lui 
défend  d'écriri'.  Mais  («eorges  ne  la  quitte  pas,  et  quelquefois  elle  le 
trouve  bien  importun,  bien  fatigant;  mais  elle  est  incapable  de  l'éloigner 
par  une  feinte,  et  Charles  est  jiarli  sans  savoir  combien  il  est  heureux. 

<^n  ne  peut  pas  toujours  conter  ses  plaisirs  et  ses  peints  à  l'écho;  il 
est  d'ailleurs  tiès-comiuode  d'avoir  quelqu'un  qui  vous  console,  qui  se 
réjouisse  avec  vous,  qui  vous  conseille,  qui  vous  aide  dans  vos  entre- 
pris! s  amoureuses,  et  depuis  que  Guillaume  ne  prèchr,it  plus  la  sé- 
duction ,  l'inconstance  ,  il  s'était  rétabli  dans  son  emploi  de  confident. 
Charlis,  à  son  retour,  s'empressa  de  lui  raconter  très-longjement  les 
moindres  particularités  de  son  voyage.  Semblable  auGérontede  Gres- 
set ,  qui  ne  fait  pas  grâce  d'une  lailue,  Charles  n'oubliait  pas  un 
soupir  et  il  n'était  pas  ennuyeux.  C'est  qu'une  imagination  ardente 
rin  l  éloquint,  qu'elle  communique  k  tout  ce  qu'elle  peint  une  véri- 
table vie  ,  et  que  ce  qui  est  vrai  et  exprimé  avec  grâce  intéresse  toujours. 

Guillaume,  très-fainiiier  avec  Ks  confidents  de  tragédie,  qui  n'in- 
terrompent jamais  le  roi  tant  qu'il  lut  reste  quelque  chose  à  dire,  et 
qui  ne  lui  adressent  quelques  vers  insignili  luls  que  pour  l'exciler  à 
ajouter  quelque  chose  aux  belles  choses  qu'il  a  déji  dites,  Guillaume, 
lorsque  Charles  eut  cessé  de  parler,  se  recueillit ,  et  dit  dans  le  médium 
de  sa  voix  :  —  Je  conclus  deux  choses  de  votre  récit,  moniîieur.  La 
première  ,  c'est  que  vous  êtes  aimé.  —  Tu  le  crois  ,  mon  ami  ?  —  Vous 
le  croyez  bien  aussi.  La  seconde  ,  c'est  que  vous  vous  êtes  conjuit 
comme  un  enfant.  —  Et  en  quoi  donc  ,  s'il  vous  plaît?  —  Partir  sans 
obtenir  un  .'iveu  d'une  iille  qui  reçoit  cinq  à  six  itttres,  qui  rougit  en 
le=  recevant ,  et  qui  pour  les  recevoir  ne  balance  pas  à  tromper  la  vi- 
gibnee  de  cet  ami  qu'ele  chérit,  qu'elle  estime  tant!  Vous  n'aviez 
qu'a  vouloir;  et,  croyez-moi,  monsieur,  si  les  femmes  n'aiment  pas  les 
libcrtliis  déclarés,  elles  n'aiment  pas  non  plus  un  respect  sans  bornes, 
parce  qu'il  ne  mène  à  rien,  et  que  toute  femme  sensible  veut  arriver 
à  qficique  chose.  Savez  vous  ce  qu'on  gagne  à  trop  les  honorer?  On 
flaiie  plus  l'orgueil  que  le  cœur ,  el  on  les  met  dans  l'impossibilité  de 
£•:  rmdrc  jamais.  —  Mais  qu'aurais-tu  fait  à  ma  place?  —J'aurais  été 
deux  jours  sans  écrire,  et  le  troisième  on  m'eût  écrit.  Je  n'aurais  reçu 
petit-êirc  qu'une  de  ces  lettres  qui  ne  disent  rien  ou  pas  grand'chose  ; 
mais  le  pmnii-r  pas  était  fait ,  et  il  n'y  a  jamais  que  celiii-li  qui  coûte. 

—  Oli  !  avec  mademoiselle  d'Arancey  !...  —  Madeinoi.eila  d'Arancey 
est  Ires-sage  ,  je  le  crois;  mais  elle  a  le  cœur  fait  comme  une  autre,  et 
je  vous  en  convaincrai  si  vous  voulez  suivre  mes  conseils.  —  Eh,  que 
puis  je  faire  de  mieux?  Drpuls  quelque  temps  je  n'ai  plus  ma  tête  à 
moi;  oui,  conseille  -  moi ,  (Guillaume  :  voyons,  que  faut-il  faire?  — 
Soyez  huit  jours  sans  paraître  à  la  ferme  et  sans  donner  de  vos  nou- 
velles :  allez-y  ensuite,  ne  vous  livrez  pas,  voyez  venir,  et  tout  ira  à 
merveille.  —  Etre  huit  jours  sans  la  voir  !  —  Eh ,  qu'avez-vous  gagné 
k  les  p.issir  auprès  d'elle  ?  —  Huit  jours  sîus  lui  écrire  !  —  .'V  qioi 
vous  ont  mené  ces  lettres  si  tendres  et  si  respectueuses?  —  Oh!  à  rien, 
je  l'avoue.  —  Monsieur,  inquiétons  les  femmes,  c'est  le  moyen  le  plus 
sûr  de  le»  faire  parler.  —  Troubler  le  repos  de  m:;demoiselle  d'Aran- 
cey !  —  Eh  !  a-t-elle  craint  de  vous  tourmenter?  Depuis  que  vous  la 
connaissez,  vous  êtes  dans  un  délire  continuel:  qu'a-t-elle  fait  pour 
vous  rendre  la  tr.  nquillilé?  —  Et  si  celle  supercherie  me  brouil- 
lait avec  elle?  —  ÎS  ayez  pas  peur,  monsieur;  on  a  plus  de  peine 
il  se  défaire  des  femmes  qu'a  les  avoir.  —  Oui ,  des  figurintes,  des... 

—  Tout  ce  qui  vous  plaira,  à  la  banne  heure;  mais  l'amour  tient 
bien  autrement  dans  un  cœui  de  seize  ans  qui  aiuie  pour  la  première 
foi;.  Essaye/  de  ma  recette,  vous  dis  je,  vous  en  verre.  l'elVet.  — Mais 
que  ferai-je  pendant  cette  semaine-la?  —  Vous  boirez  ,  cela  dissipe. 

—  Fi  donc!  —  N  ous  chasserez.  —  Je  n  aime  plus  la  rhasse.  —  \  ous 
en  contcriz  aux  fillettes  du  village.  —  Il  n'est  plus  qu'une  femme  pour 
moi.  —  Eh  :  narbleu  !  allez  passer  cette  semaine  il  Paris  ;  vous  pourrez 


l'employer  utilement.  Vous  persuaderez  h  M.  Botte  que  vous  n'avez 
pu  rester  ici  plus  longtemps  sans  le  voir:  il  est  toujours  bon  de  cajoler 
un  oncle  qui  est  d'âge  à  se  marier  encore.  —  Mentir  à  celui-là,  le 
meilleur,  le  plus  généreux,  le  plus...  —  Jugeons  toujours  les  choses 
par  leurs  résultats.  Ce  petit  mensongr:-là  fera  beaucoup  de  plaisir  à 
M.  Botte.  —  Jusqu'ici  il  n'y  a  pas  grand  mal.  —  Il  vous  glissera  un 
rouleau  en  vous  disant  une  dureté,  et  ce  sera  aulant  de  payé  sur  la 
ferme  d'Arancey.  Vous  voyez  bien  que  rien  n'est  plus  innocent  que 
mon  stratagème  ;  tout  le  monde  y  gagne.  Allons,  monsieur,  en  car- 
rosse. —  En  carrosse  donc,  dit  faiblement  Ciiurles,  et  l'astucieux  con- 
fident le  conduit  à  sa  voiture. 

Celte  semaine  si  redoutée  s'écoula  comme  les  .lutres.  De  grands  re- 
pas, des  spectacles,  des  thés,  l'insipide  bouillotte,  des  femmes  aga- 
çantes, qui  flillentau  moins  l'amour  propre  ,  quand  elles  n'intéressent 
pas  le  cœur  ;  de  l'ennui,  quelque  dissipalion  ;  à  travers  ce  chaos ,  l'i- 
mage de  Sophie,  qui  quelquefois  embellit  loul;  son  absence  ,  qui  fait 
soupirer  au  milieu  du  cer.l.;  le  plus  brillant  :  tel  est  en  quatre  phrases 
l'historique  de  cette  sem  iiic. 

Le  neuvième  jour,  (Charles  comptait  bien  partir  pour  la  ferme. 
M.  Botte,  qui  ne  fait  rien  comme  les  autres,  s'avise  tout  à  coup  de 
vouloir  retourner  à  sa  terre.  La  bienséance  ne  permet  pas  de  laisser 
voyager  seul  un  oncle  (pi'on  a  été  trouver  a  Paris  par  excès  d'attache- 
ment. On  avait  pris  péniblement  son  parti  pendant  les  huit  jours  pré- 
céilonts  ;  celui  ci  devait  ôlre  un  jour  de  fête  !...  Ab  !  qu'ils  paraissent 
longs,  les  jours  perdus  pour  le  bonheur  I 

(Jn  espère  au  moins  jouir  du  dixième.  Nul  obstacle  ,  rien  de  cantra- 
rianl  qu'une  nuit  éternelle.  La  répélilion  .-t  sonné  vingt  fois  ,  et  le  so- 
leil ne  se  montre  point.  Ah!  pourquoi  les  amants  n'ont- ils  pis  à  leur 
disposition  les  éléments  ,  les  astres  et  les  cœurs! 

Un  faible  crépuscule  éclaire  l'appaitem;  ni  de  Charles,  et  il  est  de- 
bout. 11  court  à  la  chambre  de  Guillaume.  —  Tu  dors,  malheureux  ! 
tu  dors,  et  le  jour  va  paraître!  11  le  prend  par  une  oreille,  il  le  lire 
de  son  lit;  celui-ci  va  prendre  le  palefrmier  par  une  jambe,  et  le 
jette  au  milieu  de  la  mansarde.  Le  palefrenier  s'habille  en  jurant,  et 
se  venge  à  grands  coups  sur  les  chevaux  do  la  manière  désagréable 
dont  on  l'a  réveillé;  les  chevaux,  pleins  de  feu,  sautent ,  rompent 
leurs  longes  el  galopent  à  travers  la  cour  ;  deux  gros  chiens  qu'on  lâche 
la  nuit  courent  sur  les  pas  des  chevaux  et  leur  mordent  les  jarrets  en 
aboyant.  Le  palefrenier  frappe  sur  les  uns  et  sur  les  autres  en  hurlant 
|dus  haut  que  les  chiens.  Le  concierge  se  réveille  en  sursaut  et  crie  au 
feu.  Les  chevaux,  plus  effrayés  que  jamais,  ruent  et  s'élancent  au  ha- 
sard. L'un  se  casse  le  nez  contre  un  mur,  un  autre  se  jette  dans  une 
salle  basse  ,  dont  il  enfonce  la  porte  d'un  coup  de  tête:  la  porte  tombe 
avec  fracas,  et  renverse  une  table  chargée  de  bouteilles  vides  qui  se 
trouvait  aux  environs.  Les  éclats  des  bouteilles  hachent  les  pieds  du 
cheval;  le  cheval,  furieux,  enfonce  une  autre  porte,  et  va  rouler  le 
long  de  l'escalier  d'une  cave  ouverte;  des  cris  terribles  partent  de  ce 
côté;  c'est  partout  uu  tumulte,  un  vacarme  épouvantable. 

Charles  et  Guillaume  accourent;  M.  Horeau  se  met  à  sa  croisée,  et 
dit  avec  son  sang-fioid  ordinaire  ;  —  Voyez,  arrangez  cela.  M.  Botte 
ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe ,  et  il  descend  bravement  en  bonnet  de 
coton  ,  en  manteau  de  lit  et  une  vieille  épée  de  deuil  k  la  main.  Il 
s'informe,  et  le  palefrenier,  qui  a  encore  de  l'humeur,  lui  apprend  que 
ce  désordre  n'a  eu  lieu  que  parce  que  M.  Charles  veut  aller  à  la  chasse 
avant  le  jour.  M.  Botte  tempête,  s'emporte  contre  un  drôle  qui  ne  res- 
pecte pas  son  sommeil;  il  jure  qu'il  se  défera  de  son  épuipage  de 
chasse ,  et  il  proteste  au  chisseur  qu'il  le  reléguera  dans  ses  héritages 
du  Calvados;  le  chasseur  n'entend  rien,  et  fait  des  efforts  incroyables 
pour  reprendre  les  chevaux  ;  M.  Botte  le  voit  exposé  aux  ruades,  et 
s'écrie  :  —  Ce  cruel  enfant  va  se  faire  tuer! 

Il  oublie  sa  colère  ;  il  ne  voit  pas  le  danger  auquel  il  va  s'exposer; 
il  s'avance  an  milieu  de  douze  à  quinze  chevaux  ,  prend  son  neveu  par 
un  bras;  il  l'entraîne  ,  il  le  conduit  à  son  propre  appartement,  l'en- 
feune,  met  la  clef  dans  sa  poche,  et  revient  doaner  ses  ordres. 

Les  palefreniers,  lespiqieurs,  les  domestiques  sont  rassemblés.  On 
saisit  un  chien  par  son  collier,  un  autre  par  la  queue,  et  on  les  rat- 
tache. Le  madieureux  palefrenier  auteur  de  ce  tumulte  a  jeté  sa  cra- 
vache dans  un  coin;  les  chevaux  s'apaisent;  ou  lis  prend,  on  les 
rentre  dans  l'écurie,  on  les  compte,  il  eu  manque  un. 

Que  diable  est-il  devenu?  La  porle  cocbère ,  la  grille  des  jardins, 
sont  fermées;  il  est  donc  dans  le  château.  On  regarde,  on  cherche,  on 
écoute  :  des  plaintes  se  font  entendre;  elles  paraissent  venir  du  côté 
des  caves.  On  allume  des  flambeaux;  M.  Botte  en  prend  un,  et  veut 
descendre  le  premier.  M.  Horeau  le  relient  par  son  manteau  de  lit.  — 
IS'e  vous  exposez  pas,  mon  ami;  laissez  descendre  vos  gens.  —  Hé! 
pourquoi  mes  gens,  monsieur?  Pour  quelle  raison  faut-il  qu'ils  s'expo- 
sent plus  que  moi?  D'ailleurs  poiirquoi  l'aire  ici  l'empressé?  Vous  en- 
tendez b.eu  que  c'est  tout  simplement  un  malheureux  qui  se  plaint,  et 
il  serait  plaisant  que  quelqu'un  disputât  au  maître  de  la  maison  l'a- 
vanlage  du  pas! 

M.  Botte  descend,  tirant  après  lui  le  prudent  M.  Horeau,  qui  ne 
lâche  pas  le  manteau  de  lit,  et  M.  Butte  trouve  son  jardinier  renverié, 
les  deux  jambes  prises  sous  un  flanc  de  cheval.  Il  s'aiHige  ,  il  s'écrie, 
il  ordonne  :  on  apporte  des  leviers,  des  cordes;  et,  après  bien  des  ef- 
forts infructueux  dirigés  par  M.  Botte,  qui  prétend,  d'après  ArcUi- 
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mètïe,  qu'uvec  un  levier  el  un  point  d'appui  on  cli>i|  soulever  l'uuivers, 
;i|)rls  vil  r,l  tcnl.ilNis  iniitilti,  on  puruci.l  «  mcllre  »»r  pin!  1  liomiiie 
cl  le  niiadnipiï.lf.Tous  litui  ont  eu  beaucoup  de  peur  el  lorl  peu  de  mal  ; 
ce  qui  me  dispense  lieurtuseuienl  d'eutrei'  daus  des  dcUils  drumali- 
ques,  lr^;j;i(|ius,  épopiliqiu-i,  soporii  qiiei,  etc. 

Au  iiuijen  du  fumier  ilout  ou  garnit  l'esealier  de  la  Cave  ,  ou  en  fait 
une  penlë  doiii-e  que  le  coui^ier  p-ircDurl  s^uk  dilïi>;ullé.  le  jardinier, 
qui  ist  l'itu  aise  qu'on  sache  eominent  il  setiouve  Ij ,  était  i.ccouni , 
dit-il,  po!:r  savoir  la  Ciiise  de  toiil  (e  bruit,  el  il  avait  élé  reiicoiitré 
par  le  maudit  rbeval ,  qni  levait  tiilraiiit'  dans  sa  clmtc.  M.  Itolle,  qui 
veel  ^ire  bien  servi,  el  qui  aime  ii  liien  payer,  n'enteud  pas  que  le 
lélé  jardinier  reste  sans  ree.im|ieiise  ;  ui..is  ce  qni  prouve  ineonletla- 
lileiiieiil  une  Providence  qii  permit  que  tous  les  crimes  se  découvrent, 
à  l'exception  pourtant  df  ceux  qii'tUe  ne  dtcoiivre  pis,  c'est  que 
M.  llolie,  en  plar^.nt  son  fliinbeau  entr^-deux  tonneaux,  pour  preu'ire 
sa  linurse  cl  démêler  quelques  lonis  d'une  poignée  d'arjffut  blanc  ; 
^l.  Hoite  sent  'pielque  cliose  de  très  linqiide  el  d'assez  iVuid  qui  coule 
en  .ibonduiice  dans  une  de  ses  pantouflts  de  maroquin  vert.  Il  repnn  l 
son  flinibeau,  il  se  h.iisse  :  un  robinet  fiebé  ii  une  eicellenle  picce  de 
liourgojjne,  une  griude  bouteille  de  yrès  sous  le  roliiuet,  le  vin  que 
1,'a  pu  contenir  la  danie-jcnne  répandu  dans  la  cave  et  continuant  de 
rnuler,  une  porte  épaisse  qui  devait  ètie  fermée,  el  que,  toutes  ré- 
flexions faites,  le  cbcval  n'a  pu  enfonc.r  :  loul  dépose  contre  le  jardi- 
nier. —  Vous  aviez  raisou  de  ni'cmpiober  de  ilescen>lre  ,  dit  à  voix 
basse  M.  llolle  ii  l'ami  lloreau.  Je  n'aurjis  rien  vu,  ces  dioles-là  ne 
m'auraient  rien  dit ,  et  je  re  serais  pas  obligé  de  faire  justice.  — Viens 
rs  ,  fripon;  pourquoi  voles-tu  mon  vin? —  Ab!  monsieur I...  ah! 
motisieurl...  —  IS'«s-Ih  pas  de  bons  g.igcs?  —  Oui  ,  moi.'sieur.  —  Ne 
\(u.ls-1u  pis  è  ton  profit  l'excélant  de  mes  légumes  et  de  uns  fruits? 

—  Oui,  monsieur,  —  Pourquoi  donc  me  voles-tu,  co[|uia?  Sors  de 
rhoi  moi  it  linstanl.  —  P.irdon  ,  mon  bon  maître  ..  pardon...  —  Oui, 
pardon  ,  mais  à  la  négligence,  a  la  faiblesse;  pardonner  le  vol ,  c'est 
l'encourager;  sors  de  chez  moi  ,  te  disje  ,  toi ,  ta  femme  e(  tts  eufuuls. 
Ce  n'est  qu'en  leur  faveur  q  le  je  ne  le  livre  point  à  la  justice. 

M.  Hotte  remonte  eu  jcl^.nt  à  .Iroile  et  .V  gauclie  dis  rej^ards  furieux; 
il  av:!il  l'air  de  dire  à  ses  gens  :  ^  oyez  comme  je  sais  punir,  et  trem- 
b'er!  Il  va  ouvrir  à  son  neveu,  désespéré  de  n'être  pas  déjà  à  moitié 
chemin  de  la  ferme.  —  Vous  ne  s.ivez  pas,  moasieur,  vous  ne  savez 
pas  lout  le  mal  qu'a  produit  votre  équipée  ?  —  Je  me  repens  bien  sin- 
cèrement, mon  oncle,  d'avoir  troublé  votre  sommeil.  —  Mon  som- 
meil ,  mon  sommeil  !  c'est  bien  de  cela  qu  il  s'ajjit  !  —  Quoi  dono,  mon 
oncle?  un  cbeval  tué  ?  —  J'aimerais  mieux  qu'ils  le  fussent  tous,  en- 
tenJez-vous,  monsieur?  —  lié,  bon  Dieu,  mon  cher  oncle,  qu'cstil 
donc  nrrivé?  —  Vous  êtes  cause  que  je  suis  descendu  dans  mes  caves, 
oii  je  ne  vais  jamais.  —  Jusiu'iri  ,  mon  oncle ,  je  ne  vois  rien  d'alar- 
mant. —  lié!  qui  vous  dit,  monsieur,  qu'il  y  ait  de  quoi  s'al,\rmer? — 
Qu'y  a-t-il  donc  ,  mon  oncle  ?  —  Ce  qu'il  y  a ,  ce  qu'il  y  a,  monsieur: 
j'ai  trouve  luon  jardinier  qui  me  volait  mon  vin,  et  il  a  bien  f^Uu  le 
ch:.sser.  S.ins  voire  algarade,  cet  ivrogne  m'tiît  bu  une  feuillette  ou 
deux,  que  mon  sommelier  m'eût  [portées  en  coulage,  et  il  faut  que  je 
chasse  toute  une  tamille,  parce  que  monsieur  viuil  courir  les  bois  avant 
le  jour.  Que  vonl  devenir  ces  gens-la?  Répondez-moi,  s'il  vous  plaît, 
l  ne  femme,  des  enfants  déshonorés,  manquant  de  tout,  traîneront  ils 
il  ""S  ce  Canton  leur  misère  et  li-ur  infamie  f  Parltz,  monsieur,  parlez 
donc...  Voyez  s'il  répondra  !  —  M;is,  mon  oncle ,  je  ne  sais  que  vous 
dire...  —  "Tu  ne  siis  que  me  dire,  malheureux  ,  quand  j  interroge  ton 
cœur,  quand  je  l'ocile  à  la  sensibilité  !  —  Si  mon  oncle  voalaii  porter 
la  bonté  jisqu'i  donner  a  CtS  infortunés  les  niONCns  de  s'cluigner  et 
d'r.llendre  qu'ils  trouvert  de  l'ouvrage...  —  lié!  oui,  bourreau,  voilà 
Cl"  que  je  voulais  que  tu  me  dises,  ce  qiie  je  te  demande  depuis  un 
quart  d'heure!  —  Mais,  mon  oncle,  vous  êtes  d'une  violence  qui  ne 
permet  p.iS  qu'on  ose  vous  dire  ce  qu'on  pense.  — Je  suis  vicient, 
pirce  que  je  stns  .ivec  force,  parce  que  je  m'exprime  comme  je  sens! 
K.stce  à  mon  ton  qu'il  faut  s'en  rapporter,  monsieur?  c'est  à  mon  cœur, 
l'rctids  cet  argent;  que  ton  Guilliume  le  porte  de  ta  part ,  de  ta  part, 
ciiteuds-tu!  qu  il  le  porte  à  la  pauvre  femme,  comme  un  dédommage- 
ment que  tu  accordes ,  loi,  il  une  épouse,  à  des  enfants  innocents,  et 
qu'il  ne  s'aiise  point  de  prononcer  mon  nom  ,  ou  je  le  chasse  aussi.  Al- 
lons ,  monsieur,  venez  déjeuner.  —  Je  n'ai  be.soin  de  rien  ,  mon  oncle. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  avez  besoin,  et  vous  déjeunerez. 
I  inrles  n'avait  en  effet  aucun  besoin  aussi  pressant  que  celui  de  re- 

1   mademoiselle  d'.\raiicey,  et  cliaque   instjut  de  retard  ajou'.ail  à 

M  supplice.  —  Si  mon  oncle  voulait,  maintenant  que  tout  est  dans 

■re...  —  Quoi  ,  monsieur,  voyons?  —  Me  permettre  de  partir  pour 

hase...  —  Pour  la  chasse,  vous  pensez  à  la  chasse,  quind  vous 

/-  sous  les  yeux  une  famille  dans  les  larmes!...  La  chasse!  je  vous 

:iterdis  pour  huit  jours;  je  vous  défends  de   monter  pendant  hait 

1rs  aucun  de  mes  chevaux.  —  M:iis,  mon  ami,  dit  le  fle;matique 

''oreau,  que  voulez-vous  que  fasse  ii  la  campagne  un  jeune  homuic 

viotavré  .'...  —  Ce  que  je  veux  qu'il  fasse,  monsieur,  ce  que  vous  de- 

\  riez  lui  conseiller  vous-même,  au  lieu  de  me  contredire.  Qu'il  prenne 

Ri.flon  ,  qu'il  lise,  qu'il  compare  mes  plantes  aux  gravures  ,  qu  il  tra- 

■  .''  c  dans  votre  jardin  de  botanique.  —  l\I.<is  il  n'a  p.is  ce  goùt-là , 

mm  .  .i.i.  —  Qu'il  le  prenne,  monsieur, .ou,  s'il  a  de  l'ambition,  qu'il 

arqiicre  les  connaissances  qui  mènent  aux  grandes  places.  Qu'il  étudie, 


par  exemple,  l'Esprit  det  lois,  qu'il  hc  connaît  point.  —  Et  qui  vonl 
être  clian;;ées.  —  El  oii  c>l  le  m  .1  de  coiiii  lïtre  les  anciennes?  —  Fan- 
dra-t-il  qu'il  cinquante  ans  ce  joli  monsieur-là  ail  l'air  d'être  né  de  U 
veille?  Au  surplus,  vous  me  rompez  lu  tèle  tous  les  deux.  (Ju'il  faste 
ce  <|u'il  voudra  ;  mais  j'ai  prononcé  :  point  de  dievaux  pi-ndanl  huit 
jours;  aussi  bien  faut-il  un  munis  ce  leuips-là  pour  les  guérir  det  écor- 
ch'ires  qu'ils  se  sont  faites  contre  les  uiurs.  —  Ah!  mon  ami,  si  c'est 
là  le  luolil  qui  vous  déteiniiiie...  — Je  n'ai  point  de  raisons  ji  donner, 
je  n'eu  donnerai  punit,  je  n'en  dois  à  personne.  Allons,  et  qu'on  dé- 
jeune sans  bouder,  eiilendiz-voui,  monsieur  mon  neveu?  —  .Moi,  je  ne 
boi>d':  pas,  mon  oncle.  —  Jt:  vous  dis  ,  moi  ,  que  vous  boudez,  mon- 
sieur, iilais,  corbleu!  vous  n'y  gagnerez  rien  ;  vous  déjeunerez,  p.irce 
que  je  le  veux  ainsi. 

Il  fallait  céder,  et  faire  au  moins  semblant  de  manger  et  de  boire  , 
sans  quoi  cille  scène  se  fût  prolongée  jusqu'au  soir.  A  dix  heures, 
Charles  était  libre,  s.ins  en  êlrc  plus  avancé.  H  av.iil  encore  plus  de 
temps  qu'il  ne  lui  m  fallait  pour  galopera  la  ferme  et  revenir;  mais 
point  de  chevaux!  La  défense  est  positive,  el  on  ne  désobéit  pisà 
.\I.  Hotte.  Le  pauvre  enfant  se  désolait.  A  toute  forrc ,  il  se  soumctlait 
à  huit  jours  de  privations  encore;  mais  laisser  croire  à  mademoiselle 
d'Arancey  qu'il  a  pu  être  aussi  longtemps  sans  s'occuper  d'elle,  qu'il 
n'aime  que  f.iiblement,  et  armer  sa  iierlé  contre  le  penchant  que  peut- 
être  elle  nuurri.ssail  en  secret,  c'est  à  quoi  Charles  ne  peut  se  déterminer. 
Il  écrit  avec  U  chaleur  d'une  passion  trop  longtemps  renfermée,  et  il 
s'eiprime  avec  la  franchise  d'une  âme  bonne  et  pure.  Il  avoue  le  stri- 
tagènie  qu'il  a  employé  pour  s'assurer  des  seutiments  de  Sophie  ;  il 
s'accuse,  il  se  rifpeut.  il  demande  giùce. 

Il  remet  sa  lettre  à  Guillaume,  il  lui  répète  naïvement  ce  qu'elle  ren- 
ferme, il  lui  ordonne  de  partir  à  pied,  et  de  lui  rapporter  une  ré- 
ponse ,  telle  qu'elle  puisse  être.  —  Vous  voulez  donc,  monsieur, 
perdre  en  un  instant  loul  le  fruit  de  la  contrainte  que  vous  vouî  êtes  im- 
posée !  Céder  une  fois  aux  femmis,  c'est  vouloir  être  mené  toute  sa  vie. 
—  N'importe,  elle  doit  m'accuser  d'inconstance,  de  mauvais  pro- 
cédés :  si  je  ne  suis  pas  aimé ,  qu'au  moins  je  ne  sois  pas  haï.  Van,  te 
dis-je.  — Je  ne  partirai  point.  —  Que  signifie  cette  résistance?  —  C'est 
vous  qui  pirlirez.  Votre  oncle  ne  vous  a  pis  traité  milit'.iremcnl,  il  ne 
vous  a  pas  mis  aux  ariêts.  —  lié  ,  tu  as  raison,  mon  cher  Guilhuine, 
je  pars ,  je  pirs  k  pied.  —  Non  ,  monsieur,  à  cheval.  -^  Et  la  l'.éfense 
de  mon  oncle? —  Ella  poste  voisine? —  El  moi  qui  ne  pensais  a  rien 
de  tout  cela  !  ce  que  c'est  que  d  être  préoccupé  !  iMon  cher  Guillaume, 
je  ferai  ta  fortune  un  jour.  — Oh!  j'espère  bien  la  faire  avant.  J'ai  tàié 
la  déesse  pendant  notre  séjour  à  Paris.  — Et  tu  as  gagné?  —  J'ai  perdu 
tout  ce  que  j'avais.  —  Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  l'enrichir.  —  lié, 
monsieur,  pour  gagner  il  l'aiil  jouer,  et  je  ne  serai  pas  toujours  mai- 
heureux;  mais  revenons  à  notre  alTaire.  U'abord  déchirez-moi  cette 
lettre,  qui  ne  signifie  rien  du  lout. —  Oh!  bien  volontiers.  —  Uappc- 
lez-vous  le  petit  plan  que  nous  avons  concerté.  — Je  ne  l'ai  pas  ou- 
blié. —  Du  courage  dans  l'exécution!  —  Je  crois  que  j'en  aurai.  — 
11  faut  me  le  proiuellre.  —  Soit  —  Ne  vous  rendez  point  à  quelques 
larmes.  —  Des  larmes  ,  dis-tu,  des  larmes  !  —  Oui ,  monsieur,  c'est  le 
grand  moyen  des  femmes,  et  il  n'est  pas  de  petite  fille  qui  ne  sache 
cela.  —  Et  je  lis  verrais  couler  de  sang-froid  !  —  Vous  en  ferez  sem- 
blant. —  Oh!  jamais,  jamais!  —  Resicz  donc  ici.  —  Je  veux  partir. — 
C'est  renoncer  à  tous  vos  avantages.  —  Je  veux  la  voir,  l'adorer,  le  lui 
dire,  tomber  à  ses  pieds,  attendre  mon  arrêt.  —  Allez,  monsieur, 
r.-ngez-vous  dans  li  classe  de  ces  amants  vulgaires  que  le  sexe  Ir.iine 
pieds  et  poings  liés  à  son  char.  Allez,  monsieur,  parltz;  je  ne  ferai  ja- 
mais rien  de  voas. 

Tout  en  discourant,  ils  ont  traversé  le  jardin  ,  ils  sont  sortis  par  une 
petite  porie  qui  ouvre  sur  les  champs ,  et  ils  vont  arriver  par  un  dé- 
tour à  la  poste,  qui  est  à  l'extrémité  du  village.  Guillaume  entreprend 
de  nouveau  de  ramener  Charles  à  ce  qu'il  appelle  les  vrais  principes. 
Charles  ne  discute  pas;  il  proteste  q  l'il  ne  poussera  pas  l'épreuve  jus- 
qu'aux larmes ,  et  il  n'oppose  que  son  cœ-ir  aux  subtilités  de  son  confi- 
dent. 11  enfourche  le  bidet,  et  Guillaume  le  suit  des  yeux  en  plaigUiint 
sincèrement  un  jeune  homme  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  rouer  les 
femmes ,  cl  qui  s'en  tient  platement  à  un  amour  honnêle. 

Ce  n'est  pis  que  Guillauaie  fût  un  très-mé  ■li.inl  homme.  Né  de  pa- 
rents aisés,  il  avail  ce\iendant  reçu  une  éducation  vicieuse,  el  il  avait 
abusé  de  tout,  parce  qu'il  fut  maître  de  lui  à  un  àce  oîi  les  passions 
sont  à  peine  développées.  Les  lois  nouvelles  l'ont  voulu  ainsi. 

Ah  !  si  ces  faiseurs  de  lois,  au  lieu  de  flitler  et  d'étendre  leur  p?7<i 
par  des  décrets  absurdes,  eussent  rendu  celui-ci  :  Aous  n'enlenjons 
rien  à  luut  cela  ,  et  nous  levons  le  sicye ,  on  eût  dit  :  Ces  gens-là  ne 
sont  pas  si  sots,  4>uisqu'ils  en  conviennent,  et  au  moins  ils  i.e  sont  pas 
méchants. 

Pourquoi  Montesquieu ,  avec  autant  de  génie ,  se  trompe-l-il  aussi 
souvent?  Pourquoi  alfirme-t-il ,  par  eiemple,  que  les  nionar,.hie8  sont 
établies  sur  l'honneur,  el  que  les  républiques  sont  fondées  p  -r  la  vertu  ? 
Les  républiques  fondées  par  la  verlu!  Nous  en  savons  quelque  chose, 
citoyens  républicains. 

La  nature  de  l'honneur,  dit  Montesquieu,  chapitre  VII  du  livre  III, 
est  de  demander  des  préférences,  des  distinctions;  l'honneur  est  donc, 
par  le  fait  même,  placé  dans  le  gouvernement  monarchique.  Hé  I  je  vois 
tous  les  jours  soUici;^r  dm  places  au  conseil  d'Etat,  au  téuat  conser- 
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valeur,  une  préfecture,  une  ambassade;  certes,  ce  sont  bien  là  des 
disliiirtions  dont  on  peut  s'enorgueillir,  lors(|u'on  les  olilioiit  uprî'S  les 
avoir  méritéis,  et  je  souhaite  (]ue,  dans  tou;  les  gouveiiitiiunts  possi- 
b'rs,  on  ne  nomme  aui  grands  emplois  que  ceux  ijui  suvent  au  moins  su 
bien  conduire  euinièmes. 

Poiir(|uoi  Montesquieu  ..  mais  pourquoi  Montesquieu  plus  qu'un 
outre?  1.  homme  de  génie  doit-il  être  exempt  de  l'erreur  qui  tient  à  sa 
nature,  lorsijue  partout  ou  ne  voit  que  du  mal,  dis  contradielions,  des 
sollisis  ? 

Pourquoi,  lorsque  nos  plaies  ne  sont  pas  fermées  encore,  nous  occu- 
pons nous  drJ3  des  disputes  Ihéologiques? 

l'ourquoi  mon  i;  rittii-r,  que  je  pave  pour  m'apprendre  des  nouvelles, 
farcit-il  tous  les  jours  sa  gait  tte  de  plats  sirmons? 

l'ourquoi  insulle-t-  il  tous  les  jours  les  déistes  et  les  athées  qui  vivent 
tranqi:illes  et  le  méprisent? 

Po'irquoi  Its  feuillis  de  ces  imbéciles  përiodisles  sont  elles  dévorées 
par  des  liéats  qui  prétendent  à  l'esprit? 

l'ourquoi  Ces  gens-lii,  si  on  les  laissait  aller,  nedeviendraiint-ils  pis 
perséeuicuis? 

l'ourquoi  inhumons-nous  toujours  nos  morts  en  plein  jour,  comme 
si,  pour  honorer  un  cadavre,  il  était  indispensable  d'attrister  les  vi- 
vants? 

Pourquoi,  quand  je  rentre  chci  moi  à  neuf  heures,  des  vidangeurs 
m'infeelent-ils  de  leur  travail  dégoûtant,  qui  devrait  ne  commencer 
qu'à  minuit? 

Pourquoi,  lorsque  nous  redevenons  pieux,  avons  nous  l'irrévérence 
de  tourner  en  ridicule  le  calembour,  qui  a  une  origine  si  respectable? 
Jésus  n'a-t-il  pas  dit  :  <•  Vous  êtes  Pierre,  et  SMr  celte  pierre  j'établirai 
mon  K>;lise  ?  » 

Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  qui  préfèrent  le  vol  ou  la  mendicité  au 
travail  qui  ks  ferait  vivre  honnèlement? 
Pourquoi  tant  de  Iripons  prospèrent-ils  ? 

Pourquoi  riionnttL'  homme  indigent  est-il  méprisé  de  tous  ceux  qui 
sont  dans  l'aisance? 

Pourquoi  des  enragés  vont-ils  se  faire  tuer  à  la  guerre  pour  des  sou- 
verains qui  les  dédaignent? 

Pourciuoi  les  souverains  trouvent-ils  des  courtisans  qu'ils  abreuvent 
de  dégoût? 

Pourquoi  l'homme  qui  n'a  besoin  de  rien  va-t-il  ramper  à  la  cour? 
Pourquoi  y  3-t  il  des  lilles  publiques  à  qui  leur  métier  ne  vaut  que 
de  l'ignominie,  de  la  misère  et  des  coups? 

l'ourquoi  tant  d'hommis  courent-ils  après  ces  filles,  qui  font  semblant 
de  les  aimer  pour  trente  sous  comme  pour  trente  louis,  lorsqu'il  est  si 
facile  d'avoir  une  femme  à  soi? 

Pourquoi  Cl  s  lilles  sont-el'es  sujettes  à  une  maladie  honteuse? 
Pourquoi  la  ftnune  la  plus  vertueuse  est-elle  exposée  à  la  gngner 
d'un  mari  lihertin  ? 

Pourquoi  l'enfint  innocent  en  est-il  infecté  dans  le  sein  maternel? 
Pourquoi  e\isle-t-clle,  cette  maladie  opposée  à  la  multiplication  de 
l'espèce? 

Pourquoi  bs  femmes  accouchent-elles  avec  des  douleurs  affreuses? 
Pourquoi,  lorsqu'elles  nourrissent,  ont-elles  des  maux  de  seia  cruels? 
Pourquoi,  lorsqu'elles  ne  nourrissent  point,  ont-tlles  des  laits  ré- 
pandus, des  cancers? 

Pourquoi  i'enfant  nouveau-né  soaffre-t-il  pendant  six  semaines,  pen- 
dant trois  mois? 

Pourquoi  périt-il  en  faisant  des  dents,  dont  il  ne  peut  se  passer? 
Pourquoi,  s  il  parvient  à  1  âge  mûr,  tienl-il  à  la  vie  dout  il  se  plaint 
avec  raison  ? 

Pourquoi  pleure  t-il  la  mort  de  ses  enfants ,  qui  n'étaient  pas  nés 
pour  être  plus  heureux  que  lui? 

Pourquoi  la  terre  produit-elle  des  poisons? 

Pourquoi  sts  (xhjlaisons  pro:iuisent-elle3  la  fièvre  jaune  et  la  peste? 
Pour(]uoi  pli'ul  il  dans  la  ur  r,  et  jamais  dans  les  déserts  de  la  Syrie? 
Pourquoi  y  a-t-il  de  vistcs  contrées  stériles,  lorsque  souvent  nous 
manquons  de  pain? 

Pourquoi  la  grôle  délrull-cUe  en  une  heure  le  fruit  des  travaux 
d  un  an? 

J'avoue  bonnement  que  je  n'en  sais  rien.  Mais  adressez-vous  au 
théologien  du  eoiu,  il  vous  expliquera  tout  cela.  Au  surplus,  de  quoi 
vais-je  me  mêler?  j'ai  un  amoureux  à  cheval  qui  court,  qui  court... 
Aiteodons-lc  i  la  porte  de  la  ferme,  et  voyons  ce  qui  va  s'y  passer. 

IV.  —  Fin  de  l'exposition. 

Mademoiselle  d'Arancey  avait  compté  les  jours,  les  heures,  les  mi- 
nutes. Tous  les  niitrns  elle  portait  des  yeux  inquiets  sur  la  route  ;  elle 
y  retournait  k  midi,  elle  y  retournait  le  soir;  elle  rentrait  en  se  pro- 
mettant de  combattre  un  amour  qui  fiisail  dès  sa  naissance  le  mal- 
heur de  sa  vie,  et  tout  ce  qu'elle  pouvait  faire,  c'était  de  cacher  son 
ch  grin  à  tout  le  monde,  et  à  Georges  surtout,  à  Georges  qu'elle  ai 
malt  tant! 

Ce  jour-IJ,  jour  remarquable,  puisqu'il  va  décider  du  sort  de  deux 
petits  êtres  à  peu  près  parfaits  ,  ce  jour-la  Soidiie  était  allée,  à  l'ordi- 
naire ,  sur  le  chemin,  et  elle  était  rentrée  ausii  triste  que  les  jours 


précédents.  Après  le  dîner,  Edmond  et  Georgi  s  étaient  retournés  à 
leurs  charrues;  êtres  utiles  et  laboiieus,  qui  toute  l'année  arrosent  de 
leurs  sueurs  une  terre  dont  les  fruits  les  plus  beaux  ne  parent  jamais  la 
table  du  cultivateur.  Sophie  les  avait  accompagnés  jusque  dans  la  cour 
oii  elle  était  restée  immobile  tt  pensive.  —  C'est  là  que  je  l'ai  vu  vingt 
fois;  c'est  ici  que  j'ai  remarqué  son  trouble  naissant;  voilà  les  tou- 
relles de  ce  château,  oii  j'avais  l'air  de  travailler  quand  je  ne  voyais 
que  lui  ;  oii  ses  yeux  me  disaient  ce  que  j'avais  tant  de  plaisir  à  croire, 
ce  que  dix  jours  d'abanlon  démentent  si  formellement;  voil.à  le  che- 
min oii  il  glissait  dans  ma  corbeille  ces  lettres  qui  iieiguent  iiu  amour 
si  vrai,  si  fortement  senti.  Insensée!  ah!  ce  sont  ces  leitres  qui  m'ont 
perdue.  Et  en  disant  cela,  mademoiselle  d'Arancey  tirait  de  sou  .sein 
la  plus  passionnée  de  ces  lettres;  elle  la  baisait,  elle  la  relisait;  elle  la 
baisait  encore,  tt  une  larme  de  tendresse,  de  regrets,  d  inquiétude , 
tombait  sur  le  papier  précieux. 

I.e  lourd  galop  de  deux  chevaux  résonne  au  loin  sur  le  pavé;  le  fouet 
du  postillon  se  fait  entendre.  Sophie  doute;  Charles  ne  vient  jamais  en 
po-le.  Cependant  le  cœur  de  la  jeune  personne  est  vivement  agité  ;  ses 
joues  se  colorent,  la  lettre  est  promptemenl  remise  sous  le  fichu  dis- 
cret; la  charmante  hlle  est  à  la  jiorle. 

C'est  lui  ,  c'est  lui...  On  ne  peut  plus  s'y  méprendre...  Ou  respire 
à  peine;  les  genoux  ploient  ;  on  est  obligée  de  s'asseoir.  Charles  a  en- 
trevu sa  Sophie,  il  a  doublé  de  vitesse,  il  a  sauté  de  son  cheval;  il  est 
près  de  ce  qu'il  aime.  —  Ah!  c'est  vous,  monsieur?  voilà  tout  ce  que 
Sophie  peut  dire.  —  Plus  tendre,  plus  empressé  que  jamais ,  répond 
Charles  qui  oublie  toutes  les  finesses  de  sou  Guillaume.  —  Emj'rtssé, 
vous,  monsieur!  —  Et  peut-être  importun!  —  Ah!  ce  n'est  plus  votre 

défaut.  — Je  conçois  que  quelques  jours  d'absence —  Quelques 

jours,  oui,  monsieur.  Au  reste,  vous  avez  vos  plaisirs,  j'ai  mes  occu- 
pations :  de  Celte  manière  le  temps  pisse  vite.  —  Mademoiselle  ne 
s'est  pas  aperçue  de  sî  lenteur?  —  Monsieur  m'interroge,  je  crois?  — 
Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert,  vous  me  trouveriez  trop  puni.  — 
Prenez  garde,  monsieur,  vous  allez  me  rendre  compte  de  vos  scnli- 
nienîs  secrets.  —  Je  le  dois,  je  le  veux.  —  Qu'ai-je  fait,  qu'ai-je  dit  qui 
vous  y  autorise  ?  —  Ah  !  vous  ne  prenez  nul  intérêt  à  ce  que  je  pour- 
rais vous  dire?  —  Aucuu  ,  monsieur,  je  vous  assure.  —  Permettez  moi 
cependant  de  vous   rappeler,   mademoiselle,  que  vous  m'avez  permis 


Vous  avez  daigné  recevoir  uue 
Vous  l'avez  gardée , 


de  vous  écrire.  —  Moi,  monsieur? 

première  lettre...  —  L'ai-je  reçue,  monsieur? 

au  moins.  —  Qui  vous  l'a  dit? 

Les  réponses  sèches  de  mademoiselle  d'Arancey  ont  piqué  Charles  ; 
il  commence  à  se  rappeler  les  leçons  de  son  confident. 

—  Je  peux  croire,  mademoiselle  ,  que  vous  avez  daigné  lire  la  pre- 
mière et  les  autres.  —  Parce  que  je  n'ai  pas  fait  d'éclat  ?  Pouvais-je 
vous  les  rendre  sans  amener  entre  Georges  et  moi  des  explications  fa- 
tigantes? —  Toujours  Georges,  mademoiselle,  toujours  Georges  !  — 
Ah!  s'il  écrivait,  lui,  il  n'écrirait  que  ce  qu'il  pense.  — Comparer  ma 
conduite  à  ce  que  j'ai  écrit,  c'est  avouer  que  vous  m'avez  lu.  —  Vos 
observations  sont  Jures;  elles  sont  malhonnêtes,  monsieur.  —  Ah!  ma- 
demoiselle ,  que  je  suis  loin  d'en  avoir  l'intention  !  —  Si  vous  n'aviez 
balbutié  en  m'adressant  des  choses  que  je  ne  devais  pas  entenire,  si  à 
chaque  mot  votre  cœur  n'eût  visiblement  démenti  votre  bouche,  j.;  ne 
vous  reverrais  de  la  vie.  —  Mademoiselle...  en  vérité...  croyez...  je 
ne  peux...  —  Vous  ne  pouvez  être  faux  ,  je  le  vois  ,  et  je  m  eu  applau- 
dis. Pourquoi  chercher  à  le  paraître?  Pourquoi  vous  dépouiller  volon- 
tairement de  cette  c.indeur,  votre  arme  la  plus  dangereuse?...  llen- 
voycz  vos  chevaux,  monsieur,  ou  appelez  iNlarguente.  11  me  semble 
que  la  conversation  peut  se  continuer  ailleurs  que  dans  la  rue. 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  fait  jusque-là  des  efforts  incroyables 
pour  s'en  tenir  au  ton  froiJ  ou  piqué  qu'ils  trouvaient  eonvenahle  k 
leurs  petits  intérêts.  Ils  ne  pouvaient  soutenir  davantage  ces  tr.iils 
inordaals,  plus  propres  à  tout  brouiller  qu'à  produire  un  rapproche- 
ineiit  dont  l'un  et  l'autre  avaient  le  plus  pressant  besoin.  Soiihie  prend 
Charles  par  la  main,  le  fait  entrer,  lui  inonire  un  siège,  et  s'assied 
près  de  lui.  —  Il  est  inutile,  monsieur,  de  passer  le  temps  à  dire  et  à 
entendre  des  choses  qu'on  ne  pense  pis;  laissons  ces  puérils  et  vains 
détours,  ou  l'esprit  ne  brille  qu'aux  dépens  du  cœur.  Je  n'ai  qu'une 
question  à  vous  faire  :  elle  est  de  la  plus  haute  impintance  ,  pour  moi 
tîu  moins,  et  je  vous  prie  de  me  répondre  franchement.  Vous  m'avez 
montré  un  sentiment  trop  vif  pour  avoir  é;é  dix  jours  sans  me  donner 
de  vos  nouvelles,  si  un  motif  que  je  ne  démêle  pas  ne  vous  y  eût  dé- 
terminé. Je  vous  préviens  que  je  ne  croirai  pas  aux  obstacles  :  vous 
n'eussiez  pas  maii([ué  de  m'en  parler  en  arrivant.  Répondez-moi,  mon- 
sieur, comment  avez  vous  manqué,  je  ne  dirai  ]ioint  à  la  délicatesse, 
mais  aux  plus  simples  bienséances?  Comment  me  suis-je  attiré  des 
procédés  aussi  humiliants?  —  .Mademoiselle...  mademoiselle...  c'est 
que  ..  —  Le  motif  ne  vous  fait  pis  d'honneur,  votre  embarras  me  le 
prouve.  N'importe,  parlez,  je  suis  iiidulgeiile;  mais  ne  me  trompez 
pis,  je  ne  le  mérite  point.  —  Vous  n'avez  répondu  à  aucune  de  mes 
lettres.  —  Vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  le  devais  pas.  — J  ai  cru... 
j'ai  cru...  —  Qu'avez-voiis  cru?  —  Que  je  vous...  quo  je  vous  déjilai- 
sais  ..  —  INon,  monsieur,  non,  vous  ne  l'avez  pas  cru  ;  je  conviens  que 
vous  n'avez  pas  liû  le  croire,  et  ce  n'étjit  plus  le  temps  de  ai'évilir. 
Vous  ponviiz  fuir  quand  l'amitié  silïi  ail  à  mon  boiiheir;  cette  con- 
duite eût  été  lou.ible.  Mais  pendant  des  mois  entiers  faire  tout  pour 
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piMsuiidcr  qu'nn  .linif;  l'écrire  <l'iiii  ^'yli!  tiicli  iiitoiir,  |)nm-s. livre  ,  par 
lits  lillre  lnùluriles,  une  tille  isllm:ii)lc  jiis(|iie  dans  le  siU'uct!  il'S 
miils;  iliriclicr  a  riciti  r  en  (Ile  dis  st-ntiiiiriils  (iii'on  ,1  ffinls  mi  (|ii"on 
10  veut  pirlager  (|irui)  nioiiii'iil,  voi'ii  im  pi  m  iruro  p:ir  la  pc-rlidie  la 
plus  coinoimnre,  il  Ci'  iiVsl  pas  »  vlni;l  ans  (pi'oii  se  joue  liniilciiu-nl 
Je  la  liciune  foi.  de  la  Iciulnsse  tl  de  I  lumiu-cir  :  ce  plan  ni-.!  pi'-  <le 
vous  —  Ma.lciuoisi  lli...  je  suis  un  ni.illii  iiitux.  .le  ne  peux  sonlinir 
vos  repioclies  ni  \(ilre  vue...  Je  pars,  je  iii'i-loi(;i,e  po:ir  jamais  — 
Nous  ne  parlirei  point,  je  vous  le  ili'lVnds.  lu'nliz,  par  ipàre,  restez, 
ou  reiuli /.-moi  le  npos  (pie  vous  m'avez  ùlé.  —  (Ju'ai  je  entendu, 
ijrinil  Hiiu!  — (.'liarles,  je  eède  au  luonKiil.ii  mon  eiriir  qui  m'a 
Ir.ilii  cent  fois,  et  il.ins  liquel  vous  avez  craint  de  lire;  je  ne  ilissiniule 
]ilus  un  sintuniiil  lioiiuèle  que,  nialr;ié  les  apparences,  je  me  Halte  ipie 
vous  miTitei.  — Je  m'en  suis  rendu  indiijiie;  je  le  mériterai,  n'en 
doutez  pas.  —  Ali!  mon  ami,  quel  mal  m  oui  f.Ml  votre  éloi(;nemi  nt 
et  voire  silence  !  Dix  jours,  di\  jours  entiers!...  liij;i-al  I  et  iiersonne  ii 
qui  je  pusse  p.irler  de  mon  amour;  personne  à  qui  j'osasse  prononcer 
liluemenl  votre  nom  !  \  os  lettres,  mon  cœur  et  mes  larmes,  voila  tout 
ce  q  le  j'av.iis  ..  Vous  êtes  ii  nus  pieds,  (Charles,  voiu  emlir.issez  mes 
(;enoux;  le  repentir  se  peint  sur  votre  Iront  ..  IMon  auii,  mon  cher 
ami,  non,  l'idée  de  me  louruienter  n'est  pas  de  vous  :  (piel  est  le  cruel 
qui  vous  l'a  donnée  ? 

('hirlcs  ne  se  possédait  plus.  Ivre  d'un  aveu  formel,  qu'il  allcn- 
diil  cependant;  pénétré,  confu"!  de  la  lionté  de  niadenioiscle  d'Aran- 
rey  il  ne  tenait  que  des  discours  suis  suite,  et  elle  éeoal.iit,  l'ail  liii- 
mi'ie  de  plaisir.  Il  est  si  llaltciir,  ce  désocire,  pour  celle  qui  l'inspire  !  il 
est  si  don»  de  le  p.irl.iijer  !     , 

l.liarits  parla  longtemps  k  son  tour,  et  la  vérilé  que  sollicitait , 
q'i'atlen-.lail  mademoiselle  d'Arancey,  s'échappe  enfin  de  sa  bouche  :  il 
a  nommé  (îuillaiime.  —  Voyez,  lui  dit  elle  lorsqu'il  eut  ceesé  de  par- 
ler, xoyez  à  quoi  ou  s'eipose  en  plaçant  mal  sa  confi.ince.  Déjà,  par 
une  ruse  indigne  d'un  anmur  vrai,  vous  vous  êtes  remlu  aussi  nial- 
heureuT  que  moi.  Plus  d'inlimité,  je  vous  Jirie,  avec  des  valels 
sans  délicatesse,  dont  l'ail ichement  servile  déshonore  le  raaitrc  qui 
en  est  l'objet.  —  Je  le  renverrai,  mademoiselle.  —  Non  ,  mon  ami, 
vous  i.e  le  renverrez  p.is.  Mais,  à  présent  que  nos  creurs  s'entendent, 
tout  doit  se  renfermer  entre  nous  deux.  Confiez-moi  désormais  vos  in- 
quiétudes ,  vos  cliagrin? ,  vos  plus  secrètes  pensées  :  cela  vous  sera 
bien  facile  si  vous  ne  faites,  si  vous  ne  pensez  que  ce  qu'un  lionnéle 
homme  peut  avouer  sans  rougir.  —  Oui,  je  vous  confierai  tout,  tout 
sans  eiceplion  ,  et  si  je  m'écartais  un  moment  de  la  vertu,  ce  serait 
vous,  fil!e  céleste,  qui  d'un  mot  m'y  ramèneriez.  Que  mon  sort  est 
heureux,  qu'il  est  digne  d'envie!  Je  trouve  en  vous  la  beauté,  la  sa- 
gesse, l'amour  et  le  bonheur.  —  Le  bonheur!  ah!  mon  ami,  que 
d'obstacles  je  prévois,  que  de  peines  nous  nous  préparons!  Je  reiiler- 
nierai  les  miennes,  j'adoucirai  les  vôtres,  et  si  nous  ne  pouvons  pas 
êlre  époux...  —  Kous  le  serons,  j'en  jure  par  mon  amour  ,  par  l'Iion- 
neur,  par  vous.  —  Jurez-moi  aussi  de  respecter  les  volonlés  de  votre 
ontle,  de  ne  pas  exposer  ma  réput.ition  par  des  éclats  iudiscrt ts,  de 
n'cxiccr  jamais  que  je  méconnaisse  les  droits  d'un  père  malUeuriui.  — 
Je  lejureà  la  face  du  ciel,  et  je  tiendrai  mon  serment.  —  Jejure,  moi, 
de  n'èlre  jamais  à  personne,  si  je  ne  peux  èlrc  à  vous;  de  vous  aimer 
toute  la  vie,  et  de  faire  pour  votre  f.;licilé  tout  ce  que  me  permettent 
la  vertu  et  le  respect  filial. 

En  prononçant  ces  deriiicrs  mois,  ils  étaient  à  genoux,  les  braséten- 
lins  vers  le  ciel,  et  la  pureté  de  leurs  âmes  brillait  sur  deux  visages 
qu'embellissaient  l'amour  et  l'innocence. 

—  Quel  jour!  mademoiselle,  dit  Charles  en  se  levant.  —  Appelez- 
moi  Sophie;  je  le  permets,  je  le  désire.  —  Ah!  ma  Sophie,  quel  jour! 

—  Puissitz-vous  n'oublier  jamais  ce  qu'il  a  de  charmes  et  ce  qu'il  nous 
a  coi'ué  !  —  Jamais,  non,  jamais  il  ne  sortira  de  ma  mémoire.  —  Ainsi 
pb.:s  de  longues  absences,  mon  ami.  —  Tous  les  jours...  —  Oh!  non  , 
non,  ce  serait  trop.  —  Jamais  assez,  jamais  assez.  —  Sept  lieues  pour 
venir,  .iut.;nt  pour  s'en  retourner  !  —  Et  qu'importe ,  ma  Sophie?  — 
El  puis,  Georues  et  son  père  ne  manqueraient  pas  de  remarquer  que 
le  Seul  désir  de  rendre  service  ne  rend  point  aussi  assidu.  Ils  me  Irou- 
veriient  déraisonnable,  et  le  blâme  de  ceux  qu'on  estime  et  qu'on 
diine  est  ùillicile  à  supporter.  —  On  peut  les  tromper  sur  le  motif... 

—  Oh!  non,  mon  ami,  ne  trompons  personne.  —  On  peut  au  moins 
ne  pas  tout  dire.  —  lit  pour  cela  il  ne  faut  pas  donner  lieu  aux  ques- 
tions. —  Eh  bien,  proiionctz,  réglez  les  jours.  Nous  aimer  est  mon 
bonheur,  vous  obéir  est  mon  devoir.  —  Deux  fois  la  semaine...  —  Oh! 
c'est  bien  peu.  —  Je  le  sens  comme  vous  ;  mais  je  vous  en  prie ,  et 
vous  ne  me  refuser» z  pas.  —  Et  les  aulres  jours?  —  Vous  pourrez 
écrire.  —  El  vous  répondrez  ?  —  11  le  faut  bien.  —  Et  nous  écrirons 
tous  les  jours?  —  Tous  les  jours,  mou  ami.  —  Guillaume  portera  mes 
lettres.  —  Je  voudrais  bien  ne  plus  employer  ce  Guillaume.  —  Il 
faudra  en  chercher  un  autre ,  et  Guillaume  n'oubliera  pas  ce  que  je  lui 
ai  confié.  —  Guillaume  soit.  —  A  qui  remeltra-t-il  mes  lettres?  qui 
lui  remettra  les  vôtres?  —  Je  ne  sais.  —  Psi  moi.  —  .\h!...  —  Ah  !... 

—  Pourquoi  ne  vieiidrait-il  pas  tout  simplement  à  la  ferme  perdant 
qu'on  est  aux  champs?  —  Tous  les  jours,  bon  ami?  Et  le  berger,  et  le 
petit  pâtre,  qui  ne  s'éloignent  jamais  assez;  et  les  filles  de  busse-cour, 
et  Us  p.ssanis?  —  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  comment  donc  faire? 
Ah!  ah!.  .  Charles...—  Eh  bien?  — J'ai  remarqué (Juoi?  — Sur 


la  rouir,  \  deux  pas  du  château...  —  .\clirvi7..  —  l'n  orme  creui  ..  — 
J  y  suis  j'y  suis,  (iiiillauiue  y  déposera  me»  teltrcï;  il  y  trouvera  le* 
vôlrrs.  —  Je  ne  vois  que  ce  moyen-là,  mon  ami  —  Il  n'en  faut  qu'un, 
ma  .Sophie. 

Pindant  que  nos  aimables  enfants  se  livriient  aux  épancbcments  lit 
plus  doux,  .\l.  Itolle  pensiil  à  la  famille  de  son  jndinicr.  I  nie,  sou- 
cieux, il  lais  lit  une  paitie  il'échrcs  avec  son  ami  lluieaii  ,  ii  le  brus- 
quait <|uiiiit  il  perdait,  .A\\  il  Tillait  voir,  llure.ni  s'en  veii|;eiil  en  le 
fiisoiil  <li'  noineaii  échec  il  mal,  ce  qui  ne  caliiint  p.is  du  tuul  1  lij- 
meur  du  cher  oncle.  On  vient  délivrer  le  pmvre  llureau  eu  avi  rtis- 
sanl  M.  liotle  qu'il  est  servi.  Tous  deux  en  sont  fort  aises,  parce  que  la 
table  f.iit  diversion  à  tout;  notre  oncle  ne  crie  jamais  ipiaud  il  mange, 
e!  le  piii-ili  |ue  .'>nii  jouit  au  moins  d  une  heure  de  repis. 

M.  Hotte  enlrail  dans  la  salle  à  manger;  le  j.irdinier,  chargi-  de  g:n 
modeste  inoliiliir,  sa  femme,  jeune  encore  et  j;entille,  tenant  un  en- 
fant pari  1  main  et  portant  l'autre  à  la  mamelle,  triversaienl  lentement 
le  ))arierrf.  La  nièie  pleurait  en  reRard.inl  ce  château  oii  ses  eiifanl> 
étaient  nés,  et  dont  elle  s'éloignait  pour  toujours.  —  Ah!  mou  ami  . 
dit  M.  Uotte,  (pie  celte  femme  me  fait  de  mal!  part'.c  ainsi  avec  crnl 
écus  pour  toute  ressource!  —  N  ous  n'avez  donné  (pie  cela  :  cette  foi-, 
vous  ne  vous  en  jirendrez  à  personne. —  lié,  inorlileu,  monsieur, 
vous  savez  qu'on  a  remis  cette  b.igalelle  au  nom  de  mon  neveu,  et  un 
jeune  homme  de  vi  -gl  ans  n'a  pas  des  monts  d'or.  —  (  )n  pourrait  ajou- 
ter quelque  chose.  —  Et  le  prétexte;  car  enfin  il  en  faut  un  (pii  s'ac- 
corde avec  ma  juste  sévérité  :  le  prétexte,  vous  dis-je,  vite,  dépêchez- 
vous.  —  Ma  foi,  mon  ami ,  je  n'en  vois  pas.  —  En  ce  cas  taisez-vous 
donc,  monsieur  le  conseiller. 

—  Grâcr  !  grâce  !  crient  huit  ou  dix  domestiques  qui  entrent  à  la  fois 
et  tombent  aux  genoux  de  leur  maître.  — Giàce!  dit  aussi  lloreau, 
qui  voit  son  ami  pressé  du  besoin  de  pardonner.  —  INoii,  s'écrie  avec 
effort  .M.  liolti-;  non,  pas  de  grâce  aux  voleurs.  Qu'ils  pirleut,  qu'ils 
souffrent,  (pi'ils  meurent  de  boute  et  de  misère.  —  Mais,  mon  ami,  la 
femme  et  les  enf ints?...  —  IJu'on  ne  m'en  parle  point,  qu'on  ne  m'en 
parle  jamais.  Sortez,  sortez  tous,  et  prohlez  de  la  leçon  que  vous  avez 
devant  les  yeux. 

Horeau  reste  seul  avec  son  ami ,  qui  se  laisse  aller  sur  un  fauteuil , 
et  qui  cache  son  visage  dans  ses  deux  mains  :  —  Ah  !  Charles,  Charic", 
dit-il  d'une  voix  altéré,  si  tu  voyais  ce  tableau  d'infortunes,  quels 
regrets  tu  éprouverais!  Allez  me  le  chercher,  monsieur,  qui  ne  trou-. 
vez  pas  de  prétexte;  amenez-le  à  cette  croisée,  qu'il  voie  ces  malheu- 
reux; que  ce  soit  sa  punition. 

M.  lloreau  sort  et  monte  à  l'appartement  de  Charles,  M.  liotte  court 
à  sou  otiice,  qui  est  à  l'angle  du  bâtiment.  A  un  iiicd  du  plalond  est 
un  œil  de-breuf,  uniquement  destiné  à  renouveler  l'air;  aucun  bâti- 
ment en  f.ice,  et  )a  vue  est  bornée  de  tous  côtés  par  un  plan  de  peu- 
pliers. M.  liotte  monte  sur  une  chaise,  et  appuie  un  pied  sur  un  rayon 
chargé  de  iiorcelaines.  Il  s'accroche  des  deux  mains  au  rayon  supé- 
rieur ;  il  s'élance  pesamment:  la  planche  sur  laquelle  est  son  pied 
manque  sous  lui,  la  porcelaine  tombe  et  se  brise;  il  reste  suspendu 
par  les  mains.  11  cherche  avec  les  jambes  les  tasseaux  qui  doivent  être 
restés  dans  le  mur;  il  trouve  un  nouveau  point  d'appui.  Haletant,  tout 
en  sueur,  il  parvient  <le  rayon  en  rayon  jusqu'à  l'œil-dc-bœuf.  Il  peut 
à  peine  y  passer  la  tète  et  un  bras,  et  il  compte  bien  n'être  vu  de 
personne  du  château. 

A  l'instant  où  il  a  ouvert  la  petite  croisée,  la  pauvre  mère  tournait 
le  coin  du  bâtiment.  M.  Hotte  jette  à  ses  pieds  une  bourse  d'or,  et 
veut  se  retirer.  Sa  précipitation  le  trahit;  sa  tète  et  son  bras  agissent 
en  sens  contraire;  la  bonne  femme  lève  les  yeux,  et  reconnait  son 
maitre,  qui  lui  fait  signe  de  ramasser  la  bourse  et  de  ne  rien  dire.  Elle 
la  ramasse  eu  effet,  et  retourne  sur  ses  pas,  les  mains  élevées  vers  le 
ciel.  —  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écrie  M.  Botte,  vous  verrez 
que  la  maladroite  va  venir  me  remercier.  Il  se  presse  de  descendre, 
mais  il  remarque  qu'il  y  a  trois  pieds  au  moins  du  parquet  à  la  plan- 
che qu'il  a  culbutée;  gros  et  court,  il  n'ose  risquer  un  tel  saut.  Il  y 
a  bien  un  marchepied  dans  le  fond  de  loffice  ;  mais  il  ne  l'a  pas  vu  en 
entrant ,  maintenant  il  ne  peut  y  atteindre  :  il  est  forcé  de  rester  là. 

Bientôt  il  iiitend  du  bruit  dans  sa  salle  à  mauuer,  et,  semblable  k 
un  écolier  qu'eu  prend  eu  maraude,  il  se  pelotonne  sur  sa  planche. 
La  pauvre  mère,  qui  coiinait  l'intérieur  du  château  comme  les  jardins, 
entre  dans  l'office,  suivie  de  M.  Horeau  et  des  domestiques  qu'elle  a 
instruits  de  l'acte  de  bienfaisance  du  maitre.  On  trouve  le  parquet 
couvert  des  débris  de  la  porcelaine,  et  M.  liotte  juché  sur  une  file  de 
pots  de  confitures,  honteux  et  colère  à  la  fois  de  se  voir  ainsi  surpris. 

—  Que  me  voulez-vous?  crie-t-il  à  Horeau;  ne  puis-je  prendre  l'air 
à  ce  trou  sans  qu'on  vienne  m'y  tourmenter?  —Mais,  mon  ami,  l'en- 
droit est  singulièrement  choisi.  —  Cela  se  peut,  mais  je  veux  être  sin- 
gulier. —  Nous  seriez  plus  commodément  ailleurg.  — Que  vous  im- 
porte? moi,  je  veux  êlre  ici. —  Recevez  au  moins  les  a;lRns  de  grâces 
de  celte  bonne  femme.  —  Des  actions  de  grâces,  et  pourquoi  ?  —  Cette 
bourse  que  vous  lui  avez  jetée...  —  Qui  a  dit  cela  ?  —  Mais  c'est  elle. 
—  Elle  a  menti,  je  ne  donne  rien  à  ceux  que  je  chasse.  C'est  mon 
neveu,  sans  doute,  qui  lui  aura  jeté  cela  de  chez  lui.  —  .'Mon  ami,  je 
ne  l'y  ai  pas  trouvé.  —  11  est  sorti  depuis  onze  heures  du  mat.ii,  re- 
jirtuJ  Guillaume.  —  Tu  meus,  fripiin;  je  lui  ai  parlé  il  ii'y  a  pas  une 
dcmi-hcurc.  —Je  vous  assure,  monsieur... -^  Tais-toi,  ou,  par  U 
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corbleu...  Au  reste,  la  bourse  ne  m'a(iparlicnt  pas;  ([ncl  ]ii'un  la  ré- 
cloiiio- t-il  ?  IVrsoiiiie  ne  dit  mot?  Allci,  iii:>  lionne,  cniiiorlez  ce  que 
la  Provùleii.e  \ous  envoie,  tt  que  votre  uiaii  jieiis.-  hitn  que  c'est  à 
vous  seule,  qui  êtes  Uiliurii  iisi:  it  lionnèlr,  (|u'elle  a  adressé  ce  secours. 

—  (  Jli ,  le  bon  nuitre  !  oh  ,  le  digne  maître  !  s  écrient  tous  les  domes- 
tiques ii  la  fois.  —  (juc  me  veulent  encore  ces  niarauils  li  ?  Je  vous 
ri'ptie  qu'il  m'a  plu  de  venir  prui  ire  l'air  ici,  que  je  n'ai  rien  donné, 
que  je  ne  donnerai  rien,  et  que  j  .ihandonne  ces  malheureux-là  à  leur 
triste  sort.  Al'ons,  qu'on  m'aiiprciclie  ce  luarclu  pied. 

Le  marchepied  placé,  ftl.  Itolte  fait  un  efl'ort  violent  pour  se  lever; 
un  de  ses  piid»  çlissc,  et  il  eiivoie  un  pot  de  gelée  de  groseilles  dircc- 
tcmint  sur  li  lèic  de  la  pauvre  mère.  Elle  jelic  un  cri ,  et  tombe  sur 
ses  gtnou\.  "W.  Holle  ne  pense  plus  au  marchepied  ,  il  saute  de  la  hau- 
teur de  l'œil  de-bœuf  pour  secourir  la  pauvre  mère;  le  pied  porte  à 
faui;  il  se  donne  une  entorse  :  il  crie  a  sou  tour  comme  un  enragé.  Tout 
le  inonde  s'empresse  autour  de  lui.  —  A  celte  femme ,  marauds,  à  cette 
femme  .i  qui  j'ai  cassé  la  tète  :  ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  seulement 
mal  à  un  pied;  et  tout  cela  parce  que  M.  Horeau,  l'homme  réfléchi, 
ne  sait  pas  trouver  un  prétexte.  —  Ma  foi,  mon  ami,  il  vaut  mieux, 
je  crois,  n'en  pas  trouver,  que  d  en  imiciniT  de  la  nature  du  vôtre.  — 
En  voilà  as;ei,  monsieur  le  raisonneur.  (Ju'on  porte  cette  femme  daiis 
le  lit  de  mon  neveu.  —  Oe  votre  neveu,  mon  ami  ?  —  C'est  le  meil- 
leur du  château,  après  le  mien.  Ce  n'est  pss  que  je  m'intéresse  à  cette 
fi-mnie,  au  moins;  mais  j'.ipprendr.ii  à  monsieur  mon  neveu  à  partir 
pour  la  chasse  avant  le  jour,  et  à  n'être  pas  ici  quand  le  diner  est  servi. 
(Ju'on  appelle  le  chirurgien  du  lieu,  qu'il  pause  cette  femme,  qu'il  la 
visite  eiactement.  —  .Mou  bon  maître,  dit  la  femme  d'une  voix  faible, 
si  vous  vouliez  permettre...  —  Quoi  ?  —  Que  mon  pauvre  .Jacques  me 
soignât  pendant  les  premiers  moments?  —  Allez  au  diable,  avec  vos 
demandes  impertinentes.  Ne  faul-il  pas  que  je  fasse  guérir  votre  tête; 
n'y  >uis  je  pas  obligé  en  conscience;  et  piri^e  que  je  sui^  en  co- 
lère, ai-je  le  droit  de  séparer  la  femme  de  son  mari,  les  enfants  de 
leur  mère?  Qu'on  me  loge  toute  celte  race  daiiS  l'apparl'.'mcnt  de  mon 
neveu;  mais  que  je  n'en  rencontre  pas  un  inlividti  sur  uion  passage, 
ou  corbicu...  El  vous,  madane  mi  femme  de  charge,  que  faiies-vous 
là ,  la  bouche  ouverte  et  vos  grands  yeux  fixés  sur  moi  ?  Dis  compresses 
et  de  l'eau-de-vie  camphrée  sur  ce  pied-là  :  il  me  fait  un  mal  de  tous 
Its  diables. 

On  place  M.  Botte  dans  un  grand  fauteuil ,  on  glisse  un  coussin  sous 
son  pied;  la  femme  de  charge  le  déchausse,  et  décide  gravement  que 
le  secours  du  chirurgien  est  nécessaire.  M.  Botte  réplique  qu'il  a  l'ar- 
ticulation libre,  et  qi'un  chirurgien  est  plus  nécessaire  à  une  tête  cassée 
qu'à  un  pie  l  foulé.  Les  domestiques,  les  uns  pir  zèle,  les  autres  pour 
paraître  zélé-i,  insistent  sur  la  nécessité  du  chirurgien.  M.  Botte  les 
envoie  tous  faire  Imdaire;  la  femme  do  charge  finit  ce  qu'elle  a  com- 
mencé, et  on  approche  la  tible  à  manger  du  grand  faulrull. 

.^lalgré  sa  douleur,  M.  Botte  mange  de  grand  appétit,  et  à  chaque 
morceau  il  s'écrie:  —  Mauvais,  délcslablc;  tout  est  froid,  tout  est 
gâlé,  et  cela,  parce  que  iM.  Horeau  ne  sait  pas  trouver  de  préteile. 

Horeau  prenait  le  seul  parti  quil  y  tût  à  prendre  avec  M.  Botte 
quand  il  avait  de  l'humeur  :  c'était  de  le  laisser  lîire,  et  df.  boire  un  ou 
deuv  coujis  de  plus.  —  Ah  ci,  mon  ami  I  dil-il-à  la  fin  du  repas,  où 
voulez-vous  qu'on  loge  votre  neveu?  —  Qu'il  couche  oit  il  a  dîné.  — 
Vous  avez  raison,  mon  ami;  un  neveu  qui  ne  fait  que  des  bévurs, 
involont.iirement  à  la  vérité,  mais  dont  les  bévues  ont  dts  suites  aussi 
désagréables,  mérite  toute  votre  sévérité.  Je  vais  défendre  de  votre 
part  au  coniicrgc  de  le  laisser  rentrer.  —  Et  de  quoi  diable  vous 
mêicz-vous?  Est-ce  à  vous  qu'il  appartient  de  mnjlfier  mes  humeurs? 
Un  homme  de  viegt  ans  ne  peut  il  diner  dehors  sans  l'aveu  de  son 
oncle?  Faut-il  que  je  l'aie  sans  cesse  à  mes  côtés,  comme  une  fille 
s'accole  à  sa  mère  ?  et  Dieu  sait  encore  ce  qu'y  gagnent  les  mères  !  — 
Ah  !  mon  ami,  soyez  donc  d'accord  avec  vous-même  :  vous  me  brus- 
quez quand  je  vous  porte  à  l'indulgence,  vous  me  brusquez  qiand  je 
vous  excite  à  la  sévérité.  —  Hé,  morbleu,  monsieur!  c'est  que  je  suis 
bien  aise  d'avoir  une  opinion  à  moi;  que  je  veux,  que  je  prétenJs  me 
conduire  a  ma  manière,  et  que  je  ne  suis  pas,  ne  vous  en  déplaise,  un 
homme  à  mener  par  Is  nti  !  Au  reste,  j'en  veux  à  Charles  plus  que 
jamais;  j'ai  élé  pris  au  trébuchet  quand  j'ai  dit  que  la  bourse  venait 
de  sou  a)ipait'  ment;  personne  n'a  été  ma  dupe,  et  voilà  ce  qui  ine  fait 
diriger.  —  Enrager,  quat  d  on  a  fait  une  action  louable!... — C'est  bon, 
c'est  bon.  —  Ui:e  action  qui  vous  honore  dans  l'esprit  de  vos  gens  !... 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'honore,  enlendez-vous,  mon  ieur;  je  ne 
veux  pis  que  ces  gens  là  me  croient  bon  :  ils  abuseraient  bientôt 
de  ma  bonté;  et  après  tout,  je  n'ai  besoin  ni  de  leurs  éloges  ni  des 
vôtres. 

—  RevenoLs  à  votre  neveu.  —  Eh  bien ,  mon  neveu  ?  —  Que  dé- 
cidi  z-vous  à  son  égard  ?  —  Je  n'en  sais  rien  ;  ne  m'en  parlez  plus,  et 
tonnez,  s'il  vous  plait. 

Ua  domestique  entre.  — Eh  bien!  le  chirurgien  cstil  venu?  — 
Oui,  mon'icur.  —  Qj'a-t-il  dit?  —  Hien,  monsieur.  —  Qu'a-til  fait? 

—  Il  a  p/isi  Javotte.  —  Après?  —  Il  est  p.rti.  —  Comment,  mor- 
bleu il  eit  parti  sans  me  voir  !  —  Vous  nous  avez  dit  à  tous  que  vous 
n  en  roiliiz  pas.  —  Lh.  non,  maraud!  je  ne  veux  pas  être  pansé; 
mail  ;cilc  femme,  cette  femme...  —  Si  nous  avions  su  l'intérêt  que 
voie;  prenez...  —  Je  ne  m'intéresse  pas  à  elle,  je  le  répète;  je  l'ai 


blessée  par  inadvertance;  mais  que  venait  elle  chercher  dans  mon 
ollice,  lorsqu'elle  devait  être  sur  le  g'and  chemin  ?  Aussi  je  ne  ".n'en 
inquiète  guère,  et  je  ne  parle  que  du  chirurgien  ;  car  enfin,  quand  je 
paye  un  homme,  je  veux  savoir  s'il  gagne  son  argent.  Qu'a-l-il  f.'it? 
voyous.  A-t-il  coupé  des  cheveux?  —  ^on,  monsieur.  —  Ah!  il  n'y  a 
pas  de  plaie  à  la  tète  !  —  Won,  monsieur.  —  At-il  saigné?  —  Oui, 
monsieur.  —  Il  craint  donc  un  contre-coup  ?  —  Je  ne  sais,  monsieur. 

—  Et  il  n'a  rien  dit?  —  Non  ,  monsieur.  —  Et  le  nourrisson  ? —  H  ne 
cesse  de  pleurer.  —  Le  chirurgien  l'a-t-il  visité  ?  —  Non  ,  monsieur.  — 
Imbécile,  |>ourquoi  ne  le  lui  as-tu  pas  dit?  —  Monsieur,  je  n'entends 
rien  h  tout  cela.  —  Animal  !  un  enfant  qui  tombe  avec  sa  mère  ne 
peut  se  briser  un  membre,  n'esl-il  pas  vrai.'  —  Cours  chez  ce  fraler, 
ramènc-ie  à  l'instant,  et  fais  le  courir  devant  toi. 

Le  domestique  sort.  M.  Botte,  appuyé  sur  sa  canne  et  sur  rép.^,ule 
d'Horeau,  gagne  sa  chambre  à  coucher,  après  avoir  mandé  sou  con- 
cierge, et  lui  avoir  ordonné  de  l'avertir  au  moment  oîi  son  neveu  ren- 
trerait. 

En  l'attendant,  il  eut  le  petit  plaisir  de  gronder  pendant  une  heure 
le  pauvre  chirurgien  :  le  chirurgien  répétait,  jusqu'à  s'enrouer,  que 
l'accident  de  1h  mère  était  p-iu  de  chose,  it  que  l'enfant  qu'il  venait  de 
voir  n'avait  rien.  Le  chirurgien  parti,  A.  Botte  querella  Horeau  qui, 
faute  de  trouver  un  prétexte,  avait  failli  causer  mort  de  ff^mme  ;  il 
querella  sa  femme  de  charge  qui,  eu  humectant  ses  compresses,  s'était 
avisée  de  dire  un  mot  de  son  bon  cœur;  enfin  il  s'endormit,  car  un 
bourru  se  lasse  de  gronder  comme  d'autre  chose. 

A  minuit,  on  vient  lui  apprendre  que  M.  Charles  est  rentré.  —  Qu'il 
paraisse!  dit  M.  Bjtte.  Charles,  prévenu  par  Guillaume,  s'attendait  à 
une  explication  orageuse  qu'il  eût  bien  voulu  s'épargner.  Il  restait  en 
dehors  lie  l'appartement,  et  quand  il  avait  avancé  d'un  pas  il  reculait 
de  deux.  Horeau,  qui  avait  réussi  en  proposant  de  faire  coucher  le 
neveu  à  la  belle  étode,  se  promettait  bien  de  suivre  son  thème,  et  ne 
disait  mot. 

M.  Botte,  ennuyé  d'attendre,  répéta  d'une  voix  terrible  :  —  Qu'il 
par.'iisse,  qu'il  paraisse  donc,  ou,  corbleu  !  je  rir:.i  chercher  en  dépit 
de  mon  entorse...  Il  fallut  s'exécuter;  Charles  parut,  très-embarrassé 
de  SI  pirsonn,;. — Ah!  vous  venez  de  vous  promener,  monsieur!  — 
Oui,  mon  cher  oncle.  —  Et  en  vous  promenant,  avez-vous  récapitulé 
vos  hauts  faits  de  la  journée? —  Qu'ai-je  donc  fait,  mon  oncie?  —  Ce 
qu'il  a  fait  !  le  malheureux  !  vous  vous  êtes  levé  avant  le  jour,  et  à  trois 
heures  après  midi  voici  ce  qui  était  arrivé  :  tous  mes  chevaux  estro- 
piés, mon  jardinier  et  sa  famille  chassés,  mes  porcelaines  brisées,  une 
femme  assommée,  mon  pied  presque  démis,  et  un  dîner  mangé  froid  : 
voiU  ce  que  vous  avez  fait  ou  causé,  monsieur.  —  Je  suis  au  désespoir, 
mou  cher  oncle...  — Eh,  monsieur  !  ce  n'est  pas  la  ce  que  je  vous  de- 
maiide.  —  J'espère  que  votre  accident  n'aura  pas  de  suite.  —  Je  ne 
vous  ai  pas  mandé,  monsieur,  pour  vous  parler  de  moi;  c'est  de  vous 
dont  il  s'agit.  O'ii  avez-vous  passé  le  reste  de  la  journée  ?  —  Près  de 
quelqu'un  que  je  considère  be.iucoup.  —  Ah  diable  !  et  quel  est  ce 
quelqu'un? —  C'est...  mon  cher  oncle,  r.ïssuiez-raoi ,  je  vous  prie. 
Voire  accident...  —  Paix!  Quel  est  ce  quelqu'un  que  vous  considérez 
assez  pour  m'abandonner  au  milieu  de  mes  embarras  ?...  —  Mais,  mon 
oncle,  votre  pied  ?...  —  Paix,  paix  !  quel  est  ce  quelqu'un?  un  homme 
de  poids?  —  Non,  mon  oncle.  —  Ah!  c'est  une  femaie  peut-être?  — 
Mon  oncie....  —  Oui,  c'est  une  femme  que  monsieur  considère. 
Qiielqu"^  amourette,  sans  doute?  —  Ah!  mon  oncle,  de  quel  mot  vous 
v  >us  servez  !  —  Comment ,  monsieur ,  de  qu^l  mot  je  me  sers  ! 
Vous  aviscricz-vous  d'aimer  sérieusement  ?  Avez-vous  étuilié  les  fem- 
mes? Vous  flattez-vous  de  connaître  le  ccfiur  féminin,  que  personne 
ne  connaît  encore?  Avez-vous  la  présomption  de  croire  que  vous  no 
serez  pas  dupe  de  votre  profonde  considération?  —  Hélas!  mou  cher 
oncle,  je  ne  me  suis  pas  fait  toutes  ces  questions.  —  Et  vous  avez  et 
tort,  monsieur;  c'est  par  là  que  doit  commencer  tout  homme  prudent 
qui  rencontre  femme  un  peu  trop  jolie.  Au  reste,  celle-ci  est  liounête 
ou  elle  ne  l'est  pas.  Si  elle  est  sage,  il  serait  affreux  de  chercher  à  la 
séduire;  si  elle  ne  l'est  pas,  vous  vous  avilisicz  en  la  frifquentmt,  et, 
dam  tous  les  cas,  monsieur,  je  vous  défends  de  penser  a  laraour  et 
surtout  au  marisge,  jusqu'à  ce  que  j'aie  prononcé,  et  je  ne  prononcerai 
que  quand  je  rencontrerai  le»  avantages  auxquels  vous  divez  prétendre. 

Ah  (;à!  diles-moi  donc  à  que!  jeu  vous  avez  joué  avec  cette  femme 
que  vous  considérez  tant?  —  Moi,  mon  oncle?  — Vous,  monsieur.  — 
'Vos  cheveux  en  désordre,  voire  front  couvert  de  sueur,  vos  habits 
chargés  de  poussière...  Elle  a  de  singuliers  goûts,  celte  lemme-là.  — 
Mais,  mon  th  r  oncle,  votre  pied...  —  Mon  piid  va  bien ,  bourreau. 

—  A  quel  jeu  as-tu  joué  ?  réponds.  —  Eh  ,  mon  ami ,  il  n'a  pas  joué. 

—  Qui  vous  l'a  dit,  monsieur  Horeau?  —  Regardez  ce  poil  collé  à  l'in- 
térieur de  ces  bottines;  monsieur  descend  de  cheval,  et  vous  lui  aviez 
défendu  d'y  monter.  —  Je  lui  ai  interdit  mes  chevaux  et  la  chasse.  — 
Et  il  a  éludé  votre  défense... —  Que  vous  importe,  à  vous?  —  Pour 
courir.  Dieu  sait  après  qui.  —  Monsieur  Horeau.  mon  neveu  se  res;iecle, 
et  je  ne  conçois  rien  à  racharnement  avec  lequel  vous  le  poursuivez 
aujourd'hui.  —  Je  ne  conçois  pas  davantage  votre  extrême  indulgence. 

—  Monsieur  Horeau,  il  est  allé  dîner  chez  une  fimme  qu'il  considère, 
et  je  n'interdirai  pas,  pour  flatter  voire  caprice  inconcevable,  la  société 
du  sexe  à  mon  neveu.  Ne  sout-ce  pas  les  femmes  estimables  qui  for- 
ment la  jeunesse,  ne  l'avcz-vous  pas  répété  jusqu'à  satiété  ?  —  A  la 
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bonne  heure,  reprit  Horean  qtii  voyait  Charles  se  romettrf,  et  j'iir  con- 
«efineiit  en  el.it  Je  mentir;  mais,  mon  ami.  vous  ne  connaisse!  senle- 
meiit  pas  relie  femme  esliin  ible.  —  Ai-je  besoin  de  la  connailre  ?  Hsl- 
ce  uioi  qui  vais  dincr  chu  elle?  Au  reste,  Cliirles,  et  pour  en  finir, 
son  nom?  —  Mon  cher  oncle,  c'est  m^idame  Iluporl.  —  T'y  voilà  pris, 
mon  pauvre  lloreau.  Une  femme  de  cinquante  ans,  qui  a  vtà  lielle 
comme  le  jour,  à  qui  jamais  ou  n'a  connu  d'amants,  et  qui  jamais  n'a 
perdu  un  «mi.  (Hiarles,  madame  Duport  mérite  en  elTi  t  toute  ta  consi- 
dcriition  ;  va  diucr  tous  Us  jouis  chez  elle;  mais  couclie-tui  à  l'instant, 
tu  as  hesoin  de  repos,  —  Bh  ,  où  voulez-vous  qu'il  couche?  vous  avez 
mis  c«tle  fimille  dans  son  appartement.  —  Je  n'en  ai  pas  dix  encore 
011  il  n'y  a  pirsoune,  n'est-ce  pas?  —  Kt  qui  n'ont  pas  été  ouverts  de- 
puis trois  mois.  A  la  vériu',  un  air  renfermé,  un  peu  iVh  imiJité,  la 
privation  de  ses  commodités  habituelles,  ne  sont  rien  pour  un  homme 
de  vini/l  ans.  —  Et  pourquoi  un  homme  de  vingt  ans  ne  prendrait-il 
passes  aises  quand  il  peut  se  les  procurer?  (^)u'on  donne  demiin  de 
l'air  à  tous  nus  appirlements,  et  que  ce  soir  l'on  rét.iblissc  mon  ne- 
veu dans  son  lit.  —  Et  la  famille  du  jardinier  ?  —  La  femme  n'a  nu'une 
légère  contusion,  on  les  reconduira  chez  eui.  —  Et  comme  une  léj;i"rc 
contusion  n'empêche  point  de  marcher,  demain  au  point  du  jour  ils 
s'éloiijncrout  d  ici.  —  i>imain..,  demain...  .Mais  qu'a-t-il  donc  ce  cliitn 
d'houime-la  ?  Mon  jardinier  a  commis  une  f  iHe;  je  l'ai  puni.  —  Et 
vous  avM  raison.  —  J'ai  failli  casser  la  tôle  de  sa  femme...  —  Oui , 
>  ons  avci  failli.  —  J'ai  dû  la  solliciter.  —  Eh  bien  ,  vous  1  avi  i  fait.  — 
Son  m -ri  n'a  pas  manqué  depuis.  —  Je  le  ciois  bien,  il  n'en  a  pas  eu 
le  teni|  s  —  Le  punirai-je  dcm  fois  pour  uue  seule  faut»;  ?  le  chassivoi- 
jc  deui  fois  en  vingt- q'ialre  heures?  —  Je  vous  voi.s  vinir,  vous  allez 
le  garder.  —  Et  vous-même  vous  m'en  pressiei  tantôt  !  —  La  comp  s- 
sion  m'avait  saisi.  —  Elle  me  saisit  à  mou  tour,  qu'avci-vous  à  dire? 
—  Bien  des  choses.  —  lloreau,  je  ne  suis  pas  content  de  vous.  Je  suis 
brusque,  je  suis  dur;  j'.ii  besoin  de  quelqu'un  qui  me  calme,  vous 
J'avei  fait  jusqu'à  ce  moment,  et  ce  soir  vous  cherchez  à  m'animer 
contre  tout  ce  qui  m'entoure. 

M.  Hotte,  un  peu  confus  de  revenir  ,iinsi,  donne  en  hësitant  ses 
orores  à  sa  femme  de  chaige;  1  les  colore  des  prétextes  les  moins  gau- 
ches qu'il  peut  trouver,  et  nous  savons  qu'il  n'e.-.t  pas  heureux  en  pré- 
tcilts.  La  femme  de  charge,  à  qui  Horeau  a  f.it  signe,  sort  sans  louer 
sou  bon  maître,  stlon  sa  coutume.  Le  bon  maître  la  r.ipptlle  :  —  Que 
demain  toutes  les  clei's  soient  changées,  et  que  personne  n'insulte  ce 
dro.e-lii,  il  a  été  assez  humilié.  —  Bonsoir,  monsieur  lloreau;  vous 
venez  de  jouer  un  fort  sot  personnage. 

lloreau  etClharles  se  retirèrent  très-satisfaits  d'un  l'oulilo  dénoùment 
dont  ils  n'eussent  osé  se  tlilter.  Horeau  lit  à  Charles  q  lelques  repré- 
sentations amicales  sur  l'iiiconvenance  du  moment  qu'il  avait  choisi 
pour  courir  la  poste,  et  il  fut  dormir  paisiblement.  Charles,  moulu 
d'avoir  couru  à  toutes  selles,  se  coucha  de  son  côté  en  se  promettant 
birn  de  revoir  au  plus  tôt  madame  l>uport.  M.  Botte  s'enJeriait  en 
nfléchissant  à  ce  qui  s'était  passé  pendaut  la  soirée.  Tout  ce  qu'avait 
dii  Horeau  lui  était  revenu  à  l'esprit,  et  le  lendemain  matin  il  l'en- 
voya chercher. 

—  .Monsieur,  vous  m'avez  joué  hier  au  soir.  —  Moi,  mon  ami?  — 
Vous,  monsieur;  vous  êtes  évidemment  sorti  de  votre  caractère,  et 
vous  avez  affecté  de  toujours  ilire  non  pour  m'amcner  ii  toujours  dire 
O'ii.  Ciela  ne  vous  réussira  plus,  je  vous  en  avertis;  d'abor.l  parce  que 
je  suis  sur  mes  t;,.  idts,  et  ensuite  parce  que  je  vous  prie  très  expressé- 
nient  de  ne  jamais  user  de  ces  petits  moyens  qui  détruisent  la  con- 
*  fur. ce,  déshonorent  l'amitié,  et  me  donnent,  à  moi,  l'air  d'un  sot.  — 
Ah,  mon  ami!  —  Oui,  monsieur,  l'air  d'un  sol.  Que  vouJez-vous 
qu'on  pense  d'un  homme  qui  veut  et  ne  veut  plus,  qui  puLÎt  et  qui 
récompense?  Souffrez  que  je  sois  moi,  promettez-moi  d'être  toujours 
vous,  toujours  calme,  toujours  bon,  ou  rompons  dès  ce  moment.  — 
lUuipre,  mou  cher  Botte,  rompre  une  amitié  de  trente  ans  !  —  Je  sais 
ce  qu'il  m'en  coûterait,  ainsi  pas  d'observations.  —  Yojs  ne  le  pourriez 
pas  plus  que  moi,  mon  ami.  —  Eh  non  ,  je  ne  le  pourrais  pas;  mais 
cela  vous  autorise-t-il  à  me  traiter  comme  un  Géronte  de  comédie?  — 
J'en  suis  fâché,  bien  fâché,  mon  ami,  et  ccli  ne  m'arrivera  plus.  — 
Tu  me  le  promets?  —  D'honneur.  —  ft'y  pensons  plus,  et  dé- 
jeunons. 

Pendant  quinze  jours  ou  trois  semaines  il  ne  se  p'issa  rien  que  de 
très-ordinaire  au  rhàieau.  M.  Botte,  en  faisant  par-ci  parla  quelque 
bien,  criait  à  son  ordinaire.  Horeau,  fidèle  à  sa  promesse,  ne  cherchait 
à  l'apaiser  qu'en  combattant  ses  idées,  ce  qui  le  f.<isiit crier  plus  haut; 
et  je  crois  qu'il  serait  mort  d'ennui  si  on  eiit  cessé  de  le  contredire. 

Charles,  lui ,  n'avait  plus  qu'une  occupation  :  d'écrire  ii  mademoiselle 
d'.\roncey  ou  «le  l'aller  voir.  Toujours  plus  chéri ,  parce  qu'on  le 
connaissait  mieux,  il  s'attachait  aussi  tous  les  jours  davantage.  11  ne 
voyait,  ne  pensait,  ne  rêvait  que  Sophie.  H  relisait,  il  commentait 
ses  lettres,  il  les  trouvait  toutes  charmantes,  et  elles  rét.:ieDt  en  effet, 
parce  qu  elles  étaient  i'ouvrage  du  cœur,  et  que  l'esprit  n'y  entrait 
pour  rien.  Une  seule  phrase  lui  faisait  mal,  et  il  s'y  arrêtait  malgré 
lui,  bien  qu'elle  se  répétât  tous  les  jours.  —  Ah,  mon  cher  ami!  que 
d'obstacles  je  prévois  !  que  de  peines  nous  nous  préparons  1 

Cependant  le  temps  passe  à  travers  ces  alternatives  de  plaisirs,  de 
craintes,  d'espérances.  On  était  arrivé,  sans  trop  savoir  comment,  à 
l'ej.oque  dts  mille  tous  empruntée  à  dix  persouues,  et  à  la  grande 


colère  de  l'oncle,  ainsi  q'ie  je  viiij  l'ii  appris  dans  mon  premier  cha- 
pitre. 

—  Ah,  mon  cher  ami!  que  d'obstacles  je  pn'vois  !  que  de  peines 
nous  nous  préparons,  écrivait  encore  ce  j:iiir  l.i  ma,lemoisrlle  il'Araii- 
cey,  et  (^Inrlis  jugea  en  soupirant  que  I  aeeomplisseuieiit  de  la  |'ro- 
phélie  pourrait  euiiiniencer  le  lendein.iir.  (Jue  dirait,  que  pen,era:t 
M.  hotte,  qui  s'entêtait  à  aller  diner  chez  le  bon  fermier,  qu  il  vo  liait 
cuiiiiaître  ;  que  dirait-il  en  trouvant  là  une  belle  demoiselle,  ipie  son 
neveu  conuaissiit  sans  doute,  et  lîont  il  ne  lui  avait  pas  pirle?  .\  la 
première  surprise  succéderaient  les  qiiestioiu  sur  le  nom  ,  la  f.irlune, 
les  qualités  de  l'esprit  et  du  ccrur  ;  ce  n'était  pas  le  dernier  article  qui 
embarr.issait  Ch.irles,  mais  les  deux  premiers  et  ces  [laroles  si  redou- 
tables qui  revenaient  :i  sa  mémoire  :  —  Je  vous  défends  de  penser  ii 
l'amour,  et  surtout  au  mariage,  jusqu'il  ce  que  j'aie  prononcé  ,  et  je  ne 
pron'inccr.ii  que  quand  je  rencontrerai  les  avantages  auxquels  vous 
devez  prét'iidre...  (Jes  mots  étaient  déiicspérantî. 

Le  pauvre  jeune  homme  passa  une  p.irlie  de  la  nuit  ii  réiléchir,  ii 
imaginer  et  à  se  plaimlre;  enfin  il  éc."ivit  ii  mademoiselle  d'Aranccy. 
H  lui  annonçait  lelonnante  visite  qu'elle  allait  recevoir;  il  ne  lui  don- 
nait aucun  conseil;  il  laissait  tout  à  sa  prudence;  et,  quelque  chot,e 
qui  arrivât,  il  jurait  amour  éternel. 

H  réveilla  Guillaume  avec  beaucoup  de  précautions  celte  fois;  il 
lui  dit  de  sortir  donceiuent,  de  prendre  un  bidet  de  )>oste ,  d'aller  à 
toutes  jambes,  et  de  remettre  dir>clcniciit  sa  lettre  à  mademoiselle 
d'Arancey,  Georjes  fùl-ll  encore  à  la  ferme;  car  enfin,  coiume  l'ob- 
scrviiil  Charles,  il  fallait  bien  que  tôt  ou  tard  M.  Georges  s'accoutu- 
mât à  voir  mademoiselle  d'Araucey  être  aimée  et  aimer  i  son  tour. 

V.  —  La  curiosité,  la  pièce  curieuse. 

Le  lendemain,  M.  Botte,  toujours  impatient,  s'est  levé  de  grand 
matin,  c'esl-.i-dire  à  sept  ou  huit  heures.  Comme  il  n'tst  pas  prudent 
de  se  mettre  en  route  avec  un  estomac  vide,  il  avait  or.lonné  la 
veille  un  succuleut  déjeuner.  Sa  ralèelie,  attelée  de  quatre  chevaux, 
était  prête  dans  sa  cour,  et  bien  q  i  il  din.il  j  merveille  avec  des  œufs, 
de  la  franchise  et  de  la  gaieté,  ains.  qu'il  lavait  dit  k  sou  neveu  au 
commencement  de  cette  histoire,  il  avait  fait  remplir  le  coffre  et  la 
cave  de  la  calèche  de  viandes  froides  et  d'excellent  vin. 

Charles,  très  en  peine  de  ce  qui  se  passerait  à  la  ferme,  avait  pro- 
longé le  déjeuner,  ce  qui  n'était  pas  difficile  en  osant  contredire 
M.  Botte  une  fois  ou  deux,  et  Charles  l'osa.  .Mais,  comme  on  ne  peut 
pousser  loin  la  contradiction  avec  son  oncle,  et  que  l'oncle  le  plus 
gourmand  ou  le  plus  gourmet  finit  par  quitter  la  t;ible ,  M.  Botte  se 
leva;  il  fallut  que  Charles  le  suivit,  ei  lloreau  ferma  la  marche  avec 
l'insouciance  d'un  homme  à  qui  il  est  égal  de  filer  sa  vie  à  droite  ou  à 
gauche,  qui  ne  se  trouve  jamais  parfaitement  bien ,  mais  qui  ne  se  dt- 
plait  nulle  part. 

Comme  on  ouvrait  la  portière,  M.  Botte  vit  sortir  Je  chez  le  con- 
cierge un  homme  chargé  d'une  grande  Caisse.  11  demanda  ce  que 
c'était;  on  lui  rép.iudit  que  c'était  un  pauvre  diable  qui  vivait  en  mon- 
trant ce  qu'il  apiielait  la  Pièce  curieuse,  qu'il  l'avait  fait  voir  à  tous 
les  gens  de  la  maison,  et  que  sa  curiosité,  qui  ne  ressemblait  à  aucune 
de  celles  qu'on  voit  sur  les  quais  de  Paris,  lui  avait  vaiu  le  souper  et 
un  coin  sur  la  soupente  du  concierge. 

—  Hé,  voilà  !  se  mit  aussitôt  l'homme  à  crier  en  faux  boardon; 
voilà  la  c>îriosité ,  la  pièce  curieuse!  Voyez,  mes  bons  messieurs, 
voyez,  vous  y  reconnaîtrez  plus  d  un  original. —  Vraim-iit,  nous  y 
reconnaîtrons  plus  d'un  original?  reprit  M.  Botte.  —  J'en  ii  bien  re- 
connu, moi,  monsieur,  poursuivit  le  cuisinier.  —  Ah  !  voyons  cela  , 
dit  Ch.irles  qui  espérait  que  la  curiosité  ferait  manquer  le  dîner.  — 
Voyons  cela,  dit  lloreau  qui  sentait  le  besoin  d'être  réveillé  par  quel- 
que chose  de  piquant.  — •  Eh  bien,  voyons  cela,  dit  M.  l!o!le;  uous 
arriverons  une  heure  plus  tard,  voilà  tout. 

Charles  tire  sa  montre.  H  est  onze  heures.  La  pièce  curieuse  peut 
durer  jusqu'à  midi;  on  a  sept  lieues  à  laire  :  on  n'ai  rivera  guère  qu'à 
quatre  heures.  On  aura  dîné  chez  le  père  Edmo^kl;  mademoiselle 
d'Arancey,  qui  aura  eu  tout  le  temps  de  se  consulter,  :eia  dans  le  vil- 
lage ou  au  moins  dans  sa  chambre.  Kien  ne  l'oblig^jra  k  paraître,  et 
peut-être  n'en  parlera-t-on  pas. 

Ou  rentre  au  château;  I  homme  à  la  curiosité  monte  pesamment 
l'escalier,  et  gai-'ne  l'appaitement  dont  le  parquet  résoirue  sous  3es 
souliers  ferrés.  Il  ouvre  son  pied  pliant,  établit  dessus  la  précieuse 
caisse,  démasque  ses  verres  d'optique,  enferme  nos  trois  messieurs  asis 
derrière  son  rideau  tournant,  et  se  dispose  à  commencer. 

t  Eh ,  regardez  bien ,  messieurs,  la  curiosité,  la  pièce  curieuse.  Voili 
d'abord  le  soleil  et  la  terre...  —  Que  le  diable  t'emporte  !  dit  M.  Botte; 
cela  commence  comme  la  lanterne  magique. 

a  —  Voilà  le  soleil  et  h  terre,  non  pas  tels  qu'on  les  a  tonjoi-rs 
vus ,  mais  tels  qu'ils  doivent  être  désormais.  Voilà  le  soleil  plat 
comme  un  fromage  de  Brie,  et  brun-foncé  parce  qu'il  n'est  pas  lumi- 
neux. Le  voilà  sur  son  char,  tiré  par  douze  chevaux  au  lieu  de  quatre, 
en  raison  de  l'augmentation  d'esp.cc  q  l'il  est  condamné  à  p.reourir 
dorénavant.  Voila  la  petite  terre  pour  q'ii  seule  tout  a  été  fait,  qui  ne 
ressemble  pas  mal  à  un  from.'ge  de  ISeufchàtcl,  tt  voi  à  le  grand 
homme  qui  a  rêvé  tout  cela.  Le  voilà  arrivé  au  bord  de  son  plateau, 
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't  ne  pouvant  plus  faire  un  pas  sans  rouler  dans  le  vide  ;  il  »tlache 
une  ëcliL'Ile  île  cor  les  afin  île  dtsccnilre  en  sûreté  cUei  les  aulipodcs. 

»  Passons  ii  des  sujets  moins  relevas. 

»  RigirJei,  uiissicurs,  le  lias  du  tableau.  Voilà  un  gianl  homme 
sec,  furdrau  iiiulile  de  noire  globule;  il  ne  possÈilc  au  uionde  qu'un 
babil  ià|ic,  mas  assez  |iropre.  Il  dîne  où  on  veut  le  recevoir,  et  il  se 
plaint  qiiand  on  ne  lui  fait  pus  ;;iaride  clii'ie.  Il  e.niirunte  à  tout  le 
luonili',  n'a  jamais  rt-ndu,  et  se  f.iclic  quand  on  ne  lui  pièle  pis. 

•  l'rès  de  lui  sont  dis  voli  urs  qui  clierclunt  à  s'introduire  chez  un 
riche  niarrbiiid.  Plus  b.ibile  qu'eux,  il  a  \olé  ses  créanciers.  Il  est 
parti  pour  Londres  avec  sa  calsie,  et  n'a  pas  même  daigné  déposer  son 
bilan. 

•  ('et  autre,  qui  crève  d'einbonpoinl,  s'tst  prodigieusciuint  enrichi 
au  Diocii  de  tiois  li.sn  pierouti  s.  l.a  qiialrièoie  fut  si  scandaleuse  que 
la  justice  a  clé  forcée  de  s'en  mêler. 
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Le  jardinier,  sa  femme  et  ses  enfants  chassés'par  M.  Boite 


•  Hi  r-ardez  cette  belle  dame  qui  se  baigne  dans  de  l'eu  de  rose. 
Elle  va''courir  Paris  ii  domi  nue;  elle  entendra  sur  la  modcsl.c  un  ser- 
mon qui  ne  lui  fera  pas  mettre  un  lichu;  eUe  r,'<S"era.  un  rhuiuc  qui 
ne  lui  fera  pai  metlre  un  jupon;  elle  jugera  Topi  ra  iiouv.au,  quoi- 
qu'elle ne  se  nièîàt  ni  de  musique  ni  de  vers  a  la  place  .M.iu.jeit,  et 
ce  soir  file  cou-hcra  avec  son  cocher,  parce  que  son  mari  fait  le  bel 
esprit,  et  qu'elle  ne  sait  que  répondre  quand  on  ne  lui  parle  pas  en 

jurant.  .        ,.        i  n        .i- 

.  Faites  attention  à  celte  autre  femme  qui  se  désespère;  elle  a  dix- 
huit  ans,  et  elle  est  jolie  comme  les  amours.  Son  mari  s'est  noyé  après 
avoir  perdu  au  jeu  sa  dot,  ses  diamants  et  même  ses  dentelles.  Ou  croit 
qu'elle  mourra  de  chagrin,  non  d'itre  ruinée,  mais  d'a\oir  perdu  ce 
mari  dissipateur.  Ou'elle  est  bonne  !  n'est  ce  pas,  mesdames?      ^ 

•  Vue  dites  vous  de  celte  jeune  personne  pleine  de  candeur:  bile 
introduit  son  amant  chez  elle,  et  sa  conscience  est  tranquille,  paice 
que,  dit-elle  naïvement,  il  lui  a  fait  une  promesse  de  mariage,  lanl 
pis  pour  lui  s'il  la  trompe. 

Il  Voyez  ce  pauvre  homme  qui  est  tombé  en  apoplexie,  et  qu  une 
saignée  guérirait.  Il  n'a  jamais  voulu  se  marier;  il  n'a  aupiis  de  h'i 
que  des  domestiques  qui  le  laissent  mourir,  qui  emportent  tout  ce  qu  il 
a  de  précieux,  et  qui  ameuteront  ensuite  les  voisins  à  force  de  san- 

^'—  niable!  didble'.  dit  M.  Rotle  en  se  frottant  l'oreille.  —  Donnez 
de  votre  vivant,  lui  dit  toit  bis  lloreau  —  Je  n'ai  p^s  besoin  de  vos 
conseils,  monsieur.  Poursuis  Ihomme  ii  la  pièce  curieuse. 

..  Chanreininl  de  tableau;  suite  des  bigirrurcs  de  l'esprit  humain. 
Ucm.irque'z  cette  vieille  qui  rentre  chiz  elle,  un  gros  sac  d'écus  sous 
le  bras.  Klle  marie  des  jeunes  gens  ruinés  à  des  riches  veuves  imbe- 
cihs  et  elle  fait  tomber  tous  les  bureaux  qui  annoncint  au  coin  des 
rues  les  fminiis  Usses  du  célibat,  que  les  buralistes  n'ont  jamais 
Tucs;  mais  c'cit  ainsi  qu'en  parlant  de  ses  bonnes  fortunes,  aussi  bril- 


lantes qu'imaginaires,  on  tente  une  beauté  facile  de  se  faire  inscrire 
sur  la  liste  ;  et  c'est  ainsi  qu'à  force  de  vanter  son  baume,  ou  tente  les 
passants  de  s'empoisonner;  c'est  ainsi  enfin  qu'en  placardant  l'iinmo- 
ralilé,  on  espère  gagner  de  l'argent  eu  elTaranl  ce  qui  reste  de  morale. 

•  ^OJe^  NOUS  ces  braves  re»i^i/ujo7i/s  qui  emmènent  une  femme  aux 
Clins  noirs,  à  l'œil  hag.-ird,  h  la  bouche  écu.uanle  ?  C'est  une  tireuse 
de  caries  qui  faisait  ellrontéincnt  distribuer  son  adresse  sur  le  Pont- 
Keuf,  qui  lovait  des  impôts  a  sez  forts  sur  les  cuisin  ères,  qui  les  re- 
prenaienl  au  marché;  sur  les  femmes  g.ihinles,  qui  savaient  bien  où 
les  reprendre;  sur  les  dévotes,  à  qui  leur  religion  défend  d'interroger 
les  so:ciers;  sur  les  imbéciles  de  toutes  les  classes,  qui  sont  nés  pour 
être  dupes,  mais  qu'il  n'est  p.is  permis  de  voler. 

»  (observez  cet  homme  qui  parait  si  content  de  lui.  Il  a  une  femme 
aini;b'e,  des  enfants  iutéressants;  il  les  laisse  mourir  de  faim  pour  en- 
tretenir une  fille  qui  le  trompe  et  qui  se  moque  de  lui ,  selon  l'usage. 

■•  Regardez  cette  autre  fille  ipti  trompe  tout  dilïéreminent.  Elle  vante 
à  toutes  les  jeunes  personnes  la  pureté  et  les  av.int.iges  du  célibat,  et 
depuis  quarante  ans  elle  pleure  en  secret  sur  si  virginité,  qu'elle  a  en- 
core parce  que  personne  ne  lui  a  proposé  de  s'en  défaire. 

1)  Que  pensez-vous  de  celte  femme  qui  a  essayé  de  tout,  et  qui  aime 
tant  son  chien  qu'elle  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  aimer  les  hommes  ? 

•  Et  celle-ci  ipii  n'ose  pas  dire  qu'elle  préfère  so.a  chat  i  son  mari 
et  à  ses  enfants,  mais  qui  caresse  le  chat  et  rudoie  les  autres? 

»  Ah  ,  .ih  ,  ah  !  regar.li  z  bien  ce  tabicau-ci. 

•  Aux  pieds  de  te  prêtre  que  vous  voyez  làdiis  dans  le  coin  est  un 
homme  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  et  qui  va  publiquement  à  confesse 
pir  esprit  de  p^u-ti. 

>>  Dans  celte  chambre  meublée  avec  une  simplicité  recherchée,  est 
un  vieux  docteur  en  Sorbonne  qui  ne  peut  reconnaître  de  gouverne- 
ment que  celui  qui  se  soumellra  à  la  tiare.  Il  a  rayé  de  l'Évangile  : 
Itendi'Z  d  Céxar  ce  qui  apparlicnt  à  Ccsar,  et  il  a  substitué  à  ces  mots  : 
Itcndcz  à  l'Eglise  ce.  qui  appartcmiil  à  l  Eijliu:.  Il  est  rentré  clandes- 
tinement, il  ne  veut  pas  jurer;  il  espère  obtenir  la  palme  du  martyre, 
cl  il  est  malade  de  (icur  d'être  arrêté. 
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Georges,  le  fils  du  fermier,  est  devenu  triste,  pensif,  distrait. 

.  Voyez  ce  troupeau  de  brebis  saintes,  ces  béates  qui  s'empressent 
autour  de  son  lit,  qui  remplissent  son  buffet  de  provisions  et  sa  bourse 

"''Voyez  celles  qui  fontr^urue  à  la  porte,  et  qui  ne  peuvent  pénétrer 
dans  la  chambre  du  saint  homme  qu'elles  révèrent ,  parce  qu  il  n  y  a 
nue  ses  messes  de  bonnes,  s'il  y  en  a. 

„  Voyez  le  cher  homme  qui  s'endort,  et  qui  rêve  voluptuensement 
Mu'il  c,l  grand  inquisil.ur  en  [•'rance,  et  qu'il  fait  brûler  il  petit  feu, 
non  h  s  iniieruis  de  la  religion,  mais  ci  ux  des  prérogatives  duclergé. 

.  Celle  jeune  dime  qui  repose  mollement  sur  léiredon  n  est  pas 
dévote  du  tout.  Elle  est  atiaqiue  d'une  insumuie,  et  par  une  profana- 
tion conJamnalde,  elle  a  pris  une  des  homélies  du  révérend  père  , 
(.1  elle  a  ronflé  au  commencement  de  la  troisième  p'gc. 
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»  Près  ilVIk,  au  liont  de  lui  IkirlcIIp,  e»l  le  révéreinl  pi-ie  en  ptr- 
soiinc  :  mliefou  prii  -'en  fiul  :iv..ni  l.i  ré»«liUioii,  liumi  l  r.xiije  pr n- 
il^ini  la  Ifirmr,  tniin  royjlisli'  1 1  liipnc.n,  le  viùl»  lia  lu  s.inl  le  l'r.H  iiii  i- 
•le  D.ivid  pour  la  coiiinio  lilé  de  Ceux  ipii  ne  aiveiil  pas  le  litiu.  C  est 
douiiii.  j;i'.  il  av:iil  ilu  ijriiie. 

»  Celui  i|  e  \ous  \o.i-z<ii  cliairetsl  un  fameux  pré>liirateur.  Il  n'.in 
tionrait  (jiie  le  11. eu  ilts  veri;eaiiCis  quand  li-  i-.lr  (;.■  il..il  riclie  et  pui-- 
s.inl;il  Me  pf  ilie  que  le  l)uu  des  imèriiiiriles  depU'S  ipi  il  a  liesoin  <.C 
tout  le  iiioiide  :  il  rsl  to  j'Ui  s  bon  d'avoir  d.  iii  poi.ls  <  l  .ti  u\  mesures. 

•  CeUi.  q'.e  vous  vomi  sous  la  cli  ^ire  i  ii  I1..I11I  liriidf  d  .rpei.t  est  iiii 
bomme  s-ns  victs  <  l  s;i'  s  vertus.  Alïalileei  doux  envi  rs  tout  li-  monde, 
il  est  parvenu  a  la  léle  d'une  alniinislrat  on  S'iis  pre:.que  s'en  mêler. 
Il  ne  uiéeunnail  encnre  aucun  de  ses  anciens  amis,  ni  ils  il  ne  fait  rien 
pour  eux,  parce  qu  il  craint  d'user  son  crédit,  et  il  en  a  besoin  poui  .e 
ui,  inlenir. 

..  Cet  autre,  qui  est  à  côié  de  h  i,  va  au  sirnion  coninie  »u  spectacle  ; 
OD  le  trouve  pirtout.  Il  a  la 

réputitiiin  Ile  Cl ailre  par- 

licuiièremiut  luiis  les  f,i  ns 
en  place.  Il  suit  dans  l'S 
bureaux  toutes  les  alV  iris 
bonnes  ou  iniiuvai-es  d'  Ci  Ul 
qui  ont  de  1 ''rg  nt  a  p.  rdre. 
l'  tient  ahS-i  une  lll.'isun  et 
UD'  liniiiie  labli ,  oii  i  admet 
qui  ii|ii<  fuis  dis  Clients  qui 
Ont  manqué  de  l'av.in'^emeiit, 
ni.is  a  q  li  il  (>  ra  inUub  la- 
blenieiit  obtenir  une  gratili- 
catiun. 

>  \  un  autre,  messieurs,  i 
un  autre,  hé ,  lié  ,  \ié  '■ 

>  \oilà  il'abord  un  plai- 
deur qui,  pour  un  rapitalile 
tro  s  lenls  ll\  res,  coinpie  sx 
cents  francs  à  l'iriissier,  ,-\i 
greffier,  à  sou  avoué,  et  riin 
aux  juges,  purce  que  la  jus- 
tice est  gratuite. 

«  Regardei  ce  gros  papa. 
Il  a  vole  quatre  luillioiisà  la 
répuiilmue,  et  il  pense  sé- 
rieus'  ment  à  se  réconcilier 
avec  le  ciel,  qui  devient  a  la 
moiie  coiuoie  les  chapeaux  à 
trois  cornes  11  va  doter  deux 
pauvres  filles;  à  cb  icuzie 
d'elles  il  a  fait  un  enfant. 

»  Un  cnu^  d'oeil  à  cet  im- 
primeur Il  s'enferme  dans 
un  cabinet  dont  il  laisse  la 
croisée  ouverte.  Vis-à-vis 
demeure  uu  officier  de  paix, 
et  l'iniprinieur  otfectc  de  trr>- 
vailltr  avec  preciution.  11 
est  ruiné,  et  il  imprime  un 
libelle  contre  le  gouverne- 
ment |iour  en  obtenir  du 
pain  a  la  Guyane  ou  ailleurs. 

u  Dans  ce  corps  de  garde 
on  retient  un  bomme  qui  al- 
lait   chercher    l'accoucheur 

pour  Sd  femme  en  travail  d'enfant,  et  qui  a  oublié  sa  carte.  L'officier, 
bas  Breton  entête,  prononce  que  la  femme  n'accouchera  que  lorsque  le 
mari  aura  été  réciamé. 

»  Dans  cette  prison  se  repose  un  bomme  qui  a  divorcé  trois  fois,  et 
qu  on  a  convaincu  d'avoir  épousé  une  cinquième  femme  sans  avoir  lé- 
galement chassé  la  quitrièiue.  Sou  voisin  a  très-lég.lement  ilivorcé; 
mais  il  est  redevenu  amoureux  de  sa  femme.  Or,  comme  il  s'était  nii- 
rié  »  I  ég  ise,  et  que.  selon  celte  sainte  mère,  le  mariage  est  in'lisso- 
luh'i-,  il  a  prétendu  être  toujours  le  miri  de  sa  femme,  et  agir  en  cou- 
st'q  lence.  La  pauvre  femme  s'était  remariée,  et  pour  tout  concilier, 
elle  consentait  a  vivre  avec  sis  deux  maris.  Mais  l'époux  de  pir  Uitu 
était  j  iiuui  de  I  époux  de  par  la  loi,  et  lui  dit  un  jour  grossièrement 
qu  il  n'était  qu'un  adultère.  Celui-ci  répondit  pir  un  coup  'le  poing; 
le  jalo'ix  nposta  p,r  un  coup  de  chtnct  qui  le  délivra  de  son  adversaire, 
Dais  q   i  le  logra  ici. 

•  A  |d  porte  de  la  prison  est  un  honnête  homme  qui  prête  sur  de 
bons  g  ge-i,  a  lieux  et  demi  pour  ceiit  pir  mois.  Je  l'ai  pi  icé  là  d'a- 
Vaui»;  parce  qut-  Il  fo  ce  de  I  hiluiuiie  lui  fera  continuer  sou  trafic 
q'iaii'l  no-is  aurons  iii  s  lois  coiiir*   l'uMire. 

•  Cel  e  qui  le  tn  nt  pir  la  b.sque  de  1  h. .bit  est  une  femme  ce  èbre, 
qni  a  f.u  niuurir  dr  pi  ii>ir  ou  île  remor.is  cm  (  a  S!X  sol-,  qu'elle  a  préa- 
latilrincni  run  es.  tlle  coirl  di  pji  le  en  poiti;  avec  cinq  OU  six  bâtards, 
tu  nom  d  aqucU  eue  s  empare  des  successiuiis. 
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•  A  coté  il'i  Ile  est  une  autre  fiDime  qui  »  entrepris  le  nième  ueiirc 
de  commer  e,  et  qui  se  tiàie,  pàice  quel  e  craint  le  nouveau  code  civi'. 

u  De  1  autre  cùte  du  tilileau  1  si  un   1  c-i  ii/i('e;i(ionncl,  qui  était  lu 
rieiii  ji'li^  quiml  un  ne  lappelait  pas  citoyen,  et  qui  se  mo'd  li  s  lèvrei 
aujourd'hui  qu.nid  on   ne  1  appelle  pas  moiiiieur  :  il  avait  la  fortune 
à  faire. 

•  La  belle  dame  qui  le  rcgirde  d'un  air  de  connaissance  se  désolait 
quand  une  duchesse,  à  (|  11  elle  ail.  il  essiyer  une  lobe,  lui  disait  :  — 
(^n  I  e  f  it  pas  atteiilre  une  femme  de  nu  qualité.  Elle  dit  aii|Uiird'liTii 
à  Si  couturière  : — Mou  I  lieu  I  ma  mie,  que  vous  élis  gaurlii  !  Oui, 
milaine,  je  suis  toujours  pauvre.  —  Vous  ne  Siuriz  j.imais  Imbiller 
une  femme  comme  il  f..ut.  —  Vous  DC  savez  pas,  madame,  comment 
je  les  li.biile. 

•  Cel  homme  que  vous  voyez  si  hnnti>ui  vient  d'être  rencontré  par 
un  trilnin  dan»  un  carrosse  de  plaoe.  Il  se  re ngirgeait,  il  y  a  douze 
uns,  quand  le  saveliir  de  sju  coin  \e  lovait  d  iis  une  vinaigrette,  et  le 

suvet.i  r  se  donne  encore  dis 
airs  a   ec  son  1  liieii. 

1  Celui-là  a  déclamé  douze 
ans  contre  la  révolution  , 
p  irce  qu'il  croyait  aux  reve- 
nants. Il  croit  se  mettre  en 
fiV'iir  en  pi.bliaiit  un  ou- 
vraije  ou  il  pro  ivera  que 
I  liiijnes  Capi  t  étant  un  usur- 
p  tiur,  aucun  de  ceux  qui 
1  li  ont  succédé  n'a  été  roi 
légitime. 

•»  Cliani;ement.  messieurs, 
cLangemeiil  de  décoration. 
•  Traversons  les  honle- 
v:;r.'s  ou  les  (ih.imps-lCIy- 
sées.  C'est  la  qu'il  faut  se  gor- 
ger  de  poussière,  ou  étoufler 
en  levant  les  glaces  de  sa 
voiture  quand  on  en  a  une. 
C'est  là  qu'on  rencontre  des 
mendiants  a  infirmités  révol- 
tantes, cl  dont  la  place  est 
marquée  aux  Incurables. 
C'est  là,  comme  partout,  que 
des  échoppes  occupent  les 
deux  tiers  de  la  voie  publi- 
que; c'est  là  que  les  mar- 
chan.ls  barreraient  même  le 
pavé,  s'ils  ne  craignaient  plus 
les  chevaux  que  les  hommes. 
Mais  il  faut  se  montrer  sur 
le  boulevard  avant  dîner, 
c'est  le  genre. 

»  .\vez-vous  vu  sur  ces 
boulevards  les  polichinelles, 
les  arlequins  et  les  poissardes 
du  carnaval  dernier  ?  Les 
avez  vous  entendus  vomir  à 
tue-tèle  des  obscéoilés  que 
les  filles  publiques  se  per- 
mettent à  peine  dans  leurs 
I  plus  sales  orgies?  Avez-vous 
'  vu  ces  mercs  qui  croyaient 
procurer  à  de  jeunes  filles 
un  passe-temps  innocent,  et 
(jui  ont  été  obligées  de  s'enfuir  avec  elles?  Pourquoi  les  agents  de  la 
1  olice  ne  peuveul-ils  être  partout? 

»  C'est  sur  les  boulevards  ou  aux  Champs-Elvsées  qu'on  se  ras- 
semble pour  aller  étaler  un  luxe  ruineux  à  Longchamps  oh  on  n'allait 
tians  l'origine  que  jiuur  entendre  les  lumentatious  de  Jérémie,  lamen- 
lations  bieu  lamentaliles. 

>>  Le  boulevard  nous  mène  droit  aux  spectacles.  Passons  les  Bouffes, 

qui  croient  se  soutenir,  quoiqu'on  n'entende  que  peu  ou   point  leur 

langue,  quoique  leurs  poèmes  soient  détestables,  quoiijue  ces  musiques 

ravissantes  aient  toutes  uu  air  de  famille,  quo.quc  enfin  on  n'aille  là 

i    que  par  ton. 

■>  .\iiètons-nous  dans  la  rue  Feydeau.  Deux  théâtres,  qui  faisaient 
d'assez  mauvaises  afTaires,  mais  qui  fiisaient  deux  recettes,  se  sont 
réunis  pour  en  p^itager  une  :  c'est  spécu'er  en  artistes.  Voyez  sous  le 
péristyle  ce  groupe  d'auteurs,  le  cure-dent  à  U  main.  Ils  veulent  per- 
suader a. ix  pas  anis  qu'ils  dînent  tous  les  jours,  lorsqu'ils  sont  joués 
moitié  moins  qa  ils  ne  l'étaient  avant  la  réunion;  mais 

Des  hommes  tels  que  nnus  tombent  dans  la  misiire 
lit  ne  dcminteiit  point  leur  uoble  caractère. 

I  •  Allez  entendre  là  les  ouvraces  de  Grétry,  que  petit  à  petit  on  re- 
:  met  au  r.  perioire,  tant  il  est  vrai  qie,  malgré  la  mode,  le  bon  est  toa- 
i  jouis  boa. 


Georges  aide  U.  Butte  à  enjamber  les  bords  du  chiudron ,  et  commence  &  éponger 
vigoureusement. 


J8 


M.  HOTTE. 


u  Lin  tour  au  lojc^  lAlfuiliinler,  la  !•  iiiiiou  la  pl''S  biiirrr,  lu  plus 
riU'Ciile  et  U  plus  sraruiiilriiscnirnl  gaie  qu'on  connaisse. 

j  Kons  voil»  au  spcrt.icir  pir  rxccllrnce.  C'est  ici  que  nos  anciens 
cliefs-'l'n'uvre  sont  joués  par  les  premicis  lnli  nls,  c'est  ici  iiu'on  f.iit 
lies  Ferrites  avec  Molière  et  Itiicine  :  ce  qui  prouve  q'ie  nous  ne  sommes 
pas  tnciire  si  bèies  que  le  pnlenrtenl  oerl.ûns  linniriics  it'uu  camctère 
bilieui.  Dm  pournit  jouer  un  peu  plus  souvent  à  ce  llniîtve  Us  auteurs 
vivants.  Mais  po'inpioi  paytr  ili  s  vivanis  luéd^ncies,  qua.il  on  ne  doit 
rien  .i  des  mons  qui  valent  niieui?  (^)ue  répondre  à  ciU?  Allous  soua 
le  péristjle  le  cure  dent  h  la  nain. 

»  \  oulei  vous  vous  arrùler  au  Vamlevillc?  IVe  vous  trompri  p:is  sur 
le  mol;  ce  n'est  plus  le  vaudeville  des  Cliaulieii,  des  Panard,  des  Lat- 
teigu..Mt  :  ce  sont  rommunément  sejit  vt  rs  qui  no  servent  qu'a  amener 
la  pointe  du  buitiènie;  ce  sont  dis  épif;r^nimes  chantées  sur  des  airs 
rebillu!!.  ('  est  ainsi  maintenant  que  nous  faisous  le  vaud<.vitle.  Un  tait 
ce  qii  on  peut. 

»  A»i'i  vous  l'humeur  atrabilaire,  retournez  au  boulevard.  Voyei  sur 
ces  lliiàires,  caclirs  entre  des  (;uiti(;iieites  et  des  pâtissiers,  toiles  les 
horrt-urs  qu'a  imaginées  Anne  itaclclilï,  traduites  par  des  gens  de  litlrcs 
qui  tenntnt  .1  la  liitérature  couimc  un  tambour-major  tient  à  l'éiat- 
ni<jor  de  son  bataillon. 

•  Un  mot  sur  ces  messieurs  et  dames  que  vous  voyez  U-bas.  Le  pre- 
mier est  un  auteur  qui  loue  san<  cesse  l'eU'gmte  simplicité  de  il.irine, 
et  qui  fait  des  tragédies  avec  dts  méttpliorea  >  t  des  maiiuies  II  se  dit 
esclave  de  la  rime,  et  il  a  raison  :  il  n'y  a  que  cela  qui  distingue  ses 
ouvrages  de  la  prose. 

•  (^elui-ci  parle  à  tout  le  montle  de  son  étonnante  fécondité;  elle 
n'est  connue  que  de  lui,  de  son  libraire  et  de  I  épi' ier. 

>  Celle  actrice  aujourd'hui  si  ma'gre  était,  il  y  a  un  niois,  du  plus 
appétissant  embonpoii't;  mais  une  jeune  personne  a  débuté  dans  son 
emploi  et  a  réussi,  quoique  son  ancienne  ait  acheté  cent  billets  pour  la 
faire  tomber. 

»  Cet  acteur  est  persuadé  qu'il  est  le  premier  homme  du  monde,  et 
cepenilant  il  est  modeste  que  qutfois  :  c'est  quand  on  It  siffle. 

»  Il  .serre  la  main  à  un  drauiituge  que  le  pi  blic  tr.iiie  plus  iuUu- 
mainement  eniore,  et  toujours,  dit  l'auteur,  p.ir  les  efforts  d'une  ca- 
bale acharnée  :  ils  se  co. isolent  ensemble. 

»  Celui  qui  hs  regarde  d'un  air  d'ironie  est  un  travailleur  infatigable. 
Il  joue  presque  tous  les  jours,  et  ne  se  fait  jamais  douliler  :  c'est  que 
ses  doubles  valent  mieux  que  lui. 

>•  Son  camar,>de  s'est  érigé  en  juge  suprême  de  la  littér..ture.  Il  fait 
hardiment  de  mauvais  vers;  il  tulle,  il  coupe  les  oiivriifji^s  rtouvtaux; 
il  garantit  un  (iliin  succès  à  l'.iulfur  docile,  tt  la  pièce  ne  finit  pas. 

X  Ce  p  lit  honiiue  que  vous  voyei  là-bas  est  un  petit  di'ectiur  qui, 
les  bor.s  jours,  ne  joue  que  ses  oeuvres,  parce  qu'il  est  perii;..dé  q  l'ii  se 
soutiendra  toujours  seul.  Il  travai  le  à  une  petite  pièce  ru  ax]  actes, 
oii  il  se  fait  encore  un  petit  bourgeois  tracassier,  parce  qu'il  ne  sait  jouer 
que  cela. 

«  Voila,  messieurs,  voilà  mon  sixième  tableau. 

u  Passons  i.n  moment  aui  hôpitaui;  on  y  arrive  quelquefois  par  la 
COOiéJie  qu'on  (ait  et  par  la  comédie  qu'on  joue.  ^  ou»  y  verrez  des  ta- 
bleau! cruels  du  bien  et  du  mal;  car  il  y  en  a  partout.  \  ous  verrei, 
et  ceci  ne  vous  plaira  pas,  des  gens  qui  \  ounaieiit  se  traiter  chez  eu>, 
et  qui  sont  miem  à  I  hôpital  que  les  véritables  indigents,  parce  qu'ils 
sont  recommandés  par  les  méde'  ins. 

»  Vous  y  verrez  des  amphitlieàtrts  oti  on  expose  des  femmes  nues 
aui  regards  de  deux  cents  jeunes  gens,  qui  causent,  qui  rient,  que  l'ha- 
bitude a  rendus  insensibles.  Un  seul  de  ces  jeunes  gens  suit  l'opéra- 
teur, et  sera  utile  à  son  tour.  C'est  quelque  chose;  mais  la  malade  a  bien 
payé  son  traitement. 

»  Vou'cz  vous  voir  dans  le  même  lieu  !e  dernier  degré  de  perfection 
cil  l'huiiiiinité  puisse  atteindre?  Regardez  ces  filles  qui  pourraient  vivre 
bonnélement  de  leur  travail  et  jouir  des  douceurs  de  la  maternité;  elles 
se  vouent  au  célibat  pour  soigner  le  jour  et  la  nuit  des  mal  .des  dégoû- 
tants, ).tuqués  quelquefois  de  maux  jiestilentiels  :  voilà  de  la  vraie 
vertu,  ou  il  n'\  en  a  point. 

»  La  rue  d' s  Prêtres  n'est  pas  loin  d'ici,  et  nous  pourrions  condam- 
ner Cl  tte  vieille  et  laide  église  qui  dcpare  la  colonnade  du  Louvre,  et 
qui  mérite  bien  autant  la  démolition  que  le  Chàtclet.  Mais  ne  passons 
pas  la.  • 

—  Pourquoi  cela?  dit  M.  Botte. 

«  —  Je  pourrais  être  reconnu  pur  cet  abbé  caustique  qui,  avec  de 
l'esprit,  de  l'érudition  et  un  style  pur,  n'est  célèbre  que  par  des  mé- 
ch^incetés.  Or,  comme  la  méchanceté  n'a  guère  qu'un  langage,  et  que 
runiforniité  fatigue,  pour  conserver  .ses  abonnés  il  dit  ((Uilquefois  un 
peu  de  bien  de  ceux  dont  on  en  pense  beaucoup.  Il  a  même  fait ,  il  y  a 
quelques  mois,  une  espèce  d'amende  honorable  à  Voltaire,  dont  il 
outrageait  h  mémoire  régiiiieremei't  tous  les  jours;  mais  le  lendemain 
il  s'est  livré  de  nouveau  a  son  ridicule  et  puéiil  acharnement. 

Il  Tantôt  il  reproche  au  grand  homme  de  faire  parler  INérestan  en 
fanatique  :  eh  !  qu'était-ce  qu'un  croisé? 

1  Tantôt  il  s'étend  avec  complaisaDce  sur  quelques  invraisemblances 
draniaiiques,  et  il  sait  bien,  le  taquin,  qu'il  yen  a  partout.  Quel  bruit 
il  (iit  fait  si  Voltaire  eût  employé  le  moyen  trivial  et  choquant  dont 
se  sert  le  roi  de  Pout  pour  tirer  les  vers  da  nez  de   .Mouiuie?  Mais 


Racine  a  fait  Kxther  et  Alhatie.  Oli  I  le  iion  temps  que  celui  où  les  prê- 
tres égorgeaient  les  chefs  dont  ils  u'étaieut  pas  cunleiit^! 

11  Q  l'a  fiit,  à  la  vérité,  ce  iMUvie  Vollaire  pour  méi^er  leur  Indul- 
gence? Mahomet.  VEjjitre  a  Uranie,  le  Dictionnaire  et  des  Alelanges 
philosophi>|iii  s ,  elc. 

»  l.'irascilile  abbé  se  plaint  de  ce  que  Voltaire  ne  put  pas  supportiîr 
la  critique  des  feuilliites  du  temps.  Kh!  paibleu,  il  est  bien  p.  rmis  à 
un  homme  qu'une  fourmi  pique  au  talou  de  se  retoun  er  et  d'eciaser 
l'insecte. 

•  Le  malin  abbé  nous  conte,  dais  je  ne  sais  quel  feuilleton,  que 
Collin  est  lin  homme  très-pieni  pour  avoir  fait  les  Alœurs  du  temps,  et 
que  Molière,  au  contraire,  s'est  toujours  montré  mauvais  chrétien. 
Ah!...  Molière  a  fait  le  Tartufe. 

»  Wous  trouvons  dans  un  autre  numéro  que  les  Précepteurs  sont  un.' 
plate  liètise.  Ah!  nnnieiir,  il  y  a  dans  celte  pièce  dix  S(èues  que  vous 
vomiriez  bien  avoir  faites;  et  que  trouve  l-on  dans  vos  leiiil  es  qui 
justifie  votre  ton  tranchant?  l'erlulie  et  lâ<-h.té.  Perfidie,  parce  vous 
dites  ce  que  vous  ne  pensez  pas;  lâcheté,  parce  que  vous  attaquez  dts 
gens  qui  ne  peuvent  pUis  se  difeo'lre. 

»  Le  drôle  de  corps  d'alibé  va  quelquefois  bien  plus  loin  que  tous  les 
feuiltistes,  qui  ne  iléchiieut  orilinaiiem.  nt  que  hs  ouvrages  qu'ils  ne 
peuvent  pas  faire,  puisqu'ils  ne  fout  qiij  des  journHux.  Il  s'avise  de 
difTimer  des  individus.  IN'ous  n'.ivons  pas  oublie  ce  qu'il  a  dit  j'un  des 
auteurs  du  Lovelace  :  on  a  été  traduit  pour  moins  a  la  police  correc- 
tionnelle. 1) 

—  Oh  !  s'écria  M.  Botte,  il  ne  finira  pis  sur  le  chapitre  de  l'ahbé. 

—  Allons  .  allons,  mes  bons  messieurs ,  passons  de  la  rue  des  Prêtres 
aux  Pelite^-Maisons  :  il  n'y  a  pas  si  loin  qu'on  pense. 

Il  Le  premier  est  devenu  fou  parce  que,  comptant  sur  une  guerre 
étcrmlle,  il  s'était  approvisionné  en  conséquence  de  marchandises 
colon  aies,  sur  lesquelles  il  a  peidu  trente  pour  cent. 

»  Son  voisin  avait  une  femme  beaucoup  plus  jtune  que  lui  et  eitrê- 
miment  ingénue.  Pour  s'élayer  d'une  ancienne  réput.<tloii  au  difant 
d'autre  chose,  il  faisait  à  sa  moitié  lénuniération  des  maris  qu'il  avait... 
Vous  êtes  bnn  heureux  d'en  avoir  tant  f.iit,  lui  lépondil  naïvement  sa 
femme;  jusqu'à  présent  je  n'en  ai  pu  faire  qu'un.  Il  est  le  seul  ici  qui 
ait  perdu  la  lêie  pour  semblable  vétille. 

Il  Celui  qui  vient  ensuite  a  été  de  toutes  les  assemblées  populaires, 
de  tou>  les  tlubs,  de  tous  les  coiuilés;  et  le  regret  de  n'avoir  pu  attra- 
per seulement  une  petite  mission  lui  a  br. mille  la  cervelle,  (-omnie  il 
tenait  infiniment  à  l'éiraliié ,  il  s'est  luiap.iiié  êire  roi  de  France  ;  il  s'est 
fait  une  couronne  de  papier;  il  est  sans  b.is  et  sans  souliers,  et  il  se  pro- 
mène majestueusement  dans  sa  loge  en  s'écriant  lui-même  :  Vive  te  Toi! 

•  Ce  vieux  général  a  eu  la  fiulaisie  de  se  marier  il  y  a  six  mois,  il  a 
demandé  à  son  apothicaire  un  breuvage  irritant,  el  la  future  s'était  fait 
prép.irer  des  herbes  astringentes.  La  liqueur  prolifique  n'a  p  is  fait  assez 
d'effet,  les  astringents  en  ont  fait  trop,  et  le  désespoir  de  son  impuis- 
sance a  conduit  ici  le  nouveau  marié. 

»  L  autre  qui  suit  est  un  marchand  qui  a  perdu  la  tète  en  étudiaut 
les  nouveaux  poids  et  mesures.  Dame,  c'est  que  cela  n'est  pas  aisé. 

»  Près  de  lui  est  l'auteur  de  l'Art  de  procréer  les  sexes  à  volonté. 

»  Cette  femme  est  une  vieille  marquise  que  son  porteur  d'eau  s'est 
avisé  d';,ppe!er  citoyenne. 

»  Sa  voisine,  après  avoir  régenté  les  enfants  d'un  prince,  a  voulu 
régenter  ses  compatriotes.  On  vient  quelquefois  l'entecdrc  prêcher  ici, 
et  elle  assure  irès-serieusement  i|ue  les  femoies  doivent  être  pieuses, 
même  par  coquetterie,  parce  qi'e  les  libertins  aiment  beaucoup  les  dé- 
votes qui  cèdent  et  qui  pleurent  après. 

»  Celle  ci  est  une  mère  qui  n'a  pu  supporter  qu'un  joli  homme  de 
vingl  ans  lui  préférât  sa  fille,  qui  n'en  a  q  le  si  iie. 

►>  En  voil.i  di\ ,  vingt,  trente  qui  sont  Oevenues  folles  :  l'une,  parce 
que  sou  mari,  qu'elle  a  ruiné,  lui  a  refusé  une  luge-  à  rO|iéra  ,  oii  elle 
allait  lorgner  un  jeune  danseur,  en  attendant  mieux;  l'autre,  parce 
qu'une  voisine,  que  le  aimait  à  la  fureur,  lui  a  enlevé  iiu  amant  dont 
elle  ne  se  souci dt  plin;  celle-ci,  parce  qu'i  Ut  ne  trouvait  plus  à  em- 
prunter pour  jouer  sur  aucun  effet,  pas  même  sur  sa  per  unne  ;  celle  là, 
parce  que  sou  mari  a  eu  la  grossièreté  de  se  plaimlrc  d'une  gilmlerie 
qu'elle  lui  a  donnée  :  ce  qui  a  été  cause  qu'elle  n'a  pu  la  f^ire  circuler 
davantage,  etc.,  etc.,  etc. 

>  Eh!  eh!  eh!  voici  le  laboratoire  d'un  chimiste.  Examinons  le  COC' 
tenu  de  quelques-uns  de  ses  bocaux. 

ji  Le  désintéressement  d'un  homme  d'affaires. 

»  La  fiilélilé  entre  époux. 

»  La  docilité  des  enfants. 

•  La  chasielé  d'une  prude. 

•>  La  froideur  d'une  fille  de  quinze  ans. 

»  L'amitié  entre  acteurs. 

a  La  bienfaisance  en  action. 

«  Les  vœux  satisfaits  d'un  avare. 

0  L'impartialité  d'une  mère  pour  les  défauts  de  ses  enfants. 

»  L'éliiignement  des  grandes  places. 

»  Le  désir  de  les  mériter. 

«  La  modestie  après  son  élévation. 

»  L'affabilité  d'un  protecteur. 

u  La  recouu.iissance  d'un  grand. 
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a  La  Diodi'riition  des  souverains. 
»  Les  liimièris  il'iin  raf;ot. 
»  La  loloranre  d'un  prrlre. 

■  l.H  cbrté  iluiie  ihi-se  ihéologique. 

•  Une  vt'rii.ilik-  reiiiiic 

•  In  iiiirHcle  consliMé. 

■  Kl  noiiilire  de  joi-s  peliles  cliosrs  qu'on  ne  trouve  plu»  dans  le 
monU-  di'im.s  <]iu'  W  cliiniisU-  Ifs  a  inisi  s  ni  boiilfillf. 

>  Voy«i.  mtssi'-iirs  ,  voyri.  puur  di  riiioro  |i  rci' ,  la  fin  du  nionJe 
ou  le  ilidos.  \i>\et  IKurni-i  qui  .1  fail  rlmmine  à  son  iui^'gc  ,  ou  que 
l'Iioinnie  »  fail  à  IJ  Mi-niii';  v0)Cl-li  liàs.int  d'un  tour  df  nuiu  son  ou- 
vrape.  comnif  un  l'nfant  f.il  d'un  j.uijou  «'l  ilétiuis.int  sans  retour  la 
hiiiie,  la  f..rrur,  l'i-nvie  .  l'aniliiiiou  ,  la  (lerliilie,  !li  j  |>ocrisie,  l'iii- 
leuinérance,  la  hnuie,  tous  les  vices  contre  lesquels  s  est  vainrmeiit 
élevé  .Moïse  dans  ses  livres,  qu'il  n'a  jioint  éi-rits,  lou»  ces  vices  que 
n'a  (lu  dlïraciiur  les>ngde  notre  divin  ni.ilre,  qui  n'a  pourtant  été 
rép.indu  que  pour  cla.  \  oyri  rentrer  pèie-mèle  dans  le  néant  le  jio- 
leut.it  tt  le  cli.nlionnier,  la  princesse  «  t  la  blaneliissiu.-e,  la  jolie  lemnie 
et  la  guenon,  le  vieillard  et  l'ei.f.nl  nouveau  ué.  Voyez  la  piussièie 
de  tons  Us  liomines  v(jlcr,  confondue  dans  l'espace,  et  vous  présenter 
l'image  de  l'éfjalilé  alisolne,  la  seule  peut  être  qui  ne  soit  pas  absolu- 
ment iDipo.<sibU' ,  et  que  je  ne  souli..ite  à  personne.  » 

VI.  —  Di*part  pour  la  ferme.  Ce  qui  s'y  passe. 

—  l'itoyable  I  piloyable  !  dit  Charles  pour  eng  ger  une  d.scuâoion 
qui  lui  f"t  gagner  encore  une  lnure.  —  l'itoy.due  n'est  pa>  le  mol, 
monsieur,  rei  rit  l'onde;  incotnp'cle ,  à  la  bonne  heure.  Dis  donc, 
1  honiiue,  qui  l'a  fourni  toutes  cei  caricatures?  —  Mon  bon  monsieur, 
c  est  uo  uiarthiiul  bijoutier  qui  den^eure  rue  Quioc  nipoii,  n"  73. — 
B.b  !  un  marc  hai.d  bjoulier  qui  veut  faire  de  l'esprii  !  qu'il  fas-se  de 
l'or  avec  de  la  io...etti-.  —  Il  ferait  beaucoup  mieux,  uiou  ihcr  onile, 
car  ce  qu'il  y  a  de  bien  là-dedans  est  piis  du  Uial'ti'  huileux.  —  Cela 
n'e.sl  JUS  vrai .  monsieur.  Les  ornjinani  que  j'ai  rccunnus  appatîieu- 
nenl  au  bijoutier  comme  certains  tableaux  de  Le  Sage  n'appartn-nneut 
p..s  à  l'auteur  es|iaguol  qu'il  a  iniilé.  O'aïUeur»,  monsieur  le  critique, 
tout  est  iuiit.itioii  iians  les  :irls.  11  n'y  a  point  d  idées  ncuve,<,  p.irce 
qu'il  n'y  a  nen  de  nouveau  dans  la  natuic,  et  que  hors  de  la  nature  il 
n'y  a  ru  n.  Le  mérite  des  arii^tes  en  ftut  genre  se  borne  donc  néces- 
sairement à  donner  un  air  de  nouveauté  a  des  choses  rebattues.  — 
—  Mais,  mon  oncle...  —  Un  moment,  monsieur,  je  tiiiis,  el  p<r  une 
comparaison.  Un  peintre  imagine  !-il  le  chè.e  quil  peint,  après  que 
niiUe  ..utres  ont  print  des  eliëiie»?  lia  donné  Sun  coloris  au  sien,  et 
1rs  peintres  futurs  pciudrout  encore  des  chênes  qu'ils  coloreront  a  leur 
manière. 

Charles  soutenait  assez  vigoureusement  son  opinion;  M.  Botte  sou- 
tenait la  sienne  en  homme  qui  dilïnitiv!  ment  veut  qu'on  lui  donne 
raison,  et  l'ami  Horeau  disait,  quand  il  trouvait  le  moment  de  dire 
quelque  chose  :  —  C'est  assez  drôle,  cette  pièce  curieuse;  allons,  c  est 
assiz  drôle. 

L'heure  s'écoula  en  effet,  comme  Charles  l'avait  prévu.  Qu-ind 
l'hoiiime  à  la  pièce  curieuse  fut  piyé  et  parti ,  le  jeune  homme  tira  sa 
mo'ilre  :  —  Midi  et  demi,  mon  cher  oncle ,  et  sept  lieurs  à  faire.  — 
Qu'importe,  monsieur!  —  A  quelle  heure  nîueiez-vous?  —  Qu.<nd  je 
Ser.ii  arrivé.  —  11  sera  l'heuie  de  souper.  —  Je  soupeiai.  —  Et  quand 
rcviendrez-vous?  — t^u.ud  je  pourrai.  Fiuis.iiz  los  inlerpiliatious , 
monsieur.  Si  je  laissais  faire  ce  drôle-là,  il  me  mettrait  en  curatelle.  — 
Ah!  mou  oiic'e!.  .  —  Paix,  et  qu'un  monte  en  voiture. 

Guillaume  était  de  retour  depuis  deux  ou  trois  heures.  Il  avait  trouvé 
mademoiselle  d'Arancey  seule  avec  iMarguirite;  il  avait  glissé  adroite- 
ment sa  lettre,  et  il  s'était  amusé  ensuite  à  faire  a  la  grosse  tille  quel- 
ques contes,  qu'elle  avait  écoutés  avec  avidité;  car  les  tilUs  qui  ont 
passé  trente  ans  ont  l'oreille  tres-aclive;  et  pendant  que  Margui-rite 
souriait  bêlement  aux  platitudes  impertinentes  de  iM.  le  piqueur,  ma- 
demoistlle  d'Arancey  était  allée  lire  la  lettre  de  Charles  el  y  répondre. 

Elle  écrivait  en  qmtre  lignes  qu'elle  redoutait  l'aspect  de  M.  Botte, 
qu'elle  irait  dîner  cuei  un  fermier  du  village,  et  qu'elle  ne  rentrerait 
qu'après  le  départ  de  1  équipage.  Elle  finissait  par  sa  malheureuse 
phrase  :  «  Ah!  mon  cher  ami ,  que  d'ob^acles  je  prévois!  que  de  peiues 
nous  nous  préparons!  »  Charles  avait  reçu  le  billet,  et  le  lisait,  pen- 
dikit  que  l'ami  ilureau  soulevait  M.  Botte  sous  les  bras,  et  le  mettait 
dans  S.1  calèche. 

Ou  part  au  grand  trot  de  qiiitre  vigoureux  chevaux,  et  on  s'enfile 
i .  ns  des  chemins  de  traverse,  toujours  détestables,  parce  qu'un  paysan 
ce  veut  pis  combler  pour  les  autres  une  orn  ère  qui  l'arrêterait  au 
plus  du  minutes.  Un  est  égoï.-te  à  lu  ville,  on  lest  a  li  camp;.i;iic,  à  la 
cour,  et  le  primo  mihi  est  le  grand  régulateur  des  actions  de  tous  les 
kooiroes. 

Kos  voyogeurs  sont  cabotes  pendant  une  lieue  ou  deux  ;  leurs  épaules, 
leurs  genoux,  leurs  fronts  se  heurtent,  et  Charles  s'écne  à  chque  se- 
cousse :  —  Mon  cher  oncle,  vous  souilrez  ;  retournons  chez  vous.  —  Je 
suis  asstz  de  c>t  avis,  dit  enhu  Horeau  en  passant  la  main  sur  deux 
li.sscs  que  l'os  fr^nt;il  de  M.  Butie  lui  avait  f.iites  au-dcssus  de  l'oreille 
dioite.  —  Allons  donc,  reprit  l'homme  opimàlie,  vous  êtes  des  femme- 
lettes :  fouette ,  cocher  1 


Le  cocher  fouette,  ane  roue  s'engage  dans  une  orttièrt!  plu*  ^to- 
fonde  q  le  le»  autres.  (lii  rinsort  mal  titnipé  k'al  ougc ,  la  eiilè  lie  pen- 
che ,  il  f.iul  s'arrêter,  remonter  lu  soupeute  :  en  :ore  uuc  di^iui  heu'e  de 
I  erdue. 

On  se  remet   en  marche;  les  roues  de  devant  eui'onccDl  ju. qu'aux 
mo\iui;  deux  des  chevaux  tombent  sur  les  genoux  tlse  ciiuioniieiil; 
il  f.iiil  que  le  pnstillon  gagne,  a  travers  les  champs,   un  vilLgi-  qu'on 
apereiiii  a  ini-cûle.  Il  en  r.ipporte  de  I  eau-di-vic  el  dr  la  gius.e  toile 
il  bande  les  g'-noux  de  ses  chevaux  :  ebcoïc  une  hi  ure  de  fi  r  lie. 

Ou  rep.irt,  mais  au  pet  t  pis.  M.  Hotte  pi'nse  b  en  qu  il  ne  cii.'.liera 
p'is  dans  sou  lit,  et  que  la  franchise  et  la  g  lii  lé  du  bnnbiinimi.  I'aIiuouiI 
ne  le  dedominageroiit  pis  des  aisances  qui  dans  son  ehàtciu  &e  muUi  - 
plient  »  chaque  pas;  m..is  il  a  reproche  a  ses  coiu;i"giion«  di;  voj.g.; 
il'êlre  des  femmelettes,  et  il  s'est  inijioié  l'oblig  'tion  de  inuntrer  du  ca- 
ractère. 11  chante  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  alin  de  p'ouver  qu'il 
est  au-dessus  des  accidents  multipliés  qui  ralentisseut  sa  marche;  il  ju- 
rerait, s  il  l'osait,  à  faire  abiiner  la  voiture. 

llore.iu  ne  s'occupiit  p!us  de  rien,  parce  qu'il  avait  pris  ic  p'<rli  de 
s'endormir;  et  comme  son  sang  froid  bu  pcrnieilait  de  penser  ii  tout, 
il  avait  préalablement  mis  son  mouchuir  en  quatre  ilouiiles  entre  sou 
chapeau  et  son  oreille  pour  que  le  cràuc  de  M.  Botte  ne  lu  révei  làt  pas 
en  sautiut. 

Charles  ne  pensait  pas  a  dormir  :  il  n'avait  d'abord  cherché  il  filer 
le  teiiiKS  que  pour  f  lire  manquer  net  la  partie,  et  il  s'alil>.>;eail  eu  -iienee 
en  lefléiliissaiii  qu'on  arriverait  a  une  heure  oii  mademoiselle  d  A  rancey 
ne  pouvait  plus  at(en<lre  personne,  et  oii  elle  serait  rentrée  à  la  ferme. 
Ses  pressenlimenls  n'étiient  que  trop  fondés. 

On  arriva  enfin,  et  il  étut  huit  heures  du  soir.  La  tendre  Sophie 
ava-t  passé  la  journée  dans  nue  maion  d'oii  1  lie  pouvait  voit  ce  gui  ar- 
rivait à  la  frrme  et  ce  qui  en  partait.  Elle  était  rentrée  a  la  nuit  tom- 
bante, et  elle  prenait  le  frais  dans  le  jardin  en  pensmt  à  Charles,  à 
son  amour,  aux  o'.istacles ,  aux  chagrins  prévus,  et  surloiit  a  ces  mo- 
ments SI  doux  oii  elle  oubliait  lout  aupics  du  cher.>mi.  Ebe  ne  dniitiit 
plus  que  son  adresse  n'eût  détourné  le  bizirre  projet  Je  l'oncle;  elle 
s  en  applaudissait;  ses  petites  craintes  étaient  oissipées  quaui  la  ca- 
lèche arrêta  à  la  porte  de  la  cour. 

Charles  toussait,  crachait,  criait  après  le  postillon  ,  après  le  cocher, 
pour  avertir  a  T  ntérieur  de  l'approche  de  l'ennemi.  La  pauvre  Sophie 
regagna  précipitamment  la  ferme  avec  un  b  itteuienl  de  cœur  extraor- 
dinaiie;  elle  dit  en  pissan'  à  l'ami  Georges  qu'elle  ne  se  trouvait  p.is 
bien  ,  ce  qui  était  vrai  ;  qu'elle  ne  soupeiait  pas,  et  elle  n'eu  avait  p. s 
besoin.  Paidant  que  ce  bon  G<  orges  ,  alarmé,  attentif,  L.i  fait  dix 
questions  de  suite,  au.\quelles  il  ne  lui  donne  pas  le  temps  de  ré- 
pondre ,  elle  le  pousse  uoucement  de  la  main  et  s'enferme  chez  elle. 
Elle  se  déshabille,  elle  se  couche  eo  répétant  :  —  Ah!  cliur,  trop  cher 
ami ,  que  de  peines  nous  nous  préparons  ! 

Charles  présente  la  main  à  son  oncle  ;  il  lui  aide  à  descendre  de  voi- 
ture, il  le  conduit  a  ta  maison  ,  et  a  chaque  pas  il  tremble  de  rencon- 
trer mademoiselle  d'Arancey. 

M.  botie  salue  Edmond,  comme  s'il  le  connaissait  depuis  vingt  ans, 
et  s'assied  sans  plus  de  cérémonie. 

Ses  gens  vident  la  voiture,  et  chargent  des  provisions  choisies  qu'on 
y  a  mises  la  table  de  noyer  que  vous  connais.srZ;  Horeau,  quia  dormi 
assez  ,  et  qui  n'a  rien  à  dire  ,  arrange  le  couvirt;  Charles  soit,  rentre, 
sort  encore  ,  promène  partout  un  œil  inquiet ,  ne  voit  pi» la  charinanle 
fille,  et  ne  désespère  point  de  se  tirer  de  ce  mau.ais  pis.  Rdmoijd  et 
Georges,  étonnés  de  ce  qui  se  passe  chez  eux  ,  fixent  .M.  Botte,  et  at- 
tend, nt  l'explication  d'une  installation  aussi  eilr  lOrdinaire. 

Le  cher  oncle  prend  enfin  la  pirole  :  —  Vous  paraissez  surpris, 
brave  homme  ,  de  la  minière  dont  je  me  présente  chez  vous.  —  J'en 
conviens,  monsieur.  —  C'est  ainsi  que  j  en  use  avec  le  petit  nombre 
de  ceux  que  j'estime.  Touchez  la  ;  des  gens  comme  nous  sont  amis 
avant  de  se  connaiue  ,  et  s'aiment  davantage  quan  1  iis  se  sont  parle. 

—  Monsieur,  vous  me  fait  s  trop  d'honneur.  —  \  ous  ne  sav<  z  ce  que 
X'ous  dites.  Je  ne  puis  vous  honorer;  mais  je  m'honore  ,  moi ,  en  vous 
rendant  justice.  — Par  où,  monsieur,  avons-nous  mérité?...  —  Ce  jeune 
bomuie,  mon  neveu,  m  i<  raconté  ce  que  vous  avez  fait  pour  votre  an- 
cien seigneur.  —  Et  c'est  là,  monsieur,  a:  qui  m'attire  ces  marques 
d'estime?  Vous  n'en  eassie/  donc  pas  fait  autant  à  ma  place?  — Si, 
parbleu,  je  l  aurais  fait  !  —  Ma  conduite  n'a  do:ic  rien  q  11  doive  vous 
étonner. —  Vous  avez  raison,  'nrave  hoamie;  mais  les  beaux  traiis 
sont  si  rares! —  Moi,  monsieur,  je  les  crois  communs.  — l'arce  que 
vous  jugez  les  autres  d'après  vous.  —  D'après  qui  les  jugrz-vous  donc, 
monsieur?  —  D'.iprès  l'expérience.  —  Je  vous  plauis  d'en  avoir  tant. 

—  Je  vous  félicite  de  n'en  point  avoir. 

Ces  réponses  du  père  E  imood  avaient  fait  à  M.  Botte  un  plaisir  sin- 
gulier. Il  serrait  en  silence  les  mains  du  vieillard  ;  il  le  regardait  avec 
attendrissement.  —  Parbleu  ,  s'écria-t-il  tout  duo  coup  ,  si  j'en  avais 
cru  ces  messieurs,  je  serais  retourné  chiz  moi,  et  je  m'applauiis 
d'avoir  opiniâtrénient  voulu  vous  coonaîire;  mais  vous  avez  des  che- 
mins de  tous  les  diables  ,  et  entre  amis  ou  doit  partager  les  corvées;  il 
faut  me  promettre,  monsieur  Edmond  ,  qi.e  vous  viendrez  me  voir  à 
votre  tour.  —  Moi,  monsieur,  avec  cet  hjbit  grossier  !...  —  (^ue  m'im- 
portent les  habits!  c'est  l'homme  qu'il  me  faut.  —  .Mais,  monsieur... 

—  Mais  ,  monsieur,  vous  dînerez  tvtc  votre  habit  de  gros  drap  dan» 
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mes  a|>p..rlfnii'nts  dor«îs ,  et  vous  coiuhertz  sous  mes  riJcaux  de  da- 
mns.  —  Kl  1rs  peiis  du  lu'l  air  que  vous  recevez  eliei  vous?  —  Je  vous 
marquerai  des  éjjirds,  el  les  lioninies  soûl  toujours  de  l'avis  de  celui 
dont  us  n>aiigeiit  la  soupe.  —  Je  sais  mener  une  fern.e  ,  monsieur,  et 
vous  t^les  f.iit  pour  comtuire  un  rlwUeau  :  restons  chacun  à  la  place  où 
la  Provulence  nous  a  mis.  —  Oli  !  le  ilrôle  de  corps!  C'est  votre  der- 
nier mot? —  Alisolunient.  —  Ih  l>ieii  !  n'en  pailoiis  plus.  Iloreau,  le 
lioiiliomme  pourrait  liiiii  avoir  raison,  et  il  est  plus  pliilo^oplie  qu'il 
ne  se  rinia>;ine  :  on  ne  descend  jamais  que  {.our  avoir  voulu  monter 
trop  k.iut. 

Il  faH'it  que  M.  Botte  fût  de  bien  lionne  humeur  pour  se  rendre 
aussi  t'ac>lriii(  nt  ;  ni:iis,  dans  quelque  moment  ipi'oM  le  prît,  il  n'était 
pas  lioiume  ii  rii  n  céder,  sans  oMcnir  d'.miplis  dédouimiigcmentS',  il 
piopos.i  ses  conditions,  qui,  après  quelques  observations,  furent  ac- 
CCpléis  par  le  pap<  l'Minond. 

1°  D'abord  que  lui,  iVl.  Hotte,  viendrait,  quand  bon  lui  semblerait, 
respirer  un  air  palri.iroal  à  la  ferme  :  ce  sont  ses  expressions.  Cet  ar- 
ticle passi  sans  (lilVuiilté. 

2"  l^>u'il  lui  serait  pi  rmis  d'apporter  son  dîner.  Accordé,  à  condi- 
tion que  le  diiier  du  vieillard  serait  joint  au  si>n. 

3°  (v'ue  les  bo'ileilits  de  vieux  beaune  et  bordeaux  qui  demeureront 
int'Ctes  ^e^tr^ont  à  la  ferme  .  attendu  que  le  vin  vieux  est  le  lait  de  la 
vieilli  sse.  Le  présent  article  rrfusé  net. 

Et  par  anundement  :  Comme  le  père  Edmond  n'est  pas  fait  pour  re- 
cevoir dts  cade.ux.  il  lui  sira  loisible  de  donner  aux  i;ens  de  M.  linltc 
autant  de  pmti  s  de  son  cru  qu'il  en  recevra  de  Saint  Kuiilion  ou  de  la 
Coie  Rôtie.  Accepté  par  le  bonhomme ,  mais  avec  une  répugnance 
marqu'  e. 

Enfin  ,  pour  prévenir  tous  les  retards  et  accidents,  des  journaliers 
rempliront  une  trentaine  de  trous  qui  rendent  la  route  impraticable, 
et  ce  au\  frais  de  M.  Uuttc. 

A  celte  dernière  |irt'position,  le  vieillard  serra  ^  son  tour  la  main  du 
cher  oocle,  parce  q^ie  ,  disait-il ,  le  bien  qui  en  résulterait  serait  com- 
mun à  tous  les  babt'nls  du  caifton. 

Ce  petit  traité  arrêté  et  juré,  M.  Botte  cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  A  table,  à  table!  Il  plaça  Edmond  a  sa  droite,  et  i!  fit  asseoir  à  sa 
gauche  M.  Cxirges,  dont  il  loua  la  figure,  le  maintien  décent,  et 
qu'il  en>;agea  à  suivre  la  profe^'sion  de  son  père  et  à  l'honorer  comme 
lui.  S  il  eut  connu  Georges,  ii  ne  lui  eût  rien  recommandé. 

Iloreau,  pour  qui  une  conversation  sentiaientale  n'avait  rien  de  res- 
tiurant,  el  qui  uiuurail  île  faiai  ,  brisa  avec  le  manibe  de  son  couteau 
la  croûte  d'un  eicellent  pàlé  :  iM.  liotle  s'était  mis  en  devoir  de  dé- 
couper une  d  Mibe  a  la  g>  lée  transparente  ,  quand  il  s'aperçut  enfin  que 
sou  neveu  n'étiit  pas  la.  A  peine  en  a-t-il  f.iit  l'observation,  que 
Georg' s  est  levé,  et  qu'il  se  met  à  parcourir  tous  les  recoins.  Il  trouve 
notre  pauvre  Charles  ,  l'oreille  fixée  au  trou  de  la  serrure  de  la  porte 
de  mademoiselle  d'Arancey ,  qui  l'entend.àt  agiter  la  clef,  qui  ne  sa- 
vait pes  que  ce  fût  lui,  et  qui  retenait  son  haleine.  Georges  le  prend 
très-poliment  par  la  main,  et,  le  tirant  apiès  lui,  il  le  fait  entrer  dins 
la  salle,  il  le  jette  sur  une  chaise  en  lui  faisant  une  profoade  révé- 
rence. 

On  avait  avalé  les  premiers  morceaux  ;  on  avait  bu  quelques  coups. 
Le  bon  cœar  de  M.  Botte  se  dilatait;  il  disait  des  duretés  à  tout  le 
monde,  mais  il  les  disait  a'.ec  une  gaieté  originale  ,  ce  qui  ne  lui  arri- 
vait p  is  tous  les  jours.  J..e  bonhomme  Edmond  se  fuis  it  à  son  ton  , 
qu'il  commençait  a  trouver  drô  e,  et  de  temps  <n  temps  il  riait  de 
tout  son  coeur...  Tout  à  i  oup  il  joint  ses  mains  avec  force ,  et  se  le- 
vant :  —  Ah  !  mon  Dieu  !  Georgts,  qu'avons-irous  fait!  —  Qu'est-ce 
donc  ,  mon  père  ?  —  Nous  voila  à  table,  mon  garçon,  et  notre  de- 
moiselle, qu'on  n'a  pas  avertie  !...  —  Je  ce  l'avais  pas  oubliée,  mon 
père;  mais  elle  n"a  pas  voulu  souper  et  elle  s'est  couchée'.  —  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  deaioiselle?  demanda  .^1.  Botte  à  Charles,  et  il 
svaii  un  air  sévère  !  !  !  Charles  rougit ,  pâiit ,  baissa  les  yeux  et  ne  ré- 
poiidit  rien. 

M.  Hoite  se  tourna  du  côlé  d'Edmond,  et  répéta  son  inlerroçalion. 
Le  bonhomme  raconta  simplemt  ni  el  avec  un  air  modeste  ce  qu  il  avait 
fait  pour  mademoiselle  d'Arancey.  M.  Bulle  lui  jeta  les  bras  au  cou,  et 
le  tint  lonijlei'ips  embrassé.  Il  regarda  ensuite  son  neveu,  mais  d'un 
ceil...  Ab!  quel  œil!  Charles  tremblait,  el  iloreau  disiil,  à  part  lui,  en 
mielinnt  sa  croûte  de  pàlé  :  —  11  y  a  quelque  those,  il  y  a  quelque 
chose. 

M.  Botte  n'articula  plus  un  son  iu<:qu'à  la  fin  du  souper.  Ses  regards 
tombaient  conlinuellenient  sur  Cliirles,  il  fronçait  ses  sourcils  gris- 
noir;  sc«  joues  éUiieut  enluminées  et  .son  front  menaçant  :  le  nialheu- 
reui  jeuni'  homme  se  sent, ni  pi  è>  de  défaillir.  —  On  ne  m'allcndi  II  pas 
par  des  grimices,  monsieur,  dit  le  cher  onde  en  se  levant  de  table. 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  de  mademoiselle  d'Arancey,  q  le  vous 
coiin.>isSez  depuis  un  an?  —  !\Ion  oncle...  c'est  que...  —  Pas  de  réponse 
cv.isive,  s  il  vous  pliît  :  parlez,  répondez  net;  vous  voyez  Inen  que  je 
ne  SUIS  pas  en  colère.  Pourquoi,  monsieur,  ne  in'avez-vous  r  en  dit  de 
mademoiselle  d'Arancey  ?  —  Je  sais,  mon  oncle,  que  \ous  n'aimez  pas 
le  père,  et  j'ai  craint  de  vous  déplaire  en  vous  ])'rliMt  de  sa  tille.  — 
Vous  deviez  liien  plus  craindre,  monsie;:r,  de  me  déplaire  en  'a  voyant. 

—  Je  crois,  monsieur,  reprit  Georges,  qu'il  n'est  personne  qui  ne  doive 
te  féiicikr  de  la  coiiLaitrc.  —  Ceci,  Dionsitur  Georges,  est  enrcmoD 


neveu  et  moi,  et  ne  regarde  que  nous;  souvenez-vous-en,  s'il  vous 
plaît.  Charles,  ordonnez  qu'on  mette  les  chevaux. 

—  Eh!  mon-ieur,  dit  le  père  Edmonil,  où  voulez-vous  aller  à  celte 
heure?  —  Chez  moi.  —  Vous  verserez  dix  fois  en  route.  —  C'est  le 
pis  aller.  —  J'ai  fait  préparer  pour  vous  el  )iour  M.  voire  ami  mon  lit 
el  celui  de  Georges.  —  R.msou  de  plus  pour  que  je  parte.  —  M  iis.  mon- 
sieur. .  —  Mais,  monsieur,  je  ne  suis  pas  ici  prisonnier,  je  l'espère.  — 
\  oilà  donc  eoniinent  vous  traitez  ceux  que  vous  estime/.,  que  vous  ai 
miez  avant  de  les  connaître,  que  vous  deviez  aimer  davantage  après  les 
avoir  connus?  El  une  larme  tomba  des  yeux  du  père  Edmo'ul.  M.  Bitlc 
la  vit,  cette  larme...  —  Je  reste,  digi  e  vieill.ird,  je  re.te;  mais  vous 
gardi  rez  votre  lit,  je  le  veux,  je  l'or  lonne.  Je  m'arrangerai  avec  Ho- 
rcau  de  relui  ele  votre  fils.  —  Vous  serez  m.d,  monsieur.  —  Eh,  vous 
m'excédez  à  la  fin.  Je  serais  bien  plus  mal  encore,  si  vous  n'étiez 
pas  bien. 

Il  prend  un  flambeau,  il  sort  sans  ajouter  un  mol;  il  marche,  guidé 
par  la  grosse  Marguerite,  et  Iloreau  le  suit  en  bâillant.  Georges  re- 
prend la  main  de  Charles,  il  le  conduit  à  la  grange,  oii  il  s'eiilerme 
avec  lui;  il  met  la  clef  dans  sa  poche;  il  se  jette  sur  un  tas  de  gerbes, 
el  il  l 'isse  notre  jeune  homme  s'arranger  comme  il  pourra. 

Quelle  nuit  il  p  issa,  le  mallieureus  !  Si  du  moins  il  avait  eu  son  Guil- 
laume près  de  lui;  mais  c'est  Georges  qui  ronfle  à  ses  côtés  :  il  faut 
souffrir  et  se  taire. 

WM.  Bulle  et  Iloreau  avaient  l'esprit  fort  tranquille  cl  le  corps  très- 
agité.  —  Quel  lit  !  disait  Iloreau.  —  Plaignez-vous,  je  vous  le  conseille, 
quand  le  fils  unique  est  couché  sur  la  paille.  —  On  jurerait  que  ses 
matelas  sont  faits  avec  des  noyaux  de  (lèches  —  Que  vouli'Z-vous  qu'on 
fît  que  vous  donner  ce  qu'on  a  de  mieux  ?  —  Eh  !  que  pouvail-on  don- 
ner de  pis?je  ne  fermer  ^i  pis  l'œil.  —  C  e<t  bii  n  dopimage!  —  Vous 
ne  dormirez  pas  plus  que  moi.  —  J'ai  pris  mon  parti,  lâchez  de  prendre 
[   le  vôtre.  Bonsoir,  monsieur  Iloreau.  —  Bonsoir,  donc. 

Le  lit  était  dur,  trèss-dur,  el  il  était  étroit,  et  il  donnait  au-dessus  des 

j  bergeries;  et  le  plancher  était  à  claires-voies;  et  les  agneaux  bO'Iaicnt 

1   en  letanl  leurs  mères,  qu'ils  n'avaient  pas  vues  de  la  journée;  et  des 

insectes  tiès-actifs  .sauliient  de  la  bergerie  aux  solives,  el  des  solives 

au  lit  :  Iloreau  restait  imitinbile  et  droit  comme  une  planche,  de  peur 

de  gêner  M.  Botte;  M.  Botte  frélillaii  comme  une  anguille,  et  d'siit  en 

grommelant  :  —  Le  bonhoaiine  avait  bien  affaire  de  pleurer;  je  serais 

j   m  lintenaut  dans  ma  calèche,  ou  je  dormirais  d'un  bon  somme  :  dors-tu, 

j  Iloreau?  —  Eh!  qui  diible  dormirait  ici  ?  —  Puisque  vous  ne  dormez 

I   pas,  il  faut  que  je  vous  communiquiT  une  idée  qui  me  pisse  par  1  >  têle. 

—  Qu'ester  que  c'est,  voyous?  —  Est-il  bien  sûr  que  madame  Dupurt 
soit  vraiment  celle  chez  qui  Charles  va  dîner  si  souvent?  —  Ma  foi,  je 
n'en  sais  rien.  —  Celte  denioiselie  d'Ar.incey,  qu'il  connaît  depuis  un 
an,  el  dont  il  ne  m'a  rien  dit,  ne  serait-elle  p.is  cette  dame  que  ce 
drô  e  considère  tant?  —  Cela  peut  être...  aie,  aïe,  aie  !  —  Qu  avez-vous 
donc?  —  Cinq  cents  épinges  m'entrent  à  la  fois  dans  le  corps.  Quels 
sont  donc  ces  animaux  voraces  cpie  j'<  niève  à  la  douzaine  de  dessus  ma 
poitrine?  —  Les  mêmes  sans  doute  que  j'écrase  a  coups  de  poini;  sur 
mon  estomac,  sur  mes  bras,  sur  mes  cuisses.  —  Et  pas  de  lumière!  — 
Tant  mieux;  c'est  bien  assez  de  sentir.  —  Je  vais  me  jeter  tout  nu  dms 
celte  source  qui  est  là-bas  en  entrant.  —  Certes,  je  ne  le  soufF.iraî 
point.  —  Bah!  —  Je  vous  laisserai  courir  après  une  pleurésie,  une 
paralysie,  n'est-ce  pas?  et  puis  il  n'est  pas  di-feudu  de  penser  un  peu 
à  soi;  la  totalité  de  ces  vilaines  bêtes  s'acharnera  .sur  moi  seul  quand 
vous  n'y  serez  plus.  Je  gigne  moitié  a  vous  avoir  à  mes  côtés,  et  cor- 
bleu,  vous  y  resterez.  —  Mon  ami,  ayez  pitié  de  moi,  je  souffre  le  mar- 
tyre. —  Pdix  donc,  monsieur,  vous  n'avez  pas  de  caractère.  —  Eh  bien, 
je  l'avoue,  mais  laissez-moi  sortir.  —  Que  diriez-vous  si  vous  étiez  dans 
la  position  d'un  saint  Laurent,  d'un  Guatimozm?  —  J'y  resterais,  parce 
que  je  ne  pourrais  faire  autrement;  mais  rien  ne  m'obligea  rester  ici, 
et  je  m'en  vais. 

Ea  effet,  Iloreau  roule  son  ami  dans  la  couverture  et  dans  les  draps, 
et  lui  jelle  sur  le  corps  les  oreillers,  le  traversin  et  leurs  habits  com- 
muns; il  ouvre  la  porte,  et  il  trouve  l'escalier.  M.  Boite  se  dépêtre  le 
plus  proiiiplement  possible  de  ses  entraves,  el  il  suil  Ilonau  en  lui  di- 
sant a  demi-voix,  par  égard  pour  le  sommeil  d'Edmond  :  —  Le  froid 
va  te  saisir,  tu  en  mourr.is,  malheureux! 

Hureau  n'entend  rien;  il  veut  noyer  tous  ses  ennemis  à  la  fois.  Il 
marche  to  ijoiirs.  et  il  entend  M.  iioUc  sur  ses  talons.  Il  se  hàie,  il  ar- 
rive dans  la  cour  au  petit  trot,  et  il  s'oriente  vers  l.i  source  par  la  ligne 
droite,  qui  est  la  plu;  courte  en  malhénialique^,  comme  d  aprcs  la  r.à- 
son.  H  disparaît  tout  à  coup,  et  M.  Boili!,  qui  s'est  mis  aussi  au  petit 
trot,  disparaît  presqu'en  même  temps.  Ils  soûl  louib  s  tous  les  deux, 
d'un  pilit  mur  au  niveau  du  sol,  d.ms  la  mare,  dont  l'eau  verdàire  ne 
réflecliit  aucune  lumière,  «l  les  voilà  dans  la  fange  jusqu'aux  hmches. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dît  Iloreau,  nous  voila  noyés!  —  Eh,  non,  pol- 
tron, puisque  tu  parles.  —  Si  cela  n'est  pasfiit,  cela  ne  Inrlera  point. 

—  J'ai  bien  autre  chose  qui  m'inquiète,  —  iMoi,  je  ne  vois  r.en  de 
plus  inquiétant.  —  Si  mon  coquin  de  neveu  nous  trouvait  là  l'un  el 
l'auirs?  —  Eh  bien  ,  il  nous  en  tirerait,  —  El  les  ris,  et  les  réflexions 
malignes,  et  ma  dignité  compromise;  car  enfin,  je  n'ai  pas  l'air  d'un 
oncle  dans  l'état  où  me  voila...  Vous  aviez  bien  atVaire,  monsieur,  de 
vouloir  vous  lever!  —  Et  vous,  monsieur,  de  vouloir  me  suivre!  — 
Allons,  pas  de  jérémiades;  lâchons  de  nous  tirer  de  là.  —  Lli  bieni 
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aiJczmni  un  peu.  —  Ht',  je  suis  pris  comme  dans  la  poiï.  —  ("l'sl  sfi- 
feminl  de  h  terre  glaise,  mon  ami.  —  C'est  le  diiible  si  tu  Teui,  mais 
il  finit  en  sortir. 

Ils  *i"ircut  de  longs  efforts  qui  n'aboutirent  qu'à  enfoncer  davantage 
deu»  corps  des  plus  soliile».  M.  Botte,  qui  n'avait  jamais  connu  d'ob- 
slailcs,  eulra  vraiment  m  fureur;  lloreiu,  à  qui  la  frayeur  f.isail  pi  rdre 
la  li'lr,  cri.'it  aussi  liai^t  (pit- sou  ami.  Cli.irlis,  (pii  ne  dormait  pis,  re- 
CO'inul  l'organe  r.mque  dt-  son  oncle.  11  poussa  rudement  Grorg.-s,  et 
lui  <Jeiiiai>d.  Ii  clef  «le  la  grat  ge,  (icorg-s,  qui  cunail  avoirile  limines 
rai>oMs  pi.ur  la  garder,  la  rtfcise  net.  Cliaries  s'i'  banflV,  Geurge*  se 
po^.ède,  mais  il  persiste  dans  sou  refui.  (^'uertlle  dans  la  grange,  que- 
re  !•   d.ins  la  marc. 

.M..rg  leriie  b.ilt  lit  1.-  beurre  pour  le  marché  du  lendemain.  Elle  prite 
l'oiilie,  «lie  sort,  ]>i>rt.inl  en  avant  sa  lampe,  el  faisant  rérerl/èiy  d'une 
min.  Le  bruit  confus  ili  s  voii  la  conduit  vers  la  inare;  elle  sai>- 
pr  >i  be,  el  e  regar.le...  Elle  pose  sa  lampe  à  terre,  et,  se  serrant  les  cotes 
de  ses  deui  bras,  elle  t'ciaie  de  rire  au  liez  d.-  lirasiilde  M.  Bolle. 

M.  Hotte  to  irne  alors  toute  sa  colère  sur  Marguerite.  11  la  querelle 
plus  vivement  que  jiniais,  cl  Marguerite,  en  riant  toujours,  ^Ji^ait  à 
mots  ei.trecoi  p<  s  :  —  Je  vous  demande  pardon...  monsieur;  mais  c'est 
que  vous  êtes  si  drôle!!! 

Miidcm.ii-elle  d'.Xrancey  avait  aussi  ses  raisons  pour  ne  pas  dormir. 
Ne  saebint  qne  penser  de  certains  gios  jurons  qu'interrompaient  de»  ris 
imnodrrês,  elle  saute  de  sou  lit,  pisse  une  robe,  et  va  réveiller  le  pc-re 
Ediuuiid.  Le  pcre  Eilmond  pas-e  sa  culoite  d  seeid,  ^oit  de  quoi  il  est 
question,  (lii  la  nior.le  »  Hlargurrite,  et  la  lui  fait  longuement,  bien 
que  M.  Bolle  l'iite-ronipii  à  <h.que  mot  pour  lui  dire  :  —  Mon- 
sieur Edmond,  l\r,z  nous  d'.ibo'd  d'ici. 

Lorsque  M.  Edmond  eut  uhHIio  iiq  lement  prouvé  à  sa  servante  qu'elle 
avail  manqué  au\  lois  de  l'iio^pila  iié,  en  lui  répi  tant  ce  qu'il  avait  re- 
tenu d'un  sermon  de  son  curé,  dont  les  auditeur  s  n'ét  lient  pis  itans  nne 
mire,  il  fut  frapper  à  la  porte  de  la  griiig>",  et  il  pirla  en  père  qui 
veut  élre  obéi.  Georges  ouvrit  s>ns  repl  qucr;  Cliirles  sortit  avec  lui. 
I  s  sautèrent  tous  les  diut  dins  l'eau,  et  commencèr.-nt  par  mettre  les 
deux  infortunés.!  ctlifourcbou  sur  deux  futiillts  vides.  Ils  les  poussaient 
vers  le  talus  pavé  par  où  descendait  le  bétail  pour  s'abreuver,  et  ils 
ri.i:eiit  l'un  cl  l'autre,  bien  que  fortement  préoccupés  ;  mais  il  était  diffi- 
cile de  ne  pas  rire. 

Ces  deui  messieurs,  en  sortant  de  la  mare,  ressemblaient  au  fleuve 
Sciinandre.  >us  comme  lui,  crottés  comme  lui,  grogn.ml  comme  lui, 
il  ne  leur  manquait,  pour  que  la  ressemblance  fût  parfaite,  que  l'élé- 
gance vigoureuse  des  formes  et  la  couronne  de  roseiui. 

—  Hitz,  monsieur,  riez,  disiit  M.  Botte  à  son  neveu  en  traversant 
la  cour.  Il  est  plaisant,  sans  doute,  de  me  voir  d  ns  cet  état  grotesque; 
mai<  apprenez  que  je  ne  me  suis  enijhtisé  .lir.si  que  pour  avoir  voulu 
eni|iècber  un  fuu  de  p;endre  un  bain  glacial  à  minuit.  —  le  motif  est 
très-louible,  mon  oncle. —  11  l'e-t,  sans  doute;  et,  de  quelque  manière 
que  je  me  présente  devant  vous,  apprenez,  monsieur,  que  j'ai  toujours 
droit  à  vos  respects. 

Chirles  suivit  dsns  un  profond  silence  son  oncle  et  son  ami,  qu'on 
éclair. lit  de  manière  qu'ils  pussent  ri  masser  un  petit  écu.  Le  père  El- 
moud  les  consolait  très-sérieu.-îeuient  d'une  disgiàce  comique,  it  pir- 
lait  toujours,  quoique  M.  Bolle  lui  répétât  :  —  C'est  bon,  c'est  bon, 
en  voila  assez  :  de  l'eau  chaude  el  une  chemise. 

'Mademoiselle  d'Arancey  les  croyait  tous  partis.  Elle  restait  Iranquil- 
lement  i  sa  fenêtre,  parce  qu'elle  croyait  voir  deux  hommes  en  panta- 
lons jaunes,  et  qu'elle  était  bien  aise  de  savoir  ce  que  lont  cela  signi- 
fiait. La  l.impe  de  Marguerite  et  les  reparties  de  l'oncle  l'instruisirent, 
la  troubièrent,  et  la  modestie  lui  donna  celle  fois  un  prétexte  tout  na- 
turel pour  se  renfermer.  Elle  rentra  chez  elle  en  se  demandant  pourquoi 
ces  messieurs  étaient  au  milieu  de  la  mare,  au  lieu  de  dormir  dans  leur 
lit;  et  ne  pouvant  résoudre  une  question  qui,  au  fond,  l'intéressait  peu, 
elle  se  recoucha  en  pensant  à  Charles,  toujours  à  Charles,  rien  qu'à 
Charles,  et  elle  répétait  de  temps  en  temps  :  —  Ah  !  mon  ami,  que  de 
peines  nous  nous  préparons  ! 

E  Imond  avait  conduit  les  deux  amis  dans  sa  s.alle,  oii  il  avait  allumé 
du  feu;  Marguerite  apporte  un  grand  chaudron,  dans  lequel  chauD'ait 
l'eau  destinée  a  laver  les  ustensiles  de  la  Literie;  Georges  arrive  avec 
l'epongc  de  ses  chevaux;  il  aide  à  M.  Boite  à  enjamiitr  les  bonis  du 
chiiidron;  il  commence  a  éponger  vicourciisement,  et  son  vieiu  père 
de  retoiiiner  toute  son  armoire  de  noyer  pour  trouver  ses  deux  che- 
mises fines,  celles  oii  il  y  a  des  raancbetles  festonnées,  celles  enfin  qu'il 
mettait  pour  tourner  le  dimanche  les  feuillets  du  missel  lorsqu  il  était 
marguillier  et  qu  il  chantiil  au  lutrin. 

M.  Botte  souffrait  impatiemment  une  opération  nécessiire.  Il  regir- 
dait  son  neveu  en  grondai. t,  en  hochant  li  tête,  et  le  jeune  homme, 
qui  depuis  un  quail  d'heure  n'osait  plis  ni  rire  ni  parier,  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  dire  :  —  Au  moins,  mon  cher  oncle,  vous  avouerez  qu'ici 
il  n'y  a  pas  de  ma  f.ute.  —  Pardonnez  moi,  monsieur,  c'est  encore 
vous  qui  êtes  cause  de  tout  ceci.  —  Ah  !  par  exemple,  mon  cher  oncle... 
—  Si  vous  ne  m'aviez  pis  fait  un  éloge  emphilique  de  ce  vieillirJ,  je 
n'aur.ii»  pis  été  tenté  ne  le  connaître,  et  je  ne  serais  pas  del)oul  dans 
le  chaudron  de  Mnrgnerite,  obligé  de  me  laisser  éponger  le  derrière 
par  Georges  qui  ne  ucvait  jani  lis  le  voir. 

Pendant  que  ces  messieurs,  décrottés  et  passés  dans  des  chemises 


blanches,  atteiilent  leurs  babils,  pendant  que  Marguerite  les  cherche, 
Edm  .nd  entreprend  de  leur  persuader  que  celle  foule  d'insecte»  n'est 
rien  du  tout,  qu'il  ne  1  ur  m  nique  qu'un  peu  d'hiliilude  ;  il  «joule  qu'il 
est  iudispens'ible  que  le  plancher  soit  à  i  airesvu'i  s,  pour  que  son  liis 
entende  ce  ([ui  se  passe  dans  la  bergerii;  et  dans  l'éeuiie,  qui  <  ut  con- 
ligiië.  Il  finit  par  offrir  encore  son  propre  lit,  el  M.  Bolle  de  s'écrier  : 
—  Plus  de  lit,  morbleu,  je  n'eu  veux  plus  :  c.  'iil  mes  culotte»  que 
je  demande. 

IMargiierite  rentre  chargée  de»  vêtements  de  ce»  messieurs.  Klle  n'en 
avait  trouvé  qu'une  partie  dnis  la  ehanilire;  le  reste  avait  coulé  à  tra- 
vers les  oiuerliires  du  plmclii  r,  était  tombé  dans  la  beri;erie.  aviil  été 
foulé  aux  pieds  des  bn  bis,  et  était  arrangé  coiime  vous  l'imaginez  sins 
peine.  M.  Botte  retomba  encore  sur  le  piuvre  lloreaii.  Il  lui  rep  orha 
dix  fois  de  suite  et  suis  reprendre  haleine,  sa  m  mie  des  bains  froids 
à  minuit,  et  enfin  il  ob^erta  ;ivcc  beaucoup  de  sagacité  q  le,  Sis  b  hits 
étant  hors  d'état  de  servir,  il  fallait  en  envoyer  chercher  d'autres  a  son 
château. 

Celte  observation  guérit  radicalement  Ch.irles  de  ses  envies  dt  rire. 
Il  jugeait,  d'après  le  temps  nécessaire  pour  aller  et  revenir,  qu'on  dî- 
nerait au  moins  le  lendemain  a  la  ferme,  el  que  sa  tendre  Sophie,  qu'il 
plaigniit  avec  rai-ou,  n'était  pis  cneori;  sorlu;  ,1c  s.i  pénililc  situaiion. 
Il  fillit  pourtant  obéir  au  cher  oncle;  aller  déni:  ber  dans  un  gnnier 
à  foin  le  piistlllon,  que  les  insectes  I  lissaient  fort  tranquille,  CI  qii  dor- 
mit  très  profondément;  le  faire  monter  à  cheval  lui  eiijoindri  daller 
ventre  à  terre,  au  risque  de  se  rompre  le  cou,  et  de  rameuer  iin  valet 
de  cliaiubre  et  une  mille  girnie. 

Le  pip.i  Edmond  ,  dans  son  iiaperturbab^e  p^itience,  relu  irnait  en- 
core son  .irinoire  de  noy.  r.  Il  en  lire  ,  el  il  prés,  nie  a  M.  Bmie  l'ha- 
bit de  drap  d  Ellieuf  marron  ,  la  veste  de  b.isin  brodé,  et  la  culoile  de 
velours  d  Ulrechl  noir  :  c'est  ce  qu'il  a  de  plus  beau.  Il  offic  »  M.  Ilo- 
reau  le  gilet  et  les  giièires  de  coutil,  la  blaude  bleue  au  tour  de  col 
brodé  de  ronge  :  c'est  ce  qu'il  a  de  plus  propre. 

11  n'y  avait  qu'a  choisir,  de  pisser  le  reste  de  la  nuit  en  chemise 
ou  de  se  servir  de  ce  qui  se  trouvait.  Ces  messieurs  firent  ce  que  nous 
aurions  tous  fait  à  leur  place,  et  ils  ne  se  seraient  pas  mieux  déguisés 
pourtiller  au  bal  de  l'Opéra  :  ils  étaient  à  faire  mourir  de  rire.  Geo  (jes 
n'y  tint  pas,  et  ce  fut  à  lui  celle  fois  que  s'en  prii  M.  Botte  :  —  lié  , 
morbleu,  monsieur,  au  lieu  de  rire  comme  un  ni,i;aud ,  comblez -moi 
ce  trou  qui  ne  sert  à  rien,  et  apprenez  que,  quand  on  a  une  excellente 
source  dans  un  coin  de  sa  cour,  on  ne  creuse  pis  une  mare  dégoûtante 
au  mi  ieu.  11  prend  lloreau  par  un  bras,  il  pousse  son  neveu  pir  les 
épaules,  et  m<rche  droit  à  la  grange.  Georges  va  reprendre  son  lit, 
Charles  se  remet  diiis  son  coin  ;  l'oucle  et  son  ami  s'arrangi-nt  sir  la 
paille  fraîche,  et  M.  Botte  disait  à  Horeau  en  bâillant  de  toute  U  lati- 
tude de  sa  mâchoire  :  —  Je  su's  fort  aise  que  la  demoisel'e  ne  nous 
ait  pas  vus.  L:i  cr>nsidéi'at<on  dépend  du  premier  coup  d  œil  ;  nous 
voila  f.igolés  de  manière  a  n'être  pas  irès-consilérés.  et  je  prévois  que 
demain  j'aurii  un  g' and  rôle  a  jouer  ici.  —  Mais  dcman,  moi  aiui, 
nous  ne  resterons  pas  dans  la  piillc  ju-;qu'i  raidi,  p^ut-être  qie  le 
postillon  reviendra.  -  Avec  qu:;l  stug-froid  il  me  dit  Cela!  —  Que 
gHgnez-vous  à  vous  fâcher?  nous  n'en  sommes  pis  moins  aussi  ridicules 
l'un  que  l'autre.  —  Hé,  vous  devriez  lêire  seul,  monsieur,  vous  qui 
avez  commis  la  faute,  et  qui  n'avez  p.is  a  fjire  l'oncle.  Ici  les  bâille- 
ments redoublent,  les  paipières  s'appesantissent,  se  ferment,  elle 
silence  règne  d<ns  la  grange  comme  'lansle  reste  de  la  maison. 

Il  étiii  graud  jour  lorsque  ces  m.'Ssieurs  s:î  réveillèrent.  Charles 
était  sorti  dès  l'aurore;  il  asait  ch'  rché  ,  trouvé  et  s<isi  l'occasion  de 
glisser  quelques  mots  à  mademoselie  d  Arancey.  —  Ils  sont  encore  ici 
ma  Sophie.  —  Hé,  je  le  sais  bien,  mou  ami.  —  Ils  y  passeront  une 
partie  de  la  journée.  —  Ah  !  mon  Dieu!  —  Q)u'allcz  vous  faire?  —  Je 
m'enfuis.  Georges  parut,  et  on  n  osa  pis  en  dire  davantage.  .Sophie 
sortit  en  disant  au  jeune  paysin  qu'elle  passerait  encore  1<  journée  chex 
Claudine,  qui  l'aimait  tant,  et  dont  i  enfuit  était  si  mal.  Giorgs  ap- 
prouva beaucoup  sa  demoiselle;  il  était  fort  aise  de  la  voir  sortir,  par 
la  raison  que  Charles  était  là. 

Le  déjeuner  était  servi ,  M.  Botte  avait  faim.  Il  fallut  qu'il  se  déci- 
dât à  paraître  en  marguillier  devant  mademoiselle  d  Arancey  ,  au  ba- 
sant de  cumpromettre  ses  droits  à  la  considérolion.  U  arrangea  de  son 
mieux  S'S  b.isques  et  ses  grands  parements;  il  in  1  na  s  m  bonm  t  de 
coton  sur  une  or  ille;  il  mit  une  main  dans  la  pjihc  de  la  veste  ,  dout 
il  ne  put  trouver  le  fond;  il  car'SS.»  de  l'autre  le  jabot  festonné,  el  il 
entra  d'un  air  assez  libre  dans  la  sa  le ,  oii  il  fut  fuit  aise  de  ne  pat 
trouver  la  jeune  demoiselle.  Il  en  demanda  des  nouv.llts  assiz  poli- 
ment pour  lui  :  on  lui  répondit  qu'elle  ne  renlrirait  pis  de  la  jouruée. 

Il  sourit  d  un  air  plein  d'amertume;  il  boit,  il  lumge,  il  se  eve, 
et  dit  a  Edmond  qu'il  ser.i  bien  aise  de  voir  les  portraits  de  la  amil  e 
d'Arancey.  Edmond  ne  le  fait  pas  répéter;  il  prend  son  bàioii ,  lloreau 
le  suit  :  M.  Botte  o  donne  à  son  neveu  de  1  accompagner,  et  on  s  a- 
cbeiuine  vers  le  château. 

Notre  oncle  avait  toujours  préserfte  à  l'esprit  la  descript'on  que  son 
neveu  lui  avait  faite  du  délabrement  du  m  iiioirdu  marquis  d'.Vraucey, 
et  il  trouve  loul  rép.ré,  tout  en  état,  tout  en  ordre,  tout  de  U  plus 
grinde  propreté.  H  ouUlîe  les  portraits  de  f  in. Ile.  el ,  revenait  a  ses 
peniièies  idées,  il  demanie  sè<beinenl  a  EJuiond  qui  a  fourni  aux 
dépenses  des  réparations.  —  .Monsieur,  c'est  votie  neveu.  —  Oii  avc»- 
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M.  BOTTE. 


«ous  pmcet  «Tgent-B,  mnnsienr?  —  Mon  orcle...  je...  j'.ti...  —  Ces 
r^partiois  il.iei  t-i  Iles  f;iiies  quand  ^  oiis  nvez  cmpriiiilë  certains 
mille  l'rtis  ?...  —  ]Von  ,  u.on  oncle.  —  Vous  avri  donc  emprunté  Je 
noov.iii?  —  Non,  mon  oncle.  —  Où  di:ible  avez  -  vous  ''onc  p  is 
ctt  .irr,c  i?  —  Mon  oncle...  j'avais...  j'ai  li.<!  parti...  -^  Et  île  quoi  , 
vtiili  r:!.  u  ?  pailii  donc.  —  1)i'b  hijom  ,  mon  (lier  onc'e...  —  Que  je 
vou;  avriis  lionnes?  — Oui,  mon  oncle.  —  Ali!  vous  von.le?.  les  liijoiii 
q'ic  je  vous  donne,  vous  les  vende?  quand  j'ai  tout  fait  pour  exciter 
votre  Confiance;  et  pourquoi  les  vcn  l<  7  vous?  pour  f.iire  restaurer  un 
chAte.'U  qui  m-  si  rt  à  personne.  —  !\Iais  nmiisieur,  voire  neveu  es- 
p're  bien  que  nndemoisi  Ile  d'Ar:incey  I  habitera  un  jour.  —  Il  a  dit 
cela,  pi're  Eln:ond? —  Il  a  dit  cela,  niOr,<iieur.  —  Venez,  brave 
homme,  f.iisnns  uu  lourde  jan!in  ensemble.  Votre  généro-ilo  est  fu- 
rîei  «eirK-iit  suspecte,  inonsieiir  mon  neveu,  liestez  la,  monsiiiir,  rcs- 
ttt  v.vcc  lîoriaii.  —  Permelfei ,  mon  oncle,  que  je  vous  accou. pagne. 

—  Ji*  vous  le  di'fcnds.  Res'.ti  là,  vous  dis-je,  cl  que  je  \oiis  y  rciiouve 
3  mon  retour. 

Chiiles  se  doute  bien  qu'Edmond  va  subir  un  înttrrojjafoiie  dans 
les  formes.  Edinoi  d  e-t  incap.lile  d'un  mensonge,  et  ne  soupçonnant 
pas  l'inlimiié  de  Cbarles  et  de  Sophie,  il  donnera  sans  doute  dans  tous 
les  pii'f,e-i  qn'on  va  lui  tendre,  tes  ri  Devions  désespér.-'nti  s  :!vaient 
trouille  niuie  jiune  homme  à  un  point...  Il  et. il  dans  un  dCsordrc  lel 
qu'il  ne  pouvait  ('cbapper  à  Ilorei  u  .  qui  ne  se  njèlait  pas  de  deviner. 
Il  s'apppoeha  de  thaïes,  le  questionna  d'un  ton  ii  caressant,  il  le 
pressa  avec  t.  nf  d'amilië.  il  lui  marpia  tant  d'intérêt ,  que  le  œalheu- 
rem  jeiii.e  lioinnie  basan'a  de  lui  rorfler  ce  que,  s.ins  doute,  il  eût 
appris  de  si.n  oncle  une  heure  p'us  lard,  et  comme  il  n  est  p.is  défendu 
d'iisi  r  d'un  peu  d  adresse ,  il  se  fit  un  mt'rite  d'une  confidence  qui  de- 
vait lui  ôsinrer  un  prolecteur.  Laissons  Charles  soupiier,  raconter, 
supplier,  et  suivons  Edmond  et  M.  Botte. 

M  Botte  s'él.iil  persuadé  que,  pnur  avoir  l'air  d'un  homme  de  poids, 
en  dépit  de  son  accoutrement,  il  f.i!l;it  qu'il  se  possédât  et  qu'il  prît 
ce  ton  de  dignité  froide  qui  fait  distinguf  r  I  homme  de  îes  haiiits.  Ah! 
pourquoi  dira  b  lecteur,  M.  Botte  ne  .,'habiile-t  il  p:is  toujours  cnniar- 
g'ii!litr?  Hé,  qu'y  g:  gni  rions-nous?  un  homme  du  caractère  de  notre 
oncle  ne  peut  se  conliaindre  qu'iin  moment,  comme  certain  abbé  qui 
fait  Ij  grim.cc  quand  il  est  obligé  de  dire  du  bien ,  et  surtout  de  Vol- 
taire. 

les  voilà  dans  le  jardin;  M.  Botte  tousse,  crache  en  regardant 
Elmond;  une  âme  pure  brille  dans  les  jeur  sereins  du  vieillard,  et 
notre  oncle  ne  doute  pas  que  la  vérité  ne  jaillisse  de  si  bouehe. 

—  Monsitur  E'mond,  mon  neveu  vitnt-il  souvent  ici?  —  Mais, 
morsiiur,  deui  ou  trois  fois  la  semaine  à  peu  près.  —  Mademoiselle 
d'Ar.nrey  est  madame  Duport,  que  le  diô  e  consdère  tant;  je  m'en 
étais  douté.  —  Midame  Duport,  monsieur?  —  Esi-re  bun  vous  que 
mon  neveu  vie  t  voir?  —  Il  le  dit,  monsieur.  —  Et  vous  le  crovez? 

—  Miis  oui,  monsiriir,  —  Vous  n'y  êtes  pas,  brave  homme,  vous  n'y 
{tes  p:.s.  (Jui  est-ce  qui  reçoit  ses  visites?  —  C'est  moi ,  quand  je  suis 
au  log'S.  —  Kt  le  plus  >ouvent  vous  êtes  aux  champs  avec  Vfilre  fils? — 
Oui  ,  monsieur.  —  Et  alors  c'est  mademoiselle  d  Armcey  qui  fiit  les 
biinneii-s  de  chez  vous? —  Oui,  monsieur.  —  Diable!  diable!  Et 
pourquoi  soulfriz- vous,  monsieur,  qu'un  homme  de  vingt  et  un  ans 
VII  nne  chez  vous  trois  fois  la  semaire?  —  Il  m'a  rendu  de  graniis  ser- 
vices, monsiiur,  et  je  le  reçois  comme  un  bienfditeur.  —  Ces  bit n- 
faileurs-li  sont  dangereux,  monsieur  Edmond. 

—  Dites-moi  un  peu,  bon  viei  lard...  —  Monsieur?  —  Mademoi- 
selle d'Arancey  a-<-elle  l'hibilude  d'aller  pas  ef  les  journées  chez  cette 
dume  Cliudine?  —  C  est  la  première  fois  qi:e  cela  arrive,  monsieur. 

—  .Ah!  el'e  ne  s'ôbsenlait  j,.niais  avant  que  j'arriv.sse  chez  vous?  — 
Jamais ,  mnnsi.  ur.  —  Il  y  a  connivence  :  diable  !  di,.ble  !  —  Quel  àce 
a  madeniiii^clle  d  Arincey?  —  Bientôt  du  sept  ans.  —  Elle  est  jolie? 

—  Oh!  monsieur!  il  n'est  pas  possible  de  l'être  davantage!  —Tant  pis. 
Est  elle  sage? —  Je  ne  lui  connais  que  des  venus.  —  Tant  pis!  A-t-elie 
de  l'esprit? —  Je  ne  m'y  connais  pas  trop.  —  Hé,  monsieur,  vous 
vous  y  '"onn.iis^ez  comme  un  autre.  Tous  les  iiommes  sout  a  peu  près 
S'isceptibles  des  mêmes  idées;  leur  d  lïérence  esseniielle  est  dans  la 
manière  de  (es  rendre,  et,  si  vous  êlcs  inci-palde  île  bien  dire,  vous  ne 
rê(ei  pas  de  bien  ente  n  Ire.  Trouve/.-vous  du  plaisir  dans  la  conversa- 
tion de  niadeuioiselle  d'Arancey?  —  ()b  !  bciucoup,  monsieur.  — 
T.r.t  pis!  Lst  elle  aimée  dans  le  village?  —  Aimée,  considéiée,  res- 
pecfép.  —  Tant  pis!  morbleu,  tant  ps!  —  Hé,  monsieur,  nous  se- 
rions tou<:  bien  fichés  qu'elle  fiit  autrement;  pourquoi  vos  Iu7il  pis, 
s'il  vous  pi  îi?  —  ('e'a  me  regarde,  père  Edmond.  Et  M.  Botte  se 
gratte  l'oriille  ,  et  il  frotte  ses  joues  rubicondes  et  dodues. 

—  Vous  pa'Ie  tilli-  quilquefois  de  fJharles?  —  Jamais,  monsitur. 

—  Tant  pis!  Ecoule  l-elie  qii.iiid  vous  en  parlez?  —  Oh!  très-  Uuti- 
vement.  — T.<i'l  pis!  ventnbleii,  tant  pis!  —  En  vérité,  monsieur,  je 
ne  vO'  s  conçois  pas.  —  Connivence,  connivence  :  parlons  d'autre  chose. 

—  Combien  vous  ont  coûté  la  ferme  et  le  châl>au?  —  Soiiante  et 
dix  mille  fr.  nos.  —  Combien  croyez-vous  avuir  léell  ment  p<yé?  — 
tjuinie  nii:|e  livres  environ.  —  Combien  un  fermier  peut-il  pajer  de 
ride  ance  ici  <ii  faisant  ses  petites   aflares? —  Mais,  uionsieur,   de 

Ïialr.?  à  cinq  mille  franci.  —  Vous  avez  f a  t  là  un  bon  marché,  père 
.'^aïond  ;  m  .is  vous  vous  êtes  gêné.  —   Beaucoup  ,  raousieur,  tt  sabS 
■votre  neveu...  —  Ce  n'tst  pas  de  mon  neveu  que  je  vous  parle. 


—  Vous  êtes,  dit-on,  dans  l'intention  de  rendre  ce  bien  au  niiirrpiis 
d'Arancey  ?  —  Oui  si  Dieu  nous  l'a  conservé.  —  Il  était  dur,  voire  sei- 
gneur. —  Un  peu,  monsieur.  —  Beaucoup.  Orgueilleux.  —  Oii»le  'ùt. 

—  Je  le  sais.  Émpruntaut  de  toutes  mains.,.  —  Oh!  monsieur,  toutes 
ses  dettes  ont  été  payées  sur  le  produit  de  la  vente  de  si  s  biens.  — 
T.inl  uiieiu  1  s'il  revitnl,  il  n'aura  a  rougir  que  de  sa  pauvreté;  et  il 
en  roiig  ra;  ces  petits  grands  seigneurs  sont  si  sots!  Eu  avez-vous  des 
nouvelles?  —  ^on,  monsieur. 

—  Monsieur  Edmond  ,  je  n'aime  p.is  les  d'Arancey;  mais  votre  ex- 
ccllent  coeur  méiile  un  bon  conse  1,  et  je  vais  vous  le  donner  :  vous 
fiilts  voilée  oiiération  tout  de  travers.  — Comuicnt  cel.i,  monsieur?  — 
le  inaïquis  est  moit  civiienient.  Vous  ne  pouviz  rien  lui  ilunuer,  ni 
lui  pir  eonséqiii  ni  .à  sa  fille.  —  M.iis  n  us  donnerons  à  notre  d.  moi>elle. 

—  Quand? —  Quand  elle  se  mariera,  monsieur.  —  Et  si  vous  mourez 
avant?  —  Mon  fils  pense  comme  moi.  —  Et  s'il  meurt  aussi?  —  Ah! 
ni'in  Diiu,  monsieur,  quelle  idée  vous  vient  là?  —  Avez-vous  un  no- 
taire dans  le  village?  —  Oui,  monsieur.  —  Qu  il  dresse  sans  dél..i  un 
acte  par  lequel  vous  ferez  une  donation  absolue  à  mademoiselle  d'A- 
rancey, sous  la  condition  que  vous  jouirez  gr.iluilement  de  la  ferme 
pendant  six  ans  pour  vous  remplir  des  quinze  mille  francs  et  des  ia- 
téri  ts  que  la  deuioiselle  reconn.iîlra  vous  devoir,  et  dout  elle  sera 
quille  si  votre  fils  et  vous  mourez  dans  l'intervalle.  Au  moins  vos 
héritiers  ne  la  forceront  point  à  revendre  son  bien;  et,  d'après  ce 
que  vous  m'avez  dit  d'elle,  elle  les  payera  peu  à  peu  ,  et  elle  aura  du 
pain  à  donner.!  son  père  s'il  en  a  encore  besoin.  — Ah  !  monsieur,  queje 
vous  ai  d'obligation  !  jamais  ces  boiim  s  pensées  ne  me  seraient  vmues  : 
queje  vous  ai  d'obligation  !  —  Je  demande  une  réi  oinpense,  monsieur 
Edmond.  —  Hé,  monsieur,  que  puis-je  pour  vous?  —  Défendre  l'eii- 
tiée  de  votre  maison  à  mon  neveu.  —  Ah!  monsieur,  cela  serait  d'un 
dur!...  —  Vous  le  devez  à  la  réputation  de  mademoiselle  d'Arancey. 

—  Quoi!  vous  croyez? —  —  Oui ,  monsieur,  oui,  je  crois  qu'une  fille 
de  dixsepl  ans  ne  doit  pas  recevoir  un  jeune  homme  lorsque  ceux 
qui  veillent  sur  elle  sont  au«  champs.  Rentrons,  brave  homme. 

Ils  rentrèrent.  Charles,  tremblnnt,  n'osait  fiver  son  oncle;  Iloreau 
cherchait  sur  le  front  de  sou  ami  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur  si 
irascible  et  si  bon.  M.  Botte  ne  les  regarda  ni  l'un  ni  l'autre,  ne  leur 
dit  p.ts  un  mot ,  traversa  les  appartements,  sortit  du  château,  marcha 
aussi  vile  que  le  pernietlait  son  gros  ventre,  et  laissa  bien  loin  derrière 
lui  le  père  Edmond  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  le  suivre. 

Le  cher  oncle  n'était  pas  d'un  caractère  à  s'occuper  d'autre  choe 
que  de  l'idée  du  moment.  Animé  par  ce  qu  il  a  dit,  plein  de  ce  qu'il 
veut  dire  encore,  il  oublie  ses  grands  parements,  et  sa  longue  veste, 
et  son  bonnet  de  coton;  il  s'app  oebe  du  premier  enfant  qui  se  trouïe 
sur  son  passage  ,  et  il  demande  la  dcmeuie  de  dame  Claudine.  La  mai- 
son bien  dés  guée ,  bien  reconnue,  M.  Botte  poursuit  sou  chemin;  il 
n'est  plus  qu  ;.  trente  pas  de  la  chaum  ère. 

Mademoiselle  d'Arancey  s'y  croyiit  bien  en  sûreté  :  elle  eût  fui  au 
bout  du  village  voisin,  je  ce  siis  oîi  elle  n'eût  pas  été  plutôt  que  de 
paraître  devant  cet  oncle  si  terrible.  Loin  de  soupçonner  que  M.  Botte 
pût  f.iire  un  pas  pour  la  trouver,  elle  attendait  avec  impatience  le 
moment  où  il  remonterait  en  voiture.  Elle  regardait  à  chaque  instant 
si  la  porte  charretière  de  la  ferme  s'ouvrirait  à  la  fin.  Elle  reconnut 
l'habit  des  dimanches  d'Elmou  1. 11  l'avait  sans  doute  mis  |iour  faire 
honneur  à  ses  hôtes;  ia  pauvre  enfant  le  croyait  aiusi,  et,  sans  y  faire 
plus  d'attention  ,  elle  retourna  près  de  Claudine.  Oh  !  si  elle  n'eût  pas 
été  trompée  par  le  déguisement,  s'il  eût  été  possible  de  le  prévoir,  le 
toit,  la  cave  ,  le  puits;...  qui  sait  jusqu'à  quel  point  la  fr  lyeur  doniine 
la  raison,  et  quel  bonheur,  dans  cette  circonstance  critique,  que  M.  Ho- 
teau  ait  voulu  se  baigner  à  minuit! 

M.  Botte  avait  jugé,  d'après  ce  que  lui  avait  dit  Edmond,  que  la 
jeune  personne  1  évitait,  et  il  fondit  comme  un  hussard  dans  la  mai- 
son. Mademoiselle  d'Arancey  croyait  voir  pir.iître  le  lioii  fermier,  et 
elle  ne  sut  que  penser  de  Ihabit  de  drap  d'Elbeuf  sur  le  corps  d  un 
inconnu.  E  le  regaide  M.  Botte,  M.  Hotte  la  regarde  à  son  tour, 
l'examine  de  la  lèle  aux  pietls.  et  j'ai  su  de  Claudine  qa'un  sourire  in- 
volontaire agita  ses  lèvres  qu  il  mordit  aussitôt. 

—  Vous  ne  me  connaissrzpas,  mademoiselle? — Non ,  monsieur. — Je 
m'appelle  B  jtte,  je  suis  l'oncle. ..Hé,  mon  Dieu,  qu'avez-vous  donc?... 
Vile,  la  bonne,  secourez-la...  coupez  ces  cordons...  du  vinaigre  aux 
ti  nipes...  allons  donc,  vous  n'agissez  pas.  Mademoiselle  d'Arancey 
étiil  tombée  sans  connaissance  dans  les  bras  de  Claudine. 

M.  Botte,  toujours  bouillant,  administre  lui-même  les  secours,  el 
quand  le  fichu  ou  le  corset  tr..hisSiit  les  secrets  de  l'innoci  nce,  il  di- 
sait a  Claudine  :  —  L'empressement  d'un  homme  de  mon  âge  ne  peut 
paraître  suspi  cl.  ('oupoiis  ce  cordon  ci,  encore  celui-là...  c'est  du  sa- 
tin que  celle  peau  !...  Voyous  donc,  le  vinaigre. 

So|iliie,  en  revenant  à  elle,  vit  M.  Botte  a  genoux  ,  suant  à  grosses 
gouites,  et  versant  du  vinaigre  à  flois  :  elle  crut  démêler  un  air  d'in- 
térêt dans  les  yeux  qu'elle  redoutait  tant;  elle  se  remit  tt,  honteuse 
d  une  f.iible.'se  qui  ne  pouvait  la  mener  i  rien  ,  elle  résolut  d'o,  poser 
une  fermeté  modeste  à  un  orage  inévitable. 

—  Ele  revie.  t,  Caudine,  elle  revient.  Ses  yeux  se  rouvrent,  ses 
joues  se  cob  rent,  ses  lèvres  s'agitent,  elle  va  nous  parler.  Nous  me 
craignez  donc  beaucoup,  mademoiselle?  —  Oh!  beaucoup,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  me  craignez-vous  si  vous  ne  vous  reprochez  rien?  — 


M.  UOTIE. 


!î 


Je  ne  crois  pis,  monsieur,  avoir  de  reproclirs  à  me  fairf.  —  Je  suis 
Jonc  un  liouiuic  grossier,  brutal,  iitr.iviigaiil?  —  Je  ne  dis  pas  cvU  , 
raoiis:iur  —  Vous  in  pon-ci.  — Non,  niousii'ur. —  tjui  vous  a  duuué 
de   moi  olte  opinion  ? —  IVrsoniic,   nioiisnur. 

Pourquoi  donc  i'avi't-vous?  —  Mais  je  ne  l'ai  pas,  monsieur.  — 
PoiiKiiioi  Irt'iiiliU'Z-vous  «-n  me  parlant?  —  Ce  Ion,  auquel  je  ne  suis 
pis  fille...— Ne  vous  niel  pas  à  voire  aise,  n'eal  -  il  pas  vr u?  l'.li  luen, 
m.iden.oiselle  ,  eipliquons-nous  fr.in<  heuient  ,  vous  pensi  i  liieu  d'ail- 
Iturs  que  je  suis  venu  iei  pour  quelque  ctiose  :  mou  nevt  i  vous  .lime. 
—  Je  n'ai  pu  l'en  eiiipt'i:litr ,  moi, sieur.  —  Vous  l'aimei?  —  Mon- 
sieur...   Vous  r.iiniti;'  —  Je  re  puis  pardonner  qu'a  son  oiiclecitle 

minière   de   m'inlerreg' r.   —   C'est  rt'ponire,   Cela,   uiailcmniselle. 
■\o'is  vous  aimei,  j'in  suis  ràclié  ;    mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 

...iiiloiuier  vos  fojirs,  pour  vous  évaimulr  à  mun  ;ispeet,  pour  ne  inc 

rlir  qu'uttc  déliaiice;  prentz  mun  Itr^s,  mudeniuiselle,  et  venez 
ilinrr  chez  vous. 

Il  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  le  prendre,  ce  bras;  ce  fut  lui  qui 
|i  it  le  bras  de  la  timide  Sophie;  il  la  tira  de  !a  chamniire,  et  fit  tooi- 
.  er  la  coiiversiilion  sur  K\ci  elioses  indilTi  rentes.  Dés  qu'il  ne  fut  plus 
i|  lestioD  d'amour.  Sophie  relrouvi  sa  pré.<tnce  d'esprit;  elle  rùpomlit 
j\ec  juitesse  ,  avec  gràec,  et  M.  Bulle  ne  mareliait  plus  qu'.  u  très- 
j  eiil  pas.  Il  s'arrètail  de  temps  eu  tinips,  il  écoutait,  et  de  temps  en 
t.mps  il  avait  l'adresse  de  loumer  l'enlielien  sur  un  sujet  iiouveiu. 
■^lademoiselle  d  Araneey  se  ilatlail  qu  il  prenait  quelque  plaisir  à  l'en- 
teiidre  ;  celle  persuasion  faisait  nailre  sa  confianee,  et  la  pureté  des 
eipre>sioDS,  et  les  tours  heureui ,  et  la  finesse  des  idées,  tout  était 
riiiployé,  bien  innocemment  sans  doute;  M.  Botte  souriait  quelque- 
fois :  c'étiit  beaueoup. 

Ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  ferme.  M.  Botte  s'arrêta ,  et  fixant  la 
je'ine  personne  d'un  air  sévère  :  —  Mademoiselle,  qu'est-ce  que  la 
Virlu?  —  Je  ne  vois  pas,  monsieur,  à  propos  de  quoi...  —  Je  n'ai 
p.s  bcioiu  d'à-propos,  mademoiselle.  Qu'est-ce  que  la  vertu?  — C'est, 
je  crois,  monsieur,  la  pratique  exacte  de  ce  qu'on  doit  aux  autres  et 
à  soi.  —  IS'oublicz  donc  jamais,  mademoiselle,  ce  que  vous  devez  à 
vous  ,  à  Ëiuond  ,  »  moi ,  tt  rappelei-vuus  sans  cesse  que  dans  votre 
position  il  n'est  pus  d'amour  iunoctnl. 

Ch.irles  parlait  avec  feu  a  lloreau  dans  un  coin  de  la  salle.  On  ouvre 
la  porte  :  c  est  son  oncle  et  madeinol->tlle  d'Arancey.  (Charles  est  frappé 
de  cette  apparition;  mais  sa  tendre  amie  parait  caluie,  et  il  ose  espé- 
rer. Il  prend  les  mains  de  ce  cher  oncle,  et  il  tombe  à  ses  gtnoux. 
Que  dira-l-U  qui  rende  ce  qu'il  éprouve?  Ses  regards  suppliants dibcnt 
tout. 

—  Je  u'aime  pas  les  scènes  dramatiques,  monsieur,  levez-vous.  — 
Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  dit  Sophie,  que  je  n'approuve  point 
Celte  dcuiarche  de  votre  neveu.  —  Si  je  vous  en  croyais  capable, 
mademoiselle,  je  vous  mépriser.iis  et  je  ne  vous  répondrais  pas. 

Le  dioer  lie  fut  pis  gai.  Tout  le  monde,  eicepte  t^JuiOnd,  éiail  dans 
unétatde  contrainte  qu'on  ne  sHvait  pas  également  dissimuler.  M.  Botte 
avait  juré  d'être  impénétrable;  il  le  fut  pour  la  p  eunère  fois,  et 
peut-être  par  ostentation.  iMais  Ilorcau  était  ému  aut.mt  qu'il  pouvait 
l'être;  mais  Ch.irlts  ne  tenait  pas  sur  ia  chaise  ;  mais  Sophie  ne  levait 
pas  les  jeux  de  peur  de  rencontrer  ceux  du  bon  ami,  et  de  le  regar- 
der... comme  on  regarde  ce  qu'on  aime.  M.  Bott  observait  tout  et 
glaçait  toutes  les  langues.  Il  y  avait  là  un  autre  observateur  qui  n'é- 
tait pas  moins  à  craindre  :  c'élait  Georges,  qui,  ne  sachant  <|ue  pen- 
ser de  l'entretien  particulier  du  cher  oncle  et  de  son  père,  de  la 
visite  rendue  à  mailemoiseile  d'Araucey ,  d.-:  la  manière  presque  ami- 
cale dont  on  avait  fait  le  trajet  de  la  chaumière  à  la  ferme,  cherchait 
la  vérité  sur  tous  les  visiiges.  if  la  trouvait  sur  celui  de  Charles,  et  ce 
vi-îage  ne  lui  disait  rien  qu'il  ne  sût  déjà.  Mais  celui  de  M.  Hotte  ne 
disait  rien  du  tout,  et  c'é  ait  lui  snrlout  que  Georges  eût  voulu  péué- 
trer.  Il  sentit  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  prendre  la  parole  oii  étaient 
son  père  et  M.  Hotte;  mais,  en  céJant  au  respect  dans  lequel  on  l'avait 
élevé  pour  la  viiilles  e,  il  ne  put  empêcher  dos  soupirs,  qu'il  s'ef- 
forçait d'étouflVr  ,  de  s'tch..pper  avec  violence. 

Le  retour  du  posiilb.n  termina  le  dîner  le  plus  ennuyeux,  et  mit  fin 
è  l'embarras  géueral.  Ces  un  Siieiirs  surtirent  pour  prendre  des  habits 
à  eux,  et  Charles,  qui  comptait  bien  profiler  de  leur  absence,  ne  put 
trouver  mademoiselle  d',\raiicey  seule  une  minute,  une  secpnde.  Tou- 
jours Georgi  s,  l'opiniâtre  Georges.  Il  la  suivait  partout;  il  désolait 
i;0S  pauvres  jeunes  gens  :  ils  avaient  tant  de  choses  à  se  ■'i'-e  ! 

Ils  se  plaignaient  intérieurement  de  l'importunité  de  Georges,  et  ils 
vont  se  trouver  bien  plus  malheureux  encore  :  il  (allait  que  la  prophé- 
lie  de  mademoiselle  d  Aranrey  s'accomplit  dans  toute  son  étendue. 
M  Botte,  en  prenant  congé d'Ldinond,  iui  recommanda  de  ne  pas  ou- 
blier le  notaire,  tt  le  pria  de  nutilier  de  suite  Sts  intentions  à  son 
neveu.  Le  bon  vieillard  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  dire 
quelque  chose  de  désagréable  ;  cela  ne  lui  élail  peut  être  arrivé  de  sa 
vie.  Cependant  il  sa(;isiait  de  la  réput.ition  de  sa  démo  selle,  et  cette 
con^ilAration  l'emporta  sur  sa  répugnmre.  11  tira  Charles  a  l'écart,  et 
lui  déclara  avec  tous  'es  ménagements  qu'il  put  imaginer,  que  l'eutrée 
de  la  ferme  lui  étaii  désormais  interdite. 

Charles  ne  ^e  posséda  plus.  Il  cria  à  l'injustice,  à  la  tyrannie,  il 
articula  u.eme  le  mot  ingratitude,  tieorges,  ;nsiruit  par  ces  exclama- 
tions, respira  avec  plus  de  liberté.  M.  botte,  pour  prévenir  les  scènes 


tragiques  qu'il  u'aimnit  pas,  or.Innna  a  ^ùh  ncvia'Jele  suivre;  il 
glissa  eu  pissant  un  luuis  dans  la  niain  de  U  gro.se  Marguerite,  il 
monta  eu  «oituieit  par'it. 

t^)ue  devint  la  tendre  Sophie  à  celte  défense  auisi  extraordinaire 
qu'inalieniliie?  Comment  explupier  li  coinluiie  d'ivluionl?  Ll  e  ne  se 
permit  pas  Un  niiiniiuie.  Mai^,  ne  plus  voir  t'boiuine  qu'elle  chérissiit 
nniqueuirnt,  qu'elle  aimerait  toute  ta  vie;  cacher  sa  douleur  il 
Georges  sirtoul,  qii  n'eût  pas  manqué  de  vouloir  prouvi  r  cumbica 
celle  inlerdictiuii  était  sage  et  nécessaire...  Qielle  situ.itioiil  elle  avait 
prévu  des  olistaeles,  des  peines  :  elle  n'eu  était  pis  mnins  inconsolable. 

Chai  les,  de  son  côté,  était  au  hupplire.  Il  n'osait  faire  eelitei  son 
dépit  dans  la  voiture,  et  les  elVurti  qu'il  f lirait  pour  se  contraindre 
altéraient  visildenient  tous  ses  traits.  —  Vous  ne  voyez  donc  piS,  mon 
ami  ,  diusi|uel  état  est  voire  mveu?  —  Pardomiei-moi,  monsieur.  — 
Ce  jeune  homme  m'afflige.  —  Kl  moi  aussi.  —  Et  c'e»t  h  tout  ce  que 
vous  voulez  faire  pour  lui?  —  Moii-iciir  lloreau,  vous  allez  me  con- 
seiller de  l'éloigner  k  jmnis  de  inademuisi  lie  d'Araucey,  afin  que  je 
les  rapproche.  —  Vous  m'aviez  promis,  mon  ami,  d'oublier  ma  pelile 
ruse  eu  faveur  de  votre  jardinière.  —  Ne  m'en  faites  -loue  pis  souve- 
nir. —  Je  ne  vous  conseille  pas.  —  Kt  vous  avez  raison.  —  Miis  vous 
nie  permettrez  de  vous  observer...  —  Je  ne  per m  ts  rien.  —  ^n:  vous 
■levez  au  moins  des  consolations...  —  A  un  homme  de  vingt  et  un  ans. 
S'il  a  du  caractère ,  qu'il  s'en  serve  ;  s'il  n'en  a  pas  ,  qu'il  s'en  fasse 
un.  Brisons  là  s'il  vous  plait. 

lloreau  leva  les  épaules  ,  appuya  sa  tête  dans  l'encoignure  de  la  ca- 
lèche, s  endormit;  et,  h  force  de  déiours  ilans  le;  terres,  le  cocher  évita 
les  ornières,  et  on  arriva  au  château  sans  accident. 

Vil.  —  Fuite.  Voyage. 

M.  Horeau  trouva  en  rentrant  une  lettre  de  sa  femme.  Elle  se  plai- 
gnait de  ses  longues  absences,  et  elle  remarquait  qic,  si  on  doit  beau- 
coup à  son  ami,  on  doit  plus  encore  \  son  é|  ou<e  et  à  ses  enfints. 
lloreau  les  aimait  tendrement,  il  n'ét.il  pas  f.i.:hé  de  garder  une 
etacte  neutralité  entre  l'oncle  et  le  neveu  ,  et  il  annonça  sou  départ 
pour  le  lendimain  matin. 

Charles  employa  sa  nuit  i  remplir  sept  à  huit  feuilles  de  papier, 
qui  furent  remises  à  (iuillaume;  et,  comme  il  lui  restait  mille  choses 
à  dire,  il  passa  à  écrire  encore  toutes  les  heures  de  la  jouitiéc  où  il 
n'était  pasobligé  de  paraître  devant  son  onde  11  ne  lui  restait  que  cette 
consolation  ,  et  plus  il  en  usait,  plus  il  sentait  qu'elle  ne  sullisail  pas 
à  un  cœur  dévoré  d'amoir  ei  de  chagrin. 

M.  Botte  croyait  avoir  tout  prévu;  mais  les  amants  ont  aussi  leur 
provi.lence.  Le  cher  oncle  n'imaginait  pas  qu'un  vieil  orme  lût  l'en- 
trepôt de  la  ci-devant  si  douce  tt  mainlenant  si  triste  correspondance  : 
il  l'eût  faitabittre  indubitablement.  Guillaume  revint  avec  la  lettre, 
la  très  longue  lettre  que  Sophie  avait  écrite  de  son  côté.  Jim,is  son 
style  n'avaii  eu  ce  feu  brûlant,  cet  abandon.  Tel  est  l'elTit  des  obs- 
tacles inatteudus;  ils  électrisent,  ils  irritent;  la  raison  se  tait,  h  pas- 
sion parle  seule. 

—  Ah!  disait  Charles  à  Guillaume,  faut-il  ne  plus  revoir  celle  qui 
écrit  ainsi  !  —  Pourquoi,  monsieur,  ne  la  verriez -vous  plus?  —  Je 
suis  banni  de  la  ferme.  —  Edmond,  son  fils  et  leurs  gens  donuent  la 
nuit.  —  Et  les  chiens  veillent.  —  On  les  empoisonne.  —  .Mais  uiade- 
pioiselle  d'Araucey  ..  —  Elle  résistera  d'abord,  c'est  dans  l'ordrej 
elle  cédera  ensuite,  c'est  dans  la  nature.  —  Je  n'oserai  jamais  lui 
proposer...  — Je  le  proposerai,  moi.  —  Et  comment?  —  J  écrirai,  je 
vous  fi  rai  malade,  et  j'assurerai  qu'une  entrevue  vous  rendra  la  sanié. 
—  Mentir  à  mademoiselle  d'Arancey  !  —  C'est  moi  qui  mentirai  pour 
vous.  —  Mais  ce  serait  moi  qui  t'autoriserais,  ^on,  Guillaume, 
non,  je  ne  descendrai  pas  au  mensonge,  on  ne  trompe  pis  une  femce 
qu'on  respecte.  J'ai  promis  d'ailleurs  de  ne  plus  suivre  tes  conseils. 

Guillaume  n'entendait  rien  à  cette  délicatesse,  par  la  raison  très- 
simple  qu'il  en  était  incapible.  U  ne  la  croyait  même  pas  siucère,  et 
il  imagina  que  le  service  le  plus  signalé  qu'il  pût  rendre  à  son  maître 
était  de  le  servir  malgré  lui,  en  lui  laissant  la  ressource  de  le  désa- 
vouer, si  les  circonstances  l'exigeaient.  Or,  comme  un  homme  ma- 
lade d'amour  ne  cesse  d'écrire  que  lorsqu'il  n'a  plus  la  force  de  tenir 
sa  plume,  Guiliauiue  ne  trouva  pas  d'iucoiivénient  à  reme  tre  à  l'or- 
dinaire les  lettres  de  Charles,  et  il  en  composa  une  tout  a  fiil  propre 
à  ajouter  a  ce  que  soulYralt  déjà  la  malheureuse  Sophie  le  tourment 
de  1  inquiétude.  Beaucoup  de  tendresse,  l'humeur  des  contrariétés,  et 
avec  cela  des  alarmes  nouvelles,  il  n'en  fallait  pas  tant,  seloo  Guil- 
laume, pour  déterminer  la  jeune  personne  à  recevoir  son  amaui  en 
secret. 

Il  part  avec  son  double  paquet,  et  il  arrive  au  pied  de  l'orme,  en- 
chanté de  rendre  la  tranc|aillilé  à  un  maître  tel  qu'il  n'en  trouverait 
pas  un  second.  Depuis  qu  ou  ne  thassul  plus,  il  n'avait  absolument 
rien  à  l'aire  que  ses  courses  à  la  firme,  et  il  serait  dispensé  de  courir 
du  moment  où  Charles  prendrait  la  peine  de  courir  lui  même. 

Il  avait  déposé  ses  dépêches  dans  le  creux  de  l'atbre,  avec  les  pré- 
cautions accoutumées;  il  n'y  avait  rien  t'ouvé,  ce  i|ui  lui  piraissait 
extraordinaire,  et  il  regignait  le  chcoiin  lorsqu'il  vil  arnvir  du  côté 
de  la  ferme  une  voilure  qu  il  crut  reconnaître.  Il  s'arrête,  U  regarde... 
i!  ne  peut  eu  croire  ses  yeux...  c'est  M,  Botte  seul  dans  un  cabriolet. 


:i 


M.  BOTTE. 


(Ji'a-t-il  élé  fair."  li  si  mystérieusement?  Serait  -  il  aussi  frappé  du 
iiiiTile  dr  maderuoistlle  d'Ararcey,  et  peiiscr.iit-il  à  joiitT  le  tour  le 
^)!iis  miel  à  !0M  coHalt'ral  !  Au  ri-sic,  la  jruiie  jiersoiine  est  sa  maî- 
li-îS'-;  l'Ile  ne  rnnsiiiiira  pas  à  doshiTilir  son  amant.  Il  isl  proli.ilile 
«|ur  i\I.  liu'to  n'a  pis  vu  cacliiilcs  Ifltns,  fl  si  on  cousent  au\  visites 
ui>.t'i!'-nf<,  il  esta  pri'sumer  que  It  clicr  oncle  se  trouvera  bientôt 
(Ijis  1  impoi-iiliililé  dVpoiiscr. 

A'nsi  iMisoiin.-it  Guillaniue,  et  Guillaume  se  trompait  à  bien  des 
v^nv  la.  D'nlioid,  M  llotle  avait  reconnu  le  piqiu'ur  d'assez  loin  ,  et  il 
av!.ii  nnjé  son  ralxiolel  derrière  une  liaie  pour  le  laisser  passer  sans 
ôlr«-  ipereu,  el  |  ou-oliserver  ensuite  sa  marcetivce.  Il  l'avait  vu  quiiter  la 
rmie  Inliue,  s'approcher  de  l'ornic,  di  scemlre  de  elieval,  tirer  cpielque 
lîiosr- de  s^  po-.-he,  se  n  mettre  en  selle,  rcrjagner  le  chemin,  et  lourner 
vers  «on  ch.itraii.  M.  Hotte  ne  soupçonnait  pis  les  détails,  mais  il  ju- 
fje-it  en  _p,-os  que  cette  eonluile  équivoque  annonetit  quel(|ue  nouvelle 
riLse  d'amour;  tl  suis  s'embarr.isser  davantige  d  être  vu  ou  non  de 
(ruill.iiime,  il  ré-olut  d'éclaircir  encore  celte  allaire.  Il  s'arrêta  en  f.ice 
de  I  orme,  et  (n  signe  au  coureur,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  ,  de 
ven  r  »  lui. 

(lUill.-iunie  s'approcha  aussi  tranquillement  que  s'il  n'eût  pas  eu  de 
reproi  hes  >  se  dire  :  ces  demi  roquins  sont  toujours  d'une  sécurité 
in.<ltéralile.  —  (^!ue  f..is-tn  si  loin  ilu  di.îteau?  —  Alonsieiir,  votre  ne- 
veu ne  cli'Ssc  pli'S,  les  jambs  .le  vos  chevaux  s'èngorg- nt ,  et  je 
Us  promène. —  Ah!  lu  leur  fais  faire  des  promenades  de  quatorze 
lieuts!  .\ide-inoi  à  discerdre,  maraud. 


H.  Floridor  chef  de  la  troupe  des  comédiens  delà  ville  de  Mantes 


M.  Guillaume  saute  à  terre  d'un  air  tout  à  fait  gracieux;  il  présente 
le  poignet,  et  M.  Botte  lui  ordonne  de  passer  son  bras  d.ins  les  rênes 
de  son  cheval.  —  C'est  cela  ,  asturienx  valet;  girde  niainlen;int  ri  on 
cabriolet  jusqi'à  mon  retour.  Guillaume  reste  liravtment  en  sitflolant 
on  petit  air,  et  M.  Botte  marche  droit  à  l'orme.  Guillaume  ne  siÛle 
plus,  et  M.  Bol'e  tourne  autour  de  l'arbre,  regii-de  en  bas,  en  haut, 
et  Gui'laumese  remet  à  sil11ot»^r.  V.  Hotte  voit  le  creux  que  vous  con- 
nais-rz  bu  n  ,  et  il  s'avise  rt'y  allonger  un  bras  tout  entier  ;  Giillaume 
éprouve  q're  q'e  inquiétude.  AI.  Botte  en  tire  un  paquit,  et  Guillaume 
fait  une  grim.ice...  ah  ! 

Le  ch'r  onrie  revint  d'un  air  trioniph.nf  en  tour.nant  et  n  tournant 
le  paquet.  Pnint  il'.^^dre»se  ,  m.^is  pas  de  iloute  sur  sa  deslin.ition.  L'ou- 
vriri  t-'l  ?  !^on,  les  secrets  de  son  neveu  lui  app..rtiennent ,  et  il  ne 
doil  juger  que  ses  actions.  Cependant  les  gouvernements  se  permet- 
tent souvent  ces  sortes  île  licei  ces,  et  M.  l'.otte  gouverne  sa  maison. 
—  Non  .  (lit'il ,  non  ,  n'imitons  jamais  les  aulres  ilaiis  ce  qu'ils  font  de 
b'.âmal  le;  restnn»  purs,  si  nous  exgtoi.s  que  nossuhor  lonnés  le  soient. 
Il  ri  monte  dats  son  cabrio  ri  ,  et  sans  daigner  adresser  un  mot  au  pi- 
quenr  il  repreid  le  chemin  de  la  fenie. 

Guillaume  le  regardait  aller  et  ne  sifflotait  plus  :  ce  n'est  pas  qu'il 


lût  embarrassé  de  se  justifier  d'avoir  obéi  à  Charles  ,  dont  il  dépen- 
d  ut  plus  directement ,  et  qiii  seul  était  comptable  de  ce  qu'il  écrivait 
Mais  son  bi.lel,  à  lui  Guill.iume,  l'iutriguait  singulièrement;  il  n'était 
pas  facile  d'y  donner  une  lournure  innocente.  Aussi  itirapalile  de  s'af- 
fliger sérieusement  que  de  se  ripi'itir,  il  se  remit  à  siffler,  et  se  pro- 
posa, en  cas  d'événement  ,  de  se  i étirer  chez  certaine  veuve  du  vil- 
lage, très-éveillée  et  très  confiante,  .'i  Ijquebe  ce  qui  pouvait  arriver 
de  pis  était  d'être  ruinée  un  peu  plus  tôt  si  la  bouillotte  et  la  fortune 
continuaient  de  lui  être  cruelles. 

Il  rentra  au  cliàleiu  ,  et  rendit  à  Charles  un  compte  exact  de  ce  qu'il 
avait  vu  et  entendu.  Pas  de  lettres  de  Sophie,  premier  sujet  de  ré- 
flujion;  une  visite  clandestine  de  l'oncle,  sujet  de  mélitation  plus 
grave  encore.  Ce  fut  sur  ces  deui  points  que  roula  une  conférence  très- 
longue  et  très-iniililc ,  puisqu'on  ne  savait  pjs  ce  qui  s'était  passé  à  la 
ferme.  Guillaume  prétendait  que  la  présence  de  M.  Botie  avait  em- 
pêché mademoiselle  d'Arancey  d'approcher  de  l'orme  maudit  :  Charles 
suntenait  qie  pendant  que  son  oncle  causait  avec  E'Imond  ou  son  fils, 
elle  avait  dû  trouver  plus  d'un  moment  favorab  e  ;  et  comm.-  les  amants 
ne  connaissent  que  les  extrêmes,  qu'ils  se  désespèr.  ni  sans  raison, 
comme  ils  se  flattent  sans  motifs,  Charles  prononça  net  que  Sophie 
n'aimait  que  faiblement,  et  qu  elle  cédait  aux  ohsticles  qui  se  multi- 
pliaient à  chipie  instant.  Ils  ïlt  fendaient  tous  deux  leur  opinion  avec 
chaleur,  lorsqu'une  voilure  arrêta  à  la  porte  cochère,  et  que  cinq  à  six 
claquements  de  fouet  se  firent  entendre.  Cb  irles  voulait  se  cacher  dans 
les  entrailles  de  la  teire  ;  Guillaume  lui  démontra  que  la  cb'  se  était 
impossible ,  puisque  le  président  de  l'Académie  de  Merlin  n'y  avait  pas 
réussi,  et  il  ajouta  que,  lorsqu'une  scène  est  inévitable,  il  est  plus  sage 
d'aller  au-devant  et  d  en  finir  que  de  s'enterrer  vif.  —  Je  reste,  moi, 
monsieur,  pour  recevoir  mon  congé  à  l'instant,  si  on  doit  me  le  don- 
ner, et  n'y  plus  penser  dans  une  heure. 

M.  Botte  entra  dans  l'appartement  de  son  neveu  avec  un  air  de  di- 
gnité qui  ne  lui  allait  pis  des  mieux,  mais  qui  ne  laissiit  pas  d'être 
imposant.  Il  avait  jugé  que,  dans  les  grandes  occasions,  il  f  lut,  pour  se 
ren  re  respectable,  se  respecter  soi-même.  —  J'ai  remis,  monsieur,  à 
nialemoiselle  d'Arancey  deux  lettres  que  j'ai  trouvées  dans  un  trou 
d'arbre,  et  qu'elle  n'a  pas  fait  diflic  ilt<;  de  décacheter  et  de  lire  de- 
vant moi.  —  Deux  lettres ,  mon  oncle  !  —  Il  m'est  dur,  monsieur,  d'a- 
jouter de?  reprochi  s  à  ceux  que  vous  vous  laites  peut-être  vous-même; 
mais  je  condimne  ouvertement...  —  Deux  lettres,  diles-vous,  mon 
oncle!  —  Je  condamne  votre  persévérance  à  égarer  celte  jeune  per- 
sonne, à  l'avoir  amenée  à  entretenir  une  correspondance  que  1  hon- 
neur n'approuve  pas.  Sa  réputation  est  le  seul  bien  qui  lui  reste  au 
moi. de  ,  et  vous  fiites  tout  pour  le  lui  ra\ir.  —  Moi ,  mon  cher  ourle  ! 
—  \  nus,  monsieur.  Que  serait-il  arrivé  si  quelque  autre  que  moi  eût 
trouvé  ces  lettres,  sans  siiscripiion  à  la  vérité,  mais  dont  les  expres- 
sions sont  tellement  claires,  qu  il  serait  impossible  a  quiconque  connaît 
mailemoisebe  d'Arancey  de  o  et  e  pas  convaincu  de  son  intell  gence 
avec  vous.  —  Par  grâce,  mon  cher  oncle,  permettez- moi  de  dire  un 
mol.  —  Voyous  ce  mot,  monsieur.  —  Je  n'ai  écrit  qu'une  letire.  — 
Je  le  sais,  monsieur  ;  mais  avez-vous  connaissmce  de  la  seconde?  — 
Mon  cher  oncle  ,  je  vous  jure  que  non  —  Ma  lemoiselle  d  Aiau.  ey  me 
'avait  juré  pour  vous.  Voici  sa  réponse,  monsieur.  —  Comment,  mon 
oncle  ,  vous  avez  daigné...  — Oui ,  monsieur,  j  ai  mieux  aimé  être  votre 
commissionnaire  que  de  vous  voir  compromis  avec  ce  faquin  qui  pàiit 
en  alTeclant  une  contenarce  ferme.  Monsieur,  qui  contie  ses  secrets  à 
vu  valet  est  uu  sot;  qui  lui  livre  l'honneur  de  sa  niaitresse  est  crimi- 
nel. J  ai  fini,  monsieur;  que  je  ne  vous  gêne  pas,  voyez  ce  qu'on 
vous  écrit. 

«  Votre  piqueur,  monsieur...»  monsieur!  répète  Charles  en  soupi- 
rant. —  Lisez,  lisez  donc.  «  Votre  piqueur,  monsieur,  a  la  hardiesse 
de  m'écrire.  Monsieur  votre  oncle  me  rassure  sur  votre  santé  ,  et  on 
s'appuie  cependant  d'une  malade  imaginaire  pour  me  fiire  des  p  opo- 
sitions  indignes  de  moi...  »  Ah!  Guillaume,  ab!  malheureux!  s  écrie 
Charles.  —  Poursuivez,  monsieur,  poursuivez.  •  Nous  les  ignorez, 
Sans  doute  ,  ces  propositions,  car  si  je  vous  ai  montré  rie  la  fa  blesse, 
je  n'ai  pas  du  moins  mérité  votre  mépris.  Ce  bilUt  est  le  dern  er  que 
voMS  recevrez  de  moi.  Monsieur  votre  oncle  le  veut  ainsi,  et  je  me 
soumets. 


Je  vous  salue. 


Sophie  u'Ap.ANCKy. 


—  Mon  oncle,  je  ne  puis  m'y  méprendre  ;  c'est  vous  qui  lui  avez 
dicté  ce  b  llet. —  Non  ,  mons  eur  ;  mais  je  l'ai  décidée  à  l'écrire.  —  Et 
vous  n'avez  pas  craint  de  me  désespérer!  —  Je  ne  crains  j.imais  rien 
quand  j''  fus  mon  Uevoir.  —  \  otre  devoir,  cruel...  votre  iievoir!  — 
N'iuib  le»  p<s  les  vôtres,  monsieur.  Le  premier  est  la  soumission,  et 
inailemoisel  e  d'.Araiicey  vous  en  donne  l'exemp  e.  Insensé,  vous  par- 
lez de  mariage!  Coinnient  exiger» z-vous  de  vos  enf.inis  ce  resp-cl  que 
vous  êtes  prêt  a  me  refuser?  N  ous  parlez  de  mariage  !  et  vous  ne  savez 
p. s  encore  qu'il  faut  honorer  avant  Ctlle  qu'on  veut  estimer  ap'ès.  — 
iMoii  oncle,  mon  cher  onde,  je  suis  sans  excuse,  je  le  sens;  mais  ayez 
pillé  de  votre  infoitiine  neveu,  ne  m'accabez  pas  de  toiiles  les  ma- 
nières à  la  fois.  Laissez-nioi  du  moins  la  sali  la<iion  île  lui  écrire,  de 
savoir  qu'elle  ne  m'oublie  pas.  Nous  n'avez  jamais  ain-é,  mon  oncle... 
—  Non,  jamais.  —  Et  vous  ne  soupçonnez  pas  quel  trait  empoisonné 
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vous  inri'iircz..    —  Finissent,  finissoii»,  s'il  vous  plail.  Est-ce  un  ro- 
Uiiii  qui-  nous  f.iisons  ui?  l.l  iVI    linilt  sonne. 

Tous  SIS  iloiiifslii|iif»  ci.l'fiit  ;i  !•  fois.  —  Je  vo'is  ai  fiit  dire  de 
vous  tenir  jiuH-.  au  j.reniirr  si(;ii<l ,  l'I  je  v.iij  vous  notiiitr  mes  iiitin 
lions  :  elles  sont  iiiv.irial>ies.  .le  défends  a  <|'ii  i|ue  ce  soit  de  inonlir  it 
clieval  ,   )iour  ipielquc  ciuse  (jne  ce  puisse  flre,  siiK  mon  ordre  |io 
sit.f.  Je  il  linils  (|  l'on  se  eli.rj/e  d'auciiii  message,  t'cril  on  verl)ul  , 
qui  ne  Si  ra  point  émane  de    moi.   Je  défends  qn'oii  laisse  entrer  qui 
que  ec  soit  au  cliiteaii  sans  m'en  préirnir  a  la  minute,  et  qii  on  y  i«- 
eoive  pirsonie  en  mon  ;ili>enie  ,  lion  au  eiceplé.   Je  veux  luen  vous 
déclarer  qu  il  s'agit  ici  d'autre  elinse  que  d'une  cruche  de  ^in  volé; 
el  SI  qiielqu  un  traiiStji  C"Se  mes  ordres ,  il  encourra  ,  sans  espoir  de  re 
tour,  toute  mon  inJijjnution. 


Guillaume,  d'un  air  moitîp  tendre,  moitié  badin,  embrasse  madame  Thomas, 
qui  ne  peut  tenir  à  ce  dernier  Irait. 


—  Guillaume,  je  vous  chasse,  el  j'interdis  à  vos  anciens  camarades 
toute  coninuiii<c.<tion  avec  vous.  1,'ofl'airr  que  vous  savez  n'est  connue 
q  le  <1e  n>oi .  de  mon  neveu,  de  certaine  d.ime  et  de  vous  :  s'il  en 
transpire  quelque  chose,  c'est  que  vous  aurez  parlé,  et  alors  malheur 
i  vous  ! 

Ses  domestiques  retirés,  il  dit  à  son  neveu  ;  — Il  m'en  aurait  trop 
crùlé  de  vous  liuuiin  r  dfvanl  mes  gens.  Je  vous  ai  ménagé  autant 
que  je  I  ai  pu;  niuLs  j  en  ai  dit  assez  pour  que  peronne  ne  vous  obéisse. 
Jr  vous  lusse  votre  .ilierlé,  parce  que  je  vous  ai  mis  dans  l'impossibi- 
lilé  d'en  abuser  :  mademoiselle  d'Arancey  ne  vous  recevra  plus. 

—  Al'Ons,  alions,  se  disait  M.  Botte  en  rentrant  d.ins  sou  appirte- 
mrnl,  il  f  ut  q  'e  j'avoue  qu'il  m'en  a  coûté  po  irjmer  le  père  noble 
pendant  nn  quart  d  heure  ;  niais  j'aïuie  a  me  rendre  justice  :  je  n'ai, 
)>ar|ileu.  pas  mal  rempli  mon  rôle. 

Il  est  i  utile  de  peindre  ce  que  soufifrait  Charles  privé  de  toute  es- 
pèi.e  de  communication  avec  son  amie,  t^eux  qui  aiment  se  feront  un 
lihlraii  tidèle  de  son  état  :  les  gens  indifTérent3  ne  comprendraient  pas 
l'espèce  de  frénésie  qui  l'égirail.  11  accusait  et  son  oncle,  et  Sophie  , 
et  le  ciel;  et  ne  sachant  plus  à  qui  s'en  prendre,  il  s'accusait  lui- 
même.  Il  semblait  se  complaire  à  chercher  tous  les  raisounemeots  qui 
pouvaient  éteindre  jusqu'au  dernier  reste  d'espérance.  C'est  ce  qu  ou 
appelle ,  je  crois,  en  tr.'gédie .  en  drame  el  en  roman  ,  nourrir  sa  dou- 
leur. Il  la  nourrissait  en  pure  perte  ;  l'oncle  bariiare  n'était  pas  témoin 
de  ses  transport»;  il  n'y  avait  pas  seulement  d'écho  dans  sa  chambre. 

Le  matio  il  était  défait,  pâle,  abattu  comme  une  fleur  frappée  d'un 
coup  de  soleil  ,  et  il  s'en  applaudit  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  être  pour  in- 
téresser. Il  ilesceiidit,  pcr^ii  de  que  son  oncle,  qui  ne  veut  pas  l'en- 
lendrc,  lertgarura  du  uioins.  Il  apprend  qu'il  vient  de  partir  encore 
dans  son  cabiiol»  t.  Ce  nouveau  coup  remonte  sa  lète  aft'.ulilie.  —  C'en 
est  fait,  dit  il,  elle  me  sacnhe  a  la  fortune  ;  elle  est  indigne  de  m'oc- 
cnperdavant.ige  :  qu'elle  s'effjce  de  ic9  oiémoire  et  de  mon  cœur  ! 


Ceschnsci-li  sont  Irètfacilrik  ili'e.  Je  ne  connais  pas  d'homme  qui 

n'en  ail  dt  autiiil  .iii  moins  une  fo  8  en  sa  vie  ,  mais  l'exé   ulion  ? 

i;iiarles,  en  parlant  ainsi,  cour.il  Je  cliaiiibie  en  ihni'.re,  el  il  ne 
s'aperceviil  pas  que  deui  ruisse.iui  de  larmes  veii  limi  de  8  ouvrir,  et 
qu'il  se  doiiinit  en  speclacle  aux  |;eiis  de  la  111,111,1111  ,|iii  ar  tmiivaient 
sur  son  pass.i;e.  Ils  1  aiiiiaieiil ,  puce  i|u  il  était  bun ,  et  it  eeni  quei- 
toiis  dilV' rentes,  dictées  to..les  par  un  inté  et  vrai,  il  répondait  :  — 
(Ju  elle  s  ellace  de  ma  mémoire  1  l  de  mon  cieiir  ! 

Cette  manière  de  repmi.lie  n'eiail  pis  propre  ii  dissipir  1  a  iiq  lié- 
tudes.  On  le  crut  fou  ,  et  011  coiiiiiiença  liautement  a  ili'p  ori  r  non  t.orl. 
C^ii  se  luiilirnia  dans  c<  tie  O|iiiiion  lorsipu-  Cliailis,  qui  entend  .il  à 
merveille,  eoiifos  du  ridicule  qu'il  se  doiinail ,  s'enfuit  a  toutes  jaiubes, 
et  fut  se  reiiferiiier  chez  lui.  (Juand  le  maître  esl  .ibseiii  el  le  neveu 
eu  iJeinenee,  la  femme  de  cliarj;''  est  vice-rtiiie,  el  coinuie  rnutorilé 
est  le  hOi  bel  des  geui  de  imite  esjièce  ,  la  f.  iniiie  de  clnrge  iloiina  am- 
pb'<liqueineiit  ses  ordres.  On  ne  grille  pis  des  croisé*  s  en  um-  heure, 
mais  il  ne  faut  pas  tant  de  leni|>s  pour  les  boucher  avic  des  m  .teias, 
et  pour  ôler  ù  nn  malade  tous  les  nieulilis  el  les  instrumenls  qui  peu- 
vent lui  être  nuisibles;  voila  ce  que  prescrivit  la  dame,  et  sept  a  bail 
donicsiiqiies  men.itai' nt  di-ja  (>barl<s  d'une  obscurité  absulue.  —  Voua 
Vous  Iroiup.  z  ,  mes  amis  ,  leur  dit  i  avec  un  sourire  plein  de  douceur, 
Dli  raison  n'est  pis  aliénée;  je  Srr.iiS  trop  heureux  de  l'avoir  perdue. 
Co'iiiue  t'Hit  le  mo  nie  sait  qu'un  homme  qui  soin  il  avec  douceur  n'est 
pas  maniaque,  la  f/ iiiiiie  de  i  ha  |;e,  qui  se  piq  1  .it  d'avo  r  du  caractère, 
osa  s'approclur  de  (^hailes.  Kll>-  lui  parla,  11  ré  o  d.t  j  iste.  Hue  s  assit 
près  de  lui ,  le  cou^ola  ,  1  encourage. 1  ,  san»  savoir  de  quoi  il  était  quei- 
tion.  illais  il  y  a  uu  ■protocole  qui  s'.ippliqiie  a  toutes  les  maladies  de 
r.'ime  :  c'est  ainsi  (|iie  et  iix  qui  visitent,  par  politesse  ou  par  intérêt, 
un  niorib anJ  a  qui  ils  ne  savc  nt  que  dire,  lui  répèltnt  le  mol  jiulii'tiif 
jusqu'à  salii  té.  C'est  avei'  i  e  mot  qu  ou  calme  (|  elquefois  le  prisonnier 
qui  soupire  aprè.s  sa  liberté,  le  pl.idi  ur  qui  .ilt' nd  nn  jugement  ,  le 
mari  qui  a  une  fiiiime  ûCiriàtre,  le  papa  devenu  grand -pcre  avant  le 
mariage  de  sa  ftllc,  etc.,  etc. 


X 


La  petite  Grandval. 


Quelque  violents  que.  soient  nos  chagrins,  nous  aimons  à  être  plaint»; 
nous  savons  gré  à  ceux  qui  nous  eniouienl  d'entrer'la..s  notre  siiu  tion; 
le  cœur  s'ouvre  alors  a  un  sentiment  doux  qui  'e  so  ila.;e.  (h. ries,  qui 
dans  toute  autre  position  aurait  ri  d.s  cmies  de  la  femme  de  eh.  ge , 
lui  r  -était  une  oreil'e  aHenlive;  il  lui  cimt  it  sts  peines  sans  s'en  aper- 
cevoir :  il  semble  qu'on  en  diminue  le  piios  en  croyant  les  ver-er  dans 
le  sein  d'un  autre  ;  el  le  maihe  .rem  ,  qui  n'ava.l  p  us  son  Omliaume, 
avait  besoin  de  quelqu'un  q  n  1  écoutât  La  femme  de  cli.rse  savait  tout, 
cxcepé  le  nom  de  la  démo  selle  et  i.s  vues  que  l.h.nes  soupeonuait  a 

son  oncle.  .^11  1 

Les  femmes  sont  compatissantes.  On  les  en  lo  le,  comme  on  applau 
dit  i  leur  beauté ,  sans  refléchir  que  et  sont  deui  uons  de  la  nature  ou 


»« 


M.   BOTTE. 


leiir  volontd  n'est  enirée  pour  rien.  Elles  sont  compitissinlea  surtout 
pour  les  ]>rints  d'amour,  pirce  q'ie  ce  sont  celles  qu'elles  i*prouvtnl  le 
plus  frt  queinnieiit,  1 1  par  I  iuipossiliilité  île  prévenir  l'aveu  d'un  amant, 
et  par  les  comhals  que  ramourlure  à  la  vrrlu  ,  lorsqu'elles  se  sont  dé- 
claii'es,  et  par  1  inconstaf.ee  des  lioninies,  qui  ne  leur  laisse  souvent 
que  le  r'grel  de  s'èlre  rtniues.  I.a  conliance  de  Clnrles  lui  valut  des 
soins  plus  aflTrctuiut,  plus  suivi*.  Lej  conseils  vinrent  ensuite;  car 
no'is  avons  lou*  1  amour  propre  de  \ouloir  conseiller  :  il  senilde  que 
Cil'ii  qui  se  rend  i  notre  avis  reconnaisse  en  nous  une  sorte  de  supé- 
riorité. 

De  mille  et  un  conseils  que  reçut  Cliirles,  et  auxquels  on  joignait 
tai.lôl  un  consommé  ,  tantôt  une  g»  lée  de  pommes ,  un  seul  lui  p:irut  bon 
à  sunre:  celui  d  érrire  à  son  oncle,  puisqu  il  ne  voulait  pas  1  en- 
teirdre.  Il  i  t'it  à  piésiinef  qu'à  travers  ses  fréquentes  excltmalions  il 
lirait  une  l'ttre  du  commencement  à  la  fin  ,  et  t  harles  se  mit  à  son  se- 
créi.iire. 

C'isl  uni'  granle  affaire  que  d'écrire  à  ceui  qu'on  craint  :  il  faut 
nién-j.'-r  Iturs  opinions,  leurs  fiihiesses  cl  quelquefois  leur  liètise.  Il 
r.iiil  II  ur  l'ire  qu'ils  ont  tort ,  s.ins  I.  s  h.  urti  r,  sans  h  s  r.lTens»  r,  et  il 
f  ut  plus  qu-  di-  IV-pril  pour  cela  Aussi  Cliarles  décliirait,  recomnien- 
caii  et  lin  11"  ail  Cicore  :  ce  n'est  pas  qu  M  manquât  d'esprit;  niais  il 
ét.iit  Irès-anioureui ,  et  nous  savons  ce  qii'est  un  auioureux  aux  jeux  de 
tout  le  monde,  sa  maîtresse  rxi-eptée  La  journée  se  p.issa  a  causer,  à 
prt-iidre  des  restaurants  tt  a  écriie.  Celle  Irtlre  si  dilVicile  à  faire  se  fit 
en'in,  et  la  dernière  ne  valait  pis  mieux  qie  les  aiiires.  M  lis  Cliarles 
resseniM.iit  alors  à  ces  auteurs  nui  sont  persuadés  d'avoir  f.iit  un  ei- 
ct  lient  oiixr.ge  quand  Us  ont  tourmenté  bien  longtemps  une  imagina- 
tion bien  ingrate. 

la  f.mnie  de  charge,  qui  met  de  l'importance  à  tout,  vient  lui  dire 
à  l'oreille  que  AI.  Boite  est  rentré;  il  se  lève  pour  aller  remettre  sa  lettre, 
et  il  donne  en  pjss.mt  un  coup  d'œil  i  la  glace  .  bien  in  voient  lirement 
sans  doute ,  car  un  amant  nialheureni  ne  doit  pis  s'oi  cup;  r  de  sa 
figure.  Il  se  trouve  ru  muins  aussi  laid  que  le  matin;  plus,  si  s  cheveux 
en  désorire,  le  col  de  sa  chemise  ouvert  :  il  est  presque  tenté  d'être 
conti  ot  de  lui.  ' 

Il  se  préseule  à  l'appartement  de  son  oncle  ;  le  valet  de  chambre  lui 
dit  que  niiinsifur  s'est  trouvé  incommodé,  qu'il  s'est  couché  et  qu'il  se 
repose.  Charlts  s'en  retourne  tnslemtnt;  la  frinme  de  charge  lui  fait 
Itfssiner  snn  lit,  l'ing'ge  à  se  reposer,  et  Charles  se  laisse  déshabiller, 
birn  dec  dé  a  ne  p  s  dormir  pour  élre  plus  mal  enrorc,  s'il  est  pos- 
sible, le  lenlemriii.  Mais  la  n.itnre  ,  qui  ne  se  prête  pas  à  nos  petits 
arrangements,  agit  d'apiès  sts  lois  onlinsiri-s  :  Charles  dormit,  et  pro- 
foiMlé'uent.  Il  ét.iil  Irès-beiu  en  se  réveilUnt,  et  il  n'en  fui  pis  plus  gii. 

Il  se  présenie  de  nouveau  ^  l'appartement  de  M.  Botte.  —  Il  est 
parii,  monsieur.  —  Qiand?  —  Au  point  du  jour.  —  (Comment?  — 
Uairs  son  Cabriolet.  —  Pour  aller  où? —  Il  ne  nie  l'a  pas  dit,  monsieur. 

Chirirs,  excédé  de  ces  contre  temps  et  ne  sachant  S  quoi  s'arrêter, 
fut  eonsuUer  la  femme  de  ch-Tge.  qui.  prenant  (,'oût  à  un  rôl.'  qui 
lui  donnait  une  certaine  consistance,  lui  conseilla  ,  a  pus  avoir  réfléchi 
lon^ti-mps  ,  de  pljcer  sa  lettre  sur  le  bureau  de  son  oncle,  qui  ne 
m  iiq'iirait  pis  de  la  trouver  le  soir.  C'est  que  les  bons  conseillers  i  e 
sont  pis  taciles  à  trouver  ;  et  voilà  pourquoi  nos  rois  ne  consultaient 
leur  conseil  que  pour  la  forme. 

Le  valet  de  chambre  n'avait  pas  de  raison  pour  empêcher  Charles  de 
déposer  une  b  tire  sur  le  bureau  de  son  onile.  Le  pauvre  jf  une  homme 
chi-rche  l'rnJroit  où  sa  supplique  Stra  le  mieux  en  vue,  et  snn  nom  le 
fra|>pt'  sur  un  papii  r  qu'il  rangeait  pour  inellre  le  sien  i  n  évidence  11 
ét.iit  cl.iir  que  Ci  t  érrit  avait  rapport  à  lui,  et,  s'il  y  aviiit  de  l'indis- 
cri'iion  ii  le  lire,  il  ttait  const.mt  que  personne  n'en  saurait  rien. 
I^ous  connaissons  bien  des  gens  que  lu  certitude  de  l'impunité  a  con- 
duits bien  p  us  loin.  Charlts  lit  : 

it  EiivoTi^z-  moi  de  suite,  monsieur  Horcau,  mon  tapissier  et  mon 
peintre.  I^ue  le  premier  apporte  deux  ameuli'enients  de  la  première 
éleg.nre,  et  l'auire  des  couleurs  de  toutes  les  façons  :  le  prix  n'y 
fait  rii  n. 

•  Charles,  à  ce  que  m'a  dit  mon  valet  de  chamb.e,  fait  des  extra- 
Tâgaïuts  qui  nie  déplii-ent  autant  qu'elles  nie  donnent  d'inquiétude. 
Décidemeiii  il  a  brs'iin  d'une  reniuie,  et  je  veux  le  marier  pour  en 
fiuir.  Dr-m.iin  je  le  présente  à  sa  future,  qu  il  ne  connaît  p  s  encore. ..  • 

—  C  en  e»i  trop,  c'en  est  trop!  s  écrie  le  jeune  lionime  ;  je  n'o- 
béirai piS.  Il  <léi  hirr  sa  lettre ,  et  il  écrit  au  bas  de  celli-  de  son  oncle  : 

n  \  ous  n'.ivet  pas  le  dro  t  di  dispos  r  le  nioi.  (îar.iez  vos  bienfaits  ; 
ils  sont  irop  durs  a  ce  prii.  bojez  heureux,  si  vous  pouvez  1  être 
ap  es  .ivoir  C'iu.-é  ma  mort.  > 

Il  sort;  il  remontre  le  v.ilet  de  chambre,  et  lui  applique  un  vigou- 
reux soiiin.'t  pour  le  guérir  de  la  manie  des  rapports  ;  il  se  f.iit  ouviir 
la  purie  ;  il  tra\tise  une  partie  du  village  :  Guidaunie  ét.iit  devant  la 
maison  lie  sa  petite  %euve,  sur  le  compte  de  laquelle  ou  jasait...  ah  ! 
—  lié,  où  albz-vous,  monsitur,  dans  ce  désordre  effr.yait?  —  Je 
Vais  me  noyer.  —  Comment ,  vous  noyer  !  —  .Mon  oncle  veut  tue  ma- 
rier... —  Je  ne  vois  la  mn  de  désespi-rant.  —  A  une  femme  que  je 
Dr  Cl  nnais  pas. —  On  fait  connaissance.  —  Et  que  je  déteste  déjà.  — 
Il  n'isl  pjs  néccssiiie  d  aimer  sa  femme  ;  tt  pus,  n'avez-vuns  p. s  ia 
Teuource  du  huiliëme  sacrement?  —  Lequel  donc  ?  —  Le  divorce  est 
le  sj<  remi  ut  de  l'ailullère. —  Pas  de  mois  :  tu  dois  aussi  être  las  de  la 


vie.  —  Moi,  monsieur,  pas  du  tout. —  Viens  le  noyer  avec  moi.  — 
Ecoutez  donc,  innnsieur,  il  est  tmijoiir-i  temps  d'en  venir  là.  Uéflichis- 
sons  lin  peu  ,  s'il  vous  plaît.  —  Mrs  rclleiions  sont  faites.  Veux  -tu  te 
noyer  ?  — ^  Non  ,  monsieur.  —  Adieu  donc,  Guillaume.  Et  Chartes  s'en 
ail  lit  droit  à  la  rivière. 

Le  piqueur  l'arrête  par  le  bras.  —  Un  moment  donc,  monsieur  ! 
Vous  avez  refléelii,  c'est  à  merveille;  miis  je  suis  bien  aise  aussi  de 
vous  comiiiunyqier  mes  idées.  Il  ne  fait  pas  vous  eiarier,  piisq  ue  vois 
avez  tant  d'aveision  puir  la  future  ;  et  il  faut  bien  moins  vous  noytr, 
parce  qu'il  n'y  a  pas  de  reméile  à  celle  sfUtise-li.  —  Il  n'y  a  pourtant 
qu'un  lie  ces  deux  partis  à  prendre. —  B.ih!  Vous  sentez  vous  1  <  force 
de  résister  h  votre  oncle  eu  face?  —  Non  —  F.h  bim  !  partons.  — 
Pour  aller  où  ? —  Je  n'en  siis  nen.  —  De  quoi  vivrons-nous?  —  Deux 
jeunes  gens  aini.ibles  sont-ils  j.im.iis  eniliariassés?  —  Mais  lu  as  une 
maîtresse.  —  IVous  commençons  à  ôire  lis  l'un  de  l'autre.  El  puis  elle 
n'a  presque  plus  rieu;  je  veux  êlre  généreux  et  lui  laisser  quelque 
chose.  Avez -vous  de  l'argent?  —  Trente  louis  environ.  —  Avec  cela 
et  mon  aciivité  nous  femus  I;;  tour  du  mon  le. 

Ou  n'est  pas  tres-facbé  ,  quand  ou  veut  se  noyer,  de  rencontrer 
que'qu'un  qui  en  emiiêolie.  Par  désespoir  et  pir  osienlalion,  Charles 
se  fût  jtté  à  l'eau.  G>gné  par  des  raisons  qui  u  étaient  pis  fort  bonnes, 
m  lis  qu'un  reste  d'amour  pour  la  vie  lui  faisiit  trouver  ex'ellinlis,  il 
se  laissa  conduire.  Guillaume  le  fit  entrer  chez  sa  veuve,  iui  ht  prendre 
un  verre  de  vin,  mil  deux  oi  tro  s  chemis  s  dm  sis  poches,  soriit 
sans  premlre  congé  de  la  délaissée  ,  mena  sou  désespéré  a  la  poste  ,  le 
monta  à  bidet,  et  fouette,  postiijnn. 

.M.  Boite  rentra  à  son  heure  ordinaire,  très-salisfiit  des  opérations 
de  sa  journée.  Qu'avait-il  fait?  Vo  is  le  saurez  plus  tard.  Il  ordonne 
qu'on  lui  envoie  son  neveu.  —  Il  est  sorti,  monsieur.  —  Quand  ?  — 
Ce  mitin.  —  Comment?  —  A  pied.  —  Pour  aller  où  ?  —  11  ne  me  l'a 
pas  dit ,  monsieur. 

Le  cher  oncle,  sans  s'inquiéter  davantage,  passe  dans  si  eham'ûre 
pour  finir  sou  épitre  à  Iloreau,  et  l'expé  lier  pir  un  de  ses  gens.  Il  lit 
les  deux  ou  Irois  lignes  de  son  neveu,  et  il  demeure  ané:inii.  Reve- 
nant bieniôt  à  sa  vivacité  naturel  e,  il  se  lève  en  s'écriant  avec  vio- 
lence :  —  Oh!  le  malheureux  !  il  me  fera  mourir.  Il  court  le  château 
à  son  tour  en  répétant  :  —  Le  nulheureus  !  le  malheureux  !  Il  s'i  n  va 
dans  le  village  ,  et  laisse  si  s  gens  persuadés  qu'une  maladie  particu- 
lière est  ùltichée  à  celte  famile-là. 

Il  entie  dans  toutes  les  maisons  ,  il  s'informe  :  les  uns  ont  seulement 
vu  passer  Charles;  les  autres  ne  l'ont  pis  vu  du  tout;  et  à  chaque  dé- 
marche infructueuse  il  s'écri.iit  :  —  Le  malheureux  me  fera  uiourir! 

Il  interrogea  enfin  la  petite  veuve,  dont  il  ignorait  les  petites  intri- 
gues, et  lii  il  commença  à  respirer.  Il  apprit  que  Charles  avait  voulu 
se  noyer,  que  Guillaume  l'en  avait  empêché,  et  qu'ils  étaient  allés 
prendre  des  clievaux  à  la  poste. 

—  Je  n'aurais  pas  cru ,  dit  H.  Botte  en  allant  à  la  poste  ,  que  ce  co- 
quin de  Guillaiiiue  pût  faire  une  bonne  action.  Ces  grtdins-là  res^em- 
liltnt  apparemment  à  ceux  qui  ont  la  fièvre  intermittente  :  ils  ont  leurs 
bons  et  leurs  mauvais  jours. 

U  f.iit  appeler  le  poslillon  qui  a  conduit  son  neveu.  —  Q  lelle  route 
a  pris  mou  drôle?  —  Celle  de  Mantes,  monsieur.  —  Vile  des  che- 
vaux à  ma  chaise  ,  et  un  courrier  en  avant! 

Il  se  donne  a  peine  le  temps  de  prendre  du  linge,  son  couteau  de 
chisse  une  volaille  froide  et  un  flacon  de  son  meilleur  vin.  La  femme 
de  charge  ,  son  valet  de  chambre  lui  font  iniile  observations  sur  les 
inconvénients  de  ce  départ  précipité,  sur  la  fitigiie  qu'il  duil  causer, 
sur  les  accidents  qui  peuveiil  en  résulter;  une  transpiration  arrêtée... 
—  Je  m'en  muque.  —  Une  attaque  de  goutte  dans  un  cabaret  de  vil- 
lage. —  Je  m'en  moque.  — Une  sci:ilique,  une  paralysie,  une  apo- 
pte.xie.  —  Un  diable  q  li  vous  emporte.  —  Si  M.  Iloreau  était  ici... — 
Il  o'y  est  p.is.  —  Vous  pourriez  faire  partir  quelqu  un  de  sûr...  —  lié  ! 
le  fugitif  se  moquerait  de  tout  le  monde,  ii  n'y  a  que  moi  qui  puisse 
ie  raïueuer,  et  il  faut  que  je  le  trouve.  Si  ce  malheureux  peut  vivre 
sans  moi,  je  sens  que  je  ne  peux  vivre  sms  lui.  Il  ordonne  au  postillon 
qui  court  en  avant  de  s'informer  à  chaque  poste  de  la  route  que  suit 
son  niveu,  et  le  voilà  lui-même  roulant  Sur  le  chemin  de  Mantes  â\i 
grand  g.lop  de  deux  forts  chevaux. 

Charles  et  Guillaume  allaient  de  leur  côté  comme  des  gens  qui  crai- 
gnent d  être  suivis;  tt  ils  étaient  toujours  parfaitement  montés,  parce 
qu'ils  payaient  partout  en  grands  seigneurs.  Leur  manière  de  voy.iger 
avait  bien  ses  rtésagréments  :  des  bottes  à  la  hussirile,  des  pantalons 
de  velours,  et  à  toutes  selles;  m.iis  des  déserteurs  n'y  regardent  pas  de 
de  si  près.  Le  gr.md  air,  le  mouvement  du  cheval,  la  viriélé  des  ob- 
jets, tout  contribuait  à  rafraîchir  le  Kng  salpêtre  de  Charles;  il  ne 
dis..it  rien  à  Guillaume,  mais,  en  dépit  de  douleurs  causées  par  une 
excoriation  naissante  au  coccyx  ,  il  se  félicitait  intérieurement  de  ne 
s'être  pas  noyé. 

En  arrivant  i  Man'es,  le  piqueur,  qui  s'était  érigé  en  factotum,  de- 
manda la  foulnrde  fine;  et  Charles  en  mangea  sa  moitié  sans  trop  se 
f.ire  prier.  Quelques  verres  de  bourgogne,  que  son  compagnon  versait 
il  co  lits  intervalles,  dissipèrent  en  p.irlie  les  nu.iges  qui  euilirunissaient 
son  imagination  ;  et  en  arrivant  a  Verno.T ,  c'était  presque  un  homme 
comme  un  autre. 

M.  Botte  piyait  comme  eux,  allait  aussi  vite  qu'eux  ,  et  ne  s'arrêtait 
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oalle  iKiit;  mais  iU  :iv;.i(iil  «tpl  i  btiil  heures  <ravaiice,  et  proli  .l>Ic- 
nieiil  il  ne  Us  lùl  juiiils  que  sur  les  borils  de  l'Oci'iin ,  ou  en  An(;i- 
lerre,  6u  iiiu  gnniies  In. les,  sais  un  acciili  ni  f|ii  (nul  arriver  a  lout 
le  monde  ,  luuis  <|ni  dt'r.ing<u  sinynlièienienl  lis  inojels  dis  nus,  en 
serviiil  ctiij  de  l'.inlrc. 

Cliirlis  avait  donné  qnelqnes  louis  à  C.uillannie  pour  payer  lior  dé- 
pense coniiniine,  et  le  reste  di-  «on  or  était  diii  s  nne  p.iclie  de  son 
gilet.  Les  «(luliresanls  conliiiuels  du  précirnï  et  iimrd  nn'Hil  avaient 
eiilin  percé  la  poclie.  Cltarles  en  descindant  de  tlieval  à  Vcrnon  re- 
connut qii  il  él.>it  ruiné. 

Dan»  tonltsles  contrariétés  qu'il  éprouvait,  son  premier  mouvement 
était  de  s'Illiger,  et  celui  de  tiuill.Éiiiiie  de  clierclier  un  nini'le  au 
mal.  Il  vide  ses  |)Oclies.  r-isseinlile  sa  grosse  et  s,:  menue  uionn.ie,  «t 
se  trouve  encore  po^sessiur  de  ili'  huit  francs.  (  harics  se  désole  in 
coiiteini'l  iiit  Cl  s  tristes  restes,  et  Guillai.ine  se  met  a  rire.  —  iLCOiitez 
donc,  monsicr,  il  f..llait  en  venir  la  un  mois  plus  tard  ;  supposons 
que  nous  avons  vécu  un  mois  de  plus,  l'.t  puis  misère  tsl  mère  d  in- 
dustrie !  tant  que  j'ai  de  r.irgent,  je  Suis  )i.iresseu\  cuninic  un  ni.iîlre. 
—  Si  du  moins  je  savais  un  métier!  Fi  donc!  monsieur,  c  <-st  la 
ressource  de  ceui  qui  n'rn  ont  point.  Je  joue  très  bien  au  liillard.  pas 
mal  du  viiiloii,  parf.tittmrnt  le  pliprct  tt  nous  avnns  deux  ligures  avec 
lesquelltson  se  présente  partout.  U'aburd  ,  monsieur,  nous  alluns  re- 
noiicrr  aui  rheviiui  de  poste,  par  la  raison  iiès-siniple  que  nous  n'a- 
vons plus  de  quoi  Us  pajer,  et  i|ue  nos  postérieurs  se  ni'  sent  à  cette 
Watiièie  de  voyagi  r.  ISous  inouleroiis  sur  la  g.liote  de  Rollelioisc,  qui 
est  bien  la  plus  j'die  petite  voiture  !...  \  ousiie  la  loin.aissiz  pas,  mon- 
sieur ?  —  INon,  Guillaume.  —  Vous  en  serez  eiichinlé.  Une  diversté, 
une  odeur,  des  anances  !...  et,  ce  qui  est  ;i  cciisidérer,  dix  à  douze 
sous  p.ir  personne,  pas  davantage,  pour  faire  dix  à  douze  lieues.  — 
C'est  que'que  chose  que  ce  dernier  article. —  Et,  comme  les  situations 
les  plus  désastreuses  tn  apparence  ont  toujours  un  beau  côté,  si  mon- 
sieur votre  oncle  fait  courir  après  nous,  ce  qui  est  possible  et  même 
prob.ible,  ses  limiers  se  trouveront  en  défaut  k  Vernon ,  parce  que 
nous  allons  nous  embarquer  im  ognito. 

Charles  n'avait  pas  l'idée  de  Ci  ite  galiote  de  Rolleboise,  et,  en  y  en- 
trant,  il  se  crut  dans  l'anhe  sainte  ,  où  s'tntasscient  tous  les  auiniaui 
que  le  l'ère  éiernel  voulut  conserver,  etd  oii  fut  exclu  le  serpent  ni.u- 
dil .  pour  avoir  tinté  Eve  ;  ce  qui  f  lit  que  je  suis  très-embarrassé  pour 
Savoir  d'où  viennent  ces  heaui  seipents  à  sonnettes  qui  fout  tant  peur 
aux  voya)$eurs,  et  ces  pègres,  et  ces  Albinos,  et  ces  Cafns,  qui  ne 
sont  ni  de  la  structure  ni  île  la  couleur  de  ISoé.  Supposons,  pour  tout 
concilier,  que  madame  son  épouse  tt  mesdames  .'cs  brus  enfantèrent 
des  monstres  pour  iniiltiplirr  les  espèces;  ailmctions  que  les  contio- 
ver?istes  et  les  inquisiteurs  sont  aiissi  desceudaiils  de  iNué,  et  Uieu 
nous  garde  de  tomes  les  espèces  de  monstres  qu'il  a  mises  au  monde 
pour  ses  menus  plaisirs. 

Ri-venonsii  lagaliole,  aussi  mal  bâtie  et  aussi  dégoûtante  que  l'arche. 
Vingt  à  trente  nourrices,  chantant  chacune  leur  air  pour  apiiser  le 
nourrisson  qui  crie,  le  torchant  eu  lui  présentant  un  bouton  couleur  de 
Suie  de  cheminée,  et  serrant  précieusement  sous  le  siège  et  la  couche 
<  et  le  contenu  ;  des  soldats  luuiant,  buvant ,  jurant  ;  des  marchands  de 
bceufs  jouant  à  la  quarante  de  ruis,  avec  des  cartes  grasses,  et  tout  le 
mooUe  parlant  à  la  fois  ;  un  air  épais,  dont  les  poumons  repous-ent  ea 
vain  les  impuretés:  etenlin  la  courbe  du  bàiiment,  i|ui  contraint  ceux 
qui  sont  assis  le  long  du  bord»ge  a  passer  viigt  quatre  heuies  les  rems 
ployés  en  deux  :  voila  la  galioie  de  Uolleboise.  On  y  trouvait  autrefois 
d'S  cipiicins,  dont  le  fumet  s  alliait  à  merveille  aux  autres  diverses 
odturs. 

—  Allons,  monsieur,  dit  Guillaume,  un  peu  de  courage.  Vous  n'a- 
vez jam.iis  fait  de  réflixion  sur  les  avantages  d'un  air  doux  et  pur. 
Vous  verrez  lU  roaio  avec  quel  plaisir  vous  rtspiren  z  celui  de  la  cain- 
pagie  :  il  i,'est  pas  de  petite  oliscrvjiinn  pour  le  sage.  Après  cctie 
co  .ne  exhortation,  Gui.laume  s'a)  protha  des  march.iiids  de  bœufs.  11 
raisonna  sur  Us  coups  poi.r  entamer  la  conversation  ;  il  parla  du  mar- 
che de  Poissy  ,  il  se  récria  sur  l'énoriiiilé  des  droits  qu'on  y  perço  t,  et 
il  prouva  a.ec  s.gacilé  que  les  droits  excessifs  si  ni  la  ruine  d'un  goii- 
vtroeineiit ,  parce  qu'ils  poiluisi  nt  la  frauile.  Il  «jouta  que,  les  droits 
modérés  ne  laissant  pas  au  fraudeur  un  béiielice  pi opoi  tioiiiié  auv  ris- 
qu'.'S,  le  trésor  public  y  gagne  ,  et  par  des  renlrées  plus  cuusidéiablrs, 
tt  par  des  gages  de  moins  a  payer  aux  employés.  Les  marcbanJs  de 
bceufs,  ihanucs  de  sa  logique,  posèrent  leurs  cartes,  et,  pour  preuve 
de  leur  bienveillance,  le  régalèrent  d'un  petit  veire  de  dttisiable  eau- 
de-vie,  que  dans  la  g.liote  comme  dans  la  maison  d'arrêt  on  vend 
liés  cher  aux  prisounieis. 

A  la  faveur  de  sis  gentillesses,  Guillaume  parvint  à  faire  son  cent 
de  piquet,  tt  c'est  la  qu  ii  <n  voulait  venir.  Je  ne  sais  si  la  foriune  lui 
fut  f.ivor.tble,  ou  s'il  eu  savait  plus  que  le  jeu  ,  mais  tn  deU(  01  Irois 
beore»  il  g  gna  de  quoi  p.yer  la  barque  ,  et  vivre  g'andeiuent  le  len- 
demain ;  scauce  rtniarquable  pour  ues  gens  à  qui  il  ne  restait  presque 
rkn. 

Comme  CD  n'allume  qu'une  ch^)nde|ie  dans  la  galiote,  qu'on  ne  la 
mouche  jamais,  qu'on  ne  p.  ut  pas  jouer  Sens  y  vo.r  avec  des  c-nes 
duiii  les  signes  sont  convins  d'u.i  (jlaiis  de  crasse,  Guillaume  reno:  ç» 
a  pousSir  s»  chance;  il  se  coucha  soi.saon  b.(UC,  parce  qu'il  ne  pouvait 
pi'LS  tenir  dessus  ,  il  appuva  doui:lelteuieut  sa  tète  sur  un  p  quel  de 


couches  ,  qui  fC  trouva  h  sa  portée  ;  et  il  s'endormit  en  répétant  :  — 
C'en  est,  déci.léiiienl,  c'en  est. 

n.p.lis  longtemps  (li.rfes,  ;i  qui  l'intérirnr  était  iiiaiippnrt  ible,  s'é- 
tait ét.ilili  sur  le  punt.  Kti  mlu  sur  des  corl  gei,  il  re>;ar.lait  Us  étoiles 
en  pensant  »  m.deuio  se  le  d'Arancey.  Une  iiu.t  sr  passe  de  celte  ma- 
nière coniine  au  bal.  t.lii  importe,  qumd  le  j.nir  parait,  qu'un  ae  suit 
amusé  ou  non  la  veille  ?  Le  passé  n'est  p'us,  le  présent  no  u  flatte  peu, 
et  notre  iniaginalion  nous  pousse  dans  l'avenir. 

G  est  en  se  jitant  diiis  cet  avenir  que  M.  Hoite  S'ipportiit  la  con- 
tinuité d'un  voy.ige  dont  le  surcès  él.iit  inrertiin.  Lorsqu'il  arrivj  à 
Vernon,  il  avait  gagné  une  heure  ou  deui  sur  les  fuyards,  et  il  e-pé- 
rait  lesj.iindre  le  lendeuiaiii  soir;  c'est  beaucoup  q.ie  despi  n  r.  ^Iiis 
q  le  le  propl.ète-roi  a  eu  raison  de  dire  que  les  projets  des  hunuues  ne 
sont  que  vanité  !  M.  B.ilte  se  désespère  rn  appren.int  q.ie  son  m  veu  a 
q  iilte  la  poste  à  \  einaii  ,  et  qu'on  m-  Sait  de  quel  côt<'  il  a  tour.  é.  Il 
iiii  t  en  l'air  tous  les  .Umiesiiques  de  l'aulierge  ;  il  caresse.  Il  Krnnde, 
il  promet;  il  va  liii-niéiiie  de  cabaret  en  cabaret;  il  dépeint  sou  dé- 
sc.tcur  et  son  compagnon  ;  ses  émissaires  courent  à  l'eiilne  d  s  dilTé- 
renti'S  roules:  o.i  se  réunit  sans  avoir  le  moinlre  reiiseignemeiii,  et 
M.  Botte  huit  par  se  dépiter,  s'emporter,  tem]ièicr,  et  se  melt  c  à 
table. 

Eu  faisant  honneur  h  un  copieux  repas,  il  pensait  au  parti  qu'il  avait 
à  pri  n  Ire.  I.e  plus  court  et. m  île  rt  tuurner  a  son  i  liAl.au  ;  1 1  en  i  ffet, 
que  [.ouviiit-il  gagner  à  imiter  os  héros  de  roiii.in,  q  .i  vont  suis  sa- 
vuii'  ou,  et  qii  clierchi  ni  sur  li  route  de  ('al.iis  leur  dune,  qui  a  pris 
le  chemin  de  Roilcam  ?  Il  intei  roiiipail  si  s  réllexions  par  d.S  luiprc- 
catioiis  éncrg  qiiis  contre  sou  iieviu,  contre  ceux  q.i  il  venait  de  payer 
largement,  et  qui  n'avaieni  rien  découvert,  ci  il  se  féliciiait  intérieu- 
re ment  qu'au  moins  Guillaume  fut  avec  Charles  pour  I  empéclier  de 
se  noyer. 

Il  avait  pissé  le  reste  de  la  journée  k  penser,  à  ni:.n;;.?r,  à  crier, 
comme  Charles  pa  sait  la  nuit  a  compter  les  étoiles,  et  il  se  disposait 
à  se  coucher,  lorsqu'un  domestique  .ivisé  lui  dit  tout  i  coup  eu  b.ssi- 
nantson  lit  :  —  M.nisicur,  il  me  vient  une  id 'e  lumineuse.  —  Voyons- 
Ii,  maladroit.  —  Personne  n'a  pensé  à  la  galiote.  —  Courons  à  la  ga- 
lioto  ,  et  un  louis  pour  toi  si  tu  mi;  fais  découvrir  qichpie  ch.isc  11 
sort  tn  maiite.iU  de  lit,  sans  p.  nsi  r  .i  prendre  si  p.  rriique  ;  le  valet 
!  court  après  lui  un  falot  ii  la  maiu  :  ils  ciit,'eut  .lU  b.ireiu.  Les  signale- 
ments donnés  avec  la  plus  s  rupuleuse  e\aclitu<1e,  le  biialisle  lépund 
avec  humeur  qu'il  e.st  la  pour  f  >ire  sa  recette,  et  non  pour  gin  lier  au 
passige  les  enfants  de  fami  le  (|ui  font  des  frasques  à  leurs  parents. 
M.  Botte  envoie  le  recevi  ur  au  di  .blc  ;  le  receveur  réplique  sur  le 
même  ton.  M.  Botte  lui  jure  qu'il  le  f,  ra  cassir;  le  receveur  lui  rit  au 
nez.  M.  Botte  veut  lui  couper  les  oreilles  :  il  a  laissé  sou  couteau  de 
chasse  a  l'auberge. 

Le  valet,  qui  veut  gagner  son  louis,  ne  se  rehule  ps,  et  condu'l  le 
cher  oncle  chez  un  de  ces  êtres  qui  ne  font  rien  île  toute  la  journée, 
à  l'exception  de  deux  heures  où  ils  altenilcnt  les  voitures  de  terre  tt 
d'euu  pour  s'emparer  des  pa(|uets  des  voyaueurs  ,  et  les  faire  contri- 
buer. Celui-ci  se  rappc'a  liè>-biin  d'avoir  vu  monter  sur  I .  gilinle  les 
deux  hommes  qu  ou  lui  désignait.  —  Prends  bien  garde  de  le  tromper. 

—  Oui,  monsieur.  —  Habit  vert,  parements,  ci.Ilet  et  poches  g. lomiés. 

—  Oui,  monsieur.  —  Chapeau  bordé.  —  Oui,  monsieur.  —  Cinq  pieJs 
six  pouces.  —  Oui  monsieur.  —  Cheveux  ch.itains.  —  Oui,  moisie.  r. 
--Figure  heureuse.  —  Oui,  monsieur.  —  Pui  que  tu  as  si  bien  ob- 
servé, tu  me  diras  comment  l'auire  est  fait.  —  R.en  de  remjr.|Uable, 
monsieur...  —  Coniuient,  maraud!  —  (Qu'une  très  belle  tète.  —  A  la 
bonne  heure.  —  Un  peu  de  votre  air.  —  l'eui-êlre  bi.  n.  —  La  taille 
admir.ible.  —  C'est  cela,  mon  ami,  c'est  cela.  Le  malheureux  eiif.<ut 
est  sur  U  ijaliote. 

La  vérité  est  que  le  crocheteur  n'avait  rien  obser  é  du  t.iut  ;  m  ;is 
on  l'avait  prévenu  qu'il  svrait  bien  payé,  et  de  l'argent  qu'on  escro.)ue 
n'est  pas  lie  r.icg  nt  volé,  selon  le  code  de  la  caua  lie  et  de  bien  'les 
gens  «lits  couime  il  fuit.  .Au  n  ste .  le  crocheteur  avait  deviné  juste, 
c'est  tout  ce  qu  il  fallait  à  M.  Bulle,  qui  paya,  qui  rentra,  et  qui  se 
con-ulti  ainsi  qi'il  suit. 

D'abord  il  était  excédé  d'avoir  couru  en  chaise  et  à  pied;  ensuite,  il 
y  avait  eiivi.on  douze  heures  q  le  la  niau  lit.  g iliule  éuii  p.rtie ;  enfin 
il  était  impossib  e  de  se  trouver  au  débarquement.  Ce  qui  y  avait  dj 
mieux  à  faire  était  donc  de  se  coucher,  et  c'est  ce  que  ni  .M.  Bolle.  II 
s'endormit  eo  pensant  que  .!eux  hommes  qui  ne  vuni  q  l'a  petites  jo.ir- 
nées  ;.ont  bieniôt  pris,  surtout  quand  on  a  des  renseignements  aussi 
positifs  que  ceux  du  crocheteur. 

Le  lendeuiaiu  ,  Charles  et  Gui  laume  étaient  entrés  modestement  )i 
pied  aux  Andeljs,  ville  iS-ez  ignorée  du  vngiire,  m-iis  très  connue 
des  antiquaires  pir  un  puits  que  C.lig.il.i ,  qui  aimait  I  exiraor.iiuairc, 
ht  percer  sur  une  pointe  tres-clevée,  dont  h  S.  luc  baigne  la  base. 
Or,  comme  la  poiite  est  l'un  accès  assez  dfli.ile,  les  lialut  nts  piisenl 
tout  bonnement  de  l'eau  à  la  rivière,  et  »b..ndonncul  l-  p  iits  de  Caj 
gula,  ou  d'un  autre,  qui  n'en  est  pas  moius  une  eitravag-mce  rtmar 
quable. 

—  Personne,  monsieur,  dit  Guillaume,  ne  vien  lr<  nous  chercher 
ici    — Je  ne  le  crois  p.is.  —  <  e  tru  i  <st  elo  gué  .les  gr.n  l.s  routes, 

—  Je  le  sais.  —  PasSons-y  la  jo.i  n.e.  —  Soit.  —Vous  vous  reposerez. 
J'en  ai  besoin.  —  Et  moi,  qui  ai  la  tétc  et  le  cicur  libres,  je  feiai 
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la  petite  partie.  —  Tu  perdras  notre  reste.  —  Si  je  ne  le  joue  pas,  nous 
le  niingrions  dans  deiu  jours,  et  je  ne  trouve  encore  ici  qu'uue  trcs- 
pelile  ilillcierice.  —  Tu  ^«s  raison.  —  Kt  puis,  monsieur,  des  jeunes 
gen'i  aini.ililes  comme  nous  se  tirent  toujours  d'aflaire.  Les  feuinirs  des 
pctiti  s  villes  aiment  beaucoup  les  elnngfrs  parce  qu'ils  emportent  le 
secret  avec  eui.  —  Oh  !  ne  me  parle  plus  des  femuies.  —  Je  m'i'tais 
bien  promis  de  ne  plus  manger  de  Iriifles,  qui  m'avaient  donri'  une 
ind'gesliiin  de  tous  les  ili.ibles  :  deu\  jours  après  j'en  t't.iis  plus  fou  que 
jamais.  —  Oh!  j'ai  du  Ciractère. —  Chanson  !  — Les  feimiies  me  sont 
odieuses.  .—  Ci  la  ne  durera  pas.  —  Toute  ma  vie!  —  Tarare,  l't  en 
cau^allt  ain«i ,  ils  entrèrent  à  l'aulitr^e  de  l'Iùjalili^,  oii  on  est  cousi- 
di'ré  et  servi  à  l'égililé  de  ses  moyens. 

VllI    —  Aventures. 

On  ne  s'annonci'  pas  fastueusement  quand  on  a  vingt  ou  trente  francs 
h  deux,  et  on  prenl  naturellement  sa  place  au  coin  du  feu  de  la  cui- 
sine. C'est  la  que  (.Charles  pensait  en  déjeunant  k  sa  s|)li  ndeiir  éclipsée, 
aux  dés.gréminis  qui  l'atundaiint,  aux  ditVicullés  dexisler,  et  à  l'hu- 
miliatioii  de  vivre  en  égal  avec  >on  valit,  assez  mauvais  sujet.  Mais 
lor.-qu  il  se  r.ipptlait  les  procédé»  ^'lïreui  de  mademoiselle  d'Arancey, 
et  surtout  ce  mariage  arrêté,  il  sintait  la  nécessité  de  fuir,  n'importe 
coninieni,  et  il  se  rés  gnait. 

Guillaume,  toujours  content  de  son  sort,  caressait  sa  bniiteille  à 
l'autre  coin  de  la  cheminée,  et  suivait  des  yeux  tous  les  inouvenients 
du  eab •relier,  qui  allait  et  ven.iil,  qui  arrosai!  son  rôt  s.ins  faire  beau- 
coup d '..tleiition  à  lui  II  ét.iit  pourt-mt  nécessaire  de  connaître  les  res- 
sourcts  .(U'olTiait  la  ville  à  l'indigence  adroite;  et  le  gargotier  s'obsli- 
naiit  au  silence,  Guillaume  le  rompit  par  une  exclamation.  —  Parlileu  ! 
monsieur,  c'est  une  bieu  belle  ville  que  les  Andeljs!  —  Superbe! 
monsieur.  —  Deux  mi  le  âmes  au  moins?  —  Mais  peu  s'en  faut. —  De 
la  société  ?  —  Biill.iiite.  —  Des  Cifés,  des  billards?  —  Et  un  sp<  clirle  !... 

Ah  !  c'est  Cela  qu'il  faut  voir.  —  Un  spictacle  ? A!i  !  j'entends,  les 

mariornt  Iles,  les  ombres  chinoises.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  niOLsieur, 
qu'eit  ce  que  c'est?  des  marionnettes,  des  ombres  chinoises  !  la  tragé- 
die, monsieur,  la  comédie ,  jouets  par  dts  g>ns  du  premier  mérite;  la 
troupe  de  Mort.igne,  entend' z-vous,  monsieur,  la  troupe  de  Mortagne; 
la  sal'e  de  plain-pi>d,  tapissée  dans  le  pourtour  d'un  point  de  Hongrie; 
huit  p'C'ls  d'élévation  du  théâtre  à  la  ch-rpente  ;  Caf^lifiat  ridendo  7nores 
écrit  en  lettres  noires  sur  un  rideau  gns,  et  douze  sous  aux  premières 
places.  Des  niarionnetles,  des  marioiineties  ! 

—  Je  n'ai  pas  eu  1  intention  de  vous  offenser ,  monsieur.  —  IVon , 
mais  c'est  que  des  marioniieltes...  —  Et  les  actrices  sont  elles  un  peu 
jolies?  —  <  liarniantes ,  monsieur.  11  faut  voir  ma  lame  Floridor  avec 
sa  robe  de  g.ize  chinée,  son  jupon  ''e  d.imis  jaune,  son  chignon  retroussé, 
son  chapeau  a  la  bihi,  et  sa  gr.mde  mouche  à  côié  de  l'œil  cauche  ;  ses 
bras  nerveux,  son  regaid  téméraire  :  la  voix  un  peu  fatiguée  ;  mais  des 
qualités  !  Point  de  dometiques,  point  de  fimme  de  chambre,  faisant 
tout  elle  même  ,  et  faisant  tout  bien  ;  aimant  son  mari,  ses  camarades, 
sou  public  :  oh  !  madame  Floridor  e>l  une  femme  accomplie.  — Ce  que 
vous  m'en  dites  me  donne  la  plus  grande  envie  de  la  voir.  El  oii  est  ce 
spectacle  enchanteur  ?  —  Dans  mon  grenier,  monsieur.  Guillaume, 
qui  n'y  tenait  plus,  s'en  fut  sur  la  porte  pour  ne  pas  rire  au  nez  de 
l'imiertinml  lou.-ng'ur. 

INon-seulemenl  le  gros  Thomas  tenait  spectacle  dans  son  grenier, 
mais  il  loge.iil  et  hébergeât  1j  troupe;  ce  qui  ne  plaisait  pas  du  tout  à 
madame  Thomas,  parce  que  ces  messieuis  et  ces  dames  mangnaieut 
beaucoup,  buvaient  de  niéine,  ne  payaient  pas,  et  que  madame  Flori- 
dor pinçait  quelquefois  les  joues  de  son  mari.  Elle  ne  laissait  éthipper 
aucune  occasion  de  marquer  son  mécontentement ,  et ,  choquée  des 
éloges  que  son  époux  prodiguait  à  l'actrice,  die  accourut  les  poings 
sur  le>  hanches  :  —  11  te  sieit  bien  de  te  mêler  de  tout  cela  !  Fais  ia 
cuisine,  animal  !  —  Je  la  f.iis  aussi ,  ma  femme.  —  Oui ,  et  tu  donnes 
ton  bien  à  manger  ^  ces  gens-là.  —  Ils  me  payeront.  —  Jamais.  — 
Voila  comme  vous  êtes,  madame  Thomas.  Et  la  pièce  nouvelle  qu'ils 
donnent  ce  soir,  oii  il  y  a  du  chant,  de  la  prose,  des  vers,  trois  com- 
bats et  deux  empoisonnements;  et  madame  Céphise  qui  débute  dans 
celte  pièce,  et  qui  arrive  de  Gisors,  précédée  d'une  etonnanle  répu- 
tation .  et  le  char  dn  roi  de  .Maroc  qu'on  promène  en  ce  moment  par 
les  rues,  hein?  D'ailliurs,  ces  messieurs  m'abandonnent  la  recette,  et 
je  la  fi-rai  moi-même  à  la  porte. 

la  contestation  n'eût  pas  lini  de  longtemps  si  Charles,  que  ses  ré- 
flexions ne  ren  laient  pas  sourd  ,  ne  l'eût  interrompue  en  riant  aux 
éclits.  Guillaume  rentra,  et  se  mit  tout  à  fait  à  son  aise.  M.  et  madame 
Thomas,  qui  ne  concivaient  pas  qu'on  trou\àt  le  mot  pour  rire  dans 
ce  qu'ils  avaient  dit,  fronçaient  dija  le  sourcil  :  Guillaume,  qui  avait 
toiij.'urs  un  moyen  prêt,  demanda  une  seconde  bouteille,  et  la  sérénité 
se  rét  .blit  sur  les  deux  grosses  faces. 

Guillaume,  voyant  Charles  en  belle  humeur,  saisit  le  momect  en 
homme  haliile,  et  le  lira  i  l'écart.  —  iVlonsicir,  lui  dit  il  ,  vous  vous 
plaignez  d'èlre  sans  asile,  s.ins  moyens,  sans  consistance.  —  Oui,  cela 
m'affecte,  Guillaume.  —  Ayons  l'air  de  lenir  à  qielqiie  chose.  —  C'est 
U  la  (lin'i.ulté.  —  Rien  de  si  aisé,  fai.sons-nous  comédiens.  —  F.s  tu 
fou?  —  Pourquoi  donc,  monsieur?  le^  sots  les  recherchent,  les  gens 
d'esorit  s'en  amusent;  et  qu'a-t-on  ji  craindre,  quand  on  a  pour  soi  ces 


deux  espèces-lii  ?  —  Mais  des  comédiens  des  Audelys  ?  —  N'en  faites 
pas  fi ,  mon-ieiir  ;  nous  ne  serons  peut-être  pas  les  meilleurs  de  la 
troupe.  —  Ah  !  Giillaume  !  —  Vous  êtes  piqué,  j'en  augure  bien.  — 
Allons,  va  finir  ta  bouteille,  et  fais-moi  grâce  de  tes  contes.  —  Je  n'en 
déuiiirlrai  pas,  monsieur.  Nous  serons  comédiens  pour  avoir  un  état; 
et  je  jouerai  au  hillird  pour  vivre  ;  car  je  prévois  que  'es  bénéfices 
sont  maigres  dans  le  gr'-nier  de  M  Thomas.  Vous  prendrez  les  amants 
passionnés  c'est  votre  genre,  et  toutes  les  femmes  soutiendront  à  leurs 
benêts  de  maris  que  vous  clés  excellent.  Moi ,  qui  ai  l'esprit  vif,  une 
gaielé  inaltérable  ,  je  jouerai  les  valits.  Je  serai  de  plus  auteur  :  deux 
talents  niédiocri  s  se  soutiennent  mutuellement.  Je  mettrai  en  vaude- 
villes la  chronique  scandaleuse  de  l'endroit.  —  Ou  t'intentera  drs 
procès.  —  Je  n'ai  rien  à  perdre.  —  On  te  uk  tira  en  prison.  —  On  se 
lassera  de  m'y  nourrir.  Eiitin  ,  monsieur,  nous  n'avons  rien  ,  nous  ne 
savons  rien  ;  l'oisiveté  ne  vous  vaut  rien,  et  il  faut  jouer  la  comédie, 
ou  vendre  des  chansous,  ou  nous  faire  prédicateurs. 

El,  sans  attendre  la  réponse  de  Charles,  (iuilliurae  va  cheri-her 
M.  Thomas  jusque  dans  sou  garle-manger. — Je  suis  touché,  notre  cher 
hôte,  des  scènes  scandaleuses  que  vous  fait  voire  femme.  —  Cela  ne 
ff^garde  personne.  —  Laide  et  vieille,  elle  doit  être  acariâtre.  —  \  eus 
n'êtes  pas  oldgé  de  coucher  avec  elle.  —  Mus  je  le  suis,  en  conscience, 
de  rétablir  la  piix  dans  le  ménage.  —  Impossible,  mon  ami.  —  Pour- 
quoi do'  c  ?  Madame  Thomas  craint  que  vos  acteurs  ne  la  payent  pas, 
el  je  prélerids,  moi,  douider,  tripl<r,  quintupler  vos  receiles.  —  Ah  I 
parlons,  monsieur,  parlons.  —  Il  faut  que  vous  sachiez...  AU  !  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ce  violon  pendu  entre  ce  gigot  et  ce  jambon  ?  —  C'est 
celui  du  musicien  unique  que  nous  possédons  aux  Andelys.  Il  s'est 
démis  le  poignet  en  tombant  de  dessus  une  escabdle,  d  où  il  faisait 
danser  la  jeunesse  du  lieu.  —  C  est  malheureux  cela.  —  Et  comme 
j'avais  eu  le  malheur  de  lui  fournir  quelques  pintes  de  cidre  sur  ses 
émoluments  de  la  soine,  ma  femme  a  mieux  aimé  les  avoir  données 

sur  le  violon  que  sur  rien.  —  Permettez-vous,  monsieur  Thomas  ? 

Diable  !  il  n'est  pas  mauvais,  cet  instrument-là.  —  Vous  en  jouez 
coinrne  un  ange.  —  N'e^t-ce  pas?  —  Si  je  pouvais  ajouter  ce  soir  le 
mérite  d'un  orchestre  aux  charmes  d'une  pièce  nouvelle  !  —  AU  !  j'en- 
tends, je  ferais  l'orchestre  à  moi  tout  seul.  —  Par  conséquent ,  pas  de 
rivalité,  pas  de  jalousie,  pas  de  mauvais  tours  à  craindre  de  vos  cama- 
rades. Les  applaudissements  pour  vous  ,  absolument  pour  vo'is.  —  Ce 
n'est  rien,  monsieur  Thomas,  que  ces  applaudissements-là,  je  prétends 
à  d'autres  succès  ! 

Ici  Guillaume  prend  cet  air  prépondérant  au  moyen  duquel  la  nul- 
lité en  impose  aux  imbéciles.  —  Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur 
Thom.is,  je  jouais  avant-hier  VlmproinfAu  de  campagne  à  Rouen.  — 
Eu  vérité  ?  —  Je  me  suis  sauvé  en  habit  de  costume,  parce  que  le  com- 
missaire de  p 'lice,  dont  la  femme  avait  des  bontés  pour  moi,  vouliit 
me  faire  arrêter  à  la  sortie  du  spectacle  par  mesure  de  sûreté  générale. 
Vous  sentez  combien  il  est  avantigeux  de  se  s>uver  en  h..bii  de  cos- 
tume :  on  est  toujours  prêt  à  entrer  en  scène.  Mon  camarade  n'est  pas 
de  ma  force,  mais  il  promet;  et  puis  la  figure  la  plus  heur.us--;,  un 
air  si  décent  !...  Oh  !  nous  tournTons  à  no  is  deux  touics  les  têtts  des 
Andelys.  Monsieur  Thomas,  il  faut  à  l'instaut  même  nous  présenter  à 
la  troupe. 

Madame  Thomas,  qui  ne  se  souciait  pis  du  tout  que  la  troupe  se 
recrulât,  vint  dire  à  Guillaume  en  le  regardant  sous  le  nez:  —  Que 
mon  mari  vous  présente  ou  non,  je  vous  déclare  que  je  n'ai  plus  de 
place  chez  moi ,  et  surtout  à  tsble.  —  Paix  donc,  ma  femme,  paix  aonc  ! 
Un  acteur  de  Rouen...  —  Fût-il  de  Paris,  ils  ne  payent  pas  plus  burs 
dettes  les  uns  que  les  autres.  —  Madame  Thomas,  voila  six  fr.ncs; 
prenez  vos  deux  bouteilles  et  vos  côtelettes  de  mouton...  Et  Guillaume, 
en  proférant  ces  mois  en  vrai  héros  de  théâtre,  jette  majestueusement 
et  d'un  bras  arrondi  son  écu  sur  la  table. 

Rien  ne  touche  les  humains  de  toutes  les  classes  comme  l'argent  comp- 
tant. Pendant  que  madame  Thomas  rendait, .Guillaume  faisait  sonner 
les  deuv  ou  trois  écus  qui  restaient  dans  sa  poche,  et  la  cabareiièe  lui 
rendit  sa  monnaie  avec  assez  de  politesse.  Guillaume  osa  l'embrasser 
d'un  air  moitié  tendre,  moitié  badin,  et  madame  TUrimas  'le  tint  pas  à 
ce  dernier  trait.  Elle  sourit  aussi  agréablement  que  peut  sourire  nue 
femme  laide,  et  le  caba relier  de  s'écrier  :  —  Eh  bieu,  ma  femme,  je 
suis  un  imbécile,  je  suis  une  dupe,  je  dois  me  borner  a  faire  la  cuisine, 
je  ne  me  connais  pis  en  hommes...  INon  seolement  celui  ci  est  grand 
acteur,  nuis  il  joue  du  violon  !...  Un  petit  air  à  ma  frmine  s'il  vous 
plaît,  monsieur.  —  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  madame...  et  Guillaume 
reprit  le  violon.  Madame  Thomas  l'écoutait  avec  un  plaisir,  un  ravis- 
sement, une  extase...  elle  lui  jeta  tout  à  coup  les  bras  au  cou,  puis, 
tournant  sur  un  pied  comme  sur  un  pivot,  elle  crie  à  tue-tête  :  — 
Raptiste  !  Baptiste!...  Ce  Baptiste  était  le  garçon  d'écurie. 

—  Hapliste,  cours  chez  le  tambour  de  la  ville;  qu'il  fasse  un  bruit 
d'enfer  a  tous  les  coins  de  rues,  et  qu'il  annonce  pour  ce  .soir  un  vio- 
lon... D'où  vous  ferai-je  venir?  —  Ma  fui,  madame,  d'où  vous  vou- 
drez. —  De  l'Opéra.  —  Ah  !  ce  serait  trop  fort.  —  M„is  la  recette  se- 
rait faite.  —  Mais  on  se  moquera  de  moi.  —  Ma  s  ii  receit>',  monsieur, 
la  recette!  —  Mais  le  ridicule,  madame,  le  ridicule  !  —  Vous  viendrez 
de  l'Opéra,  monsieur,  ou  mon  ina:i  ne  vous  présentera  point. — 
•\llotis,  h.jpiiste,  le  sort  en  est  jeté  :  je  viens  de  1  (Jpéra. 

Ces  derniers  mots  sont  à  peine  prononcés,  que  M.  Thomas  quitte 
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son  tablier  et  son  bonnet  de  coton.  Il  conduit  Guillaume  Ji  son  billard, 
oU  il  éliiit  |)criiiis  à  ces  messieurs  ilc  jouer  pour  ricu  jusqu'à  l'Iieure 
oii  les  |i;iys.insiirriv;iifiil.  .Madame  Tlioiiias  suivait  son  mari  et  le  pro- 
léijé  ,  pour  ajouter  son  mot  en  eas  île  nécessité. 

Guillaume  l'.iit  d'un  coup  d'ieil  la  re\ue  <le  la  uiujorilL'  de  la  troupe. 
Uu  j;iMud  drôle  avait  une  redini;()te  de  soie  cramoisie  percée  au 
coude;  ses  clicveuv  retroussés  él.uent  encore  cliar;;«s  de  la  poiulrc 
rousse  de  la  veille,  cl  la  moitié  du  visai;e  élail  couveilc  d'une  brûlure 
qui  ilisparaissait  le  soir  sous  le  blanc  d'INpajjne  et  le  venuillon.  L  n 
autre  clail  eu  bottines  jaunes,  probablcmenl  parce  ipi'on  raceomuiiulait 
ses  souliers.  Le  troisième  avait  unliabit  noir,  uu  ijilet  blanc  ra}é  de 
roii(;c,  une  culotte  de  lustrine,  et  un  vieu\  bas  de  soie  lui  servait  de 
cravate.  La  niari|uc  était  tiiiuc  par  une  dame  en  pet. tes  mules  vertes, 
en  bas  couleur  de  cbair,  eu  jupon  courl  de  picpié  blanc  sale;  une  |;ori;e 
dél.ibrée  se  laissait  voir  dans  les  intervalles  d'un  belui  de  i;a/.céraillée; 
et  a  l'énorme  luouelie  ipii  lui  couvrait  la  teuipc  ijaucbe,  (juillaume 
reconnut  iiiada  me  [•"loridor.ll  la  salua  très-respectueusement,  et  il  a  liait 
îoiiimciicer  une  liaraii;;iie  propre  a  lui  concilier  les  bonnes  yràees  de 
la  princesse,  lorsque  le  i;rand  liomiuc  à  la  joue  brûlée  apostroplia  dure- 
ment >I.  l'homas,  et  priva  madame  Kioridor  des  jolies  eboses  qu'on 
allait  lui  adres>er.  —  Il  est  bien  cvtraoïtlinaire  ,  monsieur  Tliomas, 
que  vous  soyez  dans  l'inaction  il  l'Iieure  qu'il  est!  — (^'u'y  a-l-il  donc, 
monsieur  KIoridor''  —  Le  four;;oii  dcGisors  va  arriver,  et  la  cliaiubre 
de  madame  Cépliise  n'est  pas  prèle.  —  On  rarraii.;era,  ninnsieur  KIo- 
ridor. —  .Vlloiis,  allons,  monsieur,  un  peu  de  vivacité.  \  olre  table  de 
noyer,  vos  siv  cliaises  de  scri;<>  jaune,  votre  fauteuil  ii  ijrand  dossier, 
et  qu'on  pende  au  plaiicber  votre  lustre  de  ler-bl.inc  ijarni  de  ses 
quatre  cliandelles.  Il  est  inouï,  monsieur,  il  est  inouï  qu'un  homme 
comme  moi  soit  obligé  de  tout  dire  à  un  liomme  comme  vous.  — \  ous 
le  prenez  avec  mou  mari  sur  un  ton  bien  haut,  monsieur  Floridor!  — 
C'est  celui  qui  me  convient,  madame  — .Vppreiiez  qu'un  lioninie 
comme  .M.  Tbouias  vaut  tout  les  comédiens  du  nioude.  —  l'résomi)- 
tueuse  cusiuiere  !  —  Cette  cuisinière  là  ne  doit  rien  a  personne,  en- 
lendez-vous.  monsieur,  elle  ne  doit  rien  à  personne!  —  Parce  q-ie  les 
gens  de  cette  ville  préfèrent  le  dbarct  à  la  bonne  comédie.  .Mais  on 
a  des  ressources,  madame,  des  elTets  ,  une  garde-robe  et  une  pièce 
nouvelle  ce  soir.  —  Un  s^.lon  dont  la  pluie  a  lavé  la  couleur  sur  vos 
charrettes;  un  habit  rose-pêche,  broché  en  vert,  dont  une  fleur  vous 
couvre  les  dcm  épaules,  et  doit  li  queue  ïc  perd  dans  votre  poche; 
une  robe  de  procureur,  un  habit  darequin,  un...  —  Du  vin  frelaté, 
des  viandes  passées,  dessiuces  détestables  et  de  l'inipmlence,  voilà  vos 
resnurc-s,  madame  Thom  s.  —  Que  vous  épuiseriez  bien  vile,  mon- 
sieur KIoridor,  si  je  vous  laissais  f.iire.  iSe  soyiz  pas  si  dédaigneux, 
monsieur,  ou  je  girde  la  robe  de  chan  bre  d  indienne  de  mou  mari, 
et  ce  soir  vous  jouerez  votre  euipereur  turc  comme  il  vous  plaira.  — 
Ah  !  ma  chère  madame  Tboraai,  si  je  n'ai  pas  la  robe  de  chambre,  je 
suis  perdu  d  honneur,  de  réputation.  —  Vous  apprendrez,  monsieur, 
qu'il  faut  èlre  civil  quand  on  a  besoin  des  gens,  et  qu'on  leur  doit.  — 
Vous  avez  raison  ,  ma  chère  madame  Thomas;  mais  je  joue  ce  soir  un 
tyran,  et  j'entrais  dans  1  esprit  de  mon  lôle.  —  Hé,  monsieur!  tyran- 
nisez voire  soiiflleur,  vos  accessoires,  votre  femme,  et  laissez-moi  tr m- 
quiile.  —  Je  reconnais  mes  torts,  je  m'en  repens  ;  que  diable  voulez- 
vous  de  plus?  —  Du  vin  frelaté,  drs  sauces  détestables  1  —  Mais  en- 
tend X  ■lonc,  b.rbare,  que  je  vous  f.iis  mes  excuses  ! 

—  Allons,  allons,  ma  f.  mme,  un  peu  de  considération.  Ce  qui 
prouve  qne  monsieur  ne  pc  se  pas  ce  qu'il  dit,  c'est  qu'il  fait  tous  les 
jours  f'-te  à  notre  vin  et  à  nos  sauces;  ainsi  p^s  île  rancune.  Il  aura  la 
robe  de  chainlire,  et  lu  y  f.)Ulileras  la  bordure  de  ta  pelisse,  n'est-ce 
pas.  mon  cœur? —  Ah  !  monsieur  Thomas,  que  de  g'àces!  —  Mais  j'y 
mels  une  p  tile  condition.  —  Je  l'accepte,  foi  de  premier  rôle  !  —  Je 
vo'is  présente  monsieur,  joli  garçon  ,  comme  vnus  voyez  qui  s'est  sauvé 
de  Houen  en  habit  de  costune,  pour  être  toujour:>  pi  et  à  entrer  en 
scène,  et  je  vous  ferai  voir  son  camarade,  le  plus  intéressant  blondin... 

—  .\li'.  mon  cher  Thomas,  proposer  deux  sujets  à  une  troupe  déjà 
surchargée!  Cinq  hommes  et  deux  femmes  !  —  Vous  m'avez  prooiis  de 
vous  soumettre  a  la  condition  imposée.  —  Et  puis  cela  ne  dépt  nd  pas 
de  moi,  mon  cher  Tliomas,  je  n'aiqi'une  voix  au  comité  — Observez 
que  monsieur,  i|ui  avant  hier  jou  lii  t'iniprumptu  de  campagne  k  Kouen, 
manie  le  violon  comme  vous  voire  Comcdie.  —  Ah  !  il  joue  du  vioion  ? 

—  Ce  jili  CÉV.<lier  joue  du  violon  ?  dit  en  minaudant  madame  Floridor. 

—  .ilousieur  joue  du  violon  !  répète  la  t-oupe  en  chœur. 

Ou  se  disposait  à  aller  aux  von,  et  le  comité,  enchanté  des  poli- 
lessis  et  dis  propos  flitteursde  Guillaume,  paraissait  décidé  en  sa  fa- 
veur, lorsqu'un  petit  homme  à  jambes  torses  entre  dans  le  billard  frap- 
pant du  pied,  écumaut  de  colère,  et  s'arrachaut  les  cheveux  :  c'était 
le  (.iri^piu  de  la  troupe.  Ses  camarades,  lénifiés  à  son  aspect,  pres- 
seutireiit  quelque  coip  inattendu,  et  on  oublia  le  récipiendaire  lors- 
qu'on entendit  M.  l'oisson  s'écner  d'une  voix  glapissante  :  —  Tout  est 
perdu,  désespéré.  i\ous  sonm.es  ruinés,  égorgés,  anéantis!...  On  se 
presse  autour  de  lui ,  on  le  conjure  de  s'expliquer,  et  on  apprend  qu'on 
vient  de  rapporter  Grandval  avec  une  entorse  qui  ne  lui  permet  pas 
de  se  tenir  debout. 

—  Ciel ,  juste  ciel  !  s'écrie  à  son  tour  Floridor,  et  il  joue  ce  soir  le 
Coureur  du  roi  de  Maroc!  Il  avait  bien  affaire  d'aller  au-devant  de 
madame  Céphise.  —  Ce  n'est  rien  ,  reiuend  Poisson ,  que  l'accident 


de  (îrandval;  il  aurait  bien  joué  son  coureur  as4ii;  mais  midime 
Céphise  est  enlevée!  —  Madame  (Céphise  est  enlevée!  —  Dieu  !  — 
Ciel  !  —  Et  pour  comble  d  horreur,  elle  était  d'intelligence.  K  oulet 
ce  funeste  récit.  La  pertide  n'a  ft  int  de  venir  aux  Anlelys  qin-  pour 
se  souslraire  à  un  mari  brutal.  In  hussard  s'iprriie  I  atlei  da<t  sur  la 
route, etl'a  prise  en  eroiipr  presq<ie  aux  porlesde  cette  ville. (ir^ihlval, 
toujours  gr  nul  ,  toujours  iii.ignaniiue,  saute  d  i  fo'ir|',oii,  et  s.tiiil  (^'|dlise 
par  la  jambe.  Elle  s'attache  a  son  ravisseur,  le  hussard  pnpie  disd'  ux; 
le  coursier  s'élance.  I.a  violence  du  mouvement  enlève  (iraiidi.al,  et 
le  jeite  à  dix  pis  de  là.  Il  tombe,  le  pied  porte  à  faux,  il  enfle,  (^r nid- 
val  veut  se  relever,  il  retombe  aussitôt;  on  le  remet  dans  le  fourgon, 
et  dans  cet  insiant  on    e  descend  à  la  porte  de  l'auberge. 

La  troupe  éplorée  court  à  la  porte  pour  s'assurer  de  l'état  de  l'in- 
fortuné Grandval.  Il  avait  le  pieit  gros  ronime  li  tète,  les  douleurs  lui 
faisaient  faire  des  grimaces  épouvantables,  et  il  lui  était  aussi  impos- 
sible de  jouer  assis  que  debout.  Il  y  avait  d'ailleurs  un  coup  de  ilieàtre 
auquel  on  ne  pouvait  pas  renoncer:  le  roiireur  du  roi  de  .Maioc  sau- 
tait par-dessus  la  tête  du  Soudan  d'Egypte.  —  (^)uel  elTel  per'lu  !  di- 
saient les  uns.  —  (Juel  revers  !  disait  nt  les  aiitns.  —  l,)ui  lie  fatalité  ! 
disait  madame  Thomas;  manquer  une  recelte  aussi  considérable,  une 
recette  que  je  croyais  tenir.  —  Vous  la  tonehertz,  madame,  dit  Giil- 
laume  en  se  balançant  le  corps  et  en  grossissant  sa  voix:  je  jouer li  le 
rôle  du  coureur,  et  mon  camarade,  plus  petit  que  moi,  joiier-i  celui  de 
la  sultane.  —  Bravo!  s'écrièrent  les  comed  ens,  s'écria  madame  l  bo- 
rnas, s  écrièrent  les  passants.  La  réception  des  deux  candilals  fut  pro- 
clamée à  l'unanimité  des  sulTrages,  et  le  tambourde  la  viUe,  (fui  pissait 
en  annonçant  le  violon  de  l'Opéra,  reçut  ordre  d'annoncer  en  même 
temps  deux  acteurs  de  Houen,  qui  devaient  remplir  les  principaux  rôles. 

Guillaume  ne  s'était  pas  informé  si  le  sien  élait  long  ou  courl,  diffi- 
cile ou  non  :  c'ét.iit  un  garçon  qui  ne  cloutiit  de  rii  n  II  s'ét.iit  beau- 
boup  amusé  jusque-là,  it  il  comptait  sur  un  crescendo  de  plaisir.  Une 
seule  chose  le  rhlTonnait  un  peu  :  c'était  de  savoir  comment  il  déter- 
minerait Charles  à  jouer  la  sultane. 

11  fut  le  trouver  en  se  grattant  l'oreille  :  c'est  la  grande  ressource 
des  gens  embjrrassés  —  i^la  foi  ,  monsieur,  je  n'ai  rien  v  i  d'aussi  ori- 
gnal  que  celte  troupe  des  Andelys,  et  je  vous  reponds  qie  la  romédie 
vous  amusera.  —  Ah  !  tu  reviens  à  tes  folies?  —  Convenez,  monsieu.', 
que  nous  n'avons  guère  à  choisir  que  de  l.i  folie  ou  de  la  tristesse.  Que 
gaguez-vous  à  être  mélancolique?  —  Oh!  rien.  Mais  fais  tes  soUisej 
tout  seul.  —  Non,  monsieur,  vous  serez  de  moitié.  —  Je  te  réponds 
que  non.  —  Je  vous  réponds  que  si.  D'abord,  vous  êtes  enrôlé  dans 
la  troupe.  —  Oh  !  il  est  fort  celui  là.  —  Et  vous  débutez  ce  soir.  — 
De  mieux  en  mieux.  Et  quel  est  le  rôle  que  monsieur  Guilliuine  me 
destne?  —  Vous  jouez  la  sultane  Aliza,  favorite  du  roi  de  .M^ruc.  — 
Quelle  extravagance!  —  Soit,  mais  vous  serez  sultane.  —  Mais...  — 
Pas  de  mais,  monsieur.  —  Quand  je  me  prèierais  a  cela ,  est-il  pOfSible 
que  d  ici  à  ce  soir  ?...  —  Un  commençant  ne  connait  p  s  de  d  flicultés. 

—  Me  voyez-vous  inquiet  de  mon  rôle?  —  T  inquiètes  tu  jamais  de 
rien .'  —  Vous  aurez  une  brochure  en  poche,  vous  prendrez  l'esprit  de 
chaque  scène  dans  les  couliss  s,  et  vous  direz...  vous  direz  ce  que  vous 
voudriz.  Vous  aurez  toujours  plus  d'es[irit  qu'un  auteur  qui  me  fait 
sauter  par-dessus  la  tète  du  Soudan  d'Egypte,  lorsque  rien  ne  m'em- 
pêche de  passer  à  côté  de  Sa  M.jeslé.  —  tn  voila  assez.  Je  suis  ennuyé 
et  de  ton  soiidan ,  et  de  ta  sultane  favorite,  et  de  tes  sornettes.  —  Ou  ! 
vous  y  mettez  bien  de  l'entêtement.  Savez-vous  ce  qui  eu  arrivera?  — 
Et  que  peut-il  en  arriver?  —Vous  êtes  annoncé  au  son  du  tambour. 

—  Que  m'importe?  —  Le  public  coraple  sur  vous,  il  lera  tapage;  le 
commissaire  s'en  mêlera,  il  voudra  vous  forcer  déjouer;  vous  ne  vou- 
drez pas  céder  à  uu  commissaire,  c'cbt  tout  simple;  celui-ci  vous 
emprisonnera;  il  faudra  que  vous  décliniez  votre  nom,  et  oti  vous 
réintégrera  dans  le  château  de  votre  oncle,  qui  vous  mariera  dans 
les  vingt  quatre  heures.  —  Tu  crois  que  les  choses  iraient  jusque-là, 
Guillaume?  —  Hé,  monsieur,  ces  imbéciles  de  magistrats  sont-ils 
jamais  de  l'avis  des  jeunes  gens?  —  Hé,  de  quoi  di..b  e  aussi  vous 
avisez-vous  de  me  faire  annoncer? —  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  tout 
fait  pour  le  mieux,  comme  lorsque  j'ai  éciit  à  mademoiselle  d'Arancey. 

—  INe  m'en  parle  plus,  Guillaume,  ne  m'en  parle  jamais.  —  C  est  bii  n 
dit,  monsieur,  oublions-la;  venez  vous  mettre  à  table  avec  vos  nou- 
veaux camarades,  et  faisons  conniissance  le  verre  à  la  main. 

Charles  se  laisse  entrainer,  et  Guillaume  l'introduit  dans  une  espèce 
de  halle,  qu'on  appelait  la  salle  à  m mg  r.  oii  dix  t<bles  étaient  toujuuis 
prèles  à  recevoir  le  marchand,  le  malier,  l'oflicier,  le  postillon,  et 
tous  les  animaux  sujets  aux  droits  de  passe  et  d'auberge.  .Madame  Flo- 
ridor avait  ses  vues  sur  Guillaume,  et  elle  était  connaisseuse.  .Midame 
Grandval,  qui  n'avait  pis  encore  paru,  était  une  brunetle  de  vingt - 
deux  a  vingt-cinq  ans,  dodue,  potelée,  vive  comme  la  poudre,  et  jolie 
comme  un  petit  diable,  en  dépit  de  ses  gazes  et  de  ses  linons  reblan- 
chis :  el  e  j  'uait  les  soubrettes.  Elle  fixa  Charles,  et  décida  qu'il  joue- 
rait les  amoureux  comme  un  ange.  M.  Floridor,  qui  ne  se  p.ssinnnait 
pas  pour  les  beaux  garçons ,  examina  Charles  avec  la  sévérné  d'un 
pKmier  rôle  :  il  lui  trouva  l'air  novice,  et  lui  lit  ftire  avec  le  plus 
grand  sérieux  les  évolutions  théâtrales.  —  Présent,  z  vous  à  droite;  à 
giuche...  tournez  toujours  sur  la  pointe  du  pie.l  de  derrière;  resuzlà. 
Le  profil  beau,  très  pea  de  barbe,  la  taille  méd  ocre  et  svelte.  .Marchez, 
monsieur;  doucemeut,  plus  doucement,  à  petits  pas.  Les  mains  croi- 
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lées  sur  l;i  |ioilriue.  l'air  inolesle,  riubarrassé.  Pas  mal ,  piS  mal.  Voili 
ce  qu'il  f.iul  pour  une  si'Umr.  Vous  ru»,  uk'Iisk  ur,  >ous  nez.  Si  j'é- 
taU  cniinu  il  Hjris.jy  ^iir 'is  nirs  q-iiute  .  i  iils  livns  «oiiiuit  un  aiilre, 
el  nicsranii.r.->'lrs  frraitnl  des  elèv»s...  A  piopos,  ino-sirurs,  S4vez  voui 
vof  'ole<  ?  —  Non ,  nionsii  ur  —  Vous  voiu  en  ocinpe  '.  z  ..piis  ilinir. 
D'dill.  urs,  pis  cl  inquiflude  :  iri  r.ioiuje  pjiloul,  avec  de  rcffroulerie 
on  liii  d.-  son  publio  ce  q  l'on  veut. 

—  A  lil.le.il  Ulile!  dit  I>..i>som.  Madame  Grandval  jeta  un  coup  d'oeil 
rn  dissous  »  ("b-rles,  qui  fu<  m  n  liinjUmeiit  s'asseoir  auprès  d'elle, 
b  eii  iju'il  délestai  le*  f. niiiits.  iVl,iJ.iini-  Floridor  s'empira  onverleuieot 
de  (îuillaiinie,  qui  si-  p'.'çi,  et  r.  ponilil  à  «le  coniinuclles  agaccriei  de 
toute  la  foire  de  ses  c  nou\  et  de  ses  pieds. 

M.)dauie  Grandval  d'S.iit  ce  qn  il  f.iil.iit  pour  intéresser;  elle  irritait 
par  des  mims  p  q  lanles.  i  lie  se  servait  aussi  du  genou  qujud  la  con- 
versation languis- lit;  elle.iclieva  d'animer  sou  voisin  partj«s  œill.ides 
qui  n'euirnl  p.s  éluiliees.  p.irre  que  le  voisin  lui  ildisail;  et  le  vuisia, 
stimule  d'une  luamere  tout  à  lait  nouvelle  pour  lui,  l'init  p.ir  i-ttiquer 
à  son  tour,  et  de  f..çon  a  ailirer  I  attention  <le  Guillauuic.  —  Je  vous 
le  disais  liien  ,  monsieur,  une  in  ligestion  de  truffes  n'eiupi'che  pis  de 
les  irou>cr  bonnes.  A  propos  de  irulVes,  monsieur  Thouia»,  est-ce  là 
le  diiier  o  din.iire?  — Oui.  mousienr.  qudnd  ou  ne  demande  pas 
dVxIrii.  —  Kli  bien  !  j'tn  demande,  monsieur.  Douoez  nous  ce  lindon 
que  vous  arrosii  i  ce  malin  ,  et  iiutlqurs  boulcilles  du  meilleur.  —  Je 
vous  observe,  monsieur,  dit  madame  Thom^is,  que  les  estra  si;  payent 
coiiiplaiit.  —  Jamais  de  crédit  avec  nous,  madame,  1 1  nous  sommes  trop 
beureui  que  la  société  nous  permttle  de  pijer  notre  bienvenue. 

Ueoi  jrun'S  gins,  beaiu,  liieu  f.iits  «t  qui  payent,  que  de  titres  à 
la  reconn.iiNS.mee  du  8e\e!  Les  avance-  de  madame  Flori'Ior  deven-iienl 
il  chaque  instant  plus  positives,  et  Guilaume  y  répoi  dait  de  nii'uière^ 
lui  donner  îles  espérances  :  il  el..it  bien  al^e  de  séialilir  tout  a  fait 
d.>n-  la  tioiipe  avani  de  se  moquer  d'elle,  (^liarlis  se  laissait  allir  aui 
cliarmi'sde  sa  vo  sine,  et  la  comédie  ne  lui  par.iissait  plus  si  rilicu'e. 
Le  pauvre  jeune  boniiue  i^t^il  si  ne'f  !  Floridor  ne  voy.iit  rien  ,  c'est 
asset  l'us-ige  au  ihtàlre.  Grandval  élait  au  lit,  et  les  abseuts  ont  tou- 
jours tort. 

On  se  leva  de  table.  Je  ne  sais  trop  ce  que  «levinrent  Charles  et 
m  d.iine  Grand»al;  jr  eros  qu'elle  avaii  i  oui  me  lui  un  goût  décide  pour 
les  p'  lits  coins  ..  Guill.iume  hl  servir  le  café  hu  billard,  où  se  r.ssein- 
blaiei.t  déjà  les  agréables  de  la  vill.-.  Tout  P'jé,  il  lui  n  sl.it  six  francs, 
et  il  d.  fia  ie  plus  h. bile.  Ma  lame  Floridor  el.it  la,  mcdHOie  (irandval  y 
venait  irdiuairemeiit  et.  comme  les  pilits  bourg' ois  sont  c  n  li-intés  de 
liver  a  leurs  .lépei.s  l'attention  des  actrices,  le  défi  fui  -cceiite  par  un 
qui.lani  .|ue  Guill.iiirae  mène  <le  petit  écu  en  petit  é.u  jusqu'au  double 
lo  lis,  qui  lui  fut  paye  a  regret,  pirce  que  maiLiun- Gr.nd  .al  n'avait  pas 
V;i  qu  on  poiiv..ii  s..erifirr  quaraiile-liuil  livres  a  1  occasion. 

On  pi  ut,  s.ius  èire  trop  modiste,  s'oci-uper  à  deux  beures  d'un  rôle 
qu  on  doit  jouer  à  six.  La  partie  terminée,  Guillaiiuie  s  empara  des 
deu»  siulrs  brochures  que  posséiiàt  la  troupe,  et  chercha  le  Camarade 
Charles.  Le  cam.ra.le  ne  se  trouvant  pas,  il  ch.  rcha  la  camarade 
Grandv..!,  à  peu  près  sur  que  l'un  lui  frrait  découvrir  l'aulre.  Ne  dé- 
couvrant aucun  d  sdem,  il  fa  lut  bien  appilir  à  liaule  voii.  (^hailes 
sortit  enfin  .l'un  certain  léluit  oii  on  ne  loge^.il  ordinairement  que  le 
bos  et  1.1  piille.  Il  av.it  les  jouis  très-colirées,  et  madame  Gr.iudvi.1, 
qui  ne  s'jiiiiiSHit  pas  seue .  sortit  aussi  dims  un  certain  désordre  qui 
signifiait  bien  des  choies  sm  lesquelles  Guillaume,  enchante  que  mon- 
sieur s'ainusit.  eut  la  dis>  rélio0  de  se  tiire. 

Charles  se  mit  a  l'étu.ie  d  assez  bonne  grâce,  et  Guillaume,  en  riant 
de  tout  son  cœur,  se  servait  de  ses  épaulis  pour  répiter  le  saut  qu'il 
devaii  f  .ire  par-dessus  la  têie  du  Soudan  d  Egypte.  Ilien  ne  lui  parais- 
sait SI  pl.isnit  que  celte  équ  pée.  que  «Charles  eût  ditbcilemeut  parta- 
gée si  les  agremeiils  de  la  petite  brune  neus>ent  appuyé  d'une  mauière 
ViClorii  use  les  ra  soniiemeuts  du  piqueur. 

l.or-que  ces  mosieurs  eurent  saisi  l'esprit  de  leurs  rôles  et  les  ré- 
pliques marquantes,  ils  j  gèrent  ii  propos  de  donner  relâche  à  leur 
mémoire  f  .liguée;  et  cou. me  il  n'y  avait  piis  de  temps  à  perdre, 
M.  Guillaume  s'occupa  des  coutumes.  Il  s'a  Iressa  à  M.  Flori  lor,  qui 
jo  gn.iii  à  l'emploi  de  premier  rôle  celui  très  dés.iKré..ble  de  régisseur. 
M.  Floridor  observa  qu'il  jouiil  un  souvtraiu  magnifique,  vivant  dans 
les  délices,  tenant  la  cour  la  plus  brillante,  et  q  le,  que  q  le  envie  qu'il 
eut  de  rendre  a  Guillaume  bs  politesses  qu'il  m  avait  reçues  a  table, 
il  ne  pouvait  se  dessaisir  de  la  robe  di.'  chambre  de  M.  l'iiomas.  — 
C'est  trop  juste,  mon  cam.irade;  nuis  voyons,  que  me  donueiez-vous  ? 
—  Un  eu  .reur  marocain  ,  comaïc  un  coureur  fr..ni;ais,  ne  saurait  courir 
en  bibit  long.  —  C  est  démontré  jusqu'à  l'é.id.  lice.  —  Vous  prendrez 
mon  habit  ro^e-péche.  —  Fort  bien.  —  Et  pour  lui  ilonner  uu  air 
étranger,  vous  luettrtz  le  devant  derrière.  —  A  merveille.  Et  avec 
quoi  Cacherai  je  celte  file  de  boutuns.  qui  ira  du  cliiifuon  m  I..  chute 
d'S  reins?  —  Avec  le  petit  manle.iu  d  abbé  du  Meriurc  galmil.  — 
Charmant,  mon-iieur  Floridor,  délicieux  !  —  Une  serviette  roulée  en 
turban,  les  b.ibouches  fourréts  de  Tliomas,  et  vous  voit,  en  scène.  — 
Inipavable,  impayable!  El  notre  jeune  suliane.  monsieur  Floridor?  — 
I.rs  eheveuv  Iresses  Sur  le  haut  de  l.i  tète,  et  la  petite  bande  de  gize 
bleue  et  argent  de  m  idame  Grjndv.-.l  chifTonuée  la-dessiis;  le  jupon 
piqué  de  ini  femme  faufilé  p.r  le  milieu  du  h.uit  en  bas,  cl  servant  Je 
gidudc  culotte  ;  le  gilet  dî  l'Hounête  Cniuinel  en  tunique ,  et  la  robe 


de  procureur  en  dolimnn  ;  pour  poignard,  le  couteau  à  gaine  de  notre 
bôle:  et  au  lieu  de  me  Icnfiicer  ilaus  le  fl.nc,  comme  l'ordonne  rou- 
teur, votre  camaride  me  le  pissera  adr^  ileuient  sous  le  bras  gJUiUe, 
et  vous  lui  recouiiii  .nilertz  de  prendre  girde  de  oi'estropier.  Allez. 

Guil.uine  riait  coiuuie  un  fou  en  rassenibUnt  toutes  ce."  gumillis 
des  qualrr  coins  de  li  maison.  Charles  rit  aussi  en  voyant  les  apprêts 
de  celte  espèce  de  mascarade;  ils  rirent  à  n'en  pouvoir  plus  en  se 
reg'irJant  ainsi  fagotés,  i's  rirent  eu  repassant  leurs  ;ôles  :  une  seule 
leçon  de  madame  Graudval  avait  fait  de  Charles  un  homme  tout 
nouveau. 

Pour  fiire  honneur  à  ces  messieurs,  on  les  avait  mis  dans  une  cham- 
bre qui  servait  de  foyer,  el  où  se  rendaient  régulièrement,  dans  lis 
eiilr'..ete3 ,  les  p.irtisans  du  vin  i  haut  et  de  l'eau-de-vie  brûlée.  Le 
prévoyant  Guillaume  crut  qu'il  ét.iit  s.^ge  de  mettre  >  n  sûreté  les  ba- 
bils qu  il  venait  de  q  litter.  11  fut  les  serrer  dans  la  commode  de  ma- 
ri me  Floridor.  qui  l'aisura,  avec  uu  sourire  enchanleur,  qu'il  avait 
pris,  avec  le  pet  t  manteau  d'abbé,  l'air  piquant  et  roquet  de  Cette 
classe  d'hoiunies  que  les  feiiiines  ne  siuraieut  trop  regretter. 

Le  soleil  avait  p.ircouru  la  moitié  de  la  comse  qui  lut  est  assignée  par 
l'aslruiome  nouveau,  ou,  selon  le  baron  de  Feneste,  plus  savant  encore, 
le  soleil,  arrivé  aux  bornes  de  l'horizou,  rétrogradait  vers  le  lieu  de  sou 
lever,  et  si  on  ne  le  voit  pas  revenir,  c'est  qu  il  revient  de  nuit,  ce  qui 
prouve  incontestablement  que  le  soleil  n'est  pis  lumineux  :  de  quelque 
façon  enfin  qne  ce  phéuouiène  quotidien  s'opère,  il  faisait  nuit  aux  Aii- 
d.-lys:  les  amaieurs  du  vrai  beau  arrivaient  a  la  porte  de  1  auberge;  le 
bureau  était  ouvert,  la  s.ilie  éclairée  etGuilliume  se  disposaita  prendre 
son  violon,  el  à  aller  jouer  un  air  d'opéra  dans  unecoulisse,  lorsqu  une 
grosse  VOIX  qu'il  entendit  sur  1  esc  lier  fi.^a  toute  son  al'eniion  Le 
bruit  approche,  Charles  est  frappé  comme  Gui. hume.  Ils  se  reijar- 
deiit.  ils  pâlissent;  ils  ne  peuvent  plus  douter...  c'est  M.  Kotie  qui  va 
traverser  le  foyer.  Guiiliuine  ne  bil.nce  pont  ;  il  prend  (Jbarles  par 
le  bras,  l'eiitMine  de  ch  imbre  en  chamiire  à  l'autre  bout  >l>:  la  maison, 
et  Charles  disait  en  rcs(>iraut  a  peine  :  — Je  sjis  periu...  je  suis  perdu. 

—  J'iivoue,  moositur,  que  le  moment  est  critique,  mais  je  ne  désespère 
pas  encore.  Il  fiut  reienir  votre  oncle  ici,  et  nous  sjuver  sans  perdre, 
une  minute.  Attendez -moi  la. 

Il  co'.rt  chez  l'|..ridor.  —  Ah  !  mon  ami.  .  révén.ment  le  plus  in- 
croyable  le  plus  heureux Ah!  mon  Dieu!...  à  peine  pui-  je  le 

croire!...  —  Qu'est  ce  donc  ?  —  Avez  vous  éié  quelquefois  aux  Fran- 
çais? —  Jamais  .  pourquoi  ?  —  Et  vos  Camarade^  ?  —  tli  !  non,  niOQ- 
sieiir.  Donner  de  l'arge  t  pour  voir  «je  que  nous  jouons  tous  les  jours, 
et  fort  biiM,  sans  prétendre  faire  de  comparaison...  —  Ah!  mon  cher 
Flori  lor,  quelle  délicieuse  Mirjirise  la  fortune  nous  ré.-ervait!  —  iM.iis 
evpliquez-vous  .lonc.  —  tM.  iMolé  vient  de  descendre  d.ius  cette  i.u- 
berge.  —  M.  Violé  !  M.  Mole  ! 

—  Quel  événement,  mon  ami  !  —  Il  faut  en  tirer  parti,  monsieur 
Floridor.  Ce  rôle,  que  je  ne  sais  pis,  où  je  rester.ii  comt  viigt  fois  je 
le  lui  ai  vu  reuiplir,  à  Paris,  avec  nue  finesse,  une  intrl  .geuce  ,  une 
force  !  il  l'a  choisi,  bien  qu  il  soit  court,  ctrtaiu  d'eu  tirer  un  pirti 
pro  ligii-ui.  El  le  saut,  le  SHUt,  monsieur  Fiomlor,  le  saut,  c'est  a  lui 
qu'il  f  .ut  le  voir  faire.  —  A  son  âge  !  —  Comme  s'il  n'av.iil  que  vingt 

ans. —  Ah  I  s'il  voulait...  s'il  «laigu.iit — Ce  serait  là   le  coup  iJc 

miilre.  — On  tiercirait  d  ns  la  s. Ile  a  liostant  m'me.  — Sans  doute, 
mais  il  est  capricieux,  origin.l,  bourru;  et  pUiiôt  q  le  de  s'arrêter  aux 
Anlelys,  il  est  homme  a  c^icher  son  nom.  —  l'e  it  ê  re  ,  peut  êire. 
L'h.uii.eur  de  relever  une  petite  troupe,  la  généroNité,  la  bimfai- 
siiice....  —  Il  faudra  arracher  son  consentement  à  force  d  instances, 
d'opiniâtreté.  —  Oh  !  parbleu,  je  n'en  démordrai  pas.  —  C'est  juste- 
ment au  premier  rôle  de  la  troupe  à  lui  offrir  les  respects  de  ses  c-iina- 
rades,  et  à  se  clia  ger  de  la  proposition.  —  Je  vais  rassembler  ces 
messieurs  et  ces  dinie.-. 

Guillaume,  enchanté  d'avoir  monté  la  tête  de  Floridor,  le  laisse,  va 
reprendre  Charles,  sort  avec  lui  par  une  purte  de  derrière,  et  enfile 
le  premier  rliemiu  qui  se  présente.  —  Hé  !  oii  a  loiis-nous,  Giiill  lume  ? 

—  Où  M.  B.itle  n'est  pas.  —  El  mes  b  bts.  qui  sont  restes  la  bas?  — 
J'ai  cinquante  deux  livres  dans  mon  gousset.  —  Et  comiiient  nous  ha- 
biller avec  celte  b-g  ilelle  ?  —  Comme  nous  pourrons.  —  Et  si  on  nous 
rentoutre,  faits  comme  nous  voiia  ?  —  On  rira  et  nous  lais^rons  rire. 
Allons,  monsieur,  uiarcbuiis;  nous  avons  la  nuit  à  nous  :  profitons-en, 
et  dem.iin  on  wrra. 

Les  eaba'etiers  des  Andelys  n'ont  pas  tous  les  jours  des  voyageurs 
qui  arrivent  en  pnste  ,  et  dont  on  peut  porter  le  tint  im.irre  sur  le  mé- 
moire. Thomas,  ravi  du  10. i  traiich  inl  de  M.  Botie,  le  conduisit  au  bil 
ipp.rleuie'.t .  le  l.onuet  d.ns  une  maiu  et  une  chandelle  allumée  dans 
l'autre  :  malame  Thomas  suivait  avec  la  moichrttc  de  cuivre,  le  pot  k 
l'eau  ,  la  cuvette  de  fa'ience  1 1  la  serviette  bl.mche ,  et  M.  hotte  répé- 
tait les  questions  qu  il  av.,it  faites  dans  toutes  les  a  ibergesoii  il  s'eiait 
arrêté.  —  N'est-il  pasarrivé  deu^  jeunes  gens  ce  matin  ?  —  Oui,  im  n- 
sie  ir,  deux  acteurs  de  Uoui  n.  —  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous  parle. 

—  Ils  vont  jouer  dans  une  pièce  nouvelle.  —  >l  .rbleu  !  laiss' z  là  vos 
corné  liens.  —  Ils  vous  feront  le  plus  grand  plaisir.  —  Paix  !  —  Et  si 
vous  voulez  vous  dé  asser....  — Te  t. iras-tu,  bourreau  !  — Comme  il 
vous  pliiira,  moiisi,  ur. 

—  N'as-tu  p.is  vu,  bavard,  un  jeune  hnmtr.c  en  hnbit  Verl  g.lonnis'P... 

—  Oui ,  monsieur;  c'est  avec  ctt  haoil  la  qu'il  joue  le  valet  de  l'/wt- 
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proii'iilu  de  caoï/iaf^ne.  —  lUpomls  pur  oui  ou  ji.ir  non.  ^'elit■il  arrivé 
dans  I»  jouriiic  qui-  le»  ilmx  l'oim'iiiriis  ? —  Pus  Javiiiil.i(;i',  uionsleur. 

—  Envoie  te»  (;eus  g'iiiforiiier  p.^rluul  tie  il<  ui  joune»  grim  qui  doi- 
vent «voir  )U>&f  |ur  ton  lioiiri;  et,  en  ;itl<n  l<>i:t  U  ur  retour,  pn-pare- 
gioi  un  tioii  «oiiper  it  un  l>on  lit.  —  Uui    iLonsii  ur. 

Fion.ior,  l'imiiyc  d'allriiilrc-  sis  ciiin:Mii  ifS,  l'tjil  nWè  leur  apprendre 
lui-nii'nie  l.i  gr..nic  iioiivrllr.  L'arri>.ée  «le  .M.  Mole  eicila  le  rivissc- 
meiil,  le  tl^lne.  Mdiliiuie  l-'loridor  lit  lever  le  riiliaii  ,  et  aniioiiiu  nu 
pulilir  l'urtcur  inconip.iralile  ,  et  l'«spoir  qu'on  nvuil  de  le  voir  jouer 
le  soir  Mit^nie.  Le  pulilic  iippl.iuilil  dvtr  un  cntlioushisaie  qui  all'Hl  jus- 
que U  flirt  iir,  e:  toute  U  liuupe  eu  kdbitt  de  costume  s'acliemiDa  vers 
la  eli.nikre  de  M.  Itolte. 

Kioridor,  déoore  de  sa  rohe  de  clianibre  d'Indifnue,  marchait  fii^re- 
meiit  a  la  léte  des  sirus.  Po  sson,  taq  lio  coninie  un  comique,  i  Iht- 
cbiil  à  se  K'i'st'r  en  avant,  et  ii  ravir  a  son  preuiii  r  rôle  une  préroga- 
tive que  cli'iciin  lui  envi-iit.  Flori<lor.  vnnileui  it  jaloux,  s'arrête,  et 
loisaiil  le  |R'til  hoiiiuie  d'un  air  dédaigneux  :  —  .If  ii'ini.igiiie  pas,  iiioii- 
si'ur  Pols-on ,  que  vous  p-éten-liei  biranguer  M.  Mole.  —  Je  peux  y 
préleudre  conime  un  autre,  nionsitur.  —  Kl  de  quel  droit,  nionsii-ur? 

—  Du  droit  qu'a  l'orateur  en  litre...  —  L'orateur  en  tilrc  !  oui ,  qu.ind 
il  s'agit  d'annonrer  une  pii-ce  cli  ingée  ,  un  rôle  .i  jouer  la  brocliure  à 
la  main  mais  l'iionneur  de  rendre  houini'g't  ii  un  bouime  célèbre 
ni'.pparlient,  je  m'en  s.-i.i»,  et  j  iDiposer«i  siK  iice  aux  laiaorineurs. — 
Toujours  i<ri;iieilU'Ux  monsieur  l'Ion  lor  ! — Peut-oo  I  être  avec  vous, 
monsieiir  Pvisson? —  Nous  n'rtitz  pas  si  arrog.int  quaud  \aus  veuiliez 
des  piliilr».  —  Kl  voi:s.  qiiind  vous  dansiez  sur  la  corde.  —  On  ne 
m'a  j.iniais  nieuact'  de  me  faire  danser  dt.^sous    —  Insolent  !  faquin  ! 

Thom  s  >^ortalt  de  la  eli^iiilire  de  M.  liotle.  — Aies  amis,  vous  me 
faites  titoibitr.  (^ue  le  grand  Uonime  n'entende  rii  II  de  vos  démêlés, 
je  vous  en  coiijuie.  Le  grand  homme,  qui  n'i'lait  iii  sourd  ni  patient, 
ou\re  S.1  por  e,  it  dtiu  'mie.  avec  sou  ton  ordin  lire,  ce  que  lui  veulent 
ces  uiasqiiig,  el  ce  que  signifie  le  carillon  infernal  dont  on  lui  fatigue 
les  on  iilis. 

M.  Floridor  r.inge  ses  camarades  en  demi-cercle,  et,  s'avançanl  do 
di  ui  pa.s.  et  portant  la  main  à  son  tirban  :  —  Ainsi  que  lis  h  ibitants 
d'un  climat  i  ebuleui  languissent  dans  la  froidure  et  Ibumidili',  ainsi 
les  preuiieis  rayons  d'un  sol' il  brillant  réchinllenl  et  raniment....  — 
Qur  veut  diie  ce  galimatias?  f'royez-vous  avoir  allnire  i)   un  houllon? 

—  Vd  boulion!  non,  niousiiur  Mole;  nous  savons  de  reste  que  ce 
n'est  pas  votre  ginrc  —  IMoiisirur  Mole  !  mon  g^nrv  !  —  Refuserez- 
vois  de  fai'e  les  délires  de  celle  ville  ,  de  réu.blir  ncs  ad'.iires?  — 
M.iis  je  crois,  le  diable  m'emporta,  qu'ils  me  p  ennent  pour  un  comé- 
dien. —  Comédien  sublime.  —  Eionnant.  —  Adniir.b'e,  et  noii-i  vous 
admrons.  —  Finissons  cet  impeiiiaeDt  badinage  :  j>'  me  nomme  Botte. 

—  Bolie  !  ah  !  ali  !  ah  !  —  Oui  ,  corbleu  !  Botie  .  négociant  connu  et 
considéré  dans  Ks  deux  mondes.  —  On  nous  a  prévenus,  monsieur 
tlolé,  que  vous  cacheriez  voire  roiu.  Faitts-nous  sn.lenient  l.i  grài-e 
de  jouer  le  Coureur  du  roi  Je  Maroc,  dans  lequel  vous  faites  tant  d  ef- 
fet. —  Allez  au  diable  ! 

—  Monsieur  Mole,  nous  vous  avons  marqué  tous  les  égards,  tous  les 
rf.^pects  auxquels  un  demi-dieu  peut  prétendre;  observez,  s'il  vous 
plait,  que  nous  avons  épuisé  Us  moyens  doux.  —  Auri<z-vous  l'intcu- 
liou  d'en  eiuployf  r  d'autres  ?  —  Vous  jouerez  la  comédie  malgré  vous, 
s'il  le  faut.  —  Mais  c'est  un  coupe  gorge  que  celle  maison!  —  Je  vais 
déclarer  au  sous-préfet  que  nous  paitous  sans  payer  nos  ■!■  Iles,  s  il  ne 
détermine  nioiisienr  à  se  prêter  »  la  circoiiSlaice.  —  Et  moi,  dit  ma- 
dame Tlioaias,  je  vais  briser  une  roue  de  sa  voilure.  —  l'ir  la  mort  1 
s'il  vous  arrive  d'y  toucher,  je  fais  murer  voire  porte,  dùl-ii  m'en  coû- 
ter vii:gt  nulle  francs  ! 

Biptisle  arrive  rouge,  blanc,  violel,  une  joue  e  flé«j  in  œil  tout 
rioir.  —  Criez,  criez  bien  fort  ;  il  s'est  passé  de  belles  choses  peulanl 
q'c  vous  disputez.  On  donne  un  momtoit  d#  relâche  à  M.  Moié  pour 
Écouler  Bipi'ste. 

—  Je  venais  d'abreuver  mes  chevaux,  elje  diassais  les  pauvres  bêles 
devant  moi  ,  lorsque  je  me  trouve  nez  à  net  avec  vos  acteurs,  qui 
piynt  des  dindons  et  qui  cajolent  vos  feivmes.  —  Au  Scil,  du  Flori- 
dor. —  Je  leur  diinande  pulimeiit  ce  qu  ils  font  à  l'autre  bout  de  la 
ville  :  le  plus  grand  m  allonge  un  coup  de  poing...  (vous  voyi  z  ma 
joue  el  mou  œd),  et  ils  se  ntetlenl  a  courir  comme  si  le  diable  les 
pouss,.'it.  Je  preuds  mes  sabots  a  la  main  ,  et  je  cours  après  eux ,  en 
criant  au  voleur  :  le  plus  grand  s'arrête ,  et  me  dit  que,  ai  jo  continue 
k  crier,  ou  si  je  f..is  un  pas  de  plus,  il  m'assommera  sur  la  place.  Je 
reste  immobile,  je  me  lais,  et  je  les  vois  tirer  du  côlé  de  Louviers. 

—  Ah  !  mon  Uieu  !  s'écrie  Floridor,  et  le  jupon  p  que  de  ma  femme, 
el  mou  habit  rose-pêche  !  —  El  la  recette  ?  dit  madame  Thomas  eu 
s.iigotanl.  —  Et  le  manteau  d'abbé,  dit  Poisson,  el  la  robe  île  pro- 
curi  ur  !  Au  moins  les  Floridor  sont  nantis.  Ils  ont  les  habits  des  deux 
triit  e.<  ;  mais  le  magasin.  —  Je  suis  nanti ,  je  suis  n^nti  ;  je  jouerai  le 
ilipiiilliru/ie,  le  Dusifiateur,  le  Ulurienx,  avec  un  habit  de  livrée,  ou 
avic  un  frac  bleu -barbeau,  n'est-ce  pas  ?...  Mon  cher  habit  lo  e-pêchel 

.li.  Uoite  secoue  les  oreilles  en  entendant  parler  du  frac  bleu-bar- 
btau. 

• —  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Baptiste,  voilà  un  portefeuille  que  j'ai  trouvé 
jirès  de  la  porte  de  dtrrière,  qui  était  ouveile,  contre  la  toutnme  ,  et 
par  laiiutlle  les  nouveaux  venus  te  sont  sans  doute  envoles.  —  Voyons, 


voyons,  dit  Floridor  ;  ce»  gco»-là  parais^'ot  h  leur  aise,  et  noui  pour- 
rions trouver  ici  qui  Ique  Inllel  de  li.iii.|u.i  qui  noua  drduiuuiagerait 
ani|>lemeiit  de  toutes  nos  perles...  Il, h  !  un  billet  .toux,  uu  »,  C'ii.d,  un 
troisième  ..  Sophie  d'Araucey  aurait  bien  mieux  fait  de  signer  de»  let- 
tres de  eh  nge. 

—  C'est  mon  coquin  de  neveu!  crie  M.  Ilolle  en  frappant  avec  force 
se*  deux  i;ciioux  de  ses  ileiix  mains.  —  C'est  voire  neveu  !  vous  p.iverei 
le  jupon  piqué  de  iii.i  femme  e'  mon  habit  rose  pèche.  —  F.|  les  i  n'eti 
du  uiag.siu.  — Je  ne  piyini  rien.  Ce  qu'on  vois  ;,  laii.é  vaut  uiieux 
que  toutrg  vos  g  n  iiilles.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ci»  «.illiioban- 
qiies-là  ? —  l)es  guenilles  ,  des  silliinb.inque->  !  fus%iez-vuus  à  la  fui* 
Mole,  Préville,  L<kain,  vous  nous  ferez  nison  de  vos  refus,  de  vis 
mépris,  de  vos  injures  —  Je  von»  ferai  Ions  couelnr  en  prison.  El 
toi.  riioiunie  ii  l.i  joue  enflée,  va  me  rlierclier  des  chevaux  a  la  poste, 
que  je  prenne  à  l'instant  la  route  de  l.ouvien. 

—  Vous  ne  partirez  pas,  vous  ne  par<irez  pis  I  s'écrient  tous  les  co- 
médiens ensemble.  Et  ce  grand  diable  .le  Floriilor  |ioile  la  niaiii  sur  la 
garde  de  son  sabre  tragiq  le.  M.  Itotie  a  lai»»é  son  couteau  de  clias:.e 
sur  sa  table;  mais,  furi- ux  de  se  voir  traiter  aiuM  ,  il  air,<clie  un  balai 
de<  maint  de  mad  lUie  Thomas,  et  il  alljit  frapper  a  droite  et  h  gauelie, 
lor  que  Charles  et  (riiill  iiimr  eoireiil  préi'.'p.t  imment,  et  siisishcuI  :i  la 
gorge  Flori  lor  el  Poisson.  Ils  all.ieul  élringier  chacun  leur  homme, 
si  quelques  cavaliers  de  gend.iriuerie,  qui  leur  tervaieul  d  escorte  , 
n'eussent  sé|i.iré  les  couiliittants. 

Ces  messieurs  pirtaient  pour  fiire  une  patrouille  sur  le  chemin  de 
Louvieis,  it  ils  n'étaient  point  ii  cent  loises  îles  dermè'^et  nuisons, 
lor-qii'ils  inleiidirent  quebpi  un  cri  r  ■m  voleur:  c'était  Biptisie.  Ils 
retournèrent  au  galop,  et  tumbèrent  sur  la  suluné  et  le  coureur  du 
roi  de  .\laroc  tiès  murlifiés  de  celte  reiiionlre.  L«-ur  accoutrement  an- 
noni^aiit  quelque  chose  d'extraoïdm  ure ,  on  s'rmjiara  de  leurs  per- 
sonnes le  pistolet  au  poing ,  et  on  leur  ht  subir  un  interrug  iiuire  sur 
la  fjrande  route. 

Un  des  principes  de  Guillaume  était  que  de  deux  maux  il  faut  choisir 
le  moindre.  Il  jiKea  qu'il  val.iit  mieux  tomber  dans  les  mains  de 
M.  Botte  en  disant  la  vérité  que  d.. lier  eu  prison  p.r  dis  men- 
sofiges  :  il  di^clara  doue  les  rho>es  préeisénieut  eoiniiie  elles  étaient. 
Leurs  girdis,  tiiojoitrs  prudents,  voulurent  coosl.iliT  1rs  failn;  et  ils 
r iminereul  nos  Turcs  à  l'auberge,  oit  ils  arrivèrent  fort  à  propos  pour 
tirer  \r  cher  oucle  d'embarras. 

—  Messieurs,  da  M.  lioite  aux  gendarmes,  gardez  bien  ce  drôle  ci, 
je  vous  en  conjure  ;  prenez  K-r  le  qu'il  n  échappe  encore  Pour  celui- 
là  ,  ce  n'est  qu'un  valet  libertin,  auquel  je  ne  m'intéresse  pas,  vous 
pouvez  le  là,  her,  el  je  vous  réponds  de  tout.  Je  me  nomme  Butte,  et 
je  le  prouve. 

Ce  nom  était  connu  partout,  et  l'examen  de  quelques  papiers  con- 
stat! ridr-ntité.  M.  Balle  ne  reçut  de  l'ollirier  que  des  marques  de 
considér.-tion  el  di'  coiidescen  tance,  et  les  pauvres  comédiens,  eonfus 
d'être  joués,  Hésespén's  de  la  perte  de  leur  recttle,  se  regirdaienl  avec 
des  visages  allongés.  M  idame  Thom  is  et  lit  allée  retirer  leur  éclanche 
de  la  broche,  et  s  in  maii,  courbé  jusqu'à  terre,  presait  liS  gmoux 
de  M.  Botte  et  les  mo  lilliit  des  larmes  de  la  cnp  diié.  —  Voila,  mon- 
sieur, dit  l'ofiiciiT,  bien  des  inrorlunés  qu'il  vous  serait  facile  de  ren  ire 
à  la  gaieté.  —  Oui,  en  p-^yint  la  recette!  n'est-ce  pi<s  ?  —  C'est  une 
big'tillc  pour  vous.  — Je  donnerais  mon  arg.nt  ii  drs  gens  qui  ont 
déoauché  mon  neveu  !  —  iVnn  pas,  monsieur,  c'est  lui  qui  s'est  pré- 
seuté  à  la  troupe,  et  franchiuieiil  il  n'avait  pas  d'autre  ressource.  — 
Des  gens  qui  ont  voulu  me  forcer,  moi,  à  f  lire  la  par.'de  avec  eux  !  — 
Ils  leiidaienl  hommage  au  talent  qu'ils  vous  supposaient.  —  Des  gens 
qui  voulaiint  briser  mi  voilure  !  —  Pardonnez  uu  é,ij  ■reiiiciit  causé  par 
l'enlbousiasine.  —  Je  ne  paidonne  rien  je  ne  ilonnerii  rien. —  Faites 
cela  )iour  moi,  ii  qui  vous  devez  peut-être  qu.  Ique  chuse.  Je  vous  ai 
rain-né  un  neveu  que  vous  aimiz,  que  peut-être  vi  us  ii'.iuriez  trouvé 
de  longtemps.  —  J  ai  prononcé,  je  ne  donnerai  ncu;  mais  je  dois  une 
gratibcatiuii  à  vos  cavaliers.  \  oila  dix  loois,  distribuez-les  comme  VOUS 
voudrez.  C'était  au  moins  le  double  de  la  recette. 

—  Monsieur,  reprit  1  officier,  mes  cavaliers  ne  reçoivent  rien  que 
du  gouvernement,  qui  les  paye  toute  l'aniiée  pour  faire  leur  devoir. 
Vous  m'avez  autorisé  a  disirilmer  l'argent  comme  je  le  voudrais,  voilà 
l'usag'   que  je  crois  devoir  en  [aire. 

L'officiir  s'approche  de  Klori;ior,  et  lui  donne  les  dix  louis. 

—  Sous  êtes  un  brave  homme,  monsieur,  lui  dit  tout  bas  le  cher 
oncle,  faites-moi  le  plaisir  de  souper  a\ec  moi. 

Ici  la  scène  changea  tout  a  fait.  M.  Boite  recul  au  moins  une  révé- 
rence et  une  bénédiction  par  écu.  —  C'est  ass  z,  criait-il;  ils  vont  me 
fatiguer  de  leurs  polilcsses  autant  que  de  leurs  extravagances.  Je  n-c 
vous  ai  rien  donné,  adressez  vos  reuiercinienls  a  moisieur. 

Floridor  fui  g  liemenl  rendre  l'argi-nl  au  public  Gniliume  attendait 
le  dénoùmeut  dans  la  cuisine,  Charles  restait  pelrifie  d.ms  un  co^ii. 
L'officier  le  prit  par  la  main  et  le  préseuta  a  son  ouc^e  qui  était  brusque- 
ment rentré  dans  sa  chambre.  —  Enfin,  vous  voili  donc,  monsieur, 
vous  qui  me  faites  cou.ir  de  toutes  les  manières;  vous  qui  avez  failli  k 
me  faire  couper  les  oreilles  d'un  recevt  ur  de  galiole,  et  qui  et.  s  cause 
qu'ici  on  me  turlupine,  ou  m'iiisuUe.  Vous  êtes  in  joli  g  irron,  monsieur! 

t   —  Mon  cher  oncle —  Eh!  malheuri  ux,  je  le  sens  trop  que  je  suis 

'   votre  oncle  i  c'est  vous  qui  l'oubliez.  Pourquoi,  muusicur,  vous  êtes- 


» 
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vous  Sduvi-  de  mon  cliàti  au?  —  Min  i  lier  oncle,  cttle  li-llri'...  —  Kh 
bitii  Cette  le'lr»  ?  —  tlrilf  ilciiio  s- Ile  >|M»' jr  ne  ■  onn  is  pK  i  ni'ore... 
—  (J'ii  vous  Ta  dit  ?  —  .\I  U  il'  !•  |.  ttrc  ,  mon  o^ol--.  —  I'.mikiuoi  ju- 
g-i-\o  S  iiioiisiMir  sur  uni-  j>lir<s«-  q'n  n  rsi  (n»  leniiinéi- ?  —  Il  me 
Si  mil  e  qi'ei  e  '  e>l.  ini'ii  ■  lirr  un.  Ir.  —  Kilt-  ne  I  •  si  p  s  niiMi.-irur.  — 
Ah  I  Je  Mie  \n  r.i|i|i'-  le  tro|i  |  oui-  mon  re(ms  ei  mon  InMilie'H  :  De, i. a  in 
je  le  présente  a  s-  fui. ne,  qu'il  ne  con",<îi  |ias  encore.  —  Je  v.i<  voui 
dire  II  hn  île  1 1  |i|ir.isi-,  r'or.si'  ur.  c  que  j'.-"rais  ajoiiti^  s'il  n  <  ùt  pas 
fol  II  vous  chercher  p.ir  iiioiils  il  par  vhi.x  :  }r  le  pr-S'-nte  *  sa  future, 
qu'il  ne  coiin.iil  pas  encore  cnuiine  moi.  J'^i  élu  ié  h  lêie  et  le  cœur 
de  mademoiselle  U'Arancev  ;  je  siuscuiit m  .rt  llr,  ci  elle  sera  ma  mè  ;e. 


aujou.'d  hiii  :  le  temps  vo  is  couvuncra  de  celte  tns'e  vérité.  Voua 
s  1111  r'  I  ilcirs  q  iH.  ,10  ii'êi  e  tu  ijo  us  estimable,  une  épou-e  jol.e  a  qiiel- 
ipitf.Ms  ili's  acrilues  n  f.iiie  au  ilevoT.  .Iii  voulu  m'assiirer  que  made- 
1110  sel  II-  il  \caiiccj  lit  toijou's  ren.p  ir  les  siens.  Je  lai  ai  siiccessi  ve- 
ulent iiii|ii,é  tiiuies  les  prl  .liions  qii.  .levaient  fro  sser  son  cœur.  Au 
mol  vi  rlii  e  c  s'i  si  sonii  se  sans  counaitre  mes  vues  sur  elle,  et  je  me 
suis  iiii  :  \:  le  s- ri  iiiujiiuis  re-petlueu~e  Elle  réunit  tu. is  les  avai.lages 
que  je  piii\  d  sirer  pour  mon  neveu  :  elle  s.  ra  sa  temine.  Dans  huit 
jours  vous  ser.  z  unis,  et  puissiez -vous  èlre  les  modèlts  des  époux 
comme  vous  I  êtes  d.  s  amants  ! 

M.  Boue  s.-  leva  tl  lut  embrasser  Chirles.  Le  jeune  homme  crut 
que  le  ii.om.  ni  pouvail  èire  l'avorahle  »  Guillaume  ;  il  hasirda  de  par- 
ler di  service  ipi'il  en  av.nt  reçu.  —  Je  sais  q  le  vous  lui  devi  z  la 
Vie.  il  recevra  .Us  niirqu.  s  de  ma  reconn  .issance  ;  mais  il  n'a  pas  de 
mœurs,  et  rien  dms  m.  n  esprit  ne  peut  biUncer  un  tel  vice  :  il  ne 
rentrera  jimais  cln  z  moi, 

—  Al  .111» ,  moi  olli  ler,  à  ta'ile,  et  q  le  la  réuion  de  l'oncle  et  du 
neveu  suit  cék-liree  le  verre  a  la  main. 

IX.  —  Dopart  dos  And.  lys   Projets  de  mariage. 

Charles  était  ro'iché  d.ns  la  chimhre  de  son  oncle  :  on  se  lo.çe 
COiiiii.e  0.1  pr-iii  ..u\  Anileiys.  Il  él.lév.ilé,  ii  p>êail  l'o^eil.e;  et 
M.  H  Ile  pai..i  saii  di  posé  a  roiill- r  e-icme  ion;ieiups.  l^h.rl'S  était 
pressé,  irès-pr-ssé  Ile  p.iriir;  mus  éveiller  >0'i  ou  le,  il  n'y  a  per-oune 
qui  I  o~ài.  Cepenilai.l  le  temps  s  éco  île  ;  (^h  ires  s'impatiente,  el  lans 
son  iiiip.tience  il  re  .ver~e  la  lali  e  de  nuit  et  son  eonenu.  M.  Botte 
saule  du  lit.  et  se  jeile  liravement  sur  son  coiUau  de  chasse;  Charles 
se  nul  a  rire  l'oncle  >e  met  en  coère.  —  Ce  drôle-là  ne  fera  jamais 
que  des  sottises.  —  Mon  cher  oncle  ,  c'est  un  accident,  —  On  prend 
garde  à  ee  q.i'on  fait,  monsieur.  —  Je  vous  .lemauile  mille  pardons, 
mon  i.nrle.  —  Par. Ion  ,  pndnn,  c  est  loiijuu  s  la  son  refiain. 

—  IV  0  .s  al  loi  s  p  .ri  r  ,  n'.  si -ce  pas  ,  mon  cli.  r  oncir  ?  —  Monsieur 
me  donnera,  je  l'espère  ,  le  temps  de  liéjeuner.  —  Oui,  mon  cher 
oncle.  —  C'est  liieu  heureux  —  Miis...  —  <j)uoi ,  mais?  —  Vous  di- 
siez hier  que  de|iiiis  deu\  jours  ma  'emoiselle  il'Arancey  n  a  entendu 
parler  de  vous.  —  Est-ce  une  raison  no  .r  que  je  ne  déjeune  point?  — 


—  JloDsieur  Mole,  dit  Floridor,  faites-nous  seulement  la  grâce  de  jouer 
le  Coureur  du  roi  de  Maroc. 


Eh  bien...  eh  bien...  monsieur  l'offirier,  à  moi...  venez  donc.  A  qui  1 
homme  ai  je  aO.ire,  bon  Dii  u  ?  il  esl  prêt  a  se  noyer  quani  en  ne  fut 
pas  ce  qu'il  veut,  el  il  s.  trouve  mal  qu  .nd  on  lui  cède.  —  INon...  mon 
once  c'est  que  la  surprise,  le  ravissement...  —  P.enez  Ce  verre  de 
vin  tl  al  ez  iiuittcr  vos  thiffo.  s.  Que  dirait  votre  S.)phie,  si  elle  vous 
vov'a.i  d.iis  ce  grotesque  eq  npage?  ijue  iloit-cUe  penser,  depuis  deux 
joli  s  qu  .Ile  n'a  eniendu  p-rler  de  mu?  Li  piuvre  enfmi  souffre  hor- 
libl.  ment,  j  en  suis  sûr  .  el  cel.i,  p.rce  que  monsieur  ne  donne  pas  aux 
gens  le  leiips  de  finir  leurs  phrases.  i 

Cbries.  nas-anl  eu  un  instant  d  un  état  désespéré  ,iu  comble  du 
lioi.h.  ur,  Charles  ne  se  possédait  pas.  Il  enilirassait  son  onde,  il  em-  ., 
bras-a  l  I'.  fli  ier;  il  rev.mil  a  son  omJe.  et  les  pUis  .iouces  étreintes,  ] 
et  les  carescs  les  plus  tendres,  el  les  eipres-ions  de  la  plus  touchirle  1 
reconnaissance,  toui  cimcourail  »  faire  o.bner  a  M.  Boite  ses  f  turuis  | 
tt  ses  inquièlud'S.  —  Allons.  Ch.rles.  adons,  en  voila  assez;  n  us  ne 
sommes  pas  des  femmeîetl. s.  Ailtz  rtpren  ire  vos  habits,  je  vous  par-  | 
lirai  raison  a  votre  ri  loir.  ,     i     ' 

i  n  reven  .M  de  chi  z  Floridor  Charles  rencontra  sa  pente  Lrrandval ,   : 
qui  le  clicrch.il  p.  u-èlre.  Elle  le  reirar.la  iliiu   air  qii  voulait  dire  : 
C'en. "si  donc  fut   je  vous  péris.  Ch,.ne.^  baissa  les  veuj  el  rougit    !.a 
peiile  lui  prit  U  m;.in  :  —  iSon,  lui  dil-il.  non.  \  ous  m'avez  fait  ou- 
blier un  moment  ce  que  j  adme,  mon  é);  rement  n'ira  p,iS  pl'is  loin. 

Lor  q  e  le  jeune  homme  re  Ir  ■  Al.  Bmle  étiii  pli  ngr  dans  une  pro- 
fonile  oi..lit..lion.  —  Ass  y-z  vou-  1.,  d.lil  a  s. m  neveu,  ne  m'ii.l.  r- 
rompei  puint.  el  n'oubliez  pas  ce  que  je  vais  vous  dire  :  vous  pourrez 
le  reiiic  a  vos  enf -ils. 

—  L'eng-cem.  ni  que  vou  allez  contracter  est  le  plus  snnt  que  je 
connaisse  :  i^  e>l  la  ImsC  ic  les  I.  s  Ii.  ns  sm  imi ,  et  c  lui  la  seul  est 
dii'ne  di'ire  |.ère  qui  s'est  uioiiiré  ei  fa  l  soumis.  Si.  malgré  ma  dé- 
fense, vous  fusseï  rlouri.é  a  la  fe-me;  si  vou.  vous  fu-siez  permis  le 
mondre  ecl.il  qui  eut  pu  imire  a  m  idemoi^elle  d'Arncey  ,  vous  n  e- 
ti.  I  pas  digne  d  èlr.  son  épouj  jam  .is  ous  ne  l'aurliz  été  ;  j'en  avais 
fait  le  sermeiit,  il  vous  s.nez  si  je  l'anr.i-  enfn  mt. 

—  Je  sais  que  l'amour  n'tit  pas  éternel...  Vous  ne  le  croyez  pas 


Le  bon  curé. 


IMe  voilà  habillé .  mon  once .  et  je  vais  vous  faire  servir.  —AU 
borne  heure.  —  Mon  onde...  serez-vous  longiemps  a  table  ?  — Cor- 
bl.ii'  l'y  passerai  le  temps  qu'il  me  plaira.  Il  est  unique  que  monsieur 
préien.ic  dispn-er  de  mon  estomac  comme  de  mon  cœur.  Allez,  mon- 
sieur, allez  do.. ner  vos  ordres.  . 
Chirles  d.s.-.endii  à  la  cdsine.  Guillaume,  de  son  coté,  pensait 
a.i-s.  au  déjeuner,  et  paraissait  au-si  gai  q  e  si  l'avenir  le  plus  brillant 
s.  fût  présenté  a  lui.  Charles  alir.bua  s.,  gneté  a  I  igi.Oiance  ou  il 
éu  iieucore  de  1  infleiibiliié  de  son  oucle,  et  ii  l'aborda  d  un  air  awez 
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Irisle.  —  Qu'est-ce,  monsieur,  je  vous  croyais  récoiiciliti  avec 
RI.  Bolle? —  Et  j'i'()Ouse  ma  So|iliie.  —  Votre  grand  sdrieux  est  do:ic 
un  effet  anticipé  du  uiariige?  —  ^lon  ami  ,  je  ne  m'allli(;e  que  puur 
toi.  —  Moi,  mousieur,  je  ne  m'allli|;e  de  rien.  —  Mon  oncle  ne  vint 
pas  absolument  te  npiendre.  —  Il  a  raison;  un  homme  connue  ni'ii 
n'est  pas  fait  pour  Olre  valet.  —  Mais  je  n'ai  p.is  d'arj;enl  à  te  laissi  r. 

—  lùt-il  dans  l'ordre  qu'un  comédii  n  en  ait  '  —  Quoi  !  tu  restes  dans 
cette  troupe?  —  Il  faut  commeneer  (|uel(|ue  part.  —  Je  te  quitte  i  re- 
gret. —  Mous  nous  reverrons  quand  je  serai  aux  Français.  —  Tu 
comptes  arriver  1»?  —  C'est  le  but  de  tout  conu'dien ,  comme  la  jia- 
paulé  est  le  but  du  dernier  moine  ilal  en.  —  \diiudonc,  mon  dur 
Guillaume.  —  .Adieu,  mnnsieur.  —  Je  te  souhaite  bien   du  bonheur. 

—  Je  souhaite  que  vous  n'ayez  pas  de  regret  d'avoir  reeii  le  sacre- 
ment... —  Oh!  ciel,  c|ue  dis-tu  lii?  —  Ce  sinit  bien  plus  saj;e  q  le 
d'avoir  voulu  mourir  parce  qu'on  vous  le  refusait. 

L'oncle  et  le  neveu  dijounèrent  et  partirent.  Charles  demanda  i> 
M.  Botte  oii  il  le  conduisait. 
Droit  <i  la  ferme,  répondit 
le  bon  parent,  {"harles  tres- 
saillit de  joie;  mais  bientôt 
des  souvenirs  presque  efT.icés 
se  retracèrent  à  sa  mémoire; 
il  tomba  dans  une  foule  de 
rétleiionsqui  répandirent  un 
froid  glacial  sur  sa  jolie  fi- 
gure. —  Que  diable  y  a-t-il 
donc  encore,  monsieur?  Je 
vous  marie  selon  vos  vœux  , 
et  vous  paraissez  mécontent  ! 

—  Mon  cher  oncle,  je  crair.s, 
je  tremble... —  Finissons; 
qui  peut  vous  faire  trembler? 

—  Mademoiselle  d'Arancey 
est-elle  instruite  de  vos  pro- 
jets? —  Je  ne  me  suis  l'.as 
positivement  expliqué.  — 
l'Ile  résistera,  mon  cher  on- 
cle.—  Je  voudrais  liien  voir 
cela,  par  exemple!  —  .'\I.iis 
si  cela  était,  moucher  oncle? 

—  Hé,  quelle  serait  la  raison 
de  cette  résistance  ?  —  Son 
respect  pour  son  père...  — 
Elle  a  raison  de  respecter  son 
père;  elle  aurait  tort  de  ne 
pas  se  marier.  —  Elle  ne  se 

''  mariera  jamais  sans  son  con- 
sentement.—  Peut-elle  le  lui 
demander?  —  Doit-elle  s'en 
passer,  mon  oncle?  —  Elle 
doit  accepter  une  alliance 
qui  relève  une  famille  rui- 
née; elle  le  doit  par  consi- 
dération même  pour  son 
père.  —  Elle  sait  combien 
ni.  d'.\rancey  tient  à  la  no- 
blesse, et  malheureusement 
nous  ne  sommes  pas  nobles. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon- 
sieur, qu'est-ce  que  c'est? 
Une  famille  illustrée  par  un 
demi-siècle  de  probité  et  de 

travaui  utiles  serait  au-dessous  de  gens  qui  ne  peuvent  se  larguer  que  de 
vieux  parchemins,  et  qui  traînent  un  nom  qu'ont  illustré  leurs  ancêtres? 
Mademoiselle  d'Arancey  mépriserail-cUe  notre  bonpiable  roture  ?  Rou- 
girait-elle d'être  la  femme  d'un  homme  qu'elle  n'a  pas  honte  d  aimer? 

—  Sophie  vous  estime,  elle  vous  respecte,  et  ne  sera  retenue  que  par 
la  crainte  d'offenser  son  père. — Dites-moi,  monsieur,  dans  quel  temps 
vous  a-t-elle  parlé  de  ses  scrupules?  Est  ce  lorsqu'elle  vous  portait  le 
fromage  à  la  crème  dans  sa  petite  corbeille  d'osier  ?  —  Non,  mon  oncle. 

—  Qu'elle  recevait  vos  lettres  en  allant  ou  en  venant  du  cliàleau?  — 
^on,  mon  oncle.  —  Est-ce  dans  le  temps  qu'elle  s'échappait  de  la  ferme 
pour  aller  déposer  ses  biilits  dans  le  creux  d'un  vieux  orme?  —  INon, 
mon  oncle.  — Ah!  jcutends,  c'est  lorsqu'elle  ne  vous  ainijit  pas  en- 
core. Apprenez,  monsieur,  que  l'amour  pirle  plus  haut  que  des  lellres 
de  noblesse,  et  qu'elles  ne  feront  pas  rejeter  un  jeune  homme  char- 
mant... —  Ah  !  mon  cher  oncle!...  —  Oui ,  monsieur,  vous  êtes  char- 
mant, voua  le  savez  du  reste;  votre  Sophie  le  sait  mieux  que  vous,  et 
de  vieux  préjugés...  —  Ah!  mon  cher  oncle,  Sophie  avoir  des  préju- 
gés! —  Eh!  pourquoi  pas?  la  croiriez-vous  parfaite?  La  perfection, 
monsieur,  n'est  pas  le  partage  de  l'humanité,  et  la  versatilité  des  opi- 
nions nous  est  commune  à  tous.  Apprtnez  à  voir  les  choses  telles  qu'elles 
sont,  et  ne  diies  pas  :  Ma  femme  est  sans  défaut;  dites  au  contraire  : 
Elle  en  a,  mais  je  les  supporterai,  parce  qu'il  faudra  qu'elle  supporte 
les  miens.  Au  reste,  de  toutes  les  femmes  que  je  connais,  mademoiselle 

su. 


Le  marquis  d  Arancey  et  sa  fille  Sophie. 


d'Aruucey  est  c  Ile  qui  approche  le  pliu  de  U  perfection  :  elle  y  p«r- 
vien  Irait,  s'il  était  dans  noire  nature  d'y  atteindre.  Elle  vous  convient 
il  tous  éj;ii<ls,  ie  veiiv  que  ee  mariajje  se  fasse,  et  corbleu  ,  il  se  fera. 
Il  n'est  pas  dilheile  île  persuader  un  hoMiiie  ipii  ne  propose  des  dif- 
ficultés que  pour  le  plii>ir  de  les  voir  résoudre.  (Jli.irles  se  garda  bien 
de  combattre  Jilus  lniii;li-iiips  une  opinion  ipii  benait  si  agréablement 
ses  rêves  les  plus  iloux.  Il  revint  à  ces  sentiments  toujours  si  vifs  et  si 
purs  i]u'iiispire  un  bonheur  prochain  et  légitime,  l'nc  gaieté  franche 
succéda  aux  craintes  qui  l'avaient  bannie  un  instant,  et  M.  Hotte,  aussi 
vif  que  son  neveu,  aussi  pressé  de  jouir  À  sa  manière  ,  riait  en  jurant 
après  les  posldloiis,  qui  ne  seronilaient  pas  son  impatience.  .Son  ima- 
gination prévoyait  tout,  arrangeait  tout,  faisait  succéder  un  tableau  k 
un  autre.   D'aliord   inidemoiselle  d'Arancey,   incertaine  de  son  sort, 
diiit  eue  cent  fois  le  jour  sur  la  porte  de  la  ferme,  et  le  recevra  à  la 
descente  de  sa  chaise;  et   puis  elle  ne  saura  que  penser  quand  on  lui 
présentera  Charles,  avec  iiui  on  lui  avait  interdit  toute  espèce  de  rela- 
tions. M.  liotle  déclare  en- 
suite ses  vues  avec  la  dignité 
d'un   grand-parent  ;    on   ne 
répond  rien  ,  parce  qu'on  est 
modeste;  mais  un  sourire  qui 
s'échappe,    un    tendre    em- 
barras  trahissent    l'incarnat 
de  la  pudeur.  Vient  ensuite 
la  lecture  du  contrat.   Une 
grande   fortune   et  tous   les 
agréments    qu'elle    procure 
ne  rendront  pas  Charles  plus 
aimable,  mais  feront   aimer 
un  lieu  l'oncle  à  qui  on  les 
devra;  et  ce  château  oii  on 
est  né  rétabli  dans  sa  pre- 
mière splendeur,  et  la  céré- 
monie nuptiale,  et  le  rideau 
du  mystère  tiré  de  la   main 
du    bienfaiteur    des    jeunes 
époux,  et  le  monunt  du  ré- 
veil donné  encore  à  l'amour, 
et  celui  de  la  réUexion  tout 
entier  à  la  reconnaissance; 
Sopli:e   embrassant   tendre- 
ment son  oncle  et  le  pressant 
contre  son   cœur;  Charles, 
radieux  et   fier,   levant   sur 
son  épouse  des  yeux  pleins 
de  feu  encore;  la  jeune  per- 
sonne baissant  langoureuse- 
ment les  siens...   M.    Botte 
trouvait  tout  cela  charmant, 
et  en  courant  il  oubliait  les 
heures  de  repas,  et  il  man- 
geait en  courant,  il  dormait 
en  courant,  et  Charles,  qui 
ne  dormait  pas ,  avait  à  peu 
près  les  mêmes  idées  que  son 
ouele  et  les  sentait  bien  plu 
vivement. 

M.  Botte  n'arrêta  à  son 
chàleau  que  le  temps  néces- 
saire pour  expédier  à  Horeau 
cette  lettre  qui  avait  tourné 
la  tête  de  Charles,  et  qui  l'a- 
cette  lettre  qui  demandait  au  jour,  i 
1  heure  ,  à  la  minute,  le  tapissier,  le  peintre-décorateur,  vernisseur, 
badigeonneur;  qui  demandait  des  meubles,  des  stucs,  des  couleurs, 
des  pinceaux.  En  vain  le  valet  de  chambre  s'épuisait  en  questions  sur 
la  santé  de  monieur,  en  vain  la  femme  de  charge  fatiguait  un  bras 
potelé  qui  s'allongeait  et  offrait  respectueusement  un  bouillon.  —  A  la 
ferme  d'Arancey,  à  la  ferme  !  criait  M.  Botte,  et  le  postillon  fouette  ses 
chtvaux,  et  le  valet  de  chambre  reste  la  bouche  ouverte  et  une  main 
en  l'air,  et  la  Temme  de  chambre  stupéfaite  laisse  tomber  l'écuelle 
d'argent  sur  le  pavé. 

Mademoiselle  d'Arancey  n'avait  pu  voir  dans  M.  Botte  qu'un  homme 
d'une  probité  rigide.  Ces  bommcs-l,i  forcent  notre  estime ,  lors  même 
qu'ils  nous  contredisent;  on  voudrait  les-aimer,  et  mademoiselle  d'A- 
rancey sentait  qu'elle  n'aimerait  jamais  que  la  vertu  aimable.  Q"^'" 
qutfois  elle  avait  cru  démêler  ii  travers  la  brusque  sévérité  du  cher 
oncle  une  teinte  de  sensibilité  qui  ne  s'accordait  pas  avec  ses  expres- 
sions. Elle  saisissait  avec  vivacité  l'ombre  du  plus  faible  espoir,  et 
M.  Boite  en  fronçant  le  sourcil  faisait  tout  évanouir.  Quelquefois  elle 
retenait,  combinait,  pesait,  calculait  des  mots  échappes  qui  annon- 
çaient de  secrets  desseins.  C'est  sur  sa  couche  solitaire  ,  d'oii  1  inquié- 
tude et  l'amour  avaient  banni  le  sommeil,  qu'elle  e>pérait  et  désespé- 
rait tour  à  tour.  Attendait-elle  quelque  chose  de  M.  Botte,  les  préjugés 
de   son  père  lui  arrachaient   des   larmes;  ne  voyait-elle  qu'un  long 


vall  poussé  droit  à  la  rivière  ; 
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avenir  purt.igé  rntre  l'amour  et  1rs  privations ,  grs  pleurs  coulaient  en- 
cocc,  cl  elle  n'pciait  ces  tristes  mots:  —  Ali!  mon  ami,  que  de 
peines  nous  nous  soin  mes  pi'i'p.irtcs  ! 

Elle  n'dimait  plus  (îcorges  ilu  tout.  Toujours  très-n'scrvé  sur  ses 
propres  secrets  ,  il  éta.t  «I  une  pcnéiralion  l'atig.inle  ,  el  il  disait  sa  fa- 
çon lie  penser  avec  une  franchise  qui  devenait  dési'ijrc.ihlc.  11  ne  con- 
cevait pjs  qu'un  linninie  Irt's  riibe  visilàt  tous  les  jours  une  demoiselle 
très-p.luvre,  [lour  lui  n  pétt  r  à  chaque  visite  qu'elle  n't'pousiTail  jamais 
sou  neveu.  Il  rougissait,  il  pàliss.iit  en  i.j.iui.mt  que  M.  Botte  disait 
tout  le  contraire  de  ce  qu'il  pensait;  cl  Sophie,  l.i  honne,  la  douce 
Sophie,  dépitée  de  ce  qu'on  voulait  la  deviner  malgré  elle,  rougissait, 
pàl'ssait  à  son  tour;  elle  allait  d:ins  sa  cluuibre  n  fléchir  eu  lilierté, 
roiiiliiner  de  nouvelles  idées  sur  les  oliservations  de  Georges,  el  des 
lai  mes,  toujours  des  larmes,  étaienl  le  résultat  des  plus  tristes  réflexions. 
Il  ne  lui  restait  pour  «pi'Ui  que  le  témoignage  d'une  consience  pure, 
qui  répind  un  eharme  jusque  sur  lu  douleur.  C'est  ainsi  (|u'unc  femme 
eitimuhle  arrive  à  la  vieillose  sans  avo.r  connu  les  jouissances  ;  mais 
c'est  alors  qii'ille  est  payée  de  ses  sacrifices  par  les  soins  de  l'amilié  et 
les  homm.<g<s  des  guis  de  bien  ;  c'est  au  milieu  d'eux  qii'dle  passe  de 
la  vie  au  néant,  sans  crainte  Cl  sans  regrets,  après  avoir  vu  ces  vic- 
times des  illusions  pass.'gères  perdre  tout  avec  leurs  charmes,  être 
livrées  il  un  ahindon  efl'rayant,  et  poursuivies  jusque  dans  la  tombe 
par  la  honte  et  le  mépris. 

Le  père  Edmond,  étranger  depuis  longtemps  aui  mouvements  luniul- 
tueiix  du  coeur,  ignorant  ce  qui  se  passait  djns  celui  de  sa  demoiselle 
et  d.ins  ceux  de  quelques  personnes  qui  l'iiiléressaient  fortement,  Je 
père  E<lmund  jouissait  du  bini  qu'il  .ivait  f.iit,  de  celui  qu'il  se  pro|io- 
BHit  de  faire  encore,  et  il  se  déhssait  de  ses  Ir.ivaux  en  relisant  sa  vieille 
Bible  couverte  eu  veau  et  garnie  en  lames  de  cuivre.  Souvent  il  levait 
les  yeux  vers  le  ciel,  et  il  disait  avec  foi  el  onction  :  —  Voilà  ma  pi- 
trie;  une  vie  sans  tache  m'en  assure  la  jouissance.  Telles  étaient  les  si- 
tuations différentes  des  lueinhres  de  celle  famille  que  nous  avons  per- 
due de  vue  d.puis  longlemp*. 

On  prépirail  une  fête,  une  très-grande  fête  au  vil!a.s;e.  Le  cnré, 
persécolé,  binni,  proscrit,  allait  rentrer  dans  sa  cure  :  c'était  un  bien 
hounèle  homme  que  ce  curé-la  ! 

il  ii'éliil  ni  c.'gol  ni  exigeant,  car  il  savait  que  les  hommes  les  plus 
limplcs  n'aimi  nt  p  is  qu'on  ne  leur  conte  que  des  sornettes,  ni  qu'on 
prétende  les  mener  par  le  m  z. 

Il  ne  questionnait  jamais  les  petites  filles  à  confesse,  ce  qui  plaisait 
fort  aux  mamans,  qui  se  souvenaient  d'avoir  appris  certain  p-  lit  j)é.,bé 
au  tribunal  même  de  la  pénitence.  11  ne  recevait  jamais  de  femme  au 
presbytère,  ce  q'ii  plaisait  fort  aux  maris;  il  ne  s'informait  jamais  des 
secrets  des  familles,  ce  qui  plaistil  fort  a  tout  le  monde. 

Il  enseiLMiail  litléralemenl  le  catéchisme,  tel  qu  il  avilit  plu  à  mon- 
sieur 1  évcque  de  le  faire,  el  il  n'entreprenait  jamais  de  rien  expliquer, 
parer  q  le,  disail-il,  les  articles  de  foi  n'ont  pas  besoin  d'explication. 
Al  lis  tous  les  dimanches  il  prèihait  contre  un  vice,  ou  il  louait  une 
Tenu,  et  on  le  croyait  comme  I  Evangile,  pirce  qu'on  ne  lui  connais- 
sait pis  de  vices  ,  el  qu  on  le'vovait  pratiquer  toutes  les  vertus.  D'au- 
tres disent  tous  les  jours  :  i\e  f.iiles  pas  ce  que  je  fais ,  faites  ce  que  je 
Tons  dis.  Ehl  de  quel  droit  me  prècbes-tu,  si  tu  ne  vaux  pas  mieux 
qne  moi  ? 

A'otre  curé  soignait,  consolait  les  malades;  il  secourait  ses  pauvres, 
il  arrangeait  les  procès,  il  réconciliait  les  époux,  et  il  engageait  celui 
qui  avait  tort  à  se  corriger,  et  l'autre  à  être  ptlicnt. 

L'office  du  dimanche  terminé  ,  il  permettait ,  il  encourageait  le  tra- 
vail, parce  qu'il  croyait  qu'on  fait  moins  de  mal  en  conduisant  sa 
charrue  qu'en  s'enivranl  de  mauvais  vin.  Il  répondait  à  un  curé  du 
voisinage  qui  lui  reprochait  son  indulgence  :  —  Je  serai  de  votre 
avis ,  mon  cher  confrère,  quand  le  soleil  cessera  de  se  lever  le  septième 
jour.  Mais,  si  la  nature  est  sans  cesse  en  activité,  pourquoi  l'homme, 
qui  n'en  est  qu'une  faible  émanation  ,  cesserait  il  d'agir,  surtout  si  son 
travail  est  nécssaire  à  l'existence  de  sa  famille? 

11  ne  défendait  point  qu'on  dansai  quelquefois,  parce  qu'une  gaieté 
dëcentc  u'arieu  que  d'innocent;  que  le  violon  rapproche  les  jeunes  filles 
des  jeunes  g.ireon3 ,  el  qu'en  facilitant  les  mariages  ,  ce  rapprochement 
tente  à  l'exécution  du  piécepte  :  Croitisez  el  multipliez  ;  et  il  répondait 
au  curé  son  voisin  :  —  .Mon  cher  collègue,  il  faut  qu'un  jeune  homme 
bien  coBstilué  se  marie  promplemcnt,  ou  qu'il  porte  le  trouble  dans 
les  familles. 

il  ne  haïistit  pas  le  plaisir,  et  de  temps  en  temps  il  rassemblait  chez 
lui  quelques-uns  de  tes  paroissiens.  Un  dincr  frugal  et  une  pointe  de 
bonne  humeur  délassaient  le  pasteur  en  civilisant  le  troupeau.  La  chan- 
sonnette n'était  pas  inlcrdile ,  pourvu  qu'elle  ne  fut  j  as  grivoise.  L'har- 
monie    le  travail  et  la  santé  étaient  fixes  dans  le  vilinge. 

Ln  malheureux,  hypocriie  depuis  sa  naissance  jusqu'en  1789,  avait 
fait  chasser  !e  bon  curé,  dont  il  convoitait  le  presbytère,  et  tous  ces 
vill'geois  tegri liaient  leur  digne  père. 

<^uand  il  put  reparaître  sans  danger,  car  notre  curé  n'avait  jamais 
ambitionné  la  palme  du  martyre,  il  écrivit  à  ses  paroissiens  une  lettre 
allectueuse,  el  il  l'adressa  au  père  Edmond,  parce  qu'il  était  le  plus 
âgé  du  village,  celui  qui  chanlail  le  mieux  au  lutrin  cl  qui  figurait 
avec  le  plus  de  dignité  aux  procc-sions,  qualités  qui  ne  lui  pjrais- 
laicul  pas  indifférentes;  car,  disail-il,  c'est  par  les  ycui  et  les  oreilles 


qu'on  arrive  à  l'imagination,  et  c'est  par  l'imagination  qu'on  mène  les 
hommes.  Loués  soient  ceux  dont  les  ell'orls  ne  tendent  qu'à  les  mener 
au  bien  ! 

I.e  père  Edmond,  flatté  de  la  préférence  que  lui  accordait  son  curé, 
coaimença  par  mouiller  la  lettre  de  ses  larmes,  puis  il  fut  la  lire  de 
maison  en  maison.  Partout  on  lui  iiréscnlait  le  grand  f.iulcuil,  il  s'as- 
seyait, tirait  ses  lunettes,  relisait  la  lettre,  recommençait  à  pleurer  et 
gagnait  une  autre  chaumière. 

Ceux  à  qui  il  avait  lu  le  suivaient  en  chantant,  l'un  V Alléluia ,  un 
aulic  le  Te  Deum,  un  troisième  le  Ahu/nificnl ,  un  quatrième  le  Itorale 
cœll  ;  ce  qui  faisait  un  concert  aussi  discordant  qii'il  était  pur  et  naïf: 
de  sorte  que  lorsque  le  père  Edmond  sortit  de  la  dernière  cabane,  tous 
les  habit  mis  étaient  rassemblés  autour  de  lui. 

Comment  rccevra-t-on  M.  !e  curé?  quels  honneurs  lui  rendra-t-on? 
On  propose,  on  discute,  on  délibère,  on  parle  tous  à  la  fois.  On  s'on- 
ncrait  bien  la  cloche,  mais  on  en  a  fait  dis  gros  sous,  ou  la  culasse 
d'un  canon;  on  tendrait  bien  l'église,  mais  on  a  fait  des  guêtres  avec 
la  draperie  noire  el  on  a  doublé  les  habits  avec  la  draperie  blan^  be... 
Que  diantre  fera-l-on,  car  enfin  il  faut  faire  quelque  chose...  Ah  !  illu- 
miner comme  à  i^aris,  mordienne...  Won,  non,  c'est  trop  mondain, 
cela...  Mon  Dieu!  que  ferons  nous? 

Le  père  Edmond  se  fait  soulever  sous  les  bras  pour  monter  sur  une 
escabelle.  Dès  que  sa  tête  blanchie  est  élevée  au-dessus  de  celles  des 
autres,  on  juge  qu'il  veut  parler,  le  tuniiille  s'apnse,  un  profond  si- 
lence règne  dans  l'assemblée,  parce  que  dans  ce  village-la  on  a  con- 
servé l'habitufle  de  respecter  les  vieillards. 

—  Mes  amis,  dit  le  bon  père,  croyez-vous  que  le  son  d'une  cloche, 
et  que  des  murs  .garnis  de  draps  blanes  ou  noirs  soient  ce  qu'il  y  a  de 
plus  agréable  à  Dieu?  Ce  sont  les  cœurs  ])urs  qu'il  aime,  ce  sont  ses 
temples  les  plus  chers  :  les  nôtres  sont  dignes  de  s'élever  vers  lui.  Re- 
mercionsle  d'abord  de  nous  avoir  rendu  notre  bon  curé,  el  nous  ver- 
rons après. 

Tous  les  chapeaux  sont  à  terre,  tout  le  monde  est  à  genoux.  Edmond 
prie  à  haute  voix  au  nom  de  tous,  et  chacun  s'unit  intérieurement 
à  lui. 

—  Avisons-nous  maintenant,  dît  le  p^re  Edmond  en  remontant  sur 
son  escabille.  Dieu  a  priré  la  nature  de  fleurs;  Us  fleurs  lui  sont  donc 
agréables  :  des  guirlandes  de  barbeaux,  de  roses,  de  jasmin  ,  décore- 
ront son  église.  Il  a  béni  nos  moissons  :  des  gerbes  orneront  son  autel. 
Chacun  nictira  la  main  à  l'ouvrage,  et  ces  premiers  préparatifs  termi- 
nés, tous  les  habitants,  en  h:ibit  de  dimanche,  sortiront  du  vill.ige,  et 
iront  à  la  rencontre  de  M.  le  curé.  I.a  marche  sera  ouverte  par  les 
derniers  jeunes  gens  qu'il  a  mariés,  el  la  jeune  femme  lui  dira  en  lui 
faisant  la  révérence  :  Le  bon  Dieu  a  reçu  nos  aciions  de  grâces,  rece- 
vez, monsieur  le  curé,  les  vœux  et  l'hommage  de  vos  paroissiens.  Ils 
ont  voulu  que  la  parole  vous  fut  adressée  par  les  derniers  que  vous 
avez  bénis.  Le  ciel  vous  a  entendu,  et  il  a  répandu  sur  nous  ses  grâces; 
venez  bénir  les  autres  à  l'église,  dont  nous  vous  prisentons  les  clefs 
dans  ce  jil  it  d'étain.  Ce  n'est  pas,  mes  amis,  que  je  croie  mauvais  les 
mariages  faits  seulement  d'après  la  loi  (car  j'ai  vu  dans  la  Bd/le  que 
le  consentement  mutuel  suffisait  aux  patriarches,  et  les  patriarches  nous 
valaient  bien)  ;  mais  la  bénédiction  d'un  honnête  homme  est  comme  la 
rosée  qui  féconde  nos  plantes,  et  leur  fait  porter  de  bons  grains. 

Entouré  de  ses  enfants,  M.  le  curé  se  rendra  à  l'église;  il  la  puri- 
fiera, chantera  une  grjnd'messe,  fera  la  cérémonie  des  mariages,  et 
nous  le  mènerons  sous  le  grand  ormeau,  oii  seront  dressées  des  l.ililes. 
Chacun  apportera  son  plat  et  son  broc,  et  ce  sera  la  fêle  des  épousailles, 
de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié. 

Son  presbytère  est  vendu  :  puisse-t-il  profiler  k  celui  qui  l'a  acheté^ 
Comme  l'ancien  du  village,  je  lo.gerai  i\l.  le  curé  le  premier,  et  je  le 
garderai  six  semaines.  Les  autres  feront  après  moi.  selon  leur  moyen... 
—  Oui ,  oui ,  nous  le  logerons  tous. 

—  Monsieur  Edmond,  dit  modestement  mademoiselle  d'Arancey, 
vous  m'avez  remise  eu  possession  du  château  de  mon  père.  Trop  jeune 
pour  l'habiter  encore,  permeltcz  que  j'y  reçoive  M.  le  cure;  il  y  sera 
commodément,  et  ne  dérangera  personne.  —  Brave  demoiselle;....  — 
Digne  demoiselle!...  —  Oui,  au  château...  —  Au  château...  —  Vive, 
vive  mademoiselle  d'Arancey!...  —  Et  notre  bon  pasteur!  —  Le  lai- 
tage... —  Les  œufs...  —  La  meilleure  volaille...  —  INous  lui  porte- 
rons tout....  —  Nous  lui  offrirons  tout....  —  El  il  ne  refusera  pas 
ses  amis. 

Le  temple  était  paré,  les  habitants  endimanchés,  les  villageoises  dans 
leurs  atours,  et  le  cortège  était  en  marche.  Georges,  l'honnête  el  tra- 
cassier  Georges,  avait  passé  à  son  bras  le  bras  joli  ue  mademoiselle  d'A  - 
rancey.  Ou  avançait  en  silence  et  dans  le  recueillement.  Un  homme 
d'un  extérieur  vénérable  paraît  dans  l'éloignemenl:  Est-ce  lui?  se  de- 
mauu'ail  o:i  tout  bas. 

Autant  qu'on  peut  en  juger,  il  porte  un  habit  de  camelot  gris,  et  ce 
n'est  pas  la  couleur  d'usage;  il  a  des  guêtres  de  toile  écrue,  et  un  bâton, 
noueux  à  la  nuin,  et  jamais  on  n'av.iil  vu  de  cu''é  en  guêtres,  armé 
comme  un  marchand  de  bœufs.  .  Mais  ses  cheveux  paraissaient  frisés 
en  rond;  mais  son  chapeau,  à  demi  retroussé,  marque  trois  pointes; 
mais  sa  démarche  est  noble  cl  grave...  ce  pourra  bien  cire  lui. 

On  n'était  plus  qu'à  ciuquantc  pas  les  uns  des  autres.  Le  voyageur 
s'arrête,  regarde,  tire  son  mouchoir,  essuie  ses  larmes,  tombe  à  ge- 
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nout  sur  la  roule  dans  la  poussière,  el  sVcrie  :  —  Mon  Dieu  !  mon 
Dieii!  je  vous  it.-uurcit;,  nouj  m'avei  coiisfi-vii  leur  cœur  ! 

Le»  villiigioisi's  ont  enleodu  celle  ciclanialion  :  —  C'est  lui!  c'est 
lui!  cri.nl  crnl  lioucbes  i  la  fois,  et  on  oublie  ce  qu'où  devait  r..ire, 
el  l'ordre  de  la  icarclie  est  rompu,  tt  on  court,  et  lis  plus  jcuiin  se 
préc'pitenl,  el  les  vieillards  se  plaignent  pour  la  pieœièrc  fois  du  far- 
deau des  aniiéi  s. 

Le  bon  curé  est  entouré  de  ses  paroissiens;  c'est  à  qui  haiscra  ses 
mains,  toiicUrra  ses  vilcmenls,  ce  liàlon  qui  rappelle  la  simplicité,  la 
pauvrelé  (le  riipo>tolal.  Les  anciens  arrivent  ciiliu.  Le  pasteur  aperçoit 
K.Jii  ond,  ouvre  sts  liras,  et  le  presse  contre  son  siin. 

La  cliaise  de  M.  Itollc  approchait  précédée  d'un  nuage  de  poussière. 
Le  chir  oncle,  frappé  à  la  vue  d'un  bumuie  dont  l'eiléricur  annonçait 
l'iiidicince,  el  que  press^iieiit  l'amour,  le  resptct,  la  icconnaiss:ince  de 
loule  unf  peuplade,  le  cher  oncle  fait  arrêter  sou  postillon,  et  lui  or- 
donne d'aller  savoir  ce  <|ui  se  passe. 

—  Desc.  nJons,  monsieur,  dt-scendons,  dit-il  à  son  neveu  après  avoir 
eniciidu  le  rapport  de  son  miSfafïir.  J'iionore  la  vertu  sou»  une  soutane 
comme  sous  un  h  bit  brodé,  et  partout  j  aiiue  à  lui  rendre  hooimage. 

Cliarles  a  distingué  madenioistlle  d'Araucey  dans  la  foule.  Il  s'élan- 
çait... son  oncle  le  retient  pir  un  bras.  —  Monsieur,  vous  avez  toute 
voire  vie  pour  l'amour,  et  le  vertueux  curé  ne  retrouver!»  jamais  un  jour 
couime  celui-ci  :  garJons-iious  de  rien  déranger.  Et  M.  Boite  et  son 
neveu  oublient  leur  impéluosi'é  ;  ils  preuneut  la  queue  de  la  marche; 
ils  suivent,  le  chipe;iu  à  la  main. 

^olre  aimable  Sophie  a  l'œil  aussi  actif  et  aussi  perçant  que  Charles  : 
elle  a  vu  la  voiture,  que  personne  n'a  rem^rnuée;  elle  en  a  vu  descendre 
les  voyageurs.  Eile  ne  conçoit  pas  que  M.  Hotte  lui  ramène  un  amant 
avec  qui  il  l'a  forcée  tie  rompre;  elle  se  ivppelle  les  observations  de 
Georgis.  Mille  idées  dill'érentes  l'assaillent  à  la  fois;  elle  rit,  elle  pleure, 
elle  tremble,  elle  s'appuie  si  forteineut  sur  le  bras  du  jeune  pays.,n, 
qu'il  s'inquièle,  se  retourne,  leKanle,  aperçoit  M.  Bolie,  et  Charles 
devient  réservé,  rêveur,  et  ne  prononce  plus  un  mot. 

Jamais  procession  n'avait  paru  à  Charles  aussi  longue,  aussi  fasti- 
dieuse que  celle-ci.  Tantôt  il  s'écartait  de  la  file,  et  son  oncle  lui  fai- 
sait reprendre  son  rang;  tantôt  il  marchait  .sur  les  talons  de  celui  qui 
le  précédait,  et  son  oncle  le  faisait  rétrograder;  tanlot  il  s'élevait  sur 
la  pointe  des  pieds,  et  il  rencontrait  quelquefois  les  jeut  de  sa  tiophie. 
Ils  exprimaient  tout  ensemble  et  le  plaisir  de  la  revoir  et  la  crainte 
de  l'avenir.  Que  n'eùl-il  pas  donné  pour  la  rass-urer! 

Oo  était  enhn  dans  l'iglisc,  on  s'était  rangé;  M.  Botle  s'était  laissé 
conduire  par  son  neveu,  qui,  n'ayant  pu  se  placer  à  colé  de  uiademoi- 
sellc  d'Arancey,  s'était  mis  précis^  nient  vis-à-vi?  d'elle.  Séparés  par  un 
intervalle  qu'oecupiient  le  curé,  le  magisler,  Edmond  et  le  lutrin,  que 
pouvaient  faire  de  pauvres  jeunes  liens,  observés,  gardés,  l'un  par  son 
uncle,  l'autre  par  Georges!  (Iharles  adress»  à  So|ihie  une  profonde  ré- 
■vérencp-;  Sophie  la  lui  rendit  (rès-exactement;  dès  lors  leurs  yeux  se 
fixèrent,  non  pjs  sur  lautel,  et  s'il-^  pensaient  au  Créateur,  c'était  pour 
l'adorer  dans  ce  qu'il  avait  fait  de  plus  beau. 

(Jiitique  paifait  qu'on  soit,  il  fjui  payer  tribut  à  la  fiiblcsse  humaine. 
Depuis  loi  gienips  le  bon  curé  n'avait  rtuipli  les  fondions  du  sacerdoce; 
on  le  comlil.it  d'homieurs;  sa  Icle  étuit  exaltée,  et  il  crut  que  c'était 
le  cas  ou  jaoïais  d  officier  presq  le  poulil'caleuieut.  avec  un  calice  de 
bois  et  une  chisiibie  de  sege.  11  imagina  qu'au  défaiit  d  i  luxe,  il  eu 
impriserail  p.ir  la  longueu.-  de  I  oflice,  et  il  le  pro'ongea  telKinenl,  qae 
le  b  111  père  Edmoml  s  enrouait  a  ne  pouvoir  plus  se  f.irc  entendre, 
que  le  fervent  auditoire  bâillait  très-invo'oiitaireinent,  eti|ue  M.  Boite, 
qui  ne  vouliit  rien  derangir,  trépignait  dune  manière  très-seusihle  : 
Charles  et  Sophie  ne  voyaient  qu'i  ui. 

L'impertiirliab  e  curé  allait  toujours  son  train;  mais,  comme  il  faut 
que  tout  tiuisse,  il  s'arrêia  qu.in>l  ii  n'eut  plus  rieu  à  dire  ui  à  chauler. 
et  la  séance  tinit  par  une  bénédiction.  Alors  comiueuca  la  fèie  de 
l'amitié. 

X.  —  Événements.  Obstacles  imprévus. 

La  cordidité,  la  bonne  franchise  avaient  succédé  au  silence  respec- 
tueux qui  régnait  diins  le  temple.  On  sortait  sans  ordre,  el  Charles  al— 
liit  aborder  sa  cbarmaute  amie  :  —  Halte  là,  uonsie<ir,  lui  dit  son 
cil  le.  Permettez,  s'il  vous  plaît,  que  les  choses  se  fassent  selon  les 
bienséances.  C'est  à  moi  de  vous  présenter  à  mademoiselle  d'Arancey, 
il  lui  demander  sa  main.  —  A  la  bonne  heure,  mon  cher  oncle;  mais 
je  puis  de  mon  côté...  —  Quoi  !  monsieur,  lui  dire,  cavalièremeut  :  Ma- 
demoiselle, je  viens  vous  épouser;  il  est  des  usages  reçus  dont  uu  amou- 
reux peul  Liire  très-peu  de  cas,  mais  que  je  maintiendrai,  corbleu  !  On 
ne  sa -rail  mettre  tiop  de  dignilé  dans  ce  qui  liei.t  au  mari.ig-',  piroe 
^u'ou  ne  Saurait  trop  respecter  ce  lien.  Yen'  z  avec  moi,  monsieur.  Et 
Il  s'avança  vers  Kdmoml,  tenant  son  neveu  par  la  main.  Il  allait  for- 
mer une  demande  dans  les  règles,  lorsq  le  Edmond  s'adressa  au  curé, 
•n  nom  des  haliiiauts,  et  lui  olfrit  toutes  les  douceurs  qui  peuvent  flat- 
ter un  homme  qui  se  contente  de  peu. 

—  Celui-là  vat-il  aussi  prêcher  !  dit  impétueusement  M.  Botte.  J'en 
aurai  aujourd'hui  pour  six  mois. 

M  .is  qiaud  il  ent.  ndil  E  Jmond  s'exprimer  avec  simplicité,  offrir  les 
dons  de  totis  avec  cQ'usion  et  tendresse,  deiuauder  comme  une  grice 


qu'on  ne  les  refusiAt  pas;  quand  il  vit  les  larmes  d'allendris<ement  du 
bon  prêtre  ,  il  s'adoucit  cunnidéralileiiii  ni  ;  et  lorsque  mademoiselle 
d'Ar.incey  joignit,  avec  une  douceur  modesle,  ses  inslances  k  celles 
d'Edmond,  qu  elle  présenta  les  clefs  de  son  château  au  pasteur,  el  qu'elle 
le  supplia  de  l'Iiabiler,  M.  Botte  ne  se  posséda  plus. 

Il  iulerrompil  la  belle,  la  respectable  Sophie,  eu  criant  de  toutes  «es 
forces  :  —  Elle  a  donc  juré  d'avoir  toutes  les  vertui,!  Charles,  si  lu  ne 
l'adores  pas  toute  ta  vie,  la  nature  t'a  refila'  une  âme.  El  il  cn,liras«o 
Sophie,  il  embrasse  le  curé,  il  embrasse  Edmond,  il  embraMe  tout  le 
monde.  l'endaiit  l'espèce  de  tumulte  (|u'a  causé  cette  saillie,  ou  cette 
incartade,  on  n'a  pis  remarqué  que  Georges,  frappé  des  dernières  pa- 
roles de  M.  liolle,  s'est  éloigné,  la  tête  penchée  sur  la  poitr  ne,  les 
mains  jointes  et  serrées.  Infortuné!  Celte  Sophie  qui  t'est  si  chère  ne 
peut-elle  être  heureuse  qu'in  déchirant  ton  cœur?  Trop  fnble  elle- 
même  puursouteuirrelfetdc  ces  dernières  paroles,  ses  genoux  ployèrent 
sous  elle,  elle  se  laissa  aller  sur  un  banc. 

Lorsiqn'il  ne  resta  plus  à  embrasser  que  quelques  vieilles,  qui  cipé- 
raient  bleu  l'èlre  au>si,  M.  Bulle  s'arrêta,  l'ordre  se  rétablit,  el  le  curé 
essaya  de  pailer.  Trop  ému  pour  faire  un  discours  suivi,  il  exprima  par 
des  mots  sans  suite,  par  des  gestes  qui  peignaient  sa  profoniie  sin-ibi- 
lilé,  ce  que  lis  fleurs  de  rhétorique,  dont  il  p.irait  ses  prônes,  n'aur.iient 
jamais  pu  rendre.  Il  accepta  les  offr.mdes  des  ouailles  en  se  réservant 
de  mettre  des  bornes  à  leur  générosité;  mais  il  refusa  absolument  de 
loger  au  château.  —  Vous  y  logerez,  vtnlrebleu!  lui  dit  M.  Botie.  — 
Je  ne  le  puis,  monsieur.  —  Et  la  raison,  monsieur?  —  Que  dir.iil-on 
d'un  minislie  qui  hnhiterait  un  palais,  lors(|ue  le  temple  de  Dieu  est  en 
ruines,  et  qu'il  manque  des  choses  les  plus  nécessaires?  —  Je  re-lau- 
rerai  votre  temple,  je  le  rebâtirai  s'il  le  faut,  je  l'embellirai,  je  le  ren- 
drai digne  du  serment  que  la  sjgesse  y  prononcera  à  l'amour  ;  mais, 
parbleu,  vous  logerez  au  château. 

—  Le  serment  que  la  Sfgesse  y  prononcera  à  l'amour!  répète  mide- 
moisclle  d'Arancey,  et  elle  perd  l'usage  de  ses  sens.  Charles,  Iremblant 
pour  sa  Sophie,  se  fâche  tout  de  bon  contre  son  oncle  :  —  N  ous  m'avez 
fermé  la  bouche,  monsieur,  pour  vous  conformer  a  l'usage.  Mais  l'u- 
sage veut-il  qu'on  tue  les  gens  en  leur  annonçant  sans  ménagement 
une  nouvelle  au^si  inattendue?  Ne  pas  l'y  disposer,  ne  pas...  —  Vous 
avez  raison,  monsieur  le  docteur;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit, 
il  faut  la  fjire  revenir.  Ma  nièce,  ma  chère  nièce,  le  temps  des  épreuves 
est  passé.  Revenezà  vous,  ouvriz  ces  beaux  yeux,  iiiez-les  sur  un  oncle 
qui  ne  veut  que  votre  bonheur,  et  qui  vient  l'assurer. 

Midemoiselle  d'Arancey  était  adorée  dans  le  village,  et  des  cris  de 
joie  s'élèvent  de  toutes  parts.  —  Quel  homme,  disait  on.  quel  homme, 
qui  marie  notre  demoiselle,  et  qui  restaure  notre  église!  —  C'est  as- 
siz,  c'est  assez,  disait  M.  Botte,  ces  exclamations  m  ennuient.  Je  res- 
taure votre  église,  parce  qu'un  curé  comme  le  vôtre  ne  doit  pas  ofticier 
dans  une  grange;  je  propose  mon  neveu  pour  mademoiselle  d'Arancey, 
parce  que  c'est  une  filie  accomplie  :  ainsi  vous  ne  me  devez  rien,  et 
iciissez-moi  tranquille. 

L'émotion  de  la  joie  n'a  jamais  de  suites  funestes,  dit  Beaumarchais. 
Sophie  revint  à  elle  plus  belle  que  jamais,  et  pendant  qu'où  chargeait 
les  tables  rangées  autour  du  grand  ormeau,  M.  Botte  conduisit  le  père 
Edmond  et  le  curé  vers  un  petit  tertft,  et  Sophie,  nonch,ilammenl  ..p- 
puyéo  sur  le  bras  de  Ch.irhs,  se  l.iissait  coniuire,  les  yeux  baissés,  et 
le  visag>!  couvert  d'une  aimable  rougeur. 

M.  Botte,  aflfectant  le  cérémonial  de  la  vieille  coar,  montra  le  tertre 
à  Elmond,  et  l'invita  à  s'asseoir.  —  Après  vous,  mousieur,  dit  Ed- 
monl.  —  JNon,  monsieur,  vous  vous  assiérez,  et  je  ptrierai  debout  et 
découvert.  —  Mais,  monsieur...  —  Eh,  corbleu,  asseyez-vous  doue I 
Et  poussant  E  Jinon'l  par  les  deux  épaules,  il  le  fait  tomber  sur  le  g  izon. 

Le  père  Elmond  piraissiit  étonné  de  ce  genre  de  politesse.  M.  liotie, 
que  rien  ne  découcerte,  poursuit  en  ces  ternies  :  —  Monsieur,  vous 
avez  élevé  celte  demoiselle,  vous  avez  formé  sou  cœur  à  la  vertu  ;  vous 
;  êtes  donc  son  véritable  pertî.  Je  vous  la  demande  en  uiarijge  pjur 
I  Chirles  Mootcmar,  mon  neveu.  Je  lui  donne  trente  mille  livres  de 
rente;  après  inoi.  le  reste  de  ma  fortuue,  que  je  lui  ferai  attendre  le 
plus  q^'e  je  pourrai,  et,  le  jour  du  mariage,  je  vous  rembjuise  de  C8 
qui  vous  est  dû  sur  le  prix  du  château  et  de  la  ferme.  Ma  demande, 
monsieur,  vousesl-tUe  agréable?  —  Ah!  monsieur,  il  n'y  a  qu'une  .ime 
comme  la  vôtre...  —  Il  n'est  pas  question  de  mon  âme.  Ma  demande, 
monsieur,  vous  est-elle  agréable?  —  Ah!  jama.sje  u  oublierai...  — Ma 
demande  vous  esl-elle  agréable  ?  N  cntrebleu  !  répoLdez  oui  ou  non.  — 
Oui,  monsieur;  elle  m'est  agréable,  et  très-fort.  —  A  la  bonne  heure. 
Mademoiselle,  je  n'ai  point  de  parchemins  à  vous  montrer;  mais  je 
crois  que  tous  les  honnêtes  gens  sont  nobles,  et  qu'il  n'y  a  que  le  vice 
de  roturier.  Vous  pensez  sans  doute  comme  moi;  ainsi  vous  agrées  U 
recherche  de  mon  neveu? 

L'inléressaute  Sophie  ne  savait  oti  elle  en  était.  El  e  pouvait  être 
hfureu-e.  p.rfjileuienl  heurt  u.se;  elle  n'avait  qu'a  le  vouloir.  M.  Botte 
lui  ten.iit  la  niÉiin,  et  attendait  son  aveu.  (Ji.rles  ttaii  a  sis  genoux: 
ii  avait  pris  son  autre  main,  et  la  couvrait  de  baisers;  le  curé,  debout 
I  derrière  eux,  avait  les  yeux  et  les  bras  élevés  vers  le  ciel,  cl  lui  disiit  : 
—  .Mon  Dieu    bénissei-les  un  jour,  comme  je  Us  bénit  dès  ce  moment. 

Le  premier  mouvement  de  nndemoiselie  d'Armcey  avait  été  pour 

l'amour;  le  second  l'avait  reportée   vers  son  père,  fugitif,  errant, 

!  malheureux,  n'ayant  pour  cousolatiou  que  des  chimères,  dont  son  ma- 
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riage  allait  dissiper  l'illusion  :  mais  bientôt  son  cœur  la  ramenait  à 
l'homme  qu'elle  adorait.  Il  étiit  À  ses  pieils;  elle  le  voyait  suppliant, 

Îaré  des  charmes  qii'ajoutc  le  dis!r  à  une  figure  déjà  trop  séduisante. 
;ile  n'avait  pas  la  force  de  r.iflllijer;  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  se 
rendre  nnlhcireuse ,  et  cepend.inl  ses  principes  arrêtaient  un  consen- 
tement qu'elle  hrùlait  de  prononcer. 

M.  Hotte  coiiimenr.iit  à  froncer  le  sourcil;  Charles  était  plus  pres- 
sant; le  père  F.dmond  encourajjeail  sa  demoiselle,  et  l'engageait  à  ré- 
jiondre.  l-'orcée  de  rompre  le  silence,  elle  répéta  les  objections  dont 
son  amant  avait  entretenu  son  oncle  dans  la  voiture.  Klle  hésitiit,  elle 
s'eipnmait  f.iibltinent;  SfS  \eu\  démentaient  sa  bourlie.  ^I.  Bolle  ne 
fut  pas  moins  lrè<-mécoutent  d'une  résistance  à  laquelle  cipcndnni  il 
était  préparé.  A  une  assez  laide  grimace  succédèrent  l'tmiiorlement, 
les  instances,  la  colère,  les  supplications.  La  timide  Soi)hie  ne  répondait 
rien  ;  elle  pleurait  en  regar.iant  Charles. 

—  Parbleu,  curé,  s'écria  M.  Botte,  nesavez-vous  que  bénir  les  gens? 
Il  est  bien  extraordinaire  que  vous  vous  laisie?.  dans  une  semlilible  cir- 
constance. On  me  considère  comme  partie  intéressée,  et  on  juge  mes 
arguments  mauvais.  Mais  vous  qui  êtes  neutre  dans  cette  affaire,  qui 
êtes  l'homme  de  tous,  qui  êtes  géncnltment  rcsjiecté,  usez  donc  de 
votre  influence;  parlez,  de  grâce,  et  parlez  bien. 

Le  bon  prêtre  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires  de  famille  qu'il  n'y  fût 
invité;  mais  il  avait  comme  un  autre  son  jietit  amour-propre,  et  il  était 
secrètement  flatté  de  vaincre  une  résistance  qu'il  jugeait  n'être  que  de 
forme,  mais  que  n'avaient  pu  surmonter  ni  M.  Botte  ni  même  l'amant 
aimé.  Il  répéta  très-gravement  une  partie  des  raisonnements  du  cher 
oncle,  parce  qu'en  efl'ct  ils  étaient  fondés.  Il  appuya  sur  la  nécessité 
oit  était  mademoiselle  d'Arancey  de  relever  sa  fortune  pour  I  offrir  à 
son  père,  dans  le  cas  oii  il  rentrerait  en  France.  11  lui  représenta  com- 
bien il  est  doui  de  tenir  toul  de  l'homme  qu'on  préfère.  11  dit  qu'une 
simple  irrégularité  ne  pouvait  balancer  des  avantages  aussi  réels,  et 
que,  puisqu'on  ne  pouvait  avoir  le  consentement  de  son  père,  il  était 
naturel  de  se  contenter  de  celui  de  l  homme  qui  l'avait  si  dignement 
remplacé.  li  protesta  qu'il  ne  voyait  rien  dans  ce  procédé  qui  pût  bles- 
ser le  ciel  ni  les  hommes.  Il  ajouti  que  le  malheur  avait  probablement 
changé  les  idées  de  M  d'Arancey  sur  la  noblesse  ;  qu'il  approuverait 
une  alliance  vraiment  convenable;  enfin,  il  laissa  pressentir  que  sa 
longue  absence  et  son  silence  absolu  avaient  une  cause  beaucoup  plus 
forte  que  celles  qu'on  avait  supposées,  et  il  finit  en  observant  qu'on  ne 
doit  pas  aux  morts,  quelque  précieuse  que  soit  leur  mémoire,  le  sacri- 
fice de  toute  sa  vie. 

Sophie  était  trop  raisonnable,  elle  aimait  surtout  trop  tendrement 
pour  n'être  pas  de  cet  avis.  Elle  paraissait  ébranlée,  mais  elle  ne  pro- 
nonçait pas;  M.  Boite  enrageait. 

Le  père  Edmond  se  leva  :  —  Notre  demoiselle  ,  mon  cœur,  ma  pe- 
tite fortune,  mes  soins,  je  vous  ai  tout  donné,  et  en  échange  vous  m'a- 
vez nommé  votre  père.  Pour  la  première,  pour  la  dernière  fois,  j'en 
prends  l'autorité  :  obéisse?. ,  je  vous  l'ordonne. 

Sophie  regarda  Charles  avec  un  doux  sourire;  elle  le  baisa  au  front, 
et  lui  dit  :  —  Soyez  mon  époux. 

A  ces  mois,  M.  Botte  fit  un  saut  proportionné  i  la  joie  présente,  qui 
remplaçaitsubitement  descrainluitt  une  humeur  très-marquées,  cest-à- 
dire  qu  il  sauta  aussi  haut  que  iPpcrmetlait  le  volume  d'un  corps  que 
la  nature  n'avait  pas  destiné  à  fendre  l'air.  Or,  comme  le  cher  oncle 
n'avait  pas  l'habitude  des  ganjouillades,  et  qu'il  n'avait  pas  calculé  les 
effets  de  celle-ci,  il  tomba  pesamment  sur  les  jambes  de  Charles,  qui, 
pieusement  agenouillé  devant  sa  divinité,  exprimait  maintenant  son 
jvresse  et  sa  reconnaissance.  Le  curé,  qui  veut  retenir  M.  Boite,  se 
sent  entraîné  après,  et  s'accroche  aux  larges  pans  de  l'habit  d'Edmond  ; 
le  vieillard,  céi'ant  à  l'impulsion  générale,  roule  sur  le  pasteur,  qui 
roule  sur  M.  Bolle,  lequel  roule  sur  Charles,  lequel  faisait  d'incroyables 
elTorts  pour  empêcher  que  le  tout  ne  roulât  sur  mademoiselle  d'Arancey. 
Sophie  ne  pouvait  se  relever,  et  entrevoyait  l'instant  où  elle  allait 
être  écrasée.  Elle  repoussait  de  toutes  ses  petites  forces  M.  Botte,  dont 
la  tête  s'allongeait  iiar-dessus  celle  de  son  neveu;  elle  appuyait  sur  sa 
grosse  face  des  mains  blanchettes,  que  le  cher  oncle,  sans  s'embarrasser 
de  sa  position,  baisait  de  tout  son  cœur. 

Comme  personne  n'était  blessé,  tout  le  monde  riait  aux  éclats;  mais 
comme  le  père  Edmond  occupait  le  haut  de  la  pile,  et  qu'il  n'était  plus 
du  tout  inyambe,  personne  ne  se  relevait.  Comme  les  villageois  étaient 
à  tiès-pcu  de  dislance,  et  qu  on  est  curieux  dans  ce  vilLige-la  comme 
.illleurs,  ils  accoururent  pour  voir  ce  qui  avait  pu  déterminer  ces  mes- 
sieurs à  s'empiler  ainsi;  et  comme  la  curiosité  peut  quelquefois  être 
utile  k  ceux  qui  en  sont  l'objet,  le  curé,  Edmond  et  M.  Botte  furent 
aussitôt  rétablis  sur  leurs  jambes. 

Charles  présenta  la  main  à  sa  charmante  future,  et  on  allait  gaie- 
ment prendre  sa  part  du  champêtre  repas,  lorsqu'on  s'aperçut  que 
M.  Botte  avait  perdu  sa  perruque  dans  la  mêlée.  Le  cher  oncle  était 
dans  un  de  ces  moments  de  bonne  humeur,  que  ceux  qui  vivaient  près 
de  lui  ponvaiml  facilement  coaipter;  mais  il  reprit  son  sérieux  à  l'in- 
stant en  ]icnsant  qu'on  ne  rep:ésente  p.'S  dignement  à  une  fête  pu- 
blique, coillé  in  enfant  de  chœur.  Il  regarde,  il  cherche  à  lire  dans  tous 
les  yeux  qu!  1  est  le  mauvais  plaisant  qui  lui  a  escamoté  sa  perruque. 
Lis  p  lysiiis,  qui  le  pénètrent,  protestent  de  leur  innocence,  et  cher- 
chent partout  le  respeclablv  couvre-chef,  qui  ne  se  trouve  nulle  part. 


M.  Botte  fronçait  le  sourcil  et  grommelait  déjà  entre  ses  dents,  lors- 
qu'il découvrit  son  voleur.  La  perruc|ue  était  poudrée  à  blanc  et  en- 
duite d'une  |)ommade  de  première  qualité  ;  un  chien  de  berger  s'en 
était  accommoilé  et  la  rongeait  paisiblement,  en  atlend.int  les  os  de 
jambons  et  de  poulardes  qui  n'étaient  pas  encore  à  sa  disposition. 

M.  Bolle,  furieux,  arrache  des  mains  d'un  paysan  un  lourd  bâion 
d'épines  et  en  décharge  un  coup  terrible  sur  le  dos  du  chien.  Les 
chiens,  comme  les  moines,  n'aiment  pis  qu'on  les  dérange  dans  leurs 
repis.  Celui-ci  s'élance  sur  M.  Botte,  qui,  très-heureusement  pour  lui, 
fait  une  volte,  et  en  est  quitte  pour  le  derrière  de  son  habit  et  le  fond 
de  sa  culotte,  que  le  chien  emporte  en  triomphe,  en  secouant  la  tète, 
et  en  foulant  de  ses  pattes  de  devant  la  dépouille  du  vaincu. 

Cependant  la  chemise  de  !\I.  Botte  vole  au  gré  du  vent.  Ce  n'est  plus 
sa  tête  tondue  qui  l'occupe,  ce  sont  les  mœurs  publiques  qu'il  blesse 
involontairement.  Son  chapeau,  fixé  de  ses  deux  mains  sur  la  partie 
découverte,  ne  suftisait  pas  pour  cacher  le  plus  dodu  des  postérieurs, 
et  il  n'avait  que  le  choix  de  la  moitié  qu'il  lui  plairait  exposer  aux  re- 
gards du  public. 

11  tempêtait,  il  jurait,  il  rudoyait  Edmond,  le  curé,  son  neveu,  qui 
s'empressaient  autour  de  lui.  Tout  à  coup  il  jette  des  cris  furieux  et 
grince  des  dents  de  manière  à  faire  fuir  tout  un  département.  Une 
malliciireuse  guêpe,  attirée  par  la  chair  fraîche,  s'était  glissée  le  long 
de  l'éjiine  du  dos,  et  arrangeait  l'omoplate  de  M.  Boite  comme  le 
chien  avait  fait  de  la  perruque.  M.  Botte  se  jette  à  terre,  se  roule  sur 
l'herbe  en  continuant  de  crier,  il  écrase  son  ennemi,  et  il  n'en  souffre 
pas  moins. 

Au  hasard  de  ce  qui  pourrait  lui  arriver,  Charles,  vraiment  in- 
quiet de  l'état  oii  était  son  oncle ,  s'approcha  dé  lui  et  voulut  achever 
de  le  déshabiller.  M.  Botte  se  releva,  jura,  et,  tenant  toujours  son 
chapeau  derrière  lui,  il  prit  en  torlillant  le  chemin  de  la  ferme. 
Edmond  le  suivit  d'aussi  près  que  le  pernietlait  son  âge,  et  le  curé, 
qui  se  mêlait  un  peu  de  médecine,  le  suivit  d'aussi  loin  qu'il  le  fallait 
pour  être  à  l'abri  des  événements  :  il  croyait  le  cher  oncle  maniaque. 

i^iademoiselle  d'Arancey  aurait  bien  voulu  être  utile  à  l'homme  à  qui 
elle  devait  son  bonheur.  L'intérêt  qu'il  lui  inspirait  la  fusait  avancer 
d'un  pas,  la  décence  la  faisait  reculer  de  deux  :  elle  s'adressa  enfin  à 
deux  femmes  qui,  depuis  quinze  ans  au  moins,  n'étaient  plus  d'aucun 
sexe.  Mais ,  à  défaut  d'autres  passions ,  les  vieilles  ont  de  la  rancune. 
M.  Botte  n'avait  p.s  embrassé  celles-ci  :  elles  ne  bougèrent  pas. 

En  avançant  vers  la  ferme,  le  patient  s'était  un  peu  calmé  :  il  avait 
expliqué  la  cause  de  ses  cris  et  de  ses  contorsions ,  et  le  bon  pasteur, 
rassuré,  protestait  qu'il  enlèverait  l'aiguillon  ,  et  que  la  douleur  cesse- 
rait à  l'instant. 

En  effet,  l'opération  faite,  M.  Botte  se  trouva  soulagé.  Mais  il  ob- 
serva qu'il  était  loin  d'être  dans  un  étal  présentable  ;  il  prolesta  qu'il 
dînerait  à  la  ferme ,  et  il  exigea  très-impérieusement  qu'Edmond  re- 
conduisît aussitôt  le  curé  à  la  fête  qu'on  lui  donnait.  Son  ordre  était 
motivé  sur  deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'un  dîner  froid  ne  vaut 
rien  ;  la  seconde ,  c'est  qu'un  chien  et  une  guêpe  ne  doivent  pjs  mettre 
tout  un  village  au  régime.  Le  père  Edmond  cherchait  pour  la  seconde 
fois,  dans  l'armoire  de  noyer,  de  quoi  couvrir  au  moins  M.  Botte  ;  le 
curé  prétendait  que  la  fête  la  plus  brillante  ne  peut  empêcher  un 
homme  d'en  soulager  un  aulre,  et  il  voulait  bassiner  la  p  qùre  avec 
du  vinaigre  ;  M.  Botle  avait  pris  le  vase ,  l'avait  jeté  à  l'autre  bout  de 
la  chambre,  et  invitait  son  médecin  ,  avec  son  gros  juron ,  à  se  rendre, 
sans  répliquer,  sous  le  grand  ormeau,  lorsque  Charles  trouva  sur  une 
table  une  lettre  à  l'adresse  du  vieux  Edmond. 

Le-  bon  vieillard  prend  la  kttre,  et  s'étonne  en  reconnaissant  l'écri- 
ture de  son  fils,  de  Georges,  qui  était  disparu,  et  dont  l'absence 
n'avait  encore  été  remarquée  de  personne.  Le  cachet  est  rompu;  le 
malheureux  père  lit  quelques  lignes,  et  laisse  tomber  la  lettre  en  s'é- 
crianl  :  —  Je  n'ai  plus  de  fils  ! 

M.  Botte  s'irrite  contre  la  fortune  quand  il  voit  des  malheureux. 
Il  oublie  le  curé,  il  oublie  la  fête,  il  oublie  qu'il  est  sans  culotte,  il 
découvre  tout  en  ramassmt  le  papier  :  mais  il  le  ramasse,  et  il  lit  : 

«  Mon  pèek, 

»  J'ai  pu  aimer  notre  demoiselle  autant  qu'il  est  possible  d'aimer,  et 
avoir  la  force  de  me  taire;  je  n'ai  pas  celle  d'être  témoin  du  bonheur 
d'un  aulre.  Je  pars.  Pardonnez-moi,  mon  bon  père,  pardonnez-moi 
de  vous  quitter  dans  voire  vieillesse;  mais  il  f.«llait  mourir  à  la  ferme 
ou  aller  soullrir  au  loin,  et,  dans  les  deiu  cas,  votre  fils  était  perdu 
pour  vous. 

»  ^e  me  retirez  pas,  je  vous  le  demande  à  genoux,  les  bénédictions 
que  vous  avez  si  souvent  prononcées  sur  moi.  Georges  vous  honore  et 
vous  chérit  toujours;  mais  il  ne  pouvait  rester.  » 

—  Faites  donc  des  enfants!  disait  M.  Botte.  KAj,  ventrebleu.'  je 
n'en  ferai  jamais.  Les  coquins,  les  coquins  !  voiKi  comme  ils  sont  tous. 
Pauvre  pèrcl  pauvre  jière!  ;ijoutait-il  debout  a  côlé  d  Edmond,  dont 
il  pressait  afl'dclueusemenl  la  main.  —  Dieu  me  I  avait  donné,  dit  en 
))lturanl  le  vieillard.  Dieu  me  laôlé;  que  son  saint  nom  soit  béni!  — 
il  vous  le  rendra,  mon  cher  Edmond,  reprit  le  pasteur,  il  vous  le 
rendra.  Votre  vie  n'a  été  qu'une  longue  suite  de  jours  paisibles  cl 
purs,  et  l'Eternel  se  complaît  à  éprouver  ses  saints.  —  Que  je  revoie 
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^BlOll  fils  un  moiiidil,  rii-ii  qu'un  moment;  que  je  l'embrasse  encore, 
et  je  iiiourrji  ou  bénissant  le  Seigneur. 
—  Je  ne  sais  (las,  poursuivit  M.  Hotte,  ce  que  le  Seifincur  compte 
faire  <le  votre  fils;  mais  je  sais  que  je  ne  dois  rien  ('parijner  pour  vous 
le  rendre,  et  je  n'aurai  pas  de  repos  que  je  ne  vous  l'aie  rendu.  Vous, 
monsieur,  dont  les  amours  troublent  le  repos  des  familles,  faites  mellrc 
les  cbevau\  à  la  voilure.  —  Kst  ce  ma  laule,  mou  oncle?...  —  C'est  la 
mienne,  nesl-ce  pjs?  Les  clievaux  à  la  voiture.  —  Me  rendrei-vous 
coinptible  de  l'infnrtune  de  {ieorjjes?  —  C'est  vous,  monsieur,  qui  «^les 
la  cau.>>e  de  tout.  Trente  voyages  au  moins  qu'il  m'a  fallu  faire  à  la 
firme;  un  autre  au  fond  de  la  Normandie  pour  vous  empi'clier  de 
vous  nojer;  et  ma  clmte  dans  la  mare  avec  ce  pauvre  lloreau,  et  l'.il- 
(jarade  iiiiperlineiite  de  ces  comédiens  de  campagne,  et  mon  double 
combat  avec  un  chien  et  une  guêpe,  un  jeune  bomme  et  son  père 
désolés,  tout  cela  ser.ut-il  arrivé,  monsieur,  si  vous  ne  vous  étiez,  avisé 
d'aimer?  Pour  la  dernière  fois,  les  chevaux  à  la  voiture. —  Décidé- 
ment, mou  oncle,  vous  allti  partir?  —  Sans  délai.  J'ai  beaucoup  de 
contiance  en  la  Providence;  mais,  quoi  qu'en  disent  Kdmond  et  son 
curé  ,  il  est  bon  de  la  seconder  un  peu.  —  Et  mademoiselle  d'Arancey  ? 

—  Malheureux,  jette  les  yeux  sur  ce  vieillard,  et  bal.mre  si  tu  l'oses... 
Monsieur,  qui  ne  voit  que  son  bonheur  personnel  dans  la  société  ne 
doit  rien  attendre  il'elle.  —  Au  moins  un  adieu,  mon  oncle,  un  mot, 
et  je  vous  suis.  Et  sans  attendre  de  réponse,  Charles  est  parti;  il  court, 
il  est  déjà  loin. 

—  Où  allez-vous,  monsieur?  dit  le  curé  à  M.  Botte  ipii  trottait  sur 
les  pas  de  son  neveu.  —  Je  vais  après  ce  drôle.  Je  le  ramène  ,  je  le 
jette  dans  ma  chaise,  et  je  l'envoie  solliciter  dans  une  moitié  des  bu- 
reaux de  Paris,  pendant  que  j'assiège  les  autres.  —  Supposons  que  vos 
démarches  aient  le  plus  heureux  succis,  que  fercz-vous  ?  —  Je  m'em- 
pare de  Georges,  je  lui  reproche  l'abandon  où  il  laisse  un  père;  je  ra- 
nime son  courage,  je  le  rends  à  la  piété  bliale,  et  je  le  conduis  aui 
pieds  de  ce  vieillard.  —  Il  écrit  qu'il  mourra  ici.  —  Chansons.  —  Vous 
ne  le  connaissez  pas,  monsieur.  —  Hé,  curé,  tous  les  hommes  sont 
faits  de  même.  On  soufl're,  on  se  console ,  on  ne  meurt  pas.  —  Mais, 
monsieur...  —  Paix,  je  suis  décidé. 

Le  pasteur,  toujours  calme  et  prudent,  observa  qu'un  quart  d'heure 
de  plus  ou  de  moins  n'était  rien  dans  la  circonstance  présente,  et 
qu'au  moins  il  était  bon  de  s'entendre  avant  d'agir  :  M.  Botte  n'enten- 
dait rien.  Le  curé  voulait  réfléchir  :  le  cher  oncle  prétendait  que  la 
première  impulsion  du  cœur  est  la  bonne,  et  qu'en  la  suivant  on  ne  se 
trompe  jamais.  Le  père  l'.dmoud  ,  qui  avait  beaucoup  plus  de  confiance 
en  son  curé  qu'en  AI.  Botte,  pria,  supplia  le  cher  oncle  d'entendre  le 
pasteur.  —  Parlez  donc,  monsieur  I  s'écria  le  quinteux  personnage, 
puisqu'on  veut  que  je  vous  écoute. 

Le  curé  représenta  que  Georges  avait  toujours  été  fils  respectueux 
et  tendre;  que  son  père  avait  constamment  été  l'objet  de  ses  soins  reli- 
gieux, et  qu'ainsi  une  passion  irrésistible  avait  pu  seule  le  déterminer 
à  quitter  le  pays.  Il  jugea  que  l'éloignement  pouvait  calmer  une  lièvre 
dévorante  que  tout  alimenterait  à  la  ferme,  où  Georges  ne  ferait  point 
un  pas  sans  trouver  des  souvenirs  déchirants.  Il  ajouta  que  la  santé  la 
plus  robuste  cède  à  la  fin  aux  froissements  réitérés  d'un  coeur  d'autant 
plus  sensible,  qu'il  était  vierge  encore,  et  qu'il  est  déjà  flétri  et  de  la 
violence  qu'il  s'est  faite,  et  du  silence  qu  il  s'est  imposé.  11  finit  en 
invitant  M.  Botte  à  découvrir  l'asile  que  choisirait  le  jeune  homme,  et 
k  le  faire  surveiller  par  quelqu'un  de  sur,  (pii  fournirait  en  secret  â  ses 
besoins,  et  qui  donnerait  de  ses  nouvelles  a  sou  père. 

M.  Botte  était  vif,  il  était  opiniâtre;  ce  n'était  qu'en  grondant  qu'il 
se  rendait  à  de  bonnes  raisons;  mais  il  s'y  rendait  enfin.  11  entra  dans 
les  vues  du  curé  à  la  grande  s.itisfaclion  du  malheureux  père,  et  on 
parla  avec  assez  de  tranquillité  du  mariage  de  mademoiselle  d  Arancey. 

—  Cruel  enf.int,  méchant  enfant  !  disait  le  vieillard,  oser  lever  les 
yeux  sur  sa  demoiselle  !  —  Et  sur  qui  les  lèverait-il  ?  sur  une  guenon  ? 

—  Mais  oser  l'aimer,  monsieur,  oser  l'aimer  I  —  Hé,  comment  s'en 
défendre?  nous  l'aimirions  aussi,  si  nous  n'avions  que  vingt  ans.  — 
Mais  le  respect...  —  Georges  n'eu  a  point  franchi  les  bornes.  —  Quoi  1 
cette  lettre... — Cette  lettre  ne  s'adresse  pas  à  mademoiselle  d'Arancey. 

—  t,>u'elle  ignore  au  moins  que  mon  fils  l'a  écrite.  —  Elle  la  verra.  Un 
amour  vertueux,  un  amour  auquel  on  s'immole,  ne  peut  offenser  une 
femme;  il  donne  des  droits  à  sa  pitié.  — Par  grâce,  monsieur...  — Je 
ne  ferai  pas  le  bonheur  de  mon  neveu  par  une  supercherie.  Mademoi- 
selle d'Arancey  saura  le  mal  qu'elle  fait  à  Georges;  elle  saura  que 
c'est  elle  qui  en  prive  son  père,  qu'un  sacrifice  peut  le  lui  ramener^ 
elle  lira  la  lettre,  et  elle  prononcera. 

—  Encore  un  mot,  monsieur,  dit  !e  curé.  — Hé!  parbleu,  pasteur, 
vous  abusez  de  ma  patience.  11  était  question  tout  à  l'heure  des  intérêts 
d'Erlmond,  et  j'ai  dû  céder  à  sa  volonté;  il  s'agit  ici  de  ma  délicatesse 
personnelle,  et  certes,  à  cet  égard,  je  n'ai  besoin  des  conseils  de  per- 
sonne :  mademoiselle  d'Aiancey  lira  la  lettre. 

Charles  était  incapable  de  ces  froids  calculs  que  l'homme  qui  n'a  que 
des  désirs  emploie  souvent  avec  succès.  Idolâtre  de  sa  Sophie,  il  n'avait 
pas  prévu  l'effet  que  produirait  sur  elle  la  nouvelle  de  la  fuite  de 
Georges,  il  en  parla  en  homme  aussi  pénétré  du  malheur  d'Edmond 
qu'affligé  de  la  vivacité  il'un  oncle  qui  )  arrachait  subitement  à  ce  qu  il 
avait  de  plus  cher.  Sophie,  bonne  et  sensible  comme  lui ,  éclairée  enfin 
sur  un  secret  que  sa  modestie  seule  l'avait   empêchée  de   pénétrer, 


Sophie  oublia  les  fréquentes  importunités  de  Georges,  et  ne  vit  plut 
en  lui  que  l'ami  mallieuieiix. 

Les  li.iliitaiils  altMi  lait  ni  leur  curé  et  le  vieux  Edmond.  Rangés  de- 
bout autour  des  l.iMcs  oii  personne  n'osail  su  plarrr  encore,  ils  entre- 
tenaient leur  gaieté  en  buvant  de  temps  en  Icinps  le  prtit  coup.  La 
tristesse  de  Charles,  la  douleur  de  mudemoiselle  d  .\raiiciy  fra|i|iiTenl 
également  ces  bonnes  gens  ;  révénement  fâcheux  devint  au!>silùt  public. 
Comme  dans  ce  village  l'infortune  de  l'un  est  commune  a  tous,  on 
oublia  que  le  reste  de  la  journée  était  consacré  à  la  g.iieté.  Sins  ic 
consulter,  sans  même  se  parler,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
prennent  le  ehemiii  de  la  ferme.  On  marche  dans  un  profond  silence  ; 
un  voile  sombre  couvre  toutes  les  physionomies  :  ce  jour  de  lête  n'est 
plus  qu'un  jour  de  deuil. 

Sophie,  appuyée  sur  le  bras  de  Charles,  médllait  profomlément.  Elle 
n'a  plus  une  pensée  qui  échapjic  à  son  amant,  et  le  jeune  homme 
frémit. 

On  arriva  à  la  ferme.  Les  anciens  s'approchèrent  de  l'infortuné 
père,  et  pleurèrent  avec  lui.  Les  enfants,  instruits  ii  le  respecter,  cou- 
raient lui  ofl'rir  leurs  iniioeentes  caresses.  Les  femmes  ont  partout  cet 
instinct  délicat  qui  1rs  éclaire  sur  les  convenames.  Les  mères  éloignè- 
rent ces  cofints,  qui  allaient  rappeler  à  Edmond  ce  qu'il  avait  perdu. 
Il  était  trop  tard  ,  le  bon  vieillard  les  avait  aperçus.  — Vous  èles  en- 
core |>ères,  dit-il  a  ses  amis,  et  moi...  11  essuya  ses  pleurs,  ouvrit  sa 
Bible,  lut  à  haute  voix  le  livre  de  Job,  et  se  soumit  à  la  volonté  du 
Seigneur. 

Tout  le  monde  l'écoutait  dans  un  recueillement  religieux.  M.  Botte 
lui-même  se  taisait;  mais,  incapable  de  varier  dans  ses  principes  ou 
ses  opinions,  il  présenta  la  lettre  à  mademoiselle  d'Arancey. 

La  charmante  fille  la  mouilla  de  ses  pleurs,  et  fut  tomber  aux  pied» 
d'Edmond.  —  Pardon,  dit-elle,  pardon,  mon  vénérable  père.  Nous 
m'avez  arrachée  à  la  misère,  vous  avez  p.irtagé  votre  cœur  entre  votre 
fils  et  moi,  vous  m'avez  inspiré  le  goût  de  ces  vertus  simples  qui  vous 
sont  familières,  et  pour  prix  de  vos  bienfaits  j'empoisonne  vos  derniers 
jours...  Pardon,  pardon!  Le  vieillard  la  relève,  la  presse  contre  sou 
cœur,  et  leurs  larmes  se  confondent. 

—  iNon  ,  s'écria  Sophie,  non ,  il  n'est  pas  de  bonheur  pour  moi  quand 
mes  bienfaiteurs  soulYient.  J'aime  Charles  autant  qu'on  puisse  aimer; 
je  le  lui  ai  dit,  je  l'ai  dit  à  son  oncle,  à  Edmond,  je  le  répéterais  à  la 
face  de  l'univers;  mais  je  suis  incapable  d'abandonner  ce  malheureux 
vieillard.  C'est  moi  qui  remplacerai  le  fils  dont  je  lai  privé  ,  qui  le 
consolerai,  qui  fermerai  ses  yeux.  Charles,  mon  ami,  encore  un  sa- 
crifice. Vous  n'approuverez  pas  celui-ci;  mais  ma  conscience  me  dit 
qu'il  est  indispensable...  Soumettons-nous,  Charles,  il  le  faut,  je  t'ea 
prie,  je  le  veux,  je  l'ordonne.  Jure  avec  moi...  —  Arrêtez,  crie  le 
jeune  homme  en  s'élançant  vers  elle;  n'élevez  pas  entre  nous  une 
barrière  éternelle,  n'achevez  pas  ce  serment  téméraire.  —  Laissez-la, 
monsieur,  laissez-la,  reprend  le  cher  oncle  avec  fermeté.  Elle  suit  la 
voix  d'un  devoir  antérieur  à  vos  droits,  je  l'admire;  ayez,  vous,  la 
force  de  l'imiter. 

—  INon,  ma  fille,  non,  dit  Edmond,  je  ne  reçois  pas  un  sacrifice  qui 
vous  coûterait  le  bonheur  de  toute  votre  vie.  Jephlé  voua  sa  fille,  mais 
il  s'en  repentit.  Dieu  me  donnera  la  force  de  supporter  mon  sort.  Rem- 
plissez le  vôtre,  mon  enfant;  soyez  heureuse,  et  estimez- moi  asseï 
pour  croire  que  je  ne  vends  pas  mes  services,  surtout  à  un  prix  aussi 

.cher. 

—  Digne  vieillard,  fille  céleste!  disait  M.  Botte.  Mon  pauvre 
Charles,  q'iel  trésor  lu  perds  là  !  —  H  n'a  rien  perdu,  monsieur,  reprit 
Edmond.  Et  il  mit  la  main  de  Sophie  dans  cille  du  jeune  homme. 

Un  grand  exemple  entraine  toujours,  et  peut  nous  faire  perdre  de 
vue  nos  plus  chers  intérêts.  Malheureusement  ce  noble  enthousiasme 
ne  dure  pas  :  notre  faiblesse  nous  parle  si  haut!  Charles,  contenu  par 
son  oncle;  (chartes,  qui  craignait  d  abord  de  ne  pas  montrer  de  lu 
vertu ,  quand  les  autres  personnages  ne  f.iisaient  rien  que  pour  elle  ; 
Charles  réfléchissait  à  la  perte  irréparable  qu'il  allait  faire.  Il  ne  se 
permettait  pas  un  mol,  mais  il  regardait  Edmond  d'un  air  si  reconnais- 
sant !  Ses  grands  yeux  qui  se  portaient  ensuite  sur  Sophie  et  sur  son 
oncle  étaient  si  suppliants,  si  doux  ! 

Mademoiselle  d'Arancey  s'était  trop  avancée  pour  pouvoir  rétrograder, 
mais  elle  laissait  sa  main  où  le  père  Edmond  l'avait  mise.  Le  stoique 
M.  Botte  maudissait  intérieurement  sa  pétulance  et  sou  stoïcisme,  et 
il  n'eût  pas  manqué  d'embrasser  et  de  remercier  le  bon  vieillard,  si 
cette  démarche  eût  pu  se  concilier  avec  les  grands  sentiments  qu'il  ve- 
nait d'afficher.  Le  malheureux  père  lui-même  commençait  à  seiiiir  dans 
quel  11  Je  il  vivrait,  s'il  perdait  a  la  fois  ses  deux  enfants.  Chacun  enfin, 
comme  après  s'être  montré  magnanime,  peut-être  par  ostentation , 
cela  arrive  souvent,  chacun  prêtait  secrètement  l'oreille  à  la  voix  de 
son  intérêt  personnel,  comme  cela  arrive  toujours. 

Le  cuié,  que  son  état  rendait  plus  réfléchi  ou  plus  réservé,  ne  s'était 
pas  pressé  de  parler;  il  avait  eu  le  temps  de  mûrir  son  opinion,  et  il 
pouvait  la  fiire  valoir  sans  être  accusé  de  versatilité.  Il  connaissait  le 
cœur  humain,  et  il  démêlait  sans  peine  l'embarras  des  principaux  ac- 
teurs. Les  en  tirer,  c'était  leur  rendre  un  signalé  service,  et  c'est  ce 
que  fit  le  bon  pasteur. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Sophie,  vous  avez  cru  avoir  les  raisons  le» 
plus  fortes  pour  ne  pas  accepter  la  main  de  .'M.  Montemar.  Les  preju- 
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gH  de  M.  votre  père  sVIèvcraient  bien  plus  puiss.-immeut  contre  le 
clioii  <|  le  vous  feriti  de  Georg.  s  Iiomaïc  esliiiial)lf  saiiS  d.iiile,  mais 
qui  n'a  rien  de  ce  qui  (ne  la  rousidérïtion  iies  gt  ns  du  monde.  D'ait- 
Itur»,  luadenioisellr,  vous  n'avei  que  de  l'amitié  pour  lui ,  et  vous  avez 
de  r.imour,  benucoup  d'^miour  pour  monsieur.  La  Providence  vous  le 
destine,  et  malheur  lui  femmes  qui  se  refusent  à  ses  vues:  elles  en 
sont  punies  par  le  lil)eriin.<ge  ou  le  désespoir.  —  Ma  foi,  s'écria 
M.  Moite,  je  crois  le  curé  be.iucou|>  plus  saije  que  nous  tous.  —  OU! 
cert.iinement,  reprit  a  i\  émeut  (  li«rl<s.  —  Mais,  continua  i«  demi-voii 
et  les  yeui  l>ai>sé!i,  la  sensible  Sophie,  je  ne  me  propo.e  pas  non  plus 
d  épouser  Georges.  —  Qu'importe  alor-,  poursuivit  le  cuié  .  que  vous 
sojei  ou  non  l'épouse  duu  autre,  pourvu  que  le  fils  d  Edaiond  ne 
soit  pas  lémoiu  d'un  injj.iijenienl  qui  lui  fer.iit  sentir  plus  vivtment 
son  m.ilhrur!  —  Mais,  répondit  Sophie,  mais....  c'est  que...  —  C'est, 
interrompit  le  pisleur.  i|ue  vous  ne  \oulei  pis  ahaudonuer  ce  bon  pcre 
d.int  son  ..fli  cl^on.  —  ^o^ ,  monsieur,  je  ne  le  veui  pus,  je  ne  dois  pas. 
—  Eh  bien,  mademoiselle,  laisstz  ag'''  ^'-  Kotte.  Ou  u'a  pus  de  con- 
seils à  lui  donner  qunnd  il  s'agit  de  faire  le  bien. —  Hé,  quelle  chienne 
de  nian  e  avei  vous  donc  tous  de  me  rappeler  ce  qi;e  je  peux  faire  de 
bien?  Ne  f.iut-il  pas  que  je  rachète  ]iar  quelque  chose  une  dureté 
de  caraclèrc  dont  je  ne  suis  pas  maître ?^'e  me  gâtez  pas,  curé,  je 
n'aime  pas  cela.  Je  ne  suis  pas  bon,  je  le  srIs,  je  le  déclare.  Au  reste, 
voici  rc  que  je  propose  :  qu'on  ne  m'interrompe  pas.  EInioni  n'est 
plus  d'.îge  à  travailler,  et  il  ne  travaillera  plus.  Nous  louerons  la 
ferme...  (,)uoi,  monsieur,  vous  \oultz?...  —  Oui,  papa,  je  le  veux.  — 
Quitter  une  ferme  oii  je  suis  né!...  —  Vous  ne  la  perdrei  pas  de  vue; 
mais,  que  diab'e!  laissez-moi  parler.  Vous  habiterez  avec  le  curé  une 
aile  du  cliàleau  :  je  ni-  réserve  l'autre  pour  les  voy.igcs  (|ue  je  ferai 
ici,  et  j'en  firai  de  fréquents.  Mon  neveu  et  ma  nièce  occupirontle 
C0'"ps  de  Ingis.  Votre  couvert  à  tous  iicu\  sira  toujours  mis  à  leur 
table.  —  M  lis  monsieur,  je  vous  ai  déj  i  fait  cbscrver  combien  je  serais 
déplacëd.ins  un  certain  moniie... — Jevousaidéji  répondu,  monsieur, 
qu'un  ho'inèle  homme  n'est  déplacé  nulle  pari.  Eh,  parbleu!  quand 
vous  voudrez  être  seul,  on  vous  servira  cUi  z  vous,  et  vous  lirtz  un 
ch.ipitre  de  votre  vieille  Bible  en  vidant  le  fl  icon  de  bourgogne.  — 
Mais  l'oisiveté,  monsieur...  —  B.Ui,  bah,  bah!  la  promenade,  h  ga- 
ztlte,  un  cent  de  piquet,  nn  peu  de  médisance,  et  le  temps  se  passe. 
Allons,  allons,  je  vo'S  que  ces  arrangements  conviennent  à  tout 
le  monde;  c'est  une  affaire  terminée.  Vite,  un  notaire,  et  l'affiche  à 
la  municipalité. 

Les  jeunes  gens  renaissent,  le  pasteur  sourit,  Edmond  se  rend, 
M.  Botte  se  frotle  les  mains,  tous  les  villageois  applaudissent.  —  Oh 
cà  !  dit  le  cher  oncle,  retournons  sous  le  gr,<nd  ornienu.  Puisque  vous 
m'avez  tous  vu  dans  l'étit  où  me  voila,  il  n'y  a  pis  d'inconvénient  v\ue 
je  vous  suive,  pourvu  toutefois  qu'on  me  trouve  une  culotte,  car  il  fait 
du  vent  aujourd'hui. 

A  peine  a-t-il  parlé,  que  les  habitants  se  dispersent;  Elmond  re- 
tourne a  l'armoire  de  noyer,  et  le  pnsteur  court  ouvrir  son  modeste 
porte-manlcau.  —  Eu  cinq  minutes,  M.  Botte  n'a  plus  que  l'embarras 
du  choii. —  Monsieur,  dit-il  à  son  neveu  en  prenant  un  hibit  à 
J'un,  une  culotte  a  l'autre,  un  boni:et  de  coton  à  un  îrùisii'-nie;  mon- 
sieur, j'ai  rompu  sins  retour  avec  votre  Guillaume  ,  mais  je  ne  vois  que 
ce  drole-Ià  qui  puisse  retrouver  Georges,  et  il  faut  qu'il  se  retrouve. 
Ecrivez  à  Guillaume  pendant  que  je  m'habiile,  et  faites  partir  mon 
postillon  avec  cinqu.mte  louis. 

Le  nialhcureui  père  baise  la  main  de  M.  Botte;  la  tendre  Sophie  se 
hàle  de  trouver  cette  écritoire  que  vous  avez  peut  être  oubliée,  celle 
que  Georges,  dans  sa  jalousie,  serrait  si  soigneusement;  le  curé  débar- 
rasse une  table;  (.haries  prépare  une  plume,  et  le  cher  oncle  trouve 
autant  de  valets  de  chamlire  que  la  maison  peut  recevoir  de  paysans. 

Une  joie  pure  et  bruyante  a  succédé  au  silence  de  la  douleur.  (Jn 
•va,  on  court,  ou  se  cherche,  on  se  presse,  on  chante,  on  rit,  on  arrive 
sur  la  pelouse,  et  lorsque  le  curé,  M.  Boite  et  Edmoml  ont  pris  le  haut 
bout  de  la  grjnde  table,  les  autres  se  placent  au  hasard.  Ce  n'était  point 
par  h:is.ird  que  Charles  s-;  trouve  à  côlé  de  Sophie,  que  Sophie  est  bien 
loin  du  cher  oncle,  qu'elle  aime  pourtant  de  tout  son  cœur;  qu'elle 
s'est  jetée  au  milieu  d'un  groupe  de  jeunes  tilles.  C'est  que  les  jeunes 
filles  connaissent  le  langage  de  l'amour,  qu'elles  aiment  à  l'entendre, 
qu'elles  s'atiligi  nt  franchement  des  peines  passées,  et  qu'elles  sourient 
au  bo>  heur  .1  venir. 

.M.  Boi'e  fiisait  la  grimace  en  sablant  la  piquette  du  pays  qu'on  lui 
versait  il  flutsdans  le  plus  grand  verre;  il  faisait  la  grimace  en  mâchon- 
nant d'éliormcs  œorceiux  dont  on  chargeait  son  assiette;  il  f lisait  la 
grimace  en  trempant  son  pain  dans  de  l'esu  ass-iisonnée  de  poivre  et 
de  sel,  qu'on  appel.iit  de  la  s.iuce;  mi'is  il  avait  fiim,  il  avait  soif,  il 
buvait,  il  mangeait,  parce  qii  il  éliit  de  bonne  humeur,  et  cela  devait 
être  :  il  s'ét.iil  gran  lement  conduit  avec  mademoiselle  d'Arancey,  et 
son  neveu  n'y  avait  rien  peidu. 

Près  de  lui  étaient  assis  sur  l'herbe  trois  petits  p.Alrcs  qui  dévoraient 
ce  qu'ils  pouv.iient  attraper. —  Le  bon  polagc  que  j'ois  eu  là!  disait 
l'un;  si  j'étais  premier  consul,  je  mingerais  tous  les  jours  de  la  soupe 
h  la  grai.sse.  —  Si  j'étais  premier  consul,  dit  le  second,  je  garderais 
mes  v,i,bea  à  cheval.  —  Si  jeudis  premier  consul,  dit  le  trois  ^me,  je 
me  ferais  payer  mes  journées  trenic  sous,  j'en  mangerais  dix,  et  j'en 
donnerais  vingt  à  ma  pauvre  mère.  —  Corbleu  I  s'écria  M.  Botte  en 


vidant  son  assiette  dans  leur  gamelle,  tu  toucheras  les  trente  sous,  et 
pend.iiit  le  resie  de  t«  vie.  Mais,  comme  il  n'y  a  qu'un  premier  consul, 
toi ,  mon  ami ,  tu  continueras  de  g  irder  tes  vaches  à  pied  ,  et  toi ,  tu 
ne  mangeras  de  la  soupe  ii  la  graisse  que  les  jours  de  fêle. 

Héji  la  jeunesse  se  dispose  à  danser.  On  a  bou  appétit  au  villiige; 
mais  le  plaisir  de  serrer  la  main  de  sa  bien-aimëe,  et  de  sauter  avec 
elle  face  à  f.ice,  reni])orle  sur  tous  b  s  plaisirs.  Au  premier  ci  i  du  vio- 
lon, on  cnurt,  on  se  place;  tt  M.  Boite,  qui  a  juré  d'èlrc  chnrniantce 
jour-li,  Uéi  bre  qu'il  ouvrira  le  bal  avec  sa  nièce.  L'aim.ible  fille  vient 
aussiiôi  offrir  sa  jolie  main. 

M.  Bitte  danse  tort  mal,  et  son  costume  grotesque  ne  peut  lui 
donner  les  grâces  que  la  nature  lui  a  refusées,  mais  M.  Bjtte  danse  de 
tout  son  cœur.  Sa  grosse  gaieté  b.mnit  le  cérémoni^>l;  les  villageois  sont 
à  leur  aise,  et  ils  trouvent  que  M.  Botte  est  un  très-bon  danseur,  parce 
qu'il  danse  comme  eux. 

i\Ia  ieinoisclle  d'Arancey  est  reconduite  à  sa  place  par  son  cavalier, 
marchant  sur  la  pointe  du  pied,  tortillant  le  derrière,  et  soutenant  la 
main  blanchetle  sur  la  b.isque  volumineuse  de  son  antique  habit. 
Charles  succéda  aussilôt  à  son  oncle,  et  celui-ci  s'approcha  du  notaire 
du  lieu.  L'olVicicr  public  voulait  remettre  au  lendemain  la  rédaction 
de  l'acte;  M.  Botte  assurait  qu  il  ne  faut  jamais  remetlre  ce  qu'on  peut 
faire  à  l'instant.  Le  notaire  voulait  au  moins  qu'on  se  rtnlit  à  son 
élude;  M.  Boite  soutenait  qu'il  est  inutile  de  se  déranger  quand  on  est 
bien.  Le  notaire  opposait  sa  dip,nité,  qu'il  compromettait  en  opérant 
en  plein  vent;  M.  Botte  protestait  qu'un  not.ire  ne  se  compromet 
qu'en  faisant  un  faux,  et  qti'il  peut  recevoir  le  double  de  ses  hono- 
raires d'iin  homme  qui  veut  bien  les  doubler,  pourvu  qu'on  le  serve  à 
la  minute  et  de  la  manière  qu'il  veut  l'êlre. 

Le  girde-note,  n'ayant  rien  à  répliquer  à  ce  dernier  argument,  ap- 
pela un  jeune  garçon  qui  époussctiit  son  Ixbit,  lui  faisait  la  queue, 
écumait  son  pot.  et  lui  servait  de  clerc  à  l'occasion;  il  l'envoya  cher- 
cler  son  écritoire  de  poche  et  la  feuille  de  parchemin. 

M.  Botte,  qui  voulait  fortimcnt  et  que  les  lentiurs  désolaient,  lira  à 
pirt  le  greffier  de  la  municipalité,  et  lui  persuada  pur  les  mêmes 
moyens,  mais  à  voix  basse,  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  d'uliicher  à 
rinsta^'.t  même  le  mariage  des  aimables  jeune;  gens.  On  ne  refuse 
rien  à  un  homme  pressant  et  qui  parle  d'une  tenture  neuve  pour  la 
salle  du  conseil  communal;  les  deux  noms  furent  joints  sous  le  petit 
châssis  treill.':gé. 

M.  Botte  eût  donné  ce  qu'on  eût  voulu  pour  que  le  mariage  se  fît 
Je  soir  même.  Il  n'y  avait  pas  d'opposants,  il  ne  pouvait  y  en  avoir;  il 
n'y  avait  donc  nul  inconvérirnt  à  antidater  l'alïiche,  et  ptul-iître,  à 
force  d  arguraents,  le  greffier  se  fùt-il  laissé  convaincre;  mais  M.  Bolle 
rijeta  sans  balancer  une  idée  si  opposée  a  ses  principes  et  à  la  con- 
duite de  sa  vie  entière.  Il  se  consola  du  relard  auquel  il  fallait  se  sou- 
mettre en  pensant  que  les  embellissements  du  château  amuseraient  son 
impatience. 

Le  factotum  du  notaire  est  de  retour;  l'officier  a  braqué  ses  lunettes; 
les  jeunes  gens,  l'oncle,  le  curé,  EJmond,  sont  assis  autour  de  lui. 
Quelques  vieillards  s'étaient  éloignés  par  discrétion;  M.  Boite  les  rap- 
pela, parce  qu'il  ne  faisiit  rien,  disait-il,  qu'il  ne  piit  faire  à  la  face 
de  l'univers.  Le  curé  lui  observa  doucement  qu'il  y  avait  péché  d'or- 
gueil dans  cette  assertion.  —  Allons,  allons,  pasteur,  on  peut  en  absou- 
dre les  honnêtes  gens  :  tant  d'autres  ont  de  l'orgueil  que  rien  ne  jus- 
tifie. Procédons. 

—  Je  donne  dès  ce  moment  à  mon  neveu  mes  herbages  de  Nor- 
mandie :  ils  rapportent  trente  mille  francs.  Je  l'institue  mon  ligataire 
unique,  universel...  — Ah  I  mon  oncle,  que  de  bienfaits!  —  Rends-la 
heureuse,  Charles,  et  tu  ne  me  devras  rien.  Je  reconnais  que  made- 
moiselle m'a  remis  une  somme  de  cent  mille  écus...  —  Je  ns  consen- 
tiiai  pas,  monsieur...  —  Vous  ne  consentirez  pas,  mademoiselle!... 
Faites  l'amour,  et  ne  vouimêlez  jias  d'ulTiires.  vous  n'y  enti-nJez  nen, 
—  Mais,  monsieur,  tout  le  monde  sait  que  je  n'ai  que  celte  petite 
terre... —  Et  comme  elle  n'est  pas  snflisjnle,  il  me  plaît  d'y  ajouter 
cent  mille  écus.  —  Mais...  —  Vous  m'i  xoéiez.  Que  vous  rrslerait-il  si 
vous  perUiiz  voire  mari?  Un  douaire  chélif.  —  Ah,  monsieur!  quel 
malheur  vous  prévoyez  \hl  —  Il  est  pos  ible,  mademoiselle.  —  Et 
croyez-vous  que  j'y  survive?  —  Oui,  oui,  vous  y  survivnz,  et  j'en- 
tends que  la  veuve  de  mon  neveu  vive  dans  l'opulence.  —  Eiitin ,  mon- 
sieur... —  Enfin,  mademoiselle,  voulez-vous  vous  marier  ou  non?  Je 
vous  déclare  que  vous  ne  vous  marierez  qu'aux  condiiions  que  je  vous 
impose.  Ecrivez,  notaire,  écrivez  donc.  Je  reconnais  que  mademoiselle 
m'a  remis  une  somme  de  cent  mille  écus,  et  jy  joins  un  douaire  de  du 
mille  francs. 

Je  m'oblige  à  payer  dans  l'année  à  Edmond,  et  de  mes  propres 
deniers,  une  somme  de  vingt  mille  francs  que  lui  doit  im-.dinio.selle 
d'Arancey,  et  je  lui  assure  sur  tous  mes  biens,  une  pension  vingerede 
quinze  cents  francs...  Oh!  je  vous  en  prie,  inoi.sieiir  Edmond,  ne 
venez  pas  me  casser  la  têle  de  vos  observations  ni  de  vos  remerciments; 
les  cho>es  seront  ainsi,  car  telle  est  ma  volonté,  .l'ai  tout  dit,  monsieur 
le  tibellion;  arraugtz-moi  cela  dans  votre  style  b  rbare.  Vous,  jeune» 
gens,  cinbrasiez-moi,  et  allez  danser;  on  vous  appellera,  pour  là 
signature. 

Ils  sont  doux  les  baisers  de  l'amitié  et  de  la  reconnaissance  !  Aussi 
H.  Botte  disait  :  —  Qu'ai-je  fait  pour  vous  qui  vaille  ces  tendres  ca— 


M.  BOTTE. 


relies  ?  On  est  trop  heureux,  me»  «ofants,  d'avoir  de  l'argent  i  placer 
ainsi.  Vous  l'éprouverti  un  jour,  or  je  vous  l.iis^r.i  du  snpeillu. 

L'acte  etjil  tcrmiuiS  sl|jue,  el  on  se  livr.iil  s.ii.s  ri'Siive  a  fis  niées 
de  bonluiir  iiu'.iucun  nuii;;e  m-  pi)iuail  phis  troiil.U  r,  lorsqu'une  licr- 
lioe  parut;  suivie  de  quatre  roui(;ons  très-|ies>uiuieiil  cli<ir|jes.  —  Cist 
lloreau!  s'écri.i  iM.  liolte.  l'arlileu  !  je  ne  l'atlend.iis  pas  sitôt;  c'est  la 
première  fuis  de  sa  vie  «piil  a  fait  diligence. 

llureau  desctnd,  et  présente  un  tapi!,sier  et  un  peintre.  Les  liomines 
se  jugent  assel  couiuiuiicnicnt  au  slniple  coup  d'u'il.  Ceui-ci  ,  truiiipés 
par  le  costume,  prennent  .M.  Hotte  tout  au  plus  pour  rbouiine  d  alVaiie» 
de  celui  qui  doit  les  empluyer,  et  le  traitent  en  conséquence.  1  e  dur 
oncle  n'est  pas  fier,  mais  il  n'est  pas  endurant,  et  il  y  a  loi>f;teijips 
quil  n'a  trouvé  l'occasion  de  gronder.  —  Apprenn.,  leur  dit  il,  que 
celui  ijui  jnge  l'hoiume  par  son  liabit  est  un  sol,  et  je  vous  le  prouve, 
puisque  sous  cette  mascarade  vous  voyez  M.  Hutte  en  personne.  Ici  tes 
messieurs  font  de  profondrs  révérencis.  .Appriniz  encore  qui'  celui  qui 
mesure  sis  égards  sur  la  fortune  de  Ibomine  h  qui  il  p.irle  n'est  que 
le  plat  valet  des  circonstances.  C'est  le  défaut  de  la  canaille,  et  je  vois 
que  vous  n'êtes  pas  au-dessus  de  votre  état.  AlUz  travailler  :  pieste^sc 
et  iDtell'i;ence,  voilà  ce  que  je  vous  demande,  et  non  des  révérences, 
auiquelles  je  ne  suis  pas  plus  sensilde  qu'a  votre  début  beaucoup  trop 
familier. 

Ces  deuj  hommes  se  retirèrent  en  balbutiant  des  eicuses,  et  furent 
rendre  à  leurs  garcous,  juches  sur  les  chariots,  la  mortification  qu'ils 
Tenaient  de  recevoir. 

—  Lh  bien!  monsieur,  dit  le  cher  oncle  au  neveu,  faut-il  que  je 
conduise  ces  fourgons  au  cbàleiru  ?  —  lié  !  dit  lloreau,  vous  voyez  qu'il 
attend  vos  ordrts.  —  Eh  bien  !  je  les  doiine  :  allez  ,  monsieur,  allez 

faire  ranger  vos  meubles  comme  vous   l'entendrez Ah  !  un  mot. 

^  oubliez  pas  de  faire  garnir  la  partit-  destinée  au  curé  et  »  Kdmo.id, 
et  l'aile  que  je  me  suis  réservée.  —  C'est  par  là  que  je  commencerai, 
mon  cher  oncle.  —  A  la  bonne  heure.  C'est  vous,  monsieur,  qui  diri- 
gerez lis  travaux  des  peintres.  Vous  .ivez  l'imagination  riche  et  bril- 
lante ;  stTvez-vous  en,  <  t  soiuenez-vous  que  je  veux  du  beau,  du  très- 
beau Comment,  mademoiselle ,  vous  ne   l'accompagnez  pas;  vous 

n'avez  déjà  p'us  lien  à  vous  dire?  —  Je  ne  voulais  p.!S  vous  laisser 
seul,  monsieur.  —  Hé,  allez,  allez  donc,  cruelle  bile  que  vous  êtes  !  ne 
sais-je  pas  que  l'amour  doit  remporter  sur  l'amitié? 

Horeau  était  bien  aussi  friand  que  son  ami;  m;iis  dans  les  circon- 
stmces  dilïiciles,  il  n'éiait  pas  soutenu  comme  lui  par  un  caractère 
énergique,  ou  par  la  gloriole  de  tout  supporter  sans  en  paraître  aflVclé. 
lloreau  trouva  le  diner  détestable,  et  le  dit  tout  Inut.  M.  Bjtie,  qui 
craignait  qu'on  ne  1  entendit,  cria  plus  haut  encore  qtic  leurs  grands- 
pères  à  tous  deux  ne  faisaient  pas  meilleure  chère,  et  que  leurs  grands- 
pères  les  valaient  bien.  —  Mais,  mon  cher  Hotte,  nos  gr.in^ls-pèies 
étaient  habitués  à  cette  vie-là.  —  \  ous  voyez,  monsieur,  qu'il  est  des 
habitudes  qu'il  est  bon  de  conserver,  et  qu'il  en  est  qu'il  faut  savoir 
prendre.  Buvez,  margiz,  et  soyez  sur  qu'il  n'y  a  pas  de  comparaison 
entre  faire  un  mauvais  diner  et  ne  pis  diner  du  tout. 

—  A  propos  ,  mon  cher  Boite  ,  j'espère  que  nous  ne  coucherons 
pas  dans  ceUe  chambre  oii  les  pucerons...  vous  vous  eu  souvenez?  — 
Corbleu  !  je  ne  les  oublierai  pas  plus  que  la  guêpe  et  le  chien  de  ce 
matin.  —  Ah  !  j'entends  :  un  nouvel  imident  a  occasionné  ce  traves- 
tissement nouveau.  —  Oui,  et  pour  mettre  fin  au  chapitre  des  acci- 
dents, nous  coucherons  au  chdteaa.  —  Ah  !  tant  mieux  !  —  Hl.iis  nous 
ne  souperons  pas.  —  Ah  !  tant  pis!  —  D'abord,  parce  que  nous  ne 
trouverons  rien.  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'autres  raisons.  —  En  ce  cas, 
monsieur,  je  vous  en  fjis  grâce. 

—  Encore  un  verre  de  vin,  Horeau.  —  Volontiers.  —  Il  est  pour- 
tant bien  mauvais.  —  Mais  je  crois  que  je  m'y  accoutume.  —  (juani 
je  vous  disiis,  monsieur,  que  l'homme  n'a  qu'à  vouloir  pour  être  maître 
de  lui.  Si  vous  le  vouliez  fortement ,  vous  boiriez  du  vinaigre.  —  Mais 
vous  m'y  anenez  par  degrés.  —  Et  vous  le  trouveriez  bon.  —  Oh! 
c'est  une  autre  affaire.  —  En  voilà  une  bouteille.  —  Non,  je  vous  re- 
mercie. —  Vous  en  boirez,  parbleu!  — Je  n'en  boirai  pas.  —  J'tn 
boirai  avec  vous.  —  Peu  miniporte.  —  Vous  voyez  que  je  bois,  mon- 
sieur, et  la  difl'érenee  d'une  bouteille  à  l'autre  est  de  si  peu  de  chose... 
Essayez.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison,  je  ne  trouve  pas  de  difl'érenee 
b/en  sensible.  Mais  à  quoi  ressemblons-nous  tous  deux,  déraisonnant... 
—  >'ous  raisonnons,  au  contraire.  —  Et  buvant  alternativement  de  la 

piquette  et  du  vinaigre!  —  INous  faisons  un  cours  de  philosophie.  

bjh  !  —  >ous  éprouvons  que  lorsqu'on  passe  par  degrés  du  bien  au 
mal,  ou  du  mal  au  bien,  on  y  arrive  sans  s'en  apercevoir;  que  les  chutes 
inittendues  et  violentes  sont  les  seules  qui  puissent  afl'ccter,  comme  les 
fortunes  rapides  tournent  en  un  moment  les  cerveaux  faiblement  orga- 
nisés. 

—  Ah  çSi  1  Horeau,  j'ai  pourtant  envie  de  voir  ces  meubles...  —  C'est 

assez  naturel.  —  Puisque  je  paye,  n'est-ce  pas?  C'est  du  beau? Du 

superbe.  —  La  petite  mérite  tout  cela  :  c'est  un  ange,  mon  ami.  J'ai 
en  la  faiblesse  de  le  lui  dire  dans  un  de  ces  moments  d'tffusion  dont, 
malgré  ma  brusquerie,  je  ne  suis  pas  toujours  maître.  Je  ne  la  louerai 
plus ,  parce  que  la  louange  embarrasse  toujours  celui  qui  la  mérite,  et 
rend  les  autres  imperlinmls.  —  Et  voila,  mon  ami,  pourquoi  je  ne 
vous  loue  jamais.  —  Et  de  quoi  me  loueri  z-vous  ,  s'il  vous  p!ail  ■:*  .\la 
conduite  n'a  rien  que  de  très  -  simple.  Mademoiselle  d'Aranci-y  est 


digne  de»  hommages  de  tous  les  hommes ,  el  en  la  donnant  à  mon  ne- 
veu, je  ne  l.iis  rien  que  pour  lui.  Allons  voir  les  meubles. 

En  entrant  d..iis  la  cour  ilu  cliàleaii  ,  le»  diiix  auiis  trouvèrent  le* 
fourgons  déi  li.irgés,  les  g  irions  occupés  a  rangi  r,  el  t  hir:«»  diiiiiLint 
se»  ordres.  —  (^)iresl-i;e  que  c'est,  q  l'rst  ce  que  c'est  ,  du  M.  Itolle, 
que  ces  giieiiilli-s  lii  ?  l'as  un  lit,  pas  un  meuble  éloIVé;  point  ,lt  J.,nias 
pas  une  riche  tenture,  p<s  un  tour  de  glace  doré.  De  l'acajuu,  ili-s  l  sius 
de  crins,  et  des  tas  de  rideaux  de  toile  de  coton,  oriié>,  Uc  iiukér.ibiet 
f.'iifriluLhes  de  couleur.  Monsieur  lloreau  ,  vous  avez  tièb-iiMl  fjit  ma 
commission.  —  Mais,  mon  ami,  tout  ctli  est  dans  le  genre  gnc.  ro- 
miin.  —  Ma  nièce  n'est  ni  (jrrc(|ue  ni  Itoniaine,  el  ele  ne  te  servira 
de  rii  n  de  tout  cela.  C'est  tout  au  plus  bon  pour  nous  ,  pour  le  curé, 
pour  Elinoiid;  mais  ma  nièce,  veiitnbleu,  ma  nièce!  ...  N'i-nez  ici, 
maiire  tapi^sler  :  demain,  au  point  du  jour,  vous  partirrz  pour  Piria. 

—  Oui,  monsieur  —  Vous  emploierez  cent  ouvriers,  s'il  le  faut;  mais 
je  veux  pour  ma  nièce  un  lit  a  eranil  dais,  dont  les  quatre  coins  seront 
surmontés  d'un  panache  des  plus  liellis  plumes.  —  Oui,  monsieur.  — 
Je  veux  ce  dais  doublé  en  satin  blanc,  du  satin  à  un  louis  l'aune,  s'il  y 
en  a.  —  Oui ,  monsieur.  —  Je  veux  au  milieu  du  ciel  un  amour  brodé 
couronnant  la  veitu,  et  je  veux  que  ci  t  amour  n'ait  pis  de  bandeau, 
parce  que  ,  qinnd  on  aime  mademoiselle  d  .\r.incey,  on  voit  clair,  et 
très-clair.  —  Oui,  monsieur.  —  Je  veux  les  rideaux  iiitérii-urs  du 
niênie  s:itin  :  je  les  veux  ornés  d'emblèmes  ingéniiui ,  que  vous  ferez 
composer  par  ces  gens  dont  le  métier  est  d  avoir  de  l'esprit  pour  de 
l'argent.  —  Oui  ,  monsieur.  —  le  veux  de  doubles  rideaux  de  velours 
gris  de  lin  :  c'est  la  coiiliur  de  la  constance,  et  mou  fripon  de  nevtu 
ne  se  couchera  jamais  sans  se  rappeler  ce  qu'il  aura  promis  à  sa  femme. 
Je  veux  sur  ces  rideaux  extérieurs  un  riche  cordon  en  perles  fines,  et 
sur  les  borJs  une  broderie  en  or,  terminée  pir  une  frmge  en  corde- 
lières, de  six  pouces  de  haut.  Je  veux  l'ameublement  pareil...  —  Mais, 
mon  ami,  cela  ne  se  peut  pas.  —  Je  veux  que  cela  se  puisse.  —  Cela 
coulera  quarante  mille  francs.  —  C'est  égal.  Obi-issi  z,  maitre  tapissier. 
Des  rileaux  de  coton,  des  rideauv  de  colon  à  ma  nièce  !  corbleu  ! 

—  A  vous,  luoiisieiir  le  peintre  en  lambris  :  que  les  serrures,  les  bou- 
tons, les  gonds,  les  fiches,  les  sculptures,  les  moulurts,  soient  en  or 
superfin,  et  que  tous  les  marquis  du  monde  chrétien  apprennent  que, 
qumd  ils  ne  peuvent  marier  leurs  filles  ,  nous  les  manoi.s,  nous  autres 
marchands,  et  convenablement  lorsqu'elles  le  méritent. 

—  Du  train  dont  vous  y  allez,  mon  cher  Butte  ,  je  dois  m'attendre  à 
d'autres  reproches.  —  Oh  !  je  vous  en  ferai,  sans  doute.  —  Mais  comme 
je  n'avais  pas  d'ordre...  —  i\e  s1^c^-vous  pas,  monsieur  lloreau  ,  que 
jamais  je  ne  désaioue  mes  amis  ?  Voilà  d'aburd  un  re|>rochr  grave  que 
vous  méritez.  Voyons  ceux  que  j'ai  encore  à  vous  faire  ?  —  V  ous  savez 
que  les  diammts  ont  repris.  —  ISon,  je  ne  le  savais  pas.  —  Des  dia- 
raauts,  morbleu,  des  diamants,  un  boisseau  de  diamants  I...  Et  son 
trousseau,  sou  trous  eau...  Kous  n'y  avons  pensé  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
on  ne  se  marie  jamais  sans  trousseau.  Je  suis  excusab'e,  moi,  j  et,is 
tout  au  plaisir  de  la  voir  :  imis  vous,  homme  froid  et  réfléchi?  —  Moi, 
j'étais  tout  à  ra<  s  meubles.  —  Et  ils  sont  beaux,  je  vous  en  fais  mon 
com|jliment.  Drmain,  je  pars  pour  Paiis  avec  elle  ;  nous  courons  les 
plus  riches  boutiques  ensemble,  et  je  la  charge  d'ornements.  Elle  n'en 
sera  pas  plus  jolie;  mais  elle  saura  combien  je  l'aime. 

—  Hé  !  011  est-elle  donc,  cette  demoiselle,  dont  tout  le  monde  s'oc- 
cupe, et  qui  promène  peut-êlre  ses  douces  rêveries  dans  son  jardin  ? 
Vous  avez  très-mauvaise  grâce,  monsieur  mon  neveu,  de  rire  q>ian<l 
je  vous  interroge.  Où  est  mademoiselle  d'Aranrey  ?  —  Mais,  mon  cher 
oncle,  je  n'ai  pas  le  droit  encore  de  lui  demanJer  compte  de  ses  ac- 
tions. —  Aussi  n'est  ce  pas  là  ce  que  je  demanle,  monsieur;  mais  on 
peut,  j»  crois,  savoir  oii  elle  est.  —  'Vous  voulez  le  suoir,  mon  cher 
oncle?  —  Oui,  monsieur,  je  veux  le  savoir.  —  Vous  ne  vous  fâcherez 
pas?  — Je  ne  me  tâcherai  pas.  —  Eh  bien  !  je  vous  le  dirai  dans  une 
heure.  —  Voiii  du  nouveau,  par  exemple  :  des  secrets  pour  moi,  pour 
ton  oncle  !  — N'attachez  pas  trop  d  importauce  à  celui-ci,  il  n'en  vaut 
pas  11  peine.  —  Quel  est  ce  .garçon  q  li  entre  là,  chargé  d'une  hotle? 

—  Oh  !  le  maladroit  !  Hélas!  mon  oncle,  j'ai  bien  peur  qie  vous  ne 
sachiez  tout  avant  le  temps.  —  Voyons,  voyons  ce  qu  il  porte.  Horeau, 
faisons  l'inventaire  de  la  hotte.  Des  per.lrix....  un  levrcau....  du  pain 
blanc...  —  Et  du  bordeaux  ,  du  bordeaux,  mon  cher  Botte!  —  Voilà 
le  mystère,  mon  oncîe.  \'ous  avez  mal  diné  ;  ma  Sophie  s'en  est  aper- 
çue, et  elle  a  envoyé  au  bourg  voisin.  —  Morbleu  !  il  n'y  a  q  l'cllc  ca- 
pable de  ces  attentions-là.  Charles  m'aime  ,  je  le  crois  ;  eh  bien  !  it 
m'eût  présenté  la  moitié  d'un  piin  bis,  et  il  eût  avalé  l'autre.  Oii  est- 
elle  ?  finissons.  —  Puisque  vous  s  ivcz  um:  p  irtie  du  si-cret ,  je  ne  crois 
pas  bien  nécessaire  de  vous  faire  attendre  l'autre.  Venez  par  ici,  mon 
cher  oncle. 

Charles  conduit  M.  Boite  par  le  jardin.  Le  neveu  marche  sur  la 
pointe  du  pied,  et  le  cher  oncle  reticut  son  haltine.  Hs  approchent  da 
vitr.:!ge  d'une  cuisine  souterraine;  .M.  Boite  allonge  son  cou  gros  et 
court,  et  il  voit  mademoiselle  d'Arancty  donnant  sis  ordres  aux  deux 
servantes  du  père  Edmond.  Les  fourneaux  sont  allumés  ;  la  main  bîan- 
ch'lte  assaisonne  les  petits  pois,  p'épire  une  crème,  charge  une  cor- 
beills  des  plus  beaux  fiuils.  Son  mot. f  égaie  sou  trav.iil ,  et  sa  g.iieté 
rend  le  travail  facile  aux  antres  —  (.'h.irmatite  ,  chdrnidnie  !  crie 
M.  Botte,  ventre  à  terre,  et  la  tête  pissée  par  le  soupirail.  M  ,d  moî- 
stlle  d'Arancey  lève  les  yeux,  pousic  un  cri,  jette  les  caiscrori»  1 


!M.   BOTTE. 


l'autre  extrémité  de  la  cuisine,  et  vide  une  j^itle  d'eau  sur  le  cliarbon 
ealLinimé.  Ci  si  que  M.  Hotte,  en  se  livrant  a  son  enlliousiasnie,  s'a- 
vançait toujours  davantage  ,  et  fi'il  inévitablement  tombé  le  nez  dans 
les  casseroles,  si  son  neveu  ne  l'eut  retenu  pir  les  jambes  —  Tout  cela 
est  fort  bien,  dit  M.  lloreau,  mais  il  ne  f.iilail  yi.is  jeter  les  légumes  et 
éteindre  le  feu.  —  Il  fallait  que  je  me  brûlasse,  n'est-ce  pas? —  11 
ne  fallait  p.is  vous  y  eiposer.  —  Voilà  le  souper  remis  a  minuit,  et  je 
n'ai  pas  diné.  —  INe  te  f.tche  pas,  lloreau,  nous  allons  tous  mettre  la 
main  il  la  pâte  ,  et  nous  ne  souperons  pas  une  demi-heure  plus  tard. 
Ala  niice  ,  je  n'ai  pour  èlre  en  costume  que  mon  liabit  i  ôter  :  j'ai  le 
bonnet,  la  veste  et  la  culotte  blanche.  Allons,  Cliarits.  lloreau,  qu'on 
melle  habit  li.is,  et  qu  on  prenne  le  fui  tablier,  l'.t  Sophie  caressait  son 
oncle  en  lui  pris(nl..nt  l.i  serviette  et  le  grand  couteau,  et  elle  riait 
de  la  maladresse  de  l'ami  lloreau,  et,  en  allant  et  venant,  elle  se  lais- 
sait dérober  un  baisrr,  vous  savez  par  qui,  et  elle  envoyait  son  petit 
pourvoyeur  chercher  Edmond  et  le  curé,  et  elle  courait  prendre  du 
linge  blanc  à  la  ferme,  et  elle  mettait  le  couvert  avec  son  Charles,  et 
elle  redescendait  à  la  cuisine,  et  elle  grondait  le  cher  oncle,  qui  laissait 
brûler  sa  crime,  et  elle  stimulait  le  lltginatique  lloreau,  et  il  était 
minuit  en  elTet,  que  le  souper  n'était  pas  prêt,  et  que  personne  n'avait 
pensé  qu'il  est  possible  de  s'ennuyer  quelquefois. 


Histoire  du  chien  de  oergcr  ei  de  la  culotte  de  M.  Butle. 


On  le  mangea,  ce  souper,  comme  ou  l'avait  apprêté  :  un  aimable 
désordre,  la  saillie  piquante,  un  grain  de  folie,  l'amitié  et  l'amour, 
tout  se  reunit  en  faveur  de  la  petite  société  ;  £dmond  oublia  même  ua 
moment  l'absince  de  son  fils. 

Les  plaisirs  ou  les  querelles  du  jour  ne  faisaient  jamais  oublier  le 
lendemain  à  M.  botte.  Avant  qu'où  se  séparât,  il  décida  ,  dans  sa  sa- 
gesse, que  tout  le  monde  se  lèverait  au  point  du  jour;  que  lui,  made- 
moiselle d'Arancey  ,  Charles  et  Edmond  monteraient  dans  la  berline, 
et  Horeau  et  le  curé  dans  sa  ch.iise  de  poste. 

Le  vieillard  et  le  pasteur  n'avaient,  disaient-ils  ,  nulle  envie  d'aller 
k  Paris  ;  l'un  ne  pouvait  quitter  ses  ouailles  ,  l'autre  était  plus  néces- 
saire à  la  terme  que  jamais.  Cependant  tout  s'arrangeait  avec  M.  Uotte, 
et  il  ferma  la  bouche  aui  deux  opposants  par  des  raisons  solides  ou  du 
moins  spécieuses.  —  A  oos  ne  négligez  pas  votre  troupeau,  mon  cher 
curé,  en  vous  occupant  de  lui  ;  et  piendre  vos  arrangements  avec  mon 
arcuitecle,  c'est  travailler  à  la  vigne  du  Seigneur.  —  Mais  ,  monsieur, 

il  y  a  ici  des  ouvriers —  Qui  ne  coniiaisseut  pas  Vignole,  qui  ne 

distinguent  pas  l'ordre  coiintliit  n  de  l'ordre  toscan,  et  qui  mellraieut 
deui  mois  a  ne  rien  f.iire  qui  vaille.  Il  faut  que  votre  église  soil  res- 
taurée et  embellie  pour  le  jour  du  mariage.  \ou3,  monsieur  Edmond, 
vous  viendrez  avec  nous  ,  parce  que  mademoiselle  n'est  pas  eniore  la 
femme  de  mon  neveu,  et  que,  jusqut-U,  elle  ne  doit  voyager  que  sous 
les  yeux  de  son  père  adoptif  ;  vous  viendrez  à  Pans,  parte  que  vous 
avez  besoin  de  vous  disiiper,  vous  y  viendrez,  parce  ([ue  je  le  veux, 
et  si  vous  refusez  de  uioiiter  en  voiture,  on  vous  y  portera. 

Edmond,  n'ayant  rien  a  répondre  a  ce  (tenre  d'iuvitation,  prit  son 
cli*iM;auct  son  bàlon  ;  le  cher  oncle,  l'ami  Horeau,  Charles  et  le  cuvé, 


se  couchèrent  dans  d'excellents  lits;  l'aimable  fille  accompagna  le  vieil- 
lard <k  la  ferme  ,  se  retira  dans  celte  modeste  chambre  qu'elle  allait 
quitter  pour  toujours,  et  elle  s'endormit  doucement,  bercée  par  la  main 
du  bonheur. 

Avant  le  jour,  le  cher  oncle  était  debout.  Il  s'était  habillé,  tant  bien 
que  mal,  aux  dépens  de  la  vache  de  Horeau  ;  il  avait  éveillé  son  neveu, 
sa  nièce,  son  ami,  Edmond,  le  curé,  cochera,  laquais,  valets  de  char- 
rue, servantes  :  au  bruit  qu'il  faisait,  il  eût  réveillé  tout  le  village,  si 
la  ferme  n'en  eût  été  à  cinq  cents  pas.  A  quatre  heures,  il  avait  tout 
réglé  avec  le  maitre  garçon,  pour  le  temps  oii  le  bon  père  serait  ab- 
sent ;  il  avait  fait  mettre  les  chevaux,  et  il  criait  contre  les  jeunes  gens, 
qui  ne  finissaient  pas  leur  toilette;  contre  Horeau,  qui  ne  pouvait  ou- 
vrir les  yeux;  contre  le  curé,  qui  disait  son  bréviaire;  contre  les  ser- 
vantes, qui  ne  finissaient  pas  d'apprêter  le  déjeuner. 

Il  se  tut  en  déjeunant;  il  recommença  à  crier  dès  qu'il  eut  fini  de 
manger;  il  cria  jusqu'à  ce  que  tout  son  monde  fût  monté  en  voiture, 
et  qu'il  fût  bien  sûr  qu'Edmond,  entraîné  au  grand  trot  de  quatre  che- 
vaux, ne  lui  écha|iperait  pas. 

Ou  se  figurerait  aisément  la  joie  douce  qui  pénétrait  le  cœur  de  So- 
phie. Elle  était  avec  un  amant  qui  allait  être  le  plus  tendre  comme  le 
plus  chéri  des  époux;  rien  ne  pouvait  traverser  ni  suspendre  leur  bon- 
heur; elle  était  dans  une  excellente  voiture,  qui  serait  désormais  à  sa 
disposition  ;  elle  allait  descendre  à  Paris  dans  un  hôtel  superbe  qui 
appartenait  au  cher  oncle,  et  qui  lui  appartiendrait  un  jour.  Une  chau- 
mière et  l'amour,  disent  les  amants  qui  n'ont  pas  mieux  ;  mais  l'amour 
s'accorde  aussi  fort  bien  avec  l'opulence,  et  un  époux  charmant  n'en 
parait  pas  moins  aimable  pour  avoir  fait  la  fortune  de  sa  femme. 

Ces  réflesions  n'échapaient  pas  à  la  charmante  fille.  Elle  voyait  dans 
Charles  son  amant  et  son  bienfaiteur ,  et  sa  figure  était  rayonnante. 
Son  grand  œil,  qu'elle  croyait  bien  caché  sous  son  petit  chapeau  de 
paille,  négligemment  noué  sous  le  menton,  son  grand  œil  rencontrait 
de  ti  nipj  en- temps  celui  du  fortuné  jeune  homme  ,  et  ils  se  communi- 
quaient une  nouvelle  chaleur,  une  nouvelle  âme;  elle  rougissait  alors, 
et  se  toiirnait  vers  M.  Boite  pourse  remellre  un  peu.  M.  Botte  parais- 
sait ne  rien  voir,  ne  perdait  rien,  jouissait  de  tout,  et,  pendant  une 
roule  de  cinq  à  six  heures,  il  ne  gronda  personne,  pas  même  son  co- 
cher, qui ,  surpris  d'un  calme  auquel  il  n'était  pas  fait,  lui  demanda 
plusieurs  fois  s'il  n'était  pas  incommodé. 

Dès  qu'on  fut  descendu  à  l'hôtel,  le  cher  oncle  assigna  à  chacun  son 
appartement,  attacha  spécialement  à  chacun  deux  domestiques,  donna 
à  m.idemoiselle  d'Arancey  deux  femmes  jeunes  et  jolies,  enjoignit  à  ses 
gens  d'obéir  au  moindre  signal,  et  à  ses  hôtes  de  demander  ce  qu'ils 
voudraient,  à  peine  de  manquer  de  tout,  parce  qu'il  n'avait,  disait-il , 
ni  le  secret  de  deviner  leurs  besoins  ,  ni  le  temps  de  s'occuper  d'eux. 
Il  parla  un  moment  à  son  homme  de  confiance,  et  monta  avec  made- 
moiselle d'Arancey  dans  une  voiture  coupée. 

La  jeune  personne  n'avait  vu  Paris  qu'à  un  âge  oii  l'on  n'observe 
rien,  et  tout  lui  paraissait  neuf  et  étonnant.  M.  Botte  s'amusait  de  ses 
surprises  continuelles,  et  à  chaque  inslanl  il  en  variait  les  objets.  Il 
faisait  prendre  un  détour  pour  passer  tantôt  devant  un  monument, 
tantôt  devant  un  autre  ;  il  en  indiquait  l'auteur  et  la  destination  à  sa 
nièce,  avec  une  attention  et  une  exactitude  qui  prouvaient  qu'il  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  dépourvu  de  politesse,  et  surtout  qu'il  aimait  sa  So- 
phie de  tout  son  cœur. 

Comme  il  tenait  beaucoup  au  plaisir  de  la  table,  et  que  le  temps  de 
sa  course  était  limité,  on  passait  rapidement  devant  les  édifices  qu'on 
aurait  le  temps  de  voir  en  dit  lil  ;  mais  on  arrêtait  chez  une  marchande 
de  modes;  on  courait  de  là  chez  le  marchand  de  dentelles,  de  toiles 
de  toute  espèce,  de  soieries,  de  rubans,  de  parfums.  On  examinait  la 
boutique  du  bijoutier,  l'étonnement  de  mademoiselle  d'Arancey  allait 
toujours  croissant,  et  partout,  au  nom  de  M.  Hotte,  dix  garçons  s'em- 
pressaient d'étaler  ce  qu'ils  avaient  de  plus  élégant  et  de  plus  riche. 
Le  cher  oncle  observait  la  nièce  ;  il  indiquait  de  la  main  ce  qui  pa- 
raissait la  frapper  davantige  ,  et  ne  disait  qu'un  mot  au  marchand  :  à 
Vhôlel  ;  et  sans  écouler  ni  les  remerciments  ni  les  observations  de  l'ai- 
mable fille  sur  la  quantité  et  le  pin  de  ses  cadeaux,  il  la  remettait  dans 
sa  calèche,  et  courait  avec  elle  à  l'autre  extrémité  de  Paris. 

Cette  première  course  fut  pour  Sophie  un  rêve  ,  un  enchantement 
continuel.  Elle  grondait  son  oucle  de  sa  prodigalité;  mais  elle  grondait 
en  souriant  :  elle  était  femme.  Elle  n'avait  pas  l'adresse  de  cacher  le 
plaisir  qu'elle  éprouvait  :  elle  était  femme,  mais  elle  sortait  des  mains 
de  la  nature. 

Ce  fui  bien  autre  chose  lorsqu'elle  rentra  à  l'hôtel.  Elle  était  dans 
son  ap|>arlenienl  comme  la  colombe  en  sortant  de  l'arche  :  elle  ne  sa- 
vait ou  mettre  le  pied.  Le  parquet  était  couvert  de  ballots  de  toile;  les 
fauteuils,  les  ottomanes,  étaient  chargés  d'élofles;  les  consoles,  de  den- 
telle»; la  toilette,  de  bijoux  ;  les  tiroirs  d'un  secrétaire  sont  garnis  d'or: 
h  pauvre  enf<nt  ne  sait  ùii  elle  tu  est;  elle  ne  trouve  pas  un  mot: 
Charles  embrasse  son  oucle. 

Edmond  ne  croit  pus  qu'on  ait  jamais  vu  rien  de  tel,  même  dans  le 
palais  ibi  roi  Salomou.  Le  curé  observe  avec  douceur  que  le  prix  de 
ces  brillantes  bagaltlles  assurerait  l'existence  de  dix  familles.  —  Vous 
ne  savez  ce  que  vous  dites,  curé:  ne  fais-je  pas  vivre  les  marchands 
à  qui  j'achète,  et  ces  marchands  ne  nourrissent-ils  point  l'ouvrier  la- 
borieux et  iutelliijeiil  '  Apprenez,  mousieur  le  prédicateur,  que  le  su- 
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perOu  de  l'homme  riche  doit  èlre  jeli  Juns  U  socitlé  ,  uoo  au  busard  , 
mais  de  manière  à  arriver,  piir  mille  i  aiiam  divers,  jusque  d..in  le 
(j.iltlas  de  l'indigent,  (le  p.iuvre,  iniiifrliiient  ri  imliécile.  s'iMéve  lou- 
jou.i  contre  le  Une  (|ui  lébiouil,  et  il  ne  r<  lliiliit  pas  i|iie  le  luie  seul 
le  nourrit,  ne  lit  il  que  dts  petits  eouliam  de  dtui  sous...  Oui,  curé, 
des  coutcaui  de  deuv  sous,  l-cs  vrn<lr;iil  il  .m  roulirr.  si  le  roiilitr  n'é- 
tait eniplojé  par  le  fabrii\.nl,  et  le  l.iliricjiit  eiiiploirr.nt-il  le  roiilier, 
le  ttiiituiier,  le  tisserand,  la  l'ilruse.si  nos  gian.les  villes  ne  consmii 
niaient  Us  produits  de  nos  niaiiuraclures  ?  (Jue  ferait  mou  iiiarcliaud 
de  petits  eoulc.iui  ,  et  vous  et  moi  ,  si  nous  avions  chacun  un  arpent 
de  terre?  Il  faudrait  bien  que  chicun  cultivât  le  sien,  et  alors  nous 
lurioui ,  à  la  Ncrilé  ,  des  pommes  de  terre,  des  choux  et  des  carottes, 
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Horeau  buvait  des  carafes  d'eau  sucrée  ,  parce  qu'il  avait  le  hoquet. 
L'archilei'te    Iraiail  ipielques  dessins    d'aprt's  les   instrueliooi  qu'il 
avait  rerues  du  curé. 

M.  Itutte  ,  après  avoir  dit  soiiiuiairenient  aux  ouvriers  et  au  coilTeur  : 
—  Je  P'iye  cumptint.  ipie  tout  soit  bien  ;  M.  Itiille  u'avait  plus  rien  à 
dire;  M  llolle  s'ennuyait,  et  de  toutes  les  maUiliis  qui  asMé^ent  le»- 
pèce  liuniaine  ,  il  n'en  connaissait  pas  de  plus  crurlle  que  l'ennui.  I.e 
curé  seul  était  libre  ,  et,  sans  mauvaise  intention  ,  uiiiipieiuent  entraîné 
par  la  force  de  l'Iiabitude,  ce  fut  à  lui  <pie  M.  Hotte  clieiclii  iiuerrlle 
il'une  m.iniere  di  tournée.  —  Kli  bien  1  pasteur,  vous  avei  dit  votre 
bréviaire  du  malin?  —  C)ui  ,  monsieur.  —  Il  n  est  pas  encore  l'heure 
(ie  dire  celui  du  soir?  —  ^on,  monsieur.  —  Vous  avei  de  l'esprit. — 
Ah  !  monsieur!  —  Du  bon  sens  ,  qui  vaut  inieui  encore.  —  Ah  !  mon- 
sieur !  —  Je  vous  dis,  monsieur,  que  vous  avei  de  l'un  et  de  l'autre. 
"Votre  conversation  me  plaît.  —  \  ous  êtes  trop  poli.  —  Je  ne  le  suis 
point  du  tout;  unis  causons,  puisque  vous  n'avez  rien  k  faire. 

—  Je  me  propose  de  faire  voir  le  monde  ii  uia  nièce.  —  Et  vous 
aurez  raison.  —  Je  choisirai  ses  amis.  —  C'est  le  point  important.  — 
Ses  amis  deviendront  ceui  de  son  mari.  — Sans  doute.  —  Comme  il 
aime  passionnément  sa  Sophie,  il  ne  la  quittera  point,  et  aiovi  il  ne 
verra  que  dlionnètes  yens.  —  A  merveille.  —  Ouaiid  il  cessera  d'être 
l'amant  de  sa  feuinie,  ce  qui  n'arrivera  que  trop  lot...  —  Vous  con- 
naissez le  cœur  humain.  —  il  aura  contracté  l'habitude  des  bonnes 
choses,  et  il  ne  s'en  détachera  plus.  —  Supérieurimcul  pensé.  —  (Ji.e 
diable,  monsieur,  croyez  vous  que  je  restaure  votre  église  cl  que  je 
remeuble  voire  sacristie  pour  (pie  vous  soyez  toujours  de  mon  avis? — 
Que  puis  je  faire  de  mieux  ,  quand  vous  avez  évilemmenl  raison  ?  — 
Mais  j'ai  peiil-ètre  tort  ,  monsieur,  et  vous  me  llaltez.  —  Je  ne  flatte 
personne.  —  Moi,  monsieur,  j'aime  la  contradiction.  —  A  quoi  sert- 
elle? —  C'est  du  choc  des  opinions  que  jaillit  la  lumière.  —  Mais 
quand  je  suis  de  votre  avis...  —  Il  faut  avoir  le  voire.  —  Je  pense  ab- 
solument comme  vous.  —  Vous  avez  tort.  —  ISous  avons  tort  tous 
deux.  —  Oh!  que  non.  —  A  quoi  mène  la  fréquentation  du  inonde? 
A  la  dissipation,  à  l'oubli  de  ses  devoirs.  —  A  quoi  mène  la  vertu  même 
quand  elle  est  poussée  à  l'excès?  A  la  misanthropie,  à  l'orgueil ,  à  un 
endurcissement  qu'on  a  trop  souvent  admirés.  —  Monsieur  va  atta- 
quer les  Pères  du  désert.  —  A  quoi  ont-ils  servi?  —  Ce  sont  des 
saints.  —  Je  n'en  sais  rien. — Que  faut-il  donc,  selon  vous,  pour  l'être  ? 


—  ArriSlezl  arrêtez  I  dit  Sophie,  n'outragez  pas  mon  père  I 

mais  pas  un  pot  pour  les  faire  cuire;  nous  irions  sans  bas ,  sans  sou- 
liers, sans  culottes,  et  cela  serait  beau,  n'est-ce  pas  ?  Tenez  ,  pasteur, 
votre  Evangile  vante  singulièrement  la  pauvreté;  mais  je  soupçonne 
fort  que  ceux  qui  l'ont  écrit  aimaient  beaucoup  il  rttevoir  et  à  ne  rien 
faire;  cette  méthode  est  commode,  mais  ce  n'est  pas  celle  qui  fait 
fleurir  les  empires.  —  Je  ne  dis  pas,  monsieur,  qu'il  faille  élouller  I  in- 
dustrie, favoriser  la  paresse.  —  Que  diable  dites-vous  donc?  Il  faudra 
de  l'argent  aussi  pour  restaurer  votre  église;  et  vous  n'en  parlez  pas, 
parce  que  vous  aimez  que  votre  église  soit  parée.  Eh  bien  !  j'aime  que 
ma  nièce  le  soit  aussi.  Je  vous  passe  la  chape  brodée,  passez-moi  les 
girandoles. 

—  Allons  ,  à  table.  Monsieur  est  mon  architecte  ;  placez-vous  près 
de  lui.  et  arrangez-vous  insemblc. 

M.  Botte  aurait  fait  voir  le  soir  mime  tous  les  spectacles  de  Paris  à 
son  intéressante  Sophie,  si  le  reste  de  la  journée  n'avait  été  consacré 
i  quelque  chose  qui  ne  pouv~.iit  se  remettre,  la  tenue  d'un  grand  con- 
seil entre  la  couturière,  le  coilïeur,  la  marchm'le  de  modes,  et  autres 
personnages  essentiels.  Sophie  était  assez  iiulilïérenle  à  leurs  graves 
discussions,  pirce  que  la  femme  la  plus  modiste  sait  toujours  un  peu 
qu'elle  est  jolie,  et  qu'elle  n'ignore  pas  que,  quelque  peine  qu'on  se  . 
donne  pour  débgurer  la  nature,  un  visage  charm mt,  des  doigis  eflilés, 
un  bras  arrondi,  un  bas  de  jambe  délié  ,  produisent  toujours  leur  effet. 
Cependant,  semblable  à  ces  rois  qui  ne  président  leur  conseil  que  pour 
la  forme,  elle  causait  avec  l'ami  Charles,  mais  elle  avait  la  voix  pré- 
pondérante; elle  avait  à  décider  lorsque  les  avis  étaient  partagés;  il 
fallait  qu'elle  prononçât  si  telle  coilTure  allait  avec  telle  robe,  et  tel 
bonnet  avec  lel'e  co.fi'ure.  Semblable  encore  aux  rois,  elle  donnait  son 
avis  sur  des  cho^es  auiqnelles  elle  n'entendait  rien  du  tout,  et  elle  op- 
posait à  l'ennui  que  lui  donnait  son  consc  I  une  palieîice,  une  douceu.' 
inaltérables.  I.a  (liU'érrnce  essei.tielle  qu'il  y  avait  d'i  Ile  aux  rois,  c'est 
qu'elle  se  permetiall  ijuelquefois  de  sourire  à  l'importance  que  le  con- 
seil mettait  a  des  fadaises.  ■ 

Le  père  Edmond,  qui  avait  bien  diné  ,  digérait  dans  un  grand  fau- 
teuil ,  les  mains  croisées  sur  son  ventre.  Je  ne  sais  à  quoi  il  pensait,  je 
ne  tais  s'il  le  savait  lui-même. 


Guillaume,  dans  un  costume  élégant,  avait  pris  le  nom  de  Mac-Haboa 
et  se  faisait  passer  pour  Irlandais. 


—  Etre  bon  citoyen,  bon  époux,  bon  père  ,  bon  ami;  aider  le»  hu- 
m.iins  ,  compatir  à  leurs  faiblesses,  les  en  guérir  par  la  force  de 
l'cicmple. —  L'Eglise  ne  reconnail  pas  ces  saints-là.  —  L'Eglise  a  tort. 

—  Voila  un  blasphème.  —  IN'on  ,  c'e»t  une  vérité.  —Vous  n'admettez 
pas  ,  monsieur,  qu'il  y  ait  du  méfite  à  jeûner.  —  ^on  ,  snrlout  quand 
on  a  bon  appétit.  —  A  renouer  aux  femmes?  —  Non  ,  lorsqu'on  en 
sent  le  bes.iiii.  —  A  se  dépnuill.r  de  ses  richrss.  s?  —  iNou,  lorsqu'on 
eu  fait  un  bon  usige.  —  El  le  chameau,  qui  doit  passer  par  le  iruu 
de  l'aiguille?  —  Expression  parabolique.  —  Obi  parbleu,  en  forçant 
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le  texte,  vous  vous  tirerez  toujours  d'aAaire.  —  Mais  c'est  assez  sou- 
vent le  parti  qii  il  fjut  |>reiitlre.  —  C'e.st-ii-(liie  que,  quiid  liS  lumierfs 
divins  in.ini|iii'nt ,  vous  vous  stTvci  des  \oirrs!  —  Aiinenei  vous 
uiieut  qiirjf  me  servisse  de  celles  de  mon  voisin  ? — M.iis  les  censures 
de  la  cour  de  Home...  —  Je  les  le^|)ecte  qii.tnd  ellis  s'.iccordi'iit  avec 
la  raison,  el  quelles  tendent  surloul  à  rendre  l'Iiomnie  meilleur.  — 
Voil»  monsieur  qui  s'érige  en  jujje  du  chc  f  suprême  de  l  K^lise.  —  Je 
ne  juge  persoDiie  ;  mais  ma  conscienre  est  la  seule  règle  de  mes  ac- 
tions. —  Monsieur  le  cuié,  vous  èles  sch'smjtiqiie.  —  i\on,  monsieur. 

—  Je  vous  soutiens  que  vous  l'èies.  — Vous  vous  lroni|ie7.,  monsieur. 

—  Kt  je  vous  le  piouve.  —  Je  vous  en  dcfie.  —  Vous  ne  croyez  pas  à 
l'ic  fiiliibilué  du  pape.  —  Croyez-vous  que  le  p.ipe  lui-même  y  croie 
beaucoup?  —  i'I.iisaiter  n'est  pis  repondre,  monsieur.  Vous  êtes 
schismatique ,  et  schismatique  avère. —  Qu'est-ce  qu  un  scliismatique, 
monsieur?  —  .Ma  foi,  c'est. ..  c'est  un  prêtre...  —  C'est  un  bommequi 
.se  si'p.ire  de  1 1  communion  rom  line  ,  el  je  communie  tons  les  jours. — 
Sans  ritn  croire  peut-être.  —  Vous  ne  réllécliissez  pas,  monsieur, 
qu  lin  piêlre  qui  eierce  son  ministère  sans  être  persuadé  est  un  fripon. 

—  Pardon  ,  pardon  ,  curé;  pirlons  d'autre  chose.  —  Qu'on  peut  dis- 
tinguer Its  iiitéièisel  les  pussions  de  la  cour  de  Rome  du  doijaie,  et 

—  l'arloiis  d'autre  chose,  vous  dis-je.  —  Et  que  deux  pipes,  par 
eiimple,  qui  s'anathenutisent  mutuellement,  loin  d'èlre  inl'aillibies , 
ne  coiiiiaissi  nt  pas  même  les  bienséances  de  leur  état.  —  Hé,  brisons 
1^,  monsieur.  —  Que  três-faillible  aussi  par  votre  nature,  vous  1  êtes 
p'us  souvent  qu'un  autre,  pirce  que  vous  vous  li.isstz  aller  à  votre  pé- 
tulance el  au  plaisir  île  contredire.  —  Palsembleu  ,  monsieur!...  —  11 
faut  beaucoup.  ni:.is  beaucoup  d'esprit ,  monsieur,  pour  contredire  sans 
cesse,  et  ne  .se  donner  jamais  île  ridicule.  —  Oli  !  fiuissiz,  finissez 
donc.  Si  je  vous  ai  dit  une  impertinence  sans  y  penser,  vous  venez  de 
me  tancer  avec  rrflevion,  el  vous  êtes,  je  cois,  le  seul  homme  au 
monde  à  qui  je  puisse  le  pardonner.  —  Uonncz-moi  li  main,  curé.... 
Il  me  la  donne,  en  vérité.  Un  homme  d'£glise  Sans  rancune!  c'est 
beau  ,  niïis  c'est  rare. 

—  Ah  rà  !  pasteur,  viendrez- vous  demain  à  l'Opéra  avec  nous?  — 
Qu'y  donne- t-on!  —  (Kdijie  a  Culorie.  —  J'irai,  monsieur.  —  Vous 
viendrez  à  l'Opéra!  —  J'irai  voir  OEdipc  à  Culone  :  c'est  un  chef- 
d'œuvre,  et  la  mor.ile  en  est  sublime.  —  L'auteur  n'»sl  pourtant  pas 
de  l'Institut.  —  Piron  n'était  pas  de  l'Académie.  —  Et  d'oii  connais- 
sez-vous cet  opéra  ?  —  Je  l'ai  vu  vingt  fois.  —  En  vérité?  —  J  ai  vu 
le  .)]  isanthroije .  Zaïre,  Lucile ,  et  tous  les  ouvrages  où  la  vertu  est 
mise  en  action  d'une  manière  aimable.  J'ai  même  recommandé  la  fié- 
quenlaliou  de  ce  genre  de  spectarlc  à  ceu\  qui  ne  s'accommodent  pas 
d'un  sermon  sec  et  dilfus.  Il  fai  t  des  aliments  pour  tous  les  estomacs. 

—  Savti-^ous,  curé  ,  que  vous  avez  ui.e  ma.-ière  à  vous  d'être  chré- 
tien? —  Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  n'en  ai  pas  encore  ren- 
contré deux  qui  le  fussent  absolument  de  la  même  façon.  —  Cela  ne 
prouve  pas  en  faveur  de  la  religion.  —  Cela  ne  prouve  que  contre  ceux 
qui  la  d>  shonorent. 

—  Tt  nez  ,  croyez-moi,  curé,  c'est  assez  ergoter;  cela  fitisue;  al- 
lons fiire  une  partie  de  billard.  —  J'y  joue  fort  mal.  —  Tant  mieux  : 
je  serai  plus  heureux  au  jeu  qu'en  arguments. 

La  vérité  esl  que  le  curé  y  jouait  assez  bien  ;  mais  M.  Botte  aimait  à 
gagner,  lors  même  qu'il  na  jouait  rien  ,  el  le  pasteur  ne  voulut  pas  le 
battre  de  toules  les  manières. 

Vom  prévoyez  bien  que  lei  ouvrières  s'adjoignirent  tout  ce  qu'elles 
purent  trouver  de  biles  adoitts  tt  désCDU'.rées  ;  qu'elles  passèrent  gaie- 
ment une  n  lit  qui  leur  fui  pa\ée  très-cher,  et  que  Sojihie  eut  a  son 
lever  un  désliabilié  du  uialiu  de  la  dernière  élégance  ,  et  dans  lequel 
M.  Holte  la  Iro  iva  chirmautc.  E  le  eut  à  miii  l'artiste  en  cheveux,  qui 
la  tint  jusqu'à  qu  itre  heures.  A  quatre  heures,  la  marchande  de  moJes 
entra.  A  qu  .Ire  heur,  s  et  demie,  M.  Bolle  se  donna  le  plais  r  de  pibser 
lui  même  les  grandoles  aux  plus  jolies  petites  oreilles,  et  à  cinq  ma- 
demoiselle d  .\r.ncey,  excédée  de  tant  de  soins  el  de  bontés,  put  enfin 
se  mell.e  à  table.  Les  girandoles  la  tiraill,;ieiit  horriblennnl.  Elle  y 
cùl  renoncé  a  1  instant ,  si  le  cher  oncle  n'eùl  senti  sa  vanité  caressée  , 
tt  n'eùl  formellemml  déclaré  qu'il  eiitend.iit  que  sa  nièce  éclip.sàl  le 
soir  tou<es  les  femmes  à  l'Opéra.  Sophie  apprit  qu'il  faut  savoir  souffrir 
pour  plaire  aux  autres,  lors  même  qu'où  est  assez  bien  pour  se  passer 
d'otneiueiits. 

On  ne  doit  pas  rester  longtemps  ii  table  lorsqu'on  a  encore  la  grande 
toili  lie  à  faire,  el  qu'on  va  paraître  en  publii;  pour  la  première  fois, 
r^'ophc  I  c  se  douliii  pis  qu'elle  diit  être  remaniuée;  elle  était  loin  de 
penser  surtout  que  .^1.  Holte  pùl  se  faire  un  Irinniphe  de  l'admiratioa 
qu'elle  cicilerail.  Elle  dinail  ausîi  tranquillement  que  le  permelliient 
s-s  girandides,  lorsque  le  cher  onrie  sonna.  Deux  femmes  de  chambre 
in  trèrent  el  semp  irèrent  de  Sophie.  Tout  cela  n'était  pas  de  son  goùl  ; 
mail  ^1.  Hollc  la  supplia  de  permettre  que  l'art  fil  valoir  la  nature,  et 
I  H  e  te  laissa  enlever. 

Elle  rentra  radieuse  comme  Psyché  parée  de  la  main  des  grâces. 
Tout  le  monde  se  récria  ,  et  de  bien  bonne  foi  :  il  n'y  avait  pas  de 
femmes.  Sophie  eût  été  aus«i  Irés-rontenle  d't  Ile-même,  suis  la  gêne 
presque  insupportable  que  lui  causaient  toutes  les  belles  choses  dont 
on  l'avuil  (  b.ifgee. 

On  partit  pour  l'Opéra ,  et  le  curé  monta  en  voilure  avec  les  autres. 
Un  murmure  général  d'approbation  s'éleva  quand  la  charmante  fille 


parut  sur  le  devant  de  la  loge,  où  iW.  l',o(te  la  plaça  tout  exprès.  Le 
cher  oncle  se  fiollait  les  mains,  fra]ip:iil  du  pied,  se  caressait  le  men- 
ton ;  c'était  sa  manière  favorite  quand  il  éprouvait  un  plaisir  e^lraor- 
din.iire.  Cliailis  se  disait  à  lui-iiiênie  :  Tous  les  hommes  l'admirent, 
tous  les  hommes  voudraient  lui  plaire,  et  son  cœur  est  à  moi. 
Sophie  regardait  Charles,  et  ses  yeux  lui  disaient  :  Je  ne  suis  belle  que 
pour  toi. 

Aniigone  lui  arracha  des  larmes;  OEdIpe  en  fit  verser  au  curé; 
M.  IJotte  et  Charles  ne  voyaient  que  Sophie;  le  bon  père  Edmond, 
étonné,  étourdi,  n'avait  pas  même  soupennné  qu'il  ejislâl  rien  d'aussi 
magnifique.  Il  avait  entendu  parler  de  l'tjpéra,  comme  les  fidèles  du 
paradis  :  il  n'en  avait  aucune  idée,  l'iiissions-nous  ,  quand  nous  ferons 
le  grand  voyage  ,  être  aussi  agréiblement  surpris  qu'Edmond  !  C'est  ce 
dont  je  douti!  fort ,  mais  ce  que  je  me  souhaite,  au  nom  du  Père ,  et  du 
Fils ,  el  du  Saint-Esprit,  amvn. 

Le  curé  sortit  au  moment  où  le  ballet  alhit  commencer.  IM.  Botte, 
en  leiilianl  à  1  hôtel,  lui  en  demanda  la  raison. —  C'est,  répondit  le 
curé,  que  les  sujets  tirés  de  la  mythologie  ne  disent  rien  à  l'esprit  ni  au 
cœur;  que  l'ordonnance  d'un  ballet  et  lagilité  dis  danseurs  mé- 
ritent seules  quelque  alteniion,  et  q^i'enfin  je  crois  ce  genre  de 
spectcle  incompaliidc  avec  l.i  gravité  de  mon  élat.  —  M.iis,  pasteur, 
on  danse  à  notre  village;  vous  le  permettez;  quelquefois  même  vous 
êtes  présent.  —  On  n'y  danse  que  pour  danser;  on  n'y  cono.iit  pas  ces 
airs  étudiés  ,  ces  développements,  ces  attitudes,  ces  grâces  ,  qui  ne  res- 
pirent que  la  volupté.  Quel  est  le  père,  le  mari,  qui  voudraient  que 
sa  fille,  que  sa  femme,  dansissent  comme  à  l'Opéra  ?  C'est  là  que  tout 
annonce  des  passions  dans  les  acteurs;  qtie  toiil  tend  à  les  allumer  dans 
les  autres  :  voilà  ce  qui  esl  dangereux ,  et  non  la  danse  eu  elle-même, 
qui  n'a  rien  que  d'innocent.  —  Sans  doute,  reprit  le  père  Edmond, 
puisque  le  saint  roi  David  dansa  devant  l'arche  ;  mais  je  ne  crois  pas, 
monsieur  le  curé,  qu'il  dansât  comme  à  1  Opéra. 

Si  le  bon  prèire  marqua  de  l'éloignement  pour  les  ballets,  il  s'é- 
tendit avec  complaisince  sur  les  beautés  i'QEdipe  àColune.  H  en  parla 
en  homme  nourri  de  la  littéral  ire  ancienne  et  moderne;  ses  observa- 
tions judicieuses  firent  l'agrément  essentiel  du  souper,  et  M.  Boite, 
qui  écoutait  assez  patiemment,  parce  que  l'orateur  l'intéressait,  ne 
pouvait  cependant  s'empêcher  de  s'écrier  de  temps  en  temps  :  —  Que 
de  connaissances  dans  uu  curé  de  village  ,  tandis  que  j'ai  connu  tant 
d'évêques,  et  même  de  cardinaux  !...  Pasteur,  vous  élèverez  les  en- 
fants de  mon  neveu  :  me  le  promettez-vous?  C'éliil  bien  la  plus 
grande  marque  d'estime  qne  M.  Bolle  pût  donnera  quelqu'un.  Made- 
moiselle d'Arancey  rosigissait  ;  le  pasteur  promellail,  revenait  à  O.'.dipe, 
et  M.  Botte  l'inlerrompait  encore  par  la  même  exclamation,  el  pour 
s'assurer  qu'en  effet  il  élèverait  ses  petits-neveux. 

t^inq  à  six  jours  s'écoulèrent  d.ais  une  suite  de  plaisirs  variés  et  tou- 
jours piquants.  Le  terme  marqué  à  l'impatience  de  Charles  s'appro- 
chait de  la  manière  la  plus  douce.  Sophie ,  sans  cesse  auprès  de  son 
ami,  voyait  le  temps  s'écouler  dans  le  calme  de  la  sécurité.  M.  liolle 
jouissait  de  ses  bienfaits  ;  le  curé,  de  l'état  brillant  où  il  retrouverait 
son  église  ;  Hareau,  de  la  satisfaction  générale;  Edmond  même  était 
heureux,  quand  le  souvenir  de  son  fils  ne  troublait  pas  sa  joie  inno- 
cente, et  M.  Boite  remplissait  les  moments  de  manière  à  ce  qu'il  ne 
pùl  guère  y  penser  que  la  nuit. 

Comme  on  ne* peut  pas  toujours  parler  amour,  église  ,  bijoux,  toi- 
lette ,  on  s'occupait  quelquefois  d'une  chose  à  laquelle  personne  ne 
comprenait  rien  :  c'était  le  relard  du  postillon  que  Charles  avait  chargé 
d'amener  Guillaume.  Il  y  avait  trois  jours  au  moins  qu'il  devait  être 
de  retour,  et  il  était  difficile  d'expliipier  celle  absence  à  Edmond  ,  qui 
avait  de  bonnes  raisons  de  la  trouver  plus  longue  et  plus  extraordinaire 
qu'un  autre. 

On  en  parlait  un  moment;  et  comme  les  événements  qui  nous  tou- 
chent de  plus  près  sont  aussi  ceux  qui  attirent  notre  attention  ex- 
clusive, on  oubliait  le  postillon,  et  on  pensait  exclusivement  au  grand 
jour. 

C'était  la  veille  ,  et  dès  le  matin  un  tumulte  épouvantable  régnait 
dans  l'hôlel.  Le  chef  d'office  et  ses  officiers,  le  chef  de  cuisine  el  ses 
aides  ,  le  sommelier,  chargeaient  de  volumineux  chariots  ,  comme  si 
on  eût  eu  le  lendemain  une  armée  à  trailer.  Les  valets  lie  chambre 
bourraient  des  malles,  de  manière  que  M.  Bolle  pùl  changer  vingt 
fois,  s'il  lui  arriviit  vingt  accidents.  Les  femmes  de  chambre  farcis- 
saient trente  carions  des  bonnets,  des  robes,  des  denlelles  de  la  sédui- 
sante future.  Un  fourgon  |iji  ticulier  devait  être  chargé  de  ces  jolies 
choses,  et  le  tout  ne  pesait  pas  quarante  livres.  Les  tailleurs  essayaient 
les  babils  neufs  aux  laquais,  les  marmitons  encaissaient  une  batterie 
de  cuisine,  les  musiciens  envoy-tierit  leurs  iusiruraents ,  i'arlihcic» 
précédait  dix  crocheteurs  charges  de  pols-à-feu,  de  fusées  volantes,  de 
chinlelles  ro.iiaiues.  Le  rez-de-chaussée  était  encombré,  la  cour  pleine 
de  gens  qui  allaient  el  venaient.  Un  badaud  s'arrêtait  a  la  porte,  un 
secoud  se  coHail  au  premier,  un  troisième,  un  qmlrième  se  juiguaient 
aux  autres.  La  rue  sempiil  comme  la  cour  et  les  appirlemeiils;  c'était 
pariout  un  bruit  à  ne  pas  s'entendre  :  Al.  Bolle  était  enchanté. 

('haries  I  lidait  auliul  qu'il  le  pouvait  dans  ses  uispasilions  ;  mais  le 
cher  o  de  ne  trouvait  bien  que  ce  qu'il  or  loniiait  lui-même,  tl  Charles 
n'était  pis  f.'iehé  d'être  uu  peu  grondé  :  c'était  un  prétexte  pour  remonter 
chez  Sophie.  Il  disait  deux  mots,  baisait  une  main  ou  une  joue,  redes- 
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cendïit  pour  se  faire  malmener  de  nouveau,  et  remontait  encore.  H 
courait  s:ins  cesse,  plein  de  l'idi'e  du  lendemain  ,  et  ce  genre  d'idde» 
est  très-propre  à  iloiiiier  du  j.irret. 

Il  se  lioiiva  à  la  porle  de  la  rour  au  moment  où  un  monsieur,  monté 
dans  lin  joli  cabrioltl,  prétendait  (|ne  les  curieux  de  la  rne  devaient 
l'ouvrir  et  lui  donner  pa5s:i(;c.  Les  bidiuds,  toujours  liinlis  en  m.sse, 
répondaient  tumultuaireniinl  qu'ils  étaient  sur  le  p.ivé  di-  la  répiildi- 
que  ;  que  la  faculté  d'jvoir  un  cabriolet  ne  donnait  pas  le  droit  de 
nuire  aux  pl.iisirs  des  citoyens  ,  et  <iue  monsieur  n'avait  qu'à  prendre 
nue  autre  rue.  Monsieur  qui  ne  sait  pis  se  ilispnter  avec  la  canaille, 
allonye  un  coup  de  fouet  au  premier,  qui  tombe  sur  le  st  cond  :  celui-ci 
sur  le  Iroisit'ine  ;  tous  culbutent  les  uns  sur  li  s  autres,  tous  crient  :  Au 
meurtre!  à  l'a-sassin  !  je  suis  mort  !  et  personne  n'a  une  égratignure. 

Cependant  quelques  remplaçants,  espèce  pacifique,  comme  on  sait, 
se  bâtaient  lentement  de  venir  savoir  de  quoi  il  était  question.  I.e 
monsieur,  persuadé  qu'il  faut  éviter  tant  qu'on  peut  d'avoir  affaire  aui 
autorités,  lors  même  qu'on  a  raison  ,  le  monsieur  croit  reconnaître 
l'hôlel  dont  la  porle  est  ouverte.  Il  tourne  court,  il  entre  ;  il  accroi:Le 
un  fuuri;on  à  dro.le ,  un  fourgon  ï  gaucbe  ;  il  met  sa  roue  sur  un  pa- 
nier de  li(|ueurs  des  îles;  le  panier  enfonce,  les  bouteillts  cassent,  le 
cabriolet  renverse.  I.e  sommelier  crie,  Cbarles  crie,  le  monsieur  crie, 
le  cher  cnc!e  crie  plus  Uiut  que  tms  lis  autres  ensemble,  et  Us  bons 
remplaçants  restent  li  la  porte  ,  la  boucbe  ouverte,  jiarce  qu'il  leur  est 
défendu  de  violer  ra>ile  des  citoyens,  et  qu  ils  suivtnt  Irès-eiactenient 
les  cons'gues  qui  leur  prescrivtnt  de  s'arrêter. 

iM.  Boite  f.iit  firmer  la  porte  delà  rue.  I  es  remplaçants  se  retirent, 
les  badauds  se  relèvent,  le  cbirurgien  de  l'arrondissement  s'éloirnc, 
sans  avoir  eu  le  pUisir  de  faire  son  petit  procès-verbal,  et  les  gens  de 
l'intérieur  se  mettent  en  devoir  de  retirer  le  monsieur  ilc  sa  b.  île. — 
C'est  ce  coquin  de  Guillaume!  dit  M.  lîotle;  c'est  Guilluime!  dit 
Cbarles;  c'est  M.  Guillaume  !  disent  les  valets  ;  il  est  fort  bien  ,  disent 
les  femmes  de  cliambre.  l'tnJant  qu'on  disait  tout  cela,  Gui. hume  se 
remettait,  demandait  pardon  du  désordre  qu'il  avait  causé,  et  pen- 
dant qu'il  s'Iiiimiliait  IVl,  Rotte ,  qui  avait  juré  de  ne  plus  le  voir,  lui 
tournait  les  kdoc:;  ^ne  femme  de  chambre  rajustait  ses  cbeveui,  une 
autre  sa  cravate;  les  valets  relevaient  sa  voiture  ;  (  hirles  le  prenait  p.ir 
un  bras ,  et  l'entraînait  dans  un  coin  de  rbôlel  oii  il  put  lui  parier  sans 
que  le  cher  oncle  fût  blessé  de  son  aspect. 

—  Depuis  quand  es  tu  à  Paris? —  Depuis  quatre  jours.  —  Tu  n'as 
donc  pas  vu  Henri  ?  —  Non,  monsieur.  —  11  te  cherche  partout.  — 
Pourquoi  faire?  —  Pour  nous  rendre  un  service  essentiel.  — Ordon- 
nez, je  suis  à  vous.  —  (Georges,  le  fils d  Edmond,  lu  sais  bien?...  — 
Oui,  l'homme  iucommode  par  eicellence. —  Il  a  quitté  son  père. —  Et 
vous  voulez  que  je  vous  le  trouve' — Précisément. — Vous  en  aurez  dis 
nouvelles  aujourd'hui.  —  Eu  vérité?  — l'ai  des  amis  dans  les  bas  em- 
plois près  de  ctrt.iue  administration  qui  sait  tout.  A  propos,  et  ma- 
dame? —  Aujourd'hui  elle  n'est  pas  à  icoi.  —  Tant  mieu.Y,  vous  dé- 
sirez encore.  —  C'est  demain,  Guillaume,  c'est  demain...  — Tant 
pis;  après  demain  vous  ne  désirerez  plus  rien.  —  Monsieur  Guillaume! 

—  C'est  fâcheux,  ivionsieur,  je  le  sais  bien  ;  mais  c'est  comme  cela. — 
Tu  n'auras  donc  jamais  de  mœurs?  —  Vous  en  .aurez  donc  toujours? 

—  De  bonne  foi,  Guillaume,  peut-on  s'en  passer?  —  Oh  !  je  m'en 
passe  à  merveille.  Tenez ,  monsieur,  je  diiise  les  humains  en  deux 
classes,  les  fripons  et  les  dupes,  et  il  est  humiliant  d'être  du  nombre 
des  derniers.  M  lis  je  ne  vous  convertirai  p.is  ,  et  je  cours  vous  servir. 

—  Vn  moment  donc,  (t  ton  adresse?  —  Ilôtcl  des  Indes,  rue  de  la 
Loi.  —  Et  que  fais-tu  dans  celle  supi:rbe  maison?  —  .Ma  fortune.  Vous 
ferez  demander  M.  Mac-Mihon.  —  tlac-JIalion  !  — Oui,  je  me  suis  fait 
Irlandais,  cela  déroute;  Irlandais  réfugié  a  cause  des  derniers  troubles, 
cela  suppose  du  cimctère.  M.  votre  oncle  m'a  envoyé  cent  louis  jiour 
vous  avo,r  empêché  de  vous  noyer;  j'en  ai  tiré  cent  autres  de  quatre 
petits  bourgeois  des  Andelys,  pour  services  à  eux  rendus  près  de 
madame  Grandval;  avec  cela,  mon  cibrioi'et  et  ma  jolie  ligure,  j'ai 
tourné  la  tête  de  la  veuve  d'un  colon,  qui  lui  a  laissé  une  succession 
riche ,  mais  embrouillée.  Or,  comme  les  femmis  n'aiment  à  se  mêler 
que  de  plaisirs ,  la  pi  tite  veuve  me  Siit  un  gré  infini  de  vouloir  bien, 
earéi'Oiisant,  remi  ttcede  l'ordre  dans  ses  aû'aires. — Et  la  veuve  est- 
elle  jolie?  —  Effroyable,  monsieur;  mais  elle  a  une  femme  de 
Gliainl>re  avec  qui  je  suis  déjà  arrangé.  —  Mais  cela  est  épouvantable, 
et  bien  certainement  ce  mariige  ne  se  fera  point.  —  Pourquoi  donc, 
monsieur? —  Li  veuve  ouvrira  les  yeux  avant  de  faire  cette  folie.  — 
Femme  qui  aime  n'y  voit  point.  —  Et  puis,  il  faudra  prouver  la  filii- 
tion  irl.indaise.  —  Je  sais  l'.,nglais.  —  Miis  tes  papiers?  —  Je  les  ai 
et  en  forme  —  Ah',  tu  as  trouvé  un  fii(Oii...  —  Je  ne  m'adresse  ja- 
mais aux  autres  pour  ce  que  je  peux  faire  moi-même,  —  Monsieur 
Mac-Mahon? —  Monsieur?  —  Nous  finirez  mal.  —  Arrangez  votre  ser- 
mon pour  mon  retour.  .Moi,  je  vais  chercher  votre  hoiume.  La  probité 
de  Charles  étiil  révoltée  de  1  insouciance  et  des  principes  de  Guil- 
laume. Il  avait  encouru  la  disgrâce  de  son  oncle,  il  avait  déplu  a  ma- 
demoisede  d'Ar.iUcey ,  il  ne  méritait  aucun  ménagement.  Cependant, 
SI  I  équité  onloiinait  iinpcrieus.-ment  d'avertir  la  veuve,  li  charité 
chrétienne  ne  pfrmett.nt  pas  d'envoyer  aux  galères  un  pécheur  qui 
pouvait  se  convenir.  Charles  rêvait  à  la  manière  de  concilier  des  in- 
leréu  «i  opposes,  lorsque  sa  Sophie  l'appela.  Il  perdit  de  vue  ses  syl- 
logismes, et  malheureusement  pour  la  future,  madame  Mac-.Mahon,  il 


I  ne  «'occupa  plus  que  du  présent  en  attendant  le  lendemiin.  Ohl  ce 

lendem.iin  ,  ce  lendemain  ! 
I        11  et  lit  huit  heure»  du  soir.  Un  ciel  pur,  un  air  frais,  le  plu»  doux 
abandon  ,  l.i  giieté  la  |ilns  vive,  tout  purUit  dans  le»  cuuri  un  baume 

vivifiant.    In  cheval  s'arrête.    Henri  desrend  ;  il  ouvre,  il  enlrr.  

D'oii  viens-tu,  maraud?  C'est  .M.  Hotte  ipii  parle. —  Monsieur,  je  viens 

de  clurelnr  Guillaume.  —  Pendant  sept  jours  eiiters? Moimieur,  il 

n'était  plus  aux  AnJelys  —  Ou  l'»s-lu  donc  cherché?  —  .Monsieur,  il 
j  est  ar:cnsé  d'avoir  causé  lis  baiiquerniitea  de  ipiaire  pelita  m.iri  lundi 
î  de  l'endroit  rtj'.ii  cru  ne  pouvoir  mieux  f.iire  cpie  de  le  thereheravec 
la  geiid  irmerie,  bien  plus  .idroite  que  moi  d.iiis  l'.irt  de  trouver  les  va- 
gabonds.—  Il  est  ici,  miior! —  Mousieur,  j'en  suis  bien  aise. —  Et  tôt 
ou  tard  il  fera  un  lour  en  place  de  (irève.  'Va  te  courber,  tu  dois  avoir 
besoin  de  repos.  —  Je  n'ai  pas  fini,  monsieur,  de  vous  rentre 
compte...  —  Je  n'ai  rien  à  entendre  de  plus  Va  te  coucher,  et  fais- 
loi  f.iire  une  rôtie  au  vin.  —  .M.iis,  monsieur...  —  (Jbi'iras  lu  ,  co- 
quin! —  J'ai  rencontré  un  hoaime.  —  Tu  vas  te  faire  ch.sser.  — 
l.'homme  à  la  Curiosilè ,  la  Piéciî  curieuse  —  On  on  lui  f.isse  son 
compte  et  qu'on  le  renvoie.  —  Non  pas  ,  monsieur,  non  ps,  s'il  vous 
plait,  et  je  garde  la  lettre,  puisque  vous  ne  voulez  pas  m'entenilre. — 
Hé,  voyons  la  lettre,  animal;  c'est  jiar  l.i  qu'il  f.illnl  commencer. 

Pendant  que  M.  liotle  rompait  le  cachet  et  lisiil,  Henri  ra>  ontait 
qu'il  avait  rencontré  dans  un  cabirt  l'homme  à  la  l'ièce  curieuse ,  et 
qu'il  avait  lié  conversation  avec  lui  parce  qu'il  l'aimait  beaucoup; 
qu'il  lui  avait  raconté  que  son  maître  f lisait  des  préiiar.tifs,  mais  des 
préparatifs  pour  le  mariage  de  sou  tn-veu  avec  midemoiselle  d  Aran- 
cey.  —  A  ce  iiom  ,  .ijoiiti  Henri,  j'ai  cru  que  l'hoinme  devenait  fou. 
11  rit,  il  pleura;  il  demanda  du  papier.  Il  érrivil;  mais  il  écriv.l...  et 
il  fronçait  le  sourcil,  et  sa  figure  était  enluminée,  et  il  me  présenta 
six  francs.  C'est  tout  ce  que  je  possède  ,  me  dit-il ,  mais  jure  -  moi  de 
remettre  celte  lettre  à  ni.ideuioiselle  d'Arancey.  Je  jurai,  je  pris  l.t 
lettre,  et  je  lui  rendis  son  écii.  Mon  maître  a  le  papier,  c'est  comme 
si  je  l'avais  donné  à  ma<lemoiselle,  pui>que  dem  in  elle  Sera  sa  nièce. 
M.  Botte  lisjit ,  il  relisait;  rélonnement,  la  fureur ,  se  peign  i<nt 
dans  tous  sis  traits.  Bicniùt  il  parut  réfléchir  prufondémi  nt.  Soi  hie 
était  près  de  lui  ;  il  lui  prit  la  main,  et  la  serra  avec  une  ciiire^sioii  !... 
Sophie,  alarmée,  lui  demanda  ce  que  contenait  cette  malheureuse 
lettre.  — Corbleu  ,  m:idemoiaelle,  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt  Cette 
lettre!...  cette  lettre  renferme  voire  arrêt,  celui  de  mon  neveu,  le 
mien.  Je  pouvais  vou;  la  cacher  vingt-quatre  heures,  tout  était  con- 
sommé, et  vous  étiez  heureux;  mais  je  cessais  d'être  un  gilmt  homme. 
Tenez,  mademoiselle,  prenez,  lisez,  et  cachez -moi  votre  douleur; 
elle  ajouterait  à  ma  colère. 

—  lletire-toi  !  cria-t-il  d'une  voix  terrible  à  Henri  ;  retire-toi  !  Tu 
as  fait,  sans  le  savoir,  le  malheur  de  tout  ce  qui  m'enloure. 

Sophie  s'empresse  de  cheriher  la  sigii.dure.  —  Dieu!...  le  marquis 
d'Arancey!  mou  père!  et  elle  ne  peut  poursuivre.  —  Son  père!  s'é- 
crie Charles.  —  Son  père!  répètent  le  curé  et  EJmond.  —  C'est  sin- 
gulier! dit  Iloreau. 

Sophie  est  incapable  de  lire,  et  elle  n'en  a  pas  besoin  :  M.  Botte  ne 
lui  a-t-il  pas  tout  dit!  Le  nom  seul  du  marquis  a  écLiiré  Charles  sur 
son  sort;  il  s'alilii^e,  il  se  désole.  Ce  n'est  plus  ce  jeune  homme  qiji  a 
résisté  à  un  oncle  impérieux,  longtemps  prévenu  contre  Sophie.  lisent 
ce  qu'il  a  à  redouter  d'un  père;  il  sent  b  s  mén-igemi  nls  qu'il  lui  doit, 
il  implore  le  secours  de  M.  Botte,  il  invoque  li  fermeté  de  Sophie;  il 
supplie  le  curé,  Edmond  :  c'est  un  faible  enfant,  dont  le  courage 
s'est  évanoui  avec  sa  raison  ,  et  il  n'a  pas  encore  entendu  un  mot,  un 
seul  mot  de  la  lettre. 

Le  curé  la  prend,  cette  lettre  que  chacun  craint  de  lire.  —  Mes  en- 
fants, dit-il  à  Sophie  et  à  ("harlts,  le  déiespoir  n'est  qi'un  signe  de 
lâcheté.  L'homme  vraiment  digne  de  ce  nom  oppose  un  f  ont  d'.iirain 
au  ma'heur.  Celuidà  seul  qui  l'a  mérité  peut  succomber  sous  le  puidï 
de  ses  regrets  ou  de  sa  honte,  Je  vais  vous  lire  la  lettre  de  M.  d'Aran- 
cey. Ecoute z-moi  avec  ce  calme  qui  sied  à  la  vertu. 

«  Proscrit  en  France  ,  je  n'ai  pas  rougi  de  prendre  un  vil  déguise- 
ment pour  y  rentrer  ,  et  je  n'y  suis  rentré  que  pour  vous.  Cepen- 
dant, lorsque  je  m'expose  «  tout  pour  me  rappiocher  de  ma  lille, 
j'apprends  qu'elle  se  dispose  à  former  des  nœuds  dont  l'idée  seule  de- 
vait révolter  son  orgueil. 

»  Si  celte  lettre  vous  parvient  assez  tôt,  je  vous  ordonne  de  rom- 
pre avec  des  hommes  auxquels,  je  l'avoue,  vous  devez  de  la  recon- 
naissance, mais  non  l'oubli  de  votre  sang.  Je  me  fltie  que  ma  tnsie 
positionne  me  rend  pas  méprisable  à  vos  yeux,  et  qu  impuissanl  a 
invoquer  les  lois,  il  me  suffit  près  de  vous  du  titre  sacre  de  père. 

»  hendeï-voiis  h  l'instant  a  la  ferme  d'Arancey.  J'y  arriverai  aussitôt 
que  1  âge  et  la  distance  le  permettront  à  un  vieux  genliihomuie  privé 
des  commolitis  de  la  vie.  J  oublierai  ce  que  j'ai  souO'erl,  ci  je  vous 
trouve  soumise. 

•>  Le  marquis  d'ARAKCir.  * 

—  Il  est  privé  de  tout,  mon  père  manque  de  tout!  dil  Sophie  en 
sanglotant,  el  moi...  et  moi  !...  —  Voire  père,  s'écrie  ('harlis,  votre 
père  est  iiu  barbare...  il  nous  assassine  tous  deux.  —  C.iliuei  -  vous, 
mes  chers  enfants,  dil  Edmon<l,  el  es]f  rei.  Le  patriarche  Jacob  n'a-t-U 
pas  travaillé  sept  ans  peur  obtenir  la  hlle  ûe^Labau  ? 
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M.  Rotte  marchait  à  grands  pas,  tous  les  muscles  du  corps  tendus  , 
les  uiiiiiis  srrri'os,  l'œil  otinrt'lant.  —  ^Oll  ,  s't'cria-l-il  tout  à  coup  , 
Cfl  tililuf  de  lionlu'ur,  que  j'ai  élevé  avec  tant  de  soins,  ne  sera  pis 
renvemé.  Et  par  <iui  le  serait  il?  par  un  lionmie  réduit  à  cacher  jus- 
qu'à son  nom  ,  par  un  honiiiie  qui  ne  dévoile  son  existence  qu'en  bri- 
sant le  cœur  de  sa  fille,  comme  il  a  dérhiré  le  sein  de  sa  p.ilrie!  — 
Arrêtez,  arrélrz,  dit  Sopliie,  n'oiilr.ii;ii  p.is  mon  père.  —  Il  ne  l'est 
point,  il  est  inJi,;ne  de  1  être.  —  Il  est  toujours  respectable  iiour  moi. 
El  la  tille  accomplie  est  aux  pieds  de  M.  Botte,  et  elle  embrasse  ses 
geiiou\. 

M.  Hotte,  frappé  de  l'action  de  Sophie  suppliante,  la  relève,  la  remet 
sur  >oii  siège,  passe  sa  main  sur  ses  jeui .  et  p.irait  sortir  d'un  songe 
pénible.  —  La  vertu  la  plus  pure  vous  anime,  mademoiselle,  et  on  in 
respire  l'air  auluur  de  vous.  Cb  irlis  .  Charles,  quel  trésor   tu  perds! 

—  ISoii,  mou  oncle,  non,  il  n'est  plus  de  force  humaine  qui  m'en 
sépare  jamais.  —  Mon  neveu,  vous  ne  vous  rendrez  pas  coupable  d'un 
rapt  moral  en  abusant  de  votre  ascendant  sur  mademoiselle  pour  l'é- 
carter de  SCS  devoirs.  Songe  ,  mon  ami ,  que,  même  en  la  perdant,  tu 
auras  besoin  de  l'estimer  toute  ta  vie. 

—  Demain,  elle  r .tournera  à  la  ferme  avec  le  curé  et  Edmond, 
non  pour  voir  couronner  nn  amour  digne  d'un  meilleur  sort,  mais  pour 
se  montrer  l'exemple  de  son  sexe. 

—  (Ju'a  l'instant  même  on  aille  chercher  des  chevaux  de  poste,  et 
qu'on  réveille  Henri.  —  (Ju'allei- vous  faire  ,  mon  oncle?  —  11  est 
privé  de  tout,  sa  misère  pèse  sur  le  cœur  de  Sophie,  et  ce  cœur  pur 
ne  formira  pas  un  vœu  que  je  ne  me  hâte  de  le  remplir.  Je  vais  au- 
devant  de  lui,  je  le  prends  dans  ma  voiture ,  et  je  le  présente  à  made- 
moiselle dans  un  état  décent,  et  elle  le  rétablira  dans  son  château  qu'il 
aimera  mieux  tenir  de  ses  mains  que  des  miennes.  —  Ah!  mon  oncle! 

—  Ah  1  monsieur  !  —  [Mais  ne  croyez  pas  que  je  fasse  rien  pour  lui; 
cette  démarche  est  un  dernier  hommage  que  je  veux  rendre  à  made- 
moiselle. —  Mais,  mon  digne  oncle  ,  ne  chercherez-vous  pas  à  le  ra- 
mener, ne  lui  parlerci-vous  pas?...  —  Si  je  lui  parlerai!  oui,  ventre- 
bleu,  je  lui  parlerai,  et  d'une  vigoureuse  manière;  et  s'il  lui  reste  un 
cœur,  il  se  rendra  à  dts  rji.sons  solides.  —  S'il  résiste,  mon  cher 
oncle?...  —  S'il  résiste,  quand  je  l'implorerai  au  nom  de  sa  fille!...  lié, 
malheureux,  t'ai  je  résisté,  moi  qui  ne  suis  que  ton  oncle? 

Dans  ce  moment  de  crise ,  Guillaume  ,  haletant,  couvert  de  sueur, 
traverse  les  appartements  sans  être  même  remarqué  des  valets ,  qui 
partageaient  la  douleur  et  le  désordre  de  tous  :  c'est  la  récompense 
des  bons  maîtres.  —  Je  l'ai  trouvé!  je  l'ai  trouvé!  crie  Guillaume 
dès  la  porte  de  la  chambre.  —  Qui?  —  Qui?  —  Qui?  —  Georges.  — 
Georges!  s'écrie  le  père  Edmond.  —  Dieu  soit  loué,  répondit  le  curé. 
M.  Botte  jette  sa  bourse  aux  pieds  de  Guillaume  :  —  Cet  argent  t'ap- 
partient légitimement,  sers-t'en  sans  remords,  et  ne  parais  jamais 
devant  moi.  L'oncle  sort,  et  pousse  après  lui  la  porte  avec  violence. 

Sophie,  pâle,  presque  inanimée,  se  laisse  conduire  par  ses  femmes. 
Pour  la  dernière  fois  elle  présente  sa  main  à  Charles,  et  lui  dit 
d'une  voix  éteinte  :  —  Ah  !  mon  ami,  que  de  peines  nous  nous  som- 
me^  préparées  ! 

XI.  —  Un  obstacle  de  plus. 

Charles  s'était  laissé  aller  sur  une  ottomane.  —  Edmond,  le  curé 
pressaient  Guillaume  de  questions.  Ils  démêlent  à  travers  quelques 
mots,  qu'ils  lui  donnent  à  peine  le  temps  de  répondre,  que  Georges 
est  entré  à  Paris  dans  un  désordre  tel,  qu'on  l'a  remarqué  à  la  bar- 
rière, et  qu'on  lui  a  demandé  ses  papiers;  que,  n'en  n'ayant  point,  il 
a  donné  son  nom ,  et  a  déclaré  le  dessein  de  s'enrôler  dans  un  résu- 
ment de  dragons ,  caserne  à  l'hôtel  de  Soubise  ;  qu'on  l'y  a  accompagné, 
et  qu'on  l'a  vu  siïner  son  engagement.  —  Et  vous  avez  parlé  à  ce  cher 
fils,  monsieur  Guillaume?  —  Personne  ne  lui  parle;  il  est  enfermé 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  constaté  que,  conformément  à  sa  déclaration  ,  le 
chagrin  seul  l'a  déterminé  à  s'engager.  —  Mou  fils  enfermé  !  mon  fils 
en  prison!  Malheureux  enfant,  tu  as  oublié  ton  père,  et  Dieu  t'en  a 
déjà  puni  :  puisse -t -il  te  pardonner  comme  moi!  Monsieur  le  curé, 
ces  renseignements  que  l'on  cherche,  c'est  de  moi  seul  qu'on  peut  les 
obtenir.  Demain,  au  point  du  jour,  j'irai...  —  Nous  irons  ensemble, 
père  Edmond.  — Oui,  monsiiur  le  curé.  Le  témoignage  d'un  homme 
de  votre  état  donne  de  la  force  même  à  la  vérité.  IN'ous  irons  pendant 
que  notre  pauvre  demoiselle  s'apprêtera  à  partir. 

—  Mais,  reprit  Guillaume,  que  signifie  l'abattement  que  je  remarque 
sur  certaines  bgures,  le  désespoir  qui  se  peint  sur  les  autres  !  —  Hélas  ! 
répondit  Edmond ,  il  y  a  ici  bien  du  changement.  —  Comment  donc? 

—  M.  d'Araucey  est  retrouvé.  —  Eh  bien,  refuse -t- il  d'être  de  la 
noce?  —  Il  n'y  a  p  us  de  mariage  ,  monsieur  Guillaume.  —  Et  c'est 
M.  d'Arancey  qui  le  rompt?  —  lié,  mon  Dieu,  oui.  —  Et  c'est  là 
tout  ce  qui  vous  embarrasse? —  Hé,  n'est-ce  pas  assez?  —  Que  vous 
êtes  bons!  un  émigré  !  —  Lh  bieii  ?  —  Vous  ne  m'entendez  pas?  — 
Non,  monsieur  Guillaume.  — Que  les  honnêtes  gens  sont  bornés." 
M.  .>Iootemir  se  mariera  demain.  —  Je  me  marierai,  Guillaume,  je 
me  marierai  demain?  —  Oui,  monsieur,  au  point  du  jour,  Edmond 
ira  voir  son  fils ,  et  moi  j'irai  dénoncer  M.  d  Ar.mci  y.  —  Scélérat  !  — 
Tout  individu  a  le  droit  de  faire  ce  que  la  loi  ne  défend  point.  —  Et 
Ui  me  crois  capable  de  réparer  un  malheur  par  nu  crime  I  —  Allons 


donc  ,  monsieur,  celui  qui  a  fait  les  Droits  de  l'Homme  en  sait  plus 
que  vous  — Sors,  infâme,  et  souviens- toi  que,  s'il  arrive  quelque 
chose  à  M.  d'Arancey  ,  tu  en  seras  seul  responsable.  —  Et  il  poussa 
Guillaume,  le  ihissa  de  l'appailemenl ,  et  Guillaume  répétait  en  sor- 
tant :  Je  ne  ferai  jamais  rien  de  cet  lionime-là. 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture  :  c'est  M.  Botte  qui  part.  Charles 
se  jette  dans  les  bras  du  curé,  cache  dans  son  sein  son  visige  et  sa 
douleur.  Le  curé  le  fait  assi-oir,  et  lui  parle  avec  cette  douceur  alïec- 
tui'use  qui  va  toujours  à  l'âme.  Tantôt  il  rappelle  sa  raison,  tantôt  il 
flitle  son  amour,  toujours  il  le  console;  Cbirles  n'est  pas  persuadé, 
ni.iis  il  écoute.  Pour  le  distriire  ,  m;ilgré  lui,  de  ses  idées  désespé- 
rantes, le  curé  f.iit  entrer  d.uis  la  couversalioii  Horeau  et  Edmond, 
lloreau,  toujours  foiil,  ne  captive  pas  l'attentioii  du  jeune  homme; 
mais  le  cœur  du  vieillard  se  dilate  lorsqu'il  parle  de  son  fils  ,  et  la 
chaleur  d'un  cœur  sensible  se  communique  aisément.  (Charles  s'occupe 
un  moment  de  (jeorgt^s  pour  revenir  plus  fortement  à  Sophie  ,  et  le 
digne  curé  lui  parle  de  la  fille  accomplie  pour  le  ramener  ensuite  à 
Georges  :  la  nuit  s'écoula  ainsi. 

Le  jour  pointait  à  peine,  que  mademoiselle  d'Arancey  descendit, 
dépouillée  de  ces  ornements  que  lui  avait  prodigués  la  générosité  de 
M.  Botte  :  la  simple  robe  de  toile  qu'elle  avait  reçue  d'Edmond,  son 
petit  chapeau  de  paille  noué  sous  le  menton,  voilà  désormais  sa  pa- 
rure. Soutenue  par  une  de  ses  femmes,  elle  traversait  le  vestibule, 
et  elleall.iit  mouler  dans  ce  cabriolet  modeste  dont  se  servait  M.  Botte 
lorsqu'il  allait  iiicaynilo  à  la  ferme  :  c'est  la  seule  voiture  qu'elle  ait 
bien  voulu  accepter. 

Ch.irles  l'aperçoit  et  s'élance.  —  Epargnez  vous,  lui  dit  le  curé,  la 
douleur  d'un  dernier  adieu,  craignez  que  mademoiselle  d'Arancey  ne 
puisse  la  supporter...  Par  grâce,  écoutez-moi.  C'est  un  torrent  furieux 
qui  brise  ,  qui  écarte  tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  course.  Charles  est 
sous  le  péristyle  ;  il  est  étendu  sur  le  marbre  :  ses  mains  pressent  les 
pieds  de  sa  .Sophie.  Il  les  baigne  de  ses  larmes;  ses  sanglots  étoufifent 
sa  voix.  Mademoiselle  d'Arancey  ne  peut  soutenir  ce  spectacle  ;  déjà 
faible  de  sa  propre  douleur,  ce  qui  lui  reste  de  forces  s'évanouit  ;  elle 
se  sent  défaillir;  elle  va  tomber  auprès  de  son  amant.  Edmond  pleure  ; 
le  curé,  attendri,  ne  sait  a  quoi  se  résoudre;  Horeau  prend  la  malheu- 
reuse fille  dans  ses  bras,  la  porte  dans  le  cabriolet,  place  la  femme 
près  d'elle,  et  ordonne  au  postillon  de  partir.  Cet  ordre  est  le  dernier 
coup  pour  Sophie  :  on  lui  ôte  plus  que  la  vie  en  l'arrachant  des  bras 
de  son  amant.  Elle  fait  un  effort  et  retombe  sur  le  siège.  —  Non,  dit- 
elle  d'une  voix  éteinte  ,  non ,  je  ne  le  quitterai  point  dans  l'état  oii  le 
voilà...  Le  malheureux  va  mourir...  nous  allons  mourir  tous  deux...  ; 
laissez-moi,  que  je  le  voie,  que  je  lui  parle  encore...  —  Votre  père, 
dit  Horeau,  votre  père  a  commandé,  mademoiselle,  et  il  espère  que 
son  malheur  ne  l'a  pas  rendu  méprisable  à  vos  yeux.  —  Partons,  ré- 
pondit l'infortunée. 

Quel  jour!  et  qu'il  est  différent  de  celui  qu'on  avait  droit  de  se 
promettre  !  11  faut  relever  Cliirles  ;  on  l'emporte  inanimé  ,  anéanti  ; 
on  le  met  au  lit.  Horeau  s'assied  près  de  ce  ht  de  douleur;  deux  do- 
mestiques sont  placés  de  manière  à  n'être  pas  vus,  et  à  pouvoir  pré- 
venir un  acte  de  désespoir. 

11  est  des  affections  dont  la  scène  la  plus  déchirante  ne  peut  distraire 
entièrement,  tel  est  l'amour  paternel.  Edmond  regarde  le  curé,  le  curé 
l'entend;  ils  sortent ,  ils  s'acheminent  silencieusement  vers  la  caserne. 
Ils  arrivent,  ils  s'annoncent,  on  leur  indique  la  demeure  du  chef 
d'escadron.  —  Je  ne  vous  prie  pas,  monsieur,  de  me  rendre  mon  fils, 
je  vous  supplie  de  le  traiter  en  honnête  homme  :  le  pauvre  garçon  ne 
mérite  pas  le  soupçon  dont  il  est  chargé.  —  Votre  fils  prétend  que  le 
chigrin  seul  a  causé  le  désordre  effrayant  oii  nous  l'avons  vu.  —  Il 
vous  a  dit  la  vérité,  niou.sieur,  et  si  le  témoignage  d'un  père  vous  est 
suspect ,  vous  ne  rejetterez  pas  celui  d'un  bon  prêtre  ,  dont  le  men- 
songe n'a  jamais  souillé  les  lèvres.  —  Monsieur,  reprit  le  curé,  ayez 
pitié  de  ses  cheveux  blancs;  son  fils  est  digne  de  votre  estime,  accor- 
dez-la-lui, et  rendez-lui  la  liberté. 

Bayard  était  aussi  sensible  que  brave  ;  notre  officier  savait  honorer 
également  son  état  et  la  nature.  Il  donne  un  ordre,  une  porte  s'ouvre; 
le  père  et  le  fils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Point  de  reproche 
de  la  part  d'Edmond;  des  bénédictions,  les  plus  tendres  caresses,  voilà 
ce  que  son  fils  en  reçoit. 

L'ofiicier  ouvre  un  carton,  et  en  tire  un  papier.  —  Votre  pays  ne 
demande  et  ne  reçoit  d'un  homme  de  votre  âge  qu'un  sacrifice  volon- 
taire, et  votre  raison  était  aliénée  quand  vous  avez  signé  cet  engage- 
ment :  le  voilà.  Retournez  soutenir  et  consoler  votre  père.  Je  me 
flatte  que  le  minisire  ne  désapprouvera  pas  ma  conduite. 

Edmond  et  le  curé  expriment  leur  reconnaiss.nce  ;  Georges,  sombre, 
pensif,  ne  prononce  pas  un  mot.  Son  père  lui  prend  la  main  et  l'in- 
vite à  le  suivre.  —  Je  ne  peux  retourner,  mon  père;  il  faut  que  je 
m'éloigne  d'elle,  il  le  faut  absolument.  Je  ne  nie  mettrai  point  au  ser- 
vice d'un  autre  laboureur;  je  serai  soldat.  Monsieur,  gardez-moi  dans 
votre  régiment.  Je  vous  demanderai  à  aller  voir  mo.i  père,  si  je  peux 
un  jour  approcher  sans  dangcrdes  lieux...  Georges  ne  peut  poursuivre, 
son  père  se  tait;  le  curé  rt fléchit  et  approuve  le  parti  que  prend  le 
jeune  homme.  L'officier  se  rend  et  offre  la  somme  accordée  à  ceux  qui 
servent  volontairement.  — Je  me  donne,  dit  Georges,  je  ne  me  vend» 
point.  — Souviens-toi,  mon  fils,  que  dans  les  camps,  ainsi  que  soui 
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le  cbaume,  on  peut  pratiquer  la  vertu  :  saint  Martin  a  sanctifu-  ses 
armes.  Marche  il;ins  le  sentier  de  Dieu  et  de  l'honneur  ,  et  «nnnd  lu 
te  présenteras  devant  ton  pi're,  qu'il  te  retrouve  digne  de  lui.  I.e 
vieillard  et  le  pasteur  embrassent  (".eorijes,  saluent  l'oflicier,  et  pren- 
nent tristement  le  clirmin  de  la  ferme. 

—  Je  ne  m'étonne  pas,  disait  M.  Hotte  en  courant  la  poste  ,  je  ne 
m'étonne  point  de  ne  l'avoir  p:is  reconnu.  (^>ui  diahle  aurait  cherché 
le  marq'iis  d  .XrJiicsy  sous  cet  li.ihit  de  bure,  sous  ce  bonnet  de  laine 
et  ce  chapeau  rabattu  qui  lui  couvre  la  moitié  du  visage?  Kl  de  temps 
eu  temps  il  demam^it  a  Henri  s'il  ne  voyait  pas  encore  1  homme  ii  la 
l'itCf  curieuse. 

Henri  l'aperçut,  enfin,  courbé  sons  le  poids  de  sa  caisse.  —  Hans 
quel  équipiige  le  voilà  I  pensait  M.  liolle,  et  cela  se  donne  des  airs! 
H  fit  arrêter  sa  voiture,  et  ,  pour  un  homme  piqué  au  vif,  il  aborda 
assez  poliment  l'infortuné  marquis.  Le  premier  moment  fut  embarras- 
sant pour  tous  deux  ;  mais  cet  embarras  ne  dura  point  :  le  cher  oncle 
n'oubliait  pas  la  lettre  ,  et  le  souvenir  de  certaines  eipressions  ajoutait 
à  sa  brusqiieiie  ordinaire.  Le  marquis  oppose  à  de  forles  sorties  ces 
manières  nobles  et  froidement  polies,  si  familières  aux  gens  de  qua- 
lité, si  propres  à  tenir  k  une  certaine  distance  ceux  qu'ils  n'admettaient 
pas  ï  leur  familiarité ,  si  peu  faites  pour  en  imposer  à  un  homme  du 
caractère  de  M.  Hotte. 

—  Vous  avez  une  fille...  —  Une  demoiselle,  je  le  sais,  monsieur. 

—  (,>ui  unit  à  une  beauté  rare  toutes  les  qualités  qui  rendt  nt  une  femme 
respectable  :  voilà  ,  monsieur,  ce  que  vous  ne  savez  peut-être  pas.  — 
Je  suis  sensible ,  monsieur,  au  bien  que  vous  m'en  ditis.  —  C'est  fort 
heureux,  en  vérité.  —  Kh  bien,  moii.sieur,  maJemoiselled'Arancey  ?... 

—  Hespecte  infiniment  un  père  qui  étend  fort  les  droits  qu'il  a  reçus 
de  la  II  ilure.  —  Monsieur  voudra  bien  réfléchir  que  je  ne  dois  compte 
de  ma  conduite  à  personne.  —  L'homme  qui  ne  se  reproche  rien  est 
toujours  prêta  rendre  ce  compte-U:  —  Je  n'imagine  pas  que  monsieur 
soit  venu  de  si  loin  pour  me  faite  la  leçon?  —  Pourquoi  p^s,  si  vous 
en  avez  besoin  ?  —  Sous  êtes  toujours  .M.  Botte.  —  Et  vous,  toujours 
M.  d'.\rancey. 

On  était  sur  la  grande  route;  on  était  debout  le  chapeau  à  la  main  , 
et  chaque  trait  piquant  passait  à  la  faveur  d'une  profonde  révérence. 

—  Monsieur  Boite,  expliquons -nous  tranquillement.  — Oh!  je  suis 
très-tranquille.  —  Vous  n'aimez  pas  qu'on  vous  contrarie.  —  C'est 
vrai.  —  Nos  vues  ne  s'accordent  pas...  —  J'en  suis  lâché  pour  vous 
et  pour  moi.  —  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  nous  soyons  en- 
nemis. —  Je  ne  vous  aime  pas  du  tout,  mais  je  ne  hais  personne.  — 
Ainsi,  je  n'ai  pas  à  craindre  que  l'admirateurzéléde  mademoi  elle  d'A- 
rancey  trahisse  le  secret  de  son  père?  —  Si  vous  me  soupçonniez  capable 
d'une  telle  lâcheté!...  —  Souvenez- vous  bien,  monsieur,  que  je  vous 
estime  assez  pour  avoir  adressé  ma  lettre  chez  vous  ,  persuadé  qu'elle 
vous  serait  communiquée.  —  Vous  me  fatiguez,  monsieur  le  marquis. 
11  est  inutile  de  recommander  à  un  fripon  d'avoir  de  la  probité;  il  est 
impertinent  de  douter  d'un  homme  comme  moi.  —  INe  vous  fâchez  pas, 
mon  cher  Botte.  —  Je  me  modère  ,  mon  cher  d'Arancey.  —  Ces  bour- 
geois sont  bien  extraordinaires.  —  Hé,  pourquoi  les  marquis  seuls 
auraient -ils  le  droit  de  l'être?...  Mais  vous  êtes  dans  le  malheur,  je 
vous  dois  des  égirds;  si  j'en  ai  manqué,  je  vous  en  demande  pardon  , 
sincèrement  parùon.  \  enons  à  l'objet  de  mon  voyage,  car  je  ne  vois 
pas  qu'il  soii  nécessaire  de  pointiLer  ainsi  deux  heures  sur  le  pavé. 

—  Voyons  donc,  monsieur,  quel  est  l'objet  de  votre  voyage  ?  — 
Votre  positioQ  malheureuse  alle^le  extrêmement  votre  fille  ,  et  je 
veux  vous  présenter  à  elle  dans  un  état  au  moins  décent.  —  Permet- 
tez-moi, monsieur...  — (Jiie  voulez-vous  que  je  permette,  des  remer- 
ciments,  des  prolc>tations?  Je  vous  répète  que  je  ne  vous  aime  pas, 
et  que  je  ne  fais  rien  que  pour  votre  fille,  que  j'iiime  beaucoup.  — 
Mais  observez,  monsieur...  —  Que  diable  voulez -vous  que  j'observe? 

—  ()tie  les  gi-ns  de  mon  r.ing  ne  teçoivi  nt  que  ce  qu'ils  peuvent 
rendre.  —  %  ous  n'avez  p  is  toujours  été  si  difficile.  —  Quand  je  vous 
ai  emprunté  quarante  mille  francs,  monsieur,  je  pouvais  vous  les  rem- 
bourser. —  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu.  —  Je  ne  vous  entends  pas, 
monsieur.  —  Il  me  semble  cependant  que  je  suis  clair.  —  J'ai  pris 
des  informations,  monsieur,  toutes  mes  dettes  ont  été  payées  sur  le 
prix  de  mes  biens.  —  Je  ne  l'ai  pas  été,  moi,  monsieur.  —  Et  pour- 
quoi Cela  ,  monsieur?  —  Je  ne  me  suis  pas  présenté.  —  Il  est  bien  ex- 
traordinaire, par  exemple...  —  Rien  d'extraordinaire  du  tout  Vous 
m'aviez  demandé  le  secret ,  je  vous  l'avais  promis,  je  l'ai  gardé.  D'ail- 
leurs, je  me  serais  présenté  en  vain.  —  Je  ne  vois  pas  la  raison...  — 
La  voici  :  je  ne  connais  plus  de  débiteurs  dès  qu'ils  sont  dans  l'infor- 
tune et  je  déchire  leurs  obligations.  —  Ah  !  motsieur  Botte,  monsieur 
Bott»,  ■... —  C'est  ma  manière,  à  moi,  monsieur,  et  je  trouve  les 
miennes  aussi  nobles  que  celles  de  bien  d'autres.  Mais  en  voila  assez; 
mettons  votre  caisse  derrière  ma  voilure ,  placez  -  vous  dedans  avec 
moi,  et  larlons  de  quelque  chose  de  plus  intéressant. 

M.  d'.Arancey  était  confondu.  Déchirer  une  obligation  de  quarante 
mille  Irancs  !  disait-il  en  attachant  sa  lanterne  magique.  L'orgueil 
était  à  peu  près  son  unique  défaut,  et  l'orgueil  n'éloulle  pas  la  recon- 
n.iissante  dans  un  cceur  bien  placé. 

Quelque  pénétré  que  fut  le  marquis,  il  ne  pouvait  cependant  se  ré- 
soudre a  traiter  M.  Botte  en  ég.il.  11  voulait  trouver  un  tempérament 
qui  accordât  ses  préjugés  et  ce  qu'il  devait  au  cher  oncle.  La  voiture 


roulait:  M.  d'.\rancey  cherchait  les  expressions  convenable»,  et  nt 
disait  mot.  Le  cher  oncle  jouissait  inténeureiuent  de  l'euibjrras  oii  il 
mettait  un  homme  de  qualité,  et  il  se  proposait  bien  d'y  ajouter  en- 
core. Le  miirquii  prit  enfin  la  parole. 

—  Je  dois  vous  rendre  couipte,  monsieur,  des  motifs  de  mon  émi- 
gration et  de  ceux  qui  ont  déterminé  ma  rentrée.  —  Vous  oubliez , 
nionsirur,  que  vous  ne  devez  compte  de  votre  conduite  à  prrsonne. — 
La  votre,  monsieur,  force  mon  estime;  je  veux  obtenir  crlle  de 
M.  Hotte,  et  cette  considér.ition  l'emporte  en  ce  moment  sur  les  au- 
tres. Ecoutrz-moi,  je  vous  prie  ,  et  ne  m'interrompez  pas,  si  cela  vous 
est  possible.  —  Pas  trop,  je  vous  l'avoue;  mais  voyons  ce  que  vous 
avez  à  me  conter. 

—  Vous  êtes  resté  en  France,  parce  que  vous  avez  cru  voir  le  bien 
de  l'Etat  dans  le  gouvernement  républicain;  j'en  suis  sorti,  parce  que 
j'ai  cru  que  le  u'Ouvernemtnl  monarchique  était  le  seul  qui  convint  à 
la  France.  —  Nos  opinions  ne  dépendent  pas  de  nom,  et  jusqu'ici 
vous  n'avez  pas  de  tort.  —  Mes  ancêtres  ont  été  comblés  des  f;ràccs  de 
la  cour,  et  j'ai  dû  m'attacher  de  plus  près  k  la  cause  d'un  roi  malheu- 
reux. —  Je  crois  que  vous  avez  raison.  —  J'ai  pris  du  service  ei»  Alle- 
magne. —  Ah!  vous  commencez  à  avoir  tort.  —  En  quoi  donc,  mon- 
sieur?—  Les  puissances  alliées  ne  faisaient  pas  la  guerre  pour  le  roi 
que  vous  coiiiplioz  servir.  —  Je  m'en  suis  aperçu,  et  lorsque  les  Russes 
sont  rentrés  chez  eux,  j'ai  demandé  et  obtenu  du  service  de  leur  em- 
pereur. —  Vous  recommenciz  à  avoir  raison.  —  Si  monsieur  pouvait 
ne  pas  m'inlerrompre  à  chaque  mot.' —  Maintenant  c'est  moi  qui  ai 
tort,  et  j'en  conviens. 

—  Je  ne  sais  pourquoi  Sa  M.ajesté  Russe  me  distingua  de  la  foule  des 
Françiis  réfugiés  dans  ses  Etats  ;  mais  je  parvins  rapiilement  à  un  de- 
gré marqué  de  faveur,  et  je  n'ai  pas  plus  compris  les  motifs  de  ma 
chute  que  ceux  de  mon  élévation.  Je  me  vis  en  un  jour  disgracié, 
arrêté,  jeté  avec  d'autres  malheureux  sur  un  mauvais  chariot  et  con- 
duit en  Sibérie.  —  Ah  !  diable  ,  en  Sibérie  on  ne  donne  pas  facilement 
de  ses  noiivclFcs,  et  on  a  pu  croire  ici  que  vous  étiez  mort.  —  Per- 
mettez-moi donc,  monsieur 'de  suivre  mon  récit.  — Je  me  tais,  mon- 
sieur, je  me  tais. 

—  Sur  le  chariot  près  de  moi  était  un  jeune  homme  intéressant  par 
sa  figure  et  sa  douceur.  Le  premier  coup  d'œil  m'avait  prévenu  pour 
lui  :  il  me  parla  français,  et  je  l'aimai.  Il  était,  comme  moi,  victime 
de  l'inconstance  des  souverains  ,  et  le  rapport  d'infortunes  lie  étroite- 
ment les  hommes.  Mon  jeune  ami  ne  s'occupa  plus  que  de  moi.  Je  ne 
pouvais  payer  ses  attentions  continuelles  que  par  de  la  reconnaissance  : 
je  lui  vouai  la  mienne  tout  entière.  —  Diable!  diable!  dit  M.  Botte 
entre  ses  dents. 

—  A'ous  passâmes  huit  mois  dans  les  déserts  glacés,  à  cent  lieues  par 
delà  Tobolsch.  Sans  les  soinî  vigilants  du  chevaber  d'Egliguy,  je  serais 
mort  de  froid  et  de  misère.  Ct-st  lui  qui  creusa  dans  les  ILncs  durcis 
de  la  terre  un  trou,  une  tanière,  oii  je  bravais  la  rigueur  du  climat; 
c'est  lui  qui  s'exposa  le  jour  il  un  froid  excessif  pour  fournir  à  ma  nour- 

!  riture.  Il  apprêtait,  il  me  présentait  la  chair  des  animaux  qu'il  avait 
j  tués;  il  me  couvrait  de  leurs  peaux.  —  Diable!  diable'  dit  M.  Boite. 
I  —  L'excès  même  du  malheur  relève  un  courage  abattu.  IVous  réso- 
lûmes de  sortir  de  ces  déserts,  dussior.s-nous  payer  notre  témérité  de 
la  vie.  Après  des  peines,  des  priv.itions,  des  efforts  incroyables,  nous 
entrâmes  dans  la  Tartarie  russe.  Ses  habitants  sont  féroces,  et  notre 
état  les  attendrit.  Il  nous  montrèrent  de  la  compassion,  nou<  donnèrent 
des  secours,  et  nous  conduisirent  sur  les  bords  de  la  mer.  Un  bâtiment 
chinois,  qui  faisait  sur  ces  côtes  le  commerce  de  pelleteries,  nous  prit 
sur  son  bord,  et  nous  meua  a  Canton. 

IN  ous  trouxâines  d.ms  ce  port  un  vaisseau  hambonrgcois,  dont  le  ca- 
pitaine. Français  d'oriijine,  connaissait  la  famille  d  Egligny,  et  je  dus 
à  mon  jeune  camarade  la  lîn  des  maux  qui,  depuis  si  Iongiein|is,  pesaient 
sur  moi.  Logé,  nourri,  vêtu  à  Canton  aux  frais  du  capita  ne,  conduit 
par  lui  ;i  H  imbourg,  il  ne  me  restait  qu'un  parti  à  prendie,  celui  de 
rentrer  en  France,  ou  je  pourrais  trouver  des  ressources,  et  ni'acquitier 
envers  mes  amis.  J'élaiii  confirmé  dans  ce  dessein  par  un  motif  irré- 
sistible, celui  de  retrouver  un  enfant  chéri,  dont  j'ignorais  absolument 
la  destinée. 

J'allais  partir  sans  papiers,  sans  areent;  je  savais  les  risqurs  que  je 
courais,  et  je  ne  vouljis  pas  que  d'Egligny  s'exposât,  ^ous  .sommes  in- 
séparables, me  dit-il  ;  j'ai  partagé  votre  misère,  je  partagi-rai  vos  dan- 
gers, (^iie  po'ivais-je  faire?  l'aimer  plus  que  jamais.  —  Dinble  !  diable! 
dit  M.  Boite. 

—  La  jeunesse  intéresse.  D'Egligny  plaisait  généralement  par  se* 
agréments  eilérieurs;  on  l'afficlionnait  par  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 
Un  négociant  de  H.imboiirg  lui  donna  de  quoi  subvt  nir  aux  frais  de  la 
route,  tt  l'aida  à  tromper  le  résident  fruiçais.  INous  (larûausdevant  ce 
ministre  sons  l'extérieur  de  gens  qui  vivc.it  ii<-  Imr  faible  industrie,  et 
qui  ne  sont  suspccis  a  personne.  On  nous  délivra  des  passe-poris,  nous 
partîmi's,  et  nous  versâmes  des  larmes  de  joie  en  touchant  cette  terre 
natale  que  nous  ne  devions  plus  revoir. 

La  circonspection  guidait  nécessairement  nos  démarches;  nous  ne 
pouvions  prendre  que  des  informations  imlirectrs;  nous  tremblions 
d  interroger,  et  nous  n'acquérions  aucune  conn.vissance  de  ce  qu'il 
m'importiit  tant  de  découvrir.  Nous  rcsolùmes  de  nous  séparer,  et  de 
4oulu«r  ainsi  Uts  recherche.»  jjiqu'alors  infructueuses.  D'Eglignj  sait 
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tourner,  et  son  travail  est  un  moyen  certain  d'ciistence.  Je  ne  sais  rien 
f^ire,  t't  j  employ.ii  ce  q  li  nous  rcstiit  d'arjj.  nt  à  me  procurer  cette 
c.lis^e.  C  e>t  à  telle  époque  que  je  pjssai  à  \ulie  château,  où  vous  me 
vilis  sans  nie  reconnailre. 

Apri-s  biin  des  courses  inutiles,  j'appris  seulement  que  la  parente  à 
qui  j';ivais  coal'ié  ma  fille  était  morte  (Upuis  longtemps,  et  qu'on  ne 
croyait  pas  que  l'cnfint  fût  r.  sié  k  Paris.  Je  sus  que  uns  biens  étjii'iit 
veuili'S.  rt  je  pensai  qu'un  de  ceux  qii  les  avait  aclietiîs  à  vil  prii  s'é- 
t;iit  rliirijé  de  la  pauvre  orplicline.  J'entrai  cbei  tous  ma  caiise  sur  le 
dos,  et  je  ne  trouvai  pu  ma  SO|ibie. 

Les  rpcbeicbes  de  il'lv;l'gny  n'<!laienl  pas  plus  heureuses.  Je  m'affli- 
geais, je  me  disolais,  assis  sur  U:  reveis  d'un  fossé;  votre  postillon 
p.ssi,  nie  reconnul,  me  parla.  Jugi  z  de  ni  i  surprise,  de  ma  joie,  ipiand 
il  ni'.ipprit  qu'Kduiond,  envers  qui,  je  l'avoue,  j'ai  quelquefois  été  bien 
dur,  qu  RJuioud  avait  recueilli  ma  fille,  et  qu'il  l'uvail  élevée  comme 
son  (iifiiit. 

—  delà  vous  prouve,  monsieur,  qu'il  n'eiiste  de  dilTércnce  réelle 
entre  Us  hommes  que  par  leurs  qualités.  Ebloui  par  un  éclat  passa- 
ger, vous  VOIS  eus  cru  fort  au-dessus  d'Edmond  :  dépouillé  de  voîre 
entour.Hgf  et  appécié  à  votre  juste  valeur,  vous  trouviz  aujourd  hui 
Edmcnl  fort  au-dessus  de  vous.  Il  est  inutile  de  f.iire  la  mine,  mou- 
sieur;  je  dis  la  vénlé  à  tout  le  monde,  tl  vous  avtz  plus  besoin  que 
personne  qu'on  vous  la  dise,  le  reviens  à  votre  récit. 

Voi  infortunes  m'ont  touché;  votre  chev.litr  est  un  digne  garçon, 
et  vous  ne  vous  êtes  étendu  sur  ce  qu'il  a  fiit  pnur  vous  que  pour  me 
prépjrer  à  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  encore.  C'est  la  uiaiu  de  vot^e 
fille  qui  vous  acquittera  envers  lui.  —  Aussitôt,  répondit  brusqucmeut 
le  marquis,  que  les  circoostances  le  permettront.  —  Ah!  ah!  faut-il 
encore,  monsieur,  q'ie  je  vous  apprenne  que  l'honiuie  qui  ne  peut  plus 
préirndre  qu'il  l'estime  publique  doit  conimciiter  par  se  ployrr  il  Ja 
pratique  des  vertus  les  plus  siuiples?  Ignorez-vous  ee  que  vous  devez 
à  voire  fille?  —  Le  bonheur.  —  Et  croyez-vous  le  lui  procurer  en  la 
privant  d'un  homme  qu'elle  aime,  pour  kl  donner  à  un  inconnu  que 
vous  lui  amenez  du  fond  de  la  mer  Glaciale?  —  (^cst  l'époux  qui  lui 
convient.  —  Qu'en  savei-vous?  —  C'est  moi  qui  l'ai  choisi.  —  La  belle 
raison  !  —  Elle  suffira  à  une  fille  bien  née.  Mais  ne  pailons  plus  de 
cela,  je  vous  prie.  —  Si  fait,  parbleu,  je  vous  en  parlerai.  Votre  che- 
valier n'a  pas  d'amour  potir  Sophie...  —  Pour  Sophie  !  —  Et  quand  il 
saura  qu'elle  est  prévenue  pour  un  autre...  —  MaderaoisUe  d'Arancey 
le  lui  taira.  —  Elle  rn  est  capable;  mais  je  le  lui  dirai,  moi.  —  Vous 
•urez  un  tort  de  plus,  monsieur;  et  vous  n'empêchertz  rien  :  ma  fille 
fera  son  devoir.  —  Et  sera  malhcurenst;  toute  sa  vie,  parce  que  moa- 
sieur,  qui  aime  tant  son  roi,  est  sans  pitié  pour  son  enfant.  ^  otre  re- 
tour pouvaii  ê  re  pour  elle  un  bietifail  du  ciel,  et  vous  la  rédairiz  à 
gémir  intérieurement  de  vous  être  rendue.  Monsieur  d'Arancey,  je 
vous  prie,  je  \oiis  supplie,  pour  voire  fille,  qui  m'est  bien  chère,  pour 
vous,  doiit  les  legrcts  tardifs  ..  —  Eh.  monsieur,  je  vous  ai  déjii  dit,  et 
je  vous  repète  que  vous  ferez  bien  de  parler  d  autre  chose;  il  y  a  trop 
îonijtempi  que  je  supporte  voire  bizarrerie  et  une  suite  d'expressions 
tboipiinles....  —  Elles  le  sont  moins,  monsieur,  que  celles  de  votre 
lettre.  —  Mi  lettre  con'ient  mes  senlimeuts,  mes  senliincuts  irrévo- 
cables. —  Vos  sentiments  me  font  pitié.  —  Oh!  de  g-àce,  mou- 
sieur  Btftie...  —  Oh!  monsieur,  je  vous  ai  écoulé  tant  que  vous  avez 
voulu;  vous  aurez  la  même  couiplaisance  s'il  vous  pliît.  Exauiinons 
sur  quoi  Eoni  étaldis  ces  senlimenls  que  vous  annonci  z  si  emphit  q ue- 
menl  dans  volre  lettre;  voyous  pourquoi  votre  tille  rougirait  de  s'allier 
à  nous. 

\  otre  bi^a'ieul  était  maréchal  de  France,  et  le  mien  matelot:  jusque- 
It  tout  l'avantage  est  pour  vo  la.  Votre  a'i.  ul  était  maréchal  des  camps, 
et  le  mien  pi  oie;  ici  l'avantage  décline  un  peu.  Votre  père  était  colo- 
nel, le  mien  était  capitaine-propriétaire  de  son  navire;  il  y  a  déjà  quel- 
que ripprO'hement.  \  OJS  avez  été  mousquetaire,  et  vous  avez  mangé 
Une  partie  de  voire  bien;  moi,  j'ai  été  l  homme  de  l'Etat,  a  qiiij'ai  prèle 
des  fonds.  E  i  temps  de  pix,  j'ai  envoyé  des  flottes  marchandes  dans 
les  deux  Indis;  en  temps  de  guerre,  j'ai  armé,  j  ai  fait  respecter  le  pa- 
•villon  du  roi,  et  mes  facleuis,  dans  tous  les  temps,  ont  fait  reapecltr 
ma  probité  aux  pcuplis  drs  deux  hémisphères.  .I'.<i  acquis  des  millions, 
j'ai  f,it  du  bien  à  tout  le  monde,  je  vous  eu  ai  fait  a  vous,  j'en  veux 
plus  f'ire  encore  i)  votre  hlle,  et,  tout  bien  calculé,  morb'eu,  vous 
deviz  savoir  gré  à  M.  Botte  de  vouloir  bien  èire  1  égal  de  l'ex-marquis 
d'Arancey. 

—  \oulezvous  bien,  monsieur,  faire  arrêter  votre  voiture?  dit  le 
marq  lis  pàlissmt  de  colère.  —  Pouiquoi  cela?  —  Je  vais  descendre. 
—  Pourquoi  faire  ?  —  Pour  continuer  ma  route  à  pied.  —  Quelle 
lubie  vous  passe  par  la  tête  ?  —  Je  n'ai  accepté  la  place  que  vous  m'a- 
vez oflerte...  —  Que  dans  la  persuasion  que  je  flatterais  votre  orgueil, 
n'est  Ce  pis?  Monsiiur  le  man|uis,  je  ne  fl.tle  personne.  —  Voulei- 
voui  biin,  monsieur,  faire  arrêter  votre  voi.ure  ?  —  Non,  monsieur,  je 
ne  le  veux  pas.  —  Ceci  est  fort,  par  exemple.  —  J'ai  promis  à  voire 
fille  de  vous  ramener  en  voilure  ,  et  vous  n'irez  pas  k  pied  ;  je  lui  ai 
promis  de  vous  équiper  convenablement,   cl  c'est  de  quoi  je  m'occu- 

Îieriii  a  S.ini-Gcruiain,  oîi  nous  allons  entrer.  Vous  êtes  rouge  de  co- 
irc,  votre  œil  me  menace;  mai],  corbleu,  j'ai  une  tête  aussi...  Vous 
brisez  mes  glaces!...  j'en  ferai  mettre  d'autres;  mais  vous  courez  lu 
peste,  et  dans  la  voiture  de  M.  Botte. 


Le  mar  luis  ne  se  possédait  plus.  Il  protestait  que,  s'il  avait  des  armes, 
il  brûlerait  la  cervelle  au  pelil  bourgeois  qui  osait  l'outragir.  M.  Botte 
répondait  que  tout  ce  qu'il  y  gagnerait  serait  de  voyager  seul,  à  moins 
pourtant  qu'il  ne  cassât  aus>i  la  tête  à  son  valet  de  chambre  et  à  Henri, 
qui  avaient  des  ordres,  et  il  ajouta  qu'il  n'est  pas  prudent  de  casser 
tant  de  têtes,  quani  on  n'est  pas  trop  sur  de  la  sienne.  Le  marquis, 
exaspéré,  était  prêt  à  lever  la  main;  le  cher  oncle  vit  le  mouvement, 
que  la  bienséance  réprima.  —  Frappez,  lui  dit-il,  si  cela  vous  amuse. 
Je  ne  dé  honorerai  pas  le  père  de  ma  nièce  en  lui  rendant  uu  coup 
infamant.  —  De  votre  nièce...  de  votre  nièce  !  elfe  ne  le  sera  jamais! 
—  Elle  le  sera,  morlileu  !  et,  en  attendant,  et  quelque  chose  que  vous 
fassiez,  vous  courez  la  poste. 

Peii'lant  cel'c  altercation,  la  voiture  s'arrêta  à  la  barrière  de  Saint- 
Oermain,  el  M.  d'Arancey  cria  aux  commis  de  lui  ouvrir  la  portière. 
Elle  s'ouvre  à  l'iiistant.  Le  marquis,  malgré  son  âge,  saute  légèrement 
sur  le  pavé  ;  le  cher  oncle  saute  après  lui ,  et  dit  aux  commis  :  -^  Je 
m'appelle  Botte. 

A  ce  nom  on  lui  prodigue  non  ces  respects  qu'arrache  l'homme  puis- 
sant qu'on  craint,  mais  ces  marques  de  considération  qu'on  accorde  si 
voluiiliers  à  1  homme  utile,  el  le  marquis  ne  concevait  pas  qu'on  pût 
marquer  tant  d'égirdsà  un  bourgeois.  Le  cher  oucle  reprit:  —  Je 
m'appelle  Bjlte  ;  monsieur  est  mon  pro>he  parent.  Il  a  perdu  la  tête: 
vous  en  jugez  facilement  par  le  costume  baroque  dont  il  s'est  affublé  ; 
il  est  quelquefois  furieux  ;  vous  n'en  doutez  pas  d'après  son  air  furi- 
bond et  la  manière  dont  il  a  arrangé  mes  glaces.  Je  le  conduis  à  une 
maison  de  s mté  près  de  Paris  :  il  veut  m'écbapper,  et  je  vous  demande 
m  lin  forte  pour  le  conduire  à  l'auberge  ,  oii  je  vais  le  faire  habiller 
décemment.  Allons,  mon  cousin,  marchons. 

A  ce  nom  de  cous  n,  la  figure  de  Vl.  d'Arancey  se  décompose  tout 
à  fait,  et  les  spectateurs  ne  doutent  point  qu'il  ne  soit  maniaque.  Deux 
soldats  de  la  garde  s'avancent,  et  le  cher  oncle  n'a  que  le  temps  de 
dire  à  l'oreille  de  son  cousin  :  —  Si  vous  niez  que  vous  soyez  mon 
p.arenl,  il  faudra  que  voiis  disiez  qui  vous  êtes,  et  parbleu  !  ce  ne  sera 
pas  moi  qui  \ous  aurai  dénoncé. 

M.  Boite  prend  son  cousin  sous  le  bras  ;  le  valet  de  chambre  et  Henri 
marchant  en  av.mt ,  les  deux  soldats  forment  l'arrière-garde  ,  et  les 
badauds  de  l'endroit  suivent,  précèdent  et  girnissent  les  flancs.  Que 
pouvait  faire  M.  d'Arancey?  se  laisser  conduire  et  se  taire  :  c6  fut  ce 
qu'il  fil. 

On  arriva  h  l'auberge.  M.  Botte  met  son  parent  dans  la  plus  belle 
chambre ,  fait  clouer  les  croisées,  place  les  deux  soldats  au  dehors  de 
la  porte,  envoie  chercher  tons  les  ouvriers  du  lieu,  et  fait  servir  un 
souper  soniplueui.  Le  marquis  eni'i'geait...  oh!  il  enrageait  !  tanlôiii 
brisait  une  assielie  ;  l'instant  d'après,  il  cassait  une  carafe...  —  Bien! 
mou  cousin,  bien  !  Cassez  tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  goûtez  cette 
perdrix  rouge.  ..  un  peu  de  cette  crème...,  un  verre  de  ce  vin  vieux. 
Le  marquis  dévorait,  autant  de  colère  que  de  besoin,  et  les  gens 
de  l'auberge  remarquaient  que  pour  un  fou  le  cousin  avait  bon  ap- 
pétit. 

De  ppu  de  chose  on  fait  une  nouvelle  dans  une  petite  ville.  Le  bruit 
de  l'arrivée  de  M.  Butte  se  répiudit  à  l'instant;  on  ne  parla  que  de 
ses  largesses  et  de,  ses  trésors.  On  assurait  qu'il  avait  traité  du  royaume 
de  Siim,  et  que  la  négociation  n'avait  mimqué  que  p,rce  qu'il  crai- 
gnait smgilièrement  la  circoncision.  On  disait....  on  disait —  que  ne 
disait-on  pas  !  Le  premier  magistrat  du  lieu  ne  crut  pas  au-dessous  de 
son  rarg  de  prévenir  non  l'acquéreur  prétendu  d  un  trône,  mais  un 
hnmioe  qui  faisait  circuler  les  richesses  par  mille  canaux,  et  qui  ren- 
dait des  services  signalés  à  l'Eiat.  11  supposait  d'ailleurs  qu'il  ne  pou- 
vt'it  quitter  son  cousin  d'un  moment.  Il  vint  donc  offrira  M.  Botte  les 
moyens  qui  étaient  à  sa  dispositioo  pour  l'aider  à  conduire  le  parent 
avec  siireié. 

Cuiume  des  gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus  n'ont  rien  à  se  dire,  et 
qu'il  faut  parler  quand  on  craint  de  passer  pour  un  sot,  le  magistrat 
commença  par  faire,  sur  la  maladie  du  cousin,  les  questions  les  jilus 
étendues".  M.  Boite  rcpon,lit  par  une  peiii'ure  effrayante  de  quelques 
accès  dont  il  avait  été  témoin,  le  tableau  était  si  chargé,  les  coups  de 
pinceau  parfois  si  comiques,  que  le  marquis,  malgré  sa  fureur,  partit 
d'un  éclat  <le  rire.  Le  m  gisirat  observa  avec  beaucoup  de  sagacité  que 
ce  rire  n'était  que  convuLsif ,  et  qu'il  annonçait  un  accès  prochain.  Il 
proposa  à  i\l.  Botte  la  brigade  de  g,n  larmerie  ,  et  l'engagea  à  faire 
mettre  aux  pieds  et  aux  mains  de  son  parent  des  fers  qu'on  aurait  soin 
de  garnir  pour  ménager  les  chairs.  A  cette  proposition,  le  marquis  fit 
une  grimace  épouvantable  ,  et  il  allait  probablement  se  nommer,  si 
M.  Batte  n'eût  observé  que  six  hommes  sont  toujours  maîtres  d  un  fou, 
que  des  fers  ajouteraient  infailliblement  à  la  fureur  de  son  malheureiu 
parent. 

A  la  fin  du  repas,  on  apporta  tout  ce  qu'il  fallait  pour  donner  au 
marquis  l'air  d'un  homme  opulent.  Ou  le  livra  au  valet  de  chambre  et 
à  llrnri.  Une  demi-heure  après,  il  remonta  assez  tranquillement  en 
voiture,  fct  on  sortit  de  Saint-Germain  sous  l'escorte  de  quatre  gen- 
darmes armé-  jusqu'aux  dents. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  le  marquis,  d'avoir  em- 
ployé des  moyens  un  peu  fi.rts;  mais  le^  désirs  de  votre  fille  sont  des 
ordres  pour  moi  :  j'ai  dû  remjlir  ses  ii.tenlions,  et  je  n'ai  rieu  fait  que 
VOUS  ne  m'y  ayez  forcé.  Hem  !...  Plaît-il?...  Pas  le  mot.  Bonsoir  donc. 


M.   HOTTE. 
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marquis.  Aussi  bien  je  sem  le  besoin  de  ciSdcr  à  mon  habitude  de  tou» 
les  jours,  ctlle  de  dormir  a|irrs  souper. 

Hassuré  par  la  présence  de  son  escouade  de  cavalerie,  M.  Rolle 
s'endormit  en  elïet  ;  le  marquis  n'avait  ri  fusi'  de  rf'pondre  que  ptrce 
qu'il  avait  trouvi-  dans  ses  pnclii-s  un  nouvel  aliment  à  sa  colère.  Le 
.cliiT  onrie  n'oubliait  rien  ,  et  son  prisonni.r ,  en  caressant  lis  ba-qnts 
ribondiisde  sa  veste,  s'était  aperru  qu'elles  étaient  farcies  d'or.  11  fal- 
lait être  de  bien  mauvaise  liunieur  pour  prendre  ainsi  tout  de  travers, 
et  je  connais  beaucoup  de  gens  qui,  au  lien  de  s'obstiner  en  pareil  Cis 
à  garder  le  silence,  se  seraient  empressés  de  s'acquitter  au  moins  par 
des  remercinients. 

Cependant  un  coup  de  feu  et  des  cris  se  font  entendre  de  l'intérieur 
de  la  foièi.  I.e  marquis,  persuadé  qu'une  diversion  le  tirera  d'iscla- 
vaRc,  attend  tranquillrnient  les  voleurs;  >1.  Holle,  qui  durt  comme  il 
fait  tout,  continue  à  ronfler;  les  gendarmes,  convainius  qu'il  vaut 
mieiiT  laisser  éiliapper  nn  fou  que  de  laisser  tuer  un  homme,  se  dis~ 
posent  h  secourir  l'opprime.  Ignorant  k  quel  nombre  ils  vont  avoir 
aAaire,  ils  requiènul  le  valet  de  chambre  et  Henri,  tous  deui  bien 
armes,  de  leur  prêter  nii.in-forle.  Ceui-ci  n'ont  nulle  envie  de  se 
batire;  mais  ils  ne  peuvent  se  dispenser  d'en  faire  au  moins  le  sem- 
blant. Us  se  jitleiit  dans  le  bois,  bien  décidés  il  quitter  le»  gendarmes 
il  la  première  tr.incliée  qui  va  se  présenter.  Le  eon>lucteur,  ell'rajé, 
fouette  à  outra:ice  ses  chcvaui ,  et  on  arrive  au  g  dop  à  la  première 
poste. 

Les  chevaui  sont  changés,  le  postillon  se  présente  li  la  portière;  le 
marquis  baisse  la  glace,  et  s'api  rçoit  qu'il  est  débarrassé  de  tous  ses 
surveilUuls.  Ce  postillon  seul  était  au  couraut  de  son  aventure;  et 
pour  ne  pas  perdre  de  temps,  il  lui  donne  un  louis,  et  releva  la  glace. 
Le  postillon,  tremblant  qu'on  ne  lui  redemunde  son  reste,  se  hâte 
de  remonter  3  cheval  ,  et  s'en  va;  à  peine  a-t  il  le  temps  de  dire  à  son 
camarade  que  h  voiture  itiit  escortée,  et  que  les  gendarmes  l'ont 
quittée  pour  courir  après  des  voleurs. 

.M.  d  .\rancfy  était  tiè<-bien  mis,  son  eitérieur  était  imposant,  et 
son  témoignage  devait  balancer  au  moins  celui  du  cher  oncle.  Le 
nouveau  conducteur  n'avait  pu  être  instruit  des  détails;  il  n'était  donc 
pas  i  craindre,  et  le  marquis  s'arrangt^a  là  dessus. 

On  arrive  à  la  barrière  de  Paris,  et  le  dormeur  continue  de  digérer 
en  ronfljnt.  Le  m^irquis  dit  aiu  commis  :  —  Je  m'appelle  Bjtle.  J'ai 
eu  la  bonté  de  prendre  daus  la  forêt  un  homme  assez  bien  couvert, 
et  qui  m'a  paru  très  fatigué.  Pendant  que  je  dormais,  le  drôle  m'a 
escamoté  mon  portefeuille. 

Le  nom  de  M.  Botte  fait  ici  la  même  impression  qu'à  Saint-Ger- 
main; on  ne  ptnse  même  pas  à  douter  de  la  véracité  du  conteur. 
Cependant  le  chef  du  poste,  qui  n'a  jamais  entendu  parler  de  ce  nom- 
li ,  obseive  aui  comuiis  qu'il  tst  une  marche  à  suivre  avec  M.  Botte 
comme  avic  un  autre.  11  interroge  le  jiostillon  :  le  postillon  répond 
que  son  camarade  lui  a  en  eHVt  dit  quelques  mois  de  geus  qui  dé- 
troussent les  voyageurs  dans  la  forêt,  mais  qu'il  ne  sait  rien  de  positif. 
L'otbcier  remarque  qu'il  y  a  !à  présomption  contre  l'accusé,  et  qu'il 
faut  l'entendre  lui-même.  Le  marq'iis  se  voit  au  moment  de  reprendre 
sa  revanche.  11  pousse  rudement  le  cher  oncle,  le  réveille  en  sursaut, 
et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  M  vous  niez  que  je  sois  M.  Hotte,  il  faudra 
que  vous  disiti  qui  je  suis,  et  alors  ce  sera  vous  qui  m'aurez  dénoncé. 
M.  Botte  ouvre  de  grands  jeui,  sent  la  nécessité  de  se  taire  a  son 
tour,  descend  sur  l'iiiterptllation  de  rolli<;ier.  et,  surpris  au  delà  de 
toute  expression  de  ne  voir  ni  sa  brigade  ni  ses  gens,  il  entre  au  cor^s 
de  girde,  commen  ant  à  soupçonner  une  ruse  qu'il  lui  est  impossible 
de  déjouer.  Le  marquis  descend  après  lui .  prétexte  un  besoin ,  s'éloigne 
de  qutlques  p.>s,  de  quelques  pas  einoie,  enfile  une  petite  rue,  et 
laisse  le  postillon,  les  chevaux,  la  voiture  sur  le  pavé,  et  M.  Botte  au 
corps  de  carde. 

L'olbcier  veut  commencer  une  instruction  en  règle,  M.  Botte  lui 
rit  au  nu.  L'oflicier  se  f.îche,  M.  Botte  jure.  L'oflieier  proteste  qu  il 
va  l'envoyer  en  prison,  M.  Botte  l'tu  délie.  L'ollic-ier  commande  un 
détachement,  U.  hotte  tire  sou  petit  couteau  de  chass-.  L'officier  lui 
rit  au  nez  à  son  tour,  lui  ordonue  de  marcher  et  lui  tourne  le  dos. 

M.  Botte  n'était  pas  spadassin,  et  il  voyait  que  son  petit  couteau 
faisait  si  peu  d'impression  ,  qu'on  n'avait  pas  djiijiié  le  lui  otcr.  Coni- 
meol  faire  pour  ne  pas  aller  coucher  en  prison,  gite  désagréable  à  tout 
le  monde,  et  surtout  à  un  millionnaire?  Il  n'y  avait  qu'un  parti  à 
pren  Ire  :  c'était  de  prouver  qu'on  lui  avait  joué  un  tour.  Mais  pour 
ne  pas  e\poser  le  marquis,  il  fallait  savoir  s'il  av^il  profité  du  moment 
ponr  é-happer  à  ^on  otiiniàtre  ro'isin,  et  pour  ce,  M.  Botte  demande 
qu'on  le  confronte  au  moins  à  son  accusateur.  L'olTicier  répond  brus- 
quement que  la  confroittalion  se  foit  en  prison.  Lis  commis,  la  girde, 
les  paSiiuUi,  tous  upiuent  pour  la  prison.  —  En  prison  donc,  dit 
M.  butte,  et  il  rend  avec  dignité  son  arme  au  caporal  qui  ne  la  lui 
demandait  pas. 

Henri  et  le  valet  de  chambre  s'ét-iient  couverts  de  gloire  sans  courir 
de  danger.  Les  voleurs  prétendus  étiient  des  hrai  oniii<  rs  qui  ven..irnt 
de  tutr  un  chevreuil,  et  les  cris  qui  avaient  répindu  l'alarme  :i  élaieui 
que  do^  cris  de  joie  lrès-ind.si.rèliment  Insinlé-.  A  r.ipprocbe  des 
cbevauv,  les  th  iSm  ura  avaient  abandonné  bur  pro'e,  et  s  éaunt  tapis 
•0U5  des  broussaillts,  oii,  grâce  à  l'obscurité,  il  fut  impossible  de  les 
trouver.  Henri  avait  bravement  sauté  sur  le  chevreuil,  l'avait  mis  en 


travers  sur  son  cheval  ;  et  les  gendarnus  l'avaient  laisse  faire,  persuadés 
que  cet  accessoire  ne  dép  air.tii  pas  au  cher  oncle,  dont  les  oiarques 
de  reconnaissance  n'elaieiit  jaiii.ii>  éipiitu<p>es. 

Les  deui  doim  sliques,  étoiiiiéi  de  Irouvrr  la  \oiturc  arrêtée,  s'ap- 
prochent de  la  portière,  et  sont  plus  étonnés  cncnre  de  ne  trouver 
personne.  Leur  élunnement  redouble  en  voyant  M  Botte  au  milieu 
d'un  peluluii  de  soldats.  Ils  iiutliiit  pieil  k  terri',  ils  a'.ippruelii  ut  de 
rofticur.  ils  nomment  leur  maître.  51.  Butte,  qui  n'est  p.is  eeit'iiii  que 
le  marquis  ne  soit  plus  dans  la  votiiie,  leur  liit  de>  "igur*  <|ui  |.  ur 
imposent  silence;  mais  ces  signes,  le  rlii'vrt ml,  l'air  elVare  de  ces  deux 
hoiiiiiHS,  tout  cela'  est  interprète  p.ir  l'nllicier.  H  f  >il  entrer  le  valet  de 
chiiiibre  et  Henri  au  centre  du  détachement,  et  le  chevreuil  au  corps 
de  gar  'e. 

M.  Botte  parle  à  l'oreille  de  ses  gens,  et  les  soupçons  augmentent. 
Ses  gens  lui  répondent  de  mêoie,  et  la  complicité  n'est  plus  doiiti  use. 
Bien  d'aussi  S'inple  ci-pendant  qie  ce  qui  s'était  dit.  —  Le  niarquii 
est-il  dans  la  voiture?  —  -Monsieur,  il  s'est  enfui. 

Le  cher  onile  se  croit  alors  tiré  d'embair^s.  Il  proteste  que  c'est  lui 
qui  est  M.  Botte,  et  on  lève  les  épaules.  H  lire  son  portefeuille,  auquel 
on  ne  pensiit  plus,  et  qu'un  gr- Bier  n'aurait  pas  oublié.  L'officier  le 
prend  ,  fait  I  inventaire  di  s  billets  de  caisse,  en  dre>se  un  ét.it  a  la  liâu-, 
le  remet  au  cajioral,  et  répète  l'ordre  de  marcher.  M.  Botte  cri--  à  l'in- 
justice, et  on  crie  au  voleur.  H  s'emiiorte,  il  tempête,  il  bl.ispliènie 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  piote.stant  qu  il  ne  mirihera  pas  : 
un  coup  de  bourrade  dans  le  derrière  l'avertit  que  la  résistance  est 
inutile. 

—  Corbleu  !  disait  M.  Boite  en  marchant  et  en  se  frottant  le  posté- 
rieur, le  tour  est  sanglant,  mais  il  est  bien  joué,  très-bien  joué,  pour 
un  marquis. 

On  allait  l'incarcérer  sur  des  apparences  qui  devaient  donner  ma- 
tière à  un  ample  iirocès-verbal.  L'officit-r  sentait  la  nécessité  de  le  ré- 
diger au  moins  après,  piiisqu'il  n'avait  pas  songe  à  le  faire  îvant.  Il 
n'y  avait  qu'une  petite  dilhcyllé,  c'est  que  1  officier  qui,  pendant  sept 
campiunes,  s'était  battu  en  déterminé,  n'avait  pis  trouve  le  temps 
d'apprendre  à  écrire.  Il  avoua  son  embarras  aut  commis,  qui  prirent 
la  plume  avec  cet  air  de  supériorité  que  s'.irrrige  si  aisemtnt  la  sottise, 
et  il.-,  ne  manq'ièrent  pas  de  faire  sentir  à  1  oHicier  qu'un  commis  qui 
sait  écrire  est  plus  utde  en  temps  de  paii  qu  un  soldat  qui  ne  sait  rien. 

Pendant  qu  on  verbalisait  au  corps  de  garde,  le  postillon  s'impa- 
tientait sur  le  pivé.  Il  entre  enfin  pour  demander  à  M.  le  commandant 
ce  qu'il  fallait  fiiie  de  la  voiture. —  Ce  que  le  propriétaire  voudra. — 
Mais  il  n'y  a  plus  de  prnpriétaire.  —  Ah!  diable,  voila  qui  est  singu- 
lier. Ah  !  ce  monsieur  n'aime  pas  sans  doute  les  scènes  pnbliqui  s,  rt  il 
se  sera  rendu  cliiz  lui  à  pied.  —  Mais  comment  trouverai  je  son  chez 
lui?  —  Hé.  paibleu,  pir  sa  cafte  de  sûreté.  Voyons  son  portefeuille. 
Quarante-huit  ans...  mais  celui  qui  s'est  plaint  en  a  au  moins  soixante. 
Les  cheveux  noirs...  il  les  a  blancs.  .Messieurs  de  la  barrière,  il  y  a 
ici  quiproquo.  —  Moasieur  l'oflicier,  c'est  vous  qui  l'avi  z  fait.  —  C  'est 
vous  qui  m'avez  conseillé,  —  Vous  cummaudez  ici.  —  Oui,  mes  sol- 
dats ,  mais  je  dois  nie  r.  ndre  à  vos  réquisitions ,  et  vous  m'avez  requis. 
—  Pas  du  tout.  —  Je  le  soutiens.  —  Cela  n'est  p  is  difficile.  —  El  je 
je  le  prouve.  —  Comment  cela?  —  Le  sabre  à  la  maiu.  —  En  garde, 
commis  ,  à  la  relevée  du  poste. 

Les  commis  sentirent  à  leur  tour  que  celui  qui ,  sans  savoir  écrire  ,  a 

batiu  les  ennemis  peut  encore  être  utile  e^  temps  de  paix  en  châtiant 

,  des  faquins.  Ils  reievinrent  les  hoaimes  de  la  circonstance,  et  pioye- 

rent  dcvantie  lilus  fort  :  c'est  «s^ez  l'usige  partout. 
t  Cepei'daut  les  gen  larmes  ,  qui  iiiéiinge  il  leurs  chevaux ,  parce  qu'ils 
sont  à  eux  ,  les  gendarmes  arrivèrent  enliu,  et  j' terent  un  grand  jour 
sur  cette  aff.iirc,  n<guère  si  embruiiilb  e.  Examen  fait  de  li  cane  de 
sûreté  ,  i's  prononcèrent  que  c'était  .M.  Botte  lui-même  et  <ieux  de  ses 
geus  que  l'on  conduisait  en  prison  — M..is  quel  est  donc,  dit  l'nflii  ier, 
cet  autre  .(ni  étiit  aussi  dans  la  voiture?  —  C'est  un  fou  que  M.  Botte 
conduisait  aux  Petites  Maisons. 

Aces  mots,  les  co  l'Uiis  iremb'ent,  l'oflicier  fronce  le  sourcil,  et  le 
brigaditr  de  gendarmerie  proteste  que,  si  on  n'apai  e  le  cher  onde,  il 
est  homme  à  les  faire  casser  tois.  L'alarme  angnente,  l'officier  bal- 
butie. Il  a  bravé  cent  fois  la  mort;  m^is  il  eriiut  la  misère  :  il  en  a 
perdu  1  hab.tuJe,  et  cclle-la  se  reprend  si  difliciemeul! 

On  prie  ,  on  supplie  M.  le  brigidier  d'arrangiT  cette  affaire.  On  lui 
remet  le  portefeuille  ,  ou  déchire  le  procès-verbal ,  et  on  le  presse  de 
courir  après  les  prisounie.-s. 

Ils  étaient  déjà  loin,  i.e  gros  ventre  de  M.  Botte  et  ses  jambes  courtes 
ne  s'accommodaient  pas  d  un  pavé  gras  et  d'une  longue  marche.  II 
avait  pris  un  liacre,  avec  la  permis<ioa  de  M.  le  c-^por.! ,  qui  s  y  était 
prêté  parce  qu'il  ne  payait  pa;  ;  que  dedans,  derrière  et  sir  le  de- 
vant, il  y  avait  place  pour  tout  le  monde,  et  qu'un  caporal  aime  a  al- 
ler en  carro.>sc  tout  cumme  un  colonel. 

Qu.inl  les  gen  larmes  partirent  de  la  birrière,  il  y  avait  une  heure 
au  moins  que  le  cher  oncle-etait  établi  à  la  Force  ,  très  étonné  de  s'y 
trouver.  Sur  le  rapport  du  caporal,  le  concierge  avait  mis  M.  Botte  et 
ses  gens  en  tics-mauvaise  Cuinp  gmc.  Le  cher  oncle  se  bouchait  le 
U(Z  et  faisait  la  grimace.  Ses  djnieMiqu.-s  criaient  qu  il  était  affreux  de 
traittr  ainsi  uu  homme  comme  .M.  Itoiie,  et  qu'où  devait  au  moins  lui 
donner  une  chambre.  Le  guichetier  répomlil  que  ce  a'étail  pas  l'heure 
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d'ouvrir  trente  portes  ,  et  il  disparut  en  faisant  résonner  les  corridors 
du  bruit  de  ses  verrous  et  de  ses  clefs. 

Le  \iikt  de  cli:iml)ie  s'.ipproclia  i(S|ieclueusement  pour  remplir  ses 
fonctions  .ici-oulunn'es.  —  Hé  ,  p^irMi'U,  tu  te  moques  de  moi.  F.iut- 
il  tant  d'.ipprèls  pour  nous  nictlri'  cli  icuu  sur  une  poiijnée  de  paille  ? 
\  n.  va,  si  l'i^Ralilé,  dont  on  fdit  tant  de  bruit  ,  n'est  pas  une  chimère, 
elle  doit  se  trouver  ici. 

Dans  toutes  les  prisons  ,  les  s.illes  habitées  par  ces  messieurs  qui  vi- 
vent d'indiislrie  ont  un  chef  qui  établit  ou  trouble  l'ordre  i\  son  gré, 
qui  prononce  se<  arri'ls  et  les  eiécule  lui-ininie  ,  et  (|ui  s'élit  quand  on 
ne  le  nomme  point,  parce  que  c'est  toi.jours  le  plus  vigoureui  de  la 
bande. 


Le  chevalier  d'Éghgny. 


M.  I>eau  Soleil,  qui  eierrait  s  la  Force  ces  augustes  fonctions,  était 
triis-eiact  a  recueillir  les  impôts  qui  charmaient  les  loisirs  de  ses  su- 
jets. Il  avait  c'é  trcs-choqué  île  la  ijrimace  de  M.  Hotte,  de  quelqu'une 
de  ses  expressions,  et  surtout  de  ce  qu'il  ne  parlait  pas  de  p;'yer  sa 
bienvenue.  Il  prit  la  parole,  et  d'une  voix  de  stentor  il  expliqua  les 
usages  irrciooables  ilu  lieu,  et  il  ajouta  qu'un  insolent  ou  un  sot  pou- 
vait seul  è  re  humilié  de  se  tiou  cr  avec  d.s  artistes  du  premier  mé- 
rite ,  et  que  le  ton  du  mépris  n'allait  pas  à  des  gens  qui  ne  savaient 
pas  seulement  un  mot  dVin/of  Henri  fit  une  réponse  peu  mesurée  , 
Beau  Soleil  lui  ordonna  très-impérieusement  de  se  taire.  M.  Botte 
inrea  que,  si  la  garde  donnait  des  bourrades,  les  gonrmades  pourraient 
pleuvoir  ici,  et  il  assura  Al.  Ile^iu  Sutea,(\\->e  dès  cinq  heures  du  matin 
il  cuivrerait  tous  le*  prisonniers,  si  on  voulait  lui  permettre  de  re- 
poser. Beau-Sukil  répondit  tr.s-bonnêtemeut  que  non-seulement  le 
camarade  pouvait  dormir,  mais  que ,  pour  prix  de  sa  générosité,  on  lui 
apprendrai!  quelque*  jolis  tours,  dont  il  ferait  son  proht  dans  le  monde, 
s'il  v  rentrait  jamais. 

—  Allons  ,  dit  M.  Botte  à  son  valet  de  chambre,  nous  trouvons  un 
maître  ici  comme  prloiit.  Puisque  .léhnitivrment  il  n'y  a  pas  d'égalité 
possible,  ôte-moi  mes  souliers  et  mon  habit;  je  garderai  le  reUe.  — 
Quelle  aventure  pour  vous,  monsieur!  —  Diabolique,  mon  ami,  et  le 
marquis  me  la  pavera.  Cependant  je  ne  suis  pas  plu»  mal  ici  que  dans 
vingt  autns  circonstances.  Je  suis  assailli  par  des  insectes  affamés, 
mais  je  crois  qu'il  y  en  avait  davantaf^e  d:,ns  celte  chambre  d'Edmond 
Oii  je  m'ames.is  des  contorsions  de  lloreaii  ;  je  me  suis  enfoncé  dans 
une  mare  jusque  dessous  les  bras,  et  je  suis  très-sèchement  ici  ;  j'ai  été 
piquéàlepaulepar  unegm^peet  mordu  ii  la  fesse  par  un  chien,  le  coup 
de  bourrade  m'a  fait  beaucoup  moins  de  mal.  A  la  vérité  je  suis  avec 
des  fripons;  mais  le  monde  en  est  plein.  .le  me  défie  de  ceux-ci  ,  ils 
ne  m'attraperont  pas  ;  les  autres  me  trompent  tous  les  jours,  et  après  tout 
trois  ou  quatre  heures  sont  bientôt  passées.  —  Allons,  inon.sieur,  il 
fallait  que  vous  vinssiez  a  la  Force  pour  trouver  quelque  chose  de  bi<n. 
Pendant  cette  conversation,  tenue  très-bas,  et  pour  cause,  M.  Botte 
arranreait  sur  la  plan-he  desti;éca  lui  servir  d'oreiller  son  habit  pro 
nrcment  roulé  ;  son  mouchoir  de  poche  avait  remplacé  sa  perruque,  et 
U  s'était  couché  très-peu  aDTecté  du  pri  sent.  _        , 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Tout  le  monde  dor- 


mait, ou  en  faisait  semblant.  M.  Botte  reçoit  un  petih  coup  sur  la 
pointe  de  chaque  pied,  et  crie  :  Qui  rnue?  Personne  ne  répond,  et 
M.  Botte  se  met  sur  son  séant.  11  allonge  les  bras  autour  de  lui ,  et  ne 
reneonlre  rien.  Il  se  croit  abusé  par  une  illusion  nocturne  ,  et  se  laisse 
retoniliir  sur  son  oreille.  Pan!  sa  tête  porte  d'aplomb  sur  la  planche; 
l'habit  est  enlevé.  Il  crie,  il  se  lève  et  ne  trouve  plus  ses  souliers. 

—  iMonsieiir  le  chef  de  ces  honnêtes  f;ens,  ceci  est  trop  fort.  Voler 
même  en  prison  !  je  tiens  peu  à  mon  habit ,  mais  assez  à  ma  bourse  , 
qui  est  dans  une  des  poches,  11  reçoit  un  coup  léger  sur  une  épaule, 
il  se  retourne,  et  le  mouchoir  qui  lui  enveloppe  la  tête  est  allé  avec 
l'habit,  la  bourse  et  les  souliers. —  Corbleu  !  messieurs ,  si ,  au  liea 
d'un  tour  de  tabouret,  dont  vous  vous  moquez,  on  vous  pendait  une 
bonne  fois,  on  rendrait  un  grand  service  à  la  société. 

Au  mot  de  pendaison  ,  tous  mes  coquins  se  lèvent  tumultuairement, 
et  font  un  carillon  infernal.  L'un  criait  que  la  corde  est  faite  pour  les 
voleuis;  un  autre  pour  les  assassins;  un  troisième,  qu'il  était  affreux 
de  confondre  avec  des  malfaiteurs  des  gens  ài  talent  qui  exercent  dans 
les  spectacles,  dans  les  cafés,  aux  fêles  publiques;  un  quatrième  ob- 
servait que  le  vol  était  eu  honneur  à  Sparte  ,  et  que  les  mœurs  Spar- 
tiates étaient  les  mœurs  par  excellence  :  celui-là  avait  lu  les  fables  de 
Rollin. 

Les  autres  criaient  d'autant  plus  fort  qu'ils  ne  savaient  ce  qu'ils  di- 
saient; les  clameurs  étaient  accompagnées  de  nombre  de  coups  de 
poing  qui  tombaient  d'aplomb  non  sur  M.  Botte ,  mais  sur  un  homme 
qui  le  tenait  dans  ses  bras,  qui  le  couvrait  de  son  corps ,  et  qui  lui  di- 
sait :  —  Ils  m'assommeront,  mais  je  vous  sauverai.  —  Que  diable  1 
pensait  le  cher  oncle,  il  me  semble  connaître  cette  voix-là. 

Comme  on  ne  frappe  jias  toujours  juste  quand  on  frappe  fort,  et 
surtout  sans  y  voir,  les  poinjjs  des  assaillants  se  heurtaient  ;  ils  se  meur- 
trissaient l'occiput  ou  l'omoplate  ;  on  pochait  des  yeux  ,  on  cassait  des 
nez,  des  dents  ;  on  enfonçiit  des  côtes,  et  cet  exercice  était  accom- 
pagné d'un  crescendo  de  blasphèmes,  qui  eût  fait  abîmer  la  maison  si 
l'Eternel,  toujours  bon,  n'eiit  bouché  ses  oreilles. 


Entrevue  de  11    Botte  et  du  nnrquis  d'Aran^r^cy  en  montreur  de  pièce  curieuse. 

Au  milieu  de  cet  épouvantable  désordre,  l'homme  qui  tenait  M.  Botte 
embrassé  avait  eu  l'adresse  de  le  tirer  de  la  foule  ,  et  s'éUit  juché  avec 
lui  dans  renfoncement  d  une  fenêtre  élevée,  oii  personne  ne  pensait 
à  les  aller  chercher.  Tout  à  coup,  le  bruit  des  verrous  se  fait  entendre, 
la  porte  .s'ouvre,  les  flamt-eaux  brillent  ;  le  concierge  en  personne  pa- 
rait suivi  de  ses  guich,  tiers,  tons  le  bonnet  a  1,  main  et  précédés 
de  tiois  chiens,  qui ,  mordant  à  droi.e  et  à  gauche,  obligent  en  un 
clin  d'œil  M.  llcau-Sokil  et  sa  clique  à  se  I-I't  'ous   «"^^  P?;""'^J  ; 

Le  concierge,  d'une  voix  mielleuse,  appelle  M  Botte ,  et  M.  Botte 
lui  crie  en  sautant  dans  ses  bras  :  -  Sauvez-moi  des  mains  de  ces  en- 

"  Comme  la  reconnaissance  était  une  des  vertus  qu'il  estimait  le  plus, 
et  qu'il  pratiquait  le  plus  exactement,  il  voulut  connaître  1  homme  a 
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qui  il  avïit  roMi(;ation  a'èlre  encore  tout  entier.  Ce  malheiire m  se 
cacbail  le  vis-ge  .Ir  srs  <1. m  nii.iii» ,  et  le  coiidiicttur,  jaloiu  alors  de 
se  rriulie  aux  ili-Mis  du  dni  oiule,  prit  son  i.n.l.rleur  par  I  oreille, 
l'obi. gea  à  li'vei  la  liMc  ,  ri  M.  Holte  reconiinl  t  .mil min.-. 

—  Il  est  doue  d.ri  I»',  dil-il,  que  j'aurai  toujours  dts  ol.li|;itions  es- 
sentiellf»  à  ce  drole-l.i  !  qiirl  donimagf  que  ce  soit  iiu  fripou! 

—  Ali  là  !  uioiisiiurlc  concierge,  vous  vi  nez  sans  douie  me  mettre 
en  libellé'  —  Oui .  monsieur.  —  Mais  vous  obs.rv.-r(i  qu'on  m'a  volé 
mon  h,.bil.  m<  s  souliers,  ma  bourse,  mon  mou.  hoir,  ma  prrruque,  et 
me»  deui  d,)mrslii|ues,  car  je  ne  les  vois  plus.  \  oilà.  je  crois,  la  qua- 
trième lois  qie  je  suis  déshabillé,  parce  que  j'.i  un  neveu  qui  s  avise 
d'êire  anuniuut.  ^   .   ■■      .         >        .1 

Le  conciers.- interpelle  Ileau-Soh-il  :  /^,■(I^-^o^■l/  repond  qu  il  ne 
peut  rendie  ce  q'i'il  n'a  pas  pris.  I.e  concier,r;e  interpelle  les  artistes 
le»  mieux  notés  sur  son  legislre,  tous  font  la  même  réponse.  Il  lâclie 
un  quatrième  chien,  an  nez  ejercé ,  qui  furète  partout,  cl  qui.  »u 
lieu  de  I  habit,  de  la  perru- 
que et  dts  soulier»,  lire  de  ,  _ 
dessous  une  mauvaise  table 
qui  portait  la  gamelle  com- 
mune ,  le  valet  de  chambre 
et  Henri  à  demi  morts  de 
peur. 

—  Tirei-moi  d'ici,  disiit 
M.  Itolte,  j'abandonne  tout, 
absolument  tout.  —  C'est  ce 
que  vous  pouvez  faire  de 
mieux  ,  dit  le  concierge  ;  car 
ce»  drôles  là  ,  en  caus.ini  un 
jour  avec  moi,  mont  volé 
mes  bouclts  à  souliers,  et 
jam'-isje  ne  les  ai  retruuvées. 
—  Il  tsi  bien  extraordinaire, 
répondait  M.  Hotte,  qu'on 
ne  soit  nulle  part  en  sûreté, 
pas  mèiite  en  piison. 

Le  cher  oncle,  m  entrant' 
à  la  geôle,   trouva    la  g.irde 
qui   l'nvait   animé,    it    qui 
s'enivrait  avec  le  girclieiicr 
qui  n'avait  pasle  It  mps  d'ou- 
vrir  des    portes    la    nuit;    ii 
trouva  son  bcgnlirr,  qui  lui 
dit  que  Si  voilure  était  a  la 
perle.  —  Jimai»  el'e  ne  vint 
plus  à  propos,  c.r  mes  gens 
sont  dépouil  es  coniiiie  moi. 
Le  brig.ilier  rfjeta   sur  les 
braconniers  les  événements 
de  la  soirée.  —  lié,  mon- 
sieur, les  braconniersnr  sont 
pa»  cause  du   refus  que  m'a 
fait  ce  drôle,  qui  bol  la-bas, 
de    me    meure    d.ms    une 
ch.\mbre  convenable, — Vou- 
lex-vous  que  je  le  chasse  , 
monsieur?  dit  le  concierge. 
—  ISon  ,  monsieur  ,  vous  ne 
le  chasserez  pas  :  il  m'a  traité 
d'après  le  rapport  du  capo- 
ral. —  Monsieur,  dit  le  ca- 
poral, j'ai  suivi  les  ordres  de  mon  officier.  —  Aussi  est-ce  à  lui  que 
j'en  veux.   Je  lui  appremlrai  que,    lor-qu'on  ne  sait  que  commander 
l'exercice ,  on  ne  doit  pas  se  mêler  de  faire  le  juge  criminel.  —  Mais, 
monsieur,  dit  le  brig.ulier,   les  apparences  étaient  contre   vous.  — 
.\pprenez,  monsieur,  qu'il  n'y  a  qu  un  sot  qui  juge  sur  les  apparences. 
L'officier  sera  cassé.  —  I\Iais,  monsieur,  il  a  une   femme  et  dis  en- 
fants. —  Ah  diable  !  et  le  soldat  qui  m'a  bourré,  a-t-ii  aussi  une  femme 
et  des  enfants?  —  Jigiior.jis,  monsieur,  .1  qurl  postérieur  j'avais  af- 
faire. —  .Ménage z-'es  tous,  corbltul  c'est  le  moyen  de  ne  pas  vous 
tromper.  Mais  le  plus  court  est  de  pardonner,  et  je  pardonne.   Par- 
tons. Monsieur  le  brigadier,  vous  viendrez  me  voir  demain. 

XII.  —  Les  obstacles  se  multiplient. 

C'est  me  de  la  Hucbette,  chez  un  tourneur  qui  occupait  le  rez-de- 
chaussée  et  le  septième  étage,  que  se  cachnit  le  chevalier  d  Egligny. 
C'est  aux  moments  qu'il  pouvait  dérober  au  travail  qu'il  cherchait  et  lie 
Sophie  qui  ne  l'intéressait  encore  que  parce  qu'elle  était  la  tille  d'un 
vieillard  auquel  il  s'ftaii  dévoué  tout  entier.  C'est  sur  un  méchant  gra- 
bat qu'il  s'atlligeait  tous  lis  soirs  de  l'inutilité  de  ses  démarches. 

Le  marquis,  échappé  de  la  voiture   de  M.    Botte,  s'était  acheminé 

vers  le   reduil   oii  il  devait  trouver  le  héros  de  l'aimlié.  Il   marchait, 

tourmenié  du  douMe  regret   de  ne  pouvoir  se  passer  de  l'or  du  cher 

onde,  qui  emportait  sa  lanterne  magii|ue,  et  de  l'impossibilité  de 
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—  Monsieur,  relui  qui  vousa   vendu  ces  pièces  ne  connaissait  pas  la  chronologie. 


rendre  jamais  k  un  homme  dont  l'humiliante  générosité  s'étendait, 
malgré  lui ,  sur  tout  ce  qui  lui  était  cher.  .Si  du  moins  il  était  noble  1 
s'il  l'était  i  peu  près,  ne  fut  il  que  secrétaire  du  roi  ! 

Il  arrive  k  cette  rue  de  1 1  llii 'belle  loiif;temps  avant  le  jour.  I^  boa- 
tique  est  fermée,  et  il  s'y  attend lil.  Il  sait  que  d'K|;lif,ny  repose  sous 
les  tuiles  :  comment  espérer  de  s'en  faire  entendre?  Il  faut  essayer 
cependant.  Il  appelle  Dubois,  c'est  le  nom  qii'.i  pris  le  chevalier.  Il 
appelle  à  plusieurs  reprises  t  Dubois  a  entendu  dès  la  première  fuis  : 
la  voix  de  l'amité  s'entend  de  si  loin!  Dubois  passe  son  pantalon  de 
coutil  ,  il  se  hiite,  il  saute  l'escalier,  il  ne  peut  trop  tûi  embrasser  son 
ami. 

Une  patrouille  de  la  garde  nationale  passe,  el  le  chef  demande  ï 
M.  d'Arancey  ce  qu'il  fait  U.  11  répond  qu'il  vient  commander  de 
l'ouvr.'ge  au  tourneur.  On  lui  objecie  que  ee  n'est  pas  1  heure ,  et  on 
lui  demande  sa  carte  :  il  répond  qu'il  l'a  perdue. 

On  lui  demande  s'il  a  quebiue  autre  papier  :  il  cherche.. .  son  passe- 
port est  resté  à  Sainl-Cier- 
niain  ,  dans  une  poche  de 
'hibit  de  bure.  On  s'en- 
qiiiert  de  son  domicile  :  il 
hésite,  il  balbutie;  on  l'ar- 
rête, et  le  chevalier,  en  ou- 
vrant sa  porte,  voit  son  ami 
prisonnier. 

Une  imagination  alarmée 
ne  connail  ipie  les  extrêmes, 
et  voit  le  nulheur  même  oit 
il  n'est  pas.  —  Arrêtez  !  ar- 
rêtez! crie  le  chevalier.  Puis- 
que vous  l'avez  reconnu  ,  il 
est  inutile  que  je  me  cache 
davaiit.ige.  Je  suis  le  cheva- 
lier d'Egligny,  et  aiijoiird  hui 
et  toiij-.'urs  je  partagerai  le 
sort  du  marquis  d'Arancey. 
La  patrouille  était  com- 
mandée par  un  rémouleur 
de  11  rue  de  La  Harpe,  qui 
avait  brigué  l'honneur  d'être 
sergent.  Cet  homme  n'en- 
tendait rien  à  l'eiclamalion 
de  d'Kgligny  ;  il  ne  compre- 
nait pasdavanlige  aux  étrein- 
tes, aux  larmes  du  chevalier 
et  du  mirqiiis;  mais,  comme 
il  lui  était  oidonné  d'arrêter 
ce  qui  lui  paraîtrait  suspect, 
et  qu'il  suspectait  tout  ce 
qu'il  ne  concevait  pas ,  il 
remplit  sa  mission  à  la  let- 
tre, et,  tout  bonnement,  tout 
bêtement,  il  conduisit  les 
deux  amis  au  corps  de  garde. 
Il  n'était  pas  difficile  d'en 
imposer  à  un  tel  homme  ;  on 
pouvait  même  se  flatter  de 
tromper  aisément  le  capi-^ 
taine-commandant,  honnête 
dégraisseur  de  la  rue  Pou- 
pée. C'est  à  quoi  réfléchis- 
sait le  chevalier  lorsque  la 
ronde-major  pissa.  Le  sergent,  fier  de  sa  capture,  le  capitaine,  Irès- 
en.b.rrassé,  et  par  son  défaut  de  lumières  et  pir  le  rapport  inintel- 
liKible  de  son  suliorJonné,  s'adressèrent  à  l'adjudant,  qui  joign.ait  a 
beaucoup  d'intelligence  le  ton  d'un  homme  bien  élevé.  Le  reniouleur- 
sergent  avait  oubl  é,  dès  la  rue  de  la  lluchette,  les  noms  des  deiu  de- 
tenus  ;  mais  il  se  rappelait  très  bien,  disait-il,  que,  de  leur  propre  aveu, 
l'un  était  un  prince,  et  l'autre  un  duc.  Les  questions  de  I  adjudant 
furent  aussi  pressantes  que  polies,  et  nos  deux  amis  convinrent  du 
fak  d'émigration  pour  conserver  au  moins  leur  réputation  dhonuèles 
gens. 

L'adjudant  demanda  à  ces  infortunés  s'il  n'y  avait  pa»  quelque  Cir- 
constance qui  pv'it  colorer  leur  sortie  ;  ils  répondirent  franchement  que 
non.  Il  en  chercha  pour  eux  ;  il  en  rappela  qui  avaient  été  favorables 
à  d'autres,  et  ils  ne  varièrent  point  dans  cette  réponse  :  —  ^ous  avons 
quitté  la  France  par  attachement  pour  le  roi. 

—  Avant  de  signer  votre  déclaration,  réfléchissez,  messieurs,  aux 
conséquences  qu'elle  entraine.  Peut-être  le  trouble  inséparable  de  ce 
moment  ne  vous  permet  pas  d'être  exacts.  —  .\ous  avons  dit  la  venté, 
sans  trouble  comme  sans  crainte.  —  Signez  donc,  et  suivez-moi. 

—  Vous  êtes  de  braves  gens,  leur  dit-il  tout  bas  en  leur  serrant  a 
main.  („»ui  embrasse  un  parti  contre  son  opinion  est  un  sot;  qui  le 
trahit  (St  un  lâche. 

Les  heures  s'étaient  écoulées;  il  était  environ  huit  heures  du  matin 
qujnd  les  deux  amis  sortirent  du  corps  de  garde.  La  foule  se  pressait 
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ijue  ftliose  de  si 


«ntour  d'eux;  chacun  voulait  les  ^iiprocljcr.  0  ib; 
curiruxque  des  émiqiés  ! 

Etrange  empressement  de  voir  des  misérables  1 

Ils  marrliaieiit  résignes,  nuis  sans  f.iililissc  et  sans  cgiicil.  Un  col - 
porti'ur  pas^e  en  criant  :  —  Yoil  i  le  prand  arte  rt'aninistic  en  fa>rnr 
des  ënilgri^s.  Achetez  la  loi  en  faveur  des  ën:i(;r(!s...  la  Ixigatclle  d'un 
sou. 

L'adj'iHant  se  pre'cipite,  parcourt  le  parier,  saisit  d'un  coup  d'œll 
les  di-pnsitions  de  l'.irièlt',  et  s'écrie  :  vous  êtes  saiivi's  nialgrti  vons. 

Les  iletu  amis  tnmhcnt  dans  les  liras  l'un  de  l'aiiirc;  r.iilj"i!anl  mi'li; 
ses.  larmes  au\  leurs,  et  le  piiiple,  to  jours  peuple  ,  .-piiliudit  à  li  dé- 
livrance de  ceux  ilonl  il  eût  vu  le  supplice  avec  iiidilTt'rence.  Quelle 
ineiplicahie  machine  q'ie  le  peuple! 

DKs  re  moment,  le  m  in]uis  sent  qu'il  est  rentra  dans  tous  ses  droits. 

M.  Rolle  ne  peut  plus  tirer  parti  île  sa  situation.  Si  les  accp^ëri  iirs 
de  ses  Mens  ont  de  la  délicatess'',  il  peut  lrait<r  avec  euT ,  et  s  arquil- 
ter  envers  e  liienfaiteur  de  sa  fille.  Si  les  moyens  doux  sont  iiisnllis^inls 
prèi  d  elle,  il  peut  enfin  déployer  l'autorité  d'un  père,  et  s'unir,  pr 
des  nCFuds  plus  puissants  et  plus  doux  ,  à  ce'ui  qui  vient  de  lui  dountr 
encore  une  preuve  de  son  devouenitnt  absolu. 

Il  avait  larhc  son  projet  au  cbev..li.r.  Il  voulait  qu'il  vît  sa  fille  , 
qu'il  l'aimât,  qu'elle  lui  pariit  une  récompense  .Mi-dessiis  des  sacrifices 
qu'il  avait  r^t^à  I  amitié,  et  il  comptait  d  sposer  de  la  xicliine,  comme 
on  faisait  des  filles  de  qualité,  qu'on  Diiiriait  à  des  gins  titiés  qu'elb  s 
ne  coiinaissiiient  point,  et  avec  qui  Tubage  les  dijpen.sait  de  vivre.  Il 
était  père  cepeidant,  il  était  bon  père,  mais  le  fanatisme  des  préjugéi 
a  tint  lie  force  ! 

Il  se  h.àia  de  remplir  les  formalités  prescrites  par  l'arrêté,  et,  ces 
soins  inilisper.s.bles  tirminés,  il  s'empressa  de  faire  pour  le  chevalier 
ce  que  M.  Batte  avait  fait  pour  lui.  Il  reli  va  les  agréments  riaturels 
du  jeune  homme  de  tout  ce  que  put  y  .-ijouler  une  toi  elle  soignée,  et 
il  Se  disait  en  le  regartl..nt  :  —  Il  n'est  pas  de  roturier  qui  puisse  ba- 
lancer les  grâces  de  cette  figure-là. 

Il  loue  une  voiture  commode,  il  y  monte  avec  son  ami,  et  ils  partent 
pour  cette  terre  que  le  marquis  croyait  encore  perdue.  51.  Botte  s'était 
tu  :  il  f  iis.iit  le  bien  pour  lui,  et  ritn  pour  la  renoinrnée. 

La  roule  ne  fut  pis  longue  :  ces  deux  hommes-lt  avaient  tant  iJe 
cbosis  à  se  dire.  Ilsét.iient  à  la  porte  de  l.i  ferme,  et  ils  n'avaient  p  s 
tiré  leur  moi  Ire,  el  ils  ne  s'ét-ient  pas  infiumésiie  ce  qu'il  rest.iit  oe 
chemin  ,  et  ils  n  avaient  point  bâille  en  parlant  de  la  belle  nature.  Ils 
n'av.iient  rien  f  it  île  ce  que  font  et  Ui  qui  montent  dans  un  fiacre  peur 

allerdioerà  Siiit-Cioud ,  à  Yincennes,  et  qui  s'amusent! k  faire 

mourir  de  rire. 

Li  triste  Sophie  était  prévenue.  Cependant  le  bruit  delà  voiture  lui 
fit  éprouver  un  serrement  de  cœur  dont  elle  ne  fut  pas  la  maîtresse. 
Elle  oiin^iit  beaucoup  son  père  ;  elle  le  croyait  du  moins,  car  elle  re- 
poussiit  un  sintimei  t  pénible  qui  lui  disait  :  On  u'a  rien  fait  encore 
pO'ir  l'enfi'  t  a  qui  on  a  donné  l'être,  et  que  doit-on  au  père  dont  on 
n'a  reçu  que  la  >ie?     . 

Cependant,  esclave  du  devoir,  craintive,  embarrassée,  el'e  suivait 
Edmond,  qui  allait  au-devant  de  son  ancien  seigneur.  M.  d  A  ranci  y 
savait  de  M  Botte  que  sa  fille  était  ch<riuante,  et  il  fut  étonné  en  la 
voyant.  Le  chevalier  fut  fnppé  comme  1  avait  été  Charles,  comme  de- 
vaient l'être  tous  les  jeunes  gens  à  qui  la  nature  n'avait  pas  refusé  un 
ccpur. 

Le  premier  moment  fut  froid.  Cn  marquis  peut  aimer  sa  fille  comuie 
un  bourgeois  ;  mais  lïtiqiette  ne  permet  point  de  se  livrer  k  ces  epan- 
cheiiienls  :r bai. donnés  au  vu'g.iire.  Sophie,  de  son  côté,  faisait  de  v.iins 
efforts  pour  esprimer  sa  tendresse.  Cet  lit  une  tendresse  de  mots,  me 
tendresse  de  bienséance  :  la  crainte  de  l'autorité  paternelle  ne  s'allie 
pas  au  sentimer.t. 

Al.  d'.Vrjncey  p-'ésenta  le  chevalier  h  sa  fille  comme  le  meilleur  de 
ses  amis,  coiiime  un  homme  qui  lui  avait  plusieurs  fois  conservé  la 
vie,  et  il  s'eiprima  en  père  qui  compte,  q  i  entend  qu'on  partagera  sa 
reconnaissance.  A  cet  égard,  elle  remp  it  parfiiti  ment  les  désirs  de 
son  père  :  elle  ne  soupçonnait  rieo  de  ce  qu  il  projetait. 

On  entra  à  la  ferme,  et  le  marquis  digua  f.ure  attention  au  bon 
vieill.>rJ.  11  le  remercia  en  termes  généraux  de  ce  qu'il  avait  fiit  pour 
(a  fille;  mai^i  il  en  dit  assez  pour  piquer  la  curiosité  de  d'IJgl  gny  ,  et 
mademois'lie  d'AraU'  cj  saisii  cette  occasion  de  présenter,  d..ns  le  jour 
le  plus  f.ivorable,  tous  les  soins  que  le  hou  fermier  avait  accordés  '^  son 
enfance.  En  parlant,  elle  oubliait  ses  chig'ins,  ses  traits  s'animaient; 
ils  reprenaient  leur  éclat  ;  elle  étiit  belle  comme  la  bimfaisanee  qu  elle 
savait  .li  bien  peindre,  et  la  figure  du  marquis  restait  froide  ;  celle  de 
d'F.gligny  exprimait  la  plus  douce  sensibilité  :  il  en  fut  payé  par  un 
sourire  de  la  beauté. 

Ces  détails  f -isaient  souiïrir  le  marquis.  Il  eut  voulu  devoir  moins  à 
un  homme  si  fort  au  desous  de  lui,  et  il  interrompit  sa  fille  peur  lui 
appren  Ire  que  les  émigrés  av  'ient  en'  nre  uni:  \  aine.  E  le  é(  rouva  un 
sentiment  de  joie  pure  en  pens-inl  que  son  père  ne  serait  plus  erriiit, 
malheureux,  et  elle  s'empressa  de  lui  offrir  un  moyen  de  s'acquitter 
envers  son  ami. 

—  Vous  savez,  monsieur,  qu'EitmonH  n'est  pas  mon  unique  bien- 
faiteur. —  Je  sais,  madeuiciscUt,  qu'où  a  paré  des  vuts  ambitieuses  iies 


couleurs  de  la  générosité.  —  S'il  m'était  permis,  luon  père,  de  vou 
désliuser?  —  \  oiis  n'y  parviendrez  pas,  midenioisellc.  Poursuivez. — 
\  eus  me  défendez,  monsieur,  de  vous  parler  de  .M.  Botle?  — ,Te  vous 
en  prie,  inademniselle.  —  .le  me  bornerai  donc  à  vous  dire  que  je  suis 
propriéla  re  du  ihàteau  et  de  la  terre.  —  'N'ous,  mademoiselle  !  —  Et 
je  les  dois  à  quelqu'un  que  je  n'ose  plus  nommer.  La  tendre  Sophie 
pousse  un  profond  soupir,  et  poursuit. 

—  Ce  que  je  possède ,  monsieur,  appartient  de  droit  .à  mon  père, 
.louiss- z  de  ce  domaine  ,  et  si  monsieur  le  dievalier  est  aussi  victime 
des  npiu'ons,  pi  rmetlez  tue  je  l'mviie  à  partager  avec  vous  l'état  mo- 
dique que  je  puis  vons  oll'rir.  — J'étais  bien  sûr  ib  s  sentiments  de  ma 
fille,  el  j'aime  à  retrouver  digne  de  moi  celle  qu'un  délire  passager 
avait  égarée.  —  Passager,  mon  père!  —  Mademoiselle,  le  château  est- 
il  habitable?  —  11  est  plus  élégant,  plus  commode  que  jamais.  Tout 
était  préparé  pour...  jiour...  La  pauvre  enfant  ne  put  achever. 

M.  d'Ar.'.ncey  s^dua  Edmoi  d  d'une  inclinalion  de  lèle,  prit  la  main 
de  sa  fille,  el  sortit  avec  elle  et  le  chevalier.  Le  vii  illard,  les  bras  éle- 
vés vers  le  ciel,  les  regardait  suivre  le  chemin  du  château,  et,  lorqu'il 
cessa  de  les  voir,  il  rentra  l,i  tète  penclice  sur  la  poitrine,  el  pria  IJieu 
de  changer  les  cœurs  endurcis. 

Mademoiselle  d  Arancey  était  affligée  de  n'avoir  pis  vu  M.  Boite 
descendre  de  la  voiture  avec  son  père.  Il  lui  semblait  qu'elle  eôt  été 
plus  fo'te  de  sa  pré.«ence  .  qu'ille  eût  profilé  au  mo'ns  dts  vérilis  que 
lui  eût  suggérées  sa  franchise  .  et  il  fallait  que  quelque  cho;e  de  Iden 
exinoidinaire  eût  arrêté  un  homme  aussi  exact  à  remplir  ses  pro- 
messes. Le  marquis  s'éiait  expliqué;  elle  n'osait  l'iuterroger.  Ne  pli. s 
oser  parler  de  ses  amis! 

M.  d'Arancey  parut  aussi  mécontent  que  surpris  en  entrant  au  châ- 
teau. Il  en  parcourait  toutes  les  parties,  et  faisait  partout  des  remar- 
ques désobligeantes  sur  la  manie  qu'ont  certains  bourgeois  de  vouloir 
éga'er  les  eran  Is  en  magnificence.  Sophie  ne  répondait  rien;  elle 
souffrait,  el^e  suivait  son  père.  Elle  rroyait,  en  qiiltai.l  P^ris,  avoir 
épuisé  tous  II  s  traiis  du  malheur  :  elle  pressenlit  qu'il  n'ét.iit  pas  d  in- 
fortune qu'elle  ne  dût  éprouver.  .Si  les  pères  ne  sabiisaent  pas  sur  la 
conviction  malheureuse  de  leur  autorité,  sur  la  facilité  de  p.sser  bs 
limites  que  la  nature  y  a  mises,  ils  sentir-iient  que  l'enfuit  qui  ne  sait 
que  craindre  doit  cesser  d'être  sensible;  mais  il  existe  des  êtres  pour 
qui  la  tyrannie  est  le  premier  besoin. 

—  Pourquoi,  deniinda  le  marquis  la  porte  qui  communique  À  l'aile 
gaurhe  est  elle  fermée  ?  —  Mon  pè-e,  le  curé  du  lieu  ét<it  sms  asile, 
je  lui  en  ai  od'ert  un;  confirmez  le  peu  de  bien  qu'a  pu  f^ire  votre 
fille.  —  Cet  homme  ,  mademoiselle  ,  n'a  jamais  été  respectueux;  mais 
vo'is  le  désirez,  il  restera. 

Tous  les  domestiques  de  M.  Botte  étaient  retournés  à  Paris,  et  So- 
))hie  se  disposa  à  préparer  le  repas  de  son  père.  —  Vous  n'êtes  pas 
f lite  pour  cela,  msdeinoiselle.  —  J  ai  cru  que  mon  devoir  ét.it  de  vous 
servir.  —  Vous  pouvez  le  vouloir,  je  ne  dois  pas  le  souiïrir:  je  vais 
chercher  quelqu'un  dans  le  village. 

Elle  resta  seule  avec  le  chev^dier.  Interdit ,  comme  Charles ,  il  vou- 
lait p.irier;  il  la  regardait,  il  rougissait,  il  ne  trouvait  pas  un  mot.  E  le 
se  rappela  cet  aimable  embarras  du  bien-aimé,  et  elle  ajouta  à  celui 
du  chevalier  par  l'extrême  froideur  que  lui  inspiraient  des  vues  qu'il 
n'étiit  pas  difficile  de  pénétrer. 

Ils  furent  tirés  tous  deux  de  cet  état  de  contrainte  par  une  scène 
qui  se  pissait  dans  la  cour  C  était  le  curé  qui  avait  salué  son  seigneur, 
q  l'il  aimait  moins  que  jamais;  c'était  sa  gouvernante,  qui  avait  prié 
M.  le  marquis  de  disposer  d'elle  en  attend  ni  mieux,  ei  jusque-là  il  n'y 
avait  pas  eu  de  bruit;  mais  un  nègre  assez  bien  mis  était  survenu;  il 
était  suivi  de  deuv  hommes  qui  portaient  un  txbleau  granlioinme  son 
sujet.  —  Je  ne  le  pnndiai  pas,  disait  le  cmé.  —  Vous  le  prendrez, 
repon  lait  le  nègre.  —  Il  est  pbiisanl  que  vous  vous  en  soyez  llatté.— 
L'avez  vous  commandé  ,  ou  non?  —  Monsieur  le  marquis,  je  vous  en 
fais  juge. 

Les  puissances  sont  quelquefois  médiatrices,  et  il  est  flatteur  pour 
un  gentihouime  amnistié  du  matin  de  les  singer  eu  petit.  Le  marquis 
trouva  très-naturel  d'être  choisi  pour  arbitre  eulre  la  Soi  bonne  et  les 
arts,  et  l'arbitrage  était  d'autant  plus  important  qu'il  y  a  lungleixps 
que  cette  piierre  dure.  M.  d'Arancey  se  disposa  grave  ment  à  prononcer. 

—  M.  Botte,  reprit  le  curé,  a  la  t  restaurer  et  euibeilir  mon  église. 
—  Oh  !  M.  Botte ,  et  toujours  M.  Boite  !  Je  n'entendrai  doue  parkK. 
que  de  cet  liorame-là  !  —  J'aime  à  publier  ce  que  je  lui  dois.  —  C'est 
bien,  c'est  très-bien,  curé.  —  Il  a  fourni  ma  sacristie  des  pli.s  he-iui, 
ornements.  —  A  la  boine  heure,  monsieur;  venez  au  foit.  — J'ai 
trouvé  au-dessus  de  mon  maître-autel  une  grosse  Liberté,  cpie  je  ne 
pouvais  faire  passer  pour  une  Vierge.  —  Je  le  crois  ;  vous  l'avez  si 
souvent  violée  !  — On  m'a  parlé  des  talents  de  monsieur  et  de  la  nio- 
dieité  de  ses  prii  ;  je  lui  demande  un  Père  éternel  :  savcz-vous  ce  qu  il 
m'a]iporle  ?  un  Uieu  nègre. 

—  Eh  !  monsieur,  repaitit  le  peintre,  vos  livres  ne  disent-ils  pas  que 
Dieu  til  l'homme  à  son  image?  Or,  j'en  suis  un,  je  crois. —  Monsieur, 
Adam  était  blanc.  —  Il  éuit  noir.  —  Il  était  blanc.  —  Quand  je  le 
ne  ndrai,  je  le  ferai  noir  ;  car  enfin,  je  veux  comme  vous  •être  le  fils  de 
L)i>  u  ;  et  puisqu'il  n'a  fait  qu'un  homme  ,  j'ai  Aes  rai.sons  de  soutenir 
qu'il  l'a  fait  noir,  comme  vous  de  prétendre  qu'il  Ta  t.<it  blanc.  —  Mais, 
mon  cher  monsieur,  ce  sont  deux  races  tout  à  iait  diit'éreutes.  —  U'oU 
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dialile  l'une  des  deux  esl-elle  venue?  —  Ete«-vou»  chrëiien,  mon  cher 
ami  ?  —  Oui ,  jiir  li  ijràrp  de  Dieii.  —  Le  Cliiist  i'I;m1-i1  noir  ?  —  Il 
IVùl  Ole,  s'i;  lui  rûl  plu  de  nHÏIre  en  Airicpie.  —  iMiis  il  m-  l'a  pu 
voulu.  Doni!  il  pn  fi-re  le  lil.mc,  doiic  son  père  est  liljnc.  —  Cf  n'cl 
pas  cela.  Donc,  voiilont  nart;iger  ses  giàccs,  il  a  fait  son  liU  lilanc, 
pour  vous  consoler  de  n'être  p:is  noir. 

I.e  marquis  riait  quelqm fois  cooinie  un  homme  du  peuple,  et  lors- 
qu'il put  parler,  il  dit:  —  Puisqu'il  n'est  pas  possilile,  messieurs,  de 
vous  eiitiTuIre  sur  la  couleur  du  premier  lioinnie,  voici  ni  Ji  avis ,  qui 
pi  lit  tout  concilier  :  c'est  de  faire  a  voire  l'ère  l'iernel  un  côté  noir  et 
i'aulre  lil  inc.  —  Vous  %ous  ninqiiei,  monsieur  le  marquis,  et  bien  cer- 
taiDemenl  je  ne  prendrai  pas  le  tableau.  —  Je  vous  ferai  assigner.  — 
Noua  verrons.  —  l\on-seiilcuieiit  pour  me  payer,  mais  pour  reconuaitre 
publiquement  qu'Adam  t'tail  noir. 

Cette  scène  \inl  fort  à  piopos,  car  elle  donna  matière  i  la  conver- 
sation du  n  ste  du  jour.  Sopliie  seu'e  n'y  prenait  aiiciiiie  part.  Son  cœur, 
son  esprit,  toutes  ses  f  cull^»  inteilceluelles  et  sensilives  étaient  a  Pa-  ' 
ris.  lii  elle  revenait  i  elle,  c'él.'it  pour  comp  iier  ce  repas  .i  celui  qu'elle 
avait  appièlé  si  g.iienunt  le  jour  que  son  mariage  fut  .irrètc,  a  ce  re- 
pas qu'rmlie'lissin  ni  l'amour  et  l'espérance.  Klle  sorlil  un  moaieut  : 
elle  n'usait  pleurer  devant  son  père,  la  perte  de  son  hoiibeur. 

Vn  nouveau  coup  devait  leiniiiier  celte  longue  et  triste  jonrni'e. 
Dans  l<  itislntiulion  que  son  père  avait  f..ite  dis  appirlenicni,s  du  châ- 
teau, il  avait  dé-lRiie  pour  elle  celui  iii^nie  que  (diirles  avait  pris  tant 
de  plaisir  i  parer,  celui  quMIe  devait  hcbileravec  lui,  oii  ileiUiS  deux 
jours  ils  devaienl  i^lre  ensemble....  et  elle  y  t'Iait  seule,  et  sans  espoir 
de  le  p.irtager  jamais  avec  con  bien-aimé  !  Qif  fiisail-il  ce  Charles, 
pour  qui  il  n'ctiil  plis  permis  de  vivre  ?  Opposait-il  au  moins  sa  rai- 
son k  la  plus  doulmirense  des  peines,  à  la  plus  cruelle  des  privations?... 
Ecrira-1-il  ?  Peul  on  le  di'sirer  ?  Pouria-t  on  lui  répondre  ?  El  chacune 
de  ces  idées  était  suivie  de  celte  exclamation  :  —  Ah  !  mon  ami  !  que 
de  peines  nous  nous  sommes  préparées  I 

On  avait  à  peine  soupe ,  que  le  marquis  était  passé  dans  son  appar- 
tement avec  le  chevalirr.  —  Ah  !  ehevalier.  que  de  choses  j'ai  à  vous 
dite  !  —  Et  moi  !  mon  ami,  et  moi  !  —  Parlons  d'abord  de  ma  fille.  — 
Oh  !  bien  volontiers.  —  Comment  la  jugez  vous  ?  —  Si  tigure  est  cé- 
leste. —  Il  est  vrai  qu'elle  est  bien;  mais  ses  qualités?  —  Je  crois 
qu'ille  les  a  toutes.  —  Je  lui  crois  au  moins  de  la  sensibililé  et  un 
gr.nJ  fonds  de  raison  :  ce  sont  celles  qui  assurent  le  bonheur  d'un 
époux.  —  Heureux  celui  qui  obtiendra  ce  litre  !  —  Chevalier,  je  vous 
dois  beaucoup.  —  Ben  peu,  mon  ami,  (las  assez  !  —  iNe  prévoyez-vous 
pas  Cl-  que  je  pourrais  faire  pour  vous?  —  Bien  plus  que  je  ne  mérite, 
que  je  n'ose  demander.  — Osez,  vous  méritez  tout.  —  Quoi!  mon 
ami  !...  quoi  !  votre  .Sophie  !..  —  Elle  acquittera  son  père. 

—  Possédez-vous,  chevalier,  et  raisonnons.  Vous  savez  comment  ma 
fille  a  été  élevée  dans  cette  ferme  -,  mais  vous  iguon  z  jusqu'à  l'existence 
d'un  marchand  original,  fier  de  ses  rii  liesses,  générem  par  ostentation, 
et  cachant  sous  une  apparente  philanthropie  la  ridicu'e  ambition  de 
s'jll.er  aux  familles  les  plus  distinguées.  —  Son  nom  ?  —  Botte.  — 
J'en  ai  entendu  parler  avec  éloge.  — Par  des  gens  à  ses  gages.  —  Par 
des  gens  désintéressés,  mon  ami.  On  s'amuse  quelquefois  de  ses  biz.ir- 
rerits:  mais  elles  tournent  toujours  à  l'avantag'  de  quelqu'un,  et  je 
vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  de  mal  à  ôtre  singulier  ainsi.  —  Cet 
homme  n'est  pas  du  tout  ce  que  vous  croy<  z.  Sa  vanité  en  a  fait  un 
proteoteur  de  ma  fille.  Il  a  racheté  cette  terre  du  fermier,  et  lui  en  a 
fait  don;  il  a  fait  arranger  et  meubler  ce  château;  il  a  fait  f.iire  enfin 
à  miuenioiselle  d'Arancey  un  trousseau  digue  dune  princesse,  et  tout 
cela  pour  éblouir  une  jeune  personne  qui  ne  tenait  à  rien  dans  le 
mon  le,  et  la  déterminer  à  accepter  la  main  de  je  ne  stis  quel  neveu, 
sans  elat,  sans  caractère  ,  que  personne  ne  connaît.  —  Voila  un  genre 
de  séduction...  —  Qui,  pour  être  rare,  n'en  est  pas  moins  condamna- 
ble. —  El  mademoiselle  d'Arancey  entrait  dans  ces  arrangements  ?  — 
Elle  s'y  prêtait,  entraînée  seulement  par  les  circonstances;  car  à  la 
réception  d'un  simple  billet  de  moi,  elle  a  renoncé  à  ces  brillantes 
bagatelles,  et  est  venue  m'attendie  dms celle  ferme,  oii  je  lui  mandais 
que  j  arriverais  incessamment.  —  Celle  conduite  prouve  en  cfl'et  son 
iodillrrence;  car  vous  ne  pouviez  alors  emp'oyer  1  autorité,  et  les  re- 
montrances d'un  père  sont  bien  fiildes  contre  l'amour:  je  re.spire. 

—  \  ouj  sentez,  chevalier,  combien  il  est  dur  pour  un  homme  de 
ma  qualité  de  devoir  quelque  cliose  à  .M.  Botte,  et  je  ne  vous  ai  pas 
(oui  dit.  —  J'écoule  et  j'attends.  —  Cet  homme  se  prévalait  et  de  son 
opulence,  et  de  l'embarras  oîi  se  trouvait  quilquefois  un  gentilhomme 
qui  vivait  conformément  a  son  rang,  pour  traiter  avec  lui  en  égal.  Dans 
un  de  ces  moments  de  gène  ,  il  m  offrit  10,000  francs  ,  dont  je  le 
croyais  payé  comme  mes  autres  créanciers.  Savez  voui  ce  qu'il  m'a  dit, 
il  y  a  quelques  jours!  Je  ne  me  suis  pis  présenté  au  bureau  de  liqui- 
dation, parce  que  vous  m'aviez  demanlé  le  secret,  et  j'ai  déchiré  mon 
l'Ire,  parce  que  je  ne  connais  plus  de  débiteurs  quand  ils  sont  dans 
1  infortune.  —  Mais  ,  mon  ami,  je  ne  vois  là  ni  ostentation  ni  fausse 
générosité.  —  Vous  n'y  voyez  pas  l'intenlion  d'ajouter  sans  cesse  à  ce 
que  je  lui  dois,  de  m'éblouir  moi-même,  de  me  forcer  p.ir  tous  les 
moyens  à  condescendre  à  ses  vues?  Mais  l'honneur  de  mon  sang  est 
préférable  à  la  fortune,  et  jamais  mademoiselle  d'Arancey  ne  portera 
le  nom  de  Uotlc,  ou  tel  autre  qui  ne  vaut  pas  mieux. 

Le  chevalier  était  amouretu ,  et  un  amoureux  est  toujours  perlé  à 


penser  mal  de  ses  rivant.  U  conduite  de  M.  Dolle,  d-poudlëe  de  la 
délicatesse  qu'il  y  avait  mise,  lui  inspira  un  élo  ,i;iiemeiii  ég  1  h  celui 
qu'alleclail  M.  d  Arincey,  (|ui  ,  inérienreiiieiil,  reiid.iil  jiiHlice  au  chef 
oncle,  et  l'eiil  proné  eouime  le  premier  des  liuiiiaïus,  s'd  eûl  pu  seu- 
lement montrer  nu  bout  de  pircheniiu  du  temps  des  rroisad<  s. 

Le  marquis  continue.  —  i  ependant,  tant  d'obligations  ne  pèsent; 
je  ne  veux  pas  Hevoir  plus  longleuips  à  quelqu'un  qui  peut  se  préva- 
loir de  ce  ipi'il  a  f.iii  pour  moi,  et  continuer  a  prendre  di  s  airs  qui  me 
dépi  lisent  siiigulièreiiient.  Voici,  mon  cher  r  lie  va  lier,  ce  que  j'ai  piojelé. 
Je  vendrai  celte  terre  et  «es  dépend  mres,  qui,  dans  l'état  uii  elles  sont, 
peuvenl  valoir  ?00,0  0  francs.  Avec  une  moitié',  je  payerai  M.  Butte; 
l'autre  sulhra  pour  traiter  avec  l'acquéreur  de  ma  terre  du  Berri  qui 
rapporte  80  000  livres  de  rente,  et  qui  a  été  payée  en  papier.  L'ac- 
quéreur est  bon  gentilhomme;  il  est  même  royaliste,  quuiqu'il  n'ait 
pis  émigré,  et  il  s'est,  dit-on,  eipliqué  <te  ses  vues  rel.itivenient  au 
propriétaire  légitime.  C.'esl  vous,  mou  ami,  qui  suivrez  celle  dernière 
Dé);ociation.  Notre  activité,  vos  manières  indnnanles,  votre  amitié 
pour  moi  ,  me  répondent  du  succès,  et  voire  mariage  en  dépend,  car 
je  n'eiili  nls  pas  que  mon  genlre  vive  dans  la  nicdioerilé.  Je  veux  qu'il 
soutienne  sou  nom,  1*1  qu  il  soit  heureux  par  la  foi  lune  ainsi  que  par 
l'amour.  Piépariz-vous  a  partir,  et  laissez-moi  le  soin  de  disposer  ma 
fille  en  votie  faveur. 

('elle  opération  de  finance  était  assez  bien  conçue  pour  obtenir  l'ap- 
probation du  chevalier,  lors  même  qu'il  eiileté  iiidilVéreiÉl.  Dans  I  état 
oii  etiit  son  cwur,  elle  lui  parut  sublime.  Il  se  coucha  la, tèie  peine 
des  pins  douces  illusions;  il  él.il  bien  loin  d  être  fat;  mais  il  se  ren- 
dait un  peu  justice,  et  il  pensait  qu'aidé  du  suffrage  du  père  il  n'avait 
pas  de  rivaux  à  redouter.  Il  s'endnnuit  en  cherchant  les  moyens  les 
plus  propres  à  persuader  le  genlilliouinie  du  Berri. 

L'empressement  avec  lequel  mademoiselle  d'Ar.incey  avait  oflerl  sa 
propriété  à  son  père  ne  laissait  pis  de  doutes  à  celui-ci  sur  sa  facilité 
à  consentir  qu'il  en  disposât.  Il  n'était  pas  aussi  tranquille  sur  la  ma- 
nière dont  elle  recevrait  ces  propositions  en  faveur  du  chevalier,  et  il 
se  décida  à  pren  Ire  avec  elle  ce  ton  tran'.liant  qui  ne  laisse  de  res- 
sources qu'un  refus  absolu,  qu'il  n'allendail  pas  d'une  fille  timide  et 
jusipi'alors  soumise. 

S  iphie  s'était  levée  avant  l'aurore  :  on  ne  dort  pas  quand  le  coeur 
souffre.  Elle  était  allée  voir  Edmond.  Elle  n'avait  plus  que  lui  à  qui 
elle  pût  parler  de  Charles,  et  le  vieillard  l'écoulail,  lui  répondait  avec 
une  complaisance,  une  bonhomie  qui  le  reniiaienl  plus  cher  à  linfor- 
tunée.  Un  service  ordinaire  acquiert  la  plus  haute  importance  dans 
certaines  circonstanc  es.  La  pauvre  enfant  brùliit  d'avoir  des  nouve  les 
du  bienaimé,  et  elle  n'osait  proposer  à  Edmond  un  voyage  fatigant  et 
assez  long.  Le  vieillard  la  devina,  et  lui  offrit  d'aller  a  la  ville.  Oh! 
se  disait  elle,  celui-h  est  mon  véritable  père  ! 

A  l'heure  où  elle  jugea  qu'il  pouvait  être  jour  chez  M.  d'Arancey, 
elle  embrissa  son  cher  Edmond ,  et  reprit  tristement  le  chemin  du 
chàleau.  Elle  s'arrêta  devant  l'orme  creux  qui  jadis  recevait  ses  let- 
tres. Elle  portait  toutes  cel  es  de  Cliarles  dans  son  sein ,  et  le  volume 
du  paquet  pouvait  la  trahir  :  elle  le  lira  en  soupirant  ;  elle  baisa  ces 
lettres  précieuses,  elle  les  mouilla  de  ses  larmes  en  les  déposant  au 
fond  de  l'arbre.  —  Ah!  disait-elle  i  l'orme,  comme  s'il  eut  pu  l'en- 
tendre ,  on  m'en  demanderait  sans  doute  le  sacrilice  ,  et  toi ,  toujours 
discret,  toujours  fidèle  à  l'amour,  tu  me  conserveras  ce  trésor. 

Elle  rentrait.  Son  père,  plein  de  ses  projets,  passait  chez  elle.  Il  la 
vit  traverser  la  cour,  cl  il  ne  douta  point  qu'elle  ne  vînt  de  la  ferme. 
Il  sav.iit  qne  parler  de  son  amour,  c  est  lui  fournir  de  l'aliment,  et  il 
fallait  qu'elle  oubliât  Charles.  Il  l'interrogea  sur  sa  promenade  du  ma- 
tin d'un  air  qui  annonçait  que  celle  dernière  ressource  allait  lui  être 
interdite,  et,  incapable  d'un  mensonge,  elle  répondit  selon  la  vérité. 

L'événement  justifia  s.  s  craintes.  Le  marquis  lui  représenta  qu'il  est 
des  liaisons  sans  conséquence  pour  une  enfant;  mais  qu'une  demoi- 
selle de  dix-sept  ans  est  comptable  à  ses  égaux  de  sis  habitudes,  et 
même  des  goûts  les  plus  simples.  Sojihie,  1rs  yeux  baissés,  demanda 
bien  bas  si  ceux  qu'elle  allait  avoir  pour  égaux  condamnaient  la  re- 
connaissance !  Son  père  coupa  la  discussion  que  celle  .i<ieslion  ame- 
nait, en  priant  sa  fille  de  cesser  d'aller  à  la  ferme;  et  celle  prière  fut 
faite  d'un  ton  .jui  équivalait  à  un  ordre. 

Elle  suivit  le  marquis,  qui  démêla  facilement  l'impression  pénible 
que  faisait  sa  défense.  Mais  il  pensa  qu'une  inclination  nourrie  dans  la 
solitude  céderait  aux  dissipations  du  grand  monde,  aux  douceurs  d'un 
mariage  assorti,  aux  soins  d'un  époux  aimable.  Ce  syslèuie  est  assez 
vrai  en  général  ;  mais  M.  d'Arancey  ne  connaissait  pas  encore  sa  âllc. 
Il  la  ronduLsit  chez  elle,  la  fit  asseoir,  et  lui  parla  ainsi  : 

—  Je  me  suis  expliqué  hier  asstz  légèrement,  mademoiselle,  sur  les 
services  essentiels  ipie  m'a  rendus  le  chevalier;  mais  je  vous  l'ai  pré- 
senté comme  le  plus  cher  de  mes  amis.  Ce  titre  suppose  de  ma  part 
une  confiance  sîns  bornes  ,  et  j'ai  consulté  avec  lui  sur  les  moyens  de 
rétablir  notre  fortune. 

—  Nous  avons  jugé  utile  à  vos  intérêts  comme  aux  miens  de  rentrer 
dans  ma  terre  du  Berri,  et  pour  cela  il  faut  vendre  ce  le-ci.  —  Elle  est 
à  vous,  disposez  en,  mon  père.  —  Cette  réponse  ne  m'élonne  pas,  je 
l'attendais,  ma  fille.  Mais  il  est  un  arraiigt;menl  auquel  j  ai  attaché  le 
bonheur  de  ma  vie,  et  sur  lequel  je  vous  crois  moins  disposée  à  aie  sa- 
tisfaire. —  .'\iou  i<cix  m'aime...  —  beaucoup,  mademoiselle.  —  Il  ne 
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m'apprt'le  ilonc  pas  de  nouveaux  chagrins?  —  Je  ne  crois  pas,  made-  . 
jnoisclle,  que  vous  deviez  en  avoir.  —  Vous  ne  le  crojeji  pns,  mon   • 
père!  —  La  <siti!.r.iction  de  nie  revoir  pourrait  au  moins  leur  imposer 
silence.  —  Mon  pt-re,  je  me  lais.  I 

Le  senlimeni  de  son  autorité,  trop  de  penchant  à  l'employer  et  la  | 
crainte  île  celte  nième  autorité  amenèrent  Insensiblement  la  ricucur 
d'un  colé  et  la  résistance  de  l'autre.  J\cus  n'allons  voir  désormais  entre 
le  pi're  et  I  ■  t'illc  qu'uu  commerce  de  bienséance  et  la  faiblesse  en  gaide 
contre  la  fun  e. 

—  Je  siis,  mademoiselle,  reprit  1.^  marquis,  avec  quf lie  facilité  vous 
vous  ôies  piêlée  aux  vues  de  M.  liotte,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  de  re- 
proches. —  Je  n'en  mérite  pas,  mon  père.  —  Je  veui  bien  vous  en 
faire  grâce;  mais  j'ai  lieu  d'atlenJre  de  vous  une  soumission  que  com- 
mande mon  expérience,  et  qui  peut  seule  me  faire  oublier  vos  loris. 

Vous  èles  en  àije  d'être  pourvue —  Vous  me  faites  trembler,  mon 

père  !...  Kl  elle  se  j>  tte  a  ses  p  eds. 

Le  marquis  la  relève  et  pomsuit.  —  Le  chevalier  a  tout  ce  qui  peut 
plaire;  Il  a  les  qualités  qui  forcent  l'e-lime;  sa  famille  est  disllneuée; 
il  vous  aime.  Il  vous  confient  sous  tous  les  nippoils,  cl  c'est  relui  que 
je  vous  destine.  —  Ah  !...  mon  père...  mon  père...  ayez  pillé  de  votre 
fille!  —  Je  sais,  madenioisele,  tout  ce  que  voua  m'allez  dire,  et  voici 
ma  répons.'  :  .\vec  voire  sagesse,  on  maîtrise  son  cœur;  avec  voire  rai- 
son, ou  ri  nonre  à  des  chimères,  .le  vous  offre  le  bnnlieur  réel,  celui 
qu  on  ne  trouve  jamais  d ms  des  .dii  inces  disjiroporlloi nées,  et  je  vous 
aime  assi  i  pour  n'avoir  nul  égtrd  à  uue  répugnance  qui  me  blesse,  parce 
qu'elle  e>t  s^ns  fondemi  nt. 

Je  vous  prie  Irès-eipressément  de  ne  rien  dire  au  chevaliar  de  l'in- 
térêt que  vous  iiispire  ce  M.  Montemar.  Nous  avez  f.iil  sur  mon  ami 
une  Impression  profonde,  et  en  général  les  coeurs  froids  sont  seuls  gé- 
néreiii.   U'ailieurs,  en  éJoignant  de  vous  le  clievalier.  vous  ne  vous. 
rapp'O'-berez  point  des  Hotie.  Perdez  tout  espoir  à  cet  égard. 

Réfléchissez  à  ce  que  vous  venez  d  entendre.  Pensez  à  ce  que  j'ai 
sonff'  rt,  à  ce  qu'a  fjit  pour  moi  d'Egligoy,  et  demain  je  viendrai 
prenlre  votre  réponse. 

Si  une  attaque  aussi  vive,  aussi  inattendue,  était  faite  pour  étonner, 
pour  allerrer  .Snpbie,  elle  était  aussi  d'un  genre  à  légitimer  le  désir  de 
se  déffudre.  Milheiir  aux  pères  qui  ne  savent  que  commander,  et  qui 
dédaignent  de  se  f.itre  dis  amis  de  leurs  eufinls!  Sophie  ne  pensa  plus 
au\  senliments  qu'elle  devait  an  marquis;  elle  ne  calcula  que  les  égards 
que  lin  prrscriv.iltnt  les  biensiancts  —  Je  ne  disposerai  pis  de  moi, 
dit-tlle,  contre  son  gré,  et  voilà  la  di  rriière  borne  que  la  nature  ait  mise 
i  ma  soumission.  Mais  lui  foire  le  jiacrilice  de  ma  vie!  mourir  tous  les 
jours  de  l'borreur  et  du  dégoût  d'un  autre  engagement!  c'est  ce  qu'un 
père  ne  peut  ex'ger.  Elle  est  prêle,  ma  réponse  :  Vous  le  vouliz,  mon 
père,  je  renunce  au  bonheur,  mus  un  aulre...  un  autre...  j.imais. 

On  n'a  pas  toujours  le  courge  de  dire  ce  qu'on  a  la  force  de  penser. 
Sophie  cr.ignait  que  l'^ir  froid  et  sévère  du  marquis,  que  son  ton  dur 
ne  l'inlimidossenl  au  point  de  ne  pas  lui  permettre  de  parler,  et  elle 
se  mit  à  son  secrétaire. 

Elle  écrivit  respectueusement,  mais  avec  l'énergie  que  venait  de  dé- 
ployer son  père.  Elle  ne  laissait  aucun  doute  sur  sa  faconde  penser,  et 
elle  protestait  qu'elle  était  irrévorablement  décidée. 

Comment  reudic  cette  lettre?  S'exposera-t-elle  aux  premiers  traits 
que  sa  rési  tance  va  provoquer?  Elle  passe  chez  le  curé  :  celui-là  en- 
core doit  compatir  à  ses  peines. 

Il  avait  toujou's  été  sage,  et  il  était  né  avec  des  passions  vives  ;  il  les 
avait  combatiues,  et  il  savait  ce  qu'il  en  coûte  pour  être  r  goureusement 
vertueux.  Ses  sacrifices  le  disposaii  ni  à  l'indulgence;  nmis  il  sentit 
que  le  trouble,  l'inimitié  ahaient  s'établir  entie  deux  êtres  destinés 
à  s'aimer. 

Il  n'aitendait  rien  de  l'inQexibililé  du  marquis;  il  espérait  tout  de  la 
sensibilité  de  Sophie,  et  il  attaqua  son  cœur...  Charles  le  remplissait 
tout  entier.  Il  voulut  persuader  sa  raison  :  elle  lui  répondit  qu'il  y  a 
perfidie  et  bassesse  à  jurer  amour  à  son  époux  quand  on  brûle  pour  un 
autre.  —  Vous  l'exi-ez,  mademoiselle,  je  remettrai  votre  lettre  :  mais 
que  de  clngries  vous  vous  prépirez  !  —  Je  le  sais,  monsieur,  mais  mon 
père  le  veut  :  le  sort  en  est  jeté. 

le  curé  se  rend  cli;  z  M.  d'.\rancey.  Vrai  avec  Sophie,  il  ne  dissi- 
mula rien  a  son  père.  Il  lui  représenta  le  dmger  d'ordonner  sans  mé- 
nig'  m>-nt,  s;ins  délai,  le  plus  dur  dts  sacrifices;  d'irriter  un  cœur  na- 
turellement bon  et  setisible,  un  esprit  fait  pour  distinguer  les  véritables 
droits  d'un  père  de  l'abus  de  son  autorité.  —  Je  vois,  monsieur,  ce 
que  ma  fille  se  propose.  Elle  veut  désobéir,  et  elle  cherche  un  appui 
contre  moi.  —  Elle  m'a  confié  ses  peines  ;  j'ai  dû  y  compatir;  je  viens, 
conduit  par  l'espoir  de  les  calmer.  —  Je  connais  vos  qualités,  mon- 
sieur, je  les  estime;  maisje  n'aime  point  qu'on  s'établisse  arbitre  entre 
ma  fille  et  moi.  — Vous  me  fermez  la  bouche,  monsieur;  prenez  celte 
lettre  :  ma  mission  est  remplie  ;  je  me  retire.  —  Un  moment,  monsieur. 

Le  marquis  lut,  et  ne  donna  aucune  marque  de  colère.  Le  curé  crut 
que  la  situation  de  sa  fille  le  touchait,  et  que  le  momeut  était  venu  de 
meltre  enfin  la  ii.iture  au-dessus  des  pri'jugés.  Il  parla  de  nouveau,  Il 
parU'bien.  S.ins  lui  répondre,  sans  même  lécouttr,  le  marquis  écrivit 
à  son  tour,  et  lui  remit  ce  billet  ouvert  : 

•1.  Dans  les  dispositions  oii  nous  sommes  tous  deux,  mademoiselle, 
nODS  ne  nous  verrions  qu'avec  embarras,  qu'avec  désagrément.  Je  Pf 


rerai  servir  chez  moi,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  manger  chez  vous. 
Je  reverr*»  ma  fille  (|uand  elle  le  méritera.  » 

—  Me  voila  donc  prisonnière!  s'écrie  Sophie  en  lisant  le  billet.  Ab. 
du  moins  je  pourrai  penser  à  lui,  toujours  à  lui,  rien  qu'à  lui. 

Edmond  était  parti  :  elle  lavait  •.  u  de  sa  croisée  monter  dans  sa  rar- 
riote  d'osier.  Il  revieinlra  le  lendcinain;  mais  couimenl  siuia-l-clle  ■'.-. 
Le  eiiré  voudra  t-il?  Oli  !  non,  non.  ou  ne  propose  pis  ces  choses  la  à 
un  homme  respect ible...  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  qui  donc  lui  ap- 
porlcia  des  nouvelles  du  bien-almé?...  Ali  !  ia  grosse  Kanchon,  la  gou- 
vernante du  curé...  oui.  Elle  a  éié  jolie,  eile  a  plu,  elle  a  aimé  sans 
doute;  elle  sera  compatissante.  C'est  elle  qui  ira  à  la  ferme,  et  que  de 
prétextes  elle  trouvera!  tout  abonde,  il  ny  a  rien  au  château,  et  il 
faut  déjeuner,  dîner,  souper.  Oui,  Eanchon  peut  aller  trois  fois  le  jour 
à  la  ferme. 

XIII.  —  Tentatives.  Événements. 

Sophie,  malgré  le  trouble  de  ses  sens,  était  capable  de  réflexion.  Un 
événement  Imprévu  pouvait  changer  la  façon  de  penser  de  son  père, 
et,  à  travers  ses  larmes,  elle  entrevoyait  le  bonheur  dans  l'avenir. 
Charles,  ardent,  impétueux,  ne  vuyiit  que  les  obstacles;  son  im.iglea- 
tion  exaltée  les  lui  peignait  insurmontables,  et  M.  Boite,  en  rentrant 
chez  lui,  trouva  le  tibleau  le  plus  déchirant  :  son  neveu  gardé  à  vue, 
délirant,  méconnaissant  tout  ce  qui  l'environne,  tout,  jusqu'à  cet  oncle, 
dont  la  voix  seule  lefais.iit  trembler  autrefois,  et  qui  lui  est  si  cher  au- 
jourd'hui. —  Possédez- vous,  monsieur,  lui  criait  M.  Botte;  on  peut 
être  amoureux,  mais  on  ne  fait  pas  de  semblables  extravagances.  J'ai 
aimé  ta  temine,  Horeau,  je  le  lui  ai  dit,  parbleu.  Elle  m'a  répondu  que 
je  lui  déplaisais,  et  je  ne  me  suis  pas  pour  cela  cassé  la  tête  contre  les 
murs.  (Jue  serait-ce  donc  s'il  savait  que  ce  marquis  a  amené  du  Kamt- 
scbatka  un  joli  monsieur,  dont  il  compte  faire  son  gendre?  Ch.irles, 
que  le  cher  oncle  croyait  dans  un  délire  absolu,  n'entendit  que  trop 
ces  derniers  mois.  Il  ht  des  efforts  surnaturels,  et  se  dégagea  des  bras 
de  ceux  qui  le  retenaient  dans  son  lit. 

C'est  un  furieux  qui  ne  se  possède  plus.  Il  veut  tuer  le  chevalier,  et 
le  cher  oncle  court  enfermer  ses  armes.  Il  veut  sortir,  le  cher  oncle 
ferme  toutes  les  portes.  Il  veut  sauter  par  la  croisée,  M.  Botte  le  re- 
tient par  le  pan  de  sa  chemise,  mais  le  neveu  entraine  l'oncle,  ils  vont 
saulertous  1:  s  deux.  Horeau  s'accruche  à  l'habit  de  M.  Botte;  un  hiquals 
saisit  Horeau  par  les  ép.iules;  un  seconil  l.quais  arrête  son  camarade 
par  la  ceinture  de  la  culotte;  un  mouvement  rétrograde  s'opère. 

Charles  demeure  fixé,  un  pied  sur  le  châssis  et  I  autre  sur  ie  parquet; 
son  oncle  le  prend  dans  ses  bras.  —  Malheureux!  tu  veux  donc  que  je 
reste  seul  sur  la  terre,  sans  support,  sans  personne  qui  me  ferme  les 
yeux!  et  qu'ai-je  fait,  ingrat,  pour  que  tu  m'abando  mes?  Je  t'ai  Iniié 
comme  mon  fils,  j'ai  renoncé  pour  toi  au  bonheur  d'en  avoir.  Oui,  je 
le  dissimulais  l'autre  jour,  tt  je  l'avoue  aujourd'hui,  vaincu  par  la  force 
du  moment,  oui,  c'est  pour  toi  seul  que  j'ai  renoncé  au  manège,  et 
tu  veux  que  je  m'en  repente!...  Allons,  monsieur,  recouchez-vous  et 
écoutez-moi. 

Vous  souffrez  ;  eh  !  ventrebleu,  n'aijc  pas  souffert  aussi,  moi,  qui  ne 
suis  pas  amoureux?  J'ai  été  arrêté,  j  ai  reçu  un  coup  de  bourrade  ;  j'ai 
été  emprisonné,  dépouillé;  je  suis  rentré  ici  dans  l'équipage  oii  vous 
voilà,  et  j'ai  pris  mon  pirti  M.iis  vous,  monsieur,  vous  êtessins  carac- 
tère; vous  vous  livrez  au  désespoir.  Corbleu,"pensez-voiis  être  né  pour 
que  tout  aille  au  gré  de  vos  souhaits?  Est-il  dign;  du  bonheur,  celui 
qui  ne  sait  pas  souffrir!  —  Plus  de  bonheur,  mon  oncle.,.,  plus  de 
bonheur  pour  moi!...  —  Qui  vous  l'a  dit,  monsieur?  JN'e  suis-je  pas  là 
pour  ameuer.  pour  sa  sir  les  cii constances  favorables?  Je  persiste  dans 
mon  projet;  je  suis  plus  opiniâtre  que  tous  les  marquis  ensemble,  et, 
de  par  tous  les  diables,  je  n'en  aurai  pis  le  démenti  !...  Allons,  Charles, 
mon  ami,  mon  neveu,  modère-toi.  Fais  quelque  chosC  pour  ton  vieux 
oncle,  pour  ta  Sophie,  qui  meurt  si  elle  le  perd. 

Le  nom  de  Sophie  est  le  plus  efficace  de  tous  les  talismans.  C'est  à 
ce  nom  que  Charles  écoute,  qu'il  se  possède,  qu  1!  devient  capible  de 
raisonnement.  Sa  mémoire,  trop  fidèle,  lui  rappelle  les  obslarles  sans 
nombre  qui  le  séparent  de  mademoiselle  d'Aiancey,  et  M.  Boite,  en- 
chanté, promet  de  les  lever  tous  les  uns  après  les  autres.  Il  ne  sait  pas 
trop  comment  il  s'y  prendra;  mais,  semblible  au  médecin  qui  traite 
un  malade  désespéré,  il  commence  par  tout  prom-ltre,  sauf  a  tenir  ce 
qu'il  pourra. 

Et  d'abord,  pour  réaliser  ses  promesses,  il  se  dispose  à  partir  pour 
la  ferme,  à  voir  le  marquis,  le  chevalier,  Sojihie,  Edmond,  et  à  taire 
et  à  dire  ce  que  les  circonstances  lui  suggéreront  de  mieux.  Mais  avant 
de  se  mettre  en  roule,  il  veut  que  Charles  s'engage  solennellement  à 
ne  plus  tenter  le  saut  de  la  f< mtre,  à  boire,  ii  manger,  et  su'tout  à  ne 
tuer  personne;  car,  disait  tiès-bien  M.  Botte,  tirer  promptcment  la 
quarte  ou  la  tierce,  est  en  petit  l'art  du  gl.diateur  :  ce  métier  1<  doit 
être  abandonné  au  mépris;  et  on  ne  prouve  pas  qu'on  ait  raison  en 
perfor.tnl  son  homme. 

Charles,  ravi  des  espérances  que  lui  donnait  son  oncle,  contract  hau- 
tement et  devant  témoins  l'engagement  exigé.  Pour  preuve  évidente 
du  retour  de  sa  raison,  il  écrivit  à  Sophie  une  longue  lettre  qui  n'..valt 
pas  le  sens  commun,  mais  qu'elle  devait  trouver  admirable,  parce  qu'elle 
prouvait  lui  amour  excessif  :  les  grandes  passions  extravagueat. 
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I.e  bon  et  «ligne  oncle  se  charf^oa  dp  IViiîtrc.  s'oldifjca  k  la  remi'ltre 
el  à  r.ipiidritr  uni-  it'|>oiisr,  iiiunl.i  i  ii  \  oiliuf,  t'I  |)  irlil  |iiiiir  .cllir  iIht- 
rliiT  <l<  ni'iivelKs  iivrrliiK's.  A  moitié  ilu  iiilii  .  il  rcinimlr.i  le  vkux 
Ivlimiml,  qui  lui  <lil  qu'il  iilliil  savoir  ilen  iiou»  elles  île  Cli.irles.  —  Moi, 
j'en  i-iniorte  r.|ioinlil  IM .  Holle.  Il  pi  Ma  le  viiill.ird  h  côié  «le  lui.  et 
api'ril  Cl'  (|ii'K<liin)iul  savail,  c'est  J-ilire  lotit  «e  qui  sV'l:iit  pi'^si'  jU'i- 
qu',111  mouicul  lie  U  iiroposiliou  ilu  père  et  de  lu  mise  aux  ariils  de 
lu  fille. 

Il  y  avait  longtemps  que  le  cher  oncle  n'avait  crie'  :  le»  harangues 
siUitiiiiciil'lis  n'étaient  pis  ilans  sou  genre;  et  il  se  promit  liii-n  de  se 
diMoimn  ijjer  «n  quirellaut  le  marquis,  le  clieyaliir,  Sophie  uiôiue,  dès 
qu'il  aur.iil  l'honneur  de  si"  trouver  en  leur  pr«''siiice. 

Il  y  avait  de  lnMiiies  r  osons  pour  que  ci  t  lionneur  ne  s'obtint  pas 
aussi  aisi'meiit  qu'il  l'iiu;  giii.iit.  I.e  l.iqiiais  ik'puli'  par  lui.  de  la  feiiue 
au  cliâuaii,  revint  lui  dire  que  le  in.iri|uis  ne  pouvait  voir  personne  : 
eu  voil.i  un  de  moins  à  gromlcr.  Il  était  liii  n  siir  du  plaisir  qu'airait 
Sophie  il  le  voir,  <  t  son  laqu.iin  revint  lui  «lire,  de  la  part  ilu  iiiarquii, 
qu'tlle  t'tiil  iiK'oniinodi'e.  —  Pauvre  pitite!....  je  le  crois  liien.  I.lle 
.••inie  tant  mon  Chrles!  Oli  !  il  y  a  des  pi'rcs  qui  ont  le  di.ili'e  au  corps. 
%  a  dire  il  ce  chevalier  «l'I'.g'igoy  que  j'ai  à  lui  parler  de  qielque  chose 
qui  le  regnnle  piTsonntlIemi  nt.  Le  chevalier  t!tait  en  alïaires  et  pria 
M.  Rolle  de  l'etrnsir.  —  f'orbleul  ces  gens  la  se  donneraient-ils  le 
mot  pour  se  moquer  de  moi  !  (Jujinl  ou  ne  veut  pas  me  recevoir,  j'entre. 
Et  il  •  nira  en  t  li'tt. 

I.e  marquis  et  le  chevalier  étaient  passt'-s  dans  l'apnarlenient  de  So- 
phie. M.  «l'Arancey  n'avait  pu  refuser  à  sou  gendre  futur  une  entre- 
\ue  avant  son  départ  pour  la  terre  du  Ilirri;  mais,  comme  il  craignait 
que  sa  fille  ne  sr  permit,  malgré  sa  prieri',  de  parler  de  IM.  Montemar 
avi'C  un  peu  trop  d'intérêt,  il  avait  jugé  convenable  d'accompagner 
d'Egligny.  sûr  que  sa  présence  imposerait  silence  à  la  jeune  per^o^ne. 

M.  d'Arancey  viuilait  cacher  au  chrvalier  la  rigueur  peu  flatteuse 
pour  un  amant  dont  il  usait  envers  .^opliie;  Sophie  biàin.iit  trop  la 
condnile  de  son  père  pour  le  mettre  à  découvert  devant  un  étr.inger. 
Le  père  et  la  hlle  se  dirent  dis  choses  afl'icluf uses,  tendres  même,  que 
démentaient  Ifur  Ion  et  l'air  de  leur  visage;  le  chevalier  n'en  fut  pas 
moins  dupe  de  n  tte  comédie,  pirce  que  les  amants  sont  dupes  de  tout. 
Il  ne  douta  point  que  la  proposition  du  manpiis  n'eût  été  agréée,  parce 
qu'il  le  désirait  ainsi.  Il  parla  de  son  maàage  à  mailemoiselle  d'Aran- 
cey comme  d'une  alTaire  conclue.  Il  en  parla  avec  une  satisfaction,  une 
reconnaissance,  une  délicatesse,  un  charme  qui  l'eussent  fait  aimer,  si 
la  triste  .Sophie  n'ei'it  été  prévenue  pour  un  autre.  Elle  ne  répou'lait 
pas  un  mot,  et  >on  silence  était  pris  par  d  Kglipny  pour  un  ell'et  naturel 
de  l'i  pudeur.  Comme  ou  se  trompe  avec  de  l'esprit,  quand  on  aime  à 
se  llitter  ! 

Le  marquis,  qui  ne  perdait  pis  de  temps,  avait  convoqué  le  matin 
l'assemblée  d'usaee  pour  se  faire  nommer  tuteur  de  sa  fi  le,  et  pouvoir 
vendre  sa  terre,  à  la  chirge  de  r'iiiplui.  Comme  une  affaire  de  finance 
el  une  affaire  de  cœur  sont  deui  choses  tout  à  fait  diff.'rentes,  Sophie 
parla  ;  elle  marqua  »  son  père  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  seconder  ses 
vues,  et  comme  ce  sujet  était  le  seul  sur  lequel  elle  pût  s'exprimer  libre- 
ment, elle  s'étendit  avec  complaisance,  et  de  manière  à  donner  de  son 
esprit  une  certaine  i'Iée  au  chevalier.  Femme  qui  ne  veut  pas  nous 
aimer  est  toujours  bien  aise  de  nous  prouver  qu'elle  est  digne  de 
Dou^i  plaire. 

Voda  où  l'on  en  était  lorsque  M.  Hotle  ouvrit  brusquement  la  porte. 
En  le  voyant  Sophie  respira.  Le  marquis  sentit  les  dangers  d'une  telle 
entrevue  :  il  se  troubla  ;  mais,  persuadé  que  les  grands  airs  d'un  homme 
qualifié  produisent  toujours  quelque  effet,  il  se  remit,  déploya  toule  la 
noblesse  dont  son  individu  était  susceptible,  et  dit  très-haut  «n  toisant 
notre  cher  oncle  :  —  .le  n'aurais  pas  cru,  monsieur,  qu'où  poussât  le 
déf..ut  d'égards...  —  Jusqu'à  parler  malgré  eux  à  ceux  qui  ne  veulent 
JUS  nous  entendre?  Chacun  a  sa  manière,  monsieur  le  imrq  .is.  Moi, 
je  n'aime  pas  à  faire  dix  lieues  pour  rien.  \u  resie,  je  suis  fort  -ù  e  de 
vous  trouver  réunis  :  je  vo'is  dirai  voire  fait  à  tous  en  peu  de  mois,  et 
je  me  retirerai  ensuite.  —  Il  est  mutile,  monsieur,  de  faire  une  scène 
ici.  ei  vous  aurez  beaucoup  plus  de  mérite  à  vous  retirer  avant.  —  Je 
ne  me  retirerai  pourtant  qu'après.  Mademoiselle  me  présente  un  siéfe, 
je  1  arcepte,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  parler  debout.  Faites  comme  moi, 
marquis,  mettei  vous  à  votre  aise.  —  .Mais  il  est  incroyable,  mon- 
sieur... —  Ah!  vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir;  tout  comme  il  vous 
plaira.  Je  commence. 

Le  chevalier  ne  savait  trop  que  penser  de  la  conduite  de  M.  Ilotlc; 
il  était  incertain  du  parti  qu'il  devait  pnndrc  à  son  ég^rd.  L'air  aîfec- 
tucux  de  Sophie  lui  f,,isait  crairdie  de  déplaire  complètement  eti  brus- 
quant le  chrr  oncle,  et  comme  il  ne  voulait  pas  se  mettre  mal  d.ins 
l'esprit  du  marquis  en  approuvant  des  originalités,  il  se  renferma  dans 
lis  bornes  d'une  exacte  ni'Ulralité. 

M.  d  Arancey  était  sur  les  épines.  Il  estimait  M.  Hotte  malgré  lui  ; 
il  lui  devait  de  l'argent,  et  ce  n'est  guère  qu'au  théâtre  oii  on  voit  des 
créanciers  misa  la  porte  par  les  épauKs.  D'un  autre  côté,  il  était  essen- 
tiel de  détourner  une  conversation  dont  .Sophie  invoquait  clairenicut 
la  suite  par  les  regards  qu  elle  adressait  au  cher  on -le.  Le  marquis  tenta 
une  diversion  en  parlant  de  ses  ventes,  de  ses  acquisitions  ;  il  entra  dans 
le»  jilus  grands  déUils,  et  il  s'.pplauilis  ait  de  sa  petite  ruse,  parce  que 
M.  Boite  écoulait,  et  que  sa  chaleur  devait  (oisher  en  écotilatit.  >otre 


cher  oncle,  ai  effi-t.  ne  perdait  p,s  un  mot,  et  prenait  déjii  se»  arrtn- 

gemeiits  sur  re  que  lui  iliMa  t  le  maiipiii. 

—  Tout  Cl  II  «il  il  ini  rvti  li',  monsieur,  lui  dit-il  quand  il  eut  ce«sé 
de  parler.  Venons  maintenanl  il  l'objet  de  niuii  vuj.ige.  —  Kh  !  par 
glace,  monsieur...  —  ^Oll,  monsieur,  je  suis  venu  pour  parler,  et  je 
pirlerai  IMiinsieur  le  chevalier,  vuus  êtes  un  joli  liuiXMie,  mailemoiselle 
est  eharmante,  on  vous  la  destine,  vous  in  élis  furt  ame;  tout  i:ela  est 
très  simple,  el  jusqu'ici  je  n'ai  pas  de  reproches  à  vous  f.iiri-.  Mais  j'ai 
un  neveu,  moi,  monsieur....  —  .le  vous  supplie,  monsieur  Hitte..  .^ 
Supplication  inutile,  monsieur  le  marijniH.  Je  ilir.ii  tout,  pui-iipie  voua 
n'avi'Z  pas  eu  la  généro-ité  de  le  «lire  voui-mèaie.  Oui,  u  o  sii-nr  le 
chevalier,  j'ai  un  nev«u  plus  jnli  girion  que  \oiis  encuie.  Il  idul.'iire 
madenioisi  Ile,  et  il  en  est  tendriuunt  aimé.  On  prétend  qi  ui  ri  que 
beaucoup  en  épousant  une  femme  in.i'gié  elle  :  vous  pouvez  être  tian- 
ipiille  a  cet  égiid;  mademoiselle  est  au<si  sage  qu'elle  est  belle.  Mais 
la  condamnerez  vous  i  g''mir  dans  les  liens  que  son  ea-ur  repoii>se? 
cherrhen  zvous  la  joiiiss.iiite  dans  les  bras  d'une  feiiime  in  iniuiée?éte*- 
vous  fait  pour  goiitcr  le  plaisir  b.irb.ire  de  la  voir  s'eleiudre  dniis  les 
larmes?  Hélléehissez-y  bien,  mon  ii  ur  :  ille  est  capable  d'obéir  à  son 
père,  et  quelle  source  inépuisable  de  regrets  vous  ouvrez  devant  vousl 

L'approbalion  de  Sophie  n'était  pas  équivoqll«^  Elle  baisait  les  mains 
de  AI.  Hotte,  elle  regardiit  son  père  el  le  chevalier  d  un  air  si  snp- 
pliint!  I.e  marquis,  ronf;e  de  colère,  rongeait  ses  ongles,  el  d'Egligny, 
détoneerté,  senlail  qu'il  jouait  un  assez  S't  personnage. 

—  F'i  vous,  poursuit  M  Botte,  vous,  père  injisle,  qu'on  ne  connaît 
que  depuis  un  jour,  etiiui  marquez  ce  jour  par  des  actes  de  tyrannie, 
ne  redoutez-vous  pas  les  suites  «le  votre  violence?  Vous  ne  devez,  compte, 
dites-vous,  de  votre  conduite  à  personne;  échap|)erez-vous  au  cri  de 
votre  conscience,  qui  vous  répétera  sans  cesse  :  Tu  as  été  le  bourreau 
de  la  fille? 

—  Finissez,  finissez!  s'écrie  d'une  voit  terrible  le  maripiis  d'Aran- 
cey. —  Je  vous  ai  dit  »  tous  deux  ce  que  je  pensais,  ce  que  je  devais 
vous  dire  :  je  «lois  aussi  la  vérité  à  mademoiselle,  el  elle  néehapp'ra 
pointa  son  austérité.  Mademoiselle,  un  père  injuste  n'en  est  pis  iiio  ns 
respectable.  Vous  avez  pu  disposir  de  vous  en  son  ahsence;  son  retour 
le  rétablit  dans  ses  droits.  (^)uel  droit  plus  sacré  pour  un  père  que  celui 
de  disposer  de  sa  fille,  et  c'est  cilui-la  même  que  vous  osez  lui  contis- 
tir!  Oue  deviendront  le  repos,  l'harmonie  des  familles,  si  l'enfance 
s'établit  juge  «lins  sa  propre  cause,  si  elle  dédaigne  l'expérience  de  ses 
parenls,  si  elle  donne  un  nom  odieux  à  une  fermeté  légitime,  si  elle 
oppose  un  amour  frivole  à  ce  que  la  nature  a  de  plus  saint?  Votre  père 
vous  déclare  que  votre  hymen  avec  le  chevalier  assure  le  bonheur  du 
reste  de  sa  vie,  et  vous  poovez  balancer!  voulez-vous  perdre  en  un 
instant  mon  estime  et  celte  des  honnêtes  gens  que  vous  possédez  loul 
entière...  Vous  p  eurez.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes  que  je  vous  dem  mde, 
c'est  votre  consentement  :  il  est  pénible  à  donner,  je  le  sens.  Mais  où 
serait  le  mérite  de  la  vertu,  s'il  n'en  coûtait  rien  pour  l'eiercer? 

Allons,  mademoiselle,  du  courage.  Ayez  le  noble  orgueil  d'être  par- 
faite en  tout.  Kemplissez  ce  terrible  devoir,  et  malheur  à  votre  père 
s'il  ne  fait  pas  le  sien! 

Mademoiselle  d'Arancey  est  atterrée  par  un  langage  pressant,  par 
des  conseil.')  opposés  à  ce  qu'annoni-aient  les  premiers  discours  de 
M.  fiotle.  Accoutumée  i  lui  céder  depuis  lonRlemps,  habituée  dès  l'en- 
fance à  être  vertueuse  sans  efforts,  elle  croit  pouvoir  se  dispenser  d'o- 
béir dans  cette  importante  circonstance.  iVI.  Hotte  reprend  la  parole, 
il  insiste,  il  tonne,  il  caresse  :  sa  raison  éloquent  ■  impose  silence  pour 
un  moment  à  l'amour  qu'inspire  l'un,  à  l'aversion  qu'on  a  [lour  1  autre; 
il  persuade,  il  subjugue,  il  entraîne.  Un  oui  a  peine  articulé  s'é- 
chappe, m  us  il  a  été  entendu,  recueilli  avec  transpoit  par  M.  d'Aran- 
cey .  avec  ivresse  par  d  E!;ligny. 

Ces  deux  messieurs  n'entendent  pas  plus  que  Sophie  la  conduite  de 
M.  Hotte;  tl.e  leur  e^t  favorable,  et  cela  leur  siiflil.  lis  oublient  lis  ré- 
flexions désobligeantes  qui  ont  précédé  son  exboi  talion  à  la  charmante 
fille,  et  ils  prodiguent  les  attenlious  el  même  les  égards  à  ce  bourgeois 
qu'ils  ne  daignaient  pas  admettre.  Quelle  abondance  de  paroles  alIVc- 
tueuses,  que  de  prolcst liions  «le  reconnaissance!  —  Eh!  messieurs, 
vous  ne  me  devez  rien.  Vous  vous  trompiz  lourdement  si  vous  croyez 
que  j'ai  fait  quelque  chose  pour  vous.  —  Je  ne  vous  entends  pis,  mon- 
sieur Rj<te.  —  Je  vais  ni'ixpliqucr  clairemeut,  monsieur  le  marquis. 
Il  m'est  nécessaire,  à  moi,  qie  mademoiselle  soit  la  p'us  pirf.iie  de» 
femmes.  Elle  devait  s'immoler,  elle  y  a  consenti,  et  l'ellort  cruel  «(  «'elle 
s'est  imposé  ne  restera  pas  sans  réroiipense.  —  Mais,  mon  cher  Hotte, 
ce  ri  n  est  pas  clair  du  tout.  —  Non?  Eh  bien,  monsieur  le  marquis, 
ce  mariage  auquel  elle  a  consenti  ne  se  fera  point  :  voili,  je  cr  ds,  du 
|K>sitif.  —  Qui  t'empêchera  de  se  faire,  monsieur?  —  Moi.  de  par  tous 
les  diibles.  Je  vous  ai  ]:orté  tous  à  fiire  votre  «bvoir.  el  je  ferai  le 
mien.  —  En  engageant  in-i  fille  à  retirer  sa  parole?  —  Elle  en  est  in- 
capable; mais  vous  l'en  relèverez.  —  Jamais.  —  ^ous  verrons.  Mon 
niTveu  a  des  droits,  et  je  les  soutiendrai.  —  Contre  qui,  s'il  vous  pl.iît? 
—  Contre  vous,  pirbleu.  —  I.e  projet  est  onginil.  —  Je  n'en  forme 
pas  d'autres.  —  Quand  je  vous  disais,  chevalier,  que  cet  homme  est 
d'une  bizarrerie...  —  Trop  heureut,  monsieur,  q  !■■  vuus  n'ayez  que  ce 
reproche  à  me  faire!  —  Je  vous  fais  .grâce,  moi  .  de  ceux  que  voiu 
méritez;  mais  tenez-vous  sur  vos  gardes;  défendizvo  s  bien,  car  j  at- 
taque vigoufcusemeiit.  J'ai  f 'il  tout  à  l'heure  le  pi;-!  avec  mademoi- 


&« 


M.  BOTTE. 


£1 1!f,  rt  nuiintinr.nt  jf  suis  le  confulcnl,  l'iigi'nt,  Tappiii  de  Ch.irlcs,  et, 
afin  que  vous  n'en  Hoiilie?.  pis.  je  renuls  à  niiiiienioiselle,  mais  ilevnnt  j 
vous,  une  kltre  dont  je  suis  diTR»'.  —  Mais  vous  eilrivagmz,  luon- 
gleu'.  —  F.n  ciiioi  donr,  nionsiiur?  Me  voyez  vous  nu'cooii.iilre  la  voix 
du  s^ng,  saiiifirr  un  ei.faut  soumis  à  dts  iliinitreb?  —  Sorltz,  mon- 
titur,  sortez,  il  en  est  temps.  —  Je  sortirai  quand  mailmioiselle  m'aura 
remii  h  ri'por.se  que  je  me  suis  engage'  à  rapporter  Ptrmellii  que  je 
me  TJSSioie,  afin  ilatieiidre  à  mon  aise.  —  Mais  cela  ue  s'est  jamais 

vu;  si  je  vous  devais  moins —  Oh!  faites  comme  si  vous  ne  me 

devizricn.  ,,        / 

Pcutliii.t  cette  conversilion,  Sophie  t'crivait  en  efief,  et  elle  pré- 
senta fa  lellrc  ouvirle  à  M.  nolle.  —  Je  suis  sûr  qu'eile  est  bien,  ma 
rièce;  mais  je  ne  la  ncevrai  yts  que  voire  père  ne  l'ail  lue  :  je  ne 
viole  jamais  lis  convenances.  IN 'ajoutez  jias  l'ironie,  monsieur...— 
!  isiz,  mon>i.ur  le  m  .rquis,  que  .ii..ble,  lisez  donc!  vous  faites  l'en- 
fant. —  Il  faut  le  satisfaire  pour  s'en  débarrasser.  —  C'est  le  moyen 
le  plus  sîtr. 

Le  niirqiiis  lit,  mais  de  très-mauvaise  grâce  : 
«  Je  suis  ptWiflri'e  de  votre  situation,  et  la  mienne  est  plus  dure  en- 
core. Votre  oncle,  si  indulcent  pour  vous,  est  sans  pitié  pour  moi  :  il 
m'oblige  à  prrmeltre  ma  nain  au  chevalier.  Si  ce  mariage  se  conclut, 
j.'  re  vliiis  demande  qu'une  grâce  :  oubliez  la  triste  Sophie,  soyez  heu- 
reux, et  je  serai  moins  infotlunt'e.  » 

Vous  conviendrez,  monsieur  le  marquis,  qu'on  ne  peut  s'cxpri- 

mer  avec  plus  île  ilOcence...  Oh  !  rendez-moi  la  letlre,  s'il  vous  plaît, 
O'i  je  prierai  niademoisil  e  de  m'en  faire  un  duplicata.  Adieu,  ma 
nièce;  respectez  I  engag. ment  que  vous  aviz  coniracté.  Monsieur  le 
marquis,  de  vous  à  moi,  c'est  guerre  ouverte  :  nous  verrons  q'ii  sera 
le  plus  aiiroit.  —  Sortiriz-vous  enfin,  monsieur?  — Je  sors,  monsieur, 
pirce  q'ie  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

M  bulle  court  ch(  z  le  notaire;  il  fiit  passer  une  procurulion  au  nom 
de  son  valet  de  chambre,  à  qui  il  fait  prendre  la  poste  à  l'iostaut.  Le 
ni.rquis  sent  que  la  publicité  est  un  liin  de  plus  pour  une  fille  nio- 
di  sle,  et  il  court  i>  la  muniiipalilé  faire  afficher  le  mariage  de  Sophie 
et  la  vente  de  la  terre  d'Aianrey.  Le  chevalier  se  prép  -.re  à  se  rendre 
à  P  ris,  cil  il  compte  prendre  la  diligence  de  Bourges.  En  faisant  sa 
petite  valise,  il  repassait  dans  sa  lèle  ce  qu'il  avait  entendu.  Il  aimait 
mademoiselle  d'AriPCiy  ;  mais  ce  qu'avait  d.t  M.  Botle  faisait  sur  lui 
i:ne  sorte  d'impn  ssion.  On  ne  se  sacrifie  pas  pendant  des  années  k 
l'amitié  SUIS  avoir  des  qualités  i  slinubles,  et  d'Egligiiy  pensait  combien 
il  est  dur,  peu  délicat,  de  posséder  une  feu-.nie  qui  ne  se  donne  point. 
Au  rcsle,  il  avait  servi  le  marquis  longtemps  avant  de  prétendre  à  sa 
fille,  Il  il  se  promit  de  le  servir  toujours,  sauf  à  se  déterminer,  rtla- 
livement  i  son  mariage,  d'après  les  reflexions  qu'on  a  le  temps  de  faire 
pind  ni  un  voyage  de  quinze  jours. 

>bdemoi-ellë  d  Aranrey,  étourdie  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
re  lait  acc<b'ce  sous  une  foule  d  idées  plus  pénibles  les  unes  que  les 
autres.  D'Egligny  persistera-t-il  à  épouser  une  femme  qu'il  sait  unie 
k  un  autre  par  l'amour  le  plus  tendre?  Les  démarches  du  marquis  sem- 
b'in'.  l'annoncer  ;  et  ces  démarches,  dont  l'elTct  doit  être  si  prompt,  le 
g'aeent  d'effroi.  Peut-elle  compter  sur  les  jTomesses  indirectes  de 
M.  Boiti-?  le  résultat  en  est  élo  gué,  et  par  conséquent  incertain.  D'ail- 
leurs, il  lui  recommande  l'obéissinee;  c'est  de  .son  père  seul  qu'il  veut 
quelle  tienne  le  bonheur  :  et  le  moyen  de  vaincre  ses  prévenlions! 
Elle  s'entiel'nait  de  tout  cela  avec  Fanchon,  ou  plutôt  e.le  s'entrele- 
nsit  avec  elle  même,  car  Fanchon,  fille  trcssens  hle  d'ailleurs,  n'était 
qu'une  machine  à  oiii  et  à  non.  Ce  qui  modère  par  intervalles  les 
jieines  de  l'aim.ible  enfant,  ce  qui  empéthe  sa  lêle  de  se  perdre  tout  à 
f,<it,  c'est  que  ce  chevalier  si  reJoutable  \^  partir,  que  pi  nilant  quel- 
que temps  au  moins  il  ne  l'obsédera  pas;  et  qui  sait,  après  tout  ,  ce 
que  le  temps  peut  ami  ner  ?  \  oilà  pourti^nl  les  .ingoisses  oii  nous  jette 
ctl  amour,  qui  se  présente  d'abord  sous  des  formes  si  séduisantes,  et 
qui  se  (.lait  ensuite  à  déchirer  les  cœurs  qu'il  a  fournis. 

Charles  i  l.iit,  au  contraire,  plein  de  confiance  dans  Us  promesses  de 
son  oncle.  Il  était  convaincu  que  personne  ne  pouvait  lui  résister,  et 
les  raisonnements  du  lli  gmatique  Iloreau  venant  à  l'appui  de  cette 
heureuse  convic'ion,  il  ne  fut  pas  difficile  de  faire  prendre  au  jeune 
liomme  ce  qui  élait  propre  au  rétablissement  de  ses  forces  physiques 
et  morales.  Le  départ  précipité  de  son  oncle,  sa  belle  chaleur,  ses  der- 
nières eipres-ions  que  Chirles  répétait  sans  cesse,  la  letlre  qu'il  devait 
rapporter,  et  qui  protester  lit  d'une  étemille  fidélité,  tout  concourait 
.1  rendre  à  l'amant  malheureux  la  tranquillité  de  l'espérance.  Iloreau, 
qui  se  fait  des  systèmes  comme  un  autre,  est  persuadé  du  bon  eft'et  du 
gfand  air  sur  une  tète  (!etr;.quée,  et  il  propose  à  M.  iMontemar  un 
tour  de  promenade  après  dîner. 

Charles  accepte,  et  le  nouveau  mentor  préfère  les  Tuileries,  parce 
qu'on  y  trouve  as-ifZ  communément  une  réunion  rie  jolies  femmes,  et 
que,  de  toutes  les  distraclions,  il  n'eu  e»l  pas  d  .lussi  puissinte.  Iloreau 
).orult  n.cme  ses  vues  plus  loin  :  il  ne  lui  semblait  pas  impossible 
qu'une  pis-ion  nouvelle  ellai.àt  un  jour  l'ancienne,  et  on  n'a  pas  tou- 
jours allaire  a  un  marquis  d'Arancey. 

n  après  ce  plan  si  sagement  conçu,  Ilorrau  se  proj^osait  de  cher- 
cher Iles  yeux  la  beauté  qui  devail  di'doniniaB.'r  son  jeune  ami.  D'abord, 
pensait-il .  on  s'assied  près  d'elle  Le  jeune  homme  tsi  beau;  on  le  \oit 
avec  plaisir.  La  conversation  s'ingage,  il  a  de  l'esprit,  et  il  plaît.  J'an- 


nonce qu'il  reviendra  demain  ,  et  la  dame  ne  manquera  pas  d'accourir. 
Le  jeune  homme,  réservé  la  veille,  se  livre  davantge.  La  dame  est 
aimable  aussi,  et  cependant  il  ne  l'aime  pas,  oh!  pas  du  tout.  Mais  il 
revient  de  lui-même  le  troisième,  le  quitrième  jour.  Sophie  perd  in- 
sensiblement dans  son  cceur.  Au  bout  de  la  quinzaine,  on  se  la  rap- 
pelé comme  on  se  souvient  d'un  sonpe  ]iénible;  au  bout  du  mois,  on 
ne  s'inquiète  plus  de  ce  qu'elle  deviendra;  et,  après  tout,  pourquoi 
aî-t-elle  un  père  qui  n'a  pas  l'esprit  fait  cnnim  un  autre  ? 

Ce  moyen-là  a  réussi  |ilus  d'une  fois  dans  le  monde;  mais  dans  un 
roman  !  un  amant  infidèle  !  fi  !  l'horreur  !  c'est  ce  qui  ne  se  voit  jamais, 
h  moins  pourtant  que  le  perfide  auteur  ne  veuille  torturer  l'héroïne  de 
toutes  les  manièresj  et  je  ne  veux  pas  alUiger  la  petite  fille  qui  me  ca- 
chera sous  son  traversin ,  qui  lira  quelques  pages  à  la  dérobée  avant 
de  mettre  l'éteigooir  sur  .ça  bougie  :  je  respecte  le  sommeil  de  la  beauté. 
Toutes  les  femmes  qui  f  lisaient  e^jtaticr  aux  Tuileries  déplurent  donc 
complètement  à  Charles.  Celle-ci  est  une  mère  sur  le  retour,  dont  la 
mise  annonce  la  coquetterie.  Tout  en  elle  est  recherché  et  de  la  plus 
agaçante  propreté;  sa  coilïure  est  parfaitement  entendue,  des  crochets 
artislemeiit  disposés  cachent  des  rides  naissantes;  un  voile  transparent 
adoucit  l'éclat  du  rouge,  sans  rien  ôter  à  la  vivacité  qu'il  communique 
à  des  yeux  exercés,  et  sa  grande  fille,  droite  comme  un  cierge,  pâle 
comme  un  spectre,  est  hnbillée  comme  un  fagot. 

L'ii  peu  hors  la  lii;ne,  est  une  dame  mise  avec  une  extrême  simpli- 
cité. Son  fichu  est  attaché  sous  le  menton  ,  mais  il  dessine  partaitement 
des  formes  séduisantes.  La  manche  de  sa  robe  descend  jusqu'à  la  nais- 
sance de  la  main;  mais  cette  main  est  potelée  et  dune  blancheur 
éblouissante.  Elle  joue  voluptueusement  avec  une  grande  croix  brune, 
suspendue  à  un  petit  ruban  noir...  Ah!  madame  est  peut-être  dévote? 
Précisément.  A  deux  pas  d'elle  est  un  monsieur  dont  les  cheveux 
forment  une  couronne  ariistement  arrangée.  Il  porte  un  frac  gris,  un 
dessous  noir,  des  bas  violets  ..  c'est  un  p'èlre.  Il  parle  avec  une  onction 
qui  se  peiut  sur  sa  figure  pateline  ;  il  parle  d'un  peu  loin  pour  dérouter 
la  médisance;  il  ne  fixe  jamais  la  dame,  mais  on  remarque  qu'il  ne 
perd  pas  de  vue  la  main  potelée  ou  l'impénétrable  fichu.  La  «lame  lui 
répond  .«ans  le  regarder  en  face;  ses  yeux  se  portent  beaucoup  plus 
bas,  ce  qui  n'est  pas  plus  modeste...  ces  gens-là  sont  arrangés. 

Voilà  une  jeune  veuve  assez  jolie  qui  brûle  de  se  remarier.  Elle  re- 
garde tous  les  hommes  d'une  manière  qui  veut  dire  :  Approchez-vous, 
et  tous  passent. 

Celles-là  ont  le  maintien  le  plus  décent;  mais  on  dîne  chez  elles 
pour  un  louis,  et  on  y  trouve  un  lit  lorsqu'on  est  trop  loin  de  chez  soi. 
J'en  vois  une  qui  me  paraît  de  bonne  foi.  Elle  n'a  ni  blanc  ni  rouge, 
elle  ne  cache  point  ses  rides,  et  elle  joue  avec  un  enfant  qui  sans  doute 
est  son  petit  his  :  j'en  juge  à  la  tendresse  qui  ranime  des  yeux  étcinls; 
mais  tout  en  elle  annonce  la  décrépitude,  une  fin  prochaine;  et  ce 
spectacle  n'est  pas  agréable. 

Plus  loin  sont  des  femmes  entretenues  près  desquelles  une  mère  ne 
rougit  pas  de  faire  asseoir  sa  fille  :  elle  veut  pourtmt  la  marier. 

Dans  les  cootrc-illées  circulent  quelques  malheureuses  qui  offrent 
leurs  charmes  en  dépit  de  la  vigilance  des  sergents  chargés  de  la  police. 
A  travers  tout  cela,  passent  et  repassent  des  jeunes  gens  qui  se 
tiennent  tous  le  bras,  qui  barrent  l'allée,  qui  obligent  l'homme  rai- 
sonuible  à  se  déranger,  qui  parlent  très-haut,  qui  rient  pins  haut  en- 
core, sans  tvop  savoir  de  quoi,  et  pour  se  faire  remarquer;  qui  reg-ir- 
dent  sous  le  nez  les  femmes  qui  leur  paraissent  dignes  de  quelque 
attention  ,  qui  eu  médisent  ouvertement,  et  qui  ne  fout  que  médire  : 
ils  ne  savmt  point  qu'une  femme  n'a  pas  d'iotérêl  à  paraître  estimable 
aux  yeux  d'un  houime  qui  ne  l'est  pas. 

Ch  ries  aurait  pousse  plus  loin  son  examen  et  ses  observations,  si , 
au  milieu  d'un  groupe,  il  n'eût  reconnu  Guillaume,  fort  bien  mis, 
f.isanl  r.fgréable,  et  piraissant  donner  le  ton  à  ceux  qui  l'entouraient. 
Charles  ne  concevait  jias  qu'on  pût  avoir  cet  air  libre  et  gai  en  sortant 
de  prison.  Il  y  a  bien  d'autres  choses  que  Charles  ne  concevrait  pas. 
Notre  jeune  homoie  avait  grmde  envie  <le  s.ivoir  la  cause  de  la  dé- 
tention de  Guillaume  :  on  peut  être  amoureux,  malheureux  et  curieux. 
Il  n'y  a  pas  d'homme  qui  ne  soit  un  peu  femme  de  ce  côté-la. 

Il  balançait  à  aborder  Guillaume  dans  un  lieu  public  :  l'ej-piqueur 
le  vit,  et  termina  ses  irrésolutions  en  accourant  à  lui.  —  Eh  bien! 
monsieur,  oii  en  sont  vos  affaires?  —  Et  les  tiennes,  Guillaume?  — 
Mac-\lahon  ,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  —  Ce  nom  ne  t'a  pas  porté 
bonheur. —  J'en  conviens,  mais  il  faut  que  je  le  garde.  J'ai  si  bien 
prouvé  l'identité  qu'il  m'est  aussi  impossible  de  cesser  d  être  Irlandais 
qu'.i  vous  de  le  devenir.  —  Et,  malgié  ton  adresse,  lu  n'.s  pu  ciiler 
l'indigne  maison...  —  Ne  faites  pas  fi  de  la  Force,  monsieur;  les  plus 
honnêtes  gens  y  vont,  témoin  M.  votre  oncle.  —  Par  l'effet  d'une  mé- 
prise; mais  toi? —  On  s'est  aussi  mépris  à  mon  égard,  monsieur  :  on 
a  cru  que  j'avais  tué  ma  femme...  —  Oh!  lu  es  marié?  — Et  je  compte 
êire  libre  ince.ssaniment.  —  Je  n'entends  pas  trop  ce  que  tu  veux  dire, 
monsieur  M.iC-Mahcn.  —  Asseyons-nous,  uionsieur,  je  vais  vous  mitire 
au  eourant  :  vous  vous  rappeliz  oii  j'en  étais  avec  ma  veuve  de  .Saint- 
Uomingue? —  Oh!  à  merveille.  —  Elle  m'.>dorait,  monsieur,  le  mo- 
ment ou  je  devais  être  dans  ses  bras  ne  pouvait  venir  assez  tôt,  et  moi, 
je  lui  parlais  le  même  langage,  et  avec  une  vérité  qui  ne  me  coûtait 
rien,  p.'TCC  que  je  me  faisais  illusion,  et  que  je  m'imaginais  adrtiser 
la  parole  à  sou  coffre-fort.  Quand  j  avais  joué  la  passion  jusqu'à  m'en- 
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roiirr.  j'.ill.iis  rtï.<lmravic  llenrii-U<-,  c't-st  la  priii»:  femme  de  chambre, 
les  t.ililt'aiix  voliipUieui  ilonl  je  cliaiiuaia  l'iiii.>i;iiialioii  de  ma  veuve. 

Il  n'est  pj»  «léceiil  (le  conipler  avec  une  f.  mdie  i  qui  ou  persiaJe 
qu'on  la  (ireiidrait  siin  chemise.  I.e  soin  du  couteiuieui  re(;arile  les 
|M]ias;  je  n'eu  avais  |ias  qui  in'it  cri.iiller  à  la  it'd.icliou  du  contrat,  et 
je  jouai  le  desiiiteiessmieut.  bien  sur  de  faire  un  cicellent  marche,  en 
si.|i|iosaiit  (|ue  luadaiiie  de  (lonave  n'eût  que  la  moitié  de  ce  que  lui 
accorl.iil  la  renommée.  Je  p-essai  vivement  le  luoinent  décisif,  dins 
la  crainte  qu'il  ne  lui  prit  fantaisie  de  s'informer  de  l'état  de  mes 
afl'.irrs.  Nous  passons  le  contrat  :  tout  au  dernier  vivant;  madame  de 
Gonave  le  veut  «in^i,  et  je  ne  m'y  oppose  pas. 

Le  grand  jour  vient  eiilin.  Je  pré>eiile  la  main  à  mon  épousée,  qui 
me  luirait  plus  lai  le  que  jamais,  parce  qu'elle  ist  plus  parée  que  de 
coutiiiuc,  ou  peut  être  parce  que  je  pensais  aux  efforts  surnaturels  que 
le  soir...  Enlin,  moi  sieur,  nous  voili  mariés,  et  je  reconduis  madame 
Mac-Mabon  h  l'hôtel. 

Elle  avait  commandé  un  m.igiiifique  diner,  oii  figurèrent  les  colons 
nos  témoins  et  qielques  bons  sujets  que  j'avais  eni;.r|;éi  a  sabler  le  vin 
dénia  veuve.  Propos  badins,  gaieté  hue,  équivoque  agaçante,  j  avais 
monté  la  conversalion  sur  le  meilleur  ton.  Àladime  Mac-Malion  était 
à  tout,  ri'pon  l*il  à  tout.  Son  e^p'il  m'eût  fait  pardonner  sa  laideur, 
si  un  p.ireil  déf..ut  pouvait  se  par.loiini  r  :  jusque-là  tout  allait  bien. 

Je  sors,  car  il  n'est  pas  plus  aisé  de  garder  le  bon  vin  qu'on  a  bu 
que  d  en  conserver  le  goût,  et  c'est  doniiii  ge.  Je  rencontre  le  maiire 
de  la  m.iison,  il  m'aborde  d'un  air  assi-i  singulier,  et  me  présente  un 
papier.  Je  l'ouire,  je  lis...  c'est  un  mémoire  de  G, 000  francs  pour  loyer 
et  bonne  chère  fournie  à  madame  de  Gonave,  aujourd'hui  mad.Éme 
Mac-.Malion.  Je  ne  m'étonne  point  qie  ma  laide  femme  doive  quelque 
chose  :  ses  afl'.ires  sont  tmbniuillées,  la  guerre  a  empêché  1rs  renliees 
de  fonds ,  et  je  dis  assez  brusquement  à  notre  hôte  qu'il  prend  on  ne 
peut  plus  mal  sou  temps,  et  que  ce  n'est  pas  au  milieu  d  un  repas  de 
noces  i|U  on  présente  un  mémoire.  Il  me  réponi  qu'un  homme  inquiet 
n'est  pas  maître  d'être  poli;  que  madame  Mac-.M  .bon  n'a  rien  ;  qu'elle 
lui  doit;  qu'elle  l'a  prié  de  ne  pas  lui  faire  mmipier  uu  eJCcUeut  ma- 
riage; qu'il  s'est  gêné  pour  lui  complai'e.  et  qi'il  est  bien  aise  de 
savoir  au  moins  quand  je  payerai  les  detits  do  ina  femme.  Jamais,  lui 
criai  je  d  une  voii  de  lonnt  rre,  et  je  reiitre  furieux  dans  le  salon. 

Je  jette  les  ;eu\  sur  madame  .Mac-Mahon;  elle  me  paraît  effroyable, 
et  ma  colère  s'accroît  d'autant.  —  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  petit  ? 
—  Ce  que  j'ai,  malheureuse!  Au  lieu  des  possessions  que  vous  me  pro- 
meltiz  a  Sainl-Doiiiingue ,  je  n'ai,  dit-on,  épousé  que  des  dettes.  — 
Won  tendre  ami .  j'avoue  que  je  vous  :ii  trompé  ;  mais  que  l'amoursoit 
mon  excuse.  —  Que  la  foudre  t  écrase  !  C'est-à-dire  que  me  voilà  chargé 
d'un  monstre  dont  rien  ne  tempère  la  laideur!...  Madame  Mac-Mahon 
est  d'un  Ciraclère  irascible,  et  il  est  des  vérités  qu'une  femme  ne 
pardonne  poiut.  L'ne  suite  d'eiclamrtions  sur  le  physique  de  la  mienne 
ht  partir  de  sa  maiu  décharnée  un  Dacoii  qui  me  sillli  aux  oreilles,  et 
fut  se  briser  dans  une  glace  qu'il  mit  en  morceaux.  Je  fus  enchanté  de 
l'attaque  :  outré,  désespéré,  j'avais  au  moins  un  préteste  pour  saisir  ma 
femme  par  le  chignon  ,  et  user  amplement  de  mes  droits  de  mari. 

MM.  les  colons  veulent  la  tirer  de  mes  mains;  mes  bons  amis  leur 
tombent  sur  le  corps;  un  combat  général  s'engage;  les  verres,  les 
bouteilles,  les  porcelaines,  Its  meubles,  tout  se  change  en  un  instant 
en  armes  oITt-nsivcs.  On  se  cogne,  on  s'échine,  et  au  milieu  des  cris, 
des  jurements,  d'un  désordre  infernal,  je  ne  lâche  pas  mon  adroite 
moitié.  Je  l'allais  mettre  dtns  un  état  à  ne  pouvoir  plus  duper  personne. 

La  pitite  llenrietle  accourt,  se  jette  au-devant  de  mes  coups,  et 
•'écrie  :  Malheureux  Mac-M.ihon,  tu  vas  tuer  ma  mère  ! 

Je  suis  aguerri,  monsieur,  vous-le  savez;  cependant  l'exclamation 
de  Henriette  me  pétrifia,  et  il  est  constant  que,  si  je  n'eusse  rossé  sa 
mère,  li  petite  coquine  me  laissait  consommer  l'inceste.  A  la  vérité, 
je  n'aurais  pas  éié  p'us  coupable  q,ue  Lolh  qui  coucha  avec  ses  deux 
fille*,  que  J  icob  qui  coucha  avec  les  deux  sœurs,  que  Juda  qui  coucha 
avec  sa  belle-fille;  mais  les  patriarches  se  permettaient  des  licences 
qui  sont  devenues  des  infamies,  tant  les  usages  varient  ! 

Je  me  hâtai  de  sortir  de  ce  repaire,  oii  le  dégât  que  nous  avions  fait 
m'exposait  à  quelques  désagréments;  mais,  par  un  malheur  facile  à 
concevoir,  je  trouvai  à  la  porte  de  l'hôtel  la  garde  et  un  commissaire. 
On  me  ht  rentrer  ;  on  dre-.sa  inventiire  des  meubles  casses,  et  procès- 
verbal.  Ou  m'intima  l'ordre  de  mircher,  et,  pour  la  première  fois  de 
ma\ie,  je  fus  enibirrassé.  J'offris  ce  qui  me  restiit  d'argent,  et  la 
somme  était  molique.  pirce  que  j'avais  tranché  du  généreux  en  fais  mt 
ma  cour  à  madame  Mac-Mahon.  Ma  bourse  ne  siillisiit  pas  à  bfauci.up 
près  :  on  la  prit  à  compte.  J  objectai  au  commissaire  qu'en  Irlande  on  est 
maitre  de  battre  sa  femme;  il  me  répondit  que  cet  usage  est  assez  en 
voRue  en  France,  mais  qu'il  n'est  pas  permis  d'a<>sommer.  Enfin,  mon- 
sirur,  je  (us  conduit  à  la  Force;  et  romme  dans  les  événements  les  plus 
désastreux  il  y  a  toujours  uu  bon  côté,  je  me  consolai  en  pensant  que  je 
n'étais  pas  obligé  de  coucher  avec  ma  femme.  LorS'pi'elle  fut  hors  de 
lianger,  et  qu'il  fut  prouvé  que  je  ne  possédais  rien ,  mes  détenteurs 
me  re  àchèreiit  :  le  commiss<ire,  parce  que  je  n'avais  plus  rien  à  dé- 
mêler avec  la  justice;  mon  bote,  parce  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  me 
nourrir. . 

J'a.,iis  pourtant  une  centaine  de  louis  que  m'avait  fait  passer 
M.  lijtie,  en  reconnaissance  des  ttlocbes  que  je  lui  ai  épargnées.  J'en 


avais  donné  dix  ï  De  ni  Soleil,  pour  qu'il  me  conservât  le  reste.  i|  m  • 
sans  celte  précaution ,  eût  infailliblemeut  paiié  avec  I  habit  et  la  bourse 
de  votre  oncle. 

Eseljve  de  sa  parole,  Meau-Suleil  a  compté  ndèleuieut  avec  nioi 
hier,  jour  de  ma  sortie,  et  je  vais,  avec  cet  argent,  atlupier  U  dame 
Mac-Âlahoo  en  divorce  pour  cause  d'incompatibilité  d'humeur,  ce  qui, 
je  crois,  est  siiffisamnirnt  constaté. 

—  Ah,  Guiiliumel  si  tu  avais  de  la  délicatesse...  —  Je  n'en  aurai 
jamais.  — (,)  le  j'envierais  ton  sort!  —  Et  tn  quoi  donc,  mon-ieur?  — 
Ta  giicté,  ton  insouciance  imperlurbablis...  —  Il  fiut  bien  q  le  la 
nature  fas^e  qui  hpic  chose  en  faveur  de  ceux  pour  qui  la  fortune  lie 
fait  rien.  Vous  êtes  donc  toujo  irs  Irisle,  sentimentil  ?  —  Oh  ,  ce  mar- 
quis d'Arancey  !  —  Il  est  toujours  eniicbé  de  sa  noblesse?  —  Plus  que 
jamais,  Guillaume.  — Payez-le  avec  sa  monnaie  favorite,  trincli  z 
dans  le  vif;  faites-vous  noble  aussi.  —  Cominrnt  cela?  —  t'ommc  Ci^iX 
qui,  pour  leur  argent,  deviennent  secrétaires  du  roi,  ou  telle  aulre 
chose,  à  la  dilTcreuce  près,  que  votre  noblesse  ne  vous  routera  rien  , 
et  v.iudra  la  leur.  —  Je  t'entends  :  tu  m  anotilir.is.  —  Oui,  monsieur. 

—  Comme  tu  t'es  fait  lrla:iiliis?  —  Précisément.  —  Toujours  ili  s  pro- 
positions impertinentes. — Toujours  pi  et  à  voua  f.'iclier.  Haisuuii'uis 
d'abord.  Je  me  suis  fait  des  titres  pour  duper  une  friponne,  et  en  c<  la 
j'ai  bien  moins  tort  que  les  moines,  qui  se  f.ii^ai'■nt  de  fausses  chartes 
pour  s'emparer  du  bien  qu'on  ne  leur  donnait  pai  ;  mais  ici ,  monsieur, 
il  ne  s'agit  que  d'une  ruse  innocente.  Yo  is  f.iti  s  le  bonheur  et  la  for- 
tune d'une  personne  qui  vous  adore,  vous  r.. menez  à  ses  vr.is  inté- 
rêts uu  vieillaid  ridicule  qui  vous  tuurmiiitc  tous  les  deux.  Et,  enfin, 
que  vos  parchemins  soient  sign.  s  par  moi  ou  pir  P.;piu-le-Br.  f ,  vous 
n'en  vaudrez  ni  plus  ni  moins  :  c'est  1  homme  qui  est  tout.  —  M  lis 
comment  le  mirquis  croira-t  il  qu'on  lui  ait  caché  jusqu'à  prescrit?... 

—  Comme  les  fidèles  ont  cru  à  la  quittance  de  Jeanne  de  Napes,  qui 
parut  cent  ans  aprè->  sa  mort.  Vous  s.ivez  qu'elle  vendit  a  (élément  \  £ 
le  comtat  d'Avignon  pour  trois  cent  mille  llorins  qu'ille  ne  riçut  ja- 
mais. —  Pas  de  plaisanteries,  monsieur  Giillaume.  il  n'est  pas  ici 
question  de  fidèles...  —  A  qui  on  pcrsu.ule  tout,  même  que  tro  «  ne 
font  qu'un,  ce  qui  n'est  pas  une  démonstration  bien  géométriq  le.  Il 
faut  .111  moins  au  marquis  des  probabilités,  n'est-ce  pas?  Lh  bien  , 
monsieur,  on  lui  dira  que  pendant  la  /erreur  voas  avei  enterré  vos 
titres;  que,  depuis,  i'éyalilé  vous  a  empè.  hé  de  vous  eu  prévaloir; 
qu'enfin  M.  Botte,  qui  ne  veut  pas  qu'on  l'honoe  puur  les  vertus  .te 
ses  a'ieux,  vous  a  défendu  d'en  pirler.  —  Mus  mou  oncle  ne  se  prê- 
tera jamais...  —  Il  n'y  a  qu'a  le  tromper  lui  luénic.  —  Entripriuiure 
de  lui  persuader  qu'il  est  noble?  —  Le  lui  jiroivcr,  mo'bieu!  — 
Monsieur  lloreau,  que  dites-vous  de  cel  i  ? —  Mus,  mon  ji  une  ami, 
je  ne  sais  trop  qu'en  dire.  Il  me  semble  qu'on  peut  aujourd  hiii  fabri- 
quer des  lettres  de  noblesse  comme  ou  fibriquerail  des  assii/wils,  l'un 
n'est  pas  plus  dangereux  que  l'autre,  puisqu'il  e»l  reconnu  q  le  le  tout 
est  de  la  fausse  monnaie.  —  Mais,  Guillaume,  c'est  que...  —  tju'est  ce 
encore,  monsieur? —  Le  nom  de  mon  oncle...  —  M.  Botte  !  Ce  nom-la 
n'est  pas  noble,  j'en  conviens.  Diable!  si  je  pouvais...  si  je  trouvais... 
oui...  non,  non...  si  fait,  m'y  voilà.  Une  revo'uiion  en  app  Ile  une 
autre.  —  Oh  !  ne  parlons  p  is  de  cela.  —  Pourquoi  donc,  monsieur  ?  Le 
mal  passé  n'est  que  songe.  JNous  allligeons-nous  aujourd'hui  de  la  I  igue, 
de  la  Fronde  ?  El  penserons  nous  j  ce  que  nous  avons  vu  quan.l  nous 
aurons  la  poule  au  pot?  —  Q  laud  cela,  Guiilauaie?  —  Je  ne  sais  pis, 
monsieur.  Or  donc,  j'alliis  vous  dire,  quand  vous  m'avez  interrompu, 
que  les  Génois  déplurent  autrefois  à  certaine  impératrice...  —  (Jaout 
de  commun  cette  impératrice  et  le  nom  de  mou  oncle? —  Un  innmenl, 
monsieur;  l'histoire  ne  s'écrit  pas  comme  une  comédie,  tl  rhisloncu 
a  le  privilège  de  bavarder  seul.  Si  M  jeslé  Impériile,  très-ehalouiHi  use, 
c'est  un  droit  ou  une  maladie  atlichéc  au  diaJème  .  Sa  .Majesté  Impé- 
riale envoya  vite  une  armée  qui  s'empara  de  Gènes  sans  éprouver  de 
résistance,  ce  qui  n'empêche  pis  que  les  Génois  ne  soient  très  braves, 
comme  vous  le  verrez  par  la  suite;  mais  ou  n'est  pis  disposé  tous  les 
jours  à  se  faire  casser  la  tête.  Le  général  de  Sa  M.ijesté,  enclnnté  de 
sa  victoire,  lève  des  coulribulioas,  c'est  tout  simple.  U  pousse  les 
choses  un  peu  trop  loin,  et  alors  les  Génois  se  fâchent.  Pour  leur 
apprendre  à  avoir  de  l'humeur,  Son  Evcellencc  le  général  leur  fait 
traîner  leurs  propres  canons  au  camp  de  Sa  M  ijeste  l'impératrice  et 
d;i  roi  de  S.irJaigne.  Comme  cet  exercice  n'avait  rien  de  fort  amusant 
pour  eux,  ils  y  mettaient  de  la  nouchalancc.  On  imgu.i  de  leur 
donner  du  nerf  à  coups  de  bàion ,  et  ou  eut  tort  :  ils  étaient  dispjscï 
à  bien  faire  ce  jour-là. 

lis  s'attroupent,  ils  s'arment  de  ce  qui  leur  tombe  sous  la  miiu  ; 
ils  attaquent  leurs  vainqueurs  dans  les  rues  ,  dans  les  places  publiques. 
Ils  mirchenl  à  l'arsenal,  s'arment  régulièrement  et  s'emparent  de 
tous  les  postes.  Les  paysans ,  dui.t  on  buvait  le  vin  qu  ils  avaient 
récolté  pour  eux,  à  qui  on  faisait  des  enfants  qu'ils  aimeraient  mieux 
faire  eux-mêmes,  les  paysans  se  rassemblent  au  nombre  de  quinze  a 
seize  raille.  On  tombe  de  tous  côtés  sur  Son  Excellence  le  général ,  qui 
se  trouve  trop  heureux  de  s'en  aller  comme  il  est  venu;  ce  qui  ne  fait 
point  tache  a  son  nom  ;  car,  en  guerre  comme  en  marijge  ,  on  n'est 
pis  toujours  heureux,  et  nos  rois,  pour  avoir  perdu,  comme  des  imbé- 
ciles ,  les  b. tailles  de  l^recy,  d'.\iincourt,  de  Poitiers,  n'ont  rien 
per,lu  de  leur  illustration,  et  jamais  on  ne  leur  a  contesté  leur  no- 
blesse. 
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—  Or.  iiioiisitiir,  I  F.xculleiice  qui  :ill.iit  IjiiuU  lultiiiil,  l.intol  l>:illiie. 
»e  noiiimait  le  (n.iri|iii9  de  liollt ,  et  vous  savez  que  nous  sult^liluoiis  \'e 
muet  à  lu  final  des  noms  propres  il.iiiens  :  .linsi  de  HoUa  je  fais 
Holte.  Le  marquis  ('lail  Milanais,  et  vous  t^tes  Provciiral  :  les  Alpis 
mut  voire  mér«r  cniuinune.  Il  ne  me  re^te  que  la  filiation  à  ('tal)lir. — 
C  ist  \i  que  je  t'attends.  Le  liisneul  de  mon  oncle  l'iait  m^itclot.  — 
l'as  du  tout,  monsieur,  il  élail  garde-ni  iriue,  ce  qui,  au  fondist  liien 
la  même  cliose;  mais  ici  la  forme  fail  tout.  —  Son  aïeul  «'tait  pilote. 
—  Officier  expérimenté,  qui  ^avait  paifaitement  le  pilot.ige,  et  que  le 
roi  envoya  faire  des  découvertes  aiii  lerrcs  au^trales. —  Son  père  étiit 
capitaine  de  caboljge.  —  Je  le  fais  capitaine  de  h  lUl  bord,  et  je  pro- 
duirai son  brevet.  —  M  lis  mon  oncle  enfin,  qu'tn  frr.is-tu?  —  Il  ne 
m'embarrasse  pas  plus  que  les  .-.Ml  es.  Il  a  lait  le  commerce,  je  ne  puis 
nier  cel»  ;  mais  il  l'a  fait  en  gros  .  très  en  gros,  et  depuis  je  ne  siis 
quelle  ordi'tinaïue  qu'il  faudra  que  je  trouve  et  que  je  trouverai,  le 
commerce  en  g' os  ne  déroge  plus. 

—  i:"e»ttrop  plaisant,  en  vérilt'.  —  Je  suis  fort  aise,  monsieur,  i'.e 
pouvoir  vous  distraire  un  moment.  —  VoiU  mon  oncle  très- noble  en 
elïet  ;  mais  moi ,  Cm  llauuie  ,  js  suis  to  'jours  roturier.  —  Il  fallait  bien 
commeiu'ir  par  M.  Hotte,  afin  d'anoblir  votre  miîre.  Dans  ci  tte  .ilTaire- 
ci ,  nn  anailiroiii>me  gâterait  tout.  Voyons  maintenant  d'oij  je  vous 
ferai  venir.  .Monlcmar,  :Monlemar  !....  m'y  voila.  —  Encore  une  révo- 
lution? —  Non  ,  monsieur.  Mais  il  y  a  un  demi  siècle,  peut-être  un 
tiècle  entier,  qu'un  duc  de  Montemar  remporta  la  victoire  signalée  de 
Bilonto,  et  c'est  de  lui  que  vous  descendrez. 

—  Il  y  a  encore  quelques  difficultés.  —  Je  les  lèverai.  —  Peut- 
être.  —  txpli(|uez-vous.  —  Comment  persuader  ii  M.  d'Arancey  que 
ces  titres  sont  vrais  ?  —  Comment  prouvera-t-il  qu'ils  sont  faux  ?  I\'a- 
t-on  pas  brûlé  les  enregi  Irements,  entt'rinements  des  parlements,  des 
sénéchaussées,  et  même  des  bailliages?  —  N'a-t-on  pas  brûlé  les  ar- 
chives des  ordres  de  Saint-Lazare,  du  Saint-Esprit,  de  Saint  Louis, 
et  même  de  Saint-Micliel ,  dont  personne  ne  voulait  plus  ? 

Ce  projet  élait  digne  de  Guillaume  ,  extravagant  et  invraisemlilahle  ; 
mais  un  malbeureiu  qui  se  noie  s'attache  au  plus  fiible  roseau,  et  les 
amants  ne  ressemblent  pas  nul  aux  noyés,  avec  cette  différence  pour- 
tant que  les  uns  meurent  communément,  et  que  les  autres  guérissent 
toujours  en  attendant  une  nouvelle  chute,  de  nouveaux  accès  de  dés- 
espoir et  de  nouvelles  consolations. 

Charles  goûtait  donc  assez  le  ])lan  de  son  piqueur ,  qui  après  tout 
ne  pouvait  produire  de  mal ,  s'il  ne  faisait  pas  de  bien.  On  ne  se  ilis- 
liroule  pas  intérieurement  qu'on  va  tenter  une  folie;  nuis  il  semble 
qu'elle  se  présente  sous  un  autre  aspect,  appuyée  par  un  homme  dont 
l'approbation  peut  nous  mellre  à  l'abrid-s  r.pro  hes;  1 1  Charles  se  jiro- 
metlait  bien  de  tout  jeter  sur  Iloreau,  en  c.s  que  son  oncle  découvrit  la 
supercherie.  Il  n'y  avait  plus  qu'une  chose  q ai  l'embarrassait  :  il  allait 
lire  noble  ,  mais  d'Egligny  ne  I  élait  p  s  moins,  et  il  av.iit  de  plus  l'a- 
mitié ,  le  suffr  ge  et  l'autorité  du  (lère.  Il  avait  solennellement  promis 
de  ne  point  .attenter  aux  jours  de  son  rival.  —  Moi,  je  n'ai  rii  n  pro- 
mis, dit  Guillaume  ;  mais  si  on  va  à  la  Force  jiour  avoir  rossé  sa 
femme  ,  on  va  plus  loin  quand  on  a  tué  un  hiMiime  :  ne  tuons  donc  per- 
sonne; mais  réduisons  le  chevalier  à  1  i.npnssibilité  d'épouser.  — Tu 
as  un  moyen  pour  cela ,  Guillaume  ?  —  Et  dont  piohablement  le  che- 
valier ne  parlera  pas  :  on  ne  publie  point  ers  accidenis-là.  —  Ah  I 
voyons  ton  moyen.  —  J  assemble  qMcIques  amis,  je  les  place  avanta- 
geusement; j  épie  011  j'attire  le  chevalier.  —  Après  ?  —  Et  je  lui  fais 
l'opération  que  subit  l'amant  d  Héloïse.  Ce  n'est  la  qu'une  espiè- 
glerie... —  C'est  un  guet-apens  abominable.  —  Ah!  vous  vous  piquez 
de  générosité  envers  vos  rivaux!  —  Envers  tons  les  lioiimies.  —  Je 
vous  l'ai  dit  cent  fois,  et  je  vous  le  répète  ,  je  ne  ferai  jamais  rien  de 
vous. 

Chirles  sentait  que  l'unique  moyen  de  se  défaire  honnêtement  du 
chevalier  était  de  se  battre  avec  lui.  S'il  le  tuait,  il  n'av.iit  plus  de 
rival;  s'il  était  tué,  il  n'aurait  plus  de  chagrin,  et  dans  l'un  ou  I  autre 
cas  il  trouvait  un  avant  ge  réel;  mais  il  s'était  engagé  sur  sa  jiaroe 
d  honneur  à  ne  point  attacpier,  et  il  se  repentait  amèrement  de  l'a»  oir 
donnée.  L'instant  d'après  il  comptait  sur  la  résistance  de  mademoi- 
selle d'Arancey.  sur  cette  fiilélile  inviolable  dont  le  si  rmenl  répété 
était  sctUé  toujours  d'un  doux  baiser.  Doux  baisers!  que  vous  êtes 
cuisants  quand  il  ne  reste  de  vous  que  la  mémoire  et  le  tiédir  ! 

Uansun  autre  moment,  il  était  certain  que  l'amour-projire  du  che- 
valier s'irriterait  par  d-s  refus  constants,  et  surmonterait  une  passion 
qii  n'avait  pas  jeté  encore  de  racines  bien  profondes,  et  il  ne  pensait 
pas  que  sa  fieite  s'abaissait  jusqu'à  p'oduire  de  faux  tilr<s.  C'est  la 
poutre  dans  notre  œil  et  la  paille  dans  celui  du  voisin.  Il  y  a  du  bon 
dani  l'Evaig'le  :  si  on  en  était  les  miracles,  ce  serait  un  livre  in- 
itruclif. 

Lorsque  Charles  rentra,  M.  liotle  venait  de  descendre  de  voiture. 
C'eit  maintenant  que  les  incertitudes  vont  se  dissiper,  les  chimères 
l'évanouir.  Il  fait  a  son  oncle  mille  questions  a  la  fois  sur  son  entrevue 
avec  le  marquis,  sur  ses  dispositions,  sur  l'état  de  Sophie,  sur  ce 
qu'elle  fait ,  sur  ce  qu'elle  dit ,  sur  ce  qu'elle  pi  nsc  ,  sur  ce  qu'il  doit 
cra^n  Ire  du  chevalier  M.  Hotte  ,  qui  ne  peut  répoiulre  h  rien  ,  parce 
que  Charles  ioti  rmge  toujours  ,  lui  remet  simj'lement  la  réponse  qu'il 
a  promis  de  rapporti  r. 

Le  ma  heureux  jeune  homme  s'attendait  à  trouver  des  expressions 


brûlantes,  des  protest  liions  contre  li  tyrannie  paternelle,  le  serment 
de  mourir  ou  de  vivre  pour  lui  ,  et  toutes  ces  belles  choses  qui  ravis- 
sent les  amants,  <l  qui  nous  paraissent  si  f  stidieusesà  nous,  parce  que 
nous  avons  cinquauie  ans.  Au  beii  de  ce  qu'il  attendait,  Charles  ne 
trouve  d.ins  cetie  lettie  que  la  certitude  de  son  malheur.  Jii,(jez  de  ses 
transports.  Iloreau,  son  oncle,  dix  domestiques  suflisent  à  peine  pour 
le  retenir.  Il  échappe  h  l'un  ,  il  renverse  lautie  ,  il  tombe  lui  même  , 
il  se  relève,  il  se  débat,  il  retombe;  on  le  saisit,  on  l'arrête;  et 
qu'allait  il  faire?  mettre  le  feu  au  cli.àteau  d'Arancey,  brûler  le  mar- 
quis cl  le  rlievalier ,  enlever  sa  Sophie  ,  la  mener  au  bout  du  monde , 
dans  un  désert  où  il  ne  craindrait  ni  père  ni  rivaux,  où  il  vivrait  d'eau 
et  de  racines,  (t  que  l'amour  traiisf.irmerait  en  un  séjour  céleste,  — 
Ciel  !...  ô  ciel  !  un  lion  furieux  s'approche...  il  va  déchirer  ma  Sophie, 
sa  gueule  rugissante  menace  son  sein  d'albâtre.  Monstre  1  je  te  pré- 
viens; tu  périras...  Grand  Dieu!  mes  flèches  se  brisent  sur  sa  peau 
inipénélrable  !  Je  te  combittrai  corps  à  corps...  Il  s'élance  sur  son 
oncle.  —  Je  suis  vainqueur;  je  te  renverse...  C'est  sou  oncle  qu'il 
tient  sous  lui.  — Je  t'arrache  la  crinière...  C'est  la  perruque  de  son 
oncle  qiii  lui  reste  à  la  main. 

On  veut  débarrasser  M.  Botte;  l'intrépide  chasseur  met  ses  habits 
en  lambeaux  :  pour  la  cinquième  fois,  le  cher  oncle  est  déih.billé, 
parce  que  Charles  est  amoureux.  A  cet  accès  succèle  un  accablement 
profond  ,  vient  ensuite  la  fièvre  chaude  :  c'est  la  règle. 

—  Eh!  monsieur,  dit  Iloreau  a  son  ami,  vous  aviez  bien  affaire 
d'apporter  cette  Icttr^l  —  Et  qui  diable,  monsieur,  pouvait  p-évoir 
ce  qui  vient  de  se  passer?  —  Nous  connaissez  sa  viob  noe.  — J  allais 
ronvaincre  sa  raison  —  Parler  raison  a  un  amani  !  —  Oai,  monsieur. 
Faut-il  extra  vaguer  parce  qu'on  est  amoureux  ?  —  Le  pauvre  enfant  est 
bien  excusable.  —  Il  ne  l'est  pas,  monsieur.  Qu'auricz-vous  dit  si, 
lorsque  j'étais  amoureux  de  votre  femme  ,  je  vous  avais  étranglé  ?  — 
J'aurais  dit...  j'aurais  dit...  —  Hien  du  tout .  imbécile.  Mais  j'aurais  eu 
lort,  et  ce  joli  petit  monsieur  a  tort  aussi.  C  est  qu'il  me  serrait  !...  Eh 
bien  !  rue  faites  vous  la  ,  vous  autres  ?  Le  guerirez-vous  en  fixant  vos 
yeux  I?  noyants  sur  lui  ?  yu  on  aille  chercher  un  médecin,  deux  mé- 
decins ,  dite  la  Faculté.  — Ah  !  mon  ami,  le  malheureux  mourra. — 
Allez  av   Aahle,  pronostiqueur  maudit! 

Il  s'ai\  roche  du  lit  de  son  neveu;  il  lui  prend  les  mains,  'il  lui 
parle  ;  et  Koreau  ,  qui  s'est  échaufTé  un  peu  plus  que  de  coiit'ime ,  par- 
court les  l'eliles  Afjiiihes,  ouvrage  Irès-propie  a  le  rétablir  dans  son 
calme  habituel.  —  Ce  que  je  lis  la  est  singulier,  dit-il  tranquilliment. 

—  Q  loi  donc?  reprend  VI.  Botte.  —  Li  terre  d'Arancey  esta  vendre. 

—  Vile,  qu  on  m'habille,  qi'on  me  donne  une  perruque,  qu'on 
mette  les  chevaux;  vite,  vite  donc.  —  Et  où  allez-vous,  mou  ami?  — 
Chez  mon  notaire.  —  l'ourquoi  faire  ?  —  (Jue  vous  importe?  —  Vous 
êtes  dur.  —  El  vous  cruel.  Il  mourra,  il  mourra  !  —  JNon  ,  monsieur, 
il  ne  mourra  point  ,  et  il  épousera  Sophie. 

M.  Hotte  ni  t.iit  pas  sûr  du  tout  de  ce  qu'il  avançait  ;  mais,  accou- 
tumé s  tout  empoiieravec  de  l'argent,  au  défaut  de  bonnes  raisons, 
l'opiniàlieté  du  marquis  le  stimulait,  IhuiinUait,  et  il  pouvait,  sans 
trop  se  flatter,  considérer  certaims  démaiches  secrètes  comme  de 
fortes  probabilités.  Nous  vernns  ce  qui  en  arrivera. 


XIV.  — N.  Jspère  et  on  se  trompe. 

I  C3  médecins  avaient  décidé  que  mai  d'amour  n'est  pas  mortel;  que 
la  fièvre  se  calmerait  indub  tablement,  et  le  d  gne  oncle  commençait  à 
respirer  librement.  Biais  les  docteurs  ajoutèrent  que,  si  le  malade  n'ob- 
tenait l'objet  de  ses  désirs,  ou  qu'il  ne  lût  pas  assez  raisonnable  pour 
se  vaincre  lui-même,  il  éprouverait  infailliblement  le  sort  d'Aiitio- 
chus.  M.  Hotte  demanda  ce  qui  était  arrivé  à  cel  Aiitiochus.  (Jn  lui  ré- 
pondit que  c'était  un  prince  amoureux  de  sa  belle-mère  ,  et  qu  il  mou- 
rait respectueusement  de  Jangueiir,  quand  le  roi  sou  père  jugea  h 
propos  de  lui  céJer  la  reine.  M  Holte  approuva  fort  la  cond aiie  du 
roi,  et  jura  qu'il  en  ferait  de  bon  cœur  toui  autant  pour  sou  neveu  ; 
mais  que  malheureusement  il  n'avait  pas  de  Stratonie.e  à  céder,  et  que 
d'ailleurs  c'était  de  Sophie,  et  non  d'une  reine,  que  Charles  était 
amoureux  ;  qu'au  surplus  les  caractères  ardents  se  caimaieiit  comme  ils 
s'emportaient,  et  que,  puisque  Aiitiochus  n'avait  pas  commencé 
par  b  fièvre  chaude  ,  il  était  à  croire  que  son  neveu  ne  flairait  pas 
comme  lui. 

Comme  il  est  inutile  de  s'occuper  des  moris  aux  dépens  d'  s  vivants, 
M.  Hotte  oublia  bien  vite  le  jeune  p.iiice  et  sa  belle-maman,  pour  se 
faire  dresser  un  1  t  auprès  de  celui  de  son  neveu,  et  lui  ad  uiiiistrer 
lui-même  la  potion  cunlive.  Ce  n'est  p3s  qu'il  eût  une  foi  robuste  a  la 
médecine  ,  c'est  qu'il  est  des  moments  critii|ucs  où  resjirit  le  plus  fort 
se  livre  à  la  médecine  ,  comme  il  est  une  époque  où  la  femme  gal.uite 
revient  à  son  confesseur. 

Trois  jours  s'étaient  écoulés.  Le  malade  allait  très-bien  ;  mais  M.  Botte 
était  exténué  ,  parce  qu'il  n'avat  pas  voulu  s'éloigner  un  instant  de  son 
neveu  :  il  avait  même  failli  battre  Iloreau,  qui ,  sans  égards  pour  sts 
jurons,  avait  entrepris  de  le  faire  coucher  malgré  lui.  L'on.;lc  et  le 
neveu  causaient  assu  tranquillement  ensenib  e  ;  Cliarlts  conjurait 
!M.  Hutte  de  lui  mtnag- r  le  stui  appui  qui  lui  restU  au  niondc;  il  le 
prcsiait  d'aller  prendre  du  repos,  quand  ou  annonça  .M.  it'Araueey.  Lij 
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jeune  homme  marqua  la  plus  grande  surprise;  l'oncle  dit  simplement  : 

Je  l'allinJais. 

—  iMonsirur,  lui  dit  le  iiiarqiiis,  je  n'aime  pas  il  vous  voir  chez  moi, 
et  vous  en  savez  la  raison;  nuis  je  viens  elui  vous  sar. .  rt'p'icnance , 
parce  que  j.-  vo.is  esliiiie  ,  que  je  .suis  votre  ohl  ijé  de  plus  d'une  ma- 
nière, et  qu'eiilin  c  est  au  iléUiieur  à  aller  trouver  son  iréaiirier.  — 
Tout  cela  rsl  fort  poli,  iiionsiiur  ;  mais  la  polilesse  est  un  vice  quand 
elle  sert  de  masque  à  I  inliuui  inité.  —  Ali!  monsieur  llolle,  il  n'c»t 
pas  g.-iiéreui  de  me  dire  îles  iiijiies  du  z  vous.  —  Voyez  ,  monsieur, 
voyiz  l'état  où  vous  réduisez  ce  jeune  lioiiiiiie,  qui,  entre  nous,  est 
beaucoup  nueui  que  votre  clievalier,  et  q'ii  a  sur  lui  l'avaiilijje  de 
pluiie.  —  INk  parlons  pas  de  cela  ,  s  il  vous  plait.  —  Suivez  l'exemple 
que  vous  A  tracé  votre  tille.  ICIc  vous  s.ciilie  le  peii<  liant  le  plus 
doux  :  lié,  morlliii,  appréciez  vos  cliiiiièns  ,  alijurei-les  ,  et  soyons 
tous  licuri  ux.  —  Des  cliiuières  ,  uioiisieur,  des  cbimèris!  i(;iiorez  voi^s 
que  la  noblesse  a  été  peinlaiil  des  siécl.s  le  soutien  et  l'éclat  du  tiôue? 

—  Je  sais  tout  cela  ,  monsieur;  mais  il  n'y  a  plus  de  tiôue,  il  n'y  a 
plus  de  nol>  CïSe  ,  et  quand  tous  Us  liouiines  cliaryint  de  sysième  il  est 
alisurde  de  n'en  pis  cliangcr  couime  eiu.  —  tloinaienctz  donc,  mon- 
sieur, pir  renoncer  à  celle  (jrosse  framliise  (jue  vous  ne  voyez  à  per- 
sonne, ces.ez  de  vous  irriter  de  la  ci>nli.i<liclion  que  vous  laitis  sans 
ces  e  siippoiteram  auties;  sichczenliii  qu'un  li  iniuie  coruuic  moi  ne 
prend  un  p.^rli  qu'apris  de  mines  réflt  Xions  ,  1 1  qu'il  ne  s'en  écarte  ja- 
mais.  —  D'est  a-dire  que   mon   niveu  ne  sera   pas  votre  gendre?  — 

—  l\on,  monsieur.  —  C'est  votre  dernier  mol  ?  —  Absolument  ,  et  je 
souliaiie  que  monsieur,  qu'on  a  peut-èire  llalté  de  quelque  e.spoir,  se 
guérisse  d  une  passion  aussi  inuti  c  qu  elle  paraît  violei.tc.  — Corbleu, 
monsieur,  vous  ]ioiirrie/,  ménager  \os  eiprcssions  ,  et  ne  pas  irriter 
ainsi  sa  sciisibililé.  —  Soyet  vous-même,  monsieur,  assez  discret  pour 
ne  pas  me  presser  de  questions.  —  Voyez,  monsieur,  l'effet  que  pro- 
duisent déjà  vos  paroles  saugrenues...  Charles,  mon  ami,  molère-ioi  , 
ne  me  fais  plus  de  chagrin,  donne  la  lOnliancc  à  lou  puivre  oncle, 
crois  a  ses  iromesses,  tu  vas  commencer  à  en  voir  I  effet.  Parlons 
dautie  chose  ,  niousieur  le  marquis.  —  Vous  m'obligerez sensiblemeat, 
monsieur. 

—  Je  vous  apprends  que  j'ai  vemlu  la  terre  d'Arancey.  —  J'en  suis 
fort  aise.  — Un  prix  trè»-raisonnable.  —  Tant  mieux  pour  vous!  —  J'ai 
remboursé  Edmond.  — Vous  avez  fort  bien  fait.  —  Et  je  viens  m'ac- 
quiller  envers  vous.  —  A  la  bonne  heure  !  —  Je  crois  vous  devoir 
soixante  mille  francs.  —  A  peu  près.  —  Prenez  ces  billets  de  banque 
et  donnez-moi  quittance.  —  Volontiers. 

—  Savez- vous,  monsieur  le  m.irquis,  quand  cette  petite  terre  d'A- 
rancey a  élé  érigée  en  marquisat?  —  En  15li.  —  Eu  faveur  de  qui? 

—  De  mon  quintaïeul.  —  Qui  en  a  pris  le  nom?  —  Qui  a  donné  le 
sien  j  la  terre.  —  Vous  vous  Ironiptz  sur  ce  liernier  article.  —  Vous 
verrez  que  monsieur  me  fera  connailre  mes  aïeux.  —  Je  vous  les  rap- 
pellerai du  moins.  —  Et  se  levant  et  coniinuant  avec  force  :  —  C'est 
moi,  monsieur,  qui  ai  acheté  votre  lent",  en  voil.i  Its  titres.  Comme 
il  n'y  a  jani.iis  eu  de  marquis  sans  marquisat,  vous  vou  Irez  bien  re- 
noncer à  celte  qu.lité.  Comme  on  n'a  jamais  eu  le  droit  de  porter  le 
nom  d'un  bien  dont  on  ii  est  pis  propriétaire,  et  que  nos  lois  défen- 
dent d'en  pre.idre  d'autre  que  son  nom  de  fauiil.e,  vous  voudrez 
bien  reprendre  celui  de  vutie  quiutaï.  ul  ,  et  il  s'appelait  Tboniasseau. 
Si  vous  résistez,  je  vous  attaque  juridiquemeut  ;  vous  serez  con- 
damné ,  et  le  public  se  moquera  de  vous. 

—  Ah  !  monsieur  Thomasseau  ,  on  veut  vous  faire  du  bien,  et  vous 
êtes  fier,  on  veut  vous  en  faire  nia'gré  vous,  et  vous  envoyez  les  gens 
ï  la  Force  ;  mon  neveu  meurt  d'amour  pour  mademoiselle  ïhomas- 
seau,  et  vous  la  lui  refusez  !  iVous  verrons,  nous  verrons... 

Il  eût  parlé  une  heure  encore  ,  que  l'ex-marquis  n'eût  pas  eu  la  force 
de  l'interrompre.  Accablé,  humilié,  désespère,  le  malheureux  gentil- 
homme se  cachait  le  visige  de  ses  mains,  ou  menaçait  le  plafond  de 
l'œil ,  ou  frappait  le  parquet  de  la  canne  ou  du  pied.  La  colère  l'em- 
portant enfin,  il  s'écria  :  — Croyez-vous  que  ce  tour  abominable  tende 
à  nous  rapprocher? — Je  le  crois,  monsieur  Thomasseau.  —  Vous 
abusez ,  monsieur,  de  ma  patience  et  des  drods  que  la  ruse  vous  a  fait 
obtenir,  mais  sachez  qu'il  me  resic  des  ressources. —  Je  vous  en  faismon 
compliment.  —  Des  ressources  suft'isantes  pour  donner  encore  un  état 
brillant  à  ma  fille.  Elle  sera  madame  d  Egligny  ,  et  s'il  faut  que  je  re- 
nonce à  m'appeler  d'Ar.incey ,  je  sortirai  pour  jamais  d'un  pays  où  on 
ôte  tout  aux  gens  de  qualité,  tout,  jusqu'à  leur  nom.  Adieu,  monsieur 
Botle.  —  Adieu  ,  monsieur  Thoniisseau. 

—  .\h!  mon  cher  oncle,  que  je  suis  heureux,  que  je  suis  content! 

—  Me  te  le  disais-je  pas?  —  Les  dernières  phrases  du  marquis  lui  ont 
été  arrachées  par  la  colère.  —  Cela  est  évident.  —  Il  rompra  plutôt 
avec  tous  les  chevaliers  de  la  terre  que  de  s'appeler  Thomasseau.  — 

■  Cela  n'est  pas  douteux.  —  Votre  stratagème  me  rapproche  réellement 
de  mademoiselle  d'Arancey.  —  De  mademoiselle  Thomasseau.  —  Ah  ! 
mon  oocle,  ce  nom-là  sonne  si  désagréablement...  —  A  as-tu  trancher 
aussi  du  gentilhomme? — Quelque  nom  qu'elle  porte,  ne  sera-t-il  point 
embelli  par  ses  charmes  ,  anoldi  pir  ses  venus  ?  Monsieur  son  père  seul 
est  a  pl.iindre  :  il  tst  ass  z  petit  pour  tenir  a  ces  fadaises. 

—  Oui,  répétoit  le  marquis  i  n  loulant  vers  le  château  d'Arancey,  oui, 
je  sortirai  d'un  pays  où  on  m'avilit,  oii  l'homme  le  plus  :.bject  aura, 
comme  ce  M.  Bolle,  l'orgueil  de  vouloir  marcher  mon  égal.  Eh!  qu'a-t-il 


donc  ce  piys  ingrat,  qui  me  l'ait  tant  fait  regretter?  Qu'ont-il»  fait 
ces  Français,  qui  les  renie  si  fieis?  Ils  ont  vaincu,  je  l'avoue,  mais 
les  Tartares,  les  Ar.tbes  ont  aiusi  ..ir'jii  Mié  des  empires,  ils  n'en  sont 
pis  inouïs  rangés  parmi  les  peuples  obscirs  :  lU  ne  connaissent  pis  de 
iiolilesse.  (^>uels  titres  ont  plus  qu'eux  ces  Français  à  U  gloire  uiiiver' 
selle  à  l.upielle  ils  aspii  ent  ? 

Vaincus  par  Jules  (iésir,  il  ont  vu  mettre  'i-.  mort  leur  piricment 
de  \  aunes,  vendre  les  mallieiireui  habilaiiis  et  niiiiiler  ceux  du  (Jucrry. 
Es<  1  ives  des  Kuinaiiis  peinbinl  cinq  ci'iits  ans,  ils  baisaient  rt  bénis- 
saient leurs  ehaîiies  en  S't  rappelant  i'esclavagi^  plus  ail'ri  ux  eoeore  au- 
qu)  1  les  avaient  soumis  leurs  druides,  celui  île  la  siiprrsliliun.  (^'i  si  i  la 
voix  de  leurs  prêtres  ,  c'est  ail  l'ieu  (pi'ils  leur  avaient  iloiiiié  ,  qu'ils  sa- 
criha  eni  leurs  femmes,  leurs  enlanls  ,  qu'ils  les  brûlaient,  i|  l'ils  se 
briil. lient  eux-mêmes.  i 

Au  cinquième  siècle  .  des  Vandales  les  asservissent  encore  du  Dm- 
phiiié  auv  rives  de  la  Seine  :  une  pirae  dei  auins  provinces  ert  en- 
vahie p.ir  les  Visicoih*  et  le  b.irbare  Clois,  qui  noie  leiu  de  son 
baptême  dans  des  lleuves  de  sn^g,  el  subjugue  le  reste  des  (i.iules. 

Des  brigands  du  INord  font  des  courses  continuelles  sur  le  terrilo  re 
français  :  ils  pillent,  égiirgeul,  lèvent  des  conlriliulions  ,  et  lu  luisère 
et  la  discorde  divisent  Irinpire  en  pi  is  eurs  Elits. 

Les  Anglais  seul  lia  relit  de  la  Normuiiie,  iL-  la  llretagne,  de  l'Anjou, 
du  Maine,  du  l'oiioi,  de  l.i  S.inlong'',  delà  (juieine,  île  li  Oiseoi'ne, 
et  If  parlement  de  Pans  a  la  là.hcté  de  proclamer  leur  roi  Henri  roi 
de  France. 

l'enlant  six  cents  ans,  l'ignorance  de  ce  peuple  fut  égale  ii  ses  fu- 
reurs et  à  sa  misère.  Soumis  a  un  clergé  dcspotupie,  il  souffrit  que  neuf 
de  ses  rois  fussent  excomaïuuiés ,  per>écnlés,  déiniiiés  par  un  pr- Ire. 

Où  donc  chercherai-je  la  source  de  celte  pr.mdenr  dont  -i:  peuple  SL- 
vanle  aujourd'hui?  D.ins  l'étendue  de  son  territoire  ?  Il  ne  poss -de  p. s  le 
quart  de  la  plus  pelite  parue  des  ipiatre  parlies  .lu  monde.  Dans  la  fer- 
tilité de  son  soi?  Il  laisse  q  lar  inte  lieues  carrées  Ue  lerres  incultes  vers 
lioideaux  ,  cl  la  moitié  de  la  Cli.iiupit;ne  produit  des  chardons  où  ou  a 
semé  du  blé.  Des  provinces  entières  ne  se  nourrisseiii  que  de  ihàtai- 
gnes;  d'aulres  ne  coiinaisent  de  p.<in  que  celui  davoinc.  Trois  mil- 
lions d'hib  taiits  portent  des  sabots  l'hiver  et  niircheiit  na-pieJs  l'éié. 

Scta-ce  au  moins  dnns  les  sciences,  dans  les  arts  que  ce  peuple  se 
montrera  le  premier?  qu'a-l-il  inventé?  Est-ce  ii  lui  qu'on  doit  li  bous- 
sole, la  découverte  de  l'Amer iiiue,  la  poudre  à  canon,  l'imprimerie, 
les  lunettes,  les  télescopes,  les  li.iromètres  ,  les  ihermomèlres  ,  la  ma- 
chine piietim  itique?  A-t  il  trouvé  le  vrai  sysième  du  monde,  les  satel- 
lites de  Jupiter,  les  taches  du  soleil,  sa  rotation  sur  son  axe,  li  gravi- 
tation ,  l'art  de  faire  des  pendules  ,  de  graver  des  estampes,  de  couler 
des  glaces,  1  .  nalyser  la  lumière?  A-t-il  trouvé  l'inoculation,  qu  il  a 
longtemps  combittue;  la  vaccine,  qu'il  combat  encore?  Toutes  ces 
dicouvertes  sont  dues  à  des  étrangers. 

A  quelle  espèce  de  gloire  prétend  donc  ce  peuple  insensé?  A 
celle  des  belles- lettres?  (^lu'il  se  .souvienne  qu'il  doit  celle  dont  il 
jouit  à  une  vingtaine  d  hommes  ,  qui  ne  sunl  pas  la  nation ,  et  que  la 
nation  a  néglgés.  ou  lim,  ou  prrsécutés. 

Qu'a  été  de  tout  temps  en  France  l'éloquence  de  la  chaire  et  du 
barreau?  Quelques  écrivains  en  ce  genre  ont  excité  l'admiration, 
parce  qu'il  faut  un  aliment,  qnel  qu'il  soit,  a  la  vanilé  d'un  peuple. 
Miis  comparera  -  t-on   Hossm  t  el  Pdtru  a  Cicéron  et  a  Deninsihéne? 

Caiypso.  abandonnée  par  Télémique,  est-elle  comparable  à  Di- 
don  ?  Les  Français,  il  est  vrai,  ont  un  poème  épique  aussi  lion  que 
le  comportait  le  sujet;  mais  des  cuistres  insultent  tous  les  jours  a  la 
mémoire  de  l'auteur ,  et  ce  peuple  si  fier  ne  la  venge  pas. 

Du  sein  de  l'inoueiance,  il  se  proclame  savant,  et  il  n'a  aucun 
art ,  aucune  science  dont  il  ne  doive  les  é'éments  aux  Grecs.  Si  der- 
nière nomenclature  de  chimie  est  un  homiiia;je  rendu  à  ses  maîtres. 

Qu'a  fait  ce  peuple  enfin?  Il  a  pris  l'opéra- comique  aux  Italiens; 
il  a  imaginé  quelques  modes;  il  a  gonflé  des  ballons;  il  a  renversé  une 
couronne  trop  pesante  pour  le  front  qui  la  portait,  il  s'est  livré  a  l'a- 
narchie ,  à  l'irréligion,  et,  par  une  versatilité  dont  il  ne  peut  se  gué- 
rir, il  se  proaterne  aujourd'hui  devant  ces  mêmes  autels  qu'il  a  profanés. 

A  qui  (M.  d'Ar.incey  adressait-il  cette  diatribe  ,  à  laquelle  il  était  si 
ficile  de  répondre?  A  son  postillon,  qui  n'y  comprenait  rien,  mais 
qui  savait  à  merveille  panser  ses  chevaux  et  demander  le  pourboire. 
Heureux  l'homme  qui  sait  bien  ce  qu'il  doit  faire,  et  q  li  ne  sait  rien 
au  delà  ! 

En  descendant  de  voiture,  le  marquis  se  composa  un  visage  ;  il  avait 
un  autre  rôle  à  jouer  auprès  de  sa  fille.  Il  avait  a  l'entreleuir  dans  ses 
idées  de  soumission  ,  à  l'empêcher  de  révoquer  un  consentement  oii  sa 
x'olonté  n'avait  presque  point  eu  de  part,  el  cela  par  une  bienveillance 
soutenue.  A  la  vérité,  l'elTort  n'était  pis  pénible  pour  un  père  vraiment 
attaché  à  sa  fille  ,  et  disposé  à  tout  faire  pour  elle  ,  pourvu  qu  elle  ne 
lui  résistât  point. 

Il  n'avait  pas  été  question,  à  Paris,  de  la  prise  de  possession  de 
M.  Botte,  ni  par  consé  |uent  de  l'évacuation  di  château  :  les  ac:es- 
soires  disparaissent  devant  un  intérêt  m.ijeiir.  M  lis  le  miiquis  savait 
que  ,  lorsqu'on  achète  un  bien,  c'est  pour  en  jouir.  Il  n'eût  pas  voilu, 
liùur  il  valeur  de  la  terre,  devoir  une  heure  de  délai  a  un  homme 
quil  détestait  alors,  et  en  embra^sml  si  tille,  à  peu  pr -s  aussi  clnngée 
que  Charles  ,  il  lui  apprit  que  M.  Botte  éuil  l'acquéreur  de  sa  terre. 
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Ce  moment  en  fut  un  de  plaisir  pour  Sophie  ,  qui  croyait  n'en  pou- 
voir plus  goûter.  Elle  sentit  une  e^pèce  de  joie  en  pensant  que  Clinrles 
Laliitiniit  cet  appartement  qu'ils  avaient  arrangé  ensemlile;  que  son 
ini.ii;:n.ition  lui  peindrait  son  amant  rrlrouv.int,  c.ire>s.int  la  Tiange 
qu'tlle  a  cousue,  la  draperie  qu'elle  a  omlulée,  le  mnrhre  dont  elle 
s'est  servie,  l.i  place  qu'elle  a  oecuiit'e.  Cette  clnnibre  si  jolie,  ctlte 
aliôve  inyslérieu^e  ne  seront  pnint  profanées  par  l'indifférence;  elles 
seront  lialiitées  par  l'amrur  inallieureui;  niai^i  l'amour,  quel  qu'il  soit, 
n'e'^t-il  p-is  le  luen  suiirème  pour  le  cfi'ur  qu'il  occupe? 

Il  en  est  aussi  le  lioine.u.  Celle  irisie  lueur  de  pl.ii<ir  devait  s'é- 
var.ouir,  comme  tous  les  songrs  qui  rav;iii'iit  précédée.  Sophie  conip- 
t.iit  sur  un  douiirie  \oisin  ;  la  protimilé,  les  h. isards  pouvaient  per- 
metire  de  se  voir  encore  ,  et  son  père  lui  annonce  la  nécessité  d'.ilkT 
hi  l'aris  ^ilti  luire  le  chevalier.  11  j'istlfie  ce  di'pirt  précipité  pir  des 
mnlifs  qui  doivent  £lre  puissants  sur  la  raison  de  sa  nlle;  mais  des 
rii«ous  peuvent-elles  qm  Iqie  chose  contre  l'eicès  de  la  sensiliilité  ? 
Sophie,  en  parlant  pour  P.ins  avec  le  bien  aime,  n'avait  éprouvé  qae 
dts  sensations  délieiriises  :  celle  fois  elle  prnsequ'el'e  va  quitter  pour 
jani.iis  cette  ferme,  herceau  de  son  enf.mce;  ce  \ieill'ird,  dont  la  main 
tutiUire  la  soutint  si  loniilemps;  cet  ninic  uiscet,  qui  renfenue  ,  qui 
Caclie  a  tous  l<s  yriii  son  trésor,  i|ii'il  f.udr.i  qu'elle  abandonne  peut- 
£lre.  l-.lie  reiirrtte  les  bons  hibitanU  du  villaf^e  ,  son  digne  curé,  la 
grosse  Fancliou  :  que  r.e  regrette-t-elle  point!  Un  arbuste,  une  fleur, 
un  brin  de  pulle,  tout  pour  elle  est  un  souvenir. 

Kissurée  par  |j  sert  nité  que  sa  soumission  absolue  imprime  sur  le 
vis;ipe  de  son  père,  elle  ose  lui  parler  de  ce  qui  l'inlére-se  le  plus; 
elle  l'interroge  d'une  voii  m.il  assurée;  elle  lui  demande  s'il  a  vu 
M.  Monltniar.  —  Je  l'ai  vu,  mademoiselle.  —  Sa  santé,  mon  père? 
—  Chancel..nte.  —  Je  le  crois.  Et  el  c  fond  en  larmes,  et  elle  tombe 
encore  aui  genoux  du  marquis.  ËUe  n'ajoute  pas  itn  mot  ;  mais  que  de 
choses  eipriment  ses  yeux  ! 

.M.  d'Arancey  craint  de  perdre  le  fruit  de  ses  rOorls  :  il  redouble 
d'attentions  et  de  caresses.  Il  trace  avec  attendrissement  le  tableau  de 
la  vieillesse  (orlunée  qu'il  devra  à  sa  fille.  Il  lui  peint  les  égards,  la 
reconnaissance  d'un  époux  envers  qui  elle  l'aura  plus  '|u'acquiité  ;  il  lui 
parle  de  radoucissement  que  le  temps  apporte  toujours  aux  peines  du 
cceur ,  du  contenteiueut  qu'éprouve  la  feoime  respectable  qui  remplit 
ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère...  —  Ah!  mon  père!  que  ces  devoirs 
sont  doux  quelquefois,  et  qu  ils  sont  quelquefois  amers! 

Le  marq'iis  lui  rappela  avec  ménagement  qu'elle  était  liée  par  une 
promesse  soit nnelle.  —  lié,  craignez  vous  que  je  l'oublie,  cette  pro- 
messe f..tile?  Drpiiis  que  je  l'ai  prononcée,  elle  lu'a  toujours  éié  pré- 
sente, el  elle  m'a  sans  ces^e  effrayée.  Mais  j'ai  promis  à  M.  Botte,  il 
sajt  que  lua  pirole  e>t  ScCfée  :  j'obéirai,  mon  père. 

M.  d'Arancey  semil  la  nécessité  de  la  distraire  des  idées  qui  l'obsé 
datent,  et  il  fi^a  le  dépirt  au  lendemain.  A  peine  avait-elle  le  temps 
de  tout  disposer;  mais  l'embarris  même  ou  il   la  jetait  devait,   pour 
qielq'ies  heures  au  moins,  assoupir  celte  flamme  dévorante:  c'est  un 
peu  d'eau  qu  il  croyait  jrter  sur  un  gr.n  I  feu. 

11  se  tromp.iil.  Chique  pièce  que  touch  lit  Sophie  lui  rappelait  une 
jouissance,  et  lui  arrachait  un  souvenir.  Elle  pluyait  une  robe,  et  la 
laissiit,  pour  aller  parler  du  bien -aimé  a  Fanchon.  Elle  prenait  un 
fichu,  et  le  jetait,  pour  aller  parler  encore.  Le  jour  s'écoula  ainsi ,  et 
le  soir,  lorsque  personne  ne  puuvnit  suivre  les  traces  de  la  complai- 
sante Fanchon,  elle  quitta  tout  encore  pour  lui  parler  de  l'orme,  le 
dés'g.er,  marquer  sa  place,  indiquer  la  route.  Elle  liriilait  de  tenir 
les  lettres  de  son  amant ,  de  les  r^îlire  ,  de  les  prtsier  sur  son  cœur,  et 
elle  se  sounvettajt,  i,  former  d'autres  n^uds  !  11  est  donc  des  devoirs 
qu  ou  né  peut,  rigoprf  usrinent  ^remplir  !  Il  eslj  dotiç  des  p.'ireilts  qui  , 
de  sarg-froid,  cdpdamuent  i^etirs  en/à^ts  à  se  çombatii-e;  sans  (^t^se  , 
oUjà  devenir  parjures  !  i    ,,     ■ 

Elle  les  avait,  ces  lettres  ,  elle  les  avait  replacées  sur  son  cœur  b('û- 
hlft;  »|lcs  seules  adoucirent  ï'amerlù|»e  du  dé|virt.  La  nouvelle, ^'cn 
fUil  répandue  dans  le  vdlag<:,  et  les  |>oas  h.<b  t.<nts  ^'étaient  rassr-m- 
iilés  .1  la  porte  de  la  cour.  Ils  voulaient  voir  encore  leur  dtmoiàcjle, 
<\'!Li  était  si  digne  d'être  hepre^iise,  ^et  ^ui  é^aît  si  ji  plaindre!  i^ipè. 
ç'^M  qu  Edmond  avait  tout  dit.  '    ,  '  i       . 

I  j^.a  çh  .isp  ou  el'e  était  9  côté  de  son  père  sort  de  la  porte  coclière; 
op  l'entoure,  elle  ^c  peut  ayaicer  ;  pas  un  mot  au  marquis  :  tous  les 
içÇTfii^^  10"8  le»  vof,ui,s'^dri^^i;|i^'a  Sophife,  et  son  père  ne  put  se  dis- 
sirau(fr  cfiçihicn  est  S.ler^ç  1^'jjàiçir  d'être  craint,  combien  il  est  doux 
d  être  aime! 

,i  Spphie  pe  trouAfa  point  à  Paris  cette  abonij^^C^,  fe  luie  ,  celte  réu- 
oioa,de  jôuissi^'.es  q'i^,  à  spn  premier  vpyage ,  avaient  concouru  à 
embellir  son  eiistence ,  et  ce  n'esl  prij  ce  qu'elle  regrettait.  l(  restait 
j^  son  père  cent  mille  francs  ,  ajec  lesquels  il  devait  p.ijcr  s»  tepre  du 
IJtrri;  et  en  conséqueiice  un  logfment  inple.ste,  j»n  ordinaire  frugal , 
yoil»  ce  qu'jl  pouvai^  offrir  à  sa  ttllp.  (f^lîarles  i^yep  elle,  ^:t'  tout  lui  eût 
paru  (lé  îcieui.  ,       ,,  1      1    , 

Mais,  pour  La  dédomniager  de  ça  qu'elle  ?vwt  perdu .  ii9,i/r  Itii  don- 
ner enfin  la  haute  0|^ioiop  qu'elle  «ievalL  avoir  d'ellemeifie ,  ^t  yiélqj- 
gnemenl  que  doit  iq»pirer  la  bourgeoisie  à' unij  fille  dç  qu^il^,  sa 
chambre  éiait  dw  matin  .au  soir  ^écpée  de  ce  qu  il  y  avait  de  plus 
noble  en'Ffance.  C'étaient  !*I.  le  comte  uc  tel,  /4l,  l^.^fiç  celui  ci, 
^1.  k  prir:  .  c  '  ;  ih  ,  qui,  en  eiijiçafll^  ,ti^i)içfjt  ,<jgjj[é^fijiqçlie|Ie,ur 
.•»i  «   j  .  il  ,1/     .u[i  jni|i|K  iul    I'.  ,  f ■<!     m'  t       j- 


cordon  bleu ,  leur  cordon  rouge ,  se  le  pissaient  au  cou ,  et  débou- 
tonnaient le  surtout  pour  laisser  paraître  le  crachit  caché  sous  le  gi- 
let; c'étaient  de  belles  dames  qui  malheureusement  n'avaient  po  nt 
de  décorations,  mais  qui  prouvaient  ce  (ju'ellis  ét.iient,  en  ne  pa'lmt 
que  d'e\ce  lenee  et  d  altesse  ,  et  ce,  sur  le  ton  le  pi  is  rimni' r  ;  qui 
conn  ii>sii<  m  parfaiienicnl  toutes  les  cours,  et  rien  de  leur  méii  g'!; 
c'est  dans  celle  chambre  qu'on  discutait  sur  la  préséaice  qui  n  exis- 
tait p'us,  sur  les  armoiries  qui  sont  su|ipriinéi  s  ,  sur  les  int  rèis  îles 
potmlalsq  ù  n'avaient  pas  la  de  piénipoientiaires  ;  c'est  Is  que  Soph  e 
faisait  en  bâillant,  et  luen  ina'gré  elle,  son  cours  de  bl  son  ,  son  cours 
de  politique,  sciences  suliliuus  pour  quelques  indivilus,  mais  aussi 
ridicules  qu  inutiles  |iour  elle. 

Elle  refiirelt.iil  les  amis  de  M.  Botte,  qui,  pour  les  choisir,  .ivait  un 
tact  sûr.  Ele  se  rappelait  la  g  lieté  des  uns,  l'aimable  r.isou  (!>  s  :.iitr' s, 
mailame  Duport  su'lout,  citte  dame  chei  qui  le  biin-aiuié  fiisiit 
croire  à  .sou  oncle  qu'il  dîn  lit  lorsqu'il  i-llait  p  sser  des  jouruces  à  la 
ferme.  IMadiiiie  Duport  lui  avait  siugulièrt  ment  plu.  lielie  eni  orc  ,  et 
s.ins  prétentions;  luslruite,  sms  cherchera  le  i>.:raîtr.-;  verl.eusi;, 
sans  oslenlalion  ;  indulgente  pour  la  jeunesse;  se  prêtant  îi  ses  goùls, 
pour  lui  en  inspirer  de  solides,  madnoe  Uuporl  convenait  |i:irl'aite- 
meiit  à  Sophie,  et  Sjphie  à  madame  Duport  :  elles  étdml  iusépirablcs 
quand  M.  d'Arancey  vint  les  désunir.  Sophie  ne  pouvait  s'empêcher  de 
comparer  ses  nouvelles  connaissances  aux  amis  qu'on  lui  avait  ôtés; 
et,  en  dépit  de  son  respect,  ses  réflexions  n'élaieut  pas  toujours  favo- 
rables à  son  père. 

Un  jour  il  y  avait  gala  chez  le  marquis  c'est-à-dire,  en  langue  vul- 
giire,  qu'il  avait  donné  un  dinerpassable  ;  il  y  avaitcercie  ensuile,  c'est- 
a-dire,  qu'ainsi  quêtons  les  jours,  on  parlait  beaucoup  sans  rim  dire, 
lorsque  le  chev.ilier  d'E;;ligny  entra.  Sophie  frémit,  et  le  mariuis 
trembla  par  un  autre  motif,  cet  que  la  figure  du  chevalier  était  loin 
d'annoncer  la  sitisfaction  qui  suit  ordinairement  le  succès.  —  Mon  cher 
ami,  je  crains  de  vous  interroger.  —  Et  moi  de  vous  répondre.  —  Je 
vous  entends.  L'acquéreur  de  ma  terre  «le  Berri  refuse  de  traiier.  — 
H  n'est  plus  en  sou  pouvoir  de  le  faire.  —  Il  a  vendu?  —  Deuv  jours 
avant  mon  arrivée  ,  et  à  un  tiers  au-dessus  de  la  valeur.  —  Un  gen- 
tilhomme !  qui  ne  se  ronsidérait  que  comme  dépositnire  !  —  Mon  ami, 
il  avait  acheté  deux  millions  en  pipier,  on  lui  en  a  offert  trois  en  écus  : 
peu  de  gentilshommes  eussent  résisté  à  ce  genre  de  séduction,  et  ce- 
lui-ci a  succombé.  —  Cet  homme  est  sans  do'.ite  de  la  noblesse  de  robe 
ou  de  fin  ince.  Et  à  qui  a-l-il  vendu  ?  —  Il  l'igoore  ;  laff.iire  s'est  f  lile 
par  des  prête-noms.  —  Celte  nouvel  e  est  acc.b'anle.  —  Je  ne  juge 
pis  ainsi  de  l'é'énemenl,  mon  ami.  Vous  avez  peu  ,  mais  assez  j.o  ir 
un  homme  modéré  dans  S' s  tiésirs.  —  J'avais,  chevalier,  la  noble  am- 
bition de  fiire  un  sort  hrilUnt  à  mon  gendre.  —  L'époiu  de  made- 
moiselle n'aura  pas  de  vœux  à  former,  et  elle  sera  convaincue  que 
l'iulérêt  I  si  étranger  aux  si  n  iuienls  qu'elle  inspire.  —  *lon  ami,  je  ne 
désespère  pas  encore  de  ma  fortune.  J'aviis  trois  métairies,  r.ipportant 
environ  vingt  mille  francs.  Je  vais  i)  l'instant  trouver  bs  acquéreurs  : 
ce  sont  des  roturiers;  mais  $i  je  leur  connaissais  la  ginérosilé  de  ce 
M.  Botti;  que  je  h  lis.  et  que  je  suis  forcé  d'estimer,  je  renaîtrais  à 
l'espérance  et  au  bonheur. 

Le  marquis  se  di-pose  à  sortir;  les  cordons  bleus,  les  cordons  rouges 
rentrent  dans  les  poches;  les  hibits  se  boutonnent,  on  suit  le  maître 
rie  la  maison,  et,  pour  la  première  fois,  d  Egligny  se  trouve  seul  avec 
Sophie.  Quel  moment  pour  elle  1 

Elle  se  croyait  exposée  aux  persécutions  d'un  jeune  homme  dont  elle 
avait  accepté  la  main,  qui  allait  se  prévaloir  du  suffr.ige  de  son  père, 
et  la  presser  de  lixer  le  jour  fatal;  elie  se  trompât.  Trois  semiines 
d'absence  avaient  calmé  celle  première  impre-sion,  qui  tenait  autant 
de  l'admirition  que  de  la  tendresse.  D'Ejjbgny  éprouvait  tnijoiirs  ce 
sentiment  de  préférence  qui  lui  eût  fait  choi>ir  Sophie  si  elle  eût  pu 
encore  d  sposer  de  son  cœur;  mais  il  avait  réfléchi  ,  pesé  les  nisous 
que  lui  avait  opposées  AI.  Botte,  et  .1  Sophie  etut  la  plus  jolie  femme 
qu'il  eût  vue  ,  il  se  trouvait  humilié  .  lui ,  dans  l'âge  de  plaire,  et  sen- 
tiut  ce  qu'il  valait,  de  ne  devoir  le  titre  d'époux  qu'a  la  contrainte, 
éophie  ,  embarrassée,  iulcrdiie  ,  criintive  ,  ne  lui  l.iissiit  pas  de  doute 
sur  l'éloignement  qu'il  insjiirait,  et  il  se  décid.i.  —  Vous  pirassez  me 
craindre,  m  idemoiselle  ?  —  le  l'avoue,  monsieur.  —  C'eal-.i-dire  que 
vingt  joufs  n'ont  rien  cl^angé  à  vos  résolutions?  —  Elles  ne  changeront 
pas,  monsieur,  —  Que  pensez-vous,  mademoiselle,  que  doive  faire  un 
homme  délicat,  dan^  la  position  où  je  suis?  —  Un  homme  délicat  n'a 
pas  besoin  de,çpnse(|.  —  je  vais  donc'  agir  d'après  moi. 

—  Mademoiselle,  si  vous  avjéz  pu  r^pwidfe  aux  sentiments  que  vous 
m'avez  d'ajjord  f.it  éprouver,  je  vous  au^rais  dû  le  bouh  ur  ue  ma  vie  , 
et  je  me  S);rais  efforcé  de  vous  r^nd^re  uhe  pirne  ile  cette  félicité  que 
vuu*  <|Uriez  répandue  sur  moi.  Si  ,mêlne  l'jimbur  qui  vous  unit  à 
iï.  Monteioat  11  était  qu'un  dé  ces  goûts -qi^i  Hifsent  ^'la  taisoij  et  la 
Jiberté  d'agif  et  la  piiissai|Ce  de  le  suqojiynier ,  je  ne  bàlancerai3,ças 
encore,  ^t,  plein  de  coiifij»fiCe  en  yoii'e  vertu,  je' vç^us  con.iji'r.iisà 
J'^ptel.  ,ftj[ji3  cet  amour,que  vous  avez  poufri  ^»a^  la  ri  li;aii(;  ci  lij-,]- 
lence  est  dev'épu  uy^îp'sjioij  jn^urmpripl(,e.  Il  r.iit  niajujenrtiij  jiijtlf 
|dt;  vqug-niéipe,,  vpuiiii«  ppif^tz  plus  vtius  en  ilélaclnr.  — JNBnjj^n- 
sienr,  iinn  .'je  ne. le  pui-,  —  Qqjl  serait  dpnçmpii  sort ,  qA^,'  '^V'Jf 
\*:  vôjre.'  vqus  serii,?;  nialhettreuse,..,  —  Ah"!  audelii  de  loute  pipr^V- 
■ym!  .-  ,!<e!q,SF'«i^'>W?rfs  W'rsTF»i4£"?><''g.yoVpeifli^8,,  ft,i,%riVf 
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iTuVitt'  lie  rèlr.',  car  je  l'aurais  voulu.  C'est  donc  il  moi  6  sacrifier  un 
pcneli.iut  oui  ne  uw  i.  ailrisf  point  tiicore. 

—  Que  Uilrs-voiis,  monsieur?  Uieul...  Qu'avei-von»  dit?  —  Que 
je  renonce  à  vnus,  madi  uiuuiellr.  Il  m'tn  coile  :  Sdcliez  moi  grt'  >le 
r<  llurl...  —  Ali  !  uuiniirur  le  cli«-valn-r,  niun  adiiiiratun,  mon  cstitne, 
ma  rei'onnais>aiicr...  —  Votre  aiuilit',  inalfiiioistlle ,  c'est  tout  ce  que 
je  deniaiiile,  il  vous  me  la  deMt.  —  Nous  liivez  tout  mlière...  Ah! 
Chrl'S,  ail!  mon  ami,  si  lu  savais  ce  que  f;iit  (lour  iio.i»  cet  hoinnio 
péin-rcu»  !  —  Il  le  saura,  m.nteuioist  He.  —  \  ous  ^uirei  hi  liuiiiéde  le 
viiir!  -  Je  le  vrrr.ii.  —  AU  I  si  voiisd:ii(;iii.i  encore...  —  l'.irlii  ina- 
deiiioiselle.  —  Vous  cliaifitr  seul  auprès  de  Dion  pi're...  —  De  la  rup- 
tnie,  niailenioisille,  je  m  eu  «  baij;.  Ml  ;  ■.  oiis  jouirez  d  un  bonheur  qui' 
ne  pricéilera  auci'n  n'iage;  je  les  écarterai  de  vous  :  ces  lieaui  yeux 
ne  Minl  pis  faits  pour  les  l.iinies. 

I.  Iiiuiiuie  ist  le  juiict  des  autres  hominis,  de  leurs  pussions,  des 
siennes,  descireonslaneeset  du  li  isard.  l,e  mnnieut  où  il  s'..|ll  (je  louilie 
à  relui  qui  vient  le  consoler,  et  trop  souvent  si  joie  M'esl,p.s  phis  du- 
ralile  <|iie  sa  docili'ur.  C'est  ainsi  que  m  ilriiioiscnc  ilAraiicej  s'abn- 
duiiiie  suliiienient  à  son  ivresse,  a  son  dé  ire  ;  c'est  ainsi  quelle  ne 
voit  plus  dans  ce  rlievalicr,  qu'elle  redoiitiit  tant,  que  le  premier  des 
bomuies  après  (  b.irlis.  Klle  continuait  à  eipiimer,  par  dis  unis  suis 
suiie,  un  ravisi  nient  que  d'I  i;lig'iy  piria(;e.iit  :  il  i  t.'it  son  ouvrige. 

Cuoinunt  dilïéri  r  d  .'iiprend  e  au  bien-.iiiiié  le  cli.irgenu  ni  q'ii  vu  ut 
de  se  faire  dans  liur  siiuaton?  M'is  CDinmeiit  pioposrr  au  elievalier 
de  sortir  à  l'h'ure  qu'il  est?  Cependant  une  beuieuse  nouvelle  fait 
passer  une  si  Nonne  iiuil!  cl  un  nialjde  a  besoin  de  repos.  On  ne  dit 
p. s  pté 'iséinent  cela  ;  ni'is  il  est  si  facile  de  se  fiire  deviner  pir  celui 
qui  \eiil  bitn  entendre!  D'Égligny  av.iit  pris  son  clnpeau,  et  s'était 
arrêté  devant  une  ccriloiie.  —  ^on  ,  dil-elle  ,  je  n'icrir.  i  pas,  je  1  ai 
promii.  Mais  je  ne  me  suis  pas  engagée  à  celer  ce  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible de  piévoir.  Dites-lui  tout,  monsieur  le  cbevalier,  tout  absolu- 
niint.  Ajoiitex,  si  vous  voulez...  non,  non,  pas  un  mot  de  ma  part 
sans  l'aveu  de  mon  père.  —  Mais  de  la  mienne,  mademoiselle?  —  Je 
n'ai  pas  le  droit  de  vous  imposer  silence,  monsieur  le  cbevalier. 

On  annonce  une  visite  à  M.  Botte.  —  Une  visite  à  onze  heures  du 
soir,  c'est  bien  prendre  son  temps!  I  e  nom  du  visiteur?  —  Le  cbeva- 
litr  d'Fg  igny.  —  (^>u'il  s'aille  coucher,  et  qu'il  nous  laisse  tiarquilic. 

Le  clitvairr  n'a  pas  pi  rdu  un  mot,  et  il  entre  en  sonnant.  L'œil  de 
Charles  s'enll>mine,  cl  d  Ejjiigny  s'approcbe  de  son  lit  M.  Hotte  cr.iiiit 
unesièie;  il  passe  entre  son  neveu  et  le  chevalier.  D'EgI  gny  l'é- 
caric  doucement,  et  prend  la  main  de  Charles.  —  Réroncmous-noiis, 
mon  heureux  rival.  J  ai  renoncé  à  madeiiioselle  d'.Arancey  :  elle  m'a 
accordé  son  amitié  ,  et  je  \iens  vous  demander  la  vôtre. 

H  est  toujours  1  heure  ilapporter  une  bonne  nouvi  lie.  La  figure  de 
M.  lîolte,  cille  de  Charles  s'éiianoulsient  ;  leur  surprise,  leur  joie 
sont  éi/iles  .i  Crile  de  Sophie.  Charlts  déraisonne  couime  elle;  le  cher 
oncle  jette  d'iùfillgny  d.ins  un  gr.fnd  f  lUlcuil.  le  baise  sur  h  s  deux  joues, 
et  s'a-sied  à  rôle  de  lui.  Il  drmande  des  dét.ils,  on  lui  eu  donne;  il 
en  deminde  encore,  on  répète  ce  qu'il  a  entendu.  Charles,  émerveillé, 
a  retiouvé  des  forets.  Assis  sur  son  lit,  sa  jolie  bouche  ouverte,  les 
yeui  hiés  sur  le  cbev-lier  ,  il  saisit  avidement  tout,  tout ,  ju-:qu'>;  l'ex- 
pression la  plus  indiCTérente,  et  il  sent  un  baume  consolateur  circuler 
dans  ses  veines. 

M.  Boite  se  frippait  'es  genoux ,  se  frottait  les  mains  ,  se  dressait 
le  menton  :  c'était  sa  grinde  manière  d'exprimer  un  scntim>nt  inat- 
tt'iidu  et  I  gréable.  Il  était  fl.ilté,  très  flatte  que  la  reuiO'itrancc  qu'il 
avail  faite  au  chevalier  eût  produit  plus  d'efl'ct  qu'il  n'avait  o.-é  s'en 
pronictlre  ,  et  il  disait  :  —  Je  le  s. vais  bien,  moi,  qu'avec  une  figure 
coiiime  celle-là  on  doit  'tre  sensibL* ,  généreux,  et  que  !•  langajje  de 
la  raison  est  toujours  enttndu  par  un  homme  que  1  âge  et  les  préjugés 
n'ont  point  encore  eniliiroi.  —  Malliz  pas  plus  loin,  monsieur  Butte. 
1^1  and  voiisavez  dit  à  .M.  d'Arinrey  i-'es  vérucs  désagréables,  vous  étiez 
en  présence,  et  il  pouvait  se  défend' e.  —  Après?  —  Vous  connaissez 
l'aniitié,  et  vous  saviz  qu'un  lioiime  d'honniur  ne  sO'ifTri;  pis  qu'on 
outrage  son  ami  absent.  —  C'est  trè^-bien  dit,  jeune  homme,  vous 
me  faues  la  lie.  n  -i  votre  tour,  et  comme  vous  j'en  profite.  M.iis,  cor- 
Meu.je  le  rewrrai,  ce  père-là...  A  pripoi,  n'oubliez  rien  de  ce  que 
cette  chère  enfant  vous  a  recommandé.  Fî-.fusez-l  i  lii>  n  positivement. 

—  C'esl  mon  ii/teotiun.  —  (Ju'"  Ile  p.raisse  toujours  disposée  à  obéir. 

—  C'est  convenu.  —  Piqu-^e  même  de  votre  refus.  —  OU  !  ce  ser„it 
trop  fort.  —  C'est  qu'eil-  m'est  bien  chire,  et  je  ne  ve-it  ;  as  q  l'on  la 
hnsq'ie,  quoi'  la  mette  auxarréts,  oh!  je  sais  tout,  moi.  —  J'.ttirerai 
'"orage  sur  moi  seul.  —  Brave  garçon,  digne  garçon!  je  vous  pardonne 
d'être  noble.  —  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Ah  çà  ,  monsieur  Botte  ,  il  faudra  me  seconder  un  peu.  —  De 
1  ut  mon  pouvoir.  —  Ménager  davantage  mon  ami.  —  Je  ne  vous 
p  omets  pas  cela.  —  Il  aime  les  défér-nces,  K-3  égards.  —  11  faud  ait 
lin  marquerdu  respect,  peut-être  :  vous  vous  moquez  de  moi.  —  Mais 
vous  connaissrz  son  fnble.  —  Qu'il  s'en  rorrig",  niorli'eu  !  et  quiu.i 
je  lui  dis  tout  simplement  :  Je  vois  demande  votre  tille  pour  mo^i  ne- 
veu, qu  il  me  frappe  dans  la  m. in,  cl  qu'il  me  réponde  de  nèuie  : 
C  est  une  affaire  faite.  —  Celle  là  ne  se  fera  pas  ainsi.  —  Eb  bien  , 
nous  b..taii|i;rons.  —  Quand  les  choses  peuv-  ni  s'arr.  ng.  r  doucement.  . 

—  J  .ime  le  bruit.  —  Et  surtout  que  tout  le  mon  le  vous  cèJe.  —  C'esl 
yT:j.  —  Et  vous  ne  pardonnez  pas  au  marquis  d'oser  vous  résister; 


vous  saisis-ei  les  oee.isioni  d'humilier  son  amour-propre,  et  Vûui  savez, 
vou<  l'olisi^rties  tout  ii  I  lieun-,  qu'à  son  âge  ou  ne  change  puinl. 
.Monsieur  Bulle,  vivre  avec  lis  bummts,  tels  i|a'ils  sont ,  kA  d'un 
sage:  vouloir  qu  ils  voii'nt,  qu  ils  pensent,  qu'ils  a^jisseut  cumoie 
nous,  est  d'un...  —  ^h  !  finissez,  ji-  vous  prie,  monsieur  le  chi.vjlier. 
Il  faut  que  vniiH  me  pi  usiez  fort  pour  que  j  aie  écoulé  tranquillement 
votre  pieuiière  ineiciiriale',  mais...  —  Il  est  vro  ,  mon  cher  oncle, 
que  vous  avez  éié  cruri  dans  voire  derii>èr<'  entrevue  avec  le  marquis. 
—  A  l'autre,  à  présent!  —  t.'e.nt  que  tout  lela  tend  ,  mon  oncle,  à 
aigrir  divaiilig'-... —  Paii ,  paix,  nioibieul  Pensez  à  vous  guérir,  et 
laissez -moi  nu-iier  vos  alfaires.  —  Mai^,  monsieur  Hotte...  —  Mais, 
uiunsii'iir  le  rhevalier,  il  est  minuit,  et  les  confidents,  comme  les 
amoureux,  ont  besoin  de  repos. 

Je  présume  que  M.  d'Araneey  faisait  lever  les  uns  apri'S  les  autre» 
les  arquéreiiis  de  SI  s  métairies  ,  car  il  n'était  pas  rentré  lorsque  d  K- 
gligny  revint  a  son  liôiel  garni.  Je  crois  bien,  a»ec  M.  liottr  ,  que  lu 
dmoiireiix  ont  b  siùn  de  repos;  mais  i's  ne  le  cherchent  p. s  luiijouis, 
car  la  charmante  l'i^le  pens  il  a  loul,  excepté  au  soinuieil.  Elle  av.iit  -'m- 
plnyé  le  temps  à  s'as-eoir,  à  se  lever,  »  rrlire  les  leltres  de  Charles, 
a  lui  adres>er  les  plus  jolies  pensées;  l>s  cipressions  les  plus  tcidies, 
et  rh..leine  de  Zrphire  ne  les  purtait  point  au  deU  des  murs  épaij  de 
sa  ehambre.  (Jue  d'esprit,  que  de  >ciU.inenls  perlus! 

11  fallut  que  d'Euligny,  déjà  très  las  de  pirUr,  par'àt  encore  une 
heure  et  drmie.  Elle  le  relenallsou»  le  prétexte  tres-poli  «lalleodre 
son  père,  dont  l'absence  ne  lui  déplais  il  pas  du  tout.  A  deux  hrures 
ctpendant  le  chevalier  lui  demanda  grâce;  et  comme  on  pense  a  son 
amntavtc  plus  de  charme,  encore  dai-s  le  rtcueillenient  de  la  nuit, 
Sophie,  qui  ne  voulu. l  riin  perdre  de  ses  faiblis  avantages,  se  liàta  de 
se  mettre  au  lit,  et  d'éteindre  sa  buugie. 

Il  était  presque  jour  lorsque  M.  d  .\ranciy  rentra,  fatigué,  eicédé, 
et  surlont  d'une  humiur!  ah  !...  ab  !  ses  iroi»  métairies  venairnt  d  cire 
revendues,  et  achetées  encore  par  îles  prète-nouis  d'une  indiscrétion 
désespérante.  Il  ne  lui  restait  plus  q  l'une  resiource  :  c  éuit  de  se  faiie 
de  ses  cent  mille  francs  quatre  ou  cinq  mdie  livres  de  rente  et  de  vivre 
I  oldemi  nt  avec  cela  ,  lui ,  sa  fille  1 1  son  gi  ndre.  11  se  consola ,  et  s'en- 
durniit  en  pensant  qu'il  n'av.il  j.imais  été  roi,  et  qu'un  roi  s'était 
trouvé  trop  heureux  il'ètre  maître  d'école  à  Corinlhe. 

Il  aimait  d  Éiî'igny  de  tout  son  cœur  ,  et  il  avait  dans  les  idées  une 
ténacité  égale  a  ctdic  de  M.  Butte.  Le  chevalier,  ami  ardent  et  sin- 
cère, ne  se  dissimulait  pas  combien  était  délicate  la  conférence  qu'il 
aLail  avoir  avec  le  marquis.  Aussi  déc  dé  à  ne  pas  se  brouiller  avec 
son  ami  qu'a  ne  point  se  marier,  d  avait  arrangé  dms  sa  fête  un  dis- 
cours qu'il  croyait  à  la  fois  persuasif  et  propre  a  adoucir  ce  qu'un  re- 
fus prononcé  eu  face  a  de  désagréable  pour  celui  qui  le  reçoit.  Au  mo- 
lueiil  de  comuu  nner,  il  ép'Ouva  un  embarras  qui  lui  fit  perdre  tous  ses 
moyens.  Sophie,  de  son  côté,  était  dans  une  inquiétude-,  une  agita lion 
ineiprimalile.  Ce  moment  allait  loal  décider,  et  el.c  atlendait  avtC  uue 
eil'êuie  impalii-H'-e  le  rcsullat  de  l'entretien. 

Pt  nd  inique  d'Égiigoychcrch.iit  à  se  remettre,  M.  d'Arancey  lui  parlait 
de  ses  courses  nociuroes,  de  leur  inutililé,  et  il  entreprenait  de  prou- 
ver avec  éloquence  combien  la  médiocrité  est  préférable  à  l'opulence. 
Pas  de  \ii\e,  mais  plus  de  besoins  factices.  Des  amis  sincères,  el  plus 
de  flitteiirs  Point  de  plaisirs  biuyauts.  mais  un  retour  sir  soi-même, 
qui  rend  à  ceux  du  cœur  toute  la  vivacité.  Plus  d  équipages,  niais  un 
exercice  soutenu  qui  entretient  ta  santé.  Le  calme  de  la  retraite  ,  si 
favorable  à  lélude  des  sciences  consolatrices;  une  teinte  de  philoso- 
phie qui  élève  I  homme  au-dessus  de  -  •  fortune  :  telles  étaient  les  bases 
du  très-long  dicours  que  prononça  ^I.  li  Arancey. 

Ce  n'est  rien  que  d'avoir  bien  parié.  On  veut,  pour  récompense 
de  son  talitit ,  pe.sua 'cr  son  aulitolre;  l'amour-propre  soLicite  ses  ap- 
p'audissemciils  ,  it  dEgligny.  très  préoccupé,  n'avait  rien  entendu. — 
(,)u'.viz  vous  doDC,  mon  ami?  lui  dit  le  marquis;  vous  ne  paraissez 
pas  fr.ippé  de  la  clarté,  di;  la  solidité  de  mes  raisonnements. —  Mon 
cher  d'Arinrey,  je  conviens  qu'.ivec  un  air  très-allcnlif ,  je  n'étais 
pas  du  tout  à  ce  que  vous  me  disiiz  — .\h!  ab  !  — J'ai  saisi  in  grjs 
votre  tabb  ail  de  la  médiocrdé  ,  très-bien  tracé  sans  doute.  —  2S'  csi-cc 
pas? —  El  j'y  reviendrai  tout  à  I  heure;  mais  aupiravmt  j'ai  a  vous 
parler  d  autre  chose.  —  Eh  bien  j'écoute,  mou  ami! —  Le  difùcile  est 
de  coiumencer.  —  Criignei  vous  de  vous  ouvrir  à  votre  meilleur 
ai'ii,  à  votre  père?  —  L'ami  [leut  n  être  pis  indulgent,  le  père  s'ar- 
mer de  sévérité.  —  Ceci  est  donc  sérieux  ?  Ah  1  chevalier,  a  q  li  vous 
contienz-v.ius,  si  ce  n'est  à  ce.ui  dont  vous  avez  partagé,  adouci  ies 
p  ines  ?  Du  courage,  mon  jeune  ami  !  —  J'en  aurais  avtc  tout  autre. — 
Craindriez-vous  nies  reproihes?  —  Je  crains  de  vous  léplaire.  —  Cela 
ne  se  peut  pas.  Par'ez,  je  vousen  conjure;  vous  m'inquiétez,  chevalier. 

—  Monsieur  le  marquis....  monsieur  le  marquis....  —  M  u  cher 
lî'Egligny  ?  —  ftlademoiselle  votre  h  le...  elle  ne  saurait...  je  ne  peui... 
—  Ma  hle  qu'a  t-elle  de  commun  a. te  le  trouble  uii  je  vous  vois.' 
refuser,  it  elle  de  remplir  si  proiiesse?  —  Pas  du  tout ,  mon  ami  .'Mais, 
moi...  —  Mais  vous  ?  —  J'ai  réfléchi  à  ce  que  M.  Botte...  —  Ce  n  est 
point  de  ces  gens  là  dont  il  s'agit,  c'esl  de  vous.  —  Je  pense  que  ce 
qu'il  nous  a  du  l'autre  jour  au  i  bateau  élan,  à  son  ton  près,  très-raison- 
nible,  très-bien  senti.  —  Tr^s-imj.ertineu',  très  ..bsurie.  —  \  oussavei 
combien  je  vous  aime. —  Vous  irc  l'aviz  prouvé,  —  Croyi  z  vous  que 
le  titre  de  votre  gendre  ajoute  quel.|uc  chose  à  mes  sentiments  pour 
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vous  ?  —  Je  vous  nilcrds,  monsieur.  —  Ne  vous  fàcbcz  pas,  mon  ami. 
Cro>ii-voiis  qin-,  dans  l.i  vie  très-privée  q'ii  HeMeiil  i.otre  p.rt.ic.e, 
l'uiii-n  \.t  plus  Ultime  ne  soit  pas  iiiilis|ieiisilile  ?  Hessrrr.'s  diois  ente 
humilie  ilrmiur.'  que  vous  piri.i  il  É'iii>tinl  des  cli>rim-s  di-  rim.iKiii»- 
lion ,  ne  p  luvant  nous  eviii  r  ni  nous  dislr.iitr,  \oire  ni..lli^ureiise  lil'e 
Sfr.iit  rivluite  à  r<nfornitr  ses  l.rni's,  à  «^loulTer  d.  s  suupirs  (jui  s  é- 
cli.'Pr"''''i'"' •"''"  j"*"!'"^  **""»  '•''  '"^'*  '*''  '*""  ''l'O''*;  ""'"^  gen.lre, 
aussi  il  plaindre  qu'elle,  et  par  la  f.oi.l.ur  dont  on  payr.'il  ses  ten- 
dres soins,  et  par  dei  regreistroj.  lar.iifs.  un  (.è.e  Mil  j;é  uun  spectacle 
conliuutl  de  douleur-,  q  le  L-  temps  ne  ferait  qi'ai  croître  ;  les  plaintes, 
l'aigreur,  les  reprorlus  et  peut  être  1rs  li..i.ies,  enliu  une  rupture 
dernière  r.ssoune  des  (ipoux  mal  assortis,  voilà,  mon  ami,  voU»  le 
sort  qui  nous  attend,  cl  que  ncus  pouvons  évier. 


Une  vieille  comtesse  des  amis  de  M.  le  marquis  d  Arancey. 

—  Monsieur  le  chevalier,  je  n'examinerai  pas  à  quel  point  il  faut 
s'aimer  pour  cire  heureux  eu  mariage.  Des  nœuds  foiin<5s  sous  les  aus- 
pices de  l'amour  le  plus  tendre  sont  devenus  insupportahes;  des  unions 
préparées  par  la  seule  estime  ont  oll'i  ri  l'evemple  touchant  de  la  con- 
corde et  de  la  félicité  durable,  étrangère  aui  convulsions  du  délire,  qui 
ne  dure  jamais.  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ces  dislinclions  :  il  est  inutile 
de  raisonner  avec  un  homme  déterminé.  —  ^  ous  me  le  pardonnerez, 
je  l'espère,  oui,  j'ai  pris  mon  parti.  —  Je  vous  observerai  seulement 
q^ie  c'est  lorsque  j'avais  l'espoir  de  rentier  dans  mes  biens,  loisque  la 
main  de  ma  tille  assurait  votre  fortune,  que  vous  pouviez  la  refuser 
avec  décence,  et  c'est  alors  que  vous  avez  reçu  avec  transport  la  pro- 
posit  on  de  vous  unir  a  elle. 

—  .Monsieur  le  marquis,  l'observation  est  aussi  forte  qu'outrageante. 
Je  vais  y  répondre  avec  le  ménagement  que  je  dois  a  votre  àiie  et  i 
l'amitié.  —  L'amitié,  diits-vous,  vous  pouvez  l'invoquer  encore!  — 
Je  n'en  ai  pas  perdu  le  droil.  Ecouliz-moi,  de  grâce. 

1j  beauté  de  mademoiselle  d'Aiancey  m'a  séduit  au  premier  coup 
d'œil  ;  ses  qualités,  sa  position  intéressante,  tout  m'attirait  vers  elle, 
et  sans  m'occiiper  de  l'avenir,  je  me  livrais  au  sentiment  qu'inspirait 
sa  présence  M.  Boue,  que  vous  n'aimez  pas,  et  qui  s'est  montré  votre 
ami,  M.  Hotte  m'a  éclairé.  Il  a  dissipé  une  illusion  (pii  commençait  à 
m'èlre  bien  chère;  j'ai  reconnu  le  danger  auqiel  j  étais  exposé;  sans 
lui,  j'aurais  aimé  jusqu'à  l'idolâtrie,  et  au  lieu  de  me  combattre  et  de 
me  vaincre  lorsqu'il  en  était  temps  encore,  je  serais  anjourd  hui  le 
plus  infortuné  des  hommes,  et  je  ne  serais  p  is  moins  ferme  dans  mon 
refus,  parce  que  oii  la  probité  commande,  tout  autre  sentiment  doit 
se  laire.  Voila  ,  monsieur  le  marquis,  le  récit  succinct  de  ce  qui  s'est 
pasfé  dans  mon  cœur.  Moins  prévenu,  vous  le  trouveriez  aussi  naturel 
que  je  vous  le  g.iranlis  vériJi  |ue. 

Passons  maiiilcnant  à  ce  qui  m'a  le  plus  affecté  dans  ce  que  vous 
venez  de  me  diie,  à  ce  que  vous  ne  vous  pardonnerez  jamais,  au  re- 
proche de  me  laisser  conduire  \iar  de  petites  vues  d  intérêt.  Quand  je 
vous  ai  trouvé  presque  nu  sur  ce  chariot,  que  je  me  suis  dépouillé 
pour  vous  couvrir,  vous  connaissait -je,  monsieur?  J'élais  jeune,  vi- 


goureui,  et,  dans  le  fond  même  de  la  Sibérie,  mon  travail  pouvait 
suHireà  mes  besoins  ;  j'ai  souffert,  parce  que  j'ai  tout  partagé  avec  vous; 
j'ai  alti'ré  ma  santé,  parce  que  je  trav.uHa.s  les  nuits  lorsque  les  jours 
ne  sullisiieut  pas  à  la  subsistance  de  tous  deux;  et  lorsque  je  rentrais, 
accable  de  fatigue,  je  dérobais  encore  une  heure  à  mon  repos  pour 
vous  donner  les  consul. itions  dont  j'avais  tant  de  besoin  moi- luèuie. 
(;'esl  moi  qui,  dans  votre  fuite,  vous  ai  guidé  a  travers  des  déserts 
immenses,  qui  pansais  IfS  blessures  de  vos  pieds  quand  le  sang  ruisse- 
lait des  niicns;  cVsl  moi  qui  vous  portais  à  travers  les  torrents,  les 
neiges  el  les  locs;  qui,  le  soir,  ranimais  vos  sens  engourdis  en  vous 
pressant  des  heures  entières  contre  mon  sein;  et  qi  e  m'importait  alors 
votre  bile  que  je  n'avais  pas  vue,  voire  fortune  a  laque  le  vous-même 
ne  pi  usiez  plus!  La  mort,  une  mort  lente,  cruelle,  se  présentant  à 
chaque  pas  devant  nous,  éloignait  toute  autre  idée  que  celle  d'un  pro- 
chain auéaiitls?enient,  el  mes  soins  et  mes  efl'orts  vous  en  ont  garanti. 
Miinsieur  le  marqiis,  qui  s'oublie  ainsi  pour  secourir  l'humanité  souf- 
frante n'est  pas  un  homme  intéressé. 

—  Ce  que  vous  me  rappelez,  monsieur,  je  l'ai  dit  à  quiconque  a  pu 
in'entendre,  je  n'ai  cessé  de  le  répéter  tant  que  je  vous  ai  cru  sincère. 
Voulez-vous  vous  rétablir  dans  mon  estime  et  dans  mon  amitié,  voulez- 
vous  que  je  croie  que  vous  n'avez  pss  en  ellet  aperçu  dins  l'éloigne- 
menl  ce  que  je  pourr.iis  donner  à  la  reconnaissance,  sojez  mon  gin- 
dre,  et  ce  nuajje,  le  premier  qui  s'est  élevé  entre  nous,  se  dissipera  à 
linstant.  —  ^>on,  monsieur,  je  ne  commettrai  point  une  faute  capiL^le 
parce  que  vous  me  la  prescrivez;  vos  deruiers  jours  ne  s'écouleront 
])'S  dans  l'amerlume  p.irce  q  le  vous  mettez  de  ropini.îireté  où  il  ne 
f.iul  que  de  l.i  raison.  M  lis  je  ne  perdrai  pas  mon  ami  po'jr  avoir  eu  le 
courage  de  lui  résister.  Nous  retrouverons  cette  douce  couhance,  ces 
tendres  épanrheiuents  qui  nous  ont  si  longtemps  soutenus  dans  nos 
souffrances.  L)  Arancey,  mon  cher  d'Arani-ey.  cessez  d  èlie  injuste,  et 
embrassez  votre  ami...  Dieu  !  grand  Dieu  !  d  .\rancey  me  repousse  !  — 
Je  ne  vous  conn.iis  plus.  —  \  ous  m'y  forcez,  c.uel,  le  sort  en  est 
jeté.  Je  serai  votre  gendre,  et  nous  en  gémirons  tous  trois. 


Madame  Duport. 


Le  marquis  n'avait  pss  feint  le  soupçon  qu'il  avait  exprimé.  L'ap- 
parence était  contre  d'F.gligny;  le  vieillard  se  voyait  coutraint  à  mé- 
priser son  ami,  à  rompre  un  attachement  qui  faisait  partie  de  son  être, 
et  son  cœur  était  brisé.  Il  avait  mis  dans  son  ton  ,  dans  ses  çestes,  cette 
vérité,  cette  énergie  qui  avaient  subjugué  le  chevalier,  et  qui  le  lais- 
saient sans  défense.  Fidèle  à  l'amitié  et  à  la  couhance  de  la  beauté 
m.ilheureiise,  il  entra  chez  Sophie,  égaré,  hors  de  lui,  pour  lui  rendre 
la  scène  qui  venait  de  se  passer,  et  transiger  avec  elle  par  la  plus  sin- 
gu'ière  des  propositions. 

Sophie  était  desl  née  il  pisser  sans  cesse,  et  sans  interruption,  par 
toutes  les  alternatives  qui  |ieuvenl  charuier  et  froisser  une  âme  sen- 
sible. Elle  commençait  à  contracter  celle  habitude  du  m.dheur  qui 
produit  la  fermeté,  et  d'Egligny,  la  trouvant  plus  calme  qu'il  n'avait 


M    BOTTE. 
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osé  l'espérer,  se  remit  par  deçré»,  et  finit  en  lui  dt'clarant  qu'il  lui 
étiiit  im)i03sible  de  vivre  sans  son  jière  ;  que,  pour  conserver  son 
ainlti',  il  uvuil  consenti  .'■  devenir  son  |;endre  :  (juil  en  ('lait  Belle, 
tri'i-fàelu';  mais  (|<rriilin  ce  malhenr-lii  élint  inévitable,  ce  <|iie  .Sopliie 
et  lui  pouvaient  l'a  re  de  niieiit  était  de  le  renilre  il  peu  prés  idéal  : 
qu'en  eoiiséqueiice  ils  seraient,  si  re  parli  convenait  a  la  fiitiire,  mari 
et  reiniiie  iiti  yeiii  du  nioii'te:  ni:<is  qi'ils  vivrait  lit  comme  un  frère 
et  tiiie  sauir  qui  s'aident  miituelle'iieiit  à  supporter  le  fardeau  de  la 
vie  II  prononça  le  serment  aiitlieiiiii|"e  de  ne  j  iinais  user  de  sesdiuils; 
il  protesta  que  jamais  il  n'en  aurait  uiëme  la  pensée. 


k 


M    Boite  amène  son  neveu  en  robe  de  chambre  pour  voir  sa  fiancée. 


Il  faut  êlre  bien  jeune  et  bien  pur  pour  faire  de  bonne  foi,  i  vingt- 
cinq  ans,  une  senihlalile  promesse  à  une  fille  cbjrmante.  Sophie  ne 
doutait  pas  que  l'exécution  n'en  fut  très-facile  ;  mais  elle  sentnt  que 
ce  mariage,  quelles  qu'en  fussent  les  suites,  était  une  barrière  insur- 
montable, éternelle,  qui  s'élevait  entre  el'e  et  son  amant.  Elle  trou- 
avit  cependant  une  sorte  de  plaisir  à  penser  qu'elle  lui  demeurerait 
Adèle;  l'instant  d'après,  elle  sentait  tous  les  desaf;réments  de  ce  genre 
de  fidélité,  et  pourtant  elle  mirquait  de  la  reconnaissamc  à  celui  qui, 
par  pitié  pour  elle,  voulait  Iden  ne  pas  l'épouser  tout  ii  fait. 

S  il  était  possible  de  trouver  un  côté  gn  ii  quelque  chose  d'aussi 
grave  que  les  traverses  qu'éprouvent  les  amants,  rien  ne  paraîtrait  aussi 
p'aisant  que  les  entretiens  de  Sophie  et  du  cheviller.  Tous  deux  jeu- 
nes, tous  deui  le  idres,  ils  convenaient  très-sérieusement  des  moyens 
qu'ils  emploieraient  pour  trooiper  la  nature.  (|u'on  ne  trompe  jam.is, 
pour  abuser  le  public,  qui  ne  pénètre  pis  le  mystère  des  nuits.  Le  jour, 
on  se  ferait  des  amitiés,  rien  que  des  amitiés,  mais  on  s'en  ferait  beau- 
coup, pour  abuser  M.  d'Arancey,  et  la  nuit,  deux  lits,  aussi  éloignés 
que  le  permettraient  les  murs  de  la  ehauibre  recevraient  deux  épous 
qui  resterai)  nt  aussi  ciluies  que  s'ils  étaient  l'un  à  Paris  et  l'autre  à 
Pékin.  Qtiel  joli  plan  !  des  c.iresses  innocentes  le  jour,  pour  préparer 
le  repos  imperturbable  des  nuits,  à  quatre  pas  de  distance,  quand  l'é- 
puui  peut  tout  oser,  quand  l'épouse  est  sans  défense,  qu'elle  peut  d'ail- 
leurs s'oublier  un  moment;  car  enfin,  ces  caresses  de  jour  doivent  in- 
sensiblement devenir  plus  vives,  et  puis  les  petites  distr.ictions  des 
toilettes  ,  un  rideau   entrouvert,   un  œil  iiidis  ret  ,   l'imagination  qui 

s'allume que  siis-je,  moi  ?  Il  faut  avoir  soixante  ans  pour  f.iire  et 

tenir  un  semblable  marché,  et  encore  je  ne  sais  pas Quoi  qu'il  en 

soit,  celte  chimère  avait  son  utilité  :  la  bonne  Sophie  se  livrait  au  petit 
orgueil  de  penser  que  jamais  elle  ne  ferait  d'inlidéiité  à  Charles,  pas 
même  en  faveur  de  son  mari,  et  les  jouissances  de  l'orgueil,  comme 
toute  autre,  reposent  un  peu  un  cœur  tourmenté. 

Le  marquis  voulait  ^ineèrenirnt  le  bien  de  sa  fille,  et,  pour  le  trou- 
ver dans  un  mariage  forcé  ,  il  f..llait  ciu'il  eut  de  l'amour  des  i.lées 
toutes  particulières.  Kiranger  toute  sa  vie  a  ces  passions  qui  font  extra- 
vaguer,  il  ne  croyait  qu'à  ces  goûts  frivoles,  aimables,  ini:onst.iiits.  <(ui 
sont  si  fort  à  la  mode.  Il  ne  doutait  pas  que  sa  fille  n'oubliât  (iruinpte- 
ment  Charles,  qu'elle  ne  s'attachât  enfin  au  cbevalier;  et  cette  union 


lui  convensnt  parfaitement,  k  lui,  il  ne  s'occupa  plus  que  d'en  accélérer 

le  moment. 

(Je|ieiidint  Charles  se  rétablissait,  et  attendait,  le  plu»  patiemment 
qu'il  lui  était  possible  ,  l'ell'et  des  promesses  de  «un  oncle  el  du  cheva- 
lier. 1)  l'.|;li|;iiy  s'était  trop  av.incé  envers  son  hennin  riv.l  pour 
n'être  pis  nulurrssé  île  la  m.iiiièie  dont  il  se  tireiail  île  la.  .Sophie, 
qui  1  oinpiait  bien  ai'iier  toujours  Ch  irli  s,  el  ipii  le  disnt  rei.t  fort  par 
jour  a  son  futur  époux  ,  Sophie  viulail  que  sou  aiiiant  fiit  au  moinf 
instruit  du  traité  conclu  entre  elle  et  le  chev  ilicr  ,  elle  ilev.m  y  gagner 
des  deux  façons  :  il'abord.  Chai  les  lui  s<urail  un  gre  infini  de  sa  hilé- 
lité,  et  ensuite  elle  le  liait,  par  ces  fréquentes  entr.viirs.  avec  son 
mari  :  elle  pourrait  donc  le  recevoir  tous  Us  jours,  et  elle  proti-slait  i 
d'I'.gligoy  (|  l'elle  le  recevrait  sans  daii);er  pour  sa  veitii.  Il.ii  leurs, 
qu'iniporlent  à  un  frère  les  actions  particulières  de  Sii  sœur  !  Le  che- 
valier n'était  pas  précisément  de  cet  avis  :  ses  longues  et  friquenles 
convers  itions  avec  Sophie  le  raiiieiiateiit  insensdreiiient  >  un  senti- 
mt  nt  mal  éti  inl.  H  ne  s'en  al.irmail  pis.  parce  ipi'il  esl  iiiturel  d  aimer 
Si  sœur;  mais  il  sentait  qu'il  ii'etMl  p.is  nécessaire  qu'un  second  frère 
vint  se  mettre  en  ti>  rs  d  uis  sa  maison.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  pour- 
tant ipril  allai  ehi  z  M .  It  itle. 

Cil. ries  jeli  Us  linils  cris  quand  le  chevalier  lui  communiqua  ces 
conventions  d'un  genre  si  nouveau  ,  et  qu  il  eiiir'prt  de  lui  persmdir 
qu'il  devait  les  approuver  et  en  èire  reconnai^Slnt.  Il  ne  voulut  pas 
que  Si  .Sophie  se  iiiariAt  ,  de  quelque  manière  que  ce  fût;  et  puis  la 
)ieliie  (iraiidval  l'avait  rouvaincu  qu'on  reclierihe  quelquefois  une 
fi'iiiMie  qu'on  n'aime  point;  or,  d  Lgligiy  avait  aimé  m  i  leiiioiselle 
d'Arancey.  il  était  dillioile  (|u'il  ne  l'aiii;!!  pas  encore,  et  Ciiiiioient  se 
borner. lit  il  à  joui  r  toujours  le  mari  !  A  qu.  Is  dai  ;;er.  serait  dune  ex  - 
posée  la  fidéliié  de  son  amie  ,  si  ,  en  dernirr  résuli.it,  ell»-  ne  se  lassait 
point  l'être  fi.lèle,  ce  qui  ne  lui  paraissait  pas  mathématiquement  im- 
possible. 

M  IJ  Ite  ne  s'attendait  pas  à  ce  procluin  ni.iriage  ;  il  en  fut  éloorU 
au  point  de  ne  pis  s'arrêter  un  moiii' nt  à  l'eMravaginie  iie.s  futirs 
époux.  IJcpuis  vingt  ans  il  connaissait  M. ,  d'Aranci'y  ;  il  l'av.iii  vu 
Con-t  imiiient  aussi  glorieux  de  son  fasie  que  de  sa  naissance  :  il  croyait 
l'avoir  fon  é  à  reio  irir  ii  lui  pour  Cinlmucr  un  genre  de  vie  qui  lui 
était  si  cher,  et  il  était  loin  de  pré^o  r  que  l'anilié  eut  assez  'l'ruipire 
sur  lui  pour  le  faire  d<sceudre  à  un  état  au-dessuus  de  la  médiocrité. 


Préparatifs  pour  le  ilénjùnient. 

—  Il  est  bien  singulier,  disait-il  à  son  neveu,  que  cet  homme,  qui  ne 
parlait  que  de  ses  iquipages,  de  ses  chevaux  ,  de  ses  amètres,  de  sa 
livrée,  qui  éiait  jaloux  de  son  e.iu  bénite,  de  son  pain  bciiit ,  de  son 
enc  iisoir,  et  i;iii  fjis.iit  gir  1er  ses  ch.sses  comme  iiiadame  Cretté  du 
liouig.-i...  —  V.\i  !  mou  onde!  il  s'  gil  bien  de  madanie  Oetté.  —  C'est 
une  éiceileiile  f.  niiue  .  p  eine  de  q  lal.iés  ,  qui  aime  braucoup  ses  |ia- 
renls,  et  qui  r  e  b  ur  siiriliir  il  pas  n  lièvre.  Mais  revi  nous  :  il  est 
bien  si'  gulier  que  ^1.  d  .Ar.,necy  ail  oublié  luut  Cela  pour  se  borner  à 
son  pot  au  feu,  Iriblimeiil  partagé  avec  sa  fille  el  son  gendre!  Quel 


Cî 


M.  BOTTE. 


aliimau  ont  Jonc  ces  jeunts  geus  qui  arrivent  Ja  K.initsrlialka  !  — 
Mdis  vous  jiKiisacilei.  je  crois,  mon  oncle? —  Vous  savii,  mon  m-veu, 
quf  je  ne  pliisHnlr  jam  ils.  —  Vous  oubliez  au  moins  vos  promisses. — 
Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur!'  —  Et  vous  laisse»  faire  cet  odieux 
iuai'ta>;e  ?  —  Je  compte  liien  encore  rcnip£':lier.  Tu  nie  crois  iloiic  sans 
srijsil'ilil^,  SUIS  entiailles?  Jr  suis  donc  Ion  ennemi?  —  Eli  !  non, 
mou  onrle;  mais  ce  ne  sont  pas  des  mois  qu'il  faut  ici.  —  Aussi,  nion- 
situr,  vais  je  agir,  et  efiicatc-menl ,  je  l'e.-père.  Je  cours  cliez  le  mar- 
quis. —  Oli  !  oui  je  vous  en  prie,  mon  oiie  e.  —  Et  j'-  lui  parlerai 
NCrlenunt.  —  El  que  lui  diri  I-^OllS ,    q'ic   vous  ne  lui  ay.z  d^jà  dit? 

—  Voilà  un  enfiiil  liitii  opiniàlre.  Croyez-vous,  monsieur,  que  j'aie 
le  l.ilent  de  persuader  les  gens  sans  Itur  parli-r?  Me  pnnu  vous  pour 
un  mimi' ? —  SI  vous  piriiez  plulnt  à  mademoiselle  d'Aranciy?  — 
Pour.|Uoi  f.iire,  nionsirurî  pour  la  délou'nfr  de  ses  devoirs,  aiixqiels 
je  l'ai  raaienée  moimèinc  ?  —  Vous  me  f.Mles  nioui'ir,  mon  oncle,  avec 
vos  Utits  eiagéi«'es  de  vertu.  —  MuiiMeur,  qui  ne  fait  pas  trop  en  ce 
genre  iioiir  les  autres  ne  f.nl  janiiis  assi  z  pour  soi.  —  Et  je  .serai  vic- 
time de  voire  sysii-iiie.  Ob  !  je  mourrai,  décidément  je  mouirai.  —  Le 
nialbeureui  en  est  capable.  Je  vous  répèle,  monsieur,  que  je  vais  pac- 
ler  à  €•■  pL're-l»  :  je  conn  is  son  f  .ible,  je  suis  tn  misure,  et  j  ai  a  lui 
f.'ir  d<s  oliservalioi'S  d  une  force  majeure.  —  Eli  !  mon  Uieu  !  mon 
oncle,  q'ie  n»-  les  lui  f  isiez-vous  plus  loi  !  —  Re  m'anèle  donc  pas 
du-anirge,  si  lu  ne  veui  pas  que  je  les  lui  fasse  plus  lard. 

M.  Uolle  :irr.ve  cli'Z  le  marq  is.  Il  enlie  dans  une  petite  pièce 
éclairée  pir  un  tjuitiijwt,  qu'on  lioiorait  du  nom  ù'antictiambre,  et 
q'e  le  cber  onde  reconnu!  servir  a  li  fois  de  cuisine,  de  bùcber  et  île 
Cabinet  dr  tni  elle  ;  car  \  oiis  savn  que  le  marquis  avait  repris  le  toupet 
en  fera  cbrv.il.  les  boucles  dclacliées  et  la  bourse.  Deux  laquais  de 
louage  avaient  enJossë,  en  entr.<nt,  la  livrée,  qu  ils  devaienl  renfer- 
mer, en  sorlant  ,  dans  un  girde-manger  qui  ne  servait  pi  is  qu'a  cet 
usii;e.  Comme  la  valetaille  a  joué  de  tout  temps  dans  lis  antichambies 
de<  gens  de  qualité,  ceui-ci,  lidélis  aux  jjramls  usages,  et  ne  pouvant 
faire  un  brelan  a  deux,  jouaient  au  noble  jeu  de  l'oie,  dans  les  iuler- 
valles  OÙ  ils  n'avaient  |  ersonnc  à  annoicer. 

Un  de  ces  drolis,  qui  dvall  des  so  iliers  percés,  des  bas  crotlës,  des 
inani  belles  s..lrs  el  des  cbeveux  piudns  a  b'anc,  demanda  g'avement 
à  M .  Huile  sous  qn.  I  nom  il  f..llait  l'annonci  r  ?  —  Eh  !  p..rl»leu  !  sous 
le  mien:  Jicques  Nicolas  Botte.  —  J^cques-Mcolas...  Vos  qualités? 

—  lion' êle  homme,  'lu  ris,  maraud!  —  On  n'entre  point  ici  qci  on 
ne  soil  lilré.  Etes-vous  prince,  duc,  comte,  marquis?  —  Je  suis  un  cire 
fvilii'iié  de  les  questions,  et  je  lais  ni'.;iin<incer  moi-même.  —  .Mais, 
monsieur...  —  Bange-loi.  fjq.iin  I  El  M.  B  ille  lui  applique  un  viijou- 
rrui  coup  d'épaule;  il  pisse,  le  lai|uais  le  poursuit;  il  pousse  vive- 
ment Il  porte,  il  renierse  une  beigère  pasialilemenl  garnie  en  vieille 
nioquelle.  Dans  li  begère  él.ill  uneaiiliipie  du  hesse  qui  rouli  sur  un 
tapii  lie  lisière,  et  qui  pies-nta,  a  la  clarté  d  une  bougie  unique,  des 
app.s  aux  ,ucl»,  depuis  Iriule  ans ,  personne  n'avait  <5ie  tenté  de  faire 
voir  le  jour. 

.^I.  d  .^rancey  reconn:àt  M.  Boitte,  et  rnuçil  jusqii'.iu  blanc  des  yeux. 
Un  bnuigeois,  el  un  bo  igeois  asuz  iinpertininl  parfois,  pénétnr  d  .ns 
une  a.sseuiblée  aussi  res(iei-t.ible  !  Le  marquis  seniait  bien  que  l'éli- 
quelle  loulail  qu'il  le  fit  mettre  a  la  porte  ,  mais  il  savait  bien  que  le 
cher  oncle  n'endurerait  point  paisibement  un  Ici  alTront,  et  que  la 
scène  ddendriit  p  us  scandaleuse  encore.  Comme  de  deux  ineouvé- 
nienls  il  f.iul  choisir  le  moindre  q-uinl  on  peut  choisir,  le  marquis  ju- 
gea que.  pour  êlrr  plus  prouiplement  débarrassé,  il  fall.il  l.ti.sser  iiire 
le  buurgtois,  qui  se  rt tirerait  prubablemeut  lorsqu'il  aurait  exhalé  sa 
bile. 

Pendant  que  M.  d'Arancey  se  ronsiillait,  un  cordon  bleu  relevait 
pia'Iame  la  duehesse.  qui  fiisiit  des  ellorls  incroyables  pour  rougir,  en 
Diinaiiiliiil  à  Iraver-  le<  liàtons  de  Sun  éventail,  un  cordon  roufe  rele- 
vait son  cbi|;iion,  un  chev.,lier  de  Saint-Louis  sou  râleli,-r.  et  le  cher 
oncle  son  (Bii  d'email,  qu'il  voul.iità  toute  force  faire  lentrer  d.ns  son 
orliile.  C.  Ile  haute  noblesse,  qui  se  croy  lil  en  sûreté  dans  celle  chun- 
bre,  I  omme  Dieu  dans  son  sain  lu.iire  indignée  de  la  familiarité  de  ces 
minières,  etpnma  son  buuirur  par  ccrlaims  expressions  très  elaires, 
que  le  eber  iin>  le  ne  jugea  pu  a  propos  de  relever,  de  peur  de  s  écar- 
ler  de  sou  but.  Il  fut  s  asseoir  sans  foçoii  près  du  maïquis,  et  lui  fr  p- 
pu.l  sur  la  cuisse:  —  Vous  élis  enlè  é ,  et  moi  aussi  ;  vous  avez  juré 
de  faire  eue  sollise,  j'ai  f..it  ser.utnt  de  l'empêcher,  elje  m'exp  iipie. 
C  esi  moi  qui  ai  .icbelé  votre  terre  du  Béni  ,  i-t  vos  trois  uiétiines. 
C'esl  moi  qui  v  ous  ai  ré  luil  a  recevoir  ces  messieurs  et  ces  da.jies  dans 
ce  Uu  lis.  el  à  les  régaler  .ivec  de  la  piqiielle  el  le  pl.t  de  bœuf  a  la 
mode  .  j'en  ai  vu  les  débris  en  cnlr.nl  C  est  moi  qui  vous  croyais 
asse?  de  bon  sens  pour  ne  pas  préférer  la  morgue  a  I  ais  uice,  et  voire 
s.ilisfaclioo  per-oiine  le  au  bonheur  de  votre  til  e.  C'est  mol  enfin  qui 
reviens  à  vous,  puisque  vous  conliiiuez  de  vous  éloigner  de  mol. 

Voici  mes  dernières  propositions  :  Je  vous  r  iids  votre  terre  du  Berri, 
xos  trois  fermes  el  votre  i  bateau  d'Aramey.  Ceci  vaut  la  peine  d'y 
rcfléihir;   c'est  cent  mille  livres  de  rente  que  je  vous  offre. 

Nous  en  jouinz  en  toine  prO|iriélc,  suus  la  seule  condition  de  ne 
piinoir  ni  Vendre  ni  aliéner.  Après  vous,  ces  biens  passeront  à  votre 
LUe,  et  retO'iri.ei'Ool  à  mes  héritiers  si  elle  miuri  s 'lis  cnfmis.  Il  me 
n siéra  encore  de  quoi  la  do'cr  1res  p  ssablemtat  suis  que  vous  p.e- 
ni;:!  une  obole  sur  votre  revenu.  fJ'après  cet  arrangement,  vou»  rece- 


vrez vos  amis  dans  un  château  meublé  comme  celui  d'un  souverain; 
vous  les  traiterez  splendidement;  vous  leur  prèiertz  de  l'argent,  con- 
sidération qui  peut  déterminer  ces  messieurs  et  ces  daines  a  appuyer 
ma  demande;  el  enfin  ,  ce  qui  vous  llallera  autint  que  le  reste,  vous 
conserverez  votre  nom  d'Ar.mcey,  au.[iiel  vous  tenes  tant.  Je  ni'olil  ge, 
devant  léinolns.  à  ne  vous  jamais  appeler  Thomasseiu,  à  des  en  re 
avec  vous  jusqu'à  la  diference,  et  a  piraîlrc  reconuaissml,  loisque 
c'est  vous  qiii  me  devrez  tout.  Piououciz  mnntenanl  :  mon  neveu  est- 
il  votre  g  ndre  ? 

—  Mas  vraiment,  reprit  la  du  hesse,  l'argent  rapproche  les  dis- 
tances, el  11  Cîl  très-agréable  d'en  pouvoir  piêleràscs  .nuis.  Kappelez- 
vous,  mon  cher  mari|iiis,  que  nos  jeunes  se  gnturs  ne  dé  laignaienl 
pis  de  s'allier  à  la  finiiice.  —  Madame,  ils  élevaient  leurs  femmes  ju.s- 
qua  eux;  ici,  mademoiselle  d'Arancey  descenlr.iit  jusqu  a  M.  Mou- 
leuiar.  —  Mais,  mon  cher  marquis,  de  l'.irgcnt  à  la  dls|ios  lion  de  ses 
anus!  —  I.'aigent   n'est   rien,   luadaine,   l'iiouneur  est  lout. —  El  eu 
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(loiirsuivii  M.    Bulle,    faites  vous  consisler  cet    bon   eur?  dans 


Cl  s  brimborions  qui  vous  pen  lent  au  cuu  ?  Savez-,  o  .s  ce  q  n  vous  arri- 
vera ,  monsieur  Tlionia.sseaii?  Je  vais  vous  le  dire.  Vous  ai  hélerez  une 
misér.'ble  bcoque  et  quelques  arpenls  Ue  terre,  dont  vous  nianip  rcz 
bien  vile  la  moitié,  et  vous  labourerez  le  reste  en  sarre.iu  de  loie, 
en  sabois  et  l'épée  au  côlé.  Vous  muunez  orgueiileuseaient  de  faim, 
vous  elles  vôtres,  et  ce  bondT.gligny,  qui  est  i  n  âge  de  faire  Sun  chemin, 
et  que  je  pousserais  dans  le  i  o.umerce  ,  sera  tout  en  gros  votre  pie- 
Biier  garçon  de  cliarrue.  La  jolie  perspective  pour  rarriére-petit-hls 
d'un  maréchal  de  France! 

—  Avtz  vous  fini,  monsieur  Bolle?  ^-  Absolument,  monsieur  Tho- 
raassciu.  — Voici  ma  réponse,  el  je  vous  prie  de  vous  m  s.uviinr: 
je  suis  le  maître  de  ma  conduite  et  du  soit  Je  ma  fiile.  —  C'est  mJ- 
heuri  useiueiil  trop  vrai.  —  Je  pi-rsisle  dms  mes  résolutions...  —  Je 
dev.iism'y  attendre.  —  Et  si  l'iudigence  qie  vous  m'annoncez  devicut 
en  elTrl  mon  pailage,  je  ne  m'en  plain  Irai  pas  a  vous.  —  El  vous  lerezr 
bien.  —  Dispensez-nioi  à  l'avenir  de  vos  visites.  —  Il  est  inutile  de  me 
le  recommander.  —  Et  surtout  de  vos  incartades,  que  je  ne  s  i|pp.jrlerai 
pas  toujours  aussi  tranqiiilleinent.  —  Eu  bien  !  adieu,  adieu  donc,  jus- 
qu'à let-ruiié,  monsieur  Thomasseau.  Je  pirs  a  l'iustinl  avec,  mon 
neveu.  Je  le  tire  d'un  pays  oii  le  chiijrin  lut  ôlerait  infaill  bleineiit  la 
vie,  je  fais  avec  lui  le  tour  de  l'Europe,  pour  le  distraire  et  le  giérjr 
de  sou  amour,  et  si  je  remontre  une  secoude  Sophie,  ce  qui  n'est  pas 
très  prob.ible,  mais  ce  qui  n'est  pas  absolument  impossible,  je  la  lui 
fais  épouser,  el  je  reviens  m  étibiir  à  côlé  de  vous  ,  pour  vous  rendre 
témoin  de  son  bonheur  el  vous  f  lire  enrager. 

—  A  moi,  à  moi,  tous  mes  gens!  crie  M.  Botte  en  rentrant  à  l'hôtel. 
Qu'on  prépaie  une  berline  de  poile;  qu'on  emplisse  la  vaihe  ,  les 
coffres  , -la  cave  et  mes  malles  de  tout  ce  qui  peut  être  utile  ou 
agréable  pour  un  voyage  de  trois  ans;  qi'on  m'aille  chercher  des  passe- 
por's  ;  que  mes  dciu  val  ti  de  chambre  passent  la  culotte  de  peau  ,  et 
vous,  monsieur  mon  homme  d  affaires,  garnissez-inoi  mou  porte- 
feuille Ah!...  qu'où  disi  a  Iloreau  d  être  prêt  dms  une  heure;  je  le 
pren  !s  avec  moi ,  pirce  que  ce  pauvre  Charles  n'est  pas  dans  un  état 
a  pouvo  rêlre  groudé.  —  Hé  .  mon  oncle,  où  allez-vous  donc?  —  Ce 
marquis  de  Thoiuasseau  a  le  diable  au  corps,  et  je  t'emmène  a  Peters- 
bourg,  à  Londres,  a  Madrid.  Qi'es'-ce  que  cet  homme  révérencieux  qui 
me  regarde  d'un  air  hébété?  —  ,Mon  ou.;le ,  c  est  un  marin  qui  arrive 
de  la  Guadeloupe.  —  De  la  Gu.ideloupe!  C'esl  là  que  mon  pauvre 
père  est  mort.  Que  voulez-vous,  monsieur  le  marin?...  Pas  tant  de 
révérmces,  je  ne  les  aime  pas. 

—  Monsieur,  je  suis  Anglais.  —  J'en  suis  bien  aise.  —  J'élais  sur  la 
flotte  qui  s'empara  de  cille  colonie  en  1780...  —  C'esl  bon  ,  c'est  boa. 
Si  vous  nous  avez  pri;  cela,  nous  vous  avons  rossés  à  Dunkerque  d.ins 
Cl  lie  guene-ci,  à  Fonteuoy  dans  une  autre,  et  sur  to  îles  les  côics  de 
France  so  is  l'hilippe-Au.iiiste  et  ses  successeurs,  malgré  vos  intrigues 
et  vos  alli.inci  s  evec  lis  duc»  de  Bourgogne  et  de  Bretagne,  qui  vous 
fHs.ilent  beau  jeu.  Après,  monsieur  le  miriu?  —  J'ai  été  clivrgé  par 
no  re  amiral  de  l'examen  dis  papiers  français...  —  D.'pè  h'zvous  doiiC, 
j.-  p.irs  pour  Pélersbourg.  —  El  dans  uu  arrière-cabinet  du  gouverneur, 
j'ai  trouvé  ce  britvct.  —  Q  l'esl-ce  que  c'est  que  ce  chilfon? 

«  Lous,  par  la  urâce  de  Dieu,  etc.  En  récompense  des  services 
rendus  à  la  iiivigatiou  et  au  commerce  par  Anlone  Xavier  Hotte, 
éciiyer...  »  —  Mon  père  écuyer  I  il  ne  m'a  jamais  dit  qu  il  fût  écuyer. 
Cl  si  apparemment  uu  litre  que  le  roi  a  bleu  voulu  lui  conférer  :  pour- 
suivons  I  Par  Antoine- Xivler  Botle,  écuyer,  il  nous  a  plu  de  l'é- 
lever, et  relevons  pir  ces  présentes  au  gr,ide  de  dp  laine  de  frégate 
de  notre  marine  royale...»— Je  n'ai  j  imais  entendu  parler  de  celle  pro- 
motion. Voyons  la  date...  du  mois  qui  a  précédé  celui  de  son  décès.  Ce 
brevet  lui  aura  été  adressé  à  la  Guadeloupe,  et  il  n'a  pis  eu  le  leinps 
de  me  faire  p  rt  de  celte  faveur  de  la  cour...  SijÇné  Louis,  et  plus  bas, 
Saint  Priisl  :  c'esl  ires-en  règle,  pirbliu. 

—  Notre  nom,  monsieur,  est  très-connu  dans  tout  l'univers  com- 
merçant. —  Je  le  crois  bien,  monsieur.  —  J'ai  cru  vou.  fjire  pl.iisir 
en  vous  conservant  cette  pièce.  — Vous  m'en  faites,  et  beaucoup.  J'ai 
toujours  honoré  mon  père-,  et  cette  dialinclion  ajoute  à  mon  respect 
pour  lui.  —  Mes  alîiires  m'ayant  amené  en  France,  je  nie  suis  fait 
uu  devoir  de  vous  prés.nter  moi-même  ce  brevet.  —  C'rst  très-hon- 
nête, en  vérité...  Diable,  diable'  si  j'avais  eu  cette  pièce-là  ce  ma- 
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lin...  Eli  bien  !  Henri  ,  qu'est-ce  encore  ?  —  Un  monsieur  qui  arrive 
Ue  Marseille.  —  Je  suis  oiiKiu'ii'e  de  celé  ville  ,  et  j'.ii  toujours  aimé 
lesProvençHUi  ,  j  in  ai  const  rve  la  frambise.  l'aies  eulrcr. 

Celui-ci  nie  serre  U  main  ■  hou  cela.  Voilà  1rs  ui.iuières  q'ii  me 
plai-rnt.  AU!  ne  secouez  pat  ce  brus  si  fort  ;  c'est  cilui  de  uion  iliu- 
malisme. 

—  .Monsieur,  jVtai'  membre  du  coniilt^  révolulioniiiire  d'Aix.  — 
Tanl  |iis  pour  vous,  uioiuieur  ! —  Mai"  je  n'y  éi..i8  eiitie  que  pour  être 
ul  le  aiii  boiinêli'S  gens.  —  I,  inleiiiiou  est  lou  ililf.  —  Nouiiui'  imur 
connu  sir  les  archives  ilu  pir  emeul .  de  diHrn  iils  iriliiinaux  île  la  pio- 
viore  ,  et  bs  registres  des  ei;lises,  j  ai  loiiservé  lis  litres  «le  i|U('lques 
r.iniillrs  i. lustres,  et  iiolainuiiut  île  la  vôtre.  —  i\la  raiiiillc  illustie! 
vous  vi.us  iiiiu|iiei  de  moi,  mon  rlier  uuii.  —  Je  vous  nspecle  ,  je  le 
:l"is  ,  tl  je  vous  prie  ilexaiuiiier  ces  li.>ssi-s.  —  Nojoiis,  uiousiiur, 
Voyons.  Jl  serait  p  aisaut  que  je  fusse  noble  sans  ni'tii  être  jamais 
ilonté. 

Ob!  comme  ces  paribi  mins  sont  vieux  et  enfumés!  quels  caractères 
gotiiiqutsl  Henri,  ni»  loupe...  m'y  voila,  ('outrai  de  mariage  de  liaut 
tl  puissant  seigni  ur  Ferunaiid,  conili'  de  Botta,  liU  unique  du  mar- 
quis de  Botli,  fclil-mari  eli.il  au  service  de  Sa  M.ijistê  liiiipeiMlrice,  et 
d'Irèi  e  de  llor.ilt  tte,..  Attend»  z  ilonc  ,  j'ai  eiiti-iulu  parler  de  ce  mar- 
quis de  b,ilta.  Cliarli'S,  renielteii-inoi  sur  la  voie.  —  Je  crois,  mon 
oncle,  que  c'est  cilui  qui  a  pris  (ji'iies...  —  Précisément.  Diable  ! 

•  Fxlrait  des  reg  sires  ue  baptêmes  de  la  paroisse  de  ^olre-l)ame 
de  Mar-eille.  A  été  liaplisé,  le  quinze  fevriir  seize  cent  qualre-viugl- 
dii  >  Auguste,  fils  de  Ferdinand,  comte  de  liolta..."  —  El  voilà  un 
brevcl  qui  nomme  Auguste  de  holta  garde  île  la  marine  à  Tuulna. 
Pourquoi  donc  cet  Aui;u-te  ne  s'appelle-l-ii  pis  comme  son  pfcie.'  — 
\  ous  savez,  mon  oncle  ,  que  nous  avons  l'haliitudc  en  Irance  île  chan- 
ger en  e  muet  l'ii  tii'al  d<s  noms  pr-pres  italiens.  —  C'est  vrai.  Mais 
cet  Auguste  de  Hotia  est  mou  bisaïiul,  et  comment  mon  père  a-til 
cru  qii  il  él.iil  malelol...  girde-manue,  marin':'...  —  Le  cber  homme 
aura  confondu...  Il  est  liien  <  xtraordmaire  pouilant  qie  des  pères  lais- 
sent ainsi  tomber  leur  tilialii  n  d.>ns  l'oubli.  \'ous  verrez  qu  il  se  sera 
trompé  encore  au  sujet  de  mon  grand-père,  dont  il  faisait  tout  simple- 
ment un  pilote. 

«  Contrat  de  mariage  d'Auguste  de  Botta,  écuyer...»  Ah!  la  famille 
perd  ici  son  illuslrtiion...  «  d'Auguste  de  Boita,  écuyer,  et  de  demoi- 
selle Gertrude  de  M  olan. 

»  Elirait  des  registres  de  baptêmes  de  la  paroisse  de  Notre-Dame  de 
Marseille  : 

»  A  été  baptisé,  le  sept  mai  mil  sept  cent  trois,  Jérôme,  fils  de...  « 
—  Ce  Jérôme  est  mon  î.ïeiil...  (  iorbleu  ,  je  le  savais  bien,  q  le  mon 
père  faisait  emore  ici  une  bévue.  Voici  un  orJre  auilunlique  du  roi 
qui  donne  couiiuission  à  Jéiôine  de  Bolie  ,  otTicier  de  I  >  luaiine  royale, 
tres-iiiS  ruit  dms  le  pilol^'gf.  ..  —  Et  niOn  jicre  en  faisait  un  pilote  !  — 
qui  donne  commission  à  Jérôme  de  Bulle  de  monter  li  flille  la  Daniié, 
d'alUr  sonder  les  rades  nouvellement  découvertis  dans  les  n.ers  du 
Sud...  Parbleu,  la  négl  gemc  de  mon  père  est  bien  impirdounable  ! 
laisser  ptrdie  des  litres  aussi  importants  !  Ce  n'Cal  pis  i|iie  je  tienne 
iotiniment  à  ma  nonlesse;  m.iis  entin  ou  est  bien  aise  de  savoir  de  qui 
on  sort,  et  puis  il  f-ut  avoui  r  que  la  noblesse  a  son  utilité.  Elle  récom- 
pense les  be  les  actions,  et  el|e  imposeaiix  héritiers  itu  nom  l'obligation 
de  marcher  sur  les  tracts  de  leurs  pères.  (.J^ie  diable!  si  j'avais  su  cela 
avant  la  Ri'voUition.  j'aurnis  ri  pris  mon  nom  de  Botta,  et  avec  ma  for- 
tune je  me  serais  fait  marquis  comme  un  autre.  A  quoi  tout  cela  me 
ser\ira-t  il  maintenant?  —  A  faire  mon  mariage  ,  mon  oncle.  —  Tu 
as  .  parbleu  ,  raison...  W\\  qu'est  ce  que  c'est  que  celle  pièce-ci?  c'est 
du  lotiu  ,  ou  le  diable  m'tnipurte.  Vois  doue  Cela,  Charles ,  moi  je  ne 
sais  pis  le  latin. 

—  Mon  oncle,  ce  sont  des  lettres  de  noblesse  accordées  en  "71  par 
Didier,  dernier  roi  des  Lombards,  à  Adrien  Botta,  son  valet  de 
chambre ,  pour  lui  avoir  conseillé  de  déclarer  la  gnerie  à  Cli  irleuiagoe, 
son  grndre,  qui  venait  de  répudier  sa  bile.  —  Un  \alel  de  cliaiubre  ! 
c'est  bien  peu  de  chose  que  cela.  Ma  s  les  familles  les  plus^liustres  ont 
eu  leur  coiiiuii  nccmeul,  et,  ma  foi  ,  quand  on  date  de  l'an  T'-i  et  d  un 
roi  des  Lombards,  on  peut  aller  de  pair  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  dis- 
tingi  é. 

Ur  çà  ,  Chirles,  me  voi  à  noble,  et  très-nob!e,  comme  tu  vois.  Tu 
me  disais  tout  a  1  heure  que  ma  noblesse  me  servirait  au  moins  à  faire 
ton  mariaçe  ;  mais,  mon  ami,  mon  père,  qui  ne  savait  rien  di^  tout 
ceci,  ou  qui  n'en  voulait  rien  diie,  peut-être  p^rce  q  .'il  n'dail  pas 
riche  ,  mon  père  a  m  rié  ma  sceur  à  ce  piuvre  Montemar .  qui  étilt  à 
la  vérité  procureur  Ou  roi  au  bai  liage  de  Tarascon  ,  mais  roturier  d.ius 
toute  l'étendue  du  mot.  Je  ne  t'en  aime  et  ne  t  en  p'ise  p  s  moi. .s; 
mais  comment  (aire  enlindre  raison  à  mon  confière  le  marquis  d'A- 
rancey,  qui  ne  veui  litn  eut.  nd  e? 

—  Monsieur,  reprit  le  Marseill.iis.  j'ai  trouvé  une  Rosalie  Bolt<  dans 
cette  liass<-,  ce  qui  m'a  déterminé  a  la  joindre  à  l'autre.  —  Ros.lie 
J^Ui?  c'est  ma  sœur.  —  Ah!  que  je  me  sais  bon  gré  de  n'avoir  pas  fait 
brùkr  cela! 

, ,  Tt-  A.llou.1  doijc,, Charles,  wpins  de  nonchalance,  examine  tout  ceci; 
qu«!  di.ibU  !  lu  y  ^s  pl|Us  ialtr..s^<S  que  pçrsoune.  —  Voici,  mon  on  le, 
tn>  arbre gvpéaogiijue...  —  C:e,l^ne  prouv^,Vj«fi.-r  Cela  pr..:ive  beau- 
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coup,  la  lige  commence  par  Adrien  de  Moiilemar,  anobli  après  la  pic- 
iiiiere  crois  ide  par  le  pape  l  rb.in  11.  \  oila  1rs  enl.ints,  les  petits-' n- 
fants.  les  arrière  pi  lilv-enf.inti...  —  Du  p.pe  Urbain  II?  —  Eli!  non, 
mon  onile,  vous  sav.  i  bien  que  les  papis  n'ont  p. s  d'rnfants.  —  Tu 
plaisantes,  mou  neveu;  el  Al.->anilre  \  I,  q.ii  en  f.ns.iil  pibl  (|uem<  ut 
à  sa  h'Ie  Lucrèce,  qi  il  niria  liois  fois  pour  la  fonne,  it  mu  |i  enleva 
ï  Irois  maris,  ilont  il  fil  .is-assiiirr  le  ilernier  Alpliunse  d' Ar  .fnri,  peur 
la  donner  enfin  a  l'héritier  de  la  ui.iisnn  d  l'.sii- ?  .le  fin  ciic-rais  b  ca 
d'aiilns,  qui  di:  leurs  bàtinls  se  sont  f.il  des  H'-veiix.  —  l>lii  ne  t  lias 
croyal.li-,  mon  oncle.  —  A  la  uonne  heure,  m.iis  cela  est.  Au  reste  il 
s'iigil  ii'i  de»  ilescendanls  d'Adrien  de  Monteuiir  Les  voil»  \>m\ ,  tu  as 
r.iisOii...  \\i\  le  tronc  se  divise  en  deux  branches;  ici  m  l'an  *78, 
voilà  un  Raoul  de  Munteniar  qui  recueille  rannure  de  R  ilan<l,  tué  à 
!a  bataille  de  Rom  evaiix...  Mus  j'..i  vu  celle  ariniirc-  au  ebilti  au  de 
Sid.ii,  et  qie  le  diable  m  emporte  si  je  conçois  coiuuient  e  le  y  est 
venue.  —  J  .li  vu  moi,  mou  oncle,  l'armure  de  (îudelroi  de  Bouillon: 
elle  était  toute  neuve.  —  Mon  cher  ami,  en  armures  >  omme  in  reli- 
ques, la  fui  fait  Inul.  Dieu  te  dispense  |iiiurlaiit  de  prouver  l'onpine 
(les  premières,  et  de  croire  aux  sei'ouiles.  Mai*  revenons  aux  Mon<e- 
mar...  Voilà,  après  quelques  génér  .lions  un  duc  du  nini...  ventrell-ii  1 
un  duc  de  Moiileiu.ir...  Il  g  gne  en  Italie  la  b  ilaillc  de  Biiontn...  I.'ar- 
nère-p'lil  fils  de  ce  duc  est  premirr  présilcnt  au  pirleiut'i.l  u'Aix..., 
Lf  bl*  du  préident  est  rousedler  au  uième  parleiin  ni...  Voilà  ei.cure 
une  gr.inde  maison  (pii  déclioil.  Mais  la  noblesse  dt-  robe  n'est  p:  s  à 
dédaigner;  et  le  ch<ncelier  de  rllùnilal  valait  bien  le  cardinal  de  I  or- 
raine...  Lis  petits  bis  du  conseiller  sont,  l'un  procuri  ur  du  roi  au  bail- 
liage de  T.irascoii,  tt  marié  à  Rosalie  Bulle;  1  autre  est  lient,  nml  d>'S 
maréchaux  de  France  à  Marseille  :  ce  qui  prouve  que  la  noblesse  tst 
restée  jiure.  —  C'ist  ce  dernier,  reprit  le  Alarsi  ilUis,  qui  a  ronliimé 
l'arbre  généalogique;  el  sans  moi  l'aiiié  des  Miintrm ar  passait  fort  mal 
son  temps  :  le  tribunal  révolutionnaire  tranchait  impitoyablement  celle 
brandie.  , 

—  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise!  s'écriait  Charles.  —  Ni  moi, 
répondait  sou  oiitle.  Mais  comme  je  ne  crois  pas  b  gèremenl,  voyons 
les  pièci-s  à  l'appui...  C'est  très  bien...  c'est  au  mieux...  c'est  a  mer- 
veille. Je  suis  flatté,  emhanlé,  ravi  que  tu  sois  nolde  aussi.  D'abord, 
cela  doit  lever  toutes  les  d  fli>;ullés.  Ensute,  il  •  si  ilé  agré.-b  e  que  la 
niissance  établisse  entre  proches  piients  une  diflër^nce  sensilile.... 
Q  l'as-lu  doiic,  qu'as-tii  donc,  monsieur  île  Monleuiar?  —  Une  conque 
épouvantable,  mon  oncle.  (Charles  mordait  son  oreiller,  et  se  tenait  les 
côtés  pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

lloreau  entra,  vêtu  à  peu  près  comme  s'il  allait  >  la  noce.  —  Ou  ne 
vous  a  donc  rieii  dit  de  ma  p.iri,  niou-ii-ur?  —  Pardonnez- moi  :  on  m  a 
dit  que  vous  compliiz  me  mener  a  Pétersbourg.  —  Je  ne  pars  plus, 
monsieur;  mais  pjurquoi  nèies-vous  pas  en  h.ilut  de  voyage?  —  C'est 
que,  dans  aucun  cas,  je  ne  voulais  paitir.  —  Voila   i|ui   est  singii  ier. 

—  Moins  singulier,  sans  doute,  que  vos  manières  iiiipi  ratives.  —  >ive2- 
vous,  mousicor  lloreau,  (|U  iudependaniiiirnt  des  droits  de  l'ainitié.  je 
viens  d'eu  acqiérir  a  vol  e  cousidéralion  ?  Je  ne  la  réJamerai  jamais, 
pirce  (|uc  vous  êtes  trop  nisonnable  pour  ne  pas  me  l'occonler  Ap- 
prenez que  mou  neveu  il  moi  nous  souiiiies  nobles,  un  nsieiir.  —  Bah! 

—  Et  annoncez-le  partout,  je  vous  eu  prie,  pirce  que  je  n'aime  pis  à 
me  vanter.  —  Voici  du  plaisant,  par  rxeinple  !  —  (^'i  si  on  ne  pi-ut  p  us 
sérieux  ;  prenez,  li.-Ci  el  jugez.  —  Ma  foi,  monsieur  le  geniilliomuie, 
je  ne  lirai  pas  ces  vieux  pantheiniiis.  —  Vous  les  lirez  uiousiiur.  — 
J'aime  mieux  vous  en  croire  sur  parole.  —  A  l.i  boiinr  heure;  je  munie 
en  voilure.  — Pour  allir  montrer  cela?  —  Pourquoi  sont  faiis  d>3 
tilres  de  noblesse?  —  \  ous  a  Uz  vous  donner  un  ridirule.  —  Aux  yeui 
de  quelques  bomgeois.  —  (jui  valent  bii  n  un  noble  vendant  de  la  can- 
nelle, du  Cacao,  de  liiidigo,  des  clous  de  g  rofli-  et  du  gingembre.  — 
Le  commerce  en  gros  ne  déroge  point,  eulendc-z-vous,  n.o  sieur,  et 
Samuel  Bernard  valait  tous  les  barons  allemands.  —  Mou  cht  r  ami, 
rendez  aux  rats  ces  rogatons  qu'on  n'aurait  pis  du  leur  ôt.  r,  —  \  oili 
1rs  idées  rétrécit  s  de  mon  père  et  du  procureur  du  roi  de  TariS- 
con.  Je  ne  m'eloune  plus  de  leur  modeste  silence;  M.  llore..u  en 
eût  fait  tout  autant.  —  Et  vous  feriez  bien  de  les  imiter.  —  Vo  is  fe- 
riez bien  mieux  de  vous  taire,  monsieur.  Il  ne  coovi.  ni  pas  a  toui  le 
monde  d'avoir  cette  grosse  franchise  avec  on  deseeudant  du  vainqu  ur 
de  G  nés.  Je  vais  counr  tout  Pans,  mes  lilies  dans  ma  pu.  he,  je  for- 
cerai le  marquis  ù'Arancey  à  me  reconii.iiiie  pour  son  eg.il,  il  a  con- 
clure enbn  le  mariage  de  sa  demoiselle  avec  M.  de  Moutemar,  mou 
neveu. 

Horeau,  vous  vous  en  souveniz.  était  dans  la  confidence.  Il  aiait 
craint  q  le  M.  Butte,  qui  n'avait  laissé  écb.ipper  juïqu'.ilnrs  aueune  oc- 
casion de  médire  de  la  noblesse,  ne  jetât  ses  titn  s  au  fcii.  et  il  a>ait 
vuuru  le  forcer  à  s'en  servir  par  le  moyen  o.dinaire,  la  contradiction 
Le  pauvre  lloreau  connaissait  bien  peu  le  coeur  humain.  (J  li  de  no.'X 
n'a  pu  s'appliquer,  cent  fois  dans  sa  vie,  la  fable  du  renard  el  l.<s 
raisins! 

Le  cher  oncle  aimait  beaucoup  son  neveu,  et  il  nous  l'a  prouvé  sanx 
cesse  dans  le  cours  de  cette  histoire;  mais  son  petit  O'tueil  était  agr-éi- 
blemeut  cliatouillé,  el  c'est  encore  une  de  nos  faililesS'S  de  préférer 
notre  satisf  ct.oii  personnelle  a  l'iniérêi  d'.iulrui.  M.  de  Botte,  ceriaia 
d  êliereçu  avec  ilistinctiou  par  son  confière  le  marquis,  commença  par 
visiter  certaines  personnes  à  qui  il  était  bien  aise  de  jeter  de  la  poudre 
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aux  yeui.  H  voulait  ajouter  ï  l'estime  que  lui  accordaient  les  uns,  et 
rendre  les  autres  mahitlt'S  de  dépit. 

Mail,inie  Duport  i  tait  la  rrmnie  qu'il  respectait  le  plus,  et  ce  fut  cliez 
elle  qu'il  courut  d'al>ord.  Elle  eut  la  com|il.iisance  découler  tout  ce 
qu'il  voulut  lui  dire,  et  d'avoir  l'air  de  lire  avec  lui  des  paperasses  dont 
elle  ne  decliillrait  pas  (|uatre  mois  de  suite .  mais  elle  savait  que  chique 
liomme  a  si  chimère,  qu'il  y  lient,  qu'on  lin  lispuse  eu  voulant  le 
désabuser,  et  le  descendant  du  vaiii(|ueur  de  (iènes  la  quitta,  enchanté 
de  ses  manié  es,  pour  courir  chez  quelques  pirticuliers  qui  estimaient 
plus  lariihinetiquc  que  le  blason,  qui  te  disaient  au  moins. 

L'un  all'icla  de  traiter  notre  ijintilhomnie  plus  familièrement  que 
jamais;  l'autre  lui  demanda  ce  qu'il  avait  fait  pour  profiter  des  distinc- 
tions accordées  h  ses  aïeux;  celui-ci  afl'ecta  de  rappeler  tous  les  abus 
de  la  féodalité;  celui  là  cita  maligueinent  la  date  du  décret  qui  sup- 
prime la  uoblesse,  et  M.  de  Botte,  plein  d  humeur  et  de  dé  lain,  pro- 
nonça qu'il  n'j  avail,  parmi  ses  conuaissinces,  que  madame  Diiport  et 
le  ni..rquis  d'.\rancey  qui  eussent  le  sens  commun.  11  se  promit  de  ne 
conseivtr  auriioe  relation  avec  celte  bourgeoisie,  et  de  ne  voir  que  le 
seul  lloreau  dans  la  rolure.  —  l.i  solidité  de  son  amitié,  disait  le  cher 
Oncle,  justifiera  celte  distioclion  au»  yeui  de  mes  confrères,  et  puis  il 
f.iUl  q'ie  j'aie  quelqu'un  à  gronder,  et  je  ne  peux  pas  nie  passer  de  cet 
homnie-la.  Ce  plan  arrêté,  il  se  fit  conduire  chez  M.  d'Arancey.  C'est 
là  qu'il  devait  jouir  de  la  plénitude  de  sa  gloire;  c'est  la  que,  pour  la 
première  fois,  des  cordons  bleus  le  traiteraient  en  égal  :  il  le  croyait 
ainsi. 

Il  arrive,  il  descend  de  voiture,  il  monte,  ses  parchemins  sons  le 
bras.  Les  deiii  laquais  de  lou<ge  n'ont  pas  besoin  de  l'interruger  cette 
fois.  .M.  de  liotle,  déj»  convaincu  du  respei  t  dû  à  l'étiquette,  leur  or- 
donne gravement  d'annoncer  un  descendant  du  conquér.int  de  (Vènes. 
La  vénérable  assemblée  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  (iiieslion  du  duc 
de  Fronsac.  Cordons  bleus,  cordons  rouges,  tous  se  lèvent  et  vontjus- 
qu'a  la  porte  de  la  salle  unique  au-devant  de  M.  le  duc.  Ils  restent 
stupéfaits  il  l'aspect  du  cher  oncle,  qui  leur  dit  d'un  ton  Cavalier  :  — 
Ma  foi,  messieurs  mes  confrères,  vivent  les  gens  comme  nous  pour  la 
politesse.  Je  sors  de  chiz  trois  ou  quatre  bourgeois  qui  ne  m'ont  pas 
seulement  reconduit.  Ou  se  regarde,  ou  croit  que  le  cher  oncle  a  perdu 
la  tète;  on  reprend  sts  idaces.  I.e  marquis  s'arme  d'un  front  sévère,  et 
il  allait  rappeler  à  M.  liotle  la  prière  qu'il  lui  avait  faite  de  cesser  ses 
visites,  Inrsque  celui-ci,  tout  à  son  objet,  prit  un  comte  par  un  bras, 
un  duc  par  le  jabot,  les  amena  devant  une  table,  y  traîna  un  fauteuil, 
se  jeta  dedans,  et  parla  ainsi  à  ces  deux  messieurs,  fort  étonnés  d'être 
debout  devant  un  marchanJ  assis  : 

—  Mes  bons  amis,  voici  mes  titres.  Ce  ne  sont  pas  des  effets  verreux 
comme  ceux  qu'achetaient  certains  bourgeois  jaloux  de  se  décrasser  : 
mes  lettres  de  noblesse  datent  de  l'an  77  4;  celles  de  mon  neveu  de  la 
première  croisade.  Voilà,  messieurs,  voila  le  grand  sceau  du  fameux 
Didier,  dernier  roi  des  Lombards;  voilà  celui  du  pape  Urbain  II  ;  voilà 
une  médaille  frappée  en  l'honueur  du  marquis  de  Hotta,  vainqueur  de 
Gènes;  voila  un  brevet  de  l'ie^'e  l'Krraite,  généralissime  des  croisés, 
qui  nomme  contrôleur  général  et  conservateur  des  reliques  qu'on  pren- 
dra à  Jérusalem  Adrien  de  Montemar,  tige  de  la  famille  de  mon  ne- 
veu. Voici  les  brevets  de  Louis  \1V  et  de  Louis  XV,  que  n'ont  point 
arrachés  l'imporlunilé,  l'a.lulation,  ou  de  basses  complaisances  envers 
le  souverain  :  ils  sont  le  prix  de  services  éclatants  rendus  à  la  patrie. 
Voyez,  messieurs,  examinez,  et  convenez  que  je  ne  suis  pas  inJigue  de 
Ihnnueur  que  vous  m'avez  fait  de  venir  au-devant  de  moi. 

Tout  cela  était  dit  avec  tant  de  vérité,  les  pièces  présentées  avec 
tant  de  confiance,  qu'il  n'élait  pas  possible  de  se  refuser  à  les  lire.  La 
noblesse  n'admet  un  nouveau  membre  que  sur  des  preuves  résultantes 
du  plus  sévère  examen  ;  et  les  six  plus  anciens  gentilshommes  se  ran- 
gèrent autour  de  la  table,  disposés  à  chicaner  sur  la  moindre  vétille, 
la  moindre  lacune,  la  moindre  mésalliance. 

M.  de  Botte,  qui  ne  craignait  rien,  les  laissa  faire,  s'empara  de  la 
personne  de  son  confrère  le  marquis,  et  le  tira  à  l'écart.  Il  lui  parla 
avec  le  feu  que  lui  inspiraient  son  ami  lié  pour  Charles  et  la  confiance  que 
lui  donnait  sa  naissance.  Il  se  résuma  en  disant  que  le  confière  n'avait 
plus  de  prétexte  pour  s'opposer  au  bonheur  de  son  neveu  ;  (|ue  ce  ma- 
riage, très-convenable  par  le  rang  des  deux  familles,  et  par  la  fortune 
qu'apportait  M.  de  Montemar,  ne  devait  plus  être  retardé;  qu'il  se 
flattait  que  mademoiselle  d'.\rancey  allait  être  relevée  par  son  père  de 
la  promesse  qu'elle  avait  f.ite  d'tpouser  d'Egligny;  que  le  chevalier 
rendrait  volontiers  la  parole  qu'il  avait  reçue  du  marquis;  qu'a  la  vé- 
rité cet  aimable  garçon  demeuicrait  sans  ressource,  mais  que  lui, 
M.  de  Botie,  en  prendrait  soin,  foi  de  gentilhomme. 

Le  mirquis  poussait  l'amour  du  rang  jusqu'à  la  puérilité,  mais  il 
avait  des  qualités  et  surtout  une  grande  force  de  ciractère.  La  noblesse 
de  M.  Boite,  à  laquelle  il  croyait,  son  immense  foilune,  qui  en  eût  sé- 
duit tint  d'autres,  ne  l'eblouirent  pas  un  moment.  —  Je  vous  remercie, 
monsii  ur,  de  Ibonneiirque  vous  persistez  à  vouloir  faire  à  ma  fille;  mais 
nous  sommes  liés,  d  Lgii^ny  et  mol ,  par  le  lien  le  plus  sacré  pour  des 
gens  de  notre  sorte,  nuire  parole  d'honneur.  —  Bah,  bah,  mon  cher  con- 
frère ,  je  vous  dis  qu'il  vous  rendra  la  vôtre.  —  Je  ne  le  crois  pas  ca-  | 
pible  d  oublier  ce  qu'il  se  doit.  —  .M,  is  si  cela  était?  —  Je  me  res- 
picte  Irup  pour  suivre  un  pareil  exemple,  et  ma  fille,  n'étant  point  à 
Ui ,  en  serait  à  personne.  —  Vous  êtes  le  gentilhomme  de  1  Europe  le 


plus  entêté,  le  plus  déraisonnable,  le  plus...  —  Vous  m'avez  entendu» 
monsieur,  permelle/.-moi  de  rejoindre  le  cercle.  —  Corbleu,  monsieur 
I  le  marquis,  il  vous  sied  bien  de  me  refuser!  Savez  vous  que  mes  an- 
cêtres étaient  titrés  quand  les  vôtres  languissaient  encore  au  dernier 
rang  des  derniers  citoyens? S ivez-vous  que  je  possède  en  richesses  ce 
qu'avait  lit  à  peine  quatre  pairs  de  l'raiice?  Et  vous  ne  voulez  pas 
m'aciorder  votre  fille!  eh  bien,  j'emmèie  mon  neveu,  je  le  uiarie  à 
une  pelilc  souveraine  d'Allemagne,  quej'achèle,  elle  et  ses  États,  et 
quand  vous  aiirfz  mangé  vos  cent  mille  francs,  vous  serez  trop  heu- 
reux de  venir  à  sa  cour,  et  d'obtenir  de  l'emploi  dans  un  régiment  des 
gardes. 

(.'e  n'étaient  là  que  des  mots  qu'arrachait  le  dépit.  M.  Botte  avait 
encore  des  ressources  —  Allons,  dil-il,  messieurs  les  experts  en  titres 
de  noblesse,  finissons,  s'il  vous  plait,  et  rendtz-nioi  les  miens.  —  Vo- 
lontiers, monsieur,  dit  un  petit  duc  d'une  voix  aigie-douee,  qu'il  as- 
saisonnait d'un  rire  sardonique;  mais  je  vous  observe  que  celui  qui 
vous  a  vendu  ces  pièces  ne  connaissait  pas  la  chronologie.  —  Corbleu, 
monsieur,  nie  croyez-vous  fait  pour  acheter  ces  chosts-là?  —  Mais  je 
doute  fort,  monsieur,  qu'on  vous  les  ait  faites  pour  rien.  —  Ne  me 
poussez  pas  davantage  ;  je  sais  à  quoi  l'honneur  oblige  un  gentilhomme. 

—  Un  gentilhomme  !  oh  !  oh  !  oh  !  —  Oui ,  ventrehieu  !  je  le  suis,  et  il 
serait  plaisant  que  l'on  me  contestât  ma  noblesse!  —  Je  ne  vous  la 
conteste  pas  ,  monsieur...  —  A  la  bonne  heure  !  —  Je  suis  convaincu 
qu'elle  n'a  jamais  existé...  —  Oh!  je  vous  prie,  monsieur,  pas  d'em- 
portement. —  Je  veux  m'emporter,  moi ,  et  vous  voir  sir  le  pré,  le 
couteau  de  chasse  à  la  main,  pendant  que  je  suis  en  colère.  — Je  ne 
veux  pas  me  mesurer  avec  vous,  monsieur.  —  Et  la  raison,  monsieur? 

—  Vous  n'êtes  qu'un  roturier. 

Ici,  M.  Botte,  exaspéré,  furieux,  saute  sur  les  pincettes;  trois  ou 
quatre  comtes  ou  marquis  sautent  sur  M.  Botte,  et  le  remettent  dans 
son  fauteuil,  oii  ils  le  tiennent  fixé  par  les  quatre  membres.  Le  cher 
oncle  écornait,  égratignait  ;  un  malveillant  prétendit  même  qu'il  cher- 
chait à  mordre.  L'un  proposait  de  lui  arracher  les  ongles,  un  aulre  les 
dents,  un  troisième  voulait  le  faire  passer  par  la  fenêtre  avec  ses  titres. 
Le  mar(|uis  n'avait  pas  oublié  certains  services  que  lui  avait  autrefois 
rendus  le  bourgeois  gentilhnmme;  il  craignait  les  suites  de  celte  scène, 
parce  qu'il  connaissait  le  cher  oncle  opiuiàtre  ,  au  point  de  se  faire 
assommer  plutôt  qne  de  céder,  si  on  ne  lui  alléguait  pas  de  raisons 
valables;  et  il  savait  qu'un  noble  qui  tue  un  vilain  ne  se  tire  pas  de  U 
aujourd  hui ,  comme  dans  le  bon  temps,  avec  une  légère  amende.  Il 
déclara  au  duc,  d'un  ton  poli  mais  ferme,  qu'il  se  Qattait  qu'au  lieu 
de  pointiller,  il  voudrait  bien  prouver  à  M.  Botte  ce  qu'il  venait 
d'avancer. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  marquis  :  voilà  de  prétendues  lettres  de 
noblesse  expédiées  en  l'an  774  ;  et  c'est  seulement  à  la  troisième  race, 
c'est-à-dire  à  l'an  1000  au  plus  t.ît  que  remontent  les  premières  lettres 
de  noblesse,  en  admettant  encore  que  Hugues  Capet  en  ait  donné, 
ce  que  je  ne  crois  pas.  Voilà  un  marquis  de  Botte  qui  a  pris  Gèues  en 
effet;  mais  cet  événement  eut  lieu  en  17-iG,  et  de  cette  époque  à  nos 
jours,  c'e>t-à-dire  en  cinquante-sept  ans,  on  donne  à  ce  marquis  un  fils, 
un  petil-ftls,  un  arrièie-petil-fils,  plus  le  père  de  monsieur,  et  enfin, 
monsieur  lui-même.  Cinq  génératious  en  cinquante-sept  ans!  c'est  trop 
fort,  m.irquis,  c'est  trop  fort! 

Les  titres  du  neveu  ne  valent  pas  mieux  que  ceux  de  l'oncle. 
Adrien  de  Montemar  est  anobli  après  la  première  croisade  qui  finit 
par  la  prise  de  Jérusalem,  en  l'an  1099,  et  l'arrière-petit-fils  de  cet 
Adrien  sauve  l'aroiure  de  Roland  à  la  bataille  de  Roncevaux ,  qui  se 
donna  en  778,  c'est-à-dire  trois  cent  viogt  et  un  ans  avant  la  nais- 
sance de  l'arnère-grand-père.  Vous  conviendrez,  marquis,  qu'il  est 
permis  de  tourner  en  ridicule  de  semblables  inepties. 

M.  le  duc  eût  pu  parler  deux  heure»  encore  sans  craindre  d'être  in- 
terroaqiu.  Le  pauvre  'SI.  Botte  était  atterré,  anéanti.  Le  marquis,  en 
faisant  d'incroyables  efforts  pour  ne  pas  lui  rire  au  nez,  lui  remit  ses 
parchemins  sou;  le  bras,  prit  la  lumière  et  marcha  devant  lui.  Le  cher 
oncle  se  rongeait  les  poings,  en  entendant  de  l'escalier  des  éclits  aussi 
bruyants  et  prolongés.  Il  savait  cependant  bon  gré  au  marquis  de  l'a- 
voir ôté  de  cette  chambre,  et  de  piendre  la  peine  de-le  reconduire. 
Cette  politesse  avait  un  but  :  c'était  de  faire  coanaitr^  M.  Botte  au 
portier  et  de  le  consigner  à  la  porte. 

Ce  dernier  alTiont  ralluma  son  sang,  ses  humeurs  fermentèrent,  et 
il  était  parvenu  au  dernier  desré  de  fureur  lorsqu'il  rentra  chez  lui; 
il  criait  a  tue-tèlc  qu'on  lui  cheich.'it  Guillaume,  et  il  répondait  à  toutes 
les  questions  de  Charles  et  de  lloreau,  que  son  état  inquiétait  :  Qu'on 
me  cherche  Guilluinie! 

Guillaume  n'était  pas  difficile  à  trouver.  Pendant  qu'on  fabriquait 
les  titres,  il  avait  eu  de  fréquentes  conférences  avec  lloreau  et  Charles. 
Ils  avaient  compulsé  cent  volumes,  et  Charles  seul  avait  causé  ces  er- 
reurs de  date,  parce  qu'il  parlait  de  malemoiselle  d'Arancey,  lorsqu'il 
était  question  de  Roland  ;  il  en  parlait,  lorsqu'il  s'agissait  du  pape  Ur- 
biin  ;  il  en  jiarlait  sans  cesse,  et  Horeau,  qui  n'avait  pas  la  tête  forte, 
coiilon  lait  les  époques  et  fournissait  de  fiusses  notes. 

(iuiil..uinc  parut.  —  Maïaud,  qui  trouves  tout  ce  que  1 1  cherches, 
trou>'e-moi  un  marin  anglais  et  un  l'ro'ençal  qui  sont  venus  me  ber- 
ner ce  matin.  —  Comment  cela,  monsieur?  —  Pas  de  question,  fa- 
quin ;  de  l'intelligence  et  de  l'activité  I  Voilà  de  l'or,  troave-moi  ce* 


M.   liOTII.. 


es 


dcm  liommes.  —  Jp  1rs  trouverai,  nu  i.siciir.  —  O'i''^  iiiturciit  sous 
II'  tiàton.  —  i\I;.i»,  nionsii  iir...  — (^'ii'ils  niruieiit;  ji-  imye,  el  je  ne 
veui  pss  (l'ohsrrviition    — Ils  mourront,  n'onsii'ur;  cl  CiuilUiunitr  son. 

—  Des  ni'illieiiri'Ut  qui  vii-nncnt  Hitler  ma  f.iililesse,  <|ui  se  jouent 
Je  in:i  oréilulité.  qii  nie  livrent  du\  broearJs,  iiui  mépris!...  lia 
mourront  ..  Oui,  ils...  M.  Hotte  se  frappe  le  vis  ge  de  ses  <lcut  nuiins; 
il  ouvre  précipit.imineiit  la  porte  :  il  court,  il  l.iisse  llore:iu  et  (!li  irhs 
conv.iincus  que  leur  strat.'ijt'me  n'a  servi  qu'à  le  couvrir  île  riilicule. 
lloieau  se  re|)eiit.  parce  q'i'il  est  lion  ami;  lihurlis  se  iléscspére,  p.irce 
qi'il  lespi'cli-  MOn  oncle,  et  ipie  sa  bien-aimée  lui  t'cliappe  encore  ;  tous 
il  i\\  tremlilriit  que  M.  Hotte  ne  découvre  leur  couniveoce  avec 
('■inll  innie,  et  M.  li.itte  court  toujours. 

<'.  uillaunie  était  di'jii  d  ins  la  rue.  [.e  cher  oncle  l'arrête  pir  nne 
oreille,  et  s'écrie:  —  Oii  vas  tu,  niallionrcux  ?  Guillainne  répond 
qu'il  va  lui  oliéir.  —  Tu  ne  vois  pus  que  je  di  niinde  un  criu'e  dont 
je  t,"'iiiirais  le  reste  de  mi  vie.  Et  tu  as  consenti  a  en  être  l'instruininl, 
lio  qu  ils  n'ont  point  offensé ,  qui  n'a  p.is  du  moins  la  colt"re  piuir 
eicnse!...  Ne  me  r,  ponds  pas,  garde  cet  or,  lu  liis  corrompu  en  le 
tuuelimt.  Lu  vérité  ist  que  (luiliaume  comptait  bien  n'assommer  per- 
sonne, et  qu'il  allait  giicinent  nringt-r  l'argent  du  cher  oncle  avec  SiS 
cani.irales,  dont  il  av,ii  fait  des  Anglais,  des  Provençaux,  dont  il  eût 
fait  des  Turcs  au  bi  soin. 

(^>o;  nd  on  écoule  le  cri  de  l'humanité,  on  n'est  pas  loin  d'entendre 
la  \oiv  de  la  raison,  lloreau  observa  qu'au  lieu  de  s'emporter  et  <le 
faire  »s-ommer  les  g"ns.  Il  fallait  au  contraire  empêcher  l'avi  nture  de 
se  répindre,  et  prendre  pour  nia  les  mcsuris  les  plus  promptes. 
!M.  Hotte  se  rendit  à  ce  conseil.  Il  écrivit  au  ni.iri|uis  qu'il  attcnd.iii  de 
sa  di  liciti  sse  le  secret  le  p'us  profond  sur  ce  (pii  ven  lit  de  se  pissfr, 
et  qu'il  espérait  qu'à  sa  reconioianilation  ses  amis  g  rderaient  le  même 
si'ence.  Il  retourna  chez  ses  bourgeois  du  matin,  et  leur  ditqu'.ipics 
de  milres  refleiions  il  avait  trouvé  absurde  de  profiter  d'une  decoii- 
veite  due  au  hisird,  et  injuste  de  s'en  prév.doir  avec  ses  égaui;  qu'il 
f.iiil  à  la  concorde  le  sacrifice  de  sis  lilris.  et  il  brûla  le  roi  Didier 
chez  l'un,  le  papi*  Lrba'n  cher  l'autre,  Pierre  1  Ermite  chez  celui  ci, 
U  dand  chez  celui-là.  IMadame  Doport  fut  la  seule  i  qii  il  ne  cacha 
rien.  On  n'a  pas  de  Secrels  pour  ceux  qu'on  estime  et  qu'on  aime. 
D'ailleurs,  l'amitié  de  llure.iu  était  soli.le  mais  sèche.  Celle  d'une 
bille  femme,  au  contraire,  a  quelque  chose  de  si  insinuant,  de  si 
dooi  ! 

Rassuré  par  toutes  ces  démarches,  il  oublia  qu'il  s'était  cru  noble 
deux  heures.  Mais  en  dépit  de  ses  soins,  I  histoire  de  si  m>i^l>ficaliun 
avait  couru  le  monde.  Le  l'uhlicisti' ,  qoi  veut  avoir  un  feuiileon,  qui 
ne  sait  comment  le  remplir,  1 1  qui  court  après  les  anecdotes,  s'emp  .ra 
de  celle-ci,  et  .M.  Holle,  en  prenant  son  thé,  U  lut  dans  tous  ses  dé- 
tails. Il  commerçi  pir  gromler,  et  très  fort,  ce  ne  pouvait  pas  être 
autrement.  .Mais  Horciii  lui  représenta  qu'un  journal  pisse  aussi  vile 
q  le  sa  date,  qu'au  surplus,  pour  n'avoir  pas  les  rieurs  contre  lui,  il 
fallait  rire  le  premier.  Le  cher  oncle  prit  la  plume  et  écrivit  : 

«  MosSIKCR    LE    PlBI.IClSrK, 

u  11  est  vrai,  et  très-vrai  que  j'ai  eu  un  moment  la  manie  d'èlre  no- 
ble. Mais  qui  me  la  reprochera?  La  nobhsse?  Elle  est  flittée  qu'on 
l'esiiine  asse?.  pour  chercher  à  s'assimiler  à  elle.  La  roture?  Tout  ro- 
turier qui  avait  de  l'argi  ni  achetait  une  ch  irge  de  secrétaire  au  grand 
collège,  ou  de  maitre  il  hôtel,  ou  de  contre  eur  de  la  bouche,  ou  il'oHi- 
cier  du  gobelet,  et  mon  perruquier  était  constiller  du  roi.  Je  vous 
pirdonne,  monsieur  le  pubiicisle,  les  bévues  assez  fréquentes  qui  vous 
échapptnt,  et  sur  lesquelles  vous  revenez  le  bndemain;  pardonuez- 
moi  au^si,  en  faveur  de  mon  retour  sur  moi  même,  ou  plutôt  rions  en- 
semble de  nos  sottises,  car  enfin  qui  n'en  tait  pas?  » 

Charles  était  retombé  dans  un  état  alarmant.  Ce  n'était  plus  ces 
lrans('0rH,  ce  délire,  cette  violence  qui  naissent  de  l'excès  des  force» 
physiques;  c'était  un  ab.itlem<  nt  absolu,  une  morne  tristesse,  qui  te- 
naient de  la  stup  dite,  et  qui  annonçaient  l'afTaissemeiit  des  organes. 
S'il  sortait  un  moment  de  cette  espèce  de  léthargie,  c'était  pour  ap- 
peler sa  Sophie,  pour  reprocher  a  son  oncle  de  n'avoir  pis  rempli  ses 
promesses,  et  le  hou  !M.  BoUe  l'assurait  qu'au  moins  elle  n'épouserait 
pas  d'Eg  igny.  Ceite  assur.inre  était  loin  de  sulbre  a  Charles ,  el  sou 
digne  parent,  contnsté.  désolé,  chi  rchait  en  vain  des  moyens  de  le 
rainentr  à  lui-mèaie.  Il  consollail  lloreuu  ,  qui  rép mdait  :  Mais  oui , 
il  faut  penser  à  cela.  Liépté  d'entendre  toujours  la  même  réponse, 
mais  trop  aUligé  pour  se  m' tire  en  co  ère,  le  digne  oncle  fut  trouver 
madame  Duport.  Elle  s'afll  g-a  avec  lui  ;  de  toutes  les  manières  de  con- 
soler, celle-là  est  la  meilleure.  Pitine  de  sensibilité,  il  ne  lui  coûtait 
pas  de  déplorer  le  sort  de  Charles  et  de  Sophie.  On  ne  pouvait  rim 
pour  la  demoiselle,  rentrée  sous  la  dépendance  de  son  père  ;  mais  on 
pouvait  guérir  Charlts,  on  devait  au  moins  l'cssiyer;  et  de  tous  les 
partis  qui  se  présentèrent,  madame  Duport  jugea  que  celui  qu'avait  pris 
M.  lloite  dans  un  moment  de  dépit  était  le  seul  dont  on  put  attendre 
quel.|ue  succès,  et  qu'il  fallait  faire  voyager  le  jeune  homme. 

M.  Botte  avait,  pour  ne  point  partir  encore,  des  raisoos  qu'il  ne 
COniiiiuMi|u.il  à  persoiini  et,  de  saMt;-fr.ild,  il  sentait  bien  que  les  ap- 
prêts u  un  voyage  de  dvm  ou  trois  ai.s  i.e  se  font  p  s  en  un  jour.  Aussi 
a  ilouLi.ut  ses  ordres,  il  en  attendait  le    résultat  avec  une   patience 


qu'on  eût  trouvée  naturelle  de  lu  part  de  llureau  ,  mail  qui  étonnait 
ceux  qui  ne  savent  pas  que  les  gim  les  plus  vifs  sont  Us  plus  nuit 
quand  ils  tomlienl  dans  le  décourugenient. 

Lis  grands  yeux  de  Charles  se  portaient  alternativement  sur  ceux 
qui  allaient  et  venaient,  qui  i  herchaieiit,  (|>ii  choisissaient,  qui  met- 
taient à  part  les  objets  néci  ssiirea  pour  la  route.  U  écoutait  tout  et 
n'entendait  rien.  Pauvre  enf.int! 


XV.  —  Dénoùmcnt. 

Il  approchait,  hélas!  le  jour  fixé  pur  le  plus  absolu  des  pèrei.  So- 
phie, r.issiirée  quel  pie  temp<  par  l'i.lée  d'un  mariage  chiui'  riq  le,  se 
leiréseiitiiit  le  liieii-aime  il  si  s  ;igréiiieut8  séducteurs.  Elle  siimit  re- 
naître sa  répugnance  et  ses  craintes  Du  iiioiiienl  où  elle  re  iouia  vé- 
rilableineiit  d  Egligiiy ,  il  lui  devint  iiis'ip|iort:ible.  Ccp'iil.nt  elle 
était  retenue  par  une  promesse  qu'elle  croyait  s.icne,  bien  qu'elle 
n'eût  pis  été  fiite  librenu  nt.  L'ispere  de  vénération  qu'elle  avait  pour 
M.  Hotte,  sou  estime,  qu'elle  tremblait  de  perdre,  tout  U  forçait  au 
sacrihre  :  elle  allait  le  consoinmer. 

D'EgI  giiy  s'éLiit  (lersuidé  qu'il  h  regirderait  toujours  comme  une 
soeur  ciiéue.  Tout  (  ntier  a  l'amitié,  il  se  nourri^siit  «le  la  douce  chi- 
mère de  piri;,ger  eiihn  la  sienne  entre  le  père  et  la  hlle  ,  et  d'éti  lidre 
ainsi  la  plus  iuiiuoeiite  des  joui  sinres.  Plein  d  honneur,  incapil.le  de 
manquer  volonta  renient  à  s<  paioe,  mais  plein  de  roifiioce  eu  Ini- 
uième,  défini  troji  coiunion  au\  jeunes  gens  ,  il  clii'r.'li.iit ,  il  mulii- 
pliait  ces  eiitrt  tiens  p.irliculiers,  ces  *''paiichemiriils  ipii  fii  jiaraiss. lient 
sans  Conséijucuce ,  et  (jui  tléji  at.irmaieiit  Soplin-.  Jamais  il  ne  I  a|>|ie- 
lail  que  sa  scpur,  jamais  il  ne  donnait  au  senliminl  qu  il  cprouv.it  le 
seul  nom  qui  lui  fût  propre;  et  si  ipielqiefois  Sophie  trouv.<il  son  ami- 
tié tioji  vive ,  SI  elle  en  fiisait  l'observ.ition,  il  répondait  de  bien  bonne 
foi  qu'il  fallait  qu'il  euntraciàl  de  bonne  heure  1  iMliitude  de  faire  le 
mari  de  jour,  |iour  qu'il  pût  exécuter  le  traité  de  nuit.  L'habitude, 
ajouta  t-il  est  un  cilmaiit.  Il  ne  voulait  pas  s'apercevoir  encore  que 
celle-ci  irrite,  lor-q  l'elle  est  suivie  de  la  privation.  Mais  voit-on  claie, 
chrrche-t-on  à  \oir  clair  dans  son  cœur  a  viiii;t  cinq  ans? 

le  marquis  n'avait  pis  l'air  de  s'api-rcevoir  de  ces  loi  gs  tête  à-iête; 
mais  il  les  voyait  avec  une  secrèie  salisf  ction,  et  il  bs  favorisut  par 
df  s  prétextes  toujours  nouveaux.  Il  se  fl  iltiii  que  d'Kgliijny  fiis..it  tous 
les  jours  des  prog'ès  s^nsililis,  que  bientôi  il  cHiceriit  jusqu  au  sou- 
venir de  son  rival,  et  le  vis  ge  decoloié  de  sa  fille,  sa  langueur,  sa 
méDncolie  ne  le  désabus  lient  pas. 

C  était  encoie  la  veille  du  mariage.  Pour  la  seconde  fois,  Sophie 
voyait  le  fl  luibeau  de  1  liyiueo  prêt  a  s'.illumer  (loiir  elle;  mais  quelle 
dilîerence  de  cette  fois  a  la  iieniièrel  Elle  était  seule  avrc  d'Egli- 
gny;  e  le  ne  lui  avait  rien  caché  encore,  et  el  e  lui  développ'ii  les 
plus  secrètes  p -usées  dt:  l'âme  la  plus  pure.  D  Egbgiiy  l'encourag  ait, 
la  rassurait,  s  eiifl  imiuait  ,  et  la  trornp.it  et  se  iro  npait  lui-même.  U 
lui  serrait  les  mains,  et  les  pressait  dans  les  tiennes  ,  et  l  attirait  sur 
ses  genoux.  Son  œil  était  humide,  son  haleine  brûliite...  Sophie  le 
regirda.  —  INou,  vous  n'êtes  pas  mon  frère.  —  Je  le  suis,  je  veux 
toujours  l'être.  Et  ses  lèvres  se  collent  a  cell  s  df  Sophie,  s'y  impri- 
ment ;  elles  ne  p' uwmt  s'en  détacher.  So|>h  c  fa  l  un  effort,  elle  se 
dégige ,  elle  fuit  en  s'écriant  :  Le  traître  deviendrait  vraiment  mon 
époux. 

Elle  court  se  renfermer  dans  sa  chambre.  C'est  U  que  le  sort  qui 
l'attend  se  préscn'e  à  son  im<g<natiun  sous  des  couleurs  cft'rajanles  ; 
c'est  là  que  le  cruel,  que  l'iniptoy  ible  amour  l'iruie  contre  le  devoir, 
lui  souille  le  mépris  des  bienséances.  —  INou,  dit-elle,  non.  ce  sacrihce 
horrilil.r  ne  s'achèvera  pas.  La  mort...  plutôt  la  mort  !  Et  sans  réfléchir 
aux  .suites  de  sa  démarche,  sans  rien  voir  dans  l'avenir,  que  l'affranch  s- 
sementd'un  lien  odieux,  elle  sort  de  la  maison  de  son  perj,  seule  ,  à 
pied,  a  dix  heures  du  soir,  sans  savoir  ou  elle  trouvera  un  asile,  sans 
avoir  pensé  à  en  choisir  un. 

Elle  marchait  au  hasard,  d'un  p^s  mal  assuré.  Elle  était  dans  une  de 
ces  rues  étroites,  malsaines,  où  se  retirent  l'indigence  et  le  vice  cra- 
puleux. L'ouvrier  se  reposait  du  travail  de  la  journée;  tout  était  clos; 
pas  d'autre  lumière  que  la  sombre  clarté  des  réverbères.  (J  ii-lqiii  s  al- 
lées étaient  ouvertes  (lour  ces  femmes  qui  accueillent  la  brutalité  dont 
elles  sont  les  victimes.  Trois  dragons  ivres  cberchiient  un  repentir.  La 
démirche  incertaine  de  mademoiselle  d'.\rancey  les  abuse.  Ils  l'aiior- 
dent;  elle  entend  des  exprcs-ions  q  l'elle  ne  connaissait  pis;  le  gfsic 
audacieux  lui  en  explique  le  sens  Elle  s'écrie,  on  la  raille  j^  eue  se 
défend,  ou  I  insulte:  et  de  l'insulte  à  l'outrage,  il  n'y  a  pas  d'intervalle 
pour  les  hommes  grossiers. 

Un  officier  du  même  corps  passe;  l'infortunée  implore  son  secours. 
Il  s'approche,  il  regarde...  —  Dieu!  notre  demoiselle!  —  C'est 
Georgfs  I...  c'est  le  ciel  qui  l'envoie. 

M.  Hotte  faisait  le  bien  pour  le  seul  phisir  de  le  faire,  et  Georcps 
lui-même  ignorait  ce  qu'il  lui  devait,  ^ot^e  digne  oncle  avait  euipoié 
en  sa  laveur  le  cré  lit  toujours  puissant  d'une  probité  généralement 
reconnue,  et  une  action  d  éclat  avait  décidé  le  mmi-ire.  Des  brign  ds 
s'étaient  retirés  dms  la  foret  de  Séoart ,  et  un  det  icliemei.t  de  dra- 
gons fut  commande  pour  se  réunir  à  la  gendarmerie  et  forcer  ce  re- 
paire. La  haine  de  la  vie  produit  aus^i  sou  héroi;ine.  Geor;;es  se  battit 
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rri  bomuio  qui  voulait  se  fiire  tuer,  rt  il  trouva  l.i  gloire  où  il  cherchait 
la  mort   l'iie  sons  lietitenance  fut  accorilt'o  à  M.  Botte. 

Toujours  ex  et  à  ses  devoirs,  toujours  prêt  à  oMiper,  prompt  à 
prdouner  une  fjule,  incapable  «i'eu  commettre,  Oturgts  avait  mérité 
et  olilcnu  1,1  roiisidëration  de  sesi'gaui  et  de  ses  supérieurs.  Il  parla  nui 
trois  dragons  s-ns  hauteur,  uiais  sans  faib'esse  ;  il  leur  lit  sentir  leur 
f.ute  avec  la  dignit'i  qui  convient  i  un  olficier  et  le  ton  alTeclucut 
qu'on  aime  dans  un  c  iniarade.  Ces  hommes,  prêts  ii  se  porter  aux  der- 
niers excès,  l'ecoulent;  il  semble  qu  ii  sa  voix  leur  ivresse  se  dissipe. 

—  Quelle  punition  nous  iu.posez-vous  ?  dit  l'un  d'eux.  —  Uepentez- 
yous  ,  sojii  (lus  S'ges,  et  renirtz  à  la  caserne. 

C'e>l  àlois  q'ie  midemoiselle  d'A'anoty  sentit  les  conséquences 
qu'eniraine  une  démartlie  h.;sar.lée.  E'Ieji'geait  l'opinion  que  Georges 
pouv.iil  avoir  d'elle  en  la  trouvant  d.  us  une  semblable  pusition.  Llle 
entreprit  de  le  ilélrooiper,  et  ses  sanglots  et  ses  larmes  ne  lui  permet- 
taient pis  de  s'evpliquer.  A  travers  quelques  mots  sans  suite,  Georges 
•ais.t  s(  n  intention,  et  se  hâta  de  rétablir  le  calme  dans  son  âme 
bourrelée.  —  Nuire  demoiselle,  vous  n'avez  pas  besoin  d'excuses  ,  je 
le  crois,  j'ai  besoin  de  le  croire.  Si  vous  cessiez  d'èlre  la  plus  vertueuse 
des  femmes,  je  serais  I  lionime  le  plus  malheureux.  Ou  voulez-vous  que 
je  V  us  conduire?  Sophie,  reconnais  ante  de  tant  d'amour,  de  tant  ^ 
d'estime,  Sophie  lui  serra  la  na n.  p:it  sou  hias,  et  eu  marchant  elle  j 
lui  racontait  sj  dé|lorahle  aveiilare.  E'ie  se  sou'ageait  en  prouvant  à 
Georges  qu'elle  n'étiit  coupable  ipie  d'une  imprudence;  Georges  res- 
pirait en  trouvant  sa  diviuiié  to"jours  digne  de  ses  hommages.  Elle 
fr.^l'pa  à  une  porte  ;  on  ouvrit.  Georges  poussa  un  profoiid  soupir  et 
s'éloigna. 

D'Egligny  ,  confus  du  transport  qu'il  n'avait  pu  maîiriser ,  afflige  de 
l'tfl'el  que  ce  niiilheureux  baiser  avait  produit  sur  mademoiselle  d'A- 
raticey ,  s'était  renfermé,  de  son  côté,  dans  le  cabinet  oii  il  couchait, 
et  n'avait  pas  entendu  sortir  la  belle  fugitive.  Le  marquis  terminait  au 
dthirs  quelques  arrangements  relatifs  à  la  cérémonie  du  lendemain, 
et  son  l'remier  soin,  en  rentrant,  fui  de  rassembler  sa  famille,  et  de 
ne  pas  faire  attendre  à  deux  ou  Irois  amis  qu'il  avait  amenés  un  sou- 
per qui  ne  valait  pas  trop  la  peine  d'être  attendu. 

Le  chevalier  parait.  Sophie  ne  se  trouve  point.  Le  marquis,  mnlgré 
l'Cipoir  qu'il  avait  fondé  sur  les  fréquents  tête-à-tête  des  jeunes  gens, 
le  marquis  soupçonna  aussitôt  la  triste  vérité.  Il  interrogea  le  portier, 
q<ii  répondit  que  mademoiselle  était  sortie  il  y  avait  environ  une  heure. 
Quel  aiVront  pour  un  homme  comme  lui,  et  comment  le  cacher  ii  ses 
convives!  Pas  de  moyens  d'excuser  l'absence  de  sa  fille  à  celle  heure, 
la  veille  d'un  mariage  ,  lorsqu'il  venait  d'annoncer  qu'elle  était  dans  sa 
chambre,  et  que,  par  con;équent,  elle  était  sortie  à  l'insu  de  son  père. 
Le  marquis,  he  pouvant  rien  gagner  à  dissimuler  sa  douleur,  la  laissa 
librement  éclater.  Ses  amis  s'empressèrent  de  lui  prodiguer  ces  conso- 
lations d'usage,  qui  ne  con'^olent  jamais  ;  ils  lui  promirent  un  secret  in- 
violable ,  qu'ils  se  proposaient  de  garder  comme  celui  de  la  noblesse 
de  M.  Botte;  ctd'Egligny.  l'honnête  d'Egligny  se  reprochait  ce  kaiser 
si  doux  ,  dont  les  suites  étaient  si  cruelles. 

Lorsque  les  amis  eureut  débité  tous  les  lieux  communs  que  put  leur 
fournir  uuu  mémoire  exercée,  ils  épuisèrent  les  conjectures  sur  la  re- 
tr  .ite  qu'avait  choisie  la  charmante  fille  :  c'était  en  rfTet  ce  qu'il  fallait 
d'ab'jrd  savoir.  Le  marquis  ne  réfléchit  pas  longtemps,  et  d'un  ton 
d'.issurance  il  nomma  M.  Botte. 

Le  chevalier  prit  hautement  la  défense  de  Sophie.  Il  affirma  qu'elle 
était  incapable  de  s'être  jetée  dan^  les  bras  de  sou  amant,  et  que 
M.  Botte  pensait  trop  bien  pour  le  souffrir.  Le  marquis  persista  dans 
une  opinion  qui  eût  été  vraisemblable  à  l'égard  de  beaucoup  d'autres 
femmes  ,   et  il  envoya  chercher  un  carrosse  de  place. 

Le  cher  oncle  était  loin  de  penser  que  M.  d'Araocey  dût  jamais  pa- 
raître à  l'hôtel  ;  il  devint  furieux  en  le  voyant,  et  lui  cria  d'aussi  loin 
qu'il  l'aperçut:  — Il  est  fort  extraordinaire,  monsieur,  qu'après  m'a- 
voiriiilerd.t  '•otre  porte,  vois  vous  avisiez  de  vous  présenter  chez  moi! 

—  Monsieur  Botte  !...  —  Vous  qui  avez  ajouté  ii  cette  marque  de  mé- 
pris, secrète  au  moins,  l'indiscrétion  révoltante  de  publier  1  histoire  de 
mes  lettres  de  noblesse...  —  'Vous  croiriez,  monsieur...  —  Vous,  qui 
m'avtz  livré  â  la  malignité  générale,  et  même  aux  brocards  d  un  jour- 
naliste !  Sortez,  monsieur,  sortez  k  l'instant.  —  D'un  ton  plus  bas,  s'il 
vous  plait,  monsieur  Botte.  —  Ce  ton-là  est  le  mien,  monsieur  Tho- 
iiidsseau.  —  Il  ne  convient  pas  à  uu  homme  qui  a  favorisé  un  rapt.  — 
0.1  vous  a  en  evé  votre  fille  !  J'en  suis,  parbleu  !  bien  aise.  —  Il  est 
inutile  lie  jouer  l'étennement  ;  il  est  all'reux  d'y  ajouter  1  insulte.  Fi- 
n  ssons,  monsieur.  Qu'avi  z-voiis  fait  de  mademoiselle  d'.\rancey?  — 
lAlonsieiir  le  niirquis,  votre  repioehe  est  fondé,  et  quelque  tort  que 
vou»  ayez  envers  moi  ,  je  devais  respecler  lu  douleur  paternelle  :  as- 
sejex-vous,  je  vais  vous  répondre. 

Je  me  rappelle  didicileuient  le  bien  que  je  fais  ;  mais  vous  n'avez  pas 
oul'lié,  monsieur,  que  je  v<  us  ai  rendu  quelques  services,  que  je  me 
proposais  d'en  rendre  de  plus  essentiels  a  votre  fille,  et  vous  ne  croyez 
pis  qu'on  pense  a  desbonurcr  ceux  à  qui  on  s'est  attaché  par  ses  bien- 
faiis.  —  iMdis  votre  vivacité...  — J'ai  été  vif  toute  ma  vie,  citez-moi, 
d.iiis  le  cours  de  6inquaute  ans,  un  tr.>it  dont  j'aie  'n  rougir;  et,  puis- 
qu  il  f.iut  que  je  me  vante,  monsieur,  vous  devtz  savoir  que  le  sacrifice 
le  plus  péuible  ne  coûte  rien  à  ma  probité.  iSouveuez-vous ,  monsieur, 
que  ce  jeune  homme  était  mourant  lorsç!X   '^'ù  forcé  mademoiselle 


d'Arancey  à  ployer  sous  l'autorité  paternelle.  —  Monsieur  Botte,  un 
mot,  un  seul  mol  :  ne  savezvous  rien  de  ma  fille  ?  —  Rien,  monsieur. 
—  Je  vous  croissur  votre  parole.  —  Et  vous  me  rendez  justice  ;  je  vous 
la  rendrai  également  quand  vous  serez  moins  malheureux,  et  je  vous 
prouverai  que  les  fautes  des  enfants  sont  souvint  celles  des  pères.  En 
attendant,  monsieur,  puis-je  vous  être  de  quelque  utilité?  Me  voilà  à 
vos  ordres. 

Le  marquis  embrassa  cordialement  M.  Botte.  —  Ah  I  lui  dit-il  en 
lui  serrant  la  main,  vous  méritiez  d'être  noble. 

Dès  les  premiers  mots  de  M.  d'Ai-  inccy  ,  Charles  était  sorti  de  son 
accablement.  Il  avait  écouté  avec  avidité  tout  ce  qui  avait  quebiue 
rapjiort  à  sa  Sophie;  il  trouvait  du  soulagement  à  penser  qu'elle  n  était 
plus  au  pouvoir  de  son  pète;  il  tirait  uu  favorable  augure  des  marques 
d'alTection  que  son  oncle  vei.ait  de  recevoir  du  marquis.  Il  faut  si  peu 
à  l'infortuné  pour  lui  rendre  le  courage  !  Si  la  prévoyance  est  un  pré- 
sent cruel,  bénissons  au  moir.s  l'espérance. 

Charles  se  mit  eu  tiers  dans  la  conversation ,  et  le  marquis  lui  fit 
l'honneur  de  l'écouter  et  de  lui  répoudre.  Uu  raisonnait,  on  discutait, 
on  n'était  d'accord  que  sur  un  point  :  c'est  que  mademoiselle  d'Aran- 
cey  ne  pouvait  avoir  choisi  qu'une  retraite  qu'il  lui  fût  permis  d'avouer 
publiquement  ;  mais  cette  ojiinion,  consolante  pour  un  père,  ne  l'in- 
struisait de  rien.  11  appelait  si  fille,  il  lui  dounait  les  lioms  les  plus 
doux;  il  s'affligeait  ,  il  s'attendrissait,  il  allait  se  repentir  peut  être. 
Charles  suivait  les  mouvements  de  son  âme  ;  il  s'applaudissait  du  chan- 
gement qu'il  croyait  remarquer,  et  il  ne  songeait  pas  que  le  père  qui 
cesse  de  contraindre  est  encore  loin  d'être  indulgent. 

Cependant  il  fallait  prendre  uu  parti.  M.  Botte  voulait  aller  au  mi- 
lieu de  la  nuit  chez  toutes  les  personnes  que  connaissait  Sophie.  Charles 
se  défiait  toujours  des  promesses  de  son  oncle,  et  ne  croyait  pas  toarà 
fait  encore  aux  dispositions  nouvelles  du  marquis.  Il  ne  désirait  pas 
que  la  charmante  fille  se  retrouvât  si  promptement.  Il  représenta  à  son 
oncle  qu'il  serait  impossible  de  cacher  aux  personnes  qu'on  ferait  lever 
à  cette  heure  un  secret  qu'on  avait  le  plus  vif  intérêt  de  renfermer; 
que  ,  sous  le  prétexte  naturel  de  visites ,  ces  recherches  pouvaient  se 
faire  de  jour,  et  qu'enfin  il  n'était  pas  à  présumer  que  la  personne  qui 
avait  donné  asile  à  mademoiselle  d'Arancey  osât  en  faire  un  mystère 
au  marquis.  Il  espérait  bien  cependant ,  qu'attendrie  par  la  position 
malheureuse  de  Sophie,  que  vaincue  par  ses  prières,  cette  personne  se 
tairait. 

Ces  messieurs  furent  interrompus  par  un  laquais  qui  apportait  une 
lettre.  Il  l'avait  reçue  d'un  homme  qui  exigeait  qu'on  la  remit  aussitôt 
à  M.  Botte,  dût-on' le  réveiller,  et  qui  attendait  à  la  porte.  Le  cher 
oncle  brise  le  cachet,  pircourt  rapidement  le  papier,  et  s'écrie:  — 
Votre  fille  est  trouvée.  Ecoutez  ,  écoutez  ce  que  m'écrit  madame  Du- 
port.  —  Quelle  est  cette  madame  Duport?  demanda  vivement  le  mar- 
quis. —  C'est  la  femme  la  plus  respectable  que  je  connaisse,  celle  chez 
qui  j'aurais  conseillé  à  votre  fille  de  se  retirer,  si  celui  qui  ramène  Us 
enfants  au  devoir  pouvait  jamais  les  en  écarter.  —  Voyons  donc,  mon- 
sieur, ce  qu'on  vous  écrit. 

n  Mademoiselle  d'Arancey  est  chez  moi,  et  dans  un  état  impossible 
à  rendre.  Elle  ne  peut  supporter  l'idée  de  son  prochain  mariage  ni 
celle  d'avoir  manqué  à  son  père  ;  elle  sent  qu'elle  est  déplacée  ici ,  et 
elle  ne  peut  se  décider  à  retourner  chez  le  marquis.  Cette  enfant  me 
désole,  sa  position  est  déchirante  :  la  mienne  est  délicate.  Venez  à 
l'instant,  mou  cher  ami;  Sophie  vous  aime ,  elle  vous  respecte,  et  j'ai 
moi-même  besoin  de  vos  conseils,  a 

—  Qu'on  mette  les  chevaux,  dit  M.  Botte. —  Je  vous  suis,  dit 
M.  d'Araocey.  — Arrêtez,  monsieur;  vous  êtes  tranquille  mainteuant 
sur  le  sort  de  votre  fille ,  et  je  puis  m'expliquer  librement  avec  vous. 
Si  la  démarche  à  laquelle  votre  dureté  l'a  réduite  ne  vous  a  pas  ouvert 
les  yeux  ;  si  la  crainte  de  l'avoir  perdue  n'a  point  amolli  votre  cœur;  si 
enfin  vous  ne  la  cherchez  que  pour  la  sacrifier  à  votre  satisfaction  per- 
sonnelle, la  maison  de  madame  Duport  vous  est  fermée.  —  On  préten- 
drait disjioser  de  ma  fille  !  —  Non,  monsieur.  Je  vais  chez  madame 
Uuport  ;  je  parle  à  mademoiselle  d'Arancey  le  langage  qui  convient  à 
la  circonstance,  je  la  ramène  à  des  principes  dont  elle  n'eût  pas  dû  s'c- 
carter,  et  je  la  rétablis  cette  nuit  même  dans  la  maison  de  son  père. 
Vous  la  trouverez  soumise  et  disposée  à  vous  suivre  demain  à  l'autel. 
C'est  là,  lorsqu'elle  aura  rempli  ses  devoirs  dans  toute  leur  étendue  , 
c'est  là  qu'on  vous  reprochera  publiquement  d'avoir  violé  tous  les 
vôtres.  L'officier  civil  est  instruit,  il  l'est  par  moi,  et  au  lieu  de  serrer 
les  nœuds  contre  lesquels  votre  fille  se  révolte,  il  la  mettra  sous  la 
sauveg.irde  de  la  loi,  que  vous  oulragi  z  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sacré, 
le  libre  consentement  des  parties.  Voyez  maintenant  dans  quelles  dis- 
positions vous  êtes  :  père  sensible  et  humain  ,  venez  embrasser  votre 
fille;  homme  inflexible  et  cruel,  allez  l'attendre  chez  vous.  —  Je  vaii 
embrasser  ma  Sophie. 

—  Ne  croyez  p  is,  monsieur,  que  l'intérêt  de  mon  neveu  ait  déterminé 
ma  conduite  :  1  homme  courageux  doit  son  appui  au  faible,  et  ce  que 
j'ai  fait  jiour  raademoisel'e  d'Arancey,  je  l'eusse  également  fait  pour 
toutauti'C. —  Mou  cher  oncle  ?  —  Mon  ami  ?  —  M'est-il  permis  de  vous 
accompigner?  —  Non,  nionsii  ur.  —  Qu'iriez-vous  faire  chez  madame 
Duport?  blâmer  la  conduite  de  mademoiselle  d'Arancey  ?  —  Je  n'en 
ai  ps  le  d  oit.  mon  oncle.  —  Je  n'exige  pas  même  que  vous  en  ayei 
la  force.  Qu'y  feriez-vous  donc?  vous  applaudiriez  à  sa  démarche,  car 
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il  fuit  oplor?  —  Je  me  tairais,  mon  oncle.  —  Iiii|>os  il)le ,  monsieur. 
—  Mais  je  la  verr.iis  un  inoinent ,  je  ne  demamlc  ini'un  iiiuiix  nt.  — 
Vous  ne  pouvei  l'oMenir  que  de  l'aveu  de  son  jxre,  el  vans  voy<7.  que 
monsieur  gaido  le  silence.  —  (Jue  je  suis  niallienrem  !  —  Je  le  sais 
bien  ;  mais  vous  devei  rester  ici,  et  vous  y  rcsttrci.  Parlons,  monsieur 
le  marquis. 

M.daine  Ilnpoit  attendait  M.  Botte,  mais  «lie  t'iait  loin  de  jirfîvoir 
que  M.  dWranccy  dftl  raccompagner,  lille  av.iit  n  tenu  So|>liie  aupiès 
d'elle,  et  elle  clu  reliait  i  lui  prouver  par  mille  eirmplei  ipie  les  ma- 
riaprs  de  pure  inilinalien  sont  rarement  lu  nrenx.  l'allé  désirait  que 
la  jfune  personne  la  crûi  pour  son  repos;  ni:iis croyons-nous  jamais  ce 
qui  roi.trarie  nos  pinilunls,  ce  qui  Messe  nii  nu'  nos  siuii  lis  (joi'ils? 
Ces  dames  avaient  coniuimc^  une  llu'^se  dans  1rs  ri'-t;''*  >"!■  '•>  méla- 
pliy.lque  de  l'amour,  lorsque  ces  messiuns  eitn'-rei.t.  I.a  millieuriuse 
fille  frémit  en  apercevant  un  pî"re  dont  elle  redoutait  le  jnsti'  ressen- 
timent, et  elle  ca(  lia  sa  roiifieur,  sa  lionle  et  ses  regrets  dans  le  sein 
de  son  amie.  —  Mademoiselle,  lui  dit  le  marquis,  vous  ni'av(z  mal 
j'  !."'•  ''^'  j'avais  cru  voire  répugnance  invincilde,  je  n'aumis  pas  exirjii 
un  i-fl'ort  qui  devait  me  coùliT  votre  :  (l'ection. —  lié!  n'ai-je  pas  tout 
employé,  mon  père,  lis  représentations,  les  prit-res,  les  larmes?  —  Me 
rap|ie|iins  pas  le  passé,  mademoiselle,  je  pourrais  lilAmer  votre  con- 
duite, mais  j'aime  mit  ux  n'imputer  votre  faite  qu'à  moi:  |iardonnons- 
noiis  mulurllement...  I.cvrx-vous,  Sophie,  ce  n'est  point  à  mis  pieds 
que  II  nature  a  nurqué  votre  place.  —  Bravo  1  liravo!  dit  le  rlier oncle, 
ils  s'embrassent,  et  cordialement.  Ma  foi ,  marquis,  je  vous  fais  compli- 
ment; je  n'aurais  pas  cru  que  vous  pussiez  vous  exécuter  d'aussi  bonne 
grâce. 

La  conversation  devint  g;énérale.  M.  d'Arancey  avait  soixante  ans; 
mais  il  joigf.ait  à  une  figure  distinguée  une  taille  noble  et  bien  prise, 
cette  politesse  de  cour  qui  n'a  rien  d'atïecté,  it  qui  sait  unir  k  des 
nianières  aim  ddes  une  ttinle  de  respect  qui  plait  toujours  aux  f>  mmes. 
Plus  on  vieillit,  et  pinson  cliercbe  »  f.iire  v..loir  ce  qu'on  conserve 
d'avantages  :  le  m:irquis  n'avait  pas  de  système,  mais  il  se  conduisit 
comme  s'il  eiit  adopté  eelui-li ,  et  madame  Uiiport  sentit  les  ressources 
qu'a  une  femme  d'esprit  avec  un  homme  de  ce  c.iractère.  Klle  entre- 
prit la  justilicalion  de  Sophie  avec  Us  ménigemenis  que  la  circonstance 
exigeait  et  la  délicate  tiiiesse  particulière  a  sou  sete.  Klle  se  Rarda 
bien  di-  pirler  de  Charles.  Elle  savait  que  la  persuasion  s'insinue  et 
ne  se  violente  jamais;  mais  à  l'air  d'intérêt  avec  lequel  le  marquis 
l'écoul.tit,  a  la  grâce  qu'il  mettait  dans  ses  réponses,  elle  o^a  se  pro- 
nv  tire  quelque  succès  de  ses  soins  à  venir,  pourvu  toutefois  que 
M.  Botte  ne  brouil  âl  pas  tout  pir  quelque  nouvelle  incartade. 

Il  était  t.ird.  M.  d'Arancey  obser\a  que  sa  visite  était  déjà  trop 
prolongée.  11  reiutrcia  madame  Duporl,  dans  les  termes  les  jdus  vifs, 
de  ses  sentiments  pour  Sophie,  tt  il  présenta  la  main  à  la  jeune 
personne.  .Madame  Duporl  observa  à  son  tour  que  mademoiselle 
d'Arancey  avait  trop  soulTert  au  moral  pour  qie  le  physique  ne  fiit 
pas  .••(Teelé,  et  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  lui  fiire  traverser  une 
moitié  de  l'.<ris  à  l'heure  qu'il  était.  Elle  ajouta  d'un  ton  caressant 
qu'elle  se  flattait  que  le  marquis  ne  refuserait  pas  de  lui  confier  sa 
hlle  jusqu'au  leudrinain.  Le  maïquis  répontit  pir  une  profonde  ré- 
vérence; il  suivit  M.  Botte,  qui  le  remii  ii  son  hôtel  garni,  et  revint 
rendre  scrnpuleuseinent  compte  à  Charles  de  ce  qui  s'était  passé. 

M.idanie  Duport  avait  plus  gagné  en  une  hiure  que  le  cher  oncle 
en  tiois  mois.  M.  d'Arancey  ne  se  dissimulait  plus  ce  que  sa  conduite 
avait  de  répréhensible;  mais  une  chose  à  laq>.el  e  il  n'avait  pas  enrorc 
pensé  l'embarr.ssiit  furieusement  :  il  ne  s:ivait  comment  rendre  k 
d'I'g  igny  une  parole  qu'il  lui  avait  arrachée  par  toutes  sortes  de 
movens.  11  s'était  aperçu  du  goiit,  chaque  jour  plus  vif,  que  prenait 
le  chevalier  pour  s*  fille,  el  il  s;  niait  q  l'un  jeune  homme  qui  aime 
entend  dilliciicnient  raison.  Demain,  pensait-il ,  je  retournerai  ehtz 
madame  Ouport,  et  je  la  prierai  franchement  de  me  conseiller.  Une 
femme  aim.<ble  trouve  toujours  des  moyens  de  conciliation  auxquels 
nous  ne  pensons  jamais  nous  autres  hommes. 

Il  trouva  sur  sa  cheminée  une  lettre  qui  le  dispensait  de  consulter 
personne;  elle  était  du  chevalier.  Il  éctivait  qu'on  peut  déterminer 
une  jeune  personne  par  la  douceur  à  un  mariage  de  convenance,  mais 
qu'il  est  affreux  de  la  tyranniser,  et  que  la  fuite  de  mademoiselle 
d'Arancey  devait  les  éclairer  l'un  et  l'autre.  Il  s'empressait  de  rendre 
^  son  .imi  la  liberté  de  sa  fille  et  l'entière  jouissance  d'une  fortune 
qni  sufbrait  à  peine  ^  lui  seul.  Il  flnissiit  en  disant  qu'il  estimait  trop 
le  marquis  pour  n'être  pas  persuadé  de  prévenir  le  seul  vœu  que  put 
former  un  ]ière  en  ce  moment. 

—  Parbleu,  mon  cher  d  Egligny,  dit  le  marquis  en  entrant  dans  le 
cabinet  du  jeune  homme ,  il  nous  eiit  été  impossible  de  persister  dans 
notre  projet.  Ce  diable  d'oncle  a  persuadé  au  magistrat...  Eh  bien, 
cil  e»t-ilflonc?. 

Le  chevalier  avait  plus  que  du  goût  pour  Sophie.  Le  baiser  de  la 
veille  l'en  avait  convain!:u  ,  et  lui  avait  fait  sentir  l'impossibilité  de  se 
borner  près  d'elle  à  un  rôle  purement  pa^sif.  Il  ne  se  dissiinnl  lit  pas 
que,  moins  épris  que  Charles,  indiflérent,  désagréable  peut-être  i> 
mademosellea'Aranciy.  c'était  à  lui  qu'il  convenait  de  rinoncerà  sa 
niair.  Il  redoutât  l'inflexibilité  du  marq^iis,  et  il  avait  pris  le  moyen 
le  pius  .•■ùr  de  se  soustraire  a  ses  persécutions  ,  celui  de  s'éloigner. 

M.  d'Arancey  aimait  trop  d'Egligny  pour  n'être  pas  vivement  affligé 


d'une  séparation  lyii  paraisniil  devoir  êlredur.ible.  le  dénùmenliilKOlu 
où  se  trouvait  crt  Ininiiêle  jeune  homme  ajoutait  encore  a  si  peine. 
Si'U  ami  le  plus  vrai,  obligé  de  truvaillcr  pour  vivre!  quel  lurl!  et 
coiiiiiient  faire  pour  l'adoucir! 

Il  lui  restait  une  fille;  mais  pourrait  elle  aimer  un  p^re  qui  l'avait 
séparée  de  ce  qu'elle  av.iit  de  plus  cher?  I.a  société  de  iiiidaine  Duport 
lui  paraissait  extrêuienienl  agié.ilile;  miis  ne  remplirait  ele  j  iiiiiis  le 
vide  rriiel  qu'il  éprouvait  ?  (',  et  lit  pourtant  auprès  de  ers  deiu  feuiiiieR 
qu'il  devait  trouver  les  ressources  dout  il  avait  t-mlde  besoin.  Siphie 
pl.iignit  siiieèremint  le  chevalier  di'S  ipi'elle  cessa  de  le  craiiiire,  et 
elle  sentit  qu'elle  aimait  un  père  qui  n'iliiisait  plus  de  son  autorité.  Les 
grâces  savent  quelqin  fois  s'allliger,  sans  rien  p^rlrc  de  leurs  eli  rines  : 
mail  une  Duport  possélait  cet  avantage  précieux.  Ils  caiis:iienl  loiis  trois 
avec  effusion ,  avic  épaii' bement.  le  ma  q  lis  se  fût  trouvé  heureux, 
parr.iileinent  heureiiv  ,  si  d'l'',|;ligiiy  eût  été  près  de  lui. 

IMadiine  Diipuit  entrevoyait  d.nis  l'éloicneiiient  le  jour  oit  elle  pour- 
rait parli  r  de  Charles  au  m  ir.|uis  sans  bless  r  son  orgieil.  Cipindant 
elle  ne  se  dissimulait  |ias  roiiibu  n  il  était  dillicile  d'arriver  au  l>ut  oi'i 
tendaient  tous  les  va'iix  de  .Sophie.  Elle  senliil  que  ses  efforts  seraient 
sans  fruit,  tant  que  .M.  d'Arancey  pisserait  les  journées  entière»  avec 
des  gens  titrés,  qui  canssiient  sa  chimère  fivorile  ;  el  dans  un  de  ces 
monunls  où  une  lemme  aimable  nbtiint  i  peu  pri-s  tout  d'un  liommc 
qui  parût  l'apiiréeier,  dans  un  de  ces  moments  (piiine  feiiiiue  siit 
toujours  si  bien  saisir,  el'e  lui  dit  :  —  Monsieur  le  mirquis  j'ai  deux 
propositions  à  vous  faire,  et  j'espère  qu'elles  ne  vous  déplairont  pis. 
Vous  regrettez  voire  ami  ,  vous  êtes  triste;  votre  hôiel  garni  ne  vous 
convient  plus.  Je  suis  veuve,  je  n'ai  pas  d'enfants,  ma  réputalioii  est 
pure,  el  je  peux  sans  inconvénient  vous  abandonner  la  moitié  d'une 
maison  beaucoup  trop  grande  pour  moi.  L'usage  veut  que  j'aie  deux 
femmes,  une  seule  me  sullil  ;  l'autre  sera  à  mademoiselle  d'Arancey. 
^  ous  vous  Servez  quelquefoif  d'un  carrosse  de  place  ,  une  de  mes  voi- 
tures sera  »  vos  ordres.  Un  père  d'un  ceriain  âge  et  une  fille  très- 
jeune  ont  peu  de  choses  à  se  dire;  vos  rrpis  ser.iieut  soinbns,  et  je 
ne  veux  pas  que  vous  vous  ennuyitz  ;  j'ai  du  minle  touj  le»  jours,  et 

vous  ajouterez  aux  agréments  d'une  société  choisie Vous  paraissez 

étonné,  et  vous  avez  tort.  Votre  séjour  ici  n'ajoutera  rien  à  ma  dé- 
pense habituelle  :  voilà  pour  votre  délicatesse.  J'aime  trop  mi  char- 
mante Sophie,  pour  ne  pas  aimer  aussi  un  peu  son  père,  el  vous  êtes 
trop  galant  pour  ne  pas  vous  rendre  aux  avances  d'une  dame  qui  vous 
aime,  et  qui  veut  bien  vous  le  dire. 

Le  marquis  souriait  et  ne  répondait  pas;  mais  madame  Duporl  savait 
que  dans  certaines  circonstances  sourire  c'est  répondre,  et  ede  |ioui- 
suivit  :  —  Ma  seconde  proposition  est  une  suite  iialuielle  de  la  pre- 
mière. Le  chevalitrest  un  humuie  estimib'e,  vous  lui  devei  beaucoup; 
ct,ju'q'i'au  moment  où  on  pourra  faire  pour  lui  quelque  chose  d'esS'ui- 
liel,  vous  lui  consacrerez  1 1  pluf  grande  partie  d'uu  revenu  qui  sera  k 
peu  près  inutile  ici.  —  Madame  .  je  suis  confus,  pénétré  de  tant  de 
bontés,  mais  comment  voulez-vous,  lor-ique  j'iunoie  la  retraite  du 
Di:ilheureux  d'Egligny  ?...  (^'estoù  j'en  veux  venir.  Vos  amis  ne  peuvent 
rien,  M.  Boite  peut  beaucoup.  Il  vous  a  quelquefois  déplu,  mais  il  n'a 
pas  mérité  que  vous  dédaigniez  ses  services.  D'ailleurs  je  ne  vous  pro- 
pose pis  de  vous  adresser  à  lui.  Autorisez -moi  seulement  k  le  prier  de 
chercher  M.  d'Egligny,  et  à  le  (aire  placer  d'une  manière  couvenalile. 
—  Accepte?,,  mou  p  re,  acceptez.  .INe  me  séparez  pas  d'une  amie  qui 
vous  propose  aussi  nolilement  de  devenir  la  vôtre.  —  Maiiame  ,  s'oc- 
cuper du  chevalier,  c'est  mériter  déjà  ma  r- cotinais-iance.  Jugiz  de 
quels  stnliments  vous  me  pénétrez ,  et  par  l'intérêt  qu'il  vous  inspire  , 
et  par  ce  qui  me  regarde  persoiinelleinent  dans  ce  que  vous  me  pro- 
pos'z  Mais  puis-je  sms  indiscrétion....  —  F.iites  quelque  chose  pour 
>opbie  ,  p'mt-êlre  lui  devez-vous  un  dédommagement.  Sophie  emb'assa 
son  père,  son  père  se  rendit,  etdeui  heures  après  il  élail  établi  chez 
madame  Duport. 

Les  grands  seigneurs  qui  venaient  le  voir  trouvaient  d'abord  extra- 
ordinaire qu  il  tût  accepté  les  oiVres  d'une  femme  qui  ne  tenait  pas  k 
la  noblesse.  —  Venez,  venez,  disait  le  marquis,  et  vous  verrez  si  on 
peut  rougir  de  lui  devoir  quelque  chose.  Il  les  présentait.  Les  grands 
seigneurs  oubliaient  leurs  cordons  <t  tous  les  souverains  du  monde 
pour  ne  s'occuper  que  d'elle  et  chercher  les  moyens  de  lui  plaire. 

M.  d'Arancey  s'aperçut  bientôt  lui-même  que  ses  ancieunes  conver- 
sations avaient  quelque  cho.se  de  sec  et  de  monotone.  Il  trouva  la 
figure  de  madame  Duport  préférable  au  blason ,  et  son  esprit  à  ia  chro- 
nolosie.  Il  eut  le  courage  de  dire  tout  haut  si  façon  de  penser  à  ses 
illustres  confrères,  et  ces  messieurs  s'accoutumèrent  volontiers  à  être 
reçus  dans  le  salon  de  madame  Duport,  q-ie  le  marquis  ne  quitta  p'iis. 
Le  petit  duc,  celui  qui  avait  si  bii  n  épluihé  les  litres  de  M.  Botie, 
cessa  seul  de  le  voir.  Cette  femme,  disait  il,  me  réconcilierait  avec  la 
roture. 

iMadame  Duport  s'apercevait  des  progrès  rapides  qu'elle  faisait  cha- 
que jour  sur  l'esprit  de  M.  d'Arancey.  Sophie  s'en  applaudi-sait  ; 
Charles  et  M.  BoUc,  que  l'amie  commune  instruirait  de  tout,  ne  se 
possédaient  plus,  el  voulaient  absolument  qu'elle  risquât  la  grande 
proposition.  iMidame  Dupori  sentait  que  tout  etiit  perdu  si  le  marquis 
refusait.  Il  pénétrerait  le  plan  de  séduction,  si  sa.j.-iuent  conduit  jus- 
qu'  lors,  et  ne  manquerait  pas  de  s'y  soustraire  par  une  prom,l-  re- 
traite. Elle  résistait  aux  sollicitations  pressantes  des  deux  amanU  et  du 
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l'Ius  ii«|>ilitnl  lira  oi.cli'S  ,  lorsqu'une  Circouslaiice  heureuse  la  d^tcr- 
njin.'i  k  lu'il  l).<âiir(liT. 

Vous  vous  ddiitix  liirn  qu'on  aviilt  onvoyi'  riiilriijant  Guillaume  à 
In  rei'lioii'lic  "lu  clifviilicr.  1,'iiiiiial' e  jinin'  lu:, ..m  ne  savait  riin  f 'ire 
que  lounirr,  tl  suis  avo  r  l'aitiibsc  d  un  (iiiill  lUiiiC ,  ce  n'est  q  e  rliil 
i.n  loui  III  ur  q'i'i'U  l<nl  été  ilieubtr,  it  e'isl  aiis>i  la  qu'où  le  trouva. 
.^1.  Holtr  et  I  li  s'ei.lrii.laieiit  toujours  assi  z ,  ((  lanJ  le  tlier  oncle  ne 
un  disait  |>j»  de  M.  d  A  rail'  ey  ,  et  d  ne  lui  fui  pas  dillieile  de  (leisuailer 
»  d  1%);  igiiy  qu'il  n  était  pis  fait  pour  passer  sa  vie  une  gouge  à 
la  nixiii. 

On  allait  «e  nielire  à  laMe  cliei  madame  Hnport.  Complaisanle  au- 
tant que  M  nsiliie  ,  elle  retenait  ioii|oiiis  q  eli|uiin  des  auiis  de  :M.  d'A- 
rancej,  et  ce  juiir-U  elle  lis  avait  tous  i.i»sé~  sortir.  Ils  n'êi 'ient  que 
trois,  on  avait  mi»  un  qnair'ème  «ouvert  il  un  p.iqiirt  eailiite  élut 
sur  la  scrvii  tie.  Le  m..rq'iis  ngarde  la  siiscnpiioii  :  Au  citoyen  il'K- 
gi  i;nt.  —  Li>e> .  lisez,  iiioi>si<ur.  dit  Uodaine  Diipurt  j  votre  auii  ne 
l-eiit  rien  avoir  de  secret  pour  vous. 

M    d  Araneey  lil  : 

•I  I.e  jjoiiverneuH  nt  aimera  lo.  jours  à  donner  des  marques  de  sa 
hieiiveiiï.iice  a  c<  m  qui  ont  des  uioils  aussi  li'jjilimes  que  le  cilojen 
liutle.  Il  \ous  prévient  en  eoiiS' quenee  ,  rtojeii,  qu'il  vi'US  a  nnmiiié 
secrétaire  d'ainbs-.ide  près  la  cour  de  l*i  rli  ..  \  ous  vous  rendrez  i  In  z 
le  ministre  des  nlitiuiis  eitcri(U  cs ,  où  vo.s  recevrez  vos  instruc- 
tions.  » 

—  C'est  vraiment  un  digne  liomme  que  ce  M.  liolle,  s'écria  le  mar- 
quis, et  je  vous  i<s«uic  que  j'irai  le  reuiercur.  iMais  <  ù  tioiutr  mon 
paii\re  d  I  giigoy  ?  Une  porte  s'ouvre,  le  chevalier  parait,  les  deux 
amis  sont  ilai  s  les  liras  I  un  de  l'autre. 

—  C'en  est  tri'p.  madame  ,  c'en  tst  trop.  A  ous  donnez  au  hienfait 
un  charme  ilont  aucune  autre  uiain  ne  siiirail  l'eiiibi-llir.  Il  est  inipus- 
Sib  e  de  résister  a  la  l'éuniuii  de  i.iiit  df  fjrà'.es.  Et  le  marquis,  eiiipoilé 
p.iT  un  moiiveitient  qu'd  ne  peut  niaitiiser,  embrasse  mad.iiiie  Dii|iort, 
non  pas  |iri''ciséiiieiit  à  la  iii.>nière  «lu  chevalier,  mais  avec  une  ex- 
pression qui  ht  rougir  l'aimable  Vfiive. 

I.e  iliiier  fnt  d'une  g'ielé  folle.  \1  utemoisel'e  d'Arancey  ne  craignait 
Jilus  «l'Ei;  gny,  et  elle  «  l^it  a  son  aise.  Son  pè'e  trouvant  la  Siillie  pi- 
qu.iiile  ilaiis  1rs  je' I  île  nudime  l)i|Ort,  et  inulaiu'"  DiiporI  répon- 
Uail  a  c'iHipie  tr.iit  p.ir  ite  et  s  elioses<|ui  lienia'ntà  la  fois  *'u  se"tinu-i>t 
et  de  la  pliisintene  il  n'y  a  ipi-  le»  leiun»  s  qui  eniin  nsS' ni  ce  [;riire- 
U.  n  Egligiiy.  instruit  de  la  rupture  de  sou  inariagc  par  M.  B  Ule,  se 
livrait  a  l'auiitié  sans  en  redimter  les  reproches.  Il  épiouv..it  b  en 
qu-  Upie  imbarras  en  rej^ardanî  .**opliie  :  le  soivenir  de  ce  bnscr...  — 
Alb'US  allons,  lui  dit  miilame  1)  iport,  quel  liuinme  n'a  pas  été  la  dupe 
dune  i  1  'Sioii  ?  I,a  vôtie  liouorait  voire  eieur.  e  le  est  de  celles  (|u'oii  se 
pardonne.  Sou^  en ez  vous  seiilemeiil  de  l'C  jd-is  croire  à  I  anii'ié  qii'iii- 
spirriil  les  leinmisde  div-hipt  ans,  surtout  lorsipi'eilt  ssoni  cliariu.<i>t>s. 

—  M  dauie,  reprit  M.  d'Arancey.  celle  qi  iiispreni  di  s  leiiimes  d  un 
âge  foit  et  IjuI  au.ssi  dangereuse.  Celte  sortie  inaltenduc  euili.irrassa 
à  sou  tour  madame  Dupurl,  di  posée  a  p.ir  er  de  Ch  r  e.s,  et  mali;ré 
les  coups  de  genoux  rép'ttsdc  S'pliie,  elle  pensa  qu  il  fiut  se  taire 
quand  on  n'a  pas  assez  de  1  berie  d  esiint  pour  bien  dire.  On  allait  la 
d  speiiser  d'entamer  ladaire,  et  lui  laisser  l'avantage  toujours  précieux 
de  voir  venir. 

Le  diuer  était  à  peine  fini.  i\L  d'Arancey,  qui  aimait,  qui  rherehait 
même  a  prolonger  l'eiiintieu  toujours  animé  qui  suit  le  café,  M.  d'.\- 
r.iiicry  était  devenu  rêveur.  Il  se  leva  brusqin  ment,  et  sortit  sans  rien 
dire.  —  Eh!  où  all^z-vous  donc?  lui  cria  iii.  d.iuie  Ouport.  —  Krmer- 
C  er  >I.  liolle.  —  Je  le  remercierai  pour  vous.  Elle  craignait  q  le  le 
cher  oncle  ne  gàlàt  encore  les  alTaires  de  son  neveu:  le  uiarquis  était 
déjà  loin. 

—  Monsieur  Boite,  réconcilions  nous  sincèrement.  —  Je  le  veux 
bien,  tninsieur  d  Araneey.  —  Ues  hommes  comme  nous  ne  sont  pas 
faits  pour  se  tracasser  cteruellemeul.  —  C'est  c  que  j'.ii  souvent  pensé. 

—  Vous  m  avez  rendu  un  service  essentiel  en  f  .i-ant  employer  <1  Egi- 
gny  ..  —  Bill,  bah,  c'est  une  misère.  —  Et  j'en  attends  uu  de  vous  plus 
important  encore.  —  Tant  mieux,  j'aime  a  obliger.  —  Je  vous  avoue 
qui-...  que  je  ne  sais....  —  Pas  de  phr.ises.  (Jiie  voulez-vous?  —  Que 
je  ne  sais  cumuienl  m'y  prindre...  —  Que  vouli  z-vous,  vous  dis  je?  — 
Tour  m'eipl  qin  r  sur  l'^riii  le  délicat....  —  Monsieur  le  marquis ,  nous 
allons  nous  brouillir  encore.  ()nr.  voultz.vnui?  (?orl>leu!  parlez  sans 
préambule.  —  Vous  ne  vous  ninquertz  pjs  de  moi?  —  Je  ne  me  moque 
de  personne.  —  Madame  Dupuil  est  chai  mante.  —  Je  le  sais  bien.  — 
Je  laime  de  tout  mon  caur.  —  l.l  moi  missi,  parbleu.  —  Mais...  je  ne 
l'aime  pas....  eouime  vous.  —  Ah!  je  cnuiiutnce  a  vous  entendre.  — 
El  vous  ne  troivez  pis  rdieuîe  a  mon  âge?...  —  Votre  âge,  votre  âge! 
ou  n'est  j.imais  vieux  quai.d  ou  5"  porte  luen,  et  qu'on  sent  baltie  son 
rour.  Et  piiii,  ni.idame  Duport n'est  plus  une  enfant.  —  Ce  qui  m'em- 
barrasse le  p:iiS...  —  I..'!  si  qu'elle  n'est  pas  noble.  —  Oh  !  je  l.ii.obli- 
rais  Ce  qui  m'embarrasse  le  pius,  c'est  sa  grande  fortune.  —  Ce  n  est 
)  as  un  malheur  que  d  être  riche.  —  .M^is  ne  soupi  onnera-t-elle  point 
<;  le  dei  vue»  d'intérêt?...  —  Votre  condiiiic  avec  d  Eg  igtiy  vous  met 
i  1  abri  du  soupçon.  —  Mais...  croyez-vous  que  sou  étal  ictuel  lui  pèse? 

—  Ma  lui  ,  je  n'en  Siiis  rien.  —  \  uus  ne  savez  pas  si  un  nouvel  ei  ga— 
gement  pourrait  lui  plaire?  —  ^ou,  le  diable  m'euiporiel  —  Mus.... 
vous  pouiriez  la  prtsiiulir.  —  Mais,  mais,  mais.,,  je  ne  me  mêle  plus 


de  mariag  s;  je  n'ai  pas  la  main  heureme.  —  Mailame  Uuport  a  Ue  1» 
conli  uce  eu  vois;  elie  vous  écoute.  —  Tout  cela  est  fort  b.eu,  mais... 
—  P.irlez  lui,  je  vous  eu  prie,  mon  cher  ami.  —  Mou  chef  ami,  mon 
cher  aiui!  c'est  bii  n  n.ltenr  sans  doute...  —  Parlez-lui,  je  vo-s  <n 
conjure.  —  Eh  bien,  nous  verrons.  —  A  mon  iigc  ou  compte  lis  ino- 
menis.  —  Ah!  vous  êtes  pressé? —  Mais.,,  oui  un  peu. —  Eh  bien, 
j'y  vais  tout  de  suite.  —  Vous  êtes  i  harmant.  —  Wesl-ce  pas?  Comme 
le  besoin  vous  rapproche  les  hommes! 

M.  lîutie  a. ail  senti,  dès  les  premiers  mois,  les  avantages  que  pou- 
vait tirer  son  neveu  de  la  coiiliilence  du  marquis.  Il  couuuençait  à 
perdre  riiabiiude  de  tout  voir  ployer  devant  lui;  il  apprenait  a  se  pos- 
séder. Il  av..il  pris  sur  lui,  avec  bien  de  la  peine  à  la  vérité,  de  ne  pas 
P'oiioncer  le  nom  de  Charbs;  il  s'était  montré  un  peu  dillicile  pour 
I  exaller  d.ivanisgi-  le  nnrquis,  et,  enchiulé  d'une  mission  dont  le  suc- 
cès puiirtant  n'était  rien  moins  que  sûr.  il  comt  chez  madame  Duport, 
il  la  lire  d'un  cercle  de  trente  pi  rsonncs,  il  prend  maileiuoisi  Ile  il  A- 
raiii  cy  de  l'autre  main  et  va  s  enfermer  avec  elles  d.uis  no  arrièie- 
Cibinel,  —  Enfin,  madame,  il  ne  tii  nt  plus  qu'a  vous  que  ces  chers 
ei.fiiilH  se  niirient.  —  Et  que  f.iut-il  faire  pour  cela?  -^  Il  faut  vous 
marier  aiiss  .  Sophie  ouvrait  îles  yeux,  mais  des  yeux!... 

Pourquoi  ne  piut-ou  parler  de  m  nage  à  nue  femme  sans  la  faire 
rire,  quelque  âge  quelle  «it,  quelque  raisonnable  qu'elle  soit?  Ma- 
dame Diipiirt  ril  en  disant  q  e  la  |>rnposition  était  extravagante;  elle 
rit  eu  rtemm  l.int  quel  élan  celui  qu'on  lui  destinait,  ce  qui  n'étoit 
pas  du  tout  ilitli  i  e  à  dev  iner  ;  elle  r.t  eu  répondant  qu'elle  ne  pouvait 
se  prê'er  a  cela.  —  Vousvoiiliz  doiii;,  ni.diue,  que  j'enterre  mon 
neveu?  —  J  en  serais  bien  là'-hée  ;  nids  pour  vous  le  conserver, 
faut  il  que  j.*  me  sicrihe?  —  Qu'appelez-vous  vous  sacrifier?  le  mar- 
qd-i  est-il  reb  liant?  —  Pas  du  tout.  —  Est  ce  un  imbécile  ?  —  Au 
contraire.  —  E>l-il  d'un  commerce  ddlicile?  —  J'en  fus  ce  que  je 
veu».  —  Eh  !  que  diable  voiib  z-vous  île  mieux  que  ci  t  homme- la?  — 
Mais  je  ne  veux  rien  ,  moi.  Je    nie  trouve  à  merveille  comme  je  suis. 

—  T  nez,  malanie  ,  je  ne  crois  point  les  veuves  qui  font  l'éloce  du 
veuv.igr.  Elu  s  rrssi  inlilent  un  peu  à  ceu%  qui  n'ont  rien,  et  qui  van- 
tent s.ins  cesse  la  médiocrité.  —  .Monsieur  cil  penéirant  —  Ah!  vous 
en  co  vtniz.  —  Je  me  moque  de  vous,  mon  cher  Balle-  —  Moq  lez- 
vou.s-en  tant  que  vous  voudrez,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  qu'une 
veu  e  se  marie  quaod  elle  trouve  un  p  irti  convenable,  et  celui  ci  vous 
Clin  ient  lie  toutes  les  mnières.  Un  homme  dont  vous  f  iltsce  que 
vous  voulez  ,  quel  irésor!  Et  la  salislaction  de  s'allier  à  une  fimille 
respe  table,  de  la  relever,  d  assurer  le  bonheur  de  ces  pauvres  enf  >nt3, 
le  mien,  madame;  car  vous  mettrez  une  condition  à  votre  consente- 
ment... Je  vous  le  répèle,  le  paru  vous  coiivi.  ni,  donc  vous  vous  marie- 
rez. —  M  lis,  monsieur  Bitte,  pensez...  n  fléchissez...  —  J  u  pensé, 
j  ai  réfl  chi  el  d'  puis  qui  je  vous  parle,  vous  avez  eu  du  temps  de  reste 
pour  tn  f'iire  autant.  —  L\Ja  bonne  amie,  il  me  serait  si  doux  de  vous 
a|ipi  1er  ma  mère  !  —  El  crois  tu  que  je  sois  ins-nsibie  au  plaisir  de  te 
nommer  ma  filU  ?  —  l  orbleu,  l'affire  est  arrangée.  Monsieur  le  mar- 
quis, monsieur  le  m  Tq  is!  —  Finissez  donc,  monsn  ur  Botte;  vous 
.  Ib  z  me  comp'omelte  cruellemi  nt.  (  )n  n'a  jamais  vu  se  conduire  de 
la  sorte.  —  Oui,  oui,  grondez  aujourd'hui,  vous  me  remercierez  de- 
main. Monsieur  le  ma  quis,  arrivez  donc...  Eh  bien,  allez-vous  faire 
l'enfant?  levez  les  yeuv,  regirdez  madame,  parlcz-lui  donc...  Que 
di.ibie.  vous  ne  l'épouserez  pis  sans  lui  parler,  peut  être? 

Malanie  Uuport  éiait  aussi  embarrassée  au  moins  que  le  marquis.  — 
Vous  ne  sauiiez  croire,  lui  dit-elle  enfin,  monsieur,  les  folies  que 
M.  Botte  me  débile  depuis  un  quart  d  heure.  —  J  iguo  e,  madame, 
quelle  forme  il  a  donnée  a  l'hoiumage  de  ma  main  ;  mais  rien  n'est 
aussi  sérieux  et  aussi  vif  que  mes  seutiments  pour  vous  —  Il  n'est  pas 
cioyible,  monsieur,  q  le  celui  qui  ne  compatit  pisain  peines  de  l'a- 
mour place  vraiment  sa  lélicite  dans  les  jouissances  du  cœur.  Vous 
n'avei  qu'un  moyen  de  me  convaincre  de  votre  siucérilé.  —  El  ose- 
rais-je  vous  de  nandi  r.  madame  ,  quel  sera  le  prix  de  voire  conviction? 

—  Ah  !  que  de  phrases  .  que  de  phrases  I  une  femme  qui  vous  prie  de 
la  conviincre  n  a-t  elle  pas  tout  dit?  —  Je  me  nuls,  madame,  et 
j'aime  à  pi  user  que  ma  fille  vous  devra  son  bonheur.  M  .demoiselle  , 
embrassez  votre  oncle. 

Ce  fut  une  ivresse,  un  délire,  un  transport,  que  cette  chère  petite 
Sophie  s'eft'orcait  en  vain  de  cacher.  Elle  serrait  à  la  fois  dans  ses 
bras  M.  Boite  et  son  père.  Oh  !  ijue  dans  ce  moment  elle  l'aimait ,  sou 
père!  —  Ma  bonne  aune,  n'euihMSserai  je  p.isaussi  ma  mère?  —  Oui, 
Sophie,  oui  ,  je  suis  la  mère  ,  et  une  mère  bien  ttndre.  Monsieur  le 
marquis,  je  suis  franche,  il  y  a  quelques  jours  qui  je  soupçonne  vos 
projets;  mais,  en  vérité,  je  ne  croy.us  pas  a  leur  exécution. 

i\l.  Botte,  presque  aussi  satisfait  que  mademoiselle  d  Araneey,  se  re- 
mit en  course.  Lrs  pas  ne  lui  contaient  rien  qu.inl  il  sagiss.iii  d'exha- 
ler sa  joe  ou  d'en  donner  à  qiielqu'nii.  Il  retourna  chez  lui  aussi  vile 
que  Ses  chevaux  purent  I  y  traîner.  Il  embrasse  son  neveu  de  tout  sou 
cœur,  el,  sans  lui  dire  un  mot,  il  le  Iraine  vers  sa  voiture.  —  Mais, 
mon  oncle,  je  suis  en  robe  de  chambre.  —  C'est  égal.  —  Eu  bonnet  de 
nuit.  —  C'est  igil.  —  Eu  pantoufles.  —  C'est  égal,  c'est  égal,  —  Mai» 
où  me  conduisez-vous? —  Dans  les  bras  de  ta  femme.  —  Dieu!... 
grand  Dieu!...  Quoi!.  .  ma  Sophie...  sou  pire!...  —  Oui,  trop  heu- 
reux fripon,  le  père  est  rendu  ,  el  Sophie  est  à  toi.  Je  le  savais  bien, 
uioi.,  que  ce  mariage  se  ftrail...  Eh  bien  I  eh  bienl.,.  il  a  voulu  te 


M.   HOTTE. 


(>9 


noTtr  p.irce.qiip  je  lui  nfnsiin  si  ni.'îtrcsse  ;  il  a  voulu  ae  laisser 
mourir  parce  que  le  marquis  nVnlcn'Ijit  pis  raison ,  it  il  va  ]n'i(lrc  la 
lile  (larce  que  tout  va  niieui  qu'il  n'osait  l'espi  rir.  —  Il  y  a  de  ipioi 
la  p,  rdre,  mon  oncle;  il  y  a  «le  quoi  en  perilie  cent...  Mais  doniiiT- 
moi  le  temps  de  nihabiller.  —  Ta  lenmie  ne  le  verra  jamais  en  dt■^lla- 
billo,  et  niuins  lialiillé  encore,  n'est-ce  pas?  —  Mais  la  dt'cence...  — 
Veut  que  tu  prouves  ton  empressement,  et  en  le  présentant  comme  te 
voi'a,  il  ne  sera  p.is  t'<|iii\oque.  —  C'est  de  la  démence.  —  Cela  se 
peut,  mais  je  veux  ainsi.  V.l  le  cher  oncle  le  pousse  dans  sa  voi 
lure  ,  le  pous-e  dans  le  s.ilon  de  mailame  Duport,  le  pousse  au  mi- 
lieu du  ctrcle  nouibreui  qui  déj<i ,  sincèrement  ou  non,  félicitait  le 
marquis. 

Kien  qu'on  cunnût  U  vivacité  de  M.  Rotte,  on  ne  laissa  pas  de  trou- 
ver l'accoutrement  de  Charles  fort  étrange.  Une  visite  de  cérémonie 
en  robe  de  cliambrel  —  Cela  ne  s'était  jamais  vu,  disait-on.  —  l'.b 
bien,  messieurs,  vous  le  voyez,  disait  notre  oncle.  Kallait-il,  pour  un 
habit  p'us  long  ou  plus  court,  relar'ler  d'une  heure  le  p'ai.sir  qu'é- 
prouvent c«s  aimables  enf.mls?  Ku  elï<l,  Cb.irles,  tout  lionteu\  d'a- 
bord, venait  île  s'échapper  du  grand  fauteuil  cii  ou  l'.ivait  ciinriné,  un 
conisin  sous  lis  pieds  it  un  autre  sous  la  lèle.  H  ne  voyait  plus  que  sa 
Sophie,  et  il  l'avait  conduite  au  bout,  tout  à  f.iit  au  bout,  d.ins  le  coin 
le  plus  reculé  de  l'appartement,  et  ils  parlaient,  ils  parlaient...  ils  ci- 
trav,'giiaii'iil,  ils  riaient ,  ils  pleiiiiiient...  ils  f liraient  ce  que  \ous  avez 
fait  pcutétic,  ou  ce  qiie  vous  ferez  peut  élre  bieniot,  ce  qui  vaut  mieux  ; 
c'est  si  pi  u  de  chose  que  le  passé  !  la  plus  faible  jouissance  tffjCC  le 
plus  brillant  souvenir. 

On  les  rt gardait  avec  un  plaisir!  en  les  regiidiint,  on  était  tenté 
d'amour,  le  marq'iis  était  animé...  Ah!  madnuc  Duport  n'avait  pas 
l'air  de  s'en  apercevoir;  mais  elle  en  augurait  bien  :  on  n'est  pas  veuve 
sans  avoir  quelque  eipérience. 

M.  Botte  voulait  absolument  faire  5  M.  d'Arancey  les  avantages 
qu'il  lui  avait  déjà  pro]iosés  .Mad  .me  Duport  prélimlit  que  personne 
n'avait  le  droit  de  lui  ôier  la  saii^faetion  d'enrichir  son  époui.  Elle 
consentit  seulement  iiu'il  acciplàt  cette  terre  à  Liquelle  il  tenait  tant 
i  cause  de  son  nom.  Sophie,  qui,  dans  certaines  circonstances,  n'avait 
pas  le  droit  de  répliquer  â  sou  oncle,  fut  oblgée  de  prendre  les  trois 
fermes  et  la  terre  du  Rc  rri;  Ch.irles  eut  les  herbages  de  Normandie,  et 
il  restait  encore  à  M  Botte  soixante  mille  livres  de  rente.  Ces  gens-là 
n'étaient  pas  a  plaindre  du  tout. 

Une  cho>e  sur  laquelle  on  ne  put  faire  entendre  raison  à  noire  oncle, 
c'est  la  m^'guilicenie  qu'il  voulut  déployer  aii\  deux  noces.  Madame 
Duport  prétendait  q  l'une  femme  r.iisonnable  doit  se  marier  sans  éclat; 
et,  en  eiVrt,  ce  n  est  point  à  la  pompe  que  tient  esseiiliellenient  une 
veuxe  qui  se  remarie.  M.  Bjtte  soutenait  qu'on  ne  peut  rendre  un 
pareil  jour  trop  remarquable,  et  qu'un  serment  prononté  de  bon  cœur 
se  ferait  à  la  face  de  l'univers.  On  tira  donc  encore  une  fois  des  re- 
mises, des  armoires,  des  magasins,  les  carrosses,  Us  livrées,  les  ameu- 
blements. Sophie  reprit  de  fort  bonne  gr;ice  son  brillant  trousseau, 
elle  permit  au  cher  oncle  de  rattacher  encore  les  giran  loles  aux  jolies 
petites  oreilles  condamnées  sans  appel  à  être  tiraillies,  et  on  partit 
pour  le  château,  fort  contents  des  autres  et  de  soi.  lloreau  même  fut 
gai,  rt  pour  la  première  fois  il  eut  des  saillies. 

Edmond  ni  le  curé  ne  savaient  à  qui  appartiendrait  enfin  ce  château 
qu'on  achetait,  qu'on  donnait,  qu'on  revendait,  et  tous  deux,  fermes 
dans  la  foi,  laissaient  agir  la  Proviilence.  Eu  attcnd.mt  ses  adorables 
décre'S,  ils  jouaient  au  piquet  pour  charmer  leurs  loisirs,  et  mademoi- 
selle Fancbon,  étahl  e  dans  la  même  chambre,  rrpass.iit  à  côté  d'eux 
les  aubes  et  les  surplis  :  de  temps  en  temps  elle  suspendait  son  travail 
pour  juger  d'un  coup,  donner  des  consei  s,  verser  le  petit  verre  de  vin 
blanc  et  ranimer  la  conversation  langussante.  Le  bon  pasteur  recevait 
ces  soins  avec  beaucoup  de  compl.iisance,  parce  que  le  curé  le  plus 
sage  est  toujours  plein  d  égards  pour  sa  gouveriianie. 

Et  comme  les  gouvernantes  de  curé  ont,  ainsi  que  les  autres  hu- 
mainî,  un  penchant  décidé  à  se  faire  valoir,  c'était  Fauchon  qui ,  en 
l'absence  du  pa-teur,  recevait  1rs  ouailles,  qui  conseillait  aux  femmes 
de  ne  jamais  céder  .i  leurs  maris,  qui  faisait  dire  le  c.itéchisme  aux 
petits  enfants  et  qui  leur  expliquait  le  mystère  de  la  sainte  Trinité; 
c  était  à  elle  qu'appirtenail  exclusivement  l'honneur  de  changer  et  de 
blanchir  les  chiffons  de  sainte  Anne  et  de  bilayer  les  araignées  qui 
s'attachaient  scandaleusement  aux  visages  sacrés  de  la  bonne  \  iergc  et 
de  son  divin  poupon;  c'est  elle  qui  répondait  d'un  ton  d'importance  : 
—  Nous  ne  disons  pas  de  messe  à  dou7e  sous;  c'était  elle  enfin  qui,  de 
temps  en  temps,  chapitrait  le  heJeau  ,  grave  personnage,  chantant 
fort,  labourant  bien,  mais  accrochint  toujours  à  sa  charrue  une  vieille 
canardière  avec  laquelle  il  assassinait  djns  les  sillons  quelques  perdrix, 
dont  il  garnissait  son  pot,  sans  même  en  oRrir  la  dime  au  curé,  ce 
qui  déplaisait  fort  à  mademoiselle  Fanchon  ,  qui  s'éLul  fait  une  répu- 
tation extraordinaire  pir  sa  manière  d'apprêter  les  perdrix  aux  choux. 

Fanchon  repassait  dune,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  et  tout  k  coup 
elle  poussa  uu  grand  cri  et  laissa  tomber  le  fer  sur  son  pied.  Les  car- 
rosses entraient  dans  la  cour,  et  elle  avait  reconnu  et  Sophie,  et  son 
père,  et  le  cher  oncle,  et  le  neveu.  Comme  un  fer  tombe  sur  le  pied 
d'une  gouvernante  est  un  événement  pour  tous  les  cures  possibles, 
celui-ci  jette  les  cartes,  court  a  Fanchon  et  s'écrie  à  son  tour  en  voyant 
lia  xoyageurs.  Edmond  s'aiiproche  pesamment  de  la  croisée,  ouvre  de 


grandi  yeux  et  s'étonne  comme  les  autre».  L'ëtonnement  devint  stupé- 
faciion  quand  ils  surent  qu'il  y  avait  deux  mariages  à  faire,  ol  le  plus 
tôt  posilile. 

M.  Botte  avait  fait  aflieher  dès  longtemps  celui  de  son  neveu,  f\, 
toujours  impatient  de  jouir  du  bonheur  d'aulcui ,  il  voulut  profiterdu 
béiiélice  de  l'.ilbche,  et  prononça  «pie  le  m.iri.ige  »e  ferait  le  suir  iiiéine. 
(har'ei  avait  d'excellehlrs  raisons  pour  être  de  l'jvi»  de  sou  oncle; 
Sophie  roiigissiit,  ne  disait  mot  et  se  résignait.  M.d.\raure\  ét.iit 
bien  aise  de  prouver  à  madame  Duport  qu  il  saisirait  avec  euipnsse- 
ment  toutes  les  occasions  de  lui  plaire;  la  belle  veuve  disait  qu  il  isl 
inutile  de  remettre  au  lendeni  un  une  bonne  a'uvre  qu'on  pi  m  firc  ii 
l'iiisl.int  même;  et  tout  le  monde  était  parfaitement  d'aceord.  llunau 
fut  député  vers  le  maire  du  lieu,  et  le  curé  se  fit  mettre  des  papillotes 
par  l'anchon. 

Dans  un  instant  tout  le  village  est  en  l'air.  Les  enfants  de  chonur 
quittent  leiir>  saliols,  se  débarbouillent,  et  l'un  d'eux,  le  fameux  Coco, 
brailleur  infit  galile  et  raboteur  consommé,  fait  résonner  la  grose 
cloche,  que  M.  Botte  a  fait  jucher  au  plus  haut  de  la  cli  irpeiite.  L'é- 
glise e.-it  pirée;  le  pasteur  est  en  grand  lostume,  et  il  attend  les  futurs 
sous  le  i;rand  portail,  le  g  iipilluii  <i  la  main. 

Le  marquis  aurait  donné  vingt  arpenis  pour  avoir  l'habit  brodé,  les 
talous  rouges  «l  le  t  hapeau  à  pluimt.  A  défaut  de  ces  mirques  distmc- 
tives,  il  se  reiresjait,  il  ngirdiit  tout  le  monde  du  huit  de«a  ijr.ni- 
denr.  tout  le  monde  le  saluait,  et  il  disait  à  sa  fille,  qu'il  roiuluisiit  i 
l'autel  :  —  Ces  gens-là  reconnaissent  toujouis  leur  niiilre.  De  temps 
en  temps  il  oibliait  sa  nobbsse  et  se  tournait  vers  madame  Duport, 
qui  av. lit  pris  le  bras  de  M.  Montemar;  il  lui  adressait  des  choses  très- 
fines,  Irès-piipiinles  sur  les  suites  de  la  cérémonie;  et,  comme  une 
femme  aiiiiab  e  saisit  toujours  une  agréable  allusion,  la  bclie  veuve  lui 
souriait,  et  on  m'assur.i  qu'ille  disal  bien  bis  :  Dieu  le  veuille! 

E'Imond  fermait  la  marclie,  appuyé  sur  la  grosse  Fanchon  M.  d'A- 
rancey  n'était  jiis  trop  d'avis  que  son  fermier  fût  de  li  noce;  m.iis  ma- 
dame Duport  lui  avait  dit  :  —  Je  vous  en  prie!  et  il  avait  invité  le 
vieillard  d'assez  bonne  gàce. 

Le  curé  plaça  le  marquis  dans  la  stalle  la  plus  voisine  de  l'autel,  et 
l'encensa  avec  de  mauvaise  résine  dont  l'odeur  lui  parut  délicieuse,  et 
il  disait  à  madame  Duport  :  —  Je  vous  assure  que  je  ne  suis  sensible 
à  ces  justes  lionueurs  que  parce  qu'ils  rejaillissent  sur  vous. 

Le  curé,  qui  sivait  se  prêter  aux  f.iblesses  humaines  quand  il  pou- 
vait le  taire  sans  inconvénient,  n'oubliait  jama  s  ce  qu  il  devait  a  son 
ministère:  il  adressa  aux  fortunés  ijioux,  sur  les  obligations  qu'ils 
contractaient,  un  discours  qui,  bien  <[ii  impromptu,  développait  suis 
pédinlisme  celte  saine  morale  que  les  hommes  de  tous  les  climats  re- 
connais ent  sans  contradiction.  Charles,  trè»  disposé  a  rendre  sa  Saphie 
la  plus  heureuse  des  femmes,  trouvait  l'orateur  un  pi  u  long.  Mais  le 
bruit  de  trente  musiciens  et  de  cinq  cents  fusées  volantes  avertit  l'es- 
tim.'ble  curé  qu'il  était  temps  de  finir,  et  il  termina  par  le  protocole 
ordinaire  :  —  Un  mariage  bien  ass  irti  est  le  commcucement  de  celte 
éternelle  félicité,  que  je  vous  souhaite ,  au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et 
du  Saint  Esprit.  Amen.  » 

—  (,)u'ils  vous  entendent  tous  trois,  ou  qu'ils  vous  enteridi-nl  tout 
seul,  dit  ce  coquin  de  (iuillaume,  qui  se  fouirait  partout,  et  qui  avait 
pris  la  poste,  avec  de  l'argent  du  cher  oncle,  pour  voir  la  cérémonie. 

Nos  aimables  jeunes  gens  furent  unis  eniin ,  et  le  furent  en  présence 
d'un  Père  éternel  blanc.  Ce  n'est  pas  que  le  peintre  noir  n'eût  attaqué 
le  curé,  comme  il  l'en  avait  menacé;  mais  il  plaila  devant  desjujjes 
blancs,  et  il  fut  condamné  :  n'ayons  jinuis  de  r.ipportd  intérêt  avec  nos 
juges.  Cependant,  comme  un  artiste  ne  se  décide  pas  aisémcntà  perdre 
un  chef-d'oeuvre,  le  peintre  envoya  son  tableau  au  roi  de  Congo,  à  qui 
je  ne  vous  conseille  point  d'aller  dire  que  le  Père  éternel  n  est  pas 
noir. 

Mademoiselle  Fanchon  voulut  bassiner  le  lit  des  mariés,  et  elle  disait 
à  la  jeune  épouse:  —  Le  moment  est  péuible,  madame;  nuis  cela  n'est 
pas  long  :  j'en  sais  quelque  chose. 

Vous  allez  me  demander  ce  qi'est  devenu  d'Eglipny,  car  vous  voulez 
tout  savoir.  11  avait  senti  qu'il  ne  jouerait  pas  un  rôle  agréable  au  châ- 
teau, et  il  s'était  jeté  de  suite  dans  la  diplomatie  pour  tâcher  d'oublier 
sa  petite  sœur. 

yuioze  jours  après,  madame  Duport  rougit  à  son  tour.  Les  femmes 
rougissent  de  co'ère,  de  plaisir,  de  pudeur;  elles  rougissent  de  tout; 
elles  rougissent  comme  elles  veulent,  tl  il  faut  être  bien  fin  pour  dire 
précisément  ce  qui  les  fait  rougir.  Au  reste,  je  suis  1res  sûr  que  la  co- 
lère n'entrait  pour  ritn  dans  la  rougeur  de  madame  Duport. 

Le  monde  approuva  beaucoup  le  mariage  des  deux  jeunes  gens,  et  il 
s'égaya  uu  peu  sur  celui  du  marquis:  il  était  vieux,  et  m.id.iine  Duport 
était  encore  belle.  Elle  imposa  silence  aux  plaisants  par  des  soins  si  ten- 
dres, des  altentionssi  soutenues,  qu  il  fallut  croire  enfin  qu'elle  aimait 
vraiment  son  mari.  On  ne  se  permit  pas  même  de  douter  qu  il  ne  fût 
vraiment  le  père  d'un  très-joli  petit  enfant  que  lui  donna  son  épouse 

Jamais  elle  n'usa  de  son  ascendant  sur  l'esprit  de  sou  mari  que  pour 
le  rendre  p'us  heureux  et  meilleur.  Si  s  paysans  l'avaient  toujours 
craint  :  il  devint  attable  et  bon;  ils  rainièreni,  et  il  s.  nlit  comluen  il 
est  plus  doux  d'inspirer  un  sentiment  que  l'autre.  11  itisait  encore  de 
temps  en  temps  :  Un  homme  comme  moi,  un  homme  de  mou  riiig;  il 
appelait  constamment  sa  femme  madame  la  marquise.  U  est  des  habi- 
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tudes  q'ii  nf  si"  prnlpnl  jim:iis  tolnlompnt,  et  p'ils  on  lui  pardonnait 
uns  peint'  le  pitil  rrsie  <le  cil  i-n  :  elle  ne  TiishI  ilr  mil  ii  |ier!>oiine. 

Sophie  fut  mère  av.ml  la  marquise,  el  cela  il'  v.iil  titf.  Un  niaii  de 
vii'gt  ans  a  tant  d'av»nl.<g>  s  qu'un  a  pi  rdus  à  soitantc  !  Rile  le  fut  une 
seouiule,  une  troisième  fois,  el,  à  i  li  que  (ois  (^liarKs  lui  junit  qu'il 
r.iiuiait  toujours  devant  (je.  (Vi'sl  didicile  il  cmirc;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  crrlain  c'est  que  l'estiuie,  une  bonne  el  frinelie  aniitië  rempla- 
cèrent avec  le  temps  un  sentiment  qui  mallieurcuscment  ne  dure  pas 
toiijoi.rs. 

.M.  Hotte  criait  sans  cesse,  mais  on  lîtait  convenu  de  le  laisser  fiire; 
et  on  le  livrait,  quand  il  cii.iit  trop  fort,  i  l'ami  Ilortan,  homme  tO'i- 
jjurs  hon  d  lo  jours  nul .  ipii  lalt'olait,  disait  il ,  dï  sa  femme,  et  qui 
ne  p'Ssait  pas  un  mois  de  l'année  avec  e.le. 

I' tg'igny  devint  amli.iss  idi  ur;  et  il  se  chargea  des  ruines  d'une 
princisse  n  sse,  en  faveur  de  vingt  il  trente  villages  et  de  leurs  babi- 
taiils  qu'il  époosi  avec  el'e. 

L'amour  nialheureui  est  plus  opiniiîlre  que  l'amour  fortuné.  Cepen- 
dant Cl  orges  revint  à  ret  tiat  de  calme  oii  tout  le  momie  désirait  si 
sincèri  mei  t  <k  ..  voir.  Parvenu  à  la  lêle  île  sou  corps,  il  venait  reli- 
gi' usi  ment  tous  lisons  pa.sser  quelques  semaini  s  auprès  de  son  vieux 
père  aveugle  et  sourd.  Il  lui  lisait  un  chipilre  de  la  Bil)le,  et  criait  à 
tue  lile  pour  se  f,iire  enieii'ire;  —  .Ah  !  «lis.iil  le  lion  lioiunie,  si  tu  av..is 
le  s-  cret  du  jeune  Tolùe  !  ;nais  il  et  perdu,  on  ne  le  rrlrouvera  pas! 

Le  vieillarl  mourut  enlin,  il  f  ut  liun  finir  p;<r  là.  Un  le  p  cura,  ou 
lui  fit  un  furt  joli  convoi  :  c'est  tout  ce  qu  ou  peut  pour  un  mort. 


Guillaume  devint  k  peu  près  honnôte  homme,  parce  qu'en  récom- 
pense de  ses  l;on3  cl  de  ses  mauvais  si-rvices  Charlts  lui  donna  de  Otioi 
le  guérir  itc  la  lent  .1  on  de  faire  îles  dupes. 

I  e  hon  curé  resta  commensal  du  chàieau.  Il  enseignait  un  peu  de 
latin  aux  petits -nevcui  île  IM.  Boite,  et  y  faisait  sa  cour  aux  deux  ma- 
mans, et  il  continua  à  dire  des  messes,  à  faire  des  prônes  ,  cl  à  laisser 
danser  les  pelitis  filles. 


POST-FACE. 

—  Eh  liien,  lecteur  malévole,  que  dites-vous  de  H.  Botte? C'est  le 

Bourru  B.eiif.iisant.  — .le  le  sais  hieu.  —  Pourquoi  voh  r  OoMoui?  — 
Je  n'ai  vole  p'-rsonne.  On  ne  crée  pas  des  caracteris.  11  faut  les  pren- 
dre dans  la  nature,  parce  qie  hors  1 1  nature  il  n'y  a  rien.  C'est  la  qu'a 
puisé  Goldoni,  et  moi  aussi.  Il  a  fait  son  Bourru,  el  moi  le  mien.  Il 
l'a  babille  ii  sa  manière;  j'ai  costuii  é  celui-ri  le  moins  mal  qu'il  m'a  été 
posi'ble,  et  je  ne  suis  pas  plus  copiait'  qu'un  sculpiejr  qui  fiit  un 
lioinuie  Icr-que  ctnt  autres  eu  ont  fait.  Au  reste,  si  M.  Botte  vous 
dépliit,  supposez  qa«  vous  vemz  de  voir  tomber  une  pièce,  '^e  faire 
une  partie  de  boudlolle ,  d'entendre  remctlre  des  causes,  ou  de  lire  un 
journal. 


FIN  DE  M.  BOTTE. 


LES  SPECTACLES, 


PAR 


PIGAULT-LEBRUN. 


L«s  sprrtijcirs  sont  la  plus  grande  aOViire  «les  Inliilanls  de  Parii.  Il 
en  tst  qui  s.icntitiit  leurs  inti'rvls  les  plus  dincts  à  ce  genre  d'aniuse- 
nii'iit.  Le  cri  ili  s  anciens  Uuniaïug  :  Des  S[)iclacks  cl  du  l>ain,  est  aussi 
re!ui  des  l'arisims. 

(iliaque  tlieàirc  a  ses  habitués,  et  1rs  pièces  qu'on  y  joue,  les  acteurs 
qui  les  représentenl  sont  inconlestalilenient  les  meillruis  île  l'Enroiic. 
l'oui' certaines  gens,  Joerisseesl  fort  all-lle^^^U3du  iMisanlliiope,  el  Bru- 
net  très  supérieur  à  Talma.  On  vous  débite  ces  clios<s-là  avec  un  ton 
de  persuasion  qui  ferait  mourir  de  rire  ,  s'il  n'eicilait  une  sorte  de 
pitié. 

Les  gens  du  peuple  se  sont  eiclusivement  emparés  des  théâtres  du 
boulevard.  On  leur  présente  tous  les  jcirs,  sous  des  noms  et  des  halnis 
diflereiits,  un  lyran,  un  niais,  une  princesse  innocente  et  persécutée, 
un  enfant  qu'on  s'arrache  ,  et  qu'un  cr  nnt  à  cliiqne  insi.nt  de  voir 
écarleler ,  le  tout  accompagné  d'une  musique  pillée  p:itout,  et  de 
ballets  insigiiiliams.  (."est  pour  aller  \oir  cela  que  tourner  perd  le 
quirt  de  sa  journée,  qu'il  en  déiicn^e  un  aule  qunt  ;  sa  femme  et  ses 
eufants  s'arrangf-nt  du  reste  comme  ils  le  peuvent. 

Des  dames  qui  n'avaient  pas  de  chemises  il  y  a  dii  ans,  des  hom- 
mes qui  du  derrière  d'uu  carrosse  ont  passé  dedans,  vont  faire  là  1>  nr 
éducation,  et  leur  présence  donne  beaucoup  de  relief  au  thi  àire  qu'ils 
veulent  bien  en  honorer,  yuelqies  personnes  instruites  y  pardissent 
de  loin  en  loin,  comme  un  soleil  pur  dans  Its  jours  nébuleux  de  l'au- 
tomne. Elles  courent  se  décrasser  le  lendemain  chez  Corneille,  Racine 
et  Voltaire. 

Le  premier  théâtre  de  Paris  est  celui  qu'on  nomme  Académie  royale 
de  musique  quoique  les  acteurs  qui  l'exploitent  ne  soient  pas  plus  aca- 
déinicieus  que  leurs  confrères  des  autres  specttcles.  Aussi  le  pub  ic , 
qui  aime  à  faire  jusiice  de  tous  les  abus,  s'obstine  à  nommer  tout  sim- 
plement celui-ci  :  l'Oiièra. 

Louis  XIV  ,  qui  avait  sur  toutes  choses  des  idées  gr.indes  ou  extra- 
ordinaires .  décida  qu'un  gentilhomme  pourrait  êlie  membre  de  son 
Académie  de  musique,  sans  déroger.  Ainsi  il  fut  convenu,  à  la  cour 
seulement,  qu'il  y  avait  de  la  noblesse  à  réciter  les  vers  de  Quin ault, 
et  que  ceux  qui  débitaient  les  belles  scènes  de  Molière  étaient  néces- 
sairement des  fi7ains.  et  de  plus  des  excommuniés. 

L'0(iéra  est  essentiellement  le  spectacle  des  étrangers,  parce  que 
tout  y  parle  aux  yeux  et  aux  sens,  et  qu'il  est  inutile  d'entendre  ce 
qu'on  y  dit.  Voila  sans  doute  pourquoi  les  mamans,  qui  sont  très  pi^u- 
dentes  à  P.iris,  ne  h.ilancent  puint  a  amener  \»,  le  soir,  de  pettes  biles 
qui  out  été  en  conférence,  le  matin,  avec  un  vicaire  de  leur  paroisse. 
Cependant,  nia'gié  la  difficulté  d'cnlendie,  trente  vers  de  Quinault  se 
gravent  plus  aisément  dans  leur  mémo  re  que  deux  lignes  iie  la  prose 
de  M.  l'arehevéïiue.  Mais  aussi  une  pose  de  niidime  Gardel  les  ra- 
mène nécessairement  au  chapitre  de  1  iucarualion;  ainsi  on  trouve  des 
cumpen>ations  |iartout. 

L'Opera-Coiniqiie  a  ses  partisans,  quoiqu'il  soit  singulièrement  dé- 
chu. Gretry  et  Daleyrac  sont  morts.  EUeviou,  Gavaudan,  mesdames 
S.^int-Aubin ,  Dugnion  el  Gonthier  sont  retirés  de  la  scène.  Aussi  les 
acteuis  qui  chantent  encore,  mais  qui  disent  faildenient,  ne  se  sou- 
cient pas  de  pièces  écriles.  Ils  aiment  les  canevas  à  iiniroijlio ,  des 
situations  qui  favorisent  la  médiocrité.  Le  public  siffle  tout  cela;  mais 
qu'importe?  des  niaiseries,  ou  plus  à'arietles.  Il  fiut  que  l'amateur  0(te, 
el  il  veut  des  ariitles,  n'importe  à  quel  prix.  11  applaudira  bientôt  ce 
qu'il  siffle  aujourd'hui. 

Le  Théâtre-Français  a  prrdu  beaucoup  de  son  ancien  lustre.  Il  est 
cependant  encore  le  premier  de  1  Europe.  Ce  spectacle  est  celui  de 
tous  les  vieux  amis  de  la  littérature  et  des  jeunes  gens  qui  veulent  se 
former  le  goût.  Les  imbéciles  y  vont  comme  ailleurs,  ni'is  c'est  par 
ton.  Ils  veillent  persuader  qu'ils  entendent  Corneille  et  .Molière;  et 
comme  les  imbéciles  forment  partout  la  grande  majorité,  c'est  sur  l'or- 
gueil de  l'ineptie  que  sont  fondées  les  recettes  duThéâtre-Krançais. 

Parlerai-je  du  solitaire  et  triste  Od>on?  Un  homme  d'un  mérite 
Irès-disliogué  espère  faire  contracter  aux  habitants  du  faubourg  Saiut- 
Germaiii  l'habitude  de  prendre  leui-s  billets au  bureau.  Amen. 


•  llappellerai-jc  ce  qu  était,  ;i  81  naissance,  le  gii,  le  malin  Vaude- 
ville? Cet  euf  nt  i>rouii'it..it;  il  a  vieilli  trop  tôt. 

(}ve  dire  des  failasiua^or  es,  des  escamoteurs,  qui  prennent  le 
titre  de  pliysiriens,  des  ombres  chinoises,  des  marionn'lles,  des  thé.'i- 
trrs  sons  toile,  des  tréteaux  en  pUiii  vent,  de»  chiens  qui  daijji  nt,  des 
chanteuses  qu'accompagne  un  org  ic  de  liarbiiie,  des  aveugles  q  li 
font  crier  un  déiestable  violon,  el  qie  vous  paye/,  bien  vile  puui  qu'ili 
aillent  pins  vite  écorcher  les  orriiles  du  \oi>in?Que  dire  de  tout  cela 'r 
Rép'^ier  et  appliquer  aux  Parisiens  le  cri  des  Kumuins  :  Des  Siieclactes  et 
du  jMtn. 

Il  est  aisé  de  critiquer  ;  il  faut  savoir  louer  ce  qui  mérite  de  l'être. 
Arrêtons-nous  au  Panurama.  C  est  la  que  le  spectateur  est  pl.icé  au 
centre  d'une  vaste  cite,  devenue  ceblire  par  les  uéast^teurs  de  la 
terre;  c'rst  là  que  l'illus  on  est  complète,  et  qu'à  eh 'que  seconde  les 
objets  paraisNCnt  |ilus  vr-iis;  c'est  la  que  le  voyigcur  retrouve  l'au- 
berge qu'il  a  habitée,  la  maison  de  son  ami,  le  moindre  puint  O'i  il 
s'est  .irrèté;  c'est  la  que,  fid'  le  iinitat<  ur  de  la  naturr,  le  peintre  semble 
a^oir  I  pé  le  moiuenl  où  elle  se  pare  de  ses  pius  belles  eou'eurs.  Iti  n- 
dons  hoinuiage  à  M.  Prévost,  inventeur  d'un  nouveau  genre  qui  sortit 
parfait  de  ses  mains. 

J'oi  diné  aujourd  hui  chez  le  restaurateur.  Rien  de  plus  cnnny.int 
pour  moi  que  de  dîner  seul.  M<i$  les  diner,  <n  ville  et  leur  sonipiuo- 
sité  sont  un  poison  lent  au  luel  je  veux  échapper.  En  quittant  la  laide, 
j'ai  été  me  promener  aux  Tuilerie.?,  dms  le»  allées  (jui  bordent  la  ter- 
rasse du  côté  de  la  rivière  :  ce  n'est  que  la  qu'où  peut  marehtr  libre- 
ment à  SIX  heures  du  suir.  A  ipielques  pas  de  moi  étiit  nn  liouiiiic  qui 
répétait  avec  un  sein  tout  pariiculier  un  Irait,  une  rnutode,  une  yar- 
yuuillade,,.  Je  ne  sais  pas  troi>  comment  cela  s'appille.  .Malheureuse- 
ment pour  moi  il  a  tourné  la  tète,  et  il  m'a  abordé  avec  empressement. 
Cela  ne  doit  pas  étonner  :  on  tient  be.iucoup  ici  aux  amis  de  vingt- 
quatre  heures,  et  nous  avons  pas»é  une  journée  enscinble  au  chàiem 
de  dmpagne  de  mon  banquier.  11  est  bou  que  vous  sachiez  que  tout 
banquier  doit  avoir  un  palais  à  la  vile  et  uu  château  à  la  caiiip.gne. 
Ceux  qui  lui  confient  leurs  fonds  ne  s'en  trouvent  pas  mieux,  mais 
qu'importe? 

—  Comment,  mon  cher  ami,  vous  êtes  encore  à  Paris  ,  et  je  ne  vous 
ai  pas  vu  depuis  huit  jours?  J'allais  répondre  d'une  manière  obligeante; 
il  ne  m'en  a  pas  donné  le  temps.  —  Avez-vous  vu  ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable à  P.iris?  —  Mais...  à  peu  près,  monsieur...  —  ^os  cercles 
brillants?  —  Et  ..ssez  tristes.  —  Les  bibiiulhè  |ues  publiques?  —  Sans 
exception  ,  et  je  suis  sorti  enchanté  des  richesses  ipi'elles  renferment 
et  de  l'ordre  qui  y  règne.  —  Les  nionuintnis?  —  J'ai  m -me  éié  cher- 
cher le  portail  S.iinl-Gervais  dans  sou  coiu.  —  Les  spectacles?  —  J'ai 
vu  les  Ir.iuçais,  l'Upi-ra,  le  V'audeville,  le...  —  Ta,  la,  ta  !  Et  l'opéra 
Bujfa,  monsieur,  l'opéra  Buffu,  le  spectacle  par  excellence,  celui  qui 
ravit,  enchante,  entr.iine  tout  Pans,  vous  ne  l'avez  pas  vu  pui<que  vous 
ne  le  placez  pas  en  avant  de  tous  les  autres.  —  Je  ne  sais  pis  l'it^lim. 
—  Ni  nous  non  plus,  monsieur;  mais  nous  courons  à  lopéa  Bujfa; 
nous  y  avons  notre  loge  à  l'année.  Un  homme  qui  a  de  l'aismce  ne 
peut  se  passer  d  y  avoir  une  loge,  et  de  paraître  s  y  amuser  beaucoup, 
à  peine  de  passer  pour  avoir  l'oreille  béotienne.  Je  veux  que  vous 
puissiez  dire  en  province  ce  que  c'est  que  l'opéra  Duffa.  Je  vais  vo  is 
y  conduire.  —  J  y  consens. 

INous  arrivons  a  l'opéra  liuffa  ;  nous  nous  plaçons.  L'assemblée  est 
nombreuse.  Je  remarque,  monsieur,  beaucoup  de  personnes  très  dé- 
cemment mises,  mais  qui  ne  me  paraissent  p.is  dans  une  siiuaton  à 
louer  des  loges  »  l'année.  —  Oli  !  monsieur,  une  de  nos  jouiss.mccj  est 
d'envoyer  notre  loge  à  des  amisaviJes  de  mus  que  italienne  ,  et  qui  ne 
peuvent  payer  ce  plaisir-là  ,  qui  est  vraiment  impay.ible.  —  Il  me 
semble  ,  mon.sieur  ,  que  la  plupirt  des  logfS  sont  .lujoard'hui  données 
aux  amis.  —  J'en  conviens,  et  je  m  en  étonne,  car  la  pièce  qu'on  va 
jouer  est  aduiir.>b'e.  Au  reste,  il  résulte  un  grand  bien  de  notre  com- 
plaisance :  le  goût  de  l'itilien  se  répand  dans  toutes  les  classes.  iVos 
jeunes  demoiselles  ne  chantent  plus  que  de  l'italien;  beaucoup  d'entre 
elles  s'essaitut  à  le  parler.  Â  lavérilc,  les  gens  du  pays  n'entendent  (las 
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nn  mol  de  ri*  (\n'i  lli's  ilisi'iit  ni  «le  ce  qii'ellfs  cli.inliiil  ;  iriiiis  I  rmiil.i  ion 
e\  sic,  cl  cV>l  l<rniii  011)1.  Ll  puis,  ci>iii|iii'Z-viiiis  piuir  rien  Ih  s.4i3l.ic- 
tinn  ri'<ori  lier  une  l.iii(;in'  clriiiiKCre  clevnni  qii<'l(|ii'iiii  qui  ne  U  s  nt  pis? 
On  C.  ouïr  l;i  jetinr  ilenioiscllf  ;  ou  l'iidmirc  oiiniiie  f.ii>:iil  ci"  |p.iys^iii  île 
son  ruië  en  chaire  :  Ce  sermon  esl  si  lu  mu  que  je  n'j  ciinipremis  rien. 

—  ISi  1»  jeune  demoiselle  non  plus  .  peut  èlre?  —  Leia  se  peut  ;  mnis 
elle  pritliiera  .  et  en  ait.  lui  ml  elle  «h  mte  de  I  italien...  —  Comme  nos 
sœurs  grises  eliantei'l  ilti  I  l'iii.  — C  esl  cela,  c'est  et  la  iirécisenierit.  J'ad- 
mire voire  péneir.tion,  et  je  suis  M'ir  qu'a  l'aide  de  que  ques  explica- 
t  ons  je  vous  ferai  suivre  laclinn  qu  ou  va  np'é-tnler.  —  El  vous 
dites  ne  pas  sivuir  l'it  .lien  !  —  Oh  !  j  en  sais  qui-i(pies  mois;  d'ailleurs 
j'.ii  la  tradiiclinn  île  |i  |ui"ce  dans  ma  poche.  Tene/.  ,  vojez-ious  les 
deuï  telles  en  rifjird  .-'  Nous  jukc/,  q'i'un  a  lo' jours  l'air  de  lire  l'ita- 
lien; maison  a  l'aul  sur  le  tevle  fiai.c  .is.  —  \  odi  donc  pourquoi  tous 
ceux  qui  liei'neiit  une  liroc'uie  par.iissenl  loue  lier.  —  Nous  y  î'ies  , 
vous  y  êtes.  Tout  le  momie  ici  doit  savoir  l'italien,  ou  paraître  le  sa- 
voir. —  On  Srnihic  avoir  oiihl  é  le  f  ai  cais  à  la  porte.  —  Aus^i  je  re- 
marque que  personne  ne  parle.  —  Ou  si  lus,  si  li.is  ,  que  les  plus  pro- 
ches voisins  puissent  siippuser  qu'on  s'expruue  dans  l.i  langue  i  h'  rie. 

—  J'uvai]  cru  la  langue  de  Kacine  très-supérieure  à  un  idionie  formé 
des  débris  du  l.il  n  et  de  la  lufjiie  romance.  —  l'Ius  bas ,  plus  bas,  je 
vous  en  supplie  ;  vous  me  ferii  z  p  ■s^cr  pour  un  profane.  Il  leiiir  ,  mon- 
sieur, a  tire  le  meilleur  parti  possible  d'une  largue  ba'bare.  Mais  l'ita- 
lien! il  n'y  a  que  des  voyelle-,  d.ns  c<  lie  lan(;u-là;  les  consoines  en 
sont  b'nnies.  Oh!  les  voyillrs,  monsieur,  les  voycdis!  vous  ne  soiip- 
ronnt  z  pai  le  charme  des  voyelles.  Nous  alltz  en  juger.  —  C'est  une 
Djanie  que  cela.  —  C'est  ce  que  ptélendenl  ci  u\  qui  ne  sont  au  cou- 
rant de  rien.  —  ^Mais  il  finlii  Paris  èire  hniiime  a  li  mode  d'abord.  — 
Vous  y  êtes  ,  vous  y  ét^s.  Le  n.a!  re  d'orcluslre  se  place.  Je  vous  en 
prie,  ayi  I  l'air  enchniilé.  .A cpl  .unissez  d<ii.c!  —  Avant  qu'un  ait  com- 
mencé? —  F.h  .  sans  doule.  Il  en  esl  de  l'italien  comme  de  la  foi  :  avec 
ces  deux  choses-là  on  Iranspurte  les  monlagues. 

L'ouveriure  comminee.  J'.ivoue  que  je  i-ms  étonné  de  l'accord  par- 
fait, de  la  justesse,  du  goût,  du  bri  Iml  qui  ri-gneiil  dans  l'exéciilion. 
Eh,  je  commence  a  prendre  une  certaine  opinion  de  la  musique  ita- 
Ueiine.  Voyons  les  acteurs. 

—  Eh  ,  men  Dieu,  monsieur,  qu'est -ce  donc  que  celte  monotone 
et  fitiy^inie  répétition  dis  mêmes  noies?  —  C'est  du  rénitatil,  mon- 
sieur. —  !\e  pourrait  ou  pis  le  S'ppnmiT?  —  ÎSoii,  monsieur,  c'est 
le  dia'ogue  de  la  pièce.  —  ^e  pourrail-on  pas  le  pailer? —  Won, 
monsieur,  les  chanteurs  ililiiiis  ehanient  et  ne  parlent  jim.is.  —  Ce 
dialogue  esl  insouli  n.b  e.  —  Eu  Ilaiie,  on  ne  l'écoute  pas.  —  C'est 
bien  la  peine  de  le  faire  ! 

—  Prètez-moi  voire  brochure...  Mais  ce  poème  est  détestable.  —  En 
Italie  ,  on  n'écoute  p. s  le  poème.  —  Celle  actrice  nie  parait  avoir  un 
bien  médiocre  tiient.  —  C'tst  la  quarla  donna,  et  en  Itilie,  on  n'é- 
coute pas  la  quiirta  donna.  —  El  que  diable  y  écoutc-l-on  ?  —  Les  loges 


y  sont  profondes.  f)n  y  cause,  on  y  joue  ,  et  on  ne  se  montre  sur  le 
devant  que  lorsqu'on  entend  la  ritournelle  de  la  prima  (hivna,  ou  du 
f<i.prari(i  en  favi-iir.  —  Les  llHiienssont  plus  h  ureiix  que  moi.  qui  suis 
condamné  à  tout  entendre.  Pour.|Uoi  celle  salle  u'est-clle  pis  cons- 
truite à  I  il.ilienne  ! 

—  M.  de  S  irville,  disait  un  homme  de  la  loge  à  droite,  me  tourmen- 
tait depuis  un  mois  pour  que  je  vinsse  ici.  J'ai  celé  à  ses  in-lan-es, 
mais  je  n'y  se  ri  i  pas  r.  pris  —  Oh.  le  nus'-riiliilr  !  me  dit  mou  ricero  , 
peut-il  piirhilfr  ainsi!  ^e  pas  sentir  la  fiveiir  spécule  que  lui  a  faite 
y],  de  Survilie!  Il  sembkrail  que  M.  de  îSurville  ne  sait  que  faire  de  sa 
loge. 

—  Madiime  la  comtesse  aura  beau  dire,  s'ëcrie  une  jeune  femme  de 
la  loge  à  g.ui  lie ,  elle  ne  me  persua  lera  j im.iis  que  re  soit  là  un  sp  c- 
l.icle.  Vue,  vive  l'Opéra-Couiique  !  —  ()li ,  qin  I  e  tibnminaziulie!  crie 
mon  ciciro.  lailes  donc  gi'ùier,  pir  autiiipition  ,  à  ces  geus-là  les 
pl.iisTs  (il'/  cielv!  Li  dame  enti  ndil  l'exi-lauiHliou  ,  et  ]>irlit  d  un  éclat 
de  rire.  Alon  ciceru  entra  dans  une  véril.ilde  f  ireur;  il  se  contint  ce- 
pendant, par  ménagement  pour  le  beau  sc\c.  Mais  comment  ne  se  se- 
rait-il pas  coiirrouié?  Cet  éclat  de  rire  lui  a  fait  perdre  un  bémol  dé- 
licieux qu'il  attendait  depuis  quinic  mesures. 

J'étais  eiiticieineiil  de  lavis  de  1>  dauie  et  du  monsieur;  mais  je  ne 
disais  mot,  de  )ieiir  de  lil  sscr  mon  ami  à  I  endroit  sensihle.  Cepen- 
dant l'ennui  nie  gasrnait  peu  a  peu.  Je  le  coraiialtais ,  mais  en  vain. 
J'avais  une  repléliou  de  voyi  lies  et  de  musique... 

—  Pour  Oieii,  monsieur,  ne  bâobz  pis  dans  le  temple  d'Euterpe! 
Quelle  opinion  aurait-on  de  moi,  si  ou  voyait  bâiller  dans  ma  loge?... 
Tenez  voiu  un  ouvrage  composé  par  un  homme  que  je  protège.  Il  est 
du  même  formai  que  la  pièce  qu'on  représente;  le  public  s'y  trom- 
pera. Prniiz.  lise/.;  c'est  ce  qu'un  sourd  peut  faire  de  mieux. 

—  Vous  prolg.  7.  cet  homme,  et  sa  brochure  n'est  pas  coupée!  — 
Oh!  un  de  mes  unis  m'a  dit  que  cet  auteur  a  du  mérite;  il  est  inutile 
que  je  lise  son  ouvr  ge.  Cmipiz-le;  cela  vous  fera  passer  un  moment. 

tssiii  sur  la  musique.  Ivcore  de  la  nius  q/e!  J  aimerais  autant  un 
traité  d'algèbre  :  je  n  entends  pas  pins  à  I  uu  (|u'à  l'autre.  Dès  la  qua- 
trième p  ge,  je  lu'tndors  prufoudéuieut  Mon  bonime  me  pousse  avec 
force.  —  Sortons,  monsieur;  fi  ignez  d'ôlie  indisposé.  Je  n'ai  que  ce 
moyen-là  de  sauver  ma  répulaliun...  Soyez  donc  in  lispusé...  plus  que 
cela;  que  j'aie  l'air  de  ne  sacriher  qu'a  l'humanité  soutirante  le  finale 
adm  rable  qui  va  commencer.  —  Oh,  motisieur,  que  je  suis  aise  «l'être 
<!ehors  I  —  Gardez-vous  bien  de  le  dire  ...  Des  sels,  mesdames,  des 
sels,  de  l'éther,  des  gouttes...  Les  ouvreuses  se  rassemblent  autour  de 
nous;  toutes  me  pré  entent  un  11  .cou;  toutes  vantinl  leurs  renié  tes,  et 
sollicitent  la  préférence.  Le  chirurgien  de  service  accourt;  il  veut  ab- 
solument me  saigner...  J  ni  appris  dans  les  rues  à  recevoir  et  a  donner 
des  coups  de  coude.  J'en  allongea  droite  et  à  g.iuche,  par-devant,  par- 
derrière.  On  crie  que  j'ai  le  transport  au  cerveau;  mai»  on  se  range; 
je  m'eufuis;  je  rentre  chez  moi;  je  ferme  ma  porte  k  double  tour. 
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1.  —  Mon  héros  entre  en  scène. 

C'était    un    homme   liicn 
rccommnndabli'  i[u'Aiitoine 
<le  !*Iouchy  ,  dociciir  de  Sor- 
bonne,  professeur  de  throlo- 
gie,  science  positive  comme 
les     malhcmatiques  ;     cha- 
noine et  grand  pénitencier 
de  Noyon!  Ce  fut  lui  qui 
créa  cette  classe  d'hommes  si 
rusés,  si  adroits,  si   utiles, 
qui  se  répandaient  partout, 
et   qui  partout  cherchaient 
des  huguenots.    Il    sulTisait 
qu'on  trouvât  chez  un  par- 
ticulier uu 'livre  qui  ne  fût 
pas  approuvé  de  la  Sorbonne 
pourqu'ilfùt  livréà  la  sainte 
inquisition.  O  le  bon  lomps  ! 
Le  peuple  français  a  tou- 
jours aimé,  dit-on,  les  allu- 
sions ,   les  applications  ,   cl 
peut-être  les  ainiera-t-il  long- 
temps. Il   nomma  mouches 
ou  mouchards,  du  nom  de 
Mouchy,  les  hommes  rccom- 
mandables  (|ue  rin(|iiisitcur 
employait  contre  les  héréti- 
i[ues.  Ces   mouches  étaient 
et  sont  encore  honorés  dans 
la    proportion   des  services 
éminents  qu'ils  rendent  à  la 
religion.   .>Iais   le   Français 
est  si  léger,  si  changeant,  si 
peu  réfléchi,  qu'il  est  possi- 
ble que  ce  titre  honorifique 
devienne  une  injure.  Il  me 

'  Je  préviens  les  lecteurs  que 
j'ai  mis  en  français  moderne  les 
■némoiros  de  la  Mouche. 
«81. 


—  Vous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quelque  chose,  voilà  ce  que 
ma  mère  vous  envoie. 


semble  que,  depuis  la  sup- 
pression de  rin(|uiiition  en 
France,  les  mouches  passés 
au  service  du  gouvernement 
ont  perdu  quelque  chose  de 
leur  considération,  et  cela 
est  très-malheureux. 

Antoine  de  Mouchy  avait 
toutes  les  (pialités  possibles, 
ainsi  (jiie  nous  venons  de  le 
voir;  il  avait  même  un  point 
de  ressemblance  marquant 
avec  les  grands  rois  I  Javid 
et  Saliimon.Pcrretlcdu  Flos 
lui  donna  un  desceiulaiil, 
auquel  le  modeste  ^louchy 
n'osa  donner  son  nom,  et  à 
qui  il  fit  prendre  celui  de 
sa  mère. 

La  vérité  perce  toujours, 
que]([ues  efl'orts  ((ue  fasse 
l'huinililé  pour  la  voiler. 
Jac<|uesdLi  Flos  avait  à  peine 
trois  ans,  que,  lorscju'il  se 
promenait  dans  les  rues  il'E- 
tampes  avec  mademoiselle 
sa  mère,  on  le  saluait  jui- 
qu'à  terre  ,  pour  honorer 
dans  sa  petite  personne  les 
vertus  éminentCi  de  son  au- 
guste père.  Pour  comble  d'é- 
gards, et  même  de  respK  t, 
on  lui  en  donna  le  nom,  tt 
alors  les  dénominations  po- 
pulaires se  maintenaient  en 
dépit  des  savants. 

Antoine  de  Mouchy  sen- 
Isit  les  avantages  inappré- 
ciables de  la  science.  C'est 
à  sa  profonde  érudition  qu'il 
avait  dû  s  ;  promotion  à  la 
I 


LA    MOUCHE. 


di|;uitë  d'inquisiteur,  et  il  est  beau  de  marcher  l'égal  des  rois,  et 
mt^me  de  les  diriger,  sous  des  formes  polies,  familière»  aux  gens  bien 
élevés. 

David  avait  il ési|;né  pour  son  successeur  son  l'ils  et  celui  de  Uetlisa- 
bée  ;  ainsi  Antoine  de  Mouchv  voyait  dans  son  petit  Jac(|ues  un  prê- 
tre futur,  peut-être  un  cardinal,  pourquoi  pas  un  pape?  L'ambition, 
quand  elle  est  louable,  est  un  im  rite  lie  plus,  A  liuit  ans,  .lac(|ues 
s.ivait  un  peu  lire;  à  douze,  il  commemail  à  écrire;  à  seize,  il  en- 
tendait assez  bien  le  latin  du  bréviaire.  Pour  le  préparer  à  entrer 
dans  les  ordres,  son  piTe  lui  faisait  inspirer,  par  un  vicaire  de  pa- 
roisse, une  haine  invétérée  contre  les  huguenots,  .lacques,  pour  s'oc- 
cuper d'une  manière  utile  et  UuDorablc  à  la  fois,  se  lit  muHclw,  eu  at- 
tendant niieui. 

Les  deui  cinc|uièmes  dfs  habitants  d'Ltampes  étaient  huguenots. 
Depuis  la  paii  <le  Sens,  ils  vivaient  paisiblement,  ne  se  mèhiient  pas 
des  alTaires  des  autres,  et  faisaient  du  bien  quand  l'occasion  se  pré- 
sentait. Leurs  concitoyens  les  catlioli([ues  ne  les  persécutaient  pas  ;  to- 
lérance très-coupable  sans  doute  1  Cependant  on  enlevait  tous  les 
jours  <|uelque  liu(;neuot,  et  ,lac(|ues  fut  soupçonné.  On  cessa  de  le 
saluer,  et  bientôt  un  bâton  de  bois  de  cormier  lui  apprit  qu'il  est 
des  vertus  dangereuses.  Il  devait  persévérer  dans  sa  louable  conduite, 
et  obtenir  la  couronne  du  martyre,  que  je  souhaite  à  tous  mes  lec- 
teurs, si  j'en  ai  ;  mais  le  bois  de  cormier  chan];ea  tout  à  fait  sa  vocation. 

L'alibesse  d'un  couvent  de  Visitandines  d'Llaïupes  se  foula  un  poi- 
fpiet  en  châtiant,  un  peu  vigoureusement,  une  de  ses  religieuses. 
Une  malade  de  cette  importance  ne  pouvait  être  traitée  par  un  frater 
ordinaire.  On  envoya  la  coche  du  monastère  k  Ambroise  Paré,  chi- 
rurgien célèbre ,  <|ue  les  rois  Henri  II  et  Charles  IX  s'étaient  attaché, 
et  qui  était  alors  au  service  de  Henri  III. 

Paré  guérit  l'auguste  lualiiile,  et  Jacques  pensa  ((u'il  valait  mieux 
soulager  des  êtres  souflrants  iiue  les  faire  brûler,  ce  qui  est  rigou- 
reusement vrai  à  l'égard  des  eatholiiiues ,  mais  ce  (|ui  n'est  pas  ad- 
missible envers  les  huguenots.  Il  est  évident  que  cette  opinion  de 
Jacques  était  une  hérésie  prononcée;  mais  son  respectable  père  ne  le 
Itoursuivit  pas.  Je  blâmerais  sa  faiblesse  s'il  n'était  pas  mon  aieul. 
L'exemple  d'Abraham  et  de  Jephté  eût  pu  l'entraîner;  mais  sommes- 
nous  toujours  nous-mêmes  ?  D'ailleurs,  c'est  à  cette  faiblesse  que  je 
dois  l'existence,  et  je  ne  dois  pas  la  condamner. 

Jacques  fut  étonné,  confondu,  émerveillé  des  talents  d'Ambroise 
Paré.  Il  lit  une  cour  assidue  à  l'homme  célèbre  pendant  le  traite- 
ment de  madame  l'abbesse.  Il  avait  une  jolie  ligure,  de  l'esprit,  de 
l'activité  et  l'amour  du  travail.  Paré  le  prit  avec  lui,  et  le  conduisit 
à  Paris. 

Après  ([uelques  années  d'application  ,  Jacques  coupait  très-pro- 
prement un  bras  ou  une  jambe.  L'amour  de  la  patrie  parle  toujours 
il  un  cœur  bien  placé.  Jacques  revint  à  Etampes,  et  il  fit  des  cures 
merveilleuses  sans  s'informer  de  (]uelle  secte  étaient  ses  malades. 

Il  avait  vingt-deux  ans,  et  le  célibat,  le  plus  pur  des  états  sans 
doute,  ne  convient  pas  toujours  à  cet  âge.  Il  vit  Madeleine  Tournu, 
iille  d'un  apothicaire,  (|ui  plaçait  des  remèdes  de  toute  espèce  avec 
une  devtérité  étonnante.  Jaci[uer.  avait  quelquefois  besoin  de  son  mi- 
nistère, et  le  besoin  rapproche  les  hommes.  "Madeleine  n'avait  pas 
plus  de  goût  pour  le  célibat  que  Jacques.  L'apothicaire  fut  flatté  de 
l'alliance  d'un  chirurgien  de  mérite.  Le  mariage  fut  arrêté,  célébré, 
el  caHera. 

La  preuve  la  plus  certaine  qu'il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit 
seul,  c'est  que  je  naquis  juste  neuf  mois  après  la  célébration  du  ma- 
riage. On  me  nomma  Antoine,  par  respect  pour  la  mémoire  de  mon 
vertueux  grand-père. 

'Jout  homme  est  ambitieux,  et  Jacques  voulait  m'élever  à  la  dignité 
de  médecin.  Il  s'occupa  sans  relâche  de  mon  é<lucation  temporelle, 
Madeleine  formait  mon  cœur  à  la  piété  la  plus  fervente,  et  elle 
réussit  complètement.  !Mon  père  se  désolait  de  l'inutilité  de  ses  ef- 
forts. Mon  directeur  spirituel  s'en  félicitait,  et  me  faisait  avancer  à 
pas  de  géant  dans  la  carrière  oU  Madeleine  m'avait  lancé.  Je  ne  vou- 
lais entendre  parler  ni  de  médecine,  ni  de  médecin  :  mon  directeur 
me  répétait  sans  cesse  ijue  c'est  tenter  Dieu  que  vouloir  rendre  la 
santé  à  quelqu'un  à  qui  il  lui  a  ]>lu  de  l'ùter. 

11  trouvait  bon  cependant  que  je  susse  lire,  écrire  et  le  latin.  Ces 
connaissances,  me  disait-il,  sont  indispensables  pour  arriver  au  sa- 
cerdoce. Je  faisais  des  progrès  rapides,  ma  mère  en  pleurait  de  joie; 
mon  père  s'ailligeait  de  la  répugnance  que  je  marquais  pour  la  mé- 
decine. 

Il  me  pressait  avec  la  plus  vive  tendresse  de  modérer  mon  zèle 
pour  la  dévotion.  Il  me  rappelait  la  correction  qu'il  avait  reçue,  ce 
qui  l'avait  fait  surnommer  la  Mouche.  Je  n'avais  pas  plus  de  goût 
que  lui  pour  le  bois  de  cormier,  et  je  ne  voulais  servir  de  tous  mes 
inoyeni  q'ie  l'Eglise  triomphinte;  mais  je  sentais  un  penchant  irré- 
sistible k  me  mêler  des  affaires  des  autres.  Je  n'avais  encore  que  six 
ans,  et  déjà  j'avais  brouillé  la  moitié  des  ménages  d'I.tampes. 

Je  le  répète  :  la  vérité  perce  lot  ou  tard.  La  grande  réputation  de 
mon  père,  son  utilité  m'avaient  ouvert  toutes  les  iiiaisous  d  lilanipes. 
Je  voyais  tout,  je  savais  tout.  In  de  mes  concitoyens,  un  savant,  qui 
lisait  et  écrivait  couramment,  s'enveloppa  un  jour  aTec  un  chitloii 
l'index  de  la  main  droite;  il  faisait  des  grimaces  épouvantables,  oc- 


casionnées, disait-il,  par  un  mal  blanc,  et  il  me  pria  d'écrire,  sous  sa 
dictée,  un  billet  à  sa  femme,  qu'il  avait  reléguée  à  la  campagne.  Dès 
que  je  fus  sorti,  il  compara  mon  écriture  à  celle  d'une  lettre  ano- 
nyme (|u'il  avait  reçue  un  mois  auparavant,  et  dont  je  fus  convaincu 
d'être  l'auteur.  H  revint  sur  certains  détails  qu'un  jeune  homme  de 
mon  lige  n'avait  pu  observer;  il  jugea  que  j'avais  calomnié  madame 
son  épouse.  Il  était  jeune  encore;  d'ailleurs,  il  trouva  beau  de  rendre 
une  justice  éclatante  à  l'innocence  méconnue  et  persécutée.  Il  monta 
sur  sa  mule,  alla  prendre  sa  femme  au  lieu  de  son  exil,  et  la  ramena 
triomphante  dans  sa  maison. 

Il  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  assembla  un  comité  secret  de  maris  qui 
avaient  sévi  contre  leurs  moitiés.  Il  leur  soumit  les  pièces  de  con- 
viction (|u'il  possédait.  Il  fut  décidé  que  j'étais  un  petit  drôle,  qui  se 
faisait  un  malin  plaisir  de  semer  la  zizanie  partout.  Je  n'ai  qu'un  mot 
à  répondre  à  ces  inculpations  vagues  et  insignifiantes  :  la  tolérance 
coupable  des  catholiques  d'Etampes  envers  leurs  concitoyens  hugue- 
nots avait  amené  des  mariages  entre  les  membres  des  deux  cultes, 
et  il  est  reconnu  qu'une  femme  huguenote  ne  peut  être  que  la  con- 
culiinc  d'un  mari  catholique.  C'est  l'avis  de  nos  plus  savants  théolo- 
giens. 

H  résulta  de  tout  ceci  que  bientôt  chaque  rue  d'Etampes  fut  le 
théâtre  de  quelque  fête  conjugale,  et  que  la  population  de  cette  ville 
augmenta  considérablement.  On  prétend  que  c'est  l'eifet  ordinaire 
des  raccommodements. 

Cependant  on  crut  devoir  prévenir  de  nouvelles  brouiUeries.  On 
discuta  longtemps  sur  les  moyens  propres  à  réduire  à  l'inaction  celui 
à  qui  l'on  prodiguait  les  épilhètes  les  plus  injurieuses,  et  qui,  certes, 
ne  les  méritait  pas.  Les  plus  emportés  parlaient  de  renouveler  la 
scène  ijui  avait  corrigé  mon  père  Jacques,  Les  plus  modérés  rappe- 
laient les  services  éminents  qu'il  avait  rendus  à  la  plupart  des  habi- 
tants, et  s'étendaient  sur  ceux  qu'il  pouvait  rendre  encore.  On  sa- 
vait (ju'il  m'aimait  tendrement,  et  le  châtiment  rigoureux  qu'on 
parlait  de  m'infliger  pouvait  le  déterminer  à  s'éloigner  de  la  ville.  On 
résolut  de  lui  faire  connaître  ma  conduite,  et  de  le  prier  très-sérieu- 
sement d'y  mettre  ordre. 

En  conséquence,  une  députation  se  rendit  chez  Jacques.  Je  dé- 
jeunais tranquillement  entre  lui  et  ma  mère  Madeleine,  lorsque  ces 
messieurs  parurent.  Je  prévis  le  coup  dont  ils  allaient  me  frapper; 
je  me  levai  et  je  me  disposais  à  sortir.  On  m'enjoignit  de  rester. 

Le  récit  des  députés  fut  long  et  très-circonstancié.  Des  larmes  rou- 
laient dans  les  yeux  de  mon  père  :  la  figure  de  ma  mère  était  rayon- 
nante. Jacques  supplia  mes  accusateurs  de  me  pardonner.  Madeleine 
déclara  qu'on  n'avait  aucun  reproche  à  me  faire  à  l'égard  des  époux 
métis ,  et  qu'à  celui  des  autres  je  ne  m'étais  pas  toujours  trompé.  La 
fervente  dévotion  n'exclut  pas  la  curiosité  ;  ma  mère  raconta  certaines 
particularités  qui  m'étaient  inconnues,  et  dont  j'eusse  pu  tirer  un 
grand  parti.  Elle  voulait  seulement  justifier  son  fils,  et  elle  amena 
une  scène  de  violence  et  de  scandale.  Je  ne  sais  comment  elle  aurait 
fini,  lorsque  mou  directeur  parut. 

Madeleine  le  mit,  en  peu  de  mots,  au  courant  de  ce  qui  se  passait. 
Le  révérend  père  lioniface  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  improvisa  un  dis- 
cours superbe,  qui  me  déclarait  une  colonne  naissante  de  la  religion, 
moi  qui  n'avais  pensé  qu'à  m'amuser.  Il  ajouta  ([u'il  allait  instruire 
le  révérendissime  évêque  et  la  Sorbonne  des  désordres  de  toute  es- 
pèce qui  régnaient  dans  Etampes ,  que  le  très-pieux  roi  Henri  111  ne 
manquerait  pas  d'y  mettre  ordre  ,  et  pour  me  soustraire  au  ressenti- 
ment de  mes  ennemis,  il  me  prit  la  main  et  me  conduisit  dans  son 
couvent. 

Il  me  présenta  à  son  supérieur  comme  une  victime  de  la  rage  des 
Huguenots.  Le  prieur  m'embrassa  très-paternellement,  et  il  prononça, 
avec  le  père  Boniface,  que  je  chanterais  en  fausset  au  lutrin,  que  j'ap- 
prendrais à  jouer  du  serpent  et  que  je  balayerais  l'église,  fonction 
très  propre  à  entretenir  1  humilité  chrétienne.  Il  fut  arrêté  que  ma 
mère  seule,  dont  la  ferveur  était  connue,  aurait  la  permission  de  me 
voir  une  fois  par  semaine  ;  enfin  le  prieur  ,  homme  très-instruit  et 
très-éclairé,  se  chargea  de  me  faire  continuer  mes  études. 

En  attendant  l'effet  des  menaces  du  père  Boniface,  les  habitants 
d'Etampes  se  vengèrent,  ne  pouvant  faire  mieux,  en  me  surnommant 
la  Mouche,  nom  qu'ils  avaient  donné  autrefois  à  mon  père,  et  qui, 
je  le  crois,  deviendra  celui  de  notre  famille. 

Jacques  se  prononça  hautement  contre  la  manière  illégale  avec  la- 
(luelle  on  lui  avait  enlevé  son  fils  :  il  protesta  contre  le  refus  des  re- 
ligieux de  l'admettre  auprès  de  moi.  Cet  éclat  acheva  de  tout  gâter. 
Le  bailli  intervint  dans  cette  affaire.  Il  fit  publier,  à  son  de  trompe, 
toutes  les  ordonnances  rendues  contre  les  liugumots  depuis  le  règne 
de  l'illustre  François  1'"'' jus([u'à  nos  jours.  Les  prisons  s'ouvrirent, 
des  procès  s'instruisirent,  le  désordre  et  la  terreur  régnèrent  dans  la 
ville,  et  tout  cela,  parce  que  j'avais  écrit  (juehiues  billets  anonymes. 

L'ordre  d'arrêter  mon  père,  qu'on  appelait  le  complaisant  des  hu- 
guenots, fut  signé  et  allait  être  exécuté.  La  Providence  veillait  sur 
lui.  Le  bailli,  mauvais  jurisconsulte,  mais  chasseur  déterminé,  pour- 
suiv.iit  une  corupa];nie  de  perdreaux,  ])endant  qu'un  huissier  se  dis- 
posait à  poursuivre  mon  père.  Un  vieux  mousquet  creva  dans  les 
mains  du  magistrat,  et  lui  enleva  le  pouce  gauche.  Le  primù  inihi  se 
fil  entendre  alors.  Le  hailli  remonta  sur  sa  mule,   rentra  au  galop 
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daus  KUmpes,  manda   l'huissier,  di'cliira   l'ordre   d'iiicarctirer  mon 
père,  el  le  lil  prii-r  Irès-poliiiifiit  de  venir  le  |i.inser. 

Jac(iues  ét.iil  sensible.  11  oulilia  le  mal  ijne  le  li.iilli  avait  voulu 
lui  faire.  Il  le  traita  el  le  guérit  ;  mais  il  jui;ea  ii  proiios  de  s'éloi|;ner 
d'une  ville  oii  il  ires|.érail  v'us  trouver  de  repos,  et  oii  sa  si'irelt' 
était  sans  eisse  compromise,  il  alla  porter  il  h  Hoclielle  s»  personne, 
ses  (dlenls  et  les  lueiifaits  de  son  art. 

Ma  mère  aimait  tendrement  son  mari.  Elle  me  raconta,  en  ijéniis- 
sant,  l.i  per.-.éiulion  suscitée  à  mon  père.  Ses  sanglots  reJoublaienl 
en  me  disjnt  cin'il  l'avait  méritée  ,  et  i|u'il  ne  fallait  plus  compter  sur 
sa  rentrée  dans  la  lionne  voie,  depuis  ipi'il  s'était  enfermé  dans  une 
place  forte  uiiii|ueiuent  peuplée  de  liuyuenots. 

l^lle  convenait  que  son  devoir  lui  imposait  rol)li|jalioii  de  suivre  un 
époux,  (|ui  n'avait  pas  abjuré  la  foi  de  ses  pèrei.  Je  pensais  comme 
elle  ;  niais  le  révérend  prieur  et  le  père  ltonif.ice  nous  tirent  aisé- 
ment comprendre  que  nous  devions  rompre  tout  pacte  avec  l'im- 
piété. Jae<|ues  av^iil  fait  une  jolie  fortune  pour  un  particulier.  11  était 
tout  simple  qu'elle  fut  confisquée.  .M.iis  la  piélë  de  ma  mère  el  la 
mienne  arrêtèrent  les  bras  vengeurs  déjà  levés  sur  notre  famille.  Ce- 
pendant on  déclara  à  Madeleine  qu'il  éla'l  indispensable  qu'elle 
eipiàl  les  erreurs  de  son  mari  en  faisant  un  don  au  couvent.  (^)uel- 
ques  sacs  furent  enlevés  de  la  maison  iiaternelle,  et  déposés  entre  les 
mains  du  père  prieur.  En  reconnaissance  de  notre  docilité  ,  le  bon 
père  nous  revêtit  chacun  d'un  scapulaire  el  nous  alVilia  à  sou  ordre. 
Nous  fûmes  pénétrés  d'un  tel  honneur,  et  nous  fîmes  tous  nos  cll'orls  , 
pour  nous  en  rendre  dignes. 

Le  famé"!  baron  des  Adrets,  célèbre  par  sa  haine  contre  les  ca- 
tholiques el  par  la  manière  infâme  dont  il  trailait  les  saints  religieux 
i|ui  tombaient  entre  ses  mains,  le  baron  fut  cliar;é,  par  les  l'vochel- 
lois,  de  traiter  avec  la  grande  reine  Catherine  de  Médicis,  (|ui  levait 
des  troupes  contre  les  huguenots.  Mon  père  avait  pris  la  liberté  de  le 
charger  d'une  lettre  pour  ma  mère  el  ))Our  moi.  ."Madeleine  ne  savait 
pis  lue,  quoii|u'elle  fût  la  fille  d'un  apothicaire,  l'.lle  porta  sa  lettre 
au  père  Boniface  ,  qui  la  lut  d'abord  tout  bas,  et  qui  daigna  ensuite  ; 
nous  en  donner  communication. 

La  santé  de  Jacques  s'altérait  sensiblement.  Il  entrevoyait   la   fin   , 
d'une  carrière  orageuse.  Le  père  Boniface  reman|ua  avec  beaucoup 
de  sagacité  que  l'homme  le  plus  robuste  doit  dépérir  lorsqu'il  respire 
l'air  empesté  du  calvinisme.  Mon  père  exprimait  le  désir  de  nous  em- 
brasser encore  avant  que  de  s'endormir  pour  toujours. 

•  Pour  toujours  .'  s'écria  le  père  Boniface.  Saisissez-vous  le  vrai 
sens  de  celte  expression  ?  Les  huguenots  sont  tous  damnés  irrémissi- 
blemeot  ;  mais  au  moins  ils  reconnaissent  un  Dieu.  Pour  toujours, 
signifie  clairement  que  l'homme  meurt  tout  entier.  Jacijues  est  donc 
lia  athée,  et  >1  n'est  pas  de  supplice  assez  rigoureux  pour  punir,  au- 
tant qu'ils  le  méritent,  les  scélérats  (|ui  professent  l'athéisme.  »  Ma 
mère  pleurait  ;  mais,  pleine  de  respect  pour  la  décision  du  père  Boni- 
face,  elle  lui  répondit  par  une  profonde  révér«înce.  Le  soir  elle  en- 
voya encore  (|uelques  sacs  au  couvent,  afin  qu'on  priât  pour  la  con- 
version de  son  mari. 

J'avais  vingt  ans.  Depuis  longtemps  je  ne  balayais  plus  l'église. 
J'étais  devenu  un  théologien  consommé,  et  je  disputais  souvent  avec 
le  père  prieur  de  manière  à  l'embarrasser.  Depuis  longtemps  je  por- 
tais la  robe  respectable  de  novice.  Le  digne  père  attendait  un  mo- 
ment propice  pour  recevoir  mes  vœux.  11  voulait  (|ue  ses  religieux 
adoptassent,  sans  restriction,  ses  opinions  tbéologiques ,  el  ce  qu'il 
appelait  mon  indocilité  retardait  de  mois  en  mois  ma  profession 

La  lettre  de  Jacques  ht  naître  en  moi  des  idées  nouvelles.  Je  trou- 
vais dans  nos  livres  des  pères  sacrifiant  leurs  enfants  ;  je  n'y  trouvais 
pas  d'enfants  rebelles  à  leurs  pères,  qu'ils  ne  lussent  plus  ou  moins 
sévèrement  piiuis.  Le  mien  était  bon  catholique,  et  il  me  sembla 
qu'une  expression  qui  lui  était  érliappée,  peut-être  sans  réilexioc,  ne 
m'autorisait  pas  à  l'abandonner.  Et  puis,  on  ne  change  pas  son  ca- 
caractère.  La  vue  d'un  couvent  ea  uniforme,  et  ne  fournissait  aucun 
aliment  à  mon  goût  pour  l'observation.  Je  résolus  de  me  rendre  au 
vceu  de  mon  père.  Je  me  gardai  bien  d'en  rien  dire  à  notre  digne 
prieur;  il  eût  combattu  mon  dessein  par  des  prières,  par  des  cares- 
ses, plus  puissantes  que  ses  arguments,  auxquels  je  n'aurais  pas  été 
embarrassé  de  répondre. 

Je  mûris  mon  projet  pendant  quelques  jours  ,  et  bientôt  je  lui 
donnai  une  extension  dont  je  fus  moi-même  étonné.  Je  me  persuadai 
que  les  erreurs  funestes  du  calvinisme  ne  tiemlraienl  pas  contre  mon 

I  loquence  et  la  force  de  mes  raisonnements  ;  que  je  pouvais  prétendre 
il  l'honneur  de  ramener  les  Rochellois  au  giron  de  l'Eglise,  et  que 
mon  nom  passerait  à  la  dernière  postérité.  Mon  imagination  s'exalta. 
Je  sortis  du  couvent  sans  prendre  congé  de  personne  ;  mais  je  ne 
voulus  pjs  quitter  Elanipes  sans  embrasser  ma  mère. 

Elle  fut  étonnée  de  me  voir  :  depuis  quatre  ans  je  n'avais  pas  passé 

II  porte  d'entrée  de  mou  couvent.  Je  lui  lis  part  de  mon  projet  ,  et 
y:  m'exprimai  avec  un  enthousiasme  entraînant.  Le  père  Boniface 
n  était  pas  là  pour  me  combattre.  -Ma  mère  pleura  de  joie  en  pensant 
à  la  conversion  des  Hochellois,  et  à  leur  soumission  au  grand  roi 
Henri  111.  Elle  m'embrassa,  me  mouilla  de  ses  larmes  maternelles, 
glissa  un  sac  sous  ma  robe  conventuelle,  me  bénit,  et  me  promit  de 
pner  pour  le  succès  de  ma  sainte  entreprise, 


Me  voilii  dans  les  champs,  et  j'ai  le  plaisir  de  promener  des  yeux, 
si  longtemps  liiés  sur  quatre  murs,  a  travers  un  horiynn  vaporeux, 
éleuilu  sur  des  terres  charijécs  ili'  ninissuns  ,  ijiii  n'allendenl  que  la 
faucille.  IMes  poumons  se  dilatent  en  t<'spii.in(  un  air  pur  et  toujours 
nouveau.  Mon  àme  s'agrandit  en  contempUnt  la  nature;  elle  adore 
son  divin  auteur. 

Des  idées  nobles ,  sublimes,  viennent  m'assaillir.   Je   m'astielsaa 
pied  d'un  chêne,  je  lire  m  un  éc  ri  luire  de  pochi-,  et  je  ciimmence  mon 
premier  sermon.  On  écrit  facilement  ce  dont  on  est  fuririiii'iit  péné- 
tré.   Je   composais    rapidement  ,   le   temps  s'écoulait,  et  je  ne  m'en 
apercevais  pas.  J'aurais,  je  crois,  passé  la  journée  sous  iiion  cligne. 
In  homme  qui  passa  me  lira   de  mon  délire.  Coquin  de   moine'  me 
dit-il  en  agitant  un  pesant  gourdin.  C'est  un  misérable  huguenot,  me 
dis  je  en  moi-même.  Il  s'éloignait  ;  mais  il  avait  éteint  mon  heureine 
inspiration.  J'allais  remettre  ninn  sermon   el  mon  écritoire  d.ns  ma 
]ioche.  L  ne  jeune  fille  se  présente  dev.uil  moi.  •  Bon  père,  me  dil- 
elle,  il  y  a  cinq   heures  que    vous  êtes  là;  ma  mère   les   a  comptée?. 
Nous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quelijue  chose.  Voilà  ce  (|u'elle 
vous  envoie.  »  Ah  !  je  vois  bien,  me  dis-je  ,  qui'  tous  les  catholiques 
sont   frères.   F'ourquoi  souflVe-l-on  (|u'il  existe  d'autres   religions  au 
monde?  Pourquoi  n'exlermine-t-on  pas  les  mahomélans,  les  juifs,  les 
chrétiens  s  •hismaticiues,  et   surtout   les  huguenots,   qui   sans   cesse 
attaquent  l'autorité  de  notre  sainl-père  le  pape,  et  osent  nier  son  in- 
faillibilité? Cela  viendra  peut-être.  Au  reste,  convertir  les  Kochellois, 
c'est  faire  plus  que  les  égorger,  c'est  assurer  leur  salut. 

La  jeune  fille  avait  déposé  un  pinier  à  mes  pieds. J  e  levai  les  yeux 
sur  elle.  Elle  était  jolie;  elle  me  regardait  avec  intérêt,  el  je  me 
hâtai  de  porter  mes  regards  vers  la  terre.  Je  devais  faire  vceu  de  chas- 
teté ,  el  je  sentais  que  le  démon  n'a  pas  de  moyens  plus  sûrs  de  nous 
le  faire  rompre  que  de  nous  présenter  une  jolie  fille.  Nouveau  saint 
Antoine  ,  je  combattis,  et  j'eus  le  bonheur  de  triompher.  La  victoire 
me  coula  de  longs  efforts  ,  et  elle  en  fut  plus  méritoire. 

La  petite  s'était  assise  auprès  de  moi:  elle  me  présentait  alternati- 
vement du  pain  ,  des  fruits  et  du  lait  ;  sa  main  passait  et  repassait  sans 
cesse  devant  moi.  Cette  main  était  brunie  par  le  soleil  ;  elle  étail 
peut-être  dure,  mais  je  savais  qu'elle  appartenait  à  une  fille  jeune  et 
jolie.  Des  sensations  nouvelles  pour  moi  m'agitaient,  me  tourmen- 
Uienl...  Quel  pirli  prendre  ?...  je  me  saisis  du  panier,  j'en  arrachai 
un  morceau  de  pain  bis,  quel(|ues  abricots;  je  me  levai,  et  je  conti- 
nuai ma  route  sans  regarder  derrière  moi. 

11.  —  Anloioe  la  Mouche  continue  son  voyage. 

Que  le  monde  me  parut  grand  !  je  n'étais  jamais  sorti  d'Etampes 
et  il  me  sembla  ([ue  j'étais  séparé  de  la  Rochelle  par  l'immensité.  Je 
n'étais  pas  habitué  à  une  marche  soutenue  ;  j'éprouvais  des  douleurs 
dans  les  jambes  ,  el  le  repas  que  j'avais  pris  dans  la  journée  n'était 
pas  propre  à  me  donner  des  forces.  Cependant  j'apercevais  une  ville 
dans  l'éloignemcnl ,  et  cet  aspect  me  donna  du  courage.  L'idée  de  la 
conversion  des  Rochellois  suffisait  d'ailleurs  pour  me  faire  surmonter 
toutes  les  difficultés. 

En  faisant  ces  réflexions,  j'entrais  en  boitant  dans  U  ville  de  Châ- 
tcaudun.  J'examinai  toutes  les  figures  qui  se  présentiient  dans  les 
rues  que  je  parcourais  au  hasard  ;  je  voyais  sur  les  unes  de  la  bien- 
veillance et  quclciiierois  de  la  vénération.  Je  lisais  sur  les  autres  le 
mépris  et  même  la  haine.  J'appris,  en  rpielqucs  instants ,  à  distinguer 
ks  catholiques  des  huguenots.  J'attendis  (lu'un  de  mes  frères  passât 
sous  des  vêtements  qui  annonçassent  l'opulence.  J'étais  décidé  à  le 
prier  de  m'admettre  chez  lui...  Oh  !  mon  patron  ,  que  je  vous  remer- 
cie !  un  religieux  de  notre  ordre  parait  au  coin  d'une  rue;  il  m'ajier- 
coit,  me  sourit,  s'avance  vers  moi,  me  prend  la  main  et  me  demande 
ce  que  je  fais  ii  Chàteaudiin.  Je  lui  réponds  avec  le  respect  que  doit 
un  novice  à  un  profès;  je  lui  raconte  en  peu  de  mots  mes  grands 
projets,  et  je  lui  fais  connaître  les  moyens  qui  doivent  en  assurer  le 
succès.  Il  me  bénit,  me  conduit  à  son  couvent  et  me  présente  à  son 
jirieur. 

Le  très-révérend  père  jugea  ([u'il  fallait  d'abord  satisfaire  au  plus 
pressant  de  mes  besoins.  Les  bons  religieux  avaient  soupe  depuis  quel- 
ques heures,  mais  le  frère  cuisinier  n'était  jamais  pris  au  dépourvu. 
Il  me  servit  un  repas  très-substantiel.  Je  fus  conduit,  après  y  avoir 
fait  honneur,  dans  une  cellule  oii  on  m'enferma  à  clef,  ce  qui  n'est 
pas  dans  les  usages  de  notre  ordre;  mais  je  pensai  qu'il  pouvait  y 
avoir  queljue  différence  entre  ceux  d'Etampes  et  de  Chàteaiidun. 
D'ailleurs  le  sommeil  m'accablait,  je  me  couchai,  et  je  m'endormis 
d'un  sommeil  profond. 

11  était  grand  jour  quand  je  m'éveillai.  Au  premier  mouvement  que 
je  fis,  deux  frères  entrèrent  dans  ma  cellule.  Ils  me  dirent  que  le 
père  prieur  et  le  chapitre  assemblé  m'attendaient  et  voulaient  avoir 
une  conférence  avec  moi.  Un  des  frères  prit  mon  sac  d'argent,  pour 
m'éviler,  dit-il,  la  peine  de  le  porter. 

Autant  les  figures  de  Leurs  Révérences  m'avaient  marqué  de  bien- 
veillance, la  veille,  autant  elles  exprimaient  de  sévérité.  •  A'otre 
nom,  me  demanda  le  père  prieur?  —  Antdne  de  Mouchy  ,  ou  la 
Mouche.  —  Votre  âge  ?  —  Vingt  ans.  —  Depuis  quand  êles-vous 
chez  nos  frères  d'Etampes  ?  —  Depuis  quatre  ans.  —  El  vous  n'êtes 
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LA    MOUCHE. 


pas  encore  profès  !  Vous  êtos  donc  un  mauvais  sujet  ?  —  Mon  ri'vc- 
lenil  pèrf,  je  suis  un  pécheur  sans  doute;  le  juste  lui-mt^me  pèche, 
et  l'orrjueil  est  le  péclié  que  uum  digne  prieur  me  reprochait  tous  les 
jours.  Il  m'avait  instruit  de  ce  que  la  théologie  :i  de  plus  sublime,  et 
je  disputais  avec  lui  sur  la  gr.'ice  et  ses  cffels  ;  je  l'embarrassais  c|uel- 
quefois,  et...  —  Prenez  garde  ,  frc're  Antoine,  vous  retombez  encore 
dans  votre  péché  d'habitude.  L'n  novice  embarrasser  son  prieur  !... 
Continue?,  voire  récit  avec  humilité. 

"  —  J'avoue,  mon  très  révérend  père ,  (|ue  mon  respectable  prieur 
attendait,  pour  recevoir  mes  vœui,  que  je  m'humiliasse  devant  ses  lu- 
mières, lorsi|ue  je  formai  le  projet  d'aller  convertir  les  lioclielliiis. 
—  N  nus  aile?,  donc  à  la  Kocbelle  .'  —  Oui ,  mon  très-révérend.  —  Et, 
sans  doute,  vous  ave/,  une  obédience  de  votre  supérieur?  —  Je  con- 
fesse encore  que  je  suis  sorti  du  couvent  clandestinement.  —  Ah! 
ah!  —  J'ai  été  recevoir  la  bcnédictioii  de  ma  mère  ,  je  l'ai  embrassée 
et  je  suis  parti. 

X —  Dites-moi,  jeune  rebelle,  ([uels  sont  les  moyens  que  vous 
comptez  employer  pour  convertir  les  l^ocliellois?  >)  Je  tirai  de  ma 
grande  manche  ce  que  j'avais  écrit  de  mon  premier  sermon  ;  je  le  lus 
avec  la  chaleur,  la  verve  qai  me  l'avaient  inspiré.  Je  portais  de  temps 
en  temps  un  œil  furtif  sur  mon  auditoire,  et  je  reconnus  avec  une 
satisfaction  bien  naturelle  que  je  produisais  le  plus  grand  effet. 

•  Je  vois  avec  un  plaisir  niefl'able,  me  dit  le  père  prieur  quand  ]i- 
cessai  de  parler,  ijue  vous  êtes  appelé  à  l'apostolat.  Cette  éminenle 
qualité  me  fait  renoncer  au  dessein  (|ue  m'avaient  inspiré  vos  pre- 
mières réponses.  Je  voulais  punir  un  fugitif,  et  le  faire  réinté|;rer 
dans  son  couvent  ;  mais  je  réfléchis  ([u'un  novice  est  toujours  le 
maiire  de  se  retirer;  qu'un  novice  qui  débute  dans  la  carrière  par 
un  sermon  tel  qcu-  celui  que  vous  venez  de  nous  lire  a  droit  à  la 
considération  de  tous  les  franciscains.  Oui,  fière  Antoine,  vous  ire/, 
à  la  Rochelle  ;  vous  réussirez  dans  un  dessein  qu'on  ne  peut  trop  ad- 
mirer, ou  vous  obtiendrez  la  palme  du  martyre.  Dans  l'un  ou  l'autre 
cas  ,  vous  ferez  le  plus  grand  honneur  à  l'ordre.  Que  diront  les  jé- 
suites, qui  affectent  de  nous  mépriser,  cjuand  ils  verront  un  enfant, 
qui  n'a  pas  encore  prononcé  ses  vccui,  porter  la  lumière  dans  une 
cité  infectée  du  calvinisme,  ou  mourir  pour  la  foi? 

•  Je  n'ai  plus  qu'une  question  à  vous  adresser,  frère  Antoine.  En 
sortant  de  votre  couvent,  avez-vous  passé  par  la  cellule  du  père  pro 
cureur?  Vous  êtcs-vous  arrêté  devant  sa  caisse?  —  Pson,  très-révé- 
rend père.  —  Jurez-le-moi.  —  Je  le  jure.  —  D'où  vous  vient  donc 
ce  sac  d'argent  <|ue  voilà?  —  C'est  un  don  de  ma  mère.  —  Vous  sa- 
vez (|ue  le  mensonge  est  un  péché  capital  ?  —  Je  n'ai  jamais  menti. 

•  —  Ecoutez-moi,  mon  très-cher  frère.  Le  démon  est  rusé  et  la 
chair  est  faible.  L'u  religieux  de  vingt  ans  ne  doit  pas  avoir  d'argent  à 
sa  disposition.  Ce  sac  restera  dans  nos  mains  ,  et  vous  n'en  jouirez 
par  moins  pendant  votre  voyage  de  toutes  les  commodités  de  la  vie. 
Je  vous  expédierai  une  obédience  pour  nos  prieurs  de  Vendôme, 
Tours,  Chinou,  Montcontour,  Poitiers,  Sainl-ALiixent  et  Fontenaj - 
en-Rohan.  De  cette  dernière  ville,  vous  vous  rendrez  à  la  llochelle. 
^  ous  y  serez  reçu  par  le  baron  de  Hiron,  zélé  catholi([ue,  qui  y  com- 
mande pour  le  roi.  Il  vous  verra  avec  plaisir,  parce  qu'il  est  le  seul 
dans  cette  \ille  abominable  qui  reconnaisse  l'autorité  du  saint-père. 
Le  roi  voulait  lui  donner  des  troupes;  mais  les  Rochellois  ont  ex'wé 
de  leur  maiire  légitime  i|u'il  entrai  seul  dans  leur  enceinte;  et  tel 
était  le  malheur  du  temps  ,  (pie  Charles  IX  fut  contraint  de  souscrire 
à  ce  i|ue  lui  prescrivirent  ces  rebelles. 

).  En  passant  à  Montcontour,  vous  visiterez  le  champ  de  bataille  oii 
notre  grand  roi  Henri  III,  duc  d'Anjou  alors,  eut  le  bonheur  de  faire 
égorger  cinc]  mille  huguenots,  et  de  prendre  leur  artillerie,  leurs  ba- 
gages et  leurs  provisions  de  bouche.  Vous  traverserez  le  champ  de 
bataille  à  genoux,  en  rendant  des  actions  de  grâces  à  saint  François 
et  à  votre  patron.  Allons,  mes  frères,  descendons  au  réfectoire.  ><' 

On  dine  aussi  bien  chez  les  franciscains  de  Châteaudun  que  chez 
ceui  d'htampes.  En  sortant  de  table,  le  révérend  père  prieur  expédi.i 
mon  obédience;  le  frère  Mathurin  me  mit  sur  l'épaule  une  besace 
qui  renfermait  les  provisions  nécessaires  pour  me  conduire  jusqu'à 
Vendôme  ,  et  je  me  remis  en  route. 

Je  répétais  toutes  les  belles  choses  que  le  père  prieur  de  Château- 
dun m'avait  dites.  Je  ne  regrettais  pas  mon  argent  :  je  n'en  avais  pliu 
besoin.  Mi  mère  me  l'avait  donné  pour  le  bien  de  la  religion,  et  il 
allait  être  employé  en  (cuvres  pies. 

Je  classais  dans  ma  tète,  en  marchant,  les  éléments  de  celte  péro- 
raison dont  j'attendais  des  prodiges.  Quelques  heures  après,  je  m'assis 
sur  le  revers  il'un  fossé,  et  j'ouvris  la  besace  du  frère  !\lathurin. 
Quelle  abonddJice,  quelle  recherche  dans  les  mets  !  L  ne  succulente 
volaille,  une  carpe  Irile,  une  tranche  d'un  jambon  rosé,  des  biscotins 
et  une  bouteille  de  cet  excellent  vin  «lue  nous  devons  aui  révérends 
pères  possesseurs  de  Cloj-Vougeot. 

Je  restai  stupéfait.  Mille  idées  vinrent  m'assaillir.  Je  pensai  enfin 
que  le  prieur  de  Châteaudun  avait  voulu  me  fournir  l'occasion  de 
combattre  la  gourmandise,  et  je  lui  criai  de  cinq  i  six  lieues  qu'il  ne 
serait  pas  trompé  dans  ses  espérances,  .le  pris  un  morceau  de  pain  , 
je  l'arrosai,  faute  d'eau,  d'un  grand  verre  de  vin,  et  je  commençai  à 
écrire  ma  péroraison. 


Je  la  terminais  à  ma  grande  satisfaction,  lorsqu'un  malheureux  privé 
d'un  bras  et  traînant  une  jambe  s'arrêta  devant  moi.  Il  regardait  avec 
concupiscence  ces  mets  (|ue  j'avais  étendus  sur  l'herbe  et  que  je  dédai- 
gnais. •  Prenez,  lui  dis  je,  prenez  :  tous  les  pauvres  sont  mes  frèses.  » 
11  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Les  poches  de  son  haut-de-chausscs  déchiré  ne  pouvaient  contenir 
toutes  CCS  provisions.  Il  les  arrangea  dans  ma  besace,  que  je  lui 
abandonnai.  "  Quel  dommage,  dil-il  en  s'éloignant,  ijue  ce  petit  frère 
ne  soit  pas  calviniste!  il  a  une  si  belle  .'ime  !  —  Ah,  coquin!  m'é- 
criai-je,  tu  n'ps(|u'un  vil  huguenot!  le  frère  .\ntoinc  serait  dupé  par 
un  su|ipôt  du  démon!  rends-miii  ma  besace,  misérable!  >> 

Je  courus  après  lui.  Il  tira  de  dessous  son  pourpoint  un  second  bras 
dont  je  ne  soupçonnais  pas  mêir.e  l'evistenee  ,  la  jambe  sur  laquelle  il 
se  traînait  se  raffermit  tout  .'i  coup,  et  il  m'allongea  le  plus  vigoureux 
soiifllel  i|u'uu  homme  puisse  recevoir,  ,1e  lui  présentai  l'autre  joue,  et 
il  me  rit  au  nez.  J'offris  la  cuisson  de  ma  joue  à  mon  patron,  et  je 
continuai  ma  route. 

Je  fus  reçu  à  \  endôme  comme  un  des  flambeaux  de  l'ordre.  Je  fus 
fêté,  caressé.  Le  prieur  commanda  en  mon  honneur  un  gawliohim' , 
et  je  reconnus  toutes  ces  marques  de  distinction  en  lisant  aui  pères 
assemblés  le  sermon  que  je  venais  de  terminer. 

Les  exclamations  ,  les  applaudissements,  les  cris  d'admiration  me 
tournèrent  la  tête.  Le  père  prieur  me  pressa  sur  son  cœur,  m'embrassa 
tendrement,  me  fit  faire  un  demi-tour  à  droite,  et  me  jeta  dans  les 
bras  du  sous-prieur,  ouverts  déj.à  pour  me  recevoir.  Le  sous-prieur 
me  fit  passer  dans  ceux  du  père  procureur,  et  j'arrivai  ainsi  jusqu'au 
religieux  qui  fermait  la  file.  Je  me  crus  un  être  pre3(|ue  surnaturel. 

Le  père  prieur  s'écria  qu'un  homme  comme  moi  ne  pouvait  être 
plus  longtemps  novice.  11  ordonna  qu'on  sonnât  la  cloche,  et  qu'on  fît 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  recevoir  mes  vœux.  Je  le  priai 
humblement  de  m'enlendre.  Je  lui  dis  que  je  me  croyais  toujours 
sous  la  dépendance  du  prieur  d'Rtainpes;  qu'il  ne  m'avait  pas  mis  au 
nombre  des  profès,  parce  que  j'étais  sujet  au  péché  d'orgueil;  que  les 
éloges  que  je  venais  de  recevoir  m'en  avaient  rendu  coupable  au  plus 
émincnt  degré  ;  qu'enfin  je  me  sentais  indigne  de  la  faveur  dont  Sa 
Révérence  de  Vendôme  voulait  m'honorer. 

Le  prieur  insista.  «  Si  vous  mourez  à  la  Rochelle,  me  dit-il,  notre 
ordre  ne  pourra  pas  vous  compter  parmi  ses  plus  grands  prédicateurs. 
Que  dis-je ,  frère  Antoine  !  dès  ce  moment  vous  êtes  autant  élevé 
au-dessus  d'eux  que  le  cèdre  du  Liban  l'est  au-dessus  d'un  roseau 
du  Jourdain.  »  L'orgueil,  malgré  mes  efforts,  s'empara  encore 
de  toutes  mes  facultés,  et  je  déclarai  d'un  ton  ferme  ((ue  je  ne  pro- 
noncerais mes  vœux  qu'aux  pieds  du  révérend  père  prieur  d'Etampes  ; 
que  je  lui  manquerais  essentiellement  en  faisant  profession  entre  les 
mains  d'un  autre,  lorsqu'il  m'en  avait  jugé  indigne.  Les  prières  ,  les 
instances  ne  purent  m'ébranler.  Il  fallut  bien  me  laisser  partir  no- 
vice. Je  devais  l'être  encore  longtemps. 

Tous  les  matins  ,  Je  trouvais  la  besjce,  mais  j'en  réglais  le  con- 
tenu :  je  ne  voulais  pas  m'exposer  à  sustenter  un  huguenot.  Tous 
les  jours,  j'écrivais  quelque  chose  d'un  sermon  nouveau  ;  tous  les 
soirs,  les  fêtes  conventuelles  se  renouvelaient,  et  je  n'en  étais  pas 
plus  humble.  J'entrai  dans  la  plaine  de  Montcontour,  et  je  me  souvins 
de  ce  que  m'avait  prescrit  le  père  prieur  de  Châteaudun.  J'usai  mes 
chausses  et  ma  robe;  1  épidémie  de  mes  genoux  fut  enlevé,  et  je  per- 
sévérai dans  mon  pieux  pèlerinage.  La  douleur  augmenta  de  minute 
en  minute;  bientôt  elle  devint  intolérable,  et  la  faiblesse  humaine 
imposa  silence  au  devoir.  Je  me  relevai  en  adressant  à  mon  patron 
une  oraison  jaculatoire. 

Il  crut,  dans  sa  bonté,  devoir  récompenser  ma  confiance  et  ma  sou- 
mission. Un  ossement  humain  se  présenta  à  mes  pieds  ;  je  le  relevai 
et  je  le  baisai  avec  respect.  11  avait  nécessairement  appartenu  à  un 
catholique,  puisque  mon  patron  me  l'envoyait,  et  un  catholique  qui 
meurt  pour  la  bonne  cause  est  nécessairement  un  grand  saint. 

J'arrivai  à  Poitiers  dans  un  état  à  faire  pitié.  Une  partie  de  mes 
vêtements  et  la  ]ieau  de  mes  genoux  étaient  en  lambeaux.  Je  les  tou- 
chais avec  la  relique  <|iie  j'avais  trouvée,  et  mes  douleurs  ne  se  cal- 
maient pas.  Je  la  présentai,  après  l'avoir  baisée  encore,  au  père 
prieur.  11  la  regarda  attentivement,  la  tourna  dans  tous  les  sens  et  la 
la  jeta  par  la  fenêtre.  «  C'est  un  os  de  mouton  ,  me  dit-il ,  que  vous 
m'avez  apporté  là.  Gardez-vous,  mon  frère,  de  vous  livrer  à  un  zèle 
exagéré.  \  ous  fourniriez  des  armes  contre  nous  aux  incrédules,  et 
surtout  aux  huguenots.  •  11  sonna,  un  frère  lai  se  présenta.  «  Frère 
Marc  ,  mettez  des  compresses  d'eau  de-vie  sur  les  genoux  de  ce 
jeune  homme  ,  donnez-lui  à  souper  et  un  lit.  Demain  matin,  vous 
l'habillerez  à  neuf,  et  vous  lui  aiderez  à  monter  sur  une  de  nos  mules, 
(|iii  le  conduira  à  Saint-Maixent.  • 

Cette  froideur  m'étonna  et  me  blessa.  Oh!  pensai-je,  il  ne  con- 
naît pas  ces  sermons  qui  m'ont  valu  tant  d'éloges.  Je  vais  l'entraîner, 
le  séduire  comme  les  autres.  Je  lirai  mon  manuscrit,  et  j'allais  com- 
mencer ma  lecture.  Il  le  prit,  le  parcourut  rapidement,  et  me  le 
rendit  en  me  disant  :  t  De  l'exagération,  toujours  de  l'exagération  et 
quelquefois  de  l'hyperbole.  »  Oh!  oh  !  pensai-je,  le  révérend  serait- il 
entaché  d'hérésie  ?  Mon  os  de  mouton  l'avait  indisposé  contre  moi , 

'  Petilo  fête  claujtrule. 


LA  MoucaiE. 


l'I  je  ne  saviiis  |ws  encore  ini'unf  prcveatioii  defavorab'f  ne  sf  lié- 
Iruil  prc.-.(|uc  jamais. 

J'étais  liumilir,  trvs-hiiniilié  ;  je  me  sentais  dans  les  dispositions 
où  depuis  loii|;ltiiiiis  voulait  me  tiouviT  le  luiour  d'ivlampes.  Elles 
pouvaient  ne  pas  se  soutenir,  et  il  me  sembla  i|ue  je  devais  proliler 
de  ce  mouieul  lieureuï  pour  m'en(;aj;er  il  jamais.  Je  suppliai  Sa  lîé- 
virencede  recevoir  mes  vivui.  «  \ous  avons  déjà  trop  d'éneri;uiuenes 
dans  l'ordre,  me  dit- il,  et  très-certainement  je  n'en  augmenterai  pas 
ie  nombre.  Aile/,  à  la  Uoclielle,  et  làcliei  d'en  revenir.  •  l'rès-décide- 
ment,  pensai-je  en  mangeant  un  perdreau,  le  père  prieur  de  i'oitiers 
est  un  liéretique. 

Tout  se  passa  comme  l'avait  prescrit  Sa  Révérence.  INle  voilà  juché 
sur  uia  mule,  suivi  par  le  fiére  Marc,  qui  chaulait  îles  canti(|ues  à 
tuc-tète,  i|ui,  de  temps  eu  temps,  s'humectait  la  poitrine  d'un  verre 
de  bon  vin,  et  ijui  bientôt  s'égaya  à  mes  dépens;  le  valet  devait  (ïtre 
l'echo  du  maitre. 

Marc  entra  dans  notre  couvent  de  .Saint-Maiient,  et  j'attendis  à  la 
porte  c|u'il  lui  plût  de  m'aider  à  descendre  de  ma  mule.  Sans  doute 
il  avait  reçu  de  son  prieur  des  instructions  secrètes,  qu'il  remplissait 
en  ce  moment. 

Il  revint  bientôt,  acconipa>;ué  d'un  frère,  que  suivaient  quel(|ues 
novices  bien  jeunes,  bien  étourdis,  (jui  éclatèrent  de  rire  en  voyant 
mes  jjcnouv  cliaryés  de  bourrelets  de  linije,  et  les  i;rimaces  (|uc  mes 
Compresses  d'cau-de-vie  m'arracli.iient  par  intervalles.  J'entendis, 
très-distinctement,  l'un  d'eux  dire  à  l'autre  :  «C'est  un  fou,  dit-on,  et 
il  en  a  bien  l'air.  >  Il  est  dur  d'être  persécuté  par  ceni  de  son  |>arti  : 
mais  leurs  railleries,  leur  haine  même  ne  doivent  pas  nous  faire  dé- 
vier de  la  bonne  route.  Je  me  sentais  appelé  à  l'apostolat  ;  le  dijjne 
prieur  de  Ch.iteaudun  me  l'avait  assuré,  et  cerlainemeiit  il  se  connais- 
sait inieuv  eu  hommes  que  le  chef  du  couvent  de  I'oitiers  ;  je  le  croyais 
ainsi.  J'offris  à  mon  patron,  pendant  qu'on  m'enlevait  de  dessus  ma 
nulle,  les  nouvelles  humiliations  (|ui  m'attendaient. 

Je  ne  vis  ni  le  prieur  ui  les  profès  de  Saiiit-Maixcnt.  Les  frères 
lais  s'emparèrent  de  moi,  pourvurent  à  tous  mes  besoins,  pansèrent 
mes  écorcbures,  me  couchèrent  dans  un  assez  bon  lit,  et  me  laissèrent 
la  liberté  de  penser  et  île  faire  ce  que  je  voudrais.  Je  terminai  un 
quatrième  sermon,  et  je  m'occupai  de  mon  pauvre  père,  i|ue  les  fu- 
mées de  l'orgueil  avaient  banni  de  ma  mémoiie.  AU  !  pens.ii-je,  il  me 
reverra  avec  un  extrême  plaisir,  et  je  lui  consacrersii  tous  les  moments 
dont  la  prédication  me  permettra  de  disposer. 

J'avais  lieu  de  croire  que  l'air  empesté  de  ia  Uochelle  étendait  ses 
funestes  elVels  à  vinjjl  lieues  à  la  ronàe,  et  que  les  couvents  de  notre 
ordre  qui  avoisiuent  cette  cité  coupable  en  étaient  infeclés.  Si  mon 
père,  pensais-jc,  qui  vit  au  centre  même  de  la  contagion,  en  avait 
respire  les  miasmes  diaboliques  !  Eh  bien  !  je  le  ramènerai  à  la  foi  de 
ses  pères,  et  par  consécpient  à  la  vertu. 

Le  lendemain,  on  me  jucha  sur  une  autre  mule,  qui  me  porta  à 
Fontenay  en  Uohan  ,  oii  je  ne  fus  pas  uiieuï  reçu  qu'à  Saint-Maixent. 
Le  soleil  qui  devait  éclairer  le  dernier  jour  de  ma  marche  parut 
enfin,  et  ranima  ma  ferveur  et  mes  espérances.  Je  partis,  et  des 
que  nous  aperçûmes  les  clochers  de  la  Uochelle,  le  frèie  qui  me 
conduisait  m'aida,  tant  bien  que  mal,  a  descendre  de  ma  mule. 
m'offrit  deux  bei|uilles,  sauta  sur  ma  monture,  la  tourna  vers  le 
point  de  notre  départ,  et  la  mit  au  galop  en  nie  souhaitant  tous  les 
succès  <|ue  je  pouvais  désirer. 

bientôt  les  ténèbres  couvrirent  la  ville  sacrilège,  el  l'ombre  com- 
mençait a  s'étendre  autour  de  moi.  Je  ne  voyais  pas  une  maison,  et 
il  fallut  me  décider  à  passer  la  nuit  dans  des  herbages  i|iic  faisait 
croître  l'hérésie.  Je  trouvai  sur  le  bord  d'un  de  ces  prétendus  ma- 
rais des  joncs  élevés  et  parfaitement  secs.  Je  soupai  de  ce  qui  res- 
tait dans  ma  besace;  je  me  couchai,  et  je  me  trouvai  fort  bien.  Ce 
bien-être,  me  dis-je,  est  un  piège  du  démon.  11  veut  i|uc  je  me  pénè- 
tre pendant  toute  une  nuit  de  cet  air  pestilentiel.  Il  oublie  que  mou 
patron  l'a  vaincu,  et  je  vais  supplier  Antoine  d'écarler  de  moi  tous 
les  dangers. 

J'avais  à  peine  achevé  ma  prière,  que  le  vent  changea,  et  reporta 
sur  la  ville  ces  miasmes  que  je  redoutais  tant.  L'atmosphère  se  dé- 
gagea. L'air  devint  frais  et  pur.  Je  m'endormis  avec  confiance  au 
milieu  de  mes  joncs,  el  je  goûtai,  pendant  toute  la  nuit,  le  repos  des 
justes. 

III.  —  Eotrcc  d'Antoine  la  Moachg  h  la  Rochelle. 

Le  soleil  brillait  du  plus  grand  éclat  ijuand  je  m'éveillai.  Je  me 
levai,  et  je  me  remis  gaiement  en  route.  Les  idées  les  plus  riantes  et 
les  plus  sublimes  s'offraient  à  la  fois  à  mon  imagination,  et  cela  de- 
vait être  :  l'heure  de  mon  triomphe  approchait.  Je  parcourus  assez 
lestement  l'intervalle  qui  me  séparait  encore  des  mécréants. 

J'arrivai  sur  les  glacis  de  la  place,  et  je  me  trouvai  bientôt  entre 
dem  pièces  de  canon.  Un  soldat  s'avança  vers  moi  en  me  menaçant 
do  la  pointe  de  sa  pertuisane.  "  Un  moine  à  la  Rochelle  !  s'écria-t-il; 
voilà  du  nouveau,  par  exemple  I  Que  veux-tu,  coquin  ?  •  Je  lui  ré- 
pondis humblement  que  j'étais  dépêché  vers  monseigneur  le  baron  de 
Birou,  gouverneur  pour  le  roi  à  la  lloelielle. 

11  appela  la  garde.  L'ofiicier  qui  la  commandait  m'interrogea.  .Mes 


réponses  ne  lui  parurent  ni  claires  ni  assurées.  En  effet,  je  ne  pouvais 
m'appuyer  que  du  conseil  que  m'avait  donné  le  jicre  prieur  de  Ch'i 
teaudun.  •  Entre   ici,  >  me  dit  l'othcicr.   Il  me  pnusta  dans  le  corps 
de  garde,  el   me  dmina   la  permission  de  m'asseoir  sur  un  banc  de 
bois. 

11  envoya  chercher  Jacques  llenn,  maire  de  la  Rochelle,  el  le  capi- 
taine Liinuue,  i|ui  eoiiimaiulait  la  force  armée.  En  les  attendant  ,  je 
commençai  l'exercice  de  l'apostolat.  Je  lus  un  de  mes  sermnnt  a  la 
garde  rassemblée  autour  de  moi.  La  gaidi'  ril  beaucoup  eu  m'écou- 
taiit,  et  j'en  tirai  un  favorable  augure  :  le  rire  ii'aniiunee  ni  la  haine 
ni  la  colère,  el  il  est  facile  de  fixer  lattenlion  de  gens  que  es  pas- 
sions n'agitent  pas.  J'allais  commencer  ma  péroraison,  cette  péro- 
raison <|ui  avait  éleclrisé  mes  auditoires  de  Tours  et  de  CUinon  , 
lors(|ue  le  maire  el  le  général  parurent. 

•  (Ju'est-ce  que  celi  signihe  '  dit  le  capitaine  en  froiiçanl  le  sourcil 
et  en  relevant  sa  moustache.  ^  iens-tii  faire  ici  le  missioiinairc?  tju'on 
pende  ce  drdie-la.  —  Monseigneur,  lui  répoiidis-je,  je  suis  prêt  à 
recevoir  la  palme  du  inailyre;  mais  Notre  Craiideur  sait  bien  que 
pendre  n'est  pas  répondre.  — Tu  fais  le  raisonneur,  je  crois  ?  Soldats, 
exécutez  mon  nrdie. 

„  —  Un  moment,  capitaine,  lui  dit  le  maire.  Le  pirti  <|ue  vous  jiro- 
posez  est  le  plus  court,  sans  doute,  mais  je  ne  le  crois  pas  le  plu» 
sage.  Envisageons  cette  alV. ire-ci  sous  sou  véritable  point  devue. 
Ce  moinilloii  demande  à  remplir  une  mission,  feinte  ou  vérilable, 
auprès  de  monseigneur  de  Itiroii.  Ce  général  est  sans  autorité  dans 
la  ville;  il  est  plutôt  notre  olage  que  notre  gouverneur;  mais  ce 
titre  lui  a  été  conféré  par  le  roi.  11  représenle  ici  la  majesté  royale... 

—  Allons,  allons,  (|ue  l'on  conduise  ce  drôle  chez  le  sire  de  liiron. 
D'ailleurs,  il  sera  toujours  temiis  de  le  pendre.  • 

iMes  gardes  me  remirent  cuire  les  mains  des  gens  de  monseigneur. 
Ceux-ci,  qui  ne  comprirent  pas  trop  ce  que  je  leur  disais,  me  condui- 
sirent au  cabinet  de  monsieur  son  secrétaire,  et  me  laissèrent  avec  lui. 

Il  écrivait,  el  leva  à  peine  les  yeux  sur  moi.  Il  me  fit  signe  «le  la 
main  de  m'asseoir,  et  continua  ses  écriluics.  Me  trompé-je?  ne  me 
trompé-je  pas.'...  Est-ce  bien  lui,  me  disais-je  ■'  OU!  c'est  liiil... 
(,)uatre  ans  de  séparation  n'ont  pu  le  rendre  méconnaissable...  «Je 
te  reirouve,  mon  cher  Poussif!  —  Chul  !  chut!  Le  baron  m'a  ren- 
contré dans  un  voyage  qu'il  a  fait  à  Poitiers  ;  il  m'a  trouvé  levant 
un  plan  pour  M.  de  Guise.  Il  signe  son  nom  assez  passablement; 
mais  il  écrit  mal  tl  très-incorrectement.  Il  m'a  proposé  d'entrer  chez 
lui  en  qualité  de  secrétaire;  j'ai  accepté  en  attendant  mieux.  Mon 
nom  ne  lui  a  pas  paru  assez  sonore  ni  assez  distingué  ;  il  veut  (|ue 
tous  ceux  qui  l'approchent  soient  gentilshommes  ou  le  p.iraissent,  el 
il  a  décidé,  dans  sa  sagesse,  que  je  m'appellerais  .M.  de  Poussanville. 
Plus  de  Poussif,  entends-tu  ?  Allons,  embrassons-nous.  " 

Après  les  premiers  épanchemenis ,  il  me  demanda  ce  qui  s'était 
passé  à  Etampes  depuis  qu'il  avait  (juitté  noire  école  commune.  Je 
lui  demandai  des  nouvelles  de  mon  père.  Je  lui  racontai  les  belles 
choses  que  connail  déjà  le  Iccleur.  11  mapprit  que  la  sanlé  de  mon 
père  était  trcs-languissanle.  «Tu  veux  donc  être  moine?  me  dit-il. 

—  C'est  mon  uniciuè  ambition.  —  Imbécile  !  l'espères  de  Sainl-Eran- 
cois  sont,  après  les  capucins,  les  plus  ineptes  de  nos  moines.  Entre 
chez  les  jésuites;  ils  oi.t  de  l  esprit,  de  l'adresse,  ils  sont  riches  et 
puissants.  A  propos,  as-lu  déjeuné?  —  J'allais  t'en  parler.  « 

Poussanville  appela,  et  me  lit  servir.  Il  reprend  la  parole  pendant 
que  je  m'occupe  à  me  restaurer. 

<c  rcs  novices  de  Saint-Maixeiit  t'ont  bien  jugé.  Tu  veux  convenir 
les  r.ochclloisl  Ce  projet  est  d'un  fou.  A  U  recommandation  du  ba- 
ron ,  ils  le  permellront  de  prêcher  ;  mais  tu  auras  aft'^ire  à  Théodore 
de  lièze  ,  le  plus  élo«iiicnt  de  leurs  ministres.  Si  tu  es  battu,  comme 
il  y  a  lieu  de  le  croire  ,  tu  seras  bafoué  ;  si  lu  as  l'avanlape,  lu  seras 
icndu  :  apprends  ((ue  l'esprit  de  parti  no  pardonne  jamais! 

•  Mens,  pleurnicheur,  je  vais  te  présenter  au  baron  :  tu  ;is  ici  le 
plus  grand  besoin  d'un  protecteur.  Je  te  préviens  que  M.  de  liiron  et 
lier,  irascible,  cl  qu'on  ne  l'aborde  qu'avec  trois  révérences.  Suis- 
moi.  » 

Je  marchai  sur  les  pas  de  M.  de  Pousianville.  Je  m'inclinai  trois 
fois,  et  profondément,  devant  le  baron,  dont  tous  les  traits  aniioii- 
c  lient  l'orgueil.  Je  vis  que  mon  humilité  le  disposait  favorablement 
en  ma  favelir.  Cependant  il  resta  assis,  et  me  laissa  debout.  Mon  ami 
lui  fit  pari  des  motifs  <iui  m'anienaicnt  à  la  Rochelle,  el  il  arrangea 


son  récit  avec  beaucoup  d'adresse.  «C'est  bien,  c'est  très-bien,  dit  !e 

baron,  j'aime  beaucoup  ce  beau  zèle.  Vous  prêcherez,  mon  ami,  j'en 

obtiendrai  la  permission  du  maire  cl  de  Théodore  de  Uèze.  Çep<.'n- 

int,  je  vous  conseille  de  ne  pis  vou.;  exposer  dans  les  rues  de  la  l,o- 

lelle  avant  rpie  j'aie  arrangé  votre  affaire.  Poussanville,  vous  lepre- 

intercz  à  madame  la  baronne.  Elle  aime  l.eaucoiip  les  moines,  el 


d 
cUelle 

senterc 

vous  la  prierez,  de  ma  part,  de  mettre  cclui-ci 
niensaux  de  sa  maison.  »  .    i  , 

J'allais  suivre  M.  de  Poussanville  dans  rappartemcnt  de  madame, 


au  nombre  des  cuui- 


lorsque  le  capitaine  Lanoue  se  présenta.  Son  air  farouc 
la  manière  dont  il  me  regarda  me  g  acerent 


uche,  sa  loiii;ue 
épcc,  et  la  manière  dont  il  me  rcgarua  me  g.ate.eut  le  sang.  «  Cel 
homme,  demanda-t-il  au  baron,  a-t-il  près  do  vous,  monseigneur, 
une  mission  directe,  positive  .'  -  Je  ne  puis  convenir  de  cela  ;  m.is 
je  dois  vous  assurer  «lu'il  m'est  recommande...  —  Par  quelqu  un  que 
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\  otrc  (irandriir  ne  connail  peiit-ôtre  pas  ?  —  Ou  qu'au  moins  je  con- 
nais assez  imparfiiilenient.  —  l.i's  cliosos  l'tant  ainsi ,  vous  trouverez. 
bon,  monsrip.ncur,  (|ue  je  le  fasse  pendre.  A'ai-je  pas  trouve  ce  co- 
quin-là  prêchant  la  f;ar(le  du  poste  avancé  ?  Si  on  le  laissiit  aller,  il 
ferait  de  lulles  choses.  Sa  niorl  s'tisfera  aui  niànes  tic  nos  frères  tues 
pendant  le  sit'pe,  et  ce  sera  un  spectacle  fort  agrt'able  pour  les  survi- 
vants... Allons,  marche,  maroiille  !  • 

Il  m'avait  pris  jiar  une  oreille,  et  la  tirait  de  toutes  ses  forces.  «Un 
moment,  s'écria  l'oussanville.  Il  est  (ils  de  .laciiiies  de  Wouchy,  dit 
Ih  Mouche.  »  Ces  p.irules  firent  sur  le  c.ipitaine  l'effet  qu'eût  produit 
I»  léle  de  McJuse.  Il  fâcha  mon  oreille,  me  passa  la  main  sous  le 
menton  ,  el  prit  un  air  tout  à  fait  caressant.  Le  lier  binin  me  sourit 
avec  noblesse,  »vec  grâce.  i  Pourquoi,  monsieur  de  Poussanville,  ne 
m'avez-vous  pas  appris  cela  pliistot  f —  Pourquoi,  petit  frère,  ne  m'as- 
tu  pas  déclare  Ion  origine,  quand  j'ai  voulu  te  faire  accrocher  parla 
garde  '  I  u  ne  sais  donc  pas  que  la  iireinière  de  toutes  les  vertus  est 
d  être  utile  à  ses  semblables  ,  et  i|u'on  ne  s'informe  pas  quelle  est  la 
rcli|;ion  de  celui  qui  soulage  l'Iiumanilé  souffrante  '  Ton  père  vaut 
mieui  à  lui  seul  (pic  tous  le»  moines  de  IKurope  ensemble  :  il  a 
rendu  l'usage  de  leurs  membres  à  un  grand  nombre  de  Kochellois 
blesses  |icnd;<nt  le  siège,  et  qui  se  croyaient  estropiés  pour  toujours. 
J'étais  giieri  d'un  coup  de  mousquet,  qui  m'avait  percé  la  cuisse.  Ma 
blessure  se  rouvrit,  lorsque  Ion  père  vint  chercher  ici  un  asile  contre 
la  rage  monicale.  Il  m'a  guéri  de  nouveau,  radicalement  guéri.  Voilà 
de  ces  cho.-cs  qui  ne  s'oublient  jamais.  ,Suis-moi,  frérot!  Viens  em- 
brasser Ion  père.  Instruis  -  toi  près  de  lui ,  et  tâche  de  le  valoir  un 
jour,  a 

Je  passai»  de  la  mort  à  la  vie,  et  ma  tète  n'était  plus  à  moi.  Les  opi- 
nions opposées  aui  miennes,  que  j'avais  entendu  émettre  autour  de 
moi,  avaient  brouillé  toutes  mes  idées.  Je  me  souvenais  seulement 
que  je  devais  embrasser  mon  père,  et  rendre  la  Hoclicllc  au  pape. 

Le  capitaine  avait  passé  mon  bras  sous  le  sien.  «  C'est  le  fils  de  notre 
bon  Jacques,  «  disuit-il  au\  furieux  ([ue  mon  costume  rassemblait  au- 
tour de  nous,  et  ces  quatre  mots  les  dispersaient  à  l'instant.  Nous  en- 
trâmes dans  une  maison  d'assez  belle  apparence.  ,Ic  trouvai  mon  père. 
Ires-souffrant  liii-uicme,  entouré  de  malades,  qu'il  tâchait  de  soula- 
gcr,  et  je  me  jetai  dtns  ses  bras. 

11  n'était  pas  prévenu  de  mon  arrivée,  et  il  s'évanouit.  Ses  malades 
oitbièrent  leurs  niaiii  pour  le  secourir.  Le  farouche  Lanouc  aida  à  le 
déshabiller  et  à  le  mettre  au  lii.  Moi,  je  priais  mon  patron  de  lui  ren- 
dre la  santé,  et  de  me  maintenir  dans  les  sublimes  dispositions  où 
j'étais  en  sortant  d'I  jampcs. 

•Mon  père  revint  à  lui.  ?iUh  la  surprise,  l'émotion,  un  attendrisse- 
ment sans  bornes,  avaient  produit  une  crise  qui  acheva  d'épuiser  ses 
forces.  Il  expira  dans  mes  bras,  en  bénissant  le  moment  où  il  m'avait 
revu. 

"  Coquin  de  moine!  me  dit  le  capitaine,  si  tu  n'avais  pas  infecté 
notre  ville  de  ta  jirésence,  notre  bon  Jacques  vivrait  encore;  il  serait 
encore  utile.  Si  les  Hochellois  savaient  ijue  tu  lui  as  donné  la  mort, 
ils  te  mettraient  en  pièces.  Je  l'ai  promis  vie  et  siireté ,  je  tiendrai  ma 
parole.  Je  te  le  prouve  en  te  dépouillant  de  ta  jaquette,  qui  te  ferait 
remar(|uer  partout,  et  je  ne  peux  t'avoir  toujours  pendu  à  mon  bras,  u 
Il  déchirait  ma  robe,  il  la  mettait  en  lambeaux.  Une  robe  de  fran- 
ciscain I  Je  voulus  au  moins  sauver  mes  sermons.  Lanoue  les  jeta  sur 
un  brasier,  oii  mon  père  faisait  chauffer  ses  médicaments,  il  n'y  avait 
pas  deux  heures.  Je  voulus  les  arracher  aux  flammes,  Lanoue  me  prit 
par  loreille,  et  m'envoya  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

Il  me  donna  des  vêtements  qui  avaient  appartenu  à  mou  père.  11 
fallut  bien  que  je  les  prisse  ,  puisque  je  n'en  avais  pas  d'autres. 
•  Piiisseiit-ils,  me  dit  le  capitaine,  te  pénétrer  des  vertus  que  possé- 
dait ton  père,  et  dont  tu  as  un  si  grand  besoin  '.  • 

Je  repris  tristement  le  chemin  du  palais,  el  je  montai  chez  Pous 
sanville.  "^         '       ■" 

(,el  ami  me  présenta  ii  la  baronne,  avec  les  expressions  les  plus 
propres  a  lui  inspirer  pour  moi  le  plus  vif  intérêt.  Klle  vit  en  moi  un 
pauvre  religieuj,  b,-ùl.inl  duaèle  de  la  foi,  et  je  venais,  avec  l'appro- 
bation de  monseigneur,  me  mettre  sous  sa  puissante  protection. 


Je  retrouva 
mon  langage, 
comme  la  piété,  (,'es 
qu'à   un  chapelain.   Elle 


la  mes  principes,  mes  précieu.ses  habitudes,  et  même 

Madame   la   baronne,  jeune  encore,    était   pieuse... 

malheureux  huguenots  lui  avaient  relusé  jus- 

s'etait  arrangé  un  oratoire,  oii  elle  passait 


avec  ses  femmes  la  maillé  des  journées.  Elle  m'y  conduisit:  j'en  a  Imirai 
l'arrangemcni.  Mai,...  ô  surprise!  je  reconnus  que  madame  s'appe- 
lait Antoineltc.  .Mon  pitron  el  son  compagnon  fidèle  étaient  suspen- 
dus devant  son  prie  iJieu. 

l.lle  fut,  de  son  coté  ,  Ircs-sati-faile  d'apprendre  que  je  me  nom- 
mais Antoine,  que  je  chantais  et  que  je  s. vais  jouer  du  serpent.  Elle 
décida  qu'à  moi  seul,  je  serais  ta  musique  de  chapelle  ;  elle  me  char- 
gea exclusivement  de  la  direction  de  l'oratoire,  et  elle  me  remit 
enire  les  mains  d'une  de  ses  femmes,  qui  me  combla  d'égards,  de 
préven..nces,  el  qui  me  logea  dans  une  chambie  très-commode  cl 
Ires-proprc.  J'ai  toujours  aimé  la  propreté  el  les  commodités  de  la  v:e. 

Je  ne  hais  pas  non  plus  la  bonne  chère,  quand  elle  n'excite  pas  à 
rialempérance.  Je  dînai  au  milieu  des  daines  suivantes,  el  je  dinai 
bien.  Il  m'était  impossible  de  ne  pas  porter  mes  regards  autour  de 


moi.  La  demoiselle  Colombe  me  parut  plus  jolie  que  la  petite  pay- 
s.inne  (|ui  m'avait  apporté  son  déjeuner  sur  le  chemin  d  Elampes  à 
Chàteaiiiliin.  Je  baissai  les  yeux  jiis(|ue  sur  mon  assiette;  mais  com- 
ment les  y  fixer?  Mademoiselle  Colombe  m'offrait  de  tous  les  mets, 
et  il  fallait  bien  la  regarder  pour  lui  répondre.  Elle  m'apprit  ([ii'cUe 
était  chargée  de  la  lingerie  de  l'oratoire.  Elle  me  dit  que  nous  le  dé- 
corerions ensemble.  •<  INon,  mademoiselle,  m'écriai-je,  non,  très-cer- 
tainement non.  »  Mademoiselle  Colombe  me  répondit  par  une  gri- 
mace qui  ne  l'embellit  pas,  et  j'en  fus  foit  aise.  Je  me  tournai  vers 
madame  Claire,  femme  de  cinquante  ans,  que  la  petite  vérole  avait 
maltraitée,  cl  je  ue  reiçardai  plus  ((u'clle. 

Madame  la  baronne  nous  ht  dire  qu'elle  nous  allcndail  à  l'oratoire. 
Je  m'attachai  exclusivement  à  madame  Claire,  et  je  la  priai  de  m'ai- 
der  à  marcher.  Elle  s'informa,  avec  bonté,  de  ce  qui  me  privait  du 
libre  usage  de  mes  jambes,  l'.lle  courut  aussitôt  chercher  ce  qui  était 
nécessaire  pour  mon  pansement.  Colombe  lui  demanda  la  permission 
de  tenir  l'assiette  ,  avec  un  ton  si  doux,  qu'elle  me  mil  en  colère 
contre  elle  et  contre  moi.  n  Non  ,  mademoiselle,  lui  dis-je,  vous  ne 
la  tiendrez  pas.  r  Colombe  me  tourna  le  dos,  se  rendit  auprès  de  la 
baronne,  el  Claire  me  pansa  avec  autant  d'adresse  que  l'eill  pu  faire 
un  bon  chirurgien.  Je  ne  savais  pas  que  les  femmes  eussent  la  main  si 
légère  et  si  douce.  Je  vis  avec  plaisir  qu'il  siiflirait  de  quelques 
jours  pour  nie  guérir  radicalement. 

C'est  un  lionime  bien  précieux  qu'un  bon  chirurgien,  k  la  suite 
d'un  siège  meurtrier.  On  n'eût  pu  faire  au  général  Lanoue  des  ob- 
sèques plus  magnili(|iie3  (jue  celles  qu'on  avait  préparées  pour  mon 
père.  Les  gens  en  place  ,  les  personnes  les  plus  recommandibles  de 
la  ville  suivaient  immédiatement  le  cortège.  J'étais  en  tète  du  convoi 
avec  Poussanville.  Les  pauvres  fermaient  la  marche. 

Théodore  de  lièzc  prononça  sur  la  tombe  un  discours  qui  m'eût 
paru  superbe,  s'il  n'eût  été  tout  k  fait  étranger  aux  opinions  reli- 
gieuses. Je  crus  devoir  prononcer  à  mon  tour  quel([iies  mots  d'une 
pieuse  espérance  en  faveur  du  défunt.  Je  pris  la  parole  aussitôt  que 
Théodore  eut  cessé  de  jiarler.  Poussanville  me  donnait  des  coups  de 
coude,  me  marchait  sur  les  pieds.  J'avais  commencé  une  improvisa- 
lion  très-orthodoxe,  rien  ne  pouvait  plus  m'arrêler. 

L'effet  de  mon  discours  fut  terrible  pour  moi.  Les  grands  avaient 
commencé  par  rire  ;  bientôt  le  peuple  entra  en  fureur.  Je  fus  poussé, 
bafoué,  couvert  de  boue,  chargé  d'imprécations.  Je  fuyais,  quand  je 
pouvais  m'échapper  des  mains  de  ces  furieux,  el  j'en  retrouvais  d'au- 
tres à  qui  on  criait  :  C'est  un  catholique,  c'est  un  moine!  Je  rentrai 
au  palais  avec  des  vêtements  en  lambeaux,  glacé  d'effroi,  el  bien  con- 
vaincu que  les  Rochellois  étaient  inaccessibles  à  la  grâce.  J'allai  me 
jeter  dans  l'oratoire.  J'y  voulais  remercier  mon  patron  de  m'avoir 
conservé  la  vie  ;  j'y  trouvai  mademoiselle  Colombe,  qui  décorail  de 
fleurs  l'image  du  grand  saint  Antoine. 

Elle  fut  frappée  d'étonnement  el  d'effroi  en  voyant  l'état  déplora- 
ble où  m'avaient  réduit  les  huguenots.  Elle  me  parla,  elle  m'interrogea. 
Je  n'entendis  que  des  sons  confus;  bientôt  je  perdis  l'usage  de  mes 
sens. 

Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  soulagé,  soigné  par  Colombe. 
Elle  n'avait  voulu,  me  dit-elle,  partager  avec  personne  le  plaisir  inef- 
fable d'être  utile  au  frère  Antoine.  Elle  avait  été  dans  ma  chambre 
prendre  des  habits,  du  linge.  L'aiguière  dans  laquelle  elle  conser- 
vait les  fleurs  destinées  à  former  des  guirlandes  servit  aux  ablutions  , 
el  j'allai,  dans  le  coin  le  plus  retiré  de  l'oratoire,  me  dépouiller  de 
mes  guenilles  et  me  vêtir  d'une  manière  décente.  Je  me  sentais 
très-faible.  Un  déjeuner  léger  était  auprès  de  Colombe.  Elle  me  pré- 
sentait ce  qu'elle  avait  de  meilleur,  el  ce  qu'elle  croyait  pouvoir  me 
plaire.  Les  plus  jolies  mains  du  monde  passaient,  repassaient  sans 
cesse  autour  de  moi,  el  me  touchaient  souvent.  J'étais  pénéiré  de  la 
reconnaissance  que  je  lui  devais  à  tant  de  titres.  J'arrêtai  une  de  ses 
mains;  je  fixai  une  charmante  figure  de  seize  ans.  Je  voulus  parler; 
les  paroles  expiièrent  sur  mes  lèvres. 

INoiis  nous  regardions  en  silence.  Colombe  était  rouge  comme  le 
feu;  j'étais  retombé  dans  l'état  fatal  où  m'avait  mis  la  jeune  fille  que 
j  avais  rencontrée  sur  la  route  de  Châteaudiin,  el  il  n'y  avait  pas  d'é- 
tang d<ns  loratoire.  Je  tenais  toujours  cette  main  dangereuse.  Tout 
à  coup  je  fis  un  effort  violent;  j'entraînai  Colombe  auprès  de  l'image 
révélée  de  mon  patron.  Je  la  fis  tombera  genoux  avec  moi.  «  Deman- 
dons lui,  m'écriai-je,  la  grâce  de  pouvoir  surmonter  la  nature.  — 
Qu'est-ce  que  la  nature,  frère  Antoine?  —  Colombe,  nous  nous  ai- 
mons. —  Oh  !  je  vous  aime  beaucoup,  frère  Antoine.  —  Cet  amour- 
iii  est  un  crime.  —  Il  ne  nuit  à  per.,onne.  —  Il  offense  le  ciel.  — 
Pourquoi  donc  m'a-t-il  donné  un  cœur?  —  Pour  le  vaincre,  el  lui 
offrir  nos  souffrances.  —  Vous  souffrez  donc  aussi,  frère  Antoine? 

IVe  le  voyez  vous  pas? —  Moi ,  je  ne  vois  rien.  —  Colombe,  vous 

avez  toute  votre  innocence;  conservez-la,  et  pour  cela  il  n'est  qu'un 

moyen. El  lc(|iicl.'  —  Il  faut  éviter   de  nous  voir,  et  surtout  de 

nous  parler.  —  >  oilà  donc  pourquoi  vous  m'avez  traitée  durement; 
voil.i  pourquoi  toutes  vos  attentions  se  portaient  sur  madame  Claire? 
—  Madame  Claire  n'est  pas  dangereuse.  —  Je  commence  à  com- 
prendre. 

„  —  Colombe,  jutous-nous  d'être  sans  cesse  sur  nos  gardes,  ou 
nous  sommes  perdus.  —  Comment,  perdus!  —  Ma  chère  Colombe,  je 
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«uis  )ilus  *(;é  que  vous;  j'»i  plus  d'fvixTieiice  ;  mais  il  dt  tics  clioseï 
que  je  m-  peux  p;is,  que  jr  ne  iloi»  pas  vous  eipliqucr.  —  Oh  !  parlez, 
frère  Antuini',  je  vcu\  loul  ssvoir.  —  Jurons  ,  Culoml>c ,  jurons  en 
pro*encf  île  mon  palron.  » 

Madame  entra  suivie  do  tes  autres  femmes.  Elle  nous  trouva  à 
genoui,  et  nous  mari|ii.H  de  la  satislaclion.  Elle  me  fiMicita  d'avoir  pu 
m'fchapinr  di-s  mains  des  liU|;ut'nols  :  l'oussanville  lui  avait  tout 
■ppris.  Je  lui  déclarai  que  je  renonçais  »u  dessein  de  faire  des  con- 
versions dans  celle  ville  abominable.  «  \  ous  avei  raison,  me  dit-elle, 
renonçons  à  des  illusions  llHlleuses,  i|ui  ne  peuvent  se  réaliser.  Mou» 
prierons  ensemble  ,  et  je  vous  élève  au  rang  de  mon  sacristain,  Co- 
lombe et  vous  soi|;nerei  l'oratoire.  Vous  y  écrirez  des  homélies,  que 
nous  entendrons  avec  attendrissement,  u 

Je  frémissais  à  l'idée  du  danger  continuel  où  j'allitis  être  eiposë.  Je 
périrai,  pensai-je  ;  Colombe  périra.  Il  faut  fuir.  Je  ne  peni  encore 
marcher  longtemps.  Mais  j'ai  vingt  écus  ;  j'achèterai  une  mule,  et  avec 
ce  qui  me  restera  ,  je  gagnerai  un  couvent  de  franciscains  ;  ce  sera 
pour  moi  le  port  du  salut. 

....  iMais  mes  vingt  écus,  ou  sont-ils!'  Je  les  avais  ce  matin  dans  ma 
bourse,  suspendue  à  ma  ceinture.  J'étais  presque  nu  quand  je  suis 
entré  ici...  Les  misérables  m'ont  pris  ou  coupé  ma  bourse.  Des  hugue- 
nots doivent  être  des  voleurs. 

.le  ne  savais  à  quel  parti  m'arrètcr.  Je  me  décidai  enfin  k  suivre 
madame  qu.uid  elle  sortirait  île  l'oratoire.  Je  lui  peignis  en  traits  de 
feu  ma  situation  et  celle  de  Colombe,  et  je  la  suppliai  à  genoux  de 
nous  sauver  tous  deui.  «  \  oilà  de  U  véritable  vertu,  s'écria-t-elle, 
ou  il  n'v  en  a  jtas  au  monde.  ^  ous  m'inspirez  de  la  vénération  pour 
l'ordre  des  franciscains.  Nous  resterez  à  l'oratoire,  et  je  chargerai 
Colombe  d'autres  fonctions.  —  S'il  m'était  permis,  madame,  de  fner 
votre  choix,  je  vous  prierais  de  le  faire  tomber  sur  madame  (Claire.  " 
F.lle  sourit.  •  %  ous  aurez  Claire  ,  me  dit-elle.  »  De  quel  fardeau  je 
me  sentis  déchargé  ! 

Poussanville  me  manda  chez  lui.  Il  me  ht  une  mercuriale  d'une 
âpreté ,  d'une  sévérité  '.  •  Si  tu  n'avais  eu  affaire  qu'au  général  et  au 
maire  ,  ajouta-l-il,  ils  se  fussent  bornés  à  se  moiiuer  de  toi.  Ils  veu- 
lent faire  de  la  Uochelle  une  république  indépendante  ,  dont  ils  res- 
teront les  chefs.  Ils  n'ont  pas  de  religion;  mais  pour  réussir  dans 
leur  dessein,  ils  ont  besoin  du  peuple.  U  faut  qu'il  suit  fanatique  pour 
être  soumis,  et  ils  n'ont  pu  se  dispenser  de  l'abandonner  à  sa  fureur. 
Apprends  à  connaître  les  hommes  et  les  choses,  et  renonce  à  tes  idées 
folles  et  exagérées.  Je  te  le  répète,  fais-loi  jésuite,  si  tu  persistes  à 
vouloir  être  moine.  J'entrevois  le  moment  oii  ils  joueront  un  granl 
rôle  dans  l'Etat.  —  Le  mien  doit  être  tout  d'humilité.  —  Imbécile  ! 
tu  n'es  propre  qu'à  faire  un  moinillon.  Retourne  à  ton  oratoire.  >• 

Je  n'y  trouvai  pas  Colombe,  et  je  soupirai.  Madame  Claire  l'avait 
remplacée,  et  elle  ne  me  donnait  pas  de  distractions.  J'étais  désa'uvré, 
et  je  commençai  une  homélie. 

Triste,  abattu,  je  m'enfermai  dans  ma  chambre.  Je  croyais  madame 
à  l'abri  des  séductions  du  monde,  me  disais-je,  et  elle  m'a  sacrifié  à 
sa  vanité!  Serait-il  vrai  qu'il  ne  peut  exister  d'être  complètement 
vertueux?  Moi-même,  de  quoi  m'occupé-je  exclusivement?  une  jeune 
fille  s'est  emparée  de  toutes  mes  faculus.  Je  ne  vis,  je  ne  respire  que 
pour  elle.  Hier,  de  toute  la  journée,  je  n'ai  pas  adressé  un  mot  à  mon 
patron. 

J'étais  couché  ;  je  ne  dormais  pas.  De  tristes  réflexions  m'agitaient, 
me  tourmenlaient.  J'entendis  frapper  bien  doucement  à  ma  porte. 
•  (^lui  est  U  .'  —  C'est  moi ,  me  répondit  une  voix  douce,  entrecoupée 
par  les  sanglots.  Vous  partez  demain ,  frère  Antoine  ;  madame  a 
donné  ses  ordres.  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  vous  sans  vous  dire 
un  dernier,  un  éternel  adieu.  Ouvrez,  mon  frère,  à  votre  Colombe. 
—  Si  je  vous  ouvre.  Colombe,  vous  nesortirez  plus,  et  je  n'aurai 
pas  la  force  de  vous  renvoyer.  —  INe  vous  suis-je  pas  soumise,  frère 
Antoine?  Je  sortirai  dès  que  vous  l'exigerez.  ^  Je  prévoyais  toutes  les 
conséquences  d'une  pareille  entrevue.  Cependant  je  fus  faible,  et 
j'ouvris. 

Colombe  était  à  peine  entrée,  que  des  clameurs  frappèrent  mon 
oreille.  Une  clarté  de  Qjmbcaux  se  répandit  dans  le  corridor,  'i  Le 
voilà,  le  voilà  cet  homme  qui  porte  la  vertu  jusqu'au  rigorisme,  et 
<|ui  reçoit  une  jeune  ftlle  chez  lui  !  La  voila,  celte  innocente  Colombe, 
qui  vient  chercher  un  homme  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher!  Les 
voilà,  en  t*le  à  tète  au  milieu  de  la  nuit!  »  C'était  Claire,  c'était 
Félicité.  Elles  avaient  épié  Colombe  ;  elles  l'avaient  suivie.  Elles 
avaient  été  éveiller  madame;  madame  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elles 
lui  di«aient.  Opendant  elle  s'était  enveloppée  dans  une  robe  de 
chambre,  décidée  à  confondre  la  calomnie,  ou  à  se  laisser  aller  à  toute 
sa  sévérité. 

Les  faits  parlaient  contre  Colombe  et  contre  moi.  ^ous  protestâmes 
en  vain  de  notre  innocence.  Je  conviens  de  bonne  foi  qu'il  était  im- 
possible que  madame  y  crût.  «  Hypocrite,  me  dit-elle,  c'était  donc 
pour  éloigner  toute  espèce  de  soupçon,  pour  me  plonger  dans  une 
sécurité  absolue  et  aveugle,  que  vous  m'avez  suppliée  de  vous  sépare, 
de  Colombe?  Elle  était  déjà  séduite.  On  la  croyait  ici  pure  comm,. 
l'innocence,  et  la  petite  fourbe  affectait  de  dédaigner  les  jeux  inno_ 
ctnts  de  ses  compagnes,  pour  assurer  ses  plaisirs  clandestins  et  cou. 


pablei.  Elo'i;nei  vous  de  celte  chambre,  mademoiselle,  cl  à  la  pointe 
du  jour,  vous  snrlire/.  tous  deux  de  la  Knelielle.  •■ 

Je  lo^tai  seul.  .Mnsi,  me  disais-je,  les  hommes  jugent  donc  sur  les 
a)iparences!  Nous  sommes  condamnés,  Colnnibe  et  moi,  et  le  vice 
triom|ilie. 

IV.  —  Aiiloioe  la  Mouche  et  Colombo  surloot  de  la  tlothells. 

Dis  la  pointe  du' jour  tout  était  en  mouvement  dans  le  piUis.  Le 
premier  individu  que  je  rencontrai  fut  Olivier,  n  Votre  mule  vous 
attend,  me  dit-il,  et  voila  une  bourse  que  madame  vous  donne,  .\llei, 
mon  ami,  et  souvenez-vous  qu'il  ne  faut  jamais  se  mêler  des  affaire» 
d'autrui.  »  Le  second  personnage  qui  se  piésenta  à  moi  fut  monsei- 
gneur. Il  passa  en  me  riant  au  nez  et  en  levant  les  épaules.  Poussan- 
ville allait,  venait,  et  s'arrêta  ilevant  moi.  <i  l  ne  partie  de  mes  pré- 
dictions s'est  accomplie  ,  me  dit-il.  Au  reste,  tu  n'es  pas  à  plaindre. 
On  le  donne  une  très-jolie  fille,  de  l'.irgenlet  une  bonne  mule.  C'est 
plus  que  tu  ne  pouvais  espérer  en  entrant  dans  nette  ville.  Prends 
mon  épée.  Si  tu  es  atta(|ué  en  roule,  tu  te  défendras  mieux  avec  cela 
qu'avec  ton  chapelet. 

.  Nous  te  suivrons  de  près.  Le  général  Lanoue  nous  a  envoyé,  à 
minuit,  l'or.lre  de  sortir  de  la  Uochelle  dans  les  vingt-quatre  heures. 
—  Itah!  —  Je  n'ai  pas  trop  le  temps  de  causer.  Cependant  il  est 
possible  que  nous  ne  nous  revotions  jamais,  et  je  veux  te  donner 
une  dernière  leçon.  «  Il  me  conduisit  dans  son  cabinet. 

•<  Le  cardinal  de  Lorraine,  oncle  des  Guise  actuels,  avait  formé  le 
plan  d'une  congrégation  générale  des  catholiques.  Henri  de  Cuise 
vient  de  l'exécuter.  11  a  formé  cette  association  pour  proléger,  dit-il, 
la  religion  ,  le  roi  et  l'indépendance  de  l'Etat.  Il  a  donné  à  celte  ligue 
le  nom  de  sainte.  (Combien  de  fois  on  a  conspiré  à  la  faveur  de  ce 
mot  révéré  ! 

n  Le  pape  et  le  roi  d'Espagne  applaudissent  ouvertement  à  cette 
institution,  et  la  favorisent  de  tout  leur  pouvoir.  Je  te  parle  là  de 
choses  dont  tu  n'as  aucune  connaissance;  mais  cette  exposition  me 
conduira  naturellement  aux  document»  que  j'ai  a  te  donner. 

•  Cuise  affecte  un  grand  attachement  pour  le  roi  (|U  il  veut  détrô- 
ner. 11  l'entraine  à  des  démarches  propres  à  l'avilir,  et  par  conséquent 
à  lui  faire  perdre  l'estime  et  la  confiance  des  Français.  Bientôt  (luise, 
je  le  prévois,  attaquera  le  monarque  ouvertement,  et  déjà  les  deux 
partis  sont  en  préicnce.  L'un  dit  à  l'autre  :  Olez  vous  de  là  que  je 
m'v  melle;  l'autre  répond  :  J'y  suis,  cl  j'y  reste.  Voila,  en  (|uatre 
mots,  l'histoire  de  toutes  les  guerres  civiles  et  de  toutes  les  fac  ions. 

•  On  lève,  dans  toutes  les  provinces,  des  troupci  catholiques,  il 
les  ré  ormes  inquiets  se  préparent  à  se  défendre.  C'est  ce  qui  nous  a 
fait  donner  hier  notre  congé. 

•  Dans  les  conjonctures  délicates,  il  faut  toujours  se  conduire 
d'après  les  vraisemblances;  souviens-loi  de  cela.  Quelles  sonl-olles 
aujourd'hui? 

»  Henri  IH  est  livré  à  de  sales  débauches  et  à  une  dévotion  pué- 
rile. Il  ne  peut  rivaliser  de  talents  et  d'adresse  avec  le  duc  de  Guise. 
C'est  donc  à  ce  dernier  qu'il  faut  s'attacher,  et  c'est  ce  c|ue  j'ai  con- 
seillé à  monseigneur. 

•  Guise  lui  donnera  un  corps  d'armée,  qu'il  commandera  au  nom 
de  ce  roi,  qu'il  contribuera  à  renverser  quand  il  en  recevra  l'ordre. 
Un  général  (\in  tire  l'épée  n'a  pas  besoin  de  secrétaire.  Je  suis  las, 
d'ailleurs,  d'une  place  que  je  crois  fort  au-dessous  de  mes  moyens. 
Guise  a  tout  l'orgueil  que  peuvent  donner  de  grandes  qualités.  Il  est 
sensible  aux  éloges.  Je  déterminerai  facilement  le  baron  à  me  présen- 
ter à  lui,  cl,  de  ce  moment,  une  fortune  rapide  et  brillante  m'est 
assurée. 

»  Je  ne  crois  pas  que,  possesseur  d'une  jolie  fille  ,  tu  penses  à  ren- 
trer dans  ton  couvent.  —Possesseur!  possesseur!  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  et  quelque  parti  que  lu  prennes,  ne  t'avise  pas  de  crier  vive 
Guise  (levant  des  royalistes,  s  il  en  est  de  bonne  foi,  ni  vive  le  roi 
en  présence  des  partisans  du  duc.  Marche  toujours  au  soleil  levant, 
et  si  tu  le  vois  s'obscurcir,  tourne-toi  de  l'autre  côté  :  l'homme 
adroit  cl  réfléchi  profite  toujours  des  fautes  des  autres.  >■ 

Il  m'embrassa ,  me  fit  sortir  de  son  cabinet ,  et  retourna  diriger  les 
préparatifs  du  départ. 

Colombe  était  assise  sur  le  petit  paquet  qui  contenait  ses  ellets. 
Elle  avait  la  tête  appuyée  sur  ses  deuv  mains;  des  larmes  cou'aient 
entre  ses  doigts  effilés.  «Colombe,  ma  chère  Colombe,  ne  pleurez 
pas.  Que  craignez  vous?  J'aurai  pour  vous  les  ménagements  que  tout 
homme  honnête  doit  à  linnocence ,  et  je  vous  prodiguerai  les  soins 
du  frère  le  plus  tendre.  —  Je  sais  que  je  vais  être  en  votre  puissance; 
mais  je  vous  connais,  et  ce  n'est  pas  ma  position  qui  m  arrache  des 
larmes.  C'est  la  douleur,  c'est  la  honte  d'être  traitée  en  coupable.  • 
Elle  avait  relevé  sa  tète;  ses  yeux  étaient  fixés  sur  les  mien i;  jamais 
je  ne  les  avais  vus  aussi  expressifs,  aussi  touchants.  Ils  portaient  le 
trouble  dans  tout  mon  être.  Qu  allais-je  devenir ,  pendant  des  heures, 
des  jours  entiers,  ou  nulle  barrière  ne  s'élèverait  entre  Colombe  et 
moi  ?  ..  O  mon  patron  ,  m'écriai-je,  ne  m'abandonnez  pas    » 

Madame  me  croyait  innocent  quand  elle  m  avait  promis  les  moytns 
de  voyager  commodément.  Son  opinion  à  mon  égard  était  tout  a  fait 
chanrée,  et  cependant  elle  avait  tenu  rigoureusement  ses  promesses, 


LA  MOUCHE. 


ou  plutôt  SCS  ordres  l'taicnt  donnés,  et  elle  iivait  di'dai|;né  do  les  ré- 
voquer, l'tie  belle  et  bonne  mule  était  attachée  par  la  hride  dans  la 
cour  où  nous  étions.  Une  valise  était  fixée  sur  la  croupe.  Klle  conte- 
nait sans  doute  des  elïets  plus  précieui  (|iie  les  ii;ieus.  I  ne  bourse 
bien  garnie  riait  placée  djus  une  des  fontes  de  pi^lolels.  Cela  valait 
niieiu  que  des  armes  dont  je  n'aurais  pas  su  mv  servir,  .le  regardai 
partout  autour  de  moi  ,  et  je  ne  vis  rien  qui  jii'it  être  destiné  à  Co- 
lombe. (;'esl  sur  cette  tendre  viclime  que  madame  avait  épuisé  sa 
sévérité. 

On  commençait  h  descendre  des  caisses,  des  ballots,  et  nous  ne 
pouvions  rester  plus  lon|;lemps  dans  cette  cour,  .l'altacliai,  du  mieux 
que  je  pus,  le  pa(]uel  de  Colombe  sur  ma  valise.  Je  me  mis  en  selle, 
et  je  conduisis  ma  mule  près  des  marches  en  pierre  destinées  ;i  l'usage 
des  dames  qui  n'ont  pas  la  jambe  assez  loni;ue  pour  atteindre  à  l'étrier. 
Colombe  se  pUça  derrière  moi. 


M.  de  Pojss^nvil'e 


Tout  avait  été  prévu  pour  la  sûreté  de  monseigneur  et  la  nôtre. 
Une  (;arde  de  cini|uante  hommes  était  placée  à  la  porte  extérieure 
du  palais.  Le  chef  avait  l'ordre  de  faire  accompagner  et  protéger  les 
catholiques  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  sortis  de  la  ville.  Dix  hommes 
se  détachèrent,  cl  nous  conduisirent  jusque  dans  la  campagne. 

Quand  nous  fûmes  libres,  je  respirai  et  je  commençai  à  parler  à 
ma  charmante  coaipsi;ne.  Klle  me  répondait,  et  nous  étions  entière- 
ment à  notre  conversation.  Klle  s'anim.iit  par  dcjjrés,  et  je  ne  pensais 
plus  à  conduire  notre  mule.  Elle  prit  le  trot;  le  paquet  de  Colombe, 
mal  filé,  vacilla  sous  elle.  Elle  passa  autour  de  moi  le  plus  joli  bras 
du  monde  :  il  était  tout  simple  qu'elle  cherchât  .'i  prévenir  une  chute. 
11  était  de  mon  devoir  de  l'en  garantir  ;  je  pris  celte  main  qui  s'offrait 
à  moi ,  et  je  la  pressai  avec  plus  d'amour  que  de  force.  Colombe  sou- 
pirait; des. mots  entrecoupés  s'échappaient  de  ses  lèvres  rosées;  moi, 
je  ne  me  connaissais  plus,  je  ne  me  possédais  plus. 

Je  sautai  à  terre;  il  était  temps.  (Joloinbe  ])artageait  mon  délire; 
rien  n'eût  pu  prévenir  une  faute  que  nous  n'avions  jamais  pensé  à 
commettre,  et  pour  laquelle,  cependant,  nous  étions  puuis.  Je  pous- 
sai doucement  mon  amie,  et  je  la  plaçai  sur  la  selle.  Je  conduisis  la 
mule,  la  bnde  passée  à  mon  bras,  et  je  me  retournais  à  cha(|ue  pas 
pour  m'assurer  que  Colombe  n'avait  besoin  de  rien,  je  le  lui  disais 
au  moins;  mais  je  sentais  que  ce  n'était  pas  la  plus  forte  raison  qui 
me  faisait  regarder  en  arrii're.  Je  me  demandai  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour. Je  m'examinai,  et  je  tremblai  d'être  réellement  amoureux. 
Itientot  je  déclarai  à  Colombe  que  j'étais  coupable  du  crime  d'amour. 
Elle  me  répondit  avec  ingénuité  qu'elle  était  ma  complice.  •  Mais 
est-ce  un  si  i.'rand  crime ^  lui  dis-je.  —  Je  ne  le  crois  pas,  frère  An- 
toine. —  Cela  fait  un  bien!...  —  Oh!  oui ,  je  le  sens.  —  Et  puis  il 
est  écrit  :  Il  n'est  pas  bon  r|ue  l'homme  soit  seul.  —  Voilà  peut-être 
pourquoi  nous  sommes  deux.  —  Colombe,  il  est  impossible  que  nous 
prolongions  la  position  ou  nous  sommes  sans  succomber.  —  J'en  ai 
peur,  frère  .Antoine.  —  Je  suis  loin  d'avoir  la  vertu  de  mon  patron. 
—  11  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  porter  jusque-là  l'abnégation 


de  soi-même.  —  Colombe ,  nos  premiers  parents  se  sont  mariés. 
I  —  Mon  cher  Antoine,  c'est  un  grand  exemple  à  suivre.  —  Le  veux- 
tu,  ma  Colombe?  —  Oh  !  oui,  mon  Antoine  —  Nous  sommes  libres 
l'un  et  l'aiilre  ;  nous  ai>prochons  de  ce  village;  j'y  vois  un  clocher. 
Kotis  trouverons  là  un  |)rètrc  catholique,  et  nous  prononcerons  de- 
vant lui  le  serment  de  nous  aimer  toujours.  —  Antoine,  fais  trotter 
la  mule.  » 

Je  courais,  je  courais!...  et  j'excitais  de  la  vois  l'animal  qui  por- 
tait ma  vie,  mon  univers.  Nous  entrêmes  à  lienon.  Benon!  village 
précieui,  dont  le  nom  est  pour  jamais  empreint  dans  ma  mémoire! 
Je  marchii  droit  à  l'églisi'.  Je  me  souvins  alors  de  la  manière  dont 
j'avais  perdu  mes  vingt  écus  à  la  l'iochelle.  Je  pris  la  bourse  que  ma- 
dame m'avait  envoyée,  et  je  l'attachai  à  ma  ceinture.  Je  reçus  Co- 
lombe dans  mes  bras;  je  la  posai  doucement  à  terre  ,  et  nous  entrâmes 
dans  le  temple  saint.  Un  prêtre,  dont  le  temps  avait  blanchi  la  cheve- 
lure, célébrait  les  adorables  mystères.  Nous  approchâmes  de  l'autel. 
Colombe  et  moi ,  dans  un  pieux  recueillement.  Nous  nous  unîmes 
d'intention  au  célébrant,  et  quand  il  eut  prononcé  ses  derniers  mots, 
nous  nous  approchâmes  de  lui ,  et  nous  le  priâmes  de  nous  unir.  Avec 
quelle  ardeur  nous  lui  adressâmes  notre  prière!  Avec  quelle  bouté  il 
nous  écouta! 

Combe  était  orpheline  ,  moi  je  venais  de  perdre  mon  père.  Ma  mère 
était  si  éloignée  de  nous,  que  je  ne  pouvais  attendre  son  consente- 
ment. Nous  n'avions  aucun  papier  qui  constalàt  ce  que  nous  avan- 
cions, «  Vous  êtes  jeunes ,  nous  dit  le  prêtre,  et  votre  air,  votre  ton, 
vos  |>aroles  attestent  votre  candeur.  Il  faudrait  le  consentement  de 
votre  mère;  mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  les  communica- 
tions sont  dilliciles.  La  guerre  va  éclater,  déjà  les  catholiques  font 
justice  des  huguenots  quand  ils  sont  les  plus  forts.  Les  huguenots 
persécutent  les  catholiques  quand  ils  peuvent  le  faire  impunément, 
et  cette  jeune  lille  a  besoin  d'un  prolecteur.  Je  vais  vous  unir,  » 

Jamais  jieut-ètre  on  ne  prononça  avec  autant  de  sincérité  le  ser- 
ment d'une  fidélité  éternelle.  Le  digne  prêtre  nous  délivrait  l'acte 
qui  constatai!  notre  union ,  et  il  me  tendit  la  main.  J'y  mis  une  pièce 
d'or,  et  cette  main  ne  se  retirait  pas;  j'ajoutai  une  seconde  pièce  à  la 
jiremière.  Le  prêtre  nous  bénit,  et  nous  sortîmes  du  temple  saint 
dans  l'enchantement,  l'ivresse,  le  délire. 

Un  guerrier,  dans  la  force  de  l'âge,  suivi  de  quatre  cavaliers,  était 
arrêté  à  la  porte  de  l'église.  Il  regardait  ma  mule,  elle  n'avait  pas 
changé  de  position.  Elle  avait  la  croupe  tournée  vers  la  ville  impie. 
«  Jeune  homme  ,  me  dit  le  capitaine,  venez-vous  de  la  Rochelle  ?  — 
Oui,  monsieur.  —  J'y  suis  envoyé  par  le  roi  de  Navarre  et  le  prince 
de  Condé.  Que  disent,  ([ue  font  le  général  Lanoue  et  le  maire  Jacques 
Henri  ?  —  Ils  persévèrent  et  maintiennent  le  peuple  dans  leurs  af- 
freux principes.  —  Ah!  tu  es  un  de  ces  catholiques  exaspérés,  qui 
sont  toujours  altérés  du  sang  des  protestants!  Je  vais  t'apprcndre 
qu'on  ne  se  déclare  pas  impunément  l'ennemi  du  capitaine  Thierry. 
Ah  !  ah  !  voilà  une  jolie  fille,  une  fille  cbaraiante.  —  C'est  ma  femme, 
monsieur  le  capitaine  ;  nous  venons  de  nous  marier.  —  Apprends 
qu'en  temps  de  guerre,  le  capitaine  Thierry  ne  rencontre  pas  une 
jolie  femme  catholique  sans  lui  laisser  des  souvenirs.  —  Que  dites- 
vous,  capitaine?  Que  projeté/. -vous  ?...  A  moi ,  les  catholiques  !...  à 
moi,  les  catholiques!  » 

Ils  étaient  en  force  à  Benon.  A  l'instant  des  hommes  armés  de 
fourches,  de  faux,  de  mousquets  ,  sortent  des  maisons  voisines  et  me 
demandent  de  (|uoi  je  me  plains.  Le  curé  parait  sur  les  degrés  de 
l'église;  et  pour  la  dix  millième  fois,  il  excommunie  les  huguenots  , 
qui  se  moquent  de  l'excommunication.  Thierry  se  voit  au  moment 
d'être  cerné,  il  prend  Colombe  par  un  bras,  l'enlève,  la  met  sur 
l'arçon  de  sa  selle  ,  pique  des  deux  ,  et  ses  cavaliers  le  suivent. 

INon  ,  jamais  homme  n'éprouva  un  accès  de  fureur  égal  à  celui  qui 
s'empara  de  moi.  Je  sautai  sur  ma  mule,  je  la  mis  au  galop  ,  je  tirai 
mon  épée  ,  l'épée  que  m'avait  donnée  PoussanviUe  ,  décidé  à  re- 
prendre ma  femme  ou  à  mourir  les  armes  à  la  main.  Les  catholiques 
n'avaient  que  des  chevaux  de  travail,  et  aucun  d'eux  n'était  sellé. 
Il  Courage  !  me  criaient-ils  .  courage.  Nous  allez  combattre  pour  la 
bonne  cause,  et  vous  triompherez.  )> 

Je  m'aperçus  bientôt  que  les  chevaux  des  huguenots  étaient  fati- 
gués d'une  longue  route ,  ou  que  mon  patron  ralentissait  leur  marche. 
Ma  mule  était  fraîche  et  gagnait  du  terrain  sur  eux.  J'arrivai,  j'ar- 
rivai enhn,  ivre  de  colère,  du  désir  de  me  venger  et  de  délivrer 
Colombe. 

Je  tombai  sur  Thierry,  et  je  lui  assenai  sur  la  tête  un  coup  ter- 
rible, mais  mal  dirigé  :  il  portait  un  casque.  J'aurais  dû  chercher  le 
défaut  de  sa  cuirasse  ;  mais  je  ne  savais  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une 
cuirasse.  Thierry  fait  volte-face,  tient  Colombe  d'un  bras  vigoureux  , 
et  de  l'autre  il  pare  en  riant  les  coups  redoublés  que  je  lui  porte. 
Colombe  m'invoque  et  me  transforme  en  héros.  Je  continue  de  frap- 
per ,  et  d'estoc  et  de  taille.  Le  sang  de  Thierry  coule  sur  une  de  ses 
cuisses,  il  devient  furieux,  et  se  précipite  sur  moi.  Ses  cavaliers 
m'entourent  le  pistolet  au  poing,  ma  dernière  heure  va  sonner. 

Tout  à  coup  la  scène  change.  Thierry  roule  à  mes  pieds.  Ses  gens 
demandent  la  vie  et  rendent  leurs  armes.  Colombe  saute  sur  la  croupe 
de  ma  mule  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  O  grand  saint  Antoine  ! 
m'écriai-je,  vous  avez  combattu  jiour  moi  ! 


LA   MOUCHE. 


«  liien,  très-bien  ,  s'écria  une  voii  que  je  ne  reconnus  pas  d'abord, 
tu  t'es  conduit  comme  un  petit  César.  .Quand  on  se  bal  pour  la 
première  fois,  et  ((u'on  n'est  soutenu  i|iir  p.u-  la  colère,  un  accable- 
nienl  profond  succède  ii  des  efforts  violents.  Mes  idées  n'avaient  plus 
de  suite,  mais  je  sentais  Colombe  derriire  mni,  et  je  me  remis  peu 
à  peu.  .le  recDnnus  l'ouss.inville;  c'est  lui  <iui  avait  tait  mordre  la 
poussière  à  Tliierr).  Hiron,  l'épée  à  la  main  ,  riait  iMiH  à  lOinhatln- 
des  ennemis  dont  il  croyait  voir  l'avanl  i;arde.  .Ses  domestiques,  ar- 
més jus(|u'aii\  dents  ,  .ivaient  cerné  les  iiualre  cavaliers  et  les  avaient 
forcés  i  se  rendre.  L'écujer  Olivier,  Ir.ippé  d'un  coup  de  lance  dans 
la  poitrine,  était  étendu  par  terre.  IMadame  la  liaronne ,  dans  sa 
coche,  ses  femmes  ,  dans  les  four|;ons  ,  avaient  prié  et  pri.iieut  encore 
pour  les  combattants. 


abattu,  et  semblaient  te  consulter  sur  la  route  ((u'ellcs  devaient 
prendie.  Je  les  comptai  :  il  en  manipuit  deui.  C'étaient  Claire,  ipii 
iialiillait  madame  avec  tant  d'adresse  et  d'éU|;.ince,  et  l'ilicité  ,  qui 
donnait  à  s<'S  cheveux  une  toiirniirc  et  une  i;ràce  iniinilables.  .Serail- 
il  vrai  ipie  dans  toutes  les  circonstances  l'.imour  <le  la  toilette  soit 
la  passion  doniiiianle  des  leinmes  '  Les  mules  et  les  chevaiii ,  alian 
(liiiines  à  eiiviiiiMies,  paissaient  sur  les  revers  des  fossés  qui  bordaient 
le  chemin.  I.e  b.uon  et  l'oussanville  à  cheval  allaient,  venaient, 
c.iiisaienl  et  paraissaient  s'occuper  d'objets  sériruv.  Le  baron  s'ap- 
procli  I  de  madame  ,  qui ,  après  avoir  chassé  ses  femmes  ,  était  revenue 
aiipris  de  nous. 

.  N  ous  êtes  bien  la  maitresse ,  lui  dit-il ,  de  faire  de  ces  pimbèclies- 
lii  ce  i|uc  vous  voulez..  Mais  vous  savez ,  madame,  que  Ihierry  aimaii 
beaucoup  les  femmes,  et  je  présume  que  ces  i|iiatre  drôles,  ([u'on 
tient  là,  ne  les  haïssent  pas.  (^)ue  fussiez-vous  devenue  si  mes  do 
mestii|ui's,  aussi  fidèles  que  braves,  n'eussent  eiposé  leur  vie  pour 
vous-'  Nous  permettrez,  donc  que  je  les  garde.  Je  ne  suis  pas  encore 
à  la  léle  d'une  armée ,  et  la  scène  d'aujourd'hui  peut  se  renouveler 
demain. 

>  Il  parait  que  vous  reprenez.  Colombe  ,  et  j'en  suis  bien  aise.  Je 
ne  iMiis  vous  donner  une  marc|ue  plus  prononcée  de  ma  déférence 
pour  vous  (lu'en  vous  demandant  ce  r|uc  vous  désirez  que  je  fasse 
pour  .Antoine.  Il  s'est  ballii  biaveiuenl,  et  il  a  renonce  à  ses  idées 
monacales,  jinisqu'il  vient  de  se  marier.  —  Monsieur,  j'ai  qiieh|iies 
scrupules  sur  ce  mariai;e-la.  Il  est  bon,  selon  ri'i;lise;  mais  il  me 
semble  que  les  formes  léi;ales  n'ont  pas  élé  observées.  —  Kh  !  ma- 
dame, est-ce  lorsque  toute  la  l'rance  court  aux  armes  (|u'on  peut 
s'occuper  de  loi)|;ues  formalités  ?  licnon  est  aujourd'hui  aux  catholi- 
ques Demain  peut-être  il  sera  jiiv  proleslanls.  (.'limez  vos  scrupules, 
puisipic  l'I'.ijlise  est  satisfaite,  et  dius moi,  je  vous  en  iirie,  ce  <|ue 
je  peux  faire  pour  voire  protéijé.  —  Monsieur,  vous  avez  eu  le  mal- 
heur de  perdre  voire  écuyer...  —  l'^h  1  madame,  je  ne  peiii  donner 
celle  jilace  a  un  jeune  homme  qui  sait  à  peine  se  tenir  sur  une  mule. 
Je  compte  faire  un  aide  de  camp  de  M.  de  l'oussanville,  et  je  lui 
adjoindrai  Antoine  pour  la  partie  des  écritures.  N  oilà  ce  (|u'il  lui 
faut.  Antoine,  de  ce  moment,  vous  vous  appelez,  monsieur  de  la 
!  Moucheric  :  un  homme  comme  moi  ne  peut  admetlrc  à  sou  intimité 
que  des  gentilshommes.  11  faul  masi[uer  votre  roture.  » 


—  Allons,  marrhe,  maroufle  '.  Il  m'avait  pris  par  une  oreille  el  la  tirait 
de  toutes  ses  forces. 


Mes  premiers  soins  furent  pour  Colombe.  O  douleur  !  sa  robe  était 
tachée  de  sang.  •  Malheureui!  m'écriai-je ,  c'est  moi  qui  l'ai  blessée. 

—  Je  ne  le  suis  pas,  mon  ami...  O  ciel  !  ce  sang  qui  t'effraie  est  le 
tien.  •  Je  m'examinai.  J'avais  reçu  un  coup  de  pointe  dans  le  flanc 
gauche  ;  et  dans  la  chaleur  de  l'action  ,  je  ne  l'avais  pas  senti.  Colombe 
saute  à  terre  ,  elle  me  présente  des  mains  secourables  ,  je  me  laisse 
aller  dans  ses  bras.  Elle  m'assied  sur  une  pierre,  elle  déchire  ses 
vêtements  pour  me  panser,  l'oussanville  accourt.  Il  eiamine  ma  bles- 
sure et  prononce  qu'elle  est  légère. 

Je  me  sentais  très-faible.  Cependant  je  rem.irquai  qu'il  souriait 
en  regardant  Colombe.  Je  tirai  de  ma  bourse  l'acle  de  noire  mariage, 
el  je  le  lui  présentai.  •  >Ion  br .  ve  ami,  me  dit-il ,  voilà  qui  répare  tout. 

—  Mon  cher  Poussanville,  il  n'y  avait  rien  à  réparer.  Elle  n'est  pas 
même  encore  ma  femme.  —  Bah  !  cela  est-il  possible  ?  » 

fjlivier  se  sentait  frappé  à  mort,  et  il  demanda  à  parler  à  madame. 
La  baronne  ne  balança  pas  à  descendre  de  sa  coche  pour  écouter  un 
mourant.  «  Madame...  furieux...  vos  femmes  et  nous...  des  privations 
que  nous  avait  imposées  le  rapport  d'Antoine...  nous  avons  résolu  de 
le  perdre...  el  d'envelopper  Colombe...  dans  le  châtiment...  que  nous 
voulions  lui...  faire  subir...  >ous  les  avons...  calomniés...  (^ue...  le 
ciel...  nous  pardonne.  •  Il  eipira.  l'oussanville  s'était  approché.  11 
déclara  à  madame  que  les  soins  que  me  prodiguait  Colombe  étaient 
légitimes  ,  et  que  nous  venions  de  nous  marier  a  llenon. 

«  Une  bonne  catholique ,  s'écria  madame  ,  ne  rougit  jamais  de 
réparer  ses  torts.  «  Elle  vint  à  nous,  et  daii;na  nous  prier  d'oublier 
son  injustice.  «  J'en  effacerai  jusqu'aux  dernières  traces,  nous  dit- 
cUc.  >.  liienlùi  notre  petit  champ  de  bataille  offrit  un  tableau  bien 
neuf  et  bien  frappant  pour  moi. 

Les  quatre  cavaliers  de  Thierry  avaient  les  mains  liées  derrière  le 
dos.  Deux  des  domesti(|ue5  du  baron  les  (priaient,  l'épée  à  la  main. 
Les  autres  faisaient  un  trou  dans  un  champ  voisin,  et  y  déposèrent 
l'écuyer,  après  l'avoir  déshabillé  selon  l'usage.  Les  femmes  de  ma- 
dame avaienl  reçu  l'ordre  de  descendre  de  leur  fourgon.  Elles  étaient 
sut  le  chemin,   le  paquet  sous  le   bras;  elles  avaient  l'air  triste, 


Colombe. 


^'Monseigneur  ne  me  donnait  pas  le  titre  de  son  secrétaire;  n'im- 
porte ,  la"  place  qu'il  me  proposait  me  convenait  beaucoup.  Elle 
assurait  mon  existence,  et  son  écrivain  devait  peu  à  peu  connaître 
ses  secrets  et  ceux  du  duc  de  Cuise,  si  le  baron  entrait  en  corres- 
pondance avec  lui.  Quelle  satisfaction  pour  moi  de  connaître  les  se- 
crets de  l'Etat!  Je  marquai  une  vive  reconnaissance  au  baron,  qui 
était  trop  heureux  de  m'avoir  trouvé  là  pour  remplacer  Poussanville 
et  cacher  son  ignorance  à  tous  les  yeux.  Je  commençais  *  comprendre 
que  les  ^ens  instruis  doivent  régir  le  monde  quand  les  circon- 
stances lés  favorisent,  (iuise  n'avait  pas  besoin  de  secréUire. 

Madame  prononça  une  amnistie  générale  ,  cl  elle  finit  par  quelque» 
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mots  sur  la  nécessité  de  revenir  aux  bonnes  mœurs.  Le  baron  rir, 
leva  li's  épaules,  tt  retourna  auprès  de  l'oussanville. 

L'ne  autre  sccnc  coinmeiic;».  Les  quatre  prisonniers  furent  désar- 
més, renvoyés,  et  s'enfuirent  comme  s'ils  eussent  eu  une  meute  à 
leurs  trousses.  Les  femmes  de  service  pas^L'rent  d'une  pénible  aniielé 
à  la  joie  la  plus  vive.  Klles  coiulilérent  mailaiiie  de  prolestitions  pour 
l'avenir  tt  de  reiiiercimeiits  i|ui  parlaitnt  du  cœur  :  on  est  toujours 
sincère,  :iu  moins  pour  un  moment,  envers  ceux  à  (|ui  on  doit  la 
trau.-ilion  d  une  siliialion  alUi|;eanle  a  cille  (|u'on  désirait.  Klles  vin- 
rent toutes  embrasser  Colombe  et  la  prier  d'oublier  le  passé.  Les 
domestiques  s'approclièreiit  ,  et  me  lireiit  leur  coiiii>linienl  sur  le 
grade  oii  venait  de  m'élever  inonsei|;neur.  La  joie  clait  peinte  sur 
tous  les  visages;  la  i;aielé  réj;iiait  partout. 

^olls  avancions  avec  sécurité.  Mous  approchions  de  la  ville  de 
Mclle,  oii  monseijjneiir  avait  décidé  que  nous  passerions  la  nuit.  Tout 
allait  bleu  ju''(|ue-lii. 

Tout  a  coup  un  nuage  de  poussière  s'éleva  drvant  nous.  Bienlot 
DOn.%  disliii|;uàmes  une  cinquantaine  de  cavaliers  qui  venaient  à  nous 
à  toute  bride,  l  n  moment  après,  nous  reconnûmes  que  les  quatre 
prisonniers  que  monseigneur  avait  eu  l'imprudence  de  renvoyer  leur 
servaient  de  guides. 

Le  baron  (ira  l'épée;  Poussanville  suivit  son  exemple;  les  domes- 
tiques apprêtèrent  leurs  armes  a  feu,  et  se  mirent  en  bataille  en  avant 
de  la  coebe,  du  brancard  et  des  fourgons.  Je  tremblai  pour  Colombe. 

Le  chef  des  ennemis  s'avança  droit  au  baron,  le  pistolet  au  poing. 
C'était  le  prince  de  Condé.  Ses  gens  nous  cernèrent  de  toutes  parts. 

«  ^lonsieur  le  baron,  vous  êles  mon  prisonnier. — Comment!  niou- 
seigneur,  sans  déclaration  de  guerre,  avant  même  qu'elle  soit  com- 
mencée 1  —  \  ous  ne  saviez  donc  rien  à  la  lioclielle  de  ce  qui  se  f,iit 
sur  toute  la  France  .'  La  Ligue,  que  vous  appelez  sainte,  et  qui  ne 
l'est  pas  du  tout  ,  se  répand  de  tous  côtc's  comme  mi  torrent  dé- 
vastateur. Ses  membres,  liés  par  un  serment  redoutable,  se  mulii- 
plient  tous  les  jours.  Ils  ne  sont  pas  encore  réunis  en  corps  d'armée; 
mais  partout  oii  ils  sont  les  plus  forts  les  protestants  sont  vexés,  tour- 
mentées, torturés,  égorgés.  Il  faut  mettre  liu  a  ces  excès,  et  nos  co- 
religionnaires se  lèvent  en  masse.  Déjà  je  vous  ai  jiris  [Vielle  et  toules 
les  petites  villes  situées  dans  les  environs  de  la  liochelle.  La  Sain- 
tonge  et  le  pays  d'Aunis  sont  le  noyau  d'un  Liât  indépendant  (|iie 
Catherine  de  Médicis,  le  roi  et  les  Guises  nous  ob  igent  à  former.  Ils 
ne  font  la  paix  que  lorsqu'ils  nous  craignent,  et  ils  se  font  un  jeu 
de  violer  les  traités  et  leurs  serments.  \  ous  sentez  bien,  monsieur  le 
baron,  que  je  n'aurai  pas  la  maladresse  de  leur  renvojer  un  général 
tel  que  vous.  Votre  valeur,  vos  talents  militaires  ont  seuls  réduit  la 
Hocbelle  il  y  a  trois  ans;  mais  entre  gens  comme  nous  tout  s'oublie, 
parce  que  tout  peut  se  réparer.  Passez  de  notre  côté.  Henri,  roi  de 
ISavarrc,  sera  votre  ami  ,  et  vous  serez  mon  égal.  Henri  IV  est  l'hé- 
riiier  présoiiiplif  de  la  couronne  de  France  ,  il  connaît  votre  mérite, 
il  considère  voire  famille.  \  ous  sentez  juscju'oii  vous  pouvez  pousser 
votre  fortune.  Vous  n'avez  ([ii'un  moment  jiour  vous  décider.  Soyez 
notre  allié  ou  mon  prisonnier.  Pendant  que  vous  réfléchirez  je  vais 
saluer  madame  de  Hiron.  • 

Il  s'approcha  d'elle  avec  des  marques  de  considération  et  une  ama- 
bilité (|ui  parurent  la  toucher.  11  lui  protesta  que,  quelle  que  fût  la  dé- 
termination du  baron  ,  personne  ne  manquerait  aux  égards  dus  à  sa 
naissance  et  à  ses  rjualités  personnelles.  «  Quel  langage!  quelle  dou- 
ceur! me  dit  Colombe.  Les  huguenots  ne  sont  donc  pas  des  tigres  al- 
térés de  sang  comme  on  me  l'a  dit  cent  fois  ?  » 

Tout  à  coup  nous  entendons  pousser  de  grands  cris. 

Nous  avions  à  notre  gauche  uue  colline  que  couvrait  un  bois  taill  s. 
Ine  colonne  d'infanterie  de  deux  mille  hommes  au  moins  déboucha 
du  bois  et  se  divisa  en  deux  corps.  L'un  marcha  vers  la  grande  route, 
du  côté  de  Melle  ,  avec  l'intention  sans  doute  de  couper  la  retraite 
au  prince  de  Condé.  L'autre  semblait  se  diriger  sur  nos  derrières. 
Chacune  de  ces  colonnes  était  précédée  de  deux  pièces  d'artillerie. 
•  Ce  sont  les  ligueurs  !  »  s'écria  le  prince  de  Condé.  Fort  heureu- 
sement pour  lui,  ils  n'avaient  pas  de  cavalerie;  mais  il  ne  lui  restait 
pas  un  instant  à  perdre  pour  se  mettre  en  sûreté.  11  ne  pouvait  con- 
traindre M.  de  Biron  à  prendre  le  galop  pour  le  suivre.  Il  fallait  le 
tuer  sur  la  place,  ou  l'y  abandonner  à  lui-même,  lliierry  n'eût  p;is 
balancé  à  prendre  le  premier  parti.  Le  jirince  de  Condé  se  décida 
pour  le  second.  Ln  un  clin  d'ccil  il  disparut,  lui  et  les  siens. 

Ce  cri  :  Ce  sont  les  ligueursl  me  rendit  à  moi-même. Koiis  sommes 
avec  des  catholiques,  dis-je  à  Colombe  en  l'embrassant  tendrement; 
nous  voilà  en  sûreté.  Les  deux  corps  s'approchèrent  de  nous  ,  et  on 
commença  à  s'entendre.  Le  bruit  des  succès  du  prince  de  Condé 
avait  alarmé  jusqu'au  duc  de  Guise,  qui  ne  connaissait  pas  la  crainte. 

V.  —  Désespoir  et  consolation  de  M.  de  la  Moocherie. 

Les  ligueurs,  très-zélés  catholiques,  aiment  à  souper  comme  les 
protestants.  On  détermine  difficilement  un  soldat  à  jeûner  quand  il 
sent  des  provisions  à  trois  cents  pas  de  lui.  Monseigneur  fut  obligé 
de  permettre  à  quel(|ues  ligueurs  pris  sur  tous  les  points  de  la  ligne 
d'.  bataille  de  se  détacher,  et  d'aller  chercher  des  vivres  jiour  eux  et 
Jeun  coiiipaguonsqui  gardaient  leurs  rangs.  La  grand'garde  faisaitune 


orgie  et  gaspillait  tout.  Une  querelle  s'engagea  ,  et  des  injures  on  en 
vint  aux  coups.  On  se  battit  d'abord  à  l'arme  blanche  ,  bientôt  on  se 
servit  des  mousquets. 

Poussanville  accourt  et  veut  rétablir  l'ordre.  On  ne  récoule  pas. 
les  balles  silllent  autour  de  nous.  Madame,  ses  femmes  sont  transies 
de  peur.  Colombe  cache  sa  ligure  céleste  contre  mon  cœur.  Il  est  im- 
possible de  prévoir  comment  celle  seène  finira. 

Le  baron  faisait  des  efforts  inouïs  pour  contenir  son  front  de  ba- 
taille-, il  employait  allernalivement  les  prières,  les  menaces,  les  ca- 
resses, même  les  coups.  Ses  troupes  se  rompent,  se  débundent, 
accourent  au  lieu  du  combat,  pour  se  disputer  (|uelques  rations  de 
vivres.  Le  feu  cesse  ,  parce  qu'on  est  serré  de  toutes  parts  ;  mais  le 
désordie,  la  confusion  régnent  autour  de  nous.  On  se  pousse,  on 
s'élance  les  uns  sur  les  autres.  Ces  provisions  de  bouche  ,  objets  de 
tant  d'eDforls  ,  sont  foulées  aux  pieds.  On  n'entend  plus  (|iie  des  cris  , 
des  jurements,  le  craquement  des  jeunes  arbres  qu'on  brise  pour 
s'ouvrir  un  passage.  Le  baron  est  ]iarvenu  jusqu'à  la  voiture  de  ma- 
dame. H  empêche  à  grands  coups  d'épée  qui  (|ue  ce  soit  d  en  appro- 
cher. Poussanville  se  dispose  à  prendre  Colombe  pour  la  porter  dans 
cet  asile   Je  le  bénis  :  c'est  tout  ce  que  je  peux. 

Uu  gros  de  soldats  poussés  par  la  foule  se  précipite  entre  Poussan- 
ville et  nous.  Le  brancard  est  renversé;  Colombe  m'échappe,  j'en- 
tends SCS  cris,  je  ne  jieux  la  rejoindre...  Je  tombe  accablé  de  douleur 
et  d'eflfroi.  Je  m'évanouis. 

Il  était  jour  quand  je  recouvrai  l'usage  de  mes  sens.  Un  silence  ef- 
frayant régnait  autour  de  moi.  Je  nie  rappelai  les  dernières  pariicu- 
larités  de  cette  nuit  déplorable.  Je  me  lève,  j'appelle  Colombe  à 
grands  cris...  Colombe  ne  me  répond  pas...  Elle  a  été  entraînée  par 
la  foule,  me  dis-je.  Elle  est  incapable  de  m'avoir  abandonné. 

Je  devais  la  vie  au  lieu  où  j'étais  tombé.  J'étais  étendu  entre  deux 
gros  arbres  environnés  de  ronces,  impénétrables  pour  quiconque  n'est 
pas  aveuglé  par  la  fureur  ou  le  désespoir.  Je  sortis  de  là  avec  des 
peines  iucroyabics.  Une  pertuisanc  brisée  m'aida  à  me  soutenir.  Je 
parcourus  le  bois.  L'iudiscipline  lui  avait  donné  l'aspect  dun  champ 
de  bataille,  et  il  n'y  restait  pas  un  soldat.  J'avais  perdu  tout  ce  qui 
m'attachait  à  la  vie,  et  c'est  à  des  catholiques  que  je  devais  mon  in- 
fortune ! 

Je  trouvai  une  des  mules  qui  portaient  mon  brancard.  Le  pauvre 
animal,  étranger  aux  fureurs  des  hommes,  paissait  tranquillement. 
L'espérance  rentra  dans  mon  cœur.  Je  conduisis  la  mule  près  d'une 
pointe  de  rocher  qui  sortait  de  terre,  et  qui  s'élevait  à  deux  ou  trois 
pieds  au-dessus  du  sol.  Elle  m'aida  à  me  mette  en  selle,  et  je  parcou- 
rus le  bois  dans  tous  les  sens.  J'appelais  autant  que  me  le  permet- 
taient mes  forces...  Colombe  était  perdue  pour  moi  ■ 

Je  distinguai,  dans  l'éloignement ,  les  quatre  pièces  d'artillerie 
qu'on  traînait  du  côté  de  Melle.  Le  reste  n'était  pas  difficile  à  péné- 
trer. Le  prince  de  Condé  avait  pu  entendre  la  fusillade;  il  aura  cru 
le  baron  attaqué  par  un  corps  de  huguenots.  11  sera  accouru  avec  sa 
cavalerie.  11  sera  tombé  sur  des  malheureux  incapables  de  se  défen- 
dre. 11  les  aura  sabrés,  dispersés,  et  il  emmène  leur  artillerie.  Mais 
Colombe!...  Colombe!... 

Il  est  une  sensation  ([ue  rien  ne  peut  éteindre  dans  l'homme  :  c'est 
celle  du  besoin.  La  veille,  au  soir,  je  n'avais  rien  pris,  et  la  faim 
commença  à  se  faire  sentir.  Je  retournai  au  centre  du  bois.  Avec  la 
pointe  de  ma  pertuisane  je  démêlai  dans  la  poussière  quelques  bribes 
que  j'aurais  dédaignées  dans  toute  autre  position.  Je  les  mangeai  avec 
avidité.  Je  reconnus  ce  butin,  fruit  de  l'indiscipline,  et  que  l'indisci- 
pline avait  fait  perdre  aux  catholiques.  Il  é  ait  évident  que  le  prince 
de  Condé  n'avait  pas  voulu  s'engager  jusque-là.  La  coche,  les  four- 
gons ,  les  chevaux  du  baron  avaient  pu  s'échapper  par  les  derrières 
du  bois.  Peut-être,  ma  Colombe  a  été  recueillie  dans  une  de  ces  voi- 
tures. Mais  quelle  roule  ont-elles  prise  ? 

Je  me  rappelai  jusqu'aux  moindres  particularités  de  la  veille.  Je 
raisonnai  et  je  me  demandai  ce  que  j'aurais  fait  si  j'étais  M.  de  Biron. 

Le  prince  de  Condé  lui  avait  avoué  qu'il  s'était  emparé  des  places 
situées  aux  environs  de  la  Rochelle.  Poitiers  est  à  trente  lieues  de 
celte  ville,  ainsi  que  me  l'avait  appris  le  frère  Marc  ,  en  suivant  ma 
mule;  Poitiers  devait  appartenir  encore  aux  catholiiiues.  C'est  vrai- 
semblablement sur  cette  ville  que  le  baron  aura  fait  sa  retraite ,  s'il 
a  pu  échapper  au  prince  de  Coudé. 

Ou  croil  si  facilement  ce  <|u'on  désire  !  Je  voyais  nos  voitures  sur  la 
roule  de  Poitiers;  je  voyais  Colombe  dans  le  fourgon  des  femmes  de 
madame;  elle  soupirait  ;  elle  était  plongée  dans  la  plus  profonde  dou- 
leur. Allons,  m'écriai-je,  c'est  la  route  de  Poitiers  qu'il  faut  prendre. 
A  quelle  distance  en  étais-je  ?  Je  calculai  que  nous  avions  fait,  la 
veille,  quinze  lieues  environ  ;  il  m'en  restait  donc  (|uin7.e  à  parcourir. 
D'ailleurs,  les  fourgons  de  monseigneur  étaient  pesamment  chargés  ;  ma 
mule  était  bonne;  il  était  vraisemblable  que  je  retrouverais  Colombe 
a\ 
ton 
se  réaliser.  Je  partis. 

Je  me  souvins  de  ces  paroles  remarquables  de  Poussanville  :  // 
faut  prciulre  les  huimnes  cumme  ils  sont.  Je  sentais  la  nécessité  de  me 
conformer  à  ce  précepte.  Je  demandais  mon  chemina  tous  ceux  que 
je  rencontrais;  je  leur  demandais  s'ils  n'avaient  pas  rencontré  des 
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avant  (jue  d'entrer  à  Poitiers.  Les  événements  sont  loin  de  s'arranger 
loiijours  au  gré  de  nos  désirs.  Il  me  semblait  que  mes  rêves  devaient 
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hommes  do  Riierre  et  de  gros  #quip»j;es.  Je  les  reconnaissais  de  qua- 
rante i>as  à  leur  cocarde  ;  chacun  a  la  sienne  ilans  les  j;uerres  civiles; 
la  mienne  l'iait  dans  ma  poclie,  elje  pouvais  nie  présenter  indistinc- 
tement aui  callioli(|urs  et  atii  luii;iienols.  \  ivr  le  duc  deCiui-e' 
criais-je  aui  uns;  vive  le  roi  de  Nav<rrc!  criais  je  uu\  autres.  Je  sen- 
tais (|ne  ni.i  conduite  sentait  fniieusement  l'iu'résie;  mais  il  fallait 
retrouver  Colunilie  ,  et  puis  je  faisais  ce  qu'on  appelle  une  c.ipilula- 
tion  de  conscience  :  nion  patron  a  voulu  i|ue  je  perdisse  Colombe, 
il  veut  que  je  la  retrouve;  donc  il  me  permet  d'employer  tous  les 
moyens  propres  à  me  conduire  à  mon  liut. 

J'appris  enlin  qu'en  pressant  un  peu  ma  mule  je  pourrais  joindre 
monseif^neur  ji  Lusignan  :  c'est  ii  peu  près  la  moitié  du  chemin  de 
Bielle  a  Poitiers.  Je  picpiai  ma  monture,  et  bientôt  je  rencontrai  plu- 
sieurs de  nos  fuyards,  ipii  se  trainaient  avec  ce  c|u'ils  avaient  pu  eui- 
porter.  «  Donne-moi  ta  mule,  »  me  dit  l'un  d'eui.  Citait  un  ollicier. 
•  Vive  le  duc  de  (luise,  lui  ri-(iondis-je. —  \  ive  le  diable  si  lu  veui  ; 
mais  donne  moi  ta  mule.  »  Je  lirai  ma  cocarde  de  ma  poclie.  •  C'est 
fort  bien,  mais  donne- moi  la  mule.  —  Vous  voyez  bien  que  je  suis 
blessé.  —  El  moi,  je  suis  las.  •  Il  tenait  la  mule  par  l.i  bride,  d'une 
main,  et  de  l'autre,  il  se  disposait  ii  me  prendre  par  une  jambe  et  à 
me  jeter  au  milieu  du  chemin.  S'il  eût  été  seul,  j'aurais  essayé  de  lui 
passer  sur  le  ventre;  mais  cinq  ou  six  de  ses  soldats  s'étaient  appro- 
chés, m'avaient  entouré,  et  leurs  dispositions  me  paraissaient  fort  in- 
certaines. Je  me  décidai  à  descendre.  «  Prends  ce  bâton,  me  ilit  l'uf- 
ficier,  il  t'aidera  à  marcher.  » 

11  est  dur  d'être  traité  ainsi  par  les  gens  de  son  parti.  Il  est  cruel 
d'être  arrêté  dans  sa  marche,  au  moment  oii  ou  a  l'espoir  de  se  réunir 
à  ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde.  Oue  m'eussent  fait  de  plus  des 
huyuenots  .'  ils  m'eussent  tué,  peut-être  :  allons,  mon  patron  a  tout 
arrangé  pour  le  mieux.  Vivent  notre  saint-pcre  et  son  représentai, t 
monseigneur  le  duc  de  Ciuise  ! 

Ma  blessure  était  légère,  cependant  je  marchais  lentement,  appuyé 
d'un  coté  sur  le  pommeau  de  mon  épée,  et  de  l'autre  sur  le  liàton  qm- 
m'avait  laissé  le  capitaine.  Je  n'étais  heureusement  qu'à  une  lieue  de 
Lusignan;  j'en  distinguais  les  clochers.  Mais  si  la  baronne  ne  s'y 
arrête  pas,  pensai-je,  il  me  sera  impossible  de  la  joindre.  Cependant, 
madame  a  passé  une  nuit  déplorable;  monseigneur  et  Poussanville 
sont  excédés  de  fatigue;  oui,  oui,  ils  se  reposent  à  Lusignan. 

L'n  âne  paissait  près  d'une  misérable  chaumière  bâtie  à  ciuquanlc 
pas  de  la  route.  Je  m'y  rendis,  j'avais  de  l'argent,  et  je  m'arrange li 
avec  une  pauvre  femme,  qui  voulut  bien  me  conduire  jusqu'à  Lusi- 
gnan. Elle  étiit  catholique,  et  je  retrouvai  en  elle  les  sentiments  de 
charité  qui  devaient  animer  tous  les  ligueurs,  et  dont  ils  étaient  si 
loin  I  •  Que  saint  .\ntoine  vous  bénisse,  lui  dis-je,  bonne  femme  1  " 
Hélas  ,  je  réiléchis,  en  marchant,  que  sa  charité  me  coûtait  un  écu. 
Oii  donc  est  la  vertu,  me  disais-je?  Ah!  dans  le  coeur  de  Colombe. 

Mou  iine  ne  lit  envie  à  personne,  et  j'entrai  dans  la  pelite  ville  i!e 
Lusignan  sans  éprouver  de  nouvelles  mésaventures.  Les  rues  sont 
tortueuses,  et  j'aurais  voulu  percer  les  murailles  avec  les  yeux  pour 
découvrir  ces  voitures,  objets  de  tous  mes  vœux,  t  Eh!  le  voilà!  cria- 
t-on  à  ma  gauche.  —  Il  n'est  pas  tué,  cria-t-on  à  ma  droite!  Quelle 
satisfaction!  — Quelle  joie!  — Quel  bonheur!  «  c'étaient  les  domes- 
tiques du  baron.  •  Colombe  est-elle  ici  ?  »  Ils  m'enlevaient  de  des- 
sus mon  âne.  •  Colombe  est-elle  ici  ?  »  Ils  me  portaient  sur  leurs 
bras.  •  Colombe  est-elle  ici?  Répondez-moi  donc!  •  Us  ne  m'enten- 
daient pas.  Us  marchaient,  en  criant  à  tue-tèle  :  •  Le  voilà!...  il 
n'est  pas  tué...  Quelle  joie  !...  quel  bonheur  !  "  Poussanville  accourt, 
et  m'embrasse  tendrement.  «  Colombe  est-elle  ici?  —  Oui,  oui,  elle 
est  ici.  —  Où  est-elle  ?...  Laissez-moi,  qae  je  coure,  que  je  vole  à  ses 
pieds,  dans  ses  bras.  •  Elle  parut  enfin  ,  soutenue  par  Félicité.  Des 
pleurs  avaient  sillonné  ses  joues;  des  larmes  de  joie  leur  succédè- 
rent; ses  forces,  épuisées  par  douze  heures  passées  dans  le  désespoir, 
se  remirent  tout  à  coup.  Attachés  étroitement  l'un  à  l'autre,  nous  ne 
faisions  plus  qu'un  être,  pcuétré  des  mêmes  pensées,  animé  des 
mêmes  sensations.  Nous  ressemblions  à  ces  m jlbeureux,  condamnés 
a  mort ,  et  (|ui  reçoivent  leur  grâce  au  moment  oii  le  coup  fatal  va 
leur  êlre  porté. 

iSous  nous  adressions  une  foule  de  questions  sur  les  événements  de 
la  nu't  dernière.  iNous  ne  prenions  pas  le  temps  de  nous  répondre. 
Nous  étions  dans  l'enchantement,  d-uiis  l'ivresse,  dans  le  délire.  JN'ous 
parlions  tous  deux  à  la  fois;  nous  nous  interrompions  pour  nous  cou- 
vrir des  plus  vives,  des  plus  tendres  caresses.  Des  larmes  roulaient 
dans  les  yeui  de  l'impassible  Poussanville  et  des  gens  du  baron.  Les 
habitants  de  la  ville,  i(ue  cette  scène  extracrd  naire  avait  rassemblés, 
nous  prenaient  pour  des  fous.  Poussanville  nous  avertit  qu'il  était 
temps  de  cesser  de  nous  donner  en  spectacle.  ISous  entrâmes  dam  la 
maison,  oij  le  baron  s'était  arrêté. 

Monseigneur  et  madame  nous  félicitèrent  cordialement  sur  notre 
réunion.  Nous  ne  donnâmes  à  nos  rcmerciments  que  le  temps  néces- 
saire pour  ne  point  paraître  impolis  ou  ingrats.  Colombe  m'entraina 
dans  une  chimbre  où  nous  commençâmes  à  causer  raisonnablement , 
et  avec  un  certain  calme.  Nous  nous  arrêtions  souvent  pour  nous  ré- 
peler que  nous  nous  aimions,  pour  nous  jurer  que  nous  nous  aime- 
rions toujours,  et  nous  scellions  nos  serments  de  vingt ,  de  cent  bai- 


sers. Colombe  et  moi  oubliâmes  ma  blesiure,  et...  CVlait  le  moyen 

le  plus  sur  de  pouvoir  donner  de  la  suite  h  notre  conversation. 

J  appris  i|u'aii  moment  où  notre  brancard  avait  éié  renversé,  l'oui- 
sanville  avait  saisi  Ciolombi'  par  un  bra»,  l'avait  portée  dan*  le  lour- 
gon  des  leniuus;  qu'elles  l'y  avaient  retenue  malgré  ses  elïorU  con- 
tinuels pour  m'aller  clienlier,  me  trouver,  vivre  ou  mourir  avec 
moi;  que  le  baron  et  ses  voitures  s'rlaient  retirés  par  le  derrière  du 
bois,  ainsi  que  je  l'avais  pressenti  ;  qu'une  centaine  de  dij;iies  mem- 
bres de  la  sainte  ligue  lui  étaient  restés  attachée  ;  que  le  prince  de 
Coudé  avait  borné  ses  avantages  à  la  prise  de  notie  arlillerie;  que 
Cobinibe,  qui  n'avait  plus  a  elle  que  l'usage  de  la  parole,  me  deman- 
dait à  tous  les  passants,  même  i  ceux  qui  venaient  du  côté  de  Lusi- 
gnan; qu'mlin  elle  m'av.iit  cru  inorl,  et  avait  tenté  vingt  fuis  de  se 
précipiter  sous  les  roues  de  sa  voilure. 

Je  lui  Mcontai  à  mon  tour  ce  qui  m'était  arrivé.  .Monseigneur  et 
madame  voulurent  m'enteiidre,  et  je  me  rendis  auprès  d'eux;  il< 
m'écoutèrent  .ivec  intérêt,  «  Comme  il  parle!  dit  inad,iine  ,  (|iii'l 
prédicateur  c'eût  été!  — Je  conviens  qu'il  n'est  pas  fait  pour  un  etil 
obscur.  Je  lui  aiderai  à  parvenir  à  un  emploi  convenable.  Il  est  in- 
telligent, ils  est  brave,  et  les  révolutions,  les  guerres  civiles  met- 
tent toujours  les  hommes  à  leur  place.  »  Poussanville  entra.  Il  m'avait 
conservé  Colombe  :  je  le  coniblai  des  marques  de  ma  vive  recon- 
naissance. 

J'allai  retrouver  m-i  jeune  et  séduisante  compagne.  Elle  n'avait 
cessé  de  s'occuper  de  moi.  Du  linge  blanc,  un  bon  déjeuner,  dont 
j'avais  grand  besoin,  m'attendaient,  préparés  par  .ses  mains  bhin- 
chettes.  Elle  me  présentait  les  morceaux  (|u'elle  croyait  devoir  nie 
plaire,  et  elle  me  déshabillait  en  même  temps  :  elle  était  iiupatii'iile 
de  voir  ma  blessure  et  d'y  mettre  un  appareil.  .Ses  soins  empress<  s 
n'étaient  pas  sans  inconvénient...  .le  ne  mangeais  plus...  El...  nous 
reconnûmes  bientôt  que  l'amour  est  le  premier  de  tous  les  médecins. 
Ma  plaie  se  séchait,  se  fermait.  Je  pouvais  aimer  autant  (|ue  je  le 
voudrais;  j'étais  au  comble  du  bonheur.  Colombe  le  partageait  de 
toute  son  .imc,  de  toutes  ses  forets  :  le  devoir  nous  en  faisait  une  loi. 
O  mon  patron!  qu'il  est  doux  d'accorder  son  devoir  et  son  cceur! 

11  était  naturel  que  je  désirisse  savoir  ce  que  nous  allions  devenir. 
Je  descendis.  Colombe  avait  passé  son  bras  sous  le  mien.  Elle  m'ai- 
dait à  marcher;  elle  me  regardait!  Elle  n'apercevait  rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle;  elle  ne  voyait  que  moi. 

Poussanville  n'avait  pu  prendre  que  deux  heures  de  repos,  et  déjà 
il  organisait  les  soldats  de  la  ligue  qui  s'étaient  ralliés  auprès  de  mon- 
seigneur et  ceux  qui  entraient  à  chaque  instant  dans  la  ville.  Il  n'y 
avait  pas  un  seul  huguenot;  il  était  le  maître  absolu  di;  ses  opéra- 
tions Il  voulait  réiablir  l,i  discipline  si  essentielle  à  la  guérie,  et, 
pour  la  maintenir,  il  fallait  faire  des  magasins.  —  Harangue  les  habi- 
tants, me  dit  il,  cela  est  dans  tes  attributions. 

Je  pris  un  tambour;  je  lui  fis  battre  la  caisse  devant  moi,  et  j'ar- 
rivai sur  la  place  publique.  Je  m'arrêtai  devant  une  maison  d'assez 
belle  apparence;  je  demandai  une  table  et  des  tréteaux  :  tous  les 
moyens  sont  bons  quand  ils  produisent  le  bien.  Que  va-t-il  faire?  se 
demandaient  ceux  qui  m'avaient  suivi?  Q)iie  va-t-il  faire!'  se  de- 
mandaient ceux  sur  qui  le  bruit  du  tambour  avait  agi  plus  lente- 
ment ?  C'est  un  officier,  disaient  les  uns;  c'est  un  prédicateur,  di- 
saient les  autres. 

Je  montai  sur  ma  table.  Colombe  n'avait  pas  quitté  mon  bras,  et 
nous  parûmes  ensemble.  —  Qu'ils  sont  jeunes  !  (ju'ils  sont  gentils! 
s'écriail-on  de  tous  les  côtés. 

Je  pris  la  parole.  J'exposai  à  mon  auditoire  les  motifs  qui  avaient 
porté  le  duc  de  Guise  à  instituer  la  sainte  ligue.  Ses  dignes  membres 
n'avaient  d'autre  désir,  d'autre  but  que  d'exterminer  les  hérétiques, 
et  d'assurer  le  triomphe  de  la  vraie  religion.  Je  croyais  tout  cela, 
sans  égird  pour  ce  que  j'avais  entendu  dire  à  Poussanville.  «  Mais, 
ajoutai-je,  les  hommes  les  plus  pieux  ne  sont  pas  exempts  de  faiblesse. 
Ceux  qui  sont  prêts  à  se  sacrifier  pour  de  si  saints  motifs  doivent 
avoir  des  moyens  d'existence  assurés.  C'est  en  les  leur  fournissant 
que  vous  attirerez  sur  vous  les  indulgences  de  Home;  que  vous  dé- 
terminerez les  soldats  de  la  sainte  ligue  à  protéger  vos  propriétés  et 
à  assurer  votre  repos,  beaucoup  d'entre  vous,  reprit  Colombe,  con- 
naissent un  sentiment  qui  rend  la  vie  si  douce  et  si  chère.  Jeunes 
femmes,  vous  aimei  tendrement  vos  maris;  jeunes  filles,  vous  atten- 
dez, avec  une  modeste  impatience,  le  moment  qui  doit  couronner 
vos  amours.  Nous  sommes  mariés  depuis  deux  jours.  Voyez  combien 
nous  sommes  heureux!  Vous  pouvez  1  être  autant  que  nous  en  offrant 
quelque  chose  de  votre  superflu  à  ceux  qui  vont  combattre  pour  assu- 
rer la  continuité  de  votre  bonheur.  • 

Jamais  Colombe  ne  s'était  exprimée  ainsi.  L'exaltation  nous  donne 
donc  des  moyens  que  nous  ne  nous  connaissions  pas.  Je  n'avais  parlé 
qu'aux  consciences;  Colombe  avait  touché  les  cœurs.  Elle  acheva  de 
les  entraîner  en  ra'embrassant  tendrement.  Ce  fut  là  sa  péroraison. 

Quand  on  veut  persuader  la  multitude,  il  f..ut  prendre  des  ora- 
teurs comme  (Colombe.  Les  masses  ne  raisonnent  pas;  mais  le  senti- 
ment les  entraine.  •  (Ju'i  lie  est  jolie!  disaient  les  uns;  comme  ele 
parle!  disaient  les  autres.»  Les  jeunes  époux  s'embrassaient;  les 
jeunes  gens  regardaient  leurs  fulures  compagnes  avec  des  yeui!  Et 
les  hlleues  rougissaient,  .le  n'étais  pas  jaloux  des  préférences  qu'on 
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accordait  à  Colomlie;  miiis  il  me  semblait  que  je  pouvais  être  l'ob- 
jet lie  (|iicl(iue  alleiition.  Les  vieilles  calmiTeiit  mon  .1  mon r  propre 
blessé.  J'entendis  mnrninrer  :  «  (Ju'il  est  bien  1  qni'lle  evpression  a 
cette  cliannante  tii;ii|;e!  .le  crois  vnir  mon  .Insepli  à  l'àjje  de  vini;t  an,". 

—  l'.t  moi  mon  (iiiillaunie  lejonr  oii  je  lui  donnai  la  main.  »  Toutes 
les  voii  s'élevèrent  ensemble.  «  Uonnous,  donnons,  s'écria-t-on  de 
toutes  parts.  • 

INous  descendîmes  de  la  tribune  au\  harangues,  et  je  marchais  dif- 
ficilement. «  (^)u'a-t-il  donc!'  demanilérent  (|uel(iues  grand'mamans. 

—  In  cni|nin  de  liU[;uenol  m'a  enlevée  hier,  répondit  Colombe.  Mon 
Antoine  m'a  défendue,  et  le  scélérat  l'a  blessé.  —  Ah!  cicll  juste 
ciel!  — Rassurez  vous,  ma  bonnes  mères!  M.  de  l'oussanvillc  a  tué 
l'intime. —  ,\h!  tant  inieui!  morte  la  bète,  mort  le  venin.  » 

Nous  arriv.imes  dev.int  la  maison  qu'occupait  monseigneur.  On  \ 
apportait  de  tous  les  coins  de  la  ville  des  provisions  de  bouche  de 
tonte  espèce.  Déji»  la  eour  eouiniemait  ii  s'encombrer.  «  liien ,  bien, 
trcs-bien,  me  dirent  monseigneur  et  l'oussanville. —  Ah!  je  n'ai  fait 
(|ue  raisonner;  Colombe  a  parlé  aux  cœurs,  et  l'honneur  du  succès 
lui  appartient  tout  entier.  N  oilà,  dit  le  baron,  deux  jeunes  i;ens  (|ui 
peuvent  nousèlri'  de  la  plus  grande  utilité.  iMesamis,  il  faut  achever 
votre  ouvrage.  INous  avons  des  vivres  ,  mais  nous  manquons  de 
moyens  de  transport.  • 

iNons  nous  remiines  en  marche,  Colombe  et  moi  :  il  eiistail  entre 
nous  une  unité  d'intention  ipii  ne  nous  permellait  pas  de  nous 
séparer  un  moment.  I\oii>  parcourions  les  rues  el  à  chai|ii<'  jias  on 
nous  demandait  n  nous  liions  contents.  "  i'rès  contenu,  répondions- 
nous,  el  notre  reconnaissance  sera  élernelle.  —  Ces  pauvres  petits! 
ces  chers  petits!  »  .lusqiie-là  tout  allait  bien. 

C'était  un  jour  de  marché,  et  le  dernier  vraiscinblahleiiKiit  :  l'ap- 
proche du  prince  de  Comié  allait  rendre  les  eomiiiiinicdli(iii>,  dilli- 
ciles.  Des  paysans  avaient  apporté  des  fruits,  des  légumes,  dis  grains 
il  I.usignan.  Ils  se  disposaient  à  retourner  chez  eux.  Je  leur  de- 
mandai s'ils  voulaient  servir  la  bonne  cause.  Ils  me  jurèrent  qu'ils 
étaient  prêts  à  mourir  pour  elle.  "  Conduise/,  vos  charrettes  à  la 
porte  de  M.  de  liiron.  ^olls  allons  les  charger  de  nos  provisions  ,  et 
demain  vous  nous  acconipagiiere/,  jusqu'à  Poitiers.  «  On  me  frappe 
sur  l'épaule,  je  me  tourne,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec  un 
magistrat.  C'était  le  bailli ,  (|u'accoinpa|;naient  quelques-uns  des  priii- 
cipaiiv  habitants.  «Comment!  petits  serpents,  vous  nous  extorquez 
des  vivres  sous  le  prétexte  de  nourrir  des  soldats  qui  doivent  nous 
défendre,  et  vous  ave/,  le  projet  de  nous  abandonner!  El  le  prince 
de  Condé  est  à  ÎMelle!  Et  il  ne  nous  reste  pas  de  quoi  exister  pendant 
deux  jours  !  Suppôts  des  hérétiques  ,  vous  nous  avez  abusés  par  vos 
ruses  infernales  !  » 

Kous  avions  en  effet  demandé  des  vivres  pour  des  soldats  voués  à 
la  défense  des  catholiques  ;  mais  nous  ne  nous  étions  pas  engagés  à 
rester  dons  une  bicoque  ouverte  de  toutes  parts.  Ce  raisonnement  me 
paraissait  tout  simple;  mais  comment  le  faire  adopter  à  des  pens 
exaltés  par  la  crainte  de  la  famine,  et  dont  le  nombre  augmentait  à 
chaque  instant.'  Déjà  les  paysans  avaient  reçu  l'ordre  d'atteler  et  de 
sortir  à  l'instant  de  la  ville.  •  11  faudra  bien,  nous  dit  le  bailli,  que 
vous  nous  laissiez  des  provisions  que  vous  ne  pourrez  pas  emporter.  » 
Cela  était  d'une  vérité  incontestable.  Je  ne  savais  pas  encore  ré- 
pondre à  des  arguments  (|ui  me  paraissaient  sans  réplique,  et  je  ne 
pensais  plus  qu'à  retourner  auprès  de  monseigneur.  11  fallait  traverser 
toute  la  ville  ;  les  habitants  sortaient  tous  de  leurs  maisons,  et  se 
groupaient  autour  de  nous;  je  sentais  le  bras  de  Colombe  agité  d'un 
tremblement  qui  m'annonçait  une  terreur  profonde. 

J'entendis  le  bruit  du  tambour;  je  prêtai  une  oreille  attentive  au 
milieu  des  vociférations  qui  éclataient  de  toutes  parts.  Le  son  me 
parut  s'approcher  à  chai|ue  seconde.  Bientôt  Poussanville  et  quelques 
soldats  percèrent  jusqu'à  nous,  et  Colombe  respira. 

Mon  ami  faisait  lire  une  proclamation  propre  à  rassurer  les  habi- 
tants sur  la  conservation  de  leurs  propriétés.  •  A  (|uoi  bondes  meu- 
bles et  de  l'argent,  lui  dit  le  bailli ,  (|uand  on  manque  de  pain?  «  Un 
homme  d'esprit  n'est  jamais  embarrassé  :  Poussanville  répondit  en 
faisant  b.itlre  la  générale. 

Nos  soldats,  que  les  habitants  avaient  reçus  chez  eux,  sortent  avec 
leurs  armes,  et  se  rangent  auprès  de  nous;  les  charrettes  sont  attelées, 
M.  l'aide  de  camp  les  fait  conduire  devant  le  lo!;ement  de  monsei- 
gneur,  et  il  propose  ce  dilemme  au  bailli:  «  Le  prince  de  Condé 
viendra  ici  ou  n'j  viendra  point.  .S'il  vient,  vos  provisions  et  votre  ar- 
gent seront  la  proie  des  huguenots  ;  s'il  ne  vient  pas,  vous  tirerez  des 
villages  voisins  de  nouvelles  subsistances.  —  Il  viendra,  il  viendra 
puisque  vous  nous  abandonnez.  —  Kn  ce  cas,  monsieur  le  liailli,  je 
frappe  la  ville  d'une  contribution  de  trente  mille  livres.  Vous  êtes 
trop  bon  catholique  pour  ne  pas  sentir  qu'il  vaut  mieux  que  votre  ar- 
gent tombe  entre  nos  mains  qu'en  celles  des  huguenots.  Je  vous 
donne  deux  heures  pour  faire  la  répartition  de  la  somme  que  je 
vous  demande  :  allez.  »  L'n  dominicain,  frais  et  vermeil,  voulut  faire 
l'orateur.  «  Oh!  oh!  reprit  Poussanville,  il  y  a  dans  cette  ville  de 
bons,  de  véritables  religieux.  A  oiis  savez  comme  les  huguenots  vous 
traitent.  Je  ne  soiilïrirai  pas  que  vous  tombiez  entre  leurs  mains. 
Je  vous  présenterai  à  monsieur  le  baron  :  il  se  fera  un  honneur 
un  devoir  de  vous   tirer   d'une  ville  ipii  demain  sera  mise  à  feu 


et  h  sang.  Il  vous  conduira  à  Poitiers;  mais  vous  ne  serez  pas  assez 
dupes  pour  abandonner  à  ces  enragés  ce  qu'il  y  a  de  précieux  dans 
votre  couvent.  Allons  en  faire  l'inventaire,  car  vous  sentez  bien  que 
monsieur  de  liiron  ne  recevra  vos  richesses  qu'à  titre  de  dépôt,  et 
i|ii'elles  vous  seront  religieusement  rendues.  —  Mais  si  les  huguenots 
ne  viennent  pas:'  —  Ils  viendront  :  monsieur  le  bailli  l'a  assuré  ,  et 
il  est  bien  mieux  informé  (|ue  nous,  u 

Je  ne  quittai  pas  Poussanville.  J'entrai  avec  lui  et  une  centaine 
de  soldais  dans  le  couvent  des  Dominicains.  Dans  tout  autre  circon- 
stance, j'aurais  frémi  en  franchissant  avec  des  hommes  armés  le  seuil 
lie  l'asile  sacré  ;  mais  les  raisonnements  de  Poussainville  me  parais- 
saient sans  réplique.  Colombe  partageait  ma  conviction  :  nous  étions 
si  simples  encore  ! 

M.  l'aide  de  camp  débuta  par  diviser  sa  troupe  en  pelotons,  et  il 
en  plaça  à  toutes  les  portes.  Il  commença  une  perquisition  générale, 
aidé  lie  quelques  ofliciers.  «  Monsieur  de  la  Moucherie,  me  dit-il, 
prenez  du  papier  et  une  plume  ;  vous  inscrirez  les  objets  précieux 
que  nous  devons  conserver  à  ces  bons  religieux.  •  J'étais  prêt  à  écrire, 
et  l'épaule  de  Colombe  me  servait  de  |iupilre. 

Nous  allions  ,  nous  venions  ,  et  nous  ne  trouvions  rien.  «  Qne 
voulez-vous,  nous  dit  Ir  prieur,  trouver  chez  des  dominicains  '  Si 
nous  étions  des  bénédictins,  des  bernardins,  vos  recherches  pourraient 
n'être  pas  infructueuses.  —  Je  vous  crois  ,  mou  révérend  père  ,  et  je 
vais  vous  rendre  un  véritable  service.  Demain,  votre  couvent  sera 
brillé,  et  c'est  une  jouissance  que  je  ne  laisserai  jias  à  des  huguenots. 
Soldats,  prenez  des  fagots;  placez-en  partout,  et  mettez-j  le  feu.  — 
Un  moment,  monsieur  le  capitaine;  il  est  tres-douteui  que  le  prince 
de  Condé  vienne  demain.  —  Il  viendra;  monsieur  le  bailly  l'a  dit, 
et  le  premier  magistrat  de  Lusignan  ne  se  trompe  jamais.  » 

Quel  plaisir  pour  des  soldats  que  celui  de  brûler  une  maison!  En 
un  clin  d'œil  le  bûcher  des  révérends  père  fut  vidé,  et  des  flambeaux 
s'allumèrent.  «  Eteignez  ces  flambeaux,  éteignez-les!  -  s'écria  le  père 
prieur.  Et  des  portes  secrètes  s'ouvrirent. 

Soixante  sacs  de  mille  li\  les  chacun,  et  un  vaste  amas  de  provisions 
de  bouche  tombèrent  entre  nos  mains.  «  Ecrivez,  monsieur  de  la 
Moucherie.  —  Hélas!  dit  le  père  prieur,  tout  cela  éliit  destiné  aux 
pauvres.  —  Oui?  Eh  bien  !  je  me  charge  de  leur  distribuer  l'argent, 
et  je  partagerai  les  vivres  entre  nos  soldats.  Ce  sont  de  bons  catholi- 
ques, et,  par  conséquent,  les  premiers  pauvres.  Mes  pères,  voulez- 
vous  nous  suivre  à  Poitiers?  »  Des  mouvements  de  lèlcs  très-négatifs 
furent  la  seule  réponse  qu'oliliiit  Poussanville. 

Nos  cent  hommes  se  chargèrent  des  sacs  et  des  vivres,  et  nous  re- 
gagnâmes le  logement  du  baron,  o  N  oilà,  me  dit  en  marchant  mon 
ami,  les  tristes  résultats  des  guerres  civiles.  On  se  dépouille,  on  se 
vole,  on  s'égorge,  et  le  voile  de  la  religion  couvre  tous  les  excès.  On 
l'invoque  au  milieu  des  décombres,  on  entraîne  des  malheureux  ac- 
cablés par  la  misère,  et,  je  te  le  répèle,  l'homme  adroit  ne  s'occupe 
que  de  lui.  Je  donne  au  baron  le  moyen  de  lever  des  troupes;  il  aura 
le  bâton  de  maréchal  de  France,  et  moi,  un  régiment.  —  Cet  argent 
ne  sera  donc  pas  distribué  aux  pauvres? —  Imbécile!  » 

Quels  yeux  ouvrit  monseigneur  quand  il  vit  entrer  ce  convoi  chez 
lui!  Il  embrassa  étroitement  Poussanville;  il  me  frappa  sur  l'épaule, 
et  il  caressa  le  menton  de  Colombe! 

Les  deux  heures  accordées  au  liailli  étaient  écoulées,  et  il  ne  pa- 
raissait pas.  «  %  a  lui  déclarer,  me  dit  Poussanville ,  que  s'il  ne  vient 
à  l'instant,  j'épargnerai  aux  huguenots  la  peine  de  brûler  la  ville  de- 
main. —  Mais  ,  mon  ami,  ta  conduite  est  affreuse!  —  Obéis  sans  ré- 
flexion, c'est  le  devoir  d'un  soldat.  (^)uand  tu  commanderas,  tu  feras 
ce  que  tu  voudras.  —  Mais,  mon  ami...  —  Pour  que  tu  conserves  ta 
Colombe,  il  faut  que  nous  soyons  les  plus  forts.  » 

Je  ne  répliquai  pas.  Je  courus  à  la  tête  de  trente  hommes,  et  je  me 
disais  en  courant  :  Poussanville  a  raison ,  chacun  ne  s'occupe  que 
de  soi.  O  mon  patron  !  protégez  ma  Colombe. 

Je  passai  devant  la  boutic]uc  d'un  épicier,  je  lui  empruntai  quel- 
ques torches;  je  les  fis  allumer,  et  j'entrai  chez  le  bailli.  Il  m'enten- 
dit, et  je  ne  lui  avais  pas  adressé  un  mot.  Il  venait  de  compléter  la 
somme  ;  il  me  la  remit,  et  je  fis  éteindre  les  flambeaux,  n  Vous  vous 
dites  calholiques,  s'écria  le  bailli  en  me  conduisant  hors  de  sa  mai- 
son, et  vous  donnez  aux  huguenots  l'exemple  de  la  férocité  et  du  pil- 
lage. »  Je  sentais  qu'il  avait  raison;  mais  Colombe!  Colonilie  !... 

Nos  soldats  avaient  été  bien  nourris  par  les  malheureux  habitants 
de  Lusignan.  Ils  pouvaient  marcher  le  reste  du  jour  sans  avoir  besoin 
de  rien.  Quand  j'arrivai  devant  la  maison  de  monseigneur,  ils  étaient 
rassemblés  en  cercle  autour  de  Poussanville.  Il  leur  déclara  qu'il  serait 
fait  des  distributions  régulières  de  vivres,  mais  que  le  premier  qui 
manquerait  il  la  discipline  militaire  serait  pendu  sans  rémission. 

Je  portai  mes  trente  mille  livres  au  trésor,  et  monseigneur  me 
permit  d'embrasser  Colombe  en  sa  jirésence.  Nous  avions  cinq  cents 
hommes  à  notre  disposition,  et  des  soldats  qui  sont  dans  l'abondance 
ne  craignent  pas  plus  la  fatigue  (|ue  les  dangers.  En  moins  d'une 
heure  les  charrettes  furent  chargées.  Poussanville  prit,  avec  quelques 
hommes  d'élite,  la  surveillance  de  celle  qui  portait  l'argent.  Les 
charretiers  demandèrent  à  retourner  chez  eux;  il  était  clair  que  nous 
n'inspirions  ni  confiance  ni  affection.  On  n'avait  pas  besoin  d'eux  , 
on  leur  permit  d'abandonner  leurs  voilures  et  leurs  attelages. 
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Le  jour  s'avimrait.  Cejiendant  monjeiiïiieur  dt'cida  iinil  falUit  par- 
tir il  riiist.inl.  Oimilt'  av.iil  tie  l'arlilliTic  ;  il  |i(mvail  nous  aU.ii|ciiT 
pendant  h  mut,  et  ré  iliser  ce  que  l'oiissanville  avait  dit  ironi(|Ufmfnt. 
La  coclic  de  madame  et  les  fourgons  de  nuMisei|;nciir  prirent  la 
tète  de  la  eolonne.  J'étais  monté,  avfc  (Àiloinlie,  dans  une  petite 
voiture  couverte,  garnie  inlérieuremeiil  de  paillassnns,  et  traînée  par 
une  lionne  nnile.  {^el  équipage  appartenait  au  propriétaire  de  la  mai 
sou  oli  moii'ieii;neur  s'était  arrêté,  l'oussanville,  qui  n'oubliait  rien, 
le  lui  avait  iiit/tninlf  pour  moi. 

Il  était  nuit,  et  nous  n'avions  encore  lait  que  deiu  lii'ues.  La  lune 
paraissait  dans  toute  sa  lilanciieur,  et  nioiiseijjneur  irréta  qu'on  conli- 
nucrait  de  marcher.  Cependant  la  troupe  n'avail  pas  soupe.  On  lit 
lulte.  Les  soldais  s'assirent  sur  le  rliemin,  ayant  leurs  armes  aupns 
d'eui.  Itienlôl  di'S  rations  furent  prriiarées,  el  distriliuées  avec  un 
ordre  que  je  ne  me  lassais  pas  d'admirer.  C'est  un  maître  lionime,  me 
disais-je,  que  l'oussaiiville!  il  ira  loin  si  le  iluc  ('luise  sait  apprécier 
les  laleuls. 

On  sent  bien  que  monseigneur,  madame  et  leur  suite  avaient  leurs 
provisions  particulières.  Nous  avions  tous  oulilic  les  crises  de  la  nuit 
précédente  :  rien  ne  s'oublie  aussi  facilement  cjne  le  malbeur.  iNous 
soupâmes  >',aiement.  Colombe  et  moi  surtout  :  nous  étions  ensemble  et 
nous  étions  seuls. 

Mien  n'échappait  à  l'attention  de  Poussanville.  Il  avait  remarqué 
deu\  paysans  qui  marchaient  à  côté  de  la  colonne,  qui  s'arrêtèrent 
quand  elle  s'arrêta  ,  et  (pii  rétrogradèrent  vers  l.usi|;nin.  .le  ne  vois 
pas,  se  dit-il,  quelle  raison  peuveni  avoirccs  gens-là  de  retournerd'où 
ils  sont  venus.  Il  les  fit  arrêter,  el  on  trouva  des  poii;n:irds  sous  leurs 
sou(|uenilles  ;  c'étaient  des  espions.  On  les  conduisit  à  miinseigncur, 
qui  les  interrogea.  Ils  avaient  l'ordre  de  suivre  M.  de  Hiron,  et  de 
s'assurer  de  ia  roule  qu'il  tiendrait,  lis  nous  apprirent  (|ue  le  prince 
de  Inondé  traitait  les  protestants  de  iMelle  comme  nous  avions  Irailé  les 
eatholii|ues  de  Lusignan.  «  (Quelle  guerre!  me  dit  Colombe;  où  donc 
b'est  réfugiée  la  justice  ;'  • 

"  J'ai  le  droit  de  vous  faire  pendre,  dit  monseigneur  k  ces  mal- 
heureux ;  mais  je  ne  vous  crains  pas,  et  je  n'attente  pas  à  la  vie  des 
hommes  sans  y  être  contraint  par  la  nécessité.  Aile/,  dire  au  prince 
que  bientôt  nous  nous  verrons  en  rase  campagne.  »  Ils  furent  relâ- 
chés, el  c'est  la  seule  bonne  action  que  nous  eussions  faite  eu  vingt- 
quatre  heures. 

-V  la  pointe  du  jour,  nous  arrivâmes  aux  portes  de  Poitiers.  On  vint 
nous  reconnaître,  et  nous  enlr,îmes  dans  la  ville  tambours  battants 
el  drapeaux  déployés  :  ce  n'étaient  encore  (pie  des  chiffons  attachés  à 
des  manches  à  balai.  Je  possédais  mon  histoire  romaine,  et  je  dis  à 
Poussanville  :  «  Les  premières  enseignes  des  Homains  n'étaient  (jue 
des  bâtons  surmontés  d  une  poignée  de  foin  ,  el  ce  peuple  a  conquis 
l'univer.--.  ,\insi  s'i-tendra  la  vraie  religion  sur  les  ruines  de  l'hérésie. 
—  Ainsi  soil-il.  u  me  répondit-il  en  riant. 

Il  ne  lui  fut  pas  possible  d'exercer  sou  industrie  à  Poitiers  ,  comme 
il  l'avait  fait  à  Lusignan.  Six  mille  bourgeois  liaient  enrégimentés, 
et  bien  armés.  Les  remparts  étaient  garnis  de  trente  pièces  d'artille- 
rie, el  la  place  était  approvisionnée  de  munitions  de  guerre  et  de 
bouche.  Nos  cinq  cents  hommes  ne  pouvaient  causer  aucune  espèce 
d'inquiétude  aux  habitants.  Ils  furent  reçus  comme  des  auxiliaires, 
dont  on  pouvait  se  passer  avec  assez  d'indifférence,  tjuand  on  dit  ([ue 
nous  avions  des  vivres  pour  huit  jours,  quand  on  sut  i|ue  le  baron 
avaii  en  caisse  quatre  vingt-dix  mille  livres  ,  on  nous  marqua  beau- 
coup d'égards  :  on  sentait  que  nous  ne  serions  pas  à  charge  aux  Poi- 
tevins. Mais  on  nous  notifia  qu'on  n'avait  pris  les  armes  que  pour 
défendre  la  place,  et  qu'il  n'en  sortirait  pas  un  soldat. 

Je  me  rappelai  ce  prieur  de  franciscains  qui  m'avait  traité  avec 
tant  de  mépris,  et  dont  les  opinions  religieuses  m'avaient  paru  si 
suspectes.  Je  ne  l'estimais  pas.  C'ependant  j'avais  porté  ])endant 
quatre  ans  l'habit  de  l'ordre,  et  on  tient  aux  habitudes  de  l'adoles- 
cence. J'étais  tenté  d'aller  rendre  visite  à  mes  anciens  confrères.  Je 
voulais  que  le  prieur  sût  que  je  n'étais  pas  un  homuic  e.vaijcrr .  un 
ami  de  t'hyperboh- .  un  rtitrijuiiiene  eu/in.  Ma  vanité  était  flattée  de 
me  présenter  l'épée  au  côté,  et  une  femme  charmante  à  mon  bras.  Je 
crois  que  ce  dernier  motif  fut  celui  qui  me  poussa  au  couvent  des 
Franciscains. 

Le  père  prieur  me  reconnut,  et  me  marqua  quel(|ue  bienveillance. 
«  Avouez,  me  dit-il,  que  j'ai  eu  raison  de  ne  pas  recevoir  vos  vœux. 
Vous  ne  combattriez  pas  pour  la  bonne  cause ,  et  vous  ne  seriez  pas 
marié.  Votre  état  n'est  pas  pur  ,  cependant  nous  encourageons  le  ma- 
riage ;  il  faut  procrééer  des  défenseurs  de  la  foi.  »  Il  regardait  (Co- 
lombe d'un  air  qui  me  fit  croire  qu'il  eût  pu  s'abaisser  jusqu'à  con- 
tribuer à  la  multiplication  du  genre  humain.  Il  nous  quitta  avec  assez 
de  politesse  en  nous  disant  (|u'il  allait  prêcher  ;i  la  cathédrale,  où 
l'attendait  un  nombreux  auditoire. 

Je  m'attendais  qu'il  prêcherait  l'amour  de  l'humanité  et  la  tolé- 
rance. J'avais  besoin  de  combattre  encore  une  exaltation  (|ue  j'avais 
sucée  avec  le  lait,  et  qui  me  tourmentait  beaucoup.  J'étais  homme  du 
monde  ipiand  je  regardais  Colombe  ;  le  mot  huguenot  m'irritait 
quand  je  la  perdais  de  vue. 

Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'é- 
glise. .Vous  y  trouvâmes  le  baron,  son  aide  de  camp,  madame,  et  deux 


de  ses  femmes.  On  leur  avait  donné  des  places  d'honneur,  et  il  me 
sembla  i|iie  son  écrivain  pouvait  s'approcher  d'eux. 

.l'eiaiiiinai  toutes  les  figures  en  atteiidaiil  que  le  prédicateur  parût. 
La  figure  de  madame  exhalait  les  sentiments  de  pii  té  dont  elle  était 
pénétne.  Monseijîiieur  el  Poussanville  élaienl  dans  le  l'ecueilleinriit, 
el  paraissiiienl  plongés  dans  une  profonde  niéilitatiuii.  (lue  mon  patron, 
peiisai-je,  leur  lasse  la  grâce  de  devenir  cei|ii'ils  veulent  paraître  en 
ce  moment  ! 

Le  prédicateur  païul,  et  le  |ilii!i  profond  sih'iice  régna  partout.  Il 
commença  parfaire  le  plus  pompeux  éloge  île  la  sainte  lii'.iie  ,  des 
eiVrU  qu'elle  produisait  déjà  ,  el  des  prodiges  qu'iiii  avait  le  droil  d'eu 
attendre.  Il  invita,  il  pria,  il  pressa,  il  conjura  les  liabîtaiits  de  Poi 
tiers  de  s'agré.er  à  cette  respectable  congrégation.  Ilienlôl  je  ne  re- 
connus plus  riiomme  i|ui  m'avait  traité  de  loii ,  et  (|iiî  avait  jeté  pir 
la  fiiièlre  la  relique  qui  m'avait  routé  si  cher.  ■  \  oila  ,  dil  il  en  ti 
rani  un  crucifix  de  s,i  mauilie  ,  celui  qui  est  mort  pour  les  catholiques, 
et  qui  vous  onloniie  par  nu  v.iii  d'tx'erminer  jusqu'au  derniii-  des 
huguenots.  Ciierre,  guerre  éternelle,  s'il  le  faut,  aux  ennemis  de 
Home  et  de  la  foi  !  <,>ue  vos  épée-i  deviennent  autant  de  glaîvei 
flamboyants  qui  jiorlenl  la  mort  dans  le  creur  de  nos  ennemis,  même 
avant  que  de  les  avoir  frappés.  C'est  ainsi  que  vos  pères  furent  vain- 
queurs à  Dreux,  à  ,Saint-l)enii> ,  à  Jarnac,  à  Monlcontour.  »  .\iissitijl 
monseigneur  et  Poussanville  lireiil  leurs  épées  el  les  aijilent  en  l'air; 
des  habilants  suivent  un  si  bel  exemple.  On  n'entend  plus  que  le 
clir|uelis  des  armes  et  le  cri  :  Mort  aux  huguenots!  J'avais  porlé  li 
main  sur  la  garde  de  la  mienne;  Colombe  y  liiit  la  sienne,  el  elle  me 
rf;;jnli  d'un  air  si  doux  ;  je  la  laissai  dans  le  fourreau.  «  Ouc  j'avais 
m.il  jnijé  ce  «ainl  homme!  lui  dis-je  ,  il  mérite  les  hommages  de  tous 
le^  fidèles.  ■> 

I  ne  table  et  un  registre  étaient  placés  sous  la  chaire.  On  y  coiiriil. 
On  se  déclir.-i  membre  de  la  sainte  ligue  ;  on  jura,  d'après  un  clerc 
qui  lut  à  haute  voix  la  formule  du  serment,  une  obéissance  aveugle 
au  chef  supiême  i|ii'on  se  donnait  ,  et  qui  n'étail  pas  nommé.  Il  faut 
cependant  connaître  celui  à  qui  on  doit  obéir.  C'est  le  duc  de  C.uiie, 
dit  le  clerc,  (pu  vous  commandera  au  nom  du  roi. 

IJes  tables  étaient  dressées  sur  les  places  et  dans  les  principales 
rues  de  la  ville.  Au  bout  de  quelques  heures,  le  duc  avait  ac(|uis  six 
mille  sujets  de  plus. 

Monseigneur  n'oubliait  dans  aucune  circonstance  ce  qu'il  devait  à 
sa  naissaii'ce  et  è  son  rang.  11  avait  jugé  fort  au-dessous  de  lui  de  ju- 
rer avec  des  vilains  Nous  nous  rendîmes  en  grande  pompe  à  l'hôtel 
de  ville.  Là  Al.  de  Hiron  renouvela  le  serment  ([u'il  avait  prêté  entre 
les  mains  de  Livarot.  Nous  reconnûmes  iiour  noire  mailre  monsei- 
gneur le  duc  de  Ciuise,  (iiiniiKDiddiil  pnur  le  rai.  Il  est  clair  que  la 
seconde  partie  de  notre  formule  nous  laissait  la  liberté,  d'après  le 
système  de  Poussanville,  de  nous  tourner  toujours  vers  le  soleil  levant. 


VI.  —  M.  de  la  Moucherie  est  ambassadeur. 

Nous  ne  savions  rien  à  la  Hochelle  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
reste  du  monde.  Il  était  temps  (|ue  le  baron  connût  la  situation  poli- 
tique et  religieuse  de  la  France  :  il  n'avait  que  ce  moyen  d'adopter 
une  conduite  rétléchie  et  suivie. 

Sa  hauteur  ne  se  ployait  pas  à  des  communications  avec  ses  infé- 
rieurs,  et  il  n'avait  pas  d'égaux  à  Poitiers.  L'aide  de  camp  Poussan- 
ville fut  chargé  de  se  lier  avec  les  principaux  personnages  de  la  ville. 
Personne  n'était  plus  propre  que  lui  à  les  faire  parler  et  à  interpré- 
ter jusqu'à  leur  silence.  La  journée  n'était  pas  écoulée,  et  déjà  mon- 
seigneur savait  ce  qu'il  avait  voulu  connaître. 

Le  roi  continuait  à  se  conduire  d'une  manière  infâme.  Il  s'était 
agrégé  à  une  confrérie  de  pénitents;  il  ordonnait  des  processions ,  el 
îMes  suivait  avec  les  démonstrations  de  la  plus  austère  piété.  Il  se 
couvrait  d'un  sac  de  grosse  toile;  il  portait  une  discipline  à  sa  cein- 
ture el  un  gros  chapelet  à  la  main.  Il  se  rendait  la  nuit  à  \  incennes, 
et  il  y  outmgeaît  la  nature,  pendant  ([ue  des  moines  ipi'il  y  avail 
établis  priaient  pour  lui.  Le  matin,  il  se  montrait  jiaré,  avec  ce  soin 
qui  n'est  qu'un  travers  chez  tant  de  femmes.  Il  entrait  partout  le 
pourpoint  entrouvert  et  la  gorge  ornée  d'un  long  collier  de  perles. 
Les  prolestants  le  tournaient  en  ridicule,  el  les  catholi(|ues  le  mé- 
prisaient :  les  deux  partis  ne  l'appelaient  plus  (|ue  frère  Henri. 

Le  duc  de  Guise,  beau,  brillant  et  brave,  n'avail  de  religion 
que  ce  qu'il  en  fallait  pour  entraîner  les  catholiques.  Des  prédicateurs 
à  ses  gages  gagnaient  les  uns,  ses  libéralités  lui  attachaient  les  autres. 
Il  fais'ait  fa(:e  a  toutes  ces  dépenses  avec  l'argent  que  lui  fournissait 
le  roi  d'Espanne.  Philippt  II  faisait  de  grands  sacrifices  pour  entre- 
tenir la  Puerre  civile  en  France  :  il  se  persuadait  .pie  les  deux  partis, 
las  de  combattre,  l'appelleraient,  et  lui  donneraient  un  sceptre,  qu  il 
ajouterait  à  tous  ceux  <iu'il  portait  déjà  et  <I"i  fatiguaient  ses  débiles 
mains.  ,,       .   .     -<-  «   • 

Ouel  homme  raisonnable  pouvait  balancer  entre  Henri  de  \alois 
el  Henri  duc  de  (iuise? 

Je  n'étais  pas  présent  lorsque  Poussanville  fit  son  rapport  au  baron  ; 
mais  il  était  facile,  surtout  avec  moi.  qu'il  voulait  pénétrer  d'idées 
qu'il  appelait  saines  el  raisonnables.  J'étais  affligé  que  la  religion  ne 
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fût  (iii'iin  in;is(|ue  pour  Ijnl  ilo  i;rj|ids  peiionnayes.  Pourvu  qu'elle 
liioiii|ilii' .  me  ilisiiis-je,  i|u'imporle  par  qui  et  coniincnt  ? 

«C'est  de  la  pari  île  monseigneur,  •  me  dit  un  valet  (|ui  introduisit 
près  de  Colomlie  et  de  moi  un  liomme  et  une  femme  (|ue  je  n'avais 
jamais  vus.  Ils  nous  abordèrent  avec  les  trois  révérences  que  j'avais 
adressées  au  baron  la  première  fois  que  je  parus  devant  lui.  l.'liomnie 
s'empara  de  moi  et  la  femme  de  Colombe;  ils  nous  Iiiuruèreul,  nous 
retournèrent  avec  le  plus  ijrand  sérieux;  une  loni;ue  bande  «le  par- 
chemin nous  prenait  tantôt  de  la  tète  aux  pieds,  tantôt  en  travers  du 
corps.  Je  ne  comprenais  rien  à  ce  manège ,  et  Colombe  éclata  de  rire, 
.l'interrogeai  ces  de»\  êtres  silencieux;  ils  ne  me  répondirent  pas  un 
mot.  Ils  nous  tirent  encore  trois  belles  révérences  et  disparurent. 
Nous  nous  regardâmes ,  Colombe  et  moi  ,  et  nous  nous  écriâmes  à  la 
fois  :  IJu'est-ce  i\tic  cela  veut  dire? 

•  Monseigneur  demande  monsieur  de  la  Moucherie,  »  vint  me  dire 
un  autre  valet.  Je  le  suivis,  et  je  laissai  Colombe  dans  la  cbambretle 
qu'on  nous  avait  donnée.  Klle  voulait,  disait-elle,  s'occuper  sans 
lesse  de  moi,  lors  même  qu'elle  ne  me  voyait  pas  :  elle  avait  com- 
mencé à  me  broder  une  écbarpe,  <|ui  devait  être  du  plus  grand  effet. 
Klle  se  proposait  de  la  serrer  soigneusement  jusqu'à  ce  que  j'eusse  le 
droit  de  la  porter. 

«  Monsieur,  me  dit  le  baron,  vous  êtes  appelé  à  de  hautes  desti- 
nées, puis(|ne  je  vous  accorde  ma  proiection  et  ma  confiance;  justi- 
fiez-les par  un  dévouement  sans  bornes.  Ecoutez-moi. 

»  Alonsieur  de  PoussanvUle  va  s'occuper  de  lever  de  nouvelles 
troupes;  ainsi  je  ne  peu\  l'éloigner  de  moi.  \  ous  vous  rendrez  auprès 

du   duc  de  Cuise —   Vvec  Colombe,   monseigneur?  —  Soit,  et 

NOUS  remettrez  au  duc  et  aux  autres  les  dépèches  que  vous  allez  vous 
faire,  .\s5c_vez-voiis,  prenez  une  plume,  et  composez  un  alphabet. — 
l  u  alphibt't,  monseigneur!  —  Oui ,  des  chifl'res,  des  signes  qui  cor- 
respondroul  à  chacune  des  lettres  que  vous  connaissez.  \  ous  trans- 
crirez, dans  celte  langue  nouvelle,  les  lettres  que  je  vais  vous  dicter, 
et  SI  vous  êtes  arrêté,  personne  ne  pourra  lire  ma  correspondance.  » 
(Jue  j'étais  heureuvl  j'allais  connaître  tous  les  secrets  de  monsei- 
gneur ! 

L'alphabet  demandé  fui  fait  en  un  tour  de  main.  La  première  lettre 
que  j'écrivis  était  adressée  au  roi.  Llle  ne  lui  présentait  que  des  ex- 
pressions d'attachement,  de  dévouement  et  de  respect.  Celle  qui  était 
destinée  au  duc  l'instruisait  de  ce  qu'avait  fait  le  baron  et  de  ce 
qu'il  comptait  faire.  Il  l'assurait  qu'avant  huit  jours  il  serait  à  la 
tète  de  six  mille  ligueurs,  qu'il  assemblerait  dans  les  alentours  de 
Poitiers.  H  était  certain  que  les  habitants  de  cette  ville  lui  donne- 
raient quelques  pièces  d'artillerie,  si  monsieur  le  duc  lui  envoyait 
l'ordre  de  les  prendre.  Il  ajoulailque  le  prince  de  Condé  n'avait  que 
ijuatre  mille  hommes,  dispersés  dans  cinq  ou  six  bicoques  situées  aux 
environs  de  la  Uochelle;  qu'il  se  faisait  fort  de  les  surprendre,  les 
unes  après  les  autres,  s'il  était  revêtu  d'une  dignité  qui  lui  soumît 
les  capitaines  et  les  troupes  catholiques  qu'il  rencontrerait  pendant 
le  cours  de  ses  opérations. 

M'y  voilii,  pensai -je.  .Si  le  duc  succombe,  ce  qui  n'est  pas  vraisem- 
blable, la  lettre  de  monseigneur  au  roi  lui  facilitera  un  accommode- 
ment avec  le  souverain,  qui  n'est  pas  nommé  dans  l'èpitre  au  duc  , 
parce  qu'il  ne  proclame  encore  ses  ordonnances  qu'au  nom  de  Henri  III. 
Cela  n'est  pas  maladroit.  Enfin,  comme  il  est  juste  de  se  vendre  le 
plus  chèrement  possible  à  un  parti  qui  est  intéressé  à  s'attacher  tous 
les  personnages  d'un  mérite  reconnu,  monseigneur  demande  le  bâton 
de  maréchal,  et  il  l'aura. 

Il  me  fit  ensuile  écrire  ii  son  fils.  ".  A'ous  èles,  lui  disais-je,  d'un 
caractère  inquiet  et  turbulent,  qui  pourrait  bien  vous  conduire  à 
l'échafaud  :  prenez-y  garde.  Votre  conduite  actuelle  est  dépourvue 
de  sens  commun.  ^  ous  cherchez,  m'a-t-on  dit  à  Poitiers,  en  vous 
mettant  en  opposition  ,  on  ne  sait  avec  ijui,  ii  établir  en  France  une 
paix  sincère  et  durable.  Insensé!  vous  voulez  donc  i/u'o;;  l'oiis  envoie 
jilauler  îles  chouj-  a  Iliruti!  :  Bien,  me  dis-je  ,  l'homme  se  dévoile  ici 
tout  entier.  «  Votre  belle-mère  et  moi  vous  embrassims.  • 

Le  lendemain  matin  un  grand  nombre  d'hommes  mal  armés  s'ar- 
rêta aux  portes  de  la  ville.  On  leur  en  refusa  l'entrée,  par  une  raison 
très-simple  :  iU  étaient  environ  deux  mille. 

Le  prince  de  Inondé  avait  eu  la  fantaisie  de  faire  une  incursion  jus- 
(|u'a  Lusignan.  Il  avait  enlevé  aux  habitants  le  peu  que  nous  leur 
avion<  laissé.  Il  aviil  pris  jusqu'il  leur  linge,  pour  panser,  disait-il , 
ses  blessés.  Les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  étaient  dans  le 
plus  affreux  dénùinent.  Les  hommes,  les  jeunes  gens  étaient  accourus 
il  Poitiers,  la  rage  dans  le  cœur,  et  ils  demandaient  à  grands  cris  du 
pain  et  des  mousquets. 

U  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre.  Il  fallait  leur  casser  les  reins 
à  coups  de  canon  ,  ou  leur  distribuer  les  vivres,  qui,  pi-ndant  quatre 
jours  encore ,  devaient  nourrir  nos  cinq  cents  hommes.  Monseigneur 
n'était  pas  homme  ii  fiire  canonner  deux  mille  soldats  qui  devaient  se 
ranger  sous  ses  drapeaux.  Poussanville  fit  faire  une  distribution  ii 
ceux  de  nos  gens  qui  étaient  dans  la  ville  Le  rt:>tefut  chargé  sur  nos 
charrettes,  et  conduit  sur  les  glacis  de  la  place. 

Poussanville  mit  en  ordre  les  deux  mille  arrivants,  et  leur  distribua 
jusqu'au  dernier  tonneau  de  vin.  Cela  suffisait  pour  le  moment;  mai 
il  fallait  pourvoir  au\  besoins,  qui  ne  Urderaienl  pas  k  renaître.  Les 


habitants  de  Poitiers  prévoyaient  que  la  famine  exaspérerait  bientôt 
les  hommes  i|ui  étaient  dans  la  ville,  et  ceux  à  qui  ils  en  défendraient 
l'entrée.  Ils  avaient  des  magasins  bien  fournis;  mais  ils  entendaient 
ne  parlap.er  leurs  provisions  avec  personne.  Leur  commandaut  fit 
battre  la  générale. 

Six  mille  hommes  se  forment  dans  l'instant  en  compagnies,  en  ba- 
taillons. Des  chaînes  sont  tendues  dans  les  rues;  deux  mille  hommes 
cernent  nos  cinq  cents  soldats;  ils  traiiieiit  avec  eux  six  piè.!es  de 
canon  chargées  .1  mitraille.  Des  patrouilles  nombreuses  parcourent 
la  ville  dans  tous  les  sens.  Les  canonniers  sont  sur  les  remiiarls,  près 
de  leurs  pièces;  les  mèches  sont  allumées. 

«  Poussanville,  qu'allons-nous  faire?  —  Monseigneur,  un  général 
tel  ipie  vous  se  tire  toujours  d'un  mauvais  pas.  • 

L'aide  de  camp  aborde  le  commandant  général  d'un  air  riant; 
«  Pourquoi  tant  de  bruit,  lui  demanda-t-il?  Croyez-vous  que  nous 
voulions  vivre  aux  dépens  de  braves  gens  qui  nous  ont  reçus  comme 
amis?  ,1e  vais  sortir  avec  mes  cinq  cents  hommes,  et  je  lai-,se,  ii  votre 
loyauté,  à  vos  soins,  mon  général  et  son  épouse.  Je  ne  vous  demande 
'|u'une  chose  :  si  les  deux  mille  hommes  qui  sont  sur  les  glacis 
tentent  de  se  délundcr,  forcez-les,  à  grands  coups  de  canon,  à  re- 
prendre leurs  rangs.   • 

Le  commandant  de  Poitiers  n'avait  rien  à  répondre  à  ces  paroles. 
Poussanville  sortit  avec  ses  cinq  cents  hommes,  et  le  calme  se  réta- 
blit dans  la  ville. 

Il  déclara  à  ceux  qui  étaient  dehors  que,  s'ils  faisaient  le  moindre 
mouvement,  l'artillerie  des  remparts  les  écraserait.  11  leur  promit 
qu'avant  la  lin  du  jour  il  leur  apporterait  des  provisions  et  des  armes, 
il  part  avec  ses  cinq  cents  hommes,  trente  charrettes  attelées,  et  il  se 
jette  sur  la  route  de  Chàtelleiault.  Aucun  parti  protestant  n'avait  en- 
core paru  jusque-la. 

li  était  six  heures  du  soir,  et  Poussanville  ne  paraissait  pas.  Nos  re- 
crues de  Lusignan  murmuraient,  criaient,  mais  n'osaient  faire  un 
mouvement.  Alonseigneur  était  trop  brave  pour  rester  enreriné  dans 
une  place  dont  l'accès  était  interdit  à  ses  soldats.  Il  sort  ;  je  le  suis. 
Il  Bien,  très-bien,  me  dit-il  en  souriant.  Je  vois  que  je  peux  vous  em- 
ployer de  toutes  les  manières.  » 

Le  baron  parla  aux  troupes  avec  une  bienveillance  mêlée  de  fer- 
meté. Il  ne  pouvait  invoi|ucr  les  principes  religieux  à  l'égard  de  gens 
que  nous  avions  commencé  à  ruiner.  Il  leur  représenta  que  la  misère 
leur  imposait  la  nécessité  d'être  soldats  ;  il  leur  conseilla  de  se  rési- 
gner, et  il  promit  de  l'avancement  à  ceux  qui  se  conduiraient  bien. 
Tout  cela  était  bel  et  bon,  mais  il  fallait  souper.  Je  partagerai  vos 
privations,  leur  dit  monseigneur  ;  je  reste  au  milieu  de  vous,  je  ne 
vous  (|uitte  plus.  Mais  pourquoi  ne  pas  espéici?  M.  de  Poussanville 
va  paraître ,  et  notre  sort  changera.  »  Monseigneur  cherchait  à  faire 
naître  des  espéranies  que  lui-même  il  n'avait  plus. 

L  n  certain  bruit  eonfus  se  fit  entendre  dans  le  lointain.  Chacun 
prèle  une  oreille  attentive.  Bientôt  on  croit  reconnaître  le  son  des 
tambours.  0  Le  voilà  !  s'écria  le  baron.  —  Le  voilà  !  criai-je  à  rae 
briser  la  poitrine.  »  Monseigneur  ne  saxait  encore  si  la  troupe  qui 
s'approchait  était  commandée  par  le  prince  de  Condé  ou  par  Pous- 
sanville. Il  mit  ses  deux  mille  hommes  sous  le  canon  de  la  place  ,  et 
U  attendit  les  événements. 

Il  pensa  bientôt  qu'il  n'était  pas  possible  que  Condé  vint,  avec  une 
poignée  de  soldats,  s'exposer  à  périr  sous  les  murs  de  Poitiers.  Il  fut 
le  premier  à  rire  des  dispositions  qu'il  avait  faites,  et  bientôt  Pous- 
sanville prit  le  grand  galop,  et  arriva  auprès  de  son  général.  «  Mon- 
seigneur, lui  dit-il,  on  fait  toujours  de  bonnes  affaires  quand  on  par- 
court un  rayon  de  quelques  lieues  dans  un  pays  vierge  encore.  «  En 
effet,  on  n'avait  pas  encore  tiré  un  coup  de  fusil  dans  le  haut  Poitou 
et  dans  la  Touraine;  mais  on  s'armait  partout. 

Pouss.inville  avait  parcouru  les  villages  situés  entre  Poitiers  et 
Chàtellerault.  Les  notables  de  chaque  commune  avaient  fait  des  amas 
d'armes  et  de  vivres.  Ils  n'attendaient  qu'un  ordre  du  duc  de  Guise 
pour  s'enfermer  dans  Chàtellerault  et  dans  Tours.  Poussanville  n'eut 
que  la  peine  de  prendre.  Partout  il  employait  ses  arguments  ordi- 
naires, qui  ne  persuadaient  personne  ;  mais  ils  étaient  appuyés  par 
cinq  ceuts  hommes  bien  armés. 

Il  amenait  quatre-vingts  charrettes  ou  chariots,  traînés  par  des 
chevaux,  des  mulets  et  des  ânes.  Tout  cela  était  plein  de  biscuit,  de 
farine,  de  viandes  salées,  de  barriques  de  vin,  et  de  caisses  d'armes. 
In  troupeau  de  cent  vingt  bœufs  marchait  en  tète  du  convoi,  elle 
biron  n'avait  pas  encore  dépensé  un  écu. 

Il  embrassa  son  aide  de  camp,  à  plusieurs  reprises,  avec  une  viva- 
cité, une  chaleur  qui  annonçaient  les  sentiments  de  la  plus  tendre 
affection  et  de  la  jilus  tendre  reconnaissance.  «  J'ai  pense,  lui  dit-il, 
à  demander  pour  vous  un  régiment  au  duc  de  (iuise  ;  mais  vous  voyez, 
mon  cher,  mon  meilleur  ami ,  que  je  ne  peux  me  séparer  de  vous  : 

vous  êtes  rérllement  mon  bras  droit. le  n'ai  fait  que  mon  devoir; 

mais  puisque  monseigneur  me  fait  l'honneur  de  me  vouloir  du  bien, 
(|u'il  me  fasse  nommer  officier  général,  employé  sous  ses  ordres.  — 
Je  n'y  pensais  pas.  Oui ,  morbleu  !  lu  seras  maréclial  de  camp,  ou  je 
ne  m'appelle  pas  Biron.  » 

On  buvait,  on  mangeait  autour  de  nous  ;  des  chants  joyeux  avaient 
succédé  aux  plaintes,  aux  murmures,  Poussanville  déclara  qu'il  rei» 
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tcniit  avfc  les  soldats  de  LusiRiian ,  pour  les  armer  et  maintenir  le 
bon  ordre.  Nous  mardiàmcs  vers  \.\  \illc,  nionsei|;neur  et  moi.  ^olls 
étions  suivis  de  nos  cinq  cents  liomines  d'élite.  On  nous  reçut  tous 
les  deui  ;  m.iis  on  liaissu  la  lirrse  devant  nos  soldats.  •  Ces  t;ens-lii 
sont,  bien  délianis,  me  dit  le  barou.  —  lUx '.  monseigneur,  croyez- 
vous  qu'ils  aient  tort  ?  • 

Nous  rentrâmes  à  notre  lo|;enient,  et  le  premier  soin  de  M.  de 
liiron  fut  de  me  faire  ouvrir  mes  dépôclies.  11  me  dicta  l'élojje  le  plus 
pompeuv  de  Poussanville,  c|ui  ,  brij;andai;e  à  part,  le  nurilail  bien. 
Il  demanda  pour  lui  le  grade  d'olbcier  minéral,  avec  des  instances 
c|ui  ne  |ieriuellraient  pas  au  duc  de  Ouise  de  le  refuser.  0'"^  •<>'  ''"- 
porljit,  d'ailleurs,  qu'il  y  eût  un  maréchal  de  camp  de  plus  ou  de 
moins  dans  les  armées  de  la  lii;ue  ? 

•  (Quelle  jjuerre  !  i|uels  liomiues!  cpielle  duplicilé  !  me  disait  Co- 
lombe ;  faut-il  que  nous  soyons  irrévocablement  attaclus  à  de  tels 
êtres!  Mon  cber  Antoine,  sanctifions  notre  vie  par  la  prière  et  par 
l'amour  conjugal.  —  Oli  !  oui,  ma  Colombe  !  •  V-l  nous  pri.'imes,  et... 

Le  lendemain,  mon  silcncieuv  tailleur,  sa  femme  et  (pielques  gar- 
çons se  présentèrent  avec  des  vêtements  d'une  richesse  éblouissante. 
Slonseigneur  n'en  portail  pas  d'aussi  beaux  ;  à  la  vérité,  il  s'appelait 
Hiron. 

.\vec  quel  plaisir  je  regardais  mon  tailleur  me  dépouiller  de  l'habit 
ripé  de  mon  père,  m'essayer  des  hauls-de-rhausses,  une  trousse,  un 
pourpoint,  un  manteau  court ,  faits  des  rtolïes  les  jilus  riches,  et  de 
couleurs  variées!  Une  toque  de  velours  noir,  ornée  d'une  plume 
blanche  qui  me  tombait  sur  l'oreille  ,  acheva  de  me  tourner  la  lôte. 
Oh  !  non  ,  non,  je  n'étais  plus  le  petit  frère  Antoine  ;  j'étais  réelle- 
ment M.  de  la  Moucherie. 

l.e  tailleur  sortit,  et  sa  femme  s'occupa  de  Colombe,  l.'art,  dit-on, 
n'ajoute  rien  à  la  beauté.  Cette  idée  est  fausse  ,  de  toute  fausseté. 
Les  Grâces,  les  Amours  semblaient  accourir  et  se  cacher  dans  les  plis 
de  la  robe  de  Colombe,  sous  son  corset,  dans  sa  fraise,  <l.ins  les  cro- 
chets de  ses  cheveux.  Elle  se  regardait  dans  un  petit  miroir  d'acier 
qui  se  trouva  sous  sa  main  ;  elle  était  dans  l'enchantement.  Je  regar- 
dais, je  dévorais  des  yeux  madame  de  la  Aloucherie. 

•  11  faut  avouer,  me  dit-elle  quand  nous  fûmes  seuls,  que  mon- 
seigneur a  de  grandes  qualités.  —Il  en  a  d'amirables ,  ma  Colombe. 
— 11  pille  un  peu  ;  mais  c'est  pour  la  bonne  cause.  11  est  écrit  :  Man- 
uel ce  que  vous  trouverez.  —  Et  il  est  évident  que  Poussanville  a 
Irmifé  ce  qu'il  a  amené  hier.  » 

Nous  voulûmes  jouir  de  notre  métamorphose;  cela  était  tout  simple. 
Colombe  était  femme  ,  et  je  n'avais  que  vingt  ans.  Nous  rencoutràines 
dans  les  escaliers  monseigneur  et  Poussanville.  Us  s'arrêtèrent ,  et 
nous  mesurèrent  des  yeux.  •  Qu'ils  sont  bien  !  u  dit  le  baron.  Et  nous 
rougîmes,  moi  de  plaisir,  et  Colombe  de  pudeur.  »  Monsieur  de  la 
Moucherie,  vous  verrez  le  i"oi ,  et  x'ous  pourriez  remplacer  Livarot, 
qui ,  sans  doute  ,  est  allé  se  rendre  au  prince  de  Coudé  pour  mettre 
sa  jolie  figure  à  l'abri  des  accidents.  » 

Je  ne  compris  rien  à  ce  que  me  disait  monseigneur.  Ah  !  pensois- 
je,  il  a  quel(]uefois  un  style  entortillé.  Les  grands  politiques  ont  in- 
térêt à  ne  pas  se  laisser  pénétrer,  et  ils  contractent  l'habitude  de 
s'exprimer  énigmatiquement. 

Nous  parcourûmes  toutes  les  rues  de  la  ville,  et  un  murmure  d'ap- 
probation ne  cessait  de  llatter  notre  oreille.  •  11  est  seulement  fâcheux, 
dit  un  homme  à  un  autre  ,  qu'elle  manque  de  moelleux  dans  les 
mouvements,  elle  a  les  hanches  et  les  genoux  ankylosés;  mais  elle  est 
jeune,  et  cela  pourra  se  dissiper.  •  Je  regardai  Colombe.  Elle  était 
droite  et  roide  comme  un  piquet.  «  Ma  chère  amie  ,  lui  dis-je  ,  sois 
toujours,  dans  ta  marche  au  moins,  la  charmante  petite  lille  i|ui  dé- 
corait de  Oeurs  l'oratoire  de  madame.  —  Le  joli  garçon  !  dirent  des 
femmes,  (|ui  nous  attendaient  au  coin  d'une  rue.  —  Oui,  mais  comme 
il  est  gêné  dans  ses  habits  !  on  voit  bien  ([u'il  n'a  pas  1  habitude  de 
les  porter. —  ;^Ion  cher  ami,  me  dit  Colombe  d'un  petit  air  piqué,  sois 
toujours,  dans  ta  marche  au  moins,  ce  joli  petit  frère  Antoine,  (lui 
n'eut  besoin  que  de  paraître  pour  se  faire  aimer.  " 

Un  éclat  de  rire  partit  derrière  nous  ;  c'était  Poussanville.  «  Vous 
ne  vous  apercevez  donc  pas  qu'on  se  moque  de  vous.  Des  habits  sont 
faits  pour  servir  et  être  usés.  Après  ceux-là  vous  en  mettre?,  d'au- 
tres. Le  tailleur  et  la  couturière  vont  déposer  dans  votre  chambre  ce 
qui  constitue  une  garde-robe  complète. 

•  Retournez  chez  U  baron.  Nous  allons  sortir  de  la  ville.  M.  Per- 
rier,  épicier  en  gros,  commandant  la  force  armée  à  Poitiers,  a  in- 
t-rdit  l'entrée  de  la  ville  à  nos  cinq  cents  hommes.  11  pourrait  très- 
bien  finir  par  emprutiler  au  baron  ses  quatre-vingt-dix  mille  livres. 
Je  vais  ,  moi ,  lui  emi)ruiiler  ou  lui  acheter  des  elléts  de  campement 
dont  il  n'a  pas  besoin.  Madame  la  baronne  ne  peut  ni  se  confiner  dans 
sa  coche  ni  être  exposée  à  la  pluie  ou  au  soleil.  » 

Nous  retournâmes  sur  nos  pas,  et  nous  marchâmes  avec  la  plus 
grande  aisance  :  des  habits  de  rechange  nous  attendaient  chez  nous. 
Je  tournais  la  tête  de  lempi  en  temps  pour  juger  de  l'effet  nouveau 
que  nous  devions  produire,  .le  vis  un  jésuite  aborder  l'oussanville 
d'un  air  mielleux,  t^'est  singulier,  pensai-je ,  il  y  a  des  jésuites  par- 
tout, et  je  n'ai  encore  aperçu  que  celui-ci  depuis  que  nous  sommes 
sortis  de  la  Kochelle. 

Nous  rentrâmes  chei  nous, .  Mon  ami,  me  dit  Colombe,  n'oublions 


pas,  auprès  de  nos  supérieurs  ,  ce  que  nous  «von»  été.  Allons  leur 
«ilïrir  nos  service».  •  Ce  conseil  était  très -bon  ,  et  je  le  suivis  avec 
em|iressement.  On  n'avait  pas  besoin  de  nous;  mais  cet  acte  de  mo- 
destie et  de  déférence  parut  plaire  beaucoup  ii  monseigneur  et  k 
madame. 

Tout  était  en  mouvement.  Les  domestiques,  les  femmes,  refai- 
saient les  malles,  les  valises,  les  paquets.  <>  (l'était  bien  la  [leiiie,  cliu- 
chotaicut- ils,  de  défaire  tout  cela  pour  si  peu  de  temps!  ..  Je  savait 
le  fin  mot.  Je  me  gardai  bien  de  le  leur  dire.  Nous  ïllàmes  faire  ,  de 
notre  côté,  nos  dispositions  de  départ. 

Pou  saiiville  revint.  Ferrier  ne  donnait  rien.  Il  avait  fallu  lui 
acheter,  fort  cher,  six  lentes  avec  leurs  accessoires.  L'aide  de  camp 
venait  prendre  de  l'argent  et  un  fourgon. 

Les  effets  de  Colombe  et  les  mien»  étaient  descendus,  et  placé» 
avec  le  gros  des  équipages.  Mon  premier  penchant  se  reproduisait 
toujours  ([uand  j'éLiis  désœuvré,  cl  je  ne  pouv.iis  toujours  faire  l'a- 
mour il  ma  femme,  le  descendis  ,  je  montai  ,  j'allai,  je  vins;  j'obser- 
vai, j'écoutai  tout.  Je  ne  vis,  je  n'entendis  rien  de  nouveau  :  je  con- 
naissais tous  mes  personnages,  leurs  secrets,  leurs  principes,  leurs 
inclinations. 

Il  (lait  clair  que  monseigneur  allait  avoir  une  armée  ,  et  cpi'il  ne 
tiiderait  pas  à  prendre  l'olïensive.  Mais  ipir  fera-t-il  de  martamc  ? 
Elle  ne  peut  passer  sa  vie  sous  la  tente  ,  el  une  défaite  la  mettrait  à 
la  discrétion  des  huguenots.  Le  sort  de  Colombe  allait  devenir  plus 
incertain  encore.  Nous  parlons  demain  seuls,  sans  niojens  de  dé- 
fense, sans  savoir  oii  chercher  le  duc  de  (luise.  Il  faudra  errer  à  l'a- 
venture. Si  nous  tombons  dans  un  parti  de  huguenots,  et  même  de 
calholiques,  on  remarquera  Colombe ,  on  m'attuiuera.  Je  me  ferai 
tuer  sans  doute;  maii  Colombe,  Colombe!...  cette  idée  est  déses- 
pérante. 

Ces  réflexions  venaient  bien  lard.  Cependant,  je  les  communii|uai 
à  l'oussinvillc.  «  La  premicTe  qualité  d'un  homme  (|ui  veut  parvenir, 
me  dit-il,  est  de  ne  jamais  se  défier  de  sa  fortune.  La  tienne  l'a  bien 
servi  jusqu'à  présent,  pourquoi  l'abandonnerait-elle? —  Pounpioi 
me  serait-elle  constante  ;'  —  Mon  pauvre  Antoine,  tu  n'avances  ciu'en 
talonnant  :  tu  ne  feras  jamais  rien.  • 

11  alla  cependant  faire  pari  de  mes  observations  au  baron  et  à  ma- 
dame. Madame  trouva  que  j'étais  plein  de  bon  sens.  Elle  déclara  que 
depuis  son  entrée  à  la  Kochelle,  elle  n'avait  trouvé  de  ressource 
contre  l'ennui  que  dans  la  prière  ;  qu'elle  était  fatiguée  de  suivre  des 
guerriers,  avec  qui  elle  n'aurait  jamais  de  repos,  que  d'ailleurs,  elle 
ne  voulait  pas  s'exposer  à  des  dangers  de  toute  espèce,  el  sans  cesse 
renaissants. 

(^)iiclle  est  la  jeune  femme  ,  qui  n'exerce  pas  un  pouvoir  absolu  sur 
un  inari  de  cinquante  an»?  Monseigneur  assura  madame  qu'il  allait 
pensera  la  mettre  en  sûreté,  et  à  lui  procurer  une  résidence  agréa- 
ble; mais  il  ne  savait  à  (pielle  idée  s'arrêter.  Tous  les  moyens  ([u'il 
voulait  employer  présentaient  de  graves  inconvénients,  et ,  pour  la 
première  fois,  la  féconde  imagination  de  Poussanville  ne  savait  oîji  se 
l'iser...  Ah!  oui,  oui,  il  faut  toujours  croire  à  sa  fortune...  et  à  la 
vertu  de  sa  mère  el  de  sa  femme. 

VI.  —  M.  de  la  Moucherie  esl  introduit  à  la  cour. 

Nous  partîmes,  assez  satisfaits,  les  uns  et  les  autres,  de  n'être  plus 
exposés  k  batailler,  tantôt  avec  un  parti,  tantôt  avec  l'autre.  La  corne 
d'abondance  était  dans  un  de  nos  fourgons,  et  celte  précaution  donna 
des  idées  riantes.  Nos  vingt-cinq  cavaliers  s'étaient  fait  des  bottes 
avec  des  chiffons  de  toutes  les  couleurs,  des  éperon*  avec  des  pointes 
d'aubépine,  et  des  brides  avec  des  bouts  de  ficelle.  Ils  étaient  placés 
sur  leurs  bâts  comme  doivent  l'être  des  fantassins.  Le  buste  se  por- 
tait à  droite,  à  gauche. 

Notre  baron  avait  pensé,  avec  raison,  que  le  comte  ne  serait  pas 
chez  lui;  il  était  à  liiois,  el  son  absence  rendait  madame  de  Mont- 
bason  extrêmement  circonspecte.  Nous  trouvâmes  les  ponts  levés,  el 
nous  aperçûmes  quelques  fusils  de  rempart  que  de<  domesticpies  di- 
rigeaient contre  nous.  Il  ne  s'agissail  plus  de  rire,  ni  de  chanter. 
Madame  de  Hiron  convenait  que  nos  cavaliers  ressemblaient  plutôt  à 
des  voleurs  qu'à  des  soldats.  Ils  pouvaient,  d'ailleurs,  être  l'un  el 
l'autre;  c'était  encore  un  usage  du  temps.  Il  était  donc  tout  simple 
que  madame  de  Monlbasnn  se  mil  en  défense. 

Notre  baronne  assembla  son  conseil  ,  qui  se  composait  d'elle  el  de 
moi.  11  fut  décidé  que  je  me  présenterais  en  parlementaire,  et  que 
j'aplanirais  les  diflicullés. 

Je  m'approchai  du  bord  du  fossé,  mis  comme  un  seigneur,  et  agi- 
tant le  mouchoir  blanc  que  madame  venait  de  me  remettre.  Ln  es- 
quif, qui  ne  pouvait  porter  au  plus  (jue  deux  hommes,  se  détacha  de 
l'autre  bord  du  fossé,  et  vint  me  prendre.  Je  n'avais  que  vingt  ans, 
j'étais  porteur  d'une  jolie  figure,  el  mon  extérieur  annonçait  un 
homme  de  qualité.  Madame  de  Monlbason  se  rassura  en  me  voyant  ; 
elle  sourit,  quand  je  lui  nommai  madame  de  Biroii  ,  et  elle  me  donna 
sa  main  à  baiser.  .      ,  ,, 

Il  fallut  faire  des  conditions;  mais  elles  furent  bientôt  réglées.  La 
comtesse  consentit,  avec  joie,  à  recevoir  madame  et  ses  femmes, 
mais  elle  déclara,  que  moi  excepté,  aucun  homme  n'entrerait  au 
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château  :  rllc  n'avait  avoc  elle  (|ii<'  douze  donu'Stii|ai'S.  Il  fut  slipulr 
<|ue  notre  escorte  et  nos  valets  s'éloigneraient  d'un  d<'ini-i|nnrl  de 
lieue  avaDt  que  les  ponts  fussent  baissés,  et  (pi'alois  madame  et  ses 
éi|uipagej  seraient  admis. 

L'e»écution  de  la  cliiuse  impurtnnte  exifiée  par  la  comtesse  n'é- 
prouva aucune  dilliciilté.  l.otlicier  ijui  commandait  notre  escorte 
répondit  de  la  docilité  de  sa  troupe  ;  mais  il  demanda  que  le  fourgon 
qui  portait  les  vivres  lui  fût  aliandonné.  Il  monta,  sans  attendre  de 
réponse,  un  des  chevaux  qui  le  tr.iinaient.  Dans  un  instant,  nous  per- 
dîmes nos  cavaliers  de  vue.  Il  était  clair  iiiie  mon  patron  avait  reçu 
favoralilemrnt  nus  excuses. 

J'ai  su  depuis  (|ue  ces  braves  i;ens  s'étaient  dispersés  dans  la  cam- 
pigne  ,  c|ii'ili  avaient  rejoint  relii;iiMisemenl  monsci|;neur ,  mais  que 
leurs  chevaux  étaient  cli.in;és  de  butin,  (|iiand  ils  se  réunirent  à  lui. 
Ils  avaient  trouvé  à  i;liner,  .ipriN  l'abondinle  récolle  faite  par  l'ous- 
sanville. 


J'allais  être  difciJéœent  H.  de  la  Houcherie. 


Notre  entrée  au  château  fut  une  espèce  de  triomphe.  I.n  comtesse 
fit  décharger  trois  fois  ses  fusils  de  rempart.  Accompagnée  de  sa  dame 
d'atour  et  de  son  écuyer,  elle  s'avança  au-devant  de  madame,  jus- 
qu'au milieu  de  la  cour  d'honneur;  elle  lui  donna  des  marques 
de  la  plus  sincère  affection,  et  elle  dai.^jna  faire  des  signes  de  bien- 
veillance à  ses  femmes.  L'écuyer  s'approcha  de  Colombe,  et  voulut 
lui  donner  la  main  :  je  me  chargeai  de  ce  soin-là. 

Nous  marchâmes  vers  le  château  au  milieu  de  deux  files  de  domes- 
tiques, dont  chacune  était  composée  de  six  hommes,  et  nous  fûmes 
conduits  au  bel  appartement. 

Les  femmes  de  madame  s'étaient  arrêtées  dans  une  antichambre, 
cil  elles  furent  reçues  par  celles  de  la  comtesse.  <■  Monsieur  et  ma- 
dame de  la  Moucherie,  dit  la  baronne,  peuvent  rester  avec  nous  :  ce 
sont  de  pieux  personnages,  qui  me  portent  bonheur.  •  La  piété  de  la 
comtesse  n'était  pas  aussi  solide  que  celle  de  madame;  mais  elle  m'a- 
vait vu  ,  elle  me  voyait  encore  avec  intérêt,  et  il  n'est  pas  dans  les 
convenances  de  séparer  une  femme  de  son  mari.  INous  fûmes  admis, 
pour  la  première  fois,  dans  l'intimité  de  dames  d'une  haute  distinc- 
tion. .Nous  nous  mimes  ii  table. 

La  baronne  fut  placée  au  haut  bout,  cela  était  tout  simple;  la 
comtesse  s'assit  en  face;  Colombe  et  moi ,  nous  occupâmes  les  lianes. 
Le  majordome  dirineait  le   service  d'après  les  signes  de  la  comtesse. 

La  conversation  tombe  nécessairement  quand  les  principaux  per- 
sonnages sont  embarrassés,  et  je  remarquai  beaucoup  d'embarras. 
Moi,  je  ne  disais  rien;  je  ne  savais  pas  encore  que  les  inférieurs 
dussent  amuser  ceux  qui  mettent  la  table.  Colombe  gardait  le  plus 
profond  silence. 

Madame  de  ifiron  le  rompit  la  première.  Elle  annonça  que  j'étais 
porteur  de  dépêches  pour  le  roi  et  M.  de  Guise,  et  que  je  partirais 
le  Irndemain  matin, 

La  baronne  me  tira  ii  part.  «Mon  cher  Antoine,  il  est  décidé  que 
vous  pirtez  demain.  Notre  blessure  va  bien;  vous  prendre/,  le  meil- 
leur de  mes  chevaux,  et  vous  attacherez  vos  bagages  sur  vos  mulets. 

Pari»    Typographie  Pion  frt^rcs 


Un  doniestic|iie  de  la  comtesse  les  conduira.  —  Et  Colombe,  madame! 
—  .le  vais  maintenant  vous  donner  un  conseil  que  vous  suivrez  si  vous 
êtes  sage.  \  oiis  allez  dans  une  cour  corrompue,  agitée  par  des  par- 
tis qui  s'accusent  récipro<nieinent  de  toutes  les  fautes  qui  se  com- 
mellfiit.  Coloiiihe  est  très-jeiiue,  elle  est  cliarmaiile  :  on  vous  l'enlè- 
vera. —  ()  liil!  Il  mon  patron!  —  l'.t  si  l'enlèvement  fait  quelque 
bruit,  au  milieu  des  grandes  affaires  dont  on  est  occupé,  les  royalistes 
accuseront  les  i;iiisaids,  les  guisards  accuseront  les  royalistes,  et  les 
deux  pailis  se  mcii|iieroiit  de  vous  :  c'est  le  sort  des  maris  victimes 
de  sembhiblcs  événements.  —  Me  séparer  de  Colombe!  —  Laissez-la- 
moi,  ou  exposez-vous  ii  la  perdre.  —  Madame,  je  ne  survivrais  pas 
à  ce  malheur.  —  Laissez-la-moi  donc.  Je  veillerai  sur  elle  comme  si 
elle  ét.iit  ma  fille.  —  Ah!  madame,  que  de  bontés!  Mais  Colombe 
consentira- 1  elle  '...  —  Envoyez-La-moi.  » 

Madame  m'avait  vaincu  en  me  faisa  t  voir  Colombe  arrachée  de 
mes  bras.  Elle  lu  gagna  en  présentant  à  son  imagination  son  mari 
mourant  pour  la  défendre.  Nous  passâmes  la  plus  cruelle  et  la  plus 
douce  des  nuiH.  Une  douleur  amère  succéda  aux  transports  de  l'amour 
le  plus  tendre  et  le  plus  légitime.  Le  temps  s'écoula  dans  ces  alterna- 
tives, et  le  soleil  reparut  sans  que  nos  yeux  se  fussent  fermés. 

Madame,  en  nous  (|uittant,  était  entrée  chez  la  comtesse,  et  avait 
tout  arrangé  selon  la  raison  et  ses  désirs. 

Colombe  me  tenait  dans  ses  bras;  je  m'en  arrachai.  Je  descendis 
les  degrés,  elle  était  sur  mes  pas.  Je  m'arrêtai,  je  me  tournai  vers 
elle.  (,)ue  de  charmes,  et  en  même  temps  quelle  candeur!  L'amour 
étincelait  dans  ses  yeux,  la  pudeur  brillait  sur  son  front;  elle  res- 
semblait ;i  l'Innocence,  ijui  aime  avec  passion  et  qui  ne  pense  pas 
à  se  le  dissimuler.  Je  retombai  dans  ses  bras  pour  m'en  arracher  en- 
core; elle  revenait  se  précipiter  dans  les  miens,  et  elle  arrosait  mes 
joues  de  ses  larmes.  Je  lis  un  dernier  effort;  je  m'élançai  sur  mon 
cheval,  je  franchis  le  pont  au  galop  et  je  me  jetai  dans  la  campagne. 
Je  m'arrêtais  souvent;  je  portais  des  regards  avides  sur  ces  tourelles 
qui  recelaient  mon  bonheur,  ma  vie,  mes  espérances.  Le  château  ne 
m'offrit  bienléit  plus  (|u'une  masse  légère  et  vaporeuse,  qui  se  perdit 
enfin  dans  l'atmosphère. 


Le  biror 


Nous  arrivâmes  à  Pocé.  Le  domestique  me  représenta  qu'il  fallait 
nécessairement  laisser  reposer  nos  bêtes  :  la  mienne  haletait  :  je  sentis 
la  né.;essité  de  m'arrêter. 

Je  repartis  après  deux  heures  ,  qui  me  parurent  plus  longues  que  le 
temps  qui  s'étaU  écoulé  ilepuis  mon  entrée  à  la  Rochelle.  A  la  chute 
du  jour,  je  me  jirésentai  aux  portes  de  Itlois. 

L'officier  (|iii  commandait  le  premier  poste  me  demanda  ce  que  je 
voulais.  •  Je  suis  porteur  de  dépèches  pour  le  roi.  »  Il  sourit  d'un 
rire  ironique  et  me  dit  de  passer.  Ah  !  pensai-je  ,  ces  troupes  ne  sont 
pas  royalistes.  Le  commandant  du  secoii.l  poste  me  fit  la  même  ques- 
tion. Je  répondis  que  j'avais  des  paquets  à  rendre  hu  duc  de  (luise. 
Il  leva  les  épaules  :  il  était  clair  que  celui  ci  tenait  pour  le  roi.  Dès 
mou  entrée  à  lilois,  je  reconnaissais  deux  partis  bien  prononcés.  Que 
sera-ce  au  bout  de  la  ville?  Comment  m'y  conduirai-je  pour  ne  pas 
me  compromettre,  et  surtout  pour  ne  pas  m'exposer?  Je  ne  me  pro- 
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noncerai  ni  pour  le  roi  ni  pour  la  ligue ,  et  je  gi'ni'raliscrai  mes  ex- 
pressions. Ttllis  ,  liit-nt  les  rélleiions  (jue  je  faisais  en  iiii.rcli;int. 

La  ville  me  p.irul  surcliarme  d'Iiabilanls.  Les  l'iats  i;eneraui  sem- 
blaient y  avoir  ittirf  une  partie  de  U  population  .le  l;i  l'rance.  Je  ne 
concevais  pas  comment  cette  foule  pouvait  y  tenir,  et  surtout  s'y 
loger.  Je  rendis  liommap.e  à  la  prudence  de  madame  ,  <iui  avait  retenu 
ma  Colomlie  auprès  d'elle.  -Dii  couclierons-nous?  demandai-jc  au 
domestique.  —  11  n'est  pas  siir  que  nous  nous  coucliions.  .Mais  je  vais 
vous  conduire  cUei  M.  le  comte.  <• 

M.  de  Montbason  avait  trouve'  daui  petites  cliambres  dans  une  pe- 
tite maison.  Il  occupait  la  plus  décente,  et  il  avail  donné  l'autre  à 
son  valet  de  cliaiubre,  qui  remplissait  eu  même  temps  les  fonctions 
de  secrétaire.  Une  cuisine  ,  au  rei  de-cliaussée,  était  transformée  en 
écurie. 

Julien  me  présenta  au  comte. 

H  me  dit  iiu'il  me  lo];orait,  mais  pour  celle  nuit  seulement.  Je  le 
compris  :  il  ne  voulait  pa- 
raître en  relation  intime  ni 
avec  un  royaliste  ni  avec 
un  guisard,  et  il  fallait  bien 
que  je  fusse  l'un  ou  l'autre. 
«  Vous  êtes  musicien  ,  me 
dit-il;  allez  trouver  demain 
Zampini.  —  /.ampini  !  — 
C'est  le  cbi'f  de  la  musicpic 
de  la  reine  Catherine.  —  La 
reine  a  amené  ici  sa  musi- 
que !  —  Klle  sait  allier  ses 
affaires  et  ses  plaisirs,  /.jm- 
pini  joue  du  luth  comme  un 
ange ,  et  si  vous  êtes  un  peu 
fort  sur  le  serpent,  à  l'in- 
stant même  il  sera  votre  ami. 
bonsoir,  monsieur.»  Bon, 
pensai-je,  il  veut  se  défaire 
de  moi ,  et  il  m'adresse  à  un 
homme  sans  conséquence. 
Cela  n'est  pas  maladroit. 

Je  dormis  peu,  malgré  la 
fatigue  de  la  journée. 

Le  lendemain  matin ,  je 
pris  le  plus  magnifique  de 
mes  costumes,  et  je  me  ren- 
dis chez  le  signor  /.ampini. 
Il  était  en  conférence  avec 
Davila  ,  ëcuyer  de  la  reine 
mère,  et  je  crus  d'abord 
qu'ils  traitaient  d'atl'aires  de 
la  plus  haute  importance  : 
ils  ne  s'apercevaient  pas  que 
j'étais  là.  «  11  faut  mettre 
ces  paroles-là  en  ut  majeur, 
dit  /.ampiui  :  j'ai  cinq  hau- 
tes-contres. —  Non  ,  non  , 
mon  cher  ami ,  mettez  le  en 
ta  mineur  :  cela  s'entendra 
mieux  dans  les  rues...  Sur- 
tout ,  ajoutai-je  ,  avec  ac- 
compagnement de  serpent. 
—  Ah  !  el  signor  il  est  mou- 
sicien  !  <^)ue  diable  ,  niou- 
tieur,  pourquoi  ne  parlez- 
vous  pas?  —  Je  craignais  de  déranger...  —  Oun  mousicien  il  ne  me 
dérange  zamais.  ■  Me  voilà  au  mieux  avec  ces  messieurs. 

Pendant  que  Zampini  cherchait  des  morceaux  tout  faits  dans  ses 
paperasses ,  moi ,  je  réfléchissais.  Le  duc  de  (luise,  pensai-je,  aime 
•  les  vers,  surtout  ipiand  ils  font  son  éloge;  mais  il  n'e^t  pas  lou  de 
musique.  La  reine  Catherine  en  est  idolâtre,  et  Zampini  doit  lui  être 
irrévocablement  attaché.  Monsieur  de  la  Moucherie,  vous  serez  roya- 
liste auprès  d'el  signor  Zampini. 

(7,  SI ,  /((.  ut,  fredonna  sa  seigneurie.  C'est  cela,  c'est  cela;  voilà 
qui  fera  notre  affaire.  «  Santez-moi  ce  morceau-là  ,  monsieur...  Brava, 
brava  ,  bravissima  !...  Le  goût  un  pou  français;  mais  on  fera  de  vous 
quelque  soze.  ••  Que  de  grands  effets  sont  nés  de  petites  causes!  me 
voila,  sans  m'en  être  douté  ,  du  parti  de  la  cour! 

«Eh!  depuis  quand,  me  demanda  Davila,  ètes-vous  dans  cette 
■"Ule*"  —  Depuis  hier  au  soir.  —  Et  qui  vous  a  envoyé  ici?  —  Le 
;omte  de  Montbazon.  —  On  ne  sait  encore  de  quel  parti  il  est,  et  on 
ne  peut  compter  sur  cet  homme-là.  Cependant  puisqu'il  vous  a  adressé 
au  maitre  de  la  chapelle  du  roi,  il  faut  bien  qu'il  soit  royaliste.  Je 
dirai  au  sieur  de  Villeroi  de  l'inscrire  sur  ses  tablettes.  \  ous  avez 
des  chevaux,  dei  é(|uip3ges;  oii  les  ave/.-vous  lais>és?  —  (^hez  le 
comte.  —  Je  dispose  des  écuries  et  des  remises  de  Sa  Majesté  Cathe- 
rine. Je  vais  y  faire  transporter  tout  cela.  —  S mlons ,  santons.  —  Mon 
cher  Zampini,  vous  logerez  ce  jeune  homme.  —  tt  ze  le  nourrirai  : 
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on  m'envoie  oun  ordinaire  copieux  des  couisines  de  Sa  Mazesté.  Mais 
santons,  santons.  Nous  avons  nune  promenade  poiiblii|ue  à  midi,  et 
ze  veux  donner  dou  nouveau  :  le  roi  il  y  sera.  —  Monsieur /.ampini, 
j'ai  une  dépêche  1res- urgente  à  remettre  a  .Sa  Majesté.  —  (^'eit  bien, 
c'est  bien;  monsieur  Davila  i  vous  présentera.  — i)\i  !  parbleu!  très- 
volontiers.  > 

Drelin,  drelin.  C'est  Zampini  qui  sonne.  Une  douzaine  de  chan- 
teurs et  autant  de  symphonistes  entrent  à  l'instant  :  la  répétition  vt 
commencer. 

«  Mais,  monsieur  T^ampini,  je  n'ai  pas  déjeuné.  —  Vous  dézeunc- 
rez  à  deux  heures,  avec  moi;  si  vous  iiianziez  à  prisent,  cela  i  vous 
gâterait  la  voix.  —  Mais,  monsieur  Zampini ,  vous  oubliez  (|uc  je  dois 
jouer  du  serpent.  — C'est  vrai ,  c'est  vrai.  •  Drelin,  drelin.  "Condui- 
sez ce  zoli  garçon  dans  ma  salle  à  maiizer;  ([uand  il  aura  fini,  vout 
lui  donnerez  oun  serpent.  • 
^  oilà  qui  va  au  mieux,  peuiai-jc  en  faisant  honneur  à  un  pâté. 

A  midi,  je  remettrai  mon 
paquet  au  roi,  et,  après  le 
dîner,  j'aurai  l'honneur  de 
voir  monseigneur  le  duc  de 
(iuise.  Demain  matin,  les 
brevets  de  M.  de  Itiron  et 
de  Poussanville  seront  expé- 
dies. Après-demain,  je  vo- 
lerai dans  les  bras  de  ma 
Colombe. 

>ous  partîmes  pour  nous 
rendre  au  château.  Zampini 
marchait  à  notre  tête;  il  se 
caressait  le  menton;  il  por- 
tait, à  droite  et  à  gauche, 
des  yeux  (|ui  annonçaient 
une  haute  satisfaction  de 
lui-même,  et  qui  semblaient 
commander  les  applaudisse- 
ments. 

Le  roi  aimait  les  prome- 
nades publiques  presque  au- 
tant ([ue  les  processions.  Il 
descendit  les  degrés  du  châ- 
teau ,  entouré  de  ses  moines 
de  Vincennes,  suivi  immé- 
diatement de  ses  mignons  : 
j'ai  su  depuis  ce  que  signifie 
ce  vilain  mot-là.  11  portait 
à  sa  ceinture  un  grand  cha- 
pelet orné  de  grosses  têtes 
de  mort,  et  il  avait  un  bil- 
boquet à  la  main.  Joyeuse 
et  d'Epernon,  les  seigneurs 
de  la  cour,  les  pages,  et  de 
beaux  garçons  de  toutes  les 
classes  composaient  son  cor- 
tège. Tous  tenaient  un  bil- 
boquet :  le  jeu  que  le  roi 
préfère  devient  nécesaire- 
ment  celui  des  courtisans. 
Je  me  tournais  (pielquefois 
avec  mon  serpent,  et  je  riais 
de  tout  mon  cœur,  en  voyant 
deux  cents  bilboquets  en 
mouvement  à  la  fois.  Le 
peuple  était  rangé  en  haie.  Les  uns  riaient  comme  moi  et  applaudis- 
saient aux  coups  d'adresse;  les  autres  gardaient  un  sérieux  imper- 
turbable, et  levaient  quelquefois  les  épaules.  11  me  semblait,  à  moi, 
que  rien  n'est  plus  plaisant  qu'une  procession  dont  les  principaux 
membres  jouent  au  bilboquet. 

Davila  tint  sa  parole.  (Juand  le  cortège  rentra ,  il  me  présenta  ,  non 
au  roi,  mais  à  M.  Guillaume,  huissier  du  palais;  celui-ci  me  présenta 
à  M.  de  Crillon,  capitaine  des  gardes;  du  capitaine  des  gardes,  je 
passai  dans  les  mains  de  M.  de  Villeroi,  secrétaire  d'Etat,  qui  m'in- 
troduisit dans  le  cabinet  du  roi.  Que  de  présentations!  Si  j'avais  eu 
un  bilbo([uel  au  lieu  de  mon  serpent ,  toutes  les  portes  m'eussent  été 
ouvertes. 

Henri  111  avait  des  amusements  tout  à  fait  singuliers.  Il  était  en- 
touré de  coussins ,  et  il  jet;il  à  Joyeuse  et  d'Epernon  de  petits  chiens, 
que  ceux-ci  lui  renvoyaietil,  comme  une  raquetti'  chasse  une  balle. 
Peut-êlre,  me  disais-je ,  est-ce  là  ce  qu'on  appelle  régner. 

On  ne  peut  toujours  jouer  au  bilboquet  et  à  faire  sauter  de  petits 
chiens.  Le  roi  leva  enhn  les  yeux  sur  moi.  «  Il  est  bien,  très-bien. 
Approchez-vous,  jeune  homme;  que  voulez-vous  de  moiî.  J'avais 
cru  jus(iu'alors  que  les  rois  étaient  des  êtres  presque  surnaturels. 
Celui-ci  me  pari  it  comme  s'il  n'était  qu'un  homme.  Quelle  bonté  ! 
Si  je  ne  m'étais  rappelé  des  faiblesses,  des  fautes,  qui  le  rappro- 
chaient de  l'espèce  humaine,  je  serais  tombé  à  ses  pieds.  Le  bilbo- 
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i|iiet  Cl  Its  i>^lUi  iliieas  an'niblircut  sio|;ulièiemvnt  la  vénération  que 
je  lui  |iorl.>i-i. 

Peiid.int  que  je  clierdiais  le  psiiuet  que  je  devais  lui  rcmellre,  il 
me  souriait,  il  me  caressait  les  joues.  Ces  marques  de  faveur  m'en- 
cbaiiiérent.  Ce  sera  un  urand  liuiiime,  pensais-je,  quand  il  daignera 
]ireiidre  la  |)cine  de  le  devenir.  Oli!  il  le  voudra.  Kl  puis,  n'a-t-il 
pas  déji  fail  de  (;randes  elioses.'  IN 'est-ce  pas  lui  c|ui  a  forcé  ces  mau- 
dits hufjueuots  de  la  Uoclielte  a  c.ipiluler? 

•  Avez-vousia  clef  de  ces  eliilVres-là  .'  —  Oui,  sire. —  Mettez-vous 
il  ce  bure,iu  et  traduisez-les  moi. 

»  Oh  !  ob  !  Hiron  m'assure  de  son  attachement,  de  son  dévouement, 
de  son  respect,  et  il  s'est  disiiii|;ué  au  siège  de  la  Uocbelle.  .le  le 
nomme  marécbal  de  Kr^nce.  Niileroi,  failcs  à  l'instant  même  expé- 
dier son  brevet.  Jeune  bomme,  vous  viendrez  le  prendre  dans  deux 
beurcs.  u 

^  oilà  qui  va  bien  ,  très-bien ,  à  merveille  ,  me  dis-je  en  sortant  du 
château.  Je  n'ai  plus  (|ue  l'aflairc  de  mon  ami  Poussdnville  à  arran- 
ger; et  je  courus  cbez  le  duc  de  Ciuise. 

Là,  tout  «'tait  grand  ,  noble  ,  brillant,  mais  sévère.  Je  rencontrai  le 
comte  de  Brissac,  qui  me  regarda  d'un  air  fait  pour  m'iiiliniider,  et 
qui  cependant  me  conduisit  auprès  de  monseigneur.  Pas  de  petits 
cbiens,  pas  de  bilbo(|iiets  clitz  lui  :  il  était  entoure  de  ses  principaux 
officiers.  Je  vis  un  bomme  beau,  grand,  bien  fait,  dont  les  vête- 
uienls  élincelaient  d'or  et  de  (lierreries.  Ses  manières  affables  con- 
trastaient singulièrement  avec  celles  de  M.  de  lirissac.  «C'est  lui,  » 
dit  le  comte  a  monseigneur. 

«  Vous  êtes  arrivé  hier  soir,  reprit  le  duc;  vous  avez  logé  chez 
Moutbitson  ,  qui ,  pour  se  défaire  de  vous,  vous  a  envoyé  cliCi  Ztm- 
pini.  Celui-ci  vous  a  fait  jouer  du  serpent  à  la  promenade  ignoble 
c|ui  vient  de  se  faire.  Havila  vous  a  introduit  dans  le  cabinet  dé  frère 
Henri,  yue  lui  voulie/.-vous  ?  u  Je  racontai  fidèlement  tout  ce  qui 
s'était  passé,  et  je  présentai  au  duc  h  lettre  de  I^L  de  Birou.  Je  fus 
obligé  de  la  traduire  encore.  •  Olle  que  vous  avez  remise  au  roi  ne 
signilie  rien  du  tout,  et  celle-ci  est  positive.  Je  remercierai  frère 
Henri  de  in'avoir  évité  la  peine  de  présenter  le  brevet  de  Biron  à  sa 
signature.  Hlais  qu'est-ce  que  ce  M.  de  l'oussanville  ?  Je  ne  connais 
pas  celte  maison-là.  •• 

Je  racontai  à  monseigneur  l'histoire  de  mon  ami,  et  par  conséquent 
une  grande  partie  de  la  mienne.  Klles  l'amusèrent  mnins  que  mon 
inaltérable  candeur  et  le  récit  naïf  de  mes  amours.  «  Mon  cher  ami, 
votre  âge  n'est  pas  celui  de  l'expérience.  Si  vous  aviez  trente  ans,  je 
ne  V  us  pardonnerais  pas  de  vous  être  présenté  au  roi  avant  que  d'a- 
voir eu  l'honneur  de  me  voir.  Souvenez  vous  à  l'avenir  que  lorsqu'on 
veut  obtenir  des  grâces,  c'est  d'abord  à  moi  qu'on  doit  s'adresser. 
Au  reste  ,  j'aime  le  mérite  partout  oii  il  se  trouve.  Votre  ami  Poussif 
sert  utilement  la  Sdinte  ligue,  il  sera  maréchal  de  camp.  Nous  êtes 
brave  :  voulez-vous  commander  cent  hommes  d'infanlerie  :'  —  Je  ne 
demande  pas  mieux,  monseigneur.  —  Péricard  ,  rédigez  les  deux 
brevets.  .MayneviUe  les  portera  à  la  signature. 

"  La  Alouchcrie,  allez  me  chercher' IMonib^son.  Villeroi  l'a  inscrit 
sur  ses  tablettes  r  je  veux  qu'il  ligure  aussi  sur  les  miennes.  Il  va  se 
trouver  dans  un  terrible  embarras  Je  m'en  amuserai.  La  reine  Ca- 
therine a  son  boufîun  ,  pourquoi  n'aurais  je  pas  le  mien?» 

Je  courus  ,  je  volai  ;  j'étais  tenté  de  crier  partout  que  j'étais  Capi- 
taine d'infanterie.  Le  comte  de  Montbason  avait  élé  mandé  à  la  cour, 
et  présenté  au  roi  comme  un  de  ses  plus  fidèles  sujets.  Il  avait  joué  ce 
rôle  forcé  avec  assez  de  gaucherie;  mais  enfin  il  avait  crié  à  demi- 
voix  ;  \  ive  le  roi  I  Je  le  rencontrai  au  bas  du  grand  escalier,  et  je 
lui  dis  que  monseigneur  de  Ouise  voulait  lui  parler.  «  Vous  m'avez 
mis  dans  une  position  cruelle.  Me  voil.i  royaliste  sans  m'en  être 
douté,  yue  me  veut  à  présent  le  duc  de  (luise  ?  » 

Je  l'inlrodiiisis.  ^lonseigncur  le  reçut  avec  la  plus  grande  affabilité, 
et  linit  par  lui  présenter  laforuiule  du  serment  des  ligueurs.  •  Mon- 
seigneur, je  viens  de  prêter  serment  de  fidélité  au  roi.  — Je  vous  en 
relève  de  ma  pleine  puissance  et  autorité.  Allons,  jurez  et  criez  : 
\ive  la  ligue!  —  Mais,  monseigneur...  —  Ltes-vous  mon  ennemi?  — 
[Non,  très-certainement,  monseigneur.  —  INe  faites  donc  pas  l'enfant. 
Criez  et  jurez.  -  Vive  U  ligne  !  » 

x\ou8  soriimes  eusemble.'.  Parbleu  !  M.  de  Biron  avait  bien  besoin 
d  envoyer  ir,  celle  jeune  barbe!  Moi,  le  ne  sais  qu'en  faire;  je 
1  adresse  à  /ampini  ,  homme  nul  en  politiiiue.  H  vous  présente  a 
UdVila  ,  Davila  a  Ciillon  ,  Grillon  à  Villeroi ,  et  on  me  )iige,  je  ne  sais 
comment.  Par  extraordinaire,  le  duc  de  Guise  a  un  moment  de 
gaiele  et  il  m'envoie  chercher.  Me  voila  en  même  ten.iis  royaliste  et 
guisard.  Je  serai  appelé  lanlôt  par  le  roi,  tantôt  parle  duc,  et  les  deux 
partis  finiront  par  se  moquer  de  moi.  A  présent  ([ue  je  n'ai  plus  rien 
a  ménager,  vous  pouvez  revenir  chez  moi.  iNous  soiiperons  ensemble, 
et  demain  a  la  pointe  du  jour  nous  |iartirons  pour  rclouriierà  mon 
chàleau.  —  Et  j'en  serai  enchanté,  monsieur  le  comte.  —  Avez-vous 
encore  quelque  chose  à  faire  ici.'  —  J'ai  des  brevets  à  recevoir.  — 
I  romenez-vous  par  la  ville  en  les  attendant ,  et  venez  me  retrouver 
»  la  chute  du  jour.  » 

J'étais  libre,  et  je  pensai  à  Colombe.  Elle  ne  m'attend  pas  demain. 
.Vvec  quel  charme  ,  quel  délire  nous  nous  retrouverons  !  J'étais  sou- 
veot  distrait  de  mes  tendres  rêveries  parles  coups  de  coude  que  je 


recevais  à  droite  et  à  gauche.  Les  rues  étaient  toujours  surchargées 
de  gens  de  toules  les  classes  qui  allaient,  venaient,  se  croisaient,  se 
heu  riaient. 

J'allai  retirer  les  trois  brevets,  qui  me  furent  remis  sans  difficulté. 
M.  de  Villeroi  me  remercia  d'avoir  conquis  M.  de  Montbason  au 
parti  royaliste.  Le  secrétaire  du  duc  de  Guise,  M.  Péricard,  me  féli- 
cita de  1  avoir  ac(|uis  à  la  ligu£.  Ils  avaient  tous  deux  un  air  gogue- 
nard qui  me  persuada  qu'ils  ne  comptaient  ni  l'un  ni  l'autre  sur  le 
nouveau  )irosélyte.  Cependant  j'étais  l'agent  avoué  du  nouveau  ma- 
réchal de  l'rance;  les  deux-  partis  aviient  besoin  de  lui,  et  ces  mes- 
sieurs me  marquèrent  une  considération  qu'ils  n'eussent  pas  accordée 
au  petit  frère  Antoine.  L'homure  n'est  q  elque  chose  dans  le  monde 
que  par  l'opulence  ou  la  place  qu'il  occupe. 

11  me  sembla  iiuc  j'avais  honorablement  rempli  ma  mission  ,  et  je 
ne  pensai  plus  ijii'a  me  réunir  à  ma  tendre,  à  ma  charmante  Colombe. 
J'allai  souper  avec  M.  le  comte. 

VIII.  —  Le  capitaine  do  la  Moucherie  éprouve  un  grand  malheur. 

Le  soleil  se  montrait  à  peine  ,  et  déjà  nous  étions  sortis  de  Blois. 
J'étais  aimable  comme  l'espérance,  gai  comme  la  fobe;  nue  seule 
chose  me  contrariait,  il  me  semblait  que  nos  chevaux  n'avançaient 
pas.  Je  liai  conversation  avec  le  comte  pour  tromper  l'ennui  du 
chemin, 

H  parlait  facilement ,  il  parlait  bien,  et  je  reconnus  qu'il  était  ob- 
servateur. La  conformité  de  nos  goûts  à  cet  égard  me  porta  à  l'écouter 
avec  plus  d'atlentioii.  Bieulùl  je  ne  compris  pas  comment  le  duc  de 
Guise  avait  pu  en  faire  son  bouffon.  Le  comte  était  timide,  irrésolu. 
Voila  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  reprocher. 

L'aspect  des  tours  du  château  de  Montbason  donna  une  direction 
nouvelle  à  mes  idées.  C'est  là  que  m'attendaient  Colombe  et  le 
bonheur. 

Le  comte  aimait  sa  femme,  et  il  était  impatient  de  la  revoir.  Il  mit 
son  cheval  au  galop.  Il  eût  été  inconvenant  que  je  lui  en  donnasse 
l'exemple  ;  mais  avec  quel  empressement  je  le  suivis!  Le  pont  s'a- 
baissa devant  nous,  et  la  comtesse  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari 
avec  une  ardeur,  une  expression  qui  sans  doute  lui  parurent  sincères. 
J'étais  sauté  de  mon  cheval ,  et  je  m'étonnais  que  <  olonibe  ne  fût  pas 
accourue  sur  les  pas  de  madame  de  Montbason.  Je  l'appelais  à  haute 
voix;  j'allais  parcourir  tous  les  appartements  du  château...  La  com- 
tesse m'arrêta.  «  Madame  de  Biron  n'est  plus  ici.  —  Et  Colombe?  — 
La  baronne  a  emmené  tout  son  monde  avec  elle.  —  Et  Colombe  ?  — 
Je  vous  dis  que  madame  de  Biron  n'a  laissé  personne  ici.  — Et 
Colombe  ,  Colombe  ?  —  Colombe,  Colombe  a  suivi  sa  maîtres<e,  le 
désespoir  dans  le  cœur.  — Ciel,  juste  ciel!  expliquez-vous,  madame, 
je  vous  en  supplie  !  » 

La  comtesse  ,  appuyée  sur  le  poignet  de  son  époux ,  montait  les 
degrés  qui  mènent  au  château  en  me  parlant,  et  en  écoutant  mes  ex- 
clamations avec  un  rire  sardonique.  Je  tombai  à  ses  pieds,  et  je  la 
conjurai  de  vouloir  bien  m'instruire  de  ce  qui  s'était  passé.  Elle  eut 
la  cruauté  de  me  laisser  dans  la  position  humiliante  où  je  m'étais 
placé  ,  et  elle  disparut  avec  le  comte. 

Il  est  ,  m'avait  dit  madame  de  Biron,  des  femmes  qui  ne  se  res- 
pectent pas  assez.  Un  honnête  homme  doit  les  ménager.  La  comtesse 
s'esl-elle  vengée  de  moi  en  aflliijeant  celle  dont  le  bonheur  m'est  plus 
cher  que  ma  vie?  Je  me  lançai  dans  les  endroits  les  plus  reculés,  les 
plus  obscurs  de  ce  vaste  château;  je  m'étendais  sur  le  carreau;  je 
prêtais  une  oreille  attentive  ;  j'appelais  Colombe  à  grands  cris. 

M.  de  Montbason  me  raconta  en  peu  de  mots  ce  que  la  comtesse 
venait  de  lui  apprendre. 

La  veille  au  soir,  un  paysan  du  village  avait  annoncé  qu'en  reve- 
nant de  Pocé,  il  nous  avait  vus,  Julien  et  moi,  attaqués  par  des  bra- 
conniers, près  de  Vouvrai,  et  que  ces  misérables  nous  avaient  dé- 
pouillés après  nous  avoir  ôté  la  vie.  t.  Je  ne  pénètre  pas,  ajouta  le 
comte,  le  motif  d'une  telle  imposture;  mais  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  son  auteur  sera  sévèrement  puni.  >  Il  continua  son 
récit  : 

«  Cette  déplorable  nouvelle  jeta  Colombe  dans  un  état  semblable 
à  celui  dont  je  venais  de  sortir;  elle  perdit  l'usage  de  ses  sens.  Elle 
dut  aux  secours  de  la  baronne  le  retour  de  sa  raison  et  du  sentiment 
de  son  malheur.  C'est  une  erreur,  lui  disait  madame  de  Biron.  La 
Moucherie  vit,  il  ne  vit  que  pour  vous  ;  vous  le  leverrez.  Il  n'est 
plus!  il  n'est  plus!  s'écriait-elle.  Oiez-moi  de  cette  m:iison,  où  je 
•viens  de  recevoir  le  coup  de  la  mort.  "  La  baronne  déclara  iju'elle 
allait  partir  à  l'insiant  même.  "  Sans  escorte?  lui  dit  la  comtesse.  — 
Sans  escorte;  les  chemins  sont  libres.  Je  vais  me  retirera  Biron.  » 
Elles  sont  parties. 

«  Elles  ne  le  sont  que  d'hier,  monsieur  le  comte.  Je  ne  perdrai 
pas  un  moment.  Je  vais  courir,  voler  sur  leurs  traces.  Je  les  re- 
joindrai. —  Notre  cheval,  vos  mulets  sont  fatigués.  — Qu'importe? 
—  Je  vais  vous  en  faire  donner  de  frais.  N  oiis  paraissez  voir  Julien 
avec  bienveillance,  il  vous  accompagnera.  —  Que  mon  patron  vous 
bénisse  !  » 

Je  courus  à  l'écurie;  je  voulus  aider  à  .lulien;  je  me  hâtais  et  je 
faisais  tout  mal.  Ce  brave  garçon  me  priait  4e  le  laisser  faire  ;  je  dé- 
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raiii^eaU  ce  qu'il  avait  fail.  Nous  partîmes  ciilin  :  il  élail  liait  heures 
du  ïoir. 

Nous  niiircliàmes  une  partie  delà  nuil.  Julien  m'engageait  k  m'ar- 
lèler,  à  un-  ie|mscr,  k  prendre  cjuilnue  cliise.  H  me  repri'senlait  i|uc 
nos  clievau\  ne  soutii-udraienl  p.is  liini;teuips  la  fatli;ue  (|ue  je  leur 
imposais.  Je  ne  l'écoutjii  pas.  Je  coinpl.iij  sur  mes  forces  :  elles 
élaienl  l'iuiisées. 

Julien  s'aperçut  i]ue  je  chancelais  sur  ma  selle.  Il  sauta  à  terre;  je 
tomliai  dans  ses  hraM.  Je  n'entendis,  je  ne  vis  plus  rien. 

(„>iia!id  je  revins  i  moi,  je  me  Irouv.ii  dans  une  chambre  tl■^s- 
propre  et  dans  un  assez  hou  lit.  Ma  faihlisse  l'tiit  eitrèiuc;  cepeinlant 
je  rei.-onnns  Julien.  Il  iiiarc|ua  la  joie  la  plus  vive  en  voy.int  me» 
jeu\  se  rouvrir.  •  Oii  suis  je,  Julien  ?  —  .\  Siuriijiiy.  —  Chti  qui  .' 
—  Chfi  un  hon  curé  cpii  vous  a  r»^rueilli.  —  Depuis  cjunnd  ?  —  De- 
puis huit  jours.  —  Huit  jours,  huit  jours!  —  (^almcz-voiu,  mon- 
sieur, ou  vous  allei  vous  rapprocher  de  la  touihe  ,  dont  les  soins  du 
digne  pasteur  vous  ont  éloijjni'.  "  Je  me  tus.  Je  revenais  u  la  vie,  et 
je  U  consacrai  de  nouveau  à  Colombe. 

I.'eilrème  agitation  dons  lac|iielle  j'avais  passsë  quelpies  heures, 
l'inquiitiide  di'voraute  q'ii  lui  avait  succède,  la  fraîcheur  de  la  nuit, 
1  exi'ès  de  U  ratii;ue  ,  le  défaut  de  nourriture,  tout  s'était  riuni  pour 
enflainmer  mon  sang.  Une  lièvre  ardente  le  brillait  déjt  qujud  Julitn 
me  l'i  rut  itans  ses  liras. 

Nous  u'i'tions  (|u'à  un  quart  de  lieue  de  Siurigny.  11  m'y  conduisit 
avec  des  peines  incroyables.  Le  jour  ne  ]iarais-ait  pas  encore.  Où 
s'adresser,  d  ins  un  vill  'ge  dont  tous  les  hibit-nls  ctaientencorc  plon- 
gés dans  le  sommeil  ?  Julien  m'as-iit  sur  l'heibe  et  m'appuya  conliv  le 
pied  d'une  meule  de  foin.  Il  ni:ircha  vers  1  égli-tc.  Une  maison  mo- 
deste mais  décente  y  touchait.  Il  frappa  à  la  porte.  Cette  niaisou , 
ain-i  qu'il  l'avait  prévu,  élait  la  demeure  du  curé. 

Julien  lui  raconta  ce  i|ui  m'était  arrivé  sir  la  route;  Il  lui  parla 
de  l'embarras  oii  il  se  trouvait,  il  le  supplia  de  me  secourir;  il  crut 
l'y  déterminer  plus  facilement  en  l'asuraiit  ([iie  j'étais  un  eiceilcnl 
caihuliqiie.  •  (,)uand  Jésus,  lui  répondit  le  respecl.il)le  prèle,  ressus- 
cita le.  Lazare  ,  il  oe  deinan  la  point  s'il  élait  pharisien  ou  sadiuéeu.  • 
Il  fit  lever  sa  vieille  gouvernante  et  un  jeune  humuie,  qui  (tait  a 
la  fois  son  domestique  et  son  jardinier.  Ils  me  transportèrent  au 
presbytère,  oii  les  premiers  ^ecours  me  furent  prodigués.  Le  médecin 
du  village  fut  appelé;  il  prononça  d'un  ton  doctoral  que  ma  malatlie 
élait  mortelle.  Ce  n  est  pjs  la  première  fois  que  la  médecine  s'est 
trompée. 

En  dépit  d'un  jugement  que  le  docteur  croyait  sans  appel,  mon 
bon  cure  consuliait  son  expérience;  il  étudiait  en  moi  la  marche  de 
la  nature,  il  priait  pour  le  pauvre  malade,  et  il  esiiérait. 

Mon  bon  curé,  sans  on^ueil  pour  le  présent,  sans  ambition  pour 
l'avenir,  me  donnait  tous  les  moments  dont  il  pouvait  disposer.  Il  me 
parlait  de  choses  qu'il  croyait  pouvoir  m'iniiruire  ou  m'intcre-sser. 
(^uand  il  me  voyait  livré  à  des  réfleiions  aflligeantes,  il  noiumait 
Culouibe  et  me  rendait  a  l'espoir  de  la  retrouver. 

Quand  j'étxis  seul,  ce  qui  m'arrivait  rarement,  je  pensaisà  Colombe, 
j«  révuis  profonilémint  «ux  ressources  que  j'avais  pour  l'aller  joindre.    ( 
Sans  doute  elle  était  à  li  r.in,  et  il  y  a  loin  de  la  'l'ouraine  en  Péii- 
gord.  M«is  on  n'a  pas  oublié  la  bourse  bien  garnie  que  me  lit  donner 
U  baronne  lorsqu'elle  nous  chasi-a,  Colombe  et  moi.  Je  n'en  avais 
pas  oté  UD  doublon.  J  avais  un   excellent  cheval  ,  deux  bans  mulets, 
et  avec  tout  cela  on  peut  aller  au  bout  de  la  France.  Mes  forces  re- 
venaient promplement  ,  et  je  me  décidai  à  partir  sous  peu  de  jours. 
Je  regrt  ttai  d'avoir  laissé  nn  voiture  à  Monlbason  ;  mais  on  ne  peut 
«voir  toutes  ses  aises.  La  vie  de  mon  saint  patron  justifie  cet  axiome. 
Ju-que-ii  je  ne  m'éiais  occupé  que  de  Colombe.  Mon  bon  curé  me 
fil  souvenir  que  j'avais  des  devoirs  indispensibles  à   remplir  envers 
M.  de  Biron.  Je  me  rappelai  alors  seulement  les  brevets  dont  j'étais 
dépositaire.  J'allongeais    un    peu  ma  route  en  passant  par  l'oitiers. 
Mais  j'avais  dans  ma  poche  un   moyen  si  sûr  de  combler  de  joie  le 
baron,  que  je  ne  balançai  pas  un  moment. 

Cne  première  idée  en  amène  nécessairement  d'autres.  Je  savais 
qu'au  moment  oii  je  m'eloigmis  de  P.iitiers  .M.  le  baron  n'av.tit  pas 
plus  touché  â  sa  caisse  que  moi  à  ma  bourse,  et  l'oiusauville  trouvait 
toujours  ([iielque  expédient  qui  fournissait  gralif:  aux  besoins  de  notre 
petite  armée.  Je  résolin  de  ne  garder  que  ce  (|ui  m'était  nécessaire 
pour  deux  journées  de  chemin,  et  de  distribuer  le  reste  à  ceux  qui 
m'avaient  rendu  les  plus  éniinenls  services. 

Je  récompensai  généreusement  Julien,  et  je  le  renvoyai  à  son  uuî- 
tre.  Le  comte,  me  disjisje,  sera  étonné  de  ma  inaijnifu'ence.  Je 
donnai  a  la  vieille  et  nu  jardinier  plus  qu'il  ne  fal'ait  pour  (pi'ils  se 
souvinssent  longtemps  de  moi;  je  croyais  les  entendre,  dan»  dix  ans 
encore,  vanter  ma  libéralité.  Je  me  tournai  enfin  du  càté  de  mon 
digne  curé. 

•  Mcin.icur,  lui  dis-je,  je  vous  dois  la  vie,  et  il  est  des  services 
auxquels  on  ne  peut  liierdeprii.  Voilà  ma  biurse,  dnigoez  y  puiser.  » 
Il  reculj  de  quelques  pas,  avec  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  subir 
une  humiliation  qu  il  n'a  pas  méritée.  «Je  ne  vends  pas  mes  soins ,  u 
me  répuiidit-il  eu  baissant  les  yeux. 
Je  sentis  toute  l'étendue  de  la  faute  que  je  venais  de  commettre  . 


et  je  l.ichai  de  la  réparer.  •  Monsieur,  c'est  pour  vos  pauvre»  que  je 
vuu.i  ai  oITerl  iii.i  bourse,  rermellez-moi  de  faire  une  bonne  action.  • 
Il  lira  avec  assez  de  force,  et  pendant  une  minute  ou  deux,  un 
cordon  placé  près  de  la  porte  de  la  chambre  oii  nous  étions.  11  cor- 
respondait à  une  cloche  du  poids  de  dit  a  doii/c  livres  ,  su<peudue  en 
dehors  du  presbytère.  «  Le  son  de  cette  cloche  les  avertit  que  j'ai  une 
dislnliutioii  il  leur  faire.  J'aime  que  les  gens  charilablet  connaistent 
l'emploi  que  je  fais  de  leurs  dons.  »  Je  jugeai  avoir  trouvé  enfin 
rhouiine  eslimahle  que  je  i  h- reliais  depuis  si  lungtemps. 

Cinquanieou  snixaiite  malheureux  des  deux  sexes  furent  introduits, 
et  je  leur  donnai  ii  chacun  une  pi^tule. 

L'n  de  ces  infortunes  s'ofl'iit  pour  conduire  mes  inuleti.  J'acceptai 
ses  services,  et  je  montai  il  cheval  le  lendemain  matin. 

Nous  nous  étions  adressé  ,  le  curé  et  moi,  des  adieux  tendres  et 
proliinijéi.  Ils  pouvaient  être  éternels,  et  je  sentis  qu'on  se  sijure 
diflicilemenl  d'un  homme  de  bien. 

Ceux  il  qui  j'avais  fait  l'auiiioue  étaient  rassemblés  devant  la  porte 
du  presbytère.  .Mon  nouveau  compagnon  de  voyage  les  avait  tant 
doute  insiriiitsde  l'heure  de  mon  dép.rt.  Ils  se  rangèrent  sur  deux 
liles  et  nraccompiigiièient  jusqu'aux  dernières  maisons  du  village  en 
lue  comblant  de  nouvelles  bénédictions. 

Allons,  me  disais-je  en  m'éloign:int  d'eux ,  je  laisse  de  longs  sou- 
venirs à  Siurigny  ,  et  cela  cA  flatteur...  Misér..ble,  ajoutai  je,  tu 
n'as  rien  fait  que  par  ostentation.  Humilie-toi  ,  superbe,  devant  les 
veriiis  du  rcspeetahle  curé. 

J  arrivai  à  Lencloiire.  J'avais  fait  ii  peu  près  la  moitié  du  chemin 
de  S.iurigiiy  à  Poitiers.  H  fallait  donner  du  repos  à  nos  bêles  de 
somme,  et  je  me  décidai  ii  pas>cr  la  nuit  dans  cet  endroit.  Je  n'y 
connaissais  personne;  je  m'.irrêtai  dev.int  un  mauvais  cabaret,  oii  je 
ne  trouvai  que  du  pain  ,  du  vin  ;  et  pour  lit ,  on  me  donna  quelques 
buttes  de  (laille  dans  un  coin  de  lécurie.  Je  soiipai  mal ,  je  dormis 
mal;  DKii.à  (|ueli|ue  chose  malheur  est  bon  :  il  n'était  pas  deux  heures 
après  midi,  et  déjà  j'apercevais  la  graiid'garde  de  M.  de  Itiroii.  Je 
lii(|uai  iiiouchcvul,  et  en  quelque»  minutes  je  fus  auprès  de  mon- 
seigneur. 

«  —  Eh!  d'oii  diable  venez-vous?  —  Madame  a-t-elle  passé  par 
Poitiers?  —  Qui  a  pu  vous  retenir  aussi  longtemps?  —  Colombe 
et  lit  elle  avec  inadaïue  ?  —  \  ous  m'interrogez  ,  je  crois  !  Uépoii  lez  , 
monsieur  ,  aux  questions  que  je  vous  adresse.  D'oii  venez-vous  ?  •  Je 
racontai  exactement  à  monseigneur  tout  ce  qui  m'était  arrivé  ilepuis 
mon  départ  jusipi'a  mon  retour,  et  je  terminai  mon  récit  en  lui  pré- 
sentant son  brevet  de  maréchal  de  France.  Il  me  prit  la  main  et  dai- 
gni  in'emhrasser. 

. —  Oui,  me  dit-il ,  madame  et  Colombe  sont  passées  ici;  elles 
doivent  être  à  présent  rendues  à  mon  château  ,  situé  sur  la  ligne  qui 
sépare  Piergerac  de  Cihors.  • 

Je  revins  tout  à  fait  à  la  vie  et  même  à  la  gaieté.  J'allai  chercher 
Poussanville,  dont  l'activité  ne  se  démentait  jaaiais.  Il  exerçiit  les 
troupes  quand  je  l'abordai,  o  Voilà,  lui  disje,  un  tit-e  qui  te  donne 
le  droit  de  les  commander,  u  Les  caresses  du  maréchal  lui  avaient  été 
arracli'es  par  sa  promotion  au  premier  grade  de  l'armée;  celles  dont 
me  combla  mon  ami  venaient  de  son  cœur  autant  que  de  son  ambition 
Satisfaite.  H  me  choisit  une  compagnie  d'élite,  et  m'en  proclama  le 
capitaine  avec  les  formalités  dus.-ge.  Quelle  difi'érence  de  ma  posi- 
j  tion  actuelle  d'avec  celle  oit  j'étais  en  partant  d'htampes  !  J'avais  un 
rang  dans  le  monde,  et  une  femme  charmante,  adorée,  que  j'avais 
l'espoir  de  rejoindre  bientôt. 

L  état  militaire  rapproche  les  hommes  en  certaines  circonstances, 
et  il  règne  dans  les  camps  une  sorte  d'égalité  qu'on  ne  connaît  pas 
dans  les  palais.  Le  maréchal  déclara  à  son  maréchal  des  camps  et  à 
M.  le  capitaine  qu'ils  étaient  admis  à  son  intimité,  sous  la  tente,  et 
nous  dînâmes  avec  l'appétit  de  gens  qui  sont  presque  toujours  expo- 
sés au  gr.iiiJ  air. 

•  Parlons  d'affaires,  nous  dit  le  maréchal  ï  la  fin  du  repas.  La  Mou- 
cherie,  vous  voila  capitaine  ;  les  événements  de  la  guerre  peuvent  vous 
séparer  de  moi;  la  solde  des  troupes  est  loin  d  tire  assurée,  et  je  ne 
veux  pas  (jue  vous  connaissii  z  le  besoin.  Voilà  dix  mille  livres  en  or, 
ménagez-les.  Général  Pou»:,ùnville ,  je  vous  connais  assez  pour  ne 
pas  craindre  que  vous  manquiez  jamais  de  rien.  Cependant  c'est  vous 
qui  avez  fait  ma  caisse,  vous  y  avez  des  droits  incontestables,  prene»- 
I   y  ce  que  vous  voudrez. 

>  —  Vous  nous  parlez,  monseigneur,  comme  si  vous  alliez  nous 
quitter.  —  C'est  ce  ijui  peut  arriver,  mon  cher  Poussanville.  Je  tenais 
pour  le  parti  des  Guises  :  les  circonstances  et  mon  intérêt  personnel 
m'avaient  seuls  déterminé.  Mais  l'honneur  me  parle  en  ce  moment. 
IL  iiri  est  saiii  doute  indigne  du  trône;  mais  il  est  mon  roi  légitime, 
et,  sans  que  j'aie  rien  fait  pour  lui,  depuis  le  siège  de  la  Rochelle; 
sans  (lue  j'aie  sollicité  ses  faveurs,  il  vient  au-devant  de  mes  désirs 
les  plus  chers;  il  me  nomme  maréchal  de  France.  Il  a  aci^uis  mon 
épée,  cl  je  la  lui  cons.<cre.  Le  parli  que  j'adopte  est  périlleux  ;  je  re- 
nince  à  tous  nus  avant  iges,  je  le  sens;  mais  la  poilérite  et  l'histoire 
m'aitciident. 

.  Po.i..sanville,  je  suis  à  la  tête  de  quatre  mille  ligueurs.  Hnri 
s'c»l  déclaré  leur  cUef  suprême;  mais  je  suis  persuadé  qu'ils  ne  rece- 
vront d'ordres  que  du  duc  de  Guise.  Je  vous  en  remets  le  coinmaii- 
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dément.  C'est  au  duc  que  vous  devez  votre  gradr  actuel;  vous  voyez 
que  notre  position  n'est  plus  la  mùmc.  l'aites  ce  i|ue  vous  croirez 
couvcnalile;  moi,  je  vais  me  retirer  à  Hiron  eu  atteudaut  que  le  roi 
puisse  me  donner  une  armi'e. 

»  —  Je  vous  y  suivrai,  monseigneur  !  m'i^cria-je.  —  C'est  bien,  c'est 
très-bien,  la  iMoucberie.  Et  vous,  Pouss.inville,  Ji  quoi  vous  décidez - 
vousi' — Monseiijneur,  je  n'atiruds  rien  de  la  posti^rilé  ni  de  l'his- 
toire. —  Je  vous  entends,  monsieur.  —  Si  j'avais,  comme  la  Mouche- 
rie,  une  femme  que  j'adorasse;  si  j'avais,  en  vous  suivant,  la  certitude 
de  la  retrouver,  je  ne  balancerais  pas.  —  Monsieur,  ijuel  (jue  soit  le 
motif  qui  ait  déterminé  li  Mouclierie,  et  que  vous  pouviez  vous  dis- 
penser d'approfondir,  il  partira  avec  moi.  u 

Le  marérlial  venait  d'autoriser  l'oussanville  à  puiser  à  la  caisse.  Il 
en  lit  deux  parts,  et  il  demanda  au  clief  qu'il  abandonnait  s'il  abusait 
de  la  permission  (|u'il  avait  rerue.  M.  de  IJiron  lui  répondit  par  un 
sii;ne  d'acquiescement,  et  la  part  de  Poussanville  fut  aussitôt  cliargée 
sur  un  des  fourgons  i|u'il  avait  pris  à  Lusignan  ou  ailleurs. 

Les  deux  généraux  se  quittèrent  froidement,  et  je  reçus  l'ordre  de 
faire  les  dispositions  nécessaires  pour  monter  à  clieval  à  la  pointe  du 
jour. 

En  allant  et  venant,  en  demandant  de  nouveaux  ordres,  en  les 
exécutant,  je  pensais  à  mes  petites  alïaires.  J'avais  dix  mille  francs, 
et  je  n'étais  au  fond  ni  royaliste  ni  guisard;  j'él.iis  Colombien.  J'-x- 
jouicrai  à  cette  somme,  me  disais-je,  la  moitié  de  la  succession  de 
mon  père,  qui  est  restée  à  Etamju-s,  oii  ma  mère  vivra  de  l'autre 
moitié.  Avec  tout  cela,  j'achèterai  une  petite  terre  sur  bupielle  sera 
une  habitation  simple  mais  commode  et  propre.  Là,  je  vivrai  avec 
Colombe,  obscur,  mais  heureux.  La  culture  de  notre  bien  m'occupera 
pendant  la  journée.  Colombe  se  chargera  des  soins  du  ménage  et  de 
la  basse-cour  :  nous  aimons  tous  deux  la  volaille  et  les  a'uf's  frai?. 
Elle  m'apportera  aux  champs  un  dîner  frugal  mais  substantiel,  (ju'elle 
partagera  avec  moi. 

Wous  partîmes.  J'avais  proposé  à  l'homme  qui  m'avait  suivi  depuis 
Saurigny  de  s'attacher  à  moi,  et  André  y  avait  consenti.  Des  habits 
décents  avaient  remplacé  si's  haillons.  Je  causais  avec  lui  en  mar- 
chant sur  la  \  ille-Dieu ,  et  sa  conversation  avait  du  charme.  Lui 
parlais-je  de  Colombe,  il  répondait  en  homme  sensible;  de  la  reli- 
gion, il  attribuait  k  la  colère  céleste  les  maux  ([ui  affligeaient  la 
France.  Faisais-je  une  citation  latine,  il  achevait  la  phrase.  Il  se 
montrait  instruit,  de  quelque  sujet  que  je  lui  parlasse,  et  il  devenait 
plaisant  quand  je  lui  paraissais  gai.  C'était  un  homme  de  quarante 
ans,  d'une  ligure  agréable.  Il  me  parut  fort  au-dessus  de  l'état  oii  je 
l'avais  trouvé  à  Saurigny,  et  même  de  sa  situation  actuelle.  11  piqua 
ma  curiosité,  et  il  était  naturel  que  je  voulusse  la  satisfaire. 

l.X. —  Histoire  d'André. 

André  consentit  volontiers  à  me  raconter  ses  aventures.  Nous  n'a- 
vions rien  de  mieux  à  faire,  lui  que  de  parler,  moi  de  l'entendre. 

Je  naipiis  à  Angoulème  en  l.'i:!7,  sous  le  règne  de  François  1",  qui 
fut  évidemment  le  père  des  lettres,  (|uoiqu'il  supprimât  l'imprimerie 
et  qu'il  inventât  la  censure.  Mon  père  était  un  riche  fabricant  d'An- 
goulème.  Sa  profession  n'était  qu'utile,  et  par  conséquent  peu  consi- 
dérée. Il  viendra  peut-être  un  temps  où  les  hommes  apprécieront  les 
choses  .i  leur  juste  valeur.  S'il  eût  pu  se  choisir  un  père,  il  est  vrai- 
semblable que  je  serais  le  fils  d'un  roi. 

Oans  des  temps  de  guerres,  étrangères  ou  civiles,  il  faut  choisir  en- 
tre deux  partis,  l'encensoir  et  l'épée.  L'encensoir  met  à  l'abri  de 
tous  les  dangers,  et  est  brave  qui  peut;  moi,  je  ne  l'étais  pas.  Mon 
père  penchait  pour  l'épée,  parce  qu'elle  anoblit  dès  qu'on  est  parvenu 
au  grade  de  capitaine,  et  il  n'est  pas  de  vilain  qui  ne  soit  bien  aise 
d'être  l'aiful  de  petits  gentillàtres. 

En  conséquence,  mon  père  m'avait  acheté  un  mousquet,  une  épée, 
une  hillcliarde  et  une  cuirasse  de  dimensions  et  d'un  poids  relatifs  à 
mes  forces.  Je  ne  regardais  pas  mon  arsenal,  et  je  jouais  à  la  chapelle 
avec  mes  camarades.  Ma  mère  avait  grand  soin  d'entretenir  ce  goût 
naijsant,  parce  (|ue,  disait-elle,  elle  n'entendait  pas  que  je  me  fisse 
tuer  pour  des  intérêts  qui  ne  pourraient  être  les  miens.  ' 

Ce  (|ue  femme  veut,  l)ieu  le  veut,  et  par  conséquent  son  mari  aussi  j 
Mon  père  me  fit  entrer  au  collèges  des  jésuites.  On  parle  beaucoup  , 
de  la  morale  relâchée  des  révérends  pères.  Moi,  je  confesse  n'avoir  i 
jimais  entendu,  dans  mon  collège,  un  seul  mot  qui  fût  répréhensible,  î 
ce  qui  ne  prouve  rien  cependant  en  faveur  des  jésuites,  car  s'ils  ont 
des  principes  erronés  en  morale  et  en  politique,  ils  ne  sont  pas  assez 
iusensèi  pour  initier  leurs  bambins  aux  secrets  de  l'ordre.  j 

Au  reste,  j'appris  sous  eux  le  latin,  le  grec,  la  géographie,  l'his-  ' 
toire,  les  mathématiques,  l'astronomie,  la  physique  et  une  mauvaise 
philosophie.  C'est-a-dire  ijue  j'appris  des  hautes  sciences  ce  qu'il  en 
l.ilUit  pour  achever  seul  mon  éducation  quand  je  sortirais  du  collège. 
Ma  mère  mourut,  et  je  la  regrettai  beaucoup,  <|uoique  ce  fût  une 
chose  toute  naturelle,  et  qui  devait  arriver  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard  :  tout  ce  i|ui  commence  doit  croître,  décroître  et  finir. 
Mon  père  me  notifia  rjii'il  allait  me  retirer  du  collège,  parce  que  j'é- 
tais beaucoup  plus  sivant  que  lui,  et  qu'ainsi  j'en  savais  assez.  Le 
père  recteur  lui  dit  qu'il  avait  préparé,  pour  la  clôture  de  l'année 


scolastique,  un  exercice  public  qui  devait  faire  le  plus  grand  hon- 
neur à  sa  maison  et  à  moi.  Il  le  pria  de  ne  pas  me  dérober  aux  éloges 
i|ui  m'altendaient,  et  dont  je  me  sentais  si  digne.  Je  joignis  mes  in- 
stances à  celles  du  recteur,  et  mon  père  se  rendit. 

De  ce  moment,  tout  changea  autour  de  moi.  Les  jésuites  me  com- 
blèrent de  mar(|ues  d'amitié,  ot  je  les  trouvai  charmants.  Ils  me 
peignirent  le  monde  comme  un  écueil ,  où  je  perdrais  mon  innocence 
et  mon  âme,  et  je  frissonnai.  Us  me  vantèrent  la  sécurité  dont  je 
jouirais  dans  le  cloître,  et  la  haute  considération  que  je  partagerais 
avec  eux.  Je  brûlai  de  me  ranger  sous  les  bannières  de  saint  Ignace. 
Le  jour  oii  les  ])rix  devaient  être  distribués  jaillit  enfin  du  sein  de 
l'éternité,  .lamais  le  soleil  ne  m'avait  paru  si  brillant.  Il  me  semblait 
ne  s'être  levé  i|ue  pour  éclairer  mon  triomphe.  Déjà  je  me  voyais,  le 
front  et  les  mains  chargés  de  couronnes  et  de  livres,  traversant  pom- 
peusement les  rues  d'Angoulême,  et  suivi  par  d'inépuisables  applau- 
dissements. 

L'assemblée  était  brillante  et  nombreuse.  Sur  le  premier  banc 
étaient  placés  deux  évêques  :  les  jésuites  aiment  beaucoup  à  être 
bien  avec  les  évê(|ues.  A  la  droite  et  à  la  gauche  des  deux  prélats 
figuraient  leurs  grands  vicaires,  les  curés  et  les  vicaires  d'Angou- 
lême, sur  qui  Leurs  (Grandeurs  semblaient  laisser  tomber  un  rayon 
de  leur  gloire.  Le  président  du  bailliage,  le  procureur  du  roi,  les 
jui;es,  quelques  braillards  d'avocats  et  un  général  étaient  au  second 
rang,  comme  de  raison.  Il  est  cependant  écrit  :  Qui  prendra  la  pre- 
mière place  sera  mis  à  la  dernière;  mais  on  ne  pense  pas  à  tout. 

On  commença,  selon  l'usage  établi  depuis  la  renaissance  des  lettres, 
par  interroger  le  fretin,  c'est-à-dire  les  écoliers  des  basses  classes. 
Ils  expliciuèrent  Phèdre  et  le  Cornélius-Népos  comme  des  petits 
anges,  ce  ([ui  leur  valut  de  la  part  de  leurs  régents  de  petites  tapes 
sur  les  joues.  Le  tour  des  rhétoriciens,  des  philosophes  vint  ensuite. 
Ils  brillèrent  tous,  parce  ([ue  le  programme  avait  été  arrangé  d  après 
leur  capacité. 

Moi,  je  ne  voulus  rien  devoir  à  de  petites  intrigues  de  collège,  et 
je  me  promis  bien  de  m'ouvrir  une  route  nouvelle  quand  je  serais 
interrogé. 

Monseigneur  l'évêque  de  Périgueux  me  fit  l'honneur  de  me  mettre 
en  scène,  et  me  demanda  du  latin  ot  du  grec.  Je  badinais  avec  Ho- 
race, Térence,  Salluste  et  Tacite  ;  avec  la  "Théogonie  d'Hésiode,  et  la 
Uetraite  des  dix  mille  de  Xénophon. 

Il  était  tard ,  et  la  mort  de  Priam  n'avait  ôté  l'appétit  à  personne. 
On  résolut  de  terminer  la  séance  en  m'adressant  que'ques  questions 
auxquelles  je  pourrais  répondre  en  peu  de  mots.  On  me  demanda 
l'histoire  de  la  formation  du  monde.  On  s'attendait  à  une  réponse  de 
catéchisme,  et  je  me  jetai  dans  les  hauteurs  de  l'astronomie  et  de  la 
physique. 

«  La  terre,  dis-je,  est  visiblement  une  émanation  du  soleil.  Elle 
est  une  superfétation  de  son  écume,  qu'il  lança  dans  l'espace  avec 
une  force  qui  lui  imprima  son  mouvement  de  rotation.  Il  est  indubi- 
table qu'elle  fut  elle-même  un  noyau  de  feu.  Les  traces  de  calcination 
qu'on  rencontre  sur  tous  les  ))oints  du  globe  attestent  cette  vérité. 
Les  volcans ,  d'ailleurs...  »  J  allais  ajouter  les  plus  belles  choses  du 
monde  à  ce  premier  exposé,  une  voix  aigrelette  cria  à  l'hérésie;  une 
seconde  voix  cria  au  matérialisme,  une  troisième  à  l'athéisme.  Tout 
le  monde  se  leva,  vociféra,  me  menaça.  Ou  regardait  les  jésuites  de 
travers  :  il  fallait  qu'ils  fussent  les  instigateurs  d'un  petit  drôle,  qui 
n'avait  pu  imaginer  les  sottises  q.'il  venait  de  débiter.  Les  clameurs 
se  dirigèrent  contre  eux.  On  entendait  dominer  les  cris  :  A  bas 
Loyola  1 

Les  jésuites  sont  quehiuefois  embarrassés.  Ils  ne  le  sont  pas  long- 
temps :  ils  ont  tant  d'esprit  et  d'adresse  !  Ceux-ci  imaginèrent  de 
prouver  leur  innocence  en  me  chassant  de  la  salle  à  grands  coups  de 
pied  dans  le  derrière.  Cet  argument  n'est  pas  sans  réplique.  Cepen- 
dant il  prévalut.  Je  rentrai  chez  mon  père  sans  prix ,  sans  couronne  ; 
et  au  lieu  de  me  consoler,  il  me  dit  que  je  m'étais  conduit  comme 
un  sot. 

On  ne  parla  dans  Angoulème  que  de  l'écume  du  soleil  qui  forme 
des  mondes.  Il  parut  certain  que  je  ne  tenais  pas  ces  idées  des  jésui- 
tes, puis(iu'ils  m'avaient  donné  des  coups  de  pied  dans  le  derrière. 
Elles  ne  pouvaient  m'avoir  été  communiquées  que  par  mon  père, 
ûvec  qui  j'étais  en  contact  continuel.  C'est  ainsi  que  se  communiquent 
la  lèpre  et  la  petite  vérole.  Mon  pauvre  père  savait  à  peine  signer 
son  nom. 

L'écume  brouillait  toutes  les  cervelles;  mais  toutes  s'accordaient 
sur  un  point  :  le  délicieux  spectacle  de  l'estrapade  était  supprimé  ; 
on  pouvait  le  suppléer,  jusqu'à  certain  point,  en  m'enfcrmant  avec 
mon  père  dans  notre  manufacture,  et  en  y  mettant  le  feu.  Il  est  con- 
stant qu'il  n'y  a  plus  rien  à  répondre  après  cet  argument-là. 

Les  plus  zélés  s'empressèrent  de  vider  leurs  bûchers;  d'autres  se 
contentaient  d'apporter  de  la  paille.  Nous  ne  nous  doutions  de  rien, 
mon  père  ni  moi.  Je  rêvais  physique,  et  lui  multiplication.  Mais  il 
faisait  vivre  cent  cinquante  ouvriers,  répartis  dans  tous  les  bâtiments. 
Assez  d'écume  comme  cela,  crièrent-ils  ;  du  pain,  du  pain!  Ils  se 
jettent  sur  les  fagots,  les  délient,  et  tombent  à  grands  coups  de  bâton 
sur  les  asaillants.  Ils  en  blessent  une  douzaine,  et  dispersent  les  au- 
tres, comme  le  vent  de  bise  chasse  devant  lui  les  feuilles  mortes. 


LA    MOCCHK. 


?l 


Un  duit  vouloir  brûler  ceux  qui  croient  fi  U  puissance  de  l'ccumc 
ilii  soleil;  niai'i  on  ne  se  soucie  pas  de  se  faire  estropier  en  tentant 
de  faire  une  lionne  oeuvre.  Les  haliitants  d'Anyoulfme  rentrèrent 
chez  eux  ,  et  se  remirent  à  leurs  petites  alVaires  :  c'est  ce  i|u'ils  pou- 
vaient faire  de  mieui.  Les  ma(;istrati  trouvèriiit  forl  lion  c|u'on  eût 
prévenu  un  incendie,  qui  pouvait  consumer  une  partie  de  la  ville.  A 
la  vérité,  leur  maisons  étaient  voisines  de  notre  manufacture. 

Vous  seule!  bien,  monsieur  de  la  iMouclierie  ,  i|uo  1<'  couvent  des 
jésuites  et  tous  ceux  de  la  ville  me  furent  formés  sans  retour,  .l'avais 
cependant  une  vocation  prononcée;  mais  que  doit  faire  un  liumme 
raisonnable,  trompe  dans  ses  désirs  les  plus  cbers  :'  se  consoler  et  rire, 
et  c'est  le  parti  que  je  pris. 

•  Sivez-vous,  monsieur  André,  que  vous  êtes  un  grand  philosophe? 

—  Monsieur  est  bien  bon. —  Mais  ((ue  votre  philosophie  est  l'itrémc- 
iiient  dangereuse.  Uii  en  serions-nous  si  nous  admettions  vos  idées 
sHr  l'écume  du  soleil  '  —  Monsieur  voit  bien  que  ce  sont  les  idées 
fugitives  d'un  enfant  de  ijuinze  à  seize  ans.  Le  temps  les  a  effacées. 

—  Oh!  tant  mieu\  ,  mon  cher  .Vndré.  Je  vous  préviens  i|uc  je  suis 
très-zélé  catliolii|ue,  et  que  je  ne  pt'ux  vivre  qu'avec  ceux  qui  par- 
tagent mes  opinions  religieuses.  .Nous  entrons  à  la  \  ille-Dieu.  .Après 
le  diner,  vous  me  raconterez  la  suite  de  voire  histoire.  KUc  m'amuse, 
mon  cher  André.  —  Je  m'amuse  aussi  beaucou])  en  la  racontant  à 
monsie'ir.  —  !\lais  comment  se  fai'-il  <|ue  j'aie  trouvé  un  homme 
comme  vous  mendiante  Saurigny.'  —  Comme  on  a  trouvé  D.-nys  de 
Sj  racuse  maître  d'école  à  Connthe.  —  Il  est  impossible  de  mieux  ré- 
pondre. > 

J'allai  prendre  les  ordres  de  M.  le  maréchal.  Il  n'en  avait  pas  à  me 
donner.  Il  me  recommanda  seulement  d'être  prêt  à  remonter  à  che- 
val quand  il  m'avertirait.  Je  voulais  diner,  et  le  maréchal  ne  me  dit 
pas  un  mot  sur  ce  sujet  important.  Je  m'adressai  à  son  major  lomc. 
Il  m'apprit  qu'un  capitaine  d'infanterie  ne  peut  avoir  l'honneur  de 
manger  avec  les  plénipotentiaires  d'un  roi  de  France;  qu'il  allait  les 
faire  servir;  que  les  domcsti<|ues  mangeraient  ce  qui  resterait,  et  qu'il 
m'engageait  il  me  pourvoir  comme  je  le  pourrais.  «  Le  fourgon  (|ui 
porte  les  vivres,  ajoutat-il,  passera  à  la  Ville-Dieu,  pendant  (|ue  nous 
nous  y  reposerons.  11  sera  à  Civray  aussitôt  c|ue  nous,  et  là  nous  se- 
rons dans  l'abondance. 

u  —  Mais  en  attendant  l'abondance,  me  dit  .Vndré,  il  est  dur  de  ne 
pas  diner.  Je  vais  à  la  provision.  —  André,  voilà  un  écu  d'or.  —  Ce 
n'est  pas  la  peine  de  le  changer,  j'ai  de  la  monnaie.  —  Ah  !  vous  avez 
changé  à  Saurigny  le  doublon  (|ue  je  vous  ai  donné.'  —  Le  voilà, 
monsieur.  «  Et  il  le  tire  d'une  bourse  complètement  garnie.  «  Mais 
comment  se  fiit-il  donc,  André,  que  je  vous  aie  rencontré  demandant 
l'aumône  à  Saurigny  '  —  Vous  saurez  cela,  monsieur,  avant  que  nous 
soyons  à  Civray.  • 

Il  part  comme  un  trait,  et  revient,  quelques  minutes  aprèi  .ivcc 
une  grosse  tranche  de  jambon,  un  quartier  de  pain  bis,  et  une  tiànie- 
jeauned'un  petit  vin  blanc  qui  n'étailpas  désagréable.  «  La  philosophie, 
me  dit-il,  m'a  appris  que  pour  conserver  la  tète  lucide  il  faut  garnir 
l'estomac.  •  Il  ajouta  ([ue  chaque  piysan  a  des  vivres;  qu'il  les  cache 
soigneusement,  parce  qu'il  craint  également  les  catholiques  et  les 
huguenots,  mais  que  la  cachette  s'ouvre  à  l'aspect  d'un  écu  d'argent. 

Il  me  semble  que  je  ne  devais  pas  tenir  à  l'étiquette  avec  un  do- 
mestiijiie  grand  philosophe,  et  à  qui  je  devais  la  faculté  de  diner.  Je 
me  plaçai  sous  un  chêne,  et  j'invitai  .Vndré  à  s'asseoir  près  de  moi. 
Il  prit  de  nos  provisions  ce  qui  lui  était  nécessaire,  et  il  alla  s'établir 
à  quelques  pas  de  moi. 

Cet  homme  là  m'étonne  de  plus  eu  plus,  me  disais-je.  Il  joint  aux 
qualités  que  je  lui  connaissais  déjà  le  tact  des  convenances.  Pour- 
quoi donc  demendail-it  l'aumône  a  .Saurigny." 

Il  vit  les  domestii|ues  des  ministres  du  roi  qui  préparaient  les  che- 
vaux. Il  courut  brider  le  mien.  Le  signal  du  départ  fut  donné.  Je  me 
mis  en  selle;  .André  sauta  sur  son  mulet ,  et  toute  la  caravane  prit  le 
chemin  de  Civray. 

«  André,  où  en  étions-nous  de  votre  histoire  quand  nou.s  sommes 
arrivés  à  la  Ville-Pieu''...  \h\  tous  les  couvents  d'Angouléme  vous 
furent  fermés,  et  x-ous  avez  pris,  en  homme  raisonnable,  le  parti  de 
vous  consoler  et  de  rire.  ■  Il  continua  son  récit. 

Ce  premier  orage  était  calmé.  11  s'en  préparait  un  second,  qu'au- 
cune puissance  ne  pouvait  conjurer.  Mon  père  devint  amoureux  d'une 
jeune  personne  qui  était  très  jolie;  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela;  qui 
avait  beaucoup  de  vertu,  ce  qui  est  quelque  fois  un  défaut  capital. 
Mon  père  crut  que  c'était  une  qualité,  et  il  l'épousa. 

Le  grand  François  I""'  avait  fait  en  Italie,  et  ailleurs,  de  longues 
promenades,  qui  ne  l'avaient  pas  toujours  amusé.  Le  grand  Henri  II, 
son  fils,  crut  devoir  se  promener,  mais  dans  ses  Etats  seulement.  Il 
vint  à  Angoulême,  oii  on  lui  donna  des  fêtes  magnifiques  :  c'est  l'u- 
sage. Les  magistrats  en  font  les  honneurs;  c'est  le  peuple  qui  paye. 

Le  corps  de  la  noblesse  n'est  pas  nombreux  à  Angoulême,  et  elle 
ne  peut  danser  sans  élever  jusqu'à  elle  ([uclques  vilains,  ce  qui  lui 
parait  très-désagréable  ;  mais  le  besoin  rapproche  les  hommes.  Ma 
belle-mère  était  une  trop  jolie  vilaine  pour  être  oubliée. 

Le  roi  lui  fit  l'honneur  de  danser  souvent  avec  elle  ;  il  daigna  quel- 
quefois lui  serrer  la  main.  Il  la  lui  serra  plus  fortement  et  plus  long- 


temps quand  sa  timidité  lui  permit  de  développer  lei  grAcei  qui  lui 
étaient  naturelles. 

i;n  roi  ne  s'en  tient  pas  longtemps  à  des  serrement»  de  main.  Le 
gr.inil  ll.iiri  11  s'exprima  en  gnl.iiit  chevalier.  Il  tenait  du  erand 
François  1",  son  illustie  père,  le  goût  ,|e  la  chevtlerie,  iiui  lui  Coûta 
un  œil  ,  dans  un  tournoi  (|u'il  donii.i  rue  Saint-Antoine,  .i  l'aris,  et 
1-1  perte  de  cet  leil  entraînai  celle  de  toute  sa  personne. 

Ma  belle-mère  n'entendait  pas  le  langage  de  la  chev.ilerie.  Elle  re- 
gardait le  roi  d'un  air  étonné,  en  faisant  ses  pirouettes.  Le  roi  s'ex- 
prima plus  clairement,  et  lui  fit  comprendre  qu'il  voulait  lui  faire 
i'boniieur  de  la  déshonorer.  Ma  belle-mère  laissa  le  roi  pirouetter 
tout  seul,  et  s'enfuit  à  l'extrémité  de  la  salle. 

Le  roi  l'y  suivit,  et  la  fatigua  de  ses  adorations.  Il  adorait  déjà 
Diane  de  l'oiliers.  Apparemment  que  deux  amours  peuvent  se  loger 
ilans  le  cœur  «l'un  grand  mi. 

Ma  belle-niere,  excédée,  indijinée,  révoltée,  sortit  brusquement  de 
l'hôtel  de  ville  ,  et  courut  chercher  un  asile  dans  les  bras  de  son 
mari.  Le  lendemain  matin  ,  deux  jésuites,  qui  ne  poux-aicnt  me  par- 
donner mon  écume,  Monlgommery  et  sa  garde  écossaise  l'ntrèrent 
chez  nous,  lis  firent  partout  les  plus  rigoureuses  per(|iiisilions,  et 
trouvèrent  un  livre  (|ue  je  n'y  avais  jamais  vu.  (dénient  les  psaumes 
de  David,  mis  en  vers  français  par  M.irot.  Il  est  clair  qu'un  exem- 
plaire de  cet  ouvr.ige  ne  peut  se  trouver  que  chez  un  huguenot.  On  se 
conduisit  d'après  ce  principe  incontestable. 

On  enleva  le  livre,  et  ma  belle-mère  aussi.  On  pilla  la  caisse  de 
mon  l>ère,  on  brisa  ses  instruments  de  fabrication.  La  populace 
s'ameuta,  grimpa  sur  les  toits  des  bâtiments,  et  en  moins  de  six 
heures  il  n'en  resta  pas  une  pierre  à  sa  place. 

IV'os  ouvriers  n'avaient  rien  perdu  de  leur  énergie  ;  mais  la  garde 
écossaise  protégeait  les  travailleurs,  et  ces  protecteurs-là  paralysent 
les  bras  les  plus  robustes. 

Nous  nous  promenions  tristement ,  mon  père  et  moi  ,  sur  ces  dé- 
bris qui  attestaient  notre  misère.  Il  ne  nous  restait  plus  rien  au 
monde,  et  cela  parce  que  ma  belle-mère  avait  de  la  vertu. 

Nous  n'entendiiiies  plus  parler  d'elle,  et  le  roi  alla  danser  et 
manger  des  pAtés  a  Périgueux. 

Nous  sorlimes  d'.Vngoulèiue,  et  nous  allâmes  vendre  à  Co(;nac 
quelques  bagues  ([u'ou  n'avait  pas  pensé  à  nous  voler.  Nous  eûmes 
bientôt  mangé  le  produit  de  nos  bijoux,  et  nous  cherchâmes  des 
moyens  d'existence.  Mon  pi're  eut  le  bonheur  de  tomber  ma'ade  et 
d'être  reçu  à  l'hôpital.  U  y  mourut,  parce  que  sa  femme  avait  de  la 
vertu.  J'.assislai  picnsemcnt  à  ses  funérailles.  C'est  tout  ce  que  je 
pouvais  faire  pour  lui. 

Cependant  j'avais  faim,  et  j'allais  dans  les  maisons  de  Cognac  qui 
avaient  le  plus  d'apparence,  demander  à  manger  et  des  écoliers  qui 
voulussent  apprendre  la  physique  et  l'astronomie.  On  me  demanda 
si  je  savais  faire  de  l'eau-de-vic.  Je  répondis  que  non,  et  on  me 
tourna  le  dos. 

Le  marquis  de  Marignan  entra  dans  Cognac  axec  un  détachement 
de  cavalerie  :  il  allait  prendre  le  commandement  des  troupes  fran- 
çaises en  Italie.  A  ous  savez,  monsieur,  ([ue  je  n'ai  pas  l'humeur  bel- 
liqueuse; mais  je  n'avais  pas  diné.  Il  est  de  droit  naturel  que  celui 
qui  a  faim  prenne  ce  qu'il  trouve.  Les  lois  sociales  ont  décidé  que 
celui  ipii  n'a  rien  doit  mourir  de  besoin,  et  j'ai  toujours  évité  d'avoir 
des  démêlés  avec  la  justice.  Je  m'enrôlai  pour  avoir  du  pain.  Me  voilà 
forcé  de  regarder  à  droite  quand  je  veux  porter  la  tête  à  gauche,  d'a- 
vancer quand  je  veux  reculer,  de  trotter  quand  je  veux  aller  au  pas, 
déployer  sous  le  poids  d'un  mousquet,  d'une  épée,  d'une  pertuisane, 
et  tout  cela  parce  que  ma  belle-mère  avait  de  la  vertu. 

Je  me  trouvai  à  la  bataille  d'e  Marcian  ,  en  Toscane.  Je  regardai 
derrière  moi,  et  je  vis  qu'il  m'était  impossible  de  battre  en  retr.)ile. 
Je  tirai  quelques  coups  de  mousquet  en  fermant  les  yeux.  Après  la 
bataille,  mon  capitaine  prétendit  que  je  m'étais  camporté  comme  un 
héros,  et  il  me  donna  la  hallebarde.  Me  voilà  chargé  du  commande- 
ment de  dix  hommes,  que  j'aurais  voulu  voir  ,à  tous  les  diables  avec 
le  reste  de  l'armée,  moi  excepté.  Malgré  sa  victoire,  le  marquis  de 
Marignan  conclut  une  trêve  de  cinq  ans  avec  le  duc  de  Milan.  C'était 
bien  la  peine  de  faire  tuer  tant  de  monde! 

On  me  conduisit  dans  la  Picardie,  et  on  m'y  notifia  que  j'obéirais 
au  connétable  de  Montmorency. 

Les  Français  furent  mis  en  déroute,  et  je  voulus  déserter,  à  la  fa- 
veur du  désordre  et  du  tumulte.  La  foule  des  fuyards  me  porta  jus- 
qu'à la  Fère,  oii  le  duc  de  Nevers  prit  le  commandement  des  débris 
de  l'armée.  Encore  un  commandant  !  Us  semblaient  sortir  de  dessous 
terre. 

Le  duc  de  Nevers  faisait  bonne  chère,  mais  il  ne  nous  payait  pas. 
Il  ne  nous  donnait  ((u'un  quart  de  ration  par  jour,  et  il  défendit  la 
maraude ,  sous  peine  de  mort.  Je  ne  conccx-ais  pas  que  lorsqu'un  roi 
vole  une  province,  il  défende  à  ses  soldats  d'escamoter  une  poule.  Je 
trouvai  cet  ordre  injuste,  ridicule,  absurde,  et  je  m'écartai  dans  la 
campagne.  Je  fus  trouvé  nunli  d'un  quartier  de  lard  dont  un  bout 
dépassait  le  bas  de  mon  pourpoint.  On  instruisit  mon  procès  en  cinq 
minutes,  et  je  fus  condamné  à  être  pendu.  Pendu  parce  que  ma  belle- 
mère  avait  lie  la  vertu  ! 

Une  fausse  alerte  mit  en  déroute  nos  avant-po'.tes.  Mes  gardes 
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^t'rnfiiirrnt  les  premiers.  Je  dénoii.ii  avec  mes  dents  les  coi'Jcs  ipii 
garrolljieiit  mes  mains,  el  je  m'enfuis  comme  les  autres. 

A  quelipies  lieues  do  là  ,  je  rencontrai  (;oli|;ny  ,  uniiid  amiral  de 
France,  (|uoi(|u'il  n'eût  ;amais  mis  le  pied  sur  un  vaisseau,  l'ait  pri- 
sonnier à  Saint  (Juentin ,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  s'évader,  et 
quand  on  se  sauve  de  prison  ,  on  laisse  nécessaircmeut  ses  li;ii;ij;es  et 
ses  d«nitstii|ues  derrière  soi.  ISous  étions  à  pied  tous  les  deux,  assi  z 
mal  vêtus  l'un  et  l'antre,  el  dans  cette  situation  un  {;oujat  et  un  ip-anil 
amiral  se  ressemlileut  parl'aitcment.  tMal|;ré  cette  égalité,  je  l'abordai 
respectueusement;  cela  élail  tout  simple,  j'avais  besoin  de  lui. 

In  céuéral  tout  seul  ne  joue  pas  un  r;rand  rôle  ;  on  n'e»t  jamais 
or|;ui'illeui  ipie  devant  témoins.  Le  pourpoint  de  nionseij;neur  (ias- 
pard  de  Coli|;Dy  était  percé  an  coude  ;  sa  fraise  était  sale,  et  il  n'a- 
vait pus  même  une  bous^ine  ii  la  main.  Il  n'y  avait  pas  là  de  (|uoi 
tranclier  du  r.rand  sei);neur.  .\ussi  reçut-il  fort  bien  mon  bommafje  : 
il  avait  aussi  besoin  de  moi. 

Il  me  pjcla  d'abord  de  la  bataille  de  Sainl-Qurntin  ,  des  fautes 
qu'avait  cominisci  le  connétable  :  je  n'entendais  rien  à  cela.  Je  lui 
répondis  par  des  contes;  je  le  fis  rire,  malgié  sa  triste  situation,  et 
il  me  demanda  si  je  voulais  entrer  à  son  service.  Vous  sentez  bien, 
monsieur,  que  j'acceptai  Sins  balancer. 

•  Alil  .\ndré,  tiitrcr  au  service  d'un. liérétique,  d'un  hugenot  !  — 
\  ondriez-vnus  bien  me  dire,  monsieur,  ce  que  vous  eussiez  fait  à  ma 
place  ?  —  Eh  !  eli  !  André,  je  crois  que  j'aurais  refusé.  —  Oui,  à 
présent  que  vous  venez  de  diner.  Mais  si  vous  n'aviez  rien  pris  depuis 
I  ier  ?  —  Je  crois  ..  je  crois...  —  Je  crois,  monsieur,  que  vous  auriez 
fait  comme  moi.  Je  continue  mon  histoire.  » 

^louseigntur  (iaspard  avait  autant  d'appétit  que  moi,  et  il  avait 
caché  quelques  pièces  d'or  dans  ui^e  de  ses  bottines.  Il  me  proposa 
d'arrêter  au  premier  village  qui  s'oflrit  sur  la  roule.  Je  me  chargeai 
de  lui  faire  la  cuisine  :  c  était  un  moyen  sûr  de  diner  avant  lui. 

L'amiral  me  conduisit  a  Paris,  oii  il  allait  remonter  sa  maison  et  de- 
mander de  nouvelles  troupes  à  la  cour.  Depuis  qu'il  était  richement 
vêtu  ,  il  ne  me  parlait  plus  i|ue  pour  me  donner  des  ordres.  Il  s'en- 
nujait,  je  le  %  oyais  bien;  mais  il  s'ennuyait  avec  dignité. 

^lonseigneur  Gaspard  était  très-conlent  de  mes  services  et  des 
plaisanteries  que  je  me  permettais  quand  je  le  voyais  disposé  à  s'en 
amuser.  11  me  menait  partout  avec  lui  ,  soit  qu'il  fit  la  guerre  pour  le 
roi,  soit  qu'il  la  lit  contre  lui.  (Juand  on  se  battait,  je  me  tenais  aux 
équip:.ge«.  \ous  savez,  monsieur,  que  je  n'aime  pis  la  poudie. 

(Juand  on  voyage  beaucoup,  on  a  souvent  de  la  peine  ;  mais  on 
rencontre  parfois  quel(|iie  chose  de  bon.  Nous  étions  à  la  Hocheile. 
In  fourbisseur  vint  prendre  à  monseigutiir  la  mesure  d'une  mirasse. 
]l  s'était  l'ait  accompagner  de  sa  hlle,  qui  devait  prendre  celle  des 
coussinets  piqués  qui  amortissent  la  dmeté  du  fer.  Je  n'avais  rien  à 
faire,  el  je  rtgardais  la  jeune  fille.  Elle  était  très  jolie,  très-bien 
faite  ;  elle  -ivait  beaucoup  de  grâce;  j'étais  dans  l'abondance,  dans 
le  désceuvrement  :  rien  ne  disjiosc  comme  tout  cela  à  devenir 
amoureux. 

J'aWais  tous  les  jours  chez  le  t'oiirbisseur,  et  je  trouvais  toujours 
l'occasion  de  glisser  quelques  mots  à  (luil'rlminc.  D'abord  elle  se 
bornait  à  m'écouter;  bientôt  elle  me  répondit,  et  très-tendreuHnt  : 
C'est  la  marche  ordinaire  du  cœur  féminin.  Je  lui  proposai  de  l'épou- 
ser. Elle  rougit  :  c'est  répondre. 

Je  demandai  sa  main  a  son  père  :  il  n'avait  rien  à  refuser  au  valet 
lavori  de  l'amiral.  Je  lis  paît  de  mes  vues  à  monseigneur.  11  me  ré- 
pondit que  je  ferais  ce  qu'il  me  )ilaiiait,  mais  qu'il  n'y  a  qu'un  sot 
qui  se  marie  dans  la  situation  oii  j  étais. 

J'avais  vu  qu'il  dépendait  de  moi  de  faire  une  maîtresse.  Mais  on 
ne  restait  pas  longienips  en  place  avec  monseigneur  (iaspard.  J  au- 
rais été  obligé  de  laisser  Guillelmine  a  la  Kochelle,  et  jaimais  iioiir  la 
première  fois.  Mon  titre  de  mari  devait  1  obliger  à  me  suivre  à  ses 
risques  cl  périls,  et  je  priai  un  ministre  calviniste  de  nous  donner  sa 
bcuédictioD. 

«  Ah  !  André  ,  André  !  ëpouser  une  femme  huguenote,  et  requérir 
le  minislère  d'un  prêtre  de  cette  abominable  religion!  Savez  vous 
bien,  mon  cher,  qu'une  telle  union  n'est  qu'un  coiicubiiiai;e,  et  que 
vos  enfants,  si  vous  en  avez,  sont  des  bâtards?  —  D  abord,  monsieur, 
je  n'ai  pas  d'enlanis,  et  je  n'en  aurai  pas,  parce  que  je  ne  sais  ce 
que  ma  femme  est  devenue.  —  Que  mon  saint  patron  vous  amène  à 
résipiscence  I  « 

Nous  rentrâmes  en  C3mpagne,  et  cette  fois  monseigneur  Gaspard 
allait  se  battre  contre  le  roi,  qu'il  avait  si  bien  servi  a  Saint  Quen- 
tin :  la  tête  d'un  homme  est  un  magasin  d'idées  incohérentes  et 
contradicioircs. 

Le  prince  de  Ucirn,  aujourd'hui  roi  de  Navarre,  levait  des  troupes 
de  tous  les  côtés.  Il  en  faisait  venir  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse,  de 
l'Angleterre.  Il  semblait  que  tout  l'univers  dût  entrer  dans  celle  que- 
rcllc-la.  La  cour  trembla  et  lit  la  paii.  I^lle  accorda  aux  hu(;uen()ls 
tout  ce  qu'ils  demandèrent.  Délions-nous  de  nos  ennemis  quand  ils 
se  montrent  trop  faciles. 

On  attira  ii  Paris,  par  des  lettres  remplies  d'afTection  et  de  magni- 
fiques promesses,  tons  les  chefs  du  parti  protestant.  L'amiral  fut 
comblé  de  caresses  et  gorgé  d'or. 

ISous  dormions,  tranquilles  sur  les  apparences  et  la  foi  des  traités. 


dans  notre  maison  de  la  rue  de  lîéthisy.  Tout  à  coup  le  tocsin 
sonne;  des  coups  redoublés  font  résonner  les  portes  de  la  maison. 
Je  me  lève  en  tremblant;  je  m'iubille  à  la  bâte,  et  je  ne  perds  pas 
la  tête.  Je  prévois  les  événements  les  plus  sinistres,  et  je  cherche  à 
m'échappe  r. 

Je  rencontre  sur  l'escalier  un  grand  nombre  de  forcenés,  qui  se 
pressent ,  qui  se  poussent,  qu'une  fuieur  aveugle  porte  vers  la  cham- 
bre de  l'amiral.  Je  saute  les  degrés;  ils  n'ont  qu'un  but  en  ce  mo- 
ment, et  leur  rage  est  telle  qu'ils  ne  m'aperçoivent  pas. 

Je  parviens  jusqu'à  la  rue,  et  déjà  le  pavé  est  couvert  de  sang.  Les 
poignards  brillent  à  la  lueur  des  torche»  funèbres  qui  guident  les  ■ 
meurtriers.  Je  me  jette  au  milieu  des  morts  et  des  mourants.  Meur- 
tri ,  il  demi  éciasé  par  ceux  qui  passaient  et  repassaient  sur  mon  corps 
tremblant,  le  reste  de  et  Ile  nuit  aQ'reuse  s'écoula  dans  des  angoisses 
inexprimables. 

A  la  pointe  du  jour,  les  bras  des  assassins  tombèrent  de  lassitude. 
Je  me  levai ,  et  j'en  vis  un  qui  expirait  appuyé  contre  une  borne.  Ce 
mallieurenx  tenait  encore  son  poignard.  Je  le  saisis.  Je  remarquai 
une  croix  rouge  qu'il  portait  au  bras.  Je  l'arrachai  et  je  la  fixai  au 
mien  avec  une  bande  de  galon  que  j'arradiai  de  mon  pourpoint.  Je 
n'avais  plus  rien  à  craindre.  Je  m'avançai  vers  la  porte  Saint-An- 
toine. Mon  poignard,  ma  croix,  me  tinrent  lieu  de  passe-port.  On 
me  laissa  sortir  de  F'aris. 

J'étais  excédé,  anéanti.  Je  tombai  sur  la  roule  de  Vincennes,  et 
j'y  attendis  les  événements.  Le  mcstrc  de  camp  Grillon  ,  fidèle  au 
roi,  mais  trop  brave  pour  approuver  des  assassinats,  sortit  d'une  ville 
souillée  de  crimes.  Il  pissa  dev.intnioi,  et  me  reconnut.  Lorsque 
Coligny  rentra  d^ns  Paris,  Grillon,  juste  appréciateur  du  mérite, 
s'était  lié  avec  lui.  Il  m'apprit  la  mort  de  son  ami  et  de  tant  d'illus- 
tres personnages.  J'étais  sans  re.->sources. 

Je  passai  du  service  de  M.  de  Grillon  à  celui  de  dix  à  douze  sei- 
gneurs, d'humeur  et  de  caractère  tout  à  fait  diflérents.  Les  uns  re 
me  convenaient  pas.  Je  ne  convenais  pas  aux  autres  :  on  exige  dans 
ses  domestiques  des  qualités  qu'on  est  souvent  loin  d'avoir  soi-même. 
Depuis  vingt  ans  je  n'avais  plus  une  volonté  à  moi ,  et  je  trouvai  dur 
enfin  de  vivre  toujours  pour  et  par  les  autres.  Je  résolus  de  redevenir 
indépendant ,  et  celte  idée-la  est  une  des  plus  entraînantes  qui  jaillisse 
du  cerveau  humain. 

Le  secrétaire  d'Etat,  VîHequier,  mon  dernier  maître  ,  me  dit  un 
jour  que  j'étais  un  très-mauvais  domestique,  mais  que  depuis  un 
mois  je  ne  faisais  plus  que  ce  qui  me  plaisait.  Je  lui  répondis  de  tra- 
vers ;  il  me  donna  mon  congé. 

n  Cependant,  me  dit-il,  vous  ne  manquez  pas  d'une  certaine  in- 
telligence. —  Monseigneur  est  bien  bon.  —  Vous  êtes  actif  quand 
cela  vous  convient;  je  vous  crois  même  adroit,  insinuant,  —  Mon- 
seigneur voudra  bien  remarquer  qu'avec  ces  qualités-là,  on  n'est  pas 
un  mauvais  domestique. —  Enfin,  André,  vous  ne  me  convenez  plus. 
—  Monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  réplique  à  cela. 

n  —  Je  vais  vous  indiquer  un  moyen  de  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent sans  dépendre  directement  de  personne.  —  Je  l'adopte  sans 
balancer. 

»  —  Il  est  difficile  qu'un  valet  de  chambre  ne  connaisse  pas  une 
partie  des  secrets  de  son  maître.  Vous  vous  lierez  avec  celui  du  duc 
de  Guise,  et  lorsque  vous  aurez  découvert  quelque  chose  d'utile  au 
roi  et  de  bien  constaté,  vous  recevrez  cent  pistoles.  —  Et  qui  me  les 
payera?  —  Ce  sera  moi,  monsieur,  et  en  voilà  trente  que  je  vous 
donne  en  avance.  —  Monseigneur,  il  n'est  pas  de  moyen  plus  sûr  de 
conimanuer  la  confiance.  « 

Ou  n'aborde  pas  facilement  le  valet  de  chambre  du  duc  de  Guise. 
I  Je  commençai  par  me  lier  avec  les  domestiques  en  sous-ordre,  et,  de 
jiroche  en  proche,  je  parvins  jusqu'au  personnage  que  je  devais  faire 
par'cr.  Je  lui  marquai  des  égards  et  de  la  délérenie  :  tous  les  hommes 
sont  sensibles  à  cela.  Je  lui  contai  des  aventures  plaisantes,  et  tout  le 
monde  aime  à  rire. 

C'est  un  bon  homme  que  M.  Chopin.  Il  ne  s''ufornia  point  de  ce 
que  j'étais,  de  quoi  je  vivais.  J'étais  bien  mis,  j  avais  de  l'argent,  je 
l'amusais,  je  ne  lui  demandais  rien.  Bien  d'autres  que  Chopin  ont  été 
pris  il  ce  piège  là. 

Je  découvris  les  relations  intimes  du  duc  de  Guise  avec  le  roi  d'Es- 
pagne ;  M.  de  Villf  quicr  ne  me  donna  que  cinquante  pistoles,  par  la 
raison  très-simple  qu'il  n'en  avait  pas  davantage.  Le  métier  d'espion 
n'est  pas  honorable,  et  il  faut,  au  m"ins,  qu'il  soit  lucratif  :  je  me 
déridai  à  tirer  de  l'argent  des  deux  côtés. 

JNous  étions  à  Blois.  Plus  un  théâtre  est  resserré,  plus  les  per- 
soïinagcs  se  trouvent  en  contact.  M.  Chopin  voyait  souvent  M.  Péri- 
card,  secrétaire  intime  du  duc  de  Guise,  et  je  quittais  jieu  M.  Chopin. 
L'occasion  qu'on  clierche  se  présente  toujours  quand  on  l'attend  avec 
patience  Je  tiouvai  le  moment  de  préseiiier  me»  hommages  à  M.  Pé- 
ricard  ,  l'homme  le  plus  vnin  (te  France  après  son  maître.  Je  lui  mar- 
quai le  plus  prifond  respect  ;  je  louai  la  profondeur  de  ses  vues  ;  je 
le  déclarai  digne  d'être  le  premier  ministre  du  roi  de  France,  quel 
qu'il  [jfit  être,  el  il  ne  m'avait  encore  adressé  que  des  monosyllabes; 
mais  quand  on  a  trouvé  le  côlé  faible  d'un  liomnie,  on  <n  fait  ce 
qu'on  veut  :  la  flatterie  l'enivre  et  ne  lui  permet  plus  de  réfléchir. 

Vous   veniez,   monsieur,  d'arriver  à  Hlois,  porteur  de  dépêches 
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pour  le  roi   et  le  duc  de  Guise.  M.  Péricard   me  fit  venir.   •  Mon 

uiiii,  me  dil'il,  .M.  tli'  Itirtiii  r^l  un  |>ei:>iiuiii>i;i'  ili'  la  plus  li.iute  iiii- 
poi'tdnce,  fl  Its  ili'iu  |i.irli»  veulent  se  {'.iiLulier.  Ct'pt'mljnt  »«  enn- 
duile  est  i'4uiviii|ue.  H  offre  au  duc  de  (îuise  hon  épi'e  et  six  mille 
ligueurs,  et  le  rui  lui  envoie  le  bâton  de  uuir<  clul  de  l''raiicc.  (Juelb 
sont  les  vériliililei  senliinenls  de  ce  ijtnériil:'  \  oiU,  mon  elier  Audré, 
ce  ijne  je  vous  charge  de  péuétrer.  »  Mon  cher  Audn!  coiunie  on 
caresse  eeuv  dont  on  •>  besoin! 

•  L'éiuistuire  du  ijénéral  \i  repartir  pour  retourner  à  Poitiers. 
Vous  le  suivre/.,  André;  vous  vous  lierez  uvec  lui  sur  |j  rouler  vous 
vous  inelirez  bien  duus  sou  esprit,  et  voire  adresse  fera  le  reste. 
\o\U\  reiil  pislo|es.  A  votre  retour,  je  doublerai  la  somme  si  je  suis 
coulent  de  vous. 

„  —  iMais,  André,  vous  jouci  près  de  moi  uu  vilain  rôle.  —  Mais, 
monsieur,  vous  resseinlilei  à  ces  i;ens  (|iii  dés  les  premières  scènes 
d'une  comédie  veulent  eu  connaiire  le  déuoùmeut.  Uu  peu  de  pa- 
tience, s'il  vous  pijil.  u 

Je  sortis  de  Itmis  avant  vous  et  j'allai  vous  attendre  sur  la  route. 
Quand  ou  est  arrêté  et  qu'on  ne  fait  rien,  on  pense  uécessairciuent. 
La  commission  dont  j'ét<iis  cliiiri;é  était  épiueuse.  M.  de  Itiron  n'est 
pas  plaisant ,  et  si  j'élais  découvert,  il  pouvait  me  faire  pendre.  L'im- 
pression qu'avait  faite  sur  moi  la  bart,à  la  Fere  ,  n'était  pas  efTacée, 
et  je  tiens  beaucoup  ii  la  vie. 

Je  n'étais  pas  embarrassé  de  me  mettre  bien  avec  vous.  •  Mon- 
sieur André,  vous  me  prenez  donc  pour  un  sot?  —  Au  contraire, 
monsieur;  mais  on  est  seul  avec  un  domestique  ordinaire,  quand 
on  est  seul  on  s'ennuie,  et  alors  on  est  bien  aise  de  rencontrer  un 
compagnon  avec  qui  on  puisse  causer.  —  A  la  bonne  heure.  » 

La  grande  difficulté  était  de  savoir  à  quel  titre  vous  présenteriez 
■u  maréchal  un  homme  bien  mis,  (|ue  vous  même  ne  connaitriez  pas. 
Si  j'avais  pensé  à  prendre  un  froc  a  Blois,  je  n'aurais  pas  eu  besoin 
de  vous  :  on  entre  partout  sous  ce  costume-là.  Mais  quel  est  le 
grand  homme  qui  n'oublie  pas  quelque  chose?  >c  Vous  êtes  modeste, 
monsieur  André.  • 

Je  rêvais  profondément  quand  je  vis  un  mendiant  couché  sur  le 
revers  d'un  fossé.  Son  âne  broutait  à  quelques  pas  de  lui.  Une  idée 
lumineuse  me  frappa.  Uu  moine  entre  partout;  mais  un  mendiant 
n'est  suspect  à  personne,  et  il  a  le  privilé>;e  d'écouter  à  toutes  les 
portes.  J'avais  bien  quelipie  répuijnance  à  me  couvrir  des  guenilles 
de  celui  ci  ;  mais  dans  les  grandes  occasions  il  ne  faut  pas  être  dif- 
ficile. 

Je  proposai  à  cet  homme  de  troquer  ses  haillons  et  son  àne  contre 
mes  vêlements  et  mon  cheval.  U  crut  d'ahord  que  je  me  moquais  de 
lui,  et  cela  devait  être.  Quand  il  me  vit  prendre  sa  modesie  mon- 
ture par  le  licol  et  entrer  sous  un  bouquet  d'arbres  ;  quand  il  me  vit 
dépouillé  de  mon  manteau,  de  mon  justaucorps  et  de  mes  hauts- 
de-cbausses,  il  accourut  et  mit  aussi  habit  bas. 

L'effet  d'une  forte  dose  de  jalap  est  tout  au  plus  comparable  k  celui 
que  j'éprouvai  en  endossant  les  livrées  de  la  misère.  Il  fut  si  prompt, 
que  je  n'eus  pas  le  temps  de  détacher  ma  valise  de  dessus  mon  che- 
val, et  elle  renfermait  mon  petit  trésor.  !Mon  homme  disparut  comme 
un  éclair,  et  je  restai  avec  cette  bourse  qui  pendait  à  ma  ceinture  et 
qui  tomba  à  mes  pieds  quand  je  me  déshabillai. 

Cn  philosophe  tient  peu  aux  richesses  qu'il  n'a  pas,  qu'il  ne  peut 
acquérir,  ou  dont  la  perte  ne  peut  se  réparer.  Je  regagnai  la  gramle 
route,  monté  sur  mon  àne,  vous  attendant  et  me  grattant  le  devant 
et  le  derrière  par  manière  de  passe -temps. 

\ous  passâtes  avec  votre  Julien.  La  décomposition  de  vos  traits, 
votre  air  d'eiaspération  me  firent  juger  que  vous  n'iriez  pas  loin,  et 
je  me  consolai  de  n'avoir  qu'une  aussi  chéiive  monture.  Le  coursier 
qui  s  arrête  ne  vaut  pas  uu  àne  qui  chemine  toujours. 

Je  marchai  jusipi'auprès  de  Siurigny,  étonné  de  ne  vous  avoir  pas 
joint  encore.  Il  entrait  dans  mon  plan  de  paraitre  exposé  à  tous  les 
besoins,  et  je  lâchai  mon  âme  à  l'approche  des  premières  maisons. 
Les  ânes,  comme  les  hommes,  ne  manquent  jamais  de  maîtres;  mon 
âne  en  aura  trouvé  un. 

Je  ne  m'él^iis  pas  trompé  dans  mes  conjectures.  Vous  vous  étiez 
arrêté  a  Saurigny,  et  vous  y  étiez  dangereusement  malade.  Vous  êtes 
jeune,  bien  constitué.  Ou  ne  meurt  p'is  du  mal  d'amour.  Je  présumai 
que  vous  guéririez,  quoique  vous  eus-.iez  un  médecin,  et  je  ne  me 
trompai  pas  encore  dans  celte  circonstance. 

Il  fallait  attendre  votre  rétabli.ssement  et  soutenir  dans  Saurijjny  le 
rôle  que  j'avais  adopté  11  me  parut  plaisant  iju'un  homme  qui  depuis 
longtemps  ne  comptait  que  par  vingt-cinq  et  cinquante  doublons, 
tendit  humblement  la  main  pour  recevoir  un  denier  quand  il  avait 
encore  trente  pisioles  dans  sa  bourse.  La  facilité  avec  laquelle  j'ap- 
pris les  grimaces  d  usage,  avec  laquelle  j'imitai  le  ton  lamentable  de 
mes  confrères,  me  donnait  souvent  des  envies  de  rire  auxquelles  je 
résistai  cependant. 

Après  avoir  entendu  l'histoire  d'André  ,  je  ne  pensai  plus  qu'à  Co- 
lombe ,  et  je  résolus  de  lai^ser  là  le»  affaires  de  la  France  pour  m'oc- 
cuper  des  miennes.  J'envoyai  André  au  château  de  Biroii,  et  je  pris 
le  même  chemin  deux  jours  après  lui. 

La  bonne,  la  respectable  dame  voulait  éloii;ner  Colombe  de  ce  châ- 
teau de  .^iuotbasoD  ,  oit  elle  avait  été  frappée  du  coup  mortel.  Elle 


espéraitquo  le  grand  air  et  la  vue  d'objets  nouveaux  lui  doiinenirnt 
quelijue  dist  aciiuii.  Flic  marcha  ce  juurla  jusqu'à  l'ruuilly,  el  la 
journée  était  forte.  Elle  fil  dresser,  lUm  ka  propre  chambre,  un  lit 
pour  l'infortunée.  Elle  l'entenilil  plumeurt  fois  répéter  dans  ta  nuit  : 
Dieu  seul  peut  le  remplaeer  dans  mou  cu!ur. 

Elle  parut  plus  calme  le  jour  suivant  :  la  vraie  piélé  est  le  seul 
baume  (|ui  puisse  guérir  les  plaies  de  l'âme.  Colombe  avait  pris  une 
résoluliun  invariable,  et  elle  se  semait  soulagée. 

Elles  arrivèrent  au  camp  du  maréchal,  et  l'infortunée  ne  lit,  ue  dit 
rien  qui  put  ilunner  des  inquiétudes  »  madame.  Elle  ne  s'occupait  que 
de  rexéculion  de  son  dessein. 

Le  surlrnilemain  elles  s'arrêtèrent  à  Saint-Junien  ,  et  c'est  là  que 
Colombe  dispariil.  .Madame  la  lit  chercher,  pendant  le  jour  siiuant, 
par  ses  femmes,  par  ses  domesli(|ues.  Elle-même  parcourut  la  ville, 
cliervhant  partout  des  renseigncuieiits  ,  qu'elle  ne  put  obtenir.  Elle 
se  décid.i  a  continuer  sa  route. 

Tel  était  l'état  des  choses,  ipiand  André  arriva  à  Itiron.  Il  prévit 
celui  oii  me  jetterait  cette  affreuse  nouvelle.  •  Dieu  seul  peut  vous 
remplacer  dans  son  cœur,  me  répéli-t-il  pour  la  vingtième  fois.  Il 
est  clair  i|u'elle  s'est  jetée  dans  un  cloilre,  à  Saint-Junien,  ou  dans 
les  environs.  Aous  la  chercherons,  nous  la  trouverons.  —  Oh  !  oui , 
oui ,  André. 

—  Monsieur,  me  dit  André,  elle  est  à  Limoges.  —  Qui  te  l'a  dit? 
—  Un  observateur  comme  moi  qui  a  vu  madame  de  Moiichy  quitter 
Saint-Junien. —  .MIonsà  Limoges.» 

Je  ne  pensais  (|u'à  Colombe  ;  je  ne  voyais,  je  ne  rêvais  qu'elle,  et 
André  fit  de  vains  efforts  pour  engager  une  conversation  propre  à 
me  distraire  et  à  ralentir  ma  marche. 

JNous  entrâmes  à  Limoges.  Nous  ne  fûmes  pas  une  heure  à  obtenir 
des  renseignements  positifs.  Ou  ne  parlait  dans  toute  la  ville  (|ue 
d'une  jeune  fille,  jolie,  pieuse,  élu(|uenle  comme  sainte  Thérèse,  dont 
la  voix  pure,  douce,  harmonieuse,  donnait  une  idée  des  concerts  des 
anges,  i  Et  oii  est-elle  ?  —  Chez  les  tilles  de  Saint -Augustin.  —  Cou- 
riins-y,  André.  —  Vous  y  jouirez,  messieurs,  d'un  plaisir  ineffable. 
Elle  doit  chanter  à  deux  heures,   route  la  ville  y  sera.  • 

IN'ous  volons,  nous  arrivons.  J'interroge  la  tourière;  je  lui  dépeins 
Colombe.  C'est  elle,  c'est  bien  celle  que  je  cherche  avec  tant  d'ar- 
deur et  de  persévérance.  «  Que  je  la  voie  ,  ma  sœur  ,  que  je  lui  parle 
à  1  instant  même  :  il  le  faut  absolument.  —  La  sueur  Siinte-Culonibc 
ne  peut  voir   personne    s.ms  l'agrément   de  madame   la  supérieure. 

—  Courez  le  lui  demander,  dis-jc  en  mettant  une  pièce  d'or  dans 
la  main  de  la  tourière.  Dites-lui  que  c'est  l'époux  le  plus  tendre  ,  le 
plus  passionné,  qui  brûle  de  la  revoir. —  Depuis  hier,  monsieur,  elle 
n'a  d'époux  que  saint  Augustin.  —  Elle  a  prononcé  des  vœuv  !  Ils 
sont  nuls,  de  toute  nullité.  Je  les  romprai;  je  les  anéantirai.  «  André 
me  prit  à  travers  le  corps,  et  m'emporta  dans  la  rue. 

II  l'renez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  monsieur;  ceci  n'est  pas 
un  jeu  d'enfant.  Vous  êtes  dans  une  position  cruelle,  j'en  conviens  ; 
mais  elle  est  assez  critique  pour  i|ue  vous  réOecliissiez  avant  (juc 
d'agir.  —  Ce  n'est  pas  elle,  André,  ce  n'est  pas  elle.  U  y  a  tout  au 
plus  <|uinze  jours  qu'elle  a  quitté  la  maréchale,  et  les  lois  prescrivent 
un  noviciat  de  six  mois.  —  Eh  bien!  monsieur,  si  ce  n'est  pas  elle, 
nous  chercherons  ailleurs.  Mais  attendez  jusqu'à  deux  heures...  — 
Attendre!  Je  ne  le  puis!  —  La  jeune  épouse  de  saint  Augustin  doit 
chanter;  les  rideaux  de  la  grille,  >|ui  donnent  sur  l'église,  ^erout  ou- 
verts, et  nos  doutes  se  dissiperont.  —  Je  veux  la  revoira  l'instant,  a 
l'instant  même...  La  tourière  s'est  trompée;  elle  a  confondu  les  per- 
sonnes et  les  choses.  Ce  n'est  pas  Colombe  qui  a  prononcé  hier  ses 
vœui  ;  cela  ne  se  peut  pas...  Je  veux  la  revoir,  te  dis-je  ,  et  ne  veux 
plus  t'entendre.  »  Uu  effort  violent  me  dégagea  des  bras  d'André.  Il 
courut  après  moi,  me  saisit  de  nouveau,  avec  une  force  que  je  ne  lui 
connaissais  pas,  et  me  porta  à  l'autre  extrémité  de  la  ville.  Je  criai , 
je  m'emportai ,  je  menaçai ,  il  fut  sourd. 

Cette  scène  extraordinaire  assemblait  autour  de  nous  une  foule 
qui  augmentait  à  chaque  instant.  «  C'est  un  fils  de  famille  ,  disait 
André,  qui  a  perdu  la  raison,  et  <|ue  je  conduisais  à  la  maisou  des 
aliénés  de  Muntinorillon.  Il  m'a  échappé  à  Siint-Junien...  —  Aon,  je 
ne  suis  pas  insensé.  Je  veux  ma  femme,  qu'on  relient,  contre  toul-js 
les  lois,  dans  le  couvent  des  filles  de  Saint-Augustin.  J'en  briserai  Its 
grilles,  et  je  l'enlèverai.  —  Vous  voyez  bien,  messieurs,  qu'il  exlr,:- 
vague.  De  grâce  ,  prêtez-moi  main-forte;  je  ne  peux  le  retenir  plus 
longtemps.  » 

Quatre  hommes  me  saisirent  et  me  mirent  dans  l'impossibilité  de 
faire  un  mouvement.  La  colère  m'égarait;  ma  bouche  se  couvrait 
d'écume;  des  mois  entrecoupés  m'échappaient,  et  donnaient  a  la 
fable  d'André  une  apparence  de  vériié.  «  Il  est  furieux  ,  disaient  h  9 
uns.  Il  faut  s'assurer  de  lui,  disaient  les  autres.  Fort  heureusement, 
messieurs,  répondait  André,  ces  crises  violentes  soi.t  rares,  el  durent 
peu.  Dans  q<ielques  heures  il  sera  calmé,  et  il  me  suivra  avec  doci- 
lité, u  Ou  me  porta  a  I  hôpital  de  Liuioges. 

«  Quel  dommage!  dirent  les  bonnes  sœurs.  Si  jeune,  avec  une 
figure  SI  inléressaule,  être  frappé  de  cette  cruelle  maladie!  Quel 
m..lheur!  •  iMes  porteurs  me  déposèrent  sur  une  table.  Je  mélamai 
à  terre  ;  je  me  précipitai  vers  la  porte  ;  elle  était  fermée  à  clef.  Je  1 1 
frappai  de  mes  pieds  et  de  mes  mains.  On  se  saisit  de  moi  encore. 
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André  di'noua  ,  dans  un  tour  de  main  ,  les  cordons  blancs  qui  lom- 
baient  devant  les  robes  de  cinq  ou  six  sœurs;  il  prit,  dans  le  premier 
lit,  un  matelas,  le  jeta  sur  la  table,  et  on  m'y  allaclia  de  manière  (juc 
je  ne  pusse  penser  à  m'écliapper.  André  disparut. 

Je  sentis  que  je  n'avais  rien  \  attendre  (|iie  de  la  persuasion.  ,Ie 
m'ciïorrai  de  rappeler  sur  ma  fi|;iire  le  calme  que  rien  ne  pouvait 
ramener  dans  mon  cœur,  .le  tâchai  de  ressembler  à  un  bomme  qui 
sort  d'un  songe  pénible,  .le  donnai  à  mes  jetii  el  ii  ma  voix  l'expres- 
sion de  la  douceur.  Les  bonnes  filles  ne  perdaient  rien  de  ce  que  je 
leur  disais.  Kllcs  observaient  avec  satisfaction  le  clianjjement  qui  s'o- 
pérait en  moi.  •  \  oila  la  crise  terminée,  se  dirent-elles.  —  Oui,  mes 
S(eurs,  et  elle  ne  se  renouvellera  pas  de  plusieurs  semaines.  Infortuné 
que  je  suis!  il  faut  ipic  je  perde  ma  libcrlé,  et  (|iie,  pendant  de  lonijs 
jours  lucides,  je  sente  l'excès  de  mon  malheur!  »  Les  femmes  sont 
nées  pour  aimer;  elles  s'attendrissent  aisément.  Des  larmes  roulèrent 
dïns  les  yeux  des  bonnes  sœurs.  Je  me  plaignis  de  la  douleur  (|ue 
leurs  cordons  me  causaient  aux  poignets  et  aux  jambes  :  en  effet,  les 
ligatures  étaient  serrées  de  manière  à  me  faire  souffrir,  l'allés  parlè- 
rent de  me  délier. 


Le  signer  Zampini,  musicieD  de  la  reine  mère. 


«  Ayez  pitié  de  moi,  leur  dis-je.  —  Mais  serez-vous  tranquille?  — 
Je  vous  le  promets.  —  Uesterez-vcusavcc  nons  jusqu'à  C3  que  votre 
gardien  vienne  vous  reprendre  ?  —Ah!  c'est  mon  raeillear,  ou  plu- 
tôt c'est  mon  unique  ami!  — Pauvre  jeune  homme!  >>  Les  cordons 
furent  détachés  et  rendus  à  leur  première  destination. 

Je  me  promenai  dans  une  vaste  salle  ,  avec  une  trancaillité  qui  eût 
trompé  des  femmes  plus  clairvoyantes  que  mes  bonnes  (œurs.  Cepen- 
dant une  d'elles  me  précédait,  une  autre  me  suivait;  une  troisième 
marchait  à  ma  droite  ;  une  quatrième  à  ma  gauche.  Pauvres  filles! 
que  pouvaient-elles  contre  moi?  Je  leur  souriais,  et  cela  paraissait 
leur  faire  plaisir.  Je  leur  contais  que  j'étais  le  petit-fils  du  fameux 
Antoine  de  iMouchy.  .  Ah!  me  dirent-elles,  le  descendant  de  ce 
grand  bomme  est  incapable  de  manquer  à  sa  parole.  » 

Bientôt  elles  me  serrèrent  de  moins  près.  L'une  d'elles  se  ilétacha, 
et  fut  me  chercher  de  quoi  déjeuner.  La  digne  fille  m'apporta  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  la  maison.  Je  n'avais  rien  pris  encore,  et 
je  sentis,  à  l'aspict  des  aliments,  que  l'amour  peut  n'être  que  le  se- 
cond de  nos  besoins. 

Les  bonnes  sœurs  me  choisissaient  les  morceaux  les  plus  délicats. 
Elles  me  versaient  un  vin  pur  et  bienfaisant.  ICIles  prenaient  un 
plaisir  extrême  à  me  voir  fêter  l'offrande  de  la  charité  chrétienne. 

A  mesure  gue  je  réparais  mes  forces  ,  épuisées  par  une  mauvaise 
nuit  et  les  scènes  violentes  de  la  matinée,  l'image  de  Colombe  se  pré- 
sentait à  moi  avec  un  empire  toujours  croissant.  Je  me  levai;  je  re- 
commençai mes  promenades  par  la  salle  ,  et  j'examinai  les  localités. 
J'étais  au  premier  étage,  et  les  croisées  donnaient  sur  une  cour,  au 
bout  de  lai|uelle  était  la  grande  porte  d'entrée.  Elle  était  ouverte, 
comme  celles  de  tous  les  hôpitaux.  Je  trouvai  sous  ma  main  la  vie  de 
sainte  (décile;  je  la  pris  et  je  feignis  de  lire. 

Ma  conduite  avait  dissipé  les  soupçons.  Les  sœurs  reprenaient  leurs 
fonctions ,  et  ne  me  donnaient  plus  qu'une  attention  légère.  La  salle 


avait  deux  portes,  à  chacune  desquelles  l'une  d'elles  s'était  assise  et 
travaillait  de  l'aiguille.  Je  m'élance,  j'ouvre  la  croisée  ,  et  je  saute 
dans  la  cour,  au  risque  de  me  tuer.  Je  me  relève,  un  peu  étourdi  de 
ma  chute,  et  des  cris  partent  de  la  salle  que  je  viens  de  quitter.  Un 
vieux  portier  se  présente,  et  croit  me  barrer  le  chemin.  Je  suis  forcé 
de  renverser  le  bonhomme  et  de  lui  passer  sur  le  corps. 

Je  cours,  je  vole  à  l'église  des  Augustines.  Elle  chante...  Je  recon- 
nais sa  voix,  et  je  ne  suis  pas  encore  dans  le  temple  saint.  J'écarte 
à  droite  et  à  gauche  tout  ce  qui  s'oppose  .i  mon  passage,  je  fends  la 
presse.  !Me  voilà  contre  cette  grille  i|ui  est  pour  moi  une  barrière  in- 
surmontable, ^les  mains  ne  peuvent  l'ébranler le  vois  ma  Colombe, 

je  la  vois,  je  la  regarde...  Il  me  semble  <[ue  la  guimpe  et  le  voile 
l'embellissent  encore.  •  Colombe  !  Colombe!  »  m'écrié-je.  Elle  lève 
les  yeux  sur  moi ,  elle  me  reconnaît,  elle  s'évanouit.  Les  chants  ces- 
sent, le  grand  rideau  se  tire,  tout  disparait  avec  elle;  je  suis  dans 
un  désert. 

La  foule  crie  au  scandale  ,  à  l'impiété,  au  sacrilège.  Des  forcenés 
se  jettent  sur  moi  et  vont  me  mettre  en  pièces.  «  Arrêtez!  s'écrient 
deux  ou  trois  individus  ;  ce  jeune  homme  est  l'insensé  ([ue  nous  avons 
porté  ce  matin  à  l'hôpital.  •  On  me  chasse  du  lieu  saint,  on  me 
pousse  dans  la  rue  ;  je  tombe  dans  les  bras  d'André. 

«  J'aimerais  autant ,  me  dit-il ,  avoir  affaire  au  diable  qu'à  vous. 
Il  faut  que  je  vous  aime  bien  pour  continuer  à  vous  servir  !  Ne  rou- 
gissez-vous pas  de  vous  porter  à  de  tels  excès  ?  C'est  avec  du  sang- 
froid,  de  la  réflexion,  qu'on  parvient  quelquefois  à  arranger  une  af- 
faire délicate,  et  vous  ne  faites  que  des  extravagances.  Vous  vous 
conduisez  comme  si  vous  vouliez  perdre  Colombe  sans  retour.  — 
André,  que  f*ut-il  faire  ?  —  M'écouter,  et  vous  laisser  conduire. 

»  Pendant  que  je  vous  croyais  en  sûreté  à  l'hôpital ,  je  n'ai  cessé 
d'agir.  Je  suis  parvenu  à  voir  la  supérieure  des  Augustines.  Voici 
en  peu  de  mots  ce  qui  s'est  passé  dans  le  couvent  depuis  dix  à  douze 
jours...  Que  diable  regardez-vous  toujours  de  ce  côlé?  Vos  traits  se 
décomposent,  votre  poitrine  se  gonfle  ,  vos  poings  se  serrent.  Pré- 
tendez-\ous  escalader  le  couvent?  Rien  n'est  désespéré  encore;  mais 
je  vous  déclare  qu'à  la  première  imprudence  que  vous  vous  permet- 
trez, je  vous  abandonne  sans  retour. 

)'  — André,  mon  cher  André,  rien  n'est  désespéré,  dis-tu!  Je  me 
livre  entièrement  à  toi.  Mais  parle,  lire-moi  de  l'état  affreux  où  tu 
me  vois! —  Nous  sommes  ici  en  spectacle,  et,  en  dépit  de  ce  que  je 
pourrais  dire,  ces  gens-là  vous  remettraient  peut-être  dans  la  maison 
d'oii  vous  vous  êtes  échappé.  Rlarchez  en  homme  raisonnable,  et 
suivez-moi.  » 

On  nous  regardait  aller,  et  on  paraissait  à  la  fois  étonné  et  satisfait 
de  ma  docilité.  André  me  conduisit  en  un  endroit  écarté  des  rem- 
parts. Il  me  força  à  m'asseoir  sur  l'herbe.  Cette  position  ne  convient 
pas  à  un  homme  passionné;  mais  celui  qu'on  contraint  à  la  prendre  se 
calme  insensiblement.  André  s'assit  près  de  moi.  Il  appuya  forte- 
ment ses  mains  sur  mes  cuisses,  et  il  commença  son  récit. 

X.  —  Suite  de  la  rencontre  de  Colombo. 

Colombe  arriva  ici  à  la  pointe  du  jour  qui  suivit  son  évasion  de 
Saint-Junien.  Elle  se  présenta  à  la  porte  du  couvent  des  Augustines, 
et  demanda  à  parler  à  la  supérieure.  Elle  lui  déclara  qu'elle  était 
veuve  d'un  époux  qu'elle  adorait  ;  que  Dieu  seul  pouvait  le  rempla- 
cer dans  son  cœur  ;  qu'elle  voulait  se  consacrer  à  lui,  mais  qu'elle  ne 
pouvait  donner  de  dot.  Elle  ajouta  qu'elle  entendait  très-bien  tous 
les  ouvrages  de  femme ,  et  qu'elle  chantait  passablement.  La  supé- 
rieure la  fit  entrer  dans  l'intérieur  du  couvent ,  et  mit  aussitôt  ses 
talents  à  l'épreuve. 

(I  Au  fait,  André,  au  fait,  par  grâce  !  —  Eh  !  j'y  arrive,  monsieur.  » 

La  bonne  dame  fut  enchantée  de  sa  voix,  et  lui  proposa  de  prendre 
l'habit  de  novice.  C'était  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  chers.  On  monta, 
on  apprit  des  morceaux  d'ensemble,  où  on  lui  ménagea  des  xolos  bril- 
lants. On  les  essaya  devant  une  nombreuse  assemblée,  et  l'effet  en 
fut  étonnant. 

La  supérieure  lui  représenta  que,  pendant  un  noviciat  de  six  mois, 
ses  dispositions  pourraient  changer  ;  qu'une  néophyte  ([u'on  reçoit 
sans  dot  ne  peut  manger  gratuitement  le  pain  de  saint  Augustin  et 
aller  ensuite  en  demander  ailleurs.  Elle  lui  proposa  de  prononcer  ses 
vo'ux.  Colombe  regarda  cette  proposition  comme  une  faveur  insigne. 
On  demanda  des  dispenses  à  révê(|ue,  qui  les  accorda,  et  le  serment 
de  renoncer  au  monde  fut  reçu  avant-hier  par  ce  prélat. 

•  André,  mon  cher  André,  ses  vœux  sont  nuls,  puisque  je  vis  et 
qu'elle  s'était  donnée  à  moi  au  pied  des  autels.  — C'est  une  observa- 
lion  (jue  j'ai  fait  faiie  à  la  supérieure.  —  Eh  !  qu'a~t-elle  répondu? 
—  Que  cette  affaire  n'était  pas  de  son  ressort ,  et  qu'elle  regardait 
uniquement  monseigneur.  —  Courons  à  l'évêché.  —  Un  moment 
donc,  monsieur!  J'ai  été  lui  demander  une  audience,  et  elle  m'est 
accordée  pour  ([uatre  heures.  —  Quelle  heure  est-il  ?  —  Je  ne  le 
sais  pas  précisément.  —  Tu  ne  le  sais  pas,  et  tu  es  d'une  tranquillité 
qui  me  tue  !  Si  le  moment  passe,  quand  le  retrouverons-nous  ?  — 
Comment,  nous  ?  —  Oui,  oui,  je  t'accompagnerai.  Il  est  tout  simple 
qu'un  mari  qui  réclame  sa  femme  porte  la  parole.  —  Et  pour  peu 
que  vous  éprouviez  quelque  diflicuUé,  votre  tête  se  montera,  vous 
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ferei  de  nouvelles  ritnivagances ,  el  vous  dëtruirer.  tout  l'effet  de 
mes  soins.  »  (^)iiatrL'  heures  sonnèrent  à  riiorlo|;e  île  la  callirdrale. 

Je  lis  un  clTorl  violent;  jo  nif  dé|;«(;eai  «Irs  mains  d'Ami rt'.  Jo  pris 
ma  course  ;  il  couriil  sur  mes  pas.  •  Au  unm  de  Dii-u  !  arrètcz-vous. 
—  Je  \cu\  entrer  à  l'évêclié  avec  loi.  —  l'.ti  l>ien!  j'y  consens.  Mais 
tâchez  de  vous  posséder.  —  Tu  vois  c|ue  je  nie  possède.  •  Je  sentais, 
en  effet,  la  nécessitii  de  paraître  mailre  de  moi. 

Monsei|;neur  nous  attendait,  assis  dans  son  j;rand  fauteuil.  Il  nous 
donna  sa  bénédiction.  \li  I  pensais-je,  c'est  un  saint  lionune  ,  il  me 
rendra  ma  femme.  Celte  idée  me  calma  autant  (ju'il  le  fallait  pour 
i|ue  je  parusse  tranquille.  I.c  prélat  nous  demanda  ce  que  nous  vou- 
lions. 

.\ndré  lui  eipli<iua  notre  aiïairc  clairement  et  en  peu  de  mots.  Il 
dit  que  l'amour  malheureux  avait  altéré  mes  facultés  intellectuelles, 
et  que  le  seul  mojen  de  Icj  réljldir  était  de  me  remettre  dans  les  bras 
de  mon  épouse.  Il  craii.u.iit  avec  raison  quelque  trait  d'eiaspération 


C'était  à  rire  de  tout  son  ccrur  en  voyant  deux  cents  bilboquets  en 
mouvement  à  la  fois. 


de  ma  pairt,  et  la  démence  fait  tout  e\cuser. 

Je  pris  la  parole  à  mon  tour.  Je  représentai  humblement  à  mon- 
seigneur que  Colombe  n'avait  fait  qu'un  noviciat  de  huit  jours,  et 
que  les  lois  du  royaume  eu  Aient  la  durée  à  six  mois.  «  Vous  devez 
savoir,  me  répondit  le  révérendissime ,  que  le  saint  père  est  au-dessus 
des  rois,  el,  par  conséquent,  des  ordonnances  qui  émanent  d'eui.  Or, 
je  représente  Sa  Sainteté  dans  mon  diocèse,  et  j'ai  pu  donner  à  la  su- 
périeure des  augustines  la  dispense  qu'elle  m'a  demandée.  »  Je  n'a- 
vais pas  à  répondre  à  un  argument  de  cette  force  -là.  Mais  je  crus 
avoir  trouvé  le  moyen  de  le  tourner  en  ma  faveur. 

«  Sans  doute,  notre  saint  père  a  le  droit  de  lier  et  de  délier,  et 
monseigneur,  qui  le  représente,  peut  révoquer  les  vœui  qu'il  a  re- 
çus. —  Je  m'en  garderai  bien.  Rendre  au  monde  une  jeune  religieuse 
dont  la  figure  et  le  chant  angéliques  font  tous  les  jours  des  conver- 
sions !  Uéfléchissez,  jeune  homme,  et  vous  sentirez  ijue  cela  n'est 
pas  possible.  »  Ici ,  mon  sang  commença  à  s'allumer  de  nouveau. 

•  La  sœur  Sainte-Colombe ,  poursuivit  le  prélat,  a  suivi  l'eiemple 
d'Iléloise.  Prenez  Abailard  pour  modèle  :  choisissez  un  couvent 
d'hommes,  et  je  vous  accorderai  les  dispenses  qui  ont  facilité  l'en- 
trée en  religion  de  celle  que  vous  réclamez.  •  La  proposition  de 
l'évêque  me  parut  èlre  être  une  plaisanterie  du  plus  mauvais  goût. 
Je  n'avais  rien  de  commun  avec  Abailard,  el  j'espérais  bien  ne  lui 
ressembler  jamais.  Je  me  contins  encore,  et  j'essayai  la  force  d'un 
raisonnement  qui  me  paraissait  sans  réplique. 

•  L  n  engagement  antérieur,  sacré,  irrévocable,  dis-je  au  révéren- 
dissime, rompt  nécessairement  tout  acte  postérieur  qui  e.-t  en  o;. po- 
sition avec  le  premier.  Colombe  est  mon  épouse.  »  .le  tuai  de  mon 
escarcelle  mon  acte  de  mari.ige. 

«  Un  mariage  fait  à  lienon  ,  dit-il  avec  dédain  ,  à  deux  lieues  de 
la  llochelle,  centre  des  plus  abominables  erreurs!  Ne  sentez-vous 
pas,  jeune  homme,  que  le  prêtre  c|iii  a  cru  vous  bénir  respirait  les 
miasmes  de  l'hérésie,  en  était  infecté,  les  rendait  par  tous  ses  pores  ? 
D'ailleurs,  je  ne  connais  pas  de  mariage  sans  publication  de  bans  à 
l'église. 


J'étais  déjà  furieux.  L'évèquc  allait  déchirer  mon  acte.  Je  m'élançai 
sur  lui.  .Viidré  me  fil  faire  une  voile,  et  m'envoya  à  l'extrémité  de 
la  salle.  Mon  acte  était  en  morceaux. 

Je  m'emportai,  je  menaçai  ;  je  jurai,  je  crois,  pour  la  première  fois 
de  ma  vie.  Oue  mon  patron  me  le  paidonne!  André  me  tenait; 
révèipie  sonnait  .i  rompre  tous  le»  cordons  ;  sept  ou  huit  jeunes 
clercs  accoururent,  et  s'emparèrent  de  moi. 

•  Coniment,  dit  révéi|ue  ii  .André,  avez-vous  osé  m'amener  ce  fu- 
rieux •'  —  Monsei|;neur,  j'ai  fait  de  vains  efforts  pour  l'arrêter.  Qui 

élcs-vous  .'  d'où  venez-vous  :'  —  Ce  jeune  homme  est  le  petits  fils  du 
gr.tnd  Antoine  de  Mouchj.  —  Kn  vérité?  —  Oui,  nionsei{;ncur.  I.'a- 
niour  malheureux  a  altéré  sa  raison,  ainsi  cpie  j'ai  eu  l'honneur  de 
vousie  dire,  et  je  le  conduisais  à  l'hospice  de  .Montmorillon.  INous 
sommes  arrivés  hier  ii  .Sainl-Junien.  11  était  tran(|uille,  el  je  lui  fai- 
sais prendre  l'air  aux  environs  île  la  ville.  Tout  à  coup  ,  une  crise 
violente  se  déclare  :  il  fuit  à  travers  les  champs;  je  ne  veux  pas  le 
perdre  de  vue  ;  il  m'est  par  conséquent  impossible  de  retourner 
prendre  sa  voilure  cl  ses  mules.  Je  suis  contraint  de  le  suivre,  et  il 
ne  s'arrête  qu'à  Limoges.  ^  otre  Grandeur  sait  le  reste.  —  Je  vous 
donnerai  une  voilure  et  des  hommes  sûrs  qui  vous  conduiront  jusqu'à 
.Saint-Junicn  ;  mais  je  vous  déclare  que  si  vous  reparaisseffà  Limo- 
ges, je  vous  fais  jeter  dans  les  prisons  de  l'olficialilé.  • 

Un  quart  d'heure  après,  des  archers  parurent,  el  me  mirent  les 
fers  aux  pieds  et  aux  mains.  André  soutenait  son  rôle  eu  les  aidant 
avec  un  zèle  apparent.  Il  me  fallut  subir  celle  humiliation.  Kienlùt 
on  me  (:orU  dans  une  charrette  couverte,  et  nous  |irimes  la  route  de 
Sainl-Junien. 

Un  accablement  profond  succéda  aux  transports  violents  qui  m'a- 
vaient agité  pendant  presque  toute  celle  funeste  journée.  Il  n'est  pas 
dans  les  forces  humaines  de  les  supporter  plusIuDglcmps.  Il  faut  qu'ils 
cessent,  ou  que  le  malheureux  qui  en  est  attaqué  perde  la  vie.  Je 
devais  vivre  encore. 

Nous  arrivâmes  ii  Saint-Junicn  ,  et  André  fit  arrêter  la  charrette  à 
la  porte  de  la  ville.  «  Je  réponds  de  lui  maintenant,  dit-il  à  mes  gar- 
des. »  Il  leur  donna  quelques  écus,  ils  m'otèrent  mes  fers,  et  repri- 
rent le  chemin  de  Limoges.  André  me  prit  sous  les  bras  ;  je  ne  pou- 
vais me  soutenir.  Nous  entrâmes  chez  notre  hôte.  Il  était  uuit. 


Va  mignon  da  roi. 


î\lon  excellent,  mon  fidèle  .Vndré,  mon  unique  ami,  me  fit  coucher. 
Il  m'apporta  un  potage  succulent.  Bientôt  j'oubliai  mes  maux  dans  les 
bras  du  sommeil.  André  approcha  un  fauteuil  de  mon  lit  et  me  veilla 
jusqu'au  jour. 

Mon  réveil  me  rendit  au  souvenir  de  mes  peines  ;  mais  j'étais  d'une 
faiblesse  extrême,  et  je  ne  pouvais  faire  un  mouvement.  André,  tran- 
quille parce  qu'il  était  maitre  de  moi,  essaya  de  ramener  l'espérance 
dans  mon  cœur. 

Il  me  parla  d'abord  du  danger  imminent  où  je  m'étais  exposé  à 
Limoges.  Troubler  l'office  divin,  essayer  d'arracher  la  grille  du  chœur 
d'un  couvent  de  filles,  saisir  un  évêque  au  corps  dans  son  propre  pa- 
lais, étaient  des  crimes  contre  lesquels,  disait-il,  les  lois  divines  et 
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biimainrs  se  seraient  inrailliblcment  soulevées,  s'il  n'eAt  eu  l'heu- 
reuse iiii'c  de  me  fiiirc  passor  [lour  fou.  Je  semis  i|ne  sou  iniclliijeiice 
cl  son  allVition  m'av;iiout  seiili-s  soustrait  h  une  mon  iuriinianle. 

«  ColoniSe,  ColoniUe,  dis-je  d'une  voix  jin'-(|(ie  éleinle,  est  lOslôo  à 
Limofjes  !  Elle  m'a  reconnu,  l'Ilc  s'est  évanouii-  ;  peut  i^lre  à  présent 
a-l-cile  cessi  de  vivre.  — .MoU'iieur,  une  leiiinic  aimante  soupire, 
pleure,  et  ne  meurt  pas.  —  l'.li  !  pouripioi  vivre  l'un  et  l'autre  si 
nous  sommes  si'parë-.  sans  retour  ' 

»  —  Sans  retour  ?  Pour(|iioi  cela,  monsieur?  1,1  paix  se  fora  à  Her- 
gerao,  parce  que  la  cour  a  besnin  des  pi  inces  calvinistes.  Ce  qui  leur 
paraissait  <tevoir  la  rendre  solide,  il  y  a  i|iiel(|ucs  jours,  est  pri'cisément 
ce  qui  en  alirejjera  la  durt'e.  Le  duc  de  (îmse  e>t  interes~é  à  fomenter 
de»  trouilles,  a  la  f-veur  do-ipiels  il  es['ère  percer  juM|ii'au  liùiie.  U 
est  vraisemldalile  qu'il  aura  enjoint  au  comte  de  ^loutpensier  d'ac- 
CorJer  aux  réformes  des  conditions  telles,  qu'il  puisse  a  sort  gré  sou- 
lever les  catholiques  contre  eux.  —  Lli  !  que  m'importe  la  piix  on  la 
guerre  .'  —  Nous  ne  le  voyez  pas.'  Vous  avez  conservé  votre  brevet 
de  capitaine  :  vous  demandez,  vous  obtenez  une  coiii]i:i|;nie.  Vous 
entrei  diiis  le  Limousin  ;  vous  vous  joigne/,  atn  ligueurs  que  vous 
rencontre?,  sur  votre  route.  \  oin  leur  souillez  l'ardeur  du  pillage,  ce 
qui  est  iTès-facile  ;  vous  en  savez  (|uelque  cliose.  Vous  leur  x'.intez 
les  richesses  que  renferme  Limoges  ;  vous  déterminez  le  général  à  y 
entrer  en  ami  ou  en  ennemi.  Pendant  qu'on  pille  la  ville,  vous  forcez 
le  couvent  îles  .\iigu»tines  avec  votre  coinp.igiiie...  —  Je  délivre, 
j'enlève  ma  Colombe.  —  C'est  bien  cela.  —  Mais  voiidra-t-elle  me 
suivre  ?  —  ( )iii,  parce  que  son  cœur  est  à  vous.  —  Mais  mon  acte  de 
mariage  est  déi  hiré.  —  Elle  sait  (iii'il  a  existé.  —  l-'évèqiie,  la  supé- 
rieure lui  auront  représenté  que  son  premier  engagement  était  nul, 
parce  qu  il  n'a  pas  été  précédé  des  formalités  voulues  pir  l'Eglise.  — 
Vous  lui  dcmandeiez  |iourqiioi  un  évêque  instruit  décliire  nu  acte 
qu'il  croit  èire  sans  valeur.  —  l'.ITectivement ,  André...  je  conçois.  . 
Oui,  tout  cela  peut  se  réaliser.  —  Et  se  réalisera.  » 

Il  ne  fjut  qu'un  rien  pour  briser  un  cœur  sensible,  un  rien  y  réta- 
blit l'eipoir  et  la  piix.  Je  recommençai  a  vivre  dans  l'avenir. 

Un  srntiment  longtemps  concentré  se  ranime  facilement,  et  il  y  a 
de  l'adresse  à  l'opposer  a  celui  qui  paraît  être  le  grand  dominateur. 
Il  faut  nécessairement  que  le  premier  modère  le  second. 

"  Monsieur,  me  dit  .André,  vous  avez  fait  part  il  votre  mère  de  la 
mort  de  son  épom.  ALtis  depuis  cette  époipic,  vous  ètes-vous  occupé 
un  moment  de  ceile  à  qui  xons  devtz  la  vie;  qui  vous  a  élevé  axec 
la  plus  vive  tendresse,  qui  vous  a  inspiré  ces  sentiments  de  piété, 
qui  peuvent  adoucir  vos  cbagrins  et  vous  faire  attendre  une  meil- 
leure vie  s'ils  doivent  durer  autmt  que  vous?  Un  amour  forcené 
voui  a  fait  oublier  la  nature,  et  ces  sentiment  doui  qui  ne  causent 
jamais  d'inquiétude,  et  qui  jamais  ne  l  lissent  de  regrets.  Peut-être 
votre  tendre  mère,  infirme,  malade,  prèle  a  empirer,  vous  aipclle  en 
ce  moment.  Peut-être  vous  croit  elle  mort  dans  les  sentiments  qu'elle 
vous  a  inspirés,  et  vous  prie-elle  de  la  recommander  aux  puiss.mces 
célestes...  Nous  vous  attendrissez,  monsieur;  vos  yeux  se  remplissent 
de  larmes...  Il  est  vrai  que  je  viens  prêcher  comme  un  missionnaire, 
et,  en  vérité,  je  ne  m'en  croyais  pas  capable. 

»  André,  mon  cher  André,  un  homme  tel  que  toi  n'est  pas  fait 
pour  me  servir.  Sois  mon  ami,  elle  contident  désintéressé  de  mes 
peines  et  de  mes  pi  lisirs.  Mettons  en  commun  ma  petite  fortune,  et 
ce  que  j'ai  a  réclamer  de  la  succession  de  mon  père...  —  Ainsi,  mon- 
sieur, nous  partirons  pniir  Eiampes  (piaïul  vos  forces  seront  réta- 
blies.—  Je  voudrais,  André,  qu'elles  le  fussent  déjà.  Que  de  torts 
j'ai  a  réparer!  —  Une  mère  est  toujours  disposée  a  les  oublier.  —  Je 
tomberai  aux  pieds  de  la  mienne.  —  Elle  vous  pressera  sur  son  sein. 

—  Je  mouillerai  ses  joues  de  mes  larmes.  —  Elle  y  mêlera  les  siennes. 

—  Je  lui  prodiguerai  mes  soins.  —  Avec  quelle  satisfaction  elle  les 
recevra'.  —  Aous  acbiterons  ensuite  ce  petit  bien,  unique  objet  de 
mon  ambition.  —  Et  nous  y  philosopherons  jusqu'à  ce  que  la  guerre 
civile  se  rallume  de  nouveau. 

«André,  je  me  sens  en  état  départir.  —  Monsieur,  je  vous  de- 
mande deux  jours.  —  Je  veux  ]iartir,  te  dis-je.  —  Monsieur,  on  ne 
dit  pas  je  veux  à  son  ami.  — Tu  as  raison,  André.  Allons,  je  t'accorde 
deux  jours,  n 

XI.  —  Départ  pour  Étsmpes.  —  André  fait  une  rencontre  impréx'ue. 

Nous  apprîmes  à  .Argenton  que  la  paix  était  signée  à  Bergerac,  et 
ratihée  a  Poitiers  par  le  roi.  Les  huguenots  de  Cliàteauroui  nous 
firent  connaître  les  conditions  du  traité,  il  confirmait  les  avantages 
qu'ils  avaient  obtenus  par  la  paii  de  Sens.  Il  leur  assurait  la  poses- 
siun  de  taules  leurs  plates  de  siireté  :  celait  laisser  exister  un  Etat 
indépendant  dans  l'Etat.  Les  chambres  des  parlements  dev.iient  être 
compo<ées,  indistiuctement,  de  catholiques  et  des  réformés  :  c'était 
un  moxen  certain  d'irriter  les  catholiques  de  toutes  les  classes.  Un  ar- 
ticle important  de  ce  traité  portait  U  suppression  des  (irocessions  in- 
stiiiiées  pour  célébrer  l'assassinat  du  prince  de  Condé  à  Jarnac  et 
le  mastacre  de  la  S^int-Birlhélemi . 

Nous  avancions  ver»  Etampcs,  parlant  de  tout  et  n'approfondissant 
rien.  Certains  calurctiers  commençaient  à  établir  des  lits  à  l'usage 
des  voyageurs.  On  ne  trouvait   encore  chez  eux  que  du  pain  et  du 


vin;  mais  les  marchés  se  rouvraient  à  la  faveur  de  la  paii.  Chacun 
allait  y  acheter  ce  qui  lui  convenait,  et  revenait  faire  cuire  ses  provi- 
sions au  e.ibaret.  Cela  était  ordinairement  assez  mal  apprêté,  mais  au 
moiin  on  était  sur  de  ne  pas  mourir  de  faim  et  de  ne  pas  coucher 
dans  les  champs. 

Nous  venions  d'entrer  à  Montargis  :  André  alla  faire  son  tour  de 
marché,  et  revint  bientôt  avec  des  léi;iimes  et  une  oie  grasse.  «  Al- 
lons, allons,  monsieur,  de  la  i;iieté,  voilà  de  quoi  faire  bonne  chère 
si  j'ai  .lUtant  de  talent  eu  cuisine  aujourd'hui  ipie  j'en  ai  marqué  peu 
ju<(|u'a  pré>cnt.  Je  vhîs  vous  faire  un  pot.ige  dans  lequel  la  cuiller 
tiendra  debout.  Je  ferai  rôiir  notre  oie.  l\ous  en  mangerons  une 
moitié  a  notre  diiier,  je  mettrai  l'autre  dans  notre  voiture,  et  demain 
nous  la  croquerons  en  cheminant  et  en  jasant.  • 

Il  trouve  un  chaudron  sous  sa  main  et  de  l'eau  au  puits;  voilà  de 
quoi  faire  la  soupe.  Une  poignée  de  sel  et  un  peu  de  la  graisse  de 
notre  oie  la  rendront  excellente.  Il  métamorjiliose  un  bâton  en  bro- 
che, et  notre  cuisine  est  nioniée. 

En  allant,  en  venant,  en  faisant  ses  dispositions,  il  me  contait  des 
historiettes,  plus  ou  moins  plaisantes.  L'hôte,  l'hôtesse,  leurs  enfants 
écoulaient  la  bouche  et  les  yeui  ouverts  autant  que  la  nature  les 
leur  avait  fendus.  •  .'\h!  monsieur  André,  s'écria  enfin  maître  Jacques, 
vous  êtes  fin  cuisinier  et  grand  conteur.  Si  vous  vouliez  passer  du 
service  «le  M.  le  capitaine  au  mien,  vous  feriez  la  fortune  du  Sahot 
Toyal,  et  je  vous  donnerais  moitié  dans  les  bénéfices.  »  André  lui  ré- 
pondit par  un  apologue  fort  bien  trouvé,  qui  prouvait  que  celui  qui 
s'associe  à   plus  lin  (|iic  lui  est  un  sot. 

M  iître  Jacques  réidiqua  par  une  profonde  révérence,  et  les  contes 
reromiiienrèrent.  .1  Parbleu,  mcssieur*,  nous  dit-il  pendant  que  nous 
dînions,  vous  devriez  aller  à  la  comédie.  —  On  )Oue  la  comédie  à 
Montargis?  —  Certainement,  monsieur. — .Oiicela?  —  En  plein  vent. 
Il  y  a  là  un  (iillc  qui  est  bête  à  faire  plaisir;  un  Scaramouche  qui  est 
un  fin  matois,  et  une  Colombine!  Ah!  quelle  Colombine!  elle  est 
blanelie  comme  du  lait,  grosse  comme  une  tour,  et  elle  dan^e  la  sa- 
botière avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  Elle  a  tout  plein  de  mots  à 
double  entente,  qui  nous  font  rire,  mais  rire!...  Allez  lavoir,  mes- 
sieurs. \  ous  en  serez  si  contents  que  vous  ne  pourrez  vous  dispenser 
d'acheter  une  fiole  de  son  baume. 

Sur  la  grande  place  de  Montargis  était  élevé  un  théâtre  qu'on  aper- 
cevait à  Soixante  pas  de  distance.  Huit  futailles  vides  soutenaient  les 
deux  plus  grandes  tables  du  cabaret  voisin.  Des  cordes  tendues  sur 
des  pièiC'  Ue  buis  fixées  en  terre,  soutenaient  des  décorations  que  le 
soleil,  lèvent  et  la  pluie  avaient  rendues  à  peu  près  méconnaissa- 
bles. André,  grand  connaisseur,  prélendit  qu'elles  avaient  représenté 
une  forêt,  il  me  jura  qu'il  distinguait  parfaitement  la  queue  d'un 
tigre,  dont  le  corps  avait  disparu  n  Ainsi,  monsieur,  me  dit-il,  la 
scène  est  à  la  fois  en  Afrique  et  sur  la  place  de  *lonlargis.  »  L'ax'ant- 
scène  était  garnie  de  petites  bouteilles  très-artistement  rangées  dans 
des  hottes.  Un  caustique  de  la  ville,  il  y  en  a  partout,  disait  a  la  race 
moutonnière  qui  l'entourait  que  les  médecins  permettaient  le  débit 
des  drogues  nialfaisantes  pour  multiplier  les  maladies,  et  avoir  en- 
suite l'honneur  et  le  bénéfice  de  les  guérir.  «  Mais  les  guériront-ils  ? 
lui  demanda  André.  —  Ma  foi,  monsieur,  d'un  empiri((ue  breveté  à 
un  empirique  qui  ne  l'est  pas,  la  différence  est  de  bien  peu  de  chose, 
et  quand  un  malade  meurt  dans  les  règles,  on  l'enterre  également,  et 
il  n'en  est  plus  question.  Ses  héritiers  rient  ou  pleurent,  et  ne  récla- 
ment jamais,  a 

Le  spectacle  commença.  Scaramouche  vint  faire  un  discours  qui 
n'avait  pas  le  sens  commun.  G. Ile  vint  dire  des  balourdises.  Colom- 
bine accourut  et  lui  appli(|ua  cinq  à  sis  soufflets  avec  une  grâce  toute 
particulière,  l^^lle  prit  ensuite  la  parole  et  parla...  Elle  parU  de  ma- 
nière à  persuader  tous  les  habitants  de  Montargis  de  se  purger  le  soir 
même  avec  son  baume. 

André  murmura  d'abord  entre  sesdents.  <i  Monsieur,  me  dit-il  bien- 
tôt, je  ne  suis  pas  à  mon  aise  ici  ;  allons  nous-en.  —  Et  la  sabotière, 
mon  ami  ?  —  Oh  !  ma  foi,  monsieur,  voyez-la  danser  si  cela  x'ous  con- 
vient. Moi,  je  retourne  chez  maître  J.icques.  » 

Déjà  Scaramouche  avait  crié  trois  fois  silence  d'une  voii  de  stentor; 
déjà  Colombine  s'était  arrêtée  au  milieu  de  sa  péroraison.  André  s'éloi- 
gnait, ainsi  qu  il  me  l'avait  dit. 

'iout  à  coup  Colombine  s'élance;  elle  renverse,  en  sautant,  la  table 
qui  soutient  sa  fortune,  pas  une  fiole  n'est  entière.  Le  précieux  mé- 
dicament sillonne'les  figures  de  ceux  que  l'amour  des  ans  a  poussés 
jusqu'au  bord  du  ihéàire;  ils  font  une  grimace  à  faire  reculer  le  duc 
de  Cuise.  GiUe  et  Scaramouche  s'arrachent  les  cheveux.  Colombine 
fend  la  presse  et  saisit  André  par  son  manteau.  «  Je  le  le  laisse,  madame 
l'iitiphar,  lui  dll-il  ;  fais-en  un  haut-de  chausses  a  ton  Scaramouche.» 
Et  il  court  comme  s'il  avait  cinquante  huguenots  derrière  lui.  Je  com- 
mençais à  prévoir  une  reconnaissance  théâtrale,  et  je  courus  à  mon 
tour  pour  ne  pas  manquer  le  dénoùment. 

André  était  rentré  chez  maître  Jacques,  et  Colombine  le  suivait  de  1 

près.  Il  traverse  la  maison,  entre  a  l'écurie,  se  tajiit  sous  nos  mu- 
lets, et  attend,  pelotonné  dans  la  litière,  1  e  (|a'il  plaira  au  destin  d'or- 
donner de  lui.  Colombine  ne  le  quitte  pas;  c'est  la  Vénus  moderne 
acharnée  sur  sa  proie. 

"  Mon  cher  André,  mon  cher  petit  mari,  iieux-lu  méconnaître,  re- 
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pousser  ta  Villcliiiiiir?  —  M»  \  illrlniiiic!  ellf  t>l  lulU-  i  jirt'sriil!  — 
Rcllf  ou  uuii  ,  je  Miis  ta  fiiuuic.  —  1-t  crlli-  île  i|ui  ilepui»  ht  Suiiit- 
Bji'lluleuiy  .' —  Ali!  mou  iiini,  c'est  une  teiiihie  ehose  (|iic  l'iiidi- 
geuce  !  —  Kt  tu  liis.ii»  tout  i  rlieurf(|ur  lu  ne  muiIs  îles  clni|;ues(|uc 
jiar  iiuiour  de  lluiuiamté.  —  (Je  sont  des  conte»  i|ui  oui  la  propriété 
de  faire  tlt-i  dupes.  • 

Ils  s'i'iaieul  relevés,  et  ils^ontinuèrenl  leur  conversution  conju- 
gale d.iiis  une  position  un  peu  plus  coniuioile. 

•  Te  voiU  nii»  comme  uu  pnuec,  doue  tu  es  riche.  Siiuffrirsltu 
que  la  femme  suit  romédieune  île  plein  vent .'  —  (Qu'elle  soit  ce  qu'elle 
pourra.  — (.'elle  N  illeluiine,  qui  a  part.i|;é  la  coucliel  —  Klle  n  y  len- 
trer»  sacieldeu  pas.  —  Mon  iielil  .Vndré!  mou  clier  .\nilié  !  —  Ma 
(jroise  dnuilon,  va-l'en  i  tous  les  diahles. — C'est  ton  dernier  mot.' 
—  Absuluiiieiil.  • 

Quelques  apustroplics  plus  ou  moins  énergiques  se  firent  entendre 
pendant  qu'André,  pressé  de  (|uitler  celle  ville  de  malheur,  niellait 
nos  mules  à  li  voilure.  •  Ali!  tu  veui  t'éliii|;iier  de  moi,  m'aliaiidoii- 
ner,  quand  il  ne  me  reste  pas  une  |;oulle  de  mon  liauiiie!  co(iuin, 
scélérat,  monstre!  je  vais  fariaeher  les  yeui.  •  D'un  lourde  maiu, 
André  l'envoie  au  fond  de  1  écurie.  "  Frapper  une  feouiie,  et  la 
tienne  encore!  .Vu  secours!  au  voleur!  à  l'assassin!  » 

Les  spectateurs  étaient  déjà  noiult  eiii.  Les  cris  de  \  illelmioe  atti- 
rèrent 1.1  foule.  Certe  scène  me  déplairait  fort.  Cepemlant  je  restai 
impassible,  persuadé  que  les  querelles  de  méunge  ne  rcRaideiit  pas  le 
public.  Les  deu»  arcliers  spécialement  rliarges  de  pioli|;er  le  spec- 
tacle intervinrent  d.iiis  celle  afl'aire.  Elle  commenrnit  à  s'embrouiller, 
et  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  la  compliquer  davantage  en  coupant 
U  figure  il  ces  deui  droles-là. 

Ils  notifièrent  à  .\ndre  qu'il  fallait  qu'il  les  accompafjiiàt  clic/.  M.  le 
bailli,  qui,  seul,  pouvait  prononcer  dans  une  cause  aussi  délicate.  Je 
conseillai  à  André  de  ne  pas  se  révolter  contre  les  suppôts  de  l.i  jus- 
tice. «  .\li  !  parbleu!  me  dit-il,  c'est  bien  assez,  pour  moi  d'avoir 
afl'aire  a  mu  femme  !  • 

Au  milieu  de  notre  marche,  deux  avocats  et  deux  procureurs  se 
rangèrent  près  des  époui.  Ils  déclar(*^ent  qu'ils  entendaient  occuper 
une  couple  pour  la  plaii;iianle  ,  une  couple  pour  le  m  iri.  Il  est  à 
remar(|uer  qu'aucun  des  quatre  ne  counaissa.t  I  éiat  de  la  cause.  .Mais 
les  gens  de  loi,  comme  les  coibeaux,  cherchaient  partout  alors  une 
curée. 

M.  le  bailli  rcrul  avec  b  aucoup  de  dignité  les  parties  f  l  leurs  dé- 
fenseurs. Les  procureurs  s'assirent,  tirèrent  leurs  écriloires  de  poche 
cl  barbouillèrent  chacun  quatre  lignes  en  façon  de  requête,  qu'ils 
présentèrent  humblement  au  magistrat.  Les  avocats  toussaient,  cra- 
chaient, s'essuy-iieut  la  bouche,  se  préparaient  à  parler,  et  ils  ne 
sa\.iient  encore  de  quoi  il  était  question. 

M.  le  bailli  lu  aux  parties  les  questions  et  les  interpellations  d'usage, 
et  procureurs  et  avocats  surent  (jucColombine  était  la  femme  lr,n;itiaic 
d'.\ndré;  qu'elle  voulait  ravoir  son  mari,  et  que  son  mari  ne  voulait 
pas  la  reprendre.  «  iMais,  lui  dit  le  bailli,  vous  lui<avez  promis 
protection.  —  Oui;  mais  elle  s'est  fait  protéger  par  d'autres.  D'ail- 
leurs, elle  m'a  promis  fidélité...  —  Kl  elle  n'y  a  jamais  ni.nqué,  s'écria 
son  avocat.  —  (,)u'en  savtz-vous,  monsieur  le  braillard  ?  —  Voyez 
cet  air  de  candeur,  ces  yeux  baissés,  cette  modeste  rougeur.  S  il  est 
vrai  que  la  figure  $oit  le  miroir  de  l'àme,  quelle  àme  est  plus  pure 
que  celle  de  Cnlombine  ?  > 

L'avocat  d'.Xndré  alljit  répondre  :  "  Je  ne  vous  ai  pas  requis,  lui 
dit  mon  philosophe,  ni  le  procureur,  si  empres-é  d'écrire.  Je  déclare 
à  M.  le  bailli  que  j'entends  pi.iidrr  ma  c:iuse  moi-même,  et  personne 
ne  peut  m'en  contester  le  droil.  Il  a  raison,  du  le  j»ge.  »  Au-silùt  le 
procureur  d'André  remet  son  écritoire  dans  sa  pocbe,  son  avocat 
retrousse  sa  robe,  et  tous  deux  se  retirent  après  avoir  fait  au  magis- 
tral une  profonde  révérence. 

S'il  est  vrai  ,  dit  André,  que  le  visage  soit  le  miroir  de  l'àme, 
contemplez,  mon:<ieur  le  bailli,  ce  sourcil  qui  monte,  cet  autre  (|iii 
descend,  ce  teint  enflammé,  cet  œil  furibond,  ce  nez  barbouillé  de 
tabnc  ,  et  jugez  quelle  àme  doit  loger  sous  celle  enveloppe-la. 

»  —  Monsieur  le  bailli,  reprit  l'avocat  de  Colombine,  je  conviens  que 
j'ai  un  peu  exagéré  les  charmes  de  ma  cliente;  mais  il  est  indiflérent 
au  fond  de  l'aOaire  qu'elle  prenne  du  tabac  et  que  ses  sourcils  ne 
soient  pas  sur  la  même  ligne.  Je  conclurai  même  des  petits  désagré- 
ments qu'un  miri  cruel  lui  reproche,  q<i'ils  sont  les  garants  de  sa 
tidélité.  Or,  si  elle  a  tenu  ses  engigemenf;,  rien  ne  peut  dispenser 
ma  partie  adverse  de  tenir  les  siens,  et  je  demande  qu'ils  soient  remis 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

»  —  Avocat  opini.itre  et  entêté,  je  soutiens  que  Colombine  a  rompu, 
pulvérisé  ,  anéanti  tous  les  nœuds  qui  l'aitachaient  à  moi.  —  La 
preuve  de  cela?  —  Eh!  parbleu!  en  peut-on  donner  de  pareille 
chose  '?  Elle  n'a  pas  tou;Ours  élé  mal  bâtie  et  laide.  Qu'aurait-elle  fait 
depuis  vingt  ans  qu'elle  court  le  mou'le  ? 

>•  —  De»  enfants,  •  dit  mailre  Jacques.  Il  s'intéressait  à  nous,  et 
pendant  qu'on  criaillait  en  pré-cnce  de  M.  le  bailli  ,  il  avait  été 
prendre  désinformations.  Colombine  vivait  tout  à  fait  conjugalement 
avec  Scaramouche,  et  deux  enfants  se  roulaient  dans  la  grange  qui 
leur  tenait  lieu  d'hôtellerie. 

•  Voila  des  preuves,  avocat.  Qu'ayez-vous  ï  leur  opposer P  Eiige- 


rei-vous  que  je  reprenne  Colninbine  et  que  je  me  charge  des  fils  de 
I\I.  Siaramuiiehe  ?  iMém'Ias  mit  I  loii'  i-ii  eeii'ires  ,  pnur  reconquérir 
ion  épouse  iubdèle;  je  brûlerais  Munlargit  pour  me  défaire  de  la 
nrieuiie. 

>  —  Avocat,  dit  le  bailli ,  voire  cautc  u'ni  pas  soutcnable.  Je  mets 
les  parties  hors  de  cour,  avec  défense  à  Culoiiibine  de  troubler  k 
l'avenir  le  repos  du  siciir  André.  —  Kt  me»  dépens,  monsieur  le 
bailli  '  —  Voire  partie.le»  payera.  —  Ab  !  monsieur  le  juge ,  vous  me 
condamnez  aux  dépens?  cela  est  très-facile;  mais  me  faire  piycr, 
ludieu  !  je  vous  en  délie,  car  je  n'ai  pas  un  sou.  • 

André  m'avait  souvent  donné  de  bons  conseils,  je  devins  l'homme 
raisonnable  a  mon  tour.  Je  le  lirai  a  part.  .  —  \  illeliiiine  est  dégra- 
dée, lui  dis-je,  mais  elle  a  f"il  Ion  bonheur  peinlanl  qiiilque  temps, 
tu  ne  dois  pas  l'oublier.  —  Si  ce  coi|iiiii  de  mcndianl  n'avait  p^s  en- 
levé ma  valise,  je  la  donnerais  tout  entière  a  Villelniine,  pour 
n'entendre  plus  parler  d'elle.  Si  je  n'avais  vidé  ma  bourse,  ma  der- 
nière tessoiirce,  dans  le  ttbiierde  ma  belle-mi're... —  En  voici  une 
pleine,  conduis  toi  en  bomiiie  de  bien.  • 

André  s'exécuta  de  fort  bonne  grâce.  Le  juge  lui  en  témoi|;na  u 
satisfaction,  et  il  bt  apposer  la  croix  de  Villelmiue  au  bas  d'un  acte 
par  lequel  elle  renonçiit ,  et  pour  cause,  a  tous  ses  droits  sur  «on 
mari.  L'avocat  cria  ;  je  lui  donnai  deux  écus  k  partager  entre  lui  et 
le  procureur.  Il  nous  salua  d  un  air  loiil  a  fiit  gracieux,  et  disparut. 
Colombine  retourna  à  ses  peiits  Scaramouche»;  nous  allâmes  remer- 
cier et  payer  maître  Jacijues.  Dix  minutes  après,  nous  étions  sur  U 
route  de  INemours.  Il  taisait  nuit;  in^is  ,\ndré  avait  cru  ne  pouvoir 
sortir  trop  tôt  de  !Montirgis.  Sjii  imagiiialion  avait  élé  fortement 
frappée,  et  il  croyait  à  chaiiue  instant  voir  Colombine  saulcr  dans 
notre  voiture  et  s'asseoir  a  côté  de  lui. 

Nous  trouvâmes  à  nous  loger  un  peu  moins  mal  ([u'ii  Montargis: 
tout  s'agrandit  a  mesure  qu'un  approche  de  la  capitile.  Nous  trouvâ- 
mes chez  mailre  Mutin  six  ciuiises  de  piiille,  six  cuillers,  six  four- 
chettes de  fer ,  six  assieties,  un  lit  assez  large  pour  quatre  ,  et  qui 
était  garni  de  ses  draps.  \  la  vérité,  ils  servaient  iundant  huit  jours 
à  tous  les  voyageurs  qui  s'arrêi.iicnt  chez  miiilre  Mirtiu,  parce  qu'il 
n'en  avait  encore  que  deux  paires;  mais  il  nous  dit  que  nous  étions 
les  maîtres  de  ne  pas  nous  déshabiller. 

Aliîlre  Martin  avait  conçu  1  heureuse  idée  de  poiiivoir  aux  besoins 
des  passants.  Une  éclanclic  de  veau  rôlie  décorait  son  buffet,  et  deux 
lapins  en  civet  bouillotlaienl  sur  un  fourneau.  Comme  les  aisances  de 
la  vie  s'étendent  avec  les  inventions  nouvelles  !  Oli  !  si  ce  coquin 
d  Omar  n'eût  pas  brûlé  la  bibliothèque  d'AlcxandriC ,  (|ue  de  choses 
perdues  nous  aurions  sous  la  main  ! 

XII.  —  Arrivée  de  notre  héros  à  Élampes. 

Il  parut  ce  jour  oii  la  piété  filiale  devait  honorer  une  mère  esti- 
mable et  lui  faire  oublier  ses  chagrins  et  ses  privations.  Quelques 
heures  encore,  et  j'allais  être  dans  ses  bras.  Mon  cœur,  piein  des 
plus  doux  sentiments,  oubliait  les  passions  tumultueuses;  l'image  de 
Colombe  même  ne  pouvait  rien  sur  lui  en  ce  moment. 

Déjà  je  distinguais  les  clochers  d'Elanipes,  déjà  mon  imagination 
créait  les  scènesde  bonheurqui  allaient  s'ouvrir  pour  ma  mère  et  pour 
moi;  je  jouissais  de  sa  surprise  et  de  son  attendrissement,  le  son  de 
sa  voix  frappait  mon  oreille  ,  ses  bras  me  pressaient  sur  son  sein,  ele 
bénissait  son  bis  respectueux  cl  sensible.  Aiidic  ménageait  ma  dili- 
cieusc  rêverie  ,  il  gardait  un  profond  silence. 

J'aperçus  sur  le  bord  du  chemin  cette  jeune  fille  si  naivc  et  si 
bonne,  qui  m'avait  offert  du  lait  et  des  fruits  lorsque  je  m'évadai  du 
couvent  des  Franciscains  d  Kiampes.  Klle  filait  au  fuseau,  avec  le 
calme  de  l'innocence.  Je  priai  mon  p;itron  de  veiller  sur  elle. 

Je  reconnus  en  entrant  dans  la  ville  toutes  les  rues,  toutes  les 
maisons,  et  je  les  revis  avec  un  plaisir  inexprimable.  J'en  nommais 
les  habitants  à  André,  comme  s'il  eût  dû  les  connaître.  Là  demeurait 
un  camarade  d'école;  ici  un  ami  de  mon  père;  plus  loin  un  mar- 
guillier.  Je  m'inclinai  profondément  en  passant  devant  le  couvent 
des  Franciscains. 

I\ous  arrèinmes  devant  la  maison  de  ma  mère.  Je  m'élançai  de  ma 
voiture,  et  je  frappai  à  la  porte.  Déjà  mes  bras  s'ouvraient  pour  rece- 
voir mon  excellente  Madeleine...  Ln  inconnu  me  demande  ce  que  je 
veux.  ••  Oii  est  ma  mère  ?  —  De  qui  me  parlez-vous  ?  —  De  dame 
i\ladeleine  de  Mouchy,  >  et  je  l'appelais  eu  parcourant  la  maison. 
'  Un  moment,  monsieur,  vous  êtes  chez  moi.  —  Ma  mère  a  vendu 
sa  maison!  Où  s'est-elle  retirée.'' —  Dans  le  couvent  des  fiUet  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus.  —  Andié  ,  courons  à  son  couvent.  —  \  ous  ne 
la  verrez  pas.  —  Pourquoi  cela  ?  —  Elle  a  prononcé  ses  vœux,  et  li 
rè|;le  de  son  ordre  lui  interdit  toute  communication  extérieure.  —  Je 
ne  verrai  pas  inx  mère!  Ainsi  donc,  les  couvents  m'auront  enlevé 
j    tout  ce  que  j'ai  de  cher  au  monde  ! 

'  —Qu'a-t-elle  fait  de  son  bien?  demanda  André.— Oh!  que  de  ques- 
tions !  .Vdressez-ious  aux  franciscains;  ils  vous  donneront,  s'ils  le 
veulent,  tous  les  écliircissements  que  vous  désirez,  u  Kt  le  bourru 
ferma  la  porte  sur  nous. 

•  André,  je  verrai  ma  mère.  Si  on  me  refuse  cette  sjtisfaclion ,  je 
mets  le  feu  au  couvent,  j'enltvc  Madeleine  à  travers  les  Qimmes,  et... 
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LA   MOUCHE. 


—  EnleviT  sa  mère  !  %  oil.i,  je  crois,  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu.  —  Eh 
liien,  ce  sera  la  première  fois.  —  Ta  ,  ta  ,  ta  ,  ta  ,  ne  connaîtrez -vous 
jamais  que  les  moyens  violents?  —  Ce  sont  les  pins  prompts.  — J'en 
conviens;  mais  si  vous  refusez  de  revenir  à  des  sentiments  raison- 
nables ,  je  ne  vous  (|uitlerai  pas  d'un  instant ,  et  je  marcherai  à  côté 
(le  vous  une  pompe  sous  le  bras.  •  .le  ris;  c'est  ce  que  voulait  An- 
dré :  on  ne  lirùle  pas  une  iiiaison  en  riant. 

•  André,  il  faut  cependant  prendre  un  parti.  — S.in?  doute,  mon- 
sieur; mais  il  faut  a^ir  avec  réilexion.  Occupons-nous  d'abord  de  nous 
lo|;er,  nous  et  nos  éi|uipai;es.  (^ette  opération  préliminaire  vous  re- 
froidira la  télé,  et  nous  verrons  après  ce  i|u'il  faudra  faire.  • 

I.O(;er  au  cabaret,  après  avoir  eu  une  maison  à  moi  !  Cela  était  dur; 
mais  il  fallut  me  résigner.  >oms  cherchâmes,  et,  eu  allant  et  venant, 
je  ri'ncoutrai  un  ancien  camar.ide  ,  jiarvenu  au  poste  éminent  de  be- 
deau. Il  me  reconnut,  et,  une  heure  après,  on  disait  par  toute  la  ville 
qu'Antoine  la  Mouche  y  était  revenu  avec  une  jolie  lii;ure  ,  des  vête- 
ments somplueui,  un  éipiipapc  brillant,  et  cent-mille  livres.  On  avait 
oublié  mes  anciennes  espiègleries,  on  m'arrêtait,  on  me  félicitait,  et 
comme  un  homme  qui  a  cent  mille  livres  est  un  personnage  impor- 
tant, on  me  marqua  di'  la  considération.  Personne  ne  m'oUrit  de 
logement  ,  sans  doute  parce  (|u'un  gros  capitaliste  doit  épuiser  en 
peu  de  temps  une  maison  bourgeoise;  maison  nous  indi(|ua  le  meil- 
leur cabaret  d'Ktampes. 

Ces  conversations,  courtes,  miis  répétées,  m'avaient  calmé,  ainsi 
que  l'avait  prévu  André,  .le  ne  pensais  plus  à  enlever  ma  mère,  et  il 
me  proposa  d'aller  rendre  visite  au  prieur  des  franciscains. 

Le  frère  portier  appela  le  père  Honifacc;  le  père  Honiticc  me  re- 
garda avec  une  sorte  d'embarras,  et  il  alla  avertir  le  prieur.  Il  n'é- 
tait plus  ce  temps  où  on  ne  m'adressait  pas  un  mot  qui  ne  fût  dicté 
p.ir  la  bienveillance  ;  où  on  m'attirait,  par  des  caresses  ,  sous  le  sca- 
l'ulairc  de  saint  François.  Deux  figures,  froides  et  sévères,  attendaient 
que  je  m'evpliquasse. 

Je  demandai  ce  qui  avait  déterminé  ma  mère  à  prendre  le  voile  : 
le  pi're  lioniface  le  savait  au  moins  aussi  bien  qu'elle.  Il  me  répondit 
que  la  grâce  l'avait  appelée  il  cet  état  de  perfection.  André  demanda 
ce  qu'était  devenu  son  bien.  On  lui  répondit  c|u'elle  en  avait  disposé. 

Kn  faveur  de  (|ui  ?  —  Elle  l'a  employé  en  œuvres  pies.  —  Ah! 
j'entends.  » 

J'evprimai  le  plus  vif  désir  de  la  voir.  On  me  répondit  que  la  règle 
ne  lui  permettait  pas  de  me  recevoir.  «  Sortons  d'ici,  monsieur,"  me 
dit  André. 

•  Il  me  paraît  évident,  continua-t-il  quand  nous  fûmes  dans  la  rue, 
que  ces  gens-là  sont  parvenus  à  dépouiller  votre  mère,  et  qu'ils  l'ont 
mise  dans  un  couvent  pour  s'en  débarrasser.  —  Ah  !  qu'ils  gardent 
son  bien,  et  qu'ils  prient  pour  elle  et  pour  moi.  —  Ils  prieront  si 
cela  leur  plait;  mais  ils  vous  restitueront  jusqu'au  dernier  sac.  — 
(^>ue  je  voie  ma  mère!  —  Vous  la  verrez.  —  A  ce  prix,  je  renonce  à 
tout.  —  IVloi ,  je  ne  renonce  à  rien.  Que  les  membres  catholiques  du 
parlement  de  Paris  favorisent  le  cagotisme,  l'idiotisme,  ils  (ont  les 
alTaires  du  duc  de  Guise;  mais  ils  comptent  parmi  eux  une  moitié 
de  protestants,  intéressés  à  donner  une  haute  idée  de  leur  équité,  et 
ceux-là  se  soulèveront  contre  des  moines  spoliateurs.  —  Moi,  j'atta- 
querais ces  saints  religieux,  au  milieu  desquels  j'ai  passé  ma  première 
jeunesse  !  —  Monsieur,  la  robe  ne  fait  pas  l'homme,  et  celle  de  saint 
François  couvre  ici  des  fripons.  —  Mais,  André  !...  —  Mais,  mon- 
sieur, il  vous  faut  une  petite  terre  pour  nourrir  Colombe;  un  su- 
perflu de  produits  pour  lui  procurer  les  agréments  de  la  vie  ;  une 
maison  agréable  pour  la  loger,  et  on  n'a  pas  tout  cela  avec  dix  mille 
livres.  Allons  trouver  le  procureur  du  roi  d'Etampes.  —  Allons  chez 
le  procureur  du  roi. 

—  S'il  fait  son  devoir,  cette  affaire  pourra  se  terminer  sans  éclat. 
Si  c'est  un  sot ,  je  pars  pour  Paris  ;  je  m'adresse  au  chancelier  de 
Ilirjgue,  et  il  nous  fait  raison  de  toute  cette  canaille-là.  j> 

A  rcpo(|ue  de  la  signature  de  la  paix,  la  cour  s'était  occupée  de 
garantir  les  réformés  des  persécutions  sourdes  et  ouvertes  des  catho- 
lic|ues.  La  composition  mixte  des  parlements  assurait  le  repos  des 
sectaires  des  deux  cultes  ,  et  le  chancelier  avait  favorisé  ces  vues  pa- 
cilii|ue5en  expulsant  des  tribunaux  et  des  bailliages  les  forcenés  et  les 
hypocrites. 

Le  procureur  du  roi  d'Elampes  était  catholique  ;  mais  il  voyait 
dans  chaipie  Français  un  homme  qui  avait  droit  à  la  protection  de  la 
justice,  quelles  que  fussent  ses  opinions  religieuses.  Il  était  magis- 
trat intègre  et  ne  voulait  être  que  cela. 

André  portj  la  parole  et  fut  écouté  avec  attention.  «Je  vais,  me 
dit  le  procureur  du  roi ,  chez  les  filles  du  Sacré-Cœur,  et  je  parlerai 
à  votre  mère.  Hevene?.  dans  une  heure.  » 

Cette  heure  nous  parut  longue  :  elle  devait  décider  de  choses  d'une 
grande  importance  pour  moi ,  et  celui  qui  attend  compte  les  minutes. 
M.  N  ernier  rentra  enfin,  et  nous  invita  à  l'écouter. 

U  s'était  fait  présenter  les  statuts  et  les  règlements  de  la  maison. 
•  Les  statuts  ,  émanés  du  pape,  sont  sévères;  mais  aucune  main  laïque 
n'a  le  droit  d'y  porter  atteinte.  Ils  ordonnent  une  clôture  absolue  et 
ne  privent  pas  ces  relii;ieuses  de  la  satisfaction  de  communiquer 
avec  les  personnes  de  l'extérieur.  Ce  couvent  est  dirigé  par  les  pères 
frinciscains,  et  ils  ont  établi  depuis  trois  mois  une  réforme  «iiii  peut 


être  prescrite  pir  des  motifs  purement  temporels.  Je  présume  qu'ils 
veulent  prévenir  toute  explication  entre  votre  mère  et  vous.  Ils  ont 
fait  approuver  ces  nouveaux  règlements  par  l'évêque  diocésain;  ce- 
pendant ils  sont  loin  d'avoir  force  de  loi.  D'ailleurs,  ils  n'interdisent 
aux  religieuses  (|ue  les  visites  des  rtrançifra ,  et  un  fils  ne  peut  être 
étranger  à  sa  mère.  Un  reste  de  pudeur  n'a  pas  jiermis  de  vous  ex- 
clure nominativement  du  parloir.  OiTeùt  blessé  toutes  les  conve- 
nances ,  on  eût  irrité  ces  bonnes  fille?  si  on  eût  parlé  d'enfants  qu'elles 
n'ont  pas  et  qu'elles  ne  doivent  pas  avoir.  Une  veuve  sous  la  guimpe 
est  une  chose  extraordinaire,  et  on  a  cru  vous  éloigner  de  la  grille 
en  vous  comprenant  dans  une  interdiction  qu'on  a  voulu  rendre  gé- 
nérale. Je  crois,  au  contraire,  qu'il  doit  y  avoir  exception  en  votre 
faveur.  Au  reste,  je  prévois  l'existence  d'une  trame  sourde  et  cou- 
pable contre  votre  sensibilité  et  votre  fortune.  J'en  démêlerai  les  fils. 

"  J'ai  parlé  de  vous  à  votre  mère.  Elle  vous  croyait  mort,  et  elle  a 
versé  des  larmes  d'attendrissement  en  apprenant  que  vous  êtes  à 
Etampes.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  serait  bien  aise  de  vous  voir.  Elle 
est  tombée  .à  genoux  devant  la  <jrille,  et  elle  a  baisé  ma  main,  que 
j'avançais  pour  la  relever.  Oue  Dieu  me  pardonne,  a-t-elle  dit ,  de 
tenir  encore  à  la  terre  ;  mais  je  crois  que  je  mourrais  de  joie  si  je 
revoyais  mon  Antoine.  » 

M.  Vernier  envoya  chercher  le  greffier  du  bailliage  ,  deux  témoins, 
quatre  archers  ,  et  nous  primes  tous  ensemble  le  chemin  du  couvent. 

L'acte  d'autorité  qu'avait  fait  le  procureur  du  roi  s'était  borné  à 
demander  la  communication  des  statuts  et  des  règlements ,  et  il  avait 
suffi  pour  répandre  l'alarme  dans  le  couvent.  La  supérieure  parut 
seule  du  côté  intérieur  de  la  grille  quand  nous  demandâmes  n  voir  la 
sœur  Madeleine.  Le  père  ISoniface  entra  dans  le  parloir  au  moment 
où  le  procureur  du  roi  ordonna  que  ma  mère  fût  introduite. 

Le  révérend  père  représenta  d'un  ton  humble  au  magistrat  que  la 
pureté  de  la  sœur  Madeleine  serait  ternie  si  elle  partageait  l'air  que 
respirait  son  fils.  «  Qui  peut  vous  faire  juger  que  ce  jeune  homme  soit 
un  être  corrompu  ?  —  Monsieur  le  procureur  du  roi,  il  a  été  quatre 
ans  novice  chez  nous,  sans  être  jugé  digne  de  prononcer  ses  vœux.  Il 
a  fui  en  coupable  de  notre  maison;  il  est  allé  à  la  Uochelle,  au  centre 
de  l'hérésie  ,  se  réunira  un  père  huguenot  et  athée...  —  Prenez  garde, 
mon  père,  ce  que  vous  dites  implique  contradiction.  Un  huguenot 
est  un  chrétien ,  et  un  chrétien  n'est  pas  athée.  Continuez.  —  Depuis 
ce  temps,  nous  n'avons  plus  entendu  parler  de  lui  ni  de  son  père. 
Nous  les  avons  crus  morts,  l'un  et  l'autre,  livrés  aux  plus  abominables 
principes  ,  et  nous  avons  maudit  leur  mémoire.  — Vous  êtes  prêtres 
pour  prier  ,  et  non  pour  maudire.  Mais  sur  quelles  présomptions  avez- 
vous  cru  que  Jacques  et  Antoine  de  Mouchy  n'existaient  plus  ?  —  Sur 
une  lettre  écrite  à  le  sœur  Madeleine  par  le  maréchal  de  Biron.  »  Le 
greffier  inscrivait  sur  son  procès-verbal  les  ([uestions  et  les  réponses. 

"  Où  est  cette  lettre  qui  constate  le  décès  du  père  et  du  fils?  — 
Je  ne  sais  si  on  pourra  la  retrouver.  Mais  en  voici  une  qui  prouve 
l'athéisme  de  Jacques.  —  Voyons  cette  lettre. 

»  Jacques  y  exprimait  le  désir  d'embrasser  encore  sa  femme  et  son 
fils  avant  que  de  s'endormir  pour  toujours.  —  Pour  toujours  signifie 
positivement,  monsieur  le  procureur  du  roi,  que  l'homme  meurt  tout 
entier.  —  Ces  mots  peuvent  s'appliquer  aussi  au  sommeil  des  justes 
qui  s'endorment  pour  toujours,  relativement  à  la  terre.  Mais  com- 
ment se  fait-il  que  vous  ayez  conservé  une  lettre  insignifiante,  et  que 
celle  qui  peut  tenir  lieu  d'un  acte  de  décès  ne  se  retrouve  pas  ?  » 
André  demanda  la  parole. 

«  On  peut  prouver,  dit-il,  que  M.  de  Mouchy  n'a  quitté  le  maré- 
chal de  Hiron  qu'au  moment  de  l'ouverture  des  négociations  pour  la 
paix ,  et  jamais  ce  général  n'a  écrit  à  la  sœur  Madeleine.  Mon  ami  était 
son  secrétaire  intime  ;  il  rédigeait  toutes  ses  écritures,  et  le  père  Bo- 
niface  ne  prétendra  pas  nous  faire  croire  qu'il  ait  annoncé  sa  propre 
mort  à  sa  mère.  Il  lui  a  donné  avis  de  celle  de  son  père.  Cette  lettre 
prouve  l'existence  du  fils  ,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  se  trouve  pas.  Le 
maréchal  est  à  Biron  ;  il  y  a  loin  d'ici ,  mais  je  ne  demande  que  quinze 
jours  pour  apporter  à  monsieur  le  procureur  du  roi  des  preuves  in- 
contestables des  faits  que  je  viens  d'avancer. 

«Voici  les  conséquences  que  j'en  tire.  Les  franciscains  ont  pu 
croire  ce  jeune  homme  au  nombre  des  victimes  de  nos  guerres  civiles, 
et  ils  ont  voulu  hériter  du  père  et  du  fils.  Madeleine  ne  sait  pas  lire. 
On  lui  1  présenté  et  lu  un  papier  écrit  dans  des  vues  perfides.  Mon- 
sieur le  procureur  du  roi  suivra  ce  premier  fil.  H  le  conduira  à  la 
connaissance  des  détails. 

„  —  Caporal ,  portez  à  vingt  de  vos  camarades  l'ordre  de  garder  les 
issues  du  couvent  des  franciscains,  et  de  ne  pas  permettre  qu'on  en 
sorte  la  moindre  chose.  Madame  la  supérieure,  choisissez  de  faire 
conduire  la  sœur  Madeleine  dans  ce  parloir-ci,  ou  de  m'admettre  dans 
le  vôtre.  Je  veux  parler  à  cette  religieuse  sans  témoins.  Voilà  la  se- 
conde fois  que  je  vous  donne  l'ordre  de  la  faire  paraître  :  ce  sera  la 
dernière.  Si  vous  n'obéissez  à  la  minute ,  j'aurai  des  moyens  que  la 
loi  met  à  ma  disposition  pour  protéger  ceux  qui  invoquent  mon  mi- 
nistère. Vous  savez  que  les  portes  tombent  devant  moi.  » 

La  supérieure  pâlissait,  rou;;issait ,  et  paraissait  ne  savoir  à  quoi 
se  déterminer.  Le  procureur  du  roi  lui  lança  un  regard  foudroyant. 
Elle  sortit. 

Le  père  Bonifacc  était  assis  dans  un  coin  et  paraissait  accablé.  Le 
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procureur  du  roi  le  lit  conduire  dan»  une  pièce  voisine,  el  le  mil  sou» 
lu  ijiirde  de  ses  arcLeri. 

La  su'ur  Madeleine  parul  enl'iii ,  pâle,  défaite,  et  dans  un  état  de 
stupeur  remari|ual)lc.  l.a  vue  de  sou  liU  rauicnn  la  vie  dans  sou  cœur 
et  dans  ses  yeu\.  >ous  nous  préci|iilimei  dans  les  bras  l'un  de  l'autre; 
nous  nous  \  tiiimes  loni;leaips  pressés  ;  de  douces  larmes  coulaient  de 
nos  yeui  ;  îles  mots  entrecoupés  s'écliappalent  à  peine  de  nos  poitrines 
oppresbées  Celte  scène  louchante  dura  longtemps. 

"  Celte  entrevue  nie  coulera  clier,dit  enlin  ma  mère.  Mais  j'aurai 
joui  d'un  iiislaiil  de  bonheur  avant  cjue  de  descendre  vivante  dans  la 
tombe.  »  Le  procureur  du  roi  riuliM-royea. 

On  lui  avait  iléfenJu  de  rien  révéler,  sous  les  peines  les  plus  gra- 
ves ;  et  celles  qu'on  iulliije  dans  lej  couvenis  sont  cruelles.  •  Mais, 
mon  lils  vit,  ilit-elle,  on  l'a  dépouillé,  et  j'élais  mère  avant  que 
d'elle  religieuse.  J'abandonne  de  tout  mon  cceur  à  l'I'^jlisc  ce  qui 
m'appartenait;  mais  je  supplie  M.  le  procureur  du  roi  de  faire  rendre 
à  .Antoine  ce  qu'a  laissé  sou  père.  Je  remplis  un  devoir  sacré,  et  je 
me  résii;ne  à  la  mort. 

u  — A  ous  ne  mourrez  pas,  madame!  s'écria  le  procureur  du  roi.  Je 
vous  prends  sous  ma  prolectiuii  ,  el  elle  ne  sera  pas  impuissante.  Je 
vous  ferai  même  transférer  dans  un  autre  couvent  si  les  circonstances 
l'exigent.  Parlez  librenienl  el  avec  calme.  • 

Ma  mère  raconta  ([ue  le  père  Uoiiifacc  lui  avait  lu  une  lettre  qui 
lui  annonçait  la  mort  de  son  fils  ;  qu'il  lui  avait  repré.-'Cnlé  qu'tlle  ne 
tenait  plus  au  monde  par  aucun  lien  ;  (|ue  les  biens  terrestres  n'é- 
taient que  des  moyeiH  de  perdition.  Il  lui  conseilla  de  s'en  défaire 
en  faveur  des  francise  ins,  cjui  en  feraient  un  digne  usige,  el  de  ne 
s'occuper  désormais  que  de  son  salut.  Il  la  pria ,  il  la  pressa  d'entrer 
en  religion. 

L'espoir  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils  pouvait  n'être  pas 
foulée  la  fit  résister  pendant  (|iielqiie  temps.  Un  lui  montra  l'abîme 
iuferual  ouvert  sous  ses  pas  et  prêt  à  l'engloutir.  Elle  vendit  sa  mai- 
son et  en  joignit  le  produit  au\  souimei  qu'elle  avait  déjà.  Elle  en 
remit  la  totalité  au  père  Boniface,  et  elle  entra  chez  les  filles  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus. 

'I  Combien ,  madame,  avez  vous  livré  à  ce  moine?  —  Environ 
trente  mille  livres.  —  Greffier,  dites  qu'on  fasse  rentrer  Itoniface. 

u  Mon  père,  vous  êles  coupable  de  fraude  et  de  faui,  et  vous  sa- 
vez que  les  faussaires  sont  pendus.  —  Pendu  !  un  religieux  ,  un 
piètre  !  —  J'avoue  (ju'il  sera  dilVicile  de  vous  conduire  au  gibet  ;  il 
ne  le  sera  pas  autant  de  vous  faire  restituer  ce  (]ue  vous  avez  extor- 
qué. (Ju'avez-vous  fait  des  trente  mille  livres  que  sœur  Madeleine 
vous  a  remises  ?  —  ^ous  avons  pajé  à  son  couvent  trois  mille  livres 
pour  sa  dot  ;  le  surplus  a  été  employé  en  œuvres  pies.  —  Cela  ne  se 
peut  pas.  On  ne  distribue  pas  vingt  sept  mille  livres  en  aumônes, 
dans  une  petite  ville  comme  Etampes,  sans  que  le  public  en  ait  con- 
naissance ,  sans  que  la  mendicité  y  soit  éteinte,  et  on  y  rencontre  des 
niendianis  à  chaque  pas. 

«  ^  otre  couvent  est  cerné.  Epargnez-moi  la  peine  d'y  faire  une 
perquisition.  Apportez-moi  les  vingt-sept  raille  livres  dont  vous  êtes 
nantis. —  Monsieur  le  procureur  du  roi!  s'écria  André,  je  vais  conduire 
noire  voilure  à  la  porte  des  franciscains,  et  je  recevrai  en  masse  ce 
qu'on  y  a  porté  en  détail. 

>  —  Muis,  monsieur,  dit  le  père  Boniface,  vous  savez  que  nous  fai- 
sons vœu  de  pauvreté. — Si  je  ne  trouve  rien  chez  vous,  voire  justifica- 
tion sera  éclatante.  Mais  je  crains  bien  qu'il  y  ait  d'autres  sommes 
destinées  à  des  wuires  pies.  .■Vllons,  décidez-vous.  — Mais  au  moins, 
monsieur,  me  donnez-vous  votre  parole  que  celle  affaire  n'aura  au- 
cune suite  ?  —  Je  vous  le  promets;  mais  je  prendrai  mes  siîrelés.  •> 

iViidanl  cette  instruction,  j'élais  à  côlé  de  ma  mère;  je  tenais  ses 
mains,  je  les  pressais,  je  les  baisais  ;  elle  me  prodiguait  les  plus 
tiiidres  caresses.  Is'ous  vîmes  cependant  sortir  André  et  le  père 
Itoniface. 

Une  heure  après,  vingt-sept  sacs  de  mille  livres  étaient  déposés 
sur  le  plancher  du  parloir.  <  .Monsieur,  me  dit  le  procureur  du  roi, 
votre  mère  est  morte  au  monde  ;  cet  argent  vous  ap(,artient.  Faites- 
en  ce  que  vous  voudrez.  Caporal,  allez  relever  l'escouade  que  vous 
avez  mise  en  surveillance  autour  du  couvent  des  franciscains. 

•  l'ère  Uoniface,  je  ne  cherche  jias  de  coupables.  Je  ne  veux  pas 
savoir  si  vous  avez  encore  de  l'argent  mil  acquis.  Je  vous  conseille  de 
répandre  dans  le  public  que  vous  aviez  chez  vous  un  dé(ôt,  qui  de- 
V  lit  être  transféré  en  plein  jour  au  couvent  du  Sacré-Cœur,  et  i|ue 
vous  avez  requis  main-forte  pour  contenir  les  gins  i|u'on  rencontre 
partout,  et  dont  l'industrie  est  au  bout  de  leurs  doigts.  Si  on  vous  fait 
des  questions,  vous  ne  serez  pas  embarrassé  d'y  répondre  :  vous  avez 
l'imagination  active  et  féconde. 

»  Je  garde  mon  procès-verbal.  Je  ne  le  communiquerai  ii  per- 
sonne ;  mais  il  servira  de  base  à  une  action  criminelle  si  je  ne  suis 
pas  satisfait  de  votre  conduite.  Qu'on  fasse  venir  la  supérieure  de  cette 
uiaison. 

"  Madame,  je  vous  laisse  les  trois  mille  livres  de  dot  ([ue  vous 

a  payées  la  sœur  Madeleine,  quoique  cette  somme  excède  de  beau- 
coup ce  qu'on  exige  ordinairement  des  novices  ;  mais  j'entends,  je 
veux  qu'elle  soit  traitée  doucement  et  même  avec  quelques  égards. 
Vous  lui  permettrez  de  recevoir  son  fils  quand  il  se  présentera.  Je 


viendrai  la  voir  tous  le»  jour»,  et  à  la  première  plainte  fondée  qu'elle 
m'adressera,  je  la  ferai  transférer  dan»  un  couvent  de  Pari»,  et  vous 
rendrez  sa  dot. 

•  — \  ive  le  procureur  du  roi  d  Etampes!  s'écria  André.  Pourquoi  ne 
lui  ressemblent-ils  pas  tous  '  Monsieur,  lui  dit  sèchement  ce  magis- 
trat, la  justice  était  de  votre  coté,  el  elle  a  di'i  prononcer  en  votre 
faveur;  mais  je  vous  engage  à  user  de  vos  avantages  avec  une  ex- 
trême réserve.  Les  moines  et  les  religieuses  ne  sont  pas  dans  la  reli- 
gion, mais  il»  y  touchent  de  très-près.  Ne  l'oubliez  pas.  lletirun»- 
iious.  • 

J'aidai  à  André  à  transporter  nos  sacs  dans  notre  voilure,  et  nous 
fumes  les  déposer  dans  une  chambre  de  notre  cabaret ,  à  côté  des  di\ 
mille  livres  i|ue  nous  avions  apportées  i  Etampes.  J'en  mis  la  cltf 
dans  ma  poche,  après  avoir  fermi-  les  volets  des  fenêtres.  Je  coni- 
meneais  déjà  à  sentir  les  embarras  et  les  inquiétudes  que  donnent  les 
richesses. 

•  Eh  bien!  monsieur,  n'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  que  d'une 
manière  ou  d'une  autre  nous  aurions  raison  de  ces  fripons-là?  — 
.\ndré,  le  couvent  des  franciscains  a  presipie  été  mon  berceau,  et 
je  porte  à  ces  bons  pères  un  vif  intérêt.  —  Oh!  ces  bons  pères  ,  ces 
bon»  pères!  ajiprenez  donc,  monsieur,  à  estimer  les  hommes  ce  qu'ils 
valent. —  Je  ne  me  consolerais  pas  de  les  avoir  difTamés.  —  Il  faut, 
pour  qu'ils  le  soient,  qu'ils  se  difl'ament  eux-mêmes,  et  ils  sont  trop 
adroits  pour  n'être  pas  discrets.  —  Mais  le  procès-verbal...  M.  \  er- 
nier  est  incapable  d'en  abuser;  mais  il  est  là,  vos  bons  pères  le  sa- 
vent; il  les  contiendra, et  ils  se  tairont,  .\llons  remercierle  procureur 
du  roi.  • 

Nos  remercîmeiits  furent  aussi  vifs  que  le  service  qu'il  nous  avait 
rendu  était  important.  «  Messieurs,  nous  dit-il,  remercier  un  ma- 
gistrat qui  n'a  fait  que  son  devoir,  c'est  l'olVeiiser  quand  il  est  hon- 
nête homme.  \  ous  ne  me  devez  rien.  Je  vous  salue.  » 

Nous  parlions  eu  nous  retirant  des  rares  qualités  de  M.  Vernier, 
nous  en  parlions  en  retournant  à  notre  cabaret,  nous  en  parlions  en 
nous  assurant  (|ue  les  fermetures  de  la  chambre  qui  renfermait  notre 
trésor  étaient  intactes.  Nous  voulions  faire  un  tour  de  ville,  et  nous 
revenions  sans  y  penser  vers  la  maison  oii  était  notre  précieux  dépûi, 
«  André,  je  ne  pourrai  plus  dormir.  —  Ni  moi  non  plus,  monsieur. 
Je  sens  (|ue  je  perds  ma  gaieté  et  ma  philosophie.  Sénèque  a  dit  avec 
beaucoup  de  raison  ([ue  la  richesse  est  le  poison  de  l'âme. 

»  —  André,  demandons  à  souper.  —  Il  n'est  pas  l'heure,  monsieur. 
—  Nous  l'attendrons  auprès  de  nos  sacs.  —  Monsieur,  il  faut  placer 
promptement  cet  argent-là,  ou  il  nous  fera  perdre  la  tête,  u 

On  nous  servit  un  souper  très-passable,  et  nous  ne  pûmes  manger 
ui  l'un  ni  l'autre.  «  André,  va  chez  le  notaire  du  lieu,  et  demande- 
lui  s'il  y  a  ici  quelque  chose  à  vendre.  —  Vous  resterez  donc  auprès 
de  votre  argent?  —  Oui,  et  j'ai  l'épée  au  coté.  • 

Assis  sur  une  pile  de  mes  sacs,  je  récapitulai  les  événements  de  la 
journée  et  de  celles  qui  l'avaient  précédée.  Je  ne  trouvai  dans  toute 
ma  conduite  que  l'amour  pour  Colombe  et  l'afTection  pour  ma  mère.  Pa« 
un  retour  vers  mon  patron,  pas  une  oraison  jaculatoire  adressée  à  ce 
grand  saint,  et  il  était  évident  qu'il  m'avait  conduit  par  la  main  à  la 
fortune.  Je  le  priai  avec  ferveur,  et  je  le  suppliai  de  me  rendre  le 
repos.  Le  repos  ne  vint  pas.  .\h!  pensai-je,  mon  patron  ne  veut  pis 
tout  m'accorder.  Il  faut  que  je  me  souvienne  que  je  ne  suis  qu'un 
homme  et  un  pécheur. 

Il  était  nuit  depuis  quel([ue  temps;  je  ne  voulus  pas  demander  de 
lumière.  On  eût  pu  l'apercevoir  à  travers  les  fentes  des  volets  ,  et  on 
n'eût  pas  man(|ué  de  chercher  à  pénétrer  les  motifs  qui  me  faisaient 
avoir  uc  la  chandelle  à  une  heure  indue  ,  à  neuf  heures  du  soir. 
D'ailleurs  elle  eût  pu  diriger  les  entreprises  de  notre  hôte;  il  est  fa- 
cile de  brûler  la  cervelle  a  un  homme  dans  une  chambre  éclairée,  et 
Leclerc  sait  que  j'ai  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  :  il  nous  l'a  vu 
transporter...  J'entends  du  bruit  en  bas...  11  redouble...  Je  place  nus 
sacs  contre  la  porte  ,  je  me  couche  dessus  ;  il  faut  qu'on  me  passe  sur 
le  corps  pour  me  voler.  J'ai  mon  épee  nue  à  la  main. 

Le  bruit  cesse  ,  mes  alarmes  se  dissipent;  mais  André  ne  revient 
pas.  OU  est-il  ?  que  fait-il  ?...  Tout  a  un  terme.  Mon  agitation  cessa  , 
mes  paupières  s'appesantirent,  je  m'endormis  enfin.  Mon  sommeil  fut 
troublé  pas  des  songes  effrayants.  Je  m'éveillai  en  sursaut  en  criant 
au  voleur. 

Rientùt  on  frappa  à  ma  porte.  Je  me  levai  précipitamment,  la  pointe 
de  mon  épée  tournée  vers  les  assaillants.  «  (Jui  est  là? —  C'est  moi, 
monsieur,  c'est  votre  hôte,  c'est  Leclerc.  J'ai  entendu  chez  vous  un 
vacarme  infernal;  j'ai  cru  qu'on  y  était  entré  par  une  fenêtre,  el  je 
venais  vous  défendre.  »  Me  tend-il  un  piège  ?  ^  eut-il  m'amener  a  lui 
ouvrir  ma  porte  ?  •  Je  rêvais,  mon  ami,  et  je  n'ai  besoin  de  rien.  — 
De  rien?  \  ous  n'avez  pas  soupe,  et  vous  passez  sur  le  carreau  une 
nuit  froide,  tandis  que  vous  pouviez  disposer  d'un  lit  passable.  Je 
remercie  saint  Nicolas  de  n'être  pas  riche.  »  Il  se  retira. 

L'absence  d'André  me  paraissait  inexplicable.  Les  notaires  ne  pas- 
sent pas  d'actes  au  milieu  de  la  nuit.  Lui  serait-il  arrivé  quelque 
malheur?  Oh!  il  est  après  Colombe  et  ma  mère  ce  que  j'ai  de  plu» 
cher  au  monde. 

Je  me  sentais  moulu,  brisé,  et  celte  nuit  me  paraissait  intermi- 
nable. Je  crus  apercevoir  enfin  à  travers  quelques  fente»  les  faibles 
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riiYons  (tti  jour  rennisssnt.  J'entr'ouvris  un  «le  mes  volets.  Le  soleil 
co"iiinieiir.iit  à  dorer  le  li.iiit  «lis  cheminées.  De  i|iiel  poids  iiisiippor- 
labU- je  lue  senlis  soiil.i|;é!  Li  hiiiiière  dissipa  me»  lerreurs;  mais  elle 
ne  me  rendit  pas  ma  séourilé  ordinaire. 

Je  me  sentis  iirès  de  tomber  de  besoin.  Je  fermai  soii^neuscmenl 
ma  porte  et  je  descendis.  Leclcrc  dormait  d'un  sommeil  paisible  :  il 
n'svnit  pas  de  t^l•^or  à  ijarder. 

Je  IVveillai  ,  et  je  lui  demandai  à  manger.  Il  s'empressa  de  me 
servir  ce  i|ii'il  ivsil  de  uiieui.  Il  me  regardait  d'un  air  de  compas- 
sion qui  me  fil  sentir  le  ridicule  de  ma  conduite,  .le  me  promis  de 
bannir  sans  retour  des  terreurs  avilissantes.  Le  jour  d'ailleurs  me  ras- 
surait. Je  lui  deinand.ii  s'il  pouvait  me  donner  (|uelque  nouvelle 
d  Andrt'.  Il  étaitvenu  <  liuit  heures  du  soir  pendre  mon  clieval ,  et  il 
n'avait  pas  reparu   Oii  pouvait  il  être  allé? 

Je  sortis ,  et  je  me  tournai  souvent  vers  le  modeste  cabaret  de  Le- 
clcrc. Je  jurji  enl'iu  à  mou  pitron  de  n'être  plus  un  riche  malheu- 
reui.  Je  revenais  toujours  à  lui  après  une  crise  violente  ,  et  je  m'en 
trouv.iis  bien. 

J'entrai  dans  l'i'glise  des  filles  du  Sacré  Cœur.  Elles  cbantiient  les 
matines.  Je  m'unis  à  elles  d'iulenlion,  et  qiund  l'office  fut  tciininé, 
je  demandai  à  voir  ma  mi're.  KUe  vint  à  li  grille  sans  avoir  éprouvé 
d'opposition,  .^prèj  les  premiers  épaneliements,  nous  nous  racon- 
tînies  ce  qui  nous  ét.iit  arrivé  depuis  notre  séparation  :  tout  est  in- 
téressant entre  une  mère  et  son  fils.  La  mienne  était  heureuse  .  quoi- 
qu'elle ne  possédât  plus  rien  au  monde.  J'étais,  moi,  le  jouet  des 
passions. 

Je  la  quittai ,  et  je  retournai  chez  Leclerc.  Il  était  dix  heures,  et 
André  ne  paraissait  pas.  Mon  inquiéimle  augmentait  de  moment  en 
moment.  Je  sortais,  je  pareoiira'S  les  rues,  les  avenues  de  la  ville; 
je  rentrais,  je  me  déssolais.  Je  parlais  à  Leclerc;  il  ne  pouvait  me 
rien  dire  de  satisfaisant,  il  chercluit  il  me  consoler. 

Il  parut  enfin,  cet  André,  alors  lunique  objet  de  mes  alarmes.  Il 
descendit  de  cheval,  et  m'embrassa  en  me  saliiunt  du  titre  de  sei- 
gneur châtelain.  «  Eh  !  d'où  vien^-tu,  malheureui  (|iie  j'ai  cru  perdu? 
Ma  foi  ,  monsieur,  j'ai  vu  que  je  ne  mangerais  et  que  je  ne  dor- 
mirais pHS  plus  que  vous,  et  j  ai  voulu  utiliser  le  temps.  >> 

Le  notaire  d  Kl.impei  n'avait  rien  à  vendre,  cl  l'avait  adressé  à 
celui  d'Arpajon.  Il  était  parti,  et  était  arrive  trop  tard  pour  voir  le 
notaire;  mais  il  avait  passé  une  lionne  nuit  :  les  exhalaisons  pesti- 
lentielles de  nos  sacs  ne  lui  ofrusi|Ubient  plus  le  cerveau. 

A  la  pointe  du  jour,  il  avait  fut  lever  le  giinlc-uoles  ,  et  comme  il 
n'entend  rien  au\  aflaires  ,  il  s'en  éiail  rapporté  uniquement  à  lui. 
Cent  acres  d'eicellente  terre,  nommés  le  fief  de  la  Tour,  piirce  que 
dans  le  milieu  s'élève  sur  une  grosse  tour  carrée  bâtie  du  temps  des 
croisades;  une  rivière  d'eau  l'impide  qui  entoure  la  forteresse;  des 
bois,  des  prés,  des  terres  labourables  composent  l'eusemble  de  cette 
propriété.  Elle  rapporte  net  deux  mille  livres  par  an,  et  le  notaire 
en  a  voulu  trente  mille.  "  J'en  aurais  donné,  monsieur,  jusqu'à  voire 
dernier  écu  pour  que  nous  n'ajons  plus  ces  vilains  sacs  sous  les  yeux. 
Le  notaire  m'a  fait  signer  un  acte  prnvisoire,  et  je  lui  ai  promis  que 
dans  h  journée  l'aff-ire  serait  terminée.  —  i^Lns  ,  André,  as-la  vu 
U  tour  carrée  ,  tes  bois ,  tes  prés  ,  tes  terres  labourables  ?  —  Non  , 
monsieur.  Tous  les  notaires  sont  des  gens  pleins  d'instruction  ,  de 
probité,  d'honneur  et  de  délicatesse.  Cela  pourra  changer;  mais  en 
atteniUnt  on  peut  traiter  de  confiance  avec  eux. 

.  Je  vais  mettre  les  mules  à  la  voiture;  nous  y  jetterons  vos  sacs, 
et  nous  irons  nous  en  débarrasser.  Ce  qui  nous  rester»  ne  nous  em- 
pêchera pis  de  dormir.  • 

J'allai  prendre  congé  de  ma  mère,  pendant  qu'André  faisait  ses 
dispositions.  Nous  montâmes  en  voiture,  et  nous  primes  gaiement  le 
chemin  d'Arp.<jon. 

a  .\ndré,  mon  {'rade  de  capitaine  m'anoblit.  La  possession  d'un 
fief,  jointe  i  ce  titre ,  ne  me  rend-elle  pas  gentilhomme  ?  —  Ma  foi, 
monsieur,  je  n'en  snis  rien;  mais  je  crois  qu'au  moins  vous  pouvez 
vous  appeler  M.  de  la  Tour.  —  EU!  ce  nom-là  résonne  agréablement 
à  mon  oreille. 

>  piou<  entrons  dans  mon  château  fort  par  un  poot-levis.  .  —  Qui 
peut-être  n'a  pas  été  levé  depuis  iiu  siècle.  —  Au  rez-de-chaussée  , 
nous  trouvons  l'ancienne  salle  des  gardes  des  chevaliers  de  la  Tour. 

^ous  U  coupiiiis  en  deux  pirlies    Dun  côté  sera  la  cuisine,  pièce 

essentielle  ,  monsieur.  —  De  l'autre  la  salle  à  manger.  Au  premier, 
nous  pratiquons  un  logement  gai  et  commode.  —  Au  second,  loge- 
ront votre  serviteur,  votre  jardinier,  et  votre  fille  de  basse-cour.  — 
De  l-t  plate-forme,  je  jouis  d'une  vue  superbe,  nonchalamment  ac- 
coudé sur  l'ouverture  d'un  de  mes  créneauv. 

•  Je  fais  entrer  ma  petite  rivière  dans  mon  jardin.  —  Un  étang 
reçoit  ses  eaux.  —  J'y  mets  du  poisson.  —  Je  me  charge  de  cela, 

monsieur. J'aime  beauroup  le  poisson.  —  El  puis  c'est  une  re.i- 

source  dans  la  campagne.  Je  fais  percer  des  allées  dans  mon  bois.  — 
J'y  construis  des  bancs  de  gaion  de  distance  en  distance.  —  C'est  là 
que  je  vais  chercher,  avec  Colombe,  la  fraîcheur  et  l'amour.  » 

Nous  entrâmes  à  Arpajon  en  faisant  deschâiejui  en  Espagne.  Nous 
descendimes  chez  le  notaire,  nous  lui  délivrâmes  nos  fonds  ;  il  rédi- 
gea le  contrat  ;  le  propriétaire  fut  mandé  ;  il  signa,  et  me  voilà  M.  de 
la  Tour. 


«  .Viidié,  allons  prendre  posseision  de  mon  manoir^  —  Ne  perdons 
jiis  un  instant,  monsieur,  —  Mon  fermier  s'empressera  de  nous  ser- 
vir à  dîner.  —  Oh!  peu  de  chose,  une  soupe  au  lait,  des  œufs  frais, 
un  dindiinneau,  une  salade,  et  quelques  fruits.  —  Il  nous  couvre  à 
chacun  uo  bon  lit,  à  l.i  ferme  ou  a  la  tour  :  nous  en  avons  !;rand  be- 
soin. —  A  notre  réveil,  je  fjis  venir  des  journaliers.  —  N  es-tu  pas 
un  ])eu  ingénieur,  Amlré  ?  —  Je  suis  astronome,  monsieur.  —  Quand 
on  peui,  comme  loi,  dessiner  le  phin  de  la  lune,  ou  n'est  pas  embar- 
rassé de  faire  :<ligner  quelques  allées  —  Oh  !  rien  ne  m'embarrasse, 
monsieur.  —  Tu  dirigerais  les  travaux.  >• 

Hientot  nous  distinguâmes,  de  loin,  cette  tour  qui  flattait  si  agréa- 
blement mon  ambiliun,  et  nous  lui  truiivàuies  un  aspect  imposant. 
A  mesure  que  nous  approchâmes,  elle  nous  parut  un  peu  dégradée, 
et  nous  clierrhàmes  en  vain  ses  créneaux,  signes  de  ma  puissance. 

Nous  arrivâmes  enfin,  et  un  ruslre  en  saliots  nous  deiuan  la  ce  que 
nous  voulions  :  c'était  mon  fermier.  André  lui  présenta  notre  con- 
trit d  arquisition  :  il  ne  savait  pas  lire.  Il  lui  en  donna  cominunica- 
t'on,  et  ce  lu.inant  se  mit  à  courir  comme  si  nous  éiions  des  épou- 
vaniails.  Il  revint  bientôt  avec  une  vieille  canar.lière  cl  deux  pisto- 
lets rouilles.  Il  lira  ses  trois  coups  en  l'air;  il  s'approcha  ensuite, 
son  bonnet  de  laine  à  U  main  :  il  m'adressa  un  compliment  assez  mal 
tourné.  Il  s'embrouilla  deux  ou  trois  fois  ;  mais  je  vis  avec  plaisir  que 
cet  homme  se  niellait  à  sa  place. 

INous  nous  avançâmes  vers  la  tour.  Une  planche  vermoulue  avait 
remplacé  le  pont-levis  ;  la  salle  des  gardes  était  transformée  en  pou- 
lailler; le  premier  él:<ge  tenait  lieu  de  grange,  et  le  second  était  de- 
venu un  colombier.  Le  terrain,  à  cent  pis  ii  la  ronde,  était  chargé  des 
débris  d'un  ancien  château  et  de  décombres  qui  s'échappaient  suc- 
cessivement du  haut  de  la  tour.  Je  me  promis  bien  de  la  faire  réta- 
blir :  elle  était  la  preuve  et  la  garaniie  de  ma  noblesse. 

Je  ne  pouv.iis  trancher  du  grand  seigneur  sur  ma  plaie-forme;  je 
me  décidai  à  m'human'ser,  et  nous  entrâmes  à  la  ferme.  Ma  fermière 
était  crottée  de.s  pieds  à  la  naissance  des  reins  ;  quatre  enfants  bar- 
botaient dans  la  boue  avec  quelques  canards.  «  André,  il  me  semble 
que  ton  notaire,  si  plein  d  hoiineuret  de  délicatesse,  a  diablement  fardé 
sa  marchdU'iise.  —  Monsieur,  il  n'a  rien  avancé  que  de  vrai.  \oilà 
la  tour,  les  bois,  les  prairies,  la  rivière,  et,  de  plus,  une  ferme  dont 
il  n'a  pas  parlé.  Voilà  le  liail  qui  soumet  votre  fermier  à  vous  payer 
deux  mille  livres  par  an.  Que  voulez-vous  de  plus  ?  —  Une  habitation 
agréab  e.  —  Vous  l'aurez.  On  fait  tout  avec  de  l'argent,  et  sur  les 
dix  mille  livres  que  vous  a  données  le  maréchal  nous  u'avons  dépensé 
que  vingt  écus  en  frais  de  route,  i 

Je  priai  ma  fermière  de  nous  apprèler  à  dîner.  Elle  avait  porté,  le 
matin,  toutes  ses  provisions  au  marché  ile  Corbeil.  Il  ne  lui  restait 
que  de  vieilles  poules,  de  vieux  canards,  de  vieux  pigeons,  et  des 
œufs  qui  attendaient  l'hiver  sur  la  paille.  «  !\Ia  foi,  me  dit  André,  il 
vaut  mieux  manger  des  œufs  qui  sentent  la  paille  que  de  ne  pas  man- 
ger du  tout.  La  mè  e  ,  faites  nous  une  omelelte.  —  Munsieur,  il  ne 
me  reste  pas  de  beurre.  —  Faites-la  à  l'huile.  —  Je  n'ai  que  celle  de 
nol'  lampe.  —  Pouah  !  pouah  !  il  y  a  de  l'eau  dans  la  rivière  ;  met- 
tez-en sur  le  feu,  et  faites-nous  des  œufs  durs.  Voyons  votre  pain. 
Ah  !  qu'il  est  noir  !  qu'il  est  sec  !  —  Je  dois  cuire  demain.  —  Cela 
nous  avancera  beaucoup.  • 

Je  proposai  à  André  d'aller  visiter  ce  bois  oii  je  devais  fixer  l'a- 
mour et  le  bonheur.  Il  élait  tellement  obUrué  de  ronces  et  de  brou?- 
siilles,  qu'un  hérisson  n'eiit  pu  y  pénétrer.  «  Quelle  chute!  lui 
dis-je ,  toutes  mes  illusions  sont  détruites,  —  Elles  renaîtront , 
monsieur.  » 

En  mangeant  nos  œufs  durs,  en  trempant  notre  pain  noir  dans  de 
la  piquette,  nous  parla  ues  du  coucher.  Thomas  n'avait  qu'un  mau- 
vais lit  de  six  pieds  en  carré  qu'il  partageait  avec  Catherine  et  leurs 
quatre  marmots.  «  Ah!  mon  ami  André ,  quel  réveil  succède  au  rêve 
charmant  que  nous  faisions  il  y  a  trois  heures  !  —  Eh  !  monsieur, 
vous  commencez  toujours  par  vouî  affliger.  Je  vais  vous  coucher  en 
grand  seigneur.  Montons  à  ce  premier  éiage  qu'hibilaiint  les  anciens 
chevaliers  de  la  Tour  :  on  doit  y  respirer  encore  un  air  de  noblesse. 
Je  délie  cinq  ou  six  bottes  de  paille,  je  vous  fais  un  oreiller  de  la  sa- 
coche qui  renferme  le  reste  de  votre  argent,  nous  nous  couchons, 
nous  dormons  profondément,  et  demain  nous  verrons.  i> 

XIII.  —  M.  de  la  Tour  fait  un  voyage  à  Paris. 

Il  y  avait  dans  la  salle  des  gardes  un  grand  nombre  de  poules  et 
cinq  ou  six  coqs  au  moins.  Ils  se  mirent  à  clnnter  longti-mps  avant 
le  jour;  mais  nous  dorminn-i  depuis  sept  heures  du  soir.  «  Vous 
voyez  ,  monsieur,  me  dit  André,  que  vous  retiouvez  les  avantages 
dont  joui-saieut  vos  illustres  prédécesseurs.  Ces  gardes-ci  n'avertis- 
sent pas  de  rapjiroche  de  l'ennemi  ,  mais  ils  annoncent  le  rilour  du 
soleil:  c'e^t  quelque  chose. 

>  — Voyons ,  mon  ami  André  ,  ce  que  nous  ferons  aujourd  hui. — 
Il  faut  d'abord  nous  loger  et  assurer  nos  moyens  de  subsi>tance. — 
Sans  doute.  Nos  fumées  de  noble-se  sont  beaucoup  pour  la  vanité  , 
mais  elles  n'ont  rien  de  substantiel.  —  Nous  louons  une  maison  à 
Arpajon.  —  Tu  y  étiblis  une  buniie  cuisinière.  —  Je  fais  moi-même 
la  cuisine  au  besoin.  —  Cela  ne  se  peut  pas.  Tu  es  mon  ami  ,  mon 
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(*<Mijcr.  01  je  no  veiu  pas  que  lu  di'roRO».  —  I)i»l>lo  !  me  voilà  pre«- 
i|iiu  noble,  iimi  I  l'.l  |)iii%  il  y  aiirj  ici  drs  Ir.vaux  a  suivro,  ot  ce  soin- 
la  lue  legarile.  U'aliiird  jo  W\i  iltiniolir  la  lour.  —  Kl  mon  nom, 
élourtli  .'  —  tllo  a  donné  le  sien  au  l'iof  ;  c'est  ainii  (|u'il  est  dt'si|;né 
dans  ions  les  aciei,  et  il  le  conservera.  —  A  la  bonne  heure. 

>  —  Je  |iié>unio  nue  ces  l'norme»  pierre»  sont  liée»  inléncurcuiriit 
par  dti  iittaolies  de  1er;  toutes  les  fenêtres  sont  f,i  illées.  —  Non»  trou- 
verons |ieut-êtro  lies  plouilis  (|ui  serv.iirnt  à  londuire  |.  s  e;iu\... — 
A  ous  \  voil*,  monsieur.  Avec  les  débris  nous  élevons  un  montHMile... 
—  .Sur  lequel  sera  élevée  une  nni»on  jolie  et  oouiuiode...  —  l>e  la- 
quelle voii>  doiuinern  l'eiiseiiihle  «le  voire  domaine.  —  Nous  la  bi- 
lissons  «vu-  une  pariie  des  lualériaux  ..  —  ICt  nous  vendons  le  sur- 
plus pour  en  payer  la  façon.  C'esl  bien  cela,  monsieur,  o 

Nous  nous  levi'iines  avec  le  soleil.  Nous  eiaiiunàmes  U  tour  dans 
SOS  plu4t;rjnds  deuils.  Nous  jui;eSines  qu'il  y  avait  sept  ou  buit  mai- 
soDS  dans  ces  i;ros'ies  niurailles-ià. 

l'bonias  nous  proposa  de  faire  déblajer  le  bois,  si  nous  voulions  lui 
abandonner  les  ronces,  les  broussailles  et  leurs  racines.  C'était  pour 
lui  un  très-bon  marché;  mais  j'ét.iis  pressé  de  jouir.  Je  voulais  d'ail- 
leurs donner  à  mon  fermier  une  h.mie  idée  de  ma  ijénérosité.  J'ac- 
ceptai sa  prn|>Osilion  ,  à  condition  que  Ce  travail  sérail  terminé  dans 
quinze  jours.  Je  me  proposais  de  faire  élever  de  suite  au  milieu  des 
bois  une  chapelle  à  mou  patron  ,  qui  m'avait  toujours  visiblement 
protégé.  C'esl  la  que  j'irai  prier  avec  Colombe. 

Nous  (larlimes  pour  .\r|>ajod.  Nous  primes  Thomas  avec  nous, 
pour  qu'il  ramenât  au  fief  ma  voiture  et  mes  bêles  de  somme.  Le 
bail  ne  l'obligeait  pis  à  les  nourrir;  mais  un  seigneur  a  incontesta- 
blement le  droit  de  fouler  un  penses  vassaux. 

Avant  la  fin  de  la  journée ,  nous  a\  ions  une  maison,  quelques  meu- 
bles et  une  jolie  cuisinière,  qui  nous  ht  faire  deux  bons  repas...  Je 
représentai  à  André  qu'il  n'était  pas  nécessaire  que  j'eusse  une  jolie 
cuisinière.  11  me  répondit  (|u'iine  fiijure  intéressante  récrée  toujours 
la  vue,  et  ne  coûte  pas  plus  cher  qu'une  autre.  •  André,  il  n'est 
qu'une  figure  qui  puisse  m'intéresser. — Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas 
de  Colombe.  • 

Le  lendemain,  un  maître  nnçon  fut  mandé.  Nous  lui  fîmes  part  de 
nos  piujets;  il  en  trouva  re),écution  facile  et  peu  dispendieuse  :  on 
n'a  jamais  de  discussions  avec  les  ouvriers  que  lorsqu'il  s'agit  de  les 
payer. 

Il  nous  traça  sur  une  ardoise  un  plan  de  maison  qui  me  plut 
beaucoup  Ce  <[ui  me  flalta  siofjulièrement,  c'est  que  du  milieu  d'un 
toit  en  platt-lorme  devHit  s'éh  ver  une  lour  de  douze  pieds  de  haut 
dont  l'architecture  serait  conforme  en  tout  à  celle  qui  ét:iit  en  usage 
dans  le  bon  temps  des  croisades.  Au  sommet  devaient  être  des  cré- 
neaux, dans  les  ouvertures  desquels  je  me  proposais  de  placer  des 
canons  de  bois.  C'est  de  là  qu'avec  un  porte-voix  je  donnerais  des 
ordres  à  mon  fermier. 

La  plate-forme  de  la  maison  serait  entourée  d'une  balustrado  en 
fer.  C'est  la  que  je  me  dé^iouillerais  de  ma  grandeur  et  que  je  pren- 
drais l'air  avec  Colombe. 

A  la  droite  de  la  maison  devaient  être  un  hangar  et  une  écurie; 
à  gauche,  mon  bûcher  et  ma  basse-cour.  Enfin,  comme  il  ne  convient 
pas  que  l'hibitalinn  d'un  uiisérable  Idboureur  louche  à  cille  de  son 
seigneur,  il  fut  décidé  que  la  ferme,  dont  les  murs  cuient  de  terre 
glaise,  serait  transporiée  à  cent  toises  de  mon  manoir  et  rebâtie  en 
pierre  de  taille  :  je  vuuUis  travailler  pour  ma  postérité. 

Après  avoir  arrêté  défiuilivcinent  nos  plans,  il  fut  question  du 
pa>eiiient.  Maître  Dubois  nous  du  qu'il  ignorait  ce  (ju'on  tirerait  de 
la  vieille  tour,  et  cela  était  vrai.  Il  ajouta,  selon  l'usage  ,  qu'il  nous 
traiterait  en  conscience,  et  que  nous  n'aurions  pas  de  démêlés  Je  lui 
ordonnai  de  mettre  la  main  à  l'œuvre  sans  délai.  Je  prenais  I  habi- 
tude commode  de  donner  des  ordres  à  tout  le  monde  :  j'étais  noble 
et  j'aviis  de  1  argent. 

•  Monsieur,  me  dit  André,  vous  èles  impatient  et  désœuvré.  Vous 
vous  ennuierez  beaucoup  ici.  Vous  feriez  bien  d'aller  à  Paris.  —  Par 
saint  Antoine!  je  crois  que  tu  as  raison.  » 

Je  ne  connaissais  par  la  capitale,  et  je  me  promis  beaucoup  de 
plaisir  à  U  visiter.  D'ailleurs,  j'avais  vu  à  Blois  le  roi  et  le  duc  de 
(luise;  ils  étaient  rentrés  à  Paris,  et  je  me  proposais  de  leur  faire 
une  cour  assidue. 

J'envoyai  prendre  mon  cheval  à  la  tour.  Je  fis  attacber  une  valise 
derrière;  je  mis  quelques  pièces   d'or  dans  ma  bourse;  je  laissai  à 
André  le  surplus  de  nos  fonds;  je  le  nommai  mon  représentant  en  pré- 
.  sence  de  Dubois;  je  lui   recommandai  de  faire  marcher  les  travaux 

I  avec  la  plus  grande  aciivité;  je  l'embrassai  et  je  partis. 

Quelle  ville  magnifique  que  Paris!  Deux  yonls  en  pierre  pour  y 
entrer;  des  maisons  élevées  de  deux  ou  trois  étHges,  dont  un  tiers  au 
plus  est  bâti  en  bois;  des  rues  presque  circulaires,  qui  laissent  devi- 
ner à  I  œil  ce  tju'il  va  voir,  et  dont  la  inoiiié  est  pa\ée,  celles-là  sont 
baliyées  tous  les  <|uinze  jours;  une  majestueuse  cathédrale,  où  l'on 
arrive  en  montant  dix  drgrés.  Les  savants  prétendent  (|u'autrefois  on 
.  en  montait  treize,  il  parait  q  ic  le  terrain  s'cst  exh:iiis«é.  Dix  couvents 

II  d'hommes  el  de  filles  dans  ch.ique  quartier,  dont  un,  rue  Saint-.\n- 
I  toiue,  est  dédié  à  mon  patron;  une  rivière  bordée  partout  de  joues  et 
1  de  roseaux,  très-miles  k  ceux  qui  gagnent  leur  vie  en  faisant  des  pa- 


niers dont  les  dames  décorent  leur  (ailette;  jmqu'k  quinte  ou  vin|;l 
baleaiii,  qui  «pprovi-ioiiiuiil  joiiriirllrmeiit  la  ville,  el  (ju'on  a  grand 
sotn  lie  brûler  penilant  les  guerres  civiles  pour  euipé'lier  les  riine- 
niis  d'entrer  à  hari»  <|uand  on  ne  vitii  pis  les  y  recevoir;  de»  filous 
qui  piilluirni  le  soir,  ce  qui  prouve  que  l'industrie  tait  tous  le»  jours 
des  piO!;rè»,  car  on  ne  v..|e  pas  coin  (|iii  n'ont  rien;  un  guet,  charfé 
de  veiller  il  1 1  sûreté  publii|ue,  ceqiii  est  liés-beau  et  i  e  qui  n'eniptche 
pis  les  |;iiis  rdisonnallcs  de  rentrer  i  liez  eux  à  la  chute  du  jour;  en- 
fin des  ihéùlres  pour  rainusenient  de»  oisifs,  plaisir  très-roiidainnuble 
sans  doute,  mais  i|iii  empêche  souvent  de  faire  plus  mal  :  tel  est  en 
gros  le  l.ib  eau  de  Paris. 

Madame  Mortier  se  chargea  de  me  bien  nourrir,  el  son  mari  de 
traiter  et  de  soi|;ner  mon  coursier  en  raison  de  six  sols  par  repas; 
mais  je  devais  être  nourri  couiine  un  prince,  el  lui  coiiime  liucé- 
phale.  Tout  cela  était  un  peu  cher;  mais  il  faul  i|iie  tout  le  monde  vive. 
M.  Morlier  était  pourvoyeur  pour  la  cour  ilu  poisson  de  mer  iiu'il 
allait  prendre  à  Dieppe  deux  fois  par  seiuaiiie.  Il  avait  eu  l'heureuse 
idée  de  ménager,  sur  le  devant  de  sa  voilure,  trois  places  pour  de» 
amaieurs,  manière  Irèl-gréable  de  voyager  pour  ceux  qui  aiment  l'o- 
deur de  la  marée. 

St  André  eût  été  avec  moi,  il  m'eût  fait  remarquer  que  les  beaux 
esprits  se  rencontrent,  et  il  m'eut  exprimé  ses  regrets  d'avoir  été 
prévenu  par  Mortier.  Je  lui  aurais  fermé  la  bouche  en  lui  déclarant 
ipie  les  artj  mécaniques  sont  au-dessous  de  M.  de  la  'lour  el  de  son 
écuver. 

JiB  m'habillai  avec  la  dernière  élégance  pour  aller  rendre  une  visite 
au  roi.  Il  y  avait  alors  &  Paris  des  gens  qui  pour  deux  sols  vous 
cuniluisaient  le  soir  d'un  bout  de  la  ville  à  l'auue  un  falot  à  la 
main.  Il  y  avait  aussi  aux  portes  du  Louvre  des  ollicieux  qui  se 
cliaij;eaient  de  tenir  les  chevaux  et  les  mules  de  ceux  i|ui  venaient 
faiie  leur  cour  au  souverain. 

Je  m'avançai  la  tête  haute,  la  poitrine  ouverte  el  le  jarret  tendu. 
Un  factionnaire  me  demanda  ce  que  je  voulais.  ^  Je  veux  tirer  ma 
révérence  au  roi.  »  11  me  rit  au  nei  et  me  tourna  le  dos. 

.Ah!  pensai  je,  si  le  roi  savait  que  je  suis  ici,  moi  qui  ai  été  admis 
dans  Sun  cabinet,  il  qui  il  a  pincé  les  joues,  et  qui  ai  eu  rboiineur 
de  lui  Irailuire  la  lettre  du  maréchal  de  Hiron;  s'il  savait  que  je  suis 
noble  el  même  gentilhomme,  il  m'enverrait  prendre  fur  un  écuver, 
et  j'aurais  l'honneur  d'approcher  et  de  saluer  le  roi.  Un  misérable 
factionnaire  ose  me  rire  au  nez! 

Je  tournai  mes  pas  d'un  autre  cdié,  et  partout  je  trouvai  des  gardes 
qui  nie  fermaient  les  passages.  Je  commençais  à  avoir  de  l'hu- 
meur, beaucoup  d'humeur,  lorsque  la  reine  Catherine  de  Médicis 
descendit  les  degrés  appuyée  sur  l'épaule  de  son  écuyer  Davila. 

Oh!  celui-là,  nie  dis-je,  a  vécu  sans  façon  avec  moi  chez  il  signor 
Zimpini.  Il  m'a  quitté  assez  lestement;  mais  il  me  reconnaîtra,  et 
cela  me  suffit.  Quelques  seigneurs  se  groupèrent  autour  de  la  reine 
Catherine,  et  son  écuyer  prit  rang  à  la  suite  du  cortège.  J'allai  à  lui 
et  je  lui  pris  la  nuin  ;  cela  me  paraissait  tout  simple.  Il  la  déga- 
gea, me  fixa  et  recula  de  quelques  pas.  a  Qui  êtes-vous?  ([ue  vou- 
lez-vous?... Eh!  mais...  que  je  me  rappelle...  c'est  ce  petit  musicien 
qui  a  joué  du  serpent  à  la  procession  des  bilboi|iiets  a  Blois.  —  C'est 
moi  qui  vous  ai  donné  le  maréchal  de  litron  et  te  comte  île  Montba- 
son.  —  Vous  avez  aussi  donné  le  comte  au  duc  de  (juise.  Avez-vou» 
encore  quelque  présent  de  ce  genre  U  à  nous  faire?  —  Je  ne  suis  ici 
ni  pour  donner  ni  pour  recevoir.  —  Diable!  vous  êtes  fier!  (^)iie  ve- 
nez vous  donc  faire  a  la  cour? —  Je  viens  me  rappeler  au  souvenir 
du  roi.  —  Ah!  ah!  ah!  Il  est  comique,  ce  petit  serpent!  Apprenez, 
mon  ami,  que  les  jiKis  grands  seigneurs,  les  ducs  de  (iuise,  d'Eper- 
non  el  de  Joveuse  exceptés,  n'approchent  le  roi  que  lorsqu'ils  sont 
mandés.  Les  moines  seuls  ont  le  privilège  de  le  voir  en  loui  lieu  el  à 
toute  heure,  parce  qu'il  les  aime  beaucoup.  Nous  n'êtes  pas  moine, 
retournez  d'où  vous  êtes  venu.  « 

Je  remontai  à  cheval  et  je  gagnai  ma  rue  Saint-Antoine  en  pensant 
à  ma  modeste  maison,  à  mon  éiaiig  et  à  mes  boîquels.  L'homme  perd 
tout  en  s'éloignant  de  la  nature;  c'est  une  bonne  mère  qui  lui  ouvre 
ses  bras  quand  il  esl  assez  sage  pour  s'en  rapprocher. 

J'approchais  de  la  maison  de  Mortier  entièrement  rendu  i  moi- 
même.  Une  troupe  de  cavaliers  occupait  toute  la  largeur  de  la  rue. 
Je  me  rangeai  contre  le  mur  pour  la  laisser  passer,  t^'élait  le  duc 
de  Cruise  qui  venait  de  passer  en  revue  un  corps  de  ligueurs  sur  la 
pl.ice  de  la  Bastille    11  me  reconnut  et  piqua  droit  à  moi. 

«  Je  me  souviens  très-bien  de  vous  avoir  nommé  capitaine  il  \  a 
quelques  mois.  \  quelle  armée  de  1.^  ligue  êies-voiis  attaché:' —  Mon- 
seigneur, j'ai  été  employé  pendant  ([uelques  jours  par  le  général 
Poussanville  ;  maintenant  je  suis  sans  emploi. —  Mon  cher  ami,  je 
vous  replacerai.  \  ous  eus  jeune,  fort,  brave,  je  veux  que  vous  ser- 
viez. Péricard,  vous  n'oublierez  pas  cela...  A  propos,  vous  m'avez 
parlé  d'une  jeune  et  jolie  femme  qui  chanUil  des  cauii(|ues  comme 
un  petit  ange,  sur  la  route  de  la  Rochelle  à  Lusigoan.  Qu'cst-elle 
devenue  ?  » 

Quelle  différence  entre  les  manières  d'un  prince  qtii  descend  direc- 
tement des  Carlovingiens,  ainsi  qu'il  l'a  fait  imprimer,  el  celles  d'un 
faquin  d'Italien  qui  n'est  que  lécuyer  d'une  étrangère  !  Ce  prince, 
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(|ui  prouve  à  toute  la  France  que  les  Valois  sont  des  usurpateurs, 
m'appt'Ile  son  cher  ami  !  Son  clier  ami  !  Il  y  a  de  quoi  devenir  fou  ! 

Je  lui  racontai  comment  Colombe  m'avait  cru  mort;  comment  de 
désespoir  elle  s'était  jetée  dans  un  couvent;  comment  i'évêque  de 
Limoges  lui  avait  ilouoé  les  dispenses  nécessaires  pour  prononcer  ses 
vceui,  et  comment  il  avait  refusé  de  me  la  rendre. 

«  Suivez-moi,  mon  cher  ami,  me  dit  le  prince,  je  vais  arranger 
cette  affaire-là.  >  Son  cher  ami! 

Je  marchai  immédiatement  derrière  lui.  IN'ous  rencontrâmes,  dans 
la  rue  .Sainl-llonoré,  l)avila,qui  allait  exercer  des  chevaux  neufs.  Il 
se  colla  à  la  première  maison,  et  sahu  profondément  M.  de  (ruise. 
11  me  regarda.  J'enfonçai  ma  to<|ue  sur  ma  tê'.e,  et  je  portai  la  main 
sur  la  garde  de  mon  ëpée.  Il  pâlit. 


AaUrc. 


Leduc  me  fit  entrer  dans  son  cabinet.  Il  avait  auprès  de  lui  le  duc 
de  Mayenne  son  frère,  le  comte  de  Hrissac,  Péricard,  et  Maineville. 
Je  me  promis  bien  de  démêler  la  véritable  disposition  des  esprits.  Il 
ne  fallait  que  des  mots  jetés  au  hasard  pour  former  mon  opinion.  Je 
redevins  la  Mouche. 

M.  de  (juise  aime  beaucoup  les  aventures.  Il  me  fit  raconter  celles 
qui  m'étaient  arrivées  a  Limoges,  et  ])lus  récemment  à  Etampes.  Je 
remarquai  qu'il  n'était  pas  toujours  à  ce  que  je  racontais.  Il  riait  sou- 
vent; mais  il  réfléchissait  par  intervalles.  «  La  Tour,  me  dit-il,  les 
évêques  et  les  moines  sont  des  hommes.  Ils  peuvent  avoir  des  fai- 
blesses sans  cesser  d'être  respectables.  —  Monseigneur,  c'est  ce  que 
j'ai  toujours  pensé.  —  Péricard,  il  faut  ùter  Vernier  d'Etampes.  — 
Monseigneur,  c'est  à  ce  magistrat  que  j'ai  dû  la  satisfaction  d'embras- 
ser ma  mère.  —  C'est  fort  bien,  on  lui  donnera  une  place  avanta- 
geuse à  l'université.  »  Je  compris  qu'un  procureur  du  roi,  juste  en- 
vers tout  le  monde,  même  avec  les  moines,  ne  marche  pas  dans  le 
sens  de  la  ligue,  et  qu'il  peut  être  dangereux  pour  elle  aux  portes  de 
Paris.  Je  convins  intérieurement  c[ue  les  habitants  d'Etampes,  qui 
avaient  souffert  l'humiliation  des  franciscains,  n'étaient  que  des  ca- 
tholiijues  tièdes  et  tolérants,  et  qu'il  leur  fallait  un  procureur  du  roi 
qui  ranimât  leur  ferveur. 

«  Péricard,  vous  noterez  I'évêque  de  Limoges  pour  un  archevêché. 
—  Comment,  monseigneur,  celui  qui  m'a  ôté  ma  femme!  — 11  vous 
la  rendra.  » 

Je  sentis  que  ce  prélat  maintenait  ses  diocésains  dans  la  fervente 
piété  qui  seule  fait  les  élus,  et  que  ses  talents  le  rendaient  digne 
d'une  scène  plus  vaste. 

•  J'ai  à  me  plaindre  de  M.  de  Biron.  Personne  ne  l'a  contraint  à 
m'écrire  une  lettre  de  soumission  et  de  dévouement,  et  il  a  pris  paili 
pour  le  roi,  mais  j'ai  conservé  sa  lettre.  » 

.M'y  voilà,  pensai-je.  Le  maréchal  est  un  brave  officier  et  un  crand 
général.  Le  duc  de  Guise  inspirera  contre  lui  de  la  défiance  au  roi , 
cl  l'empècbcra  de  l'employer,  en  lui  envoyant  celte  lettre,  quand  il 
en  sera  temps. 

Le  duc  m'adressa  plusieurs  questions  sur  les  forces  de  la  ligue 
dans  les  provinces  que  j'avais  parcourues,  et  sur  les  desseins  r|u'on 
pouvait  attribuer  aux  huguenots.  Je  dois,  me  dis-je,  l'accueil  que  me 


fait  ce  prince  au  désir  d'acquérir  des  lumières  propres  à  diriger  sa 
conduite;  mais  que  m'importent  ses  vues  particulières,  s'il  me  rend 
mi  Colombe  ,  l'objet  de  mes  vœux  les  plus  chers? 

La  conversation  devint  générale,  et  on  cessa  de  s'occuper  de  moi. 
J'aurais  ramené  de  suite  le  duc  à  sa  promesse,  si  je  n'avais  espéré  dé- 
couvrir encore  (|ueh]ue  chose.  En  effet,  je  crus  entrevoir  qu'on  tra- 
mait quelque  coup  décisif.  Peut-être  pensait-on  à  enfermer  le  roi 
dans  un  cloître.  Il  me  parut  constant  que  le  duc,  malgré  sa  prudence 
et  sa  pénétration,  était  entraîné  par  les  chefs  de  son  parti ,  qu'on  lui 
faisait  prendre  chaque  jour  des  mesures  (|ui  ne  s'accordaient  pas  avec 
son  plan  général  ,  et  que  de  là  naissaient  ces  hésitations  apparentes 
que  lui  reprochaient  ses  principaux  officiers. 

Je  profitai  d'un  moment  de  silence  pour  prononcer  le  nom  de  Co- 
lombe. 1  II  a  raison!  s'écria  le  duc.  Péricard,  vous  irez  demain  de 
bonne  heure  chez  le  légat ,  et  vous  lui  raconterez  ce  qui  s'est  passé 
au  couvent  des  filles  de  Saint-Augustin  de  Limoges.  \'ous  lui  ferez 
sentir  que  celui  (|ui  représente  ici  le  pape  dans  les  affaires  tempo- 
relles peut  être  aussi  son  représentant  dans  les  choses  spirituelles. 
Vous  le  prierez  de  vous  expédier  sans  délai  une  bulle  qui  annule  les 
vo'ux  de  Colombe.  »  J'étais  assis  dans  un  coin  du  cabinet.  D'un  saut, 
je  tombai  aux  pieds  du  duc  de  Guise  et  je  les  pressai  dans  mes  bras. 

«  Péricard  ,  si  le  légat  résiste,  vous  lui  représenterez  iju'en  sa  qua- 
lité de  cardinal  il  est  fort  au-dessus  d'un  évêque.  Que  d'ailleurs 
celui  de  Limoges  ne  fera  entendre  aucune  plainte,  parce  qu'il  saura 
que  je  le  présenterai  pour  le  premier  archevêché  vacant.  Vous  ferez 
cette  lettre  ,  Péricard ,  et  la  Tour  la  lui  remettra.  Enfin,  si  le  légat  ne 
se  rend  point  à  ces  raisons-là ,  vous  lui  direz  que  je  le  veux. 

>i  La  "Tour,  vous  viendrez  demain  à  midi  prendre  vos  dépêches. 
Vous  observerez  soigneusement  sur  la  route  tout  ce  qui  aura  rapport 
aux  affaires  politiques,  et  vous  m'en  rendrez  compte.  Allez.  » 

L'austère  piété  du  roi  m'avait  fait  fermer  les  yeux  sur  ses  mignons, 
son  bilboquet  et  ses  petits  chiens.  Je  m'étais  attaché  à  lui  irrévoca- 
blement :  je  le  croyais  du  moins.  Mais  comment  résister  à  un  prince 


J'allais  tous  les  jours  chez  le  fourbisseur,  et  je  trouvais  toujours 
l'occasion  de  glisser  quelques  mots  à  Guillelmioe. 


(jui  m'appelle  son  cher  ami,  et  qui  me  rend  Colombe  ,  Colombe  que 
je  ne  cessais  d'adorer,  sans  espoir  de  la  revoir  jamais.  Colombe  qui 
va  répandre  sur  ma  vie  des  torrents  de  félicité  ?  je  devins  guisard ,  et 
je  sentis  que  je  l'étais  sans  retour. 

<(  On  me  la  rend  !  on  me  la  rend  !  criai-je  à  madame  Mortier  en 
lui  prenant  la  tète  à  deux  mains  et  en  l'embrassant  de  toutes  mes 
forces.  —  (Jui  donc,  monsieur  ?  —  Eh  !  ma  Colombe.  —  Qu'est-ce 
que  cette  Colombe  ?  »  Je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer  chez 
le  duc  de  Guise. 

De  ce  moment,  j'oubliai  André,  ma  vieille  tour  et  ma  noblesse. 
J'étais  tout  à  l'amour  et  à  l'avenir  qu'il  me  promettait.  Madame  Mor- 
tier me  servit  un  joli  dîner.  A  peine  le  regardai-je. 
"  .Un  jeune  homme,  dans  ma  position,  tient  dîllicilement  en  place. 
Je  me  levai,  je  sortis,  je  marchai  au  hasard  par  la  ville. 

En  m'éveiUant,  je  me  trouvai  assez  tranquille  pour  récapituler  les 
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événements  île  la  veille.  Crand  saint  Antoine,  ji.inlonnfi-nioi  «le  ne 
vous  avoir  pas  donné  un  moment  dans  la  journée.  Je  suis  toiiilié 
comme  un  païen  au»  pied»  du  duc  de  (luise  ;  c'est  devant  votre  inui|;e 
que  je  devais  me  prosterner  ;  c'est  »  vous  seul  i|ue  je  dois  tout  ce  <|ui 
m'est  arrivé  d  lieureui  ;  c'est  vous  i|ui  avez  inspiré  au  duc  de  (iiiise 
ridée  de  faire  relever  Colombe  de  ses  voeux.  Soyez  liéiii  à  jamais. 

On  sent  liien  (|iie  je  fus  de  la  plus  grande  exaclilmle  au  rendez- 
vous  que  m'avait  donné  le  iluc  de  (luise.  M.  l'iricard  me  lit  lire 
l'ordre  (|iii  rendait  Colombe  à  la  liberté.  I.a  lettre  de  m(insei|;neiir  à 
révé(|ue  de  Limoges  était  déjà  cachetée,  .le  pris  les  deux  pièces,  et  je 
m'écriai  en  sortant  que  le  duc  de  Guise  était  le  plus  grand  homme 
qui  eiit  jamais  paru  en  France,  et  ((u'il  était  digne  de  la  couronne. 
Péricard  sourit. 

Je  courus  à  la  rue  Saint  Antoine  ;  je  sautai  sur  mon  cheval  ,  et 
j'arrivai  ii  Arpajon  d'un  temps  de  galop.  Je  ne  trouvai  iliez  nous  ciuc 
la  jolie  cuisinière.  André  était  à  la  tour  avec  maître  Dubois  et  une 
douzaine  d'ouvriers.  Je pous- 
>ai  jusque-là. 

•  Mon  ami  !  lui  criai-je 
de  loin,  il  n'est  plus  (|ues-  , 

lion  d'assiéger  Limoges,  de 
forcer  le  couvent  des  filles 
de  Saiut-.\ui;iistin,  et  d'en- 
lever Colombe.  J'ai  dans 
mon  escarcelle  la  bulle  du 
légat  qui  la  relève  de  ses 
vœui.  —  Monsieur,  nous 
avons  déjà  trouvé  entre  les 
ruines  de  la  plate-forme  de 
la  tour  et  la  voûte  ([ui  ter- 
mine le  second  étage...  — 
Il  s'agit  bien  de  cela  !  —  Du 
fer  et  un  commencement  de 
conluits  en  plomb...  —  Co- 
lombe !  Colombe  !  —  Qui 
me  donnent  l'espérance  que 
votre  fief  ne  vous  coûtera 
pas  cher.  » 

Je  sautai  à  terre  ,  et  j'em- 
brassai André  avec  une  ar- 
deur ,  une  force!...  Il  ne 
cessait  de  me  parler  fer  et 
plomb,  je  ne  me  lassais  pas 
de  répéter  le  doux  nom  de 
Colombe.  .  Eh  !  que  diable, 
monsieur,  il  me  semble  que 
vous  pouvez  bien  donner  un 
quart  d'heure  à  vos  affaires. 
—  Je  n'en  ai  qu'une;  je  n'en 
peux  plus  avoir  qu'une.  — 
Toujours  dans  les  extrêmes  '. 
Cette  tête-la  ne  mûrira  donc 
jamais!  >  Je  consentis  à  l'é- 
couter pour  qu'il  m'écoutât 
à  son  tour. 

Il  avait  fait  des  spécula- 
tions   à    perle    de    vue.    Il 
comptait  Iesi[iiint3ux  de  fer 
et   de  plomb,  les  toises  de 
magnifiques  pierres  qu'on  ti- 
rerait de  la  tour.  Il  calculait 
l'argent  que  tout  cela  pro- 
duirait. Il  voyait  clairement  que  non-seulement  les  bâtiments  qu'on 
alUit  élever  ne  couleraient  rien,  mais  qu'il  entrerait  dans  ma  caisse 
douze  ou  quinze  mille  livres.  Je  bâillais  de  temps  en  temps,  et  alors 
André  fronçait  le  sourcil. 

«  Ne  te  fâche  pas,  mon  ami.  Tu  sais  qu'il  y  a  trois  sortes  île  bâil- 
lements, et  il  y  a  longtemps  que  j'ad  déjeuné.  —  Ketournez  à  \rpajon. 
Claire  est  toujours  en  mesure,  et  elle  ne  vous  laissera  manquer  de 
rien.  —  Tu  ne  viens  pas  avec  moi  ?  —  Oh  !  moi ,  j'ai  tant  de  choses  à 
faire  !  Je  compte,  et  je  fais  ranger  tous  les  matériaux  qu'on  descend 
de  là-haut.  Le  seul  moyen  de  n'être  jias  trompé  par  ses  ouvriers, 
c'est  de  les  suivre  soi-même.  Maitre  lUibois  m'a  répondu  de  ceux-ci, 
et  ils  voient  que  j'inscris  jus((u'à  un  clou  ;  mais  cela  ne  me  dispense 
pas  de  les  surveiller.  Ils  se  reposeront  de  deux  à  trois  heures;  alors 
j'irai  vous  retrouver.  » 

Claire  est  non-seulement  tine  jolie  fille,  c'est  une  petite  personne 
d'un  ordre  et  d'une  propreté  qu'on  rencontre  rarement  dans  une  do- 
mestique. Notre  maison  ,  bornée  et  fort  simple  ,  avait  l'air  de  (|uelque 
chose.  Elle  me  servit  un  petit  diner  qui  me  confirma  dans  la  haute 
opinion  que  j'avais  de  ses  talents  en  cuisine. 

Elle  allait,  venait,  et  était  à  tout.  Elle  semblait  deviner  ce  qu'il  me 
fallait.  Je  ne  disais  pas  un  mot,  et  j'étais  servi  à  la  minute.  Claire,  en 
revanche  ,  parlait  beaucoup. 

Elle  me  raconta  assez  longuement  qu'elle  étoit  née  à  Paris,  il  y  avait 
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vingt  ans,  d'une  marchande  de  poisson  et  d'un  portefaix;  que  son 
père  battait  sa  mère,  et  que  peu  d'aunéi»  api.i  sa  naissance  sa  ma- 
nie de  battre  s'étendit  jusqu'à  elli-;  qii'ajMnl  jugé  un  jour  que  M.  sou 
père  avait  porté  la  correction  trop  loin  ,  ille  ;,vjil  <|iii|té  le  toit  pa- 
ternel; qu'elle  avait  trouvé  ouverte  la  cuisine  dr-  llussy-l.eclerc,  alori 
mailre  en  fait  d'armes,  aujourd'hui  procureur  au  parlement;  qu'at- 
tirée par  l'odeur  agaçante  d'un  rôti  ,  elle  était  allée  s'asseoir  auprès 
du  foyer,  et  (pii'  la  cuisinière  l'avait  chargée  du  soin  de  tourner  U 
broche;  que  Itiissy-L; clerc  l'avait  trouvée  gentille,  et  l'avait  reçue 
au  nombre  des  commensaux  de  sa  maison;  qu'elle  avait  grandi  soui 
les  yeux  de  Jacipieline  ,  ipii  lui  apprit  tous  les  secrets  de  la  cuisine  ; 
que  le  vieux  Bii-.sy-Leclerc,  qui  avait  des  conférences  continuelles 
avec  le  vieil  Espagnol  .Saiidiez,  cabaretier  d'une  haute  distinction, 
s'était  grisé  avec  lui,  il  y  avait  trois  jours  ,  et  s'avisa  de  dire  pour  la 
première  fois  à  Claire  qu'elle  était  charmante  ,  i|u'il  se  donna  avec 
elle  certaines  licences  (|ue  Jacqueline  prit  en  mauvaise  part;  qu'elle 

l'avait  mise  à  la  porte  par 
les  oreilles,  lui  avait  jeté 
son  paquet  par  la  fenêtre, 
et  lui  avait  crié  que  si  elle 
la  rencontrait  dans  Paris, 
elle  lui  casserait  un  bras; 
qu'enfin  elle  avait  marché 
au  hasard  ,  et  s'était  trou- 
vée à  Arpajon,  où  M.  André 
l'avait  prise  à  son  service. 

Pendant  qu'elle  racontait, 
je  tournais  et  retournais 
dans  mes  mains  la  lettre  du 
duc  de  (luise  à  l'évêque  de 
Limoges...  Au  révérendis- 
sime  de  Mellac,  évêque  de 
Limoges.  J'avais  remarqué 
que  le  duc  ne  faisait  rien 
sans  motifs  personnels,  et  la 
réflexion  me  fit  trouver  alors 
un  peu  extraordinaires  les 
marques  de  bienveillance 
qu'il  m'avait  accordées.  Je 
sentis  ,  malgré  l'opinion  que 
j'avais  de  mon  mérite, 
qu'elles  avaient  pu  être  l'ef- 
fet de  vues  particulières. 
Qu'attendait -il  de  moi!' 
(^u'écrivait-il  au  révéren- 
dissime? 

Les    doigts    me    déman- 
geaient  d'une  étrange   ma- 
nière. J'examinais  celte  let- 
tre dans  tous  les  sens;  elle 
était   si    bien    fermée   qu'il 
était  impossible   de  distin- 
guer un  mot  de  l'intérieur. 
Un  énorme  cachet  en   ciie 
portait  les  armes  de  la  mai- 
son de  Lorraine  ,  et  je  n'é- 
tais pas  assez  audacieux  pour 
le  rompre.  Comment  d'ail- 
leurs remettre   cette   lettre 
à   M.    de    Mellac    avec    un 
sceau   dont   l'altération    at- 
testerait mon  infidélité? 
Non,  non,  me  dis-je,  je  ne  trahirai  pas  la  confiance  d'un  prince 
qui  m'a  appelé  son  cher  ami,  et  sa  lettre  arrivera  intacte  à  Limoges. 
Cependant  mes  yeux  étaient  constamment  fixés  sur  ce  cachet.  Bon 
épaisseur  me  donna  une  idée  assez  lumineuse...  Cette  lettre,  pensai- 
je,  ne  parle  que  de  moi,  ne  peut  parler  que  de  moi,  et  il  est  bien  na- 
turel  qu'avant  de  la   présenter  j'en   connaisse   le   contenu.   Je  fis 
chauffer  légèrement  la  lame  d'un  couteau,  et  j'allais  l'appliquer  i  la 
partie  inférieure  du  sceau...  Ma  main  tremblait.  J'étais  agité  par  la 
curiosité  et  la  crainte  de  faire  une  mauvaise  action...  La  curiosité 
remporta. 

J'enlevai  le  cachet  avec  luie  adresse  digne  de  ces  gens  qu'on  em- 
ploie à  ouvrir  des  lettres  interceptées,  qu'on  lit,  qu'ils  referment, 
qu'on  fait  parvenir  ensuite  à  leur  destination,  ou  qu'on  supprime, 
selon  les  circonstances. 

Celle  du  duc  de  Guise  est  déployée;  elle  est  là,  devant  moi.  Je  la 
parcours  d'abord  rapidement;  je  la  lis  ensuite  avec  réflexion;  j'en 
pèse  tous  les  mots. 

.  Mon  cher  Mellac,  vous  avez  rendu  des  services  essentiels  à  la 
ligue,  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé  l'occasion  de  vous  en  récompenser. 
Je  crois  que  je  ne  l'attendrai  pas  longtemps. 

•  L'archevêque  de  Lyon,  d'Kspignac,  est  un  misérable,  perdu  de 
débauches  de  toute  espèce.  La  publicité  de  son  'libertinage,  sa  gour- 
mandise, nuiraient  essentiellement  à  nos  affaires  si  le  peuple  pouvait 
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voir  autre  chose  en  lui  qu'un  prêtre.  Il  tombe  à  genoux  pour  rece- 
voir la  biïnëdiclion  d'un  drùlc  qui  sort  ilu  lit  de  sa  soeur  ou  de  sa 
belle-saur,  cl  c|ui  souvent  est  ijorgc  de  vin.  Ses  eicés  le  conduisent 
rapidement  au  tombeau. 

•  l'ersoiine  n'est  plus  digne  que  vous,  mon  cher  Mellac,  d'occuper 
le  sirge  de  Lyon.  Vous  avez  toutes  les  apparences  d'une  austère  piétc', 
le  ginre  d'éloquence  propre  ii  faire  des  l'auatiqurs,  et  si  vous  aimez 
le  plaisir,  vous  vous  renfermez  dans  le  cercle  que  vous  tracent  votre 
i^tit  et  les  bienséances.  Vou<  pouvez  com(>ter  sur  moi. 

Il  Je  vous  renvoie  un  jeune  iiomme  (|ue  vous  avez  cru  fou,  et  qui 
ne  l'est  i|iie  d'amour  et  de  dévotion.  C'est  un  de  ces  êtres  aveugles  et 
de  bonne  foi  qui  sout  propres  à  souiller  dans  les  basses  classes  les 
fureurs  de  la  li[;ue  quand  ils  sont  bien  dirigés.  Vous  savei  qu'il  n'est 
pas  de  levier  qu'on  doive  dédaigner.  J'emploierai  celui-ci  à  Paris. 

M  il  faut  d'abord  le  guérir  d'un  amour  qui  lui  tourne  la  tête. 
Rendez-lui  sa  (>oloaibe  :  vous  y  êtes  autorisé  par  le  légal.  Dans  peu 
de  temps  ,  la  Mouclie,  la  Mouclierie  ,  la  Tour  ne  verra  plus  qu'une 
femme  fort  ordinaire  dans  la  sienne,  et  il  sera  tout  à  nous. 

•  .\dieu,  Mellac,  je  vous  embrasse...  »  | 
J'étais  furieux  quand  André  rentra.  «  Poussaiiville  avait  bien  rai- 
son !  m'écriai-je,  la  religion  et  le  peuple  ne  sont  que  des  instruments  , 
pour  lis  princes.  —  Tenez-vous  à  l'écart,  et  vous  ne  serez  l'instru- 
ment de  personne.  —  André,  si  je  n'étais  idolâtre  de  Colombe,  je  me 
ferais  ermite.  —  Nous  serions  deux,  car  il  faut  avoir  quelqu'un  qui 
nous  écoute  et  nous  réponde. —  ]Nous  nous  retirerions  dans  un  boi«, 
ou  sur  la  cime  d'une  roche  escarpée.  —  El  nous  y  passerions  le  resW 
de  notre  vie  à  dire  le  chapelet...  —  Et  à  prier  mon  patron  pour  U 
conversion  du  genre  humain.  —  Cependant,  monsieur,  nous  pour- 
rions trouver  ce  genre  de  vie -là  un  peu  uniforme,  et  l'uniformité 
fatigue.  Croyez-moi,  faisons-nous  ermites  à  la  tour,  et  que  votre  Co- 
lombe anime  notre  ermitage.  —  Oh!  ce  que  nous  venons  de  dire  ne 
se  réalisera  pas.  —  Je  l'espère,  monsieur. 

>  —  Et  ce  duc  de  Guise,  avec  (|uel  mépris  il  me  traite!  —  Ses  ex- 
pressions sont  oiTeusantes,  mais  c'est  un  très-grand  seigneur.  —  Ne 
suis-je  pas  un  homme?  —  Prouvez-le.  —  Et  comment  '  —  tu  suivant 
le  conseil  que  vous  donna  monsieur  de  l'oussanville  à  la  Kocbelle  : 
Prends  les  hommes  comme  ils  sont. 

•  —  Je  prouverai  au  duc  de  Guise  que  je  ne  suis  pas  un  lévrier 
aveugle.  Je  n'aurai  plus  rien  de  commun  avec  lui.  - —  Et  vous  aurez 
raison.  —  L'n  homme  cjui  ose  calomnier  mon  cœur,  qui  présume  que 
dans  quelque  temps  Colombe  ne  sera  plus  pour  moi  qu'une  leuime 
fort  ordinaire  !  Quelle  indignité!  —  Jlonsieur,  plus  d'une  jolie  femme 
a  promplement  cessé  de  l'être  aux  yeux  de  «ou  mari.  —  Monsieur 
,\ndré,  ces  femmes-là  n'étaient  pas  des  Colombe. 

»  Pour  rompre  toute  relation  avec  le  duc  de  Guise,  je  vais  lui  ren- 
vover  mon  brevet  de  capitaine.  —  Gardez-vous-en  bien.  Il  ne  vous 
gêne  pas  dans  votre  escarcelle,  et  vous  serez  peut  être  trop  heureux 
de  l'y  retrouver  plus  tard  :  qui  diable  peut  lire  dans  l'avenir?  Et 
puis,  si  le  duc  de  Guise,  pii|uc  de  votre  démarche,  expédiait  à  mon- 
sieur de  Mellac  un  courrier  qui  arrivât  avant  vous,  et  que  le  prélat 
fit  continuer  votre  Colombe  à  chanter  comme  un  petit  ange  chez  les 
filles  de  Saint-Augustin...  hem! — Tu  me  fais  frémir! 

•  —  Commencez  par  remettre  le  sceau  du  duc  de  Gtlite  où  il 
était.  —  Tu  as  raison.  —  Eh  bien!  que  faites-vous  donc?  vous  allez 
le  noircir  au  feu  Je  la  cuisine.  Tu  as  raison  ,  toujours  raison.  —  Mt 
petite  Claire,  une  tasse,  de  l'eau-de-vie  dedaus,  et  un  papier  allumé.  » 

Le  cachet  fut  replacé  plus  promplement,  plus  facilement  qu'il  n'a- 
vait été  enlevé,  et  nous  recommençâmes  à  faire  les  gens  à  projets. 
André  était  tout  entier  à  ses  bâtiments,  et  moi  a  Limoges.  Je  lui  no- 
tifiai que  nous  partirions  le  lendemain  malin,  et  que  nous  irions  à 
marches  forcées.  «  Monsieur,  vous  partirez  seul.  —  Pourquoi  cela, 
monsieur''  —  L)  après  la  tournure  que  prennent  les  choses,  vous 
n'aurez  pas  d'extravagances  à  faire,  et  je  ne  vous  serais  bon  à  rien.  — 
Et  ta  conversation  toujours  si  attachante,  et  quelquefois  si  instruc- 
tive ' —  .Ma  conversation  ne  vaut  pas  quatre  ou  cinq  mille  livres 
qu'on  vous  volera  si  je  m'abiente,  et  que  je  vous  conserverai  pendant 
que  vous  ferez  l'amour.  » 

Je  nie  décidai  è  partir  seul,  avec  ma  voiture  et  mes  deux  mules.  Ce 
moyen  n'était  pas  Irès-ejpéditi^;  mais  je  voulais  que  Colombe  voya- 
geât commodément.  Je  m'endormis  en  prononçant  son  nom  ,  André 
en  calculant  ce  que  valaient  les  pierres,  le  fer  et  le  plomb  qu'on  avait 
déjà  extraits  de  la  vieille  tour. 


XIV.  —  Second  voyage  à  Limoges. 

Je  montai  dans  ma  voilure  à  la  pointe  du  jour.  J'avais  de  l'or  pour 
les  frais  de  la  route  et  pour  habiller  Colombe  en  femme  de  condition; 
mon  épée  et  deux  pistolets  pour  ma  défense,  et  l'image  de  la  bien- 
aimée  pour  charmer  la  longueur  du  voyage. 

Je  m'arrêta.'  »  Elampes  pour  voir  encore  ma  mère.  Elle  ne  m'atten- 
dait pas  ,  et  je  .'ui  procurai  une  nouvelle  jouissance.  J'avais  les  plus 
grandes  oblipaijoL'S  a  M.  Vemier,  et  je  savais  ce  qui  se  tramait  contre 
lui. 

Je  lui  rendis  um  y^^^^t  et  j^  li>  répétai  exactement  ce  que  j'avai 


entendu  dire  au  duc  de  Guise.  «  Je  n'ai  aucun  moyen  de  résistance, 
me  dit  il,  cl  le  chancelier  ne  voudra  pas  désobliger  les  princes  lor' 
rains  en  soutenant  le  procureur  du  roi  d'un  petit  bailliage.  Je  serai 
sacrilic. 

>  Je  serai  remplacé  par  quelque  fanatique  qui  appuiera  la  perséco» 
tion  que  les  franciscains  renouvellent  contre  votre  mère.  Vous  ave» 
voulu  me  rendre  un  bon  office;  je  vou>  marquerai  ma  reconnaissance 
en  faisant  translcrer  la  stcur  Madeleine  dans  le  couvent  des  filles  du 
Sacré-Cœur  de  Paris.  Cet  acte  d'autorité  accélérera  ma  chute.  Mais 
puisiju'elle  est  inévitable,  il  importe  peu  qu'elle  arrive  plus  tôt  ou 
plus  lard.  » 

Mous  nous  i|uitlâmes  comme  devaient  le  faire  des  hommes  qui 
s'estiment  et  qui  s'aiment.  Je  me  i'élicilai  de  n'avoir  pas  perdu  un 
mot  de  ce  qu'avait  dit  le  duc,  et  je  me  promis  bien  de  ne  jamais 
laisser  échapper  l'occasion  de  voir  et  d'écouler. 

Les  journées  ne  se  succédaient  pas  au  gré  de  mon  impatience.  Ce- 
pendant j'avançais  vers  celte  ville  qui  renfermait  l'objet  du  plus 
tendre  amour.  J'entrai  à  Argenton.  Le  surlendemain  je  devais  être  à 
Limoges. 

En  longeant  les  rues  d'Argenton,  je  remarquai  un  grand  nombre 
de  ligueurs  armés,  disséminés  dans  les  diflérenls  quartiers  de  la  ville. 
Que  faisaient-ils  là  ?  Argenton  n'est  pas  une  place  forte  ;  ils  ne  de- 
vaient donc  qu'y  passer.  Oii  allaient-ils,  lorsque  rien  ne  paraissait 
encore  devoir  trouliler  la  paix  dans  ces  cantons  ? 

Je  mis  ma  voiture  et  mes  mules  dans  le  cabaret  oii  j'avais  logé  en 
allant  de  Saint-Junien  à   Elampes,  et  je  parcourus  la   ville.  Les  li-r 
gueiirs  étaient  dans  l'abondance;  ainsi  ils  n'étaient  redoutables  pour 
personne.   Le  soldat  i[ui  vil  bien  est  toujours  gai,  et  il  est  facile  de 
faire  jaser  des  gens  de  bonne  humeur. 
j        Ils  étaient  trois  mille.  Ils  venaient  du  camp  qu'avait  occupé  le  ma- 
réchal de  liiron,  près  de  Poitiers,  et  ils  ne  savaient  oii  on  les  cou'Jui- 
1   sait.  J«  continuai  ma  promenade,  et  je  vis,  sur  une  espèce  de  place, 
)   un  officier  supérieur  qui  paraissait  donner  des  ordres.  C'était  bien  le 

moment  d'écouler,  et  je  m'approchai. 
,        Me  trompé-je?...  est-ce  bien  lui  ?...  mais  non...  eh  !  oui ,  oui...  par 
inop  patron!  c'est  lui-même.  Je  m'élançai,  et  je  tombai  dans  les  bru 
de  Poussanville. 

Oo  juge  aisément  du  plaisir  que  nous  eûmes  à  nous  revoir.  Notre 
I  reconnaissance  fut  digne  du  pinceau  de  Jodelle  ;  mais  son  génie  était 
I  enfermé  dans  la  tomlie.  Poussanville  me  conduisit  à  son  logement, 
'  On  sait  que  jamais  il  ne  manquait  de  rien  :  nous  soupàmes  tète  à 
:  têtf ,  et  nous  soupâmes  bien.  Nous  nous  racontâmes  ce  qui  nous  était 
arrivé  depuis  notre  séparation,  en  sablant  d'excellent  vin  vieux  de  U 
I   Loire. 

i       Quand  j'eus  terminé  mon  récit,  il  me  félicita  sur  l'état  actuel  de 
ma  fortune  ;  mais  il  ajouta  que  je  ne  serais  jamais  un  personnage  mar- 
quant, parce  que  l'ambition  n'est  qu'une  passion  d'accès  quand  elle 
est  subordonnée  à  l'amour.  Il  chercha  à  me  prouver  par  des  exem- 
I   pics  ([u'elle  doit  être  dominante,  exclusive,  et  que  lamour  doit  être 
I   simplement  le  délassement  des  grands  travaux  qui  conduisent  à  la 
j   célébrité.  Je  conseulis  très-voloniiers  à  n'être  que  l'amant  de  Co- 
!   lombe,  et  le  sort  des  héros  qu'il  me  cita  me  parut  fort  au-dessous  du 
\   mien. 

I  U  me  raconta  eotuite  comment  de  Poitiers  il  était  venu  à  Argen- 
I  ton.  Il  recevait  souvent  des  ordres  du  duc  de  Guise,  qui  tous  ten- 
daient à  bien  connaître  les  forces  de  la  ligue  dans  les  provinces  de 
l'Ouest ,  et  à  en  rendre  un  compte  exact  à  ses  émissaires.  Il  lui  était 
expressément  enjoint  de  sonder  partout  la  dispositiou  des  esprits  re- 
lativement à  Henri  111,  et  de  s'efforcer  de  le  faire  haïr  autant  qu'il 
était  méprisé.  Ainsi  Poussanville  semblait  tourner  sur  lui-même  et 
marcher  au  hasard.  U  avait  cefiendant  un  but  déterminé. 

La  plupart  des  émissaires  du  duc  étaient  des  hommes  obscurs,  de 
qui  Poussanville  ne  pouvait  rien  apprendre  sur  la  vcriiablc  position 
des  affaires.  Il  était  cependant  dans  son  intérêt  personnel  d'en  être 
instruit.  Le  capitaine  Saiut-Paul,  un  des  officiers  favoris  du  duc,  fit 
un  voyage  à  Bellac  pour  ses  affaires  particulières,  et  il  lui  fut  expres- 
sément recommandé  de  voir  Poussanville  en  passant. 

Saint- Paul  était  assez  borné;  mais  il  était  vain,  très-vain  ,  presque 
autant  que  son  maître.  11  suffit  à  mon  ami,  pour  le  faire  parler,  de 
paraître  douter  qu'il  fût,  en  effet,  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  de 
Guise.  Saint-Paul,  piqué,  prouva  la  réalité  de  sa  faveur  en  racontant 
ce  qu'il  savait  cl  peut-être  ce  qu'il  ne  savait  pas. 

La  Belgique  et  la  Hollande  étaient  insurgées  contre  le  roi  d'Es- 
pagne. La  noblesse  belt;c  se  donna  au  duc  d'Anjou ,  frère  du  roi ,  et 
le  duc  de  Guise  consentit  à  ce  qu'il  se  rendît  à  Bruxelles  à  la  tête  de 
douze  mille  prolestants  :  c'était  affaiblir  le  parti  calviniste  en  France. 
Il  avait  subjugué  son  souverain  au|point  de  le  contraindre  à  eiiger  des 
huguenots  la  restitution  des  places  fortes  qu'il  leur  avait  abandonnées 
par  le  traité  de  Bergerac  :  c'était  leur  déclarer  indirectement  la 
guerre.  Mais  la  paix  ne  convenait  ni  à  Grégoire  XIII,  ni  a  Philippe  II, 
ni  surtout  au  duc  de  Guise.  Poussés  tous  trois  par  des  intérêts  diffé- 
rents ,  ils  sentaient  également  que  leurs  projets  ne  pouvaient  réussir 
qu'à  l'aide  de  troubles  sans  cesse  renaissants. 

La  reine  Louise  de  Vaiidemont  priait  beaucoup  et  ne  se  mêlait  de 
rien ,  le  roi  dansait  ou  se  donnait  la  discipline ,  Catherine  de  Médici^ 
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oonnKiciail  tenle  I4  vërluble  «iiuilion  d«i  «««iret,  «t  voy»U  la  cou- 
ronne chani-eler  sur  la  lOte  de  son  l'ili. 

Elle  (il  dire  nu  roi  de  ^•varro  qu'il  ta  (çiirdil  bien  de  rendre  lej 
pUce*  de  |;4runtie  ,  et  que  ion  parti  n'avait  de  iwlul  k  atlendre  que 
de  l.i  force  de*  armes. 

Pendant  que  je  eausaia  avec  Poussanville ,  un  courrier  lui  ap|iarla 
l'ordre  de  i.e  rendre  a  marches  forotiei  à  Cahors  ,  et  de  s'enlermer 
dans  celle  place  avec  se»  troupe».  Le  brave  Vérin»  y  conioidiidait, 
mais  il  manquait  de  force». 

L'actif  et  iniri'pid<'  Poussanville  me  donna  une  dernière  leçon  sur 
la  manière  dniii  je  devais  me  conduire  :>vec  ceui  dont  la  piélé  n  ti- 
tan qu'exu'rieure,  et  notamment  avec  l'évAnue  de  LiuiO|;es.  .Se»  ob- 
servation» éiaienl  dictées  |iar  r^i;iiï.me,  ri'ijle  unupie  de  sa  coiiduile  ; 
mai»  je  sentis  q'i'il  fallait  rccon(|ui'rir  Colombe ,  et  je  lui  promis  sin- 
cèrement de  suivre  ses  conseil».  Il  m'embrassa,  m'ollnt  son  In,  et 
il  sortit  pour  faire  ses  dispositions  de  dt'part. 

Il  était  quatre  heures  du  matin  quand  il  rentra.  Il  se  jeta  tout  ha- 
billé à  côté  de  moi ,  dormit  une  heure  ,  et  alla  faire  battre  la  iji'né- 
rale.  Je  me  levai,  je  bs  mettre  mes  mules  à  ma  voilure  ,  et  nous  sor- 
tîmes en  même  temps  d'.Vrijenlon,  lui  pour  acqui'rir  de  la  t;loirc, 
moi  pour  voler  oii  m'appelait  l'amour. 

Je  traversai  Ssiiil- Junien ,  et  je  ne  trouvai  pa»à  propos  de  m'y  ar- 
rêter. J'étais  entrt'  à  pied  à  Limoges  il  y  avait  quelque  temps  ,  et  j'en 
ëtai»  sorti  en  charrette.  Je  voulus  y  reparaître  dans  un  équipage  con- 
venable. Une  voilure  aui  aruies  du  maréchal  de  Itiron,  deui  mules  et 
nn  cheval  en  avant,  formant  la  Qèche,  vla(^éesur  une  arbalète  1  quel 
effet  j'allais  produire  sur  les  habilants  île  Liiiuij;es!  l.a  vanité  imposa 
pour  un  moment  silence  à  l'amour,  liienlôl  je  chantai  uu  des  canti- 
que» de  ma  précieuse  Coloiube,  et  je  m'idenlil'iii  avec  elle. 

J'entrai  à  Limoges  en  chantant,  et  quelques  personnes  s'arrêtèrent. 
•  Bon,  disait  l'un,  c'est  ce  fou  qui  voulait  nous  enlever  la  sœur 
Sainte-Colombe. —  Il  se  sera  échappé  de  Monlmorillon,  disait  un 
lutre.  —  11  aura  trouvé  cet  équipage  sur  quelque  chemin,  disait  un 
troisième  ,  il  sera  sauté  dedans,  et  le  voiU.  u 

l'es  propos  me  blessaient  vivement,  et  ils  augmentaient  il  chaque 
instant  le  nombre  des  spectateur».  Il»  me  barraient  le  chemin.  Dans 
un  mouvement  de  colère  ,  je  fouettai  mes  bêles  de  trait  à  grands 
coups,  au  risque  d'écraser  cent  qui  étaient  devant  elles.  O.i  se  rangea 
précipitamment,  et  j'arrivai  au  galop  à  U  grille  du  palais  épiscopal. 
Je  sautai  dans  la  cour,  et  dans  moins  d'une  miniilc  elle  fut  [deiiic  de 
monde.  Je  me  fis  faire  place  l'épée  d'une  main  ,  et  de  l'autre  je  te- 
nais en  l'air  le  paquet  du  duc  de  Guise.  Chacun  se  bâta  de  se  coller 
contre  les  murs. 

J'appelii  le  portier,  et  plus  je  criais  ,  plus  il  s'enfonçait  dans  sa 
loge.  •  Il  est  fou  ,  il  est  fou!  >'  criait-on  de  toutes  paris.  M.  de  ^ledae 
parut  k  une  croisée,  et  demanda  la  cause  de  ce  tumulte.  Il  me  re- 
connut, et  ordonna  qu'on  se  Siisîl  de  ma  personne.  Mon  épée  écarta 
les  plus  audacieux.  Je  montrai  au  révérend  ssime  le  paquet  que  je  te- 
nais à  la  main  ,  et  je  lui  dis  que  je  lui  étais  envoyé  par  le  duc  de 
Guise.  Il  sourit  de  pitié  et  leva  les  épaules.  U  allait  refermer  sa 
croisée. 

«  Prenez  garde  ,  monseigneur,  à  ce  que  vous  allci  faire.  Ce  paquet 
est  de  la  plus  haute  importance  ,  M.  Péricard  l'a  écrit  en  ma  présence 
dans  le  cabinet  du  duc  de  (iuise.  —  Il  est  fou,  il  est  fou!  »  criait-on 
encore  dans  tous  les  recoins  de  la  cour.  L'nc  escouade  d  archers  y  en- 
tra, et  je  respirai  :  j'éiai»  certain  que  cem-la  ne  me  craindraient  pas, 
et  que  par  con>éq'ient  ils  m'écouiecsirnl.  Je  remis  l'épée  dans  le  four- 
reau ,  et  je  m'avançai  vers  le  chef  de  la  troupe  Je  m'expliquai  avec 
lui,  et  il  lit  aussitôt  porter  mes  dépèches  à  monseigneur. 

a  \'ous  ne  voyei  donc  pas,  commandant,  qu'il  n'y  a  rien  dans  ce 
paquet...  —  (^ue  1rs  ebansnns  qu'il  nous  a  tait  entendre  en  entrant 
dans  la  ville.  —  Uésarmei-le  ,  monsieur  le  commandant.  >  Je  As  un 
saut  en  arrière,  et  je  portai  la  main  sur  la  garde  de  mou  épéc. 
«  Point  de  violence  ,  dis-je  ,  cl  je  ne  m'en  pernieitrai  aucune.  Mon- 
sieur l'otBcier,  ordonnez  qu'on  girde  mon  éiiuipage  ju-qu'à  ce  que  je 
puisse  le  mettre  en  sûreté.  —  En  sûreté!  c'est  lui  nu'on  y  mettra. — 
Il  est  fou,  il  est  fou  !  —  Désarmez  le  donc,  monNieur  le  commandant. 
—  Me»  amis  ,  il  sera  toujours  temps  d'employer  la  force.  Attendons 
ce  que  monseigneur  décidera.  » 

Ces  clameurs  m'avaient  monté  la  tète.  «  Apjirenei,  canaille  que 
vous  êtes ,  qu'on  ne  désarme  pas  un  capitaine  d'infanterie ,  .sei.'neur 
du  chtteau  de  la  Tour.  —  11  est  fou  ,  il  est  fou  !  » 

Deux  clercs  descendirent  I  escalier  qui  conduisait  à  l'appartement 
de  monseigneur.  Il»  s'approchèrent  de  moi  avec  des  aiarques  de  dé- 
férence qui  frappèrent  les  spectateur»  d'éionnemenl.  L'un  d'eux 
l'adressa  aux  Limousins  rassemlilés.  «  Omiii'i  homo  mendar ,  leur 
dit-il  ,  ce  qui  signifie  que  tout  homme  e>t  menteur,  et  vous  avez 
menti  en  proclamant  fou  ce  siint  jeune  homme  ;  mais  vous  avez 
menti  involontairement,  et  errare  hiimanum  es/,  ce  qui  veut  dire 
qu'il  est  de  l'essence  de  1  homme  de  se  tromper.  Ce  pieux  catholique 
a  couru  les  rues  de  Limoges  a  plusieurs  reprises;  mais  les  pères  du 
désert  ne  courairni-ils  pas  ri  ti  la  en  cluniant  des  hymnes  et  en  se 
roulant  sur  les  ronces  ? 

»  —  Ah  !  c'c.i  un  père  du  désert  !  dit  un  savant  de  la  troupe.  Nous 
ne  savions  pas  cela.  Itetirons-nous.  »  Kl  tous  1rs  Limouam»  défilè- 


rent devant  moi  en  baisant  le  bai  de  mon  maatetu  et  CB  répi'Unl  i 

Oiniiis  huiiiii  nieuilar  ;  erruie  humnnuiit  fil. 

Je  lus  conduit  en  cérémonie  au  cabinet  du  revéreodiMimo  11  mo 
reçut  dans  son  fauteuil  k  oreillettes,  et  il  me  fit  ligne  de  prendre  ua 
pliant. 

•  Voii»  voulez  donc  absolument  vous  marier,  mon  cher  frère  f  — 
Je  l'étais,  monseigneur.  —  Ne  pailmis  plus  de  cela.  Le  mariage  n'etl 
pas  un  état  pur;  mais  on  peut  le  kanctifier  par  de  boiiue»  leuvre». 
Saint  Paul  l'a  prouvé  ,  et  il  vous  laisse  un  i;raiid  exemple  ii  suivre. 
Le  suivreï-vous  /  —  Oui,  monseigneur.  —  \  oil»  qui  ctt  bien  , 
mon  enfant. 

•  Le  souverain  pontife  m'ordonne  par  l'organe  de  «on  légat  de  re- 
lever  scrur  Colombe  de  ses  viiiux  ,  et  monseigneur  le  duc  de  (>uiM 
me  prie  de  vous  unira  elle.  Consentez-vous  a  la  prendre  piiurépouM? 
—  -Mai»,  monseigneur,  elle  l'est  déjà.  —  Ne  parbiiis  plus  de  cela, 
vous  dis-je.  Le  mariage  coiitraclc  a  ïteiion  ne  la  pas  élé  selon  les  ca. 
lions  de  l'Eglise,  il  faut  le  renouveler  ici.  —Oh!  de  toute  mon  âme. 
monseigneur.  • 

Je  suis  catholique  /.élé,  ardent  même;  mais  l'hypocrisie  m'i  ton- 
jours  révolté,  et  mon  sang  bouillait  dans  mes  veine».  Je  me  contins 
cependant. 

.  Parlons  à  présent  d'autre  chose.  —  Ne  parloni  que  de  cela,  mon- 
seigneur. —  Je  vois  bien  qu'il  faut  terminer  celte  affaire-ci  pour 
vous  rendre  capable  de  ((iielciue  attention. 

•  Je  vais  faire  sonnera  volée  toutes  le»  cloches  de  la  ville.  I-e»  be- 
deaux la  (i.ircourront  en  annonçant  aux  fidèles  la  grande  cérémonie 
qui  aura  lieu  ce  soir  au  couvent  des  filles  de  S.iiiit-Augustin.  \  ous 
vous  y  rendrez.  —  Je  n'y  inaii(|uerai  pas,  inoiueigneiir.  —  Demain, 
dimanche,  je  ferai  publier  un  ban  ,  je  donnerai  dispense  des  deux 
autres,  et  lundi  Colombe  et  vous  serez  unis  en  lé(;itimes  nœuds.  — 
L'Midi  !...  mais  c'est  bien  tard,  monseiijneiir!  —  ^  oubliez  jias,  jeune 
homme,  (|ue  la  sensualité  est  indigne  du  mariage  ,  et  que  l'objet  de 
ce  sacrement  est  seulement  de  donner  des  âmes  a  Dieu.  » 

Et  le  duc  de  Guise  lui  écrivait:  "  Si  vous  aimez  le  plaisir,  vous  voui 
renfermez  dans  le  cercle  (|ue  vous  tracent  votre  état  et  les  bien- 
séances.» Ouel  empire  ilfallaitque  j'cisse  acquis  sur  moi  pour  ne  pas 
éclater!  Colombe  ne  m'était  pas  encore  rendue. 

M.  de  Mellac  me  congédia  en  me  donnant  rendez-vous  pour  quatre 
heures  du  soir  aux  tilles  de  Saint-Augustin,  et  en  me  répétant  qu'il 
allait  donner  ses  ordres. 

J'avais  mon  or  dans  mon  escarcelle,  mais  cela  ne  sufli<ait  pas.  Je 
voulais  savoir  ce  qu'était  devenu  mon  équipage.  Le  chercher,  c'était 
ni'occuper  de  Colombe. 

Je  parcourus  les  principales  rues  de  Limoges.  Le  bas  peuple  »e  ran- 
geait  devant  moi,  répétait  :  «  C'est  un  père  du  désert,  >>  et  me  saluait 
avec  respect. 

J'appris  enfin  qu'un  cabaretier  avait  retiré  ma  voilure  cl  mon  atte- 
lage. J'y  courus,  et  je  vis  qu'ils  éliient  aussi  bien  que  je  pouvais  le 
désirer.  Je  voulus  convenir  de  prix  avec  Ambriiise.  Il  me  répondit 
que  l'équipage  d'un  père  du  désert  porterait  bonheur  à  sa  maison,  et 
que  décidément  il  ne  recevrait  rien. 

Bieniôt  le  son  des  cloches  me  fil  connaître  que  l'évêque  commcn- 
'   çaii  à  exécuter  ses  promesses  ;  mai»  il  n'était  encore  que  deux  heures, 
et  je  bouillais  d'impatience. 

U  me  sembla  qu'attendre  dans  l'église  du  couvent ,  c'était  en  quel- 
que sorte  abréger  le  temps.  Tout  devait  m'y  parler  de  Colombe,  jus- 
qu'au rideau  (lui  défendait  aux  regards  profanes  de  pénétrer  à  travers 
la  grande  gmle  qui  leur  dérobait  les  vierges  du  Seigncur._ C'est  là 
qu'elle  est,  me  di-ais-je;  c'est  de  là  qu'elle  paraîtra  bientôt  à  mes 
yeux  avide»  de  la  levoir.  J  étais  seul  dans  l'église,  et  je  la  parcourais 
dans  tous  les  sens. 

Mon  attention  se  fixa  sur  un  tableau  qui  représentait  sainte  Cécile, 
et  qui  d  abord  me  parut  assez  mauvais,  liienlôl  je  crus  reconnaître 
dans  les  traits  de  la  sainte  ceux  de  ma  Colombe,  et  l'ouvrage  me  pa- 
rut médiocre.  Je  continuai  a  l'examiner.,.  Oh!  c'est  elle...  c'est  bien 
elle,  pensai-je,je  ne  peux  plus  m'y  méprendre.  Voilii  ce  jeu  de  phy- 
sionomie enchanteur  au(|iiel  je  ne  conçois  pas  que  personne  puisse 
résister,  voili  ses  doigts  t  Allés  qui  s'i;endenl  voluptueusement  sur  ce 
psallérion.  D.ns  la  mnjeniie  ré^^ion  de  1  air  paraissent  des  anges  qui 
vont  placer  une  couronne  sur  sa  tête.  Oh!  cette  couronne  est  de 
myrte,  ces  anges  sont  des  amours.  Ce  tableau  est  digne  de  Léonard 
de  \iaci  ! 

Je  tombai  è  genoux  ,  et  je  suppliai  mon  patron  de  me  pardonner  les 
idées  mondaines  auxquelles  je  venais  de  m'abandonoer  dans  une 
église.  J'étais  devant  le  portrait  de  sainte  Cécile,  et  je  la  priais  plus 
vi'vement  encore  d'intercéder  pour  moi.  Est  ce  bien  elle  que  j'invo- 
quais ? 

Le  bruit  des  cloche»  se  fit  entendre  de  nouveiu.  et  l'église  »'emplit 
à  I  instant.  Le  bedeau  me  conduisit  près  de  la  !;rille  ,  et  m'indiqua  un 
prie-Dieu  rouvert  eu  d..roas  cramoisi,  qu'il  avait  place  pour  moi.  Je 
m'agenouillai  une  seconde  fois. 

I.'orpue  annonça  que  l'auguste  cérémonie  allait  commencer.  Le 
cœur  me  bnitait  avec  une  earéme  violence.  Il  était  p.rta,,e  entre 
l'amour  divin  et  celui  que  m'inspirait  Colombe.  Je  m  efforçai  de  les 
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concilier  :  cela   était  diOicile.  Je  me  recueillis  cependant,  et,  pour 
un  moment,  j'appartins  tout  entier  à  mon  patron. 

I.e  grand  rideau  se  tira  enfin.  Oh  !  toutes  mes  idt'es  pieuses  s'éva- 
nouirent. Je  eherchai,  je  trouvai  Colombe,  et  je  tombai  dans  un 
ravissement  qui  tenait  de  l'eilase. 

l-.lie  était  placée  entre  deui  religieuses,  et  la  supérieure  était  debout 
derrière  elle.  Elle  avait  les  mains  étendues  sur  la  tôle  de  celle  qui 
all.iit  lui  échapper,  elle  la  liénissiit.  Toutes  cpiatrc  étaient  tournées 
vers  l'intérieur  de  l'tS;lise.  Colmnhe  m'aperçut  et  me  sourit. 

Oh  !  (|iiel  sourire  !  Son  effet  est  impossible  à  peindre;  vous  seul  le 
concevez,  vous  qui  après  des  obstacles  qui  paraissaient  insurmon- 
tables avez  été  unis  à  l'objet  de  l'amour  le  plus  tendre,  ou  qui  en 
«vez  été  séparés  après  huit  jours  d'une  félicité  (|ui  ne  faisait  que  naître. 
L'évêque  parut  dans  ses  habits  pontificaux  et  entouré  de  son 
clergé.  11  déclara  à  haute  voi\  que  la  pleine  puissance  de  notre  saint 
père  le  pape  remettait  Colombe  dans  le  monde,  et  qu'elle  y  élail  ap- 
pelée pour  la  plus  grande  sanctification  de  son  àme. 

l  n  rrand  vicaire  lut  U  bulle  du  légat,  et  tous  les  assistants  répon- 
dirent amen. 

M.  révè(|ue  nous  adressa  ensuite  un  discours  plein  d'onction  sur  les 
devoirs  du  niari.ige.  Il  peignit  le  ciel  ou  l'enfer  ouvert  pour  les  époux 
qni  les  pratiquent  ou  s'en  écartent. 

Je  me  rappelai  le  passage  de  la  lettre  du  duc  de  Guise...  Oh  !  pen- 
sai je,  combien  la  religion  est  étrangère  aux  faiblesses  de  ses  minis- 
tres !  Colombe  n'en  peut  faire  la  distinction  ;  elle  est  plus  heureuse 
que  moi.  Imitons  sa  ferveur,  et  revenons  à  la  foi  implicite. 

Lis  deux  religieuses  la  dépouillèrent  en  cérémonie  des  signes  qui 
constataient  son  sacrifice  et  sa  captivité  volontaire.  Ses  lonijs  cheveux 
blonds  tombèrent  p.ir  boucles  sur  des  épaules  d'albâtre;  la  rouceur 
du  plaisir,  et  peut-être  de  la  pudeur,  couvrit  ses  joues  du  plus  vif 
incarnat. 

On  la  revêtit  de  la  robe  qu'elle  portait  quand  elle  se  présenta  aux 
filles  de  S  lint- Augustin.  C'était  la  seule  (|u'elle  eût  eu  fuyant  madame 
la  maréchale.  Cette  robe  était  dans  un  triste  état,  et  Colombe  n'en 
était  (jne  plus  belle  :  elle  devait  tout  à  la  nature  et  à  la  jeunesse.  La 
laideur  seule  a  cherché  à  détourner  d'elle  une  attention  défavorable 
en  la  fixant  fur  des  habits  somptueux. 

Cependant  je  voulais  que  l'épouse  d'un  homme  comme  moi  parût 
avec  un  état  digne  d'elle ,  et  je  me  promis  d'employer  à  cela  la  journée 
du  lendemain. 

L'évêque  ordonna  à  Colombe  de  passer  du  coté  de  la  grille  où 
j'étais,  et  au  directeur  du  couvent  de  nous  fiancer.  Nos  mains  se 
touchèrent...  Colombe  laissa  tombersa  tète  charmante  sur  ma  poitrine. 
J'y  sentais  un  volcan  qui  me  dévorait...  On  fut  obligé  de  nous  sou- 
tenir. 

On  reconduisit  Colombe  dans  l'intérieur  du  couvent,  et  monsei- 
gneur prononça  qu'elle  n'en  sortirait  (jue  pour  se  présenter  à  l'autel. 
Je  me  retirai  satisfait,  heureux,  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on 
attend. 

Ambroise  était  un  gros  réjoui,  catholique  zélé,  prêt  à  tout  faire 
pour  la  religion,  et  faisant  tout  gaiement.  Il  convint  que  Colombe  ne 
pouvait  se  marier  sans  avoir  une  robe  belle  et  neuve.  Mais  il  était  six 
heures  du  soir,  et  le  lendemain  était  dimanche.  «  Diable  ,  diable  ! 
disait-il  en  se  grattant  l'oreille,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  » 
Nous  courons  chez  une  ,  deux,  trois  couturières.  Elles  commencent 
par  me  faire  observer  le  peu  de  temps  qu'elles  ont  à  elles  ;  je  leur  fais 
\oir  de  l'or.  Une  d'elles  se  détache  pour  aller  prendre  la  mesure  de 
Colombe,  la  seconde  court  pour  trouver  des  aides,  la  troisième  nous 
conduit  chez  un  marchand  d'étoffes.  Nons  levons  ce  qu'il  y  a  déplus 
riche  et  de  plus  élégant. 

Une  heure  après  ,  six  ouvrières  étaient  établies  chez  Ambroise.  Je 
fis  apporter  ce  qu'il  avait  de  légumes  cuits  :  c'était  samedi.  Il  les 
servit  dans  un  coin  de  la  chambre  que  nous  avions  érigée  en  labo- 
ratoire. Huit  heures  sonnèrent;  nous  n'en  avions  plus  que  quatre  à 
nous. 

Cependant  il  fallait  souper.  Nous  perdîmes  encore  quinze  minutes  : 
je  les  comptais. 

J'encourageais,  je  pressais  mes  ouvrières.  Malgré  mes  soins,  leurs 
paupières  s'appesantirent  :  c'était  l'heure  oii  les  honnêtes  gens  se 
couchent  partout.  Il  fallait  les  tenir  éveillées,  et  je  leur  fis  apporter 
du  vin  chaud.  Il  produisit  d'abord  l'effet  que  j'en  attendais,  et  l'ou- 
vrage allait  avec  une  rapidité  qui  m'enchantait.  Bientôt  les  têtes  s'é- 
chaiilTerent;  elles  s'embrouillèrent  ensuite  ,  et  la  robe  de  Colombe 
tomba  des  mains  des  couturières  sur  leurs  genoux.  Je  redoutai  l'ac- 
cident ordinaire  en  pareille  circonstance,  j'enlevai  la  robe  et  je  la 
mis  en  sûreté;  il  était  temps.  Ambroise  riait,  moi  je  me  désolais. 

Les  fumées  du  vin  se  dissipèrent  peu  à  peu,  et  à  dix  heures  ces 
dames  reprirent  leur  aiguille.  Mais  elles  s'en  servirent  avec  une  non- 
chalance, une  lenteur  désespérantes.  Minuit  sonna.  «  Il  est  dimanche», 
s'écria  l'une  d'elles,  et  toutes  jetèrent  leur  ouvrage  avec  effroi.  J'en- 
rageais; mais  je  ne  pouvais  b'àmer  leur  respect  pour  les  lois  de  l'Eglise. 

«  Colombe  se  mariera  donc  sans  avoir  une  robe  neuve?  dis-je  en 
soupirant.  —  Pourquoi  cela?  me  répondit  Ambroise;  minuit  sonne  le 
dimanche  comme  le  samedi,  et  nous  les  remettrons  à  la  besogne. 
\ous  ne  vous  marierez  pas  avant  dix  heures;  et  en  dix  heures,  six 


femmes  font  bien  des  choses.  Allons  nous  coucher,  monsieur,  u  C'est 
ce  que  je  pouvais  faire  de  mieux. 

Ma  pauvre  tête  était  surchargée  d'idées  souvent  contradictoires,  et 
le  sommeil  fuyait  loin  de  moi.  Je  m'endormis  enfin,  et  il  était  grand 
jour  quand  le  m'éveillai. 

Je  m'habillai  précipitamment.  «  Où  allez-vous  ,  monsieur  ?  me 
demanda  Ambroise.  —  Passer  la  journée  dans  l'église  des  filles  de 
Saint-Augusiin.  —  Monsieur,  les  pères  du  désert  vivaient  de  racines  , 
mais  ils  mangeaient.  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  sortiez  sans  avoir 
déjeuné.  »  Il  fallut  me  soumettre  :  c'est  souvent  le  seul  moyen  de  se 
débirrasser  d'un  importun. 

Je  courus  au  couvent ,  et  je  me  mis  en  prières  devant  le  portrait  de 
sainte  Cécile.  La  messe  sonna,  deux  grandes  heures  après,  et  à  l'élé- 
vation le  grand  rideau  s'ouvrit.  Je  volai  à  la  grille  ;  mes  yeux  et  ceux 
de  Colombe  se  rencontrèrent.  Nous  oubliâmes  la  sainteté  du  lieu  et 
celle  des  i;rands  mystères  qu'on  y  célébrait.  Quand  le  rideau  fut  tiré, 
j'allai  demander  pardon  à  sainte  Cécile  de  mes  coupables  distractions. 

Une  idée  lumineuse,  excellente,  admirable,  me  frappa.  Colombe, 
me  dis-je,  ne  doit  sortir  du  couvent  que  pour  se  présenter  ii  l'autel; 
c'est  fort  bien  ,  mais  on  ne  m'empêchera  pas  de  voir  ma  fiancée  et 
de  lui  parler. 

Je  ne  savais  plus  marcher  au  pas.  Je  courus  à  la  porte  d'entrée  du 
couvent,  je  sonnai,  et  je  demandai  Colombe.  La  tourière  me  répondit 
que  cela  ne  se  pouvait  pas.  «  Et  la  raison  ,  ma  sœur  ?  —  Tout  a  été 
prévu,  monsieur,  et  on  a  pensé  que,  si  vous  vous  trouviez  ensemble 
au  parloir,  on  ne  pourrait  plus  vous  en  arracher.  »  Il  fallut  me  sou- 
mettre encore. 

Je  rentrai  à  l'église.  Le  bedeau  vient  me  dire  qu'il  allait  la  fermer 
jusiju'à  l'heure  des  vêpres.  Que  de  formalités,  de  lenteurs  !  U  y  avait 
de  quoi  devenir  véritablement  fou. 

Je  retournai  chez  Ambroise.  Ses  contes  me  rendiient  un  peu  de 
tranquillité.  «  Savez-vous  bien,  monsieur,  me  dit-il,  que  vous  avez 
beaucoup  perdu  auprès  de  moi  de  la  réputation  de  sainteté  qu'on  vous 
a  faite  par  la  ville?  Ce  père  du  désert  n'est  réellement  qu'un  beau 
jeune  homme,  amoureux  jusqu'à  la  frénésie.  —  Ambroise ,  je  confesse 
mon  indignité  ,  mais  je  n'ai  cherché  à  tromper  personne.  " 

La  curiosité  est  une  passion  dans  les  petites  villes.  On  voulait  voir 
de  près  ce  jeune  homme  pour  qui  on  déliait  les  religieuses  de  leurs 
vœux ,  et  qui  passait  pour  un  saint.  Des  personnages  notables  de  Li- 
moges vinrent  me  rendre  visite,  et  je  leur  parlai  de  Colombe.  Quel- 
ques uns  m'engagèrent  à  dîner,  et  le  nom  de  Colombe  était  la  seule 
réponse  qu'ils  tiraient  de  moi.  Ils  me  quittèrent  en  regardant  Am- 
broise et  en  lui  souriant  d'un  air  très-significatif. 

Ils  répandirent  par  la  ville  que  le  prétendu  saint  n'était  qu'un 
homme  fort  ordinaire;  le  peuple  se  souleva  contre  eux.  L'évêque  et 
son  clerc  avaient  parlé ,  c'était  assez  pour  lui.  Les  gens  raisonnables 
m'avaient  bien  jugé,  sans  doute;  mais  ils  apprirent  qu'il  faut  toujours 
paraître  respecter  les  préjugés  populaires.  Nous  entendîmes,  Ambroise 
et  moi ,  un  grand  bruit  dans  la  rue.  C'étaient  les  vitres  des  incrédules 
qu'on  cassait;  c'étaient  les  archers  qui  cherchaient  i  rétablir  l'ordre. 

Dès  que  je  parus  dans  la  rue,  le  commandant  vint  à  moi,  et  me 
dit  que  je  pouvais  seul  ramener  le  calme  dans  les  esprits.  Des  hommes 
du  peuple  me  prirent  dans  leurs  bras  et  me  promenèrent  comme  une 
relique  :  j'étais  destiné  à  jouer  tous  les  rôles  à  Limoges,  et  j'avoue 
que  je  ne  fus  pas  fâché  d'y  faire  briller  mon  éloquence. 

Du  haut  de  l'espèce  de  pavois  sur  lequel  on  m'avait  élevé,  je  ha- 
ranguai le  peuple,  avide  de  m'entendre,  et  je  lui  dis  ce  que  je  pen- 
sais sincèrement.  Je  déclarai  que  je  n'étais  qu'un  misérable  pécheur, 
mais  que  j'étais  plein  de  religion  et  de  foi,  et  que  j'allais  en  donner 
la  preuve.  J'ajoutai  que  nos  livres  saints  nous  ordonnent  d'aimer  notre 
prochain,  catholique,  bien  entendu  ,  et  de  le  plaindre  quand  il  s'é- 
gare; que  les  lois  divines  et  humaines  nous  défendent  de  nous  faire 
justice  nous-mêmes,  et  que  les  excès,  quels  qu'en  soient  les  motifs, 
sont  toujours  répréhensibles.  Enfin  je  louai  le  zèle  que  ce  bon  peuple 
venait  de  marquer  pour  la  religion  ;  mais  je  le  priai  de  réserver  son 
courage  pour  combattre  et  exterminer  les  huguenots. 

Des  acclamations  universelles  s'élevèrent.  On  me  rapporta  en 
triomphe  à  mon  cabaret,  en  criant:  «Mort  aux  huguenots!  gloire  au 
père  du  désert!  » 

Etrange  peuple,  qui  voulait,  deux  mois  auparavant,  que  je  fusie 
fou ,  et  qui  voulait  aujourd'hui  que  je  fusse  un  saint!  Il  m'avait  né- 
gligé depuis  que  j'étais  sorti  de  l'évêché,  et  il  avait  suffi  de  quelques 
mois  pour  ranimer  son  fol  enthousiasme! 

Deux  cent  cinquante  d'entre  eux  coururent  à  la  municipalité,  et 
s'inscrivirent  sur  les  rôles  des  ligueurs.  D'autres  mirent  en  œuvre 
tous  les  vitriers  de  la  ville,  et  firent  réparer  le  dégât  qu'ils  avaient 
fait.  Quel  instrument  que  le  peuple  dans  les  mains  de  ceux  qui  sa- 
vent s'en  servir  !  Que  la  cour  et  les  (îuise  le  connaissent  bien! 

La  maison  d'Ambroise  ne  désemplissait  pas.  Le  vin  y  coulait  à 
flots;  les  clameurs,  les  vociférations  se  succédaient  sans  relâche.  On 
aiguisait  des  épées  rouillées,  de  vieilles  perluisanes  sur  les  tables  du 
cabaret;  on  jurait,  par  ces  mauvaises  armes,  de  traiter  les  huguenots 
comme  les  Amalécites  l'avaient  été  par  les  Hébreux. 

M.  de  Mellac  m'envoya  dire  de  me  rendre  au  palais  épiscopal.  Il 
me  félicita  sur  ce  que  je  venais  de  faire  ,  sur  les  succès  brillants  que 
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j'avais  obtenus.  Il  m'assuni  que  personne  ne  pouvait  résister  à  la 
force  des  argumenls  rcligieui  i|ue  j'avais  ili'vi'lop()é.s  à  la  multitude, 
à  l'éloquence  entraînante  avec  lainielle  je  les  .ivais  présentés.  «  Vous 
avez,  ajouta-t-il,  conquis  deux  cent  cinquante  lionimes  de  plus  à  la 
vraie  religion.  Leduc  de  Cuise  vous  a  bien  jugé. 

1»  Parlei-nioi  maintenant  des  observations  que  vous  ave/,  faites,  des 
renseignements  cpif  vous  .ive?.  recueillis  sur  la  route  de  Paris  i  Li- 
moges. —  .Monseigneur,  les  vêpres  sonnent  ihei  les  filles  de  Saint- 
Augustin  ;  •  cl  je  m'éloignai  à  grands  pas.  •  Oli  !  quel  liommel  di- 
sait il  en  me  regardant  aller;  mardi  il  parlera.  » 

J'entrai  le  premier  ii  l'église,  et  j'en  sortis  le  dernier.  Le  grand  ri- 
deau ne  s'ouvrit  pas  :  je  m'en  consolai  aux  pieds  de  sainte  Cécile. 

Je  rentrai  chez.  Ambroise.  Les  Hébreux  étaient  dans  un  état 
d'ivresse  complet.  L'intérieur  de  la  maison  offrait  un  tableau  repous- 
sant; mais  le  caba relier  avait  vendu  deux  barri(|ues  de  vin. 

Je  me  fis  servir  ii  souper  dans  ma  cbambre.  Je  courus  ensuite  la 
ville  pour  rassembler  mes  couturières.  Kiles  dansaient  clandestine- 
ment dans  un  faubourg  en  l'bonneur  de  sainte  Madeleine,  (]u'on 
fêlait  ce  jour-là.  Je  crus  remarquer  (|u'elles  avaient  quelques  rapports 
avec  la  sainte...  avant  sa  conversion. 

Elles  répondirent  à  mes  instances  qu'il  n'était  que  six  heures,  et 
qu'elles  ne  pouvaient  commencer  ii  reprendre  l'aiguille  qu'à  minuit. 
Je  répliquai  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à  coudre  qu'à  danser.  Une 
d'elles,  la  plus  savnnte  sans  doute  .  me  dit  (|ue  son  curé  délendait  la 
danse,  mais  que  les  comniindements  de  l'Eglise  n'en  parlent  pas; 
qu'au  contraire  ils  interdisent  rigoureusement  le  travail  les  dimanches 
et  les  fêles.  Je  n'avais  rien  à  ri'pli(|iier  à  cela. 

J'avais  encore  six  mortelles  lieures  à  attendre.  Que  faire  pendant 
ce  temps-la  ?  Depuis  longtemps  ma  tête  était  dans  un  état  de  contrac- 
tion qui  augmentait  à  mesure  que  le  moment  du  bonheur  approchait. 
l'Ile  était  pesante,  embarrassée;  je  sentais  un  certain  engourJissement 
dans  tous  mes  membres.  Je  ne  suis  pas  >le  fer,  me  dis  je,  et  je  me 
marie  demain.  Allons  nous  reposer. 

J'allai,  en  effet,  me  jeter  sur  mon  lit,  et  je  m'y  endormis  si  pro- 
fondément qu'.\mbroise  fut  obligé  de  m'éveiller  a  minuit.  Mes  ou- 
vrières avaient  été  de  la  plus  grande  exactitude  au  rendez-vous; 
mais  elles  me  parurent  harassées ,  et  je  prévis  encore  quelque  nouveau 
contre-temps. 

Je  chargeai  Ambroise  de  se  procurer  quelque  chose  de  léger,  de  la 
pâtisserie  ou  autre  chose  semblable.  J'interdis  rigoureusement  le  vin, 
mais  je  permis  le  miel  délayé  dans  de  l'eau. 

Elles  reprirent  leur  ouvrage.  J'avais  dormi  six  heures  ,  j'étais  frais 
et  dispos.  Je  ne  les  perdais  pas  de  vue  un  moment;  je  les  encoura- 
geais par  des  promesses  et  des  paroles  de  bienveillance.  La  nature 
tut  plus  forte  que  la  cupidité.  Je  ne  cessais  d'aller  de  l'une  à  l'autre; 
j'éveillais  celles  qui  sommeillaient;  je  jurai  par  mon  patron  que  Co- 
lombe aurait  une  robe  neuve  pour  se  marier;  il  était  six  heures,  et  il 
me  paraissait  difficile  que  celle-ci  fi'it  prête  pour  dix. 

Je  trépignais  en  pensant  a  la  fouie  qui  se  presserait  à  notre  ma- 
riage, et  combien  il  serait  humiliant  pour  Colombe  et  pour  moi 
qu'elle  parût  à  l'autel  dans  un  équipage  digne  tout  au  plus  d'une 
servante.  Je  jurai  même,  mais  j'en  demandai  aussitôt  pardon  à  saint 
Antoine. 

«  Monsieur,  me  dit  celle  qui  m'avait  porté  la  parole  au  bal ,  vous 
n'avez  qu'un  m.oyen  de  nous  éveiller  complètement. — Eh  !  quel  est-il  ? 
Parle?,  parlez.  —  Permettez-nous  de  danser  une  ronde.  —  Comment, 
une  ronde',  y  pensez-vous?  IN'avez-vous  pas  perdu  assez  de  temps? 
—  Monsieur,  reprit  la  plus  jeune,  toute  espèce  de  plaisir  produit  la 
lasitude,  cl  il  n'y  a  qu'un  moyen  de  la  dissiper  ,  c'est,  comme  disent 
les  bonnes  gens,  de  reprendre  du  poil  de  la  bête.  —  Dansez  donc 
votre  ronde,  et  dépêchez-vous.  »  Je  leur  en  aurais  joué  une  si  j'avais 
eu  là  mon  serpent. 

Elles  s'éveillèrent  en  effet,  et  si  complètement  que  l'ouvrage  mar- 
chi  pendint  une  heure  avec  une  rapidité  surprenante.  Elles  se  jetè- 
mit  aussi  vivement  sur  les  rafraîchissements  que  je  leur  avais  fait 
servir.  «  Allons,  me  dis-je,  encore  une  demi-heure  de  perdue!  » 

Kieotôt  une  conte'>tation  s'engagea  entre  elles  et  détruisit  toutes 
mes  espérances.  L'une  dit  a  celle  qui  avait  coupé  la  robe  qu'elle  s'était 
trompée,  et  qu'il  manquait  une  pointe  je  ne  sais  oii.  Celle-ci  répondit 
quv;  la  pointe  y  était.  «  Elle  n'y  est  pas.  —  Elle  y  est.  —  Je  vais  vous 
faire  voir  que  non.  —  Vous  ne  toucherez  pas  à  cela.  «  Elles  tenaient 
la  robe  chacune  de  leur  côté  ;  elles  tiraient  avec  force  ;  il  en  resta 
moitié  dans  les  mains  de  Perrette  et  moitié  dans  celles  de  Margot. 

Je  ne  me  possédai  plus.  Je  pris  la  cruche  à  l'eau  miellée,  et  je  It 
leur  vidai  sur  la  tète.  Un  balai  se  trouva  sous  ma  main,  et  je  les  jetai 
dans  l'escalier  les  unes  sur  les  autres. 

«  Que  diable  avez -vous  fait  la  ?  me  dit  Ambroise.  Le  mal  pouvait 
se  réparer...  — Se  réparer,  et  il  est  huit  heures  !  —  Vous  l'avez  rendu 
irréparable.  •  En  effet,  la  malheureuse  robe  était  tachée  et  poissée 
partout. 

«  Que  faire  à  présent  ?  que  vais- je  devenir?  —  C'est  ce  qu'il  fal- 
lait vous  demander  avant  que  de  mettre  la  main  sur  cette  diable  de 
crurbe.  —  Colombe  se  m  triera  sans  robe;  mais  elle  se  mariera,  dussé-je 
l'éjiouser  en  cheinise  !  —  Eu  chemise,  en  chemise  !  Les  jeunes  gens  sont 
bien  extraordinaires!  Ils  désespèrent  sans  raison,  et....  —  Comment, 


■ans  raison!  Et  quel  remëde  trouvez-vout  à  cela  7  —  Moi,  monsieur, 
je  n'en  vois  point  ;  mais  ce  n'est  pas  a  moi  ii  en  tnxiver  un  :  ce  n'est 
pas  moi  qui  me  marie...  .\li  !  ah!  quel  trait  de  luniicre  !  Ah  !  mon- 
sieur, monsieur!  —  Parlez  donc,  au  nom  de  Dieu! 

>  —  Je  connais  une  jeune  fille  char);éi-  de  ilécorer  l'image  de  la 
Vierge...  • —  Eh  bien  ?  —  l'.h  bien!  vous  ne  saisissez  p.u  mon  idée  ? 
Nous  prenons  chez  les  marchands  de  soieries  une  piixe  d'étoffe,  chez 
la  mercière  un  niilliri-  d'épingles,  chez  la  (;alantii-re  dt-s  llcurs  pour 
garnir  le  chii;iion...  ^  êtes  vous  ii  présent  '  —  Ambroise,  vous  devez 
voir  ([lie  je  ne  suis  pas  disposé  ii  jilaisanler.  Marion  drape  madame 
Colombe  à  la  turque...  —  M'y  voilà,  m'y  voila  ;  à  la  grecque,  a  la  ro- 
maine. Le  costume  sera  noble  ,  imposant  et  nouveau.  Courons,  mon 
cher  Ambroise,  courons!  • 

A  neuf  heures,  Marion  était  dans  le  couvent  avec  tout  ce  qu'il  lui 
fallait  pour  parer  l  idole  du  jour.  C'était  un  peu  tard,  mais  on  attache 
bien  des  épingles  en  une  heure. 

Ah  !  mon  Dieu,  j'ai  oublié  une  chose  île  grande  importance.  Le 
contrat  de  mariage  n'est  pas  fait.  On  ne  saurait  penser  à  tout.  •  Am- 
broise, allez  methercher  un  nol.iire  :  il  écrira  pendant  que  je  m'ha- 
billerai. Il 

Le  contrat  ne  se  composa  que  d'une  seule  clause  :  tout  à  Colombe 
après  moi,  tout  à  moi  après  Colombe.  Ambroise  me  servait  de  valet 
de  chambre  ;  le  notaire  et  lui  finirent  en  même  temps. 

Toutes  les  cloches  sonnèrent  à  volée.  L'heure  fortunée  était  venue. 
Je  pris  le  notaire  sous  le  bras,  et  je  le  fis  trotter  peut-être  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  Il  fallait  que  le  contrat  fût  signé  avant  la 
célébration  du  mariage.  On  nous  fit  entrer  dans  la  sacristie.  Colombe 
-y  était  déjà,  belle  comme  Aspasie  et  modeste  comme  l'innocence. 
Nous  signâmes. 

On  vint  nous  avertir  que  monseigneur  allait  se  rendre  à  l'autel.  J'y 
présentai- ma  Colombe.  Dès  que  nous  parûmes,  un  murmure  général 
(lapprobition  se  fit  entendre;  et,  en  effet,  on  ne  voyait  pas  souvent 
un  couple  aussi  remarquable.  Les  femmes  examinaient  le  costume 
de  Colombe,  et  le  trouvaient  aussi  élégant  iiii'extraordinaire.  Au 
reste ,  disaient  elles,  tout  devait  être  nouveau  a  un  mariage  comme 
celui-ci. 

Monseigneur  commença  par  nous  adresser  une  exhortation  pathé- 
tique sur  la  sainteté  et  les  devoirs  du  mariage.  Il  nous  fit  jurer  une 
haine  irréconciliable  aux  huguenots  :  la  conservation  de  sci  re- 
venus tenait  à  leur  affaiblissement.  Cette  haine  était  sincère  dans  le 
cœur  de  Colombe  et  le  mien  ;  nous  jurâmes  avec  une  véhémence  qui 
tirades  larmes  des  yeux  de  l'auditoire.  Enfin,  monseigneur  prononça 
les  paroles  sacramentelles. 

Nous  repassâmes  à  la  s:icristie.  Le  révérendissime  nous  y  suivit.  Il 
embrassa  la  mariée,  ce  qui  ne  me  plut  pas  trop,  et  il  m'invita  à  diner 
pour  le  lendemain. 

Ma  prédicition  de  la  veille  et  le  rôle  c]ue  monseigneur  avait  joué 
dans  celle  afl'aire  avaient  attiré  sur  nous  la  considéntion  générale. 
On  nous  entoura,  on  nous  déclara  qu'on  ne  souffriiait  pas  que  la 
charmante  mariée  logeât  au  cabjret.  Quelle  transition,  nous  di- 
5ait-on  ,  pour  une  très-jeune  femme  que  de  passer  d'une  maison 
sainte  dans  un  réceptacle  d'ivrognes  ! 

Je  sentais  la  justesse  de  cette  observation.  Je  sentais  aussi  <|uc  je 
ne  pourrais  causer  librement  avec  Colombe  que  le  soir...  Toujours 
des  difficultés,  des  obstacles!  L'homme  est-il  ni  pour  être  soumis  aux 
circonstances?  IN'e  lui  est-il  pas  permis  de  vivre  pour  lui  ;■•  Il  me  fut 
impossible  de  résister  à  des  instances  (pii  se  répétaient  sans  relâche. 
Un  marguillier  de  la  cathédrale  demanda  la  préférence,  en  rai.'.on  de 
ses  rapports  directs  ave:  le  prélat  qui  nous  avait  mariés.  Je  la  lui 
accordai  parce  qu'il  était  garçon,  qu'il  avait  soixante  ans,  et  que 
vraisemblablement  il  ne  serait  pas  importun.  On  nous  conduisit  en 
triomphe  jusqu'à  sa  porte. 

Je  me  mis  bientôt  en  route  avec  (Colombe  pour  retourner  à  Ar- 
pajon,  et  on  pense  bien  (|iie  je  ne  passai  pas  à  Elampes  sans  m'oceu- 
per  de  ma  mère.  Le  procureur  du  roi  Vernier  n'y  était  plus.  Il  m'avait 
trompé  en  me  disant  que  ma  bonne  Madeleine  était  transférée  à 
Paris.  Quel  avait  pu  être  son  motif.'  Il  était  remplacé  par  un  homme 
qui  ne  connaissait  que  le  pape,  le  clergé  et  les  moines  ;  sentiments 
très-louables,  sans  doute,  mais  qui  pouvaient  influer  cruellement  sur 
le  sort  de  ma  mère.  J'appris  que  ce  magistrat  ne  se  permettait  de  ri- 
gueurs salutaires  que  lorsqu'elles  étaieot  indispensables.  Il  distin- 
guait, il  recommandait  aux  puissances  ces  prédicateurs  /éles  qui 
soufflaient  dans  tous  les  cœurs  la  haine  contre  les  huguenots.  !M.iis 
les  franciscains  m'avaient  rendu  mon  bien  ;  il  n'était  pas  possible  de 
revenir  la-dessus.  Pourquoi  tourmenter  celle  qui ,  dans  cette  affaire, 
n'avait  été  qu'un  instrument  à  peu  près  passif?  On  lui  rendait  la  vie 
assez  douce,  et  on  me  permit  de  la  voir  sans  aucune  difliculte. 

Je  lui  présentai  Colombe.  Elle  frémit  en  voyant  avec  son  lils  une 
femme  de  dix  huit  ans,  jolie  comme  tous  les  chérubins  ensemble,  et 
dont  les  yeux  exprimaient  la  plus  vive  tendresse.  Elle  sourit  quand 
elle  sut  que  Colombe  était  h  fille  d'un  médecin,  et  -lue  nous  étions 
unis  par  le  nœud  le  plus  légitime  et  le  plus  respectable.  -  Je  n'avais 
([u'un  enfant,  nous  dit-elle;  maintenant  j'en  ai  deux.  J'aimerai  ma 
tille  avec  la  plus  vive  tendresse,  et  celle  que  j'ai  vouée  a  mon  An- 
toine n'en  sera  pas  affaiblie.  Le  cœur  dune  mère  ressemble  a   une 
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bougie  i|ui  n'pand  sa  lumière  sur  ce  qui  l'entoure  sans  rien  perdre 
lie  son  inlensili'.  • 

l'.ile  nous  félicita  sur  l'état  acloel  de  noire  fortune.  Elle  nous  con- 
Sfill.i  de  1.1  sanctilirr  en  li  part.i!;fant  avec  les  |i;iuvres.  Klle  nous  fit 
une  exhortation  toiirliaiitr  sur  les  devoirs  du  niarraf;e  et  sur  le  j;enre 
d  t'iluration  (|u"il  conviendrait  de  donner  a  nos  rnianis.  •■  t^lu'ille  soit 
tonte  c;tlliolic|iir,  nous  dit-elle  ;  on  est  assez,  savant  quand  on  combat 
riieréaie  et  iju'on  contribue  à  re\lir(ier.  «  Celte  visite  se  termina  par 
des  caresses  aussi  tendres  que  nous  le  permit  la  grille  qui  nous  sé- 
parait. 

^olls  approchions  du  terme  de  notre  voyai;e ,  cl  Colombe  allait 
jouir  de  luutes  les  commodités  de  la  vie.  Déjà  je  distin;;u>iis  le  clo- 
cher d  .Xrpajon,  cl  je  pi(|iiai  mes  mules.  Claire  était  sur  le  seuil  de 
notre  porie,  et  elle  poussa  un  cri  de  joie  en  me  reconnaissant.  Elle 
ht  à  Colombe  une  révérence  qui  n'étiit  pas  sans  quelque  grâce  ;  elle 
lui  présenta  une  maiii  probahlement  un  peu  dure  ..  Ma  charmante 
petite  femme  était  déjà  dans  i.i  mai>oii.  ,1e  s..utiii  à  terre  et  j'admirai 
de  noineaii  l'ordre  et  la  propreté  qui  régnaient  partout. 

•  Te  voilt  cliet  toi,  mon  ange,  dis-jc  a  (Colombe  «u  l'embrassant. 
1  u  ne  craindras  plus  les  fatigues  d'un  long  voyage  et  les  dangers  aux- 
quels on  j  est  sans  cesse  eiposé. 

Claire,  où  est  mon  ami  André  '.'  •  Claire  n'était  plus  là.  Je  mis  la 
tète  à  une  croisée,  et  je  la  vis  trottant  du  côié  de  l.i  tour.  Bientôt,  je 
reconnus  André,  qui  la  laissait  loin  derrière  lui,  quoique  ce  ne  fût 
paî  l'heure  oii  les  ouvriers  ont  l'habitude  de  se  livrer  au  repos. 

Je  revis  ce  bon  André  avec  un  eitrëine  plaisir,  et  je  le  pressai 
longtemps  dans  mes  bras.  Il  salua  Colombe  avec  des  mar(|ues  de  dé- 
férence qu'elle  méritait  sans  doute  et  qui  nous  flattèrent  tous  deux. 
Je  lus  dans  ses  yeux  que  mon  ami  serait  le  sien. 

Pendant  que  Claire  s'occupait  des  besoins  des  voyageurs,  André 
nie  gronda,  mais  très-sérieusement.  D'après  son  calcul  je  devais  être 
de  retour  depuis  quatre  jours,  et,  d'heure  en  heure  ,  ses  inquiétudes 
augmentaient.  Claire  était  en  vedette  sur  la  porte,  autant  que  le  lui 
permettaient  les  soins  du  ménage,  et  devait  l'aller  avertir  quand 
nous  paraîtrions.  On  a  vu  avecqutl  zèle  elle  avait  rempli  sa  mission. 
Colombe  prit  la  parole,  et  raconta  ce  qui  nous  était  arrivé  avec  cette 
niivelé  ,  celle  candeur  inséparables  de  sa  manière  d'être  et  de  sentir. 
Ce  genre  était  nouveau  pour  André,  et  il  en  sentait  tout  le  charme. 
Claire,  assise  d>ns  un  coin  de  la  salle,  ne  perdait  pas  un  mot.  Je  vis 
plusieurs  foi»  sei  mains  s'approcher;  elle  avait  envie  d'applaudir.  Le 
respect  la  retint.  •  Ah  !  mon  Uieu  !  s'écria-t-el  e  lorsque  Colombe 
eut  cessé  de  parler,  mou  riili  brûle,  »  et  elle  disparut. 

C'ét.iit  une  oie,  la  quatrième  quelle  avait  mise  à  la  broche  depuis 
le  jour  oii  André  nous  avait  alteiidus.  Mon  fermier  Thomas  avait  eu 
le  double  plaisir  d'en  recevoir  le  prix  et  de  manger  les  trois  premières 
avec  sa  femme  et  ses  marmots.  Celle-ci  parut  sur  la  table,  acoompa- 
gnée  d'un  pàlé,  dont  l'intérieur  venait  aussi  de  mon  fief,  et  que  sé- 
parait une  soupe  digne  d'être  présentée  à  des  connaisseurs. 

Thonias  avait  été  conduire  notre  voiture  et  nos  mules  à  son  écurie. 
Il  entra  avec  Catherine.  Tous  deux  avaient  pris  leurs  habits  du 
dimanche;  ils  avaient  chacun  un  bouquet  gros  comme  un  balai,  et 
ils  l'olTrirent  à  madame  la  Tour  en  lui  adressant  un  compliment  au- 
quel elle  ne  comprit  rien  ni  eux  non  plus. 

«  Mon  excellent  ami,  me  dit  Colombe,  ce  jour  est  un  jour  de  fêle. 
Elle  serait  incomplèle  si  ces  braves  gens  ne  la  partageaient  pas.  » 
J'étais  fier,  mais  toiijo  irs  empressé  de  complaire  à  Colombe.  Je  pris 
Cailierine  tt  Claire  par  la  main,  et  je  me  plaçai  entre  elles  deux. 

Itubois,  mon  maître  maçon,  survint.  11  voulait  aussi  me  féliciter 
lur  le  succès  de  mon  voyage.  Colombe  fit  pour  lui  et  André  ce  que 
je  venais  de  faire  pour  Catherine  et  Claire.  La  joie  brillait  dans  tous 
les  yeux.  Oh  '  pensai -je,  qu'il  est  facile  aux  grands  de  se  faire  ai- 
mer 1  Us  n'ont  qu'a  le  vouloir.  Pourquoi  ne  le  veulen -ils  pas? 

.André  n'oubliait  rien.  Claire  nous  servit  l'eau-de-vie  brûlée  :  c'est 
le  dessert  des  grands  seigneurs.  La  gaieté  aur;meiila  ,  et  Dubois  nous 
chanta,  sans  eu  être  prié,  des  couplets  que  depuis  vingt  ans  il  faisait 
entendre  a  toutes  les  noces  ou  •!  était  invité.  André  termina  la  fête 
par  un  épitbaUme  plein  de  veive  et  de  goût. 

11  voulait  m'entretenir  de  ses  travaux.  Je  le  priai  de  remettre  les 
affaires  sérieuses  au  lendemain. 

yu'on  en  bien  chez  soi,  iodépenJaut,  aimant,  aimé  !  Quelle  fata- 
lité porte  les  hommes  a  aller  chercher  au  loin  le  bonheur  qui  est  là 
auprès  d'eux  ?  Je  n'entrevois  dans  l'avenir  que  des  jours  heureux  ; 
ils  m'appartenaient,  et  une  inquiétule  vague  me  poussait  à  Haris  chez 
te  iluc  de  Ctiise,  dont  je  n'av.tis  p.s  besoin.  Colombe  sommeillait  ea- 
C»u' ;  je  la  regardai,  il  tout  ili^pirui  lievaiii  elle. 

Claire  vmi  trapiier  doucement  a  la  port-  de  notre  chambre.  André 
nous  ailendait  e«  bas  av.-c  la  voilure.  U  voulait  conduire  madame  à 
son  domaine  et  me  rendie  compie  en  chemin  de  ce  qu'il  avait  fait. 
Ou  sait  l'oinnicnt  on  éveille  une  femme  qu'on  adore.  Je  descendis 
pendant  que  Colombe  s  habillait. 

André  me  mit  au  euu'ant  di-s  moindres  ciri'on^tanres.  Il  altarhiit 
beaucoup  d  impurtan  e  a  ce  qu'il  avait  tait,  et  il  avait  raison.  Eu  s'oc- 
cuptiit  iiDiqueiiient  de  mes  iiaérêts,  il  avait  développé  une  rare  lu- 
telli.jence,  et  mon  approbation  devait  être  le  (irii  de  ses  travaux.  Je 
l'ccuutai  avec  la  plus  grande  attention  :  il  m'était  beaucoup  plus  facile 


d'être  attentif  le  matin  que  le  soir.  Je  lui  donnai  les  éloges  qu'il  at- 
tendait et  dont  il  était  digne. 

IVous  moniâmes  en  voiture.  André  nous  conta  qu'il  avait  vendu 
pour  trois  mille  livres  de  fer  et  de  plomb  :  on  aurait  pu  avoir  l'idée 
de  les  convertir  en  mous(|uets  et  en  balles  au  nom  du  roi,  ou  en  celui 
du  duc  de  (iiiise.  De  grands  noms  imposent  toujours  au  vulgaire,  et 
couvrent  souvent  la  rapine  et  le  meurtre.  André  philosophait  en  di- 
rigeant nos  ouvriers. 

Wous  arrivâmes  k  la  tour.  Je  fixai  Colombe,  et  je  surpris  sur  ses 
lèvres  un  sourire  de  satisfaction.  Elle  voyait  sur  une  hauteur  une  jolie 
et  spacieuse  maison  qui  s'élevait  comme  par  enchantement  ;  la  ferme, 
solidement  rebàiie  à  une  distance  convenable;  un  étang  creusé  au 
niilicu  d'un  jardin  qui  déjà  était  tracé  ;  dc<  allées,  sinueuses  et  larges, 
ouvertes  dans  le  bois;  le  ruisseau  qui  sortait  de  l'étang  pour  al  er  se 
perdre  «lans  un  bosquet,  qui  promettait  d'être  déli<  ieux  au  retour  du 
printemps.  Le  bras  de  Culombe  était  passé  sous  le  mien  ;  je  tenais  sa 
main  ,  je  la  caressais  ;  nos  yeux  se  rencontraient  à  chaque  obiet  nou- 
veau qui  se  présentait  à  nous.  J'interrogeais  les  siens  ;  ils  répondaient 
amour  et  reconnaissance,  n  Ah  1  lui  dis-je ,  tu  ne  me  dois  rien,  faire 
ton  bonheur,  c'est  assurer  le  mien.  » 

Maîtres,  amis,  ouvriers  s'éloignèrent  à  l'heure  du  déjeuner.  Le 
notre  nous  attendait  a  la  maison.  Là,  je  parlai  de  la  nécessité  de  me 
rendre  à  Paris,  et  Colombe  pleura  ;  de  ma  ferme  volonté  de  ne  me 
mêler  de  rien  quand  j'aurais  terminé  l'affaire  qui  m'y  appelait,  et 
Colombe  sourit. 

Après  le  déjeuner,  j'accompagnai  André  à  la  tour.  Il  voyait  tout  de 
sang-froid,  et  j'étais  bien  aise  de  le  consulter  sur  la  démarche  que 
j'alUis  faire.  «  Je  suis  bien  loin,  me  dit-il,  de  partager  l'admiration 
aveugle  de  certaines  gens  pour  ce  duc  de  Guise.  On  le  croit  un 
grand  homme;  ses  continuelles  irrésolutions  pouvent  qu'il  manque 
d'énergie  en  beaucoup  de  circonstances,  et  cette  qualité  est  la  pre- 
mière que  doit  posséder  un  usurpateur. 

u  11  affecte  de  contredire  le  roi  et  de  le  br«ver  publiquement. 
Cette  conduite  peut  satisfaire  sa  vanité,  et  ne  le  conduit  à  rien  :  elle 
le  perdrait,  au  contraire, si  Henri  IH  n'était  le  plus  nul  des  hommes. 
H  est  difficile  de  prévoir  le  déuoûment  d'ua  drame  qui  dure  depuis 
si  longtemps;  mais,  quel  qu'il  soit,  il  doit  être  très-dangereux  pour  un 
pariicuiier  de  se  faire  un  ennemi  du  duc  de  (ruise.  Je  vous  conseille 
de  suivre  votre  projet.  » 

Nous  parlâmes  ensuite  de  cette  faction  nouvelle  qui  se  formait 
dans  Paris.  André  convint  avec  moi  qu'elle  devait  être  opposée  au 
duc  de  Guise,  puisque  ce  prince  n'en  connaissait  pas  les  chefs.  11 
nous  parut  plus  que  douteux  que  ce  parti  fût  dans  les  intérêts  du 
roi.  Il  faut  de  l'or  pour  remuer  le  peuple  ou  lui  inspirer  cet  enthou- 
siasme qui  le  soumet  aveuglément  à  ceux  qui  le  dirigent.  Or,  le  roi 
n'a  pas  d'argent  et  il  est  méprisé.  Quelle  inQuence  peut-il  exercer 
par  sa  naissance  ou  ses  qualités  personnelles?  Quel  est-il  enfin?  Le 
rebut  de  tous  les  partis.  Qui  donc  possède  des  trésors  dans  Paris  et 
veut  les  sacrifier  à  son  ambition?  Toute  la  question  était  là,  mais  nous 
ne  pûmes  la  résoudie. 

Le  duc  de  Guise  devait  m'attendre  depuis  plusieurs  jours,  et  on 
ne  l'indisposait  pas  impunément.  Colombe  me  comblait  de  caresses 
quand  je  parlais  de  monter  à  cheval,  et  je  m'oubliais  auprès  d'elle. 
André  entreprit  de  lui  persuader  que  la  continuité  de  notre  bonheur 
tenait  à  l'exécution  des  ordres  que  j'avais  reçus  à  Limoges.  Ses  rai- 
sonnements étaient  forts  et  serrés;  mais  l'amoUr  ne  sait  bien  enten- 
dre que  ce  qui  le  flatte.  Colombe  résista,  pleura,  pria,  supplia,  Pou- 
vais-je  lui  résister? 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  dans  des  scènes  d'enchantement  : 
on  aime  plus  fortement  encore  quand  on  se  quitte  pour  la  première  fois. 

XV.  —  Faction  des  Seize.  —  Second  voyage  à  Paris. 

Je  dormis  peu,  et  à  la  pointe  du  jour  je  sortis  du  lit  conjugal.  Je 
m'hibillai  dans  le  plus  grand  silence,  et  à  chaque  instant  mes  yeux 
caressaient  le  doux  objet  que  le  sommeil  semblait  embellir  encore.  Je 
brûlais  de  lui  donner  le  baiser  d'adieu  :  je  l'aurais  éveillée  et  je  ne 
serais  pas  parti.  Je  m'arrachai  de  cette  chambre,  temple  de  l'amour 
heureux  ,  où  Colombe  allait  se  trouver  seule. 

La  porte  de  la  rue  était  fermée,  et  j  entrai  dans  le  cabinet  de 
Claire  pour  y  prendre  la  clef.  Elle  n'était  pas  chez  elle.  André  m'a- 
vait fait  observer  qu'une  jolie  figure  récrée  toujours  la  vue,  ne  coûte 
pas  plus  qu'une  autre,  et  qu  il  n'avait  pas  de  Colombe.  H  ne  me  fut 
pas  difficile  de  deviner  où  ,e  trouverais  Claire;  mais  il  est  des  choses 
nu  il  taut  avoir  l'.iir  de  ne  pas  voir  lorsqu'elles  ne  nuisent  a  per- 
sonne. La  chanté  d'ailleurs  nous  orJonue  d'éviter  le  scandale  et  de 
lais>er  porter  a  chacun  le  poids  de  ses  péihés.  Eussé-je  pensé  ainsi 
si  le  pé.:heur  eût  été  tout  autre  qu'André?  J'en  douie  un  peu. 

Comment  faire?...  Eh!  soitir  par  une  fenêtre  du  rez-de-cliaussée... 
Mus  sera-t-il  piésumabie  que  j'aie  pris  ce  parti  avajit  que  d  avoir 
Voulu  uie  piocurer  la  clef  de  a  porte?  J  appelai  André  de  la  salle  à 
ni.ini'er,  au  risque  d'éveiller  Colombe.  Le  pis  aller  était  de  passer 
encore  cette  journée  auprès  d'elle,  et  je  m'y  serais  facilement  résigné. 
On  dort  peu  pendant  U  nuit  qui  précède  une  séparation,  et  l'heure 
du  repos  avait  sonné  pour  ma  Colombe.  Elle  n'entendit  rien, 
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André  ne  se  fil  pas  loiiijiempj  attendre.  Il  deiccndit  à  demi  ha- 
billa. Je  lui  dii  que  je  n'avait  pa*  voulu  partir  sans  lui  dire  adieu,  et 
je  le  priai  de  m'ouvrir  la  porte.  Il  «Ha  prendre  la  clef  chez  lui,  chez 
elle,  n'importe,  et  je  fin  à  la  tour  faire  seller  mon  cheval. 

Je  m'arrilai  devant  notre  maison  d'.Xrpijon.  Rien  n'<itall  ouvert 
encore.  Je  fns  tente  vin(;t  foi»  de  descendre  et  de  frapper  4  la  porte. 
J'eus  le  bon  esprit  de  sentir  que  plutôt  je  partirais,  plutôt  je  serais 
de  retour.  J'envoyai  à  (Colombe  un  dernier  luiser,  et  je  piqiini  mon 
cliev.il  en  m'écriant  comme  César  lorsqu'il  pissa  le  Kubicon  :  l.c  sort 
en  est  jeté. 

J'allii  lof;er  clie/  Mortier,  rue  Siint-Anloinc.  Je  m'étais  trouvé  bien 
chez  lui,  et  je  contracte  farilement  des  habitudes. 

Je  suis  très-communicatif ,  et  c'est  souvent  un  défaut.  Il  me  fut 
utile  dans  celte  circonstance.  En  m'h.il>ilUnt,  je  parlais  a  Mortier  du 
parti  qui  se  formait  d.tns  Paris.  Il  ne  savait  rien;  mais  il  était  parti- 
san du  duc  de  ("mise  sans  trop  savoir  pourquoi.  Il  n'avait  que  du 
bon  sens,  et  queliiiiefois  on  fait  plus  avec  Cela  qu'avec  tout  l'esprit 
des  membres  de  la  pléiade  française. 

•  Je  vais  vous  parler  contre  mes  intérêts,  me  dit-il;  mais  je  m'es- 
timerais heureux  d'être  indirectement  utile  au  duc  de  (luise.  Remon- 
tei  Jk  cheval  et  allez  descendre  au  coin  de  la  rue  de  la  Mortellerie, 
vis-à-vis  ^ainl  (".ervais.  Vous  y  trouverez  un  très  bon  cabaret,  tenu 
por  un  nommé  Sanchez,  vieil  K<p,i(;nol  qui  s'est  établi  là  depuis  peu 
de  lenip».  (Jn  assure  que  sa  maison  est  ouverte  toute  la  nuit,  et  qu'il 
s'j  tient  des  assemblées  secrètes  et  nombreuses.  Or,  les  créatures  du 
duc  de  (".iiise  se  montrent  à  visage  découvert,  et  celles  du  roi  ne  sont 
pis  encore  réduites  à  se  cacher.  On  soupçonne  à  Philippe  II  des  vues 
directes  sur  la  couronne  de  France.  Il  est  pos<il)le  que  son  ambassadeur 
Ira  Die  quelque  chose  dans  Pans,  et  que  Sanchez  soit  un  de  ses  agents 
subalternes.  ■ 

Vndré  avec  toute  sa  finesse  et  moi  avec  ma  pénétration  ,  nous 
n'eissions  pas  été  frappés  en  un  mois  de  ce  trait  de  lumière.  Je  piyai 
Mortier  ijéoéreuscment,  je  cherchai,  et  je  trouvai  l'enseigue  du  grand 
Saint-Laurent. 

Sanchez  me  regarda  quelque  temps  avec  de  grands  yeux,  qu'om- 
brageaient de  longs  sourcils  blancs.  Il  me  demanda  enfin  ce  que  je 
voulais.  Je  lui  répondis  que  j'arrivais  de  province,  et  je  lui  demandai 
à  mon  tour  si  on  avait  des  nouvelles  de  Madrid.  Il  me  regarda  plus 
attentivement  encore.  Il  réfléchit,  et  me  dit  qu'il  n'avait  de  corres- 
pondant en  Espagne  qu'un  parent  qui  demeurait  à  Séville.  Je  le  priai 
de  me  loger;  il  me  répondit  ipi'il  vendait  du  vin,  de  l'eau-de-vie, 
et  qu'il  ne  logeait  personne.  Je  retournai  chez  Mortier,  persuadé  que 
la  maison  de  Sanchez  était  le  théâtre  d'une  intrigue  espagnole. 

Je  n'tiais  pas  dispo^é  du  tout  à  partager  avec  Mortier  les  avan- 
tages de  celte  découverte,  et  c'est  à  lui  seul  que  je  la  devais!  Mais  si 
une  éternité  de  gloire  et  de  félicité  doit  être  l'unique  objet  de  tous 
DOS  VfPiiT,  il  ne  nous  est  pas  expressément  défendu  de  cueillir  quel- 
ques fleurs  pendant  notre  passage  dans  cette  vallée  de  misère. 

Je  ne  dis  à  Mortier  que  des  choses  tout  à  fait  insignifiantes,  et  je 
me  rendis  chez  le  duc  de  Guise.  11  avait  ordonné  qu'on  m'introduisit 
dès  que  je  paraîtrais.  * 

Il  me  reçut  avec  hauteur  et  de  l'air  le  plus  mécontent;  je-m'y  at- 
tendais. Il  me  demanda  d'un  ton  sévère  ce  que  j'avais  fait  depuis  que 
j'avais  quitté  M.  de  Mellac.  Je  lui  répondis  que  j'étais  à  Paris  depuis 
quatre  jours,  et  que  je  n'avais  pas  voulu  me  présenter  sans  avoir 
quelque  chose  de  satisfaisant  à  lui  annoncer.  Je  priai  mentalement 
mon  patron  de  me  pardonner  un  mensonge  que  ma  position  avait 
rendu  indispensable. 

Il  ne  faut  rien  faire  à  demi  avec  le»  grands,  on  perd  leur  confiance 
en  hésitant  sur  quelijue  sujet  que  ce  soit ,  on  la  fixe  avec  de  l'audace. 
Je  ne  balançai  pas  à  assurer  le  duc  que  le  roi  d'Espagne  intriguait  à 
Paris;  que  Mendoza ,  son  abiissadeur,  était  son  agent  principal,  et  le 
vieux  Sanchez  un  intermédiaire  entre  l'auibassadeur  et  les  factieux 
de  classes  inférieures.  Je  ne  m'exposais  pas  en  nommant  Mendoza  : 
il  fallait  bien  qu'il  jouât  le  premier  rôle  dans  cette  affaire. 

A  mesure  que  je  parlais,  la  figure  du  duc  reprenait  l'expression  de 
la  bienveillance  (jui  lui  faisait  tant  de  créatures,  et  (|ii'il  croyait  pro- 
pre à  m'encourager.  Il  avait  écrit  à  Mellac  que  je  serais  l'iiistruinent 
aveugle  de  ses  volontés,  et  il  n'avait  plus  une  pensée  qui  m'échappât  : 
je  le  tenais. 

Je  conclus  de  plusieurs  phrases  assez  obscures  qu'il  avait  chargé 
quelques  seigneurs  d'épier  les  démarches  de  Mendoza,  et  qu'ils  n'a- 
vaient rien  découvert.  Cela  était  tout  simple  :  l'ambassadeur  voulait 
paraître  oisif;  il  donnait  des  dîners  et  des  bals  pendant  le  jour;  ces 
mrsiienri  ne  pouvaient  passer  la  nuit  dans  son  palais,  et  leur  rang 
ne  leur  permettait  pas  de  surveiller  les  portes  extérieures. 

Le  duc  termina  un  discours,  (ju'il  crut  très-flatteur  pour  moi,  en 
me  marquant  sa  satisfaction  ,  et  en  me  recommandant  de  ne  pas 
perdre  Je  vue  le  cabaret  de  Sanchez. 

J'avais  assez  fait  jiour  que  le  duc  crilt  à  mon  aclivilé.  et  je  pouvais 
lui  dire  plus  tard  que  je  n'avais  rien  découvert.  Cet  aveu  eut  tout 
terminé  tntre  nous,  il  eût  prompfement  oublié  un  jeune  homme  qui 
ne  lui  était  p'u«  utile,  et  ,e  n'attendais,  je  ne  voulais  rien  de  lui. 

Je  repassai  devant  la  maison  de  Sanchez,  et  je  n'y  vis  personne.  Je 
n'étais  p«  dispoi^  i  perdre  sur  le  pavé  de  Paris  des  nuits  que  je  pou- 


vais rendre  délicieuses.  Cependant  j'étais  Français.  Il  était  certain 
que  le  roi  n'aurait  pas  d'eiil.iiit.H  ,  et  Henri  de  .Navarre,  son  hérilAr 
présomptif,  était  en  horreur  a  Ions  les  bons  ratliol.i|ues.  Le  duc  de 
Guise  était  naturalisé  Français,  et,  toutrs  réOeiions  faites,  je  crus 
ma  conscience  en(;agée  ii  lui  donner  le»  iiioyeiu  de  déjouer  le*  pro- 
jets d'un  iuoiiari|iie  étranger.  Philippe  II,  ou  sa  fille  Eugénie,  l'as- 
soirait sur  le  trône  de  France!  tX'lte  pensée  me  faisait  frissonner; 
mais  Colombe  était  à  Arpajon.  Je  remontai  a  cheval  et  j'y  retournai 
au  galop. 

Après  les  premiers  épandiements,  je  communiquai  à  André  met 
dernières  réflexions  sur  le  dmger  où  était  la  France  de  «ubir  le  joug 
de  l'Eipagne.  «  Eh!  monsieur,  me  dit-il,  i|uc  vous  importe  tout  cela? 
De  quelque  manière  que  les  choses  tuiinient,  nous  aurons  toujours  un 
berger,  et  ce  berger-lii  aura  des  chiens  pour  nous  pincer  le  gras  de» 
jambes.  Laissez  gronder  le  tonnerre  ;  faites  l'amour,  et  vivez  heureux. 
—  Il  a  r.ison!  s'écria  Colombe.  —  Par  saint  .\iiloiiie,  je  le  crois,  . 
lui  répondis-jc.  Et  je  ne  pensai  plusqu'à  vivre  en  homme  opulent  au- 
près de  ma  charmante  petite  femme. 

Le  troisième  jour  un  homme  se  présenta  chez  nous.  Il  était  porteur 
d'un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  :  »  (Jue  faites-vous  a  Ar- 
pajon ' —  Tremblez!   «  Le  porteur  disparut, 

André  avait  lu  avec  moi  les  dépèche»  dont  le  duc  de  (iuise  m'a- 
vait chargé  pour  Limoges.  Nous  reionni'imes  son  écriture.  Comment, 
nous  demandâmes-nous,  a-t-il  su  (|iie  je  vivai»  k  Arpajon  éiianger 
aux  orage»  politiques;'...  Ah!  il  m'a  chargi'  d'épier  les  habitués  ilu 
cabaret  de  Sanchez ,  et  un  être  obscur  l'a  été  de  suivre  mes  moindres 
démarche».  Qui  sait  si  un  troisième  n'a  pas  reçu  l'ordre  de  s'assurer 
de  la  fidélité  du  second? 

«  Monsieur,  me  dit  André,  ce  billet  change  tout  k  fait  votre  posi- 
tion. Il  ne  suffit  plus  de  renoncer  aux  faveurs  du  duc  de  Guise  ;  il 
faut  éviter  la  persécution.  Un  torrent  renverse  tout  ce  qui  loi  résiste; 
il  arrose  l'ormeau  qui  ombrage  sa  source.  Retournez  à  Paris.  — 
Mais,  André,  les  factieux  ne  se  rassemiilent  chez  Sanchez  qui:  la  nuit, 
et  qu'elles  seront  longues  et  froides,  celle»  que  je  passerai  ii  Paris!  .. 
Colombe  me  serra  dans  ses  bras  et  couvrit  mes  joues  de  ses  larmes. 

t\Lidame  ,  lui  dit  André,  faire  quelques  concession»  est  souvent 
l'unique  moyen  de  ne  pas  tout  perdre.  —  Mon  Antoine  ,  Mortier 
peut-il  nous  donner  une  chambre?  —  Voici  la  clef  de  la  mienne.  — 
Je  la  partagerai  avec  toi.  — ïu  y  seras  gênée,  tu  y  manqueras  de 
bien  des  choses.  —  I\'ai-je  pas  tout  quand  je  suis  prc»  de  toi  '  — 
Madame  a  raison,  reprit  André,  l'amour  trouve  partout  des  autels. 
Partez  ensemble;  Claire  et  moi  nous  veillerons  à  vo»  intérêts.  •  Le 
coquin!  .         . 

Mortier  devina  d'abord  que  la  dame  qui  m'accompagnait  était  cette 
Colombe  dont  je  parlais  seul  quand  ji;  ne  trouvais  personne  qui  vou- 
liil  m'écouter.  Je  l'avais  dépeinte  à  Mortier  comme  la  plus  belle  des 
femmes,  et  il  n'était  pas  possible  qu'il  se  méprit. 

Il  joignit  un  cabinet  à  ma  chambre;  il  s'engagea^  à  nous  traiter 
comme  des  princes,  et  il  attacha  une  de  ses  filles  i»  Colombe. 

Tout  allait  bien  jusque-là  ;  mais  je  ne  devais  sortir  ijue  la  nuit ,  et 
je  n'étais  ni  infatigable  ni  patient.  Ma  bien-aimée  répondit  à  celte 
observation  qu'elle  se  coucherait  le  matin.  Elle  se  prêta  à  tout  avec 
une  résiguation  et  une  douceur  angéliques. 

Le  duc  de  Guise  ne  voulait  pas  attendre,  et  je  résolus  de  commen- 
cer mes  courses  le  soir  même.  Colombe  voulut  que  je  me  reposasse 
avant  que  d'entrer  en  campagne.  J'étais  toujours  prêt  à  me  rendre  k 
cette  invitation-là  depuisque  je  l'avais  retrouvée,  parce  que  tout  nous 
était  commun,  fatigue,  repos  et  plaisirs. 

Ma  mission  était  périlleuse.  Sanchez  m'avait  vu  et  parlé  <|uelqiics 
jours  auparant.  S'il  s'apercevait  que  j'observasse  sa  maison,  il  pouvait 
me  faire  faire  un  mauvais  jiarti.  Je  priai  Mortier  de  me  prêter  un 
costume  qui  put  me  rendre  méconnaissable.  Je  sortis  à  dix  heures  du 
soir,  et  j'entrai  avec  assurance  au  cabaret  du  grand  Saint-Laurent. 
J'y  demandai  du  vin. 

On  me  servit  dans  une  première  pièce,  oit  étaient  quelques  hommes 
qui  me  pararent  être  là  uniquement  pour  le  plaisir  de  boire.  Leur 
conversation  était  gaie  ,  et  roulait  sur  des  objets  indifférents.  Mai» 
dans  le  fond  était  une  pièce  éclairée  seulement  par  la  faible  lueur 
d'une  lampe,  et  dont  la  porte  s  ouvrait  rarement.  J'y  remaniuai  ce- 
pendant (juclqucs  personnages  qui  paraissaient  occupés  d'affaires  tres- 
sérieuses.  Il  me  parut  ijub  les  bouteilles  qu'ils  avaient  devant  eux  ne 
leur  avaient  été  apportées  que  pour  leur  servir  de  maintien. 

«  Vous  ne  buvez  pas,  me  dit  Sanchez,  mon  vin  est  pourtant  bon. 
Vous  avez  les  yeux  partout,  et  je  n'aime  pas  cela.  Qu'èles-vous  venu 
f.ire  ici?  —  Koire  au  roi  d'Espagne  et  à  l'infante,  si  quelqu'un  vcul 
trinquer  avec  moi.  —  Je  suis  voire  lioiume.  » 

Il  continua  a  me  faire  subir,  le  verre  à  la  main,  un  interrogatoire 
qui  finit  par  ni'embarrasser  beaucoup.  Il  me  demanda  les  molli»  de 
l'intérêt  que  je  ponais  au  roi  d'Espagne  ,  et  pourquoi  j  avjis  prcfire 
sa  maison  à  une  aune.  Il  fall-it  lui  t-ire  une  histoire,  et  je  ny  eUis 
pas  préparé.  J'hésitai ,  je  balbuliai...  Il  frappa  dans  ses  malus. 

Trois  des  buveurs  qui  étaient  à  .ôlé  de  nous  se  levèrent  en  faisant 
des  gestes  nui  m'annoncèrent  cl..irenient  leur  de».ein.  J'etai»  s.n» 
armes;  mais,  fort  heureusement,  je  ne  perdis  pas  la  tèie.  Aussi 
prompt  que  mes  assaillants,  je  leur  jetai  aux  jambes  quelques  tables 


LA   MOUCHE. 


qui  étaient  autour  de  moi;  je  pris  Sinclicz  par  sa  fraise,  je  le  lançai 
sur  ses  sbires  et  je   sautai  dins  la  rue. 

Celte  scène  pouvait  faire  changer  le  lieu  des  réunions,  et  porter 
les  factieux  à  prendre  des  mesures  propres  à  déjouer  les  ruses  des 
plus  fins.  11  fallait  rétablir  la  confiance.  Je  courus  chez  Mortier  et  je 
lui  fis  sa  leron.  Il  enviait  la  prospérité  de  Sancliez,  et  il  suivit  exac- 
tement mes  instructions. 

J'étais  son  porteur  de  marée ,  à  qui  un  coup  de  pied  de  mulet  sur 
le  crâne  avait  dérangé  le  cerveau  :  j'étais  destiné  à  passer  pour  fou 
dans  toutes  les  crises  violentes  auxquelles  je  m'exposais.  Je  conviens 
q  le  le  mérite  de  l'invention  appartenait  tout  entier  à  André.  Ma 
manie  était  d'entrer  dans  tous  les  cabarets,  d'y  demander  du  vin  et 
de  ne  pas  le  payer.  Il  est  constant  (jue  .'^incbez  u'aviil  pas  reçu  la  va- 
leur de  celui  cpi'il  m'avait  servi.  Mortier,  pour  se  débarrasser  de  moi, 
m'avait  fait  enfermer.  Je  m'étais  évadé  vers  le  soir,  et  il  m'avait  cher- 
ché dans  tous  les  cabarets  du  quartier. 


J'interroge  la  tourière,  je  lui  dépeins  Colombe. 


Sanchez  déclara  qu'il  m'avait  vu  ;  qu'il  paraissait  que  Mortier  me 
considérait  encore  comme  étant  à  son  service,  et  que  les  maîtres, 
répondant  civilement  pour  leurs  domestiques,  il  voudrait  bien  payer 
le  vin  répandu,  les  bouteilles  et  les  tables  cassées.  'Mortier  répondit 
que  cela  était  trop  juste;  il  remit  à  Sanchez  ce  qu'il  lui  demanda  ,  et 
il  sortit  en  disant  que  s'il  trouvait  son  homme,  il  le  ferait  serrer  de 
si  près  qu'il  ne  lui  échapperait  plus. 

La  porte  se  ferma  sur  lui.  Il  s'en  rapprocha  quelques  minutes  après, 
et  il  écouta  par  le  trou  de  la  serrure.  On  remettait  tout  en  ordre;  il 
entendit  le  son  de  quelques  sacs  (|u'on  changeait  de  place,  et  qui 
prouvaient  que  l'indemnité  que  lui  avait  demandée  Sanchez  n'était 
que  de  Dure  forme.  Enfin  personne  ne  sortit  avant  quatre  heures  du 
malin.  On  n'avait  donc  conçu  aucun  soupçon. 

J'avais  commencé  celte  entreprise  pour"ni'acquitter  envers  le  du: 
de  Guise,  i  qui  je  devais  Colombe.  J'avais  failli  me  faire  assommer, 
et  ce  prince  n'aurait  eu  aucun  reproche  à  me  faire  si  je  n'avais  pas 
poussé  les  ch..ses  ])lus  loin.  .Mais  mon  aiuour-proprc  était  blessé;  j'a- 
vais été  contraint  de  fuir  devant  S.inchez  et  quelques  drôles  que 
j'eusse  fait  pâlir  si  j'avais  eu  mon  épce.  D'ailleurs  je  ne  pouvais  ou- 
blier la  lettre  écrite  par  le  duc  de  (iuise  à  l'évéquc  de  Limoges. 
J'élaii,  selon  lui  ,  un  être  aveugle;  nuis  il  n'est  pas  de  levier  qu'où 
doive  dédaigner.  Je  voulus  lui  faire  connaître  la  force  de  ce  levier-la. 

Je  recommandai  a  .Mortier  de  ne  rien  dire  à  Colombe  de  la  scène 
oui  s'était  passée  che?.  .Sanchez  :  elle  m'eût  aussitôt  ramené  à  Arpajon. 
Je  ne  pouvais  plus  me  présenter  dans  celte  maison-l«.  Il  était  clair 
que  je  devais  changer  ma  marche,  et  il  fallait  imaginer  un  nouveau 
plan. 

Je  dis  à  ma  séduisante  compagne  (|ue  courir  la  nuit  et  dormir  le 
jour  était  un  genre  de  vie  infiniment  drsigréable.  Elle  sourit  et  m'em- 
brassa. J'ajoutai  que  nous  pouvions  nous  coucher  de  très-bonue  heure, 
et  que  je  me  lèverais  avant  le  jour,  si  elle  approvait  ce  nouveau  plan. 
Elle  s'en  était  formé  un  :  c'était  de  souscrire  )i  tout  ce  qui  me  con- 
viendrait. 


Je  résolus  de  me  rendre  tous  les  jours,  à  trois  heures  du  matin, 
dans  la  rue  de  la  Mortellerie,  l'épée  au  côté  et  mes  pistolets  dans  ma 
poche;  de  suivre,  les  uns  a|)rès  les  autres,  tous  les  personnages  mar- 
quants qui  sortiraient  de  celle  maison,  de  bien  remarquer  leur  do- 
micile, et  d'aller  dans  la  journée  prendre,  sur  leur  nom  et  leurs 
qualités,  des  renseignements  dans  leur  quartier.  L'exécution  de  ces 
mesures  devait  prendre  du  temps,  puisque  je  ne  pouvais,  chaque 
malin,  suivre  (|ii'iin  seul  membre  du  comité  espagnol.  Mais  j'étais 
décidé ,  et  je  m'armai  de  patience. 

Il  m'en  fallut  en  effet.  Quelquefois  je  perdais  de  vue,  au  détour 
d'une  rue,  celui  (|iie  j'observais  depuis  longtemps.  Un  autre  jour,  des 
charrettes  qui  conimençaienl  à  circuler  dans  Paris  m'en  dérobaient 
un  autre.  J'enrageais;  mais  enfin  je  recueillis  le  prix  de  ma  persé- 
vérance. 

Après  quinze  jours  de  courses  plus  ou  moins  infructueuses,  je  con- 
nus la  Roche-lilond  ,  bour(;eois  de  Paris;  Jean  Prévôt,  curé  de  Sainl- 
Séverin;  Jean  lioucher,  curé  de  Saint-Benoît  ;  Guillaume  Rose,  évê- 
que  de  Senlis,  et  Matthieu  de  l'Aunay,  chanoine  de  Soissons.  Tous 
les  soirs,  ils  s'assemblaient  chez  Sanchez,  travestis  tantôt  d'une  ma- 
nière, tantôt  d'une  autre.  Sans  doute  ils  y  rédigeaient  le  plan  de  la 
conspiration,  et  peut-être  les  statuts,  dont  ils  voulaient  faire  jurer 
l'observation  à  ceux  qu'ils  aftilicraicnt  à  leur  coupable  société. 

Mortier  avait  entendu  résonner  des  sacs  d'argent  qu'on  avait  paru 
changer  de  place.  C'était  une  suite  du  désordre  que  j'avais  causé 
dans  le  cabaret,  car,  pt  ndant  mes  quinze  jours  d'observation,  je 
n'entendis  rien  de  semblable.  Mais  le  rapport  de  Mortier  avait  étendu 
mes  idées;  rien  ne  m'échappait,  et  j'avais  remarqué  que  les  couiurés 
portaient,  en  se  retirant,  quelque  chose  de  volumineux  sous  leur 
manteau.  Il  est  vraisemblable  que  c'étaient  les  doublons  du  roi  d'Es- 
p.ngne,  que  Mendoza  faisait  tenir  ii  Sanchez,  et  qu'il  destinait  à  ache- 
ter des  partisans  à  son  maître. 

Je  me  présentai  devant  le  duc  de  Guise  avec  mes  conjectures  et  ce 
que  je  savais  de  positif.  «  Vous  vous-êtes  très-mal  couduit  pendant 
quelques  jours,  me  dit-il;  mais  vous  avez  répar^vos  torts.  Je  vous 
prouverai  ma  satisfaction  en  vous  accordant  toi^^pia  bienveillance.  » 
Je  m'inclinai  profondément  devant  monseigneW,  et  j'eus  l'impru- 
dence de  lui  dire  que  le  plus  faible  levier  soulève  quelquefois  de  pe- 
sants fardeaux. 

Il  réfléchit  un  moment  :  «Celte  comparaison-là  n'est  pas  neuve, 
me  dit-il;  il  me  semble  que  je  la  connais.  Au  reste,  vous  l'avez  heu- 
reusement appliquée. 

»  Vous  avez  fait  tou»  ce  que  j'attendais  de  vous  et  tout  ce  que 
vous  pouviez  faire  :  le  reste  me  regarde.  Vous  pouvez  retourner  à 
Arpajon.  t> 

Je  ne  restai  pas  une  heure  dans  Paris.  Colombe ,  rayonnante  de 
joie,  sauta  avec  moi  dans  notre  voiture,  et  nous  rentrâmes  dans  nos 
modestes  foyers ,  séjour  de  la  paix  ,  de  la  modération  et  du  bonheur. 

J'avais  tout  fini  avec  le  duc  de  Guise  ,  et  j'étais  revenu  à  mes  pre- 
miers sentiments  pour  Henri  III.  INous  déplorions.  Colombe  et  moi, 
les  malheurs  d'un  prince  à  qui  il  était  difficile  d'accorder  quelque 
estime  dans  sa  conduite  jiolilique,  mais  qui  était  catholique  ardent, 
et  qui  régnait  d'après  des  droits  incontestables.  Un  événement  heu- 
reux nous  consola,  au  moins  pendant  quelques  jours.  Sixte-Quint  fut 
porté  sur  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Quel  homme  que  ce  pape,  qui,  de  l'état  le  plus  vil,  parvint,  à 
force  de  vertus,  a  la  première  dignité  de  l'Eglise!  Son  premier  soin 
fut  d'attaquer  les  huguenots  dans  la  personne  de  leurs  chefs.  Il  ex- 
communia le  roi  de  INavarre  et  le  prince  de  Condé;  il  les  nomma, 
dans  sa  bulle,  génération  bâlarde  et  détestable  de  la  maison  de  Bourbon. 
Ce  respectable  pontife  vécut  trop  peu  pour  le  bien  de  la  religion  et 
l'édification  des  fidèles. 

Le  roi  de  Navarre  crut  voir  toute  l'Europe  catholique  soulevée 
contre  lui  Sun  courage  infernal  ne  fut  pas  abattu.  Il  rassembla  ses 
huguenots  de  toutes  parts.  La  fille  de  l'infâme  mouanjue  qui  avait 
sacrifié  son  salut  et  celui  de  ses  sujets  à  de  honteuses  passions,  Eli- 
sabeth d'Angleterre,  donna  à  Henri  de  Navarre  l'argent  nécessaire 
pour  payer  ses  troupes.  Elle  seule  pouvait  prêter  son  appui  aux  autels 
de  fiaal. 

Cet  hérétique  se  trouva  bientôt  à  la  tète  d'une  armée  formidable. 
Guise  entra  en  campagne  et  força  bientôt  l'ennemi  de  la  foi  à  diviser 
ses  forces.  Il  fit  marcher  contre  lui  le  duc  de  Joyeuse,  qui  fut  le 
chercher  jusqu'en  Guienne. 

Les  deux  années  se  trouvèrent  en  présence  dans  les  plaines  deCou- 
tras.  Les  drapeaux  de  Joyeuse  étaient  consacrés  par  des  mains  saintes, 
et  la  bonne  cause  succoaiba.  Les  catholiques  eurent  sept  mille  hommes 
tués  ou  blessés.  Ils  p  nlircnl  Itur  général,  ses  lieutenants,  leur  artil- 
lerie et  leurs  bagages. 

En  apprenant  cette  affreuse  nouvelle,  nous  tombâmes  à  genoux, 
Colombe  et  moi,  et  nous  priâmes  pour  les  martyrs  qui  s'étaient  sacri- 
fiés dans  cette  déplorable  journée.  André  prétendit  que  le  roi  de  Na- 
varre y  avait  déployé  les  talents  d'un  général  consommé  et  la  valeur 
du  plus  intrépide  soldat.  «  Eh  !  comment,  m'écriai-je,  les  catholiques 
pouvaient-ils  gagner  cette  bataille  ?  les  huguenots  étaient  commandés 
par  Satan  en  personne.  —  Mais,  me  répondit  André  en  souriant,  Satan 
commandait  aussi  à  Saint-Uenis,  à  Dreux,  à  Montcoulour,  et  les  ré- 
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formés  furent  vaincus.  —  Du  moins  ne  se  «Icslionorirenl  -  il»  pas  en 
courant,  du  cli  iin(i  lU-  hjlaille,  se  livriT  à  des  amours  illicites,  cl  c'est 
ce  qu'ï  fait  votre  roi  de  Navarre.  —  iMoiisieur,  i|u:inJ  on  est  vaincu 
on  ne  pense  qu'«  fuir.  —  Le  Itt'arnais  et  la  comtesse  de  (irammont 
finiront  mal,  je  voui  le  prt'dis.  —  Je  vous  crois,  monsieur.  (Comment 
resisterais-je  à  un  prophète  de  vingt  et  un  an>,  heau  comme  Ailonis, 
et  qu'inspirent  lest!  races?  —  Ou  ne  peut  raisonner  avec  cet  lioiiime-lii." 

Je  pris  la  main  de  Colombe  ,  et  je  la  conduisis  daii;.  nos  boi(|uets. 
ISous  y  oubli.'tmes  et  ma  prophétie  et  le  reste  du  monde. 

Iticntùt  notre  maison  fut  terminée,  et  nous  nous  empressâmes  de 
nous  y  installer.  André  ,  homme  uni(|uc  en  plus  d'un  genre  ,  avait 
tout  prévu ,  et  nous  trouvions  sous  notre  main  ce  que  nous  pouvions 
désirer.  Chaque  objet  avait  pour  nous  un  air  d'élégance  et  de  nou- 
veauté. André  avait  fait  venir  tout  de  l'aris. 


La  bonne  fille  apporte  pour  mon  repas  ce  qu'il  y  av^it  de  mieux 
dans  la  maison. 


Sa  prévoyance  s'était  particulièrement  exercée  dans  notre  cbambre 
à  coucher.  Nous  y  trouvâmes  jusqu'à  une  glace  de  Venise,  de  deux 
pieds  en  carré,  ma  foi  !  Colombe  s'y  arrêta  pendant  ([ueliiues  miiiutes. 
Elle  examinait  la  glace,  disait-elle  ;  elle  n'en  avait  jamais  vu  de  cette 
beauté...  Est-ce  bien  la  glace  qu'elle  regardait  ? 

Du  haut  de  la  nouvelle  tour,  la  vue  était  belle  et  variée.  Une  es- 
pèce de  je  ne  sais  quoi  nous  y  offrait  un  abri  contre  le  soleil  et  la 
pluie.  Des  rideaui  étaient  desiinés  à  nous  garantir  des  regards  indis- 
crets. C'est  charmant  !  c'est  charmant  !  s'écriait  Colombe  à  chaque 
pu,  et  André  jouissait  !  Le  sufl'rage  de  Colombe  était  la  récompense 
de  ses  travaux. 

Il  s'était  logé  modestement  ;  mais  il  avait  réuni  dans  sa  chambre 
tout  ce  qui  pouvait  la  rendre  agréable.  Il  n'avait  rien  oublié  :  je  re- 
marquai une  porte  de  dégagement  (|ui  ouvrait  sur  un  corridor,  au 
bout  duquel  était  la  chambre  de  Claire.  Je  ne  lui  demandais  rien  : 
il  se  hâta  de  me  faire  voir  un  escalier  dérobé  qui  était  près  de  cette 
porte,  et  par  lequel  il  monterait  et  descendrait  sans  craindre  de  nous 
déranger. 

Mou»  avions  vu  faire  tout  cela  ;  mais  le  sentiment  de  la  propriété 
nous  était  encore  inconnu.  Il  commença  à  se  faire  sentir  du  moment 
oii  nous  primes  possession  de  notre  domaine,  (^e  sentiment -là  fait 
trouver  une  chaumière  charmante  ,  et  notre  maison  était  digne  d'un 
plus  grand  seigneur  que  moi. 

Nous  trouvions  ii  chaqije  pas  des  jouissances  nouvelles  :  des  re- 
mises, des  écuries,  une  basse-cour,  cachée  par  un  mur,  qui  bientôt 
le  déroberait  lui-même  sous  le  lierre  et  le  chèvrefeuille  c|'ii  loiimieii- 
caient  à  le  couvrir;  une  avant-cour,  dont  le  ]iourtour  eiait  garui  de 
fleurs  odoriférantes;  un  ruisseau,  de  l'eau  la  plus  belle,  qui  serpen- 
Uil  sous  nos  pas,  qui  arrosait  un  jardin  potager  déjà  en  plein  rapport, 
qui  formait  un  étang  prêt  à  recevoir  la  barque  légère  où  je  promè- 
nerais Colombe,  ((ui  enfin  était  rendu  à  sa  source  après  avoir  traversé 
dans  tous  les  sens  des  bosiguets  délicieux  :  tout  se  réunissait  pour  faire 
de  notre  domaine  un  séjour  enchanteur. 

Le  bras  de  Colombe  était  encore  passé  sous  le  mien  ;  je  tenais  sa 


main,  je  sentais  battre  «on  pouls.  .Son  mouvement  accéléré,  la  rou- 
geur qui  ajoutait  <|iiel<|iie  chose  au  coloris  de  la  pfehe  ,  eiprimaient 
la  vive  satisfaction  (lu'éprouvait  la  femme  charmante,  et  «on  bonheur 
ajoutait  au  mien.  Je  vouliii  le  f.ire  partagera  tout  Ce  (jui  nous  en- 
tourait. 

«  Mou  ami  André,  Claire  nous  a  sulTi  pendant  que  nous  habitions 
la  petite  maison  d' Arpajoii.  Notre  nouveau  loeal  e\i|'e  des  travaux 
qui  sont  au-dessus  de  ses  forces.  —  Monsieur,  l'olxervaticin  est  très- 
juste  ;  nuis  j'ai  voulu  vous  laisser  le  plaisir  de  la  faire.  Il  faut  lui 

donner  une  femme,  qui  sera  chargée  des  gros  ouvrages  de  la  maison 
et  i|ui  lui  sera  soumise.  Tu  mettras  à  la  liasse-cour  une  fille  i|iii  en- 
tende bien  cette  partie-là  ,  et  tu  ne  choisiras  pas  de  res  jolies  figures 
qui  récréent  la  vue,  et  (|ui  ne  coi'ileiit  pas  plus  qui'  d'autres  :  nous  en 
avons  assez  d'une.  >  .Vndré  avait  commencé  par  sourire  en  m'écoii- 
tant  ;  mes  derniers  mots  lui  donnèrent  un  air  sérieux  et  réfléchi.  II 
se  remit  bientôt. 

•  Monsieur,  me  dit-il,  ces  deux  femmes-là  ne  suffiront  pas.  Il  vous 
faut  un  domestique  pour  soigner  vos  mules,  votre  cheval,  la  voiture, 
et  vous  conduire  quand  vous  voudrez  aller  à  Paris  ou  ailleurs.  Vous 
pouvez  vous  permettre  cette  dépense-là  ;  vous  avez  deux  mille  livres 
de  rente,  et  douze  mille  autres  en  caisse,  tous  les  mémoires  payés.  — 
Tu  as  raison  ,  mon  ami  ;  je  ne  peux  me  passer  d'un  domestii|ue  :  je 
suis  bien  aise,  d'ailleurs,  d'avoir  quel(|>i'iiii  i|ui  porte  ma  livrée.  — 
Eh  !  monsieur,  en  avez-voiis  une?  —  Hieu  ne  l'embarrasse  ;  lu  me 
la  feras.  —  V  pensez-vous,  morsieur  '  —  Je  suis  Udlile.  —  \  ous  n  êtes 
pas  gentilhomme.  I  n  corbfau  entendit  chaiiti-r  le  rossignol,  et  voulut 
chanter  comme  lui.  Il  croassa,  et  fut  bafoué  par  les  oiseaux  de  la  forél. 
—  André,  lu  as  plus  de  bon  sens  i|ue  moi.  —  Je  ne  dis  pas  cela,  mon- 
sieur. —  Moi,  je  le  sens.  Allons,  allons,  pas  de  livrée.  • 

'<  Va  à  Arpajon  ,  et  tâche  de  le  procurer  les  trois  sujets  dont  nous 
avons  besoin.  —  \  ous  les  aurez  ce  soir.  —  Ah  !  dis-moi  donc,  .An- 
dré... que  ferons-nous  des  douze  mille  livres  que  tu  as  en  caisse  ?  — 
Monsieur,  vous  ne  tarderez  pas  à  être  atteint  de  la  maladie  qui  attaque 
tous  les  propriétaires  :  vous  voudrez  vous  agrandir.  (,)uelqu'un  de  vos 
voisins  jouera  à  la  prime  ou  voudra  avoir  un  équipage  de  chasse,  ou 
acheter  à  Paris  la  fidélité  d'une  femme,  ipii  n'e»t  j^miis  fidèle  par  la 
raison  qu'on  la  paye.  iVous  profiterons  des  folies  du  voisin.  A  ce  soir, 
monsieur.  >> 


Monseigneur. 


p  En  effet,  il  m'amena  dans  la  journée  deux  filles  d'une  ligure  fort 
ordinaire,  et  un  valet  qui  ne  pouvait  donner  de  tentations  à  Claire. 
\  oiU  notre  maison  montée.  Jouissons,  sans  ostentation  ,  de  tous  les 
avantages  que  mon  patron  m'a  accordés. 

Aoiis  commenràmes  par  nous  permettre  certaines  petites  négli- 
gences qui  semblaient  ne  pas  tirer  à  conséquence,  mais  i|ui  amenè- 
rent insensiblement  des  transpositions  d'exercices,  et  par  la  suite  des 
suppressions  absolues.  Une  seule  chose  qui  n'était  pas  portée  dans 
les  statuts,  et  qui  tenait  de  très-près  à  la  religion,  fut  par  cela  même 
rigoureusement  pratiquée. 

André  avait  fourni  l'éung  de  fort  bon  poisson.  Le  vendredi  matin. 
Colombe  et  moi  nous  nous  levions  de  bonne  heure,  et  nous  allions 
pécher  la  provision  du  jour  et  du  lendemain.  (Juand  la  pèche  n'éuit 
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pai  boureuse,  André  venait  se  joindre  à  nous,  et  bientôt  la  nasse  était 
garnie. 

Il  y  iivait  qiiel(|ues  écresisses  dans  le  ruisseau.  Mais  d'uprès  Irs 
observations  d'André,  nous  résolùuies  de  n'y  pas  toucher  d'un  an  : 
c'était  un  moyen  si\r  d'i'n  avoir  ii  foison. 

Le  supplice  de  la  reine  Itruncliaut  attristait  Colombe,  et  puis  elle 
se  piquait  souvent  les  doigts,  lors  même  que  je  n  étais  pas  auprès 
d'elle,  ^ous  Mvions  sainte  Thérèse  par  cœur.  Il  y  avait,  de  temps  k 
autre,  qiirlquei  moments  de  vide  dans  la  journée. 

Je  trouvais  que  le  murmure  des  ruisseaux  flattait  moins  mon 
oreille;  Colombe  eut  un  petit  rhume,  qu'elle  attribua  il  l'huiiiidilé 
de  nos  hoquets.  >ous  trouvions  toujours  superbe  la  vue  dont  nous 
jouissions  du  b^ut  de  la  tour;  n)ais  il  fallait  y  monter, 

^ous  découvrions ,  de  la,  le  domaine  de  M.  liiclioui.  Il  était  peu 
éioi|;né  du  nuire  ;  mais  la  mauvaise  saison  approiliait ,  et  les  soirées 
sont  loni;ues  I  hiver,  .le  proposii  i  Colainbe  de  faire  une  visite  à 
M.  Uicboui.  •  André,  ijui  sait  tout,  me  dit-elle,  prétend  qu'il  e^l 
très- bon  calholii|ue,  et  que  cependant  il  n'e.nt  pas  ennemi  des  plai- 
sirs. 8a  femme  joue  très- bien  i  la  prime...  —  Et  cela  fait  passer  une 
heure  ou  deux.  —  Ou  se  rassemble  tantôt  chez  eut ,  laiitôl  chez  nous. 

—  La  table  de  jeu  est  auprès  du  foyer...  —  Moi ,  j'y  faire  cuire  des 
marrons.  —  André  nous  choisit  une  bouteille  de  hou  vin  blanc.  — 
Les  grands  jours  on  soupe  ensemble.  —  On  prut  même  danser  le  di- 
manche, —  O  mon  .Vnloine  !  on  dit  que  c'est  un  péché.  —  Les  filles 
de  Sioii  ne  dansaient -elles  pas  devant  l'archf,  au  son  de  la  lurpe  du 
saint  r»i  David  ?  —  Tu  as  raison,  mon  ami,   Vllons  voir  M.  Hichoux. 

—  l'.trtoiis.  u 

.M.  Kichou\  était  un  homme  de  cinquante  ans,  et  sa  femme  une 
grosse  réjouie  de  quarante.  Ils  avaient  deux  tilles  prêtes  à  être  ma- 
riées et  un  jeune  garçon  d'une  assez  jolie  ligure,  IVous  fûmes  re<;us 
par  ces  braves  i;ens-la  comme  des  voisins  avec  qui  on  désirait  faire 
connaissance;  mais  les  campagnards  ont  leur  étiquette  comme  les  ha- 
bitants de  la  ville  et  de  la  cour  :  il  était  de  rigueur  que  nous  fissions 
la  première  visite  a  M,  Richoux. 

ÎSous  reconniimes  bientôt  que  la  politique  était  l'affaire  essentielle 
du  mari.  C'est  assez  l'occupation  des  propriétaires  qui  habitent  leur 
manoir,  et  qui  ne  s'y  mêlent  que  de  compter  avec  leur  fermier.  Ma- 
dame Richoux  riait  de  tout,  même  d'une  mouche  qui  d'un  coup 
d'aile  lui  chttouillail  le  bout  du  nez.  Ses  deux  grandes  filles  étaient 
assises,  immobiles  et  droites  comme  un  cierge  pascal.  Le  petit  gar- 
çon attachait  un  morceau  de  papier  au  bout  de  la  queue  du  chat. 

Quind  on  a  épuisé  les  premiers  compliments,  et  qu'on  ne  se  con- 
naît pas  encore  ,  on  ne  sait  que  dire.  Nous  étions  chez  M.  Richoux  , 
c'était  à  lui  i  soutenir  la  eonversitioa.  Il  le  sentit. 

Depuis  longtemps  je  n'avais  pensé  m  au  roi  ,  ni  au  duc  de  Guise, 
ni  au  Iléarnais.  M.  Hicboui  commença  par  nous  apprendre  qu'il  avait 
à  Paris  on  correspoadsni  très  instruit  qui  ne  lui  laissait  rien  ignorer 
de  ce  qui  concernai!  les  affaires  d'Etat, 

Il  parlait  avec  facilité  ;  il  parla  longtemps  ,  et  je  l'écoulais  avec  in- 
térêt :  il  m'apprenait  des  choses  toutes  nouvelles  pour  moi.  Madame 
Richoui  savait  qu'il  ne  voulait  pas  être  interrompu,  et  dès  que  son 
mari  eut  ouvrrl  la  houebe  ,  elle  avait  emmené  dans  une  chambre 
haute  (>olomh«,  son  his  et  le  chat.  Là  elle  pouvait  rire  à  son  aise.  Les 
deux  denioiM-lles  étaient  restées  sur  leurs  chaises  dans  la  plus  com- 
plète immobilité. 

La  S.irbonne  avait  publié  un  arrêté  qui  déclarait  déchus  de  la  cou- 
ronne les  roi»  incapables  de  U  porter.  Le»  rues,  les  places  publiques, 
les  chaires  de»  églises  ri  ternissaient  des  éloges  du  duo  de  (juise  Le 
décret  de  la  âorbonne  paraissait  rrndn  oniquemenl  en  faveur  de  ce 
prince.  Les  î*«iie  s'en  éuient  saisis,  et  voiil.tient  l'interpréter  en  fa- 
veur du  roi  d  Eipagne,  L»  Sorbonne.  une  .issemhlée  de  simples  prê- 
tres, osait  prononcer  la  déchéance  d'un  roi  de  France  ! 

Les  princes  lorrains  s'étaient  assemblés  à  IVancy.  Forts  de  l'appui 
du  haut  et  h»»  clergé,  et  de  l'idolâtrie  d'une  grande  partie  de  la  na- 
tion ,  ils  avaieat  adressé  «a  roi,  sous  le  titre  de  requête,  des  ordres 
dont  l'eiécutio*  devait  neltre  le  royaume  en  feu.  Us  e\igeaient  qu'il 
chassât  de  sa  coar  eeai  dont  le  bra»  lai  était  le  plus  nécessaire;  qu'il 
mit  en  vigueur  les  décrets  du  concile  de  Trente  ;  qu'il  rétablit  l'in- 
quisilion;  qu'il  sanclibnnàt  les  entreprises  de  la  sainte  ligue  pour  le 
pinsè  ,  le  présent  cl  l'avenir  :  enfin  qu'il  levât  sur  les  frontières  de  la 
Lorraine  une  armée  dont  le  commandement  serait  dévolu  au  duc  de 
Guise,  Si  le  roi  se  fût  soumis  à  ce  que  lui  prescrivait  cette  re(|uête, 
il  eiit  signé  son  abdication. 

Bientôt  l'intrigue  et  l'audace  n'avaient  pas  suffi  au  duc  de  Guise,  Il 
avait  fait  issassiner  Siint-MiSgrin  ,  un  des  mignons  du  roi.  M.  Ri- 
choux et  moi  convînmes  qu'il  n'y  avait  pas  grand  mal  à  cela. 

Le  Béarnais  avait  surpris  a  iViérac  uu  zélé  catholique  qui  avait  tenté 
de  le  poignarder.  Il  lui  avait  pardonné,  et  se  l'était  attaché  par  les 
mo\cns  de  séduction  qui  lui  élaieni  familiers. 

Sous  regretiâmes  sincèrement  que  cetie  entreprise  n'eût  pas  réussi  : 
les  huguenots  fussent  tombés  avec  leur  chef.  Sous  déplorâmes  l'in- 
fluence inconcevable  qu'exerçait  ce  prince  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chaient, et  qui  m'avait  entraîné  moi-même.  >ous  y  reconnûmes  clai- 
rement l'œuvre  du  démon, 
liolin  M.  lUchoux  m'apprit  que  le  priace  de  Condë  venait  d'être 


empoisonné,  et  de  mourir  <l  Saint-Jean-d'Angély.  La  voix  publique 
accusait  Charlotte  de  la  Trémoiiille,  son  épouse. 

.Mon  cœur  se  dilata  à  la  pensée  de  la  mort  du  second  chef  des  hu- 
guenots, et  je  bénis  la  main  qui  avait  servi  la  vraie  religion. 

Le  petit  garçon  vint  en  sautant  avertir  son  père  que  le  souper  était 
servi.  M.  Richoux  nous  invita  cordiali-ment  à  le  partager  avec  lui. 
INous  actept.imes  sa  proposition,  mais  sous  la  condition  expresse  qu'il 
viendrait  avec  sa  f.iinille  pisser  la  journée  du  lendemain  à  la  Tour. 

Nous  raisonnâmes  longuement  à  table  sur  les  événements  rjne 
M.  Richoux  m'avait  appris.  Il  prétendait  qu'ils  annonçaient  une  Suite 
effrayante  de  calamités.  Moi,  je  tirais  de  la  mort  du  prince  de  Condé 
un  présage  certain  du  triomphe  de  l<  bonne  cause.  Colombe  étouffait 
des  bâillements,  madame  Richoux  riait  de  tout,  et  quelquefois  de 
rien.  Ses  deux  filles  ne  disaient  mot ,  et  peut-être  n'avaient  pas  une 
idée.  Le  petit  garçon  ,  qui  n'avait  plus  besoin  de  rien  ,  se  roulait  sous 
la  table,  cl  s'amusait  à  nous  pincer  les  jambes. 

<i  Ne  trouves-tu  pas  celte  maison  ennuyeuse?  me  demanda  Co- 
lombe (|iiand  nous  en  fûmes  sortis —  Ma  chère  amie,  M.  Richoux  reçoit 
eiacleiiient  de  Paris  la  nouvelle  du  jour,  —  Oui,  mais  sa  femme  est 
une  folle,  ses  filles  des  imbéciles,  et  son  fils  un  polisson  très-impor- 
tun. J'ai  scu'e  ce  fardeau-la  sur  les  bras  pendant  que  tu  jases  avec  le 
père.  —  Eh  bien!  ma  Colombe,  nous  les  recevrons  demain  avec 
bienveillance  ,  et  nous  ne  retournerons  plus  chez  eux.  —  Nous  ne 
man(|ueron3  pas  de  prétextes  pour  rester  chez  nous.  » 

Je  semais  que  la  société  de»  Richoux  ne  nous  convenait  pas  ,  et  je 
me  promis  de  ne  me  lier  désormais  qu'avec  des  gens  que  je  connaî- 
trais bien. 

Tout  annonçait  des  troubles  prochains  dans  Paris,  Nous  n'en  étions 
pas  assez  éloigné»  pour  que  je  fusse  tramiuille  sur  l'avenir  de  Co- 
lombe et  snr  nos  propriétés,  «  Monsieur,  me  dit  André  ,  je  monterai 
à  cheval  demain  matin  ,  j'observerai  tout,  j'écoulerai  tout,  et  je  ne 
crois  pas  être  plu»  maladroit  que  le  correspondant  de  M.  Richoux,  » 
Il  était  alisent  depuis  trois  jours,  et  nous  ne  savions  que  penser  de 
ce  retird,  Ccrlombe  et  moi.  Je  remaniuai  que  Claire  devenait  rêveuse, 
pensive  ,  et  que  vingt  fois  le  jour  elle  montait  à  notre  observatoire. 
Des  paysans  qui  passaient  sur  la  grande  route  nous  dirent  que  tout 
était  à  teu  et  à  sang  dans  Paris,  Colombe  et  moi  tremblions  que  l'em- 
pressement qu'avait  mis  André  à  me  complaire  ne  lui  eût  coûté  la 
vie.  Claire  ne  pensait  plus  »  nous  cacher  ^es  alarmes. 

Le  voilà,  le  voila  !  nous  cria-t-flle  du  haut  de  la  tour.  C'était  lui  en 
effet  11  était  couvert  de  poussière,  et  ses  habits  étaient  en  lambeaux. 
Il  avait  le  plus  f;rand  besoin  de  se  reposer;  mais  il  n'était  pas  un 
homme  ordinaire.  Il  s'oublia  pour  satisfaire  notre  impatience. 

Malgré  la  défense  dn  roi.  Guise  entra  dans  Paris  ,  et  tel  était  son 
mépris  pour  ce  prince,  qa'il  ne  s'était  fait  accompagner  que  de  sept 
ou  huit  hommes  d'armes.  Dès  qu'il  parut,  une  foule  innombrable 
l'entoura,  et  le  salua  des  acclamations  les  plus  Datieuses.  On  le  nom- 
mait le  sauveur  de  la  religion  catholique.  Ceux  qui  purent  l'appro- 
cher baisaient  ses  vêtements  ei  les  harnais  de  son  cheval.  Les  femmes, 
placées  aux  fenêtres,  jonchaient  de  fleurs  les  rues  par  lesquelles  il 
passait. 

Lp  maréchal  de  Biron  fit  entrer  six  mille  Suisses  dans  Paris  et  les 
conduisit  au  Louvre  :  le  roi  n'osait  plus  confier  sa  personne  à  des 
Français.  Le  duc  de  Guise  rassembla  les  ligueurs  et  les  Seize.  En 
moins  de  six  heures  cent  mille  hommes  sont  sous  les  armes. 

Les  marchés,  les  places,  les  ports,  les  principales  rues  sont  fermés 
par  des  chaînes  de  fer  ou  des  barricades  élevées  avec  des  madriers  , 
des  tonneaux  ,  de  la  terre  ou  du  fumier.  Ces  barricades  sont  pous- 
sées jusqu'à  cinquante  pas  du  Louvre  ;  les  troupes  du  roi  sont  cernées 
de  toutes  parts. 

Le  tocsin  sonne  dans  toutes  les  églises.  Les  rues  sont  dépavées,  et 
une  immense  quantité  de  grès  va  pleuvoir  du  haut  des  toits  sur  les 
troupes  royales  qui  oseront  s'éloigner  du  Louvre.  Bientôt  elles  sont 
contraintes  de  s'enfermer  dans  ce  palais. 

Le  roi  terrifié  fait  proposer  un  accommodement  au  duc  de  Guise. 
Il  exige  que  son  titre  de  lieutenant  général  du  royaume  soit  confirmé 
par  le  souverain;  que  le  prince  rende  un  édit  qui  déclare  le,s  Bour- 
bons non  engagés  dans  les  ordres  incapables  de  succéder  aui  Valois  ; 
que  cet  édit  soit  enregistré  sans  le  moindre  délai  au  parlement  de 
Paris;  que  les  troupes  de  la  maison  du  roi  soient  licenciées;  que  les 
Parisiens  reçoivent  des  sûretés  ponr  l'avenir ,  et  que  six  places  de 
guerre  soient  immédiatement  livrées  à  la  ligue. 

Le  roi  eut  la  bassesse  de  se  soumettre  à  ces  conditions  infamantes. 
Mais  il  soriit  furiivemcnt  de  Paris  ,  et  on  ignore  encore  dans  cette 
I   ville  oit  il  s'est  réfugié. 

!  Le  duc  de  Guise  est  maître  en  ce  moment  dn  Louvre,  de  la  Bas- 
tille, de  l'Arsenal,  des  deux  Chà  elels  ,  du  Temple,  de  l'hôtel  de 
ville,  de  Charcnton,  Saint-Cloud ,  Ponloise,  Corbeil  et  du  cours  de 
la  .Seine. 

«  Kh  quoi  I  m'écriai-je  ,  il  est  tout-puissant  à  Paris,  il  a  réduit  son 
souverain  à  prendre  la  fuite,  et  il  n'ose  se  faire  proclamer  roi  !  J  ai  bien 
jugé  cet  homme  :  il  n'a  pas  plus  d'énergie  que  de  religion.  Mais  com- 
ment se  fait-il ,  André ,  que  le.»  vêtements  soient  dans  ce  triste  élat 
puisqu'on  ne  s'est  pas  battu  ?— Cela  pouvait  arriver,  monsieur,  et  vous 
savez  qie  je  n'aime  ni  le  fer  ni  la  poudre  à  canon.  Quand  j'ai  eu- 
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tendu  sonner  le  tocsin,  je  me  suit  blolti  dans  le  cfen'*'  de  Mortier; 
je  m'y  luii  caclif  »aut  ilc  vieui  boii;  cl  les  cloutei  U  pouuière  m'ont 
mil  diins  l'étal  oii  vous  me  voyez. 

,  _  Oh  '  ce  duc  de  Guise,  ce  duc  de  Cuise  I  L'imbilion  ,  l'or- 
gueil, r»udiice  et  1«  puMlianiaiilé  percenl  d^iij  touioi  se»  «ciions  '.  — 
Monsieur,  vous  vous  ète»  forcm'  sur  ce  virincc  une  o|iiniuii  que  beau- 
coup de  geni  |iai't<ge>ont  avec  vous,  nui»  qui  ,  jicrinetiei moi  de 
vous  le  dire,  ne  me  parait  p«»  fondée.  —  l'oui(|iioi  cela ,  And  i<!  ? 

•  —  Monsieur,  je  n'ai  pas  passif  trois  jours  <l.ins  lo  grcuier  de  .Mor- 
tier. J'ai  vu,  j'ai  écoute  et  j'ai  réfléchi.  Le  duo  a  nommé  le  cardinal 
de  Bourbon  preniier  prince  du  sang  ,  et  il  en  a  fait  l'héritier  de  la 
couronne,  l'eut  il  la  mettre  sur  sa  léie  avant  la  mort  de  ce  prélat  , 
courbe  sou»  le  poids  des  années  f  Je  croi»  d'ailleurs  que  ce  coup 
d'éclat,  qui  n'est  prévu  de  personne,  pourrait  l'ejposer  aui  plu» 
(jraves  d.ini;ers.  ,i'ai  reconnu  i|ue  le  cardinal  est  aimé  des  ligueurs. 
Mai»  lesSeiiC  fonnent  un  parti  tici-puis»anl  dan»  la  capitale,  et  vous 
Mvei  niieuique  moi,  monsieur,  qu'il»  sont  vendu»  au  roi  d'Kspagne, 
dont  les  intérêts  sont  opposés  à  ceux  du  duc  de  Guise.  Enhn  le  par- 
lement de  Pans  s'est  prononcé  bauteuicnt  contre  la  journée  des  barri- 
cades. Le  duc  a  donc  le»  plu»  fortes  raisons  d'attendre,  et  il  attendra. 
—  Mon  cher  Antoine  ,  me  da  Colombe,  on  ne  se  battra  donc  que 
contre  les  huguenots,  et  ils  se  tiennent  dan»  le  midi  de  la  France.  Cette 
maison,  ces  alentours  si  jolis  que  tu  t'es  complu  à  élever  et  leinbel- 
lir  pour  moi  continueront  d'être  l'aiile  du  bonheur  et  de  la  paii. 
Mais  plus  de  voisin-;,  mon  tendre  ami.  (^)ue  nom  faut-il  à  tous  deui? 
de  l'amour,  et  dans  notre  intérieur  de»  occupations  que  le  moment 
fera  naitre  :  on  fait  timjours  avec  plaisir  ce  ipii  n'a  pas  été  arrêté  de 
la  veille,  .le  reconnais  et  /avoue  humblement  que  mes  statuts  étaient 
plutôt  l'ouvrage  de  ma  vanité  que  de  ma  raison,  l'ardonne-iiioi,  mon 
cher  ami,  d'avoir  voulu  être  législateur  à  dii-neuf  ans.  Je  ne  m'en 
louviendrai  que  pour  être  modeste  à  l'avenir,  et  me  borner  à  ré- 
pandre sur  la  vie  le  bonheur  dont  tu  embelli»  la  mienne.  Prions 
sainle  Colombe  et  saint  Antoine  d  éloigner  de  nous  le  théâtre  de  la 
guerre  ,  de  nous  maintenir  dans  ce  caluie  de  l'ànie  si  préférable  aui 
jouissances  orageuse»  de»  passions,  de  veiller  sur  le  fruit  précieux 
que  je  crois  porter  dans  mon  sein,  de  nous  faire  la  grâce  de  l'élever 
dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  et  dans  la  haine 
deshuguenutt.  > 

J'étiis  muet  d'étonoement,  j'étais  ivre  de  plaisir...  «  Serait-il  vrai, 
ma  Colombe?  une  nouvelle  source  de  jouissances  s'ouvrirait  pour 
nous  !  Ah  !  parle,  mon  ange,  cootirme  le  bonheur  que  lu  viens  de 
me  laiser  pressentir.  • 

.Nous  rassemblâmes,  nous  commentàoies  les  observations  qu'elle 
avait  faites.  J  en  conclus  que  je  pouvais  prétendre  à  l'honneur,  à  la 
félicité  d'être  père. 

IVous  avions  chanté  un  Te  Deum  le  jour  de  notre  mariage,  nous  en 
chantâmes  un  second  pour  en  célébrer  les  suites  heureuses.  Colombe 
envoya  notre  valet  achètera  Arpajon  le  plus  gros»cierge  qu'il  y  trou- 
verait, elle  lit  une  couronne  qu'elle  orna  de  ce  qu'elle  avait  de  plus 
précieui,  elle  prit  une  jupe  de  velours  dont  elle  se  parait  aux  grands 
jours  ,  et  nous  courûmes  ensemble  a  l'oratoire  du  bo.squet. 

!Nous  décorâmes  saint  Antoine  de  la  parure  qui  lui  était  destinée  : 
jamais  de  son  vivant  il  n  avait  été  si  beau.  Nous  allum.'imei  le  cierge, 
qui  venait  d'arriver,  et  nous  chantâmes  des  cantiques  d'action  de 
grâces  que  nous  adresAàmes  à  mon  patron  :  c'est  à  lui  que  je  devais 
tout  ce  qui  m'était  arrivé  d'beureui  depuis  qu'il  m'avait  fait  nailre, 
c'est  lui  q'ii  me  donnera  un  &ls  qu'il  conduira  par  la  main  à  la  béa- 
titude éternelle.  Ainsi  soit-il. 

André  suivait  tous  nos  mouvements;  tantôt  il  souriait ,  tantôt  il  pa- 
raissait rêver.  «  Ah!  dit-il,  ce  qui  fait  le  bonheur  d'une  femme  en 
jette  une  autre  dans  d'étranges  embarras,  et  une  cérémonie  de  plus 
ou  de  moins  fait  touie  la  diÔerence  que  la  société  établit  entre  elles. 
—  Dne  cérémonie  ,  André  !  dis  un  sacrement.  —  C'est  une  terrible 
chose,  monsieur,  que  la  force  des  circonstances!  Vous  avez  été  marié 
deux  lois,  et  vous  vous  en  félicitez  ;  je  ne  l'ai  été  qu'une  ,  et  j'ai  lieu 
de  m'en  repentir  :  une  femme  qui  fait  des  enfants  avec  monsieur 
Scaramouche!... 

i  Ah!  quelle  idée  me  frappe  en  ce  moment!...  Comment  ne  s'est- 
elle  pas  présentée  plus  tôt  !  J'ai  épousé  une  huguenote,  et  je  suis  ca- 
■holique  Un  ministre  huguenot  nous  a  marié»  a  la  Rochelle,  et  ce 
maruge-la  est  nul,  de  toute  nullité  aux  yeui  de  l'Eglise  romaine.  — 
Tu  as  raison,  André.  Celle  uniou-la  n'était  qu'un  concubinage.  —  Le 
k-gat  qui  a  relevé  madame  de  se»  vœui  peut,  à  plus  forte  raison,  me 
déclarer  libre.  • 

Je  voyais  clairement  oii  André  en  voulait  venir,  et  le  succès  me 
parut  certain.  Mous  n'eûmes  en  effet  qu'a  ouvrir  la  bouche  pour  ob- 
tenir ce  que  nous  désirions.  Le  manage  d  André  et  de  Claire  fut 
résolu. 

XVI    —  Détails  de  raénsg«.  —  H.  de  U  Tour  est  député  aux  étal»  généraux 

Ce  jour  était  un  gran.l  jour  pour  André,  pourClaire,  et  même  pour 
nous.  Claire  était  mi^e  avec  une  élégante  simplicité;  .\nd ré  avait 
soi!;ne  sa  toilette;  Colombe  était  dans  tous  ses  atours  ;  je  m'étais  paré 
avec  une  recherche  toute  particulière  :  j'étais  bien  aise  qu'on  de- 


mandât autour  de  moi  qui  j'étais,  et  d'entendre  repondre  :  C'est  le 
seigneur  de  la  Tour. 

Nous  nous  rendîmes  k  Arpajon  avec  la  plus  grande  pompe.  Mous 
et  les  futurs  époui  étions  dans  ma  voilure;  nos  doinestii|ues,  mon 
fermier  et  sa  famille  s'étaient  arrangé*,  1res  proprement  vêtus,  dans 
In  chirrette  couverte  de  la  ferme,  lieux  nii^iiiirirr»  d'Arpajun  mar- 
chaient en  tète  du  cortège.  Le  son  de  leurs  iiistiuiiients  invitait  les 
auiateui'i  des  belles  choses  ii  se  grouper  amour  de  Doua. 

L'iglise  élait  décorée  de  guirlandes  de  fleur»,  cl  le  célébrant  nous 
attendait  à  l'autel,  revêtu  de  la  belle  chasuble  de  damas,  galonnée  en 
cuivre. 

Certains  mariés  seraient  fort  embarrassés  de  produire  leur  père  et 
leur  mère  :  il  leur  en  faut  cependant,  au  moins  ce  jour  la.  Je  repré- 
sentai le  papa  de  Claire,  et  ma  chariiiante(Julonibe  la  msuiaii  d'André. 
Le  curé  pronom;»,  selon  l'usage,  un  diicours  sur  les  drvniri  des 
époux.  Il  n'hésita  pas  un  moment,  par  une  raison  tres-siniple  :  il  le 
répéluit  peut-être  pour  la  niilliéme  lois.  On  n'a  pas  d'esprit  tous  les 
jours;  (luelqurfois  même  on  n'en  a  jamais,  et  quand  on  a  trouvé  ce 
qu'un  peut  dire  de  mieux,  on  fait  bien  de  s'en  tenir  là. 

J'euminais  les  ptiysionomies  des  m.iriés.  Je  n'y  trouvais  rien  du 
délire  qui  annonce  cet  amour  violent  qui  fait  t,inl  de  bien  et  tant 
de  mal,  11  y  a  tant  de  motifs  qui  poussent  au  niari;<ge,  depuis  le  grand 
seigneur  jusqu'au  sabotier!  c'est  l'ambitiDn,  la  nécessite  d'apai^er  des 
créanciers,  le  désir  de  remonter  sa  maison  pour  les  uns;  un  bout  de 
pré,  une  vache  de  plus  pour  les  autres;  quelquefois  un  besoin  naturel 
détermine.  Mais  cette  sriisation  s'use  prompteiiient  (juand  elle  n'est 
pas  bouteiiiie  par  un  sentiment  eiclusif,  enivrant,  qu'on  ne  peut  com- 
parer à  aucun  de  ceux  qu'on  a  éprouvés  pendant  le  cour»  de  sa  vie. 
Tel  fut  celui  qui  m'unit  a  Colombe.  Je  ne  vois  dans  pre-qiie  loua  les 
autres  mariés  que  des  gens  qui  ne  se  conviennent  pas,  qui  se  gênent, 
i|ui  s'évitent,  qui  cherchent  ailleurs  des  jouissances  qu'il»  ne  trou- 
vent pas  chez  eux,  et  à  qui  leur  existence  paraîtrait  insupportable  s'ils 
ne  pensaient  souvent,  le  mari  à  l'emploi  i|ui  fut  le  prix  de  sa  main, 
la  femme  au  r.mg  que  lui  a  donné  le  mariage. 

Une  salve  de  luousqueterie  nnus  attendait  à  la  sortie  de  l'église. 
C'est  une  manière  obligée  de  témoigner  aux  maries  la  part  qu'on 
P'cnd  à  leur  bonheur,  supposé  au  moins,  et  de  leur  tirer  de  l'ar- 
gent. André  se  comporta  nulilement  dans  cette  circonsl,<uce;  mais  un 
maladroit  creva  un  œil  à  mon  plus  beau  mulet.  Il  est  convenu  qu'on 
ne  calcule  pas  un  jour  de  mariage;  le  leudeiiiain,  c'est  tout  diffé- 
rent. Je  n'étais  pas  le  marié;  mais  le  seigneur  de  la  Tour  ne  devait  pas 
s'arrêter  à  un  œil  de  plus  ou  de  moins.  Cependant  il  fallut  dételer  la 
pauvre  bête.  Les  petits  payent  toujours  les  plaisirs  des  grands. 

Un  maréchal  d'Arpajou  s'empara  de  mon  mulet,  et  mon  cheval  était 
è  la  Tour;  il  n'j  en  avait  qu'un  à  la  charrette  du  fermier;  il  fallut  que 
I  les  mariés,  le  "seigneur  et  la  dame  cbàiolaine  s'en  retournassent  a 
pied,  ce  (lui  blessait  directement  un  usage  consacré  par  le  temps  :  il 
faut  aller  à  1  église  en  voiture  et  en  revenir  de  même,  dussent  les 
nouveaux  époux  n'avoir  pas  de  pain  le  lendemain. 

{''est  peu  de  chose  que  les  frais  de  voilure;  mais  le  dîner  de  noce! 
C'est  là  ce  qui  épuise  la  bourse  du  pauvre;  mais  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  on  veut  représenter. 

Le  seigneur  et  madame  marchaient  avec  la  gravité  convenable  à 
leur  rang;  les  mariés  sautillaient  au  bruit  des  deux  violons;  les  gens 
du  village  formaient  des  rondes  autour  d'eux.  Je  prévis  que  la  cave 
de  M.  de  la  Tour  allait  recevoir  un  échec;  mais  je  pensai  que  proba- 
blement André  ne  se  marierait  plus. 

11  était  midi  quand  nous  rentrâmes  ^  mon  château.  A  propos  de 
dîner  de  nore,  nous  remaïqiinns  que  rien  n'est  préparé  Personne  de 
nous  n'y  avait  même  pensé.  Ne  pas  diner  un  jour  de  noce!  cela  est 
dur. Claire  murmuraitque  son  père  le  portefaix  et  sa  mère  la  poissarde 
avaient  fait,  le  jour  de  leur  mariage,  un  repas  somptueux  dont  ils 
parlaient  avec  enthousiasme  les  jours  oii  ils  ne  se  battaient  pas,  et 
madame  André  n'avait  pas  seulement  un  poulet  rôti  à  offrir  à  M.  et 
madame  de  la  Tourl  Le  seigneur  et  la  dame  châtelaine  lui  répondi- 
rent qu'ils  avaient  pris  leur  parii  la-dessus. 

Mais  une  trentaine  de  perionne^  tl  les  ménétriers  attendaient  le 
barniiiel  nuplial.  André  avait  toujours  un  eipédient  à  son  service.  Il 
prit  quatre  des  plus  vigoureux  de  la  bande,  leur  lit  monter  une  pièce 
de  vin  de  la  cave,  leur  aida  à  la  rouler  dans  les  bo>qiicts  et  à  la 
mettre  debout.  U  la  défonce  d'un  coup  de  masse,  fait  venir  de»  pots 
pour  les  élèves  de  Silène,  et  des  tasses  pour  les  plu»  modérés. 
•  Dansez  et  buvez  un  coup,  leur  dit  il,  penJant  (|u'on  apprêtera  le 
dîner.  Il  sera,  je  crois,  deux  heures  quand  on  se  mettra  a  table  ;  vou» 
'  en  aurez  meilleur  appéiit.  \  deux  heures,  me  dit  il,  ils  seront  ivres, 
et  qui  dort  dîne.  Nous  voila  débarras  es  de  ceux-là.  » 

Je  m'étais  marié  à  Limoges  d'une  façon  eitraordinaire.  il.  Dupont 
nous  avait  donné  un  asile,  et  toute  la  ville  ne  pouvait  tomber  the» 
lui;  d'ailleurs,  nous  avions  été  unis  par  monseigneur,  et  un  éveque 
n'est  pas  un  coureur  de  diners.  Il  eiisiail  un  us-ge  antique  que  je  nt 
soupçonnai»  pas,  m  André  non  plus.  Le  prêtre  qui  prononce  le  eyo 
l'os  cô'.iurKio  assiste  de  droit  au  banquet,  a  la  suite  duquel  u  benil  le 
lit  nuptiaL  Ici,  sa  bénédiction  est  inuiile,  puisque  la  mariée,  coiffée 
du  chapeau  virginal ,  était  grosse  de  trois  mois. 

M.  le  curé  d'Arpajon  parut  au  moment  ou  nous  pension»  I«  mouu 
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à  lui.  "C'est  le  diable'  »  me  dit  A ndr<'.  11  nous  trouva  tous  (luiilrc  man- 
geant une  co|)ieusc  omeleite  et  une  salade.  Il  fit  une  mine,  mais  une 
mine!  Compter  sur  un  festin  et  ne  trouver  i|ue  des  œufs!  .  Monsieur, 
lui  dit  André,  (juand  une  cuisinière  se  marie,  elle  n'a  pas  le  loisir  de 
se  mêler  du  diner;  d'ailleurs  nous  profilons,  comme  vous  le  voyez,, 
de  l'iiistrurliou  pastorale  que  vous  nous  avez  débitée  avec  tant 
d'onclion.  Nous  commençons  à  sanctifier  le  mariage  en  faisant  mai- 
gre aujourd'hui  ;  mais  il  n'e>t  pas  juste  que  l'I.glise  perde  ses  droits: 
\euillei  accepter  ce  doublon  d'isspagne.  Demain,  le  repas  de  noce 
serait  digéré,  et  avec  celle  pièce  d'or,  un  homme  sobre  comme  vous 
vivra  le  reste  de  la  semaine.  —  \  ous  avez,  parbleu  raison,  monsieur 
André.  A  l'avenir,  je  percevrai  de  l'argent,  selon  la  fortune  des  con- 
joints et  la  pompe  «lu'il»  voudront  mettre  à  la  cérémonie.  Ce  n'est 
pas  que  je  prétende  vendre  un  sacrement;  je  recevrai  le  prix  con- 
venu à  titre  d'honoraires.  (^)uel  dommage  ([iie  M.  de  la  Tour  soit  ma- 
rié! ce  jour-là  m'eût  valu  iui  moins  vingt  livres.  . 

M.  le  curé  se  retira  très-satisfait,  .le  le  reconduisis  jusiiu'à  la  porte, 
cil  il  me  combla  de  politesses  et  de  révérences.  •  ,1e  crains  bien 
nou.s  dit  .\naré,  d'avoir  ouvert  au  clergé  une  nouvelle  branche  d'in- 
dustrie. »  Kn  effet,  l'eiemple  de  M.  le  curé  d  ,\rpajon  fut  prompte- 
ment  suivi  par  messieurs  ses  confrères  des  environs.  Bientôt  la  rétri- 
bution pécuniaire  fut  perçue  dans  toute  la  France,  et  au  moment  où 
J  écris,  on  marchande  a  la  sacristie  un  mariage  ou  un  enterrement 
comme  une  pouLirde  au  marché. 

«  —  André' —  Monsieur?  —  Aous  nous  chercherez  une  nouvelle 
cuisinière. —  Pourquoi  cela,  monsieur?  Parce  que  vous  avez  mal 
dîne  hier?  — Non,  André.  C'est  parce  que  la  femme  de  mon  ami,  de 
mon  homme  de  confiance,  ne  doit  paraiire  désormais  à  la  cuisine  quï 
pour  y  donner  des  ordres.  -  Monsieur,  personne  n'ira  y  chercher  ma 
Ic'mme,  et,  à  cet  égard,  votre  amour-propre  n'a  rien  à  craindre.  — 
Mais  les  personnes  de  notre  connaissance  sauront...  —  J'aime  mieux 
leur  eniendre  dire  que  madame  André  est  une  bonne  cuisinière 
qu'une  bourgeoise  gauche,  et  par  conséi|uent  ridicule.  —  Mais  sa  va- 
nité...— La  fille  d'un  portefaix  doit  se  trouver  satisfaite  déjouer  le 
premier  rôle  subalterne  au  château  de  la  Tour.  — Mais  toi-même... 

—  Moi,  monsieur,  je  ne  connais  (|ue  deux  classes  de  femmes  :  celles 
qui  sont  jolies  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Or,  madame  André  est 
incontestablement  de  la  première  classe.  Que  m'importe,  à  moi,  que 
ses  jolies  formes  soient  cachées  sous  la  soie  ou  sous  le  lin? 

»  Tenez,  monsieur,  on  ne  rencontre  dans  le  monde  tant  de  gens 
tourmentés  ou  malheureux  que  parce  que  chacun  veut  s'élever  au- 
dessus  de  son  état.  Si  cette  manie  pouvait  réussir,  tous  les  hommes 
monteraient  indéfiniment,  et  ne  laisseraient  derrière  eux  ni  boulan- 
gers ni  vignerons.  Les  Chinois  sont  bien  plus  sages  que  nous  ,  ils  ne 
permettent  pas  aux  enfants  de  quitter  la  profession  de  leur  père.  Il 
résulte  de  là  que  chacun  fait  bien  son  métier,  et  alors,  comme  dit 
un  vieux  proverbe,  les  vaches  sont  bien  gardées.  Claire  restera  cui- 
sinière. 

»  —  Mais,  André,  d'après  ton  système,  que  deviendrait  l'émula- 
tion ? —L'émulation,  monsieur?  dites  la  vanité,  l'orgueil  l'ambi- 
tion. ^oil»  les  leviers  qui  malheureusement  aujourd'hui  soulèvent 
tous  les  hommes.  Un  savetier  veut  que  son  fils  soit  bottier ,  un 
paysan ,  que  le  sien  soit  moine  ;  le  moine  prétend  à  la  crosse  ;  le  mar- 
quis vise  à  un  duché,  le  duc  de  Guise  à  un  trône.  Personne  n'est 
content,  excepté  nous  peut-être,  qui  sommes  réellement  heureux 
par  la  seule  raison  que  nous  avons  cessé  de  vivre  dans  l'avenir,  et 
que  nous  jouissions  paisiblement  de  ce  que  le  sort  a  placé  sous  notre 
main.  Claire  restera  cuisinière. —  Ma  foi  ,  mon  cher  André,  je  crois 
que  lu  as  encore  raison. 

»  A  propos,  que  sont  devenus  les  buveurs  et  les  danseurs  d'hier? 

—  Ils  n'ont  élé  satisfaits  de  leur  position  qu'après  être  tombés  dans 
l'ivresse.  Il  est  résulté  de  là  qu'ils  sont  retournés  chez  eux  ce  matin 
malades  et  transis  de  froid.   » 

Nos  jourtiées  s'écoulaient  paisiblement.  Notre  félicité  ne  pouvait 
plus  s'accroître,  puisque  nous  n'avions  plus  rien  à  espérer.  Je  n'osais 
demander  a  André  si  espérer  ,  même  ce  qu'on  sait  ne  pouvoir  obte- 
nir, n  est  pas  déjà  une  jouissance. 

Colombe  avait  abandonné  la  reine  Brunehaut  pour  s'occuper  ex- 
clusivement de  sa  layette.  (,)uc  fera-t-elle  quand  elle  sera  terminée  ? 
Uairc  travaillait  a  la  sienne  à  côté  de  Colombe  quand  elle  en  avait  le 
temps,  .\ndre  avait  la  direction  générale  de  mes  affaires  et  des  dé- 
tails de  la  maison.  Il  était  toujours  occupé,  et  par  conséquent  il  ne 
s  ennuyait  presque  jamais.  Moi,  je  faisais  un  conte  à  mon  fils,  je 
le  déchirais,  je  le  recommençais,  et  j'éprouvais  parfoi.s  un  vide 
fatigant. 

Je  trouvai  un  jour  André  s'efforrant  de  déchiffrer  un  des  brouil- 
lons que  j  avais  jetés  dans  un  coin.  -  Monsieur,  me  dit-il  ,  l'homme 
dans  la  force  de  l'âge,  ne  peut  s'occuper  avec  succès  que  de  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  de  grandes  choses.  L'esprit  humain  a  une  ten- 
dance naturelle  a  se  porter  en  avant  ;  il  ne  rétrograde  jamais.  L'ou- 
■vrage  que  vous  méditez  ne  peut  être  bien  fait  que  par  un  adulte  de 
quinze  a  seize  ans,  heureusement  organisé  :  à  cet  âge  on  est  encore 
plein  des  souvenirs  de  l'enfance,  et  on  n'a  perdu  aucune  des  expres- 
sions qui  lui  sont  propres.  L'enfant  qui  n'entend  pas  bien  ce  ifu'il  lit 
jette  bicnlol  son  livre,  et  court  à  sa  balle  on  à  son  cerceau.  Croyei- 


moi,  monsieur,  cessez  de  ressembler  à  cet  homme  qui  sautait  à  la 
lune  ,  et  qui  voulait  la  prendre  avec  les  dénis.  Ne  tentez  pas  l'impos- 
sible. —  Qae  ferai-je  donc,  André,  car  enfin  il  faut  bien  que  je 
fasse  queli|ue  chose  ?  »  Le  coquin  sourit.  «  Monsieur,  me  dit-il,  vous 
ne  me  faisiez  pas  cette  question  à  Limoges.  >  Le  maladroit  !  Je  lui 
lournii  le  dos. 

J'étais  (|uelquefois  tenté  de  retourner  chez  Richoux.  Bah!  pensai- 
je  ,  je  m'ennuierais  là.  Un  homme  qui  ne  veut  parler  que  de  la  poli- 
tique ;  une  femme  (jui  rit  de  tout  ce  (|u'on  lui  dit,  et  même  de  ce 
qu'on  ne  lui  dit  pas  ;  deuxgrandes  filles,  bêtes  comme  des  oisons... 
Non  ,  je   n'irai   pas  chez  Hichoux. 

Je  passais  une  heure  auprès  de  Colombe  ;  elle  ne  me  parlait  plus 
que  de  sa  layette  et  de  son  fils.  Ingrat  !  t'entretenir  de  ces  objets-là, 
n'est-ce  pus  te  parler  amour  .'  Je  l'embrassais  tendrement,  et  j'allais 
à  la  pêche. 

J'entrai  un  jour  dans  l'oratoire  de  saint  Antoine.  Ma  ferveur  pour 
ce  grand  personnage  était  singulièrement  diminuée  depuis  que  je 
n'attendais  plus  rien  de  lui. 

Je  remarquai  avec  étonnement  quelques  araignées  qui  avaient  tendu 
leurs  filets  au  haut  de  la  voûte.  Je  courus  faire  une  scène  à  la  grosse 
fille  de  cuisine  ,  cela  fait  passer  un  moment.  Elle  prit  un  grand  ba- 
lai et  me  suivit  en  pleurant.  «  Tu  pleures,  mon  enfant.  Je  me  suis 
emporté  ,  et  j'ai  eu  le  plus  grand  tort  :  la  colère  est  un  des  sept  pé- 
chés capitaux.  Prends  cet  écu  et  pardonne-moi.  »  Je  sentis  que 
j  avais  fait  une  bonne  action,  et  je  me  trouvai  mieux.  Je  crois  que 
riiomme  est  naturellement  porté  au  bien,  et  que  ses  passions  seules 
l'en  éloignent. 

Quand  Javotte  fut  sortie  de  l'oratoire  je  priai.  Je  ne  savais  que  de- 
mander à  mon  patron,  et  quand  on  n'a  pas  d'objet  déterminé  on  est 
sujet  aux  distractions.  Je  regardais  machinalement  le  compagnon  du 
grand  saint  Antoine.  Le  maitre  vivait  dans  un  désert,  me  dis-je.  Il 
est  vrai  qu'un  sanglier  qu'il  avait  apprivoisé  s'était  attaché  à  lui...  Un 
sanglier!...  Les  grands  trouvent  tant  de  plaisir  à  chasser  cette  espèce 
de  gibier  !  Pourquoi  ne  chasserais-je  pas  aussi  ? 

Il  est  incontestable  que  toute  pensée  heureuse  nous  vient  d'en  haut, 
et  je  remerciai  mon  patron  de  celle  qu'il  venait  de  me  suggérer.  Je 
courus  auprès  de  Colombe.  «  Ma  chère  amie,  on  a  besoin  dans  ta 
position  de  mets  substantiels,  mais  légers;  une  perdrix,  une  caille, 
mettraient  de  la  diversité  dans  les  aliments  qu'on  le  sert;  je  veux 
chasser.  —  Tu  feras  bien,  mon  ami.  »  Elle  voulut  à  son  tour  que 
j'admirasse  un  petit  bonnet  qu'elle  venait  de  terminer.  Il  était  vrai- 
ment fort  joli. 

Il  ne  pie  restait  plus,  pour  mettre  à  exécution  mon  projet  du  mo- 
ment, qu'à  savoir  s'il  y  avait  du  gibier  sur  ma  terre. 

J'interrogeai  Thomas.  «  Monsieur,  me  dit-il  ,  il  y  aurait  ici  de  la 
perdrix  et  du  lapin  en  abondance  si  les  gens  d'Arpajon  n'y  venaient 
braconner  dans  la  saison.  —  De  misérables  paysans  osent  méconnaître 
ce  qui  reste  du  ré^me  féodal,  gouvernement  admirable,  qu'on  de- 
vrait rétablir  dans  toute  sa  splendeur!  Je  ferai  de  mon  valet  d'écurie 
un  garde-chasse,  et  je  lui  ordonnerai  de  traîner  en  prison  le  premier 
qui  osera  paraître  sur  mes  terres  un  mousquet  à  la  main.  —  Eh! 
monsieur,  ces  braconniers  n'ont  pas  tiré  un  coup  sur  votre  terre  de- 
puis que  vous  y  êtes  établi  ;  d'ailleurs,  ce  sont  des  malheureux  qui 
\iennenl  tuer  ici  quelques  pièces,  et  qui  vont  les  vendre  au  marché 
pour  donner  du  pain  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants.  —  Voilà  qui 
cirange  singulièrement  la  face  de  l'affaire.  Je  suis  fier,  Thomas, 
mais  je  ne  suis  pas  insensible  aux  devoirs  que  m'impose  l'humanité. 
Les  pauvres  chasseront  sur  mes  terres;  mais  ils  me  présenteront  un 
certificat  d'indigence  signé,  non  du  b.iilli  ,  mais  du  curé.  Les  curés 
connaissent  l'intérieur  des  consciences,  et  ils  devraient  seuls  gouver- 
ner leurs  communes  :  cela  viendra  peut-être.  Ainsi  soit-il.  » 

Bon  ,  pensai-jc,  je  serai  le  premier  seigneur  qui  aura  renoncé  à 
ses  droits.  Cela  me  fera  bien  voir  du  peuple.  Je  donnerai  quelques 
dîners  au  curé.  Je  le  crois  déjà  mon  ami ,  et  je  lui  ferai  faire  ce  que 
je  voudrai.  Le  duc  de  Guise  force  le  roi  à  rassembler  une  seconde 
fois  les  états  généraux  à  Blois,  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  je  ne 
sois  point  élu.  Le  duc  composera  cette  assemblée  de  ses  créatures. 
Je  lui  ai  rendu  des  services  qui  peuvent  le  faire  croire  à  mon  dévoue- 
ment, et  il  ne  mettra  pas  d'obstacles  à  mon  élection.  Je  serai  député, 
(chassons  en  attendant. 

«  André,  va  à  Paris;  achètes-y  ce  qui  est  nécessaire  pour  montei 
un  modeste  équipage  de  chasse.  Nous  nous  amuserons  ensemble.  — 
Je  vous  préviens,  monsieur,  que  je  tirerai  les  yeux  fermés.  —  Eh 
bien  !  tu  ne  tueras  rien.  —  ÎVi  vous  peut-être,  avec  les  yeux  ouverts. 
—  Nous  nous  formerons  ensemble.  L'homme  fait  toujours  bien  ce 
qu'il  veut  fortement  faire.  C'est  ainsi  que  je  serai  député  aux  états 
généraux.  —  Vous,  monsieur!  —  Oui,  monsieur,  moi-même.  — 
Et  que  ferez-vous  U  ?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Je  ferai  comme 
tant  d'autres,  qui  veulent  être  nommés  et  qui  s'inquiètent  peu  du 
reste.  —  11  est  constant  que  le  titre  de  député  donne  de  l'éclat  et 
souvent  de  la  fortune,  mais  il  faut  savoir  choisir  le  parti  pour  lequel 
on  votera.  — Je  n'aime  ,  je  n'estime  pas  le  duc  de  Guise,  et  je  vo- 
terai pour  le  roi.  — Ce  sera  très-bien  fait,  si  le  duc  succombe.  — 
Allons  ,  va  acheter  des  mousiiuets  de  chasse.  » 
Je  nie  présentai  devant  Colombe   avec   la  démarche  que  je  cru» 
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convenable  à  la  dignité  que  j'ambitionnaif,  et  je  lui  fi»  pari  de   ce 

grand  projet.  l'Ile  avait  consenti  à  ce  que  je  chassasse  :  elle  ne  devait 
presque  pas  im-  perdre  de  vue,  mais  aller  à  Blois  lorsque  sou  étui 
actuel  ne  lui  pernietiait  pas  de  m'y  suivre  I  «  U  fut  un  temps,  me 
dit-elle,  où  tu  ne  pouvais  l'éloi|;ner  de  moi  un  niomeut,  cet  heureux 
temps  n'est  plus  ,  •  cl  elle  fondit  en  larmes. 

Claire  pleura  aussi.  Je  me  sentais  prêt  a  pleurer  avec  elles.  Je  me 
possédai  cependant.  Je  représentai  à  Colonilie  le  nouvel  éclat  que 
jetterait  sur  elle  la  qualité  de  femme  d'un  député.  ••  Ali  '  me  répon- 
dit elle,  je  ne  veui  être  que  la  femme  il'Anloine.  •  Je  rengageai  à 
éloi|;ner  d'elle  ces  idées  l)Our(;eoises,  i  penser  que  j'allais  ouvrir  à 
son  l'ils  la  roule  des  grandeurs  et  de  l'opulence.  Je  parlais  avec  clmleur, 
et  je  parliis  bien.  Elle  souriait  à  son  bambin,  traîné  dans  une  superbe 
coche  ,  entouré  de  valets  de  toutes  les  couleurs  ,  et  se  caressant  la 
pointe  de  la  barbe  en  regardant  l'humble  piéton  avec  dédain,  l  n 
bonheur  obscur  suffisait  à  Colombe:  au  nom  de  son  fils,  des  pensées 
plus  nobles  l'occupèrent.  C'est  l'histoire  de  toute)  les  mères. 

Elle  me  demanda  comment  je  m'y  prendrais  pour  me  faire  nommer. 
Je  lui  détaillai  mon  plan  dans  toutes  ses  circonstances.  J'écrivis  sous 
ses  yeu»  un  billet  d'invitation  à  M.  le  curé,  au  bailli,  aiii  proprié- 
taires d'Arpajnn.  Je  n'oubliai  pas  même  llichoux  :  il  n'est  pas  de 
mince  levier,  avait  écrit  le  duc  de  Cuise,  qui  ne  puisse  être  utile. 

André  arriva  avec  un  attirail  dont  l'aspect  seul  m'embarrassa.  Ce 
que  j'y  trouvai  de  mieux  fut  un  joli  cliiin  de  chasse  dont  on  avait 
garanti  à  André  l'excellente  éducation.  Nous  endossâmes  le  harnais, 
et  précédés  de  Castor,  nous  nous  enfonçâmes  dans  mes  bois.  (Castor 
chassa  ventre  à  terre:  dans  une  demi-heure,  il  parcourut  tous  les 
recoins  de  ma  petite  foret  et  ne  lit  pas  lever  une  perdrix.  ■•  Oh  !  oh  ! 
dis-je  à  André  ,  je  ne  m'étonne  plus  que  les  braconniers  aient  cessé 
de  venir  ici.  Les  coquins  n'y  ont  rien  laissé.  — Cependant,  monsieur, 
on  persifle  les  chasseurs  qui  rentrent  chez  eux  sans  gibier.  Il  faut 
que  vous  tuiez  quelque  chose...  Tenez,  voyez-vous  ce  geai  perché  au 
haut  de  ce  sycomore?  —  Tire-le,  André?  —  INon,  monsieur  ,  à  vous 
l'honneur.  >■ 

Je  regardai  fixement  le  geai,  et  non  le  bout  de  mon  mousquet.  Je 
tirai,  et  je  tuai  Castor,  ijui,  fatigué  de  courir,  s'était  couché  à  mes 
pieds.  André  éclata  de  rire.  «  L'homme  fait  toujours  bien  ce  (|u'il 
veut  fortement  faire,  me  répétât- il,  et  vous  avez  fortement  voulu 
être  un  grand  chasseur.  Puissiez-vous  être  meilleur  député!  u 

J'étais  piqué;  mais  je  ne  répondis  pas  un  mot:  André  n'eût  pas 
cessé  de  me  plaisanter.  Je  rentrai  au  château,  l'oreille  basse,  très- 
basse.  Colombe  me  demanda  où  étaient  les  aliments  substantiels  , 
mais  légers  ,  qu'on  devait  lui  servir.  Claire  me  demanda  ce  qu'était 
devenu  Castor.  «  André,  fais  mettre  notre  équipage  de  chasse  au 
grenier,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  • 

Colombe  voulut  des  détails  ,  et  je  m'exécutai  de  bonne  grâce.  Elle 
se  moqua  de  moi  ;  Claire  se  moqua  de  son  mari.  On  rit  beaucoup  ,  et 
cela  vaut  mieux  que  bâiller. 

Nous  apprîmes,  le  soir,  qu'une  nuée  de  missionnaires  était  partie 
de  la  capitale  avec  l'ordre  de  se  répandre  sur  toute  la  France.  Ceux 
qui  s'étaient  arrêtés  à  Arpajon  devaient  prêcher  le  lendemain.  J'ai 
toujours  beaucoup  aimé  lei  sermons  ,  et  ceux-ci  devaient  me  rappeler 
aux  idées  de  piété  dont  je  m'écartais  trop  souvent. 

Nous  nous  rendîmes  à  Arpajon,  Colombe  et  moi,  dans  toute  la 
pompe  que  nous  pûmes  étaler:  il  faut  se  faire  remarquer  dans  les 
églises  quand  le  parti  du  clergé  est  le  dominant.  Avec  quel  zcle, 
quelle  chaleur,  quelle  haine  des  huguenots,  quel  mépris  pour  le  roi 
s'exprimèrent  les  révérends  pères  !  J'étais  de  leur  avis  sur  tous  les 
articles,  à  l'exception  du  dernier.  Je  dissimulai  ma  façon  de  penser  : 
se  taire  n'est  pas  mentir. 

Je  les  invitai  à  augmenter  la  nombreuse  et  brillante  compagnie  que 
j'attendais  à  midi  :  quand  on  veut  être  député,  il  faut  caresser  tout  le 
monde.  Le  père  Polycarpeme  demanda  si  j'étais  ce  monsieur  de  la  Tour 
que  le  duc  de  Guise  avait  chargé  de  missions  importantes.  Je  conclus, 
de  cette  question,  que  les  révérends  pères  avaient  une  liste  des  sujets 
qu'ils  devaient  présenter  aux  électeurs ,  chacun  dans  son  département, 
et  j'en  augurai  bien. 

Claire  se  surpassa  ce  jour-là.  Elle  nous  donna  un  dîner  aussi  somp- 
tueux que  délicat.  André  avait  déterré,  je  ne  sais  où,  des  vins  fins  , 
qui  produisirent  le  meilleur  effet.  Je  remarquai  que  mes  missionnaires, 
malgré  leurs  yeux  baissés  et  leur  croix  de  bois  passée  dans  leur  cordon, 
faisaient  fête  à  tout.  Cela  était  bien  naturel  ;  ils  s'étaient  fatigues  le 
matin,  et  le  bon  vin  entretient  le  velouté  de  l'estomac,  la  force  des 
poumons,  si  nécessaires  à  un  prédicateur. 

De  temps  en  temps,  le  père  Polycarpe  levait  un  oeil  furlif  jusqu'à 
Colombe.  Il  n'est  pas  défendu  d'admirer  le  père  commun  dans  la  plui 
belle  de  ses  créatures. 

A  la  fin  du  repas,  je  portai,  à  plein  verre,  la  santé  du  duc  de 
Guise.  Il  faut  bien  se  permettre  ce  qu'on  ne  doit  pas  se  dispenser  de 
faire,  et  puis  je  n'avais  pas  de  raisons  de  désirer  que  le  duc  de  Guise 
fut  malade.  D'ailleurs,  j'avais  ma  restriction  mentale  :  je  bus  mon 
verre  d'un  trait  au  roi,  très-zélé  catholique.  C'est  une  chose  admi- 
rable qu'une  restriction  mentale.  Elle  arrange  tout. 

A  la  fin  du  repas,  les  missionnaires  assurèrent  nos  autres  convives 
que  j'éuis  une  des  colonnes  de  la  sainte  liijue,  et  qu'ils  ne  pouvaient 


le  dispenierde  me  donner  leurs  voix.  Tou«  le  jurèrent  en  prenant  le 
petit  verre  d'eau-de-vie  brûlée. 

Les  missionnaires  devaient  prêcher  le  soir  sur  l'abomination  de 
certains  hommrs  qui  s'unissent  à  des  filles  hui;uenotes,  etqui  croient 
leur  mariage  valide.  11  fallut  se  séparer;  mais  inei  convives  promirent 
de  se  réunir  chez  moi  ([uatre  jours  apir*.  Je  m'étais  aperru  que  c'e«l 
avec  des  diners  ([u'on  gouverne  les  hommes. 

•  IJonuez  donc  des  dîners  ,  me  dit  André;  des  iliners  à  trente  per- 
sonnes, dont  le  dernier  vous  a  coûté  plus  de  quar,iiilL-  livret!  voilà 
de  l'argent  bien  placé!  —  Aux  grands  maux,  les  grands  remède».  Je 
pars  pour  Paris.  —  Qu'y  allez-vous  faire?  —  Tu  le  »aura>  à  mon 
retour.  • 

Je  montai  à  cheval  aussitôt.  J'eus  de  la  peine  à  parvenir  jusqu'à 
M.  Pericard  ;  mais  enfin  j'entrai  dans  son  cabinet.  (Jn  n'a  pis  oublié 
que  M.  Pericard  était  le  secrétaire  intime,  le  premier  ministre  du 
duc  de  (iiiise.  Je  lui  fis  part  des  intrigues  (|ui  agitaient  Arpajon.  11 
manda  le  sieur  de  Maineville.  •  Avez-vous  envoyé  des  missionnaires 
à  Arpajon  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  Capitaine  la  Tour,  ont -ils  fait  leur 
devoir?  —  Oui,  monsieur.  —  Et  quels  sont  les  insolents  <|ui  oseraient 
voter  pour  un  candidat  que  l'autorité  ne  leur  a  pas  désigné  ?  Maine- 
ville  !  (|iic  cent  ligueurs  bien  armés  se  rendent  a  Arpajon  pour  y 
maintenir  la  liberté  des  suffrages  :  vous  m'entendez  !  Qu'ils  soient 
logés  chez  les  bourgeois,  et  qu'ils  y  vivent  à  discrétion.  Qu'on  me 
laisse  seul.  » 

La  veille  du  grand  jour,  cent  ligueurs,  cent  enragés,  cent  diable», 
entrèrent  à  Arpajon  le  mousquet  sur  l'épaule,  tambour  battant  et  le 
drapeau  déployé. 

Je  crus  qu'il  était  dans  les  convenances  que  j'invitasse  le  capitaine 
à  prendre  son  logement  chez  moi  Je  me  nommai  ,  et  il  accepta  ma 
proposition;  mais  il  me  fit  observer  qu'il  fallait  (ju'il  s'occupât  d'a- 
bord de  ses  hommes.  «  Hé!  où  les  mettrez-vous  '  —  Oh!  je  ne  »uis 
pas  embarrassé;  vous  allez  voir.  » 

U  lit  faire  un  roulement  à  son  tambour,  «  La  cause  du  roi ,  dit-il 
aux  curieux,  est  dans  un  triste  état;  mais  il  y  a  ici  de  bous  royalistes 
qui  m'aideront  à  rétablir  ses  affaires.  Je  forme  l'avant-garde  d'une 
armée  de  dix  mille  hommes,  commmandée  par  le  maréchal  de  Hiron. 
Que  le  duc  de  Guise  suit  le  maitre  dans  Paris  ,  à  la  bonne  heure  ; 
mais  les  troupes  qui  s'avancent  conserveront  la  banlieue  au  souverain. 
Allons,  mes  amis,  vive  le  roi! 

»  —  Vive  le  roi!  •  crièrent  vingt  ou  trente  individus  qui  annon- 
çaient de  l'aisance,  et  qui  attendaient  du  maréchal,  qui  était  dans  le 
Périgord,  U  conservation  de  leiirs  propriétés. 

i(  Ah!  canailles,  vous  êtes  royalistes,  s'écria  le  capitaine,  je  vous 
corrigerai  de  ce  défout-là.  » 

Aussitôt  huit  ou  dix  soldats  s'emparent  de  chacun  des  crieurs,  les 
font  rentrer  chez  eux,  et  s'établissent  les  maîtres  de  la  maison.  Je 
souffrais  beaucoup  de  voir  les  sujets  fidèles  du  roi  reconnus,  maltrai- 
tés et  pillés;  mais  que  pouvais-je  faire  à  cela  'Je  me  tus. 

Le  capitaine  n'avait  pas  oublié  mon  invitation.  U  me  suivit  accom- 
pagné de  deux  de  ses  soldats,  qui,  dit-il,  lui  tenaient  lieu  de  domesti- 
ques, n  Ne  vous  gênez  pas  pour  me  bien  loger  :  je  dors  partout;  mais 
je  tiens  à  la  bonne  chère  et  au  bon  vin.  Voyons  d'abord  le  garde- 
manger...  Oh  !  oh  !  il  paraît  que  vous  vivrz  bien,  monsieur  de  la  Tour. 
Je  serai  à  merveille  chez  vous...  Diable!  vous  avez  une  jolie  cuisi- 
nière !...  >>  Et  il  applique  à  Claire  cinq  ou  six  baisers  sur  les  joues  et 
où  il  peut  l'attraper.  «  Monsieur  le  capitaine,  madame  est  ma  femme. 
—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  mon  ami.  >  Et  il  embrasse  Claire 
avec  une  nouvelle  vivacité.  Son  chignon  lui  tombe  sur  les  reins,  et 
son  collet  montant  sur  les  épaules.  •  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  la 
belle.  Allons,  la  main  à  l'œuvre,  cette  éclanche  de  veau  à  la  broche; 
ces  côtelettes  de  porc  frais  sur  le  gril  ;  cette  carpe  à  la  poêle,  et 
demain  nous  verrons.  J'espère,  mon  cher  la  Tour,  que  vous  et  ma- 
dame me  ferez  l'honneur  de  souper  avec  moi.  Vous  voyez  que  j'en 
use  sans  façon  avec  vous;  mais  je  suis  ici  pour  protéger  la  liberté  des 
suffrages,  et  demain  je  vous  fais  député.  >>  Oh!  pensai-je,  si  je  ne 
visais  à  l'honneur  d'être  un  des  représentants  du  peuple  français,  il 
y  a  longtemps  que  je  t'aurais  mis  à  la  porte  ,  ou  que  tu  aurais  tiré 
ï'épée  avec  moi. 

«  A  propos,  ami  la  Tour,  monsieur  de  Maineville  m'a  dit  que  vous 
avez  une  très-jolie  femme.  Je  vais  lui  faire  ma  cour,  pendant  que 
cette  belle  enfant  ci  s'occupera  de  nous.  •  Et  il  partit  comme  un 
trait.  Je  courus  sur  ses  pas  ;  je  le  suivis  de  chambre  en  chambre,  et 
enfin  nous  trouvâmes  ma  pauvre  Colombe  roulée  dans  un  petit 
arrière-cabinet  bien  sombre,  oit  elle  devait  se  croire  en  sûreté. 

Il  allait  la  traiter  comme  Claire  et  peut-être  plus  mal.  Je  l'arrêtai 
par  son  manteau.  •  Capitaine ,  je  me  suis  marié  pour  moi.  —  San» 
doute;  mais  entre  amis  tout  est  commun.  —  Je  ne  veux  plus  être 
député.  —  Tu  le  seras  malgré  toi.  —  Si  vous  portez  la  main  sur  ma- 
dame, je  vous  passe  mon  épée  au  travers  du  corps.  —  Ah!  tu  es  fer^ 
railleur!  je  suis  ton  homme.  En  garde!  • 

Colombe  jeta  les  hauts  cris;  mais  avant  qu'elle  fût  sortie  de  »a 
cachette,  le  capitaine  avait  reçu  un  coup  d'épée  qui  lui  perça  la  cuisse 
de  part  en  part.  Il  fut  forcé  de  s'asseoir  sur  le  carreau,  par  la  raison 
qu'il  n'y  avait  pas  de  siège  derrière  lui.  o  Diable!  me  dit-il,  lu  es 
brave.  Tu  mérites  d'appartenir  à  la  sainte  ligue.  • 
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J'enicvii  (Colombe,  je  la  portai  dans  la  chambre  la  plus  reculée  de 
la  iii.ii^iiii.  J  en  fermai  la  porte  à  double  tour,  et  je  mis  la  clef  dans 
ma  liourse.  Je  ilesceDciis  il  la  cuisine  :  Cl<ire  et  \niln'  avaient  dis- 
paru. Les  soldats,  valets  du  capitaine,  tourniient  la  broche,  et  fai- 
■a'ent  marrlier  la  grosse  fille  de  cuisine  une  linussine  à  la  main,  .la- 
volte  jurait;  les  clu'nap,<ns  juraient  plus  haut  qu'elle.  Mun  valet 
d'écurie,  (|ui  avait  voulu  réialilir  l'ordre,  avait  un  œil  poché  et  le  nez 
cassé.  Le  pavé  était  couvert  des  débris  de  ma  vaissrile;  je  ne  recon- 
niissais  pins  ma  maison,  .le  saisis  un  chenet  au  fond  de  la  cheminée; 
Itrrlrand  ,  encourage  par  ma  présence,  enipo'i;na  l'autre;  nous  tom- 
bâmes sur  nos  deux  coquins,  et  nous  les  renvoyâmes  à  Arpijon  joindre 
leurs  camarades,  dont  sans  doute  les  royalistes  n'avaient  pas  ,i  se  louer. 

Je  remontai  suivi  de  lierlrand  :  il  ne  me  quiliait  plus.  <  Tu  m'as 
blessé,  me  «lit  le  capitaine,  c'est  fort  bien,  mais  ce  n'est  pas  a>scz, 
il  tant  me  pan<er  maintenant.  »  Mon  premier  mouvement  fut  de  le 
prendre,  avec  Hertrand,  et  de  le  jeter  p<r  la  fenêtre.  L'humanité 
l'emporta  sur  le  ressentiment.  IS'ous  le  mimes  sur  on  fauteuil  qui  se 
trouva  la. 

Je  ne  savais  oii  prendre  ce  qu'il  fallait  pour  faire  un  pansement  : 
André  et  Claire  avaient  les  clefs  de  tout.  «  Bertrand,  il  faut  trouver 
André.  Cherche,  appelle,  crie.  "  Il  s'était  réfiii;ié  avec  sa  femme  sur 
la  plate-forme  au  plus  haut  de  la  maison,  et  ils  avaient  fermé  la  trappe 
sur  eui.  Ils  parlementèrent  avec  Hertrand  à  travers  les  planches, 
(^>uand  ils  surent  que  le  capitaine  était  hors  d'état  de  se  remuer  et  que 
ses  valets  étaient  éreintés,  ils  descendirent.  «  Poltron!  m'écriai  je, 
vois  dans  quel  embarras  tu  m'as  laissé  !  —  Monsieur,  je  vous  ai  pré- 
venu viiiijt  fois  que  vous  pouviez  compter  sur  moi  dans  toutes  les 
cireons'ances  excepté  bataille. 

•  —  .Sjcredié!  liuirez-vous  de  bavarder?  Qu'on  me  panse!  Et  toi, 
petite,  va  soif;ner  le  souper.  — On  ne  soupe  pas  quand  on  est  blessé. 
—  Tu  m'as  donné  un  coup  d'épée,  et  tu  veux  encore  me  mettre  à  la 
diète  1  Je  souperai,  ou  le  diable  emportera  la  maison.  » 

Claire  retourna  à  U  cuisine;  André  mit  des  conipressses  d'eau-de- 
vie  sur  la  blessure  du  capitaine;  nous  le  portâmes  ensuite  dans  un 
assez  bon  lit.  n  A  souper,  à  souper!...  Ah!  j'ai  demain  une  mission 
importante  ii  remplir,  et  monsieur  Féricard  n'est  pas  plaisant  du  tout. 
Monsieur  le  factotum,  va  à  Arpijon;  fais-moi  faire  deiii  béquilles, 
et  que  demain  à  la  pointe  du  jour  elles  soient  au  chevet  de  mou  lit. 
Infornie-toi  dans  le  village  si  mes  gens  ne  font  pas  trop  de  dégât.  Je 
tiens  il  la  discipline,  et  je  sais  la  maintenir.  A  souper,  à  souper  !  » 

André  partit,  et  le  capitaine  dévora  ce  qu'on  lui  servit  de  bon  ou 
de  mauvais.  Il  but  comme  une  éponge,  et  deui  heures  après  il  eut 
une  fièvre  de  cheval.  Je  laissai  Bertrand  auprès  de  lui ,  et  je  fus  re- 
trouver Colombe,  qui  était  à  peine  remise  des  alarmes  que  lui  avait 
causées  cette  mémorable  soirée. 

André  revint ,  et  nous  dit  que  tout  était  dans  le  plus  grand  désor- 
dre à  Arpajiin.  i  S,<vei-vou3,  monsieur,  ce  qui  arrivera  de  tout  ceci 
quand  ces  enragés-là  seront  partis?  Les  Arpajonais  mettront  le  feu  à 
votre  château.  »  Cela  n'était  pas  impos^ilde,  et  on  ne  dort  pas  quand 
on  est  fortement  préoccupé.  Nous  ne  fermâmes  pas  l'œil. 

^  ers  le  milieu  de  la  nuit,  Bertrand  vint  me  crier,  par  le  trou  de 
la  serrure,  que  le  capitaine  se  mourait.  Je  me  levai,  j'appelai  Javotte, 
et  je  lui  fi<  mettre  un  chaudron  plein  d'eau  sur  le  feu.  Le  capitaine 
avait  pour  l'eau  une  aversion  insurmontable;  il  refusa  d'en  boire. 
Bertrand  et  Javotte  lui  tinrent  la  tête,  et  je  l'emplis  d'eau  chaude  à 
l'aide  d'un  entonnoir.  La  nature  chercha  bientôt  une  issue.  L'eau 
chaude  et  le  souper  partirent  ensemble,  et  la  lièvre  se  calma. 

Oh  !  que  j'étais  las  de  mes  grandeurs  à  venir  !  Combien  je  regrettai 
les  douceurs  de  la  vie  que  j'avais  menée  jusqu'alors!  Je  ne  savais 
quel  parti  je  devais  prendre. 

.\u  point  du  jour,  le  capitaine  se  fit  habiller  par  Bertrand  ;  à  huit 
heures,  il  lui  ordonna  de  m'appeler.  Je  le  trouvai  appuyé  sur  ses 
deux  béquilles,  faisant  des  grimaces  dignes  d'un  possédé  ;  mais  ayant 
toute  sa  tète.  Je  fis  mettre  les  mules  à  la  voiture  ;  nous  l'y  juchâmes, 
et  je  me  plaçai  i  cùlé  de  lui. 

Je  lui  parlai,  en  route,  du  triste  pronostic  d'André.  «  Brûler  ton 
château,  un  château  oit  j'ai  été  traité  comme  un  prince,  à  un  coup 
d'épée  près  !  Cnrbleu  !  je  les  en  empêcherai  bien  !  » 

Nous  descendîmes  sur  la  place  d'.\rpajon.  Il  reprit  ses  béquilles  : 
sa  physionomie  parut  calme  et  impo-iante,  et  il  souffrait  beaucoup.  Il 
faut  avouer  qu'il  était  doué  d'un  grand  caractère.  Il  y  avait  deux 
hommes  dans  ce  vaurien-là. 

Il  fit  battre  la  générale.  Quand  sa  troupe  fut  rassemblée,  il  de- 
manda si  quelqu'un  avait  à  se  plaindre  de  ses  botes.  Un  cri  général 
s'éleva  contre  eux. 

•  Oh  !  oh  !  dit-il,  je  vois  que  les  soldats  de  la  sainte  ligue  se  sont 
conduits  comme  des  brigands.  Ils  sont  indignes  de  servir  une  si  belle 
cause,  et  j'en  ferai  une  justice  éclatante  quand  nous  serons  rentrés 
à  Paris.  Rendons-nous,  messieurs,  au  lieu  choisi  pour  l'élection,  u 

>ou*  entrâmes  a  l'hoiel  de  ville.  Les  électeurs  commençaient  à  s'y 
rassembler.  Le  capitaine  plaça  ses  soldats  dans  toutes  les  avenues.  11 
entra  ensuite  dans  la  salle  avec  un  air  de  dignité  qui  n'avait  rien  de 
gauche.  "  Vous  vous  demandez  à  l'oreille,  messieurs,  pourquoi  je  suis 
boiteux  aujourd'hui,  moi  qui  ne  l'étais  pas  hier.  En  montant  un  esca- 
lier assez  sombre  chez  M-  de  la  Tour,  je  me  luis  donné  une  entorse  ; 


ToiU  tout.  Occupons-nous  de  notre  affaire,  u  II  prit  le  fauteuil,  et  le 
scrutateur  monta  au  bureau. 

la  plupart  des  électeurs  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  On  avait  re- 
méilié  à  cet  inconvénient  en  faisant  faire  un  grand  nombre  de  petites 
boules,  sur  chacune  desquelles  éiait  !;'avée  une  lettre  de  l'alphabet. 
Chacun  des  électeurs  s'approcha  du  scrutateur,  lui  dit  à  l'oreille  le 
nom  du  candidat  qu'il  voulait  élire,  et  reçut  une  boule  en  consé- 
quence. 

Je  m'attendais  à  être  nommé.  Le  dépouillement  du  scrutin  donna 
à  llichoux  dix  ou  douze  voix  de  plus  qu'a  moi.  Je  remarquai  que  les 
élcrleurs  promettent  beaucoup  le  verre  à  la  main,  et  oublient  bientôt 
leurs  promesses. 

Le  scrutateur  allait  proclamer  Richoiu.  «  Un  moment  !  s'écria  le 
capitaine  Sergent,  faites  entrer  vingt-cinq  hommes  dans  la  salle. 
Messieurs,  je  représente  ici  monseigneur  le  duc  de  (luise.  J'y  suis 
pour  main<eiiir  la  libené  des  votes,  mais  aussi  pour  prévenir  toute 

espèce  de  fraude.  Je  veux  vérifier  le  scrutin ScruLileur,  je  vous 

soupçonne  fortement  d'être  un  fripon,  et  je  devrais  vous  faire  pm- 
dre  !  mais  monseir;neur  le  duc  de  Guise,  dont  je  suis  mandataire, 
m'a  recommandé  de  mettre  beaucoup  de  douceur  dans  l'exercice  de 
mes  fonctions.  Rassurez-vous,  scrutateur,  vous  ne  serez  pas  pendu, 

>:  Voyons,  examinons  les  boules.  Je  n'y  trouve  que  des  R  et  des  T. 
Electeurs,  avez-vous  voté  seulement  pour  MM.  Richoux  et  la  Tour  ? 
—  Moi,  j'ai  donné  ma  voii  au  curé.  —  Moi,  à  M.  de  la  Motte.— 
Moi,  à  M.  Desmarais.  —  Nous,  à  M.  Lefort.  —  Nous  h...  —  En  voilà 
assez,  scrutateur,  vous  êtes  convaincu  de  friponnerie,  et  je  déclare 
le  scrutin  nul.  J'ajoute  ces  vingt  voix  à  celles  qu'a  obtenues  M.  de  la 
Tour,  et  je  le  proclame  député.  • 

Quelques  murmures  se  firent  entendre.  «Sergent,  qu'on  arrête 
ceux  (jiii  troublent  le  bon  ordre,  >  Le  plus  profond  silence  régna  dans 
la  salle,  et  la  séance  fut  levée. 

Le  capitaine  fit  faire  un  nouveau  roulement  sur  la  place.  •  Arpa- 
jonais, vous  vous  êtes  montrés  les  amis  de  la  bonne  cause  en  nom- 
mant librement  M.  de  la  Tour  pour  votre  député.  Mais  il  y  a  par- 
tout des  perturbateurs  de  l'ordre  public.  Epiez-les  soigneusement,  et 
dénoncez-les  ,  car  si ,  pendant  i'aiisence  de  son  mari  ,  madame  de  la 
Tour  ou  ses  propriétés  éprouvaient  le  moindre  dommage,  monsei- 
gneur le  duc  de  Guise  ne  laisserait  pas  pierre  sur  pierre  dans  Arpa- 
jon  ;  il  tient  autant  à  la  rigoureuse  justice  qu'à  la  liberté  des  votes.  ■ 

Et  voila  comment  se  faisaient  les  élections. 

Le  capitaine  ne  pouvait  ni  marcher  ni  se  tenir  à  cheval.  J'allais  lui 
offrir  ma  voiture,  il  me  la  demanda.  Je  lui  donnai,  pour  le  conduire, 
Bertrand,  grand  et  lort  garçon  qui  avait  toutes  les  qualités  requises 
pour  faire  un  bon  ligue^^r.  Je  croyais  ne  plus  le  revoir ,  et  je  pensai 
que  le  capitaine  trouverait  ma  voiture  très-commode  pour  entrer  en 
campagne. 

Le  lendemain,  Bertrand  et  mon  équipage  revinrent  au  château.  Le 
capitaine  ne  pensa  pas  à  venger  la  discipline  militaire  violée  à  Arpa- 
jon  ,  mais  il  chargea  mon  valet  de  choses  fort  obligeantes  pour  moi  et 
madame  de  la  Tour.  C'était  un  homme  très-singulier  que  ce  capitaine. 
Au  reste,  combien  ne  renconlre-t-on  pas  d'individus  qui  réunissent 
tous  les  extrêmes  ^ 

Bertraud  nous  apprit  que  le  plus  grand  mouvement  régnait  dans 
Paris.  La  cour,  le  duc  de  Guise  et  les  députés  de  la  capitale  se  pré- 
paraient à  partir  pour  Blois.  Le  duc  avait  fait  toutes  ses  dispositions 
pour  y  étaler  la  plus  grande  magnificence. 

D'après  cela,  je  me  préparai  a  me  melt-^e  en  route.  Colombe  vou- 
lait que  je  prisse  André  avec  moi.  Il  était  le  seul  avec  qui  elle  pût 
s'entretenir  agréablement  pendant  mon  absence,  et  je  résolus  de  par- 
tir seul.  Nous  nous  séparions  pour  la  première  fois  ;  nos  adieux  furent 
dé<  hirants.  André  prononça  que  les  états  généraux  ne  dureraient  pas 
quinze  jours,  pane  que  le  duc  de  Guise  avait  sans  doute  pris  des 
mesures  certaines  pour  écraser  le  roi.  On  croit  facilement  ce  qu'on 
désire,  et  nous  nous  consolâmes,  Colombe  et  moi,  en  pensant  à  mon 
retour. 

Je  trouvai   Bertrand   monté  sur  une  de  mes  mules  ;  c'était  une 
1   attention  de  Colombe.  Je  sentis  de  quelle  utilité  il  me  serait  en  route, 
et  je  lui  permis  de  m'accompagner. 

Je  me  rappelai  les  dernières  paroles  d'André.  Non,  me  dis-je,  le  duc 
n'écrasera  pas  le  roi.  Je  vais  à  Blois  pour  le  sauver,  et  il  n'est  pis  de 
mince  levier  qui  ne  puisse  être  utile. 
'•  Il  ne  m'arriva  rien  de  remarquable  de  Paris  à  Blois.  Je  revis  avee 
une  sorte  de  plaisir  cette  ville  oii  j'avais  joué  du  serpent  à  la  proces- 
sion des  bilboquets.  Depuis  cette  époque,  j'étais  devenu  un  per- 
sonnage. 

Je  trouvai  difficilement  ï  me  loger.  Toutes  les  maisons  étaient  sur- 
charcées  de  monde,  et  Bertrand  n'avait  pas  l'adresse  d'André.  M'a- 
dressera Zampini,  c'était  dévoiler  mes  opinions  cl  mes  vues,  et  peut- 
être  ne  m'eùt-il  pas  reçu.  Je  me  contentai  du  premier  coin  que  je 
trouvai . 

J'arrêtai  le  plan  de  conduite  que  je  devais  suivre.  Il  fallait  d'abord 
me  rendre  impénétrable,  tout  voir,  tout  écouter;  ensuite,  continuer 
d'être  la  Mouche,  et  lâcher  enfin  de  tirer  parti  des  circonstances. 

J'allai  saluer  M  Péricar.l.  Je  dcvnis  rominencer  mes  observations 
en  écoutant  attentivement  l'écho  du  duc  de  Guise.  Je  fus  reçu  avec 
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une  bienvrillunce  qui  annonçait  clairemetU  qu'on  avait  lii-Join  de 
moi.  l'Iuaieur»  •Ié|iulr9  se  ^>ré^^•llli■|•rIlt ,  rt  lurent  acriu'illi»  aussi 
ldvural>leuieul.  Je  lui  |>er»ua(li'  qu'un  te  (inparait  u  Irapiicr  un  i;rand 
coup. 

Péricard  prit  not  •drt-aict,  et  il  me  cliarpca  d'aller,  de  maison  en 
maison,  prendre  crlie  des  ;iulre«  dt'piiléii,  <•!  «le  les  lui  faire  passer. 
Celait  ce  i|ue  je  pouvais  désirer  de  plu»  av^nt>f;eut.  I,'a(;enl  de  l'éri- 
caid  ue  pouvait  pas  être  suspect  aux  créatures  du  duc  de  (iui>e,  et 
on  ne  prend  pi»  l'adresse  d'un  liomiue  sans  lui  parler  et  sans  i|u'il 
réponde.  Or,  je  sav.iis  entendre  ii  ilemi-niol. 

l'éricard  nous  prévint  que  nous  recevrions  tous  le*  soir*  une  note 
qui  nous  indiquerait  l'olijet  ipii  serait  mis  eu  délil>éralion  le  lende- 
main, et  la  conduite  <|ue  nous  devrions  tenir.  Il  nous  conjjédia  ,  en 
lu'invilanl  «  le  voir  souvent.  Comme  cet  homme  la  me  servait .' 

J'euiploNai  deuv  jours  il  remplir  la  mission  dont  j'ét<is  ctiar|;é. 
Avant  la  An  de  la  seconde  journée,  je  savais  que  l'dSsrmUlée  serait 
trc'i-incomplL'ie  ;  qu'on  n'y  avait  pas  admis  un  seul  liu(;ueiiot,  ce  qui 
<iooonç.<it  le  louable  projet  d'écarter  ii  jamais  les  Huurltons  du  trône; 
que  les  députés  élus  l'avaient  été  roiuine  moi,  a  iiuel(|ues  circon- 
sUuces  prés  ;  eolin  ijue  le  roi  n'avait  parmi  eux  personne  sur  qui  il 
pût  compter. 

la  veille  du  jour  (\\é  pour  l'ouverture  des  états  fiénëraiu ,  le  roi 
ordonna  une  procession  générale,  oit  il  donna  des  mari|ues  de  la 
plus  sincère  dévotion.  (^)uelques-un«  de  mes  collègues  nie  tirent  re- 
marquer qu'il  invoquait  le  Saint-Esprit  entouré  des  compai;nuns  de 
ses  débauches.  Cet  aspect  m'indi|;na  ;  mais  je  pensai  (|ue  je  n'étais  pas 
son  juge,  et  qu'il  était  asseï  jeune  encore  pour  pouvoir  se  corriger. 
Je  priai  mentalement  mon  patron  d'opérer  ce  prodige. 

.V  ciité  du  roi  marchait  le  duc  de  tiuise,  la  tète  haute,  l'oeil  fier  et 
menaçant.  Il  couvrait  encore  du  nom  de  Dieu  ses  sinistres  projets.  Je 
soupçonnai  que  l'eiécuiion  n'en  serait  pas  longtemps  dilYérée. 

Le  roi  prononça,  selon  l'usage,  un  discours  d'ouverture  dont  je 
fus  assez  content.  Je  sentais  que  je  l'aurais  fait  mieux  ;  mais  la  ré- 
daction de  ces  sortes  de  pièces  appartient  de  droit  au  chancelier. 

Le  duc  se  lit  remettre  le  manuscrit  ,  et  il  y  lit  les  changements 
qu'il  crut  nécessaires  à  ses  vues  avant  que  de  l'envoyer  à  l'impres- 
sion. 11  n'était  plus  permis  à  Henri  de  dire  à  ses  sujets  ce  que  lui 
dictait  son  cieur,  et  ce  (|ui  pouvait  contribuer  au  bien  public. 

Les  éials  commencèrent  par  rendre  des  décrets  «jui  permettaient  de 
pénétrer  dans  l'avenir.  Us  forcèrent  le  roi  à  proscrire  les  Bourbons 
huguenots  et  tous  les  Français  de  cett«  »ecte,  sans  exception  ;  à  dé- 
fendre toute  association,  la  sainte  ligue  exceptée,  sous  peine  de  mort. 
La  première  partie  de  ce  décret  me  parut  conforme  aux  principes 
sacrés  de  l'Eglise  catholique.  Mai*  comment  le  roi  pouvait-il  se  dé- 
fendre si  ses  ennemis  seul*  pouvaient  te  rassembler  ?  Je  vis  le  piéije, 
et  je  ne  pensai  plus  qu'aux  moyens  de  le  lui  faire  éviier. 

11  sentit  que  son  sort  était  dans  le*  mains  du  duc  de  duise,  et  la 
terreur  s'empara  de  toutes  tes  facullé*.  Il  jura,  sur  l'eucharistie,  une 
amitié  inaltérable  »  la  maison  de  Lorraine.  Il  ajouta  qu'il  voulait  re- 
meitre  les  rênes  de  l'Etal  à  *■  mère  et  au  duc  de  Guise  ,  et  qu'il  fini- 
rait sa  carrière  dans  la  retraite  et  le*  exercices  de  la  religion. 

Il  était  impossible  que  le  roi  aimât  les  Guise.  Son  serment  n'était 
donc  qu'un  sacrilège,  et  celte  pensée  me  révoltait.  Je  m'attachai  à 
une  idée  qui  me  parut  assez  simple  :  une  restriction  mentale  pouvait 
tout  concilier.  Je  crus  que  ces  parole*  *ignifiaient  qu'il  ferait  tout  ce 
qui  serait  en  lui  pour  aimer  sincèrement  les  Guise. 

Le  Béarnais  nous  adressa  une  protestation  contre  l'illégalité  de 
notre  composition,  et  le  décret  qui  le  déclarait  déchu  de  ses  droits  : 
les  droits  d'un  huguenot!  L'ordre  du  clergé  délibéra  seul  sur  cette 
protestation.  (^)uclques-unt  de  nos  collègues  trouvèrent  celte  mesure 
arbitraire.  Je  l'approuvai  sincèrement.  N'est  ce  pas  à  l'I.glise  seule 
qu'il  appartient  de  statuer  sur  le*  affaires  politiques  ijui  se  rattachent 
à  la  religion?  Le  clergé  déclara  le  Béarnais  OfjinKilre  i-l  re/(i/j.«. 

Le  moment  de  la  grande  crise  approchait.  Uéja  on  comparait,  dans 
l'assemblée.  Henri  111  au\  dernier*  princes  mérovingiens  et  le  duc 
de  Guise  à  Pépin.  Le  duc  de  Savoie  s'emimra  du  marquisat  de  Saluccs. 
Il  nous  adressa  des  dépèches  par  lesquelles  il  protestait  n'avoir  pris 
les  armes  que  pour  soutenir  la  sainte  ligue  ,  de  concert  avec  le  pape  , 
l'empereur  et  le  roi  d'Espagne.  On  devait  donc  s'attendre  à  une  ir- 
ruption générale. 

Le*  esprits  fermentèrent  dans  toute  la  France,  et  jusqu'au  sein  des 
états  généraux.  Nous  nous  divisâmes  en  deux  partis  :  l'un  voulait  que 
le  roi  fit  iumédiatemenl  la  guerre  au  duc  de  Savoie;  l'autre,  qu'on 
dissimulât  rin;ure  faite  à  la  France  par  ce  petit  souverain  jusqu'à  ce 
que  les  huguenots  fussent  exterminés.  J'étais  du  second  parti.  En 
etïet ,  comment  le  roi  pouvait-il  faire  la  guerre,  puisque  nous  avioui 
reçu  l'ordre  positif  de  lui  refuser  des  subsides.' 

11  me  parut  évident  que  le  duc  de  (iuise  voulait  charger  le  roi  du 
double  fardeau  de  la  guerre  civile  et  d'une  guerre  élranjïère;  que, 
privé  de  toute  espèce  de  ressources,  il  succomberait  infailliblement; 
qu'alors  le  duc  prendrait  la  couroane,  lèverait  des  troupes  avec  l'or 
de  l'Espagne  même ,  contiendrait  les  élrani;ers,  et  serait  proclamé  le 
libérateur  de  la  France. 

Le  danger  éuit  imminent;  je  le  voyais  dans  toute  son  étendue; 
mais  pouvais-je  conjurer  l'orage ,  moi  qiii  n'avais  que  ma  voii,  et  qui, 


hors  l'enceinte  de  l'auemblée  ,  n'étais  qu'un  simple  particulier?  Ce- 
pendant je  ne  désespérai  de  nen.  Une  ein  onxtance  imprévue  pouvait 
naiire;  je  l'épiait,  et  je  nie  sentais  les  i|ualilé>  propret  il  en  profiter. 
J'allais  souvent  cliei  l'èrioird.  Il  me  roinptait  au  nombre  des  en- 
nemit  du  roi,  et  se  coiilr^ignail  peu  en  mn  prt•^ence.  la  fermentation 
croissait  tant  cesse,  et  quelque*  liKbilaiitt  de  llloit  crurent  devoir 
s'éloigner  d'une  ville  oii  bienlol,  peut  être,  per-oiine  ne  serait  en 
tûrelé.  Le  roi  n'était  plus  rien  ,  et  ils  vinreiii  demander  dei  patte- 
ports  à  l'érirard  J  étais  chez,  lui  alors.  "  Allenilei  quelipiet  jour*, 
leur  dit-il,  Ini-tiM  nous  ihaiiyrram  dr  (juatilé.  •  Je  vis  dans  cet  mot* 
l'arrêl  de  la  déposition  du  roi  et  peul-élre  de  sa  mort. 

Eperdu,  hors  de  moi,  je  cherchai  |iendint  le  reste  de  la  journée 
le»  moyens  de  le  soustraire  au  coup  falil.  Je  ne  pouvais  m'adretser 
directement  à  lui  sans  dévoiler  mes  vèrilaliles  dispositions.  Je  me 
déterminai  a  lui  écrire.  Il  fallait  que  je  prévisse  tout  :  mon  billet 
pouvait  tomber  au  nioiiieiil  où  j'essayerais  de  le  lui  remettre.  Il  riait 
donc  nécessaire  qu'il  fût  conçu  d'une  manière  obscure  .  et  écrit  dam 
une  langue  élrani;ère.  On  parle  généralement  latin  en  Pologne,  et  le 
roi  «levait  y  avoir  apprit  cette  langue.  Je  traçai  let  moU  suiv-nls  sur 
un  très- petit  morceau  de  papier  :  Mots  Cvradini ,  fila  Caroti  :  murs 
Candi ,  vita  CuTuAini  ', 

Comment  remeitrai-je  ce  billet  au  roi?  Ma  mort  peut  être  la  suite 
de  la  moindre  imprudence.  Dans  deux  moi*  je  devais  être  père,  et  je 
tenais  à  la  vie  plus  que  jamais.  Cependant,  je  moulai  au  château, 
résolu  (le  sauver  le  roi  li  une  occasion  favorable  se  prétentait. 

Ce  prince  sortit  de  te»  appartements  pour  aller  entendre  la  messe. 
Il  marchait  entre  metiieuri  de  \  illeroi  et  de  Villequier,  lecrélaires 
d'Etat.  Je  m'approchai  en  tremblant.  M.  de  Villeroi  me  reconnut, 
me  sourit  et  m'adre**a  quelques  inoU.  Le  roi  a'arrêla  et  me  reconnut 
aussi.  Il  *e  souvint  que  je  lui  avais  apporté  de*  dépêches  du  maréchal 
de  liiron  aux  premiers  éiaU  de  Blois.  Il  me  présenta  sa  main  a  bai- 
ser, et  j'y  gliisai  mon  papier. 

Je  me  relirai  en  regardant  autour  de  moi,  et  je  ne  vis  personne 
qui  pût  me  compromettre.  Je  des'-endi»  rapidement  les  marches  du 
château,  et  je  rencontrai  M.  de  Maineville  qui  montait.  Il  me  de- 
manda brusquement  ce  que  je  faisais  là.  «  Ce  que  vraisemblablement 
vous  venez  y  faire  vous-même.  J'étai*  bien  aise  de  voir  ce  qui  se 
passe  ici.  —  M.  Përicard  vous  a-t-il  chargé  de  cette  miasion  ;'  —  -Non, 
monsieur;  mai»  mon  lèle...  —  Apprenez,  la  Tour,  que  nous  ne  vou- 
lons pas  qu'on  nous  devine  ,  et  que  ,  dans  les  grande*  occasions,  nou* 
ne  nous  servons  pas  d'agents  lubaltemes.  Et  qu'avez-vou*  remarqué? 

Le  roi  m'a  paru  être  dans  la  plu*  entière  »écunté.  —  Retirez  vous, 

et  ne  paraissez  plus  ici  tan*  ordres  poiitift...  • 

Je  courus  me  renfermer  chez  moi,  et  j'y  passai  le  reste  de  la  jour- 
née à  méditer  sur  les  conséquence»  qui  pouvaient  résulier  pour  moi 
de  ce  que  j'avais  fait  le  matin.  J'étais  dévoré  d'inquiétudes,  et  ma 
position  actuelle  me  rappela,  avec  un  charme  tout-pui»sant ,  les  jour» 
heureux  que  j'avais  passés  auprès  de  Colombe.  Je  brûlais  de  retourner 
à  la  Tour,  et  je  m'étais  malheureusement  jeté  dans  les  affaires  publi- 
ques. On  ne  s'en  éloigne  pas  (|uand  on  le  veut. 

Le  lendemain,  2-2  décembre  I6S8,  le  duc  de  Guise  trouva,  sous 
son  couvert,  un  billet  qui  l'avertit  que  le  roi  voulait  attenter  à  sa 
vie.  Il  écrivit  au  bas  du  billet  :  //  n'iiseraif.  'Pelle  était  sa  sécurité, 
qu'il  laissa  ce  billet  ouvert  sur  sa  table. 

Le  même  jour,  le  roi  se  rendit  au  conseil  et  dit  qu'il  voulait  qu'on 
expédiât  le  lendemain  quelques  aD'aires  urgentes  pour  qu'il  pût  se  li- 
vrer exclusivement  aux  pratique»  de  l'I-glise  pendant  les  fêies  de 
Noël.  Ainsi  le  masque  de  la  religion  couvrit  encore  un  dessein  ,  qui 
était  irrévocablement  arrêté  ,  et  dont  peut-être  j'avais  été  la  première 
cause. 

Le  'iS,  à  huit  heures  du  matin,  Guise  et  le  cardinal,  sou  frère, 
entrèrent  dans  la  salle  du  conseil.  A  l'instant,  un  huissier  de  la 
chambre  vint  avertir  le  duc  que  le  roi  avait  une  affaire  importante 
à  lui  communi<|uer.  Guise  se  lève,  salue  les  membres  du  conseil, 
traverse  la  salle  sans  crainte  et  entre  dans  le  cabinet  du  roi.  Sa 
chambre  à  coucher  s'ouvre  ;  neuf  satellites  en  sortent  précipitamment, 
s'élancent  sur  le  duc,  saisissent  son  épée  et  le  percent  de  coups.  Il  »e 
débat,  il  crie.  Le  cardinal  accourt  :  il  est  trop  tard,  il  trouve  »on 
frère  sans  vie. 

Le  maréchal  d'Aumont  arrête  le  cardinal  de  Lorraine,  et  l'enferme 
dans  un  grenier  du  château.  On  s'assure  de  la  duchesse  de  (iuise,  do 
prince  de  Joinville,  son  fils,  et  de  plusieurs  seigneurs  ouvertement 
attachés  à  la  maison  de  Guise.  Mayenne  s'enfuit.  Il  ne  pouvait  être 
dangereux  que  par  l'afTection  de  la  ligue,  et  il  était  fort  douteux 
qu'elle  reportât  sur  lui  l'amour  que  lui  avait  inspiré  son  frère. 

A  la  première  nouvelle  de  la  mort  du  duc,  tous  les  députés  se 
rendirent  à  la  salle  de  leurs  assemblées.  Kichelieu,  prévôt  de  l'Iiotel, 
y  entra,  et  fit  arrêter,  une  liste  à  la  main,  un  certain  nombre  de 
députés.  Ma  figure  rayonnait  de  joie,  et  cependant  je  fus  confondu 
avec  les  coupables  du  crime  de  lèse-majesté.  Je  fus  tminé  en  prison. 
Je  voulus  m'expliquer  avec  Richelieu.  Il  me  dit  qu'on  avait  re- 
marqué mes  assiduités  auprès  de  Péricard ,  et  il  refusa  de  m'entendre. 

•»  '  Cayet  assure ,  tome  1",  qu'un  billet  ainsi  conçu  fut  remii  la  roi  par  une 
main  inconnue  deux  jour»  avant  r*»»»»»in»l  du  doc  de  0«il«, 
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J'élais  sur  les  épines.  La  nécessité  est  souvent  mère  de  rindustrie. 
J'écrivis  à  M.  do  Mlleroi,  et  j'entrai  avec  lui  dans  les  plus  j;rands 
dét'iils.  Je  n'étais  pas  au  secret,  et  moyennant  une  pièce  d'or  le  i',tù- 
lier  se  cliarfjea  de  ma  lettre.  Dans  (|uelles  ani;oisses  je  passai  l'heiue 
que  dura  nia  détention!  Le  présent  me  paraissait  insupportable  et 
l'avenir  affrem.  Misérable  ambitieux!  me  disais-je,  inielle  fureur  t'a 
poussé  à  «luitter  tes  foyers  '  La  lassitude  d'un  lionlieur  paisible  dont 
tu  n'étais  pas  digne  I  O  Colombe  !  combien  tu  es  vengée  !  Lt  l'amour 
se  rallumait  dans  mon  cœur,  tel  (|u'il  était  ([uand  je  partis  avec  elle 
de  la  Uochelle.  Peut-être  ne  devais-je  plus  la  revoir! 

Au  bout  d'une  lieure  des  plus  cruelles  anxiétés,  Richelieu  vint 
taire  ouvrir  les  portes  de  ma  prison,  et  me  remit  une  lettre  de  M.  de 
yilleroi.  Ce  ministre  me  disait  que  le  roi  n'oublierait  jamais  le  ser- 
vice que  je  lui  avais  rendu,  et  que  Sa  ALijeslé  était  disposée  à  m'ac- 
corder  la  récompense  que  je  lui  demanderais. 


passaient  à  Blois  et  à  Paris.  Le  roi  avait  pris  des  mesures  pour  se 
venger  et  aucunes  pour  régner.  Au  lieu  de  marcher  rapidement  sur 
Paris  avec  ce  (|uil  avait  de  troupes,  il  transigea  avec  les  états  géné- 
raux. Il  fit  rendre  la  liberté  à  tous  ceux  qui  avaient  été  arrêtés  après 
la  mort  du  <liic  de  (iuise.  11  perdit  ainsi  un  temps  précieux.  Le  ciel 
frappe  d'aveuglement  les  mauvais  rois. 

Henri  avait  cru  se  populariser  par  un  acte  de  clémence.  Il  confirma 
l'opinion  qu'on  avait  de  sa  faiblesse.  Le  meurtre  du  cardinal  le  ren- 
dit exécrable  aux  yeux  de  tous  les  catholiques,  et  ne  changea  rien  à 
sa  position. 

Dès  que  le  crime  du  roi  fut  connu  à  Paris,  le  peuple  s'assembla  en 
tumulte.  11  court  à  l'hôtel  de  Guise  ,  il  jure  à  la  veuve  du  duc  et  à 
la  duchesse  de  Montpensier,  sa  belle-sœur,  de  venger  la  mort  des 
princes  lorrains.  Les  prédicateurs  nomment  Henri  tyran  ,  assassin  , 
ennemi  de  la  religion  et  de  l'Etat.  Hs  rangent  les  (iuises  au  nombre 
des  saints  martyrs.  Ils  avaient  incontestablement  raison  à  l'égard  du 
cardinal-  prêtre. 

Le  peuple  nomme  Charles  de  Lorraine,  duc  d'Aumale,  gouverneur 
de  Paris.  La  Sorbonne  confirme  cette  nomination  ,  et  déclare  les 
Français  déliés  du  serment  de  fidélité  et  d'obéissance  envers  Henri 
de  \  alois.  Le  clergé  en  corps  est  le  juge  suprême  des  rois,  et  la  Sor- 
bonne en  était  une  fraction  importante. 

Des  députés  aux  états  généraux  présentèrent  au  parlement  de 
Paris  une  espèce  de  requête  par  laquelle  ils  demandaient  que 
Henri  de  Valois,  pour  raison  d'assassinat  commis  es  illustrissimes 
personnes  des  duc  et  cardinal  de  Guise,  fût  condamné  à  faire  amende 
honorable  en  chemise,  la  tête  et  les  pieds  nus  ,  la  corde  au  cou,  te- 
nant en  main  une  torche  ardente,  et  conduit  par  l'exécuteur  des 
hautes  œuvres;  qu'il  eût  à  déclarer  à  genoux  qu'à  tort  et  sans  cause 
il  a  commis  ledit  assassinat,  duquel  il  demande  pardon  à  la  justice  et 
aux  états;  qu'il  fût  déclaré  indigne  de  la  couronne,  et  confiné  au 
couvent  des  Hiéronymites  près  Viiicennes  et  là  mis  au  pain  et  à  l'eau 
pour  le  reste  de  ses  jours.  Le  parlement  n'eut  pas  assez  de  vertu  pour 
faire  droit  à  celte  requête. 


Nous  fûmes  déposer  nos  sacs  dans  une  chambre  de  noire  cjbaret. 


Je  n'en  voyais  pas  (|ui  fût  au-dessus  de  moi.  Les  fumées  de  l'orgueil 
reprirent  sur  moi  leur  premier  empire,  et  je  ne  pensais  plus  à  re- 
tourner à  la  'l'our.  Triste  et  déplorable  composition  qu'un  cerveau 
humain  ! 

En  examinant  les  prérogatives  et  les  émoluments  attachés  aux 
grandes  places  ,  je  pensais  au  duc  de  Guise ,  dont  la  fin  tragique  de- 
vait me  portera  celle  que  j'ambitionnerais.  Ce  prince  était  l'ennemi 
déclaré  et  irréconciliable  du  roi.  Tous  les  Français,  les  huguenots 
exceptés,  étaient  de  son  parti.  H  fallait  donc  que  le  roi  ou  lui  suc- 
combât. .Mais  Henri  devait-il  se  défaire  de  son  rival  par  un  assas- 
sinat? Le  maréchal  d'Aumont  lui  avait  conseillé  de  faire  arrêter  le 
duc  et  le  cardinal,  et  de  les  traduire  devant  la  cour  des  pairs.  Mai.^ 
le  plus  grand  nombre  de  ces  seigneurs  et  des  membres  du  parlement 
était  composé  de  ligueurs  furieux  :  ces  deux  corps  eussent  absous  les 
princes  lorrains.  D'ailleurs  il  n'y  avait  pas  un  huguenot  dans  Blois  , 
qui  eùl-on  chargé  de  les  arrêter? 

Je  jugeai  devoir  débuter  modestement  dans  la  nouvelle  carrière 
qui  s'ouvrait  devant  moi.  Je  me  bornais  à  une  place  de  sous-secré- 
laire  d'Etat.  Cet  emploi  me  permettrait  de  voir  le  roi  tous  les  jours, 
et  m'oiVrait  la  perspective  de  la  plus  haute  fortune.  Je  résolus 
d'aller  saluer  le  lendemain  M.  de  Mlleroi,  et  de  lui  faire  part  de 
mes  vues. 

Le  lendemain  tout  changea  pour  moi  et  pour  le  souverain.  J'appris 
en  me  rendant  à  la  cour  que  le  cardinal  de  Lorraine  venait  d'être  as- 
sassiné au  château  de  IJlois.  Lognac  ,  ."^jint-Capautet ,  Alfrenas,  Her- 
belade,  pauvri  s  gentilshommes  gascons,  avaient  trempé  leurs  mains 
sans  scrupule  dans  le  sang  du  duc,  ils  frissonnèrent  à  la  proposition 
de  verser  celui  d'un  prêtre.  L'infâme  Henri  III  lui  fit  oler  la  vie  par 
quatre  misérables,  quatre  mécréants,  qui  le  tuèrent  à  coups  de  halle- 
barde. Faire  assassiner  un  prêtre  ! 

Lei  bienfaits  d'un  tel  roi  me  parurent  odieux.  Je  retournai  chez 
moi,  j'ordonnai  à  liertrand  de  préparer  ma  voilure,  et  je  sortis  de 
Blois  avant  la  fin  du  jour. 

Nous  apprenions  de  ville  en  ville  les  événements  nouveatu  qui  se 


M.  le  notaire  d'Étampes. 


Orléans  et  Chartres  s'armèrent  pour  soutenir  la  religion  outragée 
dans  la  personne  du  cardinal.  Jéhu,  le  lâche  Jéhu  trembla  dans  Sa- 
marie.  Henri  de  Valois  s'enferma  dans  le  château  de  Blois,  et  voyait 
fondre  sur  lui  la  population  de  Chartres  et  d  Orléans.  Il  eut  la  bas- 
sesse d'écrire  au  duc  de  Mayenne  pour  lui  demander  pardon  de  l'as- 
sassinat de  ses  deux  frères.  iMayenne  répondit  verbalement  :  •  Je  ne 
pardonnerai  jamais  à  ce  misérable.  " 

Ce  ])rince  se  mit  à  la  tête  de  la  sainte  union,  fraction  de  la  sainte 
ligue  ,  et  il  entra  dans  Paris.  Il  fut  aussitôt  déclaré  lieutenant  général 
de  la  couronne  de  France.  Tel  était  1  état  des  affaires  publiques  lors- 
que j'arrivai  à  Etampes.  Je  me  rendis  au  couvent  des  filles  duSacré- 
C(eur  de  Jésus.  Ma  mère  y  avait  terminé  sa  pieuse  carrière  de  la  ma- 
nière la  plus  édifiante.  Je  donnai  des  larmes  à  sa  mémoire,  et  je  la 
priai  d'intercéder  pour  moi  auprès  du  grand  saint  Antoine. 

J'arrivai  à  Arpajon.  La  plus  grande  fermentation  y  régnait.  Les 
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royalistes  détcsliiitnt  lliMui,  ils  le  ilisaifiit  au  moins.  I.i's  iiailisai  s 
connus  de  U  maison  de  Guise  ne  parlait-nl  (|ue  de  mesures  violenle". 
Ils  m'avaient  cru  sincèrement  ultacUë  à  leur  parti.  Ils  me  reviienl 
avec  plaisir. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  auprès  d'eux  :  j'étais  débouté  des  grandeurs. 
IMon  cœur  m'appelait  k  la  Tour,  et  je  courus  me  jeter  dans  les  bras 
de  Colombe. 

Ob!  si  on  savait  quelle  force  nouvelle  six  semaines  de  si^panition 
donnent  a  l'anif-ur,  les  jeunes  époui  se  ménageraient  des  absences 
<iui  rendent  si  vif  le  bonbeurde  se  retrouver!  Colombe  avait  été  con- 
stamment la  même,  et  j'éprouvai  pour  la  seconde  fois  ce  délire, 
c.tte  ivresse,  cet  encbantement  (|ui  prélent  à  l'iiomuie  i]uel(iue  cliose 
de  la  félicité  des  anges.  Je  jurai  .1  la  charmante,  à  la  céleste  Colombe 
de  ne  plus  m'éloigner  d'elle.  Ce  serment  l'enivra  à  son  tour.  .Sa  figure 
était  radieuse  de  boulicur  et  de  plaisir. 

Après  avoir  pajé  ii  l'amour  le  tribut  si  doux  que  je  lui  devais,  je 
pensai  à  l'amitié.  Je  me  tour- 
nai vers  André  et  sa  femme: 
ils  attendaient  leur  tour.  Je 
les  embrassai  tendrement. 

Toutes  messoireesà  Klois 
avaient  été  tristes,  soucieu- 
ses cl  souvent  suivies  d'un 
sommeil  pénible.  Ici  je  re- 
trouvais la  confiance  ,  la 
paix,  la  gaieté.  Nous  rimes, 
nous  folâtrâmes,  nous  chan- 
tâmes; de  tendres  caresses 
suspendaient  nos  jeux  ;  Au- 
di é  et  Claire  étaient  nos 
ombres,  nos  échos.  Le  bon- 
heur était  lii,  au  milieu  de 
la  ronde  que  nous  dansions 
sans  prétention,  s;ins  apprêt. 
C'était  la  douce  lumière  de 
l'aurore  qui  annonce  un 
jour  sans  nuages. 

Une  nuit  charmante  com- 
pléta les  plaisirs  innocents 
de  la  soirée.  «  Ton  réveil  à 
lilois  ,  me  dit  Colombe  en 
ouvrant  les  yeux,  te  rappe- 
lait aux  souvenirs  fâcheux 
de  la  veille.  Aujourd'hui  ta 
jolie  figure  est  empreinte 
des  sensations  d'hier.  Vois 
la  mienne,  mon  Antoine,  et 
pense  combien  ton  bonheur 
ajoute  à  celui  de  ta  Co- 
lombe. Tu  ne  la  quitteras 
plus,  n'est-ce  pas,  mon  ami  ? 
—  Je  te  le  promets.  —  Dans 
un  mois  je  serai  mère.  Tu 
recevras  ton  enfant,  tu  en- 
tendras son  premier  cri,  et 
tu  répandras  des  larmes  de 
tendresse  qui  me  feront  ou- 
blier mes  douleurs... 

"  —  Monsieur,  monsieur, 
me  cria  André  du  fond  de 
soncnrridor,dansune  heure 
ou  deux  tout   sera    fini  de 

mon  côté.  Préparez-vous  à  être  parrain.  •  Il  courut  a  Arpajon.  Co- 
lombe s'habilla  à  la  hâte  et  se  rendit  auprès  de  Claire.  Elle  y  trouva 
la  grosse  Javotte,  qui  lui  donnait  des  soins  ilirects  en  attendant  la 
matrone  qu'André  était  allé  cherchera  Arpajon.  Colombe  voulut  la 
faire  retirer.  «  Ne  craignez  rien,  madame,  je  sais  ce  i|ue  c'esi  :  j'en 
ai  eu  trois. —  Trois  enfants  sans  être  mariée!  Que  de  crimes'  —  î\on, 
madame,  ce  ne  sont  (pie  des  fautes  légères  :  je  les  ai  faits  avec  le 
fonneur  de  la  paroisse.  » 

La  force  de  l'argument  ne  convainquit  pas  Colombe.  Elle  sortit  en 
grondant  de  la  chambre  de  Claire  ,  et  vint  me  conter  ce  qu'elle  avait 
appris.  J'en  ris  de  tout  mon  cœur.  «  .\h!  mon  ami,  tu  as  laissé  ta 
foi  et  ta  piété  à  Blois.  Tu  ris  de  ce  qui  eut  excité  ton  indignation 
.ivant  que  tu  fisses  ce  fatal  voyage.  Il  faut  marier  cette  fille  ou  la 
chasser.  —  Marions-la  ,  ce  sera  plus  gai.  • 

Quand  la  matrone  arriva,  André  était  père  d'un  gros  garçon. 
«  Allons,  mon  ami,  voilà  ton  nom  appuyé.  —  Oh  !  monsieur,  je  n'y 
tiens  pas  du  tout.  —  Moi,  je  tiens  au  mien.  —  C'est  tout  simple;  un 
capitaine,  en  non-activité  cependant,  le  pro|)riétaire  d'un  lief,  un  ex- 
député  aux  étals  généraux...  Je  vous  souhaite,  monsieur  une  posté- 
rité aussi  nombreuse  que  les  étoiles  du  firmament.  —  \  a  te  promener 
avec  les  souhaits  !  Mes  enfants  seraient  des  misérables.  —  Pourquoi 
cela  ,  monsieur?  Qu'éliei-vous  i|uand  vous  êtes  arrivé  à  la  llochelle? 
Un  petit  novice  é. -happé  de  son  couvent...  Vos  enfants  feront  comme 
'..SI. 
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vous  :  ils  seront  les  fils  de  leurs  a-uvre».  —  Tu  as  iiicoie  raison. 
Ayons  des  eiif.ints  ,  André  ,  beaucouj)  d'enfauts.  C^'esl  un  joli  jeu.  Il 
durera  plus  longtemps  i|ue  la  prime. 

»  —  \li  rà!  monsieur,  vous  me  ferei  l'honneur  d'être  le  parrain  de 
mon  petit  André.  —  L'honneur,  l'honneur!  (je  mut-la  doit  être  banni 
entre  nous.  —  Il  est  très  en  vogue  à  la  eour.  —  On  a  soiiviiil  liesoin 
d'y  couvrir  le  vide  des  peiisi  es  sous  des  phrases  de  convention,  qui 
au  fond  ne  signifient  rien,  (^'est  de  la  fausse  monnaie  (|ui  a  cour» 
dans  ce  pays-la. —  Vous  l'ave/,  vu  de  près,  monsieur,  et  vous  l'avez 
jugé.  Vous  commence/,  à  suivre  les  préceptes  de  M.  de  i'oussanville, 
votre  premier  instituteur.  —  Prends  les  hommes  cnmme  ils  sont  , 
lu'a-t  il  dit,  et  ne  t'attache  fortement  à  aucun. —  André  excepté, 
monsieur.  —  Oh!  il  y  a  longtemps  c|ue  je  ne  vois  plus  en  toi  un 
homme  ordinaire.  —  Monsieur  est  bien  bon.  N  ous  serei  donc  le 
parrain. 

•  —  Oui,  mais  occupons-nous  de  ce  qui  presse  le  plus.  Procure- 
loi  une  nourrice.  —  Lue 
nourrice!  l'ourquoi  faire? 
La  nature  dit  aux  femmes  : 
Je  t'ai  donné  la  force  de 
faire  un  enfant;  tu  as  néces- 
sairement celle  de  le  nour- 
rir. (;'e->t  un  devoir  i|iLe  je 
t'impose,  et  tu  ne  le  violeras 
pas  impunément.  Tu  expie- 
ras cette  faute  tôt  ou  tard 
par  des  maladies,  et  peut- 
être  par  la  mort.  In  enfant 
doit  être  entièrement  celui 
de  son  père  et  de  sa  mère. 

Ce|jendant  la  guerre  ci- 
vile allait  éclatera  Paris,  et 
par  consé<|ucnl  menaçait 
Arpajon.  André  était  père, 
j'allais  l'être.  Je  recourus  i 
André,  mon  oracle  ordi- 
naire :  voici  ce  qu'il  me  dit  : 
«  Que  nous  importent  le» 
scènes  qui  se  pisseront  sous 
Paris?  Votre  terre  en  est 
éloignée  dehuit  lieues.  Nous 
n'aurons  à  y  craindre  que 
quelques  coureurs  dont  il 
est  facile  d'empêcher  les  ap- 
proches. Ketournoiis  à  la 
Tour  et  fortifions-nous.  — 
Tu  as  raison,  toujours  rai- 
son, lletoiirnons  à  la  Tour. 
»  —  Par  quelle  déplorable 
fatalité  des  hommes  raison- 
nables et  paisibles  sont-ils 
plus  ou  moins  forcés  à  pren- 
dre part  aux  horreurs  qui 
accompa!;nent  les  guerres  ci- 
viles? L'homme,  dites-vous, 
est  naturellement  porté  vers 
son  bien.  En  quoi  consiste 
principalement  son  bien- 
être  ?  A  vivre  libre  sous  de 
bonnes  lois ,  sagement  exé- 
cutées. Le  despote,  au  con- 
traire, tend  à  accroitre  sans 
cesse  son  autorité.  Il  ne  veut  qu'un  culte,  au  nom  duquel  il  parle  ou 
fait  pal  1er.  11  ne  voit  dans  les  peuples  que  de  vils  troupeaux  qu'il  s'ar- 
roge le  droit  de  faire  égorger  sous  son  bon  plaisir.  Il  rompt,  il  pulvé- 
rise les  barrières  qui  s'opposent  à  sa  volonté,  et  pour  perpétuer 
l'aveugle  soumission  des  peuples,  il  perpétue  leur  ignorance. 

»  Mais  l'excès  de  l'oppression  fait  renaître,  avec  certaines  modifi- 
cations, la  liberté  primitive  de  l'homme.  Des  nations,  fatiguées  du 
joug  insupportable  (jiii  pesait  sur  elles,  l'ont  secoué,  l'ont  foulé  aux 
pieds,  et,  par  des  actions  héroïques,  elles  ont  forcé  leurs  oppresseurs 
à  reconnaître  leur  indéjiendance.  Les  llnllmiliis,  par  exemple... — 
Ne  me  parle  jamais  de  ces  misérables-là  :  ce  sont  des  huguenots. — 
Eh  bien!  parlons  des  Suisses,  dont  l'émancipation  a  prévenu  celle  de 
la  llollaiide. 

»  Plusieurs  cantons  sont  restés  catholiques.  Olui  d'Appenzell  est 
divisé  en  deux  partis,  les  rhodis  intérieures  et  les  rliodes  extérieures. 
Les  premières  ont  conservé  le  culte  romain  dans  toute  sa  pureté. — 
Oh  !  les  braves  gens!  —  On  les  voit  sur  les  chemins,  sur  la  cime  des 
montagnes,  sur  le  bord  des  précipices  réciter  leur  chapelet.  Chei 
eux,  la  prière  est  une  introduction  aux  repas.  Ils  tombent  a  genoux 
au  son  de  la  cloche  qui  annonce  \'arigelii<:.  Ils  exercent  l'hospitalité, 
et  le  voyageur  trouve  à  la  porte  de  chaipit;  maison  un  bénitier  qui 
l'avertit  qu'il  entre  chez  un  catholique  romain.  —  Oli  !  les  braves 
gens ,  les  braves  gens  ! 
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"  —  Celte  partie  du  canton  d'Appeniell  présente  un  vaste  jardin, 
où  tout  est  délicieux  et  varié.  Les  points  de  vue  les  plus  séduisants 
fl.illeiu  l'œil  étouné,  et  jettent  le  spectateur  dans  une  douce  rêverie. 

•  Les  gens  les  plus  lahurieui  sont  ordinairement  les  plus  modérés 
et  les  plus  sages.  Ce  sont  eux  (|ui  gouvernent  les  bons  Appenztilois. 
Ce  sont  des  paysans.  Mais  ceux-ci  ne  sont  pas  courbés  sous  le  poids 
de  U  mi-ère,  llétris  par  la  servitude  et  le  mépris;  ce  sont  de  vérita- 
bles hommes  (|ui  commandent  à  d'autres  hommes.  —  Tu  me  pré- 
sentes un  tableau  enchanteur,  entraînant.  Mais  oii  as-tu  appris  tout 
cela,  et  où  veux-tu  en  venir? —  Monsieur,  tout  cela  se  trouve  dans 
des  livres,  et  j'ai  lu  avec  quelque  fruit.  ^  oici  maintenant  où  j'en 
veux  venir. 

•  Vous  saver  que  je  ne  suis  pas  brave.  Cependant  je  suis  incapable 
de  vous  abandonner,  et  je  me  laisserai  tuer  à  côté  de  vous  si  vous 
Clés  forcé  de  combattre.  Mes  dernières  paroles  vous  recommanderont 
Claire  et  mon  petit  Antoine ,  et  mon  dernier  vceu  sera  pour  vous.  » 
Je  l'embrassai  avec  la  plus  vive  tendresse. 

«  !\Liis,  monsieur,  pensez  .1  votre  Colombe  et  à  votre  enfant.  Ne 
les  expose/,  point  aux  orages  qui  nous  menacent  de  toutes  parts,  et 
qui  ne  tarderont  pas  à  éclater.  —  Tu  me  fais  frémir.  —  Fuyons  sur 
une  terre  libre.  .\vec  ce  (|ui  vous  reste  en  caisse,  nous  achèterons 
un  coin  de  terre,  une  prairie  et  un  troupeau.  IVous  vivrons  sans 
faste,  mais  dans  l'aisance,  du  lait  de  nos  vaches,  de  nos  chèvres,  de 
nos  brebis,  et  du  produit  de  notre  champ.  La  nuison  (|ue  nous  avons 
élevée  >ur  des  troncs  de  sapin  est  assez  vaste  pour  loger  commodé- 
ment deux  familles,  pour  recevoir  nos  récoltes  et  abriter  nos  bestiaux 
pendant  l'hiver,  ^otre  champ  s'appellera  le  champ  d'asile. 

•  L.i  nous  vivrons  sans  maitres  et  sans  esclaves.  iSous  ne  cherche- 
rons à  nous  élever  au-dessus  de  per.-onne,  parce  que  personne  ne 
sera  au-Jessus  de  nous.  Le  magistrat  qui  nous  parlera  au  nom  de  la 
loi  redeviendra  notre  égal  quand  il  aura  rempli  ses  fonctions.  Là, 
nous  instruirons  nos  enfants  dans  ces  principes  de  liberté,  qui  élè- 
vent l'homme  au-dessus  de  lui-même  et  qui  enfantent  des  héros.  Là, 
ils  apprendront  à  vivre  et  à  mourir  pour  leur  patrie,  parce  qu'ils  en 
auront  une, 

•  —  O  -Vndré!  André  ,  tu  m'as  vaincu,  tu  m'as  gagné  !...  Mais 
pourquoi  nous  borner  à  un  coin  de  terre  ?  Vendons  mon  fief,  et  ache- 
tons en  Suisse  une  grande  et  belle  propriété.  —  Ah!  monsieur!  vous 
n'êtes  pas  corrigé  de  vos  idées  de  grandeur  ;  elles  vous  perdraient 
dans  ce  pays-la.  Vous  corrompriez  avec  de  l'or  de  petits  proprié- 
taires. Ils  vous  vendraient  chèrement  le  modique  héringe  de  leurs 
pères.  Ils  abandonneraient  les  tombeaux  de  leurs  ancêtres.  Ils  seraient 
méprisés  de  leurs  compatriotes;  vous  en  seriez  haï,  vous,  la  cause 
unique  de  ces  désordres,  et  peut-on  être  bien  où  l'on  n'est  pas 
aimé  ? 

"  ^  ous  parlez  de  vendre  la  Tour  !  Qui  vous  achètera  un  château, 
qui,  dans  un  mois,  dans  six  ;emaines,  peut  être  brûlé  de  fond  en 
comble  ?  Tous  les  capitalistes  enfouiront  leurs  richesses,  dussent-ils 
ne  les  jamais  retrouver  quand  le  glaive  tombera  des  mains  de  bar- 
bares fatigués  de  s'eutr'égorger. 

"  —  Tu  as  encore  raison,  et  je  ne  suis  plus  retenu  que  par  une 
considération,  dont  tu  sentiras  la  justesse.  Je  touche  au  moment 
d'être  père.  Lxposerais-je  Colombe  aux  fatigues,  aux  dangers  d'une 
longue  route  dans  l'état  où  elle  est  ^  —  Prenons  avec  nous  Marianne, 
Javotte  même,  si  vous  le  voulez,  et  nulle  part  madame  ne  sera  sans 
secours.  —  Madame  de  la  Tour  deviendrait  mère  au  milieu  d'un 
grand  chemin,  comme  la  dernière  des  villageoises  !  —  Ce  n'est  plus 
l'homme  dont  j'avais  excité  la  senssbilité  qui  me  répond  :  c'est  le  ca- 
pitaine la  Tour,  c'est  le  possesseur  d'un  l'ief,  (jui  ne  veut  renoncer  à 
aucune  de  ses  prérogatives.  >e  parlons  plus  de  cela  Demain  je  com- 
mencerai à  fortifier  votre  château,  b 

Le  joli  mois  de  mai  commençait  à  ranimer  la  nature,  flétrie  parles 
frimas  La  trompette  guerrière  allait  souuer  l'heure  des  combats  ;  mais 
aussi  la  tendre  verdure  éveillait  les  amours  ;  l'oiseau  léger  chantait 
les  siens  en  voltigeant  autour  de  nos  croisées.  Son  chant  nous  plon- 
geait ,  Colombe  et  moi,  dans  nuv  douce  rêverie.  On  aime  à  prolonger 
cette  situation,  difficile  à  .  i.'inir,  et  qui  tient  à  la  fois  de  la  veille 
et  du  sommeil.  Depuis  quelques  heures  ,  le  soleil  dorait  nos  champs, 
quand  je  m'éloignai  du  lit  conjugal. 

Ah  !  mon  ingénieur  en.  chef  a  prévenu  mon  lever.  Déjà  il  a  fait 
deux  voyages  à  Arpajon.  ^■oyons  ce  qu'il  a  fait,  et  tâchons  de  deviner 
ce  <|u'il  se  propose  de  faire,  ^ous  nous  sommes  quittés  hier  au  soir  i 
demi  brouillés,  et  je  ne  le  crois  pas  disposé  à  entrer  avec  moi  dans 
de  longues  explications.  Ce  bon  André  !  11  voulait  faire  de  moi  un 
laboureur,  un  pâtre  ,  et  Colombe  m'a  assuré  n'avoir  aucun  goût  pour 
la  vie  pastorale,  bittons-nous,  s'il  faut  comb.>tIre. 

La  charrette  du  fermier  est  chargée  de  je  ne  sais  quoi.  Elle  a  déjà 
apporté  un  veau  et  deux  cochons.  Il  est  constant  que  le  premier  soin 
d'un  gouverneur  de  place  doit  être  de  la  fournir  de  vivres.  .\h  !  qu'y 
a-t-il  dans  ce  gros  sac?  Je  ne  me  permettrai  pas  de  l'ouvrir,  diable  ! 
ce  serait  manquer  essentiellement  a  mon  ingi'nieur.  Mais  je  peux  y 
porter  Ii  main.  C'est  du  sel  :  vous  verrti  que  mon  précepteur  aura 
tout  prévu.  Il  nie  mettra  en  état  de  soutenir  un  aiége  d'un  mois.  En 
elTet  ,  je  vois  Ubas  cinq  nu  six  cuviers  de  différentes  grandeurs  et 
U'amjiles  vispi  de  (erre.  Tout  cela  es<  destiné  à  recevoir  let  salaisons. 


Ah  !  on  décharge  la  charrette  !  Trois  sacs  ;  une  poussière  blanche 
annonce  du  plâtre  ou  de  la  farine.  INous  n'avons  pas  besoin  de  plâtre; 
ainsi  la  boulangerie  va  être  fournie.  Six  tonneaux  pleins,  voilà  pour 
la  cave.  Trois  mousquets,  et  deux  (|ue  nous  avons  déjà  font  cinq.  Un 
baril  de  médiocre  grandeur,  hermétiquement  fermé  ;  c'est  de  la  pou- 
dre. Une  besace  bien  garnie,  d'où  s'échappent  quelques  balles;  ce 
sont  les  munitiors  de  guerre. 

André  monte  au  château  et  en  sort  aussitôt.  «  Madame  est  éveillée, 
dit-il  ;  tout  le  monde  peut  iravaiUer.  d  Où  donc  est  ce  monde  ? 

Un  homme  sort  de  la  cuisine,  les  manches  retroussés,  un  tablier 
devant,  lui  et  un  couteau  à  gaine  passé  dans  sa  ceinture;  c'est  le 
boucher  de  la  place.  Six  femmes  s'échappent  de  la  basse-cour,  et 
viennent  se  ranger  auprès  d'.^ndré  :  qu'en  veut-il  faire?  Ma  péné- 
tration ne  va  pas  jusque-là.  Cependant  je  ne  parlerai  pas  le  premier, 
ni.L  position  sociale  me  le  défend. 

Je  continuai  mes  observations  autour  de  ma  maison  et  dans  l'éloi- 
gnemenl.  Douze  ou  quinze  hommes,  la  pioche  et  la  bêche  à  la  main, 
travaillaient  à  détourner  le  ruisseau.  Je  vois  ce  que  c'est  :  un  fossé 
large  et  profond  défendra  les  approches  de  la  place.  Plus  loin,  j'en- 
tends résonner  la  hache.  J'y  cours.  Des  bûcherons  abattent  des  arbres 
de  deux  pieds  de  circonférence  :  le  fossé  sera  revêtu  de  palissades. 
Oii  André  a-t-il  appris  tout  cela ,  lui  qui  ne  s'est  jamais  battu  que  les 
yeux  fermés  ?  Ah  !  il  va  me  parler.  Je  ne  ferai  pas  le  cruel  :  j'ai  besoin 
de  l'entendre  et  de  lui  répondre. 

«  Monsieur,  si  vous  aviez  jugé  votre  fermier  digne  de  respirer  le 
même  air  que  vous,  votre  ferme  serait  enfermée  dans  mes  fortifica- 
tions. Si  on  vous  attaque,  elle  sera  brûlée.  —  Eh  bien!  mon  cher 
André,  tu  la  rebâtiras.  — Cela  est  bientôt  dit.  Mes  dispositions  exi- 
gent de  la  dépense,  et  il  vous  restera  peu  de  chose  de  vos  épargnes 
(|uand  j'aurai  tout  payé.  Avec  ce  que  coûteront  les  fortifications  de 
la  place,  vous  vous  seriez  procuré  un  bien-être  certain  dans  le  canton 
d'Appenzell.  —  Tu  es  opiniâtre  ,  André.  —  Au  contraire,  monsieur, 
vous  voyez  bien  que  je  vous  mets  en  état  de  tenir  ici,  comme  si  vous 
n'aviez  pas  d'autre  ressource.  —  Mais  comment  fais-tu  donc  pour 
avoir  toujours  raison  ?  — Je  réfléchis  avant  que  d'agir,  et  tant  d'au- 
tres ne  réfléchissent  qu'après.  —  Une  épigramme,  André  !  —  Il  faut 
bien  que  je  me  venge  un  peu  du  mal  que  vous  vous  faites.  » 

Le  soir,  les  viandes  étaient  dans  les  saloirs  ;  l'étang  était  à  sec  ;  le 
poisson  était  salé,  et  tout  cela  attendait  un  siège,  rangé  au  fond  de 
mes  caves.  Voilà  à  quoi  André  avait  employé  ces  femmes  dont  je 
n'avais  pas  prévu  la  destination. 

Il  ne  perdait  pas  un  moment.  Au  clair  de  la  lune ,  il  fit  monter  ses 
farines  dans  mon  grenier,  et  tirer  son  vin  dans  de  petites  bouteilles, 
dont  chacune  devait  faire  une  ration.  «  Tout  cela  est  très-bien  ,  mon 
cher  André,  mais  où  est  la  garnison  pour  laquelle  tu  as  empli  tes  ma- 
gasins ?  —  Je  la  trouverai,  monsieur,  quand  il  sera  temps.  » 

Il  fallait  qu'il  comptât  les  jours  ,  les  heures,  les  minutes.  Nous  sa- 
vions (|ue  toutes  les  villes,  situées  sur  la  route  de  Tours  à  Paris,  ou- 
vraient leurs  portes  aux  deux  rois,  ou  étaient  enlevées  l'épée  à  la  main  ; 
que  Mayenne  était  accouru  pour  mettre  un  terme  à  ces  succès,  mais 
(|ue  dix  mille  Suisses  et  deux  mille  cavaliers  allemands  avaient  joint 
les  troupes  royales  devant  Pontoise.  Henri  III  était  à  la  tête  de  qua- 
rante mille  combattants.  Mayenne .  poussé  par  les  deux  renégats, 
s'était  hâté  de  rentrer  dans  Paris.  Nous  avions  cette  ville  entre  le 
théâtre  de  la  guerre  et  nous;  mais,  si  le  siège  en  était  arrêté,  les 
opérations  militaires  pouvaient  nous  exposer  aux  plus  grands  dangers. 

Colomlie  avait  constamment  entendu  parler  de  guerre  auprès  de 
madame  la  maréchale.  Elle  avait  vu  de  près  le  prince  de  Condé  et 
Livarot.  Elle  était  tranquille  ;  elle  croyait  avoir  vu  la  guerre.  La 
pauvre  jeune  femme  n'avait  entendu  ni  le  bruit  du  canon  ni  celui 
de  la  raousqueterie.  Je  me  gardai  bien  de  troubler  sa  sécurité.  Je  me 
gardai  aussi  de  faire  ]iart  à  André  de  mes  pressentiments;  il  m'eût 
parlé  encore  de  son  canton  d'Appenzell  et  de  sa  vie  pastorale. 

Au  bout  de  huit  jours,  ses  dispositions  étaient  terminées.  Un  fossé 
de  (juinie  pieds  de  large  sur  six  de  profondeur  entourait  ma  maison. 
Il  était  complètement  palissade  de  notre  côté.  Ainsi  il  fallait  que  les 
agresseurs,  après  avoir  passé  le  fossé,  arrachassent  les  palissades  ou 
les  escaladassent.  Les  murs  de  mon  château  étaient  crénelés,  les  plan- 
chers de  chaque  étage  étaient  percés  en  plusieurs  endroits.  Nous 
pouvions  commencer  notre  feu  quand  on  tenterait  le  passage  du  fossé, 
et  le  continuer  ,  à  bout  portant,  d'étage  en  étage,  si  l'ennemi  parve- 
nait à  enfoncer  les  portes. 

Trois  ligueurs  d'Apajon,  ennemis  jurés  des  deux  rois,  étaient  en- 
trés dans  notre  forteresse  avec  leurs  femmes  et  neuf  enfants.  Ils  ju- 
raient de  les  sauver  ou  de  mourir.  Il  me  parut  qu'André  avait  fait 
un  bon  choix. 

Thomas  et  Catherine  vinrent  me  supplier  de  leur  accorder  un  asile. 
Laisser  ruiner  mes  fermiers,  c'était  me  ruiner  moi-même.  D'ailleurs 
j'aimais  ces  bonnes  gens.  Ils  entrèrent  avec  leurs  marmots,  leurs  bes- 
tiaux et  ce  (|ui  restait  dans  leurs  granges.  Que  de  bouches  inutiles! 
Claire,  Marianne,  la  fille  de  basse-cour  en  augmentaient  le  nombre. 
Le  bas  de  ma  maison,  ma  basse-cour,  les  remises,  les  écuries,  les  han- 
gar», tout  était  encombré. 

(.'c  ruisseau,  qui  serpentait  dans  nos  bosquets  et  qui  y  répandait  la 
fraîcheur,  était  desséché.  iNos  bois  étaient  dévastés.  1.,'oratoire  de 
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Sainl-Anloine  étail  à  Jeaii  écraié  p»r  la  chute  de»  arbres  tniufor- 
m('<i  m  palissades. 

Déjà  on  n'riitr.iit  plus  cIipï  moi,  et  on  n'en  sortait  qu'à  l'aide  de 
ccltf  nacelle  il.Mii  l.ii|iiellf  nous  nous  promenions  sur  ce  vaste  étang 
qui  n'eiislaii  plus.  t)n  l'avait  iransporlée,  k  force  de  bras,  dans  les 
fossé,  de  lu  phce.  Tristes  effet»  de  ces  passions  désordonnées  qui  al- 
lument les  guerres  civiles! 


XVII.  —  La  Tour  reçoit  le  coup  le  plus  terrible  doot  il  pût  être  fr»ppé. 

C'est  au  milieu  du  désordre  et  des  craintes  que  je  dissimulais  que 
je  devais  être  père,  (iolombe  éprouva  ces  ilouleurs,  i|ui  m'eussent 
comblé  d'espérancej  et  de  joie  dans  d'autres  circonslanctes.  Soui 
quels  tristes  auspices  elle  va  devenir  mère!  Ah!  si  j'avais  suivi  les 
conseils  d'.\ndré  ,  elle  serait  en  silieté  au  canton  d'Appeiuell.  Klle  y 
respirerait  un  air  libre;  elle  y  jouirait  de  toutes  les  douieiirs  de  la 
maternité.  Kéllexinnt  trop  tardives,  et  par  conséquent  inutiles  ! 

Je  ne  voulus  m'en  r.ipurler  a  personne  du  soin  de  procurer  h  ma 
Colombe  les  secours  qui  lui  étaient  nécessaires.  Je  courus  k  Arpajnn, 
et  jecherchii  la  matrone  qui  avait  soigné  Claire  pendant  (|uelque3 
jours.  Les  liahilants  étaient  jilonijés  dans  les  plus  vives  alarmes,  et 
personne  n'était  en  état  de  répondre  a  mes  questions  :  chacun  s'oc- 
cupait de  SOI.  Les  uns  barricadaient  leurs  ni.iisons;  les  autres  fuyaient 
avec  leurs  femmes,  leurs  eufants,  et  ce  qu'ils  avaient  do  précieui. 

L'enfance  joue  partout  tant  que  la  faim  ne  se  fait  pis  sentir;  elle 
joue  même  avec  la  faiii  de  la  mort,  qui  ne  lui  inspire  aiieune  crainte, 
parce  qu'elle  est  sans  prévoyance,  l'u  petit  ijarçon  rassemblait  les 
effets  (|ui  tombaient  des  brjs  des  fuyards;  il  en  faisait  un  tas  duquel, 
me  dit-il,  il  ail  iit  faire  un  feu  de  joie.  Je  l'inierrogeai,  et,  pour  une 
peiite  pièce  d'argent  dont  il  n'avait  plus  bcioin  dans  un  bourg  en 
combustion,  il  me  conduisit  il  la  porte  de  la  matrone.  Je  la  trouvai 
cachée  dans  une  armoire. 

Sa  tète  n'étjit  plus  à  elle.  Je  lui  dis  que  j'allais  la  mettre  en  sûreté; 
elle  refusa  do  me  suivre.  Je  la  pris  dans  mes  bras  et  je  l'enipoitai. 

Le  grand  air,  des  paroles  consolatrices  et  rassurantes  la  renlirent 
à  elle-même.  Elle  me  fit  promettre  que  je  la  garderais  à  la  Tour  jus- 
qu'à ce  que  l'orage  qui  menaçait  le  canton  fut  dissipé,  et  elle  con- 
sentit a  marcher. 

Je  n'avais  aucune  idée  précise  des  dangers  qui  allaient  fondre  sur 
nous.  Je  la  pressai  de  questions,  â  travers  des  mots  entrecoupés  et 
souvent  sans  suite,  je  découvris  que  bientôt  nous  n'aurions  de  salut 
à  attendre  que  notre  courage. 

Les  deux  eicommuniés  s'étaient  emparés  de  tous  les  points  qui  ren- 
daient l'aris  accessible.  Us  étaient  maîtres  du  cours  de  la  Seine,  et 
ils  interceptaient  les  ccnvois  de  vivres,  destinés  auï  lubitants  de 
celte  ville  immense.  On  eiicite  facilement  le»  fureurs  populaires;  elles 
s'éteignent  à  l'aspect  de  la  mi>ère  et  du  châtiment. 

La  consternation  était  générale  dans  Paris.  Les  troupes  de  Mayenne 
désertaient  par  pelotons  et  allaient  demander  du  pain  aux  impies.  Le 
Déarnais.  fidèle  à  son  sylème  infernil,  les  accueillait,  les  nourris- 
sait :  il  voulait  faire  des  huguenots  de  tous  les  Français. 

Les  Parisiens,  qui  attenilaient  la  vie  de  leur  obscurité,  criaient 
qu'on  leur  ouvrii  les  parus.  Des  aventuriers,  des  brigands,  eicilés 
par  la  faim  et  la  soif  du  pillage,  se  répandaient  dans  les  campagnes. 
Déj«  quelques-uns  d'entre  eut  avaient  paru  à  Arpajon,  et  y  avaient 
porté  le  désordre  et  les  alarmes. 

J'avais  cru  ju>qu'alors  les  opérations  militaires  liiérs  du  câté  de 
Pontoise.  Le  blocus  de  Paris  avait  étendu  le  danger  sur  tous  les  points. 
Nous  approchions  de  la  Tour.  Je  me  tournais  souvent  du  côté  d'Ar- 
pajon,  et  cette  précaution  ne  fut  pas  inutile.  Quatre  ou  cinq  miséra- 
bles nous  av.iient  aperçus  et  nous  poursuivaient.  Ils  étaient  mal  ar- 
mé»; cependant  je  ne  1  ctiis  pas  moi-même,  et  je  ne  pouvais  leur 
résister.  "Je  reverrai  Colombe,»  m'écriai-je.  Je  saisis  fortement  la 
matrone  par  un  bras;  je  la  poussais,  je  la  traînais,  et  je  courais  aussi 
lapidemcQt  que  me  le  permettait  le  fardeau  dont  j'étais  à  peu  près 
chargé. 

Cependant  ces  brigands  gagnaient  considérablement  sur  moi.  J'ap- 
prochais du  fossé;  mais  la  nacelle  était  de  l'autre  côté.  C'est  là  qu'il 
fallait  mourir.  Je  pris  une  pierre  de  chaque  main,  décidé  à  disputer 
une  vie  que  \e  ne  pouvais  plus  sauver. 

...  Vn  coup  de  mousquet  pirtit  d'une  des  croisées  du  château.  Un 
de  ces  pillards  tomba  frappé  à  mort.  Les  autres  s'arrêtèrent.  Us  déli- 
bérèrent pendant  que  ques  secondes,  et  ils  prirent  la  fuite.  La  nacelle 
passa  et  nous  recueillit. 

Je  me  rendis  auprès  de  Colombe  et  je  ne  la  quittai  plus  La  mi- 
Irone  prononça  qu'elle  serait  bientôt  ii;ère,  et  la  joie  rentra  dans  uion 
cceur,  flétri  quelques  miiiules  auparavant.  Il  arriva  entin  ce  moment 
si  vivement  désiré.  J'attendais  un  fils,  je  reçus  une  fille.  Son  premier 
I  ri  me  lit  éprouver  une  sen:.ation  si  délicieuse  qu'on  ne  doit  l'éprou- 
ver qu'une  fois. 

lout  était  en  mouvement  dans  le  chSteau.  André  aviit  distribué  à 
chacun  le  travail  auquel  il  était  propre,  et  il  avait  établi  le  plus 
grand  ordre  partout.  Tous  étaient  satisfaits  :  ils  voyaient  leur  sub- 
siitaoce  assurée,  et  ils  étaient  traités  avec  une  douceur  à  laquelle  les 


seigneurs  n'avaient  pas  accoutumé  leurt  vauaui.  Nous  n'étion»  que 
cinq  disposés  à  combattre  ;  mais  nous  étions  pleins  d'ardeur,  et  notre 
position  nous  rendait  presque  invincibles. 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  auprès  de  f;olombe.  Nous  étions 
trois  alors,  et  le  petit  être  cpie  nous  tenions  de  la  bonté  de  mon  pa- 
tron partageait  avec  nous  les  plus  tendres  caresses. 

•  Monsieur,  me  dit  André  à  la  nuit  tombante,  il  nous  reste  encore 
huit  mille  livres,  il  faut  les  mettre  en  silreté.  L'oratoire  de  Saint- 
Antoine  est  en  ruines,  et  il  n'y  a  rien  là  à  prendre.  Les  pillard»  ne 
s'y  arrêteront  pas.  C'est  sous  cette  chapelle  qu'il  faut  cacher  notre 
petit  trésor.  Nous  ne  devons  pas  craindre  une  attaque  de  nuit; 
marchons.  » 

Il  y  avait  une  heure  qu'André  avait  sonné  la  retraite  avec  un 
cornet  à  bouquin.  On  n'entendait  plus  aucun  bruit  dans  le  château. 
>oiis  prîmes  nos  sacs,  des  pioches  et  des  bêches,  et  nous  passâmes  le 
fossé  (lu  côlé  des  bosquets  dévastés. 

.  Il  est  important,  dit  André,  que  nous  soyons  deux.  Il  est  possible 
qu'un  de  nous  survive  à  ce  moment  de  crise,  et  cet  argent  ne  sera 

pas  perdu.  •  j     j>         i 

Nous  creusAmesdans  l'intérieur  de  la  chapelle  à  l'aide  d  une  lan- 
terne sourde.  Nous  enterrâmes  nos  sacs;  nous  les  couvrîmes  de  terre 
et  des  débris  du  toit  qui  étaient  autour  de  nous.  Nous  rentrâmes  au 
chàle.iu,  et  mon  premier  soin  fut  d'instruire  Colombe  de  ce  que 
nous  venions  de  faire.  Klle  tenait  ma  l'illc  dans  ses  bras.  L'enfant 
prcss.iil  de  ses  lèvres  purpurines  et  de  ses  petites  mains  le  sein  char- 
mant que  lui  avait  présenté  sa  bonne  mère.  Je  me  jetai  sur  un  ma- 
tcl.is  à  côlé  d'elles. 

A  la  pointe  du  jour,  je   mont  li  sur  la  plalc-forme  de  la  tour.  L» 
nmpagne  était  couverte  de   brig.inds  et  de  fuyards.   Ah!  ceux  qui 


obéissent  à  l'aiguillon  de  la  fjim  ne  sont  des  brigands  que  pour 
l'homme  riche  qui  ne  voit  ipie  lui  au  monde.  Je  les  phignais;  mais 
je  ne  pouvais  leur  sacrifier  l'existence  de  Colombe,  de  sa  fille  et  la 
mienne. 

Bientôt  quarante  ou  cinquante  de  ces  malheureux  se  rassemblèrent; 
ils  avaient  des  armes  à  feu.  Il  n'était  pis  vraisemblable  qu'un  châ- 
teau fortifié  ne  fût  pas  pourvu  de  vivres.  Us  se  dirigèrent  vers  la  tour, 
marchint  sans  ordre  et  probablement  sans  chef.  J'allai  embrasser 
Colombe  peut  être  pour  la  dernière  fois,  je  descendis  précipitam- 
ment, et  je  criai  aux  armes. 

André  m'avait  prévenu  qu'il  était  incapable  de  se  battre;  mais, 
fidèle  à  sa  promesse,  il  se  tint  constamment  auprès  de  moi. 

Un  homme  se  délacha  de  la  troupe  et  s'av::nça  jusqu'au  bord  du 
fossé,  un  chiffon  blanc  à  la  main.  .  Nous  ne  voulons  pas  vous  faire 
de  mal,  nous  ne  voulons  que  du  pain,  et  vous  nous  tu  donnerez.  • 
Faire  ce  qu'exigeaient  ceux-ci  eût  clé  attirer  sur  nous  successivement 
tous  les  ligueurs  qui  étaient  sortis  de  Paris.  Je  répondis  avec  fermeté 
que  nous  n'avions  que  ce  qui  nous  était  rigoureusement  nécessaire. 
Nous  n'avions  de  vivres,  en  effet,  que  pour  un  mois,  pour  su  se- 
maines au  jilus.  ^ 

L'envoyé  retourna  vers  sa  troupe,  qui  s'avança  aussitôt.  Chacun 
de  nous  était  à  son  poste.  Une  décharge  générale  nous  fit  juger  que 
nous  étions  attaqués  vivement.  Nous  étions  à  l'abri  des  coups,  et  par 
conséquent  personne  ne  fut  touché.  Nous  ri  postâmes  et  nos  cinq  coups 
portèrent.  «  Ceux-là  sont  heureux,  crièrent  les  assaillans  :  ils  ne  souf- 
friront p'us  de  la  faim   u 

Il  est  impossible  de  tout  prévoir.  La  nacelle  aurait  dû  être  attachée 
à  un  fort  pieu  par  une  chaîne  de  fer.  Elle  ne  l'était  qu'avec  une  corde. 
Une  seconde  décharge  de  l'ennemi  la  coupa.  La  nacelle  fut  entraînée 
par  le  cours  de  l'eau,  et  les  ligueurs  cherchèrent  à  la  saisir.  Nous 
étions  placés  derrière  les  palissades,  el  j'ordonnai  de  tirer  seulemtnt 
sur  ceux  qui  s'approcheraient  du  bateau.  Us  étaient  protégés  par  le 
feu  de  leurs  compagnons,  (|ui  nous  empêchaient  de  nous  montrer  à 
découvert  :  mais  nous  ajustions  à  travers  les  intervalles  que  laissaient 
des  arbres  noueux  qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  d'équarrir.  André, 
pâle,  défait,  avait  jierdu  toutes  ses  faciltés  morales.  Je  le  forçai  à 
s'asseoir.  Bieniôt  un  incendie  violent  éclila  sur  notre  gauche.  C'é- 
taient ma  ferme  el  les  bâtiments  de  l'.ichoux  qui  liiùlaienl.  Je  prévis 
les  maux  qui  nous  attend  lient  si  noi  :.  étions  v.iinciis. 

Quelques  ligueurs  saisirent  enfin  la  n.icellc.  Les  premiers  qui  y  en- 
trèrent lurent  tués  à  coups  de  mousquet,  et  d'autres  les  remplacèrent 
en  criant  :  L)u  pain  !  du  pain  !  Us  me  brisaient  le  cceur.  Nous  ne  pou- 
vions charger  nos  armes  assez  promptement  pour  faire  face  paitout. 
Quatre  ou  cinq  hommes  passèrent;  d'autres  les  suivirent  à  la  nage. 
Us  s'accrochèrent  au.\  palissades. 

J'avais  prévu  cet  incident.  De  vieilles  épées,  des  broches  de  cui- 
sine, de  gros  m.irleaux,  des  haches,  étaient  caucliés  par  terre,  et  ren- 
versèrent les  premiers  qui  tentèrent  d'escalader  notre  retranchement. 
Un  événement  imprévu,  terrib  e,  suspen'lit  nos  coups. 

Colombe  m'appelait  à  grands  cris.  Elle  avait  fait  de  vains  efforts 
pour  s'échapper  de  son  lit.  Claire,  Marianne  el  la  matrone  ly  avaient 
retenue  jusqu'alors.  Sa  tendresse  pour  moi,  ses  alarmes  avaient  dou- 
blé, triplé  ses  forces.  Celles  des  femmes  qui  la  gardaient  étaient  épui- 
sées, bile  s'échappa. 

Elle  vint  se  ranger  près  de  moi ,  paie  ,  échevelée ,  et  presque  nue. 
.  Que  deviendra  ta  fille,  lui  dis-je,  si  nous  périssons  ici  tous  deux  ?  » 

t. 
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Elle  ne  me   répoiulit  pas  un  mot.   l'.lle  laissa  tomber  sa  tète   sur  sa 
poitrine,  et  elle  s'éloigna. 

Ce  moment  fut  court,  très-court,  et  cependant  le  danger  était 
accru  d'une  manière  aUrmanle.  Sept  hommes  avaient  escaladé  les 
palissades,  et  s'étaient  placés  de  manière  à  nous  couper  la  retraite 
sur  le  château.  Il  fallut  comb.ittre  corps  i  corps,  liertrand  et  moi 
nous  tombâmes  sur  eu\  ,  lui  avec  une  niasse  de  fer,  moi  avec  mon 
épée.  >ous  nous  précipitâmes  au-devant  des  coups  :  il  n'y  avait  peul- 
étre  que  ce  moyen  -  la  de  les  éviter.  Trois  ligueurs  tombèrent  a  nos 
pieds.  Les  cjuatre  autres  jetèrent  leurs  armes,  et  nous  demandèrent 
la  vie  et  un  morceau  de  pain.  .le  leur  promis  l'un  et  l'autre,  et  je  leur 
ordonnai  de  se  retirer  dans  la  basse-cour.  Us  devaient  y  trouver  de 
quoi  apaiser  leur  faim. 

'Quelques  coups  de  mous(|uet  s'étaient  fait  entendre  derrière  nous. 
Je  retournai  aui  palissades  avec  mon  brave  et  fidèle  liertrand. 

M'autiej  ligueurs  avaient  ressaisi  la  nacelle.  Ils  voulaient  venir 
seconder  leurs  camarades.  Tout  était  fini  pour  nous  s'ils  eussent  passé. 
Nos  trois  compagnons  d'armes  avaient  eu  le  temps  de  recharger  leurs 
moii«<|iiets  :  leurs  coups  portèrent.  Bertrand  et  moi  tirâmes  les  nô- 
tres ;  mais  <|iie  pouvaient  cini|  coups  de  feu  sur  des  hommes  poussés 
au  dernier  drsispoir'  Les  morts  furent  aussitôt  remplacés  par  d'au- 
tres qui  se  précipitèrent  dans  la  nacelle.  Ils  la  surchargèrent  au  point 
que  la  barque  chavira  au  milieu  du  trajet.  Quelques-uns  regagnèrent 
le  rivage  d'où  ils  venaient  de  s'éloigner.  Le  plus  grand  nombre  pirit 
p»r  l'eau  ou  par  notre  feu. 

Nous  coniplàmes  à  peine  quinze  hommes  de  l'autre  côté ,  et  quel- 
ques-uns étaient  blessés.  Ils  se  retirèrent  hors  de  la  portée  du  mous- 
quet, délibérèrent  un  moment,  et  disparurent. 

Je  cherchai  mon  bon  André.  Je  le  trouvai  évanoui  où  je  l'avais 
laissé.  Son  bras  droit  était  ensanglanté.  Je  coupai  la  m,inche  de  son 
pourpoint.  Lue  balle  avait  percé  les  chairs,  je  ne  sais  à  quel  moment. 
S'il  lût  pu  prendre  sur  lui  de  se  battre,  peut-être  n'eût-il  pas  été  tou- 
ché. La  fr.iyeur  ne  sauve  pas  celui  qui  en  est  frappé  ,  elle  rend  le 
danger  inévitable. 

Kous  le  primes,  Beitrand  et  moi,  et  nous  le  portâmes  sur  son  lit. 
J'appelai  Claire  et  la  matrone.  Elles  préparèrent  aussitôt  ce  qu'il  fal- 
lait pour  le  pansement.  Les  matrones  savent  un  peu  de  tout,  et  nous 
n'avions  pas  de  chirurgien. 

Il  avait  fallu  faire  face  de  tous  le.<  côtés  pendant  trois  heures,  et 
nous  étions  tous  eicédés.  J'ordonnai  à  Bertrand  de  distribuer  double 
ration  aux  hommes,  de  ne  pas  s'oublier,  et  de  se  mettre  en  vedette 
sur  la  plate -forme  de  la  tour,  jusiju'à  ce  que  la  nuit  vint  assurer 
riotre  tranquillité ,  au  moins  pour  quelques  heures.  J'entrai  chez 
Colombe. 

Elle  était  endormie  ou  accablée.  Les  alarmes  qui  l'avaient  si  vive- 
ment tourmentée  rendaient  la  seconde  opinion  vraisemblable.  Notre 
petite  dormait  à  côté  de  sa  mère.  Je  les  embrassai  toutes  deux  avec 
un  sentiment  de  satisfaction  bien  naturel  :  je  venais  de  leur  sauver 
la  vie. 

Je  descendis  à  la  cuisine,  et  je  pris  ce  qui  se  trouva  sous  ma  main. 
J'avais  besoin  de  rétablir  mes  forces  physiques  et  morales. 

J'entendis  le  bruit  de  (|uelques  coups  de  mousquet.  Il  me  parut 
venir  du  côté  de  la  basse-cour,  et  j'y  courus.  Quel  spectacle  s'offrit  à 
mes  yeux  !  .André,  son  bras  suspendu  à  une  écharpe,  venait  de  com- 
mander le  feu.  Sur  qui  fut-il  dirigé?  Sur  les  quatre  malheureux  à 
J>ii  j'avais  accordé  la  vie  !  On  venait  de  leur  faire  sauter  la  cervelle, 
'éprouvai  un  mouvement  d'horreur  inexprimable. 
André  avait  l'habitude  de  lire  sur  ma  physionomie.  «  Monsieur 
me  dit-il,  ces  misérables  ont  mérité  leur  sort.  Ils  ont  commencé  par 
s'enivrer,  et  ils  ont  fini  pir  outrager  ces  femmes,  qui  s'étaient  em- 
pressées d'apaiser  leur  faim.  Leurs  maris,  indignés,  connaissent  votre 
sensibilité  ,  et  sont  venus  m'apprendra  ce  qui  se  passait.  Je  me  suis 
levé  à  la  hâte  :  vous  savez  le  reste. 

»  Réfléchissez,  d'ailleurs,  monsieur,  combien  était  déplacée  la  clé- 
mence dont  vous  aviez  usé  à  leur  égard.  Vous  ne  pouviez  garder  ici 
des  inconnus  ;  vous  les  eussiez  donc  renvoyés.  Leurs  compagnons  se 
sont  retirés  ,  persuadés  qu'ils  avaient  eu  affaire  à  des  forces  supé- 
rieures. Ces  quatre  misérables  leur  eussent  fait  connaître  et  notre 
faiblesse,  et  les  ressources  que  leur  offrait  l'intérieur  du  château.  Un 
second  combat  vous  eût  été  livré  demain  ,  et  cinq  hommes  fatigués 
eussent  ils  pu  le  soutenir?  Savez-vous  enfin  à  quel  nombre  vous 
auriez  eu  affaire? 

•  Je  redoute  autant  que  vous  l'effusion  du  sang  humain.  Mais  ces 
<|iiatre  malheureux  se  fussent- ils  conduits  avec  sobriété  et  décence 
c'étaient  des  victimes  qu'il  fallait  sacrifier  à  la  sûreté  commune.  •  Je 
ne  répondis  pas  un  mot.  Je  retournai  près  de  Colombe. 

Quel  fut  mon  étonnement  !  ^Ma  petite  tille  était  suspendue  au  sein 
de  Claire.  Une  idée  terrible  me  frappa,  et  je  ne  pus  retenir  un  cri  de 
terreur.  Colombe  ouvrit  les  yeux,  me  reconnut,  et  me  sourit.  Je  me 
jetai  dans  ses  bras.  "  Ne  pleure  pas ,  mon  ami ,  tout  ira  bien ,  je  l'es- 
père. » 

Je  conduisis  la  matrone  dans  un  coin  de  la  chambre.  •  Madame, 

me  dit-elle,  a  éprouvé  une  révolution  cruelle.  Elle  a  perdu  son  lait 

mais  elle  n'a  pas  encore  de  fièvre.  •  ' 

Eperdu,  hors  de  moi,  je  sortis,  et  je  descendis  sur  le  bord  du 


fossé.  Je  voulais  le  traverser.  La  nacelle  transportait  les  cadavres  à 
l'autre  bord.  J'attendis  son  retour  :  j'y  montai;  André  s'y  plaça 
auprès  de  moi.  —  Pauvre  blessé,  soigne-toi.  —  Eh!  qui  vous  soi- 
gnera, vous  ?  • 

Nous  arrivâmes  ■xux  débris  de  la  chapelle.  Je  me  saisis  de  la  statue 
mutilée  de  mon  patron.  André  prit  quelques  cierges  brisés,  et  nous 
retournâmes  vers  le  château  dans  le  plus  profond  silence.  •  Que  vou- 
lez-vous faire  de  cela?  me  dit-il  (|iiand  nous  fûmes  dans  la  nacelle. 
—  Mon  ami,  l'homme  qui  redoute  un  grand  malheur  porte  ses  re- 
garJs  vers  le  ciel.  Il  y  cherche  l'espérance  et  des  consolations.  Je  vais 
pUcer  l'image  de  mon  patron  près  du  lit  de  Colombe  ;  nous  allume- 
rons ces  cierges,  et  nous  prierons.  —  Qu'allez-vous  faire,  monsieur! 
Persuader  ^  madame  (|ue  sa  vie  est  en  danger,  et  joindre  le  mal  de  la 
crainte  à  celui  qu'elle  éprouve  déjà  ?»  Je  n'étais  plus  (ju'un  enfant  : 
je  nie  laissai  conduire. 

André  plaça  sous  la  chambre  de  Colombe  l'image  de  saint  Antoine, 
et  il  alluma  les  cierges,  u  Us  sont  bénits  ,  lui  dis-je.  Leur  chaleur 
montera  jusqu'à  elle,  et  lui  donnera  des  forces.  •  Je  me  mis  à  genoux, 
et  je  priai. 

Quand  je  me  relevai,  André  n'était  plus  avec  moi.  Frêle  roseau, 
j'avais  besoin  d'un  appui.  Je  cherchai  mon  ami  fidèle  :  il  était  dans 
la  basse -cour.  Il  y  dirigeait  la  confection  d'un  tiaineau  qui  devait 
traverser  le  fossé,  et  traîner  au  loin  les  cadavres  gisants  sur  les  bords. 
Nous  n'avions  pas  assez  de  bras  pour  les  rendre  à  la  terre.  Cette  der- 
nière opération  se  fit  pendant  la  nuit. 

Je  ne  quittai  plus  Colombe  du  reste  de  la  journée.  Mes  yeux  étaient 
sans  cesse  fixés  sur  cette  figure  céleste.  Aucune  de  ses  variations  ne 
m'échappait.  Je  remarquai  que  sa  pâleur  commençait  à  disparaître 
sous  des  roses,  i|ui  percèrent  bientôt  d'une  manière  sensible.  Elles 
ramenèrent  une  sorte  de  tranquillité  dans  mon  âme.  Cependant  je 
craignis  de  m'en  rapporter  uniquement  à  moi.  J'examinai  scrupuleu- 
sement les  trois  femmes  qui  étaient  dans  la  chambre.  Les  physiono- 
mies de  Claire  et  de  la  matrone  étaient  dépourvues  d'expression. 
Celle  de  Marianne  exprimait  de  l'anxiété  et  une  profonde  tristesse. 
Peut-être,  pensai-je,  a-t-elle  laissé  des  parents  à  Arpajon,  et  est-elle 
tourmentée  d'inquiétudes  bien  naturelles. 

André  entra  et  me  pressa  de  prendre  un  peu  de  repos.  J'en  avais 
le  plus  grand  besoin,  et  je  me  jetai  dans  uu  fauteuil.  Je  m'endormis 
bientôt.  Comment  pusje  dormir!^ 

Le  soleil  reparaissait  pur  et  brillant  quand  je  m'éveillai  :  les  tour- 
ments de  quelques  malheureux  n'influent  pas  sur  la  inarche  de  la 
nature,  elle  suit  les  lois  éternelles  auxquelles  le  grand  Etre  l'a  sou- 
mise. 

Je  m'approchai  du  lit  de  Colombe  :  un  rouge  ardent  brûlait  ses 
joues.  Je  lui  pris  la  main,  et  je  sentis  son  pouls  battre  avec  une  ex- 
trême violence.  Je  descendis  et  j'appelai  Bertrand;  André  était  der- 
rière moi.  «  Où  allez-vous?  que  voulez-vous  faire  ?  —  Je  vais  cher- 
cher un  médecin  à  Arpajon.  —  Vous  allez  vous  faire  tuer?  —  Eh! 
si  ma  femme  succombe,  ne  faut-il  pas  que  je  meure?  " 

André,  blessé,  ne  voulut  pas  me  quitter.  Nous  traversâmes  le  fossé 
tous  les  trois.  Bertrand  et  moi  avions  un  mousquet  en  bandoulière, 
des  pistolets  à  notre  ceinture  et  l'épée  au  côté.  Nous  n'avions  pu  faire 
sortir  ma  voiture  et  mes  mules;  il  fallut  marcher,  et  ce  moyen  ne 
répondait  pas  à  mon  impatience. 

Vers  la  moitié  du  chemin  de  mon  château  à  Arpajon,  nous  ren- 
contrâmes un  gros  de  cavalerie.  André  pâlit.  «  Voilà  votre  dernier 
moment ,  me  dit-il  ;  je  ne  vous  survivrai  pas.  »  U  fut  présenter  sa 
poitrine  découverte  au  commandant.  Notre  dernière  heure  n'avait 
pas  sonné.  Cet  officier  l'interrogea.  André  n'avait  plus  sa  tête  à  lui; 
il  raconta  péniblement  et  d'une  manière  diffuse  les  événements  de 
la  veille.  L'officier  nous  fit  signe  d'approcher.  •  Si  les  choses,  me 
dit-il ,  sont  telles  que  cet  homme  vient  de  me  les  raconter,  vous  vous 
êtes  conduits  en  gens  de  cœur,  et  vous  avez  usé  du  droit  naturel  qui 
nous  permet  une  défense  légitime.  »  Les  faits  furent  bientôt  constatés  : 
tous  les  passants  déposèrent  en  notre  faveur.  C'étaient  des  habitants 
d'Arpajon  qui  rentraient  tranquillement  dans  leurs  foyers. 

Je  ne  concevais  pas  leur  sécurité.  Le  commandant  nous  apprit  que 
ce  changement  était  la  suite  de  la  mort  récente  de  Henri  III.  Le  pre- 
mier soin  de  Henri  IV  avait  été  de  purger  les  environs  de  Paris  des 
brigands  qui  les  désolaient.  Le  maréchal  de  Biron  et  le  duc  de  Luxem- 
bourg avaient  secondé  ses  vues  bienfaisantes,  et  ils  avaient  dirigé  des 
détachements  de  cavalerie  sur  tous  les  points. 

Les  vues  bienfaisantes  d'un  huguenot!  Je  jugeai  les  opinions  de 
l'officier  qui  me  parlait  et  je  m'éloignai  de  lui.  D'ailleurs,  je  n'avais 
pas  un  moment  à  perdre.  André  resta  auprès  de  ce  commandant  :  il 
était  curieux  et  voulait  connaître  les  détails  de  la  mort  de  Henri  III. 

Nous  entrâmes  à  Arpajon,  Bertrand  et  moi.  Nous  cherchâmes  un 
médecin  de  maison  en  maison;  nous  n'en  trouvâmes  qu'un.  Il  n'avait 
pu  fuir  avec  ses  compatriotes  :  il  était  goutteux  et  impotent.  Il  ne 
pouvait  nous  être  utile. 

J'allai  au  presbytère  ;  le  curé  n'y  était  pas  rentré  encore.  Je  courais 
d'un  côté ,  Bertrand  allait  de  l'autre  ,  et  nos  recherches  étaient  infruc- 
tueuses. Je  me  désolais. 

Un  habitant  eut  pitié  de  la  douleur  qui  me  brûlait.  Il  avait  exercé 
la  chirurgie  autrefois,  et  s'était  retiré  à  Arpajon  avec  une  honnête 
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aisance.  Il  consentit  à  me  suivre  :  je  tombai  à  ses  pieds  et  j'cD  liaisai 
la  poussière. 

Un  colporteur  passa  près  de  nous;  il  criait  la  |;rande  complainte 
annonr.inl  la  mort  de  l'eicommunié  effectuée  par  saint  Jacques  Clé- 
ment, reli|;ieu\  dominicain  et  martyr.  Kn  tête  de  la  complainte  était 
le  portrait  du  saint.  On  avait  i;ravé  ces  mots  au  Ixs  :  Siiiiil  ydfi/iifs 
Clfiiient  .  /)ri(':  pnur  nou--.  J'en  pris  un  cicmplairo  et  nous  parlimes. 

Nous  précipitions  notre  marclie  ;  mais  nous  avions  une  grande 
demi-lieue  ii  parcourir.  J'étais  ronijé  d'inquiétude,  dévoré  d'impa- 
tience ;  je  m't'puisais  et  j'avançais  peu.  J'aurais  donné  tout  ce  que  je 
possédais  pour  avoir  une  voilure. 

André  nous  avait  joints  à  notre  sortie  d'Arpajon.  Il  s'approcha  de 
moi,  passa  son  bras  sous  le  mien  et  m'aida  i  marcher.  Il  aurait  eu 
besoin  d'être  soutenu  lui-même;  sa  blessure  le  faisait  souffrir  :  il 
s'oubliait  pour  moi. 

Il  essaya  de  me  distraire.  11  me  raconta  les  grandes  nouvelles 
qu'il  avait  apprises  do  l'officier  de  cavalerie.  Klles  étaient  de  nature 
a  me  forcer  d'écouter. 

Les  deux  rois  se  disposaient  à  livrer  un  assaut  général  aui  fau- 
bourgs de  Paris.  Henri  III  jura  i|u'il  n'y  laisserait  pas  une  maison 
debout.  ^layenne  résolut  d'aller  chercher  la  mort  dans  les  rangs  en- 
nemis. 

Un  jeune  dominicain,  nommé  Jacques  Clément...  «Un  ange!  • 
m'écriai-jc,  résolut  de  venger  la  religion  catholique.  Les  prédications 
incendiaires...  ■  salutaires,  >•  dont  retentissaient  les  églises  de  Paris 
avaient  eiallé  ce  jeune  homme,  ."^on  prieur,  Bourgoing,  nourrissait  en 
secret  ses  fatales  dispositions.  •  Son  saint  zèle,  André,  son  saint  zèle.  » 
La  duchesse  de  Montpeusier,  soeur  du  duc  de  Guise,  se  prostitua  ii 
Hourgoing ,  sous  la  condition  expresse  que  Henri  III  serait  assassiné. 
•  C'est  une  nouvelle  Judith  !  que  mon  patron  la  protège!  ■ 

Hussy  Letlerc  retenait  à  la  Uastille  le  comte  de  Hrienne  et  le 
premier  président  du  Harlaj.  Clément  se  présenta  devant  eux, 
protesta  de  son  attachement  à  la  personne  du  roi  et  du  désir  de  fa- 
ciliter l'entrée  de  ce  prince  dans  Paris.  Il  leur  demanda  un  passe- 
port, indispensable  pour  pénétrer  jusqu'à  Henri.  Un  projet  de  sou- 
mission circulait  sourdement  dans  Paris.  Les  deux  prisonniers  en 
connaissaient  quelque  chose.  Ils  crurent  Clément  chargé  de  quelque 
négociation  secrète,  ils  lui  délivrèrent  le  passe-port. 

11  sortit  de  Paris  à  la  nuit  tombante  ,  et  se  dirigea  sur  Saint-Cloud, 
ou  était  le  quartier  général  du  roi.  «  De  l'excommunié.  '  Il  fut  arrêté 
par  les  e.ardes  avancées  et  conduit  devant  Jacques  de  Laguesie,  in- 
tendant de  l'armée  royale.  «   Troupes  madianites.  • 

Laguesie  lut  son  passe-port,  et  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  obtenir 
d'audience  à  cette  heure.  Il  l'invita  à  souper  et  à  coucher  dans  son  lo- 
g>!ment.  Clément  coupa  son  pain  avec  un  large  couteau  qu'il  portait  à 
sa  ceinture.  Il  mangea,  but  et  dormit  tranquillement.  •  Son  sommeil 
était  celui  du  juste.  " 

Le  lendemain  ,  de  grand  matin  ,  Laguesie  avertit  le  roi  qu'un  jeune 
religieux,  arrivé  de  Paris,  sollicitait  l'honneur  de  lui  parler.  «  L'hon- 
neur! »  Il  ordonna  que  le  dominicain  fût  aussitôt  introduit.  //  sentit 
de  la  joie  en  tevinjanl  s'approcher  :  sun  caur  s'épanouissait  toutes  les 
fois  qu  il  voyait  un  )Hoi»t'.  •  Et  il  avait  assassiné  un  cardmal-prêlre  !  ■> 

Le  roi  conduisit  Clément  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  reçut 
de  lui  une  lettre  que  lui  avait  écrite  le  président  du  Harlay.  Pendant 
que  le  roi  la  lisait ,  le  dominicain  lui  plongea  son  couteau  dans  le 
ventre.  II<-nri  retira  lui-même  le  fer  de  sa  plaie,  et  en  frappa  l'assassin 
au-dessus  de  l'œil.  •  Assassin!  Ange  exterminateur!  • 

La);ueile  passa  aussitôt  son  épée  au  travers  du  corps  de  Clément. 
Les  gentilshommes  de  la  chambre  jetèrent  le  cadavre  par  une  fenêtre. 
Les  soldats  le  mirent  en  pièces,  le  brûlèrent  et  jetèrent  ses  cendres 
*    dans  la  Seine.  «  Saint  Jac(|ues  Clément,  priez  pour  nous.  " 

Le  roi  expira  le  lendemain,  et  sa  mort  releva  le  courage  des  Pari- 
siens. Les  duchesses  de  Montpensier,  mère  et  bru,  montèrent  sur  un 
char  magnifique,  parcoururent  les  rues  de  Paris  et  ordonnèrent  des 
fêtes  publiques.  Des  feux  de  joie  furent  allumés  sur  toutes  les  places 
publiques.  On  plaça  sur  tous  les  autels  de  la  capitale  le  nom  de  Jac- 
ques Clément  écrit  en  gros  caractères.  On  proposa  de  lui  ériger  une 
statue.  «  Je  veux  être  mis  au  nombre  des  souscripteurs.  > 

Nous  étions  arrivés  sur  les  bords  du  fossé.  Je  contemplai  d'un  œil 
avide  les  croisées  de  la  chambre  de  Colombe  ,  et  toutes  mes  idées 
politiques  s'évanouirent. 

La  nacelle  vint  nous  prendre.  Je  demandai  à  un  de  nos  ligueurs 
qui  la  conduisait  dans  (|uel  état  était  la  bien-aimée.  •  La  fièvre  est 
forte,  me  répondit-il  —  Et  son  lait?  —  Il  n'a  pas  reparu.  »  Je  fixai 
mon  vieux  chirurgien.  Sa  ligure  était  impénétrable  comme  celle  de 
Claire  et  de  la  matrone. 

Je  ne  pus  attendre  que  la  barque  fût  amarrée.  Je  sautai  dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  je  courus,  je  volai. 

«,)uel  spectacle  s'offrit  à  moi  !  Un  délire  épouvantable  s'était  em- 
paré de  Colombe.  Les  trois  femmes  qui  la  gardaient  pouvaient  à 
peine  la  retenir  dans  son  lit.  Elle  m'appelait  à  grands  cris  ;  elle  ne 
me  connaissait  plus.  Je  m'élançai  sur  ce  lit  de  douleur.  On  me  porta 
è  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 

Le  chinirgien  examina  la  malade  adorée.  Il  prononça  qu'une  sai- 
gnée au  pied  pourrait  dégager  la  tète  ,  et  il  la  fil  copieuse.  Un  peu 


de  calme  parut  une  heure  après.  J'espérais,  je  frissonnais,  j'etpërais 
encore  ,  je  tombai»  dans  le  dési'spoir. 

Claire  profita  du  moment  où  elle  n'étjit  pas  nécessaire  auprès  de 
la  malade  pour  déshabiller  André  et  le  faire  panser:  il  l'avait  é  é  mal 
la  veille,  et  on  n'av.iit  pas  levé  le  premier  appareil.  Le  chirurgien 
trouva  de  rinllainniatinn  à  la  blessure;  mais  il  répondit  devsiiites  si 
le  blessé  voulait  se  laisser  conduire.  Il  ne  répondait  (|ne  d'André! 

(.'oloinbe  paraissait  légèrement  assoupie.  Claire  fil  teler  les  deux 
enfants.  J'étais  à  genoux  devant  le  lit  ;  j'invocpiais  toutes  les  puis- 
sances célestes.  Une  voix  semblait  me  répondre:»  Le  ciel  la  réclame. 
—  Et  la  terre,  m'écriai  je,  dont  elle  est  le  plus  bel  ornement  !  •  Ah  ! 
cette  vie  n'est  qu'un  passage.  Heureux  qui  arrive  rapidement  de 
celle-ci  à  une  meilleure  !  .Mais  les  survivants!... 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  dans  des  alternatives  d'espérances 
et  d'alarmes.  La  nuit  vint.  Les  ténèbres  ajoutent  à  l'horreur  d'une 
situation  désespérante.  Plus  un  moment  de  distraction  à  espérer.  La 
nature  vivante  sommeillait  autour  de  moi.  Des  cierges  de  cire  jaune 
répandaient  une  lumière  jwile  et  lugubre  sur  celte  figure  angéliqiie. 
Je  croyais  voir  la  faux  de  la  mort  planer  sur  ce  lit  otj  était  mon 
univers. 

H  était  minuit,  et  le  calme  se  soutenait.  Elle  ouvrit  les  yeux,  me 
reconnut  et  me  tendit  les  bras.  Je  m'y  précipitai.  On  eul  la  cruauté 
de  m'en  arracher.  Le  chirurgien  craignait  les  émotions  fortes,  et  il 
avait  raison. 

Hienlot  une  crise  plus  violente  que  la  première  se  manifesta.  On 
répéta  la  saignée.  Celle-ci  ne  produisit  aucun  effet.  Le  délire  se  sou- 
tint sans  interruption  jusqu'au  jour,  et  il  était  effrayant. 

L'âme  la  plus  pure  rêvait  l'enfer  et  ses  tourments.  Ils  étaient  au 
fond  de  mon  cœur. 

André  se  permit  de  s'élever  contre  les  vices  de  notre  première 
éducation.  Je  n'eus  pas  la  force  de  lui  imposer  silence. 

11  fallait  que  l'accès  se  calmât  ou  qu'elle  périt.  J'interrogeais  à  cha- 
que instant  le  chirurgien.  Il  finit  par  me  rappeler  à  la  résignation 
que  commande  le  christianisme.  i  De  la  résignation  !  je  n'en  ai  pas. 
Je  méconnais  les  lois  injustes,  tyranniques.  Je  brave  une  puissance 

qui   nous  accable  de   maux  ,   et  qui  se  joue  de  nos  souffrances 

Pardonnez-moi,  mon  Dieu!..  J'ai  osé  vous  blasphémer,  vous  (|ui 
vouliez  que  je  me  fisse  un  mérite  du  coup  dont  vous  me  menacez...  > 
J'étais  à  genoux,  deux  ruisseaux  de  larmes  sillonnaient  mes  joues, 
"  Hendez-la-moi,  mon  Dieu,  rendez-la-moi  !...  » 

La  fièvre  tomba  tout  à  coup;  mais  ses  forces  étaient  épuisées,  elle 
n'avait  plus  qu'un  souffle  de  vie.  Elle  demanda  sa  fille  d'une  voix 
mourante;  elle  l'embrassa  à  plusieurs  reprises,  et  la  rendit  à  Claire 
en  la  lui  recommandant.  Elle  me  fit  signe  d'approcher.  Je  lui  pris  la 
inain.  Elle  m'adressa  un  regard  qui  avait  quelque  chose  de  céleste» 
IJIle  voulut  parler.  Les  mots  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Ses  yeux  se 
fermèrent...  ils  ne  devaient  plus  se  rouvrir. 

Je  ne  vis  plus  rien  .  je  n'entendis  plus  personne.  Mon  regard  était 
fixe,  mes  muscles  étaient  tendus,  ma  poitrine  était  gonflée,  je  ne  res- 
pirais qu'avec  des  efforts  violents.  J'attendais  la  mort,  je  l'invo- 
quais; elle  ne  vint  pas.  «  Je  te  suis,  je  te  suis  ,  m'écriai-je  d'une 
voix  étouffée.  »  Je  m'élançai  vers  une  croisée  ,  j'allais  l'ouvrir...  Le 
chirurgien  et  Bertrand  m'en  arrachèrent. 

André  mit  ma  fille  dans  mes  bras.  «  Voilà  celle  à  (|ui  vous  vous 
devez  maintenant  tout  entier,  voilà  celle  qui  vous  oidonne  de  vivre. 
Si  vous  la  repoussez,  la  religion,  dont  vous  parlez  sans  cesse,  n'est 
qu'un  vain  mot  dont  vous  aurez  abusé  comme  en  abusent  les  tyrans 
de  toutes  les  professions.  Oserez-vous  me  rendre  cette  enfant? —  La 
repousser  !  jamais  ,  jamais  !  Oui  ,  je  vivrai  pour  toi  ,  je  le  jure  par  ta 
mère.  • 

Ceux  qui  m'entouraient  fondaient  en  larme;  ils  m'enlevèrent  de  ce 
lieu  de  désespoir;  ils  m'entrainèrent  à  l'extrémité  de  la  maison...  je 
ne  sais  oii,  dans  la  chambre  d'André  peut-être.  J'y  restai  autant 
qu'on  le  voulut  ,  j'y  fis  ce  qu'.\ndré  me  prescrivit.  Il  exerçait  sur 
moi  l'empire  que  prend  toujours  la  raison  aimante  sur  un  aveugle 
délire.  Quand  on  remarquait  de  l'altération  sur  ma  figure,  ou  re- 
mettait ma  fille  dans  mes  bras.  Je  la  regardais ,  je  la  baisais ,  je  pleu- 
rais, je  me  calmais.  Je  ne  sais  combien  de  jours  je  passai  dans  celte 
chambre. 

1^  Ole- moi  de  cette  maison  ,  dis-je  à  André;  je  ne  veux  plus  l'ha- 
biter, je  ne  peux  plus  m'y  souffrir.  •  Il  allait  m'obéir.  •  Conduis-moi 
dans  sa  chambre  ;  que  je  voie  encore  ses  restes  inanimés  ,  que  je  les 
couvre  de  baisers  et  de  larmes.  »  Il  prit  mon  bras  ,  et  nous  mar- 
châmes vers  cette  chambre  d'amour  et  de  douleur...  Il  n'y  restait 
rien  d'elle  ,  les  meubles  mêmes  étaient  changés. 

'<  Oii  est-elle,  André,  où  est-elle?...  au  nom  de  Dieu!  dis-Ie- 
rooi.  •  Il  ouvrit  ma  chemise,  il  me  passa  une  espèce  de  chaîne  au  cou. 
Elle  était  faite  grossièrement,  mais  c'étaient  ses  chevcui.  H  me  mit 
dans  les  mains  un  vase  de  terre,  de  f.iiL>ncc,  de...  «  C'est  son  cœur, 
i  monsieur,  ce  cœur  qui  n'a  jamais  battu  (|ue  pour  vous.  —  Je  l'en- 
tends, lui  dis-je.  Beauté,  grâces,  vertus,  amabilité,  la  tombe  dévore 
tout.  .  Je  voulus  ouvrir  le  vase,  il  éuit  scellé;  je  le  portai  à  mes 
lèvres  avec  amour  et  respect. 

Je  parcourus  la  maison  ;  j'y  cherchai  les  places  qu'elle  y  avait  oc- 
cupées, le  siège  sur  lequel  elle   s'ttait   assise...   l'air  qu'elle    avait 
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respiré.  Je  rctrouviiiun  f.iuteuil...  on  n'avait  pu  tout  enlever.  J'y  do- 
posii  le  vase.  •<  \  ois-tu,  André?  c'est  un  autel.  Il  ebl  consacré  au\ 
larmes  et  aui  rigrels.  —  \  enez  voir  voire  fille  ,  monsieur.  Votre 
iiuaijination  brûlante  se  calmera  auprès  d'elle.  ICIle  se  nomme  Co- 
lonilie-Antiùnitie.  —  Ah  !  tu  as  tout  prévu,  tout  lait  !  Tu  l'as  nom- 
mée Colonilie  !  l'uisse-t-ille  me  rendre  sa  mère  !  » 

Il  me  fit  prendre  un  peu  de  nourriture,  et  me  mena  respirer  le 
firand  air.  Je  marcliais  ni.icliinalemeut,  mais  je  voyais  autour  du  moi. 
11  n'y  avait  plus  personne  à  la  l>asse-cour.  .Vudré  aviit  coni;édié  les 
familles  etranp.i'res  ,  et  leur  avait  donné  des  vivres  pour  liuit  jours. 
L'ne  partie  de»  palissades  était  arrachée  et  convertie  en  un  pont  so- 
lide. •  Oui ,  oui ,  .\ndré,  je  suis  bien  faible;  mais  noire  voilure  pas- 
sera le.  Mène-moi  pleurer  sur  sa  tombe.  —  Demain,  monsieur, 
demain.  —  Demain:  Au  moins  me  le  promets-tu?  —  Je  vous  le 
promets,  u 

Ce  lendemain  fut  une  pompe  funèbre.  Kous  montâmes  en  voilure, 
André,  Claire,  les  deui  enfants  et  moi.  Marianne  et  lierlrand  nous 
suivirent  à  pied,  l'as  un  crêpe,  pas  tiu  ruban  noir.  Le  deuil  était  au 
fond  des  co-urs.  l,^>ue  nous  importaient  les  Vivants:' Ce  n'est  pas  pour 
eui  i|ue  nous  pleurions. 

iVous  arrivâmes  au  cimetière,  nous  y  entrâmes  dans  le  plus  pro- 
fond recueillement.  André  me  conduisit.  Je  tombai  à  i;enoux  devant 
une  fosse  nouvellement  couverte.  Lne  pierre  sépulcrale  la  dominait. 
Vers  le  haut  je  vis  une  colombe  prenant  son  vol  vers  le  ciel.  Je  lus 
au-dessous  :  Le  reste  reyjusc  ici.  î'artout  je  rencontrais  André,  sou 
intelligence  ,  sa  prévoyance,  son  affection,  (^ucl  ami  j'ai  là  \  et  que 
serais-je  sans  lui  1 

11  y  avait  longtemps  que  j'étais  à  genoui.  Ma  tète  était  vide,  et  ce- 
pendant e%allée...  L^t-ce  une  illusion...  une  réalité?  «Vois-tu, 
-André,  vois- tu?  Regarde,  regarde.  —  Je  ne  vois  rien  ,  monsieur.  — 
Tu  ne  vois  pas  ces  anges  qui  se  groupent,  qui  descendent,  ipii  remon- 
tent, qui  planent  sur  cette  tombe?...  Klle  s'ouvre,  André,  elle 
s'ouvre...  Ces  restes  éteints  reprennent  une  nouvelle  vie...  Colombe 
se  lève...  elle  s'élance  dans  les  bras  des  anges  ,  brillante  de  jeunesse 
et  de  beauté  ;  elle  m'appelle,  elle  m'attend.  Je  ne  vois  plus  rien, 
je  me  meurs > 

Je  me  retrouvai  dans  la  chambre  d'André.  Je  cherchai  autour  de 
moi  ces  images  dont  il  me  restait  des  idées  confuses.  •  Je  ne  la  vois 
plu.<,  André,  je  ne  la  vois  plus. —  Elle  est  montée  au  ciel ,  monsieur. 
La  terre  n'était  pas  digne  de  la  posséder.  Son  cœur  vous  reste  :  le 
voila,  pressez-le  sur  le  Notre. —  11  me  briile,  André...  Oh  !  non,  non, 
laisic-le-moi  ,il  purifiera  le  mien...  Je  te  jure  à  la  face  du  ciel,  d'où 
tu  in'écoutes,  d'uii  tu  m'entends,  qu'aucune  femme  ne  te  bannira  de 
ce  cœur,  dont  tu  as  reçu  le  premier  hommage;  tu  y  régneras  jus- 
qu'à sa  dernière  pulsation... 

•  Andié,  ai  je  été  longtemps  malade?  —  Quinze  jours,  mon- 
sieur.—  Je  suis  bien  faiMe,  mais  je  suis  calme  ;  je  me  trouve  mieux. 
Cil  cot  Colombe-Antoinette?  «Claire  me  la  présenta.  ><  Mettez-la 
près  de  moi ,  sur  mon  oreiller.  >  Je  la  regardais,  je  la  caressais  ,  je 
retrouvais  la  vie  auprès  d'elle. 

XVIIl.  —  Départ  pour  la  Suisse. 

Ma  maison  n'avait  pas  souffert  du  combat  que  j'avais  soutenu.  La 
dévastation  des  jardins  pouvait  promptemeut  disparaître  sous  des 
mains  industrieuses.  Les  arbres  abattus  ne  devaient  pas  renaître;  mais 
j'apprenais  à  me  passer  de  ce  que  je  n'avais  pas. 

André  rt  moi  remplissions  le  vide  de  nos  journées  en  rétablissant 
le  cours  du  ruisseau,  en  le  ramenant  dans  la  pièce  d'eau  ,  en  le  fai- 
sant serpenter  dans  ce  qui  restait  du  petit  bois.  Bertrand  et  la  fille  de 
bassc-cour,  le  fermier  même  se  joignaient  a  nous  quand  leur  travail 
habituel  le  leur  permettait.  Claire  apportait  les  deux  enfants  près  de 
nous.  Elle  rendait  à  leurs  petits  membres  une  liberté  dont  on  ne  de- 
vrait jamais  les  priver.  Ils  s'essayaient  à  des  mouvements  que  leur 
faiblesse  ne  leur  permettait  pas  encore  d'exécuter.  I^ous  revenions, 
André  et  moi,  puiser  de  nouvelles  forcesauprès  d'eux.  Marianne  ar- 
rivait avec  les  provisiiuis  de  bouche. 

Le  travail  donne  de  l'appétit,  l'appétit  produit  la  gaieté,  la  gaieté 
amené  un  sommeil  paisible.  INnus  étions  tout  a  nous,  iiniis  ne  vivions 
<|ue  pour  nous,  nous  étions  étrangers  a  ti  ut  ce  qui  nous  environnait. 
Je  jouissais  d'une  existence  tout  a  fait  nouvelle  pour  moi.  Je  la  com- 
parais au  tumulte  de  ma  vie  passée.  Je  commençais  à  lie  plus  conce- 
voir comment  l'homme,  tourmenté  de  désirs  inquiets  et  toujours  re- 
naissants ,  va  chercher  au  loin  ce  que  la  nature  a  placé  piès  de  lui. 
En  effet,  ((n'avais  je  trouvé  dans  mes  voyages?  des  passions  violentes 
qui  se  heurtent,  qui  se  froissent  ;  les  excès  ,  les  fureurs ,  qui  en  sont 
les  suites  nécessaires;  l'égoiimc  ,  qui  de-sè.he  des  coeurs  déjà  cor- 
rompus. C'est  la  tempête  qui  agite  la  mer  juxju'en  ses  fondements, 
et  que  voit  avec  indifférence  le  sage  qui  ne  s'est  pas  confié  à  cet  élé- 
ment perfide.  Je  contemplais  du  rivage  les  flots  en  fureur.  Mdis  ne 
pouvaient-ils  pas  se  rouler  jinipi  à  moi  et  m'cntraiuer  avec  eux? 
Quelle  sécurité  m'offrait  la  France? 

"  André  ,  tu  ne  me  parles  plus  du  canton  d'Appenzell.  —  Vous  en 
parler,  monsieur,  serait  vous  adresser  un  reproche  cruel,  et  je  ne  sais 
rien  reprocher  à  ceux  que  j'aime.  »  Quel  homme  !  •  André ,  j'ai  com- 


mis unefaute  irréparable.  Uappelons-nous-la  pourenprévenird'autres. 
Ces  enfants  nous  deinindent  la  consiMvaiion  de  leur  existence  et  des 
jours  heureux.  Allons  à  Appenzi-ll.  »  Oh  !  cette  fois  ce  fut  André  qui 
m'embrassa  et  i|ui  me  pressa  longtemps  sur  son  cœrrr. 

Ce  projet,  arrêté  en  masse,  nous  conduisit  aux  détails.  La  première 
mesure  à  prendre  était  de  vendre  la  tour  :  André  avait  jugé  la  chose 
ditlicile  q>jel(|ues  mois  auparavant  ;  mais  les  circonstances  étaient 
changées.  Pans  et  ses  environs  jouissaient  d'un  moment  de  repos. 
"  Ln  huiume  prévoyant,  me  dit-il,  n'arhèiera  pas  à  présent.  Mais  la 
France  pullule  de  fou»,  qui  ne  refléchissent  qu'après  l'événement.  Ils 
voient  le  calme  actuel ,  et  ils  ne  pensent  pas  aux  orages  qui  doivent 
succéder  à  ceux  auxquels  ils  ont  échappé.  Mettons  à  profit  la  sottise 
humaine.  Je  vais  à  Paris.» 

Trois  jours  après ,  il  m'amena  le  capitaine  Saint-Paul.  Cet  homme, 
sincèrement  attaché  à  la  maison  de  Guise,  voyait  déjà  le  duc  de 
Mayenne  sur  le  trgue  et  la  paix  établie  sur  des  bases  inébranlables.  Sa 
pénétration  ne  dépassait  pas  la  pointe  de  son  épée. 

Je  le  promenai  partout.  «C'est  joli,  c'est  joli!  disait-il  à  cliaf[ue 
pas.  Mais  tout  est  petit  ici,  et  ce  qui  convient  à  un  capitaine  n'est 
pas  digne  d'un  maréchal  de  France.  Or,  vous  sentez,  mon  cher  mon- 
sieur, que  je  le  serai  quelque  jour.  »  Il  ne  le  fut  jamais. 

«  Monsieur  le  maréchal  ,  lui  dit  André  en  souriant,  vous  pouvez 
vous  étendre.  L'habitation  de  notre  voisin  Richoux  a  été  brûlée,  et 
il  est  dans  l'impossibiliié  de  la  faire  rebâtir.  11  faut  qu'il  vende  sa 
terre.  — Sans  doute,  sans  doute.  Combien  ce  Richoux  a-t-il  d'ar- 
pents? —  Deux  cent  cinquante.  —  Et  deux  cents  que  je  vois  ici... 
Oui  ,  cela  me  fera  un  joli  parc.  Je  le  fermerai  de  murs...  11  y  a  sûre- 
ment de  la  pierre  dans  le  voisinage.  Mes  vassaux  m'arrangeront  cela 
à  leur  aise;  je  ne  veux  pas  les  fouler.  J'ajouterai  une  aile  à  chaque 
côté  de  la  maison,  et  cela  pourra  passer.  Allons,  à  combien  le  fief 
de  la  Tour?  Je  n'aime  pas  les  affaires  qui  traînent  on  longueur.  — 
Monsieur  le  maréchal,  nous  vous  le  laissons  pour  quarante  mille 
livres  ,  et  c'est  donner.  »  Il  m'en  coûtait  trente. 

n  —  \  oilà  qui  est  fini.  Demain,  a  la  même  heure,  chez  le  notaire 
d'Aipajon.  »  Il  remonta  à  cheval,  et  s'en  retourna  comme  il  était 
venu,  au  grand  galop. 

«  André  ,  ta  conduite  envers  cet  homme-là  ne  me  parait  pas  loyale. 

—  Eh!  ne  voyez- vous  pas,  monsieur,  que  cet  argent-là  doit  s'en 
aller  comme  il  est  venu?  11  vaut  autant  que  nous  en  profitions  qu'un 
autre.  Et  puis  ,  je  ne  me  pique  de  délicatesse  qu'avec  ceux  qui  en  ont. 

>> —  Ah  çà  !  nous  allons  donc  nous  trouver  propriétaires  de  qua- 
rante-huit nulle  livres.  —  Vous  allez,  monsieur.  —  Nous  allons. 
J'ordonne  pour  la  dernière  fois,  et  je  veux,  j'entends  que  tout  soit 
désormais  commun  entre  nous.  — Monsieur,  les  dons  de  l'amitié... 

—  Et  de  la  reconnaissance...  —  Les  dons  de  l'amitié  et  de  la  recon- 
naissance n'humilient  pas,  et  j'accepte. 

»  —  Je  suis  content  de  toi.  Mais  dis-moi,  André,  ce  que  nous  ferons 
en  Suisse  de  qoarante-huit  mille  livres.  —  Mous  en  ferons...  nous  en 
ferons...  On  n'est  jamais  embarrassé  de  cela.  —  Tes  dernières  paroles 
sur  Appenzell  sont  restées  gravées  dans  ma  mémoire.  Vous  corrom- 
priez avec  de  l'or  de  petits  propriétaires,  ils  vous  vendraient  chère- 
ment le  modique  héritage  de  leurs  pères,  ils  abandonneraient  les 
tombeaux  de  leurs  ancêtres,  ils  seraient  méprisés  de  leurs  compa- 
triotes, vous  en  seriez  haï,  vous  la  cause  unique  de  ces  désordres,  et 
peut-on  être  bien  où  on  n'est  pas  aimé  ? 

>  —  J'ai  dit  cela  !  j'ai  dit  cela  !  Diable,  diable!...  Eh  bien  !  oui ,  je 
l'ni  dit.  Je  voulais  vous  ôler  l'envie  de  jouer  un  rôle  brillant  en 
Suisse,  vous  amener  au  point  où  vous  a  conduit  votre  seule  raison, 
vous  faire  désirer  de  mener  à  Appenzell  une  vie  pastorale,  que  les 
passions  ne  troublent  jamais.  Je  n'ai  pas  été  en  Suisse,  je  ne  sais  pas 
comment  nous  nous  y  arrangerons;  mais  nous  y  porterons  notre  ar- 
gent. Oui,  j'ai  dit,  et  je  me  dédis.  J'ai  cela  de  commun  avec  des 
personnages  marquants,  qui  disent  noir  aujourd'hui,  et  qui  diront 
blanc  demain. 

»  Monsieur,  occupons-nous  des  dispositions  de  notre  voyage.  Il 
sera  long.  Le  canton  d'Appenzell  est  »  l'extrémité  septentrionale  et 
orientale  de  la  Suisse,  bornée  par  la  Souabe,  cercle  divisé  en  plu- 
sieurs principautés.  L'Allemagne  est  en  paix,  et  les  Français  ne 
viendront  pas  nous  chercher  la.  Mais  nous  ne  trouverons  pas  une 
auberge  dans  les  treize  cantons,  et  nous  aimons  la  bonne  chère.  — 
Nous  ferons  des  provisions.  —  Cela  est  clair  ;  mais  il  nous  faut  des 
moyens  de  transport.  Voyons  de  qui  se  composeront  nos  deux  mai- 
sons qui  n'en  feront  qu'une  ? 

»  —  De  toi,  de  ta  temme  et  de  ses  deux  nourrissons.  —  Ne  vous 
oubliez  pas,  monsieur.  —  Soi»  tran  (uille;  nous  emmènerons  Bertrand. 

—  C'est  une  bêle;  mais  il  s'est  bien  battu,  à  ce  que  vous  dites,  et 
nous  ne  devons  pas  l'abandonner.  —  Nous  prendrons  Marianne  avec 
no;. s.  —  Oui,  elle  commence  à  très-bien  faire  la  cuisine.  —  Pour  la 
fille  de  basse-cour...  —  Ma  foi,  nous  la  laisserons  à  M.  le  maréchal  ; 
il  en  fera  ceifu'il  pourra. 

»  Récapitulons  maintenant.  M.  de  la  Tour...  —  Je  reprends  mon 
nom  de  Mouchy.  —  Et  vous  faites  bien.  M  de  Mouchy...  —  Je 
sii|ipriiue  le  <le.  —  M.  Mouchy,  M.  André,  Claire,  les  deux  en- 
fants, Marianne  et  Bertrand;  total,  sept  personnes  grandes  ou  pe- 
tites, grosses  ou  minces,  qui  n'entreront  pas  dans  votre  jolie  voiture 
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aux  armes  de  la  maison  de  Biron.  —  Il  faut  s'en  défaire.  Je  ne  peut 
y  porter  les  jeux  sans  ('prouver  une  sensation  pénible.  —  Et  la  rcm- 
plicer  par  uiie  autre  ,  vaste  et  commode.  J'y  joindrai  un  fourgon,  au 
fond  duquel  sera  noire  m.i|;.isin.  Il  fa'idr.i  i|u:itre  mulets  de  plus. — 
Sans  doute.  Ils  nous  serviront,  d'ailleurs,  à  fnincliir  en  selle  les  pas 
difliciles.  —  l'.t  la  voiture,  et  le  fourgon?  —  Oh  !  la  voiture...  la  voi- 
ture... IS'ous  verrons  cela  (piand  nous  y  serons.  Touchons  d'ahord  les 
doulilons  du  capitaine  .Saint-Paul  ,  c'est  l'essentiel.  Le  reste  ira  de 
suite.  > 

Il  fut  exact  au  rendei-vous;  il  grillait  d'être  propriétaire.  D'ailleurs, 
un  vieux  soldat  ne  se  fait  jamais  attendre. 

(^'uand  il  eut  sinné  et  payé,  il  nous  demanda  quand  il  entrer.iit  en 
jouissance.  "  A  l'iustant  même  si  vous  le  voulez,  lui  répondit  André. 
—  Comment  !  si  je  le  veui  !  .'^  ins  doute.  —  Mais  nous  vous  demandons 
trois  jours  pour  faire  nos  préparatifs  de  départ.  —  Trois  jours  !  » 

André  partit,  aussitôt  pour  Paris  avec  liertrand,  ma  voiture,  nus 
deux  mulets  et  de  l'argent.  C'est  une  ville  de  ressource  que  Paris  ;  on 
s'y  procure  ce  qu'on  veut  à  l'instant ,  surtout  quand  on  ne  marchande 
pas.  l.e  mercreili  matin,  Aniiré  arriva  avec  ses  équipages  et  des  pro- 
visions de  bouche  choisies.  Elles  étaient  déposées  dans  le  fond  d'un 
grand  fourgon  ,  dont  le  devant  devait  être  garni  de  matelas,  précau- 
tion indispensable  dans  un  pays  oii  on  ne  trouve  pas  d'auliergcs.  Des 
cachettes  étaient  ménagées  en  différents  endroits.  Elles  étaient  des- 
tinées à  recevoir  notre  capital  ,  divisé  en  petites  parties.  (^)uand  on 
fait  un  long  voyage  en  France,  il  ne  faut  pas  négliger  de  faire  la  part 
des  voleurs,  c'est-à-dire  des  ligueurs  et  des  huguenots.  Oo  jette  un 
sac  aux  uns,  un  sac  aux  autres,  et  on  se  tire  d'affaire. 

l  ne  belle  et  vaste  coche,  bien  rembourrée,  et  garnie  en  coutil  de 
Kl  indre,  ma  foi,  devait  recevoir  messieurs  les  associés  et  leur  famille. 
Mous  allions  habiter  le  pays  de  l'égalité,  et  nous  dédaignâmes  tout  ce 
qui  avait  le  moindre  rapport  avec  la  féodalité.  Il  fut  arrêté  (jue  .Ma- 
rianne serait  admise  dans  la  coche.  Bertrand  était  transformé  en  co- 
cher ;  mais  comme  il  ne  pouvait  conduire  deux  voitures  à  la  fois, 
André  décida  que  le  fourgon  serait  attaché  derrière  la  coche,  ou  la 
coche  derrière  le  fourgon  , 

Car  il  n'importe  guère 
Que  fourgon  soit  devant,  ou  fourgon  soit  derrière. 

Dans  les  pas  difficiles,  André  ou  moi  devions  descendre  pour  con- 
duire une  des  deux  voitures.  Enfin  elles  étaient  traînées  chacune  par 
trois  vigoureuses  mules.  Ce  n'était  pas  trop  pour  des  chemins  défon- 
cés par  l'artillerie  des  deux  partis  ,  et  où  on  ne  marchait  souvent  que 
la  sonde  à  la  main. 

Le  capitaine  devait  arriver  le  soir,  et  nous  ne  jugeâmes  pas  à  pro- 
pos de  l'attendre.  INous  nous  hâtâmes  de  charger  nos  voitures  ;  nous 
laissâmes  un  lit  bien  garni  pour  Saint- Paul,  un  autre  pour  son  lieu- 
tenant ,  avec  liberté  entière  de  coucher  ses  soldats  comme  il  l'en- 
tendrait. 

Ce  mercredi,  15  octobre  1589  ,  à  deui  heures  après  midi,  nous 
remimes  les  clefs  au  fermier,  désolé  de  nous  perdre,  et  nous  mon- 
tâmes en  voiture. 

J'éprouvai  un  violent  serrement  de  cœur  en  ra'éloignant  de  ces 
lieux,  que  Colombe  avait  embellis.  André  me  devina,  et  me  présenta 
le  vase  précieux.  C'est  tout  ce  qui  me  restait  de  la  bicn-aimée.  Je  le 
portai  à  mes  lèvres,  et  je  lui  donnai  encore  des  larmes.  Je  regardai 
Colombe-Antoinette ,  et  je  pleurai  aussi  sur  elle.  «  Je  suis  sa  seconde 
mère,  me  dit  C^laire,  et  j'espère  qu'elle  ne  regrettera  pas  la  première.  • 
La  bonne  Claire  m'embrassa.  Cet  acte  d'abandon  et  de  franchise  me 
fit  grand  bien.  «  Je  vous  la  donne  ,  lui  dis-je.  N'oubliez  jamais  ce  que 
TOUS  venez  de  me  promettre.  » 

André  n'aime  pas  les  conversations  sentimentales.  Il  prétend  qu'elles 
affaiblissent  les  qiulités  morales  de  l'homme  ,  qui  n'en  a  jamais  trop. 
Il  mit  fin  à  celle-ci  en  nous  faisant  des  contes  plus  ou  moins  plaisants. 

XIX.  —  Suite  de  notre  voyage. 

Nous  arrivâmes  aux  portes  de  Dôle  par  le  plus  beau  temps  du 
monde.  Je  l'ai  déji  dit,  le  soleil  marche  toujours,  sans  égard  à  la 
position  des  humains.  Il  éclaire  indistinctement  un  crime,  une  faute, 
une  bonne  action,  une  démarche  indifférente.  (,)u'éclairera-t-il  au- 
jourd'hui ? 

L  n  officier  espagnol  nous  demanda  qui  nous  étions,  d'oii  nous  ve- 
nions,  011  nous  allions.  ■  Français,  de  France,  en  Suisse,  répondit 
gaiement  André.  »  Sa  gaieté  durera-l-elle  longtemps  ?  On  nous  donna 
un  caporal  et  quatre  hommes,  qui  nous  conduisirent ,  avec  nos  éqiii- 
piges,  à  la  porte  de  M.  le  gouverneur. 

Don  Pedro  de  VéUsco ,  de  Conlados,  de  Larguillas,  croyait  Phi- 
lippe Il  le  plus  grand  des  rois  nés  et  à  naitre  ;  sa  fille  Eugénie,  la 
plus  helle  princesse  de  l'univers ,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
être  bien  à  la  cour  de  !Madrid.  Il  était  gouverneur  de  Dole. 

^ou^  le  trouvâmes  assis  dans  un  grand  fauteuil,  derrière  lequel 
étaient  plantés  deux  alguazils,  ayant  chacun  une  hallebarde  à  la  m.iin. 
Le  premier  regard  que  nous  adressa  Sa  Seigneurie  exprimait  le  dé- 
dain le  plus  complet,  et  j'avoue  que  le  désordre  de  nos  vêlements  ne 
commandait  pas  la  considération. 


Don  Pedro  de  N'élasco,  de  Conlados,  de  Larguillas,  était  un  homme 
de  cimiuante  an»,  bec  comme  une  Bllunietle  ,  et  fier  coiiiiiie  un  l'"i- 
pagnol.  Il  nous  interrogea  avec  le  ton  d'un  juge  qui  cherche  de»  cou- 
pables. Sa  barbe  en  escopelte,  sa  Inngiie  iiiousl.ielie  grise,  qui  lui 
couvraient  la  moitié  de  la  figure,  ne  m'em|ièeliéreiit  pas  de  deviner 
l'homme  à  qui  j'avais  affaire.  Je  me  sentis  inspiré  ,  et  cette  foi»,  ce 
fut  moi  ijui  pris  la  parole. 

.!(•  déclarai  à  Sa  Seigneurie  que  j'avais  l'honneur  d'être  membre  du 
comité  des  Seize,  qui  ne  s'occiip  lit  qu'à  mettre  sur  le  trône  de  l'rance 
le  grand  PhiMppe  11  ,  ou  son  iiiennipar.ililr  fille  Eugi  nie  ,  et  qui,  tans 
doute,  réussirait  dans  son  louable  projet.  Je  nommai  mes  hunuraliles 
confrires ,  la  lioclie  Ifloiid  ,  bourgeois  recouimandalde  de  Paris  ;  Jean 
Prévôt,  curé  de  Saint  .Severin  ;  Jean  Bouclier,  curé  de  Saint-Iienoit  ; 
Guillaume  Bose,  évêque  de  Senlis,  et  Mathieu  de  Lauuay,  chanoine 
de  Soissons.  A  chacun  de  ces  noms  illustres  le  gouverneur  se  permit 
une  légère  inclination  de  tête. 

J'ajoutai  (|ue  nous  nous  rassemblions  toutes  les  nuits  chez  le  vieux 
Sanchez,  où  nous  réglions  le  travail  en  sililanl  le  bon  vin  d'Espagne; 
que  tous  les  matins  j'allais  renilre  compte  de  nos  opérations  à  l'illus- 
trissime Bernardin  de  Itlendoza,  ambassadeur  du  grand  l'liili|i|ie.  Don 
Pedro  de  Vélasco  ,  de  Contados,  de  Larguillas  avait  entendu  parler  de 
tous  ces  personnages-li ,  et  au  nom  de  Meiidoza  il  se  leva  tout  a  fait. 

Je  me  plaignis  amèrement  d'obstructions  au  foie  qui  me  forçaient 
à  suspendre  mes  travaux,  et  pour  lesquelles  les  médecins  m'avaient 
ordonné  d'aller  respirer  l'air  de  la  Suisse.  «  Vous  avez  sans  doute  des 
papiers  ?  —  J'en  avais  d'excellents,  un  sauf-conduit  de  monseigneur 
de  Alendoza ,  visé  par  monseigneur  l'évèquede  Senlis.  Mais...  mais... 
—  Mais,  quoi  1'  »  reprit  le  gouverneur,  qu'on  nomme  ordinairement 
don  Vélasco  pour  en  finir. 

Je  racontai  à  Sa  Seigneurie  comme  quoi  nous  nous  étions  trouvés 
nez  à  nez  à  Auxerre  avec  le  duc  de  Mayenne...  «  On  dit,  en  effet, 
qu'il  lève  des  troupes  en  Bourgogne.  »  Comme  (|uoi  j'avais  brûlé  mon 
sauf-conduit,  qui  eût  suffi  pour  me  faire  pendre  ;  comme  quoi,  mal- 
gré cette  précaution,  M.  Péricard  m'avait  arrêté  ;  comme  quoi,  en- 
fin, nous  l'avions  enfermé  dans  la  cave  d'un  cabaret  pour  (louvoir 
nous  échapper.  Celte  dernière  partie  de  mon  récit  expliquait  le  dés- 
ordre de  notre  costume,  qu'on  voyait  d'ailleurs  avoir  été  brillant. 

J'attendais  que  Sa  Seigneurie  parlât.  PéricarJ  encavé  le  faisait  rire 
au  point  que  je  ne  lui  voyais  plus  les  yeux  ni  le  nez  ;  la  barbe  et  la 
moustache  avaient  absorbé  le  reste  de  la  figure.  Il  retrouva  enfin  la 
parole  pour  me  demander  si  j'étais  gentilhomme.  «  Certainement, 
Excellence.  Je  suis  capitaine  au  service  des  Seize,  et  seigneur  d'un 
fief  magnifique,  situé  près  de  Paris.  —  Votre  nom  ?  —  Antoine  de 
Mouchy,  de  la  Moucherie,  de  la  Tour.  —  Diable  !  vous  êtes  noble 
comme  un  Espagnol.  Et  votre  compagnon,  l'est-il  ?  —  Au  moins  au- 
tant que  moi.  Il  est  fils  naturel  du  roi  de  France  Henri  11,  et  de  la 
plus  jolie  femme  d'Angoulènie.  »  Don  Vélasco  se  leva  une  seconde 
fois,  et  nous  adressa  un  salut  fort  poli. 

«  Seigneur  de  Mouchy,  de  la  Moucherie ,  de  la  Tour,  vous  irez  en 
Suisse.  Mais  défiez- vous  de  cet  air-la  ,  il  est  contagieux.  Ces  gens-là 
ont  soutenu  à  coups  de  canon,  de  mousquet  et  de  pertuisane  qu'ils 
devaient  être  libres,  et  vous  savez  qu'il  nous  faut  des  sujets  soumis, 
et  qui  ne  raisonnent  jamais.  > 

ÎN'ous  allions  nous  retirer.  •  Ah  !  nous  demanda  le  gouverneur  ,  où 
allez-vous  loger  ?  —  Ma  foi ,  monseigneur,  au  premier  cabaret  qui  se 
présentera. —  Fi  donc  !  Deux  gentilshommes  seraient  confondus  avec 
la  canaille!  je  ne  souffrirai  pas  cela.  D'aileurs,  le  logement  d'un 
membre  du  comité  de  Seize  est  marqué  de  droit  au  palais  du  gouver- 
nement. •  Nous  nous  serions  fort  bien  passés  de  cet  honneur-là. 

On  nous  conduisit,  hommes,  femmes  et  enfants,  dans  un  coin  du 
palais  délabré  du  gouvernement.  Nous  y  trouvâmes  une  table  ver- 
moulue, <|uelques  mauvaises  chaises,  des  lambeaux  de  taiiisserie  qui 
servaient  de  tapis  de  pied  l'hiver,  et  qu'on  accrochait  aux  murs  au 
retour  du  printemps. 

Notre  premier  soin  fut  de  nous  mettre  décemment.  Madame  An- 
dré, qui  ne  savait  quel  rôle  elle  jouerait  dans  la  journée,  suivit  notre 
exemple. 

Pendant  (|ue  nous  faisions  notre  toilette,  .\ndré  me  félicita  sur  la 
fécondité  de  mon  imagination,  sur  la  faeJité  avec  laquelle  j'av.-.is 
menti  pendant  un  grand  quart  d'heure.  «  iMais,  ajouta-t-il,  que  doit 
penser  de  cela  le  grand  saint  Antoine  .'  —  Le  grand  saint  .Antoine  ne 
m'a  pas  conservé  Colombe.  D'ailleurs,  le  mensonge  est  permis  quand 
il  est  utile.  —  Voilà  une  jolie  logique  !  Vous  vous  formez,  monsieur. 
Bientôt  vous  ne  serez  plus  qu'un  dévot  comme  nous  en  avons  r<  ii- 
conlré  tant.  —  Allons  nous  présenter  à  M.  le  gouverneur.  » 

Il  recula  de  deux  pas  en  nous  voyant  ;  ses  vieux  oripeaux  dispa- 
raissaient devant  notre  mise  riche,  fraîche  et  élégante  :  nous  avions 
pris  ce  que  nous  avions  de  mieux.  «Quelle  tournure!  s'écria-t-ii. 
Pardon,  messieurs,  si  je  vous  ai  pris  d'abord  pour  des  aveiituriers  ! 
Votre  co.stuine  de  voyage  a  causé  mon  erreur.  Avec  celle  démarche, 
ce  mainlien,  il  c.it  impossible  que  vous  ne  soyez  pas  nobles  du  teinfs 
de  reijiulsion  des  Maures  p.ir  Ferdinand  et  Isabelle.  Savez-voiis, 
monsieur  de  Mouchy,  de  la  Moucherie,  de  la  Tour,  qu'on  ne  se  dou- 
terait pas,  en  vous  voyant,  que  vous  avez  des  obstructions  au  foie.' 
Personne,  au  reste,  ne  le  s.nit  mieux  i|ue  vous. 


5( 


LA  MOUCHE. 


•  Ditcs-nioi ,  messieurs,  ètes-voiis  marit^s  ?  —  Mon  compagnon,  le 
manjuis  André  de  \  alois,  l'est.  —  El  il  a  laissé  madame  la  marquise 
tn  France  pour  vous  suivre  ?  —  l'ardoBnez-moi  ,  EiccUence  :  nous 
voyigcons  tous  ensemble,  à  petites  journées,  philosophiquement.  — 
IMadame  de  \  alois  est  ici  I  Elle  est  ici,  et  vous  ne  me  l'avez  pas  pré- 
sentée !  Elle  est  ici,  et  je  l'ignore  !  .■\llez  la  prendre,  messieurs  ;  anie- 
nex-la-moi...  (^)ue  dis-je  ?  je  vais  la  clierclicr  en  personne.  La  galan- 
terie espagnole  eiige...  Madame  la  gouvernante  sera  enchantée  de 
voir  madame  de  ^  alois.  Messieurs,  nous  dînons  tous  ensemble.)! 
Le  gouverneur  part  ;  nous  le  suivons. 

Il  présente  la  main  à  madame  de  Valois  avec  les  simagrées  et  les 
contorsions  usitées  à  la  cour  de  Charles  Quint.  Madame  de  Valois  se 
prête  à  la  circonstance  :  on  lit  même  sur  sa  pli\si»nomie  le  plaisir  (|ue 
lui  cause  la  démarche  du  gouverneur.  Son  t\cellence  la  conduit  à 
l'appartement  de  madime  la  gouvernante,  l'y  laisse  après  le  cérrino- 
nial  de  rigueur,  et  nous  ramène  dans  la  salle  d'audience. 


Le  père  Polycarpe  faisait  fête  à  toat. 


André  me  parut  embarrassé.  Que  peut-il  craindre?  pensai-je  ;  il 
me  semble  que  tout  va  à  merveille.  «  Eicellencc,  dit-il,  la  galanterie 
espagnole,  sa  vivacité,  sa  précipitation,  ne  m'a  pas  donné  le  temps  de 
vous  prévenir  que  madame  de  "Naloisa  des  absences... — Des  absences! 
—  Oui,  elle  dit  souvent  des  choses  fort  extraordinaires...  C'est  le  lait 
qui  lui  porte  à  la  tète.  Je  lui  ai  donné  un  second  nourrisson  pour  faire 
descendre  cette  liqueur,  si  précieuse  et  si  perfide  à  la  fois.  Vaine  es- 
pérance !  Il  a  fallu  avoir  recours  ài  la  Faculté.  M.  Miron,  ci  -devant 
premier  médecin  de  Henri  III,  m'a  conseillé  de  la  faire  voyager  en 
.Puisse...  —  .M.  Miron  croit  donc  que  l'air  de  la  Suisse  est  un  spéci- 
fique contre  le  lait  ?  Ce  médecin-là  est  un  sot.  —  Pardonnez-moi, 
monseigneur,  c'est  un  savant.  —  L'un  n'empêche  pas  l'autre.  —  Je 
prie  \  otre  Kicellence  de  remarquer  que  l'air  des  montagnes  est  très- 
dilate,  très-raréfié,  et  que  ce  doit  être  un  précipitant.  —  Ah  !  voiU 
un  arj;ument  sans  réplique.  •  Le  gouverneur  lira  ses  tablettes  et  écri- 
vit :  L'air  de  la  Suisse  est  excellent  contre  les  obstructions  au  foie  et 
le  lait  remonté. 

Madame  la  gouvernanie  entra  précipitamment.  C'était  une  jolie 
brune  de  dii-huit  à  vingt  ans,  très-éveillée ,  très  vive,  une  de  ces 
lemmes  qu'un  homme  de  cinquante  ans  n'épouse  pas  toujours  im- 
pui.cment.  Elle  riait  aux  éclair;  madame  de  \  alois  la  suivait,  et 
riait  aussi.  Aous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que  le  rire 
se  communique. 

_  .  \  ou.,  êtes  joué,  mon  cher  Vélasco,  et  vous  le  méritez  bien  ;  vous 
êtes  d'une  facilité  !  Au  reste,  cette  aventure  ne  présente  aucun  in- 
convénient jiour  nous,  et  je  la  trouve  très-réjouissante.  Ah  !  ah!  ali  ! 
Madame  de  \  .ilois,  ou  d'autre  chose,  m'a  parlé  d'un  liussy-Leclerc, 
gouverneur  de  la  liastille,  qui  lui  a  appris  à  tirer  des  armes  ;  d'un 
André,  fort  honnête  homme,  qui  l'a  épousée  deui  mois  avant  ses 
couches;  d'un  Mduchy,  novice  chez  les  franciscains  d'Etampes,  puis 
•  apitaine,  puis  seigneur  d'un  ch'ileau...  Que  sais-je  encore  :'  Elle  ra- 
«onte  tout  cela  avec  une  volubilité  qui  m'a  permis  à  peine  de  la  sui- 
'^".  moi  qui  n'ai  pas  une  grande  habitude  de  la  langue  française.  Une 


femme  qui  tire  les  armes!...  ah  !  ah  !  ah  !...  qui  fait  un  enfant  sans 
être  mariée  !  ah  !  ah  !  ah  !  et  (|ui  vient  ici  jouer  la  femme  de  qua- 
lité !  c'est  trop  plaisant,  en  vérité  ! 

»  —  Madame,  lui  dit  gravement  don  Vélasco,  comment,  avec  la 
pénétration  (|ue  je  vous  connais,  la  cause  de  ces  extravagances  vous 
est-elle  échappée  ?  ^  ous  ne  voyez  pas  que  c'est  le  lait  (|ui  monte  à  la 
tète  de  cette  dame?  Monsieur  de  V'alois,  ([u'a  prescrit  le  docteur  IMiron 
contre  ces  accès-là  en  attendant  que  l'air  de  la  Suisse  les  dissipe  en- 
tièrement ?  —  De  mettre  les  pieds  de  la  malade  dans  de  1  eau  très- 
chaude.  —  ^  ite,  vite,  madame  !  que  votre  camériste  fasse  chauffer 
de  l'eau  !  » 

Claire  avait  de  l'esprit  naturel.  Quelques  œillades  d'André  lui 
firent  aisément  comprendre  que  son  bavardage  eût  pu  nous  compro- 
mettre au  plus  haut  degré.  Elle  n'était  au  courant  de  rien,  et  elle 
passa  d'une  loi|uacité  très-dangereuse  au  silence  le  plus  absolu. 

«  Remaniuez  ,  madame,  s'écria  le  gouverneur,  celte  transition 
subite  de  l'exaltation  à  l'accablement.  Vite,  vile,  de  l'eau  chaude!  » 

Pendant  que  l'eau  chaufTait,  madame  la  gouvernante  promena  ses 
jeux  noirs  sur  André  et  sur  moi.  Elle  me  fit  l'honneur  de  les  fixer 
sur  ma  petite  personne.  Elle  revint,  avec  beaucoup  d'adresse,  sur 
l'opinion  iju'elle  avait  d'abord  émise  contre  nous;  elle  nous  marqua 
des  égards  qui  me  parurent  partir  autant  du  cœur  que  de  sa  convic- 
tion. André  demanda  la  permission  d'accompagner  madame  de  Valois 
dans  la  chambre  (|u'on  lui  avait  donnée,  et  oii  il  allait  trouver  sous  sa 
main  le  linge  nécessaire  à  un  lavabo.  Ils  sortirent. 

Djna  Inès  me  proposa  de  danser  avec  elle  un  fandango  en  atten- 
dant le  diner.  Je  n'avais  dansé  de  ma  vie  ;  mais  comment  résister  à 
une  jeune  femme  dont  les  yeux  vous  disent  :  Allons,  laissez-vous 
aller  ? 

Elle  prit  ses  castagnettes;  elle  préluda,  et  fort  bien.  Elle  dansa, 
très-bien  encore.  Moi  je  la  suivais  en  sautillant  :  je  ne  pouvais  faire 
mieux.  Inès  riait  de  tout  son  cœur  eu  tournant  autour  de  moi,  <i  Ma- 
dame, lui  dit  Vélasco,  ou  ne  plaisante  pas  un  membre  du  comité  des 
Seize  de  Paris.  N'abusez  pas  plus  longtemps  de  la  complaisance  de 
M.  de  Mouchy,  de  la  Moucherie,  de  la  Tour.  «  Inès  me  prit  la  main, 
me  remit  à  ma  place,  et  me  fit  la  plus  jolie  et  la  plus  piquante  des 
révérences. 

M.  et  madame  de  Valois  rentrèrent.  Je  vis  d'abord  qu'André  avait 
fait  11  leçon  à  Claire,  et  qu'elle  en  avait  profité.  Elle  se  présenta  sans 
gaucherie  et  sans  affectation;  elle  parla  peu,  et  ne  dit  rien  qui  ne 
fût  conforme  à  la  fable  que  nous  avions  imaginée.  Faites  des  contes, 
ayez  l'air  d'y  croire,  et  vous  persuaderez  vos  amis.  Ceux-là  entraî- 
neront les  autres. 

On  vint  avertir  Son  Excellence  que  le  dîner  était  servi.  Le  lait  de 
Claire  était  réellement  descendu  ou  monté.  Don  Vélasco  ne  cessait, 
en  lui  donnant  la  main,  de  contempler  les  deux  sources  volumineuses 
qu'il  enviait  probablement  aux  nourrissons.  Claire  était  vraiment  jolie. 

Je  présentai  le  poignet  à  madame  la  gouvernante.  Cette  marque  de 
déférence  est  de  rigueur  en  Espagne  quand  on  conduit  une  femme 
de  distinction  d'un  appartement  à  un  autre.  Inès  prit  le  poignet, 
coula  sa  petite  main  le  long  de  la  mienne,  l'ouvrit,  caressa  le  bout 
de  mes  doigts,  et  me  dit  à  voix  biSse  :  «  ^  ous  dansez  mal,  mais 
vous  êtes  beau  garçon.  >• 

Kous  nous  mimes  à  table.  On  sent  bien  qu'Inès  me  plaça  à  côté 
d'elle.  M.  le  i;ouverneur  s'assit  sans  façon  auprès  de  madame  de  Valois. 

L'ne  forte  odeur  d  ail  nous  frappa  désagréablement  l'odorat.  L'oUa- 
podrida,  le  mets  essentiel  du  repas,  en  était  infectée.  Les  deux  Espa- 
gnols semblaient  trouver  cela  admirable.  Les  trois  Français  les  regar- 
daient faire.  André  était  doué  d'une  prévoyance  que  rien  ne  pouvait 
mettre  en  défaut.  (■  Monseigneur,  dit-il ,  nous  ne  sommes  pas  habitués 
à  la  cuisine  espagnole,  et  nous  avons,  dans  notre  fourgon,  des  choses 
excellentes  que  nous  avons  prises  à  Paris.  Votre  Seigneurie  serait-elle 
fâchée  de  voir  comment  on  fait  la  pâtisserie  dans  ce  pays-là?  —  Voyons 
la  pâtisserie  française,  dit  Inès.  —  Voyons-la,  »  répéta  don  Vélasco. 

H  sortit,  et  rentra  précédé  par  Bertrand,  qui  portait  un  superbe 
pâté  d'Ar(>ajon.  Nous  le  réservions  pour  célébrer  notre  affranchisse- 
ment le  jour  oii  nous  mettrions  le  pied  sur  le  territoire  suisse.  Le 
marquis  de  ^  alois  supplia  monseigneur  de  l'ouvrir. 

i<  Que  vois-je!  s'écria  A  élasco.  Un  papier  plié  entre  deux  bécasses! 
\  oyons  ce  que  c'est.  —  Monseigneur,  reprit  André,  je  confesse  que 
j'ai  commis  une  infidélité,  et  ce  papier  en  porte  peut-être  la  preuve. 
Nous  avons  reçu  ce  pàlé  des  mains  de  l'illustrissime  Bernardin  de 
iMendoza  ,  qui  ie  destinait  à  monseigneur  le  gouverneur  de  Besançon. 
Mais  ^  otre  Excelle uce  nous  a  reçus  avec  tant  de  grâce,  tant  d'ama- 
bilité, que  nous  aimons  miiiix  le  l'cter  ici  qu'à  Besançon.  —  Diable! 
diable!  si  j'avais  pu  iiiévoir  cela,  je  ne  l'aurais  pas  ouvert.  Le  gou- 
verneur de  Besançon  commande  toute  la  province;  donc  il  est  mon 
supérieur.  Et  puis  il  descend  des  rois  de  Portugal,  (|ue  les  Espagnols 
viennent  de  chasser  de  leurs  Etats;  et,  ]>our  le  consoler  de  cette 
disgrâce,  le  grand  Philippe. 11  lui  a  donné  le  gouvernement  de  la 
Franche-Comté.  Manger  son  pàié!  Diable!  diable!  —  IMonseigneur, 
je  vais  le  refermer.  —  Monsieur  le  marquis,  on  verra  toujours  qu'il 
a  été  ouvert.  — C'est  vrai,  c'est  très-vrai.  —  Voyons  ce  que  dit  ce 
papier.  Nous  nous  conduirons  d'après  ses  indications.  » 

A  peine  Vélasco  se  fut-il  mis  en  devoir  de  déchiffrer  ce  papier, 
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auquel  je  ne  cooiprenais  non  encoiu,  qu'lni-s  sV'lail  saisie  d'une  l)i- 
casse  ,  l'iViiit  mise  en  pioces  et  m'en  avait  servi  lo  meilleur  morceau. 
Elle  boucha,  sans  s'en  Jouter,  un  très-petit  trou  par  lequel  André 
avait  insinué  le  papier.  Elle  en(ja|;e»  lay;onvcrsiilion  sur  la  ileslina- 
lion  primitive  Ju  pâté,  cl  ilil  qu'il  sérail  f.icliem  ([u'il  n'eût  p.u  "le 
mange  à  Dôlc.  Eu  cflcl,  il  était  tort  bon.  lues  accompagnait  ses  petites 
phrases  coupées  de  regards  auiquels  il  m'eût  été  ditticile  de  me  mé- 
prendre. Je  sentis  bieatùt  son  pied  mignon  presser  tendrement  le 
mien. 

Je  n'avais  pas  oublié  le  serment  prononcé  sur  le  tombeau  de  Co- 
lombe; je  n'av.iis  pas  oublié  non  plus  les  chagrins  cuisants  (|ue  m'a- 
vait fait  éprouver  la  comtesse  de  itlontbasou .  et  je  me  promis  de 
n'être  plus  cruel. 


Bertrand  et  Javotte  lui  tinrent  la  tête,  et  je  l'emplis  d'eau  chaude  à  l'aide 
d'un  entonnoir. 


Le  gouverneur  finit  enfin  d'étudier  ce  qui  était  écrit  sur  ce  papier, 
et  il  nous  le  lut  tant  bien  que  mal. 

•  Mon  cher  gouverneur,  d'après  le  bien  que  j'ai  dit  de  noble  et 

•  honorable  homme  de  Mouchy,  de  la  Moucharderic,  de  la  Tour, 
»  dans  le  sauf-conduit  que  je  lui  ai  délivré ,  vous  n'aurez  pas  man- 
ia que  de  l'engager  k  diner.  Je  suis  tellement  satisfait  de  ses  services, 

•  que  je  vous  autorise  à  lui  apprendre  au  dessert  que  j'ai  demandé 

»  pour  lui,  à  Madrid,  la  décoration  de  l'ordre de  l'ordre •  (^>ue 

diable,  la  graisse  a  formé  là  une  tache  d'encre »  Je  me  doutai 

qu'André  n'avait  su  de  quel  ordre  il  devait  me  décorer. 

•  ^oye^  donc,  messieurs,  tâchez  de  lire  cela.  —  Je  ne  saurais,  dit 
André.  —  Ni  moi,  ajoutai-je.  —  C'est  sans  doute  un  des  ordres  les 
plus  honorables  de  l'Espagne.  Monsieur  de  Mouchy,  de  la  Mouchar- 
derie,  de  la  Tour,  je  vous  en  fais  mon  compliment.,.  Signé  le  duc 
Bernardin  de  Mendoza ,  avec  paraphe.  ■• 

Je  repris  ce  papier.  Il  était  tout  gras  ,  tout  roussi.  André  avait 
emprunté  le  ministère  de  Marianne. 

Le  gouverneur  reprit  la  parole  avec  une  dignité  tout  à  fait  remar- 
quable, a  Messieurs,  dit-il,  cette  affaire  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Un  pâté  qui  était  destiné  à  monseigneur  le  fjouverneur  de 
liesancon,  et  que  madame  la  gouvernante  a  mis  en  pièces!  Ceci  n'est 
pas  un  jeu  d'enfants.  Diable!  Donnez-moi,  messieurs,  votre  parole 
de  gentilshommes  français  de  ne  parler  à  qui  que  ce  soit  de  l'aven- 
ture du  pâté.  •  On  sent  que  nous  la  donnâmes,  et  de  grand  cœur. 

•  Je  vous  conseille  à  présent,  messieurs,  de  ne  point  passer  à  Be- 
sancon. C'eit  d'ailleurs  le  chemin  le  plus  long  pour  arriver  à  (jenèvc. 
Suivez  la  ligne  directe;  tirez  a  droite,  et  prenez  par  Saint-Claude. 

♦  ous  avez  brûlé  votre  sauf-conduit;  je  vous  en  donnerai  un  autre, 
et  vous  en  serez  contents,  car  vous  le  ferez  vous-mêmes.  Je  me  bor- 
nerai à  le  signer. 

•  \  oiU  une  ail'aire  qui  me  parait  sainement  arrangée  ;  mais  ,  diable  ! 
elle  était  embarrassante  !  Monsieur  de  Valois,  passez-moi  une  moitié  de 
bécasse.  .  K\cellent,  délicieux!  Jaccjues  de  Compostelle ,  va  me  cher 
cher  cette   cruche  de  vin  d'Arbois...  —  Laquelle,  monseigneur 


—  I.a  dernière  que  ces  contrebandiers  ont  voulu  introduire  à  Uôle 
en  frauii.int  les  droits.  Je  ne  pein  la  boire  en  meilleure  compagnie, 
et  puis  nous  la  viderons  à  la  sanlé  du  |;ou\erneur  de  Besani'on. 

\  élasco  versait  à  Claire  ;  liu»  nie  servait  et  ne  s'oubliait  pat.  Elle 
chaulait  la  romance  en  me  piiii-ant  douciiucnt  le  i;t-nuu.  \  elasco,  de- 
venu très  tendre,  serrait  de  près  la  niar(|uise  de  \  alois.  André  u'esl 
pas  jaloiii;  mais,  semblable  à  bien  des  maris,  il  n'aime  pal  (|u'un  ca- 
resse sa  femme  devant  lui.  Il  envoya  Claire  à  ses  nourritions.  \  élasco 
la  suivit;  Andié  sortit  avec  eui. 

J'étais  ^eul  avec  Inès  et  Jacques  de  Compostelle.  J'avoue  humble- 
ment (|ue  la  petite  dame  me  plaisait,  et  beaucoup.  Le  valet  était  de 
trop  :  elle  l'envoya  chercher  des  pipes. 

H  fut  assez  longtemps  à  les  trouver,  et  quand  il  rentra,  les  fumée* 
du  vin  d'Arbois  étaient  à  peu  près  dissipées.  Inès  alluma  une  pipe  et 
me  la  présenta.  Je  lui  disque  je  n'étais  pas  habitué  au  tabac.  Elle  prit 
la  pipe  et  la  fuma  elle-même.  «  Comment,  petite  malpropre,  vous  man- 
gez de  l'ail  et  vous  fumez!  »  Je  me  levai;  elle  voulut  me  retenir.  Le 
charme  était  détruit. 

Don  Vélasco  reparut  un  peu  tard,  et  il  avait  beaucoup  d'humeur. 
«  Votre  maripiis  de  Valois,  me  dit-il,  est  jaloux  comme  un  tigre.  Croi- 
rie7.-vous  qu'il  a  enfermé  sa  femme  à  la  clef?  Je  n'enferme  pas  la 
mienne,  moi  i|ui  suis  Espagnol.  •  Le  marquis  le  suivait  pas  à  pas.  Il 
tenait  un  pa|iier  d  une  m.nn  et  une  plume  de  l'autre.  Le  gouverneur 
signa  le  sauf' conduit;  il  y  apposa  son  cachet  et  toutes  les  pretintaïUes 
d'usage. 

•  Monsieur,  me  dit  le  marquis,  j'ai  donné  ordre  qu'on  attelât  les 
voitures.  Je  vous  prie  de  vous  tenir  prêt  à  monter  dans  la  votre.  Que 
diable!  s'écria  le  gouverneur,  il  faut  passer  le  reste  de  la  journée 
ensemble.  Vous  partirez  demain  matin. — Cela  n'est  pas  possible,  répli- 
qua le  m;'.rquis.  jVous  avons  le  plus  haut  intérêt  à  arriver  prompte- 
ment  en  Suisse.  Il  n'est  (|iie  deux  heures;  nous  irons  coucher  à  Ar- 
bois.  —  (jue  diable!   vous  y  arriverez   trop   tard.  —  Il   fait   clair  de 
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lune.  —  Dites-lui  donc,  monsieur  le  membre  distingué  du  comité 
des  Seize,  que  vous  ne  voulez  partir  que  demain.  —  Je  ne  prendrai 
pas  cela  sur  moi.  Excellence.  Comment  désobliger  un  seigneur  qui 
pourrait  disputer  la  couronne  de  France  au  grand  Philippe  II  s'il 
était  légitimé?  " 

Bertrand  vint  nous  dire  qu'on  n'attendait  plus  que  nous.  Inès  tir» 
un  petit  mouchoir  blanc  et  rentra  tristement  chez  elle.  Le  gouver- 
neur oublia  la  morgue  espagnole,  et  nous  conduisit  jusque  dans  la 
rue  :  il  voulait  dire  un  dernier  adieu  a  madame  la  marquise. 

Nous  partîmes  enfin,  très-satisfaits  du  dénoûmcnt  d'une  aven- 
ture qui  pouvait  finir  très-mal.  Nous  étions  obligés  de  i;arder  jusqu'à 
Genève  les  (|ualifications  que  nous  avions  prises,  et  nous  nous  les 
donnions  en  riant  aux  éclats  pour  ne  pas  les  oublier. 

C'était  jouer  la  comédie;  mais  tous  les  hommes  ne  la  jouent-ils 
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pas?  Un  romrdicn  n'est  roi  que  pendant  dent  heures,  mais  qui  de 
noii«  est  sur  d'être  demain  ce  qu'il  est  aujourd'hui  ? 

>ous  n'avions  pas  envie  de  rt'citer  notre  histoire  i  chacun  des  com- 
mandants de  ville  que  nous  devions  trouver  sur  noire  route.  C'eût  »'lo 
nous  imposer  une  contrainte  continuelle,  et  il  est  enntneui  de  se  ré- 
péter tous  le»  jou  s  :  cela  ne  convient  qu'il  des  sots.  Kn  consr 
quence,  nous  nous  hornions  à  présenter  notre  sauf-conduit  à  la  porte 
des  places  fortes  dont  la  Kranche-l^omlé  était  surchargée.  INous  pas- 
sions inroi;nito,  et  nous  étiou'.  bien  ]>arlout,  grâce  aux  provisions  et 
aui  hons  lits  que  nous  portions  avec  nous. 

M.iii  nous  ne  pûmes  éviter  de  représenter  h  Saint-Claude.  Monsei- 
f,nf  ur  l'^iMic,  sciijncur  du  lieu,  jouissait  de  Ki  plénitude  de  ses  droits, 
et  il  faisait  conduire  devant  lui  tous  les  élranp,ers  qui  passaient  p<ir 
M  petite  ville.  jNous  arrivâmes  au  palais  alih.itial  au  milieu  des 
gardes  du  corps  et  de  la  (garnison  >oiis  les  armes.  Le  tout  se  compo- 
sait de  deux  cents  hommes,  destines  à  réprimer  les  entreprises  des 
Genevois,  qui  ne  pensaient  à  attaipier  personne. 

Les  p,arij^'s  du  corps  it.iit'iit  r.ini;és  sur  deni  lilcs  le  long  de  l'esca- 
lier, et  le  jMisle  d'honneur  occupait  la  salle  d'audience  oii  monsei- 
gneur nous  reçut.  Il  parait  qu'on  regarde  dans  ce  pajs-la  les  grands 
tauleiiils  comme  une  marque  de  la  plus  haute  distinction.  M.  l'ahbé 
en  occupait  une  énorme,  surchargé  de  coussins.  Un  jeune  clerc 
d'une  tiés-jolie  figure  tenait  aiipri's  de  Sa  (Irandfur  la  crosse  ali- 
bjtiale.  .le  vis  d'un  coup  d'reil  rapide  qu'elle  était  surmontée  d'une 
petite  couronne  en  vermeil  ,  quoii|ue  Jésus-Christ  ait  dit  :  Mon 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde. 

>lon5eigneur  lut  notre  sauf-conduit,  et  le  lut  très-couramment. 
Pendant  qu'il  lisait,  je  pensais  i|u'il  pouvait  bien  avoir  une  petite 
couronne,  puisque  noire  très-saint  père  le  pape  en  a  trois  franiles. 
Au  resie,  me  dis-je,  autre  temps,  autres  moeurs.  «  Vous  êtes,  nous 
dit  l'alihe,  des  personnages  très-recoramandaliles,  et  vous  dîneicz 
avec  moi.  •  Wous  nous  excusâmes  sur  la  fatigue  d'une  longue  rouie. 
Monsiigneur  parut  piqué  de  la  tiédeur  avec  l.i(|uclle  nous  avions  reçu 
la  plus  honorable  des  invilatioiiï,  et  il  n'insista  point. 

Trois  heures  après,  nous  étions  sur  le  territoire  de  Genève.  Un 
soupir  d'dllégcmeut  s'eiliala  à  la  l'ois  de  toutes  les  poitrines;  d'un 
mouvement  s,iontané  ,  nous  saluâmes  la  terre  de  la  liberté  ,  et  nous 
jetâmes  aux  vents  les  morceaux  de  notre  sauf -conduit.  L'histoire  des 
tyrans  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  grades  est  pour  les  Gene- 
vois ce  que  sont  pour  les  enfants,  en  France,  les  contes  de  génies 
malfaisants  (|ue  la  vertu  blesse  et  irrite  souvent.  L'histoire  leur  ap- 
prend à  chérir  leur  indépendance,  et  k  la  conserver  au  prix  de  leur 
sang. 

(ieni've  ne  doit  la  sienne  qu'au  peu  d'étendue  de  son  territoire. 
Elle  est  placée  entre  des -Etats  puissants  à  qui  elle  sert  de  barrière, 
et  qui  tous  sont  intéressés  à  la  protéger.  Hélas!  1  Océan  n'a  pas  ar- 
rêté les  Espagnols.  Ils  ont  noyé  un  nouveau  monde  dans  le  sang. 

Je  croyais  prendre  une  nouvelle  existence.  Je  n'avais  plus  d'infé- 
rieurs ;  mais  aussi  je  n'avais  plus  de  maîtres.  La  loi  seule  étiit  au- 
dessus  de  moi,  et  les  magistrats  chargés  par  le  peuple  de  la  faire 
resjiecter  lui  étaient  soumis  comme  le  particulier  le  plus  obscur,  .le 
me  trouvais  grandi  en  me  livrant  à  ces  pensées.  Cependant  je  dé- 
clarai à  .\ndré  que  je  n'entrerais  pas  à  Genève.  «  Pourquoi  cela, 
monsieur  ? 

•  —  André,  n'entrons  pas  à  Genève.  Je  crains  de  voir  le  théâtre 
du  supplice  de  Michel  Servel.  — Votre  répugnance  est  louable  si  elle 
est  l'eli'et  d'un  tolérantisme  naissant.  M'entrons  pas  à  Genève.  • 

>ous  arrivâmes  sur  les  rives  du  lac.  Deux  mariniers  dormaient 
dans  une  grande  barque,  qui  nous  parut  assez  spicieuse  et  assez 
forte  pour  nous  recevoir  avec  nos  équipages.  .Nous  les  éveillâmes  et 
nous  les  trouvâmes  Irèi-disposés  i  gagner  notre  argent.  Kous  con- 
vînmes avec  eux  d'un  prix  honnête  pour  nous  trans])orler  à  l'autre 
extrémité  do  lac.  Ils  nous  firent  observer  qu'il  a  quinze  lieues  de 
long;  que  la  journée  s'avançait,  et  qu'il  fallait  coucher  à  Copet  sur 
la  rive  gauche,  ou  i  droite  à  Hcauregard.  INous  entrions  dans  un 
monde  inconnu  pour  nous,  et  nous  n'avions  pas  de  raisons  de  préfé- 
rer un  gite  à  un  autre.  Wous  nous  laissâmes  conduire,  et  c'est  ce  que 
nous  pouvions  faire  de  mieux. 

Notre  barque  s'arrêta  à  Copet,  devant  la  cabane  d'un  pêcheur.  Cet 
homme  sortit  aussitôt  et  vint  à  nous  d'un  air  riant.  «  Ces  messieurs 
veulent  des  truites?  —  Oui,  mon  ami.  — Je  ne  suis  l'ami  que  de 
ceux  que  je  connais  bien.  —  Pardon,  monsieur...  —  Je  ne  suis  pas  un 
monsieur.  Je  m'appelle  Simon  le  pêcheur. —  Kh  bien!  Simon,  nous 
mangerons  des  truites.  —  .le  vais  vous  arranger  cela.  » 

Il  eût  été  ridicule  dans  ce  pays-là  de  p.iyer  des  hommes  )miir  ce 
que  nous  pouvions  faire  nous-niêmts.  André,  lieitrand  et  moi  nous 
aidâmes  nos  mariniers  à  monter  nos  voitures  sur  la  berge. 

La  grande,  la  belle  pièce  de  .Simon  était  sa  cuisine,  et  les  soirées 
commençaient  à  être  fraîches.  Un  feu  pélillant  nous  attira.  Marianne 
prit  la  première  place  en  sa  qualité  de  cuisinière.  Elle  voulait,  dit- 
elle,  voir  comment  on  apprête  les  truites  à  Copet. 

Le  plat  était  copieux.  André  me  fit  ohierver  que  dans  le  pays  de 
la  liberté  les  hommei  sont  égaux  quand  ils  ne  remplissent  pas  de 
fonclioni  publiques.  En  conséquence  de  ce  raisonnement,  il  invita 


nos  mariniers  et  Simon  le  pêcheur  à  se  mettre  à  table  avec  nous.  Ils  ne 

lui  firent  jias  répéter  l'invitation. 

Les  truites  étaient  excellentes,  et  j'en  fis  compliment  à  Simon.  «  A 
la  bonne  heure,  dit-il.  J'ai  p«'çu  ici  il  y  a  huit  jours  un  milord  an- 
glais et  cinq  ou  six  domer.ti(|ues.  Le  maître  est  un  assez  bon  homme; 
mais  ses  valets  sont  d'insolents  drôles  qui  trouv.iient  tout  mauvais  et 
qui  nie  coniniandaiint  comme  s'ils  eussent  parlé  à  un  soldat  alle- 
mand. N'oubliez  pas,  leur  dis-je,  que  je  suis  un  homme  libre.  Si 
vous  continuez  à  faire  les  insolents,  je  vous  mets  tous  à  la  porte  de 
chez  moi.  Ils  devinrent  souples  comme  un  prêtre  papiste  devant  son 
ëvêque.  » 

Je  compris  quelle  est  la  politesse  en  usage  en  Suisse  :  c'est  la  cor- 
dialité; et  la  leçon  de  Simon  ne  fut  pas  perdue.  Cependant  je  ne  pus 
louer  son  vin.  Il  nie  devina,  o  II  est  un  peu  aigrelet,  nous  dit-il;  mais 
je  n'en  ai  pas  d'aiilie.  »  André  sortit,  et  rentra  bientôt  avec  deux 
bouteilles  de  notre  vieux  mâcon.  Je  versai  le  premier  verre  à  Simon. 
Il  se  leva,  flta  son  bonnet  et  but  à  notre  santé.  «  Diable!  dit-il,  il  est 
bon  ,  et  je  vous  remercie.  » 

INous  pensâmes  à  nous  coucher.  Simon  n'avait  que  de  la  paille  à 
nous  offrir,  et  nous  avions  de  bons  lits  dans  notre  fourgon.  Mais 
faiiiirait-il  qu'un  de  nous  veillât  à  son  tour  comme  nous  avions  fait 
en  lîourgogne  et  en  Franche-Comté,  ou  pouvions-nous  nous  croire 
en  sûreté  sur  les  bords  du  lac  ? 

Simon  nous  dit  que  dans  le  territoire  de  Genève  il  y  a,  comme 
ailleurs,  des  fortunes  inégales,  parce  que  tous  les  hommes  ne  sont 
pas  également  industrieux  ni  heureux  dans  leurs  entreprises;  mais 
qu'à  Copet,  en  pirlant  rigoureusement,  il  n'y  a  ni  riches,  ni  pauvres, 
ni  mendiants,  ni  voleurs.  «  La  mendicité,  ajouta-t-il ,  n'est  commune 
que  dans  les  Etats  mal  gouvernés,  et  on  dit  qu'il  y  en  a  beaucoup. 
—  André,  qui  peut  lui  en  avoir  tant  appris  ? —  Monsieur,  les  magis- 
trats des  pays  libres  ne  redoutent  pas  les  lumières,  ils  favorisent  l'in- 
struction, qui  élève  l'homme  et  l'éclairé  sur  ses  droits.  » 

Aous  moniâmes  dans  notre  fourgon,  nous  nous  souhaitâmes  une 
bonne  nuit.  J'embrassai  les  deux  enfants,  et  je  m'endormis  du  som- 
meil d'un  homme  libre,  sans  soucis,  et  sans  craindre  ([ue  quelques 
sbires  vinssent  troubler  mon  repos.  Mes  compagnons  de  voyage  dor- 
mirent aussi  tranquillement  que  moi,  et  le  chant  du  coq  nous  éveilla 
tous  ensemble.  Ce  réveille-matin  établit  l'égalité  partout  où  on  veutse 
mettre  à  portée  de  l'entendre...  Mais  les  grandes  villes  ,  mais  les 
palais,  mais  les  châteaux  de  campagne,  toujours  éloignés  des  basse- 
cours...  Le  co'j  ne  chante  là  que  pour  ses  poules. 

On  est  bientôt  debout  quand  on  ne  s'est  pas  déshabillé.  Nous  nous 
secouâmes  les  oreilles  tous  ensemble  encore,  et  nous  descendîmes. 
Une  femme,  ni  jeune,  ni  vieille  ,  ni  belle,  ni  laide ,  ni  grande,  ni 
peiite,  lavait  la  chaumière  de  Simon.  Je  demandai  au  brave  homme 
qui  elle  était,  a  C  est  ma  ménagère,  monsieur.  —  Comment!  Slmon^ 
vous  êtes  marié  ,  et  votre  femme  n'a  pas  paru  hier  !  —  Monsieur,  les 
femmes  ne  sont  pas  nées  pour  perdre  le  temps  à  caqueter,  mais  pour 
soigner  leur  ménage.  Les  maris  genevois  et  suisses  sont  naturellement 
bons  et  doux,  mais  ils  veulent  que  leurs  femmes  soient  soumises... 
Pendant  le  jour,  aucune  d'elles  ne  parait  devant  des  étrangers  si 
elle  n'est  appelée.  Le  soir,  on  se  couche  ;  le  mari  éteint  la  lampe, 
et  l'égalité  renaît.  »  Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela. 

Simon  nous  demanda  si  nous  désirions  qu'il  apprêtât  le  déjeuner, 
ou  si  mademoiselle  Marianne  rentrerait  en  fonction.  Simon  n'avait 
plus  de  truites,  il  ne  pouvait  plus  nous  offrir  que  du  lait ,  du  fromage 
et  du  pain  noir.  Nous  le  priâmes  de  trouver  bon  que  mademoiselle 
Marianne  pourvût  à  nos  besoins. 

Nous  étions  économes  de  nos  provisions;  mais  nous  n'y  avions  pas 
touché  la  veille  au  soir.  Nous  fûmes  bien  aises  de  donner  à  Simon 
une  idée  de  la  cuisine  française,  a  Oh!  quel  étalage,  dit-il;  que  d'em- 
barras quand  on  peut  vivre  de  si  peu  de  chose  !  Au  reste,  tout  cela 
a  fort  bonne  mine.  "  Nous  lui  demandâmes  la  permission  d'inviter  sa 
ménagère  à  se  mettre  à  table  avec  nous.  «  Non,  dit-il ,  non;  nous  ne 
prenons  pas  de  mauvaises  habitudes,  et  nous  n'en  faisons  prendre  à 
personne,  surtout  à  nos  femmes.  Demain  Claudine  trouverait  son  pain 
noir  et  dur,  son  fromage  aigre  et  son  petit  vin  piquant.  J'éprouverais 
le  même  dégoût  si  je  me  mettais  à  table  avec  vous.  Je  vais  déjeuner 
avec  ma  femme.  —  Comment!  Simon,  vous  nous  abandonnez  !  — 
Pas  du  tout,  monsieur.  Un  coup  de  silllet ,  et  je  suis  à  vous.  >> 

On  pense  bien  qu'il  eut  plus  tôt  fini  que  nous.  Il  allait,  il  venait,  il 
tournait  autour  de  nous  ;  il  nous  regardait,  il  par.tissîit  réfléchir. 
«  Messieurs,  j'ai  assez  de  mes  affaires  pour  ne  pas  m'occuper  de  celles 
des  autres.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  curieux.  Mais  vous  me  convenez, 
et  beaucoup,  .le  vais  vous  faire  quelques  questions.  Vous  allez  peut- 
être  en  Suisse  ?  —  Au  canton  d'Appenzell.  —  Pour  vous  y  fixer  ?  — 
Précisément.  —  Ah  !  fort  bien. 

•  Nous  touchons  à  la  Savoie  et  à  la  Franche  Comté.  On  trouve 
encore  dans  Genève  queliiiie  chose  des  usages  de  ces  pays-là.  On  n'y 
remari|ue  pas  le  petit  manteau  de  soie,  le  justaucorps,  le  baut-de- 
chausse  de  la  même  étoffe  ,  g.ilonnés  en  or  ou  en  :!n;ent ,  et  la  petite 
toque  de  velours,  ornée  d'une  plume  blanche  qui  tombe  sur  l'oreille. 
Que  ferez-vous  en  Suisse,  sous  cet  attirail-là  :'  A  propos,  savez-vous 
'allemand  ?  —  Pas  un  mot.  —  Eh  bien!  on  s'arrêtera  pour  vous  re- 
arder,  on  se  moquera  de  vous,  et  vous  ne  vous  en  douterez,  pas.  Si 
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on  vous  entend  prononcer  le  mot  île  comte  ou  de  marquis,  on  vous 
fera  l<i  uriniiicf;  vous  parlerez,  et  on  ne  vous  ripomlru  pas;  vous 
vous  làclierr/.  ,  vous  tirerez  voire  lou|;ue  l'pée,  on  vous  rir»  au  uci 
,  —  (Jixe  faut  il  faire  .  mou  cher  Simon  ,  pour  iviler  cvi  dr<ni;rt'menlH- 
là  ;'  —  Monsieur,  il  faut  entrer  dans  la  Suisse  vêtu  comme  ses  hahi- 
tiDtt.  —  Cela  est  facile  à  dire.  —  U  s'établit  un  ménage  partout  où  il 
peut  vivre.  • 

Il  nous  rai-oiita  que  maître  Lnker,  tjillt-ur  de  profession,  faisait 
d'assez  mauvaises  «fi'aires  dans  le  ranton  de  l-rilioiiri;,  oii  il  est  né; 
que  des  avanies,  faites  il  de  heau\  messieurs  et  à  de  lielUs  dames, 
qui  se  disaient  i/ens  comint<  il  faut ,  avaient  clianijé  sei  iilres,  el  qu'il 
était  venu  à  Copet  ouvrir  une  nouvelle  bramlie  d'indiislrie.  •  Il  fait 
des  babits  suisses  pour  les  deu\  seies,  et  il  lesfiil  fort  bien.  Souvent 
même  il  en  a  de  tout  prêts;  il  en  vend  à  des  prix  modérés  aux  voya- 
geurs raisonnables  qui  viennent  visiter  nos  montagnes,  qui  n'ont  rien 
de  bien  allrivant,  et  il  en  passe  souvent.  Dansée  costume  commode, 
et  ua  (;ros  bàion  ferré  à  la  main,  ces  curieux  grimpent  partout.  Il  y 
en  a  bien  quelques-uns  qui  tombent  au  fond  des  précipices;  mais  ce 
sont  leurs  alVaires. 

"  —  André,  que  dis-tu  de  cette  idée?  — Qu'il  faut  aller  clic/. 
I.uker.  Il  n'y  a  p.is  a  balancer.  « 

Il  nous  parut  que,  depuis  quelque  temps,  il  n'éisit  passé  aucun  de 
ces  curieux  qui  se  cassent  le  rou.  Les  guerres  intestines  qui  désolent 
U  France,  l'invasion  du  duc  de  .Savoie  dans  le  Daupbiné,  leur  ôtcnt 
peut  être  l'envie  ou  les  moyens  de  courir  le  mon<le.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  le  tour  de  la  bouti(pie  de  I.uker  était  garni  d'habits  de  toutes  les 
tailles,  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  forme». 

Luker  nous  parla  un  français  tiés  corrompu  ,  et  cependant  il  est 
du  Canton  de  Friboiiri; ,  qui  louche  au  territoire  de  Genève.  «  Que 
sera-ce  ,  André ,  quand  nous  arriverons  au  centre  de  la  Suisse  ?  nous 
n'entendrons  plus  un  mot.  —  (Ju'est-ce  que  cela  fait,  monsieur  ?  — 
Comment  !  ce  que  cela  fait  '  —  On  rencontre  une  jolie  femme,  on 
porte  la  main  sur  son  cœur.  On  a  bon  appétit,  on  ouvre  la  bouche  et 
on  y  présente  ses  doigts  en  pointe,  ('e  lang-ijela  s'entend  partout.  — 
Mats  les  détails? —  Àlais  la  pinlomioie  ?  fc-t  puis  nous  savons  le  latin, 
et  les  curés  suisses  entendent  au  moins  celui  de  leur  bréviaire.  Knfin 
nous  apprendrons  la  Lingue  ;  nous  ne  sommes  pas  plus  bornés  que  les 
habitants  du  pays,  et  ils  parlent  tous  allemand.  —  Ils  l'ont  appris  dès 
leur  enfance,   ^ous  l'apprendrons  plus  taid,  voila  tout.  > 

«  I.uker,  vous  avez  donc  fait  le  tour  de  la  Suis^e  ?  je  vois  chez 
vous  des  costumes  tout  à  fait  différents.  —  Oui ,  j'ai  voyagé  en  Suisse, 
et  je  fais  un  peu  de  tout,  parce  que  beaucoup  de  personnes  prélèrent 
l'agrément  à  la  régularité.  —  Il  connail  les  hommes.  » 

Certains  auteurs  ont  la  manie  de  vouloir  savoir  el  parler  tous  les 
baragouins.  Ils  se  battent  les  flancs  pour  fatiguer  leurs  lecteurs.  Moi, 
qui  ne  suis  pas  un  échappé  de  la  tour  de  B^bel ,  el  qui  ne  veux  pas 
le  paraître,  je  traduis  en  franc  lis  les  germanismes  de  I.uker. 

"  Quel  est  ce  costume^  il  n'est  pas  lieau.  — Tout  le  monde  en  dit 
la  même  chose,  et  tout  le  monde  l'achète.  C'est  l'habit  des  vachers 
de  l'Emmenthal.  \  oyez  celle  calotte  et  ces  genouillères  de  cuir.  Le 
voyageur  qui  veut  trancher  du  chasseur  de  chamois  ne  craint  pas  que 
le  vent  enlève  son  chape <u.  Quand  il  est  embarrassé,  il  se  traîne  sur 
ses  genoux,  et  il  conserve  sa  peau.  D'ailleurs  ce  costume  n'est  pas 
laid.  Examinez  le  bien.  Gilet  croisé  et  culotte  couleur  de  soufre, 
veste  lilas  ,  voila  jiour  l'agrément.  iSaminez  celle  grande  panetière, 
dont  la  courroie  noire  tranche  sur  le  jaune.  Le  coureur  de  glaciers 
met  là  dedans  ses  petites  provisions  de  bouche,  et  elles  y  sont  en  sû- 
reté. ■ 

■  André  remarqua  que  nous  pourrions,  comme  les  autres,  être  tentés 
de  jouer  à  nous  cesser  le  cou,  et  il  fil  mettre  de  coté  trois  costumes 
de  vachers  de  r£mmentl:al.  Luker  y  joignit  trois  gros  bâtons  forte- 
ment ferrés,  instruments  très-utiles  à  ceux  qui  veulent  faire  la  chasse 
aux  ours. 

Claire  et  Marianne  avaient  déjà  profité  des  remarques  de  Simon 
sur  U  réserve  des  femmes  suisses,  klies  ne  disaient  rien;  mais  elles 
examinaient  les  vêtements  des  paysannes  suisses.  Elles  prendront 
les  plus  jolis,  sans  égard  aux  cantons  d'où  Luker  les  a  empruntés. 
Elles  atteodirent  modestement,  pour  se  prononcer,  que  nous  eus- 
sions fait  noire  choix.  Que  deux  Parisiennes  entrent  chez  une  galan- 
tière  ,  elles  parleront  modes  pendant  deux  heures.  Elles  et  la  mar- 
chande finiront  par  ue  plus  s'entendre  ,  et  souvent  elles  sortiront  sans 
avoir  rien  acheté.  André  prétend  qu'elles  sont  comme  cela  depuis  le 
règne  de  Charlemagne  ,  el  qu'elles  ne  seront  pas  changées  sous  celui 
de  Louis  XLII.  «  Mon  ami  André,  vous  êtes  un  mauvais  plaisant.  « 

Nous  choisîmes,  lui  et  moi,  deux  habits  du  canton  de  Liicerne. 
Grand  chapeau  rond  à  forme  plate,  cravate  noire,  longue  veste  rouge, 
ample  habit  de  drap  gris  descendant  jusqu'au  dessous  du  j.irrel,  cu- 
lotte de  laine  bleue,  bas  blancs,  la  jarretière  noire  attarliée  sous  le 
genou  ,  patte  ou  délroussis  de  maroquin  rouge  couvrant  la  boucle  du 
soulier.  Nous  les  prîmes  absolument  semblables,  en  signe  de  notre 
amitié  et  de  l'égalité  parfaite  qui  était  établie  entre  nous. 

Nous  allions  nous  occuper  de  Bertrand.  Madame  André  réclama  la 
préséance,  et  cela  était  juste. 

Quand  il  est  question  de  toilette  ,  les  femmes  n'oublient  rien.  Ma- 
dame André  s'élîit  pourvue  pour  la  fin  de  l'été  et  pour  son  hiver. 


A  mettre  de  suite,  un  grand  chapeau  de  paille  jaune,  pendant  et 
badin.int  dev.mt  el  derrière;  le  tour  de  l.i  forme  garni  de  fleurs 
quand  il  y  en  a.  Là  dessous  les  cIumh»  de  derrière  tombent  en  lon- 
gues tresses  jusqu'où  ils  pi-uveiil  destihdre.  1  ne  fraise  de  mousse- 
line remonte  jusqu'au  ineiitou.  La  partir  inférieure  tombe  néf;ljgem- 
meiit  sur  les  rubans  du  corset  sans  manches  et  entr'ouvert  par  le 
milieu  ;  gros  lacet  île  couleur  tram  liante.  Le»  manches  de  la  chemise 
qui  doit  toujours  être  d'une  grande  blancheur,  se  terminent  par  de  pe- 
tites uianclietles  serrées  autour  du  piiij;nel.  I  ne  jupe  liès-eoiirte  de 
couleur  tendre,  un  tablier  de  siamoise  rajée  élégamment  relevé  sur  le 
côté,  un  bas  bien  blanc  ii  coins  rouges  ou  verts,  un  soulier  mignon 
relevé  par  des  pâlies  de  maropiin  rouge  découpées  en  festons,  tel 
est  le  costume  «les  femmes  du  canton  de  Liicerne. 

Le  choix  de  madame  André  me  lit  croire  qu'elle  avait  la  jambe 
bien.  C'est  ce  que  je  me  proposai  de  vérifier. 

Elle  emprunta  son  costume  d'hiver  aux  femmes  des  FreyAemler. 
La  tête  est  enveloppée  d'un  moiirhoir  blanc  ou  de  couleur,  surniunié 
d'un  peiit  cliapeau  de  feutre  noir;  cravate  de  même  couleur,  colle- 
rette rouge  bordée  de  vert,  rorset  jaune  très-eiaclemeiit  fermé,  par- 
dessus leiorset  petite  raaiistile  grise  garnie  en  rubans  de  couleur,  ju- 
pon de  laine  noire  ,  tablier  de  siamoise  ,  bas  de  laine  rouge. 

iM.irianiie  sentaii  bien  qu'elle  ne  devait  pas  être  mise  aussi  élégam- 
mint  (|ue  madame  André.  Elle  se  borna  pour  l'été  et  l'hiver  a  des 
habits  du  canton  de  Lucerne  et  de  celui  d'Undcrwalden.  Ils  avaient 
dans  leur  simplicité  une  sorte  d'élégance  :  les  femmes  ne  se  trompent 
jamais  là-dessus. 

Nous  avions  été  frappés  de  la  variété  des  objets  étalés  chez  Lnker. 
Nous  nous  étions  plu  a  les  eiaminer  rn  détail.  i^I.ils  ce  qui  ne  llatle 
(|ue  les  yeux,  les  femmes  ejceplées,  ne  les  fixe  pas  longtemps.  Nous 

j  dîmes  à  llerlr.iiid  de  prendre  ce  qui  lui  convieiiurall  pour  les  jours 
de  travail  et  les  dinitncties,  el  je  termine  ici  mes  descriptions.  Si  le 
lecteur  trouve  que  je  me  sois  arrêié  trop  tôt  .  qu'il  aille  à  Copet,  et 
qu'il  entre  chez  Luker,  s'il  y  est  encore,  ce  qui  est  plus  que  douteux. 
Madcime  Luker,  femme  qui  ronnalt  les  bienséances,  fil  passer 
Claire  et  Marianne  dans  une  arrière-bouii(|iic.  Nous  essayâmes ,  An- 
dré, liertrand  et  uioi,  de  nous  travestir  où  nous  étions.  Notre  choix 
était  fait  et  prononcé,  les  prix  arrêtés. 

'        Nous  payâmes,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  nous  dis- 
posâmes a  remonter  sur  notre  grande  barque.  Simon   nous  serra  la 

[   main  avec  affection  en  recevant  notre  argent. 

XX.  —  Les  Crétins.  —  Le  coup  de  lonnerre. 

Nous  étions  sur  la  route  d'Aigle,  qui  conduit  à  Frenlère,  à  Yetroz 
I  et  à  Sion.  Déjà  nous  commencions  à  prévoir  des  difficultés,  peut-être 
insurmontables,  quand  nos  grandes  et  lourdes  voitures  seraient  en- 
]  gagées  d.ins  les  monl»gnes.  «  B.ih  ,  bih  !  dit  André,  nous  ne  sommes 
pas  les  premiers  qui  voyagions  en  .Suisse.  Nous  profiterons  de  l'ex- 
périence de  nos  prédécesseurs.  Quand  nos  voitures  ne  pourront  plus 
I  avancer,  nous  les  laisserons  là.  Nous  avons  six  bons  mulets,  nous  les 
chargerons  de  nos  provisions  et  de  nos  lits  ,  la  fortune  fera  le  reste. 
De  quelque  manière  qu'elle  nous  traite  ,  nous  n'aurons  pas  à  redouter 
de  grands  seigneurs,  leurs  grands  vassaux  ,  des  ligueurs,  des  hugue- 
nots, des  dévastations,  des  incendies.  Quand  nous  aurons  ensemencé 
un  champ,  jjersonne  ne  nous  disputera  notre  récolle.  Vive  la  liberté 
et  le  canton  d'Appenzell  ! 

•  Le  soleil  est  déjà  haut.  Il  faut  déjeuner.  Ce  gazon  nous  servira 
de  nappe.  .■V.  terre  ,  à  terre.  » 

En  un  instant  nous  fûmes  tous  arrangés.  Nous  avions  formé  un 
cercle  au  milieu  duquel  figurait  un  pain  d'avoine  que  nou.s  désirions 
et  que  nous  redoutions  de  goûter.  «  Il  n'est  pas  bon,  dis-je  en  faisant 
la  grimace.  —  Non,  répondit  André,  mais  je  le  préfère  à  de  beau  pain 
blanc  qu'il  faut  disputer  à  coups  de  mousquet.  » 

Les  truites  étaient  épicées  en  diable,  je  sab'ai  un  verre  de  petit  vin 
de  Sain l-("rlngo!ph  pour  les  faire  passer.  La  liberté,  à  laquelle  nous  trin- 
quâmes ,  ne  me  le  fit  pas  paraître  moins  aigre.  «  Vous  avez  pris  assez 
facilement  l'habitude  de  vous  exposer  à  vous  faire  tuer,  il  me  semble 
(|u'il  est  plus  facile  encore  de  s'accoutumer  à  boire  de  mauvais  vin. 
—  Tu  as  raison  ,  André  ;  vive  la  liberté  et  la  piquette!  » 

Nons  vécûmes  ,  nous  couchâmes  à  -Vigie  ,  à  Frenière  et  à  Vetroz 
comme  à  Copet.  Mais  les  chemins  devenaient  difficiles.  Plusieurs  fois 
nous  avions  été  obligés  de  descendre  tous  pour  soulager  nos  mulets. 
De  temps  en  temps  les  trois  hommes  poussaient  à  la  roue  pour  tirer 
une  voiture  d'un  trou,  ou  pour  la  hisser  sur  un  lit  de  pierres  qui 
traversait  le  chemin.  André  faisait  tout  en  riant  dans  les  grandes 
occasions.  C'est  un  moyen  certain  d'encourager  les  autres.  Claire 
et  .Marianne  tournaient  autour  de  nous,  ne  f'isalent  rien,  parce 
qu'elles  ne  pouvaient  rien  faire  ,  nous  coDscillaieni,  et  haletaient 
à  l'unisson  avec  nous. 

Le  poêle  arrangeur  arrangea  sur  ces  dames  un  apologue  qui  avait 
bien  son  mérite.  Il  les  comparait  à  une  mouche  qui  va  el  vient  en 
bourdonnant  aux  oreilles  d'un  cheval  embourbé  que  le  fouet  du  rhar- 
retier  lire  d'affaire.  Le  bourdon  ne  man(|iia  pas  de  s'attribuer  l'hon- 
neur du  succès.  Il  perdît  son  apologue  entre  Vetroz  et  Sion.  «  Un 
autre  le  refera  ,  •  dit-il  ;  et  il  n'y  pensa  plus. 


LA  MOUCHE. 


>ous  serions  arrivés  à  Slou  dans  l't'tat  le  plus  délabré  et  le  plus 
roiiiique,  si  dis  le  prcniior  pas  dilVicilr  nous  n'avions  eu  la  précaution 
de  quitter  nos  habits  de  Suisses  opulents  pour  prendre  nos  costumes 
de  vacliers  de  rllenimeiithal.  Nos  culottes  et  nos  genouillères  de 
cuir  nous  furiul  très-utiles  quand  nous  poussions  des  geuoui  et  de 
la  tète.  Nous  rendîmes  grâce  à  la  prévoyance  de  maitre  l.uker.  Mais 
dès  ijue  nous  aperçûmes  le  cloclier  de  Sion ,  nous  fiuies  halte,  et  nous 
nous  donnâmes  une  tournure.  L'umour-propre  ne  perd  jamais  ses 
droits. 

Sion  est  située  près  du  Hhône,  sur  une  hauteur  d'oii  la  vue  est 
variée  et  agréalde.  Tous  les  habitants  sont  prêtres  ou  soldats.  La  ca- 
thédrale est  belle  ,  et  les  maisons  des  chanoines  se  font  particulicre- 
menl  remar  |uer.  Les  bourgeois  se  rassemblent  tous  les  dimanches 
pour  s'eiercer  au  tir  sous  la  direction  d'un  capitaine,  (|ui  nous  parut 
être  le  meilleur  homme  du  monde. 

Les  femmes  sont  en  |;éuéral  grandes,  bien  faites  ,  blondes  et  jolies. 
Klles  ont  de  la  grâce  sans  affectation.  Elles  regardèrent  beaucoup  nos 
petites  Suissesses ,  dont  la  mise  élégante  effaçait  la  leur.  Les  hommes 
considéraient  attentivement  nos  voitures.  iNous  crûmes  d'abord  c|ue 
notre  luie  les  blessait,  lu  d'eux  nous  dit  (|iril  ne  concevait  pas 
comment  nous  oserions  nous  engager  dans  les  montagnes  avec  des 
éi|uipages  de  telles  dimensions.  Cet  homme  nous  indiqua  un  très-bon 
cabaret,  où  nous  trouverions  tout,  dit-il,  excepté  des  lits,  et  c'était 
l'essentiel  :  depuis  Montereau  nous  ne  nous  étions  pas  déshabillés, 
et  .\ndré  commençait  à  se  fatiguer  de  n'être  qu'un  mari  honoraire. 

Maitre  Cormier  nous  reçut  fort  bien  ,  et  nous  donna  deux  chambres 
et  un  cabinet  placés  directement  sous  le  toit  de  la  maison.  Le  bas 
était  réserve  aux  buveurs.  Cormier  nous  laissa  la  liberté  de  nous  ar- 
ranger comme  nous  l'entendrions,  et  on  pense  bien  qu'André  s'em- 
para du  cabinet. 

Bertrand  monta  les  matelas,  et  pour  la  première  fois  depuis  Mon- 
tereau  des  draps  furent  tirés  de  la  caisse  où  ils  étaient  enfermés. 
Quand  notre  hôte  eut  reconnu  nos  dispositions,  il  monta  quel(|ues 
futailles  vides  dont  il  entoura  le  coin  que  Marianne  s'était  réservé  : 
c'était  un  homme  tri'S-pudique  que  maitre  Cormier.  J'aurais  autant 
aimé  qu'il  n'eût  pas  porté  la  prévoyance  aussi  loin.  J'abandonnai  la 
chambre  tout  entière  à  la  petite  Marianne,  et  je  me  logeai  dans 
l'autre  avec  Bertrand. 

Nous  avions  tous  besoin  de  repos.  Marianne  se  déchargea  de  ses 
fonctions  journalières  sur  maitre  Cormier.  Il  nous  donna  un  assez 
bon  souper,  du  vin  très-passable,  auxquels  nous  fîmes  honneur,  et 
chacun  alla  chercher  son  lit.  J'eus  une  excellente  nuit,  qui  fut  ce- 
pendant troublée  deux  ou  trois  fois  par  les  cris  d'Antoine  et  d'Antoi- 
nette. Peut-être  André  les  réveillait-JI...  Heureux  coquin  ! 

Je  me  souvins  en  m'éveillant  que,  depuis  longtemps,  je  n'avais  pas 
prié.  On  cherche  toujours  à  pallier  ses  torts.  J'attribuai  les  miens  à 
l'hypocrisie  des  chefs  de  parti  qui  désolaient  la  France,  aux  prédica- 
tions incendiaires  d'hommes  qui  leur  étaient  dévoués,  et  qui  tous 
déshonoraient  la  religion.  Je  pensai  comme  André  que  le  fanatisme 
et  la  bigoterie  ne  peuvent  plaire  à  Dieu.  Je  le  priai  et  je  me  rappelai 
un  mot  de  Poussanville:  Quand  on  peut  parler  au  maître ,  on  n'a  pas 
besoin  des  valets.  Je  résolus  de  suivre  ma  religion  dans  toute  sa  pu- 
reté ,  et  de  vivre  en  paix  avec  mes  compatriotes  suisses,  quelle  que 
fût  leur  croyance. 

Maitre  Luker  vendait  des  costumes,  et  maître  Cormier  des  voitures 
ï  l'usage  du  pays.  Ce  sont  de  petits  chariots  couverts,  que  deux 
hommes  peuvent  transporter  à  bras  quand  ils  sont  déchargés.  Nous 
sentîmes  de  suite  les  avantages  du  troc  que  Cormier  nous  proposait. 
Il  nous  demanda  beaucoup  de  quatre  de  ses  chariots ,  et  il  nous  offrit 
peu  de  nos  deux  voitures. 

.\ndré  courut  la  ville  pendant  une  heure.  Il  revint  avec  une  grosse 
et  forte  fille  du  canton  de  Herne  ,  qui  parlait  un  mauvais  français, 
qui  peut-être  ne  parlait  pas  un  allemand  bien  pur,  mais  qui  savait 
assez  des  deux  langues  pour  nous  servir  d'interprète.  Marianne  était 
hors  d'état  de  rien  faire  pendant  (pielques  jours.  Claire  l'avait  formée  , 
elle  formera  Gott.  C'est  une  bouche  de  plus  ;  mais  nous  trouverons 
à  Appenzell  des  chèvres,  des  vaches  à  traire  ,  et  de  petits  poulets  à 
élever.  Ces  raisonnements  d'André  me  parurent  sans  réplique  ;  j'é- 
Uis,  d'ailleurs,  très-disposé  i  les  trouver  bons  :  il  m'avait  deviné. 

Nous  employâmes  le  reste  de  la  journée  à  décharger  nos  grosses  voi- 
tures et  à  mettre  nos  effets  dans  les  petites.  Légères  et  étroites,  il  ne 
fallait  qu'un  mulet  à  chacune,  cl  nous  en  avions  six.  Nous  achetâmes 
deux  selles  d'hommes  et  deux  de  femmes.  C'était  un  moyen  île  sortir 
de  nos  petits  chariots  quand  nous  serions  las  d'y  être  enfermés.  C'en 
était  un  aussi  de  varier  nos  plaisirs  sans  ralentir  notre  marche. 

Nos  équipages  n'avaient  plus  rien  d'extraordinaire  :  c'étaient  ceux 
de  paysans  suisses  opulents. 

Nous  sortîmes  du  Valais  par  Galten  ,  et  nous  entrâmes  dans  le  can- 
ton de  Berne.  Là  tout  était  suisse,  et  nous  \  commençâmes  à  le  de- 
venir nous-mêmes.  Nous  fûmes  frappés  d'abord  par  des  sites,  des 
mœurs,  des  habitudes,  des  usages  tout  à  fait  nouveaux  pour  nous. 
IJcs  montagnes,  toujours  des  montagnes,  mais  dont  l'aspect  était  va- 
rié à  l'inhni,  et  par  conséquent  toujours  nouveau  ;  des  mœurs  douces, 
simples  et  patriarcales,  qui  avaient  succédé  aux  fureurs  des  combats, 
et  qui  laissaient  entrevoir  une  longue  suite  d'années  de  paix  et  de 


générations  heureuses  ;  des  habitudes  commandées  par  la  nature 
d'un  pays,  peu  productif  en  général,  et  oii  le  travail  et  le  repos  se 
succèdent  sans  interruption  ;  des  usages  (|ui  dérivent  nécessairement 
du  genre  de  vie  des  habitants,  voilà  ce  que  nous  saisîmes  en  masse. 
Peu  à  peu  nous  étudiâmes  et  nous  connûmes  les  détails. 

Nous  entrâmes  à  midi  à  Boschcnried.  Des  hommes  et  des  femmes 
vinrent  au  devant  de  nous.  Aucun  d'eux  n'entendait  un  mot  de  fran- 
çais, et  (iott  commença  à  nous  être  de  la  plus  grande  utilité.  On 
exerce  l'hospitalité  dans  ce  canton  et  dans  les  autres,  comme  la  pra- 
tiquaient les  patriarches.  Quand  les  voyageurs  sont  nombreux  au 
point  de  surcharger  un  seul  ménage,  les  habitants  les  partagent  entre 
eux,  et  tous,  sans  exception,  les  logent  à  leur  tour.  Les  hommes 
leur  serrent  la  main  ,  c'est  partout  une  marque  d'amitié.  Les  femmes 
leur  servent,  avec  gaieté  et  quelque  grâce,  ce  qu'elles  ont  de  mieux, 
du  pain  bis,  du  fromage,  du  lait,  des  œufs,  et  de  l'eau  ou  de  l'hy- 
dromel dans  les  endroits  où  l'on  ne  recueille  pas  de  vin.  De  la  paille 
d'avoine  fraîche  cousue  dans  un  long  sac  de  toile  bien  blanche 
compose  le  lit.  Les  vêtements  du  voyageur  lui  tiennent  lieu  de  cou- 
verture. Après  le  souper,  le  père  de  famille  ouvre  sa  Bible,  il  en  lit 
un  chapitre  ;  on  fume  sa  pipe  quand  on  en  a  l'habitude,  et  chacun  se 
retire  dans  le  coin  qui  lui  est  assigné. 

Trois  hommes  cl  trois  femmes  composaient  notre  caravane.  Ces 
bonnes  gens  voulaient  faire  de  nous  trois  couples,  André  et  Claire, 
moi  et  Marianne,  Bertrand  et  Gott.  Ils  furent  très-étoiinéi  quand  ils 
surent  qu'André  seul  était  marié.  Ils  ne  concevaient  pas  que  des 
filles  fissent  un  long  voyage  avec  deux  hommes  qui  n'étaient  pas  au 
moins  leurs  proches  parents.  Ils  ne  concevaient  pis  davantage  que  six 
individus  qui,  par  leurs  habits,  paraissaient  appartenir  à  plusieurs 
cantons  suisses ,  ne  sussent  pas  un  mot  d'allemand  entre  eux  tous. 
Gott  leur  apprit  que  nous  étions  Français,  et  que  nous  allions  nous 
établir  au  canton  d'Appenzell.  Ils  lui  répondirent  qu'ils  n'aimaient 
pas  les  sujets  des  rois  ,  mais  q«ie  tous  les  hommes  avaient  droit  à  leurs 
secours  et  à  leur  protection.  Ils  eussent  dit  la  même  chose  au  maré- 
chal de  Biron,  et  ils  lui  eussent  offert  le  morceau  de  fromage  et  le 
sac  de  paille  d'avoine. 

Nous  fûmes  lo,i;és  Selon  les  lois  de  la  plus  rigoureuse  décence  ,  un  à 
un ,  André  et  sa  femme  exceptés.  Nous  aurions  préféré  être  tous  en- 
semble, et  nous  coucher  sur  nos  matelas  dans  nos  voitures  ;  mais  c'eût 
été  désoliliger  ces  bonnes  gens,  et  je  me  souvins  que  le  denier  de  la 
veuve  fut  reçu  avec  bonté. 

J'avais  pour  hôtesse  une  petite  femme  éveillée,  qui  se  mit  dans  la 
tête  de  m'apprendre  l'allemand  pendant  que  je  soupais  avec  la  fru- 
galité d'un  Spartiate.  Elle  me  montrait  du  doigt  les  objets  qui  étaient 
à  notre  portée  ;  elle  me  les  nommait  et  me  faisait  répéter.  J'essayais, 
avec  des  efforts  incroyables  ,  d'arracher  ces  sons  barbares  du  fond  de 
mon  gosier.  Je  crus  que  j'aurais  une  indigestion  de  consonnes.  La 
petite  femme  riait  de  tout  son  cœur  en  m'enlendant  estropier  les 
mots.  Son  mari  gardait  un  sérieux  imperturbable,  et  avait  un  air  de 
dignité  qui  l'eût  rendu  ridicule  à  Paris.  Cet  air-là  est  plus  ou  moins 
celui  de  tous  les  Suisses.  Il  leur  est  naturel  comme  la  force  et  la  ma- 
jesté le  sont  au  chêne  '.  Us  sont  pénétrés  de  ce  que  vaut  un  homme 
libre,  et  aucun  d'eux  ne  changerait  son  sort  contre  celui  d'un 
prince. 

Le  lendemain  matin  je  présentai  de  l'argent  à  mon  hôte ,  et  je  lui 
fis  signe  de  prendre  ce  qui  lui  conviendrait.  11  me  répondit  par  d'au- 
tres signes  qu'il  ne  vendait  pas  ses  services.  Je  m'attendais  à  cette 
réponse-là. 

Nous  nous  rassemblâmes  tous.  Mes  compagnons  m'apprirent  que 
leurs  hôtes  avaient  marqué  le  même  désintéressement  que  le  mien. 
«  Par  la  sambleu!  dit  André,  on  ne  peut  rien  demander  à  des  gens 
qui  ne  veulent  rien  recevoir,  et  Appenzell  est  à  l'extrémité  de  la 
Suisse.  11  serait  dur  de  vivre  jusque  là  de  pain  et  de  fromage  et  de 
coucher  sur  une  paillasse.  « 

Nous  tînmes  un  conseil  général  dès  que  nous  fûmes  sortis  du  vil- 
lage, et  nous  le  tînmes  en  plein  vent,  comme  les  Suisses  tiennent  leurs 
conseils  de  guerre.  Chacun  y  eut  voix  délibératrice,  jusqu'à  Gott, 
qui  connaissait  beaucoup  mieux  que  nous  ce  qu'on  pouvait  se  permet- 
tre et  ce  qu'on  devait  s'interdire  en  Suisse. 

Il  fut  arrêté  et  écrit,  ad  jierpetuam  rei  memoriam ,  1"  que  nous 
vivrions  aussi  bien  que  les  circonstances  nous  Iç  permettraient  et  que 
nous  pourrions  en  profiter  sans  offenser  personne.  2°  Que  pour  mé- 
nager nos  compatriotes  les  Suisses,  nous  ne  nous  montrerions  dans 
les  villages  qu'après  avoir  pris  nos  repas.  3"  Que  nous  dormirions 
dans  nos  voilures  comme  nous  l'avions  pratiqué  depuis  Montereau 
jusqu'à  Sion  ,  et  que  les  bienséances  seraient  scrupuleusement  obser- 
vées comme  elles  l'avaient  été  jusqu'alors.  La  seconde  clause  de  cet 
arrêté  était  du  législateur  André.  4"  Que  Marianne  donnerait  à  Gott 
des  leçons  de  cuisine  française,  et  que  (iott  lui  marquerait  les  égards 
qu'on  doit  à  son  institutrice.  Celte  dernière  clause  était  de  ma  façon, 
et  elle  fit  sourire  Marianne,  b"  l'.nfin,  que  nous  chercherions  les  gros 
bourgs  quand  nos  provisions  diminueraient  d'une  manière  alarmante; 
que  Gott  irait  au  marché,  et  qu'elle  ferait  les  choses  en  conscience. 

'  Od  sent  que  M.  de  Mouchy  peint  les  Suisses  qui  vivaient  de  son  temps.  On 
croit  (jue  leurs  deicendants  ont  un  peu  changé. 


LA  MOUCHi;. 


Cl 


Klle  nous  deman(l:i  ce  que  cela  voulait  dire  avec  un  ton  de  candeur 
qui  nous  persuada  i|ue  nous  n'avions  rien  à  craindre. 

Le  temps  se  soutenait.  I.e  clieniin  assez  facile  l'tait  l)Ordi-  d'arlires, 
et  nous  niarcli.iiiies  un  peu.  Les  hôtesses  de  mes  camarades  leur 
avaient  aussi  donné  des  le(;ons  d'allemaml.  dont  ils  n'uvaicnt  pas  pliis 
prolitc  i|ue  moi.  (iolt  remaniua  (|ue  mademoiselle  Marianne  l'tait 
celle  nui  avait  le  plus  prolilé.  Klait-ce  vrai,  ou  la  (jrosse  liernoisc 
voulait-elle  seulement  plaire  à  sa  uiailresse  '  .le  pensai  que  les  femmes 
les  plus  grossières  ont  un  certain  taet  ([ui  les  dirii;e  aussi  sûrement 
que  l'esprit  cultivé  des  dames  de  salon.  (Juoi  qu'il  en  soit,  je  sus  bon 
gré  à  (lott  de  son  observation. 

Nous  sentions  tous  la  nécessité  d'apprendre  celte  langue;  nous  y 
étions  eicilés  par  le  charme  de  la  nouveauté.  Nous  entourions  Golt, 
nous  lui  demandions  comment  on  dit  en  allemand  un  lac,  un  arbre, 
une  montagne.  Nous  répétions  tous  ensemble,  et  nous  faisions  un 
bruit  il  faire  fuir  une  ])rocession.  Les  corbeaux  crurent  (pie  nous  par- 
lions leur  langue;  ils  s'attroupèrent  sur  les  arbres  i|ui  garnissaient  le 
chemin,  et  ils  croassèrent  avec  nous,  ce  qui  produisit  un  concert  tel 
que  nous  n'en  avions  jamais  entendu  et  que  mes  lecteurs  n'en  en- 
tendront jamais. 

Dans  le  courant  de  la  journée  nous  découvrîmes  le  premier  chalet, 
et  nous  nous  en  approcliàmes.  (À-s  bâtiments  sont  le  laboratoire,  la 
salle  à  manger,  la  chambre  ii  coucher,  l'étable  et  la  laiterie  des  Suisses 
qui  sont  bornés  au  iiécessaiie.  Ceuv  (|ui  ont  de  l'aisance  se  forment 
une  petite  maison  il  côté  de  leur  chalet. 

Celui-ci  était  une  butte  peu  élevée,  assez  spacieuse,  et  bâtie  en 
pierres  sèches  :  presque  partout  en  Suisse  on  les  trouve  sous  sa  main, 
et  on  n'a  i|ue  la  peine  de  les  placer  les  unes  sur  les  autres.  Les  toits 
se  composent  de  planches  grossières.  On  jette  du  foin  dessus,  et  on 
le  fiie  avec  des  cailloui,  jetés  sans  proportions  et  sans  ordre.  Lit-des- 
sous habitent  les  maîtres,  les  bergers  et  les  troupeaux.  Us  ne  sont 
séparés  que  par  une  crèche  haute  de  dii-huit  pouces.  Les  vaches  y 
sont  attachées,  et  passent  souvent  leur  tète  dans  la  cuisine.  Les  femmes 
les  caressent,  et  pendant  l'hiver  elles  s'asseoient  entre  elles,  leur 
passent  les  bras  au  cou,  et  se  réchauffent  à  leur  haleine.  Cette  douce 
chaleur  leur  plaît  davantage  ((ue  les  ardeurs  d'un  foyer  <iui  brûle  pen- 
dant une  grande  ]iarlie  de  la  journée.  Les  chalets  n'ont  pas  de  che- 
minée. La  fumée  s'évapore  par  les  intervalles  qui  se  trouvent  entre 
les  pierres  des  murs  et  les  planches  (|ui  forment  le  toit.  Un  bras  de 
bois,  frappé  dans  une  potence  tournante  de  la  même  matière,  soutient 
une  grande  chaudière  dans  la(|uelle  on  fait  tout  alternativement. 
Tantôt  on  y  cuit  des  pommes  de  terre  en  assez  grande  quantité  pour 
nourrir  la  famille  pendant  deux  jours;  tantôt  on  y  fait  le  fromage 
compacte,  (lui  se  conserve  tiès  longtemps.  Le  petit-lait,  chaud  encore, 
sert  de  boisson  aux  pauvres.  Ils  l'emploient  aussi  à  amollir  un  pain 
d'avoine  grossier,  qui  est  la  base  essentielle  de  leur  nourriture. 

Le  maître  du  chalet  sait  ce  qu'il  peut  exiger  de  ses  bergers,  de  ses 
laitières,  et  jamais  il  n'excède  ses  droits.  Les  domestiques  connaissent 
leur  devoir,  et  les  heures  précises  oii  telle  ou  telle  chose  doit  être 
faite.  Il  est  rare  que  le  maître  ait  un  ordre  à  leur  donner.  Après  le 
souper,  l'égalité  la  plus  parfaite,  la  gaieté  et  de  petits  jeux  succèdent 
à  la  soumission  et  au  travail.  On  se  jette  sur  la  paille,  et  ou  dort  les 
portes  ouvertes.  Le  chalet  que  nous  visitâmes  n'en  avait  pas,  du 
moins  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  (iott  nous  dit  que  dans 
la  plupart  de  ces  chalets  il  n'entre  ni  farine  de  froment,  ni  vin,  ni 
argent. 

Les  habitants  de  ces  pauvres  demeures  y  vivent  heureux  parce  qu'ils 
y  sont  nés;  qu'i's  n'éprouvent  d'autre  désir  que  de  trouver  une  com- 
pagne au  printemps  de  leur  vie;  qu'ils  ne  craignent  ni  les  passions 
haineuses  ni  les  persécutions  des  grands  ;  qu'ils  ne  connaissent  d'o- 
rages (|ue  le  bruit  du  tonnerre  qui  éclate  dans  leurs  montagnes. 

A  Paris,  l'homme  ambitieux  et  inquiet  ne  trouve  pas  toujours  le 
sommeil  sous  ses  lambris  dorés.  Bussy-Leclerc,  suivi  de  ses  satellites, 
enfonce  les  portes,  au  milieu  des  ténèbres,  et  il  traîne  à  la  Bastille 
celui  qu'a  proscrit  la  Ligue  ou  le  conseil  des  Seize. 

Fidèles  aux  usages  du  pays,  les  bonnes  gens  chez  qui  nous  étions 
nous  invitèrent  à  partager  avec  eux  leur  pain  noir,  leurs  pommes  de 
terre  et  leur  petit-lait.  Nous  leur  répondîmes  que  nous  avions  dîné 
dans  le  village  d'où  nous  sortions.  Nous  avions  effectivement  dîné  , 
mais  en  pleine  campagne.  Nous  regagnâmes  nos  petits  chariots,  et 
nous  continuâmes  notre  route. 

Bertrand  se  détacha  pour  aller  couper  des  broussailles;  Marianne 
voulait  donnera  Golt  une  le(:on  de  cuisine,  pour  laquelle  le  feu  était 
indispensable.  Bertrand  en  alluma  à  l'aide  de  son  briquet.  Mais,  ô 
douleur!  des  nuages  épais  s'élevaient,  s'aggloméraient,  nous  mena- 
çaient. Les  pointes  aiguës  des  rochers  qui  couronnaientles  montâmes 
allaient  les  diviser;  nous  étions  menacés  d'un  déluge.  Tels  sont  les 
vains  projets  des  hommes  :  la  petite  Marianne  soupira  en  renonçant 
au  sien. 

Nous  n'avions  pas  de  temps  à  perdre  pour  nous  mettre  à  l'abri  de 
l'orage,  et  nous  étions  privés  de  ce  vaste  fourgon  qui  nous  recevait 
tous  si  aisément.  Cn  de  nos  chariots  suffisait  à  peine  pour  con- 
tenir nos  provisions.  Il  en  restait  trois  pour  loger  six  personnes.  Je 
ne  savais  comment  nous  nous  arrangerions.  André  nous  donna  un 
exemple  que  nous  suivîmes  tous.  Il  prit  à  l'oftice  ce  ([u'il  lui  fallait, 


et  s'enferma  dans  un  chariot  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  Marianne 
me  re|;ar(la,  et  baissa  le»  jeux  aiissilcjl.  Je  crois  (|ue  je  rougis.  Je  lis 
avancer  llertrand,  et  je  montai  avec  lui  dans  un  chariul.  Ce  n'était 
pas  lui  que  je  désirais  ,  m.iis  je  devais  l'exciiiple  des  buniiei  mu:ur>. 
Marianne  et  (jott  s'arraiigcreiit  dans  le  (|ualri('iiie  chariot. 

Iiient("it  la  pluie  touiba  a  Ilots,  et  le  tonnerre  i;ronda  avec  un  bruit 
épouvantable.  Les  détonations  se  succédaient  sans  relâche.  Le»  trni» 
femmes  criaient  i  la  fois.  La  peur,  (|ui  glace  ordinairement,  semblait 
ajouter  à  leurs  forces.  Klles  voulaient  fuir  ;  mai»  où  aller  pour  éviter 
le  danger?  André  contenait  Claire;  M.irianne  et  (iott  étaient  nui- 
tresses  de  leurs  actions. 

Je  les  entendis  sauter  à  terre.  Marianne,  privée  encore  de  l'usage 
de  ses  bras,  m'inspira  les  plus  vives  alarmes.  Je  me  précipitai.  Le  ciel 
>  paraissait  embrase  ;  la  pluie  tombait  avec  la  même  abondance.  Nous 
étions  tous  trois  dans  l'eau  jusqu'à  la  cheville  du  pied.  Je  lis  monter 
la  petite  et  (iott  dans  mon  chariot  ;  je  m'y  plaçai  avec  elles,  et  très- 
certainement  les  bienséances  étaient  encore  observées;  nous  étions 
quatre  ,  mais  nous  étions  les  uns  sur  les  autres. 

Itertrand  descendit  en  me  disant  qu'il  allait  prendre  au  magasin  de 
quoi  couvrir  nos  mulets,  attachés  derrière  les  chariots,  que  l'orage 
effrayait  aussi,  et  (|u'il  irait  ensuite  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  le 
chariot  de  mademoiselle  Marianne.  Nous  n'étions  plus  que  trois  ;  ce 
n'était  pas  ma  faute. 

Un  coup  terrible  me  fil  frissonner  moi-même,  (iott  s'écria  dans 
î   son  baragouin  (|ue  le  tonnerre  était  tombé  sur  le  chariot.  Klle  s'é- 
lança, et  fut  se  blottir  dessous.  Marianne  oublia  ses  blessures,  et  nie 
saisit  dans  ses  bras.  Nous  n'étions  plus  que  deux.  (>e  n'était  pas  ma 
faute. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  le  ciel  était  pur,  et  le  soleil 
éclaira  l'intérieur  des  chariots.  André  et  sa  femme  seuls  étaient  pré- 
sentables. Les  autres  avaient  leurs  habits  crottés,  froissés  ;  nous  étions 
dans  un  état  à  faire  pitié.  André  dirigea  le  convoi  sur  le  bourg 
d'Abmen. 

Il  prétendit  que  tous  les  enfants  nous  suivraient,  nous  hueraient, 
si  nous  nous  montrions  dans  un  tel  désordre.  Il  nous  pria  instam- 
ment de  tenir  nos  rideaux  fermés  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  entrés 
dans  une  maison  hospitalière.  Il  fallut  rester  cachés.  Ce  n'était  pas  ma 
faute. 

Nous  ne  ressemblions  pas  mal  à  ces  animaux  que  ceux  (|ui  les  mon- 
trent font  voyager  dans  de  grandes  cages  où  l'œil  des  passants  ne  peut 
pénétrer.  Nous  entrâmes  dans  une  vaste  cour.  On  est  curieux  en  Suisse 
comme  ailleurs.  Les  gens  de  la  maison  se  rassemblèrent  ]iourToir  ce 
qui  allait  sortir  des  chariots.  C'étaient  simplement  des  voyageurs  mal- 
traités par  l'orage  ,  dont  (|uelques-uns  avaient  besoin  de  repos, 

André,  qui  marchait  en  avant,  avait  trouvé  un  cabaret  qui  ne  va- 
lait pas  celui  de  Sion,  et  où  il  y  avait  cependant  une  chambre  haute, 
que  maître  Waters  nous  donna  de  fort  bonne  grâce.  André  et  Claire 
n'avaient  rien  à  changera  leur  costume;  mais  nous....  Je  prononçai 
que  Marianne  et  Gott  feraient  leur  toilette  dans  cette  chambre,  et  que 
Bertrand  et  moi  nous  nous  arrangerions  où  nous  pourrions.  Mon  ami 
André  me  félicita  en  souriant  de  mon  respect  pour  les  mœurs.  Jla- 
rianne  me  jeta  un  coup  d'oeil  en  dessous  qui  ne  pouvait  m'échapper. 
Nous  nous  séparâmes,  et  chacun  s'occupa  de  ses  petites  affaires. 

Nous  reprîmes,  Bertrand  et  moi,  nos  costumes  de  vachers;  i\Ia- 
rianne,  la  petite  robe  d'indienne  qu'elle  portait  à  la  Tour,  et  Gott  se 
mit  dans  ses  atours  du  dimanche  :  elle  n'en  était  pas  plus  belle.  Wa- 
ters alluma  un  grand  feu  dans  la  chambre  haute,  et  il  étendit  sur  des 
bancs  les  habits  que  nous  venions  de  quitter.  Bertrand  nous  monta  le 
déjeuner,  et  ensuite  des  matelas,  sur  lesquels  nous  nous  jetâmes  tous 
après  avoir  réparé  nos  forces  épuisées.  André  et  sa  femme  n'avaient 
'  pas  plus  dormi  que  nous. 

A  notre  réveil,  un  homme  très-simplement  vêtu  entra  dans  notre 
chambre.  Il  nous  demanda  si  nous  manquions  de  quel(|ue  chose,  et 
il  nous  offrit  tous  les  secours  que  pouvait  nous  donner  la  commune. 
C'était  le  bourgmestre.  En  France,  un  procureur  du  roi  nous  eût 
fait  amener  chez  lui,  nous  eût  demandé  nos  sauf-conduits,  et  nous  eût 
fait  mettre  en  prison  jusqu'à  plus  ample  informé,  parce  que  nous  n'eu 
avions  pas. 

Gott  joua  le  premier  rôle  dans  cette  circonstance  importante.  Elle 
remercia  en  notre  nom  M.  le  bourgmestre  de  ses  offres  obligeantes. 
Marianne  lui  fit  demander,  par  notre  truchement,  une  couturière 
habile.  Son  costume  suisse  avait  été  très-endommagé  ;  elle  y  tenait 
beaucoup,  et  elle  avait  raison  :  il  lui  allait  à  merveille. 

Le  bourgmestre  parut  trouver  extraordinaire  qu'on  s'occupât  d'un 
corset  et  d'une  jupe  quand  on  devait  avoir  des  besoins  plus  pressants. 
Gott  lui  dit,  sans  en  être  chargée,  que  nous  étions  Français.  Il  sou- 
rit avec  une  sorte  de  dédain  :  mais  elle  ajouta  fort  heureusement  (|ue 
nous  échappions  aux  furieux  qui  opprimaient  la  France,  et  que  nous 
venions  chercher  la  liberté  en  Suisse.  Il  nous  prit  la  main  à  tous  sans 
exception  ,  et  il  nous  la  secoua  fortement.  Il  nous  salua  avec  affabi- 
lité et  se  retira. 

Bientôt  la  couturière  si  désirée  parut.  Claire  et  Marianne  s'en  em- 
parèrent. Elles  donnaient  des  conseils  ;  elles  en  demandaient  :  deux 
Françaises  qui  tiennent  leur  couturière  n'ont  jamais  fini.  Nos  mulets 
avaient  été  mouillés  toute  la  nuit,  et  l'avaient  pissée  à  jeun.  Ils  avaient 
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l>o-oiii  de  se  rcl'dire.  On  décida  qu'on  passerait  la  jourui'cà  IlabiueD. 
C'i'tait  entrer  dans  les  vues  de  iMarianne. 

Nous  envoyâmes  Golt  à  la  provision.  C'était  heureusement  jour  de 
marché.  Elle  mil  deux  sacs  sur  le  bras  de  Bertrand,  et  ils  p.irtircnt 
cùleà  cote.  Ils  revinrent  une  heure  après,  cli.irgés  de  ce  qu'ils  avaient 
trouvé  de  mieui.  W'aters  nous  fit  i;.)ùter  d'un  vin  du  lUiùnequi  nous 
parut  agréable.  Nous  en  primes  une  feuillette.  .\ous  pouvions  mar- 
cher loDgIemps  taDS  craindre  la  fnmine,  et  sans  être  à  charge  à  per- 
sonoe. 

l.e  lendemain  malin,  nous  compl.imes  avec  Waters.  Il  nous  dit  que 
nous  ne  devions  rien  pour  ce  qui  avait  été  consommé  chez  lui;  mais 
que  son  vin  devant  être  bu  dans  des  communes  q'ii  devaient  fournir 
k  nos  besoins,  il  itaii  juste  de  le  lui  payer.  Ces  usages  étaient  nou- 
veaux pour  nous  sans  doute.  Nous  nous  y  soumîmes  sans  réclamation. 
11$  faisaient  honneur  au  peuple  qui  nous  adoptait.  Cependant,  je  glis- 
sai un  doublon  dan,  la  main  d'un  enfant  qui  touruait  autour  de  nous, 
et  nom  partîmes. 

Bientôt  nous  enteiulimes  crier  derrière  les  chariots.  C'était  Waters 
qui  rapportait  le  doublon.  Il  nous  dit  avec  colère  que  si  on  savait  dans 
la  commune  qu'il  ei'it  reçu  de  l'argent  de  nous,  il  en  serait  chassé,  lin 
France,  on  fait  pjjer  le  plus  léger  service,  et  quand  on  a  reçu  votre 
argent,  on  vous  deuiande  (juelques  pièces  de  cuivre  pour  boire.  Nos 
crochrleurs  devraient  aller  apprendre  à  vivre  eu  Suisse.  Je  calmai 
le  bon  Waters,  et  je  remis  mou  doublon  dans  ma  poche. 

Nous  nous  dir  geàmes  sur  le  canton  d'Uri,  et  nous  passâmes  plu- 
sieurs jours  dans  une  uniformité  de  conduite  et  de  vie  qui  n'a  rien 
d'anuHinl  :  il  n'y  a  pas  d'orages  tous  les  soirs.  Nous  philosophions, 
.\ndré  et  moi.  Ces  dames  n'étaient  pas  |iliilosoplies  :  CLiire  parlait  i 
ses  nourrissons,  qui  ne  lui  répondaient  pas;  la  peiite  iMarianne  rai- 
sonnait sur  le  tonnerre  et  ses  effets  iuatlendus.  El  e  m'adressait,  de 
loin  en  loin  ,  uu  coup  d'oeil  furtif  qui  ne  troublait  pas  la  sérénité  de 
l'air  :  ce  n'était  pas  ma  faute. 

Nous  partîmes  le  lendemain,  résolus  à  faire  une  journée  complète. 
Nous  n'avions  de  conférence  à  demander  à  personne  ;  les  chemins 
étaient  assez  bons,  et  rien  ne  semblait  devoir  nous  arrêter;  mais 
l'homme  est,  pendant  toute  sa  vie,  le  très-humble  serviteur  des  cir- 
constances. Nous  entendîmes  bientôt  un  bruit  de  tambours  et  de 
fifres.  Cn  moment  après,  nous  reconnûmes  une  troupe  nombreuse 
qui  s'avançait  vers  nous.  Fort  heureusement  njus  étions  sortis  des 
gorges  de  Faulhorn,  et  nous  pûmes  laisser  un  passage  convenable 
aux  héros  helvéti(|ue3. 

C'étaient  trois  mille  Suisses  des  cantons  de  Lucerne,  d'Under- 
walden,  d'Uri,  de  Zug  et  de  Claris,  qui  s'étaient  vendus  à  Mayenne, 
Cl  qui  l'allaient  joindre  en  suivant  la  route  que  nous  avions  prise. 
Le  roi  de  Navarre  en  avait  à  son  service.  Ainsi  des  gens  d'une  même 
nation  allaient  se  baire  les  uns  contre  les  autres  pour  un  peu  d'ar- 
gent. Celle  idée  matirisla.  Elle  ôla  quelque  chose  à  la  grande  estime 
que  j'avais  vouée  aux  Suisses. 

Un  p.ysan  d'un  vilUge  voisin  nous  avait  instruits  de  la  destination 
de  ceux-ci  en  les  regard..nt  défiler  avec  nous;  ou  sent  bien  que  Gotl 
était  toujours  noire  intermédiaire,  et  cependant  nous  commtfucions 
k  entrevoir  l'époque  oii  nou-i  pourrions  nous  pisser  d'elle.  Je  l.i  dis 
de  faire  part  à  cet  homme  des  réflexions  qui  m'agitaient.  «  Uue 
grande  pariie  de  la  Suisse,  répondit-il,  est  sléiilc,  et  les  pauvres  font 
beaucoup  d'enfants.  Depuis  longtemps  les  récoltts  ne  sont  plus  cn  pro- 
portion avec  la  population.  Il  faut  donc  de  loin  en  loin  provo(|uer  des 
émigrations.  Lequel  est  le  plus  avantageux  pour  un  Etal  d'expédier  à 
grands  frais  dei  colonies  pour  l'Amérique,  ou  d'envoyer  à  l'école  de 
la  guerre,  chez  ses  voisins,  les  citoyens  qu  il  ne  peut  nourrir?  La 
Stiiîse  n'est  pas  assez  riche  pour  prendre  le  premier  parti,  et  elle  tire 
de  l'argent  du  second.  Ceux  qui  échappent  aux  dangers  de  la  guerre 
reni.ent  toi  ou  tard  dans  leurs  foyers,  et  ce  sont  des  soldats  sur  les- 
quels nous  pouvons  compter  si  on  nous  attaque.  —  3Iais  ceux  qui 
tombent  sous  le  fer  ;•  -  Ils  sont  allés  au  feu  gaiement,  et  ils  ont  perdu 
la  faculté  de  ^e  plaindre.  Dailleurs,  combien  revient  il  d  Espagnols 
de  ceux  qu'on  envoie  au  Mexique  et  au  Pérou?  Les  tempêtes,  l'msa- 
lubrilé  du  climat,  les  Portugais  en  détruisent  le  plus  grand  nombre. 
Ainsi,  tout  est  compensé,  u 

C'était  un  paysan  du  village  de  Scheidegg  i|ui  s'exprimait  ainsi!  Je 
lui  dis  que  Philippe  II  avait  envahi  le  Portugal.  11  me  répondit  que  les 
Portugais  des  deux  Indes  ne  l'avaient  pas  encore  reconnu.  Nouveau 
«njet  d'étonnenient!  A  quelle  école  les  paysans  suisses  envoient-ils 
donc  leurs  enfants'  Ce  n'est  pas  à  celle  des  jésuites  ni  des  francis- 
caini,  puisqu'ils  n'en  ont  p.s.  De  simples  magisters  de  village  intrui- 
scnt  leurs  élèves  et  développent  leur  raison  et  leur  jugement.  Au 
re»te,  il  ne  faut  pas  croire  que  les  paysans  tels  que  ceiui  que  nous 
venions  de  rencontrer  soient  communs  en  Helvélie.  La  nature  dé- 
part ses  dons  avec  inégalité.  Partout  on  trouve  des  géants  et  des  nains. 

Nous  entrâmes  le  quatrième  jour  dans  le  canton  d'Uri  sans  avoir 
eu  de  tonnerre  et  sans  avoir  rencontré  de  baumes.  J'entendais  très- 
bien  ce  que  me  disaient  les  yeux  de  la  petite.  Los  miens  lui  répon- 
daient :  (^>ue  voultz-vous  que  j'y  fasse? 

Nom  allions  entrer  dans  la  vallée  de  Goschenen.  A  peu  de  dis- 
tance de  la  route  était  une  cabane  couverte  en  chaume.  Une  chèvre 
était  sur  le  toit;  elle  cherchait  a  travers  les  brins  de  paiHe  quelque 


chose  qui  pût  lui  convenir.  Cinq  ou  six  poules  grattaient  et  becque- 
taient autour  de  la  maison.  Un  vieillard  et  sa  femme  étaient  assis 
devant  la  porte  sur  une  même  bancelle.  Le  bon  vieux  avait  un  bras 
pas-é  autour  de  sa  femme,  et  il  la  pressait  contre  lui.  Son  autre 
main  soutenait  sa  tête,  inclinée  vers  sa  poitrine.  Sa  femme,  très- 
àgée  aussi,  tournait  vers  le  ciel  des  yeux  mouillés  de  larmes;  e  le 
les  portait  souvent  sur  la  route  par  oii  nous  arrivions,  et  elle  ne 
nous  voyait  pas. 

«  Elle  pleure!  »  s'écria  Marianne.  Elle  sauta  à  terre  et  courut  à  la 
bonne  femme.  Marianne  a  un  bon  cœur,  pensai-je,  et  ces  qualités 
peuvent  rendre  excu-ahle...  «  Les  femmes,  dit  André,  contractent 
de  bonne  heure  I  habitude  de  souffrir,  et  il  est  rare  que  la  douleur 
physique  leur  arrache  des  larmes.  Ces  bonnes  gens  sont  plongés  dans 
l'allliciion.  u  Je  dcsceinils.  Gotl  marcha  sur  mes  pas. 

■  Demandez-leur,  lui  dis-je,  comment  dans  un  pays  dont  les  mœurs 
sont  si  douces,  il  ne  se  trouve  (ersonue  (|iii  cherche  à  les  consoler, 
ou  (|ui  du  moins  partage  leur  douleur.  —  Il  est  des  maux,  répondit 
\\  enta,  sur  lesquels  les  consolations  ne  peuvent  rien.  »  Nous  la  pres- 
sâmes de  s'expliquer. 

U  y  a  cinquante  ans,  elle  épousa  Maklter,  et  jamais  aucun  nuage 
ne  s'éleva  entre  eux.  Une  fille  fut  l'unique  fruit  de  leurs  amours,  et 
ils  la  marièrent  selon  son  cœur.  Liulger,  le  mari  de  Fausie,  était 
fort  et  courageux.  Un  ours  attaquait  les  bestiaux  dans  nos  montagnes. 
Deux  bergers  avaient  voulu  les  défendre  et  avaient  perdu  ta  vie. 
Personne  n'osait  plus  conduire  les  troupeaux  aux  pâturages;  ou  osait 
moins  encore  combattre  l'animal  vorace. 

Un  malin,  Ludger  embrassa  sa  femme  plus  tendremen»,  plus  long- 
teuips  que  de  coutume.  Il  sortit  de  la  cibanesans  dire  un  mot  à  au- 
cun de  nous.  U  se  retourna  plusieurs  fois  pour  nous  regarder  encore. 
U  parlit;  il  s'était  dévoué. 

Nous  le  crûmes  livré  à  son  travail  de  chaque  jour,  et  chaque  jour 
amenait  son  pain,  l.e  Goleil  annonçait  l'heure  du  repas,  et  Ludger 
De  rentrait  pas.  Fausle,  fatiguée  de  regarder  sur  la  route  qu'il  sui- 
vait d'ordinaire,  ourut  au  petit  champ  qu'il  cultivait.  Ludger  n'y 
était  pas. 

Elle  rentra  éplorée  et  se  jeta  dans  mes  bras.  Mon  bon  Mak'eer  re- 
garda derrière  un  bahut  où  il  mettait  son  mousquet.  L'arme  n'y  était 
plu*.  Sans  doute  il  était  allé  la  cacher  la  veille  dans  quelques  brous- 
sailles. Nous  nous  regardâmes  tous  les  trois.  Fauste  et  moi  nous 
pleurions.  Makieer,  l'oeil  sec  et  menaçant,  prit  sa  pique.  «  Ne  vous 
exposez  pas,  mon  père!  »  s'écria  Fauste.  Et  cependant  elle  le  laissa 
partir.  Pauvre  jeune  femme!  moi,  je  ne  fus  pas  assez  forte  pour  le 
retenir. 

La  journée  s'écoulait.  Deux  heures  encore,  et  la  nuit  allait  nous 
ôter  notre  dernière  espérance.  Nous  avions  pleuré  ensemble,  il  nous 
sembla  que  la  peur  nous  avait  rendu  des  forces.  Nous  voulûmes  mon- 
ter jusqu'aux  glaciers.  Nous  fûmes  ohbgés  de  nous  asseoira  quelques 
pas  de  la  cabane.  Nous  étions  dans  uu  état  à  faire  pitié. 

Nous  regardions  sans  cesse  cette  montagne,  où  nous  avions  nerdu 
peut-être  tout  ce  qui  nous  liaii  à  la  vie.  Un  homme  parut  dans 
le  lointain  ;  il  venait  à  nous.  Sa  marche  était  rapide,  et  >1  faisait  tour- 
nei'  un  long  bâton  autour  de  sa  têie.  Il  portait  un  pesant  fardeau. 
•  C'est  Makleer,  nous  écriâmes-nous  toutes  deux,  il  rapporte  Ludger, 
le  malheureux  est  blessé,  u 

Dans  un  moment  il  fut  auprès  de  nous.  <  Nous  n'avons  plus  de 
fils,  »  me  dit-il.  •  Tu  as  tout  perdu,  n  dil-il  à  Fauste.  Il  jeta  à  terre  ce 
qu'il  portait.  «  Voilà  la  peau  de  la  bête  farouche.  J'ai  vengé  Ludger; 
mais  nous  ne  le  verrons  plus.  • 

Il  avait  trouvé  son  corps  en  pièces  et  son  arme  déchargée.  11  avait 
manqué  l'ours  ou  l'avait  tiré  de  trop  loin.  Sans  doute  il  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  lecharger  son  mousquet. 

Makleer  déposa  ces  lambeaux  sanglants  dans  un  creux  de  rocher, 
et  il  alla  chercher  la  bêle.  Il  ne  fut  p  is  obligé  d'aller  loin.  L'ours  se 
présenta  k  lui  la  gueule  ouverte  ci  enûammée.  La  colère  ne  lui  ôta 
pas  son  jugement  et  son  adresse.  U  attendit  l'animal  de  pied  ferme 
et  lui  enfonça  sa  pi(|iie  dans  la  gueule.  La  pointe  sortit  par  le  flanc. 

Makleer  abandonna  son  arme  et  laissa  l'animal  se  débattre.  Ses 
griffes  de  devant  brisèrent  la  partie  du  bâton  qui  sortait  de  la  tèie; 
mais  la  blessure  était  mortelle.  Pourquoi  le  brave  homme  n'a-t-il  pas 
eu  le  courage  d'aller  la  veille  combattre  l'ours  ?  Luilger  vivrait  en- 
core ;  mais  il  ne  se  doutait  pas  (|ue  son  fils  pensait  à  1  aller  attaquer. 
U  y  a  vingt  ans  de  cela,  et  cette  peau  nous  a  toujours  servi  de  lit. 
C  est  là  que  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  nous  prions  pour  noi 
pauvres  enfants. 

Fauste  était  près  d'accoucher  quand  ce  triste  événement  arriva. 
Tous  les  paysans  des  environs  étaient  accourus  pour  remercier  Ma- 
kleer et  lui  offrir  du  gruau  et  du  fromage.  Ils  reçurent  dans  leurs 
bras  l'enfant  à  qui  notre  fille  donna  le  jour.  La  triste  mère  mourut 
huit  jours  après  son  mari. 

Nous  restâmes  seuls  avec  un  enfant  nouveau-né  que  je  ne  pouvais 
allaiter.  Le  chagrin  nous  consumait.  M.  le  curé  vint  nous  voir.  Il 
nous  redonna  de  l'espéiance  et  nous  rendit  du  courage.  Il  nous  dé- 
termina a  vivre  pour  le  faible  enfant  qui  pouvait  seul  nous  consoler 
de  ce  que  nous  avions  perdu. 

Nous  avions  une  chèvre  jeune,  bien  blanche  et  bien  douce.  Klla 
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fut  11  nourrice  de  Josepli.  MakUcr  n'iivail  i|iic  ciiii|iiiinte  ans;  il  li»- 
vailluil  et  nous  vivions.  Josepli  ijranilissait  ;  il  |>roiiult.iil  d'être  beau 
comme  >a  mère  et  fort  comme  son  père.  ClKicun  riail  de  ses  jietils 
contes  et  disait  cpi'il  aurait  de  l'esprit.  M.  le  curé  se  plaisait  à  l'in- 
struire, parce  iju'il  a\ait  des  dispositions. 

Ce  joli  enfant  sentit  bientôt  (jue  son  i;rand-père  vieillissait,  et  qu'il 
avait  besoin  d'aide.  Il  fais.iit  tout  ce  (|iie  nous  pouvions  attendre  de 
ses  petites  forces,  et  il  était  content  ipiand  il  avait  épargné  une  i;outte 
de  sueur  à  son  père.  >ous  ne  vivions  plus  (|u'en  lui. 

Notre  voisin  Werdafl",  s.->  cliaumière  est  la,  voyei-vous?  notre  voi- 
sin a  une  belle  petite  fille,  plus  jeune  <iue  Joseph  de  (juatre  ans.  Ces 
enfants  semblaient  ne  se  chercher  jamais  et  se  renconliaienl  toujours. 
11  s'aimaient,  ils  se  le  disaient,  et  nous  en  étions  bien  aises. 

Le  voisin  a  deui  vaches,  et  nous  n'en  avons  ([u'unc  ;  quatre  chèvres, 
et  nous  deui;  une  prairie,  et  nous  n'avons  |ias  un  coin  de  terre  en 
propre.  WerdafT,  simple  et  modeste  comme  nous,  comme  tous  les 
bons  Suisses,  disait  i|ue  bons  bras  valent  richesse,  et  que  nos  enfants 
feraient  un  bien  joli  couple. 

Le^dinunche,  ils  allaient  à  la  messe  bras  dessus,  bras  dessous.  i\ous 
les  suivions  d'un  peu  loin,  et  nous  riions  des  peines  agjaceries  qu'ils 
se  faisaient.  A  la  fin  de  rolfice,  M.  le  curé  fait  mettre  les  enfants  en 
rond,  et  ils  répètent  leur  calcchisnie.  Il  interrogeait  toujours  Joseph 
le  dernier,  parce  qu'il  répondait  mieux  que  les  autres,  et  que  le  bon 
pasteur  aime  »  faire   valoir  sa  biebis  favorite. 

ICii  sortant  de  ré,;lise,  Guile  et  Joseph  partageaient  les  petits  jeui 
des  enfants  de  leur  âge.  Ils  jouaient  fort  bien  au  cercle  et  aui  œufs. 
Giiite  tâchait  de  g:<gner  pour  plaire  à  Joseph.  Joseph  ne  voulait  de- 
venir le  plus  adroit  que  pour  plaire  ii  (îiiile. 

Les  années  qui  manquaient  a  ces  enfants  arrivaient  comme  celles 
que  nous  avons  de  trop,  et  ou  parla  tout  de  lion  de  les  marier.  Les 
conditions  furent  bientôt  réijlées.  iVous  nous  promimes  de  vivre  tous 
ensemble,  et  de  mettre  en  commun  le  peu  que  nous  avions.  Un  mois 
encore  ,  et  ces  chers  enfants  allaient  être  contents. 

Un  chasseur  de  chamois  lit  croire  à  Joseph  que  la  vie  qu'il  menait 
était  celle  de  nos  anciens,  qui  mouraient  sur  les  rochers  et  qui  écra- 
saient, avec  des  quartiers  de  pierres,  toute  une  année  de  Bourgui- 
gnons. i<  Sont-ce  ceux  qui  vivent  dans  les  plaines,  lui  dit-il  ,(|ai  feraient 
de  pareilles  choses  si  nous  étions  attaqués?»  11  ajouta  que  les  filles 
aiment  les  garçons  qui  montrent  du  cour.ige,  et  Joseph  le  suivit. 

Werdaffle  sut,  et  nous  déclara  que  tout  était  rompu.  «  Il  se  tuera, 
nous  dit-il  ;  Giiitc  peut  vivre  comme  elle  est.  Que  fera-t-elle ,  si  Jo- 
seph lui  laisse  deux  ou  trois  enfants?  » 

Nous  le  grondâmes  bien  fort  quand  il  rentra.  Il  courut  chez  le  voi- 
sin ,  et  trouva  (juile  en  pleurs.  Il  leur  promit  à  tous  deux  de  ne  plus 
aller  à  la  chasse  aux  chamois.  Le  père  et  la  fille  s'apaisèrent,  et  le  jour 
des  noces  fut  convenu  pour  la  deuxième  fois. 

Deux  jour  avant,  le  chasseur  lui  dit  qu'un  chamois  rendrait  le  re- 
pas de  noce  bien  beau  ;  qu'il  fallait  seulement  qu'on  ne  sût  pas  qui 
l'avait  tué;  que  cela  était  facile  à  cacher,  et  il  l'entraîna. 

Mais  le  voisin  le  guettait.  Il  lui  dit,  quand  il  revint,  qu'un  bon 
Suisse  ne  manque  pas  à  sa  parole,  et  qu'il  ne  serait  jamais  son  fils. 
Guiie  pleura  encore  ;  Joseph  se  désespéra.  Nous  lui  donnâmes  des 
consolations.  Mais  console-t-on  un  jeune  garçon  qui  perd  son  amie? 
11  parut  tranquille  ,  et  il  nous  trompait. 

Ce  matin,  trois  mille  Suisses  ont  passé  par  ici  :  vous  devez  les 
avoir  rencontrés.  Joseph  nous  dit  qu'il  allait  se  joindre  à  eux,  et  il 
nous  embrassa  tendrement.  Je  pleurais  sur  ses  mains,  que  je  pres- 
sais; son  père  a  fait  tous  ses  efforts  pour  le  retenir;  il  s'est  échappé 
de  nos  bras.  J'ai  fait  un  paquet  de  ses  bardes:  je  n'y  ai  pas  mis 
d'argent  :  nous  n'en  avons  pas,  et  j'ai  couru  après  l'ingrat.  11  était 
déjà  loin. 

Je  suis  revenue  ici ,  la  morl  dans  l'âme.  >lon  bon  homme  et  moi 
nous  sommes  tombés  sur  cette  b.mcelle,  et  nous  y  sommes  restés 
sans  mouvement.  Voyez-vous  cette  roche  blanche  la  bas,  au  loin,  à 
droite?  c'est  la  qu'il  a  disparu.  Elle  est  moins  dure  que  son  coeur. 

Il  nous  abandonne,  et  nous  avons  déjà  un  pied  dans  la  tombe. 
Makleer  ne  peut  pus  travailler.  Qui  nous  nourrira  pendant  le  peu 
de  jours  que  nous  avons  encore  à  vivre  ? 

Il  Ce  sera  moi,  m'écriai-je.  André,  mon  cher  André,  mon  associé 
et  mon  ami,  dis-moi,  qu'allons-nous  fdire  ?  —  Eh  I  parbleu  ,  un  ma- 
riage. Nous  avons  bien  plu»  d'argent  qu'il  n'en  faut  pour  être  riches 
en  Suisse.  Emportons  des  bénédictions  du  canton  d'Uri.  »  Oh!  comme 
je  l'embrassai!  Marianne,  l'œil  humide,  lui  baisait  les  mains.  Le  bien 
qu'on  se  promet  de  faire  est  déjà  une  jouissance. 

Nous  primes  de  l'or  dans  nos  escarcelles;  nous  fîmes  mettre  un 
second  mulet  à  un  de  nos  chariots,  et  nous  courûmes  après  la  co- 
lonne. Nous  la  joignîmes  bientôt.  Le  commandant  était  un  franc  et 
loyal  Suisse,  fluind  nous  lui  eûmes  demandé  à  quel  prix  il  mettait  la 
liberté  de  Joseph,  il  nous  répondit  qu'il  n'était  pas  porté  sur  ses 
contrôles;  qu'il  ne  pouvait  servir  que  comme  volontaire,  et  qu'il  se 
retirerait  quand  il  le  voudrait.  -  A  merveille,  dit  André  ;  avec  cet 
argent-là  ils  auront  des  vaches  et  des  chèvres  de  plus,  • 

Nous  priâmes  l'officier  de  nous  désii;ner  Joseph.  Si  taille  était 
belle  et  sa  figure  charmante.  Je  lui  dis  que  nous  allions  le  ramener 
avec  nous;  ce  jeune  entêté  nous  répondit  ([u'un  Suisse  qui  a  pris  son 


parti  ne  revient  jamais,  •  Tu  ne  tais  ce  que  lu  dis,  répliqua  Aiulié; 
n'avaiS'tu  |ias  pris  le  parti  d'épmiser  (juitc?  —  Ce  u'ebt  pas  mui  qui 
ai  manqué  i  mu  parole.  —  Tu  l'épouseras  aujourd'hui,  et  ce  soir  la 
peau  d'ours  vuus  recevra  tous  deux.  —  Ah!...  ali!...  se  peut  il?.,, 
dois  je  croire  '.  .  uli  !.,.  ah!...  —  l'inis  tes  ali ,  monte  dans  notre  voi- 
ture et  reviens  avec  nous.  —  Mais  est-il  bien  vrai .'...  —  .Nous  sommes 
francs  coiiime  des  .Suisses  Et  puis  ,  si  nous  te  liumpionn  ,  ne  terail-il 
pas  encore  temps  de  te  faire  soldat?»  Il  monta.  •  Tes  bans  ont  été 
publiés,  n'est-ce  pas?  —  Us  l'ont  été  deux  foi».  —  C'est  tun  pour  se 
marier  une.  —  Ah  <;ii  !  plus  de  chasse  aux  chamois.  —  Je  le  promets. 

—  Tu  le  jureras  sur  l'Evangile.  —  De  tout  mon  cceiir.  —  Tu  «.u»  ce 
qui  attend  ceux  qui  violent  un  serment  prononcé  sur  le    livre  saint? 

—  La  damnation  éternelle.  —  Eh  bien  !  preiids-5  garde,  u 

Nous  le  ramenâmes  en  triomphe,  fjuaiid  nous  approchâmesde  la  ca- 
bane ,  Bertrand  lit  sonner  son  cornet  ii  bouquiu  ,  et  cria  de  toutes  ses 
forces  en  allemand  :  "  Le  voiU!  le  voilà!  "  Il  parait  i|ue  Golt  lui 
donne  des  leçons  paiticuliéres.  Cela  promet. 

Nous  sauiâ'ines  tous  à  terre.  Nous  trouvâmes  Mikleer  et  Wenla 
dans  la  position  où  nous  les  avions  laissés.  I  ne  jeune  fille,  jolie 
comme  les  .\mours,  était  assise  entre  les  deux  vieillards  et  pleurait 
avec  eux.  Tous  trois  ouvrirent  leurs  bras  à  Joseph,  qui  s'y  précipita. 
Les  larmes  séchèrent  à  l'instiiit.  Le  calme  et  le  bonheur  reparurent 
sur  ces  ligures  qu'allait  sillonner  la  douleur.  •  Ueganle-la,  regirde- 
la  ,  dit  André,  et  dis-moi  si  celte  lille-lii  ne  vaut  pas  tous  les  chamois 
des  Alpes.  > 

On  s'expliqua.  La  bonne  femme  tomba  à  nos  pieds;  le  vieillard 
nous  serra  dans  ses  bras,  f",  uite  prit  la  main  de  Joseph.  Ils  se  regar- 
daient!... ils  se  rei'ardaient  comme  des  malheureux  condamnés  a  un 
long  supplice  et  a  qui  on  vient  de  faire  grâce.  Ils  nous  enibra>sèrenl 
à  leur  tour.  Ah!  ii  le  duc  de  Guise  eût  eu  la  moindre  idée  ilu  bon- 
heur que  nous  éprouvions,  il  n'eîil  pas  désolé  la  France  et  il  vivrait 
encore. 

Guile  s'échappa  en  répétant:  «Il  jurera  sur  l'Evingile!»  Il  était 
facile  de  deviner  oii  elle  allait. 

11  était  temps  de  déjeuner.  «  Bertrand,  arrange-nous  cela.  «  Une 
table  ,  vieille,  mais  propre  ,  fut  tirée  de  la  maison.  La  journée  était 
toute  à  la  vie;  nous  ne  voulûmes  pas  perdre  de  vue  sou  auteur,  et  le 
soleil  d'octobre  n'est  pas  brûlant  :  il  pouvait  encore  ranimer  les  deux 
vieillards. 

Nous  nous  mimes  tous  à  table.  «  Oii  donc  est  Joseph?  —  Ah'  dit 
la  bonne  mère  en  riant ,  il  est  où  est  Guite.  » 

Ils  étaient  partis  deux,  ils  revinrent  trois.  Le  père  WerdafT  nous 
salua ,  nous  embrassa  à  son  tour  et  nous  bénit.  Ces  hommages-la  par- 
tent du  cœur.  Ils  sont  doux  pour  ceux  qui  les  reçoivent,  quand  ils 
sont  mérités. 

Nous  déjeunions  gaiement;  la  bonne  vieille  avait  pris  sur  ses  ge- 
noux Toinon  et  Toinette,  pour  que  Marianne  et  Claire  fussent  à  leur 
aise.  Elle  regardait  les  deux  enfants  d'un  air  attendri.  «  Ils  seiont 
beaux ,  dit-elle ,  comme  Guite  et  Joseph  ,  et  ils  auront  un  cœur  comme 
eux. — Ah!  mon  cher  André,  qutl  trait  de  lumière  !  —  J'ai  déjà  eu 
cette  idée-là,  monsieur;  mais  il  ne  convenait  pas  que  j'en  parlasse  le 
premier.  • 

Les  bonnes  gens  ne  savaient  pas  encore  tout.  A  la  fin  du  déjeuner, 
je  mis  sur  la  table  trente  pistoles  en  or.  «  Voilà,  dis  je,  de  quoi  ar- 
rondir et  peupler  la  prairie  du  père  ^\  eidafï.  »  Ces  bons  paysans 
n'avaient  jamais  vu  d'or;  ils  étaient  penchés  sur  la  table,  et  ils  regar- 
daient nos  pistoles  d'un  air  émerveillé  :  ils  n'osaient  y  toucher.  J'en 
mis  quinze  dans  les  mains  de  Joseph  et  quinze  dans  celles  de  Guile. 

Les  papas  trouvaient  notre  vin  du  lUione  eicellenl.  •  Ne  perdons 
point  de  temps  ,  leur  dit  André.  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons 
été  à  la  messe,  nou5  en  entendrons  une  aujourd'hui.  Que  chacun 
prenne  ses  habits  des  dimanches  ,  et  nous  irons  trouver  M.  le  curé. 
Bertrand  ,  déi  haii^eoiis  le  magasin.  Nous  n'aurons  pas  trop  de  nos 
quatre  chariots  pour  placer  tout  notre  monde  et  donner  une  cer- 
taine tournure  aux  gens  de  la  noce.  •  Guite  et  son  père  étaient  déjà 
loin.  .\ous  quittâmes  nos  habits  de  vachers,  et  nous  primes  le  cos- 
tume décent. 

Le  père  et  la  fille  revinrent  bientôt.  En  effet,  la  toilette  de  Gnite 
n'avait  pas  demandé  beaucoup  de  temps.  Une  chemise  blanche  et  des 
souliers  neufs  étaient  ce  que  ce  changement  offrait  de  plus  remar- 
quable ;  mais  elle  était  parée  de  ses  dix-sept  ans. 

Les  femmes  n'ont  le  nécessaire  (ju'avec  un  peu  de  superflu.  Claire 
et  Marianne  avaient  en  réserve  quelques  aunes  de  ruban  prises  chez 
Luker.  Elles  s'exécutèrent  de  très-bonne  grâce.  Pendant  que  Claire 
couvrit  de  nœuds  le  corset  un  peu  sec  de  Guile  et  en  garnit  le  bas 
de  son  jupon,  Marianne  arrangeait  ses  cheveux  avec  goût,  avec 
grâce.  La  petite  était  enchantée;  Joseph  la  dévorait  des  veux,  jamais 
il  ne  l'avait  vue  aussi  belle. 

Bertrand  demanda  un  bout  de  ruban  pour  mettre  au  bout  du 
manche  de  son  fouet,  et  un  autre  pour  passer  à  sa  boutonnière.  Cela 
était  de  rigueur. 

Nous  entrâmes  dans  le  vilUge  avec  une  pompe  qu  on  ne  connais- 
sait pas  dans  le  pays.  Les  haliitants  accouraient  de  tous  les  côtés,  et 
Werdalï  leur  criait  :  •  1)  va  jurer  sur  lEvangile.  . 

Nous  descendîmes  cbei  le  curé.  C'était  un  homme  simple  et  bon, 
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qui  ne  parlait  jamais  de  iiolitii|ue  ,  parce  que  les  prêtres,  disait-il, 
ne  sont  pas  institués  pour  gouverner,  mais  pour  prier.  Il  écoutait  les 
pénitents  au  confessionnal,  et  ne  les  interrogeait  jamais.  11  n'entrait 
dans  les  querelles  de  ménage  i|ue  pour  réconcilier  les  époux.  Il  visi- 
tait les  malades  et  les  consolait.  11  donnait  à  tous  l'eiemple  des 
bonnes  mœurs.  L'évéïpie  de  Limoges  et  bien  d'autres  devraient  aller 
il  l'école  de  cet  lionime-là. 

Nous  lui  racontâmes  ce  qui  s'était  passé,  et  nous  le  priâmes  d'unir 
nos  jeunes  gens.  Notre  demande  lui  parut  juste.  Nous  partîmes  tous 
ensemble  pour  nous  rendre  à  l'église.  Elle  fut  pleine  de  curieux  en 
un  moment. 

Le  curé  parut  bientôt  dans  ses  habits  sacerdotaux.  Il  portait  le  livre 
des  Evangiles  ouvert  sur  ses  deux  mains.  H  fit  approcher  Joseph,  et 


Don  Pedro  de  Vélasco,  de  Bontados,  de  Larguillas  croyait  fermement  que 
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reçut  son  serment  dans  les  formes  usitées.  Il  adressa  ensuite  une  ex- 
hortation énergique  à  ceux  qui  arrachent  les  jeunes  gens  à  des  tra- 
viui  paisibles  et  utiles  pour  les  traîner  dans  les  montagnes,  où  les 
attendent  des  dangers  sans  cesse  renaissants  et  quelquefois  la  mort. 
Le  chasseur  de  chamois  était  dans  l'église.  11  s'approcha  d'un  air 
contrit,  mit  la  main  sur  l'Evangile  et  jura  à  son  tour.  La  figure  du 
bon  curé  était  rayonnante  :  il  venait  de  faire  deux  conversions. 

Il  prononça  le  eijo  vos  conjunijo  si  désiré  par  quelques-uns,  si  re- 
grette par  d'autres  ,  et  il  célébra  une  messe,  que  nous  entendîmes 
tous  dans  un  piofond  recueillement. 

Nous  engageâmes,  André  et  moi,  le  bon  curé  à  honorer  de  sa  pré- 
sence le  repas  de  noces.  Nous  le  priâmes  de  ne  pas  s'arrêter  à  l'exi- 
guïté d'une  cabane  oii  tout  était  de  la  plus  grande  modestie.  «  Je  vais 
partout,  nous  dit-il,  quand  mes  paroissiens  sont  dans  la  peine.  Pour- 
quoi ne  parlagerais-je  pas  la  joie  qui  va  parer  cette  chaumière  ?  > 

XXI.  —  Noces  de  Joseph.  Statistique  du  canton  d'Dri. 

Nous  fîmes  monter  le  bon  curé  dans  le  plus  propre  de  nos  chariots. 
André  et  moi  le  plaçâmes  entre  nous  deux  ,  et  le  cortège  se  mit  en 
route.  Les  jeunes  garçons,  les  jeunes  filles  du  village  nous  accompa- 
gnaient ,  et  faisaient  relentir  l'air  de  leurs  acclam.itions.  «  Il  a  juré, 
ils  ont  juré  ,  disaient-ils ,  et  nous  jurons  aussi.  »  Kt  la  jeune  fille, 
craintive  sur  l'avenir  de  son  tendre  ami,  se  rassurait,  et  l'euibrassait 
avec  toute  la  franchise  des  bons  pays-ins  suisses.  Ainsi  les  chamois 
des  montagnes  voisines  vont  vivre  en  paix  et  multiplier  avec  sécurité. 
Ainsi  les  habitudes  des  hommes  de  la  vallée  de  (loschenen  furent 
changées  en  un  instant  parce  (|ue  l'un  d'eux  s'était  fait  soldat. 

Les  provisions  réunies  des  deux  familles  se  bornaient  à  bien  peu  de 
chose.  Nous  avions  donné  à  déjeuner;  le  diner  fut  tiré  encore  de 
notre  garde-manger. 

Il  n'y  avait  pas  là  un  être  qui  ne  fût  satisfait  O'i  du  bien  qu'il 
éprouvait  ou  de  celui  qu'il  avait  fait.  Le  contentement ,  je  le  répète, 
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produit  la  gaieté  ,  et  il  ne  s'échappa  pas  un  mot  qui  pût  déplaire  au 
bon  pasteur  :  il  est  un  tact  des  bienséances  que  les  hommes  semblent 
saisir  aussitôt  que  leurs  idées  commencent  à  se  développer.  Peut-être 
aussi  apprenons-nous  par  l'exemple  ce  que  nous  devons  d'égards  à 
ceux  poiir(|ui  en  ont  nos  parents  :  les  enfants  sont  imitateurs. 

Le  curé  trouvait  notre  vin  du  lUiône  très-bon ,  et  il  en  but...  avec 
modération.  Nos  autres  convives  se  ménagèrent  moins.  La  vieille 
mère,  placée  entre  son  fils  et  sa  bru,  les  embrassait  à  chaque  instant. 
On  se  lasse  de  tout,  même  de  caresser  les  objets  les  plus  chers.  Elle 
commença  à  chanter  d'une  voix  chevrotante  la  romance  de  Granson 
et  celle  de  Morat.  A  la  fin  de  chaque  couplet  tous  les  convives  fai- 
saient chorus  avec  enthousiasme.  Le  bon  vin  et  l'amour  de  la  liberté 
commençaient  à  échaulVer  les  têtes,  et  si  un  nouveau  duc  de  Bour- 
gogne eût  paru  dans  la  vallée,  Werdaff,  Makieer  et  Joseph  n'eussent 
pris  manqué  de  l'aller  attaquer.  Je  crois,  en  vérité,  que  je  me  serais 
mis  de  la  partie. 

Marianne  ne  manquait  pas  d'amour-propre,  et  quelques  verres  de 
vin  lui  avaient  donné  de  la  confiance.  Elle  a  vraiment  une  jolie  voix; 
mais  elle  s'avisa  de  commencer  la  complainte  de  la  Saint-liarthélemy , 
peut-être  ne  savait-elle  pas  d'autres  chansons.  Dès  le  troisième  cou- 
jilet  le  curé  l'arrêta.  «  Mademoiselle,  lui  dit  il,  je  sais  que  ce  triste 
événement  a  été  célébré  à  Rome  par  des  processions  et  des  salves 
d'artillerie.  Nous  avons  le  plus  profond  respect  pour  notre  saint-père 
le  pape;  mais  nous  ne  le  croyons  infaillible  que  lorsqu'il  esta  la 
tête  d'un  concile.  Nous  ne  voyons  dans  les  réformés  que  des  chré- 
tiens comme  nous,  et  nous  disons  anathème  .i  ceux  qui  les  persécu- 
tent. C'est  à  Dieu  seul  qu'il  appartient  de  les  juger.  •  Je  crois  ,  en 
vérité,  que  ce  curé-là  convertirait  les  ligueurs,  s'il  était  à  Paris. 

^Marianne  rougit  et  me  regarda.  Mes  traits  exprimaient  sans  doute 
du  mécontentement.  Elle  baissa  les  yeux  et  ne  dit  plus  un  mot.  Je 
viens  de  le  dire  ,  les  têtes  commençaient  à  s'échaulïer,  et  le  curé  s'en 
aperçut.  Il  se  leva,  et  prit  les  mains  de  Joseph  et  de  Guite.  «  Soyez 


Dooa  Inès  prit  les  castagnettes;  elle  dansa,  et  fort  bien. 


heureux  ,  leur  dit-il,  et  puissiez-vous  vivre  longtemps  avec  les  en- 
fants que  le  ciel  vous  donnera  !  Joseph ,  si  vous  avez  un  goût  pro- 
noncé pour  la  chasse,  chassez  les  marmottes  ;  ce  plaisir -la  ne  vous 
exposera  pas.  Je  vais  souvent  le  vendredi  chercher  un  terrier,  et 
quelquefois  j'y  trouve  ma  provision  du  dimanche.  Venez  me  pren- 
dre ;  nous  nous  amuserons  ensemble,  et  je  répondrai  de  vous  à  vos 
parents.  • 

XXI 1.  —  La  troupe  nomade  entre  dans  le  canton  d'Appenzell. 

Nous  touchâmes  enfin  ce  sol  que  nous  cherchions  depuis  si  long- 
temps. Nous  saluâmes  cette  terre  qui  devait  nous  nourrir,  et  où  nous 
devions  vivre  et  mourir  libres  ,  si  toutefois  il  est  permis  à  l'homme 
de  compter  sur  quelque  chose. 

Nous  parlions  un  allemand  très-peu  correct  et  mêlé  de  gallicismes  ; 
mais  nous  pouvions  comprendre  ce  qu'on  nous  disait  ,  et  nous  faire 
entendre  avec  facilité. 
ri'S,  rue  dp  V.iii;;irartl,  36. 
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L'homme  tle  Sauriglir  devait  être  le  premier  en  tout.  11  «v»it  fait 
des  pro|;ri-J  qui  nous  paraissaient  l'tonnants  ,  et  iiiii,  toutes  rt'IlcMons 
faites,  n'avaient  rien  d'extraordinaire.  Il  avait  eu  de  lon|;s  lilc-.i  lùte 
avec  sa  femme,  cl  les  époux  les  plus  unis  n'ont  pis  toujours  quelque 
chose  de  nouveau  à  se  dire.  .Vndré  méditait  pendant  que  Claire  bâil- 
lait ou  dormait. 

Nous  n'avions  plus  besoin  d'inlerprèle,  et  il  fui  dt'cide  que  (.ott 
serait  rel.Vue'e  ii  la  cuisine.  C:'est  ainsi  que  lorsque  la  dernière  pierre 
d'un  pont' est  placée,  on  jette  ii  leau  la  charpente  qui  le  soutenait. 
Injjrals  ! 

Nous  résoUlmes  d'aller  diner  ii  Appenzell ,  chef  lieu  du  canton  ,  et 
cela  n'était  pas  difficile.  Ce  petit  pays  n'a  que  du  lieues  de  longueur 
d'orient  en  occident  sur  six  ii  sept  du  midi  au   nord.  Il  ne  louche  a 
la  Suisse  par  aucun  point;  il  esl  enclavé  dans  les  Klals  de  labbé  de 
Saint-Gall  et  la  Souabe ,  cl  cependant  il  est  libre,  et  aucune  puis- 
sance n'ose  entreprendre  de  l'asservir.  Les  douze  aulrts  cantons  ac- 
courraient pou  rie  défendre. 
Nous  nous  arriltàmes  sur 
la  place  du  boun;,  et  nous 
sautâmes  gaiement  à  lerre. 
Quatre  chariots  et  six  mu- 
lets réunis  sont   une  nou- 
veauté dans  le  canton  d'Ap- 
penzell,  et  les  bons  habitants 
nous   entourèrent   aussitôt. 
Ils  nous  olïrirenl  leurs  ser- 
vices, et  en  attemlaut  notre 
réponse,  ils  dételaient  nos 
mulets,  remisaient  nos  cha- 
riots. 

Au  milieu  de  ce  peu- 
ple bienfaisant  éuient  deux 
hommes  qui  n'avaient  de 
remarquable  (|ue  leur  inac- 
tion. C'étaient  cependant  le 
landamman  et  le  bourg- 
mestre. Ils  paraissaient  se 
consulter. 

lis  nous  abordèrent  enfin 
avec  la  formule  d'usage  : 
•  Salut,  hommes  libres.  > 
Notre  costume  suisse  dépo- 
sait en  notre  faveur.  C'est 
ainsi  i|uc  se  saluent  tou- 
jours deux  .\ppiiizeliois  qui 
se  rencontrent  n'importe 
oii.  Cela  veut  dire  :  Souve- 
nons-nous de  ce  que  nous 
sommes  et  de  ce  que  doivent 
être  nos  enfants. 

La  conversation  s'engage 
facilement  entre  des  hom- 
mes dont  les  uns  sont  cu- 
rieux et  les  autres  ont  be- 
soin de  conseils  et  d'appui. 
Il  fallut  répéler  à  ces  ma- 
gistrats la  longue  histoire 
que  nous  avions  racontée  au 
landamman  d' Vltorf  et  à 
quelques  autres.  Nous  comp- 
tions sur  des  marques  d'af- 
feciion  ou  au  moins  de 
bienveillance.  Les  figures 
Leurs  regards  exprimaient  1 

iiùles  gens  qui  ont  quehpie  chose  de  désagréable  à  .'«nuoncer.  Nous 
nous  regardâmes,  .André  et  moi,  avec  l'étonnemcnt  que  devait  nous 
causer  une  réception  à  la(|uclle  nous  étions  loin  de  nous  aiuudre. 
<,)ue  vont-ils  nous  annoncer  '  Allons-nous  perdre  le  fruit  de  tant  de 
fatigues  et  de  privations? 

Le  landamman  prit  la  parole.  "  Vous  allez  être  logés,  cl  vos  hôtes 
partageront  avec  vous  ce  i|u'ils  ont.  Allez  diner,  nous  raisonnerons 
ensuite.  — Quel  début!  dis-je  en  français  à  mon  philosophe.  —  Il 
n'est  p.is  gai,  me  répondit-il.  Au  reste,  si  nous  sommes  mal  ici,  le 
chemin  qui  nous  y  a  conduits  nous  ramènera  oii  nous  voudrons.  • 

Nous  fûmes  casés  dans  quatre  maisons  difiTérentes,  et  nos  hôtes 
nous  recurent  avec  cette  cordialité  franche  dont  nous  avions  pris  la 
douce  habitude  depuis  notre  entrée  en  Suisse.  (Comment  de  si  bonnes 
gens  se  sont-ils  donné  des  magistrats  d'un  caractère  si  sec  et  si  dur? 
Nous  avions  partagé  partout  nos  provisions  avec  nos  hôles,  et  ils 
aviientparu  sensibles  à  ce  procédé.  Nous  crûmes  devoir  continuer 
de  repondre  :ini,i  aux  marques  d'amitié  qu'on  nous  prodiguait.  Ber- 
trand distribua  partout  le  pain  d'avoine  pure,  le  poisson  mariné  et 
le  vin  du  Ithone.  Tout  cela  fut  trouvé  excellent.  Les  hommes  portè- 
rent nos  santés  debout  et  la  tète  découverte.  Nous  nous  levâmes  le 
chapeau  à  la  main  ,  et  nous  gardâmes  cette  position  jusqn'à  ce  c|ue 
18.-.. 


Luker,  quel  est  ce  costume?  il  n'est  pas  beau 


des    deux   magistrats  se   contractèrent. 
embarras  qu'éprouvent   toujours  d'Iion- 


celui  qui  nous  saluait  eut  fini  de  boire.  .Nous  avion*  cru  répondre  k 
une  politesse  par  une  autre,  et  nous  avions  deviné  l'uMge  du  pays. 
Ils  nous  pi'ireiK  la  nriin  et  la  seeuiièrent  avec  force.  Cela  signifie  : 
Nous  sommes  coiitciils  de  vous. 

Le  vin  circulait;  les  hiiiuuies  oubliaient  le  Iraviil  de  l'après  diner; 
les  femmes  avaient  quitté  leur  rouet;  Marianne  chantait  une  chanson 
allemande,  (|ue  (rott  lui  avait  apprise,  lorsque  le  landamman  et  André 
entrèrent. 

«  Je  trouve  ici,  dit  le  magistrat,  le  désordre  qui  m'a  bleisé  dans 
les  trois  autres  chalets.  Un  ne  vous  a  fait  aucune  observations  dans 
les  cantons  oil  vous  n'avez  fait  que  passer.  \  uus  voulez  vous  faire 
naturaliser  dans  celui-ci ,  et  vous  commencez  par  y  porter  la  corrup- 
tion. N  oilà  des  hommes  ipii  négligent  leur  travail  des  champs;  des 
femmes  i|ui  abandonnent  leur  ouvrage  et  les  soins  de  I  eur  ménage. 
Cette  vie  inconvenante  esl  admise  <lans  les  pays  de  servitude  :  il  faut 
que  l'esclive  s'étourdisse  sur  sa  |iosilion.  Ici,  tout  cela  esl  déplacé  et 

dangereux.  Les  lois  soinp- 
tualres  du  pays  séviraient 
contre  vous  si  vous  n'étiez 
étrangers. 

•  L'hospitalité, cette  vertu 
du  pauvre,  est  pratiquée  et 
encouragée  dans  ce  canton, 
mais  elle  doit  avoir  des  bor- 
nes, et  je  ne  peux  soufTrir 
que  vous  épuisiez  en  une  se- 
maine le  produit  des  tueurs 
de  mes  administrés.  \  ous 
pal  tirez  demain. 

11  Mais,  monsieur,  répon- 
dit André,  nous  ne  voulons 
être  à  charge  à  personne, 
nous  travaillerons.  —  Et 
pour  qui  '  Chacun  cultive 
sa  petite  propriété,  et  si  ses 
bras  ne  suflisenl  pas,  il  a 
des  domeslii|ues,  à  i|ui  il 
n'ôlera  pas  leur  pain  pour 
vous  le  donner.  —  Nous 
achèterons  de  la  lerre.  Nous 
avons,  dans  l'un  de  nos  cha- 
riots, quarante-quatre  mille 
livres  en  or.  —  Vous  achè- 
terez de  la  lerre  !  vous  allu- 
merez la  cupidité  dans  des 
cœurs  qui  ne  la  connaissent 
pas.  Éblouis  par  l'aspect  de 
votre  or,  ces  bonnes  gens 
renonceront  à  l'héritage  que 
leur  ont  laissé  leurs  pères, 
el<|uand  ils  en  auront  mangé 
le  prix, que  deviendront-ils? 
des  vagabonds,  qu'il  faudra 
chasser  du  canton. 

•  Le  mal  gagnera  de  pro- 
che en  proche,  car  avec  vos 
quarante-quatre  mille  livres 
vous  finirez  par  agglomérer 
toutes  nos  possessions.  La 
liberté  périra,  parce  qu'elle 
ne  peut  exister  chez  un  peu- 
ple corrompu.  Les  Appen- 

zellois  deviendront  la  proie  de  l'abbé  de  Saint-Gall  ou  de  quel<|ues 
seigneurs  de  la  Souabe.  Us  devront  leurs  fers  et  leur  avilissement  à 
trois  ou  quatre  Franrais,  ([ui  ont  rêvé  la  liberté  et  qui  ne  la  connais- 
sent pas.  Je  vous  déclare  que  si,  de  ce  moment  i  celui  de  votre  dé- 
part ,  vous  laissez  apercevoir  votre  or,  je  le  ferai  jeter  dans  la  Sitter, 
avec  les  formalités  voulues  par  la  loi.  •  Il  sortit. 

«  Nous  voilà  bien,  dis-je  à  André.  —  Mais  nous  ne  sommes  pas  si 
mal.  Nous  retournerons  à  Genève.  On  y  fait  bonne  chère,  et  nous  y 
trouverons  beaucoup  des  usages  de  la  F"rance.  —  Mais  Calvin  !  — 
—  Mais  la  nécessité  :'  et  puis,  vous  n'êtes  plus  dévot.  —  Et  si  le  duc 
de  Savoie  s'empare  de  l'État  de  (Venève?  —  C'est  le  pis  aller.  Alors 
nous  irons  chercher  la  liberté  en  Hollande.  Nous  nous  y  ferons  mar- 
chands de  cannelle,  de  gingembre  et  de  harergs.  u 

On  vint  nous  dire  rpii'  ir  Undamman  venait  d'assembler  le  petit 
conseil.  «  Ah!  mon  Dieu!  m'écriai-je,  ils  vont  nous  faire  arrêter!  — 
Ils  n'en  ont  pas  le  droit,  nous  dit  notre  hôte;  et  puis,  pourc|Uoi  vous 
arrêter,  puisque  vous  partez  demain?  » 

Qu'on  dût  le  faire  ou  non,  Marianne  se  pressait  contre  moi;  elle 
soupirait;  elle  me  regardaitd'un  air  attendri.  An<l ré  chantait  le  couplet 
que  nous  avions  composé  à  Montereau;  Bertrand  silllait;  Claire  bâil- 
lait; moi,  je  boudais.  Le  danger  nous  avait  tous  rassemblés. 

Il  nous  paraissait  clair  que  le  petit  conseil  s'occupait  de  nous,  et 
Jurait  depuis  deux  heure».  •  Vous  verrez,  dit  André,  qu'ils 
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iliscuU'iil  pour  .irr<ïler  si  nous  partirons  driuain,  avant  ou  apri'S  que 
uous  aurons  Jéjeunc.  —  OU',  tu  ris  de  tout.  —  Jl  n'ist  pas  d'évtSne- 
ment  qui  nait  son  côte  plaisant,  et  c'est  celui-là  qu'il  faut  saisir 
quand  on  veut  vivre  sans  soucis.  • 

L'n  Umryeois,  memlire  «lu  petit  conseil,  vint  nous  dire  que  i'assem- 
hlée  nous  mandait.  Nous  le  suivioics,  Andn-  lu  cliantonnant,  moi  en 
faisant  des  réflexions  pénibles  sur  notre  position. 

Nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle  enfumée,  dont  les  murs  n'a- 
vaient pour  décoration  qu'un  crucifu.  Au  milieu  était  une  grande 
table  de  cliène,  noircie  par  le  temps,  sur  laquelle  étaient  un  registre, 
des  plumes  et  une  éeritoire  de  plomb,  l.o  landamman  présidait  l'as- 
semblée, et  toutes  ces  figures  avaient  un  air  sévère  qui  n'était  pas 
propre  à  me  rendre  ma  ijaieté. 

André,  i|ui  aime  ses  aises,  trouva  une  escalielle  derrière  lui  et  la 
prit,  l.e  landamman  lui  dit  avec  beaucoup  de  dignité:  «  La  puissance 
^ouvcraine  réside  dans  le  peuple.  Le  petit  conseil,  dont  les  membres 
font  nommes  par  lui,  est  une  fraction  de  la  souveraineté.  Levez- 
vous,  et  écoute?,  avec  respect  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

•  Approchez  vous  avec  moi  de  celle  petite  fenêtre.  Voilà  l'Ebenalp, 
une  de-,  plushautes  moiitagnesdiicanton.  ^  oyez-vous  là,  àgaucbe.une 
immense  quantité  de  débris?  "  INous  nous  regardions,  André  et  moi, 
d'un  air<|ui  voulait  dire  :  Où  diable  veul-il  en  venir?  n  Nous  les  voyons 
très-bieu,  répondis-je.  —  l.t  était  un  énorme  rocher,  dont  la  pointe 
recourbée  en  avant  menaçait  la  plaine  depuis  des  sii-eles.  Il  s'écroula 
il  y  a  (juarantc  ans,  avec  un  fracas  épouvantable.  Ses  débris  ont  cou- 
vert, à  une  grande  élévation,  une  esplanade  à  mi-cole  de  soixante 
arpents  en  pairies,  qu'arrosait  un  ruisseau.  En  voyez-v-ous  la  source, 
qui  s'échappe  de  la  crevasse  de  cette  roche,  là-haut,  nn  peu  à  droite? 
Klle  filtre  maintenant  sous  ces  débris,  et  va  se  perdre,  sans  être  utile, 
datis  un  petit  lac,  qui  est  derrière  cette  chaîne  de  montagnes.  —  S'il 
plaidait  à  mon.sieur  le  landamman  de  vtnir  au  fait...  —  Les  Français 
sont  vifs  et  impatients,  dit-on,  et  vous  en  êtes  la  preuve.  Écoutez, 
écoutez.  —  Ecoutons. 

■  — Cessoixante  arpents  étaient  un  bien  communal.  Nos  compatriotes 
qui  n'ont  pas  de  terres  y  faisaient  paître  leurs  vaches  et  leurs  chè- 
vres. La  disparition  de  ce  terrain  a  jeté  la  consternation  parmi  eux. 
Mais  le  temps  use  tout,  plaisirs  et  peines,  et  maintenant  on  ne  pense 
plus  à  l'esplanade.  —  Mais,  monsieur  le  l.indamman,  quel  rapport  y 
a-t-il  entre  noui  et  ces  événements-là?  —  Vous  ne  le  devinez  pas? 
\  ous  avez  cependant  l'imagination  bien  active. 

•  ^  oyei  là- bas  cet  angle  rentrant,  qui  se  prolonge  jusque  dans  les 
flancs  de  la  montagne.  On  peut  y  porter  cet  amas  de  débris,  et  on 
remettrait  la  prairie  à  découvert.  —  Eh!  pourquoi  les  habitants  ne 
I  ont-ils  jws  fait.' —  Cette  opération  exige  un  travail  continuel  de 
quinze  jours,  et  il  faut  cent  tommes  pour  l'exécuter.  Ici  la  sueur  de 
chèque  jour  amène  son  pain ,  et  la  caisse  publique  n'est  pas  assez  riche 
pour  nourrir  ceux  qu'on  aurait  employés  à  ces  travaux.  —  Ah!  j'y 
suis,  m'y  voilà,  s'écria  André.  C'est  nous  qui  déblayerons  l'Esplanade. 
Mais  à  quelles  conditions?  • 

Le  landamman  nous  ramena  dans  l'intérieur  de  la  salle.  Nous  y 
entendîmes,  debout  et  découverts,  la  lecture  du  projet  de  l'arrêté 
pris  par  le  petit  conseil. 

"  A  ous  porterez  demain  votre  or  dans  la  ville  de  Saint-Gall  :  nous 
ne  voulons  pas  ici  de  ce  métal  corrupteur.  Vous  le  changere»  contre 
de  la  monnaie  de  cuivre  ou  d'argent  de  bas  aloi. 

»  Vous  serez  porteurs  d'une  lettre  du  petit  conseil  à  l'abbé  de 
Saint  (jall.  Nous  lui  demanderons  une  escorte  ([ui  vous  reconduira 
jusqu'à  la  frontière  du  canton  d'Appenzell.  Dans  les  pays  mal  gou- 
vernés il  y  a  beaucoup  d'indigents,  par  conséquent  de  voleurs,  et  plu- 
sieurs chariots,  chargés  de  monnaie,  fixent  l'attention. 

•  .\  votre  retour  ici,  il  vous  sera  délivré  des  lettres  provisoires  de 
naturalisation. 

»  \  ous  commencerez  aussitôt  vos  travaui.  Plus  vous  prendrez  d'ou- 
vriers, plus  tôt  ils  seront  terminés. 

»  \  ous  les  nourrirez  ,  et  vou?  leur  donnerez  à  chacun  six  sols  par 
jour,  qui  serviront  à  l'entretien  de  leurs  familles.  — Mais,  monsieur 
le  landamman ,  avec  quoi  les  nourrirons-nous  ?  —  Les  habitants  font 
tous  les  ans  à  la  lin  du  mois  de  décembre  un  petit  commerce  d'é- 
chwges  avec  la  Souabe  et  le  pays  de  Saint-^all.  Ils  y  portent  le 
superQu  de  leur  béuil,  de  leurs  cuirs,  de  leurs  fromages  et  de  leur 
beurre.  Us  en  npi^ortent  des  étoiTes  de  laine  et  d'autres  objets  qui 
ne  se  fabriquent  pas  ici.  Vous  leur  achèterez  leurs  denrées,  et  ils 
payeront  en  monnaie  ce  qu'ils  prendront  chez  les  serfs  nos  voisins. 

»  Aussitôt  que  vous  le  poumz,  vous  pratiquerez,  avec  le  ciseau 
nu  la  poudre  à  canon,  un  chemin  facile  de  l'esplanade  à  la  plaine. 
\  ous  le  pousserez  jiir-qu'à  Weissbad ,  (|ui  sera  votre  piroisse,  et  de  là 
à  Appeozell,  cbcf-lieu  du  canton. 

»  Vous  ouvrireE  un  autre  chemin  d'Appenzell  à  la  Sitler,  qui  sé- 
pare Icî  deux  parties  du  canton.  On  la  passe  en  bateau,  moyen  lent, 
et  par  conséquent  désagréable.  Vous  construirez  un  pont  en  bois  à 
l'endroit  du  pa.ssage. 

» —  Mais,  monsieur  le  landamman,  nos  finances  ne  suffiront  pis  à 
tout  cela.  —  Il  vous  restera  plus  d'argent  q'i'il  ne  vous  en  faut  i^onr 
vous  procurer  les  douceurs  de  la  vie  cl  pour  f.iire  bonne  chère  ,  ce 
qsr  vous  aimez  assez  ,  je  m'en  suis  iperrii.  —  Mais,  inonsieiir  le  lan- 


damman, vous  vous  èlC3  étendu  avec  complaisance  sur  les  charges, 
ne  serait-il  pas  temps  de  nous  parler  des  bénéfices  ?  —  M'y  voilà. 

i>  Les  soixante  arpents  de  prairies  vous  seront  concédés  pour  cent 
ans ,  époque  à  laquelle  ils  seront  rendus  à  la  commune.  —  A  la  bonne 
heure. 

»  —  ^  ous  en  jouirez  gratuitement  pendant  dix  ans.  —  Pendant  dix 
ans?  Ah  !  il  y  a  encore  quelques  charges. 

—  La  onzième  année  et  les  suivantes,  vous  payerez  à  la  commune 
une  redevance  de  trente  livres,  qui  seront  partagées  entre  les  ci- 
toyens les  moins  favorisés  de  la  fortune.  Ainsi,  vous  serez  riches 
liour  des  Suisses;  vos  travaux  et  votre  redevance  seront  d'une  utilité 
générale ,  et  contribueront  .lu  bien-être  de  vos  concitoyens.  Quand 
on  fait  du  bien  à  tous  et  qu'on  ne  nuit  à  personne,  on  n'a  que  des  amis, 
et  il  e.st  doux  d'être  aimé.  Si  ces  conditions  vous  conviennent ,  si- 
gnez le  présent  arrêté  provisoire,  et  regardez  cette  affaire  comme 
terminée. 

•  Il  lui  manquera  la  ratification  du  grand  conseil  ,  mais  il  s'as- 
semble le  seize  octobre  ,  et  nous  y  touchons.  Loin  d'entraver  les  me- 
sures qui  tendent  au  bien  général,  comme  cela  arrive,  dit-on,  dans 
beaucoup  d'Etats,  ce  corps  en  favorise  l'exécution  de  tout  son  pou- 
voir. 

•'  —  Il  faut  signer  ou  partir,  me  dit  André.—  Partir?  pour  aller  oii? 
—  Où  vous  voudrez.  Je  suis  prêt  à  vous  suivre.  —  Mais  il  me  semble 
que  nous  serions  bien  ici.  Signons.  —  Signons.  » 

Le  landamman  nous  adressa  une  dernière  question.  «  Ces  quarante- 
quatre  mille  livres  sont-elles  à  l'un  de  vous  ?  A  tous  deux  ,  »  répon- 
liis-je.  Il  prit  nos  noms  et  nos  prénoms.  •  Ainsi,  mon  cher  André, 
la  communauté  de  biens  sera  consacrée.  • 

Le  landamman  n'avait  plus  rien  à  nous  dire  comme  magistrat.  Il 
nous  prit  André  et  moi  chacun  sous  un  bras ,  et  nous  sortîmes  tous 
trois  très-satisfaits,  lui  du  bien  qu'il  faisait  à  la  commune,  nous  de 
voir  notre  sort  assuré. 

Il  racontait  à  tous  ceux  que  nous  rencontrions  tout  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  au  petit  conseil.  Les  uns  souriaient  ;  d'autres  nous 
prenaient  la  main  ;  tous  nous  disaient  :  Salut,  hommes  libres!  et  nous 
nous  redressions  en  leur  rendant  le  salut.  Il  nous  semblait  que  nous 
étions  grandis. 

Nous  trouvâmes  nos  dames  et  Bertrand  rassemblés  au  logement 
d'André.  Wous  nous  empress,îmes  de  leur  faire  partager  notre  joie. 
Claire  approuva  tout  par  un  léger  mouvement  de  tète  ;  Marianne 
chanta,  dansa,  et  nous  embrassa  tous  trois.  «  Et  moi,  dit  Bertrand, 
suis-je  aussi  un  homme  libre  ?  —  Très-certainement,  »  lui  répondit 
M.  Heilbcr,  notre  landamman.  Il  fit  un  saut,  mais  un  saut!  Il  cul- 
buta la  moitié  d'un  cochon  qui  était  accrochée  à  une  poutre,  et  ils 
roulèrent  ensemble  jusqu'à  la  porte  du  chalet. 

Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui 
suivra  ,  que  j'entre  dans  quelques  détails. 

Le  canton  d'Appenzell  est  divisé  en  deux  parties,  que  sépare  la  ri- 
vière de  Sitter.  Le  territoire  qui  touche  presque  à  la  Souabe  est  le 
plus  étendu,  et  se  nomme  Rhodes  extérieurs.  Il  est  entièrement  peu- 
plé de  réformés. 

L'autre  partie,  toute  catholique,  est  connue  sous  le  nom  de  Rhodes 
intérieurs.  Ces  deux  petits  pays  sont  indépendants  l'un  de  l'autre  ; 
mais  ils  sont  gouvernés  par  les  mêmes  lois.  Des  deux  côtés,  le  pouvoir 
souverain  réside  dans  le  peuple,  réuni  en  assemblée  générale. 

Cette  assemblée  se  tient,  dans  la  partie  catholique,  au  bourg  d'Ap- 
penzell, en  plein  air,  le  dernier  dimanche  d'avril. 

Les  réformés  se  rassemblent ,  le  premier  dimanche  du  même  mois, 
à  Grognen  ,  à  TJrnach  ou  à  llérisau. 

Dans  les  deux  parties  du  canton,  les  jeunes  gens  qui  ont  atteint 
l'âge  de  seize  ans  sont  admis  aux  assemblées  générales. 

Elles  nomment,  à  la  pluralité  des  voix,  pour  la  partie  catholique, 
un  landamman  ,  premier  magistral,  qui  reste  deux  ans  en  place  ;  un 
stattaller  ou  lieutenant,  un  trésorier,  un  capitaine  général  du  dis- 
trict, un  commandant  d'exercices  militaires,  un  édile,  un  inspecteur 
général  des  églises,  un  porte-bannière  et  les  bourgmestres. 

L'assemblée  adjoint  à  ces  dignitaires  douze  liourgeois.  ils  compo- 
sent le  petit  conseil.  Ils  s'assemblent  une  fois  par  semaine.  Ils 
jugent  les  affaires  civiles  ordinaires,  et  ils  sont  chargés  de  la  police 
inférieure. 

L'assemblée  procède  ensuite  à  la  formation  du  grand  conseil.  Il  est 
composé  de  cent  vingt-huit  membres,  dont  ceux  du  petit  conseil  font 
partie. 

Le  grand  conseil  juge  les  causes  majeures,  civiles  et  criminelles. 
(  11  ne  se  commet  pas  un  crime  en  cinquante  ans.  )  Il  vérifie  l'em- 
ploi des  deniers  publics. 

Il  s'assemble  deux  fois  par  an  ,  la  veille  du  jour  de  la  convocation 
de  l'assemblée  générale ,  et  le  seize  octobre.  La  raison  naturelle  sem- 
ble avoir  présidé  à  cette  organisation  si  simple. 

Le  gr^nd  conseil  ne  s'assemble  que  deux  fois  l'an  ;  mais  les  mem- 
bres du  petit,  qui  en  font  partie ,  le  mettent  en  peu  de  temps  au 
courant  des  affaiics.  11  y  en  a  bien  peu  de  coinplu|uées ,  puisqu'il  n'a 
besoin  que  d'un  jour  pour  préparer  le  rapport  qu'il  doit  présenter  le 
lendemain  à  l'assemblée  ginérale.  Penplr  heureux!  Le  parlement  de 
Paris  s'assemble  tous  le;  jours. 


LA   MOUCIII. 
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Le  district  réfornidn  le  même  mode  d'administritlon,  avec  cette 
«eutp  différence  qu'en  raison  do  sa  plus  p.randf  itendue,  il  a  ileux 
landammans  ,  deui  lieutenants  ,  etc. 

Des  deux  côtt's,  un  tribunal ,  nonimi'  k  cousishire  .  ju|',e  les  affaires 
de  iiiari.i|;e  et  toutes  celles  cjui  licniienl  aui  moeurs  pulili(|iies.  Il  est 
compost'  l'i'cccli'siasliiiuesel  de  laii|ues.  Ih  pri'nident  alteruativcmenl. 
Les  laii|ues  forment  les  deux  tiers  des  membres  du  consiôtuire.  l.es 
Suisses  re  veulent  pas  que  leurs  pritres  dominent  en  aucune  circon- 
stance. Plus  la  liberti'  a  coillé  cher,  plus  on  prend  de  précautions 
pour  la  conserver. 

Knl'in  un  dernier  tribunal ,  dit  de  la  l'i'Yurifii',  veille  à  l'observation 
des  lois  somptusires.  Ceux  qui  les  violent  sont  condamnés  à  une 
amende  plus  ou  moins  foite,  selon  (|u'ils  se  sont  plus  ou  moins 
écartés  du  texte  de  la  loi.  Dans  ce  canton  ,  un  citoyen  témoin  d'une 
riieest,  par  le  fait,  investi  de  l'autorité  puMi(|ue.  Il  impose  silence 
aux  deux  parties  ,  et ,  à  sa  voix,  elles  rentrent  dans  l'ordre.  Ceux  qui 
lui  résisteraient  seraient  traités  comme  réfraclaircs  à  la  loi. 

t  II  résulte  de  tout  cela,  dit  André,  que  le  petit  couicil  mène  le 
l'nnd,  et  le  ijrand  l'assemblée  générale.  Or,  elle  est  (■om])osée  de 
tous  ces  braves  gens  qui  sourient  au  projet  de  leur  landamman ,  et  elle 
prononcera  en  notre  faveur. 

"  Mais  vous  êtes  galant,  monsieur,  très-galant,  et  ici  le  moindre 
petit  scandale  vous  fera  traduire  devant  le  consistoire.  S'il  vous  prend   | 
fantaisie  de  mettre,  ledimanclie,  une  veste  de  soie,  on  vous  invitera    ' 
à  l'aller  faire  voir  i»  la  chambre  de  la  réforme.  Tenez,   nous  aurions   j 
été  beaucoup  mieux  à  Cienève.  Dn  n'y  prend  pas  garde  à  ces  vétilles-    | 
là  ;  on  y  mange  des  truites ,  du  raumon  ,  et  on  y  boit  de  bon  vin.  —    : 
C'est  toi  (pli  m'as  proposé  le  canton  d'  \ppenzell.  —  Je  ne  le  connais-   I 
sais  c|uc  par  des  livres ,  et  je  vois  que  messieurs  les  auteurs  font  des 
voyages  sans  sortir  de  chez  eux.  Allons,   refléchissez,  et  miirement. 
Il  sera  trop  lard  quand  nous  aurons  trois  voitures  chargées  de   mon- 
naie de  billon.  Comment  les  faire  avancer  dans  des  chemins  du  diable  ? 
Le  navir;ateur  jette  ses  marrlisndiscs  à  la  mer  pour  alU'i'.er  son  vais- 
seau battu  de  la  tempête  :   nous  serons  obligés  de  jeter  notre  argent 
ç:i  et  là  ,  à  peine  de  rester  cloués  au  pied  de  quelque  roche.  "  La  petite 
.Marianne  regardait  l'Ebenalp,  et  ses  jolis  yeux  exprimaient  la  satis- 
faction. Ils  semblaient  dire  que  les  belles  (jrnevoises  ne  viendraient 
pas  là  troubler  son  repos.  "  Et  puis,  monsieur,  toujours  du  vin  du 
hhinlhal.  —  Qu'est-ce  que  ce  vin-là  ?  —  C'est  celui   (ju'on  vous  a 
présenté  ;  on  le  recueille  sur  ces  rochers  là-bas,  (|ui  séparent  le  canton 
des  Etals  de  l'abbé  de  Saint  Gall.  Voyez-vous? — Il  n'est  pas  bon,  ce 
vin-là.  —  Et  toujours  du  pain  noir  pour  le  faire  passer  !  " 

Marianne  fit  quatre  sauts,  et  revint  avec  un  morceau  de  ce  pain 
dans  une  main  et  un  verre  de  vin  dans  l'autre.  Elle  y  trempa  son 
pain  et  le  croqua  comme  un  biscuit.  Je  la  devinai.  •  Mon  cher  André, 
je  conviens  que  j'ai  ôté  à  la  religion  le  manque  hideux  dont  certaines 
gens  la  couvrent.  Mais  plus  je  la  vois  pure  et  douce,  et  plus  je  m'y 
attache.  Je  la  pratiquerai  ici  au  milieu  de  mes  concitoyens,  et  elle  est 
proscrite  à  Genève.  —  Allons,  allons,  nous  habiterons  l'Ebenalp  et 
nous  ferons  du  biscuit  avec  du  pain  noir.  » 

11  n'y  a  que  cinq  à  six  lieues  du  bourg  d'Appenzell  à  Saint-Gall. 
Nous  résolûmes  cependant  de  partir  de  très-bonne  heure,  afin  de 
p.^uvoir  dans  la  journée  convertir  notre  or  en  cuivre.  La  plaisante 
opération  que  nous  allions  faire  là  !  .Mais  le  pe'it  conseil  le  veut  ainsi. 

•  .Vh  oà  !  André,  qui  veillera  sur  nos  femmes  pendant  notre  ab- 
sence ^  —  La  foi  publique.  —  La  foi  publique,  c'est  fort  bien  ;  mais 
—  si  elles  couchent  chez  nos  botes,  il  n'y  aura  pas  de  publicité  la  nuit. 
Il  faut  bien  qu'elles  v  courbent ,  puisque  nous  avons  besoin  de  tous 
nos  chariots.  —  Mais,  André...  —  Mais,  monsieur,  le  sexe  est  faible. 
L'occasion,  une  surprise,  suivies  d'une  capitulation  de  conscionce, 
n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  redoutez  ?  Vous  connaissez  la  force  d'une 
capitulation  de  conscience,  vous  en  avez  usé.  Il  n'est  pas  là.  La  nuit, 
tout  chat  est  gris.  Je  dormais  ,  je  rêvais...  J'ai  cru  <|ue  c'était  lui  ;  je 
me  suis  trompée  :  ce  n'est  pas  ma  faute. 

•  Monsieur,  les  soupeoiis  sont  les  enfants  du  vice.  J'ai  cru  qu'en 
franchissaVit  la  lisière  de  la  Franche-Comté ,  vous  aviez  secoué  tout 
cela  avec  la  poussière  de  vos  souliers.  —  André  ,  les  maximes  sont 
très-bonnes  en  théorie.  —  Eh  b'en!  monsieur,  cmmcnez-'.a  avec 
vous;  et  si  elle  s'ennuie  en  route,  elle  fera  la  clnsse  aux  marmottes. 
On  ne  trouve  point  à  chaque  p.ts  une  baume,  une  touffe  de  lilas,  un 
terrier  bien  ouvert...  —  Mais  je  crois  que  tu  deviens  Mouche  à  ton 
tour.  —  .Ah  !  voici  notre  Isudamman.  —  Il  arrive  à  propos,  n'est-ce 
p3S?  —  Pour  vous,  monsieur.  • 

Mnître  Hciibcrg  venait  nous  représenter  que  nous  étions  loin  en- 
core du  moment  où  nnui  pourrions  nous  installer  sur  nos  domaines; 
i|ue  nous  ne  pouvions,  pendant  un  mois  ,  coucher  dans  nos  chariots 
ou  incommoder  nos  hot;s.  Il  avait  avec  lui  le  charron  leplus  distingué 
du  bourg,  qui  était  aussi  arcbilecti:  au  besoin.  Il  était  disposé  à  nous 
b.îlir  sur  U  place  une  maison  de  bois,  dans  les  dimensions  qu'il  re- 
cevrait de  nous.  Elle  ne  devait  être  tenue  qu'avec  des  chevilles.  Rien 
de  si  facile  que  de  la  démunler  plus  tird  et  de  la  transporter  sur 
notre  esplanade. 

lileker  nous  proposa  ensuite  de  se  charger  de  U  construction  du 
pont  sur  la  Siller,  cl  le  tout  à  des  conditions  trèi-raisonnables.  «  Je 
suis  sa  caution,  dit  M.  lleilberg,  et  je  voes  répinds  que,  ses  travaux 


terminés,  su  nourriture  et  celle  de  sa  famille  prélevées,  tes  frais  ren- 
trés, il  ne  lui  restera  pas  vingt  livre».  —  Mail,  mon  cher  concitoyen, 
vous  savez  donc  tout  faire?  —  Je  vous  ferai  lutsi  de»  brouette».  Il 
vous  eu  faudra  pour  transporter  les  déliiis  de  U  vieille  roelie.  Si  vous 
avez  une  pièce  ii  mettre  à  votre  hibit,  de  l'hydromel  à  f4bric|uer,  je 
imt  encore  votre  homme  ;  et,  avec  tout  cela,  j'ai  bien  de  la  peine  ii 
élever,  physi(|ucment  et  moralement,  nix  curants  ipie  ma  femiix-  m'a 
donnés.  —  li.ih  !  il  est  aussi  pliyiicien,  moraliste.  —  Et  homme  libre, 
ce  ([ui  vaut  mieux.  —  l'iiesinoi,  mon  cher  docleiir,  pourrie7-vous 
nous  recevoir  dans  votre  maison  de  bois  aeniain  au  soir?  —  Pour- 
quoi pas  ?  J'ai  des  poutres  et  des  planches  île  sapin;  miii  je  serai 
obligé  de  prendre  du  inonde  puur  m'aider  à  les  mettre  en  œuvre.  — 
Eh  bien!  ne  perdon;  pas  un  moinenl.  Tu  ris,  .\ndré  ? 'l'u  ferais  bien 
mieux  de  croquer  le  plan  de  notre  nouvelle  habitation.  Cela  te  re- 
garde, mathématicien. 

•  —  Un  plan  !  reprit  Itlekcr  ;  je  n'y  entendrai  rien.  Combien  ôtes- 
vous  de  personnes  à  loger?  —  Trois  hommes  et  trois  femmes.  —  Et 
vous  habitez  deux  par  deux  .'  —  ll''pondez  donc,  monsieur  :  il  ne  faut 
pas  être  grand  calculateur  pour  cil  i.  —  M.  André  est  aujonrd  liui  sur 
le  ton  plaisant.  —  .le  vais  répondre  pour  vous.  Une  chambre  spacieuse 
pour  moi,  ma  femme  et  deux  enfants.  Une  autre  chambre  commode 
pour  mon  ami.  A  côté,  un  r.ibinet  pour  m  idcmoiselle.  Il  est  sujet  à 
des  palpitations  de  cceur,  surtout  pendmt  la  nuit  ,  et  elle  lui  admi- 
nitre  des  c.ilmant'!.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  répliqua  le  charron 
ai-ili  lecle.  —  Enfin,  vous  logerez  comme  voux  le  pourrez  notri'  do- 
mestique de  confiance  et  notie  cuisinière,  mais  à  distance  convena- 
ble. —  J'entends  j'entends.  Tout  ee'a  seri  établi  d  .u»  un  petit  étige 
à  six  pieds  du  sol.  Vous  y  monterez  par  une  échelle  solide,  et  >ous 
aurez  le  toit  sur  vos  têtes.  —  Mais,  ami  ch.irron ,  il  commence  à  faire 
froid  le  soir,  et  les  vents  coulis  ne  sont  pas  agréables.  —  \  oiis  sen- 
tez bien  qu'on  ne  couvre  pas  une  maison  apparente  avec  du  foin,  ar- 
rêté par  des  pierres  ;  ce  serait  la  déshonorer,  .le  joindrai  les  planche» 
avec  de  la  résine  ;  elle  ne  fond  pas  l'hiver,  et  l'été  on  aime  à  avoir 
de  l'air.  —  Mais  h  cuisine,  partie  e-^scnlielie  d'une  habitation  ?  mais 
une  écurie  pour  nos  mulets  ?  —  N  ous  aurez  cela  sous  vos  pieds,  et  si 
vos  mulets  se  battent  la  nuit,  vous  n'aurez  que  deux  sauts  à  faire  pour 
aller  mettre  lu  holà.  » 

Marianne  était  toujours  u  portée  de  m'entendre  :  par  conséquent , 
elle  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  que  disaient  mes  interlocuteurs.  Je 
l'avais  vue  pâlir,  rougir,  sourire  ;  elle  avait  gardé  le  plus  profond 
silence.  A  la  vérité,  il  fallait  se  fâcher  des  picoteries  d'André  ou  avoir 
l'air  de  ne  les  avoir  pas  comprises. 

Mais  le  lendemain  elle  fut  levée  la  première.  Elle  éveilla  Bertrand, 
elle  lui  fit  enfermer  nos  petites  propriétés  dans  un  des  chariots  ;  elle 
lit  atteler  deux  mulets  à  chacun  des  trois  autres,  et  quand  je  descen- 
dis sur  la  place,  elle  vint  au-devant  de  moi,  une  bêche  sur  l'épaule. 
•I  Que  voulez-vous  faire  de  cela  ?  —  La  dusse  aux  marmottes.  »  Nous 
sourîmes  tous  deux;  elle  rougit  encore  :  mais  quand  elle  eit  seule 
avec  moi,  sa  rougeur  n'annonce  pas  le  dépit. 

Wos  chariots  étaient  vides,  et  nous  n'étions  pas  assez  dupes  pour 
faire  le  chemin  à  pied  ;  c'était  bien  assez  de  marcher  au  retour. 
André  conduisait  le  premier  chariot,  Itcrtrand  le  second,  et  moi  le 
troisième.  Elle  était  la  ,  tou'ours  là.  Au  reste,  nos  Suis  es  de  nou- 
velle date  avaient  !  habitude  de  l'y  voir.  Nous  arrivâmes  à  Siint-(iall 
avant  midi. 

C'est  une  forteresse  que  cette  ville-'à.  Trois  gardes  très-bien  vêtus, 
mais  d'une  figure  très-plate,  nous  demandèrent  ce  que  nous  voulions. 
André,  qui  était  eu  tête,  répondit  que  nous  étions  députés  par  le  petit 
conseil  d'Appenzell  auprès  de  monseigneur,  et  que  nous  avions  des 
dépèches  à  lui  remettre.  A  ces  raoti.  Ici  trois  gardes  nous  portèrent 
les  armes,  et  l'un  d'eux  se  détacha  pour  nous  conduire  .nu  palais  ab- 
batial, •  Ah  !  dis-je  à  Marianne,  on  rend  les  honneurs  militaires  à  des 
paysans  du  canton  d'Appenzell  !  Monseigneur  n'a  pas  oublié  que  les 
Appenzellois  ont  batui  ses  prédécesseurs,  et  les  ont  forcés  à  recon- 
naître leur  indépendance.  Celui-ci  veut  vivre  en  bonne  intclliçcnce 
avec  eux.  » 

L'abbé  de  Saint-Claude  nous  avait  marqué  quelque  considér;  tion; 
celui  de  Saint-Gall  nous  reçut  avec  cordialité.  Il  avait  aussi  sa  petite 
couronne  ii  sa  crosse  :  il  la  fit  disparaître,  sans  doute  dans  la  crainte 
i|ue  cet  aspect  blessât  les  yeux  d  hommes  libres;  voilà  des  procédés, 
il  lut  ensuite  les  dépèches  dont  nous  étions  chargés.  «  C'est  liien,  fort 
bien,  nous  dit-il.  Tout  s'arracgeia  comme  le  désirent  messieurs  du 
;etit  conseil.  Commencez  par  taire  porter  et  faire  compter  votre  or 
a  ma  caisse;  dans  trois  jours,  on  vous  l'escomptera  en  monnaie  de 
l.'.llon.  —  Dans  trois  jours,  monseigneur? —  Nous  sentez  bien  'juc  je 
lie  ferai  pis  cette  ojéralion  avec  mes  propres  deniers,  .le  lèverai  un 
nouvel  impôt,  et  il  faut  bien  trois  jours  jiour  la  perception,  le?  signi- 
fications de  contraintes  et  les  exécutions.  • 

Monseigneur  me  parut  Irèj  familier  avec  les  mots  techniques  de  la 
basse  finance.  J'en  conclus  qu'il  avait  souvent  recours  aux  moyens 
innocents  pour  se  procurer  de  l'argent. 

L'abbé  deSjint-CUude  fnit  cultiver  son  territoire,  1^^s-^^rné.  paf 
ie.i  serfs,  et  les  fait  tr.av.nllcr  ii  coups  de  fouet.  I.'abbé  de  .Saint-(;:ill, 
souverain  d'une  province,  ne  peut  entrer  dans  ces  petit:  dét.iih.  Mais 
il  laisse  à  ses  sujets  tout  juste  ce  qu'il  leur  faut  pour  ne  pas  mourir 
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de  faim,  vl  cela  revient  au  nit^me.  Auri  sacra  famés  est  la  devise  de 
ces  .letu  messieurs.  D'après  cela,  il  faut  que  ces  malheureui  rendent 
k  Ct'sar  non  ce  <|ui  lui  appartient,  mais  ce  (jii'il  (Icmande. 

«  Messieurs,  reprit  monseigneur  de  Saint  (  '.ail,  quelle  est  celte  jeune 
et  très-jolie  dame  qui  vous  accompagne?  Messieurs  du  petit  conseil 
ue  m'en  parlent  pas  dans  leur  missive.  •  .le  pensai  aussitôt  à  la  rt'- 
ponse  d'Abraham  au  roi  du  disert,  réponse  cjui  le  priva  pendant 
quelques  jours  de  la  belle  Sara,  qu'il  avait  fait  passer  pour  sa  sœur. 
Je  m'empressai  de  répondre  que  Marianne  était  ma  femme.  Je  fus 
contraint  ii  mentir  par  la  nécessité.  Ce  ne  fut  pis  ma  faute. 

«  Madanie  est  cliarmanle,  et  je  vous  fais  mon  compliment.  Je  ne 
souflrirai  pas  que  les  iléputés  de  mes  amis  d'Apperzell  logent  ail- 
que  dans  mon  palais.  Faites  transporter  ici  votre  or  et  vos  effets.  Je 
vais  donner  mes  ordres  pour  que  votre  affaire  se  termine  prompte- 
ment.  •  Koiis  n'avions  pas  de  raison  pour  refuser.  Nous  répondîmes 
poliment,  et  nous  nous  levâmes.  «  J'espère  i|ue  madame  restera  avec 
moi  jusqu'4  votre  retour  :  je  lui  ferai  voir  mon  cabinet,  ma  bihlio- 
tlieque.  —  Monseigneur,  je  n'aime  pas  la  lecture,  et  je  ne  quitte 
jamais  mon  mari.  •  Elle  jirit  mon  liras,  et  nous  sortîmes.  •  On  n'est 
pas  obligé,  me  dit-elle,  de  garder  sou  cieur  pour  i|uel(ju'un  qu'on  ne 
cooniit  pjs  ;  mais  on  met  son  bonheur  à  le  lui  conserver  ipiand  il 
s'est  présenté.  •  1,'abbé  de  Saint- (Will  a  raison  :  cette  fille-là  est 
charmante.  Klle  m'aime  véritablement,  et  son  amour-propre  est 
flillé  de  me  sacrifier  un  prince. 

.\ndré.  Kertrand  et  moi  portâmes  facilement,  en  un  seul  voyage, 
notre  or  à  la  trésorerie.  Monsieur  le  trésorier  nous  reçut  avec  la  plus 
.qrande  affabilité  :  l'aspect  de  ce  métal  a  (|uelqiie  chose  de  séduisant. 
ISous  lui  aidâmes  à  le  compter,  et  il  nous  en  donna  son  récépissé. 
•  Cela  ne  suffit  pas,  lui  dit  le  prévoyant  André.  Signez-nous  l'obligj- 
tion  de  nous  rembourser,  en  petite  monnaie,  dans  trois  jours  au  plus 
tard.  —  Hah!  si  monseigneur  refusait  de  remplir  cet  engagement,  à 
qui  vous  adresseriez- vous?  —  Au  canton  dAppenzell  ,''répondis-je 
fièrement,  (|iii  enverrait  dii  mille  hommes  solliciter  notre  rembour- 
sement à  coups  de  mousquet.  »  Le  trésorier  baissa  les  yeux,  écrivit 
et  signa. 

XXIII.  —  Grande  catas'rophe.  Noire  emmcnagement. 

Nous  allâmes  faiîe  un  tour  par  la  ville.  Le  peuple  était  dans  la 
consternation  ;  on  y  annonçait  à  son  de  trompe  un  emprunt  forcé, 
remboursable  selon  le  bon  plaisir  de  monseigneur,  et  qui  devait  être 
rempli  dans  trois  jours  au  plus  tard.  .  C'est  un  maladroit  que  cet  abbé, 
dis-je  à  mon  philosophe.  Il  devrait  opprimer  les  cantons  éloignés,  et 
ménager  les  sujets  de  sa  capitale,  qui  touchent  à  sa  personnelMai's  le 
despotisme  ne  raisonne  jamais.  —  Le  gouvernement  de  la  Turquie 
est  le  despotisme,  mitigé  par  le  sullanicide.  Qui  sait  quel  sort  est 
réservé  à  monseigneur?  » 

Nous  rentrâmes  à  l'heure  du  souper,  et  nous  fûmes  splendidement 
servis.  Monseigneur  avait  placé  ma  dame  à  côté  de  lui  ;  il  avait  d'elle 
le  plus  grand  soin,  et  il  lui  adressait  les  choses  les  plus  aimables,  ce 
qui  ne  me  plaifait  pas  du  tout.  Je  conviens,  cependant,  que  c'était 
un  homme  d'esprit  que  cet  abbé  de  Saint-Gall. 

Nous  en  étions  à  l'eau-de-vle  brûlée.  Les  domestiques  se  retirèrent. 
Monseigneur  s'égayait  ;  son  exemple  gagnait  de  proche  en  proche.  Les 
principaux  membres  de  son  chapitre  avaient  eu  l'honneur  de  le  re- 
garder souper.  .Admis  .1  sabler  avec  nous  la  liqueur  bienfaisante,  ils 
se  traitèrent  en  gentilshommes  allemands  ;  ils  en  burent ,  et  beaucoup. 
Bientôt  ils  chantèrent  en  duos,  en  trios,  en  quatuor.  Monseigneur 
daignait  f lire  chorus.  La  joie  était  dans  toutes  les  têtes,  et  si  Tabbé 
n'eût  pas  serré  Marianne  de  si  près,  j'aurais  été  aussi  de  très-bonne 
humeur. 

Tout  à  coup  la  scène  changea.  Un  tumulte  effrayant  se  fit  entendre 
sur  l'escalier  d'abord,  et  bientôt  dans  l'antichambre.  La  porte  du  salon 
s'ouvre;  un  homme  se  précipite...  11  a  un  coutelas  ensanglanté  à  la 
main...  Il  frappe  monseigneur;  il  le  perce...  Sa  tête  tombe  sur  les 
genoux  d'André. 

^ous  nous  écrions...  ^larianne  s'évanouit.  «  J'ai  tué  le  tyran,  «  dit 
froidement  l'assassin;  et  il  sort.  Je  cours  à  Marianne  ;  André  se  dé- 
gage de  son  fardeau.  Lui  et  les  chanoines  regardent,  examinent... 
Monseigneur  ne  vit  plus. 

Ils  l'enlèvent.  Il  faut  sortir  de  la  salle  pour  le  porter  sur  un  lit;  ils 
chancellent,  ils  tombent...  Trois  valets,  égorgés,  ont  obstrué  le  pas- 
sage. Marianne  a  repris  ses  sens;  je  la  conduis  à  la  première  chambre 
qui  se  présente  devant  moi;  je  j'y  enferme.  Je  descends,  j'appelle; 
personne  ne  me  répond.  Je  me  jette  dans  la  rue...  Des  cris  de  joie 
éclatent  de  toutes  parts.  «  Le  tyran  n'est  plus!  criaient  les  uns;  l'em- 
prunt forcé  est  rempli!  •  criaient  les  autres.  J'étais  stupéfait,  étourdi, 
incapable  de  prendre  une  résolution.  Que  pouvais-je  opposer,  d'ail- 
leurs, »  un  mal  sans  remède? 

J'espérais  apprendre  quelque  chose  d'un  événement  inexplicable 
pour  moi.  Je  me  glissai  dans  la  foule,  et  j'écoutai. 

•  Les  gardes  de  la  porte  de  la  ville  ont  voulu  arrêter  Rellesk  :  nous 
étions  avec  lui.  —  Nous  lui  avons  amené  sa  femme...  —  Ils  sont  sortis 
de  Saint  (lall  ensemble... —  Kt  dans  une  heure  ils  seront  en  sûreté. 
—  Il  n'en  faut  jias  davantage  pour  franchir  la  frontière  des  Hhod.-s 
extérieur»  du  canton  d'Appenzell. —  Allumons  des  feux  de  joie.  . 


Je  me  perdais  dans  mes  conjectures.  Je  m'arrêtai  à  l'idée  que  l'em- 
prunt forcé  avait  exaspéré  Bellesk ,  et  lui  avait  mis  les  armes  à  la 
m  lin.  (^el  accroissement  intolérable  d'impôts  aurait  pu  le  déterminer  ; 
mais,  depuis  trois  mois,  il  nourrissait,  dit-on,  des  projets  de  ven- 
geance. 

Il  aimait  passionnément  une  très-jolie  fille  ,  et  il  était  payé  de  re- 
tour. Partout  oii  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  peuvent  vivre  , 
il  se  fait  un  mariage.  Cette  union  est  redoutée  de  ceux  que  la  misère 
accable.  Cependant  les  suites  d'une  liaison  trop  intime  contraignirent 
ces  jeunes  amants  ii  faire  légitimer  leur  faiblesse.  Ils  furent  mariés. 

Moniieigneiir  tenait  beaucoup  à  ses  droits  féodaux,  mais  surtout  à 
celui  de  jambage,  de  marquette  et  de  prélibation.  Les  jeunes  époux 
connaissaient  cette  loi  barbare,  et  peut-être  les  avait-elle  déterminés 
à  cacher  longtemps  leur  amour. 

Monseigneur  se  fit  amener  Edeze  par  ses  gardes,  dont  un  seul  n'o- 
sait, en  ce  moment  ,  se  montrer  à  ses  compatriotes  indignés.  Edeze 
pleura,  monseigneur  fut  sans  pitié. 

Le  lendemain  matin,  Bellesk,  désespéré,  vint  réclamer  sa  femme. 
I.'alilié  hii  lit  dire  qu'il  n'avait  droit  qu'à  une  nuit  sur  une  vierge, 
mais  qu'à  l'égard  des  jeunes  mariées,  iiiii  ne  l'étaient  plus,  son  privi- 
lège était  indéfini.  Bellesk,  furieux,  écarte  ceux  qui  s'opposent  à  son 
passage;  il  pénètre  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  monseigneur.  Il 
le  trouve  avec  sa  femme  éplorée  ;  elle  vient  se  jeter  dans  ses  bras. 

0  Monseigneur,  s'écrie  Bellesk,  je  vous  dois  le  respect  et  je  vous 
le  porte  ;  mais  je  ne  vous  dois  pas  ma  femme  et  vous  ne  l'aurez  pas.  » 
L'abbé,  choqué  de  cette  insolence,  le  fait  arrêter  par  ses  valets,  le 
condamne  à  trois  mois  de  prison  et  garde  sa  femme. 

Ce  matin ,  Bellesk  a  été  rendu  à  la  liberté.  Sa  vengeance  a  été 
prompte  et  terrible. 

«  Nous  connaissons  la  loi,  disaient  certaines  femmes,  et  nous  nous 
y  sommes  soumises.  Mais  deux  ,  trois ,  quatre  nuits  !  cela  est  intolé- 
rable. •)  Ainsi  l'esclave  ne  raisonne  que  sur  le  degré  d'avilissement 
où  peut  le  réduire  un  maître,  plus  méprisable  que  lui. 

Je  rentrai  dans  le  palais.  Tout  y  était  dans  un  désordre  facile  à 
imaginer;  mais  aucun  homme  du  peuple  n'y  avait  pénétré.  Les  gens 
de  Saint-Gall  n'avaient  pas  voulu  déshonorer  leur  vengeur. 

Les  membres  du  chapitre,  le  trésorier,  ce  qui  restait  de  valets 
étaient  en  fuite.  Bertrand  fumait  tranquillement  sa  pipe  auprès  du 
corps  ,  qu'on  avait  confié  à  sa  garde.  Celui  dont  le  nom  seul  faisait 
trembler,  une  heure  auparavant,  deux  cent  mille  serfs,  était  moins 
que  le  dernier  d'entre  eux. 

Je  cherchai  André.  11  était  au  trésor.  «  Eh  bien,  André?  —  Eh 
bien  ,  monsieur?  —  Qu'allons-nous  faire?  —  Rien.  —  Comment, 
rien  ?  —  Attendre  est-ce  faire  quelque  chose  ?  —  Ah  !  tu  veux  atten- 
dre, et  quoi?  Notre  or  est  là.  Reprenons-le,  et  allons  le  changer  en 
ville.  Les  habitants  ont  de  la  petite  monnaie,  puisqu'en  trois  jours,  à 
coups  de  bâton  ou  autrement,  ils  devaient  payer  quarante-quatre 
mille  livres.  — •  Cette  caisse  est  fermée  à  clef.  —  Nous  la  forcerons. 

—  Le  joli  expédient!  —  11  est  tout  simple.  —  Et  quoi  que  nous  fas- 
sions, le  chapitre  nous  accusera  d'avoir  pillé  le  trésor.  Il  faut  attendre. 

—  Ce  chien  d'homme-là  a  toujours  raison.  —  Allez  vous  assurer  que 
Marianne  ne  manque  de  rien,  et  revenez  ici  avec  Bertrand.  Vous  êtes 
deux  tier-à-bras,  vous  ne  permettrez  pas  qu'on  enlève  rien  de  cette 
caisse  que  sur  un  ordre  écrit  du  chapitre.  —  Nous  n'avons  pas  d'ar- 
mes. —  Et  ce  récépissé  du  trésorier?  Et  cette  obligation  de  nous 
rembourser  dans  trois  jours?  Au  reste,  si  vous  croyez  avoir  à  batail- 
ler, descendez  à  la  cuisine,  et  prenez  des  broches.  » 

Mon  premier  soin  fut  de  tirer  Marianne  de  sa  prison.  Mais  où  est- 
clle?  Ce  palais  est  immense,  et  je  n'en  connais  pas  les  détours.  Fort 
heureusement  il  y  a  encore  çà  et  là  (|uelques  flambeaux  allumés.  Le 
vent  les  éteignit  les  uns  après  les  autres.  J'allais  d'un  corridor  à  un 
autre;  j'essay.ais  ma  clef  à  toutes  les  portes;  aucune  ne  s'ouvrait. 
Comment  un  homme  qui  ne  craint  rien  a-t-il  pu  oublier  son  chemin? 
Je  ne  crains  rien  sans  doute;  mais  un  assassinat,  commis  sous  mes 
yeux,  a  dérangé  toutes  mes  idées. 

J'errais  dans  l'immensité  de  ce  palais,  mon  flambeau  iv  la  main, 
comme  ces  ombres  qui  apparaissent  la  nuit  aux  mortels  effrayés.  Le 
plus  profond  silence  régnait  autour  de  moi,  et  toutes  ces  circon- 
stances m'inspirèrent  enfin  une  terreur  (|ue  je  ne  pus  maîtriser. 
Bientôt  une  sueur  froide  coula  de  tous  mes  membres;  je  voulus 
m'asseoir;  je  m'y  pris  gauchement,  et  j'éteignis  mon  flambeau.  Je 
voulus  crier,  ma  voix  expira  sur  mes  lèvres. 

J'étendis  les  bras  autour  de  moi.  Je  sentis  une  arme...  C'était  un 
mousquet  qu'un  des  gardes  avait  jeté  ,  sans  doute  pour  fuir  plus  ra- 
pidement. Je  n'avais  personne  à  combattre;  je  m'en  servis  pour  me 
relever.  On  fait  tout  mal  ([iiand  on  a  peur.  Un  de  mes  doigts  se  porta 
machinalement  sur  la  détente.  Le  coup  partit. 

Aussitôt  une  vive  lumière  frappa  mes  yeux.  Elle  était  à  quatre 
pas  de  moi.  Un  homme  d'une  stature  colossale  la  portait;  son  air 
était  menaçant  ;  il  avait  une  pertuisane  à  la  main  ,  et  j'étais  sans  dé- 
fense. J'invoquai  mon  patron,  mon  patron  que  j'avais  oublié  depuis 
qu'André  m'avait  rendu  tolérant.  Tout  changea  aussitôt.  Le  colosse 
ne  fut  plus  qu'un  homme  de  ma  taille;  sa  pertuisane  ne  me  parut 
qu'un  bàlon...  C'était  Bertrand. 

"  Sur  ((ui  avez-vous  fait  feu?  —  Aide-moi  à  me  relever.  »  Il  me 
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conduisit  iIhih  I,i  cli.inilirf  c>it  il  f;ar(l:iit  un  corps  <|ui  n'uvait  plus  be- 
soin (le  l'ètie.  J'y  trnnvai  un  i;ciii|iilloii;  je  nu'  si|;ndi  en  usperijeant 
feu  Sa  (Ir.indeur.  (!onuue  la  peur  rend  dévol!  j  étais  redevenu  le 
petit  frère  Antoine. 

Je  coMai  à  Itertrund  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  i|ue  je  m'était 
éloii;iié  du  tri'sor.  •  Moi,  je  duniiais  tr.in>|iiillrin('iit  ,  nie  dit- il;  voire 
coup  de  niuust|ue(  m'a  éveillé.  —  l'vailume  mon  llauibeaii,  prends  le 
tien,  et  clierchons  Mirianne.  —  iMademoiselle   Marianne!  elle  est  l.i. 

—  Où,  U  .'  —  Dans  celle  clianibre  ouverte.  —  1^1  j'en  liens  la  clef. 

—  \  ous  l'avei  tournée;  mais  la  porte  n'était  pas  poussée.  —  l'.n  vérité, 
depuis  deux  heures  je  ne  sais  ce  que  je  fais.  » 

Je  me  précipitai  dans  cette  chambre.  «  Pouniuoi  (icsvous  restée 
li?  —  Parce  que  vous  m'y  ave/,  mise.  —  Mais  ce  coup  de  m(iiis(|uet... 

—  Il  m'a  elïrayée;  mais  je  n'ai  pas  cru  qu'il  ni'aulorisàt  à  sortir.  — 
l'rcnez  mon  bras,  .M.iriaiine,  et  descendons  tous  trois  à  la  cuisine. 
Nous  nous  y  armerons  de  ce  qui  nous  tombera  sous  la  main,  n 

^ous  ne  filmes  pas  obligés  d'aller  jusque-l.i.  Ici  nous  trouvions  un 
iuousi|iiet  et  des  carto'ulies  dans  une  escarcelle,  U  des  épées  et  une 
hache  d'armes.  Les  tyrans  ont  (;rand  soin  d'armer  leurs  satellites; 
mais  à  quoi  des  lâches  sont-ils  bons.'  Ceiii-ci  avaient  pris  li  fuile  , 
|>ar  la  seul  crainte  d'ennemis  qui  ne  se  présentèrent  pas. 

Un  y  voit  bien  quand  on  est  trois;  nous  retrouvâmes  assez  facile- 
ment la  trésorerie,  l'ne  autre  scène  s'y  passait.  André  ne  craignait 
que  le  fer  et  le  feu;  il  rossait  viijrtureusement  !\L  le  trésorier,  qui 
s'était  introduit  clandestinement,  sans  doute  par  des  détiuus  (pi'il 
connaissait.  I.tourdi  de  rencontrer  U  André,  il  lui  avait  olVerl  de  lui 
rendre  nos  quarante-quatre  mille  livres;  mais  à  condition  i|u'il  le 
laisserait  maître  de  ses  actions.  Il  voulait  faire  une  saiiïiiée  à  la  caisse, 
et  rendre  ses  comptes  avec  ses  j  imbes.  \ndré  s'y  était  opposé  ;  le 
trésorier  avait  insisté,  et  la  contestation  s'élait  terminée  par  le  pugilat. 
Nous  mîmes  cet  homme  dehors  ;  nous  nous  enfermâmes  soigneuse- 
ment, et  nous  dormîmes,  le  reste  de  la  nuit,  Itlarianne  sur  le  colVre- 
fort,  et  nous  par  terre. 

.\  la  pointe  du  jour,  nous  entendîmes  un  grand  bruit.  C'étaient 
toutes  les  cloches  c|ui  sonnaient  ,  des  gens  qui  allaient  et  venaient 
dans  le  palais  ,  des  enfants  de  chœur  qui  faisaient  résonner  leurs 
voix  criarde?.  Nous  sortîmes,  nous  fermâmes  trois  ou  quatre  portes 
sur  nous;  nous  barricadâmes  la  dernière  avec  du  bois  de  chauflage, 
qui  se  trouva  là;  nous  nous  assurâmes  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  chemin  pour  arriver  au  trésor,  et  nous  allâmes  voir  ce  <|ui 
se  préparait. 

Nous  rencontrâmes  d'abord  messieurs  les  gardes  en  grande  tenue. 
Ils  étaient  venus  reprendre  leur  poste  dès  qu'ils  avaient  cru  le  pou     j 
voir  faire  sans  danger.  •  Hendez-inoi  mon   mousquet  ,  nous  disait 
l'un.  —  Hendei  -moi  mon  épée ,  nous  disait  l'autre.  —  Des  soldats  qui   ! 
jettent  leurs  armes,  répondis-je,  sont  indignes  de  les  porter.  —  Oli!  les   I 
poltrons  !  crièrent  leurs  camarades  ,  »  et  ils  ivaienl  fui  comme  eiii  '.    i 

BieLtùt  on  se  hâta  d'inhumer  monseigneur:  c'est  par  là  (|uc  finis- 
sent les  grands  et  les  petits.  C'est  bien  la  peine  d'être  si  fier  !  Cette 
préripitation  nous  étonna  :  nous  eu  connûmes  bientùl  la  cause. 

Le  chapitre  arriva  processionnelleuient.  Un  chanta  ,  on  chanta  à 
rendre  l'ouïe  à  des  sourds,  et  on  déposa  Sa  Grandeur  dans  le  petit 
caveau,  d'oii  elle  ne  devait  plus  sortir,  et  oii  personne  u'ira  lui 
rendre  visite. 

Messieurs  les  chanoines  s'enfermèrent  de  suite  dans  leur  espèce  de 
conclave,  sans  se  donner  le  temps  de  quitter  leurs  habits  sacerdo- 
taux. Une  heure  après,  on  proclama  le  comte  Ulric  au  son  des 
cloches  et  du  canon.  Nous  remarquâmes  que  les  canonniers  ne  man- 
quaient jamais  de  tourner  la  tète  en  y  mettant  le  feu. 

Le  comte  Ulric  était  un  homme  de  soixante  ans,  qui  n'aimait  plus 
les  petites  femmes,  et  qui,  peut-être,  aimera  son  peuple.  Ainsi 
soit -il. 

Il  signala  son  autorité  d'un  moment  en  supprimant  l'emprunt  forcé, 
et  ses  serf  le  bénirent  :  c'cit  ainsi  ([ue  commencent  les  bons  et  les 
mauvais  rè,.»nes. 

Nous  allâmes  le  féliciter,  André  et  moi,  et  nous  lui  racontâmes 
l'escapade  i)u'avait  voulu  faire  le  trésorier.  «  Cela  ne  m'étonne  pas, 
nous  dit-il.  J'ai  toujours  eu  des  raisons  de  soupçonner  cet  homme. 
Mais  mon  prédécesseur  ne  comptait  jamais  avec  personne  ,  ni  avec 
lui-même.  Au  reste,  j'approuve  la  conduite  ([ue  vous  avez  tçnue. 

•  Je  vais  vous  faire  rendre  votre  or.  Vous  le  changerez  facilement 
dans  la  ville  (|uand  on  y  saura  qu'il  n'y  a  rien  à  perdre.  Ceux  qui  ont 
des  économies  seront  bien  aises  de  les  convertir  en  or  :  cela  tient 
moins  de  place.  Mais  j'espère  que  per.-ionne  ne  sera  tenté  d'enfouir 
ses  richesses  tant  que  je  porterai  la  crosse.  •  Uh  !  le  digne  homme 
d'abbé...  si  ces  sentiments-là  durent  ;<utant  que  lui  ! 

J'avais  eu  l'honneur  de  trinquer  avec  Sa  (Irandeur  à  la  fin  de  ce 
souper ,  dont  le  dénoùment  fut  si  inattendu  et  si  terrible.  Je  pris  la 
liberté  de  lui  faire  quelques  questions  sur  li  rapidité  des  événements 
qui  venaient  de  se  passer. 

Les  familles  les  plus  illustres  de  la  Souabe  font  entrer  leurs  cadets 
dans  les  ordres.  Elles  en  font  des  abbés,  des  évêqiies,  des  cardinaux. 
Les  revenus  immenses  de  l'abbaye  de  Sainl-(i  tll  la  font  préférer  à  un 
archevêché.  A  la  première  nouvelle  de  la  maladie  grave  d'un  abbé, 
tous  les  princes  de  Souabe  intriguent.  Ils  prodiguent  l'or,  les  pro- 


messes et  les  nienacet.  Des  troupes  paraissent  «ur  les  froutièret,  it  le 
chapitre  de  8aint-(<all  est  obligé  de  pl(>\er.  VuiU  ,  peoiai-jc ,  des 
élections  aussi  libres  que  celle  du  député  d'.Vrp.ijoii. 

•  C'est  pour  obvier  au  moins  une  fois  à  cet  abus,  ajouta  monsei- 
gneur, que  nous  nous  souinies  hâtés  de  faire  un  abbé.  Les  seigneurs 
de  la  Souabe  n'auront  aucune  ob-^ervatioii  à  faire  :  nous  sommes  tous 
aussi  nobles  qu'eux.  Un  n'entre  au  chapitre  de  Saint(>all  qu'après 
avoir  prouvé  ilou/e  quartiers  de  père  et  de  mère.  —  Mais  ,  monsei- 
gneur, le  grand  Siite-CJiiint  n'est  pas  noble.  —  .Vutrcs  lieui,  autres 
uianirs.  u 

Il  nomma  aussitôt  un  trésorier  dont  il  était  aCtr...  autant  qu'on 
peut  l'être  d'un  trésorier.  Nom  touchâmes  notre  or  en  échange  de 
nos  papiers,  et  nous  commençâmes  à  courir  la  ville  ,  nos  sacs  sur  les 
bras.  La  petite  Marianne  voulut  aussi  porter  le  sien. 

Nous  allâmes  de  porte  en  porte,  et  toutes  les  bourses  nous  furent 
ouvertes.  A  mesure  i|ue  nous  changions,  nous  jetions  notre  billon 
dans  des  besaces,  et  nous  revenions  les  déposer  à  la  trésorerie.  Le 
nouveau  trésorier  y  apposait  le  cachet  de  monseigneur,  précaution 
assez  inutile  :  nous  n'avions  pas  à  craindre  qu'un  trésorier  de  deux 
heures,  c|ui  ne  pouvait  être  au  courant  de  rien,  s'avisât  de  se  com- 
promettre par  quelque  gaucherie. 

IVIonseigneiir  de  la  veille  nous  avait  comblés  d'amitiés  parce  que 
Marianne  lui  plaisait  beaucoup,  monseigneur  du  jour  ne  nous  enga- 
gea ni  à  rester  ni  à  sortir.  Marianne  reprit,  pour  un  moment,  ses 
premières  fonctions.  Klle  nous  apprêta  un  déjeuner  à  la  française  dans 
uu  cabaret.  «  Je  me  doutais,  dit -elle  en  tourn-int  ses  casseroles,  que 
vous  auriez  besoin  de  moi.  • 

On  ne  connaît  pas  l'hospitalité  dans  la  principauté  de  Saint  l>all. 
Le  iirimn  milii  est  la  devise  de  l'homme  asservi.  Notre  hôte  se  fil 
payer  chèrement  :  il  faisait  son  métier. 

La  plus  grande  partie  de  la  journée  i-tait  écoulée.  Cependant,  nous 
avions  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  rentrer  dans  le  canton 
d'Appcnzell.  Nous  étions  impatients  de  respirer  l'air  de  la  liberté. 
Nous  chargeâmes  nos  chariots,  et  nous  fûmes  prendre  congé  de 
monseigneur. 

Il  nous  offrit  une  escorte,  d'après  le  vœu  exprimé  par  le  petit  con- 
seil. Nous  le  remerciâmes,  d'abord  parce  (|ii'il  n'était  pas  vraisem- 
blable que  des  gens  que  nous  avions  obligés  en  leur  donnant  de  l'or, 
pensassent  à  nous  voler;  ensuite  parce  que  Bertrand  et  moi  valions 
mieux  que  toute  la  garde  de  monsieur  l'abbé. 

Les  trois  hommes  qui  étaient  de  garde  à  la  porle  de  la  ville  nom 
honorèrent  du  salut  militaire.  Des  députés  du  canton  d'Appenzell  '. 
Nous  le  leur  rendîmes  avec  les  mousi|uels  de  leurs  camarades,  char- 
gés de  trois  balles  ,  et  ils  eurent  l'air  de  ne  pas  les  reconnaître. 

Nos  voilures  étaient  pesamment  chargées  ;  nous  étions  tous  quatre 
à  pied,  et  il  fallait  ménager  Marianne.  Lllc  marchait  en  tète  de  la 
troupe,  sa  bêche  sur  l'épaule.  Ses  tresses  flottantes,  son  chapeau  de 
paille,  jouant  au  gré  dini  air  doux  ,  ses  petites  mines,  quand  elle  se 
tournait  pour  voir  si  nous  la  suivions,  h  rendaient  vraiment  char- 
mante. C'était  une  petite  Amazone...  non  de  celles  (lui  délestaient 
les  hommes,  qui  les  fuyaient,  et  à  qui  Alexandre  ,  dit  le  Grand  ,  fil 
l'honneur  de  les  combattre. 

A  la  chute  du  jour  nous  entrâmes  dans  le  village  de  Ilérisau  ,  le 
premier  du  canton  d'Appenzell,  du  côté  de  Saint-(iall.  Le  bourg- 
mestre nous  aborde  aussitôt.  Nous  étions  en  retard  de  vingt  quatre 
heures,  et  il  n'était  pas  sans  in(|uiétude.  Bellesk  et  E  leze  étaient  ar- 
rivés de  la  veille.  Ils  avaient  raconté  l'événement  tragique  qui  s'était 
passé  au  château  de  .Saint-tjall ,  cl  nous  aurions  pu  en  être  victimes. 
Nous  racontâmes,  à  notre  tour,  des  choses  que  Bellesk  ne  pouvait 
connaître. 

•  Cet  homme,  nous  dit  le  bourgmestre,  est  digne  d'êlre  Suisse,  et 
si  les  habitants  de  Siint-Gall  avaient  quelque  énergie  ,  ils  suivraient 
le  grand  exemple  que  donna  Cuillaiirae  Tell  à  tous  les  opprimes. 

»  J'ai  assemblé  hier  le  peut  conseil.  Les  avis  ont  élé  partagés,  et 
on  n'a  rien  résolu.  Si  nous  faisons  passer  cet  homme  et  sa  femme  m 
Souabe,  ils  peuvent  être  livrés  au  nouvel  abbé.  Leur  permettre  de 
s'établir  ici  sera  peut-être  provoquer  une  rupture  entre  .Saint- Gall  et 
nous.  Nous  avons  batlu  ces  esclaves,  et  nous  les  battrions  encore. 
-Mais  il  est  dans  l'intérêt  de  tous  de  prévenir  l'effusion  du  sang.  • 

Nous  avons  souvent  reconnu  ipie  rien  n'embarrassait  .\nJré.  «  On 
ne  livrera  pas  liellesk  à  l'abbé  de  Saint-Ga!l,  dit-il,  s'il  ne  le  réclame 
pas,  et  il  sait  bien  que  sans  son  coutelas  il  serait  encore  sim]de  dignitaire 
de  son  chapitre.  Admettons  que  le  seigneur  Ulric  entreprenne,  iiotir 
la  forme,  de  venger  son  prédécesseur.  La  joie  que  sa  chute  a  inspirée 
au  peuple,  ces  réjouissances  publiques  ne  doivent-elles  pas  faire 
craindre  qu'il  se  soulevât  s'il  voyait  traîner  liellesk  au  supplice  ? 
Pourquoi  d'ailleurs  s'exposer  à  des  chances  toujours  incertaines?  Cet 
homme  sait-il  un  métier?—  Il  est,  dit-il,  bon  cordonnier.  —  Ou  use 
des  souliers  partout.  Qu'il  parte  d'ici  la  nuit  avec  sa  femme  et  qu'ils 
filent  sur  Genève.  Ils  n'auront  pas  un  sou  h  dépenser  sur  la  route. 
Nous  leur  donnerons  une  lellre  pour  notre  ami  .Simon,  maître  pê- 
cheur à  Copet,  et  de  l'argent  pour  acheter  du  cuir  en  arrivant,  t^ui 
diable  ira  les  chercher  là  ?  • 

J'embrassai  .\ndré;  le  bourgmestre  l'embrassa,  et  il  nous  présenta 
les  jeunes  époux.  Kdeze  était  vraiment  jolie,  et  sou  lacet  devenu  trop 
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courl  la  icutlait  |ilus  inlcctis;iule.  ^lOiis  mimes  «lueliiues  poi[;iu'cs  de 
petites  luècos  d'argent  fin  do  Souabe  dans  le  tjlilier  de  la  pelile  fomiiie, 
et  lo  boiirijiueslrc  leur  enjoii;nit  d'ùlre  prêts  à  parlii-  avissitôt  (lu'ils 
auraient  notre  lettre  pour  Simon. 

•  \  enez  l'i'crire  chez  moi,  nous  dit-il.  A  ous  y  logerez,  et  je  vous 
arrangerai  aussi  bien  i|ue  je  le  pourrai,  u  Nous  laissâmes  notre  for- 
tune sur  la  place  publique,  et  nous  suivîmes  le  bour(;iuestif.  André 
lit  sa  lellre,  billcsk  la  prit,  nous  remercia  jusiju'à  nous  fatiguer,  et 
madame  lludenn  nous  inviti  à  nous  mettre  ii  table.  Nous  fêtâmes 
les  pommes  de  terre,  le  serot,  le  petit  lait,  l'hjdromel,  et  nous  al- 
lâmes nous  jeter  sur  les  sacs  de  paille  d'avoine  (ju'on  nous  avait 
pn'parës. 

I.e  lendemain  malin,  nous  nous  préparâmes  à  pattir.  André  me 
parut  rêveur,  et  je  lui  en  demandai  la  raison.  «  Je  pense  ii  ma  piuvre 
Claire,  l-.lle  est  froide;  mais  elle  a  un  cœur,  un  eicelleni;  mais  elle 
doit  être  en  proie  au\  plus  vives  alarmes.  —  Dans  cinq  à  six  heures, 
lu  seras  auprt^s  d'elle.  —  Oui,  mais  en  attendant  ..  Pour  moi,  dit 
Marianne,  si  j'étais  restée  k  Appenzell,  je  serais  déjà  morle.  » 

Nous  nous  mimes  en  route.  En  traversant  le  canton  pour  aller  à 
Sjinl-Gall ,  nous  étions  préoccupés.  Nous  pensions  à  l'affaire  qui  nous 
y  conduisait,  et  ce  cjui  s'y  passa  justifie  nos  rélleiions.  Nous  étions 
tranquilles  en  icvent  ii  Appen/.ell ,  et  nous  eiaminâmcs  le  pays.  An- 
dré l'observait  ivec  nous  quand  le  nom  de  Claire  ne  s'échappait  pas 
de  ses  lèvres. 

Ce  pays  ingrat,  dont  la  nature  semblait  avoir  éloigné  les  hommes, 
eit  composé  de  montages  plus  ou  moins  accessibles,  de  glaciers,  de 
torrents,  de  lacs  et  de  prairies  t|u'arrosenl  de  petites  rivières  et  des 
ruisseitii.  .Nous  jugeâmes  que  la  température  doit  être  froide  l'hiver 
et  variable  pendant  l'été.  Ce  climat  ne  peut  être  habité  que  par  des 
hommes  libres  ou  par  des  esclaves  que  la  force  y  retiendrait. 

Maître  lludenn  nous  avait  assuré  ([ue  la  partie  réfoméc  a  trente-huit 
mille  habitants,  et  que  la  partie  catholique  n'en  a  que  treize  mille,  ce 
qui  faitau  total  cin<|uante  et  un  mille,  population  extraordinaire  pour 
un  territoire  si  resserré.  Mais  l'aisance  dont  chacun  jouit!  mais  la 
liherté!...  En  cas  de  guerre,  les  réformés  doivent  fournir  six  mille 
trois  cents  hommes  armés,  et  les  catholiques  deux  mille  sept  cent 
quatre-vingts.  André  avait  voulu  élablir,  d'après  ces  données,  la  dif- 
férence d'étendue  de  chaque  district;  mais  le  souvenir  de  Claire  avait 
dérangé  ses  calculs. 

Les  grands  cantons  suisses  sont  divisés  en  bailliages,  et  le  bailli 
est  le  chef  d'une  i>ortion  de  territoire.  Celui  d'AppenzeU  est  trop 
circonscrit  pour  avoir  besoin  de  subdivisions. 

Nous  avions  fait  les  deux  tiers  du  chemin  sans  nous  en  apercevoir. 
Le  temps  coule  rapidement  i|uand  on  observe,  qu'on  réfléchit  et 
qu'on  discute.  Tout  à  coup  nous  aperçûmes  un  homme  et  une 
femme  qui  s'avançaient  à  grands  pas  de  notre  côté.  Nous  reconnûmes 
bientôt  qu'ils  portaient  chacun  un  enfant.  «  C'est  Claire,  s'écria  An- 
dré, et  il  s'élança  au-devant  d'elle.  — C'est  notre  landamman!  s'é- 
cria Marianne.  Il  porte  Toinette ,  »  et  elle  courut  au  devant  de  lui. 
Nous  doublâmes  le  pas,  Bertrand  et  moi,  et  Marianne  mit  mon  en- 
fant dans  mes  bras.  Bonre  petite  fille!  Claire  avait  pleuré;  André 
l'avait  déjà  fait  sourire.  Nous  nous  embrassâmes  tous.  ^  int  ensuite  le 
récit  de  ce  qui  s'était  passé  à  Appenzell  et  à  Saint-Gall  depuis  trois 
jours,  et  cela  était  tout  ;i  fait  naturel. 

f)laire  était  tombée  à  la  fin  du  second  jour  dans  la  plus  profonde 
aflliclion.  Le  landamman  ne  savait  à  quoi  attribuer  notre  retard.  Ils 
résolurent  de  partir  ensemble  et  d'aller  jusqu'à  llérisau  s'ils  ne  nous 
rencontraient  pas  plu;  tôt.  G  oit  était  restée  pour  nous  apprêter  à  dîner 
dans  le  cas  oii  U  fortune  nous  aurait  permis  de  revenir. 

«  A  otre  maison  est  prèle,  nous  dit  maître  lleilberg;  elle  est  même 
meublée,  et  complètement.  —  Comment,  meublée.'  —  Oui.  Des  en- 
caissements pour  recevoir  vos  matelas;  des  escabelles,  des  bancs  de 
bois  et  deux  grandes  tables,  oii  l'on  pourra  se  placer  vingt  aux  jours 
de  féric;  voila  ce  qui  vous  attend  en  haut.  A  ous  trouverez  en  bas 
une  cuisine  montée  et  les  ustensiles  nécessaires;  à  côté  est  une  écurie 
pour  vos  mulets,  1 1  le  grenier  à  foin  est  au-dessus  de  leurs  têtes.  C'est 
un  véritable  palais. 

•  J'ai  conçu  de  l'affection  pour  vous;  mais,  indépendamment  de 
ce  sentiment,  j'étais  intéressé  à  vous  retrouver  :  j'ai  fait  des  avances 
que  j'aurais  perdues  si  vous  n'étiez  pas  revenus. 

•  A  propos  d'avances,  vingt  brouettes  sont  déjà  confectionnées; 
dans  quatre  jours  vous  en  aurez  vingt  autres,  et  j'ai  arrêté  cent  con- 
citoyens qui  commenceront  à  travailler  demain,  puisque  vous  avez 
des  fonds.  • 

-Nous  entrâmes  dans  notre  palais,  et  nous  enga,geàmes  le  landam- 
man à  dîner  avec  nous  en  famille.  Il  commença  par  nous  remettre 
nos  lettres  provisoires  de  naturalisation.  Elles  étaient  dans  une  petite 
boîte  de  carton,  sur  laquelle  était  écrit  liberté  en  lettres  rouges. 
«  Cette  couleur,  nous  dit-il,  vous  annonce  que  vous  devez  être  prêîs 
à  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  votre  sang  pour  défendre  votre 
indépendance.  «  Il  nous  promena  ensuite  dans  notre  holel,  et  nous  •■n 
limes  le  tour  en  cinq  minutes.  Marianne  vint  me  dire  à  l'oreille: 
•  Bleker  est  un  homme  charmant  :  il  n'a  pas  oublié  les  palpitations 
de  cœur.  » 

lelle  qu'ét«it  no'rc  maison,  nous  la  trouvâmes  fort  au-dessus  de 


celle  du  premier  magistrat  du  district  catholique,  et  je  lui  en  fis 
l'observation.  «  Cela  doit  être  ainsi,  me  répondit-il,  puisque  vous 
êtes  ]dus  riche  que  moi.  Mais  aussi  vous  êtes  à  jamais  exclus  des 
charges  publi(|m's,  et  il  y  a  compensation.  (Juand  les  Suisses  porte- 
ront l'opulence  aux  grands  emplois,  la  liberté  périra,  u  11  n'y  avait 
rien  à  répandre  à  cela. 

Nous  commençâmes  notre  joyeux  repas  en  buvant  tous,  debout  et 
la  tète  découverte,  au  landamman  et  à  la  reconnaissance.  11  but  à  la 
liberté  et  à  notre  santé. 

Quand  il  fut  retiré,  nous  examinâmes  tout  dans  le  plus  grand  dé- 
tail. Gott  avait  mis  partout  un  ordre  remarquable;  nous  l'en  félici- 
tâmes, et  Bertrand  sourit,  ce  (|ui  ne  lui  arrivait  pas  souvent. 

Je  regardais  ces  planches  qui  nous  tenaient  lieu  de  murailles,  ces 
cuillers  de  bois,  ces  assiettes  de  terre  commune,  et  je  dis  à  André  : 
"  Ce  n'est  pas  là  mon  château  de  la  Tour.  — Non  ,  me  répomlit-il; 
mais  vous  ne  craindrez  pas  ici  (|ue  les  ligueurs  viennent,  le  mous- 
quet à  la  main,  vous  disputer  vos  vivres.  Il  y  a  encore  là  compen- 
sation, a 

Nous  fûmes  éveillés  par  une  forte  explosion.  Nous  nous  levâmes. 
11  était  déjà  grand  jour.  Le  bruit  nous  indiqua  ipic  nos  ouvriers  tra- 
vaillaient depuis  le  crépuscule,  et  il  est  naturel  de  vouloir  connaître 
l'asile  qu'on  s'est  ménagé.  Nous  recommandâmes  à  Gott  de  s'occu- 
per de  nous  :  l'invitation  était  inutile.  Nous  chargeâmes  Berlraïul  de 
vider  nos  chariots.  Il  était  inutile  qu'il  comp'ât  l'argent  :  il  était 
resté  pendant  la  nuit  sur  la  place  publique.  Il  était  là  sous  la  sauve- 
garde des  citoyens.  Nous  nous  mimes  en  route  [our  le  vill.  ge  de 
W'eissbad,  cjui  allait  être  notre  paroisse,  et  qui  se  trouva  sur  notre 
chemin. 

Nous  allâmes  sa'uer  le  bourgmestre.  U  bêchait  son  jardin,  et  sa 
petite  lille  lui  apportait  son  déjeuner  dans  une  écuelle  de  bois.  Il 
nous  demanda  <]ui  nous  étions.  (Juand  nous  nous  fûmes  fait  connaît 
tre,  il  nous  offrit  ses  bons  offices,  et  continua  à  bêcher  son  jaidin. 

Nous  entrâmes  chez  le  curé.  Nous  le  trouvâmes  causant  d'amitié 
avec  un  minisre  protestant,  qui  avait  passé  la  SUter  pour  venir  le 
visiter.  Ce  rapprochement  parut  nous  étonner,  «  Deux  hommes  esti- 
mables, nous  dit  le  curé,  se  rencontrent  toujours.  Nous  adorons  le 
même  Dieu,  cela  nous  suffit,  et  nous  ne  parlons  jamais  de  religion.  »  Il 
nous  proposa  un  verre  d'hydromel,  que  nous  acceptâmes.  Il  présenta 
du  petit-lait  à  nos  femmes  et  à  nos  enfants.  Elles  posèrent  Toinon  et 
Toinette  sur  le  sol  pour  éviter  au  bon  curé  la  peine  d'avancer  jusqu'à 
elles  et  pour  se  reposer  les  bras. 

On  a  raison  de  dire  ([ue  l'homme  qui  sort  de  chez  lui  ne  sait  oii 
il  va.  Nous  avions  cru  être  au  pied  de  l'Ebenalp  à  huit  heures;  nous 
n'y  étions  pas  à  midi.  Nous  ne  pensions  pas  en  partant  à  saluer  le 
bourgmestre  et  le  curé  ;  celte  bonne  idée  nous  était  venue  en  chemin. 
Nous  ne  devions  que  passer;  un  incident  nouveau,  intéressant,  tou- 
chant, nous  retint  chez  le  curé. 

Toinon  était  assis  par  terre.  Tout  à  coup  il  s'appuya  sur  ses  pet  tes 
mains,  se  tourna  sur  ses  genoux  ,  et  essaya  de  se  lever.  Sa  figuic  ron- 
delette toucha  le  sol.  Un  instinct  naturel  le  porta  à  rapprocher  ses 
mains  de  ses  genoux  et  à  faire  un  mouvement  en  arrière.  11  se  trouva 
debout,  et  sourit  à  ta  mère  haletante  de  plaisir.  11  avança  vers  elle 
lentement,  bien  lentement,  en  ne  levant  un  pied  que  lorsque  lautre 
lui  paraissait  solidement  établi,  il  se  soutenait  en  faisant  des  balan- 
ciers de  ses  petits  bras.  Claire  était  dans  l'enchantement.  Nous  la 
félicitions  tous  ,  et  nous  entourions  l'enfant  pour  prévenir  une  chute. 
André  prononça  que  son  fils  serait  un  grand  homme,  puisqu'il  con- 
naissait, à  (juinze  mois,  la  force  du  levier  et  les  lois  de  l'équilibre. 

Claire  avait  pris  son  Antoine  sur  ses  g.;noux,  et  le  mangeait  de 
caresses.  Il  fit  des  mouvements  (|ui  annonçaient  clairement  qu'il  vou- 
lait descendre.  Sa  mère  le  remit  sur  ses  jambes.  Il  s'avança  vers  nous, 
et  se  fit  faire  place  avec  ses  petites  mains.  Marianne  poussa  un  cri  : 
Toinette  était  debout;  mais  elle  ne  marchait  pas.  Toinon  s'approcha 
d'elle,  et  lui  prit  une  main  en  souriant.  Elle  sentait  le  besoin  d'un 
appui,  et  elle  se  mit  en  marche  aussitôt  qu'elle  fut  soutenue.  Ils  ar- 
rivèrent tous  deux  auprès  de  Claire  en  se  balançant  ,  en  trébuchant 
quelquefois,  et  ils  poussèrent  un  cri  de  joie  quand  ils  touchèrent  les 
genoux  de  leur  bonne  nourrice.  Moi ,  je  pleurais  de  plaisir  et  d'atten- 
drissement. 

J'enlevai  Toinette  dans  mes  bras  ,  et  elle  me  dit  ;  Papa  !  Que  ce 
mot  s'adressât  à  moi  ou  à  André  ,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  m'en 
défendre.  Je  mouillai  ses  joues  rosées  de  mes  larmes,  (belles  du  curé 
et  du  ministre  coulèrent.  Tout  le  monde  était  heureux. 

Les  deux  pères  décidèrent  qu'on  peut  sevrer  des  enfants  qui  mar- 
chent. Marianne  me  demanda  la  permission  de  se  charger  de  Toinette. 
Avec  i|ucl  plaisir  je  la  lui  donnai  ! 

Nous  arrivâmes  enfin  au  pied  de  l'Ebenalp.  A  quelle  élévation  la 
nature  a  porté  ces  rocs  sourcilleux,  vieux  comme  le  monde  !  Des 
bouquets  d'arbustes  couronnaient  leur  cime  de  loin  en  loin,  et  la 
roche,,  dure  et  découverte,  se  montrait  dans  les  intervalles.  Nous 
vîmes  de  près  cette  source,  que  nous  n'avioiis  pu  juger  de  la  fenêtre 
du  petit  conseil.  Elle  jaillissait  de  la  grosseur  du  bras,  s'engloutissait 
dans  des  ruines  depuis  quarante  ans,  et  allait  se  perdre  ,  ainsi  que  je 
l'ai  dit,  derrière  la  montagne,  dans  un  petit  lac  nommé  Sccalp,  mer 
.Mpine,  qui  se  jette  dans  la  Sitter. 


l.A    MOLCHt. 


Il 


Nous  trouvâmes  U  noire  ami  Heilbcrj;,  qui  l'ëtait  autant  au  moins 
lie  sescom|iutriotes.  Je  lui  deiuaiiiiai  s'il  i'l;nl  vcuu  [lour  inspeclcr  nos 
ouvriers  ;  il  no  me  comprit  pus.  Je  lui  dis  i|u'en  France  cent  ouvriers 
auraient  au  moins  deux  piqueurs,  chargés  de  les  faire  travailler. 
"  Ami  Aiitoini'  ,  s'il  eu  paraissait  un  ici,  ces  braves  gens  mettraient 
leur  pioche  et  leur  pelle  sur  leur  épaule ,  et  s'en  retourneraient  chez 
eux.  (^>uaud  un  Suisse  s'est  eiij;a|;é  à  faire  quelque  chose,  il  travaille 
avec  autant  d'ardeur  que  si  c'était  pour  lui.  —  Et  s'il  se  conduisait 
autreuuiit  '  —  Les  autres  l'appelleiaieut  jniresseux .  et  c'est  une  des 
plus  pi(|uanles  épilhètes  «[u'on  puisse  adresser  ii  un  .Suisse.  —  Mais 
s'il  se  fâchait? —  l'n  de  ceui  qui  n'auraient  pris  aucune  part  à  la 
querelle  enjoindrait,  de  par  la  loi,  aui  parties  de  se  taire,  tous  se 
calmeraient,  et  \e paresse u.v  reprendrait  son  travail. 

•  Ils  ont  employé  une  heure  ce  malin  à  se  distribuer  le  terrain ,  et 
ce  tempe-là  n'a  pas  été  perdu.  Celle  alïaire  réglée,  chacun  a  pris  sa 
pioche.  Kn  voyez-vous  qui  s'étendent  jusque  dans  la  plaine?  Ils  vont 
élargir  et  niveler  ce  détestable  chemin  qui  conduit  de  l'Ebenalp  à 
Appentell. 

»  Je  suis  venu  ici  pour  leur  indiquer  l'endroit  où  ils  doivent  dé- 
poser ces  débris.  Je  leur  ai  fait  remarquer  la  pointe  d'un  rocher  sail- 
lant, qui  allait  les  arrêter.  Us  l'ont  fait  sauter,  et  vous  devez  avoir 
entendu  l'eiplosion.  Maintenant  le  passage  est  libre,  et  vous  voyez 
qu'on  commence  à  charger  les  brouettes.  Je  suis  resté  là  pour  leur 
répondre,  s'ils  me  demandent  des  conseils  ;  mais  je  me  garde  bien  de 
les  prévenir,  je  blesserais  leur  fierté. 

"  Amis,  André  et  Antoine,  il  est  midi,  et  c'est  l'heure  oii  ces 
braves  gens  dînent.  —  Voulez  vous  que  je  les  invite  à  se  reposer  en 
attendant  ?  —  Us  vous  riraient  au  nei  el  continueraient  de  travailler. 
Il  leur  est  dû  une  heure,  el  jamais  ils  n'en  prendront  davantage.  — 
Je  suis  le  plus  jeune  el  le  plus  lesle,  je  vais  courir  k  .^ppenzell  et 
savoir  la  cause  de  ce  relard.  —  Allez,  ami  Antoine.  » 

A  moitié  chemin,  je  rencontrai  trente  à  quarante  femmes  chargées 
de  hottes,  dans  lesquelles  étaient  plusieurs  vases  de  terre,  bien  pro- 
pres el  soigneusement  couverts.  C'était  la  provision  de  nos  ouvriers. 
Je  croyais  leur  devoir  un  léi;er  dédommagement  ;  je  voulus  faire 
revenir  à  Appcuzell  deux  ou  trois  de  ces  femmes,  à  qui  j'offris  quel- 
ques bouteilles  de  vin.  »  Pendant  la  semaine,  me  dit  la  plus  âgée ,  il 
faut  se  soutenir  et  travailler;  mais  si  dimanche  vous  voulez  venir  à 
la  prairie  et  y  faire  porter  du  vin ,  nous  trinquerons  et  nous  danserons 
avec  vous.  »  Eh  !  quelques-unes  étaient  fort  jolies. 

Je  poussai  jusqu'à  Appenzell.  Je  trouvai  la  pauvre  Golt  au  dés- 
espoir, n  Vous  ne  m'avez  pas  donné  d'ordres  ce  matin,  et  on  ne  fait 
pas  à  manger  pour  cent  hommes,  comme  un  diner  de  quatre  per- 
sonnes. Sans  ce  bon  Bertrand  ,  j'étais  perdue  ;  mais  votre  argent  est 
resté  dehors.  —  Eh  bien  !  bonne  Gott ,  il  est  autant  en  sûreté  là 
qu'ailleurs. 

•  —  Il  est  impossible  que  je  su£5se  à  tout.  Vous  voyez  que  j'ai 
commencé  à  m'occuper  du  souper;  mais  quand  sera-t-il  prêt?  Oeui 
femmes  le  sont  présentées,  mais  je  n'ai  pas  osé  les  arrêter  sans  votre 
permission.  —  Prends-en  trois,  prends-en  «luatre  ,  el  no  perds  pas  un 
moment.  •  Elle  courut  aussi  vite  que  sa  taille  épaisse  lo  lui  permit. 
Bertrand  prit  une  hotte,  et  alla  chercher  des  provisions. 

J'entrai  dans  notre  cuisine.  Une  vaste  chaudière  était  iuspcndue  à 
un  long  bras  de  bois,  frappé,  selon  l'usage  du  pays,  dans  une  pièce 
de  charpente  tournante.  De  l'eau  chaufl'ail;  mais  il  n'y  avait  encore 
que  de  l'eau.  Je  sortis. 

Trois  femmes  arrivaient.  Elles  portaient  chacune  une  perche  sur 
l'épaule.  Elles  les  placèrent  sur  la  place  publique,  à  uue  certaine 
dislance  les  unes  des  autres.  Elles  les  réunirent  par  le  haut  avec  une 
corde,  et  y  attachèrent  une  énorme  chaudière  ,  que  ISertrand  appor- 
tait sur  ton  dos.  Il  retourna  prendre  sa  hotte ,  et  la  rapporta  pleine 
d'orge,  de  fèves  el  de  pommes  de  terre.  Il  fil  plusieurs  voyages,  tt 
bientôt  nous  eûmes  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  un  souper  d'ana- 
chorètes. Je  l'ai  déjà  dit  :  dea  hommes  (|Lii  se  contentent  de  cela  sont 
invincibles. 

Il  était  deux  heures,  el  je  n'avais  rien  mangé  encore.  Je  pris  du 
pain  d'avoine  et  du  beurre...  Mais  André  el  nos  femmes  n'avaient  pas 
déjeuné.  Dois-je  ,  puis-jc  m'occuper  de  moi  seul  ?  «  Bertrand,  selle- 
moi  un  mulet,  et  garnis  un  panier.  »  Je  partis  ventre  à  terre. 

Je  ne  mis  pas  dix  minutes  à  arriver  au  pied  de  la  montagne.  Les 
femmes  étaient  arrivées  avec  leurs  hoUes.  Les  ouvriers  étaient  assis 
en  cercle,  armés  chacun  de  leur  pot  et  d'une  cuiller  de  bois.  Je  cher- 
chais .\ndré,  nos  femmes,  nos  enfants.  Us  étaient  placés  avec  nos  tra- 
vailleurs, el  ils  dinaienl  tous  ensemble.  On  leur  avait  proposé  avec 
cordialité  de  partager  le  repas  commun ,  el  ils  avaient  accepté  avec 
un  grand  plaisir.  Us  prenaient  à  droite  et  à  gauche,  cl  les  bonnes 
gens  qui  les  traitaient  étaient  enchantés. 

Je  mourais  de  faim,  el  je  ne  savais  que  faire  de  mon  panier.  Ber- 
trand y  avait  mis  des  choses  recherchées,  et  celle  espèce  de  luxe  pou- 
vait déplaire.  J'étais  embarrassé  :  cependant,  je  voulais  manger.  Le 
l.-indamman  m'appela.  Sa  femme  lui  avait  apporté  son  dîner,  el  il  n'a- 
vait pas  voulu  y  loucher  avant  que  ses  compatriotes  rerussenl  le  leur. 
Quelles  moeurs  !  11  partagea  avec  moi  ce  qu'il  avait,  et  le  panier  ne 
fui  ;),is  ouvert.  Ilcrtrand  j  avait  mis  du  vin,  et  j'nllai  boire  avec  les 


autres  hi  la  source  qui  s'échappait  du  flanc  de  U  montigne.  Je  me 
senti»  iligne  d'être  .Suisse. 

•  Ami  Antoine,  me  dit  maiire  lleilberg,  je  n'ai  plus  besoin  ici,  et 
je  vais  retuiirnor  chez  moi.  M'oubliez  uns  que  vous  avez  des  dettes. 
—  >oiis  sommes  prêts  à  les  payer.  —  J'ai  fait  des  avances,  et  je  no 
suis  jias  riche.  Hleker  a  des  ouvriers  à  l>ayer,  el  vous  devez  les  piovi- 
sions  que  vos  gens  ont  prises  dans  le  villjge.  —  Kaitos-moi  lo  plaisir 
de  demander  do  l'argent  à  Bertrand.  —  Sans  que  vous  connaissiez  la 
somme  ?  —  Je  m'en  rapporte  à  vous.  >•  Il  me  serra  la  main.  «  Et  vous 
permettez  que  Bertrand  puise  à  votre  caisse  .'  —  C'est  un  homme  cou- 
ragoui,  à  qui  je  dois  la  vie;  et  puis,  n'est -il  pas  Suisse?»  Maître 
lleilberg  m'embrassa. 

Nous  restâmes  là  quelque  temps  encore.  Nous  examinâmes  nos 
alentours,  o  Vois- lu,  dis-je  à  .\ndré,  cette  vaste  baume  qui  est  là  à 
côté  de  la  source,  el  dont  la  base  repose  dans  ces  débris?  Nous  on 
ferons  une  écurie  pour  nos  mulets.  —  U  y  a  quarante  pieds  de  dé- 
combres à  enlever,  et  votre  liaumo  restera  peut-être  en  l'air.  —  Eh 
bien  '  nous  en  ferons  un  salon  d'été.  Nous  y  moulerons  par  une 
échelle...  —  Et  je  garnirai  riméfieur  de  mousse,  me  dit  Marianne. 
J'aime  beaucoup  lus  baumes.  *  _  ,  , 

Kous  rentrâmes  chez  nous  le  soir,  el  nous  trouvâmes  un  bénitier 
à  notre  porte.  C'est  notre  bon  ami  IleilUeni  M"'  l'avait  fait  placer. 

Kous  avions  reiiianiué,  en  traversant  le»  Bhodes  extérieurs,  que 
les  réformés  tiennent  à  leur  religion,  mais  sans  enthousiasme.  Les 
calholi<|ues  sont  très-allachés  à  la  leur  ;  elle  les  suit  partout.  Us  iirient 
dans  leurs  cabanes,  dans  les  champs,  sur  les  montagne*.  Ils  portent 
presque  tous  un  chapelet  à  leur  cointuro  ;  ils  le  récitent  i|uand  ils 
sont  forcés  de  s'arrêter  un  moment.  On  trouve  un  béniiier  à  la  porte 
de  chaque  maison,  et  le  maître  offre  de  l'eau,  avec  le  bout  du  doigt, 
à  ceux  (lui,  en  enlranl,  ont  négligé  d'en  prendre  el  de  se  signer.  Li- 
bres de  toute  espèce  de  dépendance,  d'ambition  et  de  cupidité,  leur 
piété  est  toute  de  conviclion.  Si  j'avais  rencontré  ces  gens -la  i|uanil 
j'étais  novice  chez  les  franciscains,  je  serais  tombé  à  leurs  pieds. 

Copondant  ces  prati<|ues,  souvent  trop  minutieuses,  disparaissent 
devant  les  plaisirs,  l'amour,  et  (luehiuefois  sous  la  gaieté  que  produit 
le  vin  du  Uhinthal  :  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits. 

Nous  allions  à  l'Ebenalp,  nous  eu  revenions,  nous  nous  promenions 
dans  le  bourg,  noua  exercions  nos  jolis  enfanls,  nous  faisions  connais- 
sance avec  nos  voisins.  J'observais  tout  ;  je  redevenais  la  Mouche, 
non  pour  m'iramiscer  dans  les  affaires  dea  autres,  mais  pour  connaître 
des  usages  auxquels  nous  devions  nous  soumettre.  Le  reste  de  la  se- 
maine s'écoula  ainsi,  el  nous  saviona  déjà  bien  des  choses. 

Les  Appenzelloia  sont  vigoureux,  bien  faits,  braves,  francs,  pleins 
de  probité,  et  ils  ont  un  jugement  sain  ([ue  développe  l'instruction. 
Leur  esprit  csl  vif,  el  leurs  reparties  sont  piiiuantes. 

On  voit  parmi  eux  des  vieillards  plus  robustes  que  bien  des  jeunes 
gens  de  nos  grandes  villes  :  c'est  la  suite  nécessaire  d  une  vie  frugale, 
laborieuse  el  exemple  de  soucis. 

Les  femmes  sont  gaies,  fraîches,  et  quelques-unes  sont  très-jolies. 
1   En  général,  elles  ont  de  la  grâce  dans  leur  démarche  et  même  dans 
leurs  actions  les  plus  indifférentes. 

Los  Vppenzellois  veulent  que  leurs  enfanls  leur  ressemblent  un 
jour,  el  surtout  qu'ils  aiment  la  liberté  comme  eux.  Us  les  exercent 
de  bonne  heure  à  la  course,  à  la  lutte,  à  lancer  des  pierres  d'un  grand 
poids  relativement  à  leur  âge.  C'est  leur  enseigner  à  se  défendre, 
comme  l'ont  fait  leurs  ancêtres  de  Morgenlen ,  de  Granson  et  de 
Moral. 

Us  méprisent  les  forteresses,  qui  ne  sont,  disent-ils,  que  des  moyens 
d'opression.  Leurs  montagnes  sont  leurs  citadelles.  On  ne  rencontre 
dans  tout  le  canton  d'Appenzell  que  deux  ou  trois  bourgs,  quel(|ues 
villages,  et  des  paroisses  formées  par  des  maisons  éparses.  Elles  sont 
presque  toutes  bâties  en  bois.  Les  murs  de  clôture  sont  élevés  tn 
pierres  sèches. 

Là,  comme  dans  toute  la  Suisae,  la  propriété  est  sacrée.  Li  liberté, 
la  suppression  de  toute  charge  onéreuse  ou  arbitraire,  la  satisfactii  n 
de  participer  par  leur  vote  à  la  législalion,  dédommagent  les  Suis^is 
de  leur  pauvreté.  Elle  est  telle,  que  les  Appenzellois  ne  payent,  pour 
tout  impôt,  qu'une  livre  en  argent  ou  en  denréoi  qu'on  exporte  en 
Souabe  ou  dans  le  pays  de  Saint-Gall.  Ainsi,  nul  n'est  assez  riche 
pour  acheter  son  voisin  ni  assez  pauvre  pour  se  vendre. 

La  plus  parfaite  égalité  soutient  le  courage  de  tous,  fait  naître  le 
goût  du  travail  el  l'industrie,  qui  forcent  la  nature  à  produire  dans 
un  pays  ingrat. 

XXIV,  —  Usages,  Jeux,  travau.x ,  bergers,  évcoemenls. 

Le  dimanche,  tout  changea  Une  journée  de  plaisir  est  toujoni» 
courte,  quand  elle  succède  à  six  jours  de  travaux  soutenus.  On  craii.l 
d'en  perdre  un  moment.  Dès  l'aube  matinale,  chacun  s'occupait  à 
faire  valoir  ses  formes  athlétiques  ou  les  grâces  de  son  sexe.  Les  ma.- 
sons  étaient  ouvertes;  on  allait,  on  venait,  on  se  prenait  U  mair. 
Salut,  homme  libre,  entendait-on  de  tous  côté.  Une  jeune  fille  s';.- 
percoit  qu'il  lui  manque  uue  aune  de  ruban,  elle  court  remprunter 
mystérieusement  à  si  voisine.  La  jeune  femme  parc  l'enfant  qui  la 
rend  plus  chère  à  son  époux. 
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On  se  cherche,  on  se  rapproche;  on  commence  par  le  doux  sou- 
rire, et  bientùt  le  mot  aiinnir  se  rëpite  à  demi-voix.  Avec  (|uelle  dou- 
ceur il  résonne  à  l'oreille  de  la  jeune  amante,  à  celle  de  son  heureux 
amant!  lis  ont  élé  une  semaine  sans  le  prononcer. 

Ici  l'amour  seul  fait  les  mariages,  et  ils  sont  tous  heureux.  Le 
désordre  est  lils  de  l'oisiveté  ,  et  à  peine  sou  nom  est-il  connu  en 
Suisse,  Aussi  le  consistoire  s'y  assemble  bien  rarement.  Ce  tribunal 
n'a  ijue  des  remontrances  paternelles  à  adresser  ;i  celui  (|u'il  fait  com- 
parailre;  mais  on  sait  (|u'il  est  là,  et  le  lihiinf  serait  une  tache  inef- 
facable. 

Bientùt  les  musiciens  se  rassemblèrent.  Ils  n'étaient  pas  élèves  de 
7.ampini;  mais  ils  parlaient  à  des  oreilles  habituées  à  les  entendre. 

Tous  les  habiUuls  se  mirent  en  marche.  Les  jeunes  i;ens,  les  jeunes 
filles  s'avançaient  sur  deux  lignes.  Un  ne  pouvait  plus  se  parler; 
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mais  on  se  voyait,  et  les  yenï  disent  tant  de  choses!  Les  époux  ve- 
naient ensuite,  et  les  enfants  couraient  entre  les  deux  files.  Les 
vieillards  des  deux  sexes  fermaient  le  cortège.  Il  s'arrêta  à  la  porte 
du  cure. 

Ces  bonnes  fjens  venaient  le  [irendre  pour  le  conduire  à  l'église. 
Ils  lui  donnaient  une  marijue  de  déférence,  et  ils  lui  rappelaient  en 
même  temps  que  les  derniers  jours  de  septembre  ne  sont  pas  longs. 

Le  curé  était  prêt.  Il  sortit,  salua  et  bénit  ses  paroissiens.  Il  com- 
merça un  cantique.  Les  assistants  le  continuèrent  avec  un  accom- 
pagnement de  musique.  On  s'avança  avec  recueillement  et  on  se  plaça 
dans  l'église,  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre.  Le  pasteur 
oflicia  avec  dignité  et  dévotion.  Il  faisait  passer  dans  l'âme  de  ses 
paroissiens  les  sentiments  dont  il  était  pénétré. 

Il  monta  en  chaire  ;  il  ne  lui  pas  long,  parce  qu'il  ne  prêcha  que 
la  vertu,  et  qu'on  la  sent  avant  que  d'avoir  entendu  son  langage.  Il 
ne  défendit  pas  de  danser  :  il  désirait  que  ses  paroissiens  fussent 
liieux,  mais  il  ne  voulait  pas  en  faire  des  machines. 

C'est  dans  ce  petit  canton  d'Appenzell  cjne  naquit  cet  air  doux  et 
niélan'-(>li(|ue  si  connu  sous  le  nom  de  liiiitz  des  rai  lies.  Les  Suisses 
l'aiount  passionnément.  Ceux  i|ui  sont  au  service  des  puissances 
étrangères  ne  peuvent  l'entendre  sans  tressaillir,  et  il  a  causé  de 
fréi|uentes  et  nombreuses  désertions. 

INos  musiciens  eiéculi-rtnl  ce  morceau  pendant  qu'on  sortait  de 
l'église  dans  le  plus  grand  ordre.  OueUjues  paupières  me  parurent 
humides.  Euit-ce  l'effet  du  ranz  ou  de  la  i>iété  ?  «  Mon  ami,  dis-je  à 
André,  voilà  la  vraie  religion  :  elle  est  auguste  et  simple.  —  Elle 
n'est  jamais  obscure  qu'oii  les  prêtres  veulent  dominer.  )> 

Nous  reconduisîmes  le  curé  chez  lui.  Il  salua  et  ferma  sa  porte  : 
c'est  ce  moment  qu'on  attendait.  La  troupe  joyeuse  se  mêla,  se  divisa, 
chanta,  sauta,  en  allant  prendre,  chacun  chez  soi,  les  petites  provi- 
sions de  la  journée.  A  la  prairie  !  à  la  prairie  !  se  criaient  les  jeunes 
y.fiM  quand  ils  cessèrent  dp  parler  de  leurs  affaires  de  cœur.  Ils  se 
tirent  nn  signe  affectiiiiii  de  la  main  quanil  ils  ne  purent  plus  s'en- 
tendre. 


Une  prairie  nouvellement  fauchée  prêta  sa  fraîcheur  aux  amis  du 
plaisir,  qui  s'y  rendaient  de  toutes  parts.  Autant  de  banquets  que  de 
familles,  et  le  couvert  était  mis  sur  l'herbe  verdoyante  encore.  Cha- 
cun avait  porté  ce  qu'il  avait  de  meilleur  :  c'était  dimanche.  Quel- 
ques-uns avaient  un  peu  de  miel. 

Ceux  dont  les  terres  sont  à  l'abri  des  vents  élèvent  des  abeilles. 
C'est  avec  ce  miel  (|u'ils  font  cet  hydromel  si  recherché.  Mais,  les 
jours  de  fête  ,  la  ménagère  apporte  son  petit  pot  de  miel ,  et  toute  la 
lamille  s'en  régale. 

Instruit  par  l'aventure  de  mon  panier  si  bien  garni  et  si  mutilé, 
j'avais  recommandé  à  Bertrand  de  faire  les  choses  avec  une  extrême 
simplicité.  Sept  ii  huit  bouteilles  de  vin  établirent  quel(|uc  différence 
entre  nous  et  nos  concitoyens  ;  nous  la  fîmes  tourner  à  notre  avan- 
tage. Les  vieillards  mangent  peu,  et  un  verre  de  petit-lait  ou  d'hydro- 
mel ne  les  arrête  pas  longtemps.  Ils  venaient  tourner  autour  de  nous, 
et  nous  regardaient  avec  bienveillance.  Marianne  ne  manquait  jamais 
de  se  lever,  et  de  leur  offrir  un  verre  de  vin  avec  une  jolie  révérence. 
M.  et  madame  Ileilberg  passèrent.  Oh  !  nous  nous  levâmes  tous  pour 
trinquer  avec  eux. 

Bientôt  le  bruit  des  chansons, d'une  espèce  de  luth,  d'un  cor,  par-- 
ticulier  aux  habitants  des  Alpes,  se  fit  entendre  de  toutes  parts.  Les 
jeunes  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  étaient  tous  deux  par  deux,  el 
ils  formèrent  un  cercle  aussi  étendu  que  la  prairie.  La  lutte  allait 
commencer. 

Deux  jeunes  gens  s'avancent  dans  l'arène.  La  force  et  le  jeu  de  leurs 
muscles  annoncent  que  ratta([ue  et  la  défense  seront  également 
vigoureuses.  Ils  se  mesurent  des  yeux,  ils  s'approchent  et  se  saisissent. 
Tous  leurs  mouvements  annoncent  la  légèreté  et  la  souplesse.  Ils  se 
pressent;  ils  enlacent  leurs  membres;  ce  sont  deux  serpents,  unis, 
roulés  l'un  dans  l'autre,  et  (|ue  l'œil  a  peine  à  distinguer. 

La  gloire  seule  produit-elle  de  si  puissants  efforts?...  Non,  non.  Je 
vois  deux  filles  qui  ne  sortent  pas  du  cercle,  mais  dont  la  tête  est 
portée  en  avant.  Un  rouge  incarnat  et  la  pâleur  se  succèdent  sur  ces 
figures  intéressantes,  selon  que  l'objet  chéri  a  l'avantage  ou  chancelle. 


X^^.,^'^.^ 


Les  jcuiiui  g*:iib  â  aiiiiaiclit. 


Elles  paraissent  amies,  et  elles  savent  qu'il  y  aura  un  vaincu.  Un  des 
deux  athlètes  tombe,  en  elïet.  Comment  le  consolera-t-on ?  Le  vain- 
queur l'embrasse. 

L'heureux  mortel  p.rcurt  le  cercle  d'un  coup  d'oeil.  Il  a  trouvé 
Sophitt;  elle  lui  sourit,  il  s'approche.  Il  reçoit  le  prix  de  ses  mains  : 
c'est  une  fleur  champêtre  (]u'elle  attache  i  son  chapeau ,  et  il  lui 
prend  un  baiser  pour  la  remercier. 

Les  instruments  se  font  entendre,  les  danses  vont  commencer.  Ma- 
rianne se  met  sur  les  rangs;  mais  chacun  a  son  amie.  Elle  s'est 
avancée  étourdiment,  et  sa  position  est  embarrassante.  Je  suis  tenté 
de  lui  offrir  la  main;  mais  je  danse  si  mal!  Sophitt  a  tout  vu.  Elle 
pousse  doucement  Abdonn  du  côté  oii  est  Marianne,  après  lui  avoir 
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présenté  la  joue  :  il  lui  fallait  bien  un  dédommagement.  Mais  renon- 
cer au  plaisir  de  danser  une  première  fois  avec  son  amant,  avec  le 
vainqueur!  el  cela  parce  que  U  pauvre  olran(;i-ic  est  délaissée  !  (^)ui 
de  vous,  belles  Parisiennes,  seriez  capable  d'un  tel  sacrifice  '.Sopliitt 
était  ce  jour-lii  la  jouvencelle  marc|uanle  du  bal.  I. 'exemple  (lu'elle 
avait  donné  lui  suivi  par  plusieurs  de  ses  compajpics  ,  et  Marianne 
s'amusa  beaucoup.  Mais  cette  scène  ne  pouvait  se  renouveler  tous 
les  dimanches;  .\ndrc  ne  dansait  pas  mieui  (|ue  moi,  et  il  n'était  pas 
raisonnable  d'e\i;;er  qu'il  coraniençàt  à  (|uaranle-ciiiq  ans. 

«  Sopbitt,  lue  dit  Marianne,  est  couturière,  et  nous  n'eu  avons  pas. 
—  Eh  bien  !  ma  petite,  nous  l'emploierons.  —  J'allais  vous  le  pro- 
poser.   Dites  à  .'Vbdonn  qu'il  vienne  me  donner  une  leçon  de  danse 

tous  les  soirs  quand  il  aura  fini  son  travail.  —  Ali  I  que  je  vous  re- 
mercie! » 


Les  bons  vieillards  pleuraient;  leur  petit-fils  les  aiandoDDait,  et  quittait 
la  Suisse. 


Il  c'est  pas  le  dimanche  un  moment  perdu  à  Appenzell.  La  danse 
faiir,ue  comme  tous  les  autres  exercices  prolongés,  quand  l'amour- 
propre  ne  soutient  pas  les  danseurs.  Plusieurs  groupes  se  formèrent. 

Les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  tournèrent  en  rond  au  bruit 
des  chansonnettes.  Ce  jeu  fort  simple  n'est  i>as  sans  agrément.  L'ne 
fille  ou  un  garçon  sort  alternativement  du  cercle,  et  touche  celui  ou 
celle  qui  l'intéresse  le  plus.  On  court  après  celui  par  qui  ou  a  été  touché. 
S'ill'est  à  son  tour  avant  que  d'avoir  repris  la  place  qu'il  a  quittée,  il  est 
constitué  prisonnier  au  milieu  du  cercle.  S'il  y  arrive  sans  avoir  été 
prévenu,  celui  qui  n'a  pu  le  joindre  est  aux  arrcti ,  et  le  jeu  recom- 
mence. Il  continue  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  assez  de  monde  pour 
envelopper  les  prisonniers.  Nous  brillâmes  ,  IMariaune  et  moi,  à  cet 
exercice-là,  et  bientôt  les  danses  recommencèrent. 

Les  brillantes  soirées,  les  bals  de  Paris  finissent  le  lendemain.  La 
fête  champêtre  devait  se  terminer  au  coucher  du  soleil.  On  commença 
le  jeu  de  lœuf.  H  annonce  que  le  dimanche  n'offrira  bientôt  qu'un 
songe  léger. 

Trois  jeunes  gens ,  choisis  par  leurs  camarades,  parurent  vêtus  de 
blanc.  Ils  placèrent  sur  une  même  ligne  cent  œufs,  à  deux  pieds  de 
distance  l'un  de  l'autre.  Un  des  trois  doit  parcourir  un  long  espace 
déterminé,  pendant  que  son  émule  ramasse  les  œufs,  et  les  dépose 
dans  un  panier  garni  de  son  que  lui  présente  le  troisième. 

Celui  i|ui  a  le  premier  rempli  sa  tàclii:  est  proclamé  vainqueur. 
Les  œuf^  lui  appartiennent  ;  mais  il  les  nud  ordinairement  à  ceux 
qui  les  ont  fournis.  Il  a  le  droit  d'embrasser  sa  maîtresse  ,  et  il  n'y 
manque  jamais. 

On  ne  retourne  pas  au  village  par  le  chemin  le  pluî  couM  :  i-  .  éco- 
liers et  les  amants  ont  toujours  préféré  le  plus  long.  Us  ont  encore 
tant  de  choses  à  se  dire  !  Quelquefois  une  partie  de  la  nuit  se  passe 
dans  ces  doui  entretiens,  qui  sont  toujours  sans  conséquence.  On  a 
perdu  deux  heures  de  sommeil  ;  mais  on  les  a  regagnées  en  bonheur. 
Le  lundi  matin  tout  rentre  dans  l'ordre ,  et  les  cœurs  ne  battent 
plus  que  le  dimanche  suivant. 

Les  soirées  d  biver  ne  sont  pas  aussi  gaies,  Le  deuil  de  la  nature 


semble  se  communi(|uer  aux  amants.  Les  Suisses  ressemblent  aux  oi- 
seauv  :  ils  ne  chantent  l'amour  cpiaii  printemps.  Les  oisifs  des  grandes 
villes  de  l'rancc  clianleiil  toute  l'année.  Scuiblables  au  coursier  fou- 
gueux ,  dont  les  jouissances  coiilinuelles  enrichissent  son  niaitre,  ils 
se  préparrnt  une  vieillesse  prématurée,  douloureuse,  et  leurs  souve- 
nirs ne  oalmiiit  pas  leurs  regrets. 

Pendant  lliiver,  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  garçons  se  couchent 
avec  le  soleil  :  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire.  Les  homme'>  ,  les 
femmes,  les  vieillards  se  rassemblent  dans  les  maisons  les  plus  vastes 
et  les  plus  chaudes.  Cette  réunion  forme  ce  cpiils  appellrni  nue  soi- 
rée. ()n  ne  s'est  pas  fait  une  affaire  importante  de  sa  toilette  ;  on  ne 
s'assemble  pas,  les  femmes  pour  se  faire  voir,  les  hommes  pour  les 
regarder  ;  on  ne  intiithe  pas  au  bruit  d'un  orchestre  complet  ;  on  ne 
joue  pas  aux  jeux  de  hasard  ;  on  ne  fait  pas  circuler  de  rafraiehisse- 
menls,  imaginis  par  la  cupidité  des  marchands  et  adojités  par  les 
dupes.  Les  femmes  filent  ou  teillent  du  chanvre.  Les  hommes  font 
des  seaux  et  d'autres  petits  ouvrages  en  bois.  Us  parlent  religion,  po- 
litique. Les  femmes  (•coiili'iit. 

Vers  la  fin  de  cette  réunion ,  la  maîtresse  de  la  maison  ou  du  chalet 
offre  une  collation.  Ce  sont  des  pommes  sauvages,  cuites  sous  la 
cendre,  et  une  cruche  d'eau. 

11  y  a  très-peu  de  malades  ici;  mais  on  y  rencontre  assez  fréquem- 
ment des  blessés.  Des  chutes  assez,  graves  quelquefois ,  occasionnées 
par  l'aspérité  des  rochers;  des  coups  d'instruments  tranchants,  que 
l'adresse  ne  dirige  pas  toujours,  forcent  les  bons  Suisses  à  garder 
leur  chalet  pendant  (|uel(pies  jours  !Ve  croyez  jias  qu'ils  manquent  de 
soins.  La  graine  d'ilippocrate  est  répandue  partout,  «t  nous  avons  ici 
un  médecin. 

C'est  une  vieille  femme  estropiée  depuis  dix  an»,  et  réduite,  par 
conséquent,  à  l'impossibilité  de  travailler.  Elle  a  imaginé  d'étudier  la 
liotanii|ue,  et  elle  y  a  réussi.  Elle  connaît  des  herbes  émollientes, 
dont  elle  f.iit  des  cataplasmes;  elle  compose  des  tisannes  ipii  poussent 
à  la  peau.  Elle  parle  beaucoup;  mais  elle  prescrit  peu  de   remèdes. 


Ils  avaient  une  religion  exaltée. 


Sa  grande  recette  est  le  repos  et  l'eau ,  et  elle  guérit  tous  ses  malades. 
Il  est  une  maladie,  cependant,  contre  lâ(|uelle  elle  ne  peut  rien: 
c'est  la  vieillesse. 

Ce  docteur-là  se  fâcherait  si  on  lui  offrait  de  l'argent.  Chacun 
veille  à  ses  besoins,  et  il  reçoit  ses  petites  provisions  de  bouche, 
parce  qu'il  faut  qu'il  vive  pour  faire  du  bien.  Cette  bonne  femme  est 
chérie,  considérée.  Elle  est  là,  ce  que  fut  mon  pi're  à  la  Rochelle. 

Après  trois  semaines  de  courses,  de  fatigues,  de  sollicitudes,  nos 
travaux  nous  présentèrent  un  aspect  satisfaisant.  Ces  ouvriers,  (|ui  vi- 
vent sobrement,  sont  peu  payés  et  travaillent  beaucoup,  avaient  enlevé 
les  débris  et  pratiqué  un  chemin  tournant  et  facile,  qui  conduisait 
de  la  plaine  à  notre  propriété  aérienne.  Déjà  ce  chemin  se  prolongeait 
de  l'Ebenalp  au  voisinage  de  W  eissbad,  notre  paroisse,  notre  patrie 
adoptive. 


u 
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Le  territoire  qui  nous  ëtait  concédé  se  trouva  nu  comme  une  roche 
pelée.  Il  avait  été  chargé  de  débris  pendant  i|u%ranle  ans;  il  n'y  res- 
tait pas  un  brin  d'herbe,  nuis  nous  avions  une  couche  de  terre  de 
douit  pieds  d'épaisseur.  Kos  entrais  devaicul  l'élever  encore.  Tout 
était  a  faire  ;  mais  nous  voulions  travailler. 

André  a,  dans  be^iucoup  do  choies,  un  lacl,  une  espèce  d'instinct 
<jui  le  trouipcnl  bien  rarement.  Celle  baume  dont  je  voulais  taire  une 
l'curie  était  elïeclivemenl  restée  en  l'air. 

L'entrée  était  à  quinze  pieds  du  sol  ;  il  était  diflicle  d'y  faire 
monter  des  mulets. 

Notre  premier  soin  avait  été  de  l'examiner  dans  tous  ses  détails. 
Elle  a  (|uarante  piedi  d'ouverture  ii  sa  base,  à  peu  près  autant  en  pro- 
fondeur, et  il  y  en  a  soixante  du  sol  à  sa  voûte  :  solide  comme  les 
Alpes,  elle  a  bravé  les  siècles  passes,  elle  délie  les  siècles  k  venir. 

•  Eh  bien!  ami  André,  que  ferons-nous  de  celle  baume? — .l'aime 
les  grandes  conceptions,  monsieur,  cl  je  peux  me  livrer  aux  miennes, 
puisijue  nous  avons  plus  d'ari;enl  qu'il  no  nous  en  faut. 

»  Je  fais  sauler  au  ciieau  les  ùspérilés  qui  tipissent  celle  grolte, 
elles  nous  menaceraient  sans  cesse. —  Supérieurement  vu.  —  lileker 
nous  établii  deux   planchers  à  dix  pieds  de  dislance  l'un  de  l'autre. 

—  Après  '  —  Le  roi  de-chaussée  est  consacré  aux  besoins  journaliers, 
le  premier  élayc  sera  notre  salon  d'été...  —  Et  je  le  ijarnirai  de 
mousse  ,  je  m'y  suis  engagée,  dit  la  petite.  —  Nous  établirons  notre 
cabinet  au  second  :  les  soirées  d'hiver  sont  longues,  et  je  n'aime  pas 
les  pommes  sauvages  cuites  sous  la  cendre.  Au-dessus  de  nous  sera 
notre  grenierà  fourrage.  —  Kl  comment  monlerons-nous  li,  partout? 

—  Eh,  parbleu  :  par  un  escalier.  —  ^'on,  non.  Avec  une  échelle,  dit 
Marianne  :  on  la  tire  après  soi.  .Celte petite  fille  esttoujoursétourdie, 
imprudente  à  côlé  de  moi  ;  sans  cesse  elle  se  laisse  aller  à  son  imagi- 
nation ;  mais  qu'elle  remaniue  un  mouvement  d'impatience,  elle  me 
présente  Toinelte,  eljesauris. 

En  rentrant  à  Appenzell,   nous  allâmes  faire  part  de  nos  grandi 

Firojels  à  l'ami  Bleker.  Il  venait  de  terminer  son  pont  sur  la  Sitler. 
1  n'a  pis  les  talents  de  Vilruve,  mais  il  est  plus  expédilif.  Qu.t.-e 
pieux  frappés  paral:èlcment  deux  par  diux  dans  le  lit  de  h  rivière  , 
deux  poutres  l'une  au  bout  de  l'autre  bien  chevillées  sur  le;  pieux 
et  des  planches  en  travers,  voili  son  pont.  11  restera  debout  tant 
qu'il  plaira  au  temps  de  le  rC'pecter. 

Hlekcr  fut  très -aise  d'apprendre  qu'il  allait  nous  arranger  uns  ha- 
bitation d'un  genre  inconnu  dins  le  canton.  Quand  il  eut  bien  com- 
pris la  distribution  de  nos  étages,  il  fut  queslion  de  l'escalier.  »  Une 
échelle  ,  dit  Marianne.  ■>  Celle  fois  je  lui  imposai  silence. 

André  décrivit  l'escalier  qu'il  voulait  avoir.  Notre  architecte  hocha 
la  tête.  «  Du  escalier  tournuut!  je  n'en  ai  jamais  vu,  et  je  ne  me 
tirerai  pas  de  li.  Je  vous  ferai  à  l'eitérieur  un  escalier  à  claire-voie, 
bien  solide  et  fort  propre,  svec  des  pièces  île  rapport;  je  le  prolon-^ 
gérai  jusqu'i  volic  grenier  à  fonrr.ige.  A  chaque  élage  ,  des  planches 
qui  feront  saillie  s'appuieront  sur  la  marche  de  niveau.  Pour  entrer, 
vous  n'aurei  qu'à  faire  un  demi-tour  à  droite  ou  à  gauche  en  vous 
tenant  ferme  à  un  des  montants  de  l'eicalicr.  —  Alais  il  faut  des  poi- 
gnets pour  cela.  —  Eh  bien  !  vous  en  avez. 

»  Cet  eicalier-là  vous  procurera  un  avantage  inappréciable.  Vous 
êtes  eipoiéi  au  midi,  et  il  donnera  de  l'ombre  à  vos  chèvres  peni-ut 
la  chaleur  du  jour. 

Save» -vous,  mes  amis,  que  vou»  allez  être  magniliqucin.^nt 
logés.'  SI  un  prince  étranger  pauc  par  ici,  il  s'e&timera  heureux  d'être 
reçu  chez  vous.  > 

il  fallut  bien  adopter  le  projet  d'escalier,  puisque  Bleker  ne  pou- 
vait faire  mieux. 

Le  lendemain  nous  firoe»  démonter  et  transporter  notre  maison  de 
bois  sur  l'esplanade.  Rien  n'eal  commode  comme  ces  maisons-lii. 
Elles  vous  suivent  partout  comme  la  coquille  suit  le  limaçon. 

Nous  achetâmes  des  instruments  aratoires,  et  nous  commeucnncs 
nos  travaux.  L'exercice  donna  à  no»  fèves  et  à  nos  pommes  de  terre 
une  saveur  'que  nous  ne  leur  soupçonnions  pas.  Et  notre  petit-lait  ! 
quelle  fraîcheur  :  quel  goût  piquant!  Le  petit  verre  d'hydromel  par 
la-dcijus,  et  on  reprend  avec  ardeur  la  pioche  et  la  bêche.  Henri  l\ 
est  moins  heureux  que  nous.  Il  se  bat,  et  nous  jouissons. 

.Notre  ingénieur  André  régla  le  cours  de  notre  petit  torrent.  Nous 
dev.ons  le  diviser  en  deux  branches  principales  qui  tourneraient  au- 
tour de  la  maison  et  qui  se  subdiviseraient  en  ruisseaux.  Ils  serpen- 
teront par  tout  noire  territoire  et  le  féconderont.  Nous  aimons  beau- 
coup le  poisson,  et  il  y  en  a  dans  la  Sitler.  Ainsi  nous  aurons  un 
eUng.  Toutes  ces  eaux  se  réuniront  sur  le  bord  de  l'esplanade;  elles 
rouleront  en  cascades  sur  les  pointes  de  nos  rochers,  et  reprendront 
leur  cours  ordinaire  pour  s'aller  jeter  dans  le  petit  lac  qui  est  der- 
rière la  montagne. 

Il  fut  arrêté  que  quarante  arpents  seraient  mis  en  prairies,  et  que  la 
moitié  du  reste  du  terrain  formerait  un  potager  qui  produirait  des  léfu- 
mes  de  toute  espèce  :  on  ne  trouve  dans  le  canton  que  des  fèves  et  des 
pommes  de  terre  ,  et  il  n'est  pas  défendu  à  un  homme  libre  de  multi- 
plier ses  jouissances.  André  me  fit  observer  avec  beaucoup  de  saca- 
cilc  que  l'abbé  et  les  chanoines  de  ."^aint-Gall  aiment  la  bonne  chère 
et  le  pain  blanc,  liertrand  devait  trouver  la  des  graines  de  toutes  le^ 
familles.  La  dcrn.cre  partie  de  noire  territoire  nous  donnera  du  blé. 


froment,  et  nous  aurons  la  galette  le  dimanche.  Marianne  la  fait  à 
ravir. 

X.XV.  —  Suite  de  la  vie  do  nos  héros  en  Suisse.  —  Nouvelles  de  Franco. 

Deux  années  s'étaient  écoulées.  Les  enfants  étaient  devenus  char- 
mants; Marianne,  toujours  jeune,  toujours  jolie  ,  toujours  aimante, 
était  la  seconde  mère  de  ma  Toinelte;  André  n'avait  pas  changé,  il 
n'eût  pu  c|ue  perdre  et  moi  aussi;  nos  gens  étaient  bons  el  attachés, 
nous  formions  une  société  d'amis. 

Nos  compatriotes  nous  aimaient,  parce  que  nous  prévenions  leurs 
désirs,  que  nous  leur  rendions  tous  les  services  qui  dépendaient  de 
nous,  el  que  nous  n'avions  pas  d'ambition.  Deux  assemblées  générales 
avaient  été  convoquées.  Nous  y  votâmes,  et  ce  que  nous  avait  an- 
noncé Ileilberg  se  réalisa  :  nous  n'eûmes  pas  une  voix.  Mais  tous  les 
cœurs  étaient  à  nous.  Eb  !  pourquoi  serions-nous  ambitieux  ?  Qui 
fait  désirer  des  places  partout  ailleurs  qu'en  Suisse  :'  la  cupidité  ou 
l'orgueil.  Quel  fardeau  que  de  gouverner  des  hommes,  presque  tou- 
jours mécontents,  et  qui  presque  toujours  ont  su^et  de  l'être  ! 

Ileilberg  n'était  plus  en  place,  et  il  était  toujours  notre  ami.  Il 
avait  été  remplacé  par  Freuden,  le  maréchal  ferrant,  homme  plein 
de  raison  el  de  jugement,  fier  de  sa  qualité  d'homme  libre  au  point 
de  ne  pouvoir  s'empêcher  de  lever  la  tète  quand  il  entend  le  mot 
Suisse,  et  de  sourire  à  celui  qui  l'a  articulé  avec  respect  ou  bien- 
veillance. 

La  plupart  de  ces  braves  gens  conservent  le  sentiment  de  la  liberté 
jusqu'à  leur  dernier  soupir.  Un  homme  de  W'eissbad  était  irrévoca- 
blement brouillé  avec  un  autre  qui  lui  avait  tenu  un  propo-S  offen- 
sant. Il  tombi  dangereusement  malade.  Noire  curé  fut  le  voir,  le 
consoler,  le  confesser,  et  lui  prêcha  le  pardon  des  injures.  Broug 
refusa  de  pardonner.  Le  curé  insista;  le  malade  se  défendit  opiniâ- 
trement. Le  pasteur,  excédé,  lui  dit  :  "  Eh  bien!  si  vous  ne  pardon- 
nez pas,  vous  irez  en  enfer.  •—  Je  suis  un  homme  libre  :  j'irai  où  je 
voudrai,  a 

IVous  sommes  dans  l'abondance  de  toutes  choses.  Nous  commen- 
çons à  récolter  du  x'in  ;  nous  en  avons  fait  bien  peu  celle  année, 
mais  il  est  fort  bon  :  Bertrand  entend  cela  à  merveille.  Toutes  les 
semaines,  il  va  à  Saint-Gall  vendre  l'excédant  du  beurre,  des  œufs , 
du  fromage  et  des  légumes,  que  nous  cultivons  ivec  un  succès  re- 
marquable. On  fait  toujours  bien,  quand  on  veut  bien  faire  et  qu'on 
a  de  l'intelligence.  Le  lecteur  sait  qu'André  et  moi  n'en  manquons 
pas.  Bertrand  nous  rapparie  des  étoffes  pour  tous,  des  rubans  pour 
ces  dames,  et  Sophilt,  devenue  madame  Abdonn,  met  en  œuvre  tout 
cela.  U  nous  reste  huit  mille  livres  dont  nom  n'avons  plus  besoin, 
et  qui  dorment  dans  une  armoire. 

Nous  avons  aussi  le  fromage  de  luxe,  dont  la  fille  de  basse-cour  a 
montré  la  fabrication  à  Golt.  Ce  fromage  se  nomme  si-ret  dans  le 
Valais.  Je  lui  conserve  ce  nom  par  ménagement  pour  les  yeux  fran- 
çais ,  qu'effrayent  des  consonnes  multipliées. 

Nous  n'avons  pas  encore  goûté  le  nôtre  ,  parce  iju'il  n'a  que  dix- 
huit  mois  et  qu'il  est  loin  d'être  fait. 

Quand  la  pâte  est  bien  pétrie,  les  femmes  en  forment  des  meules 
de  huit  à  dix  pouces  d'épaisseur,  et  du  poids  de  dix  à  cinquante  livres. 
Elles  les  placent  entre  des  claies,  et  les  chargent  de  pierres  pour  en 
exprimer  la  sérosité. 

On  ne  les  sale  pas.  Leur  propre  fermentation  suffit  pour  leur  don- 
ner une  saveur  qui  les  conserve  :  c'est  celle  que  produisent  les  aro- 
mates dont  les  herbes  des  montagnes  sont  chargées. 

Lcn'squ'ils  ont  acquis  la  solidité  nécessaire,  on  les  empile  dans  un 
lieu  où  ils  sont  à  l'abri  de  l'humidité  et  du  froid.  h\  ils  deviennent 
compactes  et  durs. 

Le  seret  prend,  avec  le  temps,  la  couleur  de  la  cire  jaune.  Il  est 
alors  assez  dur  pour  qu'on  ne  puisse  le  couper  sans  faire  de  grands 
efforts,  il  se  conserve  pendant  cinquante  ans  et  plus. 

Son  goût  est  fort  piquant.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  nous  y 
faire.  Nous  nous  y  accoutumâmes  comme  le  buveur  d'eau-dc-vie  finit 
par  lui  trouver  un  goût  fin  et  délicat.  Les  Appeuztllois  croient  le 
seret  un  puissant  digestif. 

Ils  en  font  un  à  chaque  événement  remarquable.  Gott  en  pétrit  un 
le  jour  de  son  mariage  avec  liertrand  :  ils  finirent  par  craindre  le 
consistoire.  Ils  inscrivirent  sur  leur  seret,  d'après  l'usage,  leurs 
noms  et  la  date  de  leur  union.  Ils  salèrent  ,  d'après  un  autre  usage, 
un  cochon ,  de  manière  .à  le  conserver  aussi  longtemps  qu'une  momie. 
On  ne  touche  à  cela  qu'aux  jours  de  très-grande  solennité.  C'est  quel- 
quefois un  héritoge  qui  passe  aux  petits-enfants. 

Pendant  la  cérémonie  du  mariage,  Marianne  n'avait  cessé  de  me 
regarder  d'un  air...  Je  l'entendais  à  merveille.  Cela  ne  sera  jamais. 
Tout ,  hors  cela. 

Nous  avons  passé  les  journées  des  hivers  dans  le  salon  et  notre 
cabinet  de  la  grolte.  Nous  nous  y  enfoncions  davantage  à  mesure  que 
le  froid  devenait  plus  vif,  et  nous  y  étions  au  mieux.  Les  femmes 
travaillaient  en  bas;  André  et  moi  faisions  de  l'esprit  en  haut.  Il 
compose  un  in-folio  bien  philosophique,  bien  raisonné,  et  qui  sent 
furieusement  le  fagot.  Aussi  ne  le  communique-t-il  qu'il  moi.  Il  le 
fera  lire  \  son  fils  quand  il  aura  vingt  ans. 
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Enfin  je  reçus  des  nouvelles  tie  France. 

•  \  ous  coiinaisu'i  Mayiniiv  aiiisi  bien  ipic  moi.  Vous  sivc/. ,  moii- 
sii'iir,  (lue  nom  l'cussioiii  mis  tu  l)Oiiti'illL' ,  aussi  bien  i|iic  son  secri'- 
lairc  l'ei'icaid ,"  si  les  ciri:oii>Uiice»  l'eusse  l  ejij;^.  » 

Il  [icrdil  un  temps  prifeieui  on  lioufROgne,  et  l'inq  iii'ludc  le  r:imen« 
à  Paris,  oti  les  Seize  le  f^iis^iiriit  trembler. 

Henri  IV  ne  perdait  pas  un  moment.  Il  entra  à  Mieppe,  oii  les 
villes  de  la  lusse  ^ormandic  lui  env.iji-rrnt  dts  provisions  dr  bouche 
par  mer.  Il  t'ortilia  le  faubouri;  dit  le  Pollel  e t  le  château  d'.Vrqnes, 
situé  à  une  lieue  de  Dieppe.  H  lui  importait  de  conserver  ce  l>ort , 
cil  les  Ani;lais  pouvaient  faire  entrer  des  secours. 

Mayenne  était  brave,  et  n'était  que  cela.  Il  sentit  cependant  la  né- 
cessité de  se  sip.naler  par  quelque  action  d'éclat  qui  lui  assurât  1'.  tla- 
cbenient  et  la  conliiincc  de  son  parti.  Il  partit  de  Taris  ii  la  tète  de 
vini;t  mille  lion. mes. 

La  médiocrité  tsl  présomptueuse.  Mayenne  écrivit  au  pape  et  au 
roi  d'Kspa);iie  qu'il  tenait  le  Béarnais  dans  ses  lileU,  et  qu'il  ne  lui 
échapperait  qu'en  siutjnt  dans  la  mer. 

Le  liearnais  attendait  trani|uillement  vingt  mille  hommes  avec  sept 
mille  (pii,  comme  lui,  avaient  le  diable  .lu  corps.  Mayenne  attaqua 
bravement  et  tut  reçu  de  même.  Il  fut  repoussé  au  Pollel  et  au  châ- 
teau d'.Vrques,  et  il  fut  enfin  vaincu  en  bataille  rangée  dans  la  plaine 
d'Arqués. 

•  Sept  mille  hommes  en  biUre  vingt  mille!  cela  est  fort,  monsieur.» 
IMayeunc  fait  publier  dans  Paris  qu'il  a  vaincu  à  Arques,  et  ([ue 

Henri  a  été  tué  dan>  la  mêlée.  Pas  du  tout.  Henri  parait  le  mi^me 
jour  d  ins  la  plaine  de  Monlrouge  à  la  lèle  de  sa  pclilo  troupe  viclo- 
rieuie  ,  mais  qui  était  augmentée  de  quatre  mil  c  Anglais  et  de  sept 
mille  réformés  que  lui  avaient  i-menés  le  comte  de  Suisions,  le  ma- 
réchal d'Auniont  et  le  duc  de  Longueviile. 

Henri  ne  s'amusa  pas  à  tenir  des  conseils  de  guerre.  Il  attaqua  aus- 
sitôt, et  enleva  l'opée  à  la  main  cinq  faubourgs  de  Paris. 

«  Ah  !  monsieur,  que  vous  avez  bien  jugé  ce  prince-U!  on  ne  peut 
faire  de  telles  choses  que  lori(|u'oii  a  pour  auxiliaires  les  puissances 
infernales.  —  Chut,  chut!  —  Nous  l'avez  pensé,  vous  l'avci  dit, 
vous  l'avez  écrit,  vous  l'avez  fait  imprimer.  —  J'étais  encroûté  alors 
du  fanatisme  monacal  ,  et  j'en  suis  bien  revenu.  —  C'est  ce  dont  j'ai 
cru  m'apercevoir.  • 

Mayenne  se  hâta  de  se  jeter  dans  Paris  avec  les  débris  de  son 
armée.  Il  y  entra  parles  faubourgs  du  nord,  que  le  roi  n'av.iitpu  at 
laquer  avec  aussi  peu  de  troupes.  Mayenne  se  trouva  fort  alors, 
parce  que  la  plus  grande  pirlie  de  la  population  lui  était  dévouée. 
Le  roi  ,  aussi  prudent  que  brave,  résolut  de  se  retirer,  et  battit  en 
retraite  par  le  faubourg  Saint-Jacques.  Ou  y  trouva,  armé  de  toutes 
pièces,  le  fameux  prieur  liourgoing,  auteur  principal  du  meurtre  de 
Henri  III.  Henri  IV  l'envoya  i  la  fraction  royaliste  du  parlement  de 
Paris  qui  siégeait  à  Tours  ,  et  il  fut  écartelé. 

«  Il  méritait  cela!  —  Oui ,  mais  vous  conviendrez  que  c'est  payer 
un  peu  cher  les  bonnes  grâces  de  mademoiselle  de 'Montpensier.  » 

Le  roi  s'était  retiré  sur  la  Loire.  Il  prenait  des  villes  ,  on  lui  en 
prenait  d'autres.  On  tuait  des  hommes  sans  obtenir  de  résultats.  Un 
incident  imprévu  avança  les  affaires  de  Henri.  La  république  de  Ve- 
nise le  reconnuut  en  qualité  de  roi  de  France.  "  Elle  fit  très-biin, 
.\udré ,  et  tous  les  souverains  de  l'Europe  devraient  suivre  cet 
exemple.  J'aime  beaucoup  Henri  IV  depuis  que  je  n'entends  plus  de 
prédications  incendiaires.  • 

Les  po'itiques  disposiicnt  partout  les  esprits  en  faveur  de  ce 
prince.  Des  écrits  circulaient  dans  Paris,  cl  tendaient  U  lui  en  faire 
ouvrir  les  portes.  S  il  abjurait  le  calvinisme,  il  serait  reconnu  par 
toute  la  France,  'i  S'il  embrassait  le  catholicisme,  je  l'adorerais.  — 
Monsieur,  sa  résistance  est  son  plus  bel  éloge.  L'homme  d  honneur  ne 
transige  point  avec  sa  conscience.  Je  crois  cependant  que  la  force  des 
choses  l'amènera  à  s'humilier  devant  le  pape.  —  Oh!  alors  ce  sert  un 
prince  accompli.  —  A  ses  amourettes  près.  H  y  a  là  une  Gabriel'e 
d'I-.slrées  qu'il  a  élevée  aux  marches  du  trône...  —  Ah!  André  ,  la 
perfection  absolue  n'est  pas  donnée  à  l'homme.  — Vous  le  défendez 
maintenant!  laiilum  mutiilusab  illo  !  —  Mon  ami,  rien  de  ce  c|ui  est 
exagéré  n'est  durable.  • 

Mayenne  redoutait  avec  raison  le)  talents  militaires  de  Henri  l\  , 
î>e»  lenteurs,  ses  tergiversations  lui  litaientpeu  à  peu  la  confiance 
de  la  Ligue  et  des  troupes  espagnoles  cjuc  Philippe  H  avait  fait  entrer 
en  France.  Bientôt  le  duc  fui  l  objet  de  plaisanteries  piquantes,  et  il 
s«ntil  la  nécessité  de  se  relever  dans  l'opinion  des  Français  et  des 
alliés  qu'il  avait  été  contraint  de  reconnaître.  Il  alla  chercher  le  roi 
dans  la  haute  Normandie,  près  de  Nonancourt. 

Le  roi  descendit  dans  la  plaine  d'Ivry,  et  rangea  son  armée  en  ba- 
taille. «  Si  vous  perdez  vos  enseignes,  dit-il  à  ses  soldats  ,  ralliez- 
vous  k  mon  panache  blanc.  %  ous  le  trouverez  toujours  au  chemin  de 
l'honneur  et  de  la  gloire.  »  Il  fit  sonner  la  charge. 

Mayenne  ne  pouvait  lulter  contre  un  tel  adversaire.  Il  laissa 
prendre  son  corps  de  bataille  en  flanc,  et  de  ce  moment  il  fut  vaincu. 
Il  perdit  son  artillerie  ,  ses  bag.iges  et  les  trois  quarts  de  son  armée. 
Les  .\llemands  et  la  cavalerie  espagnole  furent  exterminés. 

AJors  le  panache  blanc,  si  terrible  pendant  l'action,  devint  un  gage 
de  bonté  et  de  clémence.  Henri  se  jcia  .iu  milieu  de  ses  bataillons.  Il 


les  parcourut  dans  tous  les  sens  en  criant  :  Sauvez  les  Fratuaif! 

siiuvez  les  FrainaisI 

"  Oh  !  le  brave,  le  bon,  l'eicellent  prince  '  —  J'ai  toujours  prévu, 
monsieur,  que  vous  vous  réconcilieriez  ^ivec  lui.  —  André,  si  je  n'é- 
tais libre  et  Suisse,  j  irais  me  ranger  au  nombre  de  ses  sujets.  " 

.Mayenne  courut  se  ren'crmer  dans  Paris,  et  il  j  porta  la  conster- 
nation. Si  le  roi  se  fiit  présenté  devant  celte  ville,  il  y  fui  incontes- 
tablement entré  de  vive  force  ;  mais  il  craignit  U  fureur  et  la  cupi- 
dité de  ses  soldats.  Il  vouliit  prendre  et  conserver  Paris.  Il  vint 
assiéger  celle  ville  pour  la  forcer  i  capiluler. 

Il  s'empara  de  toutes  les  coiumiiiiicstioni  et  du  cours  de  la  Seine. 
Bientôt  la  famine  se  fit  sentir.  La  faim  est  ordinairement  sourde  à 
tous  les  raisonnements;  mais  le  fanatisme  religieux  peut  la  soumellrc 
pendant  quelque  temps. 

On  soutint  donc  celui  des  Parisiens  par  tous  Icj  moyfns  que 
purent  imaginer  le  charlatuiismc  et  la  friponnerie.  Les  prédicateurs 
firent  retentir  toutes  les  chaires  de  leurs  vociférations;  Caëlaui,  lé- 
gat du  pape,  publia  des  iiunlcments  i|ui  meiiaçuieut  de  la  damna- 
tion éternelle  quiconque  penserait  à  traiter  avec  un  prince  héré- 
tique. La  Sorbonne  rendit  des  décrets  foudroyaiils ,  dictés  par  le 
même  esprit.  F.n  conséquence  ,  on  pendit,  on  noya,  comme  fauteurs 
de  l'hérésie,  ceu\  que  la  faim  poussa  au  désespoir  et  qui  parlèrent  de 
se  rendre. 

La  monacdille,  persuadée  qu'on  prend  les  hommes  par  les  yeux, 
s'enrégimenta  et  parada  dans  les  rues  de  Paris.  Ils  avaient  h  robe 
retroussée  ,  le  capuchon  renversé,  le  cisquc  en  tête,  la  cuirasse  sur 
le  dos,  l'épée  au  côté,  un  mousquet  rouillé  sur  l'épaule  cl  la  pique  à 
la  main.  Rose,  évêque  de  Seulis,  cl  chef  du  comité  des  Seize,  m.ir- 
chiil  à  la  tête  de  ce  burlcsipie  régiment,  llaniillon  ,  curé  de  Siinl- 
Côme,  en  était  le  majir  général. 

La  diselfe  atigincr.la  au  point  de  ne  pouvoir  plus  être  supportée. 
On  avait  dévoré  tous  les  animaux  domestiques.  On  cihuma  les  ca- 
davres (t  les  os  du  ciniet'ère  des  Innocents,  ("elle  nourriture  fit  périr 
des  milliers  d'individus.  Ceux  qui  leur  survécurent  ambitionnèrent 
la  palme  du  martyre,  q'ie  promit  solennellement  la  Sorbonne  à  ceux 
i|ui  auraient  le  courage  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Cette  corpo-a- 
lion  de  ptèlres  coupabl-  s  parvint  à  soutenir  encore  le  fanatisme. 
L'homme  est-il  né  pour  êire  le  jouet  de  l'erré  ir  ? 

Henri  connut  ces  maux  affreux,  cl  il  voulut  y  iiietlre  un  terme.  Il 
laissa  entrer  queli|ues  voilures  de  vivres  dans  Paris  ;  mais,  en  même 
temps,  il  donna  un  assaut  général  aux  faubourgs  de  la  ville,  et  les 
enleva  tous  l'épée  à  la  main.  Il  ne  lui  restait  plis  à  réduire  que  le 
corps  de  la  place. 

L'infortune  produit  la  méfiante.  On  remarqua  que  les  moines  de 
Paris  ne  perdaient  rien  de  leur  embonpoint  et  de  leur  fraiclicur.  On 
fit  des  perquisitions  dans  tous  les  couvents.  On  les  trouva  abon- 
damment pourvus  de  vivres  de  taule  espèce.  On  les  distribua  au 
peuple.  Celle  dernière  ressource  suftit  .i  jicine  pendant  quelques  jours. 

Mayenne  fil  sortir  de  Paris  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants. 
Ces  misérables  allèrent  demander  du  pain  à  Henri  1\  .  II  leur  en 
donni ,  et  leur  permit  de  s'éloigner. 

Cependant  le  peuple  de  Paris,  réduit  au  dernier  désespoir,  rononçi 
à  la  palme  du  martyre,  et  demanda  à  grands  cris  la  paix  ou  des  ali- 
ments. IMayenne  sentit  que  celte  ville  allait  lui  échapper,  et  il  résolut 
de  traiter  avec  Henri. 

Quelques  jours  encore,  et  ce  prince  entrait  dans  la  cipitale.  Le 
duc  de  Parme,  gouverneur  des  Pays-ltas,  avait  reçu  de  Philippe 
l'ordre  de  soutenir  la  Ligue  et  de  se  forter  sur  Paris  avec  toutes  ses 
forces.  Il  parut  à  la  vue  de  celle  ville,  au  moment  oii  le  cœur  de 
Henri  s'était  ouvert  à  la  douce  espérance  de  terminer  enfin  celle 
guerre  cruelle  :  Paris,  dans  tous  les  temps,  entraîna  les  provinces. 

Henri  rassembla  toutes  ses  troupes,  et  présenta  la  bataille  au  duc 
de  Parme.  Il  lui  é  ail  défendu  de  combattre  II  fil  entrer  dans  Paris 
un  convoi  considérable  de  vivres;  il  donna  huit  mille  hommes  à 
Mayenne,  et  se  retira  vers  les  frontières  de  la  Picardie.  Henri  le  su- 
vit  avec  des  forces  inférieures  ;  mais  il  uc  comptait  pas  ses  ennemis. 
Il  espérait  profiler  de  quelque  faute  :  le  duc  de  P.irme  n'en  fit  pjs. 

Henri  retourna  allcudre,  en  Normandie,  les  secours  d'hommes  et 
d'argent  que  lui  envoyaient  Elisabeth  d'.Vnglcterrc,  les  Hollandais  et 
les  princes  protestants  d'Allemagne.  Uouen  tenait  seul  dans  celte  pro- 
vince pour  la  Ligue.  Le  roi  ordonna  à  notre  maréchal  de  Biron  d'as- 
siéger celle  place ,  et  vint  se  joindre  bientôt  è  cet  intrépide  général. 
Le  duc  de  Parme  rentra  en  France,  à  marches  forcées,  cl  sauva  Bouen 
comme  il  avait  sauvé  Paris. 

Après  des  succès  balancés,  notre  brave  Biron  fut  tué  d'un  coup  de 
canon  sous  les  murs  d'Epernay.  Ici  André  suspendit  son  récit.  ÎNous 
donnâmes  des  larmes  à  la  mémoire  de  ce  grand  général,  quoiqu'il  eftl 
fini  par  me  traiter  très-mal. 

Henri  reconnut  les  services  du  père  en  portant  son  altecUon  sur  le 
fils  et  en  lui  accordant  une  partie  des  honneurs  et  des  emplois  dont 
le  maréchal  avait  été  revêtu. 

HcUs!  la  lellre  qu'il  m'avait  dictée  pour  lui  fut  malheureusement 
prophétique.  Elevé  quelques  années  après  il  la  dignité  de  maréchal 
de  France,  il  conspira  contre  sou  bienfaiteur.  Le  roi  voulut  lui  par- 
donner, et  n'exigea  de  lui  que  l'aveu  de  son  crime.  Il  le  nia  avec  opi- 
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niitrelë,  et  Henri  en  avait  hi  preuve  licrite  dans  ses  nuiins.  Il  porta 
sa  tête  sur  rOclKifaud. 

Henri  se  rapprocha  de  Paris.  Il  prit  des  villes,  les  fortifia,  et  se 
plaça  de  manière  à  pouvoir  secourir  ceux  de  ses  généraux  que  l'en- 
nemi serrerait  de  trop  près. 

Depuis  longtemps  Uosny  lui  disait  :  «  Il  convient  i|ui'  je  reste  Imjjue- 
iiot,  et  que  vous  soyez  papiste.  >■  Il  avait  une  rèpui;uance  invincible  à 
abandonner  sa  religion,  l'.lle  serv  lit  alors  de  pn  texte  à  ses  ennemis 
pour  réloii;uer  du  trône.  Il  se  rendit  enfin  aux  iiislauces  de  ses  amis, 
et  il  résolut  de  sacrifier  sa  conscience  au  liien  de  l'Ktat.  Il  fit  abjura- 
tion dans  réj;lise  de  Saint-Denis. 

•  Mon  cliei'  André,  j'aimais  Henri  IN  protestant,  je  l'adore  catlio- 
Ii(|ue.  » 

Ce  prince  croyait  n'avoir  plus  d'obstacles  à  redouter.  Le  clergé  et 
les  moines  ne  crurent  pas  sa  conversion  sincère.  Ils  craignirent  de 
voir  le  calvinisme  dominer  en  France  et  leur  ravir  leurs  biens  im- 
menses. Ils  cessèrent  de  compter  sur  la  Ligue,  et  ils  résolurent  d'em- 
plo)  er  le  poignard. 

Aubry,  curé  de  Sjint-.\nilré-des-.\rls ,  et  Varade,  recteur  du  col- 
lège des  jésuites,  poussèrent  au  crime  un  nommé  l'ierre  Barrière.  Il 
fut  découvert,  condamné  et  eiécuté.  Il  nomma. ses  instigateurs  au 
moment  d'aller  au  supplice.  Ils  s'étaient  réfugiés  chez  le  légat,  et  le 
suivirent  ii  Home.  •  Les  misérables  !  • 

Henri  blo(|ua  Paris  pour  la  troisième  fois.  I.a  division  s'établit 
entre  les  princes  lorrain.<.  lîrissac,  gouverneur  de  cette  ville,  profila 
de  celte  circonstance  en  homme  lialiile.  11  g<g"3  les  personnages  les 
plus  influents  de  la  population,  et  il  ouvrit  au  roi  les  portes  de  la  ca- 
pitale. «  Oh  I  le  brave  homme,  André  1  •  Dès  que  Henri  y  parut,  il 
gagna  tous  les  esprits  et  tous  les  cœurs.  Ceux  de  la  grande  majorité 
des  Français  lui  étaient  déjà  acquis.  •  Je  le  crois  bien,  parbleu  !  » 

Un  autre  misérable  fut  fanatisé  par  les  jésuites.  Jean  Chàlel,  âgé 
de  dix-huit  ans,  se  glissa  dans  le  Louvre  au  moment  où  Henri  IV  y 
rentrait.  Ce  prince  se  baissa  pour  embrasser  Monligny,  qu'il  n'avait 
pas  vu  depuis  longtemps,  et  qui  était  ii  ses  genoux  ;  le  coup  de  poi- 
gnard était  lancé.  11  ne  frappa  le  roi  qu'à  la  bouche.  Ce  scélérat  fut 
arrêté  à  l'inslanl.  11  s'enorgueillit  de  son  crime,  et  déclara  avoir  fait 
une  bonne  action. 

Cependant,  on  tira  de  lui  des  aveux  :  il  avait  fait  ses  études  chez 
les  jésuites  ,  et  ils  connaissaient  l'art  funeste  d'exalter  les  imagina- 
tions. 

Chàlel  convint  avoir  souvent  entendu  dire,  chez  les  jésuites,  qu'il 
serait  méritoire  de  tuer  Henri  de  liourbon.  La  veille  du  jour  oii  il 
commit  le  crime,  il  s'était  confessé  à  un  de  ces  pères,  qu'il  ne  put  ou 
ne  voulut  pas  nommer.  Ce  monstre  l'encouragea  au  parricide  ,  et  lui 
montra  le  ciel  ouvert  pour  lui  s'il  succombait  dans  sa  sainte  entreprise. 
Ainsi  la  confession,  instituée  pour  prévenir  ou  expier  les  fautes,  a 
quelquefois  été  un  instrument  de  forfaits.  L'auteur  de  celui-ci  subit 
un  supplice  afl'reux. 

Le  parlement  de  Paris  cherchait  à  faire  oublier  ce  que  sa  conduite 
envers  le  roi  avait  eu  d'odieux,  en  lui  marquant  un  dévouement  sans 
bornes.  D'après  les  dépositions  de  Cliàlel ,  il  ordonna  de  rigoureuses 
perquisitions  dans  la  maison  des  jésuites. 

On  y  trouva  d'abord  une  chambre  dite  des  7tirditations.  Les  jeunes 
gens  qu'ils  y  enfermaient  étaient  éclairés  par  une  lampe  sépulcrale, 
qui  leur  faisait  voir  des  figures  diaboliques,  des  flammes,  des  malheu- 
reux torturés,  grossièrement  peints  sur  les  murs.  Le  jeùue  achevait 
d'exalter  leur  imagination.  On  les  laissait  méditer  là  sur  les  principes 
qu'on  avait  fait  germer  en  eux  ,  et  quelques-uns  sortirent  de  cette 
effrayante  retraite  disposés  à  tout  entreprendre. 

On  trouva  dans  les  papiers  du  professeur  (iuignard...  «  (iuignard  ! 
ce  jésuite  que  Poussanville  rencontra  dans  les  rues  de  Poitiers?  — 
Et  dont  le  maréchal  de  Hiron  disait  qu'il  jouerait  un  grand  rôle  dans 
l'F-tat  s'il  n'était  pas  pendu.  " 

On  trouva  dans  ses  papiers  ces  paroles  écrites  de  sa  main  :  A7 
Henri  lll,  ni  Henri  IV.  ni  ta  reine  Elisabeth,  ni  le  roi  de  Suéde,  ni 
l'électeur  de  Sojce,  ne  sunt  de  véritablen  soucerains.  Henri  était  uti 
Sardanapale  ;  le  Béarnais  est  un  renard,  Étisabelli  une  louve  ,  le  roi 
de  Suéde  un  griffon,  et  l'électeur  de  Saj:e  un  porc.  Jacques  Clément  a 
fait  un  acte  Ûéroique,  inspiré  par  le  saint-esprit.  Si  on  peut  (/uerroijer 
le  Béarnais,  qu'on  le  guerroie:  si  on  ne  peut  le  guerroyer,  qii'on 
l'assassine.  Guignard  fut  pendu. 

Le  parlement  s'était  procuré  les  écrits  de  Tolet ,  de  Bellarmin  ,  de 
Mariana,  de  Sa,  de  Suéars,  de  Salméron,  de  Molina,  et  des  jésuites 
de  Naples.  Tous  érigent  le  régicide  en  doctrine,  dans  ccitaines  cir- 
constances spécifiées  par  eux. 

Le  parlement  vient  de  rendre  un  arrêt  qui  chasse  les  jésuites  du 
royaume.  Il  s'exprime  en  ces  termes  :  Li  cour  a  banni  cette  société, 
d'un  genre  nouveau  et  d'une  superstition  diabolique,  qui  a  porté  Jean 
Chdtel  à  cet  horrible  parricide. 

«  Mon  cher  André,  ils  ont  échoué  dans  leur  lâche  et  infâme  projet. 
Ils  sont  chassés  de  la  France.  Puissent-ils  n'y  jamais  rentrer!  » 

Après  l'exécution  de  Jean  f;hâtel,  la  .Sorbonne  changea  tout  à  coup 
de  l3n;;age.  Ce  corps,  mutin,  avide,  et  sourdement  ambitieux,  avait 
proscrit  Henri  IV  quand  il  comptait  sur  la  puissance  et  la  haute  pro- 
tection de  la  Ligue  et  de  l'Espagne.  Il  voyait  Henri  rassembler  rapi- 


dement les  provinces  du  royaume  sous  son  obéissance.  Il  condamna 
la  doctrine  des  jésuites,  et  il  enjoignit  à  tous  les  moines  de  recon- 
naître Henri  IV. 

Les  grands  seigneurs  alVcclaienl  pour  ce  prince  un  altacliement  qui 
n'était  ijuc  simulé  dans  le  plus  grand  nombre.  Ils  avaient,  disaient-ils, 
contracté  des  dettes  jiendant  les  troubles,  et  le  roi  fut  obligé  de  trai- 
ter avec  eux.  Une  partie  des  iin|iôls  pas?a  dm?  leurs  mains  avides. 
Cependant,  on  doit  à  la  justice  de  déclarer  qu'après  avoir  fait  ce 
qu'ils  appelaient  leur  accommodement ,  ils  servirent  le  roi  avec  une 
fidélité  à  toute  épreuve. 

Mayenne  n'avait  pas  fait  le  sien.  Il  fallait  cependant  qu'il  s'arran- 
geât avec  lui,  ou  qu'il  se  jelàt  dans  les  bras  des  Espagnols,  à  qui  Henri 
avait  déclaré  la  guerre.  Agissant  presque  toujours  au  hasard,  il  se  dé- 
cida pour  le  second  parti.  Il  ne  prévit  pas  que  Philippe  ne  pouvait 
accorder  sa  confiance  i  celui  qui  avait  fait  pendre  les  principaux 
membres  du  comité  des  Seize ,  qui  intriguait  ouvertement  pour 
l'Espagne.  Cependant,  il  se  servit  de  Mayenne  comme  d'un  instru- 
ment propre  à  perpétuer  les  troubles. 

Le  duc  était  maitre  encore  des  plus  forles  places  de  la  Bourgogne. 
Une  armée  espagnole  avait  franchi  les  Pyrénées,  et  était  entrée  dans 
la  Franche-Comté.  Mayenne  la  joignit  avec  ce  ((u'il  put  rassembler 
de  troupes.  Henri  s'avança  à  grandes  journées  contre  ses  enneaiis.  Il 
les  joignit  sur  les  frontières  de  la  Franche -Comté ,  entre  Dijon  et 
Gray,  dans  la  plaine  de  Fontaine-Française.  Il  y  fit  des  proJiges  de 
valeur  et  de  talents  militaires.  Dix -huit  cents  cavaliers  seulement 
av.iicnt  pu  le  suivre  ,  et  avec  cette  po'guée  de  soldats  il  battit  douze 
mille  Espagnols  ou  Bourguignons.  Il  entra  en  Franche-Comté,  rava- 
gea le  pays,  et  leva  de  fortes  contributions  à  Besançon. 

Ce  dernier  revers  accabla  Mayenne.  Pour  comble  de  malheur,  le 
général  espagnol  lui  refusa  des  troupes,  dont  il  avait  besoin  pour 
défendre  la  Bourgogne,  et  il  fit  son  accommodement  ax'ec  le  roi. 
Henri  ne  le  craignait  pas  personnellement;  mais  le  pnpe  refusait 
d'absoudre  ce  grand  homme,  et  Mayenne  pouvait  être  dangereux 
encore  par  linQuence  qu'il  conservait  sur  le  clergé  et  les  débris  de 
la  Ligue. 

Cependant  les  cardinaux  fatiguaient  Clément  VIll  de  leurs  repré- 
sentations. Ils  lui  rappelaient  que  Clément  VU  avait  perdu  l'Angle- 
terre, et  ils  lui  déclarèrent  qu'il  pouvait  perdre  la  France.  Le  pontife 
se  rendit  enfin  ,  mais  à  des  conditions  infamantes  pour  le  roi.  Il  lui 
traça  un  lèglement  de  conduite,  de  prières,  de  jeûnes,  digues  tout 
au  plus  d'un  moine.  11  exigea  enfin  que  ce  prince  se  soumît  à  une 
pénitence  publique.  Henri  voulait  rétablir  la  paix  en  France  ,  et  il 
accepta  toutes  ces  conditions. 

Du  Perron  et  d'Ossat,  ses  ambassadeurs  à  Rome,  ses  représentants, 
firent  amende  honorable  en  son  nom.  Ils  se  couchèrent  ensuite  sur  le 
ventre,  et  on  les  frappa  de  verges  pendant  la  durée  d'un  miserere, 
psaume  très-long,  qui  fut  chanté  par  les  choristes  du  pape.  Lïn  des 
plus  giands  rois  qu'ait  eus  la  France  fouetté  à  la  porte  de  l'église  de 
Saint-Pierre  !  Quel  avilissement  pour  le  trône  et  la  nation  !  Quel 
triomphe  pour  un  prêtre  ! 

Après  la  réconciliation  de  Henri  avec  l'Eglise,  il  ne  restait  aux  ca- 
tholicjues  aucun  prétexte  de  le  méconnaître.  Il  lui  suffit  d'un  ordre 
pour  lever  des  armées  et  combattre  Philippe.  Une  forte  masse  d  Es- 
pagnols, sortis  de>  Pays-Bas  sous  les  ordres  de  l'archiduc  Albert,  gou- 
verneur de  CCS  provinces,  obtint  d'abord  des  succès  marquants  en 
Picardie.  Le  roi  fit  face  à  tous  ses  ennemis,  et  conquit  la  Provence, 
oii  dominait  le  duc  d'Epernon.  La  soumission  de  cette  province  en- 
traîna celle  du  duc. 

Henri  reprit  bientôt  les  places  que  les  Espagnols  lui  avaient  enle- 
vées, et  le  sang  continua  à  couler  sans  résultats.  L'orgueilleux  Clé- 
ment, qui  se  complaisait  à  humilier  les  rois,  daigna  se  souvenir  (]ii'il 
était  le  premier  ministre  d'nn  Dieu  de  paix.  Il  interposa  sa  média- 
lion  entre  les  puissances  belligérantes ,  et  la  paix  fut  signée  à  Ver- 
vins.  Philippe  II  mourut  peu  de  temps  après.  Tous  les  princes  de  la 
maison  de  Lorraine  se  soumirent  alors,  et  Henri  1\^  s'affermit  sur  le 
trône.  Il  eut  le  mérite  de  démêler  les  rares  qualités  de  Sully,  et  il 
lui  donna  toute  sa  confiance.  Henri  IV  fut  sans  doute  un  grand  roi, 
mais  il  lui  fallait  un  ministre  comme  le  sien.  Sa  vivacité  avait  besoin 
d'être  contenue,  surtout  à  l'égard  des  femmes. 

Les  réformés  avaient  de  fortes  raisons  de  compter  sur  la  protec- 
tion et  même  sur  les  bienfaits  du  roi.  Il  jouissait  de  l'autorité  abso- 
lue, et  il  n'avait  encore  rien  fait  d'important  pour  eux.  Ils  murmu- 
rèrent hautement.  Henri,  élevé  avec  eux,  avait  longtemps  combattu 
à  leur  tête.  Il  les  aimait  sincèrement.  Cependant,  il  fallait  concilier 
leurs  intérêts  avec  ceux  de  la  religion  catholique,  et  cela  n'était  pas 
facile. 

Henri  publia  cette  ordonnance  connue  sous  le  nom  d'édit  de  \antes. 
Elle  exige  que  les  réformés  rendent  aux  catholiques  les  églises  qu'ils 
leur  avaient  enlevées  ;  mais  elle  accorde  aux  protestants  l'exercice 
public  de  leur  culte,  Paris  excepté. 

Le  clergé  et  les  moines  affectaient  encore  de  douter  de  la  sincérité 
de  la  conversion  du  roi.  Ils  crurent  voir  dans  l'édit  de  Nantes  des 
marques  de  son  attachement  à  ses  premières  erreurs.  Ils  tremblèrent 
que  l'influence  dont  allaient  jouir  les  calvinistes  portât  atteinte  à  leurs 
liriviléges,  et  surtout  il  leurs  biens.  Ils  n'osèrent  s'attaquer  directe- 
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ment  au  roi  ;  mais  ils  produisirent  une  prc'tendue  possédée,  qui  criait 
aani  les  rues  do  Paris  que  liors  de  U  reli|;ion  catholique  il  u'y  a  pas 
de  salut.  Il  put  paraître  un  peu  extraordinaire  que  l'éiiiissaire  du 
diable  entreprit  de  ramener  les  protestants  dans  la  voie  du  salut. 

Catherine,  sœur  de  Henri,  n'avait  pas  ahjiiré  encore  le  culte  ré- 
formé; elle  tenait  a  P.iris  un  prêche  public  dans  son  palais,  ce  (jui 
était  eipresséiiient  détendu  par  l'cdit  de  >anles.  'rieiile  ou  quarante 
dévotes  ,  ameutées  par  leurs  confesseurs,  parcoururent  lotis  les  (|uar-  ■ 
tiers  de  la  capilale,  armées  de  crucifix  et  de  chapelets.  Klles  s'arrê- 
taient aux  portes  des  églises;  elles  y  assemblaient  les  pas'^ants,  et  elles 
prôchaieul.  Klles  finirent  par  aller  demander  justice  .lu  pnsidenl  du  i 
llarlay  de  l'atlentat  de  la  princesse  Catherine.  •  Je  vous  la  rendiai, 
mesdames.  Vos  maris  seront  assiijnés  de\ant  la  cour,  et  il  leur  sera 
enjoint  de  vous  faire  enfermer,  i.  I.es  dévotes  rentrèrent  chez  elles. 

.Mais  la  possédée  continua  son  vacarme.  Duval,  docteur  de  Sor- 
bonne,  accrédita  cette  extravagance  dans  Paris.  Les  capucins  prome- 
nèrent 1.1  possédée  de  diocèse  en  diocèse.  Le  parlement  instruisit 
contre  eux.  Ils  répondirentà  l'assiijnation  (|ui  leur  fut  d(-livree  que  la 
bulle  in  cifna  iKimini ,  publiée  par  Pie  V,  leur  défendait  d'obéir  aux 
juges  séculiers.  Le  parli  nient  fit  brûler  cette  réponse  ,  condamna  la 
bulle  ,  et  défendit  aux  capucins  de  prêcher.  t,)iieliiue5  années  aupara- 
vant celte  interdiction  eut  attiré  sur  Henri  IN  les  foudres  de  l'Eglise. 
Mais  Philippe  H  ne  ijouvernait  plus  la  cour  de  Home,  et  le  pape 
commençait  à  redouter  le  roi  de  France.  Le  temps  est  le  maître  du 
monde. 

Ce  fut  alors  que  mourut  celte  fameuse  Gabrielle  d'Kstrées,  maî- 
tresse en  titre,  et  qui  avait  eu  assez  de  crédit  sur  l'esprit  du  roi  pour 
lui  faire  légitimer  le  duo  de  \  endùme,  son  fils.  Ce  prince  la  regretta 
vivement,  malgré  ses  fréijuentes  infidélités  11  tomba  bientôt  sous 
l'empire  d'Henriette  d'Enlragues ,  'cmme  artificieuse  et  méchante, 
qui  troubla  le  repos  du  reste  de  sa  vie.  Il  eut  la  faiblesse  de  lui  faire 
une  promesse  de  mariage,  et  Sully  le  courage  de  la  déchirer. 

Ce  ministre  citoyen  détermina  Henri  à  faire  casser  son  mariage 
avec  Marguerite  de  Valois.  Dos  longtemps  ces  époux  se  livraient  à 
des  désordres  scandaleux.  Ils  s'étaient  iiuittoes,  repris  pour  .'e  quitter 
encore.  Excédés  l'un  de  l'antre  ,  tous  deux  consentirent  à  demander 
un  divorce  qui  déjà  existait  par  le  fait.  Le  pape  déclara  leur  mariage 
itUgati-ment  contracté.  C'était  porter  loin  la  condescendance.  Il  per- 
mit aux  parties  de  se  remarier  à  leur  gré. 

Le  bien  de  l'Etat  voulait  que  Henri  eût  un  héritier.  Son  ministre 
et  son  ami  le  détermina  à  épouser  Marie  de  Médicis,  fille  de  Fran- 
çois, grand-duc  de  Toscane.  Cette  princesse  avait  de  la  beauté  et  un 
bon  coeur.  Elle  fut  constamment  malheureuse  par  les  tracasseries 
que  lui  suscita  Henriette  d'Entragues,  devenue  marquise  de  Verneuil. 

Aprèsjla  naissance  du  Dauphin,  aujourd'hui  Louis  XIH,  le  nouveau 
maréchal  de  Biron  fut  envoyé  à  liriixelles.  Là  il  ourdit  avec  la  cour 
de  ^ladrid  ces  trames  funestes  qui  lui  coûtèrent  la  vie,  ainsi  que 
nous  l'avons  rapporté  plus  haut.  Henri  l\  n'avait  pas  oublié  ses  ser- 
vices et  ceux  de  son  père.  Il  voulut  lui  pardonner.  Le  coupable  n'a- 
vait qu'un  mot  à  dire.  Il  nia  avec  opiniâtreté  en  présence  de  ce 
prince  un  complot  dont  le  roi  avait  la  preuve  écrite.  «  Adieu,  baron 
de  Biron,  ■  lui  dit  Henri  indigné.  Ces  derniers  mots  furent  l'arrêt 
de  sa  mort. 

La  perfide  marquise  de  Verneuil  et  son  ambitieuse  famille  étaient 
entrées  dans  la  conspiration.  Le  roi  les  fit  arrêter,  et  le  parlement 
instruisit  leur  procès.  Ils  furent  condamnés  au  dernier  supplice.  Tel 
était  le  déplorable  ascendant  des  femmes  sur  Henri  IN  ,  que  ce 
prince,  qui  avait  laissé  aller  le  cours  de  la  justice  à  l'égard  du  maré- 
chal de  Biron,  eut  la  f.>ible3se  de  faire  grâce  aux  d'Entragues. 

Les  papes  n'ont  jain.iis  consenti  volontairement  à  rien  perdre  de 
leur  autorité.  Clément  regrettait  les  jésuites  ,  que  leurs  statuts  pla- 
cent immédiatement  et  e.rclusivem>'nt  ious  l'obéissance  des  souverains 
pontifes.  Il  n'est  par  conséquent  pas  de  milice  religieuse  plus  dange- 
reuse pour  les  rois. 

Clément  ne  cessait  d'intriguer  à  la  cour  de  France  pour  obtenir  le 
rappel  des  jésuites.  Ses  légats  représentaient  que  c'était  à  sa  média- 
tion que  la  France  devait  la  paix  avec  elle-même  et  avec  ses  voisins, 
et  cela  était  vrai.  11  avait  accordé  des  dispenses  pour  le  mariage  de 
la  princesse  Calherliie,  protestante,  avec  le  duc  de  Bar,  catholique, 
et  Menri  IV  ne  fut  jamais  ingrat. 

Cependant  il  craignait  les  moines.  Il  n'avait  pas  oublié  qu'ils 
avaient  poussé  Pierre  Barrière,  le  chartreux  Ouin ,  les  dominicains 
.\rger  et  Kidicovi ,  enfin  Jean  Chàtel  à  attenter  à  sa  vie.  Les  jésuites 
avaient  été  particulièrement  les  instigateurs  de  Jean  Chàtel ,  et  le  roi 
les  jugeait  redoutables  à  Rome  comme  à  Paris.  Il  se  flatta  qu'un  acte 
de  générosité  pourrait  les  attacher  à  sa  personne,  et  il  se  décida  à  les 
rappe!er. 

I  Sully  s'opposa  fortement  à  ce  dessein.  Il  rappela  au  roi  les  crimes 
dont  cette  société  s'était  chargée  depuis  l'an  l.îtS  jusqu'en  1693. 
Henri  ferma  la  bouche  de  son  ministre  par  ces  paroles  mémorables  : 
raime  mieux  m'abondonner  une  fois  à  eux  que  d'avoir  toujours  à  les 
craindre.  Us  furent  rappelés. 

Sully  faisait  prospérer  le  royaume.  Les  finances  étaient  dans  un  état 
brillant ,  le  poids  des  impôts  devenait  plus  léger  d'année  en  année ,  de 
nouvelles  branches  de  commerce  s'ouvraient  à  l'industrie ,  l'abon- 


dance commençait  k  régner  dans  toutes  les  claiset.  Le  peuple  bénis- 
sait le  roi  et  son  ministre. 

Les  maîtresses  et  les  courtisans  ,  toujours  avides,  étaient  toujours 
repoussés  par  Sully.  Ils  le  haïrent,  et  résolurent  de  le  perdre  dans 
l'esprit  du  roi.  Le  jésuite  Coton  ,  confesseur  de  Henri,  entra  dans 
cette  espèce  de  conjuration.  Il  calomnia  Sully;  Il  ailirnia  l'eilttence 
de  lettres  écrites  par  ce  ministre  à  différentes  corporations  à  qui  il 
défendait  d'obéir  aux  ordres  du  roi.  Ce  prince  était  trop  juste  pour 
aeir  d'après  des  assertions  vagues.  Il  somma  Colon  de  produire  ces 
lellres.  El  es  n'avalent  jamais  été  écrites.  Henri  ordonna  à  son  con- 
fesseur de  faire  des  excuses  à  Sully,  et  l'orgueil  jésuitique  fut  con- 
traint de  s'humilier. 

Cependant  les  intrigues  de  ces  misérables  avaient  élevé  des  nuages 
dans  l'esprit  du  roi.  Sully  se  vengea  de  la  froideur  (|u'il  lui  manjualt 
en  continuant  à  remplir  rigoureusement  ses  devoirs.  Il  accabla  ses 
détracteurs  en  publiant  la  conception  plus  vaste  et  la  plu»  utile  qu'il 
ait  formée  pendant  son  ministère.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  i|ue 
d'ouvrir  un  canal  qui  joindrait  la  nier  Méditerranée  à  l'Océan,  tra- 
vail immense,  que  la  mort  prématurée  du  roi  l'empêcha  seule  d'exé- 
cuter. 

Henri  IV  était  aimant,  et  il  ne  se  dissimulait  pas  ce  qu'il  devait  à 
son  ministre.  L'élat  de  contrainte  dans  lequel  ils  vivaient  ensemble 
lui  parut  enfin  insupportable.  Il  eut  avec  lui  une  explication  loyale, 
franche,  entière,  et  la  justification  de  Sully  fut  complèle.  Le  roi 
l'embrassa  avec  une  tendresse  ([u'il  avait  trop  longtemps  comprimée. 
Le  ministre  fit  un  mouvement  pour  se  jeter  à  ses  pieds.  .Ve  faites 
pas  ci'la  .  ci'itrqui  sont  /«-'«k  croiront  ijue  vous  me  demandez  i/rdce. 
U  lui  prit  la  main,  le  conduisit  au  milieu  de  ses  courtisans  et  leur 
dit  :  Messieurs,  j'aime  Hosny  plus  (]ue  jamais,  et .  entre  lui  et  moi, 
c'est  à  la  mort  et  a  la  vie. 

A  cette  épnque,  Henriette  Charlotte  de  Montmorency,  fille  du 
connétable  ,  fut  présentée  à  la  cour  par  madame  de  Montpensier,  sa 
tante.  Brillante  de  jeunesse  et  de  beauté,  elle  fixa  tous  les  regards, 
tous  les  hommages,  et  elle  inspira  au  roi  cet  amour  effréné  qui  em- 
poisonna le  reste  de  sa  vie. 

Différents  partis  se  présentèrent,  et  le  connétable  donna  la  préfé- 
rence à  Condo,  premier  prince  du  sang.  Il  était  dlIViclle  que  le  prince 
ne  remarquât  pas  les  empressements  du  roi,  et  il  hé>lialt  à  se  ma- 
rier. Henri  le  manda  et  lui  dit  :  Vous  p  nivez  l'éi>ouser  sans  aucun 
soupçon  sur  mon  compte.  Croyons  pour  la  gloire  du  monarque  qa  il 
était  de  bonne  foi  quand  il  prononça  ses  paroles.  S'il  eût  voulu  ten- 
dre un  piège  au  prince  de  Condé,  il  eût  cessé  d'être  homme  d'hon- 
neur. Le  mariage  se  fit. 

De  ce  moment,  les  assiduités,  les  obsessions,  les  imprudences 
mêmes  alarmèrent  avec  raison  le  jeune  époux.  Le  roi  crut  lui  fer- 
mer les  yeux  en  le  comblant  de  distinctions  et  de  présenti.  Condé 
s'enfuit  la  nuit  avec  son  épouse,  et  alla  chercher  un  asile  dans  les 
Pays  Bas.  . 

Le  roi  fit  dire  à  l'archiduc  (ju'il  entrerait  en  Flandre  avec  une 
armée  s'il  ne  lui  livrait  le  prince  et  la  princesse  de  Condé.  L'archi- 
duc ne  fut  pis  effrayé  de  niuuces  dont  l'Allemagne,  l'Espagne  et 
l'Aogleler;e  eussent  nécessairement  empêché  l'exécution.  Il  garda 
les  époux  à  sa  cour,  et  Henri  essaya  sans  succès  d'y  faire  enlever  la 

princesse.  .       .  .     ,       ,,      , 

Ce  prince,  égaré  par  une  passion  insurmontable,  résolut  d  embra- 
ser I  Europe'pour  la  satisfaire.  U  avait  des  millions  en  réserve  à  la 
Bastille.  Il  les  employa  à  lever  l'armée  la  plus  formidable  qu'il  eût 
eue  encore.  S'il  eut  x'écu  plus  longtemps,  il  se  fût  déshonoré. 

Condé,  en  proie  aux  plus  vives  alarmes,  s'enfuit  en  Italie  avec  sa 

femme.  ...  _  . 

11  est  à  remarquer  que  les  affaires  administratives  ne  souffrirent 
pas  un  instant  des  égaremenls  du  roi ,  et  que  le  bien-être  du  peuple 
fut  sans  cesse  l'objet  de  sa  lendre  sollicitude. 

Le  cœur  de  la  reine  était  blessé  des  infidélités  scandaleuses  de  son 
époux.  Elle  se  plaignit  hautement,  et  elle  en  avait  le  droit.  Mais  ses 
plaintes  encouragèrent  les  mécontents  à  éclater.  Des  prédicateurs 
factieux,  notamment  un  père  Gontieri  ,  osèrent  tourner  le  roi  en 
ridicule  du  haut  de  la  chaire  de  vérité.  Ils  plaisantaient  sur  des 
I  amours  qui  convenaient  si  peu  à  son  âge.  Ils  affectaient  de  jilaindre 
I  le  triste  sort  de  la  reine,  si  digne  de  l'amour  que  son  époux  prosti- 
tuait à  des  femmes  p.rdues.  Henri  voulait  quelquefois  punir  ces  In- 
solenU,  et  bientôt  il  revenait  à  sa  bonté  naturelle.  «  Hélas!  dil-il  à 
Sully  avec  l'accent  de  la  tristesse,  quand  je  n'y  serai  plus,  on  verra 
ce  que  je  vaux.  «  Ces  paroles  furent  prophétiques. 

Marie  était  mariée  depuis  neuf  ans,  et  n'avait  pas  été  couronnée. 

Cette  cérémonie  avait  été  commune  à  toutes  les  reines  de  France. 
Elle  crut  <|ue  le  roi  ne  la  différait  que  par  mépris  pour  elle.  Elle  ne 
lui  laissa  de  repos  que  lorsqu'il  eut  consenti  à  son  couronnement. 
Ce  prince  v  porta  sa  tristesse  habituelle;  il  en  revint  agité  par  les 
noirs  pressentimenU  qui  ne  le   quittaient  plus,  et  qui  furent   trop 

!"En"ffet,  le  lendemain.  Il  mai  If.in,  il  monta  en  voiture  avec 
quelques  seigneurs,  et  il  ordonna  à  son  cocher  de  le  conduire  à  l'ar- 
senal, oii  demeurait  Sullv.  Il  voulait  déposer  ses  alarmes  dans  le  sein 
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de  cet  ami  liJèle.  Le  temps  était  iiuperbc,  et  il  lit  ouvrir  les  rideaux 
de  s.i  coche.  S'ils  fussent  restés  fermés,  il  n'eût  pas  péri  ce  jour-là. 

La  voilure  fut  arrêtée  dans  la  rue  de  la  Ferronnerie  par  un  em- 
barras de  cUarrctti's.  Un  misérable,  un  scélérat,  un  monstre,  Huvail- 
lac  suivait  le  roi  depuis  le  Louvre.  Il  monta  sur  la  petite  roue,  du 
côté  gauche.  Aux  portières,  daus  le  fond,  sur  le  devant  de  la  coche 
étaient  placés  sept  seigneurs  )|ui  accompaunaient  Henri.  L'iul'àuie  fut 
ubli|;é  d'alluDger  le  bras  jubiiu'uu  uiilicu  du  fond  de  la  voilure.  Il 
fr:i|)pa  le  bon  prince  de  deux  coups  de  couteau,  dont  le  second  le  At 
expirer  à  l'iustjnt. 

Le  forfait  fut  commis  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  On  n'eût  su  à 
(|ui  l'attriluiiT  si  le  cou]niblc  eût  jeté  son  couteau  et  se  filt  perdu 
daus  la  foule.  H  resta  près  du  carrosse  son  couteau  à  la  main  et  les 
yeux  égarés.  Il  fut  arrêté  aussitôt.  f)n  reporta  tristement  au  Louvre 
le  corps  san|;laut  du  malheureux  Henri. 

Il  était  né  soldat  et  ];énéral.  Obligé  d'anéantir  les  factieux  qui  dé- 
solaient la  France,  il  les  combattit  eu  héros  et  fut  toujours  vainqueur 
tt  clément. 

Il  avait  reçu  de  la  nature  un  juge;neut  sain,  un  esprit  vif,  pëné- 
ir.int,  fécond",  agréable  sans  affectaticn,  et  une  franchise  qui  lui  ga- 
gnait tous  les  cœurs. 

Sa  taille  était  moyenne,  mais  bien  prise.  Il  avait  le  teint  beau,  le 
nei  aquilin,  les  jeux  vifs  et  grands,  le  front  haut  et  large,  bcs  che- 
veux étaient  bruns  dans  sa  jeunesse.  L'euscmblc  de  sa  physionomie 
était  agréable  et  majestueux. 

Son  gouvernement  fut  constamment  paternel.  Le  bonheur  du  peu- 
ple fut  sa  plus  douce  jouissance,  et  celle-là  ne  traîne  après  elle  ni 
inquiétudes  ni  regrets. 

La  nouvelle  de  sa  mort  étendit  un  crêpe  funèbre  sur  toute  la 
France.  In  même  cri  de  douleur  se  faisait  entendre  partout  :  Nous 
avmis  perdu  notre  [irre! 

Une  acclamation  générale  s'éleva  sur  toute  la  surface  de  la  France. 
Henri  IV  fut  proclamé  e;r,AMi  par  tous  les  Français.  Quelle  différence 
de  ce  tribut,  ([ui  s'échappaitdc  tous  les  cœurs,  à  celui  que  la  flatterie 
décerna  à  des  monan|ucs  vivants  ,  qui  ne  furent  que  fastueux,  dissi- 
pateurs, ambitieux,  persécuteurs'. 

^I.  1  écuyer  s'arrêta  là.  J'étais  un  homme  libre,  et  je  ne  pus  m'cm- 
pêcher  de  donner  des  larmes  à  un  souvcr.nin  absolu,  que  j'avais  eu  la 
sottise  de  maudire  longtemps ,  et  dont  les  grande  qualités  couvrirent 
les  faiblesses. 

Je  m'étonnai  que  l'écuyer  fût  aussi  bien  instruit.  Sa  répohse  fut 
simple.  •  l.t  dernier  armement  de  Henri  IV  menaçait  l'Allemagne. 
Le  \Virtemberg ,  couvert  par  la  Suisse  cl  la  Germanie  ,  redoutait  peu 
1j  France.  Cependant  M.  le  comte  était  intéressé  à  savoir  ce  qui  s'y 
passait.  Il  eut  constamment,  àParis,  des  émissaires  qui  lui  rendaient 
compte  de  tous  les  événeuicnts.  Il  raisonnait ,  il  discutait  avec  ses 
grands  officiers.  Moi,  j'écoutais.  Voilà  le  mot  de  l'énigme.  » 

Nous  primes  congé  de  lui.  Nous  atlachàmes  nos  alambics  sous  notre 
chiriot;  nous  nous  mimes  dedans,  et  nous  partîmes. 


X.XVI.  —  Dénoùmenl  prévu. 

L'étonnemenl ,  l'admiration  ne  sont  que  des  secousses  de  l'âme. 
Files  s'éteignent  promptement  quand  elles  ne  sont  pas  soutenues  par 
(les  objets  nouveaux.  Malgré  mes  ruses  et  mes  efforts,  le  nom  de 
Toinon  s'échappa  avant  que  nous  fussions  arrivés  à  l'auberge ,  où  nous 
devions  passer  la  nuit.  Pas  un  mot  d'amour,  cela  était  convenu, 
:.rrêté,  promis.  Mais  il  était  tout  simple  que  Toinette  racontât  à 
'i'oinon  l'histoire  de  son  voyage.  Avec  quel  plaisir  elle  lui  parlerait  ! 
avec  quelle  altenlion  il  écouterait!  comme  sa  jolie  ligure  s'animerait 
à  tel  ou  tel  trait  !  il  est  de  fait  que  ces  deux  enfants  sont  charmants. 

Toinette,  pleine  de  ses  idées,  ne  finissait  pas.  F.lle  avait  oublié 
.SiulgirJ  ,  pour  ne  parler  que  de  Toinon .  et  l'expression  de  sa  figure, 
lu  ton  moelleux  de  sa  voix,  ses  gestes,  tout  était  sentiment.  Je  l'ar- 
rêtais quelquefois.  «  Mou  père,  je  n'ai  pas  dit  amour.  —  Mais  tu  le 
sens.  —  Vous  ne  m'avex  pas  défendu  de  sentir.  —  Dans  ([uatre  ans, 
je  n'aurai  plus  d'observations  à  te  faire,  —  Quatre  ans  !  quatre  ans  ! 
c'est  bien  long  !  —  C'est  un  des  principaux  articles  dont  vous  avez 
juré  l'observation  à  M.  le  curé.  —  M.  le  curé  n'a  jamais  aimé;  il 
n'aimera  jamais.  — 11  a  vraisemblablement  combattu  son  cœur.  Inii- 
tcz-le,  mes  enfants.  »  Elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  et  ne 
répliqua  pi  m. 

Le  lendemain  au  soir,  nous  rentrâmes  dans  le  canton  d'Appenzell. 
Le  surlendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Toinette  retrouva  ses  habi- 
tudes et  ne  cessa  de  f.iire  des  applications.  Une  femme  qui  lui 
paraissait  belle  et  nonchalante  était  sa  maman  Claire;  celle  qui  an- 
nonçait de  la  vivacité  était  sa  bonne  Marianne  ..  Je  voyais  bien  oii 
elle  en  voulait  venir.  •  Et  ce  joli  garçon,  lii-bas,  qui  paraît  si  bon, 
si  laborieux  ?  —  Oh  !  mon  père,  Toinon  est  bien  mieux  que  lui.  — 
Tu  le  crois  ?  —  Regardez  bien.  »  EMe  allait  analyser,  comparer  les 
deux  figures,  trait  pour  trait;  c'eût  été  à  ne  p'is  finir.  Très-heureu- 
tement  pour  moi,  nous  aperçûmes  notre  habitation  et  nos  amis  en 
mouvement.  Elle  jeti  un  cri  :  «  Le  voilà,  le  voilà!...  il  vient  en 
courant  au  devant  de  nou».  »  Je  regardais  de  tous  cùtés,  et  je  ne 


voyais  rien  :  les  yeux  perdent  singulièrement  de  leur  activité  quand 
on  cesse  d'être  amoureux. 

Il  fallut  bien  qu'enfin  j'aperçusse  le  bon  Toinon  ;  il  n'était  plus  à 
cent  pas  de  nous.  Toinette  fit  un  mouvement.  Je  voulus  la  retenir. 
Elle  était  déjà  sur  le  chemin,  liieutot  ils  furent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.  Ce  tableau  me  causa  un  extrême  plaisir ,  mais  il  fallait  pa- 
raître mécontent:  •  Mes  enfants,  vous  violez  le  traité,  et  cela  est 
mal.  —  Mon  père,  on  dit  qu'on  embrasse  ses  amis  quand  on  revient 
d'un  lou];  voyage.  —  Ses  amis  !  Et  qui  a  dit  cela  ?  —  C'est  ma  bonne 
Jlaridnne.  —  Notre  bonne  Marianne  ferait  mieux  de  se  mêler  de  ses 
affaires.  —  \  ous  n'avez  pas  dit  ta.  mon  père  !  —  C'est  que  j'ai  de 
l'humeur,  ma  fille.  —  Et  vous  avez  lieu  d'en  avoir,  me  dit  franche- 
ment le  bon  Toinon  ;  mais  un  père  aime  à  pardonner.  •  Je  pardonnai 
eu  eflVt  :  c'était  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire. 

Itientol  les  amis  et  lis  amies  s'approchèrent  de  nous ,  et  nous  nous 
embrassâmes  cordialement.  «  Vous  voyez  bien,  mon  père  ,  qu'on  em- 
brasse ses  amis  quand  on  arrive  de  voyage.  »  La  petite  rusée  !  Je  ne 
lui  répondis  pas  un  mot. 

Quand  la  voiture  fut  déchargée  et  qu'on  eut  asssz  parlé  kirsch-was- 
ser,nous  dînâmes  en  famille.  Je  lisais  dans  les  yeux  de  Toinette  qu'elle 
grillait  de  raconter  l'histoire  de  son  voyage  à  toute  la  colonie;  mais, 
en  fille  bien  élevée  ,  elle  attendit  la  fin  du  repas  avant  (|ue  de  nous 
occuiier  d'elle.  La  petite  goutte  d'hydromel  passée,  elle  se  leva  et  me 
demanda  la  permission  de  parler.  Elle  savait  bien  que  je  ne  la  lui  re- 
fuserais pas.  Conter  n'est  pas  embrasser. 

Son  auditoire  se  rangea  autour  d'elle.  Toinon  s'en  approcha  de  ma- 
nière à  me  faire  croire  qu'il  allait  entrer  dans  son  escarcelle.  Il  ne 
voulîit  pas  ,  disait  il,  perdre  un  mot.  Les  coudes,  les  genoux  se  tou- 
chaient, et  le  jeune  homme  a  l'ouïe  excellente.  Je  me  fis  faire  place, 
et  je  m'assis  entre  eux  :  c'était  le  seul  moyen  d'empêcher  l'orateur  de 
s'écarler  de  sou  sujet ,  et  un  père  est  toujours  biui  aise  de  voir  briller 
sa  fille.  La  mienne  eut  un  succès  prodigieux.  Je  m'y  attendais; 
presque  tous  ceux  (|(ii  écoulaient  étaient  disposés  à  admirer.  Mais 
l'ami  André,  fin  connaisseur,  déclara  le  débit  de  Toinette  vif,  serré 
et  pur.  Il  loua  la  justesse  de  ses  observations,  et  sa  comparaison  des 
serfs  allemands  et  des  Suisses  libres  lui  parut  dictée  par  la  plus  saine 
philosophie. 

Je  me  reugorgeais,  dame,  il  fallait  voir  !  Ce  petit  coquin  de  Toinon 
était  ivre  de  plaisir.  Marianne  se  caressait  le  menton,  et  appelait  Toi- 
nette son  élève.  Au  physique ,  elle  avait  tout  à  fait  raison. 

Uij  |ière  est  toujours  père.  Le  philosophe  André  voulait  faire  briller 
son  i'ils,  ijunique  la  philosophie  et  la  vanité  ne  s'accordent  pas  trop. 
Il  proposa  d'établir  entre  les  enfants  une  controverse  sur  les  droits 
naturels  de  l'homme,  et  sur  les  fers  dont  le  charge  le  despotisme. 
j\.vec  un  peu  de  réflexion,  il  eût  senti  que  cette  question  convenait 
mieux  à  Aristote  ou  à  Sénèque  qu'à  des  enfants.  ,\ussi  les  nôtres 
s'embrouillèrent ,  déraisonnèrent  à  qui  mieux  mieux.  J'érl.itai  de 
rire  ;  Toinon  et  Toinette  ter.ninèrent  la  discussion  en  chantant  et  en 
dansant  :  ils  avaient  reçu  des  leçons  du  grand  danseur  Abdonn.  et 
ils  dansèrent  fort  bien.  André  s'exécuta  de  bonne  grâce.  Il  convint 
qu'il  s'était  conduit  comme  un  sot.  a  Qu'ils  dansent,  me  dit-il,  et 
qu'ils  ne  se  mêlent  plus  de  métaphysique.  » 

Nous  raisonnâmes  ensuite  sur  la  gêne  de  leur  position  actuelle. 
Nous  convînmes  qu'il  fallait  leur  faire  quelques  concessions  pour 
qu'ils  ne  nous  échappassent  pis.  Les  fêtes  de  la  prairie  se  répétaient 
tous  les  dimanches  depuis  deux  mois,  et  nous  ne  les  y  avions  pas 
conduits  encore.  Nous  leur  proposâmes  d'y  aller  faire  briller  leurs 
talents.  Avec  quel  enthousiasme  ils  reçurent  cette  ouverture  !  Toi- 
nette me  prit  la  main  ;  Toinon  arracha  sa  mère  de  son  rouet  ;  Ma- 
ri inne  chanta  ;  Abdonn  battit  la  mesure,  et  nous  eûmes  un  bal  im- 
promptu, l's  s'essayaient,  disaient-ih,  pour  le  dimanche  suivant. 

Ou!  le  dimanche,  ils  développèrent  leur  tilent,  leurs  grâces.  Ils 
charaièrent  les  spectrteuri,  et  chacun  disait  :  Le  joli  nririage  r|ae 
cela  ferait  !  "  Nous  nous  marieroui  dans  qur'.lre  ans  !  s'écriait  Toi- 
non ,  »  et  ses  yeux  élincclaient.  Toinette  baissait  les  siens  ;  mais 
elle  les  relevait  quand  elle  dansait  avec  Toinon  ,  et  elle  ne  dansa 
qu'avec  lui. 

Il  est  de  l'essence  de  rhomrae  de  désirer  toujours.  La  chaleur  de 
son  sang  se  communique  à  son  imagination  errante  et  vagabonde. 
Aujourd'hui  n'est  rien  pour  lui;  il  appelle  le  lendemain,  et  sans 
cesse  i!  accuse  la  lanteur  du  temps.  Plus  tard ,  il  s'étonne  de  la  rapi- 
dité avec  laquelle  soixante  ans  se  sont  écoulés. 

Le  terme  fixé  jiar  André  et  mol,  ce  terme  si  désiré  de  nos  enfants, 
approchait.  Six  mois  encore,  et  ils  seront  au  comble  de  leurs  vœux. 
B-iilants  de  jeunesse  et  de  santé,  beaux  comme  l'Amour,  aimants 
CMume  lui,  un  regard,  un  geste,  un  mot  trahissaient  leur  imiia- 
tience.  Uespcctueus,  prévenants,  dociles  envers  leurs  pirents,  ils  les 
aimaient  autantque  le  leurpermetlaitune  passion  violente  et  exclusive. 
I.'é'é,  ils  n'av.iient  de  communication  soutenue  que  le  dimanche,  \ 
la  prairie,  commune  à  tous  les  habitants,  et  ils  avnicnt  sous  les  yeux 
lies  exemples  de  l'amour  pur  et  patient  qu'on  rencontre  ai  souvent  en 
Suis'ïp.  L'hiver  iiou»  obligeait  à  déposer  la  bêche.  Les  journée»  se 
pissaient  dan»  notre  salon  ou  dans  notre  cabinet.  Ils  étaient  presque 
toujours  sous  nos  yeux,  et  nous  étions  à  peu  près  tranquilles. 
Cependant ,  après  avoir  été  la  iiimichi'  des  ménages  d'Etampes,  des 
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gniiiU  sci|;iieurs,  des  i'vii|U)M  et  dv)  roii,  j't'luis  duvi'nu  ccllu  du  nos 
enfanls.  Un  pire  prudent  doit  tout  prévoir,  et  ce  qui  n'est  <|ue  pos- 
sible arrive  (|uelqutfois.  lU  n'avaient  ii«s  un  i;oùl,  une  sensiilion  qui 
m'écliappiissrnt.  Lu  candeur,  la  pureté  de  leur  âme  perçait  dins  liurs 
actions  les  plus  iuililVérintes.  .le  les  comparais  à  ces  boulons  de  rose, 
qui  n'ont  pus  encore  la  force  de  déchirer  leur  enveloppe  et  de  s'en- 
tr'ouvrir.  (Juelciuel'ois  aussi,  une  rougeur  marquée,  des  soupirs  de 
feu,  une  in<|uiëtude  vague  et  dévorante  me  frappaient.  Je  prenais 
Toinou  sous  un  prétexte  quelconque;  je  lui  faisais  respirer  l'air  eité- 
rieur,  et  je  ne  le  ramenai»  aupri^a  de  ma  lille  cpie  lorsijueje  le  croyais 
calme.  Tuinette  était  tranquille  ipiand  Toinon  l'était. 

On  peut  anuiser  la  nature  pendant  quebiue  temps  ,  on  ne  l'étouffé 
jamais.  In  jour,  une  crise  violente  fut  au  moment  d'éclater.  J'enlevai 
Tuinon  ;  j'eus  l.i  cruauté  et  le  courage  de  lui  faire  gravir  la  mon- 
taijn*.  Je  l'entraînai  jusqu'à  nos  cerisiers.  Je  lui  montrai  de  l.'i  la  terre, 
qui  était  h  trois  cents  toises  au-dessous  de  nous.  Je  lui  lis  remarquer 
l'ordre  qui  règne  partout,  et  je  lui  demandai  s'il  appartient  ii  deux 
filles  individus  de  vouloir  le  troubler,  n  Je  ne  connais  pas  d'ordre 
quand  deui  cœurs  briMants  d'amour  ne  peuvent  se  fondre  l'un  dans 
l'autre.  11  y  a  désordre  quand  on  les  tient  séparés.  <^>uc  sommes-nous 
d'.iilli'urs  dans  l'immensité  des  choses,  que  deux  points  imperceptibles 
de  la  création  ?  —  Toinon  ,  tu  m'affliges.  —  Ab  !  mon  père  !  n'ajoulez 
pas  à  ce  que  je  souffre.  —  Pense  qu'André  et  moi  ne  vivons  (|ue  pour 
vous  i  «lue  notre  bonheur  est  attaché  au  vôtre  ;  que  ces  résolutions, 
qui  vous  tourmentent  nous  sont  dictées  par  la  plus  vive  affection  ; 
enliit,  qu'il  n'y  a  plus  que  sii  mois...  —  Mon  père,  ces  six  mois  se- 
ront autant  de  siècles. 

»  —  Insensé!  tu  veux  être  époux,  tu  veux  être  père!  Frémis  à 
l'idée  des  dangers  qui  t'attendent,  même  dans  six  mois  ;  tes  forces 
épuisées,  ta  santé  ruinée,  toute  espèce  de  bonheur  anéantie  te  sou- 
lèveront contre  la  coupable  condescendance  qui  nous  a  portés  à  fixer 
un  terme  trop  court  à  tes  désirs.  —  Moi ,  vous  adresser  des  reproches! 
jamais.  Eh!  de  quoi  me  plainJrais-je?  Qu'importe  la  durée  d'une  vie 
usée  dans  des  torrents  de  félicité  ? — Misérable  !  ((u'oses  tu  dire  !  Tu 
n'aimes  pss  Toinette.  —  Je  ne  l'aime  pas,  grand  Dieu  !  —  Non,  puis- 
que tu  la  condamnes  \  te  perdre  à  la  fleur  de  son  âge,  et  à  passer  le 
reste  de  sa  vie  dans  la  douleur  et  les  regrets.  • 

Ces  derniers  mots  changèrent  entièrement  les  dispositions  du  bon 
jeune  homme.  Il  tomba  à  mes  pieds;  il  se  déclara  coupable;  II  me 
demanda  pardon.  Je  le  relevai;  je  l'embrassai  avec  avec  la  plus  vive 
tendresse. 

I-'aulomne  approchait,  et  le  froid,  qui  commençait  à  nous  gagner, 
produisit  sur  Toinon  autant  d'efl'et  au  moins  que  mon  éloquence.  Ce- 
pendant je  ne  pouvais  le  laisser  geler  pour  le  maintenir  dans  ses  heu- 
reuses dispositions.  Je  ne  me  souciais  pas  non  plus  de  geler  avec  lui. 
>'ous  descendîmes,  et  nous  entrâmes  dans  le  salon,  où  la  colonie  était 
.assemblée.  Que  fut  mon  étounement!  Toinon  raconta  ce  ([ui  venait 
(le  se  passer  entre  nous.  II  rapporta  les  propres  mots  dont  nous  nous 
1  lions  servis;  il  se  déclara  coupable  pour  la  seconde  fois;  il  tomba 
•  ux  genoux  de  Toinette  et  lui  demaiida  pardon.  Il  était  impossible 
lie  pousser  plus  loin  la  franchise  et  la  candeur,  ^la  Toinette  s'appro- 
cha de  moi;  elle  ne  chercha  pas  a  justifier  son  jeune  ami  ;  elle  me  re- 
nouvela les  promesses  dont  l'exécution  avait  été  jurée  trois  ans  aupa- 
ravant ;  Toinon  se  joignit  à  elle  ;  ils  répétèrent  leur  serment.  Je  les 
pressai  tous  deux  contre  mon  ccrur,  et  tout  alla  au  mieux  pendant 
deux  mois.  II  en  restait  quatre  à  parcourir,  et  quelquefois  il  n'en  a 
pas  fallu  autant  pour  renverser  un  empire. 

Ils  prirent  du  goût  pour  la  lecture,  et  je  m'en  félicitai.  Pauvre 
dupe!  lisse  lisaient  l'un  à  l'autre  les  ouvrages  qu'André  avait  rap- 
portés de  Salnt-frall  et  de  la  Souabe.  C'étaient  des  livres  instructifs 
et  amusants,  mais  qui  étaient  tout  à  fait  étrangers  aux  passions.  J'étais 
sûr  que  celui  (|ui  tenait  le  livre  était  écouté  avec  la  plus  grande  at- 
tention. Je  remarquai  bientôt  qu'ils  Usaient  séparément,  et  leurs  phy- 
sionomies prenaient  une  expression  alarmante.  Je  me  gardai  bien 
de  m'approcher  d'eux,  c'eût  été  leur  donner  l'éveil.  Mais  ui  jour, 
pendant  qu'on  dînait,  je  sortis ,  je  montai  au  salon,  j'ouvris  leurs 
livres.  C'étaient  les  œuvres  de  sainte  Thérèse ,  ces  œuvres  que  nous 
avions  dévorées  ma  tendre  Colombe  et  moi,  et  dans  lesquelles,  sous  le 
nom  de  Dieu,  tout  est  amour  et  volupté.  Je  frissonnai. 

Comment  leur  interdire  la  lecture  d'un  livre  que  depuis  leur  plus 
tendre  enfance  ils  avalent  vu  dans  notre  petite  bibliothèque  ?  C'eût 
été  nous  accuser  nous-mêmes.  Le  leur  enlever,  serait  provoquer  une 
nouvelle  explication,  et  elles  étalent  toujours  orageuses.  J'étais  dans 
le  plus  grand  embarras.  Je  consultai  mon  philosophe  André.  •  Ce 
n'est  que  celai  me  dit  l'homme  inventif.  J'.-rranijcral  cette  affaire-là 
ce  soir.  " 

Les  enfants  lisaient  à  une  table  placée  sous  la  grosse  lampe  qui 
éclairait  le  fond  de  notre  salon  pendant  toute  l'année.  Les  cinq  vo- 
hiiiies  de  sainte  Thérèse  étaient  ouverts  sur  cette  table.  Le  lendemain, 
aprèi  le  déjeuner,  nous  montâmes  h  la  baume,  selon  notre  ancienne 
b.ibitiide.  Nous  y  passions  une  heure  avant  que  de  relourner  au  tra- 
vail. O  stupéfaction!  ô  douleur!  la  lampe  était  tombée,  et  sainte 
Thérèse  nageait  dans  une  pinte  d'huile.  Il  était  impossible  de  la  pren- 
ilre  autrement  qu'avec  des  pincettes.  Klle  passa  du  salon  sous  la  chau- 


dière de  Ciutt.  On  seul  bien  qu'André  aviit  limé  les  cbuines  de  fer 

qui  la  soutenaient. 

En  allant,  en  venant,  je  m'aperrus  qu'un  des  deux  toitult  fréquem- 
iiieiit  pendant  nus  heures  de  rcpuH,  Je  ne  lei  observais  juiuait  que 
lurb(|u'il:i  étaii  lit  ensemble.  Ce|irii(Uiit  ces  suities  <pie  rien  ne  moti- 
vait fixèrent  enfin  mon  attention.  Je  auivis  un  jour  Toinette,  in  me 
plaçant  de  m^mlère  (|u'uii  objet  lumiiieui  fut  toujours  eutrcelle  et  moi. 

Elle  entia  dans  l'écurie.  Que  pouvait-elle  avoir  a  faire  la  '  Elle 
passa  derrière  le  râtelier,  prit  un  livre  et  lut  pendant  un  iiuart  d'heure. 
Elle  remit  le  livre  je  ne  sais  oii  et  sortit.  J'étais  blolli  cuire  deux  tun- 
iieaui  d'avoine,  et  je  me  gardai  bien  de  quitter  ce  po&te  avan- 
tageux. 

i'oinon  vint  à  sou  tour,  et  lit  exactement  ce  que  Toinette  venait 
lie  faire.  La  cloche  qui  nous  appelle  au  travail  se  fil  entendre,  et  le 
jeune  homuie  disparut.  Quel  livre  jifut  les  intéresser  ii  ce  point,  el 
ûii  le  cachent  ils?  Je  le  tionvai  dans  un  vide  i|ue  laissait  l'evtréinité 
d'une  des  deux  pièces  de  charpente  qui  composaient  le  râtelier... 
Lettres  d  lléloïse  et  d'.\bailaril  !!!  Je  confisquai  celui-l.i. 

Je  ne  pouvais  revenir  de  mon  étoiineuient.  Oii  avjient-iU  pu  >e 
procurer  un  iiaveil  ouvrage  '  Les  mœurs  de  nos  villageois  sont  telle- 
ment  simples  qu'aucun  d'eux  ne  devait  le  connaître.  On  aime,  on 
daiise  tu  Suisse  ;  on  n'y  lit  guère  que  la  JSible.  Je  me  fatiguais  le  tête, 
et  je  ne  trouvais  rien  qui  me  parut  vraisemblaiile...  Ah!...  l'endaiit 
que  nous  nous  promcniuiis  dans  les  rues  de  Stulgard,  elle  aura  vu 
lléloïse  en  étalage.  Le  long  récit  de  l'écuycr,  l'attention  que  je  lui 
donnais,  lui  auront  peruils  de  s'échapper  un  moment,  et  elle  aura 
couru  acheter  le  livre...  .Mais  comment,  sur  le  simple  titre,  a-t-elle 
pu  le  juger?...  M'y  voila  ,  m'y  voilé.  André  et  moi  leur  avons  appris 
tout  ce  que  nous  savons,  et  Abailard  fut  aussi  célèbre  par  ses  mal- 
heurs (|ue  par  son  érudition  et  son  éloquence.  11  est  présuinablc  ipie 
nous  nous  serons  un  peu  étendus  sur  celte  première  partie  de  sa  vie. 

«  Eh  lieu!  ami  André? —  Eh  bien!  ami  Antoine?  — Que  dis-lu 
de  cela?  —  Qu'ils  doivent  ruser,  puis(|u'ils  ne  sont  pas  assez  forU 
pour  combattre.  —  Uuser,  c'est  tendre  ii  une  lin  qu'on  n'ose  avouer 
lijuleiuent'  —  Sins  doute.  —  La  ruse,  dans  la  circonstance  actuelle, 
est  donc  condamnable  ?  —  Sans  doute.  —  Que  ferons-nous  ?  —  Tout 
ce  qu'on  pouvait  faire  est  fait.  Le  livre  est  enlevé,  et  certainement  ils 
ne  le  réclameront  pas. 

»  Ils  sont  ingénieux.  — C'est  tout  simple  ,  ils  s'aiment.  —  Ils  cher- 
cheront quelque  dédommagement.  —  Ils  s'aiment.  —  Ils  en  trouve- 
ront. —  Ils  s'aiment.  —  Il  faudra  donc  passer  une  partie  des  jour- 
nées à  les  surveiller?  — C'est  le  métier  des  pères  et  des  mères.  — Tu 
es  du  plus  beau  sang-froid  !... —  Pourquoi  m'échaufferais-je?—  Ah! 
si  tu  étair.  le  père  de  la  jeune  personne  ,  tu  penserais  autrement.  — 
Peut-être  bien.  »  Je  lui  tournai  le  dos. 

Ils  se  regardent,  ils  ont  l'air  étonné;  sans  doute  ils  chercheront  h  se 
parler,  à  s'exp!i(pier  un  mystère  qui  peut  leur  paraître  Inconcevable. 
Héloise  ne  s'est  pas  en  allée  seule  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  trou- 
vée, piiis(|ue  nous  ne  leur  en  parlons  pas...  Ah  !  Toinette  tourne  au- 
tour du  râtelier  ;  elle  se  baisse,  elle  se  relève,  elle  frappe  du  pied  ; 
i!  y  a  du  dépit.  Elle  revient  en  chantant.  La  petite  rusée!...  Toinon 
Il  remplace;  Il  retourne  la  litière,  et  il  jette  la  fourche  par-dessus  sa 
tête...  La  cloche  sonne  ;  il  prend  sa  bêche,  et  nous  partons. 

Je  m'appuyais  de  temps  eu  temps  sur  la  mienne  ,  et  je  regardais 
tantôt  Toinon,  tantôt  ce  qui  se  p.issait  autour  de  la  maison.  Le 
jeune  homme  était  Imiiénétrable,  et  Toinette  ne  sortait  pas.  La 
prairie,  qui  est  en  face  du  chalet,  est  coupée  par  plusieurs  routes  qui 
facilitent  les  arrivages,  et  qui  nous  servent  de  promenades.  Aux  ex- 
trémités sont  des  touffes  de  rosiers,  de  lilas,  de  seringat.  Toinette  ne 
manque  jamais  de  se  promener  là,  son  ouvrage  à  la  main  ,  pendant 
nos  heures  de  travail  :  elle  voit  son  ami,  et  c|uelquefois  elle  fait  deux 
bou(|iiets.  Elle  m'en  offre  «n  pour  avoir  le  droit  de  donner  l'autre,  on 
devine  à  qui...  Et  elle  ne  sort  pas...  elle  ne  sort  pas  ! 

Depuis  longtemps  la  convevs.ticn  de  Marianne  et  de  So]ihitt  est 
sans  attrait  pour  elle.  Qui  peut  la  retenir  dans  notre  habitation  ?  L'a- 
mour est  inventif,  et  elle  aura  trouvé  quelque  chose  de  nouveau... 
Je  la  suivrai  de  prè.". 

La  voilà,  la  voilà.  Elle  veut  avoir  l'air  de  majcher  sans  intention. 
Elle  croit  donner  h  ses  mouvements  une  apparence  d'abandon  ,  de 
Kcnclia!..ncc  ,  et  sa  démarche  est  contrainte.  Elle  a  ([iielquc  dessein; 
mais  la  AJouche  voit  clair. 

Elle  s'assied  sur  l'herbe.  Elle  est  découverte  de  toutes  parts;  elle 
ne  fera  rien  là  :  cette  station  est  préparatoire.  En  effet,  elle  se  lève, 
elle  tourne  autour  de  nos  arbustes.  C'est  là  qu'est  le  but  vers  lequel 
elle  tend.  l'2lle  va  de  l'un  à  l'autre  pour  me  dérouter,  si  je  l'obscr\-e. 
Elle  s'assied  derrière  un  gros  lilas  ,  et  se  relève  presque  aussitôt;  elle 
va  s'asseoir  à  côié,  derrière,  devant  les  autres.  Elle  pouvait  ainsi 
rendre  mes  recherches  longues  et  multipliées;  mais  je  ne  1  avais  en- 
tièrement perdue  de  vue  que  derrière  le  premier  lilas.  C'est  dans 
celui-là  que  je  chercherai.  Oh  !  je  sais  mon  métier;  demandez-le  à 
r^vêque  de  Limoges...  s'il  vit  encore. 

Nous  rentrions  pour  dîner  et  nous  reposer.  Je  marchais  à  côlé  de 
Toinon,  et  à  chaque  instant  il  trouvait  un  prétexte  pour  rester  en  ar- 
rière. Il  a  le  mot  d'ordre,  me  dis  je. 

Je  changeai  de  manœuvre.  Je  me  portai  rapidement  en  avant .  et 
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jr  m'arrêtai  à  dix  pas  de  ce  lilas  que  je  voulais  fouiller.  Toinon  fut 
contraint  do  passer.  Je  formai  alors  l'arrière-Rarde. 

Tolnette  nous  joii;iiit  avec  un  air  riant  ;  elle  nie  présenta  un  liou 
quct  i;ros  comme  uu  balai,  et  elle  n'en  avait  pas  pour  Toinon.  l'etite 
maladroite  I 

Les  dfui  jeunes  gens  ne  me  perdaient  pasdc  vue  :  ils  me  croyaient 
vraiseniblablen'ieut  en  ce  moment  le  ravisseur  d'iléloïse,  ri  ils  avaient 
encore  quelque  chose  à  dérober  à  tua  pénélr.itlon.  On  allait  monter 
au  chalet.  Je  pris  André  sous  le  bras;  je  lui  lis  part  de  mes  soup- 
çon», et  je  lui  montrai  du  bout  du  doigt  l'arbuste  receleur,  t  Tu  n'es 
pas  un  observateur  fort  adroit.  —  Bien  obligé.  —  Tu  sais  mieux  ce 
qui  se  passe  dans  le  soleil  qu'il  tes  pieds.  — \  oilà  (jui  raccommoJe  un 
peu  les  choses.  —  Les  enfants  ne  se  délient  pas  de  toi.  Ilchappe-toi 
adroitement  aussitôt  que  tu  le  pourras,  et  va  prendre  ce  (|ue  Toi- 
netle  a  mis  dans  ce  lilas.  > 

Il  était  temps  (|ue  la  conférence  finît.  Les  enfants  parurent  sur  la 
|K>rte.  Ils  avaient  l'air  préoccupé.  J'entrai  avec  eux,  et  tout  le  monde 
se  mit  il  table. Toinette  me  caressait,  'J'oinon  m'adressait  des  choses 
flatteuses  :  ils  voulaient  m'inspirer  de  la  confiance.  André  sortit, 
le»  jeunes  gens  s'en  apereurenl  ii  peine. 

Les  amoureux  se  couchent  comme  les  autres,  quoiqu'ils  n'aient  pas 
toujours  envie  de  dormir.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la 
maison,  lorsi|ue  André  et  moi  montâmes  à  notre  cabinet.  Je  grillais 
de  savoir  ce  qu'il  avait  trouvé  dans  ce  lilas...  IJes  papiers!...  des  let- 
tres I...  Il  y  en  a  dix  ou  douze.  Ah  !  elles  sont  des  deux  écritures. 
C'est  une  correspondance  en  règle.  Ils  ont  dû  cette  idée  aux  épitres 
brûlantes  d'IIéloise  et  d'Abailard.  Oh  !  que  le  pi're  des  lettres,  Fran- 
çois l",  eut  raison  de  supprimer  l'imprimerie!  Que  de  pères,  de 
mères,  de  maris  dormiraient  en  paix  si  elle  n'eût  pas  été  rétablie! 

•  André,  tu  n'as  pas  trouvé  tout  cela  dans  le  lilas. — Voilà  la 
seule  qui  \  fût  déposée.  —  Lisons.  Tmites  re/Zi'.r/oïis  faites,  il  n'y  a 
que  mon  jirreqiii  ail  pu  nou^  enlever  Jiulre  chère  lléluise.  S'il  truuiv 
noire  correspondance,  iiiius  sommes  perdus.  Ah\  mon  Dieu!  Je  viens 
de  cacher  toutes  nos  lettres  sous  le  lini/e  de  la  mère.  Nous  entrons 
librement  tous  deux  dans  sa  chambre,  et  elle  ne  s'occupe  pas  de  ce 
que  nous  y  faisons.  L'audacieuîe!  placer  cela  dans  la  chambre  de  sa 
future  belle-mère!  sous  son  linge!  —  La  cachette  était  bien  trouvée. 
—  Je  ne  ris  pas,  André.  Voyons  ces  lettres.  Un  amour  profondé- 
ment senti  s'y  déveh)|i]ie  à  cha(|ue  ligue;  mais  je  n'y  trouve  pas  un 
mot  qui  ne  soit  innocent.  Le  style  est  pur,  coulant.  Qui  leur  a  appris 
à  écrire  ainsi  :'  —  Celui  qui  leur  a  appris  à  aimer. 

•  — Ami  .\ndré,  il  est  pénible,  allligeant  d'avoir  toujours  à  les 


surveiller.  —  Il  est  cruel  pour  eux  de  vivre  dans  une  contrainte  per- 
pétuelle. —  Que  font  à  leur  mariage  quelques  mois  de  plus  ou  de 
moins?  —  Les  jeunes  gens  qu'on  ne  marie  pas  se  marient  quelque- 
fois eux-mêmes.  —  André,  marions-les.  —  Marions-les,  Antoine  :  je 
crois  qu'il  en  est  temps. 

11  Qu'enlends-je;'  Qui  s'approche  de  nous?  Oh!  oui,  oui,  mariez- 
nous!  •  C'est  M.  Toinon  qui  aura  soupçonné  quelque  chose,  qui  s'est 
relevé,  qui  nous  a  suivis,  qui  nous  a  écoutés.  Ah!  mariez-nous!  ma- 
riez-nous! —  Certainement  nous  vous  marierons,  et  la  semaine  pro- 
chaine. •  Toinon  saute,  gambade;  il  est  tantôt  à  nos  pieds,  tantôt 
dans  nos  bras.  Tout  à  coup  il  s'élance;  il  saute  les  barres  de  l'échelle 
que  lileker  appelle  un  escalier;  il  court  criant  à  tue-tête  :  «  Toinette, 
on  nous  marie  !  on  nous  marie  !  » 

IVoiis  le  suivons ,  mais  d'un  peu  loin.  Nous  trouvons  en  rentrant 
tout  le  monde  sur  pied,  les  hommes  en  chemise,  les  femmes  à  demi 
habillées  :  Toinon  avait  d'abord  répandu  une  alarme  générale.  Quand 
on  fut  bien  éveillé,  on  le  comprit,  on  rit.  Toinette  vint  m'embrasser 
et  nie  remercier  de  l'air  le  plus  solennel. 

Le  lendemain,  nous  descendîmes  à  Appenzell,  et  nous  remplîmes 
les  formalités  prescrites  par  la  loi  et  la  religion.  Les  charmants  futurs 
étaient  rayonnants. 

Nous  avions  d'abord,  André  et  moi,  l'intention  de  leur  prescrire 
un  régime  utile  à  la  conservation  de  leurs  forces  et  de  leur  santé. 
«  Us  promettront  tout,  dit  André,  et  ils  seront  de  bonne  foi.  Ils  ne 
tiendront  pas  plus  cette  promesse-U  que  les  autres,  parce  que  la  na- 
ture les  entraînera.  Faisons  beaucoup  travailler  Toinon,  et  laissons 
aller  les  choses  comme  nous  laissons  couler  notre  ruisseau.  » 

La  noce  fut  magnifique  pour  une  noce  suisse.  Les  jeunes  époux 
étaient  ivres  de  bonheur.  Nos  bons  amis  partageaient  leur  joie  et  la 
nôtre.  Ah!  qu'on  est  heureux  de  la  félicité  de  ses  enfants! 

Comme  le  temps  passait!  Il  coule  vite  quand  on  n'éprouve  aucune 
contrariété.  Quatre  ans  après,  nous  avions  deux  petits-enfants  qui 
étaient  les  idoles  des  deux  familles.  Ce  sont  encore  un  Toinon  et  une 
Toinette. 

Le  luxe  commence  à  s'introduire  dans  le  canton.  Les  femmes  por- 
tent le  corset  de  soie,  et  le  tribunal  de  la  reforme  se  tait,  parce  que 
les  épouses  des  membres  qui  le  composent  sont  les  premières  à  en- 
freindre la  loi.  Dans  cent  ans,  les  formes  du  gouvernement  seront 
les  mêmes  ;  mais  la  liberté  ne  sera  plus  qu'un  mot  :  le  luxe  caresse 
toujours  la  richesse,  qui  seule  peut  l'alimenter,  et  où  l'opulence  est 
tout,  l'esprit  public  a  cessé  d'exister.  Nous  sommes  riches ,£nos  des- 
cendants seront  landammans. 


.  Nous  sommes  riches ,  nos  descendants  seront  landammans. 
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PIGAULT-LEBRUN 


I.  —  Introduction. 

Tujm'as  quittée,  toi  (pii 
partageas  seize  ans  les  jeux 
lie  mon  enfance  1  tu  m'.is 
«luitlée  pour  un  mari!  Je 
ne  sais  rien  du  mariage  , 
mais  il  me  semble  impossi- 
ble que  personne  remplace 
dans  ton  cœur  une  amie 
telle  (pie  moi.  On  peut 
penser  auprès  de  son  époux , 
mais  retrouve-t-nn  avec  lui 
ces  doui  ipanchcmcnts,  ces 
saillies  heureuses,  ces  traits 
de  gaieté  qui  faisaient  le 
charme  de  notre  vie  ?  Tu 
ne  le  crois  pas,  puisque  tu 
veux  que  je  l'écrive  comme 
je  te  parlais  ;  ton  mari  ne 
te  suffit  pas,  puis(|ue  lu 
éprouves  le  besoin  de  me 
lire.  Je  t'avoue  franchement 
que  ton  absence  me  cause 
un  vide  atl'reui,  et  que  t'é- 
crii'e,  c'est  soulager  mon 
cœur.  Je  t'écrirai  donc  ;  je 
t'écrirai  tout,  mes  actions, 
mes  pensées,  et  je  t'adresse- 
rai mes  cahiers  à  mesure 
que  je  les  remplirai. 

L'inltrieur  de  cette  mai- 
son est  ce  qu'il  était  (|uand 
tu  nous  as  ([uittés.  Mon  père 
souffre  toujours  de  la  néces- 
site de  vivre  au  fond  d'une 
province ,  confondu  avec 
quelques  propriétaires,  i|ui 
prennent  avec  lui  un  ton 
d'égalité  qui  le  choque,  et 
dont  la  fortune  rapide  lui 
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paraît  blesser  les  principes 
rigides  dont  il  a  toujours 
fait  profession.  11  regrette 
le  temps,  où,  entouré  de 
coiii]ilaisants  et  de  valets, 
chamarré  d'or  etde  cordons, 
il  allait  chercher  des  humi- 
liations à  la  cour.  Il  se  |ilaint 
toujours  des  Anglais,  i(ui 
ont  sacrifié  ,  à  Quiberon  , 
l'élite  de  la  noblesse  fran- 
çaise. Il  leur  impute  la  perle 
de  ses  meilleurs  amis  et  des 
trois  (|uarts  de  sa  fortune. 
Tout  cela  peut  être  très- 
vrai,  son  ressentiment  peut 
être  légitime  ;  mais  moi , 
qui  n'ai  pas  vu  celte  pompe, 
ces  grandeurs,  et  qui  n'ai 
rien  à  regretter,  je  conçois 
qu'on  puisseoublierlepassé, 
et  se  trouver  heureux  du 
présent,  entre  une  épouse 
attentive  et  prévenante,  et 
une  fille  tendre  et  soumise. 
Qu'importe  qu'on  ait  eu  cent 
mille  écus  de  rente  ,  lors- 
(|u'ils  sont  perdus  sans  re- 
tour, et  (|ue  ,  de  cette  im- 
mense fortune,  il  reste  en- 
core une  terre  qui  produit 
au  delà  de  nos  besoins?  >Ia 
mère,  lu  le  sais,  administre 
sa  maison  avec  une  économie 
qui  n'est  pas  sans  dignité,  et 
(|iii  permet  de  mettre  tous 
les  ans  quelque  chose  en 
réserve,  (jue  de  motifs  de 
consolation  pour  mon  père  ! 
que  de  raisons  pour  moi 
d'être  satisfaite  de  mon  sort! 
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Nous  avons,  depuis  quelques  jours,  le  propriëtaire  de  très-beaux 
Iu'rbai;e5, qui  touclieut  à  noire  iiirc,  cl  qui  s'rlendenl  jusqu'aux  portes 
d'Ar);rnlan,  M.  Ilif;aud  est  un  bonhomme,  qui  rit  l'icilenient ,  (|iii  a 
de  l'i-iprit  naturel,  pas  la  moindre  prétention,  et  <|iii,  en  deux  ou 
trois  visites,  a  plu  à  mon  père,  à  un  tel  point,  qu'il  est  presque  com- 
iiieusal  du  cliàleau. 

\  oici  comment  il  a  réussi  auprès  de  M.  de  Mi'ran.  Il  a  demandé  la 
permission  de  lui  offrir  son  honimafje  respectueux  par  une  lettre  assez 
bien  tournée,  et  si  remplie  d'éj;ards,  que  les  portes  lui  ont  été  ou- 
vertes aussitôt.  Il  s'est  présenté  avec  aissnce,  mais  avec  une  politesse 
et  des  marques  de  déférenrc  qui  ont  disposé  en  sa  faveur.  Il  a  con- 
stamment refuM-  un  fauteuil  qut'  ma  mère  avait  fait  avancer  près  de 
de  celui  de  M.  de  Méran;  il  a  pris  une  rliiise,  a  parlé  peu,  n'a  jamais 
interrompu,  et  a  laissé  entrevoir  pour  l'ancienne  noblesse  une  estime, 
une  considération  qui  lui  ont  concilié  tout  k  fait  les  bonnes  grâces 
de  M.  de  Méran. 

Mon  père  lui  a  proposé  une  partie  d'écliecs,  bonneur  qu'il  n'a  fait 
encore  it  aucun  de  nos  voisin^.  1\I.  Hi<;auil  a  accepte  par  une  ]uo- 
fonde  inclination.  11  a  perdu  trois  ou  i(u,itre  parties  de  suite,  et  cette 
manière  n'est  jias  la  plus  mauvaise  de  bien  faire  sa  cour.  Il  a  déclaré 
qu'il  s'avouait  vaincu,  et  que,  pour  acquérir  une  certaini'  force  à  ce 
jeu,  il  faut  avoir  été  officier  i;énéral  :  il  a  été  prié  à  dîner  pour  le 
lendemain. 

Je  n'ai  plus  à  te  parler  que  de  Jules,  instigateur,  inventeur,  coopé- 
rateur  de  nos  jeux  enfantins.  Il  y  a  trois  ans,  je  sautais,  je  courais, 
je  folâtrais  avec  lui.  Maintenant  sa  taille,  son  air,  ses  vinf;t  ans, 
m'inspirent  une  réserve  que  je  condamne,  mais  tiue  je  ne  saurais 
vaincre.  C'est  surtout  lorsque  je  suis  seule  avec  lui  que  je  sens 
combien  lu  m'étais  nécessaire,  et  quelle  est  l'importance  de  la  perle 
que  j'ai  faite.  .le  le  disais  tout  ,  et  souvent  je  ne  trouve  pas  un  mot 
auprès  de  Julc;.  11  est  aussi  silenciein  que  moi.  Nous  maiclions  l'un 
à  C(Jlé  de  l'autre  ;  nous  faisons  dix  fois  le  tour  du  parc;  nous  rentrons 
sans  avoir  p;irlé  de  toi  ni  dé  nous,  et  nous  appelons  cela  nous  être 
]iromenés. 

Hier,  mon  père  a  reçu  une  lettre  de  l'oncle  de  Jules,  M.  d'Estou- 
ville.  Il  e»l  rentré  dan>  la  totalité  de  ses  biens.  11  remercie  M  de 
INIérjn  des  soins  qu'il  a  donnés  à  l'éducation  de  son  neveu,  et  il  le 
prie  de  lui  envoyer  le  jeune  homme  à  Paris  .  où  il  se  propose  de  lui 
donner  un  élat  conforme  à  sa  naissance.  Mon  père  a  lu  la  lettre  à 
biute  voix ,  et  je  ne  sais  pourquoi  M.  d'Ëstouville  m'a  déplu  pour  la 
première  fois. 

Tu  n'as  pas  oublié  que  le  marquis  de  Courcellcs,  père  de  Jules,  était 
l'ami  intime  du  mien  ;  qu'il  a  été  tué  à  Cjuiberon,  à  côté  de  M.  de 
Méran,  et  qu'il  l'a  conjuré,  en  mourant,  d'avoir  soin  de  son  fils. 
Mon  père  l'a  promis,  et  tu  sais  avec  quelle  scrupuleuse  exactitude  il 
a  rempli  cet  enga(;ement.  Par  la  volonté  de  M.  de  Courcelles,  par 
une  suite  de  soins  tendres  et  soutenus,  M.  de  Méran  est  devenu  le 
second  père  de  Jules,  et  je  ne  crois  pas  que  personne  ait  le  droit  de 
lui  ôter  son  pupille.  Je  conçois  (|ue  M.  d  l^slouville,  jouissant  aujour- 
d'hui d'une  grande  fortune,  se  conduise  en  homme  délicat;  mais  je 
crois  qu'il  aurait  tort  d'insister  et  qu'il  doit  laisser  à  mon  père  la 
satisfaction  de  jouir  de  ses  bienfaits.  Qu'il  fasse  une  pension  a  son 
neveu,  qu'ebe  soit  considérable  ,  il  le  peut,  puisqii  il  n  a  point  d'en- 
fants; mais  qu'il  laisse  Jules  dans  une  maison  qui,  depuis  quinze  ans, 
est  la  sienne,  oii  il  a  ses  habiuules  ,  ses  plaisirs,  dont  il  n'a  jamais 
pensé  à  s'éloifjner,  et  rpie  les  propositions  de  son  oncle  semblent  lui 
rendre  plus  chère.  Il  a  pâli,  rougi,  pendant  que  mon  père  lisait;  son 
grand  œil  bleu  se  portiit  d'un  air  suppliant  sur  ma  mère  et  sur  moi. 
Je  ne  peux  rien  ,  et  ma  mère  bien  peu  de  chose.  Le  cœur  de  ^I.  de 
Méran  a  prononcé  seul,  et  conformément  ii  nos  vœux.  Il  a  déclaré  que 
jamais  il  ne  renoncera  aux  droits  dont  le  marquis  de  Courcelles  l'a 
invHsii.  Il  a  ajouté  que  ses  preuves  sont  consignées  dans  un  certificat 
lie  MM.  de  Merleuil  et  du  Fcrnage,  r|ui  ont  entendu,  recueilli  les  der- 
nières paroles  du  marquis  de  Courcelles,  et  qu'il  est  décidé  à  faire 
valoir  celte  pièce  si  on  l'y  conlr.iint. 

Les  yeux  de  Jules  se  sont  remplis  de  douces  larmes  ;  il  s'est  levé, 
s'est  allé  jeter  aux  genoux  de  mon  père  ,  qui  la  relevé,  et  l'a  pressé 
dans  ses  bras.  Je  tenais,  je  ne  sais  comment,  le  bas  de  l'habit  de  M.  de 
Méran.  Je  l'ai  porté  sur  mon  cœur,  par  un  mouvement  irréQéchi , 
involontiire.  Mon  père  s'est  tourné  de  mon  coté,  m'a  embrassée  avec 
une  tendresse  qu'il  ne  m'avait  jamais  marquée.  Ma  mère  a  souri. 

Nous  nous  tommes  séparés.  J'ai  été  essuyer  mes  yeux  dans  ma 
chambre.  Jules  a  traversé  le  corridor  en  essuyant  les  siens;  il  s'est 
arrêté  i  ma  porte;  je  l'avais  laissée  ouverte.  Il  s'est  avnncé  ,  il  a 
reculé;  je  suivais  tous  ses  mouvements  dans  ma  glace.  Un  soupir 
a  frappé  mon  oreille,  et  a  produit  sur  moi  un  effet  (|ue  je  n'avais 
pas  éprouvé  encnre.  Je  suis  entrée  dans  mon  CHliinet;  j'ai  pris  un 
livre,  je  l'ai  jeté:  j'en  ai  repris  un  autre,  qui  m'a  déplu  autant  ((ue 
le  premier.  J'ai  regardé  mes  petits  oiseaux,  que  le  printemps  seiub  e 
ranimer,  et  j'ai  soupiré  à  mon  tour.  Je  suis  descendue  par  mon  es- 
calier dérobé;  je  me  suis  enfoncée  dans  le  parc.  J'ai  vu  de  loin  M.  et 
madame  de  Méran,  qui  paraissaient  causer  avec  iniéiêl  et  chaleur.  Je 
les  ai  abordés  :  la  conversation  a  changé  d'objet.  Jules  nous  a  joints. 
Il  m'a  offert  son  bras;  je  l'ai  pris  en  rougissant.  Mon  père  et  ma  mère 
se  sont  regardés,  et  ont  souri  encore.  Nous  sommes  rentrés. 


11.  —  Premières  anxiétés  d'un  jeune  coeur. 

J'ai  jugé  M.  Uigaud  bien  légèrement.  C'est  un  homme  d'un  mérite 
distingué.  Il  a  jiorlé  l'art  de  la  mécanique  au  delà  de  ce  qu'on  osait 
en  attendre.  11  est  l'inventeur  d'un  métier  qui  travaille  la  laine  de- 
puis la  tonte  jusqu'à  la  dernière  perfection  du  drap.  Celle  machine, 
de  cent  vingt  pieds  de  longueur,  est  divisée  en  compartiments.  Dans 
le  iiremier,  la  laine  se  lave;  elle  sèche  et  elle  est  cardée  dans  le  se- 
cond; elle  se  teint  et  se  file  dm-;  le  troisième.  Le  drap  se  tisse  plus 
loin,  et  il  sort  du  métier  éniondé  et  lustré.  Chaque  mécanique  peut 
faire  vingt  aunes  de  drap  en  quinze  heures,  et  un  enfant  suffit  pour 
conduire  l'ouvrage. 

M.  Uigaud  se  propose  de  faire  fabriquer  jusqu'à  cent  métiers,  et 
d'obtenir  la  fourniture  d'habillement  de  l'armée.  Son  drap  n'aura 
pas  la  finesse,  le  moelleux  de  celui  de  Louviers;  mais  il  sera  à  un 
prix  tel  que  le  gouvernement  économisera  soixante  -  quinze  pour 
cent  sur  cet  objet,  et  celte  étoffe  sera  d'une  grande  utilité  pour  la 
classe  indigente  du  peu|de. 

M.  Uigaud  parle  de  tout  cela  avec  une  modestie  dont  je  lui  sais  bien 
bon  gré.  Il  me  semble  qu'à  sa  place  j'aurais  un  peu  de  vanité.  Il  n'a 
pu  cependant  résister  au  désir  de  nous  faire  voir  les  diflérents  rap- 
ports qui  ont  été  faits  sur  sa  mécani(|ue  ,  et  qui  sont  autant  d'éloges 
complets.  Ce  mouvement  d'un  juste  onsueil  (  st  tellement  naturel  qu'il 
ne  peut  donner  lieu  à  aucune  réflexion. 

Le  local  qu'habitait  à  Paris  M.  Rigaud  est  beaucoup  trop  resserré 
pour  une  entreprise  de  cette  importance.  11  va  faire  construire  de 
vastes  hangars  sur  sa  terre,  et  ses  ouvriers  lui  enverront  ses  métiers 
à  mesure  qu'ils  seront  confectionnés.  Ces  bonnes  gens  ne  se  con- 
naissent pas  entre  eux.  Les  menuisiers,  les  serruriers,  les  bourreliers 
ont  été  pris  aux  plus  grandes  distances  possibles  les  uns  des  autres, 
et  chaque  individu  fabriquera  toujours  une  même  roue,  ou  telle  autre 
chose  dont  il  lui  sera  impossible  de  prévoir  l'emploi.  M.  Rigaud  a 
jugé  cette  mesure  indispensable  pour  s'assurer  le  secret  et  la  pro- 
priété exclusive  de  sa  découverte.  C'est  lui-même  qui  montera  ses 
métiers. 

Celui  qui  existe  arrivera  ce  soir  dans  des  caisses  fermées  avec  son 
cachet,  et  sous  la  surveillance  de  gens  sur  qui  on  peut  compter.  Il 
propo»e  à  mon  père  de  lui  faire  voir  demain  quelques  essais.  Cette 
offre  a  été  acceptée  avec  une  politesse  qui  m'a  paru  tenir  de  la  re- 
connaissance, 

J  estime  Jules  plus  que  je  ne  peux  te  le  dire.  Je  ne  chercherai  plus 
à  le  faire  parler.  Mais  je  le  dédommagerai,  autant  que  me  le  permettra 
la  décence,  de  la  contrrtiiite  qu'il  s'impose.  Combien  il  doit  souffrir! 
combien  je  souffre  moi-même,  et  pour  lui  et  pour  moi!  depuis  deux 
jours  il  a  cessé  de  me  donner  des  leçons;  je  lui  en  demanderai  une 
aujourd'hui.  La  musique  rafraîchit  le  sang;  elle  porte  une  espèce  de 
calme  dans  le  cœur  le  plus  agité;  elle  établit  entre  le  maître  et  l'é- 
lève une  sorte  d  intimité  qui  doit  tourner  au  profit  de  l'amour  dis- 
cret. Je  n'ai  aucune  expérience  des  passions,  mais  je  sens  que  Jules 
a  besoin  d'être  avec  moi ,  comme  moi  d'être  avec  lui  ;  que  le  son  de  ma 
voix  le  touche,  comme  la  sienne  m'a  souvent  fait  tressaillir  lorsqu'il 
se  trouvait  inopinément  à  côté  de  moi.  Je  soutiendrai  son  courage 
par  des  expressions  pleines  de  bonté,  par  ces  mots  jetés  qui  inspi- 
rent la  confiance  et  l'espoir.  Ce  n'est  pas  là  l'interroger,  l'atiirer, 
m'exposer  à  lui  faire  prendre  de  moi  une  idée  défavorable,  n'est-ce 
pas,  Claire  ? 

Si  je  pressentais  ma  mère?  Si  je  lui  laissais  entrevoir  que  je  suis 
persuadée  qu'elle  a  lu  dans  mon  cœur  et  dans  celui  de  Jules?  si 
j'implorais,  ouvertement  enfin,  les  effets  de  l'indulgence  qu'elle 
nous  marque  à  tous  deux?  Pourquoi,  si  j'ai  réellemeut  pénétré  ses 
desseins  et  ceux  de  mon  père,  refuserait-elle  de  faire  entendre  à 
Jules  qu'il  peut  espérer?  Autorisé  par  cette  espèce  d'acquiescement 
i  nos  vœux,  il  me  dirait  qu'il  m'aime.  Oh!  quel  plaisir  j'aurais  à 
l'entendre!  Je  lui  dirais  que  je  l'aime  aussi.  Quel  bien  je  lui  ferais! 
Tous  les  jours,  à  toutes  les  heures,  à  chaque  instant,  nous  parlerions 
de  notre  amour.  N'est-ce  pas  là  le  bien  suprême?  En  est-il  un  au- 
dessus  de  celui-là?  Je  ne  sais,  mais  je  ne  peux  le  concevoir. 

Je  me  suis  placée  près  de  lui  à  déjeuner.  Je  l'ai  servi  ;  je  n'ai  cessé 
de  lui  parler  de  choses  bien  indifférentes,  à  la  vérité;  mais  ne 
trouves-tu  pas  que,  dans  certaines  circonstances,  le  langage  a  un  ac- 
cent qui  change  le  sens  des  mots  ?  Il  m'a  répondu  assez  péniblement 
rl'abord.  liientôt  son  langage  s'est  accentué  comme  le  mien;  son  œil 
s'est  animé  ;  ses  lèvres  vermeilles  m'ont  souri.  Je  crois  qu'il  était  heu- 
reux. J'étais  si  satisfaite  de  lui  avoirprocuré  un  instant  de  bonheur!... 
Ah  !  je  me  rappelle  que  mon  père  et  ma  mère  ont  gardé  le  silence  le 
(dus  absolu;  ils  écoutaient,  et  je  suis  certaine  (|u'il  ne  nous  est  pas 
(■■chappé  un  mot  qui  jiuisse  aliérer  leur  estime  pour  nous  et  la  juste 
confiance  qu'ils  nous  accordent. 

En  quittant  la  table,  j'ai  invité  Jules  à  passer  au  piano.  Il  m'a  sui- 
vie sans  résistance,  mais  sans  paraître  le  désirer.  (Jette  douce  fami- 
liarité, qui  a  fait  si  longtemps  le  charme  de  notre  vie,  lui  parait  dan- 
gereuse aujourd'hui.  Ne  crains  pas,  mon  amie,  je  veille  pour  tous 
deux...  je  veille!  Je  me  flatte  de  régler  les  mouvements  de  son  cœur. 


AOÉLAIOE  IlE  MÉIUN. 


et  j'aime  autant  que  lui,  et  je  n'ai  que  seize  ans  !  Knfant  impriideiilc 
et  oryucilliusi'  ! 

Ma  uiLif  a  pris  son  ouvrage,  ft  elli-  vient  s'ëlablir  auprès  de  nous; 
tant  niifui  :  loul ,  jus(|u'à  riniiocrucc,  a  besoin  d'un  appui,  le  fais 
un  cbiiix  d'aiis  i|ui  lespiriiit  la  |;uicté  ;  Iules  lu't  n  priseule  un  l)ien 
senliuienlal,  et  qu'il  cliante  coniuie  un  aii|;e.  Il  ne  elianteni  pas  celui- 
là  aujourd'hui  :  il  ne  le  elianlera  pas  de  loiiijleuips. 

Je  nie  mets  au  piano;  je  prélude,  je  coiunieiice.  Sa  voii  tremble. 
Je  veui  la  soutenir  de  la  mienne;  nous  ne  savons  ce  ([ue  nous  l:iisons; 
moi,  je  ne  vois  plus  la  musique.  Je  m'elais  cepemlant  bien  promis 
d'ilre  maîtresse  de  moi.  Ma  mère  «.'claie  de  rire,  et,  sans  parler  de 
ce  i|ui  vient  de  se  passer,  elle  commence  un  conte  très-plaisani,  dont 
le  sou\enira,  dit  elle,  jirovoi|ué  ces  l'clals.  'l'u  sais  ([u'elle  cimte 
avec  beaucoup  de  (jràce.  insensibleuient ,  elle  nous  a  comiiiuiiii|iic  sa 
gaieté.  Jules  a  ri  trancbcment,  de  tout  son  cieur.  Nous  nous  soiuiiies 
remis  au  piano,  et  nous  avons  clianté  ,  pendant  deux  ijrandes  heures, 
avec  une  justesse,  un  a|;rL'uient,  une  facilité  dont  je  suis  encore 
étonnée. 

Kq  nous  levant,  nous  a\ons  trouvé  iM.  de  Méran  appuyé  sur  le  dos- 
sier de  mon  fauteuil.  «  Hien,  mes  enfants,  fort  bien,  a-t-il  dit;  je 
vous  remercie  du  plaisir  ([ue  vous  m'avez  procuré;  mais  M.  Uijjaud 
nous  attend.  Allons  voir  la  machine  qui  fait  viinjl  aunes  de  drap  en 
quinze  heures.  • 

Ries  enfants,  a-t-il  dit,  mes  enfants  !  Claire,  sens-tu  bien  la  force  de 
cette  eipression .'  Il  nous  remercie  du  plaisir  que  nous  lui  avons  fait! 
Jamais  mon  père  ne  s'est  montré  bon  et  alïeetiieux  à  ce  point.  Je  me 
repens  pres(iue  de  l'avoir  ju||é  sévère,  et  il  est  des  moments  oii  je  me 
sens  capable  de  lui  dire  tout...  Kon,  je  ne  dirai  rien;  je  suis  retenue 
parles  réfleiions  (|uc  je  t'ai  communiquées  plus  haut. 

III.  —  Le  jeune  cœur  s'ouvre  à  la  félicité. 

Lis,  Claire,  lis  attentivement  les  détails  de  cette  journée. 
Nous  arrivons  chez  M.  l'uiyaiul.  Il  vient  au-devant  de  nous  jusqu'au 
bas  de  son  perron,  et  M.  de  Méran  reconnail  cette  man|ue  de  res- 
pect en  lui  présentant  la  main.  Nous  sommes  reçus  sous  le  vestibule 
par  une  femme  de  (piaranle  ans,  qui  a  dû  être  trè,s-jolie,  el  qui  parait 
avoir  reçu  une  éducation  soii;uée;  c'est  madame  Uigaud.  Son  mari 
nous  l'a  présentée.  Mon  père  se  plaint  obligeamment  de  ne  l'avoir 
pas  vue  au  château;  M.  Rigaud  balbutie  quelques  mois  sur  les  éi;ards 
dus  aui  distances,  et  cntrainé  par  de  tels  procédés,  M.  de  Méran  in- 
\ite  madame  Rijjaud  à  venir  passer  avec  ma  mère  les  moments  dont 
elle  pourra  disposer.  Ma  pauvre  mère  ,  condamnée  juscpi'alors  à 
éviter  toute  espèce  de  liaisons  avec  les  femmes  de  nos  voisins,  et  à 
qui  une  retraite  absolue  ne  convient  pas,  s'attache  aussitôt  au  seul 
individu  de  son  scve  qu'il  lui  soit  [lermis  de  voir.  Elle  marque  à  ma- 
dame l'iigaud  une  bienveillance  qui  n'est  pas  de  la  protection,  qui  n'est 
pas  non  plus  de  la  familiarité;  elle  a  pris  précisément  le  ton  qui 
peut  enhardir  sa  nouvelle  amie  sans  blesser  les  préjugés  ou  le  juste 
orgueil  de  M.  de  Méran. 

La  maison  est  bien ,  très-bien.  Je  remarque  avec  plaisir  l'attache- 
ment que  deui  vieux  domestiques  ont  pour  leurs  maîtres  :  il  fait  l'é- 
loge des  uns  et  des  autres. 

Après  un  quart  d'heure  de  conversation  sur  des  objets  assez  indif- 
férents, M.  Rigaud  reproiluit  son  idée  favorite,  celle  qui  l'occupe 
essenliellement,  et  dont  il  ne  peut  se  détacher  qu'en  apparence.  Il 
revient  à  sa  mécanique,  à  son  drap,  à  ses  projets  de  fortune;  il  nous 
propose  de  passer  dans  le  bâtiment,  oii  son  métier  est  établi  provi- 
soirement. Nous  le  suivons. 

Cn  enfant  de  dii  à  douze  ans  fait  jouer  une  pompe,  et  la  partie  de 
la  mécanique  destinée  au  lavage  des  laines  s'emplil  d'eau.  L'en- 
fant, armé  d'un  entonnoir,  verse  la  teinture  dans  un  autre  comparti- 
ment. Cette  première  opération  se  fait  par  des  conduits  (|iii  dis- 
pensent de  rien  ouvrir,  et  l'enfant,  machine  lui-même,  fait  tout 
mouvoir  sans  avoir  d'idée  de  ce  qu'il  fait. 

La  seule  chose  qu'on  puisse  apercevoir  est  un  triple  rang  de  cro- 
chets eilérieurs  qui  saisissent  partiellement  la  laine,  qui  la  tirent 
dans  l'intérieur,  et  ressortent  ])0ur  se  rattacher  au\  toisons,  qu'on  a 
besoin  d'approcher  à  mesure  que  les  crochets  opèrent.  Trente  ou 
quarante  livres  de  laine  sont  entrées  ainsi,  et  en  assez  peu  de  temps, 
dans  le  premier  compartiment  de  la  mécaniimc. 

M.  de  Méran  regardait  très-attentivement,  et  ne  s'est  pas  permis 
une  question.  Alaman  causait  avec  madame  Rigaud;  Jules  semblait 
étudier  la  disposition  et  l'cfTet  des  rouages  par  le  bruit  qu'ils  pro- 
duisaient,  el  moi,  à  qui  l'art  de  la  mécanique  est  fort  indifférent, 
je  ne  voyais  que  Jules,  et  quand  je  le  vois,  le  temps  passe  avec 
rapidité. 

•  Monsieur  le  comte,  le  drap  ne  commencera  à  sortir  du  métier 
que  dans  quelques  heures,  dit  M.  Uigaud.  ^oulez-vous  me  faire 
l'honneur  de  visiter  mon  petit  domaine  r'»  Son  petit  domaine!  il  est 
plus  étendu  que  le  notre ,  et  l'épithète  a  paru  déplaire  à  1\L  de  Méran, 
qui  cependant  s'est  laissé  conduire. 

Nous  l'avons  suivi,  et  partout  nous  avons  reconnu  une  main  intel- 
ligente et  active.  Nous  sommes  arrivés  h  un  petit  bois,  dont  la  lisière 
n'annonçait  rien  qui  pût  piquer  notre  curiosité,  ^ous  y  sommes  en- 


trés cependant  sur  le»  put  de  notre  guide,  et  nnus  avons  parcouiii 
qiieli|ues  allées  torlueuscs,  mais  «oigiiée».  Itientol  nous  entendons  le 
uiuriiiure  d'une  cascade,  dont  l'eau  luinbe  iiiolleiiient  du  h.iut  d'une 
roelie  sur  un  sable  bordé  de  |;a7,im.  ISous  tiiiirnoiis  de  ce  côté,  et 
nous  traversons  des  liosi|uets  de  lilas  et  de  rosiers  qui  parfument  l'air. 
.Nous  avons  découvert  li  cascade,  et  à  côté  du  bassin  un  homme 
habillé  en  Neptune  it  armé  du  redoutable  trident,  la  nouveauté  de 
ce  spectacle  a  tué  l'attention  générale,  et  on  a  continué  d'avancer, 
sans  s'occuper  davantage  de  ch.qiileain  renversés.  Le  dieu  de»  iiieri 
a  salué  |;ravemcnt  mou  père,  et  lui  a  débile  des  vers  ipii  m'ont  paru 
meilleurs  <|ue  ceux  que  faisait  ma  maîtresse  de  pension  pour  l.i  ilis- 
tribulion  des  prix.  Ces  vers-ci  étaient  un  éloge  pompeux  de  l'amiral 
Honnivet,  dont  nous  descendons,  et  de  plusieurs  chefs  «l'escadre,  ses 
arrii're  pelitM  lils,  (|ui  se  signalèrent  en  differeiiles  occasions.  Le  dieu 
terminait  en  ree.rettanl  (lue  les  talents  distingués  de  mon  père  fussent 
inutiles  it  son  pays. 

Si  M.  de  Méran  n'eût  été  loué  de  la  maniiM-e  qui  devait  le  llaller 
le  plus,  si  nous  n'eussions  craint  de  le  blesser  ouvertement  ,  il  eût 
éclaté  de  rire,  et  nous  aussi.  Neptune  était  représenté  par  le  maitre 
d'école  du  village,  !;ros  et  court  comme  Sanclio  Paiiça.  Une  peau  de 
mouton  lui  couvrait  les  épaules;  une  autre,  décemment  placée  p.ir 
devant,  descendait  jusqu'aux  i;enoux.  Les  jambe»,  les  br.is,  et  la  poi- 
trine découveris,  étaient  en  raïqiort  par  ait  avec  une  peau  d'ours.  Le 
tridtiit  était  une  fourche,  sur  la(|uelle  on  aiiercevait  encore  des  I  rares 
de  l'usage  journalier  au«|uel  elle  est  consacrée.  Ajoute  à  tout  cela  la 
[lerruiiue  a  marrons  dont  se  pare  maitre  Antoine  pour  paraître  au 
lutrin,  une  voix  de  basse-contre  sans  modulations,  et  tu  auras  une 
juste  idée  du  chantre  de  l'amiral  l'.onnivet  et  de  ses  descendants. 

L'anxiété  et  le  trouble  de  l'auteur  le  trahissaient  malgré  lui.  Nous 
avons  tous  deviné  madame  Higaud  ,  et  nous  l'avons  félicitée.  M.  de 
Méran  lui  a  demandé  la  permission  de  l'eiulirasser  avec  la  noble  cour- 
toisie des  chevaliers  du  siècle  de  l'rançois  \".  M.  Uigaud  ,  enchanté 
de  celle  mar«|ue  de  haute  bienveillance,  s'est  enhardi  jusqu'il  proposer 
un  dîner  offert  de  grands  cœur,  et  (|ui  pouvait  être  accejité  sans  que 
cela  tirât  ii  conséiiiience.  Le  correctif  sans  conséquence  a  levé  tontes 
les  difficultés  (|ue  M.  de  Méran  allait  peut-être  opposer  b  l'invitation. 
Il  a  donné,  d'un  air  gracieux,  un  honnête  pourboire  à  Neptune,  qui 
l'a  accepté  avec  de  grandes  révérences,  et  nous  avons  repris  gaiement 
le  chemin  de  la  maison,  très-satisfaits  les  uns  des  autres. 

Nous  avons  trouvé  un  dîner  très-bon  et  fort  bien  servi.  Mais  ce 
qui  a  probablement  contribué  à  le  faire  trouver  excellent  à  mon  père, 
c'est  qu'on  lui  avait  donné  un  fauteuil  plus  élevé  que  les  autres  de 
quelques  pouces,  et  que  son  verre  de  cristal,  taillé  en  forme  de  c-ilice, 
était  le  seul  de  cette  espèce  qu'on  eût  mis  sur  la  table. 

M.  Uigaud  nous  a  appris  que  le  bien  ([u'il  possède  est  dans  sa  fa- 
mille depuis  deux  cents  ans,  et  qu'il  a  promis  à  son  père  mourant  de 
ne  jamais  le  vendre  ni  l'aliéner.  Il  a  ajouté  que  son  entreprise  exi- 
geant une  grande  mise  de  fonds,  il  comptait  partir  incessamment  pour 
ï'aris,  oii  il  chercherait  un  associé  ,  dont  les  capitaux  entreraient  en 
compensation  avec  son  industrie,  el  (|u'il  admettrait  au  partage  égal 
(les  bénéfices.  Il  présume  que  le  gain  pourra  aller  de  quatre  à  cinq 
cent  mille  francs  par  an.  \insi,'un  associé  qui  mettrait  un  demi- 
million  dans  la  chose  retirerait  ses  fonds  en  deux  ans  à  peu  pri-s,  et 
jouirait  ensuite,  lui  et  les  siens,  de  deux  cent  mille  livres  de  rente, 
au  moins,  bien  claires  et  bien  nettes. 

On  allait  quitter  la  table,  lorsqu'on  est  venu  nous  annoncer  que  le 
drap  commençait  à  sortir  de  l'extrémité  de  la  mécaniiiue.  Nous  avons 
couru,  et  nous  nous  sommes  convaincus,  par  la  vue  cl  le  toucher,  que 
M.  Rigaud  ne  promet  rien  qu'il  ne  puisse  faire.  Nous  avons  vu  de 
bon  drap,  bien  frappé,  bien  lustré,  d'un  beau  bleu,  et  ce  qui  a  levé 
tous  les  doutes  sur  la  durée  d'unf  teinture  aussi  promptement  impri- 
mée à  la  laine,  c'est  l'épreuve  du  vinaigre  à  laquelle  M.  Rigaud  a 
soumis  devant  nous  un  échantillon  de  son  drap,  dont  la  couleur  n'a 
souffert  aucune  allération. 

M.  et  madame  de  Méran  ont  félicité  M.  Rigaud  sur  ses  talents  et 
SCS  succès.  Nous  avons  pris  congé  d'eux,  et  nous  sommes  rentrés  au 
château.  De  toute  cette  journée,  je  n'avais  pu  être  un  instant  à  moi. 
Il  était  temps  ([ue  je  cédasse  au  vœu  le  plus  doux  de  mon  cœur,  celui 
d'être  avec  Jules,  de  le  voir,  de  lui  parier,  de  l'entendre.  Mon  père 
et  ma  mère  m'en  ont  donné  la  facilité.  Ils  se  sont  enfermés  ensem- 
ble, pendant  deux  heures  au  moins,  pour  p.iricr...  j'ignorais  encore 
de  quel  objet.  .Iules  était  visii-vis  de  moi.  Il  me  regardait...  "Tu  sais 
comme  il  me  regarde,  quand  son  imagination  est  exaltée.  Ajoute  k 
ce  premier  charme  celui  ,  plus  irrésistible,  sans  doute,  de  l'amciur 
passionné  qui  se  peignait  dans  ses  ycu\.  Il  a  fait  un  mouvement ,  j  ai 
cru  qu'il  allait  se  précipiter  à  mes  genoux.  Un  tremblemeni  univer- 
sel m'a  saisie  ,  et  cependant  je  désirais  vivement  qu'il  cedat  a  cette 
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est  facile  d'.'tre  sage,  de  l'être  toujours.  Je  ne  comprenais  pas  qu  on 
pût  louer  une  femme  vertueuse.  Je  commence  i  pressentir  que  celte 
réputation  est  le  fruit  de  bien  des  efforts,  et  je  conçois  qu  on  estime 
et  qu'on  respecte  celle  qui  se  les  impose.      ,   ,      ,       .        „ 

Jetais  là,  toujours  là.  Mes  yeux  fixés  sur  Jules  devaient  I  encoura- 
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première  impulsion.  J'avais  tort,  sans  doute,  car  enfin  s  il  avait  parie, 
j'aurais  répondu,  ou  plutiJt  le  mol  jaime  se  serait  echapp.' en  même 
temps  de  nos  lèvres  brûlantes.  Claire  ,  j'ai  cru  jiisqu  a  présent  qu  il 
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(;er,  je  le  sens,  et  je  te  l'avoue.  Il  a  nhroijradé  ;  il  s'est  (■IoIi^ik',  et  je 
t'avoue  encore  cnie  celle  conduite  a  froissé  mon  cœur  «  IMc  pouvoir 
ni  parler  ni  se  taire!  s'est-il  écrié;  cet  état  est  a  lire  in ,  il  est  insou- 
tenable. •  Il  est  sorti. 

J'ai  pleuré,  Claire,  quand  j'ai  cessé  de  le  voir;  nui,  j'ai  pleuré  d'a- 
mour el  de  dépit,  .le  te  fais  encore  cet  aveu  <l:ins  l'Iiuinilité  de  mon 
anie.  .Serail-il  vrai  ([u'une  femme  est  dans  la  dipendaiice  de  l'Iiomme 
qu'elle  aime;  que  la  crainte  de  le  perdre,  ou  iiième  de  l'allliger, 
j>eut  la  rendre  capable  de  tout  ?  Ah  !  trop  heureuse  alors  celle  i|iii, 
comme  moi  ,  a  trouvé  un  homme  dont  la  probité  éj;ale  la  ten<lresse! 

On  vient  de  lui  remette  une  lettre.  Il  la  lit  dans  le  jardin.  De  qui 
est-elle.'  .le  ne  suis  pas  jalouse,  je  n'ai  pas  inêiiie  le  droit  de  l'i^tre  , 
mais  rien  de  ce  qui  le  touche  ne  peut  m'étre  indilVérent.  Il  est  tout 
simp'e  i|ue  je  descende  au  jardin.  Oii  serais-je  donc  avec  lui  si  j  é- 
vilais  de  le  rencontrer  dans  un  endroit  oii  les  yeux  de  nos  gens,  de 
nos  parents,  peut-être,  seront  fivés  sur  nous?  (^)uand  le  mot  amour 
s'échappe  pour  ia  première  fois,  ce  doit  être  un  torrent  (|ui  brise, 
qui  renverse  toutes  les  barrières  ((u'on  lui  oppose.  11  sera  contenu, 
comprimé  dans  un  lieu  où  la  faiblesse  est  sous  la  garantie  des  mœurs 
publiques,  .le  descends  au  jardin. 

Je  m'approche  de  lui.  Il  se  parle  il  lui-même.  «  Enfin,  se  disait-il, 
SI  je  ne  peux  rien  pour  elle,  j'ai  du  moins  un  sacrifice  ;i  lui  faire,  et 
celui-ci  me  semble  diminuer  l'intervalle  que  la  fortune  a  mis  entre 
nous.  —  De  ipiel  sacrifice  parlez-vous,  .Iules  '  Je  ne  souffrirai  |ias  que 
vous  m'en  fassiez  aucun.  »  Imprudente!  A  iiuelle  humiliation  je  me 
serais  eiposée  si  ce  n'avait  pas  été  de  moi  (|u'il  parlait?  11  a  tourné 
la  tète,  il  a  serré  précipitamment  sa  lettre,  et  nous  sommes  restés 
muets  l'un  vis-à-vis  de  l'autre. 

J'ai  repris  un  peu  de  courage.  «  Jules,  de  (|ui  est  cette  lettre  ''  — 
Elle  est  de  mon  oncle,  mademoiselle.  —  Alademoiselle  !  Autrefois 
vous  me  nommiez  votre  sœur.  —  Ce  nom  ne  convient  plus.  —  ^l'ai- 
mcz-vous  moins (|ue  quand  vous  me  le  donniez?  —  \  ous  aimer  moins, 
vous  aimer  moins  !  Le  croyez-vous ,  mademoiselle  .'  »  Je  me  suis  tue  : 
j'ai  senti  qu'une  question  de  plus  amènerait  un  aveu  positif,  et  que 
j'aurais  ii  me  reprocher  de  l'avoir  provoqué. 

•  l.li  bien!  monsieur,  que  vous  écrit  votre  oncle?  —  Permettez 
que  ce  soit  mon  secret.  —  ^  oilà  le  premier  que  vous  avez  pour  moi. 
—  Le  premier,  Adèle,  le  premier  !  oh!  il  en  est  un  bien  plus  impor- 
tant, qui  me  tourmente,  qui  me  tue,  que  je  ne  peux  dire,  ni  renfer- 
mer. •  Mon  trouble  croissait  à  cha(|ue  instant,  .le  craignais  de  lavoir 
trop  entendu;  je  tremblais  de  lui  répondre.  Si  j'avais  ouvert  la  bou- 
che ,  c'en  (tait  fait.  ISous  étions  d'intelligence  ,  sans  i|ue  ce  mot  ,  si 
redouté,  fût  prononcé  par  aucun  de  nous.  Je  me  suis  tournée  vers  le 
château.  J'ai  invo(|ué  la  présence  de  ma  mère  dans  toute  la  bonne  foi 
de  mon  cu'iir.  .le  l'ai  vue  sur  les  degrés.  De  quel  poids  je  me  suis 
trouvée  soulagée!  .l'ai  couru  à  elle,  je  l'ai  pressée  dans  mes  bras,  j'ai 
caché  ma  rougeur  dans  son  sein. 

Cependant,  Claire,  il  est  impossible  que  Jules  et  moi  nous  nous  tai- 
sions plus  longtemps.  ,\  la  première  occasion,  au  premier  moment , 
l'ciplosion... 

•  Ma  bonne  mère,  .Iules  a  rcrii  une  lettre  de  M.  d'Estouville.  Je 
suis  certaine  qu'elle  parle  d'affaires  de  la  plus  haute  importance,  et 
Jides  refuse  de  satisfaire  l'intérêt  pressant  que  nous  lui  portons.  11 
parle  de  sacrifices  Oh!  il  n'en  doit  à  personne;  empêchez-le  d'en 
faire  aucun. 

—  Jules  ,  lui  dit  maman,  AL  de  Aléran  n'a  pas  balancé  à  vous  lire 
la  lettre  qu'il  a  rerue  de  votre  oncle  ,  poiinjuoi  n'imitez-vous  pas 
cette  franchise  ?  Est-ce  à  votre  âge  qu'on  juge  sans  prévention ,  et 
qu'on  connait  ses  véritables  intérêts?  — Je  les  connais,  madame,  je 
les  connais.  Je  n'ai  ciu'iin  désir ,  et  je  n'en  peux  avoir  d'autre  ,  celui 
de  passer  ma  vie  avec  vous,  de  vous  prouver  ma  sincère  reconnais- 
sance, mon  vif  attachement.  C'est  dans  l'expression  journalière  de  ces 
sentiments  <|ue  je  place  ma  félicité.  \  oilà  la  seule  que  je  puisse  con- 
ii.iilre,  que  je  veuille  goûter.  Le  reste  m'est  indifférent.  —  La  con- 
fiance est  la  première  marijuc  de  la  sincérité  des  sentiments  dont  vous 
parlez.  l)oiini>z-moi  cette  lettre.  —  Dispensez-moi  de  vous  la  mon- 
trer, madame;  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure.  —  I')evez  -  vous 
avoir  des  secrets  pour  moi,  qui  vous  ai  tenu  lieu  de  mère?  Et  à 
qui  donc  parlcrcz-voiis  sans  réserve,  si  ce  n'est  à  ceux  qui  vous  aiment 
si  tendrement  ?  —  .le  crains  de  les  affliger.  —  Eh  !  ne  voyez-vous  pas 
que  vous  nous  tourmentez  l'une  et  l'autre,  que  la  crainte  du  mal  qui 
vous  menace,  peut-être,  nous  frappe  comme  s'il  était  arrivé?  S'il  est 
réel ,  nous  devons  le  connaitre  pour  le  partager.  S'il  est  imaginaire  , 
vous  devez  dissiper  l'anxiété  qui  nous  agite.  Donnez-moi  cette  lettre] 
monsieur  de  Courcclles,  ou  je  ne  crois  plus  à  votre  amitié. 'Ma- 
dame, la  voilà.  » 

.le  passe  mon  bras  sous  celui  de  ma  mère,  et  je  lis  avec  elle. 
M.  d'Estouville  est  furieux.  Il  reproche  ami'rement  ii  Jules  la  préfé- 
rence (ju'il  nous  accorde  sur  lui.  Il  déclare  formellement  que  s'il  ne 
part  pas  aussitôt  pour  Paris,  il  le  privera  de  sa  succession.  Il  ne  craint 
pas  de  lui  dire  qu'un  homme  comme  lui  doit  rougir  de  vivre  des 
bienfaiu  d'un  étranger.  Un  étranger!  M.  de  Méran  n'est-il  pas  son 
père,  et  les  dons  de  l'amitié  humilient-ils  jamais? 

Cependant  il  s'agit  de  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Oh!  quel 
sacrifice  en  effet  !  non,  je  ne  le  recevrai  pas.  Je  ferai  mon  devoir;  j'en 


aurai  le  courage.  «  Parlez-lui ,  maman;  rendez-le  a  son  parent,  à  lui- 
même  ,  à  la  fortune.  Si  l'amitié  a  ses  droits,  la  nature  n'a-t-elle  pas 
les  siens  ?  Oserons-nous  les  lui  ravir  ?  —  Ainsi ,  mademoiselle,  vous 
me  chassez  ilc  chez  vous!  —  >'ous  chasser,  .Iules,  vous  chasser!  — 
.le  connais  votre  cœur  à  tous;  vous  rejetterez  un  sacrifice  que  le  mien 
a  juré  irrévocablement.  N  oilà  ce  (|ue  j'avais  prévu;  voilà  la  per- 
sécution que  je  redoutais  et  que  je  voulais  m'épargner.  liannisscz- 
moi  de  votre  présence;  exilez-moi  des  lieux  (|ui  me  sont  si  chers,  et 
ou  je  laisserai  plus  que  ma  vie.  Je  partirai;  mais  je  n'irai  ]ioint  re- 
cevoir de  lois  de  M.  d'Estouville,  que  je  ne  connais  que  par  la  tyran- 
nie (|iril  voudrait  exercer  sur  un  être  c|ui  n'attend  ,  ([ui  ne  veut  rien 
de  lui  qui'  l'oubli  le  plus  absolu.  Je  prendrai  rang  dans  une  de  nos 
phalaiigi^s,  et  je  prouverai  (]ue  lliomme  courageux  ne  cède  ni  aux  pro- 
messes ni  aux  menaces,  et  i|u'il  sait  supporter  l'adversité.  • 

Ml  !  (;iaire,  si  tu  savais  combien  mon  faible  cœur  a  joui  en  l'é- 
coutant' c'est  à  ce  cœur  si  tendre  ([ii'il  parlait,  et  l'énergie  de  ses 
sentiiiiciits  a  ranimé  l'espérance  et  la  force,  (|ui  s'éteignaient  en  moi. 
•l'étais  vraie,  lorsque  je  l'engageais  à  obéir  à  son  oncle  ;  mais  je  crois 
que  je  serais  morte,  s'il  eût  cédé  à  mes  raisonnements ,  à  ceux  ,  plus 
suivis  encore,  que  ma  mère  a  opposés  à  sa  résolution. 

Mon  jière  nous  a  joints  en  ce  moment,  et  maman  lui  a  présenté  la 
lettre  de  M.  d'Estouville.  M.  de  Méran  a  lu  avec  attention,  et  a  ré- 
lléelii  (|iieli|ue  temps  après  avoir  cessé  de  lire  :  je  voyais  l'incertitude 
se  peindre  dans  tous  ses  traits.  J'attendais  mon  arrêt,  appuyée  sur 
ma  mère  et  tremblante  de  tout  mon  corps.  «  Pour  Dieu,  monsieur, 
prononcez,  lui  dit-elle  ;  vous  n'avez  pas  d'idée  de  ce  que  nous  souf- 
frons tous.  —  Ce  n'est  pas  à  moi,  madame,  qu'il  convient  de  pro- 
noncer. M.  de  Courcelles  a  seul  le  droit  de  juger  entre  son  oncle  et 
nous.  —  Mon  père,  son  jugement  est  porté.  —  Et  quel  est-il,  made- 
moiselle?— 11  renonce  à  deux  cent  mille  livres  de  rente.  11  les  sa- 
crifie au  plaisir  de  vivre  avec  vous,  de  vous  aimer,  de  vous  en  don- 
ner chaque  jour  des  preuves  nouvelles.  » 

La  sérénité  a  reparu  sur  le  visage  de  mon  père.  «  Jeune  homme, 
a-t-il  dit,  à  votre  place  je  me  conduirais  comme  vous  ;  mais  ma  po- 
sition et  mon  âge  m'imposent  des  devoirs  dont  je  ne  peux  m'écarter, 
et  je  les  trahirais  en  prolongeant  votre  séjour  chez  moi  si  je  n'avais  à 
vous  offrir  l'équivalent  de  ce  que  vous  ôle  votre  oncle.  J'ai  à  parler 
à  M.  Uigaiid.  Attendez-moi  ici.  Je  m'expliquerai  à  mon  retour,  m 

Un  équivalent!  quel  peut-il  être,  Claire,  si  ce  n'est  la  main  de  sa 
Il  lie  ?  Pénétrée  de  cette  idée,  je  me  jette  dans  les  bras  de  ma  mère; 
je  l'embrasse  en  répandant  de  douces  larmes.  Jules  lient  sa  main  et 
la  couvre  de  baisers.  Et  lui  aussi ,  il  a  deviné  l'équivalent  dont  a 
parlé  mon  père.  Ah  !  ([uand  on  aime  comme  nous,  est-il  nue  pensée 
qui  ne  soit  commune  à  tous  deiu? 

Enfin  dans  deux  heures,  plus  tôt  peut-être,  Jules  pourra  me  dire 
cju'il  m'aime  sans  manquer  à  son  bienfaiteur;  je  pourrai  l'écouter, 
lui  répondre  sans  blesser  ni  la  décence  ni  la  piété  filiale.  Ah!  Claire, 
quel  moment  que  celui  où  nos  âmes  se  confondront  pour  la  première 
fois  !  il  sera  plus  délicieux  encore  par  ce  calme  intérieur,  qui  naîtra 
de  l'approbation  de  nos  parents,  par  la  certitude  que  notre  félicité 
sera  aussi  la  leur.  Oh  !  je  le  sens,  si  le  bonheur  parfait  ne  résulte  pas 
toujours  de  l'accomplissement  rigoureux  de  ses  devoirs,  au  moins 
n'existe-l-il  jamais  pour  ceux  qui  les  négligent  ou  qui  les  enfreignent. 

A  propos  ,  pourquoi  donc  M.  de  Méran  est-il  allé  chez  M.  Rigaud? 
quelle  affaire  si  importante  peut  l'avoir  conduit  là?  Pounjuoi  ne  pas 
s'expliquer  clairement  d'abord  ,  et  parler  ensuite  mécanique  et  drap 
le  reste  de  la  soirée?  Ma  mère  pourrait  répondre  à  celte  question. 
Sans  doute  cette  seconde  visite,  rendue  le  même  jour  à  M.  Higaud,  a 
été  concertée  dans  le  long  entretien  que  M.  et  madame  de  Méran  ont 
eu  ensemble.  Je  parle,  j'insiste,  je  ris,  je  caresse,  je  boude,  je  m'é- 
loigne... pour  revenir  bien  vite  :  maman  est  impénétrable.  Elle  com- 
mence un  conte  ,  je  l'interromps  ;  elle  en  recommence  un  autre,  je 
chante,  je  danse  autour  d'elle.  Jules  s'empare  de  ma  main,  je 
prends  celle  de  maman  ,  et  nous  voilà  tous  trois  sautant  cette  ronde 
que  le  méchant  refusait  l'autre  jour  de  chanter  avec  moi  dans  la 
prairie. 

Tout  à  coup  un  homme  prend  ma  main  et  celle  de  ma  mère.  Je 
regarde...  oh!  mon  Dieu,  c'est  M.  de  Méran!  Est-ce  un  songe,  une 
illusion?  M.  de  Méran  ne  blâme  pas  nos  jeux,  il  ne  dédaigne  pas 
de  s'y  mêler.  M.  de  Méran  danser!  je  n'en  reviens  pas,  Claire.  Il 
faut  qu'il  soit  heureux,  bien  heureux,  pour  oublier  ainsi  ses  habitu- 
des et  l'étiquelle ,  quelquefois  minutieuse ,  qui  règle  toutes  ses  ac- 
tions. Ah  !  j'ai  le  meilleur  des  pères.  Je  le  craignais  ,  je  ne  peux  plus 
que  l'aimer. 

Celte  saillie  de  gaieté  ne  pouvait  durer.  M.  de  Méran  a  repris 
bientôt  ce  maintien  imposi.nl,  ce  ton  solennel,  qui  ressemblent  si 
bien  à  la  sévérité,  et  qui  m'ont  si  longtemps  abusée.  •  Rentrons, 
a-t-il  dit,  j'ai  des  choses  importantes  à  vous  communiquer.  » 

Nous  l'avons  accompagné  jus(|ii'à  son  appartement,  où  tout  était 
disposé  pour  raiigiiste  conférence  qui  allait  s'ouvrir.  En  nous  pla- 
çant, j'ai  rencontré  la  main  de  Jules,  et  je  crois  que  je  l'ai  pressée. 
Dans  la  jiosition  où  nous  sommes,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  n'est-ce 
pas  ,  (  llaire  ? 

Mon  père  a  pris  la  parole  et  nous  a  invités  à  ne  pas  l'interrompre. 
•  Monsieur  de  (.'ourcelles  ,  j'ai  promis  à  mon  ami  mourant  dévoua 
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tenir  lieu  do  pcre  ,  c'esl-i  dire  que  j'ai  conlracté  ren(;a|;»'ment  de  ne 
pas  niettie  de  Ixunes  »  luon  afl'eelion  ,  à  mes  soins  ,  il  mes  bienfaits. 
Jusqu'il  ce  inoinent  vous  m'avez,  ilii  beaucoup;  mais  une  i;raiide  for- 
tune vous  ap|ielle;  vous  la  rejetez  par  l'elVel  de  votre  reciinnais- 
sance,  de  votre  atlaclieinciit  envers  ma  f.iiuille  ;  vous  t^tes  donc  «luilte 
avec  moi,  et  pour  que  je  sois  réellement  votre  père,  il  faut  ipie 
vous  me  ileviei  i|uelc|ue  chose  :  je  vous  oITre  la  main  île  ma  lille.  • 

Ici,  Claire,  Sans  nous  regarder,  sans  nous  parler,  sans  nous  en- 
tendre, Jules  et  moi,  nous  sommes  lombes  à  se«  i;enou\.  I.a  clia:"ibre 
de  mon  père  était  devenue  un  temple,  ^ous  voyions  en  lui  le  mi- 
nistre qui  consacrait  le  plus  tendre  amour.  Nos  tètes  inclinées  appe- 
laient sa  bénédiction. 

«  Keleveï-vous,  mes  enfants,  et  écoule/..  Madame  de  Méran  et  moi 
avons  pénétré  dès  longtemps  voire  inclination  mutuelle,  et  nous  y 
avons  applaudi  en  secret.  Nous  avions  formé  le  projet  de  vous  unir 
avant  i|ue  M.  d'Estouville  pensât  à  s'allacber  Jules  par  ses  libéralités. 
Ma  fortune  actuelle  pouvait  sullire  ii  tous;  vous  eussiez  partagé  notre 
sort  ,  mes  enfants  ,  et  héritiers  un  jour  de  nos  biens,  Jules  eût  joui 
d'une  aisance  (jui  eût  pu  sullire  à  ses  va'ui.  Les  circonstances  sont 
chani;ées.  M.  d'Kstouville  parait  déterminé  à  reconnaitre  la  docilité 
de  Jules  par  des  sacrifices  présents.  M.  de  Courcelles  les  rejette  :  je 
lui  dois  un  dédommagement. 

»  —  Kien,  rien,  mon  pi're,  rien  que  la  main  d'Adèle,  et  je  poisède 
tout.  —  Monsieur,  vous  pensez  en  amant  ,  je  dois  agir  en  père.  INe 
m'interrompez  plus,  s'il  vous  plail.  Vous  avez  élé  témoins  comme 
moi  des  succès  de  M.  l'ilgaud:  vous  connaissez  les  avantages  (|ii'oii 
doit  raisonnablement  attendre  d'une  telle  entreprise.  Je  viens  de  chez 
lui;  je  lui  ai  proposé  d'être  l'associé  (|u'il  allait  chercher  à  Paris  ,  et 
il  a  accepté  ma  proposition  avec  les  marques  d'une  satisfaction  vraie. 
•  Ne  croyez  pas  i|ue  les  circonstances  puissent  influer  sur  mes 
opinions.  J'ai  toujours  regardé  le  commerce  comme  fort  au-dessous 
de  ma  naissance  ,  et  ma  manière  de  voir  est  encore  la  même  à  cet 
égard;  mais  je  suis  loin  de  considérer  l'opération  de  M.  Kigaud 
comme  une  afl'aire  mercantile.  Cet  homme-là  devient  essentiellement 
utile  à  toutes  les  classes  de  la  société  ;  il  s'immortalise  par  sa  décou- 
verte ,  et  joindre  mon  nom  au  sien ,  c'est  l'associer  au  génie  et  à  la 
gloire. 

«  Lui  et  moi  partons  demain  pour  Paris.  Je  vais  y  emprunter  cinq 
cent  mille  francs  sur  ma  terre  ;  il  va  y  presser  la  confection  de  ses 
métiers.  Trois  ans,  au  plus,  mesufliroiit  pour  retirer  ma  mise.  Alors 
je  libère  mon  bien.  Madame  de  Méran  et  moi  nous  continuons  d'y 
vivre  avec  la  dignité  qui  convient  à  notre  rang,  et  j'abandonne  à 
M.  de  Courcelles  deu\  cent  mille  livres  de  rente  légitimement  ac- 
quises. C'est  précisément  ce  qu'il  peut  attendre  de  sou  oncle,  et  ma- 
demoiselle de  Méran  lui  apporte  en  dot  un  grand  nom  et  d'assez 
belles  espérances.  Toute  la  France  doit  applaudir  à  ces  dispositions, 
et  je  me  félicite  de  les  avoir  conçues. 

>•  A  répo<iue  où  je  rentrerai  dans  mes  fonds,  Jules  aura  vingt-trois 
ans  ,  mon  Adèle  en  aura  dii-neuf.  C'est  ordinairement  à  cet  âge 
qu'on  dispose  «le  soi  avec  jugement  :  il  est  diflicilc  de  bien  sentir  plus 
tôt  les  obligations  sacrées  que  le  mariage  impose.  Jules  emploiera  ces 
trois  années,  non  à  faire  le  commis  marchand,  je  ioui(irais  de  le  lui 
proposer,  mais  à  s'instruire  auprès  de  .M.  liigaud,  A  veiller  à  ses  inté- 
rêts et  à  ceux  d'Adèle  ,  comme  j'esamine  la  conduite  et  les  comptes 
de  mou  régisseur. 

•  Le  ternie  marqué  pour  votre  union  n'est  pas  aussi  éloigné  que 
vous  pouvez  le  croire  :  le  temps  s'écoule  vite  ,  mes  enfants ,  quand 
on  s'occupe  et  iiuand  on  aime.  A  chaque  somme  i|ui  me  rentrera, 
Jules  réfléchira  (|u'il  a  fait  un  pas  de  plus  vers  le  bonheur;  il  lira 
dans  les  yeui  d  Adèle  l'amour  modeste  qui  récompense  la  fidélité  et 
le  travail  de  l'amant,  et  qui  compte  les  instants  sans  prétendre  y 
rien  retrancher. 

»  Aimez-vous  ,  mes  enfants.  Votre  mère  et  moi  nous  y  consen- 
tons ,  nous  vous  y  invitons  ;  mais  ,  Jules ,  le  jour  heureux  est  encore 
éloigné.  Incapable  de  former  un  plan  de  séduction,  vous  l'êtes  peut- 
être  également  de  résister  à  des  occasions  sans  cesse  renaissantes. 
Monsieur,  je  vous  confie  l'innocence  d'Adèle.  C'est  sous  votre  sau- 
vegarde que  je  mets  son  iiie.\pûrience.  Qui'  ce  dépùt  soit  sacré  pour 
vous.  Justifiez  ma  confiance  par  la  plus  rigide  vertu.  Souvenez-vous 
qu'on  ne  transige  point  avec  elle  ,  et  <|ue  la  résolution  de  s'arrêtera 
tel  ou  tel  degré  n'est  que  préparer,  assurer  une  chute  complète  et  ir- 
réparable. » 

Jules  s'est  remis  aux  genoux  de  M.  de  Méran,  et  j'y  suis  tombée 
avec  lui.  Nous  avons  prononcé  d'une  voix  ferme,  et  dans  toute  la 
pureté  de  notre  cœur,  le  serment  d'être  toujours  dignes  des  plus  res- 
pectables parents,  et  de  nous  conduire  en  leur  absence  comme  si 
nous  étions  devant  eux. 

Mon  père  et  ma  mère  nous  ont  bénis.  Ils  nous  ont  relevés,  em- 
brassés... embrassés  avec  une  satisfaction,  une  tendresse,  dont  je  ne 
peux  te  donner  d'idée.  Jules  a  pris  ma  main.  Ivre  de  joie  et  d'a- 
mour, il  la  couverte  de  baisers.  Cet  aveu,  si  longtemps  renfermé,  si 
ardemment  attendu  ,  s'est  échappé  de  sa  bouche  en  traits  de  feu.  11  a 
voulu  entendre  de  la  mienne  l'assurance  d'un  sentiment  que  je  n'ai 
pu  lui  cacher.  Je  lui  ai  juré  amour  éternel,  avec  la  réserve  d'expres- 
sions que  me  prescrivait  la  bienséance,  mais  avec  ce  trouble,  celte 


rou|;eur,  cette  voix  altérée  et  tremblante  r|ui  annoncent  au  vain- 
(|ueur  chéri  loulc  retendue  de  son  bonheur. 

Nous  ne  pensons  plus  r|u'.iin  dispositions  néeestiires  pour  le  dé- 
part (le  M.  de  Meran.  Jules  et  moi,  nous  allons  ,  nous  venons, 
nous  montons  ,  nous  desceniloiis  ,  nous  iiniis  rencontrons ,  nous 
nous  heurtons,  nous  rions  ,  nous  reparlons.  Nos  gens  ne  conçoivent 
rien  à  notre  célérité.  Le  mol  est  à  peine  prononcé,  que  l'objet  est 
|ilacé  dans  une  malle,  dans  une  valise,  et  notre  prévoyance  supplée 
le  mot  i|ui  n'est  pas  articulé  encore.  Cher  et  respectable  père!  c'est 
pour  nous  qu'il  va  supporter  les  fatigues  d'un  assez  long  voyage! 
Ah  !  prouvons-lui  par  notre  empressement  à  lui  complaire-  combien 
nous  sommes  pénétrés  ,  heureux  de  sa  bonté. 

Dans  l'état  ou  je  suis  lUi  ne  dort  |ias.  Il  faut  s'occupi-r  de  son  bon- 
heur ,  il  faut  surtout  pouvoir  en  parler.  Ma  mère  sait  tout ,  et  je  ne 
peux  avoir  de  confidente  plus  sage,  plus  respectable  c|u'elle.  Je  passe 
dans  sa  chambre,  je  l'attire  sur  son  ottomane,  je  l'étourdis  de  mon 
caquetage,je  ne  lui  donne  p.is  le  temps  île  me  répondre.  Elle  a  pres- 
que autant  de  plaisir  i»  m'rntendre  que  moi  il  déraisonner.  Les  heures 
a'écoulent,  et  nous  ne  nous  en  apercevons  pis.  Le  jour  comiiience  à 
poindre,  il  m'avertit  de  mon  indiscrétion  ;  j'en  demande  pardon  a 
ma  mère,  et  une  mère  heureuse  de  la  félicité  de  sa  fille  n'a  rien  a 
lui  pardonner. 

On  sonne  à  la  grille  à  tout  briser,  t^'est  \L  Rii;aud,  et  c'est  Jules 
(|ul  va  ouvrir.  Ah  1  je  se  vois  ,  mon  charmant  ami  n'a  )>as  dormi  plus 
que  moi.  Dans  un  instant  tous  les  domesti(|ues  sont  debout.  ,M.  de 
Méran  passe  chez  ma  mère;  il  nous  trouve  fatiguées  ,  il  nous  i;roiide 
un  peu.  11  fait  arranger  sa  voiture,  il  envoie  chercher  les  chev.uu. 
Jl.  Uigaud  demande  la  permission  de  nous  saluer;  je  lui  deiiiandc 
celle  de  lui  oiïrir  le  chocolat  que  j'ai  préparé  la  veille.  Il  accepte  ; 
j'appelle  Jeannette,  et  avant  qu'elle  soit  descendue  le  chocolat  est 
servi.  Nous  nous  mettons  tous  ii  t.ibic.  Jules  prie  mon  père  de  se 
charger  d'une  lettre  pour  son  oncle.  11  nous  en  fait  la  lecture.  Elle 
est  respectueuse  ;  elle  exprime  la  sensibilité,  de  la  reconnaissance  ; 
elle  est  bien. 

Le  fouet  des  po'stillons  nous  fait  quitter  la  table.  Nous  conduisons 
mon  père  à  sa  voiture.  Ma  mère  et  Jules  l'embrassent;  moi,  ji:  l'é- 
treins  dans  mes  bras,  je  le  iiresse  contre  mon  cœur.  Ine  lariiu:  coule 
sur  sa  joue  ,  je  la  recueille  et  je  pleure  aussi.  Ah  !  Claire,  ceslarmes- 
lii  sont  celles  du  plaisir. 

La  berline  s'éloigne.  Je  rentre  appuyée  sur  le  bras  de  ma  mire  et 
sur  celui  de  Jules.  Je  suis  excédée  ,  anéantie.  Tant  de  sensations  se 
sont  succédé  si  rapidement  I  Cependant  je  mets  ce  cahier  sous  enve- 
loppe, parce  que  je  suis  impatiente  de  recevoir  ta  réponse.  .Sois 
franche  comme  moi  ,  dis-moi  tout  ce  que  tu  penses. 

-Ala  mère  me  presse  de  me  mettre  au  lit.  Je  te  quitte  pour  lui  obéir. 

IV  —  Première  séparation. 

Quel  beau  jour!  les  objets  i|ue  dore  le  soleil  sont-ils  aussi  riants 
que  je  les  vois  ?  Jamais  la  nature  ne  m'a  paru  si  belle,  et  peut  èlre 
doit-elle  ii  mon  cœur  satisfait  une  partie  de  ses  charmes.  Je  crois  que 
l'oeil  d'un  être  heuieu.v  embellit  tout  ce  qu'il  fixe. 

Je  descends  a  ce  petit  jardin  (jue  je  cultivais  avec  Jules  et  toi  ,  et 
qui  depuis  six  mois  est  tout  à  fait  abandonné.  Je  veux  lui  rendre  sa 
parure  :  il  m'olTre  tant  de  souvenirs  !  c'est  là  que  nous  nous  laissions 
aller  à  la  gaieté  de  1  enfance  ;  c'est  là  <|ue  s'est  développé  le  senti- 
ment i[ui  nous  unit  l'une  à  l'autre;  c'est  là  <iue  Jules  a  commencé  à 
me  fixer,  que  j'ai  remarque  les  progrès  (|iie  je  faisais  sur  son  cieur, 
que  j'ai  été  elïrayce  d'un  amour  qui  pouvait  faire  notre  malheur. 
Avec  quel  plaisir  je  le  cultiverai  maintenant  que  l'anxiété  qui  me 
minait  est  disparue,  et  qu'il  m'est  permis  d'avoir  Jules  pour  émule 
et  pour  compagnon  de  ce  agréable  délassement  I...  Il  m'a  prévenue. 
Il  donne  ses  ordres  au  jardinier,  il  exécute  avec  lui.  Sans  cesse  nous 
pensons ,  nous  agissons  synipathiquement.  N'dvons-uous  qu'une  même 
et  seule  àme  à  nous  deux? 

O  mon  Dieu!  l'ortie  et  le  chardon  ont  crû  de  toutes  parts.  Cette  i>èje 
degazon,  que  nous  foulions  d'un  pied  léger,  est  dépouillée  de  sa  ver- 
dure. Ce  banc,  oii  nous  nous  mettions  avec  la  volonté  de  tr.ivailler, 
et  011  nous  ne  faisions  que  rire  et  jouer,  chancelle  sur  ses  suppoits.  Ce 
bosquet,  sous  lequel  nous  nous  cachions  alteriiati\ementpour  le  plaisir 
de  nous  chercher,  de  nous  trouver,  de  nous  embrasser,  ne  m'offre 
([ue  l'image  de  la  dévastation.  Des  branches  desséchées  ou  rompues  ; 
la  terre  jonchée  des  fleurs,  qu'une  main  insouciante  a  arrachées;  la 
fuite  du  rossignol  et  de  la  fauvette,  dont  le  chant  nous  fai-ail  si  dou- 
cement rêver  ;  toutes  ces  traces  des  ravages  du  temps  et  de  l'aluiidon 
des  trois  fortunés  propriétaires,  m'ont  arraché  un  profond  soupir. 
«  Ma  chère,  ma  charmante  Adèle  ,  ce  marronnier,  (|ue  nous  a\ons 
planté  ensemble  n'a  pas  souffert  de  la  destruction  générale.  Il  a  gr.mdi, 
et  notre  chiflie,  que  j'y  ai  gravé,  s'est  étendu  avec  1  ecorce.  Oh  ! 
mon  amie  '  c'est  la  crainte  de  revoir  ce  chiffre  qui  m  a  éloigne  d  une 
retraite  qui  m'était  si  chère.  En  le  gravant,  je  croyais  tracer  un  sou- 
venir  d'amitié,  et  depuis,  ces  deux  livres  m'averlissaient  sans  cesse 
du  changement  qui  s'était  fait  dans  mon  cœur.  Dcse, père  de  mon 
amour,  je  fuyais  tout  ce  qui  pouvait  le  nourrir,  1  augmenter  ;  je  gé- 
missais en  secret  de  ne  pouvoir  échapper  a  moi-même.  Aujourd  hui, 
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je  clierclie  ions  k's  objets  qui  onl  citieliiue  rapiiort  avec  cet  amour, 
que  niiiii  Adi-lc  part;i|;e  ,  et  qui  est  approuvé  de  ses  parents.  Oli  ! 
dcfriclions,  embellissons  celte  retraite;  rappelons-y  nos  petits  chan 
Ues  ailés  et  leurs  touchantes  amours.  Ilevojons  ce  cliin'rc  ;  revoyons- 
le  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures.  Jurons-nous  à  l'onilirc  de  notre 
marronnier  d'être  fidèles,  comme  l'est  la  nature  à  le  reverdir  chaque 
printemps.  > 

11  travaillait,  il  traçait,  il  émondait  en  me  parlant  ainsi.  Moi,  je 
ne  faisais  rien,  je  ne  lui  répondais  pas  ,  je  l'écoutais  dans  une  sorte 
d'ivresse,  d'enchantement.  11  avait  cessé  de  parler,  et  j'écoulais  en- 
core. Ah  !  Claire  ,  que  je  suis  heureuse  !  je  ne  demande  rien  que  d'en- 
tendre toujours  .Iules  me  parler  ainsi,  .'^a  voix  est  si  douce,  son  ton 
si  pénétr.int,  sa  hi;ure  si  eipressive  !  il  n'est  pas  une  partie  de  mon 
être  c|ui  ne  jouisse  auprès  de  lui.  Ku-il  vrai  cpie  le  marisi;e  ajoutera 
h  ma  félicité  ?  (}i\e  peut-il  y  ajouter?  Dis-le-moi,  Claire. 

.Ma  mère  vient  nous  trouver.  Je  lui  montre  le  marronnier  et  le 
chiffre  :  elle  les  connaissait  comme  moi.  «  Puissie/.-vous ,  mes  en'"ants, 
vous  aimer  aussi  loni;temps  que  durera  ce  gage  de  votre  amour.  — 
Maman  ,  quand  on  aime  une  fois  ,  n'est-ce  pas  pour  la  vie  :' 

»  —  .'\mliroise,  je  vous  recommande  particulièrement  ce  petit  jar- 
din. J'y  viendrai  travailler  souvent  avec  ma  fille  et  M.  de  Courcelles. 
Hétahlissez  le  cours  de  ce  petit  ruisseau,  obstrué  de  toutes  parts. 
Son  cours  lent  et  régulier  est  l'image  d'une  vie  heureuse  et  tran- 
quille. • 

On  vi<wt  de  remettre  à  maman  un  énorme  paquet  de  mon  père. 
Il  renferme  une  lettre  de  monsieur  à  madame  Higaud.  Notre  cher 
mécanicien  annonce  l'envoi  de  ])lusieiirs  métiers.  Il  a  joint  à  sa  lettre 
les  plans  des  hangars  qu'il  faut  faire  construire.  Il  engage  sa  femme  h 
aller  .i  .Argentan  ,  à  y  voir  les  ouvriers  de  toute  espèce,  à  leur  com- 
muni(|iier  les  plans,  à  leur  faire  rédiger  leurs  devis.  11  prie  M.  de 
Couroellei  d'accompagner  sa  femme,  de  la  seconder.  11  n'y  a  pas, 
dit -il .  un  moment  à  perdre.  Il  est  clair  que  mon  père  a  trouvé  de 
l'argent. 

Jules  et  moi  nous  nous  regardons  tristement.  Nous  séparer,  pour 
combien  d'Jieures,  lorsque  nous  sommes  si  bien  ensemble  '  voila  ce 
que  disent  nos  yeux.  lilaman  nous  a  entendus.  «  Mes  enfants,  il  le 
faut  ,  la  politesse  et  votre  intérêt  l'exiijent.  —  Mademoiselle,  je  ne 
garderai  M.  de  Courcelles  que  trois  jours.  —  Trois  jours,  madame, 
pour  aller  à  Argentan,  à  deux  lieues  d'ici  !  —  Trois  jours,  sont-ils 
donc  si  longs,  mademoiselle  ?  —  Ils  passent  rapidement  quand  je  suis 
avec  lui.  —  Adèle,  ma  fille,  le  marronnier  te  restera.  —  Et  quel  sera 
l'appui  de  Jules,  maman'' —  La  satisfaction  de  travailler  à  assurer 
votre  union.  Hésignez-vous ,  mes  enfants.  —  11  le  faut  bien,   u 

A  propos,  et  la  lettre  de  mon  père  ;'  Maman  ne  finit  pas  de  la  lire  : 
il  est  vrai  qu'elle  a  huit  pages  d'une  écriture  très-serrée.  Ah  !  elle 
me  parvient  enfin.  J'attire  Jules  sur  le  banc  ;  nous  tenons  chacun  un 
Coté  de  la  lettre  ;  nous  lisons  ensemble.  J'avais  passé  mon  bras  au- 
tour de  son  cou...  Je  l'ai  retiré,  Claire  ;  je  l'ai  retiré  aussitôt. 

Mon  père  a  trouvé  cinq  cent  mille  francs  à  un  intérêt  raisonnable. 
11  a  passé  .son  acte  d'association  avec  M.  Rigaud,  et  il  a  versé  ses 
fonds  dans  ses  mains.  M.  Rigaud  va  faire  des  acquisiiions  considé- 
rablei  en  laines.  Dans  deux  mois  l'entreprise  sera  en  pleine  activité. 
Mon  père,  oublié,  ignoré  maintenant,  a  cependant  conservé  à  Paris 
nn  ami  puissant,  qui  fait  le  bien  lorsqu'il  en  trouve  l'occasion.  Il 
n'est  plus  douteux  que  les  draps  nécessaires  à  l'habillement  des  ar- 
mées seront  fournis  par  .^I.  Rigaud.  Mon  père  termine  cet  article 
très-long  par  deux  lignes  charmantes  :  il  s'applaudit  à  chaque  instant 
du  parti  qu'il  a  pris,  parce  qu'il  assure  la  félicité  de  sa  fille  chérie  et 
de  son  fils  adoptif. 

Il  a  été  chez.  M.  d'Estouville.  Il  s'est  fait  accompagner  de  MM.  de 
Mcrteuil  et  du  Fernage.  L'explication  a  été  vive;  mais  ftl.  d'Estou- 
ville a  fini  par  convenir  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  contraindre  son  ne- 
veu. La  lettre  de  Jules  a  singulièrement  contribué  ;i  le  calmer  :  il  a 
paru  satisfait  du  ton  de  respect  et  d'affection  ifiii  y  règne.  11  persiste 
cependant  dans  le  dessein  de  ne  laisser  son  bien  qu'à  celui  (|ui  s'at- 
tachera à  son  sort,  et  qui  prendra  soin  de  sa  vieillesse.  Avec  quel 
plaisir  je  vois  qu'il  n'existe  plus  d'inimitié  entre  l'oncle  et  le  neveu! 
Que  nous  importe  la  fortune  de  M.  d'Estouville  ?  ne  sonimes-noiis 
pas  riches  déjii  ?  ne  le  serons- nous  pas  davantage  dans  ([iiel'iues  an- 
nées, et ,  à  la  rigueur,  ne  le  serions  nous  pas  assez  de  notre  amour? 
Ah  !  M.  de  Méran  a  été  te  voir  ]'lnsieurs  fois,  et  tu  l'as  accueilli 
comme  un  second  père.  Je  t'en  remercie,  Claire.  Probablement  il  ne 
t'a  pas  dit  tout  ce  qu'il  pense  de  toi  :  je  vais  te  l'apprendre.  Tu  es 
plus  jolie  que  jamais  ;  ta  grossesse  te  donne  un  air  de  langueur  qui 
te  sied  à  merveille  ;  tu  es  toujours  ce  que  tu  fus  ici  :  bonne,  douce, 
spirituelle,  aimable;  ton  mari  raffole  de  toi  ;  tu  fais  son  bonheur  et 
Celui  de  tous  ceux  qui  t'appirliennent  ;  enfin,  tu  tiens  la  maison  avec 
une  fariliié,  une  noblesse  ([ii'on  rencontre  rarement  dans  une  femme 
de  vingt  ans.  Si  mon  père  était  là ,  je  l'embrdsserais  sur  les  deux  joues 
pour  la  justice  qu'il  te  rend.  Il  finit  sa  lettre  en  nous  annonçant  son 
prochain  retour.  I 

.\h  !  mon  Dieu  !  madame  Rigaud  ne  propose-t-elle  pas  à  Jules  de 
partir  di's  demain  '.'  Oii  serait  donc  l'inconvénient  de  différer  d'un 
jour  ou  deux  ?  Je  roiiibats  la  résolution  de  madame  Rigaud.  Maman 
f  e  fait  observer  que  si  Jules  ne  part  qu'après-demain ,  il  reviendra 


un  jour  plus  tard  :  je  baisse  la  tête  et  je  n'.ijoute  pas  un  mot.  Pauvre 
Jules!  pauvre  Adèle! 

t)ii  iront-ils  loger?  dans  quelque  mauvaise  auberge  où  ils  manque- 
ront de  tout.  Trouve-t-on  quelr|ue  chose  à  Argentan?  Je  veux  qu'il 
soit  là  comme  ici...  à  la  présence  près  de  son  Adèle,  que  rien  ne  peut 
remplacer.  Et  moi ,  comme  je  vais  être  seule  1  Ah  !  Claire  ,  c'est  la 
première  fois  que  nous  nous  quittons  depuis  qu'il  est  sorti  de  son 
lycée  et  qu'il  est  entré  chez  mon  père. 

Je  fais  une  revue  exacte  dans  l'ofiice  et  dans  les  armoires  où  ma- 
man serre  ses  petites  friandises,  et  je  fuis  des  paquets  de  ce  qu  il  y  a 
de  mieux.  J'envoie  Jeannette  à  la  cave  ;  je  lui  ordonne  d'arranger  un 
panier  du  meilleur  vin,  de  faire  rouler  ensuite  un  coucher  complet 
dans  une  bunne,  et  de  le  faire  charger  sur  le  cabriolet  dans  lequel 
ils  monteront  demain  matin.  Si  M.  de  Méran  était  avec  nous,  je 
n'oserais  disposer  ainsi  de  ce  qui  est  au  château;  mais  maman  est  si 
bonne  !  Peut-être  n'ai-je  fait  que  la  prévenir.  Où  donc  est-elle  ?  oii 
sont-ils  tous  les  trois?  Jules  part  demain,  et  il  peut  perdre  un  seul 
instant!  Leur  absence  me  laisse  au  moins  la  liberté  de  tout  arranger 
à  mon  gré. 

Ah  !  le  voilà.  Il  a  mis  quelques  effets  dans  une  valise.  Ces  soins-là 
étaient  indispensables,  et  je  l'accusais!  Il  faut  savoir  réparer  une  in- 
justice, et  je  n'ai  qu'un  moyen  pour  cela  :  c'est  de  me  montrer  plus 
aimante  que  je  ne  l'ai  paru  encore.  Il  est  bien  doux  d'elTaccr  ainsi  ses 
torts.  Je  me  consolerais  d'en  avoir  à  chaque  instant  en  m'abandou- 
nant  sans  réserve  à  la  vivacité  de  mon  amour. 

Il  m'écrira,  Claire,  il  m'écrira  tous  les  jours  d'Argentan  ;  je  lui 
répondrai  ;  mamau  le  permet,  sous  la  seule  condition  que  les  lettres 
de  Jules  lui  seront  adressées,  et  ([u'elle  fera  partir  les  miennes.  Elle 
veut  lire  les  unes  et  les  autres,  rien  n'est  plus  clair.  Eh  bien!  elle 
aura  une  jouissance  de  plus,  et  nous  un  témoin  irrécusable  de  l'in- 
nocence de  notre  amour. 

Notre  souper  est  triste,  bien  triste.  Je  pense  que,  dans  quelques 
heures  ,  je  ne  le  verrai  plus.  11  fait  la  même  réflexion  :  je  lis  sa  pensée 
dans  ses  yeux.  Maman  n'est  pas  gaie,  sans  doute  parce  qu'elle  nous 
voit  souffrants.  Madame  Rigaud  veut  animer  la  conversation.  Peine 
inutile.  Personne  ne  lui  répond,  et  l'esprit  ne  produit  pas  longtemps 
seul, 

Maman  remarque  qu'il  est  l'heure  de  se  retirer  :  c'est  dire  que  nous 
nous  fassions  nos  adieux.  Des  adieux  !  ce  mot  a  quelque  chose  d'ef- 
frayant, de  funèbre.  «  Jules ,  remettons  ce  moment  à  demain.  N'ajou- 
tons pas  une  nuit  à  celles  que  nous  passerons  éloignés  l'un  de  l'autre. 
Celle-ci  s'écoulera  plus  doucement  par  l'espérance  de  nous  revoir 
encore.  »  11  sort  plongé  dans  une  profonde  tristesse.  Maman  me  con- 
duit chez  moi  :  elle  veut  me  faire  un  conte.  Ah  !  je  suis  incapable 
d'écouter.  Madame  Rigaud  est  plus  adroite  ,  elle  me  parle  de  son 
retour  ;  de  la  joie  que  Jules  et  moi  aurons  à  nous  retrouver.  Elle  fixe 
mon  attention;  elle  la  soutient  par  la  grâce,  le  charme  de  ses  ta- 
bleaux ;  elle  me  console.  Madame  Rigaud  a  aimé.  Oh  !  elle  a  aimé 
bien  tendrement  :  l'expérience  seule  peut  donner  cette  connaissance 
approfondie  des  replis  du  cœur  humain. 

Le  jour  paraît.  Je  m'habille,  je  descends.  Maman,  Jules,  madame 
Rigaud  m'ont  devancée.  Comment  ont-ils  donc  fait  ?  Si  je  n'avais 
craint  que  maman  m'accusât  de  folie,  je  serais  là  depuis  deux  heures. 
Le  domestique  qui  doit  les  conduire  vient  les  avertir  (|ue  leur  voi- 
lure est  prête.  Je  lui  fais  sa  leçon,  je  m'épuise  en  recommandations; 
il  semble  que  la  route  d'ici  à  Argentan  soit  semée  de  précipices,  et 
c'est  le  plus  beau  chemin  du  monde.  Que  veux-tu  ,  Claire  ?  Peut-être 
ne  cherché-je  que  des  prétextes  pour  retenir  Jules  quelques  instants 
de  plus. 

Voilà  le  moment  redouté  ;  le  voilà,  Claire,  puisque  c'est  le  der- 
nier. Je  n'ai  pas  la  force  de  lui  parler.  Que  lui  dirais-je  d'ailleurs 
qui  put  exprimer  ce  cjue  je  sens  ?  11  tient  ma  main  ;  je  le  regarde  ;  une 
larme  s'échappe  de  ma  paupière;  je  l'essuie  furtivement.  En  portant 
mes  yeux  sur  les  siens,  je  le  vois  s'efforcer  de  retenir  des  pleurs  qui 
coulent  malgré  lui.  Ma  main  lui  échappe;  madame  Rigaud  l'entraîne; 
je  cache  ma  peine  dans  le  sein  de  maman.  Elle  me  conduit  au  mar- 
ronnier, elle  me  le  montre.  •  Adèle,  c'est  ici  que  tu  le  reverras.  » 

Que  signifient  ces  éclats  de  rire  ?  Nous  passons  dans  la  cour;  nous 
trouvons  nos  gens  arrêtés  devant  le  cabriolet.  11  est  encombré  de  ma- 
nière .'(  n'y  pas  faire  entrer  une  épingle  :  ce  que  je  faisais  de  mon 
côté,  maman  l'avait  fait  du  sien.  «  Ces  dames,  dit  madame  Rigaud 
en  riant  de  tout  son  cœur,  onl  cru  que  nous  partions  pour  les  gran- 
des Indes.  )i  Maman  a  ri ,  Jules  a  ri ,  j'ai  ri  avec  eux.  Il  m'est  démon- 
tré maintenant  que  les  eitrêmcs  se  touchent. 

H  faut  décharger  le  cabriolet  et  faire  un  choix  dans  les  choses  qu'on 
y  a  entassées.  Au  moins  une  heure  de  gagnée,  Claire.  Mais  dans  une 
heure  il  faudra  revenir  aux  jiénibles  sensations  i|ui  nous  affectaient 
si  fortement  il  y  a  ipiatre  minutes.  Ah  !  lorsqu'un  mal  est  inévitable, 
il  n'y  a  pas  à  différer  :  il  faut  se  résigner,  se  présenter  et  recevoir  le 
coup. 

C'en  est  fait,  il  est  parli  cette  fois,  ^lon  pauvre  cœur  est  oppressé. 
Maman  me  parle.  Eh  !  que  me  font  des  mots?  il  n'y  a  que  des  larmes 
qui  puissent  me  soulager.  J'en  trouve,  Claire;  elles  coulent  en  abon- 
dance ,  et  je  me  sens  mieux.  Oh  !  je  suis  seule ,  absolument  seule.  Je 
le  cherche  dans  tous  les  lieux  qu'il  animait,  i|u'il  emliellissait  de  sa 
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prtstiKi'.  lue  solitude  d^soUiilf,  un  dcserl  aride  ont  succédé  à  la 
vie,  au  niouvcini'iit.  OU'  si  je  u>e  M-juriis  île  lui  pour  toujours,  je 
mourrais,  je  le  sous,  et  la  luoil  sérail  le  plus  |;r.ind  bieu  (|ui  pût 
m'arnver  :  l'est  le  seul  remède  à  d'éternelles  douliurs. 

I\)uri|uoi  donc  eelte  soil'  de  rii  liesses  •'  (Juaraiile  mille  livres  de 
rente  iraiir.iienl  elles  pas  suffi  uni  liesoliis  de  tous:' Jules  et  moi  au- 
rioiis-iiiius  demandé  quelque  chose  à  mon  père  ?  Auruil-il  été  forcé  k 
diminuer  >oii  liain?  iSous  aurion»  vécu  comme  nous  vivons  maiiite- 
nanl.  M.  de  Méran  pouvait  commencer  luilre  félicilé,  en  jouir  Iqi- 
mènie  demain,  aujourd'hui,  hier.  Mais  un  nous  impose  trois  ans 
d'attente,  et  qui  sait  ce  (|ui  peut  arriver  pendant  un  espace  aus»i 
long  ?  Jules  sera  assujetti  à  un  travail  ijui  lui  dérobera  prcsi|ue  tout 
son  temps.  Que  lui  reslera-t-il  à  donner  ii  l'amour?  D.ms  trois  ans 
nous  aurons  deux  cent  mille  francs  de  revenu!  V.h '.  nous  aimerons- 
nous  davanta|;e,  et  le  bonheur  réside-t-il  dans  le  faste  et  le  supcrilu? 
Il  est  en  nous;  c'est  là  qu'il  faut  le  chercher,  et  non  sous  des  niou- 
ceaui  d'or  qui  doivent  flétrir  et  dessécher  le  cœur. 

Le  cabriolet  ne  revient  pas.  Sans  doute  Jules  a  voulu  m'écrire 
ïvant  (|ue  de  le  faire  repartir;  peut-être  éciit-il  en  ce  moment.  Je 
vais  lui  écrire  »ussi.  Forte  de  son  absence,  je  laisse  courir  ma  plume  ; 
je  ne  cherche  pas  une  eipression,  elles  se  présentent  en  foule  cl  elles 
sont  toutes  déliranti'S...  ^on,  celte  lettre  ne  partira  pas.  Il  y  a  trop 
d'amour  sur  ce  p.ipier  Qu'il  rentre  au  fond  de  mon  eQ'iir;  qu'il  ne 
s'en  échappe  que  des  lueurs  que  puisse  avouer  la  plus  rii;oureuse  dé- 
cence. Me  dois-je  pas  d'ailleurs  présenter  mes  leitres  onvertes  à  ma- 
man ?  Oui ,  je  bénis  sa  prévoyance.  Je  sens  la  nécessité  de  m'y  sou- 
mettre. 

Qu'il  serait  heurcui  cependant  s'il  lisait  cette  lettre!...  Mais  son 
estime,  mais  ce  que  je  me  dois!...  C'en  est  fait  ,  Claire,  la  lettre  est 
en  morceaui.  J'ai  fait  une  bonne  action,  car  je  suis  contente  de  moi. 

Je  descends  auprès  de  ma  mère.  J'écrirai  sous  ses  yeui.  Sa  pré- 
sence calmera  mon  imagination,  et  il  ne  m'échappera  pas  un  mot 
indigne  d'elle  et  de  moi. 

C'est  cela,  c'est  bien  cela.  Je  ne  laisse  percer  qu'un  sentiment 
dou\.  Jules  suppléera  ce  (|ue  je  ne  peu\  lui  dire.  «  'lu  parais  embar- 
rassée, Adèle,  tcris  à  ton  ami  comme  si  ta  tille  devait  lire  tes  let- 
tres un  jour.  Parle-lui  à  son  retour  comme  tu  voudras  que  parle  ta 
fille  il  l'amant  que  tu  lui  auras  choisi.  »  Je  me  lève;  j'embrasse  ma- 
man de  tout  mon  cœur,  et  je  me  jure  à  moi-  ,ênie  de  ne  jamais  ou- 
blier CCS  conseils. 

J'entends  le  pas  d'un  cheval,  un  bruit  de  r  )ues...  C'est  le  cabrio- 
let qui  rentre...  oui,  le  voila.  Je  cours,  je  vole.  Kirmin  me  remet  la 
lettre  que  j'attendais.  Je  la  prends,  je  porte  la  main  >ur  le  cachet... 
je  m'arrête.  Je  me  souviens  de  ce  que  j'ai  pro  mis  ii  ma  mère.  Je  re- 
viens eu  courant,  je  lui  présente  le  paquet.  IlIIc  l'ouvre,  elle  lit; 
elle  me  remet  la  lettre.  «  Tu  pcui  la  lire,  m  n  enfant.  Les  eipres- 
sions  3ont  tendres,  mais  ce  sont  celles  d'un  c(  ur  UonniHe.  • 

J'apprends,  au  retour  de  Firmin,  qu'il  s'est  i  nl'ermé  avec  ma  lettre 
et  qu'il  n'a  plus  reparu.  Il  a  travaillé  loule  la  journée.  Madame  l\i- 
gauj  se  loue  inhnimcnt  de  sou  iiitelligcuce  et  de  son  aclivilé.  Elle 
croit  po>sible  de  nous  le  ramener  demain  au  soir  Oh  !  oui,  cela  est 
possible,  très-possible.  Qu'elle  me  le  ramène,  et  le  baiser  de  la  re- 
connaissance sera  le  prii  de  ce  qu'elle  aura  fait  pour  moi. 

Firmin  rapporte  une  lettre  de  mon  père.  Surcroît  de  bonheur  ! 
bonheur  inespéré!  11  arrive  aussi  demain  soir  avec  M.  Uigaud.  t^h  ! 
il  lant  ([ue  Jules  rtvienue  ;  il  le  faut  absolument.  Au  point  du  jour,  je 
renvoie  Firmin  à  Argeniau.  Q.ielle  réunion  précieu^e  comblera  de- 
main tous  mes  vœux!  Ft  je  n'aurai  ]iassé  qu'une  nuit  loin  de  Jules! 
J  emploierai  ce  temps  à  ariani;er  une  petite  fêle  :  ce  sera  celle  de  la 
piété  filiale  et  de  l'.imour.  «  Une  petite  fête,  n'est-ce  pas,  maman? 
Tu  le  permets?  —  Je  t'y  iuvile.  Je  t'aiderai  dans  tes  disposilious.  » 

L'idée  de  Jules  est  unie  maintenant  à  celle  de  mon  père.  Ces  deux 
ètres-la  sont  inséparables;  Adèle  les  porte  tous  deux  dans  son  cœur. 
Je  m'en  occupe  exclusivement  dans  ce  lit,  dont  la  vivacité  de  mes 
sensations  semble  avoir  banni  le  sommeil.  Des  paysannes  vèiues  de 
blanc,  des  bouquets  et  des  rubans  à  leur  corset...  des  guirlandes  de 
fleurs  présentées  par  elles  à  mon  père,  et  attachées  par  Jules  et 
moi,  sous  le  berceau  oii  il  sera  assis.  Elles  formeront  une  espèce  de 
dais  sur  sa  tète.  .Maman,  placée  à  coté  de  lui,  partagera  uns  homiua- 
g';s.  .M.  et  madame  Kigaud...  les  bords  du  ruisseau  illuminés...  une 
musette...  un  repas  champêtre...  .Mes  yeux  se  ferment...  Je  n'ai  pas 
dormi  la  nuit  dernière;  je  cède  malgré  moi  à  la  fatigue  et  aux  dou- 
ceurs du  repos, 

V.  —  Une  petite  fête. 

Dix  heures,  dix  heures!  Est-il  possible  de  dormir  ainsi  quand  on 
attend  son  père  et  son  amant  ?  Je  m'habille  à  la  hâte,  je  descends  ; 
je  prends  a  peine  le  temps  de  déjeuner,  et  je  cours  le  village.  Je  n'ai 
pas  un  instant  à  perdre. 

J'ai  rassemblé  six  paysannes,  jeunes,  un  peu  liàlées ,  mais  jolies. 
Je  11  s  emmène  avec  moi.  Je  les  introduis  dans  le  grand  parterre  ;  je 
ne  veux  pas  qu'on  arrache  une  feuille  au  polit  jardin.  J'iuvile  Am- 
broise  ii  se  réuuir  à  elles,  à  trancher  sans  pitié  le  lilas,  le  seringat, 
l'diiémone,  la  jonquille  et  l'huqble  muguet.  Je  préside  aux  travaux, 


j'encourage  me»  petites  ouvrières;  dans  une  demi-heure  uuui>  avons 
d'éiiiirmes  faiseeaut  de  fleurs.  Je  les  lais  porter  ii  l'uinbrc  ;  .Vmbroise 
va  chereher  des  cerceaux  ,  de»  bulles  de  jonc,  et,  Hhùt  tout  en»iin- 
ble  sous  le  grand  tilleul,  nous  travaillmis  avec  ardeur  à  faire  nos 
guirlandes.  Mamiii  paruil  siuis  son  i;r,iiiil  eh.ipeaii  de  paille;  elle  se 
place  au  milieu  de  nous.  La  chansouuelte  se  fait  entendre,  elle  égiye 
notre  travail  ;  elle  ajoute  à  notre  activité. 

Ah  !  m.  n  Dieu  !  j'ai  perdu  la  tête.  J'ai  oublié  de  f  lirc  partir  Fir- 
min pour  .\i|;enlan.  Il  faut  que  Jules  sache  i|ue  sou  bienfaiteur  ar- 
rive aujouril'hui.  Il  est  d.ms  les  convenances  qu'il  se  rende  iei  pour 
le  recevoir.  M.idame  Ui|;.iiid  n'a  rien  a  opposer  à  un  semblable  mo- 
tif. Je  ne  dirai  pas  un  mol  de  notre  amour  dans  mou  billet  ;  j'aurais 
l'air  d'avoir  cherché  un  piélevte  pour  sali.^f.lire  mon  cceur,  et  j  alT.ii- 
blirais  ta  raison  que  je  veux  donner  coiuiiie  ruiiique  cause  de  iiie>  iu- 
stanees.  Il  y  a  bien  un  peu  de  calcul  et  de  ruse  dans  ce  i|ue  je  fuis  la, 
j'en  conviens,  Claire  ;  mais  lu  cou\icudras  aussi  que  tout  cela  est 
Irès-innoceiil. 

Je  prends  le  crayou  de  maman.  Je  trouve  un  cLiiTun  de  papier 
dans  son  sac.  J'écris  cinq  à  six  lignes,  je  les  lui  montre,  je  les  donne 
Il  Firmin  ;  il  part  comme  le  veut.  Jules  reviendra  ce  soir.  Oui,  oui, 
il  reviendra. 

Ile  !  mais  il  nous  faut  de  l'artillerie  pour  célébrer  dignement  le 
retour  de  mon  père.  Maman  a  chargé  le  garde-ehassc  de  distribuer 
de  la  poudre  à  ceux  de  nos  hobitanls  (|ui  oui  île  vieilles  canardà'res. 
Bon  !  oh  !  <|uel  bruit  ils  vont  faire  !  Elle  a  ordonné  le  souper;  il  sera 
servi  sous  la  coudrette.  l'oint  de  livrée;  rien  (|ui  rappelle  la  servi- 
tude. Les  jeunes  filles  apporteroiil  les  plats.  (Ju.tiid  elles  seront  ha- 
billées, ce  seront  autant  dilébé.  '•  Idée  heureuse,  eicellente  ma- 
man!... »  Oh!  mon  Dieu,  je  ii'eiiteiids  rien  à  travailler  le  jonc;  mes 
fleurs  se  détachent;  quelques-unes  se  bri'.ienl.  .'Mes  jeunes  filles  rient 
de  ma  maladresse...  •  Jejiinetle,  du  Al,  du  gros  fil,  du  fil  en  quan- 
tité! Dépêchez- vous,  courez,  volez!  • 

Oii  donc  est  allé  Ambroise  ?  Ah!  il  arrange  les  cerceaux  qui  doivent 
supporter  les  guirlandes.  •  Et  une  muselle,  maman?  Oii  trouvrons- 
noiis  une  muselle?  Le  ménétrier  du  village  ne  joue  (|ue  du  violon, 
et  son  instrument  n'a  que  trois  cordes.  —  L'instrument  qui  pi. lira  le 
plus  k  ton  père  est  celui  i|iii  résonnera  sous  tes  doigts.  Ce  soir,  on 
apportera  le  piano  dans  ton  petit  bo>quet.  —  F.t  des  verres  de  couleur, 
maman  ?  —  Tu  ne  penses  pas  k  ceux  qui  t'ont  si  bien  servi  ii  ma 
fête.  —  Jeannette  ,  Jeannelle  !  allez  vite  dans  le  petit  grenier;  faites 
descendre  ces  verres,  qu'on  les  nettoie,  qu'on  les  apporte  ici;  nous 
étudierons  la  manière  la  plus  avantageuse  de  les  placer  à  l'elTet.  Est- 
ce  bien  loiit,  maman?  ne  manque  t-il  plus  rien  ?  —  Je  ne  le  crois 
pas,  ma  fille.  —  Finissons  nos  guiclamles,  et  allons  diner. —  Dîner 
à  midi  !  Ma  pauvre  Adèle,  tu  crois  abréger  le  temps  en  faisant  en 
quelques  heures  ce  qui  pourrait  l'occuper  pendant  une  journée.  — 
Tu  as  raison  ,  maman  ;  mon  agilalion ,  le  mouvement  que  je  me  donne, 
la  célérité  que  je  mets  ii  tout,  ne  font  pas  aller  plus  vite  les  aiguilles 
de  ma  montre.  Hélas  !  » 

Que  ce  jour  est  long,  Claire  !  Nos  dispositions  étaient  multipliées, 
elles  sont  faites,  et  j'ai  encore  cinq  ii  six  heures  à  allendre  !  Le  temps 
s'arrête  t-il  pour  l'être  impiitient  ?  Je  vais,  je  reviens,  je  repasse  par- 
tout; je  iu'afflij;e  tout  de  bou  de  ne  trouver  plus  rien  à  faire.  Je  tire 
ma  montre,  je  regarde  la  pendule,  je  ne  peux  m'en  rapporter  à  elle. 
Je  coiisulie  le  cadran  solaire  ,  le  soleil  ne  marche  pas  aujourd'hui;  je 
me  dépite,  je  m'ennuie ,  je  bâille  ,  je  me  fâche  sérieusement;  je  suis 
eu  ce  momeut  le  petit  être  le  plus  déraisonnable  i|ui  existe  dans  la 
nature. 

.Vil  !  la  cloche  sonne  enfin.  Enfin  nous  allons  dincr.  Une  heure  ii 
table,  une  autre  cmjiloyée  il  tout  revoir,  à  répéter  mes  instructions, 
à  m'assuier  qu'elles  sont  conçues,  qu'elles  seront  bien  exécutées,  et 
nous  verrons  après. 

Firmin  est  de  retour.  IMadame  Rigaud  croit  toujours  pouvoir  re- 
venir aujourd'hui  ;  mais  il  lui  est  impossible  de  déterininer  l'heure. 
Elle  croit!  Peut  on  s'exprimer  ainsi!  >e  se  doute-t-elle  pas  que  je 
compte  les  minutes,  que  je  suis  sur  des  charbons?  Elle  croit!  tt 
Jules!  qui  ne  me  répond  pas  un  mol!  Il  est  au  milieu  de  ilii  ou  douze 
ouvriers,  dit  Firmin.  Des  charpentiers,  des  serruriers!  Lt  quesuis-je 
donc,  moi  ?...  Ne  sens  tu  pas,  injuste  petite  créature,  qu  il  se  h.ite 
de  tout  leriuiner  pour  te  revoir  plus  lot  ?  Un  regard  de  lui  ne  vaut-il 
pas  vingt  lettres?  Dînons,  maman,  dînons. 

Elle  ue  finit  pas.  J'aurais  dîné  trois  fuis  pendant  qu'elle  mange 
cette  aile  de  volaille.  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi  ;  je  saute  sur  ma 
chaise  ,  je  me  sens  prête  a  m'euvoler.  Oh  !  Claire,  quel  mal  m'aurait 
fait  ce  cu-ur-la  si  on  m'eût  refusé  Jules!  Maman  a  la  bonté  de  ne 
pas  se  f.lcher  ;  elle  parJoiiiie  a  ce  qu'elle  appelle  mon  enfantillage. 
Oh  !  non,  non  ,  je  ne  suis  plus  un  enfant.  L  eulance  ne  connaît  pas 
ce  feu  divin  qui  circule  dans  mes  veines. 

Enfin  mamau  se  lève.  Je  cours  de  tous  les  cotés,  je  cherche  à  éten- 
dre mon  hori/.on.  Etourdie  que  je  suis!  Quand  Jules  est  parti  .  j'étais 
affligée,  navrée,  absorbée;  je  n'ai  pensé  ni  au  belvédère  ni  au  téles- 
cope. Mon  œil  contristé  eiil  accompigoé  Jules  ju  qu'aux  portes 
d'AigeuLiu.  Je  reviens  sur  mes  pas,  je  monte,  j'ajusle  t'inslrunirot. 
Voila  l'euceinle  de  la  ville;  les  murailles  sont  au  bout  de  ma  lunette, 
je  crois  respirer  le  même  air  que  lui.  Déjà  je  suis  heureuse. 


8 


ADÉLAÏDE  DE  Mf.UAN. 


F'our  l'empire  du  monde ,  je  n'ëloi|;nerais  pas  mon  cril  du  It'Icscope. 
Est-oii  en  prison  dins  celte  ville  ?  Personne  n'en  sort.  Vous  verrez 
<|ue  niadjine  lUjjiind  ne  se  mettra  en  route  i|u'aprés  ;ivoir  fait  écrire 
le  dernier  clou,  la  dernière  cheville.  (Quelle  femme!  El  je  croyais 
rjii'elle  avait  aimé  ! 

Ali!  ah  !  une  voilure...  Eh,  non,  ce  n'est  pas  cela.  M.  Jules  avait 
bien  aiïairc  d'accepter  une  pareille  proposition  !  Est-ce  au  lils  d'un 
chef  d'escadre  ipi  il  convient  de  se  mêler  de  hangars .'...  Allons,  allons, 
n'est-ce  pas  l'amour  (|ui  le  fait  descendre  de  son  ran;;  ?  l)ois-je  lui 
reprocher  un  oubli  dont  je  suis  l'unique  objet  '  D'ailleurs  mon  père, 
esclave  de  l'honneur,  ju;;e  irrécusable  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte, 
aurait-il  soulïert  que  l'homme  qui  doit  être  son  fils  eût  à  rouipr  à  ses 
propres  yeux  et  a  ceuv  des  autres?...  Ah  !  un  cabriolet  !  caisse  et  roues 
jaunes!  Le  voilà,  le  voilà  1...  Non  ,  non.  Ce  cheval  est  blanc,  le  nôtre 
est  noir. 

La  nuit  s'approche,  et  dans  une  heure  je  ne  pourrai  plus  rien 
dislini;uer.  Je  suis  au  supplice...  .Me  Irompé-je  encore?  Oh!  c'est 
lui,  c'est  lui,  cett'fois!  La  c.ipote  porte  dans  l'intérieur  du  cabriolet 
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une  ombre  qui  ne  me  permet  pas  de  distinf;uer  ses  traits.  N'importe, 
c'est  lui  qui  conduit,  et  je  vois  un  gant  chamois,  une  manche  verte. 
Le  voila,  le  voilà  ! 

Une  lonpfue  file  d'ormes,  qu'on  a  négligé  d'élaguer,  me  dérobe  la 
voilure.  Pour(|uoi  ne  pas  élai;uer  tous  les  arbres  ?  A-t-on  besoin  d'om- 
bre sur  une  f;rande  route  ?  Un  quart  d'heure  s'écoulera  avant  que  le 
cabriolet  reparaisse.  Oh  !  cela  ne  finira  pas.  Ce  cheval  ne  va  point; 
ne  peut-il  le  presser  ?  Ah  !  je  l'ai  entrevu  ;  il  a  mis  le  cheval  au  galop, 
il  parlage  mon  impatience.  Encore  des  arbres,  toujours  des  arbres  ! 

Il  a  dépassé  enfin  la  niaudile  avenue  Je  le  revois,  je  ne  le  perdrai 
plu.s  de  vue.  Oh  !  c'est  bien  lui  ;  son  bel  œil  se  porte  sur  ce  belvédère, 
son  rœur  lui  dit  .(ne  je  suis  la.  Dans  dix  minutes  il  sera  ici. 

Je  descends.  •  .Maman,  n'est-il  pas  dans  les  convenances  que  nous 
allions  recevoir  ni.idame  liigjud  '  —  Madame  Rigaud  '  oui,  oui,  ma 
fille,  .liions  aii-ilevanl  de  madame  lligaiid.  •  Le  ton  avec  lequel  elle 
a  |irononcc  ces  paroles  tient  de  la  finesse,  de  la  raillerie;  je  n'ai  pas 
l'air  de  m'en  apercevoir.  Je  passe  mon  bras  sous  le  sien,  je  l'en- 
traine.  Ma  pauvre  mère  ne  marche  plus.  «  .Vdèle,  je  ne  peui  soutenir 
un  tel  pas.  Tu  ne  vois  pas  cjue  nous  courons.  Je  suis  fort  aise  de 
revoir  madame  Kigaiid,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  loil  nécessaire 
d'aller  au  delà  de  la  grille.  —  Eh  !  maman,  nous  la  rencontreront 
vis-à-vis  de  la  ferme,  et  tu  ne  seras  pas  sortie  de  tes  domaines.  — 
-■Vdéle,  tu  n'ignores  pas  que  je  le  pénètre;  souviens-toi  de  cette  vé- 
rité, elle  te  sera  utile  dans  beaucoup  de  circonstances  :  qui  fait  trop, 
dépasse  le  but  et  n'y  revient  jamais.  — Mais,  maman...  —  Asseyons- 
nous  ici  ,  mademoiselle.  » 

Il  n'y  a  rien  à  répliquer  à  cela  :  je  me  soumets.  Nous  sommes  as- 
sîtes sur  un  banc  r|ui  touche  à  la  grille.  Si  tu  voyais ,  Claire,  ta  bonne 
amie ,  allongeant  son  nez  en  l'air  et  ses  bras  à  travers  les  barreaux,  s'y 
appuy.iiit  a\ec  force,  tu   dirais  qu'elle   veut   renverser,  reculer  au 


moins  cette  grille.  Ce  que  tu  aurais  dit,  maman  vient  de  me  le  dire. 
Je  nie  n^tire  précipitamment,  je  croise  mes  mains  sur  ma  poitrine, 
je  nie  tais.  'Mais  mon  coeur  bat  avec  iine  violence  ! 

Le  cabriolet  tourne  enfin  ce  coude  oîi  est  la  laiterie,  tu  sais,  où 
nous  g.îtions  tout  en  voulant  faire  du  fromage.  Jules  nous  voit...  11 
ne  se  donne  pas  le  temps  d'arrêter,  il  ouvre  la  voiture,  il  s'ilancc, 
il  est  il  côté  de  nous.  «  (Jue  faites-vous,  monsieur  ?  lui  dit  ma  mère, 
vous  laissez  une  dame,  '|uc  vous  Êtes  chargé  de  conduire;  vous  l'ex- 
posez aux  accidents  que  peut  causer  votre  imprudence.  »  Il  retourne, 
il  prend  la  bride  du  cheval,  il  le  conduit;  il  fait  à  madame  lïigaud 
les  excuses  les  plus  polies,  les  plus  franches.  Nous  l'avons  toujours 
dit,  Claire,  il  a  le  cœur  excellent. 

Madame  lïigaud  descend ,  et  nous  prenons  tous  les  quatre  le  chemin 
du  château.  Elle  ne  cesse  de  louer  Jules,  c'est-;i-diie  qu'elle  parle 
charpente,  mécaniipie,  draps  jusi]u';i  satiété.  N'aurons-nous  pas  le 
temps  de  nous  occuper  de  tout  cela,  (|uand  le  moment  sera  venu? 
J'ai  bien  d'autres  afl'aires  dans  la  tète  aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  vu 
Jules  depuis  deux  jours ,  et  au  bout  de  deux  jours  on  a  tant  de  choses 
fj  se  dire  !  aussi  nous  disons,  nous  disons,  que  ne  disons-nous  pas? 
Je  détaille  à  mon  ami  mes  dispositions  pour  la  fête  du  soir. 

Antoine  rentre  dans  la  cour  du  château  ;  il  a  vu  mon  père  et  M.  Ri- 
gaud arriver  à  la  dernière  poste.  On  lui  tenait  un  cheval  prêt,  il  a 
été  comme  l'éclair.  Dans  peu  d'instants  je  réunirai  autour  de  moi  tout 
ce  qui  m'attache  à  la  vie.  «  Jules,  vous  m'avez  bien  comprise  ?  — 
Parfaitement,  ma  charmante  amie.  — Je  me  repose  entièrement  sur 
vous  de  l'evécution.  —  Vous  me  quittez,  Adèle  ?  —  Je  vais  recevoir 
mon  père.  —  J'y  vais  avec  vous;  pensez  donc  que  j'ai  été  trente-six 
heures  sans  vous  voir,  et  qu'un  moment  ne  suffit  pas  à  mon  cœur.  — 
Et  dites-moi,  monsieur,  qui  dirigera  le  feu  roulant?  (|ui  conduira 
M.  et  madame  de  Méran  sous  le  petit  bosquet  ?  qui  ménagera  à  mon 
père  des  surprises  répétées?  Mon  ami,  nous  nous  reverrous  cent  fois 
dans  la  soirée,  et  un  sourire  de  notre  bienfaiteur  nous  dédommagera 
des  privations  volontaires  que  nous  allons  nous  imposer,  n  Tu  voir, 
Claire,  combien  je  suis  raisonnable  quand  il  le  faut.  Oh!  sache-moi 
gré  de  ma  conduite  ;  tout  le  mérite  m'en  appartient  ;  je  te  jure  qu'elle 
m'a  peu  coûté. 

Jules  a  rassemblé  nos  mousquetaires;  il  les  range  des  deux  côtés 
de  la  grille,  il  visite  les  armes,  il  m'assure  que  tout  ira  bien.  Il  court 
donner  un  coup  d'œil  au  bosquet.  A  peine  il  nous  a  quittées,  que  le 
fouet  des  postillons  se  fait  entendre  dans  l'éloignement.  Maman,  ma- 
dame Rigaud  et  moi  nous  courons  a  la  grille  :  maman  va  très-bien 
quand  elle  le  veut.  Ah  !  elle  prend  la  grande  route,  elle  marchera  , 
dit-elle,  jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  la  berline.  Elle  a  raison,  elle 
doit  plus  à  mon  père  qu'à  Jules  et  à  madame  Rigaud.  Une  tendre 
épouse  ne  peut  jamais  dépasser  le  but.  Oh  !  Jules,  je  ferai  tout  pour 
toi,  et  peut-être  croirai-je  ne  jamais  faire  assez. 

Maman  fait  signe  de  la  main  aux  postillons  :  ils  prennent  le  petit 
pas.  >Ion  père  les  fait  arrêter;  il  descend  ,  il  est  dans  nos  bras.  Nous 
marchons  tous  ensemble.  West  entre  ma  mère  et  moi  ;  il  semble  se 
partager  entre  nous.  >I.  Rigaud  chemine  avec  sa  femme  :  tout  le 
monde  est  content. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'à  vingt  pas  de  la  grille.  Mon  père  va  ren- 
trer chez  lui  au  milieu  d'un  déluge  de  feu.  Il  lui  rappellera  le  combat 
d'Ouessant,  oii  il  s'est  immortalisé.  Combien  il  va  être  étonné,  satis- 
fait !  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

Mon  grand  maitre  de  l'artillerie  est  revenu  à  son  poste.  J'entends 
le  commandement  :  Apprêtez  armes!  joue!  feu!  Mon  père  sourit; 
il  m'embrasse. 

Désolation  de  la  désolation  !  les  armes  manquent  ou  font  long  feu. 
Jules  m'en  avait  cependant  répondu.  Il  arrive  au  bruit  de  deux  ou 
trois  coups,  qui  se  succèdent  de  loin  en  loin.  «  Ôuelle  poudre  avez- 
vous  donc  distribuée  ?  dit-il  au  garde-chasse.  —  iMonsieur,  j'ai  gardé 
la  meilleure  pour  le  service  du  château.  »  Jules  fait  une  scène  à  ce 
pauvre  homme  ;  M-  de  Méran  gronde  et  le  menace.  Ce  malheureux 
est  père  de  famille.  Perdra-t-il  sa  place  pour  quehiues  coups  de  fusil 
de  plus  ou  de  moins  .'  Je  fais  signe  à  sa  femme,  i(ui,  cachée  dans  la 
foule,  cherche  à  jouir  de  la  fête.  Elle  approche  ;  elle  tient  un  enfant 
de  chaque  main.  Mon  père  les  voit  ,  sa  physionomie  se  remet.  Je 
prends  son  bras;  Jules  offre  le  sien  à  maman;  nous  marchons  vers 
le  bosquet. 

Mes  petites  paysannes,  jolies  comme  des  anges,  se  présentent  avec 
une  grâce  naive.  Elles  nous  enlacent  de  leurs  guirlandes  ;  elles  nous 
conduisent  au  trône  de  gazon  qu'elles  ont  préparé.  Nous  y  plaçons 
M.  et  madame  de  Méran.  En  un  clin  d'œil,  les  guirlandes  ont  formé 
sur  leurs  têtes  une  couronne  émaillée  et  odorante...  Autre  accident. 
Les  cerceaux  lléchissent  sous  le  poids  des  fleurs  ;  ils  crient  ;  ils  se 
rompent  ;  l'édifice,  élevé  avec  tant  de  soins,  s'écroule  ;  mon  père  et 
ma  mère  sont  ensevelis  sous  les  roses  et  le  jasmin.  Nous  les  déga- 
geons ,  et  pour  ramener  la  sérénité  sur  le  front  de  M.  de  Méran,  je 
cours  à  mon  piano.  Jules  m'y  accompagne  :  nous  nous  disposons  à 
chanter  cet  air  si  joli  de  la  piété  filiale...  Quelle  fatalité  me  poursuit 
donc  aujourd'liiii  .'  l'humidité  du  bosquet  a  pénétré  l'instrument,  il 
est  discord  ;  il  Ui'est  impossible  d'en  tirer  (juatre  sons  de  siiite.  Je 
m'alllige,  je  me  dé^,;.  ;  i.iuii  père  se  fatigue  de  ces  contre-temps  ré- 
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pétés ,  il  fronce  le  sourcil.  Jules  se  liAte  île  faire  allumer  les  verres 
de  couleur;  il  oriloniie  c|u'on  serve  le  sotiper. 

Ak  !  du  moins,  rillumiiiatiuii  roussit  à  incrveillr;  elle  est  d'un 
elTct  cliariiiiiiil.  Mdis  le  souper  est  mal  srrvi;  il  »'>  a  pas  d'intclli- 
p.ence  dans  rarrauijcinent  des  pl.its  ;  les  s.iuces  oui  ctt'  renversées  dans 
le  trajet  du  cliàleiu  au  bosquet.  11  est  décidé  i|ue  rien  ne  réussira  ce 
soir.  11  >  a  de  (|uoi  perdre  la  tète;  je  ne  sais  plus  ce  ([ue  je  fais,  ce 
que  je  dis. 

Hientùt  une  pluie  aiVrcuse  vient  mettre  le  comlile  k  toutes  mes  in- 
fortunes. Les  plats  sont  inondés,  mon  piano  perdu  ;  les  \  erres  de  cou- 
leur s'élei{',nent  les  uns  après  les  autres  ;  nous  souiuu-s  mouillés  jus- 
<|u'ii  la  peau.  Nous  re|;a[jnons  le  cliàteau  en  courant:  mon  pi-re  glisse 
dans  une  allée  du  jardin,  il  tombe  ;  Jules  se  précipite  ;  il  le  relève, 
et  je  crois  entrevoir  qu'il  est  couvert  de  boue.  Je  voudrais  être  à  cent 
pieds  sous  terre. 


Visite  chez  M.  Rigaud. 


Nous  rentrons.  Chactin  se  retire  de  son  côté.  Nous  changeons  de 
la  tète  aux  pieds;  nous  nous  retrouvons  au  salon.  Je  suis  humiliée, 
confuse,  rouije  jusqu'au  blanc  des  jeui.  «  Il  n'y  a  pas  d'événemunt 
qui  n'ait  son  coté  moral,  dit  M.  de  Méran.  Souvenez-vous,  ma  fille, 
que  ce  qu'on  fait  avec  précipitation  réussit  rarement.  —  Mais ,  re- 
prend ma  mère,  toute  la  prévoyance  humaine  ne  peut  empêcher  un 
orage.  —  Allons,  allons,  mes  enfants,  ne  pensons  plus  à  cela.  Adèle, 
dis  qu'on  nous  serve  des  œufs  à  toutes  sauces,  car  il  faut  enfiu 
souper.  • 

Je  ne  cours  pas,  je  vole.  J'ordonne  et  j'oiccute  à  la  fois,  trop  heu- 
reuse de  faire  oublier  mes  très  -récentes  disgrâces.  Je  furette  dans  tous 
les  coins  de  l'oflice,  et  dans  une  demi -heure  de  temps  je  parviens  à 
faire  servir  un  repas  qui  a  l'air  de  quelque  chose.  Je  me  garde  bien 
d'ouvrir  la  bouche  ;  Jules  est  aussi  silencieux  <[ue  moi,  et  s'il  nous 
arrive  de  lever  les  yeux,  c'est  pour  nous  regarder  à  la  dérobée. 

«  Ma  chère  Adèle,  me  dit  enfin  mon  père,  je  te  sais  bon  gré  de  l'in- 
lention,  et  au  moins  ta  fête  n'a  pas  eu  de  suites  désastreuses.  Cepen- 
dint,  ajoule-t-il  en  riant  : 

Si  je  croyais  aux  présages , 
Je  sens  que  j'aurais  gruad  p«ur. 

Qu'en  dites-vous,  monsieur  Uigaud  ?  Une  fête  donnée  pour  célébrer 
notre  association ,  notre  retour,  le  commencement  très-prochain  de 
nos  travaux,  et  qui  finit  aussi  mal ,  peut  donner  lieu  à  de  tristes  ré- 
flexions .'  >  Tout  cela  est  dit  gaiement,  et  nous  rions  tous  des  présages 
et  des  accidents  qui  en  ont  amené  l'idée.  Bientôt  on  ne  s'occupe  plus 
que  du  présent  ;  on  se  livre  au  plaisir  de  se  trouver  réunis,  et  demain 
mon  premier  soin  sera  de  faire  disparaître  tout  ce  qui  pourrait  rap- 
peler celte  malencontreuse  soirée. 

Jules  m'a  prévenue.  Il  ne  reste  plus  de  traces  de  mes  petits  cha- 
grins d'hier,  et  j'ai  le  bon  esprit  de  n'y  plus  penser.  l'uis-je,  d'ail- 
leurs, m'occuper  d'autre  chose  que  de  Jules  quand  je  suis  avec  lui  ? 
Ali  :  Claire  ,  qu'il  est  aimable  !  qu'il  est  aimant  !  Comme  il  parle  !... 


Pour  s'exprimer  ainsi,  il  faut  être  tout  amour.  Oli  !  je  le  «en»,  je  par- 
lerais comme  lui  si  je  nie  laissais  aller  à  l'impuUion  de  mon  cu'iir! 
Mais,  mon  amie,  lui  répondre  ainsi  srrait  jeter  de  la  poudre  sur  des 
charbons  arileiils  ;  nous  sortirions  liii-iitôt  ili-s  bornes  ipie  nous  nous 
sommes  prescrites,  et  je  n'oublierai  jamais  que  lu  me  conseilles  d'être 
partout  avec  lui  comme  si  ma  nurc  était  prisenlc.  Je  ne  dis  rien, 
mais  j'écoute  dans  \t\\  lavissemc-nt  dont  je  ne  peu»  te  donner  d'idée. 
Etre  cliarmaiil,  lu  me  deviens  nécessaire  comme  l'air  que  je  respire  ! 

VI    —  Le  premier  baiser  d  amour. 

Six  jours  sont  à  peine  écoulés,  et  l'enclos  de  M.  Iligaud  eat  devenu 
méconnaissable.  1  ont  y  est  renversé,  encombré  ;  on  ne  sait  ou  mettre 
le  pied.  Ici  résonne  la  hache,  là  s'élè\e  une  forge,  dont  le  fo>er  brille 
avant  (|u'elle  soit  couverte.  I.a  chèvre,  le  levier,  la  bisaigiiè  ,  crient 
sous  les  bras  vi|;oureiix  qui  les  remucnl.  Les  ouvriers  vont,  viennent, 
rient,  chanlent  et  jurent  tout  il  la  fois;  il  y  a  de  rpioi  devenir  sourd. 
M.  de  Méran  se  promiuie  au  milieu  de  ces  vastes  ateliers.  Il  encou- 
rage par  sa  présence  ;  il  récompense  le  /.èle  et  l'industrie  ;  il  est  à  tout. 
Hier  M.  Rigaud  le  comparait  au  roi  Idoménée  bâtissant  la  ville  de 
.Salente,  et  mon  père  n'a  pu  cacher  le  plaisir  que  lui  a  fait  la  com- 
paraison. 

Kt  ton  amie,  (|ue  crois-tu  qu'elle  fasse  au  milieu  de  ce  désordre 
apparent  ?  ciois-lu  riu'eile  se  soit  oubliée  ?  non ,  Claire.  Klle  s'est  en- 
tendue avec  Julis,  cl  Jules  a  fait  éb'ver  une  maisonnette  en  jilan- 
ches,  bien  simple,  bien  gaie,  et  décon c  d'un  joli  papier.  Pour  les  au- 
tres, c'est  son  cabinet  ;  pour  nous  c'est  un  temple  érige  à  l'.Vmour. 
Il  est  assez  spacieux  pour  que  quatre  ou  cin([  ]iersonncs  y  soient  fort 
à  leur  aise.  Dans  l'endroit  le  i)lus  éclairé,  Jules  a  placé  son  bureau, 
ses  plans,  ses  crayons,  ses  livres  de  compte  :  c'est  le  digne  architecte 
du  roi  Idoménée.  Tout  près  de  là,  il  a  ménagé  un  petit  coin,  ((ue 
remplit  exactement  ce  lourd  métier,  (|u'on  ne  déplace  pas  comme  on 
veut.  Plus  loin  est  une  chiffonnière.  Mademoiselle  Ailèle  brode  au 
métier;  maman  et  madame  Rigaud  cousent  ou  festonnent.  On  parle 
peu,  on  pense  beaucoup.  Jules  sort,  rentre  sans  cesse,  et  chacun  de 
ses  mouvements  m'autorise  à  lever  les  yeux...  sur  lui,  Claire  ! 


>o?^'A:Ajf?^;^âîg;_ 


Les  chiffres  sur  le  mtrionnier. 


On  ne  peut  pas  toujours  broder.  Quelquefois  je  sors  avec  lui.  Nous 
courons  ensemble.  Je  saule  d'une  pièce  de  bois  sur  une  autre  ;  j'évite 
un  outil  tranchant  ;  pour  cela,  le  bras  ou  la  main  de  Jules  me  sont 
nécessaires,  et  l'Amour  glane  oii  il  ne  jieut  moissonner. 

Nous  nous  rendons  ordinairement  chez.  M.  Rigaud  après  le  déjeu- 
ner. Quel(|uefois  nous  dînons  chez,  lui;  souvent  il  vient  diner  avec 
nous.  Le  soir,  nous  nous  rassemblons  sous  mon  marronnier,  l'apa  et 
M.  Rigaud  parlent  drap  ;  maman  et  madame  Rigaud  parlent  ménage; 
Jules  et  moi  nous  parlons  amour.  Les  journées  s'écoulent  dans  une 
agréable  activité,  et  je  viens  d'éprouver  rjue  le  travail  est  le  contre- 
poids des  passions  :  l'oisiveté  les  nourrit  et  les  accroît.  Je  travaille- 
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rai,  .liilii  tr.ivaillera  :  l'eiallition  de  sa  tète  et  de  la  niieiuie  n'amè- 
nent c|iie  tle:i  dangers.  Qu^îiid  elles  sont  écliaulVées,  et  ipie  nous  som- 
mes seuls,  nous  nous  aimons  plus  c|ii'il  ne  le  faut,  plus  i|ue  nous  nu 
le  devons.  J'en  suis  enrore  ciTrajii'.  Kcoule,  Claire,  écoule. 

Il  est  arrivé  aujourd'hui  une  (|iiantité  considérable  de  laines.  Ma- 
dame Rigaud  est  parliculicrement  clianjée  de  celte  partie.  Jules  re- 
çoit les  laines,  les  inscrit  ;  elle  les  fait  emmaf{;asiner,  remuer,  aérer. 
Elle  à  été  occupée  de  ces  soins  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
journée,  et  inainan,  ipii  sans  paraître  s'occuper  de  rien  olHerve  tout, 
a  oulilié  (tendant  une  graiule  lieure  son  utile  surveillance,  l'.lle  a  été... 
je  ne  sais  où,  et  je  suis  resiée  seule  avec  Jules.  J'avoue  que  mon  pre- 
mier inouvenient  a  été  de  plaisir.  La  leflexioii  m'a  ramenée  à  un  sen- 
timent de  crainte,  d'une  crainte  vague  dont  je  ne  pouvais  trop  me 
rendre  compte.  .Mais  est-il  possible,  Claire,  de  redouter  longteinps 
l'homme  qu'on  adore.'  L'aiguille  est  tnmlue  de  ma  main  ,  je  suis  res- 
tée les  deu\  liras  appuyés  sur  mon  niéiier,  les  yeux  fixés  sur  Jules.  Il 
avait  ausbi  laissé  toinliers.i  plume,  et(|U'<iid  on  se  regarde  ainsi,  cuin- 
nient  ne  pas  s'approclier?  In<ensildemcnl  nos  chaises  se  sont  touchées: 
nos  mains  se  sont  eiilacéis.  >ioiis  iiarlion-.  en  mots  entrecoupés,  très- 
bas,  et  de  trop  près.  J'ignore  rrelleinent  comment  je  suis  arrivée  là, 
mais  je  me  suis  trouvée  sur  les  genoux  de  Jules  ;  mon  visage  louchait 
presque  au  sien  ;  je  respirais  son  haleine,  la  mienne  l'enivrait;  nous 
étions  hors  de  nous  Tout  a  coup,  Claire,  nos  lèvres  se  sont  ren- 
contrées, se  sont  fixées,  une  puissance  surnaturelle  seuihKiil  les  ren- 
dre inséparables.  (^)uel  bai»er  !  (Juel  feu,  quel  disordre,  (|uelle  vo- 
lupté il  a  portés  dans  tous  mes  sens  !  Je  voyais  le  danger  ;  je  n'av.iis 
ni  la  force  ni  la  volonté  de  m'y  soustraire.  Je  périssais,  si  Jules  eût 
été  un  homme  ordiiiiire.  Il  n'avait  iiu'à  vouloir,  ijii'a  commander,  Jl 
ne  l'a  pas  voulu  :  grâces  lui  en  soieul  rendues.  Il  a  détaché  ses  lè- 
vres des  miennes;  il  m'a  repoussée  doucement  ;  je  me  suis  retrouvée 
sur  ma  chaise  ;  il  a  éloigné  la  sienne  ;  il  s'est  levé,  il  est  sorti. 

VII.  —  Le  second  baiser. 

Trente  métiers  sont  déjà  montés;  dans  quelques  jours  nous  en 
aurons  soixante  en  pleine  activité.  La  fabrication  est  rapide  et  les 
débouchés  sont  certains.  M.  Rigaud  a  terminé  tous  ses  marchés  avec 
le  ministère  :  il  s'est  engagé  à  fournir  vingt  nulle  «unes  de  drap  par 
mois.  Les  prix  sont  très-modérés,  et  cependant  les  hénéhces  sont 
immenses.  Dans  le  premier  trimestre  mon  père  touchera  dix  fois  ce 
qu'il  faut  payer  pour  les  intérêts  de  la  somme  qu  il  a  empruntée. 
L'allégresse  est  dans  tous  les  cœurs,  elle  se  peint  sur  toutes  les  phy- 
sionomies. Les  heures  de  repos  s'écoulent  au  sein  de  tous  les  plaisirs 
qu'il  est  possible  de  se  procurer  ici.  Tous  les  soirs  mon  marronnier 
prête  la  fraîcheur  de  son  feuillage  aux  jeux  les  plus  animés.  Ala  mère 
et  madame  Kigaud  ne  dédaignent  pas  de  se  mêler  à  la  jeuuesse  du 
voisinage.  M.  de  Méran  a  cessé  de  l'éloigner  du  château  depuis  qu'il 
sent  les  avantages  et  par  conséquent  la  nécessité  de  vivre  avec  ses 
inférieurs.  Mais  malheur  à  qui  s'écarterait  de  l'étiquette  qu'il  a  éta- 
blie !  Son  exclusion  serait  aussitôt  prononcée. 

Au  reste,  celte  étiquette  n'a  rien  de  trop  gênnnt  ;  elle  ne  s'ob- 
serve qu'a  l'égard  de  M.  et  de  madame  de  Mer.m.  Ma  grande  jeu- 
nesse n'inspire  pas  encore  ce  triste  respect  si  inférieur  à  une  saillie 
de  gaieté.  On  m'aime,  cela  vaut  mieux,  el  je  fais  tout  ce  que  je  peux 
pour  le  mériter.  Uéservée  avec  les  jeunes  gens,  je  mets  nos  demoi- 
selles à  leur  aise.  Je  préviens  leurs  désirs,  je  place  chacune  d'elles 
dans  le  jour  qui  lui  convient.  Toutes  n'ont  pas  de  l'esprit,  et  toutes 
paraissent  en  avoir,  telles  me  quittent  satisfaites  de  moi  et  impa- 
tientes du  lendemain. 

Dtns  huit  jours  la  première  livraison  de  draps  partira  pour  Paris. 
M.  Higaud  donnera  ce  jour-là  un  diner  splendide  où  mon  père  a 
consenti  que  le»  chefs  d'ateliers  fussent  admis,  à  condition  qu'on  dî- 
nera sur  la  pelouse ,  qu'ils  seront  au  bas  bout  de  la  nappe,  car  il  n'y 
aura  pas  de  table,  afin  qme  ces  gens-là  ne  puissent  pas  dire  avoir  eu 
l'honneur  d'être  admis  i  celle  de  M.  le  comte  de  Méran.  .M.  le  comlc 
donne  la  place  du  haut  à  Jules,  son  agent  général,  et  lui  et  ma  mère 
auront  l'air  d'être  la  sans  conséquence,  seulement  pour  encourager 
nos  principaux  ouvriers.  Un  petit  bal  terminera  la  fête;  mais  il  est 
bien  convenu  qu'on  dansera  chez  M.  Higaud,  et  qu'on  laissera  les 
chefs  d'ateliers  boire  entre  eux  sur  le  gazon  :  il  ne  faut  pas  qu'aucune 
de  ces  mains-la  touche  celle  de  mademoiselle  de  Méran. 

(^tu'est-ce  donc,  Claire,  que  le  plaisir  qui  est  ainsi  calculé?  De 
quoi  jouit-on  quand  on  redoute  sans  cesse  l'ombre  de  cette  égalité, 
qui  seule  répand  sur  la  vie  de  ceux  qui  se  conviennent  cet  aimable 
abandon,  ce  charme  que  je  ne  peux  déhnir,  même  en  sentant  tout  ce 
qu'il  vaut.'  Mon  pauvre  père  s'ennuiera  mai;nifi(jueinent.  Maman 
aura  l'air  de  s'amuser  beaucoup,  jiarce  que  les  opinions,  les  armii- 
gements  de  mon  père  doivent  lui  plaire  constamment.  .Moi ,  je  serai 
avec  Jules,  et  je  suis  toujours  si  bien  avec  lui  ! 

Sa  vie  et  la  mienne  sont  semées  maintenant  de  privations  et  de 
chagrins.  Qu'est  devenue  cette  gaieté  folâtre  qui  m'animait  autre- 
fois.' Je  regretterais  ma  paisible  indifTérence  s'il  m'était  possible 
d'exister  sans  amour.  Jules  et  moi  nous  nous  cherchons  par  leffet 
d'une  force  irrésistible;  nous  nous  rencontrons,  nous  nous  évitons 
pour  nous  retrouver  et  nous  éviter  encore.  Eclairés  par  notre  fai- 


blesse, fermes  dans  la  résolution  d'être  irréprochables,  sans  être 
convenus  de  rien  ,  nous  fuyons  les  occasions,  les  jouissances  les  plus 
simples  el  les  jihis  innocenles.  Je  ne  prends  jilus  son  bras,  ce  bras 
que  [iressiit,  que  Caressait  ma  main  ;  je  ne  trouve  plus  la  sienne.  Je 
m'interdis  ces  riens  charmants  (|iii  nous  faisaient  palpiter  de  joie 
l'un  et  l'autre;  nous  ne  nous  parlons  plus  (lue  devant  des  témoins 
dont  la  présence  nous  force  à  nous  circonscrire  dans  les  plus  rigou- 
reuses bienséances.  Notre  bouche  a  perdu  l'iiabiiiide  de  dire  anviur, 
et  le  senliiiienl  le  plus  vif  est  concentré  au  fond  de  nos  cœurs.  Quels 
ravages  il  fait  dans  le  mien  !  Je  ne  vis  plus,  Claire;  je  languis,  sem- 
blable a  la  fleur  que  le  soleil  a  frappée,  et  qui  penche  sur  sa  lige 
flétrie  et  décolorée. 

Quel  étal  !  il  est  insoutenable,  et  de  longtemps  notre  sort  ne  peut 
changer  que  par  une  ejplosion  subite  et  terrible.  Je  fais  tout  pour 
la  prévenir.  J'ai  confié  a  maman  mes  douleurs,  mes  combats  et  mes 
craintes;  le  ne  lui  ai  rien  caché  que  ce  fatal  et  ravissant  baiser.  Avec 
quelle  bonté  elle  me  soutient,  elle  me  console!  Elle  ne  me  conseille, 
pas  ,  Claire  ,  elle  sait  que  l'amour  n'écoute  que  ce  qu'il  lui  est  doux 
d'entendre,  (|u'il  ne  fait  que  ce  qui  le  flatte.  Elle  me  montre  le  but 
dans  l'éloignemenl;  (lie  méfait  pressentir  les  délices  que  me  réserve 
l'avenir;  elle  s'afflige  avec  moi  sur  le  présent.  Quel  trésor  qu'une 
bonne  mère  ! 

Avec  quelle  confiance  je  te  parle  !  avec  quelle  franchise  je  t'ouvre 
mon  âme  !  Prends  bien  garde,  Claire,  tu  es  dépositaire  du  secret  de 
mon  honneur  Ce  que  je  confie  à  l'amitié  doit  être  couvert  d'un  voile 
impénétrable,  comme  ces  antiques  mystères  qu'on  dérobait  soigneu- 
sement à  lœil  des  profanes.  INe  m'espose  pas  à  rougir  devant  M.  de 
Villers  quand  je  le  reverrai.  Eli!  quel  homme  est  capable  de  juger  le 
cœur  d'une  femme.'  Il  faut,  pour  le  connaître,  avoirnos  penchants, 
notre  f.iihiesse;  les  avoir  conilialtus  comme  nous;  s'être  vaincu 
comme  nous  dans  1  obscurité  et  le  silence;  se  contenier,  comme  nous, 
du  témoignage  de  sa  conscience,  et  renoncer  à  la  gloire  d'éclat  que 
cherchent,  qii'idolàticnt,  qu'obtiennent  des  hommes  qui  souvent  ne 
la  méritent  point. 

Je  crois  que  ta  pauvre  amie  devient  philosophe.  Quel  maître  que 
l'amour  !  Avec  quelle  facilité  il  développe  nos  facultés  intellectuelles  ! 
C'est  lui  qui  nous  force  à  observer,  à  comparer,  à  juger,  et  une 
femme  sensible  gagne  en  six  mois  ce  que  sa  triste  indifférence  ne  lui 
eîit  pas  donné  d'expérience  en  plusieurs  années. 

La  maison  de  M.  Rigaud  était  encombré  de  ballots  de  drajis.  Il 
avait  fallu  en  mettre  jusque  dms  le  château.  Tout  cela  a  été  chargé 
ce  matin  sur  des  chariots  qui  ont  été  dirigés  aussitôt  sur  I^aris.  La 
fête  va  commencer.  Je  ne  suis  point  parée  C'est  par  mes  qualités,  et 
non  par  un  luxe  qui  humilie  toujours  nos  inférieurs,  que  je  veux  ob- 
tenir la  considération  de  nos  bons  paysans.  Une  simple  robe  blanche, 
un  soulier  noir,  un  de  ces  chapeaux  de  paille  qui  me  coitïent  si  bien, 
dit  Jules,  négligemment  noué  sous  le  menlon  avec  un  ruban  bleu 
clair,  voilà  toute  ma  toilette.  31.  de  Méran  a  mis  un  superbe  habit 
brodé,  et  il  a  voulu  que  ma  mère  se  parât  de  ses  diamants. 

Ce  que  j'ai  prévu  vient  d'arriver  :  nos  villageois  s'éloignent  de  mon 
père  et  ils  se  rapprochent  de  moi,  A  la  vérité,  Jules  est  toujours  là  ; 
il  est  leur  chef  immédiat,  et  il  a  su  s'en  faire  aimer.  Il  est  mis  aussi 
simplement  que  moi.  L'art  u'a  pas  défiguré  les  dons  qu'il  a  reçus  de 
la  nature,  et  il  est  beau,  il  est  beau,  Claire,  comme  l'Amour  ado- 
lescent. 

J'étais  arrivée,  je  ne  sais  comment,  à  l'extrémité  du  jardin.  Je 
pensais  à  Jules  en  marchant,  et  quand  je  pense  à  lui,  je  marcherais 
des  heures  entières  sans  m'en  douter.  Il  y  a  là  une  touflè  d'arbres  au 
milieu  de  laijuelle  on  a  construit  un  joli  pavillon.  J'avais  de  la  peine 
à  me  soutenir,  et  il  a  bien  fallu  que  j'entrasse.  11  m'a  approché  un 
siège;  il  s'est  assis  vis-à-vis  de  moi.  t"a  figure  charmante  exprimait  à 
la  fois  la  crainte  et  le  plus  tendre  intérêt.  Je  lui  ai  souri  pour  le  ras- 
surer. 11  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

Toujours  craintif,  il  s'approchait  de  plus  en  plus.  Il  a  pris  ma 
main  ;  je  la  lui  ai  abandonnée  :  je  croyais  avoir  de  la  fièvre,  et  il  vou- 
lait s'en  assurer.  De  la  fièvre!  je  n'eu  avais  pas  encore,  Claire.  Mais 
bientôt...  fièvre  de  désirs,  de  félicité,  d'ivresse,  pouriiuoi  ni'avez- 
vous  quittée;' 

Oii  en  étais-je?  Ah!  il  tenait  ma  main,  et  qu'importait-il  qu'il  en 
tînt  deux  ou  une?  J'ai  avancé  la  seconde,  el  tu  sens  qu'il  l'a  saisie. 
Il  les  caressait,  il  les  couvrait  de  baisers,  et  ces  baisers  allaient  droit 
à  mon  cœur.  Sa  jolie  tête  était  presque  sur  mes  genoux;  la  mienne 
était  inclinée  vers  lui,  et  mon  œil  avide  suivait  tousses  mouvements. 
Il  se  relève ,  Claire;  je  n'ai  jias  le  temps  de  me  retirer,  peut-être  n'y 
pensé-je  point.  Pour  la  seconde  fois  sa  bouche  rencontre  la  mienne. 
Immobile  sur  mon  siège,  je  le  presse  dans  mes  bras;  je  me  sens  en- 
velopjiée  par  les  siens;  nos  deux  corps  enlacés  semblent  n'en  faire 
qu'un.  INolrc  haleine  est  embrasée;  des  torrents  de  feu  passent  de 
l'un  à  l'autre;  la  même  ivresse  nous  domine;  le  même  oubli  de 
nous,  du  devoir,  de  l'honneur,  nous  égare.  Un  instant  encore,  et  c'en 
est  fait  de  ton  amie  :  elle  brûle  de  tout  accorder,  elle  trouve  tout 
légitime. 

Quel  ange  de  miséricorde  a  conduit  là  ma  respectable  mère?  In- 
quiète de  ue  pas  me  voir,  elle  me  cherchait  partout.  Elle  entre  dans 
ce  pavillon,  et  elle  y  trouve  sa  fille  dans  les  bras  d'un  homme  perdu 
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d'amour  et  de  dcsiis.  Kllc  jellc  un  cri  per<  aiil.  >oii ,  lu  fi>u.lri'  loiii- 
buiit  à  mes  pieds  ne  me  eaiiscrait  pas  un  tel  elïioi.  Je  nie  sens  dé- 
faillir, et  c'est  encore  dans  les  bras  de  Jules  que  je  perds  le  sen- 
timent. 

La  connaissance  m'est  rendue,  et  je  nie  trouve  dans  mon  lit.  !\l.i 
bonne  mère  est  assise  près  de  moi.  Oli  !  que  son  aspect  me  fait  de 
mal'  Je  dilouiiie  la  tùle  ;  je  voudrais  me  cacher  à  tout  l'univers,  à 
nioi-mèuie.  •  Hcviens,  me  dit-elle,  reviens  à  ta  mère,  qui  te  lilàme, 
qui  te  plaint,  et  qui  l'aime  toujours,  'l'on  àije  est  celui  des  erreurs; 
mais  oii  cliercUeras-tu  des  consolations  et  un  appui  si  je  t'él(>i|;ue  de 
moi  par  une  sévérité  mal  entendue  '  .Mou  l'nlaiit,  sèclie  tes  larmes; 
elles  ne  répareront  pas  la  faute  que  lu  as  commise;  elles  le  rendront 
plus  faible,  et  tu  as  besoin  de  toute  ton  énergie  et  de  la  résignation. 

•  Laissons  le  passé,  el  occupons-nous  de  l'avenir.  Jusqu'ici,  tu 
m'as  eonlié  toutes  tes  actions.  Kais  plus,  dévoile-moi  les  plus  secrètes 
pensées.  Sois  avec  moi  ce  c|uc  tu  serais  avec  Claire;  je  t'aime  plus 
qu'elle,  et  je  suis  aussi  indulgente,  l'rendre  ren(;ai;euunt  de  me  dé- 
couvrir tes  pensées,  c'est  t'imposer  la  loi  de  n'en  avoir  cpie  d'Iion- 
liètes,  ou  de  rejeter  à  l'instant  celles  qui  ne  s'accorderaient  point 
avec  ce  que  tu  le  dois.  Je  sais  que  mon  àj;e  et  ma  qualité  de  mère 
doivent  l'inspirer  une  sorte  de  réserve,  l'.li  bien,  mon  an|;e!  oublie 
ce  c|ue  je  suis.  Je  te  dispense  du  respect;  je  ne  veux  que  ton  alïec- 
tiou;  mais  je  la  veux  tout  entière. 

•  Je  parlerai  le  mùme  laii|;ai;e  à  M.  de  Courcellcs.  Je  le  persuade- 
rai, je  l'espère,  et  je  le  délerminer.ii  à  un  sacrifice  (pie  votre  posiiion 
respective  rend  nécessaire.  —  Eli!  quel  sacrifice  avez-voiis  à  lui  de- 
mander, ni.iman.'  —  Vous  ne  pouvez  li.iliilcr  plus  longtemps  sous  le 
même  toit.  Je  ne  vous  fais  jias  de  rcpioclies;  j'aime  à  croire  (juc  rien 
n'a  été  prévu,  arrangé  par  vous,  ipie  l'occasion  a  tout  fait.  Mais  il 
est  de  mon  devoir  d  empéclier  <iu'il  s'en  présente  d'autres,  dont  le 
résultai  nous  serait  fatal  à  tous.  Adèle  dé>lionorée;  son  père  furieux, 
armé  contre  son  amant;  sa  mère  mourant  de  clia|,'riii,  el  entraînant 
peut-être  après  elle  sa  mallieureusc  fille,  voilà  les  luam  que  peut 
causer  un  moment,  et  que  nous  devons  prévenir.  —  Oui,  j'ai  com- 
mis une  faute,  une  i;rande  faute,  je  le  sens  il  la  ri{;ucur  de  la  puni- 
lion  que  vous  m'intlii;ez.  Je  la  reçois,  maman,  .ivcc  respect  et  sou- 
mission. Mais,  dites-moi,  où  cxilerez-vous  Jules?  Peiid.int  quel 
temps  sera-t-il  banni  de  votre  présence? —  11  faut,  ma  fille,  qu'il 
insinue  à  M.  de  .Méran  que  le  bien  de  notre  association  exii;e  qu'il 
loi;e  el  c|u'il  m.in|;e  cliez  M.  Hiijaiid.  Tu  le  verras  tous  les  jours; 
mais  tu  le  verras  avec  moi,  et  sous  la  coiulilion  expresse  que,  lors- 
que nous  serons  là,  tu  ne  t'éloii;neras  pas  de  moi  de  quatre  pas.  Ici, 
tu  me  parleras  de  ton  amour,  de  tes  peines,  de  tes  combats.  J'éclai- 
rerai ta  faible  raison;  je  la  souliendrai,  je  l'opposerai  à  ton  cœur. 
Crois-moi,  mon  euf.inl,  deux  ans  et  demi  sont  bientôt  écoulés,  même 
au  sein  de  l'infortune.  Doivent-ils  paraître  éternels  quand  on  est 
(oulenu  par  l'espérance,  par  la  certitude  du  bonheur  le  plus  complet 
qui  puisse  embellir  la  carrière,  souvent  pénible,  que  nous  parcou- 
rons tous?  Dis-moi,  Adèle,  approuves-tu  mon  plan  ?  acceples-lu  mes 
propositions?  Héponds  avec  franchise  et  avec  liberté.  Si  tu  as  quel- 
ques objections  sensées  à  me  faire,  parle.  Me  voilà  prête  à  me  rendre 
à  la  force  ,  à  la  justesse  de  tes  raisonnements.  » 

Je  m'attendais  i  des  reproches,  et  maman  me  prodiguait  les  mar- 
ques les  plus  touchantes  de  sa  bonté.  Oh  '.  ipie  le  coupable  est  humilié 
quand  on  lui  oppose  la  (générosité  et  le  pardon!  Je  me  soulève  péni- 
blement; je  me  mets  à  yenoui  devant  ma  mère;  j'é-lève  vers  elle  mes 
mains  jointes;  je  balbutie  la  promesse  qu'elle  a  exigée,  et  je  tombe 
dans  ses  bras.  Je  me  sens  pressée  sur  son  sein  ;  ses  larmes  mouillent 
ma  joue;  les  miennes  coulent  avec  abondance. 

«  Remettons  nous,  ma  fille.  Votre  père  et  les  personnes  qui  sont 
ici  viendront  bientôt  sans  doute  demander  dans  quel  élit  vous  êtes. 
Qu'un  calme ,  au  moins  apparent,  dérobe  à  tous  les  yeux  la  scène 
douloureuse  qui  vient  de  se  passer.  Plus  d'espoir  de  bonheur  pour 
vous  si  IL  de  .Méran  avait  quelque  soupçon  de  votre  faiblesse.  Jamais 
on  ne  lui  en  a  connu,  et  qui  n'a  rien  à  se  pardonner  pardonne  rare- 
ment aux  autres.  » 

Jules  a  tout  entendu.  Il  s'élance  ,  il  se  précipite  aux  pieds  de  ma 
mère.  Il  déplore  son  audace  criminelle;  il  veut  mettre  un  tenue  à  ses 
coupables  entreprises  ;  il  élèvera  une  barrière  entre  lui  el  moi  ;  il  s'ac- 
cuse, il  accuse  l'amour;  une  passion  insurmontable,  elïrénée,  a  tout 
fait;  il  se  déclare  indigne  des  boutés  de  M.  de  .Méran;  il  invoque  le 
suprême  bonheur;  il  supplie  ma  mère  de  consacrer  les  doux  nieuds 
qui  nous  unissent  déjà.  Sa  pauvre  tête  s'égare,  se  perd.  Ses  idées 
n'ont  pas  de  suite,  ses  mots  sont  sans  liaison.  C'est  un  enfant  qui  dé- 
raisonne, qui  s'afflige,  qui  se  calme,  pour  s'affliger  encore  et  se  calmer 
de  nouveau. 

M.  de  .Méran  parait.  Son  œil  est  étincelant.  Il  a  tout  entendu  aussi. 
Je  voudrais  être  morte. 

«Monsieur,  dît-il  à  Jules,  j'avais  confié  l'innocence  à  l'honneur. 
V  ous  vous  êtes  chargé  de  ce  dépôt  sacré.  Quel  compte  maintenant 
»vei-vou5  à  en  rendre  à  vous  et  aux  autres?  N'alléguez  pas  un  amour 
indomptable  :  cette  excuse  est  celle  des  séducteurs.  Les  brigands  qui 
infestent  les  grandes  routes,  prétendent  aussi  être  entr^unés  par  une 
force  irrésistible.  L'exacte  probité  ne  transige  jamais  avec  le  devoir; 
elle  suit  invariablement  la  route  qu'elle  s'est  tracée.  Je  suis  fâché  de 


vous  le  dire,  monsieur,  je  ne  vous  mets  plus  an  rany  des  honnêtes 
gens. 

.i  Levez-vous,  monsieur,  leve/.-vuus.  Que  signifient  ce»  exclamations 
exagérée»,  ces  mniivemcnts  impétueiit?  Ils  ne  m'abuseront  pjs.  l'.t 
vous,  lu.ulcmoiselle,  noyez-vous  uiaiiiteiiaiit  d.ms  d'iiiuMes  larmes. 
Pleuriz  l'esliiiie  perdue  de  votre  père,  de  vcjlre  mère,  et  sans  doule 
celle  de  votre  complice...  Laisse/ moi,  monsieur,  laisse/.-iiioi.  Me  »ui- 
vre7.-vous  à  genoux  jusipie  dans  le  salon?  Beinlrez  vous  public  le 
désboniii'ur  de  ma  fille?  Laissez-moi,  vous  dis- je'.  Je  ne  vous  aime  plim 
je  ne  \ou3  connais  plus,  et  si  je  ne  méniigeais  en  vous  la  mémoire  d  un 
ami,  i|ui  m'est  bien  chère,  vous  aurii  z  d<  j  i  reçu  dis  m  irqiirs  de  iiioii 
resscnlimenl.  —  M.  de  Méran  ,  mon  ami  ,  ménage/,  votre  fille.  IClle 
sulTuque,  elle  périt.  Prête/,  l'oreille  aux  accents  du  r<'|ienlir.  Ouvrez- 
lui  votre  c<eur  et  vos  bras.  .Songez  i|u'uii  père  est  riiiiai;e  de  iJuu, 
(|ui  punit  el  (|ui  pardonne.  Itoriiez  le  ehàliinent  à  la  peine  que  j'ai 
prononcée.  Adèle  a  été  faible  sans  doute;  nuis  elle  n'est  pas  indigne 
de  votre  estime    lUndez-la-lui,  et  iiardoiinez.  • 

Pardonnez-moi,  pardonnez-nous!  nous  écrinns-nout  tous  trois  en- 
sembe,  el  tous  trois  aux  pieds  de  inofi  pi're  :  j'av  irs  rasseniblé  ce  qu'il 
me  restait  de  forcei  |Miur  m'élaiicer  de  mon  lit;  m.i  mère  n'avait  eu 
(|ue  le  tciuiis  de  jcler  un  châle  sur  mes  épaules,  il  nous  voyait  tous 
trois  prosternés,  siiiipliaiils;  il  nous  regardait  d'un  <ril  sec.  n  Nnila, 
s'écrie  ma  mère,  la  première  grâce  que  je  vous  demande.  La  refu- 
serez-vous  à  vingt  ans  de  tendresse  et  de  vertu?  ■• 

G  mon  amie!  ipiel  cieur  ipie  celui  d  un  père!  La  ficrlé,  le  ressen- 
timent, l'énergie  même  disparaissent.  Ijn  u-il  humide,  des  bras  qui 
s'avancent,  qui  vont  nous  enlacer,  annoncent  la  fin  de  cet  épouvan- 
table orage.  .M.  de  !\léran  relève  ma  mère.  «  Tu  as  vaincu,  lui  dil-il. 
Non,  je  ne  peux  rien  te  refuser.  »  Il  me  relève,  il  relève  Jules. 
«  Cnliue-toi ,  iiiforluné  jeune  homme.  Je  ne  saurais  le  haïr  ni  le  nié- 
coniiaîlre.  Je  te  l.i  rends.  »  11  nous  presse  l'un  et  I  autre  sur  son  cu'ur. 
Ses  larmes,  qu'il  s'efforç  lil  de  coinprimer,  s'ouvrent  enfin  un  pjssage. 
Il  se  laisse  tomber  sur  mon  ottomane.  Nous  y  tombons  avec  lui,  et 
nos  liénédiclious  s'échappent  à  travers  nos  sanglots.  (^)u'elles  étaient 
douces  CCS  larmes  que  nous  versions  ensemble!  l'.lles  étaient  le  sceau 
de  l'entier  oubli  du  passé,  de  la  plus  parfaite  réconciliation. 

Il  Jules,  Adèle,  j'entends,  j'ordonne  i|ue  ce  qu'a  pre.:.crit  madame 
de  Méran  soit  eiéculé  de  ixiinl  en  point.  Laii-sons-ia  avec  sa  fille; 
suivez-moi,  Jules.  Je  vais  parlera  M.  Higaud.  » 

Ils  sont  sortis.  Mon  père  est  rentré  le  soir;  Jules  n'était  pas  avec 
lui.  Ainsi  l'expiation  de  ma  f.iililessc  commence  dès  ce  nionieiit.  .le 
l'eipierai  pendant  deux  ans  et  demi  encore!  Ah!  Claire,  la  peine 
est-elle  dans  la  proportion  de  ma  faute? 

VIII    —  Quel  coup  I 

J'ai  reçu  toutes  tes  lettres.  Tu  approuves  la  sage  urévoyance  de 
mes  parents.  El  moi  aussi,  je  l'approuve,  et  je  ne  soulTre  pas  moins. 

J'ai  passé  deux  mois  sans  l'écrire.  Que  t'aurais-je  dit?  Vœux  inu- 
tiles, privations  trop  forteiuent  senties  ,  voilà  de  ijiioi  se  composent 
la  vie  de  Jules  cl  la  niiennc. 

Notre  commerce  a  pris  une  extension  lellc  que  nous  n'aurions  ose 
l'espérer.  Les  demandes  viennent  de  toutes  parts,  et  les  fonds  qui 
rentrent  sont  employés  en  acquisitions  de  iiiéliers  cl  de  matières  pre- 
mières. Tout  à  l'heure,  maman  disait,  d'un  Ion  timide ,  que  des  cir- 
constances favorables  peuvent  rapprocher  un  terme  qu'auraient  éloi- 
gné des  événements  malheureux,  sans  que  personne  ait  eu  à  se  plaindre. 
Mon  père  n'a  pas  répondu.  Mais  sa  figure  s'est  resserrée,  et  un  coup 
d'oeil  expressif  a  empêché  ma  bonne  mère  d'ajouter  un  mot.  J'ai  sou- 
piré, et  comme  elle  j'ai  gardé  le  silence.  M.  de  .Méran  se  promenait 
par  la  chambre  d'un  air  préoccupé.  Je  suivais  tous  ses  mouvements- 
je  cherchais  à  surprendre  sa  pensée.  Il  s'est  arrêté  devant  ma  mère 
et  d'un  ton  de  bienveillance,  bien  propre  à  lui  faire  oublier  ce  que 
ce  coup  d  œil  avait  de  dur,  il  lui  a  dit  :  «  Ma  bonne  amie,  on  nq 
marie  pas  des  enfants.  » 

Des  enfants ,  Claire  !  j'ai  bientôt  dix-sept  ans.  Bientôt  Jules  en  aura 
vingt-un. 

Que  de  choses  j'avais  à  répondre!  Je  cherchais  des  tours,  des  ex- 
pressions qui  rendissent  ma  pensée,  sans  blesser  M.  de  Méran,  lorsque 
M.  Rigaud  est  entré.  Sa  figure  était  décomposée,  sa  voix  tremblante, 
sa  démarche  mal  assurée.  Il  a  tiré  M.  de  Méran  à  l'écart.  «  Qu'y  a- 
t-il,  bon  Dieu?  s'est  écrié  ma  mère.  — Rien,  ma  bonne  maman,  rien, 
ai-je  répondu.  Peut-être  une  indisposition,  peut-être...  —  Non,  non, 
Adèle,  ce  n'est  pas  cela.  M.  Rigaud  parait  profondément  aflccté.  • 

Jeannette  vient  appeler  maman  de  la  part  de  mon  père.  Oli  !  oui, 
oui,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  d'alarmant. 

Je  sonne;  je  fais  venir  Firmin.  «  Allez,  courez  chiz  .M.  Higaud. 
Demandez  M.  de  Courcelles.  Voyez-le,  dites-lui...  |)iles-lui...  que 
vous  venez  savoir  comment  il  se  porte.  Allez,  ne  perdez  pas  un 
moment.  • 

Je  vais,  je  viens,  je  sors,  je  rentre,  je  m'assieds,  je  me  lève;  je  ne 
suis  plus  à  moi.  Serait-il  arrivé  quelque  malheur  à  Jules?  Prétcn- 
drait-ou  me  le  cacher?...  Firtnin  ne  revient  pas.  Quelle  lenteur  1  Le 
voilà,  le  voilà. 

Un  billet  de  Jules!  il  n'est  pas  cacheté.  Le  lirai -je  ?  Je  ne  le  dois 
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i>.is.  Mais  poiiil  decarlict...Qaisaura?...Eh!  ne  le  saurai-jo  pas,  moi? 
tndisciiLmt  avi'c  moi  même,  j'ai  ouvert  lo  piipier.  Je  clierilie  le  mot 
amour.  Il  n'y  est  pas;  je  pem  lire...  Dieu,  nrand  Dieu!  une  leltr<- 
foudroyante  du  ministre,  adressée  à  M.  Ilijjaud.  De  (|uoi  s'agit  il 
donc?  Les  expressions  de  eelle  lettre  doivent  itre  eiuiiiuMnes  à^uion 
père  et  à  son  assoeié;  ,i  mou  père  cpii  uie  eonsolail  à  la  lin  de  la 
sci-ne  de  douleur  que  je  t'ai  éerite,  et  qui  a  liesoin  <le  consolations  .-i 
son  tour.  Je  cours,  je  vole  lui  oflrir  celles  qu'il  est  en  mon  pouvoir 
de  lui  donner.  J'entre  dans  son  cabinet;  je  me  jette  dans  ses  bras. 

M.  Uij;aud  est  delinut;  son  visage  est  couvert  de  ses  mains.  IMa 
mère,  assise  dans  un  coin,  parait  accablée,  k  l'auvre  enlant,  pauvre  en- 
fant !  dit  et  répète  mon  père  en  me  serrant  douloureusement  dans 
ses  bras.  — Pour  Dieu,  m'écriai-je,  tirez-moi  de  l'aniiëté  insuppor- 
table oii  je  suis.  (Jue  dit  cette  lettre.'  Ou  est-elle'  «  Je  la  vois  sur 
un  bureau;  je  veux  m'en  saisir;  M.  de  .^léran  me  relient;  ma  mè-rc 
prend  la  lettre  et  l'enferme  sous  la  clef. 

Ali!  sans  doute,  un  grand  mallieur  accable  ma  famille.  Quel  peut  • 
il  être.'  Je  sollicite,  je  prie,  je  presse,  je  conjure.  (.  Vous  le  saurez 
trop  tôt,  ma  lille  !  me  dit  M.  de  Méran.  —  Ah  !  mon  père,  craindre 
un  mallieur,  quel  ([u'il  puisse  être,  c'est  plus  qu'eu  être  frappé.  Ke 
voyez-vous  pas  le  mal  afl'rcux  (|ue  me  fait  le  ménagement  dont  vous 
usez  envers  moi  '  Parlez  ,  je  vous  en  supplie.  Soiumes-noiis  menacés 
dans  notre  fortune,  notre  liberté,  notre  honneur'  Je  supporterai  tout 
avec  vous  et  pour  vous;  je  vous  donnerai  l'eiemple  du  courage. 
Celui  de  Jules  soutiendra  le  mien,  et  notre  amour,  nos  soins,  nos 
égards  vous  dédommageront  de  ce  que  vous  aurez  perdu.  —  Jules, 
ma  fille,  Jules!  —  Je  connais  son  cœur,  mon  père,  et  je  vous  réiionds 
de  lui.  !\lais  donnez-moi  cette  lettre;  au  nom  de  î^ieu,  donnez-nioi- 
la.  — Donnez-la-lui,  madame.  Oue  gagnerons-nous  à  différer?  Je 
crois  qu'elle  a  raison  :  le  mal  qu'on  redoute  est  plus  cruel  que  celui 
qu'on  éprouve,  u 

Je  la  tiens,  cette  lettre;  je  la  dévore  des  yeux...  Juste  ciel!  mon 
père,  M.  Uigaud,  accusés  d'avoir  trompé  le  gouvernement,  d'avoir 
fait  sciemment  des  livraisons  défectueuses;  des  injonctions  ruineuses 
l>our  le  moment;  des  menaces  pour  l'avenir;  un  style  dur  et  mépri- 
sant; tout  ce  cpii  peut  irriter,  accabler  mou  père,  se  trouve  rassemblé 
dans  cette  lettre  cruelle.  tU  faut  répondre,  lui  dis-jc.  11  faut  dire 
qu'un  homme  de  votre  sang  peut  se  tromper  lui-même,  et  ne  trompe 
sciemment  personne.  11  faut  offrir  votre  fortune  en  dédommagement 
du  tort  qu'a  soulïert  le  gouvernement;  il  faut  appeler  des  menaces  à 
la  justice  du  ministre  lui-même;  il  faut  lui  faire  sentir  que  l'expres- 
sion du  mépris  est  déplacée  même  à  l'égard  du  coupable  convaincu. 
—  Tu  es  mon  sang,  tu  es  ma  digne  tille.  Ce  que  tu  me  conseilles  est 
fait.  —  ^  oyons  maintenant,  mon  père,  quels  sont  les  défauts  des  draps 
qui  ont  été  livrés,  et  sur  lesquels  on  n'entre  dans  aucun  détail.  Allons 
chez  M.  Uigaud;  faisons  travailler  un  métier  à  découvert.  Le  secret 
sera  perdu  sans  doute  ,  mais  l'honneur  peut  être  conservé.  )•  M.  Hi- 
gaud,  mon  père,  maman,  m'entourent,  me  caressent,  me  louent.  De 
quoi  me  louent-ils?  Je  ne  suis  qu'une  fille  sensible,  qui  veut  offrir  à 
Jules  une  main  pure. 

Je  sors  et  on  me  suit.  Je  marche  d'un  pas  ferme.  Je  souris  à  ma 
pauvre  mère,  je  l'engage  à  espérer. 

Aous  approchons  des  ateliers.  Jules  vient  au-devant  de  nous.  Il 
est  pâle,  défait,  méconnaissable.  •  Tout  est  perdu,  dit-il  ,  et  le  mi- 
nistre .a  raison.  Personne  ici  n'est  coupable  ;  mais  qui  peut  pénétrer 
dans  l'intérieur  des  consciences?  —  Expliquez-vous  ,  mon  ami  ,  lui 
crie -je.  Les  faits  d'abord  ;  nous  reviendrons  ensuite  aux  principes.  » 
Ce  que  j'ai  examine,  Claire  ,  il  vient  de  l'exécuter.  Il  a  fait  sortir 
les  ouvriers.  D'un  bras  vigoureux  il  a  soulevé  les  couvercles  d'un 
métier.  Il  a  reconnu  que  les  fils  qui  se  rompent  ne  peuvent  plus  se 
rattacher,  et  que  le  duvet  du  drap  couvre  ces  défectuosités.  Il  a  été 
dans  ses  magasins,  il  a  ouvert  un  ballot,  il  a  tiré  le  drap  avec 
force,  et  il  s'est  déchiré  sous  sa  main.  Il  juge  que  le  mordant  né- 
cessaire pour  faire  prendre  la  teinture  en  aussi  peu  de  temps  doit  être 
corrosif. 

Firmin  nous  apporte  nos  lettres.  M.  Rigaud  en  ouvre  une  qui  le 
fait  frémir.  (^)u'y  a-t-il  encore  à  redouter,  et  où  s'arrêtera  l'infor- 
tune Cette  lettre  est  de  notre  homme  d'affaires  à  Paris.  Nos  mar- 
chands refusent  de  payer.  Cent  mille  écus  de  billets  mis  dans  la 
circulation  retombent  sur  nous.  Les  effets  ont  été  protestés,  les 
marchandises  déposées,  des  procédures  commencées.  ISotre  ruine  est 
entière.  Celle  de  AI.  Uigaud  parait  inévitable. 

Des  événements  désastreux  et  inattendus  nous  frappent  avec  une 
force  qui  suspend  l'usage  de  nos  facultés  intellectuelles.  Nous  éprou- 
vons bientôt  le  besoin  de  retrouver  des  idées,  de  les  classer,  pour 
opposer  a  l'orage  une  résistance  i)roportionnée  au  danger.  M.  de 
Méran  s'est  montré  le  premier  calme  et  grand.  11  a  entramé  tous  les 
autres. 

A^s  une  sérieuse  mais  courte  discussion ,  il  a  été  arrêté  que  mon 
père  et  M.  Uigaud  partiront  demain  pour  Paris,  que  M.  Uigaud 
suivra  les  affaires  contentieuses  ,  .|ue  mon  père  verra  le  ministre  et 
fera  imprimer  des  mémoires. 

En  examinant  plus  en  détail  ce  qu'il  conviendra  de  faire,  on  a 
senti  que  >1.  Uigaud  ne  pourrait  suffire  a  tout,  et  on  a  décidé  que 
Jules  partirait  avec  ces  messieurs.  .Son  absence  peut  être  longue;  eh 


bien!  Claire  ,  je  ne  me  suis  pas  permis  la  moindre  rédexion.  J'ai 
]icnsé  ijue  la  présence  de  Jules  serait  agréable  à  M.  de  iMéran,  le 
distrairait  de  ses  chagrins;  et  quand  il  a  daigné  me  demander  mon 
consentement,  je  l'ai  donné  avec  une  facilité  ,  une  grâce  ,  dont  il  a 
paru  me  savoir  bien  bon  gré.  Je  me  dois  cette  justice,  Claire  :  d'au- 
jourd'hui je  n'ai  donné  une  pensée  à  l'amour.  J'ai  été  tout  entière  à 
mes  respectables  et  infortunés  parents. 

i\Iais  le  soir,  (|uand  je  suis  rentrée  dans  ma  chambre  ,  quand  le  si- 
lence et  le  calme  de  la  nuit  m'ont  rendue  à  moi-même,  et  m'ont 
Jicrmis  de  me  porter  dans  l'avenir,  j'ai  frémi,  j'ai  répandu  des 
larmes.  Quand  reviendra-t-il  ,  me  suis-je  demandé ,  l't  dans  (|uel  état 
sera  son  cœur?  Je  suis  jolie,  dit-on;  mais  on  <lit  aussi  ([u'il  est  à  Paris 
mille  objets  séduisants  qui  font  de  l'art  de  plaire  leur  unique  occu- 
pation, qui  attiriut ,  attachent ,  enchaînent.  Non,  reprenais-je  aus- 
sitôt ,  seule  je  peux  fixer  Jules  ,  parce  ([u'aucune  femme  ne  peut  l'ai- 
mer comme  moi...  Mais  l'occasion,  la  facilité...  Mais  ses  serments, 
mais  l'honneur...  Et  puis,  ce  ne  sont  pas  des  plaisirs  ([u'il  lui  faut, 
c'est  iiu  cœur,  et  le  mien  le  suivra  partout. 

Le  jour  me  surprend  dans  ces  alternatives  d'espérances  et  de 
craintes.  Je  me  lève  précipitamment,  je  descinds,  je  cours,  je  cher- 
che, et  je  ne  trouve  personne.  J'interroge  Firmin...  Ils  sont  partis  , 
Claire  ,  partis  au  milieu  de  la  nuit!  Il  a  pu  s'éloigner  sans  me  voir 
eiicoii,  sans  m'adresser  un  dernier  adieu  ,  sans  recevoir  le  mien! 
Quel  COU])  !  Je  ne  peux  le  supporter.  Oh!  la  perte  de  notre  fortune 
n'était  rien.  Mais  être  blessée  dans  ses  plus  chères  affections  ,  se  voir 
en  linéique  sorte  abandonnée,  dé. laignée ,  voilà  ce  qu'une  femme  ne 
supporte  pas,  ce  que  moi  ,  je  le  répète  ,  je  ne  peux  supporter.  Je  me 
répands  en  plaintes  inutiles  ,  je  pleure  de  dépit  et  d'amour.  J'ac- 
cuse Jules,  je  le  condamne,  je  ne  veux  plus  l'aimer,  non,  je  ne  l'ai- 
merai plus. 

J'entre  dans  ce  bosquet,  témoin  des  plus  doux  épanchements.  Je 
marche  vers  ce  marronnier,  d'oii  nos  mains  unies  se  sont  cent  fois 
élevées  vers  le  ciel;  d'oii  notre  bouche  lui  a  cent  fois  adressé  les 
vœux  les  plus  tendres  ,  et  le  serment  d'une  éternelle  constance.  C'est 
là  que  je  veux  lui  reprocher  de  m'avoir  délaissée;  c'est  là  que  j'ap- 
pellerai sur  lui  la  punition  due  au  parjure...  Ah!  je  ne  trouve  au  fond 
de  mon  cœur  que  son  image  adorée. 

'  Que  vois-je.'  ma  mère  debout  auprès  de  cet  arbre.  Elle  l'embrasse 
d'une  main,  elle  élève  l'autre.  Elle  semble  prier  pour  sa  malheureuse 
fille.  Je  vais  à  elle.  «  11  est  parti,  il  est  parti,  m'écrié-je,  et  il  ne 
m'a  pas  vue!  Le  barbare!  que  lui  ai-je  fait?  Ne  savait-il  pas  iju'il  dé- 
chirerait mon  cœur,  que  je  ne  peux  vivre  sans  le  sien  ?  —  Ne  l'accuse 
pas,  Adèle,  et  écoute-moi.  Nous  avons  voulu  vous  épargnera  tous 
deux  une  scène  déchirante...  —  Ah!  vous  m'avez  accablée.  —  M.  de 
Méran  est  sorti  aussitôt  que  tu  es  entrée  dans  ta  chambre.  Il  est  re- 
tourné chez  M.  Rigaud;  il  a  envoyé  chercher  des  chevaux,  et  il  a 
notifié  à  Jules  qu'il  fallait  partir  sans  te  voir.  Le  malheureux  jçune 
homme  s'est  échappé;  il  est  accouru  :  j'étais  là  pour  l'arrêter.  11  m'a 
suppliée;  il  est  tombé  à  mes  genoux;  et  j'ai  été  inflexible...  Que  vas- 
tu  dire?  Ne  blâme  pas  ta  mère.  Rappelle-toi  l'état  fâcheux  oii  tu  es 
tombée  quand  il  est  allé  à  Argentan,  quand  il  t'a  quittée  pour  deux 
jours  seulement.  Qu'eùt-ce  été  aujourd'hui ,  oii  vous  vous  séparez 
pour  des  semaines,  pour  des  mois  peut-être!  U  t'écrira  tous  les 
jours,  tu  lui  répondras,  et  s'écrire,  n'est-ce  pas  se  parler,  s'en- 
tendre ?  » 

Ah!  Claire,  de  quel  poids  douloureux  je  me  suis  sentie  soulagée! 
Avec  quelle  ardeur  délirante  j'ai  imploré  le  pardon  de  l'homme  que 
j'avais  si  mal  juge!  //  s'est  échappé,  mon  amie  ;  //  est  tombé  aux  ije- 
niiu.r  lie  ma  mère  ;  que  pouvait-il  faire  de  plus  ?  Elle  a  été  iiijhxihlc! 
Elle  n'a  donc  jamais  aimé  ? 

II. va  à  Paris.  Tu  le  verras,  heureuse  Claire,  ah!  dis-lui  que  son 
Adèle  l'adore;  que  jamais  elle  ne  pourra  aimer  que  lui;  qu'il  aura  les 
derniers  vœux  de  son  cœur  et  son  dernier  soupir, 

IX.  —  Jusqu'où  ira  rinfortune? 

U  m'a  écrit  d'Evreux,  et  c'est  l'amour  qui  a  conduit  sa  plume.  Quel 
foyer  que  ce  cœur-là!  Je  l'alimenterai ,  Claire.  Perdre  quelque  chose 
de  sa  tendresse  serait  plus  (|ue  perdre  la  vie. 

Une  lettre  de  Paris!  Maman  la  lit  la  première,  ainsi  que  cela  est 
convenu.  Elle  me  la  remet  ensuite...  0  mon  amie!  quel  change- 
ment !  Il  est  affreux,  je  ne  le  soutiendrai  pas.  Oii  est  cette  âme  brillante, 
expansive,  qui  s'exhalait  en  traits  de  feu?  Où  sont  ces  expressions  dé- 
lirantes (|iii  charmaient  mon  cœur,  (|ue  ma  bouche  aimait  à  répéter, 
et  qui  m'aidaient  à  supporter  les  peines  de  l'absence  ?  Je  cherche  en 
vain  cet  abandon,  cette  douce  mollesse,  ce  désordre  charmant,  cet 
enthousiasme  qui  régnent  dans  ses  premières  lettres.  Tout  ici  est 
froid  et  paraît  étudié.  Je  ne  trouve  ([ue  de  l'esprit.  Oh!  Claire!  est- 
ce  avec  son  esprit  (|u'on  écrit  à  une  femme  qu'on  trompe?  Croit-on 
l'abuser  facilement  ipiand  on  l'a  habituée  à  entendre  le  langage  du 
plus  tendre  amour?  Peut-on  se  flatter  qu'elle  ne  sente  pas  l'extrême 
différence  c]ui  existe  entre  ce  (jne  dicte  la  tête  et  ce  qui  s'échappe  du 
cœur'  Parce  i|u'on  est  changé,  suppose-t-ou  qu'elle  a  cessé  d'aimer 
elle-même,  et  que  des  traits  brillants  pourront  la  satisfaire?  Uéjionds 
à  ces  questions,  Claire;  réponds  y  de  suite. 
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Tu  as  do  l'isprit  en  m'écrîlràlit.  iof^t!  Ah!  c'est  ton  amour  qu'il 
me  faut.  Uends-le-moi ,  il  m'est  dû,  je  le  vou\. 

Ainsi  <lonc  mes  alarmes  sont  dt'j»  jusliliérs!  L'air  empoisonné  de 
Paris  a  déjà  |ir.>duit  ses  funesti'S  elïets!  Ce  cieur,  source  inépuisable 
des  sentiments  les  plus  vils,  asile  de  l'honneur,  de  l.i  déluatesse,  de 
toutes  les  vertus,  a  donc  clianjjé  en  un  instant!  il  s'est  dépouillé  île 
tout  ce  qui  m'avait  séduite,  et  je  ne  peu\  vaincre  le  mien  I  Je 
sors  pnur  cacher  ma  douleyr  ;  je  m'enferme  dans  ma  chambre  ;  je  ne 
vcui  pas  de  témoins  de  mon  désespoir,  .le  reprends  cette  f.itaU'  lettre, 
j'en  pèse  tous  les  nuits,  je  leur  elieielie  de  l'expression,  de  la  vie  ;  je 
voudrais  absoudre  M.  île  Courcelles.  Je  ne  le  peui  pas,  mon  amie,  et 
c'est  là  le  comble  du  malheur. 

lionheur  inattendu!  est-ce  un  sonf;e,  une  illusion?  Ah  !  si  c'en  est 
une,  qu'elle  ne  m'abaiulonne  jamais  !  Je  suis  prosternée  la  face  contre 
terre  ;  je  m'humilie  devant  Jules  :  je  ne  suis  pas  dij;ne  de  lui  ,  puis- 
que j'ai  pu  le  croire  coupable.  11  ne  l'est  pas,  Claire,  il  ne  l'est  pas. 
Ecoute,  écoute. 

Alaman  a  la  vue  faible,  et  elle  a  encore  la  petite  vanité  de  ue  pas 
vouloir  se  servir  de  lunettes.  lHle  n'a  pas  vu  une  bande  de  papier 
très-fin,  adroitement  collée  le  loin;  d'une  des  iiiari;es.  Je  ne  l'ai  aper- 
çue moi-même  qu'après  avoir  tourné  viiiijt  fois  cette  lettre  dans  mes 
■nains  :  ces  caractères  désespérants  filaient  seuls  mon  attention.  J'ai 
détaché  cette  bande,  et  voila  ce  que  le  bieii-aimé  a  écrit  dessous. 

«  Quoi  que  j'écrive  ou  (|ii'on  vous  dise  de  moi,  ne  crovezciue  votre 
cœur.  I.e  mien  est  à  vous  sans  partH(;e  et  sans  retour.  M.  de  Méran 
prétend  que  mes  lettres  ne  sont  propres  qu'a  vous  causer  des  émo- 
tions inutiles  et  peut-être  dangereuses.  •#  m'a  dicté  celle-ci  ;  il  dic- 
tera les  autres.  J'ai  lieu  de  croire  que  d<îs  ordres  sévères  ont  été  don- 
nés à  vos  s*'ns<  e'  qi""  r'o  n»î  vous  parviendra  directement.  N'im- 
porte, confiance  et  lidélitc.  • 

Iklaman  veut  lire  avant  ([ue  je  ferme  mon  paquet.  Pourquoi  donc? 
Je  croyais  qu'il  sulïisait  (|ue  mon  père  parcourût  mes  lettres  avant 
que  de  les  remettre  au  biea-aimé.  N'importe,  maman  l'exige,  elle 
sera  satisfaite. 

Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement;  croiras-tu  ce  que  maman 
vient  de  me  dire?  1-lle  trouve  trop  d'abandon  dans  mon  stjle,  trop 
d'amour  dans  mes  expressions.  Eh  !  (]iie  ferais-je  de  mon  cicur  si  je 
ne  l'ouvrais  tout  entier  à  Jules?  .Maman  croit  que  la  décence  ne  me 
permet  pas  d'écrire  ainsi  à  un  homme  iiui  n'est  pas  mon  mari.  Eh  ! 
ne  doit-il  pas  l'être  ?  n'est-il  pas  celui  <|uc  m'ont  choisi  mes  parents  ? 
Je  devais,  me  dit  ma  mère,  rej;ler  mes  expressions  sur  celles  de 
Jules,  nie  sentir  humiliée  d'avoir  reçu  de  lui  l'exemple  d'une  ré- 
serve louable.  .Mon  amour-propre  seul  devrait  me  porter  à  ce  qu'exi(;e 
de  moi  la  raison,  et  pendant  que  maman  me  fait  ces  observations, 
je  vois  des  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

-■Vh  !  mon  amie,  quel  trait  de  lumière!  on  veut  persuader  h  chacun 
de  nous  qu'il  est  moins  clier  à  l'objet  ([u'il  idoLilre.  On  veut  affaiblir 
peu  à  peu  un  sentiment  qui  est  l'âme  de  noire  vie;  on  croit  dissou- 
dre sans  elVorts  les  nœuds  les  plus  forts  et  les  plus  doux,  et  maman 
souffre  en  suivant  un  plan  que  lui  a  tracé  mon  père  avant  son  dé- 
part. Eh!  n'est-ce  jias  assez  d'avoir  perdu  ma  fortune?  N  eut-on  m'oter 
encore  ce  qui  me  la  ferait  oublier?  M.  de  Mérau  ue  sait-il  pas  que  je 
serai  toujours  riche  avec  Jules,  et  qu'il  peut  être  heureux  encore  du 
bonheur  de  ses  enfants  ' 

Tu  vois  mon  pi're.  tu  le  vois  tous  les  jours.  Tâche  de  le  pénétrer, 
Claire,  et  écris-moi  aussitôt  que  tu  croiras  avoir  découvert  quelque 
chose.  Ne  me  ménage  point;  je  veus  connaître  toute  l'étendue  du 
malheur  qui  me  menace.  11  me  restera  des  larmes  pour  attendrir, 
pour  fléchir  mes  parents;  ils  ne  me  résisteront  pas. 

Une  lettre  de  toi!  Ah!  quoi  qu'elle  renferme,  j'en  avais  le  plus 
pressant  besoin.  Tu  as  vu  Jules,  tu  le  vois  tous  les  jours.  Ses  traits 
te  paraissent  plus  développés.  Ils  ont  pris  de  la  noblesse,  sans  rien 
perdre  de  ce  charme  qui  doit  lui  attirer  tous  les  cœurs.  Sa  taille  est 
pirfaite,  et  son  maintien  plein  de  grâces.  Oh  !  comme  tu  le  juges  bien, 
Claire!  Son  esprit,  dis-tu,  est  délicat,  orné,  et  quand  il  parle,  le  mot 
propre  semble  venir  se  placer  de  lui-même.  Oh!  oui,  oui,  le  voilà 
peint  trait  pour  trait. 

Il  passe  avec  toi  une  partie  de  ses  journées,  et  sans  cesse  il  parle 
de  moi.  Il  s'exprime  avec  une  chaleur  qui  fixe  l'attention  de  ton  mari, 
et  qui  lui  inspire  le  plus  vif  intérêt.  Ainsi  il  n'adore,  il  n'adorera 
que  moi,  et  il  se  fera  des  amis  de  tous  ceux  (|iii  l'entendront.  Félicite 
ton  Adèle,  Claire.  Elle  s'est  attachée  à  un  petit  être  accompli. 

Il  éprouve  les  craintes  qui  m'agitent.  Il  croit  entrevoir  du  chan- 
gement, non  dans  l'aHection,  mais  dans  les  projets  de  M.  de  Méran. 
11  est  possible,  ajoutes-tu,  que  mon  père,  dépouillé  de  sa  fortune,  ne 
veuille  pas  que  Jules  partage  mon  malheur.  Sa  fierté  ne  peut  lui 
permettre  de  solliciter  M.  d'Estouville,  qui  parait  aimer  beaucoup 
son  neveu,  mais  qui  entend  maintenir  l'éclat  de  son  nom  par  tous 
les  dehors  de  l'opulence,  et  qui  annonce  les  plus  grandes  vues  à  cet 
égard. 

(^>u'ai-je  lu,  bon  Dieu!  Tu  m'en  dis  trop,  Claire,  et  tu  as  la  cruauté 
de  ne  pas  l'expliquer  positivement.  Tu  laisses  à  mon  cœur  accablé  à 
développer  ces  jibrases  insignifiantes.  Ah!  tu  sais  trop  que  je  ne  m'y 
tromperai  pas,  et  que  je  trouverai  ce  que  tu  as  craint  de  me  dire. 
Mon  père  a   rendu  Jules  à  son  oncle,  n'est-il  pas  vrai?  Et  déjà 


M.  d'Estouville  s'occupe  de  son  établissement.  Je  vait  être  seule, 
abandonnée,  livrée  à  un  amour  san>  espoir,  et  qui  ne  peut  s'éteindre 
qii'.ivec  ma  vie...  Non,  l'eqirit  de  •mUiiI  et  des  convenances  sera 
toujours  étranger  à  Jules.  Il  aiiiir  autant  que  moi,  et  jamais  il  ne 
donnera  sa  main  sans  son  ca'ur.  Il  quittera  tout,  fortune,  grandeurs, 
pour  venir  se  réunir  à  son  Adèle;  soulager  son  père  |iar  son  travail, 
le  consoler  dans  ses  revers,  et  répamlre  i|ueli|ues  lueurs  de  félicité 
sur  les  derniers  jours  de  mon  excellenti'  et  malliiureiiM'  mire.  .M.  de 
Méian  a  >  .'■  «"e  que  lui  prescrivait  l'Iioiiueur;  mais  il  a  un  loeur  alls^i, 
Il  ne  v-^.-,-  1"  ;iit  déiliirer  celui  de  sa  misérable  fille;  il  ne  voudra 
pas  réi'uiie  a;,  i.ésespoir  l'inforluné  jeune  hoiiiiiie  qu'il  a  adiipti'-;  il 
ne  chassera  pas  de  sa  maison  l'appui  que  vont  y  ramener  la  recon- 
naissance et  l'amour. 

—  Ah!  tilaiie,  que  de  consolations  m'offre  la  suite  de  la  lettre! 
Ce  qui  m'eut  ]iaru  insiilTisant,  aflligeant,  il  y  a  quilquo  seinaiiiei,  est 
aujourd'hui  un  baume  consolateur  versé  sur  m.i  blessure.  Jules,  dis- 
tu,  est  incapable  de  m'abaiidoiiiier.  Il  résistera  ron.<tamiiieii(  à  son 
oncle.  Le  temps  fera  le  reste.  I  on  mari  nous  offre  sa  médi.ilion.  Si 
nous  le  disiroiis,  il  fera  à  M.  d'Estouville  les  repri  scntation-.  les  plus 
fortes.  Il  lui  dira  qu'il  doit  tout  faire  pour  celui  qui  lui  a  conservé, 
élevé  son  neveu,  et  qui  lui  destinait  sa  lille  lors(|u'il  avait  une  ùir- 
tuiic  brillante  à  lui  donner.  Il  cherchera  a  attendrir,  a  ranimer  du 
moins  la  délicatesse,  qui  semble  s'éteindre  en  ce  moinent...  .Si  nous 
le  désirons,  dis-tu!  Ah!  presse,  supplie  !M.  de  \  illers  de  persévérer 
dans  ce  généreux  projet.  Dis-lui  que  je  suis  à  ses  genoux,  qu'il  est 
mon  unique  ressource,  que  je  mets  en  lui  mon  espoir,  et  que  le  bon- 
heur (le  toute  ma  vie  sera  sa  reooiiipense. 

Tu  m'indiques  nue  liqueur  ([u'on  peut  faire  p.irtout  ,  et  tu  me  dis 
d'en  frotter  légèrement  les  pages  blanches  qui  restent  a  la  fin  de  ton 
|ia(|aet.  H  peut  arriver,  dis-tu,  lorsijiie  ton  mari  se  sera  prononcé, 
que  M.  de  -Méran  prescrive  à  ma  mère  des  mesures  dont  elle  n'osera 
pas  s'écarter,  et  que  tes  lettres  soient  lues  avant  que  de  me  parvenir, 
l'u  m'apprends  de  quoi  je  dois  me  servir  pour  l'écrire  dans  les  in- 
terlignes si  je  suis  réduite  à  ne  te  parler  que  de  choses  indifférentes. 
La  composition  de  cette  encre,  qui  ne  laisse  aucune  trace  sur  le 
papier,  t'a  été  donnée  par  !\I.  de  N  illers,  qui  prévoit  ([ue  le  moment 
de  s'en  servir  n'est  peut-être  pas  éloigné.  Oh!  non  ,  non,  Claire,  on 
ne  me  privera  pas  des  doux  éiianchementsde  l'amitié.  On  te  permet- 
tra de  partager  la  douleur  poignante  qui  me  torture  déjà. 

D'après  ce  iiiie  je  viens  de  lire  ,  il  est  évident  pour  moi  que  la  li- 
queur que  je  vais  préparer  fera  sortir  des  caractères  tracés  sans  doute 
par  l'amour.  Encre  mystérieuse,  heureuse  invention,  je  bénis  ton 
auteur. 

Je  viens  de  passer  deux  jours  affreux.  Il  faut  que  j'aie  horrible- 
ment souffert  pour  n'avoir  pu  penser  à  l'écrire.  Où  donc  s'arrêtera 

I  infortune  ? 

Avant-hier  malin,  j'ai  remaniué  que  maman  avait  les  yeux  rouges. 
Je  l'ai  priée,  suppliée  de  me  ciml'ier  le  sujet  de  sa  peine.  Elle  a  ré- 
sisté longtemps  ;  mais  lorsi|u'elle  a  été  convaincue  que  la  vérité  ne 
me  ferait  pas  plus  de  mal  que  mes  alarmes  toujours  croissantes,  et 
portées  enhn  à  un  degré  effrayant,  elle  m'a  donné  une  lettre  de  mon 
père  qui  est  arrivée  en  même  temps  que  la  tienne.  (Juelle  lettre, 
grand  Dieu!  Ma  pauvre  et  excellente  mère  a  passé  une  nuit  entière 
dans  les  larmes,  et  c'est  sur  sa  l'ille  qu'elle  pleurait. 

Le  iTOuvernement  exige  le  remboursement  d'un  million.  Nous  som- 
mes ruinés ,  ruinés  sans  ressource.  La  terre  que  nous  habitons  n'est 
plus  à  nous;  elle  est  mise  en  vente,  ainsi  que  le  bien  de  .M.  Uigaud. 
il  ne  nous  restera  (|ue  ce  qui  appartient  à  ma  mère,  une  petite  habi- 
tation dans  les  Hautes-Pyrénées,  près  de  Tarbes,  et  quelques  terres 
affermées  sept  à  huit  mille  francs  :  voilà  ce  que  tu  sais  et  ce  qui  pour 
moi  est  un  malheur  à  peine  senti.  .Mais  ce  qui  suit,  Claire,  est  insup- 
portable. Mes  forces  ne  suffisent  pas  pour  soutenir  un  pareil  coup. 
J'en  mourrai. 

.M.  d'Estouville  est  charmé  de  son  neveu,  de  ses  attentions,  de  ses 
prévenances,  de  son  respect.  Il  veut,  dès  ce  moment,  lui  donner  un 
état  brillant,  et  il  lui  destine  une  demoiselle  qui  joint  à  une  grande 
fortune  tous  les  moyens  de  plaire  et  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
faire  le  bonheur  d'un  époux.  Je  suis  le  seul  obstacle  aux  projets  de 
M.  d'Estouville,  et  il  faut  que  je  me  sacrifie;  mon  père  le  veut,  il 
l'ordonne.  11  faut  que  j'écrive  à  Jules  que  je  renonce  à  lui,  que  je  lui 
rends  sa  liberté.  Jamais  ma  main  ne  tracera  cet  épouvantable  arrêt. 

Mon  père  est  indigné  de  l'inutile  démarche  que  ton  ni.iri  a  faite 
auprès  de  Jl.  d'Estouville  sans  son  aveu.  Il  prétend  qu'on  doit  croire 
que  >I.  de  \  illers  a  agi  de  concert  avec  lui,  et  que  l'infortune  l'a 
dégradé  au  point  de  lui  faire  offrir  sa  fille  à  quelqu'un  qui  la  rejette. 

II  proteste  qu'il  ne  vous  reverra  jamais.  Il  soupçonne  que  l'intérêt 
que  je  vous  inspire  à  tous  deux  vous  portera  à  me  donner  des  con- 
seils. Il  défend  expressément  que  tes  lettres  me  parviennent ,  et  que 
maman  laisse  partir  celles  que  je  l'écrirai.  Ainsi,  Claire,  cette  encre 
mystérieuse  nous  devient  inutile.  Jules  n'entendra  plus  parler  de  moi. 
ifne  saura  p.is  que  je  porte  son  image  dans  mon  cœur,  et  qu'elle  y 
sera  constamment  gravée  en  traits  de  feu;  qu'elle  me  sera  présente  le 
jour,  qu'elle  me  suivra  dans  les  bras  du  sommeil.  Déjà  je  ne  sais  plus 
comment  je  te  ferai  parvenir  ce  que  je  t'écris. 

M.  d'Estouville  a  fait  proposer,  dis-tu,  à  mon  frère  cent  mille 
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francs  en  (léilonimafn'iiipnt  des  dépenses  i|ue  Jules  lui  a  occasionnées. 
M.  de  Méran  a  répondu  avec  l'ierlé  (|u'il  ne  vend  ni  se»  soins  ni  son 
aftVciion.  Il  ne  veut  plus  voir  l'oncle  ni  le  neveu.  Ah!  mon  amie, 
que  de  coups  ii  la  fois  I  .l'en  mourrai,  j'en  mourrai  ! 

.Madame  Higaud  est  là  ;  maman  et  elle  pleurent  ensemble.  Elles  ne 
pleurent  i[ue  leur  fortune  ;  moi,  je  pleure  mon  amant.  Il  est  des  in- 
stants oii  je  ne  trouve  pas  une  larme,  et  alors  je  me  sens  prèle  à 
sulToquer.  Maman  me  délace  ;  elle  me  donne  des  sels.  .-Vh  !  ({u'elle  me 
laisse  mourir  ! 

Mon  père  est  ruiné.  Il  l'est  pour  avoir  désirf  augmenter  la  fortune 
de  sa  fille,  ("'est  moi,  c'est  mon  fatal  amour  qui  oui  attiré  le  mal- 
heur sur  sa  tète  respectable  ;  c'est  à  moi  à  le  diilomm  i;;er.  C'est  dans 
ma  tendresse,  dans  ma  soumission  (pi'il  doit  trouver  un  soulap,emcnl 
à  ses  peines.  Eh  bien  !  Claire,  je  m'immolerai  à  mon  père;  je  lui  don- 
nerai plus  que  ma  vie. 

Je  prends  la  plume.  Je  vais  les  tracer  ces  mots  terribles  qui  por- 
teront la  mort  dans  le  sein  de  Jules...  Mon  cieiir  se  brise,  mes  yeux 
se  troiilileiil,  ma  main  refuse  d Obéir.  Je  me  jette  dans  les  bras  de 
ma  mère.  «  Jamais,  lui  dis-je,  jamais  je  n'oublierai  Jules  ;  jamais  je 
ne  lui  ordonnerai  de  renoncera  moi.  •  Elle  me  reconduit  au  secré- 
taire; elle  remet  la  plume  dans  ma  main.  Elle  me  presse,  elle  me  prie. 
Ma  mère  descend  avec  moi  jus(|ii  à  la  prière!  Ah!  j'obéirai,  je  le 
dois,  je  le  veuv...  !M  i  main  reste  immobile,  mon  sang  se  glace,  je 
tombe  privée  du  sentiment. 

In  étranger  se  présente  :  il  est  porteur  d'une  lettre  de  mon  père. 
Maman  est  invitée  à  lui  f.iire  voir  celte  propriété  jusque  dans  les 
moindres  détails.  Elle  n'a  pas  la  force  de  parcourir  avec  lui  cette 
terre  dont  il  vient  de  nous  haniiir.  l'.lje  lui  donne  Ambroise,  et  elle 
me  regarde  d'un  air  pénétré!  Oh!  caliue-toi,  ma  bonne  mère,  si 
tes  regards  ne  portent  que  sur  moi  ! 

Cet  homme  me  déplaît  beaucoup,  et  je  sens  combien  je  suis  in- 
juste il  son  égard.  Oi\r  doit  voir  ici  un  être  iiiditVérent ,  étranger  à 
notre  situation,  à  nos  peines,  qui  même  ne  nous  connaît  pas?  Une 
terre  qui  est  en  vente,  qui  peut  lui  convenir  et  qu'il  est  intéressé  à 
bien  connaître.  Il  me  semble  que  je  lui  dois  une  espèce  de  répara- 
tion. Je  sors,  je  le  suis  ii  quelque  tlistance;  je  voudrais  qu'il  me  par- 
Ut,  je  lui  ferais  tout  voir,  je  répondrais  à  toutes  ses  ([uestions. 

■Vmbroise  l'arrête  à  la  porte  de  mon  petit  l>os(|uel,  de  mon  petit 
bosquet  i|ui  déjà  peut-être  ne  m'appartient  plus  :  il  parle  avec  cha- 
leur. Je  me  glisse  derrière  celle  haie  de  seringat  que  tu  connais; 
j'arrive  sans  cire  vue.  «  Ah!  monsieur,  disait  Ambroise,  le  ehaprin 
le  plus  cuisant  pour  mademoiselle  sera  d'être  privée  de  celle  petite 
retraite  qu'elle  se  plaisait  à  embellir.  —  Idées  romanescpics  !  on  se 
console  de  tout.  »  Claire  ,  cet  homme-là  n'a  pas  d'enfants. 

Je  le  précède,  je  vais  m'asseoir  sous  mon  marronnier  :  un  coeur 
froid  ne  doit  pas  en  approcher.  Mon  air  réservé  en  éloignera  cet 
homme.  Eh  !  mon  Dieu,  il  ne  voit  ni  moi  ni  l'arbre  chéri,  llélas!  les 
circonstances  seules  me  le  rendent  précieux.  Les  autres  sont-ils  obli- 
gés de  voir,  de  sentir  comme  moi  ? 

Il  ne  fait  que  passer.  Ambroise  le  conduit  du  côté  de  la  ferme,  et 
je  reste  là.  Je  regarde  ce  chiffre  d'amour  qui  devait  croître  sous  nos 
yeux  et  nous  rappeler,  jusque  sous  les  glaces  de  la  vieillesse,  le 
charme  délirant  de  nos  premières  années.  C'est  aujourd'hui  un  chiffre 
de  deuil. 

Je  donne  des  larmes  à  cette  idée.  Sur  quoi  n'en  répandrais-je  pas? 
Tout  ici  fut  vie  et  bonheur;  il  ne  reste  du  passé  que  des  souvenirs 
qui  rendent  le  présent  aftreux. 

Je  me  lève,  je  salue  ce  chiffre  avec  un  respect  religieui;  je  m'é- 
loigne à  pas  lents.  Je  retourne  auprès  de  ma  mère  éplorée.  Madame 
Rigaud  est  avec  elle.  On  est  venu  aussi  voir  ses  herbages.  Elle  n'a 
pu  soutenir  les  froids  calculs  qui  ont  été  faits  en  sa  présence.  Elle 
s'est  éloignée  de  cette  maison,  où  son  mari,  où  ses  ancêtres  sont 
nés,  où  elle  a  vécu  heureuse  vingt  ans  et  d'où  elle  est  expulsée 
comme  nous. 

Ambroise  nous  ramène  ce  monsieur,  qui  a  tout  examiné,  qui  trouve 
tout  bien,  et  qui  déclare  que  nous  pouvons  regarder  notre  terre 
comme  vendue.  A  ces  mots,  ma  bonne  mère  me  prend  dans  ses 
bras;  ses  plainlcs  éclatent,  ses  larmes  coulent  en  abondance.  ïe  le 
dirai-je,  Claire,  je  ne  regrette  que  mon  marronnier.  Si  je  pouvais 
l'emporter  avec  moi,  je  croirais  n'avoir  rien  perdu. 

Eh  '  pourquoi  ne  l'emporterais-je  pas  '  11  me  vient  une  pensée  que 
peut  seul  donner  l'amour  malheureux  et  jioiirtanl  consolateur.  Je  re- 
tourne au  bosquet,  armée  d'un  instrument  tranchant;  ma  main  fré- 
mit en  l'approchant  de  l'écorcc  révérée,  qui  doit  la  vie  à  Jules  et  à 
qui  l'infortune  va  l'ôter.  J'ai  tracé  un  cercle  autour  du  chilYre...  C'est 
lout  ce  que  je  puis. 

Tremblante,  irrésolue,  je  m'assieds  sur  ce  banc...  C'est  ici,  me 
disais-je,  que  cent  fois  sa  bouche  et  la  mienne  ont  répété  nmour  et 
l>onhe\tT.  C'est  ici  que  nos  mains  se  pressaient;  qu'un  bras  amoureux 
s'arrondissait  autour  de  l'objet  des  plus  tendres  affections  ;  que  nous 
nous  regardions  des  heures  entières;  que  nous  nous  entendions  sans 
nous  rien  dire.  Non,  non,  |7  ne  reste  du  pa^si'  que  des  fnuvenirs  qui 
rendent  le  jiriaent  affreux. 

J'emporterai  ce  Imuc  avec  le  marronnier.  Il  ne  sera  point  profané 
par  le  désœuvrement,  la  frivolité,  l'indifférence.  Oui,  je  l'emporte- 


rai. Je  vais  chercher  Ambroise,  je  lui  fais  prendre  une  hache...  Une 
harlie  !  je  frissonne  en  regardant  cet  instrument  de  destruction. 

Je  lui  montre  le  chiffre.  Je  lui  présente  mou  couteau.  Le  bonhomme 
m'a  comprise  :  sous  sa  bure  il  y  a  un  cœur. 

Il  suit  le  cercle  que  j'ai  à  peine  mari|ué.  Je  tremble  qu'il  ne  brise  ce 
chiffre ,  mon  dernier  trésor  ,  mon  unique  espoir.  .  Je  suis  sûre  que  ma 
physionomie  peint  chacun  de  ses  mouvemenis.  Je  le  seconde  de  mes 
vcpux  ;  je  retiens  mon  haleine,  j'étends  mon  mouchoir  sous  sa  main 
destructive  et  pourtant  secourable  ;  je  crains  de  perdre  une  parcelle 
de  Tarbre  chéri. 

Encore  un  coup...  encore  un,  Ambroise...  Ah!  ah!  le  voilà  ce 
chiffre  tant  désiré  !  il  est  entier,  il  est  dans  mes  mains,  il  est  sur  mon 
eo'ur,  il  seuible  lui  donner  une  nouvelle  vie. 

J'ai  donné  le  signal.  La  hache  est  levée.  Le  premier  coup  retentit 
déjà  à  mon  oreille;  il  pénètre  au  fond  de  mon  cœur.  Frêle  arbrisseau, 
naguère  plein  de  vie  ,  de  fraîcheur,  et  maintenant  étendu  sur  la  pous- 
sière !  ainsi  tombera  Ion  Adèle  sous  le  poids  des  privations  et  de  la 
douleur. 

La  terre  est  ouverte.  In  œil  scrutateur  y  cherche  les  racines  jus- 
qiies  au  moindre  filament.  L'arbre  est  divisé  en  mille  parties  ;  le  banc 
a  volé  en  éclats;  tout  est  recueilli,  placé  sur  des  nattes  soigneuse- 
ment arrangées.  Je  tiens  mon  petit  râteau...  J'agite  légèrement  la 
superficie  du  terrain,  et  lorsqu'à  force  de  recherches  j'ai  découvert, 
ramassé  un  brin  du  bois  précieux,  je  crois  avoir  fait  une  conquête. 

J'envoie  chercher  au  château  une  large  feuille  de  tôle.  Ici  va  com- 
mencer une  bien  triste  jouissance.  Le  feu  jaillit  de  la  pierre  ;  la 
flamme  pétille.  Elle  se  communique  des  parcelles  dubauc  à  celles  de 
l'arbre,  qui  sue  encore  la  vie.  Ce  qui  vient  de  se  consumer  est  rem- 
placé à  l'instant.  Peu  à  peu  tout  a  brûlé  ,  tout  a  disparu.  Il  ne  reste 
(|iie  des  cendres  embrasées,  image  de  mou  cœur.  Elles  vont  refroidir; 
il  refroidira  comme  elles;  il  reposera  enfin  dans  le  calme  et  l.t  nuit 
du  tombeau. 

J'ai  pris  avec  moi  un  sac,  dont  le  dessin  a  été  tracé  par  Jules.  Ici, 
tout  est  encore  lui,  tout  doit  être  lui,  rien  que  lui.  J'y  enserre  les 
cendres  sacrées.  Je  les  dispute  au  vent,  qui  quelquefois  m'en  enlève, 
en  disperse  des  parties.  Ainsi  l'infortune  nous  a  séparés  ;  ainsi  cette 
masse  de  sensations,  qui  nous  était  commune,  n'cit  plus  qu'un  sen- 
timent isolé,  sans  rapports,  auquel  rien  ne  saurait  plus  répondre. 

Quand  nous  serons  dans  les  Pyrénées,  je  prendrai  un  gland.  Placé 
au  milieu  de  ces  cendres,  je  le  confierai  à  la  terre.  Il  croîtra,  et  ce 
sera  encore  Jules. 

Je  remets  ce  paquet  à  Jeannette.  J'y  joins  une  longue  lettre  pour 
le  bien-aimé.  Ah!  qu'il  m'écrive,  qu'il  m'écrive  tous  les  jours  ! 


X.  —  L'entrevue. 

Une  lettre  de  toi,  Claire,  et  je  n'en  reçois  pas  de  Jules!  Et  tu  ne 
le  verras  pas  de  quatre  jours  !  Et  tu  me  dis  cela  avec  une  légèreté  qui 
me  confond.  Je  trouve  dans  tes  pensées  une  sorte  de  piquant,  de 
gaieté,  qui  me  paraît  déplacée  dans  les  circonstances  où  je  suis.  Il  y 
a  dans  tes  expressions  quelque  chose  d'énigmatique  qui  exerce  ma 
patience,  et  que  je  ne  pénètre  pas.  Seulement  je  crois  entendre  que 
le  bien-aimé  a  emprunté  de  l'argent  à  M.  deVillers,  et  qu'il  va  l'em- 
ployer utilement.  Comment  se  fait-il  que  son  oncle,  qui  aime  le 
faste,  qui  a  sur  lui  les  vues  les  plus  élevées,  le  réduise  à  emprunter? 
M.  d'Estouville  doit  applaudir  à  l'usage  estimable  que  Jules,  si  je  t'ai 
bien  comprise,  veut  faire  de  cet  argent.  Pourquoi  ne  lui  pas  fournir 
abondamment  les  moyens  de  mériter  l'estime  et  la  considération, 
sans  lesquelles  l'opulence  n'est  rien  ? 

La  dernière  partie  de  la  lettre  obscurcit  le  vague  dans  lequel  tu 
m'as  jetée.  M.  d'Estouville  ne  donne  pas  d'argent  à  son  neveu  ,  mais 
il  acquitte  à  l'instant,  et  sans  réflexions,  tous  les  mémoires  qu'on  lui 
présente.  N'est-il  pas  évident  que  Jules  peut  faire  tout  le  bien  que 
désirera  sa  belle  âme  sins  avoir  d'or  dans  sa  poche  ?  Pourquoi  donc 
emprunter  à  ton  mari  ?  Il  n'aime  pas  le  jeu,  et  je  suis  sûre  de  son 
cœur  comme  du  mien.  Que  veut-il  faire  de  cet  argent?  Je  m'y 
perds. 

Ah  !  Claire!  Claire!  tu  insultes  au  malheur.  Demain,  dis-tu,  ma 
douleur  se  calmera  ,  ma  jolie  petite  figure  se  dilatera  ,  mon  cœur 
battra  de  joie!.  .  Ta  raison  serait-elle  altérée?  Quel  malheur  pour 
toi  et  ton  tendre  époux  !  Quel  bonheur  pour  moi  si  je  perdais  la 
mienne!...  je  ne  souffrirais  plus. 

lu  homme  arrive  à  grande  course  de  cheval  à  la  grille  du  ch:l- 
teau.  Son  postillon  est  à  cini(  cents  pas  au  moins  derrière  lui.  Il  est 
couvert  de  jioussièrc;  il  m'est  impossible  de  distinguer  la  couleur  de 
son  habit,  l'ourquoi  tant  d'empressement?  Quel  nouveau  désastre 
vient-on  nous  annoncer  encore? 

Il  peut  à  iicine  descendre  de  cheval;  il  marche  avec  difficulté... 
Ou  ne  vole  pas  pour  apporter  une  nouv<'lle  aflligeaiite.  Serait-ce  un 
ange  consolateur  qui  vient  fermer  nos  blessures?  Je  cours,  je  fran- 
chis l'escalier  en  une  seconde...  Dieu!  grand  Dieu!  soutien  du  mal- 
heureux, reçois  toutes  mes  béiic'diclions!.., 

;•  Quelle  scène!  Que  d'amertume,  que  de  bonheur,  que  de  larmes 
douces  et  cruelles!...  Oh!  attends,  Claire,  attends  que  ma  têle  soit 
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remise.  Il  m'est  im]iossible  de  lier  deui  idt'es  dans  ce   moment. 


^  oilà  donc  ce  iiuc  vmil.iit  cmpfclior  son  oncle!  Ici  fsl  le  di|;nc 
emploi  (pie  Jules  coniiUail  faire  de  cet  argent  1  Ah'.  Claire,  linl'or- 
tuné  en  a  ennobli  l'usage.  L'infortuné!  ai-je  dit.  Kli  !  que  suis-jc 
donc,  moi  ? 

Où  en  étais-je:'  Ali!  je  courais  îi  la  i;rillc  du  d.àlcau...  Je  ren- 
contre maman;  elle  l'tend  les  bras,  elle  me  ferme  le  passade.  •  Adèle, 
Adèle,  n'avancez  pas.  "  Kllc  a  reconnu  Jules. 

11  m'a  vue,  il  s'élance;  il  est  aii\  pieds  de  ma  mère;  il  étend  une 
main  vers  moi.  Je  l.t  prends;  je  la  presse  sur  ma  bouche,  sur  mon 
cœur;  je  tombe  aui  j^euouvde  maman  avec  lui.  Jeannette,  Auiliroise, 
Firniin,  tous  iio<  gens  sont  là,  em]  rl^Sl■s,  enchantes  de  revoir  Jules, 
et  nous  ne  les  voyons  pas.  L'éclat  e>t  fait  ;  ma  mère  veut  en  prévenir 
un  plus  grand.  Elle  nous  relève,  elle  nous  entriîue ,  elle  s'enferme 
avec  nous. 

Elle  a  parlé  Ion(;temps  it  Jules.  Il  ne  l'entendait  pas,  et  je  ne  sais 
ce  ([u'elle  a  dit.  S.ins  doute  elle  voulait  lui  faire  sentir  les  suites  (|ue 
pouvait  avoir,  jiour  elle  et  pour  moi,  une  démarche  aussi  impru- 
dente. Elle  a  pris  sa  main;  elle  a  essayé  de  l'emmener;  je  tenais 
l'autre;  je  la  serrais  de  toutes  mes  forces;  je  ne  l'aurais  quittée  qu'a- 
vec ma  vie. 

•  Laissez-moi,  laissez-moi,  madame,  s'est  enfin  écrié  Jules.  Ce 
moment  de  bonheur  est  le  dernier  que  je  puisse  espérer;  ne  me  l'en- 
viez pas,  ne  m'en  privez  pas.  •  Je  joins  mes  supplications  aux  sien- 
nes; mani..n  s'attendrit  ;  sa  fermeté  r;iliandonne.  Elle  nous  tire  sur 
l'oltoinHiie,  sur  cette  ottomane  où  j'ai  essuyé  les  larmes  de  mon  )ière, 
où  une  lois  déjà  j'ai  reçu  son  pardon.  Elle  s'assied  entre  nous  deux. 
Une  conversation  vive,  brûlante,  sans  ordre,  commence  aussitôt.  INos 
mains  se  cherchent;  nos  tètes  se  penchent  l'une  vers  l'autre.  Maman 
les  relève,  les  éloigne...  Oh!  quelle  soif  j'avais  d'un  baiser!  il  m'a  été 
impossible  de  le  cueillir. 

Jeannette  entre  précipitamment,  et  crie  :  M.  de  Méran!  Ma  mère 
rougit,  pàln;  mes  jambes  fléchissent  sous  moi.  Jules  me  soutient,  et 
je  sens  un  tremblcniem  général  (|ui  agile  son  corps.  «  Je  suis  perdue, 
nous  dit  iniman.  M.  de  Méran  cioira  que  j'ai  favori>é  cette  entrevue;  il 
ne  me  le  pardonnera  jamais. —  M.  le  comte  ignore  peut-être,  reprend 
Jeannette,  que  M.  de  Courcelles  est  iii.  Futes-le  sortir,  mademoi- 
selle, par  le  cabinet  qui  ouvre  sur  le  jardin.  ^  oilà  la  clef  de  la  petite 
porte  du  parc.  Qu'il  fuie  ,  qu'il  se  jette  dans  la  forêt;  ne  perdez  pas 
nn  instant.  > 

Ma  mère,  terrifiée,  oublie  que  c'est  moi  qui  vais  faciliter  la 
retraite  de  Jules.  Elle  s'appuie  sur  le  bras  de  Jeannette,  et  va  au-de- 
vant de  mon  père.  Et  moi,  troublée,  éperdue,  incapable  de  rien  pro- 
jeter, de  rien  prévoir,  le  cœur  brisé  de  l'idée  d'une  soudaine  sépa- 
ration, je  marche  avec  Jules;  je  crois  le  conduire;  je  ne  distingue  pas 
les  objets;  un  voile  épais  est  étendu  sur  mes  yeui.  Je  m'arrête;  je 
regarde  autour  de  moi;  je  cherche  à  savoir  où  je  suis,  à  reconnaître 
le  chemin  qui  conduit  a  cette  porte  qui  va  se  fermer  entre  lui  et 
moi...  Est-ce  l'habitude,  un  mouvement  machinal  ,  ou  l'amour  qui 
nous  a  conduits  là  ?  Nous  sommes  à  l'endroit  même  où  s'élevait  ce 
marronnier,  dont  il  ne  reste  que  les  cendres;  nos  pieds  foulent  la 
place  où  il  a  Clé  consumé.  Tous  les  souvenirs  se  réveillent  à  la  fois. 
Passion,  tourments,  félicité  passagère,  espérances  anéanties,  viennent 
ensemble  nous  assaillir.  Nous  sommes  imuiobiles,  muets,  mais  brû- 
lants. 11  a  un  bras  passé  autour  de  mon  cou  ;  nos  corps  unis,  pressés, 
semblent  n'en  faire  plus  qu'un  ;  je  sens  son  coeur  battre  avec  violence; 
ses  yeui  dardent  tous  les  feux  de  l'amour.  Je  ne  me  possède  plus. 
C'est  moi  qui  cherche  ses  lèvres,  qui  y  attache  les  miennes,  qui  les 
en  éloigne,  pour  les  y  attacher  avec  plus  de  force  et  de  volupté. 
Déjà  cent  baisers  sont  donnés  et  reçus.  Bientôt  ils  sont  innombrables. 
Nous  voulons  épuiser,  en  un  instant,  tout  le  bonheur  qui  devait  se 
répandre,  par  intervalles,  sur  le  reste  de  notre  vie.  L  ne  épingle  se 
détache,  mon  fichu  s'entr'ouvre;  ce  ne  sont  plus  mes  lèvres  que 
cherche  le  bien-aiiné.  Il  dévore  mon  sein  ;  il  m'embrase  de  mille  feux 
inconnus,  et  que  je  ne  peux  plus  coinbatire.  «  Achève,  lui  dis-je.  Je 
veux  acquitter  enfin  toutes  les  dettes  de  l'amour,  u 

Oui,  Claire,  ma  langue  a  articulé  ces  paroles  affreuses;  mon  cœur 
les  confirmait;  et  j'attendais  ma  défaite  absolue  au  sein  des  délices 
les  plus  ravissantes,  etipii  pourtant  me  semblaient  incomplètes.  Ma- 
gnanimité, triomphe  de  mon  amant,  de  l'honneur,  de  la  vertu,  je  ne 
vous  oublierai  jamais,  et  jamais  je  ne  penserai  à  ce  moment  fatal 
sans  béoir  le  plus  respectable  des  hommes.  Il  a  entendu  mon  vœu  sa- 
crilège; il  a  frémi,  et  de  la  crainte  de  succomber,  et  de  la  violence 
qu'il  se  faisait  à  lui-même.  L'extrême  ilanger  lui  a  rendu  le  jugement 
et  la  raison.  Il  s'est  dégagé  de  mes  bras;  il  m'a  arraché  la  clef  de  la 
petite  porte  du  parc  ;  il  s'est  éloigné  à  grands  pas;  il  m'a  laissée  mou- 
rante déboute,  de  douleur  et  de  désirs. 

INe  se  possédant  plus,  délirant,  hors  de  toute  mesure  ,  le  malheu- 
reux marche  au  hasard  ;  il  ne  voit  pas  plus  que  moi  ;  comme  moi,  il 
e>t  incapable  de  lier  deux  pensées.  Immobile  a  la  place  où  il  m'a  quit- 
tée ,  mon  cœur  vole  sur  ses  pas  ;  je  le  suis  des  yeux  à  travers  les  ar- 
bres, qui  me  le  dérobent  par  intervalles...  Que  va-t-il  faire,  grand 
Dieu  I  il  s'égare,  il  reprend  le  chemin  du  château;  il  va  se  faire  voir 


à  mon  père,  il  va  nous  perdre  tous.  Je  crie,  je  l'appelle,  je  m'élance 
après  lui.  Ah  !  Claire,  je  ne  cherchais  i|ii'iin  prétexte  pour  le  revoir, 
lui  parler,  m'égarer  de  nouveau,  pour  me  repentir  encore. 

Ilonlicur  inespéré'  Jeannette  l'a  aperçu.  Elle  accourt;  elle  lui  prend 
la  main  ;  elle  le  conduit  par  des  sentiers  écartés  et  scditaires.  C'en  est 
donc  fait,  il  va  <lisparailri'  pour  jamais;  je  ne  le  verrai  plus...  Cette 
idée  m'anéantit,  le  ni'ariéte,  je  chancelle,  je  tombe  sur  le  gazon.  Je 
ne  pcnls  pas  le  sentiment;  il  me  reste,  pour  me  pénétrer  ilii  vide, 
de  I  horreur  de  ma  situation  ,  de  l'.imertume  ipii  va  sélendre  sur 
toute  ma  vie,  et  en  faire  un  long  supplice. 

(Quelle  voix  vient  frapper  mon  oreille?...  f^'esl  celle  de  M.  de 
Méran  '  il  ist  lurieux  ,  il  se  dit  outragé,  le  mot  tiductfur  lui  échappe. 
Jules  répond  avec  fermeté.  Mou  Dieu  ,  mon  Dieu  !  prévenez  les  mal- 
heurs que  je  jirévois.  Je  me  lève,  je  cours  ,  je  me  jette  entre  mon 
père  et  mon  amant. 

(Maire,  M.  de  Méran  n'est  pas  entré  au  cliAteau.  Las  d'être  en- 
fermé dans  une  voiture  ,  il  a  fait  quelques  tours  de  jardin  avec  ma- 
man ,  et ,  sans  s'en  apercevoir  p.  ul-ètre  ,  ils  ont  pris  ces  sentiers  que 
rescarpement  du  terrain  rend  diOiciles,  et  qui  ne  sont  pas  fréquentés. 
Peut-être  aussi  ont-ils  voulu  parler  de  leurs  afl'aires  et  n'être  en- 
tendus de  personne.  Maman,  qui  croyait  Jules  sorti  du  pire,  n'a  pas 
prononcé  son  nom  ,  et  ce  qu'elle  redoutait  tant  est  arrivé.  Mon  père 
l'a  crue  d'intelligence  avec  nous  ;  il  l'a  accablée  de  toute  sou  in- 
dignation. Ma  malheureuse  mère  fondait  en  larmes  (|uand  je  suis 
arrivée. 

Ah!  je  me  dois  celte  justice,  Claire,  que  la  nature  l'a  emporté  sur 
l'amour,  et  lui  a  même  imposé  silence.  Je  n'ai  vu  que  ma  mère,  ma 
mère  souffrante  ,  et  pour  moi.  Cet  aspect  m'a  donné  un  courage  dont 
je  ne  me  croyais  pas  capable.  Celte  enfant,  toujours  tremblante  au 
moindre  signe  d'improbation  de  son  père,  lui  a  parlé  avec  l'énergie 
de  l'âge  inùr.  "  Monsieur,  lui  ai  je  dit,  Jules  est  arrivé  ici  sans  en 
avoir  prévenu  personne.  Maman  a  f.iil  tout  ce  qui  était  en  son  pou- 
voir pour  l'empêclier  d'entrer  au  château.  L'amour,  1 1  résistance  de 
Jules  ne  lui  ont  bientôt  laissé  d'aulre  ressource  que  de  se  plicer 
entre  lui  et  moi.  C'est  eu  sa  présence  que  se  sont  parlé  deux  infor- 
tunés ([ue  vous  avez  unis,  et  que  vous  voulez  séparer,  comme  si  nos 
cœurs  pouvaient  ch:uigera  un  eoinmamicment  tyrannique,  et  par  des 
circonstances  qui  leur  sont  indilTérentes.  " 

Claire,  j'ai  vu  le  nioinent  où  l'autorité  paternelle,  où  l'orgueil 
blessés  ne  girderaient  aucune  mesure.  M.  de  Méran  a  levé  la  main 
sur  moi.  M.iuian  a  jeté  un  cri.  Je  me  suis  avancée  au-devant  du  coup. 
.1'  nirais  voulu  qu'il  m'écrasât  sur  la  place.  Ce  bras  menaçant  est  re- 
tombé ,  et  j'ai  continué  de  parler. 

«  Maman  a  fait  sentir  à  M.  de  Courcelles  combien  sa  démarche 
est  imprudente,  et  à  quel  point  elle  pouvait  nous  compromettre  tous 
trois.  Elle  l'a  pressé  de  se  retirer;  il  a  obéi.  11  devait  être  sorti  du 
parc  quand  vous  y  êtes  entré,  et  ma  mère  s'est  conduite  en  femme 
pniiUnle  en  voulant  vous  dérober  les  derniers  adieux  de  deux  êtres 
que  vous  réduisez  au  désc-^poir. 

»  \  ous  avez  traité  Jules  de  séducteur!  Il  n'y  en  a  pas  d'autres  ici 
que  la  jeunesse,  l'amour,  et  l'ordre  de  nous  aimer,  que  nous  avons 
i-eçu  de  vous.  Mais  tous  ces  moyens  de  séduction  n'influent  eu  rien 
sur  la  vertu  de  M.  de  Courcelles.  La  sienne  est  pure  et  entière;  il 
vient  de  m'en  donner  la  marque  la  plus  certaine.  Je  l'en  remercie,  je 
l'en  estime,  je  l'en  honore  davantage,  et  je  lui  jure  devant  le  ciel  et 
devant  vous  qu'à  l'avenir  je  serai  digne  de  lui  ,  mais  qu'aucune 
puissance  ne  m'empêchera  de  l'adorer,  et  qu'il  aura  mon  dernier 
soupir.  » 

Celle  fois,  Claire,  le  coup  est  parti  avec  une  telle  promptitude, 
que  personne  n'a  pu  le  prévenir.  Il  m'a  renversée  ;  une  dent  de  mon 
peigne  est  entrée  dans  la  chair,  le  sang  a  coulé  sur  mon  visage. 
Jules  s'est  précipité  sur  moi.  •  Tout  autre  que  vous,  a-t-il  dit  à 
M.  de  Méran  ,  payerait  de  sa  vie  cet  acte  d'une  atroce  violence.  » 
!Mon  père  l'a  saisi  parle  bras.  «  >larchons,  monsieur,  marchons,  x  Ils 
s'éloign  lient  à  grands  pas.  Je  me  suis  relevée,  j'ai  couru.  «  Jules, 
après  avoir  fait  le  plus  grand  des  efforts,  après  avoir  respecté  la  fille, 
vous  armerez-vous  contre  le  père?  Eloignez-vous,  sortez  à  l'instant, 
je  vous  l'ordonne.  Si  vous  balancez  ,  je  rétracte  le  serment  que  je 
viens  de  prononcer.  » 

Mam;in  me  suivait,  éplorée,  suppliante,  s'adressant  tantôt  à  Jules , 
tantôt  à  M.  de  Méran.  Jeannette  ,  cachée  depuis  le  moment  où  elle 
l'avait  entrevu,  est  venue  aussi  se  jeter  entre  eux.  Je  tenais  mon  père 
dans  mes  bras.  Il  les  eût  plutôt  rompus  que  détachés,   .'''es  yeux  se 


sont  portés  sur  moi.  Partout  j'avais  du  sang.  Il  a  pàli;  j'ai  senti  ses 
jambes  chanceler.  Il  est  tombé  sans  que  j'aie  pu  le  retenir.  Il  s'est 
évanoui.  ,  ,  ,. 

Nous  l'avons  pris,  nous  l'avons  porté...  Nos  forces  ont  été  bientôt 
épuisées  ;  nous  l'avons  déposé  sur  I  herbe.  Il  est  revenu  à  lui.  f. est  moi 
qu'il  a  cherchée  aussitôt.  «  Ma  fille,  je  vous  demande  pardon.  »  ^  oilà 
les  premiers  mots  qu'il  a  prononcés.  Ils  ont  déchiré  mon  cœur. 

Un  père  demander  pardon  à  sa  fille  qui  lui  désobéit,  qui  le  brave! 
Rien  au  monde  ne  peut  résistera  cela,  puisque  l'amourliii-même  en 
est  incapable.  Ton  amie  ,  soumise  et  repentante  ,  s'est  jetée  entre  les 
bras  de  son  père.  «  Ordonnez,  lui  ai-je  dit,  je  vous  obéirai.  .  Il  m'a 
embrassée  avec  une  tendresse  que  je  ne  méritais  pas,  et  qui  m'a  con- 
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fomliie.  Julri  et  moi,  nous  marchions  h  eôlô  ilo  lui,  les  vt'ux  bnisst's 
le  coeur  p.ilpit.mt  de  crainte  :  nous  attendions  notre  arrêt. 

.  Mi-^  iiif.inls,  j'ai  tout  f.iit  piiiir  vnlre  bonheur,  vous  ne  rif;norc/ 
pas.  Il  m'en  coûte  ce  qui  me  restait  de  fortune,  el  vous  pouv'e/,  me 
consoler  de  cette  i)erte  en  vous  résignant  comme  moi.  .Iules  ,  ma  fille 
ne  possède  plus  rien,  et  vous  n'avez  d'espérances  (|ue  dans  les  bontés 
de  votre  oncle.  Je  serais  votre  ennemi  si  je  rae  plmais  entre  vous 
et  lui.  Qti'j  !;8|;nerais-jc  d'ailleurs'  .Marier  deui  jeuiies  ijens  à  (|ui  , 
lors<|ue  le  bandeau  de  l'amour  sera  tombé  ,  il  ne  restera  que  la  mi- 
sère, et  qui  peut-être  auront  la  faiblesse  de  ne  savoir  pas  la  suppor- 
ter, serait  un  acte  de  démence,  l'aire  une  nouvelle  démarche  auprès 
de  .M.  d'I'.slouville,  cpii  repousse,  c|ui  rejette  Adèle,  serait  une  bas- 
sesse. Il  ne  me  reste  que  l'honneur,  je  le  conserverai...  Jules,  il  est 
inutile  que  vous  m'interrompiez.  Je  sais  tout  ce  que  vous  pouvez  me 
dire  sur  la  durée  d'uue  première  passion,  sur  les  douceurs  d'une 
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union  assortie;  je  pressens  les  privations  au\([ue!le3  vous  voulez  vous 
soumettre;  je  connais  les  serments  que  vous  allez  prononcer  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  J'en  ai  fait  de  semblables  à  vinijt  ans;  le 
souvenir  même  s'en  est  perdu  avec  le  sentiment  (|ui  les  avait  provo- 
([ués.  Ma  chère  enfant,  ordonnez,  venez-vous  de  dire  ,  et  je  vous 
obéirai.  Je  n'ordonnerai  pas,  je  prierai.  —  Mon  père,  moii  digne 
pire  !  —  Promets-moi,  Adèle,  je  t'en  conjure  pour  nous  tous,  de  cesser 
à  jamais  une  correspondance  c|ui  entretient  un  amour  (|ui  ne  peut 
plusfaireque  votre  malhcurà  tousdeui  l'aites-moi  la  même  promesse, 
vous  que  j'avais  nommé  mon  fils,  et  sur  (|ui  je  dois  avoir  conservé 
quelipies  droits;  jurez-moi  de  ménager  le  repos  de  ma  fille,  celui  de 
sa  mère  i>t  le  mien.  Je  sais  coml)ien  il  doit  vous  paraître  dur  en  ce 
moment  de  vous  rendre  à  mes  prières.  Mais  ,  mes  enfants,  la  vertu, 
la  raison,  le  temps  surtout  sont  de  grands  maîtres.  Vous  ne  connais- 
sez pas  leur  puissance;  vous  l'éprouverez  un  jour,  et  vous  sentirez, 
l'un  et  l'autre  ,  que  la  conduite  (|ue  je  tiens  en  ce  moment  est  dans 
voire  intérêt  personnel,  et  qu'elle  m'est  tracée  par  ma  tendresse  ,  la 
prudence  et  la  délicatesse.  » 

•  Monsieur,  a  repris  Jules  avec  une  extrême  véhémence,  je  ne 
sais  pas  résister  à  un  père  qui  prie.  Je  m'élèverai  jusqu'à  vous,  par 
le  plus  grand  elTort  de  vertu  que  puisse  faire  un  hniiimc,  dans  la 
position  oit  je  me  trouve.  Je  jure  de  ne  plus  écrire  à  mademoiselle; 
mais  je  jure  en  même  temps  de  refuser  tous  les  partis  que  me  pro- 
posera mon  oncle;  d'attendre  le  terme  que  lui  a  fixé  la  nature,  pour 
revenir  offrir  à  .Vdèlc,  si  elle  est  libre  encore,  une  fortune,  un  étal 
et  tout  mon  être.  Souvenez-vous,  mademoiselle,  que  je  m'eimai'e 
seul,  et  que  je  ne  vous  demande  rien.  Vous  ne  me  devez  jias  dé  sa- 
crilices,  et  je  ne  me  plaindrai  jamais  de  vous  voir  accepter  un  parti 
digne  de  vos  qualités,  de  vos  talents  et  de  vos  charmes.  Alonsieur 
de  Méran,  êles-vous  satisfait?  • 

^lon  père  l'a  pressé  sur  son  cœur  avec  une  force  de  sentiment 
dont  je  lie  peux  le  donner  d'idée.  Confondue,  humiliée  d'une  iio- 
nlessp  de  procédés  que  je  me  sentais  incapable  d'imiter,  je  me  tai- 
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sais.  Je  ehercliais  dans  mon  eœur  de  nniiveaux  moyens  à  opposer  à 
mon  père  et  à  Jules  lui-même,  lorsque  l'irmin  est  venu  nous  appor- 
li-r  une  lettre. 

Klle  est  de  Al.  d'Kstouville.  11  ne  doule  pas  que  son  neveu  ne  soit 
.ivec  nous;  mais  il  connaît  assez  mon  jière  pour  croire  ipi'il  le  ren- 
verra à  l'instant.  Il  compte  assez  sur  ma  ])ruiieiice  pour  être  per- 
suadé ijue  je  ne  elieicherai  point  à  enirelenir  un  sentiment  (jui  ne 
jieut  avoir  de  irs}(ll(it  liruicu.r .  et  qui,  devenu  public  enfin,  à  force 
d'imprudences,  nuirait  à  ma  réputation  el  à  mon  établissement. 

Oui,  (;i.iire,  il  est  certain  que  M.  d'KsIouville  me  rejette,  et  j'ai 
donné  à  mon  amour-iiropie  blessé  ee  (|ue  j'.illais  peut-être  refuser  à 
la  grandeur  de  l'exemple  et  îi  mon  jière  suppliant.  Je  me  suis  hâtée 
de  répéter  les  propres  |)aroles  de  Jules  :  je  sentais  (|u'un  instant  plus 
tard  je  ne  le  pourrais  |iliis. 

llélasl  cet  enthousiasme  de  vertu  n'a  duré  qu'un  moment.  Force, 
courage,  volonté  même,  tout  s'est  évanoui  lorsqu'il  a  fallu  nous  sé- 
parer. Séparation  eriicUe,  dont  une  fois  déjà  nous  avions  supporté  les 
douleurs,  el  qui  allait  être  suivie  d'une  privation  nouvelle!  Plus  de 
lettres!  plus  de  moyens  de  verser  dans  le  sein  l'un  de  l'autre  les 
.iceents  plaintifs  île  l'amour  malheureux!  Le  désespoir  se  peignait 
dans  les  yeux  de  Jules.  Il  s'éloignait,  et  je  sentais  ma  vie  s'en  aller 
avec  lui.  Il  revenait,  el  je  croyais  renaître.  Le  malheureux  est  enfin 
iDiulié  à  mes  pieds.  Il  en  a  baisé  la  poussiire;  il  a  baisé  le  bas  de  ma 
robe.  11  m'a  dérangée  de  la  place  cjue  j'occuiiais;  il  a  arraché  l'herbe 
que  je  venais  de  fouler;  il  l'a  enfermée  dans  son  sein.  Ma  mère  fon- 
dait en  l.irmes;  M.  de  Jléran  chercliait  à  nous  cacher  les  sienues. 
Mes  yeux  étaient  secs;  mais  l'enfer  était  dans  mon  cœur.  «  Embras- 
sez-vous, a  dit  mon  père  en  laissant  échapper  des  sanglots  qu'il  ne 
pouvait  plus  contenir,  embrassez-vous  pour  la  dernière  fois,  et  sou- 
venez-vous de  vos  promesses.  —  Non!  s'est  écrié  Jules,  si  je  la  tou- 
che, je  ne  partirai  pas!  »  Et  se  tournant  avec  vivacité,  il  s'est  éloigné 
à  grands  pas.  Je  le  regardais  les  bras  étendus  vers  lui.  J'attendais 
qu'il  se  retournât  pour  lui  faire  un  dernier  signe  d'amour...  11  a  dis- 
paru; j'ai  entendu  la  porte  fatale  crier  sur  ses  gonds;  elle  a  brisé 
mon  coeur. 


Le  joaillier  a  déclaré  que  cet  écnn  vdlait  au  oioins  soixante  nulle  francs. 


Nous  retournions  au  château  sans  nous  regarder,  sans  nous  parler. 
Chacun  était  courbé  sous  sa  portion  de  douleur.  Ce  que  je  souffrais, 
moi,  est  inexprimable.  Comment  une  frêle  créature  ne  succombe- 
t-elle  pas  sous  cet  excès  d'allliclion  '  La  mort,  ee  dernier  refuge  des 
infortunés,  serait-elle  donc  un  bienfait,  puis(|ue  je  l'invoquais  en 
vain  '  Oh'  (|ue  la  vie  m'était  à  charge  '  que  j'étais  lasse  de  la  traîner, 
quand  une  consolation  que  j'étais  loin  d'espérer  me  l'a  rendue  sup- 
portable. 

M.  et  madame  de  Méran  marchaient  devant  moi.  Je  les  suivais  ma- 
chinalement,  appuyée  sur  le  bras  de  ma  bonne  Jeannette.  «  Calmez- 
vous,  mademoiselle,  calmez-vous,  m'a  dit  re\<c'llente  fille.  Lorsque 
je  conduisais  M.  Jules  à  la  petite  |iorle  <lu  parc  ,  il  m'a  remis  quel- 
([ue  chose  (|ui  vous  fera  un  grand  plaisir.  — (^)u'est-ce,  Jeannette, 
qu'est-ce,  ma  bonne  amie?  —  l  ne  lettre  et  son  portrait.  —  Une  lettre! 
rcg,  rue  de  Vauj;irard,  3(i. 
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son  portrait,  dis-tu!  Donne,  Jeannette,  donne  donc.  —  Attendez, 
mademoiselle:  monsieur  ou  madame  |ieut  se  tourner,  découvrir 
notre  intellij;i  née  ,  et  je  ne  saurais  [dus  voun  être  utile.  — Tu  ne 
peui  plus  rien  pour  moi  :  nous  avons  promis  de  cesser  de  nous  écrire. 
—  Tient-on  ces  promesses- là  ,  mademoiselle.'  —  .Iules  tienilra  la 
sienne,  je  le  connais,  et  je  lâclierai  di'  l'imiter...  llitons-nous  donc. 
Tout  à  riu'ure  je  mourais  de  douleur;  je  meurs  maintenant  d'impa- 
tience, u  Toujours  dans  des  positions  evtrt^mcj!  je  uc  les  soutiendrai 
pas  loni;temps. 

Nous  nous  sommes  jetées  dans  une  contre-allée.  Je  ne  marchais 
plus,  je  volais,  et  pourtant  j'étais  bien  f.iible.  l'n  entrant  dans  nu 
cliinibre.  j'ai  perdu  ce  qui  me  restait  de  forces;  il  a  fallu  me  mettre 
au  lit. 

O'est  U  que  j'ai  reçu,  des  mains  de  Jeannette,  les  tristes  et  dernières 
nian|uesi|ue  le  mallieureu\  me  donnera  de  son  amour.  Quelle  lettre! 
Ali!  Claire,  il  l'avait  écrite  dans  l'iuccrtiluile  oii  il  était  de  pouvoir 
m'approcher.   Mais  ce  por- 
trait! ..  il  est  vivant.  (^)uel 
peintre  a  donc  pu  rendre  la 
fjràce  et  l'eipression  de  cette 
li[;ure-lii  ?  Oii  a-t-il  trouvé 
ces  rej;ards  de  namme.que 
Jules    n'a    encore    adressés 
qu'il  moi.'...  Ab!   (|uand  ou 
l'a  peint,  il  était  tout  à  son 
Adèle;  il  croyait  la  voir,  lui 
parler. 

Oe  portrait  a  calmé  mon 
Cd'ur,  il  m'a  fait  retrouver 
des  larmes,  il  m'a  soulaifée. 
Je  l'ai  couvert  des  plus  ten- 
dres baisers.  Froide  illusion, 
qui  me  rapelait  des  trans- 
ports divins,  déjà  Iiien  loin 
(le  moi,  et  qui  cependant 
n'était  pas  sans  (|uel(|ue 
charme  ! 

Ma  mère  est  entrée,  l'.lle 
m'a  perdue  de  vue  dans  le 
parc,  en  parlant  avec  mon 
père  des  moyens  de  me  dis- 
traire de  mes  peines.  C^elui 
qui  leur  a  paru  le  plus 
prompt  et  le  plus  sur  est  de 
m'éloigner,  sans  délai  ,  de 
cette  terre,  qui  est  vendue, 
et  où  je  suis  poursuivie  de 
souvenirs  déchirants.  Ah! 
quittons-la,  puisque  je  n'y 
dois  plus  revoir  celui  qui 
animait  et  embellissait  tout. 
J'emporterai  avec  moi  ses 
lettres,  son  portrait  et  mes 
cendres  :  je  ne  laisserai  ici 
qu'un  désert. 

XI.  —  Départ  pour  les  Pyréoées. 

Uademoiselle 

1  out  annonce  notre  pro- 
chain départ.  La  réduction 
de  différents  objets  de  dé- 
pense amène  de  tristes  n- 

fleiions,  qui  surtout  afleclent  mon  père.  Je^  m'efforce  de  paraître 
(;aie,  pour  que  lui  et  niàman  ne  s'affectent  au  moins  que  sur  eui. 
Parviens-je  réellement  à  les  abuser  sur  ce  qui  se  passe  dans  mon 
cœur?  Je  fais  tout  ce  «jue  je  peux  pour  cela,  et  je  sens  que  le  sourire 
n'est  que  sur  mes  lèvres. 

Je  marque  à  mon  père  plus  de  respect  et  d'attachement  que  lors- 
qu'il avait  un  reste  assez  brillant  de  sa  première  fortune.  Je  n'oublie 
pas  que  je  suis  la  cause  innocente  de  sa  ruine  totale  ,  et  que  je  lui 
dois  tous  les  dédommai;ements  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  lui  donner. 
Quelquefois  il  parait  sensible  à  mes  soins;  quelquefois  l'humeur 
perce  malgré  lui.  Elle  a  été  hier  jus(|u'à  la  brusquerie,  et  je  n'ai  pas 
eu  l'air  de  m'en  apercevoir.  M.  de  Méran  nourrit,  dès  l'enfance,  des 
idées  de  grandeurs  qui,  dans  ce  moment,  doivent  le  rendre  très-mal- 
beureui.  Je  plaindrais  sincèrement  un  étranger  frappé  du  même 
coup;  ainsi  mon  dévouement  doit-être  sans  bornes,  lorsque  dans  l'in- 
fortuné je  retrouve  mon  père.  Je  remplirai  mes  devoirs  dans  toute 
leur  étendue. 

Nous  avons  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  Tarbcs.  Il  paraît  que  ce 
petit  domaine,  longtemps  négligé,  ne  peut  être  remis  en  valeur  sans 
des  avances  de  fonds  que  nous  n'avons  pas.  L'habitation,  délabrée,  a 
besoin  de  fortes  réparations  :  il  y  a  de  quoi  perdre  la  tète.  Pour  nous 
ménager  mutuellement,  nous  renfermons  nos  idées,  et  peut-être  cha- 
cun de  nous  souffre-t-U  plus  que  si  nous  épanchions  nos  peines  au 
ioj. 


dehors.  Si  la  ilouleur  se  communique,  elle  s'adoucit  aussi  lorsqu'elle 
est  partagée.  A  U  première  occasion,  je  romprai  ce  morne  silence, 
image  anlicipéi*  du  tombeau. 

Mon  père  a  bii'n  voulu  me  consulter  sur  li  réforme  de  notre  do- 
iiiesti(|ue.  .l'ai  répondu  i\ue  mon  devoir  est  de  le  servir,  et  que  ce 
devoir  serait  un  plaisir  )iiiiir  moi.  Ce  mot  .'ii-ri'ir  lui  a  arraché  un 
profond  soupir.  J'ai  continué  de  parlir  avec  tendresse,  avec  effusion; 
maman  m'a  répondu  du  Ion  de  la  conliance  et  d'un  entier  abandon; 
nous  avons  entraîné  M.  de  Meran.  De  ce  moment  nous  mettons  nos 
peines  en  commun,  et  nous  nous  en  trouvons  mieux. 

Je  tremblais,  Claire,  de  voir  Jeannette  inscrite  sur  l'eut  de  ceui 
qu'on  va  congédier:  ce  n'est  que  par  elle  que  je  peiin  recevoir  tes 
lettres  et  savoir  ce  cjuc  fait,  ce  que  dit,  ce  (|ue  pense  le  bien-aiiiu'. 
l'.lle  seule  est  conservée.  Les  autres  sont  pajés  et  vont  partir.  Ce  bon 
Firmin  !  ce  vieu.t  Aiiibroise!  ce  sont  tui  surtout  que  je  regrette. 
Combien  de  petits  services  ils  m'ont  rendus,  avec  cette  joie  franche 

qui  prouve  l'attachement,  it 
i|ui  empêche  de  sentir  la 
fatigue!  Quelquefois  j'ai  été 
assez,  heureuse  pour  leur 
être  utile  auprès  de  mon 
])(Te  ,  et  les  bons  offices 
qu'on  se  rend  mutuellement 
Bout  des  liens  que  cha((ue 
jour  rend  plus  forts.  Les 
di'riiiers  adnui  de  ces 
bonnes  gens  nous  ont  tiré 
des  larmes  à  tous. 

Je  ne  veui  pas  que  mon 
père  s'aperçoive  de  leur  ab- 
sence. I  ai  appelé  .leaiinelte, 
et  j'ai  ]iartagé  entre  elle  et 
moi  le  travail  intérieur.  Je 
me  suis  réservé  ce  qu'il  y  a 
de  moins  pénible,  ce  i|ui  me 
répugne  le  moius,  et  cepen- 
dant M.  de  Méran  me  plaint 
beaucoup.  Ah  !  s'il  l'avait 
voulu,  il  aurait  ici  un  en- 
fant de  plus,  qui  partagerait 
avec  moi  les  soins  que  je 
vais  lui  rendre,  (|ui  sou- 
tiendrait son  courage,  qui 
l'animerait  du  sien.  Le  ta- 
bleau du  bonheur  calme 
d'abord,  intéresse  ensuite, 
et  finit  par  entrainer.  Quand 
le  cœur  est  satisfait,  on  s'oc- 
cupe peu  de  fortune  et 
I\l.  de  Méran  a  fermé  le 
sien  à  tout  ce  qui  pouvait 
lui  faire  oublier  ses  revers. 
Je  n'ajouterai  pas  un  mot  : 
respect  au  malheur. 

J'étais  tout   à    l'heure    à 
l'office.    Je    faisais    de    ces 
petits  gâteaux  cpie  mon  père 
aime    tant  !    Il    e-t    entré. 
«  Mademoiselle  de  Méran, 
s'est-il  écrié,  mademoiselle 
de  Méran  réduite  à  de  sem- 
blables fonctions!  —  Le  but 
de  mon  travail  l'ennoblit,  papa,  et  vous  oubliez  que  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  m'occupe  ainsi.  —  Ce  travail  était  libre  alors. 
—  Il  l'est  encore  ;  il  le  sera  toujours  :  il  n'est  pas  de  contrainte  pour 
qui  se  livre  à  l'impulsion  de  son  cœur.  j>  U  m'a  embrassée  avec  une 
affection  (|ui  me  récompense  amplement  de  mes  attentions  ,  de  mes 
prévenances. 

Nous  parlons  souvent  de  cette  maison  oit  nous  allons  nous  rendre, 
et  oii  nous  serons  à  peine  abrités.  .Si  Jules  connaissait  notre  posi- 
tion !  Garde-toi  bien  de  lui  en  parler,  Claire;  tu  l'affligerais  sans 
aucun  avantage  pour  nn\is  :  jamais  mon  père  ne  recevra  rien  de 
M.  d'Estouville. 

Nous  nous  sommes  rassemblés  pour  dîner,  et  l.i  conversation  est 
revenue  à  notre  prochain  départ,  et  aux  moyens  de  nous  arranger 
le  moins  mal  que  nous  le  pourrons  à  notre  nouveau  domicile.  !Maman 
a  tiré  de  son  sac  un  écrin  «[u'elle  a  mis  sur  la  table.  «  Adèle,  m  a- 
t-elle  dit  avec  une  émotion  profonde,  ceci  devait  l'appartenir  un 
jour;  je  coihptais  avoir  le  plaisir  de  t'en  parer  moi-même  :  le  sort  en 
décide  autrement.  Me  permets-tu  de  disposer  de  ces  pierreries  » 
J'ai  pris  lecrin,  je  l'ai  présenté  à  mon  père.  .  Acceptez ,  lui  ai  je 
dit,  ce  que  vous  offre  maman.  Faites  réparer  la  maison  des  Pyré- 
nées; remettez  les  terres  en  valeur,  et  croyez,  papa,  qu  on  peut  être 
heureux  partout  quand  on  le  veut  fortement.  —  Puisses-tu  1  .tre,  ma 
fille!  — Hélas!  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  perdu  me  suivrait  dans  un 
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V.ilnis  comme  som  le  cliaume,  cl  je  ne  regrette  pas  ces  siiperfliiités, 
]iiiis(|iie  rc  iiVsl  pins  pour  Jules  inie  je  m'en  serais  parée.  •  INoiis 
nous  sommes  approelics,  ^iltcnilris.  iNos  l>r.is  enliin^s  nous  ont  l'troi- 
leuitnt  unis  tous  les  trois.  Kous  nous  sommes  emliiassés;  nous  avons 
lu^lc  nos  Iirmes.  M.  et  maiiame  de  Mi'ran  veulent  bien  attacher 
ijuelque  prix  à  ce  iju'ils  appellent  mon  sacrifice  !  Des  diamants!  elil 
ijiic  me  sont  les  mines  de  Ciolconde!'  Je  les  donnerais,  si  elles  étaient 
à  moi,  pour  un  rei;ard,  un  sourire  du  liien-aimé. 

Demain  on  vendra  les  clieviux  et  les  voilures.  On  ne  gardera 
i|u'une  simple  caléelie,  dans  lai|uelle  nous  voyagerons  modestement. 
Jeannette  s'y  ](l.icera  près  de  moi.  Je  crois  le  l'avoir  di'jà  dit,  le  mal- 
heur a  ceU  lie  bon  qu'il  rapproche  les  lion)mes,  (|u'il  leur  l'ail  sentir 
le  besoin  qu'ils  ont  les  uns  des  autres,  (|u'il  les  rend  plus  sensibles, 
et  p,)r  consi'queni  meilleurs.  Je  ne  crois  pas  le  riclie  naturellement 
dur  ou  méelianl.  Mais  il  est  dillicile  de  s'utlendiir  sur  des  maux  dont 
on  n'a  pas  d'idée. 

Après-demain,  on  vendra  le  mobilier,  et  on  se  pourvoira  à  Tarbcs 
de  ce  qui  sera  rigoureusemenl  néccs-aire.  Dans  trois  jours  nous  quit- 
terons ce  cli.ileau  pour  n'y  rentrer  jamais.  Ke  m'écris  plus  ici.  Adresse- 
moi  ta  première  lettre  à  Tarbes. 

J'oublie  de  te  parler  des  pauvres  Rigaud.  Leur  détresse  est  égale  à 
la  nôtre,  et  ils  la  supportent  plus  courageusement  (|ue  nous.  Le  mari 
a  obtenu,  à  Cberbourg,  une  place  de  trois  à  quatre  mille  francs.  Il 
va  s'y  rendre  incessamment,  et  tout  disposer  pour  y  recevoir  sa 
femme. 

Je  finis,  et  je  vais  fermer  ce  paquet.  Jeannette  l'enverra  ce  soir  ii 
ArRentan.  Dis  bien  à  ce  malheureux  que  je  ne  respire,  que  je  ne  vis 
<|ue  pour  lui;  qu'il  m'est  présent  le  jour  et  la  nuit;  (|ue  la  tendresse 
qu'il  m'inspire  n'est  comparable  qu'à  lui-même,  puisqu'on  ne  peut 
le  comparer  à  personne  ;  que  rien  ne  le  bannira  de  mon  cœur,  et  que 
si  je  suis  fidèle  .i  ce  que  j'ai  promis  à  mon  père,  je  le  serai  également 
au\  serments  cpie  j'ai  faits  à  l'amour. 

Dans  deux  jours  tu  auras  ce  paquet.  Peut-être  Jules  sera  auprès  de 
toi  quand  lu  l'ouvriras.  Cache  lui  bien,  je  te  le  répi'te,  notre  mal- 
heureuse situation.  Qu'il  lise  le  reste  avec  toi;  qu'il  sache  combien 
il  est  chéri;  qu'il  ajoute  à  l'insuftisance  de  la  langue  ce  que  lui  dic- 
tera son  cœur.  J'embrasse  mon  ami,  mon  frère,  mon  amant  bien- 
aimé.  Ah  I  qu'il  me  trouve  un  nom  plus  doux  pour  que  je  puisse  le  lui 
donner. 

Je  finis,  t'ai-je  dit,  et  quand  je  parle  de  cet  être  adorable,  je  ne 
peux  plus  m'arrêter.  Je  me  lève,  je  jette  ma  plume  au  loin,  et  je  sors 
de  ma  chambre.  Je  n'ai  que  ce  moyen-là  pour  cesser  d'écrire... 

La  vente  de  ce  qui  était  ici  a  produit  fort  au  delà  de  ce  qu'on  en 
devait  espérer.  11  est  décidé  qu  avant  de  disposer  des  diamants  de 
ma  mère,  on  se  rendra  sur  les  lieux,  et  on  évaluera  la  dépense  qui 
paraitra  indispensable.  On  pourra  conserver  quelque  chose  de  I  é- 
crin.  On  t'adressera  ce  qu'on  sera  forcé  de  vendre;  et  on  compte, 
pour  en  tirer  le  meilleur  parti,  sur  ton  amitié,  ton  activité  et  ton 
inlelligence. 

\  oici  la  dernière  fois  que  le  soleil  éclaire  pour  nous  une  habita- 
tion et  des  sites  qu'il  faut  abandonner.  Je  vais  dire  un  éternel  adieu 
à  mon  petit  bosquet,  répandre  mes  dernières  larmes  sur  le  point  oii 
s'élevait  mon  marronnier.  Je  le  porte  dans  un  sachet  suspendu  à  mon 
cou;  le  portrait  du  bien-.iimé  est  auprès  de  ces  cendres;  mon  cœur 
;;émit  sous  ces  deux  monuments  d'amour  et  d'affliction.  Que  de  souf- 
frances 1  grand  Dieu!  (|ue  de  souffrances!  Oiez-moi  la  force  de  les 
supporter,  appelez-moi  à  vous. 

On  marche  jusqu'à  ce  (|ue  les  chevaux  aient  besoin  de  se  rafraî- 
chir. On  déjeune ,  on  dine.  Le  soir  on  soupe  et  on  se  couche  triste- 
ment, pour  faire  les  mêmes  choses  le  lendemain.  En  me  mettant  au 
lit,  en  me  levant,  je  prends  le  portrait  du  bien-aimé ,  je  l'approche 
de  mes  lèvres,  je  lui  donne  quelques  larmes,  et  je  le  replace  sur  mon 
cœur. 

Claire ,  Claire  !  je  demande  le  nom  de  la  ville  où  nous  allons  arri- 
ver :  c'est  A  ersailles.  Demain  nous  tournons  autour  de  Paris  jiour 
gagner  la  barrière  d'Enfer,  et  prendre  la  route  de  Longjumeau!  Par- 
courir extérieurement  l'enceinte  ([ui  le  renferme,  et  ne  pouvoir  pas 
y  pénétrer  1  Le  savoir  si  près  de  uioi,  et  ne  pas  le  voir!  Quel  sup- 
plice! J'ai  parlé  de  toi,  du  désir  de  l'embrasser  en  passant,  de  la 
reconnaissance  que  m'inspirerait  cette  faveur.  M.  de  îiléran  m'a  ré- 
pondu par  un  regard  sévère.  Je  n'ai  plus  rien,  rien  absolument  à 
Cipérer. 

Jeannette  me  regarde  d'un  air  de  mystère;  elle  me  presse  légère- 
ment la  main.  Que  médile-t-elle  ?  Obtiendrai-je  de  cette  tille  la  pitié 
que  mon  père  me  refuse?  Ah!  que  dis-je?  Il  a  raison.  Me  permettre 
de  voir  Jules,  c'est  fournir  de  l'aliment  au  feu  qui  me  dévore...  Il 
me  serait  pourtant  si  doux  de  le  voir  un  moment,  un  seul  moment! 
Je  donnerais  pour  l'oblenir  le  reste  d'une  vie  (jiie  je  ne  puis  lui  con- 
sacrer... Aon,  je  ne  l'obtiendrai  pas  :  je  gagnerais  tout  a  le  voir  et  à 
mourir. 

Nous  voilà  dans  cette  ville,  jadis  si  brillante,  dit-on,  et  inainle- 
nanl  dépouillée  de  sa  splendeur.  Ainsi  se  flétrit  la  jiiinesse.  liientôi  il 
ne  me  restera  rien  de  cette  fraîcheur,  de  ces  charmes  ([u'idulàlre 
Jules  et  qu'entretenait  l'espoir  d'une  inaltérable  félicité.  Ou  me  pro- 
pose une  promenade  dans  le  parc.  Qu'y  verrai-je:'  rien,  puisque  le 


bien-aiiné  n'y  est  pas.  Jeannette  me  fait  un  signe  imperceptible,  et  je 
prends  le  bras  de  M.  de  Méran. 

Non,  je  ne  vois  rien.  Tout  cela  peut  être  très-beau  pour  qui  peut 
se  livrer  à  une  imagination  féconde  et  brillante.  Je  n'ai  plus  qu'un 
cœur,  cl  des  allées  symétriques,  des  nappes  d'eau  régulières,  des 
staliies  ne  lui  disent  rien. 

Nous  reniions  assez,  fatigués.  Espérance,  me  dit  Jeannette  en  pas- 
sant près  de  moi.  L'espérance!  Ah!  jamais  elle  ne  peut  renaître,  et 
c'est  là  le  dernier  degré  du  malheur.  L'espérance  n'entre  point  ici. 
a  écrit  Dante  sur  la  [lorle  des  enfers. 

Je  soupe,  je  me  couche,  je  dors,  je  m'éveille,  je  baise  ce  portrait, 
je  pleure  sur  lui,  la  nuit  se  passe,  je  remonte  en  voilure.  Mes  yeux 
cheicheiit  Paris.  Je  ne  le  découvre  pas;  mon  cœur  le  sent.  Nous  ar- 
rivons sur  la  hauteur  de  Sèvres.  Les  monuments  de  cette  ville  im- 
mi'nse  se  présentent  tout  à  coup.  Un  feu  brûlant  me  monie  au  visage; 
bientôt  un  frisson  me  saisit;  ma  voix  s'altère,  ma  respiration  est  gê- 
née; je  ne  vis  plus,  Claire,  je  suis  toute  à  l'amour  malheureux.  Kspé- 
re?.,  m'a  dit  Jeannette  ..  Se  troiivera-t-il  sur  le  chemin?  Le  verrai-jc 
en  passant  ?  QJu'il  n'ajoute  pas  à  ce  que  je  souffre  en  se  montrant  pour 
disparaître  aussilôl. 

l",l  malgré  ce  vœu  bien  sincère,  je  voudrais  percer  les  murs  épais 
qui  sont  devant  moi;  je  fatigue  mes  pauvies  yeux  à  force  de  le  cher- 
cher, même  oii  je  sais  qu'il  ne  peut  èire.  Je  ne  vois  rien. 

Nous  passons  un  pont,  nous  entrons  dans  un  vaste  terrain  :  c'est, 
dit-on,  le  Champ  de  Mars.  Je  ne  vois  rien. 

Nous  prenons  une  large  cl  longue  allée  :  ce  sont  les  boulevards, 
neufs.  Je  ne  vois  rien  ,  je  ne  vois  rien. 

Espérez,  m'a  dit  Jeannette.  Ah!  sans  doute  elle  lui  a  écrit  hier 
pendant  que  nous  étions  dans  le  parc  de  Versailles.  Il  sait  que  je  suis 
sous  les  murs  de  Paris,  et  je  ne  le  vois  pas.  Quoi!  il  compte  pour 
(juclque  chose  M.  d'Estouvillc  et  le  monde!  Quoi,  son  cœur  ne  s'é- 
lance pas  au-devant  du  mien!  Quoi,  il  n'est  pas  capable  de  ce  que 
je  ferais  pour  lui  si  je  ne  craignais  d'affliger  les  plus  respectables  pa- 
rents! 11  n'a  pas  de  père,  lui,  et  il  balance!  Ah!  il  n'aime  plus,  il 
n'a  jamais  aimé.  Il  ne  connaît  pas  ce  dévouement  absolu  qui  sacrifie 
à  l'objet  adoré  fortune,  honneur,  existence.  Homme  ingrat  et  cruel, 
je  le  désire,  je  t'appelle  cl  je  ne  te  vois  pas! 

Non,  non,  il  n'est  pas  ingrat,  il  n'est  pas  cruel;  il  est  prudent 
pour  nous  deux.  M.  et  madame  de  Méran  examinent  attentivement 
tous  ceux  qui  passent  auprès  de  nous.  Ils  cherchent  Jules  sous  la  bure 
du  paysan,  sous  le  sarrau  du  charretier.  Quelque  déguisement  qu'il 
ait  pris,  il  serait  reconnu,  et  l'explosion  serait  terrible.  Kl  je  l'accuse! 
Ma  bonne  Claire  ,  quand  lu  recevras  ce  paquet,  dis-lui  que  je  me  re- 
pens,  que  je  lui  demande  pardon. 

Il  me  semblait  tenir  encore  à  lui  par  cette  enceinte  même  (|ue  nous 
suivions.  C'en  est  fait,  nous  voila  séparés  à  jamais.  Je  suis  sur  la 
grande  roule  qui  conduit  aux  Pyrénées,  oii  je  vais  m'ensevelir. 

Nous  arrêterons  à  un  village  qu'on  appelle  Mont-Rouge.  Pendant 
qu'on  prépare  le  déjeuner,  je  vais  cacher  ma  peine  sous  une  tonnelle, 
qui  est  au  fond  du  jardin.  Jeannette  me  suit  et  me  rend  un  billet 
que  vient  de  lui  remettre  Firinin.  Firmin!  je  m'y  perds. 

Le  billet  est  adressé  à  Jeannette.  Il  esl  du  bien-aimé. 

«  Je  vous  remercie,  ma  chère  Jeannette,  de  l'avis  que  vous  me 
donnez;  mais  je  n'en  profilerai  pas.  Un  honnêie  homme  ne  transige 
jamais  avec  sa  parole  ;  et  voir  une  demoiselle  à  qui  on  a  promis  de  ne 
plus  écrire  serait  manquer  d'une  manière  dérisoire  à  ses  engagements. 
Que  dirait-on  de  (|uelqu'un  qui ,  ayant  juré  de  ne  pas  entrer  dans  une 
maison  qu'habite  un  objet  adoré,  y  jetterait  des  brandons  cnQammés 
pour  l'en  faire  sortir?  Aurait-il  ou  non  violé  son  serment? 

»  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  ijue  je  souffre  en  cédant  à  la  voix  de 
l'honneur.  Mademoiselle  de  IMéran  seule  peut  s'en  faire  une  idée.  Les 
obstacles,  les  vues  de  mon  oncle  me  la  rendraient  plus  chère  si  mon 
amour  pouvait  croître  encore.  Elle  aura  mon  dernier  soupir. 

1)  J'ai  pris  Firmin  et  Ambroise  à  mon  service.  Le  soir  et  le  malin, 
je  leur  parle  d'Adélaïde;  je  parle  d'elle  pendant  le  jour  à  madame  de 
Villcrs;  je  m'occupe  d'elle  pendant  la  nuit;  et  si  le  sommeil  ferme 
ma  paupière  ,  il  me  retrace  une  image  adorée.  Ainsi,  je  suis  tout  à 
elle,  sans  réserve,  sans  cesse,  sans  aucun  intervalle.  • 

Quel  homme,  Claire!  Il  me  force  à  joindre  l'admiration  à  l'amour, 
k  l'estime;  à  reconnaître  en  lui  toutes  les  vertus  qui  honorent  l'hu- 
manité. Que  je  suis  petite  auprès  de  lui!  Ah!  qu'au  moins  on  sache 
ce  qu'il  vaut!  Que  M.  et  madame  de  Méran  l'admirent  avec  moi! 
((  ^  lens,  viens.  Jeannette,  je  cours  leur  faire  lire  ce  billet.  —  Vous 
allez  me  perdre,  mademoiselle.  — Tu  as  raison,  et  que  deviendrais- 
je  si  je  ne  l'avais  plus?  »  J'ai  serré  ce  billet  dans  mon  sein.  Je  l'en  tire 
quand  je  suis  seule;  je  le  relis  à  la  dérobée,  et  je  me  sens  plus  grande 
à  chaque  fois  (|ue  je  l'ai  relu. 

Il  nous  est  arrivé  à  Montauban  un  événement  bien  agréable,  et  ce- 
pendant fort  extraordinaire.  Je  te  dirai  ce  que  j'en  pense,  Claire, 
quand  je  te  l'aurai  raconté. 

Fatigués  par  une  marche  de  douze  heures,  nous  prenions  le  frais  à 
la  porte  de  l'auberge,  sous  des  tilleuls  touffus  et  du  plus  beau  vert. 
Deux  bancs  à  dossier  invitaient  les  voyageurs  à  ])artager  avec  nous  les 
agréments  de  la  soirée,  et  deux  hommes  liien  mis  se  sont  placés  sur 
celui  dont  ils  pouvaient  disposer.  La  conversation  languit  entre  les 
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membres  d'une  même  famille,  qui  trouvent  rarement  i|u«'li|iiu  chose 
de  iiotive^iii  à  se  «lire;  un  itiMnyer  ipii  survient  y  ri?|idnil  nciessairo- 
meut  Je  la  variété.  Ceux-ci  paraissaient  l<ien  élevés,  et  dune  yuicté 
frani'lie.  C'est  ainsi  (|ue  les  a  jugés  mon  père  apri's  les  avoir  écoulés 
quelque  temps. 

Il  leur  a  <nlin  adressé  la  parole.  On  a  d'abord  épuisé  le»  lieun  Com- 
muns sur  le  cbaud  et  le  froid,  la  pluie  i'I  le  beau  temps,  l'.nsuite,  on 
est  venu,  selon  l'usage,  à  des  questions  directes.  «  Ces  dames  et 
monsieur  viennent  |)robablenient  de  Paris  i'  —  Oui,  monsieur.  — 
Nous  y  allons.  Une  affaire  importante  nous  y  conduit.  —  Affairi' 
commerciale  probablement!'  —  Oui  et  non.  Commerciale  pour  moi, 
et  d'un  intérêt  bien  supérieur  pour  celle  (|u'elle  regarde  principa- 
lement. —  \  oila  une  énigme.  —  Oli!  monsieur,  je  vous  en  donnerai 
le  mol.  Une  demoiseMe  de  Toulouse,  jeune,  jolie  comme  niademcii- 
selle,  aimable  comme  mademoiselle  l'est  sans  doute  ,  se  marie  inces- 
samment avec  un  jeune  humme  très-riclie  c|u'elle  aime,  et  dont  elle 
est  tendrement  aimée...  u  t^u'elle  est  licureusc  !  ai-je  dit  tout  bas  à  ma 
tuère. 

Le  voyageur  a  repris:  «  ^lademoiselle  d'.Vmicourl  aime  la  parure, 
c'est  bien  naturel ,  et  M.  Du  IVyrail  e»t  généreux.  11  est  venu  chez 
moi,  en  qui  vous  voyez,  monsieur,  le  joaillier  le  mieux  assorti  deTou- 
louse.  —  Je  commeni'e  h  comprendre,  M.  Du  Peyrail  n'a  pas  trouvé 
chez  vous  ce  qu'il  désirait.  —  Il  m'a  ordonné  de  partir  à  l'instant 
pour  Paris,  et  de  m'y  adresser  dans  les  plus  fortes  maisons.  Voilà  les 
dessins  (|ue  nous  avons  arrêtés  ensemble,  u 

Il  est  diDicile  à  une  jeune  personne  devant  q>ii  on  parle  de  parure, 
de  ne  pas  prêter  une  oreille  plus  ou  moins  atlrniive.  Je  me  suis  levée 
assez  m  icliiiialement  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  dessin,  n  Eh 
mais...  voyez  donc,  maman,  co'iime  cela  ressemble  à  la  mouture  de 
vos  pierreries;  il  n'y  a  presque  point  de  difl'erence.  —  .Madame  a  des 
diamants  de  celte  beauié-la,  et  montés  dans  ce  genre''  a  repris  le 
joaillier.  Il  est  fàiheui  pour  moi  qu'ils  ne  soient  pas  à  vendre.  Je  se- 
rais dispensé  de  finir  un  voyage  long  encore,  et  je  surprendrais  agréa- 
blement M.  Du  Peyrail,  toujours  impatient  de  jouir.  i> 

En  écoutant  cet  homme,  en  le  regardant  avec  plus  d'attention,  il 
m'a  semblé  l'avoir  vu,  l'avoir  déjà  entendu...  je  ne  me  rappelais  pas 
oii.  M,  de  Méran  a  dit  (pielques  mots  à  l'oreille  de  ma  mère,  qui  lui 
a  répondu  par  un  signe  d'ajiprobation.  «  Venez,  monsieur,  a-t-il  dit 
au  joaillier,  je  vais  vous  montrer  une  parure,  assez  inutile  aujourd'hui, 
mais  dont  vous  voudrez  bien  m'iudiqiier  la  valeur  réelle.  ■>  INous 
sommes  rentrés,  et  en  montant  chez  nous,  j'ai  remarqué  sur  la  figure 
du  joaillier  un  air  de  satisfaction  qui  m'a  portée  à  l'eiaminer  de  plus 
près. 

Hlon  père  a  ouvert  l'écrin  devant  lui.  «  Voilà  qui  est  magnifique, 
s'est-il  écrié.  Il  n'y  a  en  effet  presque  aucune  différence  de  ce  dessin 
au  mien,  et  quoique  j'en  sois  l'auteur,  j'avoue  franchement  que  je 
préfère  le  vôtre  :  il  a  quelque  chose  de  plus  élégant ,  de  plus  léger. 

—  Eli  bien!  monsieur,  à  combien  estimez-vous  ces  pierreries?  • 
Le  joaillier  les  a  examinées  attentivement  les  unes  après  les  autres; 
il  a  loué  beaucoup,  blâmé  peu,  et  enfin  il  a  déclaré  (jiie  cet  écrin 
valait  environ  soixante  mille  francs.  «  Eh!  monsieur,  s'est  écrié  mon 
père  à  son  tour,  il  n  en  a  coûté  que  trente.  —  En  quelle  année,  mon- 
sieur, l'avez-vous  acheté?  —  .Mus...  en  {'9  ! .  —  Monsieur  monsieur, 
les  diamants  ont  doublé  de  valeur  depuis  celte  époque.  —  Vous  êies 
bien  siir  de  cela,  monsieur?  —  Sûr  au  point  que  si  monsieur  voulait 
soixante  mille  francs  de  son  écrin,  je  les  lui  compterais  tout  à  l'heure. 

—  Et  vous  êtes  joaillier,  monsieur?  —  Oui,  monsieur,  de  père  eu 
fils.  On  peut  donc  traiter  avec  vous  sans  manquer  à  la  délicatesse? 

—  Très-certainement,  monsieur.  —  Avant  de  pousser  les  choses 
plus  loin,  je  vous  dirai  cependant  <|uej'ai  porté  cettte  parure  à  Paris, 
il  y  au  plus  six  semaines,  ,1e  l'ai  fait  évaluer  par  deux  bijoutiers  avan- 
tageusement connus.  Le  premier  l'a  estimée  vingt-huit  mille  francs,  et 
le  second  vingt-cinq.  —  Ce  sont  des  fripons,  des  fripons  insignes,  qui 
veulent  gagner  deux  cents  pour  cent  sur  chaque  affaire.  Dans  ma  fa- 
mille, nous  nous  bornons  à  un  modique  bénéfice.  Nous  ne  faisons  pas 
notre  fortune ,  il  est  vrai,  mais  nous  jouissons  de  l'estime  publique, 
cl  la  confiance  de  .M.  Du  Peyrail  prouve  ce  que  j'avance.  Voilà,  mon- 
sieur, son  plein  pouvoir;  prenez,  lisez.  • 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  retirés  à  l'écart.  Us  se  sont  parlé 
avec  assez  de  vivacité  et  se  sont  rapprochés  de  nous.  «  lléellement, 
monsieur,  a  repris  M.  de  Méran,  vous  donneriez  soiiante  mille  francs 
de  cet  écrin?  —  .\  la  minute,  monsieur.  —  Comptez  la  somme.  » 

Le  loaillier  a  dit  un  mot  à  son  compagnon  ,  qui  est  sorti  et  rentré 
presque  aussitôt,  chargé  d'une  lourde  cassette.  Les  soixante  mille 
francs  ont  été  comptés  en  or,  et  le  fond  de  la  cassette  m'a  paru  en- 
core assez  passablement  garni,  n  Vous  voudrez  bien,  monsieur,  me 
donner  un  reçu,  d'après  le<piel  je  justifierai  à  .M.  Du  Peyrail  de 
1  emploi  de  ses  fonds  :  il  m'accordera  le  bénéfice  qu'il  jugera  conve- 
nable. —  C'est  trop  juste,  moniiieur.  » 

rendant  qu'on  comptait,  i|ue  minian  serrait  les  espèces,  que  mon 
père  écrivait,  je  regardais  cet  homme,  et  je  me  confirmais  de  plus  en 
plus  dans  l'idée  que  je  l'avais  déjà  vu.  Il  m'élait  impossible  de  me 
rappeler  oii.  Il  falail  pourtant  que  ce  fût  au  château  (|ue  nous  quit- 
tons, ou  chez  M.  Kigaud,  puisque  ,  pendant  deux  ans,  je  n'ai  pas  dé- 
passé les  limites  de  ces  deux  terres. 


IVIuii  père  l'a  invité  trèi-puliment  à  souper  avec  nous.  Il  a  remercié 
et  a  dit  i|u  il  allait  reiiionler  eu  voiture,  et  courir  une  partie  de  la 
nuit,  afin  de  (louvoir  deinaiii ,  de  trei  bonne  heure,  pré»enter  son 
ac(|iiisitiuii  à  Al.  Du  Peyrail.  Il  est  torii  en  effet.  Nous  l'avons  vu  de 
notre  balcon  monter  dans  sa  chaise  de  poste,  et  reprendre  le  chemiu 
de  Toulouse. 

Il  y  avait  treize  jours  que  nous  allions  à  petites  journées,  et  cet  ac- 
croissement inattendu  de  fortune  semblait  nous  auturiner  à  voyager 
d'une  nianièro  moins  éi-oooiiiique.  Les  frais  d'aiiberi;e  d'uilleuri 
étaient  considérables,  et  en  ajoutant  quel(|ue  chose  à  ce  i|u'oii  paye- 
rail  encore  pour  cet  objet,  nous  pouvions  prendre  la  poste,  et  arriver 
en  trois  jours  a  Tarbes.  J'en  ai  fait  la  proposition  M.  de  Méran  m'a 
réiioiidu  qu'une  marche  plus  rapide  incumiuoderait  ma  mère;  qu'elle 
n'avait  jamais  couru  la  poste  sans  éprouver  des  élourdissemenls,  des 
iiiaui  de  cœur.  Je  n'ai  |ias  insisté. 

L'hoiesse  est  venue  savoir  si  nous  voulions  être  servis  chez  nous, 
ou  manger  à  table  d'hôte.  M.  de  .Méran  lui  a  demandé  avec  <|ui  nous 
)  serions.  •  Avec  un  président,  un  riche  fabricant  de  Toulouse,  et 
"un  olheier  de  manne  i|ui  va  a  Paris.  —  l'Ai  bien!  nous  souperons  à 
table  d  hôte.  Cela  dissipera  Adèle.  " 

Mon  père,  extrêmement  satisfait  du  marché  qu'il  venait  de  conclure, 
avait  f.iil  passer  dans  mon  âme  i|iielque  chose  du  coiiteiitement  qu'il 
éprouvait;  ma  mère  le  jiart.<geait  vivement.  .Nous  voyions  noire  ha- 
bitation réparée;  un  joli  mobi  ier  remplacer  les  meubles  riches,  mais 
anti(|ues,  cpie  nous  avons  vendus;  la  petite  terre  remise  en  valeur. 
De  la  modération  dans  les  désirs,  point  de  relations  avec  les  voisins 
opulents,  et  il  est  possible  encore  de  vivre  dans  une  sorte  d'aisance. 
11  est  dilhcile  de  ne  pas  revenir  constaminent  à  1  idée  qui  nous  oc- 
cupe eiclusivement.  Etrangers  à  ceux  avec  i|ui  nous  étions  à  table, 
nous  parlions  du  bijoutier  de  Toulouse  et  de  sa  rare  probité.  Noiu 
nous  entretenions  très-généralement,  et  assez  brièvement  des  amélio- 
rations à  un  bien  (|ue  nous  ne  couniissions  pas  encore,  et  nous  pa- 
raissions revenir  de  concert,  tous  les  trois,  a  notre  honnête  joailler. 
Le  président,  ennuyé  probablement  d'entendre  toujours  parler  de  cet 
homme,  a  fini  i)ar  demander  son  nom.  «  Jouas,  a  répondu  M.  de 
Méran.  —  Il  n'y  a  pas  de  Jouas  joaillier  à  Toulouse.  —  Ceci  est  un 
peu  fort,  monsieur.  Je  viens  de  lui  signer  le  reçu  du  prix  d'un  asseï 
bel  écrin  ([ue  je  lui  ai  vendu.  —  Eussiez-vous  signé  trente  i|uitlances, 
monsieur,  il  n'y  aurait  pas  pour  cela  de  Jonas  bijoutier  a  Toulouse. 
J'en  appelle  à  monsieur,  ijui  est  de  celte  ville  comme  moi.  »  Le  fabri- 
cant a  répondu  par  un  signe  négatif,  afin  de  ne  rien  perdre  d'un 
temps  très-agréablement  employé  par  lui. 

«  Il  en  sera  ce  qu'il  vous  plaira,  messieurs,  a  repris  mon  père; 
mais  M.  Jonas  est  un  parfait  honnête  homme. — Je  ne  nie  pas  cela  , 
monsieur;  mais  je  soutiens  qu'il  n'est  (las  bijoutier  à  Toulouse.  —  l^t 
probablement,  monsieur,  vous  n'y  connaissez  pas  davantage  M.  Du 
Peyrail,  jeune  homme  aimable,  riche?...  —  Non,  monsieur,  je  ne  le 
connais  pas.  —  Qui  se  marie,  au  premier  jour,  avec  mademoiselle 
d'Amicourl,  fille  charmante,  à  ce  que  dit  M.  Jonas.  —  iM.  Jonas, 
.M.  Du  Peyrail,  mademoiselle  d'Amicourt!...  Que  signifie  ce  galima- 
t,as?  —  Galimatias,  dites-vous?  Prenez  garde  ,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur, aux  choix  de  vos  eipressions.  —  Finissez  ces  mauvaises  plai- 
santeries, et  apprenez,  monsieur,  ([ue  vous  parlez  au  président  du 
tribunal  de  premier  instance  de  Toulouse.  —  El  vous,  monsieur,  au 
comte  de  iMéran,  ancien  chef  d'escadre,  cordon  rouge,  commandant 
la  marine  a  Brest,  descendant  de  l'amiral  llunnivet,  allié  aux  Guise, 
aux  Rohan  et  aux  Montmorency.  » 

Je  t'avoue  ,  Claire,  que  j'ai  vu  avec  un  sensible  plaisir  l'hommage 
rendu  à  un  nom  justement  célèbre.  Avant  que  mon  père  eût  parlé  de 
l'amiral  Bonnivel  et  des  Montmorency,  l'olVicier  de  marine,  et,  à 
son  exemple,  le  président  et  le  fabricant,  se  sont  levés,  et  lui  ont 
adressé  une  profonde  indinalion.  Dès  ce  moment,  il  n'a  plus  été 
(|ueslion  de  ])ointiller.  On  est  entré  de  bonne  foi  dans  les  détails  de 
la  vente  de  l'écrin,  et  il  est  demeuré  constant  pour  moi  que  le  pré- 
tendu Jonas  a  imaginé  une  histoire  pour  faire  accepter  à  mon  père 
trente  mille  francs  au  delà  de  la  valeur  des  diamants.  «  Quel  que  soit 
cet  homme,  a  repris  .M.  de  Méran,  j'ai  vendu  de  bonne  foi,  et  ma 
conscience  est  tranquille  —  Vous  avez  vendu  de  bonne  foi,  mon- 
sieur le  comte,  a  répondu  le  président,  c'est  fort  bien  ;  mais  il  y  a 
d'adroits  filous  partout.  Si  celui-ci  vous  avait  payé  en  fausse  mon- 
naie ?  ..  '  Alon  père  s'est  pincé  les  lèvres  ,  maman  a  pitli  ;  moi,  j'étais 
trani|uille  :  je  commençais  à  voir  clair. 

Ou  a  envoyé  chercher  un  orfèvre.  On  lui  a  fait  toucher  et  peser 
une  trentaine  de  pièces  prises  au  hasard.  Il  les  a  déclarées  être  de  bon 
or,  et  c'est  alors  que  ma  mémoire  infidèle  a  commencé  i  me  servir. 
Je  me  suis  rappelé  un  homme  qu'on  disait  être  un  tapissier  de  Paris, 
(|ui,  mêlé  dans  la  foule  des  acheteurs  et  des  curieux  ,  poussait  à  lin 
prix  extravagant  la  moindre  bagatelle  mise  en  vente  «u  chiiteau  :  C'est 
ainsi  (|ue  notre  mobilier  a  élé  poussé  aussi  liant.  Cet  homme  portait 
alors  une  perruipie  et  une  veste  brune;  ici  il  était  en  cheveux  et 
dans  un  déshabillé  élégant.  Voilà  toute  la  différence,  et  bien  certai- 
nement c  est  le  même  inlividu. 

U  est  facile  de  ileviner  la  main  d'oii  partent  ces  fonds.  Je  me  gar- 
derai bien  d  éclairer  mon  père  :  sa  fierté  lui  ferait  regretter  des  dé- 
dommap-ements,  (|ue  je  regarde,  moi,  comme  une  restitution  légilinie 
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de  re  (|iir  Jnli's  lui  a  coûte'.  lîciniTcic-le  pour  moi  d'avoir  dolormini' 
sou  oncle  à  cire  jusic,  parce  qu'il  m'est  permis  maintenant  de  l'es- 
limer.  Ma  reconnaissance  envers  le  bien  aimé  ne  s'cteiid  pas  plus 
loin.  Sa  tendre  sollicitude  envers  nous,  son  enipress<nienl  à  nous 
soulager,  l'adresse  et  la  décence  i|u'il  a  mises  dans  l'eiécution,  sont 
de  ces  choses  (|uc  mon  cteur  ne  compte  pas,  parce  (|ue  je  les  aurais 
faites  comme  lui  si  j'étais  ii  sa  place,  et  que,  comme  lui,  j'aurais 
été  lieureuse  de  les  faire.  Ce  que  je  compte,  ce  que  je  compterai 
éternellement,  c'est  de  s'être  arraché  de  mes  bras  lorsque  ,  ivre  d'a- 
mour et  de  désirs,  je  lui  ai  dit  :  Acinre...  ^  oilà  Claire,  l'héroïsme 
lie  l'amour  ,  le  terme  le  plus  élevé  où  puisse  atteindre  la  vertu 
humaine. 

.le  pas-ie  la  nuit  à  t'écrire.  Demain ,  je  remettrai  ce  paquet  h  .Ican- 
nette  ,  cl  je  dormirai  dans  la  calèche  a  côté  d'elle. 


XII.  —  On  arrive  à  Veizac. 

Après  vinyl-deux  jours  de  roule,  nous  sommes  arrivés  à  Tarbcs. 
Mon  premier  soin  a  été  d'envoyer  Jeannette  s'informer  à  la  poste  s'il 
n'y  avait  )>as  de  pai|uet  à  son  adresse.  Mon  espoir  et  le  plus  doux 
pressentiment  n'ont  pas  clé  diçus.  Ma  bonne,  mon  eicellente  amie, 
avec  quel  empressement  et  quel  plaisir  j'ai  lu  les  détails  (pie  tu  me 
donnes:  I. 'amitié  est  bien  loin  de  l'amour,  mais  je  crois  c|u'elle  s'iden- 
tifie ijuand  elle  lui  sert  de  soutien.  Jamais  ,  (laire,  je  ne  t'ai  aimée 
autant  que  depuis  que  tu  me  parles  de  l'objet  de  tous  mes  vœiu. 

Il  accorde  à  son  oncle  au  delà  de  ce  «lue  lui  prescrivent  la  bien- 
.séance  et  les  liens  du  sang  ;  ilis-liii  (|ue  je  l'en  loue.  Le  jeu,  les  spec- 
tacles, les  femmes  n'ont  pour  lui  nul  attrait  ;  il  passe  chez  toi  tous 
les  moments  dont  il  prut  disposer;  il  ne  se  lasse  pas  de  parler  de  son 
Adèle  ;  je  le  conçois.  Tu  n'es  jamais  fatiguée  de  l'entendre  ;  cela  fait 
plutôt  ton  éloge  que  le  mien.  11  a  refusé  une  jeune  orpheline,  jolie  ,  im- 
niciiseinent  riche  ;  crois-moi,  ce  sacrifiée  ne  lui  a  rien  coûté.  L'olYre 
d'un  trône  ne  m'ébranlerait  pas  si  Jules  n'y  était  assis.  Je  n'ai  rien 
refusé  encore,  et  je  ne  présume  pas  que,  dans  les  Pyrénées,  je  puisse 
jamais  lui  rendre  ce  (|u'il  a  fait  pour  moi  ;  mais  je  suis  certaine  qu'il 
juge  mon  cteur  d'après  le  sien  :  il  sait  qu'il  n'est  pour  moi  qu'un 
homme  au  monde  ,  comme  je  suis  assurée  d'être  tout  pour  lui. 

11  vient  d'être  nommé  auditeur  au  conseil  d'Etat.  Je  le  prie, 
Claire,  de  remplir  avec  eiaclitude  des  fonctions  ([ui  doivent  le  me- 
ner à  une  place  plus  importante.  (^)iie  je  lui  appartienne  ou  non, 
je  serai  hère  dans  tous  les  temps  de  le  voir  investi  de  l'estime  et  de 
la  considération  publique  :  la  gloire  qu'il  aura  méritée  me  sera  com- 
mune avec  lui.  J'en  jouirai  dans  le  secret  de  mon  cœur,  si  je  ne  peux 
l'avouer  hautement. 

Tu  ne  me  dis  rien  de  ce  que  nous  lui  devons  !  Une  fausse  modestie 
l'a-t-elle  empêché  de  l'en  parler,  ou  croit-il  que  ses  dons  puissent 
m'humilicr:'  L'amour  ennoblit  tout,  et  je  ne  sais  cpiel  est  le  plus 
heureux  de  celui  qui  donne  ou  de  celle  qui  reçoit.  Ceci  pourrait  être 
l'objet  d'une  longue  discussion. 

Je  reviens  à  notre  arrivée  à  Tarbes.  C'est  une  ville  irrégulière, 
mais  située  dans  une  belle  plaine  c|u'arrose  l'Adour.  Dans  une  rue 
assez  étroite,  nous  avons  été  arrêtés  par  une  chaise  de  poste,  qui  s'est 
croisée  avec  notre  calèche.  Mon  père  a  reconnu  aussitôt  M.  Jouas,  et 
l'a  appelé  par  son  nom.  M.  Jonas  l'a  salué  avec  une  sorte  d'embarras, 
et  lui  a  du  qu'il  venait  de  Bagiières,  où  sa  femme  prend  les  eaux,  et 
qu'il  retournait  k  Toulouse.  M.  de  iMéran  allait  lui  parler  de  ce  qu'il 
a  appris  du  président,  lorsipie  les  deux  voitures  se  sont  détachées.  Le 
postillon  de  M.  Junas  a  fouetté;  il  est  parti  au  galop.  Mon  père  s'est 
bonié  à  faire  quelipies  observations  assez  légères  sur  cet  individu, 
auquel  il  a  ,  sans  s'en  douter,  des  obligations  que  moi-même  peut-être 
je  ne  connais  pas  encore  dans  toute  leur  étendue.  Eu  effet ,  que  vient 
de  faire  à  'larbis  ce  prétendu  Jonas?  Je  ne  crois  pas  ])lus  qu'il  ait 
une  finime  à  liagnères,  qu'une  boutique  de  joaillerie  à  Toulouse. 

.Maman  m'a  regardée  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Ce  Jonas  ne  serait- 
il  pas  l'agent  principal  de  .M.  d  Estouville  et  de  Jules?  En  sais-tu 
quelqui'  chose ,  Adèle  ?  Je  n'ai  pas  proféré  un  mot,  et  les  choses  en 
sont  restées  la. 

.•\  peine  étions-nous  descendus  de  voiture,  (|ue  mon  père  a  en- 
voyé chercher  son  foiiflé  de  pouvoirs.  11  est  accouru  aussitôt.  C'est  un 
liomnie  bien  élevé  et  très-aimable,  ijui  a  protesté  qu'il  ne  nous  lais- 
s^erait  pas  à  l'auberge,  et  qu'il  ne  parlerait  d'aflaires  que  chez  lui. 
Ses  instiiices  portaient  lempreinte  d'un  intérêt  si  réel,  que  maman 
a  accepté  sa  main  sans  balancer.  Mon  pèr<-  et  moi  les  avons  suivis, 
après  avoir  recommandé  à  Jeannette  de  ne  pas  s'éloigner  de  la  chambre 
ou  notre  petit  trésor  était  ib  jii  enfermé  sous  deux  tours  de  clef. 

Les  compliments  d'usage  |lait3  et  reçus,  mon  père  a  parlé  du  lieu 
que  nous  allons  habiter.  (Jet  antique  et  modesle  domaine  est  situé  à 
mi-côte,  près  du  village  de  Veizac.  La  vue  est  très-belle,  et  le  jar- 
din descend  jusqu'à  la  rive  de  I  Adour.  Cette  terre  morcelée  depuis 
longtemps  était  sous  Charles  IX  un  marquisat,  qui  dès  lors  apparte- 
nait aux  ancêtres  de  madame  de  Méran.  11  existe  encore  dans  la  pie- 
n.iere  enceinte  deux  tours  qui  défendaient  les  approches  d'un  cli.i- 
teau  dont  il  ne  reste  plus  de  vestiges,  et  entre  lesijuelles  on  avait 
jeté,  iur  l'Adour ,  un  pont  que  le  temps  a  également  détruit.   On 


remarque  encore  sur  une  de  ces  tours  les  armes  des  marquis  de  Mont- 
cenay.  Ces  particularités  ont  paru  faire  plaisir  à  M.  de  Méran. 

Il  a  parlé  de  suite  de  la  restauration  de  ces  tours,  monuments  qui 
])roiivent  une  antique  noblesse.  IM.iman  a  répondu  d'un  ton  timide 
qu'il  était  possible  d'employer  plus  utileimnt  la  modique  somme  qui 
nous  reste.  Mon  |ière  n'a  pas  insisté.  .Mais  l'homme  d'aflaires,  M.  Du- 
pont, a  dit  que  ces  tours  n'étaient  presque  pas  dégradées,  et  qu'il 
avait  cru  pouvoir  prendre  sur  lui  de  les  faire  réparer,  et  de  mettre 
sur  celle  (|iii  est  à  droite,  les  armes  de  M.  le  comte  de  Méran.  Mon 
père  a  beaucoup  loué  l'intelligence  de  M.  Dupont,  et  lui  a  serré  la 
main  avec  affection. 

iMamaii  a  fait  (|ueli|iies  (|uestions  sur  létal  de  la  maison,  et  elle  a 
observé  très-judicieusement  que  cette  partie  de  notre  propriété  est 
bien  aussi  intéressante  (|ue  des  écussons  et  des  créneaux.  M.  Dupont 
a  répondu  que  du  moment  où  il  a  su  qie  nous  venions  habiterA  elzac, 
il  s'est  empressé  de  faire  tr..v.iiller  partout,  et  (|u'il  s'aïqilaiidit  d'a- 
voir fait  assez  de  diligence  pour  nous  éviter  l'embarras  des  ouvriers. 

•  Mais,  monsieur,  a  repris  mon  père,  vous  m'avez  écrit,  il  y  a 
quelques  mois,  que  les  bâtiments  étaient  totalement  dégradés,  et  il 
me  semble  que  vous  auriez  dû,  avant  ([ue  d'^igir,  m'envojer  un  aperçu 
des  dépenses  et  attendre  mes  ordres.  —  La  maison  a  moins  souffert, 
monsieur,  que  je  ne  l'imaginais;  j'ai  conduit  un  maçon  sur  les  lieux, 
je  lui  ai  fait  faire  un  devis,  et  la  modicité  du  prix  m'a  déterminé  à 
passer  sur  les  usages  reçus.  Le  total  des  mémoires  ne  monte  qu'à 
(juatre  mille  et  quelques  cents  livres,  et  vous  n'avez  absolument  d'au- 
tre dépense  à  faire  pour  être  logé  agréablement  et  coiumodéiuent  que 
celle  des  meubles  que  vous  jugerez  convenable  d'acheter  ici.  • 

^)uatre  mille  francs,  ai-je  pensé,  pour  rétablir  une  maison  et  deux 
tours,  (|ue  M.  Dupont  écrivait,  il  y  a  quelque  temps,  être  à  peine 
couvertes  !  11  y  a  encore  du  Jonas  dans  celte  alTaire-ci. 

Dis  au  bien-aimé  que  j'entends,  que  je  veux  i|ii'il  s'arrête  là.  Je 
crois  que  mon  père  est  au  moins  couvert  de  ce  qu'il  a  dépensé  pour 
lui ,  et  il  ne  convient  pas  que  M.  de  Méran  reçoive  rien  de  M.  d'Es- 
touville. 

On  a  parlé  ensuite  du  produit  des  terres.  Elles  rapportent  net  sept 
mille  francs.  Une  basse-cour,  un  verger,  un  jardin  avec  cela,  nous 
vivrons. 

?M.  Dupont  a  proposé  d'aller,  en  attendant  le  souper,  chez  quelques 
marchands  de  meubles.  ^lon  père,  décidé  à  nous  établir  demain  à 
A'elzac,  si  la  chose  est  possible,  a  accepté  volontiers  la  proposition. 
Il  a  réfléchi  aussitôt  que  ces  sortes  d'acquisitions  ne  regardent  pas  un 
homme,  et  surtout  un  homme  comme  lui.  Il  m'a  invitée  à  accom- 
pagner maman,  et  il  a  prié  M.  Dupont  de  nous  donner  quelqu'un 
pour  nous  conduire. 

Quand  on  a  la  clef  d'une  affaire,  on  en  pénètre  aisément  les  détails. 
M.  Dupont  a  eu  un  moment  d'embarras  qui  ne  m'a  point  échappé. 
J'en  ai  couclu  qu'il  ne  comptait  pas  rester  chez  lui ,  qu'ainsi  il  ne  lui 
était  pas  égal  qu'on  nous  condaisit  chez  le  premier  tapissier.  Forcé 
cependant  de  tenir  compagnie  à  mon  père,  il  a  tiré  à  part  une  parente 
avec  qui  il  demeure,  et  après  lui  avoir  probablement  donné  ses  in- 
structions, il  nous  a  engagées  à  la  suivre.  Il  est  clair,  d'après  toutes 
ces  observations,' que  Jonas,  que  nous  avons  rencontré  à  Tarbes,  n'y 
est  venu  que  pour  se  concerter  avec  AI.  Dupont. 

ISe  te  le  disais-je  pas  !  mademoiselle  Sophie  nous  a  d'abord  con- 
duites chez  deux  ou  trois  marchands,  chez  qui  nous  n'avons  rien 
trouvé  qui  pût  nous  convenir.  Nous  sommes  enfin  entrées  dans  un 
vaste  magasin,  où  il  semblait  qu'on  eût  un  étal  des  objets  qui  nous 
étaient  nécessaires.  Tout  était  classé  de  façon  que  nous  n'eussions 
qu'à  passer  de  l'ameublement  complet  d'une  chambre  à  une  autre,  à 
écrire  les  choses  et  les  prix.  En  une  heure  au  jilus ,  nous  avons  acheté 
un  mobilier  aussi  nombreux,  simple,  mais  de  meilleur  goût  que  celui 
du  château,  et  le  tout  ne  va  qu'à  trois  mille  francs.  Je  m'attendais  à 
cela,  et  maman,  très-surprise  d'abord  du  bon  marché  qu'on  nous 
faisait,  a  lini  par  me  dire  à  l'oreille  :  «  Ne  devines-tu  rien,  ma  fille  ? 
—  11  y  a  longtemps  que  j'ai  tout  deviné,  maman.  —  Ton  père,  étran- 
ger aux  afl'aires  et  aux  soins  d'une  maison,  n'a  pas  d'idée  encore  de 
ce  qui  se  passe.  Prends  garde  qu'il  t'échappe  un  mot.  » 

Le  marchand  nous  a  proposé  très- obligeamment  de  faire  emballer 
nos  meubles  dans  la  soirée,  et  un  roulier,  qui  avait  l'air  de  se  pro- 
mener dans  la  rue,  s'est  arrêté  enfin  devant  le  magasin.  11  s'est  ap- 
proché de  nous  insensiblement,  il  a  d'abord  hasardé  quelques  mos; 
puis  il  nous  a  dil  d'un  ton  naïf  i|u'il  venait  charger  à  'l'arbes  des 
marchandises  qu'on  ne  pouvait  lui  livrer  avant  trois  jours,  et  que  si 
ces  meubles  ne  devaient  pas  aller  loin  ,  il  nous  demandait  la  préfé- 
rence. Le  fripon  en  connaissait  la  destination  aussi  bien  (|ue  nous. 

A  peine  avons-nous  eu  accepté  ses  services,  (|uc  nous  avons  vu 
arriver  un  menuisier,  ses  garçons  et  une  charrette  chargée  de  caisses 
de  toutes  dimensions.  Ces  à-propos  répétés  auraient  infailliblement 
éclairé  mon  père  s'il  eût  été  avec  nous. 

Nous  avons  engagé  le  marchand  à  venir  recevoir  son  argent,  il 
nous  a  répondu  i|u'il  restait  pour  accélérer  les  emballages  et  le  char- 
gement, et  qu'il  aurait  l'honneur  de  nous  voir  le  lendemain  matin. 
L  n  homme  qui  ne  nous  a  jamais  vues  et  qui  laisse  enlever  ses  meubles 
avant  (|ue  d'avoir  tnuclié  un  é~cu  1  Jonas  manque  de  jugement ,  ou 
ses  ordres  sont  exécutés  pjir  des  maladroits. 
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Ea  retournant  cliei  M  Dupont,  nous  avons  parli-,  maman  et  moi, 
des  procéiU's  de  M.  J'r.stouville.  INous  nous  soiiiiiies  dcuiandé  si  la 
délicatesse  nous  |ieriiiettait  d'accepter  (|iiel(|ue  chose  d'un  lidnirne  i|ui 
ne  sait  donner  que  de  l'arnent,  et  ipii  reluse  ce  (|ui  ferait  mon  bon- 
heur, celui  de  Jules,  de  mes  ]i;irents  et  peut  être  le  sien.  Nous  con- 
venions l'une  et  l'autre  i|ue  M.  de  Méran  ,  déponillc  de  sa  fortune, 
pouvait  reprendre  ce  (|u'il  a  donné  dans  des  temps  plus  lieureui  ;  mais 
il  est  dilVicile  de  déterminer  ce  <|ue  Jules  lui  a  coiilé  et  ce.|ue  M.  d'ICs- 
touville  a  dépensé  pour  nous.  Nous  sommes  tombées  d'accord  sur  ce 
point,  i|ue  maman  écrira  au  bien-aimé,  qu'elle  le  priera  d'empêcher 
son  oncle  d'aller  au  delà  de  ce  qu'il  a  fait  jus<|u'ici ,  et  que,  s'il  n'i 
pas  égard  à  sa  prii're,  elle  déclarera  tout  à  M.  de  I\Iéran,  qui  ne 
niaD(|uera  pas  de  renvoyer  les  choses  dont  il  pourra  disposer. 

Ce  soir,  en  entrant  dans  la  chambre  que  M.  Dupont  m'a  donnée, 
je  me  suis  occupée,  avant  (jue  de  t'écrirc,  d'un  calcul  approiimatif. 
Jules  a  été  quinze  ans  chez  nous,  et  j'évalue  sa  dépense  à  mille  écus 
par  année  :  cet  article  nionti"  donc  à  quarante-cinq  mille  francs. 
M.  d'Kstouville  peut  en  avoir  perdu  (|uatre  ou  cin(|  mille  sur  le  mo- 
bilier du  ch.ileau  ,  il  en  perdra  trente  mille  sur  les  diamants.  Il  reste, 
pour  arriver  aui  quaranlc-cimi  mille  francs,  dii  à  douze  mille  livres 
employées  en  réparations  et  données  d'avance  au  tapissier  deTarhes. 
Jusqu'ici  je  ne  vois  qu'une  restitution,  et  je  ne  crois  p^is  (juc  nous 
ayons  à  nous  plaindre  ;  mais  je  le  répète,  Claire,  je  iléfends  expres- 
sément au  bien-aimé  d'ajouUT  la  moindre  bai;atelie  à  ce  qu'il  a  fait 
pour  nous.  Je  ne  le  menace  point,  s'il  va  contre  mes  ordres,  de  me 
brouiller  avec  lui,  il  ne  m'en  croirait  pas;  mais  dis-lui  bien  (ju'il 
m'atllijjerait  sérieusement,  et  il  s'arrêtera.  Il  doit  sentir  que  nous 
sommes  uu-dessus  du  besoin,  il  doit  craindre  de  blesser  la  fierté  de 
mon  père,  et  il  me  connaît  assez  pour  savoir  ([ue  ma  richesse  est 
dans  mon  amour. 

Nous  avons  fait  en  très-peu  de  temps  les  deux  lieues  de  Tarbes  à 
^  elzac.  Le  roulier,  parti  de  très-grand  matin,  est  arrivé  en  même 
temps  que  nous,  et  nous  avons  fait  une  entrée,  sinon  triomphale,  au 
moins  très-agréable.  L'habitation  est  riante,  elle  se  présente  bien  ,  et 
les  deui  tours  ont  un  aspect  imposant  (jiii  a  fait  sourire  mon  père. 
Nous  avons  passé  un  pont-levis,  jeté  sur  un  fossé  sec  ,  et  par  consé- 
quent fort  inutile  ;  mais  M.  de  Méran  a  appris  avec  beaucoup  de 
satisfaction  du  jardinier  qu'il  est  très-facile  d'y  faire  entrer  l'eau  de 
r.Adour.  Ce  jardinier  est  un  frarçon  de  bonne  mine,  que  M.  Dupont 
a  employé  à  remettre  le  jardin  en  culture,  et  qui  espère,  a-t-il  dit, 
que  M.  le  comte  le  gardera  à  son  service  quand  il  aura  vu  (iiiel  parti 
il  a  tiré  du  terrain. 

Mon  père  et  ma  mère,  occupés  ;>  faire  décharger  et  placer  les 
meubles  d'après  la  distribution  intérieure,  ne  donnaient  aucune  at- 
tention aux  détails;  moi ,  j'examinais  toutattentivement.il  n'y  a  de 
réparations  apparentes  que  sur  les  murs  extérieurs,  des  papiers  frais 
cachent  le  reste,  et  de  la  couleur  nouvellement  appliquée  couvre  des 
menuiseries,  ([ui  sans  doute  sont  neuves.  Il  était  déjà  évident,  pour 
moi,  du  moins,  qu'on  a  dépensé  ici  beaucoup  au  delà  de  ce  que 
portent  les  mémoires  de  >L  Dupont. 

En  allant  et  venant,  je  suis  entrée  dans  une  chambre  qui  touche  à 
celle  que  maman  a  prise  pour  elle.  J'ai  été  frappée  de  sa  parfaite 
ressemblance  avec  celle  que  j'occupais  au  château;  même  distribution 
de  la  chambre  et  de?  deux  cabinets,  mêmes  papiers,  mêmes  iiu.inces 
de  couleur  sur  les  jiortes  et  les  croisées;  et  ce  qui  a  comblé  ma  sur- 
prise, c'est  d'y  avoir  trouvé  des  meubles  absolument  semblables  aux 
miens,  et  qu'après  un  long  et  minutieux  examen  j'ai  reconnus  être  les 
mêmes.  M.  de  Méran  s'est  récrié  comme  moi;  Le  jardinier  nous  a  dit 
avoir  rassemblé  ces  meubles  de  toutes  les  parties  de  la  maison.  Il  les 
■1  mis  dans  cette  chambre,  parce  qu'elle  lui  parait  convenir  à  une 
jeune  demoiselle  ,  et  (|u'il  lui  semble  raisonnable  de  réserver  les 
meubles  neufs  pour  monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse.  M.  de 
Méran  a  bien  voulu  croire  que  ces  meubles  existassent  dans  une  mai- 
son dont  les  murs  se  tenaient  à  peine  debout  il  y  a  deux  mois.  Mais 
je  crois  qu'il  serait  dangereux  de  mettre  sa  crédulité  ù  de  nouvelles 
épreuves. 

-Ainsi,  Claire,  j'ai  recouvré,  grâce  au  bien-aimé,  ce  grand  fauteuil 
l.Ieu  oii  je  travaillais,  et  dans  lequel  il  se  mettait  avec  tant  de  plaisir 
quand  je  ne  l'occupais  pas;  j'ai  toutes  ces  chaises  en  tapisserie,  sur 
lesquelles  je  l'ai  vu  alternativement  assis;  je  retrouve  ces  rideaux  de  lit 
sous  lesi|uels  lui,  toi,  moi  nous  nous  sommes  si  souvent  cachés  pen- 
dant notre  enfance;  voilà  le  secrétaire  dans  lequel  étaient  ses  lettres: 
je  viens  de  les  y  replacer.  Il  n'y  a  rien  ici  qu'il  n'ait  touché  et  c|ui 
ne  me  soit  précieux.  Chambre  chérie,  où  sans  cesse  je  le  retrouve, 
je  ne  te  rpiitterai  plus.  Voilà,  Claire,  voilà  de  ces  choses  dont  mon 
cœur  lui  lient  compte,  parce  que  l'amour  parfait,  prévenant,  délicat, 
a  pu  seul  deviner  mes  plus  secrètes  pensées  et  prévoir  la  douce  im- 
pression que  les  objets  produiraient  sur  moi.  Adresse-lui  les  expres- 
sions de  la  plus  sincère,  de  la  plus  vive  reconnaissance.  Hélas!  je  ne 
peux  pour  lui  que  l'adorer;  mais  si  mon  amour  extrême,  constant, 
inébranlable,  suffit  à  son  bonheur,  il  est  le  plus  heureux  des  hommes. 
La  fatigue  de  la  roule,  la  diversité  des  sites,  des  objets,  avaient 
calmé  ma  tête  et  donné  quelque  relâche  à  mon  cœur.  Peines  et  plai- 
sirs, anxiétés,  espérances,  vœux,  désirs,  privations,  j'ai  tout  retrouvé 
dans  cette  chambre  pleine  de  lui,  et  je  ne  m'en  plains  pas  :  tourments 


d'amour  ne  siinl  jamais  sans  quelques  douceurs.  Tu  ne  te  doutes  pas 
de  cela,  toi  qui  de  l'amour  n'as  e.iiiim  i|iie  le  bonheur.  Olil  combien 
ma  félicité  s'accroîtrait  de  ce  que  j'ai  H.iull'erl,  de  ce  que  je  soiilVrirai 
encore,  si  jamais  j'obtenais  sa  main!  et  si  je  dois  ne  l'avoir  jamais, 
j'aime,  je  suis  aimée  ;  c'est  exister,  c'est  etister  pour  lui.  Cette  pcntéu 
me  rattache  à  la  vie. 

La  journée  a  été  employée  tout  entière  à  mettre  de  l'ordre  et  de 
rarrangement  |iarloul  :  à  peine  avons-nous  pris  le  temps  de  mani'er. 
Excédés  de  l.issituile  ,  nous  nous  sommes  couchés  avec  le  soleil.  Il 
commence  à  peine  à  paraître,  et  me  voilà  debout.  Dupont,  Juna;,  et 
le  jarilinier  sont  d'intelligence,  et  je  inc  trompe  fort,  ou  la  surprise 
que  m'a  causée  ma  chainbie  ne  doit  pas  être  la  derniire.  .\b  !  Claire, 
si  celle  (|ue  je  pressens  se  réalise,  ce  sera  le  chef-d'œuvre  de  l'amour. 

Je  descends  dans  le  jardin.  Il  a  peu  d'étendue;  mais  il  est  \arié  et 
dessiné  fort  agréablement.  Le  jardinier  est  appuyé  sur  sa  bêche  et  me 
regarde  aller  et  venir.  Il  me  fait  enfin  un  signe  d'intelligence...  Oui, 
Claire,  oui,  j'ai  deviné,  je  le  vois  ;  je  trouverai  ce  que  mon  eoriir  m'a 
annoncé...  J'j  suis,  j'y  suis!  voilà  dcja  l'allée  tortueuse,  bordée  de 
lilas,  (|ni  conduisait  à  mon  petit  bosquet.  Je  pousse  un  cri  de  joie,  je 
cours,  je  vole...  Oh!  c'est  lui  ,  c'est  bien  lui!  voyons,  eiaiiiinons... 
Dieu!  grand  Dieu!  par  <|uelle  magie  mon  marronnier  a-t-il  été  trans- 
planté ici .'  le  voilà,  le  voila  bien  !  même  circonférence,  même  éléva- 
tion ,  mêmes  branchages!  Et  notre  ehilTre,  Claire,  et  notre  chilTrc! 
et  le  banc  vert,  et  les  mêmes  arbustes,  et  les  même»  plantes .'  il  ne 
manque  pas  une  touffe  de  violettes.  Je  déraisonne,  j'evtravague ,  je 
délire  de  plaisir  et  de  bonheur.  Homme  charmant,  hiinme  adnré,  que 
te  dirai-je  '.'  Les  expressions  me  manquent,  et  cependant  je  sens  mon 
cœur  errer  sur  mes  lèvres.  N'est-il  donc  pas  de  langage  qui  satisfasse 
l'amour,  qui  puisse  le  peindre  dans  toute  son  étendue?  Jules  ne  con- 
naitra-t-il jamais  la  violence  du  mien?  Ne  poiirrai-je  lui  donner  une 
idée  juste  des  délices  qu'il  me  fait  goûter  aujourd'hui  ? 

J'apcrrois  le  jardinier  à  travers  le  buisson  de  seringats.  11  me  re- 
garde d'un  air  si  satisfait!  il  paraît  jouir  de  son  ouvrage  et  partager 
mon  bonheur.  Je  lui  fais  signe  d'approcher.  Je  l'interidge;  il  répond 
d'une  manière  évasive.  Je  le  presse;  il  est  embarrassé.  Il  ne  peut  plus 
nier,  et  cependant  il  balance  à  me  dire  la  vérité.  Je  deviens  plus 
pressante,  je  prie,  je  promets  une  discrétion  à  toute  épicuve;  il  parle 
enfin.  Ah  !  méchante,  (|ue  de  choses  tu  m'as  cachées  .  pourquoi  m'a- 
voir  laissé  ignorer  (|ue  Jonas  est  le  valet  de  chambre  affidé  de  M.  d'Ls- 
touville  ;  (|ii'il  est  venu  ici  avec  "SI.  Dupont  et  soixante  ouvriers  de 
toute  espèce  répandre  l'or  et  tout  changer  en  dix-sept  jours  sur  les 
dessins  du  bien-aimé?  Pourquoi  me  taire  cjuc  les  meubles  de  ma 
chambre  ont  été  envoyés  directement  d'.\rgentan  à  Velzac;  que  ce 
jardinier,  si  intelligent,  appartenait  à  l'oncle  de  Jules,  et  (|u'il  est  ici 
pour  recevoir  les  paquets  de  Jeannette  et  lui  remettre  les  tiens?  Il 
est  possible,  à  la  rigueur,  qu'on  ne  t'ait  pas  instruite  de  ces  particu- 
larités ;  mais  ce  qu'il  est  im|iossible  que  tu  ne  saches  pas,  c'est  que 
l'homme  adoré  n'a  pas  voulu  ([ii'un  arbre  qu'il  n'aurait  point  planté 
fût  l'objet  de  mon  culte.  11  a  couru  la  poste  avec  Jonas;  il  s'est  caché 
quand  les  circonstances  l'ont  exigé;  il  est  venu  ici;  il  a  foulé  cette 
terre,  que  je  regarde  maintenant  avec  amour  et  respect;  il  a  choisi 
lui-même  le  marronnier  qui  devait  remplacer  le  mien,  il  l'a  ébran- 
ché,  il  l'a  planté  de  ses  mains,  il  y  a  gravé  notre  chiflVe.  Non,  Claire, 
jamais  je  ne  pourrai  m'acquitter  envers  lui ,  pas  même  en  faisant  le 
bonheur  de  toute  sa  vie.  et  je  ne  peux  lui  donner  un  moment  ! 

Pourquoi  as-tu  gardé  le  silence  sur  des  faits  aussi  importants  et 
que  je  te  rappelle  avec  tant  de  charme?  Jules  est-il  venu  ici  contre 
la  volonté  de  son  oncle,  ou  a-l-il  dû  son  consentement  à  quehiue  pro- 
messe qui  doive  alarmer  mon  amour  .'  Non,  on  ne  renonce  pas  à  ce 
qu'on  aime  si  parfaitement.  Cependant  cette  idée  me  poursuit,  elle 
m'inspire  des  craintes  que  je  ne  peux  surmonter.  Eciis-moi  la  vérité, 
toute  la  vérité,  je  t'en  conjure. 

Une  réflexion  triste  en  amène  nécessairement  une  autre.  Je  pense 
que  l'activité  continuelle  dans  laquelle  vit  mon  père  depuis  quelque 
temps  ne  lui  a  pas  permis  de  rien  observer  d'une  manière  suivie.  Ce- 
pendant, il  ne  faut  qu'un  instant  pour  l'éclairer,  pour  qu'il  rapproche 
des  faits  qui  se  lient  évidemment,  et  cet  instant  peut  être  celui  oii  il 
entrera  dans  ce  bosquet.  Sa  parfaite  conformité  avec  celui  (|iie  nous 
quittons  ne  peut  être  l'effet  du  hasard,  et  il  doit  sulïire  de  mon  mar- 
ronnier pour  rappeler  à  mon  père  ma  chambre  et  ses  meubles,  et  lui 
faire  examiner  dans  les  détails  d'immenses  réparations  ficiles  à  re- 
connaître ;  le  faire  remonter  au  prix  trop  modique  du  mobilier  de 
Tarbes,  à  la  valeur  extraordinaire  donnée  aux  diamants,  et  mettre 
enfin  à  découvert  la  main  généreuse  qui  s'est  si  heureusement  cachée 
jusqu'ici.  Cette  pensée  me  fait  frémir.  Le  jardinier  s'aperçoit  de  mon 
trouble,  et  je  ne  lui  en  dissimule  pas  la  cause.  •  Jouez  vous-même 
la  surprise,  mademoiselle,  sur  des  rapports  aussi  réguliers.  Si  M.  le 
comte  en  est  frappé  ,  il  s'en  expliquera  avec  M.  Dupont,  et  tout  est 
prévu.  Soyez  tranquille.  • 

Je  n'avais  pas  besoin  de  feindre  pour  marquer  de  l'exaltation,  et  ce 
genre  d'émotion  peut  s'appliquer  à  tout.  J'entraîne  mon  père,  maman 
nous  suit,  nous  sommes  au  pied  du  marronnier.  Je  ne  peux  te  rendre 
le  changement  subit  qui  s'est  opéré  sur  la  hgure  de  M.  de  Méran.  Ce 
que  je  venais  de  prévoir  est  arrivé  aussitôt.  Il  a  tout  rappelé,  tout 
rapproché,  et  il  a  fini  par  un  éclat  qui  ma  effrayée.  Déjà  je  voyais  les 
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iiiciil.l<  <  ilf  mu  clriiiilrc  brist'i,  mon  l>nsr]iu~l  arrac'u'  fl  livre  .'i  l;i  !)ô- 
clic,  le  j.inlliiifr  (liasse,  loulc»  ini'S  joiiisMincrs  »ni',iiitie<.  Maintn  a 
parlt'  ooiilrc  sa  consciciici-,  pnr  |iilio  pour  moi.  l'.lle  a  dit  qu'il  w  lui 
piraissait  pas  que  MM.  tl'Kstouvi  le  et  île  CourceMcs  se  fussent  pcr- 
iiiis  (rt^tre  i;iiu'reM\  envers  nous,  et  qu'il  fallait  d'abonl  interni;;er  le 
jardinier.  l'.lle  m'a  adieisé  un  eoup  d'œil  ipii  siuiiifiait  ipic  très  pru- 
tialdement  mon  bon  Jules  avait  pris  les  meàures  propres  à  voiler  ses 
actions. 

Mon  père  a  appelé  Jt'nîme.  <  (^)ui  t'a  donné  le  pl.in  de  ce  bosquet? 
lui  a-t-il  di-mande  d'un  ton  terrible.  —  Monsieur  le  comte,  c'fst 
M.  Ouponl.  —  Et  lu  di«  avoir  trouvé  ici  les  mrubles  qui  sont  dins 
la  cliambre  de  m.idemiiisrlle  ?  —  Je  vous  jure,  monsieur  le  comte, 
qu'ils  j  étaient  quand  .M.  Dupont  m'y  a  amené.  — Va  à  Tarbcs  ; 
amène-moi  Dupont;  je  veux  éclairiir  lo'it  cela.  Cours,  vole  1  » 

•l'ai  profilé  de  ce  moment  pour  faire  v;.loir  les  talents  de  Jérôme. 
J'ai  repré<entr  qu'il  a  dil  obéir  à  celui  qui  l'a  employé  ,  que  peut-être 
AI.  de  ^léran  lui  doit  un  dédomm  igement  de  la  fr.iveur  (|u'il  lui  a 
causée,  et  qu'il  ne  peut  rien  faire  pour  lui  qui  le  ll.ilte  d.ViintHP^e 
que  de  le  prendre  à  son  service.  •  .le  le  garde,  lui  a  dit  nuin  père  avec 
une  sorte  de  bienveillance  (^>ue  Duiiont  vienne  à  l'instant,  cl  qu'il 
prenne  avec  lui  toute*  ses  pièces  juslil'i^-alives. 

«  Ces  (;ens-U,  a-t-il  dit  aprè<  le  départ  de  Jérôme,  sont  bien  extra- 
ordinaires! N'oiiliiir  donner  à  un  luminie  comme  u)oi  !  à  moi,  cpii  ai 
sèriienient,  durement  même  "-efusé  leurs  oll'  e>  !  Si  j'aperçois  la  moin- 
dre ruse  dans  la  conduite  de  Dupont,  je  faisabalt'C  les  tours,  et  peut- 
être  la  maison.  —  ^ou4  n'en  serons  pa-.  miMi\  logés,  a  répondu  ma- 
man d'une  voii  timide.  •  Mon  père  est  parti  d'un  éclat  de  rire  ;  nous 
sommes  ren'ré*,  et  nous  avons  déjeuné  assi  z  i;.iiement. 

Quand  un  orage  est  calmé,  il  est  rare  qu'il  se  reproduise  par  le 
même  nmtif.  Mon  père  avait  ri,  et  il  a  reçu  M.  Dupont  avt-c  assez 
d'alTabililé.  Cependant,  il  lui  a  déclaré  d'un'  ton  ferme  (|u'il  préten 
dait  avoir  des  éclaircissements  sur  tout  ce  qu'il  a  vu.  Dupont  a  tiré 
une  lettre  He  Jules,  et  l'a  lue  à  haute  voix.  Le  bien-aimé  lui  dit  qu'il 
a  trouvé  à  Paris,  chez  un  tapissier,  un  ameublement  qu'il  a  reconnu 
être  le  mien;  il  a  pensé  i]ue  le  le  reverrais  avec  plaisir,  il  l'a  acheté, 
et  il  prie  M.  Dupont  de  le  faire  placer  dans  la  chambre  q'i'il  croira 
devoir  éire  la  m'enne.  Il  1  invite  à  ne  rien  dire  de  cet  ariangement  à 
M.  de  Méran,  dont  il  connaît  la  délica'esse  et  la  suscepiihiiité.  Mais 
aussi  il  entend  qu'on  ne  lui  cache  rien  s'il  conçoit  des  soupçons,  et 
s'il  veut  savoir  la  vérité.  Il  présume  qu'il  lui  sera  permis  de  faire  un 
léger  cadeau  à  celle  (|iii  fut  sa  soeur  et  i[ui  dut  être  sa  frmme.  Si  ce- 
pendant mon  père  lui  refuse  celle  marque  de  bienveillance,  il  est 
prêt  à  recevoir  neuf  cents  francs  que  lui  ont  coûté  mes  meiibles. 

«  Il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela,  s'est  écrié  M.  de  .Aléran.  •  Il  a  été 
prendre  de  l'or,  il  a  compté  les  neuf  cenis  francs ,  avec  injonction  à 
Dupont  de  les  faire  passer  de  suite  à  M.  de  Courcellcs. 

De  quel  poids  j'ai  senti  mon  pauvre  cœur  soulagé  !  L'affaire  du  bos- 
quet s'est  arrangée  pUu  facilement  encore.  «  Peui  être,  dil  Jules  dans 
la  même  Icltre,  ferez. -vous  travailler  au  jardin.  Je  vous  envoie  le  plan 
d'une  petite  retraite,  que  mademoiselle  de  iVIéran  a  souvent  embellie 
de  sa  présence  et  ([u'elle  sera  bien  aise  de  retrouver  à  ^  elzac.  Je  vous 
engage  à  ne  rien  négliger  p-iur  lui  procurer  cette  satisfaction.  »  — 

"  .\  la  bonne  heure,  ix  la  bonne  heur^,  «  a  dit  mon  père,  et  satisfait 
sur  les  deux  articles  (|ui  l'avaient  le  plus  frappé,  il  a  examiné  assez 
légèrement  les  réparations  faites,  les  iiiémoiirs  à  la  main.  Il  n'a  pas 
vu  une  couleur  gris  sale,  appliiiuée  en  bien  des  endroits,  sans  doute 
pour  cacher  des  parties  de  mur  absoluuient  neuves,  et  (|ui  n'a  pas 
échappé  à  mon  œil  observateur.  Au  reste,  il  n'est  pas  étotinant  qu'on 
y  voie  beaucoup  mieux  à  dii-buit  ans  qu'à  soixante.  Il  n'a  plus  élé 
question  de  rien.  M.  Dupont  a  diné  avec  nous,  et  il  a  laissé  mon  père 
parfaili'meiit  satisfait  de  sa  gestion  cl  tout  à  fait  revenu  sur  le  compte 
lie  Jules  cl  de  son  oncle. 

J'ai  etc  dans  la  soirée  prendre  possession  de  mon  petit  boscpiel.  J'y 
ai  porté  le  ravissement  dont  j'avais  élé  saisie  le  malin  en  y  entrant. 
Alais  te  le  dirai-j(',  Claire?  J'y  ai  bientôl  retrouvé  les  derniers  bai- 
sers, le  sentiment  des  privations  actuelles,  les  crainles  les  plus  fon- 
dées sur  l'avenir,  des  soupirs  et  des  larmes.  Je  les  cacherai  soigneu- 
sement. C'e.st  pour  les  sécher  qu'on  m'a  enlevée  briisqiiemeul  du  châ- 
teau :  on  n'épargnerait  pas  ce  bosquet,  si  on  savait  qu'il  en  a  rouvert 
la  source. 

J'ai  appelé  Jérôme.  Je  lui  ai  fait  eiitr'ouviir  la  terre  au  pied  du 
marronnier.  J'ai  niisii  découvert  le  haut  des  racines,  et  j'ai  placé  dans 
les  iiiterv.illes  les  cendres  de  celui  que  j'ai  brûlé.  Les  sels  dont  elles 
sont  remplies  passeront  dans  cel  arbre-ci,  ils  feront  partie  de  sa  sub- 
sl^^nce,  et  celle  idée  remlra  pour  moi  l'iiliision  complète.  Je  verrai 
le  premier  marronnier  sous  l'écoree  du  second. 

.iérome  voulait  replacer  la  lerre  qu'il  venait  d'enlever,  je  ne  l'ai 
pas  permis  :  une  main  profane  ne  toichera  pas  ces  cendres  précieu- 
ses. C'est  l'amour  rjui  les  u  recueillies,  c'est  i<  lui  seul  qu'il  appar- 
tient de  les  déposer  ici. 

-Mil.  —  Personiiage»  nouveaux. 

l  nr  lellre  de  loi,  ma  bonne,  mon  excellente  amie  !  Avec  quelle 
Icudrt  soUiciliide  tu  dis-ijes  mes  alaniies  !  avee  quelle  comii'aisauce 


tu  me  parles  du  bien-aimé,  et  avec  quelle  satisfaction  je  te  vois  ap- 
plaudir à  sa  constance,  it  sa  respectueuse  fermeté  avec  son  oncle!... 
Ah  !  je  le  sens,  nous  nous  aimerons  jusijii'à  la  moit,  et  on  nous  sé- 
pare, et  les  auteurs  de  nos  maux  croient  peut-être  avoir  aimé  !...  Ils 
n'ont  connu  de  l'amour  que  le  nom. 

M.  d'r.slouville ,  dis -tu,  a  donné  à  Jules  tout  l'argent  qu'il  lui  a 
demandé  ;  il  a  consenti  qu'il  vint  ici,  sous  la  seule  condition  ((u'il  ne 
clierelierail  pas  à  me  voir,  et  ipi  il  ne  m'écrirait  ])lus.  (Jue  le  ciel  soit 
loué  !  .Alon  amant  n'a  rien  ajouté  aux  promesses  qu'il  a  faites  à  mon 
pÈi-e,  et  qu'il  remplit  si  religieusement. 

]M.  d'Kslnuville  se  llalte  sans  doute  que  l'absence  cl  le  temps  m'ef- 
faceront du  cœur  de  son  neveu  :  il  en  juge  par  le  sien.  JNon,  cet 
homme  là  n'a  jamais  aimé. 

Nous  venons  de  recevoir  nos  malles,  chargées  à  Argentan,  et  ce  qui 
vaut  mieux,  mon  piano,  et  toute  celle  musique  que  Ju  es  m'a  choisie, 
et  qu'il  ehantait  avec  moi  dans  des  temps  plus  heureux.  J'ai  fait  porter 
tout  cela  dans  ma  chambre.  Je  veux  (|u'elle  soit  pleine  de  lui,  (|iie  tout 
y  soil  amour.  C'est  ià  et  dans  mon  liosquet  ipie  je  passe  ma  vie,  que 
je  le  retrouve  sans  cesse,  que  je  le  pleure  souvent,  que  je  suis  quel- 
quefois heureuse. 

M.  Du  pan  i  est  venu  nous  parler  de  cent  et  quel(|ues  arpents  déterre, 
<|iii  sont  a  vendre  dans  notre  voisinage.  Celle  ouverture  a  fait  plaisir 
a  M.  de  IVléran,  assez  embarrassé  <le  cinquiiitc  inille  francs  environ 
qui  lui  restent  encore.  Il  a  chargé  rbomnie  d'affaires  de  conclure. 
J'ai  pensé  d'abord  qu'il  y  avait  encore  du  Jouas  dans  cette  acquisi- 
tion. J  en  ai  parlé  franchement  à  i\I.  Dupont,  qui,  me  voyant  à  peu 
près  instruite,  n'a  pas  cru  devoir  dissimuler  avec  moi.  Il  m'a  avoué 
qu'on  a  dépensé  ici  quinze  mille  francs,  et  que  les  meubles  achetés  à 
Tarbes  en  coûtent  huit.  Mais  il  m'a  prolesté  ,  et  il  m'a  prouvé  que 
les  terres  de  ce  pays-ci  sont  fort  inférieures  à  celles  de  la  Normandie. 

Ainsi  notre  revenu  se  trouve  porté  à  neuf  mille  francs.  Je  m'en 
applaudis  à  cause  de  mon  père,  car  maman  pense,  comme  moi ,  que 
l'opulence  oblige  à  une  représentation  ,  souvent  trop  gênante,  et  qui 
ne  donne  jamais  le  bonheur.  C'est  le  cœur  qui  en  est  le  foyer,  et 
l'être  qui  est  au-dessus  du  besoin  peut  n'avoir  rien  à  désirer.  Cet 
accroissement  d'aisance  permet  a  maman  d'adjoindre  à  Jeannette  une 
cuisinière,  chargée  du  soin  de  la  basse-cour.  Ainsi,  je  redeviens  ma- 
demoiselle de  .Méran,  c'est-à-dire  que  je  ne  fais  plus  que  ce  qui  me 
plait  Je  lirode,  je  touche  du  piano,  j'arrose  mou  marronnier,  et  je 
vis  d'amour. 

\  propos  d'amour,  je  m'aperçois  que  Jeannette  et  Jérôme  s'atta- 
chent l'un  à  l'autre.  Cette  découverte  me  fait  plaisir.  Ce  garçon,  ac- 
coutumé aux  environs  brillants  de  Paris,  aurait  pu  s'ennuyer  dans  nos 
montagnes,  et  vouloir  retourner  chez  son  premier  maître.  L'amour 
fera  pour  lui  de  nos  sites  sauvages  un  lieu  de  délices,  et  cel  homme 
est  absolument  nécessaire  à  notre  correspondance  !  Hélas  !  ils  n'ont 
besoin,  pour  être  heureux,  ni  de  parents,  ni  de  fortune.  Ils  s'uniront 
quand  ils  auront  dit  j'aime  ;  et  je  crois  que  le  moment  n'est  pas  éloi- 
gné. ^\^lors  ils  seront  irrévocablement  hxés  ici.  Tu  vois  que  tout  s'ar- 
range aussi  bien  que  je  peux  le  désirer  dans  ma  triste  position.     ,     . 

Je  suis  mécontente,  Claire,  très-mécontente,  et  c'est  de  Jules.  Il 
devait  nous  mieux  connaître  et  contenir  son  oncle. 

Ce  matin,  j'ai  voulu, serrer  dans  le  coffre  de  mon  secrétaire  des 
fleurs  artificielles,  dont  le  carton  est  arrivé  brisé.  J'ouvre  et  je 
trouve...  Tu  le  sais  peut-être  aussi  bien  que  moi,  et  tu  partagerais 
mon  mécontentement  avec  Jules,  si  je  croyais  que  tu  n'eusses  pas  fait 
tout  ce  qui  était  en  toi  pour  empêcher  que  je  fusse  humiliée  par 
M.  d'Estouville.  De  (|uel  droit  prétend-il  me  forcer  à  recevoir  de  lui 
un  bienfait,  et  un  bienfait  inutile,  puis(|ue  maman  ni  moi  ne  pou- 
vons plus  nous  parer  de  ces  diamants,  qu'il  est  indispensable  de  ca- 
cher soigneusement  à  mon  père  ? 

L'écrin  était  enveloppé  d'un  papier,  qui  porte  ces  mots,  tracés  par 
une  main  inconnue  : 

«  Mademoiselle  de  IMéran  ne  sera  pas  dépouillée  d'une  parure  que 
lui  destinait  l'affection  de  madame  sa  mère.  On  la  supplie  de  croire 
qu'on  est  loin  de  penser  à  blesser  son  amour-propre,  et  on  se  flatte 
((u'elle  acceplera,  sans  répugnance,  un  témoignage  de  la  profonde  es- 
time qu'on  a  pour  elle.  » 

Oui,  mon  amour-propre  est  blessé;  il  l'est  de  la  manière  la  plus 
douloureuse.  Non,  M.  d'Estouville  ne  m'estime  pas,  puisqu'il  me 
refuse  à  son  neveu  ,  déjà  riche  assez  pour  qu'on  ne  doive  pas  s'occu- 
per d'ajouter  à  sa  fortune.  Cel  éloge  affecté  n'est  i|u'iine  dérision  pi- 
quante, el  je  ne  vois  dans  ce  cadeau  que  l'orgueil  de  1  opulence,  qui 
veut  faire  sentir  à  la  médiocrité,  l'intervalle  (|ui  les  sépare.  Que 
M.  d'Estouville  se  souvienne  ijne  la  fortune  est  inconstante  ;  que  mon 
père  a  clé  riche  comme  lui;  {|iie  sa  noblesse  date  d'aussi  loin  que  la 
sienne;  qu'il  a  sur  lui  l'avantage  de  lui  avoir  conservé  son  neveu  ;  de 
l'avoir  élevé  dans  des  principes,  qui  l'honoreront  partout;  que  de 
tels  bienfaits  ne  s'ac(|uitlenl  pas  avec  quehiues  brillanls,  et  (|ue  iluimer 
est  un  outrage  dans  la  position  oii  nous  nous  trouvons  respective- 
ment. 

Sûre  de  l'assentiment  de  m.i  mère,  je  me  suis  mise  à  mon  secré- 
taire, et  j'ai  écrit  à  cel  oncle  fastueux  tout  ce  que  je  viens  de  l'en 
dire.  J'ai  adouci  les  expre.-sions,  parce  que  je  trois  qu'une  femme  ne 
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doit  jam.iis  snrtir  d'iiiie  iiioiloratinii ,  an  moins  iipimrenle,  lors  iiu^mi' 
i|u'eile  est  olVeiisre.  Ma  lettre  terminée,  j'ai  été  clierelier  maiiiaii.  J'ai 
mis  sous  ses  yeiiv  l'ëcrin,  le  liillet,  et  ma  réponse.  Mlle  m'a  eiiibrjs- 
lée,  et  je  suis  demeurée  convaincue  i|iie  nous  avons  tous,  du  juste 
et  de  l'injuste,  un  sentiment  i|ui  ne  nous  é|;;tre  j.innis. 

iMa  mère  a  écrit  à  M.  Duponl.  ICIle  lui  enjoint  de  renvoyer  cet 
ëciin  à  M.  d'KsIouville,  et  de  lui  dire  t|ue  si  ces  diamants  re|Mrais- 
sent  ici,  ou  si,  par  des  moyens  détournes,  ou  nous  fait  parvenir  ipiel- 
(jue  chose  que  ce  suit,  M.  de  Méran  en  sera  averti  aussitôt,  dut  sa 
neric  nous  taire  lomlier  dans  l'indigence.  Demain  ,  de  grand  matin  , 
Jérôme  portera  ce  paquet  a  Tarlies. 

Parlons  d'autre  cbose  :  il  nie  répugne  dr  m'étendre  sur  ce  qui  ne 
tait  pas  honneur  aux  gens  que  j'aime.  A  une  demi  lieue  d'ici  est  un 
superlie  cliàteau  ,  qui  appartient  à  iM.  d'Apremont,  ancien  colonel  de 
cavalerie,  chevalier  de  l'ordre  de  Saiut-Lciuis,  et,  ce  (|ui  vaut  mieui, 
plein  de  qualités,  dit-on.  Celte  terre  est  d'un  r.ipport  considérable, 
et  le  propriétaire  en  a  d'autres  encore  en  Picardie  et  en  Champagne. 
Il  a  cinijuante  ans,  et  n  est  pas  marie  encore.  Il  est  atii  eaux  de  lit- 
gnères,  avec  une  niéoe  ([u'il  aime  beaucoup,  et  il  doit  venir  pi>ser 
deui  mois  ici.  Mon  pi're  a  déjà  l'euilleté  son  Dicliiinimnf  de  ta  ,\o- 
l'UsH,  et  il  a  trouvé  que  les  d'Apremont  desceinlent  des  comtes  d'Ar- 
magnac. Il  n'est  pas  d'illustr.ition  plus  ancienne  et  plus  pure,  et 
M.  d'  \premout  sera  fort  bien  reçu  ici,  s'il  juge  à  propos  de  prévenir 
un  humilie  respectable,  qui  ,  de  sa  splendeur  passée,  ne  peut  plus 
offrir  que  des  souvenirs. 

l  n  .M.  des  .Audrets,  bon  gentilhomme  i(ui  a  servi  sous  M.  d'Apre- 
mont, et  qui  ne  l'a  pas  quitté  pendant  les  orages  de  la  révolution  ,  est 
ici  depuis  quelques  jours.  Il  est  cban;é  de  tout  faire  préparer  pour 
recevoir  dignement  le  maître  du  château.  Nous  tenons  ces  détails  de 
Jeannette,  qui  court  de  tous  les  côtés.  M.  des  Audrets  ne  s'est  pas 
encore  présenté  chez  nous;  mais  je  l'ai  entrevu  plusieurs  fois  de  ma 
croisée  :  il  donnait  des  ordres  dans  le  parc  ,  dont  une  partie  de  murs 
borde  un  côté  de  notre  jardin.  11  m'a  jiaru  âgé  de  ([uarante  -  cin([  à 
i|uarante-huit  ans;  il  n'est  ni  bien  ni  mal  fait,  ni  beau  ni  laid,  et 
peut-être  ni  spirituel  ni  borné.  Au  reste,  sa  manière  d'être  m'importe 
peu  :  l'Apollon  du  Belvédère  animé  ne  fixerait  pas  mon  attention. 

M.  des  Vudrets  rentre  dans  le  parc  en  ce  moment,  et  pour  la  pre- 
mière fois  ses  yeux  se  portent  sur  ma  croisée.  Il  me  regarde  avec  une 
ténacité  qui  tient  de  l'affectation.  Je  quitte  ma  fenêtre,  puis(|u'il  ne 
\;cut  pas  que  j'y  reste.  Il  y  a  des  êtres  bien  extraordinaires. 

Je  viens  de  passer  deux  heures  à  mon  piano;  l'y  ai  chanté  ces  ro- 
mances i[us  Jules  aime  tant,  cl  que  le  charme  de  sa  voii  rendait  si 
touchintes.  En  me  levant  j'ai  voulu  prendre  l'air,  et  j'ai  vu  .M.  des 
Audrets,  rêvant  à  la  même  place  où  il  était  deux  heures  auparavant. 

Je  me  suis  retirée;  et  le  soir  j'ai  fermé  mes  persiennes  ,  pour  ne 
plus  les  rouvrir  tant  i|ue  cet  ennuyeux  voisin  sera  à  \  elzac. 

Depuis  quelques  jours  ma  bonne  Jeannette  tournait  autour  de  moi. 
Elle  paraissait  toujours  prête  à  me  parler,  et  les  mots  eipiraieul  sur 
ses  lèvres.  Ce  matin,  je  l'ai  mise  à  son  aise,  parfaitement  à  son  ai^e, 
et  elle  s'est  enfin  expliquée.  Je  te  l'avais  bien  dit  ,  Jérôme  et  cette 
excellente  fille  s'aiment.  Ils  croient,  avec  raison,  que  quel(|u'un  qui 
connaît  les  peines  de  l'amour  doit  leur  être  favorable,  et  ils  sollici- 
tent ma  médiation  auprès  de  maman.  Ils  n'ont  pas  voulu  ajouter  que 
les  services  continuels  qu'ils  me  rendent,  leur  donnent  des  droits  à 
ma  bienveillance.  J'ai  saisi  celte  occasion  pour  leur  parler  de  ma  re 
connaissance  ,  et  je  me  suis  empressée  de  la  leur  |irou\  er. 

.Maman  aime  beaucoup  Jeannette,  et  elle  commence  à  estimer  Jé- 
rôme. Il  m'a  suffi  de  lui  eipoier  les  faits  pour  obtenir  son  consente- 
ment, et  elle  m'a  répondu  de  celui  de  M.  de  Méran.  Classe  obscure  , 
mais  heureuse,  oii  le  coeur  est  tout,  et  de  c|ui  le  mot  coiiceuance^  n'est 
pas  même  connu,  pour(|uoi  Jules  et  moi  ne  sommes-nous  pas  nés  dans 
votre  sein?  Le  jour  oii  nous  nous  sommes  aimés  eût  été  celui  de  notre 
bonheur.  Nous  serions  pauvres  ;  mais  nous  n'aurions  pas  d'idée  de  ces 
besoins  ,  dont  l'aisance  fait  contracter  l'habitude.  iVous  travaillerions  ; 
mais  le  repos  nous  paraîtrait  plus  doux.  Mou  père,  né  dans  cette  con- 
dition, ne  serait  pas  tourmenté  de  sa  chimère  de  grandeur;  il  vivrait 
sans  déi^irs,  comme  sans  regrets,  et  notre  félicité  embellirait  ses  der- 
niers jours.  Mais  je  suis  fille  de  qualité,  M.  de  Méran  est  fier,  M.  d'Es- 
touville  est  immensément  riche;  il  faut  (|ue  je  souffre,  aujourd'hui, 
demain,  dans  un  mois,  dans  un  an,  toute  ma  vie,  peut-être.  Oh  !  mon 
pauvre  cœur',  mon  pauvre  cœur  '. 

A  la  tin  du  diner,  mon  père  a  fait  venir  Jeannette  et  Jérôme.  Il  a 
donné  son  consentement  a  leur  mariage,  avec  une  sorte  de  solennité. 
Jérôme  a  sauté  à  deux  pieds  de  haut,  et  il  est  retombé  à  genoux  de- 
vant mon  père.  Jeannette,  profondément  inclinée,  rougissait  de  pu- 
deur et  de  plaisir.  Ces  bonnes  gens  m'aiment  de  tout  leur  cœur,  et 
ds  ne  cessent  de  nie  tourmenter.  M,  de  Méran  a  parle  aux  futurs 
époux  des  devoirs  et  des  douceurs  du  mariage;  il  s'est  exprimé  avec 
une  dignité  imposante,  et  se  laissant  aller  a  l'afl'ection  iju'il  a  tou- 
jours eue  pour  Jeannette,  il  l'a  recommandée  à  la  tendresse,  aux 
égards,  aux  soins  de  Jérôme,  d'une  manière  bien  touchante.  Ilélas! 
c'est  à  peu  près  ainsi  qu'il  nous  parlait  a  Jules  et  à  moi,  il  y  a  envi- 
ron un  an  et  demi.  Que  de  maux  ont  depuis  pesé  sur  nos  têtes! 

Quelques  insUnU  après,  on  a  annonce  .M.  des  Audrets.  Mon  père 
n'avait  aucune  raison  de  ne  pas  le  recevoir  :  il  est  entré.  11  s'est 


présenté  avec  l'embarrai  d'un  homme  qui  craint  quelque  cliote.  .Au- 
rait-il eu  une  inleiitioii  direrii-  en  me  tiiaiit  «  uin  eroiiée  avec  une 
continuité  fatigante  pour  moi.'  ||  j'ci  remis  proniptemeiil,  et  le 
compliment  qu'il  a  adressé  à  mon  père  est  d'un  homme  d'esprit.  Il  a 
dit  à  maman  les  choses  les  plus  obligeantes,  et  enfin  j'ai  eu  mon  tour, 
comme  tu  peux  bien  le  croire.  Il  est  retombé,  en  me  parlant,  dans 
son  premier  embarras.  Tout  ce  que  j'ai  entendu,  c'est  que  les  grâces 
ingénues  se  sont  fixées  près  de  moi;  que  M.  des  Audrets  aime  pas- 
sionnément la  musique;  iju'il  me  croit  une  virtuose,  et  <|u'il  s'esti- 
mera heureux  (|iiand  je  voudrai  bien  lui  permettre  de  m'entendre. 

La  conversation  est  devenue  générale,  et  je  l'ai  obsirvé  ii  mon 
tour.  Je  n'ai  plus  à  te  parler  que  de  sa  figure,  dont  réloi|;iiement  ne 
m'a  pas  permis  déjuger  de  ma  croisée.  Il  a  la  bouche  grande,  mais 
assez  bien  meublée;  le  nez  trop  fort,  les  yeux  vifs  et  assez  ouverts. 
Les  sourcils  noirs  et  très-fournis  se  joignent,  et  sont  d'un  elTet  disa 
gréable.  Je  ne  m'arrête  à  tout  cela  que  parce  que  cet  hoiiime  me 
lait  peur  quand  il  me  regarde,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  souvent.  Il 
parait  avoir  contracté  l'habitude  de  ne  jamais  fixer  celui  à  qui  il 
parle,  et  on  prétend  que  les  gens  au  regard  oblique  sont  faux.  Que 
m'importe,  après  tout  '  Je  n'ai  rien  à  craindre  ni  a  espérer  de  lui. 

Il  a  exprimé  le  désir  de  in'enlendre  à  mon  piano.  Mon  père,  i|ui 
veut  bien  me  croire  beaucoup  de  talents,  et  c|ui  en  tire  une  certaine 
vanité,  a  appuyé  M.  des  Audrets.  J'ai  prétexté  un  grand  mal  de  tête  : 
je  ne  veux  rien  faire  pour  cet  homme-là.  Je  ne  veux  pas  surtout  qu'il 
entre  dans  ma  chambre,  qu'il  en  touche  aucun  meuble  :  il  en  efTa- 
ceiait  l'image  du  bien-aimé. 

Je  suis  sortie,  et  j'ai  été  faire  un  tour  de  jardin.  J'y  ai  trouvé 
Jeannette  et  Jérôme  causant  dans  la  plus  douce  intimité.  Le  son  de 
leur  voix  ,  qui  arrivait  à  mon  oreille,  portait  l'expression  de  la  vo- 
lupté; le  contentement  se  peignait  dans  tous  leurs  traits;  ils  n'avaient 
pas  un  mouvement  oii  je  ne  trouvasse  l'amour.  Ali!  Claire,  ce  spec- 
tacle me  tue.  Que  de  choses  il  me  rappelle  !  L'envie  ne  peut  entrer 
dans  mon  coeur.  J'ai  fait,  au  contraire,  tout  ce  qui  était  en  moi  pour 
couronner  les  vœux  de  ma  bonne  et  fidèle  Jeannette;  je  m'en  applau- 
dis, même  en  ce  moment.  Mais  suis-je  condamnée  à  avoir  sans  cesse 
sous  les  yeux  le  tableau  d'un  boiilieur  auquel  il  ne  m'est  pas  [lerniis 
d'atluindre?  C'est  le  supplice  de   Tantale. 

Je  suis  rentrée,  et  j'ai  retrouvé  M.  des  Audrets.  J'ai  pris  mon  ou- 
vrage, pour  être  dispensée  de  le  rei;arder,  et  j'ai  été  m'asseoir  dans 
l'endroit  le  plus  reculé  du  salon.  J'écoutais  en  travaillant.  Il  vil  ha- 
bituellement chez  M.  d'Apremont.  Sa  fortune  est  très-bornée;  mais 
son  ami  supplée  à  tout  avec  magnificence.  M.  d'Apremont  est  aussi 
bel  homme  qu'on  peut  l'être  à  cinquante  ans.  Son  esprit  est  orné, 
son  caractère  est  ferme;  ses  opinions  sont  invariables.  Il  n'a  jamais 
voulu  se  m.Tier,  précisément  jiarce  qu'il  aime  beaucoup  les  femmes, 
et  qu'il  redoute  la  dépendance  à  laciuelle  son  épouse  l'aurait  facile- 
ment assujetti  si  elle  avait  eu  l'ambition  de  le  mener.  Voila,  ce  me 
semble,  un  singulier  motif  pour  s'éloigner  du  mariage.  Eh!  Claire, 
un  mari  que  mène  un  peu  sa  femme  est-il  donc  si  a  plaindre  ?  ISe 
nous  est- il  pas  permis  de  chercher  dans  la  douceur,  dans  des  insinua- 
tions raisonnées,  un  ascendant  que  nous  tournons  à  l'avantage  de 
tous  deux?  Est  il  sans  exemple  qu'un  époux  égaré  ait  été  ramené  par 
l'épouse  modérée  et  sensible? 

Je  crois  que  M.  des  Audrets  ne  cesse  de  me  regarder  lorsque  je 
travaille,  car  jamais  je  ne  lève  les  yeux  sans  rencontrer  les  siens.  Cet 
homme-là  me  gêne  et  commence  à  me  déplaire  beaucoup. 

Je  m'aperçois  qu'on  a  descendu  mon  piano  dans  le  salon  pendant 
que  j'étais  dans  mon  bos(|uet.  Je  vois  qu'il  faut  chanter  pour  nie 
débarrasser  de  cet  importun.  Je  me  lève,  je  me  place,  et  je  prélude. 
11  est  derrière  moi,  et  il  me  regarde,  dans  la  glace,  d'une  manière 
i(ui  m'intimide  au  point  de  m'empêcher  de  continuer  :  je  retourne  à 
mon  ouvrage.  Mon  père  me  dit  (|ue  je  fais  l'enfant;  M.  des  Audrets 
se  plaint  amèrement  de  la  privation  que  je  lui  impose.  Il  a  l'audace 
de  me  présenter  la  main  pour  me  reconduire  »  l'iustrumenl;  je  cache 
les  miennes  sous  mon  métier,  et  je  lui  lance  un  regard  qui  le  dé- 
concerte. Il  a  fait  un  tour  ou  deux  dans  le  salon;  il  a  dit  quel(|ues 
niaiseries,  a  pris  son  chapeau,  et  s'est  retiré.  Que  me  veut  cet  homme, 
Claire:'  11  ignore  que  mon  cœur  est  donné,  et  peut-être  il  se  flatte 
de  parvenir  à  me  plaire.  Si  j'étais  libre,  il  ne  m'inspirerait  que  de 
l'aversion. 

11  est  revenu  aujourd  hui,  sous  le  prétexte  di'  communiquera  mon 
père  une  lettre  qu'il  a  reçue  de  son  ami.  M.  d'Apremont  exprime  une 
vive  satisfaction  d'avoir  M.  de  Méran  pour  voisin ,  et  il  ajoute  que  sa 
nièce  s'empressera  de  se  lier  avec  moi.  Il  est  clair  que  M.  des  Au- 
dreis  a  parlé  de  nous  en  termes  favorables ,  afin  de  lier  b  s  deux  fa- 
milles ,  et  de  pouvoir  être  avec  moi  tous  les  jours.  Je  répondrai  au 
premier  mot  expressif  qu'il  m'adressera,  de  manière  à  1  éloigner  pour 
toujours.  ,       n  •      jj|. 

Il  s'est  établi  dans  l'esprit  de  M.  de  Méran  par  des  flaltcries  déli- 
cates ,  fines,  et  insinuées  avec  beaucoup  d'adre^si-,  il  faut  que  j'en 
convienne.  Ainsi  il  est  parfaitement  accueilli  ,  et  il  est  presque  tou- 
jours chez  nous.  Il  me  parle  avec  une  circonspeelion  qui  dissiperait 
mes  premières  craintes  s'il  ne  semblait  épier  l'oreasion  de  m  entre- 
tenir en  particulier.  J'espère  qu'il  ne  la  trouvera  jamais. 

11  affecte  une  franchise  à  laqueUe  je  ne  crois  pas.  11  voudrait  nous 
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faire  croire  à  son  :iU.iclicinent  par  des  confidences  qui  n'ont  non  de 
bii'M  important,  mais  qui  Itndent  à  prouver  un  abandon  alisolii.  Il 
pourra  tromper  mon  père;  moi,  je  l'ai  j»!;é,  «1  tous  ses  eflorts  no 
eonlribucront  <|u'i  m'alïermir  dans  l'opinion  que  j'ai  conçue  de  lui. 
Il  nous  a  dit  entre  autres  cliosesque  M.  d'Apremont  s'occupe  sérieu- 
sement de  l'étâblissrment  de  sa  niéee.  l!lle  a  de  son  père  et  de  sa 
mère  ,  (|u'clle  a  perdus  dans  son  enfance,  cenl  mille  livres  de  rente  , 
et  elle  en  attend  beaucoup  plus  de  son  oncle.  Cependant  il  ne  parait 
pas  très-facile  de  la  marier.  Il  y  a  eu  des  conférences  à  ce  sujet  entre 
M.  d'.\pren.ont  et  l'oncle  d'un  jeune  homme,  orphelin  aussi...  Claire, 
ces  premiers  détails  m'ont  fortement  émue,  et  j'ai  fiiéàmon  tour  >I.  des 
Audrets.  Je  n'ai  aperçu  aucune  marque  demb.irras;  ainsi  il  ne  cher- 
chait pas  à  me  pénétrer,  comme  je  l'ai  cru  d'abord.  Il  racontait  siiu- 
plrnient  des  faits  au«i|iiels  il  me  croit  étrangère,  à  moins  cependant 
qu'il  soit  maître  de  lui  au  point  de  prendre  toujours  le  masque  qui 
convient  à  la  circonstance,  ce  ciui  n'est  ]ias  impossible.  Alors  il  veut 
se  venger  de  réloi|;nement  que  je  lui  marque,  et  il  a  complètement 
réus-si.  .Mais  d'où  saurait-il  que  j'aime  aussi  tendrement  que  je  suis 
aimce?  E\i  !  peut-être  de  M.  d'Eslouvillc.  11  a  continué. 


La  femme  de  chambre  de  mademoi-relle  d'Apremont. 


Le  jeune  homme,  a-l-il  dit,  oppose  à  son  oncle  une  résistance  que 
jusqu'ici  rien  n'a  pu  vaincre.  Il  est  épcrdument  amourcuï  d'une  de- 
moiselle qu'on  dit  très-jolie  ,  très-aimable  et  pleine  de  qualités,  mais 
i|ui  ne  lui  convient  point  parce  qu'elle  n'a  pas  de  fortune.  Les  deux 
oncles  sont  persuadés  que  le  temps  et  l'absence  le  feront  revenir  de 
ce  ridicule  entêtement.  L'hiver,  (|ui  s'approche,  ramènera  les  plaisirs 
bruyants;  la  dissipation,  les  agréments  de  mademoiselle  d'Apremont, 
l'amiiur-propre,  toujours  llalté  d'une  conquête  brillante,  feront  le 
reste.  Ils  le  croient,  du  moins.  Pauvres  (jens  ! 

Une  restait  plus  a  M.  des  Audrels  qu'à  nommer  Jules  et  ta  déplo- 
rable amie. 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  regardés;  il  ne  m'eût  pas  été  pos- 
sible d'articuler  un  mot,  si  j'avais  voulu  hasarder  une  question. 
'Joutes  rélleiions  faites,  cet  homme  ignore  la  part  très-active  que  je 
prends  à  cette  affaire.  D'après  le  sentiment  secret  que  je  lui  sup- 
liose  ,  il  ne  se  serait  pas  expliqué  avec  une  légèreté  aussi  offensante 
pour  moi. 

Mademoiselle  d'Apremont  est  donc  celle  rivale  (jui  doit  finir  par 
m'écraser,  uniquement  parce  qu'elle  est  riche.  Elle  arrive  après-de- 
main. (Jli  I  comme  je  vais  l'observer!  Je  ne  suis  pas  jalouse  ,  Claire  : 
ce  sentiment  ne  convient  pas  à  ma  triste  position  ,  mais  je  veux  voir 
SI  cette  femme  est  réellement  di|^e  il'un  cour  qui  jusqu'à  présent  n'a 
battu  i|ue  pour  moi...  Eh  !  le  désir  de  la  bien  connaître  est-il  autre 
que  cette  jalousie  dont  je  me  défendais  tout  à  l'heure  .'  Puis-je 
me  dissimuler  les  alarmes  où  me  jettent  les  agréments  qu'on  accorde 
i  mademoiselle  d'.Vpremont,  la  séduction  des  plaisirs,  les  insinua- 
tions perfides  et  sans  cesse  répétées,  les  occasions  de  se  voir,  qu'on 
multipliera  à  l'infini?  Et  queMi  s  sont  mes  armes,  k  moi  ?  Des  vœux 
impuissants,  des  plaintes   solitaires  :   des  larmes   slériks  pcuvi  ni- 


elles comhatlre  une  femme  qui  réunit  tout  ce  qui  charme,  séduit, 
entriiine  .'  Je  suis  perdue  ,  Claire  ,  ou  Jules  est  plus  qu'un  homme. 

(^)iie  de  maui  j'ai  déjà  soiitTerls  !  Les  jilus  douces  espérances  dé- 
truites, une  séparation  douloureuse  et  sans  terme,  l'eiil  des  lieux  où 
naijuil  notre  mutuel  amour,  étaient,  je  le  croyais  du  moins  ,  plus 
qu'il  est  possible  à  un  cœur  brûlant  de  supporter.  Eh  bien  !  (Claire  , 
si  l'infortune  devait  s'arrêter  là  ,  je  serais  encore  heureuse  ,  je  le  se- 
rais en  ce  moment.  Mais  le  perdre  sans  retour,  le  savoir  dans  les 
bras  d'une  autre  !  voilà  le  dernier,  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 
Cette  idée  est  déchirante,  affreuse  ;  elle  est  mortelle  pour  moi.  Ah! 
dis-lui  bien  (|u'il  est  l'unique  arbitre  de  ma  vie  ,  qu'il  peut  me  la 
conserver  ou  me  l'ôter  à  son  gré. 

Je  veux  m'arraclier  à  ces  pensées  cruelles.  Tous  mes  efforts  n'a- 
boutissent (|u'à  en  changer  les  nuances.  Elles  varient,  mais  elles  sont 
toutes  accablantes.  C'est  aujourd'hui  que  Jeannette  se  marie.  Je 
m'étais  tlattée  de  me  distraire  en  m'occupant  des  préparatifs,  en  ré- 
glant le  repas,  la  petite  fêle  que  mon  père  donne  aux  époux.  Eh  bien  ! 
ces  apprêts  mêmes,  ou  plutôt  leur  objet,  la  satisfaction  de  mon  père 
et  de  ma  mère,  l'espèce  d'ivresse  de  Jeannette  et  de  Jérôme,  les 
douces  caresses  qu'ils  croient  dérober  à  mes  yeux  en  passant  et  re- 
passant près  lie  moi,  tout  me  force  à  me  reployer  sur  moi-même, 
tout  pèse  sur  mon  pauvre  cœur,  et  le  froisse  d'une  manière  terrible, 
insoutenable. 

La  cérémonie  est  terminée.  Jeannette  a  prononcé  le  mot  qui  l'unit 
irrévocablement  h  Jérôme  avec  une  fermeté  qui  annonçait  bien  que 
son  cœur  se  donnait  avec  sa  main.  Elle  n'est  pas  très-jolie,  et  elle 
m'a  paru  belle  de  son  bonheur.  Jérôme  était  radieux.  J'avais  pris  un 
chapeau  et  un  voile  :  je  savais  que  j'aurais  des  larmes  à  cacher.  Tou- 
jours, toujours  des  larmes  !  Combien  j'en  ai  versé  depuis  un  an! 
combien  j'en  verserai  encore  !  Cette  demoiselle  d'Apremont!...  Ah! 
<  Jaire  ,  la  douleur  n'est  donc  pas  une  maladie  mortelle^'  On  souffre  , 
on  pleure,  on  ne  meurt  pas. 

Il  est  des  instants  où  je  voudrais  fuir;  il  en  est  d'autres  où  je  sur- 
prends l'espérance  au  fond  de  mon  cœur.  Je  cherche  en  vain  à  rap- 
peler ma  raison  ,  elle  est  trop  loin  de  moi.  Je  sens  la  nécessité  de  re- 
lever mon  courage,  et  je  ne  trouve  que  l'amour.  Quelle  vie  !  grand 
Dieu  ,  quelle  vie  ! 

Je  me  suis  dérobée  à  la  gaieté  qui  animait  tout  autour  de  moi  ,  et 
qui  me  faisait  sentir  plus  vivement  mon  malheur.  J'ai  porté  dans 
mon  bosquet  mes  plaintes  secrètes;  j'y  donnais  un  libre  cours  à  mes 
soupirs  ,  et  j'éprouvais  ([uelque  soulagement.  M.  des  Audrets  a  paru 
tout  à  coup  devant  moi.  Je  me  suis  levée  précipitamment,  et  je  me 
suis  élancée  dans  le  jardin  :  je  ne  veux  pas  que  cet  homme  s'arrête 
un  moment  dans  cet  asile  de  l'amour  malheureux.  Il  m'a  suivie , 
Claire.  Son  teint  était  animé,  son  œil  étincelant,  sa  respiration 
courte  et  gênée.  Il  m'a  glacée  d'effroi.  J'allais  pousser  des  cris,  si  je 
n'avais  réfléchi  aussitôt  que  nous  étions  en  vue  de  la  maison ,  et  que 
je  n'avais  rien  à  redouter.  Il  m'a  parlé  en  mots  entrecoupés  ;  son  ex- 
trême agitation  ne  lui  permettait  pas  de  s'exprimer  d'une  manière 
suivie  et  intelligible;  aussi  n'ai-je  trouvé  que  de  l'obscurité  dans  les 
choses  qu'il  m'a  adressées.  Il  est  atteint,  m'a-t-il  dit,  d'une  passion 
violente,  et  il  ne  peut  vivre  sans  moi  :  je  m'attendais  à  cet  aveu.  II 
n'a  pas  de  fortune  ;  ainsi  il  ne  doit  pas  penser  à  m'épouser  :  pour- 
quoi donc  me  parle-t-il  de  son  amour  ?  Mais  il  peut  tout,  a-t-il  ajouté, 
sur  un  homme  immensément  riche,  et  iU'amènera  à  demander  ma 
main,  si  je  veux  lui  promettre  des  marques  certaines  de  ma  recon- 
naissance, et  lui  en  donner  d'avance  d'assez  positives  pour  qu'elles 
soient  une  garantie  de  mes  bontés  à  venir.  Il  sait  que  je  ne  peux  dis- 
poser de  rien ,  et  il  me  demande  d'avance  des  preuves  de  ma  recon- 
naissance 1  Si  j'avais  de  l'or,  je  le  prodiguerais  pour  l'éloigner,  lui  et 
l'homme  sur  leiiuel  il  peut  tout.  Il  m'aime,  dit-il,  et  il  veut  me 
marier  à  un  autre!  Quelle  démence,  Claire!  J'aurais  ri  de  cette 
incohérence  d'idées,  si  je  pouvais  encore  rire. 

Il  m'a  parlé  de  constance  ,  de  plaisirs  vifs  et  mystérieux  ,  de  je  ne 
sais  quoi  encore  oii  je  n'ai  rien  compris  du  tout.  Fatiguée  ,  excédée 
de  ce  verbiage  insignifiant,  je  l'ai  interrompu,  et  je  lui  ai  répondu 
avec  fierté  qu'il  ne  me  convient  pas  d'écouter  quelqu'un  (|ui  déclare 
ne  pas  penser  à  se  marier,  que  j'ai  d'ailleurs  un  éloignement  invin- 
cible pour  le  mariage,  et  que  je  me  flatte  qu'il  voudra  bien  à  l'avenir 
ne  me  rien  dire  ([ui  me  soit  personnel.  Je  suis  rentrée,  et  j'ai  tout 
répéta  à  maman,  pour  ([u'elle  se  place  entre  cet  homme  et  moi  et 
qu'elle  me  délivre  de  ses  imporlunités. 

Le  croiras-tu ,  (Maire?  ma  mère,  en  m'écoutant,  a  marqué  une  sur- 
prise ,  une  indignation  qui  m'ont  frappée.  Je  suis  certaine  de  lui 
avoir  rendu,  à  peu  de  chose  près,  les  propres  termes  de  M.  des  Au- 
drets. Quelle  signification  cachée  peuvent-ils  donc  avoir?  Ce  n'est 
pas  tout  :  maman  m'a  expressément  recommandé  de  ne  rien  dire  de 
tout  cela  à  M.  de  Méran.  f^ette  défense  a  ajouté  à  mon  étonncmcnt 
et  à  ma  curiosité,  .l'ai  fait  quelques  questions  à  ma  mère  ,  et  elle  m'a 
répondu  d'une  manière  tellement  évasive,  que  je  ne  l'ai  pas  plus 
comprise  que  M.  des  Audrets.  Tout  ce  i|ue  je  peux  présumer,  c'est 
que  cet  homme  m'a  dit  des  choses  déplacées,  répréhensibles  peut- 
être;  mais  je  ne  sais  en  rjuoi.  Il  m'aime,  il  veut  me  marier  à  un 
autre,  et  il  compte  sur  ma  reconnaissance  ;  je  ne  vois  là  que  de  la 
bi/.arrciic.  Si    tu   y   trouves  autre   chose,  dis-le  moi,  Claire;   et  si 
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j'ai  nellenient  à  me  plaimlie  de  iM.  dos  AiulicK,  cacho-le  an  hicii- 
aimi?,  par  U  même  r.iison,  i|iicllc  nu'clle  suit,  (|ui'  iii.iman  m'ordonne 
df  me  taire  avec  M.  de  Mér.in. 

Oui,  il  y  a  dans  ceci  un  côlé  très-sérieux  :  ma  mère  vient  de  tirer 
à  part  M.  des  AuilreU;  il  a  roni;i,  pâli  en  l'écoulant,  rtipiand  elle  a 
cessé  de  parler,  il  s'est  relire  sans  lépoiulri'  un  mot.  Il  m'a  lancé  nn 
regard  terrible  en  siirl;int.  Que  m'imporle  s,i  coU're  ?  maman  est 
instruite  et  \eillera  sur  moi.  Mais  j'ai  une  en\ie  de  pénétrer  ce 
mystère'  Peut  être  n'en  est-ce  un  c|uc  pour  ton  amie.  Tu  entendras 
aussi  bien  que  ma  mère,  et  lu  seras  moins  réservée  qu'elle,  n'est-il 
pas  vrai? 

•  le  ne  pouvais,  m'a-t-elle  dil  le  soir,  interdire  celle  maison  à 
M.  des  Audrets  sans  me  mettre  dans  la  nécessité  d'instruire  IVI.  de 
MéraD  de  mes  motifs;  mais  je  me  suis  prononcée  de  manière  à  te 


H.  d'Apremont  «'est  approché  de  mon  ouvrage,  il  a  loué  mes  talents 
en  général  et  la  grlce  avec  laquelle  je  travaille. 


garantir  de  rien  entendre  désormais  qui  soit  indigne  de  toi.  »  Te  m'y 
perds.  Ecris-moi  ,  oh'  écris-moi  dès  que  tu  auras  reçu  ce  paciuet  ;  je 
l'en  prie,  je  t'en  conjure. 

Tous  les  habitants  du  village  paraissent  fous  aujourd'hui.  Ils  cou- 
rent de  chez  eui  à  la  grande  route  ,  de  là  à  l'avenue  du  château 
d'Apremont;  ils  forceraient  la  grille,  s'ils  n'étaient  contenus  par  des 
domestiques,  qui  ont  assez  de  peine  à  les  écarter.  Voilà  la  première 
fois  que  le  propriétaire  visite  ce  château,  et  il  y  arrive  avec  un 
train  qui  peut  piquer  la  curiosité.  l'ai  aussi  cédé  à  la  mienne.  Armée 
d'une  longue-vue,  je  vois  ce  que  je  te  raconte  de  la  chaiiiljrc  supé- 
rieure d'une  de  nos  tours,  d'oii  l'œil  plonge  dans  la  partie  cultivée 
du  parc.  .le  distingue  une  file  de  voitures  à  deu\  ,  (|uatre  et  six  che- 
vaux, plus  brillantes  les  unes  que  les  autres.  M.  d'ApreMont  amène 
donc  toute  une  cour  avec  lui. 

On  descend  de  carrosse  ;  on  monte  au  péristyle.  Les  messieurs  ont 
des  habits  de  campagne  du  meilleur  goût.  Un  homme  de  belle  taille 
est  entouré  de  huit  à  dix  jeunes  gens  qui  paraissent  lui  marquer 
beaucoup  de  déférence  :  c'est  probablement  M.  d'Apremont.  Une 
dame  mise  simplement,  mais  avec  élégance  ,  est  à  son  tour  l'objet  des 
hommages  de  ces  messieurs  :  c'est  sans  doute  la  redoutable  nièce. 
Quelques  femmes  se  tiennent  à  une  distance  respectueuse  :  ce  sont 
des  suivantes.  Ues  domestiques  en  bottes,  en  culottes  de  peau,  en 
vestes  galonnées,  déchargent  les  voitures,  vont  et  viennent,  et  l'é- 
nigmatique  des  Audrets  paraît  donner  des  ordres  de  tous  les  côtés. 
Bientôt  tout  le  cortège  disparait  .i  mes  yeux.  On  est  entré  au  châ- 
teau ;  la  nuit  s'approche,  et  ce  ne  sera  qie  demain  que  je  reverrai 
un  objet  que  je  suis  si  intéressée  à  connaître  et  à  juger. 

XV.  —  Mademoiselle  d'Apremont. 

Le  soleil  paraît  à  peine,  et  je  suis  dans  ma  tour  :  il  me  semble  que 
mon  empressement  doive  se  communiquer  aux  habitants  du  château. 
Quel  enfantillage!  dirais-tu,  si  tu  ne  sentais  qu'un  intérêt  très-ma- 
jeur m'attire  ici  et  m'y  fixe. 


lai  connu  à  peu  près  M.  des  .\udret»  avant  de  l'avoir  entendu.  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  sei.ilile  que  les  mouvements,  le» 
habitudes  du  oor|is  peuv.nt  donner  une  imlicalion  i;énérale  du  ca- 
raclire  de  l'Imlividii  :  .lul.mt  que  je  le  pourrai,  je  lie  perdrai  rien 
de  ce  que  fera  madcnioiselle  il' Apremont. 

U  y  a  deuv  heures  ipie  je  suis  ici,  el  personne  ne  parait  encore  ; 
pas  une  croisée  ne  s'ouvre  au  château.  J'ai  le  temps  de  réfléchir,  et 
je  vais  tirer  (|uel(|ues  coiisé(|uences  de  ce  repos  ap.ilhl(|ur.  Je  d'or- 
mais  |ieu  quauil  jetais  heureuse  :  mon  bonheur  me  ten.nt  éveillée.  Je 
durs  moins  depuis  que  l'infortune  m'a  frappée.  J'infère  île  la  que  le 
sommeil  n'approche  (|ue  des  êtres  traiii|uilles.  Le  eu'ur  de  mademoi- 
selle d'Ajiremont  est  donc  en  repos.  .Si  j"ai  bien  entendu  tes  lettres, 
elle  a  vu  le  bienaimé,  et  son  cieur  est  calme!  (^»ui  donc  pourra  l'é- 
mouvoir '  personne,  t^ette  première  remarque  a  cela  de  satislaisant 
que  la  jeune  personne  ne  pressera  pas  son  oncle  de  conclure. 

Mais  si  elle  a  les  aeréments,  les  qualités  que  la  renommée  publie, 
comment  n'a-t-elle  pas  fortement  frappé  quelques-uns  des  jeunes 
gens  qui  l'accompapnent  :'  et  le  silence  le  plus  absolu  jiarait  régner 
aussi  chez.  eux...  \.\\,  mon  Dieu!  est-il  nécessaire  d'ouvrir  ses  per- 
siennes  pour  s'occuper  très-sérieusement  de  Jules  et  de  mailemoi- 
selle  d'.\premont  ?  ^e  préjugeons  rien  encore  ;  attendons,  attendons. 

La  porte  du  péristyle  s'ouvre  enfui...  oh  !  ce  ne  sont  que  des  la- 
quais... Une  femme  de  chambre  paraît.  Un  des  jeunes  gens  se  préci- 
pite sur  ses  pas;  elle  se  jette  derrière  une  touffe  d'arbres  qui  la  cache 
aux  valets,  mais  qui  ne  me  dérobe  rien.  Le  jeune  homme  la  suit  et 
lui  remet  un  papier  ([u'elle  serre  dans  une  poche  de  son  tablier.  Ce 
n'est  pas  k  elle  qu'on  écrit,  puisqu'on  trouve  aisément  l'occasion  de 
lui  parler.  On  ne  lui  dit  que  quelques  mots  ;  on  ne  daigne  pas  pren- 
dre sa  main,  qui  s'avance  assez  naturellement  ;  on  se  retire  :  le  pa- 
l>ier  est  pour  mademoiselle  d'Apremont. 

On  n'écrit  pas  à  une  femme  sans  avoir  quelques  probabilités  de 
succès.  D'ailleurs  la  facilité  avec  la(|uelle  la  suivante  a  reçu  le  billet 
prouve  que  ce  n'est  pas  le  premier  dont  elle  se  chari;e,  et  une  de- 
moiselle ne  reçoit  pas  plusieurs  lettres  d'un  homme  qui  ne  l'intéresse 
pas.  Mademoiselle  d'Apremont  a  donc  une  inclination.  Quelle  dé- 
couvcrle,  Claire  I  ([uel  bauuic  clic  porte  dans  mon  sang! 


M.  des  Audrets  est  u.i  bon  gentilhomme  qui  a  servi  sous  M.  d'Apremont. 

La  femme  de  chambre  se  rapproche  du  château.  Elle  joue ,  ou  elle 
en  fait  le  semblant,  avec  un  jockey  de  dix  à  douze  ans,  qui  parait 
éveillé  comme  un  page.  Un  autre  jeune  homme  descend  le  péristyle, 
ne  la  regarde  point,  et  s'enfonce  dans  le  bois.  La  femme  de  chambre 
saisit  le  ballon  du  jockey,  et  le  jette  dans  une  touffe  de  rosiers.  L'en- 
fant court  à  son  ballon,  et  la  suivante  est  sur  les  pas  du  jeune 
homme  qui  la  précède.  Les  arbres  me  les  dérobent  lout  à  fait...  \h  ! 
je  les  revois.  Le  monsieur  s'arrête;  la  femme  de  chambre  le  joint, 
reçoit  de  lui  un  second  papier,  le  cache  dans  l'autre  poche  de  son 
tablier,  saute,  court  et  revient  au  péristyle,  oii  ,  pour  avoir  l'air  de 
faire  quelque  chose,  elle  arrange  un  boui|uet  de  fleurs  que  lui  offrent 
les  vases  de  marbre  qui  ornent  les  degrés. 

Je  t'avoue,  Claire,  qu'en  ce  moment  ma  pénétration  est  en  défaut. 
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H  est  impossilile,  n'est-il  pas  vrai,  qu'une  femme  reçoive  des  lettres 
de  decu  limuiues  à  la  fois  ,' Peul-èlre  y  a-t-il  i|iiel'f|ue  autre  dame 
au  château.  Au  reste,  comme  je  le  le  disais  toirt  à  l'heure,  ue  iiréju- 
gcoiis  rien;  attendons. 

Un  jeune  homme  très-bien  fait  saule  tous  les  degrt's  à  la  fois.  H 
fait  pirouetter  la  femme  de  chambre,  lui  arrache  sou  bou(|uet  et 
fuit  avec  la  lé|;èrcté  du  daim.  La  femme  de  ch.imbre  s'élance  après 
lui...  ^  aurait  il  un  troisième  billet:'  \  qui  doi.e  tout  cela  pourrait- 
il  s'adresser!'...  Pncisémeut ,  rufl'icieiise  suivante  reçoit  encore  un 
panier.  Elle  cache  celui  ci  sous  son  liihu. 

Plus  ces  scènes  se  multiplient,  moins  je  conçois  le  jeu  des  ac- 
teurs. Je  reviens  à  ma  première  idée  :  peut-être  la  femme  de  cham- 
bre a  t-elle  pour  son  compte  un  rùle  intéressant  dans  cette  alTaire. 
.\e  peut  on  suivre  la  sienne  en  menant  celle  d'une  autre?...  Cepen- 
dant on  se  serait  arrêté  auprès  d'elle  ;  on  ne  me  devine  pas  au  haut 
d  une  tour, armée  dune  perfuie  lunette, et  ou  lui  aurait  dérobé  quel- 
que caresse...  Je  m'y  perds,  je  m'y  perds. 

Je  fais  une  refleiion  un  peu  tardive  à  la  vérité  :  est-il  bien  d'épier 
ainsi  les  actions  de  eeui  qui  ne  nous  doivent  aucun  compte  de  leur 
conduite?  .Mais,  dis-mni ,  Claire,  n'ai-je  pas  le  droit  de  m'occuper 
de  mes  intérêts  les  plus  chers  ?  et  si  je  suis  réservée  au  dernier  des 
niallii'urs,  si  Jules  doit  céder  enfin  au\  prières,  aui  promesses,  aux 
per>écuiions,  n'est-il  jiis  essentiel  pour  lui  de  bien  connaître  celle 
qui  ne  fera  jamais  son  bonheur,  mais  dont  les  défauts  pourraient  em- 
poisonner sa  vie?  .le  verrai  tout  ce  que  je  pourrai  voir.  Je  n'exagére- 
rai, je  ii'atiénuerai  rien.  J'en  prends  reiHidgement  formel,  et  je  le 
tiendrai  rigoureusement. 

Quelle  jihrase  viens-je  d'écrire  I  si  Jules  doit  céder...  Ah  I  répète- 
lui  i|ue  je  l'en  crois  incapable.  Mais  j'étudierai  mademoiselle  d'A- 
preiiiont,  et  si  elle  donne  contre  elle  des  armes  dont  un  honnête 
homme  puisse  se  servir,  ce  ne  sera  plus  son  amour  que  Jules  oppo- 
sera à  son  oncle,  mais  le  langage  de  la  raison,  qui  finit  toujours  par 
persuader. 

Les  deui  portes  du  péristyle  s'ouvrent.  M.  d'Apremont  descend 
les  degrés.  Il  donne  la  main  à  une  jeune  personne  dont  un  grand 
chapeau  de  paille  cache  entièrement  la  figure.  Les  jeunes  gens  et 
M.  des  Audrets,  ranijés  circiilairement  à  côté  et  derrière  l'oncle  et 
la  nièce,  font  respectueusement  leur  cour.  Aucune  autre  femme  de 
marque  ne  les  précède  ou  ne  les  suit.  11  n'est  pas  présumablc  que  la 
suivante  que  j'ai  vue  se  charge  de  la  correspondance  de  ses  compa- 
gnes. Les  trois  billets  sont-ils  donc  pour  mademoiselle  d'Apremont, 
et  si  elle  est  capable  de  semblables  écarts,  quel  nom  donnerai-jc  à 
sa  conduite  ' 

On  se  promène  avec  un  calme  au  moins  apparent.  Mademoiselle 
d'Apremont  tourne  la  tète  de  temps  en  temps,  sans  doute  pour  ré- 
pondre a  ceux  qui  l'accompagnent.  Pas  un  mouvement,  pas  un  geste 
qui  décèle  lagitaiion  de  l'àme.  La  présence  de  l'oncle  comprime 
toutes  les  passions. 

.le  n'ai  pas  d'observation  à  faire  en  ce  moment;  aussi  n'ai-je  pas 
balance  à  suivre  Jeannette,  qui  est  venue  m'averiir  qu'on  m'atten- 
dait a  déjeuner.  Je  l'ai  engagée  à  se  lier  particulièrement  avec  la 
femme  de  chambre  aux  billets,  que  je  lui  ai  désignée,  aussi  bien  que 
je  l'ai  pu,  par  sa  taille  élancée,  ses  grands  cheveux  blonds  et  sa  robe 
de  taffetas  gris.  Jeannette  est  trop  communicative  pour  ne  pas  la 
faire  parler,  et  il  ne  faut  qu'un  mot  pour  explii|uer  ce  (|ue  j'ai  vu. 

>ous  quittions  la  table  ,  lorsqu'un  grand  laquais  galonné  de  la  tête 
aux  pieds  est  venu  demander.!  (|uelle  heure  M.  et  mademoiselle  d'A- 
premont pourraient  venir  rendre  leurs  devoirs  à  M.  et  à  madame  de 
Mérau.  Si  le  message  se  lût  adressé  à  moi,  je  les  aurais  reçus  à  l'in- 
stant même,  tant  je  brûle  de  voir  cette  terrible  rivale.  Mon  père  a 
répondu  que  l'heure  lui  était  indifférente,  et  qu'il  verrait  toujours 
avec  plaisir  des  voisins  aussi  distingués. 

Le  domestique  était  k  peine  sort^  de  la  salle  à  mander,  que  M.  de 
Meran  a  donné  ses  ordres.  Il  nous  a  invitées,  mam.u  et'iuoi  a  faire  la 
plus  brillante  toilette;  il  a  prescrit  à  Jeannette  et  à  Jérôme  de  pren- 
dre leurs  habits  de  noce  et  de  ne  plus  quitter  l'antichambre  •  il  est 
aile  ensuite  se  couvrir  la  tête  de  poudre  et  le  corps  de  broderie.  J'ai 
représenté  a  maman  c|ue  cette  affectation  nous  donnerait  un  ridicule; 
que  ce  luxe  d  un  moment  r.ippellerait  notre  médiocrité.  Elle  m'a 
répondu  avec  beaucoup  de  douceur  qu'une  fille  qui  peut  complaire 
à  son  père  en  mettant  une  robe  au  lieu  d'une  autre  ne  doit  iias  ba- 
lancer. Elle  a  raison. 

11  n'est  qu'onze  heures  du  matin,  et  nous  voilà  tous  parés  comme 
SI  nous  allions  à  une  fête.  J  ai  remaripié  ii  demi-voix  que  lorsque 
niius  rendions  a  .M.  d'Apremont  la  vijiie  qu'il  va  nous  faire,  il  fau- 
dr.i  reprendre  les  mêmes  habiU  ou  en  mettre  d'inférieurs.  M.  de 
Méran  a  froncé  le  sourcil.  Jai  couru  i«  mon  piano,  et  j'ai  touché  cet 
air  si  gai,  et  i|u'il  aime  tant,  pour  rappeler  la  sérénité  dans  son  âme. 
Je  n'avais  pas  fini,  que  Jérôme  est  venu  annoncer  l'oncle  et  la 
nièce.  'I  Oiivrei  les  deux  biltants,  »  lui  a  dit  mon  père. 

Ils  sont  entrés,  suivis  de  deux  jeunes  gens  tres-empressés  aujirès 
de  la  demoiselle.  Le  cœur  m'a  battu  avec  une  citrème  violence;  tou- 
te» mes  facultés  ont  passé  dans  mes  yi  ux  et  mes  oreilles. 

Mademoiselle  d'Apremont  est  bien,  très-bien.  11  est  facile  de  trou- 
ver uue  fiijurc  plu»  régulièrement  JoUe.  11  n'en  est  pas  de  plus  noble 


et  en  niênie  temps  plus  prévenante;  son  sourire  est  enchanteur.  Sa 
taille  est  haute,  fine  et  déliée;  elle  ne  fait  pas  nu  mouvement  qui  ne 
découvre  une  grâce  nouvelle.  Elle  ne  laisse  à  désirer  qu'un  peu 
plus  d'embonpoint. 

Elle  m'a  abordée  avec  la  plus  aimable  cordialité;  elle  m'a  adressé 
dis  choses  extrêmement  llalteuses  et  qui  n'avaient  rien  de  recherché. 
Ou  je  me  trompe  fort  ,  ou  elle  a  beaucoup  d'esprit;  elle  a  surtout 
celui  du  moment,  l^lle  a  monté  la  conversation  avec  moi  jusqu'au 
terme  ((u'elle  a  jugé  i|ue  je  ne  pouvais  pas  dépasser,  et  elle  s'est  ar- 
rêtée là.  Mais  ijuand  l'entretien  est  devenu  général,  elle  m'a  éton- 
née par  l'art  avec  lequel  ele  cachait,  sous  le  plus  aimable  badinage, 
la  (orce  du  raisonnement  et  la  justesse  des  observations.  Je  l'aurais 
aimée  dès  ce  moment  si  j'avais  pu  cesser  de  voir  en  elle  ma  plus 
cruelle  ennemie.  J'u  dois  sentir,  Claire,  combien  je  suis  vraie  dans 
le  jugi'iiieiit  (|ue  je  porte  d'elle. 

Cependant  elle  a,  je  crois,  vingt- deux  ou  vingt-quatre  ans.  Elle 
doit  réunir  tous  les  suffrages,  tous  les  vœux;  elle  a  de  la  naissance, 
de  la  for  une,  et  elle  n'est  pas  mariée!  Les  hommes,  intéressés  à  bien 
voir,  auraient-ils  quel(|ue  raison  de  la  mésestimer?  Kst-ce  vraiment 
à  elle  que  s'adress.ieni  les  trois  billets,  l't  aurait-elle  déjii  donné  lieu 
a  d'autres  réOevions  du  genre  des  miennes  ?  11  est  des  moments  oii  je 
le  désire  bien  vivement,  Claire;  il  en  est  d'autres  oii  je  regretterais 
qu'un  des  plus  parfaits  ouvrages  qui  soient  sortis  des  mains  de  la  na- 
ture se  dégradât  volontairement. 

11  y  avait  au  moins  une  heure  (|ue  M.  cl  mademoiselle  d'Apremont 
étaient  avec  nous,  et  je  n'avais  pas  jeté  encore  les  yeux  sur  leur  ajus- 
tement. Un  amour  violent  absorbe-til  nos  autres  facultés  au  point 
d'éteindre  en  nous  cette  avide  curiosité,  petite  passion  des  femmes 
qui  n'en  ont  pas  d'autres?  Mademoiselle  d'Apremont  était  mise  avec 
la  simplicité  des  grâces  qui  ne  la  quittent  jamais.  De  la  mousseline 
des  Indes,  du  linon  et  des  dentelles  seulement  ;  mais  tout  cela  est 
taillé  avec  tant  de  goût  et  drapé  avec  tant  d'élégance  !  Son  oncle 
portait  un  habit  très-uni  ;  un  dessous  de  nankin,  un  chapeau  et  des 
souliers  gris.  Je  n'ai  pu  m'einpêclier  de  penser  que  mon  père  ressem- 
blait un  peu  à  ces  comédiens  qui  passent,  pour  paraître  un  instant 
sur  la  scène,  un  habit  brillant,  qu'ils  déposent  quand  la  toile  est 
baissée.  La  mise  de  ma  mère  et  la  mienne  me  rappelaient  ces 
bonnes  femmes  qui,  prêtes  à  monter  dans  une  diligence,  se  chargent 
de  tous  leurs  joyaux  pour  éblouir  des  gens  plus  riches  qu'elles.  L'on- 
cle et  la  nièce  n'ont  point  paru  s'apercevoir  de  ce  travers,  que  j'au- 
rais voulu  nous  épargner  à  tous.  Mademoiselle  d'Apremont  n'a  cessé 
de  me  combler  de  prévenances.  Elle  m'a  fortement  engagée  à  l'aller 
voir  souvent  pendant  le  temps  qu'elle  passera  à  Vehac.  J'ai  promis, 
Claire  ;  elle  me  séduit  complètement  quand,  à  force  d'amabilité,  elle 
me  distrait  des  projets  de  MM.  d'Estouville  et  d'Apremont.  Mais  au 
moindre  retour  sur  moi-même,  je  me  promets  bien  de  trouver  le  dé- 
faut capital  qu'elle  a  sans  doute,  ou  tous  les  hommes  finiraient  par 
tomber  à  ses  pieds.  Ces  trois  billets,  ces  trois  billets!...  Mais  avec 
autant  d'esprit,  de  connaissance  du  monde  et  des  convenances,  est-il 
vraisemblable  qu'elle  se  mette,  pour  ainsi  dire,  dans  la  dépendance 
d'une  femme  de  chambre?  Je  torture  mon  imagination,  et  je  ne 
trouve  aucune  explication  satisfaisante  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
pa  rc. 

J'ai  examiné  les  deux  jeunes  gens,  et  je  les  crois  très-tendrement 
attachés  à  mademoiselle  d'Apremont.  Je  n'ai  pas  remarqué  qu'elle 
accordât  de  préférence  à  aucun;  mais  elle  leur  marque  une  bienveil- 
lance, une  sorte  d'estime,  et  même  des  prévenances  bien  propres  à 
resserrer  des  liens  que  déjà  peut-être  il  ne  dépend  pas  d'eux  de  rom- 
pre. Peut-on  jouer  ainsi  avec  l'amour?  Ou  elle  ne  connaît  pas  son 
ascendant,  ou  elle  ignore  les  peines  d'un  sentiment  i|ui  n'est  point 
partagé.  Je  ne  crois  jias  qu'elle  ait  le  malheur  d'être  née  très- sen- 
sible ;  elle  conserve,  à  tous  les  moments,  une  liberté  d'esprit  qui 
prouve  le  calme  de  son  cœur.  Oh  !  si  elle  pouvait  s'attacher  à  un 
de  ces  jeunes  gens  ! 

Après  une  conversation  très -longue ,  très-variée,  et  par  consé- 
quent attrayante,  l'oncle  et  la  nièce  ont  pris  congé  de  nous.  X  \  elzac 
comme  en  ^orlnall(lie,  on  a  l'amour-propre  de  juger  les  autres,  et  on 
se  donne  le  plaisir  d'en  médire  un  peu.  M.  et  madame  de  Méran  s'ac- 
cordent jiarfaitemeiil  avec  moi  sur  les  agréments  et  les  qualités  de 
mademoiselle  d'Apremont.  Ils  pensaient  d'abord  qu'elle  pourrait  être 
un  peu  plus  réservée;  mais  je  leur  ai  fait  remarquer  que  son  âge  au- 
torise certaines  choses  (|iii  seraient  déplacées  dans  une  jeune  per- 
sonne de  dix-sept  ou  dix-huit  ans;  qu'il  n'est  pas  île  femme  qui  ne 
sente  intérieurement  ce  qu'elle  vaut,  et  que  le  désir  de  briller  est 
])resi|ue  légitime  quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  le  faire  par- 
donner, ^lon  père  et  ma  mère  sont  revenus  à  mon  avis,  'lu  vois  avec 
quelle  loyauté  je  me  conduis  envers  celle  ijue  toute  autre  que  moi 
détesterait  peut-être.  Toute  à  l'amour,  je  sais  soii£frir,  me  plaindre, 
pleurer,  et  je  ne  jieux  haïr! 

J'ai  donné  peu  d'allentiou  à  l'oncle.  ^L  cl  madame  de  Méran  lui 
trouvent  un  grand  sens,  de  la  facilité,  de  la  tenue  ;  mais  ils  le  croient 
opiniâtre,  et  même  irascible.  Ils  ont  loué  sa  taille,  sa  tournure,  son 
maintien,  et  la  régularité  de  ses  traits.  Je  ne  sais  pas  encore  bien 
quelle  est  sa  figure,  mais  il  a  cinquante  ans,  et  n'eu  eût-il  que  vingt, 
il  ne  ferait  pas  sur  moi  la  plus  légère  impression, 
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J'i'jiiorc  si  mon  [lèri'  a  ric  li-iippr  i\f  mi's  "'11.  lidiis  sur  s»  liroclcrii- 
t't  sur  iiotn-  |Kii'iire  Iri's-reclierclit'f  à  iiii  niii'O  et  à  moi.  M.iis  il  les  a 
remliics  niillt-s  t- ii  iléild.int  c|iii-  la  visite  île  ;M.  J',\|)remi)ril  lui  serait 
reiiiluo  celle  a(>rès-diiiée.  (lociime  on  lie  (ail  pas  ortliiiairriiieiil  ileui 
luilctles  par  jour,  il  est  tout  simple  «le  ikiiis  prrseiiler  dans  l'état  uii 
ni)us  SDiiiims;  eoninie  on  ne  se  pare  pas  Uius  les  jours  à  la  eampanne, 
l'tijue  \l.  d'Apreninnt  iimis  a  <lonné  l'exemple  de  la  siniplieilé,  on  ne 
conclura  rien  contre  notre  (;ardc-r"lie  en  nous  voyant  mis  selon 
notre  us'|;e  lialiituel.  Mon  père  ne  m'a  pas  eomiuuiU(|UL'  ses  iJt'e»  ù 
cet  <i;ard,  mais  voilà  probalileiuenl  ce  «|u'il  pensait. 

Jeannette  a  ponctuellement  suivi  les  instructions  (|ue  je  lui  ai  don- 
nées, et  elle  n'a  pas  perdu  un  instant.  l'.He  a  piis,  pour  s'il  tr.iduire 
au  cliàleau,  nn  prétexte  assez,  adroit,  l'aile  a  demandé  ii  saluer  les 
femmes  de  mademoiselle,  et  ii  leur  donner  sur  les  localités,  qu'elles 
ne  connaissent  pas  encore,  tous  les  rensei|;nements  dont  elles  peu- 
vent avoir  besoin.  On  a  paru  lui  savoir  très- bon  pré  de  ses  préve- 
nances, et  il  ne  lui  a  fallu  qu'un  momi  ni  pour  se  mettre  au  mieux 
dans  l'esprit  de  la  première  femme  de  cliambre.  Il  a  sufli  de  louer  la 
finesse  de  sa  taille  ,  la  beauté  de  ses  cbeveux  blonds  et  le  ijoiU  de  sa 
robe  de  taffetas  ijris,  pour  en  recevoir  l'invitation  de  voir  le  château, 
et  ensuite  celle  beaucoup  plus  intéressante  d'aller  se  reposer  ilans  sa 
chaïubre.  La  flatterie,  contre  la(|uelle  on  s'é  ève  tant,  e^t-ellc  natu- 
relle .i  l'homme.'  Sans  aucun  art,  et  peut-être  sans  réflexion,  ,lean- 
nelle  a  trouvé  la  ro'de  ijii'il  fallait  pincer. 

I.e  caquetajje  s'est  monté  d'une  manière  suivie  dans  cette  cbambre. 
Julie  n'est  pas  fine,  et  cependant  elle  se  vante  d'avoir  la  confiance  de 
sa  maîtresse.  Je  doute  à  présent  que  mademoiselle  d'Apremont  la 
donne  a  personne.  On  s'est  entretenu,  selon  l'usage,  de  tous  les  indi- 
vidus qui  habitent  le  cliàleau.  Trois  de  ces  niessiciirs,  au  moins,  sont 
ëpenliiinent  amoureux  de  la  demoiselle,  qui  paraît  ne  se  déci<ler  pour 
aucun  ,  et  ses  irrésolutions  sont  trcs-lucrativcs  pour  Julie,  à  (|iii  on 
suppose  une  influence  ([u'elle  ne  peut  avoir.  Ce  matin  même,  elle  a 
reçu,  dans  le  parc  ,  des  cadeaux  que  chaque  aspirant  lui  a  remis  en 
cachette,  et  déployant  trois  papiers  qui  étaient  sur  sa  commode,  elle 
a  fait  voir  ii  Jeannette  une  bourse  à  monture  d'or,  une  montre  éniail- 
lée,  et  de  jolies  boucles  d'oreilles.  Décidément,  cette  fille  ne  sait  rien: 
si  elle  avait  le  secret  de  sa  maîtresse,  elle  serait  moins  communica- 
tive.  Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  te  dire  que  j'ai  jiu  me  tromper 
à  l'égard  des  trois  billets;  mais  ce  qui  change  en  certitude  le  soup- 
çon d'un  défaut  essentiel  ,  c'est  que  mademoiselle  d'.\prcninnt  a  été 
plusieurs  fois  au  moment  de  se  marier,  et  que  les  prétendants  se  sont 
retirés  brusquement  sans  daigner  motiver  un  procédé  aussi  bizarre. 
Je  connaîtrai  ce  défaut  :  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en  manifeste  p^s 
qurique  chose  à  des  yeux  constamment  ouverts;  et  si  je  parviens  à 
sai>ir  un  premier  fil,  je  déchirerai  bientôt  le  voile  dont  mademoiselle 
d'.Vpremont  s'enveloppe. 

Je  sens  bien  que  faire  manquer  ce  mariage  n'est  pas  assurer  mon 
repos.  11  est  à  Paris  d'autres  fenimes  qui  peuvent  convenir  à  M.  d'Ks- 
touville.  Cependant  il  lient  beaucoup  à  la  fortune,  et  une  très-riclie 
héritière  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours.  D'ailleurs,  dans  ma  posi- 
tion, c'est  beaucoup  que  gagner  du  temps. 

Kous  partons  pour  nous  rendre  au  château.  Je  t'écrirai  demain  ce 
qui  se  sera  passé. 

Tout  est  grand  dans  cette  maison.  Le  ton  du  maître  est  noble  et 
imposant.  Mademoiselle  d'.\premont  reçoit,  et  prévient  les  besoins  et 
les  désirs,  comme  elle  fait  tout,  avec  une  aisance  et  une  grâce  qui 
lui  sont  particulières. 

Sept  ou  huit  personnes  étaient  venues  de  Tarbes,  et  avaient  dîné 
au  château.  Quand  nous  sommes  entrés,  le  salon  était  garni ,  et  cette 
circonstance  m'a  paru  favorable  aux  observations.  Une  demoiselle  est 
plus  réservée  quand  le  cercle  est  rétréci,  que  dans  une  assemblée 
nombreuse,  oii  elle  ne  peut  être  l'objet  d'une  continuelle  attention. 
Les  allants  et  les  venants  changent  sans  cesse  la  forme  du  tableau,  et 
les  conversatious  particulières  se  lient  sans  inconvenances  ;  c'est  là  ce 
que  j'attendais. 

l'iacée  dans  un  angle  ,  d'nîi  je  pouvais  tout  voir,  j'ax'ais  d'abord  été 
distraite  par  les  lieu\  communs  (|ue  m'adressaient  ceux  qui  passaient 
près  de  moi.  J'ai  appris  combien  il  est  facile  de  se  défaire  d'un  im- 
portun. Ces  messieurs  me  donnaient  un  peu  d'humeur,  et  je  ne  ré- 
pondais que  par  oui  et  par  non.  Ils  m'auront  prise  pour  une  imbécile  ; 
n'importe,  l'.n  cinq  minutes,  je  me  suis  trouvée  aussi  isolée  (|ue  si 
j'avais  été  seule  dans  le  salon.  Cette  expérience  m'a  fait  connaître 
qu'une  femme  aimée  de  trois  hommes  ne  les  fixerait  pas  longtemps, 
ai  elle  ne  prenait  la  peine  de  leur  paraître  aimable,  et  si  même  elle 
■e  leur  donnait  des  espérances.  Cette  première  réflexion  m'a  con- 
duite à  penser  que  le  défaut  de  mademoiselle  d'Aprcmonl  pouvait 
bien  être  la  coquetterie,  et  je  n'ai  pas  tardé  à  me  convaincre  de  la 
justesse  de  cette  opinion. 

.•Vssise  entre  les  deux  jeunes  gens  qui  l'avaient  accompagnée  chez 
nous,  elle  leur  adressait  alternativement  de  ces  regards  de  feu  qui 
portent  le  trouble  dans  les  sens,  et  qui  disent  autant  que  l'aveu  le 
;  plus  positif.  L'un  d'eux  lui  a  dit  ii  l'oreille  quelques  mots,  auxquels 
elle  a  répondu  à  haute  voix ,  et  en  riant  de  tout  son  creur,  probable- 
ment pour  liter  à  l'antre  tout  soupçon  d'intelligence  entre  elle  et  son 
rival.  Je  vojais  son  genou  s'approcher  de  celui  de  «(ui  elle  détournait 


la  tête,  sans  doute  pour  lui  prouxer  que,  même  en  écoutant  cequ'un 
lui  disait  ailleurs,  elle  s'occupait  excliisiveineiit  de  lui.  La  »ati»fiic- 
tioii  se  peignait  dans  le»  traits  de  ces  pauvret  jeune»  |;eii».  lU  fai- 
saient pour  renipêcher  d'éclater  de»  elVnrl»  ipii  ne  m'échappaient 
pas,  et  il»  se  regardaient  de  temps  en  temps  avec  un  rire  ironique 
i|ui  prouvait  (|ue  cliaciin  d'eux  insultait  intérieurement  au  malheur  de 
son  concurrent. 

Ilieniùt  iiiiu  autre  scène  a  attiré  mon  attention.  On  avait  lié  quel- 
ques parties,  et  le  troisième  préieinlant  était  enchaîné  à  une  table  de 
boslon.  Il  ne  perdait  rii'ii  de  ce  qui  se  passait  ,iii  loml  de  la  salle,  et 
le  dépit,  rindignation  ,  la  jalousie  contractaient  une  heure  vraiment 
intéressante.  Les  yeux  de  mademoiselle  d'.Apremont  se  portent  sur 
cet  autre  infortuné  ;  elle  se  li've.se  fait  avancer  un  fauteuil  par  ceux 
mêmes  qu'elle  quitte  ;  elle  s'assied  aupri's  de  celui  qu'elle  torturait 
depuis  un  quart  d  heure,  et  sous  le  prétexte  de  voir  son  jeu  et  de  le 
conseiller,  elle  approche  la  tète  jiisi|u'a  pouvoir  re^pirer  son  haleine, 
et,  dans  cette  position,  son  bras  se  trouve  accolé  au  sien  depuis 
l'épaule  jusqu'au  coude,  lu  n'as  pas  d'idée  ,  CI. lire,  de  la  révolution 
subite  <|iii  s'est  faite  sur  ce  visage  si  sombre  qiielqiii-s  secondes  aupa- 
ravant. Les  nuages  s'en  sont  éloignés;  l'hilariié  et  le  contentement  y 
ont  reparu.  Les  deux  autres  observaient  aussi  attenllvement  que  moi 
la  table  de  boslon,  et  l'air  d'une  profonde  allliclion  succédait,  par 
degrés,  à  ^ivrc^se  dans  laquelle  je  les  avais  vus  plongés.  Il  me  semble 
qu'un  ain  ni  doit  démêler  un  rival  au  luilieu  de  cent  mille  hnmnicf, 
et  ces  trois  malheureux  ne  peuvent  s'abuser  sur  leur»  prétentions 
respectives.  L'amour-iiropre ,  (|iielque»  demi-faveurs  secrètes,  per- 
suadent il  chacun  d'eux  qii  il  est  aimé  ;  la  légèreté  de  mademoiselle 
d'Apremont  leur  fait  craindic  ou  de  ne  pas  l'être  assez,  ou  qu'elle 
leur  échappe.  Comme  elle  étudie  leurs  sensations!  comme  elle  paraît 
deviner  leur  pensée  !  avec  (juclie  facilité  elle  les  calme,  elle  les  ras- 
sure par  un  regard  ,  un  sourire,  un  mot  (|iii  semble  jeté  au  hasard, 
et  qui  échappe  a  ceux  qui  n'ont  pas  d'intérêt  a  en  saisir  le  sens  !  Ces 
jeunes  gens  sont  une  cire  molle  que  celle  femme  modifie  à  son  gré. 
Cela  durera-t-il  :' 

Je  pense  qu'il  faut  inliniment  d'esprit  pour  bien  jouer  un  rôle  .iiissi 
difficile  que  celui  dont  se  charge  mademoiselle  d'Apremont  ;  maisquel 
travail  clïrayaul  il  exige!  il  laut  juger  ce  qu'il  convient  de  faire  pour 
attirer  1  homme  indifférent,  sans  paraître  lui  faire  d'avances.  Il  faut 
sentir  ce  qu'on  peut  accorder  pour  le  fixer,  sans  rien  perdre  de  son 
estime.  Il  faut  dissiper  l'humeur  et  prévenir  le  dégoût,  en  le  faisant 
passer  à  propos  de  la  crainte  a  l'espérance.  11  faut  tout  voir,  tout  faire 
de  sang-froid,  parce  (|u'un  mouvement,  un  geste,  nue  inflexion  de 
voix  doivent  être  calculés.  Quel  métier  que  celui-là  !  qu'il  est  bas  el 
pénible  !  et  quel  est  le  prix  de  tant  de  soins  '  La  coquette  en  troiive- 
t-elle  un  à  froisser,  à  déchirer,  à  désespérer  des  cœurs  honnêtes, 
sans  aucun  avantage  pour  elle  ?  C'est  à  ce  plaisir  barbare  que  made- 
moiselle d'Apremont  a  sacrifié  des  établissements  avantageux.  Une 
soif  dévorante  de  plaire  lui  fait  chercher  sans  cesse  de  nouvelles  vic- 
times, et  l'homme  dont  elle  accepterait  la  main  serait  le  plus  mépri- 
sable des  êtres  s'il  n'avait  as^ez  d'énergie  pour  la  ployer  sous  un 
joug  de  fer.  Mais  quelle  vie,  Claire,  ipie  celle  d'un  mari  réduit  à 
tourmenter  sa  femme  pour  alléger  le  poids  de  ses  propres  maux  I  Oh  ! 
que  Jules  évite  cette  enchanteresse,  comme  l'homme  prudent  s'éloigne 
d'un  précipice  dont  les  bords  sont  émaillés  de  fleurs. 

C'est  au  plaisir  barbare  de  faire  des  victimes,  ai -je  dit,  que  made- 
moiselle d'Apremont  a  sacrifié  des  partis  conxenables.  Quelque  esprit 
que  je  lui  reconnaisse,  quelque  empire  r|u'elle  ait  sur  elle-même, 
quelque  adresse  (]u'elle  mette  dans  sa  conduite  ,  est-il  possible  (|u'elle 
soit  constamment  impénétrable  ?  Ues  hommes  jaloux  n'ont-ils  pas  dil 
enfin  la  juger,  et  la  brusiiue  retraite  de  (|uel(|ucs-uns  ne  prouve  telle 
pas  que  loin  d'avoir  rien  sacrifié  à  son  incalculable  orgueil  elle  a  eu 
l'humiliation  d'être  abandonnée?  Qui  sait  si  dans  c|iialre  jours,  il  lui 
restera  un  des  trois  êtres  ([u'elle  tourmente  aujourd'hui  ?  Dans  quel- 
ques années  elle  aura  perdu  ses  agréments.  Successivement  délaissée 
de  tons  ceux  qu'elle  aura  attirés,  et  (|ui  auront  enfin  apprécié  ce 
creur  de  glace  et  sa  duplicité,  elle  vieillira  sans  avoir  un  ami.  Digne 
punition  de  sa  coquetterie  effrénée. 

Il  me  semble  que  mes  observations,  très-générales  jusqu'ici ,  je 
l'avoue,  sutRraieut  pour  autoriser  Jules  à  vouloir  bien  connaître  celle 
qu'on  lui  destine,  et  à  engager  son  oncle  à  l'étudier  lui-même  avant 
de  la  jeter  dans  ses  bras.  Cependant  je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  ce  que 
j'ai  vu  hier.  Je  tâcherai  de  pénétrer  dans  les  détails  ,  de  connaître 
quelque  particularité  qui  me  donne  la  mesure  des  mœurs  de  m.ide- 
moiselle  d'Apremont,  comme  j'ai  celle  de  son  caractère.  L'occasion 
m'est  offerte  ;  son  oncle  donne  dans  deux  jours  une  fête  à  laquelle 
nous  sommes  invités.  Le  tumulte,  l'espèce  de  désordre  inséparable 
d'une  réunion  nombreuse  sont  favorables  à  l'intrigue ,  et  pourront 
servir  ma  jalousie. 

Je  ferai  venir  Jeannette  au  château.  Elle  est  liée  avec  les  femmes 
de  la  maison,  il  est  tout  simple  qu'elle  aille  leur  aider,  et  qu'elle 
s'amuse  ensuite  à  voir  danser.  Je  la  chargerai  d'observer  de  son  côté. 

Ke  me  reproche  pas,  Claire,  de  commettre  l.i  faute  dont  j'avais 
cru  d'abord  mademoiselle  d'Apremont  coupable,  celle  de  me  mettre 
dans  la  dépendance  de  ma  femme  de  chambre.  Jeannette  sait  que 
Jules  m'a  été  solennellement  promis  par  mon  père;  que  je  suis  forte  de 
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SOI)  coniinlenu-nl  aux  yeui  île  la  r.iison  cl  de  ri'i]iiil<\  et  i]iie  le  nial- 
lii'ur  (pii  niiiis  a  si'parés  n'a  pu  dosmiir  dcii\  coeurs  i|iii  liatiront 
élcrucllemcut  l'un  ])our  l'autre.  Je  clieiclie  à  me  conserver  un  liieu 
qui  eit  a  moi  par  ledniit  le  pli:s  léijilime.  Il  n'y  a  rien  dans  tout  cela 
qui  puisse  altérer  l'estime  (pie  me  porte  Jeannette.  Mademoiselle 
d'Apreinont,  au  contraire,  en  confiant  sa  triple  intrigue  à  Julie,  se 
déslionorerait  dans  son  esprit. 

A  propos,  je  ne  l'ai  rien  dit  de  M.  des  Audrets  :  les  accessoires 
disparaissent  devant  l'objet  J)rincipal.  11  m'a  beaucoup  reijardic,  m'a 
peu  parlé,  et  ne  m'a  dit  que  des  choses  indifl'érentes.  J'ai  remarqué 
plusieurs  fois  dans  la  soirée  que  maman  avait  sans  cesse  les  yeui  sur 
lui  ,  et  c'est  peut-être  k  sa  surveillance  que  je  dois  la  liberté  dont 
j'ai  joui. 

Il  est  des  moments  oii  il  me  semble  que  je  ferais  bien  d'appuyer 
mes  récits  d'un  témoignage  irrécusable,  de  celui  de  ma  mère,  par 
eieniple.  Je  crois  (|u'il  conviendrait  mieux  i|ue  le  jour  de  la  fête  j'er- 
rasse avec  elle  dans  les  appartements  et  le  parc,  que  seule  ou  avec 
Je.iiinette  ;  mais  a  son  ài;e  et  dans  le  calme  absolu  de  ses  sens,  se 
prèlerait-elle  à  des  demarcbcs  que  la  passion  seule  peut  rendre  excu- 
sables .'  r.t  puis  consentirait-elle  à  éclairer  M.  d'ICstouville  sur  la 
conduite  de  mademoiselle  d'Apreinont  .'  En  cbercliant  à  l'éloigner  de 
cette  jeune  personne,  ne  iiaraitrait-elle  pas  vouloir  le  rapprocher  de 
moi?  et  quelle  serait  sa  confusion,  si  on  lui  refusait  la  confiance  que 
nous  accordent  si  rarement  ceux  dont  les  intérêts  diffèrent  des 
nôtres!  Ali!  Claire,  pourquoi  n'es-tu  pas  ici  i'  Toutes  réilexions 
faites,  j'agirai  seule  ;  je  n'écrirai  (|ue  pour  le  bien-aimé  ;  son  cœur  et 
sa  prudence  feront  le  reste. 

Je  reçois  ta  lettre  avec  l'extrême  satisfaction  que  j'éprouve  toujours 
en  te  lisant,  ^lille  et  mille  actions  de  grâces  à  l'homme  charmant  qui 
aime  avec  persévérance  autant  qu'il  est  aimé  !  Ton  fils,  dis-tu,  .ijoutc 
chaipiejour  quelcpie  chose  à  ton  bonheur.  Ah!  je  sens  combien  doit 
être  cher  à  sa  mère  l'enfant  d'un  père  adoré.  Aurai-je  quelque  jour 
l'inexprimable  félicité  de  presser  contre  mon  sein  celui  de  .Iules? 
Ali!  si  le  sort  m'accordait  cette  faveur  insigne  ,  je  serais  plus  qu'une 
mortelle.  1. 'enfant  chéri  n'accroîtrait  pas  notre  amour  :  il  est  tout 
ce  qu'il  peut  être.  Mais  Jules  me  disputerait  el  ses  premières  caresses, 
et  le  plaisir  d'assurer  ses  premiers  pas,  et  celui  de  lui  faire  articuler 
le  premier  son.  Le  vois-tu  ,  cet  enfant,  s'échappant  des  bras  de  son 
père  pour  venir  se  jeter  dans  les  miens?  Jules  le  suit  en  tremblant; 
tous  deux  s'approchent  de  moi;  nous  formons  un  groupe  immuable- 
ment uni  par  tous  les  sentiments  qui  font  le  charme  de  la  vie,  et  nos 
parents,  témoins  de  ces  scènes  délicieuses,  bénissent  le  jour  oh  ils 
nous  ont  unis...  Encore  un  rêve,  ma  bonne  amie  ,  rien  qu'un  rêve. 
Ah!  laisse-moi  rêver.  Le  temps  donné  à  de  si  douces  illusions  est  une 
conquête  sur  la  plus  cruelle  des  réalités. 

Puis-je  croire  ce  (|ue  je  lis?  Quoi!  ces  marques  de  reconnaissance 
que  me  demandait  d'avance  M.  des  Audrets  sont  des  faveurs  qui 
puissent  lui  garantir  l'abandon  absolu  de  ma  personne  lorsqu'il  m'au- 
rait mariée  !  Quelle  perversité!  quelle  horreur!  Oh  !  si  je  l'avais  com- 
pris, je  l'aurais,  à  l'instant  même,  écrasé  du  poids  de  mon. indigna- 
tion. Qu'il  se  garde  de  revenir  sur  de  pareilles  insolences  :  j'éclate  , 
fussé-je  au  milieu  de  cent  personnes.  Et  ma  mère  ,  qui  a  refusé  de 
m'instruire  !  Pourquoi  tenir  dans  l'ignorance  une  jeune  fille,  que  son 
âge  même  et  quelques  agréments  exposent  à  des  dani;crs  dont  la  na- 
ture ne  lui  a  pas  donné  d'idée  ?  Je  nu  redoute  pas  les  hommes  (jui  ne 
m'inspirent  rien,  et  je  suis  i)cul-èlrc  entourée  de  pièges,  dont  on 
croit  me  sauver  par  la  surveillance  seule.  IMais  la  plus  tendre  ,  la 
plus  active  sollicitude  ne  peut-elle  être  trompée  par  la  ruse  ,  l'a- 
dresse ,  la  duplicité?  !Moii  ignorance  elle-même  ii'était-elle  pas  une 
arme  terrible  contre  moi?  L  inexpérience  évile-t-elle  un  abîme  vers 
lequel  elle  marche  les  yeux  fermés  ?  Tu  as  ouvert  les  miens  :  je  t'en 
remercie,  Claire.  Oh  !  (|iiel  homme  atroce  que  ce  des  Audrets. 

.l'ai  passé  deux  jours  sans  t'écrire,  parce  que  je  n'avais  à  le  rendre 
compte  ni  d'une  sensation,  ni  d'une  circonstance  nouvelle.  Je  ne 
t'aurais  parlé  i|u'amour,  et  je  crains  de  te  fatiguer  en  me  repétant 
sans  cesse.  Et  puis,  ma  bonne  Claire,  je  t'avoue  que  je  me  suis  occupée 
des  dispositions  nécessaires  pour  paraître  convenablement  à  la  fête  de 
demain.  Je  voulais  une  mise  au  moins  agréable  et  des  couleurs  qui 
ne  me  trahissent  pas  dans  les  ténèbres,  >i  mademoiselle  d'Apremont 
s'y  enfonce,  et  que  j'aie  la  hardiesse  de  m'y  engager  sur  ses  pas.  J'ai 
arrangé  une  robe  île  levantine  verte,  r|ue  j'ai  garnie  de  guirlandes  de 
myrte.  Je  serai  coiffée  en  cheveux,  j'aurai  des  gints  foncés;  il  ne  me 
restera  de  blanc  que  le  visage,  et  ,  (pioi  qu'en  dise  Jules,  mes  yeux 
ne  porteront  pas  la  lumière  dans  l'obscurité. 

Je  vais  satisfaire  un  petit  mouvement  de  curiosité.  Je  le  quitte  pour 
monter  à  ma  tour,  et  voir  quelque  chose  des  préparatifs.  Ils  doivent 
être  considérables,  car  M.  d'Apremont  veut  donner  la  plus  haute  idée 
de  sa  magnificence  et  de  son  goût.  C'est  ainsi  ifu'il  s'est  ejplii|ué  avec 
son  intendant  et  ses  domestiques,  à  ce  i|ue  m'a  dit  Jeannette,  à  qui 
Julie  ne  cache  plus  rien  ,  même  des  très-légers  défauts  qu'elle  a  cru 
remarquer  en  sa  maîtresse.  La  futilité  des  observations  de  cette  fille 
est  une  preuve  nouvelle  de  la  prudence  el  de  la  discrétion  de  made- 
moiselle d'  \prcmonl. 


Tout  est  en  mouvement  dans  le  parc.  Ici,  on  vide  des  paniers'rejn- 
plis  de  verres  de  couleur,  et  on  les  suspend  aux  arbres.  Là,  on  plante 
des  solives  ,  dont  je  ne  prévois  pas  la  destination...  Ah  !  j'y  suis,  j'y 
suis;  il  y  aura  un  l'eu  d'artifice.  Plus  loin  on  a  monte  un  orchestre, 
et  deux  peintres  travaillent  à  faire  du  marbre  avec  de  la  toile  et  des 
ais  de  sapin.  Là-bas,  est  un  superbe  buffet...  \h  !  voilà  mademoiselle 
d' \preiiiont.  Elle  joue  avec  un  bou(|uet  ,  qu'elle  tient  avec  une  né- 
gligence qui  a  quelque  chose  de  voluptueux,  l'.lle  se  promène,  elle  rit, 
elle  folâtre  avec  M.  Diiverlant,  c'est  l'homme  au  boston  de  l'autre 
jour,  l'.lle  le  quitte,  pour  aller  parler  aux  ouvriers.  Elle  paraît  les 
encourager,  les  louer;  son  geste  annonce  la  bienveillance,  et  je  les 
vois  (lénétrés  de  sa  bonté  :  cette  fille-là  veut  plaire  à  tout  l'univers. 
Elle  revient  à  Diiverlant;  elle  le  quitte  encore,  pour  revenir  à  lui; 
ils  avancent,  ils  s'éloignent  des  ouvriers;  ils  arrivent  à  1  endroit  même 
où  Julie  ,  l'autre  jour,  a  reçu  le  premier  cadeau.  Là  ,  ils  s'arrêtent. 
Ils  se  croient  invisibles.  Leurs  mouvements  annoncent  la  chaleur  de 
leur  conversation.  Oh!  si  je  pouvais  les  entendre  ! 

Ouverlant  sort  un  papier  de  sa  poche,  et  mademoiselle  d'Apre- 
mont en  tire  un  de  dessous  son  fichu...  L'échange  est  fait;  chaque 
billet  est  à  son  adresse.  Ecrire  à  un  homme  qu'on  n'aime  pas!  cela 
se  coneoit-il  ?  Je  ne  dormirais  plus  si  un  homme,  quel  qu'il  soit, 
Jules  excepté,  avait  en  sa  possession  une  preuve  de  mon  imprudence, 
ou  de  ma  faiblesse... 

Mademoiselle  d'Apremont  se  tourne  vivement.  A-t-elle  entendu 
(pielque  chose?...  Ah!  ce  sont  ses  deux  autres  victimes  qui  volent 
sur  ses  traces.  Elle  va  droit  à  ces  messieurs;  elle  leur  marque  ce 
tendre  empressement,  qui  ne  manque  jamais  son  effet.  Duverlant  se 
dérobe  dans  la  profondeur  du  bois.  Il  ne  veut  pas  sans  doute  qu'on 
le  surprenne  seul  avec  la  demoiselle  :  ce  serait  exposer  sa  réputation. 
Comme  il  la  sert  ! 

Le  maladroit!  Il  a  cru  serrer  son  billet;  il  l'a  laissé  glisser,  je  ne 
sais  comment;  le  voilà  par  terre.  Fort  heureusement  les  autres  pren- 
nent la  route  du  château.  Mais  quelqu'un,  M.  d'Apremont  lui-même 
peut  passer  et  trouver  cette  lettre.  Quel  mal  elle  ferait,  si  les  autres 
ont  aussi  une  correspondance  ouverte,  ce  (|ui  est  assez  vraisemblable  ! 
Quel  bruit,  quels  éclats,  quel  scandale,  de  la  part  de  ces  amants 
trompés,  éclairés  enfin  sur  le  plus  triste,  et  selon  moi,  le  plus  vil 
manège!  C'est  ce  qui  pourrait  m'arriver  de  plus  heureux  ,  et  cette 
idée  me  fait  frissonner.  Malgré  la  pitié  qui  me  parle  en  faveur  de 
mademoiselle  d'Apremont,  je  donnerais  tout  au  monde  pour  avoir 
cette  lettre.  Je  l'enverrais  directement  à  iM.  d'Estouville.  Que  dirait- 
il  à  l'aspect  d'une  pièce  aussi  convaincante!  Je  vais  faire  courir  Jean- 
nette... Est-ce  bien  moi,  grand  Dieu,  qui  médite  un  semblable  pro- 
jet!... Oui,  oui,  je  vais  envoyer  prendre  ce  papier,  mais  pour  le 
soustraire  à  tous  les  yeux.  Je  suis  incapable  d'en  faire  un  usage  répré- 
hensible.  Aucune  considération  ne  me  donne  le  droit  de  déshonorer 
mademoiselle  d'Apremont. 

O  quel  malheur!  des  Audrets  seul,  rêvant,  arrangeant  peut-être 
quelque  perfidie,  des  Audrets  prend  l'allée  qui  conduit  à  l'endroit 
oii  est  tombé  ce  malheureux  papier.  Peut-être  ne  le  verra-t-il  pas;  il 
occupe  si  peu  d'espace  !  Le  méchant  avance,  et  mon  cœur  bat  pres- 
que aussi  fort  que  si  j'étais  la  coupable.  Il  arrive,  l'y  voilà,  il  va  pas- 
ser... non...  oui,  oui,  il  va  passer...  il  a  vu  le  billet,  il  se  baisse,  il  le 
prend  ,  il  l'ouvre,  il  le  lit;  il  est  l'ami  intime  de  M.  d'Apremont. 
Comment  cela  fiuira-t-il  ? 

Duverlant  revient  sur  ses  pas.  Il  regarde,  il  cherche...  Il  n'est  plus 
temps.  Ce  jeune  homme  jiar^ît  profondément  affecté.  Il  passe  à  côté 
de  des  Audrets  ;  ils  se  saluent,  ils  s'éloignent;  je  ne  les  vois  plus. 

Je  descends,  affligée ,  fatiguée.  Je  rentre  ,  et  je  trouve  au  salon  un 
ancien  officier  de  marine,  invité  à  la  fête,  et  qui  s'est  empressé  de 
venir  rendre  ses  devoirs  à  mon  père,  avec  qui  il  a  fait  plusieurs  cam- 
pagnes. Il  demeure  à  dix  lieues  de  Velzac,  et  il  est  arrivé  aujour- 
d'iuii  pour  ne  rieu  perdre  de  la  fête  de  demain.  Il  connaît  beaucoup 
M.  d'Apremont  et  les  personnes  qui  composent  sa  société. 

J'avais  vraiment  besoin  d'être  rassurée  sur  les  suites  (|ue  peuvent 
avoir  les  démarches  plus  que  hasardées  de  la  ilemoiselle.  Peut-être 
Duverlant  lui  convient-il,  et  alors  quelque  usage  que  des  Audrets 
fasse  de  sa  lettre  ,  elle  n'aura  été  qu'imprudente,  .l'interroge  l'officier 
de  marine  sur  les  (pialités,  lélat,  la  fortune  de  plusieurs  de  ces  mes- 
sieurs :  c'est  un  détour  (|ue  je  prends  pour  arriver  sans  donner  de 
soupçons  à  ce  pauvre  Duverlant...  Oh!  bassesse.  Oh!  infamie,  il  est 
marié  ,  Claire,  marié  depuis  deux  ans  à  une  amie  intime  de  made- 
moiselle d'Apremont.  Et  elle  reçoit  ses  lettres,  et  elle  lui  écrit,  et 
elle  ne  l'aime  pas  !  Elle  n'aime  personne  ,  elle  enlève  à  une  femme 
intéressante  le  cœur  de  son  mari,  unic|uement  pour  satisfaire  sa 
vanité.  Quel  nom  donner  ii  une  semblable  conduite  ?  Je  n'en  connais 
pas. 

Fatiguée  au  delà  de  toute  expression  de  réfléchir  à  des  horreurs 
dont  je  n'avais  pas  d'idée,  et  que  je  ne  conçois  pas  encore,  je  me  suis 
retirée  dans  ma  chambre,  et  ce  matin  je  me  suis  décidée  à  suivre 
dans  les  ténèbres  ces  mystères  d'iniquité.  Que  de  choses  ils  couvriront 
de  leurs  voiles,  si  j'en  juge  p.ir  ce  qu'on  se  permet  en  plein  jour!  Quoi 
qu'il  arrive  à  mademoiselle  d'Apremont,  je  ne  la  plaindrai  pas. 
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XV.  —  Suilo  du  préci'deut. 

Ji-  reçois  un  liillot  ilo  mailemoisolle  d'A|iifmcmt.  l.llf  iiif  dil  que 
la  ftflc  coniiiu'iict'i'ii  par  un  déjeuner,  et  elle  nie  prie  d'eii];.i|;cr  M.  et 
madame  de  Méraii  à  se  rendre  au  château  à  div  lieures.  l'.lle  a  trouvé 
l'art  d'écrire  li-dessus  trois  pages  qui  m'auraient  tmirne  la  tète  si  je 
n'avais  pénilré  dans  l'intérieur  de  cette  femme.  Je  ne  m'i  toune  plus 
de  ce  (]ue  ses  amants,  <|ui  peuvent  tout  lui  dire  ,  et  .1  iliac|ue  instant 
du  jour ,  lui  écrivent  pour  obtenir  d'ille  des  réponses  dont  ils  doivent 
faire  le  plus  (jranil  cas.  Mais  pourquoi  use-t  elle  son  esprit  avec  moi, 
qui  n'ai  ici  nulli'  iniluenee  '  il  entre  pent-élre  dans  son  pl.in  de  se 
faire  des  partisans,  tics  appuis  Je  tous  ceu\  qui  l'approelienl  contre 
quiciin(|ue  oserait  l'atl.uiuer. 

J'ai  remis  son  billet  à  mon  pire.  •  C'est  la  simplicité  île  madame  de 
Sévijjué,  s'est-il  écrié,  unie  à  une  pureté  de  style  et  à  une  j;r.'ice 
il'eipression  que  n'a  pas  toujours  le  modèle.  •  Il  s'est  Uàte  de  s'Ii.i- 
biller;  nous  sommes  |iartis. 

J  iijnore  si  elle  avait  aposté  queliju'un;  mais  elle  a  paru  au  liaut  du  i 
péristvle  au  mouienl  oii  nous  mettions  le  pied  sur  les  de|;rés.  .Son 
premier  sourire,  son  premier  mot  ont  été  pour  M.  de  Mëran  ,  ce  qui 
n'est  pas  dans  les  couvenanci-s,  et  une  fille  comme  elle  ne  les  enfreint 
jamais  involontairement.  Aurait-elle  conçu  l'odieiii  projet  de  prendre 
aussi  mon  ])èrc  dans  des  lacs  que  bientôt  il  ne  iioiirrail  ])lus  rompre? 
J'en  jui;erai  avant  c|ii'on  ail  fini  de  déjeuner,  et  cette  petite  fille  ,  si 
simple,  si  peu  redoutée,  devant  i|iii  on  ne  prendra  pas  même  peut-être 
la  peine  de  dissimuler,  arrêtera  le  mal  di'S  sa  naissance. 

Oui ,  Claire,  oui,  elle  a  des  projets  ;  elle  a  placé  mou  père  au]irès 
d'elle,  toutes  ses  prévenances  sont  pour  lui  ,  et  elle  ne  lui  adresse  pas 
un  mot  qui  ne  soit  un  élor;c  indirect.  M.  de  I\léran  l'écoute  avec  un 
plaisir  qu'il  ne  pense  plus  à  cacher.  Les  trois  rivaux,  beaucoup  plus 
jeunes  (|ue  lui,  ne  paraissent  pas  s'en  occuper,  et  louent  peut-être 
intérieurement  la  prudence  de  la  demoiselle ,  qui  détourne  d'eux 
l'attention  |;énérale.  INloi ,  je  ne  dis  rien  ;  je  rei;arde  et  j'écoute.  Voilà 
la  seconde  fois  que  je  joue  ce  rôle  dans  ce  château.  IV'importe. 

l  ne  symphonie  concertante  se  fait  entendre  du  salon.  On  se  lève, 
on  se  précipite.  Mon  père  a  donné  la  main  à  iiKidenioiselle  d'Apre- 
niont,  il  la  conduit  à  un  fauteuil  et  il  se  jUace  auprès  d'elle.  Il  lui 
parle  avec  une  chaleur  qui ,  je  l'espère ,  n'est  remarquée  (|ue  par  moi  ; 
elle  ne  lui  répond  que  des  mots,  mais  sa  physionomie  a  l'expression 
de  la  plus  douce  tendresse,  et  elle  l'écoute  en  mar(|uant  la  mesure 
sur  le  dos  du  siéijc  qu'il  occupe.  Je  crois  que  l'eilrémilé  de  ses  doigts 
ellilés  et  purpurins  doivent  eBleurer  ciuelquefois  son  épaule.  Ce  spec- 
tacle me  révolte,  m'indigne.  Je  me  lève,  je  tourne  en  dehors  du 
cercle,  je  m'approche  de  mon  père,  et  j'entends  distinctement  ces 
mots:  «  Monsieur  le  comte,  un  homme  aimable  n'a  pas  d'âge;  les 
grâces  se  plaisent  à  couronner  de  myrtes  les  cheveux  blancs  d'Ana- 
créon.  u  Quel  chemin  cette  fille  a  fait  en  moins  de  deux  heures  !  11 
faut  que  les  hommes  aient  un  fonds  prodigieux  d'amour-propre,  pour 
que  mon  pauvre  père  donne  dans  un  [liégc  tendu  avec  une  précipi- 
tation aussi  remari|ual)le.  Je  me  fais  voir  à  tous  deux  :  c'est  moi 
maintenant  que  la  demoiselle  comble  de  caresses,  et  elle  revient  à 
son  but  par  un  détour,  elle  me  félicite  d'avoir  un  père  qui  joint  les 
qualités  les  plus  aimables  à  un  mérite  distingué.  Je  dois  être  fière  de 
lui  appartenir;  je  l'aime  sans  doute  autant  qu'il  mérite  de  l'être... 
Sais-je  tout  ce  (|u'elle  m'a  dit?  Mon  père  paraissait  me  voir  là  avec 
impatience.  Cependant,  piquée  d'une  leçon  indirecte  que  je  ne  méri- 
tais pas,  et  (|ue  mademoiselle  d'Apremont  avait  moins  que  personne 
au  monde  le  droit  de  me  donner,  je  lui  ai  répondu  assez  sèchement, 
que  je  connais  au  moins  autant  mon  père  et  mes  devoirs  que  ceux 
qui  veulent  bien  se  donner  la  peine  de  s'occuper  du  premier  et  de 
me  rappeler  les  seconds.  Je  suis  passée  plus  loin ,  étonnée  de  la  fer- 
meté que  je  venais  de  mettre  dans  ma  réponse.  Je  ne  suis  plus  celte 
enfant  craintive  (|ui  redoutai!  jusqu'à  son  ombre.  Je  crois  ,  Claire  , 
([ue  mon  caractère  se  développe  dans  les  proportions  de  la  connais- 
sance que  j'ac(|uiers  du  cœur  humain,  et  les  circonstances  me  font 
avancer  rapidement. 

Uelirée  dans  un  coin,  j'arrangeais  aussi  des  plans.  Le  premier , 
auquel  je  me  suis  arrêtée,  était  de  tirer  à  part  mademoiselle  d'Apre- 
mont .  de  lui  dire  qu'elle  pouvait  se  borner  à  mettre  la  désunion  entre 
%a  meilleure  amie  et  M.  Duverlant,  qu'elle  n'aurait  jamais  à  tenter 
d'entreprise  plus  glorieuse  en  ce  genre,  et  que  le  dessein  de  brouiller 
deux  époux  avancés  en  âge  était  au-dessous  d'elle.  J'ai  réfléchi  aus- 
sitôt que  j'éveillerais  la  défiance,  et  que  j'avais  besoin  de  toute  la 
sécurité  de  mademoiselle  d'Apremont  pour  tirer  un  parti  avantageux 
de  cette  journée,  et  surtout  de  la  nuit.  Je  me  suis  décidée  à  conti- 
nuer mon  rôle  passif  et  à  raconter  demain  en  déjeunant  et  sans  in- 
tention apparente  tout  ce  que  j'aurais  découvert.  lJémasi|uer  cette 
fille,  c'est  mettre  mon  père  à  l'abri  de  ses  séductions,  c'est  lui  épar- 
gner des  chagrins,  c'est  remplir  un  devoir  sacré. 

On  blâme,  on  méprise,  on  évite  une  jeune  personne  qui  a  eu  une 
faiblesse,  répréhensible  sans  doute,  mais  qui  a  fait  le  bonheur  de  sou 
amant.  On  estime,  on  recherche,  on  fête,  on  adule  une  fille  dont  le 
cœur  est  toujours  froid  et  la  tête  sans  cesse  exaltée,  qui  abuse  de  ses 
charmes  et  de  ses  talents  pour  asservir,  tourmenter,  torturer  tout  ce 


qui  l'approche;  qui  ne  trouve  pas  de  conquêtes  lu-dessous  d'elle;  qui 
s'applaiiilit  lorsqu'elle  trouve  une  nouvelle  vicliiiie  ou  un  esclave  de 
plus  iliint  elle  grossit  sa  cour;  qui  ,  sous  l'app.i renie  de  la  sensibilité 
la  plus  vraie,  est  réellement  sms  pitié;  qui  rit  en  secret  des  larmes 
qu'elle  a  lait  répandre,  et  qui  calcule  le  jour  et  l'heure  ou  elle  en 
fera  couler  d'autres.  \  iiila  ,  (ilaire  ,  voila  un  Ui.iu  de  rhiiuiaiiité  , 
voilà  la  dispensatrice  d'un  poison  ,  d'autant  iiioins  niloute  qu'il  est 
caché  sous  des  |;râces  toujours  piquantes;  voila  la  femme  qui  trouble 
les  familles,  qui  brouille  le  lils  et  le  père ,  Ti  poiiv  et  l  épouse;  voilà 
le  monslre  que  la  nature  a  formé  dans  un  innmiiit  d'erreur,  et  que 
la  socii'té  dev  rait  rejeter  de  son  sein.  Les  gens  siiperlieicls  jui;eiit  i|u'oii 
n'a  rien  d'essentiel  à  lui  reprocher  jiaree  qu'elle  a  des  luuMirs.  t^on- 
sulte/.  ceux  de  ses  amants  qui  l'oiit  ju|;ée  enhn.  et  qu'ils  vous  disent 
à  quel  suiipliee  affreux  elle  les  a  condamnés.  Klle  a  des  ma'ursl  lit 
coiiiment  n'en  aurait-elle  pas?  Son  âme  est  desséchée  par  l'orgueil, 
son  imagination  a  usé  ses  sens,  l'.l  qui  sait  s'ils  ne  se  r.iiiiiiieiit  pis 
i|iielquefois  ,  si  elle  n'a  pas  succombé  à  l'instant  oii  elle  croyait  avoir 
le  plus  d'empire  sur  elle-même,  si  son  premier  vainqueur,  trompé 
pour  un  autre,  ne  s'est  pas  éloigné  dans  le  silence  que  doit  toujours 
garder  un  honnête  homme  ?Oh  1  que  de  secrets  cette  nuit  peut  révéler! 
La  symphonie  concertante  est  terminée  ,  et  l'on  se  presse  autour 
de  mademoiselle  il'Aiiremoiit.  l'.lle  chante  avec  un  goût,  une  ))réci- 
sion!  Klle  a  un  organe  si  flatteur!  (,tuc  serait  le  concert  si  elle  ne 
daignait  se  faire  entendre?  N  oila  ce  que  lui  répète  jusqu'à  satiété  la 
jeunesse  brillante  i|ui  renviionne.  Le  moyen  de  résister  à  des  instances 
aussi  soutenues!  Coiiiiiieiit  n'être  pas  enivrée  de  tant  il'adiilalions! 
La  demoiselle  se  li've,  M.  de  .Méran  la  conduit  au  piano.  «  Voyez, 
monsieur  le  comte  ,  luene/.  le  morceau  que  vous  préférez.  »  Mon  père 
est  flatté  ,  enchanté  de  celte  nouvelle  marque  de  déférence.  11  exci- 
terait l'envie  s'il  pouvait  être  un  rival  redoutable. 

Tu  sens,  Claire,  que  toute  cette  musique  a  été  triée  d'avance,  et 
qu'il  importe  peu  à  mademoiselle  d'Apremont  quel  morceau  mon 
père  clioisir.i.  Il  prend  un  air  de  ('.ulislan. 

l'.lle  ])rélude,  elle  commence,  lin  silence  absolu  règne  dans  toutes 
les  ])arties  du  salon.  Les  auditeurs,  penchés  vers  l'iiistruiuent  ,  sem- 
blent vouloir  franchir  l'espace  qui  les  en  sépare;  ils  retiennent  leur 
haleine  ,  ils  craig'nent  de  perdre  un  son.  Le  contentement,  l'admira- 
tion se  peignent  sur  toutes  les  physionomies.  I.lle  finit ,  on  la  couvre 
d'applaudissements  :  elle  en  méritait.  Sa  voix  a  peu  de  volume;  in.iis 
elle  est  jiure,  harmonieuse,  et  elle  un  tire  en  grand  parti.  Il  ne 
manquait  à  son  triomphe  qu'un  objet  de  comparaison,  et  c'est  a  moi 
que  ces  messieurs  ont  bien  voulu  donner  la  préférence.  Comment 
penser  ((u'une  petite  fille  qui  ne  dit  mol,  qui  est  toujours  cachée 
dans  quelque  coin,  soit  modeste  par  un  autre  motif  que  le  sentiment 
de  son  infériorité?  M.  d'Apremont  s'approche  de  moi.  «  Des  Audrets 
m'a  dit,  mademoiselle,  vous  avoir  entendue,  d'un  peu  loin  à  la 
vérité,  et  ses  éloges  font  désirer  a  l'assemblée  de  jouir  d'un  plaisir 
nouveau.  Rendez-vous  à  nos  vœux.  «Je  me  lève,  cl  je  me  laisse 
conduire  sans  marquer  de  confiance  et  sans  paraître  redouter  une 
défaite.  Je  prends  une  partition  au  hasard.  «  C'est  Didon,  c'est 
Didon,  ))  chiichole-l-on  autour  de  moi  ,  et  la  glace  me  renvoie  un 
sourire  écpiivoque  qui  n'a  rien  d'encourageant  :  ces  messieurs  ne  sa- 
vent pas  que  j'ai  eu  l'amour  pour  maître.  J'invoque  le  bien  aimé,  et 
je  fais  courir  mes  doigts  sur  l'instrument.  On  ne  rit  plus,  on  est 
attentif.  Je  chante  l'air  :  Ah!  yuc  je  fua  bien  iiispiri'e!  etc.,  avec 
autant  d'aisance  que  si  j'étais  dans  ma  chambre.  Je  veux  faire 
sentir  à  mon  père  que  mademoiselle  d'Apremont  n'est  pas  la  pre- 
mière femme  du  monde  dans  tous  les  genres.  Demain  je  lui  prou- 
verai qu'elle  doit  beaucoup  à  un  manège  constamment  étudié.  Ce 
dernier  point  convenu,  elle  cessera  d'être  dangereuse  pour  lui. 

Je  finis  mon  air,  cl  je  continue  pendant  quelques  minutes  à  ba- 
diner l'instrument  dans  tous  les  tons.  Je  me  lève  au  moment  oii  on 
parait  être  dans  une  sorte  d'extase,  et  je  me  retire  dans  mon  coin. 
On  vient  à  moi ,  on  me  presse  de  me  remettre  au  piano  :  c'est  là  que 
je  les  attendais.  Entre  Jules  et  toi,  j'aurais  chanté  des  heures  en- 
tières. Je  voulais  laisser  à  mon  auditoire  la  haute  opinion  qu'il  avait 
conçue  de  moi ,  et  je  sais  que  je  ne  suis  pas  également  forte ,  ni  tou- 
jours heureuse  dans  mon  exécution.  Je  me  suis  refusée  aux  jiliis  vives 
instances;  et  pour  punir  un  peu  mademoiselle  d'Apremont  de  n'a- 
voir pas  joint  son  suffrage  à  ceux  de  l'assemblée  ,  j'ai  été  la  prier  de 
reprendre  la  place  que  lui  assigne  la  supériorité  de  son  talent.  Je 
mentais,  elle  l'a  senti,  et  son  amour-propre  l'a  clouée  sur  son  siège. 
Quelques  jeunes  gens  ont  essayé  différents  morceaux  (|ui  ont  produit 
peu  d'effet.  De  ce  moment,  la  musique  instrumentale  a  brillé  seule  , 
et  elle  h  terminé  le  concert. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  attaché  au  char  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont s'est  réuni  auprès  de  moi.  Je  me  suis  vue  au  milieu  d'une  cour  ; 
et  si  j'étais  capable  de  vouloir  plaire  à  ceux  que  je  ne  peux  aimer,  je 
pouvais  rendre  l'instant  décisif,  et  partager  ce  petit  univers  avec  une 
rivale.  Je  me  suis  rejetée  dans  mes  monosyllabes,  et  mes  courtisans 
se  sont  éloignés  les  uns  après  les  autres,  regrettant  probablement  de 
ne  trouver  en  moi  (|u'une  machine  à  sons.  Dis  a  Jules  que  cette  hu- 
miliation volontaire  ne  m'a  rien  coûté  ,  et  que  c'est  de  lui  seul  que 
je  veux  être  connue,  appréciée.  ■     .  • 

On  se  répand  dans  toutes  les  parues  du  parc.  On  a  eu  som  d  y  mul- 
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Ilplier  les  jein.  I.:i  baLinçoire  ,  hi  baf;ue  ,  les  courses  sur  l'eau  vont 
occuper  celle  l>rillanie  jeimps<e  ;  je  pense  ,  moi ,  à  conn.iiire,  à  iHu- 
dier  le  terrain;  je  prends  le  liras  île  ma  mère  ,  et  je  l'entraine  sons 
le  pri'teïlc  de  voir  ce  parc  si  varie,  si  roinanlii|ue.  .le  reniar(|iie  «l'a- 
liord  i|iu'  l'illiiniinatinn  ne  s'étendra  pas  k  )iliis  de  deux  cents  toises 
du  cliàlcaii.  Au  delà  des  dernitrs  verres  de  couleur,  je  trouve  un 
pavillon  chinois  ouvert  de  tous  les  roti's.  On  y  monte  par  des  degrés 
t'Ievcs  sur  le^  quatre  faies.  Entre  cli;ii|ue  escalier  sont  ilcs  vases  de 
murlire  Idnnc,  plans  sur  un  lalns  couvert  en  j;:.Z()n.  l'Iiis  loin  sont 
des  kiosques,  des  grottes  et  autres  retraites  tellement  éloignées  et  si 
bien  closes,  qu'il  n'est  pa<  présumable  i|ii'iine  femme  qui  lient  k  sa 
réputation  s'eipone  à  y  élre  surprise  avec  un  linmiiie.  Le  pavillon  chi- 
nois sera  assez  éclairé  pour  (|u'on  puisse  aller  s'y  r<poser  sans  se 
rendre  suspect.  Il  ne  le  sera  pas  Icllenieni  qu'on  craigne  d'y  iccor- 
der  quelques  légères  faveurs,  cpii  ne  satisfont  pas  un  amant,  mais  qui 
lui  persuadent  qu'il  e>t  aimé,  et  qui  le  fixent.  Ou  peut  causer  en 
liberté  dans  un  endroit  élevé,  tl'oii  personne  ne  peut  approcher  sans 
*tre  vu  lie  rein  qui  ont  tant  d  intérêt  à  ne  pas  se  laisser  entendre. 
Oes  conversations  doivent  rouler  sur  les  souvenirs  du  passé  ,  sur  les 
espérances  de  l'avenir.  Maileaioiselle  d'Aprcniont  se  mettrai  décou- 
vert. Cm  sur  ce  pavillon  que  j'aurai  sans  cesse  les  yeux. 

Une  réfleiion  que  j'ai  déjà  éloignée  se  reproduit  malgré  moi.  Suivre 
le<  pas  de  quelqu'un,  épier  ses  actions,  l'écouter,  surprendre  jusqu'à 
M  pensée,  n'est-ce  pas  manquera  I  lionuètelé,à  la  dt'licatesse,  ii  lu  re- 
tenue qui  sied  ii  une  jeune  personne  ;'  >'y  a-l-il  pas  de  la  bassesse  à 
profiler  d'avantages  qu'on  ne  doit  i|u'»  une  espèce  de  trahison  ?  Voilà 
ceque  je  me  demande  a  moi-même  ,  et  ce  ipii  alaruie  ma  conscience, 
dont  je  ne  sais  pas  ,  dont  je  ne  veux  pas  étonB'er  la  voix.  Cepen- 
dant, quand  je  compare  ce  que  je  dois  à  chacun  des  êtres  qui  coiu- 
poseiit  la  société  a  la  tendresse  exclusive  rpie  j'ai  vouée  à  Jules  et  à 
mon  père  ;  quand  je  pense  qu'il  s'agit  du  lioiiliciir  du  premier  cl  du 
repos  du  second  ,  que  négliger  de  les  éclairer,  c'est  les  pousser  moi- 
même  dans  le  précipice  (|ue  je  vois  ouvert  sous  leurs  pas  ;  quand  je 
me  dis  que  ce  secret  sera  renfermé  entre  nous  ;  (|ue  d'ailleurs  une 
coquette  ,  qui  est  l'ennemie  de  tous  ,  n'a  droit  aux  ménagements  de 
personne  ,  la  force  de  mes  premiers  raisonnements  s'atténue ,  mes 
craintes  se  calment  ,  inon  audace  renaît,  et  se  soutient  de  la  pureté 
de  mes  intentions.  Le  sort  en  est  jeté  :  je  connaîtrai  mademoiselle 
d'Apremont. 

.le  ramène  ma  mère  à  la  grande  pièce  d'eau,  autour  de  laquelle  la 
foule  est  rassemblée,  l-es  regards  sont  fixés  sur  deux  nacelles  dorées 
i|ne  l'amour  a  chargées  de  guirlandes  de  fleurs  et  d'emblèmes  ingé- 
nieux. La  belle  d'Apremont  est  dans  l'une  ,  et  ses  amanis  sont  ses 
rameurs.  Dans  l'autre  est  une  jeune  femme  qui  paraîtrait  jolie  si  sa 
concurrente  ne  réunissait  au  plus  haut  degré  tous  les  genres  de  sé- 
duction. On  va  disputer  le  prix  de  la  course  :  ce  sont  trois  écharpes 
vertes  rpie  les  vainqueurs  porteront  pendant  la  durée  de  la  fêle,  et 
qu'ils  recevront  des  mains  de  celle  pour  qui  iU  auront  vaincu.  H  est 
facile  de  prévoir  iiui  favorisera  la  victoire  :  la  jeune  dame  a  pour 
rameurs  son  mari  et  ses  deux  frères. 

Une  musique  militaire  donne  le  signal  du  départ.  Les  rames  frap- 
pent ensemble  l'onde  unie  et  transparente.  Deux  hommes  seulement 
manient  l'aviron;  le  troisième  tient  la  barre  du  i;niivernail,  et  se 
dispose  à  couper  la  bari|ue  rivale.  La  fortune  paraît  in<lécise  peiuUnt 
quelques  minutes.  Mademoiselle  d'Apremont  est  inquiète  ,  elle  en- 
courage ses  rameurs  du  geste  et  de  la  voix,  la  proue  de  l'autre 
nacelle  a  dépassé  la  sienne,  la  barre  du  gouvernail  est  tournée; 
quelcfues  secondes  encore  ,  elle  va  présenter  le  fl.inc ,  et  arrêter,  en 
continuant  de  s'élancer  vers  le  but,  la  femme  ambitieuse  qui  prétend 
a  tous  les  genres  de  gloire.  Elle  se  croit  perdue  et  ne  se  déconceitc 
pas  :  elle  promet  un  baiser  à  chacun  de  ses  rameurs.  Ils  font  des  ef- 
forts terribles  et  soutenus,  ils  repoussent  la  barque  ennemie  avec  une 
violence  qui  fait  crnindre  quelle  chavire.  On  pousse  un  cri  d'effroi. 
M.  d'.\proinont  rassure  les  espnls  en  criant  qu'il  n'y  a  (|ue  deux  pieds 
d'eau.  Le  rire  succède  aux  alarmes. 

La  jeune  femme,  qui  court  contre  mademoiselle  d'Apremont,  croit 
reprendre  son  avantage  en  promettant  aussi  à  ses  rameurs  une  ré- 
compense qu'on  pouvait  mettre  fort  au-dessus  d'une  écharpe.  Mais 
r|u'est  la  promesse  d'un  baiser  pour  un  mari,  qui  peut  en  prendre 
mille  ,  et  pour  des  frères,  qui  s'en  soucient  peu?  Ils  ne  sentent  que 
la  fatigue;  les  autres  l'oublient  en  regardant  mademoiselle  d'Apre- 
mont. Sa  nacelle  vole,  elle  arrive,  elle  glisse  mollement  sur  une 
pente  douce,  cmaillée  de  fleurs.  iMadenioisclle  d'.Apremont  s'avance 
au  bruit  d'une  fanfare  et  des  applaudissements;  elle  détache  les 
écharpes  de  l'ormeau  au(|uel  on  les  a  suspendues  ;  ses  jolies  mains 
en  décorent  les  vainqueurs;  .sa  tête  cinriuante  présente  le  second  et 
le  plus  précieux  des  prix;  ses  joues  rosées  reçoivent  le  triple  hom- 
mage de  la  reconnaissance  et  de  l'amour. 

Sion  pi're  avait  eu  les  honneurs  du  déjeuner,  et  une  heure  de  con- 
versation pendant  le  concert.  Il  était  tout  simple  que  le  dîner  appar- 
tint à  ceux  qui  avaient  procuré  un  nouveau  triomphe  à  mademoiselle 
d'Apremont.  IJucI  prétexte  mturel  de  les  placer  aupri's  d'elle,  de  les 
dédommigcr  des  privations  du  matin,  de  les  leur  faire  oublier!  Quel 
art  que  celui  de  prévoir  le  moment  ou  îles  plamies  éclateraient,  <le 
les  prévenir,  de  concilier  des  Intérêts  opposés,  de  satisfaire  tout  le 


monde!  L'art  par  excellence  serait  de  pouxoir  aussi  se  contenter  soi- 
même.  !\lais  la  satisfaction  intérieure  est  le  résultat  de  nos  actions,  et 
non  de  froids  calculs;  et  (|ue  pensent,  (|ue  font  de  lojiable  ces  petits 
monstres  qu'on  aurait  diVétoufler  le  jour  de  leur  naissance? 

M.  de  Méran  paraît  souffrir,  et  il  est  auprès  de  la  jolie  dame  qui  a 
dispulé  le  prix  à  mademoiselle  d'Apremont.  Mais  cette  dame  n'a 
pas  étudié  la  grâce  et  l'expression  d'un  geste,  le  piquant  de  telle  ou 
telle  pose;  elle  ignore  ce  jeu  de  physionomie  ([ui  séduit,  qui  entraine; 
elle  ne  connaît  p»s  ces  mots  qui  ne  compromettent  pas,  et  «lui  cepen- 
dant disent  tout.  Elle  aime  son  mari  dans  toute  la  simplicité  d'un  bon 
cii'ur  :  à  qui  pourrait-elle  plaire? 

On  quille  la  table,  et  M.  de  Méran  essaye  d'approcher  de  l'enchan- 
Icresse.  Le  premier  coup  d'archet  la  lui  ravit.  Elle  passe  au  salon 
avec  Duverlant;  vingt  couples  la  suivent,  et  la  valse  commence.  Ah! 
Claire,  on  ne  danse  pas  comme  cela  sans  avoir  consacré  des  années 
au  plus  futile  de  tous  les  talents,  et  celle  perfection  même  annonce 
un  cieiir  et  une  tète  vides.  L'admiration  est  générale,  et  si  je  com- 
miintquais  la  réflexion  ijiie  je  viens  de  faire,  mademoiselle  d'Apremont 
ne  serait  plus  qu'une  femme  ordinaire. 

La  valse  finit,  elle  propose  d'aller  former  des  contredanses  sous  les 
grands  marronniers.  Un  désir  qu'elle  exprime  est  l'équivalent  d'un 
ordre  :  on  obéit  avec  empressement.  On  a  porté  la  prévoyance  jus- 
([ci'à  placer  sur  le  sable  un  vaste  parquet  portatif  et  un  riche  pavillon 
s'élend  au-dessus  des  danseurs  et  les  garantit  du  grand  air  et  de  la 
rosée.  Un  jeune  homme  d'une  assez  jolie  figure  vient  m'inviter.  Je 
danse  comme  tous  ceux  qui  ne  mettent  aucune  prétention  à  un 
simple  amusement,  et  j'ai  l'amour-propre  de  ne  pas  vouloir  contri- 
buer à  faire  briller  celle  qui  a  persundé  à  tous  ceux  qui  sont  ici  que 
des  agréments  sont  des  (pialilés.  D'ailleurs,  je  veux  rester  libre  :  le 
moment  des  révélations  approche,  ou  je  me  trompe  fort. 

Mademoiselle  d'Apremont  refuse  de  danser  la  seconde  contredanse. 
Sachons  à  quoi  elle  va  employer  le  temps.  Je  vais,  je  viens,  je  me 
jette  derrière  le  bullet,  je  cherche  le  pavillon  chinois,  je  crois  y  ar- 
river par  un  détour,  et  je  m'enfonce  dans  une  espèce  de  labyrinthe 
dont  je  ne  connais  pas  l'issue.  Là  ,  je  rencontre...  j'en  frissonne  en- 
core, je  rencontre  des  Audrets.  Il  veut  me  prendre  la  main;  je  re- 
jiousse  la  sienne  avec  un  cri  d'indignation,  et  le  geste  du  mépris  le 
plus  marqué,  c  Vous  êtes  une  enfant,  me  dit-il;  vous  contez  tout  à 
votre  maman;  à  quoi  cela  vous  mènera-t-il?  Une  femme  attachée  à 
son  mari  se  garde  bien  de  lui  parler  de  choses  qui  se  terminent  or- 
dinairement par  un  duel.  Ainsi,  je  n'ai  à  craindre  que  la  mauvaise 
humeur  de  mailame  de  Méran ,  et  je  m'en  soucie  peu.  La  vôtre  se 
dissipera,  et  vous  céderez  à  la  force  de  mes  moyens.  J'ai  affaire  ail- 
leurs, et  je  vous  quitte.  »  Il  me  laisse,  confondue  de  la  scélératesse 
proionrte  qu'il  ne  se  donne  pas  la  peine  de  dissimuler.  Je  tremblais 
(le  m'être  trouvée  seule  dans  des  lieux  écartés  exposée  aux  attentats 
<le  cet  homme.  Je  sentais  quelles  suites  pouvait  avoir  mon  impru- 
dente entreprise  ;  j'allais  y  renoncer;  déjà  je  revenais  sur  mes  pas. 
Joaiincite  me  joint  a  (pielque  distance  du  buffet.  Elle  a  entendu  ma- 
demoiselle d'A|ireinont  dire  à  des  Audrets  sous  le  péristyle  :  Pendant 
la  seconde  coiitrcdaDse. 

Elle  a  refusé  <le  danser;  des  Audrets  m'a  quittée  parce  qu'il  a  affaire 
ailleurs:  elle  lui  a  donné  un  rendez-vous.  Un  rendez-vous  à  des  Au- 
drets !  Mais  en  quel  heu  ?  Et  quand  je  le  saurais,  oserais-je  les  suivre  ? 
Je  confie  à  Jeannetie  mes  observations  sur  le  pavillon  chinois,  mes 
projets,  mes  craintes  actuelles  et  mon  irrésolution.  Elle  croit  le  mo- 
ment décisif  contre  mademoiselle  d'Apremont;  elle  me  presse  de  ne 
pas  le  laisser  échapper.  Elle  m'encourage  en  me  représentant  Jules 
cédant,  comme  tant  d'autres,  aux  pièges,  aux  séductions,  m'oubliant, 
et  signant  le  malheur  du  reste  de  sa  vie.  Elle  n'a  rien  à  ajouter  sur 
la  faiblesse  de  mon  pi're  :  je  le  respecte  trop  pour  en  parler  à  d'autres 
qu'à  toi.  Que  le  bicn-aiiné  n'en  sache  rien.  C'est,  je  l'espère,  la  seule 
chose  que  j'aurai  jamais  à  lui  cacher. 

JeaMiclte  me  jiersuade,  m'entraîne.  Elle  s'est  souvent  promenée 
dans  le  parc  avec  Julie;  elle  le  connaît  parfaitement.  Elle  me  con- 
duit au  pavillon  jiar  le  côté  opposé  aux  lumières.  La  base  de  ce  bâti- 
ment, élevée  de  huit  à  dix  pieds,  porte  sur  une  ombre  épaisse;  il 
n'est  pas  présumable  que  nous  soyons  découverts.  Cependant  le  cœur 
me  bat  avec  une  force  extraordinaire  ;  je  sens  mes  genoux  ployer  sous 
moi;  Jeannetf  a  de  la  peine  à  me  soutenir. 

IN'ous  approchons.  Oui,  c'est  ici  le  lieu  de  la  scène.  On  parle  à 
demi-voix;  il  m'est  impossible  de  distinguer  un  mot.  Pourrons-nous 
approcher  encore  sans  être  découverts?  Oui.  Ceux  (|ui  sont  dans  le 
pavillon  doivent  être  tournés  vers  l'endroit  oli  l'on  danse  :  c'est  de  là 
seulement  qu'on  peut  venir  quand  on  n'a  pas  de  raisons  de  se  ca- 
cher, et  madcinoiscl  e  d'Apremont  ne  peut  soupçonner  les  miennes. 
INous  avançons  sur  la  poinle  des  pieds,  et,  à  la  faveur  des  ténè- 
bres, nous  nous  glissons  entre  les  vases  qui  décorent  le  pourtour  du 
bâtiment. 

«  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  oncle,  qui  paraît  si  ferme  dans  ses 
opinions,  n'a  que  celles  (|ue  je  lui  communique,  et  n'y  tient  (|u'au- 
tant  (lue  j'ai  iniérêl  à  ne  pas  l'en  faire  changer.  C'est  à  moi  seul  que 
vous  devez  la  rupture  du  mariage  qu'il  voulait  faire  il  y  a  trois  mois  : 
vous  savez  a  quel  prix  j'ai  consenti  à  vous  con-.ervcr  sa  fortune;  dès 
longtemps  je  devrais  l'avoir  reçu,  et  je  n'entends  pas  que  vous  diffé- 
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riei  davaiilage.  •  C'est  riiirAinc  qui  pri'teml  ni'jimer,  me  réduire, 
iloiit  iiiademuist'lli'  J'Apri-iiiuiit  a  iiiainteiianl  à  se  difondre.  'i  Kst-ce 
pour  nie  répt^lcr  ces  sotlises-la  i|>it'  vous  m'avez  doni.indé  un  rendez- 
vous  ici?  \  DUS  pouviez,  me  li'S  dire  partout.  —  (^e  n'est  pas  en  cou- 
rant (|u'on  traite  un  semlilable  snjit.  J'ai  voulu  vous  parler  de  vos 
vrais  intérêts,  vous  les  f.iirc  sentir,  eonnailre  votre  dernière  rt'solu- 
lion  et  eu  profiter.  —  l.a  voici.  Je  n'ai  jamais  eu  de  laihlesse,  et  si 
je  voulais  m'en  permettre  une,  vous  devez  croire  ipie  vous  n'en  série/, 
pas  l'olijet.  —  .le  me  rends  justice;  aussi  n'est-ce  pas  de  l'amour  cpie  je 
vous  demande.  Votre  possession  me  sullil,  je  la  veui  et  je  l'oliliendrai. 

—  Nous  ne  m'avei  jamais  parlé  avec  cette  insolence.  — C'est  (|ue  je 
n'avais  pas  d'armes  contre  vous.  ^  os  relations  très-intimes  avec  Du- 
verlant,  ISeauclair  et  Nertpré  ne  m'étaient  pas  connues,  j'en  ai  des 
preuves  évidentes,  et  je  m'en  servirai  si  vous  m'y  force/.  —  De?  Au- 
drets,  je  vais  être  aussi  franclie  <|ue  vous.  Je  n'aime  aucun  homme, 
je  m'amuse  de  tous.  Je  dois  j)eut-ftre  à  ma  froideur  la  conservation 
lie  ce  qu'on  appelle  vertu.  M.iis  la  inienue  n'a  reçu  aucune  atteinte, 
et  une  femme  est  bien  forte  quand  on  n'a  rien  à  lui  reproclier.  Que 
direz-vous  à  mon  oncle  que  je  iic  puisse  démentir.'  —  (Jue  vous  ne 
craignez  pas  de  traliir  l'amitié  dans  la  personne  de  madame  Diiver- 
lant;  (pie  vous  avez  séduit,  aveuijlé  son  mari;  que  vous  lui  écrivez 
des  lettres  passionnées,  (|ue  j'en  ai  une  à  ma  disposition.  Cette  lettre 
est  là,  dans  ma  poche.  Je  vais  vous  la  rendre  ou  vous  perdre;  déci- 
dez-vous à  l'instant.  —  Monsieur  des  \udrets...  monsieur  des  Au- 
drets...  vous  ne  fere/.  pas  cette  action  atroce...  Vous  n'en  êtes  pas 
capable.  — Je  le  suis  de  tout  pour  vous  obtenir.  \  ons  êtes  à  ma  dis- 
crétion, vous  le  sentez,  rendez-vous.  —  Laissei-moi...  laissez-moi, 
vous  dis-je,  ou  je  vais  jeter  des  cris  (|ui  seront  entendus  du  châ- 
teau. On  accourra,  je  vous  accuse,  je  vous  dilTame,  je  vous  fais 
chasser  d'ici.  —  \  ous  n'êtes  pas  assez  forte  pour  arracher  le  nias(|ue 
de  vertu  (|ue  je  porte  depuis  vingt  ans;  votre  oncle  ne  vous  croira 
pas.  —  Il  croira  au  désordre  ou  vous  m'avez   mise,  à  celui  où  vous 

'  serez  vous-même,  car  je  suis  résolue  à  me  défendre  jusqu'à  la  der- 
nière eitrémilé. 

In  silence  de  quelques  secondes  a  régné  dans  le  cabinet.  Made- 
moiselle d'Apremont  .1  repris  la  parole.  «  Voulez-vous  me  rendre  ma 
lettre  à  Duverlant?  —  Jamais.  —  Eh  bien!  je  vais  trouver  mon 
oncle;  j'avoue  franchement  ma  faute,  je  la  pleure;  j'ai  toujours  des 
larmes  à  ma  disposition.  Je  déclare  à  M.  d'Apremont  l'usage  inlàme 
que  vous  voulez  faire  de  cette  lettre;  je  tourne  son  indignation  contre 

[  vous;  j'obtiens  mou  pardon,  et  reprenant  sur  lui  le  juste  ascendant 
que  vous  n'avez  jamais  pu  me  faire  perdre,  je  lui  fais  retirer  la  main 
bienfaisante  ([ui  vous  soutient  depuis  si  longtemps.  —  Mademoiselle  .. 
mademoiselle...  —  Je  n'entends  rien.  —  Ecoutez-moi.  —  Ma  lettre. 

—  L  n  mot ,  par  grâce  !  » 

Un  nouvel  acteur  parait  suliitement  sur  la  scène  :  c'est  Duvcilant. 
•  Rende/,  cette  lettre,  monsieur,  ou  craignez  mon  ressentiment.  — 
Je  ne  cède  jamais  aux  menaces.  —  Il  cédera  à  la  force  ,  m  s'écrient 
lieauclair  et  Vertpré. 

Sans  doute  ils  auront  vu  disparaître  mademoiselle  d'Apremont.  Ils 
auront  jugé  qu'elle  ne  quittait  pas  la  danse  sans  des  motifs  qu'il  leur 
importait  de  connaître.  Peut-être   leur  a-t-elle  déjà  donné  ijuelques 
I  rendez-vous  au  pavillon.  Us  auront  pensé  qu'elle  pouvait  y  être  avec 

I  un  rival  inconnu  jusqu'alors.  Ils  s'y  seront  rendus  isolément  avant 
moi;  et  chacun  de  nous  a  occupé,  par  un  hasard  heureux,  une  face 
(lilïérente  du  bâtiment. 

•  N  ous  n'aimez  aucun  homme,  et  vous  vous  amusez  de  tous!  Ce 
n'est  pas  là  ce  que  vous  m'avez  juré  et  écrit,  a  dit  ^  eripré  avec  amer- 
tume. —  Vous  devez  a  votre  froideur,  a  repris  lieauclair,  la  conser- 
vation de  ce  qu'on  appelle  vertu.  Je  crois  la  vôtre  intacte...  —  Et 
moi  aussi.  —  Et  moi  aussi.  —  Cependant  vous  m'avez  peint  en  traits 
de  feu,  sans  doute  pour  ni'attaelier  davantage,  les  combats  r|ue  vous 
livraient  votre  coeur,  mon  amour  et  mes  va'ux  ardents.  Vous  m'avez 
promis  votre  main  ,  au  retour  de  votre  oncle  à  Paris.  —  Et  à  moi 
aussi.  —  Et  à  moi  aussi,  lorsi[ue  j'aurais  légalement  rompu  les  nœuds 
qui  me  lient,  et  <|ue  je  vais  resserrer  avec  une  force  nouvelle.  —  Je 
ne  vous  parlerai  pas  ,  madamoiselle  ,  de  l'indignité  d'une  semblable 
conduite.  La  confusion  que  vous  éprouvez  en  ce  moment  nous  venge 
assez;  et  si  ces  messieurs  veulent  me  croire,  nous  n'avilirons  pas 
l  dutel  cil  nous  avons  sacrifié  de  si  bonne  foi  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  pour  le  sot; 
I  L'bonnéto  hoaiinc  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

>Iais  nous  ne  souffrirons  pas  que  M.  des  Audrets,  à  qui  mademoiselle 
n'a  donné  aucun  sujet  de  plainte,  obtienne  de  la  crainte  ce  i|ii'elle  a 
refusé  i  notre  amour,  ou  la  force  à  s'aller  accuser  devant  son  oncle. 
La  manteuvre  de  cet  homme  est  celle  d'un  scélérat  ;  il  ne  mérite 
aucun  ménagement.  Messieurs,  reprenons  cette  lettre ,  puisqu'il  re- 
fuse de  la  rendre;  nous  lui  ferons  après  l'honneur  de  nous  couper  la 
gorge  avec  lui,  s'il  le  juge  à  propos,  u 

I)e  grands  mouvements  se  font  entendre  au-dessus  de  moi.  On 
attaque,  on  se  défend.  Je  tremble  de  tous  mes  membres.  •  Je  n'ai 
pas  de  lettre,  je  n'ai  pas  de  lettre!  s'écriait  des  Audrets;  j'ai  voulu 
seulement  effrayer  mademoiselle.  •  El  au  même  instant  un  papier 
tombe  dans  le  fichu  de  Jeauuetle.  Elle  se  lève  aussitôt  ;  elle  me  prend 


sous  le  bras;  elle  m'entraiuc  chancelante,  éperdue,  terrifiée  de  ce 
que  je  viens  d'entendre. 

IN  ous  reprenons  les  détour»  par  oii  noui  avons  été  au  pavillon.  Me» 
forces  renaissent  à  mesure  que  je  m'en  éloigne.  Je  me  remet»  tout  à 
fait  en  rentrant  dans  la  gramle  allée,  illuminée  de  toutes  part^.  I.à  , 
Jeannette  tire  de  dessous  son  liiliu  le  papier  ipii  est  tombé  du  pavil- 
lon. C'est,  ainsi  (|u  elle  l'a  prévu,  li  le  tue  de  m  xleinoiselle  d'Apre- 
mont. l-.lle  est  positive,  passionnée,  ennv.iincaiile.  l'eul  on  peindre 
avec  tant  de  eliarme  un  sentiment  (|iiiiii  n'a  j.iinais  éprouvé  .' Ouc 
d'observations  elle  a  dCl  faire,  et  c|uelle  li.iliiiude  elle  a  de  la  peifiche! 
du  reste,  il  parait  qu'elle  a  des  iiiu-urs  :  la  décl.iration  formelle  et 
maintenue  de  ses  amants  prouve  qu'un  moins  elle  a  été  sage  avec  eux. 
IN'e  la  jugeons  pas  trop  rigoureusement  :  laissons-lui  les  moeurs,  pour 
qu'il  lui  reste  i|uel<|iie  chose. 

Il  ne  parait  pas  qu'on  ait  rien  entendu  ici  de  la  scène  qui  vii'nt 
de  se  passer.  La  distance,  le  bruit  des  instruments,  l'aliandon  des 
danseurs  ,  l'attention  de  ceux  i|ui  les  regardent  ont  sauvé  inademui- 
selle  d'Apremont  d'une  huiiiili.ilion  piililicpie.  (^)uel  p;irti  va-t-elle 
prendre?  Eh!  (|iie  m'importe?  J'ai  réussi  au  delà  de  mes  espérances; 
j'ai  un  moyen  sftr  de  rompre  le  mariage  de  Jules  et  de  désabuier 
mon  père;  je  n'ai  plus  d'intérêt  k  savoir  ce  que  fait  cette  fille-là. 

.le  rencontre  ma  bonne  mère,  alarmée  de  ne  voir  ni  moi  ni  des 
Audrets.  Je  lui  répond»,  sans  rélléeliir,  que  j'ai  lait  un  tour  de  parc 
avec  Jeannette,  et  je  me  met»  dans  l'iiiipossiliilité  de  l'ii  répéter  ce 
(lue  m'a  dit  cet  homme,  ce  c|ue  certainenient  il  n'.iurtit  pas  osé  dire 
en  présence  de  ma  femme  de  cbainbre.  iMais  je  me  plains  de  la  téna- 
cité avec  la(|uelle  il  a  clierelié  l'occasion  de  me  jiarler,  et  je  prie 
maman  de  veiller  sur  moi  plus  exaetement  (|iie  jamais. 

Bientôt  un  bruit  sourd  circule  dm»  l'assemblée.  On  dit  que  made- 
moiselle d'Apremont  est  incommodée.  Vertpré,  lieauclair  et  Duver- 
lant paraissent  et  Miinoncenl  qu'elle  vient  de  rentrer  nu  château. 
Aussitôt  les  danseurs  s'arrêtent,  les  iiislriimeiils  se  taisent;  on  se 
parle,  on  s'interroge,  on  s'inquiète;  lu  rumeur  est  générale.  A  quelle 
femme  s'intéresse-t  on,  bon  i)ieu  !  voilà  le»  hommes:  toujours  dupes 
des  grandes  réputations,  ils  refusent  un  peu  d'estime  au  mérite  mo- 
deste (|ui  dédaigne  de  les  éblouir. 

Les  jeux,  la  danse,  soni  rompus.  La  foule  s'empresse;  chacun  veut 
s'assurer  par  lu't-mème  de  I  étal  de  la  divinité,  (pi'on  vient  <le  dé- 
pouiller, au  pavillon,  de  son  auréole.  Vert|)ré,  lle.iuclair,  Duverlant, 
sourient  de  pitié  sans  dire  un  mot.  De»  Audrets,  maltraité  par  eux, 
est  sans  doute  déjà  renfermé  chez  lui.  M.  de  Méran  s'avance  aussi 
vite  que  le  jiermct  son  âge;  maman  et  moi  pouvons  a  |ieiiie  le  suivre. 

Julie  est  dans  la  première  anticliainbre  de  l'apparteiuent  de  made- 
moiselle. Elle  a,  dit  cette  fille  ,  une  forte  migraine;  elle  ne  peut  re- 
cevoir personne,  pas  même  son  oncle.  On  se  retire  dans  un  morne 
silence. 

Des  doinestii|ues  apportent  des  lettres,  très-probablement  écrites 
aussitôt  après  l'aventure  du  pavillon  :  le  ton  peu  naturel  avec  lequel 
on  les  lit,  le  défaut  de  motif  pour  les  lire  a  haute  voix  me  confirment 
dans  cette  opinion.  Madame  Duverlant  est  dangereusement  malade; 
la  fuite  d'un  liampiier  de  Montauban  exjiose  la  lortiine  de  lieauclair; 
^  ertpré  est  appelé  à  Toulouse  pour  tenir  un  joli  petit  neveu  (pic  sa 
so'ur  vient  de  lui  donner.  'J'oiis  trois  juennent  congé  de  M.  d'Apre- 
mont, et  ordonnent  ipie  leurs  voitures  soient  prêles  au  point  du  jour. 
H  est  clair  pour  moi  qu'ils  veulent  s'éloigner  sans  éclat,  épargner  la 
honte  dp  les  revoir  à  une  femme  dont  ils  ont  tant  à  se  plaindre  :  ce 
sont  d'honnêtes  gens. 

Puisse  la  triste  épreuve  ipie  Duverlant  vient  de  faire  de  l'incon- 
stance,  le  rendre  pour  jamais  à  une  épouse  qui  mérite,  dit-on,  son 
plus  tendre  attachement! 

Nous  rentrons  chez  nous.  Mon  père  est  sérieux,  rêveur.  Le  jour  va 
paraître  ;  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont. 

Lorsiju'on  a  assisté  à  une  fête  brillante,  on  ne  se  rassemble  pas  le 
lendemain  sans  parler  des  plaisirs  de  la  veille.  Chacun  a  remarqué 
quelque  chose,  et  la  critique  et  l'éloge  alimentent  la  conversation 
pendant  quelques  moments.  J'étais  assez  en  fonds  pour  la  faire  durer 
une  heure  au  moins.  Il  entrait  dans  mou  plan  de  voir  venir,  et  d'a- 
mener naturellement  ce  (jne  j'avais  à  raconter.  IMaman  a  commencé 
par  louer  tout  ce  (pi'elle  a  vu.  Elle  a  compté  ensuite  ce  (pi'a  dépensé 
M.  d'Apremont.  D'après  son  calcul,  cette  journée  lui  coûte  un  an  de 
notre  revenu  :  c'est  beaucoup  d'argent  dépensé  pour  déshonorer  une 
femme  dans  l'esprit  de  cinq  personnes. 

Mon  père  n'a  pas  laissé  échapper  une  occasion  aussi  favorable  de 
parler  de  l'enchanteresse;  il  a  fait  l'énumération  de  ses  charmes;  il 
s'est  étendu  sur  la  grâce  et  la  noblesse  ipi'elle  met  à  tout  ce  (pi'elle 
fait,  sur  l'aisance  avec  laquelle  elle  reniplit  les  devoirs  de  maîtresse 
d'une  grande  maison  ,  sur  la  pénétration  qui  lui  f.iil  prévenir  les 
désirs  de  tous.  J'ai  terminé  le  portrait  en  ajoutant,  à  dcmi-voiv,  qu'il 
est  fâcheux  de  ne  pas  trouver  un  cceur  sous  la  plus  séduisante  enve- 
loppe. Mon  père  a  relevé  le  mot  avec  aigreur  :  je  m'y  attendais.  Il 
m'a  dit  «pi'il  n'est  pas  d'une  belle  âme  de  juger  légèrement ,  et  qu'é- 
tablir une  opinion  défavorable  sur  de  simples  conjectures,  est  une 
chose  répréhensible.  J'ai  répli<|ué  que,  s'il  m'était  permis  de  parler, 
j'accumulerais  les  preuves  de  manière  à  étonner  et  à  convaincre.  Mon 
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jière  a  roti|;i  ;  ma  luèri'  m'a  iiitorrogi'e  du  ton  île  la  plus  vive  curiositi5. 
M.  de  MiTan  ne  peut  supposer  un  défaut  à  une  ft'iume  (|ui  le  trouve 
assez  ainialile  pour  ne  pas  s'apercevoir  du  rav.iijc  des  ans.  Maman  ne 
serait  p;is  fàeht'e  de  venijer  sa  lille  de  l'espi'ce  d'oubli  où  on  l'a  laissée 
en  abaissant  l'objet  eiclusif  de  tous  les  lM>miua|;es,  de  tous  les  vieuï. 
Elle  me  presse  de  parler.  Je  commence. 

•  lUflécbissci ,  mademoiselle,  me  dit  M.  de  Aléran  ,  que  vous  ôles 
ici  ju!;e  et  jiarlie,  et  (|ue  ce  n'est  pis  sur  voire  tiinoij;nage  (|ue 
M.  d'I'.stoin  ille  ju|;era  maden.oiselle  d'Apremont.  —  Aussi,  mon- 
sieur, ne  deniande-jc  pas  i|ue  vous  ni  lui  vous  en  rapportiez,  k  ma 
parole,  .l'ai  promis  des  preuve»,  j'en  donnerai.  »  Mon  i)crc  se  tait;  je 
reprends  mon  récit. 


U.  d'Apremont  lamine  un  célèbre  médecin  de  Paris  qui  était  à  Baréges. 


•  Rien  de  positif,  »  disait-il  parfois;  «  fausses^jinterprétations,  » 
s'écriait'il  dans  un  autre  moment.  Cependant  les  présomptions  se 
succédaient,  se  soutenaient  tellement,  que  je  voyais  l'incertitude 
remplacer  sur  le  visage  de  mon  jière  les  passions  (]ui  l'avaient  succès 
sivement  agité.  «  yueli|ue  intérêt  que  vous  ayez,  Adèle,  à  rompre  le 
mariage  de  .Iules,  je  ne  vous  crois  ci'peudant  pas  capable  de  faire  un 
roman  aussi  calomnieux,  et  qui,  délinilivement,  ne  pourrait  persuader 
que  votre  mère  et  moi.  —  \  oiei ,  monsieur,  de  ijiioi  convaincre 
M.  d'Estouville.  »  Je  tire  la  lettre  de  mon  sein ,  je  la  présente  à  mon 
père,  u  11  n'y  a,  lui  dis-je,  que  deux  mots  à  ajouter  :  J/.  Daverlanl 
est  niant"  à  Auch.  > 

Je  ne  peui  te  rendre  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  toute  la 
personne  de  M.  de  Méran.  Sa  physionomie  exprimait  la  colère  et  le 
mépris;  sa  voii  était  étouffée.  11  a  lu  et  relu  cette  lettre;  il  en  a  pesé 
toutes  les  expressions.  U  s'est  promené  longtemps,  les  yeux  livés  au 
plafond  ,  les  mains  fortement  serrées.  Ses  membres  tremblaient,  ses 
muscles  étaient  contractés  au  jiDint  de  me  faire  craindre  des  convul- 
sions. Oh!  quel  ravage  cette  misérable  fille  eîit  fait  dans  ce  cœur-là, 
si  je  n'avais  été  assez  heureuse  pour  la  prévenir! 

Je  me  suis  approchée  de  mon  père;  je  l'ai  pressé  contre  mon  cœur, 
je  l'ai  embrassé  avec  la  plus  vive  tendresse.  «  De  quel  songe  tu  m'as 
tiré!  m'.i-l-il  dit  en  m'enibrass^int  à  son  tour.  J'accordais  à  cette 
femme- là  toutes  les  i|ualités,  comme  j'aimais  à  reconnailre  en  elle 
tout  ce  qui  peut  plaire  ,  et  ce  n'est  (|u'une  malheureuse,  digne  du 
dédain  et  de  l'abandon  de  tous  les  honnêtes  gens!  >  l.a  force  des 
expressions,  le  ton  exalté  de  mon  pire  auraient  éclairé  maman,  si 
elle  avait  eu  <|uelques  soupçons,  l.lie  n'a  vu  dans  l'amertume  de  ces 
réflexions  que  l'indignation  d'un  linmme  de  bien. 

M.  de  Méran  est  aile  s'asseoir  .luprès  d'elle  ;  il  lui  a  pris  les  mains, 
il  lui  a  donné  les  noms  les  plus  tendres.  Maman  le  regardait  d'un  air 
étonné.  Je  voyais,  moi ,  un  père  de  famille  revenir  au  sentiment  de 
ses  devoirs,  et  chercher  ii  dédommager  son  épouse  de  l'erreur  d'un 
moment. 

Insensiblement  les  esprits  se  sont  calmés,  et  on  a  raisonné  de  sang- 
froid  sur  les  événements  de  la  nuit  précédente.  Maman  a  commencé 
par  bl.'imer  les  mesures  que  j'ai   prises   pour  acquérir  une  preuve 
quelconque.  Elle  m'a  fait  sentir  combien  il  était  facile  ((u'elles  tour- 
Pan:».  1  y^ograpbic  l'Ion  I 


nassent  contre  moi.  Elle  m'a  fait  un  tableau  effrayant  des  humilia- 
tn)ns  qui  m'auraient  accablée  si  j'avais  élé  déLOuvirle  épiant,  écou- 
tant, avant  (|ue  mademoiselle  d'Apremont  eût  élé  démasquée.  J'ai 
frissonné,  Claire,  en  pensant  (\ue  je  pouvais  perdre  en  un  moment 
la  réputation  d'honnêteté  et  de  délicatesse  qui  est  à  présent  toute 
ma  fortune. 

Mon  père  a  prétendu,  au  contraire,  que,  puisque  j'avais  des  soup- 
çons, j'ai  bien  fait  de  vouloir  les  éclaircir;  que  le  succès  de  mes  dé- 
marches peut  amener  des  résultats  qui,  pour  être  cachés,  n'en  seront 
pas  moins  avantageux  ;  que  n'eussé-je  opéré  d'autre  bien  que  de  ga- 
rantir .Iules  (le  sa  perte,  je  dois  me  féliciter  de  ce  (|ue  j'ai  fait.  Il 
jugeait  en  homme  intéressé,  je  le  sentais.  Si  mademoiselle  d'Apre- 
mont eût  été  pour  lui  un  objet  indilïérent  ;  si,  en  la  lui  faisant  con- 
naître, je  ne  lui  eusse  rendu  un  service  important,  il  m'eût  jugée 
plus  sévèrement  (|ue  ma  mère,  je  n'en  doute  pas. 

On  a  parlé  ensuite  de  l'usage  qu'on  ferait  de  cette  lettre.  Maman, 
constante  dans  sa  manière  de  voir  les  choses,  a  représenté  qu'il  suffit 
de  faire  connaître  à  Jules  le  caractère  de  la  demoiselle,  et  que  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  la  diffamer  dans  l'esprit  de  M.  d'Estouville; 
que  ,  piqué  de  s'être  trompé  dans  son  choix ,  il  peut  rendre  public  le 
déshonneur  de  cette  jeune  personne  ;  qu'alors  nous  nous  repentirions 
d'avoir  fait  le  mal,  sans  aucun  avantage  pour  nous,  puisque  la  rupture 
de  ce  mariage  ne  changerait  rien  aux  vues  de  M.  d'Estouville.  «  Eh! 
madame,  Jules  poiirra-t-il  faire  valoir  ce  que  je  lui  écrirai  de  made- 
moiselle d'Apremont?  Son  oncle  verra-t-il  autre  chose  dans  mes 
lettres  que  l'intention  de  rapprocher  son  neveu  d'Adèle  ,  et  si  vous 
étiez  à  sa  place  jugeriez-vous  autrement?  Savez-vous  si  Jules  ne  cé- 
dera pas  enfin  à  des  circonstances  impossibles  à  prévoir,  à  l'ascendant 
que  son  oncle  doit  avoir  sur  lui  ?  Quels  motifs  raisonnables  aura-t-il 
de  refuser  constamment  une  fille  dont  l'éloge  est  dans  toutes  les 
bouches?  Ne  se  peut-il  pas  même  qu'elle  parvienne  à  lui  plaire, 
et  que  verra-t-il  alors  dans  vos  lettres  que  des  imputations  vagues, 
dout  il  finira  par  ne  faire  aucun  cas:'  Si  ce  mariage  avait  lieu,  Jules, 


Une  crise  heureuse,  Adèlo!  ne  sais-tu  |)a»  que  toi  seule  peux  la  déterminer I 


que  vous  avez  tant  aimé,  serait  le  plus  malheureux  des  hommes,  parce 
(|ue  vous  auriez  écouté  une  fausse  délicatesse.  Non,  madame,  M.  d'Es- 
touville lira  la  lettre  de  mademoiselle  d'Apremont;  il  saura  cju'cUe 
est  écrite  il  un  homme  marié,  et  l'éclairer,  c'est  remplir  un  dernier 
devoir  à  l'égard  de  M.  de  Courcelles.  » 

11  y  avait  de  la  pusillanimité  dans  l'avis  qu'avait  ouvert  maman,  et 
de  la  passion  dans  la  réplique  de  mon  pi're.  Mais  son  ressentiment 
s'accordait  avec  mes  craintes,  et  assurait  une  rupture  que  j'avais  pré- 
parée avec  tant  de  réflexions  et  de  soins.  Je  me  suis  rangée  du  parti 
de  M.  de  Méran.  J'ai  peint  la  coquetterie  telle  (|ue  je  l'ai  vue  ,  et  le 
portrait  était  hideux.  Mon  père,  animé  encore  par  la  force  et  la  vérité 
de  mes  traits,  a  pris  aussitôt  la  plume.  Ma  mère  et  moi  nous  sommes 
mises  à  notre  ouvrage. 

11  fallait  (|ue  je  fusse  tout  entière  à  l'exécution  de  ce  projet,  pour 
ne  pas  m'èlre  arrêtée  aux  suppositions  injurieuses  de  mon  père.  Jules 
frères,  rue  de  Vaugirard  ,  36« 


ADÉLAIDIC  DE  MKIIAN. 


SS 


ct'der  enfin  à  l'ascendant  do  son  oncU-!  Jules  aimer  miidemoiselle 
dWprenioul,  ou  une  «iilre!  Jules  ui'oul.lier,  m'ôter  uue  vie  i|ui 
n'est  soutenue  que  par  l.i  faible  esixTince  de  lui  appartenir  un  jour! 
Cela  ne  se  peut  pas,  n'est-il  pas  vrai,  Claire'  cela  ne  se  peut  pas. 

M.idemc.iselle  d'Apremont  n'a  plus  ii  redouter  la  présence  de  Du- 
verlant,  de  Heauelair  et  de  \  ertpre.  Des  Audrets  et  elle  ont  des  vé- 
rités tiop  dures  à  se  dire,  pour  ne  pas  se  ména|;er  mutuellement.  Ces 
coiisidir.ilions  ont  puissamment  contrihur ,  sans  doute  ,  à  lui  rendre 
la  tramiMillilé  despiil,  sans  l,i(|uelle  une  intii|^mte  ne  peut  a|;ir.  Klle 
est  entrée  clie/.  nous  pendant  i|iie  mon  père  éciivait,  et  elle  a  déve- 
loppé sou  amabilité  et  ses  grâces  ordinaires;  il  semblait  que  les  évé- 
nements de  la  nuit  précédente  ne  fussent  i|u'un  songe  ,  dont  les  im- 
pressions fàelieuses  s'étaient  dissipées  avec  les  ténèbres. 

Les  gens  aimables,  a-t-elle  dit,  ont  touS(|uitté  le  château.  Il  reste 
un  homme  à  \  eliae  ,  dont  la  société  lui  est  infiniment  chère,  et  les 
■luahlés  de  sa  femme  et  de  sa  fille  ajoutent  au\  droits  qu'il  a  anpiis  à 
son  aiTection  et  à  sa  bienveil- 
lance. Les  plaisirs  bruyants 
étourdissent,  et  lecuniraime 
à  se  reposer  dans  uue  douce 
intimité,  l'.lle  espère  que 
nous  nous  verrons  beau- 
coup, et  sans  cérémonie.  Kn 
débitant  ces  cajoleries,  elle 
nous  souriait,  à  ma  niére  et 
à  moi,  de  la  manière  la  plus 
séduisante,  et  elle  s'appro- 
chait insensiblement  de  mon 
père.  Assise  enfin  auprès  île 
lui,  elle  l'a  atta(|ué  avec  la 
réserve  qu'elle  met  ii  tout 
en  public,  et  (|ui  aurait  pu 
en  imposer  à  des  gens  ([ui 
n'auraient  rien  su  ;  mais 
nous  ne  laissions  échapper 
ni  un  mot,  ni  une  inHeiion 
de  voiv ,  ni  uue  intention. 
Mon  père  était  rouge  de  co- 
lère, et  très-probiblcuient 
elle  attribuait  à  ses  char- 
mes et  il  son  manège  le 
trouble  qu'il  s'eiTorçail  en 
vain  de  cacher.  Je  voyais 
arriver  le  moment  de  l'ex- 
plosion, et  je  sentais  la  main 
de  maman  trembler  dans  la 
mienne. 

L  ne  eipression  d'une  dé- 
licatesse reiuar,iualile,et  i|ui 

annonce   la  candeur  d'une 

belle  âme,  a  achevé  de  met- 
tre mon  père   hors  de  lui. 

•  Mademoiselle,  a-t-il   dit 

avec  un  souriri'  amer,  tout 

cela  est  lrèi-joli,sans  doute, 

et  surtout  très-sincèrement 

senti.   Vouloir  plaire  à  un 

homme    de    mon   âge ,   est 

d'une    modestie    bien    rare 

dans  une  jeune  femme;  mais 

je  me   rends  justice,  et  je 

vous  filerais  bien  moins  que 


La  bonne  Jeannette  me  remit  la  précieuse  lettre.. 


tout  le  monde  ,  jusqu'à  de»  être»  obscur*  que  j'aurais  dû  ne  pas  dai- 
gner rei;arder!  "  \  ces  derniers  mois,  mon  père  s'est  levé  i  son  tour; 
je  l'ai  vu  prêt  h  s'oublier,  sa  main...  Je  me  suis  jetée  entre  made- 
moiselle d'Apremont  et  lui. 

r.lle  m'a  repoiisséc  avec  violence  ,  et  j'ai  été  tomber  sur  le  brai 
d'un  fauteuil;  ma  têle  a  porté,  j'ai  jilé  un  cri,  mon  père  est  accouru, 
il  m'a  relevée.  Cette  lil  c  a  saisi  le  iiiomi'nt;  elle  s'est  jetée  sur  le» 
papiers;  elle  a  mis  en  morceaux  sa  lettre  ii  Diivcrlant. 

M.  d'.\prcinont  est  eiilié.  l'.lle  a  composé  aussitôt  son  maintien  cl 
son  ton;  elle  n'a  pu  cacher  l'altération  remarqii.ible  de  sa  figure,  elle 
en  a  tiré  parti.  «  Mou  cluT  oncle,  je  soufl're  continiullcnuiit  depuis 
que  je  suis  à  \el7.ac.  J'ai  été  très-malade  cette  nuit,  et,  tout  à  l'hiure, 
je  viens  d'être  atla(|uée  de  vertiges  que  les  soins  de  iiiad;Mne  de 
iMéran  ont  calmés  avec  beaucoup  de  peine.  Madame  de  \  aliiy  ne 
reste  chez  vous  que  jiar  complaisance  :  pc-rmettcz  ipie  demain  nom 
parlions  ensemble  pour  l'aris.  Celle  dame   est  d'un  âge  mûr;  elle  a 

votre  confiance ,  je  m'éta- 
blirai chez  elle  jus(iu'ii  votre 
retour.  » 

!\1.  d'Apremont  a  adressé 
à  ma  mère  les  plus  lendris 
remerciments;  il  s'est  in- 
formé de  ma  santé,  i|ui  lui 
paraissait  chancelante.  J'ai 
attribué  ma  pâleur  et  ma 
faiblesse  aui  fatigues  de  la 
nuit  ;  il  a  donné  la  main  i 
sa  nièce,  il  est  sorti  avec 
elle.  Nous  sommes  restés 
stupéfaits,  anéantis. 

Ain<i,  je  viens  de  mentir 
pour  ne  pas  perdre  lobjet 
le  jilus  méprisable.  l'erdre 
celte  fille!  .Si  nous  en  étions 
capables,  nous  ne  le  pour- 
rions pas  sans  priuvis,  »l 
elle  vient  d'anéantir  la  seule 
cpie  nous  pouvions  produire 
contre  elle.  Que  Jules  au 
moins  lise  ces  détails;  ils 
sont  de  la  plus  grande  vé- 
rité, je  te  le  jure  par  l'a- 
mitié, par  l'amour,  par 
l'honneur,  par  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré. 

Mademoiselle  d'Apremont 
ne  restera  pas  ici  ;  son  onde 
ne  lui  refuse  rien. 

Mlle  part ,  elle  part  de- 
main. On  fait  ses  malles  en 
ce  mnuieiil.  Jeannelle  ,  qui 
revient  du  château,  l'a  vue 
donner  ses  ordres  à  Julie 
avec  la  plus  grande  tranquil- 
lité. Quelle  femme  !  Pour- 
quoi la  nature  n'imprime- 
t-elle  pas  sur  ces  visages-là 
tout  l'odieux  de  l'intérieur? 


.MM.  de  Beauclair,  de  Vertpré  et  du  Yerlant,  qui ,  dit-on ,  n'ont  pas 
à  se  louer  de  vos  procédés.  Je  vous  prie  en  grâce  de  vouloir  bien  mé- 
nager mon  cœur,  et  surtout  le  repos  de  madame  de  Méraii.  « 

11  m'est  impossible  de  te  peindre  l'étal  oit  cette  sortie  imprévue  a 
jeté  mademoiselle  d'Apremont.  l'Aie  était  pâle  et  rouge  k  la  lois  ;  ses 
lèvres  étaient  agitées  de  mouveiueuts  convulsifs  ,  ses  yeux  ne  savaient 
où  se  reposer.  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  vraiment 
effrayante. 

«  Mademoiselle  ,  a  repris  mon  père  d'un  ton  plus  poli  et  plus  doux, 
vous  savez  peut-être  que  j'ai  élevé  M.  de  Courcelles  ,  et  que  je  lui 
porte  toujours  l'intérêt  le  plus  tendre  :  je  ne  dois  pas  permettre  qu'il 
soit  trompé.  Cependant  un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un  honnête 
homme,  et  vous  pouvez  lire  la  lettre  que  j'écris  à  M.  d'Estouville. 
Celle  que  vous  avez  adressée  à  M.  Duverlant  sera  renfermée  dans  le 
paquet. 

»  Ne  craignez  rien  de  votre  oncle  :  soyez  bien  sûre  au  moins  que 
jamais  il  ne  sera  instruit  par  nous.  —  Il  le  sera  par  moi ,  s'est-elle 
écriée  d'un  ton  terrible.  —  Vous  aurez  tort,  mademoiselle,  et  ce  pa- 
ijuet ,  (|uoi  que  fasse  M.  d'Apremont,  ne  parviendra  pas  moins  à 
M.  d  Kslouville   u 

Elle  s'est  levée,  les  yeux  hagards,  la  bouche  écumante,  les  traits 
renversés,  tourmentée  d'un  mouvement  de  rage  qu'elle  ne  pensait 
pa4  à   maîtriser.  <i  Quoi  !  tout  le  monde  ici  se  prononce  contre   moi  ! 


XVI  —  Persécutions,  infidélité. 

M.  d'Apremont  suivra  de 
près  sa  nièce.  Tl  devait  être  ici  six  semaines  encore,  et  il  n'y  restera 
([ue  le  temps  nécessaire  pour  finir  avec  ses  fermiers.  Ainsi  l'absence 
de  mademoiselle  d'Apremont  transforme  eu  un  désert  insupportable 
ce  château,  animé  jusqu'à  te  jour  par  les  grâces,  les  ris,  les  jeux. 
Ce  départ  précipité  me  rassure  sur  les  projets  odieux  de  des  Au- 
drets. Sans  doute  il  suivra  son  ami;  il  trouvera  à  l'aris  des  objets 
faciles,  il  m'oubliera.  Kst-il  d'ailleurs  si  dangereux  ?  U  joint  la  lâ- 
cheté aux  vices  lUi  cœur  :  il  a  laissé  partir  Uuvcrlant,  lieauclair  et 
Vertpré  sans  leur  demander  raison  des  violences  qu'ils  se  sont  per- 
mises à  son  égard  dans  le  pavillon.  Un  regard,  un  mot  de  mon  père 
l'accableront,'  et  j'instruirai  M.  de  Méran  si  le  monstre  m'y  contraint. 
M.  d'Apremont  a  passé  avec  nous  uue  partie  de  la  journée.  Il  s  est 
plu  à  causer  avec  moi  ;  il  ma  priée  de  me  mettre  à  mon  luano  et  de 
chanter;  j'ai  fait  ce  qu'il  a  voulu  parce  qu'il  était  seul.  Des  Audrets 
ne  parait  plus  ici  ;  il  a  raison  :  ma  mère  et  moi  lui  ferions  sentir  com- 
bien sa  présence  nous  est  désagréable.  En  quittant  le  piano,  je  me  suis 
mise  à  mon  métier.  M.  d'Apremont  a  regardé  attentivement  mon  ou- 
vr.ige.  11  a  loué  mes  talents  en  général  ei  la  grâce  avec  laquelle  je  tra- 
vaille; il  est  bien  bon.  L'heure  du  souper  approchait,  et  il  ne  se  reti- 
rait pas.  Maman  m'a  fait  un  signe  que  j'ai  parfaitement  compris  :  j  i-i 
l.assé  à  lollice,  et  je  me  suis  entendue  avec  Jeannette.  En  rentrant, 
messieurs  au  trictrac.  Je  m'en  suis  approchée,  et  j  ■• 


j  al  trouve  ces 

souri  à  une  école  échappée  à  M.  d'Apremont. 


M; 


demoiselle  conuait 
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«c  jeu  là  .'  —  l'n  |i(Mi,  monsieur.  —  Cria  suppose  un  jugunieiit  il^jà 
fierco. — .le  ne  Siiis,  monsieur,  jusqu'à  ipiel  point  mon  juijtinent  est 
formé.  Mon  père  aime  le  triclnic,  cl  je  me  suis  empressée  de  l'iip- 
preiitlie.  —  N  oil.i  plus  que  de  la  raison,  mademoiselle  ;  la  pit'té  filiale 
esl  la  sourec  de  mille  lionnes  qualités,  et  je  suis  persuadé  que  vous 
les  poss.édez  toutes.  —  Je  ne  eroyais  pas,  monsieur,  qu'une  simple 
attention  pour  mon  père  méritât  des  éloges.  —  Prenez  garde,  made- 
moiselle :  n'attaclier  aucune  importance  'n  ce  qu'on  fait  de  liien  est 
peut-être  de  l'orgueil.  —  Comment  cela,  monsieur?  —  N'est  ce  pas 
déclarer  (|u'on  a  tellement  l'bahitutle  de  hii'n  faire  qu'on  ne  s'aperçoit 
plus  d'une  action  louable?»  Jeannette  est  venue  avertir  qu'on  avait 
.servi,  et  elle  m'a  tirée  d'un  embarras  qui  croissait  toujours  davantage, 
et  i|ui  enfin  m'aurait  «Jté  tous  les  mo\ens  de  répondre. 

Mon  père  a  invité  M.  d'Apremoiit  à  souper.  11  a  accepté,  et  il  a 
beaucoup  loué,  en  me  regardant,  un  ambigu  qui  était  assez  bien,  mais 
qui  ne  pouvait  rien  oiVrir  de  remarquable  à  un  bommc  accoutumé  à 
développer  cbez  lui  ce  que  le  luie  a  de  jikis  recherché,  l'eut-èlre  me 
snit-il  bon  gré  d'être  parvenue,  avec  peu  de  moyens,  à  donner  un  air 
d'opulence  à  la  médiocrité. 

11  nous  a  engagés  à  diner  pour  demain.  IMon  père  a  accepté,  et  j'en 
ai  été  fâchée  :  je  ne  peux  me  trouver  avec  des  Âudrets  sans  éprouver 
une  émotion  infiniment  pénible. 

INous  revenons  du  château,  où  nous  avons  passé  quelques  heures 
assez  agréables.  Des  Audrets  était  allé  à  Tarbes,  et  quel  que  soit  le 
prétexte  de  son  voyage,  je  lui  sais  bien  bon  gré  de  s'être  éloigné  au 
momi'ut  oii  il  savait  que  j'allais  entrer  chez  M.  d'.\premont.  (^)u'il 
continue  à  se  conduire  ainsi  ,  et  je  ne  me  souviendrai  de  son  hypo- 
crisie et  de  ses  vices  (|ue  pour  le  plaindre  sinci'renioiit. 

M.  d'Apremont  vient  tous  les  jours  cbez  nous.  Il  y  vient  sans  façon. 
II  y  déjeune  ou  il  y  dîne  avec  plaisir.  iNous  allons  fréquemment  chez 
lui,  et  nous  n'y  avons  trouvé  des  Audrets  qu'une  seule  fois.  Il  s'est 
conduit  avec  une  réserve  qui  m'a  mise  à  mon  aise.  Peut-être  a-t-il  to- 
talement renoncé  à  un  dessein  d'une  exécution  diflicile ,  et  dont  les 
suites  pourraient  être  cruelles  pour  lui.  Peut-être  aussi  dissimule-t-il 
pour  faire  renaître  ma  conliance.  La  suite  nous  fera  connaître,  à  ma- 
man et  à  moi,  ses  véritables  sentiments.  La  suite,  ai-je  dit?...  Cette 
eipression  doit  te  paraître  extraordinaire,  puis(|ue  je  t'ai  annoncé 
plus  haut  le  départ  très-prochain  de  M.  d'Apremont  ;  eh  bien  !  il  n'en 
est  plus  question  du  tout.  Il  parait  se  plaire  beaucoup  ici,  et  il  a  com- 
mencé dans  son  parc  des  embellissements  qui  le  retiendront  lonr- 
lemps  à  Veliac. 

Ce  malin  ,  la  conversation  est  tombée,  je  ne  sais  comment,  sur  le 
mariage.  M.  d'Apremont  a  répété  avec  beaucoup  de  franchise  ce  que 
des  Audrets  nous  a  dit  de  sa  répugnance  pour  cet  engagement.  Il 
avoue  qu'il  a  été  retenu  par  la  crainte  de  tomber  dans  la  dépendance 
d'une  femme  impérieuse,  pour  lai|U('llc  sa  tendresse  eftt  pu  être  por- 
tée jusqu'à  la  faiblesse.  11  a  ajouté  ces  paroles  remar(|uables  :  «  J'ai 
eu  tort  sans  doute  de  ne  pas  distinguer  une  demoiselle  élevée  dans  le 
grand  monde,  et  entraînée  par  son  tourbillon,  d'avec  une  jeune  per- 
sonne douce,  réservée,  timide,  et  en  qui  on  reconnaît  à  chaque  in- 
stant les  traits  primitifs  de  la  nature.  »  Il  avait  les  yeui  sur  moi  en 
parlant  ainsi.  J'ai  baissé  les  miens,  et  j'ai  rougi. 

Ces  paroles  effrayantes  me  poursuivent  partout.  Elles  m'ont  rappelé 
ce  que  m'a  dit  des  Audrets,  il  y  a  quelques  semaines,  de  son  influence 
sur  un  ami  immensément  riche,  et  de  la  facilité  avec  laquelle  il  le 
déterminerait  à  m'épousers'il  pouvait  compter  sur  ma  reconnaissance. 
Cet  homme  odieux  veut-il  me  rendre  plus  malheureuse  que  je  ne  le 
suis  et  a-t-il  commencé  à  user  de  son  empire  sur  M.  d'Apremont?  Mais 
que  gagnerait-il  à  faire  ce  mariage?  J'ai  rejeté  ses  offres  avec  le  plus 
souverain  mépris,  et  croit-il  que  si  j'étais  l'épouse  de  M.  d'Apremont 
je  renoncerais  à  la  seule  consolation  qui  reste  à  une  femme  infor- 
tunée,  le  témoignage  d'une  conscience  pure? 

L'épouse  de  M.  d'Apremont!  Cette  idée  me  fait  frissonner.  Cepen- 
dant je  suis  bien  convaincue  qu'il  n'est  aucune  puissance  sur  la  terre 
qui  puisse  me  contraindre  à  donner  ma  foi  sans  mon  cœur,  et  ce  cœur' 
est  à  Jules,  tout  à  Jules,  il  sera  toujours  à  lui  ! 

Peut-être  aussi,  trop  prompte  à  m'alarmer,  ai-je  donné  aux  paroles 
de  M.  d'Apremont  une  application  qu'il  était  loin  d'y  attacher.  \h  ! 
Claire,  on  croit  tout  quand  on  craint  tout.  Je  ne  perdrai  pas  un  mot 
de  ce  que  dira  >I.  d'.'\premoul  ;  je  l'observerai,  j'interpréterai  jusqu'à 
son  silence.  Il  eut  impossible  qu'il  ne  se  décèle  pas  bientôt,  si  j'ai  eu 
le  malheur  de  lui  inspirer  un  sentiment  plus  tendre  que  celui  de 
l'amitié. 

Trois  jours  sont  écoulés,  et  je  ne  sais  encore  rien  de  positif  sur  les 
vues  de  M.  d'Apremont.  Cependant,  mes  craintes  ne  sont  que  trop 
fondées.  Hier  nous  élions  au  chMeau,  nous  nous  promenions  dans  le 
parc.  Maman  était  entre  des  Audrets  et  mon  père;  je  suivais  avec 
iSL  d'  \)iremont.  Il  m'avait  offert  son  bras,  et  plusieurs  fois  il  a  pris 
ma  main,  que  j'ai  retirée  aussitôt.  Je  l'ai  regardé  furtivement,  et  j'ai 
remarqué  dans  ses  yeux  un  feu  que  je  n'y  avais  pas  vu  encore.  Nous 
avons  marché  quelque  temps  sans  nous  rien  dire,  et  tout  à  coup  il  a 
rompu  le  silence  par  des  questions  tellement  brusques,  qu'il  m'était 
impossible  de  les  prévoir,  et  par  conséquent  de  préparer  mes  réponses. 
•  Quelle  idée,  mademoiselle,  vous  faites-vous  du  mariage  ?  —  Au- 
cune, monsieur.  — Serait-il  possible  que  cet  excellent  petit  ctrur-là 


fût  resté  muet  jus(|u'à  présent  ?  —  Je  n'entends  pas  bien  ce  que  mon- 
sieur veut  me  dire.  — Quel  est  le  caractère,  quels  sont  l'extérieur  et 
l'âge  que  vous  désirez  dans  un  mari  ?  —  Si  je  m'étais  occupée  de  ces 
idées-là  ,  monsieur,  il  ne  serait  pas  convenable  que  je  m'en  entre- 
tinsse avec  vous.  —  Vous  aiuiez  vos  parents,  mademoiselle?  —  Au- 
tant i|u'ils  le  méritent,  monsieur.  —  Vous  les  estimez  donc  ?  —  Et 
mon  estime  est  fondée.  —  Ainsi,  vous  êtes  persuadée  qu'ils  ne  vous 
prescriraient  rien  qui  n'eût  votre  bonheur  pour  objet?  —  Je  sais, 
monsieur,  combien  ils  me  sont  tendrement  attachés.  —  D'après  cela, 
vous  êtes  disposée  à  suivre  en  tout  les  conseils  ipie  vous  recevrez 
d'eux  ?  —  Je  vous  prie  de  remarquer,  monsieur,  que  ces  questions 
multipliées  sont  embarrassantes,  et  peut-être  déplacées.  Permettez- 
moi  de  rejoindre  maman.  » 

Je  l'ai  i|uitté,  et  j'ai  été  prendre  le  bras  de  mon  pire.  Il  ne  m'a 
pas  été  possible  de  prêter  la  moindre  attention  à  ce  que  disait  des 
Audrets.  Les  expressions  de  M.  d'Apremont  m'étaient  continuelle- 
ment présentes  ;  je  les  répétais,  je  les  pesais.  Je  me  suis  déterminée 
enfin  à  en  parlera  ma  mère,  et  à  prévenir,  par  une  déclaration  for- 
melle de  mes  dispositions,  les  suites  du  dessein  de  M.  d'Apremont, 
s'il  en  a  un  d'arrêté,  ainsi  que  tout  semble  me  l'annoncer. 

Quelle  a  été  ma  surprise  I  Maman  a  pris  en  plaisantant  les  choses 
très-sérieuses  et  très-raisonnables  (|ue  je  lui  ai  dites  à  ce  sujet;  elle 
m'a  répondu  que  mon  petit  amour-propre  m'abusait  probablement,  et 
que  d'ailleurs  la  recherche  d'un  homme  bien  né,  aimable,  riche,  n'est 
pas  faite  pour  causer  d'aussi  vives  alarmes.  Maman  aurait-elle  péné- 
tré quelque  chose  des  intentions  de  M.  d'Apremont,  et  serait-elle 
disposée  à  le  seconder?  A  quelles  persécutions  ne  dois-je  pas  m'at- 
tendre  s'il  fait  une  ouverture  directe  à  M.  de  Méran?  Seule  contre 
tous,  courageuse,  mais  sans  aucun  moyen  de  résistance  que  ma  vo- 
lonté invariable,  mes  jours  s'écouleront  tous  dans  l'amertume.  Dé- 
laissée de  mon  père  et  de  ma  mère,  étrangère,  pour  ainsi  dire,  dans 
leur  maison,  exposée  aux  poursuites  de  M.  d'Apremont,  aux  machi- 
nations de  des  Audrets,  à  (|uelle  protection  pourrais-je  recourir, 
éloignée  de  Jules  et  de  toi?  Ah!  que  déjà  mon  amour  me  coûte  cher! 
Je  compte  les  moment»  heureux  que  je  lui  dois;  je  trouve  quelques 
éclairs  de  bonheur,  et  des  jours,  des  semaines,  des  mois  passés  dans 
le  regret  du  bonheur  même,  les  craintes  et  les  larmes.  Oui,  je  me 
repentirais  d'aimer  si  l'être  le  plus  parfait  n'était  l'objet  de  tous  mes 
vœux. 

Je  veux  prévenir  des  Audrets;  je  veux  le  voir  avant  que  les  choses 
soient  plus  avancées,  lui  déclarer  ma  résolution  fixe,  immuable  de 
ne  jamais  m'engager.  J'exécute  ce  dessein  aussitôt  que  je  l'ai  conçu  : 
je  m'échappe  de  la  maison,  je  vais  au  château,  je  fais  venir  le  valet 
de  chambre  de  cet  homme,  et  je  le  charge  de  lui  dire  que  je  l'at- 
tends sur  la  grande  pièce  de  gazon  qui  est  sous  les  croisées  du  salon. 
Là  il  n'y  a  pas  un  arbre,  pas  un  buisson,  et  je  remarque  que  toutes 
les  croisées  sont  ouvertes  :  la  témérité  ne  peut  rien  attendre  même 
du  hasard.  Cependant  mon  cœur,  agité  par  l'idée  d'un  danger  pres- 
sant, mon  énergie,  en  opposition  directe  avec  ma  raison  et  les  con- 
venances, se  calment  pendant  que  j'attends  des  Audrets,  et  bientôt 
je  ne  vois  plus  que  la  fausse  démarche  dans  laquelle  je  suis  engagée, 
et  l'impossibilité  de  rétrograder.  Mon  premier  mouvement  a  été  de 
fuir.  J'ai  senti,  après  un  moment  de  réflexion,  qu'une  explication 
avec  des  Audrets  est  indispensable;  que  je  suis  intéressée  à  le  con- 
vaincre de  la  fermeté  de  mon  caractère;  qu'il  est  averti,  qu'il  y  a 
moins  d'inconvénients  à  l'attendre  qu'à  m'échapper  du  château  comme 
un  enfant  pusillanime.  Je  reste  ;  mais  je  suis  en  proie  à  un  trouble 
qui  augmente  à  chaque  seconde.  Ah!  Jules,  sache-moi  gré  de  ce  que 
je  fais  en  ce  moment  !  Combien  il  faut  que  je  t'aime  pour  avoir  pu 
prendre  une  semblable  détermination  ! 

'J"u  le  croiras  sans  peine,  Claire,  le  nom  du  bien-aimé,  l'espoir 
d'échapper  à  une  chaîne  ([iii  me  séparerait  de  lui  sans  retour,  m'ont 
rendu  quelque  force,  et  j'étais  en  état  de  parler  d'une  manière  suivie 
([uand  des  Audrets  s'est  présenté. 

«  J'étais  loin  de  m'attendre ,  a-t-il  dit  du  ton  de  l'ironie,  que  la 
fière,  la  vertueuse  Adélaïde  pût  venir  au-devant  de  moi.  «  Ce  début 
m'a  piquée  au  vif,  et  j'ai  retrouvé  tout  mon  courage.  «  La  fierté, 
monsieur,  sied  à  toute  femme  qu'on  offense,  et  la  vertu  est  son  plus 
bel  ornement.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  des  qualités  dont 
vous  connaissez  à  peine  le  nom  et  qui  sont  si  loin  de  votre  rœur.  — 
La  réplique  est  ami're,  mademoiselle.  —  C'est  vous  qui  l'avez  pro- 
vo([uée ,  monsieur;  je  ne  vois  pas  d'ailleurs  pourquoi  je  ménagerais 
relui  qui  ne  respecte  rien  ,  pas  même  la  nièce  de  son  meilleur  ami.  » 
11  a  rougi,  Claire,  et  il  a  fait  de  vains  efforts  pour  cacher  son  em- 
barras. J'ai  senti  l'avantage  que  je  commençais  à  avoir  sur  lui,  et  je 
me  suis  décidée  à  en  profiter.  «  Je  n'entends  pas  ce  que  mademoiselle 
veut  dire,  a-t-il  repris  d'une  voix  mal  assurée.  —  Vous  voulez  des 
détails,  monsieur  ;  je  vais  vous  en  donner.  Vous  avez  promis  à  made- 
moiselle d'Apremont  d'empêcher  son  oncle  de  jamais  se  marier  si 
elle  voulait  vous  accorder  des  marques  pnsitires  de  sa  reconnaissance  ; 
vous  m'avez  promis  un  riche  parti  si  je  veux  vous  en  donner  de  la 
inien)ie.  Cette  demoiselle  vous  a  traité  avec  un  iiupris  égal  au  mien  : 
c'est  le  seul  rapport  que  j'aie  et  que  je  veuille  avoir  avec  elle.  Dés- 
espérant de  la  réduire  ,  vous  avez  tourné  toutes  vos  vues  sur  moi ,  et 
vous  avez  commencé  à  travailler  l'imagination  et  le  cœur  de  M.  d'A  • 
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premnnt.  Si  vous  ne  If  (li'toiirnci  de  ino  deinandor  h  mon  pt-rc,  je 
vous  déclare  tiiir  jo  rinstriiirai  de  ce  qui  s'est  passe  au  pivillon  entre 
sa  nièce  et  vous.  \  ous  allei  me  n'pondie,  ainsi  qu'à  elle,  i|uc  je  ne 
serai  pas  crue.  Sachez  que  j'invoquerai,  s'il  le  faut,  le  ti'iiioiijnage 
do  M.M.  Duverlaut,  de  heauelair  et  de  Vertpré  :  dt'niasqucr  un 
homme  tel  que  vous,  c'est  scr\ir  la  soi'iélt.'.  Apprenez,  encore  que  si 
M.  d'Apreniont  attribuait  ee  que  je  lui  aurais  dit  à  l'envie  gratuite 
de  vous  nuire,  si  ou  ine  trôiu.iil  mourante  à  l'aulel,  si  l'on  m'enja- 
jjeait  à  un  hoiunii'  que  je  ne  peui  aimer,  loin  de  et'der  jamais  à  vos 
làihes  désirs  ,  j'emploierais,  pour  vous  taire  I)  innir  du  eliàleau,  toute 
ruilluence  (|u'une  femme  jeune  et  estimahle  doit  avoir  sur  son  mari.  • 
Je  voyais  dans  ses  traits  l'eipression  de  la  colère;  elle  agitait  tout 
son  eorps.  Il  voulait  cacher  les  sentiments  cruels  (|ui  le  torturaient, 
et  ses  yeux  effrayants,  ses  lèvres  tremblantes,  sa  respiration  courte 
et  élevée  disaient  ce  (pi'il  croyait  taire.  Il  a  senti  la  nécessité  de 
mentir  pour  me  gaijner.  Il  m'a  juré  que  M.  dWpremont  n'est  pas 
l'homme  dont  il  m'a  parlé;  <|u'il  ne  lui  a  suggéré  aucune  des  expres- 
sions tendres  ou  flatteuses  ([u'il  a  pu  m'adresser;  qu'il  sentait  bien 
avoir  perdu  tous  ses  droits  à  n\a  confiance;  mais  que  je  devais  ùlre 
asseï  équitable  pour  ne  pas  le  rendre  garant,  sans  preuves,  des  dis- 
positions de  M.  d'Apreniont  à  mon  égard.  Enfin  il  a  paru  sortir  tout 
a  coup  d'un  sommeil  léthargique,  et,  se  livrant  à  des  idées  nou- 
velles :  «  ^lademoiselle.  a-t  il  ajouté,  (|uand  vous  invocjucricz  contre 
moi  le  témoignage  de  .MM.  de  Vertpré,  Duverlant  et  de  Beauclair, 
qu'en  résulterait  il  '  .M.  Duverlant,  marié  à  une  femme  charmante  et 
généralement  estimée,  consentira-t-il  à  donner  de  la  publicité  à  son 
intrigue  d'un  moment  avec  mademoiselle  d'.Vpremont ?  Kl  que  diront 
les  autres?  (Qu'ils  ont  eu  la  grossièreté  de  vouloir  m'arraehcr  une 
lettre.  S'accuseront-ils  pour  vous  complaire,  et,  ([uoi  qu'ils  disent  de 
cette  lettre,  mani|uerai-je  de  répondre  que  la  leur  donner  c'eût  été 
compromettre  évideininent  la  réput;:tion  de  cette  demoiselle;  qu'au 
contraire,  cette  pièce  était  dans  mes  mains  une  arme  innocente  dont 
je  pouvais  me  servir  pour  obtenir  d'elle  une  conduite  plus  régulière? 
Vous  m'objecterez  que  ces  messieurs  ont  entendu  ce  qui  s'est  dit  au 
pavillon  avant  (|u'ils  y  montassent.  Eh!  ne  jiuis-je  répliquer  qu'é- 
clairé sur  celte  triple  intrigue,  et  voulant  ménager  le  repos  de  mon 
ami,  j'ai  tout  fait  pour  la  rompre  sans  qu'il  en  sût  rien,  et  (|ue  je 
suis  devenu  l'objet  de  la  calomnie  et  de  la  vengeance  de  ces  mes- 
sieurs? Me  supposez-vous  sans  adresse,  et  pensez-vous  que  I\I.  d'A- 
premont  balance  un  instant  entre  un  homme  en  qui,  depuis  vingt 
ans,  il  a  une  confiance  absolue,  et  deui  étourdis  (ju'il  ne  connaît  que 
par  leur  légèreté  et  leurs  petites  grâces?  Quel  rôle  alors  joueriez- 
vous  dans  cette  affaire?  Celui  d'une  femme  qui  écoute  pour  dénatu- 
rer les  faits  et  porter  le  trouble  dans  les  familles. 

•  Ces  réflexions,  (]ue  je  n'avais  pas  faites  d'abord,  me  rassurent 
sur  le  succès  des  démarches  que  vous  pourrez  faire.  Tous  m'avez 
écrasé  d'abord  ;  mais  je  prends  assez  d'avantage  sur  vous,  pour  ne 
plus  me  donner  la  pehie  de  dissimuler.  Je  ne  vous  aime  pas,  mais  je 
vous  désire.  Vous  épouserez  -M.  d'Apreniont,  et  vous  serez  à  moi.  • 

La  foudre  tombant  à  mes  pieds  n'eût  pis  fait  sur  moi  plus  d'im- 
pression que  la  fin  atroce  de  ce  discours.  Je  voyais  un  abîme  ouvert 
devant  moi,  et  j'ignorais  les  moyens  de  l'éviter.  Je  voulais  répondre, 
et  je  no  trouvais  pas  un  mot.  Des  Audrcts  sentait  sa  supériorité  ,  il 
en  jouissait  ;  il  me  regardait  en  riant  de  ce  rire  féroce  qu'on  prête 
aux  esprits  infernaux,  quand  M.  d'Apreniont  a  paru. 

Tout  a  changé  en  un  instant.  La  ligure  du  monstre  a  pris  un  air  de 
sérénité  et  de  candeur  ;  son  accent  était  celui  de  l'aménité  et  de  la 
bienveillance.  «  -Mon  ami,  a-t-il  dit,  j'étais  sur  la  route  de  Tarbes, 
et  j'ai  aperçu  mademoiselle  qui  se  promenait,  accompagnée  do  sa 
femme  de  chambre.  Je  marchais  derrière  elle  ;  la  conversation  était 
animée  ;  je  me  suis  approché  ,  persuadé  que  ce  que  j'entendrais 
ajouterait  à  l'estime  que  j'ai  conçue  pour  la  plus  jolie  personne  que 
j'aie  vue  encore.  Pardonnez-moi  cette  espèce  d'indiscrétion,  made- 
moiselle, puisque  les  suites  en  seront  agréables  pour  vous.  On  parlait, 
mon  ami ,  de  vos  faisans  dorés.  Madomoisello  louait  leur  plumage  ,  la 
légèreté  et  la  grâce  de  leurs  mouvements;  elle  exprimait  le  désir  for- 
tement prononcé  d'en  posséder  deux.  Elle  eût  donné  pour  les  avoir, 
disait-elle,  la  robe  qu'elle  finit  de  broder.  J'ai  cru  pouvoir  vous  pré- 
venir, et  j'ai  assuré  mademoiselle  du  plaisir  que  vous  éprouveriez  en 
lui  offrant  vos  petits  chinois.  Je  l'ai  pressée  de  venir  les  choisir,  et 
j'ai  dit  k  Jeannette  de  prendre  une  cage  chez  M.  de  Mérau,  et  de 
l'apporter  ici  Jeannette  ne  vient  pas,  et  en  l'attendant,  en  atten- 
dant que  je  pusse  vous  parler  de  ce  qui  nous  occupe  si  sérieuse- 
ment, j'entretenais,  mademoiselle,  qu'il  n'eût  pas  convenu  de  laisser 
seule.  » 

Quelle  présence  d'esprit,  Claire,  et  quelle  prévoyance  '.  Il  a  senti 
la  nécessité  de  donner  à  mon  imprudence  une  tournure  naturelle  ; 
d'expliquer,  d'une  manière  satisfaisante,  comment  je  me  trouvais 
seule  au  château.  Il  a  jugé  i|ue  la  présence  de  M.  d'Apreniont  devait 
ajouter  à  mon  embarras,  ii  mon  trouble  ;  que  je  ne  trouverais  pas  un 
mol  pour  colorer  ma  démarche  ,  et  que  je  me  remettrais  pendant  qu'il 
ferait  son  roman.  Oh  !  oui ,  il  a  de  l'adresse  ;  il  en  a  beaucoup.  Jlais 
quel  usage  en  fait-il,  bon  Dieu  1 

M.  d'Apremonl  s'est  écrié  qu'il  s'estimait  heureux  d'avoir  chez  lui 
quelque  chose  qui  pût  me  plaire  ;  que  probablement  Jeannette  ne 


trouvait  rien  de  convenable  che/.  mon  père  ,  cl  iju'il  était  inutile  de 
l'alleiidre.  Je  me  suis  laisse  eonjuire  a  la  faisanderie.  Ils  m'ont  ar- 
rêtée devant  <lcux  faisans,  i)iie  j'aurais  tendrement  chéris  si  je  les 
eusM'  reçus  de  Jules  ,  mais  aii\i|ueN  la  main  qui  me  le»  offre  ne  peut 
donner  aucun  prix.  Il  a  fait  venir  une  iai;e  magnifuiue  ;  on  y  a  mis 
les  |iiuvres  oiseaux  ;  on  les  a  portés  chez  moi.  J'accompagnais  celui 
qui  les  portait  ;  je  suis  entrée  avec  lui ,  et  je  suis  montée  à  la  chambre 
de  ma  mère.  «  Vois  donc,  maïuHii ,  le  joli  eadeaii  que  m'envoie 
M.  d'.Apremonl.  •  Je  voulais  ipi'on  crût  que  je  venais  de  le  recevoir 
au  bas  de  l'escalier,  à  la  porte  de  la  maison  ,  el  c'est  ce  qu'a  comprit 
ma  mère,  puisqu'elle  n'a  fait  aucune  observation.  \  o'iUt  de  la  ruse, 
j'en  conviens,  Claire,  mais  au  moins  celle-ci  ne  nuit  à  personne. 
Hevenons. 

Je  dois  amour  et  respect  à  mou  père  ,  mais  j'ai  incontestablement 
le  droit  de  lui  résister  s'il  veut  me  contraindre  ii  faire  du  reste  de 
ma  vie  un  supplice  cmtiniic'l.  Cependant  je  voudrais  mettre  dans 
mes  refus  celle  douc<Mir  ipii  indispose  moins...  mais  (pii,  (|iiel(|uefois 
aussi  ,  encourage  la  force  à  déployer  toutes  ses  ressources.  Mon  père 
sait  ce  (|ui  s'est  passé  au  pavillon  ;  il  croirait  sans  peine  ce  cpie  je  lui 
dirais  de  des  Audrels.  En  lui  révélant  ce  mystère  d'ini(|uilé,  j'arrê- 
terais tout  peut-être.  Mais  mon  père  est  lier,  il  est  coiiragi'ux,  il 
prodiguerait  sa  vie  pour  laver  l'affront  fait  à  sa  fille.  Je  me  soumet- 
trais au  sort  le  ]dus  cruel  plutôt  que  de  faire  couler  une  goutte  de  son 
sang,  el  des  Adrets,  qui  a  redouté  trois  jeunes  gens,  peut  se  montrer 
brave  avec  un  homme  de  l'âge  de  mon  père.  En  admettant  d'ailleurs 
que  je  parvinsse  à  éloigner  cet  homme  du  château,  changerais-je 
quel(|ue  chose  aux  sentiments  que  j'ai  inspirés  à  M.  d'.Vpremont  ?  Je 
ne  sais  comment  sortir  de  la  position  cruelle  où  je  me  trouve.  Ecris- 
moi  ,  éclaire-moi,  s'il  en  est  temps  encore.  Cha<|ue  jour,  chaque 
moment  amène  une  crise  nouvelle  :  non,  la  réponse  n'arrivera  pat 
assez  tôt. 

Je  reviens  sur  ce  (|ue  j'ai  résolu.  J'aime  mieux  m'accuscr  d'une 
faute  légère  que  de  m'eiposer  à  faire  quelque  imprudence,  que  per- 
sonne au  monde  peut-être  ne  pourrait  réparer,  .le  vais  dire  ii  maman 
que  j'ai  été  seule  au  château  ;  je  lui  rendrai  exactement  ma  conver- 
sation avec  des  Audrels;  j'implorerai  son  indulgence,  j'invoquerai  sa 
bonté,  je  lui  demanderai  des  conseils.... 

Je  l'ai  vue,  Claire;  je  me  suis  abandonnée  à  mon  coeur,  je  l'ai 
laissé  parler,  j'ai  peint  l'amour  en  traits  de  feu,  j'ail  fait  valoir  les 
droits  de  Jules  ,  j'ai  prolesté  contre  toute  espèce  de  violence  ,  j'ai 
marqué  des  Audrels  du  sceau  de  l'infamie.  J'ai  vu  dos  larmes  rouler 
dans  les  yeux  de  ma  mère;  je  suis  tombée  à  ses  genoux,  je  les  ai 
embrassés  ,  je  l'ai  suppliée  de  secourir,  de  proléger  sa  malheureuse 
fille. 

Elle  m'a  relevée  ;  elle  m'a  fait  asseoir  auprès  d'elle  ,  el  elle  m'a 
parlé  le  langage  de  la  froide  raison.  Des  raisonnements  à  quelqu'un 
qui  brûle,  qui  craint ,  et  qui  ne  peut  entendre  que  ces  mois  :  Amour 
et  eq)érance! 

Ce  que  j'ai  retenu  de  cet  entretien  désespérant,  c'est  que  je  peux, 
à  la  faveur  d'une  alliance  illustre,  relever  ma  maison,  et  rendre  à 
mon  père  tout  le  bonheur  ([u'il  a  perdu  ;  c'est  qu'un  homme  de  l'âge 
de  des  Audrets  est  loin  de  celle  impétuosité  de  la  jeunesse,  (|ui  saisit 
un  moment  favorable ,  et  qui  en  profite  avant  que  la  pudeur  ait  pensé 
à  se  défondre  ;  que  je  n'ai  ii  crainJre  de  lui  que  des  tentatives  de  sé- 
duction, ilont  je  peux  me  garantir,  puisiju'il  s'est  mis  à  découvert; 
qu'enfin,  si  ses  imporlunités  me  devenaient  insupportables,  il  serait 
temps  alors  d'éclairer  mon  mari.  Mon  maril  Ce  mol  m'a  tirée  de  mon 
accablement  ;  il  a  rendu  la  force  à  mes  organes,  l'énergie  el  la  clarté 
à  mes  expressions.  •  El  vous  aussi  !  me  suis-je  écriée  ,  vous  êtes  contre 
moi  !  Qui  donc  me  reste  au  monde,  si  ma  mère  se  joint  à  mes  persé- 
cuteurs ?  M.  d'Apremonl  serait  mon  maril  Jamais,  jamais  !  Plutôt 
mourir  mille  fois!  Ne  vous  prévalez,  madame,  r.i  do  mon  extrême 
jeunesse  ni  do  l'affection  que  je  vous  porte  pour  m'opprimer.  Je 
serai  fidèle  k  mes  serments;  j'appartiens  à  Jules,  et  ni  mon  père  ni 
vous  ne  m'amènerez  à  le  trahir.  Si  on  m'y  réduit,  je  porterai  partout 
ma  douleur  cl  mes  plaintes  ;  je  m'adresserai  aux  âmes  sensibles  ;  je 
m'en  ferai  des  appuis,  el  vous  céderez  à  la  clameur  publique,  u 

Effrayée  de  ce  que  je  venais  de  dire,  je  suis  tombée  aux  pieds  de 
ma  mère,  je  lui  ai  demandé  pardon  ;  j'ai  repris  le  ton  du  respect, 
sans  rien  perdre  do  ma  fermeté,  et  je  lui  ai  déclaré  que  ma  résolution 
est  réfléchie  ,  légitime  ,  inébranlable. 

Je  ne  sais  ce  (|u'elle  allait  me  répondre  ;  elle  paraissait  émue.  Peut- 
être  la  nature  allait  l'emporter  sur  l'intérêt  et  l'ambition,  lorsque 
mon  père  est  entré  avec  M.  d'Apremonl.  Je  les  ai  salués  avec  la 
plus  grande  froideur,  el  je  n'ai  plus  levé  les  yeux  de  dessus  mon 
ouvrage. 

On  a  parlé  des  embeUissements  du  parc  ,  el  pour  que  je  ne  pusse 
douter  du  triste  sort  auquel  on  me  réserve,  on  s  est  étendu  avec  une 
sorte  dairectation  sur  le  projet  d'abattre  le  mur  qui  sépare  notre 
jardin  de  la  propriété  de  M.  d'Apremonl.  J'ai  senli  qu  il  s  était  dé- 
claré à  mon  père,  et  ipie  je  n'avais  plus  rien  a  craindre  m  à 
ménager. 

Mon  père  el  ma  mère  se  sont  levés,  et  ont  ouvert  la  porte  qui  con- 
duit à  mon  bos<|uel.  Je  me  disposais  à  les  suivre  :  «  Lestez,  made- 
moiseUe  ,  m'a  dil  M.  de  Méran,  restez,  je  vous  l'ordonne.  . 
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Je  me  suis  remise  à  ma  place,  fil.  d'Apremont  s'est  approche 
de  moi. 

Il  est  resté  cpielqnes  moments  sans  parler.  Il  roulait  mon  coton 
il.ins  ses  iloijjts  ;  il  les  passait  sur  ma  liroilirie  ;  il  Irvait  les  ycUT  au 
plafond  ;  il  k's  reportail  sur  mon  métier,  sur  moi.  Je  savais  d'avance 
tout  ce  qu'il  allait  me  dire  ,  et  je  souffrais  Lorrililement. 

•  Mjdemoioelle...  mademoiselle...  mademoiselle...  •  Il  s'est  arrêté. 
«  (^)ue  voulez-vous,  monsieur,  ai -je  répondu  d'une  voii  timide.  — 
Me  ferei-vous  la  ijràce  de  m'enlendre?  —  'Mon  père  m'a  ordonné  de 
rester,  monsieur  :  sou  intention  est  donc  (|ue  je  vous  écoute. 

"  —  J'aurais  tout  ù  craindre,  mademoiselle,  si  jr  parlais  à  une  de 
ces  femmes  dissipées,  courant  sans  cesse  ajiri's  des  prestiijes  ,  et  ju- 
j;eant  de  tout  sans  réflécliir  sur  rien.  \  ous  êtes  simple,  modeste, 
raisonnable,  et  un  liunime  de  mon  àfje  ne  vous  piraitra  pas  ridicule 
unirpicmeiit  parce  qu'il  vous  aime,  .l'étais  décidé  à  ne  jamais  former 
d'eni^igeinent  ;  je  vous  ai  vue,  et  une  résolution,  établie  sur  la  con- 
naissance du  monde  et  fortifiée  jiar  les  années,  s'est  évanouie  en  peu 
de  jours.  l'Ius  jeune,  j'aurais  cherché  à  vous  plaire  avant  (|ue  de 
m  ouvrir  à  M.  de  Méran  ;  mais  il  est  une  époque  de  la  vie  où  mal- 
heureusement on  n'inspire  |dus  d'amour,  oii  on  ne  doit  rien  attendre 
que  de  la  reconnaissance  et  du  devoir,  et  telle  est  la  force  du  senti- 
ment (|ui  m'attache  à  vous,  que  je  me  coulenterai  de  ce  que  vous 
m'accorderez. 

•  D'après  cette  manière  de  voir,  il  était  naturel  que  je  m'adres- 
sasse d'abord  il  M.  de  Méran,  et  (juc  je  lui  fisse  des  |)ropnsitioiis  teu- 
danles  à  rétablir,  autant  que  cela  se  peut,  une  sorte  d'équilibre  que 
la  nature  a  rompu  entre  vous  et  moi.  Ma  nièce  a  cent  mille  livres  de 
rente,  et  cela  lui  siilïira.  J'en  ai  trois  cent  mille,  (|uo  je  vous  aban- 
donne si  je  n'ai  pas  d'héritiers,  et,  d.nis  le  cas  contraire,  je  vous  as- 
sure cinquante  mille  éctis  de  douaire,  .le  laisse  à  M.  et  à  madame  de 
Méran  l'usufruit  de  ma  terre  de  \  elzac  pendant  le  reste  de  leur  vie, 
et  il  ne  man(|ue  plus,  mademoiselle,  que  votre  conseiilemeiit  pour  que 
je  sois  l'homme  du  monde  le  plus  heureux. 

»  —  Monsieur,  la  magnihcence  de  vo;  offres  prouve  la  sincérité  de 
l'attachement  dont  vous  m'honorez.  Elles  eussent  été  superflues,  et 
je  ne  me  serais  pas  aperçue  de  cette  disparité  d'âge  ,  dont  vous  parlez 
avec  une  franchise  trop  modeste,  si  je  n'avais  un  él<iii;nement  invin- 
cible pour  le  mari.iije.  J'ose  me  flatter,  monsieur,  que  vous  ne  vous 
armerez  pas  contre  moi  de  l'autorité  paternelle,  et  que  vous  méri- 
terez, en  ména|;eanl  mon  repos,  (|ue  je  joigne  la  reconnaissance  à 
l'estime  profonde  que  vous  m'avez  inspirée.  » 

Vn  silence  de  quelques  minutes  a  succédé  à  cette  première  expli- 
cation. 

"  Mademoiselle,  la  jeunesse  est  l'âge  des  illusions,  et  au  vôtre  on 
se  fait  du  mariage  une  idée  bien  éloignée  de  la  réalité.  On  se  per- 
suade que  l'amour  est  la  base  sur  laquelle  repose  le  bonheur  des 
époui;  il  peut  les  rendre  heureux  pendant  (iuel(|ue>  mois,  pendant 
linéiques  années;  mais  la  cessation  des  obstacles,  la  certitude  d'une 
félicite  que  rien  ne  peut  contrarier  ni  suspendre,  la  satiété  qu'amène 
cette  situation  et  l'ennui  i|u'elle  produit  enfin,  tout  concourt  à  dissi- 
per le  charme.  Si  vous  aimiez,  niadeiiioiselle...  »  Ici  il  m'a  regardée 
fixement.  «  Si  vous  aimiez,  et  qu'on  vous  unit  à  l'objet  de  vos  vœux, 
vous  seriez  étonnée  un  jour  d'être  tombée  à  son  égard  dans  cet  étal 
d'apathie  qu'aujourd'hui  vous  ne  concevez  pas  être  possible.  —  Pour- 
quoi, monsieur,  éclairé  par  l'expérience,  vous  eiposeriez-vous  à  un 
changement  qui  vous  paraît  inévitable?  Epousc-t-on  une  femme  uni- 
quement par  amour  avec  la  certitude  de  cesser  de  l'aimer  peu  de 
temps  après  le  mariage? —  Il  est,  mademoiselle,  d'heureux  dédom- 
magements de  la  perte  de  la  plus  vive,  de  la  plus  douce,  de  la  plus 
précieuse  des  sensations.  Une  amitié  solide  ,  les  égards  mutuels ,  les 
soins,  lespré\enances,  et  surtout  des  enfants  font  encore  du  mariage 
un  état  plein  de  douceur.  Et  puis,  vous  l'avoui'rai-je?  il  ne  m'est  plus 
possible  de  réfléchir  ni  de  rétrograder.  La  force  des  senliments  (|ue 
xous  m'inspirez  ne  me  laisse  plus  voir  que  vous  et  le  bonheur  de 
vous  posséder.  —  Je  vois,  monsieur,  que  chaque  âge  a  ses  erreurs. 
La  votre  est  de  croire  que  ma  jeunesse  me  laisse  sans  défense,  et  (|ue 
je  me  présenterai  avec  docilité  au  joug  qu'on  veut  m'imposer.  Si  vous 
me  connaissiez  inieux,  vous  auriez  rejeté  les  motifs  très-insiiftisants  qui 
vous  ont  porté  a  vous  ouvrir  d'abord  ii  mon  père;  vous  m'auriez  fait 
connaitre  vos  dispositions  ;i  mon  égard,  et  je  vous  aurais  épargné 
des  démarches  toujours  désagréables  quand  elles  sont  sans  succès. 

•  —  Je  m'attendais,  mademoiselle,  ii  (|uclques  dift'iciiltés.  M.  de 
Méran  m'a  parlé...  Oserai-je  vous  dire?...  —  l'oursuivez.  monsieur. 
—  Il  m'a  parlé'  d'une  liaison  d'enfance...  —  Il  n'a  fait  que  me  pré- 
venir. Oui,  monsieur,  j'aime  de  la  plus  extrême  tendresse  un  jeune 
homme  accompli.  Mes  parents  me  l'avaient  accordé.  De  malheureuses 
ciicnnslances  nous  ont  séparés;  nos  ro'urs  sont  restés  unis,  et  il  n'est 
pas  de  puissance  qui  parvienne  à  rompre  de  tels  noeuds.  Oserczvous 
«'■pouser  une  fille  dont  toutes  les  sensations,  toutes  les  pensées  appar- 
tiennent à  un  autre?  Croiriez-vous  posséder  une  femme  si  elle  ne  ré- 
pondait à  vos  transports  que  par  des  plaintes  et  des  soupirs?  Si  la 
considération  de  votre  propre  intérêt  ne  siiflit  pas  pour  vous  arrêter, 
écoutei  votre  générosité ,  que  j'im|)lore.  ^e  me  réduisez  pas  au  dés- 
espoir, l'.loignez-voiis,  oubliez-moi,  et  je  vous  chérirai  comme  un 
liienfaileiir.  • 


Un  silence  prolongé  nous  a  donné ,  ii  l'un  et  à  l'autre,  le  temps  de 
nous  recueillir. 

«  Vous  vous  livrez  à  des  chimères,  mademoiselle;  vous  reconnaîtrez, 
plus  tôt  que  vous  ne  le  croyez  jieut  être,  <|ue  l'amour  n'est  pas  éternel. 
—  Connaissez-vous  l'objet  de  l'amour  le  plus  tendre?  —  M.  de  Méran 
n'a  pas  cru  devoir  me  le  nommer.  —  J'imiterai  sa  discrétion.  Sachez 
seulement,  monsieur,  (pie  ce  jeune  homme  n'est  comparable  à  per- 
sonne, comme  son  amour  ne  peut  se  comparer  qu'au  mien.  Mon- 
sieur, ne  renoncez  pas  au  bonheur  :  placez-le  où  vous  pouvez  le 
trouver.  Ayez  la  grandeur  d'âme  de  combattre  et  de  vaincre  votre 
inclination.  A  votre  âge,  on  aime  faiblement;  au  mien,  l'amour  est 
un  feu  que  rien  ne  ])eut  vaincre.  Vous  avez  toute  votre  raison,  et 
la  mienne  est  à  son  aurore.  Ayez  ]iitié  d'un  malheureux  enfant,  qui 
ne  peut  être  à  vous,  qui  tombe  il  vos  pieds,  et  qui  vous  demande 
grâce.  i> 

J'étais  à  ses  genoux;  je  lui  tenais  les  mains,  je  les  mouillais  de  mes 
larmes.  «  C'en  est  trop,  mademoiselle,  c'en  est  trop'  Vous  unissez 
aux  charmes  les  plus  louchiinls  l'attrait  irrésistible  de  la  beauté  dans 
la  douleur.  Je  ne  peux  m'en  défendre  plus  longtemps;  ma  raison, 
que  vous  invoquez,  est  sans  force.  Le  sort  en  est  jeté  :  il  faut  que 
je  sois  votre  époux,  ou  que  je  meure.  Votre  vertu  me  répondra  de 
vous.  » 

Il  m'a  relevée  ;  il  m'a  portée  sur  l'ollomine.  Il  s'est  promené  à 
grands  pas,  en  répétint  p.ir  intervalles  :  «  Oui,  je  le  sens,  ma  vie  y  est 
attachée...  Plus  de  considération  qui  me  retienne...  Je  brave,  je  ha- 
sarde tout...  Non,  je  ne  cours  aucun  risque...  Elle  a  de  la  vertu,  ctje 
peux  être  heureux  encore.  » 

Mou  père  et  ma  mère  sont  rentrés.  L'état  déplorable  dans  lequel  ils 
m'ont  trouvée  ;i  dû  les  instruire  de  tout.  Ils  s'attendaient  à  une  vive 
résistance  de  ma  part,  puisr|u'ils  n'ont  fait  voir  aucun  étonnement. 
Mais  ils  m'ont  marqué  le  plus  haut  intérêt;  ils  m'ont  donné  les  plus 
tendres  soins.  IM.  d'Apremont  s'est  retiré. 

On  a  senti  (|ue  celte  scène  avait  été  assez  prolongée;  on  a  voulu 
me  laisser  prendre  quelcpie  repos;  on  ne  m'a  parlé  de  rien  pendant 
le  reste  de  la  soirée.  Mais  ce  matin,  de  bonne  heure,  niiiman  est  en- 
trée dans  ma  chambre;  elle  s'est  assise  auprès  de  mon  lit.  Ce  i(ue  le 
ton  a  de  plus  affectueux,  les  caresses  de  plus  touchant,  les  insinua- 
tions de  plus  adroit,  tout  a  été  employé  pour  m'ébranler;  tout  a  été 
inutile.  L'illustration  de  la  famille  d'Apremont,  l'énuméralion  de  ses 
biens,  le  tableau,  ordinairement  séduisant  pour  une  jeune  personne, 
du  luxe  qui  m'environnerait,  des  bijoux  dont  je  serais  couverte,  des 
plaisirs  variés  qui  m'attendent,  n'ont  pas  fixé  un  instant  mon  atten- 
tion, et  j'ai  répondu  par  quatre  mots  prononcés  avec  énergie  :  Tout 
cela  n'est  pas  Jules. 

Madame  de  Méran  ne  m'a  pas  caché  son  mécontentement.  Elle  m'a 
donné  à  entendre  que  mon  père  ne  renoncera  pas  facilement  à  l'es- 
poir d'un  établissement  aussi  avantageux  pour  moi;  qu'un  chef  de 
i'amille  ne  sacrifie  pas  la  réalité  k  des  chimères  que  se  plaît  à  cares- 
ser une  enfant  sans  expérience;  qu'il  est  des  circonstances  où  il  peut 
user  de  son  autorité,  et  où  on  le  blâmerait  de  ne  pas  le  faire.  «  Jules, 
maman,  me  suis-je  écriée,  Jules  ou  personne!  "  Elle  a  continué  de 
parler;  j'ai  fermé  les  yeux,  j'ai  cessé  de  répondre. 

Elle  s'est  retirée  en  disant  que  M.  de  Méran  serait  peut-être  plus 
persuasif.  Je  me  suis  levée,  et  j'allais  descendre,  lorsque  mon  père 
s'est  présenté  ii  son  tour.  Son  ton  était  sévère,  mais  n'avait  rien  de 
dur.  Il  a  répété  tout  ce  que  m'avait  dit  ma  mère,  et  tremblante  de- 
vant lui,  je  suis  tombée  à  ses  pieds.  «  Ce  n'est  pas,  mademoiselle,  ce 
genre  de  soumission  que  je  vous  demande.  Prêtez-vous  aux  vues  pru- 
dentes d'un  père,  qui  ne  désire  que  votre  bonheur,  qui  vous  éclaire 
sur  vos  vrais  intérêts,  et  qui  veut  bien  prier  encore  quand  il  pour- 
rait commander.  »  Il  m'a   relevée,  il   m'a  fait  asseoir,  il  s'est  placé 
près  de  moi ,  il  a  pris  une  de  mes  mains,  il  l'a  pressée  dans  les  siennes. 
«  Mon   enfant,  ma  chère  enfant,  examine  la  conduite  que  j'ai  tenue 
envers  toi  depuis  que  tu  existes.  Tu  as  été  l'objet  de  ma  constante  sol- 
licitude; je  t'ai  prodigué  les  soins  les  plus  tendres;  je  t'ai  appris  à 
parler,  à  penser;  j'^ii  applaudi  à  ton  amour  naissant  pour  Jules;  j'ai 
fait  tout  ce  qui  était   en  moi   pour  le  couronner.  J'ai   exposé,  j'ai 
perdu   ce   qui  me   restait  de   fortune  uniquement  pour  accroître   la 
tienne,  et  quand  tu  peux  relever  l'éclat  de  ma  maison,  me  replacer 
au  rang  dont  je  suis  descendu,  ajouter  à  ton  propre  bonheur  le  sen- 
timent de  celui  de  ton  père,  envers  qui  tu  peux  t'aciiuitter  d'un  seul 
mot,  tu  refuses  de  le  prononcer!  Une  passion,  maintenant  sans  ob'et 
comme  sans  espoir,  ferme  ton  cœur  à  la  reconnaissance,  à  la  piété 
filiale.  Sais-tu  si  ce  Jules,  à  qui  tu  sacrifies  ton  père  ,  ta  mère  et  toi- 
même,  est  digne  encore  de  ta  tendresse  ;  si  quelqu'une  de  ces  femmes 
faciles  dont  Paris  abonde  ne  t'a  pas  ravi  la  sienne;  s'il  tient  à  toi 
maintenant  par  d'autres  nœuds  que  ceux  de  la  décence  et  de  la  déli- 
catesse,  (|ui  ne  lui  permeltent  pas  de  rompre  ouvertement  un  enga- 
gement qui  a  eu  une  sorte  de  publicité?  —  Il  est  fidèle,  il  l'est,  mon 
père  ,  je  n'en  saurais  douter.  —  Je  suppose  qu'il  le  soit.  Mes  droits , 
ceux  de  ta  mère  ne  valent-ils  pas  les  siens?  IN'e   sont-ils  pas  plus  an- 
ciens et  ])lus  sacrés.'  Keras-tu  tout  pour  lui  et  rien  pour  nous?  Faii- 
dra-t-il  que  je  meure  sans  t'a\oir  vue  honorablement  établie  ?  Et  que 
feras-tu  quand  tu  auras  perdu  tes  parents,  quand  Jules  aura  cédé  aux 
circonstances,  à  son  oncle,  qui  te  rejette,  et  peut-être  à  son  coeur,  car 
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cela  doit  arriver  '  Ton  amour  passera,  lu  te  trouveras  seule,  tu  re(;r(t- 
teras  les  belles  .uiures  perdues  au  sein  irilliisions  ineusou(;ères  ,  lu 
veilleras  s;ins  appui  ,  sans  eunsulaluuH,  et  tu  Icriuiiirras  pi  iiilileuieiit 
une  carrii're  qu'auront  aliri'ijée  d'inutiles  rei;rels.  Mon  enfant,  j'ai 
soixante  ans  il'eipérience,  et  tu  es  encore  aui  portes  de  la  vie.  C'est  moi 
i|ue  tu  iliiis  écouter,  et  non  un  ca'ur  eialtt'  qui  le  fascine  la  vue  ,  el  i|ui 
l'eiupiclie  de  voir  les  objets  ce  qu'ils  sont.  Crois-moi,  l'amonr  n'e.>t 
qu'un  sentiment  passager,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  porter  en  dot  ii 
son  mari  pour  être  heureuse  dans  sou  intérieur.  Ilends-toi  à  mes  rai- 
sonnements, h  mes  instances;  accepte  la  main  de  IM.  d'Apremont. — 
Je  ne  le  peux,  mon  père. —  lu  ne  le  peux,  cruel  enfant! — Jene  le 
peut.  —  Sais-tu  que  j'ai  fait  plus  que  tu  ne  devais  attendre  du  meilleur 
des  pères?  Ne  crains-lii  pas  de  lasser  ma  tendresse  et  ma  pjlicnce  '  — 
l'ardoii,  pardon,  mon  iiére!  Oui,  je  vous  dois  beaucoup,  oui,  j'ai 
causé  votre  ruine.  Je  sens  vos  clia(;rins,  je  les  parlai;e,  et  je  voudrais 
pouvoir  vous  obéir.  Mais  ee  nullieureuv  ipii  est  là-bas,  i|ui  m'adore, 
quoi  que  vous  en  puissiez,  dire,  à  i|ui  j'ai  juré  d'être  fidèle,  qui,  à  son 
départ,  a  reçu  devant  vous  des  serments  ipie  vous  n'avez  pas  désap- 
prouvés, ne  doit-il  pas  compter  sur  ma  constance  '  Empoisonnerai- 
je,  en  l'abandonnant,  le  reste  de  sa  vie?  Lui  ferai-je  maudire  cliaque 
jour  celui  oii  il  s'est  attaché  à  moi,  oii  il  a  cru  que  l'amour  vrai  et 
la  bonne  foi  ne  sont  pas  des  chimères?  Quoi!  il  aurait  jusqu'ici  ré- 
sisté .^  son  oncle,  il  aurait  refusé  pour  moi  les  partis  les  plus  avanla- 
jjeiu  ,  et  je  lui  donnerais  l'evemple  de  la  perfidie  el  du  parjure  .' Ja- 
mais, mon  père,  jamais.  IV'insislei  pas,  je  vous  en  conjure.  IVc  me 
réduisez  pas  plus  loniïtemps  à  lacriiello  nécessité  de  vous  résister.  — 
.\iii$i  donc  ,  mademoiselle,  \ous  prenez  de  vaines  déclamations  pour 
des  principes,  et  une  passion  insensée  est  devenue  la  rèi;le  de  vos  de- 
voirs. Le  mien  est  de  vous  rendre  à  vous-même,  el  je  le  remplirai, 
quoi  qu'il  doive  en  coûter.  Obéissez,  je  vous  l'ordonne.  —  Je  ne  le 
jieuv,  mon  père,  je  ne  le  peui.  • 

11  s'est  levé;  je  l'ai  suivi;  je  suis  retombée  à  ses  pieds;  il  s'est  dé- 
tourné de  moi.  Je  l'ai  arrêté  par  son  habil;  je  me  traînais  après  lui 
sur  mes  genouj.  Il  m'a  repousriée  avec  violence,  avec  colère;  je  suis 
tombée  le  front  sur  le  parquet;  mon  sang  a  coulé;  il  l'a  vu,  et  il  est 
sorti. 

Ma  mère  est  entrée  aussitôt.  F.lle  m'a  bandé  le  front,  l'.llc  paraissait 
vivement  touchée,  el  cependant  elle  m'a  intimé,  de  la  part  de  mon 
père,  l'ordre  de  ne  paraître  devant  lui  que  lorsque  je  serais  décidée 
à  recevoir  la  main  de  M.  d'Apremont. 

Ainsi,  me  xoil.à  confinée  dans  ma  chambre!  Je  suis  punie,  et  de 
quoi,  bon  Dieu!  Punie!  celle  idée  est  accablante.  Ah!  Claire,  mon 
jière,  presque  suppliant,  avait  pris  sur  moi  un  ascen.iant  que  j'ai  eu 
de  la  peine  à  lui  cacher.  Sa  sévérité  me  justifie  à  mes  propres  yeux 
et  me  rend  tout  mon  courage.  Qu'on  me  laisse  ici;  qu'on  m'y  laisse 
toute  ma  vie.  J'y  serai  ,\  l'abri  des  persécutions*,  j'y  vivrai  entre  le 
portrait  et  les  lettres  du  bien-jimé,  je  parlerai  do  lui  à  Jeannette,  je 
retrouverai  le  repos  et  la  portion  de  bouUeur  dont  il  m'est  permis  de 
jouir. 

Vil  des  Audrels!  c'est  lui  qui  m'a  designée  à  M.  d'Apremont ,  qui 
lui  a  fait  proposer  des  avantages  tels  qu'il  n'était  pas  possible  i|ue 
mon  père  balançât  un  moment.  C'est  lui  qui  poursuit  ce  mariage 
pour  me  déshonorer,  pour  outrager  son  ami  ;  c'est  lui  qui  suscite  les 
persécutions  auxquelles  je  suis  en  bulle  ,  et  qui  m'a  fait  tomber  dans 
la  disgrâce  de  mes  parents,  l.h  bien  !  qu'il  éloigne  de  moi  .M.  d'Apre- 
mont, et  je  lui  pardonne  tout. 

Et  cet  homme  ,  comment  pcrsisle-l-il  à  épouser  une  fille  qui  le  re- 
fuse, qui  en  aime  un  autre,  qui  le  lui  a  dit?  Les  passions  ôlent  elles 
la  raison  et  le  jugement?  Comment  n'cst-il  pas  révolté  de  l'idée  de 
posséder  un  être  tremblant,  inanimé,  dont  le  cœur  le  repousse?  Lui 
suffit-il  d'arracher  les  voiles  de  la  pudeur,  de  l'outrager  dans  c_e 
qu'elle  a  de  plus  secret  ?  Est-ce  là  de  l'amour?  C'est  la  plus  bar- 
bare ,  la  plus  odieuse  brutalité. 

Et  mes  parents  ,  ont-ils  renoncé  à  la  délicatesse,  à  l'honneur^  Lu 
homme  riche  se  présente;  ils  ne  consultent  pas  mon  coeur  .Ils  me  ven- 
dent, ils  veulent  me  livrer.  Un  tel  mariage  est  une  prostilulion  con- 
sacrée par  la  loi. 

Je  ne  m'étais  jamais  occupée  de  ma  figure.  Je  me  regarde  à  présent, 
et  je  me  déteste.  Oui,  je  suis  belle,  trop  belle.  Que  ne  puis-je  in- 
spirer le  dégoût  et  l'ennui  à  tous  les  hommes  ,  Jules  excepté! 

.Ma  mère  vient  me  voir  une  fois  tous  les  jours,  .leannetle  ne  me 
quitte  presque  pas.  ISous  parlons  amour  à  l'heure,  k  la  journée.  Elle 
a  déjà  U  certitude  de  devenir  mère;  un  sentiment  nouveau  rattache 
à  son  mari,  et  Jérôme  parait  l'aimer  davantage.  Ah!  je  le  crois.  Si 
Jules...  Et  ce  serait  M.  d'Apremont!  Celte  pensée  m'indigne,  me  ré- 
volte ;  elle  me  fait  frissonner. 

Il  est  presque  t  ujours  chez  nous.  Il  m'a  fait  demander  la  permis- 
sion deme  voir.  J'ai  répondu  que  je  ne  peux  recevoir  dans  ma  chambre 
que  mon  père  et  ma  mère.  Ils  ne  m'ont  pas  fait  dire  de  descendre; 
tant  mieux!  ils  m'ont  épargné  une  nouvelle  scène  douloureuse  pour 
moi  et  humiliante  pour  M.  d'.\premont.  11  m'a  écrit.  Il  y  a  dans  sa 
lettre  de  l'esprit  et  de  la  passion,  et  cependant  elle  ne  m'a  pas  tou- 
chée. Ah  I  c'est  que  rien  de  cet  homme-la  ne  peut  arriver  à  mon 
cœur. 
Dieu!  bon  Dicn  !  qu'ai-jc  lu!  Les  premières  lignes  de  ta  lettre 


onl  porté  la  désolation  et  la  mort  dans  mon  sein.  Cruelle  amie,  coin 
nient  la  main  s'est-ellc  prêtée  à  tracer  de  semblables  caractères  '  'lu 
veux  me  préji,irer  au  coup  le  plus  aIVreuv  ;  tu  me  supposes  le  courage 
de  l'allendrc  el  de  le  supporter.  Tu  veux  opposer  mon  amour- propre 
à  mon  amour.  Tu  crois  <|iie  le  juste  ori;oeil  d'une  femme  estimable 
peut  s'.irmer  contre  son  coeur  el  le  réduire  au  silence  '...  Oui  ,  tu  es 
mon  amie  ,  puisque  tu  as  la  force  de  me  faire  prrssi'iilir  la  triste  vé- 
rité. Mais,  Claire,  mon  amour-propre,  ma  raison  sont  muets.  Je  dcs- 
cemls  dans  mon  cuMir,  et  je  n'y  trouve  i|ue  l'amour.  L'ingrat  I  ton 
oncle  l'a  eonduit  chez  madame  de  Valny  ,  et  il  y  est  retourné  seul! 
Il  y  va  tous  les  jours,  et  on  ne  !e  voit  plus  chez  l'amie  de  son  Adèle. 
Il  est  coupable,  s'il  craint  de  se  présenter  devant  loi.  Mademoiselle 
d'Apremont  aura  élé  enfin  frappée  de  ses  i;r;'ices  el  di'  sou  mérite. 
ICIle  veut  se  l'allacher,  el  malgré  ce  que  tu  lui  as  dit  de  cetli^  femme, 
il  ne  peut  échapper  à  la  sé.luition.  l'ille  odieuse  !  une  de  les  vic- 
times ne  s'élè\era-l  elle  pas  enfin  contre  toi  '  INe  meltra-l  elle  pas  à 
découvert  la  noirceur  de  son  âme?  î\'aura-t-clle  pas  le  courage  de 
te  marquer  en  lin  du  sceau  de  l'infamie  ,  de  te  forcera  te  cachera  tous 
les  yeux  ?  Dis  à  ce  malhi  iireuv  que  je  pleure  ,  que  je  gémis,  el  que  je 
l'adore;  dis-lui  que  je  refuse  une  alliance  illustre,  des  tas  d'or,  une 
profusion  de  bijoux  ,  el  (|iie  c'est  à  lui  que  je  sacrifie  tout  cela  ;  dis- 
lui  que  je  suis  dans  la  captivité ,  el  que  c'est  lui  qui  m'y  retient.  Oh  ! 
si  mon  père  savait  <|ue  ses  |iressenlinienls  peuvent  se  réaliser  demain, 
aujourd'hui  ,  que  peut  être  ils  le  sont  déjà  ,  avec  (|iiclle  force  il  ton- 
nerait contre  cette  passion  insensée  qui,  dit-il,  ferme  mou  cteur  à  la 
nature,  (|ui  me  fait  niaiiipicr  à  mes  premiers  devoirs! 

Mais,  non,  Jules  n'est  pas  coupable,  il  ne  peut  l'être.  Ton  amitié 
s'est  trop  légèrement  alarmée  ,  elle  a  trop  facilement  cru  aux  appa- 
rences. Ne  peut-il,  sans  m'oulilicr,  sans  me  trahir,  se  livrer  aux  plai- 
sirs de  la  société  ?  et  quelle  femme  les  répand  autour  d'elle  avec  au- 
tant de  variété  <|uc  mjiU'inoiselle  d'Apremont?...  Cependant  il  y  a 
deux  mois,  dis-tu,  que  cela  dure...  Non,  on  ne  voit  pas  pendant 
deux  mois,  tous  les  jours  ,  une  femme  qui  n'attire  que  par  les  grâces 
de  sa  conversation.  L'esprit  doit  fatiguer  à  la  longue,  et  l'attrait  des 
plaisirs  s'use  enfin.  Us  font  nailre  le  besoin  de  la  retraite,  el  ils  ren- 
dent plus  doux  le  repos  cl  le  recueillement.  L'amour  seul  fixe.  Lui 
seul  rend  un  objet  toujours  précieux,  toujours  nouveau. 

Horrible  auviélé!  (Jui  éloignera  les  idées  qui  bouleversent  ma 
tète,  qui  froissent,  qui  déchirent  mon  cœur?  .\h  !  quand  la  chaîne  du 
malheur  se  déroule  sur  nous,  elle  nous  enlace,  elle  nous  jiresse  de  tou- 
tes parts  :  le  cliaiiion  que  nous  n'avons  pas  vu  encore  succède  à  celui 
qui  nous  blesse.  Cette  chaine  cruelle  s'étend  à  l'infini.  Quelques  êtres 
en  saisissent  enfin  l'eitréraité  :  il  en  est  pour  qui  elle  n'en  a  point. 

Jeannette  entre  chez  moi  ;  elle  tient  une  lettre...  elle  est  de  Jules. 
Je  tremble  en  portant  la  main  sur  le  cachet.  Je  sens  que'de  cette 
lettre  dépend  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 

l'ouri[uoi  m'écrit-il  directement,  lui,  qui  avait  solennellement  pro- 
mis à  M.  de  Méran  de  ne  le  pas  faire  ?  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  me 
parler  de  son  amour  iju'il  manque  à  sa  parole!  Dès  longtemps  ton  in- 
tervention suffisait  au  soulagement  de  deux  cœurs  opprimés...  11  ne 
m'aime  plus  ,  il  ne  m'aime  plus.  11  me  l'écrit,  parce  qu'il  n'a  pas  osé 
le  le  dire. 

Depuis  une  heure  je  tiens  cette  lettre  dans  mes  mains,  je  la  re- 
garde, je  pleure  sur  elle.  Que  de  larmes  j'ai  déjà  versées!  Comment 
en  trouvé-je  encore?  Jeannette  me  soutient,  me  console;  elle  me 
presse  de  lire  ,  de  renaître  à  l'espoir,  et  je  vois  dans  ses  yeux  qu'elle- 
même  n'en  a  plus...  Je  frissonne...  Je  brise  enfin  le  cachet... 

Que  la  terre  s'eutr'ouvre  devant  moi!  ...  (|ue  la  foudre  me  réduise 
en  poussière!...  Mon  Dieu,  ôlez-moi  le  sentiment  de  mes  maux,  ter- 
minez mon  «.upplice  ;  il  est  horrible  ,  il  est  au  delà  des  forces  hu- 
maines... Jules  est  infidèle. 

Je  quille  la  plume;  je  ne  peux  écrire  un  mol  de  plus...  Je  me 
meurs... 

J'ai  été  quinze  jours  sur  le  bord  du  tombeau.  Une  fièvre  ardente  a 
failli  cent  fois  à  rompre  les  ressorts  de  ma  frêle  machine;  quinze 
jours  d'un  délire  continuel  onl  affaissé  mes  organes  ,  ont  anéanti  mon 
entendement.  Cependant  je  suis  hors  de  danger.  Vigueur  de  la  pre- 
mière jeunesse,  pourquoi  m'avez- vous  rendue  à  la  vie  et  à  mes  maui!* 

le  ne  te  dirai  rien  de  plus  aujourd'hui.  Demain  je  tâcherai  de  re- 
prendre la  plume. 

Je  suis  faible  ,  bien  faible,  et  cependant  je  reviens  à  loi,  mon  amie. 
J'ai  tant  de  choses  à  le  dire!  Lorsipie  ma  fièvre  s'est  calmée,  et  que 
mes  yeux  se  sont  rouverts,  j'ai  vu  autour  de  moi  mon  père,  ma  mère 
et  M.  d'Apremont  :  tous  trois  fondaient  en  larmes.  J'ai  donné  quel- 
ques signes  de  connaissance,  et  M.  d'Apremont  s'est  retiré  aussitôt. 
J'ai  appelé  maman  d'une  voix  presque  éteinte;  elle  a  poussé  un  cri  de 
joie.  Mon  père  s'est  élancé  vers  mon  lit,  il  u'.'a  pressée  dans  ses  bras. 
Ce  c|ue  la  nature  a  de  plus  vrai  cl  de  plus  louchant  dans  ses  expres- 
sions, ce  que  les  caresses  ont  de  plus  rassurant,  ce  que  la  plus  ex- 
trême bonté  peut  prévoir  et  faire,  ils  m'ont  tout  accordé,  tout  pro- 
digué. Ils  n'ont  pas  nommé  .AI.  d'Apremont,  et  je  leur  en  sais  bini 
bon  gré.  Ah  !  que  ne  peuvent-ils  arracher  de  mon  cœur  le  trait  em- 
poisonné !  Je  le  sens,  il  est  là...  il  y  sera  toujours. 

Au  moment  oii  ma  maladie  s'est  déclarée.  Jeannette  a  senti  la  né- 
cessité d'éclairer  ceux  qui  me  donnaient  des  soins  sur  la  cause  et  la 
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nature  du  mal.  En  pcrd.iiit  l'usage  de  mes  sens,  j'avais  laisse  tomber 
à  mes  (lieds  la  lettre  de  M.  de  Courcollcs;  la  bunne  jeune  femme  l'a- 
vait relevic,  serrée  ,  et  au  risque  de  se  l'aire  renvoyer,  elle  l'a  re- 
mise à  mon  père.  Celle  lettre  est  trop  l'avoralile  aux  vues  de  mes 
parents  pour  ciu'ils  raari|uassent  du  ressentiment  à  celle  qui  l'a  reçue 
et  qui  me  l'a  remise.  Ils  ont  paru  croire  <|ue  ce  pai|uet  est  le  pre- 
mier (jui  arrive  de  Paris  à  l'adresse  di'  Jeannette.  Je  présume  (|u'ils 
n'en  ont  pas  parlé  à  .M.  d'Apiemont ;  ils  n'auront  pas  voulu  ju'r.lre 
sa  nièce  dans  son  esprit.  On  a  replace  cet  cent  dans  mon  secrétaire. 
On  croit  (|ue  je  la  relirai,  celte  lettre  cruelle,  (|u'elle  alimentera 
mou  ressentiment.  Ilelas!  elle  est  gr.ivée  dans  ma  mémoire  ,  elle 
n'en  sortira  plus.  J.miais  mes  )eui  ne  se  reporteront  sur  ces  carac- 
tères de  désolation  et  d'elïroi;  mais  tu  connaîtras  les  hommes,  tu 
sauras  comment  m'a  traitée  celui  dont  le  cœur  m'avait  paru  l'asile  de 
toutes  les  vertus.  J'ai  rliarijé  .leannetle  de  copier  cet  écrit  (|ui  dé- 
pose à  jamais  contre  M.  de  Courcelles.  l.c  voilà,  je  te  l'adresse  ;  lis, 
Claire,  et  dis-moi  comment  je  ne  suis  pas  morte. 

1  Mademoiselle  , 

»  C'est  un  coupable  ,  tourmenté  ,  bourrelé  par  le  remords  ,  qui  ose 
vous  écrire  cl  vous  dévoiler  l'alïreuse  vérité,  .le  n'implore  pas  votre 
indulgence  :  j'ai  élevé  entre  vous  et  moi  une  barrière  qu'il  n'est  plus 
en  votre  pouvoir  de  franchir.  Je  veux  seulement  (|ue  vous  sachiez 
combien  j'étais  étranger  au  crime  ,  combien  j'étais  loin  de  prévoir 
celui  que  j'ai  commis  ,  à  quel  degré  d'oubli  de  soi-même  l'Iiommc 
sans  défiance  peut  être  entraîné. 

"  J'ai  irahi  mes  serments  et  mon  cœur,  ce  cœur  qui  vous  a  oubliée 
un  moment,  et  qui  est  encore  plein  de  vous.  J'ai  trahi  la  beauté,  la 
candeur,  tous  les  sentiments,  toutes  les  qualités  qui  font  une  femme 
accomplie;  il  ne  me  reste  plus  (|u'à  briser  votre  cœur,  et  la  fatalité, 
qui  m'a  poursuivi  sans  relâche,  m'en  impose  la  loi  cruelle.  Il  faut 
c|ue  je  parle,  ou  (|ue  je  sois  à  vos  yeux  le  plus  vil  de  tous  les  êtres. 
Je  peux  tout  supporter  hors  votre  mépris;  et  le  mérite-t-il  réellement 
celui  ((ui  est  lombé  dans  un  abîme  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  voir, 
qu'il  n'a  pu  éviter? 

«  >Iadame  de  Villers  vous  a  probablement  appris  qu'en  arrivant 
dans  cette  ville  j'ai  été  en  quelcjne  sorte  forcé  de  voir  mademoiselle 
d'.'Vpremont.  Sans  cesse  entourée  d'une  cour  brillante,  elle  s'occupait 
peu  de  moi,  peut-être  parce  (|ue  je  ne  lui  marquais  que  des  éi;ards 
dont  un  homme  bien  né  ne  se  dispense  jamais  envers  une  femme. 
Llle  a  accompagné  M.  d'Apreiiiont  aux  eaux  de  liagncres;  une  partie 
de  ceux  (|iii  cherchaient  à  lui  plaire  l'y  ont  suivie.  Je  m'en  suis  ap- 
plaudi, .le  connaissais  les  vues  de  mon  oncle;  j'espérais  qu'elle  ferait 
un  choix,  et  j  étais  certain  de  n'en  pas  être  l'objet. 

Elle  est  revenue  inopinément  à  Paris  avec  madame  de  Valnv.  Quel- 
ques mois  auparavant  elle  n'avait  pas  produit  sur  moi  la  plus  légère 
impression.  J  avais  entendu  parler  d'elle  d'une  manière  peu  avanta- 
geuse ;  vos  lettres  à  madame  de  Villers,  en  me  donnant  des  détails 
circonstanciés  sur  ce  qui  s'est  passé  à  Velzac,  m'ont  dévoilé  les  causes 
secrètes  de  ce  retour  précipité.  L'amour  constant  que  je  nourris  au 
fond  de  mon  cœur,  l'espoir  de  surmonter  un  jour  les  obstacles  qui  se 
sont  élevés  entre  vous  et  moi,  tout  concourait  à  me  persuader  que 
mademoiselle  d'Apremont  ne  pouvait  pas  être  dangereuse  pour  moi. 
N  oilà  ma  faute,  la  seule  que  j'aie  -à  me  reprocher.  C'est  ma  pré- 
somption <(ui  m'a  perdu.  Le  reste  a  été  le  résultat  cruel  des  circon- 
stances et  non  de  ma  volonté. 

Le  caractère  de  madame  de  Valuy,  son  amabilité,  son  opulence 
font  de  sa  maison  le  rendez-vous  de  la  meilleure  compagnie.  Mon 
oncle  m'a  proposé  de  me  présenter  chez  elle.  Je  sentais  que  cette 
dame  n'était  que  le  prétexte  ;  i|ue  le  but  de  M.  d'Eslouville  était  de 
me  rapprocher  de  mademoiselle  d'Apremont.  D'après  mon  opinion 
bien  prononcée  et  ma  folle  conliaiicc  dans  mes  forces,  je  n'ai  pas  ré- 
sisté ;  je  me  suis  laissé  conduire. 

•  .'Midame  de  \  alny,  légèrement  incommodée  ce  jour-là,  n'avait 
pas  voulu  recevoir.  Mon  oncle  est  son  ami  depuis  de  longites  années  : 
nous  avons  été  admis. 

»  La  conversation  a  d'abord  été  générale,  llientot  M.  d'Eslouville 
s'est  attaché  a  madame  de  N  alny.  J'étais  auprès  de  mademoiselle  d'A- 
premont :  pouvais-je  ne  pas  lui  dire  quelque  chose  ?  Elle  a  relevé 
mon  premier  mol;  l'entretien  s'est  animé,  elle  l'a  soutenu  avec  les 
grâces  et  l'imagiiialion  brillante  que  vous  lui  connaissez.  Elle  ne  par- 
lait qu'à  mon  esprit  ;  mais  vous  savez  combien  le  sien  est  attirant  : 
je  me  laissais  aller  au  charme  de  l'entendre. 

•  Un  Dialheurcui  livre  m'a  fait  retourner  là  le  lendemain.  Je  con- 
nais l'auteur,  j'en  parlais  avec  éloge  ;  elle  a  voulu  lire  l'ouvrage  ;  je 
le  lui  ai  porté.  Pourquoi  suis-je  rentré  dans  celle  maison  .' 

»  Madame  de  \  alny  ilait  dans  son  appartement.  Mademoiselle  d'A- 
premont m'a  reçu;  elle  était  seule,  ^<)us  n'avions  rien  de  particulier 
à  nous  dire;  j'ai  ouvert  ce  livre.  Il  traite  de  l'amour,  il  en  parle 
avec  une  chileur  et  une  vérité...  Il  le  peint  tel  que  vous  me  l'avez 
inspire...  .ili  I  tel  que  je  le  sens  encore.  Je  lisais,  elle  paraissait  atten- 
drie; j'ai  vu  une  larme  mouiller  sa  paupière.  Je  me  suis  dit  :  l'^lle  a 
de  la  sensibilité  ;  elle  en  a  trop,  on  le  croit,  mais  (|ue  m'importe? 

»  Un  passage,  plein  de  force  et  du  plus  touchant  intérêt,  a  fait  tom- 
ber le  livre  de  mes  mains,  et  je  jure,  par  l'honneur,  parce  qu'il  y  a 


de  plus  sacré  ,  ((u'en  ce  moment  j'étais  tout  à  Adèle.  Mademoiselle 
d'Aprement  m'a  regardé...  comme  vous  m'avez  regardé  quelquefois. 
Le  bout  de  ses  doigts  effleurait  mes  genoux.  Le  livre  était  tombé 
entre  nous  deux...  elle  s'est  baissée  ,  elle  l'a  relevé.  En  se  baissant 
elle  m'a  laissé  entrevoir...  c'était  la  le  piège.  Je  devais  le  sentir,  l'é- 
viter... je  suis  resté. 

•  Elle  a  parlé;  elle  s'est  étendue  sur  ce  qu'elle  appelle  ses  étour- 
deries;  elle  a  exprimé  des  regrets  sur  de  beaux  jours  perdus  dans 
rindin'érenre  et  les  plaisirs  bruyants.  Elle  a  dit  sentir  maintenant 
combien  il  doit  être  doux  d'aimer  exclusivement  un  être  qui  lui  ren- 
drait tout  le  bonheur  qu'elle  s'efforcerait  de  répandre  sur  sa  vie.  Son 
accent,  son  maintien,  ses  mouvemenls,  tout  était  grâce  et  volupté.  Il 
était  temps  (|ue  ma  mémoire  me  servît.  Je  me  suis  rappelé  ce  que 
vous  avez  écrit  a  madame  de  ^  lUers.  Adèle  ne  peut  tromper,  ai-je 
pensé.  \  otrenom,  votre  candeur,  votre  amour,  le  mien,  m'ont  rendu 
à  moi-mêiiie.  J'ai  voulu  vaincre,  et  je  me  suis  levé. 

"  Déjà?  m'a-t-elle  dit  avec  un  ton  si  doux!  —  Mon  oncle  est  seul, 
mademoiselle;  permettez  que  je  lui  donne  le  reste  de  la  soirée.  — 
Je  vais  demain  à  la  noce  de  mademoiselle  de  Ijourgneuf  :  refuserez- 
vous  de  me  donner  la  main  '  »  J'ai  répondu  par  une  profonde  incli- 
nation ;  ce  n'était  pas  m'engager  :  j'étais  maître  encore  du  parti  que 
je  voudrais  prendre.  Je  suis  sorti,  déterminé  à  ne  plus  reparaître  chez 
madame  de  Valny. 

«  Cependant  j'ai  des  sens;  ils  sont  neufs,  irritables,  impérieux.  Je 
les  ai  toujours  maîtrisés  près  de  vous,  parce  que  je  vous  adore.  Made- 
moiselle d'Apremont  ne  m'inspirait  ni  estime  ni  respect.  Je  ne  voyais 
en  elle  qu'une  femme  coquette,  mais  charmante.  Je  la  croyais  par- 
venue au  jioint  où  on  ne  pouvait  plus  la  jierdrc.  Ma  cruelle  imagina- 
tion me  la  représentait  sans  cesse  baissée,  relevant  ce  livre.  La  déli- 
catesse ne  s'armait  pas  contre  mes  désirs...  Que  vous  dirai-je?...  Le 
lendemain,  à  la  nuit  tombante,  j'étais  chez  madame  de  Valny. 

u  Mademoiselle  d'Apremont  m'attendait.  Elle  était  parée  de  tout 
ce  que  l'art  peut  ajouter  à  la  belle  nature.  Nous  sommes  montés  en 
carrosse. 

»  Je  lui  donnais  la  main.  Elle  est  entrée  au  salon  avec  la  démar- 
che d'une  femme  sûre  de  fixer  tous  les  yeux  et  tous  les  cœurs.  De  ce 
moment,  les  hommes  n'ont  vu  qu'elles,  et  elle  paraissait  ne  voir  que 
moi. 

»  Personne  ne  danse  comme  elle.  Je  ne  me  lassais  pas  de  la  regar- 
der, lîicntôt  j'ai  envié  aux  autres  l'avantage  de  la  faire  briller.  Je  ne 
danse  pas  bien,  et  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  paraître  à  côté  d'elle. 
Etrange  ,  détestable  faiblesse,  qui  a  préparé  mes  malheurs...  et  les 
vôtres,  SI  vous  pouvez  conserver  pour  moi  un  reste  de  tendresse. 

»  On  a  joué  une  valse,  danse  perfide,  que  toute  femme  honnête 
doit  s'interdire.  Eh!  pourquoi  l'ai-je  dansée?  Je  tenais  une  de  ses 
mains;  l'autre  reposait  sur  mon  épaule.  Vingt  fois  son  sein  a  effleuré 
ma  poitrine;  vingt  fois  j'ai  senti  son  cœur  battre  contre  le  mien.  Je 
n'étais  plus  à  moi  :  il  aurait  fallu  être  un  ange  pour  résister  à  l'i- 
vresse qu'elle  sait  inspirer.  La  valse  a  fini.  Je  lisais  dans  ses  yeux  le 
désir  qui  me  dévorait.  Le  même  délire  nous  a  égarés  l'un  et  l'autre. 
Au  milieu  de  l'espèce  de  désordre  qui  règne  toujours  dans  une  as- 
semblée nombreuse,  lorsqu'on  cesse  de  danser,  et  que  les  gens,  im- 
patients d'attendre,  s'empressent  de  prendre  leurs  places,  sans  nous 
être  dit  un  mot,  sans  aucun  projet,  peut-être  sans  y  avoir  pensé, 
nous  nous  sommes  trouvés  à  l'extrémité  de  l'appartement  ,  dans  un 
cabinet...  L'occasion,  l'isolement  absolu,  la  sécurité  qu'il  fait  naître. 

»  Je  l'avais  mal  jugée.  Elle  avait  toujours  été  sage  ;  elle  venait  de 
cesser  de  l'être  pour  moi.  l'evenuc  à  moi-même  ,  j'ai  senti  l'énor- 
milé  de  la  faute  i[ue  je  venais  de  commettre  envers  vous,  et  j'ai  eu  la 
cruauté  de  la  lui  reprocher.  Ses  larmes  ont  coulé,  et  sa  douleur  n'é- 
tait pas  feiute.  J'ai  résisté  à  ce  que  ce  spectacle  avait  de  touchant.  Je 
me  suis  arraché  de  ses  bras,  j'ai  fui  par  un  escalier  qui  s'est  trouvé 
devant  moi,  je  suis  sorti  de  l'hôtel,  j'ai  couru  me  renfermer  dans 
mon  appartement. 

»  Je  croyais  y  échapper  à  moi-même.  C'est  là  que  le  voile  de  l'il- 
lusion est  tombé;  c'est  là  qu'Adèle,  ses  charmes,  ses  qualités,  sa  con- 
stance et  mes  serments  m'attendaient;  c'est  là  que  le  remords  s'est 
fait  entendre,  qu'il  a  déchiré  mon  cœur.  J'ai  passé  une  nuit  cruelle; 
et  le  matin,  accablé,  anéanti,  j'ai  senti  le  besoin  de  rafraîchir  mon 
sang;  j'ai  erré  par  les  rues,  et  je  suis  entré,  je  ne  sais  par  oii,  dans 
les  Champs-Elysées.  La  scène  de  la  nuit  s'est  présentée  à  mon  souve- 
nir, et  m'a  torturé  d'une  autre  manière.  Elle  était  sage  ,  elle  était 
sare,  répétais-jc  sans  cesse  ,  et  je  l'ai  traitée  avec  une  brutalité  sans 
exemple;  ne  lui  dois-je  pas  une  réparation  ?  Je  me  suis  jeté  dans  un 
fiacre,  je  me  suis  fait  conduire  chez  madame  de  ^  alny. 

'■  Celte  dame  est  d'une  faible  santé.  1  ne  nuit  de  veille  l'avait  af- 
faiblie; elle  n'était  pas  visible  ,  c'est  ce  que  je  désirais.  Je  voulais  voir 
mademoiselle  d'Apremont,  m'eipliquer  avec  elle,  lui  parler  de 
l'amour  qui  m'attache  à  vous,  de  l'impossibilité  d'être  jamais  à  une 
autre,  l-^lle  a  paru.  "  Je  vous  attendais ,  ni'a-t-elle  dit  du  Ion  le  plus 
doux.  Si  vous  n'étiez  venu,  j'ét.iis  la  plus  niallieureuse  des  femmes, 
et  vous  le  plus  ingrat  et  le  plus  coupable  des  hommes.  Je  vous  par- 
donne la  manière  cruelle  dont  vous  m'avez  traitée  hier,  parce  que 
vous  aimez  ailleurs.  Je  sais  que  cet  amour  a  produit  la  résistance  que 
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vous  avez  opposée  jusqu'ici  k  votre  oncle  et  au  mien.  Je  n'en  connais 
pas  l'olijft;  M.  d'r.stoiiville  a  lUé  à  cet  (i.'aid  d'une  discrétion  c|ur 
rien  n'a  pu  vaincre.  D'ailli'urs  le  nom  de  la  jeune  personne  e>t  in 
difl'erent  pour  mon  oncle  et  pour  moi.  Mais,  puiic|ue  votre  amour 
n'est  pas  éteint,  pour(|uoi  avez-xous  abusé  di'  celui  i|ue  j'ai  pour 
vous,  et  i|ue  je  n'ai  pu  vous  caelier  '  l'ouniuoi  avei-vous  provoqué 
ma  première  faililesse  ,  pour  me  la  reprocher  ensuite  avec  des  expres- 
sions oiitra|;eantes.'  jM(;eî-vous,  et  répi)nde/,-moi.  » 

<'  t^uc  pouvais-jc  dire.'  vous  nommer  eùl  été  vous  compromettre 
sans  aucun  but  avantayeui  pour  vous  ni  ]H)ur  moi.  .le  me  suis  lioriié 
k  des  excuses  que  je  lui  devais  sous  tous  les  rapports.  Klle  m'iii 
terroinpait  souvent  pour  m'adresser  des  choses  llatleuses  et  tendns 
atiiquelles  il  est  impossible  il  iiii  homme  de  résister.  .Son  ressenlimcnl 
était  éleint;  il  n'y  avait  jilus  de  place  dans  son  cœur  (] ne  pour  l'a- 
mour. Elle  s'y  livrait  avec  cet  abandon  (|ui  doit  être  naturel  à  une 
femme  i|ui  a  été  faible  une  fois  cl  qui  aime...  iNous  étions  sur  une 
Ottomane 

Lue  première  faute  produit  les  regrets,  la  seconde  les  éteint.  Je 
vous  ai  oubliée,  .\dèle,  je  l'.ivoue  dans  rainertume  de  mon  âme. 
Oui,  je  \ous  ai  oubliée;  j'ai  cessé  de  voir  madame  de  \  lUers,  qui 
eût  pu  me  rendre  à  vous.  J'étais  inlidcle,  j'ai  voulu  conlinuer  de 
l'être;  j'ai  éie  tous  les  jours  clic?,  madame  de  \  alny. 

»  Jour  terrible,  jour  de  désolation,  de  désespoir,  oit  elle  m'a  appris 
les  suites  iiu'onl  eues  nos  frë(iuentes  entrevues,  et  qu'il  m'était  si  fa- 
cile de  prévoir!  Les  agréments  de  mademoiselle  d'Apreuionl ,  la  fa- 
cilité du  triomphe,  ma  jeunesse,  la  fatalité  m'ont  perdu,  perdu  sans 
retour. 

•  —  Avez-vous  de  l'ambition  ?  m'a-t-elle  dit  ;  vous  ponvei  former 
une  alliance  illustre.  Tenez -vous  à  la  richesse .' je  vous  offre  cent 
mille  livres  de  rente,  et  j'en  attends  beaucou])  plus  de  mon  oncle. 
Voulez-vous  être  aimé?  je  ne  peux  vous  exprimer  combien  vous 
m'êtes  cher.  Mon  ami ,  vous  n'abandonnerez  pas  l'être  infortuné  qui 
n'a  pas  demande  à  naître,  et  à  i|ui  vous  devez,  un  état. 

»  Ma  tète  était  tombée  sur  ma  poitrine.  J'écoutais,  je  ne  répondais 
pas.  Je  voyais  le  mur  impénétrable  qui  s'élevait  entre  .^ilèlc  et  moi. 
Je  la  voyais  irritée,  maudissant  le  moment  oit  elle  a  connu  l'amour, 
oti  elle  a  répondu  au  mien.  Je  descendais  dans  mon  cœur,  et  je  n'y 
trouvais  qu'.\.dèle.  Mais  aussi  ce  creur,  plein  de  vous,  répétait  ces 
mots  accablants  :  Vous  n'abandonncrei  pus  cet  être  infortuné  qui  n'a 
pas  ilemandé  à  naître,  et  à  qui  vous  devez  un  état. 

•  Eft'rayé  de  ma  position,  tremblant  de  vous  perdre,  entraîné  par 
l'honneur  et  la  nature,  j'ai  passé  trois  jours  dans  les  combats  et  l'ir- 
résolution. J'ai  commis  le  crime,  me  suis -je  dit  enfin,  je  dois  en 
supporter  la  peine.  Kon,  je  n'abandonnerai  pas  mon  enfant. 

»  J'ai  vaincu  l'amour  et  moi-même  ;  j'ai  demandé  à  mon  oncle  la 
main  de  mademoiselle  d'Apremont.  Il  m'a  embrassé  en  versant  des 
larmes  de  tendresse.  Hélas  !  il  ne  sait  pas  que  je  sacrifie  plus  que  ma 
vie  :  je  lui  ai  caché  le  fatal  secret  ;  j'ai  respecté  celle  à  qui  je  vais 
m'unir. 

»  Le  consentement  de  M.  d'.\prcmont  est  arrivé  ce  matin...  quand 
vous  lirei  celte  lettre  je  serai  marié. 

•  Marié  !  et  ce  n'est  pas  à  vous  !  Alalheureux  que  je  suis  !  je  souffre, 
je  pleure,  et  je  ne  meurs  pas!  Plaiynez-moi ,  Adèle,  si  vous  pouvez 
prenilre  encore  <|uelque  intérêt  à  mon  sort. 

»  Je  vous  devais  ces  détails.  Kpouser  mademoiselle  d'Apremont  sans 
vous  dévoiler  mes  motifs ,  c'était  me  rendre  vil  à  vos  yeux  ;  je  n'aurais 
été  pour  vous  qu'un  insensé  ou  qu'un  monstre  d'imjratitude,  et  je 
vous  le  répète  ,  mademoiselle,  il  m'est  impossible  de  renoncer  ;i  votre 
estime. 

•  Permettez-moi  de  vous  demander  une  grâce  ,  c'est  probablement 
la  dernière  que  vous  m'accorderez  :  je  vous  ai  confié  la  réputation  de 
madame  de  Courcelles;  n'abusez  pas  de  ce  dépôt,  je  vous  en  supplie, 
ne  la  réduisez  pas  à  rougir  devant  madame  de  Villers.  • 

XVII.  —  On  a  pu  le  prévoir. 

Jamais,  l'ai-jc  dit,  Claire,  mes  yeux  ne   se  reporteront  sur  ce 
caractères  de  désolation  et  d'effroi.  Une  force  irrésistible  m'entraîne 
k   mon  secrétaire,  je   reprends  la  lettre  fatale,  j'en  pèse  les  circon- 
stances, les  moindres  expressions.  Elle  allume  ma  colère,  elle  excite 
ma  pitié;  je  suis  maintenant  le  jouet  de  toutes  les  passions. 

Le  malheureux!  il  a  voulu  que  je  crusse  qu'il  était  étranger  au 
crime,  qu'il  était  loin  de  le  prévoir.  Ah!  il  a  tout  senti,  tout  jugé 
d'avance;  il  a  voulu  succomber,  il  a  péri,  il  m'a  entraînée  dans 
l'abîme. 

Oli  !  mon  amie ,  quel  coeur  il  a  déchiré  !  tu  y  as  toujours  lu  comme 
moi-même,  tu  en  connais  les  replis  les  plus  cachés;  il  est  inutile  que 
je  m'étende  sur  ce  sujet. 

Mon  père  a  senti  hier  une  légère  indisposition ,  ([ui  semble  prendre 
aujourd'hui  un  caractère  plus  sérieux.  Jérôme  est  allé  à  Tarbes  cher- 
cher un  médecin. 

.le  me  suis  établie  daiis  la  chambre  de  M.  de  Méran.  Je  suis  bien 
faibli  encore  ,  mais  je  m'empresse  de  lui  rendre  tout  l'intérêt,  tous 
les  soins  qu'il  m'a  prodigués. 


MM.  d'Apremont  et  des  Audrcls  sont  venus  le  voir  aujourd'hui.  Je 
me  suis  félicitée  de  ce  <|u'ila  étaient  deux  :  il  est  des  choses  dont  on 
n'aime  pas  à  pirler  de\jiit  un  tiers.  Aussi  M.  d'.Vpremont  ne  m'a 
rien  adressé  de  parlieiilier.  J'ai  plusieurs  fois  surpris  dans  les  yeux  de 
des  .Vudrets...  l.h  !  que  m'imporle  comment  un  homme  me  regarde:" 
Je  le  méprise,  il  ne  peut  être  daii];ereu\  pour  moi  ;  maman  me  l'a  dit. 

Le  médecin  est  arrivé;  il  a  trouvé  de  la  lièvre  au  malade,  il  pré- 
sume i|ue  cela  n'aura  pas  de  suite.  Il  a  cependant  prescrit  quelques 
remèdes;  il  doit  revenir  demain. 

Mon  ]iiTe  a  exigé  i|ue  je  me  retirasse  à  dix  heures  du  soir,  je  ne 
me  sens  pas  en  état  de  résister  k  des  fatigues  aoulenues,  et  j'ai  cédé. 
Pourquoi  me  suis-je  rendue?  .\  quoi  désormais  peut  me  servir  la  vie? 

Claire,  ma  bonne  amie,  la  nuit  a  été  mauvaise,  très-mauvaise;  la 
fièvre  a  considérablement  augmenté,  leannette  m'a  dit  en  confidence 
qu'il  y  a  eu  du  délire.  Ce  matin  maman  a  voulu  m'inlerdire  l'entrée 
de  la  chambre  de  mon  père,  j'ai  résisté  à  ses  prières,  à  ses  ordres; 
j'ai  repris  la  place  (\ue  m'ont  marquée  la  nature  et  le  devoir. 

M.  d'Apremont  est  revenu,  il  était  seul.  Il  a  parlé  avec  éloge  de 
ma  persévérance,  de  mon  active  sollicitude.  Quelles  femmes  ii-t-il 
donc  vues  ,  si  le  respect  et  l'amour  filial  lui  paraissent  des  qualités  ? 

,1  entends  une  voiture...  C'est  le  médecin...  Je  cours  au-devant  de 
lui,  je  lui  rends  ce  que  m'a  dit  Jeannette,  ce  qu'elle  a  cru  devoir 
cacher  ii  maman,  .le  l'observais  en  lui  parlant,  j'ai  surpris  un  mou- 
vement de  tête  qui  n'annonce  rien  de  bon. 

Il  est  monté,  il  a  examiné  le  malade,  il  a  écrit.  Il  nous  a  ensuite 
priées,  maman  et  moi ,  de  passer  avec  lui  dans  une  chambre  voisine. 
Là,  il  nous  a  déclaré  que  la  maladie  est  inijuiétante ,  et  qu'il  est 
prudent  de  nous  éloigner.  M'éloigner  de  mon  perc  malade  !  Qui  donc 
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prendra  soin  de  lui  ?  Des  étrangers  ?  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Poun|uo 
exposerait-on  Jeannette  plutôt  que  moi  ?  Qui  l'obliijc  au  sacrifice  d 
sa  vie?  Elle  y  tient  par  l'amour  et  le  bonheur  :  la  mienne  ne  peut  être 
qu'une  longue  suite  de  peines.  Puissé-je  la  perdre  en  remplissant  le 
plus  sacré  des  devoirs! 

La  discussion  a  été  longue  et  vive.  Je  ncrsais  si  mon  père  a  entendu 
quelque  chose,  mais  quand  j'ai  repris  ma  place  près  de  lui,  il  a 
avancé  la  main;  il  a  rencontré  la  mienne;  il  l'a  portée  sur  ses  lèvres; 
il  l'y  a  longtemps  pressée,  et  son  œil  me  disait  affection  et  reconnais- 
sance. Je  me  suis  penchée  sur  son  lit,  je  l'ai  tendrement  embrassé. 
Maman  m'a  tirée  avec  force  ;  je  me  suis  éloignée  de  quelques  pas.  Les 
yeu\  attendris  de  mon  père  me  suivaient;  ils  semblaient  me  rappe- 
ler. Je  me  suis  approchée;  maman  avait  pris  ma  place.  Je  suis  restée 
debout  à  côté  du  lit.  On  a  senti  que  j'étais  irrévocablement  décidée. 
On  m'a  approché  un  fauteuil. 

Le  mal  a  sensiblement  augmenté  pendant  la  journée.  On  a  renvoyé 
à  Tarbes.  Le  médecin  est  ici.  11  ue  s'éloignera  que  lorsqu'il  n'y  aura 
plus  rien  à  craindre. 

Il  est  minuit.  J'ai  consenti  à  me  retirer,  cl  je  t'écris  à  la  liàle.  Je 
suis  accablée ,  j'ai  besoin  de  repos. 

La  nuit  a  été  cruelle.  Il  n'a  pas  eu  un  moment  de  calme,  et  il  a 
constamment  déliré.  Il  ne  m'a  reconnue  que  vers  huit  heures.  O 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  crojais  avoir  tout  perdu  :  je  sens  à  présent 
ce  que  vaut  un  père.  Mon  Dieu!  conservez-le-moi. 

Une  berline  i>  six  chevaux  entre  dans  la  cour...  C'est  la  livrée  de 
M.  d'Apremont.  Il  descend  de  la  voilure;  il  a  avec  lui  un  homme  que 
je  ne  connais  pas...  Oh!  mon  amie,  il  a  su  iiu'un  célèbre  médecin 
de  Paris  était  à  Baréges.  Il  n'a  voulu  s'en  rapporter  qu'à  lui,  il  a 
couru  toute  la  nuit,  il  crevé  deux  chevaux,  il  ramène  l'espérance 
dans  nos  cœurs.  Je  n'ai  pu  résister  à  un  pareil  trait  :  je  me  suis  jetée 
dans  ses  bras. 

Je  me  suis  reculée,  confuse  de  ce  que  je  venais  de  faire.  J'ai  senti 
l'avantage  que  j'avais  donné  sur  moi  ;  j'ai  pâli ,  j'ai  rougi...  "  Ke  vous 
alarmez  pas,  mademoiselle,  m'a-l-il  dit  du  ton  le  plus  modeste.  Je 
n'ai  pas  reru  comme  une  faveur  ce  qui  ne  pouvait  être  qu'un  hommage 
de  la  piété  filiale. 

Le  médecin  de  Paris  a  blâmé  le  traitement  iju'on  a  fait  suivre  à 
mon  père.  Il  a  prouvé  à  son  confrère  de  Tarbes  «[u'il  s'est  complète- 
ment trompé.  Yingl-iiualre  heures  plus  tard,  a-t-il  dit  à  maman,  il 
n'y  avait  plus  de  ressources.  C'est  donc  à  M.  d'Apremenl  que  je  de- 
vrai la  vie  de  mon  père.  A  M.  d'.Vpremonl! 

Pourquoi  prononcé-jc  son  nom  avec  amertume?  Quel  tort  a-t-il  en- 
vers moi  que  celui  de  m'aimer  et  de  prétendre  à  ma  main  ? 

Le  médecin  de  Tarbes  s'est  retiré  confus,  et  un  peu  méconlent,  je 
crois,  ([uoique  maman  l'ait  noblement  récompensé.  Celui  de  Pans 
voulait  indiiiuer  par  écrit  ce  ([u'il  faudrait  faire,  selon  les  accid<;nls 
qui  peuvent  arriver,  cl  il  se  proposait  de  retourner  a  liarege-,  ou  il 
a  des  affaires  importantes.  M.  d'Apremont  l'a  tire  dans  1  embrasure 
d'une  croisée;  il  l'a  prié,  pressé  de  rester.  «  Dix  mille  francs  si  vous 
le  sauvez  ,  a-t-il  dit  à  demi-voiv.  •  Le  médecin  s'est  rendu.  Que  n  ob- 
lient-on  pas  avec  de  l'or  '.' 

'  Depuis* vingt-qualr'e  heures,  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  prendre 
la  plume.  Les  événements  se  sont  succédé  avec  une  rapidité...  Jout 
est  fini  pour  moi.  L'horrible  sacrifice  est  consommé. 

I  c  médecin  avait  enfin  décidé  que  les  ressources  de  1  ar  étaient 
épuisées  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  que  dans  la  nature,  t   qu'une 
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crise  lieurcusc  pouvait  soule  sauver  le  mahiile.  Maman  cl  moi  avions 
fondu  en  larmes  en  tVoulant  cet  arrèl.  •  Une  crise  lieureuse!  s'ost- 
elle  écriée.  Une  crise  lieurensel  Adi'le'  n'enlemls-lu  jias?  ne  sens-lu 
pas  (|ue  loi  seule  peux  la  délerminer?  —  Moi  ,  niaïuau  !  Ordonnez, 
ordonnez.  —  M.  d' Aprcmont  a  des  droits  à  noire  éleiuelle  reconnais- 
sance; Ion  maria|;e  avec  lui  comlderail  tous  les  vceuv  de  ton  père.  Si 
celte  union  ne  le  rend  pas  h  la  vie,  elle  rendra  du  moins  ses  derniers 
niomeuts  moins  cruels.  Jules  l'a  donné  l'exemple  du  coura(;e,  il  s'est 
sacrifié  à  son  enfant;  es-tu  incapable  de  te  dévouer  pour  ton  père:' 
Adèle,  le  laisseras-lu  mourir  '  •  ,1c  ne  réponds  plus,  je  n'écoute  ]dus 
rien,  je  rentre  dans  la  chanilire  de  mou  père.  Mes  bras  sont  étendus 
vers  lui,  mon  sein  palpite,  ma  lète  est  exaltée,  un  saint  entliousiasme 
s'est  emparé  de  moi,  l'amour  est  oublié.  •  \ivrz,  mon  père,  vivez 
pour  former  des  noeuds  (|iii  vous  paraissent  si  désirables  :je  me  donne 
a  M.  d' Apreuionl.  » 

Une  révohitioi)  subite  s'opire  dans  tous  les  traits  du  malade;  ses 
yeux  pciijnent  la  satisfaction  «lonl  son  co:ur  est  pénétré.  11  me  devra 
encore  des  jours  heureux,  dit-il;  je  suis  son  sauveur,  son  ani^e  tu- 
télaire.  I.a  crise  désirée  commence.  Puisse-elle  se  Icrminer  heureu- 
sement ! 


M.  d'Estouville. 


Oh  !  mon  amie,  on  savait  trop  que  je  ne  résisterais  pas  aux  puis- 
sants motifs  qu'on  opposerait  à  mon  cœur.  Toutes  les  dispositions 
étaient  faites,  Claire.  .Maman  tire  une  sonnette  :  M.  d'Apremont,  le 
maire  de  Veizac,  le  cure,  un  notaire,  des  témoins  paraissent  à  l'in- 
stant. Tous  les  veux  sont  fixés  sur  moi  ;  un  morne  silence  règne  dans 
l'assemblée.  Un  froid  mortel  me  jjlace,  ma  langue  se  refuse  à  répéter 
le  consentement  que  je  viens  de  donner,  je  le  balbutie.  On  me  fait 
signer  au  contrat,  sur  les  registres  de  la  municipalité;  je  prononce  le 
oui  fatal.  Je  le  prononce  à  gcnoui,  à  côté  du  lit  de  mon  père...  Par- 
tout ailleurs  je  me  serais  rétractée. 

C'en  est  fait,  c'en  est  fait.  Je  ne  peux  t'en  dire  davantage...  Je  t'é- 
crirai demain. 

I.e  noble  orgueil  de  sauver  mon  père ,  la  satisfaction  que  j'éprouvais 
en  le  voyant  revenir  à  la  vie ,  ses  tendres  caresses,  celles  de  maman, 
tout  avail  concouru  à  soutenir  mon  courage.  I.a  cérémonie  était  à 
peine  terminée,  que  je  suis  revenue  sur  moi-même,  et  ce  moment  a 
été  an'reuï.  J'ai  regardé  .M.  d'Aprement;  j'ai  frémi  en  pensant  aux 
droits  que  je  venais  de  lui  donner.  Hélas  1  Claire,  ce  vwt .  si  doux  à 
prononcer  quand  on  s'unit  k  ce  qu'on  aime,  est  inséparable  pour  moi 
de  l'idée  d'un  éternel  et  insupportable  esclavage.  Je  ne  sais  si  'M.  d'A- 
premont a  l'ait  de  lire  dans  les  cœurs;  mais  il  s'est  approché  de 
moi  avec  bonté;  il  m'a  protesté  qu'il  ne  veut  rien  tenir  du  devoir, 
que  son  intention  est  de  me  mériter  avant  de  m'oblenir;  il  m'a  con- 
jurée de  modérer  mes  alarmes,  de  ne  pas  me  faire  de  noire  union 
une  image  déchirante  pour  moi  et  injurieuse  pour  lui.  Sa  douceur 
sa  modération  m'ont  tiré  des  larmes,  et  ne  me  l'ont  pas  fait  paraître 
plus  aimable  :  Claire,  on  ne  peut  aimer  r[u'une  fois.  Un  jirofond 
soupir  s'est  échappé  de  mon  sein.  Tu  sais  à  qui  il  était  adressé. 
Pui3se-t-il  être  le  dernier  que  je  donne  à  de  bien  cruels,  à  de  bien 
chers  souvenirs! 


On  sert  un  joli  dîner  près  du  lit  de  mon  père.  M.  d'Apremont  me 
demande  la  permission  de  se  ]ilacer  auprès  de  moi.  Il  sait  bien  que 
je  n'ai  rien  k  lui  permcllre,  rien  à  lui  interdire.  I.e  médecin  offre  un 
blance  de  |iaiiU:t  à  mon  père.  11  prétend  que  la  sanlé  revient  vile 
i|uaiid  le  cœur  est  satisfait.  Je  vois  de  moment  en  moment  celle 
iiiaiinie  se  confirmer.  M.  de  Méran  est  bien  faible,  il  le  sera  lonc- 
lemps;  mais  les  symptômes  efl'r.iyaiils  dispaiaissent  ;  sa  conversation 
est  suivie;  elle  est  attachante.  Je  ne  peux  me  dissimuler  ipie  je  dois 
sa  vie  à  M.  d' Aiircniont.  Je  fais  un  effort  sur  moi-même,  je  lui  rends 
le  baiser  qu'il  m'a  donné  sur  le  front.  Ce  baiser  paraît  le  combler  de 
joie  ,  et  il  froisse  mon  cœur. 

M.  d'Apremont  annonce  (|u'il  va  retourner  au  château.  Maman  me 
fait  un  signe;  je  me  lève,  t  1  leste /. ,  me  dit-il  avec  la  pins  grande 
bonté;  restez,  mon  amie,  auprès  de  votre  père.  Demain,  il  sera  en 
étal  d'être  transporté.  Vous  l'établirez  chez  moi,  et  vous  y  prendrez 
la  place  qui  vous  appartient.  »  Un  malheureux,  battu  par  la  tempête, 
qui  voit  la  mort  sous  ses  pieds,  et  à  qui  on  donne  un  frêle  esquif, 
renaît  à  l'esjioir  pour  <|uel(|ues  instants  encore.  Ainsi,  ton  amie 
s'est  trouvée  heureuse,  dans  son  désastre,  de  gagner  une  nuit,  une 
journée. 

XVIII.  —  Départ  pour  Paris. 

Nous  partons;  nous  arrivons  au  château.  Le  plus  bel  appartement 
est  destiné  à  mon  père  et  à  ma  mère.  M.  de  Méran  se  fait  rendre 
compte  de  la  distribution  du  local  et  des  meubles  qui  sont  dans  les 
différentes  pièces.  Partout  la  richesse  et  la  grandeur  sont  unies  à  la 
commodité.  Maman  lui  parle  d'un  superbe  arbre  généalogique,  por- 
tant indication  des  faits  brillants  (|ui  ont  illustré  notre  famile,  et 
qu'on  a  placé  dans  son  cabinet.  11  se  le  fait  apporter.  Il  est  peint  de 
main  de  maître  sur  du  satin  blanc,  elles  caractères  sont  en  or.  Mon 
père  me  fait  remarquer  que  sous  Charles  'V  un  Claude  de  Méran 
était  déjà  lieutenant  d'une  compagnie  d'hommes  d'armes.  Il  désire 
([ue  l'arbre  généalogique  soit  placé  dans  sa  chambre;  il  veut  le  voir 
(le  son  lit.  Il  est  rayonnant  de  joie. 

Je  remarque  avec  une  vraie  satisfaction  que  M.  d'Apremont  a 
porté  les  égards,  la  prévenance,  la  délicatesse,  aussi  loin  qu'ils  peuvent 
aller.  Il  semble  avoir  prévu  les  goûts  et  les  besoins  de  tous.  A  chaque 
instant,  à  chaque  pas,  on  rencontre  la  main  qui  se  cache,  et  que  le 
cœur  aime  à  deviner.  Cet  homme-là,  ma  chère,  est  digne  d'être  aimé. 
Pourquoi  l'amour  n'est-il  pas  toujours  le  prix  des  plus  brillantes  qua- 
lités? Il  est  trop  vrai  ijue  c'est  par  les  yeux  qu'on  commence  à  aimer  : 
ce  qui  les  flatte  est  sûr  de  plaire.  Le  mérite  peut  fixer  ensuite,  mais 
ce  n'est  jamais  lui  qui  détermine. 

M.  d'Apremont  me  demande  si  je  veux  voir  mon  appartement. 
Hélas!  ce  qu'on  redoute  n'excite  pas  la  curiosité.  Cependant  je  suis 
persuadée  que  cet  apparlemcnt  est  orné  de  tout  ce  qui  peut  être  utile 
ou  agréable.  Je  ne  veux  pas  désobliger  mon  bienfaiteur  :  je  le  suis. 

Tout  est  grand  et  noble  chez  mon  père  ,  ici  tout  est  recherché  et 
élégant.  On  a  prévu  jusqu'à  des  besoins  dont  je  n'avais  pas  d'idée,  et 
dont  je  ne  me  sens  pas  disposée  à  contracter  l'habitude.  Je  crois  que 
ces  besoins  factices  éloignent  l'aisance  des  plus  riches  maisons,  et  (|uc 
la  première  chose  que  doit  apprendre  une  jeune  femme,  c'est  de  sa- 
voir se  borner. 

Cet  appartement  tient  à  celui  de  M.  d'Apremont  par  une  commu- 
nication que  je  ne  peux  regarder  sans  effroi.  C'esllui  qui  me  l'indique, 
et  il  ajoute  qu'elle  ne  s'ouvrira  que  lorsque  je  le  permettrai.  Malgré 
cette  réserve  apparente,  je  lis  son  amour  dans  ses  yeux;  il  perce 
dans  chacun  des  mots  qu'il  m'adresse;  son  accent,  son  silence  même 
sont  encore  de  l'amour.  Il  espérait  sans  doute  que  je  répondrais  selon 
l'impatience  de  ses  désirs.  Je  le  devais  peut-être  :  je  n'en  ai  pas  eu  la 
force.  Claire,  n'est-ce  pas  assez  que  je  me  résigne  ?  Faut-il  que  j'aille 
au-devant  du  coup  ? 

Il  a  invité  beaucoup  de  monde  aujourd'hui.  Il  veut  célébrer  son 
mariage  par  une  fêle  brillante.  Une  fêle  !  Une  pompe  funèbre  con- 
viendrait bien  mieux,  si  ce  jour  doit  finir  par  l'abnégation  de  moi- 
même,  par  ma  soumission  absolue  aux  volontés  d'un  maître. 

'(  Ma  chère  amie,  vous  êtes  bien  jeune  encore  ,  mais  une  femme 
comme  vous  n'est  déplacée  nulle  part.  Je  vous  prie  de  vous  mettre 
à  la  tête  de  ma  maison,  et  d'en  faire  les  honneurs.  Songez  que  je  n'ai 
plus  ma  nièce,  et  qu'il  faut  que  vous  la  remplaciez.  » 

Sa  nièce  !  Quelle  foule  d'idées  cruelles  ce  mol  a  fait  naître!  L'in- 
fidélite  et  le  parjure  ;  les  nœuds  infortunés  ipi'ils  ont  préparés  pour 
M.  de  Courcelles  et  pour  moi  ;  les  conséquences  effrayantes  qui  peu- 
vent en  être  la  suite,  voilà  ce  qui  se  présente  d'abord  à  mou  imagi- 
nation. M.  d'Aiirement  a  donné  la  jouissance  de  cette  terre  à  M.  et 
madame  de  Méran.  11  est  certain  qu'au  premier  jour  il  va  me  con- 
duire à  Paris.  Je  serai  forcée  de  recevoir  sa  nièce,  sa  nièce,  i|ue  je 
méprise,  que  je  hais.  El  son  mari...  Si  je  le  revois,  il  n'est  plus  de 
repo.î  pour  ton  amie.  Il  m'aime  encore,  dit-il,  il  est  ardent,  impé- 
tueux ;  cependant  il  me  respectera,  je  l'espère,  je  le  crois.  Mais 
cache-ton  l'amour  à  des  yeux  iuléres'és  à  bien  voir?  Quel  tourment 
de  ]iasser  sa  vie  à  dissimuler  avec  1  homme  r|ui  jamais  ne  mérita  ma 
tendresse,  et  à  la  feiu'lre  pour  c<lui  qui  ne  peut  m'en  inspirer  !  Sans 
cesse  occupée  à  me  ;■  n-  lUir  des  charmes  de  l'un  et  de  la  pénétration 
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de  l'autre,  je  serai  ri'elleiiiont  la  plus  misëral>le  de  toutes  les  créa- 
tures. Puissé-je  n'en  itre  i>as  la  plus  coupaMe  ! 

11  n'est  (|u'un  iiiovcii  ilo  m'en  garantir  et  je  vais  l'employer.  Mande 
chez  toi  .M.  de  Courcelles.  IJis-lui  ((ue  j'.irrive,  (jue  je  ne  dois  jiliis  le 
voir,  et  i|ue  si  je  lui  inspire  encore  un  vérilable  inlérft,  il  quittera 
la  capitale,  .le  sens  i|u'on  n'('loi;;ne  pas  un  linninic  cju'on  a  cessé  de 
craindre  ;  (|ue  celle  prière  est  un  aveu  positif  de  ma  faiblesse,  l'.li  ! 
ne  la  connait-il  pas  .'  li;nore-t-il  (|ue  je  l'ai  trop  aimé  pour  l'oublier 
jamais  ?  (Ju'il  pense  d'ailleurs  ce  i|u  il  voudra  ,  mais  (|u'il  obéisse. 

Le  monde  abontle  ici  de  toutes  parts.  Il  faut  que  le  sourire  soit  sur 
mes  lèvres  (|uanil  mon  civur  est  brisé;  il  faul  que  ma  eonversatinn 
soit  en];ageaule,  quand  je  donnerais  l'or  et  les  i>ierreries  donl  je  suii 
chargée  pour  être  seule  avec  moi-même.  Les  aveugles I  ils  me  félici- 
tent, ils  félicitent  M.  d'.\premont,  et  le  poisou  circule  dans  mes 
veines  !  l'uissé-je  l'éloigner  de  lui  ! 


Mailama  de  Courcelles  était  toujours  entourée. 


ALiman  voit  que  je  soulïre  ;  elle  a  pitié  de  moi.  Elle  me  remplace 
dans  mille  circonstances  ;  mais  elle  ne  peut  me  dispenser  de  la  re- 
présentation. Ileprésenter  !  c'est  à  ce  froid  et  ridicule  plaisir  que  l.i 
plupart  des  hommes  sacrifient  le  bonheur  ((u'on  jicut  se  procure  jiar- 
lout  quand  le  cœur  est  eu  rapport  avec  ce  qui  l'environne. 

Je  trouve  un  moment  pour  parler  à  ma  mère,  .le  lui  fais  part  de 
mes  craintes  à  l'égard  de  M.  de  Courcelles  ;  elle  les  trouve  exagérées. 
Ma  mère  n'a  donc  jamais  aimé.  On  dit,  Claire,  (|ue  le  monde  tolère 
la  galanterie  dans  une  femme  mariée  qui  d'ailleurs  respecte  les  bien- 
séances. Maman  a  toujours  été  vertueuse  ;  elle  ne  peut  partager  cette 
insouciante  indulgence.  Je  reviens  à  ma  première  idée  :  elle  n'a  ja- 
mais aimé.  Cependant  elle  loue  ma  prudence.  Elle  se  propose  de 
t'écrire  de  son  côté  une  lettre  (pie  tu  communiqueras  à  l'homme  dan- 
gereux ,  mais  que  tu  ne  lui  laisseras  point. 

M.  d'Aprcmont  vient  nous  joindre.  Il  nous  dcm.inde  la  permission 
de  se  soustraire  avec  nous  au  bruit,  au  tumulte  pendant  quelques 
instants.  Maman  nous  quitte  sur  uti  prétexte  assez  léger.  Craint-elle, 
bon  Dieu!  que  je  ne  sois  pas  assez  avec  lui  ?  Il  passe  mon  bras  sous 
le  sien  ;  il  me  conduit  à  ce  pavillon  chinois,  oii  j'ai  connu  l'àiue  de 
celle  qui  a  causé  tous  mes  maux.  Quel  genre  de  supplice  m'attend 
aujourd'hui  en  ce  lieu?  11  me  fait  asseoir  près  de  lui  ;  il  me  parle  de 
son  amour  ;  il  le  peint  avec  la  chaleur  d'une  imagination  délirante  ; 
il  me  rappelle  ce  que  j'ai  cent  fois  entendu  de  la  bouche  d'un  autre, 
et  il  ne  peut  me  rendre  mes  sensations.  Il  me  couvre  de  baisers.  Je 
les  supporte  ;  mais  mon  cœur  ne  les  reçoit  jias,  et  ma  bouche  ne  i>eut 
les  lui  rendre.  Ah  !  je  le  prévois ,  la  porte  fatale  s'ouvrira  ce  soir  ! 
Eh  !  qu'importe  '.'  Que  gagne  un  malheureux  condamné  à  retarder  sa 
dernière  heure  '... 

La  mienne  a  sonné,  Claire.  Ce  que  je  réservais  au  plus  tendre 
amour  est  devenu  le  prix  de  terres,  de  châteaux.  Quelle  misère  ! 
qu'a-t-il  pu,  que  peut-il  m'offrir  en  compensation  du  bonheur  du 
reste  de  ma  vie  ? 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand  on  s'est  retiré;  il  m'a  conduite 
à  mon  appartement;  il  a  fortement  exprimé  le  désir  d'y  rester  avec 


moi.  Il  voulait,  disait-il,  mt  mériter  avant  que  de  ni'obtenir  !  Un 
homme  se  souvient-il  le  li-udciuaiu  de  ce  qu'il  a  promis  ,  juré  la 
veille  '  Je  lui  ai  répondu,  en  frissonnant,  que  je  n'avais  rien  à  lui 
refuser.  Jeannette  pleurait  en  me  dé^haliillant  ;  elle  a  eu  heureuse- 
ment l'adresse  de  lui  dérober  ses  larmes.  Qul-  le  dirai-je  nifin  .'  Il  a 
tenu  dans  ses  bras  une  liiiime  mourante,  inanimée.  Il  a  r.ippclé  à  ma 
mémoire  ces  premiers  baisers  d'amour,  celte  impulsion  irrésistible 
qui  m'entrainait  vers  un  objil  adoré,  i|ui  me  uiellait  en  sa  puissance, 
et  il  n'a  pu  me  rien  faire  éprouver  de  semblable,  (w-peiul.int  il  tv  croit 
heureux.  Oh  i  roiiibien  il  le  serait  si  je  pouvais  lui  rendre  caresses 
pour  caresses,  transport  jiour  transport  !  Cela  ne  se  peut,  cela  ne  sera 
jamais  :  mes  sens  seront  toujours  muets  auprès  de  lui.  Je  ne  peux  être 
(|ue  sa  victime. 

Cependant  je  dois  lui  rendre  justice.  L'indifférence,  l'éloignement 
même  qu'il  m'inspire  ne  m'empêchent  pas  d  être  sensible  ii  ses  (|ua- 
lités.  Il  les  a  toutes;  il  ne  lui  manque  que  le  don  de  plaire,  et  je 
crois  que  j'aurais  pu  l'aimer  si  une  passion  aveugle,  insurmontable, 
n'avait  reniidi  mon  cœur  avant  (|ue  je  le  connusse. 

Il  comble  mes  parenis  de  prévenances,  d'éi;ards  et  de  bienfaits,  il 
a  pour  moi  les  attentions  les  plus  délicates;  il  cherche  à  pénétrer 
mes  moindres  désirs,  et  il  se  félicite  d'avoir  pu  les  satisfaire.  Ah  ! 
pourquoi  ne  dispose-t-on  pas  de  ses  afl'ections  ?  Je  le  répète,  je  lui 
consacrerais  toutes  les  miennes.  Plains-moi,  Claire  ;  plains  un  homme 
digne  d'un  meilleur  sort. 

Des  Audrets  se  conduit  d'une  manière  irréprochable  ii  mon  égard. 
Depuis  (|ue  je  suis  mariée,  il  ne  m'a  pas  adressé  un  mot  qui  pût  me 
déplaire,  et  je  crois  (|u'il  fait  valoir  mes  moindres  marcjiirs  de  défé- 
rence pour  M,  d'.Apreiiiont  ;  ipi'il  s'étudie  ii  mettre  mes  faibles  ta- 
lents en  évidence  ;  qu'il  cherche  à  ajouter  ii  l'amour,  à  l'estime,  à  la 
conhauce  «pie  m'accorde  son  ami.  Avec  de  semblables  procédés,  il 
ne  lui  sera  pas  dilhcile  de  détruiie  les  impressions  très -défavorables 
que  j'ai  conçues  de  lui. 


/^ 


Furieuse,  cxaspért'e,  j'ai  porté  la  main  sur  mon  ouvrage,  dans  lequel 
J'ai  caché  le  couteau. 


Mon  père  se  rétablit  sensiblement.  Le  bonheur  est  père  de  la  santé, 
et  je  crois  M.  de  ^léran  très-heureux.  Ma  mère  jouit  de  sa  satisfaction. 
C'est  un  puissant  motif  de  consolation  pour  moi  de  penser  qu'ils 
tiennent  tout  de  leur  fille,  et  que  cha(|ue  jour  elle  leur  devient  plus 
chère  ;  mais  aussi  qui  a  bescin  de  se  consoler  soulïre  plus  ou  moins, 
et  il  est  des  douleurs  qui  doivent  être  muettes.  Ce  n'est  qu'il  toi  que 
je  confierai  les  miennes  ;  je  les  adoucirai  en  les  déposant  dans  le  sein 
de  l'amitié. 

Que  viens-je  d'apprendre  ?...  Claire,  je  ne  me  connais  plus.  .\ous 
parlons  incessamment  pour  Paris  ;  j'y  retrouverai  celui  qui  m'a  fait 
tant  de  mal  et  que  je  ne  puis  haïr.  M.  d'Apremont  veut  c|ue  M.  et 
madame  de  Courcelles  habitent  une  aile  de  sa  maison.  •  J'ai  remar- 
qué ,  me  dit-il,  que  la  société  de  ma  nièce  vous  est  agréable  ;  on  dit 
son  époux  charmant  ;  nous  fixerons  les  plaisirs  au  milieu  de  nous; 
vous  les  rendrez  plus  piquants,  et  vous  leur  devrez  une  teinte«B 
caielé  (jui  fera  de  vous  une  femme  accomplie.  »  J'ai  combattu  ce 
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projet  par  tous  les  raisonniMiuMits  ipii  se  sont  offerts  ii  mon  imagina- 
tion ;  je  me  suis  étendue  sur  la  dirticultiS  lie  maintenir  l'harmonie 
entre  dcui  ménages  i|ui  n'uni  pas  les  mêmes  intérêts  ni  peut-être  les 
mêmes  (joûts.  Jl  m'a  rcplii|ui  ,  avic  la  plus  touchante  franchise,  i|ne 
U  société  eiclusive  d'un  homme  de  son  êge  ne  convient  pas  à  uni' 
femme  de  dix-huit  ans  ;  (|u'il  n'entend  pas  que  son  amour  le  rende 
importun,  et  (|iie  d'honnêtes  distractions  me  rendront  le  devoir  plus 
iloui.  J'ai  résiste  encore.  Il  m'a  pris  U  main,  il  l'a  baisée  tendre- 
ment ;  et  il  m'a  dit  avec  un  sourire  iilein  de  bonté  :  •  l'ermettez  (|ue 
j'ordonne  à  mou  Adèle  d'être  heureuse  autant  qu'elle  peut  l'être. 
>  oila  la  première  fois  ipie  je  m'eipiime  ainsi  :  ce  sera  la  dernière.  » 

(v>ue  Jules  s'éloi|;ne,  iiu'il  s'éloigne  ii  l'instant,  n'importe  sous  quel 
préteite!  Je  passerais  ma  vie  avec  lui  !  Je  in'eiposerais  li  des  combats 
continuels  1  Je  le  verrais  dans  les  bras  de  celle  i|ui  me  l'a  ravi  1  Je 
serais  sans  cesse  torturei'  par  le  bonheur  de  cette  femme  et  par  le  sen- 
timent de  ce  (|ue  j'ai  perdu  I  C'est  un  supplice  afl'reux;  c'est  plus  que 
les  forces  humaines  ne  peuvent  supporter. 

Dis  à  Jules  que  je  suis  a  ses  pieds,  (|ue  je  les  cmlirassc,  que  je  le 
conjure  de  m'eviler.  S'il  résiste,  je  suis  décidée  à  tout  avouer  à 
M.  d'.Vpremonl.  Je  troublerai  son  repos,  je  le  sais;  je  le  rendrai 
malheureux  peut  être;  mais  il  saura  que  sa  femme  veut  vivre  irré- 
prochable, et  ([ue,  si  elle  n'a  pu  lui  donner  son  cœur,  elle  conserve 
tous  ses  droits  a  son  estime. 

Je  me  répète,  je  le  sens,  je  me  répète  jusqu'à  te  fatiguer  ;  mais  je 
soulTre,  Claire,  et  le  sentiment  de  mes  peines  se  renouvelle  sans  in 
terruptiun. 

J'ai  conlie  ii  maman  mes  anxiétés  et  ma  résolution.  Cette  fois,  elle 
a  vu  et  pensé  comme  sa  fille.  IClle  a  frémi  du  danger  continuel  au- 
quel je  serais  exposée  ;  elle  se  repent  de  n'avoir  pas  confié  à  iVI.  d'Apre- 
niont  le  nom  d'un  jeune  homme  qu'il  va  connailie  peut-être  pour 
son  malheur  et  le  mien.  Il  est  trop  tard  jiour  revenir  la-dessus.  C^om- 
meiicera-t-on  par  faire  naître  la  crainte  dans  le  cœur  de  mon  époux, 
ou  le  forci'ra  t-on  à  rompre  avec  sa  nièce?  Maman  veut  consulter 
M.  de  Méran. 

Nous  nous  sommes  enfermés  tous  les  trois.  Mon  père  a  paru  acca- 
blé de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Ainsi  son  bonheur,  qui  m'a  coûté 
si  cher,  a  déjà  subi  une  altération  sensible.  11  a  de  brillantes,  de 
fjrandes  possessions,  cl  la  paix  s'éloigne  de  son  cœur.  Quelle  leçon 
pour  ceux  qui  courent  après  de  vaincs  jouissances,  et  qui  négligent 
celles  que  la  nature  leur  offre  avec  jirofusion  ! 

."M.  de  Méran,  qui  a  toujours  déployé  un  grand  caractère,  s'est 
montré  faible  et  irrésolu.  Il  a  formé  vingt  prOjCts  absurdes  ou  inexé- 
cutables. Il  s'est  attendri,  il  s'est  affligé  sur  moi;  il  m'a  demandé 
pardon,  et  moi,  pauvre  jeune  femme,  j'ai  été  obligée  de  consoler  mes 
parents  éplorés,  et  de  prendre  seule  une  détermination. 

J'ai  cng(gé  mon  jière  à  écrire  à  l'instant  à  MM.  d'Kstouvillc  et  de 
Courcclles;  à  leur  recommander  fortement  l'honneur  et  le  repos  de 
sa  tille  et  de  son  époux.  Il  a  pris  la  plume,  il  n'a  pu  lier  deux  idées 
de  suite,  et  je  lui  ai  dicte  presque  tout.  Sa  tête  n'est  plus  ii  lui,  et  il 
faut  que  je  m'arme  de  courage ,  moi ,  faible  roseau  battu  de  tous  les 
vents  !  Ces  lettres  ne  sont  pas  ce  qu'elles  pourraient  être,  je  le  sens  ; 
mais  elles  feront  sentir  ii  M.  d'I'.stouville  la  nécessité  d'une  discrétion 
absolue,  et  à  M.  de  Courcelle»  les  ménagements  qu'il  doit  à  tous  ceux 
que  perdrait  une  imprudence.  Vois  les  tous  les  deux,  Claire.  Tu  sens 
combien  il  importe  de  maintenir  le  liauJeiu  sur  les  yeux  de  M.  d'A- 
premont,  et,  pour  Dieu  !  que  Jules  s'éloigne,  je  le  répète  encore,  ou 
je  ne  réponds  de  rien  ! 

Il  ne  s'est  rien  passé  de  nouveau  ici  depuis  onze  jours.  Mon  père 
est  tout  à  fait  rétabli.  II  a  de  longues  conférences  avec  maman.  Ils 
sont  sérieux  et  souvent  pensifs.  Il  ne  m'est  pas  dillicile  de  deviner  ce 
qui  les  occupe  :  ils  attendent  des  lettres  de  MM.  d'Estouville  et  de 
Courcelles.  Ils  craignent  et  ils  désirent  à  la  fois  de  les  recevoir  et  de 
les  lire.  >loi,  je  suis  assez  tranquille  à  cet  égard.  M.  d'Estouville  est, 
dit-on  ,  un  homme  plein  d'honneur,  et  la  discrétion  lui  paraîtra  un 
devoir.  M.  de  Courcelles  en  a  un  plus  diflicile  à  remplir,  puisqu'il  a 
cessé  d'être  libre.  Mais  il  s'agit  de  mon  repos  et  de  mon  honneur,  de 
ceux  d'un  homme  auquel  il  est  allié,  et  rien  ne  balancera  dans  son  es- 
prit un  motif  aussi  puissant.  Claire,  il  m'obéira,  j'en  suis  sûre,  et  la 
réponse  à  mon  dernier  paquet  m'annoncera  son  départ  et  celui  d'une 
femme  dont  l'aspect  me  ferait  horriblement  souffrir. 

M.  d'Apremonl  semble  chaque  jour  être  plus  amoureux.  Que  cet 
amour-là  est  difficile  à  supporter  !  Il  me  répète  (|ue  mes  organes  sont 
i  peine  développés,  et  qu'il  viendra  un  temps  où  je  partagerai  ses 
transports.  Il  me  croit  une  femme  froide.  Je  lui  laisse  une  erreur  à 
lac|uelleje  dois  quelques  intervalles  de  tranquillité.  Moi  une  femme 
froide!  S'il  avait  été  derrière  mon  marronnier,  s'il  avait  vu  ces  bai- 
sers prolongés,  interminables,  l'incarnat  de  mes  joues,  les  mouve- 
ments précipités  de  mon  sein,  s'il  avait  entendu  ces  soupirs  de  feu 
et  ce  mot  terrible!...  Oublions,  oublions  des  moments  délicieux  et 
trop  tôt  écoulés.  Je  ne  peux  y  penser  sans  crime. 

Le  domestique  qui  va  prendre  les  lettres  a  Tarbes  arrive  en  ce 
moment.  Jeannette  l'a  vu  comme  moi;  elle  court  à  lui,  il  lui  remet 
nn  paquet...  Je  te  remercie,  ma  bonne  Claire,  avant  de  l'avoir  lu. 

Des  lettres  pour  mon  père...  U  a  fait  appeler  maman..,  Je  vole: 


nous  entrons  tous  trois  dans  son  cabinet.  Mon  œil  n'est  pas  incertain. 
L'écriture  l'a  frappé.  Je  brise  le  cachet,  je  lis  à  haute  voix. 

Ses  expressions  sont  décentes,  réservées  même,  et  cependant  plei- 
nes de  charme.  Il  consent  à  ce  ([ue  lui  demande  mon  père  ;  il  sent  la 
nécessité  de  s'éloigner  d'une  femme  cjui  sera  toujours  dangereuse 
pour  lui,  et  qui  n'a  pis  oublié  peut-être  qu'il  a  dû  lui  appartenir. 
Madame  de  (Àiurcelles  tient  beaucoup  aux  plaisirs  bruyants  de  Paris, 
mais  il  a  déclaré  riiilenlion  formelle  de  voir  des  biens  dont  elle  s'est 
peu  occupée,  et  il  a  manifesté  le  désir  de  l'emmener  avec  lui.  Ce 
voyage,  a-t-il  dit,  ne  doit  durer  que  quinze  jours;  mais  il  saura  le 
prolonger  autant  (|iie  les  circonstances  l'eiigeronl. 

M.  d'Estouville  marque  à  mon  iière  la  plus  grande  déférence  ;  il 
proteste  c|ue  jamais  il  n'a  dit  un  mot,  que  jamais  il  ne  lui  échappera 
rien  qui  puisse  fiiire  [lénétrer  le  secret  de  mon  cœur. 

.le  reviens  à  la  lettre  de  M.  de  (;ourcelles.  Avec  quelle  facilité  il 
s'éloigne  de  moi  !  Il  se  rend  ,  sans  faire  la  plus  légère  observation,  à 
une  simple  invitation  de  mon  père  !  Ah  !  il  croit  trouver  le  bonheur 
dans  un  désert,  avec  l'.istucieuse  qui  m'a  ravi  sa  main  !  Il  ne  m'aime 
jilus  ,  il  ne  m'aime  plus!...  Eh!  pourquoi  m'aimerait-il  encore?  Le 
doit-il  ?  l'uis-je  le  désirer?...  Non,  non,  qu'il  me  délaisse,  qu'il  me 
fuie!  Je  ne  peux  m'en  plaindre;  et  moi  aussi  je  l'ai  voulu. 

Quel  étrange  assemblage  de  désirs  et  d'alarmes,  de  contradictions 
de  toute  espice,  que  le  cœur  de  ton  amie  !  S'il  fût  resté  à  Paris,  j'au- 
rais cni  (|ii'il  méditait  ma  perte  ;  il  in'obéit,  et  je  me  plains  !  Dis-lui, 
Claire,  (|iie  je  suis  reconnaissante;  dis-lui...  eh!  sais-je  ce  qu'il  con- 
vient de  lui  dire  ?  Sais-jc  ce  ([iie  je  )icnse,  ce  que  je  veux  ?  Protége- 
moi,  mon  amie,  fais-le  jiartir,  défends-moi  contre  mon  cœur,  contre 
le  sien.  J'approuve  ce  que  tu  feras;  je  me  soumets  aux  mesures  que 
lu  auras  arrêtées. 

Jeannette  vient  rôJcr  autour  du  cabinet.  Elle  y  entre,  elle  en  sort, 
elle  y  revient.  Elle  croit  i|ue  je  n'ai  pas  saisi  les  signes  qu'elle  m'a 
adressés.  Je  brûle  de  tenir  ta  lettre  :  celle-là  renferme  des  détails. 
Mais  puis-jo  déceler  notre  correspondance  par  un  empressement  qui 
serait  remarqué,  interprété?...  Jeannette  rentre  :  elle  me  dit  que 
M.  d'Apremont  me  demande.  Je  la  devine,  je  sors,  je  cours  chez 
moi,  elle  me  suit  ;  le  paipiet  est  dans  mes  mains,  je  vais  le  dévorer. 

Il  a  été  chez  toi  ;  il  a  reçu  mes  ordres  avec  soumission,  mais  il  part 
désespéré.  Il  est  tombé  à  tes  genoux  ;  il  les  a  mouillés  de  ses  larmes; 
il  t'a  conjurée  de  me  dire  que  je  serai  toujours  l'objet  de  ses  vœux, 
de  ses  adorations,  et  que  la  marque  la  plus  forte  qu'il  puisse  me  don- 
ner de  son  dévouement  à  mes  volontés  est  de  sortir  de  Paris  au  mo- 
ment où  je  vais  y  arriver.  U  s'ensevelira  dans  une  campagne  avec 
une  femme  qui  a  parlé  un  moment  à  ses  sens,  et  qui  ne  saurait  arri- 
ver à  son  cœur!...  Le  mien  se  brise  d'attendrissement  et  de  douleur. 
L'infortuné  !  Paris  lui  offrait  des  distractions,  et  il  sera  seul  avec  celle 
qui  nous  a  perdus  tous  deux  !  Ah  !  quel  bien  elle  m'a  ravi  !...  Qu'il 
soit  honnête  homme,  Claire  !  qu'il  n'oublie  jamais  ijue  bientôt  il  sera 
père,  et  que  la  femme  à  qui  il  devra  ce  litre  précieux  a  droit  au 
moins  à  des  ménagements.  Qu'il  pense...  Ma  tête  n'est  plus  à  moi  : 
une  foule  d'idées  s'y  heurtent,  s'y  confondent,  et  je  n'ose  descendre 
dans  mon  cœur. 

Je  vais  presser  notre  départ.  Tes  lettres  ne  suffisent  plus  ;  j'éprouve 
un  besoin  inexprimable  de  te  voir,  de  te  parler  :  ce  n'est  qu'à  toi  que 
je  peux  tout  dire.  J'aime  beaucoup  maman,  mais  le  respect  nuit  à  la 
confiance.  Je  t'entretiendrai,  non  de  mes  espérances,  je  n'en  ai  plus, 
je  te  développerai  mes  peines.  Ce  sujet  est  inépuisable  ;  mais  s'y 
abandonner  sans  réserve,  c'est  presque  se  soulager. 

Nous  partons  après-demain  pour  Paris.  Je  vais  quitter  de  bons  pa- 
rents, qui,  depuis  que  j'existe,  n'ont  eu  envers  moi  d'autre  tort  que 
de  ne  pas  assez  sentir  ce  que  me  coûte  le  sacrifice  que  je  leur  ai  fait.  Us 
regardent  l'amour  comme  une  erreur  aimable  à  qui  on  doit  des  in- 
stants heureux,  mais  qui  ne  peut  remplir  qu'une  courte  partie  de  notre 
existence.  Us  ne  soupçonnent  pas  que,  pour  certaines  personnes, 
l'amour  est  l'affaire  de  toute  la  vie.  Je  vais  les  quitter,  el  j'en  serais, 
je  crois,  inconsolable,  si  je  ne  m'éloignais  d'eux  sous  la  protection  du 
plus  respectable  des  hommes. 

Maman  est  froide,  mais  elle  est  prudente;  elle  a  de  l'expérience 
parce  qu'elle  a  beaucoup  réfléchi.  Peut-être  ses  conseils  me  seraient- 
ils  nécessaires  :  il  est  tant  de  circonstances  où  une  jeune  femme  est 
embarrassée  avec  un  homme  à  qui  elle  ne  tient  (|ue  par  la  recon- 
naissance !  Il  est  tant  de  choses  que  l'indifférence  ne  prévoit  pas  !  Tu 
seras  mon  guide,  je  ferai  ce  que  tu  me  prescriras  :  fais  qu'il  ne  se 
repente  jamais  de  m'avoir  épousée. 

Il  est  inutile  que  je  te  dise  que  ma  maison  sera  la  tienne,  que  nous 
nous  verrons  tous  les  jours,  .le  ne  l'invite  pas  à  venir  rompre  des 
lêle-à-tête,  difficiles  à  soutenir;  mais  tu  dois  sentir  comme  moi  le 
besoin  de  donner  des  heures  entières  à  l'amitié,  et  je  te  tiendrai 
compte  de  celles  que  tu  déroberas  à  M.  de  Villers. 

Nous  allons  monter  en  voiture,  et  je  n'ai  le  temps  que  d'ajouter 
quelques  lignes  à  ce  que  je  t'ai  <léjà  écrit.  Maman  m'a  donné  des 
instructions  très-générales  sur  la  manière  dont  je  dois  me  conduire 
avec  M.  d'Apremont.  Une  femme  doit  être  sage,  voilà  la  maxime 
qu'elle  m'a  présentée  sous  mille  mots  différents.  Cela  ne  suffit  pas  ,  je 
le  sens  ,  Claire.  Il  doit  y  avoir  une  délicatesse  dans  les  procédés ,  une 
teinte  d'affection  dans  les  moindres  choses,  que  le  cœur  devine  et  qui 


AURLAIUK   OE   MEKAN. 


4S 


ne  s'.i|>pioiiiifiil  i>.i8.  Hl.iiiiiin  n'en  a  point  d'iiloe,  ))uis(|u'elk>  ne  m'en 
a  point  p:iilé.  Mon  citiir  ne  troiiver.i  rien,  mais  mei  jem  te  siiivruiil 
anprèsdt'  \1.  de  Villeri,  qni  ajjitsi  puissaniuient  »ui-  toi,  et  je  l.iclierai 
de  l'imiter  ..  Ali  1  claiie  ,  imite-ton  l'ainoiii:' 

IMon  père  s'est  attendri  en  m'ailiessnnt  son  dernier  adien,  en  me 
donnant  son  dernier  baiser.  Cependant  j'ai  remaniué  .iiie  ses  jeiii  se 
portaient  avec  complaisance  sur  l'inlérieiir  du  eliàleau,  sur  les  ameu- 
blements, sur  le  parc.  Il  était  autant  au  sentiment  d'une  jouissance 
nouvelle  (|u'à  celui  d'une  séparation  <iui  peut  durer  autant  que  sa 
vie.  Celle  pensée  m'a  fait  de  la  peine  ,  elle  m'a  tire  des  larmes.  Je  me 
suis  consolée  en  pensant  (juc  cliaciue  minute  va  me  rapprocher  de  toi... 
Je  vais  t'ecrire  quatre  liijnes  de  la  première  «ubenje  oii  nous  nous 
sommes  arrêtés.  Trente  lieues  de  faites  dans  une  eicellente  berline, 
traînée  par  sii  clieviiux;  deux  courriers  en  avant,  les  lelais  prêts  ii 
notre  arrivée  à  cli.ique  poste,  c'est  aller  comme  des  princes,  .le  suis 
dans  le  fond  de  la  voiture  avec  M.  d'Apremont.  J'ai  demandé  (|ue  ma 
bonne  Jeannette  moiit.'it  avec  nous,  l'.lie  est  en  faoc  de  moi,  elle  me 
dispeii>e  de  trop  voir  des  Audrets,  (|ui  est  à  côté  d'elle.  Les  deui 
hommes  causent;  Jeannette  et  moi  nous  nous  regardons!...  Celle 
bonne  jeune  femme  est  née  avec  une  iiénétralion  rare;  elle  entend 
tout  ce  que  lui  disent  mes  yeu\ ,  et  les  siens  me  répondent  avec  une 
expression  '... 

De  quel  coup  lu  viens  de  me  frapper  !  Ton  exprès  m'a  jointe  à 
Montauban  !  Quelle  lettre  il  a  remise  ii  Jeannette  1  De  quelle  doiiieur 
elle  m'a  saisie  1  (Juoi  !  ton  mari ,  heureux  de  ton  amour,  n'ayant  rien 
à  désirer  de  la  fortune,  a  été  séduit  par  des  idées  d'ambition  !  11  re- 
nonce à  son  indépendance  ,  il  se  charge  d'une  responsabilité  peut-être 
au-dessus  de  ses  forces;  et  pourquoi  ?  pour  se  tirer  de  la  foule,  pour 
se  mettre  en  évidence!  Kh  !  ne  sait-il  pas  (lue  le  cœur  perd  tout  ce 
qu'on  gagne  en  célébrité ,  que  les  vraies  jouissances  sont  celles  de  la 
nature,  et  que  le  sajje  les  trouve  auprès  de  lui?  Enfin  il  l'a  voulu  ,  il 
va  occuper  une  i;rande  place  à  Bordeaux,  et  il  l'emmène  avec  lui! 
C'est  toi  i|ue  j'allais  chercher  ii  Paris,  je  n'y  trouverai  (|u'un  désert. 
Ah  !  pouri|Uoi  n'ai-je  pas  reçu  cette  lettre  plus  tôt  ?  je  serais  restée 
à  Yehac,  j'y  aurais  vécu  auprès  de  ma  mère,  dont  les  conseils,  trop 
généralisés,  auraient  pu  cependant  m'être  utiles...  Claire,  nous  con- 
tinuerons de  nous  écrire.  Le  luxe  dont  tu  seras  environnée,  la  consi- 
dération que  tu  partafjeras  avec  ton  mari,  ne  te  feront  pas  oublier 
une  infortunée  pour  qui  tu  peux  beaucoup  encore.  Elle  sent  comment 
on  vit  avec  un  homme  iju'on  aime;  mais  avec  celui...  Ecris  moi, 
Claire,  écris-moi.  IVe  me  prive  pas  de  cette  dernière  ressource.  Doux 
et  intimes  épanchements  de  l'amitié,  vous  ne  reiiailrt/.  plus  pour  moi. 
Il  faut  donc  que  je  renonce  successivement  à  tout  ce  qui  attache  à  l.i 
vie  !  Ah  !  dès  longtemps  il  ne  m'en  reste  (|ue  les  amertumes. 

Aous  allions  entrer  à  Arpajon.  Jeannette  m'a  fait  un  siijne  très- 
prononcé.  J'ai  porté  la  vue  sur  le  grand  chemin  ,  et  j'ai  cru  reconnaître 
Firmin  déguisé  en  roulier.  Alille  pensées,  plus  cruelles  les  unes  que 
les  autres,  sont  venues  m'assaillir.  Ftrmin  est  au  service  de  M.  de 
Courcelles;  il  se  déguise,  quoique  M.  d'Apremont  et  des  Audrets  ne 
l'aient  jamais  vu;  il  vient  au  devant  de  nous,  c'est  moi  qu'il  cherche. 
Les  précautions  que  prend  cet  homme  annoncent  l'importance  de  sa 
mission,  t^ue  peut-elle  être,  bon  Dieul  (|uand  il  est  impossible  d'es- 
pérer, on  ne  prévoit  (pie  des  malheurs,  et  les  catastrophes  les  plus 
effrayantes  se  présentent  à  mon  imagination. 

L'incertitude  est ,  je  crois  ,  le  plus  insoutenable  des  maux  parce  que 
le  cœur  ne  sait  auquel  s'arrêter,  et  qu'il  les  redoute  tous  à  la  fois. 
En  arrivant  il  Arpajon,  j'ai  marque  le  désir  de  prendre  quelque 
chose  :  je  veux  donner  un  moment  à  Jeannette  et  à  Firmin.  Je  me 
fais  servir  dans  une  salle  basse,  et  je  vois  dans  la  cour  la  bonne  jeune 
femme  passer  à  côté  du  prétendu  roulier  sans  s'arrêter,  sans  même  le 
regarder.  Firmin  sort;  il  se  glisse  le  long  des  croisées  qui  donnent 
sur  la  rue,  il  reprend  le  chemin  de  Paris  :  sa  mission  est  remplie. 

Je  prie  ces  messieurs  de  sortir  un  moment  et  de  m'envoyer  Jean- 
nette. Elle  accourt,  elle  met  le  locpiet,  elle  tire  les  rideaux;  il  faut 
tant  de  choses  à  une  femme  qui  voyage,  et  quoi  de  plus  naturel  que 
ces  petites  précautions  ipiand  elle  loge  au  rez-de-chaussée  '  Je  innette 
me  remet  un  papier...  C'est  sou  écriture,  grand  Dieu  !  le  malheureux! 
que  me  veut-il  ? 

t  Madame, 

»  Les  suites  d'une  chute  très-forte  retiennent  depuis  trois  jours 
madame  de  Courcelles  an  lit.  Quelque  déférence  que  j'aie  pour  vos 
ordres,  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  l'abandoner  dans  l'état  oit  elle 
est.  Vous  êtes  trop  éijuitable  et  trop  sensible  pour  trouver  mauvais 
que  j'accorde  it  mon  épouse  des  soins  que  vous  ne  refuseriez  pas  à  un 
èlre  qui  vous  serait  indifférent. 

»  \ous  sentez,  madame,  ce  que  je  dois  d'égards  à  l'oncle  de  ma- 
dame de  Courcelles.  .le  ne  peux  nie  dispenser  de  lui  aller  rendre  mes 
devoirs  au  moment  oii  il  arrivera  à  Paris.  Je  me  dispense  d'entrer 
dans  des  détails  qui  seraient,  je  crois,  infiniment  pénibles  pour  tous 
deux.  Mais  soyez  certaine  que  je  me  soumettrai  sans  murmure  à  ce 
que  votre  prudence  me  prescrira,  a 

Jl  m'est  impossible  de  te  rendre  l'effet  que  ce  billet  a  produit  sur 
moi.  .Mou  premier  mouvement,  je  te  l'avoue  à  ma  honte,  a  été  au 
plaisir  de  revoir  un  être  qui  me  fut  si  cher,  et  dont  je   me  croyais 


éloignée  pour  jamais.  In  pnimpt  retour  sur  moi-même  m'a  fait  lentir 
les  dangers  aui<|uels  je  vais  être  exposée.  J'en  ai  frémi,  Claire,  et  je 
n'y  peux  songer  sans  un  serrement  de  cœur  affreux.  Hélas!  le  ciel 
m'est  témoin  que,  depuis  niiin  mariage,  j'ai  tout  fait  pour  être  tou- 
jours digne  de  rhoinme  qui  m'a  associée  il  son  sort;  mais  l'épreuve  i 
la<|iielle  je  suis  réservée  est  trop  forte  pour  mon  ccmr  et  ma  faible 
raison.  L'infortuné!  il  invoipie  ma  prudence!  tli  !  quelles  armei 
veut-il  i|ui'  je  lui  oppose  ,  il  lui  ? 

Je  suis  eliii|;née  de  ma  mère  ,  tu  n'es  plus  à  Paris ,  je  n'ai  de  res- 
sources (|ue  d.ins  sa  délicatesse  et  son  licimieiir;  c'est  à  lui  seul  qu'il 
appartient  de  me  sauver  île  moi-même.  Il  le  fera,  Claire,  il  est  i-é- 
ntreux.il  me  l'a  prouvé  au  moment  fatal,  où  son  amie  délirante 
invoquait  les  derniers  bienfaits  de  l'amour. 

Me  crois  pas  ipie,  m'ab.indoiiiiant  sins  réserve  à  un  sentiment  im- 
pétueux ,  j'attende  tout  de  l'homme  (|ui  le  ]iarlage.  Mes  efforts 
seconderont  les  siens,  j'opposerai  mon  devoir  à  mon  cœur;  ce  que  la 
vertu  a  de  plus  sublime  nie  soutiendra  dans  ces  combats,  et  l'estime 
de  moi-même  sera  la  douce  récompense  de  ma  victoire. 

...  Cependant,  lorsipie  je  pense  que  dans  deux  heures  je  reverrai 
cette  ligure  enchanteresse,  que  je  retrouverai  ce  sourire  qui  portait 
le  trouble  dins  mes  sens,  que  j'entendrai  encore  celle  voix  qui  cares- 
sait si  duncenient  mon  oreille...  Ah  !  il  ne  me  permettra  plus  ces 
expressions  brûlantes,  qui  animaient  et  qui  charmaient  mon  cœur. 
Jules,  Jules,  ménage  l'objet  de  ton  constant  amour,  ne  l'avilis  point 
à  ses  yeux  et  aux  tiens. 

Que  dis-je  !  .Suis-je  certaine  qu'il  m'aime  encore  ?  Y  a-t-il  dans  son 
billet  un  seul  mot  (|ui  dise  amouTl  .Sa  condescendance  à  mes  volontés 
tient-elle  à  autre  chose  (|u'aux  égards  dont  un  honnête  homme  ne 
s'écarte  jamais  envers  nue  femme  qui  lui  a  été  rhcrc'  Ah  !  que  je 
serais  heureuse  s'il  avait  cessé  de  m'aimer!  Je  souffrirais  seule,  et  il 
ne  serait  plus  dangereux  pour  moi...  Heureuse  !  le  serais-je,  Claire?.., 
Je  ne  le  crois  pas. 

INiius  arrivons  ii  la  barrière.  Un  tremblement  général  me  saisit, 
ma  tête  se  monte  ,  et  bientôt  mes  idées  s'obscurcissent.  Je  ne  suis 
plus  qu'un  frêle  machine  ,  jouet  de  toutes  les  passions,  tourmentée 
de  souvenirs  et  de  remords  anticipés. 

XIX,  —  Jules  et  des  Audrets. 

La  voilure  entre  dans  une  vaste  cour,  elle  s'arrête  devant  un  pé- 
ristyle ;  on  m'aide  à  descendre,  je  me  laisse  conduire...  Le  nuage 
qui  est  sur  mes  yeux  se  dissipe.  Je  regarde  autour  de  moi...  11  est  la. 
Il  attendait  son  oncle.  Il  le  salue,  il  l'embrasse  !...  Son  cœur  n'est 
plus  à  moi;  non  ,  il  n'est  plus  à  moi  :  cmbrasse-t-on  le  mari  d'une 
femme  i|u'on  aime?  11  m'adresse  de  ces  choses  qui  pourraient  me 
tlatter  dans  la  bouche  d'un  autre...  Ah  !  (Claire  ,  quelle  froideur  !... 
quel  empire  il  a  sur  lui  ! 

Je  me  fais  conduire  à  mon  appartement.  Jeannette  me  met  au  lit. 
Elle  veut  se  retirer,  je  la  reliens.  Mon  amie .  n'aimes-tu  pas  à  parler 
de  M.  de  Villcrs  ([uaiid  tu  n'es  pas  avec  lui?  .l'exprimais  mes  doutes, 
mes  craintes,  mes  vœux,  des  vœux  coupables,  sans  doute,  auxquels 
je  ne  me  rendrai  jamais...  Peut-èlre  ne  voulais-je  que  ra'enlendre 
dire  ce  que  je  n'ose  plus  croire,  f'onime  Jeannette  me  devine  !  Elle  a 
vu,  dit-elle,  la  rougeur  sur  le  front  de  Jules,  elle  a  remarqué  de  l'em- 
barras ;  tout  en  lui  annonce  un  amour  violent  ut  contraint...  J'ai 
attiré  Jeannette  à  moi  ,  je  l'ai  pressée  dans  mes  bras. 

Humiliée  de  mes  sentiments  et  de  ma  conduite  ,  je  me  suis  tour- 
née ,  ma  main  a  repoussé  Jeannette.  Je  lui  ai  dit  de  me  laisser,  d'an- 
noncer que  je  suis  fatiguée  à  l'excès  ,  que  je  veux  me  reposer,  que  je 
ne  veux  voir  personne.  Que  pouv.iis-je  faire  et  dire  de  plus? 

Mais  ce  prétexte  d'aujourd'hui  me  servira-t-il  demain  ,  après-de- 
main? Que  deviendiaije ,  mon  Dieu!  Je  veux  être  sage,  vous  le 
savez.  Inspirez-moi,  secourcz-mni,  soiilcncz-moi  !  Ce  malheureux  sera 
faible  à  son  tour  :  je  n'attends  plus  rien  que  de  vous. 

On  entre  chez  moi  malgré  mes  ordres.  Jeannette  m'annonce  M.  d'A- 
premont. Je  ne  peux  me  dispenser  de  le  recevoir.  II  s'approche  de 
mon  lit,  il  m'interroge  sur  mon  état  avec  le  ton  de  la  plus  touchante 
bouté.  Ah!  quel  mal  il  me  fait!  qu'il  est  dur  de  recevoir  des  mar- 
ques d'affection  quand  on  sent  qu'on  ne  les  mérite  pas  !  Mais  est-il 
bien  vrai  que  je  sois  coupable  ?  Des  lois  ,  des  cérémonies  sont-elles 
plus  respectables,  plus  fortes  que  la  nature  ?  doivent-elles  lui  imposer 
silence?  dépend-il  de  nous  de  lui  résister'...  Oublie  ci>  que  je  viens 
d'écrire,  Claire,  je  tâcherai  de  l'oublier  moi-même.  Puissé-je  être 
toujours  digne  de  M.  d'Apremont!  piiisse-til  ne  se  repentir  jamais 
de  m'avoir  épousée  ! 

Un  homme  est  derrière  lui  ,  et  la  disposition  des  lumières  m'em- 
pêche de  le  reconnaitrc.  «  Elle  est  assez  bien  ,  dit  AI.  d'Apremont, 
Approchez-vous  ,  monsieur,  et  embrassez  votre  tante.  " 

Oh  !  mon  amie  ,  j'ai  été  près  de  m'élancer  de  mon  lit,  de  tomber 
aui  genoux  de  M.  d'Apremont,  et  de  m'écrier  :  LIo.gnez-le,  éloignez- 
le,  vous  allez  nous  perdre  tous!  J'ai  senti  qu'en  me  sauvant  je  dé- 
truirais sans  retour  l'illusion  à  laquelle  tient  peut-être  la  vie  de  mon 
époux.  Je  suis  restée  immobile;  j'.ii  étouffé  des  soupirs,  des  sanglots } 
j'ai  attendu  le  coup,  mortel  pour  quatre  :  celte  femme  n'a-l-elle  pas 
aussi  des  droits  incontestables  ? 
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Mes  yriu  ëtaienl  fi-rnu'.-..  Je  craiijnais  de  voir  cette  figure  enchan- 
teresse, omliellie  encore  do  l'incarnat  ilii  drsir.  J'ai  senti  ses  lèvres 
ellleurer  mon  front,  j'ai  entendu  distinclement  un  soupir...  il  s'est 
perdu  dans  le  fond  de  mon  cœur.  ;Ma  main  était  l.i,  elle  ne  clur- 
cliait  pas  la  sienne,  la  sienne  aurait  pu  la  rencontrer...  Il  s'est 
éloi|;né,  Claire;  mais  il  a  soupire  encore,  et  l'indifl'éreuce  ne  sou- 
pire pas. 

Il  veut  prendre  congé  de  nous,  M.  d'Apremont  le  fait  asseoir. 

"  Pourquoi,  monsieur,  n'avei-vous  pas  embrassé  votre  tante  quand 
elle  est  descendue  de  sa  voiture?  —  Je  craignais,  monsieur,  (|iie 
celte  liberté  vous  dcplùt.  —  Ne  l'avei-vous  jamais  embrassée?  — 
.Monsieur...  Elle...  elle  était  libre  alors.  —  In  baiser  innocent  n'est 
jamais  déplacé,  et  ne  peut  alarmer  personne.  ^  ous  me  juijez  relati- 
vement il  mon  âj;e  ,  je  le  vois,  et  vous  ne  nie  rendez  pas  justice.  Je 
me  la  rends ,  et  je  n'ai  pas  la  luétention  de  remplir  exclusivement  le 
coeur  de  luadanic.  Vous  avez  été  élevé  chez  >1.  de  Méran,  vous  avez 
été  le  frrre  d'Adèle,  soyez-le  toujours,  mon  clier  Courcelles.  — 
(,>uoi  !  nionsirur,  vous  savez?...  —  Oui,  des  Audrets  m'a  tout  dit,  et 
j'ai  pensé  d'abord  ,  je  vous  l'avoue,  que  vous  aviez  pu  être  unis  par 
un  sentiment  plus  vif  (lue  celui  de  l'amitié.  Il  a  ramené  le  calme 
dans  mon  âme  par  une  rcfleiion  très-simple  :  on  ne  peut  être  infi- 
dèle à  madame,  et  si  vous  l'aviez  aimée,  vous  n'auriez  pas  épousé  ma 
nièce.  Cependant,  ma  bonne  amie,  ces  petits  niystères-là  détruisent 
insensiblement  la  confiance,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  bonheur 
réel,  l'roinettons-nous  de  ne  nous  rien  cacher  à  l'avenir.  » 

Tu  |)révois  en  quel  état  j'étais  en  écoulant  M.  d'Apremont.  Un  cri- 
minel traduit  devant  son  juge  n'éprouve  pas  plus  d'anxiétés. 

Jules  partageait  mon  embarras  et  niesalarnies;  il  craignait  sansdoute 
que  M.  d'Apremont  n'eût  pas  dit  tout  ce  qu'il  sait.  En  eflét.dcs  Audrets 
n'a  ])u  coBiiailre  que  par  des  domestiques  les  soins  et  les  secours  que 
Jules  a  reçus  de  mon  père  pendant  dii  ans  ,  et  ils  ne  se  sont  pas  lus 
probablement  sur  un  projet  de  mariage  (|ui  a  été  public...  Ah  !  quel 
mariage,  s'il  se  fùl  fait  !  l'amour  l'eùl  consacré  ;  un  bonheur  sans  bornes 
el  sans  mélange  nous  l'eut  rendu  ]iliis  cher  chaque  jour...  (Claire  , 
des  .\udrets  sait  tout,  j'en  suis  convaincue.  11  parait  renoncer  à  d'o- 
dieux projets,  et  il  en  prépare  sourdement  le  succès,  (juel  intérêt 
aurait-il  donc  eu  à  rechercher  ce  qui  s'est  passé  dans  ma  famille 
avant  mon  mariage .'  pourquoi  n'aurait-il  dit  à  M.  d'Apremont  qu'une 
partie  de  la  vérité,  s'il  n'avait  voulu  se  conserver  les  moyens  d'a- 
vancer ou  de  rétrograder  selon  les  circonstances?...  Qu'il  tremble! 
Jules  est  ici  ;  il  sera  mon  protecteur,  cl  le  crime  pâlira  devant  lui. 

iM.  d'Apremont  a  inaniué  le  désir  de  voir  sa  nièce,  et  Jules  est 
sorti  avec  lui. 

J'ai  passé  une  assez  mauvaise  nuit.  Je  voudrais  être  réellement  ma- 
lade, ne  pas  sortir,  et  ne  recevoir  personne,  ci^lui  surtout  avec  qui 
je  ne  saurais  plus  être  vraie,  à  qui  je  dois  cacher  l'amour  le  plus 
tendre  el  le  plus  constant.  Tu  ne  saurais  croire  à  quel  point  je  re- 
doute une  entrevue  avec  sa  femme.  Cependant  je  sens  la  nécessité  de 
me  soumettre,  et  surtout  de  donner  à  cette  démarche  une  apparence 
d'amitié.  Je  me  fais  habiller,  et  je  propose  it  M.  d'Apreuionl  de  m'ac- 
compagner  chez  sa  nièce.  Hélas!  je  le  sens  à  présent,  que  d'yeux  se- 
reins par  devoir,  et  qui  se  noient  en  secret  dans  les  larmes! 

I\Iadame  de  Coiircellis  était  sur  une  chaise  longue,  parée  de  ce 
que  le  négligé  le  plus  recherché  peut  ajoutera  la  nature.  Son  état  est 
ce  qui  m'a  frappée  d'abord,  et  un  mouvement  dont  je  n'ai  pas  été  mai- 
tresse  m'a  fait  détourner  la  vue...  c'est  lui  qui  l'a  rendue  mère,  et 
moi...  Ah  '.  Claire,  cette  idée  me  brise  le  cœur.  Elle  a  répondu  à  mon 
compliment  avec  une  affabilité  qui  ne  m'a  pas  abusée.  Je  ne  l'estime 
pas  assez  pour  croire  qu'elle  voie  sans  un  dépil  secret  celle  i|ui  lui 
enlève  cent  mille  ccus  de  rente,  et  elle  ne  peut  avoir  oublié  celle 
lettre  dont  je  m'étais  emparée,  et  qu'elle  a  déchirée  dans  un  accès 
de  fureur.  Au  reste,  les  démonstrations  extérieures  ont  été  de  part  et 
d'autre  ce  qu'il  fallait  pour  satisfaire  M.  d'Apremont. 

Il  demande  des  nouvelles  de  M.  de  Courcelles.  Madame  répond, 
d'un  air  distrait,  qu'il  est  chez  lui,  qu'elle  le  croit  occupé.  M.  d'A- 
premont prie  sa  nièce  de  lui  faire  dire  ijuc  nous  sommes  ;i  l'hùtel. 
C'est  Eirmin  qu'elle  charge  de  l'avertir;  il  saura  que  je  suis  ici,  et  si 
la  prudence  l'éloigné  de  moi,  il  ne  pourra  se  refuser  k  l'invitation  de 
son  oncle.  Je  vais  le  voir...  mais  il  faudra  que  j'impose  silence  à  mon 
cœur,  que  je  mette  un  masque  sur  ma  figure  ,  que  je  prenne  celui  de 
l'indifférence...  Il  vaudrait  mieux  qu'il  ne  vint  pas,  je  le  sens  ,  et  je 
serais  allligée,  paofondémeiit  allligée  s'il  ne  descendait  pas.  A  quelle 
élude  je  suis  réduite  1  'loujours  tromper  les  autres,  in'efl'orcer  d'être 
impénétrable,  ériger  le  mensonge  en  principes,  voilà  mon  sort. 

On  ouvre  une  porte...  Le  cœur  me  bat  avec  une  extrême  violence.  . 
Ce  n'est  pas  lui,  c'est  Firmin  ijiii  annonce  qu'il  va  parailre.  Je  vois 
un  piano;  je  cours  y  cacher  mon  trouble,  ma  rougeur.  Il  entre. 
M.  d'.Xpremont  a  les  yeui  sur  moi  :  quel  supplice  1  Je  crois  cepen- 
dant que  je  me  possède  assez  pour  lui  imposer.  Des  dames,  quelques 
jeunes  gens  se  présentent;  la  conversation  s'anime,  elle  devient  gé- 
nérale ,  je  me  remets  entièrement,  j'obser\o  cl  je  réfléchis. 

Madame  de  Courcelles  est  l'objet  de  tous  les  homm^ijes  ;  elle  est 
charm-jnte  pour  ceux  à  qui  elle  veut  plaire  ;  elle  les  provoque,  elle  les 
attire,  elle  ne  laisse  aux  autres  femmes  ni  une  attention  ni  un  re- 
g-ird.  Le  mariage  ne  l'a  pas  changée,  et  le  malheureux  qui  l'a  épou- 


sée est  le  seul  (|u'elle  n'aperçoive  pas  :  il  parait  étranger  dans  sa 
maison.  Ceux  mêmes  qui  la  fréquenlenl  ont  l'inipudence  de  l'y  comp- 
ter pour  rien ,  ils  suivent  l'iiupuisKin  que  leur  donne  madame.  Jules, 
être  nul  quelc|ue  part'  celle  i|iii  devrait  être  lière  du  titre  de  son 
épouse  s'éloigne  de  lui  et  en  écarte  les  autres!  La  misérable  ne  l'a 
jamais  aimé,  je  te  l'ai  dit,  Claire.  Elle  a  voulu  un  état  :  l'homme  <iui 
le  lui  a  donné  n'esl  plus  rien  jioiir  elle. 

Kl  Al.  d'.Apreiiiont  me  parle  de  l'Iiarnionic  qui  règne  entre  eux  !  Ils 
sont  d'accord  sur  un  seul  point,  sur  l'éloignement  qu'ils  ont  l'un  pour 
l'autre.  M.  d'Apremont  n'a  pu  s'y  tromper,  et  il  a  sans  doute  des 
raisons  particulières  pour  s'être  exprimé  ainsi.  Que  ne  donnerais-je 
pas  pour  les  connailre,  et  je  ne  peux  que  les  soupçonner! 

Jules  est  seul  dans  un  coin;  il  rêve  profondément;  il  pense  peut- 
être  au  rôle  humiliant  (|u'on  lui  fait  jouer;  peiit  êlre  il  s'occupe  des 
moyens  de  remonter  à  sa  place,  et  de  faire  descendre  sa  femme  à  la 
sienne...  Peut-être,  ah!  peut-être  il  compare  son  sort  à  celui  (|ue  je 
lui  réservais.  Quels  égards,  iiuelles  prévenances,  i|uels  soins  je  lui 
eusse  prodigués  !  L'amour  le  plus  tendre  les  eût  rendus  faciles  pour 
moi,  et  précieux  pour  lui.  Prévenir  et  combler  les  vœux  de  l'être 
qu'on  adore,  ce  n'est  pas  obéir,  c'est  jouir.  Los  yeux  de  Jules  se  por- 
tent sur  les  miens,  il  m'adresse  un  regard  douloureux...  ah!  je  l'en- 
tends. 

Madame  de  Courcelles  nous  invite  à  dîner.  iM.  d'Apremont  me 
demande  ce  que  je  veux  faire.  Je  ne  veux  pas  qu'il  interprète  mon 
refus  ou  mon  acceptation.  Je  lui  réponds  que  je  ferai  ce  ([ui  lui  con- 
viendra. Il  reste.  Si  je  vois  juste,  nous  sommes  dans  un  état  de  défiance 
mutuelle;  elle  doit  amener  une  ijuerre  sourde,  qui  fera  le  malheur 
de  IM.  il'Apreniont,  et  ([ui  comblera  mes  infortunes.  Il  faut  que  ces 
premiers  nuages  se  dissipent.  J'opposerai  la  plus  grande  franchise 
au  soupçon  quand  je  serai  instruite.  .Si  des  Audrets  connaît  notre 
amour,  j'en  ferai  l'aveu  à  mon  époux;  je  me  mettrai  sous  sa  protec- 
tion; je  le  prierai  de  me  conduire  dans  ses  terres,  et  de  me  sauver 
de  moi-même.  Cette  conduite  l'allligera,  je  le  sens,  mais  elle  me  ré- 
tablira dans  son  estime,  et  elle  assurera  mon  repos. 

Un  dîner  n'est  jamais  gai  quand  on  le  partage  avec  des  gens  in- 
connus pour  la  plupart,  avec  un  être  qu'on  aime  trop,  et  qu'on  est 
occupé  de  réflexions  sérieuses.  J'entendais  rire  autour  de  moi,  et  je 
n'étais  pas  à  la  conversation.  Madame  de  Courcelles  parlait  beaucoup, 
était  souvent  apppliudie;  voilà  tout  ce  que  j'ai  remarqué.  Jules  était 
à  un  bout  de  la  table,  moi  à  l'autre,  et  nous  ne  nous  sommes  pas 
.idressé  un  mot.  M.  d'Apremont  paraissait  nous  oberver  tous  deux, 
et  j'ai  pensé  que  cc  silence  affecté  entre  jeunes  gens  qui  ont  été  élevés 
ensemble  pouvait  être  interprété  à  notre  désavantage.  J'ai  voulu 
parler  à  Jules,  et  telle  était  ma  préoccupai!  on,  que  je  ne  pouvais  lier 
deux  phrases  de  suite.  J'ai  feint  une  violente  migraine  :  c'est,  je  crois, 
la  ressource  des  femmes  qui  n'en  ont  pas  d'autre,  et  qui  veulent 
cacher  une  vive  émotion.  Je  me  suis  levée  eu  disant  que  l'air  me  sou- 
lagerait. M.  d'Apremont  m'a  suivie;  il  m'a  témoigné  le  plus  tendre 
intérêt,  et  il  était  de  bonne  foi  :  la  dissimulation  ne  s'exprime  pas 
ainsi.  J'ai  jugé  que  mes  observations  et  mes  craintes  sont  sans  fonde- 
ment. Mais  il  est  si  facile  de  croire  cc  qu'on  redoute  ! 

.le  me  suis  sentie  rassurée,  et  j'ai   dit  que  je  me  trouvais  mieux. 

M.  d'Apremont  m'a  présenté  la  main,  et  m'a  conduite  au  salon,  oii 
on  venait  de  passer.  Jules,  (|ue  j'avais  soigneusement  évité  pendant 
trois  heures,  dont  l'œil  darde  tous  les  feux  de  l'amour,  dont  le  son 
de  voix  méfait  frissonner,  Jules  était  dans  un  fauteuil  à  côté  de  celui 
oii  M.  d'Apremont  m'a  placée.  J'ai  été  tentée  de  me  lever  et  de  fuir 
à  l'extrémité  du  salon.  Un  sentiment  de  prudence  m'a  retenue.  Tout 
ce  qui  est  exagéré  doit  paraître  suspect,  et  je  n'ai  aucune  raison  ap- 
parente d'éviter  iM.  de  Courcelles.  Je  lui  ai  parlé  d'un  opéra,  nou- 
veau en  province,  et  que  je  n'ai  pas  vu;  il  fallait  bien  dire  quelque 
chose.  Depuis  dix-huit  mois  cet  ouvrage  est  oublié  à  Paris,  et  les 
courtisans  de  madame  ont  éclaté  de  rire  comme  si  j'avais  dît  une 
*  sottise,  et  qu'ils  eussent  le  droit  de  la  relever.  Ils  savent,  tous  les 
hommes  savent  peut-être,  qu'on  ne  fait  pas  mieux  sa  cour  ii  une 
femme  iiue  lorsqu'on  en  humilie  une  autre.  M.  d'Apremont  a  rougi 
de  colère;  il  a  adressé  des  choses  très-fortes  à  ces  messieurs,  qui  se 
sont  cll'ijrcés,  gauchemenl,  de  justifier  une  impertinence.  Jules  et  moi 
avons  trouvé  le  moment  de  nous  dire  (|uel(|ucs  mots.  «  Etes-vous 
heureuse?  —  Et  vous?  »  Deux  soupirs  se  sont  échappés  à  la  fois. 
•  fjoiiiment  M.  d'Apremont  se  conduit-il  ' — Bien,  très-bien.  — Ah! 
je  serai  moins  malheureux.  —  Mais  il  soupçonne  (|ue  je  vous  ai  beau- 
coup aimé.  —  Que  vous  m'avez  aimé,  dili-s-vous?  Ah  !  Adèle.  — 
Ah!  Jules.  —  Un  amour  comme  le  nôtre  s'éteînt-il  jamais? —  Kous 
nous  sommes  ôté  le  droit  d'en  parler,  el  c'est  vous  ipii  m'en  avez 
donné  l'exemple.  —  Combien  j'ai  expié,  combien  j'expie  tous  les 
jours  une  faute  i|uî  ne  fut  pas  la  mienne!  —  Ah!  je  le  crois,  mon 
ami;  mais  ne  parlons  plus  de  cela.  — JVe  craignez  rien,  Adèle,  .le 
vous  re.ipcctc  autant  (|ue  je  vous  aime.  »  La  conversation  est  devenue 
générale. 

.l'arrivé  ii  un  incident  qui  peut  avoir  pour  moi  les  suites  les  plus 
funestes,  et  contre  le(|uel  la  luévoyance  cl  la  sagesse  offrent  bien  peu 
de  ressources.  Plains  la  déplorable  amie,  el  conseille-la,  si  tu  vois 
quelque  moyen  de  la  soustraire  aux  écucils  entre  lesquels  elle  mar- 
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cho.  Ce  malin,  M.  d'Aiiroiuont  est  sorti,  et,  pour  la  première  fois, 
(les  Aiidrets  est  entré  ilans  mon  apparliment  sans  se  faire  annoncer. 
Je  lui  ai  iMiri|ii('  ma  surprise  et  mon  uiécuntentemint  de  eet  ouhli 
des  eouvenances.  u  11  ne  s'ajjit  pas,  inad.iiiie,  al  il  dit,  de  conve- 
nances ni  d'autres  seiuldaliic  niaiseries,  mais  d'une  explication  dont 
va  dipendie  le  sorl  de  votre  vie. 

"  Ma.leiuiiisille  d'Apremonl  a  rejctt'  mes  vœui,  et  je  l'en  ai  punie 
en  lui  otanl  ciiil  mille  écus  de  rente.  Je  vous  les  ai  dtumi'S  inal|;r(' 
vos  premiers  refus.  J'ai  inspiré  à  i\l.  d'Apremonl  l'estinie  et  la  coii- 
li.ince,  i|ui  vous  rendent  aussi  heureuse  que  peut  l'être  une  femme 
c|ui  n'aime  pas  son  époui.  Il  dépend  de  vous  ((ue  cet  état  soitduralile, 
et  il  ist  inutile  de  vous  rappeler  a  (|uel  prii  je  le  maintiendrai.  — 
Sortez,  monsieur,  sortez!  dispense/,  luni  d'en  entendre  davantage.  — 
Non,  madame,  je  ne  sortirai  pas,  et  vous  m'écoulerez. 

»  Inél>r,Hnlalile  dans  la  résolution  que  j'ai  prise  à  votre  ^(;ard ,  j'en 
ai  préparé  le  succès  par  tous  les  nu)j'ens  que  m'a  suijjjérés  la  pru- 
d<nce.  Nous  les  nommerez  astuce,  perfidie,  atrocité  :  il  m'importe 
peu  c]uc  vous  opposiez  des  mots  à  un  cours  d'événements  qui  doit 
vous  entraîner. 

•  l'ersuadé  de  la  facilité  avec  lai|uclle  on  allume  la  jalousie  d'un 
vieillard,  j'ai  senti  que  votre  destinée  est  dans  mes  mains.  J'ai  pensé 
aussi  que  je  doulilerais  mes  avantages  si  j'avais  à  avancer  (|ueli|ues 
faits  posilils,  et  j'ai  fait  parler  Jeannette.  Je  n'ai  pas  eu  la  maladresse 
de  l'entretenir  de  vous  :  je  connais  l'attacliement  que  vous  lui  por- 
tez,  la  confunee  i|ue  vous  avez  en  elle.  Cela  suppose  des  services 
essentiels  rendus,  et  vous  nommer  eût  été  lui  fermer  la  houche.  Je 
lui  ai  parlé  de  M.  de  Méran,  de  ses  revers  ,  et  j'ai  appris  les  rapporls 
d'intérêt  qu'il  a  eus  avec  un  iM.  Uii;aud,  i|ui  everce  maintenant  une 
petite  |dace  à  Clierliourg.  Les  femmes  sont  faciles  en  jjénéial,  et  une 
démartlie,  couverte  du  voile  de  l'amitié,  réussit  presipie  toujours 
auprès  d'elles.  J'ai  écrit  à  madame  Uiijaud  que  M.  d'Apremonl, 
liommc  âgé  et  puissamment  riche,  se  plait  ii  faire  des  heureux;  ([u'il 
était  disposé  à  corriger  envers  vous  les  torts  de  la  fortune,  el  qu'il 
dépendait  d'elle  de  vous  rapprocher  de  l'homme  que  vous  aimez  ; 
qu'il  sulVisait  pour  cela  de  m'indlqtier  son  domicile  actuel,  ;ilin  iju'on 
pût  traiter  directement  avec  sa  famille;  épargner  ainsi  ii  JM.  de  l\lé- 
ran  des  discussions  d'intérêt,  toujours  dures  pour  celui  (jiii  reçoit, 
et  surtout  rhumiliation  d'un  refus  formel,  si  les  vues  bienfaisantes 
de  M.  d'Apremont  restaient  sans  effet.  J'ignorais  si  vous  aimiez  ou 
non;  mais  rallirmative  me  paraissait  possible,  et  s'il  n  en  eût  rien 
été,  ou  si  madame  Uigaiid  n'en  ei'it  rien  su,  je  n'aurais  hasardé  qu'une 
lettre  qui  devenait  sans  conséquence. 

»  Cette  femme  a  pour  vous  un  sincère  attachement;  mais  elle  est 
crédule  et  confiante  à  l'excès.  Elle  a  saisi  avec  avidité,  avec  une  sorte 
d'enchantement  l'ouverture  que  je  lui  ai  faite.  Elle  m'a  répondu 
dans  le  plus  grand  détail  ;  elle  m'a  écrit  l'histoire  du  marronnier,  du 
chiffre  et  des  premiers  baisers  d'amour.  Elle  ne  m'a  confié  tout  cela, 
dit-elle,  qu'afin  de  me  prouver  jiis(|u'à  l'évidence  que  le  bonheur  de 
votre  vie  était  attaché  à  votre  union  avec  M.  de  Courcelles.  Elle 
finit  en  bénissant  M.  d'Apremont,  et  en  appelant  sur  nous  les  fa- 
veurs céleste  :  les  bonnes  femmes  ont  toujours  une  petite  dose  de 
dévotion. 

»  Nanti  de  cette  pièce  importante,  que  je  ferai  valoir  si  vous  m'y 
forcez ,  je  suis  avancé  rapidement  dans  la  route  que  je  me  suis  tracée. 
Vous  avez  dû  remarquer  depuis  quelques  jours  de  l'incertiludi' ,  de 
l'irrésolution  dans  la  manière  d'être  de  M.  d'Apremonl  à  voire  égard  : 
en  voici  les  raisons.  Je  lui  ai  appris  que  M.  de  Courcelles  a  été  élevé 
avec  vous  ;  j'ai  insinué  ([u'iin  beau  garçon  a  pu  être  dangereux  pour 
une  jeune  personne  de  votre  âge;  mais  j'ai  observé  en  même  temps 
que  s'il  vous  eut  réellement  aimée,  il  n'eût  pas  épousé  mademoiselle 
d'Apremont.  Tantôt  je  parais  craindre  les  suites  du  senliiiienl  (|ui  a 
pu  vous  lier  à  ce  jeune  homme  ,  tantôt  je  rejette  cette  pensée  comme 
injurieuse  pour  vous.. Si  je  suis  satisfait  de  voire  conduite  à  mon  égard, 
je  ramènerai  dans  l'esprit  de  M.  d'Apremont  une  sécurité  absolue  ; 
je  la  détruirai  sans  retour  si  vous  persistez  dans  vos  refus.  J'élèverai 
d'abord  (|uelques  nuages  ;  bientôt  je  les  accumulerai,  je  les  précipi- 
terai les  uns  sur  les  autres  ;  je  susciterai  des  orages,  et  le  premier 
eflel  de  mes  persécutions  secrètes  sera  de  vous  séparer  de  Jeannette, 
qui  vous  est,  je  crois,  très-nécessaire,  et  qui,  s'il  me  plaît,  ne  sera 
plus  avec  vous  dans  quatre  jours. 

•  Je  n'ai  à  craindre  ici  (|ue  AI.  de  Courcelles;  mais  vous  ne  l'ar- 
merez pas  contre  moi.  Il  vous  est  trop  cher  pour  que  vous  l'eiposiez 
aux  chances  incertaines  d'un  combat  particulier.  Vous  ne  m'arrêterez 
pas  non  plus  en  cherchant  il  m'inculper  auprès  de  M.  d'Apremont. 
>  ous  êtes  vindicative  ,  vous  me  l'avez  prouvé  ,  mais  vous  n'avez  ni 
l'énergie  ni  la  présence  d'esprit  ipii  pourraient  vous  tirer  des  em- 
barras et  des  alarmes  continuelles  ou  je  vous  jetterai.  Au  premier  mot 
que  me  dira  votre  mari,  j'entre  dans  votre  appartement,  la  lettre  de 
madame  Rigaud  à  la  main  ;  je  vous  reproche  devant  lui  ringralitudc 
dont  vous  payez  ses  bienfaits  ;  je  fais  ressortir  avec  malignité  les 
scènes  voluptueuses  qui  se  sont  passées  entre  M.  de  Courcelles  et 
vous  ;  j'irrite  la  jalousie  déjà  très-active  de  M.  d'Apremont  ;  je  vous 
accuse  d'être  encore  d'intelligence  avec  votre  amant  ;  je  vous  rap- 
pelle l'adresse  avec  laquelle  vous  avez  saisi  hier  l'occasion  de  lui 
parler  en  particulier  ;  je  soulève  le  voile  qui  couvre  l'avenir,  et  je 


vous  montre  tous  les  deux  abandonnés  aux  transports  d'un  amour 
effréné.  Je  n'aurai  pas  besoin  d'ajouter  (|ue  vous  voulez  m'ëloigner, 
parce  que,  léiiiiiin  ineommode  et  sévère  de  vos  actions,  je  remplis 
les  devoirs  de  I  amitié  envers  M.  d'Apieiiioiil  :  cette  réilexion  se  pré- 
sentera iialurellemeul  il  lui.  Exaspéré,  furieux,  il  éclatera,  il  tonnera 
sur  vous.  Je  vous  connais  ;  vous  rougirez,  vous  p.ilirez,  vous  fon- 
drez en  larmes,  vous  tomberez  ii  genoux,  vous  ciuivicnilre/  des  faitg 
vous  deiiiandere/.  pardon,  el  vnusne  l'oblieiulrez  pas. 

))  Je  vous  donne  viiigl-(|iiatre  heures  pour  vous  décider  ;  demain  je 
viendrai  prendre  votre  réponse.  • 

Il  eut  parlé  des  heures  encore  sans  que  j'eusse  pensé  ii  l'interrom- 
pre. Je  ne  peux  entendre  prononcer  le  nom  île  rhniiiiue  adoré  sans  êlri' 
hors  de  moi,  et  les  menaces  du  monstre  el  lu  profondeur  de  son  plan 
se  réunissaient  pour  m'aceabler,  pour  iii'aiiéanlir.  'le  l'avouerai -je, 
Claire  :'  celte  scène  qu'il  se  ]iroposail  d'amener  entre  M  d'Apremont 
et  moi  a  eu  lieu  à  l'instant  même.  Je  n'ai  pas  rougi  de  toiiiber  aux 
pieds  de  l'infâme,  de  le  supplier  de  m'épargner,  d'épargner  mon 
amant  dans  l'esprit  île  sa  femme  et  de  son  oncle.  J'ai  mouillé  ses 
genoux  de  mes  larmes,  et  l'excès  de  ma  douleur  a  dû  lui  apprendre 
ce  qu'ignore  madame  lligaiid,  ([u'il  m'est  impossible  de  vaincre  mon 
amour,  et  qu'il  est  à  la  fois  le  lourmeiit  el  le  charme  de  ma  vie. 
."^ourd  il  mes  supplications,  insensible  ii  la  position  humiliante  oii  je 
m'étais  mise  devant  lui,  ses  yeux  élincelaient  des  feux  de  la  luxure; 
sa  bouche  écumait;  des  mains,  impatientes  du  crime,  le  préparaient 
déjà...  J'ai  retrouvé  tout  à  coup  celle;  énergie  dont  il  ne  me  croyait 
pas  susceptible  ,  je  me  suis  relevée,  j'ai  lin-  violemment  le  cordon  de 
ma  sonnette.  Il  en  avait,  m'a-t-il  dit,  délielié  le  fil  de  fer,  et  j'étais  à 
sa  discrétion...  Jeaniiette  a  paru  liirsi|iie  je  me  cruy.iis  sans  ressoiine. 
Il  J'ai  tout  entendu,  s'esl  écriée  la  bonne  jeune  femme,  et  qui  se  con- 
duit comme  vous  venez  de  le  faire  ne  peut  être  qu'un  lâche.  Je  vais 
trouver  M.  de  Courcelles;  vous  recevrez  de  lui  le  «hàliment  que 
vous  niéritez,  cl  vous  me  perdrez  ensuite  si  vous  pouvez  le  faire.  — 
C'est  bien,  c'est  très-bien,  ma  pelile;  vous  êtes  la  digne  confidenie 
de  madame.  —  Elle  vous  a  ordonné  de  sortir,  je  vous  en  réitère 
l'ordre.  Si  vous  refusez  de  vous  y  reiidri'  ,  j'appelle  mon  mari  ,  el  les 
gens  de  notre  état  savent  comnienl  on  chasse  un  homme  tel  que 
vous.  »  Le  misérable  est  sorti  en  balbutiant  des  menaces  que  sans 
doute  il  elVectuera. 

Je  t'ai  déjà  dil  que  je  n'ai  ici  que  Jules  pour  protecteur.  J'ai  saisi 
l'idée  de  Jeannette,  je  l'ai  chargée  d'aller  le  prier  de  se  rendre  chez 
moi.  J'ai  mis  Jérôme  dans  mon  antichambre,  cl  j'ai  laissé  toutes  les 
portes  ouvertes. 

Jeannette  était  :i  peine  sortie,  quand  j'ai  pensé  que  la  férocild 
n'exclut  pas  le  courage,  et  que  peut-être  des  Audrets  ne  s'est  con- 
tenu à  l'égard  de  Diiverlant  tt  des  deux  autres  que  pour  ménager  lu 
réputation  de  mademoiselle  d'.\premont  et  la  sensibilité  de  son  oncle. 
J'ai  frissonné  en  pensant  au  danger  oii  j'allais  exposer  celui  qui  est 
l'âme  de  ma  vie,  en  qui  depuis  quatre  ans  je  trouve  mon  univers. 
Hélas  !  la  même  crainte  m'a  empêchée  de  dévoiler  à  mon  père  les  pre- 
miers outrages  que  j'ai  reçus  de  des  Audrets.  l'ius  courageuse,  j'aurais 
banni  de  la  maison  paternelle  M.  d'Apremont  et  son  faux  ami  ;  je  se- 
rais libre  encore,  et  je  me  livrerais  sans  remords  à  la  passion  qui 
m'égare,  qui  m'entraine,  et  qui  ne  finira  (|u'avec  moi. 

De  ce  moment,  je  n'ai  vu  que  Jules  bravant  le  fer  meurtrier;  je 
me  le  représentais  jiercé  de  coups,  renversé  sur  la  poussière,  la  rou- 
gissant du  sang  le  plus  noble  el  le  plus  précieux.  Je  me  suis  élancée; 
je  me  suis  jetée  aux  pieds  de  M.  d'Apremont;  je  l'ai  supplié  de  m'cn- 
tendre.  Il  m'a  écoutée;  mais  il  m'a  laissée  à  genoux. 

Il  Monsieur,  avant  que  vous  eussiez  pensé  à  m'épouser,  je  connais- 
sais l'homme  qui  veut  me  charger  de  votre  haine  el  de  votre  mépris. 
Il  avait  porté  ses  vues  criminelles  sur  mademoiselle  d'Apremont, 
sur  la  nièce  de  celui  i|u'il  ose  appeler  sou  ami.  Je  l'ai  entendu  la 
menacer  de  lui  faire  perdre  votre  fortune  si  elle  rejetait  ses  vœux; 
j'ai  enlendii  mademoiselle  d'Apremonl  lui  répondre  avec  le  froid 
dédain  (|iie  lui  portent  tous  ceux  qui  le  connaissent.  Furieux,  impa- 
tient de  se  venger,  il  vous  a  amené  à  nie  remarquer,  il  a  fait  valoir 
auprès  de  vous  qiie'ques  qualités,  i|uelqiies  talents,  el  son  libertinage 
ayant  sans  cesse  besoin  d'un  aliment  nouveau  ,  il  m'a  déclaré  que  je 
serais  votre  femme,  (|u  il  me  posséderait,  ou  qu'il  me  rendrait  le  plus 
misérable  des  êtres.  Vous  voyez  déjà  l'eflet  de  sis  menaces.  Ce  n'est 
plus  à  un  époux  bienveillant  et  sensible  que  je  m'adresse,  je  parle  à 
un  mailre  prévenu,  ([ui  ne  croit  plus  à  mon  honnêteté,  ni  à  ma  fran- 
chise, et  ipii  me  laisse  devant  lui  dans  la  position  la  plus  humiliante. 
—  Ilelevez-vous,  madame,  et  donnez-moi  queli|ues  preuves  de  ce 
que  vous  venez  d'avancer.  —  Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est 
consigné  dans  des  lettres  détaillées,  écrites  à  madame  deA  illers.— Par 
vous,  sans  doute,  s'est  écrié  le  monstre,  la  belle  preuve,  vraiment  !  — 
Monsieur,  ai-je  repris,  je  ferai  venir  ces  lettres.  N  ous  en  suivrez  l'es- 
prit depuis  la  première  jusqu'à  ce  jour.  N  ous  verrez  (|ue,  longtemps 
avant  que  je  vous  connusse  ,  j'avais  l'habitude  de  déposer  tous  mes 
secrets  dans  le  sein  de  mon  amie ,  vous  trouverez  dans  ces  lettres 
un  caractère  de  vérité  que  l'imposture  n'imite  jamais,  u 

Que  riscjuais-je  en  parlant  ainsi  '  Je  ne  pouvais  me  dissimuler  que 
M.  d'Apremont  n'ignorerait  pas  loDgtenips  que  Jules  est  l'objet  de 
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celle  p.ission  insurmoMlalilf,  ilmil  je  lui  ai  l'ail  l':iveu  le  jour  oii  il 
m'a  prupnst'  sa  main. 

•  Mes  lellres,  :ii-je  ajouté  ,  peuvenl  vous  iiaiailrc  insuft'isantes  : 
interroi;ez  voire  nièce  cllc-mi'nie.  Elle  s'esl  lue  jusqu'à  pr<'s<Mit,  parce 
que  cel  homme  lui  a  déclaré  ipi'il  opposemil  a  ses  jusles  jilainles 
rinnucncc  qu'il  a  sur  vous,  et  qu'elle  ne  serait  pas  écoutée.  —  Ma- 
dame ,  madame  ,  celle  dont  vous  parlez  m'a  Inujours  détesté.  Cent 
fuis  elle  m'a  donné  lieu  de  croire  que  les  bontés  dont  m'hoiiore  son 
oncle  ont  allumé  sa  liaine.  D'ailleurs  r|uelle  oonliance  aurait  mon  ami 
dans  ce  qu'avanoer.iil  une  femme  qui  n'a  p.is  su  se  respeeler?  — 
<Juc  vouleivous  dire:'  s'esl  écrié  M.  d'Apreuiont.  —  11  m'en  coule, 
mou  ami,  de  vous  révéler  un  secret  allligeanti  mais  il  s'a{;it  ici  de 
ma  réputation,  de  voire  estime,  et  il  m'est  permis  de  ne  rien  ména- 
ger :  d'ailleurs  ce  mystère  sera  liienlôl  dévoilé.  La  Rrossesse  de  ma- 
dame de  Courcelles  est  plus  avancée  (|u'elle  ne  devrait  l'èlrc.  Certai- 
nes femmes  s'eiiipresseiil  de  détourner  d'elles  l'attiiition  en  inculpant 
avec  éi'lal,  en  iraduisiiiit  au  trilninal  public,  un  homme  irrépro- 
chable. La  cause  se  discule  vivement,  Ion  ;iiemeiit;  le  moment  de  la 
délivrance  arrive,  sins  que  l'avide  curiosité  ait  pu  calculer  les  épo- 
ques, et  peut-être  ces  deux  dames  s'entcndent-clies  pour  nous  jouer, 
vous  et  moi.  » 

M.  d'.\premont  était  atterré  ;  je  m'étais  traînée  à  demi  morte  sur 
un  sofa,  et  Ju'es  cliercliail  Jeannette,  (|ue  celle  scène  terrible  avait 
éloignée.  S'il  eut  entendu  des  .Vudreis,  il  n'eût  pas  été  maître  de  lui. 

«  Eh!  pourquoi,  a  repris  le  monstre,  ces  daiucs  ne  scraient-illes 
pas  d'accord  Y  elles  ont  besoin  l'une  de  l'autre.  La  coquetterie  de 
madame  de  Courcelles  prouve  qu'en  se  mariant  elle  n'a  obéi  qu'aux 
circonstances;  elle  a  besoin  (|uc  son  mari  soit  occupé  ailleurs,  et  ne 
voie  pas  ce  qui  se  passe  chez  lui.  Madame  d'Apreuiont  ne  peut  re- 
fuser de  la  bienveillance  à  celle  qui  lui  rend  son  amant  ,  et  toutes 
deux  sont  intéressées  à  vous  tromper.  Enfin,  sans  s'arrêter  à  des  let- 
tres, à  de  frivoles  dépositions,  voyez  les  faits,  mon  ami,  ils  parlent, 
et  c'est  à  eux  qu'il  faut  croire.  Vous  venez  de  surprendre  madame 
dans  les  bras  de  M.  de  Courcelles,  et  telle  est  en  eux  l'habitude  du 
désordre,  qu'ils  n'ont  pas  craint  de  s'y  livrer  en  présence  de  leurs 
gens.  Mon  cœur  saiijnc  en  vous  présentant  ces  tristes  réflexions.  Je 
me  repens  amèrement  d'avoir  contribué  à  votre  mariage;  mais  puis- 
je  me  taire,  mon  ami,  quand  je  suis  ouvertement  accusé  d'avoir  voulu 
séduire  votre  nièce  el  votre  femme,  et  ne  dois-je  ])as  rappjler  toutes 
les  circonstances  qui  peuvent  vous  rendre  suipecl  l'acharnement  de 
mes  ennemis:'  » 

M.  d'.\|)remont  était  pâle,  défait;  il  pouvait  à  peine  articuler,  il 
balbutiait  des  mots  sans  suite...  «  L'habitude  du  désordre  !  s'est-il 
enfin  écrié,  non,  barbare,  elle  ne  l'a  pas;  elle  était  pure  quand  elle  a 
reçu  ma  main.  Sa  conduite  depuis  a  été  irréprochable.  Il  y  a  trois 
jours  seulement  que  nous  sommes  à  Paris,  et  une  femme  honnête  ne 
passe  pas  aussi  rapidement  de  l'innocence  au  crime.  La  présence 
même  de  ses  gens,  qui  vous  parait  prouver  contre  elle,  est  précisé- 
ment ce  qui  me  rassure  :  la  femme  la  plus  dissolue  se  cache  pour  se 
livrer  à  ses  transports.  Elevée  avec  yi.  de  Courcelles ,  madame  d'A- 
premont  a  dû  conserver  au  moins  de  l'amitié  pour  lui,  et  ils  ont  pu 
goûter  les  douceurs  d'un  sentiment  estimable.  Enfin,  un  véritable 
ami  ne  fait  lias  de  semblables  aveux;  il  plaint  celui  que  trompe  une 
épouse  infidèle,  et  il  se  garde  bien  de  lui  plonger  un  poignard  dans 
le  cœur.  Eloignez-vous,  homme  insensé  ou  cruel;  laissez-moi  renaître 
à  l'illusion,  qui  me  rendait  la  vie  si  précieuse,  et  sans  laquelle  il  me 
serait  maintenant  impossible  d'exister.  » 

Rassurée  par  ces  paroles  de  paix,  je  me  suis  levée ,  j'ai  couru  à 
HE  d'Apremont,  j'ai  pris  ses  mains,  je  les  ai  mouillées  des  larmes 
de  la  reconnaissance  ;  il  m'a  ouvert  ses  bras,  je  m'y  suis  précipitée. 

La  scène  avait  changé  de  face.  L'opinion,  le  cœur  de  M.  d'Apre- 
mont se  prononçaient  en  ma  faveur,  et  déjà  je  me  croyais  délivrée 
des  obsessions  de  1  infâme.  «Vous  m'éloignez  de  vous,  a-t-il  dit  ;i 
M.  d'.^premont ,  parce  que  votre  honneur  m'est  cher,  et  que  ma  vive 
amitié  n'a  pu  supporter  les  atteintes  qu'on  lui  porte  chaque  jour.  La 
voit  d'une  femme  coupable  l'emporte  sur  les  droits  que  ([uinzc  ans 
d'affection  el  de  soins  m'avaient  acquis  sur  vous.  V  ous  le  voulez  ,  je 
pars  ;  mais  du  moins  je  vous  laisserai  convaincu  que  l'imposture  s'est 
armée  contre  moi  ,  et  que  ma  conduite  à  votre  égard  a  toujours  été 
celle  d'un  honnête  homme.  N  oilà  une  pièce  qui  détruit  toutes  les 
allégations  qu'on  a  opposées  à  mon  témoignage.  Prenez,  lisez,  jugez.  • 

Il  a  tiré  de  sa  poche  la  lettre  de  madame  Higaiid.  M.  d'.\premont 
l'a  lue  avec  un  serrement  de  cœur  dont  je  ne  peux  te  donner  d'idée. 
Il  s'est  levé  tout  à  coup  ;  ses  yeux  élincelanls  se  sont  portés  sur  moi  ; 
il  s'est  avancé  avec  une  violence  qui  m'a  glacée  d'efl'roi,  et  il  s'est  ar- 
rêté, sans  doute  par  le  sentiment  de  ce  i|u'il  se  doit  à  lui-même. 
•  Perfide,  vous  m'avez  parlé  d'un  amour  insurmontable  ;  mais  vous 
m'avez  caché  ces  caresses  brûlantes,  ces  transports,  dont  le  souvenir 
seul  est  déshonorant  pour  vous  el  pour  moi.  Le  nom  de  AL  de  Cour- 
celles est  resté  au  fond  de  votre  cœur,  et  vous  me  l'auriez  nommé  en 
arrivant  k  Paris,  vous  m'auriez  placé  entre  vous  el  lui,  si  vous  n'a- 
viez conçu  l'affreux  projet  de  consommer  le  crime  que  dès  longtemps 
vous  avez  ébauché.  » 

Jules  est  entré  avec  Jeannette,  et  M.  d'.Vpremont  a  lu  à  haute 
voix  cette  phrase  accablante  :  •  Je  crois  que  ces  jeunes  geus,  si  dignes 


de  vous  intéresser,  sont  unis  par  des  nœuds  que  la  mort  seule  peut 
rompre  ,  et  si  vous  désirez  des  détails  plus  particuliers,  Jeannette  , 
qui  a  toute  la  confiance  de  mademoiselle  de  Méran,  pourra  vous  en 
donner.  » 

•  Sortez,  a-t-il  dit  avec  menaces  à  la  bonne  jeune  femme  ,  sortez 
de  l'hôtel  avec  votre  mari,  et  (pie  je  ne  vous  revoie  jamais!  Celui  qui 
a  séduit  ma  nièce,  a-t-il  ajouté  en  s'adrcssant  à  Jules,  celui  qui  se 
montre  ouvertement  l'amant  de  ma  femme,  ne  doit  plus  se  flatter 
d'être  cru.  Ilougissez  de  votre  conduite  ;  réparez-la,  s'il  est  possible, 
et  gardez-vous  de  jamais  paraître  dans  celte  maison.  —  Ainsi  donc 
le  vice  triomphera  ,  et  l'innocence  tombera  sous  ses  coups!  —  L'in- 
nocence, dites-vous!  lisez  à  votre  tour  cette  lettre  foudroyante,  et 
démentez-la  si  vous  le  pouvez. 

»  Je  ne  nierai  rien,  a  répondu  Jules,  mais  je  présenterai  les  faits 
sous  leur  véritable  point  de  vue.  J'ai  séduit  votre  nièce  ,  dites-vous? 
Je  conviens  que  j'ai  obtenu  ses  faveurs  avant  le  mariage  ;  mais  je  me 
suis  hâté  de  réparer  sa  faiblesse  et  la  mienne.  Est-ce  ainsi  que  se  con- 
duit un  séducteur  ?  Madame  et  moi  nous  nous  sommes  aimés  avec  une 
extrême  tendresse.  Mais  si  l'honneur  n'eût  été  le  mobile  de  toutes  nos 
actions,  nous  ne  nous  serions  pas  bornés  à  d'innocentes  caresses, 
nous  aurions  mis  M.  de  Méran  dans  la  nécessité  de  consentir  à  notre 
mariage,  et  M.  d'EstouviUe  n'eût  pu  laisser  dans  l'avilissement  le 
dernier  rejeton  d'une  famille  illustre.  Je  vous  ai  respecté  sans  que 
vous  en  sussiez  rien.  Au  moment  de  votre  départ  de  Veizac,  j'avais 
donné  mes  ordres  ;  je  m'exilais  de  Paris,  j'allais  vivre  dans  les  terres 
de  madame  la  comtesse,  el  je  n'ai  été  retenu  ici  que  par  l'accident 
qui  lui  est  arrivé  ,  el  <|ue  vous  connaissez  comme  moi.  Vous  m'avez 
surpris  dans  les  bras  de  madame  d'Apremont?  Toutes  les  portes  se- 
raient-elles restées  ouvertes  si  votre  présence  avait  été  redoutable 
pour  nous  :'  Furieux  contre  celui  qui  seul  pense  à  vous  déshonorer, 
j'exhalais  mon  ressentiment  en  termes  peu  mesurés,  et  madame 
m'adressait  les  instances  les  plus  vives,  les  remontrances  les  plus  af- 
fectueuses, pour  m'engager  à  éviter  toute  espèce  d'éclat  et  à  mé- 
nager votre  repns.  Qu'y  a-t-il  de  répréhensible  dans  ce  que  nous  avons 
fait  ?  et  quelle  indaction  en  pouvez-vous  tirer  contre  nous? 

•  Mais  je  vais  lire  celle  lettre,  (|ui  vous  paraît  la  preuve  irrécu- 
sable d'une  intelligence  criminelle 

Pourquoi  monsieur  a-t-il  interrogé  madame  Rigaud  ?  Quel  intérêt 
avait-il  à  connaître  les  sentiments  feciets  de  madame  d'.Apremont, 
si  déjà  il  n'avait  conçu  des  projets?  Pourquoi  aurait-il  conservé  cette 
lettre  s'il  n'avait  eu  l'intention  de  s'en  faire  une  arme  contre  elle, 
et  pourquoi  aurait-il  attendu  à  s'en  servir  jusqu'à  ce  jour  si  sa  posi- 
tion à  l'égard  de  madame  n'avait  changé  tout  à  coup  ce  matin  ? 
]N'est-il  pas  évident  que  la  communication  de  cette  lettre  est  l'effet 
d'un  sentiment  subit  de  colère  et  de  vengeance  ?...  Dieu  !  grand  Dieu! 
quel  trait  de  lumière  !  Celle  lettre  a  été  écrite  un  mois  avant  votre 
mariage.  Voyez ,  monsieur,  voyez  la  date.  C'est  quand  cet  homme  l'a 
reçue  qu'il  devait  vous  la  montrer,  vous  faire  connaître  que  le  cœur 
de  madame  était  prévenu  pour  un  autre,  empêcher  une  union  qui 
pouvait  faire  le  malheur  de  tous  deux.  Celle  confidence  alors  eût  été 
franche  et  louable.  Aujourd'hui  elle  ne  peut  couvrir  que  des  desseins 
coupables,  et  ce  sont  ceux  que  je  vous  ai  dévoilés. 

11  — Tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends,  a  repris  M.  d'Apre- 
mont, me  donne  la  triste  conviction  que  jamais  je  n'obtiendrai  la 
tendresse  de  madame.  Mais  ne  doit-elle  rien  à  ses  serments,  à  ses 
devoirs,  à  mon  amour,  à  mes  égards,  à  mes  largesses?  ^1.  de  Cour- 
celles ne  sent-il  pas  ce  que  la  délicatesse  lui  prescrit  en  ce  moment? 
—  J'obéirai  à  sa  voix  ,  monsieur.  Je  ne  chercherai  point  à  voir  ma- 
dame, et  je  m'éloignerai  de  Paris  aussitôt  que  la  santé  de  madame 
de  Courcelles  me  le  permettra,  —  Cette  conduite  est  noble,  et  je  ne 
peux  rien  demander  de  plus.  Des  Audrcts,  faut-il  que  je  perde  à  la 
fois  tout  ce  qui  m'attachait  à  la  vie.'  Parlez,  malheureux;  justifiez- 
vous  du  dessein  affreux  qu'on  vous  impiile,  et  (ju'au  moins  l'amitié 
me  reste  pour  fermer  les  plaies  cruelles  qui  déchirent  mon  cœur. 

»  —  Que  je  me  justifie!  et  de  quoi?  d'une  assertion  vague  dont  on 
ne  donne  aucune  preuve,  et  ([ui  ne  tend,  je  le  répèle,  qu'à  éloigner 
un  surveillant  fâcheux?  Si  j'aimais  madame  au  point  de  trahir  les  de- 
voirs les  plus  saints  de  l'amitié,  aurais-je  facilité  son  mariage  avec 
vous?  Ne  me  scrais-je  pas  proposé  moi-même,  et  dans  l'extrême  mé- 
diocrité oii  elle  vivait,  n'élais-je  pas  un  parti  sortable?  IVe  me  serais- 
je  pas  du  moins  assuré  de  ses  dispositions  et  de  celles  de  sa  famille 
à  mon  égard?  On  me  fait  un  crime  d'avoir  interrogé  madame  Rigaud 
et  de  vous  avoir  caché  sa  réponse  jusqu'à  ce  jour.  N'était-il  pas  na- 
turel, lorsr|ue  votre  passion  s'est  prononcée,  que  ma  tendre  sollici- 
tude voulût  connaître  celle  à  qui  vous  alliez  vous  unir?  Lorsque  j'ai 
reçu  cette  lettre,  monsieur  venait  d'épouser  mademoiselle  d'Apre- 
mont. Trop  aimable  pour  n'être  pas  tendrement  chérie,  j'ai  dû  penser 
i|u'en  effet  monsieur  était  infidèle,  et  que  le  dépit  éleindrait  dans  le 
cœur  de  madame  un  amour  désormais  sans  espoir.  Qu'aurais-je  gagné 
d'ailleurs  en  vous  communiquant  cette  pièce?  Vos  désirs  ne  connais- 
saient plus  de  frein  ;  li  raison  eût  été  impuissante;  vous  ne  m'auriez 
pas  même  écoulé,  et  cependant  plus  tard  des  souvenirs  cruels  se  se- 
raient reproduits,  et  auraient  détruit  à  jamais  votre  repos.  Je  viens, 
dit-on,  de  vous  la  faire  lire,  celte  lettre,  parce  que  ma  position  à  l'é- 
gard de  madame  a  changé  tout  à  coup  ce  matin.  Oui,  sans  doute, 
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elle  a  cliangt',  j)ui3<|Uf  ce  n'esl  <|u'inijouririiiii  (|m'  lii  calomnie  s'c«l 
Oiivorleiiieiit  proiuiiuoe  cl  m'a  rrdtiil  à  la  tiiste  iiéccsslti'  ilc  me  di'- 
fenilre.  Oiiel  lioniiiie  raisonnable  nu-  lilAiiifra  d'avoir  iisi'  du  tons  nu's 
inojiiis,  tl  pourra  croire  (pie  l'iiitiièl  liraucoiip  Irop  direct  que 
prend  M.  de  Counelles  h  cette  scène  soit  dicte  par  cette  délicatesse 
dont  il  parlait  tout  à  l'heure,  et  dont  vous  attendrez  longtemps  les 
eftets!  —  Mallieureui!  — l'oint  de  mots,  jeune  lioniine,  dis  choses. 
Nous  voulie/. ,  dites-vous,  quitter  Paris,  et  vous  n'y  êtes  retenu  (|iie 
par  l'accident  arrivé  .'i  madame  de  (:<piirceilcs.  l'ne  lemnie  «lui  re- 
çoit tous  les  jours,  (|ui  donne  à  diiier,  et  ipii  l'ait  les  honneurs  chez 
elle,  n'a  ]ilus  besoin  de  vos  sicoiirs.  [Niais  vous  avez  été  bien  aise  d« 
vous  appuyer  d'un  préteite  <|ui  vous  permit  de  vous  voir  et  de  vous 
rapprocher.  En  eft'et,  madame  vous  mande  ici,  et  il  n'est  jias  diflicilc 
de  deviner  pouri|uoi  vous  accoure/.;  vous  vous  livrez  à  des  caresses ([ue 
réprouve  cette  délicatesse  (lue  vous  invoquez  si  lé|;ércmeMt,  et  quoi 
que  vous  en  disiez,  laisser  les  portes  ouvertes  quand  on  a  des  j;iiis 
aflidés  est  beaucoup  plus  adroit  (pie  de  les  fermer,  lliilin  IM.  d'Aprc- 
mont  et  moi  nous  entrons  avec  quelques  précautions,  je  l'avoue; 
vous  êtes  surpris,  et  inc.iiialiles  de  réfléchir  dans  une  poiition  aussi 
critique,  vous  m'accusez,  moi,  étrani;er  de  tout  ce  qui  se  passe 
entre  vous.  Sans  doute  il  est  commode,  pour  cacher  ses  projets, 
d'en  supposer  aux  autres.  .Mais  pour  donner  a  celle  table  l'air  de  la 
vraisemblance,  il  vous  aurait  fallu  plus  de  temps  pour  la  composer 
et  la  mitrir.  u 

C'e  calme,  celte  astuce,  celte  jiersévérance  dans  le  dessein  de  me 
nuire  ont  porté  ré(;arement  de  Jules  au  dernier  période.  Aveuglé  par 
la  colère ,  oubliant  qu'il  allait  assurer  le  m  ilheur  du  reste  de  ma  vie, 
il  s'est  élancé  sur  des  Audrels  le  pistolet  au  poinr;.  «  Tirez,  monsieur, 
lui  a  dit  le  monstre  avec  un  sanj;-froid  inconcevable;  ajoutez  une 
action  criminelle  au\  plus  perfides  insinuations.  Est-ce  en  vous  pré- 
sentant chez  M.  d'Apremont  avec  des  armes  cachées  cpie  vous  croyez 
lui  prouver  que  vous  n'y  êtes  entré  <|ue  pour  faire  éclater  l'inno- 
cence ?  L'homme  droit  ne  prévoit  rien,  ne  craint  rien  et  s'eipli(|iie. 
Celui  au  contraire  (|ui  a  tout  à  redouter  d'un  époux  outragé  se  met 
en  mesure  de  se  défendre.  » 

Jules  n'est  pas  fait  pour  être  un  assassin.  11  a  nian|ué  de  l'irrésolu- 
tion, et  cependant  il  avait  le  doiijt  sur  la  fatale  détente.  Je  nie  suis 
élancée  sur  lui;  j'ai  arraché  l'arme  de  ses  mains.  11  a  frémi  du  danger 
oit  je  m'exposais  en  la  saisissant  jiar  le  bout  du  canon.  Il  s'est  reculé 
en  chancelant;  il  s'est  appuyé  sur  une  cheminée,  l.a  pâleur  de  la 
mort  était  sur  son  visage;  ses  yeux  s'éteignaient.  J'ai  jeté  l'arme  au 
loin;  je  me  suis  approchée  de  lui ,  et,  oubliant  à  mon  tour  le  témoin 
redoutable  devant  qui  je  parlais,  j'ai  supplié  mon  amant  de  ne  don- 
ner aucune  suite  à  cette  affaire.  Mes  expressions,  mon  accent  étaient 
sans  doute  ceux  de  l'amour  le  plus  tendre,  puisque  M.  d'Apremont 
n'a  plus  été  maître  de  lui.  Il  m'a  saisi  le  bras  avec  violence;  il  m'a 
entraînée;  il  m'a  conduite  à  mon  appartement,  il  m'y  a  enfermée  à 
double  tour. 

Deux  heures  se  sont  écoulées  ;  je  les  ai  passées  accablée  sous  la 
verge  du  malheur,  dans  1  état  le  plus  douloureux  où  puissent  tomber 
l'innocence  et  la  faiblesse.  Ma  porte  s'est  ouverle  enfin.  Une  femme 
âgée,  et  que  je  n'ai  jamais  vue,  m'a  demandé  mes  ordres.  Des  ordres  ! 
ah  I  je  le  vois  ,  c'est  une  surveillante  qu'on  m'a  donnée.  Elle  sera 
sans  compassion,  parce  que  la  vieillesse  est  insensible  à  des  maux 
qu'elle  ne  peut  plus  éprouver,  et  dont  souvent  elle  perd  le  souvenir. 
Ainsi  je  ne  dois  plus  compter  sur  Jeannette ,  m'en  voilà  séparée  sans 
retour.  Je  ne  recevrai  jdus  de  ces  lettres  où  Ion  amitié  nie  soulouait 
contre  l'infortune  et  contre  mon  cœur.  N'importe  ,  je  ne  cesserai  pas 
de  l'écrire;  je  ne  veux  plus  de  distractions  à  mes  douleurs.  Qu'elles 
me  minent,  qu'elles  me  tuent. 


XX.  —  Suite  du  précédent. 

Je  vois  de  mes  croisées  Jeannette  et  son  mari  traverser  la  cour.  Ils 
sont  chargés  de  leurs  effets  ,  et  ils  vont  passer  cette  porte  (jui  ne 
s'ouvrira  plus  pour  eux. 

Des  Audrels  rentre.  Sa  main  droite  est  enveloppée  d'un  mouchoir. 
Le  ciel  a-t-il  défendu,  protégé  l'innocence?  Jules  a-t-il  triomphé? 

Je  n'ose  me  livrer  à  cette  idée  consolante.  J'ai  oui  dire  que  sou- 
vent les  deux  adversaires  sont  blessés  ,  (|u'ils  restent  quelquefois  sur 
la  place.  L'image  de  Jules  mourant  me  poursuit  sans  relâche  ;  je  ne 
peux  résister  au  tourment  que  j'endure. 

Je  parle  k  Thérèse  ,  c'est  le  iimn  de  la  vieille  femme  qu'on  a  mise 
auprès  de  moi.  Elle  me  répond  avec  un  laconisme  désespérant.  Ce 
que  ses  réponses  me  laissent  pénétrer,  c'est  qu'elle  a  l'ordre  de  me 
servir,  de  me  satisfaire  sur  tout  ce  que  je  lui  demanderai.  Mais  cer- 
taines réticences  me  font  sentir  qu'elle  ne  se  chargera  d'aucune 
lettre  de  moi  ni  pour  moi.  Elle  m'a  parlé  avec  moins  de  réserve  de 
M.  d'Apremont.  Il  ne  donne  aucune  marque  de  colère,  et  il  est 
profondément  affligé.  Non  ,  Claire  ,  cet  homme  n'est  pas  méchant,  et 
il  serait  facile  encore  de  le  ramener  à  celui  qui  m'a  ôtc  son  estime 
et  le  repos.  Mais  il  me  perdra;  il  l'a  juré,  et  il  sera  fidèle  à  son  uni- 
que serment. 

Les  croisées  de  mon  cabinet  ouvrent  sur  la  rue.  Je  regarde  à  cha- 


que instant,  et  je  ne  vois  ni  Jules  ni  personne  qui  lui  appartienne. 
Aies  yeux  se  portent  iiir  un  l'.rand  lalilc.in  stispenilu  à  un  fort  clou  h 
crochet.  Ce  clou...  un  laicl...  tu  m'entends,  (il, lire...  Demain,  de- 
main. La  journée  finit,  li'S  ténèbres  s'épaississent,  et  je  ne  dislingue 
plus  ceux  qui  passent  dans  la  rue.  Je  ferme  ma  croisée,  je  m'assieds 
en  face  du  tableau  ,  je  contemple  ce  clou  avec  une  joie  barbare...  Ce 
clou  !...  oui  ,  ce  clou. 

'l'Iiircse  vient  me  dire  que  je  suis  servie.  Les  insensés!  mange- 
t-on  (luand  la  léle  est  perdue  et  que  le  cœur  est  déchiré  '  Je  prends 
un  couteau;  je  le  cache,  je  ne  sais  par  (|uel  motif;  mais  il  peut  arri- 
ver que  j'en  aie  besoin 

Dieu!  mon  Dieu!  que  ne  vous  dois-je  pas  !...  Je  tombe  à  genoux, 
Claire;  j'incline  ma  tète  devant  la  Divinité,  je  lui  rends  grâce. 

Avant  de  le  dire  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  vais  ti-  donner  une 
description  abrégée  des  lieux,  sans  hupielle  tu  ne  m'eiilemlrais  pas. 

L'hôtel  se  compose  d'un  coips  de  logis  entre  cour  et  jardin  ,  et  de 
denv  ailes  formant  un  angle  droit  avec  le  liâlimcnl  jirineipal  iiu'lia- 
bitent  M.  d'Apremont  et  des  Audrels,  cl  duquel  on  m:  peut  rien 
voir  de  ce  qui  se  fait  dans  les  rues  adjacentes.  Mon  appartciiieiit  lient 
le  premier  étage  tout  entier  d'une  de  ces  ailes.  Au-dessus  est  une 
terrasse  à  l'italienne;  an  rez-de-chaussée  est  un  autre  apparlement, 
le  plus  riche  de  l'hôtel,  «jui  ne  sert  (|u'aux  jours  de  céréiuonii;  ,  et 
<ini,  dans  aucun  cas,  ne  s'ouvre  à  trois  heures  du  malin.  Thérèse  est 
couchce  dans  une  cli ambre  qui  a  vue  sur  la  cour.  Ainsi  je  suis  seule, 
absolument  seule  du  côté  où  je  peux  recevoir  quelques  éclaircisse- 
ments sur  le  sort  du  bien-aiiné. 

J'étais  à  ma  croisée;  mes  yeux  plon^/aienl  à  droite  et  à  gauche  dans 
la  rue.  Quelquefois  ils  se  porlaient  donloiireuscment,  machinalement, 
sur  les  maisons  situées  en  face  de  moi.  l  ne  fenêtre  s  ouvre  ,  un 
homme  y  paraît;  il  fait  un  grand  mouvement,  il  fixe  mon  attention  : 
je  regarde...  Je  reconnais  Eirmin. 

Eirmin  se  retire  dans  le  fond  de  sa  chambre.  Li ,  il  faille  semblant 
d'écrire  avec  l'index  de  la  main  droite  sur  la  paume  de  la  main 
gauche.  Il  me  montre  ensuite  mon  seciélaire ,  qu'il  pctilvoir,  et  un 
autre  signe  me  rappelle  à  la  croisée...  J'y  suis ,  j'y  suis.  11  faut  i|ue 
j'écrive,  et  je  viendrai  ensuite  jeter  ma  lettre  à  Eirmin  jiar  la  fenêtre. 
Je  commence.  Je  vais  faire  au  bien-aiiiié  une  peinture  louclianle  de 
ma  situation,  et  j'implorerai  son  secours,  si  toutefois  il  peut  m'en 
donner.  Mais  comment  saurai-je  s'il  <'st  blesse  ou  non  ?  .le  le  deman- 
derai i  voix  basse  à  Firmin  quand  il  \iendra  recevoir  ma  lettre.  U 
me  semble,  au  reste,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  danger,  pui-qu'il 
désire  que  je  lui  écrive,  el  ([ue  sans  doute  il  pourra  me  lire.  Celle 
idée  me  fait  un  bien  !...  Le  bruit  d'un  carreau  de  vitre  cassé  me  fait 
tourner  la  tète.  C'est  Firmin  qui,  par  de  nouveaux  signes,  me  fait 
connaître  ([ue  je  ne  l'ai  pas  entendu,  cl  me  rappelle  à  la  croisée. 
N'eut-il  que  j'écrive  là?  Que  signifie  celte  bizarrerie?  N'importe. 
J'approche  une  petite  table,  j'y  mets  de  l'encre,  du  papier,  une 
plume.  Je  regarde  Firmin,  je  l'interroge  des  yeux.  Un  mouvement 
de  tête  me  répond  que  c'est  là  ce  (ju'il  désire.  Je  ne  pénètre  pas  ses 
motifs,  et  j'écris  :  un  second  carreau  cassé  me  fait  relever,  et  Fir- 
min retourne  dans  le  fond  de  la  chambre. 

Pourquoi  cette  table  et  les  objets  dont  je  l'ai  chargée ,  si  je  ne  dois 
pas  écrire  ?  Je  m'y  perds.  Je  suis  Firmin  des  yeux,  je  suis  attentive 
à  tous  ses  mouvements.  11  me  fait  voir  des  feuilles  de  carton  sur  cha- 
cune desquelles  est  une  très-grande  lettre  majuscule.  11  me  iirésente 
une  M,  et  il  me  montre  ma  petite  table...  Enhn,  m'y  voilà  :  c'est  lui 
qui  va  dicter.  Moyen  ingénieux  et  consolateur,  l'amour  seul  a  pu 
l'inventer. 

J'écris  cette  INI  ,  et  Firmin  prend  une  autre  feuille  sur  laquelle  est 
un  seul  point  :  je  mets  le  point.  Firmin  trépigne  de  joie  ,  je  vois  que 
je  l'ai  compris. 

11  tire  un  papier  de  sa  poche,  il  le  consulte  attentivement  avant 
que  de  présenter  chaipie  lettre ,  et  en  assez  peu  de  temps  j'écris  ce 
que  tu  vas  lire  :  «  Jules  jouit  de  la  meilleure  santé,  et  le  monstre 
doit  la  vie  à  une  légère  blessure  qui  ne  lui  a  plus  permis  de  tenir  son 
épée.  Votre  sort  changera  bientôt,  espérez.  Ce  soir  ,  à  minuit,  Firmin 
viendra  prendre  ce  que  vous  aurez  écrit  pour  Jules  ou  pour  madame 
deVillers,  el  il  allachcra  au  bout  d'un  ruban,  ([ue  vous  lui  descen- 
drez, une  lettre  détaillée.  » 

Espérez,  m'a-t-il  fait  écrire.  Ah  !  Claire,  quand  mon  amant  vit, 
quand  je  suis  l'objet  de  sa  tendre  sollicitude,  quand  il  me  dit  que  je 
dois  espérer,  puis-je  penser  à  mourir  ?  Mais  à  (jnel  genre  d'espér.mce 
faut-il  que  je  m'abandonne  ?  Sans  doute  il  n'entend  point  parler  des 
douceurs  de  l'amour.  J'ai  été  faible  une  fois,  nous  étions  libres  l'un 
el  l'autre,  et  il  s'est  montré  grand  et  généreux.  Le  scra-t-il  moins 
maintenant  que  les  institutions  sociales  s'élèvent  contre  notre  amour  ? 
Ah  !  qu'il  le  soit,  qu'il  le  soit  pour  tous  deux  !  Je  suis  sans  force 
contre  mon  coeur.  , 

Ce  soir,  je  fermerai  ce  paquet,  je  le  descendrai  a  Firmin  avec  une 
lettre  (ruejai  commencée  pour  Jules.  Firmin  est  resté  dans  sa  cham- 
bre ,  il  me  regarde ,  il  me  fait  des  signes  que  je  n'entends  pss  :  qu  im- 
i)orle,  puisiiue  tout  est  convenu  entre  nous  ?  ,    ,       . 

Il  reprend  ses  cartons,  et  j'écris  encore  sous  sa  dictée.  .Je  louai 
ceie  chanbre  pour  aitrc  a  porté  de  savoir  ce  qui  se  passe  cbe  vous. 
Jeu  ne  sui  pas  conu  à  l'autel ,  et  jeu  peu  mi  intrauduir  sou  quelleque 
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praitette ,  si  vous  avé  lirsoin  ilc  moi.  Daifiez-vous  de  Tliairaise,  et 
conlé  sur  mou  daivoumenl.  u 

Il  Cil  dise  de  Mlir  (iii'il  n'avait  |iiis  reçu  de  modèle  pour  ce  billct-ci. 

J'attends  avec  la  plus  vive  iiupaiieuce  la  lellir  do  ce  sciir,  elle  me 
doiiiieri  des  détiils.  .Mais  plus  je  riflécliis,  plus  j'ai  lieu  de  croire  >|ue 
Jules  a  pris  des  mesures  vigoureuses  ,  et  ijue  je  lui  dois  beaucoup.  Je 
ne  l'aimerai  pas  davantage  :  dès  lonylemps  mon  amour  est  tout  ce 
qu'il  peut  être. 

J'ai  eiilin  terminé  ma  lettre  ,  j'en  suis  mi'contente;  mais  je  ne  peux 
m'exprimer  avec  plus  de  modération.  Je  vais  fermer  ce  pa<|U('t.  Tu 
me  répondras  sous  le  couvert  de  M.   de  Cou  réelles 


Le  curé  avait  une  boone  vieille  servante ,  providence  de  son  intérieur. 


Je  venais  de  cicber  mes  papiers  quand  des  Audrets  e»t  entré.  Je 
me  suis  réfugiée  dans  mon  CjbiiKt,  ilont  l.i  croisée  était  restée  ou- 
verte, et  je  pouvais  me  faire  eiileudre  de  Finuiu  si  le  monstre  eût 
osé  entreprendre  (|uelque  chose.  J'ai  été  indiquée  de  voir  Tliérèsc 
entrer  et  s'asseoir  dans  ma  cliambre  à  coucher ,  dont  j'avais  négligé  de 
fermer  l.i  porte  qui  donne  dans  mon  cabinet.  J'ai  marqué  mon  mé- 
contentement de  cette  familiarité.  «  Madame,  m'a  dit  le  barbare,  dans 
la  position  oii  vous  êtes,  vous  avez  besoin  de  tout  le  monde,  et  per- 
sonne n'a  besoin  de  vous.  Ménagez  cette  femme,  à  qui  j'ai  remis  une 
partie  de  l'autorité  que  M.  d'Apremont  m'a  donnée  sur  vous.  J'ai  plus 
d'influence  que  jamais  sur  son  esprit,  je  suis  le  maître  ici  ,  et  je  me 
conduirai  selon  la  détermination  que  vous  allez  prendre.  Je  ne  vous 
ai  mise  encore  que  dans  une  situation  fâcheuse,  ie  peux  ramener 
votre  mari  ou  aggraver  vos  maux  jusqu'à  vous  réduire  au  dernier 
désespoir.  \  oulez-vous  que  je  sois  votre  amant?  —  Aon!  ai-je  répondu 
en  me  levant  avec  un  mouvement  de  force  et  de  colère  dont  je  ne  me 
croyais  pis  capable.  La  ,  la ,  a  repris  Thérèse ,  on  en  a  réduit  de  plus 
décidées  que  vous.  i.  J'ai  senti  aussitôt  ce  que  j'avais  à  redouter  de 
ces  deux  êtres  déte>tables  ;  je  n'ai  point  balancé  ,  et  j'ai  apjielé  à  mon 
secours.  Des  Audrets  a  osé  porter  la  main  sur  moi,  il  m'a  éloignée  de 
la  fenêtre,  il  l'a  fernue;  et  se  plaçant  entre  elle  et  moi,  il  a  continué 
de  me  parler  avec  le  calme  d'un  scélérat  consommé.  "  Les  désirs  que 
vous  m'avez  dès  longtemps  inspirés  sont  devenus  peu  à  peu  une  pas- 
sion i|ue  je  ne  peux  plus  maîtriser.  Peut-être  a-t-elle  élé  portée  jusqu'à 
reias)iération  par  l'amour  (|ue  vous  avez  pour  ce  jeune  hoiîimc  et  la 
jalousie  que  j'en  ressens.  li  faut  (|ue  je  la  satisfasse  ,  n'importe  à  quel 
prix.  La  réponse  que  vient  de  vous  faire  'Ihérèbc  vous  prouve  (lue  je 
peux  entrer  chez  vous  la  nuit  comme  le  jour.  Ainsi  ne  vous  préparez 
pas  à  une  résistance  qui  serait  inutile,  .le  reviendrai  tout  à  l'heure 
sur  ce  sujet-là. 

•  Je  vais  maintenant  vous  dire  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  je  me  pro- 
pose de  faire;  il  faut  que  vous  sachiez  précisément  ce  que  vous  avez 
à  espérer  ou  k  craindre. 

•  J'ai  lu  la  lettre  pathétique  que  vous  avez  écrite  à  votre  mari. 
\ous  deviez  croire  (|ue  j'avais  prévu  les  suites  d'un  éclat,  et  que  je 
les  ai  prévenues.  'Vous  serez  dégradée  ;  mais  il  entre  dans  mon  plan 
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que  ma  maîtresse  jouisse  de  la  considération  propre  à  flatter  mon 
orgueil  et  à  relever  mon  triouijihe. 

»  Il  est  inutile  de  fermer  les  jeux  et  de  vffus  boucher  les  oreilles. 
D'Ai)renH)nt  n'est  pas  à  l'hôtel,  et  je  peux  élever  la  voix. 

Il  La  première  mesure  que  j'ai  prise  quand  vous  avez  été  enfermée 
dans  votre  appartement  a  été  d'envoyer  à  la  terre  de  Champville  vos 
femmes  et  tous  les  domesti(iues.  Ils  sont  partis,  sans  rien  savoir  de  ce 
qui  se  passe  ici,  avec  l'ordre  de  tout  mettre  en  état  à  Champville.  Ils 
ont  été  remplacés  aussitôt  jiar  des  gens  pour  qui  vous  êtes  valétudi- 
naire et  mélancolii|ue.  On  dira  la  même  chose  dans  le  monde  à  ceui 
qu'on  aura  intérêt  de  tromper. 

)i  Si  M.  de  Courcelles  ne  se  décide  promptement  à  quitter  Paris, 
vous  serez  transférée  à  Champville,  où  vous  ne  verrez  que  moi  et 
votre  mari  ;  moi  toujours,  lui  ((uand  cela  me  plaira.  Maintenant  enten- 
dons-nous. Je  n'exige  pas  que  vous  m'aimiez;  mais  je  veux  que  vous 
en  ayez  l'air,  el  (jue  vous  receviez  mes  caresses  avec  l'abandon  et  la 
gaieté  qui  seuls  peuvent  me  satisfaire.  (,juand  je  vous  aurai  amenée 
à  ce  point,  je  verrai  ce  que  je  pourrai  faire  pour  vous,  j'adoucirai 
votre  sort. 

•  — Allons,  ma  jolie  petite  dame,  a  repris  la  vieille,  laissez-vous 
persuader.  Le  mot  intrigue  vous  blesse  les  oreilles  :  la,  la,  dans  quel- 
ques années  le  mot  vous  sera  agréable  parce  que  vous  aurez  pris 
goût  à  la  chose.  Toutes  les  femmes  ont  un  bon  ami,  c'est  la  règle, 
et  n'est-il  pas  bien  commode  de  l'avoir  chez  soi,  surtout  quand  il  a 
la  confiance  du  mari?  m 

Furieuse,  exaspérée,  je  me  suis  réfugiée  à  côté  de  mon  guéridon; 
j'ai  porté  ma  main  sur  mon  ouvrage,  dans  lequel  j'ai  caché  le  couteau  ; 
j'étais  décidée  à  en  frapper  quiconque  s'approcherait  de  moi.  Incer- 
tains, irrésolus,  ils  se  regardaient  tous  deux,  lorsqu'un  certain  bruit 
s'est  fait  entendre  à  la  première  porte  de  mon  appartement  et  a  cap- 
tivé leur  attention.  "  Je  vous  dis  qu'il  faut  (|ue  je  parle  à  M.  des  Au- 
drets. )i  .l'ai  reconnu  la  voii  de  Firmin ,  et  j'ai  commencé  à  respirer 
librement.  «  Je  vous  répèle  que  personne  n'entre  chez  madame,  a 
répondu...  un  (lomesti(|ue  prohablemcnt.  —  Je  me  présente  ici  jiar 
ordre  de  JI.    d'Apremont  ,  et  je  suis  le   médecin  de  madame.  "  La 


Les  pauvres  familles  du  pays  venaient  trouver  sans  crainte  le  bon  curé. 


porte  s'est  ouverte  aussitôt;  le  monstre  y  a  couru;  il  n'était  plus 
temps,  Firmin  était  entré.  Il  s'est  avancé  d'un  air  grave  et  en  multi- 
pliant les  révérences.  Des  Audrets  le  fixait  en  marchant  à  reculons. 
Firmin  fermait  les  portes  de  toutes  les  chambres  qu'il  traversait.  Ils 
sont  entrés  dans  mon  cabinet,  o  ^  ous  êtes  médecin,  dites-vous,  a  re- 
jiris  le  scélérat  après  avoir  un  peu  réfléchi  ,  et  vous  venez  ici  par 
ordre  de  AL  d'Aiircmont  ?  ^'ous  êtes  un  imposteur.  — D'un  ton  plus 
bas,  s'il  vous  plait,  a  continué  Firmin  en  serrant  la  main  blessée  de 
des  Audrets  jusqu'à  lui  faire  faire  d'horribles  contiirsions  ,  pas  de  ré- 
sistance. Vous  n'avez  ([u'un  bras  ,  moi  j'en  ai  deux  des  plus  robustes. 
Tenez-vous  tran(|uille,  croyez-moi.  IMadaïue  Dupont,  asseyez-vous  là, 
dans  le  coin,  à  côté  de  monsieur,  et  écoulez-moi.   » 

Thérèse  a  pâli  lorscjuc  Firmin  a   prononcé  son  nom  de  femme, 
et  des  Audrets  a  tressailli.  Qui  est  cette  malheureuse?  Mon  amant 
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ticnl-il  iléjk  le  lil  .li-  citu-  uoiivclle  trame  .'...  Kirmin  a  reiuis  la  \u- 
lole  :  .  \  ous  vous  iti-s  iicriiiis,  moiisieiii-,  îles  |iioci'iirs  oJuiu  a  l'e- 
tjarJ  (le  iiKulaiiie,  |iuisqu'elle  a  ileiuaiulé  ilu  secours.  \  ous  l'avez 
tirée  avec  force,  et  vous  avei  feriué  sa  croisie  pour  éloufler  ses 
justes  plaiiiles.  Je  ne  suis  pas  niédeein  ,  in.iis  je  suis  lioniirle  liomme  , 
el  je  viens  secourir  la  faildesse  contre  l'oppression.  J'atleucirai  ici 
M.  a'Apreinoiit.  Je  présume  que  le  luasiiue  cpii  vous  a  si  lons;timps 
couverts.  \ous  et  la  Dupont,  est  levé  en  ce  luonunt,  el  que  le  res- 
seiitiiiient  de  celui  que  vous  nomiuie/.  votre  ami  sera  proportionné  à 
l'alius  (lue  vous  avez  fait  île  son  aveugle  confiance,  l'oint  de  répli- 
que, el  surtout  yarde/.-vous  l'un  et  l'autre  d'appeler.  .\u  premier  cri, 
je  vous  assomme  tous  deiii. 

V  Hemettez-vous  .  madame.  Votre  position  va  clunger,  et  votre 
mari,  lionteui  de  s'être  laissé  tromper  aussi  grossièrement,  s'empres- 
sera sans  doute  de  réparer  ses  torts.  » 

Thérèse  était  accablée,  le  monstre  écumait  de  colère.  Firmin,  im- 
mobile dans  sa  position,  les 
contenait  l'un  et  l'autre.  I.a 
porte  coehère  s'est  ouverte, 
une  voiture  est  entrée  au 
grand  trot.  Des  Audrels  s'est 
levé  pour  s'approcher  de  la 
croisée.  Firmin  l'a  cloué  sur 
son  fauteuil.  «  Du  courage, 
m'a-t-il  dit,  madame,  voilà 
des  libérateurs.  » 

J'ai  vu  descendre  du  car- 
rosse M.  d'Apremont,  deui 
hommes  (|ue  je  ne  connais- 
sais pas,  et  une  jeune  dame. 
Trois  domestiques,  sans  li- 
vrée, étaient  derrière  la  voi- 
ture, et  sont  entrés  avec  les 
maîtres.    Je   prévoyais   une 
scène  violente ,  sans  savoir 
encore  iiuel  eu  serait  le  su- 
jet. L'approche  de  la  crise 
m'avait  fait  oublier  ce  que 
venait  de  dire   Firmin;  je 
tremblais  de  tout  mon  corps. 
J'ai    entendu    ouvrir    la 
porte  de  mon  appartement 
avec   un    saisissement ,    un 
effroi   que   je   ne  peui  dé- 
peindre. J'ai  fait  un  effort 
sur  moi-même ,  je  me  suis 
traînée  au-devant  de  'NL  d'A- 
premont. «  ^  ous  triomphez, 
madame,  m'a-t-il  dit,  et  le 
crime  va  subir  la  peine  <|ui 
lui  est  due.    •   Ces  paroles 
m'ont  rendue  à  moi-même, 
et  j'ai  pu  suivre  la  marche 
des  événements  que  je  vais 
te  détailler. 

Ln  des  hommes  que  j'a- 
vais vus  descendte  de  voi- 
ture ,  ceux  que  j'avais  pris 
pour  des  domesti(|ues,  sont 
entrés,  avec  SL  d'Apre- 
mont, dans  mon  cabniet.  Le 
premier  a  tiré  une  écharpe 

de  sa  poche;  il  s'en  est  décoré.  Puis  s'adressant  à  Thérèse  anéantie, 
il  lui  a  demandé  si  elle  le  reconnaissait.  Deux  des  hommes  qui  le  sui- 
vaient se  sont  rangés  à  droite  et  à  gauche  de  la  malhcuieuse  ;  le  troi- 
sième m'a  demandé  la  permission  d'écrire  sous  la  dictée  du  coniiuis- 
saire.  11  a  tiré  des  papiers  de  sa  poche,  il  s'est  mis  à  mon  secrétaire. 
M.  d'.Vpremont  lançait  k  des  Audrets  des  reganls  foudroyants;  le 
scélérat  n'a  pas  liaissc  les  yeux. 

Le  commissaire  a  pris  la  parole,  et  s'adressant  à  Thérèse  :  «  Vous 
avez  été,  lui  dit-il,  reprise  de  justice,  il  y  a  cinq  ans.  Six  mois  de 
réclusion  auraient  pu  vous  corriger,  si  un  cœur  vicieux  était  suscep- 
tible de  changer.  Depuis  ([ue  vous  avez  recouvré  la  liberté,  vous 
avez  fait  métier  de  corrompre  de  jeunes  femmes.  Vous  y  avez  réussi 
quelquefois,  et  votre  adresse  a  jusqu'à  présent  dérobé  votre  conduite 
à  l'œil  vigilant  de  la  police.  Aujourd'hui  tout  est  découvert  :  répondez 
aux  questions  que  je  vais  vous  faire. 

»  Qu'est  devenue  madame  de  Ferval,  que  vous  avez  déterminée  à 
quitter  son  mari  pour  la  livrer  à  cet  homme,  à  des  .\udrcts,  qui  l'a 
bientôt  abandonnée  et  qui  l'a  laissée  entre  vos  mains? — Elle  est  venue 
volontairement  chez  moi ,  et  elle  en  est  sortie  quand  elle  l'a  voulu. 
—  ^  ous  mentez.  Vous  avez  fait  de  ses  charmes  un  commerce  infâme; 
vous  l'avez  forcée  à  se  prostituer.  Vous  ne  lui  avez  pas  rendu  la 
liberté,  mais  elle  est  parvenue  à  s'échapper  de  chez  vous.  Son  mari, 
homme  prudent,  a  étouffé  cette  affaire.  Ce  qui  se  passe  à  présent  fera 


tout  recliiTclier,  tout  rapprocher,  et  on  purgera  la  «oeiété  d'un  iiioustre 
tel  ([ue  vous. 

•  De  quel  droit  ou  par  quel  ordre  deux  furies,  qui  vous  remplacent 
à  votre  domicile,  y  relenaient- elles  de  force  une  demoiselle  de 
Tarbes,  qui  est  enceinte  des  fait»  de  des  Audrels,  et  que  son  père 
cherchait  vainement  dans  les  lieux  les  plus  cachés  de  l'aris  '.'  —  M.  des 
Audrels  l'a  mise  en  pension  chez  moi;  il  m'a  dit  qu'elle  csl  sa  pa- 
rente, que  son  esprit  est  aliéné,  et  c|ue  j'eusse  à  veiller  eiactement 
sur  elle.  —  Kl  depuis  huit  jours  qu'elle  est  chez  vous,  avez  vous  eu 
quelque  preuve  île  celle  prétendue  aliénation  d'espril'  —  J'en  ai  eu 
nulle,  monsieur  le  coiiiniissaire.  —  Mensonge  atroce!  s'est  écrié  U 
jeune  personne  en  s'élaiiçanl  avec  son  père  dans  mon  cabinet.  Cel 
homme  a  voulu  me  séduire  pendant  le  séjour  qu'il  a  fait  cet  été  au 
chAteau  de  \  elzac  ;  je  l'ai  repoussé.  Il  a  gagné  ma  femme  de  chambre, 
et  un  breuvage  soporifique  m'a  mise  à  sa  discrétion.  Je  me  suis  ré- 
veillée dans  ses  bras,  et  il  m'a  fait  horreur. 

i>  liieiitùt  je  me  suis  aper- 
çue que  son  crime  avait  des 
suites;  j'ai  craint  le   meil- 
leur des  pères,  et  je  lui  ai 
caché  mon  état.  J'ai  écrit  à 
cet  homme  une  lettre  sup- 
pliante.   Je    sentais  que    sa 
femme  serait  la  plus   misé- 
rable des  créatures;  mais  je 
conseillais  à  me  sacrifier  a 
l'honneur  de  ma  famille.  Il 
s'est  bien  gardé  de  me  ré- 
pondre par  écrit  :  il  a  senti 
que  ce  serait  me  donner  des 
armes,  (|ue  je  ne  manque- 
rais  pas  de  tourner  contre  ' 
lui.  11  m'a  envoyé  un  émis- 
saire, insinuant,  adroit  as- 
tucieux, qui  a  eu  l'air  de  me 
plaindre;    i|ui    m'a   protesté 
que  je  lui  inspirais  le  jiliis 
vif  intérêt,   el  qui  a  gagné 
toute   ma  confiance.  U  m'a 
représenté  que  je  ne  pouvais 
donner   la   preuve  d'aucun 
fait,    et   qu'un   éclat  serait 
inutile  et  déshonorant;  mais 
([ue  -M.  des  Audrets  était  in- 
capable  de   résister  à   mes 
larmes ,  el  que  le  seul  parti 
que  j'eusse  à  prendre  était 
de  venir  à  Paris  ,  où   mon 
mariage  se  ferait  infaillible- 
ment. J'ai  cru  ce  misérable; 
j'ai  fui  la  maison  paternelle, 
et  je    me  suis  livrée  à   ces 
monstres  ,  qui  voulaient  se 
défaire   de    moi.    Ils   m'ont 
conduite  chez  cette  femme, 
où  les  mauvais  traileiiienls 
auraient,   en  effet,  bientôt 
produit  cette  démence  ,  (|iii 
leur    sert   de   prétexte    au- 
jourd'hui ,  qui  m'eût  ôté  la 
mémoire    du   crime  et    les 
moyens  de  m'élever  contre 
auteur.  Voyez,  madame,  m'a  dit  cette  infortunée  en  découvrant 
..  sein,  voyez  la  trace  des  coups  dont  on  m'a  accablée  hier.  > 
A  l'aspect  des  meurtrissures  dont  cette  pauvre  fille  est  couverte, 
le  père, furieui,  s'élance  sur  d.  s  Audrets.  Il  a  fallu  des  efforts  multi- 
pliés pour  le  tirer  de  ses  mains.  Le  scélérat  a  entrepris  de  se  disculper. 
11  a  prétendu  ([ue  tout  Paris  avait  eu  madame  de  Ferval;  que,  jeune 
alors ,  il  avait  pu  vouloir  la  posséder  aussi ,  et  qu'il  ne  pouvait  être 
responsable  de  ce  qu'elle  est  devenue  quand  il   l'a  eu  quittée.  Il  a 
prétendu  n'avoir  rien  eu  de  particulier  avec  la  jeune  personne  qui 
était  présente.  11  a  ajouté  iiu'il  l'avait  vue  à  Tarbes;  «[ue,  dans  l'em- 
barras où   son  inconduite  l'avait  mise,  elle   s'est  adressée  à  lui,  et 
qu'il  avait  cru  pouvoir  lui  donner  un  asile.  «  Et  c'est  dans  une  mai- 
son de  débauche  que  vous  avez  placé  mademoiselle!  a    repris  avec 
force  le  commissaire.  Les  contusions  qu'elle  vient  de  découvrir  dé- 
posent contre  vous  et  vos  complices. 

»  El  c'est  la  Dupont,  c'est  une  femme  qui  a  tous  les  vices  et  que 
vous  connaissez  iiurfaitement,  que  vous  placez  auprès  de  1  épouse  de 
l'homme  que  vous  appelez  votre  ami'  •  l'es  Audrels  a  voulu  répli- 
quer. ..  Tout  est  connu,  lui  a  dit  le  co-nmissaire.  La  femme  de  cham- 
bre de  mademoiselle,  que  vous  vous  êtes  hâté  de  placer  a  Pans,  vient 
d'êlrc  arrêtée.  Elle  a  nommé  le  pharmacien  .le  1  arbes  qui  a  donne  I  o- 
pium  ;  elle  a  avoué  l'usa.;e  que  vous  en  avez  tait.  Les  deux  femme5_qui 
étaient  chez  U  Dupont  sont  aussi  sous  la  mam  de  la  police,  et  n  ont 


La  soutane  du  euro  a  uoe  pièce  au  coude,  mais  là-dessous  est  un  bon  cœur. 
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|iii  nier  des  faits  conslntos  jusi|u'à  l'évidence.  Il  ne  me  reste  qu'à  m'as- 
mrer  «le  vous  et  île  celle  iiiisérilile,  fl  je  \oiis  arrèle  l'dii  et  l'autre, 
lue  instrticlioii  criminelle,  un  junemeni  iquiuible  et  sévère,  veni;era 
la  socit'ti',  offensée  p.ir  vous  dans  plusieurs  de  ses  nienilires.  —  i)ne 
résultera-t-il  de  ce  procès  ?  Je  serai  emprisonné  pendant  (juehiue 
temps,  mais  madame  de  Ferval  sera  pul>li(|uemeiil  déshonorée;  on 
saura  que  mademoiselle,  de  gré  ou  de  force,  a  fait  un  enfant,  et  que 
madame  d'Apremont  a  été  en  relation  directe  avec  la  Dupont.  Il  fau- 
drait que  les  individus  qui  composent  ces  trois  familles  eussent  perdu 
le  sens  commun  ,  pour  ne  pas  sentir  les  suites  qui  résulteraient  pour 
eux  d'une  semblable  procédure,  et  pour  ne  pas  les  prévenir.  D'après 
cet  aperçu  très-simple,  je  n'ai  rien  à  redouter. 

>>  —  Ceux  (|ue  vous  avei  si  cruellement  outrages  ont,  je  l'avoue, 
un  intérêt  réel  k  étouffer  cette  affiire,  et  ils  y  sont  disposés.  Mais  ils 
vous  prescrivent  des  conditions.  \  ous  (|uiltere7.  à  l'IuNtant  cet  hôtel, 
pour  n'y  rentrer  jamiis.  ^  ous  épouserea',  mademoiselle,  parce  qu'il 
n'y  a  que  le  moyen  de  lui  rendre  l'honneur.  11  sera  stipulé  par  le 
contrat  qu'elle  babilera  chez  son  père,  et  vous  vous  obligerez,  par 
un  acte  particulier  qui  contiendra  l'aveu  de  vos  crimes,  ;i  ne  jamais 
approcher  de  .îon  domicile.  Je  vais  vous  conduire  en  prison,  comme 
s'il  ne  s'agissait  que  d'une  mesure  de  police  ordinaire,  et  vous  y  res- 
terei  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  satisfait  ;»  ce  (ju'on  eiige  de  vous.  Vos 
eoni|ilices  seront  détenues  a  perpétuité,  comme  femmes  do  mauvaise 
vie.  Elles  seront,  ainsi  (pie  vous,  soustraites  à  la  vigilance  des  tribu- 
naux, et  vous  devez  Ions  la  redouter  à  un  point  qui  ne  permet- 
tra jamais  de  l'appeler  sur  vous.  L'autorité  supérieure  sera  instruite 
de  tous  ces  détails,  et  les  familles  intéressées  sont  assez  recoininau- 
dables  pour  qu'elle  approuve  les  instructions  que  viennent  de  me 
donner  mes  supérieurs  immédiats.  Présentez  vos  mains,  monsieur. 

»  —  Quoi  !  s'est  écrié  le  monslre,  on  me  traiterait  comme  un  vil 
criminel  !...  —  Et  qu'êles-vous  ?  a  répondu  le  commissaire.»  Un  des 
trois  hommes  qui  raccompagnaient  a  tiré  des  fers  de  sa  poche.  L'in- 
fâme a  voulu  opposer  quelque  résistance  :  on  l'a  terrassé,  garrotté, 
on  l'a  porté  dans  la  voiture  ;  on  y  a  traîné  U  Dupont.  Firinin  a  smivi 
sans  qu  on  lui  ait  fait  une  question,  sans  (|u'oii  ait  même  paru  le 
remarquer.  Je  suis  resiée  avec  M.  d'Apremont. 

Sa  physionomie  était  sombre,  et  cependant  ses  yeui  exprimaient 
des  sentiments  doux.  Ils  se  portaient  sur  moi ,  ils  s'en  éloignaient,  ils 
y  revenaient  encore.  De  profonds  soupirs  s'ccliappaieut  par  inter- 
valles. J'ai  jugé  qu'il  m'aime  encore,  et  qu'il  n'était  pas  impossible 
de  le  calmer  et  d'ailoucir  ses  maux  et  les  miens.  •  ^  ous  connaissez 
mainlenaiit,  lui  ai-je  dit  à  quel  point  mes  imputations  à  l'égard  de 
des  Audrels  étaient  fondées.  —  ^  ous  et  ma  nièce  m'avez  dit  la  vé- 
rité ;  j'en  suis  convaincu,  madame.  Oh!  combien  le  misérable  m'a 
trompé!  Jla  prévention  en  sa  faveur,  ma  confiance  aveugle,  m'ont 
rendu  injuste  envers  vous.  \  ous  êtes  libre,  madame,  et  je  vais  met- 
tre tous  mes  soins  à  vou-.  faire  oublier  mes  torts...  Mais,  Adèle,  vous 
en  avez  eu  de  voire  côté,  et  de  graves.  M.  de  Courcelles...  ■ —  llélas  ! 
monsieur,  nos  seiiiiments  sont  indépendants  de  notre  volonté.  Si  on 
pouvait  disposer  de  son  cœur,  le  mien  serait  tout  à  vous.  Voulez- 
vous  un  garant  certain  de  ma  bonne  foi  ?  Je  vous  conjure  de  me  con- 
duire a  tihampville;  je  n'y  vivrai  qu'avec  vous  et  pour  vous,  et  je 
n'entretiendrai  aucune  espèce  d'intelligence  avec  M.  de  t^ourcelles.  » 

J'avais  une  extrême  envie  de  savoir  comment  on  avait  découvert  les 
infamies  de  des  Audrets;  je  n'osais  interroger  directement  M.  d'A- 
premont. J'ai  jeté  quelques  mois  assez  insignifiants  qu'il  était  le  maî- 
tre de  saisir,  et  auxquels  il  pouvait  sans  impolitesse  ne  pas  donner 
de  suite.  Il  m'a  devinée,  et  il  s'est  empressé  de  me  satisfaire. 

Le  misérable  l'avait  prévenu  contre  sa  nièce  et  son  mari,  au  point 
de  lui  faire  dédaigner  toute  espèce  de  ménagement.  Il  lui  a  reproché 
sa  f.iihlesse  de  la  manière  la  plus  dure  ;  il  lui  a  fait  sentir  qu'elle  s'est 
sacrifiée  à  un  ingrat.  Elle  a  appris  que  son  mari  ne  la  jamais  aimée, 
et  que  la  violence  de  la  passion  qui  le  domine  éloigne  d'elle  jusf|u'à 
l'espoir  de  le  ramener.  M.  d'.Apremont  se  repenl  du  fond  du  cieur 
de  s'être  laissé  aller  à  une  brutalité,  qui  est  si  loin  de  son  caractère. 
Mais  les  regrets  ne  servent  à  rien  :  il  lui  est  impossible  de  revenir 
sur  le  coup  qu'il  a  porté. 

Madame  de  Courcelles  est  trop  pénélrante  pour  n'avoir  pas  re- 
connu d'abord,  dans  un  homme  naturellement  doux,  la  violence  et 
la  méchanceté  de  des  Audrets.  Elle  n'a  pu  nier  qu'elle  ail  été  faible; 
mais  elle  a  essayé  de  prouver,  par  sa  résistance  aux  vues  du  scélérat, 
qu'elle  n'est  point  une  femme  sans  mœurs,  et  elle  a  ajouté  que  le  ma- 
riage avait  effacé  sa  faute.  L'indifférence  de  son  mari,  dont  jusqu'a- 
lors elle  n'avait  pas  de  certitude,  lui  a  tiré  d'abord  quel(|ues  larmes, 
mais  revenant  bientôt  à  son  caractère,  elle  a  dit  assez  gaiement  à  son 
oncle  que  des  époux  raisonnable!  ont  respectivemeni  bien  des  choses 
.i  se  pardonner.  Ce  Irait  de  légèreté  a  affecte  .\L  d'A]iremoiit,  et  il 
me  donne  une  sorte  de  conviction  que  les  idées  de  des  Audrels  sur 
la  galanterie  de  madame  de  Courcelles  pourraient  n'être  pas  sans 
fondement. 

Jules  est  rentré  chez  lui  ï  la  fin  de  cette  étrange  conversation.  Il 
a  conjuré  M.  d'Apremont  de  le  suivre,  et  il  lui  a  juré  sur  sa  ti'te  qu'il 
allait  lui  donner  les  preuves  les  plus  aiilhenllques  de  l'avilissement 
et  de  la  perfidie  de  des  Audrets.  M.  d'Apremont  était  disposé  à  saisir 
loat  ce  qai  ponvail  me  justifier  d'avoir  cainmnieiisement  accusé  ce 


misérable.  Il  a  suivi  Jules,  ipii  l'a  conduit  chez  la  Dupont.  Le  com- 
missaire et  ses  gens  y  étaient  déjà  rendus.  Déjà  on  s'était  assuré  des 
deux  créatures,  ministres  des  iniquités  et  de  la  froide  cruauté  de 
Thérèse.  Il  ne  restait  plus  que  îles  Audrets  à  convaincre  :  on  a  fait 
monter  en  voiture  la  jeune  personne  de  Tarbes  et  son  père;  M.  d'A- 
premont et  le  commissaire  s'y  sont  placés  avec  eux.  Tu  sais  le  reste. 

XXI.  —  Événements  nouveaux. 

.Te  passe  aux  détails  que  je  désirais  si  vivement  connaître,  et  tu 
vas  savoir  quelles  sont  les  ressources  de  l'amour,  combien  il  est  in- 
génieux. Je  dépouille  le  récit  de  ces  expressions,  épisodiques  et  si 
pénétrantes,  pour  ne  m'atlacher  qu'aux  faits. 

Jules  a  prévu  qu'a  la  suite  de  la  scène  orageuse  que  je  t'ai  décrite 
des  Audrets  ne  resterait  pas  oisif,  et  qu'il  s'occuperait  sans  relâche  à 
réaliser  ses  menaces.  Firmin,  qui  n'est  pas  connu  ici,  a  été  placé  en 
observation  dans  une  allée,  en  lace  des  croisées  de  mon  a|q>artement. 
Un  écrileau  a  frappé  sa  vue  :  il  a  loué  à  l'instant  la  chambre  où  je 
l'ai  reconnu,  et  il  y  a  porté  ce  qui  était  nécessaire  pour  correspondre 
avec  moi. 

Le  vieux  Auibroise,  aussi  inconnu  à  1  hôlcl  que  Firmin,  a  reçu 
l'ordre  d'épier  les  démarches  de  des  Audrets,  dont  il  avait  le  signa- 
lement exact;  de  le  suivre  partout,  et  d'indiquer  sans  délai  à  Jules 
les  endroits  où  il  s'arrêterait.  Ambroise  et  Firmin  m'étaient  dévoués 
autrefois;  ma  position  actuelle  semble  avoir  ajouté  à  leur  dévoue- 
ment et  à  leur  zèle.  Leur  intelligence,  leur  activité  ont  préparé  tous 
les  événements. 

Jules  a  su  que  le  monstre  venait  d'entrer,  avec  quelque  mystère, 
dans  une  maison  <lc  la  rue  des  Bourdonnais,  et  il  a  pensé  que  ses 
préraulions  mêmes  tendaient  à  masquer  quelque  projet  criminel  qu'il 
était  important  de  déjouer.  11  est  monté  dans  le  cabriolet  qu'il  avait 
mis  à  la  disposition  d'Ambroisc  ;  ils  ont  volé. 

Ambroise  re-te  à  la  porte  d'une  allée;  Jules  franchit  les  escaliers 
jisqu'à  l'étage  le  plus  élevé.  Où  va-t-il  ?  que  veut-il  ?  Où  des  Audrets 
est -il  entré  ?  Le  bien-aimé  prête  une  oreile  attentive;  il  espère  que 
le  crime  pourra  se  déceler;  rien  ne  fixe  encore  ses  idées...  Tout  à 
coup,  il  entend  ouvrir  une  porte  au  dessous  de  lui  :  il  regarde  à  tra- 
vers les  barreaux  de  la  rampe  :  il  voit  sortir  des  Audrets  avec  une 
femme  qui  lui  est  inconnue. 

Quand  le  cœur  est  bn'ilant,  quand  la  tête  est  exaltée,  on  ne  calcule 
rien,  on  ne  réfléchit  même  pas  :  Jules  va  frapper  à  la  porte  qui  vient 
de  se  fermer.  (,)ue  dira-t-il ,  que  demandera-t-il ,  que  répond ra-t-il, 
s'il  est  lui-même  interrogé? 

Deux  femmes  âgées,  fort  décemment  mises  ,  viennent  lui  ouvrir. 
Son  œil  plonge  au  fond  d'un  appartement  meublé  avec  une  sorte  d'é- 
légance. Il  va,  il  vient,  il  tourne  ,  il  s'arrête.  Les  deux  vieilles  lui 
demandent ,  pour  la  dixième  fois,  ce  qu'il  veut.  Un  organe  rauque , 
des  expressions  des  halles,  qui  contrastent  avec  l'ameublement  et  la 
mise  de  ces  femmes,  lui  font  connaître  le  lieu  oîi  il  est.  Il  se  remet 
aussitôt  ,  s'annonce  comme  l'ami  de  des  Audrets  ,  et  s'explique  en 
amateur.  Tout  en  lui  exprime  l'opulence  et  le  goût  du  plaisir;  le 
nom  de  des  Audrets  inspire  à  ces  femmes  une  confiance  sans  bor- 
nes. Quelques  pièces  d'or,  jetées  sur  une  table,  les  gagnent  tout  à 
fait. 

«  M.  des  Audrets  se  presse  trop,  dit  l'une  d'elles.  Il  sait  que  je  n'a- 
vons encore  pu  persuader  c'te  petite  bageule-là.  Voyez,  au  surplus, 
si  x'ous  serez  pus  chanceux  qu'  nous.  »  On  lui  ouvre  un  cabinet  caché 
avec  art  sous  des  draperies.  Une  jeune  fille  est  étendue  sur  une  otto- 
mane ,  l'unique  meuble  qui  soit  là  ;  son  visage  est  caché  dans  ses 
mains;  son  attitude  est  celle  de  la  douleur. 

Jules  s'enferme  avec  elle;  il  s'approche;  il  hasarde  quelques  mots 
insignifiants;  il  ne  reçoit  pas  de  réponse.  Des  larmes  abondantes  cou- 
lent sur  les  bras  de  l'inforlunée;  il  croit  voir  une  victime,  et  il  tres- 
saille de  joie.  Il  s'annonce  comme  un  libérateur,  et  elle  lève  pénible- 
ment la  tête.  Les  plus  beaux  yeux  du  monde  expriment  une  profonde 
affliction.  Jules  lui  parle  encore,  elle  se  tait;  mais  il  est  facile  de 
juger  que  l;i  crainte  la  force  au  silence.  La  vérité  a  un  accent  qui 
persuade  :  peu  à  peu  Jules  inspire  quelque  confiance  à  cette  fille  in- 
téressante; il  est  instruit  des  crimes  de  des  Audrets. 

11  sort  en  disant  (|ue  la  petite  est  opiniâtre,  m;iis  qu'il  en  a  réduit 
de  ]>lus  difficiles,  et  qu'il  reviendra  le  soir.  Fort  de  ce  qu'il  a  appris, 
il  court  chez  le  commissaire  du  quartier.  Le  père  de  l'infortunée,  qui, 
depuis  plusieurs  jours,  secondait  les  recherches  de  la  police,  est  aus- 
sitôt mandé.  Il  arrive;  on  part;  on  cerne  l'infâme  maison  ;  on  entre  ; 
on  arrête  les  deux  furies;  tu  sais  le  reste. 

Une  bonne  action  porte  naturellement  à  en  faire  une  seconde,  si 
l'occasion  s'en  présente.  M.  d'.\premont  avait  traité  sa  nièce  avec  une 
rigueur  qu'elle  méritait  peut-être,  mais  qu'il  avait  portée  à  l'cxeès. 
J'ai  cru  la  haine  que  j'avais  vouée  à  cette  femme  éteinte  sans  retour, 
et  j'ai  donné  à  entendre  à  mon  mari  (pi'il  lui  devait  une  sorte  de  ré- 
paration. 11  est  iiarti  à  l'instant  même,  en  me  remerciant  de  lui  rap- 
peler un  devoir,  et  en  m'assuranl  ([ue  l'importance  et  la  rapidité  des 
événeinenis  avaient  pu  seules  le  lui  faire  oublier. 

Oh  !  oui,  la  journée  d'hier  a  été  féconde  en  événements  !  Combien 
il  en  devait  arriver  encore  aujourd'hui! 


ADÉLAÏDE   Dl.   .MÉUAN 
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M.  «rApr.'inont  rtail  à  i«'ini'  sorti  île  l'Iiôlel,  (pie  Jeannette  est  en- 
trée cliP/.  mol.  .1  ai  couru  au-ilcvaiit  il'rlle  ;  ji-  lai  prt■s^ie  dans  mes 
bras.  >'iiii<  avons  nu^lé  nos  larmes.  Hcmmiiics  à  nous-mêmes,  nous 
avons  voulu  causer,  ^uc  de  choses  nous  avion*  ii  nous  dire  I  i|ue  d'em- 
pressement à  nous  liiterroi;er  !  <|ue  de  (iu<v>lions  p.irlaieni  i  la  lois, 
et  demeuraient  sans  répome  !  Miis  (luel  dcvouiinent  dune  pari, 
quelle  affection  de  l'autre  !  Celte  jeune  femme  se  partage  entièrement 
entre  son  mari  et  moi. 

Mes  cliai;rins,  mes  vœut  secrets  ,  les  l'vénemcnls  m'ont  tellement 
occupée,  que  j'ai  néi;li!;#,  depuis  plusieurs  mois,  de  te  parier  de  M.  et 
de  niadauie  de  Mérjn  .Mou  père,  ipie  uion  état  brillant  et  lopiilence 
i|u'il  a  recouvri'e  ont  charmé  d  abord,  s'ennuie  h  présenta  \  eUae  , 
et  cela  n'est  pas  étonnant  :  l'ambition,  la  vanité,  ne  sont  que  «les 
passions  de  lèle,  elles  laissent  le  cœur  vide,  et  il  est  la  source  des 
vrais  biens.  Ma  mère,  toujours  résiivuée,  vé(;ète,  sans  peines  et  sans 
plaisirs,  dans  uu  superbe  chSteau.  Mlle  m'écrit  souvent;  ses  lettres 
forment  uu  cours  d'evcellente  morale  ;  mais  lu  sais  ce  que  peuvent 
des  raisonnements  sur  une  femme  passionnée. 

La  fin  du  jour  s'approche,  et  il  ne  rentre  pas.  Qui  peut  donc  le 
retenir  si  longtemps  chez  AI  de  Courcelles  ?...  L'n  domestique  se 
présente;  il  me  remet  un  billet...  11  est  de  M.  d'Apreuioiit. 

Il  m'écrit  qu'une  suite  de  scènes  effrayantes  ne  lui  permet  pas  de 
<|uittersa  nièce;  que  notre  départ  pour  Champville  est  nécess  lirement 
diOiré,  et  <|u'il  m'engage  ,i  ne  pas  l'attendre. 

L'ambiguïté  de  ce  billet  m'imiuiète  ,  m'alarme.  J'interroge  le  do- 
mesti(|ue  :  il  ne  sait  rien  de  ce  qui  s'est  passé  dans  l'intérieur  des 
appartements;  il  a  seulement  entendu  parler  avec  beaucoup  de  cha- 
leur; il  d  vu  sortir  Al.  de  Ctiurcelles,  «|ui  appel  vil  Julie  il  grands  cris; 
un  autre  domestique  a  reçu  l'ordre  d'aller  che?,  M.  d  K^touville,  et  de 
le  prier  de  se  rendre  de  suite  à  l'hôtel  ;  M.  d'Apremont  est  sorti  et 
rentré  plusieurs  fois  ;  l'accoucheur  a  été  mandé.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  pu  apprendre. 

S'il  n'était  dans  les  convenances  et  dans  ma  volonté  d'éviter  Jules 
à  l'avenir,  je  me  rendrais  de  suite  à  son  hôtel.  Le  danger  oii  celte 
femme  est  probablement  exposée  a  éteint  en  moi  toute  espèce  de  res- 
sentiment :  je  sais  aimer,  je  ne  peux  point  haïr.  D'ailleurs,  c'est  l'enfant 
du  bien-aimé  que  des  soins  assidus  sauveraient  peul-èlre,  cl,  je  le 
sens,  cet  enfant  a  des  droits  réels  ii  mon  affection...  N'importe,  je 
n'irai  pas  dans  cette  maison.  Mais  je  vais  y  envoyer  Jeaniieltc.  Jules 
la  verra  avec  plaisir;  elle  peut  êlre  utile;  elle  saura  au  moins  ce  (|ui 
se  passe  ;  elle  viendra  m'en  rendre  compte.  Je  la  charge  de  dire  à 
M.  d'Apremont  que  l'obscurité  de  son  billet  m'affecte,  et  que  je  le 
prie  de  terminer  l'incertitude  où  je  suis. 

La  nuit  s'avance,  et  je  ne  vois  personne.  Je  passe  de  l'inquiétude 
à  la  crainte...  Pourquoi  ne  puis-je  aller  dans  celle  maison  '  J'appelle 
Jérôme  ;  je  l'envoie  chez  M.  de  Courcclles.  11  dira  à  M.  d'Apremont 
qu'à  l'instant  même  je  veux  le  voir,  lui  ou  Jeannette,  et  que  je  ne 
réponds  pas  de  ce  que  je  ferai  si  on  me  laisse  plus  longtemps  en  proie 
à  l'anxiété  qui  me  tourmente. 

M.  d'Apremont  est  rentré  enfin  dans  un  état  d'abattement  qui  m'a 
touchée.  Je  suis  allée  à  lui;  je  l'ai  conduit  à  mon  ottomane;  je  m'y 
suis  placée  près  de  lui.  Je  tenais  sa  main;  je  le  regardais  avec  dou- 
leur et  curiosité  ;  j'attendais  (ju'il  parl.'it.  La  malheureuse!  la  mal- 
heureuse! s'esl-il  écrié  à  différentes  reprises.  Je  lui  adressais  des 
questions  auxquelles  il  ne  répondait  <|ue  par  des  mots  sans  suite.  Le 
désordre  de  ses  idées  m'effrayait.  J'ai  tout  fait  pour  le  rendre  à  lui- 
même;  j'y  ai  réussi  enfin,  lia  parlé. 

Madame  de  Courcelles  était  sur  une  chaise  longue  :  ce  genre  de 
siège  est  le  trône  de  la  co(iuetterie.  Il  favorise  le  développement  des 
grâces;  il  donne  ii  tous  les  mouvements  une  teinte  de  volupté.  ,Son 
oncle  a  remarqué  de  la  pâleur  et  même  quel(|ue  tiraillement  dans  les 
muscles  du  visage,  qu'il  a  d'abord  attribués  à  son  état.  Mais  son  mari 
avait  l'œil  animé,  la  respiration  courte  et  difficile;  l'impatience  se 
manifestait  dans  ses  gestes,  dans  la  promptitude  avec  laquelle  il 
changeait  de  position.  M.  d'Apremont  a  seuli  qu'il  s'était  élevé  quel- 
(|uc  nuage  entre  les  deux  époux  :  on  ne  lui  a  pas  laissé  ignorer  long- 
temps ce  qui  se  passait. 

■  Qu'allez-vous  penser  de  M.  de  (Courcelles?  a-t-elle  dit  à  son 
oncle.  Il  a  le  travers  impardonnable  de  vouloir  qu'une  femme  ne  soit 
pas  la  maitresse  chez  elle.  —  Je  veux,  madame,  qu'un  mari  ne  soit 
pas  nul  dans  sa  maison;  que  ceux  qui  la  fréquentent  ne  contraclent 
pas  l'habitude  de  l'y  voir  comme  un  étranger,  et  ne  se  permettent 
JMS  surtout  de  le  traiter  en  homme  sans  consé([uence.  — Kh!  mon- 
sieur, vient-on  chez  une  jolie  femme  pour  faire  la  cour  à  son  mari? 
—  Depuis  longtemps  je  m'aperçois,  madame,  que  les  hommages 
très-marqués  qu'on  vous  prodigue  sont  déplacés  à  mon  égard,  et  vous 
auraient  paru  offens.mts  si  vous  aviez  réfléchi  à  ce  que  vous  devez  à 
tous  deux. — Delà  jalousie,  monsieur!  l'renez  garde,  vous  allez 
vous  donner  un  ridicule...  —  Aux  jeux  des  étourdis  que  vous  ac- 
cueillez avec  trop  de  bienveillance.  Leur  suffrage  me  rangerait  dans  la 
même  classe  queux,  et  j'ai  la  noble  ambition  île  prétendre  à  l'estime 
des  honnêtes  gens. -^  Finissons,  s'il  vous  plaît,  monsieur;  terminons 
une  discussion  qui  n'a  que  trop  duré.  ^  oyons,  que  prétendez-vous? 
que  voulez-vou»?  —  Que  vous  fermiez  votre  porte  à  des  êtres  que 


vous  n'auriez  jamais  diï  recevoir.  —  Ji'  ne  ferai  jamais  cela,  monsieur. 
—  Kh  bien!  je   le  ferai,  mailamp.  » 

(!ettc  fermeté  a  laquelle  elli-  n'était  pas  accoutumée ,  le  dépit  de  te 
voir  maitriser  lui  ont  tiré  quelques  larmes,  l'.ile  «'est  pbiinte  à  son 
oncle  du  despoti-.iiie  de  son  mari;  elle  a  déclaré  ne  pouvoir  suppor- 
ter l'affreuse  snlitiidr  ii  la(|uelle  il  la  condamnait.  Klle  lui  a  deiiiaiidé 
avec  humeur  si  c'est  là  le  prix  qu'il  réserve  au  aacrilïce  qu'elle  lui  a 
fait,  et  Jules  s'est  oublié  jusqu'à  donner  a  entendre  qu'il  ne  lui  tient 
aucun  compte  d'une  faiblesse  qui  l'a  coiitrairita  l'éiioiuer.  De  ce  mo- 
ment, la  colère  d'un  côté,  riiidigiiation  île  l'autre  ont  tout  exagéré, 
tout  dénaturé.  Jules,  poussé  ii  bout  par  l'arrogance  de  sa  femme,  lui 
a  demandé  si  les  jeunes  gens  qui  lui  font  la  cour  sont  des  i  lèves  de 
Duverlant,  de  lieaiiclair,  de  \  <rtpré,  et  si  son  jardin  a  été  le  ihé.'ilrc 
de  quelque  scène  du  genre  de  celle  qui  s'est  passée  dans  le  pavillon 
chinois  de  Vel/ac. 

M.  d'Apremont  ignorait  ces  particularités,  et  madame  de  Cour- 
celles se  flattait  qu'elles  n'étaienl  jias  connues  de  son  mari.  Kurieuse 
de  se  voir  démasquer  devant  son  oncle,  elle  n'a  jilus  i;ardé  de  me- 
sures; elle  a  accabli'  son  mari  îles  reproches  les  moins  mérités;  elleeit 
descendue  jusqu'à  l'invective;  et,  trop  faible  pour  résister  longtempsà 
la  violence  de  ses  sensations,  elle  est  tombée  sur  un  siège  privée  de 
sentiment. 

M.  d'A()remoiit  était  dans  le  plus  cruel  embarras  :  il  sait  combien 
il  est  délicat  de  s'immiscer  dans  de  semblables  démêlés,  et  il  ne  res- 
tait (m'abuse  par  l'esiioir  i|ue  sa  présence  ramènerait  enfin  M.  et  ma- 
dame de  t  oiircelles  a  la  décence  et  il  la  modération. 

11  rend  à  Jules  la  justice  de  convenir  que  l'état  douloureux  oii  il  a 
vu  sa  femme  l'a  désarmé  à  l'instant.  Il  a  couru  à  sa  toilette;  il  cher- 
chait un  flacon  d'clhcr,  que  sa  précipitation  même  l'empêchait  de 
trouver.  Eu  retournant  tout  ce  qui  était  dans  ce  meuble,  une  lettre 
lui  est  tombée  sous  la  main;  il  y  a  porté  les  yeux  machinalement.  Les 
premiers  mots  ont  fixé  sont  attention,  et  it  peine  a-til  eu  parcouru 
quelques  ligues,  que  l'intérêt  qu'il  portait  ,i  sa  femme  a  fait  place  à  la 
fureur  la  plus  violente  tt  la  plus  fondée.  «  Tenez,  monsieur,  prenez, 
lisez  s'e»t-il  écrié  en  présentant  la  lettre  à  M.  d'Apremont!  • 

Point  de  détours;  aucune  de  ces  périphrases  décentes,  qui  ôtenl 
aux  expressions  du  vice  ce  qu'elles  ont  de  dégoûtant.  Tout  était  clair, 
positif;  l'incrédulité  même  n'aurait  pu  conserver  aucun  doute,  et 
l'indulgence  ne  trouvait  plus  d'accès  dans  le  cœur  du  mari,  ni  même 
dans  celui  de  l'oncle. 

Cependant  on  ne  laisse  pas  mourir  une  femme  coupable  ,  et  on  ne 
fait  pas  entrer  ses  gens  dans  des  choses  qu'on  voudrait  pouvoir  se  ca- 
cher à  soi-même.  Jules  s'est  souvent,  que  la  vie  de  son  enfant  te- 
nait peut- et. c  à  la  prompte  terminaison  de  cette  crise.  11  court 
prendre  dans  son  appartement  ce  qu'il  n'a  pas  trouvé  chez  son 
épouse.  Un  paquet  cacheté  est  sur  sa  cheminée.  11  l'ouvre,  il  lit  un 
détail  eirconslancié  de  l'inconduite  de  sa  femme  ,  et  on  lui  indique 
le  tiroir  de  son  secrétaire  où  en  sont  déposées  les  preuves  les  plus 
convaincantes.  Déjà  il  en  avait  une  irrécusable;  mais  il  voulait  acca- 
bler la  malheureuse  par  la  multiplicité  cl  l'évidence  des  faits. 

Il  descend.  La  jeunesse  et  la  nature  avaient  produit  l'effet  qu'on 
devait  en  attendre:  elle  avait  recouvré  l'usage  de  ses  sens.  Jules, 
esaspéré  hors  de  toute  mesure,  lui  lit  la  lettre  qu'il  a  trouvée  dans  la 
toilette,  et  lui  demande  la  clef  de  son  secrétaire  d'un  ton  à  la  faire 
trembler.  Elle  refuse  cette  <-lef  ;  Jules  p/end  un  chenet  et  fait  sauter 
la  serrure.  Ici  se  dévoile  dans  toute  son  étendue  cet  incroyable  mys- 
tère de  dissimulation  et  de  perversité. 

Cet  enfant  n'appartient  pas  à  Jules.  Il  est  d'un  officier,  parent  de 
madame  de  ^'alIly.  Le  chirurgien-major  du  régiment,  après  avoir  iix- 
utilement  em]iloyé  toutes  les  ressources  de  l'art  de  détruire,  a  fait 
disparaître  les  tniccs  de  la  volupté,  et  a  opéré  une  restauration  suffi- 
sante pour  tromper  un  jeune  homme  sans  expérience.  Il  fallait  trou- 
ver une  victime,  il  la  fallait  à  l'instant  :  la  misérable  a  choisi  le  plus 
beau,  le  plus  sensible,  le  plus  aimable,  le  plus  confiant,  le  plus  hon- 
nête des  hommes,  et,  non  contente  <le  l'avoir  trompé  avant  son  ma- 
riage, elle  t'est  livrée  ensuite  à  un  libertinage  effréné. 

Quelques-unes  de  ces  lettres  indiquent  l'époque  oli  le  désir  de 
plaire  et  le  genre  d'habitudes  qu'il  exige  ont  enfin  L-vcIllé  des  sens 
trop  longtemps  assoupis.  Le  colonel  se  félicite  d'avoir  saisi  le  mo- 
ment fax^orable;  mais,  privé  des  dons  de  la  forlune,  il  a  senti  la  né- 
cessité de  n'être  qu'amant.  Peut-être  aussi  n'a-l-il  pas  été  fâché  de 
trouver  un  prétexte  d'éviter  un  engagement  plus  sérieux  :  les  plaisirs 
faciles  inspirent  toujours  une  sorte  d'éloignement  pour  le  mariage;  on 
se  décide  rarement  surtout  à  épouser  celle  qu'on  a  cessé  d'estimer. 
-  L'intimité  qui  régnait  entre  ce  jeune  homme  et  mademoiselle  d  A- 
premont  a  été  nécessairement  suspendue  du  moment  où  le  chirurgien 
lui  a  donné  ses  soins  jusqu'à  celui  où  Jules  a  cru  triompher  de  ta 
vertu.  Alors  le  colonel  est  rentré  dans  ce  qu'il  appelle  ses  droits  ;  il 
insulte  à  la  crédulité  de  celui  qui  veut  bien  couvrir  les  distractions 
de  l'amour.  M.  d'Apremont  était  révolté  de  l'amertume  des  railleries 
et  de  l'indécence  des  expressions. 

La  campagne  qui  vient  de  s'ouvrir  a  rappelé  le  colonel  i  ses  dra- 
peaux ,  et  il  a  été  promptement  oublié  et  remplacé.  Il  paraît  que  ceux 
qui  se  sont  présentés  ont  été  accueillis,  et  1  art  avec  lequel  cette 
femme  menait  des  intrigues  sans  résultat  a  été  heureusement  em- 


Sî 


ADÉLAÏDE  DE  MÉRAN. 


ployé  jusqu'ici  pour  nvisqucr  ses  di-sordies.  IMais  il  vient  un  jour  oii 
tout  se  decoiivie  juscpie  .l;ins  les  moindres  détails.  La  diversité  des 
tentures  établit  le  nombre  des  amants.  ^].  d'Apremonl  a  cru  devoir 
garder  le  silence  à  cet  éyard  ,  et  il  ma  paru  inconvenant  de  le  pres- 
ser. I.lle  est  déshonorée.  Mon  cœur  se  brise  cpiand  je  pense  que  sun 
infamie  r.'jaillir  en  quelque  sorte  sur  celui  dont  elle  a  avili  le  nom. 
I.e  reste  m'i •^t  indilVérent. 

(.e|und..iil  je  n'ai  pu  m'eiupêcher  de  niarc|uer  mon  étonnement  de 
ce  qii  une  femme  aussi  adruile  a  conservé  des  lettres  qui  pouvaient  la 
perdre,  et  dont  lu  possession  ne  devait  rien  ajouter  il  ses  plaisirs, 
«l-  d'Apremont  m'a  francliement  avoué  (|u'il  n'en  existait  aucune 
qui  précédât  la  jouissance,  et  que  la  licence  du  style,  en  llattant  la 
corruption  de  celle  à  (|ui  elles  sont  adressées,  a  pu  seule  la  déter- 
miner à  les  garder;  que  cette  femme  était  d'ailleurs  dans  une  sécu- 
rité absolue. 

L'épouse  déj;radéc  sentait  (|u'elle  n'avait  plus  rien  ii  ménaijer,  et 
elle  a  cessé  de  se  coiilraiudre.  Elle  a  bravé  la  vengeance  de  son  nîari 
et  le  rçisentiiiienl  de  son  oncle.  .Iules,  plus  ré\ollé  encore  de  cet 
e\ces  il'iinpuJince,  et  par  consé(|iieiit  moins  capable  de  rien  prévoir, 
tenailii  la  main  ces  lettres  qu'il  venait  de  lire  avec  l'accent  du  dés- 
espoir. Elle  a  cru  pouvoir  employer  avec  succès  le  moyen  (|iii  lui  a 
réussi  chez  mon  père  pour  soustraire  et  anéantir  les  preuves  de  son 
infamie.  Elle  s'est  élancée  sur  son  mari  pour  lui  arracher  ces  lettres 
et  les  déchirer.  .Iules  s'est  abandonné  ii  un  mouvement  terrible.  Il  a 
rassemblé  toutes  ses  forces,  et  a  repoussé  cette  femme  avec  une  telle 
violence  qu'elle  est  allée  tomber  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre 
M.  d'Apremont  s'est  précipité;  il  était  trop  tard.  I.a  tète  avait  donné 
contre  un  coin  de  la  cheminée,  et  le  centre  avait  porté  sur  le  bras 
•l  un  fauteuil. 

L'infortuoé  Jules  devait  se  livrer  successivement  à  tous  les  eilrê- 
mes.  La  vue  du  sang  de  celte  malheureuse  a  fait  sur  lui  la  plus  forte 
imprcs.sion,  et  il  est  passé  tout  à  coup  de  la  fureur  aux  plus  vives 
alarmes.  Mais  que  pouvaient  deux  hommes  dans  une  circonstance 
aussi  critique  ?  M.  de  Courcelles  est  sorti  ;  il  a  appelé  Julie  à  crands 
cris,  et  les  forces  de  cette  tille  ont  été  insuflisante.  11  a  fallu  faire  ve- 
nir les  autres  femmes.  L'éiioiise  criminelle ,  incapable  de  se  contenir 
se  laissait  aller  à  I  impétuosité  de  son  caractère,  et,  dès  ce  moment' 
la  honte  de  cette  maison  a  été  connue. 

Jules,  confus  ,  humilié  ,  a  entraîné  M.  d'Apremont  dans  son  appar- 
tement. Il  lui  a  parlé  avec  la  candeur  de  son  à,;e  et  la  franchise  d'un 
excellent  cœur.  Que  pouvait  lui  reprocher  M.  d'Apremont'  Trompé 
par  un  ami  a  qui  il  avait  donné  toute  sa  confiance  ,  déshonoré  en 
i|uelque  sorte  par  une  nièce,  sur  qui  il  avait  autrefois  rassemblé  ses 
plus  chères  aflections,  il  a  mêlé  ses  larmes  à  celles  du  bien-aimé. 

Julie  est  venue  annoncer  que  madame  éprouvait  de  fortes  dou- 
leurs. •  L'enfant  du  crime  ne  devait  pas  vivre  !  s'est  écrié  Jules  re- 
venu à  ses  premiers  transports.  Il  a  saisi  avec  force  la  main  de  Julie  : 
•  Qui  de  vous  est  entré  depuis  midi  dans  mon  appartement?Qui  a  dé- 
pose sur  ma  cheminée  cette  lettre  anonyme  ?  Qui  que  ce  soit  qui  l'ait 
écrite,  il  est  mon  ennemi.  Ilcpondez,  répondez,  vous  dis-je  !  qui  est 
entré  dans  mon  appartement?  n 

Julie  pouvait  dire  qu'elle  l'ii;norait,  et  Jules  aurait  senti  que  ses 
interrogations  ne  pouvaient  amener  aucun  éclaircissement  :  quel  do- 
mestique avouerait  une  faute  qu'il  peut  cacher  par  une  simple  déné- 
gation ^  Julie  s'est  troublée  ;  elle  a  pAli ,  elle  a  balbutié.  La  colère 
les  menaces  de  son  maître  lui  ont  arraché  des  larmes,  qui  peut-être 
eussent  parlé  en  faveur  de  son  innocence.  En  tirant  son  mouchoir 
elle  a  fait  tomber  un  papier,  qui  d'abord  n'a  pas  fixé  l'attention  ;  là 
précipitation  avec  laquelle  elle  l'a  ramassé  a  fait  naître  des  soupçons 
Jules  le  lui  a  demandé;  elle  a  balancé  à  le  lui  remettre  ;  il  l'a  arraché 
de  ses  mains,  et  il  na  vu  qu  un  mémoire  de  menues  dépenses. 

L'éloignement  très-marqué  de  Julie  à  livrer  un  papier  d'aussi  peu 
d  importance  a  tout  à  coup  éclairé  Jules.  11  a  tiré  la  lette  anonyme  ■ 
il  en  a  comparé  l'écriture  à  celle  du  mémoire,  et  malgré  les  efforts 
qu'on  avait  faits  pour  déguiser  la  première,  il  est  resté  conv.iincM 
qu'elles  sont  de  la  même  main. 

Il  a  parlé,  il  a  tonne,  il  a  foudroyé  cette  fille.  Elle  pouvait  entre- 
prendre de  justifier  sa  conduite,  en  attribuant  à  son  attachement 
pour  M.  de  Courcelles  et  à  sa  délicatesse  blessée  du  rôle  qu'on  lui 
faisait  jouer  dans  ces  intrigues  une  démarche  qui,  présentée  ainsi 
ciit  paru  moins  répréhensible,  et  qui  pouvait  être  pardoniiée.  Terri- 
bee,  atterrée,  elle  n'a  trouvé  que  la  vérité  à  opposer  à  l'orare  nui 
allait  fondre  sur  elle.  ' 

IJes  \udrets,  à  qui  il  faut  sans  cesse  des  plaisirs  cl  des  victimes  a 
persuadé  et  vaincue  Julie  par  des  présents  et  des  promesses.  Peut- 
être  cet  homme  astucieux  ne  cherchait-il  en  elle  qu'un  instrument 
dévoué  aux  vengeances  qu'il  méditait ,  et  dont  il  avait  eu  l'impudeur 
de  me  parler,  en  me  menaçant  moi-même  de  tout  son  ressentiment 
Quoi  qu'il  en  soit,  Julie,  tombée  dans  sa  dépendance  jiar  les  siiiits 
de  leur  commerce  et  par  la  crainte  d'en  être  abandonnée,  a  con-enli 
il  épier  sa  maîtresse  et  à  rendre  compte  de  ses  moindres  démarches  à 
son  séducteur.  C'est  lui  qui,  loin  de  prévoir  le  coup  qui  était  prêt  à 
le  fr.ipper,  a  forcé  cette  fille  à  écrire  sous  sa  dictée  la  lettre  anonyme 
et  a  la  f.iirc  parvenir  à  M.  de  Courcelles.  Un  logemeiil,  des  meubles' 
une  pension  siillisante  devaient  être  le  prix  de  sa  docilité. 


Ainsi,  ce  misérable  elïeclue  successivement  tous  ses  projets,  et  en 
intéressant  à  ses  crimes  des  familles  respectables,  il  les  réduit  à 
n'oser  implorer  contre  lui  la  sévérité  des  lois.  Mais  M.  d'Apremont 
le  connaît  à  présent,  et  si  le  monstre  osait  écrire  à  mon  père,  mon 
mari  proclamerait  mon  innocence.  Je  reprends  mon  récit. 

Les  gens  de  l'hôtel  ignoraient  encore  les  événements  de  la  veille. 
(Juand  Julie  a  su  (|iie  des  Audrets  est  démasciué,  emprisonné,  elle 
est  tombée  dans  un  désespoir  dont  Jules  a  eu  pitié.  11  lui  a  donné  une 
somme  assez  forte  et  l'a  congédiée  a  l'instant. 

Une  seconde  femme  est  venue  annoncer  que  les  douleurs  se  succé- 
daient ra]iidemeiit. 

L'accoucheur  s'est  présenté;  il  a  déclaré,  avec  les  ménagements 
d'usage,  i|ue  probablement  l'enfant  était  mort,  et  que  l'état  de  ma- 
dame n'oIVrait  rien  de  rassurant. 

M.  d'Eslouville  est  entré  en  ce  moment  :  Firmin  l'avait  instruit 
des  particularités  ciu'on  n'avait  pu  cacher  aux  domestiques.  Jules  est 
allé  au-devant  de  lui  :  «  M.  d'Apremont,  a-l-il  dit,  est  l'oncle  de 
madame  de  Courcelles.  .S'il  y  avait  la  moindre  obscurité  dans  les 
laits,  il  se  prononcerait  contre  moi,  et  vous  voyez,  monsieur,  qu'il 
me  prodigue  les  consolations  et  ses  soins.  Interrogez-le  sur  les  événe- 
ments alVreiix  qui  se  sont  passés  ici  :  je  suis  las  de  m'occuper  de  ces 
infamies,   a 

M.  d'Apremont  a  tiré  M.  d'Eslouville  à  l'écart  ;  ils  se  sont  entre- 
tenus longtemps.  Mon  mari  sentait  que  Jules  a  les  droits  les  plus 
réels  à  une  vengeance  éclatante  ;  mais  il  désire  éviter  à  sa  nièce  un 
jugement  infamant.  M.  d'Eslouville,  tourmenté,  incertain  ,  ne  savait 
à  quel  jiarti  s'arrêter.  11  s'est  approché  de  son  neveu  ;  il  a  voulu  lui 
parler;  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres.  «  Que  me  direz-vous,  mon  ■ 
sieur?  s'est  écrié  Jules.  Que  peuvent  des  mots  contre  des  choses?  il 
est  des  malheurs  sans  remède,  et  ceux  qui  accablent  celle  maison 
sont  votre  ouvrage.  Vous  vous  repentez  maintenant.  A  (|uoi  remé- 
dieront vos  regrets  et  ces  larmes  qui  mouillent  voire  paupière  ? 

il  J'adorais  une  femme  accomplie  ;  j'en  étais  tendrement  aimé,  et  le 
bonheur  de  toute  ma  vie  ne  vous  a  inspiré  aucun  intérêt.  Vous  m'a- 
vez arraché  à  tout  ce  qui  me  la  rendait  chère,  pour  me  jeter  dans  les 
bras  d'une  prostituée.  M.  de  Méran,  madame  de  Villers  vous  ont 
vainement  fait  connaître  le  danger  ;  vous  vous  êtes  joué  de  la  sain- 
teté du  mariage  ;  vous  n'avez  vu  dans  ce  lien  qu'un  contrat  ;  vous 
avez  voulu  mettre  de  l'or  avec  de  l'or,  et  vous  m'avez  rendu  le  plus 
infortuné  des  hommes.  >i 

Jules  n'avait  pas  mandé  son  oncle  pour  l'accabler  de  reproches  ;  il 
voulait  seulement  lui  prouver  qu'il  n'avait  aucun  lort  envers  celle 
que  son  cœur  avait  constamment  repoussée.  Il  s'est  laissé  entraîner 
par  la  force  des  circonstances. 

Il  s'est  levé,  il  a  marché  à  grands  pas,  il  s'est  assis,  il  s'est  relevé. 
Ses  yeux  étaient  ardents,  ses  muscles  contractés,  ses  lèvres  trem- 
blantes laissaient  échapper  des  menaces;  il  est  sorti  de  l'appartement. 
Son  oncle  et  _^1.  d'Apremont  ont  couru  sur  ses  pas.  <■  Malheureux 
jeune  homme,  où  allez-vous?  —  Je  vais  demander  des  chevaux  de 
poste.  —  Que  voulez-vous  faire  ?  —  Je  pars  pour  l'année  ;  je  cherche 
le  colonel  ;  je  lave  mon  injure  dans  son  sang.  » 

Firmin  se  tenait  constamment  dans  une  chambre  voisine.  Etranger 
à  une  coupable  curiosité,  il  n'écoutait  (]ue  pour  être  utile  :  le  zèle  a 
besoin  d'être  éclairé.  Affligé  de  l'exaspération  qui  torture  son  maître, 
il  sort,  il  court  à  la  poste  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  donne  de  chevaux. 
Il  ne  sait  pas  encore  de  quel  prétexte  il  se  servira  ;  il  n'en  trouvera 
pas,  peut-être;  mais,  s'il  le  faut,  il  emploiera  la  force  pourempêcher 
Jules  de  partir...  Il  rencontre  le  valet  de  chambre  de  madame  de 
Valny  ;  il  est  frappé  de  la  tristesse  profonde  qu'exprime  la  figure  de 
cet  homme.  11  1  interroge  ;  il  est  arrivé  un  bulletin  de  l'armée  ,  le  co- 
lonel a  été  tué  à  l'affaire  de  Montereau.  Firmin  arrache  le  papier  des 
mains  du  valet  de  chambre  ;  il  revient,  il  rentre,  il  monte.  «  Le  ciel 
a  fait  justice,  >  dit -il  eu  mettant  le  bulletin  sur  une  table. 

Une  révolution  soudaine  s'est  opérée  dans  tous  les  esprits.  MM.  d'Es- 
louville et  d'.\])remont ,  rassurés  sur  l'existence  de  Jules,  ont  respiré 
un  moment.  Mais  k  peine  délivrés  d'un  fardeau,  ils  sont  revenus  à 
la  position  de  Jules  et  de  sa  femme,  qui  devenait  à  chaque  instant 
plus  alarmante.  Les  transports  i|ui  depuis  quelques  heures  agitaient 
l'infortuné  jeune  homme  avaient  décomposé  ses  traits,  et  l'état  de 
madame  de  Courcelles  empirait  sensiblement.  La  colère  de  Jules, 
longtemps  fixée  sur  le  colonel,  se  portait  sur  un  autre  objet  :  les 
atrocités  de  des  Audrets  se  retraçaient  à  sa  mémoire.  Il  lui  fallait 
une  victime,  et  c'est  ce  monstre  qu'il  désignait.  MM.  d'Eslouville  et 
d'Apremont  étaient  disposés  à  abandonner  un  tel  homme  à  sa  ven- 
geance; mais,  comme  l'avait  si  judicieusement  remarqué  des  Audrets 
lui-même,  on  ne  pouvait  le  )ierdre  sans  dévoiler  des  secrets  qui  cou- 
vriraient de  honte  certaines  familles,  et  qui  en  livreraient  d'autres  à 
la  m.(lii;iiité  et  aux  sarcasmes  du  public.  On  raisonnait,  on  discutait; 
on  ni'  décidait  rien.  La  nuit  s'avançait,  les  forces  s'épuisaient;  cha- 
cun sentait  le  be.ioin  du  repos.  Al.  d'Apremonl  est  sorti  après  avoir 
fait  promettre  à  Jules  de  ne  rien  entreprendre  avant  sou  retour. 

XXII.  —  On  vil ,  on  souffie  à  Champville. 

Firmin  est  venu  le  malin  de  bonne  heure.  Il  nous  a  annoncé  que 
l'enfant  était  mort,  et  qu'on   désespérait  de  la   vie  de  sa   mère.  J'ai 
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p«nsë  à  Jules,  niix  rcmurds  qui  allaient  renaître  ,  k  l'ëtat  cruel  dnns 
let|uel  II  tomber;! il.  J'ai  eii|;a(;t'  M.  d'  Vpremont  à  se  rendre  pri'-jdc  lui. 
Dans  i|uel  état  je  suis  louWc  uioi-inèine,  lois(|iie  j'ai  élii  seule  !  Ma 
vie  «'ntiere  s'est  prtîsciilée  à  moi;  je  l'ai  scrutée  avec  imparti. ilité,  et 
je  me  suis  trouvée  coupable.  J'ai  voulu  sauver  mon  père,  en  dispo- 
sant de  ma  main  s.'ins  mon  ea'iir  :  mais  était-il  reelleiueul  eiidanijer:" 
Le  niédeein  u'a-l-il  pu  être  i;ai;né  .'  .\'ai-je  pas  eédi'  trop  faeilciiient 
aui  apparences.'  Jules  m'avait  donné,  j'en  conviens,  l'eieuiple  de 
l'inlidelite  ,  mais  une  inlidélité  volontaire  n'est-elle  pas  un  crime,  et 
ee  criiuc  ne  l'ai-je  pas  commis?  iSe  savais  je  pas,  d'ail'eurs,  (|ue 
j'allais  reconuaitre  l'amour  le  plus  vrai,  le  plus  vil  par  l'indilléieuee 
la  plus  absolue  '  l'ouvais-je  nie  dissimuler  que  j<'  nourrissais  d.ins  le 
fond  de  mon  cœur  une  llamiiie  adultère,  et  qn  il  siillirait  peut-être 
d'un  instant  d'oubli  de  soi-même  pour  outrai;*  r  un  homme  respec- 
table .' 

C'en  cA  fait  :  la  malheureuse  femme  a  lini  aujourd'hui  à  on/.e  heu- 
res, et  le  ressentiment  de  son  mari  s'est  éteint  avec  elle.  (  !'est  alors 
qu'il  s'est  reproché,  plus  aiui'remenl  i|u'il  ne  l'avait  f.iil  encore,  la 
violence  involontaire  ipii  a  précipité  son  épouse  au  tomlii.iu.  «  l.lle  ne 
méritait  pas  la  mort,  elle  ne  la  méritait  p.is,  repétait-il  sans  cesse,  et 
je  me  suis  souillé  d'un  meiirtie  aliomin.iLile.  '■ 

M.  d'I'.sloiiN  ille  l'a  arraché  de  son  hôtel,  et  l'a  conduit  dans  le  sien. 
M.  d'.Vpremonl  s'est  eliar.jé  d'ordonner  la  pompe  funi'bre.  L'infortuné 
est  décidé  à  sortir  de  Paris,  oii  tout  lui  retracerait  des  souvenirs 
affreux.  Il  ira,  dit-il,  demeurer  à  Nel/.ic;  il  fermera  les  yeiu  de 
M.  et  madame  de  Méran.  .\h  !  je  le  devine,  Claire  :  il  croira  rétro  i- 
ver  auprès  de  mes  parents  '|uel(|ue  chose  de  moi.  Ils  lui  ont  refusé 
ma  main  ;  mais  son  intérêt  seul  les  a  portés  à  réloi;}iier.  Ils  ont  con- 
servé pour  lui  le  plus  tendre  attachement;  il  reviendra  près  d'eiu 
aiii  sentiments  doux  ,  et  il  jonchera  de  fleurs  leurs  derniers  pas. 

Ils  parleront  de  la  pauvre  Adèle  ;  ils  la  plaindront  (|ueli|uefois  ;  ils 
l'aimeront  toujours. 

Notre  départ  pour  ChampviUe  est  fué  à  demain.  M.  d'Apiemont 
m'a  demandé  si  je  periiutlrais  ji  Jules  de  venir  prendre  congé  de 
moi.  Je  lui  ai  répondu  franchemenl  ([ue  cette  entrevue  serait  doulou- 
reuse pour  tous  deux,  et  qu'elle  [lourrait  entraîner  de  ijraves  incon- 
vénients. Attendait-il  cette  réponse'  Je  ne  sais;  mais  elle  lui  a  causé 
une  vive  satisfaction,  et  il  n'a  pu  me  la  cacher. 

Jérôme  a  couru  une  partie  de  la  journée  pour  acheter  des  baga- 
telles que  nous  ne  pourrions  nous  procurer  à  ChampviUe.  l.n  traver- 
sant le  Ponl->cuf,  il  a  reconnu  des  Audrets  dans  un  cabriolet  dr 
place.  Sans  doute,  il  a  fait  tout  ce  qu'on  avait  exigé  de  lui,  et  il  a  re- 
couvré sa  liberté.  Uendre  cet  homme  à  lui-même  ,  c'est  faciliter  de 
nouveaux  crioies.  Que  d'autres  que  nous  appellent  sur  sa  tête  des 
vengeances  déjà  trop  méritées. 

Jeannette  n'est  pas  sortie  de  l'hôtel  depuis  (|u'on  me  l'a  reudue.  La 
bonne  jeune  femme  se  serait  reproelié  de  n'être  pas  toujours  à  portée 
de  me  secourir  pendant  celte  longue  suite  d'orages.  Klle  vient  de  s'ou- 
vrir à  moi,  vaincue  enfin  par  la  nécessité.  l^Ue  touche  pre(|ue  au 
moment  d'être  mère,  et  je  ne  m'en  étais  presijiie  pas  doutée.  Vv\- 
cellente  créature  a  poussé  la  délicatesse  jusqu'à  me  dérober  sa  ;oie , 
bien  légitime  sans  doute  ,  mais  qui  eût  fait  une  blessure  de  plus  ;i 
mon  cœur.  Jamais  elle  n'a  paru  devant  moi  (|uc  vêtue  de  uianii're  .1 
me  cacher  son  état.  Mais  nous  allons  sortir  de  Paris,  et  elle  n'a  ]iu 
se  procurer  encore  la  moindre  des  choses  qui  lui  sont  uécessàres 
Elle  me  demande  deux  heures;  elle  me  les  demande  comme  une 
grâce  !  Ah!  (|u'elle  pomvoie  aux  besoins  de  l'amour  et  de  la  nature! 
Qu'elle  choisisse,  qu'elle  prenne,  je  pcyerai  tout.  Puis-je  faire  un 
plus  digne  usage  de  mon  argent  '  (jorgée  d'or,  je  n'ai  pas  eu  encore 
un  moment  heureux.  Je  goûterai  du  moins  le  plaisir  de  faire  du  bien 
à  une  femme  que  j'aime,  et  si  je  ne  ]peux  m'acquitler  de  tout  ce  qur 
je  lui  dois,  elle  saura  que  je  suis  reconnaissante. 

Jeannette  va  être  mère '.  Et  le  ciel  me  refuse  cette  faveur!  L'enfant 
que  j'aurais  donné  à  mon  mari  eût  été  un  intermédiaire  tout  puis 
sant  entre  lui  et  moi  ;  il  m'eût  attirée  vers  son  père;  il  eût  fini  p:ir 
me  le  rendre  cher.  L'amour  mulcruel  doit  sullire  ])Our  remplir  un 
cœur;  j'aurais  pu  enfin  aimer  sans  remords.  Alon  Dieu,  qui  m'ordon- 
nez de  combattre  ,  accordez-moi  donc  la  seule  arme  (|iii  puisse  me 
rendre  victorieuse. 

Je  ne  te  peindrai  pas  ce  que  j'ai  éprouvé  en  sortant  do  cette  ville, 
oit  Jules  est  encore.  Happelle-loi  ce  que  je  t'ai  écrit,  après  avoir 
tourné  les  murs  de  Paris  en  allant  d'Argentan  à  \  elzac  :  les  mêmes 
circonstances  ramènent  nécessairement  les  mêmes  sensations. 

La  route  s'est  faite  sans  gaieté  et  sans  mélancolie.  Je  pensais  beau- 
coup, et  je  lâchais  de  tourner  mes  réflexions  à  mon  avantage  :  je 
faisais  l'énumération  des  qualités  du  seul  homme  que  je  verrai  désor- 
mais ;  je  lui  en  cherchais  en  v  lin  de  nouvelles  ;  j'étais  forcée  de  con- 
venir qu'il  les  a  toutes.  Il  y  a  eu  des  moments  oit  ma  vaiiilé  a  joui; 
mon  cœur  est  resté  froid. 

Le  château  de  ChampviUe  est  assez  beau;  le  parc  est  superbe.  Je 
suis  insensible  à  tout  cela.  J'erre  dans  les  appartements,  dans  les 
bosquets,  sans  rien  voir.  Je  crois  que  je  cherche  <|uelque  chose,  et  je 
sais  cependant  que  ce  «pie  je  cherche  n'y  est  point...  Plus  de  marron- 
nier, plus  de  chiBFre...  non,  il  n'y  en  a  plus. 

Les  domestiques  que  des  Audrets  a  envoyés  pour  m'entourer  à  Paris 


de  ses  allidés  inijorent  ce  qui  s'y  est  passé.  Ils  étaient  impitients  d'en 
avoir  des  nouvelles,  et  ln.|uiets  de  les  trop  attendre.  Le  moment  de 
notre  arrivée  a  éti-  une  fête  pour  eux  II  mont  comblée  des  mHr(|Uf» 
de  leur  attachement.  Je  leur  ai  fait  du  bien  a  tout  ,  et  j'en  reçois  la 
récompense. 

Les  hommes  n'ont  rien  à  me  reprocher,  je  le  sais;  ma  conscience 
est  là  ,  et  je  suis  enupible  devant  elle.  (Juille  diflereiice  y  a-l-il  réel- 
lement entre  le  crime  matériel  et  celui  qu'on  eomiiiel  dans  son  cœur, 
auquel  on  s'abandonne  avec  transport,  i|u'nii  brûle  sans  cesse  de  ré- 
péter '  Je  vais  te  ]iaraitrc  plus  (  iiiiil.imiialile  encore  ;  mais  je  n'aurai 
rien  de  caché  pour  toi  :  M.  d'Apreiuont  est  heureux  de  me»  ca- 
resses, et  ce  n'est  point  à  lui  que  je  les  accorde.  Jules  me  poursuit 
jusque  dans  ses  bras;  mes  yeux  se  ferment,  ma  mémoire  me  sert, 
l'illusion  nait,  bientôt  elle  est  complète.  Mon  mari  croit  que  j'ai 
épuisé  avec  lui  ce  ipie  la  volupté  a  de  délices ,  et  c'est  mou  amant 
(|ue  j'ai  couronné  de  roses  et  de  myrtes. 

Le  curé  est  le  seul  homme  (|u'oii  puisse  recevoir  ici.  Il  est  d'un  .îge 
mûr;  sa  gaieté'  est  inaltérable,  sans  doute  parce  que  son  .'ime  est  pure. 
Il  a  dans  l'esprit  une  teinte  d'originalité  qui  amuse  M.  d'.\premonl, 
et  qui  lui  sert  à  dévelopjier  sans  péilantismc  une  érudition  assi  7. 
éteuilue.  Il  <lonue  volontiers  dans  les  systiiiies,  comme  tous  ceux  qui 
ont  l'imagiiialiiin  ardente,  et  le  piqii mt  du  Coloris  fait  passi'r  des 
choses  i|iii  peut-être  ne  sont  (|'ie  paridoxales.  C'est  ainsi  que  j'en  al 
jugé  dans  les  deux  visites  iju'il  nous  a  faites,  et  c'est  lui  cpie  je  choisirai 
pour  me  diriger  dans  mes  études.  Ma  conliance  ne  s'étendra  pasplu.î 
loin,  .le  trouverai  en  lui  le  remède  ;  mais  il  ignorera  toujours  le  mal 
i|u'il  aura  traité,  et  qu'il  guérira,  je  l'espère.  Il  est  des  choses  «|u'une 
femme  ne  doit  avouer  à  aucun  homme ,  (iiieli|ue  respectable  (|ue  soit 
sa  profession.  Jules  lui-même  ignorera  toujours  la  faiblesse  que  je 
viens  de  te  confier,  et  tu  es  la  seule  au  monde  à  qui  j'en  pouvais 
faire  l'aveu. 

La  soutane  du  curé  a  une  pièce  au  coude,  mais  la-dessous  est  un 
bon  cœur  :  cela  ne  se  trouve  pas  toujours  sous  un  habit  brodé. 

Le  curé  n'est  [pas  universel  ,  je  ne  le  crois  ])as  même  très-))rofond 
dans  certaines  parties  ,  mais  il  sait  beaucoup  plus  que  ne  peut  ap- 
prendre une  femme  i|ui  ne  veut  pas  consacrer  sa  vie  à  l'étude.  Nous 
avons  passé  h  soirée  a  faire  un  état  des  livres  qui  me  sont  nécessaires. 

Le  curé  est  gai  avec  esprit,  sa  piété  n'a  rien  qui  sente  l'affectation, 
sa  morale  est  douce  et  insinuante.  11  éloigne  l.i  conversation  de  tout 
ce  (|ui  nous  est  personnel  à  i\I.  d'Apreiuont  cl  à  moi.  .le  prévois  avec 
plaisir  cpi'il  ne  s'immiscera  jamais  dans  nos  alVaires  intérieures,  et 
(|u'il  n'aura  pas  la  ridicule  prétention  de  nous  diriger. 

Croirais-tu  (|ue  mon  mari  ne  dédaigne  pas  d'assister  à  nos  confé- 
rences.'  La  gaieté  du  curé  le  pénètre,  et  le  rend  aimable  au  point 
que  je  l'adorerais  si  je  n'avais  donné  toutes  mes  affections,  ou  si  je 
pouvais  aimer  deux  fois  dans  ma  vie. 

XXIII   —  Nouvelles  persécutions. 

Un  événement  prévu  m'a  distraite  pendant  quel(|ues  jours  de  mes 
idées  habituelles.  Jeannette  est  mère  d'un  beau  petit  garçon.  Il  passe 
de  son  sein  dans  les  bras  du  lion  Jérôme  ;  ils  se  l'arrachent,  c'est  a  qui 
l'aura,  le  baisera;  la  tête  leur  tourne  à  tous  deux.  M.d'Apremont  regarde 
cet  enfant  avec  intérêt;  mais  une  sorie  de  tristesse  annonce  c|u'il 
envie  le  sort  de  ces  bonnes  ijens.  Je  t'ai  décrit  les  sensations  i|iie  la 
grossesse  de  la  jeune  femme  m'a  fait  éprouver.  Elles  sont  maintenant 
plus  pénibles,  et  cependant  je  m'attache  chacjue  jour  davantage  à 
l'intéressante  petite  créature.  Je  dois  beaucoup  à  sa  mère,  et  mon 
âme  eipansive  est  tourmentée  du  besoin  d'aimer  ;  elle  cherche  par- 
tout de  l'aliment. 

Jeannelte  voulait  mettre  le  pauvre  enfant  en  nourrice;  elle  crai- 
gnait de  ne  pouvoir  sullire  à  ce  qu'il  lui  faut  cl  à  son  service  auprès 
de  moi ,  et  elle  ne  me  parlait  jamais  de  l'éloigner  qu'une  larme  ne 
vînt  mouiller  sa  pauiiière-  Je  l'ai  dispensée  de  ses  fondions  de 
fcmine  de  chambre,  et  je  me  fais  servir  par  une  de  ces  belles  demoi- 
selles ([u'oii  m'a  données  le  jour  de  mon  mariage  ,  et  c|ui  jusqu'à  pré- 
sent n  ont  eu  rien  du  tout  à  faire.  Celle-ci  paraît  enchantée  d'être 
jugée  enfin  bonne  à  quelque  chose.  Je  ne  lui  dis  pas  un  mol,  de 
lieiir  de  mettre  mon  ecrur  à  découvert;  elle?  cherche  à  deviner  ce 
qu'il  me  faut,  et  elle  y  réussit  queli|uefois. 

J'étais  avec  le  curé  et  Je:  nnetle.  La  petite  femme  berçait  son  fils  ; 
le  curé  me  regardait  d'un  air  préoccupé  i|ui  ne  lui  est  (las  ordinaire. 
«  Cette  lettre  est  à  votre  adresse,  me  dit  il.  L'n  inconnu  l'a  remi«c 
hier  au  soir  su  presbytère,  et  Marguerite  me  l'a  apportée  ce  matin.  — 
Eh  bien  !  monsieur,  (pielle  conséquence  tin  z  vous  «le  cela  ?  —  Le 
détour  (|u'on  prend  pour  vous  faire  parvenir  cett«'  h-llrc  annonce 
(|u'elle  renferme  i|uelque  chose  de  très-particulier.  » 

J'ai  pensé  à  l'instant  que  les  lcllr«-s  «pii  parlent  à  mon  cœur  me 
parviennent  par  l'entremise  de  Jeannette  ,  et  que  celle-ci  ne  pouvait 
m'inspircr  aucune  sorte  d'intérêt..  .Monsieur  le  cure,  je  n'écris  rien, 
je  ne  lis  rien  que  mon  mari  ne  puisse  voir.  Picndons-nous  près  de 
lui ,  vous  lui  remettrez  ce  paquet;  nous  lirons  ensemble,  et  vos  scru- 
pules seront  dissipés.  • 

M.  d'Apreiuont  a  paru  très-sensible  à  ce  qu'il  appelle  ma  con- 
fiance. Il  a  rompu  le  cachet.  La  lettre  n'e^t  pas  signée.  Nous  avons 
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rianiiDo  l'écrilure  ,  elle  nous  est  inconnue;  mais  »vanl  d'en  avoir  lu 
six  lignes,  nous  avons  divinO  l'aulcur  :  c'est  le  lâche  ,  linfàme  des 
Audrils,  qui  n'a  pu  vaincre,  «lit-il,  la  passion  (pii  le  dévore,  qui 
peiit  pardonner  aux  miens  la  supériorité  qu'ils  ont  obtenue  sur  lui  , 
mais  qui  a  des  moyens  siirs  de  les  en  punir,  l't  qui  me  rend  arhitre 
de  leur  sort.  Il  faut  qu'il  nie  possède  on  quil  meure;  mais  s'il  suc- 
conilie  ,  il  entraînera  avec  lui  ce  que  j  ai  de  plus  cher.  Le  monstre 
m'axerlil  (|u'il  n'aura  pas  la  maladresse  d'envoyer  un  second  commis- 
sionnaire, dont  ou  pourrait  s'assurer.  Il  m'enjoint  de  lui  faire  con- 
naître mes  dispositions  par  un  situai.  In  liuije  bl  me  floltaiit  il  ma 
fenêtre  annoncera  (|u"e  je  me  rends;  un  voile  noir  sera  le  symbole  de 
mon  refus  et  du  deuil  éternel  auc|uel  je  me  serai  condamnée. 

Il  croit  m'eflVayer  par  la  menace,  me  soumettre  par  la  crainte. 
(,>ue  peut  un  lioinme  perdu  dans  l'opinion  publi<|iie  ?  Est-ce  avec  un 
front  couvert  d'infamie  qu'il  att.<quera  .Iules,  mou  père,  M.  d'Apre- 
mont  '  l-.t  de  quoi  les  aceuserail-il  :'  Je  ne  le  redoute  plus.  J'ai  mis 
mon  épou\  entre  ce  misérable  et  moi;  j'ai  ici  des  domestiques  dé- 
voués et  numbreui,  et  j'ai  aci|uis  eu  trois  mois  l'expérience  de  dix  ans. 
1  ransporlée  par  l'indignation  et  le  mépris  ,  j'ai  arraché  un  voile 
noir  d'un  de  mes  cliapeaiu,  et  je  l'ai  attaché  aussitôt  à  mon  balcon, 
n  Ayez  des  armes  ,  ai  je  dit  à  M.  d'Aprcmont;  di>triliuez-les  il  vos 
gens;  défendez  votre  épouse,  son  honneur  et  le  votre.  •  Il  m'a  teu- 
dreinenl  embrassée  ,  il  m'a  conjurée  de  ne  rien  craindre  ,  et  je  lisais 
dans  ses  yeux  la  jalouvie  et  l'eflVoi. 

Jérôme  e»t  entré  avec  précipitation,  u  Ah  !  monsieur,  monsieur!  je 
viens  de  voir  dans  le  village...  —  Qui  !'  —  Ce  vilain  homme  qui  a  fait 
tant  de  chagrin  à  madame.  —  Des  .\udrcts?  —  Lui-même.  —  I\c  te 
tromp(;s-tu  pas?  —  .Non  certainement,  monsieur.  Il  élait  planté  der- 
rière les  mur»  du  parc  ,  et  il  avait  avec  lui  deux  drôles  de  fort  niau- 
vîise  mine.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  les  croisées  d'en  haut,  oii  j'ai 
vu  tout  à  coup  volti;;er  quelque  chose  de  noir.  Je  ne  sais  ce  que  cette 
couleur  a  de  fâcheux  pour  lui,  m.iis  il  a  fait  à  l'instant  une  grimace 
épouvantable,  il  a  frappé  la  terre  de  ses  pieds,  il  a  menacé  le  ciel 
de  ses  poings,  et  il  a  dit  d'un  ton  sépulcral  :  Ils  périront  puisqu'elle 
le  veut.  Dès  que  je  l'ai  eu  reconnu,  je  me  suis  approche  doucement 
pour  mieux  voir  et  tâcher  d'entendre.  En  se  retournant  il  s'est  trouvé 
nei  à  nez  avec  moi,  et  me  reconnaissant  à  son  tour,  il  m'a  appuyé 
sur  l'oreille  une  taloche  qui  a  renversé  mon  chapeau.  S'il  avait  été 
seul  ,  je  crois  que  je  la  lui  aurais  rendue;  mais  ses  deux  acolytes... 
—  Finissons,  ils  se  sont  éloignés  :'  —  Oui ,  monsieur  le  cuié.  —  A 
pied  ?  —  Oui  ,  monsieur  le  curé.  —  Si  on  s'assurait  de  cet  homme 
avant  qu'il  put  s'éloigner  d'ici  ,  il  serait  facile,  je  crois,  de  le  con- 
vaincre. —  Nous  avez  raison,  mon  cher  curé.  La  conduite  qu'il  a 
tenue  aujourd'hui  est  en  rapport  tellement  direct  avec  cette  lettre  , 
qu'il  lui  serait  impossible  de  la  désavouer.  Jérôme,  fais  seller  ii  l'in- 
stant tous  mes  chevaux  de  main  ;  que  mes  domestiques  s'arment  de 
ce  qu'ils  trouveront  à  leur  portée,  et  partons.  «  Cette  résolution  m'a 
inspiré  un  véritable  effroi.  J'ai  fait  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour 
retenir  M.  d'.Xpremont.  Il  est  brave,  il  est  jaloux;  il  a  l'abus  de  ses 
bontés  à  punir;  il  s'est  échappé  de  mes  bras,  et  il  m'a  laissée  éperdue, 
tremblante,  hors  de  moi,  avec  notre  bon  curé. 

Je  l'ai  vu  partir  au  galop  avec  ses  gens,  Jérôme  leur  servait  de 
guide.  Jeannette  est  venue  pleurer  auprès  de  moi;  elle  baignait  son 
enfant  de  ses  larmes.  «  Pauvre  petit,  disait-elle,  peut-être  dans  une 
heure  tu  n'auras  plus  de  père.  »  J'étais  fixée  à  ma  croisée ,  j'y  atten- 
dais le  retour  de  M.  d' Apreiiiont,  je  l'attendais  dins  la  plus  cruelle 
anxiété.  Le  bruit  des  chevaux  m'a  rassurée,  je  me  suis  élancée  avec 
Jeannette;  nous  avons  couru,  volé;  nous  avons  retrouve,  embrassé 
nos  époux. 

Ces  misérables  avaient  d'excellents  chevaux,  qui,  sous  la  garde 
d'un  quatrième  coijuin,  étaient  restés  bridés  à  la  porte  d'un  cabaret. 
Ils  avaient  sur  M.  d'.Xpremont  un  quart  d'heure  d'avance,  et  il  n'était 
plus  possible  de  savoir  quelle  route  ils  avaient  prise.  Les  domestiques 
ont  couru  sur  dinérenls  chemins,  et  n'ont  rien  appris  de  ceux  qu'ils 
ont  rencontrés.  U  est  probible  qu'ils  ont  gagné,  ii  travers  champs,  la 
forêt,  (|ui  est  im.-neuse,  et  dans  laquelle  il  serait  imprudent  de  s'en- 
gager sans  être  pourvu  de  bonnes  armes.  •  S  ils  sont  là,  a  dit  le  curé, 
et  qu'on  les  y  surprenne,  nous  aurons  acquis  une  preuve  de  plus 
contre  cet  homme  :  on  ne  quitte  pas  les  routes  battues  pour  s'en- 
foncer dans  les  bois  quand  on  est  sans  mauvais  desseins  ou  qu'on  n'a 
rien  ii  se  reprocher.  • 

Il  est  sorti  aussitôt.  Il  s'est  rendu  chez  le  maire,  il  l'a  engagé  à 
écrire  au  sous-préfet  pour  lui  demander  l'ordre  de  rassembler  les 
bri.;ades  de  gendarmerie  du  canton.  Jérôme  est  allé,  ii  grande  cour,-e 
de  cheval,  porter  celte  lettre,  et  il  n'a  que  deux  lieues  à  faire.  En 
attendant  son  retour,  le  maire  et  le  eiiré  ont  rassemblé  nos  villageois 
sur  la  jdai-e.  Ils  leur  ont  parlé,  d'une  manière  générale,  de  pièges 
qu'on  tend  à  M.  d'Apreinont  et  à  moi,  de  la  résolution  qu'on  parait 
avoir  prise  de  nous  attaquer  à  main  armée.  Aussitôt,  un  cri  unanime 
s'est  élevé  :  •  Allons  défendre  notre  bonne  dame  et  notre  bon  sei- 
gneur!» Ah!  Claire,  faisons  du  bien,  tôt  ou  tard  on  en  trouve  la 
récompense. 

Nous  avons  vu  paraître  un  détachement  considérable  de  gendar- 
merie, que  conduisait  l'infatigable  Jérôme.  Tout  s'est  mis  en  mouve- 
ment, à  la  suite  d'une  courte  conférence  entre  le  commandant  et 


M.  d'Aprcmont.  Gendarmes,  gardes-chasses,  habitants,  domestiques, 
ont  couru  à  la  forêt.  Le  grand  nombre  a  gardé  les  lisières;  le  reste  a 
été  se  joindre  aux  cinquante  hommes  qui,  depuis  trois  heures  au 
moins,  parcouraient  les  bois.  La  battue  a  duré  jus(|u'à  la  nuit,  et  le 
chef  des  gendarmes  nous  assuré  que  bien  certainement  il  n'y  avait 
personne  dans  celte  forêt;  (|u'il  élait  jirobable  que  ceux  ([u'ils  y 
avaient  rliercliés  n'avaient  l'ait  (|ue  la  traverser,  si  toutefois  ils  y 
étaient  entrés.  M.  d  Apremont  a  récompensé  assez  noblement  tous 
ceux  qu'il  venait  d'employer,  pour  être  sur  de  les  avoir  à  sa  disposi- 
tion, si  jamais  il  en  a  besoin. 

Ils  allouent  se  retirer,  lors(|UC  j'ai  pensé  que  l'absence  d'une  bri- 
gade de  gendarmerie  ne  nuiiait  pas  essentiellement  au  service  pu- 
blic, et  que  son  séjour  au  château  contrihuer^iit  beaucoup  à  y  rame- 
ner la  tranquillité.  J'ai  exprimé  mon  désir  au  commandant,  qui  s'y 
est  rendu  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  J'ai  ordonné  ([ue  ces  mes- 
sieurs fussent  convenablement  logés,  et  eussent  leur  table  particu- 
lière. Ils  sont  contents;  je  le  suis  plus  que  personne.  Quand  de  mes 
croisées  je  vois  l'espèce  de  corps  de  garde  que  Jérôme  a  établi  près 
de  la  grande  grille,  la  seule  qu'on  ouvre  à  présent,  je  défie  la  scélé- 
ratesse de  des  Aiidrets. 

iM.  d'.'\premont  a  envoyé  à  Paris  la  relation  détaillée  de  ce  que  je 
viens  de  te  raconter.  Il  établit  avec  la  plus  grande  clarté  les  présomp- 
tions qu'il  a  contre  des  Aiidiels.  Si  elles  ne  sufliienl  pas  pour  qu'on 
s'assure  de  cet  homme,  elles  l'inijuiéteronl  au  moins  de  manière  à  le 
faire  renoncer  à  ses  projets. 

Hier,  pour  la  première  fois,  il  nous  est  arrivé  d'en  rire  en  commun. 
En  effet,  ses  menaces  sont  tellement  dépoiiivues  de  sens,  qu'il  est 
étonnant  (|u'un  homme  aussi  réiléclii  ail  cru  que  nous  pourrions  y 
attacher  (|Helque  importance.  Je  le  demande  encore  :  quels  moyens 
y  a-t-il  de  perdre  des  personnes  irréprochables  .'  Un  assassinai  ?  Ceux 
(|ui  le  servent  si  bien  ne  lui  laisseront  pas  ignorer  à  quel  danger  il 
s'exposerait  s'il  osait  reparaître  ici.  Des  inculpations  sans  fondement  ? 
Les  fripons  seuls  doivent  craindre  la  justice. 

«  A  propos,  a  dit  le  curé,  depuis  que  nous  avons  l'esprit  tranquille, 
j'ai  reprisse  dans  ma  mémoire  toutes  les  circonstances  de  la  trame  que 
ce  coquin-là  a  ourdie  contre  madame  d'Aprcmont.  Je  me  souviens 
qu'avant  votre  mariage  il  était  chargé  de  loules  les  affaires  de  mon- 
sieur; que,  lors  de  son  emprisonnement,  on  a  donné  l'ordre  géné- 
ral à  un  domestique  de  remettre  au  sien  tous  ses  efl'ets,  sans  s'assurer 
si  parmi  ses  papiers  il  n'y  en  avait  pas  dont  il  pût  ibuser.  —  11  a  eu 
longtemps,  a  répondu  M.  d'Aprcmont,  une  procuration  qui  l'autori- 
sait à  gérer  tous  mes  biens  ;  je  me  suis  empressé  de  la  révoquer  quand 
il  a  été  démasqué.  11  lui  est  peut-être  resté  quelques  lettres  insigni- 
fiantes dont  il  ne  peut  tirer  aucun  jiarli.  Cessons  de  nous  occuper  de 
ce  misérable.  Le  craindre  c'est  lui  faire  trop  d'honneur,  et,  en  vérité, 
je  n'ai  pris  quelques  mesures  de  prudence  que  par  égird  pour  ma- 
dame ,  et  dans  la  seule  vue  de  ramener  la  tranquillité  dans  son 
cœur.  1 


X.XIV. 


Hclas! 


Le  brigadier  qui  commande  nos  gendarmes  est  un  homme  bien  né, 
avec  qui  M.  d'Aprcmont  aime  à  parler  guerre.  Il  a  pris  l'habitude  de 
venir,  tous  les  soirs,  passer  une  heure  avec  nous.  11  ne  se  présentait 
d'abord  que  sous  le  prétexte  de  prendre  l'ordre  pour  la  nuit,  bientôt 
il  a  été  facile  de  voir  qu'il  se  plaisait  autant  avec  nous  qu'il  est  dé- 
placé au  milieu  de  nos  gens.  Le  zèle  qu'il  nous  manjue  mérite  de  la 
reconnaissance.  M.  d'Aprcmont,  moins  lier  que  M.  de  Méran,  est 
d'un  caractère  plus  liant.  Il  a  eng.igé  un  jour  le  brigadier  à  voir  notre 
pnrtie  de  trictrac,  et  cette  invitation  lui  a  suffi  pour  revenir  le  len- 
demain. 

En  ce  moment,  immédiatement  après  le  diner,  cet  homme  vient  de 
se  présenter,  et  celle  liberté  a  paru  déplaire  à  M.  d'Aprcmont.  Le 
brigadier  s'est  sans  doute  aperçu  qu'on  le  recevait  trè>-froidement  : 
son  embarras  s'est  peint  sur  sa  figure;  il  a  balbutié  (]uelques  mots 
presque  inintelligibles;  il  a  fini  par  prier  le  curé  de  sortir  avec  lui. 

Mous  nous  sommes  regardés,  M.  d'Aprcmont  et  moi.  Que  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  un  militaire  et  un  curé  ?  Rien,  ce  me  semble. 
Cependant ,  la  démarche  du  brigadier  à  une  heure  du  jour  oii  on  ne 
le  voit  jamais  parait  annoncer  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je 
n'ai  aucun  motif  de  crainte,  et  je  ne  suis  pas  tranquille. 

Le  curé  rentre,  et  tire  M.  d'Aprcmont  à  part.  Pourquoi  ces  pré- 
cautions .'  Que  prétend-on  me  cacher?...  Ils  sont  dans  l'embrasure 
d'une  croisée  ;  ils  parlent  très-bas.  La  figure  de  M.  d'Aprcmont  se 
décompose...  Je  ne  peux  plus  résister  à  mon  impatience,  ii  mon  in- 
quiétude. Je  me  lève,  je  m'aiiproclie  d'eux...  Ah  !  le  trouble  du  bri- 
gadier avait  une  cause  bien  différente  de  celle  que  je  lui  attribuais. 

Le  brigadier  a  confié  au  curé  qii  il  venait  de  recevoir  l'ordre  se- 
cret et  précis  de  surveiller  -\1.  d'.\premont,  de  suivre  toutes  ses  dé- 
marches, de  l'arrêter  s'il  paraissait  s'apercevoir  qu'il  est  observé,  et 
surtout  s'il  montait  à  cheval  ou  en  voiture. 

Le  brigadier  sent  qu'il  se  compromet  en  nous  donnant  connaissance 
des  ordres  qu'il  a  reçus.  Mais  il  est  persuadé  de  l'innocence  de  AI.  d'A- 
prcmont, et  il  croit  remplir  un  devoir  de  reconnaissance  en  prévenant 
le  coup  qu'on  veut  nous  porter.  Il  a  donné  à  entendre  au  curé  que 
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mon  mari  n'i  qu'un  pirii  à  prendre  :  c'ett  de  «'échip]ier  la  nuit  et 
de  (jaRner  UCIiain|i»(;iie,  tl'évilcr  nos  avant  poslu,  et  de  se  jeter  ilanii 
ceui  de  l'iiiiieuii.  Je  cmuoi*  i|iie  rniiioi  eiice  se  «léleml  purlout,  et 
qu'il  est  pi'iidi  lit  d  éviter  les  iU'»ii|;r('iiieiil»  d'une  disi  iissicm  dont  le 
résiilljt  peut  t^lre  incerl.iiu.  l,e  eiiré  et  moi  aMiiis  foilemeiU  iiisisli' 
sur  l.i  iieeeasile  de  se  conliiiuier  aui  ein  onsl.mces ,  et  d'attendre, 
dans  un  lieu  si'ir,  que  l'erreur  dans  laquelle  on  a  jeté  l'autorité  soit 
entiereiiient  dissipée.  AI.  d'.Apreiiiiiit  a  résisté  ^  nos  prières;  il  s'est 
montré  iiii  liriiiil.ible.  •  Fuir,  a-l-il  dit,  c'est  se  detl.iier  eoiipalde  ; 
c'est  «u  moins  un  aveu  tacite  ((u'on  ne  se  croit  pas  eieiiipt  île  repro- 
ches. L'homme  de  bien  se  repose  sur  sa  conscience  ,  et  il  ne  coiiiiait 
pas  la  crainte.  Si  je  suis  arrêté,  qu'en  résultera-t-il  .'  nne  prompte 
justilieation,  et  la  cunliision  de  mes  aci-us.iteurs.  • 

fte-]iouv.int  le  déterminer  à  fuir,  j'ai  voulu  au  moins  (îap(ner  quel- 
que chose.  Je  lui  ai  représenté  qu'il  est  de  notre  intéit^t  à  tous  deux 
de  mettre  un  terme  »  l'aiiiiéte  qui  nous  tourmente  ;  qu'une  âme  éle- 
vée peut  mellie  ipielipie  ijloire  a  liraver  le  danger,  et  à  se  justifier 
avec  éclat.  Je  voudrais  qu'au  moins  il  arrivât  libre  a  Paris,  et  je  crois 
fermement  qu'une  entrevue  avec  le  ministre  de  la  police  dissiperait 
les  nua);es  (|u'on  cherche  à  accumuler  sur  sa  léte.  Ce  parti  iiirail  lui 
convenir.  U  nllécUit...  Il  est  déci<lé  à  partir  a  l'entrée  de  la  nuit. 

Il  faut  maintenant  jjaranlir  de  toute  inculpation  rluiiinéle  briijadier 
qui  s'eipose  pour  nous,  et  tourner  toutes  les  apparences  en  sa  faveur. 
Ses  ordres  ne  lui  prescrivent  pas  l'oubli  îles  convenances  ;  rien  ne  l'o- 
blijje  il  s'établir  d.iiis  la  chaiiibie  à  coucher  de  M.  d' Apremont.  11  l'y 
verra  entrer  ce  soir;  il  prendra,  selon  l'usap.e  que  nous  avons  établi, 
les  clefs  de  toutes  lesi;rilles  ;  il  se  tiendra  il  sou  corps  de  !;arde,  et  fera 
de  fréquentes  patrouilles  autour  du  château.  M.  d  Apremont,  accom- 
pa|;né  de  Jcronie,  sortira  par  les  caves,  qui  eouiiuuniquent  dans  le 
parc  avec  la  !;bciére.  Les  murs  ne  sont  pas  élevés;  il  les  franchira, 
et  il  ira  prendre,  i»  l'entrée  de  la  forêt,  une  voiture  que,  sous  un  pré- 
texte quelconque,  je  vais  faire  rouler  dans  la  cour  de  la  ferme.  Au 
déclin  du  jour,  le  fermier  y  mettra  ses  chevaux,  et  ira  attendre 
M.  d'Apremont  à  l'endroit  dont  on  sera  convenu.  Ces  mesures  nous 
paraissent  sutlisantes  pour  garantir  la  responsabilité  du  brigadier. 
D'ailleurs,  s'il  éprouv^iit  des  désagréments  trop  sérieux,  nous  le 
dédomm«gerions  am|ilement  de  ce  qu'il  aurait  soulTcrt. 

Kous  étions  assis  l'un  à  côté  de  l'autre;  je  tenais  une  de  ses  mains 
dans  lei  miennes;  je  le  reg.iidais  avec  atiendrisseineiit ,  avec  le  plus 
vif  Intérêt,  lorsque  Jeannette  e-.l  entrée,  pâle,  déf.iile,  pouvant  ii  peine 
articuler,  u  Des  gendarmes...  M.  des  Audrets...  des  agents  de  la  po 
lice...  »  \  oilà  tout  ce  qu'elle  a  pu  dire.  La  plume  tombe  de  ma  luain... 
J'ai  besoin  de  me  reiuelire.  Je  continuerai  mon  récit  quand  je  pourrai 
donner  de  la  suite  à  mes  idées 

D'après  les  mots  entrecoupés  qui  venaient  d'échapper  à  Jeannette, 
notre  premier  mouvement  à  tous  a  été  de  courir  à  la  croisée.  Le 
château  cerné,  des  escouades  placées  à  toutes  les  portes,  des  Audrets 
donnant  des  ordres  qu'où  eiécutait  avec  des  marques  d'une  déférence 
prononcée,  tel  a  été  le  premier  aspect  qui  a  frappé  nos  yeux,  et  i|ui 
m'a  glacée  d'eftroi  Je  me  suis  laissée  aller  dans  les  bras  de  M.  d'A- 
premont. J'allais  perdre  l'usage  de  mes  sens,  lorsque  des  Audrets  est 
entré  dans  le  salon  k  la  tête  de  quelques  hommes  dont  le  caractère 
n'était  p,is  connu  encore,  et  de  la  brigade  même  qui  devait  nous 
protéger  contre  lui.  Notre  bon  brigadier  avait  été  obligé  de  conduire 
le  monstre,  qu'il  h.iit  presque  autant  que  nous.  Je  lisais  dans  ses 
yeux,  sur  sont  front,  les  sentiments  pénibles  dont  il  était  agité. 
L  horreur  dont  ce  spectacle  m'a  pénétrée  a  rappelé  mes  esprits  prêts 
à  s'éteindre;  la  crainte  abat  les  êtres  faibles,  l'indignation  les  re- 
lève. Je  n'ai  rien  perdu  de  ce  qui  s'est  fait,  de  ce  qui  s'est  dit. 

Un  de  ccux'|ui  suivaient  des  Audrets  était  porteur  d'un  ordre  qu'il 
a  communiqué  avec  i(uelque  politesse.  M.  d'Apremont  l'a  lu  d'un  air 
calme,  et  la  rendu  ii  1  inspecteur.  «  Partons,  monsieur,  lui  a-l-il  dit, 
je  suis  prêt.  •  Des  Audrets  était  triomphant.  Il  regardait  cette  scène 
avec  une  espèce  de  rire  insultant  qui  tenait  de  la  rage.  Ses  yeux  se 
portaient  sur  moi  par  intervalles,  et  je  croyais  voir  le  tigre  prêt  à 
s'élancer  sur  sa  proie. 

«  Monsieur  me  siiisje  écriée  en  parlant  il  l'inspecteur,  on  n'arrête 
pas  un  homme  comme  M.  d'Apremont  sans  lui  faire  connaître  et  ses 
accusateurs  et  le  délit  qu'on  lui  impute.  —  Celui  ipii  vous  guide,  a  re- 
pris le  bon  curé,  est  souillé  de  crimes;  on  accumulera  sur  lui  une 
masse  de  preuves  suffisante  pour  l'écraser.  • 

I. 'inspecteur  a  répondu  qu'il  ne  pouvait  entrer  dans  aucune  espèce 
de  considération;  qu'il  ne  devait  pas  avoir  égard  ii  des  allégations 
qui  lui  étaient  étrangères;  qu'il  n'était  qu'un  simple  agent,  mais 
qu'il  espérait  faire  valoir  la  soumission  avec  laquelle  M.  d'Apremont 
se  soumettait  à  l'ordr'e  qui  lui  était  intimé.  Eh!  comment  ne  pas  se 
soumettre  à  une  troupe  de  gens  armés  quand  on  n'a  pour  soi  que  son 
courage,  une  femme  éplorée,  un  prêtre  et  quelques  domestiques  dont 
l'opinion  n'était  pas  encore  formée? 

Je  n'étais  plus  rien.  Mon  coeur,  tout  mon  être  était  concentré  dans 
mon  infortuné  mari;  j'étais  lui,  il  était  moi.  >os  corps  enlacés, 
douloureusement  pressés  et  h\és  l'un  à  l'autre  par  des  bras  ijui  ne 
pouvaient  plus  s'ouvrir,  nos  corps  n'en  faisaient  ciii'un.  Nos  soupirs 
se  répondaient  ;  nos  vœux,  nos  craintes,  nos  peines  étaient  les  mêmes 


et  s'exprimaient  en  même  temps.  l.'infAme  a  eu  l'audare  de  mettre  la 
main  sur  moi  ;  il  voulait  m'arr.ielier  h  mon  époui.  M.  d'Apremont 
m'a  qiiiiu'e.  et,  furieux,  il  a  iiiiprinié  sur  le  visage  de  l'infftme  cet 
alïroiit  que  riKimiiie  ne  peut  laver  que  dans  le  sang.  «  Oii'on  s'assure 
de  lui,  u  s'est  éciié  le  miuislre.  Aussitôt  des  stibalternes  ont  liié  ces 
lustnimeiila  réservi's  au  rriiiie,  et  (|ui  souvent  ont  fait  piUir  l'inno- 
cence. Des  fers,  ma  eonipâiissaiile  amie,  des  fers  pour  M.  il'Apre- 
moiit!...  .Son  front  est  resté  serein,  et  il  a  présenté  ses  maint  pures 
avec  une  di|;nité  qui  semblait  en  imposer  même  k  îles  gens  étran- 
gers à  tout  senlinieiit  noble.  (Je  spectacle  alïreux  a  brisé  iiiuii  ctnur; 
j'ai  oulilii'  le  iiiépiis,  la  haine,  ce  i|ue  je  me  dois  à  moi-même;  je 
n'ai  vu  qu'un  épiiiix  verliirux  traité  avec  infamie.  Je  suis  tomliée 
aux  (lieds  du  monstre,  et  je  lui  ai  demandé  i;râi'e.  Il  m'a  repoussée. 
•  Exécutez  votre  ordre,  monsieur,  a-t-ilit  ii  1  inspecteur.  Je  reste,  et 
je  me  conduirai  il  l'égard  de  madame  selon  que  les  circonstances 
l'exigeront.  • 

Le  barbare  a  placé  quelques  gendarmes  entre  mon  époux  et  moi. 
M,  d'Apremont  a  éiendu  vers  sa  iiialheiireuse  épouse  des  mains  char- 
gées de  fers.  Je  me  suis  élancée.  Des  carabines,  présenties  en  tra- 
vers, m'ont  retenue,  cl  mes  gémissements  seuls  ont  suivi  le  plus 
respectable  des  huuimes.  U  a  disparu  de  devant  mes  yeux  noyés  de 
larmes. 

Je  n'étais  plus  soutenue  par  ces  passions  violentes  et  variées  qui 
avaient  usé  mes  forces  en  les  décuplant.  Je  suis  tombée  dans  un  afl'ais- 
sement  profond,  mais  ipii  me  laissait  voir  et  juger  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi. 

Le  maire  du  village,  étonné,  effrayé  de  renlèvemcnt  d'un  homme 
tel  iM.  d'Apremont,  était  accouru  auprès  de  moi,  et  m'offrait  tous 
ses  services.  Les  habitants,  disait-il ,  étaient  à  mes  ordres;  il  me  priait 
de  me  prononcer.  Je  ne  désirais  que  la  facilité  d'eiéeuter  un  des- 
sein que  je  venais  de  former  au  niomeiit  même  où  l'ordre  avait  été 
signifie  ii  mon  mari.  Je  voulais  le  suivre  à  Paris;  employer  les  pre- 
miers talents  pour  établir  son  innocence,  jirodiguer  les  démarches,  les 
sollicitations  et  l'or.  Je  voulais  m'acqiiitter  envers  lui  en  le  rendant 
il  la  liberté,  en  le  faisant  régner  sans  parta:;e  sur  un  cœurijui  lui  ap- 
partient à  tant  de  titres!  J'ai  prié  le  maire  de  faire  retirer  tout  ie 
monde,  et  de  rc  ter  avec  moi  et  le  curé. 

Depuis  quelques  minutes,  des  Audrets  méditait  profondément.  Ses 
projets  m'étaient  connus;  mais  j'étais  entourée  de  manière  à  n'avoir 
rien  à  craindre,  et  il  ne  me  paraissait  pas  présuiuable  (|u'il  put  éloi- 
gner de  moi  des  surx-eillaiits  qui  me  sont  tendrement  attachés,  et  dont 
quelques-uns  ont  un  caractère  public  et  respectable.  Un  scélérat 
adroit  peut  être  embarrassé  un  moment,  mais  il  triomphe  des  obsta- 
cles à  force  d'audace  et  d'impudeur. 

«  Oui,  a-t-il  dit,  (|ue  tout  le  monde  s'éloigne,  mais  tout  le  monde 
sans  exception.  Seul  je  dois  veiller  sur  madame.  — El  (piels  sont  vos 
droits,  monsieur,  a  repris  le  maire,  pour  la  priver  des  secours  de  ses 
amis  et  de  ses  femmes?  —  Monsieur  le  maire,  je  vous  parle  au  nom 
de  l'empereur;  je  vous  déclare  f[ue  si  je  rencontre  la  moindre  oppo- 
sition au  devoir  que  j'ai  ii  remplir,  vous  en  serez  personnellement 
responsable,  et  voire  commune  sera  soumise  à  une  exécution  mili- 
taire. —  Monsieur,  en  pareille  circonstance ,  je  n'ai  d'ordres  à  pren- 
dre que  de  mon  préfet,  et  si  vous  n'en  avez  |)as  de  supérieurs  à  me 
comiiiuiiiquer,  c'est  vous  i|ui  sortirez  ii  l'instant.  » 

Des  Audrets  a  paru  étonné  un  moment.  Mais  bientôt,  revenant  à 
lui,  il  a  déployé  une  énergie  qui  a  Icrrihé  ceux  qui  m'entouraient,  et 
qui  m'a  laissée  sans  ressources.  •  .Monsieur,  a-l-il  dit  au  comman- 
dant des  gendarmes,  faites  arrêter  ce  maire  indigne  de  ses  fonctions, 
ce  maire  (|ui  s'oppose  à  leiercice  de  l'aulorilc  publique,  et  qui  parle 
hautement  de  faire  insurger  contre  elle  les  habitants  de  sa  commune. 
Arrèlez-le,  vous  dis-je,  et  (pi'il  soit  conduit  à  Paris.  Je  vais  rédiger 
un  procès-verbal  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu.  »  11  s'est  fait  donner 
ce  qui  lui  était  nécessaire;  il  a  écrit,  il  a  lu  à  haute  voix,  il  a  rtiiiiis 
les  signatures  de  tous  ceux  <[ui  étaient  présents.  Les  gendarmes  seuls 
ont  signé  :  ils  l'ont  fait  avec  connaissance  de  cause,  puisque  les  portes 
étaient  restées  ouvertes,  et  qu'ils  n'ont  rien  perdu  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  mon  salon. 

Le  maire  a  prolesté  contre  la  violence  (|u'on  exerçait  à  son  égard; 
on  n'a  tenu  aucun  compte  de  ses  réclamations.  On  l'a  saisi,  on  la  en- 
traîné, mes  domestiques  ont  été  expulsés  de  mou  a)iparleuient;  je 
me  suis  trouvée  seule  avec  le  monstre ,  et  l'aversion  que  je  lui  porte 
m'a  rendu  du  courage  et  des  forces  nouvelles. 

U  se  préparait  à  parler,  lorsque  des  vociférations,  des  menaces 
l'ont  attiré  à  une  croisée.  IVos  habitants  étaient  exaspérés  du  traile- 
ment  indigne  qu'avait  éprouvé  M.  d'Apremont;  leur  fureur  n'a  plus 
coni^u  de  bornes  quand  ils  ont  vu  qu'on  enlevait  leur  maire.  Ils  ont 
couru  aux  armes  et  se  sont  mis  en  bataille  sur  la  grande  roule.  Des 
Audrets  est  sorti  précipitamment,  et  j'ai  conçu  aussitôt  le  projet  de 
m'évader.  J'ai  gagné  le  parc  par  des  corridors ,  des  escaliers  dérobés, 
qui  ne  sont  connus  que  des  habitués  du  château.  L'n  instant  après, 
j'ai  vu  paraître  Jeannette,  qui  me  cherchait  partout;  je  me  suis  ap- 
prochée d'elle.  Nous  raisonnions  sur  les  moyens  de  franchir  les  murs, 
et  je  dois  à  l'excellente  jeune  femme  la  justice  de  déclarer  qu'en  ce 
moment  elle  avait  tout  oublié  pour  ne  s'occuper  que  de  moi;  nous 
cherchions,  dis-je,  à  nous  aider  mutuellement  pour  sortir  du  parc, 
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lorsqu'un  feu  roulant  de  mousciui'tcric  nous  ;«  terrifui's,  au  point  de 
nous  ri'udrc  muettes  et  imniohiles.  Le  sang  a  coulé,  Claire ,  parce 
qu'un  nia|;istrat,  honnfle  homme,  a  voulu  me  soustraire  à  l'oppres- 
sion. Cette  idée  ajoutiil  à  ce  que  je  souffrais  déji»  une  douleur  pro- 
fonde, un  serrement  de  cœur  insupporlalile. 

Dientot  lin  lugubre  et  funeste  silence  a  succédé  au  liruit  des  armes, 
l  n  instant  après  les  cris,  les  gémissements  des  femmes  et  des  enfants 
ont  frappe  mon  oreille  et  ont  aclievé  de  m'accalilcr.  Cloiue  à  la  place 
oii  j'avais  été  forcée  de  m'arrêler,  j'étais  incapable  de  prendre  une 
résolution.  Jeannette  et  moi  nous  nous  rei;irdions  ;  la  mort  était  dans 
nos  caurs,  et  nous  ne  trouvions  pas  une  larme. 

Un  bruit  plus  alarmant  encore,  pour  moi  du  moins,  (|iie  le  pre- 
mier, nous  a  tirées  de  l'aU'aissement  sous  le(|uel  nous  allions,  sous 
lei|uel  je  desirais  succomber.  Une  insolente  soldates(|ue,  dirigée  par 
le  monstre,  battait  le  parc  dans  tous  les  sens.  Une  joie  féroce  a  brille 
dans  les  ycu\  de  l'infàmc  quaml  il  m'a  aperçue.  11  m'a  placée  entre 
deux  gendarmes,  et  ils  m'ont  contrainte  ii  rentrer  au  cbàteau. 


Le  juge  était  un  homme  affjtle,  compatissaut,  u-ais  rigoureusement 
attaché  t  ses  devoirs. 


Il  a  prétendu  avoir  à  m'interrogcr  sur  les  détails  de  la  conspira- 
tion, qui  venait,  disait-il  ,  d'éclater  cl  d'être  si  lieureusement  com- 
primée. 11  a  laissé  mes  gardiens  à  l'antichambre  ,  et  il  m'a  traince 
dans  -in  arrière-cabinet,  oii  je  devais  trouver  la  mort  ou  l'infamie. 
(Combien  j'ai  été  surprise ,  combien  je  me  suis  sentie  soulagée  quand 
je  l'ai  vu  s'asseoir  à  quatre  pas  de  moi  !  11  m'a  adressé  à  peu  près  ce 
que  tu  vas  lire  : 

•  Jamais  je  n'ai  daigné  descendre  avec  vous  jusqu'à  la  feinte,  et  je 
vais  continuer  à  mexpliquer  avec  franchise. 

■  \  ous  avez  triomphé  le  jour  oii  vous  m'avez  fait  charger  de  fers 
et  où  j'ai  été  jeté  dans  une  prison.  La  fortune  est  inconstante,  et  c'est 
moi  qu'elle  favorise  aujourd'hui.  Je  rends  à  d'Apremont  tout  le  mal 
qu'il  m'a  fait,  et  je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  cette  faible  et  stérile  ven- 
geance :  je  lui  rendrai  aussi  le  mal  qu'il  a  voulu  me  faire. 

»  \  ous  avei  adressé  contre  moi  une  plainte  au  ministre  de  la  police, 
et  je  l'ai  lue  avant  lui.  Elle  m'a  été  communii|uée  par  un  commis 
que  j'ai  gagné,  sans  savoir  encore  s'il  me  serait  utile  ou  non.  Mais  la 
nature  de  mes  projets  devait  me  mettre  en  relation  directe,  el  de 
ipielque  manière  que  ce  fût ,  avec  ce  ministère.  Les  démarches  mul- 
tipliées que  j'ai  faites  depuis  quelque  temps  m'ont  coûté  cher;  mais 
j'emploie  à  vous  réduire  les  biens  de  l'épouse  qu'il  vous  a  plu  me 
donner. 

»  Nous  sentez  que  je  me  suis  hâté  de  prévenir  d'Apremont  :  j'ai 
toujours  été  persuadé  que  la  première  impression  est  la  plus  durable. 
J'ai  demandé  une  audience  particulière  au  ministre,  et  je  lui  ai  remis 
une  lettre  du  mari|uis  de  Terrefort,  que  votre  mari  a  reçue  il  y  a  sii 
mois,  à  laquelle  il  n'a  donné  qu'une  très-légère  attention,  et  qu'il  a 
totalement  oubliée.  Il  n'y  a  dans  cette  lettre  (pi'une  phrase  qui  an- 
nonce des  \œui  directs  contre  le  gouvernement  actuel  ;  mais  un  mot 
suffit  pour  alarmer  ccui  (|ui  ne  régnent  que  par  la  force.  Le  ministre 
a  rougi,  il  a  pâli  el  m'a  lait  plusieurs  i|uesUons.  Je  me  suis  paré  de 


cet  air,  de  ce  ton  de  probité  ,  de  dévouement,  de  bonne  foi,  qui  a 
trompé  d'Apremont  pendant  quinze  ans,  et  dont  le  ministre  a  été 
complètement  dupe.  11  m'a  présenté  alors  la  plainte  que  j'avais  or- 
donné qu'on  mit  au  portefeuille,  et  il  a  été  au-devant  de  mes  moyens 
de  défense  en  renian|uanl  (|ue  d'Apreniont  devait  craindre  un  sujet 
aussi  fidèle  ,  aussi  dévoué  que  moi,  et  <|u'il  était  naturel  qu'il  cher- 
chât à  me  perdre  pour  empêcher  mes  révéhilions,  ou  du  moins  pour 
en  aff.iiblir  le  poids.  On  joue  ,  on  trompe  tous  les  hommes  quand  on 
est  assez  fort  pour  être  toujours  maitre  de  soi. 

»  Plus  le  ministre  attachait  d'importance  à  sa  prétendue  découverte, 
plus  il  croyait  se  f.iire  valoir,  et  plus  il  me  rendait  intéressant.  Je  ne 
veux  pas  d'autre  preuve  de  ma  pénétration  sur  des  choses  qui  n'onl 
pu  m'êtrc  rendues  que  la  conduite  du  monarque  it  mon  égard.  11  a 
eu  la  bonhomie  de  me  donner  mille  napoléons,  el  ([uand  il  a  9u  que 
je  suis  gentilhomme,  que  j'ai  de  l'esprit  et  des  connaissances,  il  m'a 
nommé  à  une  place  éminente,  qui  me  servira  à  perdre  tous  mes  en- 
nemis les  uns  après  les  autres. 

»  Voilà  pour  le  passé.  Occupons-nous  maintenant  de  l'avenir.  Je 
n'avais  contre  d'Apremont  que  des  armes  incertaines  ,  vous  venez  de 
m'en  fournir ,  dont  l'effet  ne  peut  être  douteux.  Les  propos  indiscrets 
du  maire,  l'espèce  d'insurrection  qui  vient  d'éclater,  donneront  à 
l'accusation  (|ue  j'ai  portée  contre  votre  mari  un  caractère  d'évidence, 
qui  entraînera  nécessairement  les  juges.  11  payera  de  son  sang  le  bon- 
heur de  vous  avoir  possédée  et  les  obstacles  qu'il  a  opposés  au  succès 
de  mes  vœux. 

•  Vous  ne  supposez  pas  sans  doute  qu'en  vous  rendant  la  liberté  de 
disposer  de  vous,  j'aie  pour  but  de  vous  réunir  à  votre  amant.  S'il 
doit  être  votre  époux,  il  ne  le  deviendra  (|ue  lorsque  j'aurai  éteint 
dans  la  jouissance  l'amour  qui  me  dévore,  (^e  n'est  pas  de  votre  mari 
que  je  vous  parlerai  désormais;  vous  ne  tenez  pas  à  lui  par  des  liens 
assez  forts  pour  sacrifier  à  sa  conservation  ce  qu'il  vous  plaît  d'ap- 
peler votre  honneur.  C'est  l'amour  que  vous  avez  pour  Jules,  c'est 
votre  attachement  à  votre  père  qui  vous  rendront  docile  à  ma  volonté. 

»  Je  n'ai  aucune  pièce  à  produire  contre  eux  ;  mais  j'en  ferai.  Voilà 
une  lettre  de  Londres  :  voyez-vous  ce  timbre  ?  Rien  n'est  si  facile  que 
de  le  contrefaire.  Je  leur  fabriquerai  une  correspondance  avec  des 
émigrés,  je  la  ferai  cacher  par  une  main  sûre  dans  leurs  papiers  , 
dans  les  murs  du  château  de  N  elzac;  je  la  ferrai  enterrer  dans  les 
jardins.  On  la  trouvera  ({uand  je  le  voudrai ,  et  on  n'ira  pas  à  Londres 
vérifier  les  signatures.  Le  gouvernement  est  soupçonneux,  et  la  dé- 
fiance se  hâte  toujours  de  frapper.  La  réflexion  vient  trop  tard. 

i>  Je  me  résume  en  deux  mots  :  Voulez-vous  être  à  moi,  ou  voulez- 
vous  que  votre  amant  et  votre  père  meurent?  i> 

Ahl  Claire,  jamais  créature  s'esl-elle  trouvée  dans  une  position 
aussi  horrible  ?...  Je  croyais  n'avoir  à  craindre  que  pour  M.  d'Apre- 
mont, et  tous  les  coups  me  menacent  à  la  fois.  Jules!...  mon  père!... 
traités  en  criminels,  et  traînés  au  supplice  par  le  plus  infâme  calom- 
niateur! Jules!...  Jules!...  Je  suis  tombée  aux  pieds  du  misérable;  je 
lui  ai  demandé  grâce  pour  moi  ;  pour  ce  qui  m'est  plus  cher  que  la 
vie;  pour  celui,  pour  ceux  dont  le  souvenir  seul  m'a  fait  supporter 
l'existence.  J'ai  mouillé  ses  genoux,  ses  mains  criminelles  de  larmes 
amères.  «  Ce  ne  sont  pas  des  pleurs  que  je  vous  demande,  et  ceux 
que  vous  versez  vous  servent  mal  :  ils  vous  rendent  plus  touchante; 
ils  ajoutent  à  mon  ardeur.  •> 

Il  m'a  relevée;  sa  bouche  a  souillé  mes  lèvres;  sa  main.,.  J'ai 
essayé  de  me  défendre;  j'allais  crier...  «  Si  vous  dites  un  mot,  Jules 
est  mort.  Voyez-le,  tombant  sous  le  plomb  meurtrier;  entendez  le 
dernier  soupir  s'échapper  de  sa  poitrine  ;  voyez  cette  figure  charmante 
sillonnée  par  les  coups,  et  couverte  des  ombres  de  la  mort;  contem- 
plez votre  ouvrage ,  et  applaudissez-xous  de  votre  résistance  à  mes 
volontés.  » 

Cet  affreu.x  tableau  m'a  tuée.  J'ai  couvert  mon  visage  de  mes  mains; 
j'ai  fermé  mes  yeux...  Oh!  si  j'avais  pu  ne  les  rouvrir  jamais!... 
n  Voulez-vous  que  Jules  meure?  a-t  il  répété  d'une  voix  effrayante...  » 
Que  pouvais-je  répondre!...  Ses  efforts,  ses  succès  se  suivaient  avec 
une  effrayante  rapidité...  •  Vous  voulez  donc  qu'il  périsse,  répétait- 
il  à  chaque  obstacle  qu'il  rencontrait...  • 


C'en  est  fait,  le  crime  a  triomphé,  la  vertu  a  ])éri;  je  suis  avilie, 
déshonorée,  et  je  ne  peux  mourir!  Le  monstre  m'ordonne  de  vivre 
el  de  vivre  pour  lui.  Il  a  ouvert  les  portes. 

•  Madame  est  innocente,  a-l-il  dit  à  haute  voix,  el  elle  doit  être 
respectée.  Partons,  messieurs,  notre  mission  est  remplie.  » 

Le  monstre  el  ses  satellites  sont  partis.  Jeannette  attendait  ce  mo- 
ment pour  venir  pleurer  près  de  moi.  Mes  yeux  sont  secs,  enflammés; 
ils  me  refusent  des  larmes;  ma  bouche  est  brûlante;  mon  sein  est 
meurtri;  je  suis  dans  un  état  déplorable,  el  je  ne  meurs  pas!  elje 
n'ose  désirer  la  mort!  la  bonne  jeune  femine  a  prévu  tout  ce  qui  est 
arrivé.  Elle  et  son  mari  ?e  sont  présentés  à  cha(iue  instant ,  el  on  les 
a  constamuient  repoussés:  ce  jour  était  marqué  pour  ma  ruine  absolue. 
Plus  d'avenir  jiour  moi,  puisque  je  suis  morte  à  l'espérance.  Indigne 
de  l'époux  le  plus  respectable,  de  l'amant  le  plus  délicat,  que  serai-je 
désormais,  qu'un  être  dégradé,  el  qui  chaciue  jour  ajoutera  à  son  avi- 
lisseuitnl  .' 
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XXV.  —  Quel  litre  lui  ilonner .' 

Me  voilà  en  rouie  pour  Paris.  Je  pense  avec  lioireur  cpie  je  ne  fais 
point  un  p;isc|ni  ne  me  eoniliiise  .i  îles  ilVrontsJi  de  nouvelles  infamies. 

Déjà  je  ilislini;iie  le  ilôme  des  Invalides.  D.ins  une  In-iire  je  serai 
chei  moi;  il.ins  l'ine  heure,  peul-Olrc,  ji'  recevrai  des  ordres,  aui(|uel8 
il  faudra  me  soumetlre  sans  résislanee.  Il  faudra  rappeler  le  sourire 
sur  mes  le\res;  il  faudra  le  feindre  au  nuiins.  l'.sl-il  vrai  (|u'il  y  ail 
des  femmes  ipii,  pour  un  peu  d'or,  se  donnent  à  des  boiumes  i|u'elles 
délestent  '  l'*r  quels  efforts  sont-elles  donc  parvenues  à  ee  ilejjré  de 
dépravation  :' 


Mes  jauibt»  ue  inu  iiuuluuaii.ul  ^luâ. 


Je  l'avais  prévu,  il  sort  d'ici.  Hélas!  il  est  aussi  impossible  de  se 
veojjer  du  monstre  que  de  lui  résister.  Hien  n'échappe  à  sa  pénétra- 
tion, et  il  n'est  pas  de  précautions  (|u'il  ne  prenne.  11  a  réOéchi,  dit- 
il,  aui  conséquences  qu'entraîneraient  ses  fréquentes  visites  chez  moi, 
el  il  eii(;e  i|ue  j'aille  le  trouver  chez.  lui.  Les  attributions  de  sa  place 
ouvrent  sa  porte  à  une  foule  de  gens,  au  milieu  de--c|uels  je  ne  serai 
pas  distinguée ,  et  ipiand  on  me  remarquerait,  on  trouverait  naturel 
que  l'aDaire  de  mon  mari  me  pousse  indistinctement  chez  ceui  qui 
peuvent  lui  nuire,  comme  auprès  de  ceux  que  je  crois  lui  pouvoir 
être  utiles.  Je  te  fais  grâce  de  ses  expressions.  11  joint  constamment 
celles  de  la  débauche  à  l'ironie  el  à  l'insulte. 

Il  m'a  prescrit,  en  sortant,  d'être  chez  lui  dans  une  heure.  Mes 
premières  démarches,  en  arrivant  à  Paris,  ne  seront  donc  pas  pour 
mon  épout!  Elles  ajouteront  à  ma  honte  et  à  la  sienne.  Les  réflexions, 
les  raisonnements  sont  désormais  inutiles.  11  faut  <iue  je  me  courbe 
sous  la  main  de  fer  qui  m'écrase. 

J'ai  craint  qu'une  maladie  violente  soit  la  suite  de  ces  scènes  de 
désolation.  J'ai  voulu  rendre  utiles  à  M.  d'Apremor.t  les  derniers 
moments  dont  je  pouvais  disposer  encore.  Je  me  suis  fait  habiller; 
j'ai  demandé  ma  voilure.  Je  suis  partie,  accompagnée  de  ma  fidèle 
Jeannette;  je  suis  descendue  chez  M.  d'Kstouville.  Je  le  connais  peu, 
et  je  n'ai  jamais  eu  à  me  louer  de  lui.  Mais  je  connais  moins  encore 
madame  de  \  alny,  et  j'ai  besoin  d'un  guide,  qui  dirige  mes  premiers 
pas  dans  une  ville  oii  je  suis  étrangère  ,  dans  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance,  oii  je  ne  trouve  encore  qu'obscurité,  et  que  sujet 
d  alarmes. 

•le  m'attendais  à  être  accueillie  au  moins  avec  bienveillance.  Peut- 
on  ue  pas  courir  au-devant  des  malheureux  avec  qui  on  est  en  rela- 
tion, et  auxquels  on  peut  être  utile?  M.  d'Estouville  ne  m'a  marqué 
que  cette  politesse  froide ,  qui  éloigne  parce  qu'elle  prouve  une  in- 
dirtérence  totale.  Je  me  suis  bornée  à  demander  s'il  avait  transpiré 
c|Uelque  chose  des  circonstances  de  cette  alïaire. 

^1.  d  Lstouville  a  ouvert  el  refermé  les  portes.  Après  s'être  assuré 
que  personne  ne  pouvait  nous  entendre,  il  s'est  étendu  sur  l'impru- 
dence de  .M.  d'Apremont;  sur  le  choix  irréfléchi  des  moyens  qu'il  a 
employés  pour  servir  la  cause  des  Bourbons. 

Il  m'a  ensuite  priée  de  lui  faire  grâce,  à  l'avenir,  de  visites,  qui 


seraient  sans  fruit  pour  moi,  et  non  lan»  danger  pour  lui.  Je  suis  sortie 
indignée. 

Je  me  suis  arrêtée  Ji  la  porte  de  ee  lii'u  ,  redoutable  même  pour 
l'innocent.  J'.ii  fait  un  retour  sur  moi  même.  Je  ue  suis  pas  coupable 
sans  doute  ,  mais  je  n'en  suis  pas  moins  une  IVinme  dèi;radée,  indigne 
d'un  honnête  homme,  et  si  M.  d'  Xpremoul  pouvait  lire  surmon  front 
le  erime  i|ue  j'ai  été  obligée  de  partager,  sa  douleur  pn-viendrail  le 
coup  ijuc  la  mort  se  dispose  à  lui  porter.  Ma  main  est  sur  le  marteau  ; 
elle  ne  peut  le  soulever.  1  n  tremblement  général  s'es  emparé  de  moi... 
Je  ne  suis  pas  coupable  I  ai-jc  dit.  .Ah  I  je  le  répèle,  si  c'était  pour  lui 
(|ue  je  me  fusse  prostituée  ,  une  voix  intérieure  ne  s'élèverait  pas 
contre  moi.  Elle  me  crie  (|ue  je  n'ai  rien  fait(|ue  pour  mon  amant,  et 
que  dans  cette  alïaire  l'innocence  de  Jules  n'empêche  pas  i|ue  je  sois 
une  femme  adultère.  L'enfer  est  dans  mon  cu-ur  ;  je  ne  peux  sup|>orter 
tant  de  maux;  ils  m'écraseronl.  Dieu  le  veuille! 

Je  cherche  à  mélourdir  sur  les  idées  funestes  qui  m'obaèdenl;  je 
frappe,  j'entre,  je  communique  l'ordre  de  mon  adniissiun  ;  on  me 
conduit,  la  clef  tourne,  la  jiorte  crie...  Une  sueur  froide  coule  de 
toutes  les  parties  de  mon  corps. 

Il  était  assis  près  d'une  mauvaise  table,  qui  soutenait  son  eomlr, 
sur  le(|uel  il  appuyait  sa  têti'.  Un  mauvais  lit;  des  rideaux  dont  on 
ne  distingue  plus  la  couleur;  quelques  fauteuils,  dont  l'étofle  esl  in 
lambeaux;  un  plafond  presque  noir;  une  chandelle,  allumée  à  midi, 
dont  la  pâle  el  Iriste  lueur  ajoute  à  l'horreur  du  lieu,  voilà  le  loiii- 
bcau  où  j'ai  trouvé  ensevelis  riimineur,  la  proliiié,  la  vertu. 

Au  bruit  que  j'ai  fait  en  cnlraiil,  il  a  soulevé  sa  tête.  11  portait  sur 
son  front  le  calme  qui  distingue  l'homiue  cieiiipt  de  tout  reproche.  Il 
se  croyait  sépare  de  l'univers  entier,  el  il  retrouvait  «elle  qui  lui  te- 
nait lieu  de  ce  qu'il  avait  perdu...  celle  qui,  deuv  jours  plus  lot,  était 
digne  en  effet  de  lui  faire  tout  oublier.  Il  s'est  levé  précipitamment  j 
il  s'est  jeté  dans  mes  bras;  il  m'a  couverte  de  baisers...  Ah!  Claire, 
il  me  semblait  que  ces  baisers  elïaeaient  l'empreinte  du  crime, je  me 
sentais  eu  quelque  sorte  purifiée. 


Le  boD  curé  nous  regardoii,  oous  Léuissaii  ei  priait  sur  nous. 


Je  me  suis  approchée  du  malheureux  ;  je  me  suis  assise  près  de 
lui;  j'ai  pris  ses  mains  dans  les  miennes.  Pour  la  première  fois  je  lui 
li  parlé  amour,  et  ce  sentiment  était  dans  mon  cœur.  Oh!  combien 
mon  époux  m'était  précieux,  comparé  à  l'homme  des  bras  duquel  je 
sortais  !  J'appuyais  ma  joue  à  la  sienne  ;  je  la  mouillais  de  mes  larmes. 
.  Ah  !  s'est-il  écrié,  il  fallait  donc  (|ue  ma  tête  fût  proscrite  pour 
que  je  jouisse  du  moment  le  plus  doux  que  j'aie  goûté  de  ma  vie  !  » 
Cette  réflexion  m'a  atterrée.  Elle  m'a  présenté  tout  l'odieux  de  ma 
conduite,  depuis  que  je  suis  unie  à  cet  excellent  homme.  Les  illusions 
du  monde  et  du  cœur  s'évanouissent  sous  les  verrous.  On  s'y  trouve 
ce  qu'on  esl  réellement.  Le  front  de  mon  mari  était  serein,  et  j'étais 
bourrelée  de  remords. 

Cette  scène  de  tendresse  et  de  douleur  s'est  prolongëc  longtemps. 
Il  a  fallu  enfin  revenir  à  soi-même  ,  et  s'occuper  des  moyens  de  sau- 
ver l'innocence.  Le  maire,  le  bon  curé  de  notre  village  sont  enfermés 
dans  cet  enfer  :  le  monstre  a  enveloppé  dans  sa  vengeance ,  jusqu'à 
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ceui  i|iii  nous  onl  niari|ué  i|uelque  pilic.  Us  ont  subi  un  iiilcrrogii- 
toire,  l'I  on  leur  opposi-  dos  f.iils  alloros,  cli;ii];cs,  fiiveninus  de  loutc 
la  raye  du  crime.  J';ii  pris  le  nom  el  l'adresse  du  juge  cliarjjc  de  l'en- 
<|uète.  Je  n'aviis  à  opposer  à  sa  eouviction  cpie  le  luallieur  el  les  lar- 
mes. .Mais  je  suis  jeune;  la  douleur  ne  m'a  pas  flétrie  encore;  un 
juye  est  un  liunime;  il  ne  repousse  pas  une  leuime  suppliante;  il 
écoule,  et  la  beaulé  tlo(|U('n'e  eniraiue  (|uili(uefois.  Je  me  suis  arra- 
chée des  liras  de  M.  d'Apreiiiont,  je  suis  revenue  à  lui  ;  le  geôlier  m'a 
entraillée.  Je  nie  suisjelée  dins  ma  voiture.  Je  n'ai  pu  répondre  aux 
i|uestions  multipliées  de  Je.iiinetle  ;  je  suis  arrivée  chez  le  juge. 

J'ai  trouvé  un  hnniiiic  alTalile,  compatissant,  mais  rigourou'îpiiH'nt 
attaché  à  ses  devoirs,  il  ne  peut ,  m'a  t-il  dit,  se  lormer  une  opinion 
i|ue  d'après  les  pièce»  qui  lui  ont  clé  remises,  cl  elles  sont  d'un  clTct 
elTravant.  11  m-  m'a  point  dissimulé  (]ue  j'ai  tout  à  craindre  pour 
M.  d  Aprinioiil  ;  il  ma  pressée  de  voir  un  avocat  ;  il  m'en  a  indiipié 
un  qui  joint  a  un  talent  remarquable  un  tel  amour  de  la  gloire  de 
son  état  ,  qu'il  se  chargerait  avec  empressement  de  cette  alVaire,  ne 
dùt-clle  lui  rien  rapporter.  Il  a  fini,  comme  M.  d'I'.stoiiville  ,  en  nie 
priant  de  ne  pas  duniier  lieu,  par  des  visites  multipliées  ,  à  des  idéfS 
de  séduction  ,  auxquelles  ma  brillante  forlunc  pourrait  donner  un 
certain  jioids.  Helte  es|ièce  d'injonction  ne  m'a  point  afi'ectée  :  cet 
homme  est  jaloiii  de  si  répiilalion  de  magistrat  inièi;re  ;  il  m'a  té- 
moigné de  la  compassion,  de  l'iniérèt;  c'est  tout  ce  que  je  pouvais 
attendre  de  lui. 

Je  n'.ii  pas  [lerdu  un  moment.  Je  suis  entrée  chez  l'avocat,  chargée 
de  ce  que  les  pronostics  du  juge  avaient  ajouté  à  mes  larmes.  Je  lui 
ni  parlé  longiicnient,  et  sans  doulc  je  me  suis  répétée  souvent  :  c'est 
le  propre  de  la  douleur  di'  craiiulre  de  n'être  pas  assez  enteiuliic  ,  et 
de  ne  pouvoir  faire  passer  dans  l'âme  de  celui  qui  écoule  ,  l'intérêt 
pre.isaiil  qu'on  voudrait  lui  inspirer.  L'avocat  m'a  prêté  une  attention 
soutenue  ,  une  p.ttienic  inaltérable,  et  il  n'a  cessé  de  me  luaniuer  la 
bienveillance  li  plus  encourageante. 

J'ai  causé  longtemps  avec  cet  homme  respectable,  cl  il  est  parvenu 
i  faire  rentrer  l'espérance  dans  mon  cœur.  Je  l'ai  pris  dans  ma  voi- 
ture ;  je  l'ai  conduit  à  la  triste  demeure  de  M.  d'Apreinont.  On  lui 
en  a  refusé  l'entrée,  el  on  m'a  répondu,  à  moi,  ijue  mon  ordre  d'ad- 
mission ne  pouvait  nie  servir  (|u'uiie  fois.  Il  faudra  donc  que  je  me 
prèle  à  de  nouvelles  infamies  pour  qu'il  me  soit  permis  de  consoler, 
de  serrer  dans  mes  bras  mon  nialheureui  époux!  Que  dis-je?  Le 
monstre  n'a  pas  besoin  de  celle  ressource  pour  me  rendre  docile  à 
ses  volonté:*.  11  sait  trop  qu'il  est  dciii  êtres  à  la  conservation  des- 
quels je  ne  peux  rien  refuser.  Celle  pensée  m'a  rejctéc  dans  un  accès 
de  désespoir  qui  a  efTrayé  mon  avocat.  Il  m'a  ramenée  à  l'iiôicl  ;  il 
n'a  pas  voulu  m'abandonner  aux  so  us  de  Jeannette  ;  il  m'a  prodigué 
tous  ceux  ([uc  la  décence  lui  pcrmctiail  de  me  donner.  Bon  et  digne 
homme,  tu  étais  loin  de  soupçonner  que  celle  à  qui  tu  marquais  du 
respect  est  une  femme  souillée  ! 

Vingt  fois  j'ai  été  poussée  à  lui  dévoiler  les  secrets  de  la  tyrannie 
affreuse  sous  laquelle  je  gémis  ,  à  implorer  son  appui  contre  l'infâme. 
Mais  (|ue  peul-il  pour  moi  ?  Il  n'evislc  pas  de  preuves  de  tant  de  for- 
faits, et  j'aurais  inutilement  avoué  ma  lionte ,  el  celle  de  M.  d'Apre- 
monl.  Que  ta  réponse  tarde  à  venir!  Oli  !  si  je  savais  Jules  et  mon 
père  hors  d'atteinte  ,  je  braverais  le  scélérat,  je  le  chargerais  de  ma- 
lédictions, je  lui  rendrais  les  outrages  que  j'en  ai  reçus.  Les  lui  ren- 
dre !  cela  ne  se  peut  pas.  Malheureuse  !  je  ne  peux  me  venger  qu'avec 
des  mots  ! 

J'ai  affecté  un  calme,  quejene  connais  plus,  pour  éloigner  l'homme 
dont  la  présence  arrêiait  les  sanglots  qui  pesaieni  sur  mon  cœur.  Il 
m'a  quittée  pour  aller  demander  au  ministère  de  la  justice,  l'ordre 
d'être  admis  auprès  de  M.  d'Apremonl.  On  ne  peut,  dit-il,  refuser  un 
défenseur  à  un  accusé  ;  la  loi  est  formelle  à  cet  égard.  Je  suis  restée 
avec  Jeannette,  et  lu  prévois  aisément  combien  ces  tête-à-lêle  sont 
lugubres  et  silencieux.  Alais  du  moins  on  est  libre.  On  peut  répandre 
et  essiiycr.des  larmes. 

Il  était  possible  que  mou  avocat  n'eût  pas  obtenu  encore  la  permis- 
sion de  voir  M.  d'.^premont,  el  j'avais  à  rendre  compte  à  cet  autre 
infortuné  el  de  ma  conversation  avec  son  défenseur,  et  des  espérances 
qu'il  m'a  données.  J'étais  oppressée  par  la  douleur,  et  je  sentais  le 
devoir  et  le  besoin  de  partager  la  sienne.  J'étais  faible  ,  bien  faible, 
et  cependant  je  me  suis  fait  habiller.  Jeannette  et  Jérôme  m'ont  por- 
tée à  ma  voilure  ;  je  les  y  ai  fait  monter  avec  moi  ;  je  suis  arrivée  à 
la  prison. 

M.  d'Apremonl  traite  doucement  ses  domestiques;  mais  il  ne  s'est 
jamais  familiarisé  avec  eux.  J'ai  cru  devoir  ménager  son  amour-pro- 
pre. J'ai  fait  rester  dans  la  voilure  la  jeune  femme  et  son  mari ,  et  je 
me  suis  Irainéc  à  la  chambre  du  malheureux.  Oh!  Claire,  Claire  , 
quelle  entrevue  !  L'enfer  n'a  point  de  supplices  comparables  à  ce  que 
j'ai  souffert.  Ce  n'est  que  trois  jour»  après  cette  scène  épouvantable 
que  je  peux  en  tracer  les  détails. 

11  marchait  à  grands  pas  dans  sa  chambre;  ses  mains  étaient  croi- 
sées sous  sa  veste  ;  sa  figure  el  ses  mouvements  peignaient  à  la  fois 
l'indignation  cl  le  desespoir.  Il  a  reculé  jusiju'au  mur  en  me  voyant, 
el  il  m'a  regardée  avec  horreur.  "  Qu'ai -je  donc  à  redouter  encore  ? 


me  siiis-je  écriée.  —  Eloignez.-vous,  éloignez-vous,  femme  perfide  et  ! 
coupalile.  —  l'.\pli(|  liez -vous,  au  nom  de  Dieu!  —  Des  Audrels  est 
venu  ici  ce  matin.  —  Eh  bien.'  —  Il  a  voulu  empoisonner  mes  der- 
niers moments;  il  m'a  tout  déclaré,  et  pour  que  je  ne  conservasse 
uucun  doute,  il  m'a  cité  des  parliciilarités  qui  ne  peuvent  èlre  con- 
nues (|uo  dans  une  intimité  sans  bornes.  ICIoigiicz-vous,  éloignez-vous, 
vous  dis-je!  —  Lli  bien  !  je  le  confesse  à  genoux ,  j'ai  ^élé  forcée  de 
p'oyer  sous  la  main  du  crime  ;  mais  il  est  la-haut  un  Eire  qui  con- 
naît la  droiture  de  mes  motifs.  —  IV'atiestez  pas  le  ciel,  ennemi  du 
mensonge  i\e  sais-je  pas  avec  quel  dédain,  avec  quelle  fieilé  vous 
avez  entendu  au  château  la  lecture  de  la  lettre  du  misérable;  avec 
quel  eiupiessemenl  vous  avez  attaché  votre  voile  au  balcon  ,  lorsque 
ma  tête  seule  était  menacée  ?  11  y  aurait  eu  de  l'héroïsme  peut-être  à 
vous  sacrifier  pour  moi  :  ma  vie  ne  vous  a  point  paru  digne  de  ce 
dévouement.  C'est  pour  conserver  votre  amant  (|ue  vous  vous  êtes 
pro.^lituée  ;  c'est  a  un  amour  illégitime  que  vous  avez  immolé  votre 
honneur,  le  mien,<|ui  ne  vous  appartenait  pas,  el  que  j'ai  eu  la  dc- 
plorabe  démence  de  vous  confier.  Celte  vertu  ,  que  vous  alliehiez, 
n'él.iit  qu'un  uiasi|iie  dont  vous  vous  êtes  servie  pour  me  tromper.  Si 
l'inlérèl  que  vous  portez  à  ce  jeune  homme  a  pu  vous  déleiiuiner  à 
céder  au  lâche  (|uc  vous  déleslez,  que  n'avez- vous  pas  dû  faire  pour 
l'objet  d'une  flamme  aussi  coupable  (|ue  violente,  pendant  les  courts 
inst  iiiis  dont  mon  aveugle  confiance  vous  a  permis  de  disposer?  Lais- 
sez-moi, laissez-moi,  vous  dis-jC  encore!  il  n'est  ]pas  de  consolations 
qui  puissent  adoucir  le  coup  que  j'ai  reçu.  Les  vôtres  teraienl  déri- 
soires; elles  me  seraient  odieuses.  Laissez  moi,  je  veux,  je  dois  mou- 
rir. Je  m'accuserai  moi-nicme  au  tribunal  devant  lequel  je  compa- 
raîtrai... Des  Audrets!  l'inlàme  !  il  allait  périr  de  ma  main;  j'allais 

en  purger  la  terre;  j'avais  saisi  ce  flambeau il  s'est  élancé  sur  moi 

comme  une  bêle  farouche;  il  m'a  terrassé;  il  m'a  menacé  de  me  char- 
ger de  fers,  si  je  faisais  le  moindre  mouvement.  J'ai  été  contraint  de 
l'enlciidre,  cl  c'est  vous  qui  avez  accumulé  sur  ma  tête  toutes  les  es- 
pèces d'outrages.  Sortez,  madame,  sortez,  s'il  vous  reste  encore  quel- 
que sentiment  des  convenances.  Emportez  mes  regrets  amers, de 
vous  avoir  connue,  et  mon  irrévocable  malédiction.  » 

Je  n'avais  rien  à  répondre,  Claire.  J'étais  atterrée,  sinon  sous  le 
poids  des  preuves  irrécusables,  du  moins  par  des  raisonnements  (|ui 
me  pi  laissaient  sans  réplique.  Et  je  ne  pouvais  obéir  à  rinfortiMié 
que  j'ai  en  ell'et  couvert  d'opprobres  ;  mes  jambes  ne  me  soutenaient 
plus.  Je  suis  tombée  sur  le  carieaii.  J'ai  étendu  mes  bras  vers  lui 
pour  implorer  sa  miséricorde.  Croiras-tu  qu'il  existât  encore  dans  ce 
cœur  torturé  une  place  pour  la  pitié?  Il  s'est  montré  humain.  Sans 
m'adresser  un  mot,  il  m'a  relevée;  il  m'a  portée  sur  son  lit,  cou- 
verte d'une  sueur  glacée  et  pouvant  ^  peine  respirer.  «  Elle  sue  le 
crime  ,  u  s'est-il  écrié  eu  s'éloignant  avec  effroi.  J'ai  cru,  j'ai  espéré 
que  ce  moment  serait  le  dernier  de  ma  vie.  Il  est  revenu  à  moi;  il  a 
soulevé  ma  tète;  il  a  essuyé  l'eau  qui  en  ruisselait.  «  Vivez,  m'a-t  il 
dit,  vivez  pour  vous  repentir,  et  regrettez  un  infortuné  qui  méritait 
une  autre  femme.  » 

11  était  temps  que  cette  scène  finit  pour  lui  et  pour  moi  :  nous  ne 
pouvions  plus  la  supporter.  On  a  ouvert  la  porte,  et  j'ai  reconnu  mon 
avocat.  Il  a  été  efi'rayé  de  l'état  dans  le(|uel  il  m'a  trouvée.  11  m'a 
fait  respirer  des  sels,  qui  m'ont  rendu  un  peu  de  force.  11  a  couru 
appeler  du  secours.  JoHunette  el  Jéiôiue  sont  entrés;  on  m'a  portée 
dans  ma  voilure.  «  11  veut  mourir,  ai  je  dit  en  sortant  à  l'avocat.  Ah  ! 
qu'il  vive,  qu'il  vive  pour  lui ,  s'il  ne  veut  plus  vivre  pour  moi!  Au 
nom  de  Dieu ,  engagez-le  à  vivre,  et  sauvez  un  innocent.  • 

Quand  j'ai  été  dans  mon  lit  et  ((ue  j'ai  pu  classer  mes  idées,  je  me 
suis  rappelé  les  détails  de  celte  scène  effroyable.  Siiis-je  en  effet  aussi 
coupable  que  le  croit  M.  d'Apremonl?  Un  père  ne  nous  louche-t-il 
pas  de  plus  près  qu'un  époux?  Est  ce  un  crime  de  le  préférer,  sur- 
lout  quand  l'amour  n'a  pasformé  des  nœuds,  respectables  sans  doute, 
mais  moins  forts  que  ceux  qu'a  serrés  la  nature?...  Mais  si  mon  père 
eût  été  seul,  e^t  il  bien  certain  «[ue  j'eusse  fait  pour  lui...?  Ah! 
Claire,  cette  réflexion  m'a  anéantie.  •  11  a  raison,  me  suis-je  écriée, 
il  a  raison.  Je  n'ai  rien  fait  que  pour  l'amour;  je  ne  suis  qu'une  vile 
adultère.  >• 

Oui ,  Claire  ,  je  suis  revenue  ii  la  vie ,  non  pour  moi ,  le  ciel  m'en 
est  témoin.  J'ai  fait  venir  Jérôme,  et  je  lui  ai  demandé  s'il  était  dis- 
posé à  s'exposer  pour  me  servir.  Il  m'a  répondu  en  embrassant  sa 
femme  el  en  me  demandant  mes  ordres.  «  \  a  ,  lui  a  dit  Jeannette  en 
pleurant,  n'oublie  pas  la  femme  el  Ion  enfant;  lâche  de  le  conserver 
pour  eux  ;  sois  prudent ,  mais  ne  balance  pas  à  tout  entreprendre 
pour  notre  bonne  maîtresse.  » 

Les  communications  ne  sont  pas  libres,  je  le  sais;  mais,  avec  un 
habit  de  paysan,  de  l'adresse  et  de  la  résolution,  on  passe  partout. 
J'ai  donné  à  Jérôme  les  instructions  les  plus  détaillées;  je  les  lui  ai 
répétées  vingt  fois. 

Jérôme  vient  de  partir  avec  ce  qu'il  faudrait  d'or  pour  faire  le 
tour  de  l'Europe.  J'attends  beaucoup  de  son  zèle  et  de  son  intelli- 
gence. Ses  adieux  à  sa  famille  ont  été  déchirants,  et  cependant  il  est 
parti.  L'amitié  a  donc  aussi  une  force  irrésistible,  et  il  est  constant 
que  l'espérance  aveugle  l'homme  sur  les  dangers  auxquels  il  s'expose. 
Jérôme  peut  tomber  dans  un  parti  ami  ou  ennemi  ;  il  peut  être  dé- 
pouillé par  les  uns,  maltraité  par  les  autres.,.  11  est  jiarti. 


AUËLAJDË  DE   MÉKAN. 
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XXVI.  —  Piocès  iostruil  et  jugé 

Los  di'liuts  coiiiincncent  «leniain.  J'ai  lo  plus  vitili'iit  di'sir  ilc  iiii' 
leiulri'  au  pal. il:;.  Le  st'iitiini'iil  tli*  iii:i  fuililose,  <li'  mon  cpuisïmciit 
ne  jicul  rien  conlre  l'inléiél  lespeil.ilile  (|iil  me  pousse  ;  je  nie  pro- 
nonce l'oriiu'lliiiient.  Je  lis  dans  les  jeii\  de  l'avocul  et  de  Jeannette 
qu'ils  redcmient  une  diniardie  ipii  peut  mètre  funeste.  Je  les  presse 
de  s'expliiiurr.  1, 'avocat  ne  m'oppose  i|\ii'  l'étal  di'plor.ilde  de  ma 
santé.  Jeannette,  plus  franelie  ,  vient  nie  parler  à  l'oreille.  «  Vous 
serez  près  de  M.  d'.\premoiit.  —  Il  verra  ma  douleur,  mon  repentir. 
—  Si  voire  a.<pecl  rallume  son  désespoir,  s'il  va  au-devant  du  sup 
plico,  s'il  provoque  sa  condamnation  :'  —  Tu  «s  raison...  lu  as  raison. 
Je  n'irai  pas  là.  • 

-Non,  Claire,  je  ne  suis  point  allée  au  palais,  mais  j'y  ai  envoyé 
Jeannette.  Je  lui  ai  recoininaiidé  d'examiner  M.  d'Ainemont,  de  de- 
viner, de  lire,  sur  son  front  cl  dans  ses  yeui,  si  la  paix  est  rentrée 
dans  son  creur;  s'il  parail  avoir  dans  ses  juijes  la  confiance  ([ue  son 
in  orenee  doit  lui  inspirer. 

L'acte  d'accusation  est  terrible.  Il  ne  semblait  pas  i|u'on  pût  rien 
lui  opposer;  l'auditoire  paraissait  convaincu.  M.  d'Aprcmnnt  a  élé 
interrogé.  Il  a  répondu  avec  une  modestie  et  une  simpliiilé  qui  ont 
paru  faire  quelque  impression.  L'avocat  a  pris  la  parole.  Il  a  attaqué 
d'aboid  la  seule  phrase  de  la  lillie  (|ii'on  piit  tourner  conlre  l'accusé; 
il  a  développé  les  moyens  victorieux  dont  il  m'a  entreienuc  liier;  il 
a  anéanti  ce  premier  chef  d'accu^allon.  Il  s'est  attaché  ensuite  à 
prouver  que  les  procès-verbaux  rédiyés  par  le  monstre  el  ses  adhé- 
rents ne  peuvent  être  vrais  ([n'en  ce  qui  s'est  passé  sous  leurs  yeux; 
qu'ils  déclarent  n'avoir  pu  s'élûi|;iier  du  château  ;  qu'ainsi,  s'il  y  a 
eu  une  émeute,  ils  ignorent  les  causes  particulières  qili  l'ont  pro- 
duite, et  qu'il  est  de  toute  justice  d'entendre  les  témoins  à  déchiirjje. 
Il  a  présente  la  liste  que  je  lui  ai  remise,  et  le  tribunal  a  ordonné  que 
ceux  qui  y  sont  portés  y  seraient  mandés  par-devant  lui.  Le  public  a 
applaudi  à  une  décision  aussi  simple  :  on  sait  toujours  gré  d'un  acte 
d'e(|iiilé  i<  ceux  qui  peuvent  être  inipunéiuenl  injustes. 

Les  communications  sont  coupées  de  toutes  parts  :  il  n'est  plus 
possible  d'assigner  les  témoins  ;  ainsi  ce  procès  sera  long.  Nous  lou- 
chons au  monicnl  de  l'explosion,  et  nous  avons  tout  à  espérer.  Celle 
lettre,  qui  a  servi  de  base  ;i  une  accusation  au  premier  chef,  peut, 
dans  ipielques  seiuaincs,  devenir  un  gage  d'estime  :  des  circonstan- 
ces dilTérentes  donnent  aux  choses  une  iiualification  et  une  valeur 
opposées. 

Celle  journée  ,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  paraissait  devoir  être  triste, 
mais  paisible.  J'allais  sortir...  Jeannette  entre  dans  ma  chambre.  Elle 
ne  sait  pjs  dissimuler,  et  la  décomposition  de  ses  liails  ni'elTraye.  Je 
l'interroge,  elle  balbutie  ;  je  la  presse,  elle  se  tait.  Lllc  me  prend  les 
mains ,  elle  les  porte  sur  sa  bouche  et  sur  son  cceur  ;  elle  semble  me 
préparer,  m'encourager  à  soutenir  un  nouveau  coup.  «  Le  monstre 
est  à  Paris  ?  —  Non,  madame.  —  Mon  père  el  Jules  sont  morts?  — 
Non,  madame.  —  Qu'ai-je  donc  à  redouter?  Parle,  parle,  cruelle 
femme.  Ton  silence  me  fait  souffrir  mille  morts.  —  Ce  papier  qu'on 
crie  dans  les  rues...  »  Je  le  lui  arrache  ;  je  lis  :  Décret  imiièrial  qui 
ordonne  que  tous  les  individus  préconus  de  conspinilion  conlre  l'Etut 
seront  traduits  de  suite  devant  une  commission  militaire,  qui  juyera 
sans  (/('seiH/xircr.  .M.  d'Apremonl  est  perdu  !  me  suis-je  écriée. 

L'avocat  entre  au  même  instant.  Il  m'apprend  que  mon  malheu- 
reux  époux  va  être  traduit  devant  un  tribunal,  équitable  sans  doute, 
mais  a  i|ui  la  marche  trop  rapide  des  affaires  ne  permet  pas  toujours 
d'en  saisir  tous  les  rapports,  d'entendre  et  d'apprécier  des  dévelop- 
pements qui  seuls  peuvent  porter  la  lumière  sur  des  incidents  nom- 
breux et  compli(|iiés. 

Mes  chevaux  parlent  comme  l'éclair.  Nous  arrivons  à  la  prison  ; 
déjà  l'infortuné  n'y  était  plus.  Nous  courons  rue  Chcrche-INlidi  ;  nous 
entrons,  nous  perçons  la  foule  avec  peine  :  Iitrangp  emiiressement  do 
voir  des  misérables  !  <^)u'all,'iient  faire  là  des  gens  qu'une  curiosité 
barbare  pouvait  seule  y  pousser  ? 

L'avocat  me  guide  ;  nous  parvenons  dans  l'enceinte  où  siègent  les 
juges,  et  oii  on  admet  quelipics  protégés.  Malheureuse  !  pourquoi 
suis-je  entrée  ici  '  Cette  réflexion  est  venue  trop  tard.  Je  n'ai  rien  à 
reprocher  à  personne  :  on  a  voulu  m'arrêler,  je  n'ai  pas  écoulé. 

Mon  déplorable  époux,  le  bon  curé  ,  le  maire  de  notre  commune 
étaient  placés  au  banc  des  accusés.  Ils  étaient  séparés  el  ;;ardés  par 
des  gendarmes,  ijui  semblaient  leur  envier  ees  communications  in- 
times, qui  peuvent  adoucir  l'horreur  de  pareils  moments.  Le  capi- 
taine rapporteur  avait  déjà  lu  l'acte  d'accusation.  Le  président  inter- 
rogeait les  prévenus. 

Pas  de  jures  à  cet  effrayant  tribunal  ;  pas  de  contre-poids  ,  qui 
balancent  la  prévention  ou  l'ignorance  de  juges  plus  habiles  à 
vaincre  qu'à  discuter  le  fond  d'un  procès.  Ceux-ci  prononcent  r[u'on 
n  iirit  pas  à  un  ami  des  choses  qui  blessent  son  opinion  ;  que  mon 
mari  .n'ayant  pas  déposé  dans  les  bureaux  de  la  police  une  lettre  qui 
pouvait  donner  des  indices  sur  les  dispositions  el  les  espérances  des 
émigrci.  il  partage  nécessairement  les  sentiments  de  celui  qui  l'a 
écrite.  Ils  décident  aussi  légèrement  que  la  commune  s'est  armée  en 
faveur  de  M.  d'Apremont  ;  que  l'insurreclion  a  été  dirigée  par  le 


maire,  et  ils  concluent  (|ue  le  maire  était  gagné,  lia  iijnutent  que  le 
niomeiit  oii  les  étrangers  parcourent  la  l'"rancp  en  la  dévastant,  o'i 
un  prince  français  s'est  iiiontié  diins  une  piinince  méridionale,  a  d(i 
jiarailre  favor.ible  pour  susciter  dei  mouvements  parlieli,  qui  bientôt 
auraient  encouragé  à  une  révolte  générale. 

En  moins  de  deux  heures  les  débats  ont  été  terminén.  On  n  fait 
sortir  les  accusés,  et  je  me  suis  précipitée  sur  biirs  pas.  J'ai  enlacé 
de  mes  bras  mon  inilheiireux  époux,  et  h  nature,  longtemps  com- 
primée ,  est  rentrée  dans  ses  droits.  Il  a  mêlé  ses  larme»  aux  mininci  ; 
il  s'est  laissé  aller  sur  un  banc  ;  I»  pâleur  couvrait  suit  front  ;  ses  yeux 
étaient  éteints;  ses  mains,  ipie  je  m'efforçais  de  retenir,  tombaient 
à  chai|ue  instant  à  coté  de  lui. 

On  a  fait  rentrer  les  accusés  ;  je  les  ai  suivis  encore.  Il  ne  m'a  pas 
été  possible  de  reprendre  ma  place  dans  la  salle.  Je  suis  tombée  sur 
un  tabouret  <|iii  était  auprès  de  la  porle. 

J'ai  entendu'...  J'ai  entendu!...  Ali!  Claire!...  M.  d'Apremont 
n'a  répondu  que  quelques  mots.  Ils  sont  pour  jamais  gravés  dans  ma 
mémoire.  ■•  Eh  bien!  oui,  tous  mes  vœux  sont  pour  les  lloiirbuns.  .Au 
moment  oii  vous  brisere;.  cette  tête,  elle  sera  couronnée,  malgré 
vous,  d'une  auréole  de  gloire.  \  ive  le  roi,  aux  genoux  duquel  vous 
serex  peut-être  bientôt  trop  heureux  de  vous  jeter Je  me  suis  re- 
trouvée d.ins  mon  appartement.  Le  bon  curé  me  prodiguait  ses 
soins.  Je  l'ai  revu  avec  quelque  joie,  tant  il  est  vrai  (|iic  les  senti- 
ments les  plus  opposés  trouvent  à  se  jilacer  à  la  fois  dans  le  cœur  hu- 
main. Le  digne  prêtre  a  été  acquitté...  Les  deux  antres  I... 

J'ai  pris  quelrpics  cordiaux,  et  j'ai  exigé  formellement  qu'on  me 
conduisît  à  la  prison. 

Celle  nuit  douloureuse  a  cependant  été  trop  courte.  L'horloge  de 
la  prison  nous  avertissit  sans  cesse  qu'un  quart  d'heure  de  plus  était 
rayé  de  son  existence.  lîienlot  nous  eu  sommes  venus  à  compter  ceux 
qui  lui  restaient  encore  :  cette  idi'e  a  jailli  de  nos  deux  cœurs  à  la 
fois.  De  longs  et  lugubres  embrassements,  des  sanglots  étouffés  ont 
exprimé  longtemps  les  sensations  déchirantes  qui  nous  torliiraicnt.  Le 
bon  curé  nous  regardait,  nous  bénissait  el  priait  sur  nous. 

Un  faible  rayon  de  jour  a  percé  par  une  lucarne  élevée  et  a  frappé 
nos  yeux.  «  Ce  jour  est  donc  le  dernier  !  »  a-l-il  dit  avec  un  accent 
qui  in'a  jelée  dans  des  angoisses  mortelles.  Sans  doute  on  attendait 
que  je  fusse  privée  de  sentiment  pour  m'arraclier  de  ce  irisle  lieu  ,  et 
moi-même  j'attendais  à  clia(|ue  minute  mon  anéantissement  total. 

Celui-ci  a  été  si  entier,  si  absolu,  que  j'ai  cessé  de  voir,  d'en- 
tendre, de  sentir  (lendant  plus  de  la  moitié  de  la  journée.  Quand  mes 
yeux  se  sont  rouverts  ,  Jeannette  était  près  de  moi.  Je  voulais  l'in- 
terroger ;  ma  langue  se  refusait  à  mes  efforts,  et  cependant  j'avais 
besoin  d'une  dernière,  d'une  bien  triste  consolation,  de  celle  qu'on 
ne  croit  pas  être  possible  (|uand  on  n'a  pas  itleinl  le  dernier  terme 
de  1  infortune,  je  voulais  savoir  si  le  malheureux  aviiil  cessé  de  souf- 
frir. Jeannette  m'a  devinée  :  C'en  est  fait.  Ces  mots,  faiblement  arti- 
culés, m'ont  suffi.  J'ai  refermé  mes  yeux,  el ,  le  croiras-tu?  j'ai 
éprouvé  une  sorle  de  jouissance  en  pensinl  que  les  hommes  ne  pou- 
vaient plus  rien  sur  lui. 

Le  bon  curé  a  assisté  à  ses  derniers  moments ,  et  il  ne  l'a  pas  quitté 
même  après  sa  mort.  Il  l'a  conduit  à  son  dernier  asile.  Il  a  appelé  sur 
lui  les  bénédictions  célestes. 

XXVII.  —  Son  pAfC  et  Jules. 

Que  s'est-il  passé  ?  où  suis-je?  que  vais-jc  devenir  ?  Tout  mon  être 
est  un  chaos,  où  le?  sensations  se  confondent,  et  oii  elles  exercent 
cependant  un  empire  irrésistible.  Claire,  je  crois  avoir  tenu  une  con- 
duite irréprochable  pendant  les  derniers  jours  de  M.  d'Apremonl.  Pas 
une  pensée  ne  s'est  tournée  vers  un  autre  que  lui,  j'en  atteste  l'hon- 
neur. Mais  à  présent  que  ces  nœuds  sont  rompus,  (|ue  je  ne  peux 
x'oucr  à  l'homme  respectable  qu'un  souvenir  d'estime  et  de  recon- 
naissance, souvenir  qui  durera  autant  que  moi  ,  à  présent,  dis-je,  ne 
m'est-il  pas  permis  de  revenir  à  des  êtres  <|iii  ont  sur  moi  des  droits 
sacrés?  Abandonnerai  je  mon  père  et  M.  de  Courcelles  pour  aller 
pleurer  au  milieu  des  tombeaux  ?  De  quoi  serviraient  des  larmes  à  des 
cendres  inanimées,  et  me  condamnerai-je  à  en  verser  ds  nouvelles 
sur  des  malheurs  qu'il  m'est  possible  de  prévenir  ? 

Enfin  voici  une  lueur  de  soulagement  et  de  consolation.  Jérôme 
se  fait  entendre  tout  h  coup  dans  les  cours  de  l'hôtel  :  il  franchit  l'es- 
calier en  chantant  ;  il  entre  dans  ma  chambre.  Je  désespérais  pres- 
que de  le  revoir;  je  l'ai  embrassé  avec  transport.  Il  m'apprend  qu'il 
les  a  vus,  que  leur  santé  n'a  pas  souffert. 

Je  ne  te  dirai  rien  des  dangers  aui(|uel3  cet  excellent  homme  a  été 
exposée  :  c'est  à  moi  qu'il  appartient  de  m'en  souvenir.  Ces  détails 
seraient  froids  pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  point  ou  qu'il  n'a  pas 
obligés.  A  travers  des  obstacles  sans  cesse  renaissants  et  presque  in- 
surmontables, il  a  pénétré  jusqu'il  Limoges.  Là  il  se  disposait  a  re- 
nouveler les  questions  indirectes  qu'il  avait  multipliées  dans  tous  le» 
lieux  où  il  espirail  obtenir  (|iielques  renseignements;  la,  assis  mo- 
destement dans  une  cuisine  d'auberge,  il  parlait  de  choses  indiflé- 
rentes  et  un  verre  de  vin  offert  à  propos  forçait  rattenlion  et  obligeait 
il  lui  répondre.  Un  postillon  parait,  se  fait  servir,  et,  en  prenant  un 
repas  frugal,  il  raconte  qu'il  vient  de  faire  une  course,  et  qu'il   a 
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rencnntio  ilciii  prisonniers  sous  l'escorlc  d'une  escouiidf  de  j;cndMr- 
merie.  Jrrome  parle  de  l'ennui  de  vivre  seul  en  voyiiije  ;  il  demande 
nue  l)Ouleille  du  meilleur  vin,  el  il  propose  au  postillon  de  mellre 
leur  diuer  in  coiuniiin.  I.a  iiroposilion  esl  acceptée;  l.i  conversation 
s'enj;a(;e.  Jérôme  la  ramène  sur  les  prisonniers,  el  verse  au  postillon. 
Le  vin  rend  causeur,  et  celui  (|ui  ne  coûte  rien  donne  de  la  complai- 
sance Le  postillon  répond  à  tout,  et  .leroine  commence  à  croire  i|ue 
les  deux  prisonniers  sont  cein  i|u'il  clierclie  depuis  si  longtemps.  Son 
joyeux  convive  ne  s'arrête  plus.  l'"ier  d'apparti'uir  à  un  sous-ollicier, 
il  prouve  lrés-loni;uement  c|ue  le  commandant  de  l'escouade  est  son 
cousin  i;ermain.  n  Kli  |  comment  ne  dine-t-il  pas  avec  vous?  —  Oli  I 
dame,  il  est  vaniteux,  et  il  a  cru  me  faire  beaucoup  d'bonneur  en 
payant  cliopiiie  i»  la  dernière  poste.  —  11  faut  prouver  à  ce  monsieur- 
lii  i|u'on  doit  accueillir  ses  parents  sous  (]uelc|ue  liabil  (|u'on  les  ; 
trouve.  Monsieur  l'Iiotc,  une  chambre  et  un  bon  repas.  —  Hla  foi,  je 
n'ai  pas  le  sou.  —  .l'ai  de  l'arijent,  moi,  et  mon  unique  objet  n'est 
pas  de  donner  une  leçon  à  votre  cousin  :  j'ai  fait  la  campagne  de  Ta- 
lavéra...  —  Et  lui  aussi.  —  lion.  ISims  parlerons  guerre;  rien  ne 
m'amuse  davantage,  et,  quand  je  peux  me  procurer  ce  plaisir-là,  je 
ne  regrette  point  un  ou  deux  écus.  Ali  çà  !  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander.  —  (^'u'est-ce  (|ue  c'est,  mon  brave  liommc  '  —  \  ous  invi- 
terez en  votre  nom  monsieur  le  maréclial  des  lo];is  ;  vous  ferez  les 
honneurs  du  diner.  Je  veux  qu'il  vous  en  ait  l'obligation  tout  en- 
tière. • 

Le  postillon  a  trouvé  très-commode  de  paraître  ijcnéreux  sans  rien 
dépenser.  Il  est  allé  chercher  le  parent,  qui  s'est  fait  un  peu  prier, 
mais  qui,  à  l'aspect  d'une  lable  bien  servie,  s'est  attendri  en  faveur 
du  cousin.  II  a  nommé  avec  complaisance  leurs  ancêtres  communs, 
en  observant  toutefois  (pie  personne  de  la  famille  n'a  poussé  sa  for- 
tune aussi  loin  (|ue  lui, 

Jérôme  était  déjà  très-avancé,  mais  il  lui  restait  bien  plus  à  faire. 
Il  a  aussitôt  imaginé  une  histoire  assez  vraisemblable  et  qui  pouvait 
le  conduire  à  son  but.  Il  s'est  dit  jardinier  à  Paris.  11  a  déclaré  avoir 
quelques  épargnes  ([u'il  voulait  mettre  à  l'abri  des  chances  de  la 
guerre,  et  (ju'il  allait  confier  à  son  père,  tisserand  à  Tarbes.  Il  a 
ajouté  i|ue  l'armée  anglaise  étant  entrée  à  liordeaux,  le  retour  de 
Tarbes  a  Paris  pourrait  n'être  pas  sûr  plus  tard,  et  que,  toutes  ré- 
flexions faites,  il  retournerait  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 
s'il  pouvait  se  procurer  une  escorte. 

L'avantage  de  voyager  avec  un  homme  qui  avouait  avoir  de  l'ar- 
gent et  qui  paraissait  disposé  à  la  reconnaissance,  peut-être  un  désir 
naturel  d'obliger  et  les  éloges  continuels  que  donnait  le  postillon  à 
son  nouvel  ami,  ont  déterminé  le  maréchal  des  logis.  Il  a  proposé  à 
Jérôme  de  faire  roule  avec  lui.  Jérôme  a  mar(|ué  combien  il  était 
sensible  à  la  proposition  en  faisant  couler  le  vin  à  flots. 

II  était  essentiel  i|ii'il  parût  ne  pas  connaître  les  prisonniers  ;  il 
l'était  plus  encore  de  se  mettre  en  mesure  de  favoriser  leur  évasion. 
Jérôme  a  employé  le  reste  de  la  journée  à  trouver  un  cheval,  grand, 
fort,  d'une  prodigieuse  vitesse,  et  dont  l'extérieur  très-commun 
excitât  plutôt  le  rire  (|ue  l'envie.  11  lui  fallait  un  prétexte  pour  se 
monter,  el  il  a  eu  le  rare  courage  de  se  faire  une  plaie  à  une  jambe. 
Le  maréchal  des  logis  n'a  pas  été  fâché  du  prétendu  accident  qui 
mettait  son  domestique  dans  la  nécessité  de  lui  faire  honneur,  et  il 
l'a  un  peu  raillé  d'avoir  Jiayé  cinq  louis  une  rosse  cpii  paraissait  va 
loir  vingt  écus.  Ce  pauvre  cheval  si  méprisé  a  coûté  huit  cents  francs, 
et  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  lui  doit  son  salut. 

Le  lendemain  à  la  pointe  du  Jour,  on  s'est  mis  en  route.  Mon  père 
et  Jules  étaient  dans  une  voiture  assez  commode.  Ils  regardaient  Jé- 
rôme avec  attention.  Ils  cherchaient  à  reconnaître  des  traits  qu'ils 
avaient  oublies.  liientôl  un  léger  signe  d'intelligence  a  fait  connaître 
au  digne  serviteur  que  les  deux  êtres  chéris  savaient  <|u'ils  étaient 
toujours  présents  à  ma  mémoire.  Le  maréchal  des  logis  voulait  pous- 
ser ce  jour-là  juscju'a  Morterolles.  11  n'était  pas  possible  tfue  les  mêmes 
chevaux  lissent  douze  lieues  sans  se  rafraîchir  plusieurs  fois,  et  c'est 
a  ces  haltes  que  Jérôme  se  proposait  d'agir.  En  attendant  le  moment 
favorable,  il  chantait,  il  causait,  il  riait  avec  les  gens  de  l'escorte.  11 
paraissait  ne  pas  s'occuper  des  prisonniers. 

On  s'est  arrêté  dans  un  assez  fort  village,  à  quatre  lieues  de  Li- 
moges. Jérôme,  toujours  empressé  de  plaire  à  messieurs  les  gen- 
darmes, a  rassemblé  ce  i|u'il  y  avait  de  mieux  dans  cinq  ou  six  caba- 
rets, et  a  fait  préparer  un  bon  et  copieux  déjeuner,  il  a  poussé  la 
complaisance  jusqu'il  prendre  soin  des  chevaux  pendant  que  le  feu  de 
tous  les  fourneaux  pétillait  sous  les  casseroles.  Mais  il  ôtait  le  four- 
rage des  râteliers;  il  le  rejetait  dans  le  «(renier  à  foin,  qui  est  préci- 
sément au-dessus  de  l'écurie,  et  il  doublait  la  ration  de  son  cheval. 
Il  allait  et  venait;  il  avait  l'œil  à  tout.  Monsieur  le  maréchal  des  logis 
était  enchanté  de  son  doinestii|ue. 

On  a  servi.  Les  prisonniers  et  les  gendarmes  se  sont  réunis  autour 
d'une  grande  table,  et  après  avoir  satisfait  la  première  faim,  on  a 
conimenci'  à  parler.  C'est  alors  que  .lérônie  a  ajipris  que  mon  père  et 
Jules  ont  été  arrêtés  le  l'i  février...  Le  1  .i  février,  Cl.iire  !  c'est 
le  jour  même  où,  pour  leur  conserver  la  liberté  et  la  vie,  je  me  suis 
abandonnée  a  l'infâme!  H  avait  tout  disposé  d  avance,  el  en  se  livrant 
a  ses  alTrcuv  transports,  il  avait  la  conviction  intime  que  ses  ordres 
étaient  exécutés  partout,  el  il  jouissait  du  plaisir  cruel  de  frapper 


toutes  ses  victimes  à  fois.  Et  cet  être  odieux  prospère!  Et  les  larmes, 
les  vieux  de  l'innocence  ne  sont  jioint  exaucés  !  11  n'y  pas  de  Pro- 
vidence ..  Oiie  dis-je  !  elle  eiisle,  et  sans  doute  sa  vengeance  si  long- 
temps dilïérée  ne  sera  (|ue  jibis  lerrible. 

Au  moment  où  les  suppôts  de  la  police  sont  entrés  au  château,  nli 
ils  ont  découvert  dans  le  jardin  cette  prétendue  correspondance,  oii 
ils  ont  saisi  mon  |)ère  et  Jules,  ma  ]iauvre  mère  est  tombée  dans  une 
crise  violente.  On  n'a  ]ias  daigné  s'occuper  d'elle;  on  a  privé  son 
époux  et  son  fils  adoptif  de  la  consolation  de  la  voir  revenue  à  la 
vie;  on  l'a  abandonnée  aux  soins  de  ses  domestiques;  on  a  enlevé  les 
deux  infortunés. 

Le  maréchal  des  logis  n'est  pas  un  être  inhumain.  Il  avait  des  pro- 
cédés pour  les  intéressants  captifs;  mais  il  les  surveillait  de  Irès- 
prîs.  II  les  consolait,  il  les  enrourageait;  il  cherchait  à  les  rendre  à 
l'espérance  ;  mais  il  convenait  de  la  ililïicullé  de  percer  jus  ju'a  Paris. 
Il  laissait  entrevoir  ([u'il  faudrait  peut  être  s'arrêter  à  Châteauroux, 
et  que  là...  II  a  fait  résonnera  l'oreille  de  Jérôme  le  mot  coniiiiisfiiiii 
inililaiic.  mot  terrible  c|ue  je  ne  jieux  plus  entendre  sans  tressaillir. 

On  repart;  on  marche  au  (las;  on  arrive  à  iiois-Mandé.  Le  dîner 
se  jirépare;  la  manœuvre  de  l'écurie  se  renouvelle.  On  met  la  table; 
on  y  reste  longtemps  :  il  n'y  a  ([ue  deux  lieues  de  Bois-Mandé  à  Mor- 
terolles. Mais  déjà  les  chevaux  en  ont  fait  dit  sans  manger  el  sans 
boire;  ils  ont  déjà  marché  pendant  dix  jours.  Jérôme  est  certain  qu'ils 
n'iront  pas  jus(|u'à  Morterolles. 

Jérôme  n'a  rien  prévu  des  événements  de  la  journée;  mais  il  est 
prêt  à  tout.  Il  tire  de  sa  valise  d'eicellente  eau-de  vie  de  Cognac;  la 
bouteille  circule  à  la  ronde.  L'intempérance  à  laquelle  on  s'est  aban- 
donné iiendant  le  jour,  la  lassitude  ,  le  cognac,  enfin  ,  appesantissent 
les  paupières.  Hientôt  un  sommeil  profond  règne  partout.  Jérôme 
écoute;  il  attend;  il  ne  veut  rien  donner  au  hasard  :  ce  moment  est 
décisif. 

II  s'approche  de  la  voiture;  il  écoute  encore.  Le  silence  le  plus  ab- 
solu lui  donne  lieu  de  croire  que  le  maréchal  des  logis  a  cédé  aussi  au 
besoin  du  repos.  Il  quitte  son  habit;  il  met  sa  chemise  en  pièces;  il 
enveloppe  les  fers  et  les  sabots  de  son  cheval;  il  le  conduit  sans 
bruit  dans  les  brancards  de  la  voiture.  11  retourne  à  la  portière;  il 
revient  au  feu;  il  prête  une  oreille  attentive;  il  n'entend  pas  le 
moindre  mouvement.  Il  place  une  pièce  du  harnais;  il  s'arrête.  Il  en 
place  une  seconde,  une  troisième.  Son  cœur  bat  avec  violence;  il  se 
dilate  i|uaiid  il  pense  que  dans  cinq  minutes  les  êtres  chéris  seront 
libres.  H  se  resserre  à  la  seule  idée  qu'un  homme  peut  s'éveiller,  le 
surprendre,  que  ses  maîtres  seraient  perdus  sans  ressources,  et  lui 
peut-être  a\ec  eux. 

11  s'assure,  autant  que  le  lui  permet  l'obscurité,  que  rien  ne  manque 
au  harnais;  que  tout  est  à  sa  place  et  bien  fixé.  Il  ôte  les  linges  qu'il 
a  mis  aux  pieds  de  son  cheval;  il  s'élance  sur  le  siège;  il  enlève  la 
voiture  au  galop.  Il  entend  des  cris  derrière  lui;  il  entend  le  maré- 
chal des  logis  frappant  du  poing  à  droite  el  à  gauche  ;  il  fouette  plus 
fort,  et  son  cheval,  qu'il  n'a  contenu  qu'avec  peine  pendant  la  jour-  : 
née,  répond  à  son  impatience.  Bientôt  il  n'entend  plus  que  les  voci-  { 
férations  impuissantes  du  maréchal  des  logis.  ' 

Un  chemin  de  traverse  se  présente  à  sa  gauche.  Jérôme  a  parcouru 
ces  cantons  à  pied,  et,  en  évitans  les  lieux  trop  habités,  il  cstsûri|ue 
ce  chemin  lui  fera  tourner  i^lorleroUes.  11  s'y  jette  ventre  à  terre,  au 
risque  de  tout  briser.  Il  entre  dans  un  bois  de  quelques  arpents  ;  il  se 
reconnaît;  il  arrête;  il  s'arme  d'un  caillou;  il  fait  sauter  les  cadenas 
des  portières. 

•  Vous  êtes  seul  contre  trois,  dit-il  au  maréchal  des  logis,  ainsi  la 
résistance  esl  inutile.  On  ne  vous  fera  pas  de  mal;  mais  soyez  docile. 
Descendez.  »  Jules  élève  la  voix,  et  d'un  ton  à  faire  sentir  au  sous- 
ollicier  (|  u'il  faut  qu'il  ploie.  Cet  homme  s'est  bien  gardé  de  prendre  dans 
ses  poches  des  armes  dont  les  prisonniers  auraient  pu  s'emparer.  Con- 
fiant en  ceux  qui  devaient  entourer  la  voiture,  il  a  laissé  ses  pisto- 
lets dans  ses  fontes,  et  un  sabre  est  inutile  quand  on  est  serré  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  le  tirer.  Il  descend,  confus,  humilié;  Jérôme  le 
désarme,  et  la  pointe  sur  le  cœur,  il  l'oblige  à  passer  ses  mains  der- 
rière le  dos.  Jules  les  attache  fortement  avec  son  mouchoir;  celui  de 
^1.  de  Méran  les  lie  fortement  à  un  arbre,  de  façon  à  interdire  toute 
espèce  de  mouvement.  Les  deux  infortunés  respirent;  ils  se  jettent 
dans  les  bras  de  leur  libérateur. 

Tout  à  coup  on  entend  un  cheval  qui  arrive  à  toute  bride.  Ou  se 
croit  poursuivi  ;  on  tremble  de  retomber  dans  les  fers.  JuUs  prend  le 
sabre  des  mains  de  Jérôme;  il  jure  de  périr  plutôt  ([ue  de  se  rendre, 
liientôl  on  distingue  un  bruit  égal  et  mesuré;  on  <n  lire  cette  con- 
séquence qu'un  seul  homme  va  paraître.  C'est  piul-êtie  un  voyageur 
peu  disposé  à  se  mêler  des  afl'aires  d'autrui.  (^uoi  iju'il  en  soit,  au 
reste,  il  ne  peut  être  redoutable. 

Le  cavalier  arrive  el  s'arrête;  Jules  lui  ordonne  de  passer  «  C'est 
vous,  monsieur  de  Courcelles!  c'est  vous,  monsieur  le  comte  !  «  s'é- 
crier el  sauter  de  son  cheval  est  l'affaire  d'une  seconde.  Plus  de 
doutes,  plus  de  craintes;  on  s'est  reconnu,  on  est  enchanté  de  se 
revoir.  Ce  cavalier  est  encore  un  modèle  de  dévouement  et  d'activité. 
C'est  l'irmin,  (|ue  ma  mère  a  fait  partir  avec  ordre  de  suivre  les 
liroscrin,  de  leur  aider  si  les  circonslamcs  le  permettent,  et  de  lui 
écrire  chique  jou-  où  ils  sont  et  ce  qu'il  est  permis  d'espérer. 
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Un  cri  uiiaiiime  s'cli've  :  »  Cooiment  dve/.-vous  Uissé  matlaiiie  de 
Mt'ran?  —  l'as  mal ,  messieurs;  asseï  bien  à  ré;;aril  de  la  sanli- ,  m«is 
horriblement  imiuiélc  de  votre  avenir,  ainsi  (|ue  vous  pouvez  le  pen- 
ser, u  On  n'avait  pas  de  temps  i»  perdre,  on  le  sent^iil,  et  rependant 
un  voulait  savoir  comment  Kirinin  a\ait  eu  counaissanre  de  la  roule 
que  les  voyageurs  venaient  de  prendre  ,  et  qu'il  pouvait  très-bien  ne 
pas  connaître. 

Ce  récit  termin<!,  on  a  raisonnii  sur  le  parti  i|u'il  fallait  prendre. 
Jérôme  connaissait  les  rouU'S  et  répondait  de  tout,  l'irmin  priait  ses 
maîtres  d'observer  i|u'il  faudrait  s'arrêter  ipielciue  part;  (|iie  les 
princes  U'ijilimi  s  ont  îles  partisans  partout,  mais  ([ue  personne  n'osait 
se  prononcer  à  soivanle  lieues  des  armées  alliées  ;  (|ue  sans  doute  à  la 
pointe  du  jour  trente  brii;ades  de  ijend.irmerie  battraient  le  pays, 
fouilleraient  partout,  et  que  très-probablement  les  fui;itifs  seraient 
repris.  Il  ajoutait  que,  dans  sa  première  jeunesse,  il  avait  été  jockey 
cbci  M.  de  l'erccville,  ancien  lieutenant  ijéncral  et  cordon  rouge  ; 
que  ce  seiijneiir,  très-attaclié  à  la  cause  des  llourbons,  s'est  retire  de- 
puis quinze  ans  dans  un  cliàleau  situé  à  deui  lieues  d'.Vryenton,  et 
<|ue  c'est  chez  lui  i|u'il  faut  dicrclier  un  asile. 

Ou  met  le  cbeval  de  Kirmin  en  bricolier  à  la  voiture.  Celui  de  Jé- 
rôme, déchargé  de  la  moitié  du  fardeau,  repart  comme  un  trait.  U  y 
avait  huit  lieues  à  faire,  on  les  parcourt  en  trois  heures.  Le  jour  al- 
lait paraître,  et  il  fallait  dérober  à  tous  les  >eu\  les  traces  des  fugi- 
tifs. Mon  père  et  le  bien-aimé  descendent  ii  peu  de  distance  du 
château.  Jérôme,  bien  instruit  de  la  position ,  se  remet  en  route, 
tourne  Argenton  ,  gagne  la  grande  route  de  Château  roux,  verse  la 
voiture  dans  un  fossé,  dételle  les  chevaux,  les  abandonne  dans  un 
un  champ  de  blé  ,  et  revient  à  Perceville. 

l'irmin  a  caché  ses  maîtres  et  leurs  minces  valises  dans  un  petit 
vignoble.  Il  se  présente  à  la  grille  du  château  :  il  était  alors  sept 
heures  du  matin.  Al.  de  Perceville  n'était  pas  levé  encore,  et  il  fal- 
lait éviter  de  marquer  un  empressement  qui  aurait  pu  donner  des 
soupçons  aux  domestiques. 

Al.  de  Perceville  parait  enfin  dans  son  parc.  Il  di)niie  le  bras  à 
madame;  ils  sont  précédés  de  leurs  enfants  :  une  demoiseUlc  de  seize 
à  dix-sept  ans  et  un  fils  qui  en  a  douze,  liaptiste  présente  humble- 
ment son  ancien  camarade  ;  M.  de  l'ercoville  adresse  avec  bienveil- 
lance (juelques  mots  à  Finuin,  et  passe.  Firmin,  désolé,  court  après 
lui;  Baptiste  le  retient  par  sa  redingote;  Firmin  lui  échappe,  et  il 
demande  tout  simplement  un  entretien  particulier  ii  monsieur  et  à 
madame.  On  s'éloigne  des  enfants,  on  change  d'allée;  Firmin  s'ex- 
plique. Le  nom  de  M.  de  Aléran  entraîne  avec  lui  l'estime  et  la  con- 
sidération. M.  de  Perceville  n'a  rien  à  lui  refuser  ,  il  ne  trouve  même 
aucun  mérite  à  le  recevoir  chez  lui. 

Sous  quel  prétexte  introduira-t-on  au  château  M.  d.'  Méran  et  son 
ami.-"  Ouel  rùle  y  joueront-ils  ?  M.  de  Perceville  et  Firmin  réfléchis- 
sent et  se  regardent.  «  Un  chef  d'escadre,  dit  madame  de  Perceville, 
doit  savoir  encore  assez  de  mathémati(|ue3  pour  donner  les  premiers 
éléments  de  cette  science  à  un  enfant.  —  Al.  de  Courcelles,  reprend 
Firmin,  est  un  musicien  consommé.  »  Uc  ce  moment  il  n'existe  plus 
d'obstacles;  tout  est  arrangé,  tout  est  convenu. 

l'irmin  n'a  jamais  été  cocher;  mais  il  n'est  pas  difficile  de  mener  à 
la  campagne ,  oii  on  rencontre  à  peine  une  voiture  par  heure.  La  ca- 
lèche part,  on  arrive  sous  le  vignoble  dépositaire  de  la  vie  de  trois 
personnes.  Firmin  descend  et  va  avertir  ses  maîtres  que  tout  est  ar- 
raDi;é.  Alon  pauvre  père  mourait  de  froid.  Jules  et  Firmin  le  soulè- 

^t  sous  les  bras  et  lui  aident  à  marcher.  M.  de  Perceville  court  au- 
it  de  lui.  Les  premiers  compliments  sont  courts  :  les  malheureux 
Int  pas  parleurs,  et  l'homme  bienfaisant  s'exprime  par  ses  ac- 

Is.  Ou  place   les  intéressants  proscrits,  et  en  retournant  au  chà- 

n  on  les  instruit  de  ce  qu'ils  doivent  faire  et  dire. 

Le  premier  soin  de  Al.  de  Perceville  est  de  les  faire  changer  d'ha- 
biti  avant  que  les  domestiques  puissent  remarquer  comment  ils  sont 
vêtus.  11  leur  fait  prendre  une  redingote  et  un  pantalon  de  coton 
blanc.  Ce  genre  d'habit  ne  se  reconnaît  pas  :  il  est  d'un  usage  géné- 
ral ,  et  il  est  de  mise  à  neuf  heures  du  matin. 

XXXVIII.  —  Trois  jours  passés  dans  un  camp  russe. 

Jamais  autant  de  maux  se  sont-ils  accumulés  sur  une  pauvre  créa- 
ture '  jamais  se  sont-ils  succédé  avec  cette  eftVayante  rapidité.'  Que 
leur  opposer?  la  résignation.'  j'en  suis  incapable  ;  le  courage  ?  que 
peut-il  opérer?  Du  moins  l'accablement  oii  je  suis  a  cela  de  bon  qu'il 
rend  presque  insensible  ii  la  douleur. 

Chaipie  jour  le  soupçon  que  je  t'ai  exprimé  se  fortifie  ;  des  symptô- 
mes se  joignent  au  retard...  Je  suis  mère,  mon  amie,  et  ce  titre,  qui 
eût  été  délicieux  pour  moi,  qui  m'eût  enivrée  d'une  sainte  joie,  si 
c'était  l'homme  adoré...  ce  litre  est  un  opprobre  de  plus. 

Knchainés  l'un  et  l'autre  par  des  circonstances  différentes,  sé- 
parés en  apparence  pour  toujours,  faisant  d'inutiles  efforts  pour 
arracher  de  nos  cœurs  un  amour  qui  survit  i  tant  d'infortunes,  libres 
enfin  par  ces  coups  du  sort  qu'on  n'attend  pas,  (|u'on  ne  désire  pas, 
qui  arrachent  au  contraire  des  regrets  et  des  larmes  sincères;  maîtres 
de  nous  livrer  sans  remords  à  une  passion  invincible  qui  ferait  le 
charme  du  reste  de  notre  vie,  il  faut  renoncer  encore  i  l'espoir  le 


plus  décevant.  Il  faut  s'arrêter  devant  la  nouvelle  barrière  i|ue  le 
crime  a  élevée  entre  nous.  Il  faut  que  je  porte  l'héroïsme  de  l'amour 
jus(|u'à  fixer  le  bonheur  suprême,  jusqu'à  le  toucher  pour  ainsi  dire, 
et  ne  pas  oser  le  saisir.  Sun  ombre  chérie  errera  sans  cesse  autour 
de  moi;  sans  cesse  j'en  sentirai  le  prix  inestimable  ,  et  ion  aspect 
désespérant  ne  m'arrachera  que  dis  soupirs  douloureux. 

L'Iiomnie  adoré  et  mon  père  sont  restés  chez.  AL  de  Perceville  :  y 
sont  ils  encore?  quel  quel  avenir  leur  est  réservé'  .léninie  croit  ce 
Al.  de  Pereiville  probe  et  loyal.  Mais  sais-je  quelles  idée»  la  réflexion 
aura  produites  '  Vn  père  de  famille  ne  se  doit-il  pas  exclusivement 
aux  siens  '  l.ipose-t-ii  sa  vie  pour  conserver  celle  de  gens  estimables 
sans  doute,  mais  qui  lui  sont  inconnus? 

Que  t'ai-je  dit!  M.  de  Perceville  a  cédé  à  un  premier  mouvement 
de  générosité;  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  persévérer.  Des  le  troisième 
jour  i|ui  a  suivi  l'ailmission  des  proscrits,  madame  de  i'ereeville 
a  exprimé  avec  beaucoup  de  politesse  des  crainles  (|ui  ,  je  ne  peux 
me  le  dissimuler,  n'étaient  que  trop  fondées.  Son  mari  a  donné 
à  entendre  que  des  services  daiigereui  pour  celui  qui  les  rend  doi- 
vent avoir  un  ternie.  Un  journal  qui,  par  une  espèce  de  hasard,  est 
parvenu  jusque-la  a  porté  les  alarmes  ii  leur  dernier  |)ériode.  Il  an- 
nonç.iit  la  hn  tragique  de  M.  d'.Vpreraont  ,  et  l'espérance  de  voir 
bientôt  frapper  ses  complices.  Jules  a  tremblé  pour  mon  père  et  pour 
moi;  mais  il  a  su  que  je  suis  libre  ,  il  l'a  su  ,  Claire  ,  et  il  a  respecté 
les  bieiiséaeces,  il  a  été  maître  de  lui  jus(|u'ii  renfermer  sa  joie.  De 
ce  moment,  les  infortunés  n'ont  pu  se  faire  entendre.  On  comptait 
les  heures,  les  minutes;  on  brûlait  de  les  voir  sortir  du  (hàtcaii. 
Mais  oii  iront-ils?  oii  seront-ils  en  sûreté  ' 

Jules  prend  aussitôt  une  résolution  désespérée,  mais  digne  de  lui. 
«  Depuis  longtemps,  dit-il  à  mon  père,  une  affreuse  oppression  pèse 
sur  la  France.  Déjà  elle  regarde  les  princes  alliés  comme  ses  libéra- 
teurs. Osons  contribuer  à  l'affranchir.  .Allons  joindre  les  llusses;  pla- 
çons-nous dans  leurs  rangs,  .iustiliez,  monsieur  le  comte,  les  prâces 
que  vous  ont  accordées  vos  rois,  et  permettez-moi  de  partager  votre 
gloire.  »  Mon  père  l'a  embrassé  avec  transport.  Al.  de  Perceville  a 
applaudi  à  un  dévouement  dont  il  partagerait  les  dangers,  a-l-il  dit, 
si  sa  femme,  jeune  encore,  si  ses  enfants  en  bas  âge  ne  réclamaient 
impérieusement  sa  présence.  Il  a  ouvert  sa  bourse,  il  a  invité  Al.  de 
Alcran  à  y  puiser.  Jules  avait  une  ceinture  fournie  d'or,  on  a  re- 
mercié M.  de  Perceville. 

On  a  envoyé  Baptiste  à  .Vrgenton.  U  porte  à  Firmin  l'ordre  de  re- 
venir au  château.  U  arrive,  on  le  charge  d'acheter  une  voiture  telle 
i|u'il  pourra  se  la  procurer  ;  on  lui  prescrit  d'être  i  l'entrée  de  la  ville 
a  dix  heures  du  soir. 

Sur  les  huit  heures  du  soir,  un  cabriolet  est  amené  devant  le  péri- 
style du  château.  Mon  père  et  Jules  prennent  congé,  montent  en  voi- 
ture et  partent. 

A  mesure  (|u'on  avance,  les  chemins  sont  moins  praticables.  Il  est 
trois  heures  quand  on  parvient  au  haut  de  la  colline  d'oii  on  aperçoit 
Orléans.  On  arrête,  on  regarde,  on  observe.  Des  partis  de  cavalerie 
battent  la  plaine.  Ces  troupes  ne  paraissent  pas  ilisciplinées,  et  c'est 
dans  leurs  brasi|u'il  faut  se  jeter.  On  avance,  on  descend  la  côte  avec 
incertitude,  avec  anxiété.  Un  régiment  d'infanterie,  embusqué  dans 
des  vignes,  se  lève  tout  à  coup.  Alon  père  et  Jules  mettent  pied  à 
terre,  ils  agitent  leur  mouchoir  blanc  en  signe  de  paix;  ils  abordent 
le  colonel.  Cet  officier  parle  français;  ils  lui  racontent  leurs  déplora- 
bles aventures,  ils  nomment  le  i;énéral  Langeron. 

On  repart;  on  est  arrêté  à  chaque  pas  par  des  Cosaques,  (|ui  sem- 
blent regretter  de  laisser  échapper  celle  proie;  on  tourne  la  ville 
d'Orléans,  on  arrive  aux  avant-postes  d'un  corps  de  dix  à  douze  mille 
hommes,  commandé  par  le  général  Pulki.  On  bande  les  yeux  aux 
voyageurs,  on  leur  fait  traverser  le  camp ,  on  les  conduit  au  quartier 
général.  Mon  père  se  nomme,  et  le  général  fait  lever  les  mouchoirs. 
Il  fixe  M.  de  Âléran  avec  la  plus  grande  attention;  il  l'écoute  avec 
une  extrême  bienveillance,  avec  le  plus  vif  intérêt  ;  enfin  il  lui  jette 
les  bras  au  cou,  et  il  s'écrie  :  «  Quoi  1  monsieur  de  Méran  ne  recon- 
naît pjs  ce  petit  garde  de  la  marine  qu'il  mettait  si  souvent  aux 
arrêts  à  bord  du  Tviinant? 

Le  général  Pulki  est  un  seigneur  polonais,  que  ses  parents  voulaient 
faire  entrer  dans  la  marine  royale  de  France.  Les  troubles  qui  bientôt 
agitèrent  ce  malheureux  pays  déterminèrent  sa  famille  à  le  rappeler. 
.\près  le  partage  de  la  Pologne,  il  entra  au  service  de  la  Russie,  et 
il  est  parvenu,  à  force  de  mérite,  au  grade  d'officier  général. 

Mon  père  a  revu  avec  un  sensible  plaisir  un  homme  qui  lui  fut  re- 
commandé autrefois,  qui  donnait  dès  lors  les  plus  belles  espérances, 
et  sur  (jui  il  veillait  avec  une  affection  iiaternclle.  La  fortune  ne  pou- 
vait le  servir  plus  favorablement  dans  les  circonstances  oii  il  se  trou- 
vait :  au  moment  oii  il  était  sans  ressources,  il  rencontrait  un  ami 
puissant,  disposé  à  tout  faire  pour  lui. 

De  ce  moment,  la  maison  du  général  est  devenue  la  sienne.  Il  a 
été  convenu  (|u'ils  ne  se  quitteraient  que  lorsque  les  malheurs  de 
notre  déplorable  famille  seraient  réparés. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Firmin,  il  m'a  semblé  qu'on  me  déchar- 
geait d'un  énorme  fardeau.  J'ai  respiré  avec  plus  d'aisance:  mon 
cœur  s'est  dilaté  :  un  sourire  de  .leannelte  m'a  rendue  ii  une  sorte  de 
gaieté.  Ah!  mon  amie,  après  tant  de   revers,  d'angoisses,  de  tour- 
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mciils,  je  voy.iis  mon  pèrv  et  l'iiamiiic  adoré  dans  un  asile  sûr;  ils 
devaient  mVtre  iviiiliis  :  commeiil  ne  scr<iis-je  pas  revenue  à  la  vie 
et  il  l'aiiioiir .' 

Le  lciid('in:iin,  le  géni'ral  Piilki  a  reçu  l'ordre  de  faire  un  mouve- 
ment i  droite,  ri  de  se  porter  sur  Meaux. 

Je  fais  mettre  on  paquets  les  objets  dont  j'ai  un  besoin  indispen- 
sable; on  en  remplit  les  colTres  de  ma  diligence.  Je  prendrai  avec 
moi  Jeannette  et  son  fils,  Jérôme  prendra  les  j;uides,  l'irmiu  mon- 
tera derrière  la  voiture;  je  n  abandonnerai  pas  des  êtres  (|ui  ont  tout 
fait  pour  moi.  Les  barrières  sont  libres.  Je  soriirai  de  Paris  comme 
queli|u'uii  i|iii  va  prendre  l'air  dans  les  environs.  J'abandonnerai 
lliôtel  et  tout  rc  ([u'il  renferme  :  ipie  m'importe  ce  qui  n'est  pas 
amour  et  auiilié  ? 

Dans  une  demi-lieure  je  serai  en  route,  dans  une  demi-heure  je  ne 
ferai  plii'i  un  pas  qui  ne  me  rapproche  de  lui.  Combien  ton  amie  est 
heureuse  !  Jeannette  prétend  que  les  roses  repar uissent  sur  mes  joues. 
Il  est  certain  i\»"à  eli.ique  instant  je  surprends  le  sourire  sur  mes 
lèvres,  et  que  rien  n'embellit  autant  cjue  le  bonheur.  On  m'appelle, 
je  quitte  la  plume,  je  ne  la  reprendrai  que  quand  j'aurai  vu  le  bien- 
aimé.  Ub '.  Claire,  que  de  choses  j'aurai  ii  te  dire  !  et  un  mot  les 
renferme  toutes  :  amour,  amour,  amour ,  toujours  amour.     .     .     . 

Il  est  lii,  mon  amie  ,  il  est  debout  derrière  moi  ;  sa  main  est  ap- 
puyée sur  mon  épaule,  il  lit  ce  que  je  t'écris;  et  je  ue  m'y  oppose 
pas.  Il  sait  combien  je  l'aune,  il  conn;jit  la  résolution  cruelle  que  j'ai 
prise  ,  je  lui  en  ai  dévoilé  le  motif  ;  qu'ai-je  ii  lui  cacher  maintenant  ? 

Les  larmes  inondent  mon  visage,  les  sanijlots  me  suffoquent.  «  Mal- 
heureuv  1  lu  ne  sais  pas  tout.  —  Que  puis-je  craindre  maintenant  ? 

—  Je  n'ose  te  le  dire ,  el  je  ne  peuv  nie  taire.  —  Parlez,  au  nom  de 
Dieu,  parlez  !  —  Eh  bien  !  je  poite  un  sage  de  l'infamie  dont  j'ai  été 
couverte.  —  Ciel  !  juste  ciel  I  qu'ai-je  entendu  !  —  Je  serai  mère  , 
j'aimerai  cet  enfant ,  ijui  n'est  pas  coupable  des  atrocités  de  son  père, 
et  tu  ne  pourras  l'envisayer  sans  horreur.  —  Je  ne  verrai  en  lui  que 
l'enfant  de  mon  Adilc. —  Il  t'enlèvera  la  fortune  de  ÏM.  d'Apremont. 

—  Je  n'y  ai  aucun  droit,  et  je  suis  riclie  jiour  deux.  —  Mais  quand 
ton  amour  sera  calmé  par  la  jouissance...  —  La  jouissance,  dis-lu  ! 
tu  ne  la  connais  pas.  Pourquoi  juges-tu  de  ses  effets?  —  Quand  ta 
raison  s'élèvera  contre  toi...  —  C'est  d'après  elle  que  je  te  juge  et  que 
je  te  proclame  la  première  des  femmes.  —  Que  dira  le  monde  ?  — 
Que  m'iniporle  son  opinion?  —  L'n  honnête  homme  ne  peut  vivre 
sans  estime.  —  J  u  me  résistes,  m'a-t-il  dit ,  et  lu  vois  que  tu  ne  peux 
vivre  sans  moi.  Abandonne-toi  sins  réserve  à  l'homme  qui  t'adore  el 
dont  tu  auras  le  dernier  soupir.  Sois  ma  femme ,  et  je  serai  fier  d  être 
ton  époux.  (Jue  le  monde  applaudisse  à  une  union  qui  servira  de 
modèle  a  tous  les  amants.  Tu  ne  peux  opposer  à  ton  cœur  et  au  mien 
(jiie  de  misérables  ))réjiigés:  prêter  l'oreille  à  le\ir  voix  insiij  euse, 
c'est  empoisonner  ta  vie  ,  la  mienne  et  celle  de  tes  parents.  Reiwl.-loi, 
Adèle,  rends-toi.  »  Il  ét.iil  prosterné  à  mes  pieds,  il  s'est  relevé,  il 
s'est  rapproché  de  moi,  il  a  essayé  encore  la  puissance  de  ces  biiscrs 
de  feu  dont  il  sait  (|ue  je  ne  peux  me  défendre.  Il  a  voulu  me  faire 
souhaiter  un  autre  avenir  en  ajoutant  aux  désirs  dont  il  me  voyait 
dévorée.  Je  me  suis  dégagée  ii  mon  tour;  j'entendais,  moi,  cpi'il  tint 
tout  de  ma  volonté,  et  rien  du  délire  dans  lequel  il  m'avait  plongée. 

Mon  père  et  le  général  sont  rentrés. 

On  a  parlé  longtemps  de  mes  malheurs ,  de  ceux  qui  ont  pesé  sur 
tout  ce  qui  m'est  cher.  Déjà  ces  souvenirs  étaient  loin  de  moi.  Con- 
centrée dans  les  plus  délicieuses  pensées,  j'ai  pris  une  faible  parla  la 
conversation.  Ou  s'est  étendu  ensuite  sur  les  affaires  publiques,  on 
a  conjecturé,  établi  des  probabilités,  et  j'ai  cessé  d'écouler.  J'étais 
assise  en  face  du  bien-aiiné,  je  ne  voyais  que  lui ,  je  ne  pouvais  en- 
tendre que  lui;  et  quoii|u'il  ne  parlât  point,  je  lisais  dans  son  âme 
comme  dans  la  mienne  :  elle  avait  passé  tout  entière  dans  ses  jeux. 

On  a  diné.  Mon  père  s'est  emparé  de  la  conversation  et  l'a  portée 
sur  moi  et  sur  l'homme  adoré.  Il  s'est  complu  à  raconter  à  M.  de 
Pulki  l'histoire  de  nos  premières  amours,  des  revers  qui  nous  ont 
séparés.  Il  a  laissé  échapper  quebfues  mots  sur  l'espoir  d'un  ]dus 
heureux  avenir,  sur  la  possibilité  d'oublier  enfin  tant  d'infortunes, 
lors(|ue  le  délai  que  me  prescrivent  les  bienséances  et  les  lois  sera 
expiré.  Jules  a  relevé  avec  vivacité  des  expressions  favorables  à  ses 
vues.  Je  l'ai  regardé  d'un  air  mécontent  el  sévère,  il  a  continué;  il 
veut  me  forcer  à  être  sa  femme.  Je  le  répète,  je  ne  le  serai  jamais. 

J'ai  cru  devoir  détruire  sans  retour  des  projets  qu'il  m'aurait  fallu 
combattre  plus  lard  et  (|ui  ne  pouvaient  que  me  tourmenter.  J'ai  pris 
la  parole  ,  el  j'ai  protesté  d^!  la  sincérité  de  mon  amour,  de  mon  éter- 
nelle fidélité  ;  mais  j'ai  déclaré  du  ton  le  plus  ferme  que  jamais  je 
n'épouserai  M.  de  Courcelles.  Mon  père  a  paru  stupéfait,  et  l'élon- 
nemenl  lui  a  ôté  pendant  quelques  minutes  l'usage  de  la  voix.  Il  a 
seniblé  craindri-  que  ma  raison  lût  aliénée.  Kn  eflèl,  comment  con- 
cilier un  refus  aussi  positif  avec  les  transports  dont  il  a  été  autrefois 
témoin  avec  le  double  aveu  que  je  venais  de  prononcer?  Il  m'a 
interrogée  avec  beaucoup  de  douceur,  avec  le  Ion  de  la  plus  touchante 
anxiété.  Le  moment  était  décisif,  et  je  voulais  donner  à  mes  désastres 
une  publicité  telle  que  le  bien-aimé  n'osât  braver  l'improbation  gé- 
nérale. En  présence  de  M.  de  Pulki,  de  ses  aides  de  camp  et  des 
domettiquei,  j'ai  raconté  comment  j'ai  été  obsédée  par  le  monstre  , 


quelles  puissantes  raisons  m'ont  déterminée  à  tomber  sous  ses  coups  ; 
j'ai  ajouté  que  je  porte  dans  mon  sein  un  gage  de  ses  atroces  amours. 

L'indignation  et  la  pitié  se  sont  peintes  dans  tous  les  yeux. 

M.  de  Pnlki  m'a  témoigné  les  plus  grands  égards,  ses  aides  de 
camp  m'ont  comblée  de  marciues  de  respect.  Non  ,  ces  braves  gens 
ne  me  croient  pas  avilie.  Peul-êire  ne  le  suis-je  pas,  Claire...  Mais  cet 
enfant...  cet  enfant  !... 

On  m'invite  à  passer  dans  la  salle  à  manger;  on  se  met  à  table,  on 
déjeune.  Un  officier  supérieur  se  présente;  il  parle  assez  longtemps  à 
l'oreille  du  général.  «  Est-il  pos-ible,  s'écrie  le  comte,  êies-vous 
bien  sûr  de  ce  que  vous  dites  là  ?  —  Général,  j'ai  la  correspondance 
dans  ma  poche.  —  Voyons  cela  ,  monsieur,  voyons  cela.  «  L'officier 
tire  un  paquet,  le  général  parcourt  les  différentes  pièces,  «  Oh!  le 
malheureux!  s'est-il  écrié  encore,  le  malheureux!  à  quel  point  il 
m'a  trompé!  A  qui  désormais  accorderai-je  ma  conhance?...  Mon- 
sieur de  Méran,  monsieur  de  Courcelles,  soyez  bien  convaincus  que 
vous  êtes  étrangers  à  la  réflexion  qui  vient  de  m'échapper.  Mais  ce 
misérable  !... 

»11  arrive,  jene  sais  comment, à  mon  état-major;  il  méfait  l'histoire 
des  dangers  ])rétendus  ii  travers  lesquels  il  est  parvenu  jusqu'à  moi.  Il 
me  jirésente  des  brevets  en  bonne  forme  qui  me  prouvent  qu'il  est 
colonel  au  service  de  France.  Il  se  plaint  amèrement  de  la  tyrannie 
qui  pèse  sur  son  pays,  d'un  passe-droit  qu'il  a  essuyé.  11  parle  faci- 
lement, et  son  langage  a  l'accent  de  la  vérité.  Je  le  présente  à  mon 
souverain  comme  un  idlicier  remarquable  et  mécontent.  Il  obtient  un 
régiment ,  et  il  se  distingue  en  plusieurs  occasions.  Je  me  félicitais 
de  lui  avoir  été  utile,  j'allais  appeler  sur  lui  de  nouvelles  faveurs,  et 
j'ajuirenils  ,  j'ai  la  preuve  écrite  que  cet  homme  est  un  traître ,  un  vil 
espion.  Qu'on  me  l'amène,  et  i|ue  je  l'accable  de  reproches  avant  de  le 
livrer  à  un  conseil  de  guerre.  Avez-vous  entendu,  messieurs,  parler 
en  France  du  colonel  Dénisson?  —  Non,  général. —  L'ingratitude  et 
la  perfidie  sont  les  vices  les  plus  bas  et  eu  même  temps  les  plus  dan- 
gereux. Je  ferai  un  exemple  terrible.  .  Oh  !  qu'il  est  cruel  d'être  ainsi 
trompé  !  » 

J'ai  cherché  à  adoucir  le  général.  Je  lui  ai  représenté  que  ce  mal- 
heureux colonel  a  ]icut-être  été  forcé  par  des  circonstances  inconnues 
encore  à  jouer  le  rôle  vil  qui  va  lui  coûter  la  vie;  que  les  lois  de  la 
guerre  sont  déjà  tellement  dures  qu'il  serait  cruel  d'y  rien  ajouter. 
Je  sentais  ,  Claire  ,  que  je  suis  Française  ,  et  je  défendais  un  compa- 
triote de  tous  mes  moyens.  Mon  père  et  Jules  se  sont  joints  à  moi  : 
le  général  a  été  inexorable.  «  Un  espion  ordinaire,  a-l-il  dit,  sait  qu'il 
joue  sa  tête  contre  une  somme  déterminée.  11  perd  ou  il  gagne  ;  il  est 
pré()aré  à  tout.  C'est  une  couleuvre  qui  se  cache,  qui  rampe  ,  qui  se 
glisse,  et  qu'on  écrase  quand  on  la  découvre.  Mais  quelle  qualifica- 
tion donner  à  un  homme  qui  s'annonce  avec  faste,  qui  parait  avoir 
les  sentiments  les  plus  généreux ,  qui  surprend  ma  confiance,  (|iii  ac- 
quiert l'estime  de  l'armée  pour  la  perlre  plus  siirement,  et  qui  joint 
à  l'adresse  de  mener  une  trame  inouïe  la  lâcheté  insigne  de  m'in- 
sulter  dans  sa  correspondance?  Prenez,  madame;  lisez,  messieurs, 
et  prononcez,  u 

Une  des  pièces  contient  les  railleries  les  plus  piquantes  ,  les  plus 
amères  sur  le  compte  du  général.  Il  est  dépeint  comme  un  homme 
crédule,  sans  discernement,  sans  pénétration,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
mérite  à  tromper.  Je  sens  que  l'amour-propre  de  M.  de  Pulki  est 
trop  vivement ,  trop  justement  blessé  pour  qu'il  puisse  pardonner,  et 
je  ne  me  permets  pas  d'insister  davantage. 

Les  mouvements  des  difl'érents  corps  russes  sont  indiqués  dans  un 
autre  écrit.  On  établit  des  conjectures  irès-vriisemblables  sur  leurs 
projets  ;  oh  ouvre  différents  avis  sur  les  moyens  de  forcer  les  allies  à 
s'éloigner  de  Paris,  et  partout  on  touve  une  grande  connaissance  de 
la  guerre  et  une  plume  exercée  :  c'est  ainsi  du  moins  qu'ont  pro- 
noncé le  général  et  M.  de  .Aléran. 

Quand  une  idée  occupe  presque  cvclusivement ,  on  a  la  faiblesse 
d'y  tout  rapporter;  et  te  l'avouerai-je ,  Claire,  en  compulsant  ces 
papiers,  en  les  examinant,  il  me  semble  que  l'écriture  ne  m'est 
pas  étrangère...  Je  rejette  une  idée,  dépourvue  de  toute  espèce  de 
vraisemblance.  L'officier  qui  a  reçu  l'ordre  d'amener  le  colonel  Dé- 
nisson rentre  et  annonce  (|ue  cet  homme  a  refusé  d'obéir;  qu'il  s'est 
défendu  opiniâtrement,  qu'il  a  fallu  le  réduire  par  le  nombre  et  la 
force  ,  le  terrasser,  le  garrotter,  et  qu'enfin  il  va  paraître.  Il  ajoute 
que  le  paysan  chez  qui  les  dépèches  ont  été  saisies  est  dans  l'anti- 
chambre. 

La  curiosité  est  de  tous  leî  âges  et  de  tous  les  temps.  Mon  père  , 
le  bien-aimé  et  moi  nous  nous  levons  et  nous  passons  dans  l'anti- 
chambre. Nous  regardons  attentivement  ce  misérable;  la  compassion 
se  peint  sans  doute  dans  nos  traits,  et  il  frissonne  en  nous  voyant.  Ce 
mouvement  me  rend  plus  atlcntive  encore.  Mon  père  et  Jules  parais- 
sent frappés  c.minc  moi  de  la  terreur  que  notre  aspect  imprime 
dans  l'âme  de  ce  malheureux.  Nous  nous  écrions  ensemble  qu'il  ne 
nous  est  pas  inconnu;  nous  allons  l'interroger...  La  porte  d'entrée 
s'ouvre...  Au  milieu  d'une  garde  nombreuse...  Mes  yeux  me  trom- 
pent-ils '...  Non  ,  non.  O  mon  Dieu  !  vous  êtes  ju^te,  et  partout  vous 
atteignez  le  criminel. 

Je  poiisjc  un  cri  d'effroi  et  d'horreur;  Jules  et  mon  père  s'élan- 

eiit  sur  le  monstre  ;  les  soldats  ([ui  le  gardent  peuvent  .i  peine  les 
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«'carter.  Des  AudrcI»!  diM  Aiiclrols!  <ie<  Amlrels  !  voiU  le  nom  qui 
écliiie,  i|iii  est  répéic  autour  de  nous.  La  «oit  de  l;i  veiiRi'aiice  se  ré- 
veille on  moi;  j'e\rite,  je  i>ous«i'  Jiile»,  je  lui  ileiu.iude  du  s»ng.  .le  le 
retiens,  je  le  supplie.  Le  niitl  est  sans  reun  de  :  je  désarme  sim  brjs. 
•  .Vrrètei,  arrèlc/.  !  s'écrie  de  son  eôlé  le  ijénénil.  >e  souille/,  pas 
vos  mains  ;  c'e^t  au  bourreau  à  eliStier  l'infàuie  :  il  eipierii  tous  «es 
crimes  à  la  fois  In  honiiue  est  venu  îles  bords  de  la  iNéva  pour  vous 
rendre  la  justice  cpie  vous  ont  refusée  vos  iiimpatrioles.  » 

Croiras-tu  <iu'4U  moment  (u'i  la  moit  planait  sur  sa  tète,  ce  misé- 
rable a  conservé  son  sani;-froid  et  son  audace  ?  Il  me  rei',irilail  avec 
déd.iin  )i(iul.tnt  (|ue  je  lui  repnieliais  ses  attentats  ,  (|ue  je  l'accusais 
en  siini;lotant  de  m'avoir  réduite  ii  n'oser  jamais  preiulre  le  nom  de 
mon  amant. 

«  ,Ie  prévois  le  sort  (|ui  m'est  réservé,  a-t-il  dit  lièremenl  au  gé- 
néral Puiki.  rinis^ci,  et  délivrez  uu)i  des  imprécations  de  cette 
femme.  Ce  qui  me  console,  ce  qui  nie  soutient ,  c'est  que  ma  ven- 
geance nie  survivra.  Il  n'est  pas  de  puissance  (]ui  parvienne  ii  empê- 
cher mon  enfant  d'iiériter  de  l'iiiMiieusc  fortune  de  d'Apremont;  et 
loi  ,  Courcelies  ,  tu  ne  peui,  avec  tes  préjugés,  épouser  sans  l'avilir 
une  femme  (|ue  j'ai  eue,  que  le  déyoùt  m'a  l'ail  «luiilcr,  el  que  je  te 
laisse  enceinte  de  ce  (|iie  vous  appelez,  les  œuvres  du  crime.  Je  vais 
mourir;  mais  souvenez-vous  que  vous  {tes  morts  mille  fois  de  vos 
alarmes  et  de  vos  douleurs,  et  (|u'il  vous  est  impossible  île  me 
rendre  le  mal  que  je  vous  ai  fait. 

Jules  et  mon  père  frémissaient  de  ra(;c,  et  pouvaieiil  Ji  peine  se 
contenir.  Une  scène  aussi  vicdente  était  au-dessus  de  mes  forces.  Je 
suis  retournée  à  la  salle  a  manijer,  it  je  me  suis  laissée  aller  dans  un 
fauteuil.  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  dit,  ce  i|ui  s'est  f.iil  pendant  ipielques 
minutes.  Le  bien  aimé  et  mou  père  sont  rentrés  ;  je  me  suis  sentie 
pressée  dans  leurs  bras,  et  j'ai  respiré  librement. 

Pendant  deux  grandes  heures,  nous  avons  été  seuls  dans  la  maison. 
Quand  M.  de  Pulki  a  paru,  les  impressions  qui  m  avai.ent  déchirée 
commençaient  à  se  calmer;  j'étais  capable  d'écouter  et  de  coiupreiidre. 
Le  prétendu  paysan,  porteur  des  dépêches,  est  le  domestique  du 
monstre,  et  l'espoir  d'obtenir  sa  grâce  lui  a  fait  tout  révéler.  Le 
scélérat  avait  reçu  à  Paris,  pour  sa  correspondance,  un  alphabet  en 
chiffres,  qu'il  a  perdu,  avec  une  (larlie  de  ses  é(|uip:ir;es,  dans  les 
plaines  de  la  Champagne,  et  ]iour  seiposer  moins,  il  s'est  servi  de 
la  main  de  son  valet.  C'est  cet  homme,  (|ui,  sous  la  dictée  de  son 
maitre,  a  écrit  la  lettre  que  j'ai  reçue  i»  \elzac,  et  ((ui  me  laissait  le 
choix  de  l'infamie  ou  de  la  mort  de  ce  que  j'avais  de  plus  cher.  C'est 
lui  qui  a  fabriqué  la  correspondance  supposée,  (jui  a  été  la  nuit  l'en- 
terrer dans  le  jardin  de  mon  père,  el  qui  a  conduit  les  sbires  cjui  ont 
arrêté  les  deux  infortunés.  Il  a  fait  d'autres  réveillions  encore  qui 
nous  sont  étrangères  ,  mais  qui  prouvent  une  habitude  et  un  besoin 
insatiable  de  crimes.  Le  conseil  de  guerre  est  assemblé,  il  va  pro- 
céder sur  tous  les  chefs  d'accusation,  et  le  général  re(|uicrt  notre 
témoignage.  «  Vengeance  ,  vengeance  !  »  s'écrient  Jules  et  mon  père 
en  se  levant.  Je  ne  peux  me  décider  à  les  suivre  ,  à  me  trouver  une 
seconde  fois  en  présence  de  l'infâme  ,  à  entrer  dans  les  détails  de 
mes  malheurs  et  de  ma  honte.  «  Songez,  dit  le  général,  que  dans 
trois  jours  peut-être  nous  serons  dans  Paris,  et  qu'un  gouverne- 
ment paternel  fera  droit  à  vos  réclamations.  Vous  devez  à  M.  d'A- 
premont de  faire  réhabiliter  sa  mémoire,  et  il  est  possible  d'ôier  sa 
succession  k  un  enfant  ((ui  n'y  a  aucun  droit.  Pour  arriver  a  ce  but, 
il  faut  des  pièces  régulières  et  probantes.  Elles  ne  peuvent  l'être 
qu'autant  que  votre  lémoign.n;e  confirmera  lej  aveux  que  le  cri- 
minel a  commencés  dans  cette  chambre,  et  qu'avec  un  peu  d  adresse 
on  lui  fera  développer  devant  le  conseil  de  guerre. 

»  —  Général,  le  supplice  qu'a  subi  mon  époux  u'a  rien  d'infamant, 
et  le  vœu  qu'il  a  prononce  en  plein  tribunal,  pour  le  retour  de  nos 
rois  légitimes,  honore  sa  mémoire.  Ainsi  je  n'ai  pas  de  réhabilitilion 
i  poursuivre.  Le  gouveruemiut  actuel  me  repousserait,  et  celui  que 
nous  espérons,  que  nous  attendons  ,  consacrera  les  noms  de  ses  ser- 
viteurs fidèles. 

"  ^L  d'Apremont  n'avait  plus  de  parents  :  qu'importe  donc  à  qui 
appartiendra  la  portion  de  ses  biens  qu'il  ne  m'a  pas  donnée  en  m'é- 
pousanl?Cc  qui  serait  affligeant,  cruel  pour  moi,  >erait  d'ajouter 
une  cause  aux  causes  malheureusement  célèbres  ;  de  porter  devant 
les  iribiinaux  une  affaire  scandaleuse;  de  faire  imprimer,  pour  éclai- 
rer mes  juges,  des  mémoires  que  le  public  lirait  avec  avidité  ;  qui  me 
rendraient  l'objet  des  conversations  générales,  et  peut-être  du  mé- 
pris universel.  De  très-fortes  raisons,  un  mouvement  d'enthousiasme 
m'ont  portée  à  me  découvrir  devant  vous,  monsieur  le  comte,  et  de- 
vant votre  état-major.  C'en  est  assez.  Je  ne  rougirai  pas  ailleurs,  et 
je  veux,  dès  ce  moment,  m'envelopper  du  voile  épïis  qui  doit  cou- 
vrir le  reste  de  ma  vie. 

"  D'ailleurs,  quelle  serait  l'issue  d'un  semblable  procès?  J'ai  la  con- 
viction intime  que  l'infortuné  d'Apremont  n'est  pas  le  père  de  mon 
enfant;  mais  comment  le  persuader  aux  juges,  lorsqu'il  est  connu 
que  j'ai  toujours  habité  avec  mon  mari ,  et  que  je  lui  ai  donné  mes 
soins  jusqu'à  sa  dernière  heure?  Je  vous  rends  i;ràce,  général  ,  de 
l'intérêt  que  vous  me  portez  :  c'est  lui  qui  vous  fait  croire  ii  des  ré- 
sultats impossibles  à  obtenir.  Permettez  que  je  ne  suive  pas  vos  con- 


seils ;  mais  vengez-moi ,  vous  en  avez  le  pouvoir,  el  je  vous  supplie 
de  le  laire.  • 

M.  de  Puiki  n'a  pas  insiilé.  Mon  père  <:t  le  bien-aimé  sont  sortis 
avec  lui,  el  je  suis  restée*  met  relleviumi.  Il  eu  est  une,  Claire,  dont 
la  justesse  te  frappera.  Personne,  je  viens  de  le  ilire,  ne  peut  établir 
de  prétentions  fondées  aux  biens  de  M.  d'Apremonl.  Ot  enfant  lient 
la  vie  d'un  homme  abhorré;  mais  ne  suis-je  pas  ta  mère.'  Le  con- 
damnerais je  il  l'iiidigeiice  en  le  faisant  décl.irer  illégiliine  si  cela 
était  en  mon  pouxoiri*  M'accuserait  il  un  jour  d  être  aii-,si  barbare 
([ue  son  iulàme  père:'  —  INon,  qu'il  jouisse  d'une  fortune  que  la  lui 
lui  assure  et  (lu'on  ne  lui  enviera  ]ioiiit. 

Mais  SI  un  sentiment  anticipé,  une  afl'ection  pressentie  plutôt  que 
réelle  me  parlent  l'n  faveur  de  l'iiinocente  créature,  je  suit  impa- 
tiente de  voir  juinir  son  détestable  auteur.  Il  luuiirra  charge  de  ma 
haine,  de  mes  imprécaiions.  l  n  niouvemenl  de  pitié  ma  égarée 
lorsque  dans  cette  mêiue  chambre  Jules  allait  le  fr.ipper...  Non,  ce 
n'est  pas  la  pitié  ipii  lui  a  arraché  le  glaive  de  la  main;  c'est  la 
crainte  c|ue  l'infâme  meure  «ans  éprouver  une  partie  des  tourments 
dont  il  m'a  accablée.  (Ju'il  souffre,  qu'il  soutire  longtemps.  Je  sui- 
vrai d'un  cril  avide  rinstruiueiil  de  son  supplice;  je  jouirai  de  ses 
douleurs,  de  ses  cris  ;  je  vomirais  pouvoir  me  baigner  dans  son  sang. 

Mon  père  et  mon  amant  rentrent  et  m'abordciil  avec  une  joie  fé- 
roce. Le  monstre  et  son  valet  sont  condamnés  à  mourir  du  sujiplice 
du  knout  '.  Jules,  si  sensible,  si  humain,  parcourt  la  chambre  à  grands 
pas;  elle  retentit  de  ses  vociférations.  Mon  père  répond  à  ses  cris; 
je  mêle  ma  voix  à  la  leur.  Nous  ne  nous  entendons  pas,  et  comment 
nous  entendre.'  Des  exclamations,  des  mots  sans  suite  s'échappent 
avec  l'accenl  de  la  rage.  Une  charrette  ,  chargée  de  boi»  de  char- 
pente,  s'arrête  sur  la  place;  Jules  s'écrie  :  \oilà  l'échafaud  ,  el  il 
ouvre  les  croisées.  Nous  nous  pressons  sur  un  balcon  ;  nous  suivons 
le  moindre  mouvement  des  ouvriers  ;  cba<|iic  coup  de  marteau  nous 
fait  éprouver  une  jouissance. 

Le  peuple  s'assemble.  On  s'arrête  devant  nous  ;  on  nous  fixe,  et 
nous  ne  voyons  que  l'échafaud.  Jeannette  accourt;  elle  nous  fait  re- 
mar(|uer  ipie  la  surprise  et  le  mécoiilentemcnt  «e  peignent  sur  toutes 
les  physionomies,  que  des  murmures  commencent  à  s'élever.  Je  re- 
garde mon  père  et  Jules,  ils  m'elfrayent,  comme,  une  heure  aupara- 
vant, je  m'étais  eflV.iyie  moi-même.  Je  leur  prends  la  main;  je  les 
entraîne;  je  les  conduis  devant  cette  glace,  qui  rend  si  fidèlement 
les  mouvements  honteux  de  l'âme.  La  confusion  nous  fait  bais-er  les 
yeux  à  tous  trois.  Nous  sortous  de  celle  chambre,  sans  proférer  un 
mol;  nous  allons  nous  cacher  dans  un  bâtiment  qui  est  au  fond  de  la 
cour;  nous  voudrions  pouvoir  nous  cacher  à  nous-mêmes. 

Un  roulement  de  tambours  annonce  l'arrivée  des  coupab'es.  Une 
réflexion  nouvelle  me  frappe;  un  trait  douloureux  pénètre  au  fond 
de  mon  cœur.  L'idée  du  crime  s'afl'aiblit  à  mesure  que  le  moment 
fatal  approche;  celui  sur  (|iii  j'ai  ap|ielc  la  mort,  dont  on  va  mettre 
le  corps  en  lambeaux,  n'est  plus  que  le  père  de  mon  enfant;  chaque 
goutte  du  sang  qui  va  couler,  est  de  celui  qui  vit  dans  mon  sein...  Je 
sors,  poursuivie  par  cette  idée;  je  gagne  une  porte  de  derrière,  qui 
ouvre  sur  les  champs;  je  marche  au  h  isard  ,  égarée,  éperdue.  Jules 
et  mon  père  m'ont  suivie;  ils  me  soutiennent  sous  les  bras,  ils  me 
conduisent  à  un  petit  village;  nous  entrons  dans  une  méchante  au- 
berge. 

Jeannette  vient  nous  y  joindre  ;  il  était  temps  :  l'hôte  ne  savait 
<|uelle  opinion  il  devait  se  faire  de  nous.  Le  désordre  de  notre  main- 
tien et  de  nos  expressions  ajoutait  à  chaque  instant  à  son  incertitude. 
(,)uel(|ues  mots  de  Jeannette  ont  mis  cet  homme  à  son  aise,  el  son 
auberge  à  notre  disposition.  Nous  nous  sommes  enfermés  dans  une 
chambre,  et  chacun  de  nous  sentait  isolément  que  la  vengeance  est 
le  plaisir  des  tigres. 

Firmin  et  Jérôme  sont  venus  nous  avertir  que  tout  était  fini,  qu'il 
ne  restait  plus  de  tracps  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  que  nous 
pouvions  retourner  au  quartier  général.  Ils  onl  voulu  assister  a  l'épou- 
vantable exéciiiion,  et  elle  a  fait  sur  eux  l'impression  la  plus  profonde. 
Ils  étaient  pâles  ,  défigurés;  ils  se  soutenaient  il  peine.  Ils  allaient  en- 
trer dans  des  détails  :  je  n'ai  rien  voulu  entendre. 

Nous  avons  rencontré  le  général,  qui  venait  au-devant  de  nous.  Il 
a  eu  la  discrétion  de  ne  pas  nous  parler  de  ce  misérable.  Son  air  ou- 
vert, une  conversation  variée  et  attachante  ont  dissipé  peu  à  peu  les 
idées  sombres  qui  nous  affectaient. 

Je  n'avais  pas  encore  d'idée  de  la  guerre  ;  je  ne  me  figurais  pas  ce 
qu'est  une  armée.  Un  pays  dévasté  ;  des  maisons  incendiées  sans  mo- 
tifs ;  des  habitants  ruinés  pour  des  inlérêtsqui  ne  sont  pas  les  leurs; 
des  époux,  des  pères  désespérés  du  déshonneur  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  filles;  des  mères  éplorées  tombant  aux  genoux  du  spidat  qui 
leur  a  arraché  leur  dernier  morceau  de  pain  ;  (les  figures  li.àves,  des 
spectres,  parcourant  les  rues  et  sollicitant  humblement  la  pitié  du 
vainqueur;  la  capacité  cherchant  dans  les  recoins  les  plus  cachés, 
enlevant  une  dernière  poignée  de  farine,  de  froment,  de  légumes; 

'  On  attache  les  mains  du  criminel  derrière  le  dos  ,  on  l'cnlcve  par  le  moyen 
d'une  poulie  fixée  >  une  pntencc;  ce  qui  lui  disloque  les  bras  è  l'omoplate. 

Le  bourreau  est  armé  d'une  espèie  de  fouet  formé  d'une  longue  courroie  de 
cuir  très-dur  et  de  deux  lignes  d'épaisseur,  chaque  coup  de  fouet  enlive  une 
bande  de  peau  du  cou  au  bas  des  reins. 
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des  chariots  entrant  dans  la  ville  charf;i-s  des  dernières  di'-pouilles  do 
nos  cainp;ii;ncs  ;  des  boiilanijers  contniints  de  pnparer  des  aliments 
dont  il  leur  est  défendu  de  prendre  la  moindre  parcelle  ;  des  troupes 
insensibles  à  ce  spectacle,  et  qui  oublient  qu'elles  ont  une  patrie  et 
des  parents  :  voilà  ce  que  j'ai  vu  ,  ce  qui  a  navre  mou  cœur. 

J'ai  pris  le  bras  de  Jules.  J'ai  parcouru  les  rues  de  Meaui.  J'entrais 
partout  où  je  voyais  couler  des  larmi'S;  j'olïrais  de  l'or;  on  me  bénis- 
sait, et  on  refusait  mes  dons.  C'est  du  pain  qu'il  fallait,  et  je  n'en 
avais  point  à  donner. 

Pins  loin,  un  immense  appareil  de  r;nerre  se  déploie;  ici  des  fais- 
ceaux d'armes,  là  cent  pièces  d'artillerie,  des  caissons,  des  instru- 
ments à  faire  roui;ir  des  boulets;  ailleurs  des  bataillons  se  forment, 
s'evercenl  à  l'.irt  dlTn-ui  de  la  destruction;  des  cliefs  impitoyables 
punissent  une  négligence  connue  un  crime.  L'Europe  est  couverte  de 


Madame  de  Vdiers. 

s«ng;  n'importe,  il  n'en  a  pas  coulé  assez  encore.  Il  faut  détruire, 
toujours  détruire;  l'enfer  semble  s'être  emparé  de  la  terre,  et  en  avoir 
banni  s,ins  retour  les  vertus  simples  et  touchantes.  Tremblez,  monar- 
ques, qui,  pour  satisfaire  votre  détestable  ambition,  accumulez  tous 
les  maux  sur  la  triste  humanité.  Vos  contemporains  se  taisent;  mais 
ils  vous  jugent,  et  la  postérité,  armée  de  l'ineiorabie  histoire,  confir- 
mera leur  jugement. 


Les  communications  étaient  rouvertes  sur  toute  la  France.  Madame 
de^illers,  mère  pour  la  seconde,  fois,  et  rétablie,  tremblante  pour 
son  Adèle,  accourait  du  fond  de  sa  province,  pour  parlai|er  ses  peines 
ou  son  bonheur.  \  ous  sentez  que  du  moment  de  sou  arrivée  la  cor- 
respondance des  deux  jeunes  femmes  a  cessé. 

Madame  de  \  illers  est  jeune,  très-aiiuable,  et  très-jolie,  quoi  qu'en 
ait  dit  ce  vil  coquin  de  des  Audrets.  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  ces 
femmes-là.  J'ai  trouvé  l'occasion  de  me  lier  avec  celle-ci,  je  l'ai  saisie 
avec  empressement.  J'y  ai  trouvé  deux  avantages  :  une  société  pleine 
d'agrémenu ,  et  la  satisfaction  de  connaitre  quelques  détails  impor- 
Unts  pour  mon  Adèle,  à  qui  je  m'intéresse  fortement. 

La  jeune  veuve,  i|u'une  fausse  couche  avait  rendue  libre  de  tout 
souvenir,  avait  modifié  sa  manière  de  voir.  On  est  convenu  qu'elle 
irait  passer  le  temps  de  son  deuil  à  \  el/.ac.  (Juoi  de  plus  décent  pour 
une  très-jeune  veuve,  que  de  se  retirer  auprès  de  sa  luere  ?  Quel  in- 
convénient y  avail-il  <|ue  Jules,  élevé  dans  cette  maison,  (jui  y  était 
retourné  après  la  mort  de  sa  première  femme,  allât  s'y  fixer  de  nou- 
veau? Quoi  de  plus  facile  à  madame  de  Mérau  que  de  paraître  ne  rien 
voir? 


Nos  tendres  amants  sont  partis  ivres  de  bonheur,  d'espérance  et 
de  joie.  C'est  une  sauvegarde  tres-passablc  en  route  ([ue  la  présence 
d'une  femme  de  chambre,  et  quel  témoin  plus  indulgent,  et  par  con- 
séquent plus  aveugle,  que  Jeannette? Quinze  jours  de  voyage  ont  été 
une  suite  continuelle  de  délices. 


Madame  de  Méran  a  été  trop  enchantée  de  revoir  sa  fille  pour  être 
bien  sévère.  Cependant  elle  a  tenu  invariablement  à  ce  ((u'il  y  eût 
deux  appartements.  Mais  Jeannelte  est  ingénieuse  autant  que  dévouée, 
et  le  valet  de  chambre  de  monsieur  le  trouvait  tous  les  matins  chez 
lui. 

A  la  fin  de  l'année  un  mariage  de  pure  forme  a  été  célébré  avec 
la  plus  grande  pompe,  «t  Adèle  n'a  pas  été  fâchée,  cette  fois,  d'être 
couverte  de  diamants  et  de  dentelles.  La  nature  lui  a  prodigué  tous 
ses  dons;  mais  1  art  embellit  la  nature,  et  elle  s'entendait  avec  une 
secrète  joie  proclamer,  par  son  heureux  époux,  la  plus  jolie  et  la  plus 
aimable. 

M.  de  Méran  était  resté  à  Paris.  Partout  on  le  voyait  à  la  suite  du 
roi,  et  il  voulait  bien  prendre  pour  lui  quelque  chose  des  acclamations 
(|u'on  prodigue  au  prince.  Il  était  accouru  à  Velzic,  accompagné  de 
queli|iies  seigneurs  couverts  comme  lui  de  broderies  et  de  cordons. 
Les  tristes  aventures  de  sa  fille  avaient  été  oubliées,  au  milieu  de 
cette  foule  d'évéuements  qui  venaient  de  changer  la  face  de  la  France, 
et  il  ne  manquait  à  son  bonheur  <|uc  de  présenter  son  Adèle  à  la  cour. 
Le  jour  du  mariage  est  celui  où  toute  espèce  de  contrainte  s'éva- 
nouit. Le  résultat  de  cette  noce  si  brillante  a  été  un  beau  petit  garçon, 
i|ui  héritera  réellement  des  biens  de  M.  d'Apremont;  et  <[uoi  de  plus 
juste,  puisqu'ils  ont  été  donnnés  à  sa  charmante  petite  maman?  Mais 
n'anticipons  point  sur  le  temps,  son  vol  est  assez  rapide. 

M.  de  Méran  a  parlé,  dès  le  lendemain  du  mariage,  d'équipages,  de 
livrées  neuves,  et  enfin  de  la  présentation  de  madame  de  Courcelles. 
Du  moment  où  il  ne  faut  plus  qu'une  chambre  et  un  lit,  (|u'importe 
de  les  trouver  dans  une  auberge  ou  ailleurs?  Adèle,  ([ue  le  projet  de 
son  père  ne  contrariait  en  rien,  s'est  empressée  de  l'adopter.  Elle  a 
été  présentée,  et  en  sortant  des  appartements  elle  disait  au  bien- 
aimé  :  Je  n'ai  rien  vu  là  ([ue  je  puisse  te  comparer. 

HL  de  Méran  est  resté  à  la  cour  :  les  jeunes  gens  ont  eu  le  bon 
esprit  de  vouloir  vivre  pour  eux.  Ils  ont  été  s'établir  à  Champville, 
à  la  grande  satisfaction  du  bon  curé,  qui  a  fini  par  convenir  que  le 
second  mari  vaut  beaucoup  mieux  que  le  premier,  et  qu'il  peut  servir 
d'excuses  à  quelques  tendres  folies. 


Jeannette  est  ingénieuse  autant  que  dévouée. 


Jeannette  et  Jérôme  sont  établis  au  tournebride,  où  ils  font  très- 
bien  leurs  affaires.  Jeannette  est  plus  souvent  au  château  que  chez 
elle. 'Son  dévouement  ne  varie  point;  et  si  la  jolie  petite  comtesse  de- 
venait inconstante,  ce  qu'à  Dieu  ne  jdaise  ,  elle  ne  manquerait  pas 
de  lui  prouver  que  l'amour  ne  peut  être  éternel,  et  que  le  mariage 
n'est  qu'un  contrat  civil. 

Firmin  a  été  élevé  au  rang  de  secrétaire,  quoiqu'il  ne  sache  pas 
l'oriliograplie.  Mais  M.  de  Courcelles  n'e^t  pas  de  ceux  qui  déclarent 
(|u'atteiidii  leur  (|ualilé  de  gentilhomme,  ils  ne  savent  pas  signer. 

Enfin,  madame  de  N  illers  m'a  donné  toutCiCette  correspondance, 
i|ue  j'ai  classée  par  chapitres,  pour  établir  plus  de   régularité  dans 
l'ordre  des  faits. 
FIN  D'ADÉLAÏDE  DE  MÉRAN. 
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I   —  Le  Départ  impromptu. 

C'était  le  3((  d'avril.  Un 
très-beau  temps  ,  des  con- 
soles chargées  de  fleurs  et 
le  vin  d'Aï  rappelèrent  à  la 
comtesse  d'Ermeuil  que  le 
lendemain  les  paysans  de  sa 
terre  du  département  de  la 
SoBimen'oublieraientpasde 
lui  planter  un  mai,  et  les 
dames  aiment  assez,  cette  cé- 
rémouie-là. 

Nous  étions  huit  à  table, 
et  nous  nous  convenions 
tous.  (Quatre  jolies  femmes, 
certaines  de  s'amuser  par- 
tout, parce  que  partout  elles 
fixaient  le  plaisir,  se  laissè- 
rent facilement  persuader. 
Un  homme  fort  aimable  ,  et 
qui  plaisait  beaucoup  à  ces 
dames,  répondit  qu'il  ac- 
ceptait, avant  qu'on  l'eût  in- 
vile. Un  gros  père,  menacé 
d'apoplexie,  mais  plein  de 
gaieté ,  déclara  qu'il  lui  était 
égal  de  tinir  sur  les  rives  de 
la  Somme  ou  de  la  Seine. 
Un  négociant  très-riche  ne 
se  fit  pas  répéter  l'invila- 
tioD.  Il  était  du  nombre  de 
ces  négociants  qui  ne  sont 
déplacés  nulle  part,  qu'on 
trouve  partout,  qui  font 
passer  les  plaisirs  avant  les 
atïaires,  et  qui  n'en  font 
pas  de  mauvaises...  tant  que 
la  fortune  les  caresse.  Pour 
moi ,  à  qui  une  j'die  femme 
i'.t 
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ferait  faire  le  tour  du  monde, 
je  devais  en  suivre  quatre 
avec  plaisir. 

On  quitte  la  table.  La 
comtesse  demande  sa  dili- 
gence ,  l'apoplectique  son 
carrosse.  On  sort,  on  s'é- 
lance ,  on  monte  ,  on  se 
place.  On  voit  qu'on  va  être 
séparés,  et  quatre  hommes  et 
qTiatre  femmes  se  trouvent 
si  bien  ensemble  après  avoir 
pris  le  café  et  la  liqueur 
des  Iles!  On  descend,  cha- 
cun veut  arranger  les  voi- 
tures à  son  gré  ,  et  cela  n'est 
pas  possible ,  parce  que  cha- 
cun veut  être  dans  la  dili- 
gence. Madame  la  comtesse 
décide  que  l'apoplectique 
prendra  le  négociant  avec 
lui  ,  et  l'apoplectique  ré- 
])ond  qu'il  veut  jouir  de  ses 
derniers  moments.  Je  trem- 
blai d'être  envoyé  dans  le 
carrosse,  et  je  suis  inventif 
quand  j'ai  quelijue  intérêt  à 
l'être,  .le  rentrai  à  l'hôtel; 
j'en  rapportai  deux  tabou- 
rets que  je  plaçai  aux  por- 
tières, .le  m'a.^sis  sur  l'un  , 
l'homme  aimable  prit  l'au- 
tre. Ueui  femmes  de  cham- 
bre ,  qui  devaient  suivre 
in  cabriolet,  profilèrent  du 
carrosse  de  l'apoplectique. 
Deux  valets  de  chambre  qui 
devaient  courir  à  bidet  re- 
présentèrent qu'il  y  aurait 
économie  à  monter  avec  ces 
demoiselles,  qui  ne  dcman- 
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Jjii-iil  |>»s  luieui.  Tout  le  iiioiule  se  trouva  bien  ,  cl  tout  le  monde 
lui  conteiil. 

lue  partie  impromptu  semble  autoriser  bien  des  choses  ,  et  on 
nous  proposa  à  droite  et  ii  gauche  deui  genoux  arrondis  pour  sup- 
ports. Ces  bras  de  fauleuil-lù  en  valent  bien  d'autres.  Malheureux  de 
n'y  appuyer  que  les  coudes  1  Trop  hcureui  de  les  toucher,  n'importe 
comment  ! 

On  jase,  on  dit  des  folies  en  dépit  du  bruit  des  roues.  Bientôt  la 
gorge  se  fatigue;  les  voii  féminines  perdent  de  leur  harmonie,  et  les 
femmes  savent  quel  est  l'offet  d'un  organe  flatteur.  Klles  se  taisent; 
mais  elles  répondent  des  yeui,  de  manière  que  les  hommes  aient  tou- 
jours quelque  chose  ii  leur  dire.  Cependant  les  hommes  ne  sont  pas 
de  fer,  et  ils  se  fatiguent  à  leur  tour.  Un  silence  absolu  règne  dans  la 
diligence,  et  je  vais  employer  ce  moment  de  relâche  pour  vous  faire 
connaître  plus  particulièrement  mes  compagnons  de  voyage. 

Vous  savez,  déjà  que  nos  quatre  dames  sont  charmantes  :  voici  ce 
que  vous  ne  savez  pas.  I,a  comtesse  d'Ermeuil,  veuve  à  vingt-deux 
sns  d'un  mari  «(u'elle  aimait  et  dont  elle  était  tendrement  chérie, 
ivail  passé  un  an  dans  dans  la  douleur.  Une  douleur  d'un  an  à  cet 
âge  est  quelque  chose  d'exemplaire  ;  mais  les  impressions  qui  lui  suc- 
cèdent sont  vives  en  proportion  des  efl'orts  qu'on  a  faits  pour  les  re- 
pous.ser.  Madame  d'Ermeuil  se  livra  à  tons  les  genres  de  dissipation 
pour  conserver  la  liberté  de  son  cœur.  Elle  décida  qu'elle  aurait  des 
goûts  sans  conséquence  et  plus  de  passion.  Avec  soixante  mille  livres 
de  rente  on  satisfait  bien  des  goûts.  Aladame  de  Mirville,  veuve  aussi 
et  propriétaire  d'uue  belle  fortune,  était  sentimentale  comme  on  l'est 
à  dix-neuf  ans  qu-ind  on  ne  sait  pas  tirer  parti  d'une  figure  sédui- 
sante. Elle  ne  dissimulait  pas  le  besoin  impérieux  d'aimer  quelque 
chose  ,  et  elle  balançait  encore  entre  le  mariage  et  la  dévotion. 

Mesdames  d'.VIlival  et  de  ^'âIporl  étaient  deux  femmes  de  vingt- 
quatre  à  vingt-six  ans  ,  ayant  pour  leurs  maris  les  soins  les  plus  obli- 
geants, l'estime  la  plus  prononcée,  mais  infiniment  distraites  l'une 
et  l'autre  ,  et  ne  s'apercevanl  de  leurs  distractions  que  lorsqu'il  ne 
restait  plus  qu'à  continuer;  du  reste,  vives,  enjouées,  brillantes  de 
saillies  ,  agaçantes  surtout ,  et  jouissant  d'une  liberté  indéfinie. 

IM.  de  Préval  ,  qui  occupait  le  second  tabouret,  était  un  jeune  of- 
ficier, d'un  extérieur  agréable  ,  d'un  esprit  orné  ,  qui  ne  fumait  pas, 
ne  s'enivrait  pas  ,  ne  jurait  pas  ,  ne  parlait  jamais  de  lui ,  mais  s'oc- 
cupait sans  cesse  de  la  femme  à  qui  il  voulait  plaire,  ne  l'entretenait 
que  d'elle  et  des  moyens  de  succès  :  celui-ci  n'est  pas  le  moins  sûr. 

M.  du  Heynel  était  un  garçon  de  cinquante  ans,  célibataire  par 
système  et  gouimand  par  goût,  après  avoir  été  libertin  par  ton.  Une 
grande  aisance  et  Grimod  de  la  Reynière  l'avaient  engraissé  au  point 
qu'il  ne  trouvait  plus  où  mettre  sa  cravate,  et  qu'il  ne  soutenait  son 
ventre  qu'à  l'aide  d'un  suspensoir.  Riant  le  premier  de  son  embon- 
point et  de  son  intempérance  ,  il  mettait  les  autres  dans  l'impossibi- 
lité d'en  rire,  et  il  comptait  être  avantageusement  connu  de  la 
postérité  pour  avoir  découvert  dans  le  gigot  un  morceau  d'une  dé- 
licatesse et  d'une  saveur  extrêmes  qu'il  ne  voulait  faire  connaître  qu'à 
sa  mort. 

M.  Mautort  était  fils  d'un  petit  marchand  roulant,  et  on  ne  s'en 
doutait  pas.  Il  s'était  fait  une  sorte  d'éducation,  et  avait  pris  ce  ton 
d'assurance  que  l'or  donne  k  tout  le  monde  :  rien  ne  s'efface  aussi 
promptement  que  la  crasse  baptismale.  Mautort  put  dire  comme  un 
autre  :  Ma  terre,  mes  gens,  mes  chevaux,  et  ces  mots-là  sont  agréables 
à  prononcer  quand  on  est  né  pour  cultiver  la  terre  d'un  autre  et 
pour  aller  à  pied  toute  sa  vie. 

Peut-être  désirei-vous  me  connaître  aussi,  .le  ne  suis  pas  assez 
dupe  pour  dire  de  moi  le  mal  que  j'en  pense  ,  ni  assez  fat  pour  ré- 
péter le  bien  qu'on  en  a  dit  quelquefois.  J'ai  trente  ans.  Je  ne  suis  ni 
borgne,  ni  bossu,  ni  boiteux.  \  oyez  la  suite  de  cet  ouvrage  ,  si  vous 
voulez  en  savoir  plus. 

II.  —  On  ne  suit  pas  toujours  la  ligne  droite. 

On  avait  cédé  à  un  premier  mouvement  de  gaieté;  on  était  parti 
sans  rt  flexion  ;  on  avait  trente  lieues  à  faire,  et  à  huit  heures  du  soir 
on  diiiiogiiail  seulement  les  ruines  de  Chantilly.  «  INous  sommes  de 
grands  étourdis,  dit  madame  d'Ermeuil.  Nous  serons  obligés  de 
coucher  dans  une  auberge.  .  —  Oii  il  y  aura  un  cuisinier  détestable, 
poursuivit  du  Ile>nel.  —  Je  suis  désespéré  de  n'avoir  pas  amené  le 
mien,  reprit  Mautort:  c'est  un  homme  du  premier  mérite,  r- Ah  ! 
mon  Dieu,  s'écria  madame  d'Ermeuil  ,  j'ai  pris  mes  deux  femmes  de 
chambre,  et  pas  le  moindre  petit  paquet  I  —  Mesdames,  dit  Préval  , 
supposez  que  nous  fassions  une  campagne,  qu'un  paiti  ennemi  ait  en- 
levé nos  équipages,  et  dites-moi  ce  que  vous  feriez.  —  Moi  ,  répon- 
dit madame  d'Allival,  je  me  conformerais  aux  circonstances,  eussé-je 
été  enlevée  aussi  :  j'ai  toujours  l'esprit  du  moment.  —  C'est  fort 
bien  ,  reprit  madame  de  Valport  ;  mais  nous  ne  faisons  pas  de  cam- 
pagne ,  et  que  dira-t-on  à  l'auberge  de  quatre  femmes  qui  arrivent 
de  la  capitale  sans  bonnet  de  nuit  '  — •  Nous  dirons  qu'on  n'en  porte 
plus  ,  répliqua  Préval  ,  et  comme  quatre  femmes  de  distinction  don- 
nent le  Ion  partout,  surtout  quand  elles  sont  jolies,  aucune  femme 
de  Chantilly  n'osera  plus  se  servir  de  bonnet  de  nuit.  —  Ah  ,  mon- 
sieur, dit  madame  de  Mirville  ,  vous  me  faites  un  mal  cruel  aux  ge- 


noux. «  J'avais  appuyé  un  peu  fort,  attiré  par  son  timbre  argentin  et 
sa  jolie  petite  mine. 

Il  est  du  plus  mauvais  ton  d'avoir  des  membres  solides.  Madame  de 
Mirville  s'était  avisée  de  se  plaindre,  les  autres  devaient  crier  plus 
haut;  je  m'y  attendais,  et  elles  n'y  manquèrent  pas  Le  fardeau  deve- 
nait insupportable  ;  un  engourdissement  total  avait  empêché  ces 
dames  de  s'en  apercevoir  plus  lût  ;  sans  doute  elles  avaient  les  cuisses 
dans  un  état  déplorable.  «  C'est  pourtant  ce  dont  on  ne  peut  s'assurer 
ici,  dit  madame  de  Valport.  —  Et  cela  est  Irès-fàcheux,  »  continua 
madame  d'Allival. 

Il  était  dans  les  convenances  que  les  hommes  descendissent,  et 
c'est  ce  que  nous  fîmes.  Quelques  secondes  après,  ces  dames  sautè- 
rent sur  la  pelouse  en  s'écrianl  qu'elles  souffraient  horriblement  et 
en  riant  comme  des  folles.  Nous  étions  dans  la  forêt;  la  soirée  était 
superbe;  on  décida  qu'on  irait  à  pied  jusqu'à  Chantilly.  On  ordonna 
aux  postillons  de  remiser  les  voitures  à  l'Aigle  impérial  ,  et  de  faire 
préparer  le  meilleur  souper.  On  se  mit  à  courir,  à  chanter,  à  sauter. 
Du  Reynel ,  appuyé  sur  sa  canne  en  béquille,  ployait  le  jarret,  es- 
sayait de  s'enlever  sur  la  pointe  des  pieds  ,  et  ne  dansait  que  des 
épaules  ,  qu'il  haussait  et  baissait  en  mesure.  Le  l'ouet  d'un  postillon 
nous  annonça  une  voiture.  Nous  tournâmes  la  tête  ;  la  chaise  n'était 
pas  à  deux  cents  pas  de  nous.  "  Eh  !  mais  que  dira-t-on  de  voir 
quatre  femmes  de  qualité  prendre  du  plaisir  comme  des  paysannes?» 
Madame  de  Valport  ,  qui  a  fait  la  réflexion  ,  est  déjà  dans  le  bois. 
Les  autres  s'élancent  sur  ses  traces  ;  nous  suivons  tous.  Du  Reynel 
descend  le  fossé  avec  précaution,  et  le  remonte  sur  ses  genoux  et  ses 
mains.  Les  danses  se  reforment,  et  aux  danses  succèdent  les  espiè- 
gleries; on  est  poursuivi,  on  poursuit  à  son  tour.  On  s'aperçoit  que 
le  soleil  ne  colore  plus  que  la  cime  des  arbres,  et  on  parle  de  rega- 
gner la  grande  roule. 

«  Hé,  mon  Dieu  !  oii  est  donc  M.  du  Reynel?  s'écrie  la  jolie  ma- 
dame de  Mirville.  —  Il  n'aura  pu  nous  suivre  ,  répond  madame 
d'Allival.  Mesdames  ,  mesdames  ,  oii  court  donc  madame  de  Mir- 
ville?—  Craint-elle,  continua  madame  de  Valport,  que  M.  du 
Reynel  se  perde  à  une  portée  de  fusil  de  Chantilly?  —  Cette  prome- 
nade, répond  madame  d'Ermeuil,  lui  donnera  un  appétit  dévorant. 
Il  va  affamer  le  village.  " 

Honteux  devoir  courir  seule  une  très-jolie  femme,  ou  pressé 
peut-être  par  un  autre  motif,  je  partis  comme  un  trait.  «  Encore  un 
déserteur,  disait-on  derrière  moi.  Jouons  à  de  petits  jeux  en  les  at- 
tendant. » 

En  un  instant  je  rejoignis  madame  de  Mirville.  Elle  sourit  en  me 
voyant.  Ron  ,  dis-je  à  part  moi  ,  je  ne  lui  déplais  point.  «  N'est-il 
pas  affreux  ,  dit-elle  en  s'appuyant  sur  mon  bras,  que  ces  dames  et 
ces  messieurs  soient  aussi  insouciants  à  l'égard  d'un  homme  qui  peut 
à  peine  marcher?  »  Ron,  me  dis-je  encore  ,  voilà  de  la  sensibilité. 

Nous  allions  lentement,  parce  que  nous  cherchions  à  reconnaître 
les  endroits  par  oîi  nous  avions  passé.  L'obscurité  augmentait  ;  les  faux 
pas  devenaient  fréquents.  La  difficulté  de  la  route  incertaine  que 
nous  tenions  et  peut-être  un  peu  la  frayeur  forçaient  madame  de 
Mirville  à  s'appuyer  plus  fortement  sur  mon  bras.  Souvent  sa  petite 
main  le  serrait  ,  sans  intention  sans  doute.  N'importe  ,  j'aurais 
marché  ainsi  toute  la  cuit  sans  m'en  apercevoir. 

Du  Reynel  ne  se  retrouvait  pas.  Je  l'appelais  de  toutes  mes  forces, 
je  prêtais  l'oreille  ,  je  n'entendais  rien.  •  Ah!  mon  Dieu  ,  dit  ma 
jolie  compagne  ,  il  aura  été  frappé  d'apoplexie  !  Il  sera  tombé  au  pied 
de  quelque  chêne  !  » 

Celte  idée  m'efifraya.  Nous  étions  dans  une  clairière  assez  vaste,  et 
que  je  me  croyais  sûr  de  retrouver.  Je  proposai  à  madame  de  Mir- 
ville de  se  reposer  pendant  que  je  battrais  les  environs.  «  Eh!  que 
deviendrais-je  sans  vous  ?  »  me  dit-elle  si  mollement  !  Bon,  me  dis- 
je,  me  voilà  nécessaire.  Je  repris  son  bras  ,  et  je  ne  pensai  pas  à 
quitter  sa  main.  S'apercevait-elle  que  je  la  tenais,  cette  main  ,  que  je 
la  pressais  quelquefois  avec  expression  ?  Elle  ne  la  retiraitpas,  et  nous 
avancions  au  hasard  et  sans  rien  dire.  Que  lui  aurais-je  dit  d'ail- 
leurs ?  Je  l'avais  toujours  trouvée  très-aimable  ;  mais  je  crois  que  je 
commençais  à  l'aimer,  et  ce  premier  moment  est  toujours  à  l'em- 
barras. El  puis  une  déclaration  qui  n'est  pas  amenée  a  l'air  si  bête  ! 

Madame  de  Mirville  s'arrêta.  <•  Monsieur,  me  dit-elle  d'une  voix 
altérée  ,  vous  ne  prenez  pas  garde  à  ce  que  nous  faisons.  —  Je  ne 
prévois  pas,  madame,  ce  qui  peut  vous  alarmer.  —  Seule,  à  dix 
heures  du  soir,  au  milieu  d'un  bois,  avec  un  homme...  — Qui  vous 
offre  son  honneur  pour  sauvegarde  et  ses  soins  pour  appui.  •  Je  sen- 
tais en  ce  moment  que  le  charme  le  plus  doux  de  l'amour  est  dans 
l'estime  véritable  qu'il  faut  garder  à  celle  qu'on  veut  aimer  sérieu- 
sement. 

I  Je  plains  beaucoup  M.  du  Reynel,  reprit  madame  de  Mirville; 
mais  je  ne  lui  sacrifierai  pas  les  bienséances.  Retournons  ,  je  vous  en 
prie.  •  Nous  rétrogradons  ,  nous  retrouvons  notre  clairière  ,  nous  la 
traversons,  nous  arrivons  à  un  gros  chêne,  que  j'avais  remarqué 
comme  s'il  ne  devait  y  avoir  que  celui-là  dans  la  forêt  de  Chantilly. 
Je  cherche  un  bouleau  ,  qui  devait  être  à  trente  pas  et  que  je  ne  re- 
trouve pa.«.  Je  vais  à  droite,  à  gauche  ;  j'avance  ,  je  recule.  .Madame 
de  Mirville  s'aperçoit  de  mon  incertitude;  elle  me  serre  le  bras  plus 
fortement  qu'elle  n'avait  fait  encore,  et  elle  murmure  à  demi-voix  : 
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•  Rmer  la  nuii  ilaii^i  une  lurèt  avec  uo  liouiDio  comme  celui-ci  '  j« 
ne  me  reproche  rien  ,  et  ma  conscience  eil  li.in>|uilk-.  Mais  ma  ré- 
putation ,  mais  le  monde!  > 

J'appelai  ,  je  criai  ,  je  m'enrouai ,  cl  je  n'entendis  rien  que  le  niur 
mure  des  feuilles  qu'agitait  un  air  frais.  .  Madjuie  ,  lui  dis  je  ,  puis- 
qu'il faut  se  coucher  sans  souper,  pernietlci  que  je  vous  fasse  un  abri 
de  verdure.  Je  me  tiendrai  au  dehors,  je  veillerai  sur  vous,  et  je 
réponds  de  votre  sûreté.  » 

Elle  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  et  je  la  vi*  poiler  son  mouchoir  à 
ses  yeui.  •  Jejure  ,  madame  ,  de  vous  respecter  comme  ma  sœur.  — 
(^tue  vous  êirs  bon  .  que  vous  êtes  s-»;;e  !  —  Au  point  de  me  faire 
moquer  de  moi  ,  si  j'étais  entendu.  —  Éb  '  monsieur,  mon  amitié  ne 
vous  dédomm-ngerait-eUe  pas  de  quelques  mauvaises  plaisanteiies  ' 
\  oiis  la  méritez  ,  je  vous  l'accorde.  —  Je  l'accepte  avec  transport  , 
avec  reconnaissance  ,  et  je  vous  oOre  eu  échange  tous  les  sentiments 
qu'un  galant  bumiue  peut  éprouver.  • 

Klle  se  tut.  Je  sentis  que  j'avais  été  trop  loin.  Peut-être  pensait- 
elle  de  son  tôle  que  l'amiiié  d'une  femme  de  dix-neuf  an»  |iour  un 
homme  de  trente  ressemble  à  quelque  chose  de  plus  positif.  Je  com- 
mençais i  travailler  pour  la  distraire  et  éloigner  des  idées  qui  pou- 
vaient tourner  .1  mon  dé>avaiila);e. 

Knire  nous  deux,  pas  une  serpette,  pas  un  couteau,  pas  même  des 
ciseaui.  Il  fallait  tout  l'aire  avec  les  mains,  et  avec  des  mains  non 
eierrées.  Les  branches  ployaii-ut,  necissiieut  pas.  le  travaillais  avec 
epini.ilreté,  et  au  bout  d'une  heure  je  n'avais  qu'uue  bouriée  qui  ne 
pesait  pas  dii  livres.  Je  la  portai,  fatii;ué,  découragé,  aux  pieds  de 
madame  de  Mirville,  qui  me  plaiijoit  beaucoup,  saus  se  douter  que 
c'était  le  moyen  le  plus  sur  de  ranimer  mon  courage.  Je  cherchai 
plus  loin,  et  je  trouvai  quelques  toufl'es  d'un  buis  cassant  dont  la 
feuille  ressemble  à  celle  du  lilas.  Je  regardai  cette  découverte  comme 
une  bonne  fortune.  V.a  un  instant  j'eus  un  fagot  énorme,  (|ue  je 
.■hargeai  sur  ma  tête,  parce  que  je  ne  pouvais  le  porter  sous  mon  bra». 
Il  est  difficile  de  voir  oii  l'un  mit  le  pied  la  nuit  quand  on  est 
chargé  de  branchages  qui  dépassent  le  buut  du  nei  d'une  demi-toise. 
J'allai  donner  dans  des  orties  qui  me  piquèrent  cruellemenl.  La  dou- 
leur m'arrache  un  cri  et  me  fait  Uîcher  le  fagot.  Je  me  baisse  ,  je  me 
frotte  le  jambes...  mon  élonnemeut  ne  peut  se  rendre...  Mon  fagot 
remue  et  d'une  manière  sensible.  Je  venais  de  le  faire;  je  l'avais 
cueilli  brin  à  brin  ;  aucun  animal  d'un  certain  volume  n'y  éiait  sans 
doiiie  enfermé...  L'aurais-je  jeté  sur  un  sanglier,  sur  un  luup  ?...  il  y 
en  a  dans  cette  forêt.  Si  madame  de  Mirville  était  rencontrée... 

Le  danger  oit  elle  peut  être  exposée  me  frappe  et  me  donne  des 
ailes.  Je  cours,  je  vole...  je  ne  trouve  plus  ma  charmante  amie.  Un 
loup  n'avale  pas  une  femme  comme  un  poulet.  Je  pensai  qu'elTrayée 
par  le  cri  qu'elle  avait  entendu,  elle  s'était  levée  et  courait  sans  sa- 
voir oii.  Elle  ne  pouvait  être  loin  ;  je  l'appelai ,  et  j'entendis  courir 
très-vite.  Je  me  précipitai,  et  au  moment  oii  je  croyais  la  toucher, 
lui  parler,  la  rassurer,  un  homme,  que  me  cachait  la  femme  qui  cou- 
rait devant  moi ,  se  montre  tout  à  coup,  s'arrête,  m'attend  et  rit  aui 
éclats  en  me  reconnaissant. 

C'était  Préval.  Madame  de  Valport,  un  peu  plus  embarrassée, 
voulut  me  faire  croire  qu'elle  était  enchantée  de  m'avoir  retrouvé, 
t^ue  m'importaient  son  embarras  et  les  belles  choses  qu'elle  me  di- 
sait ?  Je  ne  pensais  qu'à  madame  de  Mirville  ;  je  les  priai  de  la  cher- 
cher avec  moi.  Madame  de  Valport  répondit  qu'elle  était  excédée, 
qu'elle  ne  pouvait  aller  plus  loin.  Préval  me  lit  observer  qu'il  ne 
pouvait  abandonner  madame  de  Valport ,  aussi  peureuse  que  madame 
de  Mirville.  "  Au  moins  ,  lui  dis-je ,  venez  avec  moi ,  que  je  relève 
un  fagot  de  branchages  que  j'ai  laissé  tomber  sur  je  ne  sais  quoi  de 
très-remuant.  Vous  avei  votre  sabre  ,  et  il  serait  singulier  de  faire 
chasse  au  milieu  de  ce  désordre.  »  Préval  éclate  de  rire  de  plus 
belle,  et  me  dit  d'être  tranquille  ;  que  le  fagot  que  Lubin  avait  fait 
pour  Annetie  n'était  pas  tombé  sur  une  bêle  fauve.  Madame  de  Val- 
port ne  rit  pas,  ne  dit  rien  ,  prit  son  bras  et  l'emmena  d  un  autre 
cùlé  ,  probablement  pour  chercher  oii  se  reposera  son  aise.  «  A  quel- 
que chose  malheur  est  bon,  >  disais-je  en  retournant  à  mon  fagot. 

J'étais  inquiet,  très  inquiet  ,  et  on  m'aurait  offert  un  trône  pour 
m'éloiguer  sans  avoir  retrouvé  madame  de  Mirville,  que  je  ne  l'au- 
rais pas  accepté.  En  marchant  ,  je  regardais  autour  de  moi  ;  je 
cherchais  à  percer  les  ténèbres  qui  m'environnaient;  je  ne  cessais 
d'appeler;  j'avais  la  gorge  déchirée,  et  madame  de  Mirville  ne  ré- 
pondait pas.  Exaspéré ,  furieux ,  je  m'arrêtai  tout  à  coup,  je  frappai 
du  pied ,  et  je  jurai  à  faire  trembler  la  forêt  :  un  homme  bien  élevé 
jure  quelquefois  comme  un  autre.  J'entendis  à  terre,  tout  prés  de 
moi ,  un  bruit  sourd  qui  n'était  pas  celui  des  feuilles.  Je  regarde  ;  je 
distingue  quelque  chose  de  blanc  qui  sort  de  dessous  uu  buisson.  J  y 
porte  la  main;  je  reconnais  au  toucher  de  la  peicale  et  de  la  den- 
telle. •  Allons,  dis-je,  encore  un  couple  qui  se  repose  ici.  Au  nom 
du  bon  Dieu  !  ne  me  tuez  pas  !  •  dit  une  petite  voix  douce  et  trem- 
blotante ,  c'était  celle  de  mon  amie. 

Je  me  nommai  ,  je  l'encourageai ,  je  la  consolai.  «  Je  ne  sui^qu'uoe 
pauvre  petite  fiuim.:,  me  dit-elle.  La  craiute  a  clé  en  moi  plus  forte 
que  l'aminé.  Je  vous  ai  cru  en  danger,  et  au  lieu  d'aller  au  secours 
de  mon  ami ,  j'ai  pris  la  (une,  et  je  me  suis  cachée  ici.  • 

l'avance  la  main  pour  trouver  la  sienne  et  l'aider  ii  se  relever  :  je 


lue  sens  piqué,  é(;i'ali);iié  de  loule-,  paru,  bli  madame'  Cuiuhienl 
êles-vous  entrée  la  '  \  ous  eies  sous  un  buisson  garni  d'épinet  de 
deux  pouces  de  longueur.  —  Je  ne  sais  cumulent  j'ai  lait.  Mais  a 
préseiil  que  la  lête  kc  remet ,  je  crois  sentir  de  vives  •liiuleurs...  Oh' 
oui,  j'en  éprouve  par  tuut  le  corps,  .\-l-oii  jamais  vu  aussi  faiic  de 
pareilles  lulies  lu  lendemain  d'un  dimanche  de  (hiii^ninidii''  Mou  cher 
ami,  tire/-moi  de  U.  i* 

Mon  cher  ami  !  ce  mot-U  ni'rflt  fait  passer  en  enfer.  Je  travaille 
avec  ardeur  à  écarler  It  s  branches  ;  je  m'enfonce  des  épinr s  dans  les 
mains,  dans  les  bras,  dans  les  jambes.  .Mes  gants,  des  bas  et  une 
culotte  de  soie  «ont  en  lambeaux,  et  je  ne  me  rebute  p.s. 

Cependant  mon  enlhousiasme  chevaleresque  céda  enfin  ii  la  force 
du  mal,  et  je  sentis  la  nécessité  d'attaquer  laisonn.ihlemeiit  ce  mal- 
heureux buisson.  Je  cherchai  eu  làlonnant  le  lias  des  branches  Irai- 
tresses,  i|ui  retenaient  la  beauté  caplive  ,  et  qui  à  la  naissance  de  la 
lige  sont  dépourvues  d'épines.  •  Prenez,  donc  garde  ,  mon  cher  ami  ; 
ceci  n'est  point  une  branche.  •  C'était  une  jambe  moulée,  que  je 
louchais  bien  innocemment. 

Avoir  du  penchant  à  la  dévotion  ,  c'est  déjà  aimer  quelque  chose, 
cl  il  m:  resie  plus  qu'a  passer  de  l'illusion  a  la  réalité.  Mais  cette 
seule  idée  fait  trembler  une  dévote  de  dix-neuf  ans,  bien  candide, 
bien  pure,  et  à  qui  une  glace  perhde  répète  sans  cesse  :  Déliez-vous 
de  celte  tigure-là.  Que  de  péchés  elle  fera  commettre  ! 

Je  me  hàlai  de  retirer  ma  main  en  balbulianl  des  excuses,  tandis 
qu'au  fond  du  cœur  je  ni'applaiidi.îsais  de  mon  larcin  involontaire. 
Je  pris  mon  mouchoir ,  ma  cravate  ,  je  les  attachai  ensemble  ;  je  les 
passai  autour  du  buisson,  dont  je  complais  ainsi  relever  et  presser 
les  branches.  Hélas  1  il  s'en  fallait  d'une  demi-aune  que  je  pusse 
joindre  les  deux  bonis.  «  Ah  !  m'écriai-je  ,  si  j'avais  une  jarretière  ' 

—  Je  n'ai  pas  les  mains  libres  ;  je  ne  peux  détacher  la  mienne.  —  Et 
moi ,  je  n'en  porte  point.  —  Mon  IJieu  ,  comment  donc  faire  —  il  j 
a  bien  un  moyen  ;  mais  je  n'ose  vous  le  proposer.  —  Oh  '  je  ne  ru'j 
Vicierais  pas.  Cependant  vous  souftrez  ;  vous  ne  (lOuve/  rester  là.  — 
.Si  je  pouvais  m'appuyer  de  quelque  exemple  respectable  I  mais  je  ne 
me  souviens  pai  d'avoirvu  dans  les  Ecritures...  Eh  !  madame,  rap|ielez- 
vous  qu'a  toutes  les  noces  on  prend  la  jarretière  de  la  mariée,  et 
qu'y  a-t-il  de  plus  res]>ectable  qu'une  noce,  qui  consacre  l'union  de 
deux  êtres  aimables,  ei  qui  leur  impose  le  devoir  si  doux  de  s'aimer? 

—  Au  moins,  mon  cher  ami,  soyez  prudent;  souvenez-vous  de  vos 
promesses.  »  Elle  n'avait  pas  fini,  que  la  jarretière  était  enlevée. 

Je  noue,  je  lire,  je  comprime,  je  fais  tout  céder  à  ma  force  et  à 
mon  ardeur.  Mon  amie  est  dégagée  ,  elle  est  debout;  mais  dans  quel 
état  !  la  robe,  la  chemise  sont  déchirées  de  haut  en  bas  ;  le  fichu  est 
resté  dans  les  épinrs.  Elle  est  dans  le  désordre  d'une  Spartiate,  et  elle 
a  sur  la  beaulé  antique  l'avantage  de  la  pudeur.  C'est  dans  mes  bras , 
c'est  sur  mon  sein  qu'elle  penciie  sa  jolie  tète  et  qu'elle  cache  son 
trouble  et  sa  rougeur. 

J'étais  dans  un  état  impossible  à  décrire....  Je  fus  prêt  à  tout 
oser.  [;iie  voix  intérieure  me  dit  ;  Jonit-on  de  celle  qui  ne  se 
donne  ]ias  ? 

Malheureusement  pour  la  pauvre  peiiie  ,  la  lune  vint  accroître 
son  embarras.  Elle  me  pria  de  m'éloigner.  Eu  ayant  soin  cependant 
de  ne  pas  la  perdre  de  vue,  j'obéis  et  je  la  vis  s'asseoir.  Je  l'eutendi» 
déchirer  son  mouchoir,  dont  sans  doute  elle  allait  faire  des  cordons 
piotccteurs  de  mille  charmes  secrets.  Je  m'aïquochai  d'elle  à  recu- 
lons ,  et  je  jetai  derrière  moi  mon  mouchoir  et  ma  cravate.  Je  gardai 
sa  jarretière  ;  je  l'ai  encore,  je  la  conserverai  toujours. 

Elle  me  remercia  du  service,  et  surtout  de  la  manière  dont  je  le 
lui  rendais.  Son  ton,  très-affectueux  ,  avait  cette  expression  de  vérité 
que  la  co  |Uetterie  a  perdue,  dont  elle  sent  tout  le  prix,  qu'elle  vou- 
drait en  vain  retrouver,  et  qu'elle  imite  si  gauchement. 

J'atlcndais  qu'elle  me  rappelât,  lorsque  la  forèl  parut  tout  en  feu 
et  que  le  bruit  de  plusieurs  cors  se  fit  entendre.  Mon  amie ,  eIVrayée, 
accourut  chercher  un  asile  près  de  moi.  Je  remarquai  en  elle  con- 
fiance et  estime;  je  pensai  qu'un  seniiment  en  amène  nécessaiieinent 
un  autre,  et  qu'on  peut  espérer  le  plus  délicieux  de  tous  quand  on 
a  inspiré  les  deux  premiers. 

III    _  On  arrive  enfin  à  Chantilly. 

11  fallait  pourtant  savoir  quels  étaient  ceux  qui  s'avisaient  de  chasser 
au  llambeau. 

Je  distinguai  bientôt  le  galop  de  plusieurs  chevaux  qui  poussaient 
de  notre  côté.  Je  reconnus  un  des  vslets  de  chambre  de  madame 
d'Ernieiiil  ,  qu'accompagnaient  quelques  gardes  forestiers.  Son  cjni» 
rade,  également  escorté  ,  baliait  une  autre  partie  de  la  forèl.  Je  cher- 
chai aussitôt  les  moyens  de  mettre  madame  de  Mirville  commodé- 
ment il  cheval.  Je  n'avais  pas  le  temps  de  penser  a  nos  compagnons 
de  voyage  et  d'infortune  ;  je  n'avais  pas  trop  à  me  louer  de  ceriains 
d'entre  eux,  el  puis  le  /ir/»i..  mihi  ,  quoi  qu'on  en  due,  est  le  régu- 
lateur de  tous  les  hommes.  ,     .. 

Je  vis  avec  plaisir  qu'on  avait  eu  l'atlenlion  de  hier  un  coussin  sur 
la  crouiie  du  cheval  que  montait  Baptiste.  Lue  femme  en  cioupe  passe 
nécessairement  le  bras  aulourde  son  cavalier,  it  je  me  trouvais  si  bien 
de    ei.tir  cela  de  madame  de  Mirville  !  liaplisU  r«»lait  feime  sur  ses 
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élriers.  l'eui-èiie  est-il  paiesaeui  comme  un  maitre,  ce  qui  n'est  pas 
juste,  mais  assez,  naturel  ;  peut-être  désirait-il,  se  flattait-il  d'être 
1  heureiu  .cuyer  de  la  séduisante  Mirville  :  lUptiste  a  des  sens 
comme  un  prince  ,  et  les  a  pour  quelque  chose.  (^)uoi  qu'il  en  soit ,  je 
le  priai  de  descendre.  11  ne  me  lit  pas  répéter  ;  mais  il  enleva  ma 
dame  de  MirviUc  avec  une  vigueur  ,  un  air  d'inléiêl  !  il  paraissait 
ne  pouvoir  se  détacher  d'elle  après  l'avoir  mise  derrière  moi.  Feut- 
Ltre  encore  ne  hi-il ,  n'éprouva  t-il  rien  de  tout  cela  :  peut-être  enfin 
l'taii-je  déjà  passionnément  amoureux,  et  un  amoureux  voit  tout  si 
sinRulièrement  ! 

Madame  de  Mirville  interrompit  tout  à  coup  la  rêverie  dans  la- 
quelle jetais  plongé.  ..  .'Mon  ami,  me  dit-elle,  envoyez  donc  quel- 
qu'un après  ce  gros  garçon  qui  est  cau3e  de  tout  ce  qui  nous  arrive. 
IMadame  parle  peut  être  de  iM.  du  Ucjnel ,  répondit  liaptiste,  devant 
qai  j'avais  déj»  prévu  qu'il  ne  fallait  dire  que  ce  qu'on  voudrait  im- 
primer. —  Oui,  oui,  M.  du  Heynel,  reprit  ma  jolie  compagne.  —Eh  ! 
mad.iiiie,  il  est  à  Chantilly  depuis  huit  heures  du  soir.  —Comment, 
depuis  huit  heures!  m'écriai-je  ;  et  en  voilà  quatre  que  nous  le  cher-^ 
chons,  et  que  nous  allons  d'infortune  en  infortune.  Comment  est-il 
donc  arrivé  i>  Chantilly  .'  —  Dans  une  bonne  chaise  de  poste,  qu'il  a 
trouvée  sur  la  grande  route.  —  Vous  verrez ,  ma  chtre  amie,  qu'il 
aura  profilé  de  la  voiture  qui  a  fait  fuir  madame  de  \  alport ,  que 
vous  avez  toutes  suivie...  —  Malheureusement  pour  nous  tous.  — 
Oh  !  il  peu!  y  avoir  quelque  eiception.  >.  Et  je  souriais  en  pensant  au 
mouvement  communiqué  à  ma  bourrée. 

En  effet ,  M.  liaptiste  nous  conta  que  M.  de  Soulanges  avait  passé 
chei  madame  d'Ermeuil  ;  qu'il  y  avait  su  que  quatre  femmes  char- 
mantes couraient  en  poste  pour  se  faire  planter  des  mais  .  qu'il  s'était 
déjà  jeté  dans  sa  chaise,  et  que  pour  nous  joindre  plus  tôt,  il  avait 
eie  a  crever  tous  les  chevaux  ;  qu'il  avait  reconnu  du  Reynel,  hale- 
tant sur  le  revers  du  fossé  ,  qu'il  l'avait  pris  sous  les  bras,  et  l'avait, 
à  l'aide  de  son  postillon ,  juché  dans  sa  voiture.  IN'ous  apprimes  enfin 
que  du  Reynel,  inquiet  de  ne  pas  nous  voir  ,  avait  mis  sur  pied  tous 
les  gardes  qu'on  avait  trouvés  ii  Chantilly,  et  que  nos  carrosses  nous 
attendaient  au  carrefour...  .le  ne  sais  plus  lequel. 

Lorsque  nous  arrivâmes  au  lieu  du  rendez-vous ,  nous  y  trouvâmes 
nos  camarades  réunis  ,  et  dans  quel  plaisant  équipage  !  Ces  importants 
personnages,  naguère  mis  avec  le  dernier  soin,  ressemblaient  à  des 
comédiens  de  campagne,  ou  à  des  échappés  des  Petites-Maisons.  Nous 
dt  butâmes  par  nous  rire  mutuellement  au  nez.  Madame  de  Mirville 
remarqua  avec  sa  candeur  ordinaire  que  madame  de  Valport  avait  tra- 
verse quelques  taillis  ii  reculons,  expédient  très-sage  ;  car,  disait-elle, 
SI  les  feuilles  qu'on  froisie  tachent  la  robe,  on  n'expose  au  moins  ni 
ses  yeux  ni  ses  mains.  Les  éclats  recommencèrent.  Madame  de  Val- 
port  seule  garda  sou  grand  sérieux,  et  répondit  sèchement  à  mon 
amie  que,  selon  les  apparences,  elle  s'était  assise  plusieurs  fois,  ce 
qui  peut  avoir  des  smles  ,  quand  la  nuit  est  humide  et  froide.  «  Vous 
avez  raison,  répondit  madame  de  Mirville,  je  me  suis  assise  trois 
fou.  C'est  fort  honnête,  répliqua  Préval.  —  Et  cela  aura  les  suites 
qu'il  plaira  au  ciel.  Je  n'en  prévois  pas  de  plus  fâcheuses  qu'un 
rhume,  et  je  SUIS  résignée.  J'aurais  pu  cependant  mourir  de  peur,  si 
je  n'avais  eu  avec  moi  l'homme  le  plus  attentif  et  le  plus  réservé  que 
je  connaisse.  «  On  l'interrompit  par  de  nouveaux  éclats,  soit  qu'on 
ne  crût  pas  à  ma  retenue ,  soit  qu'on  y  crût  trop.  Riez  tant  qu'il  vous 
plaira  ,  reprit  ma  belle  amie.  Je  suis  édifiée  de  la  conduite  de  mon- 
sieur, je  le  proclame  mon  ami,  et  pour  prix  de  sa  sagesse,  je  lui 
permets  de  m'embrasser.  La  proclamation  était  inutile,  dit  Préval  ; 
mais  un  bîiser  n'est  jamais  de  trop.  .  Je  le  pris  ,  ce  baiser,  avec 
une  volupté,  une  ivresse...  qui ,  je  le  crois,  furent  à  peu  près  par- 
tagées. 

Nous  montâmes  enfin  en  voiture,  et  personne  ne  pensa  à  choisir 
sa  place. 

Nous  voilà  à  Chantilly,  et  c'est  à  qui  ne  descendra  pas  de  sa  voi- 
lure. On  regrettait  d'avoir  oublié  le  paquet  de  nuit  lorsqu'on  était 
habillée  de  manière  à  fixer  les  regards,  maintenant  on  est  en  ruenilles 
et  toutes  les  croisées  de  l'auberge  sont  éclairées  d'une  manière  ef- 
frayante. Angélique  et  Louison  sont  aux  portières  ;  elles  enpacentces 
dames  a  descendre  ,  elles  leur  promettent  de  leur  bâtir  en  un  tour 
de  main  des  manteaux  de  lit  et  des  jupes  avec  des  nappes  et  des 
serviettes.  L'envie  de  souper  parlait  aussi  haut  qu'Angélique  et 
Louison.  On  était  ébranlée,  on  allait  se  lever,  quand  Louison  ajouta 
que  les  av.  nues  étaient  libres;  qu'il  y  avait  à  la  vérité  un  répiraent 
de  hussards  a  Chantillx  ;  que  messieurs  les  officiers  mangeaient  à 
cette  auberge  .  mais  qu'ils  étaient  à  table ,  et  qu'ainsi  ils  ne  verraient 
rien..  Des  oOiciers  de  hussards,  madame  la  comtesse  1  —  1  )es  officiers 
de  h'issards,  ma  chère  amie  !  —  Des  officiers  de  hussards,  madame 
d'Allivai:  .  Et  on  se  renfonçait  dans  les  voitures,  et  on  eût  voulu 
s'ensevelir  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Ou  s'est  quelquefci.^  dés- 
espéne  pour  des  choses  moins  importantes. 

Deux  voitures  à  quatre  chevaux  sont  un  événement  à  Chantilly,  et 
partout  011  il  y  a  des  curieux  ,  des  oisifs,  des  badauds.  Les  officiers 
de  hussards  étaient  aux  fenêtres  et  attendaient  ceux  qui  arrivaient. 
Ennuyés  de  ne  voir  descendre  personne,  ils  formèrent  des  conjec- 
ture». .Ce  sont  probablement,  dit  l'un,  les  maîtresses  des  deux 
jolies  chambrières.   Allons  leu.'-  offrir  la   main  ,  dit  l'autre.  >-  A  ces 


mots  un  cri  général  partit  des  deux  voitures,  et  pour  ajouter  à  l'effroi 
de  nos  dames ,  un  gros  coquin  de  cuisinier,  planté  sur  le  seuil  de  la 
porte  ,  ne  cessait  de  répéter  :  «  Allons  donc  ,  mesdames,  allons  donc  ! 
Quel  enfantillage!  N'avez-vous  jamais  vu  d'officiers  de  hussards?  » 

Je  m'élançai  pour  châtier  l'insolent  discoureur.  Madame  de  Mir- 
ville, qui  n'avait  pas  crié,  qui  n'avait  niènie  pas  fait  d'observations  , 
me  retint  fortement  et  commença  à  me  parler  raison.  Je  voulus  lui 
échapper  ;  elle  m'ordonna  de  rester.  Je  réfléchis  qu'une  femme  dé- 
cente ne  donne  pas  d'ordres  à  un  homme  qui  lui  est  indifférent,  et 
j'eus  le  bon  esprit  de  me  faire  un  mérite  de  ma  docilité.  Après  tout, 
pensai-je,  quel  honneur  me  reviendrait-il  de  battre  un  cuisinier;' 
«  Donnez-moi  votre  habit,  me  dit-elle,  le  crois  que  ces  officiers  ont 
vu  bien  d'autres  choses  à  la  guerre.  Mais  il  faut  être  modeste  autant 
qu'on  le  peut.  »  Je  quittai  mon  frac  et  je  lui  aidai  à  le  passer  :  il  lui 
allait  comme  si  ou  eût  pris  sa  mesure  sur  une  guérite. 

Au-dessus  de  toutes  les  petitesses,  elle  accepta  poliment  la  main 
d'un  de  ces  messieurs ,  et  descendit  la  première.  Je  la  suivis  en  gilet , 
en  culotte  et  en  bas  déchirés.  On  allait  rire  ;  j'allais  me  fâcher. 
•  Messieurs,  dit  mon  amie,  l'aigreur  naît  facilement  entre  hommes 
qui  ne  se  connaissent  pas,  et  il  règne  toujours  une  certaine  décence 
entre  personnes  de  sexe  différent,  qui  ont  reçu  de  l'éducation.  Per- 
mettez donc  que  je  sois  l'orateur  de  la  triste  caravane  qui  n'ose  pa- 
raître devant  vous.  »  Elle  raconta  ce  qu'elle  savait  de  nos  aventures 
de  nuit  avec  les  grâces  naïves  qui  ne  la  quittaient  jamais.  Sa  jeunesse, 
sa  figure,  son  organe  enchanteur  produisirent  leur  effet  ordinaire.  Ces 
messieurs  lui  prodiguèrent  les  égards  et  les  offres  de  service. 

Croiriez-vous  que  je  trouvai  encore  sur  la  porte  l'impertinent  cui- 
sinier, les  deux  mains  appuyées  sur  ses  genoux,  et  riant  de  manière 
à  ne  pouvoir  articuler  un  mot!  Oh?  je  ne  me  possédais  plus,  et  j'al- 
lais lui  appliquer  le  plus  vigoureux  soufflet,  quand  je  reconnus... 
devinez  qui  ? 

«  Du  Reynel!  m'écriai-je,  en  bonnet  de  coton,  en  tablier,  le  cou- 
teau à  gaiue  au  côté  !  Que  diable  signifie  ce  travestissement  ?  »  Il  riait 
de  nous  voir  travestis  nous-mêmes  ;  nous  rîmes  tous  en  le  regardant. 
Nos  officiers  rirent  aussi  sans  trop  savoir  de  quoi;  mais  le  rire  se 
communique  comme  le  bâillement.  Quelle  est  la  raison  physique  de 
cela? 

«  Mesdames  et  messieurs,  nous  dit  du  Reynel  quand  il  put  recou- 
vrer la  parole,  je  suis  arrivé  ici  longtemps  avant  vous,  et  en  vous 
attendant  je  me  suis  occupé  de  l'affaire  essentielle.  —  De  [laquelle 
donc?  —  Eh!  parbleu,  du  souper!  J'ai  fait  l'inspection  de  toutes  les 
casseroles  et  de  leur  contenu.  J'ai  essayé  de  toutes  les  sauces,  et  on 
ne  serait  pas  aussi  souvent  trompé  si  on  pouvait  essayer  de  même  sa 
femme  et  ses  amis.  —  Allons,  allons,  interrompit  madame  de  Mirville, 
il  ne  s'agit  pas  de  femmes  ,  mais  de  souper.  Quel  a  été  le  résultat  de 
vos  essais?  —  J'ai  trouvé  tout  détestable.  —  Mais  vous  ne  cessez  pas, 
s'écria  un  petit  homme  à  l'air  refrogné.  Finissez,  monsieur,  finissez, 
de  grâce  !  On  ne  perd  pas  ainsi  de  réputation  un  homme  à  talent.  — 
Venez ,  monsieur  l'homme  à  talent ,  venez  goûter  ma  gibelotte ,  ma 
perdrix  au  choux,  mon  fricandeau,  mon  macaroni,  et  humiliez-vous, 
superbe!  —  Amour-propre  d'auteur,  monsieur.  Si  mes  sauces  vous 
ont  déplu,  elles  n'en  ont  point  paru  moins  bonnes  à  ces  messieurs,  qui 
doivent  être  tout  aussi  difficiles  que  vous.  »  Il  n'était  pas  maladroit  de 
faire  intervenir  vingt  officiers  dont  l'approbation  eût  fermé  la  bouche 
à  du  Rpynel.  La  chose  ne  tourna  pas  tout  à  fait  ainsi.  «  Ma  foi  ,  ré- 
pondit un  capitaine,  nous  n'avons  pas  été  émerveillés  de  ce  que  vous 
nous  avez  servi  ;  mais  quelques  grains  de  poivre  de  plus  ou  de  moins 
importent  peu  quand  on  a  quitté  la  table.  —  Monsieur,  reprit  du 
Reynel,  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  soupe.  On  ne  dira  pas  que 
l'appétit  vous  abuse  sur  mes  écarts  d'assaisonnement.  Faites-moi  le 
plaisir  de  passer  dans  la  chambre  oii  le  couvert  est  mis.  Je  vais  faire 
servir,  et  vous  prononcerez.  » 

Ces  messieurs,  se  tenant  tous  par-dessous  le  bras,  entrèrent  sans 
façon  chez  nous,  et  formèrent  le  cordon  autour  de  la  table.  Com- 
ment ces  dames  les  auraient-elles  priés  de  se  retirer,  elles  qui  avaient 
déjà  des  hommes  aussi  clairvoyants  que  des  hussards  ?  et  en  pareille 
circonstance,  le  nombre  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

IV.  —  Le  Souper. 

Nous  étions  placés.  Angélique  et  Louison,  assises  devant  une  ar- 
moire au  linge  dont  on  leur  avait  ouvert  les  deux  battants  ,  taillaient 
nappes  et  draps,  faufilaient,  se  piquaient,  se  dépitaient,  et  allaient  tou- 
jours,  liaptiste  et  son  camarade,  rangés  en  seconde  ligne,  devaient 
rerevoir  Its  plats  et  les  passer  à  MM.  les  hussards,  qui  avaient  brigué 
l'honneur  de  servir  nos  dames.  La  gaieté  succédait  à  l'humeur,  la  con 
versalion  s'animait,  et  quand  elle  est  générale,  on  se  nomme  fré- 
quemment. Lis  noms  connus  de  nos  quatre  beautés  ajoutèrent  aux 
égards  de  ces  messieurs  sans  rien  diminuer  de  leur  empressement. 
'  On  attendait  ce  souper  si  vanlé  ;  on  comptait  sur  le  double  plaisir 
de  juger  du  Reynel  et  de  satisfaire  une  faim  dévorante.  De  bruyantes 
exclamations  nous  fireni  craindre  quelque  accident  :  un  malheur  ne 
va  pas  sans  un  autre.  Les  casseroles  pouvaient  être  renversées  dans  la 
cendre,  et  cette  idée  nous  ht  tous  frissonner.  C'était  tout  simplement 
notre  gros  garçon  qui  s'él.iit  rhabillé,  et  qui  voulait  absolument  qu'on 
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lui  trouv.it  de  la  pâte  d'amande  dans  une  maison  oii  il  n'y  en  avait 
pas.  Il  se  contenta  d'un  morceau  de  savon. 

Il  parut  enfui,  radieux,  lriompli.int  ;  et  pour  cacher  son  orgueil 
sous  une  apparente  modestie  :  «  le  vous  engage,  dit-il,  mesdames, 
à  ne  pas  me  prodiguer  d'élogfs.  Je  conviens  que  je  dois  lieaucoup  ii 
l'imiuortel  aiiliur  du  Cuisinifi'  im/ii'im/.  et  je  ne  marche  jam.iis  sans 
cet  excellent  livre.  Je  regrette  de  n'avoir  trouvé  ici  que  des  choses 
simples  et  grossières;  mais  je  me  llalle  de  les  avoir  assaisonnées  de 
façon  à  piquer  votre  sensualité.  • 

On  sourit  avec  complaisance  au  premier  service,  apporté  avec  une 
pompe  digne  de  la  harangue  qui  l'avait  annoncé.  Du  Heynel,  qui  ne 
veut  pas  perdre  une  sensation,  se  charge  de  dépecer.  Il  prétend  que 
c'est  plus  que  jouir  par  aiiticip.ition  ,  et  que  la  vapeur  odorante  qui 
s'exhale  sous  le  couteau  est  aussi  nourrissante  qu'agréalile. 

i\os  ccuyers  à  moustaches  fout  circuler  les  perdrix  aux  choux,  et 
veulent  bien  nous  présenter  le  plat  à  nous  autres  hommes,  qui  n'avions 
aucun  droit  à  un  semhiabie  procédé.  Mais  un  penchant  naturel  porte 
les  jeunes  gens  à  se  mettre  bien  avec  des  hommes  qu'ils  ne  connais- 
sent pas,  et  i|ui  accompagnent  de  jolies  femmes.  Il  peut  se  trouver 
dans  le  nombre  un  frère,  un  oncle,  un  mari,  l  ne  politesse,  placée  à 
propos,  ouvre  les  portes  de  la  maison.  La  fortune,  l'amour,  le  diable 
font  le  reste. 

l  ne  cuisse  m'était  tombée  en  partage.  Je  l'attaquai  ii  belles  dents, 
et  je  la  posai  aussitôt  sur  mon  assiette.  Je  cherchai  quelle  était  la 
saveur  désagréable  qui  m'inspirait  le  dégoût.  Je  ne  dis  rien  par  mé- 
nagement pour  le  pauvre  du  Hexnel.  Je  regardai  autour  de  moi,  et 
je  vis  les  deux  perdrix  dédaignées,  abandonnées,  renvoyées  i  la  cui- 
sine. Un  mouvement  aussi  général  ne  pouvait  échapper  au  bon  du 
Itcynel.  Il  rougit,  il  pàlit,  il  tira  le  fameux  livre  de  sa  poche;  il 
trouva  l'atticle  rridii.v  au.r  choii.r.  «Je  ne  me  suis  point  écarté  du 
maître,  pas  seulement  d'un  tour  de  casserole,  et  j'avoue  que  mon  plat 
ne  vaut  rien.  Il  est  d'une  douceur  fade  qui  répugne.  Il  y  a  là  dessous 
quelque  chose  que  je  ne  conçois  pas.  l'asse/.-moi  celte  gibelotte.  » 

Klle  était  aigre  à  agacer  les  dents  pour  deux  jours.  Le  fricandeau 
semblait  être  à  l'absinthe,  et  non  à  l'oseille.  La  sauce  des  deux  poulets 
en  fricassée  était  tournée  ;  on  ne  pouvait  manger  de  rien. 

Qu'un  homme  se  mêle  de  cuisine  et  n'y  entende  rien,  cela  n'est  pas 
plus  extraordinaire  que  de  trou\  er  un  fripon  parlant  probité,  une  co- 
quette pudeur,  un  avoué  désintéressement.  Qu'il  gâte  un  plat  ou 
deux,  pisse  ;  mais  qu'il  mette  dans  ses  sauces  de»  ingrédients  qui  ré- 
pugnent au  palais  le  moins  délicat,  voilà  ce  qui  n'est  pas  supposable, 
ce  qui  n'est  pas  même  possible.  Ce  raisonnement  profond,  développé, 
rcf,'élé,  commenté  par  chacun  de  nous  jusqu'à  satiété,  on  en  lira  une 
conclusion  fort  simple  :  c'est  qu'on  avait  fait  à  du  Reynel  une  niche 
qui  retombait  sur  nous  tous,  puisque  le  mauvais  plaisant  nous  mettait 
à  la  diète. 

Le  capitaine,  qui  avait  interpellé  le  cuisinier  de  la  maison,  l'aper- 
çut allongeant  le  nez  par  l'ouverture  de  notre  porte  entre-b.iillée, 
riant  sous  cape,  et  jouissant  de  l'humiliation  de  du  Heynel.  «  Je  con- 
nais le  coupable!  s'écria  l'oflicier.  Je  vous  demande  pardon,  mesda- 
mes, mais  il  faut  châtier  ce  coquin-là.  »  Il  s'élance,  prend  le  gargotier 
par  une  oreille,  et  l'apporte  auprès  de  la  table.  «  Allons,  drôle,  avoue 
lOD  méfait,  et  demandes-en  pardon.  »  Le  cuisinier  riait  et  niait;  le 
capitaine  tirait  plus  fort.  Le  bout  de  l'oreille  n'était  plus  qu'à  deux 
pouces  de  l'épaule.  A  mesure  qu'elle  s'allongeait  d'une  ligne,  le  ca- 
pitaine répétait  son  interpellation.  Le  cuisinier  touchait  au  moment 
d'être  traité  comme  Malcbus,  et  chacun  tient  à  ses  oreilles.  Il  criait, 
en  faisant  une  grimace  épouvantable,  qu'il  allait  tout  révéler.  Le  ca- 
pitaine lâcha  prise,  et  l'accusé  convint  que,  piqué,  enragé  contre  du 
Ueynel ,  il  avait  jeté,  pendant  qu'il  faisait  sa  toilette,  une  livre  de 
cassonade  sur  les  perdrix,  une  demi-pinte  de  vinaigre  dans  la  gibe- 
lotte, et  une  poignée  de  coloquinte  sur  le  fricandeau. 

^ous  n'étions  pas  plus  avancés  pour  avoir  convaincu  notre  homme. 
Nous  ressemblions  à  ceux  qui  ont  reconnu  leur  voleur,  mais  dont  les 
eft'ets  restent  au  grefl'e  :  un  aveu  ne  vaut  pas  une  éclanche  pour  des 
gens  qui  ont  faim. 

La  maîtresse  de  la  maison  accourut  au  tapage  infernal  qu'on  avait 
fait  Lorsqu'elle  sut  de  quoi  il  était  question,  elle  prononça,  avec 
beaucoup  de  gravité,  qu'un  voyageur  a  le  droit  d'apprêter  son  so  .-pcr 
sans  que  monsieur  le  chef  puisse  y  trouver  à  redire  ;  que  nuire  aux 
intérêts  de  la  maison  où  l'on  est,  c'est  vouloir  se  faire  renvoyer,  et 
qu'en  conséquence  monsieur  le  chef  irait  coucher  oii  bon  lui  sem- 
blerait. 

Madame  de  Mirville  appela  de  la  sévérité  du  jugement.  Elle  repré- 
senta que  l'espèce  de  question  qu'avait  subie  le  cuisinier  était  une 
punition  suflisanle.  Du  Reynel ,  dont  la  réputation  était  sau\  ée  par  la 
confession  de  son  émule  en  ragoût,  déclara  qu'il  faut  que  chacun  fasse 
'.on  métier  ;  qu'il  aviit  eu  tort  de  se  délier  de  l'habileté  de  monsieur  le 
chef;  qu'il  reconnav.sait  l'avoir  provoqué  d'une  manière  sensible; 
entin  ,  il  demanda  5,1  grâce  ,  et  il  l'obtint. 

Il  était  temps  que  1:  s  plaidoyers  finissent.  Nous  ne  trouvions  rien  de 
restaurant  dans  des  p'  rases,  et  les  orateurs  eux-mêmes  n'étaient  sou- 
tenus que  par  la  satisfaction  assez  commune  de  croire  jouer  un  grand 
rôle  dans  une  petite  atTaire.  •  Alais,  madame,  que  nous  donnerez-vous? 


criâmes-nous  tous  à  la  fois  ;'  —  Eh  ,  messieurt ,  mon  garde-manger  est 
vide,  et  que  voulei-vous  que  je  trouve  à  minuit  ?  • 

Pendant  <|iie  nous  discourions,  un  joli  sous-lieutenant  avait  fait 
passer  un  mut,  et  tous  nos  ofliciers  étaient  disparus  sans  que  nous  fus- 
sions pourquoi.  Angélique  et  Louisnii  jugèient  le  moment  favorable 
pour  essayer  les  habits  qu'elles  venaient  de  fabriquer  à  la  li.'ile.  On 
nous  intima  l'unlre  de  sortir,  quoique  plusieurs  de  ces  dames  n'eus- 
sent rien  de  caché  pour  quelques-uns  d'entre  nous  ;  il  est  reçu  dans  un 
certain  monde  que  les  mœurs  sont  inutiles,  mais  qu'il  est  bon  de 
paraître  en  avoir. 

ISous  fûmes  agréablement  surpris  en  rentrant.  Ces  demoiselles 
avaient  donné  de  la  grâce  à  ces  robes  d'un  genri'  nouveau.  Avec  des 
serviettes  ,  elles  avaient  chifl'onné  des  espèces  de  turbans.  L'étoffe 
était  grossière  ;  mais  une  jolie  ligure  relève  tout,  et  la  grisette,  dans 
son  bonnet  rond,  gagne  en  agréments  ce  qu'un  diadème  donne  en 
majesté,  madame  de  Mirville  avait  quelque  chose  d'.iérien  dans  ce 
costume.  Elle  me  rappelait  les  ombres  heureuses  errantes  dans  les 
Champs-Elysiens.  Elle  en  avait  la  blancheur,  la  pureté,  les  charmes. 

Nous  avions  à  jieine  repris  nos  fracs,  qu'un  hussard  parut,  la  tète 
surchargée  d'un  énorme  panier.  Un  second,  un  troisième,  suivirent 
bientôt.  Nos  regards  avides  cherchaient  à  percer  à  travers  le  linge  qui 
couvrait  l'osier  ;  notre  impatience  fut  proinpteinent  satisfaite.  Nos 
officiers  rentrèrent,  et  chargèrent  noire  table  de  provisions,  lis  avalent 
couru  toutes  les  auberges  du  lieu,  et  vidé  jusqu'à  la  cantine  du  régi- 
ment. Il  élait  impossible  de  ne  pas  reconnaître  de  pareils  soins.  L'in- 
vitation de  s'asseoir  avec  nous  n'était  pas  terminée,  que  ces  messieurs 
étaient  placés  auprès  des  dames,  vous  en  vous  doutez  bien.  Le  mouve- 
ment avait  élé  si  prompt,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  reprendre 
mon  siège.  Je  restais  comme  un  sot  derrière  madame  de  Mirville,  fêlée, 
adulée,  pressée  par  deux  des  plus  jolis  hommes  du  régiment.  J'avais 
de  l'humeur,  mais  une  humeur...  et  une  faim  !  Je  fus,  en  murmurant 
tout  bas,  me  placer  vis-à-vis  d'elle,  puisque  je  ne  pouvais  plus  êtrt 
à  côté. 

Nous  mangeâmes  enfin.  Tout  était  froid ,  et  tout  nous  parut 
excellent. 

On  parla  de  notre  position  actuelle.  Nous  avions  soupe;  mais  quel 
parti  allions-nous  prendre  ?  Mesdames  d'Allival  et  de  \  alport  vou- 
laient remonter  en  voiture.  On  ne  trouve  pas  tous  les  jours,  disaient- 
elles,  l'occasion  de  se  faire  planter  des  mn/s.  Madame  d'Ermeuil  ré- 
pondait qu'elle  aimait  beaucoup  les  mais,  mais  qu'elle  leur  préférait 
sa  fraîcheur  et  le  sommeil.  Madame  de  Mirville  jugea  qu'on  avait 
fait  assez  de  folies,  et  qu'il  était  temps  de  se  conduire  en  femmes  rai- 
sonnables. Il  n'y  avait  point  encore  de  majorité  :  nous  fûmes  con- 
sultés. Je  fus  de  l'avis  de  madame  de  Mirville,  c'est  tout  simple. 
Sûulanges  adopta  l'opinion  de  madame  d'Ermeuil ,  et  je  crois  qu'il 
avait  aussi  ses  raisons.  l'réval  et  .Mautort  pensèrent  comme  leurs 
complaisantes  beautés.  C'est  du  Reynel  qui  seul  allait  régler  les  des- 
tins du  reste  de  cette  nuit.  Il  prononça  qu'après  avoir  bien  soupe,  ce 
qu'on  a  de  mieux  à  faire  est  de  bien  dormir. 

V.  —  Quatre  heures  de  nuit. 

Vingt  ofticiers  devaient  coucher  dans  celte  auberge.  Quels  lits  nous 
resterait-il,  bon  Dieu  I  Je  sors,  je  parle  aux  tilles  ;  je  parcours  les 
chambres  dont  on  peut  disposer,.,  affreuses'  Je  mets  un  écu  de  cinq 
francs  dans  la  main  de  Fanchette ,  petite  brune  jolie,  très-jolie,  qui 
jiaraissait  me  regarder  avec  quelque  attention.  Fanchette,  sensible  à 
mes  manières,  me  conduit  tout  en  haut  de  la  maison ,  et  m'ouvre  un 
modeste  cabinet.  «  C'est  le  mien,  me  dit-elle.  La  peinture  et  le  pa- 
pier sont  frais.  Le  lit  ne  vaut  rien,  mais  je  vais  le  rendre  excellent.)! 

Elle  sort,  prend  un  matelas  dans  une  chambre,  un  lit  de  duvet  dans 
une  autre,  un  oreiller  ici,  une  courte-pointe  là.  «  Les  hussards  seront 
un  peu  plus  mal,  me  dit-elle,  et  je  m'en  moque.  Ces  gens-là  cajo- 
lent les  tilles,  et  ne  leur  donnent  que  des  baisers.  Vous  coucherez 
ici;  moi,  je  dormirai  dans  quelque  coin  sur  une  chaise  :  une  nuit  est 
bientôt  passée  pour  qui  oblige  un  beau  monsieur  comme  vous.  •  J'of- 
fris un  second  écu.  l'anchette  le  prit,  m'embrassa,  et,  ma  foi  !...  je  la 
laissai  faire. 

Je  mis  la  clef  dans  ma  poche,  et  je  redescendis.  -  Vous  êtes  logée, 
lui  dis-je  à  l'oreiile,  et  vous  avez  un  bon  lit.  —  .Mon  ami,  conduisez- 
moi  ;  le  sommeil  m'accable.  —  Echappez-vous.  » 

On  apportait  un  bol  de  punch.  Nos  trois  dames  se  récrièrent  sur 
la  violence,  l'inconvenance  de  cette  liqueur,  et  prirent  chacune  nn 
verre.  Madame  de  Mirville  disparut  pendant  qu'on  leur  versai'.  Je  la 
suivis.  J'eus  la  gloriole  de  la  faire  entrer  dans  les  chambres  destinées 
à  ses  compagnes  ;  le  cabinet  en  parut  plus  gai ,  le  lit  meilleur,  et  ^e 
n'eus  pas  la  force  de  taire  qu'elle  en  était  redevnble  à  mes  soins. 

Elle  me  pressa  la  main;  je  baisai  tenircment  la  sienne.  Elle  me 
souhaita  une  bonne  nuil ,  s'enferma,  et  je  redescendis  en  m'spplau- 
dissantde  lui  avoir  trouvé  une  retraite  ignorée  :  on  ne  peut  être  trop 
prévoyant  lorsqu'on  a  pour  commensaux  vingt  olfi  iers  de  hussards. 

Je  ne  m'inquiétai  plus  de  rien  ,  pas  même  de  savoir  oii  je  dormi- 
rais, ni  si  je  dormirais.  Je  pris  du  punch,  et  je  m'aperçus  que  Sou- 
langes  faisait  un  peu  tard  pour  madame  d'Ermeuil  ce  que  je  venais 
de  faire  pour  mon  smic. 


UMi  MACtUOlNE. 


Des  officiers  qui  dcbiilonl  comme  les  nôtres  ne  s'arrêtent  jamais. 
Chaque  service  ajoute  ii  la  fnmiliarité,  et  la  reconnaissance  et  le  punrli 
«vaiint  rendu  deii\  de  ces  d«me-.  très  familièrtr.  V\\  lion  otVici-  en- 
core pouvait  amener  l'inlimité,  et  il  n'était  pas  d'ailleurs  dans  Us 
principes  de  nos  jeunes  gens  de  laisser  coucher  de  jolies  femmes  sui 
des  noyaui  de  pèches. 

Ce  fut  à  qui  onViruil  le  premier  sa  chambre.  On  désirait,  on  vou- 
lait, on  réclamait  liaulement  la  iiréférence.  On  faisait  valoir  les  avan 
lages  de  son  logement;  on  parlait  tous  ensemble,  et  quand  on  ne 
s  entend  pis  ,  il  isl  am-i  ordinaire  de  prendre  la  main  il'une  femme 
pour  fiier  son  attention.  Le  lirutihulid  autorise  à  lui  parlera  l'oreille, 
cl  il   cit  dillicile  à  vingt  ans  de  parler  lit  sans  ajouter  quelque  chose. 

Je  voyais  tout  cela  avec  beaucoup  d'iiidilTérence.  Mais  enfin  j'ai 
des  yeu\,  et  je  ne  suis  pas  mal  fort  en  conjectures...  Je  remarquai 
qu'on  avait  ccceplé  les  chambres  des  cavaliers  les  mieux  tournés  , 
sans  savoir  si  on  y  serait  bien  ou  mal  :  on  aime  mieux  devoir  quel- 
que i-hose  il  un  joli  homme  qu'il  tin  autre;  n'est-il  pas  vrai,  mesdames? 

Les  préfère»  s'armèrent  de  lUmbeaux,  et  conduisirent  chacun  la 
beauté  qui  s'était  rendue  ii  ses  instances.  On  parle  à  une  femme  qu'on 
établit  chez  soi;  elle  répond  ;  la  conversation  s'engage;  et  on  ne  sait 
pas  ou  cela  mène.  Ce  que  je  sais,  moi,  c'est  que  Soulanges,  IVéval  et 
Mautort  remarquèrent  que  ces  messieurs  ne  descendaient  pas.  Il  n'é- 
lait  q'i'iin  genre  de  crainte  qu'ils  pussent  décemment  manifester  :  ils 
tremblèrent  que  ces  dames  fussent  incommodées,  et  ils  allèrent  s'as- 
surer de  leur  bonne  ou  mauvaise  santé. 

Je  n'entendais  pas  le  moindre  bruit.  L'hôlesse  et  ses  gens  repo- 
saient sans  doute.  Kanchetle  était  le  seul  guide  que  je  pusse  me  pro- 
curer. 

En  allant  et  venant,  je  crus  entendre  parler  à  l'étage  au-  dessuf. 
Mon  imagiration  s'allume  à  l'instant. 

Je  souillai  ma  chandelle,  je  montai  sur  la  pointe  du  jiied ,  et  je 
frétai  l'oreille.  .  Jla  petite  Fanchette,  tu  feras  cela  pour  moi,  n'eat- 
il  pas  vrai  ?  —  Monsieur,  j'ai  toujours  été  sage...  —  Oh  !  quel  conte  ! 

—  Je  ne  réponds  pas  de  l'être  toujours  ;  mais  je  ne  me  rendrai  bien 
certainement  qu'à  un  homme  qui  me  plaira  ,  et  vous  ne  me  plaisez 
pas  du  tout.  —  Voilii  des  mots.  —  C'est  la  vérité.  —  Ceci  est  nouveau, 
par  exemple!  Trouver  d«ns  Kanchetle  une  résistance  que  ne  m'op- 
posent jias  les  femmes  du  plus  haut  rang!  »  Qui  n'eût  pensé  que  c'ë- 
lail  au  moius  un  chef  d'escadron  qui  s'exprimait  ainsi  ?  Pas  du  tout  : 
c'était  ce  faquin  de  Biptisle. 

Je  n'aime  p.is  la  fatuité,  surtout  dans  des  gens  de  cette  espèce  ;  je 
veux  qu'on  ménage  une  fille  qui  se  défend  ;  je  n'entends  point,  parce 
qu'elle  est  sans  considération  et  sans  appui  ,  qu'on  lui  ravisse  des 
deroi-faveurs,  et  c'est  ce  que  faisait  M.  Baptiste  en  ce  moment.  Je 
m'approchai  doucement  ,  et  je  lui  allongeai  au  bas  du  dos  un  grand 
coup  de  pied,  qui  termina  ses  entreprise»  et  ses  phrases  à  prétention. 
11  s'enfuit  aussi  silencicusi-menl  que  je  l'avais  châtié,  et  alla  rouler  du 
haut  en  l>a«  d'un  petit  escalier,  que  prob;iblement  il  ne  connaissait 
pas  plus  que  moi. 

Je  m'approchai  de  Fanchette,  et  je  lui  pris  la  main,  r  Conduisez 
moi  quelque  p.iri  oit  je  puisse  rac  reposer,  —  Comment  !  c'est  vous  , 
raousieni  !  Kh!  que  faiies-voi.s  ici ■" —Qu'y  faisiez-vous,  vous-même? 

—  Je  finissais  la  chambre  de  ce  monsieur  aux  femmes  du  plus  haut 
rang  :  on  ne  peut  s'occuper  des  gens  que  quand  les  maîtres  sont 
servis.  Il  a  bien  voulu  descendre  jusqu'à  une  fille  d'auberge;  je  n'ai 
pas  permis  qu'il  dérogeât;  il  a  joint  le  geste  aux  discours;  je  me  suis 
défendue  ;  mon  bougeoir  est  tombé  ,  et  la  lumière  s'est  éteinte.  Mais 
dites-moi,  monsieur,  pourquoi  vous  n'êtes  pas  couché  dans  mou  ca- 
binet ?  —  Je  l'ai  donné  à  une  dame  charmante.  — .le  l'aurais  gardé  si 
j'avais  prévu  cela.  Je  suis  plus  lasse  que  cette  dame,  et  j'dime  nvs 
aises  comme  elle.  —  Ah  1  Fanchette,  si  vous  la  connaissiez  .'...  —  Je 
la  connais  :  c'est  celle  qui  vous  appelle  son  ami.  —Eh!  comment 
savezvou3  cela  .'  —  Lorsqu'on  s'intéresse  à  quelqu'un  ,  on  regrirde  , 
on  écoute,  en  passant  et  en  repussant;  et  ou  entend  souvent  des 
choies  qui  ne  font  pas  plaisir.  .  Ici  la  petite  se  tut.  J'ignore  si  elle 
rougit;  mais  un  soupir,  qu'elle  s'tlTorca  d'ëtoufter,  ne  m'échappa 
point.  ■  "^ 

1  .Ma  petite  Fanchette,  nous  voilii  tous  deux  sans  asile.  Oit  passe- 
rons-nous le  reste  de  la  nuit  ?  —  Oii  vous  voudrez.  —  Avez  vous  en- 
core une  chambre?  —  Elles  sont  toutes  occupées.  —  Si  j'allais  délo- 
ger ce  coquin  de  liapliste?  —  (Jh!  il  viendrait  me  tourmenter.  —Je 
ne  veux  pas  cela.  —  INi  moi  nou  plus.  —  Eh  bien  !  allons  à  la  salle  à 
manger,  nous  y  ferons  du  feu...  —  Il  s'éteindra  pendant  que  vous 
dormirez  ;  vous  vous  réveillertz  transi,  et  vous  serez  malade  le  reste 
de  la  journée.  —  Comment  donc  faire?  —  \enez  avec  moi.  »  Pen- 
dant ce  dialogue,  sa  main  était  restée  dans  la  mienne.  Je  ne  pensais 
pas  à  la  quitter;  elle  ne  U  retirait  point.  Que  peut-on  faire  de  la 
ronin  d'une  jolie  fille?  La  presser,  la  caresser,  et  c'est  ce  que  je  fai- 
sais en  me  laissant  conduire. 

"  Oii  .sommes-nous  donc  ,  Fanchette  ?  —  Dans  le  grenier  au  foin. 
\rrnngeons-j  chacun  noue  pLce  ;  iiecraigntz  rien  pour  vos  habits; 
je  1rs  secourrai  ([uaiid  vous  vous  lèverez.    > 

Je  n'avais  jamais  couché  dans  un  grenier  ii  foin;  mais  ,  ma  foi  ,  je 
">c  résignai  ei  je  m'arrangeai  de  mon  miem.  le  ^is  liiiiniit  <iuc  ce  lit 
rn  vaut  un  autre,  cl  a  de  plus  l'av.intagc  de  ne  point  exiger  d  ap 


prêts.  Une  chaleur  douce  ranima  mon  sang  ,  et  ne  provoquait  pas  le 
sommeil.  Je  sentais  quelque  chose...  Le  voisinage  de  Fanchette... 

Quand  ou  ne  dort  pas,  et  qu'on  est  sans  lumière,  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  parler.  «  Que  faisiez-vous,  Fanchette,  avant 
d'entrer  dans  celte  maison?  —  J'étais  chez  une  tante,  marchande  mer- 
cière à  Senlis.  —  Pourquoi  n'y  êtes-vous  pas  restée?  —  Elle  a  mal 
fait  ses  affaires,  et  quoique  j'entendisse  bien  son  commerce  ,  je  n'ai 
pas  trouvé  ii  me  placer.  »  Ce  genre  de  cunversation  m'ennuya  bien- 
tôt, et  j'aimai  mieux  me  taire  que  parler...  d'autre  chose. 

Je  me  tournai  .  je  me  retournai...  impossible  de  dormir.  <i  Est-il 
bien  vrai,  Fanchette,  que  vous  ave/,  toujours  été  sage  ?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Cependant  le  métier  que  vous  faites...  —  IN'e  rend  pas  la 
chose  très-croyable  ,  n'est-il  pas  vrai?  —  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  il 
me  semb'c  qu'il  se  présente  tant  d'occasions!...  — Rien  n'oblige  à 
en  profiler.  —  Et  puis  les  hommes  sont  si  entreprenants!...  —  Uites  si 
grossiers,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  les  empêche  d'être  dangereux. 
—  Vous  n'avez  donc  jamais  aimé?  —  J'avais  vingt  ans,  et  je  ne  me 
doutais  pas  que  je  pusse  éprouver...  »  Elle  s'arrêta  comme  quelqu'un 
qui  craint  de  dire  trop. 

«  Et  quand  avez-vous  eu  vingt  ans  ,  Fanchette?  —  Hier  à  midi, 
monsieur. —  El  depuis  hier  à  midi?...  »  Elle  ne  me  répondit  pas. 

Ce  silence  expressif  m'agita,  me  tourmenta;  j'étais  brûlant.  Je 
voulus  me  découvrir  un  peu,  et  en  étendant  les  bras  autour  de  moi , 
je  rencontrai  encore  cette  main...  Celte  main  pressa  la  mienne,  et 
bientôt  j'y  sentis  des  lèvres...  Mous  nous  trouvâmes  l'un  à  côté  de 
l'autre,  et  ce  n'était  plus  ma  main  qu'on  baisait. 

•<  Oui,  Fanchette,  vous  étiez  sage.  — Je  ne  mens  jamais.  —  J'ai 
commis  une  grande  faute.  —  Je  ne  vous  la  reproche  pas.  —  Je  me  la 
reprocherai  toujours.  —  Et  par  quelle  raison  ?  —  Je  ne  peux  vivre  avec 
vous.  —  Je  le  sais  bien.  —  Dans  quelques  heures  je  vous  quitterai. 
—  Je  le  sais  bien.  —  Que  vous  restera-t-il?  — Votre  image  et  le  sou- 
venir d'une  nuit  de  bonheur.  » 

(Jomment  ne  pas  s'oublier  tout  à  fait  ?...  Prêcher  la  retenue  et  l'em- 
pire sur  soi-même  est  bien  louable  sans  doute  ;  mais  compter  être 
plus  fort  que  la  nature,  combattre  toujours,  toujours,  et  par  ses 
combats  mêmes  se  convaincre  de  sa  faiblesse...  Oh!  je  pardonne  au 
vicaire  savoyard. 

Les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient  un  reste  de  délire,  auquel 
succéda  de  part  et  d'autre  un  peu  de  confusion.  Fanchette  baissa 
quelque  temps  les  yeux  ,  et  me  fixa  ensuite  avec  une  expression,  une 
tendresse  !  «  Pauvre  Fanchette  ,  lui  dis  je  en  me  levant!  —  Je  ne 
me  trouve  pas  à  plaindre.  —  Il  faut  nous  séparer.  —  J'y  étais  pré- 
parée. —  Faites-moi  un  plaisir,  Fancbette.  —  Tout  ce  qui  dépendra 
de  moi.  —  Acceptez  cette  bourse.  —  Ce  que  je  vous  ai  donné ,  mon- 
sieur, ne  se  paye  pas.  Laissez-moi  jouir  de  mon  sacrifice.  —  Fille 
ëconnaiite  ,  je  vous  laisse  à  regret,  surtout  dans  celte  maison.  — Je 
vous  suivrai ,  si  vous  le  voulez.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  Fanchette.  — 
Adieu  donc  ,  monsieur.  » 

Je  descendis,  et  à  mesure  que  je  m'éloignais  de  Fanchilte,  l'illusion 
se  dissipait  ,  et  les  réflexions  commençaient  à  naître.  Une  fille  d'au 
berge  !  Un  grenier  au  foin  !  Ou  est  si  sol ,  quand  on  est  mécontent 
de  soi;  si  contraint,  si  gauche  ,  quand  on  ne  peut  s'étourdir  sur  une 
faute  !  et  qui  n'a  pas  l'habitude  d'en  commettre,  ne  les  oublie  pas  en 
un  instant. 


VI 


Le  lever. 


Je  descends  dans  la  salle  à  manger,  j'y  trouve  Fanchette.  J'aurais 
désiré  ne  pas  la  revoir.  Elle  ne  méritait  pas  cependant  que  je  la  re- 
çusie  mal.  Je  fus  au-devant  d'elle  en  lui  souriant.  «  Prenez  cela,  me 
dît-elle,  vous  en  avez  besoin,  n  C'était  un  potage  de  fort  bonne  mine 
et  dont  l'odeur  me  séduisait.  «  Petite  Fanchette,  prenons-le  ensemble. 
—  11  peut  entrer  du  monde  dans  celle  salle;  vous  seriez  compromis, 
et  je  dois  vous  ménager  autant  que  je  vous  aime.  J'ai  éié  un  moment 
votre  égale  là-haut  :  permettez  qu'ici  je  redevienne  Fanchette.  >•  Je 
la  regardais,  je  l'écoutais,  je  rêvais...  Une  petite  mercière  penser 
ainsi  !  Eh!  l'amour  désintéressé,  l'amour  vrai  ne  rend-il  pas  capa- 
ble de  tout? 

Sur  la  tiÉble  oii  elle  me  servait,  où  je  fêtais  son  potage,  étaient  une 
écritoire,  une  ]i!ume  et  du  papier.  Je  pensai  que  je  ferais  bien  d'é- 
crire :  c'élail  un  moyen  sûr  de  ne  pas  la  regarder.  Mais  qu'écrire  ? 
des  vers?  J'en  fais  de  fort  mauvais  quand  j'ai  la  tête  libre,  à  plus  forte 
raison  à  présent...  De  la  prose,  oui,  de  la  prose,  c'est  plus  facile.  Une 
lettre...  Eh!  ii  qui  ?  Paibleu  ii  mon  homme  d'affaires. 

«  D«ns  un  quartier  populeux  et  éloigné  du  centre  de  Paris,  vous 
louerez  une  petite  boutique  et  une  ou  deux  pièces  derrière. 

»  Dans  une  de  ces  pièces,  vous  mettrez  ce  qui  est  nécessaire  pour 
faire  un  peu  de  cuisine  ;  dans  l'autre,  un  lit  garni,  simple,  mais  bon 
et  surtout  très-étroit;  une  commode,  un  secrétaire  et  une  table  de 
bois  de  noyer,  quatre  chaises  et  un  fauteuil  couvert  en  paille. 

»  Dans  la  couimo  ie  deux  paires  de  draps,  deux  laies  d'oreiller,  six 
serviettes  et  deux  napperons;  six  chemises  de  femme  ,  ni  grosses  ni 
fines,  six  mouchoirs  blancs,  six  paires  de  bis  de  coton,  quatre  aunes 
de  mousseline  à  vingt  francs,  six  aunes  de  petite  dentelle  à  cent  sous, 
cl  de  (|uoi  faire  quatre  robes  de  jolie  indienne  de  couleurs  différentes 


VHt  MACEUUINK. 


"  Dinj  le  sccri-taiie,  papier,  plumci,  encre,  un  livre  de  compte  , 
et  cent  cens  ilans  iiu  des  tiroirs. 

•  Voua  j;;irnirt'i  les  rajoiis  de  la  l)oiitii|uc  ili-  menue  mercerie  as- 
sortie. Vous  pouvez  )  joindre  un  peu  de  parfumerie,  comme  des 
gants  ,  de  la  poudre  ,  des  savonnettes  ,  etc.  La  totalité  des  marchan- 
dises n'ojcédera  pas  cinquante  louis. 

»  Ah!...  vous  n'oublierti  pas  de  payer  un  an  du  loyer.  Vous  m'en 
verrez  les  clefs,  le  reeu  du  propriétaire  et  les  factures  acquittées,  au 
château  d'Ermeuil. 

>•  Vous  ordonnerez  à  mon  valet  de  chambre  de  me  faire  une  petite 
malle,  de  partir  à  la  minute  et  de  veuir  me  trouver.   .. 

Kh  1  mais...  il  est  clair  ,  me  dis-je  ,  que  ces  di.>iposilions  ne  peuvent 
^Ire  faites  que  pour  une  femme.  (,'Ue  pensera  mon  homme  d'alVaires? 
Il  pensera...  Il  pensera  que  je  suis  un  libertin,  et  il  n'en  sera  pas 
moins  mon  très-humble  serviteur  :  c'est  l'usage...  Non,  je  n'exposerai 
pas  ma  réputation;  je  ne  me  mettrai  point  en  butte  aux  traits  de  la 
malignité  J'attendrai;  je  ferai  toutes  ces  choses  moi-même  à  mon 
retour.!  Paris...  Mais  quand  y  reviendrai-je  !  Il  passe  tous  les  jours 
ici  des  Haptistes...  Et  même  d'hounétes  gens...  comme  moi.  L  ne 
première  faute  amène  quelquefois...  une  surprise  des  sens  provoqués 
par  la  licence  trop  ordinaire  à  certains  voyageurs...  Je  n'attendrai 
pas.  Je  dois  un  asile  à  l'anchette  ,  et  sans  délai  je  lui  en  procurerai 
un ,  où  elle  sera  sage  ,  si  elle  veut  l'être.  «  Fauchetle  ,  laites  -  moi  le 
plaisir  d'aller  jeter  cette  lettre  dans  la  boîte.  —  Tout  ce  que  vous 
voudrez.  ,  monsieur.  » 

Pendant  que  Fanchette  est  allée  à  la  poste,  je  m'esquive,  je  monte... 
Vous  devinez  chez  qui;  chez  celle  dont  je  ne  suis  plus  digne  et  que 
je  n'ose  nommer.  Je  prête  l'oreille;  j'entends  aller  et  venir  par  la 
chambre;  je  frappe  doucemeut. 

'  Qui  est  là.'  —  Moi,  madame.  — Ah!  c'est  vous,  mon  ami.  » 
Son  ami  !  •  Je  vous  demande  un  quart  d'heure  ;  allez  m'attendredans 
la  salle  à  manger.  »  Je  ne  voulais  pas  retourner  là  :  je  redoutais  Fan- 
chette et  maTaiblesse. 

Je  me  promenai  dans  les  corridors.  Mais  bientôt  je  réfléchis  qu'il 
fallait  que  certaines  portes  s'ouvrissent;  qu'en  pareille  circonstance 
on  n'aime  pas  les  témoins,  et  que  lorsqu'on  n'est  pas  plus  sage  que 
moi ,  on  n'a  le  droit  d'intriguer  personne. 

Au  bout  du  corridor  était  un  petit  cabinet  à  porte  vitrée.  J'y  entrai. 
Je  tirai  un  rideau  de  mousseline  et  je  m'assis.  Un  livre  avait  été  ou- 
blié sur  un  tabouret;  je  l'ouvris...  J'apiuutiens  à  Fa;ie/u'(/e. Toujours 
Fanchette!  m'écriai-je,  et  je  jetai  le  livre  à  quatre  pas.  Homme  in- 
juste, me  dis-je  aussitôt,  que  t'a-t-elle  fait?  Oublie-la,  ne  la  mé- 
prise point.  Je  me  levai ,  j'allai  ramasser  le  livre ,  et  je  le  remis  à  sa 
place. 

Jamais  je  n'ai  épié  personne;  mai?  le  premier  mouvement  de  tête 
est  toujours  vers  le  lieu  d'oii  part  le  son.  La  mousseline  qui  formait 
le  ri^deau  était  claire;  le  moyen  de  ne  pas  voir?  Je  vis  donc  Angélique 
et  Louison  ,  que  conduisaient  gaiement  jusqu'au  milieu  du  corridor 
leurs  camarades  de  lit,  en  robe  de  chambre  de  hussards:  c'est  ce 
qu'on  appelle  ordinairement  une  chemise. 

Après  ces  demoiselles,  parut  un  joli  sous-lieutenant  qui  sortait  de 
la  troisième  chambre.  On  lui  passa,  par  la  porte  entre-bàillée ,  une 
main  potelée  que  je  ne  me  serais  pas  soucié  de  baiser  en  ce  moment, 
et  qui  le  fut  cependant  avec  l'expression  de  la  reconuaissance.  .\  cette 
main  était  une  fuit  belle  étincelle,  que  j'avais  vue  la  veille  au  doigt 
de  madame  de  Valport. 

Une  quatrième  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  je  reconnus  l'oflicier  qui 
avait  cédé  sa  chambre  à  madame  d'Allival.  On  poussa  le  verrou  dès 
qu'il  fut  sorti,  et  si  j'eus  la  conviction  qu'on  était  encore  deux  dans 
cette  chambre,  il  est  constant  qu'au  moins  je  ne  la  cherchais  pas. 

Bon,  pensai-je,  Préval  et  Mautort  n'ont  rien  vu.  Ils  ont  le  sort  de 
bien  des  maris ,  et  n'en  feront  pas  plus  mauvais  ménage.  Pas  du  tout  : 
à  l'autre  bout  du  corridor,  était  un  second  cabinet,  que  je  n'avais  pas 
remarqué,  et  dont  la  porte  vitrée  était  également  couverte  d'un  ri- 
deau de  mousseline.  Cette  porte  s'ouvre,  et  je  vois  sortir  du  cabinet 
Mautort  et  Préval.  Ils  ne  feront  probablement  pas  de  scène,  me  dis-je. 
Je  les  crois  de  l'avis  de  la  Fontaine:  Quand  on  iw  le  sait  [las,  ce  n'est 
rien  :  ijuanil  on  le  fait ,  ce  n'est  pas  giani/'c/inse.  De  toutes  façons,  je 
ne  peux  intervenir  dans  cette  atTaire  :  c'est  bien  assez  que  ces  dames 
aient  à  se  disculper  devant  leurs  amants.  Un  tiers  mettrait  l'amour- 
propre  de  ces  messieurs  en  jeu;  l'amour-propre  choqué  éclate,  et  il 
est  dans  mes  principes  de  ménager  toutes  les  femmes,  même  celles 
qui  le  méritent  le  moins. 

J'éprouvai  un  sentiment  d'anxiété  en  voyant  Mautort  et  Préval  frap- 
per aux  portes  de  ces  dames.  Le  qui  est  Ui  est  toujours  la  première 
réponse.  «C'est  moi,  madame.  —  Comment!  si  matin!  —  D'autres 
vous  ont  vue  plus  malin  encore.  — Que  voulez-vous  dire,  messieurs? 

—  Ce  que  vous  savez,  madame,  et  ce  que  nous  savons  comme  vous. 

—  Voil»  qui  est  d'une  insolence...  —  Ouvrez,  s'il  vous  plaît,  ou  je 
vais  m'expliquer  par  le  trou  de  la  serrure.  »  Les  portes  s'ouvrirent  à 
l'instant. 

«  Mesdames,  dit  Préval  avec  un  sang-froid  oîi  il  entrait  quelque 
digoiié,  un  galant  homme  peut  se  tromper  dans  son  choix;  mais  le 
moment  où  il  reconnaît  son  erreur  est  celui  où  il  se  retire.  —  D'hon- 
neur, je  ne  vous  comprends  pas.  —  Jurer  par  votre  honneur  ne  vous 


engage  à  rien...  Pardon,  madame,  je  m'oublie,  mais  vous  m'en  avez 
donne  l'exemple.  \  enez  avec  moi.  Vousvoje/.  ce  cabinet;  .Mautort  et 
moi  y  avons  passé  la  nuit,  ainsi  il  est  inutile  de  nier.  Comment!  de 
la  jalousie,  de  l'espionnage  !  une  scène  pour  une  distraction  !  c'ril 
tout  au  plus  ce  qu'on  passerait  à  un  mari.  —  Madame,  on  doit  plus 
peut-être  à  son  amant...  —  Ah  !  du  |>aradoxeà  présent.  —  Une  femme 
sensible,  fatiguée  il'un  nœud  mal  assorti ,  mais  à  peu  près  indissolu- 
ble ,  peut  être  faible  sans  être  méprisable.  Mais  tromper  un  amant 
qu'un  peut  (piitleravcc  décence, c'est  joindre  la  bassesse  a  la  petlîdic. 
Adieu,  madame,  nous  retournons  à  Paris.» 

Ils  s'éloignèrent;  ces  dames  rentrèrent  chez  elles,  et  je  me  prépa- 
rais il  descendre,  lorsqu'une  autre  porte,  qui  s'ouvrit,  m'obligea  à 
refermer  la  mienne.  Je  vis  d'abar.l  s'avancer  un  grand  ne/,  aquilin, 
qui  ressemblait  beaucoup  à  celui  de  .Sonlanges.  Quand  ou  prend  des 
précautions  pour  sortir  de  chez  soi ,  pensai-je,  c'est  qu'on  a  quelque 
chose  à  ménager.  .-Vu  moins  madame  d'£rmeuil  est  sa  maîtresse,  et 
elle  ne  trompe  personne. 

Soulanges,  sur  que  le  corridor  était  libre,  sortit  sur  la  pointe  du 
pied;  la  porte  se  referma  doucement  sur  lui.  .le  sortis  à  mon  tour,  en 
me  mouchant ,  en  chantant ,  moyens  honiiêies  d'avertir  ceux  qui  pou 
valent  avoir  quelque  intérêt  à  n'être  pas  rencontrés.  Aussi  ne  rcncoii 
trai-je  personne  que  du  Rcynel,  qui  clieichait  partout  monsieui  le 
chef,  et  qui  criait  à  tue  tête  qu'il  était  inconcevable  qu'à  huit  heures 
du  matin  il  n'y  eût  pas  dix  casseroles  sur  les  fourneaux. 

Je  suivis  du  lieynel.  J'étais  bien  aise  de  le  mettre  entre  Fanchette 
et  moi.  Il  ordonna  et  moi  aussi.  Il  ne  voulait  d'aucun  de  mes  plats,  et 
j'ordonnais  toujours.  Le  chef  ne  savait  auquel  entendre,  et  persuadé 
qu'on  ne  déjeunerait  pas  tant  que  je  me  mêlerais  du  menu  ,  je  sortis  et 
j'allai  m'enfoncer  dans  ce  parc  ,  qui  rappelle  de  si  grandes  choses. 

A  quoi  sert  de  courir?  ne  porte-ton  pas  avec  soi  sa  conscience 
et  son  cœur?  Je  ne  pouvais  m'éviter;  je  revins  et  je  trouvai  tous  nos 
gens  rassemblés.  Il  suffisait  de  regarder  nos  dames  pour  avoir  une 
idée  des  événements  de  la  nuit.  La  figure  céleste  de  madame  de  Mir- 
ville,  fraîche  comme  la  rose  qui  s'entr'ouvre  le  matin,  annonçait 
qu'elle  avait  dormi  du  sommeil  de  l'innocence. 

J'étais  confus  ,  humilié;  je  n'osais  l'approcher.  Elle  me  prît  la  main 
et  me  fit  asseoir  auprès  d'elle  :  j'avais  besoin  d'être  encouragé. 

On  parla  enfin  de  pirtir,  et  on  décida  qu'on  n'arrêterait  plus  de 
Chantilly  au  château  d'Ermeuil.  On  s'apercevait  que  les  tuniques  et 
les  turbans  faits  avec  des  nappes  et  des  serviettes  ne  produisaient  plus 
autant  d'effet  que  la  veile.  La  nouveauté,  le  désir,  le  punch  avaient 
rendu  la  mascarade  piquante.  La  satiété,  la  fatigue  avaient  détruit 
l'illusion.  Quelle  femme  est  jolie  en  sortant  d'une  loge  grillée  au  bal 
de  l'Opéra  ? 

On  appelait,  on  cherchait  Angélique  et  Louison:  elles  n'étaient  nulle 
part.  Fanchette  rôdait  autour  de  la  table  ;  je  tremblais  qu'un  coup 
d'œil  n'échiràt  madame  de  Mirvitle  ;  je  voulais  sortir  de  cette  maison. 
Je  me  mis  moi-même  à  la  recherche  des  deux  femmes  de  chambre, 
et  je  les  rencontrai  sous  une  tonnelle,  parlant,  riant,  gesticulant. 
«Allons,  allons  donc,  mesdemoiselles,  il  faut  partir.  —  Nous  ne 
partons  pas,  monsieur.  —  Pas  de  mauvaise  plaisinlerie. —  Rien  n'est 
plus  sérieux.  —  El  que  voulez-vous  que  fasse  madame  d'Ermeuil? — 
Tout  ce  qui  lui  plaira.  —  La  laisser,  ainsi  que  ces  dames,  sans  une 
femme  !  —  Nous  nous  en  pissons  bien  ,  nous.  —  Q)uelle  comparaison! 

—  Elle  n'a  rien  de  choquant.  Ces  dames  sont  jeunes,  et  nous  aussi; 
elles  sont  jolies,  et  nous  aussi  ;  elles  aiment  le  plaisir,  et  nous  aussi  ; 
elles  lui  consacrent  leur  vie ,  nous  allons  lui  consacrer  la  nôtre.  —  Et 
où  alUz-vous  pour  cela?  —  En   Espagne.  —  Comment!  en  Espagne? 

—  Où  nous  n'aurons  rien  à  faire  que  de  soigner  le  linge  de  deux  oûi- 
ciers  de  hussards.  —  Ah!  j'entends.  » 

Madame  d'Ermeuil ,  à  qui  je  fus  rendre  ce  dialogue ,  ne  comprenait 
pas  trop  qu'il  fût  nécessaire  de  mener  une  femme  deChantilly  à  Madrid 
pour  soigner  six  chemises  et  autant  de  mouchoirs.  Cependant  comme 
un  officier  peut  avoir  une  fantaisie,  et  une  lille  aussi,  que  personne 
n'avait  le  droit  de  s'y  opposer,  Soulanges  fut  chargé  de  régler  le  compte 
de  ces  demoiselles  et  de  les  payer. 

Nos  hussards  étaient  allés  manœuvrer  :  le  moment  était  propice. 

Les  chevaux  de  poste  élaient  arrivés.  Les  postillons  s'impatientaient 
et  moi  aussi.  Je  m'avançais  pour  offrir  la  main  à  madame  de  Mirville. 
Fanchette  avait  entendu  ce  que  j'avais  dit  à  madame  d'Ermeuil.  Après 
avoir  rêvé  un  moment,  elle  traversa  rapidement  la  salle  à  manger,  et 
s'approcha  de  cette  dame,  rouge  comme  une  cerise  et  les  yeux  ani- 
més de  quelque  émotion  extraordinaire.  Je  fus  saisi  d'un  tremblement 
général.  Je  crus  que  Fan.-.hetle  repentante  allait  s'humilier  et  faire  sa 
confession.  Mais  pourquoi  donner  dans  les  extrêmes?  pourquoi  s'a- 
dressera madame  d'Ermeuil  plutôt  qu'a  celle  qu'elle  nommait  mon 
amie  ,  et  avec  qui ,  en  dépit  de  son  repentir,  elle  avait  bien  quelque 
intérêt  à  me  brouiller?  J'étais  sur  un  brasier.  •  Madame,  du  la  pe- 
tite en  regardant  le  carreau  et  le  plafond,  ces  demoiselles  vous  lais- 
sent dans  l'embarras;  je  n'ai  pas  leur  adresse,  mais  j'ai  de  la  bonne 
volonté  et  le  désir  de  vous  être  utile  et  de  vous  plaire  ;  pre/jez-moi  à 
votre  service.  —  Que  savez-vous?  —  Peu  de  chose;  mais  madame 
voudra  bien  me  guider  et  je  n'oublierai  rien  de  ce  qu'elle  m'aura  dit. 

—  Elle  est  intéressante...  Baptiste,  faites  venir  la  maîtresse  de  l'au- 
berge... Madame ,  cette  jeune  fille  désire  entrer  chez  moi.  —  Madame, 
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je  serais  fàcht'e  de  la  perdre;  mais  je  la  verrai  avec  plaisir  i  sa  place. 
Klle  n'y  est  pas  ici ,  et  c'est  un  excellent  sujet.  —  .Mlons ,  Fanchette, 
vous  êtes  à  moi.  Mesdames,  nous  mettrons  nous-mêmes  quelques- 
unes  de  mes  rol>e>  à  votre  taille,  quand  nous  serons  arrivées,  Fan- 
chette nous  rej;.irdera  d'ahord,  et  elle  linira  par  faire  comme  nous.  » 

Fanchette  sortit  de  la  salle  en  sautant,  en  riant,  et  elle  reparut  un 
instant  après  ,  portant  sous  son  bras  un  petit  paquet  de  quinze  pouces 
de  lon^  sur  quatre  d'i'paisseur.  Elle  avait  trouvé  le  temps  de  passer 
sa  robe  des  dimanches,  le  bas  de  coton  blanc;  elle  avait  mis  le  bon- 
net rond  plissé:  elle  était  jolie,  jolie  ..  presque  comme...  Chut!  ne 
comparons  pas  l'anchette  à  celle  qu'on  ne  peut  comparer  à  personne. 

^ous  monl.imes  en  voiture.  Je  m'étais  placé  dans  l'une  avec  ma- 
dame de  Mirville.  Il  y  restait  deui  places:  madame  d'F,rmeiiil  et  Sou- 
langes  vinrent  les  occuper.  Les  délaissées  avaient  pris  la  chaise  de 
Soulanges;  du  Heynel  avait  fait  venir  un  cabriolet  de  la  poste  et  le 
remplissait  tout  entier,  liapliste  et  son  compa|;non  étaient  à  cheval, 
parce  que  le  départ  de  Préval  et  de  .Mautorl  nous  avait  ôté  un  car- 
rosse et  changé  nos  dispositions  :  Fanchette  restait  sur  le  pavé.  Elle 
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me  regardait  d'un  air  presque  suppliant  ;  elle  regardait  madame  d'Er- 
meuil .  qui  ne  s'occupait  pas  d'elle.  «Madame,  lui  dit-elle  enfin  d'un 
ton  timide,  qu'ordonnez-vous  de  moi?  —  Mais, je  ne  sais  où  vous 
mettre.  —  Eh  ,  mon  Dieu  ,  dit  madame  de  Mirville  ,  monsieur  et  moi 
tenons  peu  de  place;  la  petite  est  mince  ,  et  à  nous  trois  nous  ne  pe- 
sons pas  M.  du  Reynel.  Faites-la  monter  ici.  —  Puisque  vous  le  per- 
mettez ,  ma  chère  amie...  —  Eh,  madame  la  comtesse,  tout  ne  doit-il 
pas  être  extraordinaire  dans  ce  voyage-ci?  D'ailleurs  Fanchette  est 
très-proprement  mise ,  et  elle  a  un  air  de  candeur  qui  m'intéresse.  » 
Voilà  cette  Fanchette  que  je  ne  devais  plus  voir  ,  la  voilà  courant 
la  poste  avec  moi,  à  côté  de  moi,  rayonnante  de  jeunesse,  de  charmes 
et  de  satisfaction. 

VII.  —  On  arrive  au  château. 

Madame  de  Mirville  avait  bien  affaire  de  la  mettre  là  !  Je  sentais 
son  genou  ,  son  bras  .  que  ne  sentais -je  (loinl  1  Je  me  tournais  de 
l'autre  coté,  et  ce  joli  petit  corps  longeait  tout  le  mien,  l'our  achever 
de  me  mettre  hors  de  moi,  je  trouvai  encore  par  là  le  ijenou,  le  bras, 
le  sourire  enchanteur  de  la  plus  parfaite  des  femmes.  J'invoquais  ma 
raison  ,  et  je  ne  me  sentais  pas  la  force  de  combattre.  J'étais  dans 
une  ivresse,  un  délire  !...  Je  parlais  sansm'entendre,  et  il  fallait  que 
mes  discours  et  ma  figure  fussent  bien  e\traordinaires  ,  puisque  ma- 
dame d'Ermeuil  me  rit  au  nez  ;  mais  d'un  rire  inextinguible.  Sou- 
langes  avoua  que  depuis  dix  minutes  il  se  mordait  les  lèvres  ,  et  il 
éclata  aussi.  Madame  de  Mirville  ne  riait  point;  une  femme  est  tou- 
jours flattée  du  désordre  ou  elle  nous  jette  ,  et  clic  s'attribuait  exclu- 
sivement le  mien,  tandis  que...  Ah  !  mon  Dieu  ! 

"  Mademoiselle  Fanchette  ,  rangez  donc  vos  genou\.  —  ^Monsieur, 
ils  touchent  au  marchepied.  —  Ah!  pardon  ,  pardon'  •  Je  vis  une 
larme  rouler  dans  ses  yeux...  N'allais-je  pas  l'embrasser  pour  la  con- 
soler de  ma  dureté?  Eh  !  vite,  je  me  tourne  encore,  et  je  rencontre 
la  joue  de  madame  de  Mirville,  précisément  sous  mes  lèvres  :  je  m'y 
collai.  Mademoiselle  Fanchette  verra  ,  me  disais-je ,  qu'on  ne  gagne 


rien  à  suivre  un  homme  malgré  lui.  «  Mais,  mon  ami,  vous  êtes  fou; 
je  ne  vous  ai  jamais  vu  dans  cet  état  d'exaspération.  —  Ma  chère 
amie,  il  faut  épouser  ce  beau  garron-là;  c'est  le  seul  moyen  de  vous 
en  défaire.  —  En  ce  cas  ,  madame  la  comtesse,  je  ne  l'épouserai  ja- 
mais. Mais  finissez  jlonc,  monsieur  ;  vous  me  mangez.  »  Je  sens  l'in- 
convenance de  ma  conduite,  je  me  tourne  une  troisième  fois...  Fan- 
chette rougissait,  jiàlissait  ;  sa  poitrine  était  gonflée  ;  les  larmes  qu'elle 
retenait  la  suffoquaient.  <.  Madame  la  comtesse  ,  vous  ne  voyez  pas 
que  Fanchette  se  trouve  mal.  —  Ce  ne  sera  rien ,  monsieur.  Le  peu 
d'habitude  d'être  dans  une  voiture  fermée...  —  Arrêtez  ,  postillon  ! 
arrêtez  donc  !  Quelqu'un  ici  est  incommodé.  Venez  ,  mademoisselle, 
venez  prendre  l'air  sur  le  bord  du  chemin.  —  lîien ,  mon  ami,  bien. 
Vous  gagnez  chaque  jour  dans  mon  esprit.  »  Elle  m'estime  ,  elle  me 
loue  à  présent,  quand  je  mérite... 

«  Eh!  mademoiselle  ,  puisque  vous  ne  pouvez  descendre  ,  laissez- 
vous  aller  dans  mes  bras.  —  Tenez  ,  mon  ami  ,  voilà  mon  flacon.  » 
Son  flacon  !  Pour  Fanchette!  11  fallut  bien  le  prendre  ;  il  n'y  en  avait 
pas  d'autre. 

«  Ah  !  mademoiselle,  quel  mal  vous  me  faites!  —  Je  croyais  souf- 
frir seule.  —  Pourquoi  avoir  pris  un  semblable  parti  ?  Qu'atlendez- 
vous.'  qu'espérez-vous  ?  que  voulez-vous? —  Je  n'attends,  je  n'espère 
rien  ;  j'ai  voulu  vous  voir  encore.  Est-ce  un  crime?  —  Un  crime,  non. 
Mais  j'aime  passionnément  madame  de  Mirville,  et  je  ne  sacrifierais 
pas  cet  amour-)à  à  la  plus  belle,  à  la  plus  grande  princesse  de  l'uni- 
vers... Eh  bien!...  Elle  se  trouve  plus  mal,  tout  à  fait  mal  ;  elle  perd 
connaissance...  Fanchette,  revenez  à  vous.  Je  crois  que  je  vous  aime 
aussi...  Oui,  je  vous  aime...  Je  ne  sais  ce  que  je  dis;  j'extravague... 
Heureusement  elle  ne  m'entend  point.  »  Je  la  repris  dans  mes  bras; 
je  la  reportai  dans  la  voiture.  «  Mon  ami,  elle  ne  peut  soutenir  sa 
tète  ;  prenez  -  la  sur  vos  genoux.  »  Sur  mes  genoux  !  c'était  jeter  de 
l'esprii-de-vin  sur  du  feu  ;  je  n'y  tenais  plus,  a  Mon  ami,  coupez  son 
lacet.  »  1, a  jolie  commission  !  j 

Et  elle  était  sur  mes  genoux!  et  pour  couper  le  lacet,  il  avait 
fallu  soulever  le  fichu!...  «  Postillon  ,  je  descendrai  à  la  première 
poste.  —  Pourquoi  cela,  mon  ami  ?  —  Je  courrai  à  bidet.  —  En  bas 
et  en  culotte  de  soie  ?  —  C'est  égal  !  —  Bien  déchirés.  —  C'est  égal  ! 
—  Vous  vous  exténuerez.  —  Eh  !  vous  ne  voyez  pas  que  Fanchette 
me  tue.  » 

"  Un  bidet,  un  bidet!  —  J'ai  une  culotte  de  peau  toute  neuve.  — 
\  oyons  la  culotte  de  peau...  Elle  m'ira.  —  Voulez-vous  des  bottes 
fortes  ?  —  Certainement.  —  Des  gants  de  chamois  ?  —  Oui.  —  Une 
veste  de  nankin  ?  —  Soit.  —  Je  vais  vous  donner  tout  cela.  — Partez, 
madame  ,  partez.  Je  vous  rejoins  en  dix  minutes.. —  Il  est  fou.  —  Il 
est  fou.  —  Il  est  fou.  « 

La  voiture  est  .i  cinquante  pas,  et  je  commence  à  respirer.  Je  quitte 
assez  tranquillement  mes  habits  en  guenilles  ,  et  je  prends  ceux  du 
postillon.  La  culotte  était  trop  large  ,  la  veste  trop  courte;  mais  au 
moins  elles  étaient  neuves  et  propres.  Je  paye ,  et  j'enfourche  le  bidet. 

Mon  cheval  arrête  au  milieu  d'une  cour.  Je  descends,  j'entre  dans 
une  salle  basse,  et  je  demande  un  verre  de  vin.  a  Et  vous  aussi, 
monsieur,  vous  retournez  à  Paris!  Il  ne  nous  restera  pas  un  homme 
présentable.  »  Je  n'avais  vu  personne  en  entrant  dans  cette  salle ,  et 
je  reconnus  mesdames  d'Allival  et  de  ^  alport.  Elles  causaient  avec 
deux  messieurs  fort  empressés,  à  qui  elles  souriaient  comme...  comme 
on  sourit  quand  on  veut  qu'une  affaire  ne  traîne  pas  en  longueur. 
Allons,  pensé-je  ,  encore  une  distraction  !  Madame  de  Mirville  ne 
peut  vivre  avec  ces  femmes-là.  Unit-on  le  bouton  de  rose  aux  pis- 
senlits? 

"  Non ,  mesdames ,  je  ne  retourne  point  à  Paris.  Je  suis  distrait 
aussi  ;  j'ai  fait  fausse  route  ,  et  j'ai  cela  de  commun  avec  bien  d'au- 
tres. »  J'avalai  un  trait  de  vin  et  je  remontai  à  cheval.  «  Comme  il 
nous  quitte  !  Il  est  fou.  —  Il  est  fou. 

»  Je  suis  fou  !  oui ,  je  suis  fou  dans  ce  moment-ci  ;  mais  j'ai  des 
mœurs  ,  mesdames...  j'ai  des  mœurs!  Eh  !  non  ,  je  n'en  ai  pas.  Cette 
femme  adorable  qui  croit  remplir  seule  mon  cœur,  qui  est  incapable 
de  soupçonner  une  faiblesse...  ingrat,  perfide  que  je  suis...  Ne  pen- 
sons plus  à  tout  cela,  il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête  tout  à  fait!...  Eh  ! 
le  moyen  de  n'y  plus  penser!...  Postillon,  vous  direz,  à  la  première 
poste,  à  votre  camarade,  et  vous  le  chargerez  de  faire  passer  le  mot, 
que  je  vais  au  château  d'Ermeuil,  et  non  à  Paris.  —  En  ce  cas, 
monsieur,  tournons  bride;  vous  allez  entrer  à  Chantilly.  —  Oui,  je 
suis  fou  ,  décidément  fou,  » 

Nous  revînmes  sur  nos  pas,  et  je  crois  que  la  vivacité  de  la  course 
entretenait  le  trouble  où  j'étais.  Cependant  ma  pauvre  tête  se  remit 
insensiblement,  et  après  avoir  couru  trois  postes,  je  m'aperçus  que  si 
le  cerveau  commençait  à  se  rafraîchir,  certaine  autre  partie  s'échauf- 
fait considérablement.  «  Chienne  de  culotte!  maudite  culotte!  j'y 
laisserai  deux  onces  de  chair.  N'importe,  courons  toujours  :  il  n'est 
pas  de  supplice  égal  à  celui  que  je  souffrais  dans  la  berline.  » 

Je  n'avais  pas  vu  dans  une  salle  deux  femmes  et  deux  hommes,  el 
de  cinq  cents  pas  je  reconnus  la  maudite  berline  arrêtée  à  la  poste 
prochaine...  "  Que  dis-je,  maudite  berline,  et  elle  renferme  tout  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  !...  De  laquelle  parlé-je  ?...  Allons  , 
allons,  cela  n'a  pas  besoin  d'être  expliqué  :  madame  de  Mirville  seule 
rèene  sur  mon  cœur.  >• 
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J'arrive,  et  je  la  vois  parlant  avec  chaleur  et  rouge...  coinnii'  l'éliiit 
Kanchelte...  vous  vou«  rappelez  bien...  •  Son  clu>val  se  sera  atiattu; 
il  se  sera  cassé  uueijambe,  el  cela  psr  l'ijaril  pour  mailemoiselle  Kan- 
chetle.  —  i'.royet. ,  madame,  i|ue  je  suis  aussi  iiupiit^-le  ,  aussi  allli|;ée 
que  vous.  —  Cela  ne  se  peut  pas  ,  mademoiselle.  (Juellrs  raisons 
auriez- vous  ?...  Le  voilà  ,  le  voilà  !..  Alun  ami ,  mon  ami,  d'où  venez- 
vous?  Pourquoi  ce  retard  de  deux  i;ranili's  lieures?  •  le  veui  sauter 
à  terre  ;  je  me  sens  collé  à  la  selle,  ri  roide  comme  une  harre  de  fer. 
Le  postillon  est  obligé  de  me  soutenir  sous  les  bras.  Le  joli  amoureux, 
qui  marche  le»  reins  ployés,  les  j;imbes  écartées,  et  ijui  n'osi'  déta- 
cher sa  chemise,  qui  le  tiraille  dans  tous  les  sens  I 

"  Mon  ami,  je  vous  défends  de  remonter  à  cheval.  — Je  ne  re- 
monterai pas  dans  la  berline.  —  Madame  d'I'.rmeuil  donnera  un  ca- 
briolet à  l'anchette;  liaptisle  y  montera  avec  elle,  et  lui  donnera  des 
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secours,  si  elle  en  a  besoin.  —  Baptiste!  Baptiste,  dites  vous?...  INon, 
qu'il  coure,  puisque  sa  culotte  est  doub!ée  de  tôle  Prenons,  vous  et 
moi  ,  le  cabriolet.  J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  !  — J'aurai  tant  de 
plaisir  à  vous  entendre  !  • 

Nous  trouvons  une  méchante  calèche;  on  y  met  deux  chevaux; 
madame  de  Mirville  s'élance;  je  m'accroche,  je  me  gninde  ;  me  voilà 
assis  ,  nous  partons  :  je  fais,  vous  le  voyez,  tout  ce  qui  est  en  moi 
pour  me  conduire  en  honnête  homme. 

La  berline  courait  devant  nous,  el  Fanchette  tenait  constamment  sa 
tète  hors  de  la  portière.  Le  prétexte,  el  toute  femme  en  a  toujours  un 
à  sa  disposition,  le  prétexte  était  sans  doute  le  besoin  d'air.  Cette  tète 
me  donnait  d'insupportables  distractions  :  elle  rentra  cependant,  car 
enfin  on  ne  pousse  pas  la  persévérance  ou  l'opiniâtreté  jusqu'à  se 
casser  le  cou.  «  Mon  ami ,  j'entends  fort  bien  ce  que  me  dit  votre 
main  ;  mais  n'est-il  pas  un  langage  plus  positif?  » 

Je  m'aperçus  que  je  la  tenais,  cette  main,  et  je  la  pressais,  en  re- 
gardant l'anchette,  avec  un  sentiment,  une  force...  Oh,  les  hommes! 
les  hommes  !  J'ai  bien  peur  que  nous  soyons  tous  des  coquins. 

•  Oui ,  j'en  profiterai ,  lui  dis-je,  comme  si  je  lui  avais  adressé  ce 
que  je  venais  de  me  dire.  —  Et  de  quoi  profiterez-vous  ,  mon  ami  ? 

—  D'une  occasion  peut-être  unique,  car  nous  sommes  continuelle- 
ment obsédés.  Je  brûlais  de  parler  dans  cette  forêt,  oii  les  ténèbres, 
l'isolement,  votre  frayeur  m'étaient  si  favorables;  mais  je  me  suis  dit: 
Abuser  des  circonstances  est  lâcheté.  Je  veut  que  madame  de  Hlir- 
ville  m'estime;   elle  m'aimera  après  si  elle  méjuge  digne  de  l'être. 

—  Vous  êtes  t'n  homme  accompli.  Vous  l'êtes  au  point  de  dissiper 
cette  timidité  qui  m'est  naturelle  et  inutile  près  de  vous.  Oui,  non 
ami ,  je  vous  aime  ,  et  je  ne  veu\  de  sauve  garde  que  vous.  ^  ous  êtes 
un  dieu  tutélaire  à  qui  j'ouvre  mon  cœur  ,  à  qui  je  confie  ma  fai- 
blesse, et  qui  me  donnera  la  force  d'y  résister.  » 

Oh;  il  n'existait  plus  de  Fanchette  pour  moi!  L'échange  de  nos 
aveux  venait  de  me  lier  irrévocablement.  J'étais  à  elle,  tout  .1  elle. 
L'idée  ,  la  seule  idée  de  partager  mon  cœur  me  paraissait  un  forfait. 
Je  ne  pouvais  tomber  à  ses  pieds.  Je  repris  sa  main  :  je  la  couvris 
de  baisers.  File  me  présenta  la  joue  :  «  Embras.se/.  votre  amie...  »  Oh  ' 


oui,  je  l'embrassai,  je  l'embrassai  eniore  si  voluptueusement,  si... 
eh  bien'  ne  voil.i  t-il  pas  ce  nialbeiireiix  postillon  qui  se  tourne,  qui 
voit,  qui  sourit,  qui...  J'avais  une  humeur,  nuis  une  humeur '... 

Bien  ne  lui  échappait.  <•  Kemctiez-vous,  me  dit-elle  ,  et  soyei  >an> 
inquiétude  pour  moi  :  quand  le  eoMir  est  pur,  on  ne  reiloute  pan  let 
témoins.  D.ois  ce  moment,  un  des  ]ilus  doux  que  j'aie  passés  de  ma 
vie,  je  paraîtrais  devant  Dieu  sans  remords  et  sans  crainte.  Bemet- 
te/-vous,  vous  ilis  je,  et  écoute/.-moi. 

u  Mon  ami ,  je  me  mariai  à  un  âge  où  on  ne  soupçonne  pas  re  que 
c'est  qu'un  ingagemcnt.  M.  de  Mirville  était  jeune ,  beau,  aimable... 
comme  vous.  Il  me  plut...  comme  vous  me  plaist  7.  ;  il  m'aimait  autant 
que  vous  peul-être,  el  je  volai  au  de\ant  du  joug  (|ue  nie  présentaient 
mes  parents.  L'amour  de  mon  époux  s'alTjiblit  lileiitiJt,  et  l'année  n'é- 
tait pas  écoulce,  qu'il  me  donnait  piilili.juemeiit  des  rivales.  Je  des- 
cendis en  moi  même  ;  je  m'interrogeai  ,  cl  je  ne  trouvai  pas  de  re- 
proches à  lue  faire.  Tendresse,  abandon,  volupté,  égards,  préve- 
nances ,  soins  continus,  je  lui  avais  tout  prodigué,  et  celles  qu'il  me 
préférait  n'avaient  pas  même  ces  charmes  que  vous  voulez  bien  me 
reconnaître,  le  conclus  de  mes  observations  qu'un  homme  doué 
d'une  belle  figure  ne  peut  être  constant,  el  vous  êtes  trop  bien,  mon 
ami.  —  Comment ,  ma  Sophie  ,  vous  croyez...  —  Je  fais  plus,  je  pré- 
vois. Quand  je  perdis  M.  de  Mirville,  je  me  promis  de  ne  jamais 
m'attacher.  Si  je  ne  peux  surmonter  le  penchant  que  vous  m'inspirez, 
je  veux  au  moins  y  mettre  des  bornes,  et  voici  la  résolution  que  j'ai 
prise  à  votre  égard.  \  ous  serez  toujours  le  plus  cher,  le  plus  précieux 
de  mes  amis.  Préférence  absolue  ,  confiance  sans  réserve,  caresses  in- 
nocentes, que  je  serai  toujours  prête  à  recevoir,  à  accorder,  cela  me 
sufl'ira  ,  et  duit  vous  sufl'ire,  si  vous  n'avez  pas  la  manière  d'aimer  de 
M.  de  Mirville.  —  (Juoi  !  madame,  vous  réduirez  mon  cœur...  — Il 
n'est  que  ce  moyen  pour  que  vous  m'aimiez  toujours.  Promettez-moi, 
mon  ami,  de  vous  contenter  d'une  félicité  imparfaite,  mais  durable.  » 

Abnégation  de  moi-même,  renonciation  à  mes  facultés  physiques, 
je  consens  à  tout,  je  i>romets  tout  avec  une  véhémence,  une  satisfac- 
tion qui  enchantent  mon  amie,  et  lorsque  ses  lèvres  purpurines  m'ac- 
cordaient le  prix  du  plus  grand,  du  plus  inconcevable  sacrifice,  pan... 
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une  soupente  casse,  la  voiture  tombe  sur  un  cote,  Sophie  a  peur,  je 
tremble  pour  elle.  Les  amants  sont  bien  maladroits,  ou  bien  heureux. 
Je  ne  sais  comment  les  choses  s'arrangèrent;  mais  en  cherchant  a 
nous  entr'aider ,  ma  bouche  se  trouve  sur  la  sienne ,  et  nos  mains... 
où  elles  ne  devaient  pas  être...  Elle  rougit;  ses  yeux  se  voilent  ;  je  ne 
calcule  ,  je  ne  connais  plus  rien ,  et  sans  la  présence  du  postillon ,  le 
traité  platonique  que  nous  venions  de  jurer  était  formellement  violé. 
C'est  sans  doute  un  témoin  bien  incommode  qu'un  postillon  :  il  en 
survint  un  autre  que  je  redoutais  bien  davantage.  Alademoiselle  I-an- 
chette,  qui  voit  tout,  qui  est  à  tout  ce  qui  a  avec  moi  quelque  rap- 
port direct,  mademoiselle  l'anchette  est  sortie  de  la  berline  je  ne 
sais  par  où,  elle  court  comme  Atalante  ,  elle  laisse  Soulanges  bien 
loin  derrière  elle.  Encore  des  mains  agissantes  ,  qui  ne  sont  pas 
douces  comme  celles  de  mon  amie  ;  mais  Fanchette  a  une  manière 
de  vou,5  regarder  qui  fait  qu'on  ne  s'occupe  pas  de  ses  mains.  Sou- 
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langes  el  elle  nous  tirèrent  de  notre  boite  et  nous  accabliTent  de  ques- 
tions sur  noire  santé  :  jam.iis  je  ne  m'cUiis  si  bien  porté,  aux  écor- 
clmrcs  près  dont  vous  avei  connaissance.  Sophie  était  confuse  en 
dipil  de  son  a\ionie  :  <^t:and  le  cœur  est  pur,  on  ne  redoute  personne. 
File  prit  mon  bras,  el  me  dit  à  l'oreille  :  •  l'Ius  de  cette  amitié-là, 
elle  est  trop  dangereuse,  ^ou»  ne  nous  verrons  désormais  qu'en 
public.  > 

.le  montai  un  des  chevaux  qui  liraient  notre  triste  calèche  ,  et  je 
laissai  le  postillon  s'arranger  comme  il  l'entendrait. 

I.e  premier  quail  d'heure  fut  dur  a  passer.  Les  excoriations  s'é- 
taient refroidies,  et  le  frottement  d'une  mauv.iise  selle,  et  un  trot, 
dur  il  faire  cracher  le  sany,  me  causèrent  d'abord  des  douleurs  inlo- 
lëribles,  .le  devais  faire  des  i;rimaces  afl'reuses,  et  je  n'en  continuai 
pas  moins  ma  route  a  bidel.  .le  ne  voulais  plus  élre  martyr  de  deux 
femaies  :  mes  forces  ne  sulhsaient  pas  à  ce  que  j'éprouvais  près  d'elles 

Je  dtpjssai  la  berline,  d'oii  on  m'appela  en  vain.  Je  dépassai  du 
Reyncl ,  qui  ne  pouviit  me  prendre  avec  lui ,  parce  qu'à  sa  droite  el 
i  sa  gauche,  il  ne  rest.iil  de  place  que  pour  son  mouchoir  et  sa  tab.i- 
tière  :  je  crois  vous  l'avoir  dit. 

Je  demandai  une  voiture  à  la  première  poste  ;  j'en  demandai  une 
à  la  poste  suivante.  I  )emander  à  vingt  lieues  de  Paris  autre  chose  que 
des  chevaux  de  charrette  ,  on  ne  vous  entend  pas  plus  que  si  vous 
parlicr.  goth.  Il  fallut  courir  à  cheval,  et  à  chaque  relais,  deux  postil- 
lons enlevaient  ma  selle  et  moi  dessus,  et  nous  juchaient  sur  un  autre 
cheval ,  qui .  pour  tire  frais  ,  n'en  était  pas  plus  doux. 

Enfin  je  dis'ingue  un  château  ,  une  ferme,  des  bois,  des  eaux.  «  Me 
voili  sans  doute  à  l'.rmeuil?  —  INon,  monsieur.  Il  vous  reste  encore 
quatre  lieues  à  faire.  —  J'en  mourrai.  —  Oh  !  que  non!  —  Et  puis, 
mo  crir  de  cela  ou  d'autre  chose,  qu'importe  ,  quand  il  faut  s'en  aller  ? 

—  Monsieur,  voilà  la  diligence  d'Amiens,  là-bas  devant  nous,  au 
haut  de  la  colline.  —  Passe-t-elle  au  ch.îleau  d'I'.rmeuil  ?  —  Oui  , 
monsieur.  —  Ah!  mou  ami,  mets-moi  dans  cette  diligence.  —  Sur 
votre  selle  ?  —  Butor  !  —  C'est  que  vous  ne  pouvez  quitier  les  étriers 
que  pour  vous  mettre  au  lit.  Comment  vous  asseoir  dans  l'état  oii 
vous  êtes  ?  —  Tu  as  raison.  —  .\h  !  on  vous  couchera  sur  l'impériale. 

—  Six  francs  pour  boire  ,  quand  j'y  serai.  )> 

On  me  passe  une  sangle  sous  chaque  aisselle;  on  me  tient  d'aplomb 
du  haut  de  la  diligence,  je  monte  doucement,  commodément.  Une 
troisième  sangle  supplée  au  défaut  de  longueur  du  cric;  elle  m'en- 
lève sous  les  cuisses  ,  et  me  voilà  sur  de  la  paille  fraîche  ,  mollement 
couché  sur  un  coté,  et  regirdant  comme  un  bien  inestimable  celte 
impériale  que  j'aurais  dédaignée  le  matin.  Rien  de  tel  que  la  miière 
pour  nous  apprendre  ce  que  valent  un  pain,  un  chou,  un  radis. 

Je  jouis  sur  mou  impériale  de  la  plénitude  du  repos.  J'en  jouis  au 
point  de  ne  pas  m'occupcr  de  la  manière  dont  on  me  descendra. 

Oh  !  cela  fut  bien  plus  facile.  La  grande  échelle  double  du  jardin  , 
la  corde  et  la  poulie  du  puiU,  un  lit  de  sangle  firent  l'affaire.  Lu 
poulie  fut  fixée  au  haut  de  l'échelle,  le  lit  de  sangle  monté  au  niveau 
de  l'impériale,  votre  serviteir  placé  dessus,  descendu  sur  la  pelouse 
et  enlevé  par  ces  trois  hommes  comme  un  malade  qu'on  porte  à 
l'Holel-Dieu. 

Trlle  fut  mon  entrée  au  château  d'Krmeuil.  Elle  n'annonçait  pas 
un  homme  aimé ,  fêté  des  belles  ,  et  en  vérité  je  n'en  avais  pas  l'air. 
Ma  culotte  de  peau  et  ma  veste  de  nankin  ne  contribuaient  pas  à 
rendre  mon  extérieur  plus  recommandable.  Aussi  le  concierge,  qui 
ne  m'avait  jamais  vu,  trouva  très-mauvais  qu'on  lui  eût  emprunté  une 
échelle  et  des  cordes  pour  un  homme  comme  moi.  Il  ne  voulait  pas 
me  recevoir.  Je  lui  disais  que  je  suis  l'ami  particulier  de  madame 
d'Ermeuil  ;  il  haussait  les  épaules  et  ne  me  répondait  rien.  Il  ne  man- 
quait plus  pour  compléter  les  mille  et  une  infortunes  de  ce  voyage, 
que  de  rester  k  la  porte  du  chàleau  ,  étendu  sur  un  lit  de  sangle, 
livré  à  la  curiosité  et  peut-être  aux  railleries  des  passants. 

Cependant  la  résistance  du  concierge  ne  me  faisait  pas  oublier  ce 

3ue  je  devais  i  ceux  qui  m'avaient  si  adroitement  monté  el  descendu, 
e  tirai  ma  bourse,  et  je  les  payai  en  grand  seigneur.  Ce  procédé  opéra 
un  changement  subit  sur  la  physionomie  de  mon  cerbère.  Elle  se  dé- 
rid»,  elle  s'épanouit;  je  vis  mon  homme  sourire. 

Lor,  même  a  la  laideur,  donne  un  teint  de  beauté, 
Et  tout  devient  affreux  avec  la  pauvreté. 


VIll.  —  La  Sauce  piquante. 

Je  n'avais  pas  de  prétexte  pour  donner  de  l'argent  au  concierge  : 
je  ne  voulais  pas  avoir  l'air  de  paxer  son  sourire,  ni  des  services  qu'il 
ne  m'avait  pas  encore  rendus.  Je  sentais  cependantqu'un  louis  ou  deux 
lui  feraient  grand  plaisir,  elque  je  me  trouverais  très-bien  de  les  avoir 
donné.-!.  Je  ne  savais  comment  m'y  prendre,  lorsqu'une  petite  fille  de 
sept  à  huit  ans,  assez  mal  bâtie,  assez  laide,  assez  maussade,  concilia 
mes  scrupules  et  le  goût  dominant  du  papa.  Elle  vint  me  regarder 
d'un  air  bête,  el  elle  me  donna  un  coup  de  houssioe  sur  les  jambes. 
•  Oh!  l'aimable  enfant,  m'éctiai-je;  qu'elle  est  espiègle!  que  cela 
annonce  d'esprit!...  Monsieur,  voilà  une  jietite  demoiselle  qui  vous 
fera  honneur  un  jour.  Permttlei-moi  de  lui  offrir  de  quoi  acheter 
nne  belle  poupée.  ■  Oh  !  dès  ce  moment  il  n'y  cul  plus  de  bornes  à  la 


considération,  aux  égards,  aux  soins,  aux  prévenances.  «  Oit  sont-ils 
donc  tous?  ('omment  '  ils  ne  savent  pas  encore  qu'il  vient  d'arriver 
un  bon  monsieur  qui  s'écorche  les  fesses  et  qui  donne  des  poupées 
aux  petites  filles?  Va  donc,  Javotte,  va  donc  chercher  ta  mère,  la 
fille  de  basse-cour,  les  jardiniers.  Monsieur,  un  doigt  de  vin  vouj 
ferait  peut  être  plaisir?  —  Oui,  monsieur,  grand  plaisir.  --Mais 
comment  vous  laisser  seul  sous  ce  péristyle  ?  —  Oh  !  je  ne  m'y  trouve 
pas  mal.  —  Mais  le  respect  que  je  dois  à  monsieur...  —  J'ai  plus  be 
soin  de  restaurants  que  de  respects.  —  Ah  !  j'entends.  Si  j'osais  offrir 
à  monsieur...  —  (^)uoi?  —  Un  bon  morceau  de  pâté  froid.  —  Osez, 
monsieur,  osez.  —  Vous  me  permetlez  donc  de  vous  quitter  un  mo- 
ment ?  —  Je  vous  en  ])rie.  • 

Et  voilà  la  grosse  concierge,  que  l'aspect  d'une  couple  de  louis  a 
rendue  légère,  qui  accourt  et  fait  résonner  le  pavé  sous  ses  jambes 
volumineuses.  La  voilà  grondant,  excitant  sa  fille  de  basse-cour  et 
autres,  qui,  n'ayant  rien  reçu,  n'ont  pas  de  molif  de  courir  comme 
elle.  En  un  instant,  je  suis  entouré,  fatigué,  excédé  de  complaisances, 
de  politesses  qui  ne  menaient  à  rien.  «  Le  vin,  le  pâté!  leur  criai-je. 

—  iVIe  voilà,  me  voilà  !  dit  le  concierge,  qui  n  avait  pas  voulu  me 
servir  sans  avoir  pris  sa  belle  perruque,  celle  qu'il  mttlait  pour 
chanter  le  dimanche  au  lutrin.  —  Comment,  monsieur  la  Roche, 
monsieur  se  rafraîchirait  sous  ce  péristyle?  Quelle  idée  aurait-il  de 
nous'  Javotte,  va  me  chercher  les  clefs,  que  je  couvre  le  meilleur 
lit,  le  lit  de  madame  la  comtesse,  —  Un  moment ,  madame  la  Roche , 
madame  la  comtesse  me  suit.  —  Elle  arrive,  monsieur  ?  —  Avec  cinq 
ou  six  personnes.  —  Ah  !  que  n'esl-elle  arrivée  hier!  avec  quel  plai- 
sir nos  paysans  lui  auraient  planté  des  tiiaix  !  —  Elle  a  décidé  que 
celle  année  le  f'  mai  serait  le  2.  —  Coume  c'est  ingénieux!  — 
Ainsi,  vous  lui  planterez  ce  soir  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  pour  moi, 
je  ne  planterai  rien.  Eh!  voyons  donc  ce  vin,  ce  pâté.  —  Mais,  mon- 
sieur, permettez  qu'on  vous  mette  chez  vous.  —  Je  veux  boire  et 
manger  ici ,  à  l'instant.  —  Allons,  monsieur  la  Roche,  servez ,  servez 
donc.  Moi,  je  vais  loger  monsieur...  Ah!  permettez  que  je  vous... 
que  je  vous  fasse  une  quesliou...  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur, 
mais  je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  êtes  titré.  —  Eh!  l.;issezmoi 
manger.  —  C'est  qu'il  y  a  ici ,  comme  dans  toutes  les  grandes  mai- 
sons, une  étiquette  dont  je  ne  peux  m'écarter.  Monsieur  est-il  qua- 
lifié? —  Non.  —  Monsieur  a  sans  doute  une  charge  à  la  cour?  — 
Non.  —  Monsieur  est  au  service,  peut-être?  —  Non,  non.  —  Mon- 
sieur est  au  moins  attaché  à  quelque  cour  souveraine?  —  Non,  non, 
non,  de  par  tous  les  diables,  non  !  —  N'importe,  monsieur  a  les  ma- 
nières d'un  prince,  et  il  sera  bien  couché.  » 

J'étais  toujours  sur  mon  lit  de  sangle.  J'avais  sous  le  nez  ma  bou- 
teille et  mon  pâté,  que  je  travaillais  sans  relâche  :  de  tous  les  cuisi- 
niers, le  meilleur  esl  un  bon  appétit.  Mais  comme  il  y  a  un  terme  au 
plaisir  comme  à  la  peine  ,  je  m'arrêtai  ,  et  je  permis  à  M.  la  Boche  de 
me  faire  porter  chez  moi.  On  m'enlève  de  nouveau;  on  monte,  on 
monte  ;  je  crus  qu'on  ne  cesserait  pas  de  monter.  On  m'installe  enfin 
sous  les  combles,  dans  une  petite  chambre  assez  mesquinement  meu- 
blée ,  mais  dont  le  lit  paraissait  arrangé  par  la  bienveillance  même. 
M.  la  Roche  ,  en  dépit  de  ma  qualité  de  roturier,  ne  dédaigna  pas  de 
me  ssrvir  de  valet  de  chambre.  Il  fallut  bien  le  laisser  faire,  quoi- 
qu'il n'en  finît  pas,  puisque  je  ne  pouxais  m'aider  moi-même.  Je  me 
trouvai  enfin  dans  un  lil  excellent,  et  je  priai  qu'on  me  laissât  digérer 
en  paix. 

Digérer  en  paix  !  Eh  !  ne  faut-îl  pas  que  je  sois  alternativement 
tourmenté  de  toutes  les  manières?  A  peine  M.  et  madame  la  Roche 
venaient  de  sortir,  qu'ils  rentrèrent  avec  un  homme  d'assez  piètre 
mine,  qui,  dans  les  intervalles  de  cinq  à  six  révérences,  débuta  par 
m'apprendre  qu'il  était  le  médecin,  le  chirurgien  et  l'apothicaire  du 
lieu.  I'  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur  ;  mais  je  n'ai  besoin 
de  personne.  —  Pardonnez-moi,  monsieur;  et  il  esl  de  mon  devoir 
de  vous  rendre  des  soins.  —  Je  n'en  veux  pas.  —  D'après  les  rensei- 
gnements que  j'ai  recueillis,  vous  êtes  atteint  d'une  attaque  de  para- 
lysie, à  moins  cependant  que  ce  ne  soit  d'une  scialique.  —  Ki  l'une 
ni  l'autre,  monsieur.  Je  suis  alleinl  de  deux  écorchures  au  derrière, 
grandes  chacune  comme  la  forme  de  votre  chapeau.  —  Par  consé- 
quent ,  douleur  dans  tous  les  membres.  —  Oui,  monsieur.  —  Insup- 
portable dans  la  clavicule.  —  Et  même  dans  les  épaules.  —  Il  doit  en 
résulter  un  mouvement  fébrile.  —  Non,  monsieur.  —  Vous  vous 
trompez,  monsieur  ;  vous  avez  la  fièvre.  —  Je  vous  dis,  venlrebleu... 

—  Permetlez  que  je  vous  tâte  le  pouls.  —  Eh  !  allez  vous  faire...  — 
Oh  !  oh  !  la  fièvre  doit  être  violente!  il  y  a  déjà  transport  au  cerveau. 
Monsieur  la  Roche  ,  il  serait  prudent  de  prendre  des  précautions.  — 
Oh  !  les  malheureux  vont  me  lier!  —  (Jui,  monsieur,  pour  votre  plus 
grand  bien.  —  Il  faut  eu  finir  :  prenez  mon  pouls,  prenez  mon... 
prenez  tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Le  pouls  n'indirjue  rien  d'alar- 
mant. —  Je  vous  le  disais  bien.  —  Mais  les  blessures  sont  considé  • 
râbles,  et  il  y  a  inflammation.  —  Monsieur  a  les  fesses  rouges  comme 
les  joues  de  madame  la  Hoche.  Il  y  aura  accès  de  fièvre  cette  nuit. 

—  Eh  bien  !  je  boirai  de  l'eau.  —  Des  crudités  !  Non,  monsieur;  vous 
boirez  une  infusion  de  chiendent  et  de  bourrache.  Ce  remède  a  la 
double  vertu  de  rafraîchir  et  de  pousser  à  la  peau.  —  Avez-vous  fini? 

—  Je  n'ai  pas  commencé.  —  Ah!  mon  Dieu!  —  Raisonnons  mainte- 
nant sur  la  manière  de  traiter  vos  blessures.  J'ai  de«\  moyens  curatils. 


QNH   MACEDUINE. 
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Le  promif  r  est  jinr  le  férat.  Mais  les  corps  f;raisseui  cavent  quelque- 
fois, et  agissent  toujours  lentenieiit.  —  Passons  au  second.  —  (^'est 
tout  sim|ilenient  la  sauce  piquante,  qui  deniaiu  vous  nura  remis  su i 
vos  pieds.  Vous  vovei.  monsieur,  comme  j'exerce  mon  ministère  en 
homme  désiniëresso.  —  .\ppllquer.  donc  votre  sauce  piqu.inte. 

X  Aie!    aie!...   Je   n'\    tiens   pas! O'esl  un   supplice  é,ouvan- 

lable...  ()hkI  remède  infernal  m'avei-vous  mis  \k  '  —  (!'est  un  remèil'" 
de  bonne  femme,  un  remède  tout  à  fait  innocent,  du  vinaigre,  du  si  I 
et  du  poivre.  —  (^)ue  le  diable  te  confonde,  empirique  elïronté  !  — 
Comment!  des  iiijuresl...  Comment!  vous  arrachez  les  compresses' 
iMadame  U  Koclie,  prêtez  nous  vos  jarretières.  Allons,  ferme,  mon- 
sieur la  Koclie  !  S.i:sissons  cli.icun  une  main,  paissons  le  nrcuit  coulant  ' 
Ah!  ah!  ah!  j'en  ai  vu  bien  d'dutres,  et  je  vous  i;ucrirai  iuali;ri' 
vous  !  •< 

La  crainte  d'une  seconde  application  du  remède  de  bonne  femme 
rend  quelque  souplesse  »  mei  membres  cnp.ourdis.  .le  dëijage  mes 
mains,  je  nie  lève,  je  saute  sur  le  balai  de  madame  la  Kocbc,  je 
tombe  sur  le  concierge  et  sur  le  docteur.  Le  docteur  tombe,  le  nez 
devant,  dans  U  sauce  piquante,  et  sent  aux  ^eu\  la  douleur  qu'il  m'a 
fait  éprouver  plus  bas  ;  le  concierge  tombe  sur  U  croisée,  sa  tête  passe 
à  travers  un  carreau,  il  se  taillade  la  lijjure  ;  le  sanj;  l'aveugle,  il  n'y 
voit  pas  plus  que  le  docteur.  Tous  deui ,  courant,  trépignant  par  la 
chambre,  se  rencontrent,  se  heurtent  estomac  contre  estomac,  et 
tombent  sur  le  derrière  à  quatre  pas  l'un  de  l'autre.  Madame  la 
Roche  s'empresse  de  relever  son  mari,  et  moi  de  sortir  de  celte  cham- 
bre mauJite  Ma  culotte  sous  un  bras,  les  draps  de  mon  lit  sous 
l'autre,  et  mon  balai  à  lu  main,  je  traverse  le  champ  de  bataille,  je 
sors,  je  ferme  la  porte  à  double  tour  ;  je  laisse  mes  champions  s'ar- 
ranger comme  ils  le  voudront,  .l'entre  dans  une  autre  chambre  ,  je 
m'y  enferme,  je  fais  le  lit  tant  bien  que  mal,  je  me  mets  dedans,  et 
je  ferme  les  yeux  en  attendant  le  sommeil. 

Je  sentais  son  baume  bienfaisant  couler  dans  mon  corps  brisé, 
lorsque  deui ,  dix,  vingt,  trente  coups  de  fusil  me  rappelèrent  à 
moi-même  et  à  mes  souffrances,  ,1'imaginai  qu'on  m'avait  dépeint 
aux  paysans  comme  un  enragé  dont  il  fallait  absolument  se  rendn^ 
maître,  et  qu'on  cherchait  à  m'eft'rayer  en  déployant  un  appareil 
militaire.  Déjà  je  croyais  entendre  un  ou  deux  charpentiers,  protégés 
par  l'infanterie  villageoise,  mettre  la  hache  dans  ma  porte.  Je  me 
voyais  lié,  garrotté,  sans  défense.  Je  sentais  par  anticipation  l'eftVl 
de  la  sauce  diabolique.  Le  docteur,  sourd  à  mes  cris,  insensible  à 
ma  douleur,  riait  d'uu  rire  méchant,  comme  Satin  quand  il  a  le 
bonheur  de  damner  une  âme.  Ces  idées  me  montèrent  la  tète  de  nou- 
veau, et,  appuyé  sur  mon  balai,  je  fus  ouvrir  ma  croisée,  et  voir  si  je 
ne  pourrais  pas  battre  en  retraite  à  la  manière  des  chats.  On  ne  pen- 
sait pas  plus  à  moi  qu'au  Grand  Mogol.  Je  vis  dans  la  cour  les  voi- 
tures de  nos  dames,  les  petites  tilles  qui  leur  présentaient  des  bou- 
quets., et  les  jeunes  gens  qui  brûlaient  leur  poudre  pour  leur  faire 
honnenr.  •  \h  !  dis-je  avec  un  soupir  d'allégement,  me  voilà  sauvé  !  » 

IX   —  Irrésolutions  ,  Combats,  Faihipssse. 

■'  Ou  est-il  ?  >.  est  le  premier  mol  qui  frappa  mon  oreille.  «  Qui  , 
!a  KocheP  répondit  la  comtesse  d'Ermeuil.  —  Eh  1  non;  mon  ami 
—  Baptiste  ,  appelez  la  Roche.  Il  est  bien  extraordinaire  qu'il  ne  soit 
pa«  a  la  tète  de  ces  bons  villageois.  —  Laissons  la  Roche  ,  madame  la 
comtesse,  et  occupons-nous  de  ce  malheureux,  qui  ne  peut  se  soute- 
nir. —  Mais  ,  ma  chère  amie,  la  Roche  seul  peut  nous  en  donner  des 
nouvelles.  —  Allons,  Baptiste,  cherchez  donc  la  Hoche,  et  ne  perdez 
pas  un  moment.  •  Je  m'empresse,  je  m'élance  vers  ma  porte.  Je  ne 
trouve  plus  la  clef,  que,  dans  le  trouble  inséparable  d'une  retraite 
précipitée,  j'ai  jetée  je  ne  sais  où. 

La  Roche,  sa  femme  et  le  docteur  enrageaient  de  ne  s'être  pas 
trouvés  k  l'arrivée  de  madame.  La  Roche  éuil  en  possession  de  lui 
présenter  la  main  à  sa  descente  de  voiture,  et  le  docteur  lui  adressait 
un  assez  plat  compliment,  qui  lui  valait  un  diner  pour  le  lendemain. 
Ils  frappaient,  ils  criaient,  ils  appelaient.  Baptiste,  guidé  par  ces  vo- 
ciférations,  monte,  ouvre  la  porte,  et  recule  à  l'aspect  du  docteur, 
qui  loi  présenic  des  yeux  rouges  comme  des  écrevisses  et  gros  comme 
le  poing.  Il  reste  stupéfait  en  voyant  la  Ruche  balafré  dans  tous  les 
sens,  et  sa  chère  épouse  les  mains  ensanglantées.  Il  se  remil  un  peu, 
lorsqu'il  se  fut  assuré  que  ces  messieurs  étaient  sans  armes,  el  il  tira 
bravement  sou  couteau  de  chasse,  afin  de  pouvoir  parler  et  entendre 
en  toute  sécurité. 

Il  apprit  qu'un  fou,  un  forcené,  un  diable  avait  causé  tout  ce  dés- 
ordre, et  s'éiait  enfui  it  la  cave  ou  sur  les  toits.  Il  était  indubitable 
qu'il  s'était  échappé  de  Cbarenton,  cii  il  fallait  se  hâter  de  le  recon- 
duire, si  pourtant  on  pouvait  .«e  saisir  de  lui,  ce  qui  paraissait  tiès- 
difiicile,  car  il  frappait  comme  un  sourd,  et  il  était  fort  comme 
Samson,  quoiqu'il  eût  les  cheveux  à  la  Titus. 

Biptiste,  qui  ne  comprend  rien  à  ce  galimatias,  va  rendre  à  sa  maî- 
tresse les  contes  qu'on  lui  a  fdits.  On  le  presse  de  questions,  aux- 
quelles il  lui  est  impossible  de  répondre.  Sophie  et  madame  d'Er- 
meuil ,  impatientes  cl  impatientées,  monlcut  et  furelteiil  partout, 
chacune  de  leur  coté.  Kancheltc  courait  en  avant  :  une  lemme  de 
chambre  .<llcnlivc  vole  ponr  épargner  qnclques  pas  a  sa  maîtresse  ;    ! 


tel  était  le  prétexte  du  moulent,  que  j'appréciais  a  si  jutte  valeur. 
Elle  ouvrait  toutes  le»  chambres  ;  elle  allait,  elle  revenait,  elle  m'ap- 
pelait. Je  ne  répondais  point  :  je  ne  voulait  pu  que  laocheltc  pût 
m'adresser  quatre  mots  en  |iartioulier. 

Madame  la  Koche  el  ses  deux  chevaliers  auraient  été  déseipérëf 
de  paraître  d.ins  l'étal  ou  je  les  avais  nii».  Ils  avaient  pris  un  escalier 
dérobe  ,  et  étaient  descendus  a  la  conciergerie.  Madame  la  Roche  la- 
vait son  sein  et  ses  vêtemeiila  ensanglanté.»,  l'ne  terrine  d'eau  fraîche 
et  l'éponge  île  l'écurie  servaient  alternniivenient  aux  deux  blessés  il 
calmer  l'inllamniation  des  parties  m  iladrs. 

l'.inclietle  entre  dans  cette  chambre,  théâtre  de  mes  brillants  ex- 
ploits. Les  meubles  sont  ^enve^^és  ■  le  carreau  est  marqué  de  stni>  • 
la  perruque  dos  dimanches  de  la  Roche  est  tombée  dans  la  sauce 
piquante,  et  a  été  foulée  aux  pieds  ;  le  fourreau  du  couteau  de  chasse 
de  Baptiste  s'i  si  ilétaché  au  moment  oii  il  a  lire  l'arme  toujours  vierge. 
Fanchette  s'écrie  qu'on  m'a  assassiné.  ICIle  montre  mon  sang,  la  paine 
du  couteau  dont  on  s'est  servi,  la  perruque  d'un  dfs  assassins,  que  je 
lui  ai  arrachée  en  me  défendant,  et  l'aimable  lille  fond  en  larmes. 

Je  les  entends,  ces  sanglots  ;  ils  vont  jusqu'à  mon  coeur,  ils  le  froi,^ 
sent.  Je  tremble  que  l'erreur  de  l'"anchetle  se  propage  el  soit  fatale* 
deux  personnes  à  la  fois.  J'ouvre  ran  porte  ,  a  |>eu  près  comme 
Alexandre  dénoua  le  nœud  gordien,  A  coups  redoublés  du  manche 
de  mon  balai  ,  je  fais  sauter  le  panneau  d'en  bas  ,  je  me  traîne ,  je  me 
présente  ;  Sophie  se  précipite  dans  mes  bras.  A  cet  aspect  Fanchette 
s'évanouit. 

•  'l'oiis  ceux  qui  s'intéressent  à  vous  me  sont  chers,  me  dit  madame 
de  Mirville;  cette  fille  a  le  cœur  excellent,  n  Elle  me  quille,  elle 
soulève  la  tête  de  celle...  elle  lui  fait  respirer  des  sel.s ,  elle  la  rappelle 
à  la  vie.  Je  vois  ses  yeux  se  rouvrir,  ses  regards  errer  autour  d'elle 
me  chercher,  el  le  .sourire  reparaître  sur  ses  lèvres  quand  elle  m'a 
retrouvé. 

La  lioche,  sa  femme  et  le  docteur  parurent  enfin.  Ici  on  commença 
à    s'expliquer,  à  s'entendre,    el  ce  qui   semblait,   un  instant  avant 
pouvoir  fournir  un  nouvel  article  à  l'aureur  des  r«(i.sc,\  cilebtps .  ne 
fut  plus  qu'un   incident  comique  pour  l'auditoire,  ficheux  pour  le 
médecin  el  la  Boche  ,  el  a^sez  désagréable  pour  moi. 

Je  fus  conduit  à  un  appartement  complet.  Là,  passé  par  M.  Baptiste 
dans  du  linge  blanc  el  dans  une  belle  robe  de  chambre,  qui  proba- 
blement avait  appartenu  au  général  d'Ermeuil,  placé  un  peu  de  côté 
sur  des  coussins  d'édredon  ,  je  reçus  la  visite  ,  les  compliments  de 
condoléance  et  les  traits  plaisants  de  nos  compagnons  de  voyape;  du 

Reynel  ne  me  fil  (|u'une  question  :  —  Ce  mal-là  ôie-t-il  l'appétit  :■ 

Je  crois,  au  contraire,  qu'il  en  donne.  —  Vous  entendez,  madame 
la  comtesse.  —  Et  je  comprends,  mon  cher  du  Reynel.  Descendez  à 
l'office,  et  faites  les  dispositions  du  diner. 

Il  trouvait  des  jambes  quand  il  s'agissait  de  cuisine;  il  partit  comme 
un  trait.  Madame  d'Ermeuil  proposa  à  mon  amie  d'aller  prendre  l'air 
dans  le  parc.  Sophie  répondu  qu'elle  avait  besoin  de  repos.  Soulanges 
offrit  son  bras,  cela  était  tout  simple;  il  lut  accepté,  ce  qui  était  tout 
simple  encore. 

Me  voilà  seul  avec  la  plus  ainianle  ,  la  plus  aimée  des  femmes.  Elle 
tire  un  fauteuil  près  de  l'ottomane  sur  laquelle  je  repose.  Elle  s'as- 
sied ,  elle  me  regarde  d'an  air  si  tourh.int.  si  doux,  si  expressif!... 
C'est  l'innocence  qui  caresse  la  rose  el  qui  ne  soupçonne  pas  ré(iine. 
Je  comptais  au  moins  être  heureiu  à  la  manière  de  madame  de 
Mirville  ,  pendant  quelques  heures  encore.  Mais  rien  va-t  il  jamais 
au  gré  de  mes  désirs  '  La  porte  s'ouvre;  elle  se  lève  précipitamment 
court  à  la  cheminée  chercher...  ce  qu'elle  sait  bien  n'y  avoir  pas  mis. 
Elle  ouvre  une  croisée,  elle  chante  d'une  voix  tremblotante,  elle  joue 
avec  ses  cheveux  d'une  main  mal  assurée.  Elle  ne  sait  oii  elle  en  est... 
ni  moi  non  plus.  Qui  croyez-vous  qui  vienne  d'entrer  ?...  Eh  !  par- 
bleu ,  c'est  mademoiselle  Fanchette. 

Avant  de  sortir,  madame  U  comtesse  lui  a  indiqiié  une  armoire  de 
garde-robe.  Fanchette  s'entend  à  arranger  une  robe  à  peu  près 
comme  moi.  IS'importe,  elle  a  pris  dans  celte  armoire  ce  qui  lui  est 
tombé  sous  la  main.  Elle  vient  demander  des  conseils  à  madame  de 
Mirville;  elle  s'assied  sans  qu'on  le  lui  permette;  elle  s'assied  près  de 
la  femme  charmante  ,  plus  près  encore  de  l'oiiomane.  Qaelle  est 
donc  celle  fui-eur  de  m'obséder  ainsi  !...  Je  la  battrais,  si  je  suivais 
mou  premier  mouvement...  Tu  la  battrais,  ingrat!  elle  t'aime  aussi 
cette  Fanchette...  et  elle  est  si  jolie  ! 

Me  voilà  embarrassé,  muet  pour  la  seconde  foi».  Parler  amour  à 
Sophie,  c'est  aliliger  Fanchette;  et  que  pensera  Sophie  si  le  silence 
succède  à  ces  épanchements  si  vifs,  si  variés,  si  entraînants?  Elle 
pensera...  elle  pensera  que  je  sacrifie  aux  convenances ,  et  elle  m'en 
estimera  davantage. 

Ma  foi ,  puisqu'il  faut  dissimuler  un  moment  .  je  veux  qu'au  taoins 
ma  dissimulation  soit  utile  :  je  vais  faire  un  discours  sur  nos  devoirs 
publics  et  ]irivés,  il  me  servira  à  moi  et  aux  autres;  je  n'ai  jamais 
improvisé,  qu'importe  ?  Sophie  et  Fanchette  me  trouveroat  plus  élo- 
quent que  Bou'dalouc;  la  première  se  croira  au  sermon  ,  ou  elle  dort 
comme  tant  d'autrei;  la  seconde  saisira  les  applicilions  que  je  ne 
manquerai  pis  de  lui  adresser.  Je  commence. 

.le  commençai  en  efl'et ,  el  je  disais  de  très  -bonnes  choses  dans  un 
Myle  ass€i  décousu,  lorsque  la   cloche  de  léglisc  réveilla  ma  belle 
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amie  ,  qui  avait  eomniencf  par  admirer ,  et  qui  sVtait  assoupie  par  la 
force  de  l'babitnde.  Elle  étendit  les  bras,  se  frotta  les  ye'i\,  s'jppro- 
cha  de  mon  oreille  et  me  dit  :  —  Je  vais  demander  pardon  à  Dieu  des 
folies  que  uoiu  avons  dites  et  faites.  — (Juoi  '  enveloppée  dans  les 
draps  de  l'auberge  de  Chantilly  ?  —  Je  vais  prendre  une  robe  de 
madame  d'Ermeuil.  —  Elle  vous  ira  comme  un  sac.  Pardonnez-moi, 
monsieur,  reprend  Fanrtiette,  qui  n'a  pas  perdu  un  mot  ,jc  crois  que 
celle-ci  conviendra.  —  Kanchette,  passez  avec  moi  dans  ce  cabinet.  » 

Au  moins  elles  s'en  vont  toutes  les  deux,  je  puis  respirer  un  mo- 
ment... oui.  un  moment.  Nous  verrez  que  Fanchette  reviendra...  si 
elle  revient,  je  uief.'iche  sérieusement. 

Eh  bien  I  la  voilà  qui  rentre!...  .\h  !  Sophie  est  avec  elle.  «  Fan- 
chette ,  demandez  à  la  l\oche  une  Journét-  ilu  Chrétien  et  un  carreau. 
—  J'y  cours,  madame.  —  Ma  bonne  amie?  —  Mon  anp,e  ?  —  Fan- 
chette vous  suivra  avec  le  livre  et  le  coussin.  — Ce  n'est  pas  l'usage, 
mon  ami.  Baptiste...  —  >ou,  l'ancbctte.  J'ai  besoin  de  repos,  ei  je 
reposerai  pendant  que  vous  appellerez  sur  nous  les  bénédictions 
cilestes.  —  Fanchette,  soit. 

•  Partons,  ma  petite,  le  second  coup  est  sonné.  —  Madame  veut 
que  je  l'accompagne  '.  Eh!  qui  aura  soin  de  mon-ieur  '  —  Mon  ami, 
elle  a  raison.  —  Mademoiselle  .  je  n'ai  besoin  de  rien.  —  Et  cette 
robe,  que  midame  a  eu  la  bonté  de  b.îlir,  qui  la  finira  ?  —  Mon  ami, 
elle  a  raison.  —  Oh  !  qu'importe  à  notre  comtesse  que  votre  robe  soit 
prèle  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  ?  —  Mon  ami,  la  comtesse 
est  très-vive  ,  elle  veut  être  servie  à  la  minute,  et  Fanchette  a  besoin 
de  se  mettre  bien  dans  son  esprit.  Ma  petite,  appelez  Baptiste.  —  .\u 
moins,  mademoiselle  Fanchette  ira  finir  ailleurs  la  robe  qu'elle  a 
commencée,  et...  »  Fanchette  est  déjà  bien  loin,  et  ne  m'a  peut-être 
pas  entendu. 

Sophie  est  sortie,  elle  a  tiré  ma  porte  après  elle  :  me  voilà  seul  , 
absolument  seul...  Oh'  oui,  Fanchette  m'a  entendu,  puisqu'elle  ne 
revient  pas.  Elle  est  piquée  sans  doute...  Tant  mieux,  j'en  suis  bien 
aise.  Pourquoi  m'aime-t-elle  sans  mon  aveu,  malgré  moi  ?... 

l'entends  marcher  derrière  moi ,  bien  lentement,  bien  doucement; 
on  touche  à  peine  le  parquet...  mais  on  n'a  pas  ouvert  ma  porte.  Par 
où  est-elle  entrée  ?  Il  y  a  sans  doute  un  escalier  qui  donne  dans  le 
cabinet  oii  elle  a  habillé  madame  de  Mirville...  De  quoi  m'occupé-je 
là  ?  Je  conserverai  ma  position,  j'aurai  l'air  de  reposer,  elle  craindra 
de  me  réveiller;  et  quand  on  ne  se  voit  pas,  qu'on  ne  se  parle  pas  , 
il  me  semble  qu'il  n'y  a  aucun  danger. 

Oh  '.  oui,  c'est  elle!  J'ai  surpris  un,  deui  soupirs  qu'elle  voulait 
arrêter.  Pauvre  petite  !...  Ah  !  mon  Dieu  ,  l'eiclamalion  m'est  échap- 
pée .  )t  l'ai  prononcée  à  haute  vois  ,  elle  l'a  entendue ,  appréciée.  Elle 
croit  probablement  qu'un  songe  m'occupe  d'elle.  Elle  a  saisi  ma  main, 
elle  l'a  couverte  de  baisers.  ÏS'importe,  je  suis  immobile ,  je  fais  tou- 
jours semblant  de  dormir.  Oh  !  que  cela  est  beau  ! 

Je  portais  au  doigt  un  simple  anneau.  "  Si  je  l'avais,  disait-elle  à 
demi  voix  ,  je  le  ijarderais  toute  ma  vie.  »  Elle  caressait  l'anneau  ,  elle 
le  baisait,  elle  le  baisait  encore.  Je  retirai  ma  main  de  façon  à  le 
laisser  dans  la  sienne.  Je  ne  saurais  me  reprocher  cela.  Qu'est-ce 
qu'un  anneau?  Il  n'a  de  valeur  que  par  le  prix  qu'on  y  attache.  Moi, 
je  n'y  en  mettais  aucun. 

•  Oh  !  comme  il  me  va!  disait-elle;  mais  je  ne  peux  le  garder.  S'il 
me  l'avait  offert,  il  serait  pour  moi  d'un  prix  inestimable.  Mais  le 
dérober  pendant  son  sommeil  !  Non,  non,  cela  ne  se  fait  pas.  Quii- 
lons-le  ,  et  qu'à  son  réveil  il  ne  soupçonne  pas  qu'il  a  brillé  un  mo- 
ment au  doigt  de  Fanchette.  » 

Elle  s'incline  pour  reprendre  cette  main  que  j'ai  portée  contre  la 
cloison  :  l'anneau  est  donné ,  je  ne  veux  pas  le  reprendre.  Elle  le  pose 
en  soupirant  près  de  cette  main  que  je  m'obstine  à  tenir  fermée.  Elle 
se  relève,  et  ses  lèvres  effleurent  mon  tronl.  Je  m'opiniàtre  à  vouloir 
dormir  ;  elle  me  croit  enseveli  dans  un  profond  sommeil.  Sa  bouche, 
errante,  vagabonde,  se  liie  sur  la  mienne.  «  Jamais,  dit-elle,  il  ne 
recevra  de  baisers  donnés  avec  autant  d'amour.  » 

Elle  s'enhardissait;  les  baisers  se  succédaient  avec  rapidité.  Je  me 
tourne  vers  elle,  j'enlace  son  corps  de  mes  bras,  je  l'attire  sur  mon 
cœur,  je  l'y  presse,  je  l'y  fixe...  J'allais...  Je  le  voulais...  Ma  diable 
de  chemise  se  détache,  s'arrache,  vous  savez  d'où.  Une  douleur  ai- 
guë me  rend  à  moi-même  et  fait  fuir  la  volupté.  Yoye?.  pourtant  à 
quoi  tient  notre  vertu  ! 

Fanchette,  interdite  ,  se  relève.  Elle  est  debout  à  côté  de  moi.  Ses 
yeux  se  lixent  sur  le»  miens.  Timides  ,  incertains,  ils  cherchent  à  lire 
ce  qui  se  passe  dans  mon  âme.  <,)ue  pouvais-je  lui  dire?  A'avais-je 
point  pirtagé  ses  transports  .•'  Je  tenais  encore  sa  main  ,  j'y  passai 
l'anneau  qu'elle  avait  tant  désiré.  "  <^)u'il  soit  le  gage  de  ma  sincère 
amitié.  —  .Ah  !  monsieur  ,  ce  n'est  point  l'amitié  qui  le  reçoit.  —  Tout 
autre  sentiment  nous  est  interdit.  —  Il  faut  donc  être  une  grande 
dame  pour  oser  avoir  un  cœur.  —  Il  faut  au  moins  en  régler  les 
mouvements.  —  Etes-vous  toujours  maitre  du  vôtre?  —  .le  fais  tout 
pour  cela.  —  .Moi,  je  ne  vis  que  pour  aimer.  —  Fanchette,  ces  con- 
versations-là  sont  bien  dangereuses.  — Que  craignez-vous,  monsieur? 
J'aurai  toujours  la  force  de  vous  ramener  aux  conven.inces .  si  vous 
pouviez  les  oublier  ;  je  le  jure  par  cet  anneau  ,  par  mon  amour.  — 
Eh  !  n'as-tu  pas  assez  de  la  jeunesse,  de  ta  figure?  .As-tu  besoin  d'y 
joindre  le  charme  de  la  délicatesse  '  Ai-je  à  redouter  près  de  toi  tous 


les  genres  de  séduction  ?  —  Je  n'en  connais  aucun.  —  Tu  sais  plaire, 
cruelle.  —  Ah!  monsieur,  qu'avez- vous  dit  ?...  Se  peut-il  ?...  »  Elle 
vent  que  je  répète,  et  elle  m'ôtc  de  nouveau  la  liberté  de  lui  parler. 
Elle  excite,  elle  rallume  un  feu  dévorant.  Je  brûle,  je  me  consume; 
ma  lête  se  perd  pour  la  centième  fois. 

Cependant  je  lais  un  dernier  effort,  je  cherche  à  reproduire  cette 
douleur  salutaire,  qui  ramène  la  raison;  je  m'agiie  en  tous  les  sens, 
je  la  provoque  en  vain  :  je  ne  trouve  que  Fanchette  et  l'amour. 

C'en  était  fait,  si  des  éclats  bruyants  ne  nous  eussent  rendus  à  nous- 
mêmes.  Fanchette  courut  à  son  ouvrage  ,  rouge  comme  le  désir,  belle 
comme  la  volupté. 

X.  —  Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or. 

C'étaient  mesdames  d'Allival  et  deValport,  que  m'amenait  le  gros 
du  Reynel.  Elles  entrent,  suivies  des  deux  hommes  avec  qui  je  les 
ai  trouvées  à  certaine  maison  de  poste...  ils  ont  l'air  interdit  ;  ils 
regardent  tout  avec  étonnement.  Ah  !  peut-être  ont-ils  cru,  en  ren- 
contrant deux  femmes  enveloppées  dans  des  draps  et  des  serviettes, 
avoir  affaire  à  deux  folles  (  il  y  a  bien  quelque  chose  de  cela  ) ,  et  à 
deux  folles  avec  qui  on  peut  tout  se  permettre ,  ce  qui  est  vrai  encore , 
et  ce  que  semble  démentir  la  somptuosité  qui  nous  environne.  Au 
reste ,  nous  saurons  qui  sont  ces  messieurs. 

Il  fallut  commencer  par  essuyer  une  mercuriale,  que  m'adressèrent 
très-sérieusement  ces  dames  sur  l'incivilité  avec  laquelle  je  les  avais 
abordées  dans  cette  auberge,  sur  le  peu  d'attention  que  je  leur  avais 
accordé,  sur  la  brusquerie  avec  laquelle  je  les  avais  quittées.  Je  me 
gardai  bien  de  communiquer  mes  motifs,  et  je  passais  condamnation 
sur  tous  les  points  :  c'est  un  moyen  sûr  d'abréger.  Je  sollicitai  un 
pardon  qui  me  fut  aisément  accordé;  les  bonnes  femmes  !  et  je  re- 
gardai leurs  nouveaux  compagnons  de  village  de  cet  air  qui  équivaut 
à  une  interrogation.  "  Le  hasard  nous  a  bien  servies,  »  dit  madame  de 
Valpoit.  Dans  les  circonstances  difficiles  c'est  toujours  elle  qui  porte 
la  parole  pour  elle  et  la  compagne  de  ses  dhlractiatis.  «  Je  conçois, 
mesdames  ,  répondis-je  ,  combien  il  peut  être  agréable  de  rencontrer 
ces  messieurs.  — Indépendamment  de  leurs  qualités  personnelles , 
ils  ont  près  de  nous  des  titres  qui  leur  assurent  de  la  part  de  madame 
d'Ermeuil  la  plus  amicale  réception.  L'un  est  mon  beau-frère,  l'autre 
est  le  cousin  germain  de  madame  d'Allival.  »  Et  moi  ,  d'examiner  les 
deux  parents  jusqu'au  fond  de  l'âme  en  leur  adressant  une  profonde 
inclination. 

Je  vis  de  l'embarras,  beaucoup  d'embarras  dans  le  maintien  de 
ces  messieurs  ,  et  dans  la  manière  dont  ils  répondirent  à  quelques 
mots  polis  qu'on  donne  à  l'usage,  et  qui  par  cela  même  ne  signi- 
fient  rien. 

Je  connaissais  assez  superficiellement  les  deux  dames,  et  rien  du 
tout  de  leur  parenté.  Il  ne  m'était  donc  pas  possible  de  faire  une 
question  fondée;  mais  répondre  affirmativement  sur  un  être  idéal, 
n'est-ce  pas  se  démasquer  tout  k  fait  ?  Je  débutai  par  demander  au 
beau-frère  des  nouvelles  de  son  oncle  le  président.  Il  me  répondit 
qu'il  se  portait  à  merveille.  Je  demandai  au  cousin  si  madame  son 
épouse  était  tout  à  fait  rétablie  des  suites  de  l'opération  césarienne. 
Il  me  dit,  d'un  petit  ton  assez  intéressant,  qu'elle  était  encore  lan- 
guissante. Je  regardai  ces  dames  :  elles  étaient  rouges,  non  de  celui 
qui  sied  si  bien  à  Fanchette,  elles  étaient  rouges  de  colère  ;  elles  se 
mordaient  les  lèvres  ;  elles  m'auraient  arraché  les  yeui...  si  j'avais 
voulu  le  permettre. 

J'avais  détruit  toute  apparence  de  parenté,  et  ces  deux  hommes 
étaient  évidemment  deux  sols  ;  mais  qu'étaienl-ils  d'ailleurs?  C'est 
ce  que  je  grillais  de  savoir,  et  ce  que  peut-être  ces  dames  ne  savaient 
pas  plus  que  moi. 

M.  Baptiste  donna  un  peu  de  relâche  à  mes  victimes.  Il  venait  dire 
à  Soulanges  que  l'exprès  qu'il  avait  demandé  était  parti  pour  Paris. 
Il  était  chargé,  pour  une  amie  de  la  comtesse  ,  d'une  lettre  par  la- 
quelle on  la  priait  de  remplacer  sans  délai  les  deux  demoiselles  qui 
vont  en  Espagne  soigner  les  valises  exiguës  des  deux  sous-lieutenants 
de  hussards. 

Baptiste  n'a  donc  pas  porté  le  livre  et  le  coussin  de  madame  de 
Mirville.  Vous  verrez  qu'il  en  aura  chargé  son  camarade  ,  unique- 
ment pour  épier  l'instant  où  Fanchette  sortirait  de  ma  chambre.  Ce 
Baptiste  me  déplait.  Il  ne  peut  rencontrer  Franchette  sans  lui  adresser 
de  ces  oeillades...  et  il  trouve  toujours  quelque  moyen  de  la  rencon- 
trer !...  Si  Fanchette  n'adopte  pas  les  vues  que  j'ai  sur  elle  ,  j'enlè- 
verai Baptiste  de  cette  maison,  je  le  prendrai  à  mon  service,  et  je 
réglerai  l'emploi  de  son  temps  de  manière  que  le  drôle  ne  puisse  dis- 
poser d'une  lieure. 

Les  portes  s'ouvrent  tout  à  coup...  c'est  madame  de  Mirville  et  le 
curé  du  village,  madame  d'Ermeuil  et  Soulanges;  c'est  du  Pieynel 
qui  crie  qu'on  ne  se  promène  pas ,  qu'on  ne  va  pas  à  l'église  à  l'heure 
du  diner.  Le  curé  fronce  un  peu  le  sourcil,  et  ne  dit  mot,  parce 
qu'il  et  d'usage  qu'un  curé  de  campagne  n'ait  pas  d'avis  à  lui  quand 
il  est  chez  son  seigneur.  Il  se  place  à  côté  du  petit  propriétaire  voi- 
sin ,  qu'on  admet  les  jours  de  grande  fête  ou  d'ouverture  de  chasse. 
Ils  parlent  peu,  parce  qu'ils  ont  bon  appétit,  et  quand  ils  parlent  , 
ils  parlent  bas.  Ils  répondent  par  oui  et  ni'»  quand  on  les  interroge. 


UNE   MACEDOINE. 
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et  1.1  rrponse  «bl  toujou»  accompa(;i"'e  d'une  U-gfre  incliiialioii  cl 
d'un  sourire  qui  signifie  :  Je  vouj  remercie  de  vouloir  bien  vous 
apercevoir  que  je  suis  là. 

Mesdames  d'Allival  et  de  Valporl  avaient  pris  chacune  la  main  de 
leurs  parents  et  s'avançaient  pour  les  présenter  à  madame  d'Krinmil. 
J'étais  iiiipatirnl  de  savoir  si  elles  auraient  le  courage  de  répéter  la 
ridicule  histoire  qu'elles  m'avaient  contée  ,  ou  l'impudence  d'en  faire 
une  autre  devant  moi.  Soulanjjfs  ,  en  les  humiliant  plus  que  jamais 
à  mi-s  \eu\,  arrangea  tout  saiiS  se  douter  de  rien.  •  l'arhlcu  !  s'é- 
cria-t-ii  avant  qu'elles  aient  eu  le  temps  de  proférer  une  syllabe,  on 
a  raison  de  dire  que  les  femmes  ont  toujours  l'esprit  du  moment.  Il 
n'était  pas  possible  dans  la  circonstance  actuelle  de  faire  une  plus 
heureuse  rencontre,  et  nous  devons  de3  remerciments  ii  ces  dames, 
qui  ont  eu  l'adresse  de  nous  amener  deui  hommes  qu'on  n'a  pas  1 
quand  on  veut,  même  en  les  payant  très-cher.  »  | 

\  ous  présumei:  qu'il  ces  derniers  mots  la  cousine  et  la  belle-sœur    | 
quittèrent  les  mains  de  leurs  chers  parents  :  une  femme  d'un  certain 
état   ne  peut  descendre,  fii  intlitii- .  jusqu'à  l'homme  qu'on   paye, 
n'importe  comment  et  pourquoi. 

•  Nous  êtes,  poursuivit  Soulanges,  sans  couturière  et  sans  femme 
de  chambre.  Celui-ci  est  le  tailleur  de  la  duchesse  d'Kgreville,  qui 
donne  le  ton  à  la  cour  ;  celui-là  est  le  premier  coiffeur  de  l'Europe. 
Allez,  messieurs,  aile/,  vous  reposer  u  l'olbce,  et  après  le  diner  on 
utilisera  vos  talents.  > 

Les  deux  femmes  me  regardèrent  d'un  air  si  humble  ,  si  suppliant , 
que  la  pitié  succéda  à  une  envie  de  rire  immodéré.  Cependant  je 
crus  devoir  profiter  de  cet  incident  pour  exécuter  un  dessein  conçu  de 
la  veille,  et  auquel  on  ne  devait  pas  opposer  de  résistance.  Un  clin 
d'oeil  presque  imperceptible  fut  saisi  par  madame  de  Yalport ,  qui 
s'approcha  de  moi,  pendant  que  Soulanges  faisait  un  loni;  et  pom- 
peux éloge  du  perruquier  et  du  tailleur,  qui  sortirent  à  reculons,  le 
nez  incliné  veis  la  terre. 

«  Le  monde  est  indulgent,  dis-je  à  madame  de  Valport,  et  ferme 
les  yeui  sur  une  faiblesse  que  couvre  le  voile  de  la  décence.  11  juge 
rigoureusement  les  femmes  qui  affectent  le  mépris  des  mœurs,  et  la 
sévérité  s'étend  jusque  sur  celles  qui  les  fréquentent.  Je  n'abuserai 
pas  de  la  position  oii  vous  vous  êtes  mise  ;  mais  j'espère  que  vous 
vous  ferez  justice.  Vous  sentez  qu'il  n'est  pas  convenable  que  vous 
restiez  ici  plus  longtemps.  Trouvez  un  prétexte  pour  partir  demain 
matin,  et...  —  Mais,  monsieur...  —  Mais,  madame,  c'est  le  seul 
moyen  de  m'engager  au  silence,  et  réfléchissez  que  si  je  parle,  vous 
partirez  également  à  la  suite  d'un  affiont  que  je  veux  vous  épargner. 
— Comment!  parce  que  nous  avons  voulu  vous  mystifier  un  moment, 
vous  tirez  des  conséquences...  —  La  nuit  dernière  ,  vous  avez  aussi 
luyslifie  Préval  et  Mautort  :  j'ai  vu  et  entendu  comme  eux,  et  déci- 
dément j'exige  que  vous  établissiez  ailleurs  le  théâtre  de  vos  mysti- 
ficatioris.  Si  dans  une  heure  vous  n'avez  pas  pris  votre  parti ,  j'éclate 
devant  tout  le  monde,  et  je  ne  crains  pas  que  vous  me  démentiez  : 
j'ai  des  témoins  irrécusables.  Je  suis  d'ailleurs  de  ces  hommes  qu'on 
croit  sur  leur  parole.  ' 

Elle  s'éloigna  sans  ajouter  un  mot. 

XJ.  —  Encore  une  nuit  épouvantable. 

«  Que  faites-vous  ici  ?  n'avei-vous  pas  entendu  la  cloche  ?  Des- 
cendez, descendez  donc.  Il  est  cruel  pour  moi  de  voir  refroidir  le 
plus  joli  diner.  «  Il  est  clair  que  c'est  du  Reynel  qui  parle.  •  .\i- 
mable  comtesse,  faites-moi  servir  ici  :  je  tiendrai  compagnie  à  mon 
ami.  •  Vous  devinez  que  ce  désir,  si  flatteur  pour  moi,  est  exprimé 
par  ma  charmante  Sophie.  "  Descendez  ,  madame,  je  veillerai  à  ce 
que  monsieur  ne  manque  de  rien.  ■■  Sans  doute  vous  reconnaissez 
Fanchette. 

Sophie  insista.  La  position  oii  se  trouvait  Fanchette  lui  imposait 
l'obligation  de  céder.  Mais  il  fallait  quelqu'un  pour  nous  servir,  et 
rien  ne  la  forçait  de  renoncer  à  cette  satisfaction.  Elle  était  toujours 
là.  loujours  attentive,  elle  prévoyait,  elle  devinait  tout,  et  la 
moindre  chose  était  faite  avec  une  aisance,  une  prestesse,  une 
grâce!...  Oh!  comme  l'amour  sert  quand  il  veut  s'en  donner  la 
peine  ! 

Je  ne  pouvais  rien  dire  de  particulier  à  Sophie  :  je  lui  parlai  rai- 
son ,  et  la  sienne  m'éionna.  Un  sens  droit,  un  jugement  sain,  des 
connaissances  sans  prétention  ajoutèrent  la  considération  aux  senti- 
ments qu'elle  m'inspirait  déjà.  Oh!  pensé  je,  quelle  somme  de  bon- 
heur une  telle  épouse  répandrait  sur  ma  vie! 

Fanchette  écoule  attentivement.  Sins  doute,  elle  n'a  pas  rassemblé 
encore  un  grand  nombre  d'idées,  et  cependant  elle  parait  entendre. 
Aurait-elle  aussi  de  l'esprit  '  hli  '.  pourquoi  n'en  aurait-elle  pas  cette 
pauvre  Fanchette,  parla  raison  même  que  tant  de  grands  seigneurs 
n'en  ont  point  .■" 

Ces  réOeiions  m'occupaient  malgré  moi.  J'étais  distrait,  je  n'en- 
tendais plus  ce  que  me  disait  madame  de  Mirville.  Je  ne  sais  ce  que 
je  lui  répondais...  •  A-t-on  jamais  vu  pareille  extravagance'  s'écria 
madame  d'Ermeuil  en  remontant  fort  à  propos.  Elle  est  inexplica- 
ble ,  répondait  Soulanges.  Et  ne  donner  que  les  prétextes  les  plus 
frivoles,  ajoutait   la  comtesse.  Ces  femmes-là   ne  font  rien  comme 


personne,  rcpliquait  Soulanges.  Ma  foi,  madame,  poursuivit  du  Itry- 
nel ,  votre  terre ,  pour  être  cbariuanle,  n'est  pas  la  terre  promise  ,  et 
nous  lie  serons  pas  plus  mal  servit  parce  que  vous  aurez  deux  con- 
vi\es  de  moins.  ■•  Je  compris  que  la  cousine  it  la  belle-tœur  s'étaient 
exécutées,  et  je  ne  daignai  pas  même  demander  comment  elles  avaient 
coloré  ce  brusque  départ. 

Encore  lijptiste!  Oh!  le  vilain  homme!  qu'a-t-il  imaginé  de  nou- 
veau qui  l'autorise  à  entrer  uii  est  Fanchette?  '■  Madame  la  comlo^e 
ne  doit  plus  compter  sur  le  tailleur  et  le  pcrriii|uicr.  —  (!ouiiui'nl 
cela,  l!i|itiste.'  —  Ils  prétendent  avoir  des  aflaires  pressantes  a  l'a 
ris...  •  Ils  iin-leihli'ul  !  Le  diole  ,  est-il  lin  '  •■  Ils  ont  envoyé  chercher 
des  chevaux,  et  sont  partis  avec  ces  dames. —  Mou  ami,  vous  U-s  avez 
bien  jugées,  >  me  dit  tout  bas  la  femme  cliarmante. 

Il  y  a  dans  toutes  les  afl'aires  un  bon  et  un  mauvais  côté.  On  perdait 
à  la  vérité  deux  hommes  du  /<(f //ici  iin'iilf  mais  il  n'y  a  plu»  qu'une 
robe  à  faire;  madame  de  Mirville  n'est  pas  exigeante,  et  Fanchette  a 
tant  de  zèle'  Elle  reprend  son  ouvrage  et  sa  place,  en  regardant  en 
dessous  d'un  air  qui  veut  dire  :  Je  me  trouve  si  bien  ici  ' 

M.  liaptiste  arrange  une  table  de  liDston.  Il  va,  il  vient,  tourne, 
retourne.  Il  a  un  oeil  à  ses  jetons,  et  l'autie  se  porte  à  la  dérobée  sur 
Fanchette...  voyez  si  ce  faiiuin  finira...  Ah!  le  voilà  pourtant  sorti. 
C'est  un  jeu  bien  heureusement  imaginé  que  le  boston.  Il  liic  le» 
êires  les  plus  froids  de  leur  apathie  ordinaire.  11  remue  les  humeurs 
pendant  deux  heures  au  moins.  La  simple,  la  douce  Sophie  se  f.i- 
chait  comme  une  autre  contre  la  comtesse,  Soulan(;es  et  du  Heynel. 
Fatigué  d'entendre  discuter  sans  cesse  sur  un  petit  morceau  de  car- 
ton ,  barbouillé  de  rouge  ou  de  noir,  je  pris  le  parti  de  dormir,  c'eU 
ce  qu'on  a  de  mieux  à  f.iire  quand  on  est  obligé  de  se  taire  et  qu'on 
veut  échapper  à  ses  propres  pensées. 

Il  était  assez  tard  quand  je  me  réveillai.  Les  hnslunienu  avaient 
quitté  ma  chambre...  Fanchette  aussi  était  sortie.  Où  peut-elle  être 
allée  cette  Fanchette'..    Que  m'importe,  après  tout? 

Je  me  frottai  les  yeux...  Non  ,  elle  n'est  plus  ici.  le  suis  seul,  abso- 
lument seul.  Ah!  ah'  mon  lit  est  fait  ;  je  vais  m'y  mettre  et  conti- 
nuer la  nuit  que  j'ai  commencée  à  six  heures  du  soir.  Je  la  pousse- 
rai jusqu'à  huit  heures  du  matin,  et  une  nuit  de  quatorze  heures 
n'est  pas  trop  longue  après  les  fatigues  de  tout  genre  que  j'ai  sou- 
tenues. 

Au  premier  mouvement  que  je  fis,  je  vis  paraître  M.  Baptiste,  qui 
portait  deux  bougies,  et  qui  offrit  de  me  servir  de  valet  de  chambre. 
Je  le  laissai  faire  pour  le  punir,  pour  l'humilier  J'étais  bien  aise 
qu'il  se  souvint  près  de  moi  qu'il  n'est  qu'un  valet,  ce  Baptiste  qui 
se  donne  les  airs  d'aimer...  Oh!  encore  de  l'égoisme! 

Je  lui  demandai  ou  étaient  ces  dames  et  ces  messieurs,  i  Ils  ont 
profilé  du  moment  oii  vous  reposiez  pour  aller  prendre  l'air  dans  le 
parc.  »  Je  n'osai  lui  demander  oii  était  Fanchette. 

Il  plaça  sur  ma  table  de  nuit  une  carafe  de  limonade,  du  sucre  et 
de  l'eau',  et  me  souhaita  le  bonsoir.  Jo  l'entendis  fermer  ma  porte  à 
double  tour  et  ôler  la  clef  de  la  serrure.  A  quoi  pense  donc  ce  co- 
quin-là? Pourquoi  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  sortir,  ou  de  re- 
cevoir personne  sans  son  agrément?  Je  sonnai  à  briser  la  sonnette. 
«  Que  veut  monsieur?  —  Pourquoi  m'enfermez  vous?  — Pour  qu'on 
ne  vous  dérange  point.  —  Je  veux  être  dérangé,  moi.  — Ce  sera 
comme  il  vous  plaira.  —  Je  le  crois  bien,  parbleu!  Mettez  ma  clef  sur 
ma  table  de  nuit,  et  contentez-vous  de  tirer  la  porte.  • 

Ce  drôle-la  serait-il  aussi  jaloux  de  moi  !'Si  je  croyais  qu'il  eut 
cette  impudence...  Eh  bien!  qu'en  arriverait-il?  Ma  foi,  rien  du  tout. 
N'est- il  pas  permis,  quand  ou  aime,  d'envier  l'amant  favorisé,  et 
même  d'avoir  contre  lui  un  peu  d'humeur  ?  Mais  Baptiste  en  concur- 
rence avec  moi!...  Et  ne  m'y  mettrais  je  pas  avec  un  souverain  qui 
aimerait  Sophie...  et  même  Fanchette.-'  Baptiste  fait  bien  de  suivre 
l'impulsion  de  son  cœur;  mais,  mais,  morbleu!  j'ai  raison  de  ne  vou- 
loir pas  être  sous  la  dépendance  de  Baptiste...  Cependant  cette  porte 
fermée  me  mettait  à  l'abri  de  tout  danger.  Point  de  visites  de  la  part 
de  certain  objet,  point  d'entreprise  de  la  mienne.  J'aurais  été  sage... 
Oh!  bien  certainement;  mais  je  laurais  été  malgré  moi,  et  a-t-on  la 
gloire  de  vaincre  quand  on  n'a  pas  combattu  ? 

Allons,  alloni,  soyons  de  bonne  foi.  Non,  je  ne  suis  pas  si'ir  de  moi  ; 
non,  je  ne  m'exposerai  pas  à  une  défaite  presque  certaine  Oui,  je 
serai  sage,  je  le  dois,  je  me  le  suis  promis,  je  ne  fausserai  pas  mon 
serment. 

Je  sonne  une  seconde  fois;  Baptiste  rentre.  «  Je  pense  comme  vous, 
qu'on  pourrait  me  déranger.  Fermez  ma  porte,  emportez  la  clef. 
Vous  viendrez  demain  quand  je  sonnerai.  ). 

«  Pourquoi   cette  porte  est-elle  fermée  à  clef'  —  Je  l'ignore,  ma- 
dame. —  Il  peut  se  trouver  incommodé  celte  nuit.  —  Sans  doute. 
Ne  pouvoir  pas  sonner.  —  Et  périr  faute  de  secours.  —  Je  ne  me  re- 
tirerai pas  sans  savoir  si  on  lui  a  donné  ce  qu'il  lui  faut,  sans  lui  sou 
haiter  le  bousoir.  Cherchez  donc  Baptiste,  mademoiselle.  —  Madame, 
j'y  cours.  »  ,^i  -    j 

Ce  sont  elles,  les  deux  objets  les  plus  redoutables  pour  moi,  dont 
je  me  suis  séparé  autant  que  je  l'ai  pu  ,  qui  vont  franchir  la  faible  bar- 
rière que  j'ai  mise  entre  elles  et  moi. ..  Je  suis  las  de  combattre,  je  m'a- 
bandonne aux  circonstances,  et  je  deviendrai...  ce  qu'il  plaira  a  l'a- 


M 


UNK   MAOKOOINE. 


On  3  iroiivi'  Haptisie.  .l'entcnd-i  tourner  la  clef,  la  porte  s'ouvre, 
les  voili  toutes  les  detii.  Sophie  vient  à  mol,  et  Fanclielto  se  relire 
ilans  un  ckiu  ,  il'ou  elle  verra  tout,  d'où  elle  ne  perdra  p.is  un  mol. 
Ma  bonne  Sopbie,  contrainte  pendant  toute  cette  journée  ,  ne  pense 
pas  que  nous  avons  là  un  témoin  redoutable.  Elle  se  livre  sans  ré- 
serve à  cette  candeur,  il  cet  abandon  auiqiiels  il  est  impossible  de 
ré-iister.  Elle  a  été  ii  la  promenade,  unii|uruu'nt  pour  ne  pas  se  ren- 
dre ridicule.  Son  ca'ur  est  resté  avec  moi.  M'en  suisje  aperçu?  Ai- 
je  senti  qu'elle  ne  formait  qu'un  vceu  ,  celui  d'être  sans  ci  sse  au- 
près de  moi,  d'adoucir  l'ennui  inséparable  de  ma  situation,  de  ré- 
pondre aui  accents  de  l'amour  par  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre? 
Et  elle  me  prodiguait  ces  caresses  innocentes  qu'elle  m'avait  pro- 
mises, et  qui  depuis  lui  avaient  paru  si  dangereuses.  El  j'oubliai  l-'an- 
chette  et  les  ménagements  (|ue  je  croyais  lui  devoir.  Je  retombai 
dans  ce  délire  si  poignant,  si  plein  de  charmes,  que  je  ne  pouvais 
supporter  et  qui  faisait  le  bonbeur  de  ma  vie.  Ivre  comme  moi ,  So- 
phie ne  se  souvenait  plus  qu'elle  s'était  restreinte  i<  la  douce,  à  la 
simple  amitié,  lleurtusement ,  l'anchelte  viillail  pour  elle,  et  par 
conséquent  pour  notis.  Voilà  madame  d'Eimeuil ,  dil-elle  d'une  voii 
altérée  qui  me  frappa  et  me  nndit  à  moi-même.  Sophie,  interdite, 
vit  l'anchette,  rougit,  pâlit,  balbutia,  et  dit  enfin  avec  calme  et  sé- 
rénité :  «  I. 'amour  sincère  n'est  pas  un  vice.  — C'est  ce  que  j'ai  tou- 
jours pensé,  madame.  —  C'est  le  don  le  plus  précieux  que  le  ciel 
puisse  nous  f^-ire,  quand  il  est  justifié  par  les  qualités  de  l'homme 
que  nous  avons  choisi.  Fancheiie,  vous  avez  le  secret  de  mon  cœur  : 
vous  n'en  abu«erei  pas  si  le  vôire  est  sensible.  » 

Fanchctte  prit  sa  main  et  la  baisa.  «  Vous  pleurez,  mon  enfant! 
Ah  !  vous  aimez  aussi,  et  cette  scène  de  tendresse  a  rouvert  une 
plaie  mal  cicatrisée  encore.  —  Oui,  madame ,  oui  ,  j'aime  de  l'amour 
le  plus  malbeureuT. —  Demain,  nous  parlerons  de  cela,  Fanchelte. 
Peut-être  puis-]e  vous  être  utile  — Non,  madame,  non,  vous  ne 
pouvez  rien  pour  moi.  —  Pardonnez-moi,  ma  petite.  Avec  de  la  con- 
sidér.ilion  et  de  la  fortune,  on  aplanit  bien  des  obstacles,  .le  vous 
rendrai  plus  heureuse  encore  que  je  ne  l'étais  il  y  a  un  moment.  ^  olre 
amant  sera  votre  époux.  —  .iamais,  madame,  jamais.  — Il  le  sera, 
vous  dis-je.  Espérez  et  remettez-vous.  » 

F'Ile  fit  un  tour  par  la  chambre,  s'assura  que  j'avais  ce  qui  m'était 
nécessaire,  me  donna  un  baiser  sur  le  front,  emmena  Fanchctte  et 
me  laissa. 

J'entendis  ôler  la  clef,  mais  on  n'avait  pas  fermé  ma  porte.  Que 
voulait-on?  que  projetait-on?  Je  le  répète,  je  ne  suis  pas  un  ange; 
je  n'ai  plus  de  force ,  plus  de  volonté ,  je  me  livre  à  la  fortune. 

Le  plus  ]irofond  silence  régnait  autour  de  moi.  L'horloge  du  château 
avait  sonné  onze  heures,  et  je  ne  dormais  pa;.  Tourmenté  par  mille 
pensées  allligeanies  et  voluptueuses,  j'appelais  le  jour  qui  devait  m'en 
distraire,  et  quelque  position  que  je  prisse,  je  me  sentais  accablé  par 
mon  creur. 

Réfléchir  péniblement  et  raisonner  contre  soi-même,  est  encore  un 
étal  auquel  on  cherche  naturellement  à  se  soustraire;  et  que  de  rai- 
sons bonnes  ou  mauvaises  n'avais-je  pas  à  m'opposer?  Je  les  saisis- 
sais toutes,  je  me  laissais  bercer  par  ma  conscience  rassurée,  et  je 
m'endormis,  persuadé  que  je  n'avais  rien  à  me  reprocher. 

Mon  sommeil  était  fatigant  comme  certaines  des  sensations  qui 
l'avaient  précédé.  Des  rêves  tourmentants  se  succédaient  sans  inter- 
ruption. Je  m'éveillai,  couvert  de  sueur,  et  m'estimant  heureux 
d'échapper  aux  images  qui  me  poursuivaient. 

Dn  bruit  singulier  me  frappa.  Il  se  faisait  dans  ma  chambre,  et  je 
ne  pouvais  le  définir.  Je  regardai  autour  de  moi,  et  je  distinguai,  à  la 
lueur  de  ma  bougie,  quelque  chose  de  blanc,  qui  ressemblait  assez 
Il  ce  qu'on  appelle  un  fantôme.  En  fixant  cet  objet,  je  reconnus  une 
femme,  et  dans  cette  femme,  la  trop  intéressante  Fauchetle. 

Elle  était  asjise  au  pied  de  mon  lit.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  moi, 
ses  mains  étaient  croisées  sur  sa  poitrine.  Le  froid  l'avait  saisie.  SfS 
mains  étaient  bleues-,  ses  dents  se  choquaient  avec  force  ,  et  produi- 
saient ce  bruit  qui  m'avait  étonné  à  mon  réveil. 

t  Fanchelte!  m'écriai  je,  lanchetle,  que  faites-vous  là? — le  vous 
regarde,  monsieur,  me  répondit-elle  doucement.  —  Mais  le  froid  vous 
lue.  —  N'importe,  je  vous  vois.  —  Par  grâce,  Fanchelte,  retirez-vous. 

—  Je  ne  le  puis,  monsieur;  toutes  les  communications  sont  fermées. 

—  Nous  allez  donc  mourir  là!  — Ou'impoile  où  et  comment  je 
meure,  si  mourir  est  un  bien  pour  moi?  —  Que  dites-vous,  Fan- 
cbettel  —  SoufVrez  que  je  demeure,  monsieur.  N  ous  n'avez  à  redouter 
près  de  moi  aucun  genre  de  séduction.  Non,  je  n'ai  pas  su  vous 
plaire.  \  ous  l'avez  cru  cependant,  voiis  me  l'avez  dit;  la  présence  de 
madame  de  Mirville  nous  a  éclairés  tous  deux  sur  vos  véritables  sen- 
timents. C'est  elle  que  vous  aimez,  elle  le  mérite,  je  ne  me  plains 
pa.«.  Mais  permettez  que  je  vous  voie  celte  nuit,  demain,  tous  les 
jours,  jusqu'au  moment  oii  mon  amour  s'éteindra  avec  moi.  —  Fan- 
chelte, vous  m'allligez.  —  Ah!  monsieur,  n'ajoutez  pas  à  ce  que  je 
souffre,  j'ai  déjà  trop  de  ma  douleur!  .• 

Un  long  silence  succéda  à  ce  court  mais  pénétrant  entretien.  Elle 
me  regardait ,  et  je  faisais  de  vains  efforts  |)Our  détourner  mes  yeux 
des  sien!".  L'ne  force  irrésistible  me  ramenait  à  cet  objet  dangereux. 
•  f)li'  regardez-moi,  que  craignez-vous  ?  Regardez-moi,»  me  dit-elle 
en  pleurant.  Elle  tomba  à  genoux  devant  mon  lit;  elle  prit  ma  main 


la  sienne  élail  glacée.  Fanchelte,  ma  chère  Fanchelte,  vous  ne  pas- 
serez pas  ainsi  le  reste  de  la  nuit,  le  vais  me  lever,  et  vous  viendrez 
vous  ranimer  ici.  —  \  ous  lever!  Vous  êtes  mouillé  de  sueur.  Pensez- 
vous  aux  suites?...  —  Je  ne  pense  qu'il  vous. —  Non,  monsieur,  vous 
ne  vous  lèverez  pas.  u  Elle  me  tenait  avec  force,  et  j'essayai  à  rendre 
un  peu  de  chaleur  à  ses  mains. 

Ses  mains...  ses  bra«...  sa  joue...  que  sais- je?  F,tais-je  à  moi?  Puis- 
je  dire  par  quels  degrés...  Elle  est  heureuse  encore,  dit-elle.  Voilà 
les  seules  paroles  que  j'entendis,  et  j'ignore  si  j'eus  le  temps  d'en  ar- 
ticuler une. 

Quelle  nuit,  oh!  quelle  nuit!  J'aurais  donné  la  moitié  de  ma  vie 
pour  convertir  l'autre  en  une  nuit  semblable,  en  une  nuit  de  vingt 
ans ,  s'il  m'el^l  été  possible  d'accorder  le  plaisir  et  les  mœurs. 

XII.  —  Les  Compensations. 

Elle  m'a  quitté  aux  premiers  rayons  du  jour.  Elle  a  disparu  comme 
une  ombre  fugitive.  Ou  s'est-elle  retirée,  si  les  comintinirations  ne 
sont  pas  libres?  Si  elles  le  sont ,  pourquoi  m'a-t-elle  trompé?  Ingrat, 
trompe-t-on  l'homme  qu'on  rend  heureux  ,  parfaitement  heureux? 

Telles  furent  mes  premières  réflexions  :  c'étaient  les  derniers  ac- 
cents de  la  volupté  mourante.  A  mesure  que  le  soleil  éclairait  les 
objets,  le  prestige  se  dissipait.  Mais  différent  des  songes,  dont  la  lu- 
mière dissipe  jusqu'au  souvenir,  le  passé  prenait  une  teinte  sombre, 
le  regret  se  faisait  sentir.  «  Ah  !  m'écriai-je,  tu  ne  l'as  pas  séduite,  il 
est  vrai,  mais  lu  l'as  rendue  indigne  des  vœux  d'un  honnête  homme!  » 

Je  résolus  d'échapper  à  ces  tristes  pensées.  Je  m'habillai  avec  assez 
de  peine,  et  je  voulus  descendre  dans  le  parc.  Toutes  les  portes 
étaient  fermées.  Je  vis  qu'elle  m'avait  dit  la  vérité,  et  j'éprouvai 
quelque  satisfaction  à  ne  lui  trouver  d'autre  tort  que  son  amour. 

Je  marchais  sur  la  pointe  des  pieds,  comme  un  homme  qui  s'échappe 
furtivement.  Craignais  je  qu'on  lût  la  vérité  sur  mon  visage?  Oh' 
jiourquoi  n'est-elle  pas  écrite  là?  que  de  fautes  secrètes  ne  seraient 
jamais  commises! 

De  porte  en  porte,  de  corridor  en  corridor,  j'arrivai  à  la  cuisine. 
J'y  trouvai  une  petite  fille,  enveloppée  dans  son  tablier,  dormant  au- 
jirès  d'un  reste  de  feu.  Je  voulais  ménager  son  sommeil;  mais  un 
malheureux  verrou  cria  malgré  moi ,  et  réveilla  la  petite,  i  Que  fai- 
tes-vous ici,  mon  enfant!'  —  J'aide  à  la  cuisine,  monsieur.  — Et  vous 
ne  vous  êtes  pas  couchée?  —  J'ai  travaillé  jusqu'à  minuit,  et  je  vais 
me  remettre  au  travail.  »  Il  faut  donc  (pie  la  pauvre  petite  sacrifie 
jusqu'à  son  repos  pour  obtenir  le  nécessaire,  et  j'ai  du  supeillu,  moi, 
qui  ne  fais  que  des  sottises!  Pauvre  aussi,  je  ti-availlerais  sans  relâ- 
che, et  je  n'aurais  pas  le  temps  de  m'occuper  de  mon  cœur.  Oh,  je  le 
sens,  la  pauvreté  est  bonne  à  quelque  chose...  Oui,  mais  l'indigence! 

Celte  dernière  idée  m'attendrit  et  me  procura  quelques  distrac- 
tions. Si  l'égalité,  pensai-jc,  est  une  chimère,  l'inégalité  absolue  est 
une  monstruosité.  Voyons  s'il  est  possible  de  rapprocher  un  peu  les 
distances.  «  fjombien  gagnez-vous  par  jour,  mon  enfant?  —  Dix  sous 
et  ma  nourriture,  monsieur.  —  Que  faites-vous  de  ces  dix  sous  là  ?  — 
Je  les  porte  à  mon  père  et  à  ma  mère.  —  Que  fait  votre  père?  — U 
est  journalier.  —  Et  votre  mère  ?  —  Elle  soigne  mes  frères  et  ma  petite 
sœur.  —  Ah!  elle  a  encore  de  petits  etifanis.  —  Nous  sommes  cinq, 
monsieur ,  et  je  suis  l'aînée.  —  N  ous  êtes  cependant  bien  jeune.  — 
J'ai  quinze  ans,  monsieur.  »  Et  elle  se  rengorgeait  en  parlant  de  ses 
quinze  ans,  elle  avait  un  air  tellement  satisfait...  Je  ne  prévoyais 
point  pourquoi  une  petite  fille  est  aise  d'avoir  quinze  ans. 

o  Pourquoi  donc ,  mon  enfant ,  vos  quinze  ans  vous  font-ils  tant  de 
plaiiir?  —  Oh!  monsieur,  c'est  que...  c'est  que...  —  Parlez,  ma  petite.  » 
Et  je  pris  sa  main ,  qui  n'était  ni  belle  ni  bien  propre  ;  mais  je  voyais 
qu'elle  avait  besoin  d'être  encouragée.  "  Eh  bien!  c'est  que...  —  C'est 
qu'on  dit  qu'à  quinze  ans  on  peut  entrer  en  ménage.  —  Et  vous  avez 
envie  d'être  mariée?  —  Oui,  monsieur,  et  mon  amoureux  aussi.  — 
Ah!  vous  avez  un  amoureux?  —  Depuis  deux  ans,  monsieur.  —  Vous 
n'avez  pas  perdu  de  temps ,  ma  petite.  —  Ma  mère  dit  qu'il  n'en  faut 
pas  perdre.  —  Ce  n'est  pas  dans  ce  sens-là  qu'elle  le  du.  —  Croyet- 
vous  Cela,  monsieur?  —  Je  vous  en  réponds.  Et  quel  âge  a  votre 
amoureux?  —  Dix- sept  ans,  monsieur.  —  Vousaim«-t-il  bien?  —  Autant 
que  je  l'aime.  —  Et  vous  l'aimez  beaucoup?  —  De  toutes  mes  forcea. 

—  Quand  vous  dites-vous  que  vous  vous  aimez?  —  Tous  les  soirs  , 
quand  je  travaille  chez  ma  mère.  —  Tous  les  soirs? —  Et  le  dimanche 
toute  la  journée.  —  Et  quand  vous  vous  êtes  répété  cela?  —  Il  me 
cueille  un  barbeau,  un  coquelicot.  —  Après'  —  Je  lui  en  cueille  un 
autre.  —  Après?  —  Je  lui  donne  une  lape  sur  l'épaule.  —  Pourquoi 
cela!'  —  Pour  qu'il  coure  après  moi.  —  Kt  quand  il  vous  a  attrapée? 

—  U  m'embrasse.  —  Et  vous  êtes  bien  aise  ?  —  Oh  !  oui,  monsieur.  — 
Et  aptes?  —  Nous  recommençons.  —  Et  après?  —  ^ou8  recommen- 
çons encore.  Mais,  monsieur,  vous  me  parlez  comme  M.  le  curé 
(jtiand  il  me  confesse.  —  Et  je  finirai  comme  lui,  ma  petite;  je  vous 
donnerai  une  pénitence.  —  Oh  !  monsieur  n'est  pas  prêtre.  —  Qu'im- 
porte, si  la  pénitence  vous  plaît?  • 

Elle  est  sage  encore  ;  mais  elle  pourrait  bien  ne  pas  l'être  longtemps 
avec  ses  coquelicots,  ses  tapes  sur  l'épaule  et  ses  embrassades. 
L'amour  ressemble  à  une  traînée  de  poudre  à  canon.  Si  le  feu  prend 
au  premier  grain,  il  se  communique  avec  rapidité,  il  brûle,  il  con- 


i  NK  MA(:p.lKJl^^:. 


i& 


iunie  loul,  ei  df  ce  mrii'oïc  luillaiil,  il  ne  resli'  qii'iinf  iioire  cl  di'sa- 
■{réahle  fuimV  Que  de  filles  perdues  pour  s'être  luisu!  baiser  le  boni 
du  jiclit  doic.l  '   Poursuivons. 

•  Diles-nioi  ,  lu'lile,  pourquoi  ne  vous  marie-t-on  pas?  —  C'est 
que  le  pi're  d'hustache  est  riche.  —  Ali!  ah!  el  qu'a-t  il  donc? 
—  Deuï  bons  arpents  de  terre  ,  planli'i  en  bons  pommiers.  —  Diable, 
c'est  une  fortune.  —  lUIas  !  oui  ,  monsieur.  ■  Kt  des  larmes  mouil- 
lèrent les  joues  de  la  pauvre  enfant. 

•  (.ouiment  vous  nomme-t-on ,  ma  petite  '  —  ('laire  ,  monsieur.— 
Claire  !  Claire  qui  ?  —  Claire  .'Servent  ,  monsieur.  —  Kt  le  père 
d'Kustacbe  '  —  Tachard  ,  monsieur  —  l-n  voila  assez,  Claire.  Uc- 
prenei  votre  travail.  —  AU!  monsieur,  j'ai  tout  le  jour  pour  tra- 
vailler, et  je  n'avaii  que  ce  moment  pour  parler  d'I^istacbr.  —  .le 
vous  ai  donc  fait  plaisir;'  —  Oh  '.  beaucoup  ,  monsieur.  —  (!'est  le 
commencement  de  la  péniience  que  je  vous  ferai  faire.  • 

Cette  ]ietite  fille,  peiisni-je  en  lue  jetant  dans  le  i>arc,  travaille  jour 
et  nuit,  et  trouve  encore  le  temps  d'aimer!  N'envions  plus  sa  pau- 
vreté ,  restons  ce  que  nous  sommes  ,  et  iSclions  d'adoucir  son  sort. 
Marier  une  fille  n'est  pas  n'parer  le  tort  qu'on  a  fait  à  une  autre.  Je 
ne  crois  pas  même  qu'il  y  ait  compensation.  N'importe,  faisons  un 
peu  de  bien.  Ce  sonvenir-là  plus  tard  en  compensera  d'autres. 

Je  vis  une  vingtaine  de  paysans  qui  travaillaient  à  (ilanler  des  iiiriis. 
On  en  plante  partout ,  dans  le  cliàteau  ,  dans  le  parc,  dans  ces  chau- 
mières... Kt  la  petite  Claire  aussi,  qui  voudrait...  Il  faut  que  cela 
soit  bien  naturel.  Ce  qui  est  dan.s  la  nature  est-il  un  mal;'...  Oui, 
OUI,  quand  les  circonstances  le  rendent  tel  ,  et  c'est  ce  qui  ni'arrive 
h  moi. 

Mais  comment  se  fait  il  que  la  belle,  la  verlucuse,  lu  tant  aimante 
Sophie  soit  toujours  oubliée ,  quand  cette  petite  Fancbette  paraît? 
.4h  !  c'est  que  l'une  ne  donne  que  des  epérances,  et  l'autre  du  plaisir. 
Mais  le  plaisir  n'use-t-il  pas  l'amour  plus  vite  que  l'espérance?  .^b  I 
si  le  mien  pouvait  être  usé  ' 

En  suivant  le  fil  de  mes  pensées,  j'arrivai  auprès  des  planteurs  de 
mais.  Un  jeune  garçon  de  bonne  mine  me  salua  d'un  air  ouvert.  Je 
désirai  que  ce  fût  Eùslache.  Kn  elVel,  c'était  lui. 

Je  lui  demandai  où  était  son  ])ère.  Il  me  montra  sa  chaumière  du 
doigt.  Je  marchai  de  ce  côté,  je  sorlis  du  parc,  et  plus  j'approchais 
de  la  chaumière,  plus  je  m'étonnais  qu'on  pût  s'enorgueillir  d'une 
semblable  propriété.  Ah  !  tout  est  relatif.  Celui  qui  n'a  qu'une  chau- 
mière est  riche  en  comparaison  de  celui  qui  n'a  rien. 

Je  passai  devant  l'église ,  et  je  m'amusai  à  lire  quelques  afliches.  Si 
la  porte  eût  été  ouverte,  j'aurais  été  lire  de^épitapbes. 

Parmi  ces  affiches  j'en  remarquai  une  qui  annonçait  la  mise  en 
vente  d'une  maison  et  d'un  jardin  situés  dans  le  village  même.  Par- 
bleu! me  dis-je,  voilà  qui  pourrait  arranger  ma  petite  Claire.  N  oyons 
le  notaire  du  lieu  ,  et  si  cela  n'est  pas  trop  cher.  . 

\  oilà  .M.  le  notaire  sur  sa  porte  ,  en  veste  ,  en  sabots,  le  bonnet  de 
colon  sur  l'oreille  ,  fumant  sa  pipe  avec  la  gravité  d'un  sultan.  Point 
d'odalisques  pour  le  soutenir,  pour  chasser  les  mouches  ,  pour  lui 
chatouiller  la  plante  dea  pieds.  Un  gros  chien  ,  couché  près  de  lui  , 
lui  lèche  la  main  en  veillant  sur  sa  personne,  et  cet  ami-là  vaut 
toutes  les  odalisques  du  monde  :  il  ne  séduit,  il  ne  trompe,  il  ne 
manque  jamais. 

J'appris  que  la  maison  à  vendre  était  toute  neuve,  que  le  jardin 
était  en  plein  rapport  ;  et  chaque  fois  que  le  notaire  vantait  une  cloi- 
son, un  gnnier,  je  tremblais  que  le  prii  fût  au-dessus  de  mes  moyens. 
.\près  un  long  et  pompeux  détail  des  lieui,  je  sus  qu'on  voulait  du 
tout  quinze  cents  francs.  La  chute  n'était  pas  alarmante;  mais  je  n'a- 
vais que  la  moitié  de  la  somme,  et  j'éprouvais  de  la  répugnance  à 
emprunter  au  cbàieau.  Cependant  je  pouvais  rendre  Claire  si  heu- 
reuse !  et  puis  ces  coquelicots  ,  ces  tapes  sur  l'épaule  ,  ces  embras- 
sades me  revenaient  toujours  à  l'esprit.  Les  dimanches  sont  bien 
longs,  un  faui  pas  est  bientôt  fait  ,  et  si  après  Eustache  allait  chan- 
ger... encore  une  fille  perdue.  ^  oilà  qui  est  fort  bien.  Mais  je  ne 
puis  marier  toutes  les  filles  qui  s'eiposent  à  se  perdre,  et  ce  que  je 
viens  de  dépenser  pour  Fancbette...  Je  serais  gêné  pendant  plusieurs 
moii.  Pauvre  petite  Claire  !...  allons,  allons,  je  me  gênerai,  et  Claire 
sera  mariée. 

Le  notaire  et  son  chien  m'accompagnèrent  à  cette  maison  qu'il 
était  naturel  que  je  visse.  Elle  était  neuve  à  la  vérité  ,  mais  si  petite, 
SI  frêlement  bâtie!  Et  que  faul-il,  après  tout,  à  un  couple  qui 
s'aime?  Un  lit,  une  table  et  deux  chaises.  Il  restera  plus  de  place  qu'il 
ne  faut  pour  la  barcelonnette. 

La  construction  est  légère  ;  mais  la  maison  durera  autant  qu'eux  , 
et,  ma  foi ,  les  enfants  la  rebâtiront. 

Le  jardin  est  assez  grand,  bien  planté,  bien  tenu.  Eustacbe  re- 
cueillera des  légumes  et  des  fruits,  qu'il  ira  vendre  à  Heauvais.  Claire 
filer»  ,  et  ils  vivront.  J'offris  cinquante  louis  du  premier  mol.  Le  no- 
taire et  mon  vendeur  se  regardèrent.  C'était  peut-être  plus  que  la 
chose  ne  valait...  B<h  !  cent  francs  ne  sont  rien  pour  moi...  c'est 
beaucoup  pour  cet  homme. 

Ou  demanda  quatorze  cents  francs,  selon  l'usage,  puis  treize  cents 
francs.  Enfin  on  me  frappa  dans  la  main  à  douze  et,  bon  gré,  mal  gré, 
il  fallut  boire  le  vin  du  marché. 

Me  voilà  au  cabaret  à  présent!  qu'est-ce  donc  que  cette  vie,  oiion 


ne  fait  jamais  ce  qu'on   veut,  ou   on   n'est  iauiaii  ce   qu'on   devrait 
être  ?  '  ' 

XIII.  —  Lf  vilain  lYctu*  (rurginil, 

•  Monsieur  le  notaire,  vous  dresserez  le  contrat  de  vente  il  un 
contrat  de  mariage.  La  future  apporte  en  dot  celle  maison  et  ce  jar- 
din. Le  futur  n'apporte  rien.  Nous  laisserez  le«  noms  en  blanc.  Allez 
et  que  tout  cela  soit  )irêt  dans  deui  heures.  > 

Ah  !  monsieur  Tachard,  vous  êtes  fier  parce  que  vous  avez  deux 
arpents  de  terre'  nous  i>ouimes  plus  fiers  que  voui  encore  :  dou> 
voulons  faire  la  foilune  de  voire  fils. 

Qu'est-ce  donc  que  je  vois  là-bas  ,  tout  au  haut  du  villapr  '  oh  ! 
comme  cela  ressemble  à  Fanchette '...  .\h!  mon  Dieu,  mon  Dieu' 
c'est  elle  !  je  ne  la  vois  jamais  sans  eIVroi...  et  sans  plaisir. 

Mais  je  suis  fort  ici  ,  au  milieu  d'une  rue.  des  habitants,  qui  vont 
et  viennent.  Je  vais  l'aborder  bravemml. 

Elle  m'avait  vu  ,  elle  m'allendait  ,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  sa- 
tisfaction dans  les  yeux.  Je  ne  savais  rpic  lui  dire  ,  car  je  ne  voulais 
point  parler  amour,  et  il  est  des  femmes  à  qui  on  ne  peut  parler  que 
cela,  parce  que  c'est  toujours  cela  qu'elles  irspirt-nl. 

N'oyons  ,  que  lui  dirai-je  ?...  «  D'où  venez-vous  donc,  Fanchette  ' 
—  Madame  m'a  ordonné  hier  de  lui  trouver  une  femme  qui  sache 
faire  les  fromages  à  la  crème.  —  Et  avez-vous  trouvé  cette  femme  ? — 
J'en  ai  arrêté  une  qui  n'y  entend  rien.  —  Plaisantez-vous?  —  .le  me 
suis  adressée  à  la  petite  qui  est  à  la  cuisine.  Elle  m'a  parlé  d'une 
mère  et  de  cinq  enfants,  de  pain  noir  et  de  lentilles,  et  c'est  cette 
mère  que  j'ai  prise.  —  Et  qui  fera  les  fromages  ?  —  Je  la  guiderai, 
je  les  ferai  pour  elle  ,  s'il  le  faut.  —  Ah  !  Fanchette  ,  Fancbelie'  ne 
rien  avoir  et  donner  son  temps  et  sa  peine  !  —  C'est  ne  rien  donner 
quand  on  ne  miinque  de  rien.  —  Fille  généreuse  ,  excellente  fille  , 
comment  ne  pas  l'aimer:'  ■  Et,  à  propos  de  fromages,  je  recommençai 
à  extravaguer.  Je  n'étais  plus  dans  la  rue,  je  ne  voyais  plus  les  habi- 
tants. J'avais  pris  la  main  de  Fanchette,  je  l'avais  passée  à  mon  bras  , 
je  l'entraînais...  je  ne  sais  oii.  Je  n'avais  ]ia8  de  projets ,  mais  j>>  l'en- 
trainais.  <i  Prenez  garde  ,  monsieur,  on  nous  remarque;  nous  pou- 
vons être  vu»  de  quelqu'un  du  château.  "  Ces  derniers  mots  me  firent 
frissonner.  Je  crus  être  en  présence  de  Sophie.  Une  sueur  froide 
coula  de  tous  mes  membres. 

J'avais  laissé  sa  main.  J'étais  debout,  appuyé  contre  un  tilleul  , 
cherchant  à  classer  mes  idées  ,  à  lire  dans  mon  cœur  :  je  n'y  trou- 
vais que  le  chaos. 

«  Eloignez-vous,  éloignez-vous!  »  lui  criai-je  d'une  voix  forte;  et 
elle  s'éloigna  sans  me  répondre  un  mot.  •  Oh!  reviens  ,  reviens  ,  lui 
dis-je  d'une  voix  suppliante.  Je  suis  un  barbare  :  pardonne- moi.  - 
Elle  revient  et  me  regarde  d'un  air  si  doux!  L'offense  n'a  pu  pénétrer 
jusqu'à  son  cœur  :  il  n'y  a  de  place  que  pour  l'amour. 

o  Fanchette,  soyons  raisonnables.  —  Ordonnez,  monsieur.  —  Il 
faut  nous  séparer.  —  Pour  toujours  ?  —  Au  moins  pour  quelques 
heures.  —  Adieu  ,  monsieur.  —  .\dieu  ,  Fanchette...  Fancbette  '  — 
Monsieur?  i>  Que  devais-je  lui  dire  encore  ?  Je  ne  sais  ;  mais  je  cède 
au  besoin  de  lui  parler.  «  A  la  suite  de  celte  nuit  si  cruelle  et 
si  douce  ,  où  vous  êtes  vous  retirée  ?  —  Dans  le  jardin  ,  monsieur.  — 
Comment,  vous  vous  êtes  laissée  glisser  le  long  des  espaliers  au  ris- 
que de  vous  tuer!  —  Je  serais  morte  au  sein  du  plaisir.  Il  me  sem- 
blait vous  tenir  encore  dans  mes  bras,  respirer  voire  haleine  en- 
llammée...  Que  faites-vous,  monsieur?  vous  m'elTrayez  ,  vous  oubliez 
où  vous  êtes  !...  " 

Et  c'est  elle  qui  maintenant  est  obligée  de  veiller  sur  moi  !  Non! 
il  ne  faut  ni  la  voir  ni  lui  parler,  puisqu'un  fromage,  un  espalier, 
une  mouche,  un  brin  d'herbe  ,  tout  ramène  des  transports  que  je  ne 
saurais  maîtriser...  Elle  me  quitte!  Elle  a  raison,  elle  a  pitié  de  moi. 
Moi,  avoir  besoin  de  la  piiié  de  Fanchette! 

Une  rue  se  présenta  ,  et  je  la  suivis  ;  elle  donnait  sur  les  champs  , 
et  je  fus  m'y  cacher  aux  autres  et  à  moi-même.  Je  m'assis;  je  me 
couchai  sous  un  arbre,  et  je  m'efforçai  d'oublier  Fanchette  el  moi  : 
je  ne  pouvais  oublier  ni  l'un  m  l'autre. 

lAIais  la  solitude  ,  la  fraîcheur  de  rombrai;e  ,  un  paysage  varié  me 
calmèrent  insensiblement.  Je  me  levai  ;  j'entrai  chez  le  père  Tachard, 
assez  tranquille  pour  suivre  mon  affaire  ,  et  trop  heureux  d'en  avoir 
une  qui  pîit  éloigner  pendant  quelques  heures  des  idées  '... 

«  bonjour,  père  Tachard.  —  Ah  !  monsieur  sait  mon  nom  !  — 
Cela  n'est  pas  étonnant  ;  un  propriétaire  comme  vous...  —  Oui  .  par- 
bleu ,  je  le  suis.  J'ai  ,  de  plus  ,  une  bonne  femme...  —  Et  un  fil»  joli 
garçon,  dont  vous  ne  parlez  pas.  —  Joli  garçon,  j'en  conviens  .  mais 
cela  ne  signifie  pas  grand'chose.  —  Allons,  allons,  père  Tachard  , 
vous  avez  été  fort  bien  ,  et  vous  n'en  éiiez  pas  lâché.  —  A  la  bonne 
heure,  monsieur;  mais  l'essentiel  est  d'être  probe  ,  laborieux,  éco- 
nome, et  notre  Eustache  est  toui  cela.  —  Il  a  toutes  les  qualités  re- 
quises pour  faire  ,  comme  vous  ,  un  bon  mari.  —  Oh  I  monsieur,  ne 
parlons  pas  de  cela.  —  Pourquoi  ?  ne  seriez-vous  pas  bien  aise  de 
vous  voir  renaître  dans  un  pciil-fils  ,  de  le  faire  sauter  sur  vos  ge- 
noux, de  lui  apprendre  à  articuler  le  premier  mot ,  de  recueillir  son 
premier  sourire  ,  de  sourire  vous-même  à  ses  petits  contes,  à  ses  es- 
piègleries '  —  J'en  serais  enchanté  ,  monsieur,  mais  cela  ne  se  peu» 


UNE  MACKDOINE, 


pas.  —  El  la  raison,  père  'l'achard.'  —  Eustacbe  s'est  amourache 
d'une  petite  tille  du  village  qui  ne  lui  convient  pas.  —  Qui  ne  lui 
convient  pas  '.  Ah  !  elle  n'est  pas  sage.  —  Oh  !  à  cet  égard-là  ,  je  n'ai 
rien  à  lui  reprocher.  —  Ses  parents  manquent  de  probité  ?  —  Eh  ! 
non  ,  c'est  pauvre  mais  honnête.  —  C'est  donc  leur  pauvreté  qui 
vous  arrête?  —  Eh  I  croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien,  monsieur? 
Vit-on  d'amour  en  nunage  ?  D'ailleurs,  irai-je  ,  moi  ,  propriétaire, 
donner  à  mon  fils  un  journalier  pour  beau-|  ère?  —  Vous  avez  rai- 
son ,  père  Tacbard  :  la  distinction  des  ranijs  n'est  point  une  chimère. 
Mais,  à  propos  de  miria|;e,  que  dites-vous  de  la  maison  du  père  Fir- 
min  ?  —  Elle  est,  ma  foi,  jolie.  —  Et  son  jardin  ?  —  Oh  '.  cela,  c'est 
du  bon  bien,  et  c'est  ii  vendre  depuis  trois  jour.=.  —  C'est  vendu, 
père  Tachard.  —  Et  à  qui  donc  ?  —  A  une  jolie  fille  ,  très-disposée 
à  épouser  Kustache,  et  q  li  ne  vous  demandera  rien. 


Soulanges  était  toujours  le  cavalier  de  la  comtesse. 


—  Diable  !  voilà  une  eicellente  affaire.  Mais  prenez  garde  ,  mon- 
sieur, l  ne  jeune  fille  qui  achète  une  maison  et  un  jardin  doit  quel- 
quefois ses  ressources  à  des  moyens...  —  Vous  êtes  un  brave  homme, 
père  Tachard,  et  celte  fierté-la  vaut  mieux  que  celle  qu'inspire  la 
distinction  des  rangs.  Mais  je  vous  réponds  que  la  jeune  fille  que  je 
vous  propose..  —  Eh  !  qui  me  répondra  de  vous  ?  —  Madame  la 
comteise  d'Ermeuil.  —  C'est  fort  bien.  Mais  Eustache  est  si  entêté 
de  sa  petite  (Claire  !...  —  Eustache  épousera  la  fille  .,  la  maison  et  le 
jardin,  je  vous  le  certifie.  —  Mais  encore,  monsieur,  faudrait-t-il  me 
nommer  la  future.  —  Trouvez-vous  à  midi  chez  le  notaire  du  village 
avec  votre  femme  et  votre  fils  :  vous  l'y  verrez.  —  .\près  tout,  je  ne 
m'engage  à  rien,  et  si  la  fille  ne  me  convient  pas...  —  Il  n'y  aura 
rien  de  fait,  père  Tachard. 

» —  Je  n'ai  plus  qu'une  objection  à  vous  faire.  —  Et  laquelle!"  — 
Tout  le  monde  ici  a  la  manie  de  marier  Eustache,  el  il  ne  peut 
épouser  qu  une  femme  à  la  fois.  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Une 
jeune  dame  sort  de  chez  nous,  et  propose  aussi  une  fille  sage,  douce, 
qui  aime  beaucoup  Eustache  ,  et  qui  est  propriétaire  de  deux  ar- 
pents de  pré  qui  ont  été  mis  en  vente  avec  la  maison  et  le  jardin. 
Elle  a  ,  comme  vous  ,  un  style  entortillé  ,  où  je  ne  comprends  rien  ; 
et  au  moment  de  choisir  entre  deux  brus  ,  je  n'en  connais  pas  une.  — 
Uiles-moi  .  dites-moi  donc,  quel  à(;e  a  la  jeune  dame  ?  —  Mais  dii- 
liiiit  à  vingt  ans.  —  Petite  ?  —  Mais  si  bien  faite  !  —  Jolie  ?  — 
Comme  un  ange.  —  Le  pied  miijnon?  —  Mais  je  crois  qu'oui.  —  La 
jambe  moulée?  —  Oh  !  je  n'y  ai  pas  regardé.  —  l\i  moi  plus.  Mais 
dans  la  forêt  de  Chantilly,  une  peur,  un  buisson,  une  jarretière...  » 

Oh!  c'est  elle,  c'est  elle'  Comme  son  cœur  est  d'accord  avec  le 
mien!  Quel  mouvement  sympathique  nous  a  entraînés  tous  les  trois! 
Elle  et  moi  donnons  un  peu  d'argent,  et  Fanchette,  qui  n'en  a  pas, 
fera  les  fromages  à  la  crème.  Chère  l'anchette!  chère  Sophie  !  quelle 
journée!  que  d'heureux  à  la  fois!  Claire,  Eustache,  les  Tachard,  les 
Servent  et  nous  trois!  Et  en  me  parlant  ainsi,  j'avais  sauté  la  porte 
coupée  du  père  Tachard.  qui  me  suivait  des  yeux  la  bouche  ouverte, 
les  bras  pendants,  et  qui  ,  sans  doute,  me  prenait  pour  un  fou.  Je 
courais  par  le  village  ;  je  demandais  la  maison  de  Claire,  et  je  courais 
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de  plus  belle,  .le  me  jetai  enfin  dans  sa  triste  bicoque  ,  qu'un  coup 
d'oeil  transforma  en  un  temple,  oui,  en  un  temple  magnifique.  Sophie, 
assise  sur  une  escabelle  ,  avait  tout  changé  autour  d'elle.  Sa  figure 
céleste  rayonnait  d'une  joie  douce,  de  celte  joie  pure  qui  embellirait 
la  laideur,  el  qui  ajoute  à  la  beauté  un  charme  irrésistible. 

La  voir,  tomber  à  ses  pieds,  adorer  la  divinité  qui  vivifiait  cette 
cabane,  qui  y  apportait  le  bonheur,  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Elle 
m'avait  relevé,  j'étais  dans  ses  bras,  je  la  pressais  sur  mon  cœur, 
avant  qu'elle  el  moi  ayons  pu  réfléchir  à  ce  que  nous  faisions.  «  Cher 
ami!  clière  .Sophie!  nous  écriàmes-nous  à  la  fois.  —  Vous  m'avez 
devinée?  — Tachard  m'a  touldil.  —  Le  notaire  m'a  aussi  parlé  de 
vous.  —  .\h!  je  vous  aimerais  davantage,  s'il  éuil  possible  d'aimer 
plus.  —  Chère  Sophie  !  —  Cher  ami  !  » 

Je  vis  sur  la  figure  de  Servent  qu'il  ne  savait  rien  encore.  Il  ne 
prenait  d'autre  part  à  ce  qui  se  passait  que  celle  de  la  curiosité  et 
de  Télonnement.  l  n  mol  le  mettait  en  scène,  et  pouvait  le  faire  extra- 
vaguer  comme  nous.  Je  dilïérai  de  le  dire.  Je  pris  la  main  de  Sophie, 
et  je  Terjjageai  à  sortir  avec  moi. 

"  Nous  marions  Claire,  chère  Sophie.  —  Dieu  en  soit  loué,  cher  ami  ! 
^  IN'ous  la  rendons  riche  pour  une  fille  de  son  élat.  —  Que  de  béné- 
dictions nous  allons  recevoir!  —  Mais  l'enthousiasme  du  moment  ne 
nous  égare-t-il  point?  Sommes-nous  justes  envers  tout  le  monde?  — 
Je  ne  vous  entends  pas.  —  Il  y  a  dans  cette  cabane  un  père  ,  une 
mère,  quatre  enfants.  —  J'y  suis,  j'y  suis.  Que  la  fièvre  entre  là... 
qu'elle  frajippe  le  père  ou  la  mère...  la  misère  s'y  fixe...  s'attache  à 
ces  malheureux...  les  ronge  insensiblement.  —  Sophie! —  Mon  ami  ? 

—  Claire  a  assez  de  la  maison  et  du  jardin.  —  Cela  peut  être  ;  mais 
j'ai  donné  le  pré.  —  Il  faut  changer  quelque  chose  à  vos  dispositions. 

—  Oh  !  non,  mon  ami.  J'ai  eu  tant  de  plaisir  à  donner  ce  pré!  — 
Assurez-en  du  moins  la  joui.'^sance  au  père  et  à  la  mère.  —  Claire 
alors  n'est  plus  aux  yeux  de  Tachard  un  excellent  parti.  C'est  un  grand 
péché  que  l'orgueil  ;  mais  j'ai  celui  d'humilier  un  peu  cet  homme,  qui 
a  dédaigné  les  pauvres  Servent.  —  Et  pour  le  plaisir  de  commettre  ce 
gros  vilain  péché-la,  vous  les  exposez  à  mourir  de  faim.  —  Yous  me 
fjiles  ticmbler,  mon  ami.  Donnez-leur  donc  la  jouissance  du  pré.  — 
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Oh  !  non ,  non  ,  tout  pour  Claire.  Mais  cherclions  quelque  moyen.  — 
Chère  amie,  je  n'en  vois  point.  —  Ah  !  m'y  voili.  —  Qu'est-ce  ?  — 
Mautortà  une  filature  de  coton...  —  Excellent,  admirable!  —  Il  faut 
qu'il  prenne  les  rpiatre  enfants.  —  Sans  doute.  —  Je  lui  écrirai.  — 
.Vujourd'hni.  —  'J'out  de  suite.  —  Mais  le  père  et  la  mère?  —  Ceci 
est  plusdiflicile  à  arranger.  —  Mon  ami,  m'y  voilà  encore.  —"\  oyons? 
—  Nous  faites  bâtir  à  la  Chaussée-d'.-Vntin  ?  —  Eh  bien  '  —  Il  vous 
faudra  un  portier?  —  Ma  chère  amie,  je  ne  peux  pas  faire  un  suisse 
de  Servent.  —  Pourquoi  non?  Le  juge  Dandin  en  a  bien  fait  un  de 
Pelil-Jean.  Vous  n'aurez  pas  de  locataires  de  six  mois;  Servent  aura 
le  temps  de  se  décrasser,  et  aura  la  satisfaction  de  voir  ses  enfants  et 
de  les  surveiller.  Je  vous  demande  votre  porte,  monsieur.  —  Je  vous 
la  donne,  madame. 
).  A  propos,  chère  Sophie,  avez-TOUS  de  l'argent?  —  Non,  et  vous? 
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—  J'allais  vous  en  demaniler.  —  AU!  mon  Dieu,  comment  pajerai-je 
mon  prt'  :'  —  l".l  moi,  ma  maiion  et  mon  jardin  ' —  \  oilà  ([iii  est  em- 
barrassant. —  Nous  parlerons  ii  madame  d'Krmeuil,  a  Soulanues,  à 
du  Keynel.  —  V  pensez-vous,  mon  ami?  Nous  sommes  partis  de  l'aris 
comme  des  fous  ,  avec  ce  que  nous  avions  dans  la  poche.  —  Il  serait 
bien  dur  cependant  d'être  obligés  de  demander  du  temps.  —  Ce  sera 
la  punition  de  ce  pi'cbé  d'orgueil  auquel  je  liens  tant.  —  D'ailleurs 
on  sait  bien  qu'on  ne  porte  pas  sur  soi  de  quoi  p.ijer  une  maison  et 
des  terres,  auxquelles  on  ne  pensait  pas.  —  F.t  puis  il  ne  faut  que 
deui  jours  pour  qu'un  courrier  aille  i  Paris  et  en  revienne.  —  Nous 
j  enverrons  Itaptisle.  —  liaptistc  ,  le  premier  qui  se  trouvera.  — 
Haptiste,  ma  cbire  amie,  liaptistc.  C'est  un  garçon  intelligent.  — 
Baptiste,  soit,  mon  ami.  Uentrons  chez  Servent.  ■. 

J'avais  une  envie  de  porter  la  paroU- ,  mais  une  envie  '.  Il  est  si  bon 
d'acqui'rir  des  cœurs,  mais  si  naturel  de  vouloir  jouir  du  bienfait!... 
Je  crains  beaucoup  (|ue  cette  jouissance  soil  encore  l'ille  de  l'orgueil... 
Mais  je  crois  aussi  qu'on  peut 
être   assez,  lionnête   homme 
et  commettre  par-ci  jiar-là 
un  des  sept  péchés  capitaux. 

Je  lisais  dans  les  yeux  de 
ma  .Sophie  le  désir  bien 
exprimé  d'annoncer  les  heu- 
reuses nouvelles.  Dévote 
pleine  de  bonté,  pécheresse 
charmante!  L^lle  me  ferait 
aimer  Oromaie  el  Ari- 
mane.  Qui  de  nous  sera  le 
plus  endurci  -^  Laissons-la  se 
damner,  puisqu'elle  le  veut, 
et  damnons-nous  avec  elle, 
en  mettant  encore  de  l'or- 
gueil à  cédera  la  faiblesse... 
à  la  faiblesse  !  C'est  à  l'amour 
que  je  me  rends;  c'est  lui 
qui  me  souille  bien  bas  :  Tu 
ne  fais  rien  pour  elle  qui 
n'ajoute  à  les  droits  sur  son 
coeur. 

XIV.  —  Le  Contrat  de  Mariage. 

Elle  me  regardait  d'un  air 
indécis;  elle  brûlait  de  par- 
ler; elle  tremblait  que  je 
parlasse.  Je  la  poussai  dou- 
cement, je  la  portai  en  avant, 
et  je  lui  souris  d'une  ma- 
nière qui  sans  doute  vou- 
lait dire  :  Je  t'ai  devinée; 
jouis. 

11  fallait  bien  que  ma  mine 
signiti.it  quelque  chose  com- 
cela  ,  car  elle  me  serra  la 
main,  et  la  sienne  me  di- 
sait :  Je  t'entends  et  je  te 
remercie. 

Comme  elle  sait  amener 
une  surprise  !  Avec  quelle 
délicatesse  elle  s'exprima!  à 
travers  quelles  nuances  va- 
riées de  sensibilité,  de  dou- 
ceur, de  gaieté,  elle  fit  arriver  au  cœur  du  bon  Servent  ce  baume 
consolateur  qui  efface  le  souvenir  du  passé  ,  qui  nous  fait  renaître  à 
l'espérance!  Oh!  que  je  me  sais  gré  de  lui  avoir  cédé!  Je  me  serais 
exprimé  comme  un  homme,  j'aurais  mis  le  bienfait  à  nu.  Elle  le  parait 
de  ces  couleurs  séduisantes  qui  lui  donnent  un  nouveau  prix  ;  Servent, 
à  ses  pieds,  se  rendait  au  charme  inexprimable  qu'une  femme  sen- 
sible répand  sur  tout  ce  qu'elle  dit,  sur  tout  ce  qu'elle  fait.  Les  en- 
facts  ne  savaient  ce  que  c'est  qu'être  suisse  ;  ils  n'avaient  aucune 
idée  d'une  filature  de  coton  ;  k  peine  entendaient-ils  les  mots  aisance, 
pauvreté;  leur  cabane,  jusqu'alors,  avait  été  leur  univers.  Mais  leur 
père  pleurait;  il  pleurait  de  joie,  d'attendrissement,  de  reconnais- 
sance: ces  enfants  ne  pouvaient  rien  définir;  mais  ils  sentaient  que 
les  larmes  de  leur  père  étaient  celles  du  plaisir,  et  sans  pouvoir  se 
rendre  compte  de  l'impression  qui  les  entraînait  ,  ils  tombèrent  à 
genoux  avec  lui  ;  ils  pleurèrent  comme  lui  ;  comme  |lui ,  ils  baisaient 
la  robe  ,  les  pieds  ,  les  mains  de  l'heureuse  Sophie.  Ils  ignoraient 
encore  ce  que  c'est  que  bénir,  et  ils  balbutiaient  des  bénédictions. 

Nous  avions  beaucoup  fait ,  il  nous  restait  beaucoup  à  faire.  Après 
avoir  donné  rendez-vous  chez  le  notaire  à  la  famille  Servent ,  nous 
sorliines  pour  aller  annoncer  à  Claire  et  .t  Eustache  la  fin  de  leurs 
anxiétés  et  de  leurs  privations.  Je  marchais  à  côté  de  Sophie  et  je  la 
regardais. 

Un  violon  aigre ,  un  mauvais  tambour  et  quelques  coups  de  foui 
4*3, 


—  Et  vous  avez  envie  d'être  mariée? 

—  Oui ,  monsieur,  et  mon  amoureux  aussi 


nous  annoncèrent  la  fête  du  mai.  Elle  s'attacha  k  mon  bras,  et  noui 
courûmes  de  toutes  nos  forces  ;  le  spectacle  de  la  giieté  fr.inchc  u'cat 
pas  commun,  et  f.iit  toujours  pl.iisir. 

Assis  ^ous  les  tilleuls,  M.  la  Itoche  faisait  gravement  le«  honneurs 
d'un  bullet  chargé  de  vi.uides  froides  cl  de  fruits  sec».  Madame  la 
Hoche  veill.ut  a  ce  «pion  ne  vid.U  pas  trop  prompttment  une  pièce 
de  vin  livrée  à  la  bande  joyeuse.  Les  jeunes  fille»  el  le»  jeunes  i-euf 
dansaient.  .\  la  tin  de  la  contredanse,  la  fusilUilc  recouinieneait  le 
broc  circulait,  puis  les  baisers  pris  el  rendus,  puis  les  lape»  sur  l'é- 
paule, puis  la  course  sur  le  gazon...  Les  lapes  sur  l'épaule!  quel 
dommage  de  ne  pouvoir  marier  toutes  ces  fiilcs-là  ! 

Je  montai  aux  appartements,  on  y  parlait  de  notre  promenade  mi- 
tinale;  on  interprétait,  on  plaisanlait ,  légèrement,  avec  gr.'ice.  Les 
gens  du  grand  monde  sont  heureux  dans  le  choix  des  mots  :  mais  le 
trait  acéré  perce,  el  il  faut  avoir  l'air  de  ne  pas  le  sentir,  à  peine  de 
se  donner  un   ridicule.  J'étais  bien  aise  (|ii'on  ne  s'étendît  pas  trop 

là-dessus:  je  me  sentais  rou- 
gir, en  |iensant  que  l'an- 
chetle...  .le  rompis  la  con- 
versation en  annonçant  le 
mariage  ébauché.  Il  ne  mar- 
quait pour  l'achever  que  de 
l'argent ,  et  j'avouai  fran- 
chement que  je  ne  savais  oii 
en  prendre. 

'Joui  sert  d'aliment  à  la 
frivolité.  On  oublia  notre 
promenade,  el  on  exigea  que 
j'entrasse  dans  les  moindres 
détails.  A  mesure  que  je 
)>arhiis,  je  voyais  croître 
l'intérêt  que  j'inspirais  en 
faveur  de  Claire  el  d'Eusla- 
cbe.  Les  gens  dissipés  re- 
trouvent quelquefois  leur 
cœur.  Ils  ne  vont  pas  au- 
devant  du  bien,  ils  le  font 
avec  plaisir,  quand  l'occa- 
sion s'offre  d'elle  -  même. 
Celait  à  qui  contribuerait 
au  bonheur  de  mes  petils 
proté|>,és  ;  chacun  voulait 
être  admis  à  la  cotisation. 
Moi,  je  voulais  donner  ma 
maison  et  mon  jardin  eu 
entier,  et  Sophie,  qui  venait 
de  rentrer,  n'entendait  par- 
tager avec  personne  la  sa- 
tisfaction d'offrir  son  pré. 

La  comtesse  éclata  de  ri- 
re ,  et  je  ne  savais  comment 
interpréter  cette  lubie.  «  Il 
est  plaisant ,  dit-elle  ,  qu'on 
se  dispute  à  qui  donnera  ce 
que  tous  ensemble  nous  ne 
pouvon.î  payer,  .l'ai  dix  louis 
à  peu  près.  —  J'en  ai  sept, 
dit    Soulanges.  —   Et    moi 
quinze,  »  dit  du  Reynel.  So- 
phie vide  sa  bourse  sur  ses 
genoux;  je  vide  la  mienne 
sur  les  genoux   de  Sophie, 
et  il  me  semble  qu'en  ce  moment  j'ét;iblis  entre  nous  une  sorte  de 
communauté.  La  même  idée  la  frappe  aussi  :  un  coup  d'œil  a  parlé. 
Honneur  ii  qui  le  premier  donna  pour  nourrice  à  l'amour  l'illusion 
et  l'espérance! 

Cependant  entre  nous  tous  nous  possédions  une  soixantaine  de  louis, 
et  avec  cela  on  ne  paye  point  mille  écus;  d'ailleurs  Soulanges,  la 
comtesse  et  du  Reynel  ne  voulaient  donner  leur  argent  qu'à  con- 
dition qu'il  ne  leur  serait  pas  rendu.  Sophie  se  dépitait ,  et  moi  aussi. 
Je  proposai  d'envoyer  Haptiste  à  l'aris;  on  répondit  qu'on  n'avait  pas 
trop  de  deux  domestiques.  Je  voulus  sortir  pour  aller  chercher  un 
homme  dans  le  village  :  on  fit  un  signe  à  ce  coquin  de  Baptiste,  et  je 
compris  qu'il  allait  prendre  les  devants  et  s'arranger  de  manière 
que  je  ne  trouvasse  personne. 

n  Mais,  mon  beau  monsieur,  me  dit  la  comtesse,  avec  votre  noble 
chaleur,  et  vous,  madame  de  Mirville  avec  votre  exquise  sensibilité, 
vous  êtes  desétourdis.  —  Et  en  quoi  donc' — Vous  donnez  une  mai- 
son, c'est  fort  bien;  mais  où  coucheront  vos  mariés?  —  A  terre ,  dit 
Soulanges.  —  Et  la  huche,  et  la  table,  et  les  chaises' reprit  du  Rey- 
nel. —  Et  l'armoire  au  linge?  —  Et  le  trousseau  de  la  mariée?  —  tt 
la  pièce  de  vin  à  la  cave?  —  Et  le  sac  de  blé  au  grenier?—  Et  le 
quartier  de  lard  à  la  cheminée?  —  Et  les  instruments  aratoires:'  — 
Et  l'âne  qui  doit  porter  les  fruits  à  lieauvais?  —  Ces  enfants  s'aiment, 
il  faut  les  marier.  Ils  ne  peuvent  faire  l'amour  en  public;  voilà  une 
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mii<!oii  oii  personne  ne  le-<  vchj,  iiu.iml  ils  auront  leiini'  porte  et  fe- 
nêtres. Du  reste,  ils  manqueront  de  tout,  en  attendant  le  foin  et  les 
lt'gunie<:.  —  Le  joli  plan  qu'ont  trouve  là  madame  et  monsieur  !  —  Il 
fallait  être  deu\  pour  aller  aussi  loin.  » 

Aous  nous  regardions,  Sophie  et  moi,  un  peu  bonteuj  et  piqués 
d'une  suite  de  plaisanteries  dont  cependant  nous  sentions  la  justesse. 
Kt  le  moyen  d'y  mettre  lin?  Il  fjllait  de  l'arnent  pour  faire  taire  les 
railleurs  ,  et  nous  n'en  pouvions  avoir  que  par  l'entremise  de  ma- 
dame d'Krmeuil. 

«  Madame  de  Mirville,  dit-elle,  quand  il  me  vient  une  bonne  idée 
vous  vous  garde/,  bien  de  vous  mettre  en  tiers  et  de  me  priver  du 
plaisir  df  l'eiëcution.  De  quel  a-il  verrai-je  une  prétention  semblable? 
\  oui  donnerez  h  vous  seuls  le  prt',  la  maison,  le  jardin,  mais  rien 
de  plus;  et  ,  moins  égoïste  que  vous,  je  consens  que  ces  messieurs 
concourent  avec  moi  h  fournir  ce  que  vous  avez  si  complètement 
oublié.  Kaptiste,  faites  venir  la  Koche. 

•  ...  ^Monsieur  la  !>oche  ,  il  me  faut  quatre  mille  francs  dans  une 
beure.  —  Mad.ime,  je  tâcherai  de  vous  les  trouver.  — Vous  les  avez 
au  vous  devez  les  avoir.  —  Nos  fermiers  payent  diflicilement.  — Vous 
entendez  les  affaires,  et  on  m'a  appris  à  conduire  les  miennes.  Je  suis 
lasse  lie  m'emprunter  à  moi-même,  et  à  des  intérêts  assez  hauts.  — 
Comment,  madame  li  comtesse  penserait-elle''...  —  Monsieur  la 
Hoche,  quatre  mille  francs  dans  une  heure  ou  remplacé  dans  huit 
jours.  ■ 

«  ^lesdames  et  messieurs ,  dit  du  Keynel ,  que  l'amour  du  prochain 
ne  nous  fasse  pas  oublier  re  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes. 
Pendant  que  la  Roche  va  faire  semblant  de  chercher  ce  qu'il  a  dans 
sa  caisse ,  occupons-nous  du  déjeuner.  >■  A  peine  avait-il  parlé,  que  la 
cloche  se  fit  entendre.  J'en  fus  fort  aise  :  les  courses  du  matin  m'a- 
vaient donné  un  appétit  dévorant.  J'offris  la  main  à  ma  charmante 
Sophie,  et  nous  gagnâmes  la  salle  à  manger  en  riant,  en  chantant, 
en  fo  àtrant ,  i;ais  de  nos  projets  ,  étrangers  à  toute  autre  chose.  Je 
crois  que  si  on  passait  la  vie  comme  je  venais  d'employer  deui  heures 
dans  la  mienne  ,  on  aurait  bien  plus  d'empire  sur  ses  passions...  Oui, 
mais  que  serait  la  vie  sans  amour? 

L'arrivée  des  fromages  ii  la  crème  me  tira  de  la  plus  douce  rêverie. 
Que  de  souvenirs  venaient  avec  ces  fromages!  Je  voyais  la  trace  de 
la  main  qui  les  avait  pétris.  Là  s'était  liié  cet  œil,  alternativement  si 
vif  et  si  langoureux;  une  gorge  divine  s'était  inclinée  vers  le  vase; 
sa  bouche  avait  peut-être  soupiré  le  mot  amour  en  façonnant  ces 
coeurs  si  blancs  et  si  froids,  et  cette  bouche,  cette  gorge,  cette  main, 
tout,  tout  fut  à  moi,  peut-être  à  moi  encore...  Quelle  pensée!  Et 
c'est  auprès  de  Sophie,  au  moment  oii  mon  genou  vient  d'imprimer 
doucement  sur  le  sien  le  serment  d'aimer  toute  la  vie ,  oii  son  genou 
vient  de  répéter  le  serment,  que  j'ose...  Oh ,  je  m'en  punirai;  je  ne 
toucherai  point  à  ces  fromages,  qui  font  sur  moi  l'effet  que  produisait 
sur  les  dieu\  l'ambroisie  servie  par  llébé. 

Qu'ils  sont  jolis,  ces  fromages!  qu'ils  sont  appétissants!...  Non,  je 
n'y  toucherai  pas.  O  Sophie  !  reçois  ce  léger  sacrifice.  Je  te  l'offre  en 
eipialion  de  mes  fautes. 

f.'ependant  du  Reynel  avait  défiguré  ces  cœlirs  arrondis  par  Fan- 
clielte.  Les  arcs,  les  carquois  étaient  disparus  sous  la  main  du  van- 
dale: ce  n'était  plus  que  du  laitage.  Tout  le  monde  était  servi;  j'a- 
vais courageusement  refusé. 

•  Voilà  de  mauvais  fromages,  dit  madame  d'Ermeuil;  qu'en  pense 
madame  de  Mirville?  —  Ils  ne  sont  pas  eicellents.  —  Détestables! 
s'écria  du  lîeynel.  —  Ma  foi,  continua  Soulanges  ,  j'en  pense  ce  que 
disait  Charles  XII  du  morceau  de  pain  moisi:  cela  n'est  pas  bon,  mais 
peut  .se  manger.  » 

Quoi  !  ces  fromages  ne  vaudraient  rien  !  quoi  !  Fanchetle  peut  mal 
faire  quelque  chose  !  J'en  pris  un  peu  au  bout  de  mon  couteau.,.  Non, 
ils  ne  sont  pas  bons;  mais  Fanchette  est-elle  obligée  de  tout  savoir? 
N'est-ce  pas  pour  être  utile  à  cette  pauvre  mère  Servent  qu'elle  s'est 
avisée  de  ce  qu'elle  n'entend  pas  i'  Ne  connais-je  pas  son  motif?  ne 
dois-je  pas  récompenser  l'intention?  Bonne  Fanchetle,  je  veux  l'é- 
pargner le  reproche,  toujours  cruel  pour  un  cœur  sensible;  je  veux 
trouver  tes  fromages  délicieui.  J'en  fis  l'éloge  le  plus  complet ,  et  j'en 
chargeai  mon  assiette.  Je  la  vidji,  je  la  remplis,  et  à  chaque  cuillerée, 
je  retrouvais  celle  main,  cette  gorge  ,  ces  yeux...  Ils  donnaient  vrai- 
ment un  goût  admirable  au  fromage. 

Je  ne  laissai  rien  dans  le  compotier,  et  je  me  dis  en  finissant  :  J'ai 
vengé  Fanchetle  et  je  l'ai  justifiée. 

•  Mon  ami,  me  dit  du  Ileynel,  vous  avez  des  goûts  bien  bizarres  : 
jamais  je  ne  ferai  de  vous  un  gastronome.  »  Il  tira  son  Cuisinier  iiii- 
péiiiil  de  sa  poche,  et  il  allait  me  faire  une  longue  énuméialion  des 
fautes  de  l'ignorante  fromagère,  lorsqu'un  bruit  imprévu  fil  oublier 
le  livre  ,  les  fromages  elFancbeile. 

C'étaient  le  père  et  la  mère  Servent;  c'étaient  les  quatre  marmuts; 
c'était  Claire,  |ialpilante  de  joie,  conduite  par  son  Kuslache ,  rayon- 
nant de  plaisir  ;  c'était  enfin  le  père  Tachard  ,  que  je  n'attendais  pas , 
qui  ne  devait  pas  être  là  ,  mais  avec  qui  le  bon  Eustache  n'avait  pas 
eu  la  force  de  dissimuler.  «  Allons,  allons,  dis-je  à  So|ihic,paidonnons 
a  ce  jeune  homme.  A  quoi  nous  eût  menés  sa  discrétion?  A  aigrir  des 
i;ens  qui  désormais  doivent  s'airaei'.  Kuslarlic  s'e'.t  roniliiit  en  enfant 


sensible  et  soumis;  il  s'est  empressé  de  partager  son  bonheur  avec 
son  père  ,  et  celui  qui  se  montre  bon  fils  doit  être  bon  époux.  » 

On  était  dans  ses  grands  atours.  Tachard  et  son  Eustache  ont,  ma 
foi  ,  l'habit  de  drap  d'Elbeuf  et  le  bas  de  coton  bleu.  Le  pauvre  Ser- 
vent n'a  qu'une  veste,  encore  est-elle  éraillée  au  coude.  La  petite 
Claire  cache  ses  charmes  [laissants  sous  le  juste  de  molleton,  le  jupon 
de  cotonnade  rouge  ,  et  le  fichu  de  grosse  mousseline.  C'est  bien  peu 
de  chose;  mais  cela  suffit  à  qui  est  parée  de  ses  quinze  ans.  Ah!  diable! 
il  y  a  un  trou  au  fichu!  Sans  doute  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  le 
boucher.  Eustache  ne  lui  en  parlera  pas.  Trou  peifide,  qui  trahit  les 
secrets  de  la  pudeur,  qui  laisse  entrevoir  le  plus  joli  bouton...  Eh 
bien!  ne  vais-je  pas  encore  m'occuper  de  celui-là?...  Oh!  quel 
homme,  quel  vilain  homme  je  suis  I...  Baissez  les  yeux,  monsieur. 

Servent  parait  gêné  dans  sa  veste,  propre  mais  usée.  Son  amour- 
propre  souffre...  Morbleu!  je  le  mettrai  à  son  aise,  et,  le  jour  de  la 
noce  ,  il  aura  aussi  l'habit  de  drapd'Elbeuf  sur  le  corps,  et  le  demi- 
castor  sur  l'oreille. 

Les  deux  pères  s'observaient.  Servent  semblait  craindre  le  proprié- 
taire Tachard;  Tachard  ne  savait  comment  se  rapprocher  des  Ser- 
vent. Je  pris  la  main  de  Claire.  «  Venez ,  ma  belle  petite  ,  embrassez 
votre  beau-père  ,  et  demandez-lui  sa  bénédiction.  » 

Tachard  s'exécuta  franchement  «  Claire,  dit-il,  je  t'ai  toujours 
estimée,  toi  et  tes  parents  :  j'en  appelle  à  monsieur.  Mais  un  homme 
raisonnable  ne  marie  ses  enfants  qu'après  avoir  pourvu  à  leur  subsis- 
tance. Tu  n'avais  ritn  ,  je  ne  pouvais  rien  donner  :  le  ciel  a  jeté  sur 
nous  un  regard  de  bonté  ;  sois  heureuse  mère  ,  comme  lu  vas  être 
heureuse  épouse.  » 

Les  deux  jeunes  gêna  s'inclinèrent,  et  leurs  parente  les  bénirent.  Je 
l'ai  dit  quelque  part ,  je  ne  sais  si  cette  bénédiction  est  bonne  à  quel- 
que chose ,  mais  j'aime  les  enfants  qui  la  reçoivent  avec  respect. 

Qui  frappe  si  doucement  à  la  porte?...  Ah!  c'est  le  notaire.  Il  a  su 
que  ses  acquéreurs  sont  commensaux  du  château  d'Ermeuil,  et  il  a 
pris  l'habit  gris  et  le  dessous  noir.  Il  accourt,  les  contrats  d'une  main, 
et  l'écriloire  de  poche  de  l'autre.  Il  serait  désespéré  que  nous  pris- 
sions la  peine  d'aller  chez  lui...  En  était-  ce  une  lorsque  ,  ce  matin  , 
je  rencontrai,  je  pressai  dans  mes  bras...  celle...  Oh!  Sophie,  pardon! 
pardon  ,  chère  Sophie  ! 

La  porte  s'ouvre  encore...  C'est  le  bon  curé,  qui  vient  nous  féli- 
citer tous.  «  Que  la  Providence  accorde  ses  biens  à  ceux  qui  font  des 
leurs  un  si  digne  usage.  >.  J'étais  vraiment  honteux  de  recevoir  tant 
et  d'avoir  si  peu  donné.  Madame  d'Ermeuil  et  le  léger  Soulanges 
même  paraissaient  nous  porter  envie.  Leurs  cœurs  vibraient  à  l'unis- 
son des  nôtres.  Je  vis  une  larme  se  fondre  sur  la  joue  de  la  comtesse, 
et  cela  me  fit  plaisir. 

Nous  voilà  tous  attendris;  voilà  une  scène  touchante,  qui  fait  du 
bien  à  tout  le  monde,  et  cela  parce  qu'une  petite  fille,  qui  a  un  fichu 
troué  ,  s'est  endormie  sur  une  chaise  de  cuisine. 

Une  gaieté  douce  succède  bientôt  au  pathétique.  «  Vous  venez  à 
propos,  monsieur  le  curé,  dit  la  comtesse.  Madame  de  Mirville  et 
monsieur  vont  signer  les  contrats  de  vente  et  de  mariage.  Nous  allons, 
nous,  nous  occuper  d'autre  chose  ,  et  comme  un  pasteur  vigilant  ne 
doit  jamais  être  oisif,  vous  procéderez  aux  fiançailles  :  cette  cérémo- 
nie n'est  pas  étrangère  à  la  fête  du  mai.  Répondons  au  vœu  de  ces 
enfants  :  lions  les  autant  que  la  loi  le  permet.  —  Oh  !  liez -nous!  dit 
Eustache.  —  Et  bien  fort  !  »  répondit  Claire. 

Ah!  bon  !  voilà  la  Roche  et  ses  sacs;  on  va  agir  :  jamais  je  n'eus 
tant  de  besoin  de  m'occuper.  Je  saule  sur  un  sac ,  je  le  vide  sur  le 
parquet;  je  mets  les  écus  en  piles.  Ma  charmante  Sophie  prend  le  se- 
cond sac  ,  et  compte ,  sans  ménagement  pour  les  plus  jolis  petits 
doigts!  Bientôt  cette  main  délicate  ressemble  à  celle  d'une  marchande 
de  cerneaux.  Elle  en  fit  l'observation  en  riant,  n  Jamais  ,  lui  dis-je  , 
Claire  et  Eustache  ne  la  trouveront  plus  belle,  et  pour  moi  cette  main 
est  toujours  celle  de  Sophie.  » 

Nous  prenons  ce  qu'il  nous  faut.  Nous  déposons  la  somme  sur  le 
bureau  devant  lequel  s'est  placé  le  notaire.  11  nous  lit  ses  contrats, 
remplit  les  noms ,  qui  étaient  encore  en  blanc,  et  nous  communique 
le  certificat  du  conservateur  des  hypothèques ,  qui  atteste  que  les  biens 
acquis  ne  sont  grevés  d'aucune  charge...  C'est  un  homme  entendu, 
un  brave  homme  que  ce  notaire-là.  Je  ne  pensais  pas  à  demander  des 
sûretés  :  ma  tête  et  mon  cœur  étaient  à  cent  lieues  du  bureau  des 
hypothèques.  C'est  lenotaire  aux  sabots  et  au  bonnet  de  coton  qui 
recevra  mon  testament  mystique,  si  jamais  j'en  fais  un. 

Voilà  le  premier  de  ces  moments  précieux,  à  travers  lesquels  Eus- 
tache et  Claire  arriveront  à  la  célébration  du  mariage,  le  moment  de 
la  signature  des  contrats.  Les  futurs  époux  et  les  parents  déclarèrent 
ne  savoir  signer ,  parce  que  leurs  pères  avaient  jugé  inutile  que  leurs 
enfants  en  sussent  plus  qu'eux. 

Comme  cette  bonne  petite  Claire  tremblait  en  faisant  sa  croix  I 
comme  elle  était  rouge!  C'est  une  si  terrible  chose  que  le  mariage! 
Fillette  naive  tremble  toujours  en  pensant  à  cela,  et  cependant  elle 
n'en  parle  jamais  sans  sourire. 

Eustache  se  présenta  d'un  air  décidé.  II  écrasa  sa  plume  en  formant 
ses  deux  traits,  et  il  regarda  (Claire  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Je  bri- 
serai tout  comme  celte  plume,  .le  ne  sais  si  la  petite  l'entendit  ,  mais 
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elle  baissa  les  yriii  rt  rougit  plus  fort  Comme  elle  me  parut  gentille! 
(/est  (]ue  le  lanl  de  la  nature  sied  toujour»  si  hieii  ' 

l.e  tour  des  doii'iteurs  Mut  ensuite.  Je  plaçai  mon  nom  à  cdté  de 
celui  de  Supliie  ,  et  un  nu^mc  paraphe  les  entoura  et  les  nuit. 

Madame  d'r.rmeuil,  Soulauijes  et  du  lleynel  sijjnèrenl  aussi  au 
contrat  de  mariage.  'Pafliard  nous  assura  que  la  si|;uature  des  gens 
respectaldes  porte  toujours  bonheur,  l.e  vrai  bonheur  est  de  signer 
pour  soi.  Ah'  Sophie  ,  Sophie!  si  ce  tableau  si  intéressant  ,  si  naïf, 
si  la  force  de  l'eiemple  !...  >'on,  non ,  le  moment  n'est  pas  venu  en- 
core...  Laissons  mikrir  pensers  d'amour. 

XV.  —  Défiez-vous  dos  .Inos. 

On  était  allé  ht  la  municipalité  inscrire  Claire  et  Eustaclie.  Le  curé 
avait  envojé  chercher  son  aube,  son  élole  et  son  rituel.  Madame 
d'Krmeuil  dictait  à  Soulanges  ,  son  secrétaire  sur  plus  d'un  article, 
l'état  des  choses  qu'elle  voulait  donner  ou  acheter.  Mu  Keynel  était 
allé  tourmenter  M.  le  chef.  Moi  ,  je  causais  avec  Sojihie.  ^otre  con- 
vernation  était  eilraordinairemenl  animée  ,  et  cependant  nous  ne 
disions  rien  :  je  tenais  sa  main,  et  je  regardais  l'.ustache  ;  elle  serrait 
la  mienne,  et  regardait  (Maire,  l'.'le  est  dévote,  elle  est  craintive,  mais 
elle  est  femme...  Pensers  d'amour  ini\riraient-ils  ? 

La  cérémonie  commence.  Claire  et  Kiistache  sont  il  genoui.  Fan- 
chette  aussi  prie  avec  ferveur,  (^luel  intérêt  porte-t-elle  à  Claire  ?... 
Peut  -  être  rien  de  ce  qui  me  touche  ne  peut  lui  être  indifl'érenl. 
Peut-être  encore  prie-t-elle  que  la  grâce  accordée  à  Claire  s'étende 
jusque  sur...  Cela  ne  sera  jamais. 

Le  bon  curé  termina  les  fiançailles  par  une  eibortatioa  pastorale. 
Il  parla  de  la  dignité,  des  devoirs  et  des  douceurs  du  mariage,  et  il 
ne  s'en  tira  pas  trop  mal.  11  l'iiiit  en  disant  au\  futurs  époux  que  leurs 
promesses  mutuelles  étaient  déjà  écrites  dans  le  ciel;  que  des  motifs 
de  la  plus  haute  importance  pouvaient  seuls  les  annuler,  et  qu'ils  de- 
vaient dès  ce  moment  se  considérer  comme  irrévocablement  unis... 
Anun  ,  dit  l'uslache  en  faisant  une  gambade  et  en  embrassant  (!laire. 

(Jue  veut-il  dire  avec  son  (imrn  '  (,'et  anicu-là  ne  me  parait  pas  du 
tout  placé  à  propos...  Ah!  le  trouble  ,  la  joie...  Kt  puis  on  peut  fort 
bien  être  très-amoureui  et  ne  pas  connaître  l'acception  de  ce  mot-là. 

Madame  d'Ermeuil  a  remis  sa  liste  à  Fanchelte.  Fanchelte  vole  ; 
Baptiste  et  son  camarade  courent  :  tout  le  monde  est  en  mouvement. 
On  monte,  on  descend,  on  prend,  on  apporte.  Un  ameublement  bien 
simple,  mais  bien  solide,  arrive,  par  parties,  des  combles  dans  la  salle 
à  manger,  (ilaire  et  Eustache  ouvraient  des  yeux  !...  •  Oh  ,  si  nous 
en  avions  autant!  n  disait  Eustache  à  Claire.  Et  il  regardait  le  lit, 
il  le  regardait  !...  C'est  un  égrillard,  cet  Eustache...  Eb  !  ne  l'est  pas 
qui  veut. 

«  Mon  ami  ,  lui  dit  madame  d'Ermeuil,  va  chercher  le  cheval  et  la 
charrette  de  ton  père.  —  Pourquoi  faire  ,  madame  la  comtesse?  — 
Pour  porter  tout  cela  chez  toi.  " 

Voilà  qui  est  clair.  Eustache  rougit,  pâlit,  tremble,  saute,  prend 
sa  fiancée  dans  ses  bras,  la  baise,  la  rebaise...  Oh!  comme  il  aime  à 
baiser!...  baisers  d'amour  sont  si  doux!  Hélas!  j'en  sais  quelque 
chose. 

Il  part  comme  un  trait.  Claire  s'accroche  à  la  basque  de  sa  veste 
et  le  suit.  Je  suis  sûr  que  dans  cinq  minutes  la  charrette  sera  ici.  Ce 
que  c'est  que  le  sentiment  de  la  propriété,  que  celui  d'une  jouissance 
inattendue  ! 

Madame  d'Ermetiil  profite  de  leur  absence.  Elle  retourne  ses  ar- 
moires, aidée  de  Sophie  et  de  Fanchette.  Chemises  de  femme,  che- 
mises du  général,  draps  de  lit,  serviettes,  iicbus,  cravates,  bas,  mou- 
choirs, tout  cela  s'arrange  par  demi-douiaines.  Tout  cela  est  trop  iin, 
mais  les  jeunes  geos  en  gagneront  d'autres,  et  puis  cela  ne  coûte  rien, 
ce  qui  est  à  considérer. 

Baptiste  court  chez  le  tailleur  du  village,  André  chez.  la  coutu- 
rière. Il  faut  qu'ils  quittent  tout  ,  qu'ils  oublient  tout,  qu'ils  arrivent 
à  la  minute  ,  à  la  seconde.  Et  nous  aussi  nous  sommes  en  l'air.  Je 
vais  acheter  la  pièce  de  vin,  Soulanges  le  sac  de  blé.  Le  gastronome 
du  Reynel  choisira  le  quartier  de  lard  :  ceci  le  concerne  spécialement. 

J'entrai  dans  un  cellier,  dont  la  porte  était  ouverte  et  dont  le  pro- 
priétaire se  présenta  aussitôt.  Il  débuta  par  des  félicitations,  des  élo- 
ges. «  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ,  mon  cher,  mais  d'une  pièce 
de  vin.  —  Monsieur  ,  j'en  ai  de  trois  qualités.  —  Combien  le  meil- 
leur? —  Cinquante  francs.  —  Les  voilà.  Roulez  tout  de  suite  la  pièce 
chez  le  père  Firmin.  —  Monsieur  veut  dire  chez  Eustache  Tachard. 
Oh,  je  sais  tout.  Braves,  honnêtes  gens,  soyez  bénis!  » 

Que  de  bénédictions!  Je  n'avais  plus  un  cheveu  qui  ne  dût  faire 
des  miracles.  Je  me  sauve,  j'échappe  à  ce  hènhf.ew :  je  retrouve 
le  tilleul  contre  lequel  je  m'étais  appuyé  le  matin  lorsque  Fanchette... 
Je  reconnais  la  rue  qui  conduit  aux  champs,  à  cet  arbre  sous  lequel 
j'aurais  voulu  étouffer  mon  cœur.  Pourquoi  chercher  ce  qui  rappelle 
des  idées  pénibles  ?  Remords  d'amour  seraient-ils  du  plaisir?  Il  faut 
bien  que  cela  soit,  car  je  m'approchai  du  tilleul.  Je  m'y  appuyai, 
comme  je  l'étais  précisément  le  malin  quand  elle  me  disait  avec  tant 
d'expression...  Il  me  semble  la  voir,  l'entendre... 

Cependant  je  ne  peux  rester  là,  planté  comme  !.n  piquet.  Sans  ré- 
flexion ,  sans  projet,  peut-être  sans  savoir  ce  que  je  fais,  je  prends 


cette  rue  qui  mène  aux  cliampi,  je  ni.irche,  tout  entier  à  me»  idée», 
ou  plutôt  tout  à  Fanchette.  Oh'  coiiiincje  l'.iimerdi»,  cette  F.nchctte, 
s'il  n'existait  pas  une  Sophie  ' 

lu  spectacle  nouveau  me  frappe  et  m'arrache  à  ma  rêverie.  (Quelle 
est  cette  apparition  '  Un  homme  de  haiilc  stature,  monlé  sur  un  iu- 
[lerbe  cheval.  L'un  et  l'autre  sont  bardés  de  fer.  La  pique,  la  lance, 
le  casque,  des  timbales,  je  distingue  tout,  et  je  ne  devine  pas  l'objet 
de  cette  mascarade.  Le  carnaval  est  fini,  et  il  n'y  a  plus  de  cheva- 
liers errants. 

Je  m'avance  hardiment,  la  tête  haute,  dussé-je  être  le  géant  k 
pourfendre,  et  ii  mesure  que  le  chevalier  s'approche  de  moi  ,  il  perd 
de  sa  taille  et  de  sa  considération.  (Juelle  fable  que  celle  de;  b.'ilons 
flottants  sur  l'onde,  et  que  de  grands  ne  sont  que  des  b.Mons' 

Bientôt  le  cour.îier  fougueux,  qui  couvre  son  mors  d'écume,  n'est 
plus  qu'un  àne,  qui  marche  la  tête  basse,  et  les  oreilles  penchées  ho- 
rizontalement ;  les  timbales  sont  deux  paniers  attachés  au  b^t;  la  pi- 
que se  change  en  bêche,  la  lance  en  râteau,  le  bouclier  en  une  paire 
d'arrosoirs,  et  le  casque  est  tout  simplement  une  marmite  de  terre 
dont  le  chevalier  s'est  coiffé,  probablement  parce  qu'il  n'y  a  plus  de 
place  dans  ses  paniers. 

Oh!  qu'il  est  rond,  ce  chevalier!  quel  embonpoint!  quel  ventre!... 
Serait-ce...  :' Oui,  parbleu!...  Eh!  non...  C'est  lui,  c'est  lui-même. 
Le  gros  du  Reynel  est  allé  chercher  au  village  voisin  ce  qu'il  n'a  pas 
trouvé  dans  celui-ci ,  et  il  est  tout  simple  de  voyager  comme  Sancho 
quand  on  est  taillé  comme  lui. 

Noyons  s'il  est  aussi  brave  que  le  plaisant  personnage  iju'il  me 
rappelle.  Je  me  jette  dans  une  pièce  de  vignes,  je  m'y  tapis  et  j'at- 
tends mon  homme  au  passage.  Lorsqu'il  est  vis-à-vis  de  moi,  je  me 
lève  tout  à  coup,  je  pousse  un  grand  cri,  je  frappe  dans  mes  mains 
et  je  fais  la  ijiimare  Du  Reynel  me  reconnaît  et  sourit.  Mais  le  gri- 
sou ,  qui  sans  doute  n'est  pas  habitué  aux  grimaces ,  et  qui  n'aime  pas 
qu'on  lui  crie  dans  les  oreilles,  les  dresse,  s'eIVraye,  saute  en  dépit 
de  son  cavalier,  rue ,  et  fait  tant  qu'il  opère  une  séparation  de 
corps.  Il  se  lance  dans  les  vignes,  accroche  un  panier  là  et  l'autre 
ici;  brise  dix  échalas,  en  arrache  trente;  laisse  le  fond  d'un  panier  à 
droite,  la  moitié  du  second  à  gauche,  casse,  brise  tout  et  continue 
ses  caracoles. 

Je  vais  à  du  ReyneL  II  est  tombe  assez  mollement  sur  la  poussière , 
mais  il  en  est  chargé;  son  double  menton  ,  son  front  toujours  moite 
en  ont  retenu  une  couche  épaisse.  J'allais  rire  de  la  plaisante  figure 
de  mon  reârt^uur  dt  /orf.s,  lorsque  j'entends  les  voci'Vrations  de  trois 
ou  quatre  paysans  qui  travaillaient  dans  la  vigne.  Us  tempêtent ,  ils 
jurent  contre  nous,  et,  armés  de  leur  redoutable  touriin- ,  ils  se 
mettent  à  la  poursuite  de  l'Ane  qui  dévaste  tout.  Je  cours  aux  pay- 
sans pour  les  calmer  ;  ils  semblent  avoir  des  ailes,  et  ce  chien  d'âne 
aussi. 

Outrés  de  ne  pouvoir  le  joindre  ,  ils  se  tournent  contre  moi ,  et  je 
me  vois,  sans  moyen  de  défense,  exposé  à  combattre  des  gens  armés 
d'instruments  lourds  et  tranchants,  et  cela  parce  que  j'ai  fait  la  gri- 
mace à  un  âne. 

Je  commence  un  assez  beau  discours  sur  la  nécessité  de  la  modé- 
ration, et  je  m'aperçois  ,  dès  les  premières  phrases,  que  mes  adver- 
saires sont  insensibles  aux  charmes  de  l'éloquence.  Us  avancent 
toujours  d'un  air  menaçant,  et,  nouveau  Xénophon,  orateur  par 
goût,  guerrier  par  circonstance,  je  m'arme  d'un  échalas  pour  parer 
les  coups ,  et  tâcher  de  faire  une  retraite  égale  à  celle  des  (/i>  viilte. 

Vaine  espérance  !  présomption  déplacée  !  je  suis  cerné,  je  ne  peux 
m'échapper,  et  toute  capitulation  est  impossible  avec  des  ennemis  qui 
ne  veulent  rien  entendre.  Les  coups  vont  tomber  sur  moi  comme  la 
grêle;  les  braî  sont  levés;  deux  toises  à  parcourir  encore,  et  le  chi- 
rurgien du  village  aura  de  l'occupation  pour  quinze  jours  .. 

Bonheur  inattendu!  ressource  inespérée!  une  femme  se  jette  au 
milieu  des  dcii  partis.  Semblable  à  ces  Sabines  qui  firent  tomber 
les  armes  des  mains  de  leurs  maris  et  de  leurs  amants,  celle-ci  fait 
parler  dans  son  jargon  barbare  tous  les  genres  d'amour  possible?,  le 
conjugal,  le  paternel ,  celui  de  l'humanité,  et  l'oeil  oblique  de  la 
justice  est  le  sujet  de  sa  péroraison. 

Un  baiser  donné  à  propos  à  son  homme,  un  bambin  de  trois  ans 
qu'elle  lui  met  dans  les  bras  font  tomber  la  redoutable  Inurnée.  Ce- 
pendant il  existait  un  reste  de  rancune,  qui  se  manifestait  par  de» 
mots  entrecoupés  et  des  nnnaces  très-directes.  "  N' serait-il  p.is  indi- 
gne ,  Jacques ,  reprend  la  bonne  femme  ,  d'  maltraiter  un  ami  d'  not' 
oncle  Antoine  ? —  D'  l'oncle  Antoine,  Catherine,  et  d'oii  sais-tu  ça  .' 
—  Je  venons  de  1'  rencontrer.  Allez  vite,  m'a-l-il  dit,  au  secours  de 
c't  ami  qu'i's  allont  assommer,  parce  qii'i"  court  après  m'n  àne  qui 
vient  de  m' culbuter.  — V'ià  qui  change  la  face  d' l'affaire.  Tou- 
chez là ,  monsieur.  Pisqu'os  êtes  l'ami  d'  l'oncle  Antoine ,  tout  est 
oublié.  • 

Jamais,  je  crois,  je  ne  touchai  la  main  d'un  homme  d'aussi  bon 
cœur.  (,)u'on  vienne  à  présent,  pcnsé-jc,  qu'on  vienne  me  dire  que 
les  femmes  n'ont  pas  toujours  l'esprit  du  moment!  Celle-ci  n'ignore 
pas,  dans  sa  simplicité,  que  gagner  du  temps,  c'est  tout  gagner  sur 
un  homme  en  colère.  «  Mais,  Catherine ,  d'après  la  let'  d'  l'oncle  .An- 
toine ,  i'  u'  devait  arriver  que  c'  soir.  — 1  redame,  Jacques,  quand  on 
est  monté  sur  un  âne  comme  slila?... — Oh!   c'est  eune  fameuse 
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bête  !  El  oiis  (|iie  tu  l'as  laissi'  l'oncle  Antoine  ?  —  l.à-bas,  sur  1'  che- 
min. Oh!  il  est  gros,  il  est  gros  it  ii'  pas  le  reconnaître.  —  Ecoute 
donc,  feinnif,  on  change,  en  quinze  ans.  » 

i:ile  est  adroite,  cette  C:atherine.  Au  village,  comme  à  la  ville ,  les 
femmes  font  tout  croire  ii  leurs  maris.  Nous  avons  deux  cents  pas  à 
faire  encore,  et  qui  prendront  un  quart  d'heure  au  moins  sur  la  ■co- 
lère de  Jacques,  car  je  vais  l'amuser  à  chaque  brin  d'herbe. 

.le  me  décidai  à  le  devancer,  et  cela  ne  me  fut  pas  diflicile  :  j'étais, 
moi ,  lr<">s-lt-;;iTenu'nt  clianssr.  .le  vis  bientôt  que  je  pouvais  m't'chap- 
per.  Mais  abandonner  du  Ueynel,  qui  ne  marchait  qu'avec  une  peine 
eilrème,  c'est  ce  que  j'itais  incapable  de  fiire,  toutes  les  lnurni'es 
du  village  eussent-elles  été  levées  sur  ma  tète. 

"  ^lon  ami,  lui  dis-je,  persuadez  au  vigneron  ,  qui  me  suit  avec 
ses  gens,  (|ue  vous  êtes  un  certain  oncle  Antoine,  ou  ils  nous  feront 
un  très-mauvais  parti.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  oncle  Antoine  ' 
•^  Ma  foi,  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  qu'il  y  a  quinze  ans  qu'on  ne 
l'a  vu. — Comment  se  nomme  le  vigneron  ?  —  Jacques. — Jacques! 
Et  sa  femme?  —  Catherine.  —  Un  oncle  Antoine,  Jacques,  Cathe- 
rine! me  voilà  bien  instruit!  que  diable  voulez-vous  que  je  dise? 
—  Catherine  vous  mettra  sur  la  voie.  Elle  est  disposée  en  notre  fa- 
veur. » 

Il  fallut  se  taire  :  Jacques  arrivait.  Il  sauta  au  cou  de  du  Ueynel 
sans  trop  le  regarder.  Catherine  l'embrassa  à  son  tour,  et  lui  fit  bai- 
ser le  \isage  crasseux  du  petit  bambin.  Du  Reynel  se  prêta  de  bonne 
grâce  à  toutes  ces  accolades,  et  jusque-là  les  choses  allaient  assez 
bien.  <t  Parbleu!  not'  oncle,  dit  Jacques,  c'ment  s'  fait-i'  qu'ous  soyez 
venu  de  Nevers  ici  avec  la  farine  d'  vot'  moulin  sus  1'  corps  et  sus  le 
visage  ?— •  J'avions  pris  not'  habit  des  dimanches,  neveu  Jacques,  et 
j' nous  étions  débarbouillé;  mais  c'  diable  d'àne... — C'ment,  nul' 
oncle!  reprend  Catherine,  c'est  de  la  poussière  tout  ça  ?»  Et  la  voilà 
qui  secoue  les  habits  de  l'oncle  Antoine,  et  qui  lui  essuie  le  visage 
avec  son  tablier.  Elle  perd  la  tête,  pensai-je.  Pourquoi  donc  lui  met- 
tre la  figure  à  découvert  ? 

•  Mordienne,  not'  oncle,  dit  Jacques,  savez-vous  bien  qu'ailleurs 
qu'ici  je  n'  vous  aurions  pas  reconnu?  —  Oui ,  continue  Catherine  , 
0U3  aviez  un  nez  qui  n'  finissait  pas.  •  La  sotte  observation!  Comment 
du  Reynel  se  tirera-t-il  de  là  '  Il  est  camard  comme  un  carlin. 

u  Ab  !  m's  enfants,  répoodit-il ,  un  pouce  d'  nez  d'  pus  ou  d'  moins 
n'  tient  pas  à   grand' chose.   l'y  a  dii   ans  j'ons  fourré   1' not' trop 

près  d' la  lanterne,  et  j'en  ons  laissé  la  moitié  dans  l'engernage. 

Comme  ça  vous  change  un  homme,  oncle  Antoine!  —  El  c'te  graisse 
qu'est  venue  par  là-dessus  !  —  Enfin,  Dieu  soit  loué  qu'  la  têleli'  soit 
pas  resiée  avé  1'  nez!  —  Et  c'ie  tante,  c'ment  s' porte-t-elle  ?«  Allons, 
voilà  Catherine  qui  va  lui  faire  subir  un  interrogatoire.  Je  n'y  com- 
prends plus  rien. — Toujours  un  peu  grondeuse,  not'  femme,  à  ça 
près  bonne  personne.  —  Et  1'  cousin  Philippe  '  —  Oh  !  c'est  un  maîV 
gras',  nièce  Catherine.  C'est  fort  comme  un  Turc;  ça  s'  bat  comme 
un  diable;  ça  casse  des  vitres,  c'est  un  plaisir;  ça  baisotte  les  fil- 
lettes, faut  voir,  et  ça  joue  du  violon  à  faire  dansera  la  Grand'-Pinte 
à  Paris,  u 

■|e  tirais  Catherine  par  sa  cotte  ;  je  la  regardais  d'un  air  suppliant  : 
il  était  impossible  que  du  Reynel  ne  dît  pas  bientôt  quelque  balour- 
dise. •  Quoi  donc  qu'i'  m'  veut  c'  monsieur-là  ?  dit-elle  brusque- 
ment. •  Il  est  clair  que  j'ai  fait  à  Catherine  plus  d'honneur  qu'elle  ne 
mérite,  et  qu'elle  croit  vraiment  à  la  présence  de  l'oncle  Antoine. 

«  C  moniieur-là  ,  nièce  Catherine,  c'est  not'  premier  garde-mou- 
lin. »  Ma  veste  de  nankin  rendait  la  supposition  vraisemblable.  «  I' 
n'hait  pas  1'  bouchon  ,  et  i'  veut  vous  dire  qu'il  aimerait  mieux  boire 
un  coup  qu'  causer.  —  Dame,  c'est  vrai  not' femme  :  on  s'amuse  à 
jaser  et  on  n'avance  pas.  A]i[  not'  oncle,  v'ià  vol'  âne  qu'tiustin 
ramène.  » 

Làne,  fatigué  de  courir,  s'était  amusé  à  croquer  des  bourgeons  de 
vigne,  et  Gustin ,  ou  Augustin,  comme  il  vous  plaira,  avait  enfin 
saisi  le  licou,  il  avait  retrouvé  le  bat,  un  peu  fracassé,  mais  suscep- 
tible d'être  rétabli;  il  avait  disputé  et  arraché  au  chien  du  neveu 
.lacqiies  le  reste  du  quartier  de  lard;  pour  la  vaisselle,  il  n'en  rap- 
portait que  les  débris.  Il  avait  entassé  le  tout  dans  les  paniers,  rape- 
tassés tant  bien  que  mal  avec  des  brins  d'osiers  destinés  à  fixer  les 
ceps  aux  échalas. 

Chacun  aide  à  remettre  l'oncle  Antoine  sur  sa  monture,  et  on  me 
promet  chopine  du  meilleur  cru  quand  nous  serons  arrivés  au  ha- 
meau, qu'on  me  montre  du  doigt,  là-bas,  à  mi-côte.  Nous  tournons 
le  dos  au  château  d'Ermeuil,  et  je  ne  prévois  pas  le  moment  où  il 
nous  sera  permis  d'y  retourner.  Chien  d'àne!  maudit  .Ine! 

Je  craignais  que  Catherine  reprit  la  suite  de  ses  interrogations,  et 
probablement  elle  y  était  assez  disposée.  Je  t.'ichai  de  fixer' sou  atten- 
tion sur  d'autres  objets,  et  je  parlai  d'un  ton  affeclé  de  l'accident  qui 
privait  l'oncle  Antoine  de  la  saiisfaciion  (l'offrira  sa  nièce  le  plus  bel 
assortiment  de  faïence  de  Nevers.  Je  regardais  tristement  ce  quartier 
de  lard  mâchonné,  naguère  si  appétissant,  et  dont  Jacques  eût  mangé 
une  grillade  avec  tant  de  plaisir  en  revenant  de  sa  vigne. 

Rien  ne  dispose  à  la  confiance  comme  un  cadeau,  et  un  cadeau  de 
cette  impi'Tiancf  eût  dissipé  tous  les  doutes,  si  du  Reynel  en  avait 
inspiré.  A  la  vérité,  tout  est  en  pièces;  mais  l'intention  est  évidente, 
et  elle  est  toujours  comptée  pour  quelque  chose.  Catlierine  sourit  À 


l'intention,  et  la  paye  d'un  baiser  à  pleines  joues,  dont  du  Reynel  se 
serait  bien  passé. 

Cependant,  Jacques  et  ses  trois  journaliers  serraient  du  l\eynel  de 
trè.s-près,  le  premier  pour  lui  faire  amitié,  les  autres  pour  lui  faire 
honneur.  Le  plus  mince  des  quatre  était  de  force  à  assommer  un 
homme  ordinaire  d'un  coup  de  poing.  Je  n'étais  pas  à  mon  aise.  Je 
sentais  la  nécessité  d'abréger  cette  scène  en  éloignant  de  pareils  sur- 
veillants, et  quelque  fougueux  que  paraisse  Jacques,  je  lui  ferai  peut- 
être  entendre  raison  quand  je  n'aurai  affaire  qu'à  lui  seul. 

Ah  !  la  bonne,  l'excellente  idée  !  «  Dites  donc,  not'  maître,  M.  Gus- 
tin a  rapporté  bien  d's  affaires.  Mais  dans  tout  ça,  je  ne  voyons  pas 
vol'  paquet.  'Ous  n'aurez  pas  d'main  eune  chemise  à  mettre.  »  Per- 
sonne n'avait  encore  pensé  qu'on  ne  vient  pas  de  Nevers  à  Beauvais 
sans  une  petite  valise.  On  pouvait  en  faire  l'observation,  et  il  n'était 
pas  maladroit  de  la  prévenir. 

«Ah!  mon  Dieu,  reprend  du  Reynel,  qui  saisit  ma  pensée,  mon 
pauvre  sac-à-peau  !  Quatre  chemises  fines,  nièce  Catherine  ,  un  gilet 
d'  basin,  une  paire  d'  souliers  neu's,  mon  rasoir  d'  Langres,  et  un 
polichinelle  de  quinze  sous  que  j'apportons  à  ton  fieu  !  Envoie  donc, 
Jacques,  envoie  tes  gens  après  mon  sac.  I'  sera  tumbé  dans  queuque 
trou.  > 

Du  Reynel  n'avait  pas  fini,  que  le  petit  garçon  se  débattait  des  bras 
et  des  jambes,  et  se  mit  à  crier  comme  un  enragé.  U  voulait  son  po- 
lichinelle à  l'instant,  à  la  minute.  Jacques  en  débarrassa  l'oncle  An- 
toine, qu'il  incommodait  beaucoup;  Gustin  le  prit  dans  ses  bras,  les 
deux  camarades  suivirent,  et  tous  trois  reprirent  le  chemin  de  la 
vigne. 

Je  commençai  à  respirer,  et  je  mesurai  Jacques  des  yeux.  Cet  exa- 
men me  persuadait  de  plus  en  plus  du  danger  des  voies  de  fait.  Ce- 
pendant,  du  Reynel  ne  pouvait  pas  toujours  être  meunier,  et  moi 
garde-moulin.  U  fallait  prendre  un  parti,  et  avant  que  je  fusse  décidé 
à  quelque  chose,  nous  entrâmes  chez  le  cher  neveu. 

Il  débuta  par  nous  verser  rasade.  Moi,  je  me  fais  assez  volontiers  à 
tout,  même  au  vin  du  cru  ;  mais  le  gourmet  du  Reynel  fit  une  gri- 
mace épouvantable.  «  IJame,  not'  oncle,  1'  vin  d'  Beauvais  ne  vaut 
pas  c'tit-là  d'  Nevers;  mais,  tel  qu'il  est,  je  vous  l'offrons  d'  bon 
cœur.  • 

Dame  Catherine  a  déjà  plumé  une  poule  et  deux  canards.  Elle 
racle  un  demi-cent  de  carottes,  qui  vont  cuire  avec  une  tranche  pro- 
prement coupée  du  lard  que  nous  avons  apporté.  Il  est  clair  qu'on 
veut  fêter  l'oncle  Antoine,  et  que  nous  ne  trouverons  pas  l'occasion 
de  nous  échapper.  Tout  cela  me  tourmente,  me  fatigue  ;  je  veux  re- 
tourner au  château.  Quelque  violent  que  soit  Jacques,  je  le  calmerai 
probablement  en  lui  payant  dix  fois  la  valeur  de  ses  échalas...  Oui  ; 
mais  Jacques  paraît  à  son  aise  :  s'il  tient  plus  à  la  vengeance  qu'à 
quelques  écus  ?..,  Il  y  a  un  milieu  entre  tous  les  extrêmes  j  je  l'ai 
trouvé,  et  je  vais  le  prendre. 

En  ma  qualité  de  garde-moulin  ,  je  suis  un  homme  sans  consé- 
quence, et  je  puis  aller  et  venir  sans  être  remarqué.  Je  sors,  je  prends 
mon  crayon,  j'écris  à  Soulanges  quatre  lignes  assez  pressantes  pour  le 
faire  accourir,  et  assez  obscures  pour  qu'on  n'en  puisse  rien  conclure 
de  positif  si  le  billet  est  intercepté  par  Jacques  ou  sa  femme.  Je  vois 
une  maison;  j'y  vais,  j'y  entre;  j'expédie  pour  le  château  d'Ermeuil 
un  jeune  garçon  que  je  paye  bien,  et  à  qui  je  fais  entendre  que  la 
lettre  est  pour  un  de  mes  parents,  valet  de  chambre  de  la  comtesse 
d'Ermeuil. 

Quel  brouhaha  frappe  mon  oreille?  Ce  ne  peut  être  Soulanges. 
D'après  mon  calcul,  il  s'écoulera  deux  heures  encore  avant  qu'il  soit 
ici.  Ah  !  c'est  le  cousin ,  le  compère  et  compagnie  qui  arrivent  bras 
dessus,  bras  dessous,  avec  leurs  femmes,  en  chantant  et  en  sautant 
Comment  donc  !  ces  dames  sont  parées,  et  en  voilà  une  qui  n'est  pas 
trop  mal.  Elles  ont  toutes  le  bouquet  au  côté,  et  un  autre  à  la  main  : 
encore  un  hommage  à  l'oncle  Antoine. 

La  bande  joyeuse  entre,  et  le  tonnelier,  homme  d'esprit,  à  ce  qu'il 
croit,  à  ce  qu'il  fait  croire,  comme  tant  d'autres,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  le  tonnelier  adresse  à  l'oncle  Antoine,  au  nom  des  habi- 
tants du  hameau,  un  compliment  oii  il  ne  comprend  rien,  ni  nous  non 
plus.  L'oncle  Antoine  a  quitté  son  tablier;  il  s'est  assis  dans  le  grand 
fauteuil  de  bois  du  neveu  Jacques,  et  il  reçoit  d'un  air  tout  à  fait 
aimable  un  bouquet  et  deux  gros  baisers  de  chacune  de  ces  dames. 

Debout  derrière  le  fauteuil  de  mon  meunier,  je  prenais  gravement 
les  bouquets,  qu'il  me  passait  à  mesure  qu'il  les  recevait,  et  je  les 
jetais  dans  une  terrine  de  terre  cuite  que  Catherine  avait  élé  remplir 
à  la  mare  dès  qu'elle  avait  aperçu  le  cortège. 

<(  Ah  !  sacrebleu!  nièce  Catherine,  les  canards  brûlent!  »  En  disant 
ces  mois,  l'oncle  Antoine  se  lève  vivement,  maladroitement.  Il  met 
un  pied  dans  la  terrine ,  et  la  défonce.  L'eau  boueuse  roule  sous  le 
jupon  de  cotonnade  rouge  de  la  tonnelière.  Elle  fait  un  saut  en  ar- 
rière, et  tombe  sur  le  cousin,  le  cousin  sur  la  commère,  la  commère 
sur  le  tonnelier,  le  tonnelier  sur  Catherine,  Catherine  sur  l'oncle  An- 
toine, l'oncle  Antoine  sur  Jacques,  Jacques  sur  la  chaudière  aux 
pommes  de  terre;  l'eau  de  la  chaudière  inonde  les  canards  aux  navets; 
le  chien  profite  de  la  bagarre,  il  emporte  la  poule. 

Les  bras,  les  jambes  se  mêlent,  s'embarrassent,  on  roule,  on  est 
roulé.  Un  malheureux  chat  se  trouve  sous  les  jupons  de  la  tonnelière. 
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la  plus  gentille  île  ces  feiunies,  celle  que  j'ai  reinarqui'e.  Il  veut  se  dé- 
gager, et  lui  imprime  ses  quatre  «•■'"«">  *""*  savez...  l.a  pauvre  pe- 
tite pousse  des  cris  aflfreuv.  .le  me  lire  de  la  imMée,  je  cours  à  l'aide 
de  la  tonnelière,  et  je  la  délivre  de  son  iiupiioyalile  adversaire.  Le 
tonnelier  voit  mes  mains  agir  avec  activité;  il  s'indigne,  il  s'irrite. 
Retenu  lui-même  sous  le  cousin  et  l'oncle  .\ntoine,  il  m'allonge  d'as- 
sez loin  un  coup  de  poing  et  un  coup  de  pied.  Le  coup  de  poiog  tombe 
sur  l'oreille  de  Jac.|ues,  le  coup  de  pied  dans  le  derrière  de  Callie- 
rine.  Jacques  enlève,  écarte  tout  ce  qui  gène  ses  mouvements;  le 
voilii  debout.  11  va  venger  sa  femme  et  lui...  11  marche  sur  la  patte 
du  chat,  qui  lui  enfonce  les  trois  autres  dans  le  gras  de  la  jambe. 
Jacques  rugit  de  fureur  ;  le  cliat  miaule  d'un  manière  épouvantable. 
Pour  la  seconde  fois,  j'attaque  le  matou.  Je  le  saisis  à  travers  le  corps, 
je  l'enlève  au  plafond,  et  je  l'éloulTe  ilans  mes  mains,  comme... 
comme  Hercule  ètoufl'a  Antée.  La  comparaison  est  ricbe ,  si  elle 
n'est  pas  juste. 

Jacques  me  serre  la  main  en  signe  de  reconnaissance,  et  la  colère 
tombe;  on  commence  un  sentiment  dous.  On  s'entr'aide,  on  se  re- 
lève, on  se  parle.  11  devient  évident  que  je  n'ai  pas  attenté  à  l'hon- 
neur de  la  lonnelière ,  mais  que  je  lui  ai  rendu  un  service  signalé. 
Son  mari  n'en  saurait  douter,  puisque  c'est  elle  qui  le  dit,  et  elle  me 
regarde  du  coin  de  l'œil.  Que  veut  dire  celle  oeillade:'...  Elle  espère 
peut-être  qu'il  y  a  un  second  chat  ilans  la  maison. 

On  est  chilTonné,  crotté,  mais  on  rit.  L'oncle  Antoine  seul  a  de 
l'humeur  :  la  poule  est  croquée,  les  canards  nagent  dans  l'eau,  et  il 
est  trop  tard  pour  refaire  un  dîner,  a  Allons,  allons,  not'  oncle,  à 
p'tit  manger  bien  boire.  —  Oui,  bien  boire,  ça  vous  est  aisé  à  dire. 
—  La  chanson  avec  ça,  et  je  ne  penserons  pus  à  rien,  l'as  vrai,  garde- 
moulin?  »  Et  le  neveu  Jacques,  en  finissant  sa  phrase,  m'applique 
d'amitié,  sur  l'épaule,  une  tape  à  me  démonter  un  bras. 

Chacun  se  mêle  de  la  cuisine.  Les  uns  épluchent  les  pommes  de 
terre  ;  les  autres  tirent  du  pot  les  carolies  et  le  lard.  Le  beurre  frais, 
les  herbes  fines  foisonnent  partout.  Une  nappe  bien  grosse,  mais  bien 
blanche,  couvre  une  table  d%  dix-huit  pouces  de  large  sur  deux  toises 
de  long.  Les  fourchettes  sont  de  fer,  mais  claires  comme  l'acier  poli. 
La  miche  de  pain  de  seigle  figure  entre  les  deux  plats.  Jacques  roule 
dans  la  chambre  une  pièce  de  vin,  qu'il  met  debout,  et  qu'il  défonce 
par  le  haut.  Les  pots,  les  bouteilles  sont  remplis  à  l'instant  ;  la  table 
en  est  chargée.  Je  prévois  que  l'action  sera  chaude. 

Le  fauteuil  est  porté  à  la  place  d'honneur.  L'oncle  Antoine  est 
assis,  et  chacun  se  range  à  son  gré.  Un  garde-moulin  doit  être  mo- 
deste, et  je  me  mets  au  bas  de  la  table.  I\Iais  j'y  ai  vu  la  petite  lon- 
nelière, qui,  d'après  la  règle  de  la  probabilité,  devait  m'attendre  là. 
On  pouvait  lui  appliquer  les  paroles  de  l'Ecriture  :  .Vi'/iu  sum,  seil 
farmosti  :  et,  ma  foi  1  finih'  de  (/rires,  uii  maiigi'  i/cs  inertes. 

L'oncle  Antoine  paraissait  résigné  à  se  contenter  de  deux  plats 
simples,  mais  ragoûtants.  La  gaieté,  la  franchise  s'établissaient  de 
proche  en  proche.  Je  faisais  des  contes  k  ma  voisine.  Elle  ne  répon- 
dait rien  ,  mais  elle  souriait  à  propos. 

Le  vin  circulait  avec  abondance,  et  bientôt  les  chansons  commen- 
cèrent. Le  chanteur  par  excellence  du  hameau  nous  donna  une  ronde 
dont  le  refrain  finissait  par  une  embrassade ,  et  qui  avait  cinquante- 
trois  couplets.  Ma  voisine  se  prêtait  de  fort  bonne  grâce,  et  je  com- 
mençais à  trouver  le  jeu  assez  drôle,  lorsque  Gustin  rentra,  suivi  de 
ses  deux  camarades,  et  portant  toujours  le  petit  bambin,  qui  criait 
plus  haut  que  jamais  qu'il  voulait  son  polichinelle,  qu'on  n'avait  pas 
trouvé,  ainsi  que  vous  pouvez  le  croire. 

Trois  hommes  de  plus  ou  de  moins  ne  faisaient  rien  dans  la  cir- 
constance présente.  Mais  ce  qui  me  donna  l'éveil,  et  d'une  terrible 
manière,  c'est  que  Gustin  annonça  un  imposteur,  un°malintentionné, 
qui  disait  cire  l'oncle  Antoine,  et  qui  persistait  à  suivre  son  chemin, 
quoiqu'on  lui  eût  déclaré  qu'on  ne  serait  pas  sa  dupe  ,  et  que  le 
véritable  oncle  Antoine  était  au  sem  de  sa  famille. 

J'avais  oublié,  moi,  que  cet  oncle  avait  écrit  qu'il  arriverait  le  soir. 
Le  trouble,  le  mouvement,  les  incidents  multipliés  ne  m'avaient  per- 
mij  que  de  m'occuper  du  moment.  Je  regardai  du  Reynel  :  il  était 
blanc  comme  la  nappe,  et  je  n'étais  pas  plus  à  mon  aise  que  lui.  Je 
regardai  Jacques  :  son  œil  élincelait.  Le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  chambre  :  chacun  semblait  attendre  la  détermination  du 
maître. 

Je  me  rappelai  la  manière  dont  Mercure  chassa  Sosie  de  chez  lui, 
situation  retournée  de  toutes  les  manières,  et  que  j'avais  le  droit  de 
reproduire  tout  comme  un  membre  de  l'Institut.  •  Cet  homme,  m'é- 
criai-je,  est  un  fripon  qui  voulait  s'établir  chez  vous  pour  vous  voler 
pendant  la  nuit.  —  L'  garde-moulin  a  raison,  répondit  Jacques  avec 
un  mouvement  terrible.  Gustin,  apporte  ici  toutes  nos  longes  ;  j'  gar- 
rotterons r  voleur,  et  si'  résiste,  je  lui  fends  la  tête  avec  c'  couperet.  » 
Il  se  lève  aussitôt,  et  chacun  se  dispose  à  le  seconder.  Je  ne  sais  ce 
que  peignait  alors  ma  physionomie  ;  mais  la  petite  tonnelière  me  dit 
à  l'oreille  :  «  Beau  garde-moulin,  si  'ous  craignez  queuque  chose,  ei- 
quivez-vous  ;  pendai  t  qu'i'  s'expliqueront,  suivez-moi,  et  j'  vous  ca- 
cherons dans  not'  greaier  à  foin...  >  Toujours  des  greniers  ï  foin  !... 
J'aurais  accepté,  sans  doute,  si  j'avais  été  seul;  mais  du  Reynel,  ce 
pauvre  du  Reynel  !... 
J'entendais  distinctement  le  roulement  d'une  charrette  qai  entrait 


dans  la  cour.  Jacques  ouvre  la  porte,  le  bras  gauche  chargé  de  cor- 
des, le  couperet  à  la  main  droite.  "  .\li  '  ah  !  il  arrive  en  carriole  !  Il 
est  calé,  c'  voleur-là...  Ouais!  il  a  eune  femme  avec  lui  ;'  C'c«l  pour 
donner  d'  l.i  confiance.  —  'Ou»  verrez,  repris-je,  qu'i"  va  vuus  diie 
qu'  c'est  vol'  tante.  —  Parbleu!  mon  homme, j'  nous  y  attendons  bien. 
J  allons  l'i  parler,  à  la  tante. 

Cependant  le  véritable  oncle  .\ntoine  était  descendu  de  sa  carriole, 
et  paraissait  étonné  de  la  manière  dont  on  le  recevait.  •  Voyez-vous, 
disais-je,  voyez-vous  son  embarras?  1'  voit  qu'  vous  êtes  sur  vos 
jjardes.  J'  suis  sûr  (|u'i'  voudrait  ôt'  loin.  • 

<i  Ah  !  mon  IJicu!  mon  Dieu!  c'est  not'  tante,  c'est  elle.  J' la  con- 
naîtrons toujours,  c'tel'là  qui  nous  a  élevée.  •  A  ces  mots  de  (Cathe- 
rine, mon  audace  m'abandonna.  Je  regardai  autour  de  moi  ;  l'orage 
se  formait,  mais  je  ne  voyais  plus  du  Reynel.  Puis(iu'il  a  pu  s'échap- 
per, pensé  je,  je  suis  décidé  ,  je  vais  suivre  la  tonneliere...  Il  n'était 
plus  temps,  j'étais  observé. 

Je  me  rapprochai  insensiblement  de  la  table,  et  le  cercle  se  serrait 
autour  de  moi.  Je  saisis  un  grand  couteau  ,  déterminé  à  me  défendre 
et  à  périr  plutôt  que  de  souIVrir  la  moindre  indignité.  •  Ecoutez-moi  , 
criai  je  à  Jacques.  —  Je  n'  voulons  rien  entendre  :  la  justice  en  dé- 
cidera. —  Eli  bien  !  je  vous  suivrai  ,  mais  libre.  —  G.irroHé.  — 
Jamais  ! 

«  J'  vous  prenons  tous  à  témoin  qu'i'  nous  force  à  l' tuer.  •  El  il 
s'avance,  le  couperet  levé.  Je  pouvais  me  fendre  sur  lui ,  et  lui 
enfoncer  le  couteau  dans  la  poitrine.  Je  n'en  eus  pas  le  courage,  ou 
plutôt  la  cruauté.  Je  pris  la  table  à  deux  mains,  et  je  la  lui  jetai  sur 
les  deux  jambes.  Elle  le  renversa  avec  trois  ou  quatre  de  ceux  qui 
me  serraient  de  plus  près.  Je  saule  par-dessus  la  table  ;  je  ramasse 
le  couperet  ,  que  .Jacques  a  lâché  en  tombant  ;  je  m'élance  par  la 
fenêtre  ,  et  je  me  trouve  dans  les  bras  de  (iustiii,  qui  seul  ose  entre- 
prendre de  m'arrèler.  Je  lui  assène  un  coup  terrible  du  manche  du 
couperet  dans  le  creux  de  l'estomac  ,  et  je  le  jette  i  quatre  pas  de  là, 
le  derrière  dans  la  mare.  Je  veux  jjagner  la  porte  de  la  rue  ;  Jacques 
et  ses  amis  se  sont  relevés  ,  sont  sortis  de  la  maison  par  une  issue 
voisine  de  celte  porte,  et  me  barrent  le  chemin.  Je  me  retranche 
derrière  la  carriole  d'Antoine  ,  et  je  menace  les  plus  intrépides  du 
couteau  et  du  couperet. 

«  La  pelle  et  le  crochet  du  four  !  s'écrie  Jacques.  J' l'assommerons 
d'  six  pas,  p'is  qu'  j'  n'  pouvons  le  prendre  au  corps.  «Gustin,  que  j'ai 
le  plus  maltraité,  est  aussi  le  plus  prompt  à  exécuter  l'ordre  de 
Jacques.  Il  vole,  il  revient.  Je  vois  déjà  le  croc  de  fer  qui  menace 
ma  tête  ;  mes  armes  me  deviennent  inutiles  ;  il  ne  me  reste  plus 
d'espoir. 

Tout  à  coup  je  distingue  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  au  galop  ; 
la  vie  rentre  dans  mon  cœur  flétri.  «  Tremblez  !  m'écriai-je ,  il  m'ar- 
rive  du  secours.  » 

Soulanges,  les  gardes-chasse  de  la  comtesse,  Eiistache  ,  Baptiste, 
André  entrent  ventre  à  terre  dans  la  cour,  et  sont  armés  jusqu'aux 
dents.  La  scène  change  de  face.  Mes  adversaires  s'arrêtent,  incertains, 
irrésolus.  L'intrépide  Jacques  lui-même  laisse  tomber  de  ses  mains  le 
redoutable  croc. 

Eustache,  indigné  de  ce  qu'on  ait  osé  menacer  celui  à  qui  il  doit 
sa  petite  Claire,  saule  à  terre,  et  se  lance  sur  Jacques  tête  baissée. 
Par  un  mouvement  de  générosité  louable ,  quoiqu'elle  soit  peut-être 
dans  la  nature,  il  avait  remis  ses  pistolets  à  Baptiste  :  il  voulait  com- 
battre sans  avantage.  Par  un  autre  mouvement  plus  prompt  que  la 
réflexion  ,  je  me  jette  entre  Jacques  et  Eustache.  Je  les  sépare,  et  le 
proscrit  prend  le  rôle  de  médiateur.  Que  de  fois  dans  la  vie  on  change 
de  rôle  et  de  position  au  moment  où  on  s'y  attend  le  moins  1 

Jacques  ne  comprend  plus  rien  à  ce  qui  s'est  passé ,  à  ce  qu'il  voit , 
à  ce  qu'il  entend.  «  'Ous  n'êtes  donc  pas,  me  dit-il  ,  deux  chefs  d' vo- 
leurs, et  c'  n'est  donc  pas  là  1'  reste  de  vot'  bande  ?  » 

Enfin  la  vérité  jieut  se  dire  sans  danger  pour  personne.  Je  raconte 
ce  qui  est  arrivé  à  Soulanges  et  à  Jacques.  A  mesure  que  je  parle, 
les  figures  se  dilatent,  le  .sourire  naît,  les  éclats  se  font  entendre. 
Jacques  se  promet  de  n'être  plus  si  violent  à  l'avenir,  et  il  proteste 
que  du  Reynel  et  moi  nous  jouons  la  comédie  d'une  manière  digne 
du  théâtre  de  la  Gaieté,  oii  il  a  pleuré  pendant  toute  une  soirée. 

Le  véritable  Antoine  et  la  tante  Antoinetle  sont  maintenus  dans 
tous  leurs  droits.  Les  deux  partis  se  mêlent,  se  parlent  alTectueuse- 
ment.  Jacques  n'invite  pas  Soulanges  et  son  monde  à  dîner,  p.yce 
que  le  chien  a  fait  son  profit  de  tout  ce  que  j'ai  renversé  ;  mais  il 
proteste  que  de  braves  gens  comme  nous  ne  se  quitteront  pas  sans 
trinquer  ensemble.  Il  n'était  pas  possible  de  se  refuser  à  celle  invi  • 
talion.  Il  fallait  d'ailleurs  retrouver  du  Reynel.  On  rentre  dans  la 
chaumière  ;  on  rétablit  l'ordre  en  quatre  tours  de  main  ;  mais  il  ne 
restait  d'entier  à  la  maison  que  deux  verres  et  une  bouteille  de 
grès.  Jacques  la  prend  ,  et  va  l'emplir  a  la  pièce.  M  trouve  de  la  ré- 
sistance ,  il  regarde  ,  et  il  laisse  tomber  sa  dernure  bouteille  eii 
éclatant  de  rire.  ., , 

Il  ne  cessait  pas  ;  il  se  tenait  les  côtés.  Je  m'approche  et  j  éclate  i 
mon  tour.  Soulanre  ne  peut  deviner  la  cause  de  ces  celais  ;  il  vient 
à  la  pièce,  voit  et  rit  avec  nous  ;  bientôt  lous  les  spectateurs  deviennent 
acteurs  :  on  devait  nous  entendre  du  grand  chemin.  D'où  vient  donc 
ce  rire  inextinguible?.  .  Du  Reynel  s'est  glissé  dans  la  pièce  de  vin, 


Il 


UNL  MACEUOINE. 


Jl  s'y  est  placé  comme  l'embrjou  dans  son  olui  ;  li'  poids  de  son  corps 
''a  affaissi-  sur  lui-même,  il  ue  peut  faire  le  moindre  mouvement, 
et  il  est  dans  le  vin  jusqu'au  menton. 

Comme  la  Irajeur  inilue  sur  notre  organisation  !  Du  Reynel  ,  de 
sanjj-froid  ne  descendrait  dans  un  tonneau  qu'a  l'aide  d'une  tcbelle 
double,  et  il  a  sanlé  dans  celui  ci  lorsque  le  bruit  de  la  carriole 
nous  a  tous  attirés  a  la  porte  et  a  la  fenêtre. 

Il  est  impossible  de  le  tirer  de  U.  Jacques  fera-t-il  un  dernier  sa- 
crifice .'  l'erdra-t-il  >a  piéct- ,  fiit  et  jus  ?  A  sou  irritabilité  près,  c'est 
vraiment  un  c\cellent  homme;  mais  il  croit  qu'il  vaut  luieiiv  boire 
le  vin  qu'en  laver  le  carreau,  il  était  de  toute  justice  de  le  dédom- 
mager. Mous  lui  limes  entre  nous  une  dizaine  de  louis  ,  qui  le  dé- 
terminèrent tout  à  l'ail,  et  qui  acbevèrent  de  nous  concilier  son 
affection.  Il  lit  sauter  ses  cerceaux  aussi  gaiement  qu'il  nous  eût  versé 
à  boire. 

On  déshabille  du  llejnel.  On  le  lave,  on  l'essuie  avec  du  linge 
bien  chaud  ;  on  le  chanj;e  de  la  tète  aux  pieds.  Il  est  assez  mal  fiî- 
goti-,  mais  trcs-satisfait  de  voir  la  lin  de  cette  aventure.  On  le  met 
sur  son  .ioc,  on  attache  les  arrosoirs,  la  bêche  et  le  râteau  à  la  selle 
du  cheval  d'Eustachc ,  et  nous  reprenons  tous  ensemble  le  chemin  du 
château. 

.\VI,  —  L'Inauguration. 

.l'estime  Eustache.  Ce  qu'il  a  fait  pour  moi  prouve  sa  reconnais- 
sance et  n'a  point  été  raisonné  ,  car  Jacques  est  de  force  à  l'étouffer 
aussi  facilement  que  j'ai  étranglé  le  matou.  Age  heureux ,  oii  le  cœur 
s'ouvre  naturellement  iâ  tout  ce  ijui  est  bien!  Ce  bon  Eustache, 
puisse-t-il  être  le  même  dans  trente  ans.  Il  aura  beaucoup  soullert  : 
la  malif;oiié,  l'envie,  la  calomnie,  besoins  des  àuies  basses,  s'atta- 
chent aiu  bonnes  gms,  parce  qu'on  ne  les  redoute  point  ;  mais  ks 
bonnes  gens  sont  toujours  bien  avec  eux-mêmes  ,  cl  cela  console 
de  tout. 

iioulaoges  me  conta  que  le  billet  énigmatique  (jue  je  lui  avais  écrit 
avait  mis  tout  en  combustion  dans  le  château.  On  nous  croyait  tombés 
dans  une  embuscade  de  brigands.  Madame  d'Ernieuil  avait  fait  cher- 
cher partout  des  chevaux  et  des  armes  ;  madame  de  Mirville  s'était 
évanouie  ,  et  en  revenant  à  elle ,  elle  était  tombée  à  genoux  ,  et  avait 
prie  pour  moi. 

Bonne  ,  sensible  Sophie  ,  j'abrégerai  tes  souffrances  ;  je  tomberai  à 
tes  pieds  ,  dans  tes  bras.  Mon  cœur  pénétré  te  peindra  ce  qu'il  éprouve. 
L'amant  que  tu  crus  ^;e^du  va  te  rendre  à  la  vie  et  à  l'amour.  En 
me  parlant  ainsi,  je  poussais  une  rosse  que  Jacques  m'avait  prêtée, 
animal  rebelle,  qui  ne  (lartageait  pas  mon  impatience,  semblable  en 
tout  a  ce  coursier  si  célèbre  qui 

Galopa  ,  dit  l'histoire ,  une  fois  en  sa  vie. 

Pauvre  cheval,  cruellement  mutilé,  qui  ne  sent  plus  que  les  coups 
qu'on  lui  porte,  peut-il  se  donner  des  ailes  parce  que  je  suis 
amoureux  ? 

Je  fus  obligé  de  le  laisser  à  ses  habitudes  tranquilles.  Le  galop , 
d'ailleurs  ,  eût  agi  trop  vivement  sur  une  partie  qui  n'avait  pas  repris 
encore  son  eiat  naturel.  Mais  le  moyen  d'aller  au  pas  joindre ,  cal- 
mer, rassurer  ce  qu'on  aime!  Il  élait  plus  avantageux  de  courir  à 
pied,  et  c'est  ce  que  je  fis.  L'homme  agité  se  fatigue  moins  à  courir 
qu'à  s'impatienter. 

Je  laissai  derrière  moi  Soulanges  et  ses  gens  :  leurs  chevaux,  ha- 
rassés de  la  course  qu'ils  venaient  de  faire ,  n'allaient  pas  mieux  que 
celui  de  Jacques.  J'aperçus  bienlôt  dans  le  lointain  cinq  à  six  ânes 
qui  venaient  à  moi  au  grand  trot ,  et  que  je  me  promis  bien  de  laisser 
passer  en  paix.  A  mesure  qu'ils  approchent ,  je  distingue  un  homme  , 
une,  deux,  trois  femmes...  des  femmes!  Ijui  peut-ce  être!  Nous 
allons  voir. 

J'ai  le  coup  d'oeil  sûr.  Je  cours  toujours  ;  mais  je  sais  déjà  que  les 
femmes  sont  bien  mises,  qu'elles  ont  de  la  tournure,  même  sur  un 
àne.  Feui-êire  sont-elles  jolies.  Courons  plus  vite  ;  je  serai  plus  tôt 
auprès  de  Sophie  ,  et  je  verrai  plus  tôt  ces  dames  en  passant.  Est-il 
défendu  de  regarder  un  bel  arbre  ,  parce  qu'on  a  un  magnifique 
jardin  ? 

Eh  !  mais...  c'est  Sophie  elle-même,  c'est  Fanchelte  qui  a  pris  le 
devant,  c'eat  madame  d'Ermeuil ,  la  Hoche,  sa  femme.... 

J'ai  des  ailes  aux  talons,  aux  épaules,  j'en  ai  partout.  A  peine  tou- 
ché-je  le  sol.  lanchette  pousse  un  cri  en  me  reconnaissant;  ces 
dames,  averties,  pressent  le  galop.  (Jh  !  si  la  bienséance  me  permet- 
tait de  répondre  a  l'empressement  de  l'anchelte  !  Je  lui  souris  en 
passant. 

«  Ou  est  Soulanges  ?  me  demande  la  comtesse.  —  Il  arrive  ;  il  est 
au  plus  à  un  demi-quart  de  lieue.  >' 

On  s'arrête,  on  s'assied  sur  le  revers  du  fossé,  à  l'ombre  d'un 
orme  ,  que  l'année  précédente  on  a  oublié  d'ébrancher  jusqu'au  faîte. 

J'apprends  alors  de  la  comtesse  ce  qui  s'est  passé  au  chiUeau  depuis 
le  dépa-'.  de  .boulanges.  ..  Madaaie  de  Mirville,  en  finissant  sa  prière, 
me  dii  :  U  est  écrit  :  Aidez- i\ms ,  et  y  fous  uuteiai.  Je  veux  aller  à 
cette»  ..Verne,  l'en  tirer,  ou  mourir  avec  lui.  —  Ma  cht:re  iiiuie  ,  je 
iuii  comme  vous  sut  des  aiguilles,  et  cepeudaul  je  reste.  L'opiuiou 


publique  n'excuse  une  démarche  de  la  nature  de  celle  que  vous  vous 
proposez  que  lorsqu'elle  a  pour  objet  un  époux,  un  frère,  un  père. 
Mais  courir  sur  les  pas  d'un  homme  qui  ne  tient  à  vous  <|ue  par  les 
liens  du  cœur!...  —  Et  ce  lien-là  n'tst-il  pas  le  plus  cher,  le  pre- 
mier de  tous?  (^)ue  m'importe  l'opinion  ?  ]\'ai-je  pas  pour  moi  ma 
conscience  et  mon  cœur  ?  Ils  se  soulèveraient  à  l'instant,  si  je  cédais 
à  de  vaines  considérations   Je  veux  partir. 

<i  Eli!  mesdames  !  nous  dit  Fanchelte  en  pleurant  de  notre  peine... 
Elle  a  bien  le  meilleur  cœur ,  celle  Fanchelte!...  Mesdames,  nous 
dit-elle  ,  il  y  a  un  moyen  de  tout  concilier  :  parlez  toutes  les  deux; 
je  vous  accompagnerai.  Prenez  avec  vous  M.  et  madame  la  Roche. 
Cinq  ]iersonnes  vont  oii  elles  veulent  sans  qu'on  s'en  occupe.  Il  n'y  a 
pas  de  poste  ici  ;  M.  de  Soulanges  a  pris  tous  les  chevaux  du  village  ; 
mais  il  y  reste  des  ânes,  et  je  vais  eu  chercher. 

"  Cette  proposition  s'accordait  beaucoup  avec  ma  manière  de  sentir. 
Je  ne  sais  cependant  ce  que  j'aurais  répondu  à  Fanchelte;  mais,  sans 
attendre  ma  réponse,  elle  est  sortie,  elle  est  descendue  en  quatre 
sauts  ,  et  je  la  voyais  dans  la  cour  avant  que  j'eusse  trouvé  une  idée. 

■>  Je  ne  connais  pas  d'activité  égale  à  celle  de  celte  aimable  fille. 
En  moins  d'un  quart  d'heure,  elle  s'était  procuré  ce  qu'il  fallait  pour 
mouler  notre  petite  caravane,  et  elle  était  sous  les  croisées  du  châ- 
teaux. La  voir,  sauter  l'escalier  comme  elle  ,  monter  la  première  bêle 
qui  se  présente,  partir  au  galop,  fut  pour  madame  de  Mirville  l'af- 
faire d'une  minute.  Je  cours  sur  ses  pas;  je  prends  en  passant  la 
Roche  et  sa  femme;  nous  nous  mettons  en  selle,  et  nous  galopon 
après  madame  de  Mirville  ,  que  nous  rejoignons  à  quelques  toises  du 
village. 

u  Fanchelte  ,  que  le  hasard  sans  doute  avait  montée  beaucoup 
mieux  que  nous,  était  bien  loin  en  avant...  Madame  ,  dit  la  petite  , 
moitié  en  riant,  moitié  en  rougissant,  quand  une  femme  comme  vous 
n'a  pas  sou  lai|uais,  la  femme  de  chambre  doit  aller  en  courrier,  et 
je  bâtais  ma  monture  pour  vous  procurer  un  relais  au  prochain 
village.  » 

Bientôt  nous  joignîmes  mes  libérateurt.  Soulanges  et  ces  dames  mi- 
rent pied  à  terre  ;  du  Reynel  dit  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  mar- 
cher, ayant  à  sa  disposition  une  monture  aussi  douce.  Sophie  voulut 
absolument  que  je  prisse  la  sienne  ;  et ,  ma  foi ,  j'en  avais  besoin  après 
mes  anxiétés,  mes  combats  et  la  course  que  je  venais  de  fournir.  INous 
marchâmes  en  faisant  des  contes  assez  plaisants  pour  qu'aucune  idée 
sentimentale  ne  pût  naître.  De  toutes  les  positions,  c'est  la  seule  qui 
convienne  à  un  homme  toujours  prêt  à  se  déceler. 

Nous  arrêtâmes  à  la  petite  maison  d'Euslache.  Tout  y  était  dans 
la  désolation.  Monsieur  le  chef  avait  bu,  par  distraction  une  bou- 
teille de  vieux  vin  rouge  qui  devait  entrer  dans  la  composition  d'une 
matelote ,  et  il  avait  laissé  brûler  la  plus  belle  des  volailles.  Du 
Reynel  jeta  les  hauts  cris.  Eustache  essuya  les  larmes  de  sa  petite 
Claire  ,  tremblante  pour  lui  el  pour  moi. 

INous  reprîmes  les  travaux  que  l'idée  de  notre  danger  avait  géné- 
ralement suspendus.  Chacun  s'amusa  à  ranger  quelque  chose  de  l'a- 
meublement des  fiancés.  Moi,  je  montai  le  lit,  et  Sophie  plaça  la 
court-pointe  d'indienne.  «  Ah  !  Sophie  ,  penseriez-vous  comme  moi .' 
—  Je  neveux  pas  de  ces  questions-là,  monsieur.  •  El  un  petit  coup 
sur  la  joue  me  donna  le  droit  de  baiser  sa  jolie  main. 

Ah  ,  mon  Dieu,  voilà  du  Reynel  qui  monte,  rouge  et  hors  d'ha- 
leine. Que  lui  est-il  encore  arrivé  ''  «  Mon  ami  ,  la  volaille  est  rem- 
placée. —  Je  vous  en  félicite.  —  Mais  la  table  qu'on  a  donnée  à  ces 
enfants  convient  au  plus  à  quatre  personnes,  et  il  y  en  aura  vingt  à 
dîner.  —  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela  ?  —  Quel  sang-froid  ! 
Comment!  vous  ne  sentez  pas  le  désagrément  de  faire  un  quart  de 
tour  à  droite  ou  à  gauche  chaque  fois  qu'il  faut  porter  la  fourchette 
à  la  bouche  ?  —  Envoyez  Bjpliste  prendre  au  château  une  table  de 
vingt  couverts.  —  Cruel  homme  que  vous  êtes!  elle  n'entrera  pas 
dans  In  maison.  —  Eh  bien!  on  s'arrangera  comme  on  pourra. — 
Comme  on  pourra!  quelle  manière  de  voir!  Un  dîner  superbe, 
mangé  sans  la  moindre  commodité  !  Et  pas  une  bouteille  de  vin  au 
frais!  Si  j'étais  aussi  leste  que  vous,  j'aurais  déjà  fait  le  tour  du  jar- 
din ;  il  me  serait  venu  quelque  idée  heufeuse...  Mais  allez  donc, 
monsieur,  allez  donc,  le  cas  est  important.  —  Oui.  .  oui,  puisque 
nous  fuyons  aujourd'hui  les  lambris  dorés,  soyons  tout  à  la  nature. 
Une  fêle  champêtre.  .  —  Champêtre  ou  non;  mais  qu'on  soit  à  son 
aise  à  table.  " 

Ah  !  ah  !  il  y  a  du  monde  dans  ce  jardin.  Quelqu'un  a  eu  la  même 
idée  que  moi.  Cette  jolie  petite  Fanchelte  prévoit  tout ,  la  comtesse  a 
raison.  Autour  d'un  vieux  noyer,  dont  les  branches  s'étendent  au 
loîu ,  elle  a  fait  dresser  une  vaste  table  avec  des  planches  prises  çà  et 
là  ;  elle  a  transformé  des  futailles  en  tréteaux.  Le  charron  du  village 
perce  des  trous  dans  le  pourtour  à  un  pied  de  distance  du  tronc  de 
l'arbre.  A  mesure  qu'il  en  fait  un  ,  le  jardinier  du  château  y  cache 
un  pot  d'œillets,  de  myrte,  de  roses  :  nous  aurons  un  surtout  char- 
mant Servent,  'l'achard  el  leurs  amis  terminent  un  banc  circulaire 
en  gazon...  avec  son  dossier  vraiment.  Comment  donc  !  Il  est  décoré 
de  guirlandes  de  chèvrefeuille  et  de  lilas!  Ah  !  l'anchelte,  l'anchelte  ! 
Allons,  ne  vais-je  pas  m'amuser  à  causer  avec  elle  '  Laissons-la  ter- 
miner ses  aiiprêls...  Il  est  pourtant  esseuliel  que  je  lui  dise  un  mol. 
«  Fauchctte,  M.  du  Rcyuel  aime  à  boire  frais.  »  Elle  me  prend  U 
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maiu...  ce  n'est  pas  ma  fuute.  Elle  m'emmène...  Uu  me  conduit 
elle  ?...  "  Ab  !   U  jolie  source  d'eau  vive   qui  s'écliappe  de  la  feule 
de  ce  rocher!  l  ne  pile  de  bouteilles  ralraicliit  dan»  le  pelit  bassin 

3ue  le  temps  a  creuse  sous  sa  cbule  !  N'aperrois-je  pas  une  |;rolte 
ans  une  des  faces  de  la  rocbe  ?  C'est  là  sans  doute  que  le  père  l'ir- 
min  retirait  ses  iiislrumenls  de  jardinaije.  —  Peul-itre,  monsieur, 
cette  grotte  a-t-elle  servi  (|uel«iucfois  d'asile  à  l'amour.  —  Alil  l'aii- 
chetle  ,  Kancbette  !  toujours  l'amour!  —  Je  n'ai  au  monde  que  mou 
cœur  ,  laissez-li'-moi .  monsieur.  • 

Nous  continuions  de  marcher;  nous  approchions  de  cette  grotte  , 
et...  on  appelle  Kanchettc...  Ab  !  tant  mieui  !  C'est  monsieur  le  chef 
qui  la  prie  de  faire  rani;er  les  plats  dans  l'ordre  convenu  entre  eui. 

I  n  cri  g<5nt'ral  d'approhalion  se  lit  entendre  cjuaud  nos  dames, 
Soulanj;es  et  du  Hejiiel  approchèrent  du  noyer.  On  allait  me  féli- 
citer... .le  proclamai  Kancbette;  je  lui  laissai  les  honneurs  de  l'iu- 
veotion ,  et  j'ajoutai  que  tout  avait  été  fait  par  ses  soins  et  sous  ses 
yeui.  Il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde.  J'aime  surtout  ii  l'être 
avec  Kanchette. 

La  journée  était  consacrée  à  Claire  et  à  Eustache.  Ils  furent  placés 
au  haut  bout  de  la  table  ,  fort  contents  d'eux  et  des  autres.  Les 
grands  parents  et  une  vingtaine  de  paysans  et  de  paysannes  se  mêlè- 
rent aui  belles  dames  et  aux  messieurs  du  château,  l'oint  de  morgue, 
point  de  ton  de  notre  part  ;  poin  de  familiarité  déplacée  de  celle  des 
villageois.  Les  bienfaiteurs  aiment  à  descendre  au  niveau  de  ceux 
qu'ils  ont  obligés. 

La  comtesse  a  fort  bien  fait  les  choses  ;  elle  n'a  pas  même  oublié 
les  vins  de  dessert.  Avec  eux  circule  la  gaieté.  Ils  amènent  la  chan- 
sonnette. Ce  n'est  pas  toujours  l'esprit  qui  l'a  dictée;  mais  en  faut-il 
pour  entendre  :  amour  et  bonheur? 

A  la  chansonnette  succèdent  les  tapes  sur  l'épaule...  Les  tapes  sur 
l'épaule  !  il  est  temps  de  quitter  la  table.  La  comtesse  le  sentit  comme 
moi.  Elle  se  leva,  et  nuus  entendîmes  les  ménétriers,  qui  semblaient 
n'avoir  attendu  <]ue  ce  signal. 

Oh  !  cette  fois  ,  Claire  dansera  avec  son  Eustache  ,  ainsi  que  je  le 
lui  ai  promis...  Les  voilà  placés...  ils  dansent  fort  mal  l'un  et  l'autre; 
mais  ils  se  regardent  avec  tant  de  plaisir,  qu'on  en  trouve  à  les  voir 
danser.  Et  moi  aussi  je  danserai...  une  valse  avec  Sophie...  si  nos  ra- 
cleurs  peuvent  en  jouer  une...  Eh!  ma  foi,  oui  ,  c'est  cela  à  peu 
près...  Ob!  comme  elle  valse  ,  ma  Sophie  !  quelle  légèreté  !  quelle 
grâce!  quel  enjouement  voluptueux!...  (Juelle  danse  que  cette 
valse  !  Deux  êtres  se  touchent  ,  s'enlacent  ,  se  pressent ,  comptent  les 
battements  de  leurs  cœurs;  et  comme  ils  battent,  celui  de  Sophie  et 
le  mien  !  ■  Arrêtons-nous  ,  mon  ami;  cette  danse  ne  me  vaut  rien 
avec  vous.  «  Elle  m'avait  parlé  très-bas,  je  feignis  de  n'avoir  pas  en- 
tendu. Je  l'entraînai  à  la  rencontre  de  Soulanges  et  de  la  comtesse  , 
ivres  comme  nous,  cherchant  comme  nous  à  dissimuler  leur  ivresse, 
et  dissimulant  aussi  maladroitement  que  nous.  Sophie  devina  mon 
intention  ;  mais  l'exemple  n'avait  pas  plus  d'empire  sur  elle  que  l'o- 
pinion. Elle  m'échappa,  et  alla  se  jeter  sur  le  banc  de  gazon  en  disant 
très-haut  qu'elle  ne  pouvait  supporter  plus  longtemps  la  fatigue  et  la 
poussière. 

Pourquoi  donc  Eustache  a-t-il  toujours  quelques  mots  à  dire  à 
l'oreille  de  Claire?  Au  point  oii  en  sont  les  choses  ,  ils  ne  doivent 
plus  avoir  de  secrets.  Peut-être  avons-nous  oublié  quelque  pièce  de 
l'ameublement.  Ils  s'en  aperçoivent,  et  craignent  de  nous  le  faire  en- 
tendre. Je  reverrai  tout  dans  le  plus  grand  détail.  Ils  ne  formeront 
pas  un  vœu  inutile  :  il  en  coitte  si  peu  pour  les  satisfaire  ! 

Ah  !  Fanchette  a  fini  ses  petits  arrangements.  La  voilà  qui  parait , 
et  nos  jiaysaos  ne  regardent  plus  qu'elle.  Serait-elle  plus  jolie  que 
madame  de  Mirville,  qui  n'obtient  pas  un  seul  regard  !"...  Le  pauvre 
passe  devant  un  château  ;  il  s'arrête  à  la  porte  d'une  chaumière. 

On  l'invite  à  danser.  Elle  refuse  avec  politesse,  et  trouve  toujours 
quelque  raison  qui  ménage  les  amours-propres  :  on  la  quitte  sans  être 
mécontent...  Claire  ne  danse  qu'avec  Eustache  ;  peut-être  Fan- 
chette... Oh  !  non,  non,  je  ne  la  prendrai  pas.  Que  m'importe  qu'on 
ait  démêlé  ,  sous  ma  réserve  affectée  ,  l'émotion  délirante  que  j'é- 
prouvais en  valsant  ave»  Sophie?  La  comtesse,  Soulanges,  du  Ueynel 
savent  notre  amour,  et  ces  bons  paysans  ne  cherchent  pas  ce  qu'on 
ne  juge  point  à  propos  de  leur  dire.  Mais  si  cette  émotion  allait  se 
reproduire  en  touchant  ,  en  caressant  le  bras  de  Fanchette,  en  re- 
trouvant sa  main...  Oui,  oui,  elle  se  reproduira,  et  on  tournera 
contre  nous  des  circonstances  attribuées  jusqu'ici  à  un  zèle  qui  leur 
est  tout  à  fait  étranger...  ÎNon,  je  ne  la  prendrai  pas. 

Mais  une  contredanse  bien  insignifiante  .  quoique  bien  à  la  mode, 
en  ara»!  ihu.r.  etc..  oii  on  danse  avec  toutes  les  femmes  ,  excepté 
avec  sa  danseuse...  Oui,  mais  une  femme  de  chambre...  Eh!  la 
comtesse  n'a-t-elle  pas  dansé  avec  Servent  ,  et  Soulanges  avec  la  fille 
du  jardinier?...  Je  vais  prendre  Fanchette...  Je  n'ose  en  vérité...  et 
j'en  ai  une  envie! 

Sophie  ne  voit  que  moi.  Elle  est  étrangère  a  tout  ce  qui  se  passe 
autour  d'elle.  «  Mon  ami,  personne  n'invite  cette  pauvre  Fanchette  , 
et  je  crois  qu'elle  danserait  valontiers...  Elle  vous  regarde.  (,)iiel 
plaisir  vous  lui  feriez  en  la  prenant  !...  Allez,  mon  ami,  allez  donc! 
Ayez  un  peu  de  complaisance.  • 

De  lu  complaisance  !  Comme  nous  nous  trompons  tous  sur  le  sens 


des  choses  ,  sur  la  valeur  des  mots!...  J'ai  fait  a  peine  quatre  pas,  il 
sa  luain  est  dans  la  mienne;  sa  figure  a  l'eipressiun  de  l'amour  heu 
reux ,  du  désir,  de  l'espérance  à  la  fois.  Que  de  choses  exprime  celle 
figure-U  I 

IVous  sommes  placés,  et  je  crains  de  lever  les  yeux  sur  elle.  Ai-jc 
besoin  de  la  regarder?  (Jette  main  n'est-clle  pas  l>,  (uiijouis  la,  et  ne 
dit  elle  pas  tout  ?  (,)uelle  situation  ipie  la  mienne  !  i<  L'une  mu  craint  ; 
je  veux  fuir  l'autre,  et  nous  soniiiifs  toujours  trois!  • 

Je  me  possède  autant  que  je  le  puis  ;  mais  je  sens  que  me»  yeux 
vont  dire  ;  amour  et  plaisir  ;  et  tout  le  inonde  entend  ces  deux  iiiols- 
la  ,  et  les  interprétations,  et  les  conjectures  ,  et  l'expulsion  de  Fan- 
chette, et  Solipie  désabusée...  Il  faut  quitter  la  contredanse.  Mais 
quel  préleite?...  Je  vais  me  donner  une  entorse. 

Au  moins  j'en  ai  fait  le  semblant.  Je  me  traine  en  boitant  tout  bas 
sur  le  banc  de  gazon.  (Jette  si  bonne  Sophie,  qu'il  faut  loujour.» 
tromper  parce  qu'une  première  faute  en  entruiiic  mille  autres,  cette 
bonne  Sophie  remarque  avec  satisfaction  que  le  pied  n'enOe  point  ; 
mais  elle  croit  qu'il  est  indispensable  que  je  me  relire  ,  que  je 
prenne  du  repos...  Oui,  j'en  prendrai  ,  si  le  malin  génie  qui^  me 
poursuit,  qui  m'obsède,  veul  me  laisser  quelques  heures  a  moi-même. 
Sophie  n'est  point  assez  forte  pour  aider  de  son  bras  un  boninie 
qui  s'est  donné  une  entorse.  Elle  fait  amener  l'àiie  du  duc  de  Cla- 
rence  ,  et  comme  il  est  probable  que  j'aurai  besoin  de  compresses,  de 
bandes  ,  elle  prie  Fanchette  de  nons  suivre.  Me  voilà  encore  entre 
elles  deux  !  L'heureux  semblant  que  j'ai  fait  là  ! 

Deux,  toujours  deux,  lorsqu'une  seule  suffit  pour  me  faire  eitra- 
vaguer  !  Je  ne  veux  ui  compresses  ni  bandes.  Je  fais  remarquer  que 
le  pied  joue  avec  facilité  ,  et  qu'ainsi  je  n'ai  besoin  de  rien.  Sophie 
veut  qu'au  moins  je  me  mette  au  lit.  Elle  sort  avec  Fanchette,  et  je 
me  couche  pour  terminer  enfin  celle  orageuse  journée. 

Pas  du  tout.  .Sophie  rentre  ;  elle  tient  les  Oraisons  funèbres  de 
Bossuet  ;  elle  va  me  lire  celle  de  Madame,  pour  m'amener  doucement 
au  moment  du  sommeil.  (J'est  quelque  chose  de  beau  sans  doute  que 
l'oraison  funèbre  de  Madame;  mais  que  me  font  les  morts  quand  je 
suis  plein  de  vie  et  que  j'ai  près  de  moi  ce  qui  peut  la  faire  aimer? 
N'importe,  ayons  l'air  d'écouter. 

L'air  d'écouter  !  et  voilà  Fanchette  qui  revient.  Elle  sourit  ,  elle 
n'a  pas  cru  un  moment  à  mon  entorse,  et  elle  vient  s'établir  là  pour 
ma  punir  d'avoir  voulu  lui  échapper.  Elle  a  trouvé  je  ne  sais  quel 
ouvrage  très-pressant  et  que  l'ordonnance  de  la  iietite  fêle  lui  avait 
fait  quitter. 

Le  jour  est  sur  son  déclin.  J'entends  rentrer  la  comtesse ,  Soulanges 
et  du  Reynel.  Ils  croient  aussi  a  mon  entorse;  ils  montent  chez  moi  ; 
mais  ils  n'y  resteront  pas,  et  Sophie  et  Fanchette  sont  clouées  à  leur 
place. 

Je  proteste  que  je  n'éprouve  plus  la  moindre  douleur,  que  je  veux 
me  lever,  que  je  passerai  la  soirée  au  salon.  Sophie  me  le  défend  , 
les  autres  me  le  permettent;  la  majorité  l'emporte.  On  me  laisse,  je 
m'habille  ,  de  descends,  j'entre  au  salon  en  dansant.  Sophie  crie  à 
l'imprudence;  je  lui  réponds  par  un  entrechat;  elle  se  rassure;  nous 
commençons  un  boston. 

Le  premier  tour  n'était  pas  fini,  lorsque  la  mère  Servent  entra. 
Elle  était  tout  en  larmes.  Claire  était  disparue;  sa  mi're  l'avait 
cherchée  dans  tout  le  village;  elle  n'espérait  plus  la  trouver  qu'au 
cbàleau,  et  cet  espoir  venait  d'être  déçu.  Cette  pauvre  mère  m'in- 
spira de  la  pitié,  et  je  cherchai  à  pénétrer  la  cause  d'un  événement 
aussi  inattendu.  «  Oii  est  Eustache  ,  mère  Servent  ?  — Il  a  cherché  sa 
Claire  avec  Tachard  ,  avec  not'  homme,  et  n'en  ayant  rien  .ippris  . 
il  est  allé  parcourir  les  vignes  el  les  champs  qui  environnent  le  vil- 
lage. —  Seul? —  Seul.  Tachard  et  Servent  chercbenl  chacun  de 
leur  côté.  —  Il  est  clair  que  divisés  ils  parcourront  trois  fois  plus 
de  terrain.  Et  qui  a  ouvert  l'avis  de  se  séparer  ?  —  C'est  Kuittache.— 
Ah!  c'est  Eustache  !  Et  sans  doute  il  est  affligé,  désespéré,  furieux? 
—  Non,  monsieur.  1'  dit  qu'  dans  la  vie  on  n'  doit  jamais  man- 
quer de  courage.  Ah  !  il  a  dit  cela  ,  Eustache  !  • 

Je  souris...  je  me  rappelai  les  mots  k  l'oreille  qui  me  paraissaient 
si  déplacés,  et  qui  commençaient  à  s'expliquer.  "  Soyez  tramiuille  , 
mère  Servent  ;  Claire  n'est  pas  perdue  ,  et  j'espère  ,  moi ,  la  retrou- 
ver. —  Vous,  monsieur.'  —  Moi.  •  Je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis. 
La  mère  Servent  me  suivit;  elle  engagea  Baptiste  et  A.ndré  à  baltie 
la  campagne.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  répondirent.  J'étais  déjà  loin. 

Je  pensais  qu'il  ne  fallait  pas  courir  beaucoup  pour  retrouver 
Claire.  J'allai  droit  à  la  maison  d'Eustache. 

La  porte  ,  les  volets  sont  bien  fermes;  pas  d'apparence  de  lumière. 
J'appelle;  ils  ne  répondent  pas  :  ils  font  bien  de  se  taire.  Moi  ,  j  ai 
raison  d'insister  :  je  ne  veux  pas  que  cette  pauvre  mère  pdsse  le  reste 
de  la  nuit  dans  les  tourments  de  l'inquiétude...  Décidemeul  ils  ne 
répondront  pas.  Je  fais  le  tour  de  la  maison,  je  longe  les  murs  du 
jardin.  La  porte  qui  donne  sur  les  champs  est  aussi  exactement  fer- 
mée que  celle  de  la  maison.  Mais  cette  porte  a  trois  barres  en  travers. 
Elles  vont  me  servir  à  gagner  la  crête  du  mur;  je  sauterai  dans  le 
jardin,  et  probablement  le  silence  ne  sera  pas  aussi  profond  de  ce 
côté  que  de  celui  de  la  rue.  .  . 

Je  monte...  je  touche  le  f-te  du  mur,  une  brique  vacille  sous, 
ma  main;  elle  va  se  détacher.  Je  m'appuie  fortcinent  des  pieds  cl  des 


UNE  MACEDOINE. 


genoiii;  la  griche,  mal  scellée,  cède  au  poids  de  tout  mon  corps;  elle 
se  (Irlarhe;  la  porte  s'ouvre  ;  je  me  laisse  glisser  à  terre...  Me  voilà 
dans  le  jardin. 

Je  n'ai  pas  à  craindre  ici  les  mille  et  un  incidents  que  j'ai  sup- 
portes chez  .lacques.  Je  suis  connu,  et  je  n'ai  qu'à  me  nommer.  J'a- 
vance doucement ,  bien  doucement  ;  je  colle  mon  oreille  au  volet  de 
la  chambre  à  coucher,  et  sans  doute  je  vais  surprendre  mes  petits 
fripons. 

Oui,  oui,  j'entends...  (Ju'entends-je  ?  Je  ne  puis  distinguer  un 
mot;  mais  ici,  que  fait  le  mot?  L'accent  est  tout,  et  leurs  accents 
ont  une  douceur  !...  une  énergie  1...  Je  décline  mon  nom,  et  je  raisonne 
par  le  trou  de  la  serrure.  l)e  la  raison  !  c'est  bien  le  moment  de 
l'écouter  et  de  s'y  rendre  ! 

J'avais  nomme  \:i  mère  Servent  ,  et  Claire  commença  à  parler 
français.  •  Mon  ami  ,  ma  mère  souffre;  je  ne  l'avais  pas  prévu,  car 
tu  me  fais  tout  oublier;  mais  je  veui  aller  rassurer  ma  mère.  —  Oe- 
maJM  ,  chère  petite,  il  sera  encore  temps.  —  Comment,  monsieur 
Euslache!  comment,  demain!  A  l'instant,  à  la  minute,  s'il  vous 
plait ,  ou  je  romps  le  mariage  arrêté.  »  Le  joli  moyen  que  je  trouvais 
là  pour  raccommoder  la  chose  ! 


Jacques. 


Cette  menace,  dont  un  autre  eût  ri,  fit  le  plus  grand  effet  sur  le 
cceur  tout  neuf  d'Eustache.  Bon  Eustache  !  il  m'ouvrit ,  et  fut  se  re- 
placer auprès  de  sa  Claire.  Il  la  tenait  dans  ses  bras,  et  me  regardait 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Je  vous  dois  beaucoup,  mais  je  ne  vous  dois 
pas  ma  femme,  et  vous  ne  l'emmènerez  pas.  Claire,  confuse,  très- 
confuse,  se  cachait  sous  le  drap;  on  ne  lui  voyait  plus  que  le  bout  du 
nei.  Pauvres  enfants  '.  ils  se  croyaient  perdus  sans  retour  dans  mon 
esprit ,  et  je  devais  les  confirmer  dans  cette  idée  :  je  représentai  père, 
mère,  oncles  ,  tantes.  Le  langage  de  la  sévérité  était  le  seul  qui  me 
convint.  En  préparant  ma  harangue,  je  remarquai  qu'ils  avaient  pris 
toutes  les  précautions  possibles  pour  n'être  pas  surpris.  Des  bottes  de 
paille  faisaient  \oiir:liries  aui  portes  et  aux  fenêtres  qui  donnaient  sur 
la  rue.  La  lampe  était  sous  la  table,  les  rayons  de  lumière  ne  mon- 
taient pas  plus  haut  que  les  barres  du  lit.  Mes  espiègles  n'avaient  pas 
envie  de  lire,  ils  y  voyaient  assez  pour  causer. 

Je  commençai  un  long  discours  sur  la  nécessité  de  modérer  ses 
passions,  de  maîtriser  ses  désirs.  Je  représentai  à  Eustache  qu'il  per- 
dait de  réputation  sa  maîtresse.  Je  peignis  les  jeunes  filles  du  village, 
moins  sages  peut-être,  et  par  cela  seul  plus  rigoristes,  se  rassemblant, 
délibérant  et  allant  signifier  à  sa  fiancée  la  défense  expresse  de  se 
parer  du  chapeau  virginal,  à  peine  de  s'en  voir  publiquement  dé- 
pouillée. (,lue  de  belles  choses  je  dois  avoir  dites!  Mon  auditoire 
attendri,  subjugué,  fondait  en  larmes.  Pleurer  pour  avoir  eu  du 
plaisir  ,  et  devant  quel  prédicateur,  bon  Dieu  !  L  n  libertin...  si  c'est 
l'être  qu'aimer  passionnément  ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable. 

Va  sermon  a  ses  bornes,  et  la  sensibilité  a  les  siennes.  J'eiigeai 
enfin  que  Claire  rentrât  chez  sa  mère ,  près  de  qui  j'allais  la  conduire, 
et  dont  je  calmerais  le  ressentiment. 

Je  sortis  ,  et  pendant  que  Claire  s'habillait,  je  pensai  que  la  con- 


viction de  ma  propre  faiblesse  ne  m'ôtait  pas  le  ton  dur  et  tranchant 
qu'on  pardonnerait  à  peine  à  la  vertu.  Elle  est  si  indulgente  ,  si 
douce ,  cette  véritable  vertu  !  et  nous  lui  prêtons  notre  langage  en 
nous  efforçant  de  parler  le  sien.  La  faire  crier,  n'est-ce  pas  vouloir 
en  imposer  aux  autres  et  chercher  à  s'étourdir  soi-même  ? 

Cependant  je  ne  pouvais  pas  dire  à  ces  jeunes  gens  :  Je  ne  vaux  pas 
mieux  que  vous ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  blâmer  ;  ne  prenez  con- 
seil que  de  vous-mêmes. 

Claire  était  prêle.  Je  lui  pris  le  bras,  et  nous  sortîmes.  Je  la  me- 
nai très-vite ,  parce  que  sa  mère  éplorce  était  toujours  présente  à  mon 
esprit.  Je  ne  disais  rien,  je  cherchais  dans  ma  tête  une  tournure 
honnête  à  donner  à  une  chose  qui  ne  l'était  pas  trop ,  quoiqu'elle  fût 
très-naturelle.  La  petite  trottait  en  poussant  quelques  soupirs  :  re- 
grettait-elle d'en  avoir  tant  fait  ?  regrettait-elle  de  n'avoir  pas  fait 
davantage? 

Je  contai  à  la  mère  Servent  que  j'avais  trouvé  sa  fille  endormie  dans 
un  champ;  et  pour  rendre  mon  récit  vraisemblable,  je  dépeignis  la 
prairie  ,  oii ,  le  matin  même,  j'avais  cherché  à  me  cacher  à  Fanchette 
et  à  moi.  Je  décrivis  jusqu'à  l'arbre  sous  lequel  je  m'étais  reposé,  et 
c'est  là  que  je  prétendis  avoir  rencontré  Claire.  J'ajoutai  qu'à  son 
réveil  le  froid  l'avait  saisie,  et  qu'il  causait  ce  tremblement  général, 
qu'il  fallait  que  j'expliquasse  de  quelque  manière. 

Une  mère  seule  est  capable  de  croire  qu'une  fiancée  ,  dans  ses 
atours,  un  jour  de  fête  et  de  bonheur  ,  échappe  à  son  amant,  à  sa 
famille,  à  ses  amis,  pour  aller  dormir  en  plein  champ.  Il  répugne 
tant  à  une  mère  de  croire  sa  fille  coupable  ! 

La  mère  Servent  embrassa  sa  fille ,  et  la  pressa  contre  son  cœur. 
Claire  pleura  à  son  tour.  Bon,  pensé-je  encore,  larmes  de  repentir 
sont  toujours  utiles  à  celle  qui  les  répand. 

Je  n'étais  qu'à  cinquante  pas  de  la  maison  d'Eustache,  et  je  me 
décidai  à  y  retourner. 

Je  rentrai  dans  le  jardin ,  et  je  crus  entendre  quelque  bruit.  Je 
prêtai  l'oreille,  et  je  fus  bientôt  convaincu  que  quelqu'un  s'était 
furtivement  introduit  dans  le  petit  domaine  de  mon  protégé.  C'est 
peut-être,  me  dis-je,  quelque  malheureux  qui  manque  de  pain;  je 
suis  en  train  de  moraliser,  je  ferai  encore  un  beau  discours  sur  le 
respect  dû  aux  propriétés ,  je  lui  donnerai  quelques  écus,  et  je  le 
renverrai  chez  lui.  Le  feuillage  qu'agitait  le  coupable  m'indiquait  sa 
route  ;  je  le  suivis.  Il  allait  du  côté  de  la  maison,  toujours  couvert 
par  des  branchages  qui  ne  permettaient  pas  à  la  clarté  argentine  de 
la  lune  de  pénétrer  jusqu'à  lui.  Il  se  découvrit  enfin,  et  je  vis  un 
homme  en  chemise...  ou  peut-être  Claire,  qui  avait  encore  trompé 
la  vigilance  de  sa  mère,  et  qui  revenait  oii  l'appelaient  l'amour  et  le 
bonheur.  Je  m'avance...  c'est  bien  elle,  c'est  Claire  qui  s'approche  du 
volet  d'oiije  l'ai  entendue,  et  qui  sans  doute  va  prier  Eustache  de  lui 
ouvrir.  Je  m'élance,  je  lui  saisis  le  bras.  «  Il  est  bien  extraordinaire, 
mademoiselle...  »  Ah!  mon  Dieu,  c'est  Fanchette!  N'importe,  je  ne 
reculerai  pas;  je  suis  monté  sur  un  ton  de  sagesse  qui  éloigne  toute 
espèce  de  danger. 

«  Fanchette,  que  faites-vous  ici?  —  Il  est  si  doux  d'imiter  ce 
qu'on  aime  dans  ce  qu'il  fait  de  louable  !  —  Par  grâce  ,  Fanchette  , 
ne  parlons  pas  de  ces  folies-là.  —  N'en  parlons  pas,  monsieur.  Vous 
cherchez  Claire,  et  moi  aussi.  J'ai  pensé  que  fille  sensible,  qui  n'est 
à  minuit  ni  avec  son  père  ni  avec  sa  mère,  doit  être  avec  son  amant. 
—  Je  l'ai  pensé  comme  vous,  Fanchette,  j'ai  trouvé  Claire  ici,  et  je 
l'ai  rendue  à  ses  parents.  —  Qu'elle  est  heureuse,  monsieur,  mille  fois 
heureuse,  puisque  son  bonheur  est  votre  ouvrage!  —  Fanchette,  ne 
prenez  pas  ce  ton  doux  ,  tendre  ,  enchanteur ,  qui  va  à  l'âme ,  qui 
l'agite,  qui  la  tourmente.  —  Vous  ne  vous  apercevez  pas,  monsieur, 
que  votre  ton  est  à  l'unisson  du  mien.  —  Eloignons-nous  au  moins 
de  cette  malheureuse  maison;  qu'Eustache  ignore  que  celui  qui  le 
prêchait,  il  n'y  a  qu'un  moment,  est  bien  plus  coupable  que  !  li.  — 
Coupable  !  Et  de  quoi  donc  ?  —  Ne  discutons  pas ,  mademoiselle^ 
séparons-nous,  » 

Je  m'éloignai.  Fanchette  me  suivit.  Je  l'entendais  soupirer  derrière 
moi.  Si  vous  connaissiez  Fanchette,  vous  sauriez  quel  effet  devaient 
faire  sur  moi  ces  soupirs...  Un  air  frais  les  portait  à  mon  oreille, 
écho  d'amour  les  répétait  dans  mon  cœur.  N'importe,  je  doublai  le 
pas  :  le  gardien  des  mœurs  publiques  ne  devait  pas  avoir  de  nouvelles 
faiblesses 

...  J'entends  toujours  derrière  moi  ce  pied  léger ,  qui  foule  à  peine 
l'herbe  naissante  de  mai.  Ce  pied  !...  cette  jambe  !...  mon  imagination 
ne  s'arrête  pas.  Si  je  me  retourne,  je  suis  perdu.  Qu'entends-je  ?...  un 
faux  pas  ,  une  chute  !  Une  maudite  bouteille  vide  l'a  fait  trébucher. 
Befuserai-je  à  Fanchette  ce  que  j'accorderais  à  la  dernière  des  incon- 
nues ,  et  la  sagesse  doit-elle  être  poussée  jusqu'à  la  barbarie  ?  Elle  se 
plaint  peut-être  autant  de  ma  dureté  que  du  mal  qu'elle  ressent... 
'<  Non,  je  ne  suis  pas  un  homme  cruel.  Belève-toi,  appuie  ton  bras 
sur  le  mien...  »  Déjà  je  l'ai  relevée  ,  déjà  je  sens  sa  main  sur  mon 
cœur.  Il  semble  que  ce  cœur  veuille  s'élancer  hors  de  moi  pour  s'aller 
unir  au  sien. 

Que  faire  ?  Elle  marche  difficilement,  je  ne  puis  la  quitte.  Il  y  a 
une  grotte  dans  ce  jardin,  elle  s'y  reposera  un  moment;  je  n'y  en- 
trerai |ioint ,  je  l'attendrai  en  dehors...  J'y  entrai,  et  il  était  grand 
jour  quand  nous  en  sortîmes. 
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La  porte  du  jardin  est  ouverte,  et  peut-être  les  habitants  ne  cir- 
culent pas  encore  dans  le  village.  Je  lui  prends  la  main,  je  l'entraîne 
ïprès  moi...  «  l.a  porte  est  termine,  1«  |;àclie  a  étt'  tuée  par  deui  ou 
trois  gros  clous  de  charrette.  Il  est  clair  (ju'Kustache  est  levi',  qu'il 
a  fait  le  tour  de  son  jardin.  Oh  !  Dieu!  Dieu!  s'il  fût  entrr  dans  cette 
funesse  grotte  !...  —  Il  y  eût  trouvé  des  êtres  heureui  comme  lui. — 
(}ue\  calme  1  mademoiselle,  quelle  indifférence  !  l'.llepeut  vous  con- 
venir à  vous,  qui  n'avez  rien  k  perdre...  —  Depuis  que  je  vous  con- 
nais, monsieur.  —  Pardon,  mille  fois  pardon  !  ma  conduite  est  celle  de 
l'amour  en  délire,  mes  evpressions  sont  d'un  barhare.  .\h  !  dis-moi, 
répète-moi  que  tu  me  pardonnes...  "  Klle  m'emhrassa. 


Du  IVejnol  dans  le  tonneau  de  Jacques. 


n  Fanchette  ,  il  faut  pourtant  sortir  d'ici.  —  Eustache  s'est  levé, 
monsieur,  tourmenté  par  l'inquiétude,  brûlant  de  savoir  comment 
la  mère  Servent  a  traité  sa  hlle.  Il  est  impossible  qu'il  soit  chez  lui. 
—  Qui  t'a  donc  appris  à  connaître  le  cœur  humain  ?  —  Ne  doivent- 
ils  pas  se  ressembler  tous?  Je  n'ai  étudié  que  le  mien.  Aurais-je  un 
moment  de  repos  si  je  craignais  pour  vous  ? 

•  —  Mais  nous  parlons,  nous  parlons,  et  le  temps  s'écoule...  En- 
tends-tu la  cornemuse  du  vacher  du  village?  Ya  donc,  ange  de 
délices  ou  de  malédiction ,  approche-loi  de  cette  croisée ,  de  cette 
porte ,  écoute  si  tu  n'entends  rien  ,  ouvre...  si  tu  le  peux.  » 

Le  volet  était  poussé  simplement;  la  croisée,  la  porte  étaient  fer- 
mées. •  Monsieur,  il  faut  casser  un  carreau.  —  Cassez-le  donc,  Fan- 
chette; je  me  sens  incapable  d'agir.  " 

Un  caillou  brise  la  frêle  barrière.  Elle  s'élance...  elle  a  ouvert  la 
porte  delà  rue.  «  Sortez,  monsieur,  séparons-nous;  nous  rentrerons 
au  château  comme  nous  le  pourrons,  le  jugement  nous  reviendra 
lorsque  notre  mutuel  isolement  lui  permettra  de  se  reproduire.  » 

J'étais  dans  des  transes  mortelles,  et  pour  compléter  mon  supplice, 
je  rencontre  au  détour  d'une  rue...  qui?  l'aimante,  la  vertueuse  So- 
phie, pâle,  défaite,  pouvant  à  peine  se  soutenir.  Elle  n'a  pas  dormi 
plus  que  moi;  mais  quelle  différence!  inquiétude,  vœux,  pureté  de 
son  coté,  et  du  mien...  Je  suis  un  misérable. 

Mais  renoncerai-je  au  cœur  de  la  plus  parfaite  des  créatures  en  lui 
dévoilant  l'affreuse  vérité  ,  ou  descend rai-je  lâchement  jusqu'au  men- 
songe? J'ai  menti  avec  facilité  à  la  mère  Servent  :  je  rassurais  une 
mère  craintive  ;  je  conservais  la  réputation  d'un  enfant  sans  expé- 
rience. Ici  je  vais  mentir  parce  que  le  vice  a  besoin  d'un  masque, 
et  je  ne  suis  pas  assez  dégradé  pour  être  insensible  à  ce  que  ma  posi- 
tion a  d'humiliant. 

«  Ah!  mon  ami,  quelle  nuit  j'ai  passée  !  avec  quelle  douloureuse 
impatience  j'attendais  le  jour  !  Deux  de  ces  uuiis-là  encore  et  je  per- 
drais la  vie  et  mon  amour...  Pardonnez-  moi,  mon  Dieu,  de  le  préfé- 
rer à  vous...  Mais,  dites-moi  donc,  cruel  homme  que  vous  êtes,  oii 
vous  avez  passé  cette  nuit!*  —  Je  sors  de  chez  Servent.  Claire  est  au 
sein  de  sa  famille;  elle  dort  à  côté  de  sa  mère ,  qui  travaille.  —  Où 
avez-vous  été?  Qu'avez-vous  fait?  : 

Elle  ignore  l'escapade  de  Claire.  Ses  parents  n'en  ont  pas  de  con- 


naissance )iositive,  et  d'ailleurs  ils  m'estiment  assez  pour  croire  que 
je  n'en  parlerai  |)a3  même  k  celle...  A  celle  ipie  tu  adores,  allais-tu 
dire,  ingrat,  perlidol  .le  ne  dévoilerai  pas  la  faute  de  Claire  :  mésea- 
timer  quelqu'un  est  un  tourment  pour  Sophie. 

Il  faut  pourtant  répondre  quelque  chose...  Je  dirai...  Que  dirai-je? 
«Claire  était  rentrée  chez  elle;  je  retournai  au  ch.iteau.l'n  bruit  affreux 
m'étonne  et  m'arrête;  il  partait  île  cette  maison.  ■■  J'indique  du  doii't  la 
première  qui  s'offre  .i  moi.  •  l'h!  mon  ami  ,  c'est  celle  du  notaire.  • 
Qu'a  ce  pauvre  notaire  à  démêler  avec  moi  '  Je  ne  puis  cependant  me 
rétracter.  •  Le  notaire  se  portait  aux  dernières  violence  envers  sa 
jeune  femme,  qui  pleurait  et  demandait  grâce.  Je  frappe  a  coups  re- 
doublés. On  ouvre  ;  j'entre  ,  et  je  me  déclare  le  défenseur  de  l'épouse 
infortunée.  On  s'emporte,  et  j'oppose  le  raisonnement  au  soupçon, 
la  modération  à  l'aveugle  fureur.  On  m'écoute,  on  parvient  à  s'en- 
tendre, après  des  discussions  interminables.  Le  mari  demande  grâce 
à  son  tour;  la  jeune  femme  pardonne  du  fond  du  cœur.  Je  les  quitte, 
et  j'allais  rentrer,  heureux  d'.ivoir  ramené  la  paix  dans  un  ménage.  • 

Femme  unique!  elle  me  comble  d'éloges;  elle  me  prend  la  main  , 
elle  passe  un  bras  à  mon  cou ,  elle  me  sourit ,  elle  oublie  la  fatigue  et 
l'inquiétude;  elle  en  est  trop  payée  par  la  satisfaction  de  trouver  son 
amant  toujours  plus  digne  d'elle.  Meurs  donc,  tigre,  qui  fais  couler 
ses  larmes ,  et  qui  n'en  taris  la  source  qu'à  force  de  bassesse  et  de 
fausseté. 

Fanchette  passe  à  côté  de  nous,  et  Sophie  lui  parle  avec  bonté. 
Combien  ces  marques  d'afl'ection  ,  toujours  répétées,  ajoutent  à  ce 
que  je  souffre  !  Si  Fanchette  répond  avec  une  certaine  liberté  d'esprit, 
je  la  méprise,  je  la  déteste  sans  retour.  Son  embarras  est  égal  au  mien  ; 
elle  rougit,  elle  ]iàlit ,  elle  balbutie,  et  c'est  encore  la  femme  incom- 
parable qui  la  rend  à  elle-même.  Sophie  loue  sa  vigilance,  sa  pré- 
voyance: elle  porte  un  panier  au  bras...  des  œufs,  du  beurre  frais, 
du  fromage.  Oii  a-t-elle  été  prendre  cela? 

Elle  répond  aux  choses  flatteuses  que  Sophie  lui  adresse  par  une 
simple  révérence.  Elle  s'éloigne  et  je  lui  vois  essièjcr  une  larme... 
Est-ce  le  repentir  qui  la  lui  arrache?  Peut-être  est-ce  la  pitié  qui  la 
donne  à  celle  que  nous  trompons  tous  les  jours.  Madame  de  Mirville 
inspirer  de  la  pitié  à  Fanchette  ! 


Le  notaire  du  village. 


On  était  déjà  levé  au  château.  Je  me  jette  dans  mon  lit,  bourrelé 
de  remords,  et  cependant  mes  yeux  se  ferment:  j'étais  excédé  de 
toutes  les  manières.  , 

A  mon  réveil,  je  me  promis  bien  sincèrement  de  fuir  Sophie  pour 
échapper  à  Fanchette.  "  Je  gagnerai  la  première  poste  à  pied  ,  puisque 
je  ne  peux  encore  monter  à  cheval.  Là  ,  j'attendrai  une  occasion  pour 
retourner  à  Paris.  Rendu  chez  moi ,  j'écrirai  à  Sophie;  je  prétexterai 
des  affaires  inopinées,  et  peut-être  m'aime-t-elle  assez  pour  me  croire 
sur  ma  parole:  elle  a  cru...  elle  a  bien  voulu  croire...  Nous  nez, 
messieurs,  de  mes  scrupules,  de  mes  combats.  RecueOlez-vous,  et 
si  ensuite  vous  me  trouvez  ridicule ,  la  nature  ne  vous  a  donne  que 
des  sens.  > 
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XVII   —  La  Sépsiation. 

Je  me  li've,  bien  décitli:  à  partir,  à  partir  sans  le  moindre  délai,  el 
cette  fois  ma  rvaolution  tsl  inébranlable,  .l'éprouve  le  besoin  de  res- 
pirer un  jir  frais,  et  j'ouvre  in.i  croisée.  Plusieurs  voitures  entrent 
dans  la  cour.  Des  femmes,  des  bommrs  ,  des  malles...  Kb  ï  mais  n'a- 
pcrçois-je  pas  Geoi.jes,  ce  vieui  v.ilet  de  cbambre  (|ui  m'a  élevé,  el 
qui  vaut  mieui  que  son  maître  ?  "  ( îeorges ,  me  voici ,  monte ,  et  dis- 
moi  ce  que  lu  veuv.  • 

Il  entre,  il  me  remet  une  lettre  de  mon  homme  d'alTaires;  mes 
intentions  sont  remplies.  La  boutique  est  louée,  garnie;  le  modeste 
ameublement  est  eu  place.  Ilélas!  j'avais  tout  oublié  près  d'elle.  Je 
ne  me  souvenais  plus  même  des  mesures  que  j'avais  prises  pour  m'en 
séparer. 

Lue  seconde  femme  de  cbambre  arrive  pour  madame  d'Ermeuil, 
une  autre  pour  madame  de  Mirville;  des  efl'els  en  quantité  pour  tou- 
tes deui.  U:i  !  Sophie,  as-tu  besoin  des  étoll'es  de  l'Iode  ?  n'es-tu  pas 
asset  belle  de  ta  seule  beauté? 

11  y  a  aussi  pour  moi  du  linge,  des  babils,  de  l'argent.  De  l'argent! 
il  peut  servir  à  entretenir  la  paii  de  l'àme  :  il  ne  la  fait  pas  re- 
couvrer. 

Comment  lui  apprendre  qu'elle  a  un  sort  indépendant,  qu'il  faut 
qu'elle  parle  ,  qu'elle  s'aille  liier  rue  Saint-Antoine,  que  je  le  veux, 
que  je  re\i:;e  impérativement?  Si  j'annonce  une  éternelle  séparation, 
elle  ne  voudra  point  partir;  si  je  lui  parle  ,  je  ne  le  voudrai  plus. 

Je  vais  lui  écrire...  IS'on,  elle  me  cherchera ,  me  trouvera,  me  ga- 
gnera :  l'amour  et  le  plaisir  parlent,  combattent  pour  elle.  Je  m'ei- 
pliquerai  avec  Soulanges.  Ilumme  du  monde,  il  sera  indulgent  et  eu 
imposera  k  l'ancbelte  par  l'influence  du  rang...  Que  dis-tu?  Quand 
elle  l'a  sacrifié  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  elle  a  cru  se  confier  à 
un  homme  d'honneur;  elle  t'a  rendu  dépositaire  de  sa  réputation. 
As-tu  le  droit  de  la  lui  ravir? 

Que  ferai-je  donc?  En  cherchant  à  classer  mes  idées,  j'étais  des- 
cendu au  salon.  Je  m'y  promenais  machinalement ,  et  j'avais  pris,  sans 
envie  de  les  lire  ,  un  paquet  de  journaux  qui  venait  d'arriver  et  qu'un 
pur  hasard  avait  fait  tomber  sous  ma  main.  J'en  parcourais  un,  en 
pensant  à  toute  autre  chose.  Ce  papier  me  servait  de  contenance, 
comme  un  éventail  à  une  femme  qui  rougit  ou  qui  veut  en  avoir  l'air. 
11  m'arriva,  je  ne  sais  comment,  de  lire  tout  haut:  «  L'abbé  Aubry 
prêche  demain,  à  dix  heures  du  matin,  dans  la  cathédrale  de  6eau- 
Tais;  '  et  en  lisant,  je  ne  pensais  pas  plus  à  l'abbé  Aubry  qu'au 
Grand  Mogol. 

■  L'abbé  .\ubry  !  le  premier  prédicateur  de  l'Europe  !  Quelle  est 
la  date  du  journal,  mon  ami  ?  —  Le  ^1  mai  ,  madame.  —  Le  !  mai  ! 
c'est  vraiment  demain  que  l'abbé  Aubry  prêche,  et  je  ne  l'ai  pas  en- 
core entendu  !...  Vous  me  conduirez  à  Beauvais,  n'est-il  pas  vrai? — 
Oh  1  avec  un  sensible  plaisir.  —  Nous  partirons  après  diner.  —  De 
suite,  si  vous  le  voulez.  —  De  suite,  soit;  babillons-nous.  Pendant 
le  temps  que  nous  donnerons  à  une  toilelte-négligé,  Baptiste  nous 
trouvera  des  chevaux.  Vous  nous  prêterez  Baptiste  ,  n'est-il  pas  vrai , 
comtesse  ?  —  Oh  !  très-volontiers.  —  Mon  ami ,  nous  arriverons  assez 
toi  pour  voir  le  chœur  de  Beauvais  :  c'est ,  dit-on  ,  une  des  merveilles 
de  l'église  chrétienne.  —  Comtesse,  ce  soir  nous  visitons  la  cathé- 
drale; demain  nous  entendons  le  sermoo  de  l'abbé  Aubry,  et  nous 
revenons  à  l'heure  du  diner,  pénétrés  de  l'éloquence,  de  l'onction  de 
l'orateur.  —  Prenei  garde,  madame,  prenez  bien  garde.  On  dîne  ici 
a  quatre  heures  précises,  et  vingt  minutes  de  retard  dessèchent  un 
roii  ou  forcent  le  chef  <  le  laiMer  refroidir.  •  L'observation  est  de 
l'oncle  Antoine. 

le  n'ai  danc  plusbetoio  de  prétexte  pour  m'éloigiier  de  ce  château. 
Je  vais  en  partir  avec  la  seule  femme  qui  soit  au-dessus  de  l'an- 
chette,  qui  puisse  me  la  faire  oublier...  L'oublier,  la  fuir;  oui,  sans 
doute  !  L'oublier  !  jamais! 

Je  iHcbe  de  me  monter  la  télé.  Je  m'arme  de  la  plume  cruelle  qui 
va  rompre  toute»  nos  relations.  Je  cherche  des  expressions  austères 
comme  met  motifs.  Je  relis  ce  que  je  viens  d'écrire...  C'est  l'amour 
qui  soulève  un  coin  de  son  bandeau  ;  c'est  toujours  l'amour. 

Je  déchire,  je  recommence,  je  déchire  encore,  l.nfin  je  m'en  liens 
a  ceci  ;  •  Nous  nous  sommes  égarés  l'un  et  l'autre,  chère  Fanchette, 
et  nous  pensons  trop  bien  tous  deux  pour  ne  pas  abjurer  une  erreur 
de  cette  nature.  Je  quille  ce  château,  pour  n'y  rentrer  que  lorsque 
vous  en  serez  sortie.  Il  est  inutile  de  prendre  congé  de  madame  d'Er- 
meuil, d'emporter  les  effets  que  vous  avez  ici.  Vous  trouverez,  dans 
l'asile  que  je  vous  ai  tait  préparer,  ce  qui  est  nécessaire  aux  besoins 
présents,  el  je  vous  ai  ménagé  des  ressources  pour  l'avenir.  Si  elles 
se  trouvent  insuffisantes,  je  pourvoirai  à  tout. 

•  Mon  domestique  vous  conduira.  <  'est  un  garçon  discret,  qui  ne 
vous  fera  pas  de  questions,  par  cela  seul  que  je  ne  lui  aurai  pas  or- 
donné de  vous  en  faire. 

■.  Partei  avec  lui,  aussitôt  qu'il  vous  remettra  la  présente.  Parlez, 
je  le  veux Je  le  veux!  Oli  !  quelle  expression  !...  F'as  de  ménage- 
ments. Il  est  des  circonstances  ou  pour  frapper  juste  il  faut  frapper 
fort  «  Parte/.,  je  le  veux,  et  vous  n'avez  que  ce  moyen  de  conserver 
mou  estime.  > 


Mon  estime!  Eh  !  oui ,  mon  estime.  Comme  elle  a  fort  bien  dit  : 
entre  jeunes  gens  il  n'y  a  de  séducteur  que  l'amour. 

«  Georges?  —  Monsieur?  —  Connais-tu  déj»  ici  une  femme  de 
chambre  qui  se  nomme  l'anchctte  ?  —  Oh!  monsieur,  il  sulUt  de 
l'entrevoir  pour  s'informer  de  son  nom.  (i'est  la  fille  la  plus  sédui- 
sante... —  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  Georges.  Un  de  ses  parents 
éloignés,  mon  intime  ami,  m'a  écrit  de  Marseille,  et  me  charge  de  lui 
faire  parvenir  des  secours.  Fanchette  entend  le  commerce  de  mer- 
cerie, et  j'ai  chargé  mon  homme  d'alïaires... 

»  —  Mon  ami,  mon  ami!  descendez  donc!  les  chevaux  sonl  mis, 
et  vous  ne  finissez  pas.  —  Je  descends,  chère  Sophie. 

»  Georges,  voilà  le  bail,  les  quittances  des  fournisseurs,  du  rece- 
veur du  droit  de  patente,  et  les  clefs  du  nouveau  domicile  de  Fan- 
chette. Dès  que  je  serai  parti,  vous  la  prendrez  à  l'écart ,  vous  lui  re- 
mettrez tout  cela;  ensuite  vous  lui  donnerez  cette  lettre.  Vous  la 
laisserez  maiiresse  absolue  du  jiarti  qu'elle  voudra  prendre.  Proba- 
blement, elle  vous  proposera  de  l'accompagner  jusqu'à  la  grande 
route.  —  Je  le  lui  proposerai,  moi,  monsieur.  —  A  la  bonne  heure. 
Vous  entrerez  avec  elle  dans  une  auberge  décenle,  et  vous  la  ferez 
monter  dans  la  première  diligence  qui  passera  pour  Paris.  Vous 
viendrez  ensuite  me  trouver  à  ISeauvais,  à  l'hôtel  delà  Tête  noire.  » 

Je  descends  ;  je  rencontre  Sophie,  qui,  dans  son  impatience,  vient 
au-devant  de  moi.  Je  lui  présente  la  main;  nous  descendons,  nous 
traversons  rapidement  le  vestibule...  Fanchette  est  sur  les  degrés  de 
la  cour.  Elle  est  partout,  cette  Fanchette!  Mais  ma  Minerve  et  son 
égide  sont  à  coté  de  moi.  (  Cependant  il  faut  détourner  les  yeux,  ou 
aller  révoquer  mes  ordres ,  déchirer  ma  lettre,  me  condamner  à  d'in- 
terminables faiblesses.  C'est  au  moment  même  oii  mon  coeur  brisé  se 
révolte  contre  ma  raison,  que  je  m'arme  d'un  courage  stoïque.  Je 
porte  Sophie  dans  la  calèche  ;  je  m'élance  après  elle  ;  Baptiste  pique 
les  chevaux.  Je  lui  cris  de  fouetter  plus  fort.  Je  m'éloigne  avec  rapi- 
dité ,  et  à  chaque  temps  de  galop  je  sens  que  j'ai  laissé  derrière 
moi  la  moitié  de  ma  vie.  J'ai  l'autre  auprès  de  moi. 

Il  n'y  a  que  trois  lieues  du  château  d'Ermeuil  à  Beauvais.  Nous 
allions  d'un  train  à  les  faire  en  trois  quarts  d'heure.  La  rapidité  de 
la  course,  le  bruit  des  roues  ne  nous  permettaient  pas  de  tenir  une 
conversation  suivie,  et  j'avais  tant  de  besoin  de  pouvoir  parler  à  moi 
seul  ! 

Nous  arrivons.  On  nous  demande  si  nous  voulons  être  servis  chez 
nous.  11  y  a  donc  dans  celte  auberge  une  table  d'hôte.  J'engage  So- 
phie à  descendre.  Satisfait  de  moi-même,  heureux,  à  ce  qu'il  me 
semble,  d'avoir  rompu  avec  Fanchette ,  j'éprouve  cependant  un  cer- 
tain fonds  de  tristesse ,  qui  s'oppose  à  ce  doux  abandon ,  dont  j'ai 
contracté  l'habitude  avec  Sophie.  Elle  décide  que  nous  dînerons  dans 
notre  appartement.  Je  me  soumets. 

Elle  renvoie  Caroline...  Vous  savez  bien,  cette  femme  de  chambre 
arrivée  ce  matin.  Me  voilà  seul  avec  elle.  «  Mon  ami  ,  me  dit  elle, 
vous  savez  combien  je  vous  aime  ,  combien  je  vous  estime.  Je  ne  me 
défie  ni  de  votre  volonté  m  de  la  mienne  ;  mais  la  jeunesse  et  l'amour 
sont  deux  séducteurs  devant  qui  disparaissent  les  résolutions  les  plus 
sages.,.  Nous  l'avons  éprouvé,  cher  ami.  De  quoi  s'en  est-il  fallu  que 
nous  ne  devinssions  coupables?  J'ai  ordonné  à  Caroline  de  ne  me  ])as 
quitter  un  moment  pendant  ce  petit  voyage.  Je  vous  demande  pardon 
d'avoir  cru  celte  mesure  nécessaire,  el  je  vous  prie  de  n'y  voir  qu'une 
preuve  nouvelle  du  sentiment  exclusif,  invincible,  qui  m'unit  à  vous. 

»  J'ai  pensé  qu'il  était  inutile  que  celte  courte  explication  se  fît  en 
présence  de  Caroline  :  faites-moi  le  plaisir  de  la  rappeler.  » 

J'y  courus,  moi,  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  aurais  maudit 
cette  Caroline ,  qui  la  maudirai  peut-être  dans  deux  heures...  Oh, 
quel  cœur  que  le  mien! 

Nous  nous  mettons  à  table.  Elle  conserve  son  ton  doux ,  tendre  , 
moelleux  ,  ce  ton  qui  va  à  l'àme  et  qu'elle  seule  sait  entendre.  Elle 
parlait  comme  si  nous  étions  seuls. 

J'abrégeai  le  dîner,  sous  le  prétexte  qu'il  faut  voir  au  grand  jour 
les  détails  minutieux  de  l'architecture  gothique.  Elle  prit  mon  bras,  et 
Caroline,  soumise  à  ses  instructions,  marchait  à  côté  d'elle.  Elle  a 
l'air  étonnée,  cette  Caroline,  et  vraiment  il  y  a  de  quoi  l'être.  Aimer 
avec  passion,  et  se  faire  garder  à  vue,  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas  tous 
les  jours. 

Nous  passâmes  deux  heures  au  moins  dans  la  cathédrale.  Je  parais- 
sais regarder  tout  avec  une  extrême  attention  ,  et  je  ne  voyais  dans 
ce  chœur  qu'une  Madeleine.  Qu'elle  est  belle,  cette  Madeleine  I  Elle 
est  plus,  elle  est  jolie...  Jésus  lui  pardonna;  qui  ne  pardonnerait  à 
Fanchette  ? 

Lorsque  nous  rentrâmes,  Sophie  me  rappela  que  j'avais  bien  mal 
passé  la  nuit  précédente...  l  ne  nuit  !  hélas  !  c'était  la  troisième!  Elle 
m'engagea  à  me  retirer  chez  moi. 

Il  élail  temps  que  je  me  retirasse.  J'étais  à  peine  dans  ma  cbambre, 
que  Georges  y  entra.  Hecommander  la  discrétion,  c'est  avouer  qu'on 
a  des  ménagements  à  garder  ou  quelque  chose  à  craindre.  Je  n'avais 
ordonné  le  secret  sur  rien  :  aussi  Georges  s'approchait  de  moi,  une 
lettre  à  la  main  ,  et  il  avait  nommé  Fanchette  avant  d'avoir  refermé 
ma  porte...  Oh!  s'il  m'eût  trouvé  chez  Sophie! 

•  EU  bien,  Georges?  —  En  vous  quittant,  monsieur,  j'ai  entrevu 
mademoiselle  Fanchette  dans  le  bosquet  qui  est  au  bout  du  jardin  de 
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la  comtesse.  J'ai  ('té  l'y  trouver.  — Après?  —  Elle  s'otail  assise.  Tne 
main  couvijit  la  plus  jolie  petite  figure... —  l'as  île  détails.  Pour- 
suivez. —  Je  lui  ai  remis  les  clefs,  les  papiers  et  votre  lettre.  En  la 
lisant  elle  a  pleuré.  —  l'.lle  a  pleuré,  Georges?  —  ()b!  monsieur, 
de  manière  à  fentlre  un  cceur  de  roclier.  J'iijnorc  ce  qui  pouvait  l'allli- 
ger  ainsi.  — ,1e  le  sais,  moi,  je  le  sais.  •  Il  le  veut,  a-t-tlle  dit  en 
sanglotant;  il  l'ordonne,  j'obéirai,  itlais  trois  jours  ,  trois  jours  seu- 
lement!... «Et  puis  du  (jaliiiiatias  où  je  n'ai  tien  compris.  —  Mais 
l'inisseî  donc  1  Ou  est  l'ancbette  en  ce  moment  ■'  —  Sur  la  route  de 
Paris,  monsieur.  —  Sur  la  route  de  Paris  !  —  Je  lai  ai  fait  |iart  des 
insIruciioDs  (|ue  vous  m'avez  données  :  elle  m'a  suivi  sans  résistance. 

—  Nous  a-t-on  vu  sortir  du  parc  avec  elle?  —  Personne  ,  mouoieur, 
et  nous  ne  connaissons  personne  à  l'auberj^e  oii  elle  a  attendu  la  di- 
ligence. J'ai  voulu  lui  faire  servir  quelque  cbose ,  elle  a  tout  refusé. 

»  Sur  un  coin  de  la  table,  oit  je  lui  avais  fait  mettre  un  couvert , 
elle  a  vu  du  papier  ,  une  plume  et  de  l'encre  et  elle  a  écrit  cette 
lettre,  qu'elle  m'a  dii  fois  prié  de  vous  rendre  bien  exactement.  — 
Ebl  voyons-la  donc  cette  lettre,  bouime  sans  pénétration!  —  Eb  ! 
monsieur,  je  vous  la  présente  depuis  que  je  suis  entré  cbez  vous. 

•  Georges,  retirei-vous.  —  Monsieur  n'a  pas  besoin  ce  soir  de  mes 
services? —  ISon...  Eb  !  Georges?  —  Monsieur' —  Si  demain  au 
cb.iteau  d'Ermeull  vous  entendez  parler  de  l'ancbette,  vous  ne  direz 
rien  de  ce  que  vous  savei.  —  .l'entends,  monsieur,  il  y  a  du  mystère. 

—  \  ous  souriez  en  prononçant  ces  mots,  ^'ousy  mettez  de  la  mali- 
gnité, je  crois.  —  .Moi ,  monsieur  :'  —  Vous.  Au  reste  ,  je  n'ai  rien  ii 
me  reprocbcr.  —  J'en  suis  persuadé,  monsieur.  —  G'est  assez.  Lais- 
sez-moi. » 

11  a  levé  les  yeui  sur  moi.  11  a  voulu  me  pénétrer  ,  il  y  a  réussi 
peut-être.  Le  coupable  est  toujours  puni,  ne  fût-ce  que  par  la  craiute 
de  l'être. 

La  voilà  cette  lettre,  écrite  dans  un  moment  d'angoisse  :  le  papier 
a  été  mouillé  de  ses  pleurs.  Je  biùle  de  la  lire;  je  frissonne  en  l'ou- 
vrant. 


.Wlll.  —  U  Sermon. 


1   MoSSIElB  , 

•  Vous  ne  m'avez  rien  promis,  j'en  conviens.  Cependant  j'ai  di'i 
compter  sur  les  égards  dont  un  bomme  tel  que  vous  ne  saurait  s'é- 
carter, même  avec  une  inconnue,  et  vous  avez  froissé,  brisé  sans  com- 
passion un  cœur  qui  ne  battra  que  pour  vous.  Je  ne  vous  avais  donné 
d'autres  droits  que  ceux  de  l'amour  heureux,  et  vous  vous  permettez, 
en  y  renonrant  ,  de  disposer  de  mon  sort  à  venir  en  maître  absolu  ; 
vous  m'adressez  les  ordres  les  plus  durs  ,  vous  me  les  transmettez  par 
votre  domestique  :  voilit  ce  ([ue  je  ne  conçois  pas. 

•  Vous  vous  persuadez  que  je  n'ai  besoin  que  d'une  existence  pour 
vous  oublier  et  retrouver  ma  tranquillité.  Ce  que  je  vous  ai  donné 
est  sans  prix  et  ne  se  paye  pas  avec  de  l'argent. 

"  Au  reste,  vous  m'avez  bien  jugée.  Vous  m'avez  crue  capable  de 
vous  sacrifier  plus  que  ma  vie,  et  cette  idée  a  pour  moi  quelque 
chose  de  consolant.  Il  est  consommé,  ce  sacrifice  que  vous  avez  exigé. 
Puisse-t-il  assurer  votre  bonheur!  Puissiez-vous  ne  jamais  me  re- 
gretter !  j> 

Elle  a  raison,  elle  a  raison.  En  l'abandonnant,  avais-je  des  ordres 
à  lui  donner?  devais-je  charger  un  valet  de  leur  exécution?  Je  l'ai 
humiliée  de  toutes  les  manières.  Ma  conduite  me  déshonore  à  mes 
propres  yeux.  Un  vain  repentir  ne  réparera  pas  les  outrages  que  je 
dois  lui  faire  oublier.  Je  jirends  la  poste  à  l'instant.  Je  cours  rue 
Saint-Antoine  ;  je  dépouille  tout  ce  qui  tient  à  de  vaines  considéra- 
tions ,  je  tombe  à  ses  pieds  ,  je  lui  demande  grâce  ;  je  ne  me  relève 
qu'après  lui  avoir  entendu  prononcer  le  pardon...  Si  je  la  vois,  je 
n'ai  plus  la  force  de  m'en  éloigner;  je  perds  le  fruit  de  mes  combats, 
de  mes  efforts;  vaincu  par  ses  charmes,  par  ses  pleurs,  je  me  donne 
à  elle  sans  retour;  je  déchire  le  cœur  de  Sophie  ;  j'élève  entre  elle  et 
moi  une  insurmontable  barrière...  Sophie  !...  Fanchette  !...  Je  ne  sais 
quelle  est  celle  que  je  dois  préférer;  j'ignore  quelle  est  celle  que 
j'aime  le  plus. 

Quoi  !  parce  que  madame  de  Mirville  a  un  rang  dans  le  monde, 
une  fortune  brillante...  E.lle  a  d'ailleurs  tout  ce  qui  peut  assurer  la 
félicité  du  plus  délicat  et  du  plus  exigeant  des  hommes...  Mais  Fan- 
chette, dépouillée  du  prestige  du  rang  et  de  la  fortune,  est  une 
femme  aussi ,  une  femme  charmante,  qui  a  tout  fait  pour  moi  ,  et  je 
ne  dois  rien  à  madame  de  Mirville...  C'en  est  fait ,  je  pars. 

«  Georges  !  »  Et  en  l'appelant ,  je  sonne  à  casser  sonnette  et  cordon. 
11  entre  à  demi  déshabillé.  «  Mettez-moi  au  lit.  Emportf  z  mon  habit, 
ma  malle,  tout  ce  qui  est  à  mon  usage.  Demain  de  très-bonne  heure, 
vous  déploierez  ,  vous  épousseterez  tout,  et  je  vous  demanderai  ce 
que  je  voudrai  mettre  :  ces  bottes...  ces  bottes  surtout,  emportez-les. 
—  Elles  sont  cirées.  —  Emportez  les  ,  vous  dis-je.  » 

Il  ne  me  reste  qu'un  caleçon.  Me  voilà  dans  l'heureuse  impossibilité 
de  partir,  à  moins  que  je  ne  descende  jusqu'à  laisser  voir  mon  extra- 
vagance à  Georges ,  qui  peut-cire  n'en  a  déjà  que  trop  vu  I 

Je  me  jetie  dans  mon  lit.  Je  me  tourne ,  je  me  retourne;  le  som- 
meil semble  me  fuir.  Sophie  et  l'"ancbette  m'obsèdent  sans  cesse.  Elles 
sont  là.  Je  les  vois,  brillantes  d'attraits  et  d'amour...  Oh!  gtàce  ! 
grâce!  Eloignez-vous,  images  adorées,  que  je  puisse  reposer  quelques 
heures,  icauvrcr  ma  ruhon  îl  mon  jugcii;  ■.•;.'. 


Il  est  venu,  ce  sommeil  réparateur,  qui  rafraichil  le  sang,  qui  calme 
l'infortuné.  Les  douleurs  de  In  veille  «ont  d.'ja  loin  de  moi;  il  n'en 
reste  (|ii'uii  souvenir,  ipie  je  in'eflorce  d'éloiijiier.  Je  vais  entrer  cher. 
Sophie,  la  voir,  l'eiiteiidre  ,  lui  parler,  prendre  de  nouvelles  forcei 
tout  oublier  près  d'elle. 
'  J'étais  attendu.  Le  déjeuner  est  servi  ;  je  me  place  vis-à-viv  d'elle. 
Qu'elle  est  bien  dans  son  déshabillé  du  matin  !  l'oint  d'ornenienti 
superflus,  rien  qui  annonce  les  elVorts  si  souvent  inutiles  de  l'art. 
Elle  est  biflle  dans  sa  seule  beauté  ,  elle  n'est  comparable  qu'à  elle- 
même...  si  ce  n'est  pourtant  à  F...  Ne  prononçons  plus  ce  nom-là. 

Elle  est  toute  a  l'amour,  et  cependant  elle  n'a  pas  oublié  le  prédi- 
cateur à  la  mode.  Quelle  ligure  a  cet  abbé  Aubry?  Son  organe  est-il 
pur  ?  son  geste  noble?  Mérite-t-il  enfin  sa  réputation  :'  C'est  ce  que 
nous  allons  voir. 

Je  vais  écouter  un  sermon  tout  entier  ,  un  sermon  en  trois  grands 
points!  l'.n  eùt-il  six,  qu'importe  ?  je  serai  auprès  d'elle  ,  et  l'ennui 
ne  l'approche  jamais. 

Caroline  lui  fait  observer  qu'elle  n'a  que  le  temps  nécessaire  pour 
s'habiller.  Il  faut  que  je  sorte,  c'est  tout  simple,  .le  monte  chez  moi, 
et  j'apiielle  Georges.  Je  ne  suis  pas  connu  à  lieauvais;  je  vais  con- 
duire une  femme  qui  fixera  tous  les  regards;  je  suis  bien  aise  de  ne 
pas  trop  la  déparer  :  je  choisis  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ma  garde- 
robe  de  campagne. 

Wons  parlons,  le  m'aperçois  bicnlot  qu'on  nous  remarque,  qu'on 
nous  suit.  Les  jeunes  gens  de  lieauvais  sont  connaisseurs,  et  je  1rs  en 
félicite. 

•  Ob  !  la  jolie  femme!  dit  l'un.  —  Charmante  ,  céleste!»  répond 
l'autre.  Ces  exclamations  «ont  jetées  à  demi-voix  ,  mais  de  manière 
que  Sophie  ne  perde  pas  un  mot.  A  Mauvais  comme  à  Paris,  un 
jeune  homme  sait  qu'une  jolie  femme  pardonne  aisément  à  l'imagi- 
nation qu'elle  exalte.  Moi,  j'étais  enchanté  que  le  suffrage  universel 
justifiât  mon  choix.  Je  cherchais  à  mettre  dans  ma  démarclie  l'aisance 
d'un  homme  du  grand  monde,  et  je  crois  que  j'annonçais ,  malgré 
moi,  la  fierté  d'un  conquérant. 

(Comment  donc  ,  les  femmes  s'en  mêlent  aussi  !  Elles  paraissent 
même  louer  avec  franchise.  Des  femmes  rendre  franchement  justice 
à  la  beauté  !  Sophie  est  donc  bien  belle,  ou  les  femmes  de  Beauvais 
sont  faites  autrement  qu'ailleurs. 

Et  moi  aussi  j'obtiens  ma  part  d'éloges  !  Oh  !  c'est  bien  fort.  J'en- 
tends murmurer  derrière  nous  :  «  Ob  !  le  joli  couple  !  qu'ils  sont  bien 
assortis!  Quel  dommage  s'ils  n'étaient  pas  amants  ou  époux!  >  Sojihie 
rougissait  jusqu'au  blanc  des  yeu.x.  .le  sentais  que  je  nie  tenais  plus 
droit  qu'à  l'ordinaire. 

Nous  entrons  à  la  cathédrale.  Mêmes  murmures ,  mêmes  signes 
d'approbation.  On  s'écarte  par  un  mouvement  naturel  et  général  ;  on 
nous  ouvre  un  passage. 

L'abbé  Aubry  parait;  il  commence.  Petit,  maigre,  sans  organe, 
s^ns  noblesse  dans  sou  débit,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mais 
toujours  au-dessous  du  sublime  qui  convient  à  la  chaire,  il  me  parait 
valoir  moins  que  sa  réiiutation.  I)es  réputations  !Eh!  ne  s'en  fait-on 
pas  à  Paris  comme  on  veut  ?  \  oyez  la  belle  limonadière  et  les  Ceu- 
(Irillons. 

Il  prêche  sur  la  continence.  Et  moi  aussi  j'ai  prêché  la  continence 
à  Claire  :  puisse  l'abbé  Aubry  la  pratiquer  mieux  que  moi  ! 

Il  a  fini;  il  nous  a  donné  sa  bénédiction  d'un  petit  air  assez  leste. 

Nous  somme  remontés  dans  notre  calèche,  et  je  presse  liaptistc 
d'avancer,  parce  qu'il  faut  prévenir  une  scène  inévitable  si  le  rôti  est 
froid  ou  brûlé. 

Mademoiselle  Caroline  est  sur  le  devant,  et  je  ne  peux  adresser  un 
regard  à  Sophie  qu'il  ne  soit  intercepté.  A  l'auberge  que  nous  quit 
tons ,  Caroline  allait  et  venait  par  la  chambre  ;  sa  présence  n'avait  rien 
de  trop  incommode;  elle  est  trop  près  ici.  Elle  me  gêne,  elle  m'em- 
barrasse; je  ne  sais  quelle  contenance  prendre.  Oh!  quand  nous  se- 
rons au  château,  je  la  ferai  reléguer  dans  son  cabinet.  11  n'y  a  plus 
de  robes  à  arranger  pour  Sophie,  rien  à  faire  pour  la  comtesse;  chj- 
cun  sera  à  sa  place. 

Bjptisle  oublie  de  temps  en  temps  qu'il  est  cocher.  Il  regarde  ce 
qui  se  passe  dans  la  calèche.  .  Non,  c'est  Caroline  qu'il  veut  voir. 
Le  coquin  ne  manque  jamais  de  l'avertir  du  coude  qu'il  va  se  tour- 
ner; Caroline  ne  manque  jamais  de  saisir  le  moment.  Je  le  saisis 
aussi,  moi  ;  je  presse  la  main  de  Sophie  sur  mon  cœur  ;  tout  le  monde 
est  occupé.  Le  goût  naissant  de  Baptiste  est  tout  à  mon  avantage  :  je 
lui  patdonne  celui-ci. 

Il  faut  que  les  yeux  de  Caroline  aient  bien  du  charme,  car  ceux  de 
Baptiste  se  portent  continuellement  du  chemin  à  Caroline  et  de  Ca- 
roline au  chemin...  Pan!  un  cahot  qui  le  fait  sauter  du  siège  sur  le 
pavé...  Crac!  les  chevaux  qui  s'eflrayent ,  qui  s'emportent...  Bon! 
Caroline  qui  feint  de  trembler  pour  elk-même,  qui  craint  pour 
M.  Baptiste,  qui  s'élance  et  qui  entraine  les  rênes  après  elle...  Que 
diable!  n'oiit-ils  pas  aujourd'hui,  demain,  après-demain  pour  se 
faire  l'amour?...  Il  me  convient  bien  de  mériger  en  modérateur  des 
pa'-'ion^  ' 
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UNE  MACÉDOINE. 


Me  voilà  seul  avec  Sophie,  et  j'en  suis  enclianlé.  Si  la  voiture 
verse,  je  la  prends  dans  mes  bras,  je  m'eipose  à  la  violence  de  la 
cliule...  Me  voilà  à  terre;  j'ai  reçu  le  coup,  ,1c  me  suis  cassé  un  bras 
ou  une  jambe;  mais  j'ai  épargné  jusqu'à  une  meurtrissure  à  l'objet 
que  j'idolâtre. 

Itali!  rien  de  tout  cela.  Une  oie  est  toujours  une  bête,  et  un  che- 
val de  charrrlle  une  rosse.  Nos  deui  mazettes,  qui  couraient  à  tout 
rompre,  s'arrêtent  tout  à  coup  sur  le  revers  du  fossé,  et  se  mettent  à 
paître  avec  la  tranquillité  et  la  gourmandise  du  roussin  de  Sancho. 
le  descends  :  je  relève  les  rênes,  et  je  vois  derrière  nous  mademoiselle 
Caroline  et  M.  Hjptiste  bras  dessus,  bras  dessous,  tout  ii  leurs  affaires, 
et  s'inquiétant  fort  peu  des  miennes...  Ma  foi ,  à  leur  place,  j'en  au- 
rais fait  autant. 

Xl.X.  —  La  Calomnie. 

Du  Rejfnel  était  en  vedette  sur  le  balcon,  tremblant  sans  doute 
pour  le  dîner.  Il  vient  au-devant  de  nous  d'un  air  riant;  il  présente 
la  main  ii  Sophie.  «  \  ous  aviez  encore  une  heure  ,  nous  dit-il  ;  mais 
s'il  faut  que  quelqu'un  attende,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  vous  que 
le  chef.  • 

Nous  étions  tous  cinq  assez  contents  de  nous  et  des  autres,  et  nous 
nous  mimes  gaiement  à  table,  .lamais  je  n'ai  vu  du  Reynel  d'aussi 
belle  humeur  II  est  vrai  que  tout  était  assaisonné  et  cuit  à  un  degré 
de  perfection  auquel  le  meilleur  cuisinier  n'est  pas  sûr  d'atteindre 
deui  fois  dans  l'année. 

"  .\  propos,  dit  la  comtesse,  savezvous  ce  qui  est  arrivé  pendant 
voire  voyarje  de  Heauvais  ?  Fanchette  est  partie.  Elle  m'a  écrit  de  la 
première  poste  (|a'elle  était  désespérée  de  me  quitter,  mais  qu'elle  y 
était  forcée  par  des  raisons  de  la  plus  haute  importance...')  .l'étais  sur 
les  épines,  .le  sentais  qu'il  était  impossible  que  je  ne  me  décelasse 
point  si  on  parlait  plus  longtemps  de  Fanchette.  Sophie  marqua  de 
i'étonnement,  mais  en  quatre  mots,  et  Soulanges  parla  d'autres  choses^ 
Les  grands  oublient  si  vite  les  petits  ! 

Nous  allions  quitter  la  table,  lorsque  la  Roche  apporta  les  journaux 
et  les  lettres  du  jour.  Chacun  prit  les  siennes,  et  je  vis  Sophie  pâlir, 
rougir  en  parcourant  rapidement  celle  qu'elle  venait  d'ouvrir.  Je  ne 
m'alarmais  pas  trop  :  je  pensai  simplement  qu'il  était  arrivé  quelque 
chose  de  f.icheui  à  quelqu'un  de  sa  connaissance  :  elle  est  si  aimante  ! 
Bicnlùt  elle  laissa  tomber  la  lettre  sur  la  table;  sa  physionomie  de- 
vint fue;  ses  yeux  s'attachèrent  au  plafond;  deux  ruisseaux  de  larmes 
s'ouvrirent. 

Je  me  lève  précipitamment;  je  cours  à  elle...  «  Sophie!  ma  chère 
Sophie,  qu'avez-vous?...  Regardez-moi;  répondez-moi...  Par  grâce, 
répondez-moi.  Qu'avez-vous?»  Elle  me  montre  du  doigt  cette  mal- 
heureuse lettre  :  c'est  m'autoriser  à  lire...  ><  Les  scélérats!  les  mon- 
stres! je  les  connaîtrai.  Le  châtiment  sera  terrible  !...» 

'Voilà  ce  que  lui  écrit  sa  mère  : 

"  Votre  veuvage  vous  rend  au  fond  maîtresse  de  vous-même;  mais 
toutes  les  femmes,  celles  de  votre  âge  surtout,  ne  sauraient  mettre 
trop  de  circonspection  dans  leur  conduite;  jamais  d'ailleurs  elles  ne 
bravent  impunément  l'opinion.  On  dit  partout  ici  que  vous  êtes  allée 
vous  cacher  à  la  campagne  avec  un  des  plus  beaux  hommes  de  Pans; 
que  vous  avez  passé  ensemble  une  nuit  tout  entière  dans  la  forêt  de 
Chantilly  ;  que  vous  avouez  hautement  l'inclination  qu'il  vous  a  inspi- 
rée; que  vous  lui  prodiguez,  même  en  public,  des  caresses  que  ré- 
prouve la  décence. 

"  Je  me  Datte  que  ces  imputations,  dont  j'ai  été  instruite  la  der- 
nière ,  selon  l'usage  ,  sont  au  moins  exagérées.  Cependant  il  est 
vraisemblable  que  vous  avez  fait  quelque  imprudence,  et  on  veut  en 
profiler  pour  vous  perdre  de  réputation.  J'ignore  quels  sont  vos  en- 
nemis; mais  il  faut  leur  imposer  silence  en  reparaissant  dans  le 
monde,  et  en  y  tenant  une  conduite  irréprochable.  Il  aime  à  croire 
ce  qui  flatte  sa  malignité;  mais  il  revient  facilement  sur  le  compte 
dune  jeune  et  jolie  femme  à  qui  on  n'a  rien  de  positif  à  re- 
procher. 

»  Si  j'ai  conservé  sur  vous  quelque  empire,  si  vous  avez  pour  moi 
un  reste  d'affection,  vous  partirez  aussitôt.  Je  recevrai  ma  fille  avec 
indulgence  si  elle  avoue  en  avoir  besoin.  » 

.Mon  sang  bouillonne...  ma  tête  s'égare...  je  ne  me  connais  plus. 
Je  vais  à  Sophie;  je  m'en  éloigne  à  l'idée  du  tort  que  je  lui  ai  fait, 
que  je  peux  lui  faire  encore...  Je  tombe  aux  genoux  de  la  comtesse; 
je  la  supplie,  je  la  conjure  de  soulager  de  consoler,  mon  amie...  Je 
marche  a  grands  pas;  je  cherche  à  classer  mes  pensées... 

Ce  sont  ellf  s...  Il  n'y  a  qu'elles...  Elles  seules  à  Paris  sont  instruites 
des  circonstances  détaillées  dans  celte  lettre;  elles  seules  sont  capa- 
bles de  les  avoir  empoisonnées.  Quoi!  parce  que  j'ai  découvert  leur 
conduite  infâme,  parce  que  je  les  ai  crues  indignes  de  respirer  le 
même  air  que  Sophie,  parce  que  je  les  ai  forcées  à  s'éloigner,  elles  se 
vengent  de  moi  en  calomniant  l'innocence;  elles  veulent  la  dégrader 
dans  l'opinion  publique,  la  rendre  hideuse  comme  elles!  Il  faut 
donc  redouter  le  vice  au  point  de  n'oser  le  démasquer;'  Il  n'y  aura 
donc  plus  de  distinction  de  la  turpitude  à  la  pudeur  ?  Quel  sera  le  prix 
de  la  vertu  si  le  monde  est  forcé  à  tout  voir  du  même  œil  .'...  'V'al- 
port,  d'Allival  !  n'était-ce  pas  assez  d'être  viles  ,  fallait-il  vous  ren- 


dre criminelles?...  Je  vous  méprise  au  point  de  ne  jamais  vous  adres- 
ser un  reproche.  Mais  si  un  homme,  quel  qu'il  soit,  a  sciemment 
contribué  à  propager  ces  infamies,  malheur  à  lui!  malheur  à  lui  ! 

Soulanges  me  prend  la  main  et  me  lire  à  l'écart  :  «  Jamais,  me  dit- 
il  ,  ressentiment  ne  fut  plus  juste.  Quoi  que  vous  entrepreniez,  comp- 
tez sur  moi  à  la  vie  et  à  la  mort. 

1'  —  Sophie,  il  faut  partir,  partir  ;i  l'instant  même;  il  faut  nous  sé- 
parer pour  quelque  temps...  Ne  plus  la  voir  !  ne  plus  entendre  cette 
voix  enchanteresse  I...  Le  pourrai-je  '...  Oui.  Votre  réputation  m'est 
plus  chère  que  mon  amour.  »  Elle  me  serre  dans  ses  bras;  elle  me 
presse  sur  ce  sein  d'albâtre,  asile  des  sentiments  vertueux;  elle 
mouille  mes  joues  de  ses  larmes...  Mon  cœur  se  gonfle;  il  s'ouvre; 
des  pleurs  répondent  à  ses  pleurs...  Des  pleurs!  c'est  du  sang  qu'il 
me  faut. 

La  comtesse  a  donné  ses  ordres,  a  Nous  partirons  tous,  dit-elle.  Je 
descendrai  avec  madame  de  Mirville  chez  sa  mère,  et  je  la  désabu- 
serai, l'accompagnerai  partout  votre  amie.  On  ne  supposera  pas  que 
je  voie,  que  je  défende  une  femme  qui  ne  se  respecte  point.  Vous 
partirez  seul,  monsieur,  et  vous  ne  paraîtrez  point  de  quelques  jours. 
Mais  vous  écrirez  à  madame  ;  elle  vous  répondra.  —  Si  je  lui  répon- 
drai !  J'y  emploierai  les  journées,  sans  pouvoir  lui  dire  combien  je 
l'aime.  —  Vous  m'adresserez  vos  lettres,  je  les  ferai  tenir  à  tous  deux. 
Comptez  sur  mon  inaltérable  amilié. 

«  —  Sophie  !...  Sophie  !...  Non,  nous  ne  partirons  pas.  Il  est,  pour 
imposer  silence  à  la  calomnie,  un  moyen  plus  certain  que  d'aller  la 
braver  en  face.  Oubliez  les  préventions  que  vous  avez  opposées  à  mes 
vœux.  Qu'un  nœud  respectable  et  chéri  efface  le  passé,  quel  qu'on 
puisse  le  supposer;  que  l'amour  embellisse  notre  jeunesse  ;  qu'il  soit 
encore  la  consolation  de  nos  vieux  jours,  qu'il  ne  s'éteigne  qu'avec 
nous  !  Ma  chère  Sophie,  rendez-vous  à  ma  prière  ;  cédez  à  votre  propre 
cœur  ;  osez  être  heureuse...  Mes  amis,  secondez-moi,  je  vous  en  con- 
jure !  Tombons  à  ses  genoux;  tâchons  de  la  fléchir!  » 

J'étais  à  ses  pieds;  la  comtesse  lui  tenait  la  main  ;  Soulanges  et  du 
lieynel  se  pressaient  autour  d'elle.  Ce  que  le  raisonnement  a  de  plus 
fort,  ce  que  la  persuasion  a  de  plus  doux  fut  dit,  répété,  senti.  Sophie 
était  ébranlée;  la  douleur  avait  disparu  devant  l'amour  ;  il  se  pei- 
gnait dans  ses  yeux;  il  agitait  son  sein;  il  faisait  battre  son  cœur. 
Une  main  se  détachait ,  je  la  voyais  ,  je  l'attendais ,  elle  allait  tomber 
dans  la  mienne...  «  Non,  dit-elle  avec  force,  cela  ne  sera  jamais.  Ce 
que  vous  appelez  préventions  est  l'effet  de  la  plus  douloureuse  ex- 
périence. Comme  vous,  M.  de  Mirville  m'avait  juré  une  éternelle 
fidélité.  J'ai  supporté  son  inconstance  ;  je  ne  survivrais  pas  à  la  vôtre. 
Votre  amour  est  ma  suprême  félicité  ;  il  est  plus  que  ma  vie;  je  ne 
m'exposerai  pas  au  danger  de  vous  perdre.  Partons,  madame.  Je  ne 
crains  pas  les  méchants  ;  quoique  j'aie  cédé  à  un  premier  mouve- 
ment d'effroi  et  d'indignation,  je  ne  daignerai  pas  les  ménager.  Mais 
ma  mère  demande,  sollicite  mon  retour  à  Paris.  Ma  condescendance 
lui  prouvera  mon  affection  :  voilà  ce  qui  me  détermine.  Partons. 

Baptiste  et  Caroline  restent  pour  faire  les  malles,  et  les  expédier 
comme  ils  pourront.  Le  reste  des  gens  monte  dans  la  calèche.  La 
comtesse  prend  dans  son  carrosse  Sophie,  Soulanges  et  du  Reynel. 
La  Roche  me  prête  son  cabriolet. 

Les  chevaux  sont  mis;  je  monte  ;  ils  m'entraînent.  Je  tombe  dans 
un  accablement  profond.  Tant  mieux  :  le  léthargique  ne  souffre 
point. 

On  arrête  à  ma  porte.  Je  descends  ;  Gorges  me  conduit.  J'entends 
mes  domestiques  rire,  chanter.  Georges  m'annonce  ;  le  silence  règne, 
le  respect  succède  à  la  gaieté.  Riez,  chantez.  Je  n'ai  droit  qu'à  vos 
services  :  vous  n'avez  pas  renoncé  à  celui  d'être  heureux. 

Georges  me  rappelle  que  j'ai  fait  trente  lieues  sans  me  reposer, 
sans  rien  prendre.  Il  me  donne  ma  robe  de  chambre  ;  il  fait  monter 
un  consommé,  il  me  le  fait  prendre;  il  prépare  mon  lit,  il  me 
couche;  je  m'endors...  Comment  ai-je  pu  dormir? 

XX.  —  Le  Duel. 

J'étais  »  peine  éveillé,  que  les  idées  de  la  veille  se  reproduisirent 
avec  violence.  Le  sommeil  réparateur  ne  m'avait  redonné  des  forces 
que  pour  me  rendre  plus  sensible  aux  indignités  dont  on  accablait 
Sophie.  Cependant,  l'être  le  plus  exaspéré  jouit  au  moment  du  réveil 
d'une  sorte  de  liberté  d'esprit  qui  lui  permet,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  raisonner  sa  position  et  ses  démarches. 

Je  pensai,  je  réfléchis.  Je  m'avouai  à  moi-même  que  ce  qu'on 
appelle  le  point  d'honneur  n'est  qu'une  misérable  chimère  ;  que  la 
gloire  d'un  duelliste  ressemble  à  ces  météores  qui  éblouissent  un  mo- 
ment, mais  qui  renversent  l'ordre,  et  que  la  raison  range  au  nombre 
des  fléaux.  Je  sentais  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'achever  de  perdre 
une  femme  dans  l'opinion  des  honnêtes  gens  est  de  se  battre  pour 
elle  :  la  plus  estimable  est  vraiment  celle  dont  on  parle  le  moins. 

Cependant,  pardonner  à  ceux  qui  attaquent  Sophie  dans  sa  réputa- 
tion, et  qui  m'ont  séparé  d'elle,  est  un  effort  de  prudence  qui  me 
paraît  impossible. 

«  Georges,  faites-moi  donner  à  dîner.  » 

Il  prévoit  tout,  ce  bon  Georges  :  je  suis  servi  à  la  minute. 

le  veux  prendre  une  épée,  et  le  grand  costume  oblige  à  en  porter 
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une.  «  Tieordes,  donnez-moi  un  liabil  brodr,  un  cbapeau  à  plumet, 
ii'iniporle  lesquels.  • 

Je  vais  sortir,  courir  dans  vingt  hôtels,  et  je  nie  conduirai  selon 
les  circonstances. 

n  Mon  carrosse...  Cher  la  baronne  de  (Juincy.  "  C'est  là  que  se  ras- 
semblent de  vieilles  coc|uetles,  qui  se  consolent  du  malheur  de  ne 
plus  plaire  en  dénigrant  la  jeunesse,  et  en  jugeant  l'innocence  d'après 
elles. 

Le  cercle  est  nombreui.  On  se  lève,  on  me  salue  en  souriant.  On 
se  replace,  on  nu-  regarde,  on  se  parle  à  l'oreille.  Il  est  clair  (|ue  je 
suis  l'objet  de  l'attention  générale...  'Irouverai-je  ici  ce  que  je 
cherche  ' 

Les  hommes  aussi  se  permettent  de  chuchoter!  Je  me  sens  rouge 
de  colère.  Je  les  fiie  les  uns  après  les  autres,  de  manière  à  leur  faire 
baisser  les  yeux.  Que  quelques  femmelettes  fassent  ou  disent  des 
sottises,  peu  m'importe,  après  tout  !  mais  des  hommes!...  j'ai  l'épée 
au  côté  ! 

C)a  annonce  mesdames  d' Allival  cl  de  Valport.  Elles  passent  près 
de  moi,  je  ne  daigne  pas  les  apercevoir.  Elles  vont  s'asseoir  près  de 
la  baronne.  Elles  lui  parlent  bas.  Elles  éclatent  de  rire  en  me  regar- 
dant. Les  misérables  ! 

Deux  homiues  s'approchent  d'elles.  Je  ne  les  connais  pas,  mais  je 
vois  clairement  que  ce  sont  les  amants  d'aujourd'hui,  ils  payeront 
cher  ce  triste  et  court  honneur,  si  j'apprends  qu'ils  aient  parlé  de 
Sophie  !  Le  cercle  se  resserre  autour  de  la  baronne.  Le  rire  se  com- 
munique de  proche  en  proche.  Je  ne  me  possède  plus.  Je  vais  faire 
un  éclat.  11  sera  terrible. 

La  baronne  se  lève;  elle  vient  à  moi,  elle  me  conduit  dans  un 
coin  du  salon.  «  Qu'avez-vous  ?  vous  paraissez  inquiet,  agité.  —  Je 
vous  avoue,  madame,  que  je  trouve  assez  extraordinaire  que  tout  le 
monde  rie  ici,  excepté  moi.  Cette  conduite  ne  s'accorde  point  avec 
les  usages  admis  entre  gens  bien  nés.  —  Convenez  de  bien  des  petites 
choses  dont  nous  parlons  là-bas,  et  ce  rire  qui  vous  offense  n'aura 
rien  que  de  flatteur  pour  vous.  Etre  bien,  au  mieux  avec  une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris  ;  l'entendre  dire  à  l'oreille  dans  les  cer- 
cles les  plus  brillants  ;  fixer  l'envie  d'un  sexe  et  la  jalousie  de  l'autre, 
c'est  beau,  très-beau.  J'avoue  qu'on  s'égaye  un  peu  sur  le  compte  de 
la  jolie  femme.  Mais  ,  que  vous  importe  ?  avec  une  figure  comme  la 
vôtre,  on  se  doit  à  la  société.  On  ne  prend  d'amour  que  ce  qu'il  en 
faut  pour  s'amuser  quelques  moments,  et  on  ne  s'intéresse  pas  bien 
vivement  au  sort  à  venir  de  l'objet  ilu  jour.  —  Je  vous  proteste  que 
je  n'entends  rien  à  tout  ce  que  vous  me  dites.  —  Pardonnez-moi,  et  je 
suis  très-sùre  que  ceux  qui  ont  fait  courir  celte  histoire  ont  servi  votre 
amour-propre,  et  que  vous  leur  en  savez  très-bon  gré.  —  Je  voudrais 
les  connaître  pour  les  désabuser.  —  Les  désabuser  !  Cela  n'est  pas 
possible,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  réellement  votre  intention. 
Un  homme  à  bonnes  fortunes  être  modeste  !  —  Je  ne  suis  pas  un 
homme  à  bonnes  fortunes  ,  madame.  Ce  rùle-lk  ne  s'accorde  point 
avec  ma  façon  de  penser.  —  De  la  discrétion?  fi!  quel  ridicule  !... 
Heureusement  pour  nos  plaisirs,  MM.  de  Solignac  et  de  Vercelles 
nous  ont  mises  au  courant.  Ils  sont  vraiment  vos  amis  ;  ils  ont  publié 
partout  votre  triomphe. 

Jamais  homme  ne  fut  plusprofondément  blessé;  jamais  il  n'en  coula 
autant  à  personne  pour  se  contenir.  La  rage  était  dans  mon  coeur,  et 
un  sourire  forcé  sur  mes  lèvres.  Je  regrettais  de  n'être  pas  né  dans 
cette  classe  où  la  colère  s'exprime  avec  les  poings  :  j'aurais  écrasé  la 
baronne,  Solignac  et  Vercelles.  Quels  sont-ils  ?  sans  doute  les  amants 
nouveaux  des  d' Allival  et  des  Valport.  Peut-être  les  faveurs  de  ces 
créatures  ont-elles  été  le  prix  de  la  diffamation  de  l'innocence.  On 
les  nommera  dans  la  soirée,  ces  êtres  aussi  vils  que  leurs  maîtresses. 
Ecoutons. 

On  emploie  le  moyen  ordinaire  pour  se  dispenser  d'avoir  une  idée, 
et  surtout  une  idée  honnête  :  on  fait  venir  des  cartes. 

J'en  suis  bien  aise.  J'aurai  une  contenance  quelconque  ;  je  serai 
plus  difficile  à  pénétrer. 

On  arrange  une  bouillotte.  On  m'invite  à  faire  un  boslon  avec  la 
Valport,  Vercelles  et  Solignac.  On  me  les  a  nommés  ,  je  les  connais. 

Me  faire  jouer  avec  de  pareils  individus  !  Est-ce  une  nouvelle  per- 
fidie? Veut-on  m'exposer  au  trait  malin,  à  ces  mots  équivoques  que 
saisit  toujours  celui  qui  est  intéressé  à  bien  entendre  ?  Ne  sent-on  pas 
que  c'est  une  tragédie  qu'on  prépare  ?...  (Jh  !  elle  sera  sanglante  ! 

La  partie  commence.  Je  me  possède  ;  je  montre  un  sang-froid  dont 
je  ne  me  croyais  pas  susceptible.  Je  parais  être  à  mon  jeu. 

Je  joue  tout  de  travers;  je  perds  les  plus  beaux  coups.  J'attends, 
pour  rompre  toute  mesure,  un  léger  reproche  de  mes  partenaires.  Us 
payent,  et  se  taisent...  Je  les  ferai  parler. 

Je  liens  en  cœur  avec  madame  de  Valport.  Je  lui  fais  manquer 
toutes  les  levées,  et  je  lui  dis  qu'on  ne  prend  pas  les  cartes  quand 
on  joue  avec  aussi  peu  d'intelligence  qu'elle.  ^  ercelles  me  répond 
avec  aigreur  que  ce  ton  est  déplacé  à  l'égard  d'une  femme,  et  que 
madame  de  Valport  joue  mieux  que  moi.  Je  lui  réplique  très-haut 
qu'il  en  a  menti. 

.Solignac  me  met  la  main  sur  la  bouche  :  je  m'écrie  qu'on  ne 
touche  pas  un  homme  comme  moi  au  visage,  et  je  lui  jette  les  cartes 
à  la  tête. 


In  murmure  d'improlialioii  s'élève  de  toutes  parts.  Mesdames 
d'Allival  et  de  \  alpoit  s'écrient  iju'il  est  .iffreux  de  se  porter  à  de 
pareils  excès...  Elles  en  ont  bien  d'autres  a  «c  reprochir  I  .Solignac  et 
Vercelles  me  lancent  des  regards  foudroyants.  Ils  sont  braves,  tant 
mieux  ! 

La  baronne  se  met  entre  nous.  Klle  se  plaint  sans  ménagement. 
Elle  ne  conçoit  pas  que  j'aie  (lU  iiianqurr  aux  égards  du»  à  sa  maison 
à  sa  présence.  •  l'avoue,  madame,  (|Me  je  suis  le  plus  mauvais  joueur 
de  rl'.urope.  .le  ne  suis  pas  maître  de  moi  quand  je  perds.  J'.ii  insulté 
ces  messieurs  d'une  manière  qui  éloigne  toute  espèce  d'ai  cuiunioile- 
iiieiit,  je  le  sais;  mais  on  sait  aussi,  entre  homme»,  comnicnt  doit  se 
terminer  une  pareille  affaire.  ■■  le  pris  mon  chapeau  ;  je  sortis  brus- 
quement. J'attendis  sous  le  vestibule  Solignac  et  Vercelles  :  ils  ne 
tardèrent  pas  à  paraître. 

\  ercelles  m'adressa  quelques  mots  sur  des  procédés  auxquels,  di- 
sait-il ,  il  n'était  pas  fait.  Je  lui  coupai  la  parole.  •  Point  d'explica- 
tions, monsieur  ;  je  ne  les  aime  pas.  —  Eh  bien,  monsieur,  demain, 
à  six  heures  du  malin,  au  bois  de  Vincennes.  —  J'y  serai.  Quelles 
sont  vos  armes  '.'  —  L'épée.  —  .Soit  !  • 

Je  rentrai  chez  moi,  enchanté  de  la  tournure  que  prenaient  le» 
choses.  J'allais  venger  madame  de  Mirville  sans  que  son  nom  eût  élé 
prononcé;  je  trouve  une  lellre...  c'est  la  première  qu'elle  m'écrit. 
Quel  charme!  i|uelle  délicatesse!  quel  abandon  !  Elle  entre  dans  des 
détails  allligeants,  et  le  sentiment  force  à  chaque  ligne  ;  il  la  soutient, 
il  la  console.  Sa  mère  est  lotalement  désabusée;  mais  le  monde  est 
fortement  prévenu.  Elle  se  repose  sur  madame  d'Ermeuil  du  soin  de 
détruire  les  i)lus  f.îchcuses  impressions.  Elle  n'a  de  force,  de  courai-e, 
de  volonté  que  pour  aimer.  Elle  a  (irouvé  à  sa  mère  sa  tendresse  et 
sa  soumission;  le  reste  lui  est  indifférent.  Elle  veut  me  voir,  quoi 
qu'on  en  doive  dire;  elle  m'attend  demain  à  midi...  A  midi!  et  à  six 
heures  du  matin,  peut-être...  Ah  !  Dieu  !  mon  Dieu  !  l'aurais-je  vue 
pour  la  dernière  fois  ! 

Que  je  lui  écrive.  Qu'il  lui  reste  au  moins  quelque  chose  de  moi. 
Je  me  mets  à  mon  secrétaire...  que  vois-je  ?  mon  portrait,  peint  par 
Augustin  !  Je  l'avais  oublié  depuis  longtemps.  11  ne  doit  pas  me  res- 
sembler aujourd'hui  :  j'étais  tranquille,  heureux  quand  un  l'a  fait. 
N'importe  ,  il  ressemblera  pour  Sophie  :  elle  m'a  toujours  vu  ce  que 
je  suis  sur  l'ivoire.  Je  mettrai  ma  lettre  dans  la  boite.  Je  la  lui  en- 
verrai par  Georges...  Oh  !  combien  ce  portrait  peut  lui  être  précieux 
demain!  Demain,  peut-être,  il  s'effacera  sous  ses  larmes!...  Les 
miennes  sont  prêtes  à  couler  ;  je  me  sens  faiblir.  Revenons  à  nous; 
soyons  homme  :  il  faut  vaincre  pour  Sophie  et  pour  moi. 

J'écris  :  mon  cœur  est  un  volcan  ;  la  lave  roule  sur  le  papier.  J'ai 
dit  beaucoup,  et  il  me  semble  avoir  tout  à  dire  encore.  Une  feuille 
succède  à  l'autre  ;  je  ne  peux  m'arrêter...  Eh!  mais...  n'ai-je  pas  un 
moyen  de  plus  pour  satisfaire  à  mon  inépuisable  tendresse?  .le  n'ai 
qu'un  parent,  qu'un  cousin  éloigné,  que  je  n'ai  jamais  vu...  Non,  je 
ne  serai  pas  injuste  à  son  égard,  en  me  montrant  généreux  envers 
Sophie.  Je  lui  donne  le  tiers  de  mon  bien  ;  le  reste  à  celle  pour  qui 
sera  mon  dernier  soupir. 

...N'est-il  pas  quelqu'un  encore  que  je  ne  verrai  plus,  mais  que  je 
ne  dois  pas  oublier  en  exprimant  mes  dernières  volontés  ?  Je  n'ai  pu 
faire  son  bonheur  ,  qu'au  moins  je  lui  fasse  quelque  bien.  Mille  écus 
de  rente  à  Fanchette. 

Je  roule  mon  papier.  Je  le  passe  dans  l'anneau  d'un  des  tiroirs  de 
mon  secrétaire  :  c'est  le  premier  meuble  qu'on  ouvrira  si  je  succombe. 
Si  je  succombe!  Finir  à  la  fleur  de  mon  âge,  au  moment  où  l'amour 
me  comble  de  ses  dons  les  plus  précieux  1  Ne  jamais  revoir  Sophie  ! 
Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

Un  mot  à  Soulanges.  •  Je  me  bats  demain  avec  messieurs  de  Soli- 
gnac et  de  Vercelles.  Ce  sont  des  inf.imes,  que  j'ai  lieu  cependant  de 
croire  gens  de  cœur.  Mais  comme  je  ne  les  connais  absolument  pas  , 
soyez  chez  moi  à  cinq  heures  du  matin.  L'arme  convenue  est  l'épée. 

u  L'affaire  est  de  nature  à  ne  pouvoir  être  arrangée.  Ainsi  il  est 
inutile  d'en  parler  à  qui  que  ce  soit.  • 

Il  est  minuit  :  nos  amis  doivent  être  rentrés.  «  Georges,  vous  trou- 
verez probablement  encore  M.  de  Soulanges  chez  la  comtesse  d'Er- 
meuil. Portez-lui  cette  lettre.  Uemetlcz-la  en  main  propre. 

i>  Passez  ensuite  rue  Cérulti,  n°  li),  chez  la  mère  de  madame  de 
Mirville.  N  ous  demanderez  à  parler  ii  la  jeune  dame.  Vous  lui  don- 
nerez cette  boite.  —  Monsieur  ne  se  couche  pas  ?  —  Je  n'ai  besoin 
de  personne.  Dites  en  sortant  à  mon  cocher  que  je  monte  en  voiture 
a  cinq  heures  du  matin.  » 

Georges  est  parti.  Je  sens  la  nécessité  de  prendre  quelque  repos.  Je 
me  jette  sur  mon  lit  à  moitié  habillé.  Mon  sang  est  en  feriucnlalion , 
le  sommeil  fuit  ;  et  si  mes  yeux  se  ferment  un  moment  ,  je  ne  suis 
pas  moins  agité.  X  chaque  fois  que  je  m'éveille  ,  j'invoque  le  retonr 
de  la  lumière.  Je  me  lève  avec  le  soleil,  la  tête  pesante,  les  membres 
brisés.  Qu'est-ce  donc  que  je  vais  faire  ?  une  action  juste  ou  louable 
m'a-t-elle  jamais  tourmenté?...  il  n'est  plus  temps  de  rien  exa- 
miner. ,    , 

Soulanges  paraît;  l'réval  le  suit  :  ils  ont  leurs  epees.  '  Il  n'existe 
pas  un  doute  ,  me  dit  Soulanges,  sur  la  valeur  de  Solignac  et  de  Ver- 
celles ;  mais  ils  allichent  publiquement  le  mépris  des  mœurs  ,  et  de 
U  dépravation  au  crime   il  n'y  a  souvent  qu'un  pas.  J'ai  pensé  que 
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peut  être   ils  ne  seront  pas  sîiiU,  el  j'ai  prié  monsieur  Je  m'ac- 
coinpagner.  » 

l'rf'val,  que  je  conn^ii  très-siipcrficielleiiicnl,  m'jssuie  de  son  do- 
vouement.  Je  crois  moins  à  l'intérêt  que  je  lui  inspire  (|u'au  désir 
d'Iiumilier  Diad:iiiie  de  \  alport  en  la  faisant  connaître  à  son  amant. 
Quel  que  soit  son  motif,  j'accepte  ses  servicf?. 

'<  Monsieur,  monsieur,  me  dit  fjeorjjcs  hors  de  lui  ,  il  se  passe 
quelque  chose  d'extraordinaire,  .lamais  vous  ne  sortez  si  matin.  — 
Silence,  deorges  !  "  Le  bonhomme  tombe  à  mis  pieds,  il  embrasse 
mes'genoui:  •  Dites-moi,  s'écrie-t-il  en  sanglotant,  ce  que  vous 
voulez  faire  de  celte  épée...  Ces  messieurs  ont  la  leur,  et  vous  êtes 
tous  trois  en  frac...  Vous  ne  répondez  |>as!  Ayez  quelques  égards 
pour  mes  longs  services;  ayez  pilié  de  mes  cheveux  blancs!  »  Ce  n'est 
pas  a.-.sez  d'être  bourrelé  d'amour,  il  faut  encore  soutVrir  par  l'amitié... 
oui,  l'amitié.  .\u  moment  oii  peut-être  je  vais  perdre  la  vie,  les  dis- 
tances disparaissent  devant  moi.  Georges  est  mon  ami  ;  il  me  le 
prouve  depuis  que  j'existe.  Je  le  relève,  je  le  presse  dans  mes  bras... 
je  suis  obligé  d'employer  toutes  mes  forces  pour  me  dégager  des  siens. 
Je  sors,  je  fuis. 

J'entends  (".eorges  qui  m'appelle  ii  haute  voir,  qui  ordonne  à  mon 
suisse  de  refermer  la  porte  enchère  ,  qui  défend  à  mon  cocher  de 
marcher.  Ces  bonnes  gens  voient  nos  épées.  Incertains,  irrésolus,  ils 
se  parlent,  ils  se  consultent;  c'est  ii  Georges  qu'ils  obéissent.  Je  ne 
suis  plus  maître  chez  moi. 

Hienlot  un  bruit  effrayant  se  fait  entendre.  Je  tourne  la  tête... 
(ieorges,  en  descendant  précipitamment,  est  tombé;  il  a  roulé  les 
degrés  ,  sa  li^jure  est  ensanglantée.  Je  cours  à  lui  ,  je  l'enlève  ,  je  le 
porte  chez  mon  suisse.  ■•  Qu'on  lui  prodigue  les  secours  ,  et  qu'on 
aille  à  l'instant  appeler  mon  chirurgien.  >■  La  porte  s'entr'ouvre,  je 
m'échappe  ,  je  coursa  pied.  Soulanges  et  Préval  sont  derrière  moi; 
ils  m'appellent  :  je  m'arrête  ;  je  tire  ma  montre...  cinq  heures  et  uu 
quart!  il  est  impossible  ,  avec  une  voiture  de  louage  ,  d'être  à  six 
heures  à  Vincennes.  Je  suis  un  homme  déshonoré.  >• 

Soulanges  retourne  à  mon  holel.  Le  suisse  lave  la  plaie  de  Georges; 
mon  cocher  est  allé  chercher  le  chirurgien;  mes  domestiques  sont 
dispersés  dans  la  rue,  sans  iloute  pour  observer  la  route  que  nous 
allons  tenir.  Soulanges  ouvre  la  porte;  il  saute  sur  le  siège,  il  sort, 
ventre  à  terre.  Le  cocher  avait  ouvert  la  porlière  pour  me  recevoir; 
il  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  refermer;  nous  nous  élançons  Piéval  et 
moi  ;  Soulangi-s  hache  mes  chevaux  à  coups  de  fouet. 

Bientôt  nous  sentons  la  caisse  tiraillée  par  derrière.  Je  regarde... 
Trois  de  mes  domestiques  sont  montés.  Ce  sont  des  jeunes  gens  qui 
n'ont  pas  eu  le  temps  encore  de  s'attacher  ;i  moi  ;  il  sera  facile  de  les 
contenir. 

Au  détour  du  boulevard,  nous  sentons  une  nouvelle  secousse.  Je 
sors  la  tête;  un  de  mes  gens  est  descendu.  Un  autre  descend  à  la  place 
de  la  liistille  ;  le  troisième  quitte  la  voiture  au  haut  du  faubourg 
Saint-.\nioine.  Que  veulent-ils  faire  ?  Que  m'imporle?  Je  suis  défait 
de  tout  surveillant  importun. 

]\ous  sommes  au  delà  de  la  barrière  du  Trône  ;  j'ai  encore  un  quart 
d'heure  ù  moi.  J'arriverai...  Etrange  empressement  I 

INous  arrêtons  devant  l'auberge  qui  est  à  l'entrée  du  bois.  Une  voi- 
ture arrive  au  grand  trot.  Solignac,  ^  ercelles,  deux  inconnus  en  des- 
cendent et  viennent  à  nous.  Je  marche  en  avant  ;  je  m'enfonce  dans  le 
jeune  taillis,  à  droite;  je  m'arrête  dans  une  clairière.  Je  regarde  au- 
tour de  moi...  •  Soyez  tranquille,  me  dit  Soulanges;  tout  se  psssera 
dans  les  règles.      Je  jette  mon  frac,  et  je  me  mets  en  garde. 

Solignac  est  celui  que  j'ai  le  plus  grièvement  insulté  :  il  se  présente 
le  premier.  >os  fers  se  croisent  ;  je  l'attaque  ;  il  pare  ,  il  tire  ;  je  ri- 
poste... Je  le  vois  chanceler...  11  tombe. 

De  ma  vie  je  ne  sentirai  une  angoisse  semblable  à  celle  que  j'é- 
prouvai en  voyant  un  homme  immolé,  immolé  par  moi  à  un  préjugé 
lurbare.  L'amour,  la  vengeance,  le  faux  honneur,  toutes  les  illusions 
qui  nous  almseot,  disparurent  en  un  instant.  Je  laissai  aller  ma  tête 
sur  ma  poitrine;  je  m'appuyai  sur  le  pommeau  de  mon  épée  san- 
glante; je  tombai  dans  un  profond  accablement. 

•  Monsieur,  me  dit  Vercelles,  ce  n'est  point  de  la  sensibilité  qu'il 
faut  apporter  ici.  N  oyons  si  vous  serez  aussi  heureux  avec  moi  que 
vous  venez  de  l'être  avec  le  pauvre  Solignac.  —  Ma  foi ,  lui  répond 
l'réval  ,  vous  êtes  bien  bon  de  vous  déclarer  le  chevalier  de  madame 
de  \  alport.  Si  vous  connaissiez  comme  moi  cette  ....  là,  vous  ne  vous 
battriez  que  pour  n'avoir  rien  de  commun  avec  elle.  —  Je  serai  à 
vous,  répliqua  Vercelles,  quand  j'aurai  fini  avec  monsieur,  u 

Il  m'attaque  vivement.  Je  ne  pense  plus  à  vaincre;  je  ne  sais  pas 
rnême  si  je  tiens  encore  k  la  vie;  je  me  défends  machinalement... 
Une  fraîcheur  au  mamelon  droit  me  fait  juger  que  je  suis  frappé. 
Mes  yeux  se  voilent;  mes  idées  s'éteignent;  mes  genoux  faiblissent; 
tout  disparait  devant  moi. 


.\XI .  —  La  Convalescence. 

Mes  yeux  se  rouvrent.  Je  les  porte  autour  de  moi...  Où  suis-je? 
Quelle  est  cette  chambre  '...  Une  femme  à  genoux  ,  qui  parait  prier; 
une  autre  au  pied  de  mon  lit,  dans  l'attitude  du  désespoir;  un  vieil- 


lard assis,  la  ligure  cachée  dans  ses  deux  mains...  n  Rendez-le-mui  , 
mon  Dieu,  dit  à  demi-voix  la  femme  qui  prie.  •  Cette  voix  ne  m'est 
pas  inconnue,  mais  je  ne  puis  encore  fixer  mes  idées. 

Je  veux  parler...  Je  n'ai  pas  la  force  d'articuler  un  son.  Mais  je 
sens  que  je  reviens  a  la  vie,  quoique  je  ne  reconnaisse  point  ceux  qui 
sont  autour  de  luoi. 

Ils  craignent  de  voir  ma  figure;  ils  tremblent  d'y  lire  mon  arrêt 
de  mort.  Comment  modérer  leurs  alarmes,  leur  faire  connaître  que 
j'existe,  lorsque  je  Suis  sans  haleine,  lorsque  je  me  seus  incapable  du 
moindre  mouvement?...  Un  profon<l  soupir  les  rappelle  près  de  moi. 

"  Ses  yeux  sont  ouverts,  s'écrie  l'une.  Espérons,  madame;  il  vivra. 
—  Mon  Dieu,  Dieu  de  miséricorde,  s'écrie  l'autre,  ne  décevez  pas  ce 
faible  espoir!  n'abusez  pas  votre  souffrante  et  soumise  créature!  — 
Mon  maître,  mon  cher  maître!...  »  Tous  trois  m'entourent,  me 
pressent,  m'enlacent  dans  leurs  bras.  Je  les  fixe,  les  uns  après  les 
autres,  d'un  œil  égaré,  incertain  sans  doute...  Je  les  reconnais.  Sophie 
tient  une  de  mes  mains  ;  Fanchette  a  saisi  l'autre.  Elles  les  mouillent 
de  leurs  larmes.  «  Ah!  me  dit  Sophie,  celles-ci  sont  des  larmes  de 
plaisir.  »  Georges  s'éloigne  pour  me  cacher  les  siennes. 

La  comtesse  et  son  ami  entrent.  «  Que  faites-vous?  dit  Soulanges; 
voulez-vous  lui  ravir  un  souille  de  vie?  Eloignez-vous  tous  trois. 
Passez  dans  la  pièce  voisine.  Permettez  que  celles  qui  sont  ici  pour 
le  servir  s'approchent  enfin  de  lui.  »  Georges  paraissait  disposé  à 
sortir;  Sophie  et  Fanchette  n'entendaient  rien.  Penchées  l'une  et 
l'autre  sur  moi,  elles  cherchaient  la  vie  dans  mes  yeux;  leurs  mains 
rappelaient  la  chaleur  fugitive  sur  mes  joues,  sur  mon  front.  Soulanges 
fut  obligé  de  réitérer  sa  prière.  11  le  fit  avec  une  fermeté  qui  ne  leur 
permit  pas  de  résister.  Elles  sortirent,  et  je  vis  entrer  deux  sœurs 
iVrises.  Ùcspectables  filles,  elles  ne  sont  guidées  que  par  le  zèle  de  la 
charité  ,  et  leurs  soins  sont  ceux  de  l'amour  le  plus  tendre  ,  ceux  que 
m'ont  sans  doute  rendus  jusqu'à  ce  moment...  Ah  !  je  puis  les  nom- 
mer, les  voir  même  dans  l'état  oii  je  me  trouve.  Sophie  et  Fanchette 
ne  sont  pas  dangereuses  pour  moi  :  ce  qui  me  reste  de  sang  est  glacé. 

'<  ^  os  médecins  et  vos  chirurgiens,  me  dit  Soulanges,  ont  expres- 
sément défendu  qu'on  vous  laissât  parler  quand  vous  reviendriez  à 
vous.  Je  lis  sur  votre  physionomie  une  sorte  d'anxiété  qui  n'est  peut- 
être  que  le  désir  de  savoir  ce  qui  s'est  passé  depuis  que  vous  êtes 
privé  du  sentiment.  Je  vais  vous  satisfaire,  sous  la  condition  que  vous 
ne  direz  pas  un  mot.  »  Il  était  bien  inutile  de  me  recommander  le 
silence. 

"  Lorsque  vous  êtes  tombé,  Vercelles  a  provoqué  Préval,  et  il  a  eu 
le  sort  de  Solignac.  Cette  affaire  est  donc  absolument  terminée;  mais 
souvenez-vous,  mon  cher  ami,  qu'on  n'en  cherche  pas  quand  on  est 
ausii  sensible  que  vous  à  la  mort  d'un  homme.  Vous  vous  êtes  battu 
avec  Vercelles  comme  quelqu'un  qui  veut  se  faire  tuer,  et  il  s'en 
est  bien  peu  fallu  que  vous  n'y  ayez  réussi. 

"  On  s'est  hâté  de  porter  dans  votre  carrosse  Solignac  et  Vercelles. 
Mais  vous  sentez  dans  quel  embarras  nous  nous  sommes  trouvés, 
Préval  et  moi,  quand  nous  avons  jugé  que  vous  ne  pouviez  supporter 
le  mouvement  d'une  voiture  quelconque.  Nous  ne  cessions  de  pro- 
poser, et  nous  ne  trouvions  rien  que  d'inexécutable. 

)'  La  blessure  de  Georges  était  à  peine  bandée  ,  qu'il  a  fait  mettre 
un  cheval  à  votre  cabriolet.  11  a  pris  le  chemin  du  boulevard  par  un 
sentiment  naturel  à  ceux  qui  sont  en  peine  et  qui  cherchent  quel- 
qu'un :  on  sait  qu'on  découvrira  de  plus  loin  sur  une  route  large  et 
droite  que  dans  une  rue  étranglée.  Le  domestique  qui  est  descendu 
le  premier  de  derrière  votre  voiture  a  conduit  Georges  jusqu'à  la 
Bastille;  le  second  l'a  mené  jusqu'au  haut  du  faubourg,  et  le  troi- 
sième au  bois  de  ^  incennes.  Ils  avaient  espéré  voir  quelqu'un  de 
votre  connaissance,  quelqu'un  qui  a  de  l'empire  sur  vous,  et  qu'ils 
mettraient  ainsi  sur  vos  traces  :  voilà  les  motifs  de  leur  conduite,  qui 
vous  a  paru  inexplicable  et  ;'i  moi  aussi. 

»  Ils  sont  arrivés  tous  quatre,  et  m'ont  trouvé  délibérant  encore 
avec  Préval  sur  ce  que  nous  avions  à  faire.  Il  est  inutile  de  vous  dire 
dans  quel  état  est  tombé  (Georges  quand  il  a  pu  juger  du  votre  :  vous 
le  connaissez.  La  douleur  ne  lui  a  pas  ôté  le  courage.  Il  a  couru  à 
l'auberge  qui  est  à  l'entrée  du  bois;  il  a  fait  apporter  un  matelas  et 
une  couverture;  vos  jeunes  gens  avaient  coupé  des  perches  et  des 
harts.  ÎNous  avons  fait  une  espèce  de  brancard  ,  et  nous  avons  entre- 
pris de  vous  porter  à  votre  hôtel.  Beaucoup  de  gens  se  sont  offerts 
pour  nous  relayer  ;  mais  nous  avons  jugé  que  vous  éviter  une  se- 
cousse, c'était  peut  être  vous  sauver  la  vie  :  un  ami  se  prête,  se  ploie 
à  tout;  l'homme  salarié  ne  pense  qu'à  gagner  son  argent. 

»  Nous  étions  excédés  tous  six  en  arrivant  à  la  barrière.  Préval  et 
moi  surtout  éprouvions  dans  tous  nos  membres  un  mal,  une  roideur, 
qui  ne  nous  permettaient  plus  d'agir.  Il  a  fallu  arrêter. 

»  Il  était  convenu  avec  ceux  qui  accompagnaient  Vercelles  et  So- 
lignac qu'on  répondrait  aux  commis  qui  leraient  des  questions  :  que 
le  plafond  d'une  salle  à  manger  de  Saint-Maur  était  tombé  sur  sept 
ou  huit  personnes  qui  déjeunaient  ;  que  les  deux  qu'on  rapportait  dans 
le  carrosse  avaient  été  tuées  sur  la  place,  et  qu'on  craignait  pour  la 
vie  d'une  autre  qu'on  allait  essayer  de  transporter. 

»  En  nous  reposant,  il  a  fallu  entrer  avec  les  commis  dans  des  dé- 
tails qui  ne  se  sont  peut-être  pas  accordés  avec  ce  qu'ont  imaginé  les 
amis  de  Solignac  et  de  \  ercclles  sur  la  chute  de  ce  plafond.   Au 
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lesle,  j'ai  iltclan  ,  pour  .  loi|;iiei   Cout  soupçon,  qu'aucun  de  non» 
n'avait  ëtc'  témoin  de  l'accidrnt. 

•  Cependant  vous  paraissiez  i  chaque  insl^int  vous  aff^nblir  davan- 
tage. ><Mis  avons  oublié  la  fati|;ue,  et  nous  nous  sommes  remis  au 
brancard.  Nous  sommes  parvenus,  avec  des  ell'orls  incroyables,  en  j 
l'ace  de  la  place  de  la  Bastille,  et  lii  nous  allions  céder  à  un  décou- 
ragement absolu  ,  lorsque  (leorijes  s'est  souvenu  que  nous  n'étions 
qu'a  quelques  pas  de  la  boutique  de  Kancbttte.  Il  nous  a  assuré 
qu'elle  vous  recevrait  avec  empressement.  Nous  nous  sommes  déci- 
dés à  vous  porter  chez  elle,  dussions-nous  succomber  sous  le  fais. 

•  Notre  espérance  n'a  pas  été  déçue.  \  ous  devez  à  Kancbette  les 
premiers  secours  qu'il  a  été  possible  de  vous  donner.  Nous  vous 
avons  laissé  à  sa  garde,  ap^^s  vous  avoir  mis  dans  ce  lit.  l'reval  et 
moi  avons  couru  chez  les  chirurgiens  et  les  médecins  du  quartier; 
C.eorges  est  allé  à  l'hôtel  prendre  du  linge  et  bien  des  petites  choses 
qui  vous  sont  nécessaires.  11  y  a  trouvé  madame  de  Mirville.  I.garë 
encore,  tremblant  pour  votre  vie,  il  a  annoncé  comme  certain  le 
malheur  que  nous  redoutions  tous;  il  en  a  cité  les  principales  circon- 
stances; il  a  indiqué  le  lieu  où  vous  étiez  mourant  :  un  quart  d'heure 
après,  madame  de  Mirville  est  entrée  dans  cette  chambre,  d'oii  elle 
vient  de  sortir  pour  la  première  fois. 

«  Vous  avez  été  saigné  cinq  fois  en  trente-six  heures.  Hier,  pen- 
dant toute  la  journée,  les  gens  de  l'art  n'ont  rien  pu  prononcer.  Us 
ont  commencé  à  espérer  ce  matin,  et  je  reconnais  avec  une  satisfac- 
tion indicible  la  justesse  de  leurs  pronostics.  » 

Ce  que  je  compris  de  ce  récit ,  trop  long  pour  la  faiblesse  de  mes 
organes  ,  c'est  que  j'avais  causé  bien  des  peines  de  toute  espèce  à  mes 
amis ,  et  que  j'étais  chez  Fanchette.  .le  n'aurais  pu  rendre  aucune  des 
circonstances  particulières  rapportées  par  Soulanges,  si  depuis  il  ne 
me  les  avait  répétées. 

Je  me  rappelle  pourtani  que  je  fus  étonné  de  la  réserve  avec  la- 
quelle il  avait  parlé  de  Sophie  et  de  Fanchette,  qui  toutes  deux  avaient 
dit  prendre  ^  cet  événement  une  part...  et  puis  cette  boutique,  qui 
s'était  trouvée  là  si  k  propos,  qui  avait  été  si  promptement  garnie, 
que  Georges  connaissait  si  bien!...  il  était  plus  que  vraisemblable 
que  Georges  avait  été  mon  agent ,  et  mes  motifs  aui  jeux  d'un  homme 
du  monde  ne  pouvaient  s'accorder  avec  mon  amour  pour  madame  de 
Mirville.  Que  de  circonstances  propres  à  éclairer  quelqu'un  moins 
pénétrant  que  Soulanges!  et  pas  un  mot  de  tout  cela!  il  a  voulu  mé- 
nager ma  sensibilité ,  ou  il  a  craint  de  s'expliquer  devant  madame 
d'Ermeuil. 

Cependant ,  l'attention  que  je  lui  avais  donnée  et  cette  suite  de 
réflexions  avaient  épuisé  ce  qui  me  restait  de  forces  :  je  retombai 
dans  un  accablement  profond.  Un  certain  mouvement,  que  je  démêlai 
autour  de  moi,  m'en  tira  bientùt.  J'étais  entouré  de  gens  de  l'art, 
qui  consultaient  sur  mon  état.  Sophie  et  Fanchette,  debout  au  pied 
de  mon  lit ,  gardaient  un  morne  silence  ;  elles  retenaient  leur  ha- 
leine ;  leurs  yeux,  constamment  fixés  sur  ceux  des  chirurgiens  et  des 
médecins,  y  cherchaient  l'espérance.  «  Il  y  a  de  la  fatigue  et  de  l'en- 
gorgement, dit  un  de  ces  messieurs,  qui  paraissait  avoir  de  l'ascen- 
dant sur  les  autres.  Il  faut  rouvrir  la  veine,  ne  point  parler  au  ma- 
lade ,  ne  pas  lui  permettre  de  parler,  et  le  tenir  au  bouillon  de 
poulet.  • 

Cette  crise  fut  la  dernière.  Sur  le  soir,  il  y  eut  un  changement  en 
bien  tellement  prononcé  ,  que  le  chirurgien  et  le  médecin  se  reti- 
rèrent, en  recommandant  qu'on  ne  s'écartât  en  rien  du  régime  pres- 
crit. Mes  idées  étaient  encore  sans  suite,  mais  d'une  netteté  rassu- 
rante pour  moi,  pour  moi  seul,  puisqu'il  m'était  défendu  de  les 
communiquer. 

La  comtesse  se  leva.  Soulanges  et  elle  me  souhaitèrent  une  nuit 
tranquille.  Ma  physionomie  leur  exprima  ma  reconnaissance.  «  Il 
nous  entend,  il  nous  répond,  dit  Soulanges.  ÎVous  aurons  avant  huit 
jours  la  satisfaction  de  le  voir  convalescent.  Madame  de  Mirville  va 
sans  doute  se  retirer  avec  nous.  —  Aie  retirer  ,  monsieur  !  l'aban- 
donner mourant,  et  mourant  pour  moi  !  —  Permettez-moi  de  vous 
observer  que  voilà  deux  nuits  que  vous  passez.  —  J'en  passerai  cent. 
Je  ne  quitterai  pas  l'amant  le  plus  tendre,  le  premier  des  hommes 
estimables.  Je  ne  renoncerai  pas  au  bonheur  de  suivre  ,  de  saisir  le 
retour  de  la  vie  dans  ses  veines  épuisées  ;  ne  l'espérez  pas.  —  Mais  , 
ma  chère  amie,  votre  mère,  le  monde...  —  Le  monde  ,  toujours  le 
monde,  madame  la  comtesse!  Si  mon  ami  l'eût  apprécié  comme  moi, 
il  n'aurait  pas  exposé  sa  vie,  la  mienne  ,  et  peut-être  celle  de  Fan- 
chette... .Ma  mère  !  ma  mère  sait  que  je  l'adore  ,  que  sa  présence  m'est 
nécessaire  comme...  comme  l'air  que  je  respire.  Elle  me  plaint  ;  elle 
a  pitié  de  moi.  Bonsoir,  mes  amis.  A  demain.  • 

Je  repassai  dans  ma  tète  certaines  expressions  de  Sophie.  •  S'il 
■tvait  connu  le  monde  comme  mui,  il  n'aurait  pas  exposé  sa  vie,  la 
mienne,  et  peut-être  celle  de  Fanchette!  »  Elle  sait  l'intérêt  que 
j'inspire  à  Fanchette  ,  et  je  suis  à  ses  yeux  le  premier  des  hommes 
estimables  !  Je  n'y  conçois  rien  ;  je  m'y  perds. 

lanchetle  me  prépare  un  bouillon.  Sophie  le  prend,  me  le  pré- 
sente ;  elle  remet  la  tasse  à  l'anchette  en  lui  souriant  avec  afleclion  ; 
Fanchette  lui  sourit  à  son  tour...  elles  sont  de  la  meilleure  intelli- 
gence, et    elles  ne  fout  pas  un   mouvement,  elles  n'ont  pas  une 


idée  ,  qui  ne   soient   inspiration   d'amour...   Tout  cela   t'expliquera 
sans  doute. 

Tout  dormait  autour  de  moi  ,  à  l'exception  de  Sophie.  K.lle  veille  , 
et  Fanchette  dort!  •  Je  prononçai  ces  mots  involontairement,  mais 
assez  haut  pour  être  entendu.  •  .\h  !  me  répondit  Sophie  tressaillante 
de  joie,  laissons-la  dormir.  .Si  vous  saviez  ce  qu'a  aoufferl  cette  digne 
i'ille,  les  fatigues  excessives  qu'elle  a  supportées,  von»  la  plaindriez. 
Moi ,  je  l'aime  de  tout  mon  ccrur,  parce  qu'elle  vous  aiuie  ,  parce 
qu'elle  s'est  attachée  à  vous  par  la  reconnaissance.  (Combien  elle  est 
digne  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  |)Our  elle'...  A  propos,  je  voui 
dois  mille  et  mille  remercimenls.  La  tirer  de  l'état  de  domesticité, 
lui  assurer  un  sort  indépendant,  uniquement  parce  (|u'elle  a  paru  me 
plaire!  Porter  la  modestie  au  point  de  la  faire  partir  secrètement, 
pour  vous  dérober,  selon  votre  usige,  à  des  éloges  bien  mérités,  et 
m'établir  votre  légataire,  au  moment  oii  vous  alliez  mourir  pour 
moi'...  Les  trésors  de  l'univers  ne  m'eussent  pas  consolée  de  ta 
perte  ;  mais  cet  acte  de  générosité  ne  me  dit-il  pas  que  ton  dernier 
soupir  eût  été  pour  ta  Sophie?  »  Elle  m'embrassa  tendrement,  si 
tendrement  !  -  Je  ne  dirai  plus  rien  à  mon  ami  :  les  médecins  défen- 
dent de  lui  parler.  Mais  pouvais-je  résister  au  besoin  de  lui  adresser 
quelques  mots  de  consolation  et  d'amour  ?  ■ 

Fanchette  étendit  les  bras.  .  11  a  parlé,  ma  chère  amie;  il  a  parlé 
distinctement  !  s'écria  Sophie.  Il  vivra  pour  moi  ,  pour  jouir  du  bien 
qu'il  vous  a  fait,  et  que  vous  méritez  à  tant  de  titres!  Ah  !  Fan- 
chette, comme  la  joie  l'embellit  !  il  n'y  a  plus  de  trace»  de  lassitude 
sur  cette  figure- là.  " 

Fanchette  fil  un  mouvement  vers  mon  lit  et  s'arrêta  .  "  Embrasse  le 
aussi  ,  bonne  Fanchette  :  il  te  doit  ce  prix  de  te»  soins.  •  Fanchette 
me  baisa,  bien  modestement,  au  front.  Elle  était  rouge  comme  du 

corail.  

Il  est  clair  que  mademoiselle  Fanchette  a  fait  une  histoire  à  Sophie 
sur  sa  boutique  de  mercerie,  et  sur  sa  disparition  subite  du  château 
d'Ermeuil.  Elle  a  couvert  les  alarmes  de  l'amour  du  voile  innocent 
de  la  reconnaissance...  Mensonges  sur  mensonges  !...  Que  je  suis  in- 
juste! A-t-il  dépendu  d'elle  de  modérer  ses  transports,  lorsque,  sans 
l'avoir  prévenue  de  rien,  on  m'a  oiVert  mourant  à  ses  yeux  ,  et  pou- 
vait-elle avouer  le  secret  de  son  cœur  ? 

Mais  comment  Sophie  a-t-elle  eu  connaissance  de  mes  dernières 
volontés  :'...  .\h  !  Soulanges  aura  donné  à  (ieorges  la  cltf  de  mon  se- 
crétaire pour  y  prendre  de  l'argent.  Sophie  éiail  à  l'hôtel  ;  le  papier 
roulé  dans  l'anneau  du  tiroir,  l'a  frappée  :  elle  l'a  lu.  Me  voilà  au 
courant.  ... 

Je  passai  trois  jours  encore  dans  mon  lit,  traité  en  véritable  enfant 
gâté.  Fanchette,  enhardie,  donnait  à  ce  qu'elle  appelait  la  recon- 
naissance ,  autant  de  baisers  que  Sophie  à  l'amour.  Je  parlais  peu  ; 
on  me  répondait  longuement,  et  toujours  pour  me  dire  quelque 
chose  de  doux  ou  de  flatteur.  Mes  petites  sœurs  elles-mêmes,  bieii 
dévotes  ,  mais  gaies  comme  la  folie  décente  ,  remarquaient  en  moi 
certain  air  de  langueur  qui  m'allait  à  merveille.  Si  elles  l'avaient 
osé,  elles  m'auraient  baisé  aussi. 

Je  reçus  le  jour  suivant  une  visite  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas.  Je  VIS  entrer  dans  ma  chambre  Claire,  Eustache,  et  leurs  parents. 
Ils  me  trouvèrent  dans  un  fauteuil  ,  et  leurs  ligures  rembrunies  s'épa- 
nouirent à  l'instant,  .le  reçus  les  félicitations  et  les  embrassades  de 
ces  bonnes  gens  :  celles-là  étaient  bien  à  la  reconnaissance. 

Fanchette  leur  avait  écrit  que  s'ils  voulaient  revoir  leur  bienfai- 
teur, ils  n'avaient  pas  un  moment  à  perdre  :  ils  étaient  accourus.  Le 
mariage  devait  se  faire  le  jour  même.  >  Mais ,  me  dit  la  petite  Claire  , 
il  n'y  a  de  plaisir  pour  personne  quand  on  craint  pour  monsieur. 
Nous  avons  remis  la  fête  pour  venir  vous  pleurer,  ou  nous  réjouir 
près  de  vous.  "  Dites-moi,  messieurs  les  spéculateurs,  placez-vou» 
souvent  de  l'argent  comme  cela  ? 

I.  Mes  amis ,  votre  bonheur  ne  sera  pas  difl'éré.  Mes  yeux ,  fermé» 
depuis  plusieurs  jours,  se  rouvrent  au  sourire  des  heureux  que  je 
vais  faire.  Bonne  petite  Fanchette,  où  est  Georges:"  il  me  semble 
qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu.  —  Monsieur,  il  s'est  rnis  à  la 
tête  de  votre  maison.  Mais  il  vient  ,i)u  il  envoie  souvent  savoir  com- 
ment vous  êtes.  —  Va  le  chercher  ,  Eustache.  C'est  le  moyen  de 
l'avoir  plus  tôt  :  un  amoureux  de  ton  âge  doit  avoir  des  ailes.  » 

Je  demandai  bien  bas  à  Claire  si  elle  s'était  encore  perdue  depuis 
mon  départ  du  château.  Elle  répondit  non  :  ses  yeux  disaient  oui. 

Mes  docteurs  entrent  en  corps.  Ils  prononcent  gravement  que 
l'art  m'a  sauvé.  Je  crois  que  la  nature  a  fait  au  moins  autant 
que  l'art.  \h  !  laissons-leur  le  petit  plaisir  d'annoncer  partout  la 
cure  merveilleuse.  ,         , 

Mon  rérime  est  changé.  On  me  permet  un  riz  au  gras,  le  blanc  ae 
ulet  et'deux  doigts  de  vin  (ji'wreux.  J'ajouterai  quelque  chose  t 


cela  de  mon  autorité  privée  :  je  me  trouve  en  appétit;  il  y  a  neaii- 
coup  d'analogie  entre  les  médecins  et  les  confesseurs  :  tout-puissanU 
sous  la  faux  de  la  mort,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne  ils  perdent  de 
leur  autorité  ;  ils  ne  leur  en  reste  bientôt  que  l'espoir  de  la  ressaisir 

à  la  première  occasion.  j  .„   ,„„,. 

Ah'  voici  Georges.  ..  Mon  vieil  am. ,  vous  allez  conduire  toute 
cette  famille  dans  un  hôtel  garni,  où  vous  les  logerez  convenable- 
ment  Vous  irez  rue  Notre-Dame-des-N  icloires  arrêter  une  diligencf 
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entière  pour  Beauvais.  Vous  meltrei  dans  les  cofl'rcs  les  provisions 
nécessaires  pour  lui  dîner  de  noce  Je  caiiipaf;ne,  et  demain  vous 
ferez  partir  ces  braves  i;ens-la.  Ah  I  le  leiideiuaiii  du  mariage,  Ser- 
vent, sa  feniDie  et  ses  eufanls  viendront  s'établir  à  ma  maison  de  la 
Chaussée-d'Antin.  Servent  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  inie  ijarder 
une  porte  ;  mais  il  ne  faut  pas  bien  du  temps  pour  apprendre  à  ne 
rien  faire,  k  brûler  le  bois  et  l'buile  du  propriétaire  ,  et  k  répoudre 
monsieur  est  visible,  ou  il  ne  l'est  pas... 

•  Et  du  Uejnel,  pourquoi  donc  ne  l'ai-je  pas  vu? —  Mon- 
sieur, me  répond  Georges,  je  n'ai  pas  cru  nécessaire  de  dire  à  tout 
Paris  que  vous  ites  chez  mademoiselle  Kancbelte  ;  mais  tout  Paris 
s'est  fait  écrire  à  votre  porte. 

•  —  -Vdieu,  (Maire  !  adieu  ,  Eustache  I  adieu,  Tacbard  !  adieu, père 
et  mère  Servent!  adieu  aussi  aux  petits  frères  !...  AU!  ces  pauvres 
enfants  pjr.iilronl-ils  à  la  noce  comme  les  voilà  ?  Georges,  vous  les 
ferez  habiller  sur  le  quai  de  l'Ecole.  • 


Ello  a  vu  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre,  et  elle 
cette  lettre... 


a  écrit 


Vous  jugez  bien  que  je  recueillis  encore  quelques  bénédictions. 
Mes  petites  sœurs  voulurent  savoir  pourquoi  on  me  bénissait.  Fan- 
cbette  leur  raconta  avec  beaucoup  d'emphase  ce  que  je  vous  ai  dit 
très-simplement,  et  ]iendanl  qu'elle  contait,  je  prenais  mon  potage, 
je  croquais  l'aile  de  poulet;  une  aile  tout  entière,  ma  foi  ! 

Je  dormis  fort  bien  ,  quoique  je  fusse  auprès  d'une  très-jolie  fille. 
Mais  je  m'aperçus  le  matin  que  le  diable  et  le  vin  de  Beaune  ne  tar- 
deraient pas  à  agir,  et  qu'il  était  temps  de  congédier  les  petites  sœurs 
si  je  voulais  me  conduire  en  homme  à  principes.  Je  résolus  de  rap- 
peler (icorges  i  une  figure  de  soixante  ans  est  pour  moi  le  plus  puis- 
sant des  e\orcismes. 

XXII.  — Oh,  comme  la  santé  me  revient  ! 

Fanchette  rentra  de  très-bonne  heure,  un  consommé  à  la  main  ;  je 
ne  vis  plus  la  sœur  Elisabeth  :  qui  peut-on  voir  auprès  de  Fanchette? 
Oh  :  qu'elle  me  parait  bien,  cette  Fanchette  1  La  douleur  siérait -elle 
aui  femmes  ,  ou  reviens-je  à  la  vie  avec  des  organes  nouveaux  ?  Il 
me  semble  voir  Fanchette  pour  la  première  fois  ;  mes  yeui  ne  peu- 
vent se  détacher  du  visage  charmant.  •(  Prenez  donc  garde,  monsieur; 
votre  bouillon  tombe  sur  vos  draps.  .<  Je  pense  bien  à  mon  bouillon, 
vraiment! 

Pourquoi  baisse-l-elle  ses  yeui  noirs,  elle  qui  aime  tant  à  cher- 
cher dans  les  miens  l'amour  et  la  volupté  ?  Les  yeux  baissés  et  un 
teint  incarnat!...  il  y  a  contradiction.  .\h  !  sœur  Elisabeth  est  là; 
elle  en  impose...  J'ai  déjà  grand  bcîoin  de  la  présence  de  Georges. 

Le  voilà.  Qu'il  soit  le  bienvenu.  «  (ieorges,  vos  soins  me  suffiront 
désormais.  Donnez  cent  francs  à  la  saur  Elisabeth,  que  je  remercie 
du  fond  du  cœur,  et  qui  ira  prendre  sa  compagne  chez  madame  de 
Mirville.  —  Monsieur,  nous  ne  recevons  jamais  d'argent.  —  Aon  ' 
Georges  ,  du  café  ,  du  sucre,  des  liqueurs...  l  ne  grande  caisse  bien 
remplie.  Vous  la  ferez  porter  à  la  communauté.  Une  provision  par- 
ticulière pour  les  deux  bonnes  sceurs,  dont  j'ai  tant  à  me  louer,  d 

Purii,  Typogra|ihie  Pion 


Georges  part.  Là  sœur  Elisabeth  se  lève  et  me  fait  une  révérence... 
un  peu  mondaine.  Jolie  petite  sœur  !  Fanchette  la  retient  jusqu'au 
retour  de  Georges,  sous  le  prétexte  qu'elle  est  obligée  de  veiller  sur 
sa  boutique.  Elle  n'j  veillait  pas  les  jours  précédents.  (Jue  signifie 
cette  fantaisie  ?  De  la  légèreté,  du  caprice  !  Fanchette  ne  serait-elle 
qu'une  femme  comme  il  y  en  a  tant  ? 

a  Sœur  Elisabeth  ,  le  lit  me  fatigue  ,  me  déplaît ,  je  voudrais  me 
lever.  »  Sœur  Elisabeth  s'empresse  et  m'habille.  Fanchette  ne  lui 
aide  pas.  Elle  se  recule,  elle  semble  craindre  de  me  toucher.  Celte 
conduite  est  inexplicable. 

Je  suis  piqué,  très-piqué.  J'ai  renoncé  à  elle;  mais  je  n'entends 
pas  qu'elle  cesse  de  m'aimer...  Voilà  bien  l'injustice  la  plus  com- 
plète !  J'en  conviens  ;  mais  qu'a-l-elle  ?  Je  veux  le  savoir. 

Et  moi  aussi ,  j'ai  des  prétextes  quand  j'en  ai  besoin.  «  Fanchette, 
je  voudrais  voir  votre  petit  ménage ,  l'arrangement  de  votre  bouti- 
que. )■  Elle  ne  peut  refuser;  elle  vient  à  moi,  elle  m'offre  son  bras. 
Son  visage  est  serein;  mais  elle  ne  me  regarde  pas. 

Je  me  promène  avec  elle  dans  la  boutique,  dans  l'arrière-bouti- 
que  ,  dans  sa  petite  cuisine.  Je  remarque  en  gros  l'élégance  d'une 
propreté  recherchée  ;  les  détails  m'échappent ,  parce  que  je  cherche 
des  mots  qui  la  forcent  à  une  explication,  en  éloignant  tout  espoir  d'un 
rapprochement.  Je  ne  trouve  rien  qui  remplisse  ce  double  but.  Que 
diable!  je  n'ai  jamais  passé  pour  un  sot. 

Elle  s'arrête  ;  elle  me  regarde  enfin  ;  elle  paraît  aussi  préoccupée 
que  moi.  Elle  m'avance  un  siège;  elle  me  fait  asseoir;  elle  se  tient 
debout  devant  moi...  Elle  va  parler,  bon.  Elle  donnera  lieu  à  une  ré- 
ponse ,  et  une  phrase  en  amène  toujours  une  autre. 

n  Monsieur,  j'ai  amené ,  dans  des  circonstances  bien  différentes, 
ces  moments  si  doux  oii  j'épuisais  dans  vos  bras  la  volupté  et  ma  vie. 
Je  sais  comment  se  termine  entre  nous  une  conversation  particu- 
lière, et  ce  n'est  pas  pour  moi  seule  que  je  dois  vous  aimer.  Vous 
n'avez  pas  un  mouvement  secret,  une  pensée  d'amour  qui  m'échap- 
pent ,  et  je  veux  vous  sauver  de  vous-même.  Il  faut  rentrer  à  votre 
liôlel.  Madame  de  Mirville  vous  aime  passionnément,  mais  sa  vertu 
lui  est  plus  chère  que  son  amour  ;  vous  serez  en  sûreté  avec  elle.  Ici, 


Visite  à  la  cathédrale  de  Beauvais. 


vous  perdrez  la  vie  ,  parce  que  demain,  ce  soir,  dans  une  heure 
peut-être  ,  je  n'aurai  plus  la  force  de  me  vaincre;  je  n'aurai  pas 
même  celle  de  le  vouloir.  Partez,  monsieur,  emportez  avec  vous  mon 
cœur  et  tout  mon  être  ;  emportez  jusqu'au  souvenir  de  quelques 
jouis  heureux  que  j'ai  dus  à  votre  présence.  Mais  si  madame  de  Mir- 
ville consent  à  vous  donner  la  main  ;  si  le  charme  de  cette  union 
suffit  à  votre  cœur,  souvenez-vous  alors  de  la  rue  Saint-Antoine  ; 
venez  sans  crainte  voir  quelquefois  Fanchette.  Elle  ne  vous  dira  pas 
un  mot  d'amour.  Elle  respectera  le  nœud  qui  vous  liera  à  une  autre. 
Jusque-là  elle  ne  doit  rien  à  madame  de  Mirville;  et  vous  rendre 
maintenant  à  sa  tendresse  ,  à  ses  innocentes  mais  voluptueuses  ca- 
resses, est  l'eflort  le  plus  pénible  que  puisse  faire  une  femme  qui 
aime  autant  que  moi.» 

Dames  du  grand  monde,  dont  on  respecte  la  naissance  et  le  rang, 
Frérci,  rue  de  Vuugiriird,30. 
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dont  011  recherche  l'esprit,  les  or-^ces,  la  beauti',  que  celle  île  vous 
qui  égale  K.inchelte  en  d<lic»tesie,  en  dévouement,  condamne  les 
transports  (luc  j'éprouvai  en  écoutant  celte  fille  unique,  le  la  presse 
dans  mes  hras;  mon  cœur  bat  contre  son  cœur;  mes  Irvres  cherchent 
ses  lèvres...  'i  l.aisseL-moi  ,  monsieur,  par  grâce  laissez-moi.  .\e 
voyei-vous  pas  que  je  brûle  ?  .\yei  pitié  de  nous  deui.  •  Elle  se  dé- 
gage ,  elle  fuit.  Elle  va  retrouver  sa  raison  cl  des  forces  auprès  de  la 
sœur  Elisabeth. 

Geonjes  rentre.  Un  crocheteur  est  à  la  porte;  il  ploie  sous  la  caisse 
de  friandises  :  tant  mieux  !  mes  bonnes  sœurs  se  souviendront  quel- 
que temps  de  moi. 

Sophie  et  la  compagne  d'K.lisabelh  paraissent,  et  il  n'est  que 
huit  heures.  Qu'elle  est  bonne  ,  prévenante  ,  attentive  ,  cette  chère 
Sophie  1  n  Madame,  lui  dit  Kanchette  ,  monsieur  a  résolu  de  re- 
tourner chei  lui.  Il  sent  qu'il  est  déplacé  ici  ,  et  vous  encore  davan- 
tage. J'ai  besoin  à  deux  pas  de  son  hôtel  pour  des  affaires  de  com- 
merce que  j'ai  négligées  de- 
puis douze  jours.  Je  vais 
lui  envoyer  son  carrosse.  • 
Elle  n'attend  pas  de  réponse  ; 
elle  s'éloigne.  .Sans  doute 
elle  veut  éviter  un  dernier 
adieu.  Un  dernier  adieu 
est  si  cruel  pour  un  coeur 
tendre  ! 

Georges  va  chercher  un 
fiacre.  11  y  met  les  deux 
sœurs  et  la  caisse.  Il  ferme 
la  boutique  ,  et  retourne  à 
l'hôtel  pour  m'y  préparer  ce 
qu'il  me  faut.  Me  voilà  seul 
avec  Sophie.  Depuis  que  j'ai 
été  blessé  ,  c'est  la  première 
fois  qu'elle  est  seule  avec 
moi. 

Que  de  charme  ,  que  de 
grâces  dans  tous  ses  mou- 
vements! (Quelle  douce  et 
pure  volupté  dans  toute  sa 
personne  !  (^ucl  tendre  et 
entier  abandon  !  Quelles 
expressions  enchanteresses! 
C'est  ainsi  que  parlait  l'a- 
mour quand  il  avait  son 
innocence...  Laquelle  des 
deux  aimé-je  le  plus? 

Nous  avions  souvent  été 
seuls  au  château  d'Ermcuil; 
mais  les  portes  étaient  ou- 
vertes. Sophie  d'ailleurs  se 
défiait  d'elle  et  de  moi. 

Aujourd'hui ,  un  reste  de 
pâleur  lui  persuade  que  je 
ne  suis  pas  à  redouter  en- 
core. Sa  confiance  est  en- 
tière ,  et  je  jure  sur  mon 
honneur  que  je  ne  pensais 
pas  à  en  abuser. 

Elle  est  assise  sur  mes  ge- 
noux ;  elle  a  un  bras  passé 
autour  de  moi  ;  l'autre  main, 
que  je  couvre  de  baisers, 

ne  s'échappe  que  pour  effleurer  mes  yeux,  mes  joues,  être  reprise  et 
dévorée  encore.  Elle  oublie  une  longue  contrainte;  elle  veut  prendre 
du  bonheur  pour  l'époque  très-prochaine  où  elle  sera  obligée  de  s'ob- 
server... Déjà  je  ne  suis  plus  à  moi,  et  ses  lèvres  fixées  sur  les  miennes 
achèvent  de  m'égarer.  Le  siège  que  j'occupe  se  renverse  ;  le  lit , 
auquel  il  touche ,  prévient  une  chute...  Il  en  amène  une  autre...  Lit 
heureux!...  Lit!... 

«  Ne  pleure  pas ,  mon  amie  ;  oh!  ne  pleure  pas.  Ma  fortune  ,  ma 
main,  mon  cœur,  ma  vie  ,  tout  n'est-il  pas  à  toi?  Permets  que  j'es- 
suie tes  larmes  ,  que  les  plus  tendres  baisers  en  tarissent  la  source..  » 
Elle  est  au  désespoir  ;  elle  me  repousse  ;  elle  fuit  à  l'extrémité  de  la 
chambre  ;  elle  se  jette  à  genoux  sur  le  carreau;  elle  demande  pardon 
à  Dieu  pour  elle  et  pour  moi.  En  me  nommant  ,  elle  se  tourne  ,  elle 
me  regarde  avec  une  expression  qui  a  quelque  chose  de  céleste.  Je 
m'élance,  je  suis  à  genoux  auprès  d'elle  ,  je  prie  avec  elle...  Le 
Dieu  de  Sophie  doit  être  le  mien. 

Je  l'enlève  ,  je  la  reporte  sur  l'autel...  Où  donc  ai-je  pris  tant  de 
forces?...  Je  vais  les  épuiser  tout  à  fait...  On  frappe  à  coups  redou- 
blés à  la  porte  de  la  rue...  Je  ne  puis  me  présenter,  et  le  moindre 
délai  donnera  des  soupçons.  Sophie  va  ouvrir,  sans  réfléchir  au  dés- 
ordre... Soulanges  se  présente.  Dans  quel  état  il  me  voit  ! 

J'avoue  que  je  ne  «us  que  lui  dire  ;  Sophie,  en  proie  au  plus  pé- 
nible embarras  ,  cachait  dans  un  coin  sa  rougeur,  sa  modeste  honte  : 
446. 


—  Ces  messieurs  sont  vraiment  vos  amis,  ils  ont  publié  partout  votre 
triompha. 


Soulanges  savait  tout,  n  Je  ne  suis  point  un  rigoriste,  nous  dit-il  ;  re- 
meltei-vous  tous  deux,  et  souvenez-vous  .i  l'avenir  que  les  plaiiiri 
arrangés  ont  rarement  des  suites,  et  qu'une  surprise  des  sens  en  a 
presque  toujours.  —  Oh  !  oui ,  monsieur  de  Soulanges  ,  une  surprise 
des  sens,  c'est  bien  cela!  Hélas'  je  bravais  le  monde  quand  j'étais 
innocente  ;  qu'imaginera-t-il  maintenant  qui  aille  au  delà  de  la  vé- 
rité ?  Que  je  suis  malheureuse  !  Que  d'années  il  me  reste  encore  pour 
pleurer  la  faute  d'un  moment! 

"  —  Madame,  des  larmes  n'ont  jamais  réparé  un  malheur,  et  «e 
qui  vient  de  se  passer  n'a  rien  en  soi  d'allligeant,  mais  doit  amener  des 
réflexions  utiles.  Ce  que  j'ai  vu  et  la  santé  bien  éprouvée  de  votre 
ami  m'autorisent  à  vous  dire  clairement  ce  que  j'ai  cru  devoir  vous 
cacher  jusqu'ici.  Je  vais  vous  parler  raison  it  tous  deux  :  écoutci- 
moi. 

•  Comment  monsieur  a-t-il  pu  se  flatter  que  le  public  prendrait  le 
change  sur  son  affaire  avec  Solignac  et  Vercelles?  L'homme  le  mieux 

élevé,  le  plus  décent,  s'est 
imaginé  qu'on  le  verrait 
entrer  dans  une  maison  que 
des  gens  comme  lui  ne  fré- 
quentent pas  sans  lui  suppo- 
ser des  intentions.  L'homme 
le  plus  doux,  le  moins  inté- 
ressé a  cru  qu'on  attriliue- 
rait  à  la  perte  de  quei(|ues 
fiches  des  excès  auxquels  ne 
le  perlerait  pas  la  ruine 
absolue  de  sa  fortune,  l'er- 
sonne  n'a  été  dupe  du  stra- 
tagème, et  le  lendemain  de 
ce  combat,  on  a  dit  partout 
que  monsieur  avait  pris  un 
moyen  détourné  pour  atta- 
quer les  ennemis  de  sa  maî- 
tresse... Oui,  madame,  de 
sa  maîtresse.  On  a  épié  vos 
démarches  :  votre  dispari- 
tion ,  votre  séjour  ici  n'ont 
été  un  secret  pour  personne. 
Enfin  je  tranche  le  mot  : 
votre  réputation  est  perdue. 
•  Votre  mère ,  que  vous 
ne  voyez  plus,  et  qui  a  tant 
besoin  de  consolation,  gé- 
mit de  votre  absence  et  des 
bruits  aflreux  qui  circulent 
dans  le  monde.  Hier  soir, 
elle  est  venue  me  trouver  ; 
elle  m'a  supplié,  les  larmes 
aux  yeux,  de  vous  ramener 
dans  sesbras.Que  je  la  voie, 
disait-elle  ,  une  heure  ,  un 
moment;  que  je  l'embrasse, 
et  qu'elle  sorte  de  Paris,  où 
elle  ne  peut  plus  se  mon- 
trer. Si  elle  le  désire  ,  je 
passerai  avec  elle  le  reste 
de  ma  vie  ;  nous  irons  nous 
établir  dans  une  de  nos  ter- 
res. L'absence  éteindra  ce 
funeste  amour...  —  Jamais, 
monsieur  de  Soulanges,  ja- 
mais. Il  fait  partie  de  mon  être  ;  il  ne  dépend  plus  de  moi  de  le  sur- 
monter. 

a  —  Eh  bien  !  madame  ,  il  est  un  moyen  de  tout  concilier,  d'im- 
poser silence  aux  méchants ,  de  vous  rétablir  dans  l'estime  des  gens 
honnêtes,  de  rendre  le  repos  à  votre  mère,  d'assurer  votre  bonheur 
et  celui  de  votre  ami.  (Quelque  éloignement  que  vous  ayez  pour  le 
mariage  ,  vous  devez  sentir  qu'il  est  votre  unique  ressource  ,  et  vous 
avez  l'âme  trop  belle  pour  ne  pas  vouloir  vous  tirer  de  l'opprobre  où 
des  circonstances  malheureuses  vous  ont  plongée.  Réfléchissez,  ma- 
dame, et  songez  que  quelle  que  soit  votre  détermination  ,  je  me  siui 
engagé  à  en  instruire  votre  mère. 

•  —  Je  verrai  ma  mère  ,  je  la  verrai  aujourd'hui.  Je  pleurerai 
avec  elle  ;  mais  je  ne  peux  ni  l'épouser  ni  me  séparer  de  lui.  • 

Je  tombai  à  ses  pieds.  Je  la  priai,  je  la  suppliai.  Je  mêlai  aux  ex- 
pressions brûlantes  de  l'amour  ce  que  le  raisonnement  a  de  plus  fort; 
je  lui  rappelai  ce  que  les  bienséances  ont  de  respectable.  Sa  tète 
était  penchée  sur  mon  épaule;  elle  tenait  mes  mains  dans  les  sien- 
nes ;  je  sentais  ses  larmes  couler  sur  ma  joue ,  et  elle  ne  répondait 
rien. 

Je  me  relevai ,  et  je  m'avançais  pour  l'embrasser.  «  INon  ,  mon 
ami,  non,  plus  de  baisers  aujourd'hui;  Us  sont  trop  dangereux.  Dans 
un  mois!...  dans  un  mois  !...  • 

Elle  se  retira  avec  Soulanges.  Je  les  conduisis  jusqu'à  leur  car- 


UNE  MACÉDOINE, 


rosse,  l.e  mien  ..niva  v.n  iostanl  u|ivî'!;.  G«orr;6s  on  descenillt  Je  le 
laissai  pour  veiller  i>  tout  jusqu'au  retour  de  Fanriielte  ,  et  je  rentrai 
chei  moi  au  milieu  des  acclamations  de  mes  bons  domestiques. 

XXIII.  —  Les  deux  Lettres. 

Me  voilà  seul  avec  Gcorj;es,  qui  s'ingiïre  de  me  tenir  compagnie 
•rt  de  vouloir  m'amuser.  Il  di'hule  p3r  une  loni;ue  sortie  contre  les 
ûtiels.  Comme  le  sermon  le  plus  court  est  toujours  le  meilleur,  je 
priai  Georges  de  finir,  -t  Oh  !  monsieur,  je  sais  de  quoi  il  faut  vous 
parler  pour  fiior  votre  attention.  »  1-e  rusé  m'entretient  de  cinq  ou 
sii  femmes  ,  toutes  plus  jolies  les  unes  que  les  autres  ;  il  arrive  assez 
naturellement  à  la  scrur  Elisabeth,  et,  par  une  transition  toute 
simple  ,  il  passe  *  Farchctte,  de  laquelle  il  parle  avec  complaisance! 
f"'est  là  qu'il  en  voulait  venir. 

Le  bonhomme  me  connaît  liien  :  je  m'assis  et  je  l'i'coutai  avec  une 
eitrême  attention.  «  (Qu'elle  est  jolie  cette  Fanchette  !  Eh  bien  !  mon- 
iieur,  son  cœur  est  au-dessus  de  sa  figure.  Ouand  on  vous  a  apporté 
chez  elle,  le  saisissement ,  la  crainte,  la  reconnaissance  l'ont  fait  ei- 
ira^aguer  pendant  plus  d'une  heure.  »  La  reconnaissance!  Le  mot  est 
bien  trouva.  «  Elle  gémissait,  elle  baisait,  elle  suçait  votre  plaie; 
elle  vous  donnait  les  noms  les  pins  tendres.  Je  ne  sais  où  elle  allait 
le»  chercher  :  il  n'y  a  qu'un  roman  ou  une  tête  dérangée  qui  s'ex- 
prime ainsi.  Et  ]>uis  ses  larmes  s'arrêtaient ,  ses  yeux  devenaient  fixes, 
une  pâleur  raorielle  lui  couvrait  le  visage;  ses  dents  se  serraient,  ses 
bras  se  roidissaient  •  je  croyais  qu'elle  allait  mourir  avec  vous.  — 
Oh  '  comme  tu  l'as  fort  bien  observé,  mon  vieil  ami ,  le  saisissement, 
la  crainte...  Et  Soulanges  élait-il  présent  k  cette  scène-là? —  Com- 
ment, monsieur,  s'il  était  présent  !  C'est  lui  qui  a  rendu  mademoiselle 
Fanchette  à  elle-même;  il  lui  a  frotté  les  tempes  et  le  dedans  des 
mains  avec  du  vinaigre  ,  il  lui  a  ôté  ses  jarretières  ,  il  a  coupé  le 
lacet  de  son  corset...  —  En  voilà  assez,  en  voilji  assez.  Quelles  que 
soient  vos  idées  sur  tout  cela,  vous  voudrez  bien,  Georges,  ne  les 
communiquer  à  personne.  Voyez  si  mon  cuisinier  s'occupe  de  moi.  » 

Trop  aimante  ,  trop  confiante  Fanchette  !  lu  as  sucé  ma  plaie  !  C'est 
peut-être  à  toi  que  je  suis  redevable  de  la  vie,  et  lorsque  tu  fais  tout 
pour  moi  seul ,  et  rien  pour  toi ,  que  tu  crains  que  mon  àme  s'exhale 
entre  tes  bras ,  que  tu  maîtrises  tes  sens  toujours  agités  près  de  moi, 
que  tu  me  crois  en  sûreté  auprès  de  Sophie  ,  c'est  avec  elle  ,  c'est 
chez  toi  ,  c'est  sur  ton  propre...  Ah  !  Fanchette,  divine  Fanchette, 
pardonne-moi  une  infidélité...  Que  dis  je  ?  N'ai-je  pas  connu  ,  aimé 
Sophie  la  première?...  Eh!  non,  non,  il  n'y  a  ici  ni  primauté,  ni 
distinction  ,  ni  préférence.  Je  ne  suis  infidèle  i  aucune;  je  leur  suis 
fidèle  à  toutes  deux. 

"  Monsieur  ,  mademoiselle  Fanchette  est  venue  demander  en 
bas  si  la  voiture  ne  vous  a  pas  incommodé.  —  Et  oii  est-elle  cette 
séduisante  Fanchette?  Allez,  courez,  allez  donc,  priez-la  de  monter. 

—  Monsieur,  je  le  lui  ai  proposé.  Elle  s'est  retirée  en  disant  que  vous 
aviez  besoin  de  repos.  —  J'ai  besoin  de  repos!  et  qui  lui  a  dit  cela? 
J'ai  bf  soin  de  la  voir  ,  de  lui  parler;  je  ne  l'ai  pas  remerciée  encore 
de  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi.  Pourquoi  l'avoir  laissée  aller,  vous  qui 
vous  piquez  d'être  si  pénétrant  ?  —  J'apporte  peut-être  à  monsieur 
de  quoi  le  dédommager  de  ma  maladresse.  —  Que  m'apportez-vous 
qui  puisse...  —  Une  lettre  de  madame  de  Mirville.  —  De  madame 
de  Mirville!  Oii  est-elle  cette  lettre?  Finissez -en  donc...  assieds-toi 
là,  Georges;  parle-moi  de  Fanchette.  —  Monsieur  ne  saurait  lire  et 
m'écouter  en  même  temps.  —  Bah  !  César  dictait  à  quatre  secrétaires 
en  styles  différents.  • 

J'ouvre  la  lettre...  Oh  I  ce  n'est  pas  l'amour  timide  qui  a  dicté 
celle-ci;  c'est  Vénus  en  délire  appelant  Adonis,  l'attirant  dans  ses 
bras,  brûlant  de  lui  donner  l'immortalité.  O  Sophie,  te  plaire,  te 
posséder  est  plus  qu'être  immortel.  «  Elle  n'est  jamais  si  jolie  que 
lorsqu'elle  prononce  votre  nom.  —  Qui  ?  madame  de  Mirville?  — 
Non ,  monsieur ,  mademoiselle  Fanchette.  Ses  joues  ressemblent  à 
deux  pèches.  —  Et  ses  yeux,  Georges  ,  et  ce  cou  d'albâtre,  et  cette 
gorge  divine  !...  »  Sa  mère  s'oppose  à  mon  dôparl  ;  mais  sa  rèrtistance 
s'affiiililil  insi'iisiblement  :  et  puisqu'il  faut  renoncer  au  monde ,  que 
lui  importe  que  nous  soyons  trois  ou  deur  dans  ce  château  de  Cham- 
paffne?  Se  i/aiinera-t-elle  pas  en  affection  et  en  soins  ce  que  Sophie 
ne  pourrait  lui  accorder  si  je  n'étais  pas  ai'ec  elle?  Et  pour  tei^er  tous 
les  scrupules  ,  ne  peut-elle  prendre  mon  nom  ,  répandre  dans  le  village 
qu'un  muriaije  récent...  Eh  !  sans  doute.  Qu'il  lui  sera  doux  de  le 
porter,  ce  nom!  Et  à  moi  de  le  lui  donner.  «  Avez -vous  remarqué, 
monsieur,  l'effet  de  ce  bas  de  coton  à  jour? —  Et  ce  pied  moulé  , 
Georges!  et  ce  bas  de  jambe  !  Et  sa  main,  sa  main,  dont  tu  ne  parles 
pas...  un  peu  fatiguée  encore;  mais  dans  quelques  semaines...  —  Oh  ! 
monsieur,  comme  celte  main  là  doit  écrire!  —  Elle  écrit  comme 
elle  pense,  sans  art,  sans  prétention,  et  ce  qu'elle  écrit  va  à  l'âme. 

—  Si  monsieur  avait  lu  la  lettre  de  madame  de  Mirville...  —  Eh  bien, 
que  ferais-tu  ?  —  Je  vous  remettrais  un  billet  que  mademoiselle  Fan- 
chette m'a  laissé  en  se  retirant.  —  Eh!  donne,  bourreau,  donne 
donc  !  r. 

Je  suis  au  milieu  de  mon  ottomane,  la  lettre  de  Sophie  à  ma  droite, 
celle  de  Fanchette  a  ma  gauche.  Je  les  regarde  l'une  après  l'autre  , 
je  ne  s.ii3  laquelle  prendre.   Si  une  main  se  porte  sur  la   lettre  de 


Sophie,  l'autre  saisit  celle  de  Fanchette,  et  je  n'en  peux  lire  qu'une 
à  la  fois.  Celle  dont  j'ai  lu  quelques  mots  s'échappe  et  retombe  auprès 
de  moi.  J'essaye  de  parcourir  la  seconde,  et  je  reprends  la  première; 
je  quitte  celle-ci,  je  tiens  celle-là...  Me  voici  encore  entre  mes  deux 
lettres. 

«  Vous  riez ,  monsieur  le  plaisant  ?  —  Eh  !  monsieur ,  qui  ne 
rirait  pas?  «  Il  a  raison,  j'extravague.  Mais  aussi,  pourquoi  m'écrire 
toutes  les  deux  en  même  temps  ?  a  Georges,  quand  il  t'arrivera  deux 
lettres,  tu  ne  me  parleras  de  la  seconde  que  lorsque  tu  seras  bien  sûr 
que  j'aurai  lu  et  relu  la  première.  Tiens,  emporte  celle-ci ,  tu  me  la 
rapporteras  quand  je  sonnerai...  Non,  rends-moi  cette  lettre,  et  prends 
l'autre...  Par  grâce,  prends-en  une,  celle  que  tu  voudras,  et  va- 
t'en.  ■ 

Georges  ne  sait  que  dire,  que  faire.  Les  deux  lettres  lui  passent 
alternativement  dans  les  mains.  Une  d'elles  glisse  de  ses  doigts,  en- 
gourdis par  les  années,  et  tombe  dans  le  réchaud  à  l'esprit-de-vin 
sur  lequel  il  a  préparé  mon  thé.  La  lettre  s'enflamme,  je  veux  la 
sauver ,  je  ne  fais  qu'un  saut.  Je  me  brûle  les  doigts,  je  renverse  le 
réchaud  ;  l'esprit  de  vin  bouillant  tombe  dans  une  de  mes  pantoufles. 
Je  crie  ,  je  jure  ,  je  porte  la  main  à  mon  pied;  et  quand  je  me  relève, 
la  lettre  n'est  plus  qu'une  pincée  de  cendres. 

o  Georges,  laquelle  des  deux  est  brûlée?  —  Monsieur,  c'est 
celle  de  madame  de  Mirville.  —  Ah!  quel  malheur  !  —  Non  ,  mon- 
sieur, non,  c'est  celle  de  mademoiselle  Fanchette.  —  Et  je  n'en  ai 
pas  lu  quatre  mots  !  Cette  perte  est  irréparable.  —  Rien  de  si  facile 
à  réparer,  monsieur.  Je  vais  aller  chez  elle  ,  et  je  la  prierai  de  refaire 
son  billet.  —  Elle  écrira  d'elle-même  ,  et  j'aurais  eu  deux  lettres  au 
lieu  d'une.  Tu  ne  te  doutes  pas,  Georges,  de  ce  que  c'est  qu'une 
lettre  de  plus  ou  de  moins.  —  Puisqu'elle  écrira  d'elle-même,  il  est 
donc  inutile  que  j'aille  chez  elle.  —  Comment,  inutile!  Eh!  savez- 
vous  s'il  n'y  avait  rien  d'important  dans  ce  billet,  rien  de  pressé, 
rien  de...  Allez,  allez  vile!  Faites-vous  donner  le  cabriolet.  » 

Il  est  parti...  Oii  est  donc  l'autre  lettre?  La  voilà...  Charmante 
Sophie,  je  peux  te  lire,  te  relire,  sans  craindre  les  distractions. 

Relisons  celle  lettre;  elle  ne  renferme  pas  un  mot  qui  ne  doive 
être  gravé  dans  ma  mémoire.  Ecrivons  à  notre  tour,  et  subissons  la 
loi  qu'elle  impose.  Un  mois  d'arrêts  est  bien  long;  mais  puis-je  lui 
refuser  quelque  chose,  à  elle  qui  m'a  tout  accordé? 

Je  sonne...  Philippe,  portez  cette  lettre. 

Que  vais-je  faire  à  présent?  11  est  midi...  Dix  à  onze  heures  encore 
à  consumer  avant  de  penser  à  me  mettre  au  lit! 

«  Philippe,  va  m'acheter  un  tour,  et  amène-moi  un  tourneur.  «  Je 
tournerai.  Quand  les  bras  sont  occupés ,  la  tête  et  le  cœur  sont 
tranquilles. 

«  Eh  bien ,  Georges ,  tu  as  vu  Fanchette,  tu  lui  as  parlé,  elle 
t'a  répondu.  —  Oui ,  monsieur,  et  comme  nous  vous  aimons  tous 
deux ,  il  n'a  été  question  que  de  vous.  —  Elle  a  écrit  sans  doute.  — 
Elle  s'y  refusait  d'abord.  —  Comment,  elle  s'y  refusait!  —  Mais  je 
lui  ai  tant  répété  que  je  serais  mal  reçu  si  je  n'avais  rien  à  vous  re- 
mettre, qu'enfin  elle  s'est  déterminée.  Voilà  son  billet  :  » 

o  Je  n'ai  pu  résister  ce  matin  à  l'impulsion  de  mon  pauvre  cœur, 
il  était  navré  et  incapable  de  rien  calculer.  Vous  ne  m'avez  rien  pro- 
mis, je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  des  reproches,  et  j'avais  osé 
vous  en  adresser.  Ce  que  je  vous  ai  refusé,  ce  que  je  devais  vous 
refuser,  un  autre  l'a  obtenu  chez  moi  au  moment  même  où  vous 
veniez  de  me  presser  dans  vos  bras!...  J'ai  reconnu  des  traces...  Je 
suis  bien  aise  que  vous  n'ayez  pas  lu  mon  premier  billet  :  je  ne  veux 
avoir  à  vos  yeux  d'autre  tort  que  celui  de  vous  aimer.  » 

«  Ne  te  le  disais-je  pas  que  la  perte  de  ce  billet  est  irréparable  ?  Ces 
tendres  plaintes,  qu'elle  se  reproche  de  m'avoir  adressées,  n'étaient- 
elles  pas  une  preuve  nouvelle  de  son  amour?  Gémit-on  de  l'infidélité 
d'un  homme  qu'on  a  cessé  d'aimer?  Ce  pauvre  cœur,  ce  cœur  navré 
m'entretenait  de  sa  peine ,  et  ses  soupirs  sont  perdus  pour  moi  1  Fan- 
chette ,  chère  Fanchette ,  je  vole  à  tes  pieds ,  dans  tes  bras  !  J'essuierai 
tes  pleurs,  mes  baisers  en  tariront  la  source.  Georges  ,  qu'on  mette 
les  chevaux.  —  Y  pensez-vous,  monsieur?  Dans  l'état  de  faiblesse  où 
vous  êtes  encore...  —  J'ai  affligé  Fanchette ,  je  ne  vois  que  mes  torts. 
Ma  voiture,  vous  dis-je!  —  Permettez-moi,  monsieur  ,  de  vous  dés- 
obéir. —  Georges,  vous  abusez  de  l'affection  que  j'ai  pour  vous  :  ma 
voiture  !  je  la  veux.  —  Eh  bien!  monsieur,  souffrez  que  je  retourne 
chez  mademoiselle  Fanchette;  je  lui  ferai  part  de  votre  résolution,  je 
la  supplierai  de  vous  épargner  une  démarche  qui  peut  vous  être 
funeste  ;  elle  me  suivra  ,  j'en  suis  sûr,  et  pourvu  que  vous  la  voyiez, 
qu'importe  que  ce  soit  chez  elle  ou  ici.  —  Eh  bien!  je  consens  à 
l'attendre.  Mais  dis-lui,  répète-lui  que  je  pars  si  elle  n'arrive  à 
l'instant. 

»  Ah  !...  prends  mon  carrosse,  baisse  les  stores...  Encore  un  mot. 
Je  n'y  suis  pour  personne ,  pour  personne  ,  entends-tu  ?  Qu'on  dise 
que  je  repose.  • 

Reposer  !  pas  de  repos  pour  moi  que  je  n'aie  rappelé  le  sourire 
sur  les  lèvres  de  Fanchette.  J'ouvre  ma  croisée.  Je  regarde  les  voi- 
lures qui  passent  et  repassent.  J'appelle  F.inchetle  d'un  bout  de 
Paris  à  l'autre,  et  mon  carrosse  n'est  pas  sorti  encore...  Le  voilà. 
Bon,  le  cocher  pique  ses  chevaux.  Il  disparait...  Quand  le  rever- 
ra i-je  ? 


UNE  MACKOOINE. 


S.'i 


\XIV.  —  Arrangements  do  méniige. 

«  Monsieur,  voilà  le  tour  et  le  tourneur  — Oh!  j'»i  bien  autre 
chose  en  tète  que  ton  tour  et  ton  tourneur.  Mets  le  tour  dans  un 
coin  ,  et  le  tourneur  à  la  porte...  >■  (Ju'ai-je  ordonni'  là?  Mes  eipres- 
sioiis  sont  d'une  dureté...  •  Pliilippe,  je  ne  veui  pas  que  cet  homme 
ait  été  dérangé  infructueusement  pour  lui.  Qu'il  établisse  le  tour 
dans  cette  petite  pièce  qui  tient  à  la  salle  à  ni:inger.  Qu'il  apporte 
ensuite  du  bois  ii  gâter,  le  bois  nécessaire  à  un  comiuemaiit.  —  .1  a- 
vertirai  monsieur  quand  tout  sera  prêt.— Non,  tu  prendras  leçon 
pour  moi.  Tu  t.'icheras  de  profiter,  entends-tu,  et  quand  j'aurai  un  mo- 
ment à  moi,  j'irai  te  voir  travailler... 

a  N'entends-je  pas  un  carrosse  .\..  Oui,  c'est  le  mien...  F.li  nou... 
C'est  lui;  les  stores  sout  baissés;  elle  est  dans  la  voiture;  «lie  arrive, 
je  le  sens  aux  battements  précipités  de  mon  cœur.  Va,  Philippe,  v» 
tourner,  et  que  je  ne  te  revoie  pas  d'aujourd'hui.  » 

Je  sors,  je  cours  au-devant  d'elle  ;  je  suis  au  milieu  des  degrés... 
Elle  les  monte  avec  la  légèreté  d'un  oiseau;  mes  bras  a'ouvrent: 
«  Que  faites-  vous  ,  monsieur?  Allet-vous  vous  donner  en  spectacle 
à  vos  gens?  u  Elle  arrive  en  deux  sauts  dans  ma  chambre  à  coucher; 
je  la  suis;  la  porte  se  ferme;  je  m'approche  d'elle,  et  je  commence 
une  esplication  qu'il  n'est  pas  facile  de  tourner  à  mon  avantage. 

Elle  m'interrompt  et  me  prie  de  l'écouter.  Elle  va  s'asseoir  .i  l'au- 
tre extrémité  de  la  chambre.  Un  air  grave  succède  à  ces  traits  de 
flamme  qui  s'échappent  de  ses  jeux,  au  vif  incarnat  qui  couvre  ses 
joues  quand  elle  est  près  de  moi.  Je  remarque  une  robe  perfide,  fer- 
mée jusqu'à»!  menton  ;  un  grand  fichu,  méchamment  croisé  par  de- 
vant et  noué  par  derrière.  Ces  précautions  sont  d'un  fâcheux  augure. 
N'importe,  écoutons-la  d'abord ,  et  nous  verrons  ensuite.  Ce  ne  se- 
rait pas  la  première  fois  que  l'amour,  placé  entre  nous  deux,  aurait 
fait  taire  la  raison. 

•  Je  ne  suis  venue  ici,  monsieur,  que  par  la  crainte  de  vous  voir 
faire  une  démarche  aussi  déplacée  que  dan.i;ereuse.  Mais  j'ai  résolu 
de  mettre  à  ma  condescendance  deux  conditions  que  vous  accepterez 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  relire  à  l'instant.  La  première,  c'est 
que  vous  ne  me  direz  pas  un  mol  de  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  chez 
moi.  u  Cet  excès  de  générosité  me  confond  et  me  ravit.  Je  me  lève, 
je  m'élance...  ■  N'approchez  pas  davantage,  monsieur.  Retournez  à  | 
votre  place,  je  vous  en  prie.  ' 

11  Voici  ma  seconde  condition.  Vous  laisserez  entre  nous  un  inter- 
valle tel  que  je  n'aie  rien  à  redouter  pour  vous  des  suites  de  celte 
entrevue.  — Quoi  .  Fanchelte,  vous  me  croyez  capable  d'un  tel  em- 
pire sur  moi-même  !  —  Vous  aimez  moins  que  moi,  monsieur,  je  n'en 
doute  pas,  et  cependant  j'ai  la  force  de  soumettre  mon  faible  cœur. 
Il  souiïre  cruellement  de  la  contrainte  que  je  lui  impose;  mais  ma 
raison  l'emportera,  et  ce  que  je  peux ,  vous  le  pouvez  plus  facilement 
encore.  • 

Je  n'avais  pas  quitté  mon  siège,  et  insensiblement  j'étais  arrivé  au 
milieu  de  ma  chambre.  J'avais  les  bras  étendus  vers  Fanchelte;  je 
l'invoquais  ,  je  l'implorais.  Ses  bras  aussi  s'étendaient  vers  moi  ;  son 
sein  palpitait;  ses  paroles  expiraient  sur  >es  lèvres;  elle  ne  balbutiait 
que  des  soupirs.  Son  fauteuil  perdait  de  son  immobilité...  Nos  mains 
se  rencontrèrent. 

«  Cet  état  est  insoutenable,  dit-elle  en  se  levant  brusquement.  Il 
faut  fuir  ou  succom!,ier.  »  Elle  court  se  jeter  dans  mon  csbinet;  elle 
en  ferme  la  porte  sur  elle.  Le  rideau  qui  couvre  le  vitrage  est  de 
mon  côté.  Je  le  lève.  Je  vois  Fanchelte  assise.  Ses  mains  couvrent 
son  visage  charmant,  et  son  attitude  tient  à  la  fois  de  la  douleur  et 
de  la  volupté. 

Quoi!  il  n'y  a  entre  moi  et  le  bonheur  qu'un  misérable  carreau  de 
verre,  et  ce  frêle  obstacle  m'arrêterait  !  Je  prends  une  raquette;  je 
mets  en  pièces  le  carreau  ([ui  touche  à  la  serrure;  j'allonge  le  bras... 
Fanchelte  a  fermé  les  deux  tours;  la  clef  est  sur  le  parquet  à  l'autre 
bout  du  cabinet. 

J'examine  le  vide  qu'a  laissé  le  carreau;  je  juge  qu'il  m'est  facile 
de  passer.  Je  prends  un  tabouret  ..  Elle  tombe  à  genoux  devant  moi; 
elle  me  supplie  à  son  tour.  Je  ne  réponds  pas;  elle  insiste.  Je  la  vois, 
et  je  la  vois  plus  belle  que  jamais.  Ses  prières  me  retiennent;  mais 
ses  charmes  m'attirent;  je  vais  fondre  mon  cœur  dans  le  sien.  «  J'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  s'écrie-t-elle.  .Mes  forces  sont  épuisées  par 
la  résistance;  il  ne  m'en  reste  que  pour  t'aimer.  Tu  le  veux,  je  me 
rends.  • 

Elle  va  prendre  la  clef,  elle  ouvre  la  porte...  Celle  de  ma  chambre 
à  coucher  s'ouvre  en  même  temps...  C'ist  Boulanges. 

Pourquoi  est-il'là?  Pourquoi  l'a-t-on  laissé  monter  malgré  ma  dé- 
fense!" Je  chasserai  mon  suisse...  Soulanges  me  regarde  d'un  air  em- 
barrassé :  aur.iit-il  forcé  la  porte  ? 

"  Mon  cher  ami,  me  dit- il,  j'avais  résolu  de  colorer  d'un  prétexte 
quelconque  mon  apparition  inattend'ie.  Jlais  je  crois  que  la  vérité  est 
préférable  à  «le  vains  subterfuges  ,  surtout  quand  elle  fait  hoi.ceur  à 
quelqu'un.  Gtorges,  en  allai.l  ptondre  mademoiselle,  est  entré  cLez 
moi.  Il  m'a  confié  ce  qu'elle  et  vous  avez  dit  ei  l'iit  aujourd'hui.  La 
conduite  de  mademoiselle  est  d'une  femme  estimable,   et  Vous  êtes 


l'homme  le  plus  extraordinaire  qui  eiinte.  J'ai  conclu  du  rapport  de 
lieorges  que  vous  avez  besoin  d'être  ganlé  ii  vue,  et  me  voila. 

„  — ()iioi  !  (itorges  s'ingère  de  son  autorité  privée  de  régler  mes 
actions,  de  me  donner  indirectement  di's  lois  ! 

«  — Je  m'établis  chrz  vous.  Je  vais  fjire  monter  un  Ut  dans  celte 
chambre.  Je  ne  vous  quitterai  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Si  vous  sortez,  je 
m'attache  à  vous  comme  votre  ombre,  cl  je  ne  vous  rendrai  à  vous- 
même  que  quand  VOUS  serez  aussi  bien  portant  que  moi. 

•  N  ous  êtes  trop  pénétrant  pour  ne  pas  sentir  que  je  vous  sacrifie 
quelque  chose.  Mais  l'amitié  sans  dévoucnient  est  tout  au  plui  une 
liaison.  Pourquoi  faire  la  mine,  mon  cher  ami?  Vous  n'y  |;agncrez 
rien  :  mon  parti  est  pris. 

•  Cependant  je  ne  prétends  pas  porter  mon  ascendant  jusqu'à  la 
tyrannie.  Il  faut  se  relâcher  un  peu  en  faveur  des  enfants  et  des  fous  : 
j'engage  mademoiselle  à  venir  dîner  tous  les  jours  avec  nous. 

•  —  Eh!  monsieur,  pensiz-vous  à  ma  position,  à  celle  de  votre 
ami,  à  l'indiscrétion  des  domestiques?  Je  ne  m'occupe  pas  de  moi  : 
j'ai  tout  sacrifié  à  l'amour,  et  ce  sacrifice  ne  m'a  pas  coiité.  Mais  qiie 
dirait-on  d'un  homme  bien  né,  riche,  considéré,  qui  ferait  exclusi- 
vement sa  société  d'une  fille  sans  nom,  sans  fortune,  sans  état?  — 
On  dira  qu'il  vous  doit  beaucoup,  et  que  la  reconnaissance  vous  a 
rapprochés.  On  dira  que  vous  lui  continuez  vos  soins.  On  dira  ce 
qu'on  voudra,  et  puisque  ce  n'est  pas  votre  intérêt  personnel  qui 
vous  arrête,  qu'importe  à  monsieur  qu'on  le  croie  bien  avec  une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris?» 

Quelle  est  celle  qui  n'est  pas  flattée  d'un  éloge  amené  sans  affecta- 
tion? Une  coquette  eût  répondu.  Fanchelte  sourit  légèrement,  et  fit 
une  petite  révérence ,  si  drôle ,  si  jolie  ! 

Nous  commençâmes  a  causer  tous  trois  avec  assez  de  liberté  d'es- 
prit ,  et  nous  réglâmes  tout  ce  qui  avait  rapport  au  petit  ménage  que 
nous  allions  tenir. 

On  avait  décidé  d'abord  que  Fancbette  viendrait  à  quatre  heure», 
et  que  je  la  ferais  reconduire  à  neuf.  Mais  je  pensai  qu'il  était  fort 
égal  pour  le  public  qu'elle  fiit  ici  à  huit  heures  ou  à  quatre,  et  cela 
m'arrangeait  beaucoup  mieux.  Cela  parut  aussi  convenir  à  Fanchelte, 
car  elle  rougit  :  c'est  sa  manière  de  répondre  à  une  proposition  qui 
lui  plaît. 

Soulanges  observa  que  fermer  sa  boutique  à  huit  heures  du  malin 
n'est  pas  le  moyen  de  faire  prospérer  son  commerce.  Fanchelte  ré- 
pondit qu'elle  était  établie  depuis  trop  peu  de  temps  pour  avoir  des 
pratiques  à  perdre.  J'allais  ajouter  que  je  complais  bien  la  dédomma- 
ger des  pertes  que  j'occasionnerais.  Mais  je  pensai  que  cela  se  fait,  et 
qu'on  n'en  parle  p'<s. 

AnvUi  du  petit  comité  portant  que  Fanchelte  arrivera  à  huit  heures. 
J'observai  encore  que  puisque  Fanchelte  devait  venir  ik  huit  heure» 
du  malin,  et  ne  s'en  retourner  qu'à  neuf,  il  était  indifférent  au  pu- 
blic qu'elle  couchât  chez  moi  ou  ailleurs.  •  Cette  proposition  ne  pa»- 
sera  pas,  dit  Soulanges.  Je  dors  comme  une  marmotte,  et  je  ne  suit 
venu  ici  que  pour  voir  ce  qui  s'y  pas5e.  »  Fanchetle  garda  le  silence  ; 
j'insistai;  Soulanges  résista  avec  fermeté;  il  fallut  me  rendre. 

On  stnt  le  besoin  d'user  le  temps  à  quelque  chose  quand  on  ne 
peut  l'employer  it  faire  l'amour.  Il  fut  réglé  de  mou  consentement  : 
Qu'un  tirjeunerail  à  huit  heures; 

Que  de  neuf  à  onze,  Soulanges  montrerait  à  Fanchetle  à  ilessiner 
les  fleurs  ; 

Que  de  onze  à  midi,  Fanchetle  nous  ferait  une  lecture  : 
Que  de  midi  à  trois  heures,  je  tournerais:  que  Fanchetle,  assise 
auprès  du  tour,  s'occuperait  de  quelque  ouvrage  d'aiguille;  que  Sou- 
langes peindrait  des  fleurs  destinées  à  orner  la  chambre  de  notre 
compagne; 
A  trois  heures ,  le  diner ; 
De  cinq  à  six ,  la  conversation  ; 

De  six  à  neuf,  une  leçon  de  piquet  ou  de  trictrac  à  Fanchetle  ; 
A  neuf  heures,  le  bonsoir. 

Et  pour  que  rien  ne  fut  changé  à  l'ordre  convenu,  Soulanges  ima- 
im  quelques  articles  réglementiiirts  qu'il  me  soumit,  que  je  com- 
biltîs,  que  je  fis  changer  ou  modérer,  et  qui  enfin,  malgré  mes  ré- 
I   flexions,  observations,  additions,  suppressions ,  furent  rédigés  aiost 
qu'il  suit  : 

1"  On  se  regardera  comme  on  l'ouJre ,'  mais  on  ne  parlera  pas  di- 
rectement d'amour. 

■!•>  On  se  pretidra  les  mains  quand  on  voudra  ;  mais  la  pression  ne 
durera  pas  plus  de  dix  secomhs,  montre  sur  table. 

3»  .Mademoiselle  Fanchelte  pourra  quelquefois  se  laisser  baiser  la 
main  ;  mais  elle  ne  souffrira  pas  qu'on  y  tienne  les  lèvres  attachées 
plus  de  quatre  secondes. 

4»  On  pourra  prendre  et  doniier,  dans  le  CMrant  de  la  journée,  six 
baisers  sur  les  joues,  le  front  ou  le  menton,  et  pas  ailleurs. 
El  pour  la  facilité  de  l'exécution  des  articles  ci-dessijs , 
o"  Mademoiselle  Fanchetle  ne  viendra  ici  quaveclarobe  quelle 
porte  maintenant,  ou  telle  autre  coup,e  sur  le  même  modèle. 

v.^  Elle  portera  conlinuellemcnt  sur  son  fichu  un  chiUe  qui  descen- 
dra jusqu'aux  pieds  par  devant,  et  jusqu'au  pliant  du  genou  par 

derrière.  ,       ,      .  •  ,  •  ,        j 

:"  Elle  supprimera  les  biii  fins  a  jour,  et  Us  souliers  detouveris. 
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UNE  MACÉDOINE. 


S"  SVs  r/iciviu-  noirs  Imuclés  ilesceiulront  jus(iue  sur  ses  yeux. 
9»£//f  ne  pourra  quitter  ses  gants  que  iirsqu'elle  foudra  prendre 
la  tiuiin.  se  la  laisser  prendre,  ou  se  la  laisser  baiser. 

^>oiilaiig«'s  avait  un  air  triom]ibant  ;  il  se  croyait  un  I.ycurgue  ou 
1111  Solon.  Il  ne  réllvchissait  pas  que  le  code  le  plus  parfait  donne 
toujours  lieu  aux  interprt'lations.  A  peine  une  loi  est-elle  promul- 
guée, que  vingt  avoués  savent  comment  ils  l'éluderont,  et  j'étais  plus 
i|u'un  avoué  dans  ce  monicnt-là. 

Quelque  défectueuses  que  soient  des  lois ,  on  n'en  fait  pas  une 
collection  en  une  heure.  La  discussion  et  la  rédaction  de  celles-ci 
nous  avaient  menés  jusiju'au  dîner  :  Philippe  entra  pour  nous  servir. 
Comment  le  législateur  Soulanges  va-t-il  nous  ranger? Nous  serons 
trois  autour  d'une  table  ronde,  et  je  délie  tous  les  faiseurs  de  lois, 
nés  et  il  naître,  d'empêcher  que  je  sois  \  côté  ou  en  face  de  Fan- 
cheite.  Suiilanges  me  place  vis-à-vis  d'elle  :  c'est  tout  simple;  j'en 
SUIS  aussi  éloigné  que  le  permet  le  diamètre  de  la  table.  Mais  une 
table  de  trois  couverts  n'est  pas  grande,  et  on  a  des  pieds  pour  quel- 
que chose...  •  Va  tourner,  Philippe;  Georges  nous  suffira. 

'  —  Oinerai-je  avec  mes  gants,  demande  Tanchette  avec  le  ton 
modeste  d'un  client  qui  parle  à  son  rapporteur.  —  Non,  non,  répond 
boulanges,  ce  n'est  pas  l'usage.  Mais  j'ai  tout  prévu  :  j'avais  mes  rai- 
sons pour  vous  éloigner  l'un  de  l'autre,  jj  II  n'a  pas  prévu  que  nos 
mains  se  rencontreront  quand  je  lui  passerai  une  carafe,  quand  elle 
me  passera  une  aile  de  poulet,  et  nous  avons  aussi  nos  raisons  pour 
nous  passer  toujours  quelque  chose...  Soulanges  sourit. 

Je  me  lève,  et  je  vais  ranger  les  cheveux  de  Fanchette,  qu'elle  a 
religieusement  placés  sur  les  plus  beaux  yeux  du  monde.  «  llalte  li , 
dit  Soulanges,  j'invoque  l'autorité  des  règlements.  Il  est  écrit,  art.  8  : 
Se)!  chereu.c  noirs  bouclés  descendront  jusque  sur  ses  yeux.  —  Oui, 
mon  ami.  .Mais  il  est  écrit,  article  premier:  On  se  regardera  comme 
on  coudra,  et  comment  voulez-vous  qu'on  se  regarde  les  yeux  bou- 
chés? Vous  avez  fixé  des  heures  oii  Fanchette  doit  lire  ou  Irarailler 
de  l'aiguiHe.  Festonne-t-on  sans  y  voir? —  Diable,  il  y  a  contradic- 
tion entre  ces  deux  lois-là.  Il  faut  en  rapporter  une.  —  L'article  8 
mon  cher  Soulanges.  —  Non,  mon  ami ,  l'article  premier.  —  La  ma- 
jorité décidera.  C'est  ii  mademoiselle  à  faire  pencher  la  balance,  et 
l'amour  l'emportera.  « 
L'article  S  est  supprimé. 

Le  diner  se  passa  en  plaisanteries,  et  jusqu'à  un  certain  point 
Soulanges  atteignait  à  son  but:  le  cœur  est  calme  quand  la  gaieté  s'y 
introduit. 

Je  continuais;  Fanchette  riait  aux  éclats;  Soulanges  frappait  du 
pied. 

Il  sauta  au  plafond  quand  je  commençai  à  user  de  la  prérogative 
que  m'accordait  l'article  i.  Je  n'avais  cherché  ni  les  joues,  ni  le  front, 
ni  le  menton.  «  Qu'avez-vous  encore,  mon  cher  Soulanges?  Le  jury 
prononce  sur  la  question  intentionnelle.  Je  déclare  n'avoir  pas  eu 
l'intention  de  rencontrer  les  lèvres  de  Fanchette.  Qu'avez-vous  à  me 
reprocher?  • 

Soulanges  se  fâche  tout  de  bon.  Il  m'enlève  Fanchette  ;  il  la  porte 
dans  le  salon.  Fanchette  trouve  une  porte  de  dégagement,  elle  suit 
le  couloir  et  rentredans  ma  chambre  à  coucher.  Soulanges  se  désole: 
il  voit  son  code  du  matin  déjà  tombé  en  désuétude. 

-  Allons,  allons,  dit-il,  il  faut  que  je  m'exécute  de  bonne  foi.  Je 
sens  le  vice  de  ma  rédaction,  et  je  supprime  toutes  mes  lois.  i\Iai3,  ma- 
demoiselle, c'est  à  vous  que  je  confie  ce  dépôt  précieux  ,  celui  d'une 
vie  qui  vous  est  chère.  Rappelez  toute  votre  prudence.  Prévenez  ces 
émotions,  dangereuses  pour  mon  ami  et  pénibles  pour  tous  deux, 
lorsqu'elles  demeurent  sans  résultat.  Or,  je  suis  ici.  —  Je  répondrai 
a  votre  confiance,  monsieur;  je  m'en  montrerai  digne.  » 

De  quel  ton  auguste  elle  a  prononcé  ces  etïrayantes  paroles  !  Plai- 
sanle-t-elle?  Non,  vraiment.  Elle  reprend  son  châle,  elle  remet  ses 
gants;  elle  s'assied  devant  une  table  de  jeu;  elle  ne  voit  plus  que  le 
lapis  vert. 

Oh  :  cela  ne  durera  pas.  Je  suis  assis  près  d'elle ,  et  j'ai  des  moyens 
sûrs  de  rétablir  mon  empire...  «  Otez  votremain,  monsieur...  Laissez 
mon  genou...  Vous  me  faites  mal  au  pied.  —  Je  me  retire,  made- 
moiselle. —  Nous  me  ferez  plaisir,  monsieur.  —  Vous  me  chassez; 
je  ne  reviendrai  plus.  —  Mon  ami  !  —  Fanchette!  — Vous  m'allligcz, 

—  Je  vous  obéis.  —  Revenez,  par  grâce,  revenez.  —Je  reviens, 
mais  je  boude. —  Mademoiselle,  vous  justifiez  bien  mal  ma  confiance. 

—  Monsieur  de  Soulanges,  regardez-le.  —  C'est  un  très-joli  homme, 
je  le  sais,  mademoiselle;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  tuer. 
--  Le  tuer,  monsieur  de  Soulanges,  le  tuer,  moi  qui  donnerais  ma 
vie  pour  conserver  la  sienne  !  —  Je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez, 
mademoiselle;  mais  si  vous  voulez  qu'il  vive,  allez-vous-en,  et  ne 
revenez  plus. 

"  —Ah  !  Soulanges, quel  ton  vous  prenez  avec  elle  !  — Peut-être  en 
trouverai-je  un  qui  me  réussira.  —  Elle  sort,  mon  ami.  — Tant 
mieux.  —  brouillée  avec  moi.  —  Ce  n'est  pas  avec  vous.  —  Rappelez- 
la  donc.  —  Je  m'en  garderai  bien.  —  Je  cours  après  elle.  —  Quel 
homme  !  u 

Je  la  suis ,  je  la  joins  dans  mon  antichambre  ;  je  l'arrête ,  je  la  prends 
dans  mes  bras...  Une  lumière  !  c'est  cet  hypocrite  de  Georges.»  Mon- 
sieur s'eipo.se  à  se  blesser.  —  Non,  monsieur,  je  ne  m'expose  pas.  — 


Mademoiselle  ne  saurait  descendre  sans  y  voir.  —  Il  y  a  un  réverbère 
sur  l'escalier.  —  Mais  pour  arriver  jusque-là?...  Philippe!  vite,  un 
second  flambeau.  —  Georges,  je  me  fâcherai  sérieusement. — Made- 
moiselle ,  la  voiture  est  à  vos  ordres.  »  Elle  descend  sans  dire  un  mot. 
Elle  supporte  tout  pour  moi,  jusqu'à  l'humiliation  ! 

Je  rentrai.  Que  pouvais-je  faire  de  mieux?  Soulanges  riait  à  son 
tour  à  gorge  déployée.  «  Vous  l'emportez ,  monsieur.  —  J'avais  tout 
disposé  pour  cela.  —  Sans  les  obligations  que  je  vous  ai...  —  Yous 
m'en  aurez  bien  d'autres.  —  Je  ne  le  crois  pas.  —  Vous  serez  donc 
bien  fin.  —  Peut-être  autant  que  vous.  —  Mon  cher  ami ,  vous  avez 
la  fivère  chaude. —  A  la  bonne  heure,  soit.  —  Pourquoi  donc  ne  pas 
vous  laisser  conduire?  —  Eh  !  vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous 
voulez.  —  Raisonnons  un  moment.  —  Cela  vous  est  bien  facile, 
homme  à  la  glace. 

»  —  Vous  ne  rêvez  que  folies,  je  vous  éveille;  ai-je  tort?  —  Je  ne 
dis  pas  cela.  —  Vous  aimez  deux  femmes  à  la  fois...  —  Mon  ami,  je 
crois  que  j'ai  deux  cœurs.  —  Vous  vouliez  d'abord  en  garder  une  ici 
le  jour  ei  la  nuit.  —  J'aurais  également  voulu  garder  l'autre.  —  Du 
repos  et  de  la  sagesse,  voilà  ce  (|u'il  vous  faut. — Vous  croyez  cela? — 
D'ailleurs,  si  Fanchette  fût  restée  ici,  quand  auriez-vous  lu  la  lettre 
que  Georges  a  sans  doute  à  vous  remettre?  quand  y  auriez-vous  ré- 
pondu? —  Une  lettre  de  Sophie!  —  De  Sophie,  plus  jolie  peut-être 
que  Fanchette  ;  qui  vous  aime  autant  qu'elle  ;  qui  a  un  nom  ,  un  rang  ; 
que  vous  avez  perdue  dans  la  monde;  à  qui  vous  devez  une  répara- 
tion, et  qui,  à  tous  égards,  mérite  la  préférence.  Georges,  vous 
avez  une  lettre  pour  monsieur?  —  La  voilà. 

>• — Lisons-la  ensemble, mon  ami  :  vous  savez  que  vous  n'avez  plus 
de  secrets  pour  moi. 

•  Arrêtez-vous  àcette  phrase-ci,  àcelle-]à,àcette  autre.  Dites-moi 
si  Fanchette  a  celte  facilité ,  cette  grâce ,  cette  abondance  ,  cette  cha- 
leur. —  Oh!  Fanchette  n'écrit  pas  mal.  —  Lisez,  lisez,  et  avant 
d'être  à  la  fin  de  la  troisième  page ,  vous  ne  rêverez  plus  qu'à  Sophie.» 
Il  a  raison;  personne  ne  pense,  n'écrit  comme  cela.  Mais  je  le  de- 
vine :  il  veut  détruire  une  impression  par  une  autre.  Qu'y  gagnera- 
t-il,si  l'image  séduisante  de  Sophie  remplace  celle  de  Fanchette  dans 
ce  cœur  ?  Pauvre  cœur  !  et  cependant  trop  heureux  mortel  ! 

«Georges,  apprêtez-moi  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  — Et  pendant 
que  vous  écrirez,  il  m'arrangera  un  lit.  —  Ici  !  —  Oui ,  ici.  Je  vous 
l'ai  dit,  je  ne  vous  quitte  plus.  —  Allons,  Georges,  un  lit  à  mon 
garde.  X 

Ecrivons...  Ah  !  voilà  deux  lignes  en  post-scriptum ,  qui  m'étaient 
échappées:  «  Je  te  dois  un  dédommagement  de  ta  docilité,  de  tes 
privations  ,  on  le  le  remettra  avec  cette  lettre.  » 

o  Monsieur  Georges  ,  vous  avez  encore  quelque  chose  à  me  donner. 
—  Ah  !  pardon,  monsieur  :  j'oubliais  un  très-petit  paquet  que  j'ai  mis 
dans  la  poche  de  ma  veste.  Mais  comment  penser  à  tout  quand  on 
est  toujours  en  l'air,  tout  à  vos  mouvements,  à  l'inflexion  de  votre 
voix,  aux  signes  de  M.  de  Soulanges? — En  voilà  assez. Voyons  le  petit 
paquet...  C'est  elle,  c'est  bien  elle  !  c'est  ainsi  qu'elle  me  regarde, 
qu'elle  me  sourit  !  Soulanges,  voyez  donc  ce  portrait.  —  Il  est  frap- 
pant de  ressemblance  ,  et  jamais  peintre  n'a  fait  d'idée  une  aussi  sé- 
duisante figure...  Oh  !  Sophie,  ma  Sophie  !  femme  adorable  et  ado- 
rée !...  »  Je  couvre  le  portrait  de  baisers  ;  je  le  porte  à  mon  cœur  ;  je 
le  reporte  à  mes  lèvres...  Qu'est-ce  que  cela?  Une  chaîne  d'or.  Elle 
a  tout  prévu;  elle  indique  tout.  Je  passe  la  chaîne  à  mon  cou.  L'image 
précieuse  est  fixée  sur  mon  cœur...  Fixée,  non.  Je  la  prends,  je  la 
regarde,  je  la  baise  encore...  «  Mon  ami,  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 
Pensez  donc  à  l'état  où  vous  voilà.  Faudra-t-il  vous  ôter  jusqu'à  ce 
portrait  ?  —  Non ,  Soulanges ,  non.  Je  me  possède  et  j'écris. 

!>  —  Ces  messieurs  n'ont  plus  besoin  de  rien  ?  demande  Georges.  — 
Non,  !i  répond  Soulanges.  Il  congédie  le  vieux  domestique,  il  ferme 
toutes  les  portes  à  double  tour  ;  il  prend  toutes  les  clefs  ;  il  les  met 
sous  son  oreiller;  il  se  dé.shabille  avec  la  morgue  d'un  chef  des  eu- 
nuques du  Grand  Seigneur. 

«  Ah  çà  !  monsieur,  je  suis  donc  prisonnier  chez  moi? —  Je  vous 
ai  dit,  monsieur,  que  je  dors  profondément,  et  je  ne  veux  pas  que 
vous  m'échappiez  pendant  mon  sommeil.  —  J'irai  courir  les  rues  de 
Paris,  à  pied,  à  l'heure  qu'il  est,  n'est-il  pas  vrai?  —  Ecrivez,  écri- 
vez, mon  ami.  Moi,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  > 

Oh  !  parbleu  !  il  m'a  donné  là  une  bonne  idée.  Très-certainement 
je  lui  échapperai,  et  aussitôt  que  je  pourrai  tromper  sa  surveillance 
et  celle  de  mes  gens,  tous  conjurés  contre  moi...  Continuons  d'é- 
crire... 

II  dort,  ou  il  en  fait  le  semblant.  Sachons  jusqu'à  quel  point  je  peux 
compter  sur  son  sommeil.  Je  n'ai  pas  la  maladresse  de  lui  adresser 
la  parole  :  il  ne  donnerait  pas  dans  un  piège  aussi  grossier.  Je  me 
parle  à  moi-même  ,  et  sur  tous  les  tons.  Je  reprends  le  précieux  por- 
trait; je  me  laisse  aller  à  la  vivacité  de  mes  sentiments.  Exclamations, 
invocations ,  passion,  tout  cela  est  employé  avec  un  enthousiasme 
vrai ,  parce  que  tout  cela  est  senti,  et  il  ne  fait  pas  le  moindre  mou- 
vement. Je  lui  passe  sous  les  yeux  une  bougie  allumée...  Allons,  c'est 
un  homme  mort  jusqu'à  demain  matin.  L'heureuse  découverte! 

.\i-je  encore  quelque  chose  à  dire  à  la  belle  des  belles,  à  la  meil- 
leure des  femmes?  Non.  Je  ferme  mon  paquet,  et  comme  Soulanges, 
je  vais  essayer  de  fermer  les  yeux. 


VtiE  MACÈUOIMi. 


Fermer  les  yeiii'  Trouvez  donc  du  repos,  vous,  qui  avcï  Ireiilc 
ans,  qui  porlei  au  cou  le  portrait  de  votre  maîtresse  ,  qui  brûlez  de 
la  voir,  el  qui  êtes  ajjilé  par  le  souvenir  du  jour  et  l'espi'rance  du 
lendemain? 

XXV.  —  Roman  «stronomiquc. 

Tout  s'use  ,  tout  passe,  jusqu'à  Mesmer  ,  Kt'naigle  et  Gall.  Celte 
belle  chaleur  du  san;;  s'affaiblit  ;  ces  émotions  voluptueuses  se  dissi- 
pent; les  plus  douces  ,  comme  les  plus  brillantes  illusions  ,  cèdent  à 
la  voii  impérieuse  du  besoin  :  l'ambitieux  dort  quelquefois;  les 
amants  tous  les  jours...  plus  ou  moins  cependant. 

Il  était  tard  quand  je  m'éveillai.  Soûlantes  était  déjà  dans  une  ber- 
gère. Il  attendait  mon  réveil,  un  livre  à  la  main,  a  II  me  semble  , 
mon  ami,  que  vous  ne  perdez  rien  pour  vous  endormir  après  les 
autres,  .l'ai  demandé  le  déjeuner.  Un  convalescent  <loit  avoir  appétit 
eu  ouvrant  le^yeui.  —  Supérieurement  pensé  ,  mon  clier  .Soulanges. 
.\llons  ,  je  vais  me  lever,  (leorijes  :'  —  Monsieur  '  —  llabillez-moi... 
(Jii'est  devenu  l'habit  que  j'avais  hier?  —  Mon  cher  ami  ,  vous  n'a- 
vez plus  ici  d'habits,  de  culottes,  ni  de  chapeaux.  Je  me  délie  de  mon 
sommeil,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  j'ai  envoyé  tout  cela...  —  Oii  ?  —  .le 
vous  le  dirai  quand  je  vous  rendrai  la  liberté.  —  \  oilà  qui  est  un 
peu  fort,  (ieorijes,  oii  sont  mes  habits?  —  Voilà,  monsieur,  des  pan- 
talons, des  robes  de  chambre  du  meilleur  (;oûl,  des  bonnets  de  coton, 
des  madras  ,  des  casquettes.  Monsieur  a  de  quoi  choisir.  —  Où  sont 
mes  habits ,  vous  dis-je?  —  Je  l'ignore  ,  monsieur.  —  Vous  mentez. 

—  Monsieur  de  Soulanges  m'a  fait  faire  une  malle,  m'a  envoyé  cher- 
cher un  commissionnaire;  j'ai  aidé  à  charger  la  malle;  monsieur  de 
Soulanges  a  glissé  une  adresse  dans  la  main  du  porteur ,  il  est  parti. 

—  C'est  bien  joué,  très-bien  joué,  mon  cher  Soulanges.  iMais,  puisque 
vous  attaquez,  je  peux  me  défendre.  Ues  précautions  aussi  adroite- 
ment prises  piquent  mon  amour-propre,  et  m'invitent  à  les  déjouer. 
ISous  voilà  en  état  de  guerre  :  tenez-vous  bien.  —  Oh!  c'est  ce  que 
je  compte  faire.  Déjeunons,  mon  ami. 

»  —  .\h!  mon  Dieu  !...  mon  portrait  !...  ce  portrait  chéri  ,  qui  me 
tenait  lieu  de  tout...  qu'en  avez-vous  fait  ?  Je  ne  supporterai  pas  cela, 
par  exemple  !  —  Mon  ami ,  vous  dorme/,  aussi  bien  que  moi  :  je  l'ai 
détache  sans  que  vous  ayez  donné  signe  de  vie.  —  J'espère,  monsieur, 
que  vous  allez  me  le  rendre.  —  Je  vous  laisse  le  choix  entre  deux 
partis.  Vous  vous  contenterez  d'avoir  quatre  fois  par  jour  le  portrait 
à  votre  disposition  ,  et  pendant  cin(|  minutes  à  chaque  fois  ,  ou  je  le 
renverrai  à  madame  de  Mirville.  —  N  ous  avez  une  fureur  de  faire 
des  règlements!...  et  vous  savez  combien  de  temps  ils  durent.  — 
J'entends.  —  Quand  vous  tiendrez  le  portrait,  vous  ne  vous  en  des- 
saisirez plus.  Mais  je  le  reprendrai  demain  matin,  et  sans  pitié  je  le 
ferai  disparaître  pour  quinze  jours.  —  Cette  menace  me  ferme  la 
bouche.  —  .Vllons,  je  recevrai  de  vous  le  portrait  quatre  fois  par 
jour,  et  je  vous  le  rendrai  fidèlement.  Déjeunons.  —  Déjeunons. 

»  —  Le  portrait,  mon  ami.  — Ce  portrait  et  une  digestion  facile  ne 
s'accordent  pas.  —  Vous  êlez  un  tyran,  un  tyran  inexorable,  —  Pour 
que  de  grands  mots  produisent  leurs  effet,  il  faut  bien  se  garder  de 
rire  en  les  prononçant.  Prenez-vous  encore  quelque  chose?  —  Le 
portrait,  si  vous  voulez  me  le  donner.  —  Oh  !  le  bel  effet  de  lumière  ! 
Observez  donc ,  mon  ami ,  ces  rayons  qui  jouent  à  travers  les  masses 
de  vos  marronniers.  —  Lh]  mon  ami,  j'ai  tant  vu  le  soleil  !  — Passons 
sur  ce  balcon.  Jouissons  de  la  fraîcheur  de  la  matinée.  —  Soulanges, 
vous  voulez  me  détourner  de  mon  objet,  et  vous  vous  y  prenez  gau- 
chement. Je  connais  tous  les  rébus  qui  entrent  dans  la  f.ibrication 
d'une  idylle,  la  nature  ,  la  campagne,  les  oiseaux  ,  les  coteaux,  les 
troupeaux  ,  les  pipeaux.  Tout  cela  ne  vaut  pas  Sophie,  ne  vaut  pas 
même  son  portrait. 

>i  — Ce  jugement  est  un  peu  hasardé.  Madame  de  Mirville  est  char- 
mante, sans  doute,  comme  la  rose  qui  est  éclose  hier  et  qui  se  flétrira 
à  midi.  Madame  de  Mirville  et  cette  rose  seront  remplacées  par 
d'autres  Qeurs  dont  on  admirera  un  moment  l'éclat,  dont  on  savou- 
rera un  moment  le  parfum,  et  on  ira  ensuite  cultiver  la  fleur  nou- 
velle qui  aura  succédé  à  celle-ci,  et  qui  l'aura  fait  oublier.  Mais  la 
nature,  toujours  jeune,  toujours  forte...  —  Mais  le  papillon  qui  suce 
le  miel  de  la  fleur  vieillit  et  meurt  avec  elle.  Ainsi  tout  est  égal  entre 
eux  sous  le  rapport  de  la  durée.  Mon  portrait. 

>'  —  Qu'appelez-vous  la  durée  ?  Le  temps  existe  en  effet  pour  une 
portion  de  matière  organisée  ,  d'une  modification  à  une  autre.  Mais , 
pour  l'ensemble  des  choses,  il  n'y  a  pas  de  succession.  —  .^h  !  vous 
voulez  m'entraîner  d'objets  en  objets,  d'une  discussion  à  une  autre. 
—  Ce  grain  de  sable  sera  peut-être  verre  demain  ;  le  verre  sera  cassé 
après-demain ,  et  il  serait  plaisant  que  le  grain  de  sable  et  le  verre 
voulussent  avoir  leur  almanach  ,  non  d'un  an  ,  d'un  mois,  d'une  se- 
maine ,  mais  un  almanach  à  secondes,  et  qu'ils  prétendissent  mesurer 
le  temps  à  l'univers,  d'après  leur  existence  d'un  jour.  Voilà  pourtant 
ce  que  nous  faisons ,  nous  autres  grains  de  sable ,  qui ,  semblables  à  la 
boule  de  neige  ,  quo  grossissent  les  enfants  ,  roulons  jusqu'à  ce  que  le 
dégel  restitue  à  la  ttrre  les  parties  intégrantes  de  cette  pauvre  boule, 
qui  se  croyait  quelque  chose  parce  qu'elle  était  bien  blanche  et  bien 
grosse  relativement  à  une  fourmi.  Nous  ne  sommes  qu'un  point  im- 
perceptible, saillant  ici,  s'éteigoant  là,  dans  la  foule  innombrable  de 


points  qui  meurent  el  qui  renaissent  sjns  inturi  uptioii.  —  (^e  i|ue  vous 
dites  là  est  très-moral ,  pourrait  être  le  sujet  d'un  sermon ,  et  n'a  rien 
de  commun  avec  un  portrait. 

>  —  Ce  portrait  est  un  point ,  comme  cette  planète  que  vous  voyez 
là-bas.  —  C'est  Vénus.  Croyez-vous  ,  Soulanges  ,  qu'on  fasse  l'amour 
dans  Vénus? —  (!ommeiit  ,  si  je  le  ciois  !  On  lait  l'amour  jiartout  oii 
il  y  a  chaleur  et  mouvement.  —  On  frrait  là-b:i»  l'amour  comme  ici! 

—  Comme  ici  précisément,  cela  ne  me  parait  pas  probable.  — 
Comme  ici,  ou  comme  là,  on  aime  toujours  bien  quand  on  sent 
avec  énergie.  —  Comme  vous.  —  Comme  moi,  —  Vous  êtes  mo- 
deste. 

» —  Mais  pourquoi  avancez  -  vous,  Soulanges  ,  qu'une  plani-te 
grosse  comme  la  terre  n'est  qu'un  point  dans  l'univers?  —  C'est  que 
cette  terre  que  nous  considérons  comme  le  premier  des  inondes, 
parce  que  nous  avons  la  vanité  de  tout  rapporter  à  nous,  n'est  elle- 
même  qu'un  point  dans  l'immensité  ;  c'est  ((ue  si  nous  pouvions 
nous  transporter  sur  cette  boule,  consacré»,  je  ne  sais  pourquoi,  à  la 
mère  des  amours,  nous  verrions  dans  le  fond  du  tableau  autant  de 
mondes  encore  que  nuus  en  apercevons  d'ici ,  et  que  si  nous  allions 
au  dernier  de  ces  mondes,  nous  n'aurions  encore  devant  nous  (pie 
l'infini.  -^Que  l'infini!  Il  faut  pourtant  que  tout  finisse.  —  Oui,  j.our 
le  grain  de  sable ,  le  verre ,  cl  la  boule  de  neige.  Mais  pourquoi,  être 
pensant  et  orgueilleux,  ne  voulez- vous  pas  que  le  monde  soit  infini  ? 

—  Parce  que  je  ne  conçois  pas  l'infini.  —  De  ce  qu'un  sourd  el 
muet,  sans  instruction,  ne  conçoit  pas  que  deux  et  deux  font  quatre, 
s'ensuit-il  que  la  géométrie  n'existe  pas  ?  —  Les  géomètres  se  com- 
muniquent,  s'entendent  ;  je  peux  parvenir  à  m'enlendre  avec  eux: 
donc,  la  géométrie  existe.  Mais  l'infini! 

•  —  Mon  cher  ami ,  vous  êtes  borné  et  vous  voulez  que  tout  vous 
ressemble.  L'aversion  que  vous  inspire  l'idée  de  la  destruction  de 
votre  être  vous  fait  admettre  facilement  une  éternité  de  choses,  parce 
que  vous  voudriez  être  éternel  vous-même.  —  J'avoue  que  ce  sys- 
tème ne  répugne  pas  à  ma  raison.  —  Dites  qu'il  flatte  vos  espérances 
secrètes ,  et  convenez  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'analogie  entre  votre  frêle 
machine  et  l'élernité  qu'entre  un  ciron  et  l'infini.  Or,  si  vous  ad- 
mettez la  première,  pourquoi  rejeter  le  second  ?  Le  monde  n'est  pas 
infini,  dite.'--vous.  Que  voulez-vous  qui  le  termine  ?  Ln  fossé,  une 
haie,  un  mur,  le  chaos?  Vous  ne  voulez  sans  doute  ni  mur,  ni  haie, 
ni  fossé  ?  —  Won ,  j'aime  mieux  le  chaos.  —  Prenez  garde  :  le  chaos 
suppose  l'espace  avec  le  dérangement  de  toutes  choses.  Si  vous  ad- 
mettez l'infini  de  l'espace,  pourquoi  vouloir  le  chaos  ?  Pourquoi 
l'ordre  qui  règne  autour  de  vous  ne  régnerait  il  point  partout  ?  —  Je 
sjns  que  celaimpliciuerait  contradiction.  —  Et  il  ne  peut  y  en  avoir 
dans  l'arrangement  du  grand  tout.  L'univers  s'écroulerait  sur  lui- 
même  si  quelqu'une  de  ses  parties  cessait  un  moment  d'être  soumise 
à  la  loi  générale.  —  Mais  je  le  crois.  —  Le  monde  est  donc  infini. — 
Je  le  veux  bien.  Donnez-moi  mon  portrait.  —  Oh  !  c'est  trop  juste. 
Le  voici.  » 

Sophie  n'est  qu'une  rose  !  Elle  vivra  ce  que  vivent  les  roses  ;  elle 
passera  comme  elles  !  Arrêtons  sa  fugitive  existence  ;  prolongeons-la  ; 
embellissons-la  de  toutes  les  illusions,  et  que  l'amour,  après  s'être 
longtemps  bercé  sur  cette  tige  svelte ,  sur  ce  sein  embaumé ,  brise  son 
arc"et  ses  flèches.  Sophie  lui  a  rappelé  Psyché  :  rien  ne  lui  rappellera 
Sophie. 

•  Eh  bien!  mon  ami,  vous  avez  eu  un  moment  de  calme  ;  cette 
tête  s'est  reposée,  même  en  voyageant  dans  les  cieux.  Convenez  que 
If  s  sciences  sont  bonnes  à  quelque  chose,  et  cultivez-les..  A  quoi 
pensez-vous  donc  ?  —  Aux  transports ,  à  la  fureur  divine ,  qui  doivent 
agiter  sans  relâche  les  heureux  habitants  de  Vénus.  —  Et  ceux  de 
Mercure,  ce  petit  volcan  perdu  dans  l'orbite  du  soleil?  C'est  là  que 
les  amants  brûlent  de  feux  inextinguibles,  et  que  la  jouissance  ne 
produit  que  la  soif  de  jouir.  —  C'est  là  que  j'aurais  dû  naître,  c'est  là 
que  je  voudrais  vivre.  Je  me  sens  digne  d'être  mercurien...  Je  le  suis 
peut-être.  —  Et  Fanchette  aussi  ?  —  Et  Sophie  aussi.  —  La  bonne 
i,lée  !  —  Pourquoi  n'aurais-je  pas  comme  vous  le  droit  d'en  émettre 
d'extraordinaires  ?  —  Au  moins  vous  développerez  celle-ci.  —  Et  en 
peu  de  mots.  Le  soleil ,  disent  les  physiciens ,  pompe  ,  attire  les  va- 
peurs les  plus  légères  de  notre  globe  :  pourquoi  ne  pomperait-il  pas 
Mercure  comme  nous  ?  —  Prouvez  d'abord  que  dans  Mercure  il  y  ait 
quelque  chose  à  pomper.  Les  rivières  de  la  petite  planète  pourraient 
bien  n'être  qu'un  composé  de  métaux  en  fusion.  —  Je  vous  passe 
votre  infini,  monsieur.  —  Et  moi,  les  vapeurs  aqueuses  de  Mercure. 
Continuez.  —  Si  le  soleil  a  la  puissance  de  prendre  là  ,  d  doit  avoir 
celle  de  i>oiter  ici.  —  A  la  conséquence.  —  Elle  est  tres-simple.  Le 
germe  précieux  d'un  mercurien  s'est  perdu  là-haut,  n  importe  com- 
ment. Un  rayon  l'a  aspiré  et  l'a  déposé  dans  l'atmosphère  de  l  aris. 
11  est  passé,  avec  d'autres  particules  de  matière  subtile,  dans  I  esto- 
mac des  trois  papas,  et  de  l'estomac...  -  La  bonne  plaisanterie  .  1 
est  fâcheux  pour  vous  de  ne  pouvoir  p.j.puyerd  aucun  raisonnement. 
-  En  trouvez-vous  contre  ?  -  Vingt,  et  un  seul  sutlit.  Us  exhalai- 
sons terrestres  ne  peuvent  arriver  qu'à  un  certain  degré  d  élévation, 
le  vous  avez  retenu  au  fond  d'un  vas.,  s  arrête  a  la 


aérostat  cesse  de  monter  lorsque  l'air 


comme  le  liège  que  vous  avez 

superficie  de  l'eau ,  comme  un  .        

qui  l'environne  est  aussi  léger  que  l'air  qu  il  renferme.  Ainsi  un  corps 
céleste  ne  saurait  être  dépouillé  de  la  moindre  de  ses  parties  ,  et  je 
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conseille  à  Zi'phire  de  renoncer  pour  lui  et  ses  doiii  boutons  de  rose 
a  leur  origine  aérienne. 

"  —  C'est  bien  dur.  —  Mai»  bien  raisonnable;  et  s'il  nous  venait 
ICI  des  germen  de  Mercure,  tris-probablement  ils  ne  se  dt'veloiipe- 
raient  pas. —Pourquoi  cela?- Parre  que  chaque  globe  doit  pro- 
duire des  êtres  analogues  Ji  la  qualité  de  sa  matière  et  à  sa  tempé- 
rature, et  que  rien  dans  Mercure  brûlant  ne  peut  iMre  en  analogie 
avec  rien  de  ce  qui  existe  sur  notre  fnude  et  humide  terre. 

'•  —  havez-vous.  mon  cher  Soulanges,  que  vous  me  donnez  là  une 
grande  idée  de  la  fécondité  de  la  nature?  — Pourquoi  tout  en  elle  ne 
seraii-il  pas  inl'iui.'  Combien  l'imagination  s'.igrauilit  et  .s'élève  lors- 
qu'on pense  que  ce  nombre  infini  il'éloilcs  sont  autant  de  soleils  qui 
vivifient  une  (|  lanlité  infinie  de  planètes  que  nous  ne  distinguons  j)  ^s, 
parce  qu'elUs  n'ont  qu'une  lumière  de  réllesion  ,  trop  faible  pour 
percer  l'espace  immense  qui  les  sépare  de  notre  terre!...  Quelle  li- 
chesse,  et  quelle  prodigieuse  variété  dans  les  espèces,  si  on  adintt 
que  tout  est  différent  dans  chacun  de  ces  globes  !...  —  Il  est  fàcheuî 
pour  voui  de  no  pouvoir  appuyer  celte  supposition  d'aucun  raisonne- 
"•enl.^  —  J'établirai  du  moins  des  vraisemblances. 

'•  Examinez  d  abord  l'iucjlculalile  variété  ,  en  tout  genre  ,  qui 
eiisie  sur  i;oire  g^obe.  Voyez  ici  des  hommes  blancs  et  barbus;  là, 
des  hommes  blancs  et  imberbes;  plus  loin,  des  hommes  cuivrés;  là- 
bas  des  Lè.jres,  des  Lapons,  des  Cafres,  des  Albinos,  des  chiens  de 
trente  espèces,  et  une  multitude  d'autres  animaux  qui  ne  peuvent 
vivre  que  dans  l'air. 

•  A  oyez  les  poissons,  pour  qui  l'air  est  mortel,  et  qui,  parleur 
forme  extérieure,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  habitmts  de  l'air. 
Uemarquez  rextréme  disproportion  qui  existe  entre  une  baleine  et  un 
goujon,  entre  la  voracité  d'un  requin  et  les  habitudes  paisibles  d'une 
carpe. 

•  Remarquez  ces  espèces  emplumées,  dont  l'atmosphère  est  le  do- 
maine. Presque  étrangers  aux  animaux  aquatiques  et  terrestres,  les 
oiseaux  varient  encore  entre  eux  jiar  la  grosseur,  les  nuances  de  leur 
plumage  et  leur  instinct. 

!•  Arrêtei-vous  à  cet  insecte  qu'on  n'admire  pas  parce  qu'on  le 
voit  tous  les  jours,  et  que  l'habitude  rend  insensible  à  tout  :  la  che- 
Dillo  eit  un  prodige  unique  sur  notre  terre;  elle  rajeunit  et  se  for- 
tifi.:  en  se  parant  d'une  nouvelle  peau.  A  une  époque  déterminée, 
elle  cha!.ge  entièremeat  de  forme,  ensuite  elle  prend  des  ailes  :  après 
avoir  rampé  sur  la  terre,  elle  se  balance  dans  le  vague  des  airs,  et 
elle  meurt ,  ayant  offert  à  nos  yeux  inattentifs  trois  animaux  tout  à 
fait  différents. 

•  Considérez  la  quantité  de  plantes  et  de  fleurs  qui  existent  entre 
le  brin  d'herbe  et  le  chêne,  entre  la  violette  et  le  lis.  Réfléchissez 
aux  yarielés  que  présente  le  corps  du  globe  lui-même  en  métaux,  en 
minéraux,  en  espèces  de  terres,  et  osez  condamner  la  nature  à  se 
borner  .iilleurs  à  une  froide  et  insignitiante  uniformité. 

«  —  ^  oi!à  en  effet  plus  que  de  la  vraisemblance.  Ah!  mon  cher 
soulangcs,  que  n'est-il  possible  de  visiter  quelques-uns  de  ces  globes, 
de-  repuitre  ses  yeux  d'un  spectacle  toujours  nouveau,  toujou'rs  en- 
chanteur! —  Les  bouîous  de  rose  ne  seraient  pas  là  l'objet  de  l'admi- 
ration générale.  —  Et  pourquoi?  Le  beau  est  toujours  le  beau. — 
Tout  est  relatif,  le  beau  ,  le  Uid,  le  mauvais,  le  bon.  Quelle  impres- 
sion produit  un  loup  sur  une  hirondelle,  un  œillet  sur  un  hibou,  une 
Uitue  sur  un  corbeau,  le  plus  beau  cheval  sur  un  hanneton?  Les 
Imots  et  les  chardonnerets  se  sont-ils  arrêtés  dans  les  bosquets  d'Er- 
meuil  pour  contempler  la  comtesse,  madame  de  Mirville  et  Fan- 
chelte  ?  Sont-ils  venus  se  percher  sur  un  doigt  effilé  ou  sur  une 
épaule  d'albitre  pour  becqueter  des  lèvres  purpurines?  Ils  ont  fui  à 
approche  de  la  beauté,  et  sont  allés  porter  leurs  amoureux  baisers  à 
leur  timide  compagne. 

»  Si  les  habitants  d'un  globe  diffèrent  essentiellement  des  habitants 
d  un  autre,  quel  cas  voulez-vous  qu'ils  fassent  de  ce  qui  ne  peut  ai'ir 
sur  aucun  de  leurs  sens? -Quoi!  vous  leurs  donnez  aussi  des  se^ns 
étrangers  aux  nôtres  !  —  Sans  doute  ;  les  sens  sont-ils  autre  chose 
qu  une  conséquence  de  noire  organisation  ?  Y  verriez-vous  sans  yeux  ? 
entendriez -vous  sans  tympan?  goùteriez-vous  sans  palais?  —  Màs 
quels  sens  donnerez-vous  aux  habitants  d'un  autre  globe?  — Je  ne 
leur  en  donnerai  aucun,  bien  que  je  sois  certain  qu'ils  en  ont,  résul- 
tant (gaiement  de  leurs  organes,  mais  dont  je  ne  peux  avoir  d'idée. 
—  Quoi!  votre  imagination...  —  Mon  imagination  est  dans  la  dépen- 
dance de  mes  sens,  et  ne  peut  aller  au  delà  de  ce  qu'ils  embrassent, 
tu  je  veux  tracer  la  ligure  d'un  animal  q.ii  n'existe  pas  sur  notre 
terre,  je  suis  forcé  d'empruntt  r  dilTérentCi  parties  des  divers  animaux 
connus.  Je  fais  un  monslie;  mais  que  produis  je  aux  yeux  ?  La  tête 
djun  cochon  ,  la  queue  d'un  cheval,  les  oreilles  d'un  lièvre,  les  pattes 
d'un  chien  basset,  le  corps  d'un  dromadaire ,  toutes  choses  qui  ont 
fr..ppé  ma  vue  ,  et  qui  se  sont  gradées  dans  ma  mémoire.  Or,  si  les 
sens  des  habitants  de  Mercure  et  de  Saturne  sjnt  tout  à  fait  étran- 
gers les  uns  aux  autres,  comment  les  mettrez  vous  en  rapport  entre 
eux  ou  avec  vous  .' 

•  Quand  ou  s'égare  tu  delà  des  bornes  de  sa  vue  ,  on  ne  peut  juger 
de  l'inconnu  que  par  des  analogies  toujours  très-impaifaitcs,  surtout 
daiij  ce  Cdi-ci.  Mais  supposons  que  nous  montons  ou  que  nous  des- 
cendons dans  Mercure;  car  il  n'y  a  ni  haut  ni  b.s.  —  Il  n'y  a  ni  haut 


ni  bas  !  —  Non ,  mon  ami  :  quand ,  ce  soir,  nous  remplacerons  ceux 
qui  sont  maintenant  sous  nos  pieds,  nous  aurons  toujours  la  tête  en 
haut,  et  les  étoiles  fixes  sur  notre  tête.  —  Laissons  celte  question 
incidente.  Nous  voilà  montés  ou  descendus  dans  Mercure.  Qu'y  voyons- 
nous  ?  —  Rien  ,  je  crois ,  parce  que  l'excessive  vivacité  de  la  lumière 
nous  a  éteint  la  vue.  Mais  admettons  que  nous  puissions  voir  quel- 
que chose,  et  revenons  aux  analogies,  car  il  m'est  aussi  impossible,  je 
le  répèie,  de  rien  préjuger  de  ce  qui  existe  là  que  de  tracer  ici  la 
figure  d'un  animal  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  j'ai  vu.  Je  vais 
me  tenir  dans  le  plus  grand  éloigucraent  possible  des  ressemblances 
connues.  Je  prête  aux  jolies  femmes  de  ce  globe  la  ligure  qui  ressemble 
le  moins  à  celle  d'une  jolie  femme  de  notre  terre.  J'en  fais  des  huî- 
tres. —  Oh  !  des  huîtres  !  —  Si  je  les  compare  à  elles-mêmes,  que  dirai- 
je  à  votre  entendement  et  au  mien  .'  —  Rien  du  tout.  —  Aimez-vous 
mieux  que  je  les  assimile  à  quelque  chose  de  ce  que  nous  appelons 
très-improprement  malière  in--rle,  à  cette  pierre,  par  exemple,  que 
nous  brisons,  que  nous  taillons,  tt  qui  pourrait  bien  avoir  une  vie 
qui  nous  échappe,  en  raison  de  la  différence  organique  absolue  .'  — 
J'aime  à  vous  en  voir  douter.  —  J'ai  peut-être  tort.  On  a  trouvé  au 
centre  des  masses  énormes,  pétrifiées  depuis  des  siècles,  des  animaux 
pleins  de  vie,  et  nul  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas. — Cette  réflexion 
peut  nous  mener  loin.  Observez  que  ce'ite  pierre  a  été  paille  inté- 
grante de  la  terre  ;  que  si  elle  a  une  vie,  c'est  de  la  terre  qu'elle  la 
tient,  et  puisque  nul  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas,  la  terre  est  vi- 
vante.—  Votre  conséquence  est  paifaitement  juste.  — Je  plaisante, 
mon  ami ,  je  ne  crois  ni  aux  principes  ni  ii  la  conséquence.  La  terre 
vivante  1  A-t-on  jamais  fait  un  pareil  rêve  '.'  —  Eh  !  pourquoi  en  se- 
rait-ce un  ?  —  Quel  animal  que  cette  boule  sans  organes,  sans  intel- 
lig-^nce,  sans  action  !  —  Faut-il  que  tous  les  animaux  aient,  comme 
vous,  des  bras  et  des  jambes  ?  Les  poissons,  les  reptiles  en  ont-ils  ? 
Sans  intelligence ,  sans  action,  diles-vous.'  L'action  de  la  terre  est 
continuelle,  car  action  et  mouvement  sont  la  même  chose.  Et  de  quel 
droit  lui  refusez-vous  de  de  l'intelligence?  par  la  seule  raison  que  la 
vôtre  ne  peut  se  mettre  eu  contact  avec  la  sienne  ?...  Ah!  regardez 
cet  homme  qui  est  assis  dans  la  rue,  ce  modèle  barbu  de  l'Académie 
de  peinture;  essayons  à  deviner  ce  qui  se  passe  sur  sa  tête.  Prenez 
votre  télescope.  Voyez-vous  sur  cette  protubérance,  qui  sans  doute 
est  une  haute  montagne  ,  ce  petit  vieillard  endoctrinant  un  en- 
fant ?  —  Je  ne  vois  rien.  —  Supposez  que  vous  voyez,  comme  je 
suppose  que  j'entends. 

»  —  Mon  fils,  dit  le  petit  vieillard,  je  suis  parvenu  à  une  extrême 
vieillesse... 

»  Il  est  moins  âgé  de  deux  mois. 

"  Stercus,  notre  Dieu,  irrité  de  nos  péchés,  nous  a  punis  un  jour 
par  un  déluge  universel. 

»  Ce  jour-là  ,  le  modèle  devait  poser  à  l'Académie,  et  il  s'était  lavé 
les  cheveux  et  la  barbe  dans  un  seau  d'eau. 

"  Je  me  suis  sauvé  seul ,  avec  ma  femme,  sur  la  plus  haute  de  nos 
montagnes. 

»  Celte  montagne  est  la  loupe  que  vous  apercevez  au  sommet  du 
crâne. 

»  Les  eaux  se  sont  insensiblement  retirées.  Ma  femme  et  moi  avons 
fait  des  enfants  tant  que  nous  avons  pu,  et  nous  nous  sommes  remis 
à  moissonner  cette  terre  fertile,  que  Stercus  a  faite  tout  exprès  pour 
nous. 

»  Vous  sentez  que  les  instruments  aratoires  sont  les  pattes  et  l'ai- 
guillon. 

»  Le  succès  passait  nos  espérances  ,  et  la  vanité  s'empara  de  nos 
têtes.  Stcrcut:  nous  punit  une  seconde  fois.  Il  envoya  dans  nos  im- 
menses forêts  une  armée  innombrable  de  géants,  marchant  en  ligne  , 
qui  faisaient  ployer  devant  eux  les  arbres  les  plus  forts,  qui  poussaient 
générations  sur  générations  ,  qui  les  enlevèrent  enlin  ,  et  les  firent 
disparaître  de  la  surface  de  ce  globe. 

»  Les  succès  dont  parle  le  petit  vieillard  avaient  occasionné  cer- 
taine démangeaison  ,  et  les  géants  ,  qui  marchaient  en  ligne  ,  étaient 
les  dents  de  certain  meuble  d'ivoire  ou  de  buis  que  vous  connais- 
sez bien. 

>  Un  savant  ,  échappé  du  massacre  ,  prononça  que  cette  partie  de 
la  terre  serait  toujouis  eu  proie  à  tous  les  fléaux  ;  qu'il  fallait  habiter 
une  autre  partie  du  monde  ;  qu'il  devait  y  avoir  des  antipodes  sans 
doute  plus  heureux  que  nous,  et  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  nous  retirer  chez  eux.  Comme  Stercus,  qui  autrefois  conver- 
sait familièrement  avec  nous  ,  n'a  pas  dit  à  nos  ancêtres  qu'il  y  eût 
des  antipodes ,  on  cria  à  l'hérésie ,  et  ou  commença  par  manger  le 
savant. 

»  Cependant  on  réfléchit ,  et  on  convint  qu'il  n'y  avait  pas  d'in- 
convénient à  s'assurer  si  le  savant  avait  eu  tort  ou  raison.  Plusieurs 
colonies  partirent  par  dillérents  chemins.  Les  jeunes  gens  ,  toujours 
présomptueux,  s'engagèrent  dans  d'immenses  déserts,  dans  des 
gouffres  profonds  ,  oii  la  nature  ne  produit  rien  ,  et  oii  ils  périrent 
tous. 

>  Vous  comprenez  que  les  antipodes  sont  les  habitants  de  la  barbe, 
et  que  les  déserts  et  les  gouffres  sont  le  front ,  les  joues  ,  les  narines 
et  la  bouche. 

•  Les  plus  sages,  mon  fils,  et  j'étais  du  nombre,  suivirent  les  foiêts 
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sans  borurs  ,  où  nous  trouvons  partout  une  nourriture  abondantp.  A 
la  lin  d'un  V0Tai;e  ,  Ici  que  personne  n'avait  et-  le  croire  possible  , 
et  qui  dura  aii  moins  une  demi- journtV  ,  nous  arrivâmes  à  la  partie 
inférieure  du  globe  ;  nous  reconnûmes  qu'il  y  a  riïellcment  des  an- 
tipodes, et  nous  réhabilitâmes  la  mémoire  du  savant. 

•  Ku  vérité  ,  je  vous  le  dij ,  mon  lils  ,  et  je  vous  le  dis  pour  vou^. 
guérir  de  la  manie  des  voyages  ,  nous  avons  trouvé  nos  antipodes 
aussi  malbeureui  que  nous  ,  et  assujetiis  aui  mêmes  lléaux.  Déta- 
chons-nous ,  en  esprit  ,  de  cette  terre  de  misère  ,  et  espérons  que 
Stercun  ,  dans  sa  miséricorde,  nous  fera  passer  de  ce  monde  dans  un 
meilleur. 

•  (. Voyez-vous  qoc  le  petit  vieillard  soupçonne,  sous  l'épiderme 
qu'il  piq"ue  et  qu'il  piquera  jusqu'à  ce  que  monsieur  le  modèle  se  fâche 
sérieusement,  croyez  vous,  dis-je,  qu'il  soupionne  sous  cet  épiderme 
la  vie  et  l'intelligence? 

•  —  ^'ous  êtes  l'Kjope  de  l'astronomie.  Mais  revenons  aux  dames 
de  Mercure  :  je  les  préfère  ,  tout  huîtres  que  vous  les  faites  ,  à  votre 
petit  vieillard. 

•  —  Ketournons  dans  Mercure.  Nous  voilî»  au  milieu  d'un  cercle 
d'iiuitres  les  plus  distinguées  de  la  planète,  et  qui  prohaMement  sont 
fières  de  leur  naissance  ,  de  leur  opulence  ,  comme  bien  des  dames 
de  ce  monde-ci.  Elles  se  ferment  pendant  le  jour  pour  se  garantir  de 
la  chaleur,  et  comme  beaucoup  de  nos  dames  ,  elles  s'ouvrent  la  nuit 
pour  correspondre  entre  elles,  sans  vue,  sans  ouïe,  sans  odorat,  sans 
la.-t,  S1U3  goùl,  mais  par  des  sens  qui  leur  sont  propres.  De  jolis  mes- 
sieurs h, liires  sont  au  milieu  du  cercle  ,  immobiles  ,  mais  très-aima- 
bles ,  très  -  aimés  ,  cl  faisant  leur  cour  à  ces  dames ,  nous  ne  savons 
comment.  Nous  passons  ,  nous  repassons  dans  le  cercle.  On  ne  nous 
voii  ni  ne  nous  entend;  on  n'y  sentirait  pas  même  unllottentot  enf'imé 
et  couvert  d'huile  de  poisson.  Si  nous  mettons  le  bout  du  pied  sur  le 
bord  festonné  de  la  coquille  d'une  de  ces  dames,  elle  se  ferme,  à  peu 
près  comme  nous  fermons  l'ceit  lorsqu'un  corps  étranger  s'y  introduit, 
sans  que  nous  puissions  dire  ce  que  c'est. 

» —  Je  vous  arrête  ,  l'homme  aux  systèmes.  Vous  dérogez  à  vos 
principes.  Si  la  dame  huître  sent  le  bout  de  mon  pied  ,  elle  a  le  sens 
du  toucher.  —  Vous  avez  raison  ;  et  comme  je  vous  le  disais  tout  ii 
l'heure  ,  on  ne  peut  juger  de  l'inconnu  que  par  des  analogies  impar- 
faites, qui  toujours  nous  ramènent  à  nous. 

•  Que  sera-ce  si  nous  supprimons  les  analogies,  qui  du  moins  nous 
donnent  des  idées  quelconques  ,  et  si  nous  nous  bornons  à  dire  que 
ces  habitants  de  Mercure  ,  n'ayant  aucun  rapport  avec  nous,  échap- 
peront nécessairement  à  toutes  nos  recherches?  —  Que  ce  n'est  pas 
la  peine  d'y  aller. 

•  —  Concluons  qu'il  est  très-probable  que  chaque  monde  a  sa  phy- 
sionomie ,  qui  lui  est  exclusivement  propre  ;  que  chacun  doit  vivre 
chez  soi  ,  et  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  se  rendre  visite ,  si  la  chose 
était  possible  ,  si  même  nous  devions  trouver  là-haut  ou  là-bas  des 
êtres  à  peu  près  conformés  comme  nous.  —  Oh  !  alors  ,  je  ne  balan- 
cerais pas  ;  je  partirais.  —  Vous  gèleriez  en  arrivant  dans  Saturne,  et 
toute  la  satisfaction  que  vous  tireriez  du  voyage  serait  la  certitude 
que  votre  corps  existerait  aussi  longtemps  que  Saturne  lui-même  , 
parce  qu'il  ne  dég'le  jamais  sur  cette  planète-là.  Si  vous  alliez  dans 
Mercure,  vous  n'y  trouveriez  pas  d'aliments  propres  à  votre  estomac, 
pas  une  goutte  d'eau  pour  vous  désaltérer  ;  voire  sang  s'évaporerait 
en  transpiration  ,  et,  je  crains  bien  que,  sur  quelque  globe  que  vous 
puissiez  arriver ,  une  mort  prompte  fût  le  prix  de  votre  noble 
audace. 

•  Il  n'est  pourtant  pas  impossible  que  les  habitants  de  certains 
globes  puissent  communiquer  entre  eux,  si  on  conclut  de  leur  proxi- 
mité que  leur  organisation  est  à  peu  près  la  même.  La  lune  la  plus 
voisine  de  ce  gros  vilain  Saturne,  décrit  son  cercle  autour  de  la  grande 
planète  en  quarante-cinq  de  nos  heures.  Or,  Saturne  a  dix  mille  lieues 
de  diamètre  ;  et  la  lune  qui  parcourt  un  tel  espace  en  si  peu  de 
temps,  doit  raser  Saturne  d'assez  près  pour  que  les  habitants  des  deux 
globes  puissent  se  voir  ,  et  même  se  parler,  s'ils  ont  des  yeux  ,  une 
langue  et  les  paumons  de  Stentor.  —  Mon  cher  Soulanges,  ils  passent 
peut-être  les  uns  chez  les  autres  à  l'aide  d'un  prinstoc.  —  Qu'est-ce 
qu'un  prinstoc  ?  —  C'est  le  nom  que  donnent  nos  habitants  des  Pays- 
Bas  à  une  longue  perche  ,  dont  ils  fixent  un  bout  à  terre  ;  ils  s'enlè- 
vent sur  l'eMrémité  supérieure  ,  et  franchissent  ainsi  des  fossés  de 
dix-huit  à  vingt  pieds  de  largeur.  —  Oh  !  je  ne  prétends  pas  que  la 
lune,  dont  nous  parlons,  passe  précisément  à  dix-huit  ou  vingt  pieds 
de  Saturne.  ICt  puis  votre  prinstoc  éloignerait  un  peu  les  voyageurs 
de  leur  but.  —  Comment  cela  ?  —  Ce  gros  Saturne  fait  son  tour  sur 
lui-même  en  dix  de  nos  heures.  Ainsi  un  point  parcourt  en  une 
heure  trois  mille  lieues  environ,  et  d'après  cette  force  de  rotation  des 
deux  globes ,  vos  hommes  aux  prinstocs  tomberaient  probablement 
dans  quelque  province  fort  éloignée  de  celle  oii  ils  auraient  eu  l'in- 
tention d'aller.  Peut-être  sauteraient-ils  chez  des  ennemis  ,  chez  des 
anthropophages,  tt  dans  ce  dernier  cas  ,  le  résultat  du  prinstoc  n'au- 
rait rien  d'amusant. 

u  ^  Otts  apercevex-vous  que  nous  voilà  plus  que  jamais  lancés  dans 
les  analogies,  et  que,  petit  à  petit,  nous  avons  fait  des  gens  de  Saturne 
des  hommes  semblables  à  nous  ?  Revenons  au  système  de  variété  in- 
finie, et  crovons  que  les  habitants  de  Saturne  ne  peuvent  avoir  la  tète 


faite  comme  la  uùtrc  ,  car  il  n'en  est  pas  une  sur  notre  terre  qiie  la 
prodigieuse  rapidité  du  mouveiuens  de  Saturne  ne  fit  tourner  en  un 
instant.  Peut-être  n'est  il  ici  aucun  animal  qui  ne  fût  sulToqué  U  par 
l'action  de  l'air,  que  ce  mouvement  presse  tt  pousse  avec  une  vio- 
lence dont  la  plus  forte  de  nos  tempêtes  ne  peut  nous  douuer  d'idée. 
Il  est  donc  plus  que  vraisemblable  que  les  habitants  de  Saturne  n'ont 
ni  poumons  ni  tête,  et  par  conséquent  pas  d'yeui.  A  quoi  d'ailleurs 
leur  serviraient-ils?  Saturne  met  trente  ans  à  faire  sa  révolution  au- 
tour du  ioleil  ;  ainsi  certaines  de  ses  parties  ont  des  nuits  de  quinte 
ans.  Dix  fois  plus  éloignés  que  nous  de  l'astre  lumiiieui,  ses  habitaulii 
ne  le  verraient  pas  plus  grand  que  nous  ne  voyous  certaines  étoiles 
fixes,  et  il  ne  faut  pas  d'yeux  oii  il  n'y  a  pas  île  lumière. 

•  —  Vous  êtes  cruel ,  mon  cher  Soulanges.  Supposons-leur-en  qui 
soient  organisés  comme  ceux  des  chats  et  des  oiseaux  nocturnes.  — 
Tout  à  l'heure,  vous  mettiez  des  hommes  et  des  prinstocs  dans  Sa- 
turne, vous  le  peuplez  maintenant  de  hiboux  et  de  chauves-souris. 
Laissons  les  comparaisons  toujours  inapplicables  du  connu  i  l'in- 
connu, et  contentons-nous  de  croire  que  les  gens  de  la  grande  et  de 
la  petite  planète  doivent  connaître  parfaitement  leur  conlorination 
respective ,  s'ils  ont  des  sens  qui  les  rendent  habiles  c  observer  et  à 

"  Voilà  qui  me  dégoûte  furieusement  des  voyages.  —  Ikslez  ici; 
jouissez  de  la  vie;  ne  vous  inquiétez  plus  de  ce  qui  se  passe  ailleum, 
et  aimez  cette  terre,  qui  nous  donne  à  tous  ce  qui  est  utile  à  la  con- 
servation et  aux  plaisirs  des  êtres  qu'elles  produit. 

»  Que  dites-vous  ?  C'est  la  terre  qui  m'a  produit  ?  —  Et  quoi  donc. 

—  Voilà  une  idée  plus  extravagante  encore  que  les  autres.  —  Voliiâ 
mes  gens  superficiels  qui  prononcent  sur  tout  sans  avoir  rien  appro- 
fondi. Répondez-moi,  monsieur  :  de  quoi  se  forme  et  se  grossit  un 
animal  quelconque  dans  le  sein  de  sa  mère  ^  —  De  la  nourriture 
qu'elle  lui  communique.  —  L'animal  nouveau-né  est-il  habile  à  pro- 
duire au  moment  de  sa  naissance  ?  —  Il  ne  le  sera  que  Ibrsque  son 
corps  aura  pris  l'accroissemeul  nécessaire.  A  quoi  dcvra-t-il  cet  ac- 
croù-sement  et  ses  moyeas  prolifiques?  —  Parbleu  !  à  ses  aliments. 

—  De  quoi  se  composeront  ils?  —  De  fruits,  de  légume»,  d'herbes, 
pour  la  plupart  des  animaux.  —  D'oîi  viennent  ces  fruits,  ces  herbes, 
ces  légumes  ?  —  De  la  terre.  —  Donc,  la  terre  vous  a  produit. 

),  —  Vous  m'étonnez,  mon  cher  Soulanges;  je  ne  vous  croyais  pas 
si  profond.  —  >loi,  mon  ami,  je  ne  sais  rien  J'ai  lu  quelques  livres, 
et  les  idées  des  autres  font  fermenter  les  miennes  ;  c'est  le  coup  élec- 
trique qui  se  communique  de  proche  en  proche.  —  Oh  !  nous  parle- 
rons encore  astronomie  ;  ces  rêves-là  en  valent  bien  d'autres.  —  Ceui 
surtout  qui  échauftent  le  sang  et  U  tête ,  et  qui  troublent  le  sommeil. 

—  A  propos  de  cela,  Soulanges,  p.^sses-mci  le  portrait  :  il  «st  temps 
de  redescendre  sur  la  terre.  —  Le  portrait  ?  En  écoutant,  en  répon- 
dant, vous  l'avez  mis  dans  votre  pocbe.  —  C'est  parbltu  vrai  !  Vous 
me  faites  tout  oublier,  rusé  que  vous  êtes  !  —  Ce  n'est  pas  moi,  c'est 
l'astronomie.  Vive  la  science  !  —  Oui,  quand  j'en  aurai. 

0  —  Ces  messieurs  sont  servis.  —  Dinons,  Soulanges.  Il  est  agréable 
de  régir  l'infini  le  verre  à  la  main...  Celle  Sophie  si  séduisante,  si 
aimable,  si  candide  et  si  spirituelle,  viendrait  tout  simplement  d'une 
botte  de  céleri!  —  Ou  d'une  truffe  élaborée  :  tous  deux  ont  de  la 
vertu.  —  Ce  teint  si  frais,  ces  lèvres  rosées  seraient  un  composé  de 
laitues,  de  concombres,  de  cresson  !  —  Un  brochet,  quelques  côte- 
lettes d'un  mouton,  formés  comme  elle,  ont  peut-être  arrondi  celte 
gorge  que  vous  aimez  tant,  et  que  je  soupçonne  si  jolie  1  —  Ln  verre 
de  pomard  là-dessus.  Je  le  bois  à  Sophie.  —  Mon  ami ,  c'est  boire  aux 
laitues,  aux  truffes,  aux  brochets  el  aux  côtelettes.  —  Pas  du  tout, 
monsieur.  En  admettant  qu'ils  soient  principes,  ils  le  sont  comme  les 
couleurs  qui  entrent  dans  la  composition  d'un  tableau.  Je  jouis  quand 
je  vois  les  Sabines  ;  la  palette  a  disparu.  A  Sophie  el  à  David  I  — A 
la  comtesse  !  —  Et  à  tous  ceux  et  surtout  à  celles  qui  concourent  à 
embellir  notre  existence  ! 

j)  Soulanges,  je  fais  une  réflexion.  Tout  notre  être  vient  de  la  terre, 
et  y  retournera  pour  être  autrement  modifié.  Cela  semblerait  indi- 
quer la  fragilité  des  individus,  mais  l'étemilé  des  espèces  et  des 
choses. 

,  — Sans  doute,  mon  ami,  la  matière  est  éternelle.  Si  on  admet 
un  commencement,  rien  n'existait,  et  il  y  a  eu  création.  S  il  y  a  eu 
création,  il  a  fallu  d'abord  créer  l'espace  ;  on  ne  saurait  meubler  un 
boudoir  avant  que  la  maison  soit  bàlie.  Oii  mettre  cet  esp^ice?  — 
Nulle  part.  —  Cela  ne  se  peut  pas.  Dans  une  étendue  déjà  existante  ? 

—  L'étendue  et  l'espace  sont  la  même  chose,  et  si  vous  admettez 
l'élernité  de  l'étendue,  vous  devez  admettre  l'éternité  de  la  matière. 
Pourquoi  le  tout  serait-il  postérieur  à  la  partie  ? 

«  _  Georges,  donnez-nous  du  café.  —  Point  de  café,  Georges  ;  ce 
sont  des  calmants  qu'il  faut  à  votre  maître.  —  Vous  en  prenez,  Sou- 
langes ;  vous  vous  imposez  une  privation...  —  Qui  ue  me  coule  rien 
si  elle  est  utile  à  mon  ami.  —  Voulez-vous  faire  un  trictrac.  —  Je 
le  veux  bien...  Une  gorge  faite  avec  des  côtclclles ....  —  Six  points 
décolc,  mon  cher...  —  Soit.  Croire  presser  des  lèvres  de  roses,  et  ne 
baiser  que  des  radis  rouges  ou  des  betteraves!...  —  Encore  une 
école,  mon  ami.  —  Eh  !  comment  voilez-vous  que  mon  imagination 
se  concentre  dans  un  trictrac  lorsque  noos  arrivons  des  eUrémilés 
de  l'univers?  Lorsque  nous  arrivons  des  eitrémilés  de  I  univers 
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quelle  tournure  d'idée  et  de  phrase  !  lorsque  nous  venons  d'errer 
dans  l'infini. 

»  —  Monsieur,  voici  une  lettre  de  madame  de  IMirville.  —  Donne, 
mon  bon  Georges ,  donne.. .  —  Eh  bien  !  que  signifient  cette  dilatation 
de  physionomie,  ces  sauts,  ces  ciclamalions  '  —  Mon  ami,  je  suis  dans 
l'ivresse.  Sa  mère  consent  que  j'aille  la  joindre  dans  sa  terre  de  Cham- 
pagne. Elle  permet  que  nos  jours  ne  soient  qu'une  suite  de  jouissances 
et  de  félicités.  —  La  mère  est  donc  aussi  folle  que  sa  l'ille  et  que  son 
amant  ?  —  Sophie  m'annonce  son  départ  avi'C  les  expressions  de  l'a- 
mour en  délire.  Elle  emmène  avec  elle  son  architecte  et  son  peintre 
décorateur.  Sa  mère  et  moi  partirons  ii  la  lin  >lu  mois.  (Quelles  sensa- 
tions délicieuses  l'espérance  seule  me  fait  éprouver...  Mais  pourquoi 
attendre  l'eipiration  de  ce  mois  éternel  ?  Je  me  porte  bien,  très-bien, 
k  merveille.  Mon  ami,  je  vais  prendre  la  posie  ;  je  veux  la  devancer. 
(^>uelle  surprise  je  lui  ménage!  1. Ile  part  ;  elle  croit  me  laisser  à  Paris; 
elle  soupire  en  pensant  i  l'intervalle  qui  nous  sépare,  et  qui  s'agran- 
dit à  chaque  instant.  Elle  arrive  ;  je  cours,  j'ouvre  la  portière.  Elle  me 
reconnaît,  elle  jette  un  cri,  et  se  précipite  dans  mes  bras.  Je  l'enlève, 
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je  la  porte...  Georges,  envoie  chercher  des  chevaux.  —  Georges,  res- 
tez ici.  —  Par  grâce,  mon  cher  Soulanges,  par  pitié  1...  —  Je  suis  im- 
pitoyable. —  .Mon  ami,  mon  bon  ami  !  —  Vous  ne  partirez  pas.  —  Je 
m'évaderai.  —  Je  vous  en  délie.  Je  suis  votre  soleil;  je  vous  soumets 
i  la  loi  de  l'attraction.  —  Si  vous  étiez  immobile  comme  le  soleil,  je 
ne  vous  craindrais  pas.  —  Le  soleil  immobile!  Il  tourne  sans  cesse 
sur  lui-même.  —  Sans  changer  de  place  ?  —  On  le  dit.  —  Eh  bien  ! 
irouettez  ici  ;  moi,  je  m'en  vais  en  Champagne.  —  En  robe  de  cham- 
re  et  en  bonnet  de  nuit?  —  Je  m'habillerai  au  Palais-Royal.  — Les 
savants  ne  sont  pas  de  la  même  opinion  sur  le  mouvement  du  soleil. 

—  Oh  '.  laissons  la  les  savants.  —  Il  en  est  qui  croient  que  tous  les 
Mieils  possibles  marchent  en  tournant  sur  eux-mêmes,  d'occident  en 
orient,  entraînant  avec  eux  les  planètes  qu'ils  régissent.  —  Cette  opi- 
nion me  parait  la  meilleure.  Comment  supposer  un  corps  céleste  tour- 
nant sur  lui  même  à  la  même  place,  et  n'étant  sujet  à  aucune  in- 
fluence qui  le  pousse  ou  l'attire  '  Soulanges,  la  Champagne  est  pour 
Paris  sur  la  route  d'orient  en  occident;  attirez-moi  en  Champagne. 

—  Mon  ami,  on  explique  tout  à  présent,  et  la  fixité  du  soleil  comme 
autre  chose.  ^  ous  avez  vu  quelquefois  de  ces  rouages  en  artifice  qu'on 
place  sur  une  nappe  d'eau.  On  rael  le  feu  à  l'artifice  :  la  machine  reste 
exactement  a  la  même  place,  et  tourne  sur  elle-même  autant  de  temps 
qu'elle  est  soumise  à  l'action  du  feu.  —  Cette  comparaison  n'est  pas 
satisfaisante.  Votre  artifice  passe  en  deux  minutes,  et  le  soleil  est 
éternel.  —  Une  comparaison  encore  sur  l'éternité  du  soleil!  Nous 
connaissons  certaines  mouches  qu'on  nomme  éphémères  parce  qu'elles 
ne  vivent  qu'un  jour  :  dans  les  infiniment  petits,  il  existe  peut-être 
des  insectes  qui  échappent  à  toutes  nos  recherches,  et  dont  la  durée 
n'est  que  d'une  seconde.  11  en  faut  cent  vingt  pour  deux  minutes,  et 
certes,  lorsque  cent  vingt  générations  ont  vu  une  même  chose  ,  elles 
sont  fondées  à  la  croire  étemelle. 

•  Que  répoadriez-vous  à  un  de  ces  insectes  à  secondes  qui  vous 


aflirmerait  que  le  rouage  d'artifice  est  étemel,  parce  que  cent  dix- 
neuf  générations  l'ont  vu  avant  lui,  et  que  sans  doute  des  générations 
sans  nombre  le  verront  après  ?  —  Je  fermerais  la  bouche  à  l'insecte 
en  lui  répondant  que  j'ai  vu  le  commencement  de  l'artifice,  et  que 
j'en  vais  voir  la  fin.  —  Si  au  lieu  de  vivre  soixante  ans,  les  hommes 
vivaient  quelques  millions  d'années  ,  vous  trouveriez  peut-être  aussi 
quelqu'un  qui  aurait  vu  le  commencement  du  soleil.  —  Prenez  garde, 
Soulanges,  vous  voilà  en  contradiction  avec  vous-même.  Si  le  soleil 
a  commencé,  que  devient  l'éternité  de  la  matière? 

»  —  Je  vais  concilier  ce  qui  vous  paraît  contradictoire.  Il  est  con- 
stant, mon  cher  ami,  qu'en  1.S7  2  on  découvrit  une  étoile  nouvelle 
dans  la  constellation  de  Cassiopée  ;  en  iCG'i,  on  en  découvrit  deux 
dans  Eridan,  et  il  est  convenu  entre  nous  que  les  étoiles  sont  autant 
de  soleils. 

Il  D'oii  sont  venus  ces  trois  soleils-ci?  Du  néant?  Le  néant  est  un 
mot  vide  de  sens  ;  il  n'est  du  moins  applicable  qu'à  une  portion  de 
matière  qui  chani;e  de  modification  ,  et  qui  ,  si  elle  avait  de  la  mé- 
moire, perd  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  été.  Ces  soleils  étaient  sans 
doute  des  planètes ,  qui  se  sont  embrasées  lorsque  l'équilibre  entre 
le  feu  et  l'eau  aura  cessé  à  l'avantage  du  feu.  —  Oh  1  mon  ami ,  s'il 
y  a  partout,  comme  ici,  équilibre  entre  le  feu  et  l'eau ,  que  devient 
le  système  de  variété  infinie  ?  —  J'avoue  que  je  suis  battu  pour  avoir 
encore  raisonné  par  analogie.  Quelle  que  soit  la  cause  de  l'embrase- 
ment de  ces  trois  planètes,  il  nous  suffit  de  savoir  qu'il  s'est  opéré 
en  LiiT!  et  en  1U64,  et  que  trois  soleils  nouveaux  nous  sont  apparus 
dans  l'immensité  des  cieux.  Si  demain  notre  lune  s'enflammait , 
nieriez-vous  l'existence  de  ce  petit  soleil-là  ,  quelque  incommode 
d'ailleurs  qu'il  put  être  pour  nous  ?  —  Non  ,  sans  doute  ,  parce  que 
j'aurais  été  témoin  de  ce  grand  changement.  —  Je  vous  l'ai  dit  :  vous 
ne  pouvez  voir  les  planètes  que  régissent  les  étoiles  ,  à  cause  de  la 
faiblesse  de  leur  lumière  réfléchie  et  de  leur  eitrême  éloignement , 
et  il  n'y  a  ici  de  différence,  pour  votre  entendement,  entre  notre  lune 
embrasée  et  ces  trois  planètes  devenues  soleil,  que  dans  le  plus  ou  le 
moins  de  distance. 

»  —  Des  planètes  qui  se  transforment  en  soleils  !  cela  est  difficile 
à  croire.  Quel  désordre  une  telle  révolution  doit  occasionner  dans 
les  mondes  voisins!  —  Nous  appelons  désordre  ce  qui  nous  nuit  in- 
dividuellemant.  Ainsi  une  épidémie  ,  qui  moissonne  des  milliers 
d'hommes  ,  un  tremblement  de  terre  ,  qui  engloutit  toute  une  géné- 
ration ,  sont  désordre  relativement  aux  victimes ,  et  ne  sont  qu'une 
conséquence  forcée  des  lois  générales.  Ces  nouveaux  soleils  doivent, 
par  une  suite  de  ces  mêmes  lois,  forcer  leurs  lunes  ,  s'ils  en  avaient, 
étant  planètes,  à  venir  se  coller  à  eux,  et  à  brûler  avec  eux  ,  ce  qui 
est  très-malheureux,  je  l'avoue  ,  pour  les  habitants  ,  s'il  y  en  a,  mais 
ce  qui  ne  dérange  en  rien  l'harmonie  universelle. — Je  vois  l'har- 
monie qui  régnait  dans  celte  lune-là  furieusement  dérangée.  —  Un 
homme  meurt  dans  un  petit  village,  on  l'enterre,  et  les  autres  con- 
tinuent à  jouir  de  la  vie.  Les  habitants  d'une  planète  ne  sont  pas 
plus  pour  l'infini  qu'un  homme  pour  un  village ,  et  il  n'y  a  encore 
ici  de  différence  que  du  petit  au  grand. 

X  —  Allons,  vous  avez  réglé  en  souverain  le  sort  des  lunes  attachées 
à  ces  planètes  devenues  soleils.  Que  faites-vous  des  planètes  leurs 
voisines?  —  Moins  sujettes,  par  leur  éloignement,  à  la  force  d'attrac- 
tion ,  elles  prennent  un  mouvement  de  rotation  ,  et  décrivent  leur 
cercle  autour  du  nouveau  soleil,  planète  hier,  chef  de  mondes  au- 
jourd'hui. 

>'  —  Mon  cher  Soulanges,  tout  cela  m'embarrasse  fort.  Si  un  corps 
céleste  a  un  commencement  comme  soleil,  il  doit  aussi  avoir  une  fin, 
car  ce  qui  alimente  ses  feux  ne  saurait  être  impérissable.  —  Impé- 
rissable! Ceci  sera  l'objet  d'une  nouvelle  discussion.  Mais  je  pense, 
comme  vous  ,  que  les  soleils  finissent  par  s'éteindre.  Nous  savons  que 
la  constellation  des  Pléiades  était  composée  de  sept  étoiles,  et  il  n'en 
reste  que  six.  Une  autre  étoile  s'est  éteinte  dans  la  petite  Ourse,  une 
autre  encore  dans  Andromède.  —  Et  vous  allez  me  dire,  peut-être, 
que  ces  soleils  sont  devenus  planètes  et  ont  produit  de  nouveaui  ha- 
bitants? —  Je  le  dirai  certainement;  je  fais  plus,  je  le  crois. 

•  —  Ainsi  ces  grandes  masses  suspendues  sur  nos  têtes  sont  assu- 
jetties aux  mêmes  variations  que  nos  petits  corps  si  frêles ,  que  nous 
aimons  tant,  que  nous  cherchons  tant  à  conserver.^  —  Sans  doute,  et 
ces  variations  sont  plus  ou  moins  lentes,  en  raison  de  la  grandeur  ou 
de  la  petitesse  des  masses  ;  mais  elles  sont  certaines  partout,  sur  tout, 
et  j'y  tiens  essentiellement ,  parce  qu'elles  lient  toutes  les  parties  du 
système  qu'il  n'y  a  ni  production  ni  destruction.  Tout  varie,  tout 
change  de  forme.  Ce  que  nous  appelons,  très-improprement,  putré- 
faction dans  les  animauî,  n'est  que  la  division  des  parties  organiques, 
opérée  par  une  multitude  d'êtres,  qui  naissent  pour  s'en  nourrir,  et 
se  réunir  au  grand  tout. 

«  Voudriez-vous  bien  résoudre  une  difficulté  que  je  vais  vous  pro- 
poser?—  Très-volontiers,  si  je  le  peux.  —  Un  soleil  a  brûlé  des 
millions  d'années  ,  comment  remplacez-vous  la  portion  de  matière 
que  le  feu  a  consumée?  —  Rien  ne  se  consume,  mon  ami.  Le  feu  s'é- 
teint par  une  raison  inverse  à  celle  qui  l'a  allumé.  —  Rien  ne  se 
consume  !  Qu'est  devenu  le  bois  qu'on  a  mis  ce  matin  dans  ma  che- 
minée?—  Une  pincée  de  cendres. —  Et  vous  prétendez  qu'une  pincée 
de  cendres  eit  égale  au  volume  d'une  bûche.  Ainsi  dans  un  boisseau 
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de  cendres  vous  me  prosenterei  une  forêt.  —  Ave/.-vous  vu  (|iiel- 
quefois  arracLfr  un  arbre?  —  J'en  ai  vu  arracher  cent.  —  Tant 
niieui.  Ave/.-vous  j.imais  reuiarquo  dans  la  terre  une  cavité  qjale  en 
profondeur  à  la  hauteur  de  l'arbre  cju'on  venait  d'en  eitraire?  —  Je 
n'ai  vu  de  vide  que  la  |)lace  qu'occupaient  ses  racines.  —  De  quoi 
donc  était  composé  ce  cliène  qui  étonnait  par  sa  grosseur,  son  éléva- 
tion et  l'étendue  de  ses  rameaux?  —  Pouvez-vous  me  le  dire?  —  11 
se  composait  essentiellement  d'eau,  d'air  et  de  feu.  Le  l'eu  eitérieur 
qu'on  a  appliqué  à  votre  bùcbe  a  développé  le  feu  intérieur;  l'air 
qu'elle  renfermait  s'est  répandu  plus  ou  moins  chaud  dans  votre 
chambre  ;  l'eau  s'est  eihalée  eu  fumée  ;  la  pincée  de  cendres  est  une 
faible  portion  de  parties  terrestres  qui  ont  sulli  pour  unir  entre  eux 
les  trois  autres  éléments  ,  et  faire  un  corps  solide  de  choses  qui  en 
apparence  ont  le  moins  de  solidité.  Presseï  une  épon|;e  mouillée  dans 
votre  main,  vous  en  eipulseï  l'air  et  l'eau  ,  vous  la  réduisez  au 
diiième  de  son  volume  ordinaire,  et  vous  ne  lui  ave/,  ôté  aucune  de 
ses  parties.  11  en  est  de  mtSme  de  ce  que  le  feu  paraît  avoir  consumé. 


Je  lève  le  rideau,  je  vois  Fanchelte  assise. 


»  —  J'ai  bien  peur,  mon  cher  Soulanges  ,  que  vous  ayez  raison. — 
Pourquoi  peur?  —  Quoi  !  le  soleil  peut  s'éteindre  et  la  terre  s'en- 
flammer, et  vous  ne  voulez  pas  que  je  tremble!  —  Tremblez-vous 
quand  vous  pensez  à  votre  fin ,  que  vous  savez  inévitable  ?  Ne  venez- 
vous  pas  de  la  provoquer  vous-même  l'épée  à  la  main  ?  Qu'importe 
que  vous  finissiez  d'un  coup  d'épée,  ou  de  l'eicès  du  froid ,  ou  de  ce- 
lui de  la  chaleur  ?  Cette  mort  est-elle  plus  douloureuse  que  celle 
qui  termine  les  maladies  longues  et  cruelles  auxquelles  est  assujetti 
le  seie  le  plus  aimable  et  le  plus  délicat? 

»  Oui ,  mon  ami,  le  soleil  est  sujet  à  des  altérations.  On  a  vu  sa 
surface  s'encroûter  sur  divers  points.  On  y  aperçoit  à  l'aide  des  té- 
lescopes un  grand  nombre  de  bouches  qui  jettent  des  torrents  de  feu. 
Les  bords  de  ces  fournaises  sont  formes  de  croûtes  noirâtres,  sen- 
sibles à  la  vue.  Le  soleil  est  donc  un  corps  opaque  qui  brûle  et  qui 
doit  s'éteindre  quand  son  feu  manquera  d'aliment. 

»  Après  la  mort  de  Jules  César,  la  chaleur  fut  si  faible  pendant 
deux  ans,  probablement  par  l'effet  de  ces  croûtes  ,  ou  écume  ,  que  le 
soleil  pousse  par  intervalles  k  sa  superficie  ,  qu'i  peine  les  fruits  et 
les  légumes  mûrirent  en  Italie.  Les  augures  n'auront  pas  manqué  de 
dire  que  U  hn  du  monde  allait  venger  la  mort  de  César,  qui  les 
payait  ;  les  gens  éclairés  auront  réfléchi  ;  les  gens  raisonnables  se  se- 
ront résignés  à  finir  quelques  jours  plus  tôt. 

"  Si  le  soleil  doit  un  jour  redevenir  planète,  la  terre  doit,  par  une 
conséquence  toute  simple ,  devenir  soleil,  l'eut-être  l'a-t-elle  déjà  été. 
Peut-être  même  a-t-elle  fait  partie  de  notre  soleil,  lille  peut  n'être 
qu'une  de  ces  énormes  croûtes  que  la  force  volcanique  ou  telle  autre 
cause  a  lancée  au  loin  dans  l'espace.  —  La  supposition  est  forte  au- 
tant que  bizarre. —  Eh  1  elle  n'est  pas  trop  dénuée  de  vraisemblance. 
Partout  on  rencontre  sur  ce  !;lobe  des  traces  d'un  feu  qui  n'est  plus. 
Partout  on  trouve  des  «mas  de  pierres  calcinées  et  noires  ,  entassées 
sans  ordre,  et  paraissant  avoir  été  agitées  dans  tous  les  sens  par  li 


plus  violente  fermentation.  Les  pierres  que  ce  globe  produit  lente- 
ment dans  ses  entrailles  s'y  forment,  au  coulraire,  par  couches  hori- 
zontales et  régulières. 

«  Au  reste  ,  que  notre  terre  ait  été,  ou  non,  un  loleil,  son  embra- 
sement futur  est  prés'iniable  ,  d'après  une  observation  cent  foi» 
répétée.  La  diminution  sensible  des  eaux  laisse  aux  feux  des  volcans 
plus  d'activité  et  plus  de  moyens  de  s'étendre.  Ce»  volcans ,  mon  cher 
ami  ,  sont  déjà  un  commencement  d'incendie  général.  —  (^(ui  pourra 
fort  bien,  mon  cher  ami  ,  ne  pas  s'étendre  plus  loin.  Vous  pnlrudei 
que  les  eaux  diminuent.  Moi ,  je  suis  fondé  à  rejeter  une  assertion 
que  vous  ne  prouvez  pas. 

•  —  Saiut-Omer,  qu'on  prétend  être  le  l'mlus  /cciiis  oii  Jules 
César  s'embar(|ua  pour  soumettre  l'Angleterre  ,  est  aujourd'hui  à  huit 
lieues  de  la  mer.  —  Qu'on  i/réleud  être  ,  dites-vous  ?  \  oiis  donnez 
une  présomption  pour  une  autorité.  —  Laissons  le  l'itrtus  Içcnia. 

"  Fréjus  ,  ce  port  célèbre  dans  l'histoire ,  qui  recevait  les  galères 
romaines,  n'existe  plus.  Son  ancien  bassin  est  séparé  de  la  mer  par  un 
lac  d'eau  douce. 

>  Aigues-IMorles  ,  oîi  Louis  IX  s'embarqua  pour  la  conquête  de  la 
Palestine  ,  est  maintenant  à  plusieurs  milles  de  la  mer. 

>  Damiette,  (|ui  en  est  éloignée  de  dix  milles  à  peu  près  ,  était 
située  à  l'embouchure  du  Nil  lorsque  Louis  l.\  l'assiéijea  et  la  prit. 

»  Le  château  de  Uosette  ,  en  Kgypte  ,  n'était  pas,  il  y  a  cent  ans,  à 
une  portée  de  fusil  de  la  mer  ;  il  en  est  présentement  éloigné  de  plus 
d'un  mille. 

•  —  (^>ue  prouvent  ces  faits-là?  Que  la  mer  abandonne  une  partie 
de  terrain  pour  en  couvrir  une  autre.  —  Et  i|u'a-t-elle  été  couvrir 
quand  elle  s'est  retirée  des  sommets  des  plus  hautes  montagnes?  — 
Ah!  les  cimes  des  .■Mpes  ont  d'abord  été  autant  de  petites  îles?  — 
Oui  ,  monsieur  l'incrédule  ;  et  les  corps  marins,  et  les  coquillages 
pétrifiés  qu'on  y  rencontre ,  prouvent  la  vérité  de  ce  que  j'avance. 
—  Qui  sait  si  autrefois  il  n'y  avait  pas  là  des  cabarets  ,  et  de  jolies 
marchandes  d'huîtres  à  la  porte? 


LS    PO.  TUAIT. 

0  Sophie  I  ma  SopLie  I  feiLme  adorable  et  adorée  I 


»  —  Mon  ami ,  je  ne  plaisante  jamais  quant  je  défends  mes  opi- 
nions ,  et  je  vais  vous  écraser  sous  le  poids  des  preuves.  —  Diable  ! 
—  La  montagne  du  canton  de  Lucerno,  nommée  le  Champ  du  Bélier, 
n'est  qu'un  amas  de  coquillages  de  mer  pétrifiés.  Les  collines  des  en- 
virons de  Pise  offrent  à  l'observateur  des  bancs  d'écaillés  d'huîtres 
de  deux  à  trois  milles  d'étendue.  On  voit  de  ces  bancs  à  six  lieues 
de  Bordeaux,  entre  Condillac  et  Saint-Macaire.  La  substance  des 
pierres  qu'on  tire  de  la  montagne  de  Saienhausen ,  près  de  Franc- 
fort sur  le  Mein  ,  n'est  qu'un  composé  de  petites  coquilles  pétrifiées. 
11  n'y  a  presque  pas  de  province  qui  ne  présente  le  même  spectacle  à 
l'oeil  scrutateur  des  secrets  de  la  nature. 

•  Que  répondrez-vous  à  Fulgose,  auteur  italien,  qui  rapporte 
qu'en  1  idii  ,  dans  le  canton  de  lierne,  à  cent  brasses  de  profondeur, 
on  découvrit  un  vaisseau  tout  entier,  et  dans  ce  vaisseau  les  osse- 
ments de  quarante  personnes?  —  Je  répondrai  à  Fulgose  qu'il  «n  a 


a 
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menti.  —  Nier  un  fnil  utiesté  pur  une  foule  de  témoins  est  une  es- 
travagance.  Allei  iloiic  a'issi  au  Ch.imp  du  Bélier,  à  Pise  ,  à  Bor- 
deaux, il  Francfort  et  ailleurs  ,  donner  un  démenti  à  vos  yeiii. 

»  —  ^l'e  vous  fâche?,  pas,  Soulanpes.  Ce  n'est  pis  avec  de  l'humeur 
qu'on  établit  des  vérités.  Je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites;  mais 
permettez-moi  de  vous  l'aiie  modestement  une  question.  (^)ue  sont 
devenues  ces  eau\  qui  ont  couvert  des  montagnes,  éloif;nées  aujour- 
d'hui de  la  mer  de  cent  et  de  deux  cents  lieue?  ?  —  Diable  !...  dia- 
ble !...  je  ne  sais  trop  que  répondre  à  cela.  —  Il  faut  portant  répondre 
à  tout  quand  on  veut  faire  passer  un  système. 

•  Georges  ,  pourquoi  cuisez-vous  ma  limonade  ici  ?  Je  ne  veux  de 
feu  que  le  matin.  —  Monsieur,  il  y  en  a  si  peu!  Kn  faisant  votre  li- 
monade moi-même,  je  sais  comment  elle  est  faite  ;  en  la  faisant  ici  , 
je  suis  lou;ours  à  vos  ordres.  —  Prenez  donc  garde  !  l.a  force  d'ébul- 
lition  enlève  l'e.iu  par-dessus  les  bords  du  vase.  —  Mon  ami...  mon 
cher  ami  ,  la  difliTulté  que  vous  venez  de  ra'opposer  est  résolue.  — 
Bah  !  qu'ont  de  commun  les  Pyrénées  et  ma  ccifelière  ? 

•  —  Il  n'y  a  qu'un  moment ,  l'eau  montait  au-dessus  des  bords  de 
cette  cafetière.  Elle  est  diminuée  de  deux  doigts  ;  elle  V3  diniiiiner 
encore.  (J  lelle  est  la  cause  de  cette  diminution  f  —  Parbleu!  elle 
est  bien  simple.  L'eau  se  dilate  p.ir  l'efl'et  de  la  chaleur,  et  se  resserre 
à  mesure  que  celte  chaleur  se  dissipe.  Approchez-vous  d'une  prairie 
inondée,  dont  l'eau  s'est  congelée  dans  la  nuit.  Vous  voyez  son  é;er,- 
due  diminuée  de  bien  des  pouces  dans  son  pourtour,  et  vous  recon- 
naisse/, encore  des  marques  du  séjour  île  l'eau  qui  s'est  resserrée  sur 
son  centre.  —  A  l'application.  —  Je  vous  en  charge. 

•  —  >'ejt-il  pas  convenu  entre  nous  que  le  soleil  doit  s'éteindre 
un  jour  par  la  diminution  successive  tie  sa  chaleur?  —  .Te  ne  nie  pas 
cria.  —  Si  vous  admettez  un  refroidissement  successif,  nierez-voiis 
que  la  chaleur  du  soleil  fut  ,  il  y  a  un  million  d'ans,  incomparable- 
ment plus  forte  qu'aujourd'hui? —  Non.  Otte  seconde  proposition 
est  une  conséquence  de  la  première.  —  :Mon  cher  ami  ,  votre  foyer 
e»t  le  soleil  ,  et  votre  cafetière  les  Pyrénées.  —  J'entends.  Le  soleil 
par  sa  chaleur,  incomparablement  plus  forte,  a  pu  jadis  dilater  l'eau 
au  point  qu'elle  ait  couvert  les  plus  hautes  montagnes ,  et  à  mesure 
qu'il  s'est  refroidi  ,  le.s  eaux  se  sont  retirées  sur  elles-mêmes.  —  Et 
continueront  de  se  resserrer  dans  la  proportion  du  refroidissement 
du  soleil.  —  \  ous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  faites  de  l'océan 
une  omelette  soufflée.  —  Pardonnez-moi  ;  et  vous  saisissez  parfaite- 
ment mon  idée.  Bravo,  bravo  !  —  Encore  une  difliculté  à  résoudre. 

—  Et  laquelle?  —  Comment  les  huîtres  de  ce  temps-là,  organisées 
comme  celles  d'aujourd'hui ,  supportaient-elles  cet  excès  de  chaleur  ? 

—  Tout  devient  habitude  ,  mon  ami.  La  chaleur  en  Syrie  est  com- 
munément de  cinquante  à  cinquante-cinq  degrés  ,  le  froid  en  La- 
ponie  est  de  trente  à  trente-cinq  degrés  :  il  y  a  donc  d'une  tempéra- 
ture i«  l'autre  la  prodigieuse  différence  de  quatre-vingt-dix  degrés, 
et  le  Syrien  et  le  Lapon  se  portent  à  merveille. 

»  — Je  ne  sais  si  vous  avez  raison;  mais  je  n'ai  rien  à  répliquer. 

"  —  La  terre  perdra  insensiblement  ses  habitants  par  la  diminution 
grogressive  des  eaux  de  la  mer,  qui  sont  la  source  des  pluies  et  des 
rivières.  Ce  qui  restera  d'hommes  se  retirera  dans  les  profondes  val- 
lées, passera  vers  les  pôles,  où  longtemps  encore  existeront  une  fraî- 
cheur et  une  fécondité  bannies  du  reste  de  la  terre.  Le  globe  enfin 
subira  la  grande  révolution.  Le  feu  intérieur  s'étendra  de  toutes 
pirls.  Il  remuera,  il  bouleversera  ce  terrain  oit  fleurissent  les  sciences 
et  les  arts  ,  et  que  nous  louions  d'un  pied  tranquille.  Partout  il  bri- 
sera les  barrières  qui  le  retiennent.  Mille,  dix  mille,  cent  mille 
bouches  volcaniques  s'ouvriront,  lanceront  des  torrents  de  lumière  , 
et  notre  humble  petite  terre  figurera  à  son  tour  parmi  les  étoiles  fixes, 
et  occupera  les  astronomes  des  autres  mondes.  —  S'il  y  en  a. 

"  J'espère  ,  Soulanges  ,  que  ni  nous  ni  nos  descendants  ne  serons 
témoins  de  ce  dénoiiraent  -  là.  —  Pour  nous  il  n'y  a  pas  d'apparence  ; 
mais  je  ne  garantis  rien  pour  nos  descendants.  Au  reste  ,  ces  gens-là 
seront  nos  parents  de  si  loin,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en  occuper. 

•  —  Mais  lequel  des  deux  maux  serait  le  moindre,  que  le  soleil 
s'éteignit  ou  que  la  terre  s'embrasât  ? 

»  —  On  demandait  à  .•arlequin  ce  qu'il  préférait  d'être  roué  ou 
pendu  ?  il  répondit  :  J'aime  mieux  boire. 

i>  —  Arlequin  et  plaisanterie  à  part,  dites-moi  ce  que  vous  pensez 
k  ce  sujet. 

•  —  Si  la  terre  s'enflamme ,  tout  sera  fiui  à  l'instant  pour  ses  ha- 
bitants. —  Eh  !  non.  [Sous  sommes  animaux  d'habitude  ,  vous  le  di- 
siez tout  à  l'heure.  —  Ah!  vous  plaisantez  à  votre  tour.  —  Je  res- 
semble à  ces  gens  qui  ont  peur  la  nuit  et  qui  chantent.  Poursuivez. 

»  —  Si  le  soleil  s'éteint,  notre  terre  roule  dans  l'espace,  sans  lu- 
mière et  sans  chaleur  à  sa  superficie.  Que  d'alarmes,  de  cris,  de 
pleurs  !  Aux  ris  ,  aux  jeux  ,  aux  amours  ,  à  l'éclat  de  la  renommée  et 
de  la  puissance,  succède  l'aspect  affreux  d'une  mort  prochaine  ,  mi- 
sérable et  prévue. 

•  ...  Mais  bientôt  on  distingue  une  étoile  fixe  quelconque.  D'heure 
en  heure  ,  elle  s'agrandit  à  nos  yeux;  l'e-npoir  rentre  dans  tous  les 
cœurs;  une  duuce  chaleur  pénètre  nos  membres  engourdis;  nous 
avons  retrouvé  le  soleil  nouveau  qui  va  rajeunir  notre  monde.  On  se 
cherche  ,  on  se  mêle  ,  on  se  parle,  ou  rit,  on  danse  ,  on  célèbre  le 
premier  jour.  Le  danger  commun  ,  le  beMin  réciproque  de  secours 


ont  fait  oublier  l'inégalité  des  rangs.  Les  souverains  se  communi- 
quent ,  Il  s  grands  sont  sans  fierté,  l'ambition  et  la  guerre  sont  ban- 
nies par  la  catastrophe  qui  a  prouvé  le  néant  de  la  gloire.  L'âge  d'or 
vient  de  renaître. 

»  —  Oh  !  mon  cher  Soulanges  ,  quel  tableau  séduisant  !  Vous  me 
faites  déiirer  la  fin  de  notre  vieux  soleil.  —  Point  de  vœux  indiscrets, 
mon  ami.  J'ai  peint  la  grande  révolution  en  beau  :  elle  peut  avoir 
des  suites  cruelles.  Supposons  au  nouveau  soleil  une  force  d'attrac- 
tion telle  que  notre  globe  ne  puisse  y  résister.  Celte  douce  cha- 
leur, qui  nous  ranimait  il  y  a  un  moment  ,  devient  insupportable. 
Tout  se  dessèche  ,  tout  périt,  jiour  être  remplacé  par  des  animaux  et 
des  plantes  d'une  organisation  conforme  à  celte  nouvelle  tempéra- 
ture. Ou  si  cette  petite  terre  ,  toujours  attirée,  avance  toujours  et  se 
colle  enfin  à  l'étoile  brillante...  —  Ah!  méchant!  vous  allez  tout 
brûler  ensemble  !  —  Oui  ;  mais  notre  terre  ,  en  compensation  des 
habitants  qu'elle  a  perdus  ,  reroit  une  portion  de  ceux  du  soleil  , 
dont  elle  fait  maintenant  parlie.  — Vous  mettez  aussi  des  habitants 
dafs  le  feu!  —  El  pourquoi  n'y  en  auraîl-il  pas  ?  Croiriez-vous  ,  si 
jamais  vous  n'aviez  vu  de  poissons  ,  qu'un  animal  pût  vivre  dans  un 
élément  mortel  pour  vous?  N'y  a-t-il  pas  une  plante  incombustible 
sur  votre  planète,  si  aqueuse,  si  froide,  si  différente  en  tout  du  soleil 
par  son  état  actuel  ?  Ôuoi  !  la  nature  aurait  placé  l'amiante  ici,  et 
rien  de  semblable  dans  le  foyer  universel  ! 

'1  —  Laissons  les  habitants  du  soleil  et  les  colonies  de  silamandres 
qu'il  enverrait  chez  nous.  Redonnons  à  notre  pauvre  petie  terre  l'é- 
quilibre heureux,  qui  tout  à  l'heure  y  ramenait  l'âge  d'or,  liappelons- 
y  la  paix,  l'abondance  et  les  amours.  Que  tout  aime,  que  tout  s'u- 
nisse. (_)ue  la  beauté,  plus  belle  encore  par  le  plaisir,  vole  au-devant 
de  son  heureux  vainqueur.  Que  le  premier  des  devoirs  soit  de  com- 
muniquer la  vie  ,  que  le  péril  et  la  crainte  ont  rendue  si  précieuse  ! 
—  Ah!  mon  ami,  quel  rôle  brillant  vous  joueriez  sur  cette  terre  ré- 
générée !  —  A  propos  de  cela  ,  je  n'ai  pas  répondu  à  Sophie,  et  voiià 
dix  heures!...  Vite,  vite,  du  papier!...  Ce  n'est  pas  cela.  Ce  que  j'é- 
cris est  pauvre,  insignifiant.  J'ai  la  tête  pleine  de  soleils  qui  a'étei- 
gnent,  de  planètes  qui  s'embrasent,  et  le  cœur  froid  comme  un  habi- 
tant (te  Saturne.  Couchons-nous,  Soulanges.  Je  répondrai  demain 
matin.  » 

Le  fripon  !  Je  l'entends  dire  tout  bas  à  Georges  :  «  Je  suis  enfin 
parvenu  à  le  distraire  pendant  toute  une  journée.  »  Ah  !  vous  y  met- 
tez de  l'amour-propre,  monsieur  de  Soulanges!  Ah!  vous  caressez 
votre  vanité  !  Demain  j'aurai  mon  tour. 


XXVI.  —  L'Évasion. 

Comme  il  dort!  et  il  se  croit  amoureux!  J'avoue  cependant  qu'hier 
son  rêve  astronomique  m'a  fait  oublier  mon  cœur.  Je  le  rétablis 
dans  tous  ses  droits  :  les  soleils,  les  planètes  ensemble  ne  valent  pas 
un  sourire  de  la  beauté. 

Soulanges  n'a  pas  pensé  à  m'escamoler  le  portrait  chéri,  dont  je  me 
suis  si  peu  occupé  en  écoutant  son  interminable  bavardage.  Je  com- 
mence la  journée  en  lui  donnant  les  mille  et  un  baisers  que  je  lui 
dois  :  c'est  ma  prière  du  matin.  L'un  adresse  la  sienne  à  Brama  , 
l'autre  à  Vitsnou  ,  celui-ci  à  Fo  ,  celui-là  au  Diable ,  moi  à  Sophie. 

Je  me  lève  ;  je  me  mets  à  mon  secrétaire.  Ce  portrait  m'inspire. 
Oh!  comme  j'écris  !  Professeurs  d'éloquence,  enseignez  à  sentir,  sup- 
primez les  préceptes. 

Il  s'éveille,  tranquille  et  frais,  comme  un  chanoine  de  1788. 

Je  veux  éviter  les  conversations  prolongées.  J'ai  besoin  d'être  tout 
à  moi  pour  arranger  un  plan  d'évasion. 

•  Ah  !  mon  ami!  j'ai  oublié  de  vous  redemander  le  portrait.  Il  me 
semble  que  vous  en  avez  joui  ce  matin  fort  au  delà  du  temps  con- 
venu pour  toute  la  journée.  Voulez-vous  bien  me  le  rendre?  ^Oh! 
très  volontiers  :  jamais  je  ne  manque  à  mes  engagements.  » 

Une  docilité  apparente  et  une  adresse  réelle  endorment  l'argus  le 
plus  vigilant.  Je  serai  libre  ce  soir,  je  le  jure  par  Sophie. 

n  Georges,  portez  cette  lettre ,  et  faites-nous  donner  à  déjeuner. 

M  —  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  incommodité  ne  vous  a  pas  ôté 
l'appétit.  —  Et  cet  appétit  me  prépare  une  nuit  excellente...  Eh  bien  ! 
Soulanges,  que  ferons-nous  aujourd'hui  ?  Moi ,  j'ai  envie  de  tourner. 
—  Et  moi  de  peindre,  ^lais  le  jour  est  faux  dans  la  pièce  oit  Philippe 
a  fait  monter  votre  tour.  —  Peignez  ici;  moi,  je  tournerai  là-bas.  — 
Non,  mon  ami,  non  :  nous  sommes  inséparables  jusqu'au  jour  que  j'ai 
fixé.  —  Vous  ne  craignez  pas  que  j'aille  à  midi  courir  les  rues  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles.  —  Vous  en  êtes  bien  capable.  — 
Quel  homme  !  Voulez-vous  que  je  fasse  monter  le  tour  ici?  —  Cela 
vaudrait  beaucoup  mieux.  » 

J'appelle  Philippe;  je  lui  donne  mes  ordres.  Il  m'amène  un  ser- 
rurier et  un  maçon.  Soulanges  dessine  ;  j'ai  l'air  de  regarder  les  ou- 
vriers et  je  ne  vois  rien.  Ma  tête  fermente.  Je  raisonne  ,  je  calcule, 
je  prévois  tout. 

l'as  un  habit,  pas  une  culotte  !...  Qu'importe,  puisque  je  ne  sorti- 
rai que  la  nuit?  Les  clefs  qu'il  fourre  sous  son  oreiller...  Je  les  pren- 
drai aisément  :  il  dort  comme  un  loir.  Mais  mon  coquin  de  suisse, 
qui  ne  me  laissera  pas  sortir.  J'aurai  beau  promettre,  donner,  mena- 


UNE  MACKDOINE. 


M 


cer  :  il  ouvrira  de  grands  yeui  ,  ne  répondra  p.is  un  uiot,  et  rf siéra 
cloué  dans  su  lo>;t-.  Voilà  un  obsUcle  qui  nie  ptirait  insuruioiilaltir. 

Descendre  dans  le  jardin  avec  mes  draps...  liah  '  je  n'ai  pas  encoir 
recouvré  loules  mes  forces;  je  me  rasser.ii  le  cou.  \'A  puis,  où  trouver 
des  échelles  pour  escalader  ciiM|  à  six  murs  cpii  se  )>réseDterohl 
entre  moi  et  la  rue,'  Et  les  i>ropriétaires  de  cts  maisons  et  de  et  s 
jardins?  In  amonreui  et  un  voleur,  k  c.ilifourclion  sur  une  mu- 
raille, se  reasemblenl  beaucoup.  Si  ma  cour«e  nocturne  se  termioail 
par  un  coup  de  fusil...  Ma  foi ,  je  ne  veux  pas  m'y  exposer. 

t'omnieut  !  je  ne  trouverai  pas  de  moyen...  Voilà  qui  est  désolant, 
désespérant,  .le  sortirai  cependant,  je  sortirai.  Ce  soir,  je  verrai,  j'eni- 
hrasserai  ma  Sophie.  Elle  m'opposera  ma  santé  et  la  raison,  .le  lui 
ferai  une  douce  violence,  et  je  lirai  mon  pardon  dans  ses  yeui. 

'I  Monsieur,  une  dame  demamte  i»  vous  voir.  —  F.st  -elle  jeune  , 
jolie.''  —  C'est ,  je  crois,  la  mère  de  madame  de  IMirvillc.  —  Soulan 
ges,  je  redoute  celte  entrevue.  —  Ici,  ou  en  Champagne,  elle  est  iné- 
vitable. —  Madame  d'Kimont  ne  doit  pas  me  voir  avec  plaisir.  — 
Songez  qu'elle  attend,  et  laissez  des  réflexions  qu'il  fallait  faire  avant 
de  vous  attacher  à  Sophie.  —  Oeorges,  faites  entrer,  et  retirez-vous.  " 

Madame  d'IUmont  se  présente  avec  quelque  embarras.  Bien  plus 
embarrassé  qu'elle,  je  la  salue,  je  lui  fais  avancer  un  siège,  nous  nous 
asseyons,  nous  nous  regardons  sans  nous  rien  dire.  Il  est  des  posi- 
tions où  deux  individus  s'observent  mutuellement ,  et  où  chacun 
attend  que  l'autre  le  mette  à  son  aise. 

Soiilanges  intervint  fort  heureusement  pour  tous  deux,  n  Madame 
est  mère,  bonne  mère;  elle  souffre  dans  sis  opinions  et  dans  son  at- 
tachement pour  sa  fille.  Je  la  prie  d'être  persuadée  que  le  projet  de 
se  retirer  en  Champagne  n'a  pas  été  suggéré  .H  madame  de  Mirville. 
Mon  ami  a  employé  ,  au  contraire,  ce  que  la  délicatesse  et  l'amour  oui 
d'entraînant  et  de  persuasif  pour  la  déterminer  à  recevoir  sa  main. 

»  —  Je  considère  beaucoup  monsieur  ,  et  la  démarche  que  je  fjis 
en  ce  moment  est  la  preuve  la  plus  certaine  du  prix  que  j'attache  à 
son  estime.  Des  circonstances  impérieuses  ont  arraché  mon  acquies- 
cement à  un  plan  de  vie  que  je  condamne.  Je  viens ,  monsieur,  vous 
faire  part  de  mes  motifs,  et  essayer  de  me  justifier  près  de  vous. 

•  Ma  fille,  malheureuse  par  son  mari,  a  pris  la  résolution  de  ne  ja- 
mais former  de  nouveaux  nœuds.  —  Je  le  sais ,  madame.  —  Elle  avait 
aussi  résolu  d'éviter  l'amour  et  de  chercher  dans  l'amitié  un  bonheur 
calme  et  durable.  Elle  vous  a  vu;  elle  a  cru  trouver  en  vous  l'ami 
qu'elle  désirait.  Elle  s'est  abandonnée  aux  sentiments  que  vous  hu 
avez  inspirés ,  elle  s'y  est  abandonnée  sans  réserve  ,  et  vous  savez 
combien,  dès  leur  origine,  ils  différaient  de  la  simple  amitié.  Eclai- 
rée trop  tard  sur  la  situation  de  son  cœur  ,  elle  s'est  flattée  de  le 
soumettre  aux  lois  de  la  pudeur  et  de  la  bienséance.  Cette  espérance 
est  la  dernière  illusion  d'une  .îme  pure.  Aimer  est  pour  toutes  les 
femmes  se  préparer  une  défaite;  se  confier  dans  ses  forces,  c'est  l'as- 
surer. Jld  fille  a  succombé,  et  vos  lellres  qui  la  brûlent,  et  des  sens 
rendus  à  leur  impétuosité  naturelle,  l'empêchent  de  regarder  en  ar- 
rière Elle  ne  vit  plus  que  dans  l'avenir,  et  son  existence  est  attachée 
à  votre  possession. 

»  Vous  voyez,  monsieur ,  que  je  n'ignore  rien.  Voici  ce  qu'il  m'im- 
porte que  vous  sachiez. 

»  Quand  madame  de  Mirville  m'a  appris  où  vous  en  étiez  ensemble, 
et  qu'elle  m'a  fait  part  de  sa  résolution  de...  de...  de  vivre  avec  vous, 
monsieur,  je  tranche  le  mol ,  je  lui  ai  opposé  ce  que  la  raison  ,  sou- 
tenue de  l'amour  de  l'ordre,  a  de  plus  fort  et  de  plus  vrai.  Elle  m'a 
constamment  répliqué  :  Le  monde  m'a  condamnée  innocente,  que  fera- 
t-il  de  plus  maintenant?  J'ai  voulu  la  rappeler  au  sentiment  de  sa 
dignité,  lui  inspirer  cette  noble  émulation  qui  porte  à  réparer  une 
>  faute.  J'ai  vu  que  le  dessein  de  les  multiplier  n'était  pas  l'eûet  du 
découragement,  mais  d'un  besoin  insurmontable  d'amour  et  de  joui!^- 
sauce.  Je  me  suis  flattée  d'affaiblir  votre  influence,  en  rétablissant  la 
mienne.  J'ai  cherché  à  m'inbinuer  dans  ce  caur  ,  où  naguère  j'occu- 
pais une  place  marquante,  et  je  l'ai  trouvé  plein  de  vous.  Sans  moyens, 
que  ceux  de  l'autorité ,  qui  aliène  ,  et  ne  persuade  jamais  ,  j'ai  laissé 
parler  ma  douleur.  Elle  m'a  répondu  par  des  larmes.  Elle  s'est  mise 
k  mes  genoux  ;  je  l'ai  relevée  ,  et  j'ai  pleuré  avec  elle. 

"  Il  est  trop  vrai ,  monsieur  ,  qt;e  par  des  circonstances  indépen- 
dantes de  voire  volonté  ,  ma  fille  est  perdue  dans  l'opinion  publique. 
Il  ne  lui  est  plus  possible  de  se  montrer  dans  Paris;  il  faut  qu'elle 
s'en  exile  ,  et  quelque  Heu  qu'elle  choisisse  ,  elle  doit  y  trouver  le 
ciel  avec  vous,  la  mort  sans  vous,  ce  sont  ses  expressions. 

»  Qu'eussiez  vous  fait  à  ma  place,  monsieur?  répondez  en  homme 
vrai?  —  Mon  plus  cher  intérêt  à  part,  madame,  je  vous  proteste  que 
je  me  serais  conduit  comme  vous.  —  Je  peux  doLc  esj  érer,  monsieur, 
que  vous  ne  me  verrez  pas  d'un  œil  défavorable,  que  vous  ce  me 
confondrez  pas  avec  ces  mères  faciles  et  même  complaisantes,  que  le 
public,  juste  à  cet  égard,  marque  du  sceau  de  sa  réprobation  ?  —  Moi, 
madame,  vous  jugerez  par  mou  reipeci,  mes  soins,  mes])révenance3, 
de  la  force  des  sentiments  que  votre  dévouement  m'inspire.  » 

Je  me  levai;  je  m'approchai  d'elle  ;  je  portai  sa  main  sur  mon  cœur: 
Il  C'est  celui  d'un  gendre,  d'un  fils;  il  se  purtagera  enlie  Sophie  et  i 
vous...  Votre  gendre'....  Je  le  serai,  madame,  dans  le  sens  le  plus 
étendu  de  ce  mot.  Sophie  est  toute  amour  ,  générosité ,  délicatesse. 
Ces  sentiments  s'étendront  un  jour  sur  un  être  innocent  et  aimable, 


auquel  elle  devra  un  nom  et  un  état.  Elle  conseniiia  à  lui  donner 
l'un  et  l'autri'.  Je  prendrai  sa  main  ,  je  la  conduirai  vers  vous,  et  je 
vous  dirai  :  Ma  mère,  bénissez-nous  tous  le»  trois.  —  Etrange  situa- 
tion !  ne  pouvoir  ilablir  «l'eupéraiices  que  sur  les  suites  mêmes  du 
«léiordrc  !  ^'ilupo^le,  je  saisis  l'idée  que  vous  m'offrez.  Puis«é-je  voir 
le  passé  s'elVacer  de  la  mémoire  des  hommes  !  puisse  un  avenir  ho- 
norable s'ouvrir  enfin  pour  ma  fille  !  puisse  votre  commun  bonheur 
assurer  celui  de  mes  derniers  jours  ! 

»  INous  partons  demain.  Toutes  noi  dispositions  sont  faiin ,  ci  |a 
triste  vérité  cachée  autant  qu'il  a  dépendu  de  moi.  J'ai  persuadé  k 
quelques  personnes,  dont  la«discrélion  n'est  pas  la  première  qualiii', 
que  ma  fille  vous  a  donné  la  m.iiii  au  mouient  oii  nn  désespérait  de 
votre  vie  ,  et  que  les  circonstmiees  fâcheuses  pendant  lesquelles  la 
cérémonie  s'est  faite  nous  ont  imposé  l'ohligHtion  de  la  tenir  secrète. 
De  nouveaux  domestiques  que  j'ai  arrêtés  dans  un  quartier  éloii-né 
de  celui  ipie  nous  liabilons,  et  qui  n'ont  point  paru  à  l'Iuitcl ,  sont 
partis  hier.  J'ai  chargé  le  maître  d'hôtel  nouveau  «l'annoncer  dans  le 
village  le  mariage  récent  de  ma  fille.  Elle  y  arrivera  avec  votre  nom  ; 
et  si  la  falalilé  ,  (]ui  me  poursuit,  révèle  le  genre  de  votre  union, 
j'aurai  la  force  de  consoler  ma  fille  infortunée.  Je  lui  répéterai  ses 
propres  piiroles  :  l.e  monde  l'a  condamnée  innocente,  que  fera-til 
de  jiliis  maintenanl?  » 

J'étais  touché  j'isqu'aux  larmes.  Madame  d'Elmont  méjugea  et  me 
pressa  sur  son  sein.  «  On  n'est  pas  sensible  sans  être  bon.  Vous  ne 
verrez  dans  son  éloignemeut  pour  le  mariage  qu'une  bizarrerie,  qui 
ne  nuit  à  aucune  de  ses  qualités.  Songez  que  votre  estime  lui  est  aussi 
nécessaire  que  votre  amour  ,  et  que  vous  vous  chargez  du  bonheur 
du  reste  de  sa  vie.  » 

Que  pouvais-je  répondre?  trouve-t-on  des  mots  qui  expriment  des 
sensations  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte  à  soi-même?  J'em- 
brassai madame  d'Elmont;  mes  larmes  coulèrent  en  abondance  ;  elles 
se  mêlèrent  aux  siennes...  «  Ah  !  me  dit-elle,  vous  m'avez  répondu,  i. 

Je  l'invitai  h  diner  avec  nous.  Elle  s'excusa  sur  les  euibjrras  insé- 
parables d'un  départ  très-prochain,  et  nous  nous  quittâmes,  infiniment 
satisfaits  l'un  de  l'autre. 

Mon  entretien  avec  madame  d'Elmont  a  ajouté  au  détir,  au  besoin 
de  voir  Sophie.  Hesoin  irrésistible  et  que  je  ne  combattrai  jias.  Je 
hasarderai,  je  risquerai  tout,  ma  santé,  ma  vie  :  mourir  dans  ses  bras, 
c'est  plus  que  vivre  ailleur?.  Je  m'échapperai  ce  soir,  je  le  veux.  Je 
le  veux!  Et  il  ne  m'est  pas  venu  encore  une  idée  satisfaisante! 

Ah  !  on  annonce  madame  d'Ermeuil  et  du  Ueynel.  A  merveille. 
Ceux-là  dîneront  ici  :  il  ne  me  sera  pas  difficile  de  déterminer  la  com- 
tesse. Soulanges  aura  de  l'occupation;  du  Reynel  digérera;  moi  je 
combinerai  mes  opérations. 

«Je  sais,  messieurs,  à  quoi  s'expose  une  jeune  veuve  qui  rend 
visite  à  deux  jeunes  gens.  iMais  du  Keynel  m'a  tant  répété  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence  de  lui  à  la  plus  grave  matrone,  que  je  me  suis  enfin 
laissé  persuader.  —  Pensez  d'ailleurs  ,  madame  la  comtesse ,  que 
visiter  un  pauvre  malade  comme  moi  est  une  œuvre  méritoire,  dont... 

—  A  ous  èles  trop  aimable  pour  cj'e  le  ciel  tr.c  sache  gré  de  rien.  » 

Il  est  à  remarquer  qu'en  entrant  elle  a  sîlué  Soulanges  d'un  air 
très -indifférent.  Elle  ne  lui  adresse  pas  un  mot  qui  puisse  faire  soup- 
çonner leur  inti-lligence,  et  c'est  pour  lui  seul  qu'elle  est  venue. 
^  oilà  pourtant  comment  il  faut  se  conduire  dans  le  monde  pour 
avoir  considération  et  jilaisir.  Ah  !  si  Sophie  et  moi  avions  été  sus- 
ceptibles de  cette  modération!...  L'amour  vrai,  cet  amour  qui  agite  , 
qui  transporte,  qui  égare,  est-il  capable  de  rien  calculer  !  La  comtesse 
et  Soulanges  ne  se  doutent  pas  de  ce  que  c'est  qu'aimer. 

«  Charmant  malade,  vouiez-vous  nous  donner  ï  diner?  —  J'allais 
vous  proposer  de  rester,  madame  la  comtesse  :  vous  m'avez  jirévenu. 

»  Ce  sera  le  diner  de  noces  ,  dit  Soulaiiges ,  quoique  la  mariée  ne 
soit  pas  ici.  —  De  quelles  noces  me  parlez-vous,  monsieur  ?  —  (^)uoi  ! 
vous  ne  savez  rien,  madame?  —  Non,  m  vériié.  —  M  du  Reyntl? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas.  —  Madame  de  Mirville  s'est  rendue  enfin. 

—  l'iaisantez-vous?  — Non,  madame.  Le  mariage  s'est  fait  ici  ce 
matin  ,  sans  bruit,  sans  autres  témoins  que  moi  et  Georges.  —  Ah  I 
j'en  suis  enchantée.  —  L'épouse  de  notre  ami  et  sa  mère  parlent  de- 
main pour  la  province.  Monsieur  les  ira  joindre,  quand  il  pourra  être 
mari  tout  à  fait.  Ils  vivront  pour  eux  pendant  un  an,  ou  dix-huit 
mois.  La  maliguité  se  lassera;  les  bruits  qui  circulent  tomberont,  et 
nos  jeunes  gens  reparaîtront  daos  le  monde  avec  un  nouvel  éclat.  Si 
notre  ami  veut  utiliser  ses  talents,  il  n'est  point  d'emploi  auquel  il 
ne  puisse  prétendre,  et  une  grande  fortune  et  une  belle  place  met- 
tent toujours  les  rieurs  de  notre  coté.  —  Que  je  vous  embrasse,  mon- 
sieur le  marié  1  —  Mille  remercîmenls  ,  madame  ,  et  du  baiser  et  de 
l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  noire  félicité  ! 

»  Je  n'embrasse  pas,  dit  du  Reynel ,  mais  j'agis.  Je  dine  partout ,  et 
partout  je  dirai  que  celte  pauvre  petite  >lirville,  contre  qui  on  s'est 
prononcé  avec  acharnement,  est  une  femme  tout  aussi  respectable 
qu'une  autre,  puisqu'elle  a  fini  par  épouser  son  aniant.  » 

C'est  là  précisément  ce  que  voulait  Soulanges  :  un  coup  d'oeil  me 
met  au  fait.  Bon  Soulanges,  comment  m'acquilterai-je  envers  toi  ?... 
J'en  trouverai  peut-être  l'occasion  très-incessamment. 

...  Je  crois  m'apercevoir  que  les  pieds  cl  les  genoux  ne  iont  pas  en 
concordance  avec  l'air  irès-déeent  qui  règne  sur  les  deux  pUysiono- 
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mies.  Cet  air-là  est  sans  doute  le  masque  du  senlimcnt.  Allons, 
allons,  ((iiand  on  a  la  force  d'en  prendre  un  ,  on  n'aime  pas. 

On  boit  à  la  mariée,  au  marié  ,  à  leur  postérité  ,  et  voilà  enfin  de 
l'expression  dans  les  traits  de  Soûlantes.  Le  joli  pied  commence  à 
produire  de  l'elVet  ;  le  Champagne  fera  le  reste...  Il  leur  faut  du  Cham- 
pagne !  Oh  !  les  drôles  de  gens  ! 

I»  Monsieur  deSoulanges,  qui  m'interdit  le  café  ,  permeltra-t-il  à 
madame  d'en  prendre.' —  Oui,  mon  ami  ,  pourvu  que  vous  me  pro- 
meniez de  n'y  pas  loucher.  —  Pas  plus  qu'au  Champagne,  mon  cher 
^oul.inges.  Je  sens  la  nécessité  d'un  régime  modéré,  et  je  m'y  sou- 
mets pour  tnùs  semaines  encore.  » 

Oui  ,  compte  là-dessus. 

Du  lleynel  ne  nous  a  pas  adressé  un  mot.  En  revanche,  il  s'est  ex- 
tasié sur  les  talents  de  mon  cuisinier,  il  a  fêté  tous  les  plats,  sablé 
tous  les  vins,  et  fini  par  deux  tasses  de  café  ,  afin  ,  dit-il,  de  ne  pas 
s'endormir  en  nous  écoutant.  Il  faudra  pourtant  bien  qu'il  dorme. 

Je  remarque  dans  le  maintien,  dans  les  mouvements  de  Soutauges 
quelque  chose  qui  resemble  à  de  l'impaticDce...  Voici  le  moment  de 
m'acquitter. 

•  Du  Keynel ,  passons  dans  mon  cabinet.  Je  veux  vous  montrer 
quel<|ue  chose. 

»  —  Du  Keynel,  je  vous  le  confie,  dit  Soulanges  avec  un  empres- 
sement!... o  Je  l'ai  deviné. 

Je  tire  un  grand  fauteuil  ;  j'approche  une  tal)le  ;  je  sors  d'une  ar- 
moire une  très-belle  optique,  avec  à  peu  près  cent  gravures,  parfaite- 
ment coloriées,  et  je  fais  commencer  à  du  Reynel  un  voyage  autour 
du  monde,  .le  lui  explique  très-haut  et  avec  beaucoup  de  volubilité 
le  sujet  de  chaque  gravure.  Je  lui  parle  des  mœurs,  des  usages  des 
habitants  avec  autant  de  facilité  que  si  je  tenais  à  la  main  l'Histoire 
générale  des  voyages.  Je  soutiens  sou  attention  ,  en  imaginant  de 
temps  en  temps  quelque  anecdote  piquante. 

Je  continue  de  parler;  sa  tète  se  renverse  sur  le  dossier  du  fau- 
teuil ;  ses  bras  tombent  de  son  gros  ventre  à  ses  genoux  :  me  voilà  sûr 
de  lui. 

Ils  sont  occupés  là  dedans;  je  pourrais  m'échapper  si  ce  cabinet 
avait  une  issue...  Eh!  pourquoi  ne  partirais-je  point  par  ma  chambre 
à  coucher  ?  Je  présume  que  Soulanges  n'est  pas  en  position  de  courir 
après  moi...  Mais  la  confusion  de  la  comtesse,  et  ce  diable  de  Georges, 
et  Philippe  ,  et  les  autres,  qui  sont  sans  doute  en  vedette  de  l'anti- 
chauibre  au  bas  de  l'escalier,  et  cette  robe  de  chambre,  ces  pan- 
touûes...  ÎSon,  cela  ne  se  peut  pas. 

Quel  carillon!...  ils  ont  renversé  mon  trépied.  Adieu  ma  cuvette 
et  mon  aiguière.  Ils  doivent  être  dans  des  transes  !  il  faut  les  rassurer. 
•  Parbleu, Soulanges,  vous  avez  une  fureur  de  volant,  qui  ne  ménage 
rien.  Je  dormais  auprès  de  du  Keynel,  et  vous  m'éveillez  en  cassant 
mes  meuble?.  »  J'entends  quelque  chose  d'un  rire  féminin  qu'on 
i'efforce  d'étoulVcr.  Oh  !  comme  elle  me  croit  sa  dupe! 

«  Saulanges  ,  que  s'est-il  donc  passé  là?  —  Le  pied  a  glissé  à  ma- 
dame. —  Elle  est  tombée  peut-être?  —  Ah!  mon  Dieu,  oui.  —  Elle 
ne  s'est  [las  blessée?  —  Oh  !  pas  du  tout.  Mais  je  l'engage  à  ne  plus 
jouer  au  volant  sur  un  parcfuet  ciré.  ><  Le  rusé!  en  me  parlant,  il 
s'approche  de  la  porte  du  cabinet;  il  lève  le  rideau;  il  passe  la  tête 
par  le  carreau ,  dont  j'ai  brisé  le  verre  ;  il  me  voit  lout  au  fond,  éten- 
dant les  bras,  me  frottant  les  yeux... 

Cela  ne  lui  suffit  pas.  11  appuie  le  genou  et  le  pied  contre  la  porte. 
11  craint  que  je  rentre  trop  tôt...  Je  suis  incapable  d'un  pareil  trait. 
J'aime  mieux  passer  pour  un  sot. 

11  relire  sa  tète,  il  regarde  derrière  lui;  il  se  remet  à  sa  lucarne  et 
me  propose  un  pi(|uet  à  écrire.  Je  juge  que  je  peux  paraître  sans  in- 
convénient pour  personne.  Je  me  lève,  il  ouvre  la  porte,  et  je  trouve 
la  comtesse  une  raquette  à  la  main.  Voilà  de  la  présence  d'esprit. 
C'est  bien. 

Ah  !  du  Heynel  a  fini  sa  méridienne.  Le  voilà.  U  nous  trouve  les 
cartes  à  la  main.  Bien  certainement  il  ne  soupçonne  rien.  Le  bon- 
homme ! 

On  annonce  l'équipage  de  la  comtesse.  Ces  amours-là  m'ont  dis- 
trait; ils  m'ont  ramené  aux  miennes;  ils  m'ont  rappelé  à  mes  projets, 
à  mes  eipérances;  j'ai  joué  tout  de  travers.  Ils  ont  été  aussi  distraits 
que  moi  ;  ils  ont  joué  plus  mal  ;  mais  ils  ont  eu  les  as;  ils  ont  gagné, 
je  paye. 

Madame  d'Ermeuil  m'embrasse  ,  sans  doute  pour  autoriser  Sou- 
langes k  lui  demander  un  baiser.  Il  le  demande,  on  lui  en  donne 
deux,  et  on  me  laisse  en  tète-à-léle  avec  l'homme  qui  va  me  prêcher 
les  privations,  accablé  par  la  satiété.  Oh  !  comme  il  va  dormir! 

Il  me  rappelle  que  j'avais  l'intention  de  me  coucher  de  très-bonne 
heure.  Je  réponds  en  lui  souhaitant  le  bonsoir.  Il  congédie  Georges; 
il  ferme  tout,  prend  les  clefs:  il  les  met  à  leur  place  ordinaire;  il  se 
couche  ;  il  s'endort. 

Que  vais-je,  que  puis-je  faire?...  Uien. 

Le  sort  en  est  jeté.  J'exposerais  dix  têtes  si  je  les  avais.  Je  sors 
par  la  fenêtre. 

Eh!  mais...  Oh  !  l'excellenle  idée!...  Si  j'osais...  Eh!  pourquoi  pas. 
Ce  qui  peut  m'arriver  de  pis  ,  c'est  d'être  découvert  ,  et  alors  nous 
verrons. 

Je  me  lève  doucement,  bien  doucement.  Je  retiens  mon  haleine; 


je  m'approche  du  lit  de  Soulanges.  Je  prends  sa  culotte  ;  je  la  passe... 
Eh!  elle  ne  me  va  pas  très-mal. 

Je  mets  ses  souliers,  son  gilet,  son  frac.  J'enfonce  son  chapeau  sur 
mes  yeux...  Je  suis  bien,  fort  bien.  Un  peu  d'adresse,  et  mou  suisse 
y  sera  pris. 

Il  dort,  ohl  il  dort!  Jusqu'ici  tout  va  bien  ;  mais  le  plus  difficile 
est  à  faire  :  il  s'agit  maintenant  de  prendre  les  clefs. 

J'avance  la  main  ;  je  la  retire  ;  je  l'avance  encore;  je  hasarde...  Je 
touche  le  bout  d'une  des  clefs,  et  je  m'aperçois  que  le  paquet  est 
précisément  sous  sa  tète...  Impossible  de  les  tirer  de  là. 

Quoi!  l'amour  ne  m'inspirera  rien!...  Ah!  j'y  suis, j'y  suis.  J'ouvre 
mon  nécessaire,  je  prends  des  ciseaux;  je  fends  le  drap  derrière  le 
lit,  tout  le  long  du  traversin.  Je  glisse  ma  main  dans  l'ouverture.  Je 
lire  légèrement,  lentement,  avec  précaution.  Le  cœur  me  bat!  oh! 

C'est  qu'il  serait  si  dur  d'être  surpris,  si  humiliant  d'être  obligé  de 
lui  rendre  ses  habits,  d'être  en  butte  à  ses  plaisanteries  !...  Non,  non, 
le  paquet  se  dégage!  il  ne  tient  plus  à  rien...  Le  voici.  Ah! 

Allons,  du  courage.  Ouvrons  les  portes,  à  présent...  Si  la  serrure, 
si  les  gonds  crient!...  Je  ne  le  crois  pas.  Soulanges  a  fermé,  a  ouvert, 
et  je  n'ai  rien  entendu.  Je  tâtonne  un  peu;  la  lampe  de  nuit  est  si 
loin  !  Kt  je  ne  peux  la  déranger  sans  lui  passer  la  lumière  devant  les 
yeux...  lion,  la  clef  entre...  La  porte  est  ouverte. 

Que  vois-je  !  Georges  est  couché  dans  la  salle  à  manger.  Cette  pièce 
est  éclairée  par  un  réverbère  suspendu.  En  baissant  la  tête  sans  affec- 
tation, il  est  impossible  qu'on  dislingue  mes  traits.  Avançons.  Il  ne 
dort  pas  !  Un  peu  d'audace  me  tirera  d'affaire. 

Je  vais  droit  à  lui;  je  m'approche  de  son  oreille,  et  je  lui  dis  très- 
bas  :  «  J'ai  une  affaire  pressante  à  régler  pour  madame  d'Ermeuil,  et 
je  ne  peux  trouver  de  moment  plus  favorable  que  celui-ci.  Votre 
maître  repose  ,  et  je  serai  de  retour  au  plus  tard  à  minuit.  Cepen- 
dant il  pourrait  s'éveiller  et  user  contre  vous  de  son  autorité  :  je  vais 
l'enfermer  dans  sa  chambre.  » 

Je  retourne  effrontément  à  la  porte,  et  je  donne  un  double  tour... 
J'en  tiens  déjà  un  sous  la  clef. 

Je  traverse  ma  salle  à  manger,  j'ouvre  l'antichambre...  Ah!  c'est 
M.  Philippe  qu'on  a  établi  ici  !  Tudieu  !  comme  les  avenues  sont 
gardées  ! 

Dort  il?  veille-t-il?  Il  est  immobile,  la  tête  appuyée  sur  le  poêle... 
Donnons  aussi  un  double  tour  à  l'ami  Georges...  El  de  deux. 

Philippe  dort,  une  pipe  à  la  bouche...  Oh!  le  vilain!  Passons,  et 
enfermons  encore  celui-ci...  Et  de  trois. 

Je  n'ai  plus  à  tromper  que  mon  cerbère.  Mais  le  drôle  est  entêté... 
comme  un  Suisse.  Allons,  il  faut  prendre  une  démarche  assurée,  et 
enfoncer  le  chapeau  un  peu  plus  ,  si  cela  est  possible.  Je  descends 
lestement;  je  m'arrête  devant  la  porte  de  la  loge,  et  je  frappe  au  vi- 
trage... S'il  pouvait  tirer  le  cordon  tout  simplement,  sans  se  mêler  de 
mes  affaires  ! 

Ah  !  parbleu  !  il  a  sa  consigne  comme  les  autres  !  Il  ouvre  sa  cha- 
tière; il  va  me  mettre  une  chandelle  allumée  sous  le  nez.  «  Le  cor- 
don !  »  J'ai  grasseyé  à  peu  près  comme  Soulanges,  et  je  me  suis  hâté 
de  tourner  le  dos. 

«  Fous  sortez,  mojisièr  te  Soulanches?  —  Le  cordon!  —  Faut-il 
fous  attendre?  —  Oui.  Le  cordon!  —  Foulez-fous  que  ch'appelle  le 
cocher  ?  Foulez-vous  ein  carrosse  :'  —  Je  veux  le  cordon.  ■)  Je  m'a- 
vance toujours  vers  la  porte,  qui  reflète  la  lumière  de  la  diable  de 
chandelle  (jue  le  drôle  a  sans  doute  sortie  de  sa  loge  pour  faire  une 
inspection  complète  de  ma  personne...  Ah!  coquin!  tu  ne  mettras 
jamais  un  voleur  dans  de  pareilles  transes  !...  Bon  !  il  a  enfin  rentré 
sa  chandelle;  j'entends  le  bruit,  tant  dé.siré,  du  cordon;  le  ressort  a 
joué...  Me  voilà  dans  la  rue. 

Que  de  ruse,  que  d'adresse  sont  nécessaires  pour  s'échapper  d'une 
prison,  puisqu'il  en  faut  tant  pour  sortir  de  chez  soi  ! 

XXVII.  —  Cette  fois-ci  c'est  un  crime. 

Trick  avait  raison  de  me  proposer  un  carrosse  :  il  fait  un  temps 
affreux.  N'importe,  commençons  par  mettre  une  rue  ou  deux  entre 
mon  hôtel  et  moi. 

Il  pleut  à  flots.  Je  me  donnerai  la  fièvre.  Eh!  n'ai-je  pas  déjà  celle 
d'amour?  Et  puis,  quand  Sophie  me  verra  mouillé  jusqu'aux  os,  elle 
me  forcera  à  prendre  un  lit;  elle  viendra  causer  avec  moi ,  et  le  bord 
d'un  lit  est  si  près  du  milieu  ! 

lion  !  voici  une  place  de  fiacres.  «  Cocher,  à  moi!...  Rue  Grange- 
liitelière,  n"  ;;2.  » 

Le  cocher  arrête  ;  je  descends;  j'ai  la  main  sur  le  marteau...  Que 
vais-je  faire  ?  Me  présenter  à  onze  heures,  il  n'y  a  rien  là  d'extraor- 
dinaire. Mais  passer  la  nuit  ici,  exposer  Sophie  aux  réflexions  de  ses 
"gens,  à  qui  on  n'a  rien  dit  du  mariage  de  convention,  qu'on  congédie, 
qui  doivent  avoir  de  l'humeur,  et  qui  ne  manqueront  pas  de  répan- 
dre dans  le  monde...  Non,  non,  je  ne  la  compromettrai  pas  davan- 
tage... Un  instant,  un  éclair  de  bonheur,  et  je  retourne,  en  homme 
raisonnable,  me  moquer  de  tous  mes  gardes  du  corps. 

Pendant  que  je  raisonne  ma  conduite,  la  porte  s'ouvre,  une  femme 
sort...  C'est  elle,  oh!  c'est  elle!  «  Monsieur,  vos  habits  sont  trempés; 
vous  voulez  donc  mourir  ?  —  Je  venais  prendre  congé  de  madame  de 
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Mirvillo,  qui  part  demain.  Après  avoir  fermé  ma  lioiiliqiie,  je  suis 
Tenu  voir  Caroliiii- ,  lui  dfmander  de  vos  nouvi'llis...  Je  ne  sais  oii 
j'en  aurai  demain.  —   Traverier  Paris  i  pied,  pur  le  temps  qu'il  fait! 

—  (Jue  m'importe  le  temps?  —  Mon  hôtel  est  liien  plus  pri?s...  — 
On  m'en  a  bannie,  vous  le  savez.  —  Non,  l'ancLette,  non,  Soulaugi  s 
vous  apprécie;  mais  il  m'aime.  Il  vous  a  fait  des  repnsentalions  ,  vous 
vous  y  îles  rendue;  il  n'a  pas  eu  la  pensée  cruelle  île  vous  liiimilier  : 
je  ne  l'aurais  pas  soulVert...  Kaiicbette,  dans  quel  état  vous  êtes  vous. 
même  !  Tout  entier  au  plaisir  de  vous  voir,  de  vous  parler,  je  vous 
laisse  sous  les  jjoullièies.  —  Je  ne  m'en  apercevais  pas.  —  Montons 
dans  ce  liacre  ;  nous  y  serons  du  moins  à  couvert. 

„  —  >lonsieur,  faites-vous  reconduire  chei  vous.  —  El  vous  laisser 
seule,  à  l'beure  qu'il  est,  exposée  à  la  pluie!  Cocher,  rue  Saint- 
Antoine,  n"  4;i.  u 

Excellente  fille!  elle  m'enveloppe  les  jambes  de  son  chàlc.  «  Il  est 
mouillé,  monsieur,  mais  il  vous  garantira  de  l'action  de  l'air.  •  Elle 
passe  un  bras  autour  de  moi,  elle  m'attire  contre  son  sein  ;  de  l'autre 
main,  elle  prend  les  miennes,  elle  les  presse,  elle  les  échaufl'e  de  son 
haleine...  •<  Ab  !  Fancbette  !  est-ce  1»  que  doit  se  porter  cette  ba- 
leine de  roses?  —  Soyons  sages,   monsieur.  Je  ne   me  consolerais 

jamais  si si....  >  Ce  ne  sont  plus  mes  mains  que  son  baleine  ré- 

cbauiïe  ! 

•  Cocher,  marchez  donc.  Nous  irions  plus  vite  à  pied.  —  Je  croyais, 
monsieur  ,  qu'on  oblii;e  un  couple ,  bien  joli  ,  bien  amoureux  ,  en  le 
menant  au  pas.  —  \  entre  à  terre,  et  double  course. 

>'  Le  froid  me  gagne  ,  l'ancbette.  —  Faites  retourner  le  cocher.  — 
Je  ne  peux  me  résoudre  à  vous  quitter...  Je  ne  te  quitterai  pas.  u 
Elle  me  couvre  le  corps  entier...  Avec  quoi  ?  Elle  n'a  ici  qu'elle- 
même  ! 

Nous  arrivons,  nous  descendons.  Elle  fait  un  grand  feu  ;  elle  m'ap- 
proche un  fauteuil.  Elle  chaulYe  du  vin  et  du  sucre.  «  Je  ne  vous 
laisserai  pas  ces  vêtements.  — Que  me  donnerez-vous?  —  Uicn.  Met- 
tez-vous dans  mon  lit.  Je  vais  étendre  vos  habits  devant  le  feu  ;  ils 
sécheront.  » 

Me  voilà  dans  ce  lit  oii  j'ai  été  apporté  mourant ,  où  j'ai  été  pleuré 
de  Fancbette  ,  oii  elle  a  sucé  ma  blessure ,  oii  elle  m'a  prodigué  les 
soins  les  plus  tendres...  Jouis  de  mon  retour  à  la  vie  ;  c'est  à  toi  que 
je  la  dois. 

Elle  m'apprête  une  rôtie ,  elle  me  la  présente,  comme  ce  restaurant 
à  Chantilly...  avec  un  air  d'intérêt  si  touchant  ,  avec  une  grâce  si 
naïve,  une  modestie  si  attirante  !  La  volupté  a  aussi  sa  pudeur. 

Elle  s'aperçoit  qu'une  douce  chaleur  commence  à  circuler  dans  me^ 
veines.  Elle  retourne  auprès  du  feu.  «  Ah  !  reviens,  reviens!  Est-ce 
en  vain  que  l'amour  nous  a  réiuiis  ?  —  La  prudence  nous  sépare.  — 
Fancbette  ?  —  Monsieur?  —  \ous  avez  besoin  de  vous  sécher  comme 
moi.  —  Je  le  sais.  —  Il  y  a  encore  des  chaises  pour  étendre  voire 
robe ,  et  de  la  place  ici  pour  vous.  —  Je  vais  quitter  ma  robe  ,  mais... 
mais...  —  Votre  cœur  dit-il  non?  —  L'amour  counait-il  ce  mot-l.'i  ? 

—  Tu  consens  donc  ?  —  Je  ne  le  peux.  —  ïu  ne  m'aimes  pas.  —  Je 
vous  adore.  —  Et  tu  consultes  la  raison  !  —  La  mienne  se  perd.  —  Un 
baiser  seulement.  —  Si  j'en  donne  un  ,  j'en  voudrai  mille.  » 

Elle  a  quitté  sa  robe  :  elle  ne  pense  pas  à  en  prendre  une  autre. 
Elle  est  appuyée  sur  le  pied  de  mon  lit.  Un  bras  fait  autour  soutient 
sa  tète  charmante  ;  son  œil  humide  est  fixé  sur  le  mien...  «  Du  vin 
chaud  et  une  femme  qui  regarde  ainsi,  c'est  trop  de  la  moitié.  » 

Les  bouts  d'un  fichu,  légèrement  jeté  sur  ses  épaules,  se  plissent 
sur  ma  couverture.  J'avance  doucement  une  main  ;  je  tire  doucement 
le  fichu.  Elle  soupire  ;  mais  elle  s'approche  un  peu  ,  un  peu  encore  , 
un  peu  davantage...  Elle  tombe  dans  mes  bras.  «  "Tu  veux  mourir! 

ah  !  fais  que  je  meure  avec  toi •     •     •     . 

......     .     .. •» 

J'avais  bien  affaire  de  recommander  d'acheter  un  lit  si  étroit! 
Comment  faites-vous  quand  vous  ne  trouvez  pas  de  place  pour 
deux?...  Comme  nous  fîmes  Fancbette  et  moi. 

<!  Monsieur,  avez-vous  dit  au  cocher  d'attendre?  —  Non.  Et  vous? 

—  Je  n'y  ai  pas  même  pensé.  —  Tant  mieux  !  il  ne  pourra  dire  à  per- 
sonne qu'il  m'a  conduit  ici.  La  boutique  est  bien  fermée  ?  —  Oh  !  de 
manière  à  soutenir  un  siège.  —  Si  on  frappe,  nous  ne  répondrons  pas. 

j-  —  Vous  me  faites  faire  une  réflexion  effrayante.  —  Et  laquelle, 
Fancbette?  —  Quand  M.  de  Soulanges  s'apercevra  de  votre  évasion, 
il  se  mettra  sur  vos  traces.  —  Il  viendra  droit  ici...  et  il  me  fera  une 
scène!  —  Mon  ami,  il  faut  nous  séparer.  —  Fancbette  ,  encore  une 
heure.  —  Pas  une  minute.  » 

Elle  se  dégage  ,  elle  s'élance,  la  voilà  debout.  •  Tu  me  quittes, 
Fancbette  1  —  11  le  faut.  —  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté.  —  Je 
veux  ménager  cette  santé-là.  —  Oh!  reviens,  reviens.  —  Il  me 
semble  entendre  M.  de  Soulanges.  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  sup- 
plie, levez-vous!  » 

Elle  me  laisse.  Elle  va  finir  de  s'habiller,  je  ne  sais  oîi.  Certaine- 
ment je  me  lèverai  :  que  ferais-je  ici  sans  elle  ? 

Je  ne  peux  m'empècher  de  rire  en  reprenant  les  habits  de  Sou- 
langes... •  Fancbette,  Fancbette,  il  ne  viendra  pas  si  matin  :  il  n'a 
à  sa  disposition  que  des  robes  de  chambre  et  des  pantoufles.  11  faut 
qu'il  envoie  chez  lui,  et  un  valet  de  chambre  n'est  pas  levé  à  six 
heures.  » 


Elle  ne  répond  pas!...  la  boutique  est  ouverte...  Elle  est  sortie; 
elle  m'échappe.  Elle  veut  décidément  (|ueje  me  retire...  Eh  bien!  je 
m'en  irai  ,  je  m'en  vais,  piqué,  outré;  je  ne  reviendrai  jamais. 

Oh  !  j'ai  pris  mon  parti.  Me  voila  déjà  à  l'orme  Sjint-dervais...  Je 
trouve  un  café  ouvert,  j'y  entre  ,  je  me  fais  servir  du  chocolat.  .  et 
je  suis  encore  si  plein  de  Fanclietle,  que  je  ne  pense  pas  à  m'assurer 
si  j'ai  de  quoi  payer,  l'eut-èlre  y  a-  t-il  de  l'argent  dans  ce»  babils  que 
j'ai  pris  à  la  h:'ite,  et  dont  je  n'ai  pas  visité  les  poches...  Douze, 
quinze  ,  vingt  cinq  louis!  Soulanges  les  reprendra  dans  mon  secré- 
taire, car  bien  certainement  je  ne  retournerai  pas  chez  moi,  je  auii 
las  d'être  en  prison. 

O  ma  conscience,  ma  conscience!  ne  me  traites-tu  pas  avec  trop 
de  rigueur?  Ai-je  cherché  une  seule  fois  l'occcasion...?  Fancbette 
elle-même...  Les  circonstances  ont  tout  fait. 

Leur  suis-je  tellement  soumis  qu'il  me  soit  impossible  d'en  amener 
de  favorables?  Ne  dépend-il  pas  de  moi  de  m'éloignerde  l'enchante- 
resse, d'aller  chercher  un  asile  contre  moi-même  entre  les  bras  de 
Sophie  ?  Et  quels  charmes  balanceront  les  siens,  quand  je  ne  verrai 
plus  l'objet  dangereux  ?... 

Je  n'ai  que  ce  moyen  de  prévenir  une  chute  nouvelle  ,  puisqu'une 
inconcevable  fatalité  nous  réunit  toujours  Fancbette  et  moi.  Je  vais 
partir,  je  pars  à  l'instant  même;  je  puis  être  rendu  au  château  avant 
Sophie;  je  l'y  recevrai  ;  et  si  Soulanges  a  été  me  chercher  chez  elle  , 
elle  croira  que  j'ai  voyagé  pendant  toute  la  nuit.  Ce  mensonge  sera  le 
dernier  qui  aura  souillé  mes  lèvres  :  je  serai  vrai  avec  Sophie  du  mo- 
ment où  je  ne  vivrai  plus  que  pour  elle. 

J'ai  vingt-cinq  louis,  c'est  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  faut.  ••  Cocher, 
boulevard  Italien  ,  chez  Jacob,  carrossier.  »  C'est  le  mien.  Je  pren- 
drai une  chaise  de  poste,  et  j'irai  aussi  vite...  que  mon  imagin.ition. 

«  C'est  cela  ,  Jacob;  voilà  ce  qu'il  me  faut.  Des  chevaux  de  poste 
à  l'instant,  à  la  minute.  Un  louis  à  celui  de  vos  gens  qui  ira  me  les 
chercher,  s'ils  sont  ici  dans  un  quart  d'heure.  Je  paye  les  guides 
comme  un  prince  ,  et  je  veux  être  mené  en  conséquence. 

•■  Postillons,  à  la  Ferié-sous-Jouarre.  Ventre  à  terre,  et  un  écu 
par  poste  aux  guides!  ■> 

Me  voilà  parti.  Oh  !  comme  je  vais  !  Mon  postillon  veut  g-'gner 
son  écu. 

Me  voilà  parti  ,  c'est  fort  bien.  Mais  je  n'ai  pas  un  habit  à  mettre, 
pas  une  chemise,  pas  un  mouchoir!  N'importe,  j'écrirai  quatre 
lignes  de  Meaux  ,  et  Georges  m'apportera  ce  qu'il  me  faut. 

Diable  !  mais  si  on  allait  courir  après  moi  ?  liab!  j'aurai  vingt  lieues 
d'avance  quand  on  recevra  ma  lettre.  Oui  ,  j'écrirai  ,  par  toute  sorte 
de  raisons.  Je  dois  à  ce  bon  Soulanges  de  le  tirer  le  plus  prompte- 
ment  possible  de  l'inquiétude  où  il  doit  être  à  présent. 

«  Postillon,  au  premier  relais  ,  vous  mettrez  un  courrier  en  avant.  • 
Je  veux  employer  tous  les  moyens  qui  peuvent  accélérer  ma  marche. 

Je  commence  à  sentir  que  les  forces  de  cet  homme,  qui  s'imagine 
en  valoir  trois  ,  sont  bornées  comme  celles  d'un  autre  J'éprouve 
dans  tous  mes  membres  une  certaine  lassitude...  Ma  tête  s'appe- 
santit... Je  m'endors. 

«  Monsieur!...  monsieur!...  — Que  voulez-vous? — Vousêtesà  la 
Ferté.  —  Abl  qui  donc  a  payé  les  postes?  —  Ce  sont  les  maîtres.  Ils 
se  sont  payés  les  uns  les  autres  jusqu'ici.  —  Et  ils  ne  me  connaissent 
pas.  —  ^  otre  carrossier  vous  a  nommé  au  postillon  de  Paris.  —  Et 
mon  nom  a  suffi  pour  me  faire  avoir  du  crédit  ?  —  On  vous  aurait 
mené  ainsi  jusqu'à  Strasbourg  si  vous  n'aviez  dit  en  partant  que  vous 
alliez  à  la  Ferté. 

„ —  Quelle  heure  fst-il  ?...  Onze  heures.  Quinze  lieues  en  cinq  heures, 
c'est  bien  aller.  Vous  êtes  de  braves  gens.  Ahl  il  faut  que  j'écrive, 
et  que  je  paye,  et  que  je  déjeune  :  la  tasse  de  chocolat  est  déjà  loin. 

»  Un  poulet  froid  !  bon ,  c'est  cela ,  c'est  excellent.  Vite ,  vite  I  je 
n'ai  pas  un  moment  à  perdre. 

»  Du  papier,  une  plume  et  de  l'encre  sur  la  même  table...  Pos- 
tillon, voilà  votre  argent.  Des  chevaux  dans  un  quart  d'heure.  » 

Je  mange,  j'écris,  je  bois,  tout  ensemble.  Pauvre  Soulanges  !  que 
dira-t-il  en  recevant  ce  billet?  Que  je  suis  incorrigible,  et  il  aura 
raison.  «  Ab  !  mon  cher  Soulanges  ,  renvoytz-moi  ce  portrait,  qui  va 
me  devenir  inutile,  mais  auquel  la  bonté  délicate  qui  me  l'a  offert 
donne  un  prix  toujours  nouveau.  Joignez-y  les  lettres  de  Sophie,  des 
habits,  du  linge  de  toute  espèce  et  de  l'argent.  Adieu,  l'homme.  . 
l'homme  aux  précautions  inutiles. 

»  Poslillon  ;  à  Montmirel.  » 

Me  voilà  reparti.  Sophie  est-elle  passée?  est-elle  derrière  moi  '  Le 
dernier  postillon  n'a  pu  me  rien  dire ,  et  je  n'ai  pu  ,  moi  ,  interroger 
les  autres  en  dormant.  Je  saurai  quelque  chose  à  la  poste  prochaine.. 

Non  ,  il  n'est  pas  passé  ici  de  berline  ;  on  n'y  a  pas  vu  de  dame  de 
toute  la  journée.  C'est  moi  qui  lui  ferai  les  honneurs  de  son  château... 

J'ai  dépassé  Montmirel;  je  vais  arriver  à  Vatry.  C'est  là  qu'est  ce 
château  où  deux  êtres,  isolés  du  monde  entier,  vont  se  suffire  a  eux- 
mêmes  ,  et  s'oublier  au  sein  de  la  plus  pure  félicité. 

Parbleu!  il  faut  que  j'avoue  que  personne  ne  voyage  comme  mot , 
et  que  j'arrive  partout  d'une  façon  extraordinaire.  A  Ermeuil  ,  en 
veste  de  nankin  ,  en  culotte  de  peau  ,  et  perclus  de  tous  mes  mem- 
bres; ici,  avec  des  habits  escamotés  à  leur  propriétaire,  qui  me 
vont...  à  peu  près,  et  je  n'ai  pas  le  moindre  petit  paquet.  Comment 
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serai-je  reçu  par  îles  domesliques  qui  ne  me  connaissent  pas?  Ils  vont 
me  premire  pour  un  aviMiliiriei,  et,  s'ils  sont  prudents,  me  mettre  ï 
1.1  porte  de  cbci  moi...  de  r.hrz  moi!  ce  nV«t  pas  encore  le  mol 
propre.  Il  le  Reviendra,  je  l'espl-re,  je  le  crois,  j'en  suis  sûr;  je 
l'ai  promis  à  madame  d'Élmont,  et  cette  promesse  est  si  douce  à 
remplir.' 

IN'e  l'ai-je  pas  dit  ?  le  maître  d'hôtel  me  reçoit  plus  mal  encore  que 
la  Uoche;  il  me  toise  de  l'a'il ,  il  fronce  le  sourcil  ;  il  (<coute  ,  en  se- 
couant de  temps  en  temps  la  tèie,  l'iiistolre  assez  peu  vraisemblable 
que  j'ai  arrangée  en  route.  Je  suis  sur  les  marches  du  vestibule;  le 
maître  d'hùtel  barre  la  porte  vitrée  ,  el  deraeure  immobile.  Le  prendre 
par  le  collet,  l'envoyer  dii  pas  en  arrière,  serait  le  moyen  de  tout 
terminer  ;  mais  quelle  manière  de  prendre  possession  d'un  château  ! 
Et  ])uis,  ce  m.iilre  d'hôlel  n'est  pas  seul  ici  :  je  ne  veuipas  renouveler 
la  scène  de  l'oncle  Antoine  et  de  maître  Jacques.  Lts  voies  de  conci- 
liation sont  toujours  les  plus  sages,  et  ce  sont  celles  que  je  vais 
employer. 

«  Monsieur,  vous  parlez  tiès-bien  ;  vous  avez  même  l'air  d'un  fort 
honnête  homme,  mais  un  lionnèlc  houime  et  un  fripon  se  ressem- 
blent beaucoup.  Nous  attendons  madame  de  minute  en  minute  ;  mais 
madame  n'a  pas  parlé  de  monsieur,  et  monsieur  est  un  personnage 
assez  marquant  pour  qu'on  ne  l'oublie  pas.  iSIonsieur,  que  l'usai^e  de- 
vrait avoir  placé  dans  la  voilure  de  madame,  arrive  seul,  sans  do- 
mestiques, sans  eflets,  en  linge  sale,  habillé  de  façon  à  faire  douter 
que  ses  vêtements  aient  été  faits  pour  lui  ,  el  monsieur  doit  sentir 
que  ces  circonstani^es  réunies  ne  prouvent  pas  en  faveur  de  sa  véra- 
cité. Je  conseille  à  monileur  d'aller  s'établir  ailleurs,  et ,  quel  qu'il 
soit,  il  conviendra  iulérieurement  que  je  fais  mon  devoir. 

•  —  Il  l"a>it  donc  que  j'aille  m'installer  dans  un  cabaret  de  village? 

—  Pourvu  que  monsieur  n'entre  point  ici,  je  le  laisse  maître  absolu 
de  ses  actions.  —  C  est  très-honnête.  Voulez-vous  bien  au  moins 
faire  remiser  ra.i  chaise  de  poste  ?  —  Oli  !  selon  les  apparences,  elle 
ne  restera  pas  longtemps  ici,  et  il  sera  tout  aussi  facile  de  la  prendre 
dans  la  cour  que  sous  la  remis»».  » 

Il  tire  à  lui  les  portes  en  bois,  met  les  crochets,  et  me  laisse  en 
elTct  m.iitre  absolu  de  mes  actions. 

Allons,  cherchons  un  cabaret.  Dînons-y,  restons-y  jusqu'au  dé- 
noùment. 

J'entre  dans  une  maison  de  ttèà-mince  apparence.  J'y  serai  pro- 
bablement fort  mal...  Ah  I  une  heure  est  bientôt  écoulée,  et  c'est 
tout  ce  que  je  peux  avoir  en  avance  sur  Sophie. 

Bon  !  le  cabiret  est  en  face  du  chemin  de  Montmirel.  Je  verrai  ar- 
river la  femme  charmante...  Non,  je  courrai  au-devant  de  la  voi- 
ture, dès  que  je  l'apercevrai.  La  presser  sur  mon  cœur  cinq  minutes 
plus  tût,  c'est  gagner  une  année. 

«  (Jue  veut  monsieur  ?  —  A  dîner.  —  Youlez-vous  du  lard  salé  ? 

Des  œufs  frais.  —  Nous  avons  une  gibelotte  de  lapin.  —  Des  œufs 
frais.  —  Une  épaule  de  mouton  bouillie.  —  Des  œufs  frais,  des  œufs 
frais.  —  Des  œufs  frais,  soit  !  • 

A  la  fin  de  ce  court  dialogue,  je  vois  entrer,  dans  la  chambre  oii 
je  me  suis  mis,  deuï  gendarmes,  le  sabre  au  côlé  et  des  pistolets  à  la 
ceinture.  Ils  viennent  me  regarder  sous  le  nez.  Je  n'aime  pas  cela  et 
je  me  retire  à  l'autre  eitréaiité  de  la  chambre.  Les  gendarmes  m'y 

suivent.    i  Dites-moi,  messieurs,  oii  avez-vous  appris  à  vivre?  

C'est  nous,  monsieur,  qui  l'enseignons  aux  gens  de  votre  espèce,  el 
nous  allons  vous  donner  une  première  leçon.  Voulez-vous  bien  nous 
accompagner  chez  monsieur  le  maire  du  lieu?  —  .le  n'ai  rien  à  faire 
chez  lui.  — .Mais  il  désire  vous  parler.  » 

Ce  diable  de  maître  d'hùtel  a  fait  quelque  quiproquo.  Mes  cen- 
darmes  insistent,  et  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  les  suivre 
accompagné,  selon  l'usage,  de  toute  la  canaille  de  l'endi-oit. 

.M.  le  maire  est  un  bon  Champenois  dans  toute  l'étendue  du  mot, 
et  une  bête  en  place  est  toujours  une  bête  redoutable.  Il  est  temps 
que  Sophie  arrive  et  me  reconnaisse,  ou,  selon  les  apparences,  les 
choses  vont  mal  tourner. 

.\h  !  c'est  la  fille  du  maire  qui  lui  sert  de  greffier!  Le  procès-verbal 
sera  bon  ii  lire...  quand  je  serai  sorti  d'ici. 

«  p'oii  ètes-vous?  —  Dt;  Paris.  —  Votre  nom  ?  —  De  Francheville. 

—  Vos  qualités  .'  —  Je  n'en  ai  pas.  —  \  otre  état  ?  —  Je  n'en  ai  pa'. 

—  Vos  papiers?  —  Je  n'en  ai  pas. 

•  —  (^)ue  l'accusateur  paraisse  !  »  Oa  fait  entrer  le  maître  d'hôtel. 

•  Connaissez  vous  ce  monsieur-là  ?  —  Que  trop,  parbleu  '.  Mais  il 

ne  vous  connaît  pas.  —  Oh!  il  me  connaîtra  bientôt.  —  En  atten- 
dant ,  je  vous  envoie  en  prison.  —  En  prison ,  moi  !  —  Tout  comme 
un  autre. 

"  —  Un  moment,^  s'il  vous  plaît.  Envoyez  h  Montmirel  :  je  suis 
connu  à  la  poste.  »  Si  j'avais  retenu  mon  postillon  un  instant  de  plus 
rien  de  tout  ceci  n'arriverait.  «  Que  j'envoie  à  .Montmirel  !  La  r^cn- 
darmeric  y  va  demain  :  elle  vous  y  conduira,  et  lii,  vous  vous'ei- 

plijuertz  1  votre  aise.  En  prison.  —  Maïs,  monsieur  le  maire...  

Pas  de  mais.  —  Si...  —  Point  de  si.  En  prison,  en  prison  !  » 

l'.irbleu!  c'était  bien  la  peine  de  m'évader  de  celle  de  Paris,  pour 
venir  ici  en  poste  ine  faire  remettre  dans  une  autre,  qui  sans  doute 
De  vaudra  pas  la  première! 

"  Oii  diable  me  fourrez-vous  là  ?  —  Oh  !  vous  n'y  serez  que  jusqu'à 


demain  ,  tt  une  nuit  est  bîenli'it  passée.  »  Ils  m'ont  logé  dans  le  bas 
d'un  colombier ,  oii  je  peux  à  peine  me  tenir  d.boiit,  et  les  pigeons 
font  un  carillon  infernal  sur  ma  tète.  La  porte  est  solide,  et  ils  ont 
tiré  deux  gros  verrous  sur  moi  !...  Le  joli  traitement  qu'ils  me  font 
là  !  Deux  bottes  de  paille  ,  du  pain  et  de  l'eau.  Le  concierge  ne  me 
brusque  pas  ;  mais  il  a  pris  ses  précautions  :  pendant  qu'il  monte 
mon  ménage,  deux  grands  drôles  sont  en  faction  en  dehors  de  la 
porte,  armés  chacun  d'une  fourche  dont  les  dents  sont  d'une  lon- 
gueur!... 

"  ^Monsieur  le  concierge,  allez  au  château,  et  sachez  si  madame  de 
Francheviile  est  arrivée.  »  Madame  de  Francheville  !  Que  ce  nom 
résonne  agréablement  à  mon  oreille  ! 

'c  Elle  n'est  pas  arrivée,  dit  le  concierge.  >>  Voilà  qui  devient  in- 
quiétant. Une  roue  brisée,  la  voiture  versée  dans  un  fossé,  dans  un 
précipice,  des  voleurs...  que  sais-je  ?  "  Mon  ami,  mon  cher  ami,  re- 
tournez au  château;  dites  au  maître  d'hôtel  que  madame  devait  être 
ici  à  peu  près  aussitôt  que  moi  ;  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  accident  ; 
que  je  veux  ,  que  je  lui  ordonne  de  monter  à  cheval  ;  que  tous  les 
domestiques  y  montent  ;  qu'ils  courent  sur  la  route  de  Paris,  et  qu'ils 
ne  reviennent  que  lorsqu'ils  pourront  me  donner  des  nouvelles  de 
leur  maîtresse. 

Le  maraud  me  rit  au  nez.  «  J'  veux,  j'ordonne  !  N'  dirait-on  pas 
qu'  c'est  vraiment  1'  seigneur  du  village  qui  parle  ?  >>  Il  ferme  mon 
guichet,  et  me  laissa  en  proie  aux  idées  les  plus  affligeantes. 

Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  de  l'église!...  .le  ne  m'occupe  plus 
de  moi  ;  je  suis  tout  à  Sophie.  Mon  imagination  alarmée  ne  me  pré- 
sente que  de  sinistres  tableaux.  Attente  insoutenable,  cruelle  anxiété! 
Oh  !  si  j'étais  libre,  je  volerais  au-devant  d'elle,  et  peut-être  de  la  plus 
poignante  des  infortunes! Celte  porte  est  de  fer;  il  m'est  impos- 
sible de  l'ébranler. 

Onze  heures!... 

Minuit  !...  Je  ne  me  possède  plus...  Il  faut  sortir  d'ici...  El  com- 
menl?...  Je  n'ai  pas  observé  les  lieux,  je  suis  dans  les  ténèbres,  et 
dépourvu  de  toute  espèce  de  ferrement. 

Je  me  roule  sur  celte  paille...  Je  me  relève...  je  marche...  J'accuse 
les  hommes,  les  éléments,  la  fortune  ;  j'invoque  l'amour  et  le  retour 
de  la  lumière...  Une  heure  sonne...  Je  me  rejette  sur  ce  lit  de  dou- 
leurs, accablé,  anéanti. 


XXVUI.  —  Je  la  retrouve. 

Un  bruit  soudain  me  tira  de  l'espèce  de  léthargie  dans  laquelle 
j'étais  tombé.  Je  crus  apercevoir,  à  travers  quelques  fentes  de  ma 
porte,  des  traits  de  lumière  qui  disparaissaient  pour  renaître  l'instant 
d'après.  Je  me  levai  précipitamment  au  cri  de  mes  verrous,  inquiet 
et  impatient  de  savoir  ce  qu'on  me  voulait  à  celte  heure. 

Ma  porte  s'ouvre.  La  cour,  celle  cour  triste  et  fangeuse,  est  éclairée 
par  cent  flambeaux.  Tout  le  village  est  rassemblé.  Est-ce  un  aulo- 
da-fé  qu'on  prépare  ?...  Non,  les  paysans  s'empressent,  m'approchent. 
La  bienveillance  el  la  timidité  sont  peintes  sur  ces  figures,  si  mena- 
çantes huit  ou  dis  heures  auparavant 

iMes  yeux  percent  la  foule,  et  s'arrêtent  sur  un  groupe  de  femmes. 
Une  d'elles  s'élance  dans  mon  colombier  :  «  Les  cruels  !  comme  ils 
l'ont  traité  !  »  Je  reconnais  la  voix  de  Sophie  ! 

Je  la  vois,  je  lui  parle,  je  la  presse  sur  mon  cœur.  Toutes  mes 
alarmes  sont  dissipées  ;  j'ai  oublié  la  nuit  de  douleur  qui  s'est  si  len- 
tement écoulée  ;  je  renais  au  bonheur. 

Monsieur  le  maire  vient  me  fiiire  de  très  -  humbles  excuses  :  j'ai 
bien  le  temps  d'écouter  ses  sornettes  !  Il  me  prie  d'observer  que  les 
apparences  étaient  contre  moi  ;  il  n'y  a  que  les  sols  pour  qui  appa- 
rence el  conviclion  soient  la  même  chose. 

Ah  !  voilà  madame  d'Elmoul... 

Je  vais  à  madame  d'Elmont,  je  la  salue  ,  je  l'embrasse...  Qui  donc 
veut-elle  me  présenter?...  Eh!  c'est  ce  faquin  de  maître  d'hôtel  , 
confus,  repentant,  qui  veut  aussi  me  haranguer.  Au  fond,  cet  homme 
s'est  conduit  en  domestique  vigilant,  zélé.  11  faut  le  rassurer,  le  rendre 
à  lui-même. 

Que  viens  -  je  donc  de  lui  dire  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  un  mur- 
mure général  d'approbation  s'élève  autour  de  moi ,  et  cela  fait  tou- 
jours plaisir. 

Oh  !  encore  des  harangueurs  !  Ce  sont  mes  deux  gendarmes,  a  Mes- 
sieurs ,  vous  ne  savez  pas  que  j'ai  plus  besoin  de  repos  que  de 
compliments  ;  abrégeons  ,  s'il  vous  plaît.  Tout  le  monde  a  fait  son 
devoir  ;  je  n'ai  pas  d'humeur  ;  je  suis  très  -  sensib'e  à  vos  excuses  ; 
mais  je  veux  sortir  d'ici.  » 

Sophie  me  prend  une  main  ,  j'offre  un  bras  à  madame  d'Elmont. 
Tout  le  village  nous  suit  en  criant  :  VivK  momtciçjneur  I  Pour  me  dé- 
barrasser de  ce  cortège  incommode,  je  fais  circuler  ce  qui  reste  d'es- 
pèces dans  les  goussets  de  Soulanges.  Les  acclamations  angmentent. 
On  nous  accompagne  jusqu'à  la  grille  du  château;  on  va  y  entrer 
avec  nous.  «  Oh  !  ma  foi!  mes  amis,  vous  n'irez  pas  plus  loin.  Je 
crois  qu'à  six  heures  du  malin  on  peut  se  .souhaiter  le  bonsoir.  »  Je 
ferme  la  grille  après  moi  ;  je  suis  tout  à  Sophie. 

A  quoi  comparer  ce  peuple  ,  qui  eût  crié  hier  bravo  si  on  m'eût 
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crucifié  ,  et  qni  ce  malin  crie  vive  monsei(;neiir  ?  Le  peuple  est  une 
boule  loujoin»  prèle  à  rouler  ilsns  lous  les  sens. 

Sophie  n'a  p.is  soupt'  ,  j'rfi  fuit  un  furl  niauvuis  illner,  et  monsieur 
le  maître  il'hôlrl  noii>  riifinge  à  nous  restaurer  un  peu.  11  a  raison. 
Je  prévois,  d'ailleurs  ,  (|ue  bientôt  il  faudrait  nous  séparer,  et  je  suis 
si  bien  auprès  d'elle  !  «  Sopbie,  qnelquts  niomenls  encore  h  l'amour  ! 
P.issons-lrs  ^  table  ,  puisqu'il  faut  se  borner  à  cela.  —  Obi  bien  cer- 
tainement il  le  faut,  ^'e4t-il  pas  vrai,  maman?  •  Voili  maman  établie 
mon  médecin  consultant...  Je  mettrai  sa  vigilance  en  défaut. 

•  Chère  Sophie  ,  ce  repas  e^l  délicieux  après  les  anf;oisses  cruelles 
qui  l'ont  précédé.  —  Mon  ami  ,  nous  en  avons  tous  éprouvé.  —  Et 
vous  aussi  ,  femme  charmante?  —  J'ai  cru  que  ma  fille  perdrait  la 
raison  quand  Soulanges  est  venu  savoir  si  vous  aviez  |iaru  à  l'hôtel. 
—  Soulanges  m'a  cherché? — Partout  oii  il  a  présumé  que  vous  pnu- 
viei  être.  —  Ce  bon  Soulanges!  Kt  comment  a-t-il  fait  pour  sortir  de 
chez  moi  ^ 

I.  —  Vous  sentpi  quel  a  été  son  étonnemmt  ,  lor3(|u'à  son  réveil  il 
ne  vous  a  pas  trouvé  dans  votre  lit.  Jl  s'est  levé,  il  a  fait  dans  l'ap- 
partement la  plus  exacte  perquisition  ;  plus  de  Krancheville  ,  et  plus 
de  cUfs  sous  le  chevet  de  Soulanges.  Il  était  facile  de  juger  que  vous 
étiez  sorti  par  la  porte,  ainsi  plus  d'inquiétude  sur  les  suitesd'un  saut 
par  la  fenêtre. 

•  Soularges  a  appelé  Georges,  et  Georges  est  demeuré  stupéfait  en 
reconnaissant  la  voix  d'un  homme  qu'il  croyait  loin  de  l'hôlel.  Tous 
deux  ont  approché  l'oreille  du  trou  de  l.i  serrure  ;  ils  se  sont  expli- 
qués ,  et  vous  êtes  demeuré  convaincu  d'avoir  pris  les  vêlements  de 
votre  ami  ,  de  vous  être  donné  pour  lui  de  cbaujbre  en  chambre  ,  et 
d'avoir  ainsi  gagné  la  rue. 

»  Cependant  Soulanges  el  Georges  étaient  enfermés  chacun  de  leur 
côté.  Philippe,  que  Georges  a  appelé,  l'était  du  sien.  Il  falLit  briser 
les  porlts  ou  les  faire  ouvrir  par  un  serrurier.  Soulanges  ,  qui  aime 
les  moyens  dont  ,  s'est  décidé  pour  le  second  parti. 

•  Mais  qui  pouvait  aller  chercher  le  serrurier?...  Ecoulez -moi 
donc,  monsieur!  vous  avez  toute  la  vie  pour  regarder  ma  fille  et  lui 
sourire.  —  J'y  suis  ,  madame  ,  j'y  suis.  —  Le  suisse  seul  était  libre 
d'entrer  et  de  sortir;  mais  le  bonhomme,  à  qui  le  prétenda  Soulaoges 
avait  dit  en  sortant  qu'il  allait  revenir  ,  s'était  amusé  avec  sa  bou- 
teille ;  moven  certain  pour  un  suisse  d'abréger  le  temps.  Il  avait  fini 
par  s'endormir,  el  dormait  si  bien,  que  les  cris  de  Soulanges  ,  de 
tieorges  et  de  Philippe  n'ont  pu  le  réveiller. 

•  La  patience  a  ses  bornes  comme  toutes  les  vertus.  Soulanges  fait 
passer  le  mot  d'ordre  à  Georges,  qui  le  rend  à  Philippe  ,  et  ce  mot 
le  voici  :  Jetei  par  la  fenêtre  tout  ce  qui  peut  faire  du  bruit  sur  le 
pavé. 

>  —  Ah!  mon  Dieu!  mes  services  de  porcelaine!...  le  poêle  dé- 
monté par  parties...  —  Tout  est  brisé  !  —  Tout.  —  Il  valait  mieux 
cent  fois  enfoncer  les  portes.  —  Ah  !  médite-t-on  ,  calcule-t-ou  quand 
on  est  inquiet  sur  le  sort  d'un  homme  comme  vous?  Philippe,  moins 
éloigné  que  les  autres  de  la  loge  du  suisse,  pouvait  plus  aisément 
se  faire  entendre ,  et  il  a  exécuté  l'ordre  avec  une  exactitude  digne 
d'éloges. 

n  Le  suisse  bâille  enfin  ;  il  étend  les  bras  ,  et  parvient  à  se  mettre 
sur  ses  jambes.  Le  bruit  des  assiettes  ,  des  terrines  ,  qui  volent  en 
éclats ,  l'attirent  dans  la  cour.  Il  s'imagine  que  vous  soutenez  un 
siège,  et  il  prend  son  sabre,  non  pour  venir  vous  défenire,  mais 
pour  aller ,  avec  sûreté  de  sa  personne  ,  chercher  du  renfort  aux 
écuries  et  dans  les  dessus  des  remises. 

■  La  montagne  en  travail  enfante  une  souris  :  les  exploits  de  vos 
gens  se  sont  bornés  à  faire  lever  une  heure  plus  lot  que  de  coutume 
un  pauvre  serrurier,  qui  n'était  pour  rien  dans  l'escapade  de  leur 
maître. 

«  Soulanges  a  parlé  ;  le  carrosse  est  prêt.  11  se  gardera  bien  d'en- 
voyer prendre  des  habits  chez  lui  :  il  sait  qu'avec  vous  il  n'y  a  pas 
une  minute  à  perdre.  Il  passe  votre  robe  de  chambre  ,  un  pantalon, 
des  panloufles,  cl  il  vient  nous  réveiller  dans  ce  burlesque  équipage. 

»  Un  sourire  de  satisfaction  a  brillé  sur  la  figure  de  ma  fille  quand 
elle  a  appris  votre  évasion.  Elle  l'attribuait  à  l'amour,  à  l'empresse- 
ment de  vous  réunir  à  elle.  Mais  quand  elle  a  su  que  Soulanges  avait 
été  déjà  dans  deux  ou  trois  maisons  ,  oii  on  n'avait  rien  pu  lui  ap- 
prendre de  vous,  l'inquiétude  a  commencé  à  naître,  la  réflexion  a 
produit  les  alarmes-,  un  nouveau  duel,  un  assassinat  nocturne  pou- 
vaient vous  avoir  ravi  ssns  retour  à  sa  tendresse.  Bientôt  la  tête  s'est 
perdue  au  point  de  vouloir  aller  elle-même  vous  chercher  chez  toutes 
les  personnes  que  vous  connaissez.  La  berline  nous  attendait  depuis 
longtemps;  Soulanges  nous  engageait  à  partir;  il  lui  promettait  de 
continuer  ses  recherches  ;  elle  ne  voulait  s'en  rapporter  qu'à  elle  du 
soin  de  retrouver  son  époux...  Oui,  embrassez-la,  elle  le  mérite  : 
jamais  on  n'a  aimé  comme  elle.  Mais  venez  vous  remettre  à  votre 
place. 

»  La  plus  grande  partie  de  la  journée  s'est  écoulée  en  plaintes ,  en 
pleurs  d'une  part,  en  consolations  de  l'autre.  Enfin,  sur  les  quatre 
heures  du  soir,  Soulanges  a  paru  dans  ses  habits  ordinaires.  Il  tenait 
une  lettre  à  la  main  :  c'est  celle  que  vous  avez  écrite  de  la  Ferlé.  Le 
calme  a  reparu  sur  toutes  les  figures;  la  joie  est  rentrée  dans  tous 
les  creurs.  Ma  fille  a  sauté  les  escaliers  pour  être  plus  tôt  dans  la  ber- 


line ,  derrière  laquelle  Georgea  cl  Philippe  attachaient  votre  malle. 
Nous  parlons. 

■■  Elle  ne  cessait  de  presser  les  postillona ,  de  répéter  :  Courir  la 
poste  la  nuit,  <lans  l'état  de  faiblesse  ou  il  eal  encore  !  combien  il 
mérite  d'être  aiuié  !  » 

Elle  me  peint  lélonnemenl  de  Sophie,  qui  ne  me  voit  point  à  son 
arrivée  au  château.  Elle  m'attendait  à  la  portière  de  la  berline  ; 
elle  me  cherche  des  jeux  dan»  la  cour,  sous  le  vestibule.  Elle  des- 
cend de  voilure,  elle  court,  elle  va  de  cbauilire  en  chambre.  Ses  do- 
mestiques peuvent  à  peine  la  suivre.  La  rapidité  de  sa  courte  éteint 
la  moitié  des  flambeaux. 

"  Où  donc  est-il?  s'écrie-t-elle  enfin.  — Qui  ,  madame?  —  Mon- 
sieur de  l'rancheville.  —  Quoi  !  madame  !  c'est  vraiment  lui  qui  est 
arrivé  aujourd'hui  ?  —  Eh  !  sans  doute.  Ou  esl-il  '.'  —  Mallieureui  ! 
qu'ai-je  fait  !  Je  suis  perdu.  —  Q"'y  a-t-il  donc  '  Vous  in'alirnicz. 

—  Madame,  je  n'ose  vous  le  dire.  —  Vous  me  faites  mourir.  Parlez 
donc,  cruel  homuie!  —  Eh  bien  !  madame,  monsieur  est...  il  est... — 
Où  ?  —  En  prison.  —  En  prison  !  en  prison!  dites-vous  !  et  qui  l'a 
fait  mettre  là  ?  —  Hélas!  c'est  moi,  madame.  Pardonnez-moi,  par- 
dunnez-moi  !... 

)'  En  un  instant  le  château  esl  bouleversé.  On  court,  on  s'appelle, 
on  se  presse,  on  ne  peut  arriver  assez  tôt  chez  le  m^ire.  Les  reproches 
de  ma  fille,  les  excuses  du  m:iilre  d'hôtel,  les  murmures,  les  ré- 
flexions des  valets,  des  janliniers,  l'éclat  de  dix  flambeaux  éveillent 
les  gens  du  village  à  mesure  que  nous  le  traversons.  Us  sortent,  vêtus 
à  peu  près  comme  vos  gens ,  armés  à  la  hâte  pour  votre  défense.  Nous 
arrivons  chez  le  maire  ;  il  nous  conduit  à  votre  colombier  ;  vous  sa- 
vez le  reste.  Mais  vous  oubliez,  et  moi  aussi,  qu'il  est  sept  heures 
du  malin,  que  nous  avons  passé  la  nuit  en  voiture,  vous  sur  la 
paille,  et  qu'il  est  temps  de  nous  mettre  au  lit. 

■>  —  Eh  !  madame,  je  ne  demande  que  cela.  »  Je  prends  la  main 
de  Sophie;  elle  se  lève,  elle  me  devine,  elle  sourit  ;  elle  s'appuie  mol- 
lement sur  mon  bras  ;  elle  me  suit. 

«  Ah  !  ah  !  je  croyais  n'en  avoir  qu'un  à  garder  ,  et  je  vois  qu'il  en 
faut  surveiller  deux.  Arrêtez-vous,  s'il  vous  plaît  :  .lusline  ,  faites 
conduire  monsieur  à  son  appartement.  —  Madame...  madame...  — 
Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  —  \  ous  m'avez  en  effet  donné  des  ordres  ;  mais 
j'ai  osé  prendre  sur  moi  de  ne  pas  les  exécuter.  —  Et  la  raison,  ma- 
demoiselle ?  —  Comment  séparer  un  si  joli  couple,  qui  s'aime  si  ten- 
drement !  Madame  et  monsieur  paraissent  avoir  tant  de  choses  à  se 
dire  ! — ^  ous  êtes  connaisseuse  ;  mais  je  vous  prie  de  garder  pour  vous 
vos  observations,  et  de  vous  souvenir  qu'une  obéissance  pissive  est 
le  premier  de  vos  devoirs.  Allez  faire  ce  que  je  vous  ai  ordonné.  " 

On  ne  résiste  pas  à  une  maman  aimable,  quelque  fâcheuse  qu'elle 
soit  d'ailleurs  :  je  suivis  madame  d'Elmont. 

Elle  me  conduit  à  son  appartement,  et  les  affaires  dont  elle  veut 
m'entretenir  se  bornent  à  des  remontrances  très-raisonnables,  très- 
prudentes  sur  la  nécessité  de  me  ménager  encore.  Les  gens  froids 
sont  insupportables  :  ils  jugent  le  genre  humain  d'après  eux. 

Madame  d'Elmont  termine  un  assez  long  discours,  que  j'ai  écouté 
avec  beaucoup  de  docilité,  en  m'annonçant  la  résolution  irrévocable 
de  coucher  dans  l'appartement  de  sa  fille  ,  jusqu'à  ce  que  le  mois  soit 
révolu. 

A-t-on  jamais  rien  imaginé  de  plus  perfide  ?...  J'allais  répondre  par 
cent  arguments  d'une  force  irrésistible...  Elle  sort  tout  d'un  coup  , 
donne  deux  tours  à  la  serrure  ,  et  emporte  la  cUf. 

Oh  !  comme  je  dormais,  lorsqu'une  petiie  main  m'éveilla  en  allant 
et  venant  légèrement  sur  ma  couverture  !  •  Qui  est  là  ?  —  C'est  moi , 
monsieur.  —  .\h  !  c'est  Justine  !  Et  par  où  êtes-vous  entrée  ici  ?  — 
Toutes  les  portes  ont  deux  clefs,  et  il  faut  bien  que  les  domestiques 
en  aient  une  :  si  on  se  trouvait  incommodé  la  nuit,  qu'on  sonnât... — 
Voilà  qui  est  très-bien  vu.  Mais  que  me  voulez-vous ,  Justine  ?  —  Il 
y  a  six  heures  que  monsieur  dort,  et  madame  aussi.  J'ai  pensé  qu'ils 
ne  seraient  pas  fâchés  de  se  donner  le  bonjour  sans  témoins.  —  Oh  ! 
tu  es  une  fille  charmante,  accomplie  !...  Mais  madame  d'Elmont  ?  — 
Elle  a  pris  la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Francheville  ;  sa  fille 
s'est  contentée  de  mon  cabinet ,  et  j'ai  aussi  la  clef  d'une  seconde 
porte  qui  donne  sur  un  escalier  dérobé.  — Ma  chère  amie,  il  est  im- 
possible d'avoir  plus  de  pénétration  ,  d'intelligence,  et  de  rendre  un 
service  plus  à  propos.  —  Madame  d'Elmont  s'imagine  que  tout  le 
monde  doit  être  aussi  calme  qu'elle  et  ses  quarante  aus.  —  Je  ne  te 
soupçonne  p=is  de  ce  défaut-là,  Justine.  —  Ma  foi,  monsieur,  le 
plaisir  fait  oublier  le  défaut  de  fortune.  —  Voilà  en  quatre  mots 
tout  un  traité  de  philosophie.  —  Tournez-vous  donc  un  peu,  mon- 
sieur. —  Tu  as  peur?  —  Non,mais  la  décence...  —  Tu  as  rai»on  , 
tu  as  raison.  Donne-moi  celte  culotte.  —  Monsieur  n'eu  a  pas  besoin. 

—  Tu  as  encore  raison.  Passe-moi  cette  robe  de  chambre.  —  .Mais, 
monsieur,  vous  me  faites  faire  des  choses...  —  Et  tu  fais  tout  à  mer- 
veille. Marchons,  Justine. 

Avec  quelle  adresse  elle  ouvre  et  referme  celte  porte  '...  Je  m'ap- 
proche d'un  pelit  lii  bien  blanc...  Le  sommeil  l'embellit  encore,  loul 
est  charme  sur  sa  fignre  ;  tout  est  volupté  dans  son  attitude.  Comme 
ce  bras  s'arrondit  sous  cette  tête  divine  !  Comme  ce  sein  se  dessine  , 
se  détache  et  se  soutient  !  Pas  de  lacet,  pas  un  ruban  :  c'est  du  marbre 
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que  couronne  un  liouton  de  rose...  Heureux,  trop  heureux  mortel  , 
tout  cela  est  à  toi  ! 

Assurons-nous  que  rien  ne  troublera  les  dtMicieui  mystères.  Je 
mets  les  loquets  partout.  Madame  d'KImont  aura  le  grand  escalier  à 
sa  disposition. 

Aui  transports  les  plus  doux  avait  succi^dé  un  sommeil  paisible. 
Pressés,  onlaci'S  l'un  dans  l'autre,  nous  n'avions  plus  qu'une  âme  et 
qu'un  cœur.  Les  songes  riants  cfleuillaitnt  sur  nous  le  pavot  et  la 
rose...  t^''^'  vient  nous  arracher  à  ce  calme  diMecLible  ,  qu'on  goûte 
si  parfaitement  ,  et  qu'on  ne  peut  décrire  ?  On  frappe  à  la  porte  du 
cabinet.  •  Sopbie,  ma  fille  '  —  Maman  ?  — C.tl  homme-là  a  perdu  la 
raison  ,  et  nous  la  fera  perdre  ;i  tous.  —  (Jui  ,  maman  ?  —  Franche- 
ville.  —  (Ju'a-t-il  donc  fait  '  Il  est  reparti.  —  .le  ne  le  crois  pas  ,  ma- 
man. —  Il  n'est  pas  chez  lui ,  et  aucun  des  domestiques  ne  l'a  vu.  — 


déjoue  tous  les  plans  qu'on  lui  oppose,  c'était  à  l'amour  lui-même 
qu'elle  me  confiait;  que  désormais  Sophie  me  rendrait  sage,  puis- 
qu'elle aimait  assez  pour  l'être  elle-même...  si  elle  sentait  la  nécessité 
de  le  vouloir. 

Nous  ne  nous  quittons  plus.  Toujours  appuyée  sur  mon  bras,  tou- 
jours charmante,  toujours  heureuse,  elle  me  promène  de  chambre 
en  chambre. 

Nous  nous  enfonçons  dans  un  parc  assez  mal  tenu.  Elle  en  veut 
faire  un  jardin  anglais.  «  Oh!  laisse-nous  cette  nature  agreste.  Qu'on 
arrache  l'ortie  et  le  houx;  ces  plantes  seules  sont  ennemies  des 
amours.  » 

Nous  parcourons  tout  le  parc,  nous  nous  arrêtons  partout;  partout 
nous  trouvons  un  temple,  nous  marquons  un  autel.  Parc  solitaire  et 
silencieux,  chacune  de  tes  retraites  sera  consacrée  par  un  sacrifice. 

La  cloche  nous  rappelle  ;  il  faut  s'éloigner  de  la  nature  et  entrer 
dans  un  château  !...  Un  château  ne  vaut-il  pas  un  parc  pour  qui  y 
rentre  avec  son  cœur  ? 

XXIX.  —  Les  Visites. 

Visites.  Usage  généralement  adopté,  je  ne  sais  pourquoi.  Temps 
perdu  pour  ceux  qui  les  font  et  les  reçoivent.  Ennui  et  souvent  dé- 
goût pour  les  uns  et  les  autres.  Des  visites  ici!  Au  village  comme  à 
la  ville,  on  ne  peut  donc  vivre  pour  soi!  Plus  on  est  élevé,  plus  on 
est  dépendant  des  convenances  ,  de  l'étiquette.  La  nature  et  l'amour, 
je  ne  connais,  je  ne  veux  connaître  que  cela. 

Je  ne  brusquerai  pas  cependant  ceux  que  madame  d'Elmont  a 
accueillis,  qu'elle  a  retenus  à  dîner.  Je  les  examinerai,  et  je  m'amu- 
serai peut-être  de  leur  originalité. 

Il  semble  vraiment  que  les  Parisiens  seuls  soient  sans  ridicules  : 
en  supposer  aux  autres ,  et  s'en  croire  exempt ,  est  le  premier  de  tous. 
Jugeons  ces  gens-ci  sans  prévention. 


Le  mollrc  d  hôtel  barre  la  porte  vitrée  ,  et  demeure  immobile. 


Il  est  sans  doute  allé  prendre  l'air  dans  le  parc.  —  Non,  les'domes- 
tiques  ont  trouve  en  bas  toutes  les  portes  fermées.  Mais  ouvrez-moi 
donc.  Je  n'aime  pas  à  causer  à  travers  une  cloison.  —  Maman,  je  ne 
suis  pas  levée.  —  Pourquoi  donc  vous  enfermer  ainsi  ?  Si  vous  aviez. 
eu  besoin  de  quelque  chose  ,  par  oii  serait-on  entrée  dans  ce  cabinet? 
—  Oh  !  j'ai  ici  tout  ce  qu'il  me  faut.  »  Et  à  chacune  de  ces  réponses, 
elle  me  faisait  une  petite  mine  si  drôle,  et  chaque  raine  provoquait, 
amenait  un  baiser  si  doucement ,  si  doucement  pris  et  rendu  ! 

"  Sophie  ,  il  est  trois  heures  :  je  vais  vous  envoyer  Justine.  —  Ma- 
man, je  n'ai  besoin  de  personne.  »  Une  mine  plus  comique  que  les 
autres  me  fit  perdre  mon  sérieux.  Un  éclat  de  rire,  que  je  ne  retins 
qu'à  demi,  trahit  tous  nos  secrets. 

1  Cela  est  affreux,  Sophie,  cela  est  impardonnable  !  vous  perdrez 
cet  homme-là.  Vous  êtes  devenue  incapable  de  réfléchir,  de  rien 
prévoir  ;  vous  ne  pensez  pas  même  au  rôle  très-inconvenant  que  vous 
me  faites  jouer  dans  ce  moment-ci.  —  Oh  !  pardon,  pardon  !  ma  bonne 
maman.  —  Votre  bonne  maman  vous  abandonne  à  vous-même,  puis- 
que ses  représentations  et  ses  soins  sont  tout  à  fait  inutiles. 

»  —  Mon  ami  ,  maman  est  fâchée.  —  Mon  ange,  il  faut  faire  notre 
paix.  —  Oui,  levons  nous.  Mais  dis-moi  donc  comment  tu  es  entré 
ici  ?  • 

Je  lui  contai  tout,  et  il  fut  arrêté  que  nous  ne  dirions  pas  un  mot 
de  Justine,  qui  eut  pu  souffrir  de  l'humeur  de  madame  d'Elmont. 

L'aimable  maman  nous  reçut  au  salon  avec  un  air  froid  et  même 
un  peu  sévère.  Je  l'embrassai ,  je  lui  adressai  de  ces  choses  flatteuses, 
qui  coûtent  si  peu  à  dire  (|uan(i  elles  sont  inspirées.  Et  que  ne  m'in- 
spire-t-elle  pas,  elle  est  la  mère  de  Sophie  ! 

Sophie  la  cajola  ,  la  caressa  de  son  côté,  et  sa  figure  s'épanouit  peu 
à  peu.  Elle  voyait  sur  les  nôtres  l'expression  de  l'amour  le  plus  ten- 
dre, du  bonheur  le  plus  parfait;  et  quelle  femme  peut  bouder  à 
l'aspect  de  l'amour  heureux? 

Nous  déjeunâmes.  L'appétit,  la  cordialité,  la  franchise  égayèrent 
le  repas.  Il  fallut  cependant  écouler  quelques  remontrances  qu'un  ton 
affectueux  rendait  très-supportables,  et  dont  la  conclusion  nous  plut 
infiniment.  Madame  d'Elmont  termina  en  disant  que,  puisque  l'amour 
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C'est  la  fille  du  maire  qui  lui  sert  de  greffier  1  Le  procès-verbal  sera  bon  è  lire... 


Voilà  le  propriétaire  d'un  bien  de  huit  à  dix  mille  francs  de  revenu. 
Il  arrondit  les  épaules,  s'écoute  parler,  et  parle  comme  un  cuistre. 
Il  dit  pesamment  à  Sophie  qu'une  femme  charmante  est  un  effet  de 
commerce  ,  qui  doit  circuler  pendant  le  jour ,  et  que  le  mari  est  trop 
heureux  de  retrouver  le  soir.  En  conséquence  de  ce  raisonnement,  il 
se  place  à  côté  d'elle.  Celui-là  ne  dînera  pas  souvent  au  château. 

Le  curé  se  félicite  de  notre  retour  aux  champs  ;  il  espère  reprendre 
avec  madame  ces  conférences  si  utiles  à  une  âme  pieuse  ;  il  lui  pré- 
sente le  dernier  mandement  de  monseigneur  et  s'assied  auprès  d'elle. 
Ma  femme  n'est  plus  accessible  pour  moi,  elle  me  regarde  en  sou- 
riant... Elle  n'a  pas  d'humeur  !  elle  se  trouve  donc  bien  entre  ce 
curé  et  ce  gros  campagnard.  Imbécile  que  je  suis  !  je  sens  que  je  fais 
la  mine,  et  elle  me  sourit  parce  qu'elle  sait  que  mon  sourire  répond 
toujours  au  sien. 

Sourions,  soyons  gai.  Quelques  heures  de  contrainte  tourneront 
au  profit  de  l'amour. 

J'ai  vis-à-vis  de   moi  un  monsieur  qui   se  hâte  de  m'apprendre 
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ilii't-n  rlierchani  à  «louliU'i  les  iiroiliiits  .le  s»  U-rre,  il  *n 
iiioiti.'.  Il  ne  se  .l.coui\i,;e  (loiiit,  il  e»l  sur  .le  Hier  il»; 
i'orlie,  fl    du   roloii   .If s  loiU-s  .l'..r..ii;n.'fs.    V.n  cousciuence 


inani;.'  la 

1  soie  de 

il  n'a 


sein.-  celte  aniiic  .lue  de  loilii-,  el  il  ne  s'occupe  que  de  U  multii.li- 
cation  des  araisjn.es.  11  acl.èle  toutes  celles  qu'on  lui  apporte,  -  ■'  ■ 


et  il  a 
déjà  cimi  cenHiivres  de  miel  pour  alliier  les  mouclics  que  manijeronl 

ses  lileuses.  ,     .  ..  •  i  • 

A  ma  droite  est  une  dame  qui  fait  des  bourses  Irès-jolies,  et  'I"'  »'ss« 
le  soin  de  son  li.i.;e  à  une  servante  qui  n'y  touclie  jamais  t-llc  a 
chasserait  si  monsieur  ne  trouvait  que  personne  ne  lait  le  bœuf  a  la 
mode  comme  Ursule.  Je  remar.pu'  que  la  dame  est  louche  qu  elle  a 
une  épaule  un  peu  élevée  el  la  poitrine  rentr.nle.  Ursule  pourrait 
bien  savoir  faire  autre  chose  qu'un  hicuf  i  la  mode. 

A  ma  i;.uche  est  une  petite  rniVe  <|ui  a  1.    malheur  d  avoir  un  hl 
qu 

li'i'S-uiauvais  sujet 
lence  tous  les   iours.   'l'rès- 


ma  f  lucne  csi  uuc  j'cm^.  u.i.v.  .| 

à  ci'i.q  ans,  ne  s'occupe  que  du  jeu.  Elle  prévoit  que  ce  sera  un 
-mauvais  sujet,  et  c'est  bien  raalijré  «lie  qu'elle  le  met  en  pém- 


jours 
heureusement  elle  a  un  pe- 
tit chien,  très-joli ,  très-ca- 
ressanl;  aussi  ne  mange-t-il 
i|iie  des  i;imblettes ,  et  il 
couche  avec  elle,  ce  qui  fait 
que  monsieur  n'y  couche 
plus. 

Frèsde  madame  d'Elmont 
est  une  autre  dame ,  qui 
appelle  son  mari  i/io/i  Cd-iir, 
qui  tient  une  maison  ainsi'- 
<iui'iilf  .  et  qui  ne  manque 
jamais  de  dire  malijio  (juc  , 
el  Cl'  n'ffil  pas  qu'à  lui  que 
telle  chose  arrive.  Les  fem- 
mes de  viil<ii;e,  qui  veulent 
donner  une  certaine  idée  .le 
leur  érudition,  alïectent  de 
parler  comme  le  journal  du 
département. 

On  pouvait,  sans  préven- 
tion ,  s'amuser  un  peu  de 
toutcela,à  l'exception  pour- 
tant de  la  dame  au  petit 
chien.  Je  n'ai  jamais  pu  sup- 
porter l'oppression ,  et  je 
crois  que  l'enf.int  de  cinq 
ans  est  opprimé.  Pauvre  en- 
fantl  quel  pcre  a-lil  donc? 
J'afTectai  de  ne  pas  dire 
un  mot  à  cette  femme  ;  je 
fis  tomber  la  conversation 
sur  les  objets  qui  pouvaient 
intéresser  nos  autres  convi- 
ves, et  bieniùt  tout  le  monde 
parla  à  la  fois.  Chacun  mon- 
tait insensiblement  le  ton, 
pour  couvrir  la  voix  de  son 
voisin  ,  et  le  vacarme  fut 
porté  au  point  qu'il  n'étail 
plus  possible  de  saisir  un 
mot.  Je  riais  de  bon  cœur  ■* 

en  pensant  qu'à  la  fin  de 
cette  inintelligible  conver- 
sation, je   serais  au   même 

point  qu'en  sortant  de  ces  beaux  cercles,  où  on  croit  avoir  (entendu 
de  très-jolies  choses,  et  dont  on  n'emportejpas  une  idée. 

t^ophie  porte  involontairement  un  doigt  à  ses  oreilles,  et  le  plus 
profond  silence  règne  aussitôt  dans  la  salle,  lionnes  rjens  ,  qui  parlent 
quand  on  le  veut ,  qui  se  taisent  au  premier  signe  ,  et  qui  ne  se  doii- 
tent  pas  que  leur  aveugle  déférence  s'adresse  au  château  ,  !|ui  équi- 
pages ,  aux  diamants  èl  au  cuisinier!  Dépouillez  le  propriétaire,  ils 
prendront  le  ton  familier  el  protecteur. 

l,e  curé  saisit  habilement  ce  moment  de  calme  pour  parler  des 
pauvres  de  la  paroisse.  «  Uravo  !  lui  dis-je,  monsieur  le  curé;  tous 
les  temps  et  tous  les  lieux  sont  propres  à  une  bonne  action.  Madame 
de  l'rancheville  voudra  bien  faire  la  recette,  n'est-il  pas  vrai  ,  mon 
aimable  amie?»  Je  n'avais  pas  fini  qu'elle  était  debout.  Une  jolie 
qutïteuse  fait  toujours  bien  les  affaires  des  pauvres  en  pareille  circon- 
stance ;  les  uns  donnent  pour  lui  être  agréables,  les  autres  par  osten- 
tation; ceux-là  par  humanité,  ceux-ci  parce  qu'ils  n'osent  refuser. 
Tout  le  monde  a  donné,  el  qu'importent  à  la  famille  qui  met  le  pot- 
au-feu  les  motifs  qui  le  lui  ont  procuré? 

M.  le  curé  met  l'argent  dans  sa  poche,  nous  remercie  par  une 
inclination  circulaire,  el  nous  entretient  des  réparations  à  laire  à 
l'église.  J'examine  nos  convives,  et  je  trouve  l'iiiquiélude  dans  tous 
les  yeux.  On  tremble  que  je  ne  projiose  de  rebâtir  l'édifice,  et  on  se  dit 
peut-être  intérieurement  qu'on  a  déjà  payé  son  diner  assez  cher.  Il 


faut  rassurer  ces  geiis-Ki.  "  Monsieur  le  curé  ,  le  lemjdi- 1.   plu  i  agréa 
ble  à  la  Diviiiilé   est   un  cœur   pur,  fervent  et  soumis,  et  il   ne  faut 
pas  d'argent  pour  ouvrir  ces  temples-là.  • 

Cette  opinion  esl  !..  plus  .lamiiable  de  loulet;  car,  oii  il  n'y  ■  p»« 
d'église,  il  n'y  a  pas  de  clergé.  Le  curé  se  pince  les  lèvres  et  n'iniisle 
point  :  un  seigneur  de  village  a  le  droil  .l'être  ii(<j;/ii(i'...  cliei  lui. 

La  gaieté  reparait  sur  toutes  les  physionomies,  cl  no»  daiiiei  cam- 
pagnardes parlent  de  petits  jeux:  toutes  y  gagnent.  Laides  ou  jolies 
sont  embrassées  ;  les  premières  d'une  manière  moins  prononcée  ;  mais 
le  baiser  le  plus  léger  produit  toujours  de  l'effet  sur  celle  .pii  n'en 
obtient  que  de  l'occasion. 

J'aime  aussi  les  petits  jeux  :  un  mois  plus  tùl  j'aurais  appujé  la  pro- 
position. Miiis  pour  baiser  el  être  baisé,  je   n'ai  besoin  ni  du  l'iijeun 
i(//c  ,  ni  du  Curliillon.  l-l  puis,  mes  gros   campagnards  enlaceraient 
de  leurs  bras  robustes  le  corps  aérien  .le  .'^ophie;  leurs  figures  enlu- 
1  minées  altéreraient  la  fraîcheur  de  son  teint ,  et  ce  n'est  point  au  vau- 
tour «lue  sont   léservés    les 


KiiCurc  de»  harangueurs,  ce  oout  dos  gendarn.os. 


'l'emme  qui  a 
s'est   rendue ,  que 


baiseis  de  la  colombe.. 
Non,  point  de  petit»  jeux. 
Mais  commeni  éloigner  une 
idée  qui  semble  plaire  à  tout 
le  monde? 

«  Madame,  on  vous  de- 
mande. »  C'est  Justine  qui 
parle  à  .Sophie.  .So|ihie  sort; 
j'en  suis  enchanté.  (,>u'on 
joue  maintenant  à  ce  i|u'<in 
voudra,  je  suis  prêt  à  tout... 
pourvu  cependant  que  So- 
phie ne  rentre  point. 

«  Monsieur,  on  vous  de- 
mande. •  Je  me  lève,  je  suis 
Justine.  "  (Jui  donc  nie  de- 
mande? —  Moi,  monsieur. 

—  Que  me  veux-tu?  —  (Jue 
vous  alliez  joindre  madame. 

—  Ou  est-elle? —  Dans  son 
apiiarlemeiit.  —  Avec  qui  ? 

—  Elle  esl  seule.  —  Qui  l'a- 
vait demandée?  —  Encore 
moi ,  monsieur.  —  Et  pour- 
quoi?—  Pour  lui  éviter  ces 
gros  baisers  de  village,  et 
pour  procurer  à  tous  deux 
uu  moment  de  plaisir.  Pen- 
dant que  vous  causerez , 
madame  d'Elmonl  fera  les 
honneurs  du  salon.  —  ïu  es 
une  lille  unique.  » 

Elle  est  sur  son  ottomane. 
p:ile  rêve;  je  m'approche. 
Elle  lève  les  yeux  sur  moi , 
et  ses  yeux  disent  amour  et 
plaisir.  Je  crois  saisir  l'un 
et  l'autre...  Elle  m'échappe, 
elle  me  rappelle  la  confiance 
de  sa  mère.  C'est  à  elle  que 
madame  d'Elmont  a  remis 
le  dépôt  précieux.  Elle  veut 
le  ménager,  le  conserver; 
elle  est  sûre  d'elle,  elle  ne 
cédera  point  de  huit  jours... 
ime  est  vaincue  avant  d'avoir  cédé, 
lui  resle-t-il  à  faire?...  Recom- 


illanl  de  santé...  —  Mon  ami  !. 
une  heure. 


Pauvre   Sophie  ! 
et  quand  elle 

mencer.  . 

t.  Ma  tendre  amie,  tu  me  vois  bnl 
ie  t'en  nrie.  accorde-moi  un  jour...  —  ■    ,•  .  ■ 

^  Je  U  ré  èOe  radieuse  et  fortunée...  C'est  l'Aurore  qu.  s  échappe  des 
bras  de  Titibn  pour  se  présenter  à  l'admiration  des  morle  s.  \  oyez-la, 
déîiranle  encore,  se  couvrir  du  voile  des  grâces  en  célébrant  la  vo- 

'To  mon  ami!  cent  ans  d'une  pareille  vie!  -  ^^'l^^^^^';^";'}^: 

lrb^:ra^l:^K^'irrer.n:=^^; 

prévoyante...  Justine!  J"^''°«J:--,*=-Lron  peu"  avoir  besoin  depuis 
Apportez-nous  en  diligence  tout  ce  uoni  un  i 
sept  heures  .lu  soir  jusqu'à  huit  heures  du  matin. 
'    -     -        •  ■         ■       ■       ---'■.•ures,  bon...  Du  ma    „ 

irte  pas  plus  loin  les  recherches.—  I  -i 
Vénus  ne  doit   pas  toujours  être 


VDeU  pâtisserie;  des  confitures,  b.-n...  Du  malaga  et  du  madère. 
mprvpiUei  —  Mon  ami,  ne  porte  "" 
:  lu  ceinture  brillante  de 


as  raison 


vue.  —  Je  crois  ,  monsieur,  que  je  peux 


vous  remettre  les  doubles 


^•^Mr^siè;"^'" '^--p"--'''^  "  -''-  -  ^'  r"""" 
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f.itiijiu'  lii<>r.  —  Tu  iliiH  avoir  lioioiii  ilo  repos.  —  M'en  promets-tu? 

—  Jiigfj-en.  —  I.e  pouls  est  tranquille. 

•  viens,  cher  ami,  viens  reposer  dans  mes  liras...  Soyez  donc  sa<];e, 
monsieur...  Vous  me  l'ave?  promis...  vous...  AU  !  Krancheville,  tu  es 
ailoralile  !  • 

Pan,  pan!  «Qui  est  U?  —  A-t-on  jamais  porté  l'eitravagance  i  ce 
point'  Se  coucher  h  sept  heures  du  soir!  —  Maman  ,  nous  sommes 
fatiguas.  —  Le  joli  moyen  de  vous  remettre!  —  Mon  ami  se  porte  à 
merveille,  j'en  »uis  sûre,  maman.  —  Je  désire  que  cela  continue.  — 
Ah  ?  et  moi  aussi  ,  maman.  —  Bonsoir,  mes  enfants.  —  Bonsoir, 
maman.  ■ 

Avec  de  la  ténacit(5  on  arrive  à  son   but  :  nous  voilà  émancipés. 

•  Ah'  Sophie,  quel  beau  jour  •iuccède.'i  une  nuit  délicieuse!  jouis- 
sons de  celui-ci  ,  levons-nous.    \ lions  revoir  tes  lilas  et  tes  linots. 

—  Non,  allons  rendre  .i  ces  gens  d'hier  leur  ennuyeuse  visite,  et 
n'ayons  plus  de  rapports  avec  eui.  Nous,  mon  lion  ami,  nous,  tou- 
jours nous  rien  que  nous.  —  I.e  moyen  le  plus  sûr  de  les  empêcher 
de  revenir,  c'est  de  ne  pas  aller  chez  eui.  —  Ils  nous  accuseront  de 
grossièreté  ou  de  hauteur.  Donnons  un  moment  à  l'usage,  et  le  reste 
de  notre  vie  k  l'amour. 

»  —  l.iisions,  puisque  l'usage  et  toi  le  prescrivent,  des  plaisirs  et 
des  épanchements  divins,  pour  aller  nous  ennuyer  à  l'heure...  Que 
dis-je?  Je  te  verrai,  je  le  parlerai,  je  te  toucherai,  et  l'ennui  peut-il 
pénétrer  dan»  le  cercle  magique  que  les  griices  ont  tracé  autour  de 
loi?  ■ 

Madame  d'Elmont  se  propose  de  nous  accompagner.  Nous  déjeu- 
nons, nous  nous  habillons,  nous  parlons. 

C'est  sans  doute  il  celui  que  les  hommes  ont  établi  médi.iteur  entre 
le  ciel  et  eux  que  sont  dues  les  premières  marques  de  considération 
et  môme  de  respect.  Nous  descendons  chez  le  curé. 

Une  gouvernante,  très  jeune,  et  d'une  figure  assez  remarquable,  nous 
reçoit,  et  met  tout  en  combustion  dans  le  presbytère.  Elle  chasse  de 
la  salle  à  manger  des  poules  qui  paraissent  avoir  le  privilège  de  sauter 
sur  la  table,  sur  les  chaises,  et  d'y  faire  tout  ce  que  bon  leur  semble. 
Les  poules  s'enfuient  à  l'asiiect  du  balai  ,  crient,  courent ,  volent ,  et 
nous  rasent,  en  passaiil,  le  nez  et  les  oreilles.  Une  d'elles  couve  dans 
une  vieille  perruque  de  monsieur  le  curé.  Protectiice  courageuse  de 
ses  enfants  à  naître,  elle  s'élance,  elle  va  fondre  je  ne  sais  surqui.  Ses 
ongles  s'accrochent.'»  la  perruque;  elle  enlève  nid  et  poussins;  les 
oeufs  tombent  se  brisent  :  voilà  une  omelette  sur  le  plancher.  <•  Dix- 
sept  poulets  perdus!  dit  en  soupirant  la  petite  bonne.  Monsieur  le 
curé,  ajoute-t-elle  en  s'eftorçant  de  sourire,  n'en  sera  pas  moins  en- 
chanté de  recevoir  ces  dames  et  monsieur.  >> 

On  ne  met  pas  des  souliers  blancs  dans  des  œufs  cassés.  On  ne  se 
sert  pas  de  chaises  sur  le  siège  et  le  dossier  desquelles  des  poules  ont 
fait...  vous  savez  bien...  l.a  petite  bonne  nous  conduit  dans  la 
chambre  à  coucher  de  monsieur  le  curé  ,  qui  est  dans  son  jardin  , 
qu'elle  va  appeler,  et  qu'elle  nous  invite  à  attendre. 

Le  lit  de  monsieur  le  curé  n'est  pas  fait  encore.  Un  oreiller  est 
tombé  à  droite,  un  second  à  gauche  :  monsieur  le  curé  aime  à  avoir 
la  tète  haute.  Une  aube  ici  ,  une  culotte  là;  un  tablier  de  taiïetas 
noir  sur  un  prie-Dieu,  un  petit  soulier  vert  dessous  :  il  faut  mettre 
quelque  part  sa  parure  des  dimanches.  Mais  le  soulier  vert ,  l'aube, 
la  culotte  ,  le  tablier  noir  ne  nous  permettent  pas  plus  de  nous  as- 
seoir en  haut  qu'en  bas.  Nous  nous  décidons  à  aller  trouver  le  curé 
dans  son  jardin. 

Moins  magnifique  que  Joad,  et  par  cela  même  plus  modeste  dans 
son  ton  et  ses  manières ,  il  nous  salue  de  cinquante  pas ,  et  s'approche, 
en  saluant,  jusque  sur  le  bout  des  pieds  de  mesdames.  C'est  très- 
bien  ,  pensé -je  ,  car  il  e.U  écrit  :  (^)uiconque  s'abaisse  sera  élevé  ;  et 
pour  accomplir  la  prophétie  ,  je  prie  le  curé  de  se  relever  et  de  re- 
cevoir nos  salutations. 

•  Nous  vous  dérangeons,  monsieur  le  curé.  —  Pas  du  tout  ,  mon- 
sieur. —  Vous  ne  faisiez  donc  rien  dans  votre  jardin  ?  —  AIi  !  je 
m'amusais.  Je  faisais  la  guerre  aui  hannetons,  aux  chenilles,  et  je  la 
ferai  ce  soir  aux  cousins.  —  Je  ne  sais,  monsieur  le  curé  ,  si  cette 
guerre-la  est  bien  orthodoxe.  —  Comment  donc,  monsieur?  se  dé- 
fendre ,  soi  et  ses  propriétés  ,  est  de  droit  naturel. — Monsieur  le 
curé  ,  il  est  incontestable  que  Noé  introduisit  dans  l'arche  ,  je  ne  sais 
pourquoi  ,  j'en  conviens  ,  une  paire  de  hannetons,  de  chenilles  et  de 
cousins,  car  depuis  .\dam  il  n'y  a  pas  eu  de  création.  Ainsi  le  droit 
divin,  d'après  lequel  ces  espèces  existent,  est  ici  en  opposition  avec  le 
droit  naturel.  Si  vous  admcllii  le  dernier,  craignez  que  le  cheval  que 

vous  usez,  que  le  bœuf  que  vous  mangez  ,  l'invoquent  à  leur  tour. 

Mais  ,  monsieur,  Dieu  a  fait  tous  les  animaux  pour  le  service  ou  la 
table  de  l'homme.  —  (^omme  il  a  fait  votre  tète  pour  porter  ))erru- 
qiie.  Et  puis  vous  avouerez  qu'il  y  a  des  exceptions  à  votre  principe 
tfès-général.  Les  hannetons,  les  chenilles  et  les  cousins,  par  exemple, 
ne  sont  propres  ni  à  votre  service,  ni  à  paraître  sur  votre  table.  Vous 
les  tuez  uniquement  parce  qu'ils  vous  gênent ,  et  j'ai  bien  peur,  mon- 
sieur le  curé,  que  ce  prétendu  droit  naturel  nesoil  réellement  que  le 
droit  du  plus  fort.  Ceci  peut  donner  lieu  à  une  longue  et  savante  dis- 
cussion ,  qui  nous  fera  passer  une  heure  de  plus  à  table,  quand  vous 
voudrez  bien  venir  prendre  place  Ji  celle  du  château.  • 


Nous  quillons  le  presbytère  ;  nous  entrons  chez  l'homme  aux  huit 
ou  div  mille  livres  de  revenu  ,  au  dos  de  carpe  et  aux  phrases  .i  pré- 
tention. Il  nous  reçoit  avec  des  compliments  interminables  :  le  pre- 
mier fourbe  fut  un  complimenteur.  Tout  ce  que  nous  entendons  du 
galimatias  de  celui-ci ,  c'est  qu'il  a  eu  l'intention  de  nous  dire  des 
choses  agréables  et  polies. 

Tout  est  inintelligible  chez  cet  homme-là.  Il  nous  fait  voir  son 
jardin,  c'est  tout  simple  :  ;à  quoi  servent  un  jardin,  des  bosquets 
qu'on  sait  par  coeur,  si  ce  n'est  pour  les  faire  admirer  aux  autres?  Le 
propriétaire  de  celui-ci  nous  en  fait  remarquer  la  belle  tenue,  et  en 
effet  il  ressemble  à  un  jardin  de  plantes  botaniques.  Sur  de  petites 
plaques  de  fer-blanc,  attachées  au  haut  de  bâtons  fichés  en  terre ,  on 
lit  ici  laducœ,  là  asjHiragf  ; dins  ce  carré  on  lit  '/lass/cic  ;  dans  celui- 
là  sativir,  dans  cette  plate-bande  rapœ ^  dans  cette  autre  (wrcfulium... 

«  Toutes  ces  plantes,  monsieur,  sont  donc  étrangères?  dit  Sophie. 

—  Il  faut  dire  erotiques  ,  madame.  —  Exotiijues,  soit.  —  Non,  ma- 
dame, elles  sont  indiiiènes.  Laducœ  \  eut  dire  des  laitues;  iisparage 
des  asperges  ,  lirassiciv  des  choux  ,  satii'd'  des  carottes  ,  rapce 
des  raves...  —  Eh  !  monsieur,  pourquoi  ne  pas  appeler  tout  simple- 
ment les  choses  par  leur  nom  connu  ?  —  Un  nom  trop  connu  devient 
vulgaire,  et  il  est  démontré,  madame,  qu'on  n'attache  maintenant 
quelque  prix  à  une  plante  qu'autant  qu'elle  a  un  nom  grec  ou  latin. 
Allez,  madame,  allez  au  jardin  des  plantes...  —  De  quel  jardin 
parlez-vous  ,  monsieur?  car  je  ne  connais  pas  de  jardin  sans  plantes. 

—  Je  parle,  madame,  du  jardin  ci-devant  dit  du  Roi.  — Au  moins  cette 
dénomination  est  précise.  —  Allez-y,  madame  ,  et  vous  verrez  les 
promeneurs  en  admiration  devant  cinq  cents  étiquettes  ,  par  cela  seul 
qu'ils  ne  les  entendent  pas.  Ils  passeraient  avec  dédain  s'ils  y  lisaient 
panais,  helleraves,  romaines,  etc.  Il  y  a  un  mois,  une  fort  belle 
dame  s'arrêta  devant  cœrefnlium.  Elle  admirait  la  douceur  harmoni- 
que de  ce  mol,  et  aflirmait  que  la  plante  doit  avoir  la  lige  amoureuse 
et  l'odeur  zriiliijrieiiiH'.  J'ai  transcrit  le  mot,  et  je  l'ai  liché  là.  —  Et 
qu'avez-vous  semé  dessous?  —  Monsieur,  j'y  ai  mis  des  ognons  de  lis, 
parce  que  je  ne  connais  pas  de  plante  qui  ail  plus  de  rapports  avec  la 
définition  de  la  dame.  Tige  amoureuse,  c'est-à-dire  taille  fine, 
svelle  ,  élancée...  —  Je  suis  fâché  pour  vous,  monsieur ,  mais  c'est  du 
cerfeuil  qu'il  fallait  mettre  là.  —  (^)uoi  !  monsieur,  ce  cierefulium  si 
harmonieux...  —  Signifie  uniment  du  cerfeuil.  •-  Ma  Sophie  et  sa 
maman  éclatèrent  de  rire  ;  mon  savant  rougit,  et  nous  prîmes  congé 
de  lui  pour  le  tirer  d'embarras. 

Nous  passons  chez  l'époux  fortuné  qui  s'entend  appeler  mon  cœur, 
et  c'est  madame  qui  s'empare  de  nous.  Elle  a  la  haute  main  dans  la 
maison  ;  et  les  douceurs  qu'elle  adresse  à  son  mari  ressemblent  à  la 
dorure  qu'on  applique  d'une  main  sur  des  fers  qu'on  rive  de  l'autre. 

Le  lieu  que  madame  soigne  et  affectionne  particulièrement,  c'est  le 
poulailler,  et  c'est  là  qu'elle  nous  conduit.  Encore  des  poules  ici  ! 
J'espère  qu'il  n'y  a  pas  de  couveuse...  Celles-ci  ont  les  extrémités  des 
plumes  tournées  vers  la  tète,  au  lieu  de  l'être  du  côté  de  la  queue, 
«  et  rien  n'est  beau  comme  «ela,  parce  que  rien  n'est  plus  rare.  — 
Par  la  même  raison,  madame,  un  bossu  est  bien  plus  beau  qu'un  bel 
homme,  car  une  bosse  est  plus  rare  qu'un  dos  uni.  —  Cela  peut  être, 
monsieur,  mais  je  n'aime  pas  les  bossus.  —  Ni  moi  les  poules  aux 
plumes  retournées.  — Ah!  monsieur,  si  vous  saviez  ce  qu'elles  valent  ! 
Malgré  que  la  saison  ne  soit  pas  encore  très-avancée,  elles  me  font 
des  pontes  conséquentes ,  et  ce  n'est  pas  qu'à  moi  que  cela  arrive. 
Celles  que  j'ai  données  l'an  dernier  à  ma  voisine  pondent  déjà  très- 
ciDiséquemment ,  malgré  qu'elles  n'aient  encore  que  huit  mois.  Venez, 
mesdames,  je  vous  ferai  admirer  mes  œufs,  et  mon  cœur,  si  vous  le 
permettez,  en  enverra-/-un  demi-cent  au  château.  —  Madame  a  ou- 
vert ce  matin  sa  boîte  aux  T. — Non, monsieur,  j'ai  pris  du  chocolat.» 

Nous  voilà  chez  la  dame  à  l'épaule  élevée  et  à  la  poitrine  rentrante. 
Exceller  en  quoi  que  ce  soit,  c'est  être  quelque  chose  :  l'auteur  d'un 
bon  madrigal  vaut  mieux  que  celui  d'une  mauvaise  tragédie.  Madame 
fait  des  bourses ,  toujours  des  bourses,  rien  que  des  bourses;  mais 
elle  les  fait  si  jolies  !  Elle  en  fournit  l'épouse  de  M.  le  préfet,  celles 
du  secrétaire  général  et  des  conseillers  de  préfecture.  Elle  ne  lésa 
jamais  vues,  et  peut-être  ne  les  verra-t-elle  jamais;  mais  elle  en  re- 
çoit des  lettres  très-obligeantes;  elle  sait  qu'on  parle  d'elle  dans  la 
capitale  du  département. 

Elle  me  conte  à  l'oreille  que  son  mari  a  besoin  d'uu  protecteur  pour 
le  dessèchement  d'un  marais,  dont  les  eaux  ne  peuvent  s'écouler 
dans  l'Oise  qu'en  traversant  les  terres  des  voisins;  et  elle  ajoute  fine- 
ment qu'elle  compte  faire  avec  des  bourses  vides  ce  que  d'autres 
ne  savent  faire  qu'avec  des  bourses  pleines.  Pas  trop  bête  !... 

Du  reste,  madame  ne  se  mêle  de  rien  chez  elle;  elle  ne  sait  pas 
même  où  est  son  mari:  moi,  je  m'en  doute.  Je  sors  d'après  le  prétexte 
connu...  Celui-là  éloigne  les  curieux  ou  les  surveillants.  Je  fais  une 
inspection  générale  des  lieux;  je  trouve  dans  une  mansarde  monsieur 
avec  Ursule;  je  croyais  que  le  bœuf  à  la  mode  ne  se  faisait  qu'à  la 
cuisine. 

Elle  est  fort  bien,  cette  petite  Ursule.  Ses  couleurs  vives  font  res- 
sortir ses  yeux...  Oh  !  le  feu...  l'action... 

Nous  arrivons  chez  la  dame  affligée  des  déportements  de  son  fils, 
de  son  fils  qui  a  cinq  ans,  et  si  heureusement  dédommagée  par  les 
ijualités  de  son  petit  chien.  Celte  jeune  maman  est  appétissante.  Il  est 
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Uclieui  qu'elle  :<it  le  cœur  dur,  ou  |ilulû(  qu'elle  u'en  uil  \tM.  Le 
lireniicr  speclucle  i|ui  s'olVie  i  non  )Cu\  ,  i"»l  celui  il'un  enfant ,  beau 
comme  l'amour,  allacWé  avec  une  corilc  du  lueil  d'un  lit.  Il  ne  rll 
ni  ne  |>leure.  Il  viiirsit  sim|ilenient  ilre  dans  une  potilion  gênante, 
mais  liabituelle.  Il  mange  avec  trani|uillilc'  un  morceau  de  puin  bl«. 
l'"idclc  don  sur  un  coutiin  auprès  d'un  tas  de  uiiulielcttts  qu'il  n'a 
pu  que  mâchonner.  Ce  que  c'esl  que  la  saliclc  1  11  nous  enti-iul,  il  «e 
lève,  il  aboie  el  vient  se  jeter  dans  mes  jambes.  D'un  coup  de  pied  , 
je  lais  voler  l-'idèle  par-dessus  la  t£te  de  sa  inaitrcsse,  et  d'un  tour 
de  main  j'ai  délacbé  l'enfant,  .le  le  prends  dans  Bics  bras,  je  le  ca- 
rcsseï  .^ophie  le  caresse  à  .son  tour)  il  ne  sourit  pas;  il  parait  être 
insensible  aux  bons  comme  aux  mauvais  traitements  :  on  en  a  fait 
un  automate. 

I  ne  grosse  fille  de  basse-cour  saisit  le  moment  pour  lui!;lisser  un 
morceau  de  pàlo  ,  qu'il  avale  furtivement...  Je  glisse  un  louis  à  la 
>;ro3se  fille.  •  Conserve  ton  coeur  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Il  vaut 
mieux  que  le  rang  et  la  richesse.  > 

II  était  inutile  que  personne  se  contraignit  :  rcadame  avait  relevé 
ion  Tidèle ,  s'était  assise  à  terre ,  le  tenait  sur  ses  genoux  ,  ne  voyait 
que  lui,  p'eurait  sur  lui  ,  et  répétait  ,  en  me  regardant  de  travers, 
qu'il  avait  une  patte  cassée.  J'aurai-  voulu  que  ce  fiit  le  cou. 

(.'vtte  mal^o^  ne  nous  convenait  pas;  nous  ne  pouvions  améliorer 
le  sort  de  l'enfant  ;  nous  nous  bàl.imes  de  nous  retirer. 

l'inlortuné  mari  nous  coiidtiisil.  H  me  remercia  d'avoir  donné  une 
leçon  à  Fidèle  et  ii  sa  feiuiue;  il  nous  remercia  de  l'iDlérêt  que  nous 
avions  marqué  à  son  enfant.  •  Kh  !  monsieur  ,  si  vous  traitiez  une 
fois  votre  feiuine  comme  je  viens  de  traiter  Fidèle,  vous  seriez  le 
maître  cbci  vous,  et  un  mari  doit  l'être,  lorsque  sa  femme  se  conduit 
mal.  •  Le  malheureux  aime  la  sienne  :  il  ne  l'assommera  pas. 

»  Ma  chère  amie,  par  où  entrerons  -  nous  ici?  Je  ne  vois  pas  un 
pouce  de  terrain  perdu;  mais  les  orties  débordent  de  droite  et  de 
gauche,  et  couvrent  à  peu  de  chose  près  la  surface  de  cet  étroit  sen- 
tier. Comment  passer  là  avec  des  bas  de  soie  ou  de  coton  à  jour? 
Ma  foi,  écrivons-nous  sur  la  porte.  —  .Monsieur  ,  mesdames  I  —  Qui 
nous  appelle?  » 

C'est  une  espèce  de  laquais,  qui  porte  je  ne  sais  quoi...  •  Âh!  ce 
sont  des  guêtres  de  peau  !  — Uui ,  monsieur,  il  y  en  a  ici  vingt-cinq 
paires  de  toutes  longueurs  et  de  toutes  grosseurs;  plus,  des  caleçons 
pour  les  dames.  C'est  moi  qui  suis  chargé  de  les  ofl'rir  aux  arrivants, 
et  voilà  un  pavillon  divisé  en  deux  parties,  où  chacun  peut  faire  mo- 
destement sa  toilette. 

x  —  Voilà  un  début  qui  promet.  Mam.in,  entrons  dans  le  pavillon. 
—  Mon  gendre,  passez  de  l'autre  coté;  vous  avez  les  yeux  et  les 
mains  partout.  » 

Le  propriétaire  nous  attend  ii  l'entrée  de  son  vestibule.  «  Baissez- 
vous,  baissez-vous,  nous  crie-t-il ,  dès  qu'il  croit  pouvoir  se  faire  en- 
tendre. •'  Il  était  inutile  de  nous  recommander  cela. 

Le  vestibule,  la  salle  à  manger  et  les  autres  pièces  de  la  maison 
sont  garnis  de  branches  sèches,  depuis  le  plafond  jusqu'à  cirq  pieds 
du  sol.  Il  faut  plier  le  dos ,  à  peine  de  se  prendre  dans  les  toiles  d'a- 
raignées, comme  îMars  dans  les  filets  de  \  ulcain.  n  Faites  attention 
à  vos  pieds.  Serrez  les  coudes.  •  A  terre  et  contre  les  murs  sont 
fixées,  en  échelons,  des  ardoises,  suffisamment  enduites  de  miel,  pour 
que  les  mouches  puissent  y  manger,  et  la  couche  est  ménagée  de  ma- 
nière qu'elles  ne  puissent  être  arrêtées  par  les  pattes.  Un  entend  par- 
tout un  bourdonnement  insupportable  ,  et  on  est  continuellement 
piqué  au  visage  et  au  cou.  •  Il  eût  fallu  joindre,  monsieur,  aux  cale- 
çons et  aux  guêtres  de  peau,  des  capuchons  tombant  aux  extrémités 
des  épaules. 

»  —  Il  est  vrai,  monsieur,  que  je  n'ai  pensé  qu'à  l'essentiel  ;  c'est 
que  l'habitude  me  rend  insensible  à  la  gène  et  aux  piqûres.  Nos  co- 
lons d'Amérique  supportent  les  moustiques  et  les  maringouins,  parce 
qu'ils  gagnent  beaucoup  d'argent;  moi,  je  vis  au  milieu  de  mes  mou- 
ches et  de  mes  araignées  ,  qui  sont  bien  moins  incommodes,  parce 
que  l'année  prochaine  je  leur  devrai  une  fortune  immense,  —  Et 
eelle-ci  ?  —  Oh  !  celle  -  ci ,  je  fais  les  avances  ;  vous  savez  qu'il  faut 
semer  avant  de  recueillir. 

>'  ^  enei,  mesdames,  venez  par  ici.  >•  Nous  entrons,  presque  ployés 
en  deux,  sous  un  vaste  hangar,  où  sont  déjà  tous  les  ustensiles  néces- 
saires à  une  filature.  «  C'est  ici  que  je  ferai  mon  coton  et  ma  soie.  L'n 
fabricant  de  Lyon  va  m'envoyer  dix  métiers  et  dix  ouvriersdu  premier 
,»  mérite.  Je  compte  faire  du  velours  de  toutes  couleurs,  (|ue  je  donnerai 
à  dix  francs  l'aune,  sur  lesquels  j'en  gagnerai  sept. 

«  Sortons  par  là.  —  Oh!  très-volontiers  :  je  ne  saurais  rester  plus 
longtemps  dans  cette  attitude.  —  ^  oyez-vous  ce  bois  qui  est  là  de- 
vant nous?  Il  a  cent  cinquante  arpents,  et  j'y  ai  déjà  mis  trois  mil- 
lions d'araignées  des  champs,  de  celles  qui  lont  celte  superbe  toile 
blanche  qui  vole  au  gré  du  vent ,  et  qu'on  appelle  vulgairement  ///  à 
J'  fus.  (;'est  du  coton  de  la  première  quslité.  Vous  sentez  que  les  ra- 
meaux de  mes  arbres  empêcheront  mes  toiles  d'aller  se  perdre  dans 
la  campagne  ;  mais,  comme  cette  esfèoe  d'araifjnée  aime  le  soleil  et 
le  grand  air,  j'ai  mis  dans  ce  bois  eeiil  cinquante  ouvriers  occupés  en 
ce  moment  a  en  arracher  toutes  les  feuilles;  et  comme  il  faut  tout 
prévoir,  j'ai  acheté  deu\  mille  greloLs  à  uiu'cl  ,  et  je  les  ai  fait  coudre 
sur  la  veite  ,  les  culottes  et  les  bas  de  mes  ouvriers.  —  A  quoi  bon 


relte  mesure? —  Vuiis  ne  le  devinez  pu?  — !Non,  en  vérité.  — 
Mej  fileuscr, ,  averties  par  le  bruit  des  grelots  ne  retirent  dans  let 
erevasses  de  la  terre,  nu  dans  celles  de  l'écorre  de»  arbres,  et  évitent 
■  iiisi  le  pied  destructeur.  — N  oilà,  pnrrvemple,  un  elVort  de  génie.  — 
>'csl-il  pas  vrai.'  Je  vais  vou.4  étonner  bien  davantage.  \  ou»  sentes 
i|ue  mes  arbres,  dépouillés  de  leurs  feuilles...  —  Criveront.  —  .Sani 
iloute  ;  mais  ils  i-e>teront  debout  vingt  ans  encore  ,  et  ils  m'auront 
procuré  en  coton  vini;l  mille  lois  ce  qu'ils  m'eussent  rendu  en  fagots. 
Kcveuons.  Vous  sentez  que  mes  arbres,  dépouillés  de  leurs  feuilles, 
laisseront  un  libre  passage  aux  hirondelles,  et  vous  savez  que  les  hi- 
rondelles mangent  les  araignées.  Je  vais  faire  entourer  et  rouvrir 
mon  bois  d'un  treillage  en  fil  de  fer  et  à  mailles  serrées  au  point  de 
n'y  pouvoir  passer  le  bout  du  peiit  doigt.  —  \  oila  une  idée  vraiment 
admirable   —  \  ous  goûtez  donc  mes  plans?  —  J'en  suis  enchanté! 

—  Tant  mieux.  Vous  ave/,  du  crédit,  et  vous  m'aiderez  à  obtenir  un 
brevet  d'invention.  » 

Il  nous  invite  à  venir  suivre  les  progrès  de  son  établissement. 
Nous  le  quittons,  bien  décidés  à  n'avoir  plus  besoin  de  ses  guêtres 
ni  de  ses  caleeons. 

•  lion  ami,  ne  trouves-tu  pas  qu'on  devrait  interdire  cet  homme- 
là? —  Non,  mon  ange;  il  se  ruinera  d'une  manière  (ilus  originale 
que  la  plupart  de  ceux  qui  font  des  entreprises,  voila  tout,  et  il  ne 
faut  pas  interdire  ces  gens-là.  Ils  sont  trèi-utiies  aux  ouvriers  qu'ils 
emploient;  ils  le  sont  même  à  la  masse  des  citoyens,  en  rétablissant, 
autant  qu'il  est  en  eux,  l'équilibre  des  fortunes.  —  .Mais  leurs  femmes, 
leurs  enfants  ?...  —  Travailleront  à  leur  tour  pour  ccuv  qui  ont  aidé 
il  les  ruiner  ,  et  avant  la  quatrième  génération,  leurs  enfants  en  au- 
ront ruiné  d'autres.  —  lu  parles  de  cela  bien  à  ton  aise;  si  on  nous 
ruinait,  nous  ?  —  Ou  ne  ruine  pas  les  gens  raisonnables  et  satisfaits 
de  leur  sort;  mais,  assez  ordinairement,  leurs  enfants  dissipent,  el 
tout  est  bien. 

»  —  Comment  donc!  ma  fille  raisonne  !  —  Sophie  fait  tout,  et  fait 
tuut  bien.  i'.eUr  bouche  charmante  embellit  la  raison,  comme  elle 
sourit  aux  amours.  —  \  oui  la  gâtez  ,  monsieur.  —  (iela  n'est  pis  pos- 
sible, madame.  Te  louer,  ma  Sophie,  c'est  simplement  être  vrai,  et 
quelque  étendue  qu'on  donne  à  l'éloge,  il  ne  peut  être  exagéré.  ■. 

X\X.  —  Suites  naturelles  de  ce  qu'oo  a  lu. 

I  ne  surprise  agréable  nous  était  réservée  au  château.  .\ous  y  fûmes 
reçus  par  la  comtesse,  Soulanges  et  du  Heynel.  On  aime  à  épancher 
son  cœur  avec  ceux  qu'on  a  faits  dépositaires  de  ses  secrets.  Sladame 
d'Erraeuil  et  Soulanges  savent  les  nôtres  el  doivent  présumer  que 
nous  avons  deviné  le  leur.  Nous  serons  tous  parfaitement  à  notre  aise, 
el  nous  aurons  toujours  quelque  chose  à  nous  dire  :  après  le  sentiment 
du  bonheur ,  rien  de  si  doux  que  d'en  parler. 

Du  Reynel  nesailrien,  ne  verra  rien.  Ses  jouissances  intellectuelles 
sont  dans  le  Cuisinier  impt'rial ,  el  sa  sensualité  se  borne  aux  plaisirs 
de  la  table. 

L\  première  question  que  font  des  campagnards  à  ceux  qui  arrivent 
de  Paris  a  toujours  pour  objet  la  nouvelle  du  jour.  •  Kh  bien  !  Son- 
langes  ,  mon  auii ,  qu'y  a-t-il  de  neuf  à  Paris  ? 

0  —  On  y  parle  d'un  mauvais  sujet ,  qui  vole  ceux  qui  dorment  et 
qui  s'enfuit  avec  leurs  habits  et  leur  argent.  —  Bah!  on  y  parle  de 
cela  !  On  n'y  a  donc  rien  à  faire? 

„  —  Mais  en  allant  el  venant,  on  recueille  quelque  anecdote...  — 
Qu'on  oublie  le  lendemain. —  Nous  n'avez  pas  encore  oublié  celle 
d'hier.  —  Non  ,  parce  que  indirectement  elle  vous  intéresse  un  peu. 

—  Ah  !  contez-moi  cela.  —  Ces  belles  dames  à  qui  vous  devez  un 
coup  d'épée  el  la  possession  de  la  charmante  Sophie  sont  grosses  toutes 
Us  deux.  —  Et  on  dit  que  les  filles  ne  font  pas  d'enfants  !  —  Ceux-ci 
se  sont  faits  sans  l'intervention  des  maris.  U'AMival  avait  résolu  de 
se  battre  avec  son  coadjuteur;  mais  comme  il  en  a  eu  dix  ou  douie 
depuis  trois  mois,  il  n'a  su  auquel  se  prendre,  et  ne  pouvant  tuer 
personne,  il  s'est  borné  à  battre  madame,  qu'il  a  si  bien  battue  que 
probablement  il  se  moquera  de  l'aiiome  :  Lsl  /jdter  itle  i^uetii  riujyliœ 
demonsirant. 

»  Le  procureur  impérial,  qui  ne  veut  pas  qu'on  fasse  d'enfanlt 
adultérins  ,  mais  qui  veut  encore  moins  qu'on  les  tue  ,  prend  connais- 
sance de  celte  affaire,  et  d'Allival  est  allé  prudemment  allendre  le 
dénoùmcnt  à  Londres 

»  \  alport  s'est  contenté  d'appeler  sa  femme  du  nom  qu'elle  a  si 
bien  acquis.  C'est  sous  ce  nom  qu'il  la  désigne  à  ses  amis  ,  à  la  so- 
ciété ;  il  rit  de  ce  (|ui  a  si  vivement  affecté  d'Allival ,  et  il  dit  avec 
raison  qu'il  vaut  mieux  avoir  un  enfant  de  plus  que  la  tête  de  moins. 

i>  On  croit  cependant  qu'il  va  se  pourvoir  en  divorce  pour  n'être 
pas  surchargé  des  résultats  des  distractions  de  madame.  " 

II  me  tire  à  l'écart.  «  Mon  ami,  mon  cher  ami,  j'ai  été  distrait 
aussi.  Madame  d'Ermeuil  est  furieuse,  elle  pense,  elle  fait  eu  aecret 
ce  que  madame  de  Mirville  dit  et  avuue  :  leur  opinion  sur  les  suites 
du  mariage  est  la  même.  La  comtesse  ne  se  console  pas  de  la  néces- 
sité où  elle  est  de  finir  comme  nous  aurions  pu  commencer.  Je  l'ai 
déterminée  à  venir  de  préférence  ici  prendre  le  bon  air  et  de  l'exer- 
cice ,  parce  que  j'espère  que  vous  in'aiderei  à  la  réconcilier  ivee 
l'hymen. 

i. 
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UNE  MACÉUOlNt. 


»  ^l.iiiitrn:int  que  je  votis:<i  mis  dans  m:i  rontidriirL'  la  plus  intime, 
je  vous  clianje  des  fonctions  de  maréchal  îles  logis.  \  ous  savez,  com- 
meat  il  faut  iojjer  des  t'iioiii  qui  ne  sont  pas  falii;ué3  de  l'être. 

•  —  Kli  !  parlileu,  mon  ami,  je  vais  tout  arranger  conjugalement. 
Aucun  de  nos  domestiques  ne  vous  connaît,  et  la  comtesse  sera  ma- 
dame de  Soulanges,  comme  ma  charmante  Sophie  est  madame  de 
l'rancheville.  —  Et  Baptiste  que  nous  avons  amené  ?  11  est  observa- 
teur ,  causeur,  railleur.  —  Il  faut  le  renvoyer  à  Paris.  —  On  connaît 
peut-être  déjà  dans  votre  antichambre  nos  noms  et  la  nature  de  notre 
intimité.  —  Noyons  cela.  «  Haptisle  est  encore  dans  les  écuries,  il 
n'a  pas  encore  été  en  contact  avec  les  domestiques  du  ch.iteau;  Sou- 
l»ni;es  le  fait  monter  ;i  cheval  et  l'envoie  à  Ch.ilons.  Là  il  apprendra 
qu'il  n'est  plus  au  service  de  madame  d'Ermeuil  ,  et  on  lui  trouvera 
une  place  convenable. 

Servons  maintenant  l'amitié  ,  faisons  une  douce  violence  à  l'aimable 
comtesse.  Il  est  des  choses  qu'on  ne  persuade  pas  et  qu'on  obtient  de 
la  nécessité.  •  Justine ,  vous  ferez  ]iréparer  l'appartement  vert  pour 
M.  et  madame  de  .Soulanges.  •  Soularges me  serre  la  main  à  son  tour; 
Sophie  et  sa  maman  me  regardent ,  la  comtesse  se  lève  et  vient  à  moi. 

«  Plaisantez- vous  ,  i'rancheville  ?  perdez -vous  la  raison?  — 
Justine,  vous  direz  au  maître  d'hôtel  que  M.  et  madame  de  Soulanges 
restent  avec  nous.  —  Il  est  bien  eilraordinaire  que  vous  vous  per- 
metliei  ainsi  de  disposer  de  moi.  —  Justine,  vous  dire/,  au  maître 
d'hiUel  d'attacher  à  monsieur  et  à  madame  de  Soulanges  le  plus  intel- 
ligent des  domestiques.  Allez.  —  l'rancheville,  je  vais  éclater.  —  A 
quoi  bon  ?  Psr3Uïderez-vous  à  cette  lille  que  je  n'aie  fait  qu'une 
plaisanterie,  cl  une  plaisanterie  qui  ne  pourrait  avoir  pour  objet  que 
de  vous  compromettre  vis-à-vis  de  nos  gens  ?  Un  homme  bien  élevé 
s'en  permet-il  de  ce  genre-là  :'  .\-t-il  jamais  parlé  devant  une  femme 
décente  de  la  faire  coucher  avec  un  homme  qui  n'est  pas  son  mari? 
—  C'est  ce  que  vous  venez  de  faire.  —  El  c'fst  ce  qu'on  ne  croira 
pas.  —  Il  est  clair  que  ce  monstre-là  vous  a  tout  dit.  —  Tout  absolu- 
ment. —  La  jolie  manière  que  vous  avez  trouvée  là,  messieurs,  de 
vous  faire  épouser?  —  Epouser  !  quelle  marque  plus  positive  d'amour 
et  d'estime  peut-on  donner  à  une  femme?  —  Je  crois  que  je  finirai 
par  voir  comme  vous.  —  Oh  !  combien  je  le  désire  !  \  ous  assurerez 
le  bonheur  de  mon  ami,  et  votre  exemple  entraînera  mon  aimante  et 
timide  Sophie. 

•  —  [ion  ami,  tu  es  d'une  étourderie  sans  égale.  —  Qu'ai-je  fait, 
chère  Sophie?  —  Tu  maries  de  ton  autorité  privée  Soulanges  et  la 
comtesse,  voilà  qui  est  bien  jiour  nos  gens.  Slais  du  lleynel  ?...  — 
Ah  !  mon  Dieu!  ni  Soulanges,  ni  moi  n'avons  pensé  au  gros  garçon... 
Madame  d'KImout ,  vous  avez  la  tète  calme  ;  par  grâce  ,  aidez-nous  de 
vos  conseils.  —  Le  conseil  le  plus  sage  que  je  puisse  donner  à  ces 
dames,  c'est  de  mettre  lin  à  ces  tracasseries,  à  ces  embarras,  en  se 
mariant  toutes  les  deux.  —  Je  vous  supplie ,  ma  petite  maman ,  de  ne 
point  parler  de  cela.  Mais  du  Reynel ,  bon  ami  ? 

"  —  Soulanges,  m'écriai-je,  n'aurez -vous  pas  une  idée,  vous  que  la 
chose  regarde  si  particulièrement?  —  Moi,  je  m'en  tiens  à  l'avis  de 
madame  d'Elmont.  —  Mais  Soulanges,  en  admettant  que  je  me  dé- 
termine à  l'instant,  que  faire  à  l'égard  de  du  Reynel?  —  Le  mettre 
dans  la  coiil'iilence.  —  Faites-moi  rougir  devant  toute  la  terre;  vous 
savez  combien  je  tiens  aux  bienséances,  et  vous  voulez... 

•  — Parbleu,  mesdames  et  messieurs,  il  est  bien  extraordinaire  que 
tous  mes  amis  s'épousent  et  que  je  n'en  sache  rien.  •  C'est  du  Reynel, 
qui  arrive  en  trottillant,  dépité  autant  que  peut  l'être  un  gourmand 
dont  le  diner  n'est  point  gâté.  «  Il  était  tout  simple  que  Francheville 
marié  inopinément,  ne  me  prévint  de  rien.  Mais  vous,  Soulanges,  me 
cacher  votre  mariage  et  même  votre  amour!  J'apprends  tout  cela,  oîi? 
a  l'office. 

» — -Mon  cher  du  Reynel,  vous  connaissez  l'éloignemenl  qu'a  toujours 
marqué  madame  de  Soulanges  pour  un  second  engagement.  Elle  a 
exigé  que  la  cérémonie  se  fil  secrètement,  et  que  nous  quittassions 
la  ville  en  descendant  de  l'autel.  C'est  d'ici  que  nous  ferons  part  au 
public  de  notre  félicité  ,  et,  à  notre  retour,  on  aura  épuisé  les  bonnes 
et  mauvaises  plaisanteries  sur  la  versatilité  des  opinions. —  Eh  !  qui 
vous  empêchait  de  me  dire  tout  cela  en  route  ?  —  Est-ce  en  courant 
la  po.ite,  au  bruit  des  roues  et  des  fouets,  qu'on  parle  d'un  événement 
qui  doit  être  anuoncé  avec  une  sorte  de  solennité?  —  Pourquoi  Jus- 
tine en  est-elle  instruite  avant  moi?  —  Il  a  fallu  nous  loger,  et  il  n'est 
pas  dans  les  convenances  que  les  témoins  de  l'union  la  plus  intime 
ignorent  qu'elle  est  consacrée  par  la  décence  et  les  lois.  INous  avions 
lixé  pour  vous  mettre  dans  notre  confidence  le  moment  le  plus  inté- 
ressant de  1.1  journée,  celui  du  diner.  C'est  le  verre  à  la  main  qu'il 
faut  apprendre  un  Cvi-nement  agréable;  c'est  le  verre  à  la  main  qu'on 
chante  dignement  le  bonlieur  des  nouveaux  époux.  —  Ma  foi,  Sou- 
langes, vous  avez  rai.-;on  ;  il  faut  savoir  tout  faire  à  propos.  INous  trou- 
verons l'épithalame  au  fond  d'une  bouteille  de  côte-rolie.  Je  retourne 
la-bas.  Il  ne  faut  rien  négliger  pour  fêter  un  tel  jour;  et  llatter  la 
seni>ualité  ,  c'est  ajouter  à  l'excellence  des  vins.  » 

Le  bon  homme  que  ce  gros  du  Reynel!  Il  croit  tout,  pour  se  dis- 
penser de  rien  discuter.  Toujours  occupé  de  la  table,  il  n'aime  pas  ï 
se  distraire  de  son  objet  essentiel. 

Heureux  .Soulanges!  il  a  surmonté  lous  les  ob.ilacles.  II  a  récon- 
cilié ^a  Delphine  avec  l'hymeu,  et  moi  ..  moi  !  j'ai  trouvé  comme  lui 


la  roule  des  plaisirs,  et  n'y  cucillerai-je  que  des  fleurs,  lorsqu'il  at- 
tend le  plus  doux  ,  le  plus  précieux  des  fruils? 

J'allais  descendre  dans  le  parc,  oii  l'enchanteresse  m'attend.  Je 
voyais  d'une  croisée  Soulanges  et  la  comtesse  s'enfoncer  lentement 
sous  cet  ombrage  mystérieux.  (,)uels  sentiments  nouveaux  doivent  les 
animer  !  Enfant  chéri  avant  de  naître,  déjà  ils  s'occupent  de  toi.  Ils 
croient  te  voir,  te  presser  de  leurs  bras  caressants;  ils  répondent  à 
ton  premier  sourire...  «  Monsieur,  voici  une  lettre  qui  éclaircil  bien 
des  choses,  et  que  j'ai  cru  ne  devoir  remettre  qu'à  vous.  —  Pourquoi 
cette  préférence  ,  Justine?  —  l!n  homme  aimable  n'est  jamais  rigo- 
riste :  tout  embarrasse  une  femme  sensible.  —  A  ([ui  donc  est  adressée 
cette  lettre?  — A  madame  la  comlese  d'Krmeuil.  —  El  lu  l'as  trou- 
vée?... —  En  rangeant  les  cartons  de  madame  de  Soulanges.  »  La 
friponne  sourit  d'un  air  malin. 

«  Cette  lettre  est  ouverte.  J'espère  que  lu  ne  l'as  pas  lue.  —  Par- 
donnez-moi,  monsieur.  —  Lire  une  lettre  qui  ne  l'est  pas  adressée  ! 

—  Monsieur  la  lit  aussi;  je  ne  suis  donc  pas  si  coupable... 

» — Ma  chère  amie,  je  ne  me  rends  pas  aux  raisons  que  vous  opposez 
à  Soulanges.  Vous  êtes  dans  une  position  à  ne  pas  diflférer  d'accepter 
sa  main,  et  au  lieu  de  vous  rendre  à  ses  instances,  à  des  réflexions 
que  m'a  dictées  l'expérience,  vous  partez  aujourd'hui  même  avec  lui 
pour  aller  vous  établir  chez  madame  de  Mirville..  qui  pense  comme 
vous...  se  conduit  comme  vous...  et  dont  les  préventions  soutiendront 
les  vôtres...  » 

Et  Justine  a  lu  cela  !  Elle  sait...  J'ai  une  envie  d'éclater  !  oh  !  une 
envie  !  Qu'y  gagnerai-je  ?  Je  lui  donnerai  de  l'humeur,  et  il  faut  mé- 
nager ceux  qui  ont  notre  secret ,  soit  que  nous  l'ayons  confié  ou  qu'ils 
l'aient  surpris.  Et  puis  elle  est  fort  bien,  cette  Justine:  comment  attris- 
ter cette  ligure-là?  Je  prends  cependant  un  air  très-sérieux.  «  Justine 
surprendre  le  secret  de  ses  maîtres... —  Est  d'une  fille  d'esprit. — En 
abuser...  —  Serait  d'une  bête.  —  Qu'en  prétendez-vous  faire?  — 
iM'en  servir.  —  Et  comment?  —  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur.  En- 
couragée par  votre  gaieté,  par  vos  manières  faciles  à  vous  faire  un 
aveu  nécessaire;  retenue  cependant  par  la  crainte  d'éprouver  quel- 
que sévérité,  j'ai  fait,  après  avoir  pris  lecture  de  cette  lettre,  un  rai- 
sonnement qui  m'a  tout  à  fait  rassurée. 

»  Maîtres  ou  valets ,  nous  avons  tous  nos  faiblesses ,  et  nous  blâ- 
mons ouvertement  dans  les  autres  celles  dont  nous  ne  sommes  pas 
soupçonnés.  Nous  avons  au  contraire  plus  que  de  l'indulgence  pour  les 
fredaines  de  ceux  qui  connaissenlles  nôtres. —  Finiras-tu!  —  Eh  bien  ! 
monsieur,  ce  que  madame  d'Ermeuil  fait  avec  M.  de  Soulanges,  ce 
que  vous  faites  avec...  —  Tu  l'as  fait  aussi  de  ton  côté...  —  Avec  le 
maître  d'hôtel,  monsieur.  Nous  demeurions  ensemble  chez  le  comte 
de  Saucy  avant  que  d'être  à  madame. —  Eh  bien  !que  m'importe  cela? 

—  Il  m'importe  à  moi  que  vous  sachiez  que  je  n'ai  plus  de  lacets  as- 
sez longs... — Encore  un  enfant  !  morbleu,  il  n'y  aura  donc  que  moi... 

—  Vous  en  avez  fait  un  aussi,  monsieur.  —  Ah!  Justine,  si  lu  disais 
vrai!...  je  le  donnerais...  —  Vous  n'avez  pas  remarqué  ce  cercle 
brun  qui  paraît  quelquefois  autour  des  yeux  de  madame?  vous  n'avez 
pas  vu  ses  lèvres  se  décolorer  tout  à  coup?...  —  Ah  !  Justine,  ma 
chère  Justine  !  si  tu  as  deviné...  —  Que  me  donnerez-vous  ? —  Ton 
maître  d'hôtel.  —  Par-devant  notaires?  —  El  par-devant  l'Eglise. — 
Voilà  oii  m'a  conduite  la  curiosité,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  monsieur, 
elle  est  bonne  à  quelque  chose. 

)» — Ah  çà  !  Justine,  entendons-nous.  As-tu  parlé  de  cette  lettre  à 
quelqu'un?  —  A  7)ersonne  ,  foi  de  fille  d'honneur.  —  Tu  n'en  parle- 
ras à  qui  que  ce  soit?  —  Mon  intérêt  vous  répond  de  moi.  —  Pas 
même  à  ton  maître  d'hôtel? —  Il  est  bon  de  s'habituer  d'avance  à  être 
discrète  avec  son  mari.  — Et  tu  continueras  de  marquer  à  ta  maîtresse 
les  mêmes  égards,  les  mêmes  prévenances.  —  Ne  lui  ai-je  pas  jus- 
qu'à présent  prodigué  tout  cela? —  Mais  jusqu'à  présent  tu  ne  savais 
rien.  —  Je  savais  tout.  —  Tu  savais...  tu  savais...  —  Qu'un  homme 
fait  pour  plaire  ne  court  jias  après  sa  femme  avec  des  habits  d'emprunt; 
qu'il  n'a  besoin  de  l'entremise  de  personne  pour  coucher  avec  sa 
femme;  qu'il  ne  commence  jias  les  nuits  avec  sa  femme  a  sept  heures 
du  soir;  qu'il  ne  s'enferme  pas  le  jour  avec  sa  femme;  enfin  qu'il 
n'aime  pas  sa  femme  au  point  de  ne  pas  s'apercevoir  qu'elle  a  une 
suivante  de  vingt  ans,  fort  bien  faite  et  Irès-éveillée.  —  Je  te  le  ré- 
pète, tu  as  de  l'expérience.  —  Je  vous  l'ai  dit,  comme  une  veuve. 

—  De  combien  de  maris?  —  Vous  ne  croyez  pas  que  je  réponde  à 
cette  question-là. 

>■ — Adieu,  Justine.  —  Adieu,  monsieur. — Discrétion  et  pru- 
dence. —  Mariages  de  lous  les  côtés.  « 

La  voilà,  la  voilà,  celle  femme  céleste,  qui  d'abord  ne  me  préférait 
que  sa  vertu  et  qui  maintenant  me  préfère  à  tout  !  la  voilà,  belle  de 
sa  be.iuté,  du  calme  d'un  cœur  pur,  du  souvenir  d'une  nuit  déli- 
cieuse, de  l'espérance  du  lendemain!...  Dieu,  grand  Dieu!...  Sou- 
langes et  la  comtesse  la  soutiennent...  Je  cours,  je  vole...  je  respire! 
.lustine  a  deviné.  Des  maux  de  cœur  !... 

«  Ma  tendre,  ma  séduisante  amie,  l'amour  a  donc  comblé  tous  mes 
vœux!  Il  va  doubler  mes  sensations  et  mon  existence.  Ah!  Sophie, 
quelle  force  nouvelle  donnera  cet  enfant  au  lien  délicieux  qui  nous 
unit  déjà!  C'est  ton  image,  c'est  une  partie  de  toi-même  que  je  tien- 
drai dans  mes  bras,  que  je  mouillerai  de  douces  larmes. 

»  Mais,  mon  amie,  je  te  le  demande  à  genoux,  que  mon  enfant,  le 
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tien,  ne  soil  pas,  ilis  sa  naissance,  fii'lri  pir  l'opinion!  Tu  Ini  dois  le 
nom,  l'clat  de  son  iiire  :  no  lui  (lonnei,is-tu  (|iic  la  vie?  INoii ,  lu 
rempliras  tes  devoirs  dans  toute  leur  l'tendue  ;  lu  auras  rempli  celui 
i|ue  je  te  rappelle  avant  de  toucher  au  moment  dosiri'  et  douloureux, 
<|ui  ne  laisse  quelquefois  ^  une  mi're  qtie  le  Icmps  de  brnir  le  fniil 
de  son  amour,  et  de  dire  a  son  amant  un  rieiiiel  adieu...  Ah!  So- 
phie! quel  que  soit  l'tïvénenu'nt,  lu  ne  iliras  pas  :  Il  a  formé  un  vœu 
que  je  n'ai  pas  écoulé;  je  le  laisse  avec  son  l'ils,  et  son  lils  n'a  poiiil 
de  pcre...  Lève  tes  yeui  charmants,  (|ue  la  main  louihe  dans  la 
mienne,  et  dis-moi  :  Je  me  rends. 

•  —  Ah!  Krancheville  '  ah!  mon  ami,  je  ne  croyais  pas...  le  ne  pré- 
sumais pas...  Ma  sixurité  était  entière...  Alleitdons  au  moins  (pie  le 
temps  confirme  des  espérances  incertaines  encore,  attendons... 

■  —  l.e  temps,  dis-tu  !  tu  parais  l'invoquer  et  le  craindre  ;  lu  ignores 
que  sans  cesse  il  s'arme  contre  toi.  Demiin ,  on  |iubliera  dans  ce  vil- 
lage que  nous  liravons  les  bienséances  et  la  pudeur,  que,  maitres  ab- 
solus de  nous  uièmes,  nous  dédait;nons  la  sanction  (|ue  nous  offre  la 
loi. — (}ue  dis-tu,  bon  ami!  —  l.a  vérité,  .lustine  a  loul  pénétré, 
tout  jugé,  et  une  lettre  de  madame  de  liieulle  à  la  comlesse,  qu'elle 
a  trouvée,  qu'elle  a  lue,  vient  de  l'éclairer  sur  les  moindres  détails. 
l!lle  aime  le  luailre  d'hôtel ,  et  cache-t-on  rien  à  ce  qu'on  aime?  Un 
secret  ronnu  de  deux  personnes  est-il  encore  un  secret  '  On  peut 
les  renvoyer,  aller  chercher  un  autre  asile;  mais  ceux  qui  les  rem- 
placeront seront-ils  moins  pénrlranls  '  et  quel  serait  alors  l'asile  où 
nous  n  aurions  |)oint  à  rougir,  où  nous  pourrions  échapper  à  nous- 
mêmes  .' 

"  Sophie,  je  tombe  .'i  tes  pieds  pour  la  seconde  fois...  Mes  amis,  se- 
conde/.-moi  :  lâchons  de  la  fléchir.  Suppliez-la  pour  elle,  pour  moi, 
pour  mon  enfant.  »  Elle  se  peiichr  mollciuent  sur  moi  ;  sa  joue  touche 
ma  joue;  sa  main  cherche  lentement  la  mienne...  La  voilà  ,  je  la 
liens,  je  triomphe,  Sophie  est  ma  femme. 

•  Mon  ami  ,  je  perdrai  ton  amour,  je  le  sens,  je  le  sais;  mais  les 
circonstances  sont  impérieuses;  je  ne  résiste  plus. 

•  Oui,  je  serai  ta  femme,  .le  sacrifie  à  ton  fils  mon  bonheur  et  mon 
repos.  Nourri  de  ma  substance,  il  aura  aspiré  mes  sensations  avec 
elle.  Il  t'aimera  comme  je  t'aime;  je  le  placerai  entre  nous,  et  quand 
mon  amour  et  ma  constance  te  paraîtront  fatigants  et  pénibles,  je 
lui  dirai  de  te  demander  grâce  pour  sa  mère,  et  tu  ne  le  repous- 
seras pas. 

•  Pars  demain  avec  Soulanges ,  fais  toutes  les  diligences  néces- 
saires, et  reviens  prendre  cette  main  et  me  conduire  à  l'autel.  Hélas  1 
cette  main,  mon  cœur,  tout  n'est  il  pas  à  toi?  (jue  me  resle-t  il  k 
l'ofl'rir  ?  » 

Je  m'elTorce  de  dissiper  ses  craintes,  de  lui  inspirer  de  la  confiance. 
Je  lui  répèle  ce  que  je  lui  ai  dit  cent  fois,  ce  qu'elle  n'a  pas  écouté... 
lille  n'était  pas  mère  alors.  Je  parviens  à  la  faire  sourire  d'espé- 
rance... ou  d'amour.  J'arrondis  mon  bras  autour  d'elle;  je  la  sou- 
tiens, je  la  conduis.  Je  cherche  l'herbe  la  jilus  fine,  la  plus  molle. 
C'e.il  moi  seul  qui,  à  mon  retour  de  Paris,  lui  donnerai  des  .soins,  qui 
veillerai  sur  elle,  qui  en  écarterai  les  objels,  les  idées  même  fati- 
gantes ou  pénibles,  qui  entretiendrai  dans  son  âme  cette  joie  douce 
qu'aocompagne  toujours  la  santé. 

INous  rentrons  au  château  :  les  importuns  sont  sortis.  Nous  pou- 
vons nous  livrer  sans  réserve  à  l'allégresse,  i  l'.^mour,  à  l'amilié.  Je 
présente  à  madame  d'Elmontma  femme  et  mon  fils.  Ma  femme!  que 
je  suis  aise  de  pouvoir  enfin  la  nommer  ainsi!  J'embrasse  tendre- 
ment sa  bonne  mère.  Je  lui  raconte  mes  combats,  la  résistance  de 
Sophie  el  ma  victoire. 

Madame  d'Elmont  me  félicite  :  elle  partage  tous  mes  seniiments. 
l.lle  m'appelle  son  fils,  son  cher  fils,  le  restaurateur  de  la  répulalion 
de  sa  fille  bieu-aimée...  Elle  observe  cependant  qu'elle  ne  se  doutait 
point,  il  y  a  quelques  mois,  qu'il  fallût  employer  un  pareil  moyen 
pour  ramener  Sophie  à  la  raison  et  à  l'hymen. 

11  est  décidé  que  ce  jour  sera  un  jour  de  fête,  non  de  ces  fêtes 
où  on  n'entend  que  du  bruit,  où  on  ne  voit  que  du  monde  et  des 
fusées  ,  oii  on  se  fatigue  sans  s'amuser.  Celte  fêle  sera  celle  de  toutes 
les  affections;  elle  ne  sera  que  pour  nous  :  l'indifférence  serait  dé- 
placée ici. 

Jusiine  vient  recevoir  nos  ordres.  Elle  est  ce  qu'elle  doit  être  : 
point  de  légèreté  offensante ,  point  de  respect  affecté.  Cependant  So- 
phie baisse  les  yeux;  elle  rougit.  Justine  s'approche  d'elle,  lui  parle 
bas.  Les  yeux  de  Sophie  se  relèvent  ;  elle  répond  quelques  mots  : 
Jusiine  son. 

«  ChiTe  amie,  que  t'a-t-elle  donc  dit?  —  Que  l'amour  doit  être 
une  vertu  dans  mon  cœur,  qu'elle  seule  a  besoin  d'indulgence,  et 
qu'elle  me  prie  de  la  protéger.  —  Oui ,  ma  Sophie,  nous  la  protége- 
rons :  que  ce  jour  soit  pour  elle  aussi  un  jour  de  fête  ..  Quelle  dif- 
férence inconcevable  dans  la  manière  de  voir  les  choses!  L'ne  femme 
repousse  un  lien  respectable;  il  est  l'objet  des  vœux  d'une  autre.  II 
faut  combattre,  vaincre  l'une  ;  l'autre  demande  appui  et  protection. 
—  Bon  ami,  la  seconde  ne  veut  qu'être  mariée;  moi,  je  veux  te 
plaire  toujours.  Arrange  ce  mariage  qu'elle  désire  tant,  et  puisse  son 
lit  nuptial  n'être  pas  le  tombeau  de  l'amour  !  » 

Noyons  si  Justine  m'a  tenu  sa  parole,  si  elle  a  été  discrète,  si  je 


peux   compter  que,  pendant  mon  absence,  Sophie  ne  »en  p«»  en 

liutte  au  sarcasme,  au  mipris. 

Je  cherche,  je  trouve  le  m.iilrc  d'hùtel ,  el,  au  risque  de  l'entendre 
me  répondre  :  Monsieur  en  a  bien  fait  autant,  je  preinls  le  ton  d'un 
homme  indigné  de  l'incomluilc  de  ses  gens.  Il  rougit,  jiAlil,  balbulie; 
il  ne  sait  rien.  Je  le  presse;  il  avoue  ce  qu'il  appelle  son  crime,  mais 
il  ne  parait  pas  très-disposé  ii  le  réparer  :  il  esl  ilou\  de  pécher,  il 
est  dur  de  f.iire  pénitence.  J'éclate,  je  tonne,  le  parle  du  reKpecl  dû 
à  ma  maison ,  de  l'audace  du  séducteur  de  la  femme  de  confiance  de 
madame  de  Eraiicheville.  ,1e  fais  valoir  les  agréments  de  la  peliti-,  sa 
gaieté,  son  esprit,  el  j'appuie  sur  deux  mille  éciis  île  dot  que  lui 
donne  sa  mailresse...  C'est  un  peu  cher,  mais  il  faut  payer  la  dis- 
crétion de  Jusiine. 

Deux  mille  écus  dérident  bien  de»  fronts,  et  je  m'aperçois  que  le 
maitre  d'hôlel  préfère  la  dot  i  la  femme.  Il  convient  enfin  que  Jus- 
tine est  fori  intéressante;  mais  il  ajoute  qu'elle  est  excessivement 
sensible,  qu'elle  l'est  depuis  quelques  années,  et  qu'il  est  il  crain- 
dre qu'elle  le  soil  encore  longtemps.  Au  reste,  il  s'expose  volontiers 
à  tout  pour  prouver  à  madame  et  ii  moi  sa  soumission  tt  son  respect. 
Du  Keynel  ne  conçoit  rien  à  la  gaieté  qui  nous  anime  tous.  Il  re- 
marque que  Justine  elle-même  fait  tout  eu  riaiil,  en  cliantant,  en 
sautant.  Soulanges  et  moi  lui  faisons  cent  coules,  et  il  rit  sans  savoir 
de  quoi.  Il  ril  parce  que  Sophie,  la  comtesse,  madame  d'ICImont  rienl. 
Elles  s'amusent  des  ii-propos,  des  mois  a  double  sens  que  le  gros  gar- 
çon voudrait  avoir  l'air  d'entendre.  Que  de  gens  sont  mystifiés  el  ne 
s'en  doutent  pas  ! 

Du  Keynel  ne  rit  (dus  quand  il  apprend  que  Soulanges  et  moi  par- 
tons demain.  Il  devient  rêveur  lorsipril  sait  i]ue  le  maître  d'hôtel  a 
des  affaires  urgentes  qui  l'appellent  ii  Paris.  11  ne  conçoit  pas  qu'une 
maison  puisse  être  tenue  sans  un  mailre  d'hôtel,  et  il  ne  peut  ejisler 
que  dans  une  maison  montée.  C'est  un  très-bon  garçon  que  'lu  Key- 
nel; mais  il  n'est  jamais  l'ami  du  maitre;  il  est  toujours  celui  du 
château.  Il  nous  propose  de  le  prendre  avec  nous.  Nous  le  prendrons  : 
nos  dames  n'auront  rien  à  dissimuler;  elles  s'occuperont  lilirenienl  de 
nous,  de  nos  projets,  de  notre  retour. 

Je  m  arrache  des  bras  de  Sophie  au  lever  de  l'aurore.  Je  n'ai  pas 
dormi  un  instant  :  le  bonheur  vaut  mieux  que  le  sommeil.  Je  m'élance 
dans  la  berline;  je  franchis  l'espace;  je  m'éloigne  d'elle  :  c'est  [lour 
la  retrouver  bientôt  et  ne  la  quitter  jamais. 

Je  crois  n'avoir  rien  oublié,  .l'ai  sa  procuration;  je  l'ai  priée  d'ou- 
vrir mes  lettres,  et  de  me  renvoyer  à  Paris  celles  qui  seront  de  quel- 
que importance. 

Du  Keynel  nous  gêne  beaucoup.  Nous  ne  pouvons  dire  un  mot  de 
l'affaire  essentielle;  mais  nousjiarlons  amour,  nous  en  parlons  encore, 
el  ici  amour  veut  dire  mariage,  félicité  inaltérable. 

Je  ne  fais  qu'un  somme  de  Montrairel  à  la  Ferlé.  Soulanges  me 
secoue,  m'éveille.  Du  Keynel  est  déjà  à  la  cuisine  :  tju'il  épouse  une 
casserole. 

JNous  déjeunons,  nous  repartons.  Je  reparle  amour  ;  le  tlegmalique 
Soulanges  ne  répond  plus  que  par  oui  et  par  non.  Du  Keynel  digère 
en  silence  :  il  jouit.  Je  me  rendors.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  dorment 
que  dans  leur  lit  ;  je  ne  dors  plus  qu'en  courant  la  poste 

Je  suis  étonné  de  me  trouver  à  ma  porte.  Mon  suisse  me  reçoit  avec 
un  visage  à  la  glace.  Le  drôle  estrancuneux  :  il  se  souvient  que  je  l'ai 
attrapé!"  Mon  bon  Georges  ne  sait  que  m'aimer  et  m'accueillir.  Il  ne 
m'offre  pas  ses  services  :  il  prévoit  tout,  et  il  agit. 

Nous  convenons,  Soulanges  et  moi,  que  nous  vivrons,  que  nous 
logerons  ensemble,  que  nous  ne  nous  quitterons  pas,  et  que  nous  ne 
cesserons  de  nous  occuper  de  notre  affaire. 

Dès  le  premier  jour,  notre  mariage  est  affiché  à  la  maison  muni- 
cipale; le  notaire  a  reçu  ses  instructions,  la  marchande  de  modes  ses 
ordres.  C'est  d'elle  que  nous  aurions  dû  nous  occuiier  d'abord  :  je 
demande  pardon  aux  dames  d'avoir  cru  qu'il  est  quelque  chose  de 
plus  important  que  des  modes. 

Le  lendemain,  M.  le  maire  nous  promet  de  nous  unir  à  cinq  heures 
du  matin  :  c'est  un  aimable  homme  que  M.  le  maire,  l.e  curé  sera 
prêt  à  six  heures  :  on  le  payera  un  peu  plus  cher. 

«  Eh  bien!  Soulanges,  que  nous  reste-l-il  à  faire?  —  Mais  rien, 
je  crois.  —  Ah!  des  billets  imprimés  k  cinq  cents,  k  cinq  mille.  J'en 
enverrai  à  tonte  la  France.  Je  veux  que  tout  le  monde  connaisse  el 
envie  mon  bonheur.  Eh!  bon  Dieu!  j'oubliais...  — Quoi  donc  .'  — 
l'essentiel,  les  diamants.  —  Elles  en  ont  déjà  beaucoup.  —J'en  cou- 
vrirai Sophie. 

•  Georges ,  amène-moi  le  joaillier  de  la  cour.  Nous  jaserons  en 
l'attendant.  »  Soulanges  trouve  tant  de  luxe  inutile.  •  Lue  jolie 
lemme,  dit-il,  n'est  jamais  mieux  qu'en  bonnet  de  nuit.  —  Oui,  pour 
nous,  mon  ami.  Mais  nous  ne  promènerons  pas  no  femmes  en  bon- 
nets de  nuit,  et  le  monde  est  si  bêie  !  il  admire,  il  respecte  si  exclu- 
sivement ce  qui  brille  !  La  considération  des  sots  est  peu  de  chose, 
le  le  sais  ;  mais  les  neuf  dixièmes  de  la  société  se  composent  de  ces 
rens-là,  et  malheur  au  mérite  modeste,  sans  art  et  sans  entourage  . 
■'  .Ah'  voyons,  monsieur,  ce  collier...  Il  fera  valoir  une  gorge 
divine,  et  ne  la  cachera  point.  Ces  boucles  d'oreilles...  elles  ne  nui- 
ront pas  à  l'effet  d'une  figure  enchanteresse. 

>.Un  diadème...  Oui,  oui.  Celle  qui    règne  sur  mon  cœur  doit 


64 


UNE  MACÉDOINE, 


porter  les  attributs  de  la  toute-puissance.  —  Mais  voyez  donc,  l'"ran- 
cLeville,  ilaiis  quelle  dépense  vous  me  jetez.  —  Moi,  mon  ami,  je  ne 
vous  eogaue  à  rien.  —  Je  suis  perdu  si  lu  comlesse  a  un  diamant  de 
moins  que  madame  de  Mirville.  —  Cber  Soulanges,  vous  ne  vous 
perdrez  pas  Satisfaire  les  i;oùls  d'une  épouse  chérie,  n'est-ce  pas  tout 
faire  pour  soi?  Choisisseï,  réglons  :  monsieur  finira  avec  nos  gens 
d'aU'airea. 

•  Nous  avons  tout  préparé,  tout  arrangé,  ce  me  semble.  —  Et  en 
deui  jours;  c'est  employer  le  temps.  —  (ïeorges,  des  chevaux  de 
poste.  —  l^luoi  !  déjà  ?  —  Sophie  m'attend,  je  ue  peux  vivre  sans  elle, 
je  compte  les  minutes,  je  n'en  perdrai  pas  une.  —  Courir  la  nuit  !  — 
Nous  dormirons  le  jour.  —  Arriver  fatigués,  harassés  !  —  Je  suis  in- 
fatigable. —  Aloi ,  je  ne  le  suis  pas.  —  Eh  bien  '.  je  partirai  seul.  — 
Bon  Uicu  !  que  dirait  la  comtesse  si  voui  arriviez  une  heure  avant 
n>oi .'  —  Mon  ami,  je  désire  pour  elle  et  pour  vous  que  nous  habitions 
longtemps  ensemble.  —  Vous  croyez,  être  toujours  amant.  —  J'en  suis 
sur.  (jeorges,  des  chevaux,  des  chevaux  à  l'instant!  Va,  cours!  .. 
deorgis,  mon  bon  (Ïeorges,  reste,  envoie  l'hilippe,  et  qu'il  vole!  « 

Toutes  les  observations  de  Soulanges  sont  perdues,  sa  résistance 
inutile  :  nous  voilà  partis.  Je  croyais  qu'un  mariaije  à  arranger  est 
une  chose  interminable,  et  j'ai  prié  .Sophie  d'ouvrir  mes  lettres...  Si 
elle  m'en  .1  renvoyé  queli|ues-uues  à  Paris...  eh  bien!  elles  revien- 
dront en  (ihampague. 

Montuiirel  est  derrière  nous  ;  j'aperçois  le  clocher  du  village;  en- 
core une  heure,  et  je  serai  dans  ses  bras.  Avec  quelle  légèreté  elle 
franchir.i  les  degrés,  le  péristyle,  quand  elle  entendra,  quand  elle 
verra  la  voiture  !  (^)ue  je  vais  la  trouver  belle  de  quarante-huit  heures 
d'absence,  d'amour  et  de  désir  ! 

Wous  sommes  dans  l'avenue...  l'resse  tes  chevaux,  fais  donc  ré.son- 
ner  ton  louetl...  Encore!  encore!  toujours!...  On  doit  nous  entendre, 
on  nous  eulend  sans  doute,  et  Sophie  ne  paraît  point.  «  Soulanges' 
qu'y  a-t-il?l^)jc  peut  il  être  arrivé  pendant  notre  courte  absence?...  « 
La  comtesse  vient  au-devant  de  nous,  et  elle  est  seule  ! 
J'éprouve  un  serrement  de  cœur  affreux. 


—  \  ous  savez  tout,  madame,  et  vous  êtes  sans  pitié.  —  Depuis  hier 
elle  est  profondémeut  alïectée.  —  (^)u'a-t-elle  ?  au  nom  de   Uieu  ! 

qu'a-t-elle?  —  Une  lettre  qui  vous  est  adressée,  qu'elle  a  lue...  

La  calomnie  s'arme-t-elle  aussi  contre  moi?  .le  vais  la  combattre 
en  détruire  les  effets...  »  Je  ne  me  possède  plus,  je  cours,  j'arrive' 
j'entre.  ' 

Elle  est  couchée  sur  son  ottomane.  Elle  m'entend,  elle  me  voit,  elle 
ne  se  lève  point  ;  ses  bras  restent  fermés  !  On  m'a  perdu,  on  a  voulu 
me  perdre  dans  son  esprit,  dans  son  cœur;  mais  ce  cœur  est  k  moi, 
et  je  suis  fort  de  mnn  innocence. 

•  Sophie,  qu'a-l-on  pu  écrire,  qu'as-tu  pu  croire,  lorsque  tu  sais 
que  tout  mon  être  t'appartient  exclusivement,  que  je  n'ai  pas  une 
pensée  ijui  ne  soit  inspiration  d'amour,  qui  ne  se  rapporte  ii  toi?... 
Sophie,  injuste  Sophie,  tu  rei.ois  mes  baisers,  tu  ne  me  les  rends  plus! 
Explique-toi,  je  t'en  supplie  ;  ue  me  laisse  pas  en  proie  à  cette  affreuse 
anxiété  !  » 

Elle  essuie  une  larme  furtive;  elle  prend  un  air  solennel.  «  Mon- 
sieur... me  dit-elle.  —  Monsieur,  moi  !...  Je  ne  suis  donc  plus  pour 
toi  qu'un  homme  ordinaire  ?  Tu  brises  donc  les  liens  charmants  qui 
nous  unissaient.'...   Tu  crois  pouvoir  survivre  à  celte  rupture  ! 

•  —  Djiis  la  position  oii  je  suis,  je  m'occupe  peu  de  ce  que  je  de- 
viendrai, et  cependant  je  ne  suis  pas  étonnée  du  malheur  qui  m'ac- 
cable :  une  femme  sensible  est  perdue  du  moment  oii  elle  suppose 
qu'il  peut  exister  un  homme  de  bonne  foi.  —  Sophie,  tu  te  fais  un  jeu 
cruel  de  froisser,  de  déchirer  mon  cœur  !  Oue  signihent  ces  inculpa- 
tions vagues,  CCS  réticences  qui  n'éelaircissent  rien,  et  qui  à  chaque 
seconde  ajoutent  à  ce  que  je  souil're  ?  Je  le  répèle,  je  suis  innocent, 
et  pourlaiit  je  suis  à  tes  pieds  ;  je  mouille  tes  mains  de  mes  larmes,  et 
tu  te  tais  '.  Parle,  cruelle,  parle  donc,  ou  je  meurs  de  ta  peine  !...  'Tu 
veux  en  vain  la  dissimuler...  Je  la  vois,  je  la  sens...  Tes  pleurs  se 
mêlent  aux  miens... 

L)e  dessous  un  des  coussins  de  l'ottomane,  elle  tire  une  lettre... 
elle  me  la  présente...  J'ai  vu  la  signature  :  j'ai  frissonné,  j'ai  pâli.  Je 
tombe  dans  un  état  oii  les  secours  de  Sophie  me  deviennent  indispen- 
sables. Elle  daigne  me  les  prodiguer  des  mômes  iiiaina  qui  oui  mis 
dans  la  mienne  la  preuve  iriecusab'e  de  ma  faute  !  Avec  quelle  amer- 
tume je  me  la  suis  reprochée  !  (JueU  remords  l'ont  suivie!...  Ah  !  je 
le  vois,  le  remords  n'<.st  paji  une  expiation. 

Ma  lête  est  penchée  sur  sts  genoux  ;  elle  la  soutient;  j'ai  cru  sentir 
sa  joue  effleurer  la  roienre...  Elle  ne  me  hait  donc  pas  ! 

n  MoMSIEVI , 

•  Le  bonheur  a  fui  loin  de  moi,  et  il  est  toujours  présent  à  ma  pen- 
sée. Les  époques  s'éloignent,  et  il  vous  >«ra  facile  de  le.s  uultlier  au 
sein  des  jouissances.  Il  est  pour  moi  de  la  plus  b.iute  iuiporlauee  que 
vous  n'ayez  )>as  plu»  tard  un  doute  à  former.  Je  dois  vous  rappekr 


que  vous  seul  pouviez  me  rendre  mère  ;  je  veux  que  vous  sachiez 
que  j'ai  la  certitude  de  le  devenir. 

»  Je  ne  demande  rien,  je  ne  prétends  rien  que  la  justice  que  vous 
devez  à  mon  dévouement  absolu. 

»  Je  tiens  de  votre  générosité  une  aisance  à  laquelle  j'étais  loin  de 
prétendre  :  j'élèverai  mon  enfant,  il  ne  passera  pas  aux  mains  d'une 
étrangère. 

>i  Le  premier  mot  qu'il  prononcera  sera  votre  nom.  Le  premier 
sentiment  qui  animera  son  cœur  sera  l'amour  de  son  père. 

»  Vous  aurez  d'autres  enfants  peut-être,  qui,  par  l'effet  des  insti- 
tutions sociales,  vous  toucheront  de  plus  près.  Puissent-ils  ne  pas 
vous  rendre  les  caresses  de  celui-ci  désirables,  nécessiires  !  Puis- 
siez-vous  n'avoir  jamais  besoin  de  son  appui  et  des  consolations  de 
sa  mère  ! 

"  Jeme  suis  engagée  à  respecter  le  nœud  qui  vous  lie  :  celte  lettre 
est  la  dernière  que  je  vous  écrirai.  Je  ne  vous  verrai  plus  :  l'éter- 
nité, qui  rompt  tous  les  liens,  a  commencé  pour  moi. 

»  Fanctiette.  « 

Je  restai  anéanti  et  silencieux.  Qu'alléguer  contre  un  fait  avéré  ?  Je 
n'osais  lever  les  jeux  sur  elle;  j'attendais  (|u'elle  parlât;  elle  se  tai- 
sait ;  elle  attendait  elle-même.  C'était  à  moi  à  me  justifier.  Peut-être 
elle  esjiérait  que  je  pourrais  le  faire;  peut-être  elle  se  flattait  que 
j'opposerais  au  moins  des  circonstances  attéauantes  à  une  accusation 
positive  ;  peut-être  m'estimait-elle  encore  assez  pour  ne  pas  douter 
qu'un  déni  formel  et  fondé...  Oui,  je  peux  nier,  el  je  serai  cru.  Mais 
Fanchetle  a  conservé  toutes  les  qualités  indépendantes  d'une  fai- 
blesse ;  elle  possède  encore  une  sorte  d'honneur  :  je  n'ai  pas  le  droit 
de  l'en  dépouiller,  je  n'en  ai  pas  la  volonté. 

Quoi  !  pour  recouvrer  la  confiance  de  Sophie,  je  lui  présenterais 
celle  que  j'ai  tant  aimée  comme  une  femme  sans  retenue,  qui  cherche 
avec  impudeur  un  père  au  fruil  du  libertinage!  Jamais,  jamais  !  Je 
ne  dégraderai  pas  l'autel  oii  j'ai  sacrifié.  J'avouerai  ma  faute;  j'en 
solliciterai  le  pardon  ;  je  l'obtiendrai.  Ma  grâce  est  dans  son  sein. 

'(  Sophie,  m'écriai-je,  ma  Sophie  !...  —  Je  ne  suis  plus  la  Sophie  de 
personne...  »  Deux  ruisseaux  de  larmes  s'ouvrirent  à  l'instant.  Elle 
voulut  les  cacher  et  fuir  ;  je  me  traînai  après  elle.  Je  la  suivais  sur 
mes  genoux  ;  je  l'arrêtais  par  une  main  qui  m'échappait,  je  saisissais 
le  bas  de  sa  robe,  un  pied  dont  je  baisais  la  poussière.  «  Laissez -moi, 
monsieur,  laissez-moi...  Avec  quelle  facilité  vous  vous  êtes  joué  de 
ma  bonne  foi  !  Avec  quelle  cruauté  vous  avez  triomphé  peut-être  !... 
Hélas!  toute  à  vous,  pouvais-je  rien  soupçonner?  Douter  de  vous 
m'eilt  paru  un  crime.  Et  vous,  témoin  de  mon  aveugle  confiance, 
vous  n'avez  rien  accordé  à  ma  candeur  ;  vous  n'avez  pas  même  pense 
qu'un  retour  sur  vous-même  me  fût  dû.  Les  vertus  dont  vous  vous 
pariez  n'étaient  qu'un  masque  qui  cachait  la  plus  cruelle,  la  plus 
Inexcusable  perfidie  ! 

•  Et  celle  fille  dont  je  louais  le  zèle,  l'intelligence,  le  dévouement, 
affectait  tout  pour  saisir  la  moindre  circonstance,  la  tourner  à  son 
avantage,  faire  naître  celle  dont  elle  avait  besoin.  Elle  recevait  les 
marques  de  ma  crédule  affection  sans  honte,  sans  rougir.  Je  les  lui 
accordais  peut-être  au  moment  même  oii  elle  sortait  de  vos  bras. 

»  J'avais  tort  de  craindre,  d'éviter  le  mariage  !  Les  raisonnements 
les  plus  solides  n'étaient  à  vos  yeux  que  des  préventions.  Répondez- 
moi ,  homme  pervers  et  dissimulé,  quelle  sera  maintenant  la  garantie 
de  votre  épouse  ?  Amant  infidèle ,  que  lui  réservez-vous?  Les  perfi- 
dies, l'abandon,  les  mauvais  procédés  peut-être,  voilà  ce  que  je 
prévois,  ce  qui  m'attend  et  ce  que  je  ne  peux  éviter  :  chaque  jour, 
chaque  moment  ajoute  à  la  certitude  que  j'avais  d'être  mère.  J'ai  fait 
à  cet  enfant  le  sacrifice  de  ma  vie,  je  ue  le  révoquerai  pas. 

»  —  Ah  !  Sophie ,  comme  vous  me  traitez  !  voire  ressentiment  est 
juste,  mais  il  vous  égare.  Non,  je  ne  suis  pas  l'homme  que  vous 
dépeignez;  j'ai  été  faible,  coupable,  sans  doute  ,  je  ne  serai  jamais 
un  monstre.  Et  cette  bonne ,  celle  sensible  Fanchette  que  vous  écrasez 
du  poids...  —  11  ne  vous  reste  plus  qu'à  la  défendre.  —  Je  l'oserai. 
Fanchetle ,  liberline ,  avilie  ,  n'eût  jamais  été  dangereuse  pour  moi. 

»  —  Il  la  défend,  le  cruel  !  et  peut-être  pendant  son  séjour  à  Paris, 
il  la  cherchait,  la  trouvait,  m'outrageait  avec  elle!  —  Soulanges!... 
mon  ami  !...  Soulanges,  venez,  entrez ,  écoutez ,  et  rendez-nous  jus- 
tice à  tous. 

»  Vous  avez  mes  secrets  les  plus  intimes  :  ma  liaison  avec  Fanchette 
a-t-elle  été  la  suite  d'un  plan,  d'une  intrigue,  d'une  volonté  déter- 
minée? Le  hasard,  des  circonstances  imprévues,  et  un  tempérament 
de  feu  ,  n'ont-ils  pas  tout  amené  ?  Sophie  ,  je  suis  repentant  ,  affligé  , 
désolé.  Par  pitié  pour  tous  deux,  pardonnez,  oubliez...  — Je  vous  ai 
aimé,  c'est  un  malheur;  je  vous  aimerai  toujours,  c'en  est  un  plus 
grand  encore.  L'amour  se  plaint ,  il  ne  sait  pas  punir.  Pardonner  est 
facile  ;  mais  oublier  !  L'indifférence  seule  oublie. 

1)  Je  crois  à  la  sincérité  de  vos  regrets;  mais  ils  ne  peuvent  effacer 
le  passé  ,  ni  me  ras.surer  sur  l'avenir.  Il  ne  dépend  plus  de  vous  de 
me  rendre  heureuse.  » 

Elle  retombe  accablée  sur  cette  ottomane  oii  elle  avait  déjà  nouille 
de  ses  larmes  celte  lettre  fatale  qui  a  détruit  son  bonheur.  Je  la 
reprends,  c<  lie  lettre!  je  la  |irésente  à  Soulanges  :  'i  Li^ez,  mon  ami , 
lisez,  cl  dites  si  ces  sentimeuts  ovut  d'une  femme  méprisable.  >< 
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Soulangei  lit  et  preml  la  parole.  Il  s'eiprime  en  homme  (U'itinti'- 
ressi',  il  blàiiie  lua  (iMeuc,  mais  il  soiilii-iit  que  le*  circonstanrcs 
oui  tout  l'ail.  Il  i'eiii«r(|ue  que  KaDcliette,  revciiuu  de  ton  ivresse, 
respecte  madame  de  Mirville  et  ses  droits.  "  Qiie  peut  faire  de  plus 
une  femme  qui  s'est  oubliée  ,  et  comment  une  jeune  lille,  indépcn- 
daule  de  tout  ,  même  de  l'opinion  ,  qui  n'a  jamais  aimé  ,  qui  renconltc 
Fraucbevilic  ,  peut-elle  s'occuper  de  la  raison  ou  du  devoir  1* 

•  —  Uelas  1  je  ne  méprise  point  lancbette;  elle  a  comme  moi  des 
jeui  et  un  civur,  et  comme  elle  j'ai  été  faible.  Cepeudant  elle  con- 
naissait mon  amour,  je  l'ai  laissé  éclater  devant  elle  ,  et  elle  a  consenti 
à  un  partaf;e  humiliant.  INon,  elle  n'est  point  eieiuple  de  reproches, 
je  ne  lui  en  lais  pas,  je  n'en  ferai  à  personne.  Je  me  flattai  d'être 
aimée  uniquement,  je  devais  le  croire,  et  cet  bouuue  est  incapable 
de  se  liier.  » 

Je  ne  prolonge  plus  une  inutile  défense,  je  ne  parle  pins  à  son 
jugement.  C'est  son  cœur  ,  ce  cœur,  foyer  précieui  des  plus  tendres, 
des  plus  purs  sentiments,  que  j'attaque  ,  que  je  presse.  C'est  l'amour 
que  j'invoque  ,  c'est  lui  qui  s'eiprime  par  ma  bouche  ;  j'ai  ses  eiprci- 
aious  rapides  et  brûlantes.  Sophie  se  tait,  mais  elle  écoute.  Je  reprends 
sa  main,  elle  ne  pense  plus  à  la  retirer.  Le  sourire  reparait  sur  ses 
lèvres  ,  mais  ce  sourire  est  mélancolique  et  froid.  »  (^luel  empire  il  a 
aur  moi!  dit-elle;  avec  quel  art  il  sait  tromper!...  l'ar  );r.)ce,  per- 
mettez que  je  me  recueille,  que  je  revienne  de  l'émotion,  du  trouble 
oii  celle  scène  m'a  jetée.  \  ous-mème  avez  besoin  de  vous  remettre; 
votre  tète  est  fatiguée.  —  Ma  tète ,  madame  ,  ma  tète  !  —  Ah  I  si  vous 
êtes  vrai  ,  que  de  peines  dans  deux  coeurs,  qui  n'auraient  dû  conoaitre 
que  le  plaisir  !  > 

D'une  voii  timide,  je  demande  un  baiser,  elle  me  repousse  dou- 
cement ,  mollement.  J'insiste.  Soulanijes  me  prend  ,  m'entraine  :  "  Ne 
forcez  point  ce  cœur  qui  brûle  de  revenir  à  vous;  laissez  à  l'umour- 
propre  quelques  heures  de  résistance.  » 

Je  sors,  je  m'enfonce  dans  ce  parc,  naguère  l'asile  des  plus  dëii- 
cieu\  mystères  ;  je  n'y  eihale  que  les  soupirs  de  la  douleur. 

Justine  me  cherche,  elle  m'apporte  une  lettre  qu'elle  a  cru  devoir 
soustraire,  après  avoir  vu  l'ellel  de  la  première.  «  Ah!  Justine  ,  ce 
n'est  pas  celle-ci  qu'il  fallait  lui  cacher.  » 

Justine  veut  causer;  elle  croit  la  gaieté  toute-puissante:  la  gaieté 
blesse  l'être  qui  soull're.  Je  ne  réponds  pas;  Justine  s'éloigne. 

De  qui  peut  être  cette  lettre  ?...  Ah  !  c'est  Eustache  qui  m'écrit,  je 
l'ai  marié,  il  me  doit  son  bonheur  et  la  satisfaction  d'être  bientùt 
père.  Je  mettrai  le  comble  à  mes  bienfaits,  je  nommerai  l'enfant  de 
sa  petite  Claire. 

'l'oujours  des  enfants!  Partout  des  enfants!  Là,  on  se  félicite,  on 
se  réjouit;  on  attend  avec  impatience  le  présent  de  l'amour.  Ailleurs, 
on  gémit  d'avoir  été  heureui.  .Si  on  l'osait,  on  imputerait  à  l'enfant 
même  le  mal  qu'il  a  fait  avant  de  naître.  Et  pourquoi  lui  rien  im- 
puter? Pourquoi  soutVrirail-il  plus  tard  des  fautes  de  son  père  ? 
Qu'importe  qu'une  vaine  cérémonie  ait  précédé  ou  non  sa  naissance  ? 
IN'v  avait-il  pas  des  hommes  avant  le  mariage ,  et  ceux-là  repous- 
saient-ils les  fruits  de  leur  amour? 

Et  sa  mère ,  sa  bonne ,  son  aimante ,  j'ose  trancher  le  mot ,  sa  ver- 
tueuse mère,  m'appellera  en  vain  au  milieu  de  ses  douleurs.  Isolée, 
ou  environnée  d'êtres  indifférents  ,  elle  n'aura  personne  pour  la 
plaindre,  l'aider  ii  souffrir,  recueillir  avec  elle  \v  premier  cri  de  l'en- 
fant!... Je  l'entends,  ce  cri  qui  doit  retentir  au  fond  du  cœur  d'un 
père  ;  je  vois  Fancliette  porter  sur  moi  un  œil  calme  et  satisfait.  Elle 
me  présente  mon  fils ,  je  le  prends,  je  le  presse  sur  mon  sein  ,  et  elle 
oublie  ce  qu'elle  a  souflert. 

Préjugés  ,  institutions  des  hommes  ,  disparaissez  devant  la  nature. 
Non  .  je  ne  me  condamnerai  pas  à  l'abandon,  a  l'oubli  d'une  fille 
charmante  ,  qui  n'est  coupable  que  de  m'avoir  trop  aimé.  Quelle 
femme  est  plus  vraie,  plus  sensible  ,  plus  dévouée  ,  plus  séduisante  ? 
Quelle  autre  a  répandu  sur  moi  une  plus  grande  masse  de  bonheur  ? 
Ses  droits  ne  sont -ils  pas  plus  anciens,  et  aussi  respectables  que 
ceux?...  Et  parce  qu'elle  est  sans  famille  ,  sans  considération  ,  sans 
fortune  ,  je  lui  préfère...  Ob  !  le  monde!  le  monde  !  on  le  méprise  , 
et  on  le  craint  ;  on  croit  le  braver,  et  on  fait  tout  pour  lui. 

Je  serai  homme  dans  toute  l'acception  du  mot,  je  romprai  les  bar- 
rières que  l'ordre  social  a  élevées  entre  l'équité  et  moi ,  je  serai  juste 
envers  tout  le  monde  ,  et  Fanchette,  ma  Fanchettc... 

Qu'ai-je  dit?  Que  vais-je  ajouter?  Malheureux!  n'as-tu  pas  une 
Sophie  à  qui  tu  as  tout  promis ,  à  qui  tu  es  déjii  lié  par  tes  démarches  ? 
T'«ime-t-elle  moins  que  Fanchette?  Auras-tu  la  cruauté,  l'injustice 
d'appeler  le  déshonneur  sur  sa  tète  ? 

Insensé  que  je  suis,  faible  jouet  des  passions,  me  voilà  donc  réduit 
à  choisir  une  victime  !  Toutes  deux  me  sont  également  chères  :  laquelle 
immolerai-je  ?... 

Tu  pleures,  misérable,  tu  te  repens!...  Larmes  tardives!  vain 
repentir!... 

Je  n'ai  avec  Fanchette  aucun  engagement.  Jamais  je  ne  lui  ai  dit 
aucun  mot  qui  put  autoriser  des  espérances...  Elle  a  tout  fait  pour 
l'amour;  seul  il  a  sutVi  à  sa  félicité  ,  elle  l'a  dit,  écrit,  et  aujourd'nui 
encore  elle  ne  demande  rien...  Mêlas!  le  malheureux  condamné  à 
perdre  la  vie  ne  demande  pas  gr'ice,  il  l'espère,  il  l'attend. 

Mais  Fanchette  me  croit  marié  comme  tout  le  monde.  Elle  res- 


pecte, dit-elle,  le  nœud  qui  me  lie;  elle  est  donc  résignée  et  sans 
espoir...  Oui  ,  résignée  à  me  regretter,  à  souffrir,  »  user  ses  beaux 
jours  dans  les  privations  et  les  larme.i...  Jeunesse,  beauté,  qualité:, 
du  cœur,  rien  n'a  pu  la  sauver  de  l'iiilurtune  ;  tei  charmes  mènirs 
ont  été  l'instrument  de  sa  perte  ,  et  son  malheur  est  sans  remède. 

Sans  remède!...  Il  en  est  un  ;  tu  le  connais,  ta  conscience  le  parle, 
ton  cœur  te  pousse...  Et  Sophie,  Sophie  ! 

Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  ce  que  je  pense,  ce  que  je  veux.  l'n 
voile  épais  s'étend  sur  mes  yeux,  sur  mon  ima|<iiiation;  je  tombe 
sur  un  tertre ,  incapable  de  lier  deux  idées  et  de  prendre  une  déter- 
mination. 

Qui  vient  à  moi?...  C'est  une  femme...  c'est  elle  ,  c'est  Sophie... 
11  était  temps  ! 

X.\XI.  —  Le  Mariage. 

<<  Vous  voilà  seul,  affligé,  et  moi, qui  suis  vraiment  malheureuse, 
je  vous  cherche  pour  vous  consoler...  Mon  ami,  voyez-moi,  parlez- 
moi  ;  si  vous  pouvez  vivre  sans  moi,  je  ne  peux  vivre  sans  vous...  Ta 
poitrine  est  oppressée,  ton  œil  éteint...  Reviens  à  toi,  à  ton  amante  , 
à  ton  épouie.  J'ai  été  dure  dans  mes  expressions  :  la  douleur  a  de 
l'énergie;  elle  ne  calcule  pas  les  mots,  et  lu  n'es  pas  sans  indul- 
gence... Pense,  bon  ami,  que  c'est  l'offensée  qui  revient  ,  qui  vou- 
drait oublier,  qui  ne  le  peut,  mais  qui  est  toujours  pleine  de  toi.  • 

Quel  besoin  j'avais  de  l'entendre!  Je  ne  saisissais  rien  de  ce  qu'elle 
m'adressait.  IMais  sa  voix  me  calmait,  me  ramenait  à  elle,  tout  a  elle... 
à  elle  pour  jamais.  Je  la  regardais  avec  un  gentiment  délicieux.  Elle 
avait  cessé  de  parler,  et  j'écoutai»  encore. 

lille  s'assied  près  de  moi;  elle  prend  ma  main;  elle  y  porte  ses 
lèvres...  C'en  est  trop.  C'est  à  moi  qu'il  convient  d'être  suppliant, 
respectueux.  Je  tombe  à  ses  genoux;  l'amour,  le  repentir  cherchent 
des  expressions  :  celles  du  cœur  ne  «ullisent-clles  pas  à  qui  sait  les 
entendre?  Elle  me  sourit,  et  cette  fois  c'est  d'amour  et  de  désir. 
Oubliant  nos  peines,  confondant  nos  âmes,  unissant  tout  notre  être  , 
nous  arrivons  au  comble  de  la  félicité.  Nous  mourons  pour  renaître 
et  pour  mourir  encore...  Serait-il  vrai  qu'un  raccommodement  soit 
l'aiguillon  de  la  volupté? 

Sophie  est  heureuse,  parfaitement  heureuse...  Elle  cherche  à  pro- 
longer son  ivresse  et  la  mienne...  Craindrait-elle  le  réveil? 

Ôh!  oui,  oui  ,  je  l'ai  pénétrée  :  elle  voulait  s'oublier  au  sein  des 
illusions.  Celle-ci  est  ii  peine  dissipée  et  un  soupir  nouveau  s'échappe. 
Celui-là  n'est  point  un  tribut  à  l'amour,  il  est  amer  comme  la  dou- 
leur. Cette  figure  enchanteresse,  divine,  quand  elle  exprime  le  plaisir, 
devient  froide  et  sombre...  A-t-elle  trouvé  dans  mes  yeux  la  plainte, 
ou  le  reproche  ?  «  Bon  ami ,  me  dit-elle ,  je  crois  que  le  temps  est  le 
médecin  des  plaies  de  l'âme  ;  mais  il  suffit  d'un  souvenir  pour  déchirer 
la  blessure. 

)>  —  Eh  bien ,  Sophio  ,  séparons-nous  du  monde ,  où  les  occasions 
se  présentent  à  chaque  pas,  et  oii  ces  souvenirs,  renaissants  sans 
cesse,  ne  sont  cependant  que  la  crainte  de  l'avenir.  Allons  dans  un 
lien  agreste  et  sauvage,  où  rien  ne  les  rappelle,  et  oii  ils  s'éteindront 
peu  à  peu.  J'ai  une  terre  au  milieu  des  i'yrénées  ;  point  de  château, 
une  simple  habitation,  en  mauvais  état  peut-être,  nous  la  rétablirons, 
elle  nous  suffira.  Tu  as  embelli  la  cabane  de  Servent,  lu  porteras 
dans  ces  montagnes  le  charme  qui  ne  te  quitte  jamais.  Quelques  pâ- 
tres, quelques  paysannes,  brûlés  du  soleil,  usés  avant  le  temps  par  le 
travail  et  la  misère,  voila  ceux  que  nous  rencontrerons  quelquefois, 
et  qui  nous  rappelleront  que  nous  ne  sommes  pas  seuls  au  inonde. 
Sophie ,  te  sens-tu  le  courage  de  renoncer  a  la  foule  ,  au  bruit  ,  auv 
jouissances  du  luxe,  aux  plaisirs  tumultueux?  Es-tu  disposée  à  vivre 
uniquement  par  moi  et  pour  moi  ;  parle;  en  descendant  de  l'autel , 
nous  partons,  et  nous  allons  porter  dans  notre  vallée  l'amour  ,  la  con- 
stance et  le  bonheur.  » 

Elle  ne  me  répond  pas  ;  mais  sa  paupière  est  humide,  elle  est  at- 
tendrie, et  cependant  son  œil  est  incertain  et  déliant.  «  Ce  que  tu 
me  proposes  est-il  l'effet  d'une  résolution  formelle  ,  ou  cèdes-tu  à  une 
impulsion  qu'excite  la  pitié  ,  et  qui  passera  avec  l'instant  qui  l'a  vue 
naitre  ?  —  Sophie  ,  avec  quel  transport ,  quelle  vérité  je  répète  ce  que 
nous  nous  sommes  dit  ici,  à  celte  place  même  :  toi,  toujours  toi, 
rien  que  toi  !  —  Ah  !  tu  as  prévenu  mes  vœux  les  plus  doux  ;  tu  les 
as  comblés,  je  n'en  ai  plus  à  former.  Je  peux  être  heureuse  encore  ; 
je  le  serai ,  je  l'espère ,  si  la  solitude  ,  l'uniformité  de  la  vie  que  nous 
allons  mener  ne  te  paraissent  jamais  ennuyantes  et  pénibles.  lu 
doutes  encore  ,  ma  Sophie  !  —  Eh  bien  !  rassure -moi ,  je  ne  demande 
qu'à  l'être.  —  Que  faire  pour  cela  ?  —  Etre  toujours  ce  que  tu  es  en 
ce  moment.  .     , 

.  —  Sophie  ,  jeudi  est  le  grand  jour  qui  nous  unit  a  jamais.  Je  vais 
me  hiler  de  donner  mes  ordres  à  Georges  :  il  n'a  que  le  temps  né- 
cessaire pour  les  exécuter.  —  Un  momfnt,  I-rancheville.  —  Que 
veux-tu  ,  ma  Sophie  ?  —  N'as-tu  plus  rien  à  me  dire?  — _I>on  je  n  ai 
plus  qu'à  ré,.éler.  -  Estimable  autant  que  sensible,  tu  n  as  plus  rien 
à  me  dire  !  Tu  n'as  pourtant  pas  oublié  que  tu  vas  être  deu,  fois  père. 
-  J'élais  certain  que  tu  t'en  souviendrais.  -  El  tu  te  rapportes  a  mo. 
du  sort  de  cet  enfant  ■  -  Tu  ne  lui  fer-3  pas  expier  la  faute  de  son 


père. 


A  quelle  somme  monte  ton   rc 


venu?  —  A  soixante  mille 
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franc*,  plus  ou  moins.  —  J'ai  un  peu  dav.iniage.  I.a  moitié  de  ta  for- 
lune  «  cet  enfant  ;  l'autre,  et  ce  que  je  possède,  au  mien  :  es-tu  con- 
tent, Krancbeville  ?  —  J'admire,  j'adore  ,  it  je  me  lais. 

>  —  Mais,  mon  ami ,  mon  l>on  ami,  tu  ne  reverras  point  Fanchelte? 
tu  n'auras  avec  elle  aucune  relation  '  tu  me  le  promets  ?  ^-  Et  que  je 
meure,  si  je  viole  mon  serment! 

»  —  Tu  me  donneras  t.i  signature,  el  j'arrangerai  moi-même  cette 
.ifi'.tiie  à  Pans.  ïu  saur.is  si  je  peu\  li.iir.  Je  verrai  ranclielle  ,  je 
lui  |iarlerai  ,  je  la  consolerai...  Ah  !  qui  l'aime  et  te  perd  u  besoin  de 
cuiisul.ition».  Rentrons,  mou  ami  ,  et  soyons  tout  à  nos  projets  et  à 
l'amour.  » 

On  nous  altendail  avec  une  inquiète  curiositi'.  L'air  radieux  de 
SopUie  annonçait  uae  réconciliation  francbe ,  cnlière. 


ijHipr 


Justine. 


Je  déclarai  hautement  la  résolnlion  que  nous  venions  de  prendre, 
et  je  parlai  de  notre  retraite  en  liymme  enchanté  d'èloiijHer  de  Sophie 
j'isi|u'au  plus  léyer  nua^e.  Madiioie  d'Elmont  avoua  sans  détour  son 
eloi);nement  ]iour  la  solitude  ;  mais  elle  ajouta  que,  tout  bien  exa- 
mine ,  elle  aimait  mieux  s'ennuyer  avec  nous  que  dans  le  monde  sans 
sa  fille.  El  elle  n'a  pas  trente-six  ans  ;  et  elle  a  des  moyens  de  plaire 
encore  ;  et  elle  nous  sacrifie  des  illusions,  toujours  plus  précieuses, 
à  mesure  qu'on  approche  de  leur  terme.  Ces  deux  femmes  sont  dignes 
l'une  de  l'aulre. 

La  comtesse  et  Soulanges  croient  qu'on  peut  aimer  longtemps , 
toute  la  vie  même  ,  avec  certaines  modifications;  ils  ne  conçoivent 
pas  que  l'amour  puisse  tenir  lieu  de  tout  :  ils  ne  le  connai&sent  pas. 

Je  fais  signe  à  Soulanges,  il  m'entend  ,  nous  sortons.  Nous  rentrons 
avec  nos  écrins,  et  chacun  de  nous  pare  son  idole.  La  physiouomie 
de  la  comtesse  s'anime  et  devient  brillante  comme  ses  bijoux.  «  Ah  ! 
me  dit  .Sophie ,  l'amour  est  nu  ;  c'est  ton  cœur  qu'il  me  faut.  » 

Ah  !  j'ai  acheté  deux  jolies  bagues  :  je  les  aime  assez  aux  mains  qui 
ne  me  plaisent  pas.  Je  les  offre  à  Justine  :  elle  m'a  rendu  des  ser- 
vices ,  et  je  suis  bien  aise  de  la  rendre  intéressante  aux  yeux  de  son 
maître  d  h<'itel. 

Les  minutes,  les  heures,  les  jours  s'écoulent  avec  rapidité,  et 
chaque  instant  est  marqué  par  une  jouissance.  L'amour  ,  l'amitié  ,  la 
piété  filiale  nous  occupent  tour  à  tour.  Je  ne  m'éloigne  pas  un  instant 
de  Sophie  ,  el  cependant  elle  ne  se  croit  jamais  assez  près  de  moi;  elle 
sait  qu'un  regard  ,  un  sourire,  un  mot,  son  fichu  produisent  une  sen- 
sation, et  que  l'imagination  de  l'homme  qui  sent  ne  s'éloigne  pas  de 
son  CŒur. 

Il  sort  enfin  du  néant,  ce  jour  précurseur  du  beau  jour  qui  fixera 
nos  destinée».  L'amour  heureux  nous  présente  au  réveil  la  certitude 
du  lendemain. 

Le  cœur  n'est  jamais  difficile  sur  les  dispositions  du  départ  quand 
on  brûle  d'arriver.  Nous  ne  pouvons  èlre  assez  tôt  en  voiture,  ni 
courir  au  gré  de  nos  vœux.  Nous  payons  les  guides  au  décuple,  nous 
allons  comme  le  vent,  et  Paria  semble  reculer  devant  nous.  Pour- 
quoi cet  empressement? Que  nous  manque-t-il  ?  L'amour  n'a-t-il  pa 


tout  fail  pour  nous  ?  L'hymen  pourra-t-il  davantage  ?  Ah  !  je  le  sens , 
il  faut  à  l'homme  plus  que  du  plaisir,  et  la  considération  qui  suit  une 
cérémonie  auguste  et  légale  en  élevant  sa  mailresse  jusqu'à  lui  , 
ajoute  à  sa  félicité. 

Nous  arrivons,  nous  descendons  tous  chez  Sophie.  Soulanges  et 
moi  nous  courons ,  nous  nous  assurons  que  les  mesures  que  nous 
avons  prises  pour  le  lendemain  auront  leur  elïet.  Nous  rentrons. 
Soulanj;es  ,  pénétré  comme  moi  d'un  sentiment  religieux,  salue  la 
comtesse  avec  une  sorte  de  solennité.  Je  cherche  Sophie...  Elle  n'est 
pas  a  l'hôtel...  Je  sais  oii  elle  est  allée. 

Ah  !  pourquoi  n'est-elle  pas  ici  ?...  Ces  mots,  ces  mots  d'une  ef- 
frayante vérité  :  Qui  t'iiinw  el  te  perd  a  henuiii  de  cunfMlatidint  ;  ces 
mots  retentissent  au  fond  de  mon  cœur.  Fanchelte  soulïrante .  plus 
belle  pcut-ëtie  de  sa  douleur,  se  présente  à  mon  imagination  tour- 
mentée. Je  la  vois,  je  l'entends  ;  je  ne  peux  lui  répondre.  Ces  conso- 
lations ,  qui  lui  sont  si  nécessaires ,  lui  sont  offertes  par  celle  qui  la 
sépare  à  jamais  de  moi.  Elle  ne  croira  point  à  sa  sincérité  ;  elle  pen- 
sera que  par  un  raOineraent  de  cruauté,  Sophie  a  voulu  jouir  de  son 
triomphe  ;  elle  m'accusera  d'y  avoir  consenti  ;  je  vais  lui  être  odieux. 
Il  faut  la  désabuser,  je  le  dois,  je  le  veux.  J'y  cours  ;  je  vole  lui  dire 
un  éternel  adieu  ,  contempler  pour  la  dernière  fois  cette  figure  en- 
chanteresse ,  ce  sein  qui  recèle  le  fruit  de  la  plus  vive  tendresse... 
Malheureux ,  oii  vas-tu  ?  Tu  as  juré  de  ne  pas  la  revoir. 

Homme  faible,  sois  du  moins  homme  d'honneur.  L'honneur  !  y  en 
a-t-il  dans  les  peines  que  l'on  cause  '... 

Reviens,  Sophie,  reviens,  ou  je  succombe.  Je  vais  oublier  mes 
promesses.  Et  loi...  Je  l'entends,  je  la  vois  ;  c'est  elle...  Elle  est  sau- 
vée !...  Je  le  suis  aussi. 

Georges  vient  me  rendre  ses  devoirs.  Il  me  dit  à  l'oreille  qu'il  a 
préparé  chez  moi  une  petite  fêle.  Elle  devait  avoir  lieu  après  la  céré- 
monie :  notre  départ  immédiat  dérange  ses  projets,  et  cependant  il 
voudrait  bien  que  ses  apprêts  ne  fussent  pas  perdus...  Et  d'où  Georges 
sait-il?...  Etourdi  que  je  suis.  Je  l'ai  chargé  de  la  distribution  des 
billets  de  mariage. 


Du  RejTiel  tient  de  la  main  un  enfant  nu  par  l'oreille,  l'autre  le  suit 
en  pleurant. 


•  A  quoi  bon  une  fête?  dit  Sophie.  A  amuser  des  gens  dont  nous 
nous  soucions  peu.  Chaque  jour  n'est-il  pas  pour  nous  un  jour  de 
fête  ? —  Ma  bonne  amie  ,  rejeter  l'hommage  du  zèle,  n'est-ce  pas  hu- 
milier celui  qui  l'offre  ?  —  Tu  as  raison.  —  El  puis,  Georges  nous 
suit  dans  les  Pyrénées;  il  renonce  pour  nous  à  ses  amis,  à  ses  habi- 
tudes. Ne  lui  devons-nous  pas  quelque  dédommagement  ?  » 

Elle  s'approche  de  (ieorges,  elle  lui  parle  avec  bonté  ,  elle  accepte 
ce  nouveau  témoignage  de  son  affection.  Le  bonhomme  est  enchanté  , 
il  va  ,  il  vient  de  l'un  à  l'autre.  Il  nous  presse  de  monter  en  voiture; 
nous  partons. 

Quelle  fêle  ce  bon  Georges  a-t-il  pu  préparer?  Je  lui  connais  de 
l'exactitude,  de  la  probité,  de  l'attachement;  mais  de  l'imagination!... 
C'est,  m'a-t-il  dit,  mon  suisse  et  lui  qui  ont  tout  arrangé  :  cela  sera 
beau  ! 


UNE  MACÉDOINE. 


INous  soDinu's  reçus  p;ir  du  Heynel ,  el  Sopbie  el  la  comtesse  roii- 
gissi-nt  jusqu'au  Maiic  des  yeui.  ■  <^'ue  dialile  siynilie  tout  ceci .'  dit  le 
jjros  garçon.  On  est  marié  là-bas,  dt'iiiarié  ici  ;  on  se  remarie  de- 
main :  je  n'y  com|irrnd-i  rien.  •  J'aurais  volontiers  battu  (leorges  ;  et 
.'<  quoi  cela  eût-il  servi  :'  l.e  pjrli  le  plus  Siige  ftait  de  mettre  un 
terme  aux  conjectures  et  au  bavardai;ede  du  Hi-ynel  ,  en  lui  confiant 
tout,  et  c'est  ce  que  je  fis...  ^  oilà  une  Icle  qui  commence  bien. 

ISous  montons  au  salon  ;  personne.  I.a  foule  .lu  moins  ne  nous  in- 
commodera |ias.  (ieortjes  a  range  les  fauteuils  en  face  de  l'anli- 
cbambre  :  il  nous  invile  a  nous  asseoir  :  il  est  dans  l'ordre  de  faire 
ce  que  prescrit  le  niailre  des  cérémonies. 

Les  portes  s'ouvre.  Les  Servf  lit ,  les  l'acliard,  l'.uslacbe  el  Olaire 
]iarais9eiit.  Ils  ont  etiacun  un  gros  bouquet  à  la  main  ;  ils  vont  chanter 
cbacun  leur  couplet.  Allons,  allons,  cette  idée  est  heureuse. 


Pauvres  femmes'  dans  quel  él«t  les  a  mises  l'observation  de  ce 
vieux  imbécile!  l'.lles  n'osent  lever  les  yeui.  Il  est  si  humiliant  de  »e 
voir  attribuer  la  vertu  qu'on  n'a  point: 

il  n'y  a  jns  il  revenir  sur  ce  qui  est  ilil.  Le  coup  est  pori»!  ;  cher- 
cher à  l'adoucir,  serait  enfomer  le  trait,  n  l'iiiissons,  (ieorgei,  débite 
tes  trois  cents  vers  et  laisse-nous.  —  OU!  monsieur,  j'ai  aussi  mes 
acteurs,  n 

Il  leur  donne  le  signal ,  el  aussilot  un  carillon  infernal  se  fait  en- 
tendre sur  les  degrés,  l.e  bruit  augmente  et  s'approche.  Je  crois  en 
vérité  qu'on  se  bat,  ou  peu  s'en  faut,  .le  m'élance  ,  j'ouvre  la  porte, 
et  un  héros,  en  casque  el  en  cuirasse,  vient  rouler  d.ms  mes  jambes. 
Ou  Heynel  ,  d'une  main,  a  accroché  le  bas  de  sa  manie;  il  lient  de 
l'autre  un  enfant  nu  par  l'oreille.  Un  second  enfant  suit  le  premier, 
j  en  pleurant,  et  en  criant  qu'ils  n'ont  pas  demandé  à  faire  l'Amour,  et 
que  c'est  monsieur  (leorges  qui  l'a  voulu. 

o  Je  ne  le  souffrirai  jias,  s'écrie  du  Ueynel.  Foi  de  gastronome,  il 
n'en  sera  rien  !  —  De  <iuoi  s'agil-il  donc,  mon  ami  ?  —  Je  fais  eiécuter 
ici  le  menu  que  j'avais  réglé  pour  la  noce  d'Kustache.  Je  surveille 
tout,  je  suis  tout  k  tout,  et  malgré  ma  vigilance,  le  cuisinier  et  ses 
marmitons  s'échappent  sans  que  je  m'en  aperçoive.  Et  j'ai  là -bas 
trente  casseroles  sur  les  fourneaui,  de»  jus,  des  purées  à  passer,  et  il 
ne  me  reste  qu'une  i;rosse  '/d'/ic  ,  qui  n'est  propre  qu'à  laver  des  lé- 
gumes! Je  crie,  je  tempête  ;  je  vais,  je  cours.  Je  tombe  sur  les  genoux 
au  milieu  d'un  escalier,  et  je  me  fais  une  bosse  à  la  li^le.  Je  me 
relève  ;  j'entre  partout...  personne.  Je  monte  jusqu'au  grenier,  el  j'y 
trouve  monsieur,  habillé  en  Mars,  et  ces  deux  petits  drôles  en 
Amours.  Ln  cuisinier  en  Mars!  Faites  des  sauces, monsieur,  et  faites- 
les  bonnes. 

»  Je  les  renvoie  à  la  cuisine  ;  je  les  pousse  devant  moi.  Ils  mar- 
chent en  grondant,  en  répétant  i|u'ils  ne  peuvent  manquer  à  monsieur 
Georges!  Manquei  à  tout  l'univers,  monsieur,  et  point  à  mon  diner. 
»  Je  les  avais  conduits,  traînés  jusqu'à  renlr>>-sol.  Je  mettais  dans 
mes  propos  ,  dans  mes  actions  une  énergie  que  je  ne  m'étais  jamais 
connue,  et  qui  était  bien  légitime  :  je  sentais  le  brûlé. 


C'est  mon  enfant,  c'est  l'enfant  de  Fanehétte. 


Philippe  s'approche  avec  son  violon.  Ah  !  monsieur  Philippe  est 
l'orchestre. 

La  petite  Claire  se  range  au  premier  plan.  C'est  elle  sans  doute  qui 
va  commencer.  Elle  est  vraiment  jolie,  cette  petite  Claire  ,  et  sa  taille 
rondelette  lui  sied  à  merveille.  Ah  !  il  n'y  a  plus  de  trou  au  fichu. 
L'aisance  dérobe  toujours  quelque  chose  aux  grâces. 

Mon  suisse  est  derrière  elle,  un  gros  livre  à  la  main.  Je  devine  : 
il  a  été  le  répétiteur  ;  il  est  souffleur  maintenant 

Claire  commence  la  fameuse  chanîon  du  menuisier  de  Nevers  : 
Aus^'ilôt  quf  la  lumirrc .  et  nous  partons  tous  d'un  éclat  de  rire.  Une 
chanson  bachique  pour  épithalarae  !  Claire  rougit  ,  baisse  les  yeux  et 
se  tait.  •  Je  vous  le  disais  bien  ,  reprend  Eustache  ,  que  ce  n'était  pas 
de  vin  qu'il  fallait  parler  à  madame  el  à  monsieur.  —  Taisez-fous  ! 
s'écrie  le  suisse.  Ce  chanson  il  est  le  plus  peau  qu'on  ait  fait  en 
France  ,  et  le  plus  peau  est  ce  qu'il  faut  offrir  à  matame  et  à  mone- 
sier.  »  Eustache  soutient  son  opinion  ;  le  suisse  défend  la  sienne  ;  la 
contestation  s'engage.  Georges  s'agite,  se  dépite  ,  se  désole.  Il  fait  de 
vains  efforts  pour  rétablir  l'ordre  :  la  première  scène  est  tombée  ;  elle 
ne  finit  pas. 

IN  os  bons  villageois  déposent  tout  simplementleur.>  bouquets  à  nos 
pieds;  ils  nous  félicitent  et  demandent  la  permission  de  nous  em- 
brasser. Claire  me  présente  sa  jolie  petite  mine  :  cela  vaut  mieux  que 
le  meilleur  couplet. 

Georges  tourne  autour  de  moi,  il  est  timide,  embarrassé;  il  y  a 
quelque  chose  encore,  et  il  craint  que  déjà  sa  fête  nous  paraisse  trop 
longue.  •  Allons,  parle,  mon  vieux  ami  ;  ne  te  décourage  pas.  —  Au 
moins,  monsieur,  je  serai  court  :  trois  cents  vers  au  plus.  — Voyons 
tes  vers.  —  Oh  !  je  n'en  suis  pas  l'auteur.  —  Je  le  crois.  —  Je  les  ai 
trouvés  dans  un  vieux  Mercure.  —  Ces  vers-là  s'oublient  prompte- 
ment  :  ceux-ci  auront  le  mérite  de  la  nouveauté.  —  C'est  /u  Sicltée 
il'Aiiinurf.  —  Ce  titre  promet. —  Et  je  craignais  d'adopter  l'ouvrage. 
—  Et  pourquoi  cela  ?  —  C'est  qu'il  s'y  trouve  une  S  énus  qui  fait 
des  enfants  avant  que  d'être  mariée,  et  ces  dames  pourraient  être  cho- 
quée;... —  l}\c-  1"  .li.iUlr  l'pinpTtp'  • 


Uq  homme  d'un  haut  rang  se  présente. 


r»  Pan!,la^laveuse'.de  vaisselle  sort  comme  nn  trait  d'iue  petite 
chambre.  Nue  comme  la  main  ,  laide  comme  le  diable,  elle  se  pré- 
sente devant  moi,  el  me  fait  reculer  jusqu'au  mur.  Elle  m'invile  à  ne 
rien  craindre;  elle  me  conte  qu'il  est  écrit  que  Vénus  est  sortie  nue 
du  sein  d'Amphitrite.  .Amphilrile  n'a  rien  produit  de  bon  que  les 
huîtres  de  Cancale. 

»  Je  m'emporte  contre  cette  Vénus  de  basse-cour;  je  lui  applique 
cinq  ou  six  vigoureuses  claques  sur  les  fesses,  el  pendant  qu'elle  se  les 
frotte  ,  que  je  la  rejette  dans  sa  chambre  ,  que  je  lui  ordonne  de  re- 
prendre ses  habits  et  d'aller  soigner  ses  légumes.  Mars  elles  .\mours 
erollés  m'échappent,  traversent  la  cour,  el  enfilent  l'escalier  qui 
mène  aux  appartements.  Je  les  suis,  haletant,  couvert  de  sueur,  au 
risque  de  me  rompre  le  cou.  Je  les  joins  à  cette  porte;  je  m'accroche 
k  eux.  Je  proteste  qu'ils  descendront  à  la  cuisine  ,  et  que  je   les  y 
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tiendrai  soiu  clefs  et  venons.  Monsieur  me  répond  Iroidement  qu'il 
fiul  qu'il  joue  la  comédie.  Jouer  la  comédie,  quand  le  diner  brùlo! 
Dine-l-on  avec  des  vers,  quelque  beaui  qu'ils  soient?  Peul-il  exister 
un  motif  qui  autorise  un  cuisinier  ii  quittter  ses  importantes  fonc- 
lioDa? 

..'  T  ^î""  *""'  Georges,  nous  te  savons  gré  de  l'intention  ;  mais  la 
AVc/if'f  d'Ammirs  ne  vaut  pas  un  bon  diner.  Ilenvoie  les  acteurs  à  la 
cuisine. 

•  —  De  deux  pièces  ne  pouvoir  vous  en  faire  entendre  une,  c'est 
bien  dur,  monsieur!  \u  reste,  je  ir.ii  pas  perdu  tout  le  fruit  de  mes 
soins,  .le  vous  ai  procuré  une  sensation  agréable  :  vous  avez  vu  le 
plus  grau  I  nombre  des  lieureui  que  vous  avez  faits.  Il  n'a  pas  tenu  à 
moi  qu'ils  ne  fussent  tous  réunis  ,  et  je  ne  sais  pourquoi  mademoiselle 
Fanciiette  s'est  refusée  il  mes  instances.  —  Vous  avez  invité  l'an- 
chette  '  —  Oui,  monsieur.  —  (Juand  ?  —  Hier  au  soir.  —  Elle  sait 
que  je  me  marie  demain?  —  Oui,  monsieur. 

Un  frissonnement  général  s'empare  de  Sopliie;  ses  joues  se  déco- 
lorent, elle  laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine...  Elle  s'est  montrée 
à  l'anchette  épouse  indulgente  et  sensible,  et  Fancbetle  savait  que 
leur  position  était  la  même,  leurs  droits  égaux,  que  t>ophie  n'avait 
rien  à  lui  reprocher,  rien  à  lui  pardonner.  Modeste  et  bonne,  elle  a 
eu  l'air  de  recevoir  une  i:ràce,  elle  ea  a  paru  reconnaissante.  Sans 
doate  elle  a  craint  de  m'alUiger  dans  Sophie.  Délicatesse,  désintéres- 
sement, résii;natiun,  qualités,  vertus,  elle  a  tout,  elle  embellit  tout. 

l'^ncbette  '.  l'.uicbette  !  ah  I  il  m'est  impossible  d'oublier  celle 
femme,  de  prononcer  son  nom  s.ins  délire  et  sans  douleur!...  Mais 
Sophie  !  Sophie  est  humiliée,  soufl'rante.  Elle  l'est  par  moi,  pour  moi, 
et  je  ne  la  rappelle  pas  à  l'amour,  qui  console,  qui  elïace,qui  e.it 
tout! 

Je  suis  auprès  d'elle,  et  elle  ne  me  voit  pas.  Je  prends  sa  main  ; 
elle  lève  ses  jeux  sur  les  miens;  elle  me  reyarde  avec  une  e.\pression 
déchirante.  «  Je  suis  accablée,  me  dit-elle  tout  bas,  pour  aimer  le 
bien,  pour  avoir  voulu  le  faire.  Il  est  donc  vrai  qu'une  bonne  action 
peut  lai>ser  des  regrets!  »  Sa  voit  sentimentale,  un  air  de  langueur 
qui  peut-être  l'embellit  encore,  la  douce  pression  de  sa  main,  nie 
pénètrent,  m'agitent,  m'exaspèrent.  Je  me  lève  furieux;  je  vais  à 
Georges,  je  lui  saisis  le  bras...  Je  ne  sais  ce  que  je  vais  faire...  Je  me, 
sens  arrêté...  Par  qui  ?  C'est  Sophie  i|ui  a  jugé  mon  mouvement,  qui 
me  sauve  de  moi-même.  •  Bon  ami!  il  a  cru  bien  faire;  il  eût  fait 
bien,  si  des  circonstances  qu'il  ignore...  Retirons  -  nous  ;  je  ne  suis 
pas  à  mon  aise  ici.  • 

Je  sors  avec  elle  ;  madame  d'Elmont  nous  suit.  Elle  nous  demande  la 
cause  de  cette  étonnante,  de  celte  brusque  disparition.  Sophie  éloigne 
d'elle  toute  idée  qui  me  serait  défavorable.  Elle  n'est  pas  bien,  elle 
souffre  ,  dit-elle  simplement.  Oh  !  elle  a  dit  vrai.  Madame  d'Elmont 
monte  en  voiture  avec  nous. 

"  Eh  bien  !  eh  bien  !  nous  crie  du  Rejnel ,  que  faites-vous,  que 
deviendra  mon  diner?  Le  ferai-je  manger  aux  paysans  d'Ermeuil , 
aux  comédiens  allemands  ?»  C'est  bien  le  moment  de  nous  occuper 
de  ces  niaiseries-là  !  Nous  ne  répondons  rien  ;  nous  partons. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoule  tristement.  Etre  humilié  aux  yeux 
de  Faiichette  !  répétait  «Sophie.  Et  ce  nom  toujours  répété  ,  toujours 
m'agit.mt ,  me  reporte  ,  malgré  moi  ,  vers  celle  a  qui  je  ne  dois  plus 
penser.  La  présence  de  Sophie  me  contient,  me  calme  par  intervalles  ; 
mais  mon  coeur  est  partagé.  11  possède  l'une  ,  il  désire  l'autre  ;  l'ex- 
cès même  du  sentiment  lui  ùte  toute  son  action. 

Ce  sont  les  nuits  heureuses  qui  font  les  beaux  jours,  a  dit  un  homme 
ingénieux  et  sans  expérience.  Quelle  nuit  pins  douce  que  la  dernière? 
Quelle  journée  que  celle-ci!  Que  sera  le  lendemain  ? 

Il  parait  ce  jour  si  longtemps  ,  si  vivement  désiré,  et  je  n'éprouve 
pas  cette  satisfaction  intime,  cet  empressement,  ces  transports  que  la 
présence  stule  de  Sophie  faisait  naître,  entretenait,  augmentait,  que 
je  croyais  inépuisables.  Je  vais  cependant  me  donner  à  une  femme 
charmante,  que  j'aime  avec  passion...  mais  jeme  sépare  à  jamais  d'une 
autre... 

Sophie  est  pensive,  rêveuse  même.  Son  imagination  est  péniblement 
affectée.  Peut-être  a-t-elle  remarqué  ma  préoccupation  ;  peut-être 
s'est-elle  aperçue  del'eft'et  toujours  certain  de  ce  nom...  Ah  !  Sophie  ! 
je  t'épouse,  je  l'abandonne  ;  pardonne  au  moins  un  regret  ! 

La  comtesse  ,  Soulanges,  Georges  ,  nos  autres  témoins  paraissent; 
nou3  sortons.  >ou3  avons  satisfait  à  la  loi  ,  et  nous  entrons  dans  le 
temple  ,  oii  je  vais  jurer  de  n'aimer  que  Sophie,  de  ne  plus  former 
un  vceu  dont  elle  ne  soit  l'objet.  Je  promettrai...  Puisse -je  tenir  ma 
promesse  ! 

Le  prêtre  est  à  l'autel  ;  il  a  ouvert  le  livre  de  notre  irrévocable 
destinée  :  le  recueillement  de  Sophie  ressemble  au  dévouement  d'une 
victime.  \h  '.  ses  craintes  se  sont  renouvelées.  Une  nuit  froide  a 
donné  à  la  réflexion  le  temps  de  naître  ,  de  se  développer.  Elle  se 
marie  parce  qu'il  le  f.iut  ,  parce  qu'elle  l'a  promis  ,  et  elle  ne  voit 
dans  le  mariage  qu'un  lien  nul  pour  l'inconstant,  pesant  pour  l'infor- 
tunée qui  le  porte. 

Ah  !  je  dissiperai  ces  nuages  ,  que  peu  d'heures  ont  formés,  accu- 
mulés. Je  me  charge  ici  du  bonheur  de  sa  vie;  je  ne  l'oublierai  pas. 

Le  prêtre  nous  interroge  ;  il  va  prononcer  l'auguste  formule.  Sou- 


langes et  sa  comtesse  ont  répondu  oui ,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une 
contreilanse  ou  d'un  boston.  Le  oh/  de  Sophie  est  timide,  faiblement 
articulé  ;  je  donne  au  mien  l'énergie  et  la  décence  que  commandent 
l'instant  et  le  lieu. 

A  peine  l'ai -je  prononcé  ,  qu'un  profond  soupir  se  fait  entendre 
dans  l'éluignement.  Un  bruit  sourd  lui  succède.  Je  me  tourne;  je 
vois  une  femme  à  demi  masquée  par  une  colonne  ,  tombée  sur  le 
carreau,  et  il  n'y  a  dans  l'église  qu'elle,  le  célébrant  et  nous. 

«  Va,  dis-je  ;i  (ieorges,  va  secourir  celte  femme  !  » 

Avec  les  meilleures  intentions  ,  cet  homme-là  fait  tout  mal.  Que 
de  peines  il  m'a  causées  !...  Il  va,  il  revient,  tremblant,  hors  de  lui. 
Il  s'écrie  :  «  C'est  mademoiselle  Kanchette  ,  qui  s'est  blessée  ,  et  q'ii 
est  évanouie. 

»  — Que  faites-vous?  me  dit  Soulanges.  Vous  perdez  sans  retour  la 
confiance  de  madame  de  Francheville  ;  vous  décidez  le  malheur  de 
sa  vie.  u  J'avais  franchi  ,  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ,  l'intervalle  qui 
me  séparait  de  Fanchette.  Je  l'avais  prise  ,  relevée  ;  je  soutenais  sa 
têie  ,  j'étanchais  le  sang  qui  coulait  de  sa  main ,  je  lui  parlais  comme 
si  elle  eût  pu  m'enlendre  ;  je  cherchais  ,  à  force  de  caresses  ,  à  la 
rendre  au  sentiment.  J'ignorais  oii  j'étais  ;  j'avais  oublié  l'autel  et  mes 
serments  ;  je  ne  voyais  que  Fanchette. 

"  Sommes  nous  mariés?  dis-je  enlin  à  Soulanges.  —  Oui,  mon  ami, 
et  votre  femme  vous  attend.  —  Ah  !  celle-ci  est  aussi  ma  femme  ; 
je  l'ai  rendue  mère  aussi  !  —  Plus  bas  ,  plus  bas  ,  par  grâce  !  Sophie 
vous  entend.  » 

Les  yeux  de  Fanchette  se  rouvrent;  elle  me  fi\e  ,  elle  me  recon- 
nait ,  elle  tresiaille.  «  J'ai  voulu  vous  voir  pour  la  dernière  fois  ,  me 
dit-elle,  et  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de  moi.  —  Pour  la  dernière  fois  !  « 
répétai-jc  avec  l'accent  du  désespoir.  Je  la  presse  contre  mou  sein  ; 
son  cceir  bat  contre  le  mien  ;  ils  s'unissent,  ils  se  confondent  encore. 
«  Fanchette  ,  dit  Soulanges  avec  un  ton  sévère,  voulez-vous  perdre 
le  mérite  et  le  fruit  de  vos  efforts  et  de  vos  sacrihces  ?»  Ce  mois  nous 
frappent  l'un  et  l'autre  ;  elle  se  dégage  de  mes  bras  ;  je  suis  sans  force 
pour  la  retenir.  Soulauges  l'emmène  ;  je  la  suis  des  yeux. 

Je  me  rappelle  que  j'ai  une  épouse..  Effrayé  de  ma  conduite  et  des 
suites  qu'elle  peut  avoir,  je  me  rapproche  de  l'autel  en  treuiblant.  La 
figure  de  Sophie  n'exprime  aucun  ressentiment.  Je  n'y  vois  qu'un 
accablement  profond.  Celle  de  sa  mère  annonce  la  stupéfaction  ,  le 
mécontentement  :  il  est  fondé  ,  j'ai  violé  toutes  les  convenances. 

Je  leur  prends  la  main  à  toutes  deux  ;  nous  nous  retirons  en  si- 
lence. Nous  montons  en  voiture.  Les  yeux  de  Sophie  évitent  les  miens. 
Pas  un  mot  de  l'église  à  l'hôtel.  Quel  mariage,  bon  Dieu  !  et  tant  de 
moyens  pour  qu'il  fût  heureux  ! 

A  la  suite  d'un  déjeuner  triste  et  court  ,  nous  partons  ;  nous  quit- 
tons Paris  pour  jamais.  Même  tristesse,  même  silence.  Une  mauvaise 
honte  me  retient,  me  ferme  la  bouche.  Il  est  pourtant  cruel  de  ne  pas 
lui  parler,  de  ne  pas  chercher  à  réparer  des  torts  graves  ,  à  ramener 
le  calme  dans  son  cœur.  Si  prompt,  si  ardent  à  m'égarer,  et  si  lent  à 
revenir  sur  moi-même!  Hélas  !  je  ne  trouve  pas  une  idée  dont  l'ex- 
pression puisse  la  satisfaire.  Mais  qu'importent  des  phrases  ?  N'est-elle 
pas  à  moi  ?  n'est-elle  pas  tout  amour  ?  n'éprouve-t-elle  pas  la  soif  du 
bonheur  et  le  besoin  de  pardonner? 

F'erai-je  un  long  voyage  ?  Passerai-je  les  jours  et  les  nuits  avec  elle 
eu  évitant  une  franche  et  indispensable  explication?  Est-il  un  autre 
moyen  de  se  rapprocher?  Chaque  minute  de  délai  n'est-elle  pas  un 
tort  nouveau?  Ne  doit-elle  pas  penser  que  la  réflexion  sanctionne  en 
ce  moment  des  transports  que  je  n'ai  pu  maîtriser,- mais  que  les  cir- 
constances seules  ont  fait  naître,  et  que  ma  raison  désavoue  ? 

Allliger  Sophie  est  un  crime  ;  prolonger  sa  peine  est  le  plus  grand 
de  tous. 

Je  prends  la  parole.  Je  ne  cherche  pas  à  me  disculper.  Je  rends 
compte  avec  candeur  des  sensations  que  j'ai  éprouvées.  Je  remonte 
à  leurs  causes;  mais  j'établis  en  principe  que  l'humanité  bien  enten- 
due soulage  sans  acception  de  personnes,  et  je  demande  si  je  pouvais 
laisser  Fanchette  froide ,  inanimée  sur  le  carreau.  Mon  départ  de 
Paris,  le  lieu  que  j'ai  fixé  pour  notre  demeure,  n'annoncent-ils  par  le 
dessein  formel,  une  volonté  soutenue  de  rompre  tous  les  liens  qui 
m'attachaient  à  l'infortunée,  de  vivre  entièrement  pour  Sophie,  de 
faire  de  sa  félicité  mon  unique  étude  ,  mon  devoir  essentiel?  «  Ma 
félicité!  Il  n'en  est  plus  pour  moi,  répond-elle.  Vous  partez;  mais 
votre  cœur  n'est  pas  ici.  Vous  voulez  fortement,  sincèrement,  et  vous 
ne  pourrez  rien  pour  moi  :  où  il  y  a  eu  combat,  hésitation  même,  il 
n'existe  plus  d'amour.  » 

Ses  larmes  coulent  en  abondance.  Elle  a  raison  ;  mou  coeur  n'était 
pas  ici;  sa  douleur  l'y  ramène;  je  reviens  au  premier  sentiment  que 
Sophie  m'a  inspiié.  Il  se  reproduit  dans  toute  sa  force;  il  agit  sur 
tous  mes  sens.  Impétueux,  brûlant,  il  prend  un  caractère  de  vérité 
qui  ne  persuade  pas  Sophie,  mais  qui  la  calme.  Ses  larmes  se  sèchent 
à  mesure  que  je  les  recueille.  Son  front  est  nébuleux  eucore;  mais 
ses  joues  se  colorent.  Est-ce  l'amour  qui  répond  à  l'amour?  Jamais 
un  sentiment  haineux  n'a  trouvé  place  au  ceeur  de  Sophie. 

Aladamc  d'Elmont  joint  la  force  du  raisonnement  à  l'éloquence  ex- 
pansive  que  je  déploie.  Elle  ne  me  justifie  point;  elle  observe  qu'il 
n'est  pas  d'homme  sans  faiblesses,  et  que  le  moins  imparfait  est  celui 
qui  fait  tout  jiour  les  elïacer.  Elle  fait  remarquer  que  se  mettre  dans 
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l'impossibilité  de  faillir,  c'en  satisfaire  à  U  fois  k  l'équité,  et  ilé>ar- 
mer  le  resnenlinifiit  le  plus  légitime.  Klle  insiste  ,  elle  presse  ,  ellr 
caresbf,  elle  nut  sa  lille  dans  mes  bras. 

•Sophie  est  sans  défense;  un  baiser  est  le  piii  d'un  b;iiser,  et  ce- 
pendant des  soupirs  douloureui  s'écbappent  au  milieu  des  plus  dou- 
ces étreintes. 

Je  ne  la  quitterai  plus  d'un  instant.  Sans  cesse  je  lui  parlerai 
amour;  sans  cesse  je  lui  prouverai  (|ue  je  l'aime.  Je  ne  lui  laisserai 
pas  le  temps  de  s'arrêter  à  un  souvenir  ;  j'empèclierai  le  souvenir  de 
Btitre. 

•  Oui,  je  me  suis  chargé  du  bonheur  de  ta  vie;  je  t'en  dois  compte; 
j'en  compterai  avec  toi  à  tous  les  instants  du  jour.  • 

IS'ous  marchons  ii  petites  journées,  ÎSgus  urrélons  de  bonne  heure  ; 
nous  prolouj;eons  les  nuits.  Supliie  passe  du  délire  au  sommeil,  du 
sommeil  au  délire  ;  mais  son  sommeil  est  agité  ;  une  tristesse  prufoiule 
succède  à  la  jouissance.  Sa  gaité  passagère  poite  avec  elle  une  teinte 
de  mélancolie  i|ui  m'alVecte.  Ah  !  si  ces  torrents  de  feu  brûlaient  un 
an,  un  mois,  une  semaine,  ils  détruiraient  toutes  les  iuipressions  pé- 
nibles ;  ils  eu  elVaceraieiil  la  mémoire.  Je  les  rallume;  je  les  repro- 
duis il  toutes  les  heures,  et  les  intervalles  sont  encore  trop  looijs. 

•  lu  me  tues ,  dit  elle  ,  et  de  plaisir  et  de  chaijrin  !  » 

XXXII.  —  Los  Pyrénées. 

Nous  sommes  arrivés  à  Perpi|;nan  Nous  nous  enfonçons  au  centre 
des  Pyrénées,  eu  tournant  par  l'au  ,  Tarbes  et  .Saint-(iaudens;  nous 
entrons  dans  la  vallée  de  Oampaii.  Nous  avons  traversé  des  masses  de 
roches,  vieilles  comme  le  monde,  piésenlant  partout  des  sites 
efiVayaiits  ou  rouianiiques.  Insensibles  à  ces  variétés  de  la  nature,  au 
contraste  de  ses  tableaux,  je  n'ai  vu  que  Sophie,  Sophie  n'a  vu  que 
moi. 

Nous  trouvons  sur  les  rives  de  l'Adour  une  terre  sauvage  et  presque 
inculte  ,  luie  maison  en  ruines  :  cette  terre,  cette  maison  sont  à  moi. 

<  Ah  !  crois-tu  que  lu  ne  tiennes  pas  lieu  de  tout  à  l'homme  qi!i 
consent  à  vivre  ici.'  —  Ah!  crois-tu  qu'on  puisse  penser  sans  dou- 
leur que  tu  n'aies  que  ce  moyen  eitrème  ^  opposer  à  l'inconstance  :'  » 

Je  ne  me  plains  pas  de  l'amertume  de  ses  rélleiiocs  :  je  les  ai  pro- 
voquées, et  elle  eu  est  avare.  J'aime  mieux  cependant  l'euleudre  que 
la  voir  mélancolique  et  muette.  Parler  la  soulage;  sesalVections  coi: 
centrées,  contenues,  deviendraient  dangereuses. 

C'est  pour  m'aider  à  me  vaincre  qu'elle  est  ici,  et  elle  ne  fait  au- 
cune observation  sur  le  désagrément  des  localités.  Âh  1  je  suis  lii, 
toujours  là,  toujours  une  caresse  pour  elle,  toujours  quelque  chose 
de  sentimental  à  lui  adresser.  (Juand  la  réHeiion  pourrait-elle  naitre? 
Les  dieux  ont  rebâti  la  cabane  de  Philémon  et  Baucis.  il  fallait  ra- 
jeunir leurs  cœurs,  ils  n'eussent  pas  eu  besoin  de  cabanr. 

Madame  d'Elmont  n'a  pas  les  mêmes  motifs  de  se  résigner;  aussi 
ne  l'est-elle  pas.  Elle  m'engage  fortement  à  envoyer  prendre  des  ou- 
vriers à  Saint-Gaudens.  Le  bon  (ieorges  ,  que  je  ne  peux  haïr,  pres- 
sent avoir  besoin  d'indulgence.  Il  redouble  de  lèle  et  d'activité.  Ma- 
dame d'Elmont  vient  d'exprimer  un  désir,  et  déjà  il  est  sur  sa  mule. 

Madame  Dulac,  la  pétulante  Justine  ne  dissimule  rien.  Elle  se 
trouve  mal,  très-mal  dans  nos  montagnes  ;  elle  le  dit  très-haut.  Mais 
elle  ajoute  eu  riant  que  l'empire  de  madame  est  plus  doux  que  celui 
d'un  mari,  quel  qu'il  soit,  et  qu'on  peut  trouver  mieux  que  le  sien  , 
même  au  milieu  des  Pyrénées.  Justine  se  mariera  partout.  Partout 
aussi  elle  redeviendra  veuve  ,  pour  se  remarier  encore. 

Son  maître  d'hôtel  l'a  laissée  partir  sans  résistance.  Une  dot  de  plus, 
une  femme  de  moins,  voilà  qui  arrange  bien  des  hommes.  C'est  assez 
comme  cela  qu'on  se  prend  aujourd'hui. 

Mon  amour,  mon  assiduité,  mes  soins,  mes  prévenances  devraient 
convaincre  Sophie  de  la  sincérité  de  mon  retour.  Elle  y  croit,  dit- 
elle,  et  cependaut  je  la  vois  triste  et  languissante. 

Craint-elle  encore  que  mon  cœur  soit  à  Paris?  Croit-elle  devoir 
me  cacher  des  soupçons  injurieux  ?  La  justice  qu'elle  parait  me  ren- 
dre n'est-elle  que  la  suite  d'un  effort  sur  elle-même?  Examinons. 

Je  varie  mes  plaisirs;  je  lui  eu  crée  partout.  J'anime  pour  elle 
jusqu'aux  rives  de  l'Adour;  à  un  exercice  salutaire  succèdent  l'amour 
et  le  repos.  Elle  souiità  mes  efforts  soutenus,  elle  m'en  sait  gré,  et, 
au  milieu  de  nos  jeux,  elle  se  tourne  vers  Paris;  sa  figure  se  glace; 
un  soupir  mal  étouffé  parvient  jusqu'à  moi.  Je  l'ai  entendu,  il  a 
froissé  mon  cceur.  Elle  le  voit,  elle  le  sent,  elle  se  précipite  dans  mes 
bras,  elle  me  comble  de  caresses;  elle  croit  donc  me  devoir  une  répa- 
ration. Le  Irait  acéré  de  la  douleur  est  donc  toujours  dans  son  sein  ! 

Je  lui  parle  de  notre  enfant.  Des  trois,  je  ne  fais  qu'un  tout  indi- 
visible, aimant,  heureux.  Elle  sourit  à  cette  idée  ;  un  sentiment  nou- 
veau l'anime,  li  pénètre  La  sérénité  est  sur  son  front;  la  joie  est  dans 
ton  cœur.  Elle  est  inaccessible  à  ces  tristes  sensations,  qui,  malgré 
mes  soins  empressés,  se  reproduisaient  trop  souvent. 

•  Ton  lils...m  lui  dis-jequani  elle  redevient  sombre  et  silencieuse. 
Elle  écoute,  elle  répond;  la  couversatiou  s'tng^iije;  l'enfant  en  est 
couslamoent  l'objet.  Je  suis  loin  de  sa  pensée  peut-être;  mais  sou 
imagination  n'est  plus  à  Paris,  dans  celte  éylise..  Elle  est  la  près  de 
moi,  toute  à  ce  c|ue  je  lui  dis.  Ses  yeux  se  portent  sur  son  sein;  elle 
le  regarde   avec  attendrissement;  une  douce  laime  s'échappe  de  si 


paupière...  Cher  enfant,  tu  n'es  |ias  né,  ut  déjà  tu  es  le  bienfaiteur 
de  ta  mère  !... 

11  en  est  une  encore...  seule,  sans  appui,  elle  redoute  le  moment 
tant  désiré  ici.  Son  a'il  conlrl^lc  h'cloi|;ne  de  son  «tin  ;  s'il  »'y  |iorle 
involiiiitaireiuent ,  il  ne  trouve  que  des  larmo.  Elle  pleure  auaii.,, 
sa  malheureuse  fécondité 

Et  qu'a-t-elle  fait  (|ui  la  condamne  à  l'abandon?  Pourquoi  cette 
inexplicable  différence  '...  IJui  la  surpasse  en  beauté,  qui  l'éiJdte  eo 
modestie,  en  douceur,  en  résignation.''  qui  peut  aimer  plus  qu'elle?... 
J'ai  du  moins  assuré  sa  fortune;  elle  m'a  vu  reluarner  a  l'autel  ;  elle 
a  dùjui;er  que  je  l'avais  quille,  i|uillé  pour  elle...  INe  lui  devais  je 
que  cela  ? 

Sophie  s'arrête,  m'examine.  Ses  yeux  se  tournent  alteruativeiueul 
vers  Paris  et  sur  moi...  Et  moi  aussi  je  lance  des  regards  avides  vers 
cette  cité  oii  j'ai  laissé  tant  de  choses ,  tant  de  souvenirs  !  I  )es  souve- 
nirs! je  ne  les  laisse  nulle  part;  ils  me  suivront  partout;  ils  m'accom- 
pagneront dans  la  tomlie. 

Sophie  laisse  échapper  un  profond  soupir!...  Insensé,  que  fais-tu  :' 
Quel  nouveau  délire  l'éi;are?  Tu  te  livres  à  son  impulsion,  el  lu  ou- 
blies que  Sophie  lit  au  fond  de  ton  .'une  ,  <|ue  son  amour  inquiet  y  dé- 
mêle ta  plus  secrète  pensée!  Hevirns  a  ton  épouse,  à  une  épouse 
charmante,  dont  l'eilrême  susceptibilité,  fatigante  peut-être,  prouve 
le  plus  exclusif  attachemenl. 

Lu  second  soupir,  plus  pénétrant  que  le  premier,  me  rend  à  moi, 
à  elle.  Je  m'approche  ;  je  prends  sa  main  ;  je  la  passe  sous  mon  bras  ; 
je  lui  propose  de  continuer  notre  promenade;  je  lui  demande  de 
quel  coté  elle  veut  prendre  :  «  Tous  me  sont  iudilVérenIs  quand  je 
suis  seule.  —  Seule,  Sophie  !  —  ^  ous  veneï  de  franchir  les  Pyré- 
néen. » 

Elle  m'a  pénétré;  je  devais  le  prévoir...  je  l'avais  prévu.  11  faut 
penser  tout  haut  quand  ou  a  une  physionomie  expressive  :  ou  s'arrête 
au  premier  mot,  et  la  ligure  reste  muette. 

Je  la  ramèn''.  Toujours  plus  mécontent  de  moi ,  je  m'efforce  de  lui 
parler  :  je  ne  lui  adresse  que  des  mot^.  Elle  y  répand  par  un  sourire 
amer  et  douloureux. 

Dans  l'état  de  soutïrance  oii  je  suis,  on  a  besoin  d'épancher  son 
cœur.  Je  cherche  madame  d'Elmont,  Elle  m  écoute  avec  indulijence; 
elle  admet  ma  justification,  elle  me  plaint,  n  Mais,  ajoule-l-elle, 
l'amitié  et  l'amour  voient  le  même  objet  sous  desrappoils  bieu  dif- 
férents. L'une  aime  à  pallier,  ii  atléuuer  des  torts  supposés  ou  réels; 
oublier  ce  <|ui  la  blesse  est  pour  elle  une  jouissance.  L'autre  n'oublie 
rien;  il  compte,  il  accumule,  il  exagère  tout;  il  ne  cherche  pas  de 
preuves,  le  soupçon  lui  en  tient  lieu.  Il  juge,  il  condamne  aussi  promp- 
teraent  qu'il  accuse. 

»  N  ous  devez  reconnaitre  ma  fille  dans  la  première  partie  de  ce 
second  tableau;  mais,  loin  de  la  blâmer,  supposez  un  moment  que 
vous  partagiez  son  cu<.ur,  que  vous  ayez  seulement  lieu  de  soupçon- 
ner un  partai^e  ,  votre  caractère  impétueux  vous  permeltrait-il  de 
vous  renfermer  dans  les  bornes  d'une  douleur  passive  ?  Elle  souffre, 
elle  ne  se  plaint  pas  :  que  peut-elle  de  plus  pour  votre  tranquillité  ? 

»  Prenez  garde  cependant  que  son  coeur  est  tout  amour,  qu'il  s'af- 
fecte dans  la  proportion  de  sa  sensiliililé  ;  que  ses  forces  ne  sont  pas 
inépuisables,  el  qu'une  douleur  soutenue  est  une  lime  sourde,  qui,  à 
la  longue  ,  ronge  tout.  N  otre  conduite  envers  ma  fille  mériterait  les 
plus  grand  éloge.^  si  elle  vous  coûtait  quelque  chose;  mais  il  vous 
suffit  de  laisser  aller  voire  cœur  pour  calmer  le  sien,  naturellement 
soupçonneux  et  jaloux.  Continuez  d'opposer  vos  soins  et  une  patience 
inaltérable  a  des  peines  cuisantes  que  vous  causez  sans  doute,  et  que 
seul  vous  pouvez  dissiper.  » 

Je  prie  madame  d'Elmont  de  m'accompagner  chez  sa  fille.  Je  sais 
combien  la  présence  d'un  tiers  soulage  celui  qui  s'attend  à  des  repro- 
ches, combien  elle  en  adoucit  l'expression.  Aii!  puis-je  craindre  une 
expression  dure  de  la  part  de  Sophie  ! 

Nous  entrons.  Elle  est  sur  une  chaise  longue ,  dans  un  état  d'abat- 
tement qui  me  touche  autant  qu'il  lu'inquièle.  Je  ne  suis  plus  que 
l'impulsion  d'un  cœur  qui  s'éloigne  quelquefois  d'elle  ,  mais  qui  lui 
appartient,  qui  ne  peut  s'en  détacher.  Il  ne  lui  échappe  pas  tuie 
plainte,  mais  elle  n'entend  plus  ce  langage  qui  la  fit  si  souvent  tres- 
saillir d'amour  et  de  volupté.  Elle  n'y  repond  plus;  elle  tsl  sourde 
aux  représentations,  aux  instances  de  sa  mère. 

Elle  ne  m'adresse  que  des  choses  insignifiaules,  mais  du  moins  elle 
m'a  parlé.  Je  parle  a  mou  tour,  j'emploie  la  plus  puissante  de  mes 
ressources;  je  lui  parle  de  sou  bis.  «  \  ous  l'aimerez?  dit-elle,  jurez- 
moi  que  vous  l'aimerez,  — Sophie,  que  m'annonce  ce  ton  solennel  et 
prophétique!  Il  me  glace  d'elVroi.  ■  Je  la  pres.se  dans  mes  bras,  sur 
mon  coeur;  elle  reçoit  mes  caresses,  elle  y  est  insensible. 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulent,  et  rien  n'a  changé  ici. 
La  douleur  s'y  est  fixée;  j'ai  perdu  le  pouvoir  de  l'en  bannir,  et  j'ai 
la  force  de  la  supporter. 

Celte  figure  bnllante  ,  il  y  a  si  peu  de  temps ,  de  jeunesse  ,  de  santé  , 
de  fraicheur,  est  éteinte  et  llclrie.  Sophie  n'est  plus  que  l'ombre 
d'elle-même.  Elle  dépérit,  je  ne  peux  ni  me  le  dissimuler,  m  me 
pardonner  des  maux  que  j'ai  fait  naitre,  que  mes  imprudences  ont 
alimentés,  (lui  tuent  cette  tendre  victime. 

\  uyage  funeste  !  Saiu   la   folie   qui  nous  a  conduits  a  ce  château 
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d'Ermeuil,  je  n'i-usse  <tislin<;n<',  je  n'eusse  aimé  qu'elle.  Elle  serait 
heureuse,  el  mon  l>oiiheur  égalerait  le  sien. 

Itéflexions  tardives  et  inutiles!  Détourneront-elles  le  coup  qui  me 
menace?  Elles  le  rtiuiront  plus  cruel...  !\lais,  est-il  donc  impossible 
de  le  prévenir?  La  persuasion  m'a-t-elle  fui  sans  retour?  Elle  aime 
encore  ,  et  je  désespère  ! 

Je  vais  i  elle  ,  je  tomlie  à  ses  pieds ,  je  la  conjure  de  vivre  pour  son 
fils  el  pour  moi.  .le  lui  peins  le  lionbeur  passé;  je  le  pare  de  nouveaux 
cliarmes;  je  lui  prouve  qu'il  siiflit  d'un  acte  de  sa  volonté  pour  le  rap- 
peler, le  l'uer  à  janiiiis.  J'invoque  sa  raison  ,  sa  ijénérosilé;  je  reviens 
a  son  lils  ,  à  moi  ,  au  vo'u  ardent  de  conserver  une  épouse  adorée, 
au  besoin  que  le  malheureux  enfant  aura  bientôt  d'une  mère.  Elle 
est  ébranlée,  allcndrie,  elle  me  presse  la  main  I...  l-'aveur  inappré- 
ciable aujourd'hui  ,  et  dont  j'avais  perdu  l'habitude! 

Elle  n'éprouve  point  le  déi;oùl  de  la  vie,  dit-elle;  elle  consent  à 
prolon|;er  la  sienne;  elle  la  consacra  tout  entière  à  son  his.  «  Mais  loi, 
que  me  veu\-tu  ?  l^>ue  |iuis-je  pour  loi  '  l'oH'rir  l'aspect  fatigant  d'une 
femme  qui  a  perdu  tous  les  ai;réments  qui  t'avaient  séduit.  Sans 
force  ,  presque  sans  vie,  je  suis  encore  tout  amour,  et  je  ne  peux  plus 
en  inspirer. 

»  —  Ainsi ,  toujours  prompte  i«  te  créer  des  chimères  ,  tu  mécon- 
nais ta  puissance  et  mon  cœur!  Est-ce  de  tes  charmes  seuls  qu'il  fut, 
qu'il  est  idol.'itre?  IV'esl-il  pas  entraîné  par  la  réunion  précieuse  de 
toutes  les  qualités?  Ces  charmes,  que  tu  crois  flétris  sans  retour,  ne 
renailront-ils  pas  quand  tu  l'auras  forlemcnt  voulu?  Sophie,  tu  n'as 
que  vini;t  ans,  et  tu  désespères  de  la  nature!  Seconde-la,  el  cette 
fleur  languissante  sur  sa  lige  se  relèvera  ]dus  fraîche  et  plus  Iirillanle. 
De  la  confiance  ,  de  la  gaielé ,  ces  tendres  épanchements  qui  faisaient 
le  charme  de  notre  vie  ,  voilà  les  moyens  que  l'offre  l'amour,  qu'il 
met  à  ta  disposition, et  qui  le  rendront  à  tous  ceux  qui  le  chérissent.  » 

En  lui  parlant  ainsi  je  la  couvre  de  baisers.  Son  teint  s'anime,  le 
sourire  réparait  sur  ses  lèvres;  une  nuance  de  volupté  se  montre 
dans  ses  yeux  ;  elle  s'accroît  graduellement,  elle  parvient  à  son  com- 
ble... »  Encore  un  moment  heureux,  dit-elle. Je  n'en  espérais  plus... 
Je  ne  croyais  pas  pouvoir  supporter  ces  délices...  Ah!  Francheville, 
encore...  encore!...  Que  celte  mort  serait  douce!  « 

Ces  mots  m'arrêtenl  ;  ils  me  font  frissonner.  Je  la  regarde;  sa  phy- 
sionomie conserve  l'expression  du  plaisir,  mais  sa  faiblesse  est  ex- 
trême. 

Je  m'assieds  auprès  d'elle  ;  je  me  reproche  mon  imprudence ,  je 
m'accuse,  je  me  repens.  «  Je  m'attendais  à  ce  retour,  dit-elle.  Je 
n'ai  rien  obtenu  que  de  la  complaisance  et  de  la  pitié.  Non  ,  je  ne 
peux  plus  inspirer  d'amour.  » 

E»l  il  possible  d'empoisonner  ainsi  les  plus  doux  moments,  de  dé- 
chirer un  cœur  avec  celte  froide  cruauté,  de  tourner,  de  retourner 
sans  cesse  le  fer  dans  la  blessure  !  Je  suis  au  désespoir  ;  mais  aussi 
ma  patience  s'épuise.  Je  sens  l'impossihiliié  de  résister  plus  longtemps 
il  l'injustice,  a  la  multiplicité  de  ces  inculpations;  je  vais  éclater... 
Malheureux,  [lossède-toi  ,  elle  est  mourante. 

Je  lui  dérobe  un  juste  ressentiment.  Je  vais  l'exhaler  auprès  de  ma- 
dame d'Elmonl. 

•  Persévérez,  me  dit-elle,  soyez  toujours  bon,  généreux.  Peut-être, 
hélas  '  votre  indulgence  ne  lui  sera  pas  longtemps  nécessaire.  » 

Celle  dernière  pensée  me  ramène  auprès  de  Sophie  impassible  el 
résigné.  Un  faible  cri  lui  échappe  ;  il  est  suivi  d'un  second.  La  na- 
ture semble  faire  des  efforts  soutenus.  Vais-je  être  père?...  Oui  tout 
l'annonce,  et  le  terme  n'est  pas  arrivé. 

Nouveau  sujet  d'alarmes  !  N'en  avais-je  pas  déjà  assez  ?  Cependant 
Richelieu ,  né  aussi  à  sept  mois,  est  mort  octogénaire.  Oui  ,  mon  en- 
fant peut  vivre;  il  vivra  pour  être  le  consolateur  de  son  père  et  son 
appui  près  de  sa  mère  infortunée. 

On  n'avait  pu  prévoir  que  les  secours  deviendraient  sitôt  néces- 
saires, et  l'homme  de  l'art  à  qui  elle  a  donné  sa  confiance  habite  la 
ville  de  Pau.  Dix  lieues  à  faire  I  II  est  impossible  qu'il  arrive  assez 
tôt.  Je  fais  partir  Georges  et  ses  camarades;  je  les  envoie  aux  villes 
les  plus  prochaines.  Je  leur  ordonne  de  consulter  la  voix  publique,  de 
choisir  d'après  elle,  el  surtout  de  faire  une  extrême  diligence. 

Madame  d'Elmonl  et  Justine  lui  donnent  les  premiers  soins.  Je 
suis  lii,  toujours  là.  Elle  semble  me  voir  avec  satisfaction.  Elle  m'ap- 
pelle; elle  me  prend  la  main  ,  elle  m'attire  près  d'elle  ,  elle  semble 
vouloir  m'unir  à  son  enfant;  elle  me  donne  le  doux  nom  de  père, 
elle  me  sourit.  Ah  !  elle  a  tout  oublié  pour  se  livrer  au  plaisir  d'être 
bientôt  mère  ,  et  mon  enfant  la  rattachera  à  la  vie. 

Les  douleurs  cessent  et  se  reproduisent ,  elles  se  dissipent  et  se  font 
sentir  encore;  mais  elles  sont  faibles  et  deviennent  rares.  Le  reste  de 
la  journée  et  une  partie  de  la  nuit  se  passent  dans  ces  alternatives.  Je 
suis  tranquille  ,  et  j'attribue  ces  douleurs  passagères  à  une  suite  d'é- 
motions bien  opposées.  .le  me  persuade  qu'elles  disparaîtront  tout  à 
fait.  Espérance  !  hochet  de  tous  les  hommes! 

A  minuit  C.eorges  revient;  la  figure  el  le  ton  de  celui  qu'il  me 
présente  inspirent  la  confiance.  Philippe,  un  de  ses  camarades  en 
amènent  un  second ,  un  troisième.  Ils  se  réunissent  autour  de  Sophie. 
Ils  l'ciaminent,  ils  délibèrent.  Mes  yeux  ne  cessent  d'interroger  les 
leurs  :  je  n'y  remarque  rien  d'inquiétant. 

Il»  m'invitent  à   me  retirer,  à  engager  madame  d'Elmonl  à  me 


suivre  :  nous  répondons  que  nous  sommes  inséparables  de  Sophie.  11^ 
annoncent  un  accouchement  prochain  el  peut-être  difficile  :  raison 
de  plus  pour  ne  pas  nous  éloigner. 

Toujours  des  douleurs,  mais  faibles  et  courtes.  L'un  des  trois,  pour 
lequel  les  autres  semblent  avoir  de  la  déférence,  me  tire  à  l'écart. 
«  La  nature  est  sans  force,  me  dit-il  tout  bas;  il  est  à  craindre  que 
seule  elle  n'opère  pas  la  délivrance.  »  Sophie  ne  nous  a  pas  perdus 
de  vue.  ICIle  a  remarqué  un  frémissement  dont  je  n'ai  pas  été  maître. 
o  Faut-il  mourir,  s'écrie-t-ellc  douloureusement,  avant  d'avoir  vu 
mon  enfant  !  —  Vous  ne  mourrez  point  ,  madame  ,  mais  votre  état 
demande  des  précautions;  il  prescrit  des  mesures  indispensables.  »  11 
luolile  de  ce  moment  d'alarme  pour  i)arler  d'instruments.  Leur  as- 
pect produit  toujours  une  sorte  de  crise.  11  est  probable  que  celle-ci 
n'augmentera  pas,  et  il  ne  veut  ))as  la  renouveler.  Je  le  tire  à  l'écart 
à  mon  tour.  Je  l'interroge.  "  Vous  êtes  un  homme,  me  dit-il.  Vous 
en  déploierez  ,  s'il  le  faut,  le  caractère  et  l'énergie.  Je  ne  dois  pas 
vous  cacher  que  je  ne  réponds  de  rien.  • 

Non  ,  je  ne  suis  |)lu3  homme;  non  ,  je  n'ai  ni  caractère  ni  énergie  , 
ijuand  je  tremble  pour  elle;  je  ne  suis  plus  qu'un  faible  enfant.  Ma 
douleur  éclate  ,  je  le  sens  ,  et  je  ne  peux  m'éloigner. 

C'est  elle,  qui  peut-être  me  sera  ravie  dans  quelques  instants,  dont 
j'ai  11  et  ri,  abrégé  les  beaux  jours;  c'est  elle  qui  m'appelle,  qui  me  console. 
Elle  partage  ses  tendres  soins  entre  sa  mère  et  moi.  Il  semble  que  ce 
soit  nous  qui  soyons  menacés.  Elle  nous  remercie  du  tendre  intérêt 
que  nous  lui  portons!  Elle  regrette  de  m'avoir  tourmenté!  elle  me 
demande  pardon,  à  moi  l'unique  cause  de  ses  chagrins! 

Les  accoucheurs  nous  invitent  à  ménager  la  malade,  à  prévenir 
toute  espèce  d'émotion.  Ils  nous  prient  pour  la  seconde  fois  de  passer 
ilans  la  chambre  voisine.  Pourquoi  exiger  que  nous  sortions?  Ont-ils 
désespéré  d'elle?  Ils  ajoutent  que  le  moment  d'opérer  est  arrivé. 
Madame  d'Elmonl  persiste  à  vouloir  aider  sa  fille.  Moi,  je  ne  sais  que 
souffrir. 

Je  m'éloigne  de  quelques  pas  ;  je  vois  des  apprêts  effrayants... 
•  Adieu,  bon  ami  ,  adieu,  «  me  dit  Sophie.  Je  revole  à  elle,  je  la 
tiens  embrassée;  on  emploie  la  force  pour  m'en  détacher.  Justine  ap- 
pelle Georges  et  Philippe.  Ils  m'entraînent  à  l'extrémité  de  la  maison, 
ils  me  gardent  à  vue  ,  et  là  j'attends  mon  sort  dans  les  plus  doulou- 
reuses angoisses. 

Je  prête  l'oreille,  je  n'entends  pas  un  cri...  Peut-être  l'éloigne- 
ment...  peut-être  aussi  son  extrême  faiblesse...  «  Va,  Georges  ,  va  à 
la  porte  de  sa  chambre  ;  je  te  promets  de  ne  pas  m'échapper.  Va, 
écoute,  et  reviens  à  chaque  instant  me  rendre  ce  que  tu  auras  en- 
tendu... 1) 

Georges  ne  revient  pas.  «  Va,  Philippe,  par  pitié,  tire-moi  de 
l'incertitude  affreuse  où  je  suis.  —  Si  monsieur  veut  me  promettre 
comme  à  Georges...  —  Je  promets,  je  tiendrai...  Va.  » 

Humanité  cruelle  et  mal  entendue!  Ils  veulent  ménager  mes  yetu, 
ils  ne  sentent  pas  qu'ils  torturent  mon  cœur. 

Je  ne  peux  résister  plus  longtemps  à  ce  que  je  souffre.  J'ouBlie  de 
vaines  promesses;  je  sors,  je  m'élance,  j'arrive...  Je  suis  arrêté  par 
madame  d'Elmont  fondant  en  larmes  et  ne  pouvant  articuler  un 
mot,  «  C'en  est  fait!  »  m'écrié-je,  et  je  tombe  privé  de  sentiment. 

Je  me  retrouvai  sur  mon  lit.  Madame  d'Elmont,  assise  près  de  moi, 
s'abandonnait  à  sa  douleur...  Je  veux  la  revoir  encore  ;  je  veux  cher- 
cher la  vie  sur  ses  lèvres,  l'animer  de  la  mienne  :  mes  gens  se  jet- 
tent devant  moi.  «  Laissez-le  ,  dit  madame  d'Elmont;  qu'il  la  voie, 
qu'il  lui  adresse  ses  tendres  et  vains  regrets ,  qu'il  pleure  et  qu'il  se 
soulage. 

»  —  Il  e.>t  donc  vrai...  c'en  est  donc  fait!...  Et  l'enfant,  le  mal- 
heureux enfant?...  ^ous  baissez  les  yeux,  vous  n'osez  me  répondre... 
J'ai  tout  perdu.  Je  les  ai  tués  l'un  et  l'autre. 

»  Cruels  !  vous  m'avez  ravi  son  dernier  adieu,  vous  m'avez  em- 
pêché de  recueillir  son  dernier  soupir.  Elle  ei'il  répété  son  pardon  ;  il 
eût,  ce  me  semble,  modéré  ma  douleur...  Allons,  marchons,  contem- 
plons notre  ouvrage...  Qui  m'arrête  encore  ?  qui  me  tient  la  main?... 
C'est  (ieorges  baigné  dans  les  pleurs. 

»  Eb  !  que  me  font  vos  larmes,  à  tous  ?  Vous  me  plaignez,  au  lieu 
de  me  punir.  Je  vais  me  faire  justice ,  je  vais  voir  ma  victime.  » 

Quel  spectacle  ,  grand  Dieu  !  celle  femme  ,  naguère  brillante  d'at- 
traits, n'offre  plus  que  l'image  hideuse  de  la  destruction,  du  néant. 
Il  ne  reste  rien  d'elle.  Je  ne  la  reconnais  plus.  Cet  organe,  si  doux,  si 
pénétrant ,  ne  résonnera  plus  à  mon  oreille.  Ce  cœur  brûlant  ne  ré- 
pondra plus  au  mien.  Tout  est  éteint,  tout  est  mort.  La  tombe  at- 
tend sa  proie.  Orgueil  humain  ,  venez  vous  abaisser  ici. 

Je  m'approche  d'elle  dans  un  silence  religieux.  Je  détourne  la  vue 
de  ce  visage  défiguré.  Je  cherche  sa  main.  Cette  main  ,  toujours 
prête  à  donner  le  signal  du  plaisir,  est  roide  et  glacée!...  Son  an- 
neau! oh  !  il  ne  me  quittera  jilus.  11  devait  être  le  gage  de  son  bon- 
heur, il  fut  celui  de  sa  mort... 

Quel  est  ce  bassin  que  couvre  un  voile?  que  renferme-t-il  ?... 
Dieu!  grand  Dieu  !  un  enfant  défiguré ,  presque  en  lambeaux...  Mes 
cheveux  se  hérissent,  un  mouvement  de  frayeur  me  fait  tourner  la 
tête,  et  je  retrouve  sa  malheureuse  mère.  La  mort ,  partout  la  mort  , 
toujours  la  mort  ! 

Images  affreuses  dont  je  ne  peux  me  détacher!  Sans  mouvement 
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au  milieu  ilVllcs  ,  \e.  Icî  reilivile  et  les  conlemple.  le  m'en  t'loi|;iie , 
j'y  reviens.  J'ai  la  force  île  louclier  encore  ce  voile  funèbre  :  l'ellroi 
le  fait  retomber. 

•  Monsieur  ,  il  y  a  deux  grande»  heures  que  vous  êtes  ici.  — 
(ieorjjes,  j'y  apprends  à  mourir.  —  Monsieur,  n'ajoutta;  pas  il  ce  que 
je  souffre.  Suivez-moi  par  pitié  pour  mes  cbeveui  blancs  ,  pour  mes 
lODijs  services.  —  M'en  (iloiijner,  c'est  les  perdre  une  seconde  fois.  Mi 
place  est  près  d'eux  ,  je  ne  les  quitterai  plus.  » 

Mes  transports  se  reproduisent  avec  une  forée  nouvelle,  .le  saisis 
('■eorges,  je  l'eutraiiie  près  du  lit  mortuaire  :  •  \  ois-tu  cette  femme  ? 
elle  est  morte  de  l'eicès  de  sou  amour.  >-  .le  le  pousse  vers  le  bassin, 
je  relève  le  voile  :  ••  Vois-tu  cet  enfant.'  Je  l'ai  tué  dans  le  sein  de  sa 
mère,  et  je  ne  trouve  pas  de  larmes!...  Des  larmes  !...  elles  sont  la 
consolation  de  l'infortune  :  le  coujiable  n'eu  doit  pas  répandre...  " 

Que  s'e3t-il  passé?...  où  suis-je?...  Je  reviens  d'un  long  évanouis- 
sement. Je  reconnais  madame  d'Elmont.  S.i  douleur  me  rappelle  tout 
ce  que  j'ai  perdu.  Je  me  lève,  je  sors;  ils  me  laissent  aller.  Oh  1  je 
prévois  ce  qu'ils  ont  fait  I  J'entre  dans  cette  chambre...  'J'out  est  en- 
levé, tout  a  disparu.  11  n'y  reste  rien  de  ce  qui  fut  à  son  usât;?. 

11  n'est  pas  de  forces  humaines  qui  puissent  résister  à  la  violence  , 
à  la  continuité  de  ces  secousses.  Je  me  sens  défaillir  une  seconde 
fois...  Je  cesse  au  moins  de  soiilVrir. 

X.XXUl.  —  Conclusion. 

Où  m'a-t-on  transporté?  Je  ne  reconnais  pas  celte  chambre  ,  Cet 
ameublement.  Combien  d'heures,  de  jours  se  sont  écoulés?  Pourquoi 
suis-je  environné  de  gens  que  je  ne  connais  jias  ?...  Quel  vide  dans 
ma  tète  et  dans  mes  idées  !  Il  me  semble  que  je  suis  malade  ,  bien 
malade  ;  je  me  sens  incapable  d'aucun  mouvement,  .le  veux  parler; 
je  ne  trouve  point  de  voix.  Je  porte  un  oeil  alVaibli  sur  tout  ce  qui 
m'entoure... 

Un  vieillard  affligé  relève  sa  tète  abattue.  Il  me  fixe  ,  il  vient  à 
moi.  «  Grand  Dieu  !  s'écrie-t-il ,  nous  le  rendez-vous  pour  la  seconde 
fois?  "  Le  son  de  sa  voix  ne  m'est  pas  étranger.  Je  regarde  plus  at- 
tentivement... C'est  Georges,  mon  bon  (Veorges.  Je  veui  lui  tendre 
la  main  ,  je  n'ai  pas  la  force  de  la  soulever. 

Quel  est  ce  jeune  homme  qui  s'élance  vers  moi  '  Il  me  presse  dans 
ses  bras  ;  son  œil  est  humide  ,  sa  figure  pleine  d'expression...  Me 
irompé-je  ?...  Non  ;  c'est  bien  lui ,  c'est  Soulanges  !  Pourquoi  est-il 
ici  .'  pourquoi  garde-t-il  le  silence?  Je  sors  d'un  songe  pénible  et 
sans  liaison,  et  on  ne  dit  rien  qui  me  rappelle  le  passé,  qui  m'éclaire 
sur  le  présent. 

Une  femme!  une  femme!...  Ah!  c'est  Justine.  Justine!  où  est 
Sophie  ?  Pourquoi  n'est-elle  pas  près  de  moi  ?...  Dieu  !  Dieu  !  il  se 
reproduit,  ce  passé  que  j'étais  trop  heureux  d'avoir  oublié!  je  m'en 
retrace  toute  l'horreur...  L'émotion  est  trop  forte,  je  ne  la  soutiendrai 
pas...  Ah!  des  larmes!...  J'en  retrouve  enfin.  Je  me  sens  soulagé  ! 

boulanges  me  parle  enfin  et  ne  raisonne  pas.  Il  ne  cherche  pas  à  me 
consoler;  il  s'afflige  avec  moi.  11  méfait  sentir  le  danger  que  j'ai  couru, 
la  nécessité  de  me  modérer  longtemps  encore,  et  il  ne  m'entretient 
cependant  que  de  mes  peines.  Il  sait  qu'il  ne  peut  m'en  distraire  ;  il  a 
l'adresse  de  me  les  montrer  dans  l'éloignement  ;  il  les  fait,  pour  ainsi 
dire,  rétrograder.  C'est  mettre  entre  elles  et  moi  le  voile  salutaire 
de  la  distance  et  du  temps. 

Je  suis  à  Saint-Gaudens.  J'y  suis  venu  sans  tenir  de  route  suivie, 
fuyant  les  habitations  ,  les  enfants  ,  les  femmes  qui  se  trouvaient  sur 
mon  passage,  appelant,  invoquant  Sophie,  mon  fils  et  la  mort,  (jeorges 
et  Philippe  me  suivaient  à  une  certaine  distance.  Ce  sont  eux  qui 
m'ont  relevé  privé  de  force  et  de  sentiment  ,  qui  m'ont  placé  dans 
cette  maison,  qui  y  ont  conduit  madame  d'Elmont,  et  tous  ont  veillé 
sur  des  jours  que  je  ne  désire  pas  prolonger. 

Mon  esprit  a  été  aliéné;  une  fièvre  brûlante  a  desséché  mon  sang; 
di'puis  deux  mois  je  suis  dans  un  état  désespéré...  Eh  !  que  m'importe 
la  vie?  Un  signe  avertit  Soulanges  que  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  faut 
m'entretenir  ;  qu'il  me  parle  de  Sophie. 

Au  moment  où  ma  maladie  s'est  développée,  madame  d'Elmont  a 
envoyé  un  exprès  à  Soulanges.  Elle  ne  m'a  quitté  qu'après  l'avoir 
établi  près  de  moi.  Elle  est  allée  déposer  dans  la  sépulture  de  ses 
ancêtres  les  restes  embaumés  de  sa  fille  et  de  mon  fils.  Il  n'y  a  plus 
rien  d'eux  dans  les  Pyrénées.  Deux  cents  lieues  nous  séparent  déjà  ! 
Dans  l'état  où  je  suis ,  c'est  un  monde  qu'on  a  mis  entre  nous. 

Soulanges  a  le  ton  d'une  profonde  sensibilité,  et  cependant  ses  ex- 
pressions douces  et  mesurées  adoucissent  ses  tableaux.  Il  calmerait 
une  douleur  ordinaire...  mais  la  mienne! 

Justine  me  présente  je  ne  sais  quoi  ,  quelque  médicament  sans 
doute.  Et  elle  aussi,  elle  devait  être  mère...  Elle  l'est,  je  m'en  aper- 
çois en  prenant  le  remède.  Est-elle  plus  heureuse  que  moi  ?  N'a-t- 
elle  point  ii  pleurer  sur  cetle  innocente  créature  ? 

On  interprèle  mal  mes  signes.  Justine  sort,  et  revient  avec  un  en- 
fant, beau,  plein  de  vie  et  de  santé.  Je  détourne  la  tète  avec  un  ser- 
rement de  cœur  affreux.  ••  Otez  cet  enfant  !  ôtez  -  le  !...  Que  sa  mère 
s'éloigne  ;  c'est  une  femme  ;  je  ne  veux  plus  en  voir.  "  Voila  les  pre- 
miers mots  que  je  prononce.  Ils  sont  arrachés  par  la  violence  de  mes 
sensations. 


(^et   état  d'exaspération  ne  poiiv.iit  diiter.  Nos  douleurs  sont  pro 
porlionnées  à  nos  forces  pbysii|ues.  Il  faut  des  organes  vigoureux  pour 
sentir  avec  énergie.  Les  miens,  alfaiblis,  affaissés,  ne  sont  susceptibles 
que  de  mélancolie;  mais  celle-ci  est  profonde.  Elle  ronge,  elle  mine, 
elle  tue  peu  à  peu.  Oue  lui  reste  t  il  à  faire,  je  suis  déjà  mourant  ! 

tjuel  est  cet  homme?  Mon  médecin.  •  Je  trouve  beau<oup  de 
mieux,  "  dil-ii.  .'boulanges  repond  par  un  mouvement  de  tète.  ■  Abl 
j'entends  ;  la  mémoire  est  revenue  avec  la  raison  et  le  juijemenl.  — 
Et  il  ne  s'en  sert  que  pour  nourrir  sa  douleur.  —  Il  a  dé^a  trop  du 
mal  physique.  Monsieur,  l'homme  raisonnable  sait  donner  de  juntei 
bornes  à  tout.  L'allliction  immodérée  annonce  absence  de  principes 
ou  de  caractère.  •  Il  veut  éveiller  mon  amour-propre  ,  l'opposer  k 
mon  cœur  :  que  m'importe  ce  qu'ils  pensent  de  moi! 

Soulanges  et  lui  commencent  une  conversation,  qu'ils  rendent  sans 
doute  agréable  et  variée.  Ils  cliercheiit  i  me  distraire,  à  forcer  mon 
attention  :  je  ne  peux  écouter.  Ils  me  rappellent  cependant  le  roman 
astronomi({ue  de  Soulanges.  Il  m'a  occupé  une  journée  entière;  mais 
alors  je  n'avais  point  de  remords. 

Je  m'efforeai  de  me  tourner  de  l'autre  côté  :  je  ne  voulais  ni  voir 
ni  entendre,  et  il  s'apenurent  bientôt  que  l'esprit  et  l'érudition  dc- 
viennenl  fatigants  quand  ils  sont  déplacés.  «  Il  ne  peut  vivre  quatre 
jours  dans  cet  état  ,  >■  dit  le  médecin  à  voix  basse.  J'entends  ce  que 
j'ai  intérêt  à  savoir.  Dans  quatre  jours  donc  tout  sera  fini.  Je  croyais 
qu'il  est  plus  diflicile  de  mourir. 

.<  11  faut  le  ramènera  des  sensations  ilouces,  attachantes.  .  Pré- 
somptueux, quels  sont  donc  vos  moyens?  ■>  Monsieur  de  Soulanges, 
il  n'y  a  point  à  balancer  :  employons  le  grand  remède.  —  Je  ne  crois 
l)as  qu'il  soit  temps  encore.  —  Peut  être  dans  deux  jours  il  sera  trop 
tard.  —  l'ourra-t-il  supporter  une  pareille  émotion?  —  Je  l'ignore; 
mais  de  toutes  les  afl'ections,  celles  de  la  joie  sont  les  moins  dange- 
reuses ,  et  nous  sommes  réduits  à  la  nécessité  d'opter.  •  De  quel  re- 
mède parlent-ils  donc? 

L'enfant  de  Justine  pleure.  Il  est  dans  la  chambre  voisine!  Pour- 
quoi le  mettre  aussi  près  de  moi  1  Ce  n'est  pas  cruauté,  sans  doute; 
c'est  une  inexplicable  imprévoyance  :  ils  ont  cependant  vu  quel  tflèt 
a  produit  sur  moi  cet  enfant...  Je  l'entends  encore!  «  Eloigmz-le , 
éloignez-le  donc!  —  Pourquoi  l'éloigner,  mon  ami?  —  Sa  vie  me  fait 
maL  —  Elle  peut  rajipeler  la  votre.  —  Elle  l'abrégera.  —  Mon  ami, 
renvoyez  cet  enfant.  —  Je  consens  à  mourir;  mais,  par  grâce,  épar- 
gnez-moi quelques  douleurs.  —  Vous  ne  m'entendez  pas,  et  je  crains 
de  m'expliquer.  —  Parlez  ,  je  puis  tout  entendre,  hors  les  pleurs  de 
cet  enfant.  —  Vous  en  avez  perdu  un;  mais  vous  en  aviez  deux.  — 
Fanchette!  Fanchelte  !...  • 

La  force  des  sels ,  de  l'élher  me  rouvrent  les  yeux.  «  Fanchette  >• 
dis-je  encore  ,  et  mes  muscles  ,  longtemps  contractés,  se  distendent; 
je  sens  que  je  souris.  J'éprouve  un  calme  bienfaisant,  réparateur. 
Justine  est  là.  Elle  tient  l'enfant;  elle  me  le  présente.  Mes  bras  s'élè- 
vent vers  lui;  je  trouve  de  la  force  pour  le  prendre;  je  le  place  à 
côté  de  moi.  Ma  joue  louche  à  la  sienne;  de  douces  larmes  s'échap- 
pent... Oui,  oui,  ce  remède  est  bon. 

«  Et  sa  mère,  sa  mère!  —  Elle  est  à  Paris.  — Vous  cherchez  à 
abuser  ma  douleur.  Pour  la  dernière  fois,  ôtez-moi  cet  enfant.  S'il 
était  le  mien ,  Fanchelte  serait  ici.  Je  relèverai,  m'a-t  elle  du ,  il  ne 
passera  pas  aux  mains  d'une  étrangère.  Fanchelte  ne  l'a  pas  re- 
poussé au  moment  de  sa  naissance;  elle  ne  lui  a  pas  refusé  son  sein; 
elle  n'a  pas  voulu  qu'une  autre  fut  aussi  sa  mère.  ■ 

La  porte  s'ouvre...  c'est  elle!  Oui,  c'est  eUe,  je  la  vois...  je  me 
meurs...  je  renais. 

Je  rapproche  l'enfant;  j'attire  à  moi  sa  mère  ;  je  les  tiens  embras- 
sés tous  les  deux.  Nos  larmes  se  confondent.  •  Fanchette,  il  y  a  quel- 
ques mois,  lu  as  sucé  ma  blessure  ;  aujourd'hui ,  tu  arraches  de  mon 
cœur  le  Irail  empoisonnné  :  je  te  devrai  deux  fois  la  vie.  " 

Depuis  huit  jours  elle  est  ici,  et  elle  n'a  pas  osé  m'approcher,  se 
faire  entendre!  Elle  s'éloignait  pour  donner  un  libre  cours  à  ses  san- 
glots. Elle  souft'rait  comme  moi;  elle  s'éteignait  avec  moi.  «  Cher  en- 
fant, depuis  huit  jours  tu  t'es  abreuvé  de  larmes.  Viens  prendre  le 
sein  de  la  mère  rassurée  et  heureuse.  » 

L'innocent  entend  sa  voix;  il  lui  tend  les  mains;  il  lui  sourit. 
Elle  s'assied  près  de  moi;  elle  ouvre  son  corset.  La  bouche  rosée 
de  l'enfant  s'applique  à  un  sein  d'albâtre.  Elle  le  reg.irde  avec  une 
expression  !  Son  œil  enchanteur  se  tourne  vers  moi.  Il  semble  me 
dire  :  Vois  comme  je  t'aime  en  lui  I 

Quel  tableau!  quelles  sensations  il  fait  naitre!  Ah!  qu'elle  soit  14, 
toujours  là.  Elle  seule  peut  éloigner  le  sotivenir  déchirant  de  la  mal- 
heureuse Sophie.  «  Oue  je  te  voie  toujours;  que  je  me  partage  entre 
toi  et  mon  fils.  —  Monsieur...  —  Fanchelte  ,  ne  me  nomme  pas  ainsi. 
—  -Mon  ami ,  vous  désiriez...  —  Non,  Fanchette  ,  non,  pl'is  de  vous. 
L'amour  dit  M/.  —  Et  j'aurai  tant  de  plaisir  à  le  dire!  Mon  ami,  tu 
désirais  un  fils,  mais...  —  Eh  bien  !  j'embrasse  ma  fille  I  ourquoi  ce 
ton  timide?  Qu'importe  qu'un  nom  obscur  s  éteigne  ?  «  Et  je  les 
presse  encore  toutes  deux  dans  mes  bras. 

Le  médecin  fait  un  signe  :  lexcellente  fille  obéit.  -  Fanchette,  tu 
me  quilles!  -  Monsieur,  vous  sentez  trop  vivement.  Je  ne  crois  pas 
devoir  prolonger  votre  émotion.  -  Eh  !  monsieur,  croyez-vous  qu  elle 
me  soit  moins  présente  pour  n'être  pas  ici  ? 
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UNE  MACEDOINE. 


»  —  Vous  r«veï  voulu  ,  ildcleur.  dit  Soiilan^rs.  —  Ali  !  mon  ami , 
qu'il  II  (lien  ftit  !  —  Il  ne  nous  reste  ui:iintt'n:int  qu'uo  ^larli  ii  )ircii(lre, 
c'est  (le  lui  ciiler.  —  Je  ne  rèUe  j;in<.iis.  —  \  ou's  ne  sivez  (las  it  quel 
homme  nous  avons  affaire.  ^11  est  indispensable  <|u'il  prenne  un  peu 
«le  repos.  —  Kh  '  monsieur,  jouir  n'est-ce  pas  reposer!  —  Tout  cela 
est  fort  bien;  mais  je  suis  inexorable.  J'cxiije  que  madame  se  retire. 
—  Kancbette ,  laisse-moi,  ma  lille,  et  je  serai  sur  de  le  revoir 
bientôt,  • 

Il  a  raison,  le  repos  m'est  nécessaire.  Une  potion  calmante  me  le 
procure:  je  m'endors  d'un  sommeil  doui  et  paisible. 

A  mon  réveil .  je  retrouve  Kancbelte  ,  ma  hlle  et  mon  ami.  Le  mé- 
decin me  prend  le  pouls,  et  dans  un  accès  de  vivacité  gasconne,  il 
jette  par  la  fenêtre  potions  et  opials.  \  oilà  le  seul  remède  que  j'or- 
donne, dit-il  en  désignant  Fancbetle;  mais  il  faut  en  user  avec  une 
ejtrème  discrétion. 

Je  n'ai  eu  jusqu'ici  que  le  temps  de  la  voir;  je  n'ai  pas  eu  celui  de 
l'examiner,  n  Approclie-toi ,  Kancbelte,  viens,  que  j'achève  de  le  re- 
connaitre.  Ab  !  c'est  bien  loi.  Je  retrouve  les  charmes,  la  j;aieté,tes 
Kr.ices ,  Ion  aimable  abandon,  ce  loul  inconcevable  dont  tu  ne  con- 
nais pas  la  puissance  ,  mais  auquel  il  est  impossible  de  résister.  Fan- 
cliette,  donne-moi  ta  main  :  je  te  vois  mieux  quand  je  te  touche.  — 
Mademoitclle  ,  relirez  votre  main  ,  et  raisonnons.  \  eus  m'avez  prouvé 
■I  faris  l'inutilité  des  précautions,  et  je  n'en  prendrai  pas  ici.Ubser- 
vei  senlemeiil  que  l'ivresse  des  sens  est  mortelle  dans  l'élat  de  fai- 
blesse oii  se  trouve  Franrhcville.  RappeUr.-vous  que  vous  êtes  venue 
de  Paris  en  poste;  que  vous  ne  vous  êtes  pas  arrêtée  deux  heures  en 
roule  ;  que  vous  avez  passé  ici  huit  jours  dans  le  désespoir  et  les  lar- 
mes; qu'un  sanr;  à  demi  brûlé  portera  le  ravage  dans  les  veines  de 
votre  Honorine;  qu'il  est  urgent  de  rendre  au  vôtre  une  fraîcheur 
salutaire. 

•  — Il  n  raison,  l'anchette;  nous  n'avons  plus  le  droit  de  vivre  pour 
nous  :  tout  gioiir  Honorine  !   » 

Justine  est  maintenant  au  service  de  Fanchelle  ;  c'est  mon  bon 
(leorges  qu'on  établit  près  de  moi. 

Il  est  causeur  quand  cela  me  convient.  Il  m'apprend  bien  des  dé- 
tails que  j'ignorais,  et  tous  prouvent  le  dévouement  absolu  de  Sou- 
langes,  l'amour  inépuisable  de  Fancliette. 

File  a  pleuré  .Sophie.  <■  F'Ie  aimait  M.  de  Francheville,  a-t-elle  dit. 
Je  pleure  sur  elle  et  sur  lui.  Georges,  parle-moi  encore  de  F'anchelte, 
répcie-moi  souvent  son  nom  ..  Ce  n'est  pas  cela,  Georges;  tu  m'en- 
dors... —  Alors,  monsieur,  je  suis  le  conteur  qu'il  vous  faut.  » 

File  a  devancé  l'aurore,  elle  parait  avec  elle.  Mais  l'infaligable 
Soulanges  est  là.  Les  surveillants  rendent  les  caresses  plus  rares,  mais 
plus  douces.  Un  baiser  pris  à  la  dérobée  en  vaut  vingt. 

Le  médecin  est  enchanté  de  mon  état;  il  ne  se  doute  point  que 
nous  nous  sommes  un  peu  écartés  de  l'ordonnance.  Voilà  ces  mes- 
tieurs  !  ils  prescrivent  la  diète,  on  mange,  et  on  guérit. 

Je  roule  dan»  ma  tête  un  projet  bien  simple  ,  bien  naturel ,  que  le 
monde  désapprouvera  ,  et  que  le  lecteur  devine  aisément.  V.eWe  qui, 
sans  naissance,  sans  fortune  ,  sans  étal,  sans  consi<léralion,  a  balancé 
constamment  dans  mon  coeur  celle  ([iii  avait  tout  ce  qui  éblouit,  at- 
tache et  fixe  les  hommes  ,  n'cst-elle  pas  l'objet  que  j'ai  toujours  pré- 
féré? Celle  qui  n'a  jamais  prétendu  à  rien  ,  que  l'amour  désintéressé 
H  constamment  conduite;  qui,  à  l'issue  de  mon  combat,  a  exposé  sa 
vie  pour  me  conserver  à  sa  rivale  ,  qui  a  ménagé  sa  fierté,  et  qui  a 
ployé  sons  elle  ;  qui  m'a  vu  sans  murmurer  passer  dans  ses  bras,  qui 
a  donné  des  larmes  à  sa  mort  prématurée  ,  qui  au  premier  mot  de 
.^oularges  est  revenue  à  moi,  que  le  destin  semble  avoir  conservée 
pour  la  consolation,  le  bonheur  du  reste  de  ma  vie;  celle-là,  dis-je, 
n'a-l-elle  pas  des  titres,  des  droits  incontestables,  sacrés?  Que  leur 
opposera  l'opinion?  Des  préjugés.  Je  leur  oppose,  moi,  l'équité  et 
l'amour. 

•  Fanchnlte,  ma  séduisante,  ma  digne  amie,  toi  qui  m'as  consacré 
tont  ton  être,  et  à  qui  j'appartiens  désormais  sans  retour,  te  laisse- 
rai je  en  butte  *  l'humiliation  qui  poursuit  une  fille  sensible  et  faible? 
Kn  serai  je  moins  Francheville  quand  tii  seras  mon  épouse?  Je  ne 
serai  p.is  descendu  aux  jeux  scrutateurs  du  monde  ;  je  l'aurai  élevée 
jusqu'à  moi.  Fanchelle,  lu  veux  répondre;  je  le  pénétre.  Point  de 
mots,  des  choses.  Parle,  j'écoule. 

•  —  Mon  ami,  ta  proposition  ne  m'élonne  iioint  ;  tu  devais  me  la 
faire,  je  l'attendais.  M.iis  il  dnit  me  suffire  d'en  avoir  été  jugée  digne. 

—  Fanchelle.  que  vas-tu  dire  .'  —  Aussi  tendre,  aussi  délicate  que  toi, 
je  n'avilirai  point  l'homme  que  j'adore.  —  M'avilir  !  Ah  !  l'anchelle, 
quelle  opinion  as-tu  donc  de  toi  ?  —  Mon  ami ,  ces  conventions ,  que 
tu  appelles  des  préjugés,  sont  respecUbles  :  c'est  sur  elles  que  repose 
l'ordre  social.  11  indique  des  places,  il  marque  des  distances.  Cent 
mille  individus  qui  voudraient  tout  rapprocher  à  la  fois,  détruiraient 
tout.  Destiné  par  ta  naissance,  par  tes  talents,  ii  remplir  les  grandes 
places  ;  appelé  i  être  un  des  conservateurs  de  cet  ordre  que  lu  veux 
iiilerverlir  aujourd'hai,  que  répondrais-tu  à  ceux  qui  seraient  tentés 
de  l'imiter,  et  qui,  foits  de  ton  exemple,  te  diraient  :  Celle  que  vous 
avei  honorée  du  nom  de  votre  épouse  est  aussi  une  liile  de  néant  ?... 

—  Ce  que  je  leur  répondrais  '  Elle  m'a  sauvé  deux  fois  la  vie,  et  elle 
n'a  que  des  vertus.  Pu  n'as  point  d'ancêtres  ?  Vénus  n'en  avait  pas  ; 
CD  fut-elle  moins  la  reine  des  amours  ? 


"  —  Mon  ami,  je  ne  dépends  que  de  moi  ;  je  n'ai  point  d'enlours  : 
le  blâme  ne  peut  m'alteindre.  Je  vivrai  avec  loi  et  pour  loi.  Fière 
d'.ivoir  refusé  le  plus  précieux  des  titres,  je  le  serai  encore  d'être  tu 
maîtresse.  —  Fh  bien,  p'anchetle,  as-tu  fini  '  n'as-tu  plus  rien  à 
m'opposer  '...  Je  laisse  tes  objections,  et  je  lève  tous  les  obstacles.  Je 
réalise  ma  fortune  ;  je  t'épouse  ;  je  passe  avec  toi  dans  l'Amérique 
septentrionale.  On  ne  demande  poinl  là  quels  étaient  les  aïeux  d'une 
femme  cliarmaule  qui  fait  les  délices  de  la  société,  parce  qu'elle  n'en 
a  pas  besoin.  —  Kon,  mon  ami ,  je  ne  l'enlèverai  poinl  à  ta  patrie  ; 
elle  réclame  tes  services;  lu  les  lui  offriras.  Tes  loisirs  appartien- 
dront à  Fanchelle;  son  amour  attentif  les  embellira. 

•  —  Soulanges,  vous  êtes  désintéressé,  équitable  ,  prononce»  entre 
nous. 

»  —  Vous  ave/  fait  tous  deux  votre  devoir.  Je  n'établirai  pas  à  quel 
poinl  vos  motifs  sont  admissibles  ou  faibles,  l  ne  discussion  est  inu- 
tile avec  des  personnes  qui  tiennent  aux  principes  et  qui  ont  du  ju- 
gement. Mademoiselle,  les  années  passent  rapidement;  te  charme  qui 
se  répand  jusque  sur  votre  faiblesse  a'évanonua  enfin,  (jue  ferez-vous 
de  votre  vieillesse,  quand  la  société,  que  vous  aurez  cessé  d'éblouir, 
vous  délaissera  ?  \  ous  avez  un  enfant  :  que  lui  répondrez  vous,  s'il 
vous  reproche  un  jour  de  l'avoir  volontairement  privé  de  son  état 
et  dfl  nom  de  son  père  '  Honorine  est  un  lien  qui  vous  unit  déjà  ;  elle 
sera  votre  excuse  aux  yeux  du  monde  quand  vous  en  aurez  contracté 
un  plus  fort.  » 

Il  prend  l'enfant  ;  il  me  le  remet.  «  Mademoiselle,  le  père  et  la  fille 
sont  également  à  vous  ;  vous  ne  les  séparerez  pas. 

"  —  Crois-lu,  me  dit-elle,  qu'il  ne  m'ait  pas  coûté  de  le  combattre? 
N'as-tu  pas  jugé  que  j'ai  élé  soutenue  par  l'orgueil  flatteur  de  tout  te 
sacrifier?  Ne  sens- lu  pas  avec  quel  sentiment  délicieux  je  prendrais 
ton  nom  et  ton  rang,  j'avouerais  publiquement  mon  amour?  avec 
quel  empressement,  quelle  active  constance  je  m'efforcerais  de  justi- 
fier une  élévation  qui  blesse  les  convenances?  Souviens-l'en,  mon 
ami  :  l'adorer,  le  trouver  un  moment,  te  posséder  avec  la  certitude 
de  le  perdre  un  moment  après,  étaient  pour  moi  le  bien  suprême  !... 
(,)'icl  nom  donner  à  la  destinée  qui  m'attend?  Mais,  Francheville, 
cette  inexprimable  félicité  durera-l-elle?  Si  le  temps  amenait  la  froi- 
deur, le  dégoût  ;  si  lu  réfléchissais  i  des  espérances  fondées  et  per- 
dues sans  retour  ;  si  un  mol,  un  seul  mot  annonçait  des  regrets,  ah! 
Francheville,  que  deviendrais-je  ?  Ta  chaîne  est  légère  aujourd'hui  : 
quel  fardeau  pour  moi  que  celle  que  lu  t'efforcerais  de  rompre,  et 
que  tu  me  reprocherais  de  t'avoir  donnée  !  —  Arrête,  Fanchelle, 
arrête  !  Ne  prévois  pas  un  avenir  qui  n'existera  jamais.  As-tu  remar- 
qué dans  ma  conduite,  dans  mes  procédés  ,  dans  mes  discours,  dans 
les  choses  même  les  plus  indifférentes,  rien  qui  annonçât  l'ingratitude 
ou  la  dureté  ?  L'amour  peut  s'éteindre  sans  doute  dans  le  cœur  d'un 
galant  bomme;  mais  combien  de  dédommagements  n'a-t-il  pas  alors 
à  offrir?  L'estime,  l'amitié,  la  confiance  ne  suflisent-elles  pas  aux 
glaces  de  la  vieillesse?  Mais  pourquoi,  rayonnante  encore  de  jeu- 
nesse et  d'attraits,  frauchis-tu  une  suite  d'années  qui  appartiennent 
aux  amours  et  aux  plaisirs  ?  Employons-en  le  cours,  lâchons  de  le  pro- 
longer, et  lorsque  enfin  la  volupté  aura  fui  loin  de  nous,  nous  en  par- 
lerons, pour  en  reparler  encore  ;  nous  eu  retrouverons  les  traces  dans 
le  bonheur  de  nos  enfants.  > 

Un  baiser,  mille  baisers  sont  sa  réponse.  Il  est  convenu  que  nous 
serons  unis  quand  les  bienséances  le  permettront,  et  qu'en  atten- 
dant.... 

"  Combien  de  jours  faudra-t-il  encore  attendre  ?  —  Autant  que 
l'ordonnera  le  médecin.  —  Ah  !  Fanchelle,  il  a  interdit  les  baisers, 
et  lu  vois  quel  bien  ils  me  font  !  —  Plus  bas ,  mon  ami.  M.  de  Sou- 
langes nous  écoule  ,  et  tu  n'as  pas  oublié  les  portes  fermées  à  double 
tour  ,  les  clefs  sous  le  traversin,..  —  Eu  vérité,  mademoiselle,  vous 
n'êtes  pas  plus  raisonnable  que  lui.  —  Eh!  monsieur,  ma  pauvre 
tête  ,  mon  coeur  sont  dans  l'ivresse  :  sais-je  ce  que  je  fais  ,  ce  que 
je  dis  ?  1) 

Je  me  porte  bien,  fort  bien.  Je  me  lève,  je  marche...  les  jambes 
un  peu  faibles  cependant.  Ah  !  cela  m'autorise  à  prendre  le  bras  de 
Fanchelle  ;  nous  faisons  quelques  tours  de  chambre,  et  quand  le  ré- 
gulateur Soulanges  a  le  dos  tourné... 

Justine  l'appelle  ;  il  la  suit  ;  elle  ferme  la  porte  ;  j'ouvre  mes  bras; 
l'anchelle  s'y  précipite.  Délices  toujours  nouvelles,  vous  allez  donc 
renaître  !  »  Mon  ami ,  sois  prudent.  Songe  que  le  cher  enfant  n'a  pas 
(|uatre  mois  encore...  • 

Ai-jc  été  prudent  ,  je  l'ignore;  mais  je  sais  que  j'ai  été  heureux  , 
parfaitement  heureux,  et  je  consentais  à  mourir  !  .le  n'étais  pas  dé- 
goûté de  la  vie  ;  mais  je  ne  croyais  plus  au  bonheur.  Je  l'ai  retrouvé 
tel  (|u'il  se  présenta  à  moi  à  l'auberge  de  Chantilly,  au  château  d'Er- 
lueuil,  dans  la  grotte  d'Fuslacbe,  dans  le  petit  lit  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  et  jamais  ,  je  le  sens,  je  l'avoue  ,  je  n'en  ai  goûté  d'aussi  pur, 
<l'aussi  vif.  Ah  !  Fanchctte  ,  c'est  toi  que  j'ai  aimée ,  que  j'aiiue  ,  que 
j'aimerai  par-dessus  tout. 

'(  Parbleu,  Justine,  c'était  bien  la  peine  de  me  déranger  pour  une 
semblable  vétille!  H  est  arrivé  un  malheur,  disiez~vous ,  d'un  air 
affecté,  et  il  s'agit  d'un  lapin  qui  s'est  cassé  la  patte  I  » 

Elle  est  toujours  fine,  toujours  obligeante,  celte  Justine  !  Je  la  re- 
mercie par  un  coup  d'oeil  imperceptible.  Soulanges  me  logerait  à  un 
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l>aia  Je  la  ville,  l'Kuchelte  ï  l'autro  ,  il  fi'rait  iiriller  le<  portai  et  les 
fi-nt^trei ,  Jusiino  Irouvemit  les  moyens  Je  nous  rt'unir. 

Il  est  ronveiiii  que  JiDs  huit  jours  nous  renJrons  Saiilan|;es  \  Paris 
e(  3III  plaisir'.  iNous  voyageroDS  peniisnt  le  reste  Je  l'annc'e,  et  nous 
rentrerons  Jiids  U  capitale  sur  les  ailes  Je  l'hymen  et  Je  THniour. 

I.c  uitMccin  a  cesse  J«  me  voir  ,  Soulanijes  Je  me  surveiller.  Nous 
sommes  libres ,  parfailemens  libres.  Les  jours ,  les  nuits  se  succèJenI , 
se  ressemblent ,  et  paraissent  toujours  couvcaui. 

Tout  est  prêt  ;  nous  partons  Jemaiu  ;  nous  quittons  les  Pyrénées. 
Ce  Jépart  réveille  Je  tristes  et  atlucbaiiles  idées.  F.lles  m'agitent  ;  elles 
me  tourmentent.  «  Mon  ami,  pourquoi  me  Jissiniuler  quelque  chose? 
Je  n'ai  pas  mis  il'obstacle  k  les  transports  ,  t'interJiiui  je  un  souve- 
nir !  Vient,  viens  avec  moi  Jonner  une  Jernière  larme  a  la  jeunesse 
et  au  malheur.  > 

Nous  sortons  ;  nous  observons  en  route  un  silence  religieux  ;  nous 
entrons  dans  le  Jernier  asile.  Sous  1rs  arbres  antiques  s'élève  un  mo- 
nument à  la  fois  noble  et  simple.  Klle  ilirige  mes  pas  Je  ce  côté.  Je 
m'approche,  je  lis.. .Je  croyais  aller  ii  ma  ferme, y  visiter  cette  chantbre 
où  s'est  passée  la  Jernière  scène.  Je  la  croyais  transportée  il  Paris.  . 
On  a  bien  fait  Je  me  le  dire. 

C'est  Jonc  ici  qu'elle  repose. Cette  terre,  que  je  presse  Je  mes  ge- 
noui ,  Joit  couvrir  tour  ii  tour  les  objets  Je  notre  vénération  et  Je 
notre  culte.  C,>u'en  reste-t-il  quanJ  vingt  générations  sont  enfouies 
après  eux  !...  quelques  livres...  qu'on  ne  lit  plus. 

Cette  rélleiion  amène  un  prol'onJ  soupir.  Je  regarJe  Kanchetle  ; 
ses  yeux  sont  liiés  sur  moi.  Chacun  Je  nous  semble  dire  Je  l'autre  : 
Ce  sera  tt  aussi  sa  Jestinée...  Uloiijnons  ces  sombres  iJées;  échappons 
au  néant  ;  rentrons  Jaiis  le  séjour  Je  la  vie. 

•  Dis-moi,  Fanchetle,  qui  s'est  occupé  Je  couvrir  Jécemment  les 
restes  Je  Sophie:'...  Tu  rou|;is  !  c'est  réponJre.  •  Je  l'embrassai  avec 
l'expression  Je  la  plus  vive  reconnaissance. 

«  .Mon  ami ,  il  te  reste  ii  consommer  un  acte  Je  justice.  La  mère  est 
morte  avant  sa  Jélivrance.  L'eufant ,  mutilé  ,  a  Jonné  cepenJant  i|uel- 
ques  légers  signes  Je  vie,  La  loi  t'autori^e,  dit-un ,  i>  dépouiller  ina- 
Jame  J'Elmont...  u  —  Kancliette,  j'ignorais  que  j'eusse  un  Jevoir  à 
remplir  :  je  te  remercie  de  me  l'avoir  indiqué.  • 

-V  notre  retour  à  Saint-Gaudens,  je  signe  et  j'expédie  une  renon- 
ciation formelle  à  tous  mes  Jroits  sur  les  biens  Je  feu  m.idame  de 
Francheville.  Quelle  femme  que  celle  qui  m'estime  assez  pour  ne  ja- 
mais Jouter  Je  moi,  et  qui  n'oublie  rien  Je  ce  qui  peut  flatter  ma 
sensibilité  ,  et  ajouter  à  ma  réputation  ! 

Nous  ne  pensons  plus  qu'a  nous  éloigner  de  ces  lieux  si  tristes  et 
«i  chers  à  la  fois  ,  oii  j'ai  tout  perdu ,  tout  retrouvé.  Nous  avons  une 
voiture  spacieuse  ,  oti  nous  prendrons  Justine  avec  nous.  Klle  se  char- 
gera quebiuefois  d'Honorine  :  Fanchette  ne  se  Joit  pas  tout  entière  à 
l'amour  maternel. 

Je  donne  à  mon  bon  Georges  une  carriole  commode.  Philippe, 
armé  J'une  carabine  toute  neuve  ,  nous  servira  d'escorte. 

Nous  sommes  en  roule,  et  je  m'aperçois  bientôt  que  Justine  est  de 
trop.  Elle  a  un  oeil  perçant,  qui  intercepte  la  pensée,  et  qui  quelque- 
fois fait  rougir  Fanchette.  Allons  ,  au  premier  ;;îte  ,  je  changerai  ces 
arrangements-U.  Je  mettrai  Justine  avec  Georges.  Mais  Honorine? 
Eh  bien!  je  la  tiendrai  à  mon  tour  :  je  suis  son  père  pour  quelque 
chose,  et  je  ne  dois  pas  avoir  les  bénéhces  sans  les  charges. 

•  Mon  ami,  dinera-t-on  bientôt?  •  me  dit  Fanchette.  H  n'y  a  pas 
deux  heures  que  nous  avons  déjeuné.  Je  n'ai  pas  plus  d'appétit 
qu'elle  ;  mais,  comme  elle  ,  j'ai  besoin  Je  parler  amour,  et  l'orateur 
éloquent  aime  à  joinJre  l'expression  Ju  geste  au  charme  Je  la  parole. 

Nous  arrêtons,  nous  JescenJons,  nous  remontons,  nous  descendons 
encore.  Il  est  sept  heures  du  soir,  et  nous  avons  fait  cinq  lieues! 
N'importe,  nous  voilà  dans  une  auberge,  assez  médiocre,  à  la  vérité; 
mais  que  nous  faut-il,  un  lit.  Cela  se  trouve  partout;  et  le  meilleur 
n'est  pas  le  plus  Joux,  Jisent  les  connaisseurs. 

•  —  Mais,  mon  ami  ,  nous  allons,  nous  allons...   Oii  allons-nous? 

—  Je  n'en  sais  rien.  —  Si  tu  voulais  aller  quelque  part  ?...  —  Quel- 
que part .'  nous  y  arriverons  sans  Joute.  —  Et  sans  nous  en  apercevoir. 

—  Nous  sommes  ensemble.  —  L'univers  est  dans  cette  voilure.  — 
Laissons-la  rouler. 

»  Mais  Honorine?  —  Elle  dort.  —  Elle  prendra  l'habitude  d'être 
berrée.  —  L'habitude  est  déjà  prise. —  Elle  ne  te  laissera  plus  dormir. 

—  Nous  y  gagnerons  tous  les  deux.  —  Nous  ne  pouvons  pas  cepen- 
dant l'élever  Jans  une  berline.  —  Ce  n'est  pas  mon  intention.  —  H 
fauJra  s'arrêter  enfin.  —  .aussitôt  que  lu  le  vouJras.  —  Monsieur,  je 
le  veux  tout  Je  suite.  —  Philippe,  faites  arrêter  au  premier  village. 

»  Nous  pouvions  voir  l'au  ,  Bordeaux ,  Nantes.  —  Mon  ami ,  je  ne 
veux  voir  que  toi.  — Tu  manqueras  Je  bien  Jes  choses  Jans  un  vil- 
lage. —  Un  air  pur  pour  Honorine ,  F'rancheville  pour  moi...  —  Et 
Fanchette  pour  Francheville  ,  voiU  tout  ce  qu'il  nous  faut.  » 

Ce  village  convient  en  effet  à  Jes  amants  qui  veulent  vivre  pour 
eux.  Là-bas,  j'avais  une  maison  :  ici,  il  n'y  a  que  Jes  chaumières, 
.lustine  nous  demande  si  nous  voulons  nous  faire  ermites.  Je  lui  de- 
mande si  la  retraite  lui  fait  peur.  «Oh!  monsieur,  on  trouve  un 
homme  partout.  —  Et  pour  n'avoir  pas  à  le  chercher,  on  le  mène 
avec  soi.  J'ai  remarqué  que  M.  Philippe...  "  Fanchette  nie  marche 
sur  le  pied. 


Il  est  reconnu  que  tout  manque  ici.  •  tlue  voulons-nous.  Jil  en  rl:iBt 
ma  charmante  Fanrbette  :  passer  i|uelqiies  mois.  (Qu'importe  que  ce 
«oit  ici  ou  «illeur»  '  Point  de  diitr.irtions  extérieures,  jioint  de  super- 
lluités  au  dedans.  Tant  mieux  ,  mon  ami  ;  ces  prétenJus  avantages  ne 
tournent  jamais  au  prolit  Je  l'amour. 

>■  —  MaJame  ,  Jit  Justine,  qui  écoutait  en  enveloppant  le  cher 
enfant,  voule/.-vous  me  permettre  Je  vous  conter  une  historiette? — 
(Montez,  Justine.  —  J'avais  quinze  ans;  j'étais  jolie  ,  un  officier  de 
Jragoiis  me  le  Jit;  je  le  crus.  Il  me  dit  que  jolie  fille  Je  quinze  ans 
Joit  aimer;  je  le  crus  encore.  Il  me  Jit  que  quand  on  s'aime  ,  il  faut 
toujours  être  ensemble;  cela  nie  parut  niilurel.  Il  me  proposa  son 
bras;  je  le  pris.  (,)uaiiJ  nous  fi'imes  au  pont  Itoyal,  il  me  proposa  «ne 
voiture;  j'y  montai.  Il  me  conduisit  Jans  un  vill.ige  qui  ressemble 
assez  à  celui-ci.  11  loua  une  maison  ,  ou  ,  comme  ilans  celle-ci  ,  il  n'y 
avait  point  de  superlluités;  et  quand  on  n'a  qu'un  lit,  il  faut  bien 
coucher  deux. 

•  Nous  nous  aimftmes  passionnément;  c'est  l'usage.  Au  bout  d'un 
mois,  je  me  rajipelai  que  la  société  a  son  petit  mérite.  A  la  fin  Ju 
secoiul  ,  nous  bâillions  en  nous  regurJanl.  'Mon  ollicicr  Jis|iari>t  h  la 
lin  Ju  troisième  ,  et...  —  l'rancheville,  partons  pour  Hordeaux.  . 

Le  déméniigemenl  est  fait  en  cinq  minutes  ;  nous  jiartons  •  Il  me 
semble  ,  dit  l'anchelle  ,  que  l'amour  est  éternel.  —  Oui ,  celui  que  tu 
inspires.  —  Il  su  pourr.iit  cependant  qu'il  eût  besoin  Je  repos.  — 
Quelques  intervalles  aJroiteiiient  ménagés... —  Font  qu'on  se  re- 
trouve avec  un  plaisir  nouveau.  • 

Nous  essayAmes  de  la  recette  bien  avant  d'en  avoir  besoin;  et  ici 
le  remède  doit  précéder  la  maladie  :  l'amour  «'envole  dès  que  l'ennui 
parait. 

Avec  quelle  aimable  vivacité  ,  quelles  grâces  louchantes  ,  quelle 
inépuisable  douceur,  quelle  richesse  d'imagination  elle  sait  être  tou- 
jours nouvelle!  Certaine  de  f;iire  naître  la  sensation  qui  convient  au 
moment,  à  la  circonstance,  elle  fait  succéder  avec  rapidité  un  en- 
chantement il  celui  qu'elle  vient  Je  proJiiire.  Elle  a  une  cour  à  Hor- 
Jeaux.  Les  femmes  lui  parJonnenl  d'être  jolie;  les  hommes  en  raf- 
folent; elle  plait  à  tout  le  monJe;  elle  n'aime  que  moi. 

«  Comment  as-tu  fait,  Fanchette,  pour  réunir  eu  loi  seule  ce  qui 
ferait  Jix  femmes  aimables  ?  —  J'ai  méJité  la  leçon  Je  Justine  — 
Mais  cette  facilité  J'expressions  ,  cette  finesse  Je  pensées?...  —  Seule 
à  Paris  ,  et  toujours  m'occupant  Je  loi  ,  j'ai  appris  la  lan;;iie.  J'ai 
voulu  pouvoir  t'entenJre  et  te  réponJre,  si  je  te  retrouvais  un  jour. 

—  Madame,  il  n'est  pas  possible  de  mieux  tourner  un  compliment. — 
Monsieur,  est-il  possible  de  vous  en  faire? —  De  mieux  en  mieux. 

—  N'en  soyez  pas  surpris  ,  c'est  vous  qui  m'inspirez.  • 

Le  temps  fixé  s'écoula  au  sein  de  la  folie  et  de  la  volupté.  Le  jour 
cil  tant  de  qualités  et  Je  charmes  devaient  être  couronnés  parut 
pour  le  bonheur  Je  tous  deux.  Je  ne  laissais  derrière  moi  personne  à 
(fui  il  dût  couler  des  larmes  :  triomphant  et  radieux,  je  conduisis  ma 
l'anchette  à  l'autel. 

J'avais  pris  cent  précautions  pour  dérober  la  cérémonie  à  la  con- 
naissance Jes  curieux,  et  cependant  notre  mariage  devint  en  Jeux 
heures  la  nouvelle  du  jour.  Les  opinions  se  partagèrent,  l  ne  prude 
se  permit  Je  Jire  qu'on  ne  pouvait  plus  voir  celle  femme-là.  Une 
jolie  femme  lui  réponJil  qu'elle  aurait  eu  raison  la  veille,  mais 
qu'elle  avait  tort  le  lendemain. 

Il  y  a  un  moyen  Je  faire  reculer  les  Jemi-braves  ,  c'est  de  les 
mettre  au  grand  feu.  J'annonçai  moi-même  mon  mariage  ;  je  l'an- 
nonçai avec  la  publicité  et  les  formes  d'usage  ,  et  les  chiichoteur.'.  vin- 
rent nous  féliciter.  Fanchette  les  reçut  avec  celte  douce  modestie 
qui  ne  Jésarme  pas  la  malignité,  mais  qui  la  réJuit  au  silence. 

Une  fêle  brillante  donnée  à  propos  est  encore  un  moyen  certain  de 
conciliation.  De  quoi  se  compose  la  grande  société  ?  De  gens  désœu- 
vrés. Mettez-les  à  table,  au  jeu;  faites-les  danser,  faites-leur  oublier 
le  temps,  dont  ils  ne  savent  que  faire  ,  et  ils  seront  de  votre  avis  , 
parce  qu'ils  sentent  qu'il  faut  payer  d'une  manière  quelconque  ce 
qu'on  appelle  du  plaisir. 

Je  donnai  une  fête.  Je  la  donnai  telle  qu'on  en  parlait  encore  trois 
jours  après  ,  et  que  nous  emportâmes  les  regrets  des  Bordelais.  Ils 
étaient  sincères...  comme  toutes  ces  protestations  d'usage  auxquelles 
personne  ne  eroit,  et  qu'on  a  pourtant  la  faiblesse  J'écouier. 

Nous  touchons  à  l'instant  critique;  nous  allons  arrivera  Paris  : 
comment  y  sera  t-elle  vue  ?  On  n'est  pas  plus  fin  à  Paris  qu'à  Bor- 
deaux, on  n'y  est  pas  plus  méchant ,  mais  on  y  connaît  certaines  par-  , 
ticularilés  ignorées  en  Gascogne.  Cette  petite  Fanchette  ne  s'est  pas 
tenue  derrière  un  rideau  à  Chantilly,  au  château  d'Ermeuil ,  dans  h 
rue  Saint -Antoine.  On  pardonne  difficilement  une  élévation  rapide, 
et  la  mériter  est  souvent  le  premier  des  loris. 

Notre  ami  Soulanges  n'oublie  rien  de  ce  qui  m'est  utile  ou  agréa- 
ble. Il  a  bravement  jeté  le  gant  ;  il  à  payé  d'audace.  lia  dit  ce  qui 
pouvait  intéresser,  ce  qui  pouvait  déplaire.  Le  fleuve  allier  qui  roule 
ses  flots  en  grondant  est  bien  faible  1  sa  source  ;  mais  quand  la  source 
est  pure  ,  pourquoi  la  dédaigner? 

C'est  ce  soir  qu'elle  fait  son  entrée  Jans  le  monde.  Javoue  que 
cette  idée  me  cause  une  forte  émotion.  Il  y  a  grand  cercle  chez  ma- 
dame de  Soulanges.  Amis  et  autres  y  sont  invités.  Cette  soirée  fixera 
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le  degré  dr  considir.ilion  ,  luarqueia  lu  place  à  laquelle  elle  peut 
préleudre.  Pauvre  petite  ! 

i;ile  se  met  liès-siniplemenl  ;  elle  a  raison  :  elle  n'a  pas  besoin  de 
parure,  et  elle  ne  veut  pas  étaler  un  Ime  qui  donnerait  lieu  à  de 
malijjnes  réileiions. 

OÙ  nous  annonce...  Le  cœur  me  b»t...  Ob  !  il  me  bat  !  Elle  est  ti- 
mide ,  mais  calme  :  le  danger  qui  nous  menace  nous  efl'raye  moins 
que  celui  auquel  est  exposé  l'objet  de  nos  plus  chères  afl'ections. 

Je  lui  donne  la  main,  nous  entrons.  Madame  de  Soulanijes  vient 
;iu-devaiit  de  nous  ,  l'embrasse  ,  la  fait  asseoir  auprès  d'elle.  Je  l'au- 
rais volontiers  remerciée  tout  liaul. 

Tous  les  jeux  se  portent  sur  elle  ,  et  je  n'y  vois  encore  que  l'im- 
pression que  produisent  ses  charmes  et  la  prévention  favorable  que 
donne  son  maintien  décent  et  facile. 

Madame  d'Elmoni  !  Je  n'ai  pas  osé  me  présenter  chez  elle  ,  et  je  ne 
croyais  pas  la  trouver  ici.  .Sa  présence  me  cause  un  embarras  qui  ne 
lui  échappe  point.  Elle  fait  les  premiers  pas,  elle  s'approche,  elle 
m'embrasse,  et  me  dit  île  manière  à  être  entendue  :  «  rrésentez-moi 
à  madame  de  Francheville ,  je  lui  ai  de  grandes  obligations,  et  je 
veux  l'assurer  de  ma  reconnaissance.  »  Je  ne  sais  ce  que  cela  veut 
dire.  «  J'ai  su  île  M.  de  Soulanges  ,  continue-t-elle,  que  je  lui  dois 
soixante  mille  livres  de  rente ,  que  vous  pouviez  garder  et  que  vous 
m'avez  rendues.  •  Ces  paroles  me  font  un  bien  !  Fanchetle  rougit , 
baisse  les  yeux  ;  mais  je  remarque  dans  toute  sa  personne  l'agitation 
du  plaisir.  Sa  satisfaction  perce  malgré  elle.  Les  premiers  mots  dont 
elle  est  l'objet  sont  un  éloge  ,  il  est  prononcé  par  une  bouche  dont  la 
véracité  ne  peut  être  suspecte  ;  il  lui  est  permis  de  céder  à  un  petit 
mouvement  d'orgueil. 

11  est  convenu  qu'elle  est  charmante  et  qu'elle  a  un  cœur  excellent. 
Mais  a-t-ellc  de  l'esprit  ;'  Oh  !  non  ,  on  ne  peut  tout  avoir.  Mettons 
le  coté  faible  à  découvert  :  voilà  ii  jieu  ptes  ce  (lue  signifie  l'empres- 
sement de  certains  individus  qui  s'approchent  pour  entendre  une 
conversation  suivie  entre  mesdimes  de  Soulanges,  d'Elmont  et  elle. 
t<  Comment  donc!  dit  à  demi-voix  une  petite  laide  ,  elle  parle  aussi 
bien  que  moi  !  —  El  elle  pense  mieux,  répond  Soulanges  ,  car  elle 
n'humilie  personne-  • 

On  rit  assez  généralement  de  la  réplique  ;  la  petite  laideron  s'é- 
loigne ,  va  bouder  dans  un  coin  ,  et  sort  un  instant  après.  Une  fille 
laide  est  à  plaindre  ;  elle  est  délaissée  ;  elle  a  de  l'humeur,  elle  l'ex- 
hale; elle  a  des  ridicules ,  et  pas  un  cœur  de  plus.  Si  elle  est  riche 
cependant...  on  épouse  sa  dot. 

L'n  homme  du  plus  haut  rang  va  se  placer  auprès  d'elle;  ill'examine; 
il  lui  parle  ,  il  attend  sa  réponse ,  et  toutes  lui  font  un  extrême  plai- 


sir. Il  prolonge  l'entretien.  Je  suis  là,  je  ne  dis  pas  un  mot ,  j'écoute, 
je  retiens  mon  haleine,  je  souris  au  trait  heureux. 

La  voilà  donc  entre  une  femme  très-aimable,  une  autre  générale- 
ment estimée  et  un  grand  de  l'Etat,  qui  semblent  s'accorder  pour  la 
faire  valoir!  Oh  !  maintenant  ,  il  n'y  a  plus  d'incertitude  :  sa  place 
est  marquée  dans  le  monde,  et  elle  est  honorable. 

Je  suis  d'une  gaieté  folle.  Je  la  porte  dans  tous  les  coins  du  salon. 
Je  la  répands  autour  de  moi  ;  elle  amène  la  cordialité  ,  la  franchise. 

Le  prince  lui-même  se  dépouille  de  l'extérieur  imposant  de  la 
grandeur.  Il  me  |ireiid  la  main  ,  me  la  presse  ,  et  me  dit  très-haut  : 
o  Monsieur  de  i'ranchiville,  vous  avez  fait  un  excellent  mariage!  « 

Oh  !  alors,  il  n'y  eut  plus  de  bornes  aux  égards,  aux  prévenances 
dont  elle  devint  l'objet.  Elle  tournait  souvent  ses  yeux  sur  moi  ;  ils 
semblaient  me  dire  :  Le  monde  t'approuve  ,  je  n'ai  plus  de  vœux  à 
former  ! 

Oui  reconnaîtrait  dans  cette  jeune  dame ,  recherchée  ,  caressée  , 
llaltéef,  cette  petite  l'anchette  du  grenier...  Dès  lors  il  ne  lui  man- 
quait qu'un  théâtre.  Elle  l'a  trouvé. 

Que  lie  gens  de  mérite  ignorés  parce  qu'ils  n'ont  pu  percer  jusqu'à 
leur  place  ! 

Mais  aussi  que  de  gens  tombés  pour  être  montés  trop  haut  ! 

Quel  fut  mon  étonnement  ,  deux  jours  après ,  lorsque  je  reçus  la 
nouvelle  de  ma  nomination  à  la  place  de  préfet  d'un  de  nos  plus 
riches  départements  !  Je  me  rappelai  le  grand  personnage  que  j'avais 
vu  chez  Soulanges.  «  Ah!  dis-je  à  Fanchetle  ,  je  te  devrai  donc  tout, 
bonheur  et  considération!  —  Tu  ne  me  dois  rien,  mon  ami,  ton 
bonheur  est  le  mien;  la  considération  rejaillira  sur  moi.  —  Hais 
comment,  en  aussi  peu  de  temps,  as-tu...  —  Mon  ami,  il  faut,  je 
crois,  profiter  de  la  première  impression  :  plus  elle  est  forte,  et  moins 
elle  est  durable.  J'ai  demandé  avant-hier;  je  n'ai  rien  désigné,  mais 
sur  ma  parole  on  t'a  cru  fait  pour  les  premiers  emplois  :  peut-être, 
dans  un  an,  aurai-je  de  la  peine  à  faire  de  toi  un  maire  de  village. 

»  Nous  partirons  quand  tu  le  voudras.  Arrivés  à  ta  résidence,  nous 
coiitinuerons  à  pratiquer  la  recette  de  Justine;  mais  lu  utiliseras  les 
repos  de  l'amour.  Tu  serviras  ton  pays ,  tu  fe_ras  du  bien  aux  hommes, 
qui  peut-être  ne  t'aimeront  pas  davantage,  mais  tu  auras  pour  toi  ta 
conscience  el  Fanchetle.  Elle  sera  là,  toujours  là.  De  ton  cabinet  tu 
passeras  chez  elle ,  et  elle  te  fera  oublier  la  fatigue  du  travail.  » 


Il  Ah  çà  !  monsieur  le  lecteur,  ou  madame  la  lectrice,  n'ètes-vous 
pas  aussi  las  de  lire  i)ue  moi  de  conter?  '< 


L'Amour  variaMe. 
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1.  —  Introduction. 

Je  disais  à  mon  voisin,  homme 
de  mérite  cl  de  bon  conseil  : 
—  Ce  soir  je  commence  un  ro- 
man. —  Hé,  pourquoi  un  ro- 
man? répondit  le  voisin.  Vous 
aveï  fait  des  conicdiis  lissez 
drôles  ;  que  n'en  ess.iyi'Z-vous 
encore  une?  —  Ma  foi,  mon 
ami,  c'est  que  cela  ne  mppnrlc 
ri°n.  La  plupart  des  diieclcnrs 
des  théâtres  de  Paris  et  des 
dépirlemenis  préparent,  dès 
le  jour  de  leur  ouverture  ,  la 
banqueroute  frauduleuse  qui 
nélonne  personne  ,  et  qui 
crrase  ,  sans  qu'il  tj  paraiffc  . 
une  fouie  d'individus.  —  .Sans 
qu'il  y  paraisse? —  Sans  doute, 
puisqu'on  les  laisse  faire.  Il  est 
pourtant  assez  facile  d'appré- 
cier le  tort  que  font  ces  gens- 
là  à  toutes  les  classes  de  ia 
société.  (Quarante acteurs  qu'on 
ne  paye  plus,  doivent  à  qu.!- 
rante  boulangers,  à  quaranle 
bouchers,  à  quarante  mar- 
chands de  vin,  à  quarante  cor- 
donniers, à  quaranle  lailleurs. 
à  quarante  blanchisseuses,  ri 
quand  le  crédit  de  ces  pauvres 
diables  est  épuisé,  ils  doivent 
à  quarante  commissionnaires 
du  mont-ile-piété,  qui  s'en  mo- 
quent, parce  qii  ils  sont  nantis. 
Cependant,  les  lioulangers , 
les  bouchers,  les  marchands  de 
vin,  les  cordonnier»,  les  tail- 
leurs, les  hlanchis^eusi'S  font 
altendre,au  moins,  s'ils  ne  font 
pas  aussi  banqueroute,  le  fari- 
Dier  de  Senlis  ou  de  Goneste 


à  Jeannelon  la  julie  charouliéro. 


le  bouvier  de  Mortagne  ou 
d'Argentan,  le  vigneron  de 
Mâcon  ou  de  Beaune,  le  tan- 
neur de  Pont-Audemcr  ou  de 
(^audehec,  le  fabricant  de  Se- 
dan ou  de  Louvicrs,  l'épicier- 
savonnier  du  Gros-Caillou  ou 
de  la  Grenouillère;  et  si  j'a- 
joutais à  cela  les  couleur.  ,  les 
brosses  et  la  toile  fournies  au 
décorateur,  les  bois  livrés  au 
machiniste;  si  je  parlais  du 
marchand  de  iiantoufles  du  Pa- 
lais, pour  les  pièces  turcpies, 
(lu  boimetier  pour  les  panta- 
lons de  tricot  dans  les  pièces 
espagnoles;  si  je  mettais  sur 
ma  note  le  f.ibricant  de  galon 
de  cuivre  ou  d'étain  de  la  rue 
aux  Fers;  si  j'y  ajoutais  le  li- 
monadier, la  fruitière,  la  mar- 
ch.inde  d'iiuitres;  si  enfin  je 
ntultipliaisle  tort  que  font  mes 
quarante  acteurs  d'un  seul 
tlicâlre,  par  vingt  spectacles 
ouverts  à  Paris,  ma  note  pré- 
senterait un  total  eflVayant  à 
ceui  qui  n'aiment  pas  les  ban- 
queroutes, et  tout  cela,  parce 
7ue  le  premier  agioteur  peu» 
se  dire  :  Demain  je  loue  une 
salle,  j'engage  une  troupe,  et 
j'affiche.  Si  je  ne  fais  rien,  je 
ne  paye  pas.  Si  je  fais,  j'assure 
d'abord  ma  fortune  ;  je  porte 
chez  moi  les  deux  tiers  des  re- 
cettes, et  je  partage  le  troisième 
entre  mes  créanciers.  I  'abord 
ils  se  plaignent,  je  n'y  prends 
pas  garde;  ils  crient,  je  crie 
plus  haut  qu'eux  ou  je  les  en- 
dors avec  des  contes  en  l'air, 
et  je  vais  mon  train.  N'est-il 
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pas  iillVeiix...  —  Ali!  le  voisin  a  de  l'iiiimnir.  —  Et  le  voisin  a 
miion  d'en  avoir.  Si  notre  gouvernement  jssiire  à  cliiiciin  le  libre 
exereice  île  son  iniliisirie,  ee  bri|;.(nil.ij;e  ilr.inialiinie  peut-il  être  con- 
l'oniln  avec  le  travail  lionnt^tc,  utile,  et  |iar  eonséquent  licite!  L'art  Je 
Moli^re  et  tle  Racine  iloit-il  être  lolijet  des  s|Reulations  de  quelques 
aventuriers?  Le  génie  de  ces  grands  lioinmes  n'est  il  pas  une  propriété 
nationale?  Chaque  Fraïu-ais  n'y  a-lil  pas  des  droits  réels,  el  ne  peut-il 
pas  dire  ii  ses  magistrats  :  (/est  à  vous  qu'il  app.irtieul  de  sauver  ces 
chefs  d'cruvre  do  la  honte  des  tréteaux,  el  de  l'oulili  oii  vont  les  plonger 
les  dissensions  qui  agitent  les  premiers  Ihéàlres.  Toute  la  Kr.ince,  tous 
les  jienples  de  l'Europe,  qui  venaient  jadis  admirer  la  siène  française, 
invoqueront-ils  en  vain  des  lois  qui  répriment...  —  Allons,  allons, 
cnlmez-NOus,  voisin;  cela  viendra  peut-être.  En  attendant,  connncncez 
votre  roman.  —  (''est  ee  que  je  veux  faire.  —  Sera-t-il  long  ou  court? 

—  Je  n'en  s.ms  rien.  —  'l'risle  nu  gai?  —  .le  ne  le  sais  pas  davantage. 

—  Mais  enlin  quel  sujet?...  —  .le  n'en  ai  pas,  et  je  ne  m'en  embarrasse 
jnière.  —  (^uoi  !  point  de  pl.iu  !  —  .V  quoi  bon  ?  un  homme  célèbre  a 
dit,  je  ne  sais  où  :  .le  suis  bien  sur  que  si  ma  manic're  d'écrire  n'est 
\iai  la  meilleure  elle  est  au  moins  la  plus  religieuse.  J'écris  la  prcmii"re 
phr.ise,  et  je  m'abainlonne  à  l.i  l'rovidenci'  pour  le  reste.  —  Je  crains 
bien,  voisin,  que  \ous  ne  ressembliez  à  I  lioiumc  célèbre  (|ue  de  ce 
c4lé-l.i.  —  C'est  toujours  lui  ressembler,  el  cette  iilée  me  l'ait  sourire. 
Je  remonte  chez  moi,  et  j'écris  ma  première  phrase.  —  Bonne  eliance, 
voisin.  Moi,  je  reprends  mon  rabot. 


11.  —  J  enire  en  motièt». 

Un  mot,  par  grâce,  me  dit  uue  voix  douce  au  moment  où  je  mettais 
mon  passe-partout  dans  le  trou  de  la  serrure.  Je  me  retourne,  et, 
autant  que  me  le  permet  la  lumière  fauve  du  réverbère,  je  vois  une 
jeune  femme  assez  i>rnpr('inent  mise,  dont  l'attitude  é:ait  suppliante. 
J'aime  toutes  les  fenunis,  i|Uoique  je  n'aie  encore  fait  de  sottise  pour 
aucune  :  cela  viendra  probablement. 

Lorsque  je  me  retournai,  la  voix  argentine  répéta  l'invitation.  Je 
m'approchai,  je  pris  une  petite  m..in  que  j'enfermai  entre  les  miennes, 
el  j'écoulai  atleutivement.  Il  m'a  toujours  semblé  qu'on  entend  mieux 
une  jeune  femme  qnand  on  lui  tient  la  main. 

—  Voudriez-vous  me  rendre  un  service  essentiel  ?  —  Très-volon- 
tiers, répondis-je  après  l'avoir  regardée  de  plus  près.  —  Vous  voyez 
mon  étal.  Je  baissai  les  jeuv,  et  je  fus  d'abord  au  fait.  —  Vous  vous 
êtes  oubliée. —  Oui,  monsieur.  —  Votre  mère  n'est  pas  indulgente? 
—  Aon,  monsieur.  —  El  vous  me  demandez  un  asile?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Vous  croyez  donc  que  celte  nuit...  —  Ou  demain  au  plus 
tard.  —  Mais  votre  mère...  —  Vous  voudrez  bien  arranger  cela. 

J'avais  allumé  mon  rat-de-cave  chez  le  pâtissier  dont  la  boutique 
touclic  à  ma  porte,  et  c'est  en  montant  l'escalier  que  je  me  permettais 
cet  interrogatoire.  La  jeune  personne,  dont  l'état  exigeait  des  ména- 
gements, appuyait  fortement  son  bras  sur  le  mien  ,  et  j'en  étais'  bien 
aûe. 

Elle  ne  connaissait  pas  les  êtres,  et  de  la  main  gauche  j'avançais  loa 
lumière  ;  je  les  connaissais  très-bien  ,  et  mon  (cil  se  portait  furtivement 
sur  la  plus  jolie  figure,  qu'un  air  de  langueur  rendait  plus  intéressante 
encore.  C'est  quelque  chose  de  bien  attrayant  qu'une  femme  jeune, 
jolie,  soufTrante,  et  qui  se  livre  aveuglément  à  vous. 

Quand  nous  fûmes  dans  ma  chambre  à  coucher,  je  pensai,  en  allu- 
mant mon  feu,  el  en  r:ingcant  ma  robe  de  chambre  et  mes  pantoufles 
qu'Antoine  m'avait  préparées,  je  pensai  que  je  faisais  au  moins  une 
impriulencc.  Dans  une  ville  comme  Paris,  nie  disais-je,  la  friponnerie 
prend  tontes  les  formes  :  si  cette  fille  était  une...  Je  tournai  la  tête. 
Elle  s'était  mise  sur  un  canapi'';  elle  pleurait  et  me  regardait  d'un  air 
qui  voulait  dire  :  Vous  vous  trompez;  je  ne  suis  qu'une  infortunée,  et 
vous  me  devez  quelque  reconnaissance  pour  la  préférence  que  je  vous 
accorde. 

Je  pensai  alors  qu'il  y  a  de  la  cruauté  Ji  juger  défavorablement  les  mal- 
heureux. Je  m'apprncliai  du  canapé;  je  repris  la  main  bl.inchette,  et 
je  la  baisai  en  eipialion.  C'était  bien  le  moins  que  je  pusse  faire. 

Je  sonnai.  Antoine  entra.  Il  parut  étonné,  puis  il  sourit  en  me 
regardant  avec  malignité.  Je  lui  dis  de  mettre  des  dr.ips  blancs  à  mon 
lit,  et  de  m'arrêter  une  chambre  à  l'hôtel  de  Provence.  Antoine  me 
regirda  une  seconde  fois,  mais  ne  rit  plus.  Je  n'ajoutai  pas  un  mot; 
mais  je  fus  flatté  de  n'avoir  rien  perdu  d.ms  l'estime  d'Antoine. 

11  est  assez  naturel  de  vouloir  connaître  quelqu'un  à  qui  on  donne 
un  asile,  et  je  suis  assez  naturellement  curieu.  Cependant  je  com- 
mandai à  ma  curiosité. 

Je  passai  avec  Antoine  dans  son  cabinet,  pendant  que  la  jeune  per- 
sonne se  mettait  au  lit,  mais  je  rentrai  aussitôt  que  je  crus  pouvoir^ne 
présenter.  Je  m'assis  près  du  chevet,  el  pendant  qu'Antoine  préparait 
une  rôtie  au  vin  dans  ma  petite  casserole  d'argent,  je  hasardai  encore 
quelipies  questions.  ,t 

Elle  répondit  à  tout  avec  ingénuité  et  franchise.  AntoSrc  écoutait 
»ans  qu'il  v  parût,  et  je  jugeai,  à  la  manière  prévenante  dont  il  pré- 
KuU  sa  rôtie,  que  la  jeune  personne  l'intéressait  autant  que  moi. 


II.  —  Ma  commère  Jcannnlon. 

C'est  la  lille  unique  de  madame  Miroton,  la  marchande  lu  plus  riche 
et  la  plus  brutale  de  la  place  Maubcrl,  bonne  femme  d'ailleurs. 

Elle  était  accordée  à  Dastien,  gareon  cliarciitier,  dont  l'extrême 
propreté  donne  envie  à  tous  les  passants  de  goùler  de  ses  saucisses. 
Hasticn  aime  Jeanneton  de  tout  son  cœur,  et  Jeauneton  n'est  pas  en 
reste  avec  lui.  Le  mariage  allait  se  conclure. 

M.  Thibaut,  fils  d'un  facteur  de  la  pnsti'  aux  lettres,  s'est  tyit  remué 
depuis  8!),  qu'il  est  enfin  entré  dans  un  hôtel  à  lui,  n'en  sort  que  d..ns 
son  carrosse,  ])aye  cl  nourrit  bêles  et  gens  du  produit  de  deux  terres 
considér.diles  qu'il  a  trouvées  dans  la  ci-devant  Beaure. 

IM.  Thibaut  aime  beaucoup  les  melons,  et  madame  iliroton  en  vend 
d'cxccllcnls.  Le  cocher,  en  fuucttant  a  l'iiôlel,  s'arrêtait  devant  la 
boutique,  et  Jeanneton  présentait,  en  rougissant,  et  avec  une  petite 
révéïviu'e,  le  plus  beau  de  ses  canlalous. 

M.  Thibaut  ne  ressemble  point  à  la  plupart  de  ses  pareils  :  il  a  des 
mœurs.  Jeanneton  avec  ses  deux  déshabillés,  sa  demi  douzaine  de  che- 
mises et  trois  fichus,  dont  il  me  semble  qu'elle  pourrait  se  passer, 
Jeanneton  lui  parut  digne  d'être  parée  des  dépouilles  de  la  république. 

L'amour  n'est  pas  spécnl..leur ,  et  B.istien ,  qui  ne  possède  au 
monde  que  dix-huil  an^,  des  chevcu'x  blonds  et  un  teint  de  rose,  est, 
aux  yeux  de  Jeannelon,  bien  au-dessus  d'un  carrosse,  d'un  hôtel  et  de 
toutes  les  terres  de  la  Beauce. 

Cependant  madame  Miroton,  qui  n'entend  rien  à  ces  calculs  de 
jeune  lille,  avait  notifié  sèchement  à  la  sienne  qu'il  fallait  épouser 
M.  Thibaut.  La  timide  Jeanneton  n'avait  osé  répliquer,  et  était  allée 
pleurer  à  l'autre  bout  de  la  place  Maubert. 

Bastien  passait  par  hasard.  Il  vit  Jeanneton,  et  l'accosta.  la  petile 
le  regarda  avec  complaisance,  puis  elle  pensa  à  M.  Thibaut,  et  se  mit 
à  pleurer  plus  fort. 

Une  cousine  de  Bastien,  qui  est  dans  la  confidence,  les  fit  passer 
dans  sou  arrière-boutique,  de  peur  que  Us  pleurs  de  Jeanneton  ne  la 
rendissent  la  risée  du  marché.  L'intention  était  louable. 

Mais  la  cousine  était  restée  sur  le  dev.int.  B,i,sticn  est  compatissant 
de  son  naturel;  Jeanneton  était  bien  innocenté,  et  enfin...  enfin... 

Ici  je  l'interrompis,  et  je  lui  fis  prendre  le  reste  de  sa  rôtie.  Elle  se 
remit  un  peu ,  et  une  rougeur  excessive,  qu'elle  attribuait  à  l'cfl'ct  du 
vin  de  Bordeaux,  se  calma  insensiblement. 

—  Ce  n'est  pas  le  vin  de  Bordeaux,  lui  dis-je  à  l'oreille;  c'est  la 
pudeur,  et  cela  vaut  mieux. 

Jeanneton  n'osait  contredire  sa  mère,  et  elle  avait  eu  le  courage 
d'écrire  à  M.  Thibaut  :  les  extrêmes  se  touchent.  Elle  s'exprimait  de 
manière  à  laisser  pressentir  à  son  futur  le  résultat  de  sa  conversation 
avec  Bastien.  Elle  invoquait  sa  générosité,  et  elle  s'abandonnait  à  la 
Providence. 

M.  Thibaut,  qui  ne  manque  pas  d'une  sorte  de  délicatesse,  avait 
ménagé  l'inforlunée,  et  rompu  avec  madame  Miroton,  sans  entrer 
dans  aucun  détail. 

Bastien  n'en  était  pas  plus  avancé.  La  maison  lui  était  toujours 
interdite;  mais  la  cousine  était  obligeante,  et  il  était  difficile  à  deux 
jeunes  amoureux  de  ne  pas  retourner  .à  l'arrière-boutiqùe. 

Cependant  le  lacet  était  devenu  trop  court,  et  le  corset  troji  étroit. 
On  serrait,  on  comprimait,  et  on  était  arrivé,  à  travers  mille  embarras, 
au  moment  où  j'avais  mis  mon  passe-partoul  dans  la  serrure. 

—  Et  pourquoi  vous  être  plutôt  adressée  à  moi?...  —  La  cousine 
de  Bastien  aime  à  causer,  et  ma  mère  m'ira  sûrement  chercher  chez 
elle.  M.  Antoine  prend  chez  nous  votre  beurre  frais  et  vos  petites 
raves.  Il  dit  sans  cesse  du  bien  de  vous;  c'est  ce  qui  m'a  déterminée. 

Je  regardai  Antoine.  Il  paraissait  content  de  lui,  et  j'avoue  que  je 
ne  l'ét.ds  pas  moins  de  moi. 

C'est  un  très-bon  domestique  qu'Antoine  ;  il  a  une  qualité  qui  paraî- 
trait un  défaut  essentiel  à   bien  des  gens,  c'est  de  chercher  a  tout 
savoir,  de  dire  tout  ce  qu'il  sait,  et  voilà  pourquoi  je  le  garde  :  il         1 
m'impose  l'obligation  de  ne  rien  faire  que  d'honnête.  I 

—  Marguerite,  dis-je  en  sortant  à  la  jiortière,  vous  coucherez  dans 
le  lit  d'Antoine.  Si  vous  entendez  la  sonnette  de  ma  chambre,  vous 
courrez  à  l'hôtel  de  Provence,  oii  nous  allons  passer  le  reste  de  la  nuit. 

IV.  —  Le  Baptême. 

Il  était  trois  heures  du  matin,  et  je  ne  dormais  pas  encore.  Je  pen- 
sais aux  moyens  de  réconcilier  Jeanneton  avec  sa  mère,  lorsciu'on 
frappa  à  ma  porte  h  coups  redoublés  Antoine  s'était  jeté  tout  habillé 
sur  un  matelas;  il  fut  ouvrir  :  c'était  Marguerite  qui  venait,  aussi 
vile  que  le  perinctiaieht  ses  soixante  ans,  m'avertir  qu'on  sonnait  chez 
moi  à  rompre  le  cordon. 

J'envojai  Antoine  en  avant,  et  je  lui  recommandai  de  ne  laisser 
entrer  personne  jusqu'à  mon  retour.  Je  ne  voulais  pas  que  Jeanneton 
eût  à  rougir  devant  d'autres  <pie  moi. 

Je  m'habillai  à  la  hâte,  et  je  courus  chez  madame  Durand.  En  cinq 
minutes  elle  fut  pr.te,  sa  lanterne  allumée,  et  nous  partîmes. 

Madame  Durand  est  Irès-communicalive,  et  surtout  Irès-qucstion- 
neuse.  Elle  me  demanda  si  la  grossesse  avait  été  heureuse,  quels  acci- 
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dtnls  on  avait  rproiivi's;  si  jVlais  le  père,  le  frère,  ou  simplement  un 
ami.  Je  répondis  cjue  la  prcniicri-  tpialité  d'une  s.igc  femme  cMt  la 
discrétion,  et  in.ulanie  Durand  se  lut. 

J'ei  Irai  le  premier.  Je  détachai  d'une  croisée  un  petit  rideau  de 
linon  bien  Idanc;  j'en  couvris  le  visaye  de  Jeaiiiietou,  et  je  l'attachai, 
avec  une  épini;l<'.  au  haut  de  son  lonnel  rond.  Elle  uie  serra  la  main: 
je  compris  quelle  me  suivait  yré  de  l'attention. 

Je  fis  entrer  madame  Durand ,  et  je  lui  donnai  Marguerite  pour 
l'aider.  J'ouvris  mon  armoire  au  liiiye,  et  je  me  retirai  avec  .\ntoiiie, 
après  avoir  eipressëment  défendu  à  ces  dames  de  lever  le  rideau 
de  linon. 

Nous  n'étions  séparés  que  par  une  mince  cloison.  J'entendais  des 
cris  éloufl'és,  et  je  n'étais  pas  à  mon  aise.  —  Ali  !  disaisje,  est-ce  bien 
du  plaisir  ce  qu'on  paye  par  tant  de  souffrances? 

Jeauueton  se  tut  tout  à  coup,  l'ne  petite  voix  aigrelette  se  fit  en- 
tendre, et  il  me  sembla  qu'on  m'ôtait  un  poids  énorme  de  dessus  la 
poitrine. 

Madame  durand  passa  bientôt  devant  le  cabinet  d'Antoine.  Elle  me 
fit  une  profonde  révérence;  j'entendis  ce  que  cela  voulait  dire.  Je  lui 
rendis  son  salut  en  lui  mettant  un  double  louis  dans  la  main ,  et  elle 
me  prodigua  révérences  et  complimeuts  jusqu'à  la  porte  delà  rue,  que 
je  fermai  sur  elle. 

—  Monsieur,  me  dit  Marguerite  lorsque  je  remontai,  cette  demoi- 
selle-là vous  trompe.  —  Ah!  ah!  —  Elle  a  souvent  nomme  liastien. 
—  En  vérité?  —  Ce  Bastien  est  le  plus  joli  garçon  du  quartier.  — 
Diable  I 

Parbleu!  dis-je  à  Antoine,  lorsque  Marguerite  eut  fini  son  bavar- 
dage et  que  je  l'eus  éconduile,  je  conçois  que  1  homme  qui  a  fait  à  une 
femme  tant  de  bien  et  tant  de  mal  doit  lui  être  infiniment  cher.  Encore 
un  service  à  Jeanneton  :  va  lui  chercher  Bastien. 

Je  levai  moi  mi'nie  le  rideau  de  linon,  cl  je  la  trouvai  bien.  Je 
regardai  le  nouveau  né  :  il  était  bleu.  —  Ou  fait  des  fautes,  ni'écriai- 
je  involontairement,  et  pour  les  cacher,  on  s'expose  à  être  parricide. 
Oh  !  combien  je  me  repentis  de  cette  sortie  grossière  !  La  mère  fixa 
son  enfant;  une  larme  vint  mouiller  sa  paupière...  Je  m'empressai  de 
l'essuyer. 

Bastien  entra.  Jeanneton  sourit  en  le  voyant.  Elle  se  souleva  avec 
peine,  prit  son  fils  dans  ses  bras,  et  le  présenta  à  son  père.  Bastien 
les  baisa  l'un  et  l'autre,  il  les  baisa,  les  rebaisa  encore,  il  ne  me  voyait 
pas,  et  je  lui  en  sus  bien  bon  gré. 

Il  me  demanda  pardon  ,  et  je  l'embrassai.  Il  reprit  l'enfant  en  silence. 
Son  oeil  se  voilait,  sa  poitrine  se  gonflait,  sa  respiration  était  embar- 
rassée. Il  se  soulagea  en  accablant  de  nouvelles  caresses  le  petit 
bambin  et  sa  Je.mneton.  —  Le  premier  moment,  me  disais-je,  n'était 
pas  à  lui;  la  nature  l'entraînait.  Il  a  eu  le  temps  de  réfléchir,  et  cepen- 
dant il  est  le  même  :  Bastien  est  un  honnête  garçon. 

Il  faisait  jour,  je  l'en  avertis,  et  je  le  priai  de  se  retirer.  —  Ah  ! 
un  mot,  mon  ami  Bastien.  Sous  quel  nom  le  ferai-je  enregistrer?  — 
Comment  donc,  monsieur?  reprit-il  avec  véhémence.  —  Si  vous  le 
reconnaissez,  madame  Miroton...  —  M'empêchera  pas  que  ie  ne  sois  le 
père  de  mon  entant.  Ce  pauvre  petit,  ma  Jeanneton  et  de  l'ouvrage, 
voilà  tout  ce  que  je  désire.  —  Va,  brave  jeune  homme,  ajoulai-je  tout 
bas,  tes  vœux  seront  accomplis. 

J'ai  aussi  un  carrosse  quand  je  veux.  Je  fis  monter  avec  moi  Bastien 
et  Margutrite,  et  nous  nous  rendîmes  à  la  maison  commune.  La  nais- 
sance du  petit  fut  constatée,  et  je  revins  déjeuner  à  côté  de  ma  commère 
./eanneton. 

Elle  avait  prié  M.  Antoine  d'aller  lui  chercher  un  vieux  prêtre  de 
8a  connaissance.  Il  est  pauxTe  et  timide  comme  la  plu|iart  des  prêtres 
d'aujourd'hui.  Il  débita  pourtant  force  sottises  ihéologiques,  et  je  le 
laissai  dire  :  l'infortune  mérite  des  égards. 

L'immersion  faite,  et  mon  filleul  purgé  de  la  tache  originelle,  le 
prêtre  prit  congé  de  nous.  Je  le  suivis^  et  je  glissai  sous  sa  capote, 
percée  au  coude,  ma  petite  casserole  d'argent.  Je  suis  bien  sûr  qu'il 
l'a  vendue;  mais  je  crois  que  je  l'aurais  humilié  en  lui  offrant  ma 
bourse. 


\.  —  La  Réconciliation. 

Il  était  une  heure  après  midi  lorsque  je  descendis  chez  M.  Thibaut. 
C'est  un  homme  de  bonne  mine,  qui  s'exprime  assez  correctement,  et 
qui  a  des  qualités.  Peut-être  Jeanneton  a-t-elle  eu  tort...  Mais  il  y  a 
un  enfant,  et  on  ne  revient  [las  là-dessus. 

Je  ne  m'étais  pas  tout  à  fait  expliqué,  que  M.  Thibaut  ouvrit  son 
secrétaire,  et  en  tira  un  petit  sac  qu'il  me  mit  ilans  la  main.  —  Quoi 
que  ce  soit,  dis-je,  j'en  mettrai  .lutant.  Je  compte...  mille  écus.  Avec 
six  mille  francs,  Jeanneton  peut  commencer  sa  petite  fortune.  —  Elle 
vous  intéresse  donc  aussi  ?  —  Je  lui  ai  été  utile,  et  je  sens  que  rien 
n'attache  comme  un  service  rendu. 

Je  luittai  mon  carrose  au  bas  de  la  rue  des  Noyers,  et  j'entrai  dans 
la  bo'itiquc  de  madame  Miroton.  Je  voulais  marchander  des  oranges, 
car  il  faut  commencer  par  quelque  chose.  La  boutique  était  remplie 
des  commères  du  quartier,  et  madame  Miroton  criait  à  tue-tête  que  la 
fuite  de  s?  fdie  la  deshonorait.  —  C'est  nne  malheureuse,  c'est  une 


ci ,  c'est  une  là    et  ses  joues  étaient  enluminées,  son  œil  était  at.tcot, 
et  elle  frapp.iit  le  pavu  de  son   sahol 

J'aurais  pu  lui  répondre  :  Cist  vou»  qui  déshonorei  Jeannetrn.  Si 
vous  avicï  su  vous  taire,  on  i-i'il  imiorc  sun  rsenpailr,  cl  elle  serait 
rentrée  sans  cpic  personne  eit  remarqué  son  absence  M.iis  je  ne  l'in- 
terroiupis  point,  et  qu'y  aurais-jc  gagne?  la  cok-rc  et  la  déme.ice  se 
ressemblent  suus  bien  des  rapports,  et  on  ne  persuade  pas  un  fou. 

On  se  lasse  de  tout,  et  la  l'eiiiine  l.i  plus  acariâtre  se  fatigue  même 
de  crier.  iMadame  Miroton,  sans  haleine  et  sans  voit,  se  laissn  tomber 
sur  sa  chaise,  et  les  commères  délièrent  ses  cordons,  et  lui  tirent  res- 
pirer du  vinaigre.  Elles  avaiei.t  alimenté,  soutenu,  partagé  «ou  res- 
sentiment; elles  la  soulagèrent  avec  la  même  vivacité  :  les  comnicrei 
sont  bonnes  à  ti>ut. 

Un  profond  accablement  succéda  à  la  fureur.  Madame  Miroton  chaii- 
gea  de  ton  et  de  style.  Elle  pleura  sur  sa  fil'e,  qu'elle  avait  maudite 
si  énerijiquemeiit  :  C'est  là  que  je  I  attendais.  Le  moment  était  pré- 
cieux, et  je  me  g.ird.ii  bien  de  le  laisser  écliapper.  Ce  qui  rsl  ilifffti 
n'fsl  pas  perdu,  dit  le  proverbe,  et  moi  je  dis:  Cf.  lyui  esl  dilffrà  ne  se 
retroui'i'  jamais  a  propos. 

Je  tenais  une  orange  de  chaque  main,  et  je  les  faisais  sauter:  eel  i 
me  servait  de  contenance.  Je  m'approchai  de  m.idame  .Miroton,  et  je 
lui  dis  tout  bas  que  si  elle  voulait  être  bonne  mère,  la  petite  Jeanne- 
ton  reviendrait  :  —  Ah  !  monsieur...  mon  bon  monsieur,  pourrie'z-xou» 
me  donner  des  nouvelles  de  cette  chère  enfant?  rejiril  très-h.iut  ma- 
dame Miroton,  qui  n'a  de  secret  pour  personne,  et  deux  iiiiins  larges 
et  [intelées  me  pres,saient  les  deux  joues,  et  deux  lèvres  épaisses  et 
vermeilles  se  reposaient  sur  les  miennes. 

Les  caresses  de  mailame  Miroton  n'ont  rien  de  séduisant;  mais  j<^ 
m'y  prêtai  de  bonne  grâce  :  l'intérêt  de  .leanneton  l'exigeait. 

—  Vous  la  verrez,  poursuivis-je  toujours  très-lias,  vous  la  verrez 
aujoiird  hiii  même,  et  vous  embrasserez,  votre  petit-fils.  Ah!  mon  Dieu! 
ah  !  mon  Dieu  !  s'écrie  plus  haut  que  jamais  madame  Miroton  :  —  Qu'est- 
ce  que  vous  me  dites  la  ?...  Ce  petit  coquin  de  Bastien  aura  l'.iit  des 
siennes  !  (Test  lui,  n'esl-il  pas  vrai,  mon  bon  monsieur?  —  Oii,  c'est 
lui,  et  il  a  six  mille  Irancs  pour  payer  les  mois  de  nourrice.  —  ^ix 
mille  francs!...  six  mille  francs!...  Et  madame  .Miroton  se  lè\e,  et, 
les  deux  points  sur  les  rognons,  elle  danse  dans  s;i  boutique  en  chan- 
tant l'air  de  la  Fricassée.  —  Je  suis  grand' mère,  ma  commère  (Cathe- 
rine, je  suis  grand'  mère,  ma  commère  Fanchon...  je  suis  grand'  mère, 
et  je  ne  m'en  doutais  pas. 

Antoine  avait  exactement  suivi  mes  ordres.  Le  cirrosse  parut  devant 
la  boutique.  Je  donnai  le  signal  ,  la  portière  s'ouvrit,  et  Marguerite 
parut,  le  petit-fils  dans  ses  bras.  Madame  Miroton  le  barbouilla  de  tabac, 
mêlé  à  ses  larmes  maternelles.  Toutes  les  commères  se  le  passèrent 
en  jurant  que  c'était  le  portrait  de  leu  M.  .'Miroton. 

Bastien  était  resté  dans  le  carrosse,  et  regardait,  du  coin  de  l'teil , 
ce  qui  se  passait  dans  la  boutique.  La  bonne  humeur  de  la  grand'  ma- 
man l'enhardit.  Il  se  présenta  d'un  air  décent,  mais  tiiniile.  Je  lui 
rerais  les  mille  écus  de  M.  Thibaut,  et  trois  billets  de  la  caisse  des 
comptes  courants.  Stupéfaction,  ravissement  de  la  p.irt  de  Bastien,  it 
bientôt  l'assurance  que  donne  toujours  l'or,  et  surtout  à  celui  qui  n'en 
a  jamais  eu. 

Bastien  fit  à  madame  Miroton  un  compliment  fort  bien  tourné,  pour 
un  garçon  charcutier.  —  .\llons,  allons,  dit  elle,  ce  qui  est  fait  est  fait: 
à  tout  péché  miséricorde.  Oii  est-elle,  cette  chère  enfant? 

Nous  partîmes  tous  au  grand  trot  de  deux  forts  chevaux ,  et  en  un 
moment  nous  arrivâmes  chez  l'accouchée. 

Je  montai  l'escalier  en  quatre  sauts.  —  La  paix  est  faite,  criai-je  en 
entrant  —  La  maman  me  suit,  préparez-vous  à  la  recevoir.  Mailnme 
Miroton  était  sur  mes  talons.  Elle  s'approcha  du  lit;  et  prenant  un  ton 
aussi  imposant  que  le  permettait  sa  voix  rauque.  elle  dit  :  —  Tuas  f.iit 
un  faux  pas ,  Jeanneton  1  que  le  bon  Dieu  te  le  pardonne  comme  ta 
mère  I 

Bastien  se  mit  à  genoux,  et  madame  Miroton  le  bénit  aussi  avec  toute 
la  dignité  dont  elle  était  capable. 

J'aime  les  enfants  qui  croient  que  la  bénédiction  de  leurs  parents 
est  bonne  à  quelque  chose.  J'aime  les  parents  qui  sont  dignes  de  bénir 
leurs  en'ants. 

La  mère  et  la  fille  se  tinrent  longtemps  embrassées,  elle  visage  de 
Jeanneton  était  rayonnant,  et  Bastien  était  content,  il  était  content  !... 
Et  moi,  et  moi  donc  I 

Je  retournai  le  soir  à  l'hôtel  de  Provence,  et  j'éproux'ai  que  rien  ne 
fait  dormir  d'un  bon  somme  comme  le  bon  emploi  du  temps. 


VI.  —  La  Noce. 


31  n'était  que  huit  heures,  et  je  ne  les  ; 

^f  IKieine  font  également  lex'er  matin. 

Jladame  Miroton  avait  son  caraco  c 


attendais  q-i'i  neuf.  Lebofheur 


de  lafTeUis  chiné,  ses  mules  de 
maroquin  Auge,  et  son  bonnet  de  dentelle  à  Irois  rangs.  Jeanneton  et 
Bastien  éfUent  parés  de  la  jeunesse,  qu'embellit  le  plaisir. 

Jeanneton  n'avait  pas  osé  mettre  la  lieur  blanche  derrière  sa  coiffure. 
.^largueritc  en  fit  la  remarque ,  je  l.i  piiii;ai  à  la  faire  crier.  Je  ne  puii 
soufi'rir  qu'on  humilie  personne,  même  sains  intention. 
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J't'iai»  l'homme  par  excellence  de  la  petite  famille.  Pendant  qu'An- 
toine versait  le  chocolat,  madame  Miroton  me  parla  du  contrat  de  nia- 
ria(;e.  lîastien  reconnaissait  avoir  reçu  six  mille  livres  de  Jeannelon. 
Je  <lemanilai  qiii  avait  exigé  cette  danse.  Madame  Miroton  me  répondit 
que  Histien  l'avait  voulu  ainsi.  Il  rougit,  et  haissa  les  yeux.  Uouijir 
d'un  he.iu  Irait,  lorsque  tant  d'autres  !... 

M.  'l'Iiibaut  entra  sans  cérémonie.  Je  ne  l'attendais  pas;  sa  cordialité 
me  lit  plaisir.  S.i  présence  enil)arras.sa  d'abord  mes  jeunes  amis  11  eut 
le  hou  esprit  de  melire  loul  le  nuinde  à  son  aise  ,  en  s'y  mettant  hii- 
nième ,  et  en  parlant  de  toute  autre  chose  que  de  ce  qui  avait  causé 
l'emliarras. 

Il  tira  une  belle  chaîne  d'or,  et  demanda  à  liastien  la  permission  de 
la  passer  au  cou  de  .leanncton.  J'avais  deux  montres,  et  il  ne  m'en  faut 
qu'une.  Je  pris  celle  qui  restait  sur  ma  clieminée,  et  je  priai  Jeanneton 
lie  l'offrir  de  ma  part  a  Hastien.  —  Il  aimera  mieux  la  tenir  de  votre 
main  i|ue  de  la  mienne,  et  il  ne  la  tirera  jamais  sans  se  rappeler  le  jour 
et  l'heure  oii  il  aura  promis  île  vous  rendre  heureuse. 

L'erjlise  était  pleine  de  monde.  Des  hommes,  la  plupart  le  chapeau 
sur  la  tèle;  des  jeunes  tilles  juchées  sur  des  chaises,  et  ricanant  avec 
indécence  ;  les  enf.inls  des  écoles  voisines  jouant,  ou  se  disputant  ;  des 
oflieiers  munici|iau\  indilVéreiits  à  l'acte  qu'ils  allaient  consacrer;  tous 
parlant  plus  ou  moins  haut,  el,  par-dessus  tout  cela  ,  des  airs  d'opéra, 
Ici  est  le  tableau  cpii  s'offrit  il  moi,  et  ce  tableau  me  fit  de  la  peine. 

I.c  mariage  est  la  base  de  tous  les  liens  sociaux.  Pourquoi  ne  pas  le 
rendre  respectable? 

l'ouripioi  ne  pas  établir  le  plus  grand  ordre  pendant  la  cérémonie? 

l'ourquoi  ne  pas  clierclier  à  lui  donner  un  caractère  auguste  ? 

Pourquoi  les  assistants  ne  seraient-ils  pas  invités  à  observer  la  plus 
rigoureuse  décence,  et  pourquoi  ne  chasserait-on  pas  du  temple  celui 
ou  celle  qui  ne  sait  pas  honorer  le  mariage  ? 

Pourquoi  ne  pas  placer  les  épouses  et  leurs  mères  d'un  côté  des  ma- 
gistrats, et  de  l'autre  les  époux  et  leurs  pères? 

Pourquoi  les  jeunes  époux,  au  lieu  de  venir  tumultueusement  devant 
celui  qui  va  les  unir,  ne  lui  sont-ils  pas  présentés  par  leurs  parents, 
avec  respect  et  modestie  ? 

Pourquoi  le  magistrat  qui  proclame  les  mariages  se  borne-t-il  siche- 
ment  aux  formalités  prescrites  par  la  loi?  Pour(|uoi  n'adresserait- il 
pas  aux  épo'ix  un  discours  qui  leur  rappellerait  la  sainteté  des  engage- 
ments qu'ils  contractent,  el  qui  les  féliciterait  d'avoir  mérité  d'être 
chefs  de  fimille  à  leur  tour,  pour  avoir  dignement  rempli  leurs  devoirs 
de  fils  et  de  fille  ? 

Ils  sentiraient  le  reproche  au  fond  du  cœur,  ceux  qui  ne  mérite- 
raient pas  l'éloge  ;  ils  voudraient  peut-être  le  mériter  un  jour,  ceux  qui 
ne  sont  encore  que  simples  spectateurs ,  et  les  mœurs  y  gagneraient. 
Heureux  le  gouvernement  qui  arrive,  par  la  persuasion,  oii  ies  lois  ne 
peuvent  atteindre  ! 

Je  voudrais  que  la  cérémonie  fût  terminée  par  une  hymne,  accom- 
pagnée p.ir  l'orgue,  et  non  de  ces  chansonnettes  qu'accompagnent  des 
violons  et  des  clarinettes.  On  sort  du  temple  en  fredonnant  un  petit  air. 
On  en  sortirait  pénétré  d'un  respect  religieux. 

M.  Thibaut  avait  apporté  le  vin  de  dessert  et  la  liqueur  des  îles. 
Bastien  avait  voulu  fournir  l'andouillette  et  les  pieds  à  la  Sainte-Me- 
nehould  ;  l'obligeante  cousine,  la  marée;  et  madame  Miroton,  l'abricot, 
la  pèche  et  la  reine-claude.  Jamais  repas  ne  me  coûta  moins,  et  ne  me 
fit  autant  de  plaisir. 

M.  Thibaut  est  un  homme  fort  estimable,  à  quelques  petites  choses 
près.  On  peut  oublier  la  rapidité  de  sa  fortune,  puisqu'il  en  use  bien. 
Je  sens  que  j'en  ferai  mon  ami. 

C'est  une  assez  bonne  femme  que  la  cousine ,  et  sa  grande  complai- 
sance est,  je  crois,  son  défaut  essentiel.  Aussi  je  lui  conseillai  de  ne 
plus  recevoir  de  jeunes  gens  dans  son  arrière-boutique  :  cela  ne  réussit 
pas  toujours. 

Madame  Miroton  fait  parfaitement  bien  les  honneurs  d'un  dîner. 
Elle  parle  beaucoup,  el  elle  a  des  idées  originales.  Elle  met  des  s  où 
il  faut  des  (,  de»  /  oii  il  faut  des  s.  Oubliez  que  vous  êtes  grammairien, 
et  madame  Mirolon  vous  amusera. 

Jeannelon  et  Bastien  ne  disaient  mot.  Il8  se  regardaient  :  cela  vou- 
lait tout  dire. 

Jeannelon  est  très-aimante,  et  il  est  très-doux  d'être  aimé.  Il  est  des 
moments  oii  Jeanneton  me  donnait  des  envies  de  mariage...  Au  reste, 
je  verrai. 

Je  n'ai  pas  trente  ans,  et  je  puis  attendre.  J'ai,  dit-on,  une  figure 
passable,  et,  ce  qui  vaut  autant,  quarante  mille  livres  de  rente.  Je  ne 
dépense  que  la  moitié  de  mon  revenu,  et  je  peux  disposer  des  écono- 
mies de  quatre  ans.  Avec  cela ,  on  se  marie  quand  on  veut,  et  à  peu 
prés  il  qui  on  veut. 

IVous  mimes  Jeanneton  et  Bastien  au  lit.  C'était  une  chose  à  voir  et 
non  à  décrire.  Quand  je  fus  couché,  je  m'aperçus,  jiour  la  première 
fois,  que  j'étais  seul,  et  je  soupirai. 

VII.  —  La  Reconnaissance. 

Ils  ont  loué  une  jolie  boutique  au  coin  de  la  rue  de  Hièvre.  Ils  l'ont 
arraiigrede  manière  à  attirer  le  chaland.  Le  goût  s'est  joint  k  la  grande 
proprvié. 


Ils  ont  aussi  une  arrière-boutique;  mais  ce  n'est  que  pour  eux.  J'y 
entre  pourtant  quelquefois,  quancl  Hastien  est  avec  sa  femme. 

11  veut  absolument  nous  rembourser,  M.  Thibaut  et  moi.  Il  nous 
envoie  tous  les  jours  ce  qu'il  a- de  mieux  chez  lui,  et  il  écrit. 

.l'avais  d'abord  rejeté  cet  arrangement;  mais  M.  Thibaut,  qui  a  le 
sens  droit,  m'a  dit  :  —  l.aissons-le  faire  ;  la  nécessité  du  travail  lui  en 
fera  eonlracler  l'habilude. 

Eu  coiiséipiencc,  -M.  Thibaut,  qui  tient  table  ouverte,  sert  tous  les 
jours  à  ses  convives  des  entrées  de  la  boutique  de  Bastien,  et  je  m'ac- 
coutume à  dîner  avec  le  bout  de  boudin,  le  morceau  de  petit  salé,  ou 
la  traiiclic  de  j.iinbon. 

J'aime  (pic  liasliiii  ne  veuille  rien  devoir  qu'il  lui-même.  Je  lui  don- 
nerai une  petite  lète  le  jour  oii  il  me  présentera  un  mémoire  de  mille 
écus.  C.vtlv  fêle  n'aura  lieu  ipie  dans  cinq  ou  six  ans...  Je  voudrais  que 
ce  fût  demain. 

Jeannelon  pense  aussi  bien  que  son  mari,  et  elle  s'est  mise  à  la  lêle 
de  mon  petii  ménage.  Elle  s'est  chargée  exclusivement  du  soin  de  mon 
linge,  cl  elle  le  raccommode  à  merveille. 

Tous  les  matins,  avant  que  d'ouvrir  elle  vient  donner  le  coup  d'œil 
chez  moi.  Souvent  elle  m'évi  ille  ;  mais  je  ne  m'en  plains  pas. 

Elle  ouvre  mes  volets  ;  elle  s'assied  sur  la  bergère  qui  est  pris  de 
mon  lit;  elle  ])rend  ma  chemise  du  jour,  elle  eniile  son  aiguille,  elle 
me  conte  qiiel(|ue  histoire,  et  quelquefois  je  me  rendors  en  écoutant. 
Assez  communément  je  m'éveille  davantage;  je  la  considère,  el  inté- 
rieurement je  félicite  Bastien. 

Antoine  a  beaucoup  d'ég.irds  pour  Jeanneton.  Elle  passe  dans  son 
cabinet  pendant  que  je  meis  ma  robe  de  chambre,  et  Antoine  ne  man- 
que jamais  d'épousseter  le  siège  rembourré  qu'il  lui  présente. 

liastien  ne  veut  pas  que  sa  femme  aille  au  Grand-Salon.  On  y  entend 
et  on  y  voit,  dit-il,  ce  qu'une  femme  décente  ne  doit  ni  voir  ni  enten- 
dre. Mais  Bastien  la  conduit  chez  moi,  l'y  laisse,  vient  ou  ne  vient  pas 
la  reprendre.  Quel  intérêt  de  mon  argent  !...  oh  !  j'en  prêterai  encore. 

Ce  matin  elle  était  sur  ma  bergère;  il  ne  manquait  rien  à  ma  che- 
mise, et  nous  causions.  Elle  me  parlait  de  son  bonheur;  cette  idée  me 
riait.  Je  lui  parlais  de  mes  espérances;  ce  qui  m'intéresse  lui  rit  aussi. 
—  Mariez-vous,  me  disait-elle  d'un  air  de  langueur.  —  Ah  !  si  je  trou- 
vais une  Jeanneton... 

Je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait...  elle  n'était  plus  sur  la  bergère; 
elle  était  assise  sur  le  bord  de  mon  lit.  Je  tenais  une  de  ses  mains,  et 
je  crois  que  je  l'ai  baisée.  Je  lui  ai  adressé  quelques  mots  sans  suite; 
elle  m'a  répondu  de  même,  et  nous  déraisonnions  tous  les  deux.  Je 
lui  ai  dit  je  ne  sais  quoi  de  très-sentimental;  sa  charmante  figure  s'est 
colorée.  J'ai  soupiré,  et  elle  m'a  embrassé...  peu  s'en  est  fallu  que  j'aie 
osé...  heureusement  j'ai  pensé  à  Bastien. 

Je  ne  veux  plus  de  ces  baisers-là.  Si  Jeanneton  n'est  pas  faible,  je 
me  brouillerais  avec  elle;  si  elle  l'était,  je  me  brouillerais  avec  moi. 

J'ai  sonné.  —  Marguerite ,  toutes  les  fois  que  Jeannelon  viendra , 
vous  monterez,  et  vous  ne  descendrez  qu'avec  elle.  —  Qu'avez-vous 
à  craindre,  monsieur?  Jeanneton  est  une  honnête  femme.  —  Oui,  et 
je  veux  qu'elle  le  soit  toujours. 

Toute  autre  se  serait  permis  des  plaintes,  peut-être  même  des  éclats  ; 
elle  m'a  entendu,  et  n'a  point  paru  humilié.  Elle  s'est  retirée  en  me 
disant,  avec  une  douceur  angélique  :  —  J'aurai  peut-être  une  fille,  et 
c'est  à  vous  que  je  la  confierai. 

Un  quart  d'heure  après,  Bastien  est  entré.  II  s'est  jeté  dans  mes  bras 
en  versant  des  larmes  de  tendresse.  —  Oh!  me  suis-je  dit,  elle  lui  a 
tout  confié  1  Jeannelon  est  une  femme  estimable ,  et  j'ai  toujours  des 
droits  à  l'amitié  de  Bastien. 

Oui,  si  je  trouve  une  Jeanneton,  je  l'épouserai.  Mais  la  femme  d'un 
autre  ne  s'asseoira  plus  ni  sur  ma  bergère  ni  sur  le  bord  de  mon  lit. 
Un  éclair  de  plaisir...  Mais  le  déshonneur  du  mari ,  les  larmes  de  l'é- 
pouse séduite,  les  remords  du  séducteur...  Non,  je  n'embrasserai  plus 
que  Bastien,  et  je  penserai,  en  l'embrassant,  au  danger  d'embrasser  sa 
femme. 

VIII.  —  La  Succession. 

Tout  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  Le  pauvre  a  ses  jouissances  comme 
le  ridie,  et  il  y  est  plus  sensible,  parce  qu'elles  sont  plus  rares. 

Celait  un  jour  de  fête.  Il  y  avait  illumination  ,  feu  d'artifice,  tout 
ce  qui  fait  courir  les  badauds,  et  nous  le  sommes  tous  plus  ou  moins. 

Bastien  avait  conduit  sa  Jeanneton  aux  Champs-Elysées.  Fatigués 
de  s'être  soutenus  sur  la  pointe  des  pieds,  et  d'avoir  tendu  le  cou  pour 
mieux  voir  les  fusées  volantes,  ils  étaient  entrés  dans  un  café. 

En  faisant  mousser  la  bierre  de  mars,  en  goûtant  l'échaudé,  en  re- 
gardant sa  femme ,  en  jouissant  de  la  manière  dont  la  regardaient  ceux 
qui  allaient  et  venaient,  Bastien  avait  pris  je  ne  sais  quelle  gazette, 
qui  était  l,i  pour  servir  de  maintien  il  ceux  qui  ne  savent  qje  dire,  et 
qui  sont  bien  aises  d'avoir  l'air  de  penser. 

—  Oh  !  Jeanneton.  .  ma  chère  Jeanneton  1...  Et  il  se  lève  tout  à 
coup,  el  il  embrasse  .sa  femme  d'aussi  bon  cœur  que  le  jour  oii  il  s'était 
trouvé,  pour  la  première  fois,  avec  elle,  dans  l'arrièrc-boulique  de  la 
cousine...  Vous  vous  rappelez  bien  ? 

Jeanneton,  stupéfaite,  ouvre  ses  grands  yeux  bruns,  et  Bastien  saule 
par  le  café  la  bienheureuse  gazette  à  la  main. 


ANr.ELi(,)Li:  i:t  jea.nmto\ 


Ou  le  rroil  fou .  on  Sf  le  dit ,  il  reiilcml.  —  Oui ,  je  suis  fou  ,  mais 
c'esl  lie  111,1  Je.iiint'loii.  et  je  coiiii>le  bien  lie  pas  rcirouver  ma  raison 
de  silol.  ■^iell^,  leiiuue  ..  lis...  lis  donc. 

(hélait  le  jii!;e  lie  paix  de  laudiliec  (]ui  avertissait  ses  eoncitONen» 
que  l'.iiil  lli-il)iii  \eiiait  de  luourii-  ;  iiii'il  laissait  \ini;l  mille  francs  en 
espèi-es  sonii.uites,  et  qu'il  avait  tieelaré  avoir  à  l'aris  un  cousin  assez 
éloigné,  qui  ilait  son  unique  bérilier. 

—  Ce  cousin-U,  c'esl  moi,  ma  Jeaniietoii.  'l'u  n'auras  pas  encore  un 
carrosse,  mais  tu  ne  gâteras  plus  tes  jolies  petites  inenotles;  tu  ne  le 
lè\eras  plus  avant  le  jour;  j'aurai  un  ganoii,  et  tous  les  malins  je  reste- 
rai une  heure  de  plus  a  tes  cotés.  >oiis  rendrons  a  M.  'lliiliaut,  et  à 
cet  autre  qiiej'aiiiie  bien  davantage  ce  qu  ils  nous  ont  prèle...  .Mloiis, 
viens,  viens...  Prenons  un  fiacre,  pour  arriver  plus  vite.  On  peut  se 
permettre  cela,  quand  on  liérile  de  vingt  mille  francs. 

J'allais  me  coucher.  J'enlcnds  frapper  à  grands  coups  à  la  porte  de 
la  rue.  Bientôt  on  sonna  comme  Jeannelon  sonna  une  certaine  nuit... 
vous  savei  ? 

J'ouvris  avec  asseï  d'inquiétude,  el  je  souris  aussitôt.  C'est  toujours 
ce  qui  m'arrive  quand  je  les  vois. 

Jeannelon  me  fil  des  excuses  sur  l'heure. ..  —  L'heure  n'y  fait  rien, 
lui  dis-je  ,  je  ne  compte  que  celles  oii  vous  n'êtes  point  ici. 

Le  cerveau  de  Uaslien  ressemblait  à  un  volc.ui.  Il  \ocilait  que  je  le 
devinasse  avant  qu'il  eut  parlé.  Il  me  présentait  la  gazelle,  et  il  vou- 
lait que  je  lui  répondisse  avant  que  d'avoir  lu. 

^ous  nous  expliquâmes  enfin.  Il  lira  de  .son  petit  portefeuille  vert  son 
extrait  de  baptême,  les  actes  de  mariage  de  son  père  et  de  son  aïeul,  et 
je  fus  convaincu  que  Baslien  était  le  cousin  dont  parlait  le  juge  de 
paix. 

Il  extravagua  quelques  minutes  encore.  Son  imagination  se  fit  enfin 
il  l'idée  de  sa  nouvelle  fortune.  Il  se  calma  ;  mais  il  coiumenra  .i  éprou- 
ver l'embarras  des  richesses  Oii  serrer  tant  d'argent,  (|iu'l  crii|il()i  en 
faire  quand  on  l'aurait,  comment  tirer  ses  fonds  de  Caudclicc?  Il  fallait 
y  aller...  V  aller  !  Il  fallait  donc  abandonner  son  petit  négoce  pendant 
quinte  jours,  et  peul-êlre  un  mois.  Les  pratiques  pouvaient  s'éloigner... 
on  s'en  serait  consolé  ;  mais  s'éloigner  de  Jeaiinctoii  ! 

Et  puis  que  faire  à  Caudebcc  ?  On  n'entend  ]>as  les  uiTaires,  et  les 
gens  de  chicane  les  entendent  si  bien  !  et  l'homme  qui  n'a  pas  un  certain 
extérieur  a  tant  de  peine  à  se  faire  rendre  justice  ! 

A  chacun  des  obstacles  qu'il  prévoyait,  il  s'arrêtait  et  me  regardait. 
Je  voyais  oii  il  allait  en  venir  :  je  voulus  avoir  le  mérite  tout  entier  de 
cet  autre  service. 

—  J'irai  à  Caudebec.  J'eus  à  peine  prononcé  ces  trois  mots,  que  Bas- 
tien  me  sauta  au  cou.  Jeannelon  me  serra  la  main...  Elle  n'ose  plus 
m'embrasser. 

Son  mari  était  là  ;  je  la  baisai  au  front,  cl  cependant  je  sentis...  Oui, 
j'irai  ,i  (!audi  bec  ;  il  est  bon  que  je  m'éloigne  <l  elle.  (  est  un  sacrifice  : 
mais  je  lui  serai  utile,  et  cela  me  dédommagera. 

IX.  —  Le  Départ. 

Je  ne  connais  rien  d'aussi  ennuyeux  qu'un  voyage  dont  les  relais,  les 
dîners,  les  couchers  sont  arrêtés  d'avance. 

.\u  bas  de  son  escalier,  on  trouve  son  carrosse.  On  monte,  on  s'en- 
ferme, on  marche,  on  s'arrête  mélhodiquemcnt,  on  bâille,  on  dort,  on 
digère,  on  fait  cent  lieues,  on  n'a  rien  remarqué,  on  n'a  joui  de  rien. 
On  est  dans  une  autre  ville,  voilà  tout.  C'est,  au  temps  perdu  près, 
comme  si  on  passait  de  sa  chambre  à  coucher  dans  un  salon  nouvelle- 
ment décoré,  et  qu'on  n'a  pas  vu  encore. 

Cette  manière  de  voyager  n'est  supportable  qu'autant  qu'on  a  dans 
sa  voiture  quelqu'un  qui...  .\.vec  elle,  par  exemple,  je  passerais  des  mois 
entiers  dans  mon  carrosse...  Allons,  allons,  plus  de  ces  pensées-h.  Si 
elles  reviennent  pourtant... 

J'ai  fait  partir  d'avance  mon  équipage,  et  je  l'envoie  directement  à 
Caudebec.  Je  ne  connais  point  ce  juge  de  paix,  et  ie  sais  qu'un  homme 
qui  descend  d'une  élégante  voiture  commande  ordinairement  l'atten- 
tion. 

J'ai  mis  à  la  diligence  une  valise  pour  Rouen.  Jeannelon  n'y  sera 
pas  ;  mais  la  propreté  est  partout  un  besoin. 

Je  partirai  à  pied.  Il  fait  le  plus  beau  froid  !  J'aurai  à  peine  dépassé 
la  barrière,  que  mes  souliers  seront  poudreux  comme  au  mois  de  mai  ou 
de  floréal.  Je  préfère  floréal  :  ce  mot  me  peint  la  nature  parée  de  ses 
plus  riches  couleurs. 

Je  m'arrêterai  quand  je  voudrai.  Je  resterai  dans  un  bourg  ,  dans 
un  hameau  aussi  longtemps  que  je  m'y  plairai.  Je  m'en  irai  quand  je 
ne  m'y  plairai  plus.-Je  prendrai  même  la  poste  pour  m'éloigner  plus 
vite  des  lieux  oii  rien  ne  parlera  à  mon  cœur.  Ce  qui  ressemble  à  tout 
ne  mérite  pas  un  coup  d'oeil  de  Ihomnie  sensible. 

Mais  un  site  agreste  et  romantique,  ces  chênes  respectables,  ces  ro- 
chers blanchis  par  les  ans,  une  vallée  riante  et  fertile,  le  laboureur 
souriant  à  l'espoir  d'une  abondante  moisson,  le  vieillard,  courbé  sur 
sa  charrue,  appuyant  légèrement  sa  main  sur  celle  de  son  petit  fils 
qui  trace  son  premier  sillon:  la  fête  champêtre,  oii  le  jeune  é|ioui 
danse,  boit  avec  sa  compagne,  et  la  caresse  à  faire  croire  aux  habi- 
tants des  villes  que  sa  femme  n'est  pas  la  sienne,  c'est  là  que  je  m'ar- 
rêterai à  chaque  pat ,  c'est  là  que  tout  sera  jouissance. 


Mais  je  crois  que  je  déraisonne  encore.  C'est  le  printemps  que  je 

peins,  et  nous  sommes  au  fort  de  l'hiver.    Ma   pauvre  tête Cette 

femme- là  renverse  toutes  mes  idées. 

Eli  bien ,  je  ne  verrai  rien  de  tout  cela.  Mais  les  frimas  suspendu* 
aux  arbres,  la  terre  couveite  de  neige,  ruiiiforiiiité  momentanée  de  la 
u.iture,  n'ont  ils  pas  aussi  leur  agrément  '  J'aurai  U'i-r/Zur  dans  mx 
poche;  je  lirai  en  marchant,  dussc-je  souiller  sur  mes  doigts. 

Ce  Werther  ne  m'a  pas  loujouis  plu;  j'en  r.ill'ole  aujourd'hui.  Se- 
rait-ce à  cause  de  certains  rapports....  La  voila  ipii  revient  eiicurc,... 
Il  faut  la  fuir  à  1  inslani,  à  la  minute,  et  je  crains  bien  de  la  retrouver 
partout. 

—  Antoine,  prenez  ces  sacs  d'écus,  faites-les  porter  chei  SL  Thi- 
baut. Nous  lui  direi  que  je  le  prie  de  les  garder  jusqu'à  mon  retour. 
Il  vous  présentera  une  reconnaissance  ;  vous  la  déchirerez.  11  insistera, 
vous  sortirez. 

.-Viitoine  et  mes  écus  rangés  dans  un  fiacre,  j'ai  mis  une  chemise  dan. 
une  poche,  un  bonnet  de  colon  dans  l'autre;  j'ai  fermé  ma  porte,  l'ai 
donné  la  clef  à  Marguerite;  je  lui  ai  recommandé  mon  petit  mobilier 
et  mon  vieux  domestique. 

Je  l'aurais  volontiers  pris  avec  moi  ;  mais  il  aurait  eu  peine  à  m( 
suivre,  et  je  ne  veux  pas  gêner  le  bon  Antoine.  D'.iillcurs,  son  pre- 
mier soin,  en  entrant  ilans  unt  maison,  serait  d'instruire. le  maître, 
la  m.iitresse,  les  enfants,  de  ce  que  je  suis,  de  ce  que  je  fais,  de  ce 
que  j'ai,  et  s'il  m'arrive  d'être  f.ivorablemeiit  accueilli  quel'|ue  part, 
je  n'en  veux  avoir  obligation  à  mon  carrosse  ni  à  mes  quarante  mille 
livres  de  rente. 

C'est  pourtant  tout  cela  qui  l'a  prévenue  en  ma  faveur.  Heureuse- 
ment, très-heureusement,  elle  a  oublié  ces  b.igalelles,  et  quand  elle 
me  sourit,  c'est  bien  à  moi  (pie  son  regard  s'adresse. 

.Me  voilà  dans  la  rue.  Je  demeure  près  du  collège  de  Navarre,  et 
mon  chemin  est  par  la  rue  Galande.  Pourquoi  tournai-jc  du  côté  de 
la   rue  de  Bièvre?  Irai-je,  ou  n'irai-je  pas! 

Pendant  que  je  me  consulte,  mon  œil  darde  au  fond  de  la  boutique 
de  madame  ,Miroton.  J'entrevois  un  juste  de  piqué  blanc,  un  jupon 
de  colonnade  rouge,  un  chignon  flottant,  arrêté  par  un  bonnet  rond, 
dans  les  plis  duquel  paraissent  jouer  les  Grâces.... 

Je  pense  que  je  ferai  bien  de  prendre  quelques  fruits.  On  peut  avoir 
soif  en  route,  et  une  orange  vaut  bien  le  vin  d'un  cabaret  de  village. 
J'entre  chez  madame  Miroton. 

Le  juste  bbnc  se  tourne  de  mon  côté  :  —  Hé,  oii  allez-vous?  dit  la 
voix  argentine.  —  A  Caudebec.  —  Comment  !  à  pied  !  —  Je  serai  seul 
et  plus  libre  de  penser....  —  Mais  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cela?  — 
Oh  !  je  ne  vous  dit  pas  tout.  —  Combien  je  suis  sensible  à  ce  que  vous 
faites  pour  nous  ...  Sa  sensibilité  s'exprime  d'une  manière....  Elle  a  un 
regard....  Cette  main,  que  je  ne  cherche  jamais,  se  trouve  toujours  à 
côlé  «le  la  mienne,  el  on  ne  pense  pas  à  la  retirer. 

Le  senliment  s'insinue  par  tous  les  porcs.  Il  est  un  être  dont  je  ne 
devrais  pas  même  toiu  lier  le  vêlement. 

Je  faisais  cette  reflexion  en  courant  le  long  des  quais.  Je  ne  me  suis 
arrêté  qu'à  Passy.  Je  me  suis  retourné,  et  je  n'ai  vu  personne.  J'ai  eu 
loi  moment  d'humeur,  et  je  l'aurais  battue  si  elle  avait  été  aussi  folle 
que  moi.  Les  hommes  sont  inexplicables. 

X.  —  Vingt  et  une  livres. 

Rien  de  ce  que  j'avais  prévu  n'arriva.  Tous  les  objets  me  parurent 
maussades,  fatiganU.  Je  crois  qu'il  faut  être  de  bonne  humeur  pour 
voir  les  choses  en  beau,  et  j'étais  triste....  ah  I... 

J'étais  entre  [Neuilly  et  Courbevoie.  Je  tirai  iy'erther  de  ma  poche, 
et  j'ouvris  le  livre  à  la  fin.  Je  ne  sais  pourquoi  je  l'ouvre  souvent  là. 
Serait-ce  un  pressentiment? 

J'en  étais  au  coup  de  pistolet.  J'entends  du  bruit....  Trois  enfants 
jouaient  et  se  roulaient  dans  la  neige.  Ils  étaient  gros,  frais,  gaillards... 
On  les  eût  pris  pour  des  Amours,  sans  les  baillons  qui  leur  couvraient 
une  partie  du  corps. 

Je  m'arrêtai  pour  les  regarder.  Ils  se  jetaient  des  pelotes  de  neige, 
il  m'en  vint  une  au  milieu  du  front;  j'en  renvoyai  vite  une  autre,  et 
voilà  la  connaissance  faite. 

J'en  recevais  toujours  trois  pour  une  ;  j'étais  blanc  de  la  tête  aui 
pieds.  Je  me  piquai,  je  courus  sur  mes  trois  adversaires,  je  glissai,  jt 
tombai,  et  en  trente  secondes  me  voilà  enseveli  au  milieu  du  grand 
chemin. 

L'un  me  tenait  les  deux  bras,  que  je  lui  abandonnais;  le  second 
s'était  assis  sur  mes  jambes ,  le  troisième  me  couvrait  de  neige,  et  ils 
riaient  aux  éclats,  el  je  riais  comme  eux. 

Une  pauvre  mère,  déguenillée  aussi,  vint  grorider,  et  Ires-rurl. 
Elle  avait  une  houssine  à  la  main  :  personne  ne  rit  plus,  .Mes  peliU 
drôles  craignaient  d'être  battus;  je  craignais  qu'on  ne  les  batut. 

J'entrai  avec  eux  dans  leur  chaumière.  Je  trouvai  une  cscabelle 
vermoulue  et  boiteuse,  et  je  me  chauffai  à  une  poignée  de  paUle  qui 
finissait  de  brûler.  .      .,  ■-  n 

La  bonne  mère  souffla.  —  Le  (eu,  lui  dis-je,  a  besoin  d  aliment.  Il 
en  est  auquel  il  faut  craindre  d'en  donner...  Mais  je  rallumerai  le 
vôtre  :  celui-ci  n'est  pas  dangereux. 

A  quatre  pas  était  un  cabaret.  J'y  courus,  el  je  revins  une  falourd* 


AN(jftLIQUE  ET  JEA^i^ETO]V. 


MOs  cliaque  bras,  La  pauvre  nii're  caressait  ses  l'iifants,  comme  si  elle 
fût  pti  s'applaudir  île  leur  avoir  donnt'  l'existence. 

\i)ila,  nie  tlis-jo,  un  tableau  plus  salutaire  (pie  ceux  que  m'ofl're  ce 
Il  iillur.  Dans  l'asile  de  la  misère,  j'apprends  ce  que  vaut  l'existence, 
cl  les  avances  de  ces  marmots  me  prouvent  que  mon  être  n'est  pas  à 
luoi  seul. 

Je  déoliirai  les  derniers  feuillets  de  llir/Zicr,  et  j'en  allumai  ma  fa- 
lourde  :  ce  livre-là  m'aurait  fiil  faire  qui  Iquc  sottise. 

Je  me  levai,  après  m'èlre  diaulVé  encore  qiulipus  minutes,  et  je 
rentrai  au  c.ibarel.  l'ii  jjros  jambon  pendu  au  pl.inclier...  Sur  le  ilres- 
soir,  une  niicbe  de  dix  a  douze  livre,'...  Des  salmis  et  des  elianssons 
étilés  en  deUors  d'une  petite  fenêtre...  Quelle  rencontre!  j'envoyai  tout 
cela  il  mes  pauvres  petits. 

Je  payai.  ISeuf  francs!...  Quelle  misère  comparée  au  plaisir  que 
j'étais  sûr  de  leur  f.iiri'  ! 

J'allais  continuer  ma  route.  Je  ne  pus  m'empèeber  de  me  tourner 
vers  la  cLaumière.  \  oulais  je  m'assnrer  que  le  petit  cadeau  fût  arrivé 
à  sa  destination?  Youlaisje  recueillir  le  prix  d'une  bien  faible  action  ? 
11  y  a  de  1  lionimi'  p.rrlont,  ej  je  crois  vraiment  que  ce  fut  un  niouve- 
menl  d  amour  propre  qui  me  fit  retourner. 

La  mère  et  ses  trois  i  nfanis  étaient  ii  genoux  au  milieu  du  grand 
cbeniiii  ;  leurs  misses,  ii  peu  près  nues,  étaient  enfoncées  dans  la  iicigc  ; 
leurs  mains  jointes  leurs  yeux  reconnaissants  étaient  tournés  vers  moi; 
j'étais  leur  l'roxidence. 

Des  actions  de  ijràccs  pour  neuf  francs!  Je  nie  sentis  humilié.  Je 
revin»,  je  relevai  les  bonnes  gens,  et  je  glissai  deux  (jrus  écus.  Que  de 
bénédictions  je  reçus  encore,  cl  tout  cela  pour  vingt  cl  une  livres! 

N  oilà  ,  disiiis-je  en  suivant  mon  chemin,  voilà  des  gens  qui  m'ai- 
ment, et  que  je  n'ai  vus  qu'en  passant.  Que  serait-ce  donc  si  ces  trois 
marmots  éiaicnt  les  miens,  ipie  je  leur  consacrasse  mes  soins,  ma  ten- 
dresse, tout  moi?  Oh  !  j'aurai  des  enfants,  et  ils  me  feront  aimer  la  vie. 

J'aurai  des  enfants!  Mais  leur  mère  ?...  F.li  bien,  ce  ne  sera  pas  Jean- 
neton;^ais  ne  peut-on  aimer  qu'elle  au  monde?  Uh  !  j'en  ai  peur. 


XI.  —  Le  petit  monsieur. 

Je  dînai  à  Nanterre.  On  m'oflfrit  des  petits  gâteaux  ;  c'est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  remarquable  à  Nanterre. 

Un  moment,  <lonc...  Mais  sainte  Geneviève  était  de  Nanterre.  Sans 
elle,  point  de  gi'-novéfains;  sans  eux,  rien  de  ce  monument...  Remer- 
cions au  moins  Kanterre  de  nous  avoir  donné  le  Panthéon. 

Et  celui  qui  1  a  bâti  ?  Son  buste  est  ;i  la  Bibliothèque  :  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  pour  des  cendres  éteintes. 

Les  grands  hommes  meurent  aussi  !  Celui-ci  laisse  son  Panthéon,  et 
que  re.^lera•t-il  de  moi?  Mon  image  dans  le  cœur  des  trois  marmots.  .Te 
les  verrai  en  repa.ssant,  et  je  feiai  en  sorte  qu'ils  me  bénissent  encore. 
On  admire  Soulllot  :  ils  pleureront  peut-être  sur  ma  tombe. 

Comme  ces  pensées  étendent  l'imagination!  Comme  elles  mènent 
naturellement  à  des  idées  grandes  cl  sublimes  !  C'est  le  vermissou 
qui  oulilie  son  néant,  qui  cesse  de  ramper,  et  duquel  jaillit  une  étin- 
celle qui  s'élance  vers  l'immensité. 

L'immensité!  'cl  mot  !  avec  quel  orgueil  on  le  prononce!  qu'il  est 
ridicule  de  le  proiio  ner  !  Rien  de  moi  ne  m'appartient.  Mes  idées,  mes 
actions,  ma  volonté  même  ne  dépendent  pas  de  moi,  et  mon  œil  faible 
et  vacillant  voudrait  percer  l'obscurité...  Uh!  homme,  homme,  jouis 
de  la  vie,  puisque  tu  las;  prépiire-toi  à  mourir  sans  remords,  et  sois 
tranquille  sur  le  reste. 

Je  parlais  très  haut,  et  je  gesticulais,  selon  ma  coutume.  Un  petit 
monsieur  en  perruque  nouée,  en  chapeau  bordé,  en  habit  de  camelot 
gris  doublé  de  lalletas  bien,  en  basde  soie  troués,  dont  je  n'ai  pas  dis- 
tingué la  couleur,  un  petit  monsieur  m'aborda  familièrement  en  se 
frottant  les  mains,  en  me  souriant  d'un  air  agréable,  et  en  s'inclinant 
lui  peu.  —  Monsieur  va  peut-être  à  Mantes? —  (Jui,  monsieur. —  Et  il 
est  sans  doute  de  l'état?  —  Duquel  parle  monsieur? — Hépélail-il 
Orosmanc  ou  Zimbre,  le  Dissipateur  ou  le  Glorieux?  car  on  ne  joue 
que  les  amants  ,  a\  ec  une  ligure  comme  celle-là  I 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire,  cl  j'oubliai  sainte  Geneviève,  le  Pan- 
théon el  I  immensité. 

!Mon  petit  monsieur  avait  le  nez  violet,  les  mains  bleues,  la  voix 
aigre,  l'habit  diaphane,  l'abdomen  adhérent  aux  reins,  et  les  manières 
accortcs.  Il  me  parut  ressembler  au  vent  de  bise,  qui  siffle  et  s'insinue 
partout  :  je  gelais  en  le  regardant. 

Il  ne  se  couvre  pas  davantage ,  parce  qu'il  faut  être  l'homme  de 
toutes  les  saisons. 

11  voyage  à  pied,  parce  que  la  nature  ne  nous  a  pas  donné  des  jam- 
bes pour  nous  faire  trainer. 

Il  vit  Irès-fmg.dement,  parce  qu'un  estomac  chargé  rend  la  tète 
pcsiintc,  et  que  de  la  clarté  des  conceptions  dépendent  les  succès  d'un 
artiste. 

Il  a  l'honneur  d'être  membre  d'une  excellente  troupe  de  comédiens 
qui  fait  les  délices  de  Mantes.  11  a  été  près  de  débuter  aux  Fr.inçais; 
mais  il  a  eu  1  imprudence,  en  rendant  visite  à  M.  le  semainier,  de 
laisser  érhapper  qnriqucs  vers,  el  la  cabale  l'a  exclu. 

Au  reste,  il  y  a  des  jigei  à  .Mantes  comme  ailleurs;  et,  comme  le 


disait  très-bien  César,  il  vaut  mieux  être  le  premier  dans  une  bicoque, 
que  le  second  dans  Rome. 

Mon  polit  monsieur  s'appelle  Bella-Rosa.  Il  est  pourtant  excessive- 
ment fiiié;  mais  il  ob.serve  qu'un  artiste  qui  a  quelque  célébrité  tient 
nécessairement  à  son  nom. 

11  donnait  le  lendemain  une  représentation  à  son  bénéfice,  et  il  était 
allé  à  Paris  emprunter  une  partition.  Il  ])0uvait  à  la  vérité  la  faire 
venir  par  la  poste;  mais  cela  eût  absorbé  un  quart  de  la  reei  lie. 
D'ailleurs  un  liomnie  comme  lui  va  plus  vite  qu'un  courrier,  qui  re- 
pose de  deux  jours  l'un. 

En  effet,  j'avais  peine  à  le  suivre,  et  j'avais  chaud  comme  au  mois 
de  juin.  —  ^lon  frac  me  suffira;  prenez  ce  surtout  fourré.  —  11  vous 
incommode?  —  beaucoup. 

M.  liella-Rosa  ne  se  fait  jamais  prier.  J'avais  il  peine  répondu,  qu'il 
m'avait  désh.ibillé.  Aies  manches,  excessivement  longues,  lui  donnaient 
l'air  d'un  Gille,  et  le  bas  du  surtout,  qui  faisait  queue  dans  la  neige, 
me  rappelait  les  présidents  à  mortier. 

11  ne  snflit  pas  d'être  jihilosoplie  pour  courir,  il  faut  en  avoir  l'ha- 
bitude. Je  ne  l'avais  point,  et  je  demandai  quartier  à  mon  petit 
monsieur. 

IV'ous  étions  assis  sur  le  revers  d'un  fossé.  Une  berline  à  vide  passa. 
—  La  jolie  occasion,  s'écria-t-il,  pour  quelqu'un  qui  .uirait  de  l'ar- 
gent! —  Mais  la  nature  ne  vous  a  pas  donné  des  jambes  pour  vous 
faire  traîner?  —  Oh!  je  n'en  parle  que  par  égard  pour  vous.  —  C'est 
trop  honnête,  en  vérité. 

Le  cocher  allait  coucher  à  Flins.  —  C'est  précisément  votre  aflaire, 
dit  mon  petit  homme  en  ouvrant  la  portière,  el  je  vous  tiendrai  com- 
pagnie, si  vous  le  permettez.  Demain  je  n'aurai  que  trois  lieues  à 
faire,  j'arriverai  à  Mantes  frais  et  dispos.  Mou  organe  aura  repris  son 
velouté ,  et  pour  peu  que  cela  vous  arrange ,  vous  me  verrez  jouer 
Turcaret  et  Midas.  Je  vous  étonnerai. 

Il  n'avait  pas  lirii  qu'il  était  dans  le  fond  de  la  berline.  J'y  montai 
après  lui  :  je  n'étais  pas  fâché  d'avancer  en  me  reposant. 

—  Il  me  parait,  dis-je  ,  que  monsieur  joue  les  financiers?  —  Et  les 
Laruette.  —  Monsieur  a  sans  doute  une  très-belle  garde-robe?  —  Pas 
du  tout.  Je  n'ai  que  l'habit  que  vous  voyez,  et  il  ne  m'en  faut  pas  da- 
vantage. A  Paris  ,  le  mérite  de  beaucoup  d'acteurs  consiste  dans  une 
douzaine  d'habits  brodés  :  je  parais  à  Mantes  comme  me  voilà  et  on 
m'écoute. 

Il  ne  prononçait  pas  quatre  mots,  que  je  ne  me  rappelasse  la  Gre- 
nouille de  La  Fontaine.  Le  pauvre  petit  homme  s'enflait  quelquefois  à 
crever.  Je  le  laissai  dire  :  il  m'amusait. 

Nous  an'ivâmes  à  Flins  à  dix  heures  du  soir.  M.  Bella-Rosa  mar- 
chanda avec  le  cocher  jusqu'à  se  disputer.  Il  tenait  beaucoup  à  mes  in- 
térêts ;  mais  je  payai,  comme  de  raison. 

Une  jolie  lemme,  qui  tient  l'auberge  des  Ruis  détrônés,  nous  éclaira 
et  nous  conduisit.  Je  la  regardai  d'abord  avec  une  sorte  de  déplaisir, 
et  bientôt...  Je  ne  vois  pas  de  femme  qui  ne  me  la  rappelle,  et  je  n'en 
vois  pas  que  je  puisse  lui  comparer. 


XII.  —  L'Érudition. 

La  broche  tournait,  deux  ou  trois  casseroles  bouillottaient  sur  les 
fourneaux.  ]\ous  étions  auprès  d'un  bon  feu  dans  la  chainbre  voisine, 
et  mon  petit  monsieur  qui  avait  grand  soin  de  l'attiser,  faisait  aussi 
tous  les  frais  de  la  conversation  :  c'est  un  homme  fort  utile. 

L'homme  de  loi  parle  jurisprudence;  l'officier,  tactique;  la  jolie 
femme,  pompons;  Bella  Rosa  ne  tarissait  pas  sur  la  comédie. 

Il  a  beaucoup  lu,  et  il  a  de  (a  mémoire  :  c'est  quelque  chose. 

En  IGOO,  les  comédiens  français  jouaient  à  l'hôtel  d'Argens,  rue  de 
la  l'olerie.  Ils  se  sont  établis  depuis  au  Marais,  à  l'hôtel  de  Huurnogne, 
au  Palais-Royal,  au  haut  de  la  rue  /Jau/j/u>u',  aux  Tuileries,  k  VOiléun, 
à  Loucois  ,  à  Feyileau,  à  la  République  ;  d'oii  M.  ISella-Rosa  conclut 
que  tous  les  comédiens  sont  ambulants,  et  que  cette  dénomination,  qui 
ne  lui  parait  qu'un  humiliant  pléonasme,  doit  être  supprimée. 

En  1600,  les  comédiens  de  la  rue  de  la  Poterie  commençaient  à  deux 
heures,  et  finissaient  à  quatre  et  demie.  Ils  prenaient  cinq  sous  au 
parterre,  et  dix  aux  premières  loges.  A  Mantes,  on  commence  à  cinq 
heures,  on  tinil  quand  on  peut,  et  on  prend  douze  et  vingt-quatre  sous. 
Il  est  clair  que  la  troupe  de  Mantes,  qui  lient  un  milieu  honorable 
entre  les  coiiiéiliens  français  de  IGOO  et  ceux  de  lan  \  11,  qui  lèvent  le 
rideau  à  six  heures  et  demie,  et  qui  perçoivent  six  francs,  peut,  sans 
ridicule,  se  mettre  en  ligne  avec  eux. 

D'ailleurs,  on  ne  joue  la  comédie  à  Manies  ni  en  anglais  ni  en  alle- 
mand :  on  ne  peut  donc  contester  à  M.  Bella  Rosa  le  titre  de  comé- 
dien français. 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela.  Loin  de  vouloir  réfuter  le  petit 
monsieur,  je  pensais...  Y  penserai-je  donc  toujours! 

11  ôta  sa  perruque,  il  lira  de  sa  poche  une  bande  de  gaze  vert  et  ar- 
gent; il  s'en  fit  un  turban,  il  but  un  verre  d'eau,  et  arrangea  la  cou- 
verture d'un  des  deux  lits.  Je  lui  demandai  s'il  ne  soupait  pas.  11  me 
répondit  que  ce  n'était  pas  sa  coutume,  et  sou  air  me  disait  qu'il  en 
prendrait  bien  volontiers  l'habitude. 

Je  crois  que  le  superflu  de  l'opulence  est  le  patrimoine  des  talents.. 


Ai>(.i;i.l(,)Ul-.  F.T  Jt;A.\M:T()N. 


Ci'|icn(laiit  je  lie  voulais  pas  IminiliiT  If  pclil  nuitisicur  <-ii  iiayaiit  liui- 
juurs  (loiir  lui.  Je  lui  )iro|iosui  de  jouer  uu  |iii|uct  le  souper  et  le  cou- 
clier,  bien  décidé  à  écurter  uiun  jeu. 

Il  lusita;  il  craij;ii:iil  probablenieiil  de  payer  pour  deux,  et  le  pau- 
vre diiible...  Je  lui  doiiiidi  ï  entendre  que  je  jouais  assez  nml,  et  que 
j'étais  fort  distrait. 

—  Aviz-vous  lu  le  Père  Daniel,  monsieur?  me  dit  il  (tendant  qu'on 
allait  iiou<  chiTelier  des  rarles.  —  .Non ,  monsieur.  —  \  ous  ne  con- 
naisse/, donc  pas  1  antiquité,  la  profondeur,  le  sublime  ilu  jeu  que  vous 
allex  jouer!  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  l'ayez  né(;li|;é  jusqu'ici. 

Les  cartes,  monsieur,  rurcnt  imaginées  en  ia'.l2,  pour  amuser 
Charles  \\,  pendant  sa  démence. 

—  Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne  savais  pas  cela. 

—  On  lit  d.ins  un  compte  de  Cliaile>  l'ouparl,  ari;eiilier  de  ce  prince: 
Donne  à  Jacqueinin  Hniujunneur.  pfinlre,  pour  trois  jeux  de  caries  n  or, 
ft  à  diverses  couleurs,  pour  porter  dei^ers  ledit  seigneur  roi,  pour  soti 
èballement,  cinquanle-six  sols  parisis.  —  Voilà  une  preuve  sans  ré- 
plique. 

—  Le  Père  Oaniel  démontre,  monsieur,  ((iie  le  piquet  est  symbo- 
lique, allé(;oriquc,  politique  et  historique.  —  Di.ibic! 

—  As,  est  un  mot  latin  qui  signil'ie,  dit-il,  une  pièce  de  monnaie, 
du  bien,  des  richesses. 

Les  lis,  au  piquet,  ont  la  primauté,  môme  sur  les  rois,  parce  que 
l'argent  est  le  nerf  de  la  Ruerrc,  et  que  c'est  bien  peu  de  chose  qu'un 
roi  sans  argent. 

Le  tri/le,  herbe  si  abondante  dans  les  prairies,  indique  qu'un  gé- 
néral ne  doit  jamais  établir  son  camp  que  dans  des  lieux  oii  il  puisse 
aisément  faire  subsister  son  armée. 

Les  piques  et  les  ciirrenux  désignent  les  magasins  d'armes.  Vous 
vous  nqipelez  les  piques,  monsieur?  —  J'en  ai  porté.  —  Moi ,  je  m'en 
S'iis  servi.  Les  carreaux  étaient  une  espèce  de  flèches  fortes  et  pesantes, 
qu'on  nommait  ainsi  parce  que  le  fer  en  était  carré. 

Les  cffiirs  sont  évidemment  le  symbole  de  la  valeur  des  chefs  et 
des  soldais.  David ,  Alexandre,  César  et  Cluirlemaqne  sont  à  la  tète  de 
chaque  quadrille,  ce  qui  veut  dire  que  les  meilleures  troupes  ne  sont 
quehpie  chose  que  par  l'expérience  et  le  courage  des  généraux. 

Vous  concevcï  ,  monsieur,  qu'une  position  désavantageuse  ne  per- 
met pas  de  disputer  la  victoire.  11  f.ml  alors  perdre  le  moins  pos- 
sible, et  voilà  pourquoi,  quand  on  a  contre  soi  les  as,  les  quintes  et  les 
qualortes,  il  faut  au  moins  tâcher  d'avoir  le  point  pour  éviter  le  repic. 

(Juand  nous  étions  barbares,  le  titre  de  rarlit  était  honorable,  et 
les  seigneurs  le  prenaient  jusqu'.i  ce  qu'ils  fussent  armés  clieva/iers. 
C'est  pour  cela  qu'on  a  nommé  les  quatre  valets,  Oqier,  Lancelot ,  la 
Hire  et  Hector,  capitaines  distingues  du  règne  de  Charles  VII. 

—  Mais,  monsieur,  repris-je,  je  ne  vois  plus  de  Lancelot  dans  nos 
jeux  de  cartes? —  Le  marchand  carlier  a  substitué  son  nom  à  celui  du 
valet  de  trèfle,  sans  que  pour  cela  il  soit  un  grand  capitaine  :  il  n'en 
est  pas  moins  connu,  et  il  vend  ses  cartes. 

JL  Bella-Kosa  continue  :  —  L'anagramme  de  Itegina  est  Arqine, 
c'est  Itlaric d'Anjou,  femme  de  Charles  VII.  liachel  est  la  belle  Soiel. 
Voilas  représente  la  Pucelle  d'Orléans,  fière  et  sage,  dit-oii.  et  Judith 
n'est  pas  celle  de  l'Ancien  Testament,  qui  coucha  a\ec  llolopherne 
pour  lui  couper  le  cou  plus  commodément;  mais  Isabeau  de  llavière, 
qui  ne  tua  personne,  et  qui  aimait  la  bagatelle  autant  au  moins  que 
l'Iiéroine  de  Héthulie. 

Vous  reconnaîtrez  aisément  Charles  VII  dans  le  roi  de  pique.  David, 
persécuté  par  son  beau-père  Saiil,  attaqué  par  sou  fils  Absalon,  repré- 
sente (Charles  VII,  déshérité  et  proscrit  par  Charles  VI,  reprenant  ses 
Klals  à  main  armée,  tourmenté,  poursuivi  depuis  par  son  fils  Louis  XI, 
qui  lui  fit  la  guerre,  et  qui  même  causa  sa  mort. 

^ous  voyez,  monsieur,  qu'un  jeu  de  cartes,  qui  paraît  une  chose 
frivole  et  indiflérente,  n'est  pourtant  pas  indigne  de  l'attention  d'un 
philosophe  ou  d  un  comédien... 

Le  jeu  de  cartes  n'était  pas  encore  ouvert,  et  on  avait  servi.  L'odeur 
«les  mets  attirait,  lixait,  repoussait  le  petit  monsieur.  Tous  ses  mouve- 
ments étaient  significatifs. 

La  crainte  trouble  la  digestion,  elle  empêche  même  de  manger,  et 
je  prévoyais  qu'il  souperait  mal,  s'il  n'était  certain  d'avance  qu  il  ne 
lui  en  coûterait  rien. 

J'étendis  sur  un  coin  de  la  nappe  son  livre  du  destin.  Il  tira  la  main, 
et  la  gagna.  La  fortune  continua  de  le  servir  :  du  premier  coup  je  fus 
repic  et  capot...  Il  ht  un  saut  qui  faillit  renverser  la  t  b.c. 

Cependant  il  m'ofl'rit  poliment  ma  revanche.  Je  répondis  que  le 
:>ouper  refroidirait,  et  que  j'aimais,  comme  Strabon,  à  manger  chaud  et 
à  boire  froid. 

Il  se  g.irda  bien  d'insister,  et  il  se  mit  à  table.  Je  n'avais  encore  vu 
personne  s'y  mettre  aussi  gaiement,  ni  manger  d'aussi  bon  appétit. 

L'n  copieux  ra-.;oùt  de  veau,  trois  pigeons  en  conipote  et  u:i  chapon 
rôti  furent  à  peine  siithsants...  ('ombien  de  temps  avait-il  passé  sans 
rien  prendre?  Je  n'osai  le  lui  demander. 

(Jiiand  il  eut  fini ,  car  il  faut  finir  enfin ,  je  lui  rappelai  qu'il  jouait  la 
comédie  le  lendemain,  et  qu'un  estomac  chargé  rend  la  tête  pesante. 
Il  me  répondit  qu'il  comptait  bien  se  coucher  sur  son  a|i])étit.  Je  l'au- 
rais déhé  d'avaler  seulement  une  cerise. 

Il  se  mu  en  cll'et  au  lit,  tt  cinq  minutes  après  il  ronflait  à  ëbtanler 


la  m(ii<on.  —  L'Iieureiu  mortel!  dis^iis  je  en  me  dé^lialiiHant.  il  ne 
mange  pas  tous  les  jours,  mais  il  ne  l'eil  pas  arrêté  au  coude  la  rue 
de  Iticvre,  et  il  dort  d  iiii  bon  somme 


XIII     —  La  spectacle  d«  HantM. 

Mon  petit  homme  me  présenta  à  madame  Della-nosa.  (''est  une  Icmme 
de  cinquante  ans,  de  cinq  pieds  sept  pouces,  ii  qui  II  reste  peu  de 
dents,  et  dont  les  bras  longs  et  dérliainés  ne  ressemblent  pas  mal  à  dci 
br.incards  de  cabriolet;  elle  joue  les  premiers  ri'des. 

Sa  fille,  mademoiselle  Bella-Kosa,  a  quinze  ans  et  son  nom  lui 
va  bien. 

Elle  joue  les  ingénuités.  Pui»»e-t-elle,  me  disais-je  tout  bas,  être 
longtemps  dans  l'csp,   '  de  ses  rôles! 

Mou  petit  monsieur  lulait  à  liuile  fon-e  me  donner  à  dîner,  .le  me 
défendais;  il  me  pénétra  II  me  dit  nue  sou  nom  était  sur  ralliclii';  iprii 
la  salle  serait  pleine  à  crouler,  et  que  ceux  qui  protègent  les  arts  ont 
des  droits  à  leur  produit. 

Il  m'est  plus  facile  de  faire  un  mauvais  dîner  que  de  désobliger  celui 
qui  me  l'ollre  de  bon  cceur.  Je  restai. 

Deux  livres  de  pain  humectées  à  peine  par  un  bouillon  blanchâtre, 
un  bouilli  desséché,  deux  merl.nis  grillés  et  du  cidre  à  di.scn'lioii  ;  les 
mains  charboiinécsde  madame  Hella-Unsa,  son  p(  rroquet,  qui  de  temps 
à  autre  me  pinçait  l'oreille;  un  chien  aO'amé  qui  ne  cessait  de  m'égra- 
tigiier  les  jambes;  m.iis  de  la  cordialité,  qui  fait  tout  passer,  et  je  dînai 
mieux  que  je  ne  l'aurais  cru. 

Je  menai  mon  petit  monsieur  au  café,  pendant  que  madame  se  pré- 
parait à  jouer  la  femme  de  qualité.  Les  amateurs  de  .Mantes  y  étaient 
rassemblés,  et  j'enlendais  lîclla  Uo.«.i  leurdîreallerii.itivenunl  à  l'oreille 
que  j'étais  un  député   venu  exprès  de  Paris  pour  lui  voir  jouer  Turearet. 

Ces  messieurs  me  firent  beaucoup  de  politesses,  et  me  gagncrent 
quelques  verres  de  liqueur  au  dniiiino. 

Quatre  heures  sonnèrent,  et  mon  petit  homme  m'avertit  qu'il  allait 
faire  sa  toilette.  Il  n  avait  qu'un  habit,  et  je  ne  voyais  pas  trop  ce  qu'il 
entendait  par  sa  toilette.  Je  le  suivis  :  il  fit  sa  barbe,  poudra  sa  per- 
ruque ,  et  décrotta  ses  souliers. 

Nous  nous  rendîmes  au  lliéâtre.  Il  était  construit  dans  une  grange, 
et  madame  Uella-Rosa  était  déjà  en  travers  de  la  porte,  assise  devant 
une  petite  table,  sur  la(iuelle  étaient  deux  flambeaux,  plus  une  assiette, 
pour  recevoir  les  supplénienis ,  si  le  ciel  en  envoyait. 

A  sa  gauche  étiit  son  boucher;  son  boulanger,  comme  le  plus  néces- 
saire, avait  prLs  la  droite.  Il-;  avaient  des  droits  trop  réels  à  la  recette. 

Je  mis  un  écu  de  si\  francs  dans  l'assiette.  —  Vous  êtes  comédien 
français,  dis-je  à  Bella-Rosa  :  c'est  le  prix.  —  Cinquante  hommes  comme 
vous ,  répondit-il  en  me  serrant  la  ni.tin ,  et  ma  fortune  est  f.iite. 

Je  me  présentai  à  la  porte  intérieure,  et  il  lut  expressément  recom- 
mandé k  un  vétéran,  qui  faisait  la  police,  pour  dix  sous,  de  me  laisser 
aller  o  toutes  places. 

L'avant-scène  était  éclairée  par  quatre  lampions  du  genre  de  ceux 
qu'on  emploie  à  Paris  pour  les  illuminations.  J'étais  seul,  et  j'examinai 
les  dinérenles  parties  de  la  salle. 

Un  fort  pilier  de  bois,  qui  soutenait  la  charpente,  coupait  le  théâtre 
par  le  milieu,  à  six  pouces  en  avant  du  trou  du  souffleur. 

Cette  charpente  était  drapée  en  toiles  d'araignée,  auxquelles  lajK)US- 
sière  de  plusieurs  années  avait  donné  une  sorte  de  consistance. 

Deux  chai^cs,  séparées  par  une  tringle  de  sapin  des  bancs  deslinél 
au  public,  m'annoncèrent  l'orchestre,  et  on  allait  jouer  le  Jugement 
de  Midas. 

Derrière  le  théâtre  était  un  réduit  coupé  en  deux  par  «ne  vieille  robe 
de  procureur,  qui  servait  à  jouer  les  commissaires  et  les  médecins. 
D'un  côté  s  habillaient  les  dames;  de  l'autre,  les  messieurs. 

Deux  terrines,  avec  de  la  braise,  cliaiilTaicnt  les  deux  foyers,  qui 
n'en  faisaient  plus  qu'un  quand  on  donnait  le  Médecin  maigre  lui,  ou 
I'^yoca<  patelin. 

Il  entrait  fort  peu  de  monde,  et  je  souiTrais  pour  mon  ami  Bella-Rosa. 
Ce  boulanger,  ce  boucher!...  Je  me  sentis  alors  l'estomac  surchargé 
de  ce  que  j'avais  |)ris  chez  lui. 

Le  rideau,  sur  lequel  on  avait  pieusement  conservé  le  Castiijal  de 
Sanlenil,  se  leva  enfin,  et  je  démêlai  les  restes  d'un  salon  mesquin, 
souvent  détrempé  par  la  pluie  sur  la  charrette  commune. 

On  comiiienea.  La  comtesse  était  en  robe  d'indienne,  en  gants  de 
fil,  et  son  bonnet  de  gaze  roussie  était  surmonté  de  quatre  pluuies,  dont 
il  ne  restait  guère  que  les  tuyaux. 

l.e  marquis  était  en  habit  de  burat  capucine,  parements,  doublure 
et  vesie  de  même  étofl'e  vert-clair,  boutons  jaunes. 

Le  chevalier  me  parut  être  le  matador  de  la  troupe.  Il  avait  un  habit 
complet  de  d.imas  fond  gris,  à  grandes  fleurs  rouces.  In  seul  p.i\ot  lui 
couvrait  les  deux  épaules,  et  la  queue  allait  se  perdre  agréablement 
dans  les  plis. 

Le  reste  était  mis  dans  le  même  genre,  et  le  talent  était  en  pro- 
portion de  la  garde-robe. 

Je  ne  sais  précisément  quels  rapports  il  y  a  entre  la  troupe  de  .Mantes 
et  les  comédiens  français  de  l«<)0;  mais  elle  ressemble  à  ceux  de 
1  an  VII ,  comme  un  bossu  a  Hercule. 


ANGr.i.inUK  i:t  J^:A^^ETo^. 


Je  n'en  riais  pas  moins  de  tout  mon  cœur  :  il  faut  savoir  s'amuser 
lie  tout. 

Une  mallieureuse  basse  et  un  pauvre  violon  comniciucrfiil  l'ouver- 
ture (le  I  o|»Ta    Les  coi|uiiis  me  (U'cbiruient  les  oreilles,  ah! 

L'urtvur  qui  jouait  Apollon  a  nue  très-belle  voix,  mais  il  cliante 
roiume  une  lileuse,  il  est  borgne  et  boiteux,  et  une  guitare  lui  tenait 
lu'U  de  l\re. 

L'organe  de  la  basse-taille  ressemble  ii  eelui  de  l'obligeant  personnage 
i|ui  criait  autrefois  à  la  porte  de  l'Opéra  :  Les  gens  de  monsieur  le 
coiiile,  te  eurnisse  île  iiiiHiaiiie  /<i  imirtjuise. 

Je  suis  très  lié  avec  Grélrj-,  je  pensai  à  lui,  et  je  ne  ris  plus. 

Je  lins  ferme  cependant,  par  égard  pour  Hilla  Ilosa.  Il  ne  paraissait 
pas  au  premier  acte  II  était  venu  se  mettre  auprès  de  moi,  cl  il  faisait 
applaiiilir  tous  eeu\  qui  él.iieiit  autour  de  lui!  —  Ali!  la  délicieuse  rou- 
lade! (Juelle  manière  de  liler  un  son  !  Allons,  messieurs,  allons  donc... 
Lt  |i.iii,  et  puii,  j'en  avais  m, il  aux  mains. 

A  la  lin  de  I  acte,  je  n'y  pouvais  plus  tenir.  Je  m'esquivai  udroi- 
temenl,  bien  dé  idé  à  n:  jamais  retourner  au  spectacle  de  Mantes. 


La  mère  de  Jeanneton  était  une  grosse  et  robuste  fruitière  qi:i  vendait 
des  melons  superbes. 


Je  trouvai  la  petite  Hella  Rosa  à  la  porte  Elle  était  dans  un  embarras 
cruel.  Klle  ne  sav.iit  comment  défendre  son  assiette  des  attaques  du 
boui  lier  et  du  boulanger.  Il  leur  était  du  soivante  francs,  ils  n'en 
voyaient  que  quarante  a  la  recelte  :  ils  voulaient  au  moins  ne  pas 
perdre  cela 

la  pauvre  enfant  avait  ses  deux  petites  mains  sur  la  précieuse  assiette, 
et  son  regard  me  disait  :   Défendez-moi  donc. 

—  Cinipiante  liuniiues  comme  vous,  m'avait  dit  son  père,  et  ma  for- 
tune est  faite...  Je  pouvais  faire  Si  fortune...  mais  dou/.e  louis!... 

Depuis  quelque  lemp^  j'.ii  envie  d'une  jolie  bague,  et  cette  somme 
pouvait  la  payer  en  partie.  Je  retirai  ma  main,  que  j'avais  déj.i  mise 
dans  ma  poche.  Mou  premier  mouvement  avait  épanoui  le  visage  de  ia 
petite;  le  second  le  resserra. 

Je  souffris  plus  en  ce  iiininent  que  si  j'eusse  perdu  la  bague.  —  Sup- 
posons qu'elle  le  soit,  me  dis-je;  et  les  douze  louis  sont  dans  l'assiette, 
et  je  me  sauve  »  l'autre  bout  de  la  ville,  et  je  disais  en  courant  :  — 
J'aime  mieux  trouver  un  ami  en  arrivant  dans  une  ville  qu'un  solitaire 
dans  mon  tiroir. 

XIV.  —  Les  Patins. 

C'est  pour  elle  que  je  marchais,  et  j'avais  perdu  un  jour!  Je  voulus 
le  regagner,  et  j'envoyai  chercher  une  voilure  à  la  poste. 

J'arrivai  le  soir  <t  Itouen ,  sans  avoir  rien  vu,  rien  entendu  que  les 
aubergistes  de  la  route.  Je  m'ét.iis  ennuyé  tout  le  jour...  ah! 

Voila  ce  que  c'est  que  de  voyager  en  poste. 

Je  soupai  avec  un  olhcier  de  hussards,  qui  avait  fait  toutes  les  cam- 
pagnes de  la  révolution.  Il  ne  me  lit  gràee  ni  d'une  escariiinui  lie  ni  du 
moindre  bui>soii,  quoique  je  lui  eusse  plusieurs  fois  répété  que  je  lisais 


exactement  les  journaux.  Il  était  d'ailleurs  très-poli;  mais  il  me  donna 
la  migraine,  et  je  n'eu  fus  pas  fâché  :  ce  fut  un  prétexte  honnête  pour 
m'aller  coucher. 

Je  repartis  au  point  du  jour,  et  je  me  trouvai  de  très-bonne  humeur  : 
j'étais  à  pied. 

J'approchais  de  Marome.  Un  ruisseau,  qui  a  sa  source  à  Cailli,  s'était 
débordé  et  avait  couvert  quelques  prairies  voisines  Je  voyais  des  gens 
(lui  all.iient  et  venaient  sur  la  glace  avec  une  certaine  rapidité...  J'a- 
vançai, les  objets  s'éelaircirent,  et  bientôt  je  distinguai,  sur  ma  gauche, 
une  douzaine  de  patineurs. 

J'aime  tous  les  exercices  du  corps,  et  j'y  réussis  bien.  Je  m'écartai 
aussitôt  de  la  grande  route,  sans  autre  intention  que  de  regarder  un 
moment. 

Un  jeune  homme  très-bien  tourné,  en  gilet  rouge,  en  pantalon  serré, 
les  cheveux  tressés  sous  un  chapeau  rond,  fixait  tous  les  yeux.  Trois 
(lames,  qui  étaient  à  l'autre  extrémité  de  la  glace,  le  regardaient  avec 
intérêt,  et,  à  chaque  instant,  il  trouvait  de  nouvelles  grâces  qui  sou- 
tenaient l'attention. 

Je  sentais  que  je  pouvais  en  attirer  ma  part.  Les  trois  dames,  dont 
je  ne  démêlais  pas  les  traits,  piquaient  pourtant  mon  émulation.  Si  vous 
saviez,  aimables  Fran(?aises,  combien  vous  êtes  fortes  de  notre  fai- 
blesse, combien  vos  charmes,  voire  gaieté  piquante  peuvent  opérer  de 
prodiges ,  vous  auriez  plus  d'amour-propre  encore ,  quoique  vous  n'en 
manquiez  pas. 

Un  jeune  pâtre  m'examinait.  La  nature  est  la  même  chez  lous  les 
hommes,  et  dans  les  Etats  civilisés  ils  ne  diffèrent  essentiellement  que 
[larla  manière  de  rendre  leurs  idées,  qui  se  ressemblent  toutes,  jiarce 
qu'ils  sont  tous,  à  quelque  chose  près,  également  frappés  des  mêmes 
obji  ts.  Ce  qu'on  appelle  intelligence ,  génie,  n'est  qu'un  tissu  plus  ou 
moins  tendu,  qui  renvoie  la  balle  avec  plus  ou  moins  de  force. 

Pour  revenir,  et  ne  pas  lu'enfoncer  (jans  une  dissertation  métaphy- 
sique ,  assez  inutile  à  propos  de  patins,  le  jeune  pâtre,  qui  lisait  sans 
doute  sur  ma  iilijsionoinie  animée  le  désir  de  me  distinguer  aussi,  m'of- 
frit les  siens  avec  amabilité.  Un  instant  plus  tard,  il  perdait  le  mérite 
de  son  olfre  obligeante  :  j'allais  les  lui  demander. 

J'attache  mes  patins.  Je  donne  en  nantissement  au  pâtre  le  surtout 
fourré  et  le  frac  de  ségovie ,  et  me  voilà,  comme  mon  antagoniste,  en 
gilet  de  satin  vert  pii|ué  et  en  pantalon  de  tricot  chamois. 

Il  passe  devant  moi  en  décrivant  la  plus  ferme  des  caries,  et  il  m'in- 
'ite,  de  la  main,  à  le  suivie.  Je  m'élance,  et  en  quatre  coups  de  talon 
je  suis  au  bout  de  la  pièce. 

Je  grillais  de  briller  à  mon  tour  aux  yeux  des  trois  dames;  mais  je  ne 
voulais  m'arrêter  devant  elles  qu'après  avoir  acquis  des  droits  à  leurs 
éloges. 

Je  repars  en  dedans,  en  dehors,  en  avant,  en  arrière;  je  m'allonge 
en  Reiw/irmée,  et  d'un  trait  de  patin  je  sillonne  le  jiourtour  de  la  plaine 
glacée.  Des  applaudisseiueiits  m'em  ouragent,  et  je  me  sens  électrisé. 
Je  plane,  je  vole  !  c'est  1  hirondelle  qui  caresse  la  suriace  de  l'eau. 

Les  applaudissements  redoublent,  je  m'arrête...  on  devine  où  je 
Hj'arrêtai. 

Le  jeune  homme  au  gilet  rouge  vint  me  féliciter.  C'était  peu  de 
chose...  mais  les  trois  dames!... 

Il  était  midi,  et  je  n'avais  rien  pris  encore.  J'étais  soutenu  par  ma 
petite  vanité  et  le  désir  de  plaire.  On  retrouve  l'homme  partout. 

La  plus  âgée  portait  au  bras  un  petit  panier  qui  renfermait  quelques 
provisions.  Le  jeune  homme  s'approcha  d'elle,  et  prit  le  panier.  D,is 
patineurs  ont  bientôt  fait  connaissance.  Il  me  proposa  cordialement  de 
déjeuner  avec  lui;  j'acceptai  sans  façon.  Nous  nous  assîmes  aux  pieds 
de  ces  dames. 

La  conversation  s'engage  en  mangeant  un  morceau  sous  le  pouce.  11 
est  des  gens  qui  se  plaisent  au  premier  coup  d'œil ,  et  nous  sentîmes 
que  nous  nous  convenions  tous. 

C'est  la  mère  et  ses  deux  filles.  La  mère  est  encore  bien...  Mais  les 
jeunes  personnes!...  Je  les  comparai  à  Tenchanteresse  de  la  rue  de 
Bièvre ,  et  elles  me  parurent  encore  jolies. 

XV.  —  L'Hospitalité. 

Elle  s'appelle  madame  Elliot.  Elle  est  veuve  d'un  colonel  tué  au  pas- 
sage du  pont  de  Lodi.  Peu  de  fortune  et  une  pension...  Une  pension!... 
Les  temps  deviendront  moins  difficiles,  et  la  nation  s'acquittera. 

La  maison  et  l'ameublement  sont  simples,  mais  élégants.  Mngt  hec- 
tares sont  tout  le  palriiiioine,  et  cependant  tout  annonce  une  honnête 
aisance  :  on  se  prive  ipiaiid  on  est  seul. 

Dans  les  moments  de  gêne,  et  ils  sont  fréquents,  la  famille  passe 
dans  un  cabinet,  et  relit  une  lettre  soigneusement  mise  sous  verre  : 
c'est  celle  que  lionaparte  écrivit  à   la  veuve  le  lendemain  de  l'action. 

Le  style  est  d'un  homme  qui  sait  honorer  l'amitié,  comme  il  sait  battre 
l'ennemi.  L'amour  de  la  gloire  n'étouffe  donc  pas  toujours  celui  de 
riiiimanité. 

H  n'arrive  pas  un  étranger,  qu'on  ne  lui  fasse  lire  la  lettre;  c'est  lui 
dire  :  WnMu'z  pas  que  le  ehef  de  cette  famille  hospitalière  est  mort  en 
l'ous  (li'lcndanl. 

Telle  est  l'idée  qui  me  vint  en  lisant,  et  cette  idée  commande  le 
respect. 


A^GÉLlyUE  ET  JKANNETON. 


M.  Moiilfort,  le  jounr  homme  au  gilel  rouge,  (lossèile  cent  cinquante 
lucuris  u  .Mil-  nie.  Il  a  eu  le  lion  is|.iit  de  siulir  qu'une  femme 
aini.ilile  vaul  iiiii-u\  qu'un  Miicruil  île  (i)rlune. 

Il  s  est  .illailié  à  Adèle;  c'esl  l'aiuée  des  dcmniselles  Elliot.  Vingt 
et  un  ans,  .le  l.i  taille,  des  gràcis,  de  la  beauté,  et  la  douceur  d  un 
anf;e ,  voila  sa  tlot. 

Moiilloit  laisse  à  madame  Elliot  la  jouissance  entière  de  son  petit 
bien.  —  Je  vous  estime,  lui  dis-je,  et  je  le  lui  dis  d'uu  ton  qui  lui 
persuada  que  j'étais  dijjne  de  le  juyer. 


A  quatre  pas  éu.l  un  cabaret.  J'y  courus,  et  je  revins  une  falourde 
sous  chaque  bras. 


Angélique  est  moins  belle  que  sa  sœur,  mais  elle  est  bien  plus  jolie. 
La  vivacité,  la  multiplicité  de  ses  sensations  lui  donnent  à  chaque 
instant  une  figure  nouvelle.  C'est  bien  dommage  qu'elle  soit  si  vive... 
Les  lemnies  vives  u'ainunt  que  le  plaisir. 

On  ne  sait  rien  en  astronomie,  en  géométrie,  en  céograpliie,  mais 
on  dessine  comme  peignait  l'Albane,  on  fait  valoir  la  nuisicpie  de 
(«rétry,  et  on  fait  parler  le  piano  et  la  harpe.  Pas  un  mot  d'italien  ou 
d'anglais,  mais  on  rend  le  français  pins  aimable;  on  sait  plaire  eiilin... 
c'est  pour  cela  que  les  femmes  suut  faibles. 

Alontfort  a  une  belle  basse  taille,  et  chante  avec  goût.  Il  exécuta, 
.i\cc  son  .\déle,  l'admirable  duo  du  Si/U'ain  :  Dans  le  sein  d'un  père... 
.le  te  remercie,  auteur  précieu.\,  des  doux  moments  que  tu  me  pro- 
ctires  partout. 

Je  un-  mêle  aussi  de  musique,  et  j'accompagnai  la  piquante  Angc- 
l'que.  Elle  chanta,  avec  la  grâce  folâtre  qu'elle  met  à  tout,  l'ariellc 
du  même  oeuvre  :  Je  ne  sais  fias  si  ma  sœur  aime,  et  l'espiègle  regar- 
dait sa  sœur  en  dessous,  et  sa  sœur  rougissait  en  regardant  Montfort. 

^  ous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  sur  l.i  plaine  glacée  que  j  ai  en- 
tendu chanter,  que  j'ai  lu  la  lettre,  et  que  j'ai  appris  ces  particularités. 

Après  le  morceau  sous  te  jJûuce ,  on  s  était  remis  à  patiner.  J'avais 
en\o)é  mon  petit  pâtre  chercher  trois  chaises  à  la  modeste  habitation  : 
il  fallait  que  ces  dames  s'amusassent  aussi. 

Les  trois  chaises  avaient  été  métamorphosées  en  traîneaux.  Montfort 
poussait  son  Adèle.  La  p.iume  de  sa  main  était  appuyée  sur  la  barre 
d'en  haut,  mais  ses  doigts  effleuraient  les  épaules  d'albàtrc. 

Je  conduisais  madame  Elliot.  Elle  parle  peu,  mais  ce  qu'elle  dit  est 
d'une  extrême  justesse.  Elle  plaira  toujours  à  l'honiiue  estimable;  elle 
]ilairait  à  beaucoup  d'autres,  si  elle  n'avait  pas  deux  filles. 

Angélique  avait  reg.irdé  autour  d'elle,  n'avait  plus  trouvé  que  le  petit 
p.îlre,  et  après  avoir  déjiloré  le  sort  des  cadettes,  elle  s'était  aban- 
donnée à  son  adresse.  Il  trottait  de  son  mieux;  mais  il  avait  repris  ses 
s.ibots,  il  glissait,  il  tombait,  il  entraînait  quelquefois  la  chaise.  An- 
gélique tombait  aussi,  riait,  se  relevait,  et  continuait  jusqu'au  premier 
Ckéoement. 

La  fatigue,  à  la  fin  ,  avait  chassé  le  plaisir.  Le  soleil,  si  préciiiii  en 
hiver,  se  cachait  derrière  la  forêt  de  Houmare.  Il  était  quatre  heures. 
et  je  ne  m'en  doutais  pas. 


Madame  Elliot  avait  accepté  mon  bras,  Angélique  avait  prit  l'autre; 
Adi'le  et  Montfort  marchaient  devant  ou  derrière  :  l'amour  heureui 

n'aime  pas  les  ti'iiioins. 

J'avais  voulu  prendre  congé  ii  la  porte.  Madame  Elliot  me  fit  observei 
qu'il  rest.iit  a  peine  une  heure  de  jour,  ille  iii'.isMira  (pie  je  ne  Irou- 
\er,iis  que  de  mauvais  giti's;  elle  nie  représent. i  ipi'eii  partant  un  peu 
nialiii,  je  regagnerais  facilement  la  lii  uc  que  je  perdais  le  soir. 

Il  faut  nécessairement  se  rendre  à  de  bonnes  raisons,  quand  on  n'e»t 
pas  opiniâtre  OU  entêté.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre;  cependant  je 
balançais. 

—  Monsieur  veut  se  faire  prier,  disait  Angélique,  il  n'a  pas  besoin 
de  cela  pour  donner  du  priv  a  sa  coiiipl.usance,  et  elle  me  Ijisait  une 
légère  révérence  et  une  petite  mine  si  drôle  et  si  engageante! 

Je  m'étais  renilii  à  la  révérence  et  ii  la  petite  mine.  La  vérité  est  que 
je  ne  demamlais  pas  mieux. 

Je  fus  comblé  d'honiiêtelés,  et  on  ne  savait  pas  que  j'ai  un  carrosse 
et  quarante  mille  livres  de  rente.  (Jue  je  me  sus  bon  gré  d'avoir  Uissé 
Antoine  il  Paris  I 

XVI.  —  Bar-y-va. 

Je  m'étais  levé  de  très-bonne  heure,  et  je  croyais  partir  sans  déran- 
ger personne.  Madame  Elliot  était  levée  avant  moi.  .Mon  déjeuner 
él.iit  prêt. 

On  peut  faire  plus  somptueusement  les  honneurs  de  chez  soi ,  on 
n'inspire  pas  plus  pronipteineiit  la  eonhancc  et  l'amitié. 

Elle  ét.iit  a  son  aise  avec  moi,  comme  si  elle  m'eût  connu  depuis 
dix  ans.  J'étais  chez  elle  comme  chez  moi. 

le  mariaLC  devait  se  faire  le  décadi  suivant,  et  elle  me  près»»  de 
revenir,  si  je  ne  voulais  pas  rester. 

—  J'ai  entrepris  ce  voyage  pour  une  femme  qui ,  sous  bien  des 
rapporis,  ressemble  à  m.idciiioiselle  Adèle,  et  on  ne  néglige  pas  ce» 
femmes-là.  —  Partez  donc  ;  mais  vous  reviendrez?  —  Oui .  madame; 
nonidi,  au  plus  tard.  —  Vous  me  le  promettez?  — Et  je  tiendrai 
ma  promesse  avec  plus  de  plaisir  encore  que  je  ne  la  fais. 

Je  m.irchai  une  heure  avant  de  penser  que  j'avais  encore  perdu  un 
jour  :  j'étais  occupé  de  l'intéressante  famille...  Je  revins  à  quelqu'un 
dont  les  droits  étaient  plus  anciens  et  plus  forts ,  f  t  je  repris  la  poste 
au  premier  village,  pour  me  punir  de  l'avoir  oublié  un  moment. 


Le  petit  monsieur  accepta  le  souper,  bien  qu'il  n'en  eiit  pas  l'habitude. 

J'aime  les  comparaisons  ,  et  je  comparais,  en  courant,  Adèle  a 
-Angélique,  et  Jeanneton  à  toutes  les  deux. 

Selon  moi,  l'homme  le  plus  heureux  est  1  époux  de  Jeanneton.  Aprei 
lui ,  c'est  l'époux  d'Adèle ,  si  ce  n'est  pourtant  celui  qui  obtiendra 
Angélique.  ■,  •      ■      . 

Cest  une  fille  unique  qu'Angélique.  Il  n'est  pas  possible  de  s  en- 
nuyer avec  elle,  et  celle  qui  tient  toujours  limaginalion  éveillée  ne 
peut  cesser  de  plaire. 

Oui...  mais  elle  peut  cesser  d'aimer,   et  alors...  toutes  réflexion» 
faites,  Jeanneton  et  Adèle  sont  préférables  à  Angélique. 
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ANGÉLIQUE  ET  JEANNETON. 


J'iirrivai  à  Cauilcbcc  sans  ni'tn  apercevoir  :  le  temps  vole,  quand 
on  cause  avec  son  coeur. 

Je  ilescenilis  a  l'auberge  où  devait  m'attendre  mon  cocher  :  il  était 
arrivé  de  la  veille.  La  voiture  l'tait  lavée,  les  clievau.x  reposés,  leur 
crinière  tressée.  Il  ne  me  restait  qu'à  faire  pour  moi  ce  que  nioii  co- 
cher avait  fait  pour  nus  chevaui. 

.le  m  habillai  sur-le-champ,  je  mootai  en  carrosse,  et  je  me  fis  con- 
duire chez  le  jui;e  de  pai\. 

C'est  un  boniuic  ailuldc,  de  mœurs  douces,  avec  qui  il  suffit  d'avoir 
raison. 

Il  ne  s'apenut  pas  que  je  sortais  d'une  très-jolie  voiture,  et  que 
j'avais  un  b.ihit  neuf,  il  n'eiamina  que  les  papiers  de  Uastien. 

Avant  la  révolution,  il  avait  un  emploi  luor.ilif.  lien  occupe  un  où 
on  n'arrive  que  par  la  confiance  et  la  considération  publique  :  un 
lioniièle  liomiue  trouve  toujours  sa  place. 

Il  se  rendit  avec  moi  au  domicile  d'ilcrbin,  leva  les  scellés ,  et  me 
mit  en  possession  de  rliéritage.  JVmportai  les  vingt  mille  francs  à  mon 
aiibrri;.-.  Je  fis  faire  le  lendcm.iin  la  vente  du  mobilier;  j'en  touchai 
le  produit,  et  je  retournai  chez  le  jui;e  de  [laix. 

Je  retourne  toujours  où  on  m'accueille,  et  où  je  me  trouve  bien. 

Je  suis  ,  en  vente  ,  trop  lieurcuv.  Le  juge  de  jiaiv  me  reçut  comine 
madame  Elliot.  Il  me  présenta  à  sa  soîur  et  il  sa  cousine.  C  est  cnco  e 
une  famille  ii  cminaitre  ,  et  j'aime  ,  après  bien  des  années,  à  lui  proi  - 
ver  que  je  n'oublie  rien. 

Ceci  n'est  pas  clair  pour  lout  le  monde  ;  mais  le  juge  de  paix  di 
Caudebec,  sa  sœur  et  sa  cousine  me  liront,  je  l'espère.  Sentiment  de 
reconnaissance,  soupir  d'amour  arrivent  toujours  à  leur  adresse. 

Je  ne  savais  comment  envoyer  mes  fonds  a  Paris.  On  vole  ipielque- 
fois  les  diligences;  quelquefois  aussi  les  banquiers  font  banqueroute. 
C'est  encore  la  faute  du  temps;  mais  je  ne  voulais  ]ias  que  mon 
Bastien  fût  la  dupe  ni  du  temps,  ni  de  ceux  qui  ne  sont  pas  fâchés 
d  élajer  leur  honneur  délabré  des  tristes  circonstances  qu'ils  savent 
quelquefois  amener. 

Mou  juge  de  paix  a  un  frère  à  Paris,  et  il  partait  lelendemain  pour 
aller  passer  quelques  jours  avec  lui.  On  n'attaque  point  un  juge  de 
paix  :  l'emploi  n'est  pas  lucratif.  Je  le  priai  de  se  charger  de  ma  somme,» 
et  je  lui  donnai  une  lettre  pour  Jeanncton. 

—  Vous  la  verni,  lui  dis-je ,  et  le  port  sera  payé. 

Il  voulait  me  donner  une  reconnaissance;  je  le  traitai  comme 
M.  Thibaut.  J'ai  toujours  jugé  les  hommes  au  premier  coup  d'œil ,  et 
je  me  suis  rarement  trompé. 

Je  renvoyai  mon  cocher,  mes  chevaux,  mon  carrosse  et  mon  habit 
neuf  à  Paris.  J'avais  promis  de  repasser  à  Slarome  ;  mon  goût  m'y 
portait  au  moins  autant  que  ma  promesse  :  voilà  pourijuoi  je  ne  vou- 
lais pas  d'entourage.  Tout  pour  moi  seul  :  je  suis  parfois  éf;o'iste. 

Je  ne  quitte  pas  un  endroit  sans  voir  ce  qu'il  y  a  de  curieux.  C'est 
une  bonne  ville  que  Caudebec,  et  voilà  tout...  Mais  le  quai  ,  mais  les 
rochers  qui  bordent  la  Seine  jusqu'à  liir-y-va '.... 

Il  faut  vous  dire  ce  que  c'est  que  Bar-y-va!... 

On  appelle  la  barre  les  premiers  flots  de  la  marée  montante,  qui, 
comprimés  par  les  deux  rives  de  la  rivière ,  s'élancent  avec  impétuosité 
au-dessus  du  paisible  courant. 

En  je  ne  sais  quelle  année  cette  barre  couvrit  le  chemiii,  élevé  de 
quarante  ou  cinquante  pieds  au-dessus  du  lit  ordinaire.  Les  parties 
basses  furent  inondées ,  comme  vous  le  pensez  bien ,  et  sur  la  partie 
haute,  nommée  depuis  lîar-y-va  ,  on  b.Uit  une  chapelle  à  la  Vierge. 

l.'élait  sans  doute  pour  la  prier  de  ne  plus  faire  de  miracles  de  ce 
genre-là,  et,  dans  ce  cas,  la  chapelle  ressemblait  fort  à  la  Chandelle 
que  la  bonne  femme  brûlait  au  diable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  passai  un  jour  à  rêver  dans  les  rochers  de 
Bar-v-va.  J'y  retrouvai  mes  douces  sensations,  et  je  n  étais  arrêté  ni 
par  les  convenances  ni  par  la  crainte  de  mal  faire. 

La  chaleur  pénétrante  du  soleil  me  rappelait  Jeanneton  ,  Adèle, 
Angélique  ,  si  insinuantes,  si  belles  et  si  pures'....  Les  branches  que  le 
vent  agitait,  les  feuilles  desséchées  qu'il  froissait  peignaient  assez 
eiaclenient  l'état  de  mon  cœur. 

Oh!  pourquoi  ai-je  un  cœur,  et  à  qui  sera-t-il  enfin?...  Je  ne  peux 
vous  le  laisser,  Jeanneton...  Mais  à  qui  le  donnerai-je? 


XVIL  —  L'Examen. 

Il  faut  que  je  le  donne.  Il  me  pèse  ,  il  me  fatigue ,  il  me  suffoque. 

Presque  jamais,  dit-on,  une  femme  n'épouse  l'homme  qu'elle  au- 
rait choisi.  Sommes- nous  plus  heureux,  avec  la  liberté  de  porter  nos 
vœux  partout?  La  première  est  mariée,  la  seconde  va  l'être;  la  troi- 
sième ..  si  elle  était  moins  vive...  Peut-être  est-ce  impatience  de  se 
fixer;  peut-être  son  premier  soupir  sera-t-il  l'aurore  de  sa  raison,  et  la 
raison  que  voile  la  gaieté  est  moins  auguste  mais  plus  aimable. 

La  reconnaissance  d'ailleurs...  N'y  comptons  pas  :  l'amour  ne  con- 
naît que  des  échanges,  et,  en  effet,  le  bonheur  qu'on  reçoit  vaut-il 
plus  que  relui  qu'on  donne  ? 

Mai»  l'habitude...  Oh!  qu'elle  est  froide!  Son  nom  seul  tue  le  sen- 
timent. 

Cependant  une  femme  vive,  enjouée,  est  tous  les  jouri  nouvelle. 


Avec  elle,  point  d'uniformité;  ainsi  point  d'habitude,  à  moins  que  ce 
ne  soit  celle  d'aimer. 

Oui,  pour  le  mari  sensible.  Mais  cette  femme  vive,  enjouée,  est-elle 
capable  de  se  fixer?  C'est  là  ce  qu'il  faut  examiner,  et  très -sérieuse- 
ment. Le  souvenir  de  la  félicité  perdue  est  le  plus  cruel  des  souvenirs. 
A  la  vérité,  avec  du  mérite  ..  Hé,  qui  te  prouve  que  tu  en  as?  Qui 
te  persuade  que  ton  nu'rile  soit  celui  qui  lui  convienne ,  et ,  en  ad- 
mettant tout  cela,  qui  te  répond  que  sa  légèreté  ne  l'entraînera  pas 
vers  un  objet  qui  en  aura  plus  ou  moins  que  toi  ? 

S'il  en  a  moins,  tu  mépriseras  douhkmcnt  la  femme...  11  est  affrciLX 
de  mépriser  ce  qu'on  a  tantaimi',  et  qu'on  aime  peut-être  encore. 

S'il  en  a  plus,  quelles  seront  tes  ressources?  Tu  invoqueras  la  dé- 
cence, la  morale,  les  mœurs,  et  une  femme  passionnée  ne  veut  de 
joui;  que  celui  des  passions. 

Mais  uni;  (cinnie  d'un  caractère  tranquille  ne  peut-elle  pas  aussi?... 
Hé,  mon  Dieu!  tout  comme  une  autre  :  ces  femmes- là  y  niellent  de 
I  ciilètcnicnl. 

Oh  !  <|u'il  est  difficile  de  se  marier! 
EIi  bien  ,  j'aurai  une  maîtresse...  Fi  donc! 
L'amour  e.>.t-il  à  vendre  ,  et  qui  pourrait  le  payer? 
Il  est  pourtant  des  hommes...  Oui ,  sans  doute  il  en  est.  Il  est  aussi 
desboueurs  qui  se  làmlliarisent  avec  les  immondices  qu'ils  rainassent. 
iNon,  je  ne  me  dégraderai  pas.  Le  spectacle  des  caresses  pures  de 
Jeanneton  et  de  Bastien,  de  l'abandon  modeste  d'Adèle,  elle  cri  de  ma 
délicatesse,  voilà  mes  garanties,  ma  sauvegarde. 

Quoi!  je  peux  pnlciulre  à  une  fille  honnête,  et  je  balancerais!  je 
serais  arrêté  par  des  craintes  puériles!  N'ai-je  pas  <îu  une  mère  ver- 
'  tueuse  ,  cl  pourquoi  celle  de  mes  enfants  ne  le  serait-elle  pas  aussi  ? 
Ou  remarque  une  femme  galante,  on  ne  s  occupe  pas  de  celles  qui 
\ivcnl  pour  leurs  époux.  Peu  de  femmes  ont  le  malheur  de  fixer  l'ai 
lenlion  ;  et  si  l'attenlion  ne  se  fixe  que  sur  Us  objets  qui  alimentent  la 
maliynoté,  il  est  donc  beaucoup  de  femmes  eslimiibles. 

Oui ,  je  me  marierai...  .Ma  foi,  non,  je  ne  nie  marierai  pas...  Mais 
vivre  seul ,  c'est  bien  dur  ;  cela  ne  se  peut  pas.  Que  fcrai-je  donc  ! 

—  Vous  vous  marierez!  me  dit  un  homme  à  cheval ,  qui  m'iToulait 
comme  mon  petit  monsieur.  —  Bah!  lui  fis-je.  —  Composer  avec  le 
désir,  n'est-ce  pas  déjà  se  rendre?  —  Je  crois  que  vous  avez  raison. 

Et  où  allez-vous  donc,  continuai -je  ?  —  A  Marome.  —  El  moi 
aussi.  —  Pour  une  noce.  —  Moi  de  même.  —  L'épousée  n'en  dira 
mot;  mais  elle  sera  aussi  aise  que  celle  que  vous  choisirez  :  mon  neveu 
est  presque  aussi  joli  parçon  que  vous.  —  Son  nom?  —  Monlfort.  — 
Montforl  !  —  ^  ous  le  connaissez? 

INous  étions  en  face  dune  auberge,  et  j'engageai  l'oncle  de  Montforl 
à  faire  connaissance  le  verre  à  la  main. 

C'est  un  drôle  de  corps  que  cet  oncle.  Il  voulut  payer ,  parce  qu'il 
était  à  cheval,  et  moi  à  pied.  Oh!  je  le  laissai  faire. 

Va,  va,  me  dis-je  en  moi-même,  je  ferai  peut-être  venir  mon  car- 
rosse à  Marome,  et  nous  verrons  si  tu  tireras  encore  vanité  de  ton  bidet. 


XVIII.  —  Les  Présents  de  noce. 

C'est  un  marchand  de  bœufs  ,  mais  de  ceux  qui  ont  des  herbages  de 
trois  quarts  de  lieue  de  long ,  et  qui  fournissent  le  marciié  de  Poissy. 

H  a  quarante  ans  ;  il  est  très -gai,  et  il  se  permet  de  dire  tout  ce 
qu'il  pense. 

Il  demeure  entre  Argentan  et  Morlagne.  C'était  son  quatrième  jour 
de  route;  le  bidet  était  un  peu  fatigué.  Il  le  laissait  aller  au  petit  pas, 
la  tête  basse,  les  oreilles  pendantes,  et  il  causait  d'amitié  avec  moi, 
parce  que  je  suis,  dit-il,  un  garçon  tout  à  fait  avenant. 

11  aime  beaucoup  son  neveu,  et  il  espère  aimer  aussi  sa  future  : 
c'est  de  quoi  je  lui  répondis. 

Il  boit  sec ,  et  nous  ne  passâmes  aucun  bouchon  sans  y  faire  une 
station.  Plus  il  en  fait ,  plus  il  est  drôle ,  et  il  vous  prend  au  collet 
quand  vous  parlez  de  payer. 

Cette  manière  d'être  |ioli  me  parut  assez  singulière  ;  mais  on  se  fait 
bientôt  aux  ridicules  des  bonnes  gens. 

iVous  allâmes  ainsi  jusipi  à  Thomas-de-Ia-Chaussée.  C'est  là  que  j'a- 
vais dit  à  mon  cocher  de  déposer  ma  valise,  au  premier  cabaret  en 
entrant  dans  le  village. 

Il  n'y  eut  qu'une  difficulté,  c'est  qu'on  ne  voulait  pas  mêla  rendre  ; 
à  moins  que  je  prouvasse  que  je  fusse  bien  moi ,  et  comment  le  prou- 
ver à  des  gens  qui  ne  m'avaient  jamais  vu  ? 

Je  tenais  très-peu  à  la  valise ,  mais  beaucoup  à  mes  besoins.  A  la 
campagne  ,  on  peut  danser  en  gilet  de  satin  vert;  mais  encore  faut-il 
la  chemise  blanche. 

—  Eh  ,  parbleu  !  je  vous  en  prêterai ,  me  dit  mon  brave  marchand. 
—  Oui?  Adieu  donc  à  la  valise,  ne  perdons  pas  de  temps  :  j'ai  li^te 
d'arriver  chez  madame  Elliot. 

J'avais  à  peine  prononcé  son  nom,  que  le  caharcticr^m'avança  une 
chaise,  me  fit  des  excuses,  m'apporta  la  valise,  et  me  dit  que  ceux 
qui  connaissent  madame  Klliot  n'ont  pas  besoin  de  répondant. 

L'éloge  n'était  pas  suspect;  elle  ne  l'cntcndail  pas.  Je  le  lui  rendis 
jilus  tard  :  elle  n'en  parut  pas  surprise,  mais  elle  n'en  fut  pas  plu» 
vaine. 


ANGELIQUE  ET  JEANNEÏON. 


Il 


Il  éUit  midi  lors(|iii'  iioiii»  urrivAiiics  eu  vue  ili-  lu  prairie  iiiomli'c. 
Ju  rfcoiiiius  iiioii  |u'lil  pàtri';  iiiais  poiiil  de  (jili  t  ruugc ,  point  de 
dames.  I. es  paliiis  lie  cuiivuuiieiit  qu'aux  (jeus  Uésœuvri's,  et  ou  ne 
l'est  |ias  la  \t'illi    d'un  mariage. 

ISoiis  tournailles  eourl  vers  la  maison.  Une  croisée  était  ouverte  iiil 
midi,  et  une  jeune  personne  paraissait  observer  eeu\  qui  passaient  sur 
lu  );rande  route. 

(Je  n'était  pas  Adèle;  Moutfort  y  eût  été  aussi  :  c'était  Jonc  Aiij;é- 
lii|ue. 

Alais  pour  qui  serait -elle  là?...  K'allai-je  pas  m'iuiajjiner?...  très- 
bcureusi'iiient  je  a  eu  dis  rien. 

Ce  n'était  ni  I  une  ni  l'autre.  L'oncle  avait  écrit  qu'il  arriverait  le 
uouidi ,  et  ou  avait  mis  en  v.'delte  une  petite  amie  du  village.  Le  lîuel- 
ter  au  pas.sai;e,  e  il.iil  la  eonsisiiie;  |;ios,  euurl,  les  joues  vermeilles, 
et  le  elieval  pie,  c'était  le  siyii.ileiiieiit. 

I  a  prtite  personne  disparut  dès  qu'elle  put  juger  l'oncle  et  sa  mou- 
ture, i.'iiist.iiit  d'après,  la  porte  s'oii\  rit.  iMontfort  et  les  trois  dames 
vinrent  au-ilev.inl  de  lui.  Tout  s'expliqua,  et  je  roujjis,  comme  si  on 
(!Ùl  pénétré  l'idée  vaniteuse  qui  m'avait  aliusé. 

L'unele  deseendit  de  cheval,  se  passa  la  bride  au  bras,  et,  en  mar- 
di.iiit,  il  examinait  attentivement  les  jeunes  personnes.  —  Je  voudrais 
que  ce  fût  celle-ci,  dit-il,  et  il  moiiir.iit  Adèle. 

Anyélique  avait  lieu  d'être  piquée;  cependant  elle  n'en  lit  rien  pa- 
raître. —  (JU!  oli!  me  dis  je,  elle  se  possède  quand  ou  blesse  son 
amour-propre  :  c'est  beaucoup,  cela. 

.Montlort  essaya  de  n  p.aer  l'ineivilité  de  son  oncle.  —  Point  d'ex- 
cuses,  répondit-elle,  1  oncle  de  mon  frère  ne  peut  en  avoir  besoin. 
itlontrurl  lui  serra  la  ni.iin.  11  me  semble  ipic  j'aurais  fait  niicui. 

Un  m'avait  salué  comme  quelqu'un  qu'on  est  bien  aise  de  revoir. 
Cependant  toutes  les  attentions  étaient  pour  l'oiiele,  et  quoiqu'il  fût 
un  peu  ijrossier,  je  ne  pouvais  me  pliindie  de  la  préféreiue.  Honorons 
nos  grands-parents.  C'est  un  bon  exemple,  à  donner  à  ses  curants  :  on 
retrouve  cela  plus  tard. 

.Xngélique  surtout  s'attachait  à  pénétrer,  à  prévenir  ses  désirs,  et 
elle  devinait  toujours  juste.  Sa  manière  de  se  venger  n'échappa  point 
à  l'onele .  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens. 

—  Il  me  serait  égal  niaiiitenant  que  ce  fût  vous,  lui  dit-il...  Il  avait 
senti  sa  sottise...  —  Vous  êtes  charmantes  toutes  deux;  mais  entre 
1  œillet  et  la  rose,  il  n'y  a  que  le  goût  qui  décide. 

Li  coniplimcnt  était  très-bien  tourné  pour  un  marchand  de  bœufs. 
Elle  l'embrassa  avec  une  cordialité  qui  me  l>t  plus  de  plaisir  qu'a  lui. 
—  Oh  !  oh  !  me  dis-je  encore ,  elle  revient  aisément  :  mais  c'est  une 
qualité  ,  cela. 

Elle  me  prit  la  main.  —  Venez,  dit-elle,  que  je  vous  fasse  voir 
qui'l(]ue  chose.  —  Serais-je  de  trop  ?  dit  l'oucle.  —  Vous  ne  le  croyez 
pas ,  répondit-elle  avec  un  sourire  si  doux  !  Et  elle  lui  prit  aussi  la 
main. 

Elle  nous  fit  entrer  dans  une  chambre  jolie,  mais  jolie  !...  C'étaii  la 
sienne  :  voilà  peut  être  pourquoi  elle  me  plut  t<inl. 

Les  chaises  ékiient  chargées  de  robes,  de  rubans,  de  dentelles;  cinq 
à  six  bonnets  sur  une  commode,  et  tout  cela  d'une  élégance,  d'une 
fraîcheur!...  C'étaient  les  présents  de  noce. 

Pauvre  petite!  elle  n'avait  presque  rien  :  Jloutfort  lui  a  fait  un 
trousseau  tout  entier. 

—  Diable!  diable!  dit  l'oncle  en  se  grattant  l'oreille,  ce  coquin-là 
n'arrivera  pas. 

—  Je  n'aurais  pas  cru,  dis-je  à  la  jolie  propriétaire ,  qu'on  eût  au- 
tui.t  de  goût  à  Uouen.  —  Oh!  tout  cela  vient  de  Paris  :  I\Ioiitfort  à 
chargé  de  ses  emplettes  un  ancien  ami  de  mon  digne  père...  —  11  fait 
très-bien  ses  commissions.  —  Si  jamais  je  me  marie,  je  n'eu  charge- 
rai pas  d'autre  que  M.  Thibaut.  —  M.  Thibaut!  in"écriai-je ,  et  je  me 
repentis  de  m'ctie  écrié  :  il  fallut  convenir  que  je  suis  très-lié  avec  lui. 

II  doit  une  partie  de  sa  fortune  au  colonel  Elliol.  C'est  par  lui  qu'il 
a  obtenu  une  entreprise  considérable  à  l'armée  d'Italie. 

L'oncle  lous  laissa  :  il  ne  se  coiinait  point  en  parure,  et  ces  détails 
lui  étaient  indifférents.  Il  descendit  ;  il  regardait  sur  la  route  par  où 
nous  étions  arrivés,  et  se  grattait  toujours  l'oreille;  quelque  chose  le 
trac.iSSiiit. 

Jloi,  je  pensais  aux  suites  de  mon  indiscrétion.  Pour  peu  que  j'in- 
téresse, au  premier  mot  qui  me  décèlera  on  ne  manquera  pas  d'écrire 
à  Thibaut.  11  fera  un  étal.ige  de  richesses...  Et,  si  on  m'accepte,  je  ne 
saurai  point  si  c'est  moi  ou  mon  carrosse  qu'on  aura  épousé. 

Je  demandai  du  papier  à  la  séduisante  tille,  et  pendant  qu'elle  es- 
sayait tous  k|s  bonneis,  qu'elle  drapait  ses  étolfes  de  cent  manières, 
j'écriv.iis  à  Thibaut  : 

•  Si  on  vous  demande  des  renseignements,  dites  franchement  ce  que 
vous  pensez  de  ma  personne,  mais  ne  me  faites  pas  riche  à  éblouir. 
Ae  me  faites  pas  non  plus  d'une  p.iuvreté  telle,  cproii  ne  puisse  rece- 
voir ma  main  sans  avoir  perdu  l.i  tète  :  ce  serait  être  trop  exigeant. 
Six  mille  livres  de  rente,  entendiz-vous?  » 

Il  )•  il  une  boite  aux  lettres  à  Maronie  ,  et  j'y  portai  la  mienne  :  dans 
us  aflairts  importantes,  je  ne  m'en  rapporte  qu'à  moi. 

l-.ii  revenant ,  j'aperçus  sur  la  grande  roule  une  nuée  de  poussière. 
i^'onelc  riait;  il  ne  se  grattait  plus  l'oreille.  — Le  voilà,  enfin,  le  voilà, 
ce  maraud-là  I 


Il  saute  il  poil  sur  le  i  hi  Val  pie,  it  eiuirt  au  devant  du  maraud.  Je 
ne  prévoyais  p.is  qui  lie  expiée  d'honiiue  pouvait  nbseurcir  ainsi  l'air. 

Le  nuage  s'a|iproclie ,  il  iii'envelop|>e ,  et  le  maraud,  son  bAton  à  lu 
main,  fait  arrêter  son  détaclieiuent. 

—  Voila  mon  présent  de  iioec  ,  à  moi,  dit  l'oncle  à  son  neveu. 
(  l'est  du  fruit  de  mes  herliagrs ,  et  de  la  première  qualité  :  cela  ne 
déparera  pas  tes  prairies. 

C'étaient  nu  taure.ai  et  douze  vuclies  du  jiayii  d'Auge.  L'oncle  sou- 


tint  que  son  cadeau  était  plus  solide  que  liii 
la-haut,  et  nous  lùiiiOs  tous  de  son  avis. 


imborions  qu'il  avait  vus 


XIX.  —  Premières  seneations. 

Le  troupeau  était  encore  dans  la  cour.  Angélique  y  était  restée.  Je 
r.ii  déjà  dit,  je  reste  oii  je  suis  bien,  et  je  inc  trouvais  au  mieux  au- 
près d'elle. 

Elle  tenait  une  badine.  Elle  agaça  le  taureau  :  ceux  du  pays  d'Auge 
enkndeiit  mal  la  plaisanlei  ie. 

Celui-ci  mugit,  baissa  l.i  tête,  frappa  la  terre  du  pied,  et  courut  sur 
Angélique.  Ses  traits  se  décomposèrent;  je  frémis,  mais  je  me  déter- 
minai u  l'instint.  Je  l'enlevai  dans  mes  bras...  Le  taureau  fondit  sur 
moi...  Elle  jeta  un  cri  peivaiit. 

J'élais  accolé  à  un  bâtiment.  L'animal  demeurait  immobile  devant 
moi,  et  il  faisait  des  etlorts  violents.  Je  croyais  feriuement  que  ses 
cornes  m'étaient  passées  au  travers  du  corps,  ('ependant  je  ne  sentais 
pas  de  mal  ,  et  cela  me  paraiss.iit  exiraordînaire. 

Moutfort  accourut.  11  prit  Angélique,  cl  la  remit  à  sa  mère  et  à  sa 
soeur  pâles  et  terrifiées.  Il  me  dit  île  me  baisser;  je  le  fis  assez  niaclii- 
nalement,  je  l'avoue,  et  je  fus  très-étonné  de  n'éprouver  aucune  dif- 
ficulté. 

L'indigène  du  pays  d'Auge  gardait  fièrement  son  altitude,  et  je  ne 
concevais  rien  à  son  opiniâtreté  Je  me  remis,  je  l'observai,  et  je  finis 
par  rire  d'un  incident  qui  pouvait  avoir  des  suites  funestes. 

Je  m'étais  trouvé  pris  entre  ses  cornes  très  ouvertes ,  et  il  s'était 
lancé  si  vigoureusement,  qu'elles  avaient  percé  une  cloison  en  plâtre 
et  en  clièue.  L'animal,  qui  ne  savait  pas  se  baisser  à  propos,  restait 
accroché  i  une  traverse  en  bois ,  et  sa  position  ,  que  je  croyais  l'effet 
d'une  noble  fierté,  n'était  que  celui  de  la  résignation. 

—  Tu  es  un  brave  ganon!  me  dit  l'oncle,  et  il  nie  secoua  fortement 
la  main.  La  famille  se  pressa  autour  de  moi,  me  remercia,  me  c.i- 
ressa...  Angélique  surtout...  Je  regrettai  presque  de  n'avoir  pas  été 
blessé. 

Des  attentions,  des  soins  si  délicats,  des  prévenances  si  flatteuses, 
une  rceoiiiiais.ianee  si  profondément  sentie!...  Elle  ne  sait  pas  qu'en 
la  sauvant  je  n'ai  rien  fait  que  pour  moi. 

Elle  répétait  vini;t  fois  qu'elle  me  devait  la  vie...  Je  lui  devrai  peut- 
être  davantage. 

Je  l'aurai,  ce  taureau;  j'en  rendrai  deux  à  Moutfort...  Mais  la  fille 
eharuiante  n'aura  plus  de  badine  ;  elle  ne  rapprochera  même  plus. 
C'est  moi  qui  lui  porterai  la  mesure  d'orge  et  la  poignée  de  luzerne, 
et  je  m'aciiuitlerai  envers  lui. 

Un  événement  de  ce  genre  établit  une  sorte  d'intimité  entre  deux 
jeunes  gens  disposés  à  quelque  chose  de  plus.  Nous  n'avions  qu'un 
jour  et  demi  à  être  ensemble,  et  les  cœurs  se  rapprochent  en  raison 
de  la  crainte  c|u'on  a  de  se  quitter.  Pas  un  mot  cepeuilaut  ([ue  je  pusse 
favorablement  interpréter;  mais  un  ton  si  doux,  si  afTcetiie.'ix,  et  quel- 
quefois un  air  si  rêveur,  peiné  même...  On  voit  bien,  quand  on  a 
intérêt  à  bien  voir. 

J'étais  assis  près  d'elle;  je  la  regardais,  et  je  rêvais  aussi.  Madame 
Elliot  avait  l'air  de  travailler...  Je  lu  crois  observatrice,  et  je  soup- 
çonne qu'elle  pensait  de  son  côté. 

Elle  me  parla  pour  la  première  fois  des  occupations  de  ma  première 
jeunesse,  de  l'état  actuel  de  mes  afl'aires.  C'étaient  des  mots,  de  loin 
en  loin,  qui  paraissaient  jetés  au  hasard  et  sans  intention...  Il  y  en 
avait  beaucoup. 

Je  ne  sais  pas  mentir.  J'avouai  que  je  suis  le  fils  d'un  président  du 
parlement  de  Besançon  ;  je  déclarai  six  mille  livres  de  rente,  et  c'était 
encore  la  vérité  :  qui  a  plus  a  moins. 

Miadame  Elliot  sortit  sous  ipielque  prétexte.  Je  restai  seul  avec  An- 
géli<[ue,  et  j'éprouvai  de  l'embarras  Je  sentais  que  l'aflaire  s'engageait, 
et  que  le  parti  le  plus  simple  était  d'annoncer  sans  détour...  jN  rst-il 
pas  des  choses  qu'une  jeune  personne  aime  autant  deviner  qu'enten- 
dre? Je  l'aurais  embarrassée  aussi.  D'ailleurs,  avec  l'esprit  qu'elle  a, 
pouvait  elle  .s'y  méprendre? 

Le  dumesliipre  de  Moutfort  passa  devant  la  croisée;  il  tenait  une 
lettre.  Madame  Elliot  rentra;  un  de  ses  doigls  élait  taché  d'encre.  Oh! 
que  j'ai  biiii  fiit,  peiisai-je,  d'avoir  écrit  à  IliilKUt! 

Elle  me  demanda,  le  décadi  malin,  comnâCiit  je  la  trouvais  mise. 
—  Trop  bien  pour  ces  gens-là  :  ils  ne  remarqueront  peut-être  que  vos 
ajustements.  Moi  ,  je  trouverai  toujours  Angélique;  mais  j'aimerais  à 
la  chercher  moins. 

Elle  lie  répondit  pas,  et  je  craignais  de  lui  avoir  déplu.  Elle  revint 
un  moment  après.  Elle  avait  des  gui- landes,  des  boiill'etle>,  des  plumes 
de  moins;  mais  des  gr.iccs  de  plus,  et  c'est  la  verit.ilili'  parure. 

Elle  me  jeta  un  coup  d'œil  en  dessous;  je  lui  souris,  cela  voulait 
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ilirc  pour  nous  :  —  Voyons  s'il  inc  tii'ut  conipte  de  ui:i  «ouiplaisance. 
—  Oui ,  sans  iloulc ,  et  je  vous  en  reuieicic. 

I. 'oncle  conduisait  Adèle  :  Montrorl  donnait  la  main  à  madame  Elliot. 
Il  ét.iit  tout  siniplc  (|ur  je  lui  olïrisse  nu>n  hr.is;  elle  me  le  demanda. 

H  )  a  assez  loin  du  domicile  ii  la  muniei|i.ilité.  INous  avions  le  temps 
de  nous  dire  bien  des  choses,  et  nous  ne  dinies  jiresque  rien.  Souvent 
ce  bras,  qu'elle  avait  préleré,  ])ressait  léjii'reinet  sa  main,  une  rou- 
çeur  iires(|ue  im|ierceptible  repondait  à  cliacun  de  mes  mouvements... 
C'est  causer,  cela. 

Pendant  la  cérc'monic,  son  maintien  fui  réservé,  austère  mime.  Je 
m'aperçois  qu'elle  a  toujours  l'esprit  du  moment,  et  je  l'accusais  de 
frivolité! 

IVoiis  revenions.  Un  soupir  evpira  sur  ses  lèvres.  Peut-être  rcpon- 
dait-il  à  ceui  que  je  ne  jij'nsais  plus  à  retenir.  —  Montfort  est  liiureuv, 
lui  dis-je.  —  .Ma  sœur  ne  l'csl  p.is  moins...  Mon  bras  pressa  aussitôt  sa 
main.  —  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  ne  parle  que  d'Adi'Ie.  Et 
elle  ronijit,  elle  rougit !...  Je  ne  trouvai  pas  un  mot;  je  n'eus  pas  même 
assez  de  force  pour  reprendre  celte  main  qu'on  avait  retirée,  .le  mar- 
chais il  coté  d'elle  d'un  air  si  gauche  ,  j'étais  tellement  décontenancé... 
Elle  eut  pitié  de  moi  ;  elle  reprit  mon  bras. 

iM-'d  nécessaire  de  l'cludier  davantage,  puisque  je  sais  tout  ce 
qu'elle  pense?  L'n  visaiie  candide  ist  un  prisme  oii  se  réunissent  toutes 
les  nuances,  mais  oii  l'u-il  les  distingue  aisément. 

XX.  —  L'Explosion. 

I.'insipidc  dîner!  je  suis  à  une  lieue  d'elle!  l'oncle  s'en  est  emparé. 

Il  est  bien  extraordinaire,  cet  oncle!  Elle  lui  déplaisait  hier,  il  l'ob- 
sède maintenant,  et  il  me  tourmente,  moi...  Que  ne  rcslait-il  dans 
son  pa\s  d'Auge  ! 

.•\urait-il  des  projets?  Ces  vieux  garçons  sont  si  bizarres!...  Ah! 
elle  doit  plaire  à  tout  le  monde  ,  et  si  l'aimer  n'est  pas  raison,  je  suis 
le  plus  fou  de  tous  les  hommes. 

L'oncle  est  entre  les  deux  sœurs.  Adèle  n'écoute  pas  :  elle  est  toute 
il  Montfort.  Qu'il  me  parait  bien!  Rien  ne  sied  comme  le  bonheur. 

Angélique  soutient  seule  une  conversation  qui,  peut-être,  ne  l'in- 
téresse pas,  je  m'en  flatte  du  moins...  Cependant  elle  j  met  une  com- 
plaisance!... Je  rexamiiie,  cet  oncle,  il  nu  me  semble  ni  si  court  ni  si 
gros...  11  n'est  pas  de  rival  ii  dédaigner. 

Le  regard,  le  langage,  le  silence  même  d'Angélique,  tout  ne  me 
permet -il  pas  d'espérer?  Il  y  a  un  moment  je  me  flattais  de  lire 
dans  son  cœur ,  et  je  tremble  maintenant...  Je  tenais  à  Jeanneton  par 
le  besoin  d'aimer  :  je  tiens  à  la  charmante  fille  par  le  besoin  d'elle- 
même. 

.Moutfort  a  fait  venir  d'excellents  vins.  L'oncle  se  monte  l'imagina- 
tion ;  il  continue  de  parler;  sa  ligure  est  animée,  son  geste  est  ex- 
pressif, et  il  a  cent  mille  écus...  Kh  bien,  j'en  ai  trois  fols  autant, 
douze  ans  de  moins,  de  la  taille,  de  la  figure,  et  peut-être  quelques 
qualités...  >on,  il  ne  l'épousera  pas. 

Cependant  plus  de  prétexte  pour  rester  ici.  11  faut  partir  demain, 
ou  s'expliquer  nettement  ce  soir...  Je  ne  partirai  pas. 

Je  ne  peux  les  entendre,  et  pour  achever  de  me  désoler,  une  dame 
de  Marome  ,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  s'est  assise  a  ma  droite,  me 
parle  agriculture,  basse-cour,  potager.  .  Hé,  que  m'importe  ses  ïoins, 
scf  choux  et  ses  dindons!...  Je  crois,  en  vérité,  qu'elle  me  presse  le 
genou  ..  C'est  inutile,  madame,  cela  ne  se  peut  pas...  J'ai  envie  de  le 
lui  dire. 

Oh!  encore  cet  oncle!  il  ne  finira  pas.  Je  souffre...  je  souffre!... 
.■\h!  elle  prend  tout  à  coup  un  air  froid  et  réservé...  Cela  me  rafraî- 
chit le  sang...  (iràccs,  mille  grâces ,  d'avoir  daigné  me  rassurer... 
Elle  me  devine  donc  aussi?... 

Un  moment...  que  je  classe  mes  idées...  je  ne  sais  plus  oii  j'en  suis 
de  mon  récit...  Ali!  m'y  voilà. 

On  avait  quitté  la  table.  Je  la  cherchais,  j'allais  la  joindre.  L'impi- 
toyable oncle  s'empara  aussi  de  moi...  Je  l'aurais  brusqué ,  s'il  ne  te- 
nait pas  a  la  famille. 

—  (orbleu!  mon  garçon,  sais-tu  qu'Angélique  est  charmante  !... 
A  qui  le  disait-il  !  — J'aime  mon  neveu,  mais  je  ne  l'ai  pas  institué  mon 
héritier...  Je  rougis,  je  pâlis.  —  Elle  n'a  rien,  cette  Angéliiiuc,  mais 
j'en  ferai  la  première  herbagère  d'Auge. 

]1  ajouta  cpi'il  est  désagréable  de  faire  soi-même  la  demande.  An- 
gélique ne  s'était  pas  clairement  prononcée,  et  elle  pouvait  le  refuser. 
C'est  à  moi  qu'il  réservait  l'honneur  de  la  persuader. 

Il  eût  volontiers  donné  la  préférence  ii  Slonlfort,  mais  les  neveux 
n'aiment  pas  ii  marier  les  oncles:  d'ailleurs  j'étais  franc,  loyal,  consi- 
déré dans  la  maison,  l'homme  enfin  qu'il  lui  fallait. 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  de  situation  aussi  pénible.  La  crainte,  la 
colère  m'agitaient,  me  bourrelaient;  je  n'y  pouvais  suflire.  Mon  cœur 
crevait. 

Avec  cela  une  fièvre  d'amour!...  Jetais  dans  un  désordre  extraor- 
dinaire :  il  fallait  avoir  bien  dîné  pour  ne  pas  s'en  apercevoir. 

—  Je  la  verrai!  m'écriai-je.  —  Tu  la  verras?  —  A  l'instant  même; 
mai»  je  ne  sais  pas  tromper,  et  c'est  pour  moi  que  je  parlerai...  Je  ne 
taii  ce  qu'il  répliqua;  j'allais,  je  venais,  je  courais  la  maison  comme 


un  frénétique  qui  a  rompu  ses  liens.  Je  la  trouvai,  je  ne  me  rappelle 
pas  oii ,  et  je  tombai  à  ses  pieds.  Mailanie  Elliot  ne  m'avait  pas  perdu 
de  vue  ;  elle  était  derrière  moi...  Mais  la  lave  ne  connaît  pas  de  bar- 
rière. Elle  couve  ,  elle  l'erincnte,  elle  s'échap|)e,  elle  se  répand. 

Je  délirai  longtemps,  et  je  ne  me  souviens  i)as  de  ce  que  je  dis.  Je 
me  trouvai  sur  un  fauteuil  de  canne;  madame  Elliot  était  assise  au- 
près de  moi.  Elle  tenait  une  de  mes  mains,  et  me  regardait  avec 
l>onlé.  L'aimable  fille  était  debout,  les  joues  colorées,  l'œil  humide, 
la  respiration  embarrassée. 

Je  me  levai,  je  demandai  pardon.  —  Allons,  mon  Angélique,  dit 
madame  Elliot,  rends-le  tout  à  fait  it  lui-même.  Un  mot  de  consolation 
et  d'espoir.  —  lié  ,  maman  !  que  lui  dirai  je  (|u'il  ne  sache  déjà  ? 

De  (piel  poids  je  me  sentis  déchargé  !  un  baume  bienfaisant  coulait 
dans  mes  veines.  Je  retrouvai  ma  raison,  mon  jugement,  et  les  ex- 
pressions suivies  de  la  plus  vive  reconnaissance...  En  effet,  que  ne 
devons-nous  pas  à  ces  êtres  cliarmants,  qui  veulent  bien  se  charger  de 
la  tâche  pénible  du  bonheur  de  notre  vie  ! 

Le  reste  de  la  journée,  elle  évita  l'oncle,  et  il  me  fit  la  mine.  Tou- 
jours opiniâtre,  il  s'aMressa  directement  à  sa  mère  :  elle  le  refusa  po- 
liment. Il  se  le  tint  pour  dit,  il  enfourcha  le  cheval  pie  ,  et  retourna  au 
pays  d'Auge. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  le  plaindre  :  il  doit  être  affreux  de  perdre 
ce  qu'on  aime...  11  boit...  cela  console  de  tout. 

XXI.  —  Mes  dispositions. 

Elle  reprend  toute  sa  gaieté.  C'est  mon  aveu,  dit-elle,  qui  la  lui 
rend  Elle  a  été  aussi  inquiète,  craintive,  et  elle  veut  bien  me 
l'avouer. 

Oh  1  comme  elle  sait  aimer!  La  sensation  qu'elle  inspire  est  toujours 
celle  quelle  éprouve;  le  mot  que  j'attends  est  celui  qu'elle  m'adresse. 

Elle  m'abandonne  sa  main,  et  (|ueli|uefois  elle  prend  la  mienne.  Je 
ne  l'ai  pas  embrassée  encore  ,  et  mon  respect  la  flatte  autant  que  mon 
amour. 

Elle  m'estime ,  elle  me  le  dit,  et  mon  bonheur  est  de  la  croire  :  je 
lui  sacrifierais  ma  fortune,  mon  repos,  ma  vie,  tout,  hors  son  estime. 

Aussi  elle  est  confiante!  je  suis  des  heures  avec  elle  dans  une  cham- 
bre ,  dans  un  cabinet...  Madame  Elliot  le  sait;  mais  elle  a  mis  l'inno- 
cence sous  la  sauvegarde  de  l'honneur. 

J'ai  vingt  neuf  ans,  et  j'ai  toujours  été  sage...  Il  m'en  a  coûté  sou- 
vent; mais  je  n'ai  fait  aucun  sacrifice  qui  n'ait  apporté  sa  récompense. 
Jeanneton  rougirait  peut-être  devant  moi;  elle  me  reverra  comme  son 
meilleur  ami. 

Honorons  les  femmes ,  et  nous  les  rendrons  respectables. 

Je  passe  les  journées  chez  madame  Elliot;  mais  je  couche  chez 
Montfort  :  c'est  Angélique  qui  l'a  voulu. 

Comjne  elle  sympathise  avec  moi!  comme  ses  idées  vont  au-devant 
des  miennes!  J  allais  demander  une  chambre  à  Montfort;  elle  m'a 
piévcnu.  Et  ce  n'est  ni  pour  elle  ni  pour  moi;  mais  l'opinion,  dit-elle, 
est  la  reine  du  monde,  et  la  réputation  d'une  jeune  personne  est  une 
fleur  que  le  moindre  liâle  ternit. 

Elle  a  des  connaissances,  du  savoir  même,  et  je  ne  m'en  suis 
aperçu  que  dan?  notre  intimité.  Une  femme  savante  étonne,  une 
femme  aimable  attire;   et  elle  ne  veut  pas  m'étonner. 

Ah!  quel  trésor  j'ai  trouvé  là! 

Voyagez  donc  en  poste,  vous  qui  appelez  l'objet  qui  doit  enfin  vous 
fixer  !  Viendra-t-il  vous  chercher  entre  quatre  verres  de  Bohême  ?  L'A- 
mour peut  s'y  renfermer ,  mais  il  faut  l'y  conduire  par  la  main. 

Je  l'y  placerai  entre  Angéliipie  et  moi. 

A  propos,  j'oublie  de  vous  rendre  compte  de  mes  petits  arrange- 
ments..   Je  ne  sais  pas  m'arrêter  quand  je  parle  bonheur. 

Montfort  m'a  dit  ce  matin  :  —  Vous  eotmaissez  la  fortune  de  ma- 
dame Elliot;  elle  ne  peut  presque  rien  pour  sa  fille.  —  Elle  me  la 
donne  ;  c'est  un  présent  inestimable.  J'aime  les  bons  exemples,  et  je 
suivrai  le  vôtre. 

En  effet,  disais-je  en  me  renfermant  le  soir,  je  n'ai  pas  pensé  aux 
dispositions...  et  le  temps  qu'on  perd  aujourd'hui  est  un  vol  fait  ai. 
leii<lem;iin.  Hâtons- nous. 

Je  prends  du  p;i|)ier,  et  j'écris  mes  notes. 

•  Dix  mille  li\res  de  douaire.  "  Si  laisance  ne  console  pas  toujours, 
elle  aide  au  m   ins  à  supporter  la  douleur. 

«  Trois  mille  livres  de  rente  viagère  à  madame  Elliot,  et  c<  tte  pen- 
sion ci  lui  sera  payée.  »  C'est  peu  de  chose  pour  celle  à  qui  je  dois 
Angéli(pie;  mais  je  peux  avoir  des  enfants...  Il  faut  être  juste  envers 
tout  le  iiioude. 

Voilà  pour  l'essentiel  :  voyons  l'agréable. 

e(  Un  appartement  complet  dans  le  plus  beau  quartier  de  Paris. 
L'ameublement  pris  au  coin  de  la  place  Dauphine.  u  Cet  homme  est 
cher;   mais  on  n'a  chez  lui  (iiie  lembarras  du  choix. 

i<  Un  carrosse  neuf  et  du  dernier  goût.  Les  panneaux  gris-de-lin. 
Au  milieu,  l'Amour  brisant  la  faux  du  Temps.  L'intérieur,  bleu  de 
ciel ,  brodé  en  fleurs  par  des  mains  habiles.  >  Je  me  réserve  le  plaisir 
de  les  voir  effacer  toutes. 

"  Deux  chevatn  soupe-delail.  Les  harnais  piqués  en  argent;  les 
cocardes,  les  crinières,  les  rênes,  tressées  argent  et  bleu. 
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•  \  ingl  robos  prises  clii-i  madame  Liafranc,  et  qu'on  la  priera  de 
bien  coiulre...  •    Alil  cl  sj  mesure!...  Je  voler li  un  de  ses  i-orsels. 

«  Une  cliaine  en  dianiuiits,  de  einq  à  si\  tours.  (Quelques  jolies  ba- 
r;ues  pour  une  muin  nii(;nonnc  et  effilée. 

•>  Un  bracelet  (pii  renfermer:i  mon  portrait  en  miniature.  On  le  fera 
sur  celui  que  j'.ii  l.iisso  clici  moi...  ■>  Non,  non  ,  pas  de  portrait.  Qu'en 
ferait  elle'  .le  ne  la  nuillerai  plus. 

•  Alil  mon  Dieu!...  j'oubliais...  un  habit  neuf  à  Antoine,  une 
montre  d'or;  ■■   il  y  a  longtemps  <iu'il  en  a  en\ie. 

«  Il  montera  dans  mon  ancien  carrosse.  •  Il  sera  au  mariage;  il  y 
doit  t'Ire  :  c'est  mon  plus  ancien  ami. 

"  Il  aura  en  route  la  haute  main  sur  les  deux  cochers.  »  Je  le  fais 
mon  représentant. 

■•  Qu'on  se  garde  bien  de  monter  dans  l'cquipaje  gris  de-lin  :  c'est 
une  ollrande  à  la  beauté.  Qu'elle  arrive  intacte  comme  elle  :  un  ca- 
■lenas  à  chaque  portière. 

»  Que  tout  cela  arrive  au  plus  tard  dans  huit  jours,  et  plus  tôt  s'il 
est  pos-sible.  Kmployei  cimiuante  ouvriers...  emploui  en  mille. 

•  I  es  équipages  et  les  gens  s'arrêteront  au  Hois  (iciillautne ,  à  une 
lieue  d'ici.  Antoine  se  détachera  et  viendra  m'averlir.  Il  ne  p.irler.i 
fiu'à  moi  ..  Qu'à  moi,  entendez- vous ,  Antoine?  ou  je  me  brouille 
avec  vous   • 

Récapitulons  un  peu.  Tous  ces  articles  peuvent  aller  ii  trente  mille 
francs.  «Je  vous  en  ai  laissé  quatre-vingts,  mon  clicr  Tliibaut  :  j'ai 
donc  encore  cinquante  mille  livres  à  ma  disposition.  Noyons  s'il  ne 
niani|iie  plus  rien. 

«  Ah  !...  de  la  vaisselle  plate  pour  deux  mille  écus.  De  la  porcelaine 
pour  moitié.  • 

Et  Adèle...  Adèle,  donc...  Je  suis  comme  un  fou.  Le  portrait  sera 
pour  elle  ;  c'est  un  souvenir  d'amitié.  ■  Un  entourage  de  brillants.  . 
quatre  mille  Irancs  environ. 

u  Encore  un  mot  :  dites  aux  amis  de  la  rue  de  Bièvre  que  je  me 
marie  selon  mon  coeur.  »  Cette  nouvelle  leur  fera  plaisir. 

—  Je  vais  à  Rouen,  dis-je  à  madame  Elliot.  J'ai  deu\  heures  à 
passer  avec  un  notaire...  Je  les  regretterais,  si  je  ne  me  flattais  de 
rendre  tout  le  monde  content.  —  Je  m'en  rapporte  à  vous,  répondit- 
elle;  je  signerai  aveuglément. 

Angélique  me  conduisit  à  deui  cents  pas.  Son  joli  bras  s'était  ar- 
rondi autour  de  moi  ;  son  œil  avait  perdu  sa  vivacité  ,  mais  sa  langueur 
était  si  expressive  !  —  A  demain  donc ,  à  demain  !  me  di<ait-elle  quand 
je  l'eus  quittée.  —  A  demain  ,  réjiétais-jc  en  m'éloignant  à  reculons... 
Je  ne  la  voyais  plus...  je  la  cherchais  encore. 


XXII.  —  Le  Notaire. 

Croyez-moi,  c'est  une  règle  à  peu  près  générale,  l'homme  mo- 
deste, qui  se  présente  simplement  et  sans  entourage,  n'attire  pas  la 
moindre  attention.  Nous  sommes  de  grands  enfants;  nous  voulons  des 
hochets. 

Mon  carrosse  m'avait  été  inutile  à  Caudebec ,  il  m'eût  été  néces- 
saire à  Rouen. 

Le  notaire  ne  concevait  pas  qu'on  pût  parler  de  neuf  cent  mille 
francs,  quand  on  arrive  à  pied,  et  sa  manière  de  s'élonner  avait  quel- 
que chose  d'impertinent. 

J'entrai  dans  des  détails.  Il  me  crut  à  la  hn  ;  mais  il  me  prit  pour 
un  original. 

Ma  façon  de  l'être  ne  fait  au  moins  de  mal  à  personne,  et  la  sienne 
me  choquait.  Je  pris  le  ton  tranchant  de  l'opulence,  je  le  menai  les- 
tement :  je  me  donne  des  airs  tout  comme  un  autre  ,  qu.iiid  je  veui 
bien  descendre  jusque-là. 

Je  notifiai  mes  intentions  en  jetant  sur  le  bureau  un  rouleau  de 
vingt-cinq  louis  pour  le  papier  marqué,  pour  ne  pas  atti  ndre  ,  et  pour 
convaincre  qu'on  ne  serait  pas  dupe  du  ]iirton. 

Comme  ce  chien  de  méUil  rapproche  les  hommes!  Mon  ton,  plus 
que  familier,  avait  remis  celui  ci  à  sa  place;  mon  rouleau  me  valut 
une  considération,  des  égards  dont  j'étais  presque  honteux.  Il  me  fit 
pitié;  mais  j'avais  besoin  de  lui  :  je  restai. 

11  prenait  des  notes  pour  la  réilaction  du  contrat  de  mariage;  il 
minutait  une  procuration  qui  autorisait  Thibaut  à  remplir  les  fornia- 
lilés  d'usage...  Les  opérations  des  notaires  n'ont  rien  de  fort  amusant, 
même  pour  la  clientèle  :  pendant  qu'il  écrivait,  je  bâillais,  moi,  en 
lisant  les  affiches  qui  tapissaient  l'étude. 

\  ente  après  décès...  Bail  emphytéotique  à  céder,  et  je  bâillais  de  plus 
belle,  comme  autrefois  sur  le  rudiment,  qu'il  fallait  que  j'eusse  l'air 
d'étudier. 

Ah!...  Jolie  maison  de  campagne  entre  Marome  et  le  Buis-Cuil- 
laume.  .  A  un  quart  de  lieue  du  petit  domaine  de  madame  Elliot! 
\  oyons  cela,  et  je  deviens  attentif...  Bon!  elle  est  assez  petite  pour 
qu'on  s'y  trouve  toujours,  sans  s'y  chercher  jamais;  elle  est  assez 
grande  pour  recevoir  quelques  amis...  Toute  meublée!  Mais  c'est  très- 
commode...  l'otnger,  parterre,  jardin  anglais,  petit  buis...  Ah!  un 
petit  bois...  —  Est-il  bien  touffu,  citoyen  notaire? 

J'y  mettrai  un  lit  de  gazon  :  quels  heureux  moments  nous  passerons 
en  été  dans  ce  petit  bois!  c'est  là  que  nous  joinrons  de  nous-mêmes. 


L'hiver,  la  musique,  la  chaue...  Mais  que  fera-t-clle  pendant  que 
je  chasserai?  Non,  non,  cila  n'est  pas  ju>le.  Elle  est  jeune;  il  faut 
(|u'elle  s'amuse,  je  le  vcui.  ij:  pl.iisir  e>t  a  la  beauté  ce  que  le  s(deil 
est  aux  fleurs.  iVoiis  passerons  les  hiver»  à  l'an>.  Elle  sera  toute  à  la 
sociélé  ,  et  elle  en  fera  les  dé'lices...  (.'est  fort  bien;  iiiaiii  iiiui ,  que 
deviendrai  je  à  mon  tour?  Les  iiiiils  d'amour  sont  trop  courtes  ipi.ind 
les  journées  paraissent  longues. 

N'importe,  je  ne  1  aime  pas  uniquement  pour  moi;  l'amour,  d'ail- 
leurs ,  se  nourrit  de  ses  sacrifices  :  c'est  un  point  résolu ,  elle  verra 
Paris. 

Mais,  aussi,  à  peine  les  feuilles  commenceront  à  poindre,  que  je 
m'emparerai  d'elle  exclusivement.  Nous  viendrons  rire,  folâtrer, 
faire  l'amour  à  la  campagne.  Nous  reverrons  le  petit  bois... 

—  Combien  la  maison,  citoyen  not.iire?  —  Treille  mille  franco.  — 
J'en  donne  vingt,  et  je  paye  comptant.' —  Mais...  —  l'as  de  mais. 
All'.iire  conclue  ou  manquée  ce  soir  :  je  ne  resterai  pas  demain,  me 
donnât-on  la  maison  pour  rien...  Ah  r.'i,  pas  de  mineurs,  de  don. lire 
<rii\  jcilli  qiies...  —  Je  garantis  la  vér.icilé  de  ralhehe.  —  ("est  assez  : 
l.i  parole  d'un  notaire  est  respectable  pour  moi.  Finissons,  si  cela  vous 
convient. 

Et  il  rommence  un  sous  seing-privé,  et  j'écris  s  Thibaut  d'envoyer 
au  not.iiie  du  \  ieiix-Marclié  les  trente  sept  mille  livres  qui  lui  riste- 
ront ,  et  je  reeiiiiiiiiaii(le  bien  .à  Antoine  de  prendie  les  ciels  en  pas- 
sant il  Rouen,  et  cwl,r<j,  et  cnieni. 

Je  signe  gaiement  l'écrit  du  notaire,  qui  me  reconduit  Jiiimblement 
jusqu'au  milieu  de  la  rue.  Je  gagne  l'auberge  oii  j'ai  déjà  logé.  J'y 
retrouve  mon  oflicier  de  hussards...  Je  crois,  en  vérité,  qu'il  avait 
encore  envie  de  souper  avec  moi.  Je  déclarai  que  je  mangerais  seul, 
parce  que  j'avais  des  affaires  importantes.  En  etlet,  je  voulais  penser 
à  elle  le  reste  de  la  soirée. 

J'étais  levé  avant  le  soleil  ;  il  y  avait  dix-huit  heures  que  je  l'avais 
quittée.  Je  courus  prendre  un  bidet  à  la  poste...  On  s'éloigne  au  petit 
pas  ,  on  revient  volontiers  au  galop. 

Je  m'arrêtai  cependant  à  la  maison  que  j'avais  achetée.  Je  donnai 
un  coup  d'onil  rapide,  et  je  fus  content  de  tout.  Je  remarquai  entre 
autres  la  plus  jolie  petite  chambre!  fraiche,  élég.mle,  comiiiocle...  et 
une  alcôve  enfoncée...  Ce  sera  la  sienne,  disais-je  en  remontant  ii 
cheval;  c'est  dans  cette  chambre...  Et  pensers  d'amour  Ralopaient 
axec  moi. 

J'approchais  de  chez  madame  Elliot,  je  regardais...  La  croisée  au 
midi  était  ouverte.  Une  jeune  personne  avec  une  longue-vue...  Oh! 
c'est  bien  elle,  et  aujourd'hui  c'est  pour  moi  qu'elle  y  est. 

Elle  me  fait  signe  de  la  main  ,  et  je  l'entends,  et  vite  je  saute  de 
cheval,  et  je  renvoie  le  postillon.  Elle  sort,  et  elle  est  seule  :  je  l'avais 
préx'u,  et  je  ne  fais  plus  un  pas  Je  distingue  successivement  les  plis 
ondoyants  de  la  robe,  le  fichu,  confident  discret;  le  sourcil  noir,  l'œil 
bleu,  le  nez  en  l'air,  les  lèvres  rosées  :  chaque  seconde  amène  une 
jouissance. 

—  Ah!  méchant!  me  laisser  faire  tout  le  chemin!  —  J'en  aurais 
perdu  la  moitié  en  courant  au-devant  de  vous...  Et  le  bras  électrique 
reprenait  sa  position,  et  nous  allions  doucement,  si  doucement!... 
Nous  craignions  d'arrixer...  Et  son  œil  me  disait  :  11  y  a  un  siècle  ipie 
je  ne  t'ai  vu ,  et  le  mien  répondait...  Il  répondait  juste,  car  elle  sourit 
si  tendrement! 

XXIll.  —  Inquiétudes,  impatience. 

Je  suis  tourmenté  par  mille  idées  dilTérenles,  et  qui  toutes  se  rap- 
portent à  un  seul  objet. 

Thibaut  fera-t-il  tout  ce  que  je  lui  demande?  fera-l-il  tout  bien? 
ferj-t-il  tout  assez  proinptenient  ? 

En  pensant  à  cette  foule  de  détails,  je  me  reprochais  les  courses.  Us 
]  eines,  les  embarras  que  je  lui  causais...  Avec  deux  mois,  je  c.iluiais 
mes  craintes  :  •■  Il  se  mariera  peut-être,  et  j'en  ferai  autant  pour  lui.  ■. 

Quand  je  la  vois,  d'ailleurs,  il  me  semble  qu'on  ne  peut  trop  l'aire 
pour  elld":  je  serais  son  meilleur  ami,  si  je  n'étais  son  amant. 

Encore  quatre  mortels  jours  avant  la  signature  du  contrat;  deux 
ensuiie  avant  celui  si  désiré...  Que  le  temps  est  bizarre!  il  vole,  ou  il 
s'arrête  impitoyablement. 

J'alliais  pu  hâter  sa  marche  :  je  n'avais  qu'à  déclarer  ma  fortune, 
mes  projets,  terminer  tout  de  suite,  et  laisser  arriver  mes  gens  quand 
ils  pourraient.  !Mais  la  surprise  que  je  lui  réserve,  le  plaisir  que  lui 
causera  cet  entourage  imprévu  et  complet  d'opulence  et  de  Une,  tout 
cela  eût  été  perdu  pour  elle.  Attendons,  attendons  patiemment,  cl 
qu'elle  ait  une  jouissance  de  plus. 

Peut  être  aussi  ai-je  fait  une  imprudence.  Si,  trop  sensible  à  cet 
éclat,  elle  se  montrait  moins  empressée,  moins  tendre...  Elle  ne  se- 
rait qu'une  femme  ordinaire;  cela  ne  se  peut  pas.  .  Ingrat,  tu  le  sais 
bien. 

Nous  sommes  injustes,  nous  autres  hommes. 

Quelquefois  elle  me  demande  si  nous  habiterons  Pans,  ou  si  je 
consentirai  à  me  fixer  auprès  de  sa  mère:  si  je  prendrai  un  éLit,  s'il 
en  est  qu'on  puisse  exercer  chez  soi,  près  de  sa  f.ninie,  sauf  à  avoir 
quelques  distractions;  si  je  suis  répandu;  si  ma  société  est  dispen- 
dieuse... Il  est  des  moments  oii  mon  secret  vient  errer  sur  mes  lèvres, 
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où  jf  II.'  si'iis  ijui  s'oiliiipjic  :  mon  rn'iir  alors  iiif  tiri"  iri'iMli;ui;is.  Un 
luol  sciitimt'iit  il  tli'toiii'iu'  la  conveisatlon  ,  il  amène  ces  lo:  gs  et  dont 
c'|Kinciu'UK'n(s,  |>i  iidunt  lesquels  on  onlilic  fortune,  ambition,  passd, 
avenir,  tout,  hors  le  présent  et  l'.inioiir. 

Ciie  autre  fois  elle  arrange  son  petit  plan  de  ménage.  C'est  un  lo- 
Remeiit  pruprc  et  agréable,  à  un  seeoiid  ou  troisit'iiie  étajje;  une  table 
frugale,  mais  saine;  une  mise  simple,  mais  éléjiante;  très-peu  d'a- 
mis, et  de  la  elasse  mitoyenne;  de  fréipientes  luoinenades  l'été;  «les 
lectures  pendant  les  soirées  d'hiver;  rareiiieiit  au  speetacle,  il  est  cher, 
à  l'aris,  et  la  foule  efl'raie  les  amours.  Elle  sait  broder,  tailler  une 
robe,  ehilTonner  un  bonnet;  elle  fera  .'i  peu  près  tout  ellc-nièmc;  elle 
trouvera  dans  ses  économies  l.i  dot  (pi'elle  ne  m'apporte  pas. 

Et  tout  cela  est  dit  avec  tant  deeaiiileiir,  semé  de  réflexions  si 
justes,  d'idées  si  ingénues  et  si  piipiaiiles  à  la  fois!  des  expressions  si 
llalleiisis,  un  abandon  si  vrai,  et  toujours  ce  reyard  si  modeste  et  si 
tendre!  enfin,  que  sais  je  moi?...  Délicieuse  créature! 

.Ml!  je  le  sens,  je  l'aimerai  toute  ma  vie. 

Ciuiimenl  peul-on  être  inconstant! 

L'amour  est  le  délire  du  cœur:  l'inconstance  n'est  que  celui  du 
cerve.iu. 

Ce  premier,  dit-on,  ne  dure  pas  toujours  :  le  second  le  remplace-l-il 
jamais? 

Je  eoiirois  que  le  désir  change  d'objet,  mais  on  n'aime  qu'une  fois; 
et  quand  c'est  .'Viigéllque,  que  peut-on  ilésirer  après? 

Le  sentiment  du  bonlieiir  perce  et  s'écliappe  malgré  nous;  il  s'étend, 
il  pénètre  tout  ce  qui  nous  environne.  Sa  mère  it  sa  sœur  étaient 
heureuses  déj.i  :  je  crois  qu'en  nous  reKard.mt,  elles  lé  sont  davantage. 

On  n'a  pas  ses  lettres  quand  on  veut  à  M.ironie.  .l'en  altenda-s  de 
Paris,  et  chaque  instant  ajoutait  a  mon  impatience  J'avais  envoyé  un 
lionime  à  Itoueii,  et,  en  altemlanl  son  retour,  nous  étions  tous  ras- 
semblés autour  d'un  bon  feu.  Elle  s'était  mise  pris  de  moi;  nous  chan- 
tions, et  sa  main  répondait  ii  la  mienne.  I\Ion  coureur  arrive  avec  deux 
paquets,  l'un  pour  moi,  l'autre  pour  madame  Elliot.  (Ui  se  lève,  oa 
court ,  on  se  retire  chacun  dans  une  embrasure  de  fenêtre 

Elle  lisait  par-dessus  l'épaules  de  sa  mère,  et  (  ependant  elle  sui- 
vait tous  nus  mouvements  :  c'est  assez  son  habitude.  Elle  voyait  le 
plaisir  que  j'éprouvais  en  lisant  :  elle  eut  la  discrétion  de  ne  pas  m  in- 
terroger; et  moi,  la  (letite  cruauté  de  ne  lui  rien  dire. 

Thibaut  me  m.mdait  que  mes  ordres  étaient  exécutés.  11  en  avait 
coûté  un  peu  cher;  mais  tout  était  ]irêt ,  cl  le  lendemain  à  midi 
Antoine  devait  être  .'i  Maronie.  Demain ,  fille  charmante,  tu  ne  pen- 
seras plus.i  ton  troisième  étage,  ni  auv  économies,  ni  aux  privations... 
Tu  n'auras  pas  de  désirs  qui  ne  soient  satisfaits,  car  tu  n'en  auras  que 
de  raisonnables. 

Dans  mi  lettre  était  celle  que  madame  Elliot  avait  écrite  à  Thibaut. 
Qu'elle  ét.iit  fl.ittcuse  pour  moi!  —  La  candcurdc  son  âme,  disait-elle 
en  finissant,  se  peint  dans  tous  ses  traits.  <  e  sont  moins  des  conseils 
que  je  vous  demande  que  le  plaisir  de  vous  voir  confirmer  l'opinion 
avantageuse  que  nous  avons  tous  de  lui. 

Je  ne  dis  rien  à  madame  Elliot  de  l'aimable  trahison  de  Thibaut; 
mais  je  l'embrassai  de  tout  mon  cœur. 


XXIV.  —  Le  grand  étalage. 

U  est  des  nuits  dont  on  nevoitpas  la  fin.  Celle-ci  me  parut  longue... 
ah!.... 

Le  jour  vint...  il  me  semblait  plus  clair,  la  neige  plus  blanche,  ma 
chambre  plus  gaie...  C'est  un  n  flet  de  bonheur  i{ui  brillantait  tout  cela. 

Je  rherrliais,  en  m'habillant,  à  arranger  les  petits  mensonges  qu'il 
faudrait  f.iire  encore  quand  Antoine  serait  arrivé  ..  Ah'...  je  me  rap- 
pelai que  je  n'avais  pas  rendu  compte  de  la  lettre  de  la  veille.  —  bon  ! 
elle  sera  du  notaire;  il  nous  attend  ce  soir,  et  il  m'envoie  une  voi- 
lure. L'essieu  sera  cassé  en  route;  il  est  donc  indispensable  de  marcher 
jusqu'à  la  poste  de  Bois  Guillaume...  Antoine  dira  tout  cela. 

Maison,  meubles,  jardins,  heureux  petit  bois,  gens,  chevaux,  équi- 
pages, garde-robe,  bijoux,  il  faut  que  l'ensemble  frappe  l'œil,  que 
tout  séduise  à  la  fois. 

—  .Mais  il  est  comme  moi ,  cet  Antoine  :  quand  il  ment,  il  est  d'un 
gauche!...  Il  se  laissera  pénétrer...  Diable,  diable!...  et  je  me  grat- 
tais l'oreille,  comme  l'oncle  du  pays  d'Auge ,  lorsqu'il  attendait  son 
bouvier. 

Il  fdlait  pourtant  prendre  un  parti.  Je  me  décidai  à  faire  pour  le 
mieux  :  c'est  là  ce  qui  s'appelle  raisonner. 

J'arrivai  chez  madame  Elliot  :  —  Eveillez -vous  donc,  charmante 
espiègle!  disje  en  gratt.inl  à  sa  porte,  —  Ah  !  monsieur  croit  qu'on 
dort?  —  Nous  avez  passé  une  mauvaise  nuit?  —  Au  contraire.  —  El 
vous  n'avez  pas  dormi  plus  que  moi?  —  laissez-moi  donc  mes  secrets, 
homme  exige. mt.  Ils  sont  à  moi  pour  deux  gr.mds  jours  encore.  —  Oli  ! 
oui ,  deux  jours  bien  longs.  —  Voyons,  mon  ami,  que  me  voulez-vous  ? 

Je  voulais  d'abord  ne  pas  causer  par  le  trou  de  la  serrure  :  cela 
n'est  pas  commode  du  tout.  Je  priai,  je  suppliai. ...Elle  tira  son  cor- 
don ,  la  porte  s'ouvrit,  et,  pour  la  première  fois,  je  la  contemplai  dans 
son  joli  lit  blanc,  enveloppée  jusqu  au  menton,  plus  fraîche  que  le 
ruban  rose  qui  altacliail  son  bonnet. 


Oh!  l'eue  h.interesse,  qu'elle  élalt  bien!...  Si  bien,  que  je  n'osaîi! 
p.isser  le  seuil  de  la  porte...  Tant  pis  pour  qui  me  trouver.!  riilii  iih  ! 

Je  voulus  commencer  mes  contes,  mes  mensonges,  mes  perfidies, 
comme  on  voudra,  et  je  ne  savais  ce  que  je  disais,  car  souvent  elle 
ri.iit  aux  éclats.  Je  m'arrêtais,  je  la  regardais,  et  ce  n'étiit  |ias  le 
moi  en  de  retrouver  le  fil  de  mes  idées.  Il  faut  en  vérité  être  fou 
pour  s'imaginer  conserver  sa  tète  auprès  de  la  plus  jolie  femme,  et  qui 
vous  reçoit  au  lit.  Je  me  dépilai  contre  moi  •  même,  je  tirai  la  porte, 
et  je  m'en  allai  comme  j'étais  venu,  comme  un  sot,  ou  à  peu  près. 

Elle  n'en  parut  pas  fâchée  ,  lorsqu'elle  descendit.  La  femme  la  plus 
sage  aime  as-ez  à  voir  déraisonner  l'homme  qu'elle  estime  simplement... 
Et  quand  elle  l'aime,  donc!... 

J'annonçai  en  déjeun.int  qu'il  fallait  être  prèles  à  midi.  On  m'inter- 
rogea :  oh  !  je  mentis  alors  avec  des  grâces,  avec  une  facilité...  Elles 
étaient  trois. 

11  était  onze  heures  et  demie,  et  je  ne  voyais  arriver  personne.  J'é- 
tais ilistrait,  j'étais  impatient,  j'étais  presque  de  mauvaise  humeur. 
Cloué  il  une  croisée,  je  ne  répondais  plus  qu'à  Aiigéli  juc,  et  je  lui 
répondais  sans  tourner  la  tète.  Vinrent  les  plaisanteries,  les  niches 
même.  Peines  perdues  que  tout  cela  :  j'étais  inébr.iiilible  à  mon  poste. 

Enfin  mes  yeux  fatigués  démêlent  un  individu;  je  les  fatigue  da- 
vantage en  cherchant  à  le  reconnaître  dans  l'éloignement.  Il  approche, 
mais  si  lentement!...  comme  l'espérance  au  coeur  d'un  m.  Ilieureux. 
Cependant...  Mais  oui  ..  non...  si  (ait,  si  fait.  Habit  de  ratine  brune, 
veste  ronge  bordée  d'un  petit  galon  d'or,  culotte  de  velours  noir, 
bas  de  soie  gris,  le  gros  bouquet,  les  gants  blancs,  la  chaîne  de 
montre  qui  tombe  au  milieu  de  la  cuisse..  C'est  Antoine,  c'est  lui. 
Ali  !  je  respire. 

Je  ne  l'attends  pas.  Je  cours,  je  le  joins,  je  lui  fais  la  leçon...  Le 
coquin!  Je  le  croyais  un  malidroit,  et  il  nie  trompait  moi-même. 

U  la  jugea  au  premier  coup  d'œil;  il  la  salua  avec  un  air  de  la  vieille 
cour;  il  lui  tourna  un  compliment  très-passable;  enfin  il  arrangea  sa 
fable  avec  une  bonhomie  à  persuader  les  pins  fins. 

Il  fallait  délerminer  ces  dames  à  faire  une  demi-lieue  à  pied,  par  la 
gelée  la  pins  belle,  mais  aussi  la  plus  pitiuante.  Elle  aimait  mieux  mar- 
cher qu'attendre  :  sa  mère  et  sa  sœur  n'étaient  pa's  si  pressées.  Elle 
lève  les  diliicultés;  elle  apporte  des  coiffes,  des  pelisses;  elle  enve- 
loppe loul  le  monde,  elle  prend  Adèle  sous  un  bras,  elle  donne 
l'autre  à  madame  Elliot;  elle  cache  son  nez  agaçant  dans  son  mou- 
choir, et  nous  voilà  en  route. 

Quel  changement  une  heure  va  produire  dans  tous  les  esprits! 
moi-même  je  ne  serai  plus  lliomme  obscur  qui  n'a  dû  qu'à  lui  le  cœur 
de  la  siduismte  fille.  Piiissé-je  le  garder  au  milieu  de  tout  cela... 
Encore  des  inquiétudes!...  OU!  oui,  il  est  à  moi  ce  cœur,  et  il  est  à 
moi  sans  retour. 

L'impatience  n'est  pas  un  mal  qui  Si'  gagne  :  madame  Elliot  n'avan- 
çait cas.  —  Mon  cher  MontforL,  chargez  -  vous  d'Adèle  et  de  notre 
maman;  moi,  je  m'empare  de  mon  Angélique.  Je  la  cache  à  peu  près 
sous  mon  habit  fourre,  je  la  soutiens,  je  l'entraîne,  je  l'enlève  ;  nous 
volons,  nous  irriions  à  la  grille. 

Elle  parut  frappée  des  p.inneaiix  gris-dc-lin,  de  la  tournure  frin- 
gante des  chcv.iuv  ,  de  l'élégance  des  harnais.  Je  le  fus,  moi,  de  trou- 
ver dans  la  cour  une  troisième  voiture,  sur  laquelle  je  ne  complais 
pas.  Antoine  riait  dans  sa  barbe...  le  fripon! 

Il  nous  fait  monter  le  péristyle,  traverser  une  ou  deux  pièces.  Il 
ouvre  une  porte  ,  et  deux  personnes,  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  re- 
connaître ,  me  pressent  dans  leurs  bras  :  c'étaient  Thibaut  et  Jeanne- 
ton. —  Quand  on  n  invite  pas  ses  amis,  me  disent-ils,  ils  ne  s'en  fâchent 
point,  mais  ils  arrivent. 

Elle  n  gardait  Jeaiincton  d'un  air  qui  disait  clairement  :  Pourquoi 
connaître  une  aussi  jolie  femme  !  Pourquoi  ne  m'en  avoir  rien  dit? 
Pourquoi  surtout  celte  familiarité?...  La  jolie  femme  ne  me  paraissait 
plus  si  bien.  Jeanneton  pourtant  est  toujours  la  même  :  elle  n'a  perdu 
que  dans  mon  cœur. 

Jamais  le  plus  léger  nuage  ne  troublera  le  repos  d'Angélique.  Je  la 
dissuadai,  je  lui  fis  un  précis  de  l'intéressante  histoire,  et  elle  offrit 
son  amitié  à  Jeanneton  avec  une  tranchise,  une  cordialité  dont  je  lui 
sus  bien  bon  gré. 

Madame  Elliot,  Adèle,  Montfort  arrivèrent  enfin.  Je  ne  pouvais  em- 
pêcher Thibaut  (le  donner  un  moment  à  l'amitié...  Mais  j'abrégeai, 
j  abrégeai...  et  nous  commençâmes  à  courir  la  maison. 

Antoine,  mon  maréchal  des  logis,  marche  en  avant.  U  nous  conduit 
à  la  salle  à  manger,  ouvre  un  riche  buffet,  et  demande  à  l'aimable  fille 
si  clic  veut  être  servie  en  porcelaine,  ou  en  vaisselle  plate.  Elle  ré- 
pond avec  indiflérence  que  cela  lui  est  égal.  Antoine  passe,  nous  le 
suivons. 

Toutes  les  chambres  sont  propres,  rangées,  grand  feu  partout.  Il  in- 
dique à  chacun  son  logement,  et  chacun  se  trouve  fortbien.  .Madame 
Elliot  demande  simplement  si  c'est  là  que  se  fera  lu  noce. 

>oiis  entrons  enfin  d.ins  sa  chambre  ..  Vous  savez  bien,  la  chambre 
a  alcôve  ?  Un  jardinier,  deux  cochers,  un  cuisinier,  une  jeune  personne 
bien  faite  paraissent  aussitôt,  lui  oîTrenl  des  bouquets ,  et  lui  deman- 
dent ses  ordres...  Ah!  elle  commence  à  s'étonner. 

La  jeune  personne  l'invite  à  choisir  ce  qu'elle  mettra  le  soir.  Trou 
armoires  sont  dégarnies  en  un  clin  d'œil.  Les  robes,  les  dentelles,  lei 
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fli'urs.  les  |)iorrerii's  sonl  éUilrfs  sur  le  lil,  sur  l'olloiii.inr.  sur  les  f.iu- 
tciiils...  Ici  rétoiiiieiiieiil  reiloulilr,  on  luinterrofio,  on  me  presse... 

Je  ne  ré|>on>ls  rien,  mais  je  devions  uctenr.  Je  prends  l.i  cliiiine  en 
iliumants,  je  l;i  lui  |ir»'sente,  je  l'alLiclie;  ses  jolis  doijjts  sonl  coiiverls 
d'oi  et  lie  l>rill.ints  ;  mon  |iorlrail  enfin  est  entre  les  m^iins  d'Adèle... 
Stiipéf;irtiun,  eneiMnIenirnt  sur  toutes  les  ligures...  In  rcsie  d'ineer- 
tiliide  reniliriinissiiit  de  temps  en  temps  le  t.ilile:iu.  —  M^iis,  mon  Dieu! 
011  souiiLit's-iiuus  donc?  me  dil-elle  eiilin.  —  \  oiis  êtes  ilie?,  vous.  — 
Quelle  pl.iis.iiilerie  !  Toutes  ces  ricliesses?...  —  Sonl  les  vôtns.  —  Kt 
ce  superbe  t'ipiip.ige?...  —  Kst  à  vous  ;  tout  est  ii  vous,  .nvec  qiiiirnntc 
mille  li\ris  de  rente...  Je  l'ji  Irompéo,  lille  ndonbli-,  m;iis  p.ir  e^c^s 
de  délic.itesse  :  j'ai  voulu  te  devoir  à  moi  seul.  lU'cois  rUonimage  de 
ma  reioiin.iiss.ince,  roninie  lu  as  reçu  celui  de  mon  amour. 

l.'exlrème  sensibilile  est  muette.  Personne  ne  parla  :  je  les  entendais 
tous 

J'avais  oubliéThibaut  et  Jeanneton  ;  je  n'avais  pensé  ni  à  une  femme 
de  chambre .  ni  à  un  cuisinier,  ni  à  mille  détails.  Tliibaut  avait  tout 
prévu...  Il  n'est  pas  amoureux. 

On  se  mil  à  table.  Je  voulus  que  dès  ce  moment  elle  jou.il  le  rôle 
de  uiailresse  de  maison.  Elle  le  remplit  comme  elle  f.iil  toul.  La  faci- 
lité, le  senliinciit,  la  saillie,  les  grâces,  rien  ne  lui  est  étranger,  et 
jamais  rien  qu'a  propos.. 

rendant  ce  diner,  que  la  joie  intérieure,  l'amitié,  l'amour  embellis- 
saient de  concert,  Justine  préparait  ce  qu'il  lui  fallait  pour  paraitre  .\ 
Rouen  avec  un  certain  éclat.   Anloiue  disposait,  de  son  côté,  ce  qui 
.  m'était  nécessaire  :  sans  vanité,  nos  équipages  demandaient  de  la  toi- 
lette. 

.Monlforl  avait  envoyé  son  domestique  prendre  chez  m.idame  F^lliot 
ce  qui  manquait  aux  diux  dames.  Chacun  s'enferma  d.iiis  sa  chambre. 
Je  l'avais  conduite  à  la  sienne  :  j'aime  tant  à  voir  celte  alcôve  ! 

Antoine  s'iUil  surpas.sé  dans  ma  coiffure,  dans  le  choix  du  frac  et 
du  gilet.  — Encore  une  tricherie,  dil-elle  quand  on  se  rassembla  .. 
lia  dédaigné  jusqu'ici  de  faire  valoir  ses  agréments  personnels...  Le 
méchant!  il  sait  trop  qu'il  n'a  pas  besoin  d'art. 

Je  me  regardai  un  moment...  Je  fus  presque  de  son  avis.  Je  lui  pris 
la  main  :  ses  liagius  me  piquèrent  ;  je  lis  otai  toutes...  —  Le  luxe  pour 
les  autres,  lui  dis-je,  la  nature  pour  moi. 

Je  levai  moi-même  les  cadenas  de  l'éléeant  carrosse,  et  j'exigeai 
que  la  divinité  du  temple  y  entrât  la  première.  Sa  mère  se  plaça  auprès 
d'elle;  Adèle  et  moi  nous  primes  le  devant.  Monlfort,  Jeanneton  et 
Thibaut  montèrent  dans  l'autre  carrosse. 

Combien  celte  estimable  famille  paraissait  satisfaite  !  combien  il  est 
doux  d  user  ainsi  des  dons  de  la  fortune  ! 

Avant  de  procciler  à  la  lecture  du  contrat,  le  notaire  nous  dit  les 
choses  les  plus  flatleuses;  et  ce  (|u'il  disait  n'était  pas  étudié...  Je  le 
crois  bien,  p.irbleu  ;  j'avais  avec  moi  les  trois  plus  jolies  femmes  que 
j'aie  vues  de  ma  vie. 

On  se  rangea,  on  s'assit,  il  lut.  Les  dix  mille  livres  de  douaire  ne 
produisirent  sur  son  visage  aucune  aitération  sensible.  Mais  les  trois 
mille  fr.inrs  de  pension  à  sa  mère!...  Elle  ne  tint  pas  contre  ce  der- 
nier trait.  Elle  se  leva  les  bras  ouverts,  vint  à  moi,  m'cmbra.ssa  avec 
une  tendresse  !...  des  larmes  coulaient  sur  ma  joue...  Celait  le  premier 
baiser  ;  il  me  brûla.  Ses  pleurs,  qu'arrachait  la  piété  filiale ,  me  rafrai- 
chirenl  et  me  calmèrent. 

Je  voulais  les  conduire  na  spectacle,  faire  préparer  un  souper  et  des 
lils  à  l'auberge.  —  Non,  non,  dit-elle  en  cssuvant  ses  yeux,  les  plus 
beaux  yeux  du  monde!  point  de  spcct;icle,  point  d'auberge.  Uctoiir- 
ons  au  Bois-Guillaume;  laisse-moi  jouir  d<'  tes  bienfaits.  Que  des 
•  ir.ingers  ne  gênent  ni  les  expressions  de  mon  amour,  ni  la  reconnais- 
■  nce  de  ceux  sur  qui  lu  répands  le  bonheur.  Épuise  pendant  cette 
ulicieuse  soirée  tous  les  tributs  que  peut  ambitionner  1  homme  de 
bien. 


XXV.  —  Elle  est  ma  femme. 

\on,  non,  point  de  détails...  Vous  savez  tout,  si  vous  savez  aimer, 
^oint  de  détails,  vous  dis-jc.  Je  ne  trahirai  pas  les  secrets  de  la  pu- 
deur. 


XXYI.  —  Le  LeodemaiD. 

Les  convives,  les  fâcheux  sont  partis.  Il  ne  reste,  avec  les  tendres 
époux,  que  de  bons  parents  et  de  vrais  amis  :  on  est  tout  à  soi. 

C'est  l'heure  du  déjeuner,  il  est  prêt.  Justine  vient  nous  avertir.  Je 
lui  ouvre,  elle  passe  la  robe  du  matin...  (^  el  embarras,  quelle  rougeur 
à  l'aspect  de  Justine  !  Celte  fille  a  déjà  servi  sans  doute  de  nouvelles 
mariées  ;  elle  a  l'air  de  ne  s'apercevoir  de  rien. 

Je  donne  la  main  à  ma  femme...  à  ma  femme,  entendez- vous  ?  et 
je  la  conduis  au  salon.  Elle  rougit  encore  en  embrassant  sa  mère,  Adèle 
et  Montfort...  Je  la  prends  sur  mes  genoux,  je  tourne  son  joli  vis.ige 
contre  mou  sein;  je  la  cache  à  tout  le  monde,  mes  baisers  ellaceut 
ceux  quelle  vient  de  recevoir,  et  elle  rougit  davanUgc  :  la  modestie 
est  le  fard  de  la  beauté. 

C'est  sur  mes  genoui  «ju'elle  déjeune,  c'eit  moi  qui  la  sers,  c'est 


elle  qui  veiil  me  servir.  Eeli.iiij;e  de  soins,  de  prévenance! ,  ri  oeui- 
ètrc  aecruisscineiil  de  tendresse...  Olil  non,  cila  ne  »e  peut  p.ii. 

Rousseau  a  dil  :  Eeniines,  voulex-vous  savoir  si  votre  amant  vous 
aime  ;  examinez-le  en  sortant  de  vos  bras.  .  l.'tiiih. interesse  a  lu  Rous- 
seau; elle  me  regarde,  et  elle  parait  coiilente  de  moi. 

(Combien  ji    le  suis  d'elle,  de  sa  famille,  de  Jeanneton,  même  de  nie« 

Rcns  !    Toul  ee  qui  m'environne  siiuble  ne  respirer  que  pour  moi 

Est  ce  une  sorte  d'épi<lémie  que  la  félicilé,  cela  se  eommunique-t  il  ? 

Jeanneloii  la  prévient,  la  caresse;  elle  sait  donc  l'apprécier  :  c'est 
un  mérite  de  plus. 

Le  bon  .\nluiiie  est  si  gai,  si  affectueux!  Il  est  si  empressé  près 
d'elle,  et  en  même  temps  si  rempli  d'ét.irds  !  Pas  un  mot  qui  n'annonce 
le  respect,  et  qui  n'exprime  un  sentiment. 

Tous  les  cœurs  volent  au-ilevant  d'elle;  pourquoi  n'en  a-t  ille 
qu'un?...  En  eùtelle  mille,  je  les  lui  demanderais  tous. 

—  Qu'ai-je  donc  fait  pour  être  aimée  ainsi  ?  me  dit-elle.  —  Que  le 
répondre,  femme  accomplie  ?  L'affection  est  la  seule  chose  qui  ne  se 
commanile  pas,  et  qu'O'  ne  puisse  te  refuser. 

Après  le  déjeuner,  Montfort  propose  uni'  promenade  à  pied.  On  ac- 
cepte.  et  chacun  va  prendre  sa  pelisse  ou  sa  capote.  Jeanneton  rit  en 
sortant.  Moi,  je  ne  vois  rien  de  pi. lisant  à  cela. 

Je  moule  dans  une  cli.iiiibre,  je  cherche  cerUiin  déshabilii-  que  j'a- 
vais dil  à  Antoine  de  tenir  prêt  je  ne  le  trouve  pas.  Je  retinirne  toul; 
peine  inutile.  Je  ne  s.iis  par  quel  hasard  le  gilet  de  salin  vert  el  le 
pantalon  chamois  se  présentent  sur  un  fauteuil...  Il  me  semble  les 
avoir  serrés. 

Les  mellrai-jc?  Non,  je  ne  veuï  ptules  user...  ^liis  oii  est  donc  ce 
chien  d'.Xnloine!  Je  sonne,  je  l'appçUe  ;  pas  d'.Xnloine,  el  le  temps 
s'écoule...  Je  me  décide  ;  je  passe  le  filet  vert,  je  chausse  le  pantalon 
chamois,  l'habit  fourré  là-dessu-^.  et  je  descends. 

—  Eh  bien,  où  sont-ils  donc  ?  —  Madame  est  sortie,  répond  Justine 
d'un  air  ingénu.  —  Comment  !  madame  est  sortie  !  et  sans  moi  !  Le  tour 
est  piquant.  El  les  autres?  —  Ils  sont  sortis  ensemble.  —  Et  où  sont- 
ils  donc  allés?  —  Dans  les  jardins,  je  pense...  La  rusée  !  .Me  voilà  eher- 
ehant  dans  le  parterre,  dans  le  (letit  bois,  dans  la  serre.  Je  m'agite, 
je  me  démène,  je  m'impatienic.  Je  rentre,  j'ouvre  les  chambres,  les 
armoires,  en  haut,  en  b.is...  Personne,  absolument  personne.  —  C'est 
une  niche,  cela!  disois-je  en  gagnant  la  cour;  vous  me  la  pajercs , 
espiègle. 

Je  vois  les  chevaux  à  un  carrosse,  et  mon  ancien  cocher  sur  le  siège. 
—  Que  fais-tu  là  ?  —  Je  vous  attends.  —  Comment  !  tu  m'attends  !  je 
n'ai  pas  donné  d'ordres!  —  Mais  madame  en  a  donné.  —  Il  est  fort 
plaisant  qu'on  me  fasse  voyager  sans  que  j'en  sache  rien.  Et  où  pré- 
tends-tu me  conduire?  —  Madame  m'a  défendu  de  p.irler.  —  El  moi, 
je  te  l'ordonne.  —  Permettez-moi  de  vous  désobéir  pour  celte  f.ds  seu- 
lement. —  Que  le  diable  t'emporte  !  pars  donc ,  et  ventre  à  terre  :  il  y 
a  une  grande  heure  que  je  ne  suis  pas  avec  elle. 

Ah  !  il  prend  la  route  de  .Alarome.  On  dîne  sans  doute  chei  madame 
EUiot,  ou  chez  Montfort.  Le  beau  mystère  !  Celait  bien  la  peine  de 
me  délaisser  pour  cela  !  Je  boudais  ..    tiais  je  boudais  tout  de  bon. 

—  Eh  bien  ,  cet  étourdi  ne  va-t-il  pas  me  verser  I  Je  crois  en  vé- 
rité qu'il  descend  le  revers  de  la  grande  route  !  .Me  voilà  en  plein 
champ  :  que  veut  dire  tout  ceci?  Je  tire  le  rordon  pour  arrêter 
les  chevaux;  le  cordon  vient  à  moi  tout  entier,  et  nous  courons 
toujours.  Je  veux  baisser  les  glaces;  les  tresses  ,  les  glands  ,  tout  est 
ôlé.  —  Ah  !  ah  !  madame  a  tout  prévu.  J'essaie  au  moins  d'enlever  de 
dessus  le  verre  la  vapeur  de  mon  haleine  :  elle  se  reproduisait  avant 
que  je  pusse  rien  distinguer.  —  .\llons.  me  voilà  le  prisonnier  de  ma- 
dame :  nous  verrons  ce  qu'elle  a  ordonné  de  moi. 

Le  traître  de  cocher  arrête  enfin,  et  v  enl  en  riant  m'ouvrir  la  por- 
tière. Je  ne  savais  trop  si  je  devais  me  fâcher  ou  rire  avec  lui  :  il  est 
plus  agréable  de  rire,  et  c'est  le  parti  que  je  pris. 

—  La  fin  de  tout  ceci,  voyons  !  Tu  me  descends  en  rase  campagne  : 
que  veux-tu  que  je  fasse  là  ?  Il  m'invite  à  faire  le  tour  de  la  voilure, 
el  je  me  trouve  au  bord  de  la  prairie  inondée  par  le  ruisseau  de  Cailli, 
à  l'endroit  même  où  j'ét^iis  descendu  sur  la  glace  trois  semaines  au- 
paravant. Je  lève  les  yeux...  Le  petit  pâtre  avec  ses  patins,  plus  loin 
le  jeune  homme  au  gilet  rouge,  et  a  l'autre  bout,  tout  au  bout,  les  trois 
dames  précisément  à  la  même  place;  les  mêmes  robes,  la  même  atti- 
tude, et  le  même  panier  passé  au  bras  de  madame  Elliot. 

—  Elle  ne  craint  pas  que  j'oublie  jamais  le  jour  préricux...  Elle  ne 
veut  pas  même  me  le  rappeler  ;  elle  veut  que  nous  le  fêtions  ensemble  : 
ce  sont  les  actions  de  grâces  du  lendemain. 

—  Hé,  vite,  vite,  dis-je  au  petit  pâtre,  tes  patins,  mon  ami,  tes  bien- 
heureux patins  I 

Une  seule  de  ces  dames  suivait  alors  les  mouvements  du  jeune  homme 
au  gilet  rouge ,  la  seconde  ne  voyait  que  moi  ;  l'allention  de  la  troisième 
était  part.igée  entre  nous. 

Point  de  carres,  point  de  Renommée.  La  course,  rien  que  la  course, 
et  sur  la  ligne  la  plus  droite.  J'arrive,  je  m'assieds  à  ses  pieds,  el  je 
la  remercie  de  l'aimable  surprise. 

On  n'avait  pas  oublié  la  moindre  particularité.  T»ut  était  Ik ,  juj- 
qu'aux  trois  chaises.  Le  petit  pâtre  se  présenta  :  — Mon,  non,  dit-elle; 
aujourd'hui  j'ai  quelqu'un  à  moi,  et  ses  services  me  seront  plus  agréa- 
bles que  les  liens. 


Ifi 


ANGÉLIQUE  ET  JEANNETON. 


Elle  paya  les  p.itiiis  ilu  petit  pAirc.  .lo  ne  lui  (leinaïuliil  pas  eniiiliicti  : 
c'riit  élé  la  foreer  à  me  ilii<>  le  pri\  qu'elle  )  allache.  i\e  le  savais-je 
pas  ileja  ? 

Jeaiineloii  et  Tliiliiut  vinrent  nous  averlir  ipie  le  iliiier  était  prêt. 
Les  fripons!  Ane.clique  avait  à  peine  trouvé  la  veille  le  inonunl  de 
leur  ilirc  un  nu)l,  et  e'élaient  euv  qui  avaient  tout  arranr;é. 

Elle  voulut  eouelier  à  IMarome.  IViuis  avions  plus  île  eonimnilllés 
chei  nous;  il'ailleuni  je  craifjnais  d'inronimoiler  niadamt-  Elliot,  cl  je 


Le  petit  pitre  me  prêta  les  patins  ;  je  m'élanjai  sur  les  traces  du  jeune 
homme  au  gilet  rouge. 


préférais  retourner  au  Bois-Guillaume.  —  Cette  petite  chambre,  me 
dit-elle  à  l'oreille,  cette  petite  chmibrc  qui  te  plaît  tant,  ce  petit  lit, 
témoin  discret  de  mes  premiers  soupirs,  ne  le  seront-ils  pas  aussi  de 
mon  bonbeur  ? 

XXVII.  —  Départ  pour  Paris. 

Bastien  n'avait  donné  que  huit  jours  à  sa  femme,  et  elle  n'en  voulait 
pas  davantage.  Elle  se  pl.iit  beaucoup  avec  nous;  cependant,  cepen- 
dant au  Bois-Gudiaume,  il  lui  manquait  (]iielque  chose. 

Le  petit  congé  tirait  a  sa  fin.  Thibaut  avait  promis  de  la  ramener: 
ils  disposaient  tout  pour  se  remettre  en  route. 

La  fin  de  l'hiver  approchait.  Il  est  à  P.iris  des  plaisirs  pour  toutes  les 
saisons.  Je  marquii  (pielque  envie  de  faire  jouir  la  charmante  femme 
des  dcu\  mois  qui  restaient  encore.  Klle  répondit  que  Pans,  le  Bois- 
Guillaume,  une  cabane,  tout  lui  serait  égal,  pourvu  qu'elle  fût  avec 
moi. 

Nos  amis  me  pressèrent.  Ils  firent  valoir  l'agrément  de  voyager  en- 
semble, et  je  me  déterminai. 

J'ordonnai  au  jardinier,  que  j'établis  concierge,  de  suivre  en  tout 
les  instructions  de  .Montlort.  Je  priai  celui-ci  de  veiller  sur  cette  partie 
de  nos  propriétés.  iNous  primes  congé  des  lieux  fortunés  qui  avaient 
vu  nailre  et  couronner  nos  amours,  et  nous  partîmes. 

Nous  montinies  tous  quatre  dans  mon  ancien  carrosse.  Antoine, 
Justine  et  le  cuisinier  se  mirent  dans  l'autre.  L'équipage  gris-de-lin 
menait  niad. nue  Elliot,  Adèle  et  .Monlfort,  qui  voulurent  nous  conduire 
jusqu'à  Hoiien. 

L'officier  de  hu.<isards  mange  habituellement  à  celte  auberge.  Il  fut 
frappé  d'abord  de  la  somptuosité  des  équipages.  11  le  fut  davantage  de 
la  tournure  et  des  grâces  de  ces  dames.  Il  ne  paraissait  pas  bien  sûr 
que  je  fusse  le  même  homme  qu'il  avait  vu,  voyageant  à  pied ,  avec  le 
cosliime  le  plus  inoilesie  .  je  le  [icnse  au  moins,  car  il  me  parut  froid. 
reut-étrc  me  prit-il  pour  l'intendant. 

Pour  le  désabuser,  je  le  pri.ii  à  souper.  Je  ne  suis  pas  fàclié  qu'on 
me  connaisse,  quand  le  ccpiir  n'y  peut  rien  perdre.  Je  suis  bien  aise 
aussi  qu'on  s.iclu.'  rnnibien  je  suis  heurcm.  I)  ailleurs,  pendant  qu'il 
parlera  b.ilaillrs  a  Thib.uit  et  à  Moiitfort,  nous  parlerons  tendresse,  et 
il  n'y  aura  p.is  'le  ti  iiips  perdu. 

liparut  très-fldité  de  la  proposition,  et  il  accepta  sans  se  faire  prier- 


(.'est  un  homme  liés  aiui..ble,  qd.iiiJ  il  en  veut  preiidrt  la  peine.  Pas 
un  mot  de  guerre,  ni  même  de  lui.  Il  entretint  ces  dames  avec  l'élé- 
g.inle  f.icililé  (|ui  annonce  une  éducation  distinguée.  J'essayai  de  le 
remettre  sur  ses  eanipagnes;  cela  ne  prit  pas,  et  je  m'en  consolai  :  la 
nuit  comiiuiue  pour  moi  quand  je  veux. 

Wous  nous  si'iiaràmes,  le  lendemain  matin,  des  bons  parents.  Des 
larmes  roulaient  dans  tous  les  yeux.  On  les  sécha  en  se  promettant  de 
se  revoir. 

5ous  arrêtâmes  devant  la  chaumière  des  trois  marmots  :  je  lui  avais 
conte  leur  histoire.  Elle  déposa  aussi  son  offrande,  et  elle  emporta  sa 
part  (le  leurs  bénédictions. 

INOus  allions  ,-1  très-petites  journées.  Quand  on  est  ensemble,  on  n'est 
pas  pressé  d'arriver. 

i)  ailleurs  nous  avions  le  carrosse  gris-de-lin.  qui  marchait  ii  vide, 
et,  sans  y  penser,  nous  y  montions  quelquefois.  Il  est  îles  moments  oii 
on  a  besoin  de  se  recueillir,  de  parler  fermages,  détails  de  maison... 
et  d'autre  chose  aussi. 

^os  amis  souriaient  quand  nous  les  rejoignions...  Elle  rougit  beau- 
coup moins,  elle  commence  même  à  sourire  aussi...  On  se  fait  à  tout. 


X.WIII.  —  Ce  qu'elle  pense  de  Piiris. 

Elle  a  été  élevée  à  IMarome,  et  elle  n'a  d'un  cert.iin  monde  que 
les  idées  qu'en  donnent  la  lecture,  un  jugement  droit  et  beaucoup  d'es- 
prit naturel.  Cependant  Paris  ne  lui  p.ir.nt  pas  une  merveille.  Elle 
jouit  de  tout  sans  s'étonner  de  rien.  La  raison  en  est  simple. 

Alliins-nous  voir  la  colonnade  du  Louvre?  la  vilaine  église  de  Saint- 
Gcrmain-l'Auxerrois  semble  plantée  1.t  exprès  pour  faire  gémir  sur  le 
mauvais  goût. 

La  mené-je  aux  Tuileries  ?  il  faut  passer  le  marché  serré  et  infect 
de  la  rue  Traversière. 

Aux  Champs  riysées  ?  il  faut  s'asseoir,  ou  être  coudoyé  sans  cesse. 

Aux  boulevards?  la  poussière  vous  avcuiçlc  ,  et  vous  êtes  arrêté  à 
chaque  pas  par  des  êtres  dont  les  infirmités  dégoiilantes  vous  fout  re- 
tirer précipitamment  la  main  qui  les  soulage. 


Angélique. 


Au  Palais-Éçalité  ?  une  noble  architecture,  de  tiè?-beiles  boutiques; 
mais  ..n  jardin  dégradé,  des  filles  perdues,  des  agioteurs,  des  escrocs, 
des  filous. 

Au  Muséum?  elle  regrette  que  des  jours  détestables  fassent  briller 
les  vernis,  et  enipèihetil  de  voir  la  peinture. 

A  llnstiliil  nalional?  des  iiiédeeins  dissertent  devint  des  mécani- 
ciens ,  des  <himistes  devant  des  peintres,  et  des  inallirmaliriens  parlent 
prolili mes  à  des  poètes. 

Au  lonseil  des  Cinq-Cents?  son  cril  est  blessé  ,à  l'.ispect  d'une  car- 
rière entassée  sur  des  bases  délirâtes.  l'.nirons  nous  rl.ns  la  salle?  une 
heure  pissée  au  bas  de  l'escalier  a  fiit  n  litre  1  iiiii'.ilienee  cl  même 
l'humeur.  On  a  des  cartes  qui  abrègent  les  préliminaires,  et  j'en  aur.ii» 


Pâtil.    Tïl*      H»iiri    rinu       MIC   li-lMOi-iT*'  . 


AM;b:LiguE  et  jean>eto>. 


it 


comme  tant  d'autres  ;  mois  je  ne  vois  pns  iioiirquoi  jVntrcr.iis  d'milorili', 
p^irce  ((iii'  je-  roiin^iis  tel  rrprésonlant ,  lorsque  I  luiiiinic  qui  me  vaut  a 
lois  l'jjunls  alltiiil  iiuiuveuseniint  à  la  porto,  parce  qu'il  n'ist  connu 
de  porsoMiic. 

"Traversons  nous  les  plus  beaux  ponis?  la  voie  puliliquc  est  obstruée 
par  dos  olalturs  a  six  sons  la  pièce. 

ninoiis  nous  «lui  un  roslauratcnr?  nous  soninii-s  parf  lilinirnt  servis, 
on  ne  nous  ilunno  rien  <pio  d'exccllciit  ;  mais  nous  faisons  un  diiiiT  en 
six  ai  tes,  si  nous  iUiiihii  !ons  «ix  plats. 

.\lloiis  noiisà  l.oni;<  l>  imp  ?  elle  ne  ronçoil  pas  qu'on  passe  doux  heures 
il  la  l'ilo,  lin  (pieiiunt  pour  se  faire  voir,  et  sans  qu'cui  puisse  avanror 
ni  reculer  qii  autant  que  le  liouvent  lion  ceux  qui  si  ni  ilev.inl  ou  der- 
rière. 

A  l'Opéra  ?  elle  tremble  que  les  héros  de  la  table  n  inreinlient  roux 

des  sciences  et  dis  lelln  s. 

A  la  Comédie- IVaneaise?  on  la  ehen  lie  U  deux  ou  trois  lliéàtrrs  : 
elle  nexisie  vraiment  nulle 
|virt.  C'est  ainsi  que  le  voja- 
eeiir  étonné  admire  encore 
i|  lelques  colonnes  du  temple 
lie  r.ilmyre.  et  pleure  sur  cel- 
les que  la  li..rliarie  il  le  temps 
ont  couvertes  de  Siiblc  et  de 
ronces. 

Voulons -nous  terminer  la 
joiinice  par  le  bal?  les  eiilre- 
preneiirs  disiribiieiit  dos  bil- 
lets à  des  filles  qui  occiipoiil  le 
p:irqiiet ,  et  la  femme  qui  se 
r.  speete  craindrail ,  on  dan- 
s.  nt.  les  méprises  de  l'Iionime 
qui  ne  respecte  rien. 

J"on  cocher  veut  il  nous  ra- 
mener par  le  chemin  le  plus 
court?  il  prend  ou  par  la  rue 
de  la  llurlielle,  ou  par  S^iiit- 
.lacqiies-dii-Il  iiit-PaS,  ou  p.Tr 
la  rue  de  la  Tixcr.inderie  ,  ou 
par  la  rue  Maiibiiée,  ou  par 
celles  du  Renard,  du  l'et-au- 
l'iablc,  du  ("œur-N'olant ,  ou 
par  celle  des  Boucheries,  dont 
le  niisseau  roule  sans  cesse  nn 
sang  noir  et  épais,  où  vous  en- 
tendez assommer  un  bœuf  .1 
droite,  où  vous  voyez  dépecer 
un  ajjncaii  h  f;aiiclie  ,  où  vous 
p.issez  à  côté  d'hommes  dont 
les  bras  nus,  les  mains  et  le 
visage  rougis  allestent  la  pro- 
fession meurtrière. 

Voit-elle  ce  qu'on  appelle 
la  6onne  société.'  des  hommes 
estimables,  quelques  femmes 
intéress-intcs  ;  mais  des  repas 
splendiiles  sans  gaieté;  des 
jeunes  gens  qui  ne  savent  pas 
se  présenicr  dans  un  cercle  ; 
qui  saluent  du  menton,  et  qui 
ne  connaissent  de  la  langue 
que  vingt  ou  trente  mots  qu'ils  placent  à  tort  et  ii  travers  ;  qui  mènent 
l'amour  à  peu  près  comme  les  grenadiers  de  l'ancien  régime,  et  dont 
les  bottes  noircissent  une  robe,  par  soirée,  à  celle  qui  est  assez  bonne 
pour  écouter  des  sornettes. 

Des  madame  .Miroton,  qui  croient  se  cacher  sous  un  amas  de  soieries, 
de  dentelles  et  de  bijoux,  et  qu'on  devine  au  simple  geste,  au  premier 
mot. 

I.a  conversation  la  pUis  plate,  parce  que  les  gens  de  mérite  dédai- 
gnent de  parler  et  même  île  répondre  a  ces  dames  Mirolou,  qui  sont 
pourtant  trcs-considérées  de  quelques  individus,  qui  comptent  emprun- 
ter de  l'argent  à  leurs  maris. 

Enfin,  ia  bouillotte,  qui  dispense  de  penser.  On  remue  des  cartes 
•usqu'à  satiété;  on  se  relire  à  minuit,  le  cœur,  la  tète,  et  quelquefois 
la  bourse  vides,  et  on  prétend  s'être  amusé. 

Le  moyen,  dit-elle,  de  s'étonner  et  d'admirer?  De  l'or  pur  de  tous 
les  cotés;  mais  il  faut  le  démêler  de  la  fange,  et  c'est  un  travail 
fatiganl. 

XXIX.  —  Se»  Amis. 

Elle  se  prête  cependant  à  tout.  Elle  est  persuadée  qu'il  est  plus  aisé 
de  se  plier  aux  travers  communs  que  de  les  corriger. 

D'ailleurs  nous  sommes  toujours  cn.somble,  et  nous  trouvons  partout 
un  remède  contre  l'ennui  et  le  dégoût. 

Elle  s'occupe  à  se  faire  une  société  peu  nombreuse  maii  choisie; 
13. 


Ou  me  conduisit ,  les  yeux  toujours  bandés  ,  au  milieu  de  mes  Juges. 


elle  observe,  elle  oxanii  10,  elle  juge.  Les  avances  qu'on  lui  fait  Hiins 
cesse,  les  éloges  prod'uués,  même  par  le»  femmes,  ne  sont  pas  de»  litre» 
il  sou  iiitiiiiilé. 

Celle  evlréme  prudence  lui  donnerait  peut-être  un  ridicule,  li  h 
plus  jolie,  la  plus  aiui.ible,  et  peut-être  la  plu»  »en>ée  pouvait  jamais 
avoir  lorl. 

liastirn  a  fermé  sa  boutique;  il  fait  le  coinnieree  tn  gros.  Jeannetoii 
est  moins  occupée,  et  tous  les  matin»  elle  iléjciiiie  avec  nou».  C'est 
l'heure  de  la  confi.uice,  de  la  Ir.iiiehise  et  de  l.i  g.iiité. 

riiiliaiit  vient  aussi  souvent  nous  ileni  imlor  ,1  iliiier.  Assez  commu- 
néineiil  il  reste  jusqu'à  la  nuit,  et  je  110  m'en  plains  pas.  I.'amour  aiuie 
à  se  reposer  au  sein  de  l'amitié.  Il  est  iiiênic  bon  d'oublier  un  moment 
son  CfTiir;  on  le  n  trouve  avec  plus  de  plaisir. 

Il  sent  renaître  une  forle  envie  de  ni.iriage.  Rien  n'est  séduisant 
comme  l'.ispei  t  du  bonhoiir...  Pauvre  Thibaut  !  il  n'a  pu  obtenir 
.leannoton,    et    il    ii'ist   qu'une    Angélique. 

Il  nctis  1  fait  coiinailre  ma- 
dame Deiinelorri'.  Elle  |ussail 
pour  la  plus  jolie  femme  de 
Paris,  avant  que  nous  y  fus- 
sions. Elle  a  un  mari  qui  1  e 
s'orcupe  que  de  ses  afl'aircs , 
qui  la  néglige,  et  elle  s'en  ilé- 
domm  ige  en  se  livrant  à  tons 
les  pl.iisirs  avoués  par  la  ilé- 
cenee.  I^lletieni  une  1  xcellei.le 
maison,  et  elle  en  fait  seule 
les  lionnenrs.  M.  Dinnetere 
pisse  du  cabinet  à  table,  et  de 
la  tib'e  au  cabinet.  On  joue 
la  comédie,  on  danse  chez  h:i 
ou  à  sa  r.iiiipi<;no;  il  ne  s'en 
inquiète  pas.  Il  ne  comple  ja- 
mais avec  sa  femme  et  il  no 
lui  refuse  rien.  Elle  est,  dil- 
elle  en  plaisantant,  la  veuxe 
la  plus  heureuse  de  France. 

Son  caractère  enjoué ,  sa 
tournure  d'esprit  ont  beaucoii[; 
de  rapports  a^ec  la  manii  rt 
d'être  de  la  femme  charmante  ; 
aussi  se  sont-elles  liées  dès  le 
premier  moment.  Elle  eff.ice 
cependant  madame  Dennc- 
terre,  mais  elle  a  l'art  de  se 
faire  pardonner  sa  supériorité. 
On  rencontre  dans  cotle 
maison  la  simplicité  et  l'im- 
portance, la  frivolité  et  la  rai- 
son, les  grâces  modestes  et  la 
coquetterie,  des  qualités,  des 
ridicules,  des  vertus  et  ^eut- 
être  des  vices.  Voyez  six  moi» 
madame  Denneterre  ,  et  vous 
connaîtrez  le  monde. 

On  y  trouve  ordinairement 
une  petite  blonde,  étourdie 
par  principes,  prodigue  par 
faiblesse  ,  inconséquente  dans 
ses  discours.  Elle  a  toujours  à 
sa  suite  trois  ou  quatre  de  ces  petite  messieurs  qui  peuvent  plaire  pen- 
dant une  décade  à  des  femmes  à  fantaisies.  Tous  les  hommes  la  recher- 
chent, et  personne  n'a  l'air  de  l'estimer.  Madame  Dercourt  enfin  a 
beaucoup  trop  de  célébrité. 

Elle  prévient  Angélique  en  tout.  Elle  lui  oITre  sa  loge  aux  Italiens, 
elle  l'invite  à  ses  concerts,  elle  propose  des  soupers.  Angélique,  em- 
barrassée, sent  que  cette  femme  ne  lui  convient  pas;  elle  nie  jette  un 
coup  d'oeil,  et  je  me  garde  bien  de  répondre  iiour  elle.  Dicter  le  Jc- 
voir  à  son  épouse,  n'est-ce  pas  lui  ôler  la  silisf'Clion  de  le  remplir. 

La  contrainte  et  l'amour  n'habitent  pas  ensemble.  L'amant  et 
l'époux  s'évanouissent-«lès  que  le  niaitre  parait. 

Non,  jamais  je  ne  serai  le  tien,  jamais  même  de  représentations,  de 
conseils.  Je  ne  te  montrerai  que  l'amant  toujours  enprcssé  de  te  plaire. 
Je  me  repose  du  reste  sur  ta  prudence  et  sur  ton  cœur. 

Pauvre  enfant  !  elle  a  tant  de  peine  à  trouver  une  réponse  évasive 
Elle  est  si  contente  quand  elle  a  pu  se  soustraire  à  quelque  nouvelle 
imporlunite!.  .  Comment,  avec  de  l'esprit,  madame  Uercourt  ne  voit- 
elle  pas  que  nous  évitons  des  relations  trop  directes  ?...  C  est  donc  de 
l'opiniâtreté. 

Madame  Denneterre  prétend,  quand  nous  sommes  entre  nous,  que 
la  petite  blonde  a  des  vues  sur  m<ri.  Je  crois  plutôt  qu  elle  serait  bien 
aise  de  se  montrer  en  public  avec  une  femme  estimable,  et  de  parer 
de  l'honneur  d'Angélique  une  réputation  équivoque. 

Avoir  des  vues!...  Cela  serait  dune  présomption,  dune  imper- 
tinence :...   Il  n'est  pour  moi  qu'uue  femme  au  monde,  (lut  le»  au- 


ANGÉLKIUE  ET  JEAiNKETOK. 


Iris  te  rcnJcnt  justice,  cl  (iue  h  plus  fiùrc  &e  coulcnte  du  second 
rang. 

XXXi  —  Les  petites  Pétcs. 

Thibaut  ne  veut  p:is  user  du  privi'ége  des  g;irçons.  Il  u'eiilend  p.is 
^oi^  toujours  ses  amis  cite»  eux;  il  prétend  les  traiter  à  ion  tour,  et  il 
les  Ir.iite  soui|itueusenieul. 

Il  voulait  uous  mssembler  tous;  u  ais  les  détails  iju'exige  celle  fètc 
lui  sont  il  peu  près  itr;iiigers,  et  il  s'en  ellr.ijail  sérieusement.  — 
Cliarge-t'cn,  ma  lionne  amie,  dis-je  à  l'eiulianti  resse,  el  la  voilà  "jui 
ranj>e  lu  oieiiii,  qui  distribue  les  lustres,  les  eaiidélubres,  qui  moule 
le  buiTel,  i|ni  place  l'oicbestrc .  qui  f.iil  la  liste  des  gens  à  inviter,  et 
tout  cela  en  diii.int  ehiz  nous,  sur  une  feuille  de  papier  que  je  tenais 
iur  le  ri  vers  d'une  assiette  traiisforiiiic  eu  pupitre;  ilc  l'encre  dans 
une  siliére,  et  la  plume  passée  dans  son  cliii;uon  pendant  qu'elle 
réfléchit. 

C'est  son  chignon,  c'est  le  sien.  Elle  ne  veut  pas  de  ces  jicrruques 
plates  et  écourlées,  qui  rappellent  la  coiffure  des  vicaires  de  village. 
t.lle  soutient  que  ses  cheveux  sont  faits  pour  son  visage,  son  visage 
pour  ses  eheviut,  qu'une  nuance  de  plus  ou  de  moins  détruit  l'har- 
nionie,  et  elle  a  raison. 

nevenons.  Elle  en  était  ,i  la  liste  des  convives;  elle  avait  écrit  quel- 
qu'un qu'elle  efl'aea  avec  vivacité  :  c'était  mailame  Dcrcourt.  El!e  dé- 
chira sa  liste,  se  disposa  ii  en  reiommencer  une  autre,  el  prit  Thibaut 
de  ilicter.  Il  va  chez  U  petite  blonde,  il  la  nomma  avec  vingt  autres  : 
elle  fut  donc  invitée. 

Rii  n  de  inieu\  ordonné  que  la  fête  de  Tliib.tiit.  Rien  de  plus  gai ,  à 
quelques  incidents  près  :  c'est  elle  qii  avait  tout  f.iit.  Les  femmes  ont 
une  délicatisse,  un  tai  t  que  nous  admirons,  nous  autres  homnies,  quaud 
nous  sommes  de  bonne  foi  ,  mais  dont  nous  u'appn  cîioiis  jam.iis. 

Je  dansais  avec  elle,  et  cela  p.iraissait  un  peu  e\traordiiiaire.  On 
danse  avec  sa  maitresse,  et  on  ne  danserait  pas  avec  sa  femme!  Eu 
quoi  d'ailleurs  ai-je  blessé  le  préjugé  barbare?  fie  suis  je  pas  toujours 
son  amant  ? 

Je  crois  que  je  me  répè-te  un  peu;  mais  quand  l'amour  remplit  le 
coeur,  son  nom  vient  toujours  à  la  bouche. 

Elle  a  aussi  le  bon  esprit  de  ne  pas  rougir  de  sa.  tendresse,  et  elle  ne 
cherche  pas  même  à  la  dissimuler.  Elle  est  partout  la  même  avec  moi... 
autant  que  les  bienséances  le  permellent. 

ÏSous  dansions  donc  ensemble,  et  la  petite  blonde  vint  m'en;;ager 
pendant  un  moment  de  repos.  —  Ce  n'est  pas  l'us-ige,  dit-elle;  niais 
je  dois  ce  service  à  la  société.  Vous  vous  emp.irez  exclusivement  de 
madame  :  vous  ignorez  donc  qu'une  jolie  femme  est  une  pièce  d'or  qui 
est  faite  pour  circuler?  —  Entre  les  mains  d'un  prodigue,  reprit  ma 
danseuse  en  riant.  Je  le  connais;  c'est  un  avare,  il  veut  garder  son 
trésor.  —  Eh  bien  ,  madame,  je  me  saisis  du  vôtre,  et  je  n'imagine  p as 
que  monsieur  me  refuse.  Que  répliquer  à  cela  ?  Une  profonde  inclina- 
tion, et  je  finis  ma  contredanse. 

.M.idame  Uercourl  vint  me  prendre.  — Jusqu'à  quand,  dit  elle, 
»er  z  vous  amoureux  de  voire  femme?  —  Jusqu'à  ce  que  j  en  rcucontie 
une  aussi  aimable  el  aussi  aimante.  —  Sans  do. tir.  monsieur,  cela  ne 
se  peut  pis.  —  Ce  que  vous  dites  en  plaisantant,  '.uadanie,  moi,  j'en 
SUIS  convaincu;  et  si  c'était  une  erreur,  personne  ne  gagnerait  à  la' 
détruire. 

Elle  ne  dit  plus  un  mot;  elle  dansa  d'un  air  distrait,  et  je  la  remis 
rcspeetiieiisenieiit  à  sa  place. 

Je  crois  que  je  me  suis  exprimé  un  peu  crûment.  Mais  il  est  bien 
eitraord'.nairc  qu'on  veuille  se  déclarer  la  rivale  d'Angélique,  comme 
si  elle  pouvait  en  avoir  jamais...  Oli  !  je  n'entends  pas  raison  la  dessus. 

Cette  feiiinie  d'.iilleurs  est  assez  bien  pour  donner  des  inquiétudes, 
cl  je  ne  me  euiisolerais  pas  d'en  avoir  fait  naître.  —  Oli  !  je  mmprai 
avecillc  dis-jc  à  m;'danie  D.  nnelerre.  —  l'ourquni  rompre,  poiinjuoi 
brusquer?  Il  laul  ipi'ui.e  femme  soit  bien  raisonnable  ou  bien  modeste 
pour  icehercliei  longtemps  la  vôtre,  i.a  plupart  de  celles-ci  s'i  n  éloi- 
gneront volontiers.  Soyez  froid  seulement,  et  on  ne  fera  plus  d'atten- 
tion ni  a  elle  ni  à  vous. 

Ce  pauvre  globe  est  un  mélange  de  bien  el  de  mal  :  il  faut  donc 
vivre  avec  tout  le  monde.  On  n'arrache  pas  un  rosier  parce  qu'on  s'y 
pique  quelquefois.  —  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  je  rendrai  ces  lèles, 
et  bien  certainement  elle  n'y  sera  point.  Ce  ser^clair,  je  l'espère.  Cela 
voudra  dire  :  Nous  me  faites  bien  i!c  I  honneur;  mais,  de  grâce, 
laissez-moi  tranquille. 

—  \  oiis  auriiz  tort,  reprit  madame  Dennctcrre,  de  ne  pas  la  mé- 
nager :  son  mari  esl  un  de  nos  premiers  magistials.  —  Eh  !  que  m'im- 
poite  à  moi  ?  I.'ai-jc  élu  pour  me  protéger  ou  me  nuire?  Je  respecte, 
j  iibserve  les  lois,  el  je  ne  crains  personne. 

Hiiel  esl  d'ailleurs  l'homme  raisonii.ilile  qui  se  fâche  parce  qu'on  lui 
laisse  sa  femme?  c'est  tout  ce  qu'il  pouirait  faire  si  on  voulait  la 
lui  r.vir. 

Tenez,  tenez,  voyez-vous  Angélique  seule  lu  milieu  de  ceux  qui 
l'environnent,  sourde  aux  choses  flatteuses  qu'on  lui  adresse  sans 
doute?  La  vovez-vous  rôveuse  et  pensive?  Je  vais  la  rendre  à  elle- 
même.  Retirons-nous,  ma  chère  amie  :  j'ai  fait  danser  madame  Denne- 
terrc,  j'ai  dansé  avec  loi  :  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 


Ah!...  son  œil  se  ranime,  le  sourire  reparaît  sur  ses  lèvres,  sa  jel'C 
main  presse  la  mienne.  —  Enfant  que  tu  es.  ne  me  f.iis  donc  pis  oe 
ces  iirustircs-la.  —  Ah!  si  un  homme  aimable  me  f.iisait  la  cour:.,.. 
—  Je  le  plandrais,  el  je  ne  le  cr.iiiilr.iis  point.  — Tu  le  crois! 


XXXI.  — .Cne  Reconnaissance. 

Un  billet  de  madame  nennetcrre.  Son  beau-fière  est  arrivé;  elle 
nous  attend  à  souper.  Il  n')  aura  que  nous  et  Tliibaiit.  Tint  mieux,  je 
ne  cr.iindrai  pas  les  railleurs,  elje  reviendrai  l'aimer  ici  ipiand  bon 
me  semblera. 

(Juel  est  donc  ce  beau-frère  dont  on  ne  nous  a  pas  parlé  ji;si]u'ii:i? 
Sans  doute  encore  un  homme  de  cabinet,  qui  vient,  du  fond  de  quel- 
que (léii.irteimnl,  parler  d'affaires  à  1  iiil'.iligable  mari.  Si  ces  gens-là 
ne  sont  point  aimables,  au  moins  ne  sont-ils  pas  importuns. 

Justine  lui  f..it  une  di  nii-loiletle  Le  cocher  tiaielie,  nous  arrivons. 
On  nous  présente  le  lieaii-frère...  ("est  l'ollicier  de  hussards  avi  c  qui 
nous  avons  soupe  à  Rouen...  Il  m'embrasse...  Ali  !  c'est  pour  arriver 
à  .\ngéii(|iie.  Précisément;  il  rembr..s  e  aussi...  l'cl.i  u'ét.iil  pa>  né.  is 
saire...  .\llous,  allons,  la  circonstance  le  permet,  il  a  bien  fait  d'en 
prohter. 

Nous  sommes  tous  trois  surpris  et  flattés  de  nous  revoir.  iNous  ne 
savions  pas  son  nom;  il  ignor.il  le  mien.  11  croyait  soupir  avec  quel- 
qiKS  amis  de  son  frère  qu'il  ne  connaissait  jias  encore,  et  il  s'applaïuiil 
de  nous  avoir  retrouvés. 

Il  commandait  un  détachement  à  Rouen.  Son  régiment  \  ientcn  gar- 
nison à  P.iris  cl  il  se  propose  il'avoir  l'/njuicur  de  i  oiis  voir  souvent. 
Je  l'y  engage  très-fort  :  le  frère  de  mad.mie  Ucniietcrre  est  notre  ami 
de  droit. 

H  trouve  Angélique  charmante;  il  le  lui  dit,  il  le  lui  prouve  par  les 
attculious.  par  les  procédés  les  plus  délicats  ..  Eh  bien  ,  tant  mieux  : 
l'Iioiiiinape  rendu  à  ma  femme  en  est  un  à  mon  discernement,  à  mon 
heureuse  fortune. 

Il  n'est  encore  que  capitaine.  Je  connais  quelqu'un  au  Luxembourg'; 
je  verrai  à  obtenir  un  rigiinent.  On  le  lui  doit  :  il  a  du  mérite,  il  est 
instruit,  et  il  est  du  petit  nomlire  des  officiers  qui  prouvent  qu'on  peut 
très-bien  servir  son  pays  il  n'être  pas  un  ours. 

IS'ous  étions  à  peine  à  table,  que  madame  Denourt  entra  avec  un 
empressement,  un  air  folâtre,  un  Ion  caressant,  un  abandon...  Elle 
avait  appris  au  spectacle  l'arrivée  de  Uenneterre ,  el  elle  eût  été 
incDUSuhj ble  de  ne  pas  le  voir  à  l'inslaut.  Je  crois  que  cette  femme-là 
aime  tout  le  monde. 

Il  y  a  huit  jours  qu'elle  n'a  rencontré  son  mari,  et  elle  en  convient 
avec  une  aisance...  mais  elle  le  cherchera,  elle  le  pressera,  l'excédera; 
il  n'aura  pas  un  moment  de  relàihe  qu'il  n'ait  signé  ravancement  de 
Deiineterre...  Je  la  trouverai  donc  toujours  sur  mon  chemin!  Elle  va 
m'ôler  à  présent  le  plaisir  d'être  utile.  Il  y  a  de  crueles  gens  ! 

On  l'engage  à  souper  par  hounêlelé,  et  elle  accepte  par  goût.  Ah! 
mon  Dieu,  il  y  a  une  place  auprès  de  moi.  elle  va  la  prendre.  l\on , 
non,  elle  fait  dér.nger  tout  le  monde,  elle  s'assied  auprès  de  l'officier, 
el  elle  me  boude,  moi.  C'est,  depuis  que  je  la  connais,  la  première 
fois  que  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  d'elle. 

Ah  !  la  convcrsiitiou  s'engage  entre  eux;  on  se  parle  à  voix  basse, 
les  plivsîonomies  s'animent...  Deunetcrre  ne  serait-il  pas  ce  que  je 
l'ai  cru  ?  Qu'elle  le  serve,  si  cela  esl;  il  ne  m'intéresse  plus. 

11  fait  Savoir  placer  ses  services  :  les  prodiguer,  c'est  faiblesse. 

Je  me  suis  trop  avancé  avec  ce  jeune  hoiunie.  L'ami  de  madame 
Dcrcourt  sera  dilhcilement  le  mien...  i\lais  n'est-ce  pas  là  de  l'origi- 
nalité? Eh,  qu'importe?  l'original  d'aujourd'  :  est  ce  qu'on  appelait 
autrefois  un  liunnê'e  homme. 

J'ai  travaillé  vingt  ans  à  acquérir  ce  titre  respectable;  je  ne  le  sa- 
crifierai point  à  l'usage...  Ou  me  fuira...  th!  qu'y  perdrai-je?  n'ai-je 
pas  Angélique  et  mon  estime?  que  me  faut  il  avec  cela? 

.Mais  voilà  du  rigorisme.  Faut-il  fronder  ouvcrlemenl  ce  qui  blesse 
nos  goûts,  ce  qui  n'est  pas  dans  nos  habitudes?  faut-il  s'ériger  en  ré- 
formateur? 

J'étais  plus  indulgent  autrefois;  je  crois,  au  moins.  Est-ce  parce  que 
je  n'avais  à  répondre  que  de  moi?  Le  dépôt  précieux  que  m'a  confié 
madame  Elliot  m'inspirerait-il  des  alarmes?  craiiidrais-je  enfin  l.i  con- 
tagion de  l'exemple?  La  femme  eharmanle  saura  s'en  garantir.  La  sen- 
silive  ne  se  fcrinc-t-elle  pas  quand  une  main  indiscrète  l'approche? 


XXXII.  —  Un  Grain  de  jalousie. 

!M.  Dennelerre  est  un  homme  de  parole.  Il  est  venu  hier,  aujour- 
d'hui, il  viendra  sans  doute  demain.  Il  est  insinuant  .ivec  moi;  il 
cherelie  à  se  rendre  intéressant  auprès  d'elle...  Peut-être  aussi  rèvc-je 
tout  cela. 

Un  jeune  homme  veut  paraître  aimable,  c'est  naturel.  Celui-ci,  d'ail- 
leurs, e.st  respectueux...  £jt-ce  bien  tant  mieux?  Ce  respect-là  peut 
n'être  que  de  l'adresse. 


■  Le  Directoire  y  était  établi. 


A^GKl.lyl  E   ET  Jl.ANM:Tt)N. 


Ah.  il  vient  nous  (Iciii.iinli'r  à  <lim'r.  Il  rsl  Siiiis  fiioori'i.  le  monsiriir... 
Allons,  nv  l'ai-jc  p.is  moi  môme  eii(;.i(;é  .1  nous  voir?  Je  crois  <|iie  je 

deviens  humoriste,  (;roiiileur.  l'ieiion»  bien  (j.inle  à   cela    :  co leiit 

vouloir  Cire  nimc  encore,  (Hiand  on  ne  se  iloniie  [«lus  la  peine  de 
plaire  ? 

H  se  met  h  talilc  aiiprè»  d'elle,  il  ne  parle  à  peu  près  qu'à  elle,  et 
elle  répoiul...  l-.li!  ne  faut-il  pas  ([u'elle  réponde?  l'eut  elle  lui  dire  : 
—  Laissez  moi .  vous  m'e\eédci? 

Je  ne  sais  rien  cacher  de  ce  (|ui  se  passe  en  moi;  j'ai  dans  les  traits 
une  niolulité  qui  me  dt'cMe  :  l'aiuial.le  li-mme  ne  s'y  trompe  pas.  Elle 
me  marche  sur  le  pied...  oui,  j'enlenils.  N'oil.i  1  hoiuuie  que  je  dois 
plaindre,  cl  non  redouter...  Mais  pouripioi  celte  assiduité'?  T'ai- je 
épousée  pour  qu'on  t'ohside,  et  moi  aussi? 

("c  sont  les  yein  qui  disent  tuul  cela,  l'ne  larme  furlive  .Vcchappe 
des  siens.  Je  me  Irve,  je  l'issuie,  je  l'embrasse,  le  racenmmodcmenl 
est  fait,  et  le  làdiciiv  iiiuis  regarde  d'un  air  étonné.  Il  ne  nous  entend 
pas  :  nous  parlons  une  langue  ctraiigi'-re. 

Il  a  le  bon  esprit  de  se  retirer,  et  certes  je  ne  le  leliens  pas  :  une 
larme  a  coulé,  et  c'est  lui  qui  en  est  cause.  Oh!  je  le  haïrais,  si  je 
pouvais  haïr. 

C^elte  larme  pèse  sur  mon  cœur,  elle  le  froisse...  je  ne  peui  l'en 
arracher. 

Elle  voit  que  je  souffre  de  sa  peine,  elle  s'efforce  de  paraître  gaie; 
elle  est  l'olTcnsce,  et  c'est  elle  qui  caresse...  IS 'avais-tu  pas  assii  de 
qualités?  Failuil-il  que  je  fusse  injuste,  pour  t'en  découvrir  une  de 
plus  ? 

Non,  je  ne  suis  pas  atteint  de  ce  mal  funeste  qui  crée  des  fantùme»» 
qui  tounneiite,  qui  persécute  l'objet  aimé,  qui  se  nourrit  de  ses  propres 
fureurs.  Je  suis  j.iloin  de  Ion  rci;aid,  île  ton  haliine,  du  son  dont  tu 
frappes  l'air;  je  suis  un  airiiit  passionné,  qui  t'e.stime,  ipii  t'honore, 
mais  qui  craint  de  perdre  une  [larcelle  du  bonheur  dont  lu  l'enivres. 

—  l'ardoniie-nioi  de  le  tant  ainur...  Ton  a-il  exprime  de  la  rccon- 
naiss;inco  —  De  la  reconnaissance  à  moi!...  Laissons  tout  cela,  mon- 
tons en  voilure,  cl  allons  aui  Italiens;  ils  donnent  ta  pièce  favorite  : 
tu  as  besoin  de  te  dissiper. 

^ous  prenons  une  loge;  celle  de  madame  Dcrcourt  est  en  face  de  la 
notre  Dennelerre  y  est  avec  elle.  Est-il  ou  fiit-il  son  amant?...  Je  ne 
voudrais  pas  avoir  1  air  de  les  voir...  Ils  salin  nt  Aiigi  Ique;  il  faut  que 
je  les  salue  aussi...  Saluer  ceux  qu  on  ne  peut  estimer'... 

Qu'est-ce  que  tout  cel.i ,  en  cflet?  Un  iJercourt  qui  ferme  les  yeu\ 
sur  les  écarts  de  sa  femme;  un  jeune  homme  qui  met  si  gloire  à  les 
mulliplier;  une  soeur  dont  la  maison  est  un  bureau  d'intrigues,  et  qui 
n'en  rougit  pas!  On  n'arrache  pas  un  rosier  parce  qu'on  s'y  pique 
quel'iuefois;  m.'is  si  la  piqûre  peut  ôtrc  vénéneuse?... 

M.idaiiic  Uercourt  et  Dennelerre  se  parlent  coiitidemment  :  ils  nous 
regardent  de  temps  en  temps  et  se  cachent  quelqiiefuis  dans  leur  mou- 
choir, pour  rire,  sans  doute.  Je  leur  parais  un  êlre  bien  bizarre...  Ah! 
cela  doit  être  :  ce  n'esl  que  par  les.  habits  i|uc  je  resseinlile  auï  gens 
du  bon  ton.  Elle  est  avec  moi  celle  qui  dédommage  de  tout;  riez,  vous 
autres;  moi  je  sens. 

Thibaut  frappe  à  notre  loge;  il  est  p.^le,  défait;  il  m'effraie.  Je  sors 
avec  lui,  et  il  m'apprend  qu'une  faillite  inattendue  lui  fait  perdre  la 
moitié  de  son  bien.  11  ne  désespère  pas  cependant  de  sauver  quelque 
chose;  mais  il  faut  aller  à  Bordeaux,  et  il  est  venu  chez  moi  me  de- 
mander ma  chaise  de  poste.  Je  le  conduis  au  café,  je  lui  fais  prendre 
des  spiritueux,  et  je  le  remets  chez  lui. 

Je  reviens  prendre  Angélique,  et  je  trouve  Dennelerre  avec  elle... 
Pourquoi  choisir  précisément  le  moment  de  mon  absence?  qu'a-t-il  de 
particulier  a  lui  dire?  Cette  idée  ni'agiti-,  me  tourme:ite;  mais  je  me 
possède,  et  mon  d.  pit  n'éclatera  point.  Le  souvenir  de  cette  larme  est 
mon  préservatif 

XXXIll.  — Je  pars  pour  Bordeaux 

Il  y  a  quatre  jours  que  Thibaut  est  parti;  il  devait  m'écrire  en  roule, 
et  je  ne  reçois  p.is  de  ses  nouvelles.  J'en  ai  besoin  ceiiendant  ;  l'amitié, 
je  commence  -i  le  croire,  est  le  seul  sentimeiil  étranger  aux  inquié- 
tudes, aux  chagrins  :  il  se  forlihe  de  ce  que  perdent  les  autres. 

Des  chaijrins!  le  n'en  ai  pas,  je  n'en  aurai  jamais...  .Mes  inquiétudes 
sont  déraisoiin^.bles,  je  le  sens...  Eh!  qu'ont  de  commun  la  raison  et 
l'amour?  Je  l'adore,  et  tout  est  expliqué. 

La  sotte  ville  que  Paris,  dans  certaines  circonstances!  Je  donnerais 
la  moitié  de  ma  fortune  pour  être  nsté  au  Sois-Guillaume. 

Si  j'y  retournais?...  Y  retourner  avant  le  printemps,  ce  serait  lui  mar- 
quer une  délianre  injurieuse,  une  défiance  que  je  n'ai  pas.  Je  peux 
craindre  ce  qui  l'entoure;  mais  elle! 

Cet  homme  osriait-il  dire  ce  qu'elle  ne  doit  pas  entendre?  Ecoulerait- 
elle  rien  qui  pût  la  blesser?...  Elle  en  est  incapable. 

Je  ne  peux  me  le  dissimuler,  je  suis  jaloux.  Cent  fois  je  me  suis  élevé 
contre  celle  frénésie,  qui  aggrave  tout,  et  qui  ne  remédie  à  rien,  et 

j'en  suis  atteint  à  mon  tour,  et  pourquoi? Si  du  moins  je  pouvais 

me  le  dire.  Que  jamais,  non  jamais  une  seconde  larme  n'ajoute  au  poids 
dont  me  charge  la  première  ! 

Souvent ,  au  sein  des  nuits  les  plus  heureuses ,  dans  ces  moments  où 
on  parle  sans  penser,  où  on  répond  sans  avoir  entendu,  je  deviens 


maître  de  moi,  j'écoute,  el  c'est  niuii  nom  que  je  recueille  sur  ses  lèvre», 
c  est  lU'Ui  image  que  je  trouve  d.ms  »ou  «leur.  Je  lue  lepeii»,  je  lu  .iC- 
eiise  ,  je  me  conil.ininc...  Deiiurlrrre  p.ir.iit,  il  »  jppru>  Ue..,  iu<Mi  i'i'g 
bouillonne  ,  et  je  surs  prétipilauiuicnt.  Cette  l.iroie...  uh  I  celle 
larme  ! 

Ah!  une  lettre  timbrée  de  llordeaux...  (^e  n'est  pas  l'écriture  de 
Tliib.iut.  (^'est  le  maître  de  son  auberge  (|ui  ui'éeril....  Ilvu  Dit  u  I  son 
posiillon  l'a  versé  en  entrant  dans  la  ville,  il  s'est  ca»sé  le  bras  droit, 
il  ne  ptul  Unir  scsalV.iires.  il  aur.iit  besuiii  peudaul  qiieiqiii»  jour»  d  uu 
huiiiiiie  de  cunliance...  ^loii .  non,  je  n  ir.ii  p.is.  (Jui  .s.iii  l'elVtl  q'ie 
peuvent  produire  sur  une  feiiiiue  de  viiiul  ans  les  s>ig;esliuiis  adroili  n, 
les  insinuations  perfides!  Deiinelerie,  mad.nue  Deri  uuri  !...  Je  suis 
aimé  de  l'une,  l'autre  prétend  a  plaire;  ils  ont  intérêt  à  Iraverïcr  uiou 
boiilu'iir.   ^ou  ,  je  ne  partir.ii  p.is. 

Mais  abaniluiiner  Tliibaut  mal.ide,  l'abandonner  au  uiumeiit  où  ses 
aff.iires  sont  dérangées,  lui  donner  à  penser  que  je  u'ctiis  l'auii  que  de 
sa  furlune!  je  ne  peux  m'y  résoudre. 

Elle  partira  avec  moi;  j'ai  le  prétexte  le  plus  plausible.  Elle  ne  con- 
naît pas  liordeaux,  el  c'est  une  ville  à  voir...  (.lent  lieues  eu  posle,  p  cr 
le  lemps  rigoureiu  qu'il  fail,  encore!  au  commenceiiienl  d'une  gros- 
sesse!... Ce  projet  est  d'un  jaloux,  il  est  insensé  et  barbare.  Elle  res- 
tera... Mais  la  laisser! 

Je  vais  écrire  à  madame  Elliot.  le  la  prierai  de  venir  pendant  mou 
absence,  de  veiller  sur  sa  fille,  dont  l'état  exige  des  soins...  Des  pré- 
cautions injurieuses!  Les  a-l  elle  nurilées?  me  il. illé-je  "qu'elle  n'eu 
péni'lre  pas  le  but?  et  cette  larme,  celle  larme!...  l'ai-jc  donc 
oubliée? 

Antoine  me  sert  depuis  quinrc  ans,  il  a  toute  ma  confiance,  il  m'est 
sincèrement  attaché  ;  si  je  le  cli.irgeais  d'observer,  de  suivie...  La  coiii- 
pronietlre  avec  ses  gens,  l'oiilragcr  basseiuenl  !  INon  ,  je  ne  descendrai 
pas  à  ce  degré  <l'avili.ssement...  .M.iis  la  l.iisser! 

Eh!  malheureux,  sois  donc  liomine  un  moment.  Elle  ne  vil,  elle  nu 
respire  que  pour  loi;  (|ue  l'importe  qu  un  autre  l'aiine?  as-tu  cru  que 
la  femme  la  plus  accomplie  ne  plairait  j.imais  qu'à  loi,  et  ne  |ieut-on 
l'aimer  sans  cliercher  à  le  ravir  .son  cœur?  .M.idame  Dercuurl  elle-même 
s'est  elle  expliquée  assez  clairement  pour  ju  liber  tes  soup.  ons  pré- 
somptueux? Tu  te  dis  honnête  homme,  et  tu  sup|)oses  le  crime;  lu 
prends  les  présomptions  pour  des  preuves,  lu  dégrades  des  êtres  faibles 
peut-être,  mais  qui  ne  t'ont  pas  donné  encore  le  droit  de  les 
mépriser. 

Elle  restera,  elle  restera  seule,  maîtresse  absolue  de  sa  conduite. 
Elle  sait  que  je  suis  j.iloux,  elle  ne  peut  l'ignorer;  elle  verra  du  moins 
que  je  rougis  de  mes  alarmas,  que  je  veux  m'en  punir,  ou  pliilnl  elle 
sentira  qu'elle  n'a  rien  perdu  de  ma  couiiance,  el  que,  si  je  ne  peux  jias 
toujours  me  vaincre,  je  sais  toujours  la  resjiecler. 

Je  lui  montre  la  lettre  de  bordeaux;  je  lui  parle,  avec  une  tristesse 
profondément  sentie  de  la  nécessité  de  partir;  je  lui  diclare  avec  calme 
l'intention  ou  je  suis  de  la  laisser  à  Paris. 

Elle  m'observe  attentivement;  elle  me  tient  la  main,  un  de  ses 
doigts  est  sur  l'artère...  Mon  pouls  est  tranquille,  elle  se  jette  dans  mes 
bras. 

Elle  me  promet  de  m'écrire  tous  1rs  jours,  et  elle  ne  me  demande 
qu'un  mot,  un  seul  mot  ■  J'aime  toujours  mon  Angélique. 

Je  le  l'écrirai  ce  mot,  el  j'en  ajouterai  un  second  :  Je  t'eslimc 
comme  je  t'aime. 

Elle  aide  à  Antoine  k  arranger  une  valise;  elle  prévoit  ce  qui  peut 
m'être  utile  ou  agréable  Antoine  s'apprête  à  mouler  en  voilure  avec 
moi,  je  !'ai  voulu  ainsi.  Mon  cœur  se  serre  ,  j'eiiteiids  les  pas  des  che- 
vaux; ils  sont  sous  la  porte.  L'aimable  femme  m'embrasse  en  pleurant... 
Oh  !  je  laisse  couler  celles-ci  ;  je  ne  me  les  reproche  pas  :  elles  soulagent 
son  cœur. 

Je  m'échappe  de  ses  bras,  je  m'élance;  le  chevaux  partent...  Ils 
n'ont  pas  lait  vingt  pas,  el  j'ai  la  tète  a  la  portière.  Elle  est  à  la  même 
place,  ses  bras  élevés  semblent  invoquer  le  ciel...  Je  fais  arrêter,  je 
descends,  je  retourne...  oh!  non,  je  ne  suis  plus  jaloux.  Sa  candeur 
ingénue,  ses  caresses  naïves  me  rendent  à  moi-même. 

—  Partons  ensemble,  me  dit-elle.  — Je  le  désire  autant  que  toi; 
mais  Ion  état...  —  Mais  ta  Iranqui.lilé!...  Et  ses  liirmes  rcd.i  ibliiit. 
Oh!  celles-ci,  c'est  bien  moi  qui  les  arrache;  mais  je  ne  m'y  rrmlrai 
pas.  C'est  pour  moi  qu'elle  veut  parlir  :  il  faut  q  l'elle  sache  «pic  je 
peux  êlre  loin  d'elle  sans  éprouver  de  tourment  que  celui  de 
l'absence. 

Le  dernier  adieu  est  dit,  je  suis  remonté,  j'ai  levé  les  glaces,  cl  je 
ne  les  baisserai  plus  :  si  je  la  regardais  encore,  je  ne  partirais  pas... 
Ah!  Thibaut,  tes  services  sont  payés  au  centuple! 


XXXIV.  —  Voyage.  Ennuis.  Consolations. 

Antoine  est  vraiment  un  homme  de  bonne  société  :  il  ne  parle  que 
quand  on  a  l'air  de  vouloir  lui  répondre.  —  Eh  bien  ,  Antoine?  —  Eh 
bien  ,  monsieur?  Voilà  tout  ce  que  nous  dîmes  de  Paris  à  Orléans. 

En  rciOin]iense,  il  chantait  d'une  voix  chevrotante  lous  les  vieux  airS 
qu'il  croyait  propres  a  m'égayer,  el  il  se  dédommageait,  d.ins  ler  au- 
berges, de  l'espèce  de  coutrainlc  oii  je  le  len.-is  d  'US  la  voilure.  \  l» 
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vérité,  il  m'en  coulait  qiul«]iii'  oliosc  (U-  plus,  car,  ;iv:inl  que  je  fusse 
servi,  on  s.ivait,  depuis  le  niiiilre  jus(|u'au  ileriiier  mannilon,  cpie  j':ii 
quannte  mille  livres  de  rente,  une  renime  adoriible,  un  ami  qui  s'est 
cassé  le  hras,  etc.,  etc.  M.éIsjc  ne  pouvais  raisonnablement  eiiger  qu'il 
se  tùt  de  Paris  à  liordcaux ,  et  puisqu'on  voul.iit  bien  l'interroger  et 
lui  répondre  à  la  cuisine,  il  était  naturel  qu'il  y  parlât. 

Nous  courions  jour  et  nuit,  et  à  mesure  que  je  m'éloifjnais,  j'oubliais 
ce  qui  m'avait  lajit  inquiclr.  Ses  ([ualilés.  ses  ebaruies.  son  dernier 
mot,  son  dernier  bai.ser,  voila  tout  ce  qui  m'ét.iit  présint,  voilà  ce  (pic 
j'emportais.  L'absence  et  la  mort  se  ressemblent  à  certain-;  égards.  I.a 
rcc  nnaissancc  couvre  de  lleurs  la  tombe  de  l'objet  qu'on  regrette;  le 
souvinir  de  quelques  désagrcments  passigcrs  se  dissipe  et  s'cvanouil. 
C'est  ainsi  qu'au  fort  de  I  hiver  on  se  r.ippelle  le  soleil  il'été  :  on  oublie 
qu'il  produit  des  orages. 

Jav.iis  pris  mon  grand  portefeuille  de  maroquin  noir,  et  je  lui  écri- 
vais sur  mes  genoux.  Souvent  le  mouvement  de  la  voiture  dérangeait 
la  plume  et  le  papier;  je  in'impalientais,  m.iis  j'écrivais  toujours.  Ce 
n'est  pas  assez  de  penser  à  elle,  il  faut  aussi  lui  pirler. 

J'avais  un  paquet  énorme  et  ii  peu  ]irés  indécliiOrable,  lorsque  nous 
entrâmes  à  Tours  Cependant  je  le  mis  relii;ieusement  à  la  poste.  Ce 
qu'elle  m'inspire  lui  appartient  :  en  retranelier  une  ligne,  ce  serait 
lui  faire  un  larcin. 

iSous  arriv.'imes  enfin  ii  Bordeaui.  Je  trouvai  mon  pauvre  Tliibaut 
bien  m.ilade ,  bien  triste,  abandonné  à  une  garde  qui  mesurait  ses 
soins  sur  sou  salaire.  Il  se  crut  chez  lui  lorsque  je  fus  à  son  cbevet, 
et  il  oublia  ses  douleurs,  pour  ne  sentir  que  le  sacrifice  que  je  faisais 
i  l'amitié. 

Il  me  parla  de  ses  affaires.  Elles  étaient  embrouillées,  par  consé- 
quent dillieiles  à  terminer.  Mon  séjour  3  lioideaux  ])ouvait  être  long. 
Je  soupirai;  il  m'entendit,  et  n  en  fut  point  olïensé.  Il  sait  aussi  que 
je  ne  suis  bien  qu'avec  elle.  C'est  le  lierre  qui  veut  vivre  et  mourir 
avec  le  jeune  ormeau  auquel  il  s'est  attaclié.  L  ne  main  barbare  le 
tr.fnsplante;   il  languit,  il  se  dessi'clie. 

Pendant  que  je  cours  chez  son  débiteur,  chez  les  avoués,  Antoine 
me  remplace  à  côté  du  lit  du  malade.  Il  lui  lit  les  journaux  ,  il  lui  fait 
des  contes,  il  le  lait  rire  quelquefois.  De  l'ennui  de  moins,  des  amis 
de  plus,  cela  hâte  une  convalescence. 

Et  moi  j'agis,  je  sollicite,  je  jircsse  ,  je  prévois  les  obstacles; 
j'aplanis  les  dilliciiltés;  je  travaille  jour  cl  nuit,  et  je  recevrai  un 
double  prix  de  mon  zèle  :  Tliibaut  ne  perdra  que  peu  de  chose ,  et  je 
la  reverrai  quelques  jours  plus  tôt. 

.\li  I  le  facteur  !...  Je  cours  au-devant  de  lui ,  je  prends,  je  retourne 
ses  lettres...  La  voici  celle  que  j'attends.  J'ai  reconnu  l'écriture  enclian- 
leressc.  Je  brise  le  cachet...  C'est  le  cœur  le  plus  pur  qui  s'épanche, 
qui  parle,  qui  répond  au  mien.  Ces  caractères  nous  rapprochent;  il 
n'est  plus  d'espace  entre  nous,  il  n'y  a  que  des  privations. 

Eh!  n'est  ce  rien  que  la  certitude  de  les  voir  cesser!  Les  services 
rendus  a  Thibaut  n'en  adoucissent-ils  pas  l'amertume! 

J'écris  à  mon  tour  ;  ma  plume  court,  et  je  suis  étonné  d'avoir  rempli 
la  qualriime  page.  Je  prends  une  seconde  feuille;  j'en  aurais  pris 
une  troisième,  si  notre  avoué  ne  fût  entré...  .\dieu ,  femme  char- 
mante, je  le  quitte  pour  parler  chicane...  Oh!  c'est  bien  le  quitter! 
Tous  les  jours  une  letlre,  tous  les  jours  une  réponse.  Je  n'en  re- 
çois pas  qui  ne  rae  rappelle  notre  séparation  ;  je  n'en  lis  point  qui  ne 
me  console. 

Thibaut  est  bien  et  commence  il  se  lever.  Il  sortira  dans  quelques 
jours.  Ses  afl'aires  s'arrangent.  Son  débiteur  consent  à  transiger  à 
soiiante-;|uiuze  pour  cent.  Tout  peut  être  fini  dans  la  huitaine.  Je 
ne  resterai  pas  un  jour,  une  heure,  une  minute  de  plus.  Le  temps 
perdu  pour  le  bonheur  ne  se  retrouve  jamais. 

Voil.i  l'heure  de  la  poste,  et  le  facteur  ne  jiarait  pas.  Point  de  lettre 
anjourd  hui  1  Que  la  journée  sera  longue  !  et  la  paresseuse  y  gagnera  : 
je  passerai  à  lui  écrire  le  temps  où  je  l'aurais  lue. 

^iéclianle!  tu  as  pu  être  vingt-quatre  heures  sans  m'écrire  !  Se  se- 
raicnl-clles  écoulées  sans  que  tu  aies  pensé  à  moi?  IVon,  non,  cela 
ne  se  peut  pas,  ou  il  n'y  aurait  plus  de  symiiatltie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  ne  me  plaindrai  point.  Exiger  d'elle  quelque  chose!  jamais.  Eh! 
qu'y  gagncrais-je  ?  C'est  ii  son  cœur  a  lui  faire  prendre  la  plume  :  la 
complaisance,  les  procédés  ne  ressemblent  jamais  à  celui-là...  Tou- 
jours eilrèmes,  exigeants,  voilà  les  maris,  et  il  faut  que  les  femmes 
se  soumettent  à  cela  ! 

t\e  me  corrigerai-jc  jamais?  Quelque  embarras,  une  légère  indis- 
position, une  inadvertance  à  la  poste,  en  faut-il  davantage?  Demain, 
peut  être,  j'en  recevrai  deux. 

Mon,  il  n'y  en  a  qu'une,  et  j'ose  à  peine  me  l'avouer...  Je  n'y 
trouve  pas  ce  charme,  cette  vérité,  cette  chaleur  pénétrante  qui  ani- 
mait les  premières.  Denncterre!  ..  encore  cet  homme!  que  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  elle  et  lui  !  J'ai  déjà  été  injuste,  deviendrai  je 
tyrannique?...  Cette  larme,  malheureux,  cette  larme  ne  te  suit  elle 
pas  partout?  La  plaie  qu'elle  a  faite  à  ton  cœur  est-elle  déjà  cica- 
trisée? 

f  )scrais-je  me  flatter  d'aimer  plus  qu'elle,  et  aimai-jc  toujours  de  la 
même  manière?  IS'cst-il  pas  des  moments  oii  mes  facultés,  reployées 
sur  elles  mêmes ,  perdent  leur  force  cxpansivc  et  sont  muelles  par 
l'eices  mime  de  leur  sensibilité? 


Elle  a  écrit  pour  écrire;  à  la  bonne  heure  :  elle  a  écrit  du  moins. 
Oois-je  lui  souhaiter  une  fièvre  brûlante  et  continue,  une  fermenta- 
tion destructrice  des  organes!...  Eh!  les  volcans  eux-mêmes  ont  des 
temps  de  repos. 

.XXXV.  —  Uctûur  à  Paris. 

Encore  deux  jours,  deux  jours  entiers  sans  voir  le  facteur!  c'est 
trop,  je  ne  peux  vivre  ainsi.  Je  partirai  demain,  si  elle  ne  m'a  pas 
écrit.  J'ai  fait  assez  pour  l'amitié  1  que  l'amour  reprenne  tous  ses 
droils. 

La  voilà,  la  voilà,  cette  lettre  que  je  désirais  si  ardemment.  Je  lï 
liens,  je  l'ouvre  avec  vivarilé,  je  la  lis  et  je  me  désole  Je  n'en  sau- 
rais douter,  son  style  se  refroidit,  ses  phrases  sont  contraintes;  le  mot 
j  aime  est  cherché,  il  n'arrive  plus  naturellement  :  elle  commence  à 
avoir  de  l'esprit. 

Je  prends  au  hasard  parmi  celles  qu'elles  m'écrivait  d'abord  ;  j'en 
com]iare  une  à  celle  que  je  reçois  :  il  est  tiop  vrai,  il  n'y  a  pas  de 
ressemblance...  C'est  encore  sa  main,  mais  ce  n'est  plus  son  cœur. 

L'n  mois,  un  seul  mois  a  opéré  ce  changement  inattendu,  inconce- 
vable!... Il  ne  fallait  pas  la  quitter;  je  ne  le  voulais  pas...  Que  dis  je? 
j'ai  rempli  envers  Thib.iiit  un  devoir  indispensable  :  je  n  •  peux  me 
repentir.  Malheur  à  l'homme  qui  rapporte  tout  à  lui,  qui  ne  voit  que 
lui  dans  la  nature. 

Je  me  mets  à  mon  secrétaire.  Je  lui  écris,  je  me  plains;  je  lui  re- 
proche sa  froideur,  je  demande  comment  je  l'ai  méritée,  je  la  conjure, 
je  la  supplie  de  me  le  dire.  Ai-je  donc  eu  quelque  tort  que  je  ne 
soupçonne  pas?  Je  reviens  sur  ma  conduite,  sur  mes  procédés,  sur 
mes  actions  les  (ilus  indifférentes,  et  je  ne  vois  rien,  non,  rien  que 
de  l'amour,  encore  de  l'amour,  et  toujours  de  l'amour. 

Je  relis  ma  lettre...  elle  est  forte;  quclipas  expressions  me  parais- 
sent dures.  Des  reprochts,  des  réclamations,  et  à  quoi  bon?  à  lui  ap- 
prendre à  dissimuler. 

Qu'elle  ignore  toujours,  s'il  est  possible,  l'art  cruel  de  me  tromper. 
Il  est  moins  affreux  peut  être  de  supporter  son  infortune  (juc  de  la 
craindre  sans  cesse,  de  l'attendre,  d  y  croire  sans  être  convaincu  :  ce 
sont  deux  maux  pour  un. 

Je  déchire  celte  lettre,  et  j'en  commence  une  seconde.  Je  m'elTorcc, 
en  écrivant,  d'oublier  que  je  souffre;  j'écris  comme  je  lui  parlais  quand 
son  cœur  volait  au-devant  du  mien,  quand  son  sourire  m'invitait  au 
bonheur  :  je  lui  apprendrai  comme  on  aime.  Elle  se  ranimera  peut- 
être  à  l'expression  du  sentiment  le  plus  vif,  le  plus  pur,  le  plus  vrai... 
Insensé!  que  gagnerais-je  à  être  lu,  si  elle  a  cessé  de  m'aimcr?  l.'a- 
mour  ne  renait  pas  de  ses  cendres. 

Cesser  de  m'aimer!  ce  mot  renverse  toutes  mes  idées,  il  me  jellc 
dans  un  désordre  qui  approche  du  délire...  je  ne  sais  à  quel  parti 
m'arrêter.  Denneterre!  si  c'éiail  toi...  Si  un  plan  de  séduction  com- 
biné avec  art,  suivi  avec  adresse...  Tremble!  c'est  toi,  c'est  toi  seul 
que  je  punirai!  Inconstante,  je  l'adorerais  encore;  infidèle,  je  ne 
pourrais  la  haïr...  Mais  toi...  toi...  —  Antoine,  des  chevaux,  des 
chevaux  à  l'instant  même.  —  Mais,  monsieur...  —  Obéissez.  —  Et 
votre  ami?  —  Ah!  oui...  oui,  il  faut  que  je  prenne  congé  de  lui,  je 
l'attendrai...  Mais  allez  à  la  posle,  courez,  volez. 

Thibaut  rentre;  il  est  effrayé  de  mon  état.  Il  m'interri5ge ,  je  suis 
incapable  de  lui  répondre.  Je  le  serre  dans  mes  bras ,  je  le  laisse  muet, 
stupéfait,  je  monte  dans  une  chaise,  je  répands  l'or  sur  la  route,  les 
chevaux  ont  des  ailes,  mes  roues  briilent  le  pavé. 

Je  n'arrête  pas.  Un  bouillon  à  Angers,  un  verre  de  vin  à  Etampes; 
j'arrive  à  Paris  en  quarante  heures. 

Je  monte  à  mon  appartement,  j'en  parcours  toutes  les  pièces... 
Personne.  Je  sonne,  j'appelle,  Justine  paraît.  —  Où  est  madame?  — 
Elle  est  au  bal.  —  Chtz  qui?  —  Chez  madame  Dennettrre.  —  Qu'on 
l'avertisse  de  mon  arrivée.  Et  je  tombe  de  lassitude  et  de  faiblesse. 
Antoine  me  déshabille,  me  met  au  lit;  il  m'apporte  un  consommé. 

Je  compte  les  minutes,  les  secondes;  j'entends  ouvrir  la  première 
porte,  je  reconnais  .sa  voix;  elle  s'élance,  elle  se  précipile;  ses  ca- 
resses ne  sont  pas  étudiées;  je  la  retrouve  telle  que  je  la  désirais, 
telle  que  je  lavais  toujours  vue...  je  ne  sais  plus  que  penser. 

Mon  sang  calmé,  mes  terreurs  dissipées,  l'excès  de  la  fatigue  l'em- 
porte même  sur  l'excès  de  l'amour  :  je  m'endors  profondément. 

Je  m'éveille  au  point  du  jour,  je  tire  mes  rideaux.  Elle  était  auprès 
du  feu,  en  robe  du  soir;  elle  sommeillait  dans  une  bergère;  elle 
n'avait  pas  voulu  me  quitter.  Tout  cela  est  incompréhensible. 

Je  me  trouve  bien,  et  je  m'habille.  Elle  s'éveille  à  son  tour,  elle 
s'assure  que  ma  santé  n'a  point  souffert,  et  elle  me  quitte  avec  la 
froideur  qui  m'avait  blessé  dans  ses  lettres.  Elle  s'enferme  avec  Jus- 
tine; elle  a ,  dit-elle  ,  besoin  de  repos.  Je  ne  la  revois  pas  du  reste  de 
la  journée...  Je  m'y  perds. 

Quel  trait  de  lumière!...  que  je  serais  heureux  de  pouvoir  m'y  ar- 
rêter! Les  femmes,  dit-on,  ont  dans  cet  état  des  irrégularités  phy- 
siques et  morales.  Si  c'était  cela!  oh!  je  n'aurais  pas  l'air  de  le  remar- 
quer; je  me  prêterai  à  tout  ce  que  pourra  désirer  et  vouloir  ceile 
qui  va  mc  rendre  père.  L'enfant  chéri  n'éprouvera  pas  de  secousses 
avant  d'avoir  vu  la  lumière.  Qu'il  naisse  au  moins  en  paix  :  il  lui 
restera  soixante  an,  pour  la  douleur. 
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XWYI.  —  Elle  m«  néglige  tout  il  fait. 

Ce  n'est  pas  son  t'iat,  ce  n'est  pas  cela;  je  in'élais  trop  fl.itté.  Je 
l'observe,  je  l'éliiUic;  je  juge  Siiiis  passion...  iiiallieiiitiiMiiu'iit  ce 
n'est  pas  cela. 

C'est  avec  intention,  c'est  de  sang-froiit  qu'elle  se  livre  au  tour- 
liillon  qui  la  si'iliiit,  qui  l'entraîne,  (pi'elle  nie  laisse  seul  avec  son 
iin.ij;!'.  A  mon  retour  Je  l!orileau\  ,  un  iil.iir  de  plaisir  m'avait  fait 
tout  oiililiir;  il  s'est  évanoui  «onuue  un  soni;e  lé|;er. 

l'end  ml  ipi'ille  me  dil.iisse  ,  (|u'ell<'  iluTclie  des  plaisirs  cpii  lui 
t'taiint  indillVients ,  qu'elle  prudijjue  son  esprit  et  ses  (;ràees  a  de.-, 
êtres  (|ui  ne  savent  pas  l'apprécier,  je  visite  ces  lieuv  oii  je  la  trouv.ils 
si  empressée,  si  tendre,  (.'etle  cliaise  loM];ue,  celle  ollomane,  ce  (;iUl 
vert,  celle  petite  rolie  qu'elle  av.iit  sur  la  ijlaie,  ce  pel  l  soulier  jon- 
quille qui  chaussait  son  pied  mignon  lorsqu'elle  me  eonduis.iil  sur  la 
route  de  Houen  ,  son  bras  amoureusemi  ni  p.issé  autour  de  moi,  tout 
cela  est  ,  sous  mes  yeut,  range  par  ordre  autour  de  mon  ijucridon.  .le 
n'eviste  que  de  mes  souvenirs. 

Kb  bien  ,  CCS  souvenirs  me  tourmentent  encore;  ils  me  r.ippelUnl 
plus  eruellenient  son  absence. 

Antoine  ne  me  quitte  pas,  lui.  Il  voit  que  je  ne  suis  pas  bien;  je 
n'ai  pu  le  lui  caelier,  et  il  est  là,  toujours  la.  Nous  |>arli>ns  d'clli... 
l'.lre  réduit  à  en  parler! 

^■i  je  dis.iis  un  mot,  sans  douli"  elle  resterait  avec  nu>i  ,  iii.n»  ille  « 
serait  mal,  imisqu'elle  cberclic  ailleurs  ce  qu'elle  ne  trouve  plus  ici. 
Lt  puis  ,  que  lui  diraisjc  qu'elle  ne  sache  déjal'  l'uster  ici,  n'est-ce 
pas  improuver  tacitement  sa  ciiiiduite?  Klle  ne  se  rend  point  à  cela  : 
serat-elle  plus  docile  au  reprtuhe?  Jai  penlu  son  ennir;  c'est  assez, 
c'en  est  trop.  Je  n'encourrai  point  sa  haine  :  l'aigreur  ramènerait  iné- 
vitablement. La  niésintelligenre  ouverte,  des  éclats  scandaleux,  voila 
ce  que  je  prévois,  ce  qui  arriverait.  Il  vaut  mieux  soullrir.  et  me  taire. 
—  A  propos,  dis-je  à  Jusliue.  que  je  reni  onlre  cpu'lqui  lois,  pour- 
quoi Jeannelon  ne  vient-elle  plus  déjeuner?  puunpioi  ne  I  ai-je  pas 
vue  depuis  mon  retour?  —  H  y  a  (|uiii7.e  jours  (|u'illc  ne  par.iil  jilus 
ici.  —  El  la  raison  ?  —  Je  l'ignore  ,  monsieur.  —  i'ir.ii  la  voir,  moi  ; 
jo  n'ai  pas  oublié  le  chemin  de  l,i  rue  de  Uiivre. 

lionne  et  ainnblc  Jeannet.ni  !  il  y  a  huit  jours  que  je  suis  ii  Palis, 
(t  elle  me  croyait  encore  à  bordeaux.  Klle  n'a  pas  changé,  elle.  Kllc 
tst  à  présent  miui  uui<[ue  .unie. 

Je  me  suis  plaint  de  ce  qu  elle  négligeait  Angéliipie;  elle  s'est  char- 
gée de  tous  les  loris.  Klle  me  iromp.iit  avec  une  adresse  dont  je  ne  peux 
in'empèclicr  de  lui  savoir  gré.  Rastieii,  qui  a  moins  d'usage,  s'est  con- 
tredit, s'Cat  coupé.  J'ai  compris  enl'in  qu'elle  a  ccs>é  de  la  bien  rece- 
voir. 

Ccvser  de  la  bien  recevoir...  Ab  !  j'y  suis.  Llle  aime  toujours  son 
rtasticn ,  et  sa  conduite  est  la  critique  parlante  de  celle  d'Angélique. 
Heureux  lidStien  ! 

Je  ne  serai  pas  injuste.  J'aimerai  toujours  Jeannelon.  je  l'islimer.ii 
davanlage.  C'est  chez  elle  que  je  passerai  les  mouieiits  oii  je  n'aurai 
pas  la  force  de  supporter  mes  chagrins. 

Deux  heures  du  matin,  et  elle  n'est  pas  rentrée  eniore!  c'est  plus 
que  de  la  dissipation  ,  c'est  du  désordre  .  et  ma  condescendaiiee  de- 
vient une  fiiblesse.  Que  répondrai-je  a  ceux  qui  nie  diront  :  ICIle  est 
perdue,  et  vous  y  avez  consenti?  Il  faut  agir,  la  ramener  aux  bien- 
séances, à  la  raison  ;  il  f.iut  eiilin  lui  conscr\er  l'Iionneur. 

Oui.  dé.soriiiais  je  sortirai  avec  elle,  je  l'aecompagnerai  partout, 
("i  lie  assiduité  lui  déplaira  peut-i-tre...  Eh  !  qu'importe,  si  je  la  sauve? 
C'est  maintenant  tout  ce  que  je  peux  espérer. 

Je  rassemblerai  loutes  mes  forces,  j  atlaquer.ii ,  je  surmonlerai  un 
amour  brùlan'.  impétueux,  (pi'elle  ne  partage  plus;  mais  je  serai  tou- 
jours son  appui .  son  cuide  ,  son  plus  sincère  ami. 

Oublier  que  je  fus  son  aiu.int .  parvenir  à  ne  plus  l'être  !...  je  péri- 
r.iis  à  l'instant  ûii  j'en  formerais  le  dessein.  Cet  amour,  quelque  mal- 
heureux qu'il  Sait  ,  est  toujours  inhérent  a  mon  être.  Nous  nous  étein- 
drons ensemble. 

bi  tu  me  connaissais  bien  ,  si  tu  lisais  dans  ce  cœur,  qui  ne  bat  qiu- 
pour  loi,  et  que  ton  indiflérence  déchire,  tu  pleurerais,  en  larmes  de 
sang,  les  maux  aflVeiix  i|iie  lu  me  Causes. 

l'eux  -  lu  les  ignorer  1  mes  joues  cavées ,  mes  yeux  éteints  ne  te 
disent-ils  pas  que  je  languis,  que  je  me  dessèche,  que  je  meurs...  et 
tu  es  sans  pitié  ! 

Et  cependant  que  pouvais-je  de  plus?  n'ai  -je  pas  versé  sur  toi  la 
portion  de  bonheur  dont  je  pouvais  disposer?  Je  te  donnerais  mon 
sang,  oui,  mon  sang.,,  je  le  répandrais,  si  j'étais  sûr  que  tu  lo 
payasses  seulement  d'un  soupir. 

Mais  laissons  ces  pensées  sinistres,  et  suivons  notre  plan.  Me  voilà 
donc  rejeté  dans  un  monde  importun.  Je  passe  des  heures  au  milieu 
l'e  gens  qui  me  déplaisent ,  et  cela  uniquement  parce  que  sa  répu- 
tation est  inattaquable  partout  oii  je  suis  avec  elle. 

Le  croira-ton?  il  est  des  moments  ou  son  œil  humide  se  tourne  sur 
moi,  où  elle  p.irait  compatira  mon  état  de  douleur.  Elle  se  lève,  elle 
vient  à  moi  ,  et  lorsque  mon  àme  anéantie  se  reliou\e  et  renaît  ii  l'es- 
poir, elle  me  laisse,  elle  s'éloigne.  Son  Ueniielerre  la  rejoint,  elli 
l'écoute,  elle  lui  sourit...  Désespoir!  fur«ur  ! 


(Jelle  scène  s'était  plusieurs  fuis  renouvelée;  mais  aiijoiird  bui  je  ne 
peiiv  la  soutenir;  ma  patienee  est  épuisée,  ma  raison  e»l  impuissante. 
Il  esl  oDicier  de  hus-sards;  mais  j'ai  été  gendariue,  et  a  Lunéville 
nous  n'a\ions  qu'un  mot  :  luincre  ou  mourir.  Ce  mut -lit,  je  ne  l'ai 
pas  oublié. 

Je  SOIS  du  cercle  fatigant  et  futile.  Je  cours  chez  moi,  je  charge 
mes  pistolets,  je  reviens,  je  me  retire  d.iii.s  une  allre  in  lace  de  la 
porte  COI  hère;  je  r.itlends.  Il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici  aux  boulevards,  et 
à  minuit  il  n  y  passe  personne. 

Je  leste    la  une  heure  entière,   animé  par  l'idée   d'une  vengeance 
éelalanle.    Une  réflexion    tardive,     mais   d'un    ellèt  sûr,    me    rend    à 
moi-même.  —  Quelle  que  soit  l'issue  du  eonibat ,   la  femme  est  désliu- 
iiorée.  Ah!  niallieiireiiv  !   laissons  lui  le  seul  bien  qui  lui    reste.  .Souf 
fions  ,  je  le  répète,  soiilVions,  et  taisons  nous. 

Jejille  mes  armes  derrière  une  lioriie,  je  rentre,  je  me  compose, 
je  pai'.iis  tranipiille...  l'enfer  est  d.iiis  mon  cœur 

Il  est  auprès  d'elle,  toujours  auprès  d'elle...  Y  serail-il,  s'il  n'était 
sur  de  plaire?  Ils  me  regardent  tous  deux;  ils  se  parliiit  li.is;  Denne- 
terre  ricane...  Je  ne  me  connais  plus.  Je  fouille,  je  cherche  dans  nus 
poches...  Je  n'ai  pas  mes  pistolets...  Kon,  je  les  ai  laissés  à  celte 
borne...  .'Vli!  tant  iiiiiiu,  j'.illais  me  souiller  d'un  assassinat. 

Encore  une  rclli'vinii...  Le  moindre  propos,  une  simple  marque  de 
mécoiileiilemeiil  peuvent  aussi  li\er  la  miliijnité,  et  la  perdre,  connue 
un  combat,  dans  l'esprit  des  honnêtes  gens.  Eh  bi<'ii ,  je  m'immole 
tout  entier,  je  iiiéii.ige  un  odieux  rival;  je  prends  mon  cliape.iii,  je 
m'échappe,  je  rentre  chez  moi.  Antoine  m'attend  ,  je  loiiihe  dans  ses 
bras,  et  j'ai  la  triste  .satisfaction  de  le  voir  pleurer  avec  moi. 


XXXVIl.  —  Je  no  peux  pas  mourir. 

Il  n'est  pas  d'organes  assez  forts  pour  résister  à  cet  état  violent.  Dès 
celte  unit  mcine,  une  lièvre  ardente  me  saisit,  ma  tête  se  trouble.  Je 
me  rappelle  qu'elle  rentra  |H'ndant  que  le  bon  Antoine  me  déchaus- 
sait. A  travers  le  voile  épais  qui  déjli  m'obscurcissait  la  vue,  je  la  vis 
prendre  un  tabouret.  Elle  s'assit  a  mes  pieds ,  elle  saisit  ma  main  ;  des 
larmes  corrosives  la  mouillèrent,  et  allumèrent  tout  à  fait  une  imagi- 
uation  déjji  trop  exallée.  Je  voulus  parler;  les  mots  expiraient  sur  mes 
lèvres,  je  ne  trouvai  pas  un  son...  D'un  bras  furicuv  et  égaré  ,  je  la 
poussai  loin  de  moi,  l'ingrate  qui  mentait  à  son  cœur...  Je  ne  me 
souviens  plus  de  rien. 

Le  mal  se  calma;  je  retrouvai  ma  triste  raison.  Je  regardais  autour 
de  moi,  j'étais  seul  avec  Antoine.  —  Quel  est  ce  lit  qu'on  a  dn-isë 
vis  à-vis  du  mien?  —  C'est  là  que  madame  s'est  reposée  quelqicfoLs. 

—  Elle  a  couché  ici,  Antoine?  —  Pendant  dix-sept  jours .  elle  n'est 
pas  sortie  de  celte  chambre.  —  Et  c'est  elle  (|ui  m'a  donné  des  soins? 

—  C'est  elle,  monsieur,  c'est  elle  seule;  elle  ne  s'en  est  rapportée  » 
personne,  pas  même  à  moi.  —  C'est  inconcevable...  Eh!  dis-nioi, 
mon  ami,  a  t-elle  reçu  quelqu'un?  —  11  est  venu  plusieurs  fois  cet 
autre...  vous  savez  bien?  l'oHicier...  mais  madame  l'avait  conslg'iié  à 
la  porte.  —  Tu  ne  sais  pas,  Anloiiie,  tu  ne  sais  pas  le  bien  que  lu  me 
fais  :  je  t'en  remercie...  Et  Jeanneton?  —  Elle  s'est  aussi  présentée. 
Madame  a  dit  sèchement  que  vous  n'étiez  pas  dans  un  état  a  être  vu. 
Elle  n'a  reçu  que  M.  Tliihaut.  —  Thibaut  est  ici!  —  Oui,  monsieur, 
et  il  viendra  siirement  dans  la  journée.  .Mais  ne  parlez  pas,  votre  mé- 
decin l'a  défendu. 

—  Encore  un  mot,  Antoine  :  que  disais -je  dans  mon  délire?  — 
Vous  n'avez  pas  tenu  de  discours  suivi.  Vous  prononciez  souvent  le 
nom  de  madame.  —  Je  le  crois.  —  \  oiis  avez  aussi  nommé  Jeannelon. 
M.idame  s'approchait  en  pleurant  loutes  les  fois  que  vous  l'appeliti. 
ICIle  a  pleuré  surtout  quand  les  médecins  ont  déclaré  qu'ils  désespé- 
raient de  vous.  Elle  a  élé  deux  jours  sans  rien  prendre.  J'ai  cru 
qu'elle  voulait  mourir  aussi,  et  j'ai  été  chercher  M.  l'hibaut.  11  lui  a 
dit  de  très-belles  choses.  11  l'a  priée  de  penser  à  son  enfant,  et  elle  a 
consenti  à  manger.  Mais  eu  voilà  assez.  Par  grâce,  monsieur,  ne 
parlez  plus. 

Je  me  lus,  mais  je  pensais  profondément  à  tout  ce  qu'Antoine  venait 
de  nie  dire.  l\raccorder  les  soins  les  plus  soutenus,  les  plus  empres- 
sés, les  plus  tendres!  Pleurer  sur  moi  !  refuser  surtout,  refuser  de  voir 
Dennelerre!  Elle  s'est  donc  repentie;  ses  premiers  feux  se  sont  donc 
rallumés!  Elle  n'avait  pas  oublié  entièrement  1  homme  qui  l'ai-'ore,  et 
qui  lui  fut  si  cher...  Je  suis  le  seul  coupable;  je  l'avaisjugée  trop  sé- 
xerenient.  Elle  a  clé  légère,  iiiconséquenle  même.  Ses  erreurs  tenaient 
à  son  àgc;  elles  ne  venaient  pas  de  son  cœur. 

Que  le  passé  s'efface  de  mon  esprit,  comme  le  souvenir  d'un  songe 
pénible,  je  ne  lui  rappellerai  point  :  je  l'oublierai  moi-même  dan» 
ses  bras. 

La  voilà,  la  voilà,  c'est  elle.  Elle  entre,  je  lui  présente  la  main; 
elle  s'approche.  Elle  m'embrasse.  J'ai  encore  respiré  son  haleine.  Se» 
traits  expriment  la  joie  et  la  tendresse...  Je  l'ai  donc  retrouvée! 

Je  veux  lui  parler:  ses  jolis  doigts  s'appuient  sur  mes  lèvres.  —  Le 
médecin  l'a  défendu,  moi,  je  t'en  prie.  Ijicore  cela  pour  Angélique. 
Elle  prie  et  elle  caresse'  11  n'en  fallait  pas  tant  :  je  suis  muet. 

Thibaut  est  venu  aussi.  Ils  sont  assis  auprès  du  feu;  ils  parlent  à 
demi-voix,  sans  doute  pour  ménager  ma  tête,   vide  et  faible  encore. 
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.Il-  nt-  saisis  que  des  nioU  coiip<^...  rela  m'ini|).itirnlo.  —  Aon  ne  lui 
<n  )url(Ti.iiiiais,  n  prcKil-il  |>liis  haut.  — Jc'xou- iii  loiijiuns  ilit  i|ii'ciï 
«ilinrllaiil  que  vos  son)» oiis  Tus^'iit  fonilos  ,  cola  iic  iiotiriMit  iluicr. 
Je  n'cirtemls  pas  ce  i|U  il  veut  tliio,  cl  elle  m'a  prié  de  nie  taire.. 
Craiiiili.iicul-.ls  quelipie  nouvclk'  cri'ie  ?  Je  si  ns  hieu  ,  liioi.  que  ma 
ro;  vali -.ccnce  ne  situ  pas  loiiipie.  Mon  nirdeeiii  parail  s'applaudir 
Ixauc  o;ip  de  sa  cure  :  ce  n'est  |kis  lui ,  e  est  elle  qui  m'a  ijuéri. 

Mon  ami  d'un  col»',  l'em  liiiuleres  e  de  l'iiulre...  Il  ne  me  manque 
que  Jeaniielon.  Je  ne  l'enij.iLir.ii  pas  à  venir:  je  lis  gênerais  l'une  et 
l'autre,  mais,  quand  je  pourrai  sortir,  je  nunajjer.ii  ee  r.ucomuiode- 
niciit-l  .  Klles  sont  faites  pour  s'aimer  :  je  dissiperai  farilemcnt  un 
nuajje  léger. 

Enfin  je  peux  parler,  je  pen\  lui  ni.ir(|Uir  ma  reconnaissance,  je 
peux  r>  poiulie  aux  exprtssiors  de  son  iniioiir.  i\le  voilà  lieureux  encore, 
|iUis  hrureux  peut-être  que  je  ne  l'ai  j.im.iis  clé.  Ajiris  un  oiaij'C  pas- 
sager, le  ciel  {larail  plus  brillant  et  plus  pur 


La  faculté  n'avait  plus  d'empire  sur  moi,  le  temps  était  beau,  je  me 
disposais  à  sortir.  Klle  m'olVrit  de  m'aci  oiiip:i;;ner  :  celait  dicore  une 
faveur.  IVoiis  monl.imcs  en  voiluri  ,  et  nous  allâmes  sur  le  boulevard 
neuf  jouir  du  premier  développemenl  de  la  naliire.  Il  me  semblait 
renaître  avec  elle  :  nous  étions  à  la  mi  avril. 

^ous  rc\enians  parla  rue  Saint- Jacques.  Je  pensai,  nu  eoinde  la  rue 
Galande  ,  ipie  le  loijis  de  B.islieii  ii  él,.il  qu'a  deux  pis  :  j'iir.lonnai  au 
eoilicr  de  nmis  y  conduire.  Jeannclon  ,  disais-jc  en  moi-même,  saura 
gré  à  lainiible  fiiiiiiic  d'avoir  f.iit  l.i  preinièie  (ïéinarclie  ;  ou  se  parlera 
comme  de  coutume,  et  on  ne  penser. i  plus  à  rien. 

En  arrivant  au  coin  de  la  rue  de  Bièvre,  elle  m'opposa  une  résis- 
tance que  je  n'attendais  pis.  Elle  refusa  constammcnl  de  descendre; 
elle  trouva  dis  raisons,  clleprétevta  des  aHaircs,  des  enibnrras  île  mé- 
nage; elle  se  lit  rcconluire  à  la  maison.  D'où  pouvait  venir  une  répu- 
gnanre  qu'à  peine  elle  ilissimiilail  ?  1,'clat  de  Jiaïuicton  est  .iii-dessous 
du  sien  ;  elle  ne  veut  pas  allir  mi-devant  d'une  réeonriliation;  un 
grain  de  vanité  la  retient...  Je  n'insistai  pas,  et  je  lui  pardonnai  celte 
f.iiblesse,  la  seule  que  je  lui  connusse. 

Les  amis  de  la  rue  de  Bicvre  me  retinrent  à  dîner.  Je  voulais  m'en 
difendre  :  il  fillut  céder  a  leur  cordialité,  à  leurs  instances.  Us  nie 
voyaient  si  rareuicnll  ils  désiraient  si  ardemnieiil  de  célébrer  mon  re- 
tour à  la  vie!  B.islien  d'ailleurs  voulait  me  rendre  mes  mille  écus.  et 
un  cliarcutier  ne  règle  ses  comptes  que  le  verre  à  la  main.  J'envoyai 
donc  chez  moi  dire  (pie  ji  ne  dînerais  point.  Kous  fêlâmes  tour  à  tour 
l'aïKlnuilletle  ,  le  jambonneau  cl  le  barbillon,  que  Jeanneton  avait  été 
|irendre  pour  nmi  chez  l'ubigcante  cousine. 

Le  rep.is  fut  tré>-gai.  Bastlen  le  termina  en  me  servant  un  pliil  tel 
qu'on  n'en  trouve  à  aucune  table  :  il  eonicnait  ma  somme  en  or.  Cette 
gentillesse  donna  lieu  à  mille  saillies,  bonnes  ou  mauv. lises  ;  aux  sail- 
lies succédèrent  des  tr.lll^  de  senlimcnt,  une  evplienlioii  franche; 
enfin,  je  i|uiltai  Jeanneton  très-disposée  à  revoir  la  femme  cliarmunle 
dès  qu'elc  voudrait  la  recevoir. 

Je  leur  avais  donné  trois  heu.es.  Je  destinais  le  reste  de  la  journée 
à  celle  qui  réunit  sur  elle  toutes  les  sensations;  je  me  promellais  une 
soirée  d  épanchcment,  d'abandon  cl  d'amour.  Je  me  jel.ii  d.ms  un  vi- 
lain fiacre,  le  premier  qui  se  présenta  :  je  suis  toujours  iiressé  d'arri- 
ver quand  je  retourne  auprès  d'elle. 

J'arrive,  je  l'.ippelle.  .  Elle  était  sortie.  Jusline  me  remet  un  billet; 
il  ne  renfermait  que  deux  lignes  :  «  Je  vais  m'amuscr  de  mon  eôlé; 
peut-être  ne  rentrerai-je  que  demain.  » 

Je  restai  accablé  d'étonnement  et  de  douleur.  I.e  ton  tranchant  et 
ironique  de  cet  ineiplieable  billel  me  rejeta  dans  les  angoisses  que  la 
nature  et  ma  jeunesse  venaient  à  jieinc  île  surmonter,  l'asser  la  nuit 
dehors,  sans  mon  aveu,  sans  que  je  susse  uii ,  était  pour  moi  une  chose 
aussi  nouvelle  qii'on'ens.inle.  Je  courus  chez  mailame  Denneterre... 
personne.  Mmi  indignation,  mon  amour  iiiêiue  m  entrainireiil  pour  la 
jiremierc  fois  chez  madame  Dcrcoiul,  chiz  celle  femme  que  je  ne 
voulais  pas  voir .  chez  qui  je  ne  devais  pas  trouver  la  mienne,  et  que 
je  fus  désespéré  de  n'y  pas  reneoiitrir. 

Je  rrtilmi  profondément  blessé  ,  et  décidé  à  m'expliqucr  le  lende- 
main en  Ifuninc  incapable  de  glisser  sur  une  faute  aussi  «rave,  lîieiitôt 
niiiii  cœur,  mon  faible  cœur,  toujours  dinleligenie  avec  elle,  s'ef- 
furia  lie-  rexciiser.  la  délicatesse,  Ihoniicur  même  se  turent  devant 
son  iiiMge  enchanteresse,  que  son  absence,  que  mes  terreurs  rendaient 
plus  s  duisaiile  encore. 

Je  me  reprorliai  m.i  précipitation,  je  m'accusai  d'injustice.  Je  crus 
voir  dans  sa  conduite  quelque  chose  d'extraordinaire,  de  mystirieiix, 
que  je  ne  pouvais  écliiircir  qu'avec  elle,  et  qu'elle  ne  refuserait  pas  de 
m'evplique'  :  je  résolus  donc  de  l'attcnilre.  .''on  assiduité  pend.mt  ma 
inala>lie,  ses  tendres  soins  sa  porte  fermée  à  Denneterre  ,  les  expres- 
sions de  l'amour  le  pliH  pur,  (pi'elle  me  prodiguait  eiKOre  le  ni.din, 
mille  l'irennstances  eoneoiiraieiit  a  me  rassurer;  et  aussitôt  ce  billet, 
ce  ma'heii  eux  bilb  I  brou. liait,  renversait  toutes  mes  idées...  l'ib's 
devaient  être  bientôt  livces,  et  d'une  manière  désespérante. 


XXXVIII.  —  Catastrophe. 

11  était  onze  heures  du  soir.  J'étais  dans  un  fiiileuil,  ma  tête  sur 
mes  gciioiu,  absorbé  d.ins  nus  n  flexions.  Jenlemls  frapper  à  grands 
ciiiips  à  la  porte  de  la  rue,  j'espi'ie,  je  nie  flalle,  je  crois  que  c'est 
elle.  Je  me  lève,  je  saule  les  escaliers...  Un  inconnu  me  remet  une 
lettre ,  et  disparaît. 

Je  ne  crois  pas  aux  pressentiments,  et  cependant  je  tieuiblai  en 
ouvrant  relie  lellii'.  Dès  les  premières  lignes,  une  sueur  fioiile  coula 
de  tous  mes  membres.  En  lisant  1  s  derniers  mots  ,  je  jetai  un  cri  per- 
çant, et  je  tombai  sur  le  pirquel,  privé  de  sentiment. 

.Antoine,  le  cruel  Antoine  me  fil  respirer  des  sels.  Il  me  rendit  à 
moi-même  et  au  désespoir. 

Je  repris  cette  lettre  f  .talc...  Je  n'en  croyais  pas  mes  yeux.  J'eus  le 
courage  de  la  relire  plusieurs  fois.  «  Tu  la  liras  aussi,  dis-je  à  An- 
toine :  liens,  prend.,  lis...  je  veux  que  lu  lises,  et  a  quelques  excès 
que  je  me  ])orie,  lu  les  approuveras. 

11  pâlit  en  lisanl,  et  son  profnnd  silence  semblait  justifier  ma  fu- 
reur. (Jiii  ertl  pu  la  éonilaïuner?  Lisez  aussi,  cl  jugez. 

«  \  ous  êtes  le  jouet  d  une  feinnie  qui  vous  Iroinpc  indignement. 
Elle  a  cette  nuit  un  remlez  -vous  d.ms  une  maison  suspeile  ,  rue  de 
Grenelle  Saint-llonoré,  n"  52 ,  au  tioisième  étage.  On  ne  signe  p.is  de 
liareils  avis;  mais  vous  pouvez  à  celte  heure  même  vous  eouv.iincre 
de  la  vérité.  » 

Marchons,  dis-je  à  Antoine  ;  je  veux  m'assurer  de  mon  inallieiir.  Je 
veux  voir  si  en  elTet  elle  est  dégradée,  ou  si  cet  écrit  est  d'un  infâme 
calomniateur. 

Angélique  sans  pudeur,  sans  vertu,  me  faisant  le  dernier  outrage, 
él;iit  une  monstruosité,  une  horreur  qui  me  p:iraissait  impossible... 
Cependant  vous  pouvez  à  celle  heure  même,  dit  l'écrivain  atrocement 
ollieieux,  vous  pouvez  vous  convaincre  delà  vérité...  Allons,  Antoine, 
allons. 

Aous  sortîmes  à  pied.  Mon  vieux  Antoine  devait  sent  savoir  combien 
j'étais  torturé,  combien  sa  maitresse  él.iit  vile.  Je  m  appuyais  sur  lui, 
et  il  av;iit  peine  à  me  soutenir.   Mes  genoux  se  ilérohaienl  sous  moi. 

Nous  arrivâmes  au  coin  île  la  rue  de  l'Arbre-Sec;  j'y  trouvai  ce  car- 
rosse gris-de-lin...  IN'e  parlons  plus  de  ce  temps-là.  —  Où  est  ma- 
dame !  dis  je  au  cocher.  —  Je  ne  sais,  monsieur.  — Où  a-t-cHe  p:is-.é 
la  journée?  —  (^liez  M.  Thibaut.  —  Chez  Thibaut!...  Dieu.  i;rand 
llieu!...  entends-tu,  Antoine?  entends-tu?...  c'est  chez  Thibaut 
qu'elle  a  passé  la  journée.  L'anonyme  est  un  scélérat,  et  je  resjiire. 
—  El  où  l'a-t-elle  quitté?  repris  je  en  m'adressant  au  cocher.  —  Ici 
même.  Il  est  survenu  un  embarras,  des  batteries,  un  monsieur  est 
monté  à  l;i  portière;  il  a  parlé  à  madame,  et  il  a  fait  avmcer  une 
chaise  à  porteurs.  Elle  y  est  entrée,  et  ils  sont  partis ,  après  m'avoir 
ordonné  d'attendre. 

La  fin  de  ce  récit  dissipa  la  lueur  d'espérance  qui  m'avait  séduit  un 
moment.  Je  m'éloignai  avec  Antoine.  —  Elle  est  coupable,  elle  est  cou- 
pable, lui  disais-je  d'une  voix  étoiilTée;  elle  n'a  été  chez  Thibaut  que 
pour  me  cacher  plus  sûrement  son  infamie.  Elle  n'aur.iit  eu  à  son  re- 
tour qu'un  mot  à  me  dire  :  C'est  de  chez  votre  ami  que  je  sors,  et  le 
crime  restait  enseveli. 

Je  ne  pouvais  plus  douter;  il  était  inutile  d'aller  plus  loin;  mais  je 
prétendais  la  conv;lincr^^  lui  ôterles  moyens  d'abuser  de  ma  crululité, 
ou  plutôt  je  cherchais  la  cerliliide  absolue  du  malheur  de  toute  ma  vie. 
Je  m'avaniai  vers  celle  rue  île  Cirenelle,  ])Oussé  par  la  rage  qui  me 
maîtrisait. -A  la  lueur  pâle  et  vacillanlc  des  réverbères,  nous  iherehâ- 
mes,  nous  démêlâmes  ce  n"  !>2.  Une  porte  ouverte,  une  longue  allée... 
J'entre  la  main  sur  un  couteau  à  gaine,  que  j';iv;iis  pris  sur  ir.oi.  An- 
toine me  suit.  Je  trouve,  je  prends  la  rampe  île  l'escalier. 

IN'ous  avons  à  peine  monté  quelques  ni;irclies,  que  j';;perrois  sur  le 
mur  le  reflet  d'une  lumière.  (In  ferme  une  porte,  on  parle,  on  des- 
cend, je  distingue  la  voix  de  l'infidèle.  —  Il  est  trop  tard,  dis-je  à  voix 
basse,  je  n'aurai  pasde  |ireuvc£  réelles...  écoulons  du  moins.  Je  prends 
Antoine,  je  le  ]>ou.sse  sous  l'escalier,  je  m'y  presse  contre  lui. 

Les  voilà  dans  l'allée.  J'av;ince  la  têle.  Elle  tient  bi  main  d'un 
homme  que  je  ne  vois  que  p.ir  derrière,  mais  qui  n'est  jias  l'olbilcr. 
11  l;iit  un  faux  pas.  «  l'rends  girde  ,  mon  ami,  dii  elle...  Prends 
garde  !  mon  ami  !...  o  Le  couteau  est  levé,  je  m'élance.  .  Antoine  me 
saisit  le  bras  et  m'arrête.  Une  femme  âgée  et  très-bien  mise,  qui  por- 
t;iit  1.1  bougie,  se  trouve  entre  eux  et  moi.  Les  coupables  sortent  pai- 
siblement. 

Je  me  remets  dans  l'enfoncement,  pétrifié,  anéanti,  et  la  femme 
qui  les  a  éclairés  remonte  sans  nous  apercevoir. 

Je  rougis  de  l'avouer,  je  l'aimais  au  |)oint  de  chercher  encore  à  nie 
faire  illusion.  Si  cet  homme,  pensai  je  ,  était  un  jiarent  de  madime 
Elliot;  qu'il  l'.iit  cherchée  chez  moi,  chez  Thibaut;  qu'il  ait  enfin 
rencontré  et  reconnu  sa  voiture...  Mais  poiiripioi  eette  chai.;e  à  por- 
teurs, pourquoi  entrer  ici?...  Cette  dame  ipii  les  conduisait  a  l'air  hon- 
nête. Si  je  pren;iis  quelques  renseigiiements..  Jeu  prendrai,  et  du 
moins  je  n'aiir.ii  rien  négligé  piiur  la  trouver  innocente. 

JNoiis  montons  au  troisième;  nous  entrons.  l'iiisieurs  femmes,  riant 
aux  éclats,  arrivent  successivement  dans  un  salon  assez  proirc.  Je 
m'adresse  à  celle  que  j'ai  vue  en  bas  :  les  propos  dissolus,  les  provoca- 
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tion-,  obscènes,  voilà  ro  que  je  vois,  rc  <|m'  j'ciilciiil»  diins  ce  lit'M  de 
tli'l>.iii<lu',  et  c't'sl  II,  oimikI  Dieu!  c'est  la  que  j'.ii  ti-oiivi^  inu  IViiiine! 
cesl  (le  1.1  iiii'elle  sort,  le  front  calme  et  serein!...  \Me  a  donc  l'Iiahi- 
liule  du  vice! 

Je  diiip.tie  encore  adresser  In  parole  ii  ces  proslilin'es,  je  les  inler- 
roje,  elje  recois  cette  rt'|ioiise  loiulrovanle  :  "C'est  une  petite  rcninic 
cil  riiiai  le,  dont  le  ni.iri  est  j.iloiix,  et  rpii  viendra  (luelquelois  se  dtf- 
domm '([cr  ici  de  la  contrainte  oii  il  la  tient.  • 

Ainsi  donc  elle  ni'acinse  !  elle  rejette  sur  son  di'plornlde  époux  des 
horreurs  qu'il  croit  à  pi  ine,  après  en  avoir  été  léiiioin.  .l'étais  j.iloii\... 
oni.je  l'ét.iis;  mais  cuniliien  j'avais  raison  de  I  ùlre!  .le  l'ai  contrainte, 
ntoi!...  eli  !  je  n'.ii  jamais  eu  de  volonté  que  la  sienne  Pourquoi  join- 
dre le  mensonge  à  la  perliilie?  A-telle  hesoiiiifeviiises  avec  ses  cnni 
pliics?  lin  faut  il  auprès  des  inallienrenses  au\q'nllcs  elle  s'est  as-ii- 
niilée?  Iijnore  t-elle  encore  que  dansées  «nlres  de  corruption  il  n'est 
de  divinité  que  le  vice? 

Voilà  à  peu  près  ce  que  je  pensais,  ou  ce  que  je  disais  à  Antoine  en 
m'i'ldiijnant  avec  lui  de  celte  alTrense  ni.iisoii,  •'perdu,  délinnl,  acca- 
Idé,  atterré  sinis  la  verge  de  fer  d'un  so  t  injuste  et  liarliare.  ,1e  sen- 
tais avec  une  joie  secrète  mon  orgueil  révolté  sontenii- .  accroître 
mon  rcssintuiit  Ht,  et  mon  amour,  mou  Uilie  amour  céder  eiilin  au 
plnspriifoiitl  mépris...  Oui,  je  la  méprisais,  je  la  haïssais  même...  je  le 
croyais  du  moins. 

.le  m.irchiis  d'un  pas  ferme  et  assuré;  mais  je  marchais  au  hasard, 
incertain  de  la  rouir  que  je  tenais,  incapalile  de  piiiser  d'une  manière 
suivie,  et  d.ms  l'iin'  O'^-iInlilé  totale  de  p  erulre  nu  parti. 

Antoine,  excédé  de  fatigue,  nie  snpplia  d'arrêter.  Je  regardais  au- 
tour de  moi,  et  je  reconnus  le  pont  de  .\eiiilly.  J'entendis  Siinner  deux 
heures.  Tontes  les  maisons  étaient  fermées,  le  froid  gignail  mon  vieux 
duiiiesti(|ue.  Je  fnpp.ii  à  plusieurs  portes.  On  ne  m'enlendil  point,  ou 
on  ne  voulut  pas  nous  ouvrir.  Je  trouvai  qneUpies  brins  de  paille,  je 
les  étendis  sur  un  banc  de  pierre,  j'y  fis  coucher  mon  fidèle  Auloine, 
et  je  le  couvris  de  mes  h.ibits.  Il  résistait,  et  pour  la  première  fois  je 
lui  parlai  en  maître. 

Je  me  suis  toujours  rappelé  ce  trait  avec  satisfaction  :  il  a  quelque 
mérite  danslétal  où  je  me  trouvais. 

Je  p^.ssai  les  trois  heures  qui  précédaient  le  jour,  à  me  promener  à 
grands  pas.  .le  pensais  à  ma  lionte.  aiiv  maux  inlerininables  qui  all.iient 
einpoi.siiiiiier  iii.i  vie;  je  rurmais  des  projrts  qui  se  drlriiis.iient  les  uns 
lis  ^.litres.  Tout  ce  q  le  ji-  pus  enfin,  dans  le  désordre  oii  j'él.iis  en 
proie,  fut  de  j'irer  par  riioniieiir  de  ne  point  pardonner,  et  j'étais  iii- 
capal.le  de  manquer  il  ce  serinent. 

Pour  résisler  à  son  repentir  simulé,  à  des  prières,  à  des  supplica- 
tions, je  n'avais  qu'un  moyen  :  celait  de  ne  pas  la  revoir,  et  ce  fut 
encore  ce  que  je  me  promis. 

Je  versais  des  larmes  en  abondance  ,  en  prononçant  l'arrêt  d'une 
éternelle  sép.iralion,  et  ces  larmes  mêmes,  qui  prouvaient  ma  faiblesse, 
me  conliriiurent  dans  ma  icsolulion. 

iMa  dernière  maladie  avait  des  causes  naturelles;  je  le  sentis  alors  : 
le  ehigrin  ne  tue  pas  ou  il  tue  leulement. 

La  nuit,  toujours  si  longue  pour  le  m.illieureux  qui  veille,  la  nuit 
se  dissipa  enfin,  les  portes  s'ouvrirent,  je  relcv  li  mon  pauvre  Antoine, 
et  j'eiitr;ii  avec  lui  dans  la  première  auberge.  J'étais  glacé  aussi.  Je  fis 
allumer  un  grand  feu,  bassiner  deux  lits,  ^'ous  priniis  un  peu  de  vin 
chaud  ,  et  nous  nous  couchâmes.  Antoine  s'endormit  bientôt;  mais 
moi  !...  le  sommeil  fuit  avec  le  bonheur. 

Je  ne  pus  rester  au  lit;  je  m  hibillai,  et  je  rêvai  avec  asseï  de  calme 
aux  mesures  qu'il  convenait  d'employer. 

I  a  première  idée  qui  me  vint  .i  l'esprit  fut  celle  du  divorce,  et  je 
la  reji  lai  presque  aussilôl.  Faire  relenlir  les  tribunaux  de  Inès  plaintes, 
déshonorer  publiqucinent  ci  lie  que  j'ai  tant  aimée  !...  Kt  cet  enfant, 
cet  enfant,  qui  n'a  »  répondre  des  fautes  de  |  ersonne,  lui  f.iire  sup- 
porter celle-ci,  le  rendre  élrancr-  à  1  un  de  nous,  m'en  faire  ha'ir,  ou 
le  réduire  à  la  nécessité  de  rougir  un  jour  de  si  mère!  ^on.  Le  di- 
vorce n'est  presque  jamais  que  l'abus  de  la  loi.  C'est  1 1  ressource  or- 
dinaire des  libertins,  des  femmes  suis  principes.  Je  n'emploierai  pas 
ce  moyen  honteui.  ^u'\  gagmrais  je,  d'ailleurs?  la  faciliié  de  former 
de  nouveaux  liens?.  .  Mon  sort  est  arrêté  :  je  lui  ser.ii  fidèle,  moi,  ic 
le  «trai  jusqu'au  tombeau.  Lh  !  qui  pourrais-jC  aimer  après  elle,  et  sur 
qui  compter  désormais? 

Je  m'en  séparerai,  je  le  dois,  je  le  x'eux;  mais  sans  fn-'i,ilités ,  sans 
écl.il.  Je  consens  même  qu'elle  me  charge  du  blàini'  gnur.il,  qu'elle 
m'accuse  d'imonstance  ,  d'inronduite,  qu'elle  obtienne  des  droits  a  la 
pilié,  qu  elle  en  conserve  à  l'esliine  :  je  gagnerai  iiitérienrement  tout 
ce  qu'iUe  n'aura  pas  perdu;  mais  ce  sera  pour  moi,  pour  moi  seul. 
Jamais,  non,  jamais  je  ne  pardonnerai. 

Happeions  le  passé ,  le  passé  <|ui  rend  le  présent  si  aiïrcux  !  Elle  n'a 
/ien  à  prétendre  qu  ii  ma  mort.  Mon  revenu  entier  m  appirlienl,  et 
j'ai  de  trop  ce  que  je  ne  pirtige  plus  avec  elle  (Juclle  vive  dans  l'a- 
bondance, dans  le  luxe,  et  qu'elle  se  dise  quelquefois  :  Ce  snperllu  est 
le  dernier  don  de  l'époux  que  j'ai  bassement  trahi...  ISon,  non  ,  ((u'elle 
ne  se  dise  pas  cela;  elle  serait  malheureuse  :  c'est  bien  assez  que  je 
le  sois. 

.l'envoie  chercher  le  notaire  du  lieu.  Je  f.is  dresser  une  renoncia- 
tion à  la  plus  grande  p.irtie  de  m-s  biens.  Je  me  réserve  deux  mille 


écus  :  c'est  asseï  pnui-  traîner  avec  Antoine  une  vie  obscure  «t  misé- 
rable. Je  lui  aliandonni-  le  reste. 

Je  lui  donne  aussi  la  ni.iison  du  Bni<-(liiil|aume  et  ses  ilépendances. 
Elle  vivra  près  de  «a  ■nère  et  de  sa  «n'iir.  S'il  lui  risie  ui;e  ombiC 
d'honneur,  leurs  ciiiisolilinns  lui  deviennent  nécessaires. 

I  es  .11  les  sont  en  lionne  lorine.  Le  notaire  s'est  relire  .  il  ne  me  reite 
qu'il  lui  éerire,  à  premlre  le  ton  d'un  juge  impassible,  qui  ne  consulte 
que  l'équité...  le  poiirrai  je? 

Ce  n'est  pas  cela...  \  oili  du  dépit,  des  plaintes  ainères;  l'amour 
perce  mal.'ré  moi...  Amour  cruel!  ne  te  surmonterai  je  jaiii.iis? 

Ceci  est  mieux  ;  c'est  au  moins  tout  ce  que  je  puis...  C'elle-cl 
partira. 

•  Je  romps  avec  vous,  madame,  et  je  romps  sans  retour.  Il  est  inu 
tilc  de  \ous  linmilier  p<r  des  dél.iils  que  vous  connaissiz  coiiiine  moi. 

•  Je  vous  nrliinne  de  partir  h  I  inslant  pour  le  iluis-(>iiillaiiine. 
Vous  direz  ii  cirliiinis  //env,  si  vous  le  juiez  à  propos,  que  je  vous  ai 
dev  inci  e,  et  qu'il  vous  a  fallu  viugl-quntre  heures  pour  faire  vos  dis- 
positions. 

•  Les  papiers  renfermés  dansée  paquet  vous  rendent  gilus  rii  lie  que 
moi.  .1  ai  cru  pouvoir  être  généreux  eUcore  envers  celle  qu'il  ne  m'est 
plus  permis  d  aimer.  " 

J'.illais  plojer  cette  lettre;  je  m'npcreiis  qu'elle  éUiit  mouillée... 
J'.ivais  arrosé  chaque  mot...  Elle  ne  saura  pas  que  je  la  pleure;  nus 
rivauv  n'insiilteront  pas  a  ma  peine. 

—  I.ive-tiii,  Antoine,  lève-toi  un  moment;  je  ne  troublerai  plus  ton 
repis.  l'renils  celle  plume,  et  copie  ceci...  si  tu  peux  lire. 

J'ai  signé  ;  le  paquet  est  fermé,  il  est  .i  l.i  poste, 
('omhien  je  m'appl.iudis  de  ma  fermeté  :  c'était  une  victoire  réelle 
que  je  venais  de  remporter  sur  moi. 

—  Uors,  dors,  br.ive  homme;  nous  partirons  demain,  ce  soir.  —  Et 
oii  irons-nous,  monsieur? — Je  n'en  siis  rien,  et  cela  est  ég.il.  Je 
serai  bien  partnul  oti  je  ne  serai  pas  avec  elle,  partout  où  je  l'aurai 
oubliée.  —  Vous  ne  loubliercz  j  un  lis  monsieur.  —  Tais-toi ,  t  lis-loi, 
Antoine  :  tu  ne  vois  donc  pas  que  je  eherehc  à  me  faire  illusion,,. 
Rappelle-moi  ses  crimes  ;  ne  me  parle  que  de  cela. 


XXXIX.  —  Je  trouve  un  consolateur. 

J'avais  sur  moi  les  mille  écus  de  Dastien  :  c'était  assez  pour  le  pre- 
mier moment,  assez  inêiiie  pour  six  mois.  Nous  moulâmes  dans  un  c.i- 
briolel  de  louage  qui  passa,  et  nous  descendimes  à  Saint-Germain.  Je 
vis  dans  une  boutique  un  homme  qui  paraissait  heureux,  et  que  sa 
femme  trompait  peut  être  aussi  :  elle  le  caressait.  Je  pa.ssai  précii'i- 
tnmment;  je  conliniiai  de  marcher;  je  sortis'de  la  ville,  et  je  pris  le 
premier  chemin  ipieje  trouvai  devant  moi. 

Kous  eiitiâines  dans  la  forèi.  Un  nuchant  cabaret  se  présenta,  j'y  fis 
entrer  Antoine,  et,  après  un  repas  li'ger,  nous  nous  reniimes  en  route. 
Je  ne  pouvais  lu'éloigncr  assez  vile  de  cette  rue  de  Grenelle...  Je 
croyais  m'en  éloigner,  elle  me  suivait  paitoiit. 

Un  tertre  couvert  de  mousse  tournait  autour  d'un  chêne  antique. 
Un  vieillard  pauvrement  vêtu,  mais  d'une  figure  vénérable,  s'y  était 
assis  et  lisait.  11  leva  les  yeux  sur  moi,  et  parut  étonné.  Il  me  sourit, 
il  me  tendit  la  main,  et  je  m'arrêtai. 

—  Vous  parais-ez  soulTrir,  me  dit-il.  —  Oui,  beaucoup.  —  On  a  des 
ressources  à  votre  âge;  on  n'en  a  plus  au  mien.  —  Des  ressources!  il 
n'en  est  plus  pour  moi.  —  Quoi!  pas  même  d'espérance?  je  croyais  que 
ce  scnliiiicnt  ne  s'éteignait  jamais.  —  Vous  n'êtes  pas  tout  ii  fait  iiil'or- 
liiné.  puisque  vous  espérez  encore.  —  Je  n'allends  ]ilus  rien  de  la 
Providence.  —  Croyez  y  comme  moi,  jeune  homme;  croyez-y  au  moins 
pour  votre  intérêt  :  c'est  la  dernière  ressource  des  malheureux.  As- 
sejez-vous  près  de  moi;  que  je  vous  jiarle  ,  que  je  vous  console,  ou 
que  je  m'alîlige  avec  vous.  J'ai  l'Ii.ibilude  de  compatir  aux  maux  des 
autres,  et  quelquefois  je  les  leur  ai  fait  oublier. 

(.'est  le  curé  des  Loges,  petit  village  situé  dans  la  forêt  de  Saint- 
Germain.  Il  n'avait  qu'un  revenu  modique,  et  cependant  il  n'y  avait 
pas  d'indigents  dans  sa  paroisse.  Il  avait  orné  son  presbytère,  embelli 
son  jardin.  Il  a  perdu  son  bénéfice,  on  l'a  chassé  de  sa  maison,  tt  il  a 
tenu  le  serment  qu'il  a  prêté  à  lEtat.  »  J'étais  Français,  me  dil-il, 
avant  que  d'être  prêtre.  Je  ne  prononcerai  pas  entre  les  dillérents 
partis  :  mon  ministère  est  de  prêi  lier  la  soumission  aux  lois,  et  j'en  dois 
donner  l'eveinple.  Je  n'ai  plus  rien,  j  habite  une  chaumière,  je  vis 
d'aumônes;  je  reçois  aujourd'hui  de  ceux  dont  je  soulageais  la  niLsere; 
mais  ils  me  bénissent  encore,  et  je  ne  m'afflige  que  de  l'inipiiiss.uice 
de  leur  faire  du  bien,  u 

11  me  parl.i  longlemps  encore,  et  il  savait  se  faire  écouter.  Son  lan- 
gage est  simple  eouime  ses  moeurs;  mais  il  a  quel  |Ue  chose  d  onc- 
tueux, de  pénétrant    de  pitri.ircal. 

Il  cragnait  d'êlre  indiscret.  Il  ne  m'interrogeait  pas;  il  cherchait  la 
blessure.  Il  peignit  tour  a  loiir  les  éeucils  qu'on,  trouve  à  eh.iqiie  |'as 
dans  le  monde,  le  vide  iiisiippnrlalde  et  quelquefois  les  ngrcls  q  li  sui- 
vent les  jouissances  qui   nous  séduisent  et  nous  abusent    J.-  ne  lépon- 

dais   rien.    Il  p.irla  enfin  de  1'^ iir  :  c  ét.iit  niellrc   le  doigt   dans   la 

plaie.  Mon  cœur  meurtri  ,  déchiré,  s'épmclia  dans  le  sien.  Je  ne  lui 
c.ich.ii  que  mon  nom  et  celui  de  la  misérable...  11  m'écouLiit  avecia- 
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téri^t,  il  me  |>hii{;nait,  il  s'atleiiiliissuit  avec  moi,  et  je  sentais  que  je 
soulVr;iis  moins  iiupros  de  lui. 

il  inc  proposa  ili'  iiii'  reposer  soiis  son  humble  toil ,  ilo  m'y  arrêter 
quel(|iies  jours  :  j'allais  lui  ilemaniler  eetle  ijràec.  Il  m'olViil  de  parla- 
(;er  avec  moi  le  peu  qu'il  devait  à  la  bienfaisaiiee.  —  Oui,  lui  dis- je, 
voire  pauvreté,  mou  aisance,  nous  metlrous  tout  en  eon.mun. 

ÎSous  passimôs  devant  son  presbjlere  ;  il  soupira  en  lourjianl  la  tele 
lie  l'aulrc  côté  :  —  C'est  la  «pie  j'ispérais  vivre  et  niiurir  ;  c'est  la  ((ue 
je  recommandais  la  soumission  .in\  enfants,  la  l'uKIitc  au\  épou< ,  I  a- 
moiir  des  liomnies  a  tous;  c'est  li  que  j'ai  quelqucfuis  réconcilié  des 
ennemis  :  ce  n'est  (dus  ipi'un  cabaret. 


L'ami  Thibaut. 

Nous  entrâmes  dans  une  espèce  de  butte,  que  des  journaliers  bii 
avaient  élevée,  en  sacrifiant  le  salaire  de  ([uelqucs  heures.  —  Ils  ont 
fait  bien  peu  me  dit-il;  mais  ils  l'ont  fait  gaiement  :  c'est  le  denier 
de  la  veuve. 

En  effet ,  quelques  bâtons  croisés ,  un  peu  de  bourre  et  de  la  terre 
t'Iaise  composaient  les  murs;  du  jonc  de  marais  formait  le  toit.  Une 
mauvaise  table,  deus  cscabelUs,  quelques  poteries  fjrossicres  et  un 
grabat,  c'étaient  la  ses  meubles.  Dans  l'endroit  le  plus  apparent,  il 
avait  élevé  un  autel  de  pierres  et  de  gazon.  —  Fanoul ,  me  dil-il ,  on 
peut  remercier  le  grand  Être,  ou  se  soumettre  à  sa  justice. 

In  m'offrant  le  part.ige  de  sa  petite  propriété,  le  digne  homme  n'a- 
vait écouté  que  sa  philanthropie  :  il  n'était  pas  possible  que  ce  réduit 
nous  rei  ùt  tous  les  trois. 

Il  f.dlaitdonc  s'éloigner.  Je  m'affligeai  de  l'idée  de  quitter  ce  lion 
prêtre.  Son  entretien  m'était  nécessaire  comme  l'appui  qu'on  donne  a 
l'arbuste  battu  par  les  vents. 

—  Si  je  vovais  un  cabaret,  me  dit  Antoine...  —  Oui,  vois.  Une 
chambre  et  deux  liis,  voila  tout  ce  qu'il  faut. 

t)n  va  a  la  messe  le  dimanche;  mais  on  ne  boit  que  le  décadi,  et  on 
boit  peu,  parce  que  l'a.-gent  est  rare.  Le  cbaretier  fait  donc  mal  ses 
affaires  ;  aussi  a-t-il  des  chambres  et  point  de  lits  :  tel  fut  le  rapport 
«l'Antoine. 

—  Eh  bien  !  voyons  ces  chambres.  —  Elles  sont  dans  un  triste  état. 
—  Nous  les  arrangerons. 

lÊlIes  ne  pouvaient  convenir  qu'à  l'homme  occupé  d'un  seul  objet,  et 
indifférent  ii  tout  le  reste.  Je  proposai  donc  au  propriétaire  de  me  louer 
le  haut.  II  me  proposa,  lui,  d'acheter  la  maison  :  il  lavait  eue  pour  une 
poignée  de  mauvais  papier,  et  il  voulait  m'en  faire  bon  marché. 

L'idée  «le  réintégrer  mon  curé,  de  l'aider  à  mourir  en  paix,  me  fit 
éprouver  une  sorte'de  |ilaisir.  J'allais  répondre  à  louvertiire  du  eaba- 
reter;  je  me  rappelai  que  j  avais  tout  sacrifié,  i^l^ql^à  la  possibilité  de 
faire  des  heureux  :  je  n'avais  plus  que  si\  mille  livres  de  rente. 

Je  me  retirai  sans  npo'dre  ,  la  tète  baissée,  le  cœur  navré.  Il  est 
rare  q  .'il  ne  se  présente  pas  quelques  mojcns  a  celni  qui  veut  le  bien 
et  qui  le  veut  fortement  :  je  retournai  sur  mes  jws. 

I.a  m..ison  et  le  jardin  valaient  au  plus  quatre  cents  livres  de  loyer. 
J'en  offris  mille  pendant  la  vie  du  vieillard,  plus  six  cents  francs 
compl.;nt  pour  la  coniplais.ince  qu'aurait  le  propriétaire  de  déménager 
dai'H  la  journée,  le  qui  ne  lui  était  pas  diffnile. 


—  Tu  es  sobre,  Antoine;  nous  vivrons  avec  cin  )  mille  livres,  n'est- 
ce  pas  ?  —  C'est  beaueouii  pour  moi,  monsieur;  mais  vous  ?...  —  Jloi, 
je  n'ai  plus  de  besoins. 

Les  ving'-eiiiq  louis  étaient  étalés  sur  table.  Ils  devaient  éblouir 
quelqu'un  (]ui  n'a  jamais  eu  le  quart  de  cette  somme  à  sa  disposi- 
tion. Je  n'éprouvai  pas  de  dillicultés.  Deux  carrés  de  papier  marqué 
terminèrent  tout. 

!Mon  liomiiie  courut  le  village,  en  ramena  un  mauvais  cheval  et  une 
vieille  ch.irrette  d'emprunt.  Deux  futailles,  vides  ou  pleines,  occupè- 
rent le  liuid  ;  lin  mobilier  exigu  trouva  place  par-dessus.  Le  eabaretier 
fouetta  ,  et  p.irlit  pour  Saint-Germain  ,  où  il  comptait  s'établir  plus 
avanl.ijjeiisement. 

J'eiivojai  Antoine  avec  lui.  Je  le  chargeai  de  prendre  chez  un  ta- 
pissier ce  ([ui  était  de  première  nécessité,  et  de  profiter  du  retour  de 
la  charrette.  Je  lui  donnai  ma  bourse,  et  je  lui  recommandai  d'en  être 
économe. 

Je  revins  à  la  hutte,  déjà  payé  intérieurement  de  ce  que  j'avais  fait. 
Le  bon  curé  était  en  prières  Je  mis  sur  son  petit  autel  les  clefs  de  son 
presbytère  ;  il  les  reconnut,  il  les  baisa.  Il  par  lissait  inquiet,  incertain  ; 
il  attendait  en  silence  que  je  m'expliquasse  :  je  lui  présentai  l'écrit  qui 
le  remettait  en  possession  de  son  asile.  , 

Son  visage  s'épanouit,  ses  yeux  éteints  se  ranimèrent,  ses  mains 
tremblantes  embrassèrent  mes  genoux.  Je  le  relevai,  et  il  me  pressa 
sur  son  sein.  —  Vous  le  voyez,  dit-il  en  regardant  le  ciel  d'un  air  re- 
connaissant, vous  le  voyez,  il  est  une  Providence.  —  Pour  vous,  mon 
père...  —  Ingrat  !  eh,  ne  vous  a-t-elle  pas  ce  matin  envoyé  un  con- 
solateur ? 

XL.  —  J'en  aurai  des  nouvelles. 

Nous  étions  établis  dans  le  presbytère.  Rien  de  trop  ;  mais  aussi 
Antoine  n'avait  rien  oublié.  Il  avait  apporté  jusqu'à  des  papiers  pour 
couvrir  les  murs  charbonnés ,  et  il  restait  encore  quinze  cents  francs 
dans  la  bourse  coniuiunc. 

Je  m'applaudissais  de  m'êtrc  fixé  auprès  du  bon  prêtre.  Un  grand 
fonds  de  raison,  un  esprit  passablement  cultivé,  une  philosophie  douce 
et  modeste,  et  surtout  le  meilleur  naturel,  m'attachaient  à  lui  Je  jour 


Le  ton  Antoine  nous  regardait  fjire  une  partie  d'échecs,  qui  l'étonnail 
beaucoup  ,  car  il  n'y  entendait  rien. 


en  jour.  Mes  chagrins  étaieiit  de  ceux  que  le  temps  seul  peut  adoucir, 
et  jamais  il  ne  m'en  parlait  le  premier,  (.'est  par  des  occupations  va- 
riées, des  Ici  turcs  attachantes,  une  conversation  animée,  fiu'il  s'ellor- 
cait  de  me  distraire.  11  me  traitait  comme  un  malade  affaibli,  à  qui  il 
ne  faut  que  des  remides  doux. 

Il  me  pria  de  l'aider  à  nettoyer  son  jardin  ,  longtemps  abandonné  à 
la  seule  nature,  et  oii  l'ortie  avait  cru  a  côté  de  l'aùllet.  Il  m'apprenait 
à  émondcr,  à  tailler  les  arbres  qu'il  avait  plantés,  et  dont  un  autre  avait 
cueilli  les  fruits  ;  il  me  conduisait  sous  cet  if  oii  ses  iirédécesseurs  et 
lui  avaient  si  longtemps  médité  i  il  ouvrait  Uajfon,  et  il  m'apprenait, 
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en  commentant  ce  j,'raiiJ  Uomme ,  à  ne  considi^rcr  notre  petit  ylobe 
que  coinnif  un  point  d .ns  rimmensili'.  ses  liubitanls  connue  ilts  iitomes, 
'enrs  poiuis  tuunuc  une  lunicc ,  leurs  plaisirs  coiuuie  rien.  I.e  lii  ros. 
eoiuiue  le  pùlro.  s'éteint  presijue  en  naissant.  Tons  ilcuv,  me  disait  il, 
sûiil  le  su|M  rllu  pass.i[;i'r  de  ces  rou.i|;rs  ctiTUi-ls. 

Le  Imii  Aiitiiiue,  assis  ii  nos  pieds,  écoutait  avec  admiration,  on  nous 
ref.ardiit  l'aire  une  partie  d  échecs  ,  (pii  l'étonn.il  plus  ciieor.',  |iaice 
qu'il  n'y  entendait  rien.  Il  nous  iiitcrroiiipaii  pour  nous  servir  i;aie- 
nieiit  le  repas  rliaiiipètre  qu'il  avait  apprête,  et  il  avait  toujours  une 
hislorietle  pendant  (pie  nous  inaiijjioiis.  ll'cst  par  les  soins  de  eesdeu\ 
lioinines  eslinuililes  que  le  trai'  poienaiit  s'énioussail  (|ui  lipiefois  :  il 
se  l'ais.iit  toujours  sentir  à  de  rrci|iicnt*  intervalles.  Il  n'y  a  ip::;  des 
trêves  ii  espérer  <le  la  douleur. 


Denneterre,  l'officier  de  hussards. 


Les  nuits  surtout ,  les  nuits  étaient  cruelles  :  point  de  sommeiL  Ce 
recueillement  forcé  qu'amènent  les  tembres;  aucune  de  ces  distrac- 
tions que  produisent  les  ol'jets  extérieurs;  le  passé  se  déployant  avec 
tousses  charmes;  l'avenir  enveloppé  d'un  voile  lnijulire  ;  un  cœur 
qu'assaillaient  sans  relà' he  le  désespoir  et  l'amour;  des  heures  comme 
des  siècles,  telles  étaient  aloi-s  pour  moi  ces  nuits  aulrifois  délicieuses. 
J'invoquais  le  retour  du  soleil;  j'attendais  qu'il  vint  terminer  mon 
supplice,  m'arracher  à  moi-même,  et  suspendre  les  larmes  brûlantes 
dont  j'arrosais  ma  couche  solitaire. 

Si  je  succombais  un  moment  à  la  fatigue,  je  devenais  le  jouet  des 
songes.  Tantôt  je  l.i  voyais  folâtrant  avec  mes  rivaux  ;  je  la  voyais  d.ins 
leurs  bras,  et  je  me  réveillais  en  sursaut,  trempé  de  sueur,  les  cheveux 
hérissés,  agité  de  inouvemciits  convulsifs.  Une  autre  fois,  elle  m'acca- 
blait des  plus  tendres  caresses;  elle  me  jurait  un  amour  éternel.  Tu 
mens  !  tu  mens  !  lui  criais-je_ indigné,  et  je  me  réveillais  encore. 

L'idée  de  cet  enf.int  qui  va  naître  m'olisède  aussi  partout.  Je  l'atten- 
dais comme  un  bienfait  de  la  nature,  et  je  ne  le  recevrai  pas  dans  mes 
bras;  sa  voii  ne  me  lera  point  tressaillir;  il  n'apprendr.i  point  il  bal- 
butier mou  nom.  Il  livra  loin  de  son  malheureuv  |iire  ,  de  son  ptre 
cintraint  »  élever  une  barrière  entre  le  monde  et  lui,  de  son  père  ré- 
duit à  la  compassion  d'un  pauvre  vieillard.  11  vivra...  Eh  !  qui  sait  si 
les  veilles ,  si  l'excès  des  plaisirs  ne  flétriront  pas  dans  son  alvéole  la 
tendre  fleur  qui  s'allait  développer..  Arrête,  arrête,  Angélique.  Tu  as 
empoisonné  ma  vie  :  gr'ice  du  moins  pour  mon  enfant. 

Et  j'étais  à  genoux  en  prononçant  ces  paroles  ;  je  les  lui  adressais 
comme  si  elle  eut  pu  les  entendre  ;  j'écoutais  comme  si  elle  eiit  pu  me 
répondre.  Le  hruit  du  vent  qui  agitait  doucement  les  arbres  de  la  forêt 
frappait  seul  mon  oreille. 

Je  veux  savoir  si  elle  se  souvient  qu'elle  est  mère,  si  elle  s'est  reti- 
rée au  Bois-Guillaume,  si  clic  a  respecté  mes  dernières  volontés. 

.Ah  I  si  elle  s'i  tait  repentie,  qu'elle  eût  sincèrement  abjuré  de  cou- 
pables erreurs,  qu'elle  fût  à  la  campagne,  et  (|n'elle  voulût  y  vivre 
pour  moi  ?...  Ses  faiblesses  n'y  sont  pas  connues  ;  elles  y  seraient  en- 
sevelies a  jamais...  Des  faiblesses!  des  crimes!  Je  les  connais,  moi,  ei 
je  ne  saurais  les  oublier. 


Mais  ne  puisje  savoir  où  elle  est,  m'assurer  que  ce  déplorable  secret 
n'est  connu  que  de  moi,  que  l'abandon  et  le  mépris  public  n'ajoutent 
pas  il  son  opprobre  ?  Je  crois  ipie  je  serai  moins  k  plaindre  si  elle  n  est 
pas  conipleleinent  inaltieuretise. 

J'irai  a  Paris.  Je  me  rendrai  seer(*leiiu-iit  elie/.  Tliib.iut,  je  l'interro- 
gerai... I^on,  non.  Si  elle  brave  mon  autorité,  si  elle  était  resiée  cliei 
moi ,  et  que  je  la  renionlrassc  chez  iiiuii  ami ,  je  ne  peux  me  le  dissi- 
muler, un  mot,  un  regard,  une  larme  amènerait  une  récuneiliatiun  qui 
me  convrir.iit  de  honte. 

J'y  eiueriai  .\iil()iiie...  Antoine,  facile  et  bon,  ne  résistera  pas  pliii 
que  moi  ;  il  découvrira  ma  retraite.  Je  serai  exposé  a  (uir  eneure,  ou  à 
luller  sans  cesse  contre  les  prières,  les  iinportunités,  eonire  moi-iiiéme... 
Insensé,  tu  te  flalteras  donc  toujours  !  eh  !  feût-i-lle  trahi,  si  elle  pou- 
vait s'occuper  de  toi  i*  N'importe,  Antoine  n'est  pas  l'hoinmc  qu'il  me 
faut. 

C'était  un  dimanche;  le  bon  ci  ré  avait  fini  son  olVice.  et  il  avait  la 
semaine  il  lui.  Je  lui  laissai  entrevoir  l'iinpiiétude  ou  j'étais  du  sort  de 
celle  femme,  et,  en  eonvenaiil  de  ma  faiblesse,  je  le  suppliai  de  s'y 
prêter,  le  digne  homme  n'a  rien,  dit-il,  a  refuser  à  son  bienfaiteur, 
î-oii  bienfaiteur  !  on  aequierl  ce  titre  ii  bon  marché.  J'ai  fait  bien  plus 
pour  une  autre  :  coiniiunt  iii'a-t-elle  payé? 

Je  donnai  au  vieillard  des  ihslnielions  bien  longues,  bien  détaillées, 
et  qui  durent  lui  paraître  bien  niinutieuses  :  il  eut  riioiinêlité  de  n'en 
rien  faire  paraître.  Je  lui  lis  promettre  ,  sur  son  honmiir  ,  de  ne  p  s 
révéler  il  l  liibaut  le  lieu  oii  je  vivais,  cpielques  instanci'S  qu'on  lui  put 
f.iire.  Il  le  jura,  et  moula  dans  une  as-ez  bonne  carriole  que  j'avais 
louée  dans  le  village.  Je  restai  .seul  avec  A.itoine  et  Uuffm. 

XLI.  —  Je  commcDCe  i  voir  clair. 

("cite  journée  s'écoula  comme  celles  qui  l'avaient  précédée.  Elle  fut 
plus  aj;ilée  peut-être,  parée  que  j'éprouvais  deux  sensalions  pénibles, 
(pu  ne  in'avaieiit  pas  toiirmci  té  encore,  1  incertitude  et  l'attente.  J'a- 
vais ouvert  Huffon  ;  je  croyais  lire,  je  ne  voyais  que  îles  earaeteies,  ipii 
ne  m  ollralcnt  aucun  sens.  .Mon  cntendem'.rit ,  mon  iiiia;;ination  ,  tout 
mon  être  suivait  la  carriole.  J'étais  ii  la  fois  sous  le  vieux  if,  et  sur  la 
route  de  l'aris. 


Le  scélérat  se  laisse  désarmer,  il  tombe  à  mes  geooux. 


J'appelai  Antoine  :  —  Demeure  avec  moi  ;  parle-moi,  parle-moi  tou- 
jours, et  force-moi  d'écouler. 

Le  soleil  allait  disparaître,  et  je  redoutais  l'obscurité  et  la  solitude. 
—  Antoine,  fais  du  feu  dans  ma  chambre  ;  viens-y  passer  la  nuit  avec 
moi.  Tu  t'iras  coucher  quand  je  me  lèverai. 

Le  bon  homme  avais  mis  une  talde  auprès  de  mon  lit.  11  chantait,  il 
me  lisait .  il  me  contait  des  histoires  que  j'avais  cent  fois  entendue»: 
c'était  lout  ce  qu'il  pouvait. 

Il  éuit  minuit  ou  environ,  et  je  m'assoupis  en  l'écoutant.  Je  reposiii 
comme  l'oiseau  sur  la  branche,  qu'une  simple  feuille  intimide  et  réveillCk 
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Je  fus  fnippi'  (lu  bruit  il'uiie  voiture  qui  roul.iit  ni|iitlrMiciit  cl  qui  sein- 
liLil  alli'li'o  lie  plusieurs  cliev.iux.  Elle  s'arrêta  ii  notre  porte  ,  el  j  on 
tenilis  (|u'oii  frappait  iloiieeinent.  ^ous  i^lioiis  sansaruics.  nu  milieu 
il'uu  Imis,  el  Aiiluine  ne  voulait  pa*  ouvrir.  On  rr.ii)pa  plus  fort  :  je 
pensii  que  ec  pouvait  être  quelque  voyii[;eur  écarê,  ipii  veu;iil  deman- 
der son  rheuiin.  Je  in'liabiliui  :  je  deseeii'lis,  un  llauiheau  it  la  main; 
je  parlai  il  travers  la  serrure  ,  on  me  répondit .  et  je  reconnus  la  voix 
du  euré. 

•Jtiel  fut  mon  elonnenient  lorsque  je  vis  Tliiliaut  descendre  apri-s 
lui  d'une  chaise  de  poste.  —  .Mi  !  mon  père  dis-je  au  vieillard,  vous 
avez  mni|ué  à  volie  parole.  —  J'ai  cru  faire  mon  devoir  —  Dans 
quels  endiarras  nouwaiu  \ous  alliz  me  jeter  !  —  Je  ne  croyais  pas, 
r  prit  Thibaut,  que  dans  aucun  temps  ma  présence  di'it  vous  i  tie  im- 
|><irlune. —  ^on,  mon  ami.  mais...  — Jen'aur.iis  pas  cru  non  pus  que 
voun  pii.s.sicz  prendre  un  parti  dcsi  spéré  avant  de  vous  être  ouvert  il 
moi.  Tcul  se  serait  éclairci  sans  doute,  el...  —  Eli  '.  monsirnr,  a-t-il 
dépendu  de  n  oi  de  me  refuser  à  l'évidence?  el  quels  conseils  alors 
avais-je  ri  demander  !  Tinissons.  M  vous  i  tes  un  émissaire  de  celle... 
—  iNon,  monsieur,  on  ne  ma  pas  eliari;é  d'af;ir.  m.iis  je  suis  l'ami  de 
tous  deux  ,  el  inc.qiable  .  surtout ,  de  tromper  personne.  Des  passions 
\  iolcntes  née.  ssileiit  ili  s  mesures  promptes,  et  l.i  précipitation  f.iit  ciini- 
mellre  des  f.iules.  Entrons,  et  éeoutez-uioi.  —  Desf.iutes,  réplicpiai  je, 
des  fautes  !  je  n'en  ai  poinl  i>  me  reproeber.  —  Entrons,  mon  ami,  en- 
trons. 

Ali  !  me  disiiis-jc  en  le  suivant,  s'il  m'était  Dermis  de  douter  de  ce 
que  j'ai  eiitciidii  !  ..  lm|ios>iblc,  impossible. 

On  s'as-sit  autour  du  foyer,  et  'rUibaiit  continua  de  parler. 

—  Kapp'  lez-voiis  les  premiers  iiicidciiLs  qui  suivirent  votre  arrivée 
à  Paris.  >iad.ime  Dercourl  prit  du  g  ait  pour  vous  ,  elle  fut  rebutée,  et 
il  est  des  oflenses  qu'une  femme  ne  pardonne  jamais. 

—  Je  sais  cela.  Après? 

—  Dcnneterre  s'attacha  sc'rieusemcnt  ii  votre  épouse,  et  il  se  carda 
bien  de  se  déclarer  :  il  se  fût  perdu  aupr  s  d'elle;  mais  il  a  été  bien 
avec  ni.idanic  Dercourl,  cl  je  présume  qu'ils  se  sont  concertés  pour 
vous  delaclier  l'un  de  l'aiilrc. 

—  Je  l'ai  toujours  pensé;  mais  ces  détails  sont  étrangers  à  l'événe- 
ment terrible... 

—  C  e-l  du  raisonnement  qu'il  faut  ici  et  non  de  vaines  déclama- 
tions. Madame  Dcrcoiirt  cacha  ses  vues  sous  l'ciiveloppc  de  la  friv^  lité 
el  des  grâces.  Elle  raillait  souvent  .\ngélique  sur  son  atl.iclieincnt  pour 
vous;  elle  eliercliait  à  lui  inspirer  le  goût  de  la  dissipation.  Hcniic- 
terre,  au  contraire,  était  réservé;  mais  il  s'elToreait  de  paraître  ai- 
m;ble.  et  il  voulait  être  sûr  de  plaire  avant  de  se  déclarer.  Il  crut 
que  la  jalousie  él.it  un  moyen  infaillible  avec  une  feiiime  qui  devait 
être  persii.idéc  de  ce  qu'elle  valait  ,  el  c'est  en  piquant  son  acnoiir- 
propre  qu'il  vous  attaquait  dans  son  cœur.  11  hasarda  de  loin  en  loin 
quelques  mots  sur  votre  intimité  avec  Jeanneton. 

—  .leaniielon  !  la  seule  femme  estimable  que  je  connaisse  ! 

—  Je  crois  que  vous  eu  connaissez  deux. 

—  .\li  I  puisse  le  ciel  vous  entendre  ! 

—  ISe  lu'interronipez  jibis  ;  sUivez-moi  exactement. 

—  Je  ne  perds  pas  un  mot. 

—  Angélique  ne  démêla  pas  le  but  de  ces  insinuations  perfides.  Elle 
De  s'y  arrêta  pas  même  d'abord  ;  Uia-is  elle  vous  aimait  trop  tcndre- 
meni. 

—  Trop  tendrement  ! 

—  l'uur  que  ces  propos,  qui  paraissaient  tenus  sans  intention,  ne 
produisissent  pas  enfin  une  sorte  d'cffel. 

—  El  elle  n'en  a  rien  dit  !  La  cruelle  a  pu  se  taire  ! 

—  Lui  avci-vous  parlé  des  alarmes  qile  vous  inspirait  Denneterre? 

—  Je  craigiiai-i  son  extrême  sensibilité. 

—  El  elle  a  pris  le  seul  parli  qui  reste  h  une  femme  prudente,  le  si- 
lence et  ta  résignation.  Elle  soullrail  beaucoup  en  secret,  el  jusque-là 
elle  l'avait  caché  à  tout  le  monde. 

—  .Mais,  mon  ami,  d'oli  savez-vous  tout  cela? 

—  >oiisy  viendrons.  .Mon  accident  vous  amena  il  Bordeaux.  D'abord 
votre  correspondance  fut  tendre  et  suivie.  Vous  fûtes  huit  jours  sans 
lui  écrire  .. 

—  O'esl  faux  ;  demandez  ii  .Antoine. 

—  Vos  lettres  ont  donc  été  soiistr.iilcs  ;  mais  par  qui  ? 

—  l'ar  Denneterre.  sans  doute.  (  )u  par  Justine,  dit  .\iitoinc. 

—  l'ar  Justine  ,  cela  se  peut.  On  fil  entendre  à  .Angélique  que  les 
momenti  que  vous  lui  dérobiez  étaient  peut-être  consacrés  à  Jeanneton. 

—  I  es  scélérats  ! 

—  Elle  ne  la  recul  plus  qu'avec  froideur,  et  Jeanneton  cessa  de  la 
voir.  Bientôt  le  méconlenleniei  l  de  \olre  épouse  perça,  malgré  elle, 
dans  ses  lettres,  cl  cependant  elle  vous  écrivait  loiis  les  jours. 

—  C'est  faux  encore,  et  c'est  ce  qui  m'a  fait  partir  si  précipitam- 
ment. 

—  Mais  on  ne  retire  pas  des  lettres  de  la  poste. 

—  El  si  Justine  ne  les  jr  a  pas  mises,  reprit  Antoine.  —  Vous  revîntes 
*  Paris.  -Angélique  apprit  votre  retour,  el  quitta  tout  pour  alhr  vous 
prodiguer  s.  s  eares.scs. 

—  Ce  A  \rai. 

—  Jeanneton  ne  paraissait  plus  chez  vous  ;  mais  vous  alliez  fréquem- 


ment chez  elle.  On  ernp'iisonna  vu»  démarches,  el  Angélique,  profon- 
dément blessée  ,  atlceta  les  dehors  de  l'inilil)'.  renée,  cl  essaya  de  vous 
r.imener  par  la  jalousie.  I^lle  eut  pour  Dennelcrrc  les  pré>eiiaiices,  les 
alleiition^  qui  pouvaient  vous  inquiéter,  sans  la  eompioaultre  avec  cet 
lioniMie,  <  t.  (pirlipiefuis,  niailrisée  par  son  amour,  elle  le  qiiitt ait,  elle 
s'approchait  de  vous  avec  l'expression  de  la  Iciuiressc  ,  mais  aussilôl, 
se  r.ippelant  vos  torls  prétendus,  elle  s  éloignait,  elle  retournait  a  Ucn- 
neterri',  el  s'en'orc  ait  de  lui  sourire. 

—  C'est  vrai,  c'ist  trop  vrai. 

—  \  ous  filles  atta(|ué  d'une  maladie  mortelle.  Votre  danger  fit  dis- 
paraître tous  les  nu.ig' s  qui  s'étaient  élevés  dans  son  esprit  :  elle  ne 
vit  plus  qu'un  époux  adoré... 

—  Arrêtez... 

—  Je  me  sers  du  mot  propre.  Elle  ne  vit  plus  qu'un  époux  adoré , 
que  peut-être  elle  .illail  perdre.  B.iignée  dans  les  iarims,  elle  p.iss  il 
près  de  vous  les  jours  el  les  nuits.  Jeanneton  se  présenta  pour  vous 
voir,  et  la  porte  lui  fut  refiisTe.  Denneerre  qui  lui  él.iit  inutile  alors, 
fut  éi;  dément  éloigné.  C'est  sur  ces  enlicfailes  ipie  j'arrivai  ii  Paris,  cl 
(|Ue  je  partageai  avec  An.ijéliqîie  les  soins  q  l'ellc  vous  ilouoait.  .\  peu 
près  seul  avec  elle,  je  ne  t.irdai  pas  à  m  ..peiecvoir  que  des  peines 
secrètes  l'atrcetaient  sensiblement,  l'.ien  de  ce  qui  xons  louelie  l'un 
ou  l'autre  ne  peut  ni'être  indiU'érenl  :  je  la  pressai  ,  et  elle  ne  put  ré- 
sisler  II  mes  instances,  ou  peut-être  au  besoin  de  s'ouvrir  à  un  véri- 
table ami.  Assuré  de  la  sa,gessc  de  leaiiiieton,  de  son  allai  heiiKiit  pour 
liasticu.  -c  coîiiliatt  s  des  idées  qui  ne  me  paraissaient  pas  l'oiuléts.  Je 
l'engageai  surtout  à  ne  vous  parler  jamais  d'une  fuililessc  qui,  suppo- 
sée ou  réelle,  ne  pouvait  durer  longtemps. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  entendu  avant  qu'il  me  fût  permis  de  parler, 
cl  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre. 

—  Vous  guérites.  Notre  reconnaissance  envers  votre  épouse,  le 
désordre  de  vos  sens,  des  e. pressions  qui  ne  parlent  que  d'un  foyer 
brùl.'nt,  dissipèrent  un  moment  ses  soupçons,  et  la  ramenèrent  à  la 
douce  espérance  d'être  aimée  uniquinient. 

Il  faisait  beau.  Vous  files  mellie  les  ehevrtux,  el  la  sensible  Angé- 
lique oll'rit  de  vous  accompagner.  \  ous  parûtes  touché  de  sou  empres- 
seineul  ;  mais  une  coin  te  priuiienade  ne  fui  qu'un  déloiir  qui  vous  eon- 
duisit  cliez  leanneton  :  elle  le  crut,  au  moins.  \  olre  premi  re  visite 
à  Je.innelon,  un  dîner  avec  elle,  une  partie  du  jour  passée  dans  celle 
maison,  tout  s'accordait  à  ranimer  des  soupçons  mal  éteints.  Le  tr.ul 
acéré  se  fit  sentir  de  nouveau  dans  le  cœur  d'Angélique  ;  1  amoir  blessé, 
le  de|iit,  l'orgueil,  agir,  ni  un  moment.  Elle  écrivit  un  bil'et  inconsi- 
déré, et  sorlil  ;  mais  c'est  chez  moi  qu'elle  vint,  c'est  chez  moi  qu'elle 
déplora  un  malheur  imaginaire. 

—  Oh!  bien  imaginaire,  mon  ami. 

—  Je  le  crois  à  présent.  Elle  me  demanda  un  lit;  elle  me  déclara 
l'intention  formelle  de  ne  rentrer  avec  vous  que  lorsque  vous  auriez 
rompu  sans  retour  av  ec  Jeanneton.  Je  m'élevai  fo.  tenienl  conlre  un  plan 
de  conduite  irrégulier  et  dangereux,  je  le  combattis  sous  tous  les  rap- 
ports; mais  elle  ne  raisonnait  plus. 

Denneterre  entra,  et  j'en  fus  étonné  :  je  ne  le  voyais  jamais  chez 
moi.  Il  avait  constamment  alimenté  la  jalousie  d'Angélique,  el  s'était 
insinué  jusqu'à  un  certain  point  dans  son  esprit;  aussi  sa  présence  ne 
détourna  pas  la  conversation.  Ellle  persista  ouvertement  dans  la  réso- 
lution de  vous  éviter. 

Les  vues  de  Denneterre  ne  m'avaient  point  échappé,  et  ma  surprise 
redoubla  lorsque  je  le  visse  ranger  de  mon  côté,  lui  représenter  les  con- 
séquences de  sa  retraite  auprès  d'un  homme  seul,  cl  la  conjurer  de  ne 
pas  justifier  vos  égarements  par  cette  démarche  hasardée. 

Il  sortit  el  revint  une  heure  après.  Il  employa  de  nouveau  les  raison- 
nements les  puis  convaincants.  Angélique  ne  se  rcndail  pis  encore.  Je 
me  prononçai  nettement,  et  je  lui  déclarai  que  je  ne  me  prêterais  point 
à  ce  qu'elle  exigeait  de  moi.  Il  fallut  qu'elle  cédât;  elle  monta  en  car- 
rosse, el  ordonna  de  loucher  chez  vous. 

Voilà,  jusqu'à  l'inst.int  de  votre  disparition,  la  conduite  exacte  d'une 
femme  injustement  soupçonnée,  abandonnée  d'une  façon  barbare,  et 
réduite  au  dernier  désespoir. 

XLII.  —  Elle  est  innocente. 

—  Injustement  soupçonnée!  ra'écriai-je.  El  ce  lieu  de  débauche  oii 
je  l'ai  surprise,  sortant  de  chez  vous;  où  elle  était  volontairement,  oit 
je  me  suis  convaincu  de  son  ignominie!  C'est  là,  monsieur,  c'est  là  ce 
qu'il  fallait  d'abord  éclaircir,  ce  qu'il  vous  est  impossible  de  pallier,  ce 
qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

—  Je  ne  vous  entends  pas.  Un  endroit  où  vous  l'avez  surprise...  Elle 
ne  vous  a  pas  vu  de  la  soirée. 

—  Je  l'ai  vue,  moi,  je  l'ai  entendue,  el  c'est  assez.  Un  inconnu... 
Une  chaise  à  porteurs.  .  El  cette  lettre  !  Je  lui  |)résentai  celle  de  l'ano- 
nyme. —  Quelle  atrocité!  dit  il  d'une  voix  éloulTée;  je  n'aurais  pas 
soupçonné  cet  excès  de  scélératesse  !  Denneterre..  ni  idame  Dereourt... 
ee  sont  eux  qui  ont  tout  fait.  Denneterre  n'est  entré  chez  moi  que  pour 
s'assurer  que  votre  épouse  y  fûl.  Il  est  ressorti;  son  absence  a  été  lon- 
gue... (^etle  lettre  est  de  quelqu'un  ..  lui.  Ecoutez,  écoutez  ce  que  m'a 
raconté  le  Icmlemain  leur  (h  plor.ilile  victime  en  s'applaudissant  de 
l'accueil  honnête  de  celle  qui  l'a  reçue. 


ANGÉLigUK   KT  JEANNETON. 


il 


—  Ah!  parlez.  HàlPt  vous,  si  vous  avez  qurli|ue  chose  do  ronso1«nt 

(à  nie  (lire. 
—  La  voiture  il'AngiMiquc  fut  arr^ti'e  au  coin  de  hi  nie  île  l'Arlirc-Sec. 

—  J'ai  parlé  au  eoelier.  Apr^s? 

—  l)ru\  liaeres,  en  travers  de  la  rue,  aeerochaiit  les  carrosses,  dont 
le  noinliri'  aiii;nieiila  ii  chaque  instanl,  les  deux  eorheis  se  quercllanl, 
suul.iiil  de  leur  sli'i;e.  se  liallant  ou  ayaiii  l'.iir  de  se  li.itire,  se  ti  ii  ut 
aux  ehe\eu\,  à  la  portirre  uu'^nie  d'.\i»î;élupu',  etlVaxi^'  îles  coups,  des 
jurcNuiits  et  du  tuiuulle  qui  ilivienl  ;;CMcral  ;  h'  domesliiue  de  l)eu- 
neterrc  qui  moule  .1  la  portière  opposée,  qui  lui  dit  que  d.ins  une  lu'urc 
peut  être  la  rue  ne  sera  pas  di'li.i.rassée  ;  que  le  coiidnt  s'euijap.e  de 
proche  en  proihc  entre  tous  1rs  cochers:  que  les  niaitri  s  prcudrunl  parti 
sans  doute;  que  son  ctal  Icvpose;  (|u'il  voit  une  (haisc  ii  poricurs  près 
de  la  Toulaine;  qu'elle  peut  filer  le  Iouj;  des  maisons  et  qu'il  va  l:i  con- 
duire clicz  une  marchande  qui  fournit  ii  madanie  l)i  nuctrrre.  Auf;cli(|ue 
descind,  éperdue  cl  tremblante  ,  s  ah.indonne  à  riiifànic  émissaire,  est 
coudiiilc  en  elVcl  chez  une  femme  qui  la  reçoit  avec  décence |  et  dont 
les  manières... 

—  .N'aehexez  pas,  Tliibaut,  n'achevez  pas.  .te  suis  uii  niallienreiix. 
un  forcené.  J'ai  oiilraijé  'a  vertu  la  plus  puri'.  Je  ne  voiil.iis  point  par- 
donner!... L  est  moi  ipii  ne  mérite  p.>s  de  pardon.  .Mi  !  mou  ami,  cou- 
rons, volons;  que  |C  lui  jure  une  estime,  un  rc-peet,  lui  amour 
éternel,  (jue  je  toiulie  ii  ses  pieds,  que  j'y  meure,  ou  que  j'y  oliticnne 
ma  g-àce. 

—  \  ous  ne  serez  pas  longtemps  séparés,  je  l'espère;  les  recherches 
que  nous  ferons  iiisoulde... 

—  (Jiic  voulez-vous  dire? 

—  .Xngéliqiic  n'est  plus  à  Paris. 

—  Je  le  sais;  elle  est  au  liois-Guillaumc. 

—  Mon  ami.  il  m'en  coûte  pour  ajouter  à  vos  peines;  m.iis  je  l'ai  fait 
chercher  en  vain  au  Hoi^■Guillauule,  cluz  sa  mère,  et  ihiz  Montforl. 

—  Dieu!  grand  Dieu  ! 

—  (  'n  vous  cherchait  aussi  à  Besançon,  à  Rouen  .  à  Caudebec,  par- 
tout où  je  vous  savais  des  relations.  Mes  déuiarclics  ont  été  ilouhh  ment 
infructueuses ,  et  sans  la  lou.ihie  indis  rélion  du  bon  curé  ,  j  ignorerais 
encore  la  destinée  de  mon  meilleur  ami. 

—  Elle  n'est  plus  à  Paris  !  elle  n'est  pas  au  Rois-Guillaume  !  elle  nie 
croit  coupable,  cl  e  me  hait ,  elle  me  fuit..  Je  ne  me  plaindrai  pas  :  je 
l'ai  trop  mérité.  Mais,  l'Iiibaut,  mon  cher  Tliib.iut  !  ètcs-voiis  sans  espé- 
rance ?(Juoi  !  pas  la  moindre  présomption,  nulle  idée  sur  la  roule  qu'elle 
a  pu  tenir?  l\acoiilcz-moi  Us  plus  simples  particularités.  Qu'at-clle  fait, 
qu'a-t-clle  dit  après  mon  départ?  Un  amant,  un  époux  n'a  besoin  que 
(l'un  1:101  :  un  seul  mot  peut  être  un  trait  de  luiiiicre. 

—  Il  était  deux  heures  après  midi,  cl  j'étais  loin  de  prévoir  les  dé- 
sastres de  la  nuit  préeédcnte.  .""on  coclicr  entra  chez  moi.  iMadanic  est 
dans  un  état  all'reux.  ^ous  ne  savons  où  esl  monsieur.  Venez,  il  n'y  a 
pas  un  inoiueul  à  perdre.  Je  ne  l'onuc  pas  le  temps  de  niellre  nus  che- 
vaux, je  >ors.  je  cours,  j'arrive.  Elle  était  a  demi  nue,  les  chevcui 
épars,  le  \  isagc  couvert  de  ses  mains.  Elle  ava  l  devant  elle  une  lai  le 
cl  plusieurs  p  pii  rs.  Je  lui  parl.ii  longtemps  sans  obtenir  d'autre  réponse 
que  des  sanijlots  proon;és,  qui  me  déchiraient.  Elle  nie  montra  <lu 
doigt  votre  lettre  ;  je  la  lus,  et,  je  1  avoue  franchement,  elle  excita  mon 
indignation  et  mou  mé;  ris. 

Je  ne  vis  qu'un  moyen  pour  calmer  l'infortunée  Angélique,  ce  fut 
d'armer  son  amour-propre  contre  son  cœur.  Je  lui  peignis,  avec  les 
plus  fortes  couleurs  ce  que  xotrc  procédé  semblait  avo.r  d'odieux;  je 
lui  rcpri  sriitai  q  le  sa  fierté  sa  raison,  son  amour  même  voulait  qu'elle 
vous  oubliai.  •  L'oublier!  eh!  je  l'adore,  le  barbare!  u  Voilà  les  seules 
paroles  qu'elle  pronoma  JMsqii'ii  huit  heures  du  soir. 

Elle  ne  pouvait  résister  longtemps  a  l.i  violence  de  cette  crise.  De 
légères  convulsions  avaient  déjà  agité  ses  traits:  sa  vue  s'égarait,  elle 
ne  trouvait  plus  de  larmes.  Dans  le  désordre  où  j'étais  moi-même,  je 
ne  pouvais  ni  conseiller  ni  agir.  Un  mouvement  qu'elle  senlit  en  elle 
la  ramena  subilement.  .'  Oui .  dit-elle ,  oui,  tu  m'avertis  que  je  dois 
,  vivre  pour  toi  :  eh  bien,  je  vivrai ,  j'en  aurai  le  courage.  Je  ne  te  pu- 
nirai pas  des  fautes  de  ton  père.  » 

Elle  se  remit  par  degrés,  et  nous  commençâmes  à  n  us  entendre. 
^ous  réfléchîmes  sur  ch.icunc  des  cipressions  de  votre  lettre.  Elle  indi- 
quait de  voire  part  de  graves  sujets  de  plaintes;  ni.,is  sur  quoi  étaient- 
elles  fondées?  voila  ce  que  nous  ne  pouvions  concevoir.  Le  billet  qu'elle 
vous  avait  laissé  la  veille  avait  pu  vous  blesser,  mais  non  autoriser  une 
rupture.  Nous  revînmes  sur  le  passé;  nous  examii  âmes  sévèrement  ses 
actions  les  plus  indilVérenles,  et  ce  fut  alors  qu'elle  nie  raconla  ce  qui 
lui  était  arrivé  en  sortant  de  chez  moi,  cet  embarras  de  carrosses,  eniin 
ce  <|ue  je  vous  ai  déj  ■  dit. 

Tou^en  elle  était  innocent  et  pur.  Je  ne  vis  plus  dans  votre  lettre 
qu'une  ruse  mal.  droite  pour  vous  livrer  tout  entier  ii  d'autres  amours, 
^oiis  ne  vîmes  plus  de  coupables  que  vous  et  Jeanneton. 

ti pendant  la  donation  dis  trois  quarts  de  votre  fortune  éloignait 
quelquefois  ces  présomptions.  (  )n  ne  comble  pas  de  biens  une  femme 
qi' on  iliandoiine;  et  p'iis,  Hasticii  est  un  h  ninie  d'honneur;  vous  ne 
pouv;iz  possider  Jeanneton  avec  sécurité  qu'en  l'ôlaiit  ;i  son  mari,  en 
l  la  conduisant  en  pays  é. ranger ,  et  ces  mesures  nécessitaient  des  dé- 
penses nxipiclles  votre  médiocrité  actuelle  ne  vous  pernietlait  plus  de 
faire  Uce  :  nous  ne  savions  où  nous  arrêter. 


Votre  Irtlrc  était  timbrée  de  Neuilly.  Mon  premier  mouvement  fut 
d'y  courir;  niais  il  ét.iit  lird.  \o  »  aviez  écrit  le  matin;  il  »ét  il  écoulé 
douze  ou  qnin/e  lienri-s.  \  oiis  pouviez  «voir  viii(;t  nu  vingt  cinq  lieiiei 
d'avance  .  et  quel  iliemin  prendre  pour  vou»  rejoindre?  J'allai  chez 
Jeanneloii. 

Je  la  trnuv:ii  gaie  d  tranquille  Elle  me  recul  nvee  aisance,  et  me 
parla  avec  une  lilieité  d'esprit  qu'on  n'a  point  quand  on  se  rep'oehe 
qiiebpie  ehiise.  on  même  qii'ini  1  si  peoc  npé  :  lela  nie  déroula.  Si  iioi 
eiin:i  cimes  étaient  justes,  elle  ne  pouvait  i.norer  xolre  dépari  le  p.,rti 
cvti'êine  que  vous  aviez  pris  avec  .\ngeli(iue  ,  et  ma  pré  enee  dev..it 
l'ciiiliamsser. 

Cepintlaiit  je  ne  voulus  rien  négliger  de  ce  qui  pouvait  jeter  quelque 
jour  sur  votre  cnniluite.  Je  lui  r;ieiiutai  ee  que  xoii»  veniez  de  l'.iire,  et 
je  l'observai  avec  alleiitinn.  Je  vis  iiii  éloniieiiienl  qui  n  ilail  pis  joué, 
de  la  ilouleiir  qu'on  n  imite  jiniais  qu'impirrnti  nient.  "  .'sa  malheiirensc 
épouse,  me  dit-elle,  a  eu  des  torts  avec  moi;  mais  elle  a  besoin  de 
consol. liions,  j'oublie  tout.  •  \  enez,  ne  la  laissez  pas  un  nioinent  a  elle- 
niénie.  Il  n'ét.iil  plus  possible  de  soiipi^onner  cette  feiniue-la.  Vous 
ainiii"/.  donc  seul;  iiniis  alors  pourquoi  vous  éloigner? 

Teles  él. lient  les  dilVérentes  idées  dans  lesquelles  je  me  perdais,  en 
relniiniint  de  la  rue  de  liiè  re  chez  vous.  Je  prévis  des  lors  quelque 
menée  secrète.  Je  pensai  à  Deninterre  mais  eoMiincut  vou>  aur.iil-il 
persuadé  d'exiler  votre  épouse  .i  l;i  e.impague,  lui  dont  vous  étiez  jaloux, 
et  dont  les  succès  dépendiiicnt  du  séjour  d'Angélique  a  Pans'' 

INons  inonlànies ,  Jeanni'lon  et  moi.  IS ous  ne  Irouvàines  qu'un  do- 
mestique qui  mettait  le  eoiivcrl  à  Idrdiii.iire  .  et  qui  me  iiit  que  ina- 
d.iiue  et  Justine  venaient  de  sortir  pour  alTaires.  Il  me  remit  un  paqi.et 
à  votre  adresse,  avec  un  billet  pour  moi 

«  Avant  que  vous  vinssiez  ,  m'é.  rivait-elle ,  j'élais  déterminée  ,  et  je 
profile  (le  votre  ;ibsence  pour  suivre  ma  résolution  Vous  lui  ferez  tenir 
ee  iiaipiel,  quand  vous  saurez  où  il  vit  avec  elle...  »  Elle  n'avait  pas 
eu  la  lorce  d';ieliever. 

Ici  Thibaut  cessa  de  parler.  Ma  confusion,  mes  remords  ne  m'a- 
vaient p;is  permis  de  rinterromprc.  Ils  augiuenl' reiit  encoe  quand 
j'eus  nuvert  le  paipiel  qu'il  me  présenta  J  y  trouvai  tous  les  papiers 
que  le  lui  av;iis  adressés  de  Neuilh ,  et  une  lettre  !...  I  1  '■ire  ainsi  a  un 
tigre  !  c'est  l'inroeenl  qu'on  supplicie  et  qui  embrasse  ses  bourreaiis. 

"  Vous  étiez  l'époux  de  mon  eo'iir  avant  que  je  connusse  voire  for- 
tune ;  celle  que  vous  m'oIVrez  n'est  rien  iiuprès  de  ce  que  vous  m  olez. 

)i  Vous  me  chassez  de  votre  m;iison,  et  je  vous  obéis.  Nous  me 
donnez  le  Hois-Gullanme  :  je  ne  porterai  pas  mon  dési  spoir  dans 
l'allie  de  nui  mire;  je  ne  recevrai  plus  rien  de  l'homme  qui  ne  veut 
plus  être  mon  époux. 

»  Je  voa>  renvoie  tous  vos  dons.  Je  n'emporte  que  deux  cents  louis. 
C'est  assez  jusqu'il  la  niiissanie  de  votre   ciilaul,  assez  pour  pajer  les 

premiers  soins  d'une  autre  mère Je  ne  le  nourrirai  pas,  moi  :  eh! 

que  lui  offrirais  je?  des  larmes. 

»  Vous  serez  informé  de  l'endroit  où  je  le  mettrai,  afin  que  vous 
puissiiz  le  réclamer.  Airaez-le  comme  vous  avez  aimé  sa  mère,  comme 
elle  la  cru ,  du  moins. 

•  Quel  co'iir  vous  avez  déchiré!...  Pardonnei-moi  ce  reproche  : 
c'est  le  seul  que  je  vous  adresserai.  • 

Ce  fut  Tli  haut  qui  acheva  de  lire  :  t  Qui  ne  veut  plus  ^tre  mon 
époux!...  »  Qui  ne  veut  plus  être  mon  époux!  répétai  je  plusieurs 
fois,  et  je  ne  pus  poursuivre. 

(Jù  la  trouver,  où  la  trouver!  c'était  là  ma  seule  pensée,  mon  seul 
cri,  ma  seule  réponse  aux  remontrances  alTeelueuses  de  Thibaut,  aux 
discours  religieux  du  curé,  aux  pleurs  du  bon  Antoine. 

(Jette  scène  de  douleur  se  prolongea  jusqu'au  jour.  Ils  me  remirent 
au  lit,  cl  me  forcèrent  à  pendre  quelque  chose.  Toutes  mes  facultés 
étaient  suspendues;  je  n'étais  plus  qu'un  faible  enfant  sans  volonté. 


XLII1.  —  La  police. 

—  Eh  bien  ,  me  dit  Thibaut ,  ne  trouvez-vous  pas  des  idées  pour 
concerter  nos  démarches,  et  des  forces  pour  la  chercher?  Il  n'en  fallut 
pas  dax;int.ige  pour  nie  rendre  à  moi-m  me.  Je  me  levai,  et  je  me 
préparai  à  p;irlir.  Je  devais  beaucoup  au  digne  prêtre  ;  je  ne  lui  laissai 
que  nos  meubles,  ce  qui  restait  d'argent,  et  le  souvenir  de  ui'avoir 
consolé  et  soutenu. 

ISoiis  arrivâmes  à  Paris,  et  nous  descendîmes  chez  moi.  Je  rassem- 
blai mes  iloincstiqiies.  je  les  interrogeai.  —  Madame  est  partie  avec 
Justine;  .liistine  la  conduisait.  \  oila  tout  ce  qu'on  put  me  dire.  Le» 
deux  carrosses,  les  chevaux,  clic  avait  tout  laissé.  Elle  avait  donc  pris 
la  poste  ou  une  diligence.  Nous  fûmes  des  deux  côtés  demander  de» 
éclairci-ssenients;  on  se  refusa  1  nos  instances  :  il  faillit,  pour  com- 
pulser les  registres,  un  ordre  de  la  police,  .-i  elle  était  restée  à  Pans, 
la  police  seule  pouvait  la  découvrir;  je  cherchai  à  avoir  accès  aupr^ 
du  ministre. 

(eliii-ci  esl  du  petit  nombre  de  ceux  qui  honcent  le  ministère.  Il 
sait  concilier  riiuiu.inité  il  ses  devoirs.  C'est  en  cultivant  les  vertu» 
privées  qu'il  se  soul..,i;e  du  l'ardeni  des  affaires. 

Je  ne  pouvais  lui  in-pircr  une  sorte  d'intérêt,  qu'en  lui  confiant 
les  détails  de  la  malheureuse  aventure.  Je  lui  parlai  avec  celte  élo- 
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i|ufiict'.  cotic  ihaliMir,  cet  abaniion  ii.itiiril  à  riioniiiu-  iiéiu-tri'  ilf  son 
olijil.  Il  ni't'coiita  avec  boule,  l't  nous  lit  passer,  lliiliait  et  moi,  d.ins 
un  arrièrc-cabinot  oii  il  lions  invita  à  altrndrc  iialicmnu'iil. 

I.a  niatinif  avançait,  et  nous  étions  toujours  la.  l-i  crainte  de  dis- 
traire eeuv  qui  travaillaient  auprès  de  nous  nous  ri'fiuis.iit  a  lire  les 
éti(|iieltes  des  cartons,  ou  à  nous  regarder;  ec  (|ui  n'est  pas  propre  à 
distraire  un  lionuiie  impatient  et  occupé  d'aflfaircs  majeures.  Jugez, 
quand  cela  dure  quatre  heures  ! 

I.e  ministre  nous  fit  appeler  enfin,  et  me  raconta  sommairement  ce 
qu'il  a\,nt  fait. 

Il  avait  envoyé  cbci  la  femme  de  la  rue  de  Grenelle  :  elle  était 
déjà  notée  pour  attirer  cbez  elle  déjeunes  épouses  séduites  ou  trom- 
pées. Il  s'était  expliqué  de  ni.mière  a  l'intimider,  et  elle  avait  avoué 
que  l'homme  qui  était  venu  chez  elle  avec  Angélique  la  voyait  depuis 
quelques  jours,  lui  faisait  répéter  le  rôle  qu'elle  devait  jouer,  et  lui 
recommandait  surtout  d'être  prête  à  tous  les  instants.  Le  ministre  venait 
de  la  faire  conduire  ii  Saint-L.izarc,  oii  il  se  proposait  de  lui  faire 
lon;;uement  et  péniblement  e\pier  ses  fautes. 

Il  avait  fait  venir  ensuite  le  doniesliiiue  de  Dennetene.  C'est  un 
fripon  consommé,  qui  s'est  d'abord  li.iliileiuent  défendu;  mais,  d'après 
les  renseijjnemeiits  qu'on  avait  tirés  de  sa  complice,  on  lui  lit  des 
questions  captieuses,  on  lui  tendit  des  pié;;es,  il  se  coupa  :  le  reste 
allait  de  suite.  Il  répondit  francliement  à  toutes  les  queslions  qui  lui 
furent  laiies  :  en  voici  le  résumé. 

L'adroit  neiineterre  connaissait  trop  bien  Angélique  jiour  en 
attendre  quelque  chose  tant  qu'elle  conserverait  sa  raison.  Le  mal- 
heur cl  le  dépit  pouvaient  seuls  la  lui  livrer.  Il  avait  étudié  mon 
c.iractère  bouillant,  et  il  s'était  persuade  que  l'apparence  prononcée 
d'une  infidélité  me  porterait  à  prendre  s.iiis  délai  un  parti  violent... 
Le  malheureux  m'avait  bien  jugé. 

Il  é|)iait  le  moment  f,ivor.ible.  Elle  ne  faisait  plus  un  pas  sans  être 
suivie.  Justine,  qui  était  pagnée,  lui  avait  fait  part  de  l'efTet  du  billet 
que  j'avais  trouvé  a  mon  retour  de  chez  Jeanneton ,  de  revtième  mé- 
contentement que  j'en  avais  marqué;  il  savait,  enfin,  que  j'étais  sorti 
pour  ne  rentic-  qu'avec  elle. 

Ses  dern'.is  arrangements  furent  pris  aussitôt.  Pour  éloigner  le 
soupçon,  il  se  rendit  chez  Thibaut,  il  y  parla  en  honnèle  homme,  il 
pcrsuida  a  ma  déplorable  épouse  de  rentrer  chez  elle.  Des  scélérats  à 
ses  gages  l'attendaient  dans  la  rue.  IJeu\  co(  hers  de  fiacre  étaient 
chèrement  payés  pour  occasionner  du  tumulte  à  un  signal  convenu. 
La  lettre  anonyme  me  fut  remise  en  même  temps  :  elle  était  prèle 
depuis  un  mois. 

te  malheureux  domestique  ne  m'aperçut  p.is  dans  celte  maison  de 
la  rue  de  Grenelle,  et  il  crut  le  coup  iiiaii(|ué.  11  y  passa  le  lendemain; 
il  sut  ce  que  j'avais  vu,  ce  que  j'avais  entendu,  et  Denuelerre  reçut 
un  billet  de  Justine,  qui  l'informait  de  ce  (pii  était  arrivé. 

Le  même  jour,  son  régiment  reçut  l'ordre  de  partir  pour  ÎSamur. 
Justine  fut  aussitôt  chargée  de  déteniiiner  la  conl'ianlc  Angélique  a  se 
retirer  à  Viller,  petit  bourg  dans  la  forêt  de  Mailagne,  et  à  deux 
lieues  de  >amur  Justine  avait  reçu  le  nom  d'un  brigand  de  la  con- 
naissance du  valet,  qu'elle  devait  faire  passer  pour  un  proche  parent, 
aisé  et  honnête,  chez  qui  Angélique  serait  en  sûreté,  et  vivi'.iit  .ibso- 
lument  inconnue.  On  avait  prévenu  cet  homme  par  l'ordiiiaiie  du  jour. 
L'infortunée  consentit  a  sortir  de  chez  elle.  Elles  einj  lovèrent 
l'après-midi  à  se  procurer  des  passe-port-,  et  couchèrent  dans  un  hùtel 
girni  à  l'autre  extrémité  de  l'aris.  Le  lendemain,  elles  prirent  des 
places  à  la  diligence  de  ^alllur,  et  partirent.  Deniieterre  suivit  son 
nginunt,  certain  de  retrouver  sa  victime,  et  il  laissa  son  donuslii|ue 
p  ur  m'observer,  si  je  revenais  dans  cette  ville,  et  pour  lui  rendre  un 
compte  exact  de  mes  démarches. 

Le  ministre,  après  avoir  tiré  ce  qu'il  voulait  de  ce  coquin,  l'avait 
fait  traduire  à  la  police  correctionnelle,  et  il  venait  d'écrire  au  mi- 
nistre de  la  guerre,  pour  que  le  maître,  ainsi  que  le  valet,  fût  à  l'a- 
venir dans  1  impossibilité  de  troubler  le  repos  des  ménages. 

J'adressai  à  l'homme  en  place  de  courts  mais  vifs  reniereiiiients. 
Quelque  pressé  que  je  fusse  de  voler  au  secours  de  la  malheureuse 
femme,  je  pris  pourtant  sur  moi  de  le  prier  de  ne  pas  f.iire  éclater  une 
klTaire  qui  la  compromettrait  infailliblement.  —  Votre  éjjouse,  me 
répondil-il,  ne  saurait  souffrir  des  atteintes  que  des  fripons  ont  voulu 
donner  à  sa  réputation,  et  la  sûreté  des  familles  exige  qu'ils  soient 
punis  d'une  façon  exemplaire.  J'ai  f.iit  mon  di  voir  envers  vous,  je  le 
remplirai  aussi  envers  eux.  11  me  remit,  en  me  congédiant,  un  papier 
qui  enjoignait  aux  agents  du  gouvernement  des  communes  où  je  pas- 
serais de  me  prêter  protection  ou  assistance,  selon  les  évéïuiiients. 

Je  me  fis  ramener  chez  moi  d'un  train  à  briser  ma  voiture.  Angé- 
lique a  deux  lieues  de  iNimur,  au  milieu  il'uii  bois,  logée  chez  des 
gens  gagnés,  obsédée  par  une  suivante  perfide;  I  esprit  insinuant  du 
séducteur,  l.i  facilité  de  commettre  le  dernier  ciiiiie  si  elle  opposait 
U'.e  trop  longue  résistance,  tout  me  faisait  frissonner.  Je  press;iis  mes 
gens,  et  j'agi.ssais  moi  même;  je  voulais  monter  en  chaise  dans  deux 
heures  au  plus  tard. 

J'avais  à  traverser  une  partie  des  Ardennes.  Je  jiouvais  rencontrer 
Denneterre  à  Viller,  et  l'entrevue  devait  être  orageuse.  J'achetai 
d'excelbntes  armes  a  feu,  et  je  fis  courir  devant  moi  mon  ancien  co- 
cher, homme  de  tète  et  de  résolution ,  et  encore  dans  la  force  de  l'âge. 


Thibaut  avait  voulu  lu'accompagner,  et  je  l'avais  remercié  poliment. 
Il  est  des  circonstances  oii  on  ne  prend  conseil  que  de  son  courage, 
oii  il  faut  de  l'activité,  un  bras,  et  non  des  raisonnements. 


XLIV.  —  Les  Rccollets. 

En  entrant  dans  l'ancien  Hainaut  français,  je  trouvai  les  chemins 
détériorés,  rompus  même  en  quelques  endroits.  On  m'en  annonçait  de 
plus  mauvais  encore  vers  Cambrai ,  et  la  crainte  d'éprouver  le  moindre 
retard  me  détermina  à  changer  de  direction.  Je  pris  par  Lanilreeies 
C  étaient  quelques  lieues  de  jdus  à  courir,  mais  je  comptais  les  rega- 
gner par  la  facilité  de  la  roule. 

Je  n'étais  resté  à  l.andrccies  que  le  temps  nëcessairo»pour  changer 
de  chevaux.  Mon  coi  her  m'avait  fait  observer  que  le  temps  chargé,  un 
air  lourd  et  chaud,  indiquaient  un  orage  très-prochain  :  je  n'en  con- 
naissais pas  de  comparable  à  ceux  qui  me  torturaient  depuis  longleiiips. 
Le  danger  d'An;;èli(|iie,  mon  imagination  ardente,  ne  me  permettaient 
ni  d'entendre,  ni  d'arrêter.  D'ailleurs  j'étais  dans  une  bonne  chaise  : 
que  m'imperlaient  la  pluie,  les  éclairs  et  le  bruit? 

INous  lil.ons  le  long  du  bois  de  Morinal  lorsque  la  nuée  creva.  Une 
grêle  énorme  et  des  coups  de  tonnerre,  que  l'écho  renvoyait  de  dill'é- 
reiites  parties  de  la  forêt,  intimidèrent  les  chevaux;  ils  arrêtèrent.  Le 
postillon  rangea  la  voilure  sous  les  arbres  qui  bordaient  le  theiuin,  et 
mon  cochir  et  lui  ne  trouvèrent  d'abri  contre  les  grêlons  que  sous  la 
voiture  même. 

Je  les  priais,  je  les  conjurais  de  repartir;  je  leur  offrais  l'or  ipie 
j'avais  sur  moi,  celui  dont  je  pouvais  disposer,  et  je  ne  pensais  pas 
que  c'eût  été  exposer  leur  vie  pour  satisfaire  mon  impatience.  La  grêle 
hachait  les  branches,  et  je  sus,  deux  jours  après,  qu'elle  avait  tué  ou 
blessé  la  plupai  t  des  bestiaux  qui  étaient  dans  les  pâturages  de  Ton- 
tainc-aux-liois. 

Je  me  désolais,  je  me  désespérais,  lorsqu'un  éclair  terrible  faillit 
m'aveiigler;  en  mêine  temps  un  coup  épouvantable  éclata  au-dessus 
de  nous  Les  chevaux  prirent  le  galop,  quiltèrent  la  grande  route,  et 
me  traînèrent  à  travers  cliimps.  Jetas  au  mouieiit  d'être  brisé  :  je 
n'y  aurais  pas  fait  attention  s'ils  eussent  galopé  vers  Namur. 

Je  crus  remarquer,  au  contraire,  qu'ils  retournaient  du  côté  de 
I  andrccies;  je  ne  balançai  pas  :  j'essayai  d'ouvrir  la  portière,  décidé  à 
sauter  à  terre  dusse  je  êire  moulu  par  la  roue. 

J  étais  parvenu  avec  quelque  peine  à  faire  jouer  le  ressort;  j'allais 
exécuter  ce  dessein  imprudent,  mais  je  vis  que  j'étais  engagé  dans  le 
bois,  et  mon  opiniâtre  vivacité  ne  m'empêcha  pas  de  sentir  que  si 
j'évitais  la  roue,  je  courrais  risque  de  me  tuer  sur  les  arbres  devant 
lesquels  je  pa^s.lis  avec  une  incroyable  rapidité.  Eh  !  qui  sauvera  1  in- 
fortunée, si  son  unique  défenseur  périt  misérablement  ici?  Celle  ré- 
flexion m'arrêta  aussitôt. 

Cependant  le  chemin  devenait  plus  étroit;  les  moyeux  accrocbaicit 
à  cliaque  seconde,  et  le  péril  était  égal  de  toutes  paris.  J'attendais  le 
moment  oii  ma  chaise  de  poste  volerait  en  éclats,  et,  je  l'avoue,  cette 
perspeclive  me  lit  frémir  :  je  tenais  à  la  vie  depuis  que  j'avais  conçu 
1  espoir  de  vivre  encore  pour  elle. 

(  e  que  j'avais  prévu  ne  tarda  point  à  arriver.  L'essieu  rompit  par  le 
milieu  ,  les  roues  se  détaihèrcnt,  la  caisse  tomba,  et  je  fus  sauvé  par  ce 
qui  semblait  assurer  ma  perle.  I  e  devant  de  la  voiture  tourhait  aux 
jambes  de  derrière  du  cheval  de  brancard;  il  fut  contraint  de  s'arrêter; 
le  bricolicr  ne  put  entr.iiner  seul  les  deux  niasses  :  je  descendis.  I  a 
nuit  était  close,  mais  l'orage  était  calmé;  la  lune  blanchissait  le  faîte 
des  arbres,  et  je  ne  désespérai  point  de  me  tirer  de  ce  bois  malen- 
contreux 

Je  dételai  mes  chevaux.  Ma  valise,  mes  provisions  de  bourbe,  mes 
bougies  et  mes  deux  lanternes,  j'attachai  tout  sur  l'un;  je  moulai  sur 
l'aiiire,  j'abandonnai  la  chaise  et  je  marchai  devant  moi.  Le  chemin 
élail  battu,  et  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  me  conduisît  à  quelque  village 
oiije  Ir.uver.iis  les  moyens  de  gagner  la  première  poste. 

Les  chevaux,  harassés  de  la  course  for.  ée  qu'ils  avaient  fournie,  et  -4 
r.issiirés  par  le  beau  temps,  ne  voulaient  plus  aller  qu'au  pas.  Je  fus 
leiilé  vingt  lois  de  les  laisser  et  de  poursuivre  à  pied;  mais  si  je  m'é- 
gar.iisdaiis  cette  forêl ,  mes  provisions  devenaient  une  ressource  qu  il 
et. lit  important  de  conserver.  Je  me  plaignais  amèreiiicut  du  contre- 
temps que  j'éprouvais,  m. lis  je  nie  soumis  à  la  nécessité. 

Je  pensais  a  mon  cocher,  à  l'embarras  oii  il  devait  être,  à  la  difliculté 
de  nous  réunir,  lorsque  j'arrivai  sous  un  mur  ruiné  qui  fermait  une 
espèce  de  parc.  Je  présumai  que  j'étais  près  d'une  habitation  ;  j'avaiic;ai 
encore,  et  je  me  trouvai  devant  un  monastère  déiii.inlelé.  Une  partie 
des  toits  élail  enlevée,  les  portes,  les  croisée  s  démoulées  et  il  n  y  avait 
pas  d'apparence  i|ue  ces  masures  recelassent  aucun  être  vivant.  Cepen- 
dant, en  examiniint  avec  plus  d'attentiuii,  je  démêl.ii  cerl.iins  bâtiments 
(pii  étaient  deineurés  intacts.  J'en  conclus  (|u  il  pouvait  y  rester  des 
eflèls  de  quelque  valeur,  et  il  élail  vraiseiiiblable  qu'on  y  avait  mis  un 
co;. cierge.  J'attachai  mes  chevaux  à  un  arbre,  et  j'entrai  dans  une  vaste 
cour  au  fond  de  laquelle  était  léglise. 

Je  jugeai  qu'elle  communiquait  au  cloître,  d'oii  ,  appelant  à  Irèu- 
liaiite  voix,  je  serais  infailliblement  entendu,  dans  le  silence  de  la 
nuit.  Je  fis  du  feu,  et  j'allumai  une  de  mes  bougies  pour  me  guider 
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(I.ins  les  détours  inroiiiitis  que  j'iilliiis  |i.iiToiirir.  Je  iiioiiliii  ;iii  portail; 
jo  iMOnt'Ii.ii  sur  qiu'li|iie  iliusc  i\v  xoliiiiiimin  i|iii  tt.iit  sur  lis  cl<'(;ris 
stipirii  iirs.  J'approch.ii  ma  laiittriio  :  c'était  un  liomiin'  qui  iloriuail 
|iroroiul(iiionl.  Ji'  le  poussai  lonjjli'nips  avant  (|u'il  s'cvcillàt.  Il  me 
réponilit,  ilans  son  patois  lirahatii  on  ,  qu'il  Otail  un  pauvre  voya|;i'ur 
qiit  l'orai;!'  avait  surpris,  ipi'il  s  fiait  misa  couvert  sous  l'cnronce- 
nient  en  avant  île  la  porte,  et  que  la  falljjue  l'avait  enilornii. 

Je  lui  >lenian>lai  pourquoi  il  ne  s'était  pas  retiré  dans  I  intérieur,  au 
lieu  de  se  teiur  dans  un  endroit  où  il  était  presque  aussi  exposé  qu'en 
plein  cliani|>.  •  Alil  monsieur,  me  répond-il,  vous  ne  savei  donc  pas 
i'Iiistoire  de  ce  couvent?  —  INon.  — On  nie  l'a  contée  à  Bavai.  —  Eh 
liieii ,  qu'est-ce  que  c'est? 

Il  allait  ,1  l.andrecies,  el  son  liote  de  IJavai,  bon  lioiiime,  à  ce  qu'il 
me  semlila  ,  lui  avait  dit  qu'il  (;agnerait  une  lieue  eu  eoiipant  par  la 
forêt;  mais  qii  il  passerait  devant  l'ancien  couvent  des  Hécollets,  et 
qu'il  se  gardai  liieii  d'y  entrer,  surtout  la  nuit,  p.irceqii'il  y  reven.iitdes 
esprits  depuis  qu'un  juif  avait  aclieté  le  monastère  ,  et  eoTiimeneé  ,i 
le  démolir  ;  que  les  liùc'.ieroiis  ,  les  saliotiers  et  les  autres  lialiilanls  de 
la  forêt  <ivaieiit  cliuclnilé  à  l'oreilli"  du  juif  ipi'ils  le  lin'ileraient  vif 
s'il  reparaissait  dans  l'iiabilatiou  des  lions  péris,  dont  le  ciel  prenait 
la  d.  fense,  et  qu'il  avait  fait  suspendre  les  travaux,  après  avoir  enlevé 
pourtant  les  fers,  les  plombs,  U  menuiserie,  et  une  partie  des  cliar- 
pentes. 

Je  n'étais  pas  d'Iiumeur  .'i  m'aniuscr  de  ces  sottises.  J  interrompis 
mon  homme,  qui  ne  paraissait  pas  disposé  à  finir;  je  lui  demandai  s'il 
voulait  partir  à  l'instant  pour  l.aiidrecv.  et  se  charger  d'une  commis- 
sion dont  je  le  paverais  honnêtement.  Il  me  répondit  qu'il  était  à  mes 
ordres.  Je  lui  mis  douze  fiMius  dans  la  main  ,  et  je  lui  dis  d'aller  à  la 
poste,  d'apprendre  au  niiitre  que  j'étais  aux  nécollets  avec  mes  elïets 
et  ses  deux  chevaux  ,  incapables  d^'  marcher  au  moins  de  vingt-quatre 
heures;  qu'il  m'en  fallait  d'autres  sans  délai,  avec  une  cil  lise  bonne 
ou  mauvaise;  qu'd  fit  courir  sur  la  route  de  Landrecies  à  Bavai ,  pour 
avoir  des  nouvelles  de  mon  cocher,  et  lui  recommander,  si  toutefois 
ma  voiture,  sous  laipiellc  il  s'ét.iit  réfugié,  ne  l'avait  pas  écrasé  quand 
les  chevaux  s'emportèrent,  de  pousser  de  suite  jusqu'à  Mons,  et  de 
ni'attendre  à  la  poste. 

J'avais  eu  d'abord  quelque  envie  de  retourner  moi  -  même  à  Lan- 
drecies; mais  je  ne  voulais  pas  laisser  les  chevaiiv  il  la  valise  à  la  merci 
d'un  inconnu;  d'ailleurs,  c'était  un  garçon  de  vingt-cinq  ans  au  plus, 
fortement  taillé,  qui  pouvait  faire  le  chemin  en  trois  .quarts  d'heure. 
Je  ne  le  détournais  pas;  je  n'exigeais  qu'un  peu  plus  de  célérité,  et 
le  délabrement  de  ses  habits  annonçait  quelqu'un  qui  ne  gagne  pis 
souvent  douze  francs  dans  une  heure.  Je  pouvais  donc  compter  sur  son 
zèle;  aussi  m'assura-l-il  qu'il  irait  tout  courant,  et  qu'il  n'arrêterait 
p..s  que  ma  commission  ne  fût  faite.  Ses  protestations  avaient  un  ton 
de  bonhomie  qui  augmenta  ma  confiance  :  les  bonnes  gens  sont  ordi- 
nairement bêtes  ,  mais  toujours  sûrs,  à  quelques  exceptions  près. 


XLV.  —  Aventure  singulière. 

Mon  homme  était  parti  ,  el  je  nie  promi  nais  dans  celte  cour,  vive- 
ment aflcclé  de  l'accident  qui  me  faisait  perdre  quatre  ou  cinq  heures. 
Ln  allant  et  venant,  mes  jeux  se  portaient  sur  des  portiques  encom- 
brés, sur  des  toits  entrouverts,  sur  des  tourelles  en  ruines.  Partout 
je  voyais  les  traces  du  temps  ou  de  la  deslruclion  ,  et  j'éprouvais  ce 
sentiment  pénible  qu'inspirent  toujours  ces  masses  solitaires.  Des  mu- 
railles crevassées  étaient  devenues  la  retraite  des  oiseaux  de  nuit,  et 
leuis  cris  interrompaient  tristement  mes  réflexions,  (.'e  que  mon  com- 
missionnaire m'avait  dit  de  ces  apparitions  me  revint  à  l'esprit,  et, 
quoique  je  ne  sois  rien  moins  que  timide  et  crédule,  j'éprouvais  insen- 
siblement une  secrète  horreur. 

Je  cherchai  à  ni'occupcr  pour  dissiper  des  impressions  dont  je  sen- 
tais le  ridicule,  mais  qui  commençaient  à  me  niailriser.  Je  fis  boire 
mes  chevaux  à  une  mue  que  la  pluie  venait  de  (ornier  dans  la  cour;  je 
regardai  autour  de  moi  si  je  ne  trouverais  rien  à  leur  jeter.  Sur  un 
co!é  de  l'église,  en  tirant  vers  les  bàlimenls,  était  un  petit  taillis  assez 
épais.  Je  les  y  lâchai ,  et,  pour  veiller  sur  eux  ,  je  me  retirai  sous  une 
une  espèce  de  voûte  qui  était  précisément  en  face.  J'avais  pris  un 
poulet  et  une  bouteille  de  bordeaux,  je  bus  et  je  mangeai  par  désœu- 
vrement et  pour  continuer  à  me  distraire. 

De  semblables  repas  ne  sauraient  être  longs,  et,  pour  ne  pas  rester 
dans  une  inaction  absolue ,  j'examinai ,  à  l'aide  de  ma  lanterne ,  le  lieu 
011  j'étais.  De  grandes  pierres  grises,  dont  les  joints  rcii'laiciit  un  sal- 
pêtre épais;  des  croix,  des  inscriptions  alti'rées  par  les  ans  ou  par 
l'acquéreur,  m'indiquèrent  l'ancienne  sépulture  des  bons  pères.  Ces 
objets  n'étaient  propres  qu'à  rembrunir  mes  idées;  je  me  bâtai  de 
sortir  de  là,  et  je  portai  le  long  des  bâtiments  une  certaine  inquiétude 
qui  croissait  de  moment  en  moment. 

Il  était  minuit,  ou  environ,  lorsque  je  crus  entendre,  dans  une 
cour  plus  reculée,  un  bruit  aigre  que  je  ne  pouvais  définir  à  cause  de 
l'éioignement.  Il  me  semblait  cependant  venir  de  quelque  chose  d'a- 
nimé, parce  qu'il  tournait  autour  du  couvent.  Mon  premier  niouvc- 
nient  lut  de  sortir  tout  à  fait  de  l'enclos,  et  d'altendre  sur  la  route  la 
chaise  que  j'avais  demandée.   J'aurais  sagement  fait  de  prcudrc   ce 


parti,  qu'indiquait  la  piiidince;  mais  je  me  reprochai  ma  piisillani- 
milé;  je  pensai  même  que  le  bruit  pouvait  être  celui  de  quelque  ani- 
mal qui  paissait  dans  la  forêt,  el  à  qui,  selon  l'usage,  un  avait  mis 
une  sdiiiiette. 

Cependant  ce  bruit  se  caractérisa  bientùl.  Je  distinguai  un  pas  lourd 
et  grave,  et  le  eliipietis  d'une  chaîne  qui  devait  être  pesante,  a  en 
juger  par  l'ell'.  t  qu  elle  produisait  en  roulant  dans  ces  ruines.  Je  jugeai 
alors  cpie  des  fripons  se  jouaient  de  l.i  crédulité  des  pauvres  halHlanls  ; 
mais  je  ne  voulais  rien  avoir  à  démêler  avec  eux;  c'était  dija  trop  du 
retard  que  l'éprouvais.  D'ailleurs  j  étais  seul;  il  éUut  à  présumer  ipia 
j'aurais  allaire  à  plus  d'un  ennemi,  et  qiioiipie  je  fusse  bien  armé,  la 
partie  ne  pouvait  êlre  égale.  Je  rentrai  sous  la  voûte  où  j'avais  soupe , 
et  je  couvris  ma  lanterne  du  pan  de  mon  habit. 

Ce  bruit  extraordinaire  approchait  toujours  du  lieu  oii  j'étais.  Par 
un  mouvement  maehinal ,  ou  par  une  sorte  de  frayeur,  permise 
peiil-êtredinsune  telle  eirronslanee,  je  me  retirai  il. ins  le  fond  de  mon 
elïrayanle  retraite,  et  j'entendis  très  distincleinent  l'espi'ie  île  fan- 
tôme qui  y  entrait,  et  ipii  venait  de  mon  eolé.  Je  reculai,  bien  dé- 
cidé à  ne  pas  attaguer;  mais  j'avais  la  main  sur  un  pistolet  à  deux 
coups,  et  je  me  disposais  à  me  défendre,  s'il  fallait  en  venir  là  pour 
sorlir  du  mauvais  pas  oii  j'étais  engacé. 

En  reculant  toujours,  je  trouvai,  au  lieu  d'un  mur  solide  qui  devait 
m'arrêler,  une  ouverture  qui  me  conduisit  sous  une  autre  voûte,  d'oi; 
je  passai  successivement  dans  plusieurs  bâtiments.  Je  suivais  li  s  mu- 
railles, et  j'avançais  avec  précaution,  de  peur  de  donner  dans  quelque 
piège.  Soit  ell'et  du  hasard  ,  soit  que  le  spectre  m'eût  lui-même  en- 
tendu, il  marchait  toijoiirs  sur  mes  pas,  et  il  y  av.iit  assez  longtemps 
qu'il  me  suivait  pour  que  j'eusse  reconnu  qu'il  était  seul  aussi  de 
son  eûté. 

Piqué  à  la  fin  de  fuir  ainsi  devant  un  être  à  qui  je  pouvais  donner 
au  moins  autant  d'emharias  qu'il  m'en  donnait  à  moi-même,  je  me 
retournai  brusquement  je  lirai  ma  lanterne  de  dessous  mon  habit,  cl 
je  l'alteiidis  le  pistolet  au  poini;. 

Sa  figure  était  liideiise;  il  |iaraiss;iit  velu  de  la  tête  aux  pieds,  et  son 
corps  ne  présentait  (|u'iiiie  masse  informe.  Il  ne  se  di  cniieerLi  point; 
il  agita  sa  chiine  en  poussant  de  longs  gémissenienls.  11  juge.iit  sans 
doute,  à  la  manière  dont  je  m'étais  d'abord  retiré  devant  lui,  que  li 
frayeur  agissait  puissamment  sur  moi,  et  il  voulut  y  ajouter  encore. 

11  continuait  d'avancer,  et  je  fus  |irêt  à  faire  feu  sur  lui.  Je  réOc- 
chis  cependant  que  le  coup  résonnerait  au  loin  soi'S  ces  voûtes  sou- 
terraines, qu'il  attirerait  les  associés  ou  les  complices  de  cet  étrange 
individu  ,  et  que  je  ne  leur  échajiperais  pas.  Je  me  collai  contre 
le  mur,  disposé  à  le  laisser  passer  librement .  s'il  ne  se  déclar.jit  pas 
l'agresseur. 

Il  s'arrêta  devant  moi  ,  sans  paraître  étonne  de  l'arme  dont  je  lui 
présentais  le  bjut,  et  me  dit  d'une  voix  lugubre  :  —  Mortel,  que  nie 
veux-tu?  Après  avoir  prononcé  ces  mots,  il  passa,  et  coinmenca  à 
marcher  as^ez  vite  :  un  pistolet  à  deux  coups  en  impose  toujours. 

Je  croyais  n'avoir  plus  qu'à  retourner  sur  mes  i>as  ,  cl  rétrogradai 
aussi  piomptemcnt  que  me  le  permellaitle  local.  Mais  je  m'étais  avancé 
sans  le  secours  de  ma  lumière,  mon  trouble  ne  m'avait  pas  permis  de 
remarquer  les  différents  détours  que  j'avais  parcourus  ;  je  ne  me  re- 
trouvais point ,  et  bientôt  je  m'égar.ii  tout  à  fait.  Apris  avoir  crriS 
quelque  temps  dans  ces  ruines,  je  faillis,  en  tournant  un  mur,  heur- 
ter le  spectre,  que  je  ne  m'allcmlais  plus  à  revoir.  Je  reculai  deux  pas; 
le  fantôme,  de  son  côlé ,  s'éloigna  avec  pré.-ipitalion  ,  et  seinlil.i  s'a- 
bîmer dans  les  entrailles  de  la  terre  en  jetiuit  un  cri  épouvantable. 
Un  vent  violent  qui  souilla  alors  d'en  bas  éteignit  ma  lanlrrmc;  mes 
cheveux  se  hérissèrent,  et  une  sueur  froide  coula  de  tout  mon  corjis. 

Quel  parti  prendre  au  milieu  des  ténèbres,  dans  des  lieux  inconnus? 
je  n'en  vis  qu'un ,  ce  fut  de  courir  sur  le  fourbe,  et  de  le  contraindre 
par  la  force  a  me  servir  de  guide. 

Je  m'élançai  aussitôt,  en  portant  mes  mains  en  avant  pour  garantir 
ma  tête,  et  je  n'eus  pas  fjit  trente  pas,  que  le  terrain  manqua  tout 
d'un  coup  sous  mes  jiieds.  Je  roulai  d.ins  l'espace ,  je  me  crus  mort,  et 
je  prononçai  pour  la  dernière  fois  le  nom  d'.\ngéliquc. 

Quel  fut  mon  élonuenient  de  me  trouver  étendu  sur  quelque  chose 
d'assez  doux  ,  et  de  n'avoir  aucun  mal  !  Je  me  relevai  promplenient, 
un  peu  étourdi  de  ma  chule,  lorsque  je  fus  entouré  de  sept  à  huit 
hommes  en  h.ibils  de  religieux,  qui  ne  me  laissèrent  le  temps  ni  de 
leur  parler,  ni  même  de  les  envisager.  Ils  me  saisirent,  me  bandèrent 
les  jeux,  et  m'enfermèrent  à  verrou  et  a  clef  dans  un  caveau  voisin, 
'elle  première  mesure  n'annomait  pas  des  dispositions  favorabb  s. 
Cependant  le  coup  d'œil  que  j'avais  jeté  sur  leurs  habits  siiDil  pour  me 
rassurer  sur  leurs  intentions.  11  n'était  pas  probable  que  îles  prêtres 
fussent  cruels,  surtout  envers  quelqu'un  qui  ne  cherchait  pas  à  les  in- 
quiéter et  i|uc  le  hasard  seul  leur  avait  livré.  Je  changeai  bicnlôt  de 
sentiment,  et  je  reconnus  qu'il  n'est  rien  que  Ihommc  ne  sacrifie  à  sa 
sûreté. 

J'étais  assez  près  d'eux  pour  entendre  distinctement  tout  ce  qu'il» 
disaient.  D'abord  ils  parlèrent  très-haut,  et,  je  crois,  tous  ensemble. 
Le  tumulte  s'apaisa  par  degrés;  un  d'eux  ,  qui  par.iiss.iit  avoir  de  l'au- 
torité sur  Us  autres,  prit  la  parole  ,  et  me  convainquit .  à  travei»  les 
inulilités  d'un  assez  Ions  discours,  que  ces  cspriLs  prétendus  n'étaient 
autre  chose  que  les  récollcts  eux-mêmes,  <]ui  étaient  rentrés  dans  leur 
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aiiciciint'  ili'ini  iirr,  tt  qui  en  ((.ittiiicnt ,  à  l'.iiile  du  merveilleux  et  du 
f.inatisiiic  qu  ils  avaient  souillé  dans  les  canip.ifjnes  ,  le  nouveau  pro- 
priétaire, el  eeux  dont  les  opinions  ne  s'aecoidaienl  point  avee  leuis 
inlérèls  ;  qu'ils  se  ri'pandaient  la  nuit  d.ins  les  environs  pour  prendre 
les  provisions  que  leur  prcpnr.iient  les  l'idiles  qui  leur  étaient  dévoués; 
qu'ils  rentrai<nt  avant  le  jnur,  et  (pi  ils  se  proposaient  de  coiilinuerce 
cenre  de  vie  jusqu'à  la  eontie  -révolution,  qu  ils  iroy. lient  très-pro- 
cliaine.  I.a  eoiiséipience  de  cet  exposé  fut  ipie  leur  seercl ,  découvert 
par  un  élraiii;er  ,  qu'ils  avaient  touti  s  sortis  de  raisons  de  eraiiulre, 
les  luetlaieiit  dans  la  dure  ntcessilé  d'euiplojer  des  inovens  extri^mes, 
et  que  c'était  à  la  communauté  assemblée  en  chapitre  Ji  prononcer  sur 
mon  sort. 

Je  'remis  en  entendant  ces  mots  terrihlis  :  l),s  Hioi/i'us  cxln'inps. 
J'en  saisis  le  vrai  sens,  elles  ulanues  qu'ils  ui'iiispirèrent  n'étaient  que 
trop  fondées.  La  déliliération  fut  courte;  il  n'y  eut  qu'une  voix,  tous 
opinèrent  pour  la  mort. 

Huit  jours  auparavant,  je  l'aurais  reçue  connue  un  bienfait;  mais 
elle  me  pamt  atïreusc  au  uioment  de  rejoindre  Auffélicpie,  toujours 
tendre  ,  toujours  lidéle,  et  disposée  peut  être  .'i  me  p.iriloniicr.  L'Iior- 
ri  ur  du  néant  d'une  part ,  de  l'.iutre  la  p(  rspectivc  des  jours  sereins 
qui  m'eliieiit  encore  nscrvés,  rallumcrenl  mon  iui.iijiualion  n^iturcl- 
leinent  active,  el  lu'inspirérenl  le  désir  el  la  lorce  de  luc  dél'eiulre  de- 
vant cet  inixor.iblc  trdiuiial.  Je  frapp.ii  à  ma  po  le  ,  ji'  dcuMiulai  à 
parler  au  chapitre  avant  qu  il  pronom  àl  ma  cond.iiunalion.  Ou  m  ac- 
conla  celte  grâce,  et  on  me  conduisit,  les  jeux  toujours  bandés,  au 
milieu  de  mes  juges. 

Je  leur  racontai  naïvement  les  divers  incidents  qui  m'avaient,  pour 
ainsi  dire,  jeté  dans  ce  monastère.  Je  leur  représentai  ensuite  qu'ils 
n'.ivaient  rien  à  redouter  d'un  liouime  qui  |iass.cil  ,  el  qui,  vraisem- 
bl.ibleuienl,  ne  reviendr.àt  jamais  dans  le  pays...  Lin  murinure  d  iui- 
probalion  m'interrompil.  Je  repris  en  ces  lerines  : 

—  \  ous  voulu  ma  vie,  vous  êtes  m  itrcs  de  me  l'oler;  mais  pesé?- 
bien  ce  que  vous  allez  faire.  On  sait  à  Laiulreeies  que  je  suis  ici.  Mon 
domeslupie  et  les  postiUor  s  nie  c  bcrcberont  là-liaut.  Inslruils  par  mon 
coinniissionnaire  de  vos  app.rilioiis  ,  ipii  couiuicncenl  a  être  connues, 
ils  soupcoiioeroul  la  vi  rite;  ils  letoiirnenint  ,i  la  ville,  cl  feront  part 
de  leurs  conjectures  au  eoiumai:d.iiit ,  dont  je  suis  l'aïui  |>articulier. 
Cet  ollicier  qui  a  pu  jusqii  à  présent  mépriser  ces  liruils  populaires, 
finir.»  par  y  ajouter  fi>i ,  el  voudr.i  découvrir  l'imposture  il  fera  dé- 
molir la  maison  jusque  dans  ses  fonclemt  iils  ;  il  ]iéni  Ircra  jus  ju'ici  , 
et  s'il  ne  me  trouve  pas  en  vie,  il  vous  livrera  •<  la  rigueur  des  lois. 
C.boisissiz,  de  vous  perdre  sûrement  avec  moi ,  ou  de  vous  in  rappor- 
ter à  la  parole  que  j  vous  donne  de  partir  à  riuslant  pour  JXamur,  et 
de  ne  dicl.irer  j.iniais  ce  que  j'ai  vu  ici 

Je  ne  connaissais  pas  le  coinniand.fiit  de  Laiidrecies;  mais  mon  rai- 
sonnement n'en  était  pas  moins  fort  pour  des  cens  qui  ne  lisaient  pas 
d.ins  mon  intérieur.  Us  n'avaient  encouru  que  la  déporlaliou  ,  cl  ma 
mort,  s'ils  él. lient  découverts ,  assurait  leur  supplice.  L'n  longsilence 
me  lit  au  iirer  qu'il  s'opérait  quelque  ib, ingénient  dans  les  esprits,  et 
je  l'espérai  ,  d'après  Tordre  que  donna  le  clief  de  me  faire  rentrer 
dans  mon  cadeau. 

(Jii  on  juge  de  la  position  d'un  malbeurcux  qui  se  trouve  ainsi  entre 
la  vie  et  la  mort,  cl  qui  éprouve  successivement  ces  allernalives  d'es- 
pérance et  de  désespoir  !  La  mort  en  Cile-mème  n'est  peut-être  rien, 
comparée  ii  cet  étit  cruel. 

On  délibéra  de  nouveau  ,  et  les  avis  me  furent  plus  ('..vorablcs. 
Quelques  uns  voulaient  encore  que  je  périsse  ;  mais  ils  iiisislèrciU  fai- 
blement, el  ne  tardèrent  pas  à  se  rendre  au  senliuieut  du  plus  grand 
nombre. 

On  m'amena  une  seci  nde  fois  devant  mes  juges.  Le  supérieur  m'an- 
nonça qu'on  me  reiid.iit  ma  liberté  aux  eoiiilitions  que  j'avais  iiioi- 
mèmc  )iroposées.  Il  me  fil  jurer  sur  1  Kvangile,  dont  il  enfreignait  si 
ouvi  rtenieiil  les  préeeiites ,  de  leur  garder  un  secret  inviolable.  Mon 
serment  prononcé  si  Ion  la  formule  qu'il  me  prescrivit,  j'entendis 
b.iisser  l'espèce  de  bascule  ipii  s'é'lail  enfoncée  sous  moi.  Deux  guides, 
qui  me  lin..iint  forleuicnl  les  bras,  iirudércnt  a  riiiioMter.  Us  me 
tirent  marclier  iiiinter,  di  scendre  )>i  nd  nt  un  quai  l  dlieurc  au  moins; 
enfin,  ils  m'abaiidunnèrent  tout  i  coup.  J  ùtai  alors  le  mouchoir  que 
j'avais  sur  les  yeux.  Us  élaient  disparus.  Je  me  trouvai  à  l'église,  et 
je  vis  mes  jiislulels  ii  mes  pieds. 

Il  fai.s.iit  jour.  J'allai  prendre  mes  efTets  et  les  chevaux,  qui  élaient 
encore  ou  je  les  .ivais  nus.  Je  les  conduisis  hors  de  celle  enceinte, 
dont  je  croyais  ne  pouvoir  m'éloigner  a.ssez  tôt.  Jl  n'était  piis  impos- 
sible qu'il  vint  une  arrière  -  pensée  aux  moines;  qu'ils  eussent  aussi 
des  armes  dans  leur  souterrain,  et,  quelque  résistance  que  je  leur 
oppo.s.i.sse,  j  aurais  iiilailliblement  suce  mbé  sous  le  iiOinbre. 

Je  regardai  du  coté  de  Landrecies  ;  je  ne  découvris  qu'une  méchante 
carriole  en  osier,  qui  me  parut  abaiidoniiée.  Je  ne  sus  que  penser.  On 
aurait  pu  faire  quatre  fois  le  chemin  di  puis  que  mon  coniiuissioniiaire 
m'avait  quille  :  il  n'avait  donc  pas  tenu  .les  cngageiiients.  Fatigué 
d'attendre,  allligé  d'avoir  perdu  tant  de  temps  ,  et  redouUinl  toujours 
ces  malheureux  récollets,  je  me  décidai  à  ch.isser  les  chevau.\  devant 
moi ,  et  je  m'avançai  à  grands  p.is  vers  la  ville. 

Je  n'avais  pas  lait  un  quart  de  lieue,  que  j'aperçus  de  deux  cents 
pu  ooe  troupe  d'hommes  armés-  En  m'approchant  davantage,  je  dis- 


tinguai des  unilormes  ,  des  chevaux  frais,  et  bientôt  je  reconnus  mon 
cocher. 

Le  stratagème  qui  m'avait  tiré  des  mains  des  moines  devenait  une 
réalité.  Le  cocher,  qui  av.iil  vu  ma  cliaise  entraînée  du  côte  de  Lan- 
drecies, y  était  retourné,  el  il  cntr.iil  à  la  pnslc  lors(pie  mon  commis- 
sionnaire criait  à  luc-li'le  qu'on  se  hàlàl  de  m'aller  prendre  si  on  ne 
voulait  pas  que  le  di.ible  me  tordil  le  cou.  Le  cocher  avait  fait  aussi 
peu  de  cas  que  moi  de  cet  avis;  mais  il  fil  mettre  les  chevaux  à  la 
carriole  que  je  venais  de  voir,  il  il  partit  aussitôt. 

Le  posullon  cl  lui  m'appelèrent  clans  la  cour  et  dans  les  environs  du 
monastère.  En  allant  el  venant,  ils  trouvèrent  les  chevaux  de  la  veille, 
qui  paissaient  tranquillciuenl  ,  ma  valise  el  les  débris  de  mon  souper. 
Us  .ippebrenl  encore,  et  conclun  ni  de  mon  silence  qu'il  m'était  ar- 
rive quelque  clio.so  de  fâcheux.  Plus  sages  que  moi,  ils  ne  s'arrêtèrent 
point  à  fouiller  les  bâtimi'uls  ,  où  on  pouvait  aussi  leur  f.iire  un  mau- 
vais parti.  Us  délelireiil  la  carriole  ,  revinrent  ii  L  indrceies  à  grande 
course  de  cheval,  descendirent  chiz  le  connuandaiil,  lui  rapportèrent 
ce  que  le  commissionnaire  leur  av.iildit,  et  lui  deuiandèrcnt  un  dé- 
tachement de  sa  garnison  pour  me  chercher  et  ni'avoir  mort  ou  vif. 

Celui-ci  s'était  concerté  avec  l'^igenl  du  gouvernciuent;  des  ordres 
précis  avaient  été  donnés,  et  un  liculenanl  avec  trente  hcunmes  s'é- 
taient mis  en  marche  pour  le  couveut.  ("es  différentes  courses  avaient 
]iris  le  reste  de  la  nuit,  cl  il  élail  six  heures  lorsque  mon  cocher  et 
moi  nous  nous  rencoiitriimes  enfin. 

Aoiis  nous  embrassâmes  coiuine  de  vrais  amis  qui  ne  comptaient  plus 
se  revoir.  Il  me  demanda  ensuite  oii  j'avais  été,  puisque  je  n'avais  pis 
répondu,  quoiqu'il  m'eùl  appelé  à  gr.imls  cris.  Uicapable  de  violer  une 
promesse,  arrachée,  à  la  vérité,  par  la  force  des  circonstances,  mais 
qui  me  paraissait  cepenilant  respectable,  je  composai  à  l'instant  une 
fable,  mal  cousue  sans  doute,  car  le  lieutenant  eut  l'air  de  n'en  pas 
croire  un  mol.  Il  me  lit  à  son  tour  des  questions.  Je  net  lis  p.is  préparé  à 
subir  un  inlerrogatoire,  cl  je  lui  répondis  plus  maladroitcuient  encore. 
U  me  somma  alors  de  déclarer  à  quelles  g'  ns  j'avais  eu  affaire,  et  il 
exigea  (pic  je  lui  servisse  de  guide.  Je  lui  déclarai  neUement  que  j'a- 
vaii  fait  serment  de  ne  rien  dire,  et  que  je  ne  dirais  rien. 

Il  ripliipia  (Tii'il  allait  m'envoycr  à  Landrecies,  oîi  on  me  carderait 
probabli'uii  Ht  jusqu'il  ce  que  je  voulusse  parler.  Cette  menace  m'ef- 
fraya autant  (pie  les  événements  qui  s'étaient  passés  dans  le  souterrain. 
L'honneur  d'Angélique  ,  sa  vie  el  la  mienne  tenaient  peut  être  à  une 
heure  .giguce  ou  perdue,  ('elle  pensée  me  déchirait  ;  mais  elle  ne  me 
fil  pas  mani|uer  à  ma  parole.  Je  me  tus. 

Le  lieutenant,  franc  et  loyal  militaire,  me  serra  la  main,  me  dit  que 
je  pou\ais  suivre  ma  route,  et  qu'il  allait  faire  son  métier.  Je  l.iissai 
ma  chaise  cassée  à  qui  voudr.iit  la  prendre,  je  sautai  d.ms  li  carriole, 
et  je  souris  enfin  à  la  certitude  de  revoir,  avant  la  fin  du  jour,  l'objet 
de  tant  de  peines  el  des  plus  tendres  vœux. 

J'ai  su  depuis  que  le  détachement,  après  de  longues  el  vaines  per- 
quisitions, était  enfin  parvenu  à  la  retraite  des  récollets  ;  qu'ils  avaient 
clé  Iracliiils  en  jiieement,  et  condamnés  à  la  déportation.  S  ils  n'eussent 
pas  été  découverts,  leur  secret  serait  mort  avec  moi. 


XLVl.  —  Je  ne  la  trouve  pas. 

J'entrai  enfin  dans  celte  forêt  de  Marlagne,  que  je  cherchais  depuis 
trois  mortels  jours.  J'.ipproih  lis  de  Villcr.  ..  La  dernière  maison  à 
g.iuelie,  un  peu  écartée  du  vill.ige,  avait  dit  le  valet  de  Denneterre. 
,1e  m'adresse  à  mon  cocher  :  —  Mon  ami,  je  te  crois  du  courage.  — 
Je  vuus  le  prouverai.  —  Si  Denneterre  est  avec  elle,  je  le  tuerai,  ou 
il  m'ijtera  la  vie.  Contiens  ses  complices,  s'il  s'est  fait  accompagner.  — 
INoii,  monsieur,  non,  un  honnête  homme  ne  se  mesure  pas  avec  un 
fripon;  il  lui  casse  la  Icte  partout  i-ii  il  le  trouve.  Je  pique  des  deux, 
je  vous  devance,  et  je  me  conduis  selon  les  circonsl.mces.  —  Arr'te... 
Le  brave  homme  n'écoute  plus  rien.  Je  lui  parle  encore  et  il  est  déjà  loin. 

Je  découvrais  le  clocher  de  Ailler,  el  j'étais  agité  de  mille  senti- 
ments oppo-és.  Je  la  voyiis,  armée  d'un  front  sévère,  me  repousser 
avee  inscii  ibilité,  et  déil. ligner  de  me  répoudre.  L'inslanl  d'après,  je 
me  la  peignais  proiligu ml  a  Denneterre  ces  caresses  dont  elle  m'avait 
si  soinent  enivré.  Le  séducteur  jouissait  du  pri\  de  tant  de  ruses,  et, 
pour  dernier  oulr.ije,  il  insultait  a  ma  douleur.  Mais  bientôt  mon 
cœur  brûlant  rcjcl.iit  ces  images  funestes,  comme  le  Vésuve  vomit  la 
la  lave  qui  obstrue  son  foyer.  C'était  elle,  toujours  elle,  que  je  retrou- 
vais ;  l0U|0ur,  fidèle,  toujours  indulgente,  toujours  ainiatle  surtout. 
Ses  bras  s'ouvraient  au  repentir,  et  c'est  eu  essuyant  mes  larmes  qu'elle 
oubliait  son  injure. 

Je  vois  la  maison.  Les  chevaux  ne  sont  pas  arrêtés  encore ,  et  j'ai 
frappé  à  la  porte.  On  tarde...  je  frappe  encore,  je  frappe  à  coups  re- 
doublés. On  ouvre  enfin  :  c'est  Justine...  Je  suis  pqur  elle  la  tète  de 
[MéJuse.  Llic  reste  pélrihée.  —  Ou  est-elle,  oii  est  elle?  criais-je  en 
lui  prenant  un  bras  que  je  .serrais  avec  violence.  Je  la  traînais,  je  la 
pouss.iis  devant  moi;  j'oubliais  qu'elle  devait  me  conduire. 

A  ses  cris,  aux  miens,  accourt  un  homme  vigoureux,  armé  d'une 
cognée  Je  jette  Justine  à  dix  lias,  je  m'élance  sur  le  misérable.  Un 
scélérat  est  toujours  lâche.  (  elui-ci  se  lais>e  désarmer,  il  tombe  à  me» 
genoux.  —  .Ma  femme,  malheureux,  ma  femme,  oit  est-elle?  Pure  ou 
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(Irsluiiuirip ,  je  la  veux,  je  la  veux  ,  je  ne  juiix  vivre  suis  elle.  I.  ef- 
froi I  eiupèiLe  île  ré|ioiuire.  Je  passe  sur  le  corps  (remblanl.  aiu'.uiti; 
je  ii.irroiiis  celle  oïlieiise  cli.iiiiiiière  ;  j'appelle,  j'invoque  Angéliiiue  : 
sa  \<ii\  argentine  ne  frappe  pas  mon  oreille. 

Je  retourne,  je  JescenUs,  je  ni'ailresse  de  nouveau  à  ces  l'Iris  vils, 
prosternés  el  trrnil>lants  devant  moi.  Ils  se  rejjardeiil,  ils  sont  muets. 
Je  peux  punir,  j'en  ni  le  droit,  el  c'est  moi  ipii  supplie.  —  Ucnd(Z  l.i- 
nioi ,  reniiez  lauioi  !  A  ce  prix,  je  peux  tout  paMlonniri  je  le  prouuls, 
je  le  jure  :  déjà  même  j'ai  oulilié  xns  forf.iits.  Un  mot,  un  seul  mol.  cl 
je  ne  vois  plus  en  vous  iiue  tics  liienrilciirs.  —  Elle  a  ]>ris  li  fuite 
celte  nuit.  —  Avec  Uenneterre?  —  Elle  a  Irompé  notre  suivcillance 
cl  l.i  sienne.  Ses  draps  attachés  à  la  croisée...  —  El  pas  d'indice,  nulle 
idée?...  —  Non,  monsieur. 

Je  remonte;  j'entre  d.ins  une  cliamlire  un  peu  plus  ornée  que  les 
autres  :  un  lit  lilanc,  eoiuine  celui  iprclle  avail  chez  sa  mère —  Sou- 
venir déclur.int  cl  délicieux!...  J'approche...  mon  portrait  dans  le 
fond  !  ce  portrait  que  j'avais  laissé  cliez  moi,  sur  lequel  étiit  fait  celui 
que  j'avais  oH'irl  il  sa  swur.  —  Mon  porlrail,  ciel  !  mon  portrait  !  mal- 
gré mes  il  ju>ti<cs,  malgré  mes  cruaiitis,  je  suis  donc  encore  l  époux 
de  son  ca-ur  !  Je  le  dclache,  et  je  vois  sur  le  verre  qui  couvre  le  pas- 
tel des  tr.ices  de  larmes  récentes....  —  J'en  tarirai  la  source  ,  oui,  je 
la  tarirai...  mais  oi»  est-elle,  mon  Dieu!  oii  est-elle! 

J'allais  sortir.  Je  ne  s.iis  ipiel  prcsseiitimcnt  me  fit  ouvrir  un  pet  l 
secrétaire,  dont  le  dessus  étiil  fraii  henient  taché  d'encre  Un  papier 
plojé  en  quatre  se  présente,  je  prends....  c'est  son  écriture. 

•  Je  vous  ai  cru  longtemps  un  ami  vrai,  a  qui  je  ne  trouvais  d'autre 
tort  que  de  prendre  une  pari  trop  active  à  ce  qu'il  appelait  mon  ou- 
tra;;e.  Vous  vous  êtes  décelé  hi.  r,  cl  il  n'x  a  ipi  un  homme  atroce  <|'ii 
P"i.s.se  suivre  avec  autant  de  calme  un  pareil  pl.in  de  corruption.  Je  ne 
1  ocile  plus  que  vos  intrij;ucs  n'aient  aminé  celte  rupture  dont  j'.ii  tant 
g. mi,  et  c'est  ce  que  je  vais  éclaireir.  Je  vous  fuis,  je  fuis  les  in.illicurcux 
que  vous  avez  mis  auprès  de  moi.  Je  vais  chercher  mon  époux,  me 
ji  ter  d.insses  bras,  etbiaver,  de  cet  asile  respectable,  les  vains  cQ'orls 
des  méchiints.  • 

Transporté,  ivre  de  joie,  je  cours,  je  saute  l'escalier,  je  ne  pense  qu'à 
reprendre  la  route  de  l'.iris.  I.c  b.is  de  la  maison  est  rempli  de  gardis. 
Mon  rocher  harangue  le  magistral,  qu'il  a  amené  pour  prévenir  un 
accident  :  précaution  tardive,  si  je  n'eusse  été  niailre  de  moi. 

Jusliuc  et  l'autre  coquin  suhi.ssent  un  inleriogaloire.  Ils  déclarent 
qu'.T  la  pointe  du  jour  ils  ont  fait  avertir  Driiiiclerre  de  l'évasion  de 
la  fiinnie  charmante...  Je  n'en  écoute  pas  davantage.  —  A  Namur, 
mon  ami.  a  N,.niiir!  cri.ii-je  à  mou  coihcr;  sachons  si  le  corrupteur  a 
suivi  lis  tr.ices  ilc  l'infortum  c  ,  el  je  dételle  le  briculier  je  prends  Us 
bottes  du  portillon,  l'enfonce  les  éperons  dans  le  ventre  du  cheval. 
Mon  cocher  vole  sur  mes  pas. 

XLVIl.  —  Combat. 

A  la  barrière  était  un  poste  de  Iiu.ssards.  Je  demande  l'auberge  de 
ninneterre;  on  me  l'indique.  Le  postillon  la  conuait,  il  me  conduit... 
Depuis  le  matin  le  traitre  est  monté  à  cheval  ;  il  a  pris  la  route  de 
Mons  ;  c'est  celle  de  P.iris.  —  Une  selle  ,  des  chevaux  ,  à  l'instaut,  à 
la  minute!  m"éiriai-je  douloureusement,  (/est  elle  qu'il  cherche;  il 
est  capable  de  tout...  Des  chevaux  !...  ah  !  si  je  le  joign.iis  trop  lird!... 
Je  jeltc  une  poignée  d'or  dans  l'écurie,  je  suis  monté,  parfoitcmeat 
monté  :  cette  lois  au  moins  on  a  si  condé  mon  impatience 

A  chaque  poste  je  m'informe  de  Dennoterre.  A  celle  de  Mons  on  me 
donne  enlin  des  rense  gneinents  pnsiiifs.  11  a  trois  heures  sur  moi;  il 
court  dans  un  cabriole!  gris;  il  poursuit  une  jeune  rcniiue  qu'il  dit  être 
la  sienne...  L'infâme!  il  prend  aussi  des  ini'orm.itions;  il  la  dépciut. 
Elle  a  passé,  et  c'est  elle.  .  —  ()  mon  Dieu,  mon  Dieu!  sauve-la! 

Elle  avait  marché  la  nuit,  depuis  V  lier  jusqu'à  l'"o.sse,  oii  elle  avait 
pris  I  ne  carriole  rouge  et  des  chevaux.  Elle  pressait  ses  guides;  elle 
iniplor.iit  l.i  protection  de  tous  les  niaitrcs  de  poste  pour  échapper  au 
vautour  :  voilà  ce  qu'on  me  dit  à  Mons. 

Seule,  à  |)ied,  au  milieu  ifune  forêt,  la  nuit!  trois  lieues  à  faire, 
dans  !-on  étal,  pour  se  conserver  au  barbare  qui  l'a  indignement  ch  i.s- 
sée!.,.  J'étais  remis  en  selle  en  faisant  ces  cruelles  réflexions,  cl  j'aillais 
comme  l'éc'air. 

J'avais  passé  Valenciennes,  et  je  gagnais  considérablement  sur  Den- 
neterrc,  selon  les  rapports  des  différents  postillons.  J'étais  à  deux 
lieues  de  Cambrai,  sur  la  h.iuteur  de  Monlrecoiirt.  A  li  criite  de  la 
colline  opposée,  j'aperçois  une  petite  voiture  dont  je  ne  peux  distin- 
guer la  Ccuilcur.  J  en  vois  une  autre  dans  le  vallon,  qri  allait  à  toulc 
bride,  et  qu'escorliiit  un  valet.  —  Les  voila  !  les  voilà  !  criai  je  à  mon 
cocher  en  piquant  plus  fort  qu'eux.  Ils  sont  deux  ;  m.iis  je  brave  tout. 
La  venger  ou  mourir.  —  Puisque  vous  le  voulez,  vous  aurez  affaire 
au  maitre;  moi,  je  me  charge  du  laquais:  j'ai  aussi  mes  pistolets,  quoique 
vous  ne  vous  en  doutiez  pas. 

J'étais  à  '!ranc-étrier,  et  je  devais  en  peu  de  minutes  dépasser  la 
première  chaise.  Bientcit  je  reconnus  cette  couleur  grise  qu'on  m'avait 
indiquée.  Ma  fureur  donna  des  ailes  à  mon  cheval.  J'étais  à  cinquante 
pas  en  avant  de  la  voilure,  que  je  n'avais  pu  l'arrcter  encore.  Je  re- 
tournai sur  Denneterre,  je  saisis  mes  armes,  -e  lui  barrai  le  chemin, 
et  je  lui  dis  de  descendre..,.  11  était  brave. 


—  Oui,  je  vous  dois  s.itisf»  lion  ,  répoinlit-i'  froiilciueiil  ;  mus 
vous  étis  à  cheval,  je  suis  en  voilure  :  de^ceuduiit  tous  deux.  11  n'axait 
pas  fini,  et  j'ét.iis  ili'j  i  à  terre. 

('elle  espèce  de  grand  drôle  qui  l'accompagnait  voulut  fairç  le  mé- 
chant. Mon  cocher  lui  montra  le  bout  d'un  pistolet,  il  le  tint  la  d'une 
main,  pend. ml  que  de  l'autre  il  le  h.nhiiil  a  coups  de  fouet. 

J'ét.iis  l'onciisé,  je  tirai  le  premier,  les  pissiuu',  qui  m'agitaiciil  nie 
permirent  à  peine  d'ajuster.  Je  le  iii.niquai.  Il  riposta,  el  pena  iiuil 
habit.  Mon  cocher  indigné  s'avança  sur  lui  et  allait  lui  faire  sauter  le 
crâne.  L'idée  d  un  assassinat  me  révolta;  je  ji'tii  un  cri  perçant.  Deii- 
m  terre,  averti,  se  retourna  el  sauta  de  côté.  Il  était  temps,  el  je  ne 
pus  le  sauver  nioi-mime  qu'en  tirant  sur  le  cheval  du  cocher ,  que  je 
démontai. 

—  On  peut  aimer  la  femme  d'un  autre,  me  dit  Denneli  rre,  clquel- 
qiic'ois  tuer  le  ni.iri  quand  on  y  est  forcé;  lu.iis  un  gal.iiit  lioiniue  ns- 
peele  la  vie  de  celui  à  qui  il  doit  hi  sienne.  Il  vous  reste  deux  coups; 
faites  ce  que  vous  voudrez.  Voici  mon  devoir.  El  il  jeta  ses  aiuies  a 
viii^l  pas  de  lui. 

Je  remontai  a  cheval ,  et  je  m'éloignai  sans  répondre  un  mol  au  per- 
fide qui  parl.iit  d'honneur  après  avoir  voulu  perdre  relui  d'Ang'- 
lique,  détruire  ma  Iclicité,  le  repos  de  toute  ma  vie.  Etrange  aveugle- 
meut  !  on  se  permet  tout  parce  qu'on  a  de  la  valeur,  et  ou  se  persuade 
qu'il  n'e  l  pas  cli'  forfait  ipii  ne  se  lave  dans  le  saut;  ! 

Je  regardai  derrière  moi,  je  le  vis  remonter  dans  sa  ch.iisc,  et  re- 
prendre le  chemin  de  Mons.  J'ai  su  ,  deux  mois  après,  cpTen  arrivant 
à  Nainur  il  ava  l  trouvé  sa  deslilulion  concne  en  termes  si  huiuili.mts 
et  si  durs,  qu'il  ne  lui  était  plus  permis  d'espérer  ni  même  d'oser  sol- 
liciter du  service. 

Je  n'avais  alors  qu'un  désir,  qu'un  vœu,  et  on  le  devine  aisément. 
La  petite  carriole  rouge  était  déjà  loin  ;  mais  la  nuit  appruch.iit ,  et 
après  tant  de  fatigues,  l'.iimaMe  finime  prendrait  s.ius  doute  luelques 
heures  de  repos.  En  supp'isnit  même  (lu'elle  continuât  de  m.irclier,  je 
devais  l.i  joindre  à  Cambr.ii,  ou  à  l.i  poste  proihaiue.  Plus  de  projets 
de  vengeance,  plus  même  d'auimosité  :  je  descendis  dans  mon  cœur, 
et  je  n'y  trouvai  que  de  l'amour. 

XLVI11,  —  Elle  m'est  rendue. 

Je  descends  à  la  poste  de  Cambrai.  D'un  coup  d'œil  j'embrasse 
toute  la  cour;  je  crois  voir.,.,  (l'est  elle,  c'est  la  carriole  rou'C,  je  la 
reconn.iis  à  la  lueur  des  flambeaux.  Je  renouvelle  la  scène  de  Viller, 
et,  sans  perdre  le  temps  à  parier  à  personne,  je  cours  de  chambre  en 
chambre,  je  pousse,  je  tire  les  portes. 

—  Oii  est-elle,  où  est-elle?  Toujours  les  mêmes  idées,  toujours  le 
même  cri. 

Le  m  litre  vient;  il  m'ordonne  de  sortir  ,  je  n'écoute  point.  Il  porte 
la  main  sur  moi;  je  lui  échappe,  et  je  continue  mes  recherches.  Les 
domestiques,  les  postillons  arrivent.  On  in'environue,  on  me  presse, 
on  lue  saisit.  IMon  cocher  veut  se  f.iire  jour  jusqu'à  moi,  et  me  'lf,gi- 
ger  ;  il  est  arrêté  lui  même  :  on  le  met  d.ins  l'impuissance  de  f.iire 
aucun  mouvement.  Nous  tombons  tons  deux  dans  des  accès  de  rage,  et 
la  violence  de  nos  efforts  ne  sert  qu'à  resserrer  les  liens  dont  nous 
sommes  déjà  chargés. 

Je  ne  doute  plus  que  le  maiire  de  poste  ne  soit  vendu  à  Denneterre; 
mais  je  m'en  inquiète  peu.  Il  a  repris  la  route  de  Mons.  et  je  suis  au 
cealre  d'une  ville  de  guerre,  où  j'ai  tout  à  espérer  de  1  autorité  pu- 
blique. Je  continue  à  m'écrier,  à  me  débattre  :  la  garde  parait  enlin. 

Je  dem.inde  ma  femme;  je  veux  qu'on  me  conduise  à  la  chambre  où 
elle  repose.  On  me  répond  avec  nue  ironie  amère  que  je  n'ai  point 
4e  Ceiiime,  que  celle  qui  vient  d'arriver  a  déclaré  mes  odieux  projets, 
([relie  est  sous  la  siuvegarde  des  lois,  et  qu'on  va  me  demander 
compte  de  ma  conduite. 

Je  couip:cnds  qii  on  m'a  pris  pour  Denneterre.  Je  tire  mrs  papiers, 
oa  Us  lit,  tout  s'explique,  je  suis  libre,  et  traité  avec  des  marques  de 
cousidér.ilioii...  on  m'indique  le  numéro    10...   Bienheureux  numéro! 

Le  tumulte,  les  cl.imcurs,  le  cliquetis  des  fusils  qui  s'entrei  hoquiient, 
avaient  porté  l'al.irme  dans  le  modeste  asile  de  la  beauté.  Je  parlais,  je 
fr.ippais,  je  n'éUiis  pas  enlendj.  De  gros  meubli's  él.iient  péniblement 
traiués  contre  la  porte;  la  croisée  s'ouvrait,  et  sa  douce  voix,  trem- 
blante .  altérée,  invocpiait  le  secours  des  ipoux  et  des  mères. 

Je  parais-,  dans  la  rue,  je  me  nomme.  Un  cri  de  surprise  el  de  joie 
me  répond.  Je  la  vois  déf.iillir,  ji    l'entends  tomber  sur  le  plancher. 

Je  reviens  à  cette  porte  ,  je  l'éhr.inle,  je  la  soulève,  je  la  renverse 
avec  une  pince  de  fer;  je  pousse  une  lourde  commode  et  des  fauteuils 
antiques,  entassés  les  uns  sur  les  autres  Je  la  prends,  je  li  relevé, 
froiile,  inanimée;  je  la  réchaulVe  contre  mon  sein,  je  préviens  le 
p;irdon,  je  dérobe  un  baiser,  ses  yeux  se  rouvrent  à  l.i  lumière. 

—  C'est  Denueterre,  c'est  mad.mie  Dercourt...  —  Oui.  mon  ami... 
quel  mal  ils  nous  ont  fail!  Aous  nous  sommes  tout  dit  :  eh,  que  pou- 
vions-nous dire  de  plus?  Un  regard  suppliant  demande  gr'ice ,  un  re- 
gard caressant  me  l'accorde. 

Ce  numéro  10  est  devenu  un  palais,  un  lieu  d'enchantement,  de 
délices.  La  nuit  s'écoul.iil ,  et  le  bonheur  avait  tiré  un  voile  sur  le  ta- 
bleau des  malheurs  passés;  ses  doigts  de  rose  en  écartiicnt  jusqu'au 
souvenir...  Des  sensations,  qui  ne  sont  plus  celles  du  plaisir,  ont  sus- 
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|irnilu  son  ivrisse.  Je  la  fixe,  ses  traits  s'allèrent;  de  légén-s  doiiieiirs 
.ve  for)t  sentir.  Bientôt  elles  deviennent  plus  vives...  —  Ali!  me  dit- 
elle.  1  innocent  t'.ittrndjit. 

.Il'  iMC  lève,  je  sonne,  j\ip|)el!e.  On  n'est  pas  assez  prompt;  je  des- 
cends, je  donne  mes  ordres  :  j';ill.iis  remonter.  In  vieillird  est  aiiprèt 
du  feu,  pendant  qu'on  clianf;e  sis  clievaii\  à  la  porte  de  la  rue  ;  n  a  voix 
le  fr.ippe;  il  se  tourne  de  mon  eôl<*,  il  m'ouvre  ses  bras,  je  le  presse 
dans  les  miens...  c'est  le  curé  des  l.oj;es. 

—  Monsieur  Titillant ,  moiisiriir 'l'Iiihaut!  s'écrie-t-il  en  courant  pe- 
samment vers  la  rue,  les  f;enou\  plovés,  le  corps  courlié  sur  sa  canne 
en  béquille,  monsieur  Thibaut!  le  voilii ,  le  voil.i,  c'est  lui.  —  Je  l'ai 
retro'.vée,  elle  m'est  rendue!  criais  je  en  même  temps.  Et  nous  nous 
félicitions,  Thibaut  et  moi,  et  le  bon  cure,  à  genoux,  bénissait  la 
Providence. 

Je  leur  prends  une  main  à  chacun,  je  les  tire  après  moi.  je  les  intro- 
duis, et  la  femme  cbarmnnte  est  entre  son  amant  et  ses  meilleurs  amis. 
I.e  diRne  prêtre  s'elait  sincèrement  altaelié  à  moi.  Dès  le  lendemain 
Je  mon  départ,  il  avait  cédé  à  I  impatience  de  coniiailre  mon  sort,  de 
partager  ma  joie  ou  de  m'ofl'rir  de  nouvelles  consolations  :  il  s'était 
Irainé  à  Paris  II  avait  su  que  je  cour.iis  .i  Viller,  et  peut-êlre  à  Aamiir. 
Alon  vieux  Antoine.  ]ilus  libre  avec  sa  respectable  misère  qu'avec  l'o- 
jiiili-ncf  de  Thibaut .  lui  avait  conté  très  au  lonij  les  desseins  qu'il  me 
soupçonnait,  et  les  suites  funestes  qu'ils  pourraient  avoir ,  si  je  ren- 
contrais Denneterre  :  il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  déterminer 
mon  bon  curé. 

11  alla  rlie/,  Thili.iut,  lui  comiminiqua  ses  craintes,  et  le  réfléchi 
Thibaut,  qui  pourtant  n'avait  pensé  à  nen  de  tout  cela,  éprouva  aus- 
sitôt les  plis  vives  alarmes.  Leur  départ  fut  résolu  et  eïCCJté  à  l'instant. 
J'avais  couru  pour  l'amour;  ils  couraient  pour  l'amilié,  pour  me  sauver 
de  moi-même  et  des  autres,  pour  épargner  le  sang  même  de  mon  en- 
nemi, s'il  en  éUiit  temps  encore. 

Iicveiions  a  des  objets  au  moins  aussi  intéressants.  Un  homme  h.ib'le 
se  présente;  il  est  suivi  d'une  femme  attentive  et  prévenante.  Il  s',.p- 
proihc  du  lit,  il  m'annonce  que  dans  une  heure  je  serai  père.  Elle  ou- 
blie ses  douleurs,  elle  trouve  la  force  de  me  sourire. 

Le  curé  et  Thibaut  s'éloignent.  Je  suis  là ,  toujours  \».  Sla  présence 
soutient  si>n  counige,  et  c'est  à  moi  qu'appartient  la  moitié  du  pre- 
mier cri  de  l'enfant. 
Je  l'ai  entendu,  ce  cri,  cl  j'y  ai  répondu  pa^  des  larmes  de  tendresse. 


Sa  mère,  soulagée,  est  rayonnante  de  joie;  nos  ami 
bon  curé  a  pris  mon  fils;  ses  mains  l'élèvent  vers  le 


le  bénit 


is  sont  rentrés.  Le 
ciel,  et  sa  bouche 


XLl.X.  —  Conclusion. 


—    Plus  de  Paris,  mon  ami.  —  J'allais  te  le  dire,  femme  eh  armante. 

—  La  ville  pour  les  oisifs,  et  les  champs  pour  ceux  qui  aiment.  —  On 
y  est  tout  à  soi.  —  'J'out  à  son  amie.  —  On  s'y  rapproche  de  la  nature. 

—  Et  la  nature  est  mère  des  amours. 

Aoire  petit  conseil  assemblé,  il  fut  résolu  qu'on  ne  s'arrêterait  à 
Paris  que  le  temps  nécessaire  pour  f.iire  ses  dispositions,  et  qu'on  irait 
cacher  son  bonheur  au  l<ois-(iuillaume. 

Le  bon  curé  m'aidera  à  élever  mon  his.  Je  le  lui  ai  proposé;  il  y  con- 
sent,  et  j'espère  que  nous  en  ferons  un  honnête  homme. 

Thibaut  viendra  nous  voir  souvent;  Je.iniicton  y  sera  invitée  par 
l'aimable  femme.  Tous  ses  soupeor.s  sont  dissipés;  elle  ne  voit  plus  de 
Jeanneton  que  les  qualités  qui  intéressent  tous  ceux  qui  rapprocheiil 
une  fois. 

Le  coloris  de  la  s.inlé  reparait  sur  ses  joues,  le  contentement  brille 
dans  ses  yeux.  Son  fils  qu'elle  nourrit,  son  ami  qu'elle  caresse,  voilà 
ses  plaisirs,  ses  devoirs,  le  terme  de  ses  vopux. 

Les  deux  c.irrosses  sont  arrivé'  Je  monte  dans  un  certain  équipage 
gris-de-lin,  et  j'y  remonte  avec  elle.  ISous  y  sommes  quatre  mainte- 
nant, elle,  moi,  et  deux  amours. 

Antoine,  en  nous  revoyant  plus  tendres,  plus  empressés,  plus  heu- 
reux (|ue  jamais,  se  sent,  dit-il,  rajeuni  de  dix  ans.  11  fait  les  milbs 
avec  Jeanneton,  et  ils  y  mettent  une  célérilé  étonnante.  Ils  a*sunnt 
que  l'air  de  Paris  est  pestilentiel  pour  une  jolie  femme  :  ma  foi,  je  suis 
presque  (le  leur  avis. 

M.idame  Elliot,  Adèle  et  Hlontfort  axaient  entendu  parler  de  nos 
différends,  et  ils  s'en  étaient  fortement  affectés.  Ils  nous  reçurent 
connue  des  maLides  désespérés  ,  qu'une  espèce  de  miracle  a  rendus  à 
la  vie.  —  Ah!  nous  dit  la  respcct.ible  mire,  si  vous  vous  étiez  aimés 
d'une  manière  moins  recherchée,  si  vous  vous  étiez  franchement  ex- 
pliqués dès  l'oriiiir'e  de  vos  inquiétudes,  que  de  traverses  vous  vous 
seriez  ép.irgnées!  Croyez-moi,  mes  enfants,  si  jamais  vous  croyez 
avoir  à  vous  plaindre  l'un  de  l'autre,  dites-vous  toul,  h.îtez-vous  de 
tout  vous  dire.  Une  confiance  absolue  assure  seule  la  p.iix  des  ménages. 


I.e  bon  curé  a  pr  s  mon  fils;  ses  mains  relevèrent  vers  le  ciel 
i  l  .-a  b  u  lie  le  b<  ii.t. 


FIN   D'ANC,  i.LlO^E  ET  JEANNETON. 
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I.  —  Inlroduclion. 

n  Vous    èles   un    égoïste. 

—  J'aime  à  eroire  le  con- 
traire.—  Au  reste,  tous  les 
hommes  le  sont.  —  L'ov pres- 
sion est  forte.  —  Elle  est 
juste.  —  Ali!  je  suis  iijoïsle, 
moi  ?  —  Wc  !  sans  ilotile.  — 
J'ai  passé  les  deux  tiers  «le 
ma  vie  à  servir  mon  pays. 

—  A  vous  occuper  de  vous. 
Né  avec  de  la  fortune,  vous 
avez  anibiliouné  des  plaoes. 

—  Je  les  ai  méritées.  — 
Alui  de  les  obtenir.  —  Je 
les  ai  remplies  avec  désiii- 
léresscment.  —  l'arec  (|uc 
vous  n'aviez  licsoin  de  rien. 
Mais  il  vous  fallait  de  la 
considération  ,  des  Inm- 
neurs,  des  gens  à  protéger, 
des   inférieurs   à    lirus([iicr. 

—  Je  n'ai  jamais  lirus(|ué 
que  ccuv  qui  n'ont  pas  l'ait 
leur  devoir.  —  Vous  seul 
avez  été  leur  juge,  et  vous 
avez  toujours  jugé  d'après 
vos  dispositions  du  moment. 
>e  pas  adopter  aveuglé- 
ment toutes  vos  idées;  ne 
pas  exécuter  à  la  minute 
celle  que  vous  avez  le  moins 
rélléchie;  oser  discuter  avec 
vous;  essayer  de  vous  ra- 
mener à  une  manière  de 
voir  plus  saine,  sont  k  vos 
yeux  des  torts  que  xous  ne 
pardonnez  pas,  parce  qu'ils 
blessent  votre  orgueil.  Vous 
avez  aussi   des  supérieurs, 
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■Versac  était  entré  chez  d'Alaire  paré  d'un  large  cordon  rouge. 


cl  vous  en  jiarlfz  avec  lé- 
i;<roté  ])Our  faire  disparaî- 
tre les  (lislanres.  In  enfant 
brûle  d'atteindre  un  fruit 
au-dessus  <le  sa  ])ortéc;  il 
monte  sur  des  écbasscs  et  il 
se  croit  grandi  :  vous  êtes 
cet  enfant-l;i.  —  J'ai  des 
faiblesses  sans  <loute  ;  mais 
j'ai  par  devers  moi  des  ac- 
tions dont  je  peov  m'bono- 
rer.  —  Lesquelles.'  —  J'ai 
épousé  une  femme  pauvre... 

Vous    aviez    des    biens 

considérables.  —  Pour  rele- 
ver une    famille  illustre — 

Dont  le  crédit  vous  était 

nécessaire.  —  J'ai  doté  une 
nièce....  —  Qu'il  fallait  éloi- 
gner, parce  «[u'elle  tléplai- 
sait  il  madame  ,  cl  que  les 
tra<-asscries  de  niéuai;c  vous 

fatiguent. l'ai  fondé  des 

établissements  utiles.  — 
Tour  vous  entendre  louer 
j)ar  le  public  et  lire  votre 
éloge  dans  les  journaux.  — 
IMa'isvous  empoisonnez  tout. 

,|p    ii'cmpciisonuc    rien  : 

j'apprécie  les  cl.oscs  à  leur 
iusic  valeur.  Oui.  moucher 
ami  tous  les  hommes  sont 
époistcs.  et  chacun  l'est  a 
sa  manière.  On  colore  d'un 
vernis  plus  ou  moins  épais, 
plus  ou  moins  brillant,  un 
penchant  naturel  ,  qu'on 
Idiime  ouvertement  dans 
ceux  qui  contrarient  noire 
marche  ,  et  qu'on  eiciisc 
dans  l'individu  don  ton  li'at- 
l 


L'i:goismk. 


Ifml  ni  liicii  ni  in:il.  l.'iiini)iii-|iio])re  ou  l'iiniour  de  soi  est  jiennis 
ri  eii(i>urn(;é,  |iart'e  (|ii'il  rondiiil,  ilil-cm,  ii  l'iiire  île  (jrniiiles  rlioscs. 
Oiiclle  (litVt'ivnre  )  a-l-il  de  cet  uiiiciiir  de  sni  à  l'i'ijiiïsinr  ■'  une 
miaiice  presipie  iinpereeptible.  l'our  (|iii  fiiil-im  de  |;niiiilps  elinses? 
(iiMirqnoi  s'e\|iiise-l-()n  à  se  Hiire  tuer  |ii)iir  des  iniorelles  :iii\rnielles 
ou  rst  loiil  à  l'iiit  t'iriinijei?  l'aree  (|ii'ciii  est  dévoré  de  passions  simr- 
des  i|ii'.>ii  vent  s:ilisruiie  ii  (|iiel(irie  |>ii\  i\ne  ee  soit;  (]ne  ees  passions 
sont  telleuienl  violentes  qu'elles  l'eiuporlent  sur  rainoiir  de  lu  vie, 
le  premier  sentiiiient  de  l'inslinel  animal.  Kt  eeini  qu'elles  siihju- 
!;ueiit ,  i|u'elles  entraînent ,  est  animé  de  l'amour  du  bien  publie! 
rrélendez-voiis  nie  prouver  eela.'  Il  ci'de  ù  l'aiiiour  de  soi;  il  ne  voit 
que  la  Taveiir  et  les  jjrâecs,  que  les  joiiissaiiees  qui  l'attendent  au 
biiiil  de  la  carrière.  Les  liontiei  i;eiis  le  déeorent  des  titres  les  plus 
)iompeii\  :  moi.  je  l'appelle  é|;oïslc,  parée  que  e'eii  est  un.  .le  le  ré- 
))i'le,  mon  elier  monsieur,  tous  les  lioiiimes  sont  éijoVsles.  .l'avoue 
i|uc  je  le  suis;  les  autres  le  iiieiil  :  voilà  tmile  la  dilVérenee.  » 

Ainsi  parluient  M.  de  \  er.s.ic  et  le  eoiiile  d'Alaire.  Le  premier  est 
un  liomuiede  einqiiaiile  ans,  ii  ipii  de  loii!;s  travaux  ont  l'ait  une  ré- 
p  ilulioii  que  le  eomie  d'Alaire  seul  ose  lui  conlesler.  D'Alaire  avoue 
li.iutenient  que  jamais  il  n'a  rien  l'ait  que  pour  lui,  et  peisonne  ne  le 
bail,  parce  qii'iui  sait  que  le  iinm  n'est  rien  à  la  elinse;  (|ue  l'bomme 
qui  s'oeeiipe  e\elusiveiiieiil  de  lui  sans  nuire  à  personne  lait  néees- 
sairement  du  bien  à  quelqu'un,  lorsque  le  sien  se  lie  ii  celui  d'un  au- 
tre: ce  qui  arrive  rnipiemmeiit.  (^e  |;enre  il'é];oïsiiie  ne  vaut-il  pas 
une  pri'ieiidiie  pliilaiilliropie  (|u'on  alVeete  |iour  se  l'aire  bénir  ]iai- 
loiit,  excepté  cliez  soi;  les  juges  les  plus  éclairés,  1rs  moins  cornip- 
liblet  d'un  eliel"  de  famille  ,  sont  sa  reiiinie  et  ses  enfants. 

A  ersac  et  d'Alaire  vivaient  l'orl  bien  ensemble,  (|Uoiqu'ils  fussent 
toujours  divisés  d'opinion.  I)' Maire  aiiiiail  la  discussion,  parce  (j lie 
lrés-sou\enl  il  avait  l'avanl.iije  sllr^er;ac.  .Si  son  adversaire  avait 
eu  une  eertaiiu-  supériorité  d'esjirit  et  de  lumière,  il  s'en  serait  éloi- 
;:iié,  et  il  le  lui  déclarait  avec  sa  rrancliise  ordinaire.  L'amilié,  lui 
disait-il,  cette  divine  amitié,  si  cliaiilce  en  vers  et  en  ])rose  ,  n'est 
i|u'une  liaison  qui  fait  toujours  une  dupe.  Lisez,  observez,  réllécliis- 
sei,  et  vous  verrez  partout  qu'un  des  deiiv  amis  est  plus  ou  moins 
victime  Je  l'aiilre.  Ils  rcsteiil  ccpendiint  unis,  parce  que  celui  ii  qui 
l'aiiiilié  est  utile  n'a  aucun  motif  de  rompre,  el  que  l'aulre  a  con- 
tracté l'baliitude  de  céder.  11  est  sùbjiiijiié  au  point  de  ne  plus  sentir 
sa  cbaine.  Il  en  est  dédoiniuaijé  par  des  soins,  des  égards,  des  alleii- 
tions,  (les  prévenances,  ipii  l'altaclicnt  parce  qu'il  n'est  pas  sur  de 
trouver  les  mèiiies  avaiila|;cs  ailleurs,  il  n'est  pas  bien  ;  mais  il  iraint 
d'i^lrc  mal  ,  et  il  se  tient  oit  il  est  :  c'est  un  éj;oïsle. 

A  oiis  crojcz  donc,  répondait  Versac,  que  je  n'aurais  pas  la  force 
de  nrcloiijncr  de  vous,  si  je  croyais  devoir  le  faire?  Je  vous  en  délie, 
l'épliqiiail  d'Alaire.  yu'ctes-vous  dans  le  monde?  un  être  constain- 
ineiitloiié,  applaudi,  enivré,  fatiijué  il'enccns,  excédé  d'enlendre 
dire  et  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  clioscs;  un  être  toujours  liors 
de  la  nature.  l''orcé  de  redevenir  homme  à  ceriains  intervalles,  ce 
n'est  que  près  de  moi  que  vous  vous  retrouvez,  ,1e  vous  dépouille 
pour  inicli|ues  instants  de  ce  fastueux  et  triste  étalage,  qui  ne'séduit 
que  ceuv  qui  n'en  connaissent  pas  le  viJe  et  l'ennui!  Je  vous  fais  ou- 
blier l'insipide  et  inonolonc  lanijagc  de  la  llaiioriierie.  Je  vous  con- 
trarie, je  vous  ijroiide;  je  vous  dis  quelquefois  des  vérités  dures,  qui 
vous  sont  rarement  utiles;  mais  cnliii  je  vous  rends  ii  vous-même, 
et  vous  m'en  savez  iiilérieiiremcnt  trop  bon  jjré  pour  que  jamais 
vous  puissiez  sérieusement  penser  à  rompre  avec  moi. 

Le  lecteur  ne  sait  pas  encore  ce  qui  a  amené  ces  loiijj'ues  et  pro- 
fondes discussions;  je  m'empresse  de  le  lui  a;. prendre  :  je  ne  veux 
I>as  lui  donner  d'Iiumeur  en  commciieaiit  mon  livre.  Peut-être  n'en 
aura  l-il  que  trop  quand  il  arrivera  à  la  lin. 

Nersac  était  entré  cliez  d'Alaire  paré  d'un  large  cordon  rouije  elle 
cn-ur  couvert  d'un  soleil  de  ])ailleltes  d'or.  •  Je  ne  vois  pas  (;rand 
niai,  lui  avait  ilii  d'Alaire,  ii  ce  que  vous  porliez  ce  qui  ii'esl  qucl- 
qui-fois  que  le  licou  de  la  bclisc.  \  ous  ressemblez  ii  cet  enfant  qui 
court  avec  ardeur  après  un  papillon  revêtu  des  ]dus  brillantes  cou- 
leurs, et  qui  ne  s'en  soucie  plus  qiiaïul  il  s'en  est  saisi.  Dans  iiii  mois 
vous  ne  verrez  plus  qu'une  aune  de  ruban  dans  ce  qui  vous  rend  si 
lier  anjourd'liui.  Ce  que  je  ne  vous  pardonne  pas,  c'est  d'avoir  rusé, 
intriijiié,  maineuvré  ,  pour  enlever  a  un  soldat  blanclii  sous  le  poids 
des  armes  tt  des  ans  un  bocliet  qui  eût  charmé  ses  derniers  jours. 
—  (^)ue  n'a-l-il  été  aussi  heurein  ou  aussi  adroit  que  moi  ?  (^tii'ini- 
porle  d'ailleurs  ii  la  société  ipie  <ct  homme  s'éloigne  Irisic  ou  gni .'  u 
La  réplique  était  simple,  et  d'Alaire  ne  la  fit  pas  attendre.  C'est  le 
mot  qui  coinnicnce  cet  ouvrage  :  Tous  êtes  un  éyuïsle. 

II.  —  Que  ferai-je  de  ces  deux  homme(-là? 


me 
iant 


Le  titre  de  ce  chapitre  rend  assez  bien  l'espèce  d'anxiété  oii  je 

trouve.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  nie  suis  dit,  en  altaeli 

quelques  feuilles  de  papier  ensemble:  Que  xais-je  faire?  Je  com- 
mence n'importe  eoinment ,  je  vais;  quelques  faits  se  lient;  une  ac- 
tion forte  ou  faible,  lionne  ou  mauvaise  s'engage;  j'arrive  à  un  dé- 
noiiiiK  nt  ]>révii  ou  uoii  ;  le  livre  est  lancé;  on  le  lit,  puisqu'on  le 
cniii|ue,  et  moi  je  me  repose. 

î'i  cette  maiiièrc  n'est  pas  la  meilleure ,  elle  est  au  moins  la  plus 


eoiiimodc.  Je  m'en  trouve  trop  bien  pour  en  changer.  D'ailleurs,  ce 
n'est  pas  après  avoir  mis  pendant  quarante  ans  du  noir  sur  du  blanc 
qu'on  s'avise  de  clierelier  le  mieux  possible.  Allons,  avançons,  aux 
risques  et  périls  des  oisifs  qui  voudront  nous  lire. 

Ou  ne  manque  pas  de  se  luontrer  en  iiiiblic  le  jour,  où,  pour  la 
preoiiire  fois,  on  s'es?  passé  un  cordon  rouge  au  cou.  \  ersac  élait 
allé  il  l'Opéra,  et  vous  prévoyez  bien  qu'il  n'avait  pas  négligé  les 
précautions  d'usage.  Ses  gens  avaient  quille  la  livrée  et  s'étaient 
partagé  le  parquet.  (^)iiclcjucs  protégés,  lieaucoup  de  ceux  qui  espé- 
raient l'être,  étaient  dispersés  dans  la  salle.  Dés  que  \  crsac  parut, 
1111  murmure  llatteur  se  fit  entendre,  et  ceux  qui  n'avaient  encore 
que  des  espérances  murniuraieiit  plus  haut  que  les  autres  :  ils  vou- 
laient se  l'aire  remarquer  du  patron. 

\'ersae  n'élail  pas  connu  de  loule  la  France,  et  de  bonnes  gens  se 
dcmanilaicnt  ;i  qui  s'adressaiciil  ces  marques  d'approbation.  Je  vais 
vous  le  dire,  répondit  assez  haut  un  petit  homme  sec,  au  teint  hâve, 
aux  sourcils  rapprochés,  au  nez  saillanl,  à  la  bouche  renirante,  à 
l'haiiil  lâpi'',  et  qui  avait  les  deux  mains  appuyées  sur  une  vieille 
iiiiiie  que  ses  ancêtres  lui  avaient  transmise.  (Wl  lioiume-la  aimait 
le  plaisir  qui  ne  lui  eol'ilait  rien,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  ne 
pouvait  l'acheter.  I.a  femme  de  chambre  d'une  danseuse  lui  avait 
(louiié  un  billet  de  ]iarquel  pour  applaudir  un  pas  de  deux,  et  il  se 
lioiixait  précisément  sous  la  loge  dont  \  crsac  occupait  le  devant. 

«  Ce  personnage  i|ue  vous  voyez  là,  dit  la  iictit  hoiuine,  oblige 
beaucoup  de  gens  ipii  n'ont  besoin  de  rien,  parce  qu'ils  saut  répan- 
dus dans  le  grand  iiioiiile,  et  qu'ils  élaxcnt  une  réputation  de  phi- 
linlliropie  iiui  chancelle  quelquefois,  et  que  le  prolecteur  s'est  ac- 
iiuise  on  ne  sait  hop  Cdiumeiil.  ils  se  gardent  bien  de  dire  que  cet 
homme  est  dur,  ingrat,  injuste  luêiue  à  l'égard  de  ceux  qu'il  ne 
craint  pas.  J'ai  servi  trente  ans  dans  les  bureaux  de  son  adiuinistra- 
liiiii,  et  j'di  élé  renvoyé,  jiarce  que  ma  jilace  convenait  au  frire 
u'uiie  petite  lille  pour  ([ui  il  a  des  bontés.  Ou  le  félicite  assez  dircc- 
Iciupiit  sur  la  décoration  (|u'il  vienl  d'obtenir,  et  celui  qui  l'avait 
luéiitée  est  mort  aujourd'htii  du  chagrin  d'avoir  été  écarlé.  u 

^  crsac  n'avait  pas  perdu  un  mot,  et  rinlentiou  du  petit  homme 
(tait  de  se  faire  clairement  entendre  :  on  a  nécessairement  de  l'hu- 
nieiir  quand  on  a  perdu  un  em|iloi  dont  on  tenait  l'existence,  et  il  est 
bien  difficile  de  ne  pas  se  venger  quand  on  en  trouve  l'occasion. 

Ce  (|ue  venait  de  dire  Moulllard  passa  de  bouche  en  bouche,  et 
lientôt  des  murmures  d'improbation  couvrirent  ceux  qui  Ûatlaienl  si 
agréablement  l'oreille  de  Versac.  Il  ne  pardonnait  la  contradiction 
qu'a  d'Alaire.  11  était  vif,  emporté,  et  déjà  il  pâlissait  de  colère. 
Cependant  nous  n'étions  plus  au  bon  temps  où  un  grand  écrasait 
riionime  du  peuple  qui  osait  le  juger,  et  il  faut  imposer  silence,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  à  un  censeur  d'autant  plus  dangereux 
(|u'il  est  véridi(|uc.  Versac  prit  tout  ii  coup  un  air  atïabic  et  lit  signe 
à  .^louBlard.  i\lo;illlard  ne  savait  s'il  devait  se  rendre  à  l'invitation  de 
\  ersac  :  la  loi  le  protégeait;  mais  on  l'élude  quelquefois.  Un  second 
signe,  un  sourire  de  bienveillance  eucourageni  le  petit  homme.  11 
se  lève,  il  traverse  le  parquet  au  grand  méeontentemeut  de  ceux 
qu'il  dérange.  Il  sort,  il  gagne  l'escalier  des  premières,  il  arrive  à  la 
loge  de  monseigneur. 

'(  Dites-moi,  monsieur,  pourquoi  depuis  trois  jours  vous  n'avez 
point  paru  dans  les  bureaux?  —  Parbleu,  monseigneur,  vous  m'en 
avez  chassé.  —  Chassé!  ah!  mon  ami'...  je  ne  retrouve  pas  votre 
nom.  —  Moufflard  ,  pour  vous  servir,  monseigneur.  —  Moii^rd, 
c'est  bien  cela  ;  un  ancien  employé... — Trente  ans  de  service. — Et 
vous  avez  pu  croire  que  je  vous  aie  destitué!  —  Je  ne  vois  pas  com- 
nitnl  j'en  aurais  pu  douter.  —  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  votre  nou- 
velle commission? —  Ma  nouvelle  commission!  Quoi,  monseigneur, 
vous  auriez  eu  la  bonté...  —  En  vérité,  rien  ne  linil  dans  ce  bureau 
du  personnel.  Oui,  mon  cher,  j'ai  nommé  à  votre  petite  place  un 
ji'uiic  hoiiiiue  qui  donne  de  grandes  espérances,  et  je  vous  ai  fait 
monirr  a  un  emploi  de  mille  écus.  —  Ah  !  monseigneur,  coinnient  re- 
connaitre... —  l'.n  continuant  de  vous  conduire  comme  vous  l'avez 
l'ail  jiisiju'iei.  l'assez  demain  à  deux  heures  au  bureau  des  expédi- 
lions.  Allez,  'Moulllard,  allez. 

.Moufllard  se  retire  ii  reculons  en  faisant  des  révérences  jusqu'à 
terre.  La  porte  de  la  loge  est  à  |iei!ie  IVijiiée  qu'il  se  relève  et  se  ca- 
rcbse  le  menton;  son  air  est  rayonnant;  il  traverse  d'un  pied  léger 
CCS  corridors  dans  lesquels  il  s'élail  traîné  (|iielqucs  minutes  aupa- 
ravant. Il  rentre  au  parquet,  il  saute  sur  une  baiiquelte;  il  s'appuie 
sur  une  épaule;  il  fait  tomber  un  chapeau,  il  froisse  du  genou  une 
(iinoplale.  On  lempèlc,  on  le  maudit;  il  va  toujours,  il  n'entend  rien, 
il  a  une  place  de  mille  écus. 

il  a  retrouvé  celle  qu'il  occupait  au  parquet.  Le  rideau  n'est  pas 
levé  encore,  et  il  se  livre  aux  idées  les  plus  riantes.  «  H  faut  avouer, 
dit-il  il  ses  voisins,  que  les  hommes  sont  bien  injustes!  J'ai  osé  blâ- 
mer la  conduite  de  monseigneur,  et  il  vient  de  luc  prouver  qu'il  est  le 
])ère  de  ses  employés. — (^luoi  !  votre  emploi  •■^'1  '»'<-'"  a  doiiin; 
un  qui  double  mesappointemcnts,  et  je  l'ignorais!...  et  il  a  eu  la 
bonté  de  me  le  dire  en  personne!  Oh!  je  lui  suis  dévoué  pour  la  vie. 
—  .le  vous  fais  mon  coniplimenl  rclalivemenl  a  vous;  mais  ce  cor- 
don rouge...  —  Ce  cordon  rouge,  ce  cordon  rouge!...  JNe  faut-il  p.is 
que  le  chef  d'une  administration  militaire  soit  décoré?  Doit-on  un 
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jour  il'iiiidience  Atrc  olilij;i'  de  deinniulfc  ii  l'Iiiiisticr  (|iii  de  c?%  inrs- 
siiMirs  rsl  iiiniist'i|;ii(>iir  '  l'i  inoiisi'i|!iiiiir  poiivuil-il  pri'voir  <|iu'  smi 
c'Oiiciii'i'fiil  |iifiuliMit  la  rlicisc  ii  iiriir  un  |M)iiit  ilo  se  laisser  iiiiiiirii- :' 
(l'élail  lin  iinlu'i-ilr  que  cet  li(iiiiiiii'-lii.  N'y  aiir.iit-il  lias  imi  iiiii-  pro- 
iiiriticiii  iKiiivi'lli'  dans  si\  mois,  duns  un  an  ;'  Tout  virnt  ii  point  ii  (|iii 
sait  atH'nili't'.   ' 

l.'oiivrilMir  rdiiiiiit'ncc  Pi  1rs  i(invfrs:iliiiiis  rinisscnl.  (!f  i(iii'  venait 
de  dire  Minillluid  avait  éti'ciilendn  de  eeiiv  i|iii  reiiloiiraienl,  et  n'a- 
vait persiiaile  personne  :  on  sait  assez  (|iii  1  i'liaii|;einenl  apporte  duns 
la  inanièip  de  voir  une  i;rài'e  iiialirndne.  On  cessa  do  s'oeeiipcr  de 
monsei|;iieiir  et  de  >t(nilllard. 

1.0  petit  lioiiiiiie  avait  iiiiatjiiu'  l'aire  un  i-oiip  de  inailio  en  s'cflor- 
eanl  de  réialdir  une  répiitalion  (pi'il  avait  si  vivoiiient  atlu(|iiéc,  et 
il  avait  parlé  à  liante  voiv  :  il  l'allail  liii'u  (|ue  nionsei|;iiour  le  erùt 
roeoiuiaissnnl.  tielle  iiiarclie  est  connue,  et  jiourlant  elle  pouvait  le 
conduire  plus  tard  île  mille  tiiis  à  i|iialre  iiiille  Irancs.  ICneore  un 
éfjoiste. 

lii  lioiniiie  dont  la  l'orlune  l'st  inopinément  doublée  se  soucie  fort 
peu  de  roulades  rt  il'enlrcelials,  l.'uiidace  du  tyran,  les  larmes  d'une 
princesse  oppriuiéo  sont  des  balivernes  iiidii;ii(s  île  l'ocenpi'r  :  Moiif- 
fliird  élait  tout  entier  à  remploi  (|u'il  ferait  de  ses  mille  éeiis.  Il  des- 
cendra du  siviciiie  au  sniniil  :  il  aura  une  l'enillelle  de  vin  dans  sa 
cave,  nue  pilile  lionne,  i|iii  l'eia  un  peu  de  tout,  et  ili-s  le  leude- 
niain  il  ndielera  un  liahil  neiil'  à  erédil.  Il  ne  pense  pas  ii  la  place 
qu'on  lui  a  doiiuéo.  il  ne  se  deiiiauile  pas  s'il  pourra  la  remplir  :  il 
n'en  voit  que  les  éinoliimenls. 

Ah!  eoi|uiii,  se  disait  \  ersae,  tu  m'as  forcé  à  te  faire  du  bien!  va, 
je  t'en  punirai  à  la  première  occasion. 

•  Monsieur,  dit  le  lendemain  Vorsac  h  un  clief  de  division,  vous 
m'avez,  fait  eommeltre  une  injustice.  —  Moi,  monseir;ucnr !  —  Nous 
m'avf/.  fait  destituer  Moiililard.  —  \  olrc  Kvccllenre  voulait  placer 
M.  Maurel,  elle  m'a  demandé  quel  était  l'imliécile  ({u'oii  pouvait 
renvoyer.  —  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cria,  mmisienr;  vous  cnteu- 
dei  toujours  mal.  D'ailleurs  .Moiilllanl  est  loin  d'être  un  sot  :  je  sais 
qu'il  connaît  les  liomines.  —  Mais  les  clioses,  monsei];neur?  —  Et 
puis  il  a  trente  ans  de  service.  —  Je  vous  l'ai  dit,  monseijjneur. — 
Aon,  monsieur;  si  je  lavais  su,  Moiitllard  serait  resté  dans  mes  bu- 
reaux. .Au  reste  il  est  inutile  de  discuter  l:i-dessu«.  Vous  m'avez  fait 
faire  le  mal,  il  faut  ipic  vous  le  répariez.  —  Ordonnez,  inonsci(ïncur. 
—  Je  veux  i|ii';i  deux  beuros  Moiilllard  ait  la  commission  d'une  place 
de  mille  éciis.  —  Monseigneur,  il  n'y  en  a  pas  de  vacunle.  — Oéez- 
en  une,  monsieur,  —  En  vérité,  monseiijiicur,  je  ne  sais...  —  Hé! 
monsieur,  vous  trouvez  ilis  dllliciillés  à  tout.  l)ites-moi,  s'il  vous 
plait,  pourquoi  j'ai  des  cliel's  de  division  ,  est-ce  pour  tout  voir  ,  tout 
faire  par  moi-même,  pour  entrer  dans  les  moindres  détails  '  Allez, 
et  faites  ce  que  je  vous  demande.  >• 

Une  heure  après  le  chef  de  division  rentra  et  présenta  une  com- 
mission à  la  signature.  «  AU!  voyons  cela,  dit  \  ersac...  Inspecteur 
des  fournitures  dfs  bureaux.  J'aime  assez  ce  litrc-là.  Kt  quelles  se- 
ront les  fonctions  de  cet  inspeelciir  .' —  .Monseiijiieur,  il  tiendra  note 
des  rèjjles,  canifs  et  ijrattoirs  qui  seront  distribués  aux  employés  ;  ils 
n'en  recevront  de  neufs  que  sur  le  bon  de  l'inspecteur,  et  ils  n'ob- 
tiendront ce  bon  qu'en  lui  présentant  le  manche  de  l'instrument 
cassé.  — Comment  donc,  monsieur,  ne  m'avez-vous  pas  proposé  plus 
tut  de  créer  cette  place-là  ':'  Elle  est  vraiment  nécessaire.  (,)uoi  !  un  em- 
ployé pouvait  meitru  son  canif  dans  sa  iioelie  et  en  demander  un  le 
lendemain!  Je  ne  m'étonne  pas  si  les  frais  de  bureau  sont  si  considé- 
rables. Ue  l'ordre,  monsieur,  de  l'ordre  jiisi|iie  dans  les  moindres 
parties,  entendez-vous'...  Ah!  vous  ajouterez  aux  attributions  de 
l'inspecteur  qu'il  sera  charifé  de  la  distribution  du  papier  et  des 
plumes,  et  (]u'oii  en  justifiera  l'emploi  en  lui  présentant  toutes  les 
minutes  :  je  ne  veux  pas  que  les  femmes  de  mes  employés  fassent 
des  papillotes  avec  du  papier  blanc.  Et  ne  m'avoir  pas  encore  parlé 
de  cela!  c'est  inconcevable.  Savez-vous,  monsieur,  qu'il  résultera 
de  la  création  de  celte  place  une  économie  réelle  pour  le  trésor?  >i 

.M.  le  chef  de  division  élait  né  plaisant  ;  mais  il  est  convenu 
qu'un  subordonné  ne  peut  rire  en  présence  de  son  supérieur  que 
lorsqu'il  y  est  autorisé  par  l'exemple  :  or,  monseigneur  (jardait  un 
sérieux  impertiirhable.  I.e  cliet  de  division  se  retourne  pour  étoiilTer 
uii  éclat  prêt  a  lui  échapper,  et  il  marche  sur  la  patte  du  sapajou  de 
Son  Excellence.  I.e  sapajou  jette  uii  cri,  saute  sur  la  cliemiiiéc  et 
renverse  la  pendule.  Le  chef  de  divi.sion  s'enfuit;  l'huissier  du  cabi- 
net accourt  au  bruit  de  lu  chute  et  de  la  fracture;  le  sapajou,  ef- 
frayé, donne  de  la  tète  dans  un  carreau  de  vitre  et  le  brise;  il  file 
le  lou{;  du  balcon,  >;rimpe  au  haut  d'un  treillai;e,  et  en  quatre  sauts 
il  est  sur  le  toit.  .Monseiglicur  ordonne  it  l'huissier  de  le  suivre  et  de 
le  ramener. 

Le  sapajou  avait  pris  le  ebemin  le  plus  court.  L'n  homme  en  liabit 
noir  complei,  poudré  a  blanc,  décoré  de  l'ordre  argenté  de  l'anti- 
cliamlire,  ne  pouvait  sauter  comme  lui.  Il  eut  été  tres-inconvenant 
d'ailleurs  de  eomproinettre  la  dijjnité  du  costume.  L'huissier  prend 
gravement  sa  route  par  le  grand  escalier.  11  arrive  au  grenier,  et 
passe  avec  précaution  la  tête  à  travers  une  lucarne.  Tout  être  aime 
la  liberté.  Le  sapajou,  enchanté  d'avoir  recouvré  la  sienne,  faisait  sur 
le  toit  mille  gentillesiies  qui  arrêtaient  les  passants.  L'huissier  lui  re- 


présente que  ec  qu'il  fait  est  très-joli,  mais  que  iiioiiseigiieiir  est  in- 
(|uiet  et  qu'il  convient  qu'il  reiit'c.  I.esap.ijiiii  répond  par  une  gam- 
bade au  discours  très -sensé  île  l'huissier.  L'huissier  le  menace  de» 
yeux  et  de  la  main  ,  le  sap.ijoii  lui  fait  la  grimace.  L'iinibsirr,  accou- 
tumé aux  marques  de  di'-lerriiee  que  lui  proiliijuent  ceux  qui  sollici- 
tent riioiineiir  de  dire  à  .Son  ICxcelleiiee  un  mot  qu'elle  oubliera  quand 
ils  seront  sortis,  l'huissier  se  croit  un  personnage,  et  trouve  la  gri- 
mace du  sapajou  déplacée,  imperlinenli'.  Il  lui  lance  un  moreeuii  de 
|ilàlre,  qui  se  trouve  sous  sa  main.  Le  sap.ijou  ueiepte  le  déli ,  et  le 
eombat  sengMi;e.  Des  débris  d'ardoises  volcnl  au  nez  et  aux  oreillci 
de  l'huissier  ,  qui  trouve  convenable  de  iiiellre  sa  tète  à  l'abri  dei 
coups.  Il  la  rentre,  et  deseend  aussi  gravement  qu'il  est  monté,  eu 
secouant  légèrement  de  la  main  la  poussière  dont  ses  épaule»  sont 
chargées. 

^Kiiiseigneiir,  à  qui  rien  ne  doit  résister,  est  in  ligné  que  le  sapajou 
soit  resté  sur  le  toi).  Il  apprend  il  l'huissier  (|ue  ses  foiietiuns  sont 
susceptibles  de  varier,  selon  les  eireonstanees,  et  que  dans  celle-ci  il 
ne  doit  pas  balancer  à  exposer  un  bras  ou  une  jambe.  L'huissier  n'est 
pas  persuadé,  il  se  soucie  très  peu  de  .Son  lAcellence  et  de  son  sapa- 
jou ;  mais  il  u  contiaclé  l'hahitiido  de  l'oisiveté,  et  il  tient  à  sa  place. 
Il  sort  iliieabiiiel  de  monselgiieiir,  et  il  descend  avec  l'espoir  de  trou- 
ver en  bas  quelqu'un  qui  fera  ce  qu'il  n'a  pu  faire  en  haut.  La  cour, 
la  rue  sont  olislruées  p.ir  la  viilelaille  de  l'Iiolcl  et  une  foule  de  cu- 
rieux. L'huissier  prend  la  lia  rôle,  et  sa  ri|;iire  solenuclle  commande  le 
silence.  On  apprend  que  le  sapajou  appartient  à  Son  l'.xcellciicc ,  et 
qu'une  récompense  lumnéte  est  destinée  ii  qui  le  ramènera. 

Le  sap.ijon  de  monseigneur  ne  peut  être  un  sapajou  comme  un 
autre.  ()ii  ailmire  celni-ei  dans  la  prdporlion  de  la  dignilé  du  niailre, 
et  un  pauvre  diahie  qui  sollicilait  une  pl.iee  de  garçon  de  bureau  lui 
ôte  respectueusement  son  chapeau  :  l'Exeelleiiee  iminait  ra|ierecvoir 
il  travers  ses  croisées  et  concevoir  des  dispositimis  favorables  pour 
l'èlie  qui  lui  est  dévoué  jusque  dans  la  personne  de  sou  sapajou. 

Aloulllard  attendait  avec  impatience  (|ue  deux  heures  sonnassent. 
Le  marteau  de  l'horloge  lui  coiumiinique  une  aelivi'é  nouvelle.  Il 
trotte,  il  coiirl,  il  arrive,  il  s'étonne,  il  interroge,  il  a  trouvé  l'occa- 
sion précieuse  de  justifier  les  bontés  de  nion.scigneur.  Il  fend  la  presse, 
il  s'élance.  11  n'a  pas  encore  son  liabit  neuf,  il  ne  craint  pas  de  gâter 
celui  qu'il  porte  ,  et  en  quatre  secondes  il  esl  sur  le  toit.  Les  applau- 
dissements, les  bravos  qui  lui  sont  proiligués  de  la  rue  reiiconraijent  : 
il  avance,  et  le  sapajou  recule.  .Moulllard  pressent  que  de  toit  en  toit 
il  peut  aller  jusqu'au  bniit  de  la  rue,  et  cette  manière  de  voyager 
n'est  pas  agréable  jioiir  qiieliju'nn  qui  n'y  esl  pas  accoutumé.  Mais 
que  ne  l'ait-on  jias  avec  de  l'iiiiagiiialion,  j'allais  dire  avec  du  génie  ? 
.Moulllard  a  dans  sa  piielie  le  petit  juiiii  cl  la  pomme  de  rainette  des- 
tinés il  lui  faire  attendre  son  modisle  dîner.  11  ne  perd  pas  de  temps 
il  pérorer,  comme  les  héros  d'Homère  et  l'iiiiissier.  Il  tire  sa  rainette 
de  sa  poclic  ,  il  la  fait  voir  au  sap.ijou  ;  il  le  caresse  de  la  voix  et  du 
geste.  Le  sapajou  s'approche,  recule,  avance  encore  ;  la  g'ourmandisc 
étouffe  enfin  l'amour  de  la  liberté.  La  rainette  de  Moulllard  est  cro- 
quée; mais  il  tient  le  sapajou  sous  son  bras.  Les  applaudissements 
redoublent,  et  il  rentre  Iriompliaiil  par  cette  même  lucarne,  théâtre 
de  la  fuite  bonlcnse  de  l'huissier. 

Le  sapajou,  qui  n'a  plus  rien  ii  croquer,  regrette  le  grand  air,  et 
prétend  se  remettre  en  jouissance  de  ses  droits  naturels.  .Aloulllard 
résiste;  le  sapajou  mord,  égratign?.  Semblable  à  ce  jeune  Spartiate 
qui  se  laissa  déchirer  le  ventre  par  un  renard  ,  Moiililard  périra  plu- 
tôt que  de  ne  ]ias  réintégrer  le  sajajou  dans  le  cabinet  de  Sun  Excel- 
lence. Il  court,  il  arrive  à  la  porte  du  s.im  laire  ;  l'huissier  l'a  pré- 
venu, et  se  présente  pour  recueillir  le  f  u  de  la  victoire  qu'il  n'a 
pas  remportée.  -Sic  vos,  non  co^i'.s... 

.Moufllard  presse  le  sapajou  de  ses  deux  b:a,i,  ct.jiire  qu'on  lui  arra- 
chera 1,1  vie  avant  de  le  lui  enlever.  L'huissier  insiste  ;  .Moulllard  se 
défend  avec  les  pieds,  ne  pouvant  mieux  faire.  L'huissier,  macéré 
dans  certain  endroit  sensible,  s'emporte,  tempête;  ses  vociférations 
parviennent  jusipran  tympan  de  inonseigneiir.  L'Excellence  ouvre  la 
porte.  Le  sang  qui  coiiVie  li  bgiirc  de  Moulllard  atteste  ses  exploits. 
Le  vainqueur  présente  humblement  le  vaincu.  Monseigneur  prend 
son  sapajou,  le  caresse  en  rentrant  dans  son  cabinet,  et  en  referme 
la  porte  sans  daigner  adresser  un  mot  à  Moulllard.  "N'est -il  pas  en 
effet  trop  heureux  d'avoir  reçu  quelques  égratignurcs  pour  riiomme 
à  qui  il  doit  tant  ?  . , 

Ah!  pcn.'.ait  Moulllard,  monseigneur  ne  m'a  pas  remercie  parce 
qu'il  était  tout  entier  au  plaisir  de  revoir  son  sapajou  ;  mais  il  ne  ca- 
ressera plus  ce  charmant  petit  anijial  sans  penser  à  ce  qu'il  ni  eu  a 
coûté  pour  le  rendre  à  sa  tendresse,  et  ma  fortune  est  assurée. 


Il  court  au  b;ireau  du  personnel,  et  il  se  présente  avec  la 


fierté 
d'un  îiéros  sortant  du  champ  de  bataille.  On"  l'entoure,  on  l'inter- 
roge; on  sait  bienlôl  qu'il  ne  lui  manque  qu'un  poète  cpiquc  pour 
transmettre  son  nom  à  la  dernière  postérité.  On  lui  remet  sa  com- 
mission, on  le  comble  d'éloges,  parce  qu'on  le  croit  an  mieux  dans 
l'esprit  du  patron  ;  et  un  sot  qui  a  du  crédit  est  a  ménaijcr  comme 
un  autre. 

Le  garçon  du  marchand  papetier  venait  d'apporter  qurlques  four- 
niture's.  11  apprend  que  Son  Excellence  a  créé  un  ins|)ccteur  de  canifs 
et  de  grattoirs,  il  sort  avec  Moulllard   et  lui  demande  son  adresse, 

It 


4. 


L'EGOISME. 


Moiidljr.l   ne  prfvoil  pas  ce  qu'on  en  veut  faire;  mais  il  n'a  pas  le 

U■lll||^  (If  l;iiri'  lies  (|iioslions.  11  imliciuc  le  cafi'  qui  est  iiu  lias  ilc  la 
maison  tlcml  il  occiiiu'  le  coinblf  ;  il  m-  ic'ie\  la  pcisoiiiic  iluz  lui 
avant  d'èlri-  ileMiiulu  au  sicoiul  clajje.  Il  se  liait-  «l'iiitr.r  cIkz  Ir 
suisse  lie  riiôti-l.  Ou  lui  pro.lijpif  l'eau  rraiclii-,  ou  lui  iMi'Miite  une 
serviette  sale  ;  il  se  met  en  ilat  île  paraître  sans  être  suivi  d'une 
meute  île  polissons. 

H  était  siv  heures  ilu  soir;  le  tailleur  avait  apporté  l'iiahit  eoni- 
plel,  pajalile  ii  tant  par  mois.  MoulllanI  s'en  était  paré,  et  il  était 
tiescenilu  au  eafé  il'iin  air  iiiiporlanl.  Il  était  ilii  nonihre  de  ceux  qui 
Il  entrent  dans  ces  sortes  de  maisons  que  pour  j  lire  les  joiiruauv, 
Voir  jouer  aux  donilnus  et  au\  dames,  et  qui  deloiii  en  loin  se  l'ont 
servir  un  verre  d'eau.  Uieii  de  tout  eela  ne  se  paye,  et  il  ci!  résulte 
pour  celte  espèce  d'iialiiliiés  une  écoiioiuic  journalière  de  liois  cl  de 
cliandclle.  (.'e  sont  de  inaiivaiscs  |)ratii|ues  pour  la  liiuonadiirc  ;  mais 
il  faut  liieii  que  les  oisil's  iiiiMijculs  liouvont  uii  asile.  D'ailleurs  il  en 
est  qui  ne  maiiqueut  ])as  d'esprit,  qui  savent  luonler  la  eonversalioii 
sur  un  ton  intéressant,  qui  se  foui  écouter,  autour  de  qui  ou  fait 
cercle,  et  qui  attirent  quelques  eoiisoiuiualeurs.  I.c  ijarçou  a  l'onhe 
ue  donner  a  ecu\-ci  le  luorceaii  de  sucre  avec  le  verre  d'eau. 

AlouOlard  n'était  pas  né  orateur,  cppi  iidant  il  u'élait  pas  sans  iiiia- 
);iiialion.  Siui  cliaiii;emeiil  de  siluatiuii  lui  avait  inoiité  la  létc,  et  il 
faisait  l'éloi;e  de  iiionseijjiieiir  avec  eutliousiasiuc  et  avec  la  cDiiliauto 
audace  que  donne  un  habit  neuf.  Il  racontait  coiuiiiciit  il  avait  remis 
dans  les  liras  de  Siui  Kxccllence  le  fugitif  sapajou,  cl  cinq  ou  six  lian- 
di'lcltes  de  talVelas  d'.\ii;;lcterre  a])])liquées  sur  ilifl'crciitcs  parties  de 
Sii  lij;iire  atlestaiiiit  la  vérité  des  faits.  On  l'écoiitait  avec  allciiliou. 
avec  dclerence  même,  lorsqu'un  honiiiie  entra  d'un  air  alVahle  et 
naiil.  Il  portail  ses  yeux  autour  de  lui  ,  et  ses  regards  scmlilaieut 
dire  :  Oii  donc  est  M.  l'iiispecteur  de  canifs  et  de  graltoirs:'  Il  le  re- 
connut bientôt  aux  emplâtres  qui  couvraient  ses  honorables  blessures; 
il  le  salua  poliment,  lui  prit  la  main,  et  le  lira  ii  l'écart.  C;'étail  le 
fournisseur  i\ci  bureaux  de  Sou  Excellence. 

Ouaiid  on  veut  traiter  une  matière  délicate,  on  prend  ordinairement 
un  délour  pour  arriver  au  but.  «  Monsieur  a-l-il  pris  son  café?  dc- 
iiiandc  le  marchand  de  papier  à  'MoulUard.  —  .lusqu'à  présent,  mon- 
sieur, je  n'en  ai  pris  qu'aux  quatre  grandes  Iclcs  de  l'année.  —  \  ous 
en  prendrez  aujourd'hui,  monsieur,  et  il  dépend  de  vous  d'eu  preiulre 

tous  les  jours.    Carçon!   deux  demi-tasses  et  deux  petits  verres.  

.^lais  à  qui  ai-je  l'honneur  de  jiarler  ?  —  A  un  homme  qui  ne  s'oc- 
cupe qu'il  faire  prospérer  son  commerce  iiar  tous  les  niovcus  honnê- 
tes qui^sont  ii  sa  (lisposilion,  et  qui  sera  tlalté  d'ajouter  ii\dlre  bieu- 
ètre.  C'est  moi  qui  vends  tous  les  objets  qu'on  vient  de  soumettre  à 
votre  inspection.  —  \h  !  monsieur,  je  suis  fort  aise...  —  Il  est  re- 
connu que  les  employés  passent  la  moitié  du  temps  au  bureau  ii  lire 
la  fiazetle,  à  déjeuner  et  ii  tailler  des  plumes.  t:'est  leur  rendre  ser- 
vice que  chercher  à  prolonger  la  taille  des  plumes  et  le  grattage 
d'une  faute  ou  d'un  pàlé;  et  comme  il  faut  obliger  le  prochain,  sur- 
tout quand  on  y  trouve  son  compte,  nous  leur  iloniierons  des  iiistru- 
iiients  qui  coii])eri>nt  peu,  mais  qui  ne  coûteront  que  six  sous  et  que 
je  ferai  payer  vingt.  Comme  il  faut  encore  que  tout  le  monde  vive, 
je  vous  mets  d'un  tiers  dans  mes  béiiéliccs,  cl  cela  pourra  monter  à 
soixante  francs  par  mois.  —  Kn  vérité  !  —  Faites-moi  le  plaisir  de 
recevoir  le  premier  mois  d'av.ince.  —  Monsieur...  —  Ah  cà  !  il  est 
convenu  que  vous  trouverez  bon  tout  ce  que  je  fournirai.  —  Si  ce- 
pendant on  crie  trop  fort?...  —  Des  employés  se  plaindre  de  ne  pas 
travailler  !  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Et  |)uis,  ils  sont  intéresses  ii  me 
ménager  :  je  leur  donne  ii  chacun,  au  premier  jour  de  l'an,  un  alma- 
nach  doré  sur  tranche.  —  Mais  le  travail  souffrira...  —  Qu'est-ce 
que  cela  fait?  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  On  créera  vingt  ou  trente  em- 
plois de  plus,  vingt  ou  trente  pères  de  famille  seront  placés,  et  j'au- 
rai fait  notre  bien  particulier  et  le  bien  public  a  la  fois.  Oh  !  je  ne 
suis  ].as  égoïste,  moi.  —  Ala  foi,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  répondre  it 
d'aussi  bonnes  raisons.  •  Et  .Moulllard  met  ses  .soixante  francs  dans 
sa  poche. 

111.  —  Revenons  au  comte  d'Alaire. 

Que  faisait-il  pendant  que  ^'ersac  était  à  l'Opéra  ?  Il  sortait  de 
tible  et  il  s'ennuyait  :  c'est  ce  qui  arrive  assez  ordinairement  aux 
vieux  célibataires.  D'.Vlaire  avait  eu  pendant  longtemps  des  idées 
de  mariage,  et  il  les  avail  combattues.  Si  je  me  marie,  disait-il  ,  je 
m'eng-igeralà  faire  le  bonheur  de  ma  femme  ;  elle  sera  exigeante,  elles 
le  sont  toutes.  Il  faudra  que  je  lui  sacrifie  ma  vie  entière ,  et  je  suis 
bien  aise  de  vivre  pour  moi  ;  je  suis  éfoïste. 

L'amour  s'était  une  fois  ou  deux  glissé  dans  son  cœur,  et  il  avait 
résisté.  Celte  dame  si  jolie,  pensait-il,  qui  m'accueille,  qui  m'attire, 
donnerait  de  la  vanité  à  tout  antre.  Mais  que  me  prouverait  sa  fai- 
blesse? Qu'elle  a  le  goût  du  plaisir  cl  qu'elle  a  cru  que  je  lui  con- 
viens mieux  qu'un  autre.  Oue  son  espoir  soit  déçu,  elle  me  qiiilkra; 
que  je  sois  l'homme  quelle  cherchait,  elle  me  quittera  encore  parce 
que  l'amour  s'use  d'un  côté  pour  gagner  d'iiii  autre.  Et  puis  son 
mari  s'aime  passionnément  eu  elle.  Que  eclle  intrigue  perce,  il  sera 
malheureux  ;  si  je  causais  le  malheur  de  qiiclqu'uii',  je  ne  dormirais 
pa'i  tranquille,  et  j'aime  à  dormir  d'un  bon  somme. 


Ue  projets  en  projets,  de  raisonnements  en  raisonnements  ,  d'A- 
laire était  arrivé  à  sa  cinquantième  année.  Il  pensait  alors  qu'il  était 
trop  tard  pour  revenir  aux  agréables  chimircs  qu'il  avail  caressées 
pendant  sa  jeunesse.  11  avait  iliné.  Il  s'enniixait,  comme  je  vous  le 
disais  tout  a  l'heure;  il  avait  pris  scu  l'hitarque  ,  et  il  passait  d'un 
homme  célèbre  :i  un  autre  :  (!es  prélmilus  grands  hommes,  disait-il, 
n'ont  rien  l'ail  ipie  pour  eux  ;  ils  ont  obtenu  des  honneurs  pendant 
leur  vie  et  ils  sont  morts  avec  la  certitude  que  la  postérité  s'occuperait 
d'eux.  i\ioi,  je  ne  vols  dans  tout  cela  qu'une  ressource  contre  l'ennui, 
et  je  m'embarrasse  fort  peu  de  ces  messieurs-là. 

('l'prnilanl  d'Alaire  coiiliiiuail  de  lire,  et,  sans  s'en  apercevoir,  il 
souriait  a  tel  trait  de  grandeur  ou  d'héroïsme.  Se  surprenait-il  ap- 
plaudissant malgré  lui  à  Thémislocle,  à  Aristide,  il  jetait  le  livre,  le 
reprenait  après  avoir  fait  un  tour  ou  deux  dans  sou  salon;  et  fatigué 
de  le  jeter  cl  de  le  repreiidr,' ,  il  sonne  et  ordonne  qu'on  mette  ses 
chevaux. 

Il  dtsceiul  ,  et  croil  remarquer  cpio  son  cocher  n'est  pas  li'aploinb 
sur  son  siège.  i<  Malheureux  !  ce  n'est  donc  pas  pour  me  servir  que 
tu  es  entré  chez  moi,  c'est  ]ioih'  y  gaigner  de  quoi  le  griser;  lu  ne 
l'occupes  que  de  toi  :  tu  es  un  égoïste.  \  a  te  coucher,  maraud.  Si  je 
sortais,  mou  carrosse  te  passerait  sur  le  corps,  et  je  n'entends  pas 
avoir  d'être  soulfrant  chez  mo'.  Le  spertaclede  la  douleur  m'afflige  , 
et  je  ne  veux  coiu])atir  aux  peines  de  personne,  u 

D'Alaire  allait  remonter  et  probablement  reprendre  son  l'lu'ari[up. 
Son  suisse  ijiicrellail  une  jeune  personne  éplorée,  qui  voulait  abso- 
lument ])arlcrii  M.  le  comte.  «  l'ouf|uoi  empêcher  maderuoiselle  de 
m'approehcr  ?  —  M.  le  comte  a  fait  défendre  la  po.-le.  —  Oui  ;  mais 
je  suis  Ici,  et  c'est  ii  moi  d'éloigner  ou  de  recevoir  cotte  jeune  per- 
sonne. Imaginez-vous,  ))aree  que  je  vous  ai  donné  le  baudrier,  que 
vous  soyei  établi  ijoiiverneur  de  ma  maison  ,  et  que  personne  ne  me 
verra  sans  votre  bon  plaisir  '  D'ailleurs  ,  quel  usage  faitcs-vojs  de 
celte  aulorité  supposée?  ^  ous  avez  l'amliiliou  de  marquer;  vous 
voulez  êlre  un  personnage  ,  n'importe  à  quel  prix.  Vous  allligez  un 
enfant  qui  n'a  peut-être  que  trop  de  sujets  de  chagrin.  \  ous  \oyez 
ses  larmes  sans  émotion.  S  ous  êtes  un  égoïste.  Montez,  mademoiselle, 
moulez. 

I)  —  Un  égoïste!  un  égoïste  !  répétait  le  cocher  en  bredouillant  ; 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ,  papa  Sturmer  ?  —  f^ela  veut  dire... 
cela  veut  dire...  ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  — Est-ce  un  cainpliment? 
est-ce  une  injure  ?  —  Luc  injure  !  cela  ne  se  peut  pas.  Monsieur  ré- 
pitc  à  chaque  instant  qu'il  est  égoïste  aussi  ,  et  on  ne  .se  dit  pas  de 
sottises  il  soi-même.  —  D'ailleurs,  monsieur  fait  tant  de  bien!  — 
C'est  vrai,  c'est  très-vrai.  —  C'est  donc  un  compliment  que  monsieur 
nous  a  fait.  —  Aous  ne  pouvons  plus  en  douter.  —  Cependant  il 
paraissait  mécouteut  de  nous.  —  Bah  !  ne  gronde-t-il  pas  sans  cesse? 
—  C'est  encore  vrai,  et  il  a  voulu  adoucir  ce  que  ses  premières  pa- 
roles ont  eu  de  ilur  en  tinissant  par  un  mol  propre  ;i  nous  les  faire 
oublier.  —  Je  continuerai  donc  de  boire  pour  le  bien  de  mon  mar- 
chand de  vin.  —  Moi,  je  serai  toujours  ferme  pour  l'honneur  de  ma 
livrée  et  pour  donner  une  haute  liée  de  M.  le  conilc.  » 

D'Alaire  a  conduit  la  jeune  personne  il  son  apparlcment  ;  il  lui  a 
avancé  un  fauteuil  d'un  air  all'alile  ,  il  s'est  assis  ii  côlé  d'elle.  «  Ae 
vous  flattez  pas  ,  lui  dit-il ,  que  je  ]ircnne  ii  vous  le  moinilre  intérêt, 
que  m'importe  que  vous  souffriez  ou  non?  mais  je  pense  que  j'aurai 
du  plaisir  à  sécher  vos  larmes,  et  j'en  tarirai  la  source.  Parlez,  ma- 
demoiselle. Qu'avez-vous  ?  que  puis-je  pour  vous?  » 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  un  cerlaiu  M.iuret,  ii  qui  Son  Excellence 
a  donné  l'emploi  que  Moulllard  exerçait  depuis  trente  ans.  Il  se  sou- 
vient que  la  place  d'inspecteur  de  canifs  et  de  grattoirs  est  due  à  la 
conlïdciice  que  Moulllard  a  faite  au  |)ublic  de  l'Opéra,  des  amours 
clandestins  de  monseijjucur.  La  jeune  personne  est  la  sœur  de  Maurel. 

Les  premières  phrases  de  d'Alaire  avaient  glacé  .lulie.  Ses  derniers 
mots  lui  rendirent  de  la  force  et  de  l'espérance.  Elle  tourna  vers 
l'homme  qu'elle  implorait  un  grand  leil  bleu,  d'une  douceur,  d'une 
expression  !...  •  Mon  enfant,  ne  me  regardez  pas  ainsi.  Parlez;  vous 
direz  moins,  mais  je  pourrai  écouter  sans  distraction.  Baissez  donc 
les  yeux,  mademoiselle,  et  parlez.  —  iMonsieur  le  comte...  monsieur 
le  comte...  monsieur  le  comte... —  Hé!  je  sais  bien  que  je  suis 
comte,  comte  sans  comté,  sans  privilèges.  Monsieur  le  comte  au- 
jourd'hui ne  veut  pas  dire  beaucoup  plus  que  monsieur  Thomas 
ou  monsieur  (iiiillaume  :  aussi  ne  suis -je  pas  enorgueilli  dï 
mou  titre.  Cependant  je  suis  bien  aise  d'être  homme  de  qualité  ; 
cela  me  tire  de  la  foule  et  commande  les  égards  des  gens  super- 
ficiels il  qui  j'ai  affaire.  Ce  que  je  dis,  mademoiselle,  cesserait 
de  vous  élouuer  si  vous  saviez  (|uc  j'ai  le  vice  essentiel  de  l'espice 
liumainc.  —  In  vice,  monsieur  le  comte,  vous  ?  —  Oui,  moi,  ma- 
demoiselle, moi,  comme  un  autre,  comme  vous,  sans  doute...  Vos 
larmes  redoublent...  Pardon,  pardon,  ma  chère  cufaiit.  Je  vous  ai 
dit  une  vérité  dure  ;  votre  douleur  m'afllige  moi-même  et  je  ne  veux 
pas  m'aflligcr.  Parlez  donc,  je  vous  eu  su])plie,  bannissons  ces  tristes 
pensées.  » 

Julie  ne  comprenait  rien  à  ce  mélanfjc  de  dureté  et  île  bienveil- 
lance. On  lui  avait  vanté  le  cfeur  d'.Vlairej  et  elle  commençait  à  se 
rc|iiMitir  d'avoir  l'ait  une  démarche  qui  n'avait  servi  encore  qu'à  l'hu- 
milier. Cependant  elle   croyait   n'avoir  rien    de  plus  à  redouter,   et 
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l'Ile  cuiiimnira  ii  s'o\pli(|ucT,  ail  risque  il't^trc  iiitei'i'oiii|iiio.  —  «  Mon- 
sieur le  cuinle  ,  j'ui  |u-rilu  mou  père  bien  jeune.  —  Je  ne  ]ieu\  viius 
le  rendre.  —  (.e  lui  |our  luoi  le  plus  ijriind  îles  inallieurs.  —  Ali! 
j'entends;  voire  pire  étiiit  Ixui ,  viius  aviez,  en  lui  un  ami  vrai,  un 
i;uide,  et  voilà  piiuniuiii  vous  le  r<'|;relle/.  —  Je  l'aimais  par  reeoti- 
naissance...  —  (!'e>l-a-dire  par  le  siuivtuir  de  ee  qu'il  a  l'ail  |)(Mir 
vouh,  et  par  l'espoir  ([u'il  ferait  davanta|;e. —  Monsieur,  vous  ca- 
lomnie/, mon  eivur.  —  Mademoiselle,  de  |;rauds  nnits  ne  m'en  im- 
posent pas  ;  mais  linissous.  \.t)  (|uelles  uuiins  vous  a  laissée  votre  pi're  ? 

—  «l'ai  une  mi-re  ,  nu)nsieur  le  conile...  —  \  ous  soupirez.  (  letle  mi're 
ne  viuis  est  pas  aussi  eliére  que  l'était  votre  père.  — Ji'  la  respecte, 
Muinsieur.  —  l'.l  vous  ne  l'aimez  pas,  parce  <|u'elle  a  i|ueli|ues  torts 
jj raves  envers  viuis.  —  Ali  I  monsieur!...  monsieur!...  —  l.e\e/.-vous, 
madenu>iselle.  Je  ne  souIVriiai  pas  que  vous  restiez,  dans  celte  atti- 
tude Inimilianle. —  Monsieur,  sauvez-moi  l'Iunineur  ut  la  vie!  .' 

ll'Alaire  la  relève,  la  replace  dans  son  fauteuil,  se  tait,  et  prôlc 
une  oreille  altenti\c.  <i  l.e  valet  de  eliamlM'<'  d'un  >;r.iiul  seiipieur  est 
vcini  chez  nous  il  y  a  (|uclqucs  jours:  sou  uiaitre,  a-l-il  dit,  m'a  vue  il 
une  représ;iilatioii  de  la  Fitlf  il'lunnu'ur...  —  Ali!  vous  allez  au 
s|ieelaele!  Les  jeunes  tilles  aiment  :i  voir  des  iSmtinc  .  des  l'ami'la  : 
cela  doiiiie  des  espérances  flatteuses,  l.uliu,  vous  aviez  un  l)illet 
pour  eulciulrc  la  h'iltr  d'IuiniU'ui'.  —  llcureu\  liillet!  il  m'a  éclairée  sur 
le  dai>i;cr  ipii  me  menace.  —  lion,  lioii.  Ilevciiez  ,  s'il  vous  plait.  l.e 
uiailrc  ilu  valet  de  cliamlire  vous  a  vue  au  spectacle.  —  J'étais  pour- 
laiil  liicn  liant. —  Ma  lille,  le  vice  a  l'ieil  |)ercant. — Cet  liomiiic  a 
fait  des  oiVres  brillantes  à  ma  mère...  —  Qui  b'S  a  acceptées:'  —  Hé- 
las! monsieur...  il  a  promis  une  place  il  mon  frère...  —  lit  il  vous, 
mon  enfant/  —  Tout  ee  que  je  voudrais.  —  \  ous  êtes  née  sans  douitt 
dans  une  classe  indii;eiite  '  —  Je  suis  ouvrière  en  dentelle.  —  l'.t 
vous  êtes  sans  protecteur  :  le  làclie  n'outraKe  jamais  que  lois<|u'il 
peut  le  faire  impunément.  Poursuivez. 

—  Cet  émissaire  est  sorti,  et  ma  mère  a  essajc  de  me  persuader. 

—  (^)u'avez.-vous  répondu:' — Que  je  préfi'rc  ma  ré|)Ul:ition  il  l'éclat 
des  ricliesscs.  —  (!ela  si|;nilic  (|ue  vous  trouvez,  à  suivre  la  saijessc 
plus  de  salisfaclion  que  ne  vous  en  prociireiaieiit  l'or  et  les  diamants. 
(Jn  est  lière,  d'ailleurs,  d'avoir  résisté  ii  la  séduction.  On  s'est  élevée 
il  SCS  propies  jeuv  ,  et  on  se  laisse  aller  au  plaisir  de  s'honorer  soi- 
même.  —  Celui-là  est  bien  léijilime,  monsieur.  —  Je  n'en  disconviens 
pas,  mon  ciifanl;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  do  réijiusme.  Eiilin!'  — 
Enfin  .  nioiisieur.  ma  résistance,  mes  prières,  mes  pleurs  (Mit  été 
iniililos,  et  ee  soir,  on  doit,  on  veut.  .  il  faut...  —  ()n  tentera,  on 
voudra  vaiueiiunt.    Nous  n'irez  pas...  lit  où  veut-on  vous  conduire? 

—  -Monscii;neur  doit  venir  déijuisé... — AU!  c'est  un  mouseiijiieur  ! 
Ils  sont  plai.-auts  ces  sciiïueurs,  (|ui  ne  savent  rien  respecter!  Son 
nom,  s'il  vous  plait.' — On  le  dit  votre  ami;  ou  assiiri^  (|ue  vous 
pouvez  tout  sur  son  esprit,  et  voilà  pourquoi  je  suis  venue  me  réluijier 
près  de  vous.  — C'est  Versac,  c'est  N  ersac!  Il  y  a  trois  jours  que  je 
n'ai  eu  le  plaisir  de  le  gron  1er.  Oh!  (juelle  scène  je  vais  lui  faire  ! 
quelle  bonne  nuit  je  passerai!  Mais  pourquoi,  niadenioiselle  ,  aviz- 
vous  préféré  un  ami  de  ^  cr.sac  à  tout  :iulre?  —  Je  suis  déterminée  à 
ne  pas  céder  ;  mais  mon  frère  a  une  place  dont  il  avait  le  plus  i;rand 
besoin,  et  vous  seul ,  m'a-t-on  dit  ,  pouvez  tout  concilier.  —  Ali  !  du 
calcul!  Et  vous  aimez  ce  frèrei' —  Uieii  tciiilreiuciil. — J'cnlciids: 
vous  vous  aimez  en  lui.  (Ju'on  vienne  me  dire<)iie  réj;oismc  n'est  pas 
le  vice  commun  à  l'espèce  humaine,  lorsiiiic  la  candeur  et  l'inno- 
cence en  sont  entachées!   » 

D'Alaire  se  li've  et  sonne.  «  Faites  venir  madame  Bernard.  »  Ma- 
dame Bernard  est  sa  femme  de  charije.  «  Madame,  je  vous  conl'ie 
luadcmoiselle  ,  loi;e7.-la  avec  vous;  qu'elle  soit  traitée  :ivcc  les  éijards 
dus  au  malheur.  .VUez,  et  félicitez-vous  de  ce  que  les  bienséances 
m'obliijent  à  vous  sacrifier  la  moitié  d'une  jouissance.  Ah!  dites  ii 
Julien  de  m'aller  chercher  un  liaere.  » 

.Madame  liernard  était  une  femme  bien  née  ,  que  de  lonijs  mal- 
heurs avaient  réduite  ii  solliciter  une  place  quclcon(|uc.  On  avait 
parlé  d'elle  à  d'.\l;iire  ,  (|ui  l'avait  ])rise  sans  savoir  ii  quoi  il  l'occu- 
perait, et  t|ni  ne  la  lenconlrail  jam;iis  dans  ses  appartements  sans  se 
dire  avec  complaisance  :  (?esl  moi  qui  ai  éloijjué  d'elle  la  misère  et 
les  humilialiiuis  (|ui  raceoiii|iai;ncut. 

;.a  feniiuc  de  cliarfje  mourut.  Il  donna  sa  place  à  madame  lier- 
nard ,  et  il  se  disait  encore  :  Elle  ni'  roui;ira  plus  de  devoir  son 
bien-être  à  la  pitié;  elle  i;a|;ncra  ce  que  je  lui  donnerai,  elle  sera 
tieureuse,  et  ma  jouiss:iiiec  sera  plus  vive  et  plus  pure. 

Madame  Bernard  avait  reçu  une  édiic:ition  qui  inli'rdit  les  ques- 
tions indiscrètes.  Mais  elle  n'avait  jamais  eu  de  [las^ion  dominante  , 
elle  viv:iit  dans  la  retraite,  elle  avait  (|u:irante-eiiir|  ans,  et  tôt  ou 
lard  il  faut  pa\er  le  tribut  au  malin.  Elle  éiait  de\ciiue  eurifusc  ii 
l'excès;  et  la  manière  dont  Julie  était  entrée  à  l'hôiel,  l'intérêt  lion- 
nèle  ,  mais  pressant,  que  le  comte  parais-ait  preinlre  à  la  jeune  per- 
sonne, lui  promettaient  une  eouvcrsatioii  lonijue  et  piquante.  Elle 
sut  bientôt  ce  que  d'.Maire  n'avait  pas  voulu  apprendre,  ce  dont 
peut-être  il  n'avait  pas  pensé  à  s'informer,  "tl.  Alaiint  était  eapit:iiiie 
de  cavalerie,  et  fut  tué  à  la  bataille  de  \\aj;ram.  H  laissa  une  jt  une 
veuve  et  deux  enfants  en  bas  à|;e,  dépourvus  de  ressources.  :Ma- 
dame  .Maiiret  avait  été  jolie,  et  à  force  de  questions  et  d'interpréta- 
tions madame  liernard  put  croire  cjue  la  délicatesse  n'avait  pas  tou- 


jours dirigé  la  mère  de  Julie  dans  le  choix  des  moyens  d'existence. 
I.a  sa(;esse  de  la  jeune  personne  l'éionna  et  lui  inspira  un  allacheinent 
sincère.  Jns(|ii'alors  rlle  ax.iit  Mitli  .1  tout;  elle  s'aperçut  pour  la  pre- 
mière fois  qu'il  éliiil  indis|iciis:ibli'  d'attacher  a  la  liii|;eric  une  ou- 
vrière adroite  ,  laborieuse  et  siirc.  l'.ile  j  i<iiidiii>it  Julie,  et  en  deui 
heures  de  temps,  elles  formi'reiit  un  tas  éuuriiie  de  lin|;e,  qui  avait 
ipielipie  lu'soin  d'être  réparé. 

Ces  dispositions  préliminaires  terminées,  madame  Bernard  revint 
à  son  i;oùl  dominant  ,  et  releva  la  eonversalion.  Il  était  as^ez  naturel 
que  Julie  se  fit  expliquer  la  contradiction  coiilinuelle  qu'elle  avait 
remarquée  dans  le  comte,  et  comment  on  lient  allier  à  l'eitrème 
bonté  la  bizarrerie  et  même  la  dureté  des  expressions.  «  Que  cela  ne 
vous  inquiète  pas,  ma  chère  amie,  lui  dit  maibime  liernaiil,  laissez 
passer  les  mots  et  arrêtez-vous  aux  choses,  'l'ont  homme  a  sa  manie  ; 
celle  du  comte  est  de  s<!  persuader,  de  t:ieher  de  faire  croire  à  tout 
le  monde  que  réijoisme  est  le  levier  qui  remue  lc|;eiire  liiimain.  De- 
puis que  je  le  c :iis,  il  n'a  rien  fait  (|iie  la  vertu  ne  puisse  avouer, 

et  il  reiioiisse  iivcc  opiniâtreté  le  titre  d'homme  vertueux.  S:ins  cesse 
il  pratique  le  bien  ,  et  son  cceur  est  toujours  sec  et  froid,  (/est  1111 
iiialheiir  pour  lui,  sans  doule  ,  plaii;iions-le  d'avoir  adopté  un  sem- 
lilable  svsteme;  mais  ];arilez-vous  de  le  combattre,  si  par  ha.sard  il 
vous  développe  (piel(|ues-iim'S  des  idées  qu'il  a  adoptées  il  ce  sujet. 
.Attribuez  aussi  ii  l'amour  de  vous  le  peu  de  bien  que  vous  pourrez 
faire  chez  lui,  et  vous  parviendrez  en  peu  de  temps  à  la  plus  haute 
faveur. 

))  Du  moment  où  je  suis  entrée  ici,  il  m'a  mar(|ué  de  la  considéra- 
tion et  de  la  eonliaiice.  J'ai  soulVerl  de  la  constance  avec  laquelle  il 
elierche  à  se  déijriider  à  ses  propres  yeii\.  Je  me  suis  permis  qui'l- 
qucs  représentations  ;  j'ai  voulu  prouver  que  l'homme  de  bien  s'élève, 
et  que  s:i  propre  estime  est  la  juste  récompense  d'un  bienfait.  Il  a 
rompu  toute  relation  avec  moi,  et  ne  m'a  plus  p:irlé  que  de  la  con- 
duite de  sa  maison.  Je  ne  lieux  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit;  mais 
l'avis  (|iie  je  vou  ;  donne  peut  vous  être  tri's-iitile  :  profitez-en.  » 

Revenons  à  \  ersac  ,  que  nous  avons  perdu  de  vue  depuis  quelque 
temps.  Moufllard  avait  cru  faire  un  coup  de  maître  en  lui  rend:iiit 
son  sapajou,  et  \cr's:ie  était  révolté  de  l'idée  de  devoir  qiiehpie  chose 
il  >iii  liommeipril  délestait.  Ea  répar:ilioii  tardive  que  MoolU.ird  lui 
avait  faite  à  l'Opéra,  n'avait  pas  elV:icé  de  sou  esprit  la  sortie  viru- 
lente (pii  l'avait  précédée.  Et  il  f:iiit,  se  disait-il,  c|iie  je  doive  un  ser- 
vice à  ce  misérable  !  11  a  prétendu  me  forcer  à  la  reconnaissance  !  H 
payera  cher  cet  allentat  ;  je  n'attends  que  l'occasion  ,  elle  se  présen- 
tera sans  doule. 

Peiidanl  que  le  comte  roulait  niodcstemenl  dans  son  fiaere,  le  valet 
(le  ehaiiiiire  de  Versac  vint  lui  aniioncer  l'évasion  de  .lulie.  Oh  !  alors 
s:i  furour  n'eut  [iliis  de  bornes.  11  oublia  Moulllard  pour  maudire  une 
petite  imbécile  ,  qui  n'avait  pas  assez  d'élévation  dans  l'âme  pour 
sortir  de  sa  iiiisirc  ,  et  bénir  la  ni:iiii  respectable  (jui  voiihiil  l'en 
lirer.  Sou  premier  mouvemeiit  fut  de  chasser  Maiiret,  cl  de  faire  en- 
fermer sa  mère  et  sa  sieur.  11  sentit  aussitijt  les  dilTieultés  (|ui  s'op- 
posaient à  ce  plan  de  veii(;c:iiiee.  Chasser,  sans  motifs  (|u'oii  puisse 
avouer  ,  un  jeune  liomme  ,  eu  faveur  de  qui  on  s'est  permis  ,  trois 
jours  auparavant,  lie  commeltrc  une  injustice  criante!  E\erc;r  envers 
ces  femmes  une  autorité  arbitraire,  (|u'un  simple  mémoire  dévoilera, 
i|ue  l'autorité  siiiiérieure  ne  iiiaii(|ucra  pas  de  punir  !  '  Heureux 
toiuiis  !  s'écria-t-il  avec  douleur,  oii  les  ministres  sulijii|;uaieiit  iioii- 
seulement  les  peuples  ,  mais  les  rois  !  Heureux  temps  ,  qii'êtcs-vous 
(le\  euu  ;'  » 

Ou  annonça  d'Aluire  ,  et  Versac  reprit  aiissitiU  nii  air  ouvert, 
alTabIc  et  riant.  C'est  un  masque  qu'il  prend  et  quitte  à  volonté. 
«  Ah  !  \:ous  voilà,  mon  cher  comte  !  —  Votre  cher  comte  a  de  l'iiii- 
mciir,  beaucoup  d'huiiieiir.  —  Et  contre  qui  ?  —  Et  parbleu  ,  contre 
vous.  —  Cela  vous  arrive  souvent.  —  El  vous  n'en  êtes  pas  plus 
sage.  Qu'est-ce,  s'il  vous  plait,  ([u'une  petite  Julie  Maurct...  —  Oh  ! 
j'y  suis  ,  j'y  suis  !  \  ous  savez  que  je  suis  philanlliropc.  —  H  y  a  loni;- 
le'mpsque  vous  le  dites.  —  Je  elierche  le  mérite  dans  l'obscurité.  — 
C'est  admirable.  —  La  famille  Maurct  est  honnête  et  même  estimable. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ?  —  .Mon  v:ilet  de  chambre.  —  La  belle  autorité  ! 

—  J'ai   placé  le   lils  dans  mes  bureaux.  —  A  la  bonne  heure. l'ai 

fait  une  pension  à  la  mère.  —  N'oilà  de  l'argcut  bien  placé  !  —  Je 
comptais  même  aller  ce  soir  visiter  ces  bonnes  !;eiis.  —  lit  vous 
n'ii-fzpas.  —  Pourquoi  ?  —  Parce  (lue  celle  pour  ipii  la  phil.inlliropie 
faisait  tant ,  a   jugé  à  propos  de  .s'éloigner  de  son  domicile.  -—  N  ous 


savez  cela  ,  cher  comte  :'  —  Le  cher  comte  sait  tout  ,  et  \niti  ee  que 
vous  ne  savez  p:is.  La  petite  .Maurct  est  chez  moi  ,  et  il  n'est  pas  de 
puissance  qui  |iarvieiiiie  ii  l'en  arnelier.  —  Elle  est  chez  vous!  —  Je 


ne  la  connais  p;is  ;  mais  j'ai  trouvé  du  plaisir  à  la  recevoir,  a  la  pro- 
téeer;  et  je  n'ai  rien  fait  que  pour  moi,  cnleiidezvoiis  :  je  l'avoue,  je 
Ic'proclame,  je  ne  suis  pas  phihintlirope,  moi.  —  Elle  est  chez  vous! 
Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnemeiil.  —  Bien  de  plus  simple  ce- 
pendant, et  de  plus  facile  à  expliquer.  La  pelite  Maurel  est  sa.ge  ;  sa 
mère  est  une  infâme  ,  et  vous  un  lilierlin.  —  Modérez  vos  expres- 
sions, je  vous  en  prie,  monsieur. —Soyez  décent  dans  votre  condiiitc, 
cl  les  expressions  seront  ce  qu'elles  doivent  êlre.  —  L'amour,  mon- 
sieur le  comte...  —  L'amour,  l'amour!  L'n  amoureux  de  cinquante 
ans    qui  ne  peut  se  vaincre  !  Un  amoureux  qui  est  loin  d'être  beau  , 
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et  ijui  proloiiJ  ,  à  i|iit'li|iic  prix  tiue  ce  soil  ,  que  h>  jeunesse  et  les 
i;ià(c.s  Jui  cillent  I  l  u  iiinouieux  ,  (jui  se  «lc|,'iiiilc  jusqu'à  consentir  à 
devoir  sou  trioiu|ilic  à  l'or  !  —  .^lousienr  le  ciiiule,  l;i  palicncc  a  ses 
liorncs,  —  1.1  qui  en  a  plus  besoin  i;uo  moi  .'  Crojcz-voiia  qu'il  ne 
inc  soil  piis  pcnililo  d'iivoir  a  rouijir  de  vos  inarciuciils  ?  Alun  devoir 
u'cst-il  pa',  de  mettre  \olrc  cieur  ii  no,  et  de  \aos  elïrajer  de  l'aspect 
repoussant  qu'il  ]>résonle!'  \  ous,  elianjé  d'une  ijranilc  ailminislration, 
vous  abuse/,  de  l'intluenec  de  votre  place  cl  de  celle  des  ri<liesses 
pour  cjrrompre  un  enl'anl  ,  dont  la  résistance  est  la  satire  sanijlanle 
«le  vos  désordres.  Nous  mettez  votre  répulati<ui  à  la  merci  il'nn  valet 
que  vous  pouvez  chasser,  qui  peut  vous  quitter  demain  ,  et  vous  jier- 
dre  dans  l'opinion  publique,  (|ui  est  la  sauvc|;arde  d'un  lionnne  d'Ktat. 
tt  je  le  simllrimij  !  Je  m'enlend  rais  dire  que  je  suis  l'amid'uti  liomnic 
sans  mœurs,  d'un  homme  méchant!  .le  p.isserais  pour  être  sans  dis- 
cerncnicnl  .'  Non  ,  monsieur  le  philanilinqu'  ,  je  m'aime  trop  pour 
cela  ,  cl  je  vous  empêcherai  de  vous  déshonorer.  —  Vous  aviez  bien 
raison  de  me  dire  l'autre  jour,  qu'en  amitié  il  j"  a  toujours  une  dupe. 
Je  vous  déclare,  monsieur,  i|ue  je  suis  las  d'être  la  vôtre.  —  Moi  je 
le  suis  d';ivoir  toujours  a  i;roniler.  —  Hé  bien,  monsieur,  vous  pou- 
vez \ous  en  dispenser  à  l'avenir.  —  Nous  v<iuic/.  rompre  ,  je  vous 
prcinls  au  nM>t.  l.a  salisl'action  de  valoir  mieux  que  vous  est  trop 
aclictéc  par  le  spectacle  conlinuel  de  laulcs  plus  ou  moins  avilis- 
santes. N  ous  ne  me  reverrez  plus.  Mais  li<,ré  à  vous  même,  vous  ar- 
riverez a  |;rands  pas  au  précipice  que  creusent  vos  propres  mains. 
X  ous  m'invoi|uercz  alors  ,  et  je  ne  vous  écoulerai  pas.  Adieu  , 
inonstcnr.  u 

IV.M.iire  remonte  dans  son  fiacre.  Je  fais  un  peu  de  bien,  pensait- 
il,  et  je  n'ai  aucun  mérite  à  cela  :  il  faut  que  j'.eii  lasse  ;  c'est  en  moi 
un  penchant 'naturel  ,  insurmontable.  Mais  une  jouissance  unil'ormc 
cesse  bientôt  iTcii  êlrc  une.  >ous  éprouvons  tous  le  besoin  ilc  la  v.i- 
riété,  et  celui  de  (jronder  \  ersac  est ,  pour  moi  ,  d'une  indispensable 
nécessité.  Il  a  voulu  rompre  !...  oh  I  il  me  reviendra...  oui  ,  oui,  il 
nie  reviendra...  et...  ma  foi,  je  le  recevrai.  Je  l'ai  avoué  publique- 
ment pour  mon  ami  ,  et  sa  chiilc  me  ferait  tort  dans  le  moiulc.  D'ail- 
leurs je  lui  suis  sincèrcnienl  attaché. 

1-n  .-atisfaisant  un  de  mes  jjoùls  dominants  ,  je  lui  ai  dit  de  fort 
bonnes  choses.  Massillon  n'aurait  pas  mieux  parlé.  J'ai  vraiment  de 
l'esprit  ,  et  j'en  suis  bien  aise  :  c'est  un  moyen  de  plus  de  jouir  ,  et 
par  conséquent  d'être  heureux. 

n'.VIaire  rentre  chez  lui  ,  el  madame  Bernard  se  présente.  «  Je  ne 
vous  ai  pas  fait  appeler,  madame  ;  que  me  voiilcz-vou:; j'  —  Je  viens, 
inonsieiir  le  comte  ,  prendre  vos  ordres  ii  réi;ard  de  inadenioisellc 
Julie.  —  Je  vous  les  ai  donnés.  —  IMc  ne  peut  toujours  rester  chez 
moi  ,  et  vous  n'avez  probablement  pas  l'inlentioii  de  la  renvoyer  à 
sa  mère.  —  J'en  suis  incapable.  Mais  puunpioi  ne  reslerait-cllc  pas 
avec  vous  ?  —  Sans  titre  ,  sans  qualité  dans  votre  maison  I  voulez- 
vous  qu'on  jiei>se...  — t,)uoi  ,  finissez.  —  Que  vous  avez  des  vues 
sur  elle  et  que  j'ai  la  faiblesse  de  les  seconder  ?  —  J'entends  ;  vos 
représentations  sont  dictées  i)ar  la  crainte  de  vous  conipromeltrc. 
'J'oujours  régiiïsme  !  Il  faut  donc,  pour  satisfaire  le  vôtre,  ipie  je  ren- 
voie cette  enfant,  que  je  la  jette  au  milieu  des  dangers  aiixcpiels  j'ai 
eu  tant  de  plaisir  a  la  soustraire  ?  —  Hé  non  ,  monsieur  le  comte  , 
non.  —  Que  faut-il  donc  ,  parlez. 

"  —  Les  ouvrières  que  j'ai  en  ville  sont  négligentes  et  souvent 
maladroites  ,  le  linge  de  .M.  le  comte  n'est  pas  en  bon  état.  —  J'en- 
tends encoreivous  voiiscnniiyez  d'être  seule,  et  vous  voulezavoir  une 
compagne,  .\ttacliez  cette  petite  fille  it  ma  lingerie  ,  j'j  consens.  — 
Oh  I  monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  généreux  !  que  vous  êtes  bon  1 
— -  î\oii,  madame,  je  ne  suis  pas  gcnércui ,  je  ne  suis  pas  bon  ;  mais 
si  je  veux  (|uc  Julie  me  doive  sa  vertu  et  son  repos,  il  faut  bien  ([uc 
je  lui  donne  des  moyens  d'existence.  N  ous  réglerez  son  traitement. 
Laissez-moi.  » 

IV.  —  Encore  de  la  philanthropie. 

Vous  sentez  bien  que  ce  n'était  iiasTamonr  qui  avait  dirig-;  Versac. 
Un  hoiiimc  riche  et  puissant  voit,  au  spectacle,  une  jeune  personne 
sédiiisiiite  ;  la  place  qu'elle  y  occupe,  des  vêlements  simples  annon- 
cent l'exlrêiiie  médiocrité.  Le  sang  s'allume,  rimagination  se  moule, 
et  on  ne  doute  pas  de  la  facilité  du  siiciès.  On  a  un  valet  de  chambre 
propre  a  tout  ,  un  le  ch.irgi:  di-  conduire  rintrigue.  Les  dilbcullés 
existent,  on  veut  absolument  les  siirmonter.  On  fait  briller  l'or  ,  on 
double  ,  on  triple  les  oIVres.  On  a  tout  juévii ,  tout  préparé  ;  on  s'est 
assuré  de  tout  ,  excepté  de  la  jeune  personne.  Llle  fuit,  l'argent 
donné  est  perdu.  Le  dépit,  la  colère  reiuplacent  les  douces  illusions. 
Les  reinunlrances  dures  ,  mais  sensées  ,  d'un  ami  font  iiailre  l'iiiiiiii- 
liatiiin  ,  et  la  crainte  de  l'avenir.  On  ne  t'occupe  que  de  se  garantir 
des  suites  de  déiiiari5hes  coupable,  et  inconsidérées. 

\  crfac  est  retombé  dans  son  fauteuil  ;  sa  tète  rsl  appuyée  sur  sa 
main;  il  rêve  profi.n.k'nienl.  IVAlaire  est  un  impcrlini  ni  ^  pensait- 
il  ;  niai.'-,  il  a  rai.'^on,  je  me  miis  mis  dans  la  déju'nilaiice  de  mon  valet 
de  chaïubrr.Oet  liomnie  peut  parler,  étant  ii  mon  service;  et  si  je  le 
coiigeJic  ,  je  comproiiiels  iiéccssaircmenl  une  réfutation  qui  m'a 
coûte  tant  de  soins  et  te  Icriip.-'.  'l'ont  se  lii;  dans  le  inonde  ;  c'est 
pr  la  coniiuile  privée  de   riioiuiue  en  place  qu'on  juge  de   ce   qu'il 


vaut  comme  liomme  d'Etat.  H  faut  absolument  dérober  au  public  la 
connaissance  de  ce  qui  s'est  liasse  entre  moi  et  la  famille  .Mauret... 
En  dérober  la  connaissance  !  tout  transpire,  tout  perce  ;  on  ajoute  , 
on  rnveniinc  :  point  de  demi-mesures  ,  elles  sont  toujours  nuisibles. 
Je  publierai  ce  que  j'ai  f.iil  ,  je  colorerai  ma  conduite  du  vernis  de 
la  philanlliriipic.  Prévenir  la  malignité  ,  c'est  la  réduire  au  silence. 

Un  boiiiine  de  mon  rang  ne  peut  agir  par  lui-même  dans  la  cir- 
constance dont  il  s'agit,  el  j'ai  besoin  d'un  agent  sûr,  qui  tienne  à 
moi  ])ar  l'impossibilité  de  trouver  ailleurs  ce  qu'il  perdrait  ici ,  qui 
s'engage  par  des  complaisances  qu'on  ne  révèle  jamais  ,  et  qui  met- 
tent dans  rimpuissance  de  rétrograder;  un  de  mes  commis,  par 
exemple...  lié.  je  ne  les  connais  pas.  Je  pourrais  m'adresser  à  quel- 
qu'un d(!  ces  gens  il  principes  que  loiil  elTra\e  et  révolte....  Ce  co- 
quin de  .Moulllard,  qui  dans  une  demi-heure  de  temps  m'a  mis  en 
pièces  el  m'a  réhabilité,  est  peut. être  l'homme  (|u'il  me  faut.  Je  le 
hais  ,  mais  j'ai  besoin  de  lui  ,  et  je  le  persuaderai  aisément  qu'il  est 
nu  mieux  avec  moi.  Je  ne  le  crois  pas  lin...  C'est  encore  un  bien; 
je  le  dirigerai,  il  agira  sans  savoir  ce  qu'il  hasarde  :  j'en  ferai  mon 
séiile. 

\  ersac  fait  appeler  Moulllard.  Il  prend  avec  lui  cet  air  caressant , 
ce  ton  de  bieuvciliance,  à  l'aide  desquels  les  grands  subjuguent  si  fa- 
cilemenl  leurs  inférieurs.  Il  descend  jusqu'il  dire  quelques  mots  sur 
les  écorehures  dont  ou  voit  encore  les  traces.  Moulllard  est  dans  l'i- 
vresse. A  propos  de  sapajou  ou  parle  cle  la  famille  Mauret.  Une  par- 
ticularité en  amène  une  autre;  Moulllard  se  croit  convaincu  que 
monseigneur  ne  fait  que  du  bien,  que  le  voile  du  mystère  couvre  ses 
a<tes  de  bienfaisance.  Cependant  ,Son  Excellence  laisse  deviner 
qu'elle  ne  craint  pis  un  peu  de  publicité,  qu'elle  est  la  récompense 
duc  à  riiomiuc  bienfaisant,  un  encouragement  à  mieux  faire  ,  el  le 
mol  jiiuTnal  s'est  écii.ippé. 

Oiiel  est  le  journaliste  qui  ne  s'empresse  de  louer  un  grand,  surtout 
quand  il  le  croit  digne  d'éloges  ?  Le  lendemain  on  lisait  partout  : 
Monseigneur  se  délasse  de  ses  importants  travaux  en  prêtant  une 
main  sccourabic  ii  l'iionuèle  indigence,  il  a  placé  dans  ses  bureaux 
le  fils  de  .M.  Mauret,  capitaine  de  cavalerie,  tué  h  la  bataille  de  W  a- 
gram  ;  il  a  fait  de  ses  projires  fonds  une  ])eiision  de  quinze  cents 
francs  ii  la  veuve  pour  lui  aider  ii  élever  sa  iillc,  jeune  personne  in- 
téressante. Et  le  paragraphe  était  orné  de  réflexions  philanthropiques, 
de  dévehqipcmenis  plus  ou  moins  flatteurs. 

Le  surlendemain  on  lisait  dans  les  l'etitcs  .Vffiches  :  Un  homme  de 
trente  ans,  un  autre  de  quarante  ,  un  troisième  de  quarante-cinq, 
l'un  ayant  un  peu  de  bien,  l'autre  étant  sans  fortune,  et  cclui-ïii 
très-aclif ,  tous  doués  d'inlelligence  et  coiinns  par  leur  moralité,  of- 
frent leur  main  ii  mademoiselle  ilauret.  On  se  fera  connaître  dès 
qu'elle  aura  donné  son  adresse. 

D'Alairc  lisait  les  journaux.  H  était  frappé  cliaque  jour  par((uel- 
qucs  traits  d'égoïsme  ;  il  en  prenait  note  ,  et  il  avait  déjà  la  matière 
de  six  volumes  in-qiiiirln  qu'il  comptait  bien  faire  paraître  un  jour. 
H  se  mit  en  colère  en  lisant  les  articles  dont  je  viens  de  parler.  Il 
s'écria  que  Versac  joignait  l'hypocrisie  à  la  dépravation,  el  qu'il  était 
trop  heureux  d'avoir  rompu  avtc  lui.  Un  miimcut  après  il  regrettait 
de  ne  pouvoir  lui  faire  une  nouvelle  scène  sur  ces  p.iragrapbcs  men- 
songers ,  dont ,  indircetemcnl  au  moins,  il  devait  être  l'auteur. 

L'article  des  l'clites  Afliclies  lui  fil  d'abord  froncer  le  sourcil. 
"  Voilà  les  hommes,  dit-il,  el  on  prétend  que  je  ne  les  connais  pas  !  n 
'lout  à  l'oup  il  par  d'un  éclat  de  rire,  ce  (|ui  lui  arrive  tri's-rare- 
ment.  11  se  met  a  son  sccréiaire,  écrit  quaire  lignes,  fait  entrer  un 
laipiais  el  l'envoie  porler  aux  l'cliles  AITicbes  le  qu'il  vient  d'écrire. 

11  a  jdacé  parmi  les  subalternes  de  sa  maison  une  grosse  fille  de 
dix-buil  il  vingt  ans,  mal  bâtie,  aux  habitudes  agrestes  ,  à  l'air  hé- 
bété. Il  mande  madame  Hernard.  «  V  ous  avez  à  la  cuisine  une  laide- 
ron... —  lielle  ou  laide,  monsieur  le  comte,  xous  m'avez  ordonné 
de  la  prendre.  — •  Je  ne  m'en  rcpens  pas,  et  ce  n'est  pas  la  ce  dont  il 
s'agit.  Après  demain,  à  midi,  vous  l'habillerez  en  bourgeoise  qui  a 
de  l'aisance.  —  Marguerite  !  —  Oui,  Marguerite  ,  et  vous  l'enverrez 
ici.  —  Marguerite  en  deiuoisclle!  y  pensez-vous,  monsieur  le  comte? 
—  Faites  ce  que  je  vous  demande,  —  H  y  aura  de  quoi  mourir  de 
rire.  —  Eh  bien!  vous  rirez  tant<|ue  cela  vous  conviendra.  Allez.  » 

^  ersac,  satisfait  des  journalistes,  et  croyant  avoir  couvert  la  vé- 
rité d'un  voile  impénélrablc,  était  iniinté  en  carrosse  cl  allait  d'hôtel 
en  hôtel  recevoir  le  tribut  de  looaiii;es  qu'il  axait  si  bien  méritées, 
l'arloul  on  le  félicitait,  on  vantait  sa  pbilaniliropie.  On  applauilissait 
au  choix  du  prince,  justifié  par  des  lalenls  éminents  et  la  pratique 
des  vertus  privées.  Versac  jouait  l'embarras,  la  modestie.  Ah  mou 
Dieu  !  disait-il ,  il  y  a  peut-être  des  gens  cjui  empoisonneront  ce  que 
je  viens  de  faire  :  la  petite  Maurel  est,  dit-on,  Iri'S-jolie.  Je  vous  jure 
cependant  que  je  ne  lui  ai  jamais  parlé'. 

H  arrive  chez  une  dame  célèbre  par  la  beauté  qu'elle  n'a  plus,  par 
l'amabilité  qu'elle  a  conservée  ,  et  surtoul  par  rinfluence  qu'elle 
exerce  sur  tout  ce  qui  prétend  ii  l'cspril.  Elle  aime  :i  persuader 
qu'elle  est  bien  avec  les  grands,  et  quelquefoi.^  elle  jiroiége  avec 
succès.  Il  était  naturel  que  monscigiictir  fù'.  accueilli  dans  cette 
maison  de  la  manière  la  plus  flatte;ise,  la  plus  distinguée.  Aux  élo.gcs 
les  plus  délicats  succéila  l'iiiviiatiou  de  resler  à  diner  ,  on  promettait 
à  Son  Excellence  des  convives  plus  aimalilcs  les  uns  que  les  autres, 
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(|iii-li|ur.s  jolies  iViiiiiies,  ol  lu  imiiiitTi'  IVuiiclie  u\i'C  la<|iifllr  N  cisiic 
accepta  pariil  c.iiiser  lu  plus  sriisililc  pliiisir. 

■M.iilanio  «le  Lessarl  avait,  foiiimc  Idiilfs  1rs  rriiiiiics,  l'ispiit  du 
moinrnt.  Kllrs  m-  iIIIÏitciiI  mire  Viles  que  par  la  manière  plus  nu 
moins  adi'dite  de  l'appliquer.  M.  Duluur  aviiil  élé  jeune  ,  il  madame 
de  l.rssart  lui  avait  prouvé  q'uil  était  IrJ-s-aiuialile.  Il  le  parut  heau- 
coiip  iuoiu<  après  quel(|urs  années,  et  cela  est  tout  siiu|de.  Cepen- 
dant on  n'ouldir  jamais  entièrcnirnt  un  lioiuuie  pour(|ui  ini  a  en  des 
bontés,  lorsque  le  noinlire  des  heureux  est  liorne,  et  madame  <le 
Lossart  avait  été  plusii'urs  fois  utile  à  Dulour.  Il  est  à  peu  près 
connu  que  le  nu)jen  le  pins  sur  d'arriver  rapidement  ii  la  fortune  est 
d'olilenir  une  fiiiiniiliiri'.  (lelle  de  reut  mille  aunes  de  drap  Mane 
allait  être  iloniu'e.  Déjà  les  einicurrenls  avaient  déposé  leurs  soumis- 
sions, l.r  Iticn  de  l'Ktat  c\i|;eait  i|ue  relui  ipii  demanderait  moins  oli- 
tint  In  préférenre.  Mais  on  eonnait  les  rtl'els  d'une  |ndlcetiou  puis- 
sante, et  il  n'est  pas  auprès  des  |;rand3  et  même  ties  petits  de 
recommandation  plus  sûre  «pie  celle  d'une  Iri-s-jolie  femme.  Dutcuir 
avait  spéculé  en  épousant  la  sienne,  non  sur  la  ilol  ellVelive,  mais  sur 
les  fournitures  qu'il  lui  derrail,  et  sons  ce  rapport  elli'  lui  avait  ap- 
porté des  liiens  considérables.  Ils  dînaient  ce  jour-là  eliez  madame  de 
l.essart,  qui  avait  déjà  essayé  son  crédit;  elle  ambitionnait  de  non- 
veain  droits  an  titre  de  protectrice.  Dutour  d'ailleurs  s'était  toujours 
très-birn  conduit  avec  elle.  Kn  se  donnant  de  la  eonsislanec  dans  le 
monde,  elle  s'acquittait  avec  un  ancien  ami.  Ainsi  de  la  cnnsidérati<ui 
de  idus  et  de  la  reconnaissance  de  moins,  ce  qui  fatiijue  toujours  un 
peu  :  tels  élaiciil  les  motifs  qui  avaient  déterminé  madame  de  l.essart  ii 
presser  l'Kvccllence  d'accepter  son  diner.  D'Alaire,  inslruit  des  dé- 
tails, n'aurait  pas  man(|ué  de  crier  h  réijoisme.  .le  laisse  au  Irciriir  à 
juger  s'il  aurait  eu  tort  oii*rai$un. 

On  présenta  à  monsei|riicur  tons  ceux  qui  enlraicnt  avec  la  plus 
scrupuleuse  exactitude.  Il  salua  le  plus  i;rand  nombre  avec  une  froi- 
deur qu'il  croyait  cire  de  la  diipiilé,  et  une  ]>arcimonie  <lc  paroles 
que  le  vuli;airc  prend  souvent  pour  de  la  profondeur  ou  la  préoccu- 
pation ipie  doivent  donner  les  );randci  alVaircs.  Il  lit  un  certain  ac- 
cueil à  denv  ou  trois  poêles,  parce  (|u'il  est  beau  d'encourager  les 
arts,  qu'il  est  flatteur  de  jouer  le  lUc  cnc ,  et  surtout  de  s'en  voir 
donner  le  nom.  L  !i  poète  accueilli  par  monseigneur  ne  pouvait  man- 
quer lie  lui  adresser  une  épilre  sur  la  |)liilaiilhropie  ,  et  c'est  ce  que 
voulait  monseigneur.  D'Alaire,  d'Alairc,  où  élici-vous? 

On  allait  se  mettre  à  table.  Madame  de  l.essart  s'empare  de  \  ersac; 
elle  l'ait  briller  les  ciiarnies  de  son  esprit,  elle  subjugue,  elle  eii- 
Iraine,  LU  sourire  qui  n'a  ritii  d'étudié  lui  fait  coniiaitre  que  le  mo- 
ment est  favorable  ,  cl  elle  ne  le  laisse  pas  éeliapper.  Elle  parle  à 
dcmi-voiv  des  cent  mille  aunes  de  drap,  de  Uulonr,  dont  Versac  a 
déjà  oublié  le  nom,  et  de  sa  probité,  dont  on  se  soucie  peu.  \  cr.sac 
répond  Irès-baul  qu'il  sera  enclianlé  de  f.iire  quel(|iic  chose  qui  siit 
agréable  a  madame  de  l.essart;  il  convient  que  l'amour  des  houimcs 
est  sa  passion  dominante,  la  bienraisance  son  pmchantle  plus  doux. 
uiais  que  la  sévère  équité  est  la  règle  de  ^a  comluile,  que  son  alla- 
cbcinent  à  ses  dcvoiis  lait  disparaître  toute  considération  person- 
nelle ,  et  que  l'intérêt  de  l'Etat  doit  être  la  rigle  unique  qui  dirige  un 
homme  en  place. 

Madame  do  Lessarl  est  piquée,  mais  elle  applaudit  à  de  si  beaux 
scntimenis.  On  lui  annonce  qu'elle  est  servie.  \  ersac  a  le  coup  d'ivil 
sûr.  Il  présente  la  main  à  mailame  Dutour.  il  promène  à  la-ronde  uu 
regard  bienveillant,  il  s'assied  avec  une  noble  aisance  ,  place  la  jolie 
femme  aiipri's  de  lui  ,  cl  laisse  à  madame  de  Lessart  la  liberté  d'ar- 
ranger les  autres  selon  les  goûts  et  les  convenances. 

Un  liomine  placé  auprès  d'une  femme  qu'il  ne  connaît  pas,  qui 
n'esl  ni  jeune  ni  vieille,  ni  laide  ni  jolie  ,  ne  sait  que  lui  dire,  et 
dine;  c'est  en  cfl'el  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  quand  on  est  a  table. 
L'imagination  de  \  ersac  ne  pouvait  être  stérile  auprès  île  madame 
Dulour.  Il  fut  aimable  ,  il  crut  l'être  au  moins,  ]iarce  que  les  plus 
jolis  yeux  du  monde  souriaient  au  moindre  mol  qui  lui  échappait.  La 
conversation  pril  bientôt  une  lournurc  semi-sentimenlale,  et  les  plus 
jolis  yeux  du  monde  s'animaient  et  paraissaient  tendres  tour  à  tour. 
On  ne  se  dit  rien  de  positif,  mais  on  sentit  qu'on  était  d'accord,  (^e 
que  c'est  que  l'usage  du  ipaiid  inonde! 

Lu  de  messieurs  les  poêles  avait  préparé  le  matin  un  imprnii  ptit 
pour  madame  de  Lessart.  Tout  homme  ,  quel  qu'il  soit,  paye  son 
diner.  Oliii  qui  n'est  bon  à  rien  n'est  invité  que  parce  qu'il  esl  riche. 
Il  rend  le  diner  rciu  ,  il  le  paye  plus  cher  qu'un  autre  ,  tl  cela  est 
juste. 

Le  poète  n'avait  à  substituer  dans  ses  vers  que  le  nom  de  Versac  à 
celui  de  Lessart.  Même  mesure,  même  redondance,  j'allais  dire 
presipic  même  rime. 

Au  dessert,  la  nnitresse  de  l'hôtel  adresse  une  invocation  aux 
.Muscs.  Deux  chansonniers  pavent  Icurtribnl.  L'homme  à  l'impromptu 
assure  qu'il  n'a  rien  de  prêt  :  on  le  prie,  on  le  presse,  il  lève  les 
jeux  au  plafond,  il  réfléchit;  on  attend  un  de  c^s  jolis  riens  qui 
coûtent  peu  a  l'homme  qui  a  l'habitude  d'écrire.  Dix,  quinze,  vingt, 
trente  vers  s'échappent  et  sont  savourés  par  \  ersac.  On  applaudit. 
on  proteste  que  personne  n'improvise  avec  cette  facilité  et  celle 
grâce.  Il  esl  constant  que  c'est  bien  un  impromptu  qu'on  vient  d'en- 


tendre; l'auleur  ne  savait  certainement  pas  qu'il  aurait  riionneiir  di- 
diner  avec  Son  l'.veellenee. 

On  passe  au  salon.  N  ersac  «erre  d'une  manière  expressive  la  main 
du  poêle,  il  le  proclame  homme  de  génie,  il  le  prie  de  lui  envoyer 
«es  vers.  Tout  le  monde  esl  eonleiit. 

Dutour  a  de  l'expérience,  il  ne  doute  pan  que  hi  fourniture  de  cent 
mille  aunes  de  drap  ne  auil  II  lui,  et  en  liominc  qui  lail  vivre  il  se 
retire  sans  bruit. 

Il  faut  faire  quriqiii'  chose  pour  arriver  à  minuit.  On  joue,  on 
gagne  de  l'or  dont  on  peut  se  passer,  on  perd  celui  dont  on  avait 
besoin.  Les  têtes  se  montent ,  joueurs  et  parieurs  sont  tout  ii  ce  qu'ils 
font. 

\  ersac  et  madame  Dutour  ne  jouaient  pas.  La  jielile  femme, 
rassurée  en  apparence  par  l'absenec  de  son  mari,  se  livre  davantage, 
lue  proposition  positive  lui  fait  baisser  les  yeux,  et  dans  certains 
cas  baisser  les  yenx  c'est  répondre.  La  réplique  de  monseigneur  est 
attendue  avec  inipalienee  ,  la  promesse  de  la  fourniture  est  faite,  on 
est  de  part  cl  d'.iiilrc  an  comble  de  ses  vieux;  on  se  lève,  on  dispa- 
rait ,  la  voilure  vole. 

Le  lendemain  malin,  madame  de  Lessarl  reçoit  un  billet  de  Son 
Excellence.  Il  s'est  fait  présenter  les  soumissions  des  divers  fournis- 
seurs. M.  Dulour  esl  celui  qui  olïre  délivrerai!  prix  le  plus  modéré, 
il  a  joint  à  sa  soumission  des  éelianlillons  d'une  qualité  satisfaisante. 
Le  prefi'rer  à  ses  concurrents,  c'est  faire  à  la  fois  un  acte  de  justice 
et  it'iiiie  phitaiithrojue  éidairée. 

Madame  dcLe^-arl,  plus  fraiielie  ((iie  \  ersac,  publiait  avec  orgueil 
les  services  ([u'elle  rendait;  elle  courut  dans  vingt  maisons  faire  lire 
son  billet,  elle  s'arrêta  loiigteinps  chez  Dutour,  elle  croyait  lui  a|i- 
preiiilre  (|iielqiic  chose  de  nouveau,  l'aiivrc  femme!  elle  lui  adressa 
les  plus  belles  choses  du  monde  sur  la  probité  et  même  sur  la  délica- 
tesse, elle  lui  fit  sentir  rubligatinn  oii  il  était  de  jiistibcr  les  bontés 
qu'elle  avait  pour  lui  en  tenant  rig'oureuseniint  1rs  conditions  aux- 
(liielles  il  s'était  soiiliii».  Dutour  protestait  de  son  désintéresse- 
ment: il  avait  été  guidé  pliitéit  par  le  désir  n'être  utile  que  par 
l'appât  du  gain.  .Sa  petite  femme  riait  el  de  l'air  iniportaiil  île  luadanic 
de  Lessarl  et  des  contes  que  lui  faisait  son  in.iri.  Elle  avait  aussi  son 
genre  d'orgueil ,  et  en  se  regardant  avec  complaisance  dans  une  glace 
elle  se  disait  :  line  figure  coiunie  cclle-lii  n'a  pas  besoin  de  protec- 
tion, il  siilbt  de  se  montrer. 

A  ersac  disait  de  son  côté  :  Dutour  esl  un  fripon  ,  il  esl  impossible 
qu'il  fournisse  d'après  ses  échantillons,  mais  sa  femme  est  si  jolie! 
et  puis  cent  mille  écus  de  plus  au  ïiudijet  couvriront  ctla. 

V.  —  Je  crois  i|u'il  sera  varié. 

11  était  midi.  Madame  Bernard  se  présenta  poussant  devant  elle 
IMarguerile  e!  riant  aux  éclats.  IMarguerite  ne  ressemblait  |)as  mal  à 
un  fagot  habillé,  et  d'.Vlairc  eut  de  la  peine  à  conserver  son  air 
sérieux.  >Iais  quand  il  se  crut  mailrc  de  lui  il  tança  vivement  sa 
femme  de  cliari;e.  «Croyez-vous,  madame,  que  mes  gens  doivent 
être  l'objet  do  vos  railleries?  (^)ue  trouvez-vous  de  si  plaisant  dans 
cette  fille?  elle  est  gênée  dans  des  luibits  qu'elle  n'a  pas  riiabitudc  de 
porter,  cela  esl  tout  simple,  et  vous  le  savez  comme  moi.  (Jue  signi- 
fient ces  ris  immodérés  ?  Ils  sont  l'expression  de  l'orgueil  ,  ils 
tendent  à  faire  sentir  à  Marguerite  l'abjection  de  la  place  qu'elle 
occupe  el  votre  supériorité.  Vous  en  accablez  sans  ménagement  une 
pauvre  servante.  (,)ue  vous  importe  son  humiliation,  pourvu  que 
vous  jouissiez  .'  \  ous  êtes  une  égoïste. 

Mais,  monsieur   le  comte,  vous  m'avez  permis  avant-hier  de 

rire  autant  que  je  le  voudrais.  —  Oui,  madame,  mais  entre  nous; 
el  certes  je  n'ai  pas  entendu  vous  autoriser  à  olVenscr  personne.  .Ma 
bonne  Marguerite,  mets-toi  dans  ce  fauteuil.  —  Moi,  monsieur  le 
i-oiiite?  —  Pourquoi  hésites-tu,  puisque  je  t'y  invite  et  que  je  le 
veux  ?  Je  ne  ressemble  jias  à  madame  Hernard,  et  je  U  retrouve  sous 
des  habits  qui  te  vont  assez  mal,  il  faut  que  j'en  convienne.  1"  as 
un  très-mince  emploi,  lu  le  remplis  bien,  lu  vaux  qui  que  ce  soit  ici. 
Assieds-toi,  le  ilis-jc  ,  el  sois  parr.iitcment  à  Ion  aise.  » 

Aladame  Bernard  ,  piquée  ati  vif,  sortit  du  plan  qu'elle  avait  suivi 
jusqu'alors.  "  Si  j'osais  parler,  dit-elle  à  d'.VIaire.  —  l'arlez,  madame, 
parlez.  —  Ma  fraiichi.-e  ,  peut-être...  —  .>c  me  déplaira  pas.  —  Eh 
bien!  monsieur  le  comte  ,  je  viens  d'avoir  un  tort  assez  grave  .  je 
l'avoue  ;  je  vous  ai  indisposé,  et  vous  trouvez  quelque  satisfaction  a 
venger  Marguerite  d'une  olïeuse  qui  n'éiait  pas  rénéchic.  \  oiis  vous 
élevez  à  vos"  propres  yeux  en  protégeant  le  faible  contre  le  fort.  \  ous 
êtes  très-content  de  vous  en  ce  moment...  — C'est  cela,  madame, 
c'est  cela.  ^  ous  eouimenccz  à  eonnaitre  le  cieur  humain.  N  vous 
aviez  toujours  vu  et  pensé  ainsi,  je  ne  vous  aurais  pas  donne  d  em- 
ploi dans  ma  maison  ,  je  vous  aurais  approchée  de  moi,  nous  aurions 
raisonné  pbilo-ophie  ensemble;  votre  tournure  d'esprit  me  plaisait 
vosf'raii.ls  mots,  substitués  a  des  cho,es  évidentes  ,  m'ont  inspiré  de 
l'éloignemei.t.  —  Je  vous  enlemU,  monsieur  le  comte,  vous  avei 
des  moments  d'un  vide  diflieile  a  supporter.  —  Cela  est  vrai.  —  N  ous 
éprouvez  souvent  le  besoin  d'avoir  quelqu'un  qui  ne  vous  impo-c. 
aucune  contrainte  cl  qui  cependant  puisse  vous  entendre  et  voil* 
répondre.  —  Je  l'avoue  .  madame  ,  j'en  conviens.  \  ous  conviendrcl 
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aussi  que  vous  brûlez  li'èlrc  la  préfért'c.  —  Mais ,  monsieur  le  colute, 
je  iii'oceupe  un  peu  île  moi.  —  Oli  !  un  peu  I  lieauecuip.  —  Heau- 
eotip,  suit. —  A  la  limuie  heure,  .l'aime  qu'on  s'exprime  ainsi.  Nous 
désirez  èlre  mieuv,  el  cela  doit  être  :  je  recherelie  les  jouissanresqui 
ne  laissent  après  elles  ni  erainles  ni  rct;rets,  el  dans  ec  uiomenl 
eliaeun  de  nous  ne  s'oceupe  que  de  lui. 

Madame,  vous  clioisirez  parmi  mes  domestiques  un  homme  difvnc 
de  quelque  eonl'innee,  vous  le  eharijerc/.  des  détails  et  vous  vous 
boruert/.  à  le  surveiller.  ^  ous  ferez  les  honneurs  de  ma  maison  ri  do 
nia  table,  et  nous  eompterons  tous  les  nuiis.  A  eommeneer  d'aujour- 
«l'hui,  vous  ferez  mettre  deu\  eouverts.  —  De  tels  arrani;enicn(s  , 
monsieur  le  eonite,  me  plaisent  beaueoup.  —  ,1e  le  erois.  —  Et  je 
ferai  des  elUirts  souteiuis  pour  justifier  vos  bontés.  —  l'our  conserver 
le  bien-ètrc  (pie  je  vous  assure.  —  Je  le  pensais,  monsieur  le  comte. 
—  Pourquoi  ne  pas  le  dire;'  Je  n'e\i.i;e  de  vous  que  île  la  franchise, 
mais  je  la  veu\  entière  et  sans  réserve.  —  ISous  voila  parfaitement 
d'accord;   mais  Julie...   —  Qu'en    ferous-iious  ?  — Ou  ne  peut  la 


Moufflard,  porteur  du  précieux  sapajcu,  arrive  à  la  porte  de  Son  Excellence. 


laisser  à  ellc-m?me...  —  Au  milieu  de  domestiques  sans  délicatesse, 
peut-être  sans  honnêteté.  Eu  supposant  que  vous  voulussiez  en  faire 
votre  femme  de  eharjje  ,  son  extrême  jeunesse  ne  commanderait  ni  le 
respect  ni  la  confiance.  —  Ma  chère  madame  Bcnianl ,  voilà  (|ui  est 
embarrassant...  Lh  !  (pic  diable,  madame,  vous  n'avez  d'abord  ])eiisé 
qu'a  vous,  et  vous  voyez...  —  M.  le  comte  n'a  pas  été  pins  pré- 
vojant.  —  \  ous  avez  raison.  Ne  pourrait-on  pas  trouver  une  [.eiisiou 
chez  d'honnêtes  gens?...  jNon  ,  non,  celte  mère  est  une  vile  iiitri- 
Sante  ,  et  il  faut  ii  Julie  un  asile,  oit  le  vice  et  l'or  ne  puissent 
pénétrer,  une  protection  élevée  ,  contre  laquelle  on  n'ose  rien  en- 
irepreiulre.  —  Sous  ces  rapports,  elle  ne  peut  être  ailleurs  aussi  en 
siirele  qu'ici.  —  Sans  doute;  mais,  comme  vous  l'avez  dit  vous- 
même  ,  a  quel  litre  l'y  garder  ?  • 

On  aniioiice  a  d'.Viaire  une  dame  qui  désire  le  voir  el  qui  ne  se 
nomme  pas.   Il  ordonne  qu'on  la  fasse  entrer.   I,a  dame  se  présente. 

"  Les  Pelilen  A/fichrs  m'ont  appris,  dit-elb  ,  qu'un  homme  qui  jouit 
de  la  meilleure  réi«ulation,  méconuait  les  lois  iialuiellcs  et  civibsau 
piuntde  favoriser  l'exasion  d'une  jeune  pei>oniic.  et  de  la  soustraire 
a  l'autorité  maternelle.  —  Ahl  vous  êtes  madame  Mauret.  —  Et  je 
viens,  monsieur  le  comte,  revendiquer  nus  droits.  —  Vos  droits.' 
ils  sont  perclus  par  l'abus  que  vous  en  avez  fait.  —  .Monsieur  préten- 
drait-il retenir  ma  bile  chez  lui?  —  l.a  retenir!  elle  est  venue  se 
jeter  dans  mes  bras,  et  je  l'ai  accueillie,  persuadé  qu'elle  ne  peut 
être  nulle  part  aussi  mal  que  chez  vous.  —  Ainsi,  monsieur,  vous 
avouez  le  rapt,  el  vous  y  persistez.  —  Alalheiirciise  !  il  vous  sied  bien 
de  tenir  ce  langage,  vous  qui,  sans  pudeur,  avez  vendu  cette  enfant, 
et  qui  jouissez  sans  remords  du  prix  que  vous  avez  mis  ii  sa  vertu! 
—  \  ous  m'insultez,  monsieur;  xoiis  oubliez  que  vous  êtes  chez  vous. 

Je  vous  ilis  la  vérité;  je  la  di^  a  tout  le  monde,  parce  que  cela 
me  roiixient.  —  11  est  inutile  de  prolonger  une  discussion  qui  devien- 
drait orageuse.  Je  me  retire,  en  déclarant  à  monsieur  que  je  vais  le 


traduire  devant  les  tribunaux.  —  J'y  paraîtrai  ,  madame,  et  j'y  met- 
trai votre  infamie  au  grand  jour.  — S  ous  n'y  paraîtrez  pas,  monsieur. 
—  Et  la  raison,  s'il  vous  ])lait  ?  —  Je  jette  le  masque  et  je  vais  m'ex- 
plii|uer  franclicment.  :  ^  ous  êtes  l'ami  de  .M.  de  Versac?  —  Je  ne 
le  suis  plus.  —  \  ous  l'avez  été  ;  il  interviendrait  nécessairement  au 
procès,  et  vous  ne  voulez  pas  le  dégrader  dans  l'opinion  publique.  — 
Il  est  trop  vrai!  je  serais  malheureux  du  mal  que  je  ferais  à  cet 
homuie-la.  Finissons.  \  ous  voulez  me  forcer  à  transiger  :  combien 
vous  laul-il  pour  signer  une  renciuciatiou  en  bonne  forme  à  tous  vos 
droits  sur  Julie?  —  Trente  n.ille  francs.  —  Trente  mille  francs  !  — 
La  somme  aujourd'hui,  ou  l'assignation  demain.  — >  oila  bien  de 
l'égoisme  !  fk'lui-ci  est  aIVrcux,  épouvantable!  le  mien  du  moins  est 
utile  quchpiefois.    " 

Le  comie  se  met  à  son  secrétaire,  rugissant  de  fureur.  Marguerite 
est  stupéf.iile.  ^Madame  liernard  regarde  madame  .Mauret  d'un  air  in- 
digné et  menai  ani.  (^ette  femme  seule  est  calme.  Le  domesliijue  qui 
l'a  introduite  rentre  et  ])arail  attendre  des  ordres.  D'Alaire  lui  de- 
mande ce  qu'il  veut.  «  Faut-il  chasser  cette  femme  par  la  porte  ou 
par  la  fenêtre  :'  —  De  quel  droit  vous  établissez-vous  réparateur  des 
tints  qu'on  a  envers  moi  ?  Vous  croyez  gagner  beaucoup  en  me  per- 
suadant de  votre  altaclicineiit ,  de  votre  zèle!  mais  comment  avez- 
vous  l'audace  d'écouter  de  l'aiitichauibre?  — truand  on  parle  très- 
haut,  monsieur  le  comte,  j'entends  sans  avoir  écouté.  —  En  voilà 
assez.  Portez  cette  lettre  ii  mon  notaire.  Madame  ,  demain  vous  irez 
signer,  et  vous  prendrez,  en  échange  de  votre  signature,  l'argent 
que  vous  me  volez.  Sortez,  et  que  je  ne  vous  revoie  jamais. 

»  Eh  bien,  ma  chère  madame  Bernard,  sommes-nous  des  gens  à 
systèmes?  Votre  opinion  sur  le  cœur  humain  ne  se  \'éritie-t-clle  pas 
a  chaque  instant  ?  Trente  mille  francs!  c'est  un  peu  cher.  11  faudra 
les  regagner  par  des  économies.  Nous  passerons  l'été  dans  ma  terre 
de  basse  Bretagne.  —  Vous  allez  vous  imposer  des  privations.  —  Sans 
doute.  ^  31ais  elles  seront  compensées  par  l'idée  toujours  renais- 
sante de  ce  que  vous  doit  Julie.  —  C'est  cela,  c'est  cela.  .Mais  que 
ferons-nous  de  cette  enfant? — Elle  n'a  plus  de  parents,  vous  seul  lui 
rcstfz  au  monde.  ]\e  peut-elle  être  chez  xous  comme  une  pupille 
dans  la  maison  de  son  tuteur?  —  Mais  ce  tuteur  n'a  que  cinquante 
ans;  Julie  est  charmante;  Andréa  tout  eulcnilu  ;  mon  notaire  va 
savoir  que  je  tire  celte  jeune  personne  ries  mains  de  sa  mère,  tran- 
clioiis  le  mot:  que  je  l'ai  achetée.  De  là  les  interprétations,  les  con- 
jectures, les  propos.  —  Eh!  monsieur  le  comte,  tenez-vous  plus  à 
votre  réputation  qu'à  la  sùrclé  de  Julie  ?  Ce  sciait  porter  l'égoisme 
Irop  loin.  —  Je  tiens  beaucoup,  sans  doute,  à  ma  réputalion;  mais 
celle  de  Julie  n'y  est-elle  pas  désormais  attachée,  et  n'est-elle  pas  dé- 
iruitc  si  je  suis  soupçonné?  la  réputation  de  cette  enfant  est  le  seul 
bien  qu'elle  possède  ,  je  dois  le  lui  conserver.  —  Partout  oii  vous  la 
iiicllrez,  ne  xous  serait-il  pas  facile  de  lui  faire  des  visites  clandes- 
liiics:'  Aianqueia-t-on  de  le  supposer  ?  —  Bah!  quand  je  serai  à  cent 
lieues  d'elle...  —  iVe  sait-on  pas  avec  quelle  rapidité  l'opulence  fran- 
cliit  les  distances?  La  calomnie  est  active  et  ne  verra  dans  votre 
éloiguemeut  de  la  capitale  qu'un  moyen  de  plus  de  cacher  vos  démar- 
ches. —  Allons,  allons!  vous  n'aimez  pas  la  campagne.  — Que  je 
l'aime  ou  non  ,  je  suis  persuadée  que  ,  pour  persévérer  à  lever  tant 
d'obstacles,  il  faut  (|uc  vous  ayez  un  grand  plaisir  à  faire  ce  que  le 
vulgaire  appelle  du  bien-  —  En  voila  assez,  madame;  en  voilà  assez. 
Chassons  ces  tristes  idées  :  la  mélancolie  ne  me  vaut  rien.  Faites  ser- 
vir aujouvd'hui  Julie  dans  votre  appartement,  et  demain  nous  ver- 
rons. }> 

l  n  bruit  sourd  paraîl  venir  de  rantichambre.  D'Alaire  ,  madame 
Bernard  et  Marguerite  prêtent  l'oreille.  «  Ma  note  éiait  déposée  aux 
l'ctites  Af/iclies  avant  les  vôtres  :  j'entrerai  le  premier.  —  J'ai  payé 
le  double  du  prix  ordinaire  pour  que  mon  article  parût  le  lendemain  : 
je  passerai  avant  vous.  —  Je  suis  cousin  d'un  des  compositeurs,  et 
je  suis  annoncé  en  tête  de  la  colonne  des  demandes  :  bien  certaine- 
ment, vous  ne  vous  présenterez  qu'après  moi.  \  oilà  mes  originau.x  , 
dit  le  comte.  "  11  ouvre  les  deux  battants,  et  pour  terminer  la  coutes- 
lation,  il  invite  les  trois  messieurs  à  entrer  de  front. 

L'aigreur  qui  commençait  à  naître  se  calme  aussitôt  ;  à  l'aspect  de 
M.  le  comte,  ces  messieurs  devienueut  très-polis;  leur  ton  est  plein 
d'aménité;  leur  regard  sollicite  la  bienveillance.  ."Margnerite  se  lève, 
fait  une  révérence  gauche  el  retombe  sur  son  fauteuil.  .Madame  Ber- 
nard n'a  pas  exigé  d'elle  autre  chose  :  c'est  là  tout  ce  qu'elle  pouvait 
apprendre.  D'Alaire  est  obligé  de  faire  des  elloris  iioiir  conserver  la 
dignité  du  rôle  qu'il  va  jouer.  ^ladauie  Bernard  cherche  et  trouve 
une  ]'lira»;e  qui  la  met  à  son  aise,  el  elle  ril  de  tout  son  cœur. 

Aos  trois  messieurs  s'ai<pieiit  le  dos  en  allongeant  le  cou  xers  iMar- 
guerite.  Ils  se  tourneul  ensuite  d  i  côté  du  comte,  etl'uiKl'eux,  qui 
croit  apparemment  avoir  plus  d'esprit  ((uc  les  autres,  prend  la  pa- 
role et  demamlc,  axec  des  inflexions  mielleuses,  si  madciuoisclle  est 
la  jeune  personne  qu'il  désire  si  vivement  de  saluer.  Le  comte  ré- 
pond aflirmativeiuciit.  Une  tèlc  se  baisse  pendant  ([u'uiic  autre  se 
relevé  |iour  se  baisser  de  nouxeau.  Les  révértnees  se  succèdent  sans 
inlerruplion.  Jlargiierite  ,  qui  n'est  pas  accoutumée  à  ces  marques 
de  respect,  ne  sait  que  penser  de  ce  qu'elle  voit.  •■  Eh  bien,  mes- 
sieurs, dit  le  comte,  eommeut  la  trouvez  vous  ?  —  Charmante,  ado- 
rable. —  En  vérité  ?  —  I  l'iionucur. 
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—  Ali  oà  !  vous  ne  ])Ouv<;z  l'cpouscr  Ions  li's  trois.  —  Le  liasanl 
nous  .1  renilus  rivaux  ,  monsieur  le  comte  ;  <|ue  le  hasard  ilt'ciile  et 
fasse  un  lieurcnv.  —  l.t  si  aucun  île  \ous  ne  convient  ii  mademoi- 
selle:'—  (U'rlainciucntils  ne  me  lonvciiont  pasl  j'aime  Jérôme,  moi.  » 
Jérôme  est  !<■  commissionnaire  de  l'Iiôlel.  (le  lannai;c  agreste  parait 
déplacé  dans  la  liouclie  d'une  demoiselle,  lilli'  d'un  capitaine  de  ca- 
valerie. INos  épouseurs  secouent  les  oreilles,  dépendant  l'orateur  ne 
se  démonte  pas  :  il  sait  que  la  prudence  vint  (|u'on  ne  précipite  ja- 
mais sou  ju|;emeut.  Il  repreml  la  parole.  "  >i<Misavons  un  ri\al  aimé, 
monsieur  le  couitc!  Mi!i|u<l  maliieur  pour  nous!  l'ouri|uoi,  uiaili'- 
nioiselle,  avoir  dcniué  votre  adresse,  puisque  votre  en'ur  est  prévenu 
en  faveur  d'un  autre.'  (iela  est  l'àclu'uv  ,  cruel,  ilésespéranl  I  —  Eli! 
non,  messieurs!  eli  non!  vous  ne  vous  désespérerez  pas;  mius  l'cre/. 
inieuv  :  vous  serez,  aimables,  empressés  ;  vous  tàcliere/.  de  supplanter 


Mademoiselle  .Maurct. 


M.  Jérôme,  qui,  entre  nous,  n'est  pas  un  homme  d'un  mérite  extraor- 
dinaire. —  Qu'est-ce  qu'ous  dites  doue,  monsieur  le  comte?  Ous  sa- 
vez beu  qu'mon  Jérôme  porte  trois  cents  sur  ses  crocliets  ,  comme 
j'portc  une  plume.  —  Des  crocbcls  !  —  Qu'entends-je  !  —  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ?  » 

D'Alaire  avait  plusieurs  fois  fait  sirjne  ii  Marjjucrite  de  se  taire. 
.Mais  on  lui  parlait  mariage  avec  un  autre  que  Jérôme,  on  avait  at- 
taqué la  réputation  colossale  du  commissionnaire.  Quelle  fille  peut 
se  posséder  en  pareille  circoiislance  ?  Celle-ci  s'était  levée  et  mar- 
cliait  à  pas  allongés  dans  le  salon.  Elle  se  tordait  les  bras,  se  meur- 
trissait les  mains  à  force  de  se  les  serrer,  et  elle  répétait  sans  cesse  : 
n  Oui,  monsieur  le  comte,  oui,  trois  cents  sur  ses  crocliets.  » 

>os  épouseurs  ne  savaient  plus  oii  ils  en  étaient,  ni  ipielle  conte- 
nance ils  devaient  prendre.  L'orateur  jiii;ea  convcMable  de  l'aire  sentir 
au  moins  qu'il  n'était  jias  ilupe  de  ce  qui  se  passait,  'i  Ceci,  monsieur 
le  comte,  ressemble  bcaiicmip  à  une  myslilicalion  ,  et  sans  la  liante 
idée  que  j'ai  de  votre  caractère...  —  Oui,  messieurs,  oui ,  c'est  une 
inystilication.  Celle-ci  du  moins  est  assez  innocente;  mais  vous  en 
aviez  préparé  une  ii  mademoiselle  Maiircl,  ipii  pouvait  avoir  les  plus 
sérieuses  coiisé(Hienees,  et  je  ne  lais  (pu*  suivre  le  inauxais  exemple 
que  vous  m'avezilonné.  —  Monsieur  le  comte,  je  n'entends  pas  trop... 
—  Ali!  vous  n'entendez  pas.  .levais  m'expllipier.  \  ous  appiciie/  par 
la  voie  des  journaux,  que  .M.  de  \  ersac  protéi;e  rortcmenl  une  f.uiiillc 
dont  une  dciiiuiselle,  jeune  et  intércisante,  l'ait  partie.  \  ous  êtes  sûrs 
qu'une  place  avaiitai;euse  sera  la  dot  qu'elle  apportera  à  son  mari  , 
et  cette  persiiasiiui  devient  la  rèyle  de  votre  conduilc.  Nous  entrez 
cliez  moi;  je  vous  |>réseiile  ii  ma  l'ille  de  cuisine;  la  jiroteelioii  de 
monseiijueur  embellit  une  li.Fjure  repoussante,  et  Alanjuerite  vous  pa- 
rait cbarmaiite,  adorable.  Vous  êtes  désespérés  de  ce  (|ue  son  cceur 
n'est  pas  libre,  parce  que  la  jilace  convoitée  vous  écliaiipe.  Pour  de 
l'aijjent,  vous  épouseriez  une  i;iieiiiiii ,  et  vous  avez  cela  de  commun 
avec  bien  d'autres.  Regardez  celle-ci,  rei;ardez-la  !  vous  dis-je.  L'em- 
ploi obtenu  ,  cette  mallieurcuse  serait  trahie  ,  maltraitée  ,  délaissée. 
A  ous  êtes  des  égoïstes. 


«Oui,  messieurs,  mademoiselle  Maiiret  est  ici.  Elle  est  jolii",  très- 
jolie,  et  vous  ne  la  verre/,  pas,  vous  n'êtes  pas  digues  «le  l'appro- 
cher. Le  souille  impur  du  vil  intérêt  ne  corrompra  pas  l'air  qu'elle 
respire. 

Il  Je  viens  de  vous  donner  une  leiiui  ipii  peut  vous  être  utile.  'J'ii- 
chez  d'en  profiter.  Adieu,  iiiessieiirs.  Laissez-moi. 

u  Madame  Kernard,  ils  se  retirent,  honteux,  confus,  sans  articuler 
un  mot.  Je  suis  bien  aise  d'être  comte.  .\  la  laveur  d'un  litre  assez 
insignifiant ,  je  me  permets  de  dire  des  vérités,  diHit  peut-être  on  ne 
profitera  pas.  Ces  i;ens-la  anr. lient  envoyé  par  del.i  les  monts,  celui 
qu'ils  considèrent  comme  leur  égal.  Ils  se  taisent  devant  moi,  et  ils 
n'en  savent  pas  trop  la  raison,  ni  moi  non  plus. — -  Ob  !  monsieur  le 
comte,  les  préjugés,  l'iiabiluile,  rexcmpic... —  Nous  avez  raison.  Oii 
un  moiiliin  pas^e  les  aiilres  passeront,  et,  vanité  à  ]iart,  nous  ne  res- 
semblons p.is  a  la  !;ent  moutonnière.  » 

Margui'rile  ne  pouvait  apprécier  la  juste  valeur  d'un  mot;  mais 
elle  a\ait  tort  bien  compris  qu'on  parlait  île  sa  ligure  d'une  manière 
tris-désavantagcusc.  L'édiicalion  est  a  une  femme  ce  que  la  culture 
est  il  une  plante  ,  elle  la  perrectioiiiic  sans  en  changer  la  nature;  et 
Marguerite,  sans  se  rendre  compte  de  rien,  avait  tout  l'amour-propre 
de  son  sexe.  Elle  n'avait  osé  répondre  à  d'.VIaire.  Un  dépit  violent, 
rortcmenl  concentre,  |icrce  enfin ,  de  quclipie  maiiicre  (|ue  ic  suit. 
Marguerite  sanglotait  dans  nu  coin. 

«'lu  pleures,  ma  bonne  Marguerite!  j'ai  des  torts  envers  toi.  En 
voulant  prouver  ii  ces  i;eiis-lii  qu'ils  ne  sont  que  de  misérables  égoïstes, 
je  l'ai  été  iiioi-mciiie.  Je  l'ai  sacrifiée  à  la  jouissance  du  moment;  je 
réparerai  ma  laiitc.  Tu  dis  que  .lérômc  t'aime?  —  Oui,  monsieur  le 
comte.  —  Tu  en  e:i  sûre?  —  Oui,  monsieur  le  comte.  —  Eh  bien!  tu 
l'cpouseras.  —  Ah  !  monsieur  le  comte  !  —  .'^'il  devient  infidèle,  ee  ne 
sera  jias  la  faute  île  la  figure,  car  tu  n'as  rien  à  iicrilrc;  et  si  tu 
clianges  en  vieillissant,  ce  ne  peut  être  en  mal...  Eiiiore  de  l'é- 
goisiue!...  La  maudite  vanité  de  prouver  a  cette  fille  que  je  ne  me 
suis  pas  trompé  dans  le  jugement  que  j'ai  porté  d'elle  tout  a  l'heure... 


— H 

Les  trois  prétendants  qui  se  sont  fait  annoncer  par  les  Ptliles  Àffichet. 


Oh!  les  hommes!  les  hommes!...  ÎMadainc  Fternard,  je  veux  que  ce 
mariaifc  se  fasse  sans  ilclai.  N dus  donnerez  deux  cents  francs  à  .'Mar- 
guerite et  autant  ii  Jérôme  pour  acheter  des  habits  de  noces.  Ils  vi- 
vront il  l'iiôlcl,  et  s'il  vient  des  enfants  ils  s'élèveront  ici.  \  a, Mar- 
guerite, va  reprendre  tes  habits,  que  je  me  reproche  de  l'avoir  fait 
quitter.  •>  Il  lui  donne  une  petite  tape  sur  chaque  joue,  il  lui  sourit 
avec  bonté;  et  Maiv.ucrile  sort  en  riant  d'un  œil,  en  pleurant  de 
rautre,'et  elle  court  elicrclier  Jérôme  de  tous  les  côtés. 

«  Je  me  suis  mal  conduit,  madame  licrnard. — J'en  conviens, 
monsieur  le  comte.  Mais  vous  savez  si  bien  sécher  les  larmes  que 
vous  faites  couler!  —  Parbleu,  c'est  bien  la  moindre  chose!...  Ah! 
il  me  vient  une  idée!  -Nous  étions  tout  à  rheiire  irrésolus,  embar- 
rassés sur  le  parti  que  nous  prendrons  ii  l'éifard  de  Julie.  J'ai  pro- 
noncé que  je  déciderais  dem.in.  \aiiileox!  aurai-je  demain  plus  de 
lumières  qu'aiijounl'hui?  Si  nous  consulliuus  celte  jeune  personne, 
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elle  nom  .loiinoiiiil  peiit-ôiro  (iiiclque  iicilioii,  file  iiiilic|ut'niil  du 
moins  <  c  (jui  peul  lui  ôlro  ii|;r(iil)lc.  l'iissoiis  ii  lu  liii|;ciic.  » 

Mniianic  licrniiiil  snil  M.  lo  conile.  Ils  iiri-iveiil,  ils  cnircnl.  «  Ju- 
lien, (|nç  l'.iili-s-voMs  iii .'  —  Monsicnr  le  fonili-...  inonsittir  le  conilc.. 
— ^^MonsiiMir  le  coinlf  vinis  fldnainlc  co  <|nr  vous  liiilcs  lii.  —Je  cim- 
sais  avec  niailcu.oisi-llo.  —  InM.lchl!  xoiis  cinisc/  avec  elle,  vous  cau- 
sez d'aussi  pris...  Julie,  je  suis  niéeonleiit  de  vous.  (  '.vl  lioinnic  prend 
des  lilierics  qui  ne  lui  conviennent  pas,  et  vous  le  sonlIVez !  —  \loii- 
sieur  le  comte,  je  ne  suis  rien  elie/.  vous,  je  ne  i)en\  rien  empèclier. 

—  Est-ce  la  première  fois  (|ue  cet  homme  entre  ici;'  —  C'est  la  se- 
conde, monsieur  le  comte. —  l'.t  vous  i|;iiore7.  cela,  madame  IternardI 

—  M.  le  eonile  ne  m'a  jias  eliar|;ée  de  veiller  sur  mademoiselle.  — 
Vcillez-y,  madame,  veillci-j.  C'est  un  dépôt  saciéque  je  vous  conlie, 
et  dont  vous  me  répondiez.  Défende/  à  mes  jfens  de  jamais  parailre 
ici,  à  peine  d'èlre  aussitôt  congédiés.  Julien,  celle  défense  vous  re- 
({iir4le  iMirtieulièrenient.  .Sortez. 

'■  ^ous  n'êtes  rien  cliez  moi,  m.idemoiselle  !  Vous  ne  pouvez  rien 
einpeelier,  vous  m'accusez  d'imprévoyance,  el  je  mérite  le  reproche. 

—  Je  vous  accuse,  monsieur  le  comte,  vous  que  je  ne  connais  encore 
que  par  vos  liienlaits!  —  Des  liieid'aits,  des  liicnlails!  Toujours  de 
(;raiids  mots!  Je  ne  suis  pas  hienraisani ,  madenioisellc ,  je  ne  lais 
rien  que  pour  moi,  je  vous  l'ai  déjà  dit...  \  ous  n'éles  rien  chez  moi. 
Vous  y  serez  quelque  chose,  je  Vous  y  mettrai  dans  une  posiiion  qui 
commandera  le  respect.  J'aime  mieux  qu'on  me  soupçonne  il'clre 
sensihie  (|ue  d'entendre  dire  que  je  ne  vous  ai  recueillie  que  ])ar 
OSleulalion,  et  (|ue  je  vous  laisse  conron<luc  avec  mes  (jens,  exposée 
à  tous  les  écueils  de  votre  àiiC.  J'aurai  pour  moi  le  plaisîr  d'avoir  fait 
le  bien,  et  je  m'élèverai  au-dessus  de  la  ciloinnie.  Madame  l'.crnard, 
voiis  ferez  mettre  trois  couverts.  ^  nus  loj;crez  mademoiselle  dans  le 
petit  appartement  de  l'entre-sol,  vous  ferez  condamner  la  porte  qui 
donne  sur  le  jjrand  escalier.  Mademoiselle  passera  chez  vous  jiour 
arriver  chez  elle.  Je  n'y  pourrai  entrer  sans  que  vous  le  sachiez,  ou 
pliitùtje  n'y  entrerai  jamais. —  Mon  liicnl'.iileur,  mon  père...  vous 
nuisiez  la  délicatesse  aux  plus  ijéncreux  procédés!  — 'l'a,  ta,  ta!...  En 
voila  assez,  mademoiselle.  Mailanic  llcriiar.l ,  passons  chez  vous,  el 
terminons  ces  petits  arranijemciils. 

w  Couçoit-on  ces  trois  ioipcrlincntsi' Avoir  l'audace  de  prétendre 
a  la  main  de  Julie...  d'une  l'illc...  Ae  trcuvcz-veus  pas  que  je  pri'iids 
le  seul  ]iarii  qui  puisse  la  soustraire  aux  importunilés,  aux  poursuilcs 
de  ijens  trop  au-dessous  d'elle? —  D'après  cet  aperçu,  monsieur  le 
comte,  vous  ne  pouvez,  je  le  répèle,  la  nietlre  ailleurs  que  chez  vous. 
*—  Je  le  seHs.  —  l.a  conduire  il  la  eainpa!;iic  serait  plus  dai!j;ereu\ 
que  la  j;ardcr  ici.  —  Je  le  crois.  On  supposerait  riuc  je  ne  iu'éîoii;ne 
de  Paris  qu'al'in  de  vivre  exclusivcnient  pour  die;  ou  dirait,  on'ré- 
pét>-rail  partout  que  je  viole  toutes  Its  hienséanees.  —  Que  vous  êtes 
jaloux  de  celte  entant  !  —  Oui,  oui,  on  dirait  tout  cela,  ma  chère  ma- 
dame llernard.  Aous  resterons  ici.  —  Où  on  pourra  tout  voir,  tout 
ajiprécicr.  —  Sans  iluiite,  ma  conduite  sera  sans  cesse  il  découvert. 

"  Mai»  comment  retrouver  ici  les  IrciUe  mille  francs  i|ue  je  dois 
donner  demain  .'  Oh  !  crla  n'est  jias  très-dilTicilc.  Les  chaleurs  appro- 
chent, les  spectacles  vont  cire  désai;réaldes,  H  vous  avez  une  lni;r  aux 

trois  grands  théâtres.  —  ^  ous  avez  raison.  Je  remettrai  mes  loi;es. 

Nous  devez  ii  lieaucoup  d'exercice  une  santé  mlitiste  et  certain  air  de 
fraîcheur.  —  Mou  cocher  d'ailleurs  est  un  ix  rogne...  \(ius  lui  direz 
lie  vcndi-e  les  chevaux  et  de  rester  ici  jus(iu'ii  ce  qu'il  troiixe  une 
bonne  pUce.  —  A  ous  donnez  toutes  les  semaines  un  très-grand  diiicr, 
oii  vous  ne  vous  amusez  pat  du  tout.  —  Je  ne  les  donne  que  pour 
sacriticr  ii  l'usage.  Supprimons-les.  >ou.;  dînerons  tous  les  trois,  vans 
façons,  sans  conlraiiile.  Une  gaieté  décente  fera  le  charme  de  nos  re- 
pas.—  Ces  su]>prcssions  sont  plus  (|ue  snllisantcs  pour  vous  l'aire 
retrouver  vos  trente  mille  francs  en  peu  de  mois.  Nous  remonterez 
ensuite  votre  maison... —  Ou  je  ne  la  remonterai  pas,  nous  verrons... 
Ces  retrancheiuents-lii  feront  parler,  ils  leroiit  jiarler,  ma  chère  ma- 
dame Bernard.  —  i;ii  !  que  vous  importe,  monsieur  le  comte;'  A'ètes- 
voiis  plus  cet  égoïste  qui  voit  le  genre  humain  comme  s'il  n'était  pas, 
qui  ne  veut  ipic  sa  propre  estime,  et  qui  est  parfaitement  lieurcuv 
lorsipi'il  est  content  de  lui .'  —  Je  le  .suis,  je  le  suis  sans  doute.  Je  suis 
iiicapnlde  de  changer  d'opinion.  —  'l'out  esl  donc  arrêté  comme  vous 
venez  de  le  dire:' —  .S„ii,  madame  Heruaid;  mais  dans  les  réllexions 

que  xoiis  venez  de  faire,  dans   les  conseils  que  vous   m'avez  d es, 

ii'avez-vous  pas  été  poussée  par  (|uelques  motifs  particuliers?  —Cela 
esl  iii<5\itul>!e.  moiisienr  le  romle.  La  satisfaction  d'exercer  un  cer- 
tain ascendant  sur  un  homme  de  nicritc,  de  m'élcver  a  mes  propres 
yeux  par  le  bien  que  je  le  porte  »  faire...  —  Ce  n'est  pas  cela,  ce  n'est 
pas  cela!  Kn  me  délcrminanl  ii  rompre  avec  le  monde...  — Je  vous 
deviens  nécessaire,  mon  iuipottaiicc  .s'accroit  chaqui'  jour,  je  suis 
enfui  votre  premier  ministre.  —  Je  vous  sais  très-hon  gré  de  cet 
axeii,  il  est  pour  moi  une  nouvelle  preuve  de  votre  franchise;  mais 
vous  n'auriez  rien  gagné  ii  vous  taire,  je  vous  avais  pénétrée.  >• 

Vf.  —  La  brochure. 

■fout  a  son  ieruic  dan,  ce  monde.  Ce  principe  s'a|>|diquc  cgalcmenl 
a  riiommc  obscur,  au  riche  et  au  pauvre  :  il  semble  que  la  lortiine  se 
plusc  a  punir  ses  favoris  des  bienlails  qu'elle  a  répan.lus  sur  eux  au 


hasard,  el  à  déilomiuager  le  malheureux  qu'elle  accable  par  le  spec- 
tacle de  giamles  eatastrophes.  Laisscuis  pour  un  monieut  ces  idées, 
très-philosophiques  sans  doute;  ii'anlicipons  ])as  sur  les  événeiuents, 
avançons  siiiis  rien  précipiter,  sans  rien  brusipicr. 

Il  esl  il  Paris  une  foule  de  gens  qui  n'ont  rien  i»  faire,  qui  ne  sont 
pas  assez  riches  pour  s'élourdir  sur  leur  rxisleuee  par  des  plaisirs 
bniyanls,  qui  ont  assez  d'aisance  jiour  ne  pas  s'in((uiéler  du  lende- 
main, el  qui  n'ont  il  s'occiiiicr  eu  se  levant  (|ue  de  la  manière  dont 
ils  iiseronl  la  journée.  Plusieurs  de  ces  messieurs  sont  curieux  par 
c.iraelère  ou  par  maligiillé,  actifs  par  le  besoin  de  se  satisfaire.  Ils 
sont  parlout,  oli  l,i  siiuplieilé  de  leur  cosliiiiic  leur  permet  de  s'intro- 
duire; ils  éoiiiilcnl  liml,  recueillent  loiil,  méditent  sur  tout  el  se  plai- 
sent a  raennlcr,  parce  (|u'ils  se  croient  quelque  chose  riuaiid  ils  ob- 
lieiiiient  les  applaiiilissemeiils  et  même  un  sourire  du  polit  cercle 
qui  se  forme  autour  li'cux  au  Luxembourg  ou  sous  une  allée  des 
l'uilcries. 

l  II  de  ces  nouvellistes  connaissait  certaines  particularités  de  la  vie 
publique  cl  iiicinc  de  la  vie  privée  de  N  crsae.  Quel  plaisir  de  se  dé- 
doiiiiiKigcr  de  son  infériorité  en  écrasant  un  grand  personnage!  C'csl 
comme  si  on  se  disait  :  Les  grâces  sont  répandues  sans  choix  et  sans 
diseerp.ciucnt.  Si  elles  tombaient  sur  moi,  on  n'aurait  pas  ii  me  repro- 
cher les  f.iutcs  graves  dont  j'euireliens  mon  auditoire.  Je  vaux  donc 
n'illemcut  mieux  (|uc  monsieur  celui-ci,  qui'  mouseigiieur  cclui-lii... 
On  se  dit  cela  bien  bas,  mais  eiiliii  on  se  le  dit. 

Un  des  auditeurs  a  remporté  au  collège  un  prix  d'.implilication 
français.  Il  n'a  plus  douté  de  .>-a  vocalimi ,  et  il  a  consacré  sa  vie  aux 
Wuses.  \  oiilez-vous  ((iiiiiaitre  la  mesure  de  son  talent?  regardez  sa 
Ijcrruque,  que  le  temps  a  j.iiinic;  son  babil,  qui  s'éelaireit  au  coude; 
sa  cheiiiise,  qui  était  blanche  le  dimanelie  précédent. 

Ce  nourrisson  du  Pindc  n'admet  aucune  de  ces  considérations,  na 
connaît  ni  ces  méiia|;cmcnts,  ni  ces  bienséances  qui  ,  au  défaut  de 
vertus,  étayent  encore  l'ordre  social.  f;'est  au  génie  qu'il  appartient 
de  faire  justice  des  abus  d'autorité,  de  la  bassesse  des  grands.  \i>\\'u 
ce  qu'on  dit  très-haut;  voici  ce  r|u'(ni  pense  en  secret  :  J'ai  le  sujet 
li'inic  brocliure  bien  maligne,  bien  mécliantc,  el  qui  ]iar  conséquent 
piquera  la  curiosité  piililique.  Je  la  vendrai  ce  que  je  voudrai;  j'en 
vendrai  par  iiiillicrs,  el  je  vivrai  un  an  du  produit  de  mou  talent.  Je 
mellrai  de  la  circonspeclion  ,  de  la  prudence  dans  la  disnibulion  de 
mon  ouvrage;  mais  que  risi^ué-jc,  après  tout,  si  je  suis  connu?  un 
procès  eu  calomnie?  Je  délie  qu'on  me  fasse  payer  les  frais.  Ou 
m'emprisonnera?  il  faudia  qu'on  me  nourrisse.  J'ai  toujours  avec 
moi  mon  écriloirc  de  poche  ,  el  qu'im))orte  que  j'écrive  dans  un  coin 
ou  dans  un  autre? 

Notre  homme  se  r^tire  dans  son  galetas,  et  eu  vingt-quatre  heures 
sa  brocliure  est  lermiuéc.  Llle  n'olîre  ni  esprit  de  conduite,  ni  liai- 
son dans  les  roisoniicments,  ni  choix  dans  les  expressions.  Elle  dé- 
chire un  grand,  voilii  tout.  Mais  cela  suliit  ii  tant  de  lecteurs! 

Le  logcoienl  qu'a  quitté  ÎMoulllard  est  liibité  par  un  pauvre  diable 
qui  ne  |)ossèdc  au  monde  qu'un.?  presse  portative  ,  qu'il  démonte  , 
([ii'il  met  dans  un  sac,  et  qu'il  emporte  sur  sou  épaule,  quand  il  est 
forcé  de  changer  de  doiuicilc.  Il  impriiuc  la  chanson  satirique  ou  li- 
cencieuse, l<!  pamphlcl  insolent  ou  calomniateur,  tous  ces.  écrits  qui 
circulent  dans  l'ombre  ,  et  que  craiguenl  d'avouer  les  auteurs  les 
plus  déhoiités  11  est  connu  de  tous  les  écrivassiers  ,  cl  c'est  ii  lui 
que  s'adresse  l'auteur  de  la  brochure  dont  je  viens  de  parler.  Le 
traité  l'sl  bieniôt  conclu.  Ou  partagera  les  bénérices  sous  la  seule 
condition  (]ue  l'auteur  aidera  rimprimeur  ii  faire  gémir  la  presse. 

A  mesure  qu'on  lire,  la  maîtresse  de  rimprimeur,  qui  mange  du 
pain  noir  pendant  la  seinainc  et  (|ui  est  battue  le  dimanche  en  reve- 
nant de  la  giiiiigucite ,  ploie  et  lirocbe.  On  a  escamolé,  dans  uu  ca- 
binet littéraire,  l'Almanaeb  des  vingt-cinq  mille  adresses.  Ou  le  com- 
pulse, on  examine;  ou  juge  quels  sont  ceux  qui,  par  la  nature  de 
leurs  fonctions  ou  Ifur  caractère  connu,  sont  ou  doivriil  être  en  op- 
position avec  Vcrsac.  On  rédige  une  liste,  el  la  brocheuse  et  l'im- 
primeur et  l'auteur  parlagenl  entre  eux  les  quartiers  de  Paris,  et  ou 
eoiuiuciicc  il  colporter  la  brochure. 

On  y  relève,  d'un  ton  tantôt  ])laisaut,  tantôt  amer,  toutes  les 
l'.iiiles  de  \  ersac.  (Jii  a  fouillé  dans  les  secrets  de  sou  intérieur;  on 
a  iulerprété  ses  moindres  actions,  ses  paroles  les  ])lus  iusignifinnles; 
on  a  pénétré  jusque  dans  sa  pensée.  La  petite  Maiiret,  madame  Du- 
tour  sont  le  sujet  de  deux  épisodes  piiiuants.  L'iuivrage  a  un  succès 
décide,  non  d'csliiue,  mais  de  vogue.  On  se  l'arrache;  on  l'a  tmijouri 
en  poclie,  pour  le  faire  lire  ii  ceux  qui  n'ont  pu  se  le  procurer  en- 
core. Un  liiiinmc  qui  se  disait  dévoué  il  \  ersac  ,  lui  en  envoie  douze 
exemplaires. 

Il  est  facile  d'imaginer  les  transports,  la  fureur  de  l'Excellence.  Ils 
n'étaient  comparables  qu'il  la  soif  de  vengeance  qui  la  dévorait.  Mais 
sur  qui  tomberont  les  coups,  et  comment  trouver  le  coupable  ?  S'a- 
dresser a  la  police,  serait  paraître  attacher  de  l'importance  il  un 
libelle,  qu'il  est  de  la  dig'iiilé  d'un  homme  de  bi'-'ii  de  mépriser. 

.Moiilllard,  malgré  soii  ambilion,  n'avait  pu  desceiulre  que  d'un 
étage.  I?iiiiprimeùr  avait  lixé  sa  presse  sur  d'épais  iiaillassons,  qui 
ii'élonlTaieut  pas  tellement  le  bruit  (|u'nn  ne  pût  se  douier  dessous 
de  ce  qui  se  faisait  dessus.  iMmilIlard  savait  donc  qu'un  imprimeur, 
non  avoué,  oceiniait  sou  ancien  logement;  mais  il  n'avait  donné  au- 
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t'iiiiu  suite  à  celte  preiniore  iilée  :  lu  cuiiiliiilc  du  voisin  ne  l'inlOres- 
tiiit  en  rien. 

Miiis  le  voisin  cl  ses  associés  aViiiont,  iual|;i<'  leur  cxlriiiie  ciriiin- 
speclion,  liiiosé  tonilier  on  <le  Unis  i'\('Mi|ilair<'s  sur  les  ilt'|',ri''s. 
Aliillivurensenicnt  |Miiir  eiii  il  aviiil  élc  rrlevé  l'I  Iti  piir  MoiilllarJ. 
Jn|;ez  île  sa  joie'.  Il  pourra  peut-i'lrr  donner  a  iuonsei{;iieur  une 
preuve  nouvelle  de  sa  reeonnuis.siinee  et  de  son  dexcMienienl,  Il  n'a 
plus  lie  repos,  l,e  jioir,  la  nuit,  il  est  ii  lu  porli-  de  l'iuipiiinrur;  il  u 
l'ureille  au  trou  de  la  serrure,  (I  en  (|uaiante-liuil  heures  il  sait 
tout  ee  qu'il  lui  importe  île  eonnailri'. 

Il  court,  il  arrive  à  la  porte  du  ealiinel  de  uioiisi'i|;in'ur,  il  prie 
riiliissier  de  raniionecr.  I. 'huissier  répond  i|iie  Son  lArelleiiee  a  de 
l'huinenr,  lieaiieoup  il'liiinieur,  et  ne  leiiiit  perMUine.  Moulllaid  in- 
siste; il  H,  dil-il,  i|iieli|ue  iliose  d'iniportanl  a  i'>iuiiiiuiiii|uer,  I. 'huis- 
sier se  rend:  il  entre,  et  le  reeonnaissanl ,  l'oHirienx  Aloiiillard  eii- 
teiiil  très-disliniieiiieiil  le  refus  de  l'ailniettre.  Il  saisit  le  sens  de 
quelipies  e^pressiins  ipii  l'auraient  Nivenienl  Misse  dans  tmile  autre 
eireoiistaiiee  :  mais  .Son  ICveellenee  a  de  riinineur,  elle  se  lut  ivlialée 
sur  un  antre  eoioine  sur  loi.  Il  ne  peut  dune  raisonnalileinent  se 
ebuquer  de  ce  qu'il  a  entendu. 

H  écrit  qu'il  cunnait  l'auteur  et  l'iiupriineiir  de  la  lirocliurc  inju- 
rieuse, culuiniiieuse,  qui  eirciile  dans  le  inonde.  L'huissier  refuse  de 
remettre  le  papier;  Moutllard  le  |;lisT  par-dessous  la  |iorte,  et  lu 
porte  s'ouvre  queh|iies  secondes  apri's,  Aloiisci|;neur  ri  jjarde  l'huis 
sier  d'un  air  sévi're.  •  l'ourquoi  ne  in'a\  e/.-vmis  pas  dit  que  c'est 
Slonlllard  qui  désire  me  parler.'  —  .le  l'ai  ilil  a  Son  Kvcellencc, — 
Nous  le  croji/.  ;   il  n'en  est  rien.  ICiitrc/,  Moulllard,  entre/.,  « 

l.a  porte  se  referme,  \  er.sac  invite  Moulllard  a  prendre  un  siéye. 
8'asscuir  en  présence  de  iii.Misei|;neur !  c'est  un  honneur  qui  ne  s'ac- 
corde (|u'ii  trc.s-peu  de  personnes  et  dont  Minilllard  se  croit  indii;ne, 
tMonsei|;neur  le  pmisse  doucement  vers  un  fauteuil;  il  se  place  ii  cote 
de  lui,  il  lui  sourit  avec  une  hienveillaiicc  marquée;  il  riiitcrnno-,  il 
va  eoiuiaitre  ses  ennemis;  le  plaisir  et  la  colère  hriilent  à  la  luis 
dans  ses  yeux. 

Il  est  cruel,  pour  quelqu'un  (|ui  ne  lait  (|iic  du  bien  au\  hoinnips, 
d'être  ainsi  ealuiiinié  l.a  philanthropie  In  plus  soutenue  ne  peut  ee- 
prndant  laisser  cette  atrocité  impunie  :  ce  serait  cuconrajjer  le  rep- 
tile il  répandre  de  nouveau  son  venin  l'ellcs  sont  les  rcllcxions  que 
liionsci^ncur  cuininuniqiie  à  Moulllard,  cl  Moulllard  en  aduiire  U 
justesse  et  la  précision.  A  quel  parti  s'arrclera-l-on:'  Kecoiirir  aii\ 
triliunanv  serait  ajouter  il  la  imlilicité  d'un  écrit  aiVrein.  Ce  sérail 
fournir  de  l'aliuient  à  la  curiosité  imperlinente,  il  reiivie  toujours 
active.  Il  est  des  pi'rsuniics,  d'ailleurs,  dont  la  considération  peiil 
être  altérée  par  les  cvprissions  souvent  plus  qu'indiscrètes  que  se 
pennetlenl  luessieurs  les  avocats, 

Moulllard  rend  hoiuniaije  ii  la  .sajjacilé  de  iiionsei|{ncur;  mais  il 
n'ouvre  aucun  avis,  cl  monseijjncur  voudrait  avoir  l'air  de  se  ren- 
dre et  ne  rien  ordonner.  Un  joli  haiiibou  est  appuyé  contre  son  lau- 
leuil;  il  le  pousse  lé{;<'rciiieiit  du  coude,  le  hamiiou  touilie  et  roule 
il  ses  pieds.  Moulllard  se  lii'ite  de  le  relever,  il  le  lialance  dans  sa 
main.  «  .le  rcijrette .  dit  il,  qu'il  soit  si  léijer.  —  Nous  penseriez, 
Moulllard!...  — (Jue  ce  devrait  être  la  propre  canne  de  nionsei- 
giicur...  —  Des  voies  de  lait,  Moulllard  1  — H  faut  écraser  le  reptile, 
pour  l'eiupcclier  de  répandre  son  venin.  —  Ce  jiarti  serait  le  plus 
sur,  le  plus  court.  Cependaiil,  mon  cher  Moiifliard...  cependant,,.  » 
Monseigneur  fait  encore  quelques  objections,  elles  sont  faibles;  le 
son  de  sa  voi\  est  plus  faible  encore,  et  son  air  est  encoiiraijeant. 
Rien  de  tout  cela  n'échappe  a  Moulllard.  Il  parle,  il  presse,  et  per- 
suadé qu'il  a  pénétré  monseijjncur,  il  combat  les  petits  mots  qu'on 
lui  oppose  encore.  On  est  d'accord  sur  le  lait  princiiial  :  il  ne  reste 
que  les  détails  à  régler, 

!\IouÛ1ar(l  ne  se  |)iquc  pas  d'être  brave  ,  il  en  convient;  mais  fùt-il 
un  héros,  que  fera-t-il  contre  trois?  Le  (Ju'il  moun'il  est  fort  bon  au 
tbéàtre,  et  n'a  pas  fait  beaucoup  d'iniitaleiirs,  \  ersac  met  une  bourse 
de  cinquante  louis  dans  la  main  de  Moulllard;  il  la  lui  serre  avec  af- 
fection, cl  le  conj;édie  en  lui  disant  :  «  N  ous  ne  reparaîtrez  dans  les 
bureaux  que  lorsque  vous  aurez  dépensé  cet  argent- lii  avec  vos 
ainii,  >i 

A  qui  Moulllard  s'adresscra-t-il  pour  l'eiéeulion  du  coup  de  main 
qu'il  doit  iliri|;pr!'  Il  y  a  du  dan|;cr  ii  faire  certaines  propositions  à 
des  gens  incapables  de  les  accepter.  Moulllard,  dans  la  détresse,  n'a- 
vait pu  être  dilVicile  sur  le  choiv  de  ses  liaisons;  mais  sa  luénioirc 
ne  lui  rappelait  personne  qui  eut  les  épaules  carrées,  les  membres 
muscnleuv,  et  surtout  la  probité  de  liarlholo  :  tout  juste  ce  qu'il  eu 
faut  pour  n'être  pas  pendu. 

Il  falliiit  encore  (|ue  ceux  qui  seraient  disposés  ii  le  servir,  voulus- 
sent bien  (;aj;ner  jitn  en  s'evposant  beaucoup,  car  il  était  clair  qu'il 
devait  lui  rester  au  iiioins  viiii;t-cinq  louis  sur  les  ciii(|uaiite  qu'il 
avait  reçus  de  N  ersac.  .Moulllard  était  vraiment  embarrassé.  Cepen- 
dant, quel  lionneiir  d'êlre  admis  ii  vcnijcr  Son  L\ecllcncc  !  quelle  sa- 
tisfaction d'obtenir  la  préférence  sur  tant  de  gens  qui  auraient  couru 
;.u-dcvant  d'une  siriublablc  mission!  que  de  faveurs  vont  pleuvoir 
sur  l'af^viit,  le  cuiilidcnt  intime  de  monseiijiieiir ! 

La  mauvaise  humeur  de  Son  Kvcellcnce  était  un  peu  calmée  par  la 
certitude  d'être  biiiiiol  vengée.  Mais  l'huiiieur  ciit-elle  existé  encore 


dans  toute  su  viiileiiee ,  il  n'en  eut  pus  moins  fallu  recevoir  les  em- 
plojé.^  supérieurs,  et  avoir  l'air  de  se  mêler  un  peu  de  son  adminis- 
tration, 11  restait  cepeinlanl  eiirure  a«%e/  d'aeriiuouie  pour  que  mes- 
sieurs les  cliefs  de  bureau  ne  lussent  pua  accueillis  d'une  uiuniere 
bien  encoiira|,'caiite. 

'I  t^)ii'est-ie  que  ces  états,  messieurs:'  sur  quel  papier  soiit-ila  failsi" 
quels  sont  le»  lirouillinis  qui  écrix eut  ainsi?  —  ilepiiii.  que  inonsei- 
i;iieur  u  jinjé  ii  propos,  de  créer  un  insprcteiir  de  cette  partie,  lions 
n'avons  pas  de  iiieilleur  papier,  1rs  plumes  sinit  déleslableit,  les  ca- 
nifs sont  de  plomb,  et  saint  (Inier  lui-inème  ne  pourrait  écrire  lisi- 
bleiiieiil  avec  de  pareils  iiisirniiienis.  •' 

Moiisei{;iieur  se  pince  les  lèvres  et  prend  a  riustanl  son  parti. 
Moulllard  ne  doit  reparaitre  qu'après  avoir  cliàlié  des  iiisolrnts;  il 
peut  n'être  pus  heureux  dans  -ou  entreprise,  et  s'il  se  l'ail  dcsalVaiies 
axec  la  justice,  il  ne  doit  être  qu'un  misérable  déjà  cli.issc  des  liii- 
reaiix  pour. cause  de  iii.ilversation.  n  Je  me  suis  laissé  aller,  dit  \  er- 
sac ,  il  un  seiiiiinrnt  il'liumanili' ,  de  compassion ,  eux  ers  un  infortuné 
qui  ax.iit  scrx  i  lcuii;leitips  ilaiis  me-,  biirraux;  j'axais  d'ailieiir»  été 
volontaire  iiieiil  injuste  envers  lui,  et  je  me  plais  u  réparer  mes  torts. 
Mais  la  lii- iivcillaiirc  ,  l.i  |iliilaiilhro| je  même  ont  des  bornes,  et  je 
serais  coupable  si  ranioiir  que  je  por.e  aux  ho  m  m  es  allait  jiisi|ii'a  nuire 
au  bien  du  service.  Ii'aprch  les  pirees  i|ne  j'ai  sous  les  xeiix,  il  est 
clair  que  l'iiispecteiir  et  le  mareliaiid  pipelier  sont  deux  fripons,  .le 
supprime  le  premier;  j'cnteinls  qu'on  cliani;e  le  second,  et  qu'on  ré- 
duise ses  iiiétiioires  de  moitié,  .S'il  résiste,  qu'un  !<■  traduise  devant 
les  tribunaux,» 

Moiisei!;iieiir  croit  avoir  quilquc  chose  rie  tres-parlieulier  i  dire  a 
madame  Diitour,  et  il  est  une  époque  de  la  vie  ou  on  ne  elioisil  pus 
ses  iiKMUi'iits.  Il  se  liàte  de  coii|;cdier  ses  subordonnés,  il  demande  sa 
voilure  ,  il  pari. 

U'.Mairc  diiiait  tranquillement  entre  inadaine  Bernard  et  Julie.  U 
regardait  souvent  la  jeune  peisoiine:  il  riiilerro;;eait ,  elle  lui  répoii- 
ilail  axer  décence  et  une  sorte  d'cn/iucmcnl.  Llle  paraissait  axoir  de 
l'es|irit  naturel  ,  cl  le  seul  défaut  (|ue  lui  troiiv.'it  le  comte  était  de 
croire  ;i  la  vertu  désintéressée  et  de  ne  reconnailrc  d'é|;oisiiie  que 
dans  les  eieiirs  dépravés.  Julie  n'avait  ]ias  oublié  les  conseils  de  ma- 
dame licrnaril  ,  mais  elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  masquer  ses 
senliiucnts.  Elle  les  trouvait  cuiisolati  iirs  ,  ci  par  coiiséi|ueut  néces- 
saires; elle  était  d'ailleurs  incapable  de  dissimuler,  surtout  avec  son 
bienl'aileur.  AU!  pensait  d'Mairc,  elle  ne  coniiait  pas  encore  les 
homnics;  l'expérience  lui  apprendra  ii  les  jui^er,  maison  ne  ]ieiit 
raisonnablement  cxijjcr  d'une  enfant  de  cet  iî{;e  la  |)énétralioii  et  le 
juijemeni  que  donnent  les  années.  Kt  iiiiTs,  si  nous  avions  tous  trois 
la  même  façon  de  penser,  la  eonvcrsalion  tomberait  a  chaque  instant. 
Un  peu  de  contradiction  lu  raniiiie,  ralimenle  et  la  rend  piquante  et 
variée. 

l'inir  moi,  ajoutait-il,  je  ne  ifincrai  jamais  ici  sans  avoir  sous  les 
xeiix  les  heureux  (|uc  j'ai  faits,  sans  jouir  de  ce  tableau;  et  la  satis- 
faction de  l'allie  inlliie  sinijuliéreiueiil  sur  la  ilii;eslioii.  Telle  est  eer- 
tainemeut  la  ]jIus  forte  des  raisons  qui  m'ont  fait  admettre  a  ma  table 
Julie  l'I   madame  Herii;ird, 

En  elVel,  que  me  rcsiait-il  de  ces  diiicrs  si  ebers,  si  longs,  si  en- 
nuyeux? Un  vide  insupporlable.  Je  les  donnais  par  pure  ostentation, 
et  ici  tinit  est  jouissance.  \  oilii  du  moins  de  réj];uisiiie  sagcmenl  cal- 
culé. 

\  ous  SHVez  que  madame  Iternard  est  curieuse,  et  je  vous  apprends 
que  le  suisse  de  l'hôtel  est  nouvelliste.  11  a  entendu  parler  de  la  Irop 
célèbre  brochure;  il  s'eu  est  procuré  un  cxciuplairc.  ïladame  liernard 
est  parvenue  an  plus  haut  dei;ré  de  crédit  et  d'iiilliience;  les  ijens  de 
M,  le  comte  doivent  saisir  les  moindres  occasions  de  lui  faire  leur 
cour,  et  le  suisse  s'est  liàlé  de  lui  présenter  la  brocUure.  .Madame 
Ik'rnard  savait  que  d'.Maire  et  Versae  étaient  brouillés  ,  qu'en  ijénéral 
riiommc  le  plus  modéré  n'est  pas  fâché  d'entendre  médire  de  celui 
avec  qui  il  est  mal ,  et  elle  s'empresse  de  rendre  au  comte  les  marques 
de  déférence  ((u'clle  a  reçues  de  sou  suisse,  l'endant  que  d'Alaire  re- 
fléeliit,  elle  tire  le  pamphlet  de  son  sac  et  le  place  devant  lui. 

jl  sort  eiiliii  de  sa  rêverie  et  jette  les  yeux  sur  cet  écrit.  U  le  com- 
pulse; il  roiijjit,  il  p.ilil,  et  a  elia(|ue  instant  il  s'écrie  :  Le  niallicu- 
reux,  combien  il  doit  soutl'rir  !  .Iulic  xoil  que  le  coiiile  souHre  lui- 
mêiiic,  l'.lle  n'ose  lui  parler,  mais  l'intérêt  le  plus  tonchant  se  peint 
dans  ses  xcus.  D'Alaire  se  live  brusquement  ;  il  lui  tourne  le  dos, 
fait  qiielipies  tours  dans  .sa  salle  à  iuan];cr,  cl  dit  entre  ses  dents  :  «Je 
ne  serais  pas  en  paix  avec  luoi-mc  iéC  ,  si  je  n'allais  le  consoler.  »  Il 
sort,  il  iiionte  dans  le  premier  liacrc  qui  se  présente,  et  il  se  fait 
conduire  eliez  N  ersac. 

Versae  n'est  pas  rentré  encore,  cl  d'Alaire  se  décide  a  rallendre 
chez  iiiadame.  U  la  trouve  dans  le  plus  déplorable  état.  Il  ne  peut 
sans  indiMiction  rester  auprès  d'elle  ;  il  se  relire  ;  il  fait  appeler  la 
feiiime  de  conhanee  ;  il  rinlcrro|;e  avec  ce  ton  pénétré  qui  exclut  tout 
soupçon  de  curiosité.  Les  inallieiireux  aiiiieni  a  parler  de  leurs  peines, 
cl  celte  femme  était  trop  attachée  ;i  sa  iiiaitresse  pour  ne  pas  parta- 
j;er  les  cha!;rins  qui  l.i  consumaient.  U'.Mairc  apprend  que  \  ersac 
joint  il  l'abandoii  le  jdus  complet  des  procédés  durs.  Iinmiliants.  et 
que,  par  un  ralbiicmcnt  de  criianlé  ,  il  exi|;e  (|ue  le  calme  soit  sur  le 
front  de  sa  t'emnie  cl  le  sourire  sur  ses  lèvres  lorsqu'elle  reçoit  quel- 
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qu'un.  \  ictinic  Jévoiu'c,  cllr  di-vorait  ses  lariiirs,  iiuaiul  elle  ne  pou- 
vait les  rc|iainlrc  dans  lo  si-in  ilc  cfllc  i|tii  ni  vi'isail  avec  elle.  I,a 
iniscialilc  briuliuro  lui  a  purli'  le  dernier  eonp;  l'inldrluiue  aime 
eneiire  I  ini;ral,  qui  l\iil  le  tcMirinent  de  sa  vie.  Llle  a  l'ail  aelieler  à 
un  Irès-liuul  |)ri\  le  niaiiuserit  et  le  (|iii  restait  de  l'éililiiiu.  et  l'in- 
f.iiue  auteur  en  lait  eolpurler  une  seeoiule. 

D'Al.iire  est  furieux  :  il  s'einporle,  il  ne  se  possède  plus;  il  maudit 
les  liiiniuies,  il  s'écrie  que  la  verlu  n'esl  i|n'nn  mcil,  ses  apparences 
un  masque;  <|ue  le  visajje  hideux  du  nuiliaiu  s'en  couvre  pour  ca- 
elier  sa  ililTorniilé  et  tromper  avec  impuilcnee.  Il  rentre  che/.  madame 
lie  \ersac;  il  lui  conseille  de  i|uiller  son  mari,  de  piailler  en  sépara- 
tion ;  il  lui  oiVre  sa  maison  pour  asile.  Madame  de  S  ersac  lui  rc|)(>iul 
qu'elle  n'ajoutera  pas  au  déslu>iineur  qui  commence  à  peser  sur  son 
mari;  qu'il  ne  lui  rcster.i  qu'elle,  si  un  jour  le  malheur  raccaldc,  et 
<|u'clle  restera  a  la  place  que  lui  assii;ne  s<iii  devoir.  «  Le  devoir,  le 
devoir!  reprend  il'Alaire  avec  exaspération,  vous  voulez  vous  mon- 
trer )>lus  noble,  plus  faraude  que  votre  mari.  Nous  avez  l'éjjoïsnie  de 
l'orijueil  1 

lue  telle  ineulpatioii  écrase  ,  désespi're  madame  de  Versae;  ses 
pleurs  Cdulenl  en  alinndaiice.  D'Alaire  tombe  à  ses  (;enou\  ,  il  lui 
demande  panlou,  il  mcli'  ses  larmes  aux  siennes.  Madame  de  \  ersac 
lui  tend  la  main,  le  regarde  avec  douceur  et  le  ]irie  de  se  relirer. 

D'Alaire  se  rend.  La  confidente,  l'amie  de  madame  de  Acrsac, 
ju|;e  qu'il  ne  peut  ]>araitre  dans  l'élat  où  il  csl  ,  et  elle  le  conduit 
chez  elle,  l  ii  secrétaire  est  ouvert,  le  comte  prend  une  plume  et 
écrit  il  \  ersac  une  lettre  rulminaute.  Il  lui  rappelle  toutes  ses  fautes; 
il  les  lui  reproche  avec  aiuerluine ,  av.c  eoli're,  ax'cc  mépris.  Il  lui 
déclare  qiio  s'il  ne  change  de  eonduile  ii  l'éijard  de  sa  femme,  ses 
procédés  odieux  ne  seront  pas  couverts  plus  loniftemps  du  xoile  d'une 
l'aiivse  pliilanlliropie  ;  que  lui  tl' Alaire,  qui  n'a  jamais  écrit,  fera  a'issi 
une  brocliiire,  et  qu'il  y  mettra  son  nom. 

11  se  lève,  il  ouvre  une  croisée,  il  respire  le  i;rand  air.  11  adresse 
quelque  mots  à  la  femme  de  clianibre,  et  il  n'esl  ])as  du  tout  à  ce 
qu'elle  lui  répond.  •  Allons,  dit-il  ,  allons  chercher  un  peu  de  calme 
auprès  de  Julie,  il  n'en  est  ]dus  ici  |)our  moi.  u 

L  ne  femme  de  chambre  c|ui  a  (piel(|ue  adresse  ne  se  cliari;e  pas  de 
remettre  a  monsieur  une  lellre  qui  peut  exciter  son  ressentimeni, 
Alexaudrine  dépose  sur  la  cheminée  du  salon  la  mercuriale  du  comte; 
et  s'il  plait  il  monsieur  de  faire  une  en(|uèle  ,  la  main  ofl'icieuse  qui 
sert  mudaiiic  ne  sera  |ias  eonntic. 

^  ersac  rentre  :  c'est  l'heure  du  diucr.  Il  demande  ]iourquoi  ma- 
dame ne  xienl  pas  recevoir  ses  convives.  On  lui  répond  qu'elle  est 
indisposée.  «  (^)u'elle  vienne,  dit-il  à  Alexaudrine.  —  Madame  peut 
il  peine  se  soutenir.  —  (,>u'elle  vienne,  je  le  veux.  »  dette  femme  est 
sans  doute  dans  les  secrets  de  sa  maîtresse,  il  est  inutile  qu'il  ju-enne 
son  masque  devant  elle. 

Il  se  promenait  dans  son  salon  en  pensant  ii  madame  Diilour.  Elle 
est  jolie  ,  ii  la  bonne  heure,  pcnsail-il ,  mais  elle  a  des  caprices,  et 
elle  devient  cxi),'eanle.  Elle  veut  des  soins,  des  assiduités,  et  presque 
des  éi;ards.  l'ont  cela  me  fatiijue.  l  ne  femme  ne  doit  èlre  ])i)ur  moi 
qu'un  être  dépenilanl  et  soumis...  Oue  vois-je  ?  l'écriture  d'AIairc  !  il 
se  repent  d'avoir  rompu  avec  moi  ;  il  cherche  ii  amener  un  rappro- 
chenieiil.  J'ai  reconquis  ma  liberté,  j'y  tiens;  je  ne  le  verrai  plus. 
Lisons  ,  cepcndanl. 

La  ligure  de  Versae  se  décompose  ,  ses  passions  habituelles  se  dé- 
veloppent; mais  bientôt  il  réfléchit,  il  sonne.  <  Faites  venir  Alexan- 
drine. 

»  J'étais  très-préoccupé  quand  vous  m'avez  parlé  tout  .i  l'heure.  Je 
crois  maintenant  vous  avoir  entendue  dire  que  madame  ne  se  porte 
pas  bien.  —  Elle  a  le  plus  grand  besoin  de  repos.  —  Qu'elle  en 
prenne.  Je  recevrai  seul. 

»  Le  maudit  homme,  avec  sa  vertu  qu'il  appelle  de  l'cgoïsmc  ! 
Combien  il  est  fort  des  faiblesses  des  autres,  celui  .i  qui  on  n'en  peut 
reprocher  aucune!  Dans  un  moment  d'enthousiasine ,  d'Alaire  ])eiit 
exécuter  ses  menaces.  Je  surmonterai  ma  répugnance  ,  j'irai  chez 
lui,  el  je  me  conduirai  selon  les  dispositions  dans  lesquelles  je  le 
trouverai.  » 

Le  diner  fut  triste.  ^  ersac ,  cniilinuellemcnt  rêveur  et  distrait, 
n'avait,  fort  beiircusemcnl  pour  lui,  aui-iin  de  ces  personnages  qui 
commandent  les  procédés,  et  que  par  conséi|uenl  un  maître  de  mai- 
son est  en  quelque  sorte  obliifé  d'amuser.  Il  ne  Irailait  ce  jour-là  que 
des  mangeurs,  et  cette  cspice  de  gens  moulent  toujours  leur  physio- 
nomie sur  celle  de  rani|>liilru)n.  (Jii  parla  Ires-peu,  el  en  rex'anche 
on  consomma  beaucoup.  On  avait  ii  peine  quille  la  table,  que  les 
convives  s'échappèrent  les  uns  apris  les  autres  :  c'est  ce  que  désirait 
^  ersac. 

11  arrive  chez  d'Alaire.  "Que  me  voulez-vous,  monsieur?  —  Je 
viens  m'cxpliqiier  sur  certaines  choses...  —  Je  sais  tout,  ainsi  les 
explications  sont  inutiles.  Si  vous  venez  ici  pour  avouer  franchement 
des  fautes  qui  in'indigiK'iit ,  si  vous  voulez  sincèreinenl  les  réparer, 
je  peux  me  souvenir  encore  que  je  fus  X'oire  ami.  —  Je  veux  xous 
proiixer  que  si  un  orgueil  déplacé  m'a  rendu  indocile  ii  xos  axis;  si 
je  me  suis  éloigné  devons  dans  un  moment  d'Iniineiir  que  je  me  suis 
reproché,  je  ne  suis  pas  indigne  de  votre  indiilgcnec.  —  i^'est  la  pre- 
mière fois  que  xoi.s  me  tciuz  ce  la  ■■g.gc.  La  crainte,  au  reste,  rend 


capable  de  tout.  —  Je  conviens  que  je  redoute  votre  influence  sur 
l'opiniiui  juiblique.  Mais  j'ai  résolu  de  tout  faire  pour  reconquérir 
voire  eslime.  — Je  vous  préviens  i|ue  vous  ne  m'abuserez  pas  avec 
des  mois.  —  Quelle  ]ireiive  voulez-vous  de  ma  sincérité. 

11^ —  \  ous  avez  ])ris  de  lilois  une  lerre  qui  r.ipporte  vingt  mille  livres 
de  renie.  —  Eh   bien:' —  La   maison  de   maître  esl  jolie.  —  Apris:' 

—  Le  site  est  pittoresque.  —  Enfin:'  —  A  ous  abandonnerez  ce  bien 
à  madame  de  \  ersac.  l'.lle  pourra  s'y  relirer.  l'.lle  prendra  avec  elle 
ceux  de  ses  gens  qui  lui  conviennent,  el,  quehpie  chose  qui  arrive, 
jamais  xous  n'irez  troubler  son  repos.  —  Est-ce  lout?  — Consentez- 
vous  à  ce  que  je  vous  demande:' —  Je  m'y  engage  sur  ma  parole 
d'honneur.  —  L'nc  promesse  verbale  ne  me  suflit  pas.  —  Que  voulez- 
X'ons  de  plus?  —  Passons  dans  mon  cabinel.  \  ous  y  signerez  l'abandon 
de  ce  bien  et  une  séparation  volontaire.  —  Signer!  monsieur,  signer! 
vous  donner  un  litre  contre  moi!  —  \  ous  savez  que  je  suis  incapable 
d'en  abuser.  —  Je  le  crois...  je  le  sais...  cependant...  —  \  otre  signa- 
ture il  l'inslant  ou  je  vais  commeneer  ma  brochure.  — Vous  auriez 
le  courage  de  me  dill'aiiier  !  —  J'aurai  toujours  celui  de  défendre 
l'opprimé  eonlre  l'oppresseur,  quel  qu'il  soil.  » 

\  ersac  élait  bien  sûr  de  la  délicatesse  des  procédés  du  comte; 
mais  il  lui  répugnait  de  s'engager,  et  surtout  de  ployer  devant  les 
eireoiislanees.  Cependant  il  eounail  le  rigorisme  de  d'Alaire;  il  sait 
qu'il  ne  transige  jamais  avec  ce  qu'il  croit  être  son  devoir;  il  est  ca- 
pable de  le  sacrifier  à  la  tranquillité  de  madame  de  A  ersac.  l  ne  mau- 
vaise brochure  a  amusé  la  malignité,  sans  la  convainere  peut-être  : 
un  écrit  du  eomlc  hxerait  irrévocaiilement  l'opinion  et  le  perdrait 
sans  rclour.  Il  suit  d'Alaire  dans  son  cabinet. 

—  Ah!  pensait  celui-ci  en  rédigeant  un  acte  assez  irrégulicr,  mais 
qui  n'était  pas  trop  mal  conçu  pour  un  homme  de  qualité;  ah!  pen- 
sait-il, une  fois  au  moins  tu  feras  une  action  philantinopique.  lu  ne 
manqueras  pas  de  t'en  vanter  et  lu  te  tairas  sur  les  motifs.  JN'im- 
porle  :  le  bien  sera  fait,  et  c'est  tout  ce  que  je  désire. 

A  ersac  signe,  bien  malgré  lui,  avec  des  regrets  bien  vifs;  mais 
enfin  il  a  signé. 

D'Alaire  serre  soigneusement  le  traité  (|ui  vient  d'être  conclu. 
"  Je  vous  jure  ,  dit-il  à  N  ersflc,  par  tout  ce  qui  peut  lier  un  homme 
d'honneur,  que  cet  écrit  ne  sortira  pas  de  lii  laiit  que  vous  tiendrez 
vos  engagcmeiils.  —  Ma  femme  même  n'en  aura  pas  connaissance? 

—  ÎSoiijSi  vous  vous  conduisez  avec  douceur  ii  son  égard  jusqu'à  ce 
(|u'clle  s'éloigne;  si  vous  employez  des  formes  et  quelque  adresse 
pour  l'engager  à  partir.  A  ous  seriez  liiiniilié,  si  elle  coiiiiaissait  les 
droits  que  je  viens  de  lui  donner  sur  vous;  el  je  ne  mettrai  pas  dans 
une  position  hiimilianle  celui  qui  vient  de  faire  un  acte  de  probité.  » 
Versae  se  jcllc  dans  ses  bras,  le  presse  contre  son  sein  ,  et  peut-èlrc 
éiait-il  sincère  en  ce  momeiil.  Il  se  croyait  au  moins  très-heureux 
que  la  discrétion  du  comte  ménageât  son  orgueil.  Il  prend  congé  de 
lui  ;  il  se  retire. 

—  Allons,  se  dit  le  comte,  j'ai  assuré  Ir  bien-être,  le  repos,  l'indé- 
peiubince  de  madame  de  Versae,  et  je  suis  rentre  dans  tous  mes 
droits  auprès  de  son  mari.  Je  pourrai  encore  le  xoir  el  le  gronder 
tous  les  jours  !  I^>ue  de  jouissances  je  viens  de  me  procurer  à  la  fois  !... 
Je  ]>oiirrais  y  ajouler  en  faisant  connailre  à  celle  femme  le  service 
imporlaul  que  je  viens  de  lui  rendre...  Aon,  non  ;  ce  serait  prétendre 
à  de  la  reconnaissance,  dégrader  ])ar  conséquent  le  bienfait,  et  man- 
quer ouverlemenl  à  ce  que  j'ai  |iromis  à  \  ersac.  Tout  restera  con- 
centré dans  le  fond  de  mon  etcur,  et  les  plaisirs  que  m'assure  cette 
journée  ne  seront  troublés  par  aucun  nuage. 

11  faul  convenir  que  régoïsme  bien  entendu  est  vraiment  une  belle 
chose  ! 

VII.  —  Les  voies  de  fait  ont  toujours  do  tristes  suites. 

(?cst  une  terrible  chose  qu'un  orage  à  Paris.  Des  torrents  d'eau 
tombent  des  toits  et  mouillent  jusqu'il  la  peau  la  beauté  et  la  laideur, 
l'enfance,  r.îge  mûr  el  la  vieillesse.  Les  ruisseaux  se  grossissent ,  et 
on  ne  peut  échapper  aux  goullières  qu'en  se  mettant  jusi|u'à  mi- 
jambes  dans  une  eau  noire  et  infecte,  lu  parapluie  vous  prend  par 
une  oreille,  vous  vous  retournez,  et  vous  recevez  un  souttlet  de  la 
planche  de  passage  à  un  sou,  que  porte  sur  son  épaule  renlrepreneiir 
du  momenl.  N  ous  lempêlez,  vous  jurez  même  ,  ce  qui  est  fort  mal, 
des  gare,  ijiire,  répétés  vous  font  oublier  la  |ilanelie  et  le  porteur; 
vous  vous  collez  contre  le  mur,  el  le  eliieii  danois,  qui  court  devant 
le  carrosse  menaçant,  éloiirdi  et  du  lonnerre  el  des  mouvements  ra- 
jiides  et  inccriains  des  malheureux  piétons,  vient  passer  entre  vos 
jambes  et  vous  je^te  le  derrière  dans  un  euveau  que  la  ménagère  a 
mis  à  sa  porte  pour  recevoir  l'eau  de  la  pluie.  L'homme  opulent,  qui 
se  fait  traîner,  tremble  pour  la  couverture  du  siège  et  jiour  sa  livrée. 
Il  ne  s'occupe  ni  des  culbutes,  ni  des  chapeaux  de  gaze,  ni  du  bonnet 
surinonlé  du  bouquel  de  roses  ,  ni  du  bas  blanc  à  jour,  qui  sont  de- 
venus méconnaissables.  La  marchande  de  modes  seule  rit,  de  son 
coinploîr,  du  désastre  général.  Elle  calcule  déjà  ce  qu'il  pourra  lui 
rapporter. 

-Moulllard  ne  craint  ni  pour  sa  livrée  ni  pour  ses  chevaux;  mais  il 
a  son  habit  neuf.  Il  est  dix  heures  du  soir,  et  l'obseurité  ajoute  au 
tiiTuiille  et  aux  embarras.  Il  se  jette   dans   une  allée  et  il  feruic  la 
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porte  sur  lui  :  i|iiiii/c  ,'i  viiii;!  |icrs<iiiiies  auriiiciil  |>ii  se  rrCui^ior  là,  le 
presser,  et  .M.  ShuiUl.ird  aiiue  ses  aises.  (Jiie  lui  iiuporle  (|uc  les  au- 
tres se  inouilleiit,  pourvu  qu'il  suit  a  euuverti'  .\'esl-ee  pus  encore  lit 
lie  l'é|j«isiue .' 

Il  se  pr i'ue  ilaus  eette  allée,  en  Umy,  et  utiu  eu  larj;!",  iitlendnnt 

que  le  ciel  voulût  liieu  sV'elaireir.  Il  pensait  a  l.i  ililVuMillé  de  trouver 
<les|;eiis  ilispiisés  ii  veui;er  nuiusci  ;ueur.  Il  rcrapiliilait  les  diinarclies 
indirectes  ipi'il  avait  déjà  faites  |iour  arriver  à  son  l>ut.  Il  voulait  eu 
faire  de  plus  positives,  pourvu  i'epeiid:inl  qu'elles  ne  l'evpusussent 
pas  au  traiteineni  qu'il  réservait  à  l'auleiii',  a  l'iuipiinieur  et  à  la  bro- 
clieuse  ihi  libelle. 

Il  est  tiré  de  sa  méditation  par  deuv  individus  qui  descendent  du 
haut  de  la  maison  ,  et  ipii  parlent  a  \iii\  basse.  Mûnlllard  n'est  ]ins 
brave,  vous  le  savez.  Uieii  n'auiumee  un  dan|;er  réel,  cependant  il 
retient  siui  baleine  et  prèle  une  oreille  atleiitive. 

«  Depuis  trois  jours,  n'avoir  fail  (pi'uiu'  lalialière  de  buis!  disait 
l'un.  —  1  àibiuis  de  proluer  du  désoidre  causé  par  l'orale  ,  ;>  disait 
l'antre.  Moulllard  Iri-inlile  d'être  dépouillé  dans  l'allie  uu'iue  uii  il 
s'est  si  soinncuscment  enlermé.  Il  cbercbe  le  pêne  de  la  serrure:  les 
ténèbres  et  son  trouble  l'iiupèclient  île  le  trouver.  Les  deuv  causeurs 
s'apprnclicnt  ;  l'allée  est  étroite;  Moulllard  ne  peut  les  éviter.  Tout  à 
coup  une  niaiu  tuuibe  d'aplomb  sur  son  épaule,  et  il  entend  crier  : 
•  Qui  rire.-'  —  !VIessiei:rs,  e'cst  un  pauvre  bomnie  qui  s'est  mis  à  l'abri 
d<'  la  pluie.  —  .S;iis-lu  dans  (|uellc  rue  tu  es.'  —  Dans  la  rue  île  la 
.^lortcllerie. — Hounais-tti  le  numéro  de  la  maison:'  —  ]\ou,  mes- 
sieurs. —  l)ue  tu  le  connaisses  ou  non,  peu  importe;  nous  ne  de- 
meurons pas  ici.  \  oyons  ce  que  tu  as  sur  toi.  —  lili  !  messieurs,  vous 
r\posere/.-voiis  ii  aller  au\  l'alères  pour  un  misérabli'  luoueluiir?  — 
l  n  soldat  s'cvposc  bien  à  se  taire  tuer  |)our  six  sous.  —  Sa  profession 
est  honorable.  —  La  nôtre  est  lucrative  :  il  y  a  corupeusalion  paitoiil. 
Allons,  ne  fais  pas  le  raisonneur  et  vide  tes  poches.  —  Ku  vérité, 
liiessieiirs,  je  n'ai  que  mon  mouchoir,  et,  si  vous  voulez  vous  iiilcuilre 
avec  UH)i ,  je  vous  ferai  i;.Ti;ucr  viui;t-ciu(i  louis.  —  (^)uand.'  —  Peut- 
être  ce  soir.  —  Kh  bien,  <iiten<lous-nous.  .Mais  pas  de  siil)lcrfui;cs, 
lu  n'y  gai(ncrais  rien.  —  Je  suis  de  bonne  foi,  messieurs.  D'ailleurs 
j'JKUiore  l'industrie  partout  oii  je  la  trouve,  surtout  quaiul  elle  peut 
in'ètre  mile.   .. 

Moulllard  parle  alors  longuement  et  coinpiaisammcnt  de  monsei- 
gneur, de  la  piotcclion  immédiate  cpi'il  lui  accorde  et  (pie  ch:t(pie 
jour  il  s'elVoree  de  juslilicr.  iMonscii;neur  est  l'ami  des  hommes;  c'est 
le  philanthrope  le  plus  ardent,  le  plus  pur  de  l'aris,  mais  en  même 
temps  le  plus  équitable,  il  ne  peut  se  dispenser  de  faire  périr  sous  le 
bâton  des  insolents  (|ui  tendent,  par  d'infâmes  calomnies,  à  lui  ôlcr 
l'estime  et  la  conliancc  du  prince,  à  priver  la  l'rance  d'un  adminis- 
trateur plein  de  zèle  et  de  lumières,  et  qui  consacre  tous  ses  moments 
au  bien  de  la  patrie.  La  reconnaissance  est  une  des  vertus  de  monsei- 
(fucur;  et  si  en  le  servant  on  était  reconnu,  cvposé  à  certains  dés- 
aifrémenls,  sa  haute  et  ])uissaiite  protection  étoiilïerait  l'alVaire. 

loiit  cela  est  bien  bcait ,  bien  séduisant;  mais  les  coquins  sont 
rusés,  et  ils  doivent  l'être  :  ils  ne  peuvent  opposer  à  la  force  que  la 
prévoyance  et  l'adresse.  "  ÎSOus  ferais-tu  cette  loni;ue  histoire  uni- 
quement pour  sauver  Ion  mouchoir?  —  J'ai  dcu\  louis  dans  MU)n 
gousset  de  montre,  je  vais  vous  les  donner  pour  arrhes  du  marché. 
—  Donne.  —  Les  voici.  —  lit  la  montre,'  —  le  ne  la  porte  .jamais 
le  soir.  —  ^  oilii  de  la  prudence.  —  ^  enez  chez  moi  ;  je  vous  don- 
nerai dix  autres  louis  d'avance,  et  je  vous  ferai  connaitre  les  drôles 
dont  vous  aurez  l'honneur  de  venger  Son  Excellence.  —  .Mler  chez 
toi  !  tu  veux  nous  faire  arrêter.  —  (,)uand  on  s'expose  à  l'être  pour 
une  tabatière  de  buis,  on  peut  hasarder  quelque  chose  pour  avoir 
cent  écus.  —  Pas  mal  raisonné.  — •  D'ailleurs,  je  ne  vous  quitterai 
pas  d'une  seconde.  —  Et  si  tu  jettes  un  cri,  nous  t'étranglons.  —  J'y 
consens,  u 

Messieurs  les  associés  bravent  la  pluie  qui  tombe  encore.  Auri  sa- 
cra faines  !  .'Moufllard  ouvre  la  marche.  Les  deux  coquinsle  suivent  et 
l'observent.  11  prend  son  chemin  en  ligne  droite,  écartant  des  coudes 
les  obstacles  (pii  se  ])réscnlent  ;  il  ne  cherche  (pi'à  avancer.  II  arrive 
devant  le  corps  de  garde  du  port  au  Blé  ;  ceux  qui  l'observent  re- 
doublent d'attention.  Il  n'a  pas  seulement  tourné  la  lêle  en  passant 
dtvant  le  farlionnaire.  Ce  trait  inspire  de  la  confiance,  et,  penilant 
que  l'un  suit  Moufllard  pas  à  pas,  l'autre  s'éloigne,  revient,  s'éloigne 
encore.  Il  heurte,  il  est  heurté  ;  il  presse,  on  le  presse  ii  son  tour,  et 
il  n'a  pas  ses  mains  dans  ses  poches. 

On  est  il  la  porte  de  la  maison  qu'habite  Moufllard.  Aos  filous  le 
placent  entre  eux  et  lui  enjoignent  de  garder  le  plus  rigoureux  si- 
lence. On  monte  ;  on  gagne  le  logement  de  Moufllard.  Il  ouvre  sa 
porte;  il  la  rrfenne  sur  lui  et  ces  messieurs  ;  un  briquet  phosphori- 
que  donne  aussitôt  de  la  lumière.  !\loulllard  ,  lidèle  ii  ses  engage- 
ments, tire  dix  louis  de  son  secrétaire  de  bois  de  noyer  et  les  remet 
à  ces  messieurs.  11  n'a  fait  qu'entr'oiivrir  le  petit  tiroir,  et  l'œil  per- 
çant des  deux  drôles  en  a  mesuré  le  contenu. 

Celui  qui,  dans  la  marelie,  a  marqué  tant  d'activité,  lui  ])résente 
trois  montres,  et  le  pri?  d'un  Ion  ferme  de  lui  prêter  quinze  louis  sur 
ces  efl'ets.  Moufllard  hésite.  "  Monsieur ,  lui  dit-on  tri'S-polimcnt , 
vous  honorez  l'industrie  partout  oii  vous  la  trouvez.  i'.c\a  est  très- 
louable  sans  doute  ,  mais  n'est  pas  suflisani  :  il  faut  encore  lencou- 


rai;er.  tjiiiiizc  louis,  s'il  vous  plail,  on  nous  nous  retirons  avec  ce 
que  viuis  venez  de  nous  d(Miiier.  —  Mais,  messieurs...  —  Mais  ce 
que  nous  x'ous  ilemaiiilcnis  n'oi  qu'un  prêt,  et  nous  vous  laissons  des 

gages.  —  Kl,  dans  un  moiiieol  ,  vous  allez  demander  autre  chose. 

Nous  vous  don is  noire  parole  d'I neiir  de   ne   plus  rien  eiiger 

que  lorsque  noire  expédition  sera  coin  eiiablcment  leriiiiiii'-e.  (»'|i  ! 

votre  parole  d'Iionneiir  !...  —  Chacun  a  le  sien  ,  iiiuiirieur.  Le  mitre 
consiste  a  ne  jamais  violer  la  promesse  faite  ii  ceux  avec  qui  nous 
aviuis  des  rapports  d'intérêt.  "  Moiillhrd  est  toujours  ineeriuin  -  il  ne 
répond  plus;  il  rélléchil.  On  mit  un  terme  ii  ses  irrétoliilioii-^.  Ou 
ouvre  le  petit  tiroir,  on  y  preiul  quinze  louis,  pas  un  de  plus,  mais 
aussi  pas  un  <le  moins  ;  on  y  met  les  trois  montres,  on  ferme  le  se- 
crétaire, cl  on  ri'iiiet  la  clef  à  Moulllard  en  lui  faisant  une  révérence 
accoiiipagnée  d'un  sourire  tout  a  lait  aimable. 

On  ne  s'occupe  plus  que  de  l'objet  cssenliel  ,  dinit  les  incidents 
que  je  viens  de  délailler  ne  sont  (|iie  des  accessoires.  Les  evéculeiirs 
des  venge.'iiices  r<'i'oi\eiit  de  Minilllard  les  renseignements  les  plus 
éli'iiiliis  e(  les  plus  clairs,  et  on  se  déride  il  agir  a  rinstaiit.  Il  est 
vraiseinblahie  ipie  les  associés  d'en  haut  ont  été  releiins  chez  eux  par 
l'orai;!',  et  la  première  chose  qu'il  y  ait  ii  faire  est  de  se  procturcr  les 
inslruments  du  supplice  qu'on  veut  infliger;  on  reciniiiailra  ensuite 
les  trois  visages,  (tu  va  acheter  chez  la  friiiliire  du  coin  deux  man- 
ches à  balai,  qu'on  fait  scier  à  la  longueur  eoiivenablc,  et  on  remonle 
chez  Moulllard. 

11  a  son  rat  de  cave.  (  )ii  l'alliMnc,  et  on  se  présente  chez  l'iiiipri- 
nieiir  comme  si  on  venait  d'un  autre  quartier  de  Paris.  On  est  li- 
braire de  province.  On  a  enlenilii  parler  avec  éloge  de  la  fameuse 
brochure,  et  on  veut  la  faire  coiinailre  à  Lyon  et  à  liordeaiix.  Ou 
prend,  on  paye  nue  vinglainc  d'exemplaires  ;  on  se  laisse  conduire 
par  la  brocheuse,  qui  déjà  se  ilisposait  ii  sortir,  ]iii{|ii'.i  l'étage  au- 
dessus.  Ou  descend  dans  la  rue  pour  éloigner  toute  espèce  de  soiip- 
l'on.;  on  éli'int  le  rat  dccaxe;  on  remonle  ii  tâtons  ehez  .Monlllard; 
on  lui  demande  le  rcinboiirsemeiit  de  qiiaraiile  fiaiies  de  frais,  qui  ne 
doivt'iit  pas  être  pris  sur  les  bénéfices.  .Moufllard  trouve  la  demande 
fondée  ;  il  paye  ,  et  nos  drôles  vont  s'embusquer  dans  une  allée 
xoisine. 

Bientôt  un  bruit  elïrayant  se  l'ait  entendre.  Des  cris  aigus  >einbl<'ut 
partir  de  tous  les  côtés.  Le  tonnerre  reeoiiimence  a  gnuider;  un  ilé- 
lugc  d'eau  semble  couvrir  la  superbe  l.iitèce.  Les  plaintes,  les  cla- 
meurs, d'épouvanlaliles  jurements,  tout  concourt  il  rendre  cette  nuit 
horrible. 

Moulllard  met  la  tête  ii  la  fenêtre.  Les  boutiques  sont  fermées  et  la 
triste  et  pâle  lueur  des  éei)nomi([ues  réverbères  ne  laisse  entrevoir 
qu'un  ciel  en  feu,  qui  se  reni'lc  dans  de  sales  ruisseaux,  transformés 
de  nouveau  en  torrciils.  Si  .Moulllard  ne  disting'ue  pas  les  objets,  il 
eiilend  les  coups  qui  tombent  comme  la  grêle.  La  voix  piaillarde  île 
la  brocheuse  lui  ehalouille  agréablement  le  tympan.  Il  est  clair  qu'où 
venge  monseigneur. 

Oli  !  (|uel  chapitre  que  celui  de  la  contrariété  !  qu'il  est  varié  , 
étendu  !  (Jiicl  homme  ne  ferait  des  in-folio,  s'il  écrivait  tout  ce  qu'il 
a  éprouvé  l'ii  ce  genre  ?  ^l'interrompons  pas  notre  récit  par  des  ré- 
llexions  philosopliiqiies  ,  qui  seraient  ici  de  X'rais  hors-d'œuvre.  Le 
beau  n'est  beau  (|u'aulant  qu'il  est  à  sa  place. 

11  y  a  toujours  dans  les  rues  de  Paris  des  gens  qu'on  paye  à  l'année 
pour  n'avoir  jamais  d'alVaires  personnelles  et  se  mêler  sans  cesse  de 
celles  d'aiitrui.  Une  patrouille  était  entrée  dans  cette  rue  par  un 
bout,  tandis  qu'une  seconde  se  i;lissait  jiar  l'autre  extrémité.  L'an- 
cien guet  il  pied  reculait  <|iicli|iiefois,  dit-on,  devant  les  batailleurs 
et  l'orage.  .Notre  ville  est  gardée  maintenant  par  des  gens  qui  ne 
craignent  rien.  (juv\  malheur  pour  la  petite  société,  qui  est  en  guerre 
continuelle  avec  la  grande  ! 

Les  deux  patrouilles  s'avancent  au  pas  de  charge  ,  et  bientôt  les 
batlanls  et  les  battus  vont  se  trouver  entre  deux  feux.  (]niiiiiieiit  cette 
scène  linira-t-elle  .'  C'est  ce  que  veulent  savoir  les  comuièrcs,  les 
badauds  et  les  polissons  du  quartier,  (i'était  un  lundi  ries  commères 
se  déchaussent ,  mettent  sagcinent  sous  un  bras  Its  bas  qui  doivent 
faire  la  semaine,  et,  leur  ju])on  sur  la  tète,  elles  se  jcllcnt  dans  la 
mêlée.  Les  hommes,  qui  ne  craignent  ])as  d'ajouter  un  deini-jpouee 
de  crotte  a  celle  ipii  couvre  déjà  leur  pantalon,  ne  ]>ensent  qu'il  jouer 
un  rôle  et  à  sceoiidcr  la  force  année.  (Jii  est  toujours  braic  quand 
on  est  vingt  contre  deux,  et  qu'on  est  secondé  par  dix  auxiliaires  qui 
arrivent  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  le  sabre  au  côté, 

tjiiel  peintre  a  des  pinceaux  assez  hardis  ,  assez  vigoureux  iiour 
rendre  un  pareil  lableau.'Oii  êtes  vous  ,  divin  Ilumère  .  et  xous, 
cygne  liarmonieiix  de  >Iantoiie  :'  Pour  moi,  humble  prosateur,  je  vais 
continuer  mon  récit  tout  simplement,  sans  préleiilioiis.  L'imagina- 
tion du  lecteur  enrichira  les  faibles  images  que  je  vais  lui  présenter. 

Sexe  charmant,  dont  les  contours  iiioclleiix,  les  formes  encliantc- 
rcsses,  les  i;ràces  enlratnantes  devraient  désarmer  1rs  mains  les  plus 
barbares,  est-il  donc  vrai  que  vous  n'êtes  rien,  et  que  tant  (l'avan- 
tages précieux  disparaissent  devant  les  passions  haiiieiists  et  surtout 
devant  la  cupidité?  La  brocheuse,  que  sa  faililcssc  même  devait  ren- 
dre respeclable,  a  siiccombi'  la  première.  Elle  est  étendue  dans  un 
lari'c  ruisseau,  et  elle  tourne  ses  yeux  à  demi  feriiiés  vers  le  ciel, 
qiii'ne  la  venge  pas.  Vue  vieille  liotte  délbncce,  que  roulent  les  flots. 
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passe,  s'arri^lr  tl:iii$  1rs  jaiiili.'s  du  l'iiilorliiiii'e,  cl  une  coiiiiiière  lui 
en  l'ail  un  oii-iller.  L'occiput  ri  les  nniopinles  de  l'iiuleiir  et  de  l'iin- 
priinrur  mil  rcsislr  i|U('li|Ui'  It'inps  à  la  violence  des  coups;  mais  en- 
fin ils  cliancellcnl,  ils  loniluMil,  el  (Ut  se  dispose  ii  les  achever  en  leur 
ri'pclunt  il  deiiii-voi\  :  (!'tsl  île  l.i  pari  de  nioiisci|;neiir  de  \ersae. 

I.'inipussilde  cliilVoiiiiier  est  étranijer  li  tout  ce  (|ni  se  passe.  Sa 
lanterne  d'une  main  ,  le  tins  eonrlic  ,  les  }eu\  livi's  ii  terre  ,  el  son 
erocliet  m  avant,  il  ramasse  vin|(l  ,  trente  ,  eiiii|uante,  suivante  bro- 
clinres  dispersées    II  croit  avoir  l'ail  sa  rorliine. 

Tout  a  coup,  on  n'enlend  (ilns  (|irun  cri  :  Arrt'le  I  arrête  I  arrête  ! 
Ce  eri  falal  pour  les  filous,  et  niènie  pour  les  amants  qui  courent  la 
nuit  les  aventures  ,  ee  eri  a  frappé  nos  deiiv  drrties.  Ils  iàclicnt  leurs 
vieliiues,  et  ne  pensent  idiis  ipi'a  se  iiiellre  en  sùrelé. 

I.a  police  veut  que  les  allées  soient  l'eriiiécs  ii  on/.e  heures.  Mais 
quelle  autorité  peul  se  faire  riiïourcusenient  obéir,  quand  ses  ordon- 
nances sont  en  opposiliiui  avec  les  intérêts  particuliers  :'  Tant  de 
gens  veulent  trouver,  a  loiilc  benre  ,  leur  porte,  ou  celle  de  leur 
voisine  ouverte  !  ijens  peu  amis  de  l'orilrc,  peu  délicats  sans  doute; 
mais  ils  sont  noiubreiii,  et  la  plupart  ne  criiiit  pas  les  commissaires, 
parce  qu'il  n'v  a  dans  le  ureuicr  qu'un  i;aliat  ,  dev.inl  li'(|ucl  les 
doii;l<  eroebus  de  la  eliicane  soûl  forcés  de  s'allonijer.  (Jruiic  main 
alloiijsée  ne  p' ut  rieu  saisir.  Mais  la  prison,'  l'oun|uni  la  redouter, 
puisqu'on  y  trouve  du  pain  ii  meilleur  C(imple([ue  elie/.  L"  liiiulau;;er, 
et  de  l'eau  comme  sur  les  bords  sablouiieuv  de  la  Seine  ?  On  y  est 
d'ailleurs  a  l'abri  des  pluies  d'orafje. 

C'est  dans  une  de  ces  alléesquc  se  sont  tapis  nos  deux  coquins.  Ou 
les  a  vus  entrer  ;  on  les  suit  ,  on  se  précipite  ,  on  croit  les  Icnir. 
SI.  le  caporal  ,  qui  doit  donner  l'evemple  ii  sa  troupe  ,  avance  ,  tête 
baissée,  eomme  >'il  émit  encore  ;i  Auslerlitz.  i\Iais  la  valeur  n'est  pas 
toujours  beureusc.  Ses  jambes  s'embarrassent  dans  celles  des  drôles, 
(|ui  sont  cniicliésii  SCS  pieds.  Il  jierd  récpiilibre ,  il  trébuche,  il  loiube 
l'estomae  sur  la  preiuière  niarcbe  de  l'escalier  ,  et  le  front  sur  la 
seconde.  Nos  l'ilous  se  i;liss?iH  sur  les  coudes  et  les  iji-iiouv  ;  ils  tà- 
client  de  ijajjuer  la  porte.  Ils  ])rennent  ,  les  uns  après  les  autres  ,  et 
par  l'enfiuireliure,  les  soldats  de  l'escouade.  D'un  tour  de  reins  ,  ils 
les  jettent  derrière  cu\  sur  le  caporal.  Ils  •.(•  r^lcvenl  ;  ils  lombcnt  à 
ffrands  roiips  de  liàlon  sur  les  atuairurs  qui  obslruenl  l'eiilrée  de  la 
maison,  et  qui  se  ilispcrseut  devant  en\  ,  cotuiiie  la  poussière  sons  le 
souffle  de  Ibitée.  l  ne  autre  allée  se  présente  ;  nos  coquins  s'élanrcnt  ; 
la  cr.iinle  leur  donne  des  ailes  ;  ils  franchissent  des  escaliers  ([ue  , 
dans  le  calme  des  passions  .  ils  n'eussent  peut-être  pas  trouvés.  Ils 
sont  sur  le  toit ,  cl  on  ne  sait  encore  oit  les  cherelicr. 

Un  chat  et  sa  compagne,  couple  modeste,  (|ui  avait  la  louable  bi- 
bitude  lie  se  sonslrnire  ii  tons  les  regards  ,  jouissait  lii  en  paix  des 
droits  de  la  nature.  Malbeurensemcnt  pour  eiiv  ,  ils  se  trouvaient 
sur  le  passaije  des  fuyards.  Un  vii(onrein  coup  de  bâton  leur  brise 
les  reins  ii  tous  deuv.  Ils  roulent  sur  la  pente  du  toit  ,  et  tombent 
dans  la  botte  du  cbilïnniiicr.  Le  chifloiiuier  ,  qui  n'était  pas  préparé 
au  choc,  tombe  le  nez  dans  le  ruisseau  ,  se  relève,  regarde  dans  sa 
hotte,  et  bénit  le  ciel  qui  y  a  fait  pleuvoir  la  inatiuc, 

Nous  sommes  tous  bien  aises  de  savoir  d'oii  et  coiniuenl  nous  est 
venu  un  bien  inespéré.  Le  chilïonnier  élève  sa  lanterne  ,  il  rci|arde 
attentivciiienl ,  et  il  croit  entrevoir,  contre  une  chciniiiée  nouvelle- 
ment recrépic,  quel(|uc  chose  de  noir,  qui  a  du  mouvement.  Il  fait 
part  à  une  eommcre  de  ce  qu'il  a  remarqué,  et  eu  cinq  ou  six  secondes 
on  n'entend  plus  qu'un  cri  :  Les  voilii!  les  voilà  ! 

M.  le  caporal  et  ses  gens,  qui  auraient  délié  une  compagnie  en  rase 
campagne  ,  sont  indignés  d'être  le  jouet  de  deux  mallieureiu.  Ils 
prennent  la  lanterne  du  chilVonnier  ,  ils  moulent  ,  ils  sortent  par 
trois  ou  quatre  lucarnes  ii  la  fois.  Le  combat  va  s'engager  sur  un  ter- 
rain plus  rciloiilable  encore  que  rennenii. 

Le  vacarme  alïreux  qui  régnait  dans  toutes  les  parties  de  la  rue  , 
s'était  fait  entendre  au  loin.  D'autres  patrouilles  élaient  accourues  ; 
un  poste  ,  tout  entier,  venait  de  se  présenter.  On  gagne  le  toit  de  la 
maison  voisine,  et  on  coupe  la  retraite  à  nos  fripons. 

Là  ,  on  charge  les  armes,  aussi  bien  qu'on  peut  le  f.iirc,  quand  on 
n'est  pas  d'aplomb  sur  ses  pieds.  On  leur  noiilie  que  s'ils  ne  se  ren- 
dent, on  va  faire  feu  sur  eux.  Il  ne  leur  reste  plus  qu'il  choisir  entre 
mourir  ou  céder.  Le  choix  ne  pouvait  être  douteux. 

D'ailleurs  ,  bàtonner  les  gens  n  est  pas  un  crime  qui  entraine  la 
peine  capitale.  Kl  puis  la  haute  magistrature  sera  iiorlée  ii  l'indul- 
gence pour  ceux  qui  ont  châtié  des  liiullistes  ,  capables  d'atta(|iicr  , 
tour  à  tour,  les  personnages  les  plus  respeetabbs  de  l'Ktal.  Lnlin  ,  il 
est  sans  doute  dans  les  principes  de  monseigneiir  île  ne  pas  aban- 
donner ceux  qui  se  sont  exposés  pour  lui.  Les  réllexions  sont  rapides 
quand  ouest  sur  les  toits ,  menacé  d'en  descendre  par  le  chemin 
qu'ont  pris  la  chatte  trop  sensible  et  son  niallieureux  amant.  Ces 
idées  furent  plutôt  seiiliesque  détaillées,  et  elles  amenèrent  la  sou- 
mission cntieic,  absolue,  des  délinquants. 

Ils  descendent  avec  hiimiliti'.  Ils  répoiulent,  par  des  regards  siip- 
|iliants,  aux  bourrades  qui  tombent  sur  eux  dans  le  premier  moment, 
ee  qui  est  contre  les  principes  :  mais 

...  qui  peut  arriiter  l'abus  de  la  victoire? 

Moufllard  n'a  pas  quitté  sa  croisée.  Tl  voit  bourrer,  prendre  ,  gar- 


rollcr ,  entraîner  ses  iigcnis.  Me  voilà,  se  dit-il,  dispensé  de  leur 
donner  dix  louis  de  plus.  Or  dix  et  vingt-cinq  que  j'ai  encore  là,  me 
font  bien  trente-cinq  louis  de  bénéfice  ,  sans  que  je  me  sois  coni- 
proni's,  el  la  besogne  a  été  loyalcuieut  faite.  ()ii  les  mène  en  prison, 
c'est  tout  simple  ,  et  qu'est-ce  que  cela  me  lail  à  moi  i'  (^)u'ils  s'ar- 
rangent, .le  vais  me  coucher,  el  eu  me  levant  j'irai  reinlre  compte 
de  tout  à  monsciipieur. 

On  prélend  ,  mais  je  n'en  sais  rien  ,  (|ue  des  prévenus  passent 
quelquefois  huit  jours  et  plus  en  prison  sans  être  interrogés,  (j'euv-ci 
le  furent  à  l'instant  même.  Ce  n'est  pas  qu'un  juge  enquêteur  se  fût 
levé  par  égard  pour  eux;  mais  une  alVaire  il'uuc  tout  autre  impor- 
tance avait  occupé  un  magistrat  jusipi'a  deux  heures  du  matin  Le 
premier  soiuiueil,  si  ilifticile  à  surmoulcr,  se  dissipe  à  mesure  que  le 
lever  du  soh-il  appioclie,  et  le  juge  aima  mieux  faire  comparaître  de 
suite  nos  deux  fripons  que  de  revenir  le  Icudeiuain. 

Le  délit  fut  prouvé  par  trente  témoins  qui  n'avaient  suivi  les  dé- 
tenus que  ]iar  curiosiié  ,  mais  (|ui  furent  enchantés  d'être  comptés 
pour  quelque  chose.  Un  porteur  d'eau  ,  admis  à  parler,  n'importe 
coiiimcut.  à  un  juge  ,  se  croit  fort  au-dessus  de  ses  camarades  ,  qui 
lie  vont  jamais  au  dclii  de  la  cuisine.  Il  les  dédaigne  ;  il  ne  voit  plus 
que  lui  :  l'égoïsiue  est  de  tous  les  états.  On  a  déposé  que  la  brocheuse 
est  moulue  de  coups.  L'auteur  a  le  bras  droit  cassé  ,  et  le  juije  ne 
laisse  pas  échapper  celte  occasion  de  l'aire  remarquer  à  l'auilitoire 
ipi'il  est  une  justice  cachée,  mais  sûre,  qui,  dans  mille  circonstances, 
punit  le  crime  sur  la  partie  qui  a  péché.  11  était  convaincu,  depuis 
quelques  jours  ,  de  la  vérité  de  cette  assertion  :  une  iietite  blanchis- 
seuse était  riustrunieut  dont  cette  justice  cachée  avait  jugé  à  propos 
de  se  servir.  L'iiiiprimenr  s'est  tiré  de  ce  mauvais  pas  avec  trois 
dents  cassées,  deux  côtes  enfoncées  et  un  œil  arraché,  que  le  chirur- 
gien de  l'arronilisscmeut  s'occupe  alors  à  replacer  proprement  dans 
son  orliile. 

Interrogés  sur  les  motifs  qui  les  ont  portés  à  de  telles  violences, 
les  accusés  déclarent  ne  pas  connaître  ceux  sur  nui  ils  les  ont  exer- 
cées. 0  l'oint  il'cIVct  sans  cause!  s'écrie  le  magistrat.  Si  la  haine  ou 
le  vol  n'ont  pas  dirigé  les  coups,  une  main  secrète  a  armé  vos  bras. 
t^Juelle  csl-elle?  .. 

Il  n'y  a  pas  de  colerie  qui  n'ait  son  bel  esprit,  et  au  besoin  son  ora- 
teur :  celui  qui  était  entre  en  ponrparler  avec  Moulllard  lorsqu'il 
marclianilail  les  coups  crut,  |)our  l'intérêt  comuinu,  devoir  prendre 
la  parole.  Il  répond  au  juge  qu'il  est  prêt  ii  tout  déclarer;  mais  qu'il 
est  des  noms  (|u'ou  ne  doit  jamais  coiupromellre  ,  et  qu'il  ne  parlera 
que  lorsque  la  foule  sera  retirée.  Deux  motifs  avaiejit  dicté  celte  ré- 
ponse. Le  premier  était  irins|iirer  de  la  bienveillaiiee  au  juge  par  de 
la  franchise  et  de  la  docilité  ;  le  secoinl,  de  se  retrancher  derrière  un 
grand  personnage,  dont  très-probablement  on  craindrait  de  faire 
menlinn  au  procès. 

Vous  savez  qu'on  s'est  assuré  des  mains  de  ces  messieurs  au  mo- 
ment oîi  on  s'est  saisi  de  leurs  personnes.  Un  tête-à-tête  n'a  donc 
rien  d'efl'rayanl  pour  le  juge,  et  il  l'ait  retirer  les  témoins.  L'orateur 
repri-nd  la  parole.  11  s'étend  sur  la  brochure,  sur  l'aiiilacc  de  son 
auteur,  sur  les  calomnies  qu'elle  renlernie,  cl  après  quelques  mou- 
vements oratoires,  qui  eussent  été  d'un  certain  ellct  à  la  halle,  il 
finit  eu  disant  que  lui  el  son  camarade  ont  été  les  agents  de  monsei- 
gneur lie  \  eriac. 

Le  juge  réplique  :  il  loue  avec  coui]daisance  la  philanthropie  bien 
connue  de  l'Excellenee;  il  en  cite  des  traits  irrécusables,  mais  un 
sourire  imiierceplible  aniujiice  qu'il  n'est  pas  convaincu  de  ee  qu'il 
a  avancé  :  la  vérité  iicrce  lot  ou  taid;  Tartufe  ne  trompait  qu'Or- 
gon.  Le  magistrat  termine  l'éloge  qu'on  doit  à  quiconque  est  élevé... 
jusqu'à  ce  qu'il  descende,  en  demandant  à  l'accusé  la  preuve  de  ce 
(|u'il  avance. 

L'accusé  n'en  peut  donner  aucune.  IMais  il  atteste  qu'un  petit  mon- 
sieur, qui  demeure  dans  telle  rue  et  à  tel  numéro,  en  donnera  sans 
doute,  parce  que  c'est  lui  qui  a  dirigé  l'expédition  et  qui  a  payé  les 
coups.  L'iiiculpalion  n'était  pai  généreuse;  mais  dans  celle  position 
ciiliqiie,  \i;  priiiiii  niilii  devait  prévaloir.  En  parlant  de  nos  coquins, 
Moulllard  avait  dit  :  — Ouc  m'importe:'  Ils  réiiétaicnt  à  leur  tour  ee 
mot  que  pensent  tant  de  prétendus  honnêtes  gens  qui  n'osent  encore 
le  proférer  tout  haut.  Cela  viendra  iieul-être. 

Le  juge  ordonne  qu'un  ciiniiuissairc  de  police  se  rendra  de  suite  au 
domicile  de  Moulllard;  qu'il  rinterrogera  ,  qu'il  visitera  s.  s  papiers 
cl  qu'il  se  conriuira  d'aprcs  les  circonstances.  Il  fait  mettre  nos  fri- 
pons sous  les  verrous,  <  t  il  rentre  ii  son  domicile  une  heure  avant 
celle  oii  l'ouvrier  laborieux  sort  ilc  chez  lui. 

Le  commissaire  désigné  s'était  marié  la  veille.  11  jouissait  des  dou- 
ceurs d'un  repos  que  peut-être  il  avait  mérité.  Oblig'é  de  céder  à  un 
ordre  supérieur,  il  se  lève  en  mnriunranl;  mais  cnlin  il  se  lève.  Un 
commissaire  qui  a  de  riiuiucur  est  doublciuenl  redoutable.  Celui-ci 
prend  trois  ou  quatre  hommes  au  ])remier  corps  de  garde.  Il  va  fraf- 
)icr  il  la  maison  oii  repose  Moulllard  ,  très-décidé  à  se  venger  d'avoir 
été  interrompu  dans  des  fonctions  bien  autrement  agréables  que  celles 
qu'il  va  remplir  en  ce  moment. 

■Moulllard,  étendu  dans  un  assez  hou  lit,  rêvait  iiroleclion,  faveurs, 
fortune.  Monseigneur  lui  souriait,  lui  prenait  la  main,  l'invilait  a 
diiier,  lui  proméllait  une  division.  S'il  est  vrai  que  le  bonheur  est  lils 
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de  l'iiiiaijimilioii,  MimiIIIiiiiI  l'Iiiit  roiiii>U'li>m<'iit  Im  urcin.  Il  iic  ri'liilt 

qu'fii  siiniji'  il    la   vi'iiii';    iiiiiis  c'i'liiit    rrlii'  i iniiiii  pour  un  iiiii- 

moiit.  Wi  !  uo  ri'viius-Miius  pas  lout  «'vi-illrs  un  I Iii'ur  iiucpu'l  nous 

iHVuiis  rpif  uuus  lie  pai'vinidron»  jniuiiisi'  l  u  iinpurluu  uiius  piiilc; 
l'illusiou  se  dissipi',  cl  uolrc  iuiii|;iualiiiii  nous  irnil  nu  spiiliuicut 
drs  luaut  iiu\<picU  olli'  veiiuililo  uuus  suiisliiiiro.  Oli!  c'vsl  uui-  lu-Ile 
rlinsi'  (pic  riiun|;iuiitiou! 

Mimlllaiil  n'cvcMIc  en  sursaut,  au  liriiil  îles  coups  ipii  vont  faire 
voler  sa  puiic  eu  celais.  Ce  n'est  plus  le  favori  (le  l'iiitus,  ipii  i^piuid 
cl  qui  ouvre  d'après  des  soMiiiialioiis  n'iu'iécs.  C'est  un  p.iin  rc  ili.ilile 
eu  cliciuiM-,  ipii  ne  sait  encore  ce  (|ii'('n  lui  veiil  ,  cl  ipic  Icirit'ie  ilcja 
l'air  rcliailtaul' du  coiiiiiiissairc. 

Le  eiMiiiuissairc  s'est  emparé  de  la  cliamlirc.  Il  lire  de  sa  poelie 
l'éeritoirc  cl  le  papier  ipii  l'ont  pâlir  jiis(|i\'ii  rinuoieiice;  il  inlci- 
ro|;e,  il  iiilerpclle,  il  l'eril  tout  il  la  l'ois  :  il  n'a  pas  de  Iciups  ii  per- 
dre. Moiilll  ird  sail  liicn  ipi'on  ne  le  condaïuncra  pas  sur  la  simple 
déposition  de  dcu\  drôles,  ipii  lie  peuvent  administrer  contre  lui  au- 
cune espèce  de  preuve.  Il  se  rassure,  prend  un  Ion  inijénu,  joue  l'é- 
tuiineinenl,  et  protesie  ipi'il  ne  sait  ce  (pi'on  veut  lui  dire.  I.c  coiii- 
niissaire  lui  déclare  ipi'il  va  visiter  ses  papiers.  Moulllard  sail  encore 
qu'on  lie  trouvera  pas  une  liipie  qui  imissc  èlre  délavoralileiiicnt  iii- 
terprétco  ;  il  livre  la  clef  de  son  secrétaire. 

n  Ou'est-cc  que  ceci?  (pi'est-ce  (pic  ceci,  s'il  vous  plail.'  trois 
montres  dans  ce  seerélaire  et  une  (pialriéiue  ii  la  clieminée!  l'^ies- 
vous  liorloijer.'  —  .Monsieur...  iiioiisiinr...  —  Uépondez.  l'.les-vous 
liorlo(jer.^  —  ^loiisiciir...  —  Oui  ou  non.  l';ie-.-vous  liorloijcr  .■'  — 
Non,  inou>icur.  — l'ouripioi  ipiatrc  iiionlres;'  —  Monsieur...  je... 
j'aime  Its  liijoiiv.  —  Ali  !  où  avc/.-voiis  acheté  ceux-ci:'  —  Alousienr... 
monsieur...  —  \  oiis  ne  pouvez  p.is  dire  où  vous  les  avez  acliclés  , 
vous  (Hcs  un  l'ilou;  en  prison.  —  ,1e  vous  jure,  monsieur...» 

Le  commissaire  n'écoule  plus  ricii.  Il  Icrmiuc  son  (iroccs-verlial 
en  i|uatre  li|(iics.  Il  doniic  ii  peine  ii  Moulllard  le  temps  de  incllrc  son 
srijeut  dans  sa  poulie,  il  le  conduit  ii  la  Force,  il  l'écrouc,  el  rentre 
chez  lui  assez  tôt  ]iour  procurer  un  réveil  agréable  ii  la  licaulc  qui 
lui  a  consacré  sa  \  ie. 

—  (?est  un  hou  homme  (|ue  ce  commissaire,  disait  Moufllard  en 
s'nrrani;eaiit  sur  un  ({raliat  (|ui  doit  lui  coûter  dciu  francs  par  nuit. 
Il  s'iiuaijine  que  je  croupirai  ici.  .\u  point  du  jour  j'écris  ii  monsei- 
gneur, el  deux  heures  après  je  suis  en  lilierté. 

Le  soleil  éclaire  ii  peine,  non  la  clianihre  oii  IMoiirtlard  est  enfermé 
(il  ne  pénèlre  jamais  lai,  mais  le  haut  du  toit  (pi'entrevoit  le  captif 
de  sa  lucarne  ([rilléc,  et  déjii  il  a  deuuiiidé  trois  fois  ce  qu'il  faut 
pour  écrire.  Jaloux  de  se  faire  valoir,  il  entre  dans  tous  les  détails 
qui  |ieiivent  faire  apprécier  sa  ])énélralion ,  sa  prévoyance,  son  es- 
prit de  coiiiliiilc.  Il  l'iiiil  en  exprimant  le  désir  le  ]diis  xif  d'aller  en 
personne  oITrir  il  innusciifiicur  riiumniaf;e  de  son  respect.  11  promet 
douze  francs  au  porle-dcfs  si  dans  une  heure  on  lui  rapporte  un  reçu 
de  sa  lettre.  Le  (jiiiclielicr  répond  (]ue  lii  pi-oiueltre  n'est  rien;  que 
tout  s'y  paye  d'avanic.  Moulllard  donne  les  douze  francs,  et,  scion 
l'usage,  le  jjei'ilicr  en  chef  est  consulté  sur  ce  qu'on  doit  faire  de  la 
Ictlrc.  Selon  l'usa(;c,  le  i;c()lier  va  coiisuller  le  commissaire  qui  a 
écroué  Moulllard  ,  cl  de  main  en  main  l'épîtrc  lomlic  dans  celles  du 
juge  enquêteur.  Un  jinje  eiupièleur  est  revèlu  d'un  pouvoir  discré- 
lionnaire,  dont  les  liorncs  ne  sont  pas  prëciaémcnt  dclcruiiuécs  : 
celui-ci  ouvre  la  lettre. 

H  ne  lui  paraît  pas  vraiseinlilalile  que  ^louHlard  osât  écrire  ainsi 
s'il  ne  s'était  cnndiiil  d'.iprès  des  instruclions  positives,  (^epcndanl  , 
fidèle  observateur  de  l'axioiuc  :  H  faut  ménaj'cr  les  i;cns  en  pl.icc... 
tant  qu'ils  y  sont ,  il  monte  dans  un  fiacre  et  se  fait  annoncer  chez 
luonseiijncur.  Moiiscii^neiir  jiniait  avec  sou  sapajou  en  écoulant  un 
rapport  que  lui  lisait  un  chef  de  ilivision,  il  dit  ensuite  quelques  mots 
a  son  luaitre  d'hiilcl.  Il  parcourut  l'article  l'aiis  de  deux  ou  trois 
journaux  ,  et  ne  sachanl  plus  (pic  faire  il  fil  inuodiiirc  le  niaijistral 
ipii  depuis  une  heure  se  promeltait  bien  de  faire  faire  anticliamhre  ii 
s(Ui  tour  si  jamais  il  devenait  cliaiicclier. 

Le  jni;e  débute  par  des  prolcsialions  de  dévouement  et  de  respect  : 
il  prouve  l'un  el  l'autre  en  présenlanlii  monsci;;nciir  une  Icllre,  ,cvi- 
deuiinent  remplie  de  faussetés  ,  (pii  n'a  pu  être  écrite  (jue  dans  un 
nioinent  de  délire,  el  sur  laquelle  cepemiant  il  vient  prendre  les 
ordres  de  Son  lixcellence.  L'Excellence  lit  la  lettre  d'un  air  dédai- 
gneux :  n  Ce  .MouBlard,  dit-il  au  juge,  est  un  fripon,  que  j'ai  chasse 
il  y  a  trois  jours  de  mes  bureaux  pour  cause  de  lualvcrsation.  —  Un 
commissaire  de  police  m'a  dit  ce  malin  l'avoir  arrêté  nanti  de  quatre 
moiilres  dont  il  n'a  pu  justiAcr  raci|uisition  légitime,  —  N  ous  sentez, 
monsieur,  ipie  les  allégations  d'un  coquin  ne  sauraient  m'atleindre. 

—  iSon  inoiiscigiieur. 

Que  peut  contre  \o  roc  une  vague  animée? 
Hercule  tonnba-t-d  sous  IcITon  du  Pj-gméc' 
L  Olympe  voit  en  paix  fumer  le  mont  Eina. 

—  Monsieur,  vous  ("fies  un  lioiumc  de  mérite.  Faites-moi  le  plaisir  de 
venir  diner  avec  moi.  » 

Allons,  allons  ,  se  disait  le  juge  en  sortant,  il  est  clair  que  Mouf- 
llard n'a  pu  penser  a  faire  bàloiincr  l'aiileur  d'iiue  brocliure  qui  ne  le 
regarde  en  rien,  l^ue  lui  importe  (pi'on  dise  du  bien  ou  du  mal  du 


patron?  Où  aurait-il  yrh  d'ailleiirH  l'arceiil  (|u'il  u  donné  aux  liat- 
laiitsi'  Monseigneur,  au  coiilraiie,  a  un  inlérct  Iri's-iéid  il  nier  les 
ordres  (|iie  je  crois  ipi'il  a  doiiiii  h.  ,S(mi  iii\  ililinii,  tiès-proiiiple,  faite 
d'un  ton  trè4-aiiiuiblc  ii  un  simple  magistral,  ne  signilie-l-clle  pas 
(pi'il  désire,  ipi'il  espère  t'oint  iiicnaijé  dans  les  débals.'  Ma  foi  ,  je 
prendrai  son  diner  el  je  le  ménagerai  :  j'ai  un  ncxcii  scrgi  ni  dans  lu 
légion  de  la  Luire,  .le  peux  avouer  un  neveu  ullieier,  iiiaiil  un  ser- 
gciit  I  Le  proei's  de  Moulllard  lui  vaudra  la  sous-lieulcnance,  Cu 
pige-lii  n'est  pnségoiste,  hein  .' 

i.cs  ioiirnaiix  aniioucèrent  tous  (pie  le  protecteur,  l'ami,  le  piredo 
SCS  employés  axait  élé  idiligi-  de  renvoyer  de  ses  biireaui  le  iiouimé 
i>loiilllard  pourcaiifc  d'iid'iilélilé  et  de  cidliision  avec  un  l'uiiriii»keur. 
Le  délit  cl  la  puiiitinn  ii'étaienl  rendus  publics  (pie. pour  rexeinple  , 
et  pour  dispenser  ri'.xccllence  d'avoir  désormais  il  sévir  contre  des 
suliordoniiés  (pi'elle  porte  dans  son  sein. 

IJuoi  (pie  puisse  dire  Moiilllard  il  l'auilience,  il  sera  clair  qu'il  ii'a- 
eiripic  par  esprit  de  récrimination.  Il  ne  proiluira  aucun  elVel  sur  des 
aiidileurs  dé'jii  prévenus  contre  lui. 

Ou  n'a  pas  pensé  encore  il  iiislriiire  les  détenus  dans  l'art  d'em- 
ployer ulilemeiit  leur  hiiips  en  prison.  Les  uns  silUtnl,  les  antres 
chantent,  ceux-lii  s'enivrent,  ceux-ci  cherclienl  des  iiioyeiis  plus  sûrs 
rie  voler  les  passants,  (|uaiid  ils  seront  remis  eu  liberté.  Moulllard, 
oisif  comme  les  autres,  mais  poiivanl  se  procurer  ipii  lipics  adoncis- 
inciits,  lisait  cxaclemeiit  les  journaux,  l.'arliele  dont  je  viens  de 
parler  le  mil  en  fureur.  "  Ce  ii'esl  pas  assez,  »'écrie-t-il ,  de  ne  pas 
me  faire  mettre  en  liberté,  il  m'iUe  ma  place  au  mumeiit  même  ou  il 
sail  ipie  je  ne  m'occupe  (Mi'ii  le  servir!  Les  hommes  sont  des  ingrats, 
des  perfides,  des...  "  Hé,  mon  ami  Moulllard,  ne  vous  échaiilfez 
pas.  Ouvrez  le  lion  la  Fonlaine  ,  vous  y  verre/  ce  qu'on  (}agne  ii  tirer 
les  marrons  du  feu. 

Le  procès  ne  fut  pas  long.  Les  deux  filous  rejelèrcnt  conslamiiieut 
sur  Moulllard  le  giiet-apens  que  dame  .Insiicc  leur  reprochait  ;  mais 
comme  dame  .luslice  n'a  lias  égard  aux  mauvaises  excuses  ;  qu'elle 
jiiije  sur  Ics  faits  ;  qu'il  était  cnnsliinl  ipie  l'auteur,  riiupriiiiciir  et  la 
brocheuse  avaient  été  forteiuenl  hâtoiinéB,  et  que  les  blessures  étaient 
graves,  les  délinquants  furent  condaïuiiés  ii  un  an  de  jirison. 

Moulllard  ne  cessait  de  parler  de  mouscigneur,  ni  M.  \v  présiilent 
de  le  ramener  aux  trois  montres.  Ces  montres  avaient  éié  léclamées  (l 
reconnues  par  ceux  ii  qui  ou  les  avait  cfcainotécs.  Moulllard  avait  élé 
trouvé  nanti;  voleur  ou  receleur,  il  était  certainement  coupable.  Le 
jiirv  le  déclara  alleint  el  conviiincii.  On  lui  notilia  (|u'il  expierait 
aux' galères  le  crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  lit  voilà  quelquefois 
comment  ou  rend  la  jiislice. 

Le  juge  ciKputCiir  avait  cessé  d'être  ipichpie  chose  du  iiiomeiitou 
les  débal's  avaient  commencé.  11  ne  pouvait  plus  être  utile  il  luonsei- 
giieur,  et  sou  neveu  resta  serg'cnt.  Le  juge  avait  ce  qu'on  appelle 
lies  amis.  Piqué  de  la  condiiile  de  \  ersac,  il  leur  parla  a  l'oreille  de 
la  part  dir.-ctc  que  très-vraisemldablcmenl  l'Kxccllcnce  avait  prise 
au  cliàliiiieiil  infligé  ii  l'auteur  elaux  colporteurs  de  la  brocliure.  Ces 
amis  axaient  aussi  des  amis,  il  (|ui  ils  parlèrent  ii  l'oreille.  Lt  d'o- 
reille en  oreille  la  réputation  de  \  ersac  s'ébranlait,  et  il  ne  s'en  dou- 
tait pas. 

Vlll    —  Madame  de  Vcrsac  el  Julie. 

Versac  avait  rempli  avec  exactitude  les  conditions  du  traité,  que 
lui  avait  dictées  sou  ami  :  le  mot  brochure  faisait  sur  lui  rcHct  que 
produit  l'eau  sur  un  un  liydrophobe,  et  une  brochure  de  d'Alaire 
l'eût  en  elVct  perdu  sans  retour.  .Mailaine  de  ^  ersac  ne  coiiipreiiait 
rien  à  son  changement  de  sitiialion  ;  mais  elle  vivait  tranquille  au- 
près de  lilois  avec  sa  fidèle  Alexandrine  et  un  vieux  domestique,  qui 
était  à  la  fois  son  cuisinier,  son  cocher  el  son  jardinier  llcunslc.  Les 
danifs  de  illois  devaient  enibcllir  sa  sidilude  el  lui  faire  une  cour 
assidue.  Madame  de  \  ersac  avait  peu  de  vanité;  elle  en  avait  cepen- 
dant, et  ces  hommages  auxquels  elle  n'était  pas  accoutumée  la  tlat- 
taicnt  singulièrcinenl. 

Si  elle  avait  eu  l'expérience  de  d'Alaire,  elle  aurait  pense  que 
c'était  la  femme  d'un  homme  en  place,  cl  non  Liuilie  d'Anglurc, 
qu'on  lelail,  qu'on  care.isait.  Emilie  d'Anglurc  ne  s'interrogeait  |ia» 
directement  sur  le  plus  ou  le  moins  de  mérite  qui  lui  doiiuiiit  des 
courtisans,  sur  les  vues  partieiilièrcs  qui  pouvaient  les  diriger,  tlle 
jouissait  sans  se  demander  compte  de  rien,  Alcxan.lrinc  jouissait  de 
son  celle  des  marques  de  déférence  que  lui  accordaient  les  leiiiiucs  de 
chambre  provinciales,  les  cochers  céilaient  toujours  le  pas  au  maître 
Jacques  de  madame  de  \  ersac,  tout  le  monde  était  coulent. 

Mais  ce  chien  d'égoisme   eesse-l-il  jamais  .péire  prévoyant     ac  H  , 

entreprenant  .'  Parmi  les  femmes  qui  coiuposaienl  le  cercle  il  l-miuc, 

on  aurait  vaiuei.ieiil  cherché  celle  d'un  homme  de  ri.be,  d  un  nego- 

i<       .  (■■•.-^i  ....II.,  .rnii  chevalier  de  .Saiiit-1-ouis  qui 

cianl,  d'un  linaucier.  {.'elait  celle  II  un  luixain-i  •,,.■...„„.,;... 

voula  1  une  pension,  a  laquelle  il  n'avail  que  des  dm.  s  e.  ii.xo.,ucs, 
c'était  la  lucre  d'un  jeune  gentilhomme,  a  qui  .1  falla  t  une  sou^ 
lieutenance,  el  qui  ne  savait  pas  encore  sur  quelle  épaule  se  l-or  e  c 
fusil;  c'elaul'épouse  d'un  ollicier  qui  avait  perdu  une  jambe  la  u.te 
d'une  chute  laile  a  la  chasse,  cl  a  (,ui  on  devait  une  letiailc  c  cta  t 
une  demoiselle  Ircs-éprise   d'un   capiUinc.  a  qui    ses  parents  «c  la 
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voulaient  dniiiicr  que  lorsuii'il  serait  elicf  irescadion  ;  c'était,  c'é- 
tait... (Jiie  >als-je  ,  iiiiii  ? 

\  mis  sente?,  bien  qu'aux  piemières  visites  ces  dames  ne  s'oeeujièrent 
que  du  soin  de  |iaraili'0  aimables  :  il  l'aut  d'aixinl  (lis|i»ser  l'avorablc- 
incnt  eeu\  qui  dispensent  les  (jTàeos,  quand  on  veut  leur  en  demander. 
Le  métier  de  solliciteur  a  sa  laeti(|ue  einume  un  aulre.  liieutùt  vin- 
rent des'insiuualions,  un  peu  indirectes  ii  la  vérité.  Au\  insiiuiations 
suecéilérent  des  mots  jetés  eii  et  lii ,  mais  dont  le  sens  était  facile  il 
saisir.  Knliu  les  demandes  direeles,  positives  furent  présentées  par 
écrit,  et  eliaque  suppli(|ue  était  rceonimaiulée  à  la  bieuvcillancc,  à 
la  liante  proteetion  de  madame. 

Alevandrine  avait  aussi  sou  petit  cercle  dans  sa  cliaiubrc.  On  y 
jouait  à  difléreuts  jeuv,  et  les  sirops  de  i;ioseille  et  d'orj;cat  de 
madame  ci'i-ulaii'iit  avec  une  eerlaiiie  abondance.  Ou  causait  qiicl- 
iliiefois  ,  cl  jamais  Alevaudriiic  ne  maii([uail  de  s'emparer  de  la  con- 
versation. On  l'ëcoutail  avec  un    intérêt   ]iruiioiicc,  on   se  récriait 


Les  deux  horribles  filous  allèrent  acheter  doux  manches  a  bjla 
chez  la  fruitière  du  coin. 


souvent  sur  sa  jurande  facilité  ,  sur  la  variété  de  ses  récits,  et  Alexan- 
driiie  ne  se  doiilait  pas  (|u'on  payait  en  éloj;es  les  sirops  de  sa  maî- 
tresse. Le  creiir  buiiiaiii  est  le  même  partout  et  dans  toutes  les 
classes.  11  est  un  instinct  d'intérêt  personnel,  que  l'éducation  masque 
et  que  rien  ne  peut  étouffer. 

Un  beau  jour,  ou  un  beau  soir,  Alevandrine,  evalléc  jiar  la 
louante,  céda  au  désir  d'en  mériter  de  plus  llattcuseset  voulut  s'es- 
sayer dans  le  rjeiirc  pathétique.  Joujoiirs  très-réservée  sur  ce  qui 
avait  rap|)ort  ;i  sa  mailrcsse,  elle  se  laissa  eniraiuer.  Hlle  parla  de 
l'attaclieineiit  romaiics(|ue  de  madame  de  \  ersac  pourlous  ses  devoirs, 
des  torts  jjravcs  de  sou  mari  ,  de  leur  séparalioii  méiiajfée  elle  ne 
savait  par  <|ui,  mais  ii  laquelle  inonsei;;iieur  n'aurait  jamais  consenti 
s'il  n'y  eut  été  forcé  :  il  lui  fallait  une  victime.  Les  mouclioirs  rouijes 
et  lilcus  sortirent  des  sacs  de  serge  verte  et  amarante.  Alevandrine 
eut  le  plaisir  ilc  voir  couler  des  larmes  que  son  éloquence  avait  réel- 
lement arracliées.  ^l.-.is  plus  I  idTet  en  avait  été  fort  ,  et  plus  les  im- 
pressions devaient  être  durables.  Elles  n'étaient  jias  éleintcs  lorsl|u'on 
rentra  dans  les  murs  de  Klois,  et  les  femmes  ont,  disent-elles,  un 
cœur,  une  imaj,'iiialioii  evpansive  (|ue  rien  ne  peut  arrêter  :  c'est  un 
torrent  qui  rompt  toutes  les  digues  ([u'on  lui  oppose.  Le  soir  même, 
toutes  CCS  liâmes  surent  ce  que  des  soubrettes  avaient  appris  au 
cliàteaii  ;  et  le  lendeiiiain  toute  la  ville  répétait  que  madame  de  Versac 
n'était  qu'une  femme  maltraitée,  abandonnée,  exilée  par  son  mari. 
On  parut  d'abord  s'allenilrir  sur  son  sort,  c'est  l'usage.  Mais  bientôt 
ce  fut  Liuilie  d'Aiiijlure  qu'on  jugea.  Ou  convenait  qu'elle  avait  été 
jolie,  mais  elle  ne  l'était  plus.  .Sa  taille  él.iit  désagréable  ,  et  par 
conséquent  elle  avait  un  mainlieii  gaiiclie.  l'.lli'  n'était  |)as  sans  esprit, 
mais  sa  conversation  avait  i|uel(|uc  chose  île  sec  ,  de  froid,  qui  iiispi- 
rnit  de  l'éloignemcnl ,  et  on  s'éloigna  en  elVcl.  Lniilie  se  trouva  seule 
avec  Alevandrine,  et  elle  en  fut  étonnée.  Llle  iijnorait  qu'où  ne  se 
soumet  pas  sans  motifs  ii  faire  deux  lieues  tous  les  jours,  cl  qu'à  lilois 
comme  ailleurs  on  n'est  niù  que  par  l'intérêt  personnel. 

Pari*.  Typof'raphif  Henri 


Cependant  cette  Emilie  ,  qu'on  jugeait  rigoureusement  pour  n'avoir 
plus  de  soins  inutiles  ii  lui  rendre,  était  une  femme  estimable.  La 
solitude,  il  laquelle  on  rabaniloiinail  ,  lui  permit  de  développer  des 
talents  et  des  qualités.  Oubliée  du  petit  grand  monde  de  la  ville,  elle 
reçut  bientôt  les  bénédictions  des  paysans,  qui  se  pressaient  sur  ses 
pas.  Elle  avouait  avec  atteiidrisseiueiit  n'avoir  jamais  connu  ces 
jouissances  pures,  les  seules  désirables,  les  seules  dignes  d'un  être 
pensant. 

D'Alaire  lui  aurait  dit  :  Vous  avez  reçu  ax'ec  ivresse  des  liommages 
vides  de  sens,  parce  qu'ils  llattalciit  votre  vanité.  Ennuyée  de  votre 
isolemeiil ,  vous  vous  êtes  tournée  vers  vos  villageois,  et  vous  leur 
failcs  du  bien  pareil  qu'il  faut  faire  qucl(|ue  chose.  Oessez  de  répandre 
des  bieijfails,  aliamlonne?.  ces  |iay5aiis  ,  ils  vous  délaisseront,  comme 
ces  dames  vous  oui  (|uillée,  du  iiioiiienl  oii  elles  ont  été  convaincues 
que  vous  ne  pouvez  rien  pour  elles.  Il  n'y  a  que  de  l'égoïsme  dans 
ce  monde. 

A  propos  d'égoïsmc  et  de  d'Alaire,  retournons  à  Paris.  Que  pense, 
que  dit,  que  fait  cet  homme,  qui  ne  veut  pas  entendre  le  mot  vertu 
et  dont  la  vie  n'est  qu'une  suite  de  bonnes  actions  ? 

Il  regardait  comme  son  ouvrage  le  repos  dont  jouissait  madame  de 
Versac.  11  écoutait  le  langage  égoïste  qu'affectait  madame  Bernard, 
et  il  lui  souriait  de  loin  en  loin.  11  donnait  toute  son  attention  à  Julie, 
quoi(|ii'clle  eût  la  solle  manie  de  voir  eu  lui  un  liomine  de  bien.  La 
coiilradiction  ne  l'irrilait  plus,  quand  cette  jolie  bouche  en  était 
l'organe.  (Quelquefois  il  senlait  sa  faiblesse,  il  rougissait,  se  levait, 
faisait  lieux  tours  et  venait  se  rasseoir  près  de  la  jeune  personne.  11 
passait  avec  elle  la  plus  grande  partie  du  jour,  il  ne  s'apercevait  plus 
des  iH'ivalions  auxquelles  il  s'élait  soumis  pour  la  sauver.  Il  était  aussi 
heureux  que  notre  paiiVrc  organisation  le  comporte. 

]\e  croyez  ]ias  (|u'il  passât  le  temps  a  dire  ii  .Iulie  de  ces  niaiseries 
qui  plaisent  tant  aux  femuies  supcrliciellcs.  Il  s'était  d'abord  aperçu 
que  madame  ^lauret  avait  donné  beaucoup  plus  de  soins  ii  la  beauté 
de  sa  fille  qu'a  la  culture  de  son  jugement  et  de  son  esprit.  Julie  était 


Le  régisseur  de  la  terre  fait  un  compliment  en  prose  rimèe  qu'il  débile 
avec  emphase. 


encore  l'enfant  de  la  nature,  elle  ne  savait  rien,  et  |iar  conséquent 
elle  n'avait  ])as  d'idées  fausses  il  reclifier.  11  faut  purger  un  champ 
des  herbes  parasites  avant  de  chercher  il  le  feililiser.  Le  cieur  de 
Julie  était  disposé  ;i  recevoir  les  impiessions  heureuses  qu'on  vou- 
drait lui  communiquer,  et  d'Alaire  se  lit  son  précepteur. 

Il  n'était  ]ias  savant,  et  il  n'aurait  cédé  ii  personne  le  plaisir  d'iu- 
struire  sa  pupille.  (Juand  elle  élait  rentrée  chez  elle,  il  préjiarail  sa 
leçon  du  leiHleiiiain.  Il  croyait  la  voir,  lui  parler  encore  quand  il 
s'occupait  d'elle.  Le  malin,  il  attendait  avec  impatience  le  luoiiient 
où  les  coiivenaiiees  permellaient  à  l'aimable  enfant  de  paraître. 
.Madame  liernard  élait  toujours  présente.  D'Alaire  l'avait  ordonné 
ainsi,  il  le  voulait  sincèrement. 

On  se  niellait  ii  une  petite  table  ronde.  Les  peliloi  tables  ont  cet 
avantagée  qu'on  y  est  ]irès  les  uns  des  autres.  Tu  déjeuner,  dont  la 
cordialité  et  une  gaieté  décente  faisaient  les  honneurs,  commençait 
la  journée.   L'étude  venait  ensuite,  et  on  s'occupait  d'abord  de  la 

Pion  .  rn<*  OiirinritTr.  8 
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|;i';iiiiiii.iir('  Ir.iiiiiiisi'.  Le  iimito  il.iil  |»'r>ii.nli'  «liu-  li-s  livres  muiI 
r«ils  pour  les  iiiaitri's  ,  l'I  il  iif  tlii'rrliail  |ias  les  plus  viiliiiiiiiii'iix.  I.cs 
plus  pclils,  xlim  lui,  soiil  les  plus  rldirs,  tt  il  l'.iut  hicii  si'i;.irilfr  <lf 
faire  lire  .i  un  ilive  ee  (|u'il  ne  peul  eiiuipreiidre.  Il  lisiiit  ileu\  l'ois, 
trois  lois  une  r<i;le  a  Julie,  il  lui  ilietiiil  une  plujse  il.ins  lioiuelle  se 
Irouvail  l'iipplie.ilion  de  eette  ri'|;le,  il  ne  s'.illaeliail  (|u'iiu  uiol  .pii 
s'y  nipporlail  ri  il  se  taisait  sur  les  autres  fautes;  il  savait  (]ue  .Iulie 
les  corrijjcrail  il'elle-Miènie  ,  i«  mesure  ipie  d'autres  rifles  les  lui 
feraient  eonnaitre.  (Ictle  nutlioile  lait  honneur  à  l'esprit  d'un  lioniine 
de  qualité .  elle  en  ferait  luèiue  a  un   uiailri-  de  prof,  ssion. 

D'Alaire  ero>ait  encore  (pie  l'étude  de  la  i;éoi;rapliie  n'est  (|u'une 
lioineuelature  ilitlieile  à  retenir  et  tout  à  fait  insiijniliaiite  (|uand  on 
ne  l'appliijue  pas  à  s<ui  véritaldc  idijet.  Tue  earte,  a  eôlé  du  livre, 
sur  laipielle  .Iulie  aurait  promené  son  iloint,  ne  lui  paraissait  pas 
sullisanle,  il  j  joi|;uait  l'histoire.  Il  pensait  ([u'un  trait  liistoric|ue  a 
l'avanlane  d'amuser  l'élevé  en  l'instrnisaMt  et  |;rjivo  dans  s«  mémoire 
le  noui  et  la  situation  du 
lieu  où  révénenient  s'est 
passé.  Ainsi  .Iulie  apprenait 
à  la  fiiis  la  i;ranimaire  ,  l'Ius- 
loirc  et  la  i;éo|;rapliie.  Klon- 
uée  de  ses  progrès,  ]ileine 
de  reconnaissance  envers 
son  liienl'ailcur,  elle  expri- 
mait quelquefois  ses  senti- 
ments avec  une  franchise, 
une  candeur,  un  abandon 
qui  avaient  liien  quelques 
dangers  pour  son  institu- 
teur. U'Alaire  retirait  vive- 
ment sa  main,  que  caressait 
celle  de  .Iulie:  il  se  tournait 
précipita  m  ment,  pou  rue  pas 
voir  SCS  i;rautls  \eu\  hieus, 
dont  l'expression  l'clïrayail. 
Il  causait  un  moment  avec 
madame  Bernard  ,  et  il  re- 
venait s'exposer  à  de  nou- 
veaux périls. 

11  n'avait  pas  né|;li>;é  les 
.•tris  agréables;  mais  il  n'é- 
tait ni  peintre,  ni  musicien, 
ni  danseur.  Il  availétéoldii;c 
de  prnd  relies  maîtres;  mais 
lui  et  madame  iJernard  as- 
sistaient aux  leçons.  Il  avait 
établi  cette  rei;le,  il  l'avait 
rendue  obiii;atoire  ,  inva- 
riable. 

Dans  les  intervalles  d'un 
exercice  à  l'autre,  on  mon- 
tait dans  un  tiacre,  on  allait 
au  bois  de  Houloi;ne  ou  de 
Vinccnnes.  D'Alaire  avait 
dans  sa  poche  un  volume 
de  botanique  nu  d'histoire 
naturelle.  Madame  Bernard 
portait  son  i;rand  sac  de  taf- 
fetas vert,  elle  y  recevait 
telle  plante  que  la  jeune 
personne  avait  cueillie,  tel 
insecte  ailé  qu'elle  avait  pris 
à  la  course.  Tout  lui  paraissait  plaisir  dans  ces  ])romeii.'ides,  et  elle 
rentrait  ii  l'Iuî'.el  sachant  toujours  quelque  chose  de  plus  que  lors- 
qu'elle en  était  sortie. 

t,>uelquefois  on  faisait  mettre  le  dîner  dans  le  fiacre.  Apri'S  avoir 
bien  couru,  on  s'asseyait  à  romlirc  d'un  vieux  cliènc.  Les  viandes 
étaient  froides,  le  vin  était  chaud;  on  eût  été  Ires-fàelié  de  diner 
ainsi  tous  les  jours,  mais  on  sortait  de  ses  liahiludes,  et  la  nouveauté 
a  du  charme  pour  tous  les  à^cs.  D'Alaire  trouvait  ces  petites  parties 
fort  agréables. 

Quelquefois  aussi  on  se  permettait  le  spectacle.  L'instituteur  était 
difficile  sur  le  choix  des  pièces  :  la  Fiiniiii'  jiifie  cl  partie,  le  Mariai/e 
de  Figaro,  le  Pelit  Chaiteron  loiif/e  .  etc.,  etc.,  étaient  rayés  de  son 
répertoire.  Julie  n'entendait  sur  la  scène  (pie  ce  que  le  comte  aurait 
pu  lui  dire  lui-même;  ou  n'était  pas  foulé  à  ces  représcntatinns-lii , 
mais  Julie  n'en  connaissait  pas  d'autres  :  et 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

En  s'arausant  elle  se  formait  le  goût,  elle  apprenait  à  connaître  le 
inonde,  et  c'est  ce  (|ue  d'Alaire  voulait. 

Mais    le    monde  était-il  bien  eoniiu  de  lui?  avait-il  pu  supposer 

qu'on  se  tairait  en  le  voyant  vendre  ses  chevaux,  mettre  son  carrosse 

sous  la  remise,   supprimer   ses  iliners,  rompre  enliii  avec  ceux  ((u'il 

voyait  tous  les  j'inrs  '.'  Vu  changement  aussi  prompt  qu'extraordinaire 

•.'Il . 


a  néiessairiiueiit  une  cuise  du  plus  haut  lulérèt  et  pique  siiigulirrt- 
menl  la  i  iiriosite. 

On  avait  pour  le  comte  la  considération  que  commaiiilaienl  ses 
qualités,  et  la  raison  en  est  simple:  riioiiime  de  bien  est  utile  il  lu 
société,  et  la  société  est  intéressée  a  multiplier  de  tels  êtres;  elle  le» 
élève  il  leurs  propres  yeux  ,  elle  le»  décore  de  titres  imposants.  O 
sont  des  eueoura|;euients  propres  ii  faire  de  iiiiii\eaiix  prosél\te«, 
c'est-à-dire  des  gens  disposés  ii  établir  leur  bonheur  sur  celui  des 
autres,  'l'oiil  l'cla  est  tres-boii  eu  soi;  mais  voila  ee  que  le  comte 
veut  il  loute  l'oree  appeler  égiiisiiie,  du  côté  de  la  société  et  du  sien. 
Que  puis-je  l'aire  ii  cela  ' 

<!('peiiilant  la  considération  était  tombée  dans  la  proportion  de  la 
nullité  il  laquelle  ou  supposait  que  d' Maire  s'était  réduit.  Les  gens 
curieux,  et  il  y  en  a  beaucoup,  rhercliaieiil  à  savoir  ce  (|ui  se  passait 
dans  l'inlérieur  de  son  hôtel.  Ln  domesliipi!'  fait  aisément  parler  un 
camarade,    (.es  gens-lii  sont  toujours  disposés  ii  se  dedomiu.i{;er  de 

leur  infériorité  en  dénigrant 
leurs  maîtres.  On  dit  liien- 
lôl  dans  tous  les  cercles  rpie 
d' Maire  était  passiiinni- 
meiit  amoureux  <ruiie  petite 
lilli' qu'il  a  va  il  achetée  I  renie 
mille  fr.ines  :i  sa  mi're,  qu'il 
l'aimait  au  punit  de  passer 
sa  vie  entière  avec  elle,  (|u'il 
eu  était  jaloux  jusqu'à  ne 
pas  soiillrir  ipt'elle  sortit 
sans  lui  de  sou  liotcl ,  ipi'il 
avait  rériirméson  train  pour 
la  l'ouvrir  de  iliamanls  dont 
il  ne  lui  permett.iil  de  se  pa- 
rer que  pour  lui  et  ihe/.  lui. 
(  )n  convenait  en  riant  que 
le  comte  était  réellement 
devenu  égoiflc;  et  ou  ne  le 
désip.na  plus  ipie  par  cette 
(pia  M  lirai  ion.  qu'il  ambilion- 
ii.iit  depuis  si  loiigteiiifis. 
\  crsac  n'osait  pas  détrom- 
per le  public,  mais  il  aimait 
a  voir  desrendre  tout  ce  (|ui 
valait  mieux  que  lui. 

D'Alaire  fort  de   sa   con- 
science, delà  pureté  de  ses 
intentions,  du  bien  qu'il  fai- 
sait   chaipie    jour,    n'avait 
pas  rclléclii  un  mnment  ii  ce 
qu'on  pouvait  dire  et  penser 
(le  lui  dans  le  monde.  Il  se 
couchait    après    avoir    bien 
rempli  sa  journée,  il  se  le- 
vait après    avoir   dormi   du 
.sommeil  le  plus  tranquille, 
et  il  se  disait  :   (lombien  je 
suis  heureux  du  bonheur  de 
celte  enfant,    de  celui  que 
je  lui   prépare!   Je  fais  plus 
<pie  lui  avoir  donné  le  j^nir, 
je   la    rends    respectable    et 
j'ajoute  à  sa  beauté  ce  que 
l'instruction    et    les    talents 
ont  de  charmes.  Klle  n'a  ])as 
!    encore  d'expérience,  elle   nomme  ee  que  je  fais   pour   elle  bonté, 
générosité,  vertu.  Je  ne  dispute  pas    sur  l'acception  des  mots  avec 
une  enfant.    Mais    si    elle  était    tombée   en  d'autres  mains.  ipTon  la 
comblât  de  bienfaits,  (pi'iiii   l'aimât  comme  moi  .ivec  le  désintéresse- 
ment le  plus  absolu,  prenilrais-je  la  moindre  part  à  sa  félicité:'  INon, 
sans  doute.  Ici,  au  contraire,  le  sourire  (larait-il  sur  ses  lèvres  '  c'est 
moi  (pii  l'y   ramené;  son  cDeur  sensible  s'épanche-l-il  dans  le  mien  '.' 
j'entends  l'expression  des  sentiments  (|ue  j'ai  l'ait  naître.  Je  me  com- 
plais, je  m'admire  dans  mon  ouvrage.  Donc  je  suis  un  égoiste. 

Ln  homme  de  cinquante  ans  n'est  pas  jeune  ;  mais  ces  entretiens 
de  toutes  les  journées,  ces  ép:iiichemciils  d'un  cieiir  sensible,  ces 
rei;ar(ls,  expression  de  la  vive,  de  la  tendre  reconnaissance,  ne  sont- 
ils  daiigeriux  que  pour  la  jeunesse  .' 

On  était  daius  les  beaux  jours  de  l'année.  f)n  avait  dîné,  et  le 
soleil  était  sur  son  déclin.  On  tenait  le  .Siècle  de  Louis  ,\1\  .  Cet 
ouvra.-e,  oii  Voltaire  a  tout  lieint  en  grand,  jusqu'aux  faiblesses  du 
monarque,  dont  le  style  séduit ,  entraîne,  jetait  Julie  dans  une  sorte 
d'enchantement.  Le  ji'.nr  lui  manquait,  et  elle  ne  pouvait  se  détacher 
du  livre.  D'Alaire  lisait  avec  elle,  cl  pour  lire  quelque  temps  encore 
il  axait  fallu  se  placer  contre  une  croisée.    L'embrasure  était  étroite. 

les  épaules  se  louchaient.  La  tète  du  comte  était  ii obile  ,  celle  de 

Julie  s'en  approchait,  s'en  éloignait,  s'approchait  de  plus  près  encore  ; 
une  hileine  pure  et  fraîche    se   confondait  ([uebpiefois  avec  celle  du 


D  Alaire  lisait  avec  ello,  (  t  pour  liri^  que  (|  e  temps  encore  il  avait  fallu 
se  placer  contre  une  croisée. 
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minli  .  .Iiilic  liait  nilmc.  ii'AUiu-  t'-Uiil  truiiliU-  :  il  fi-rinc  le  livrp. 
.Iiiln'  lui  jin'lc  h  iiiiiiii  ,  ri  cille  tic  l'aiiiiiiblc  fiifant  est  ,  je  iip  sais 
fiiiiiinciil,  livi'c  lions  l'dli- de  il'Aliiire  ;  son  lriiulilciiii|;iiit'iit<-,cl  peut- 
«*tri'  il  riiiiiini'iirc  a  i^tif  |>ai-|:i;;o. 

O'Aliiin-  il  l'iiinri-  la  lorcc  ili-  iioiiser  vl  iiirnii-  île  n-llrrliir.  Il  n-- 
(iDiisse  i<l(e  main  qu'il  prcssnil  avi-r  iliMiie,  il  s'élancr  ,  il  fnil  à  l'cx- 
Ininili-  ili-  son  siilon  ;  il  s'arrèlr  iicciiliU' ,  anéanti,  .l'ai  in»n(|ui'  de 
ii'>|it'it  cnviTs  l'iiiiioconro,  se  ilisail-il  avec  anieitunie  ;  j'ai  en  un 
niuini'iit  le  ilcsir,  la  vninnic  ini^nic  il'cn  liioinplirr  I...  (,tni,  moi! 
j'alniscrais  ilc  tons  1rs  iivaiitaprs  que  me  ilonncnt  sur  .Iulie  nin  posi- 
tion el  les  linonsl  inies  !  .le  la  iepliin|;erais  dans  l'ahime  don!  je  l'ai 
tiri'c  !  Je  ne  serais  plus  qu'un  niisi'ratde  si'diiclcur  !  .l'ai  pu  avouer 
liaulenienl  Ions  les  aelcs  d'éiioïsnie  que  j'ai  faits;  mais  tcliii-ei  !... 

Mail.ime  Bernard  travaillait  ii  quelques  pas  des  acteurs  de  eelte 
Kciiie.  l.lle  n'avait  rien  vu,  elle  ne  se  doutait  pas  de  l.i  violenee  des 
seiisaliuns  qui  a!;ilaienl  le  ennile,  elle  ne  reiiian|uail  pas  .Iulie,  ri'- 
veiise  el  pensive.  Iiiianl  niacliiiialenunl  ee  li\  re  dont  elle  a\  ait  cessé 
de  s'occuper.  .Inlie  n'était  p.i>  dans  son  état  ordinaire,  elle  s'inter- 
ri>t;eiiii  sur  ce  qu'elle  éproiiv.iil.  elle  ne  pinnai!  s'en  rendre  eom])lc. 
Wadame  llernaril  l'ait  venirdcs  lioii|;ies,  qu'elle  aurait  pu  demander 
l'Iiis  lot.  L'éclair  précède  le  domestique  ijui  les  porte.  Le  lornierre 
Ijronile,  la  violence  du  coup  elVr.iye  madame  liernard  el  Julie.  I.a 
lionne  dauie  renne  les  yeu\  et  les  couvre  de  son  moueluiir;  .Iulie 
elierche  un  asile  auprès  d'elle,  el  l'être  dont  elle  sollicile  l'appui  a 
liesoiii  lui-inciiie  d'èlre  cncouiaijé.  l  n  second  coup  plus  l'orl  (|uc  le 
premier  «joule  à  la  frayeur.  Iroulile  toutes  les  idées,  é|;arc  le  jujjo- 
menl.  Julie  esl  dans  les  In-as  du  louitc,  sa  tète  repose  mollement  sur 
son  épaule,  sa  joue  touche  l.i  sienne,  elle  ne  sent,  elle  ne  voit  plus 
rien.  •  O  vertu!  s'écrie  le  coinle,  ne  m'aliandonnez  pas  !  )>  (Jette 
CM'Iamalion  rend  Julie  à  <«lle  nn'mc.  «  Nous  ncininaissez  donc  enfin 
qu'elle  evisie  celle  verlu,  ilonl  vous  êtes  In  louelianle  ima(;e.  »  Julie 
est  licureusc  prndairl  quelques  secondes  du  lelour  que  d'  Vlaire  vient 
de  laire  sur  lui-même  ;  mais  elle  ne  soupçonne  pas  ce  qui  a  pu  porter 
le  comlc  il  proférer  ce  mol  qu'il  a  conslaiumeiil  rejeté.  I.e  ciel  esl  en 
fen,  les  coups  de  tininerrc  se  siucèilent  avec  une  raplilitë  qui  éhranle 
il'Alaire  liii-uièuie.  Julie  n'est  plus  dans  ses  bras;  c'est  elle  qui 
l'enlace,  qui  le  presse  dans  les  siens.  D'  Maire  va  siiccomlicr,  un  coup 
épuuvantaiilc  arr.iclie  un  nouveau  cri  à  Julie  :  «O  mon  jière  ,  se- 
courez-moi! —  'l'on  père!  Ion  ))cre!,..  ce  mol  nous  sauve  l'un  et 
l'aulre...  \oli-e  père...  Oui,  Julie,  je  le  suis,  je  veux  l'êlrc,  je  le 
serai.  »  Il  prend  sa  tille,  il  la  porlc  sur  un  divan,  il  l'y  dépose,  il  la 
laisse,  il  luit  dans  son  appartement,  il  s'y  enferme  ,  S  lomlie  dans 
un  l'aiileiiil,  tinirnienlé,  accablé  de  remorils. 

La  confusion,  la  violence  de  ses  idées  ne  lui  peniicltent  de  s'ar- 
rêter ii  aucune.  11  est  coupable,  voilii  tout  ce  qu'il  sent,  tout  ce  qu'il 
peul  jiii;er.  I.a  lumière  arijenlinc  de  la  lune  pénètre  à  travers  ses 
riileauv.  •  Le  ciel  est  pur,  dit-il,  Julie  a  cessé  de  souiVrir,  et  moi... 
moi  !...  ..  Les  premiers  rayons  du  soleil  frappent  ses  yeux  ,  et  il  est 
encore  dans  son  fauteuil.  I.a  faiclieur  du  matin  ealine  ses  sens  et 
sa  têle.  Il  peul  rilléeliir  avec  un  certain  calme  au\  périls  passés  et 
aiivdan.nersa  \cnir.  «  llfaiilfuir,  dil-il,  il  le  faul;ilfaul  in'cloifjiier 
d'elle...  m'en  éloii;ner  !...  « 

Jl  eumbut  et  le  peiicl-anl  qui  l'cntrainc  el  le  seul  moyen  de  le  siir- 
nionler.  A  peine  a-t-il  pris  une  résolution  ,  (|u'elle  esl  détruite  par 
une  autre.  «  'J'oiit  pour  .Iulie.  liuit  pour  elle  !  s'écria-t-il  enfin.  i:ile 
restera  pure,   el  moi  je  soiilïrirai. 

•>  Ces  soiiffrimces  mêmes  sennil-elles  sans  douceurs  ?  Ne  serai-je 
pas  lier  de  ma  victoire  :'  Ne  me  réconcilicra-t-elle  pas  avec  moi  ?  Daiis 
celte  circonstance  encore  mon  é|;oisme  idilicndra  les  éloijes  de  qui- 
coii  |ue  pourra  l'apprécier.  /. 

11  va  éveiller  son  valet  de  cliambre,  il  le  fait  lever;  il  lui  ordonne 
de  faire  une  malle  à  la  li.'ile  el  de  l'allaclier  derrière  sa  ch.iise  de 
posic.  l'endanl  que  ces  dispositions  s'cvcculent  ,  il  écrit  ii  iiiailame 
liernard  qu'une  afl'.iire  imporlaiite,  inalteiidiic ,  l'appelle  dans  ses 
terres  de  liasse-lirelaf;iie;  il  lui  laisse  tous  ses  pouvoirs  pour  diriger 
sa  maison  11  linit  en  lui  disant  que  son  absence  ne  sera  pas  loiiciie, 
cl  en  lui  recoiiimaiid.inl  Julie  a\ee  le  ;dus  vif,  le  plus  tendre  inlérêl! 
H  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  parler  encore  a  r«iin.<lile  eii- 
faiit  dont  il  va  s'i  loiijncr.  Il  écrit,  il  décliire;  il  écrit  encore...  Celle 
lieciinde  lellre  est  en  luoreeaiix.  .  Ce  n'est  jias  ainsi,  dit-il,  (pie  doit 
s'exprimer  un  père.  Julie  ne  lir.i  que  ce  que  j'ai  écrit  ii  madame  lier- 
nard, cela  snrtira  pour  lui  prouver  qu'elle  est  toujours  présente  à  ma 
pensée.  >■  Il  envoie  clierclier  des  clievau\,  il  nionle  en  voilure,  il 
part,  cl  tout  repose  encore  dans  l'hôtel. 

L'éniiilioii  que  Julie  avait  éprouvée  la  veille  n'avait  été  rpie  passa- 
Bçre  et  ne  pouvait  troubler  son  repos;  elle  donnait  du  soiiuricil  de 
l'innocence,  ce  snniiiieil-là  ajoiile  un  cliarme  de  iilus  à  la  beauté. 
Madame  Uernard  avait  rhaliiludc  de  se  lever  de  bonne  heure,  elle 
ilnnnnit  a  loni  un  coup  d'ceil  rapide  el  sûr,  elle  rassenibl.iit  les  do- 
iiiesliqiies,  elle  prescrivait  a  chacun  ce  qu'il  ferait  dans  la  journée  , 
elle  donnait  une  heure  à  ses  petites  afTaires  personnelles  et  elle  se 
présentait  au  diji-uncr. 

L'ordre  devait  être  un  peu  interverti  ce  joiir-lii.  l'Ile  est  à  peine 
wirhc  de  chez  elle,  qu'on  lui  remet  la  lettre  du  eoiule.  Klle  ne  con- 
coil  p;is  qu'il  ait  ipielque  cIkisc  ii  lui  écrire,  lue  crainte  vaipic  rai;ile; 


elle  reifarde,  elle  tourne,  elle  retourne  cette  lettre;  elle  rompt  le 
cachet.  Il  est  entraîné,  se  dit-elle  ,  |)ar  une  alVaire  importante,  in.it- 
tendiie,  ilonl  il  ne  m'a  jias  parlé  hier  soir  et  (ju'il  n'a  pu  eoiinaîlre 
celle  nuit.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'extraordinaire.  \ous 
savez  que  madaiiie  liern.ird  aime  à  causer. 

l!lle  reiiire  chez  elle  ,  elle  passe  dans  la  chambre  de  .Iulie.  Elle  se 
livre  un  mniiiciit  au  plaisir  de  conlenipler  ee  mélange  heureux  de  lis 
et  de  roses,  ce  calme  iiarfail  de  l'àiiie,  qui  se  peint  dans  chaque 
Irait.  Après  avoir  rendu  un  liomma!;e  sincère  à  ce  petit  chef-d'ieuvre 
de  la  naliire,  elle  cède  à  riiabiluilc  dominaule,  elle  éveille  .Iulie, 
s'assied  sur  le  ]iied  de  son  lil ,  lui  reiiiel  la  lettre  du  comte  et  ne  lui 
dil  qu'un  mot  :  Il  est  parti.  Mais  de  quels  développeiiienis  ce  mot  est 
suseeplible  !  à  eoiiihien  de  conjectures  il  donnera  lieu  !  quelle  source 
inlariss.ible  de  ca(pielaf;e  va  iiailrc  de  ee  mol-la  ! 

.Iulie  lisail  en  se  fiollani  les  yeux,  lille  s'arrêtait  ii  la  lin  de  chaque 
phrase,  elle  marquait  son  élonnemcnl,  elle  demandait  a  madame 
Heniaid  l'cxplicalioii  de  ce  (pi'cllc  ne  coniprenait  pas,  et  madame 
liern.ird  parlait,  parlait...  pour  ne  rien  dire  du  tout.  Julie  arriva 
eiihii  à  ces  recouiiuandalions  si  fortes  et  si  douces,  si  tendres  et  si 
palcriiclli's  il  la  fois.  .Sis  i;r.inils  yeux  bleus  se  leniplirent  de  larmes 
d'allcndrissemeiit  cl  de  reconnaissance.  P^lle  étudiait  toutes  les  ex- 
pressions qui  se  rap|iorlaient  il  elle,  elle  les  méditait,  elle  n'entendait 
plus  madame  Bernard. 

EWv  relut  ei'lle  Ictlre  tout  entière.  «  Oui,  dit-elle,  il  y  a  quelque 
chose  d'extraordinaire.  —  n'incompréhensible.  —  M.  le  comte  se  fût 
expliqué  sur  la  naliirc  de  cette  allairc,  si  elle  lui  était  avanlaijeuse. 
—  Il  sait  quelle  part  nous  prenons  à  ce  qui  lui  arrive  d'heureux.  — 
11  se  lait:  donc  il  est  allUijé.  —  iMa  chère  madame  Bernard,  il  faut 
lui  écrire.  —  Sans  doute.  —  Lui  offrir  nos  consolations.  —  Nos  soins, 
mon  enfant.  Je  n'aiiue  pas  la  campaijnc,  mais  je  serais  bien  aise  de 
voir  sa  terre  de  basse  Brelagne.  Nous  écrirez,  Julie.  J'ai  quelques 
lalenls ,  mais  j'ai  toujours  iié[;li!;é  le  style  épislolaire.  —  Eh,  madame  ! 
ii'est-('e  pas  avec  son  conir  (pi'on  écrit  ii  ceu\  qu'on  aime?  —  A  la 
lionne  heure;  mais  ii  votre  àije  les  idées  sont  plus  abondantes,  plus 
fraîches,  plus  aimables.  Vous  écrirez,  vous  écrirez;  et  pour  que  vous 
ne  vous  ennuyiez  pas ,  je  vous  conterai  une  histoire  pendanl  (|ue 
vous  laisserez  courir  votre  plume.  > 

Madame  Bernard  va  dciuander  le  déjeuner  :  cerl.iins  chagrins,  de 
convention  peut-êlre,  ne  l'ont  p.is  néijlifjer  les  choses  essentielles. 
Julie  s'habille  lentement,  elle  s'arrête  ii  chaque  instant  ;  a  chaque 
instant  elle  relit  les  dernières  ligues  de  la  lettre  du  comte,  et  de 
nouvelle»  larmes  s'échappent  de  ses  yeux.  Elle  passe  dans  cet  appar- 
Icment  où  chaque  jour  d'Alaire  l'attendait  ,  qu'il  vivifiait  par  sa 
présence.  Elle  en  fait  tristement  le  lour.  «  Il  n'y  est  plus,  »  dit-elle 
en  soupirant.  Elle  retrouve  ce  livre  qu'ils  tenaient  ensemble  Ja 
veille.  Elle  le  prend  ,  l'ouvre  et  soupire  encore.  Elle  le  remet  sur  la 
table  en  disant  :  «  i\c  le  lirai-je  ))liis  avfc  lui  :'  " 

.Iulie  mange  peu  el  garde  le  silence.  Àiaiiamc  Bernard  mange  bien, 
qiioiiiu'ellc  parle  beaucoup  ;  il  esl  des  gens  ipii  save;it  tout  concilier. 
.Iulie  regardait  autour  d'elle,  clic  semblait  dire  :  Oiiesl-il?  Les  yeux 
de  madame  Bernard  se  porlaicnt  de  sou  assieltc  aux  plats,  et  des 
plats  à  son  .issiette.  De  temps  en  Icmiis  elle  revenait  sur  le  départ 
précipite  du  comlc,  sur  les  raisons  qui  avaient  pu  le  déterminer,  sur 
le  besoin  qu'il  devait  éprouver  d'ép.inclier  son  co'ur  dans  celui  de 
quelqu'un  qui  put  l'entendre  cl  lui  répondre,  sur  le  désir  (ju'elle 
avait  de  visiter  la  terre  de  basse  Bretagne.  Elle  ajoutait  que  l'air  de 
la  campagne  leur  ferait  le  plus  grand  bien  ii  toutes  deux.  N'y  a-l-il 
pas  ilaiis  tout  cela  une  pelile  Icinte  d'éjjoïsinc  ? 

Julie  élail  très-allenlive  quand  madame  Bernard  parlait  du  comte. 
Elle  croyait  aussi  que  l'air  de  la  campagne  ,  de  la  basse  Bretagne 
surtout,  lui  serait  bon.  Mais  elle  ne  répondait  que  par  ces  mots  pleins 
de  sens  :  Si  M.  le  comte  voulait  nous  avoir  près  de  lui,  sa  lettre 
vous  le  dirait. 

Tout  finit,  et  madame  Bernard  se  décida  ii  quitter  la  laide.  Le 
coiule  n'avait  pas  défendu  qu'on  lui  écrivît,  et  Julie  se  mit  à  son 
secrétaire.  i\'est-ce  pas  avec  son  coeur,  a-t-ellc  dit,  qu'on  écrit  à 
ceiiv  (pi'on  aime?  Son  eceiir  seul  parla  dans  une  lellre  de  quatre 
grandes  pages,  qui  furent  remplies  d'un  seul  jet.  (!e  que  lattache- 
iiieiil  a  de  plus  sincère  el  de  plus  vif,  ce  que  la  reconnaissance  a  de 
|ilus  louchant,  des  plainics  tendres  et  douces  du  secret  qu'avait  garde 
le  coiiitc  sur  son  départ,  aiiiinaient  celle  feuille  de  papier,  une  heure 
avant  inerte  et  sans  vie,  maintenant  riche  d'expressions  et  de  sen- 
timents. 

Pendant  que  Julie  écrivait,  madame  Bernard,  toujours  iîdèle  îi  sa 
parole,  conlail  des  histoires.  L'être  l'orleinenl  préoccupé  est  tout  ii 
ce  qu'il  fait.  Julie  n'a  pas  eu  de  distractions  ,  sa  lellre  esl  charmante. 
Oiiel  bien  et  ipiel  mal  a  la  fois  elle  doit  faire  au  bon,  au  généreux, 
au  trop  sensible  d'Alaire  ! 

.Iulie  crrail  dans  cet  appartement,  oii  elle  semblait  clierclier  ce 
qu'elle  n'y  pouvait  plus  rencontrer.  Elle  regardait  tous  les  meubles; 
elle  s'arrêtait  devant  ceux  dont  s'était  servi  le  comte.  Elle  s'enappro- 
eliait  ,  elle  les  louehail;  elle  croyait  y  trouver  encore  quelque  chose 
du  |iroleeleur  chéri  à  ipii  clli'  devait  tout.  Faligiiée  de  sa  situation, 
elle  essayait  de  s'y  soustraire;  elle  voulait  travailler,  sou  aiguille 
s'arrêtait  malgré  elle  ;  elle  jetait  son  ouvrage,  elle  allait,  elle  venait, 
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iriTsolur  cl  toiijourii  iM'iiiUli'iiiviil  «HccUïi'.  l'ii  il«  ce»  cabiers  niir 
Ii'M|ui'U  il'Aliiiri-  i-i'i'ivuil  1rs  U'^'oii!>  ipril  |irt'|>ai'iiit  de  la  vtillt  hC 
rt'iK'iiiitri'  siiiis  kii  iiiuiii.  LlU'  k't'ii  siiisil,  tllc  le  piiric  mir  siiii  ririir. 
Mil'  »f»  li'xifi,  rllc  il  ri't'tiiiiliiis  i|iii'li|ii(-  cliosi'  iJr  son  iiini.  l'.lli'  se 
jelU'  il;iiiii  lin  l'aiiU-uil,  (Ile  imisi'  Ir  r.iliicr  sur  ses  i;viii>ii\;  cllr 
l'ouvre,  ollr  Ir  lil,  «'lli'  If  ri'lil.  Sa  iiH'iiitiiri'  liili-lc  lui  luiiprlle  le» 
|iro|iri'>  lerin«-:<  iluiit  d'ALiiri'  s'i'sl  >cr\i  ru  lui  ilrvi'liipp.iiil  Irl  ou  tel 
|Miii'|ili',  cllr  iMili'iid  li'.i  iiifli'viuiis  i\v  i>ii  voix,  srs  lrail.s  m"  |>ri»eii- 
Iriit  a  1.(111  iiii.iuiiialiuii  lAaIlie,  l'Ili'  lr<•^^ailll■  ili'  (iLcisIr. 

L'aiiiitii',  la  rec'ouuaiksaucc  aiiiriii'iit-cllt's  de  M'iiililalilcs  si-iisiilioiis. 
ou  crlli»-ri  »iiiil-flle»  lu'i'S  d'un  si'iilinii'ul  plus  leiidri-  '  D'Alnirra 
l'iiuiuanU'  ans,  et  Julie  est  eiieore  au\  portes  tie  la  xie.  Mais  quand 
elle  ext  enlrie  eluv  le  eoiiile  ,  elle  n'avait  pas  senti  lialtre  son  ennr, 
et  il  émit  Ir  seul  lioiiiine  a\ee  i|ui  elle  l'ùt  en  relation  de  travaux,  de 
jeux  ,  de  plaisirs.  D'  Maire  avait  toujours  été  sa|;e ,  et  il  n'avait  rien 
perdu  rneore  de  sa  tante  ni  inèine  de  su  vi|;iieiir.  Sa  li|;iirr.  noble 
et  lieile,  elait  animée  par  la  vixaeité  de  son  esprit  ;  la  bonté  aelixe  cl 
prévenante  s'x  peignait  sans  cesse  ,  snrloiil  ipiainl  il  était  aiipris  de 
Julie.  Kst-il  impossible  de  plaire  cld'èlre  aimé  (|iiaiiil  un  réunit  tout 
ce  i|ui  llalle  cl  attire  un  bon  eieur .'  i.'abaiidini  de  Julie  pemlaiil 
l'orai'c  ,  celui  t|ui  refjnc  dans  la  lettre  qu'elle  vient  iréerire  srinblent 
prouver  qu'elle  ne  s'est  pas  iiiterrooée  sur  ses  véritables  sciilimints. 
i'eut-èlre  aiis>i  n'éproiive-t-elle  que  cette  alVeeliun  qui  tient  de  prés 
h  l'aniuiir  ,  niaisàeet  amour  calme,  pur,  innocent,  auquel  une  jeune 
fille  i>e  laisse  aller  parce  qu'il  ne  fait  naître  ni  siriipiilcs  ni  crainte. 
Atlciiilons  ciieore  avant  de  prononcer.  IJuelqui'  ineidenl  nouveau 
éclairera  Julie.  Klle  ne  sait  ]ias  dissimuler,  cl  nous  lirons  dans  le 
l'und  (le  son  cœur. 

IX.  —  DAlaire. 

On  doit  se  calmer  h  cinquante  ans,  puisqu'un  se  calme  ii  vin;;!- 
einq.  U'Alaire  était  parti  assailli  de  réHcxions  plus  ou  moins  poi- 
gnantes, bercé  sur  les  ressorts  de  sa  voilure,  il  céda  bientôt  au  besoin 
ipi'il  n'avait  pu  satisraire  la  nuit  précédente.  Il  itoriiiil  d'un  sommeil 
profond,  et  il  s'éveilla  ii  Orléans. 

A  son  réveil,  il  se  troiixa  bien,  très-bien.  II  retrouvait  au  fond  de 
>on  cœur  riinn|;e  de  sa  trop  daiiijereiise  pnpillp  ;  mais  le  prcsliije  que 
les  sens  ajoutent  aux  cliarmes  de  la  jeunesse  et  de  la  lieauié  était 
entièrement  dissipé.  Il  ju[;ea  ,  avec  la  présomption  naturelle  a  tous 
les  liomiues,  que  quinze  jours  de  séparation  sutVi raient  ]iour  le  rmdre 
maiire  de  lui.  Il  pensa  (|ue  la  dissipation  aeceiérerail  sa  vicloire.  Il 
décida  en  eoiisé(|ueiiee  qu'il  s'arrêterait  il  lilois  et  <|ii'il  passerait  un 
joiirou  deux  elicz  iiiadaniede  Aersae;  il  prévoyait  quece  qu'il  verrait, 
ce  qu'il  enleiidrail  serait  absolument  étrani;er  a  Julie,  et  (|iie  les 
occupations  qu'il  se  créerait  en  basse  Urelugiic  aclièveraienl  le  !;rand 
ouvrafïc  que  déjs  commeniait  sa  raison. 

Emilie  le  reçut,  non  comiiie  quelqu'un  il  (|ui  on  a  de  ;;randes  olili- 
Ijalions  :  elle  ii;oor.iit  ce  qu'elle  lai  devait.  Elle  l'accueillit  avfc  cor- 
dialité |>arce  qu'il  lui  avait  donné  des  marques  du  plus  liant  intérêt. 
Klle  n'était  pas  ràcUée  d'ailleurs  qu'il  rompit  pour  quelques  nininnits 
l'iinilormité  de  la  vie  qu'elle  menait  dans  sa  terre. 

Elle  possédait  quelques  talents  aimables,  je  vous  l'ai  dit  -,  d'  Maire 
avait  des  lumières  et  de  l'érudition.  Elle  avait  i|uelques  livres  eboi- 
sis,  et  d'.Maire  aimait  les  arts  et  la  lecture,  (^esdeux  êlrrs-lii  se  con- 
venaient il  merveille.  Cependant  les  lieures  ne  luxaient  pas  pour  lui, 
comme  celles  qu'il  avait  si  bien  ou  si  daiij;ereusciiirnt  employées  ii 
l'aris.  Ces  paysans,  qui  allaient  et  venaient,  ilont  les  yeux,  les  rjcstes, 
les  moindres  mouvements  exprimaient  ratlacliemciit  et  la  rrcoiinais- 
saiice  ne  le  tiraient  pas  toujours  de  ses  fatigantes  rêveries,  parce 
qu'il  ne  voyait  ipie  le  sec  éi;oïsiiie  dans  la  liienl'aitricc  et  dans  les 
obli{;és.  Lue  comète  parut  1res  ii  propos  pour  le  détacher  de  la  terre. 
Elle  l'enleva  ilans  l'espace  ;  elle  réveilla  cette  soif  de  s'instruire,  qui 
presque  toujours  annonce  du  génie.  Il  court  ii  Hlois  ,  il  y  trouve  un 
opticien  ri  un  télescope  passables.  Il  revient  lire  avec  P^inilie  un 
traité  d'astronomie,  cl  ils  liassent  une  |)arlie  de  la  nuit  ii  voir  d'un 
peu  plus  près  ce  corps  en  apparence  vaijabond  dans  l'espace,  sur  le- 
quel son  livre  ne  lui  apprend  rien  de  positif  et  par  coiisé(|uent  rien 
de  satisfaisant.  Il  remarque  que  l'auteur  est  un  egoistc,  qui  a  voulu, 
qui  a  cru  se  f.<ire  un  nom  au\  dépens  de  qui  il  appartiendrait  ,  en 
donnant  des  conjectures  ]iourdes  vérités,  il  croit  ijaijner  beaucoup 
dans  l'opinion  d'Emilie  en  attai|uaiit,  en  renversant  un  système  qui, 
comme  tous  les  autres,  a  son  côte  faible.  Emilie  lui  faisait  remarquer 
qu'il  substituait  des  bypotbescs  ii  des  doutes  et  des  raisonnements  à 
des  probabilités.  Il  se  frappait  le  front,  et  il  s'écriait  de  la  meilleure 
foi  du  monde  qu'il  était  aussi  éjjoisie  que  l'auleiir  rpi'il  cninliattait. 
L'etclaiiiation  faisait  rire  Emilie  :  d'Alaire  tmissait  par  rire  avec  l'Ile. 
On  laissait  le  livre  pour  parler  de  la  comète  d'après  soi.  Emilie  vou- 
lait avoir  aussi  son  pe  il  ^ystènii*,  et  assez  soiiveni  ils  parlaient  tous 
les  deu\  à  la  fois.  Celait  le  moyen  de  ne  pas  s'entendre,  et  pendant 
ces  discussions  très-animées  la  comète  suivail  paisiblement  sa  roule 
elliptique. 

D'Alaire  n'avait  qu'un  moment  pénible  dans  toute  la  journée:  c'é- 
tait celui  du  coucher.  Des  qu'il  était  enfermé  dans  la  chambre,  il 
oubliait  l'astronomie  :  il  redescendait  sur  la  terre.  Un  soupir  s'échap- 


pait, et  vous  prévoyez  racllemeiit  qui  l'arraeliait,  li  qui  il  était  adressé. 
Ces  8oii|;i<s  hcureiiv,  qui  ajoutent  ii  la  douceur  du  sommeil,  s'éliii- 
(;iiaicnt  de  son  lit.  Il  rêvait  Julie,  il  s'élainuit  vers  rllc  ;  l'incioralile 
vertu  l'arrêtait. 

Au  bout  de  deux  jours,  la  comète  avait  perdu  le  mérite  de  la  nou- 
vcaulé  si  puissant  sur  tous  les  hoinmes.  On  l'avait  liiri;iiéc  jusqu'il  tu 
f,iti|;uer  la  vue;  on  en  avait  parlé  jus(|ii'ii  satiété,  et  a  iiirsiire  qiir  le 
comte  s'éloi|;nait  du  liel  ,  il  se  rappioehait  de  Julie.  L'absence  la 
rendait  plus  b.'lle  ,  plus  séduisante  ;  les  souvenirs  se  réveillaient 
avec  force;  d'Alaire  est  trop  pris  d'elle  encore.  Il  croit  qu'un  inter- 
valle de  i|urlqiies  lieues  de  plus  alVaiblira  riniai;e  qui  le  poursuit.  Il 
prend  eoii|;é  il'Emilie  :  il  remonte  dans  sa  cliai'.c,  il  est  parti. 

I.a  nuit  le  surprend  il  Angers.  Il  s'arrête  ;  il  desei-iid  dans  une 
auberge  oii  logeait  l'état -major  de  la  légion  i|ui  était  en  garnison 
dans  cette  ville.  I.es  chambres  les  plus  logeables  étaient  occupées, 
D'Alaire    pensait   ii   se   faire  conduire   ailleurs;    mais    son    valit    de 

cliambre  l'a  nommé,  et  le  colonel  av.iit  diné  elle/,  le  r te  lorsqu'il 

se  eonforuiail  aux  usages  et  i|ue  le  sacrilice  de  Irtiite  inilli'  francs  ne 
l'avait  pas  forcé  ii  réduire  sa  dépense. 

I.e  colonel  s'estima  hciirciix  de  revoir  un  lioinnie  )>oiir  qui  il  avait 
la  pins  sincire  estime.  Il  alla  le  recevoir  au  lias  de  l'escalier;  il  le 
conduisit  d.ins  son  appartement,  et  le  pria  île  le  partager  avec  lui. 
I.e  comte  n'éiait  pas  iiisf  lisible  au\  témoignages  de  considération  dont 
il  se  seniJiil  dii;nc,  et  il  ne  iiianquail  pas  d'attribuer  a  l'égoïsme  la 
satisfaction  intérieure  qu'il  éprouvait.  Il  accepta  franchciiicnl  la  jiro- 
posilion  du  colonel. 

Il  n'avait  pas  diné.  Il  se  lit  servir,  et  comme  on  ne  soupe  plus,  le 
colomd  n'eut  rien  de  niieuv  il  faire  que  de  lui  parler  de  ce  qu'il 
croxait  pouvoir  l'intéresser  :  tout  le  monde  aujourd'hui  se  iiiêle  de 
politique.  C'est  un  champ  vaste  oii  on  trouve  toujours  ii  glaner, 
D'Alaire  interrompit  le  colonel  des  les  premiers  mots.  "  Ces  sortes 
de  conversations,  lui  dit-il,  sont  toujours  dangereuses.  Elles  échauf- 
fent les  têtes,  quand  on  est  du  même  avis;  elles  fomeiilenl  des  haines, 
i|uand  on  pense  divcrsenicnt.  I.'hiimnic  sage  peut  désirer  lelle  ou 
Iclle  loi.  En  rattclidaiit,  il  se  soiinut  ii  celles  qui  existent,  et  il  s'oc- 
cupe de  ses  alïaires.  Nouloir  régler  celles  de  l'Etat,  c'est  presque 
toujours  dérani;cr  les  siennes;  c'est  au  moins  s'agiter  sans  résultat, 
Parlons  de  votre  régiment.  Est-il  discipliné  .'  Vos  soldats  se  mèlent- 
ils  d'autre  chose  ipic  il'obéir?  « 

l'.iricr  de  plaire  ii  une  coquette,  de  plaisirs  clandestins  ii  une  prude, 
d'éloquence  a  un  avoiat,  d'or  à  un  axare.  île  détails  militaires  ;i  un 
iiiloncl  ,  esl  le  moyen  le  ]dus  infaillible  d'amener  des  dissertations 
inle  luinalles.  M.  de  \  erncuil  passait  rapidciiicnt  d'un  objet  a  un 
autre.  Cependant  il  couimciieait  seulement  à  parler  d'une  tactique 
nouvelle,  dont  il  était  l'auteur,  lorsque  d'.Maire  se  leva  de  table.  11 
était  tout  simple  que  cet  ouvrage  devint  un  jour  le  livre  classique 
de  l'armée  française.  Encore  un  égoïste,  pensait  d'Alaire.  Il  ne  doit 
pas  être  plus  savant  que  ses  devanciers  ,  qui  ont  épuisé  cette  ma- 
tière. Mais  on  a  dit  :  l.is  mémoires  du  chevalier  Folard,  la  tactique 
de  (jiiiberl  ,  et  il  faut  alisnliiineiit  r(u'on  dise  :  La  tactique  de  ^  er- 
ncuil, (|ui  ne  vaudra  pas  mieux  que  les  autres. 

A  erncuil  coiixient  ([ue  pour  exécuter  ses  manu'uvres  il  faudra  une 
extrême  iigilité.  Mais  on  semble  l'avoir  prévu  :  sa  légion  est  habillée 
d'un  petit  drap  léger,  clair  eoinnie  de  la  dentelle.  Il  convient  encore 
que  ce  drap  a  bien  quelque  inconvénient  pour  l'hiver;  mais  tout  est 
changé  :  on  ne  fera  eertaincincnl  plus  la  guerre  dans  celte  saison,  cl 
le  soldat  a  ilc  bons  poêles  dans  les  caseriif  s. 

Ce  drap  léger,  clair  comme  de  la  dcn;i.  e,  a  l'ué  l'altcntion  du 
comte.  Jusqu'ici  îi  s'est  borné  ii  écouter,  li  |i!''nd  la  parole,  il  inter- 
roge ;  il  entre  dans  les  moindres  détails.  Cl.i^uc  réponse  de  \  erncuil 
ajoute  à  son  aiixiélé.  Il  veut  voir  ce  drap  :  le  colonel  en  cuvoic  cher- 
cher une  pièce. 

D'Alaire  ne  conçoit  pas  qu'on  ait  pu  recevoir  une  semblable  four- 
niture, et  il  ne  peut  s'cnipèchcr  d'en  marquer  son  étonneinent.  A  er- 
ncuil lui  dit  il  l'oreille,  qu'il  compte  être  ineessammenl  maréchal  de 
camp,  et  qu'il  n'a  pu  s'exposer  ;i  déplaire  il  M.  de  A  crsac.  «  Déplail- 
011  .1  un  homme  en  place  en  l'éclairanl?  —  A  ous  ne  savez  dune  pas 
que  le  fournisseur  a  une  femme  tris  jolie  et  qu'elle  a  tout  arrangé 
avf  c  Son  Evcellcnce  ;'  Le  soldat  n'cst-il  pas  toujours  dupe  par  un 
motif  ou  par  un  autre  '.'  —  Alais  votre  devoir,  monsieur  le  colonel  ?... 
—  Mais  mon  avancement,  monsieur  le  comte  ;'  u 

D'Alaire  ne  réplique  pas  un  mot.  H  prend  son  chapeau,  il  appelle 
son  valet  de  chambre,  il  sort.  II*  bien  !  j'ai  tort  au»  yeux  de  cer- 
taines gens,  pensait-il,  quand  je  dis,  quand  je  répi'te  ,  (|uand  je  sou- 
tiens que  rég)'isme  est  le  levier  (]ui  remue  le  monde,  .i  lelix,  je  vais 
m'asseoie  sur  ce  bancdc  pierre.  Allez  me  chercher  uneauberge  ;  vous 
m'y  conduirez,  et  vous  irez  prendre  mes  eflcis  dans  celle  d'oii  nous 
sortons    Je  ii'v  veux  pas  remettre  le  pied.  " 

Oiicl  homme  bizarre  que  ce  comte  I  disait  le  colonel  ;  il  n'a  aucun 
usage  du  monde.  Je  ne  m'clonnc  plus  qu'on  ne  le  porte  à  aucune 
place. 

Oiicl  homme  que  A'ersac  !  disait  le  comte  pendant  que  Frlu  cou- 
rait. Je  n'ai  pas  voulu  l'accuser  devant  l'ambitieui  et  létjcr  colonel  : 
plus  il  s'approche  du  précipice,  cl  plus  je  dois  le  ménager;  assci 
d'autres  l'accableront  quand  il  s'y  sera  précipite. 

2. 
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L'ÉGOISME. 


D'  \l.iiir.  iiahli  dans  sa  nouvelle  iiulioi-);e,  se  fait  donner  ce  qu'il 
l.iiit  pour  cciiri',  et  il  passe  le  reste  de  la  nuit  la  pliiine  à  la  main, 
(.e  n'esl  plus  cet  luimnic  ardent,  qui  s'eiillaiiiiue  pour  îles  fautes  qui 
ne  se  eoniiuetliiit  que  trop  In  quenum  ut  dans  un  eiMiain  nioude  ;  e'est 
un  être  seusilde,  ipii  tremble  pour  ipielqu'un  nu'il  a  siniérenicnt  alun- 
et  qu'il  rouiiit  il'aiuier  encore.  .  Le  iidonel  \  erncuil  s'est  tu,  disait- 
il  a  \ersac,  parce  qu'il  a  besoin  de  vous.  Mais  tmis  les  colonels  de 
J' ranec  n'espèrent  pas  devcnii  inarécliauv  île  eaiu)>  a  la  pri'niière 
proiuolioii.  ils  voudront  mériter  de  l'être  eu  remplissant  leurs  de- 
voirs dans  toute  leur  étendue.  I.'égoisme  leur  souillera  que  contribuer 
a  vous  perdre,  c'est  plaire  a  votre  successeur.  Un  ora|;e  alïreuv  gronde 
sur  votre  tète;  tàelie/.  île  le  détourner,  et  saclie/  que  lorsque  l'hon- 
neur est  perdu  la  \ie  n'est  plus  i|u'un  tardc;iu.  » 

l'our  ([auncr  (pielciuis  lieuris  sur  la  malle,  d'Alaire  donne  son  pa- 
quet a  leli\.  11  le  renvoie  à  l'aris,  il  lui  ordiuinc  de  courir  ii  crever 
les  elievau\  et  de  ne  s'arrêter  qu'à  la  porte  de  \  ersae.  I.e  jour  com- 
mençait ,1  poindre.  Il  se  jette  dans  sa  eliaisc  de  jmste,  il  part  avec  un 
liostillon  en  courrier. 

Je  lue  suis  modéré,  pcnsait-il.  en  écrivant  ii  ce  malheureux,  je  me 
SUIS  servi  d'expressions  <|ui  ne  peinent  jias  le  blesser,  je  suis  content 
de  moi.  Combien  je  serai  heureux  s'il  ne  succombe  pas  dans  cette 
cireonstanee,  s'il  veut  sincèrement  devenir  homme  de  hien,  et  si 
désormais  il  suit  mes  conseils  I  ,1e  pourrai  me  dire  :  Sa  conservation, 
son  existence  puldi(iue  sont  mon  ouvrai;e.  (Juellcs  nuits  douces  je 
«levrai  encore  a  ré.joisme  !  Kn  se  livrant  à  cette  suite  de  réflexions 
d'.VIaire  s'endort  d'un  sommeil  jiaisible,  et  il  ne  s'éveille  que  lors- 
que sa  chaise  s'arrête  devant  la  ;;rille  de  son  château. 

(^>ue  fera-t-il  dans  une  m.iison  immense  ,  seul  ,  sans  avoir  un  do- 
nicsli(|ue  pcnir  le  servir?  lelle  fut  sa  première  idée  quand  il  descen- 
dit de  sa  voiture.  L'ne  trentaine  de  coups  de  fusil  partent  de  la  cour 
d'honneur  et  en  font  naitre  une  foule  d'antres.  Les  villageois,  raïujés 
cil  haie  ,  ont  leurs  chapeaux  en  l'air  et  crient  :  \  ivc  Vl.  le  comte  ! 
vixe  notre  père!  De  jolies  paj saunes  vêtues  de  Idaiu-,  parées  de  ru- 
bans de  toutes  les  e<nilcurs  ,  portent  des  corbeilles  de  tleurs  et  vien- 
nent les  olïrir  avec  de  petites  révérences  bien  i;auclies  ,  mais  si 
expressives  !  Le  régisseur  de  la  terre  a  fait  un  comi)limenl  en  |)rose 
riinée  qu'il  débile  avec  cmi)hase;  sa  i;rosse  femme  est  auprès  de  lui, 
le  papier  ii  la  main,  disposée  ,i  secourir  sa  mémoire  inl'idcle.  D'Alaire 
ne  voit  que  le  coté  touchant  du  tableau.  Lue  larme  s'échapiie  malpré 
lui  et  vient  mouiller  sa  paupière.  Il  répéta  bas,  bien  bas  ce  vers' si 
connu  : 

Ces  tributs  sont  bien  doux  quand  ils  snnt  mérités. 

Kn  effet,  on  ne  connaissait  dans  le  villaye  ni  la  paresse  ni  la  mi- 
sère. Le  réi;isseiir  avait  reçu  depuis  des  années  l'ordre  de  ne  rien 
donner  a  l'homme  en  état  de  travailler,  mais  de  trouver  de  l'occupa- 
tion pour  celui  qui  en  maii(|uail  cl  qui  voulait  soutenir  sa  famille  par 
un  travail  (|ue  son  objet  rend  toujours  honorable.  De  petites  avances 
étaient  faites  au  ciillivatciir  intclliijent  à  (pii  il  ne  mamiuait  qu'un 
peu  d'arijent  pour  tirer  un  parti  avantageux  d'une  terre  in!;rale. 
Dans  les  mauvaises  annci's.  et  la  tn's-salnlc  providence  nous  en 
donne  trop ,  les  fermiers  du  château  oblciiaient  du  temps  pour  payer, 
et  on  distribuait  aux  petits  ménages  du  blé  et  des  légumes  secs. "l. es 
jeunes  gens  se  mariaient,  parce  ([u'ils  étaient  sans' inquiétude  sur 
l'axenir.  Ils  justifiaient  l'axiome  de  Ji  an  Jacques  :  Partout  oii  un 
homme  et  une  femme  peuvent  vivre  commodément  il  se  fait  un  ma- 
riage. On  apprend  que  M.  le  comte  est  arrivé  sans  domestiques,  et 
chacun  s'empresse  de  s'olTrir,  chacun  sollicite  riionneiir  d'être  pré- 
fère. Ceux  qu'il  choisit  sont  dans  une  espèce  d'enchantement,  les 
antres  se  consolent  en  pensant  (|u'ils  méritaient  cet  honneur  comme 
ceux  que  le  comte  n'a  pu  prendre  qu'au  hasaril. 

Kn  arrivant  il  avait  donné  beaucoup  à  la  sensibilité  :  on  avait  sur- 
pris ,  subjugué  son  cn'ur.  il  revint  bientôt  ii  son  triste  sjstème.  J'ai 
fait  du  bien  a  ces  i;ens-lii ,  se  disait-il  ,  ils  espèrent  que  je  leur  en 
ferai  encore  :  voila  la  source  de  l'atlachemeiil  qu'ils  me  iiiaïqucnt, 
et  ils  ne  s'en  doutent  pas.  Ils  croient  vraiment  m'aimer;  ne  détrui- 
sons pas  leur  illusion  :  elle  me  procurera  encore  des  jouissances. 

Mais  comment  .i-t-on  su  qu'il  arrivait  dans  sa  terre  '  Il  est  parti  de 
Pans  inopinément,  et  il  n'a  pas  écrit  de  Blois  à  sou  régisseur.  Il  fait 
venir  cet  homme,  il  l'interroge.  Le  régisseur  lui  remet  une  lettre  de 
I  ans.  ;  Il  est  clair,  dit-il,  que  cette  lettre  n'a  été  adressée  ici  que 
|iarce  qu'on  a  su  que  \L  le  comte  y  venait.  i\oiis  ignorions  le  mo- 
ment de  sou  arrivée,  mais  chaque  jour  la  moitié  des  habitants  se  te- 
nait prêle  a  le  recevoir.  » 

D'Alaire  porte  les  yeux  sur  l'adresse  ,  et  son  cn-iir  a  tressailli  ;  il 
passe  dans  une  chambre  voisine,  il  s'y  enferme,  il  brise  le  cachet. 
«  C'est  en  vain  que  j'ai  voulu  lui  échapper,  s'érrie-t-il,  elle  me  pour- 
suit jusqu'ici.  .  Il  lit.  Il  soupire,  il  pose  la  leltre  ,  il  la  reprend.  11 
cOTiliniie  de  lire,  il  distingue  a  peine  les  caractères,  il  n'est  plus 
niaiire  de  lui.  «  C'est  l'innocence,  e'est  la  candeur  (|ui  s'expriment 
avec  le  charme  qui  leur  est  propre;  mais  quel  abandon,  quel  senti- 
ment  ic  peignent  a  chaque  mot!  (Jiicl  trouble  ils  porlenl  dans  i 

sein!  Je  ne  peux  m'abiiser  jilus  longtemps  :  ce  ne  sont  pas  mis  sens 
seuls  (pie  j'ai  combattus  ii  l'aris.  J'aime  ,  j'idoLitre  Julie  ;  il  laiil  la 
posséder  ou  sonlirir  sans  relâche.  Klle  est  sans  expérience  :  elle  aura 


cédé  sans  avoir  prévu  sa  dëfaite...  Infâme  ,  qu'as-tu  pensé,  qii'as-tu 
dit?  Klle  croit  ii  ta  vertu,  elle  est  sans  défiance,  et  tu  veux  l'armer 
de  sa  faiblesse  !  Lâche ,  lu  n'oses  résister  k  ton  cieur  !  Tu  veux  que 
du  moiucnt  oii  tu  auras  immolé  ta  victime  tous  tes  jours  soient  em- 
poisonnés par  le  remords!  \il  égiiïstc,  lu  aurais  ]ieul-êlre  repoussé 
la  laideur  ;  mais  (|uaiiil  Julie  s'est  présentée  chez,  toi,  sa  jeunesse,  sa 
beauté,  ses  grâces  t'ont  frappé,  'lu  formais  déjà  sans  l'en  rendre 
compte  le  coupable  projet  auquel  tu  viens  de  l'arrêter...  l'.t  tu  as  osé 
adresser  à  \  ersae  des  reproches  cruels  au  sujet  de  celle  enfant! 
.Vvait-il  contracté  envers  elle  lis  obligations  de  la  sainte  hospitalité  ? 
Avait-il  surpris  sa  conliaiice  par  des  soins  qu'elle  dût  croire  désin- 
téressés? .Se  l'était-il  altachéc  parla  force  des  bienfaits  ?  Aitaquéeoii- 
vcrtcment  ,  elle  a  pu  se  défendre;  mais  toi  ,  tu  as  employé  contre 
elle  ce  que  la  séduction  a  de  plus  puissant,  de  plus  délié.  Helis  sa 
lettre,  malheureuv;  pèses-en  les  expressions,  et  frissonne.  L'amour 
s'est  aussi  insinué  dans  ce  cirur  pur,  et  ses  tourments  à  venir  seront 
ton  ouvrage... 

"  Mais  quoi  !  n'est-il  pas  un  moyen  légitime  d'être  bcurenv? 
L'olïre  de  ma  main  ne  comblerait-elle  pas  tous  les  vœu\  de  .liilic''... 
Mil  l'horrible  eonduile  de  sa  mi'ic  ne  rtjaillirait-elle  pas  sur  moi? 
Aie  résignerai-jc  ii  partager  son  opprobre?...  Julie  a  toujours  été 
sage,  et  riiilâmic  de  sa  mère  ne  saurait  l'alteindre...  Mais  le  monde... 
l'^sl-il  juste''...  Hé,  qu'im])orlc  '  serai-je  arrêté  par  la  crainte  du 
blâme,  moi  qui  ne  m'occupe  (|ue  de  mes  jouissances  personnelles? 
Aon  ,  je  serai  heureux,  autant  qu'il  est  donné  à  riiouimc  de  l'être,  et 
.liilie  partagera  mon  bonheur. 

"Ion  bonheur?  insensé!  l''lle  est  à  sou  aurore,  et  tu  es  sur  ton 
déclin.  Ne  te  flatte  point  :  elle  ne  connaît  que  loi,  et  lu  as  réuni 
toutes  ses  afl'e<!lioiis;  mais  elle  ne  jieut  tenir  à  toi  que  par  les  scnli- 
me.nls  (|ui  subjugiienl  les  belles  âmes,  lille  si'  trompe  ellc-mènie  sur  ce 
qu'elle  croit  éprouver.  .Ses  yeux  ,  son  cteiir  s'ouvriront  un  jour;  elle 
te  jugera  et  elle  connaîtra  un  vainqueur.  Si  elle  sueconihe,  lu  périras 
de  lioiilcur;  si  elle  résiste,  elle  sera  malheureuse.  Le  spectacle  de  ses 
combats,  de  ses  tourmcnls,  la  froideur  involontaire  qu'elle  te  mar- 
quera te  rendront  la  vie  insupportable. 

«  lié  bien  ,  ne  démens  pas  cinquante  ans  d'une  ciuiduite  irrépro- 
chable et  conserve  ta  propre  estime.  \on  ,  Julie,  jamais  lune  m'ap- 
parliendras,  mais  lu  seras  respectée.  J'en  fais  le  serment  ;  et  si  je  ne 
peux  me  vaincre,  je  me  mettrai  dans  rimpossibililé  de  le  violer. 

»  1  11  suicide  parce  qu'une  h  Ile  est  eliarm  iule,  parce  que  j'ai  un  cœur: 
arme-loi  coiilrc  lui,  ne  lui  pardouni'  rien,  oiipose-lui  sans  cesse  ta 
raison,  prescnte-liii  le  miroir  de  l'austère,  de  l'inexorable  vérité,  et 
lu  le  réduiras  au  silence.  (Combien  tu  seras  fier  de  ta  victoire  !  com- 
bien lu  t'applaudiras  d'avoir  surmonlé  le  plus  puissant,  le  plus  doux 
des  penchants,  d'avoir  conservé  Julie  digne  encore  des  vceux  d'un 
lionnêlc  homme  !  ij'e'fort  est  sublime  sans  doute  ,  et  c'est  alors  que 
l'égoïsme  peut  se  confondre  avec  la  vertu.  » 

D'Alaire,  vous  le  voyez,  était  en  proie  à  ce  que  les  remords,  l'es- 
pérance ont  de  plus  cruel  et  de  plus  doux.  Faible  ,  irrésolu  ,  il  re- 
vient toujours  avec  l'crmelé  aux  principes  dictés  par  riionneur.  Il 
tombe  enbn  dans  cet  accablcmcut  profond  qui  succède  toujours  à  des 
sensations  violeiiles  et  prolongées.  (  !et  accablement  même  est  pour  lui 
une  espèce  de  r.pos. 

Il  en  est  tiré  par  le  son  des  muselles  et  d'un  aigre  violon.  Il  se  lève 
péniblement  ;  il  se  Iraiue  à  une  croisée...  lue  talile  est  dressée  dans 
la  cour,  l'allé  est  surmontée  d'un  dais  formé  de  guirlandes  de  fleurs. 
Un  grand  fauteuil,  fraicliemenl  rempaillé  ,  est  placé  sur  une  estrade 
que  le  charron  a  préparée  sans  bruit  Tous  les  habitants  du  village 
sont  rassemblés,  ils  allendent  le  moment  d'offrir  au  comte  leur  pain, 
leur  vin  et  ce  qu'ils  ont  trouvé  de  plus  délicat. 

Une  sensation  nouvidle  dissi|ie,  pour  un  moment  du  moins,  celles 
qui  alVcclaicut  si  douloureusement  d'Alaire.  La  gaieté  franche  qui 
anime  ces  bonnes  gens  lui  arrache  un  sourire.  Il  seul  que  se  placer 
au  milieu  d'eux  est  le  pri\  le  plus  flatteur  qu'il  puisse  accorder  à 
leurs  soins.  Il  sort,  il  se  présente,  et  à  l'instant  la  table  est  servie,  il 
remarque  (pi'il  n'y  a  qu'un  couvert,  et  il  fait  un  signe  à  son  régisseur. 
Il  passe  dans  les  rangs  ;  il  présente  avec  bienveillance  la  main  à 
quelques  vieillards  ;  il  les  invile  à  |)artai;er  avec  lui  le  banquet  ofl'erl 
par  l'amitié,  il  ilemande,  il  prie  ,  il  ordonne  qu'on  enlive  l'estrade. 
"  Nous  m'avf/.  nommé  votre  pi're  ,  leur  dit-il;  un  père  ne  se  dis- 
tingue de  ses  enfants  que  par  l'alTection  qu'il  leur  porte.  «  A  ces 
mots  des  aiudamatlons  générales  frappent  les  airs.  Le  comte  s'aban- 
donne sans  réserve  à   sa  sensibilité.  Il  oublie  tout  à  fait  l'égoisme. 

Des  femmes  âgées,  ravies  de  riionneur  que  reçoivent. leurs  maris  , 
s'approchent  d'eux  peu  à  peu,  s'ap|)uienl  sur  le  dos  de  leur  chaise,  et 
coinbli  ni  d'Alaire  de  bénédictions.  Il  se  hâte  de  réparer  un  oubli  in- 
volontaire ,  el  les  bonnes  femmes  ont  le  plaisir  de  choquer  de  leurs 
verres  celui  de  riioinme  bienfaisant  à  qui  elles  doivent  le  repos  île 
leurs  vieux  jours. 

La  jeunesse  se  pressait  autour  de  la  table  iriiii  peu  trop  près  quel- 
quefois. Un  signe  impératif  des  vieillards  l'éloignait.  «  Laissez-les, 
laissez-les  s'approcher,  disait  d'Alaire  avec  Henri  IV,  ils  sont  alTa- 
més  de  me  voir.  >■ 

Au  repas  le  plus  touchant  et  le  plus  gai  succéda  un  bal  champêtre. 
U'Alairc  rentra  chez  lui  calme  et  heureux.  «  Ah!  dit-il  ,  Julie  n'est 
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plus  a  ciaiiulri-,  (|iiiiiut  je  suis  au  niilii-u  de  ci-s  hravcs  (ji-ns.  (^'i-sl  un 
asile  ([lU'  jo  clicicluiai  souvent.  "  (Icpeiiiliiiit  il  n'osa  pus  relire  la 
lettre  ilaii|;erense  ;  il  osa  moins  cueore  y  re|icinilre.  Il  orilonnii  a  son 
l'i'lïisscur  (l'écrire  à  iiiiidaiiie  liernard  c|ii'il  él.iil  iirrivé  sans  ai  liili'iil. 
(  )n  ser\ait  le  eoinle  aillant  |)ar  allarliciiieiil  (|it<'  p.ir  devoir,  l'i'liv 
lie  s'était  pas  arrête  un  nioiueiil.  Il  t-lait  an'ne  a  la  pnrle  de  \  ersac 
brisé,  moulu.  Apri's  avoir  remis  son  p.uinet,  il  avait  envoyi- <'hi'relier 
un  liaere  ,  s'élait  l'ait  porter  dans  la  voilure  et  eoiidiiire  a  l'Iiotel 
d'Alairc. 

Son  coeln'r  et  le  suisse  snlïiscnl  à  pi'ini'  pour  le  deseiiidre  du  car- 
rosse, pour  lui  aider  a  monter  l'escalier.  .Inlien  reiili.iii.  Il  s'arrête. 
il  s'étonne;  les  apparenees  ré|;arent.  «  \l.  l-'éliv  est  a  moitié  mort  I 
&'éerie-t-il  en  etnirant,  et  il  revient  seul  !  iM.  le  eiMiite  n'est  plus!  » 
Ce  cri  passe  de  rantieliamlne  an  salon.  .Iulie  s'élance  ;  elle  vole  ;  elle 
est  dans  la  eliambre  de  Icliv.  !V1adaiiic  Kernard  la  suit  leiitenient , 
prudeuiiiient  :  elle  arrive  enliii.  léliv  est  accablé  de  i|Meslioiis  aii\- 
qnelles  il  n'a  ni  le  K'iiips  ni  la  l'orci'  de  ré|)oiidre.  Madame  liernard 
prononce  qu'il  faut  d'abord  le  mettre  au  lit  ;  lui  préparer  en  toute 
liàte  une  rôtie  au  vin,  et  qu'ensuite  on  pourra  se  parler  et  s'enicndre. 
Klle  emmène  Julie  ,  lournienlée,  anéantie  par  l'borreur  des  tableaux 
que  son  iina|;ination  lui  présente,  l.a  eliaise  de  poste  du  comie  ren- 
versée, traînée,  brisée  par  les  clievauv  ;  l'être  le  meilleur ,  le  plus 
aimable,  sani^;lant.  delii;uré',  expirant  peut-être  !...  des  voleurs  lui  ar- 
raeliant  ,  pour  iin  peu  d'or,  la  vie  la  plus  utile,  la  plus  précieuse  1... 
elle  ne  sait  a  (|iiello  idée  s'arrêler  ;  loiiles  sont  ernelles,  épinivaii- 
tables.  Klle  sonne,  elle  sort  en  même  temps  ;  elle  appelle  Julien,  ijui 
ne  peut  lui  répondre  ;  elle  retourne  ii  la  porte  de  la  eliambre  de 
Félix  ;  les  biniséances  ilisparaissent  ;  le  comte  est  tout  pour  elle  ; 
elle  ne  voit  plus  que  lui  dans  rnnivcrs.  I.lle  a  la  main  sur  le  loquet  ; 
ses  (;enon\  ploient  sous  elle  ;  elle  tombe  devant  cette  jiorte  ([u'elle 
n'a  pu  ouvrir.  Madame  liernard,  baletante,  alVaiblie,  la  relevé,  la  sou- 
tient, la  ramène  une  seconde  l'ois,  ci  se  laisse  aller  sur  une  uttoiuaiie, 
oii  elles  restent  lixécs  par  répuisement,  l'ini|uiétude  et  la  douleur. 

I.e  comte  n'avait  pensé  (|u'a  \  ersac,  lorsqu'il  avait  envoxé  lélix  ii 
Paris.  Il  n'avait  pu  prévoir  d'ailleurs  ce  i|ui  se  passait  alors  a  l'Iiolel. 
Kn  admettant  que  l'élix  arrivât  excédé  de  ratii;ue,  il  aurait  au  moins 
conservé  la  l'acuité  de  se  l'aire  entendre  ;  et  cela  aurait  paru  siiDisaiit 
il  d'.'Vlairc  pour  que  ces  dames  ne  eoiieiisscnl  aiieiiiie  espèce  d'alar- 
mes. Mais  le  eienr  est  si  prompt  .  si  liabile  a  se  créer  des  cliiuières 
analogues  il  ses  sensations  du  minuenl  1  il  croit  si  l'aeileinent  ec  (ju'il 
reilouie  !  il  se  livre  avec  laul  de  cliarmc  aux  séductions  de  l'espé- 
rance !  (Jiii  de  nous  n'a  pas  éprouvé  ces  transitions  subites  et  les 
moins  raisonnées  de  l'espoir  ii  la  crainte,  et  de  la  crainte  ;>  l'espoir  ' 
Félix  ne  peiil  se  lourncr  dans  son  lit  ;  mais  la  rôtie  au  vin  l'a  ra- 
nimé. Julien  vient  annoncer  que  M.  le  courrier  est  en  état  de  ré- 
pondre aux  questions  (|u'on  voudra  lui  l'aire.  A  l'iiislanl  Julie  retrouve 
ses  forces,  qu'elle  croyait  anéanties.  (Vcst  elle  qui  soutient  à  son  tour, 
qui  conduit  madame  liernard.  On  s'assie<l  près  du  lit  de  l'élix  ;  on 
l'accable  de  nouveau  d'une  foule  de  questions.  Un  valet  de  chambre 
est  presque  un  boinine  du  monde;  et  Félix  connait  son  (iréiry. 
«  -Mesdames,  dit-il,  avec  un  sourire  qui  ;iurait  rassuré  des  êtres 
moins  prévenus  : 

En  Uuronie 
Chacun  parle  à  son  tour. 

Madame  Bernard  trouve  la  citation  déplacée,  impertinente.  «  Qu'a 
de  comiunn,  dit-elle,  la  lluronie  avec  M.  le  comte  ?  Au  fait,  s'il  vous 
jdail,  monsieur  Félix,  oiil'ave/.-vous  laissé?  s'écrie  Julie  ;  dans  quel  étal 
était-il  .'  que  vous  a-l-il  cbari;é  de  nous  dire  ?  —  .Mademoiselle,  j'ai 
laissé  M.  le  comte  ii  Anijers.  Il  p.iraissait  très-préoccupé;  mais  il 
jouissait  d'une  santé  parfaite  ,  et  il  ne  m'a  ebanfé  d'aucune  mission 
pour  vous.  • 

La  dernière  partie  de  celle  réponse  n'avait  rien  de  flatteur  pour 
Julie.  Mais  il  n'était  rien  arrivé  de  fàclieiix  a  d'Alairc  ;  l'élix  l'assu- 
rait avec  cetlc  lran(|uillité,  ce  Ion  de  bonne  foi  si  propres  ii  persuader. 
(,)uand  le  cieur  sera  tout  à  fait  rassure,  l'aiiiour-iiropre  reprendra  ses 
droits.  Toute  femme  en  a  sans  doute,  et  quebiue  eliose  disait  inlé- 
rieurcinent  ii  Julie  <|uc  le  sien  n'était  pas  mal  fondé. 

La  conversalion  se  réi;ularise  eiilin  ,  et,  comme  en  lluronie,  cliacnii 
parle  a  son  tour.  Félix  entre  dans  certains  détails  que  vous  connais- 
sez. Le  vrai  motif  de  la  fuite  de  d'Alairc  ,  les  justes  ini|iiiétudcs  ([ue 
lui  cause  \  ersa<-  smit  ii;norées  de  M.  le  courrier.  Après  s'être  fait 
répéter  dix  fois  les  mêmes  clioses,  ces  dames  se  retirent  et  vont  dans 
un  petit  cabinet  bien  reculé  commenter  les  réponses  de  Félix. 

Il  demeure  constant  ((u'iiiie  alVaire  di-  la  plus  haute  importance  a 
forcé  le  comte  ii  partir  inopinéinent.  On  répète  a  ce  sujet  ce  qu'on  a 
dit  au  inoment  de  son  départ  sur  la  nature  de  cette  alfaire.  File  doit 
être  d'un  (jenre  artlii;eaiit ,  puisqu'il  l'a  cachée  aux  deux  personnes 
<|u'il  admettait  seules  dans  sou  intimité  et  il  qui  il  a  craint  de  faire 
|>arta|;er  sa  peine.  Il  a  reçu  ii  Anjjcrs  des  nouvelles  fâcheuses,  puis- 
qu'il a  passé  la  nuit  ii  écrire  et  ipril  a  l'ail  partir  Félix  en  toute  luite. 
Ëiilin  cette  affaire  est  elYray.iiile  pour  ceux  qui  s'intéressent  siiicè- 
ruuient  au  comte,  puisqu'elle  lui  a  fait  oublier  les  procédés  que 
prescrivent  les  plus  simples  bienséances.  Sans  son  eitrènie|i  éoccu- 
pation,  aurait-il  oublié  d'écrire  ou  de  faire  dire  un   mot  à  luadaïuc 


liernard,  qui  a  toute  sa  confiance  ;  ii  Julie  ,  ii  qui  il  porte  la  tendresse 
d'un  père.'  Celle  dernii^re  rélletiini  est  dictée  par  l'amoiir-propre 
blessé,  qui  elierehe  toujours  ii  cicatriser  ses  blessures.  .Mai»  on  lire 
de  cette  pri'occiipation  des  cooséquenci-s  qii'iui  croit  tres-nalurellcs. 
l  ne  tort-  lension  iTesprit  aliccle  a  la  lin  1.'  moral,  et  ou  sait  quelle 
influence  le  moral  exerce  sur  le  pli\sli|ue.  D'après  lela  ,  il  l'st  clair 
que  le  conite  est  malade,  et  on  loi  dnit  des  soins  et  des  i-oiisolalions. 
\  (Mis  n'avez,  pas  oublié  (pie  madaiiie  licrn;ird  a  une  envie  (b'-iiicsiirée 
de  voir  la  terre  de  basse  lirelaipie.  Nous  pressente/,  (pie  Julie  cher- 
che a  échapper  au  \  ide  insupportable  (|iii  l'environne,  l.a  .Normandie, 
la  lirita|;ne,  la  Provence  lui  sont  inditYéreiites;  mais  elle  brûle  de  se 
réunir  ii  son  ami. 

Les  prétextes  les  pliis  plausibles  de  départ  sont  trouvés,  le  résiillat 
de  la  conférence  n'est  plus  douteux  pour  vous.  Mad.iine  Hernard  veut 
attendre  au  lendeinain,  parce  qu'elle  entend  composer  deux  malles 
de  ce  (|u'elle  a  de  plus  beau  :  on  aime  a  briller  partout,  même  au 
villa|;e.  .luIie.  parée  de  sa  jeunesse  et  de  ses  |;ràces,  ne  répond  aui 
observations  de  madame  liernard  (|u'cn  entassant  dans  un  sac  de  nuit 
ce  ipii  se  trouve  sous  sa  main  :  elle  ne  .sait  ee(|u'elle  y  a  mis,  ii'iiii- 
porle.  Il  est  plein  ,  elle  a  serré  cl  noué  les  cordons.  Assise  sur  ce 
sae,  ses  bras  rondelets  croisés  sur  sa  poitrine  ,  elle  demande  fleijiua- 
tiipiement  ii  madame  li-riiard  si  elle  est  prête.  M.idainc  liernard  lui 
répond  par  un  éclal  de  rire.  Julie  insiste,  madame  liernard  se  lâche. 
"  J'ai  cent  louis,  madame;  il  y  a  une  calèche  sous  les  remises,  et 
je  pars  avec  l'élix.  —  Avec  l""élix  ,  Julie  !  — Oui,  madame.  Je  le 
iiiellrai  dans  la  voiture;  c'est  une  attention  ([ue  je  dois  a  M.  le 
ciiiiite.  11  est  malade ,  et  il  ne  peut  se  passer  de  son  valet  de  eliambre. 

—  Mais,  Julie,  Félix  est  un  jeune  liomine.  —  Jeune  ou  xiciix,  (|u'iiii- 
porte? —  l^es  convenances...  —  Les  convenances  sont  très-respectables, 
sans  doute;  mais  M.  le  comte  est  malade,  et  tout  disparait  devant 
cette  idée-là.  —  Cruelle  enfant,  donnez.-inoi  du  moins  trois  heures. 

—  Trois  heures,  madame,  pour  faire  vos  malles  seule,  n'esl-il  pas 
vrai';' Je  vais  appeler  Marijnerile,  nous  vous  aiderons  toutes  les  deux, 
et  voilà  deux  heurts  de  F;a];nées.  .\c  ])er(l(ins  pas  un  inuinent,  ouvre/, 
vos  armoires...  Manjucrile...  Maïuueritc...  .Iulicn  ,  André...  Ma 
bonne  Mari^nerile,  travailliuis  fort  et  prestement.  Julien,  vous  fer- 
merez ces  malles,  vous  les  attachere/.  avec  André  derrière  et  devant 
la  calèche...  —  Devant ,  mademoiselle  !  cela  ne  se  peut  pas.  --  \  ous 
eu  mettre/,  une  dans  la  voiture,  s'il  le  faut.  .Mlc/.  dire  ii  Félix  de 
s'habiller,  nous  le  prenons  avec  nous.  —  Mais,  mademoiselle,  vous 
ne  tiendrez  pas  trois  d.ms  la  ealcelie,  si  vous  y  mettez  une  malle.  — 
Je  m'assoirai  dessus.  Plus  d'observations  ,  Julien ,  elles  seraient 
inutiles...  Ah!  des  chevaux  de  poste ,  de  suite ,  ;i  l'instant,  ii  la 
minute. 

—  Prenez  donc  j;arde  ,  Maripierile  !  criait  madame  liernard,  vous 
froissez  ma  robe  de  crêpe...  .Iulic  ,  vous  écrasez  les  plumes  de  mon 
chapeau.  «  Julie  n'ciilend  rien,  elle  bourre  malles  et  cartons.  1  ne 
enfant  douce  et  timide  iirend  tout  il  coup  un  aseendant  irrésistible 
sur  tout  ce  qui  l'entoure  ;  elle  dirii;c  tout,  elle  commuiii(|ue  a  tout 
la  vie  et  le  mouvement.  Madame  liernard  !;roii(le;  mais  elle  cède. 
Mari;uerite,  .lulien,  André  ont  une  activité  (|u'ils  ne  s'étaient  pas 
encore  connue.  Félix  comptait  sur  vini;t-qualre  heures  de  repos.  11 
se  lève  en  murmurant,  et  iioiirtaiit  il  se  lève.  N  a-t-il  en  eflet  des 
êtres  qui  soient  nés  pour  eommaiider  aux  autres,  ou  rcmpirc  de  la 
beauté  est-il  tel  que  rien  n'y  puisse  résister  .' 

Les  deux  malles  sont  placées  derrière  la  calèche,  les  cartons  sont 
iixés  sur  l'impériale.  On  entend  le  hennissement  des  clicvau\,  le  fouet 
des  postillons.  Julie  enlraine,  porte  madame  liernard.  (Ju  est  en 
voiture  ,  la  porte  cochère  cric  sur-  ses  ijonds  ;  on  est  parti ,  on  briilc 
le  pave. 

X.  —  Le  procès. 

Tous  les  colonels  de  France  ne  prétendent  pas  à  être  faits  marc- 
chaux  de  camp  il  la  première  iiromolion  ,  a  écrit  le  comte  ii  \  ersac. 
^  injjt  de  ces  messieurs  avaient  ouvert  les  ballots  de  drap  et  n'avaient 
eu  besoin  que  d'un  coup  d'ieil  pour  en  juijer  la  qimlité.  l.a  fourniture 
avait  été  renvoyée  directement  à  l'Fxcellencc,  avec  des  observations 
plus  ou  moins  justes,  plus  ou  moins  véhémentes.  Le  philanthrope 
Versac  n'avait  pas  eu  besoin  des  conseils  du  comte  pour  prendre  on 
parti  :  il  était  las  de  la  feuiinc  ,  il  ne  devait  plus  de  iiiéiiai;eiiieiits  au 
mari.  11  manda  le  fournisseur,  et  pour  éviter  les  explications  parti- 
culières, il  rassembla  les  membres  du  conseil  au  moment  on  Dutour 
allait  se  présenter. 

Dutour  entra  avec  cet  air  aise  qui  annonce  une  sécurité  pnrfaite. 
La  sévérité  qui  ré'ijnait  sur  la  l'iifurc  de  nionsci|;ueiir  formait  un  eoii- 
liastc  plaisant  pour  ipii  était  an  courant  de  cette  intrigue,  et  mes- 
sieurs les  membres  du  conseil  savaient  ii  peu  près  à  quoi  s'en  tenir 
li<-dessus.  Ils  s'attendaient  a  une  scène  dont  ils  se  promeitaienl  de 
rire  avec  leurs  amis,  puisque  riisasc  veut  qu'on  ne  ne  joint  quand 
on  traite  d'alïaires  d'Klat. 

Versac  fait  déplover  les  échantillons  et  les  pièces;  il  invite  Uf  tour 
à  les  comparer.  Duiour  ne  dai(;ne  pas  y  regarder;  il  répond  asst^ca- 
valièrcment  qu'il  sait  fort  bien  que  la  eoiiformité  n'est  pas  de  la  plus 
j;rande  exactitude.   «J'aime  les  hommes,  lui  ilil  \  ersac,  on  le  sait; 
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in:iis  on  >ail  aii>si  que  Ii'S  iiilcrî'is  de  l'Klal  l'iint  taire  en  niui  les  af- 
rcelion-i  iln  ca-uv.  \  ons  ferez,  niiinsieiir,  nne  nouvelle  Coiirnihire  ou 
vous  rendrez  ec  (jue  vous  a\ez  reçu  sur  eelle-ei,  cl  vous  payeic/.  une 
indenniili-  pour  le  relard  ipie  vous  avez  causé  à  ré(|ui|)eiiienl  des 
troupes,  i  Dutour  prend  raniilièrenienl  la  main  do  nionsei|;neur  cl  le 
lire  à  réeart.  Je  ne  pajerai  rii'ii,  lui  dit-il,  parec  ipie  je  vous  ai 
prùte  ma  l'eruine,  el  que  je  ne  prèle  jamais  qu'àde  hauts  inlérèls. 
—  A  oiis  dites,  monsieur...  —  Je  dis  que  je  me  défendrai  si  vous 
in  attaquez,  el  les  trilninauv  et  le  pulilie  prononeeronl.  —  \  ous  ose- 
riez, inoiisieiir...  —  Il  s'ayil  irun  million  el  demi,  et  j'ose  lout  en 
pareille  eireonstance.  »  Dutour  prend  son  cliapcau,  salue  U'gèreuieut 
cl  se  relire. 

»  er»ae  avait  toujours  cru  que  l'evlième  impudence  ne  eoiiviunt 
pas  n  de  simples  partienliers,  et  eelle  de  Dutour  l'étonna.  Cependant 
If  (î-inl  était  jelé,  il  l'avait  été  en  plein  eonseil  :  eoinnienl  rélrn(;r.i- 
der  '  rouj(Mirs  maître  de  lui,  ^■crsae  diseuta  l'aflaire  avec  un  sanj;- 
froid  apparent,  et  il  eonsiilla  ces  messieurs  sur  le  parti  qu'il  convenait 
Hc  prendre.  Os  messieurs  n'avaient  rien  entenilu;  mais  ils  avaient 
étudié  les  mouvements  et  le  jeu  de  plijsioiioinie  des  deux  interloeu- 
leiirs.  Les  procédés  tris-lestes  de  IJulour  et  ce  qu'ils  avaient  re- 
marqué les  avaient  coulirmés  ilans  l'opinion  (|u'ils  s'étaient  faite  des 
relations  un  peu  trop  intiiiics  de  la  séduisante  petite  IVmme  avec 
mon>ei[;iicur.  H  e>t  îles  Nuhorilonnés  qui  se  font  un  malin  plaisir 
d'emharrasser  leur  chef,  de  lui  susciter  des  tracasseries,  (piand  ils 
peuvent  le  faire  impunément,  ils  se  ilédomuiaijpnt  ainsi  des  marques 
de  déférence  que  leur  position  les  oldi|;e  ;i  prodi|;ucr.  Le  ccniseil  pro- 
nonça donc  il  rnnanimilé  (|ue  Duloiir  serait  attaqué  juridiipiement 
s'il  refusait  d'oliteiupérer  ii  ce  que  venait  de  lui  prescrire  lumisei- 
GTieiir,  el  qu'on  ne  lui  aeeoiderait  que  vinijl-qualrc  heures  pour  se 
déterminer. 

A  ers.ic  ,  resté  seul,  rélléeliil  profondément  à  la  position  critique 
oii  ^on  ineonsidération  l'avail  jeté.  D'.XIaire  a  raison,  pensait-il;  je 
n'en  conviendrai  jamais,  mais  je  suis  un  éjjoïste.  Cette  petite  femme 
m'a  plu.  et  je  n'ai  dierclié  que  ma  satisfaction  personnelle  dans  une 
aflaire  qui  peut  avoir  des  suites  très-sérieuses...  Mais  isl-il  bien  sûr 
que  Dutour  ail  l'impuilence...  lié,  ne  venons-nous  pas  de  voir  un 
marchand  qui,  sans  motif  d'intérêt  pécuniaire,  a  publié  en  pleine 
audience..!  la  face  de  lout  Paris,  ce  que  tant  de  maris  cadient  soi- 
Cncuseiuenl!  Il  s'aijit  ici  dequinzecenl  mille  francs,  ttiiour  les  sau- 
ver Dulour  pourra  Iri-s-liien  faire  ce  (|uc  le  inarcliaiul  a  fait  pour 
rien...  J'aurais  dû  lui  parler  en  lèie-ii-lèle,  le  voir  venir  el  me  con- 
duire d'.nprés  ses  dispositions.  Je  l'ai  fait  comparaitrc  devant  le  con- 
seil, el  je  ne  peuv  me  dispenser  de  suivre  la  décision  que  j'ai  été 
forcé  de  provoquer.  !\Iaiidiie  imprudence! 

•  .'\ladaiue,  dit  Dulour  a  sa  femme,  M.  de  \  ersac  est  un  inijral. 
Croiriez-voiis  que  ,  oubliant  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui ,  il  \  eut  me 
faire  perdre  une  somme  énorme,  nie  ruiner,  m'écraser!'  Je  me  dé- 
fendrai, parbleu,  et  vous  m'aiderez  ii  le  réduire  au  silence.  Ouvrez 
votre  secrétaire,  s'il  vous  plait.  —  .Alon  secrétaire  ,  monsieur?  —  Oui, 
j'y  trouverai  .sans  douic  quelques  billets  bien  clairs,  bien  positifs' 
—  lié:  pourquoi  aurais-je  ijardé  cela?  Vous  savez  que  je  n'ai  jamais 
aimé  \  er.>ac  ,  que  je  n'ai  eu  en  vue  que  votre  fortune.  —  Madame. 
on  garde  par  a iir-propre  ce  dont  le  cœur  ne  fait  aucun  cas.  Ou- 
vrez votre  secrétaire,  vom^  dis-je.  —  .Mais,  monsieur...  —  Aimez- 
vous  mieux  (|ue  je  fasse  sauter  la  serrure!  « 

La  petite  l'einme  disait  la  vérité  en  protestant  qu'elle  n'avait  ja- 
mais aimé  \  ersac.  Mais  elle  s'était  quelquefois  permis  pour  elle-même 
ce  qu'elle  avail  accordé  ii  rKxcellence  pour  une  paire  de  ijiraniloles 
que  .son  mari  lui  avait  promise,  et  qu'il  lui  avait  reli;;ieuseiiieiil 
donnée.  Les  billets  de  N  ersac  n'étaient  pas  les  seuls  que  recelât  le 
secrétaire.  .Mais,  placée  dans  rallernative  de  l'ouvrir  ou  de  le  voir 
forcer,  elle  se  décida  pour  le  parti  le  plus  doux. 

Dutour  savait  vivre.  Il  ne  donna  pas  la  jilus  léj;crc  attention  a  ce 
qui  ne  venait  pas  de  Versac;  mais  il  mit  de  côté  tous  ses  billels,  et 
sans  dire  un  mol  a  sa  femme,  il  les  lut,  les  médita,  et  nota  les 
phrases  dont  on  pouvait  tirer  des  eonséqiicnecs  positives.  \  ersac 
n'avait  rieti  prévu  de  ce  qui  arrivait.  .Mais  il  n'avait  jaunis  eu  <rauioiir 
jHiur  la  petite  femme,  et  il  ne  s'était  pas  amusé  a  lui  faire  des  phrases. 
.\ucun  de  ce»  billets  n'était  sijjné  ,  cependant  ils  étaient  tous  île  sa 
main.  On  n'y  trouvait  pas  un  mot  qui  ciil  un  rapport  direct  a  la  chose 
principale;  mais  rEvcclknce  se  permellail  le  tutoicracnt,  et  bien  des 
îîens  croient  cette  liberté  lrcs-si(;iiilicati\e. 

Dutour  copie  liltéraleiueut  ceux  de  ces  billets  qu'il  juge  devoir 
produire  l'impression  la  ]dus  forle.  H  en  adresse  le  duplicata  ii  \  er- 
sac avec  ces  mots  seulement  :  ..  \  otre  philanthropie,  qui  s'étend  sur 
tout  ce  que  vous  approchez,  n'est  pa.'.  encore  a  sez  connue,  je  la  ferai 
paraître  dans  le  jour  le  plus  avant.igeui.  m  — 

"  Il  faut  avouer,  s'éirie  A  ersac  après  avoir  ouvert  le  paquet,  que 
ce  drùle-la  est  opiniâtre.  La  réputation  de  .sa  femme,  le  ridicule  «loin 
il  va  se  couvrir,  rien  ne  l'arrête.  11  ne  \nit  que  lui,  el  il  ne  se  xoll 
que  dans  sa  Caisse.  C'est  un  éijoiste...  Kélléchissons  encore ,  el  voyons 
jusqu'à  quel  point  étaient  foiidées  les  iiiquiéiuilrs  au\qiielles  je  me 
suis  livre  après  axoir  rompu  le  conseil,  (.iiie  signilieni  dél.iiilivement 
CCS  liilkts  •  On  en  cunrlnra  que  j'ai  été  bien  a\ec  mailame  Dulour.^ 
Un  liiiiumc  en  place  ne  peiii-il  avoir  de  diktraelions,  cl  l'activité  ili- 


mes  poursuites  contre  le  mari  ne  prouvcra-t-ellc  pas  évidemment  que 
celle  liaison  était  sans  conséquence  •■  Enfin  si  ces  billets  suffisent  pour 
éclairer  le  public  ,  je  n'y  vois  pas  un  mol  qui  autorise  les  juijf  s  il  pro- 
noncer contre  moi...  Ah!  le  tutuipiiicni...  Bah!  la  convention  n'a- 
t-clle  pas  décrète  qu'un  ne  fait  pas  deux?  C'est  le  seul  de  ses  décrets 
qui  m'ait  iiarii  raisonnable,  el  je  m'y  suis  toujours  conformé.  N'esl-il 
pas  ridicule  de  parler  au  pluriel,  (|uaiid  on  s'adresse  ii  un  seul  indi- 
vidu? Le  tutoiement  n'est  pas  généralement  reçu,  j'en  conviens. 
Mais  chacun  a  ses  habitudes,  et  voilà  la  mienne,  t^ue  ré|)ondra-t-ou 
à  Cl- la?  >i 

Dès  le  lendemain  les  assignations  se  croisent.  V  ersac  est  sommé  de 
finir  le  payement  de  la  fourniture;  Dutour  est  sommé  de  reprendre 
son  drap  et  d'eu  livrer  qui  .soit  conforme  ,i  ses  échantillons.  L'un  oc- 
cupe une  grande  place  et  l'autre  est  riche;  l'attention  générale  va  se 
tuer  sur  eux.  Les  avocats  les  plus  célèbres  publieront  des  mémoires 
(ju'oii  s'arrachera.  Les  gens  du  peuple  se  feront  froisser  les  côtes  pour 
savourer  l'énergie,  la  clarté,  la  douceur  qui  découleront  de  ces  bou- 
ches élnipienles.  On  cherchera  ii  lire  dans  les  yeux  des  juges  de  quel 
coté  penchera  la  bal.incc  de  Thémis,  et  comme  l'égalité  règne  dans 
son  temple  ,  les  belles  dames,  les  messieurs  d'un  certain  rang  se  glis- 
seront dans  le  pan(iiet,  s'y  assoiront  eomniodémenl,  et  souriront  avec 
finesse  ii  des  traits  qu'ils  n'entendront  pas  toujours. 

Le  rédacteur  des  Causes  cèloircs  est  dans  son  coin,  le  sténographe 
est  ilans  le  sien.  L'imprimeur  attend  à  la  porte  le  liiillelin  du  jour; 
les  cricurs  des  ruis  assiègent  la  sienne,  iiu patients  d'entendre  gémir 
la  presse  et  de  \endre  deux  sous  ce  qui  leur  coùie  deux  liards.  l'eu 
leur  iiiipmte  (|ui  gagne  son  procès  ou  le  perd,  ils  vivent  de  scandale 
et  de  bruit,  il  leur  eu  faut  :  ce  sont  des  égoïstes. 

Dulour  avait  rétiéchi  de  son  côté  sur  rinterprélation  qu'un  tribunal 
doiiiurail  aux  liilletsqiie  Versac  avail  adressés  ii  madame.  Il  n'y  trou- 
vait dèlinilivemcnt  de  sigiiilicalif  que  le  tutoiement  ;  et  des  juges 
veulent  dts  preuves  positives,  comme  l'avait  fort  bien  senti  \  ersac. 
Le  fournisseur  n'avait  donc  voulu  qu'etVrayer  l'Exccllenec  et  l'amener 
il  payer  elle-même  ce  qu'elle  était  si  fondée  il  lui  demander. 

L'avocat  pen.sail  tout  dilTéreinnient ,  et  il  avait  ses  raisons.  Les 
amateurs  n'accourent  pas  pour  entendre  jdaider  sur  une  question  de 
droit.  Mais  un  épisode  galant,  adroitement,  éloqucmnicnl  traité,  at- 
tire la  foule  el  fait  la  réputation  de  l'orateur.  La  femme  est  perdue, 
le  mari  est  bafoué;  mais  les  causes  abondent  chez  l'avocat,  et  voilii 
ce  qu'il  veut  :  c'est  un  éi;oisle. 

(;elui-ci  représenta  à  Dulour  qu'il  perdrait  inévitablement  le  fond 
de  l'alïaire  ;  qu'un  homme  raisonnable  ne  perd  pas  quinze  cent  mille 
francs  qu'il  peut  conserver,  que  le  seul  moyen  a  prendre  pour  cela 
était  d'attaquer  N  ersac  en  séduction  ;  que  le  tutoiement  appuyé  d'ex- 
pressions tendres,  telles  que  ma  tendre  amie,  nmii  petit  anije.  lui  pa- 
raissait une  preuve  sans  réplique  ;  que  les  dédommagements  accordés 
sont  toujours  dans  la  proportion  de  la  forliine  ili'S  parties,  et  que  la 
femme  d'un  fournisseur  doit  valoir  deux  millions. 

Dutour  tremblait  a  la  seule  idée  de  perdre  ce  qu'on  lui  demandait. 
Il  pouvait,  en  suivant  les  conseils  de  son  avocat,  gagner  cinq  cent 
mille  francs  net  sur  cette  alVaire.  Il  hésitait  cependant  :  il  reste  tou- 
jours au  fond  du  ciïtir  un  seiilinieiit  île  pudeur  que  la  cupidité  éteint 
difficilement.  «  Eh  bien,  lui  dit  l'avocat,  qu'est-ce  au  foiul  que  le 
scandale  que  vous  redoutez?  Tout  Paris  ne  sait-il  pas  que  MM.  tels, 
tels,  tels,  icls,  tels  et  tels  sont  dans  le  même  cas  que  vous?...  Oh  !  il 
y  en  a  beaucoup  cette  année.  On  en  ])arle  dans  les  salons,  aux  spec- 
tacles, dans  les  promenades.  Oue  vous  importe,  après  tout,  qu'on  dise 
dans  une  salle  du  palais  ce  qu'on  a  dit  sans  doute  mille  fois  dans  tous 
nos  cercles?...  (iaguez  votre  procès,  domiez  ii  diiier,  cl  vous  serez 
encore  un  hoinnie  charmant.  » 

Dulour,  homme  assez  superficiel,  liiiil  ]mv  trouver  ces  arguments 
sans  réplique;  el  il  lut  arrêté  qu'on  publierait  ipie  ,  ainsi  que  mes- 
sieurs tels,  tels  et  tels,  il  élail... 

^  ersac  ne  fut  ]ioint  étonné  de  se  voir  attaqué  en  dédommagements 
jiour  avoir  été  au  mieux  avec  une  jolie  femme  :  il  y  clait  préparé  par 
ce  que  lui  avait  dit  le  mari  dans  un  coin  de  la  salle  du  conseil.  Mais 
la  souinie  dciuandée  lui  parut  si  ridiculement  forte  qu'il  commença 
par  en  rire  aux  éclats.  (Cependant  les  jiigeiiieiils  des  hommes  sont  tel- 
lement incertains  ([ii'il  crut  nécessaire  de  se  préparer  ii  une  vigou- 
reuse et  utile  défense.  Il  eut  une  longue  conférence  avec  son  avocat, 
i|ui  aimait  le  scandale  tout  autaiil  que  celui  de  Dutour.  "  La  demande 
de  voire  adversaire,  lui  dil-il,  est  révoltante.  Si  vous  êtes  condamné, 
ce  qui  me  parait  plus  qu'invraiseniblalilc ,  il  faut  l'être  x  payer  peu, 
el  surtout  il  est  essentiel  de  mettre  les  rieurs  de  notre  côti'.  ;Nous  re- 
monterons à  la  naissaiire  du  loiiniisseur  et  de  sa  femme,  nous  sau- 
rons par  quels  moyens  ils  sont  parxenus  n  une  fortune  aussi  scanda- 
Iciise.  In  mémoire  imprimé  avec  prol'iision .  bien  mordant  et  bien 
gai,  fcr.i  de  celte  ail. lire  un  aniuscmeiil  de  salon,  el  le  lecteur  se 
laïu^e  toujours  du  p;irli  de  celui  ipii  le  fait  rire.  » 

La  seule  dilhiiilté  qui  se  préseiilàt  alors  était  de  trouver  des  agents 
propres  a  obiei.ir  les  reiiseigii  iiienis  désirés.  L'avocaUie  connaissait 
personne  qui  put  convenir,  et  tloulllard  était  aiixg.ilères.  Mais  le  be- 
soin stimule  siiiguliereiiient  l'imaginaiioii,  et  \  ersac  conçut  un  projet 
qui  lui  parut  le  plus  heureuv  el  le  plus  beau  de  Ions  ceux  qu'il  avait 
formés  jusi]U'ali>rs. 
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Jl  l'ait  vi'iiir  son  \,ilt't  ilo  clittiiiliie.  ■'  Miluii  ,  j'uiiiic  les  liuiiiuio, 
vous, le  siivi/.  \  lins  me  mtm/.  <lr|mi>  liiii|;ic'iii|is  .  et  jr  mi"  it|iii)cIic 
«Je  ne  ui'èlrt  pas  |ilii!>  loi  o<-cii|ii'  «le  vdIio  loi  lune. —  Moiisriijiinir  csl 
bien  bon  !  —  Nous  cuiinuissrt  1  ^hiudiiic  :'  —  l.ii  rciiiiiir  <li'  cliiiiubie 
de  niuilMue  Dutour.'  —  Kille  s«|;e,  jolie,  arlive,  iiilelli|;)'nte.  ■■  \  i  rsai' 
b'a  l'ail  (pie  l'eiilrevoir.  •  Nous  enleiulcz  lit!»  -  bien  j'olliee  ,  vous  se- 
rez un  bon  liiuoiiailier  ,  je  vous  marie  a  (Claudine,  el  je  \oiis  iloiine 
viiii;t  mille  lianes  (lour  vous  élablir.  —  Ali  !  imoiim  i;;iieur  !  —  Mais 
j'uluielie  (lein  eoinlilions  a  eel  aele  île  ma  muiiiiieeoi  i .  —  l  Iriloiiiier., 
uioiisei(;neiir.  —  Nous  rein|ilire/.  peisoiiiuilement  la  |premieie.  l'oiir 
cela  voiis  vous  lierez,  aver  le  \alel  île  eliaiiibre  île  Hiitmir  ,  avee  tes 
Ijens  lie  eeii\  i|ui  fréiiiienleiil  sa  niaisoii  ;  vous  ileeiiu\  lirez.  iruiK'ieiiiie> 
eonnaissaiiees  i|ue  |>cul-èlre  il  iléilaitjne  de  voir  a  iinsent,  \  iiiiii  sau- 
rez ce  qu'élaient  -son  père  et  >a  mère,  et  ee  <|iie  liii-iiiènie  a  lait  jus- 
qu'à rà|;c  de  trente  ans.  —  (À'Ia  ne  sera  pas  dilVieile  à  savoir,  je  suis 
adroit.  —  Je  le  sais,  \  oiei  ma  .seconde  eondilion.  (Claudine  trouviTa 
la  elef  du  seeritaire  de  sa  inailre.sse  ;  elle  y  prendra  lonles  les  lettres, 
tous  les  billets  ipii  s'y  trouveront ,  et  elle  les  apportera  iei.  Klle  ne 
pourra  rentrer  eliez  son  inailre  après  s'être  permis  ee  tour  d'eseanio- 
ta|;e  ;  mais  je  lui  donnerai  aussitôt,  à  l'instant  inèiiie  la  somiiie  i|iie 
je  vous  promets.  Nous  la  eonduire/.  oii  vous  voudrez  ,  et  vous  vous 
marierez  quand  vous  le  pourrez.  .Vllez  ,  lliloii  ,  et  surtout  ne  perdez 
pas  de  temps,  u 

Milon  ne  eroyail  (us  trop  à  la  sagesse  d'une  fille  que  vantait  mon- 
seigneur. Mais  il  pensait  que  tous  les  jours  on  épouse  des  veuves  dont 
on  n'a  pas  ronnu  les  maris,  et  que  eelle-ei,  avec  un  bon  eal'é,  était 
un  parti  très-.sortable.  Il  se  mit  aussitôt  en  mesure  de  s'assurer  l'une 
el  l'autre. 

On  ne  pense  pas  à  tout.  \  eisae  n'avait  pas  réfléchi  que  les  copies 
de  ses  billets  traiiserits  |>ar  Dutour  aiuinniaient  que  les  orii;inaii\ 
n'étaient  plus  à  la  ilisposilion  de  sa  l'einiiie.  TraïKiiiille  sur  l'avenir 
ft  sur  la  diserétion  de  son  valet  de  eliambre,  qu'il  venait  d'aelii'ti'r, 
il  fut  se  délasser  de  ses  travaux  imporlauls  auprès  d'une  jeune  dame 
dont  l'auiant  aime  allait  avoir  un  re|;iiiieut  qui  appartenait  de  droit  à 
vin^l  concurrents  plus  aneiens  que  lui. 

.Sous  un  cert;iin  rapport,  Olaudine  n'était  pas  |dus  scrupuleuse  i|Ue 
Milon.  Elle  avait  ébauelié  cinq  a  siv  mariaj;es,  et  elle  ne  comprenait 
pas  qu'avec  une  lij;urc  comme  la  sienne  on  ne  lit  que  des  iiii;rals. 
Elle  coneut  une  certaine  estime  pour  Milon,  qui  s'annoneail  iriiiu' 
manière  morale,  rassurante  et  ayréable  à  la  l'ois,  (.'est  lui  (|iii,  par  an- 
ticipation, rais<iit  déjà  résonnera  son  oreille  riiariiioiiieiiv  cliquetis 
des  vingt  nulle  Iraiics  ;  c'est  à  lui  qu'elle  allait  devoir  le  retour  de 
son  indépendance  cl  la  satisl'action  de  coiiimandcr  a  son  lour.  (Jes 
avantages  rendaient  le  valet  de  cliainbrc  tort  intéressant;  et,  en  le 
dépouillant  de  l'auréole  dorée  dont  il  se  montrait  environné,  il  serait 
resté  encore  très-joli  ijarion. 

("epcndant  la  sensible,  l'aiiibilieuse  (Uaudiiie  n'a\ait  pas  étendu  ses 
habitudes  ou  ses  l'aiblcsses  jus(|u';i  ouvrir  l'iirliveiuenl  des  secrétaires 
qui  ne  lui  ap|iartenaicnt  pas.  Sun  àiue  timorée  s'elVravail  de  l'idée 
d'abuser  i<  ce  point  des  facilités  que  lui  donnait  la  néijlitjencc  de  sa 
inailresse.  La  tendre  éloquence  de  Milon  l'entraînait  quelquefois  et 
uc  la  persuadait  point.  Kllc  prenait  la  clef,  elle  allait  au  secrétaire  : 
elle  s'arrêtait,  elle  reculait,  elle  reinettail  la  clef  où  elle  venait  de  la 
prendre.  Claudine  était  ii  certains  éijards  une  fort  lionnète  lille, 

Milon  avait  employé  en  recherches  sur  rori>;ine  de  Dutour  et  les 
causes  premières  de  sa  fortune  tous  les  moments  (|u'il  ne  passait  pas 
auprès  de  Claudine.  Eu  peu  de  jours  il  avait  acquis  des  renseii;ne- 
nients  aussi  positifs  que  satisfaisaiils.  En  \'d2  Diilour  était  garçon 
perruquier.  In  employé  à  la  suite  des  années,  tres-salisf.iit  de  la 
léjjèreté  de  sa  main  et  de  son  coup  de  peigne,  bii  proposa  de  faire  une 
campagne  avec  lui.  Dutour  accepta  la  propnsiton,  et  eu  voyant  des 
gens  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  lui  faire  ocs  fortunes  rapides,  il 
crut  pouvoir  sans  téuicrité,  s'occuper  aussi  de  la  sienne.  Il  coiiiiiienea 
de  très-bas,  scbin  l'usage  ;  mais  chaque  jour  il  montait  d'un  dPi;ré.  On 
lui  reconnut  de  l'activité  el  de  l'intelligence,  et  bieiilôt  il  fut  admis 
il  faire  des  soumissions  pour  son  compte. 

Ah!  mon  petit  monsieur,  pensait  ^  crsac,  vous  ave/,  couru  les  rues 
de  l'aris,  le  sac  it  poudre  sous  le  bras,  et  aujourd'hui  vous  failes  l'iui- 
purtaut!  \  ous  incitez  ii  deux  millions  les  bontés  de  votre  petite  l'ciiime! 
Ob!  combien  il  en  faudra  déduire  quand  nous  serons  en  présence  des 
iu|;cs! 

Vous  sentez  (|ue  Milon  était  un  homme  précieuv,  charuiaiit.  (Cepen- 
dant les  billets  doux  ne  venaient  |ias,  et  le  jour  où  on  devait  a|ipeler 
la  cause  n'était  pas  éloigné. 

L'avocat  brochait  uu  mémoire  qui  devait  écraser  Dutour.  Il  em- 
ployait en  liomme  habile  les  matériaux  que  Milon  lui  fournissait,  il 
n'avait  plus  à  parler  que  des  billets;  et  fatigué  de  les  attendre,  n'es- 
pérant plus  qu'on  parvint  a  les  soustraire,  il  traita  cette  matière  sur 
les  copies  que  lui  communiquait  iiionseigneur.  L'ouvrage  s'imprimait 
secrèteiiieut ,  et  ou  ne  devait  le  faire  circuler  qu'à  la  première  au- 
dience pour  ne  pas  donner  à  l'avocat  adverse  le  temps  et  les  moyens 
de  préparer  sa  réplique. 

.Milon  se  consumait  en  vains  elTurts  pour  mettre  un  terme  aux  irré- 
solutions de  Claudine.  La  veille  du  jour  critique  il  était  a  ses  genoux, 
il  lui  montrait  sa  fortune  perdue,  la  nécessité  de  vieillir  dans  l'état 


de  diimeslicité.  Il  se  levait,  l'aluail  quelqiirt  tours  dans  la   elianilire, 
se  doniiait  îles  |;ràees  el  M'iiibl.iil  dire  :  \  oyei  ù  quel   hoiiime  vous 
renoiicri.  l'ensez  ii  retendue  ilu  «acrilirr  que  viiiiii  faites  a  une  fausse 
délicatesse.   Ilénéchissez  bien,  (Maiiiline  :  vous  m'aimez  el  je  purs, 
vous  ne  me  verrez  plus...  11  peignait  eiiMiitc  l'aisance  el  les  doiKciirn 
de  la  vie  qu'elle  pniivail  mener  avee  lui.  Les  plaisirs  dlspindieiM  ne 
aéraient  pas  lrl'l|llent^  sans  doute,  mais  on  poiirmil  le»  |;onler  quel- 
quefois. 1.1   quelle  salisr.K'lion  pour  elle  de  nc  iri>ii\er  en  lo);e  a  C(U|1 
de  sa   maiiresse.  île  l'eelip'.er  iiial|;ré  l'éclat  de  ses  diaiiiaiil-. .  île  ra- 
mener sur  elle  seule  toute  ralleiitiiiii  de  cet  essaim  d'adoiatrius  que 
niadaiiie  Dutour  hcinble  avoir  irréviicableiueiit  allailié.  a  son  char,  i-l 
de  se  vciii'er  ainsi  de  ses  tracasseries  et  de  ses  dédains  I  <  ll.iiidiiie  était 
attentive,  elle  soiiriail  a  la  varii-li-  de  ces  tabliaiix.  .Son  aiiioiir-propre 
jouissait  de  rabaissciiient  de  sa  maîtresse,  du  dépit  qu'idle  en  éprou- 
verait. L'adroit  Milon  fr.ippe  le  grand  coup  :  il  lui  montre  li'  porirait 
de  madame  Dutour.  embellie  de  ee  que  la  toilette  la  plus  rechereliée 
a  ajonlé  a  la  nature.  "  \  oila,  lui  dit-il,  comme  vous  serez  mise  quand 
vous  irez  à  l'Opéra.  "  Claudine  ne  peut  plus  résister.  La  clef  e-,1  ap- 
pliquée à  ta    serrure,  Claudine  détourne   la    lèle,  mais   le  secrétaire 
s'ouvre.  Milon  se  saisit  de  Ions  les  papiers  qu'il  renferme,  il  en  l'ail 
un  paquet,  le  met  sous  un  bras,  prend  Ctaiidiiie  sous   l'aiilre,  saule 
avec  elle  dans  un  cabriolet  de  place  qui  l'atlendail   a   la  porle   el   la 
conduit  dans  le  cabinet  de  iiionseigiieur. 

A  l'aspect  de  ces  papiers  moiisci|;neur  (MlUkse  un  cri  de  joie...  () 
instabilité  des  elioses  huniaines  I  dans  celle  quantité  de  billets  \  ersae 
n'en  trouve   pas   un  des  siens!  Il   cric,  il   s'emporte,  il   deelaie  que 

>liloii  n'ayant  pas  rempli  ses  fiigageii Is  il  est  dispensé  de  tenir  les 

siens.  Claudine  roiigil,  pàlil,  itiancctte.  t:omment  ne  pas  se  Iroiner 
mal  quand  on  a  l'ail  une  mauvaise  aclioii,  (|ii'on  en  voit  le  prix  échap- 
per de  ses  mains,  surtout  quand  on  perd  l'espérance  d'ellacer  sa  mai- 
tresse  a  l'Opéra?  Milon  ne  se  démoule  pas  :  il  prend  qui;li|ues-uiis 
(le  lis  billets,  il  les  examine.  •<  Eh!  moiiseigiieur,  s'icria-l-il,  ceux-ci 
valeiil  les  viltres!  En  voibi  de  dix  personnes  dilïérenl»;»,  plusieurs 
sont  signés,  tous  portent  l'adresse  de  iiiaiiHute  Itiilour,  et  proiixeiit 
qu'elle  est  l'amie  de  tout  le  monde;  c'est  mettre  son  mari  dans  l'im- 
possibilité de  vous  demander  au  delà  de  la  mince  rétriliulion  rpi'oii 
accorde  à  ces  beautés  faciles  (|ui  se  renionlrenl  partoul.  ..  \  ersac  celle 
a  la  solidiléde  ee  raisciiiieincnt ,  il  paye  le  prix  coiivenii.  Milon  em- 
porte les  billels  de  banque  cl  Claudine,  ils  sorleut  a  l'inslanl  de  l'aris 
et  vont  se  cacher...  je  ne  sais  où. 

Le  jour  qui  doit  porter  la  lumière  sur  ces  grands  intérêts  vient  de 
jaillir  du  sein  de  l'élcrnité.  Ce  que  les  lioiiimes  ont  de  plus  redouta- 
ble et  de  plus  utile  à  la  lois,  tes  ministres  deTliéiiiis  sont  rassenildes. 
Les  clients  de  ceux  qui  iiivoipient  leur  justice  inondent  le  péristyle, 
le  parvis  el  jusqu'au  sancluaire  du  temple.  En  langue  vulgaire  enliu 
l'audience  va  commencer. 

Le  mémoire  de  \  crsac  est  distribué  ii  messieurs  d'abord,  cnsuile 
à  raiiditoire  impatient.  On  a  eu  soin  d'en  couper  les  feuillets  pour 
la  facilité  et  l'agrément  des  amateurs.  Un  rire  silencieux  mais  malin 
commençait  ii  se  communiiiiier  de  proche  en  proclie,  lorsque  la  cause 
fut  appelée. 

Les  éclianlillons  du  soumissionnaire  cl  une  pièce  du  drap  fourni 
sont  développés  sous  les  yeux  de  M.  le  présiilenl.  L'axoiatde  \  ersac 
prouve  en  quatre  phrases  que  la  fourniture  est  défectueuse  et  (pi'ellc 
doit  êlre  faite  en  drap  de  bonne  qualité;  qu'a  la  vérité  Dutour  perdra 
quinze  cent  mille  francs,  mais  qu'il  les  perdra  par  sa  faute ,  et  (|ue 
tout  considéré  un  garçon  perruquier  a  qui  il  restera  un  million  n'aura 
pas  a  se  plaindre  de  la  fortune.  A  ce  trait  inattendu  mess/eurs  se  pin- 
cent les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  l'auditoire  éclate;  ee  qui  est  très- 
inconvenant. 

Le  défenseur  de  Dutour  se  voit  compléteuient  ballu  sur  cette  partie 
de  l'alVaire,  et,  il  faut  lui  reudie  justice,  il  l'avait  prévu.  Il  plaila 
cepeiidaiil...  eomine  on  plaide  une  mauvaise  cause,  et  il  eut  le  nierilr 
il'èlrc  court.  Il  fut  coinlamné,  c'est  tout  simple;  mais  il  se  prépara  a 
prendre  une  rexanche  éclalaiite.  11  se  jeta  avec  énergie,  avec  <le  longs 
développemciils  dans  la  question  incidente,  el  c'est  ni  qu'il  lit  ad- 
mirer son  prodigieux  lateiil.  U  discuta,  il  commenla  chaque  mol  des 
billets  de  Versac;  il  prouva  ciiie  le  décret  <le  la  convenlion  sur  le 
tuloiemenl,  décret  dont  on  arguait  dans  le  mémoire  de  rExcellen.  i  , 
n'était  qu'un  moyen  ridicule  et  puéril.  11  soutenait  qu'un  liouime 
bien  né,  qu'un  homme  qui  occupe  une  grande  place  ne  tutoie  que  sa 
maitresse  el  ses  valets.  Il  protesta  au  tribunal  que  jamais  monseigneiir 


en  convient  en   gemissanl,  la  faiblesse  d idauir  Dutour    mais  de 

l'aulre  prouvaient  aussi  la  séduction  dune  lemme  ju».|u  alors  irri- 
prochable.  ..  (Qu'importe,  s'écria  l'axocat,  que  ma  parue  ail  manie  le 
pei..ne  et  le  rasoir.'  C'est  un  époux,  un  époux  malheureux  outragé 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  que  je  défends  lei,  et  tout  le  monde 
sait  que  les  .laiids  seigneurs  doixei.t  payer  leurs  plaisirs  dans  la  prc- 
portion  de  leur  rang  el  de  leur  torliine.  )c  crois  donc  ne  pas  sortir 


n 


L'égois.ml;. 


(Its  l>(inu>  de  la  iiiiMltiiiticiii  en  coiuliuiiil  coiilic  inoi\,sci|;m'Ur  iii  diui 
luillioii.'.  (le  )loiiiiii,i(;es-iiili-rèls.  i. 

1. 'avocat  (If  \  cisaciics'atlac-liu  pas  plus  ii  pidiivcil'iiiiiDcciiccdii  sl\  le 
(le  M>ii  «lieiil,  c|iie  son  adveriaiie  n'avait  elierclié  à  derciidre  la  (nialité 
du  (l(a|)  l'ouiiii  par  Duloiir.  n  .Mais  ru  adiuettant,  s'(riia-t-il  d'une 
voiv  de  stentor,  rine  vos  lullcis  sij;uilieut  (|ueli|iie  eliose  de  posilil,  en 
voici  d'autres  ([ui  réduiront  les  doniiiiayes  et  intérêts  à  une  pièce  de 
vingt  francs,  a 

A  une  pièce  de  viinjt  francs!  répétaient  nicntaleinent  les  ju(;es;  ii 
uiu'  |)iéce  de  vini;l  francs!  niiirniuraient  les  spectateurs.  L'éionne- 
niciit,  la  slupclaclioii  sont  inexpriinahics.  L'avocat  de  l)ul(Mir  ouvre 
la  liouclie  d'une  ijraudcur  dcnicsurcc  et  se  dcinct  la  nià('lioire.  Il  perd 
la  parole  au  niouicnt  oit  il  va  demander  le  mot  de  l'cninme. 

i  rois  jeunes  |;ens  de  ijualilé,  ipii  ne  joignaient  pas  encore  la  pru- 
dence au  (;oùl  du  plaisir,  avaient  si|;né  des  lettres  de  (piaire  panes, 
ou  la  elialenr  de  la  reconnaissance  n'est  égalée  (|ue  |>ar  la  force  du 
sentiment.  L'avocat  de  \  crsae  les  lit  à  liaute  voi\.  Il  en  lit  d'antres 


Mon  Jérôme  porte  irois  cejiu  sur  sei  crouhcts  comme  ju  i-orlu  ui.e  pluaic. 


sans  sifjnatiires,  mais  auxquelles  les  premières  donnent  une  sorte 
d'autlienticité.  Un  cliarilaldc  confrère  de  l'avocat  de  Dutour  lui  rc- 
niet  la  mâchoire  en  lui  appliquant  un  vii;ourcu\  coup  de  point;  sous 
le  menton  ;  et  dès  (pie  celui-ci  peut  articuler,  il  nie  que  les  signatures 
soient  véritables.  Le  Iriliunal  ordonne  (|ue  M.  le  maripiis,  .M.  le  comte 
et  \L  le  liaron  seront  assignés  aux  lins  de  déclarer  s'ils  sont  ou  non 
les  auteurs  des  lettresqu'on  vient  de  lire.  L'avocat  de  \  ersac  finit  en 
déclarant  ipic  l'époux  dune  femme  irréproclialde,  l'épouv  mallicu- 
renv,  outragé  dans  oc  qu'il  avait  de  plus  elier,  doit  cependant  être 
(leliouté  de  sa  demande,  puisqu'il  est  démontré  que  monseigneur  n'a 
joui  que 

di-' rinnneur  singulier 

D'être  le  successeur  de  l'univers  entier. 

La  suite  de  cette  affaire  est  remise  ii  la  huitaine. 

\  crsae  fait  imprimer  un  mémoire  siippN'nientaire,  et  le  scandale 
est  au  coiiililc.  On  ne  parle  plus  (|ue  de  madame  Dutiuir  et  de  ses 
quinze  a  vingt  amants,  l-.lle  est  réduite  ii  se  caclicr  .  et  son  mari  est 
au  desespoir...  au  sujet  de  ses  i|uiii/c  cent  mille  lianes.  Il  court  eliez 
\L  le  marquis,  eliez  M.  le  comte  et  clie/.  M.  le  baron.  Il  leur  repré- 
sente qu'ils  peuvent  sauver  la  réputation  de  sa  fciiiinc  en  niant  leurs 
signatures,  et  (|ii'alors  il  atlaipiera  N  ersac  comme  faussaire  et  ea- 
loiiinialeiir. 

M.  le  mari|uis,  \I.  le  (!omle  et  M.  le  baron  ont  acquis  beaucoup 
d'usage  du  monde.  Ils  savent  a  merveille  qu'on  ne  doit  rien  a  une 
temnie  (|u'on  n'aime  plus  ,  et  (|ue  la  publicité  de  ses  lettres  donne  ii 
un  j(di  liomine  une  vogue  prodig'ieiise.  Ces  messieurs  pensaient  fer- 
nienient  que  les  femmes  veulent  être  trompées  cl  qu'un  scélérat  ai- 
ni.ible  obtient  la  préférence  sur  le  mérite  modeste.  Ouand  on  débute 
dans  la  carrière  de  la  galanterie  jiar  ceriaines  liaisons,  on  marche 
d'erreur  (il    erreur    et  de  f.iute  en  faute,  parce  iiu'iin  suit  luic  roule 


si  battue  et  si  facile,  qu'on  ne  daigne  pas  même  s'informer  s'il  en 
existe  une  autre. 

]Nos  jeunes  gens  ne  virent  donc  dans  la  reconnaissance  de  leurs 
signatures  ipi'un  moyen  de  s'assurer  de  nouveaux  succès,  et  ils  pro- 
testèrent il  Dutour  (ju'ils  avoueraient  leurs  lettres  et  tout  ce  que  le 
président  jugerait  à  propos  de  leur  demander.  J'espère  que  le  lecteur 
ne  me  contestera  pas  ré'goïsme  de  ces  messieurs. 

Le  pauvre  mari,  atterré,  écraséde  toutes  les  manières,  fut  réduit  à 
porter  an  grelVe  son  désistement  de  l'action  intentée  pour  l'ait  dc" sé- 
duction. (Jii'avail-il  de  mieux  ii  faire  :'  (Condamné  déjà  à  renouveler 
sa  foiiriiilurc,  se  fera-t-il  condamner  encore  aux  frais  de  l'allairc  in- 
cid,iilc,  (pie  ÎM.  le  mari|uis,  i\L  le  comte  et  M.  le  baron  lui  feront 
perdre  iniliibitalplcnicnt .'  Dutour,  d'ailleurs,  évite  soigneuseinent  le 
scandale,  (|ui  ne  doit  rien  lui  rapporter.  H  se  décide  donc  à  s'abaisser 
devant  l'adversaire  (|uc  la  veille  il  bravait  avec  audace.  11  demande 
du  Iciiips  il  riAccllènee,  et  rlixcellencc  répond  en  lui  faisant  signifier 
le  jugement  relatif  ii  l'alïairc  du  drap. 

Dutour  a  contracté  pour  sa  première  fourniture  des  engagements 
ipii  ne  sont  jias  remplis  encore  ,  on  le  sait;  il  ne  trouve  pas  de  crédit 
pour  la  seconde,  et  on  ne  réalise  pas  pour  (|uinze  cent  mille  francs  de 
valeurs  en  un  jour.  L'ami  des  hommes  gémit  de  la  nécessité  d'en- 
voyer Dutour  à  Saintt-l'élagic  ;  mais  son  attachement  ii  ses  devoirs 
remporte  celle  fois  encore  sur  sa  sensibilité,  et  Dutour  est  sous 
lis  venons.  Excellente  kTon  à  méditer  ]iar  ceux  qui  aiment  ii  piller 
l'Ltal,  jiar  les  maris  trop  commodes  et  par  les  feiniues  trop  faciles. 

Ainii  ([ue  le  malheur  les  succès  ont  leur  terme. 

iNous  avons  vu  jusqu'ici  la  fortune  favoriser  \ersac,  et  la  force 
des  circonslances  lui  assurer  des  succès  ipie  la  prudence  n'avait  pas 
pré|)arés.  (Cependant  on  n'avait  pas  oublié  la  brochure  scandaleuse. 
L'épisode  de  madame  Dutour  venait  d'être  vérifié  en  ])leiiie  audience, 
et  si  ce  fait  était  vrai,  |iour([iioi  les  autres  ne  le  seraient-ils  pas  ?  On 
revenait  sur  ce  (pie  le  juge  instructeur  avait  répandu  partout  au  sujet 
des  coups  de  bâton  que  Monlllard  avait  fait  administrer.  Aurait-il  eu 
l'audace  (riiiculper  luonscigneur  dans  cette  alïaire,  s'il  n'avait  réel- 
lement reçu  une  de  ces  missions  qu'on  ne  donne  jamais  par  écrit , 
parce  qu'on  veut  ])ouvoir  désavouer  son  agent  ?  On  se  demandait 
comment  la  eorrespoiidaiiee  secrète  de  madame  Dutour  était  tombée 
dans  les  mains  de  \  ersac.  Sans  doute  celte  femme  n'avait  pas  fourni 
des  armes  contre  elle,  et  la  ]ierlidie  seule  avait  pu  mettre  ces  leltre's 
à  la  disposition  de  l'Excellence.  Des  ottieiers  éloignés  du  grade  au- 
quel leur  ancienneté  leur  donnait  des  droits  écoulaient  tout,  rele- 
vaient tout  ,  aggravaient  tout.  Ils  publiaient  une  liste  des  jeunes 
gens  qu'on  leur  avait  jn-éférés  ,  et  ;i  côte  de  chaque  nom  ,  paraissait 
celui  d'une  jolie  fcmuie  qui  avait  payé  le  brevet  de  son  amant. 

l.e  publie  est  un  vieil  enfant,  toujours  adoptant  les  extrêmes,  et 
brisant  aujourd'hui  le  joujou  qui  faisait  hier  ses  délices.  Tous  les 
yeux  étaient  tournés  sur  Versac,  cl  partout  on  le  déchirait  avec 
achariiement.  Les  choses  étaient  portées  au  point  que  ses  obligés 
mêmes  n'osaient  plus  le  défendre. 

Il  est  un  lieu  élevé,  inaccessible  au  commun  des  mortels,  oii  la  vé- 
rité pénètre  dinicilemcnl ,  mais  oii  elle  arrive  enfin.  Lii ,  un  accueil 
bienveillant  et  gracieux  est  la  récompense  du  zèle  ,  de  l'inltlligence, 
de  l'intégrité.  Un  air  froid  ,  un  regard  sévère  y  annoncent  toujours 
une  disgrâce.  Versac,  obligé  de  s'y  présenter  fréquemment,  y  parut 
après  le  méprisable  succès  qu'il  venait  d'obtenir  au  palais,  et  il  en 
sortit  accablé,  anéanti. 

XI.  —  Oii  l'amour  s'arrètera-t-il? 

iNous  avons  laissé  d'Alaiie  dans  son  vaste  et  triste  château.  11  ue 
tenait  réellement  ii  ses  villageois  que  par  le  bien  qu'il  leur  faisait,  et 
on  ne  peut  en  l'aire  tous  les  jours,  à  tontes  les  heures.  Il  axait  un 
genre  d'esprit  trop  élevé  ])Our  que  la  conversation  de  ces  bonnes 
gens  pût  l'intéresser.  Son  régisseur  entendait  fort  bien  sa  partie  ; 
mais  il  ne  savait  que  cela.  D'ailleurs  il  était  toujours  occupé. Sa  grosse 
femme,  très-experte  dans  tout  ce  qui  est  éducation  de  basse-cour, 
passait  les  soirées  à  conter  des  histoires  de  sorciers  et  de  revenants 
à  sa  servante,  (|ue  souvent  la  peur  empêchait  de  dormir.  D'Alaire 
avait  laissé  sa  bibliolhèipie  ii  Paris.  H  était  donc  seul,  absolument 
seul  avec  le  souvenir  et  l'image  de  Julie. 

H  s'était  aeeoutuiiié  ii  regarder  la  lettre  dangereuse,  ensuite  ii  la 
tenir  dans  ses  mains.  11  avait  fini  par  la  relire:  il  la  relisait  tous 
les  jours,  et  le  trait  cruel  s'enfonçait  ]iliis  avant  dans  son  cteur.  Cé- 
der (|iielque  chose  i(  l'amour,  c'est  se  iiicllre  dans  la  nécessité  d'ac- 
corder davantage.  D'Alaire  écrivait  à  madame  Ijernard  :  il  n'aurait 
osé  écrire  a  Julie.  11  ne  s'apercevait  pas  (luc  ses  lettres  élaicnl  des 
volumes,  et  que  tout  se  rapportait  à  sa  trop  aimable  ])upille,il  ne 
s'apercevait  pas  davantage  (|u'il  é('rivait  tous  les  jours.  t!es  lettres 
allaient  à  l'aris  ,  et  madame  B--rnar(l  et  Julie  ii'j  étaient  jdiis. 

Un  hoiiimc  du  mérite  de  d'Alaire  n'est  pas  longtemps  ignoré.  Ses 
idées  d'égoisme  jetaient  sur  son  caractère  une  teinte  d'originalité. 
Il  inspirait  un  vif  intérêt,  et  il  piquait  eu  même  temps  la  curiosité. 
A  une  lieue  de  son  château  était  une  très-modeste  habitation  dont 
le  |iro|uiélairc,   officier  retiré  depuis  trente  ans  ,  vivait  avec  un  tils 
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dont  il  s'rt.iit  Si'p.iro  avec  dimliMii"  ,  ol  (lur  l^■^  t-\  i'ik'iiu'iiIs  tli'-plo- 
r.ililrs  qui  (iiil  .illlirc  la  I  r.iiur  avaii'iil  raiiiciu'  ilaiis  •>^■^  liras,  l.c  jfiiiic 
Diival  ava'l  viiii;'-i'ini|  ans.  (iraiitl,  liieiil'ail,  <I'uih'  ti|;iii'V  c'iiliaiii.iiile, 
olVuici-  (l'arlilli  rio  d'iiii  iiu'rilf  (iislini;iu',  rtiliiil,  ('oiiiiiic  laiil  d'autres, 
a  la  dcnii-suldc .  il  attnidail  auprès  de  Sun  vieux  |)i-re  le  inouii-nt 
oii  on  lui  pcriut'ttrait  de  ser>ir  eneore  son  pa\s, 

I. 'arrivée  du  eoiute  élail  un  événement  dans  leeanlon.  Duval  avait 
déjà  tiilendii  parler  des  i(ualilés  el  de  la  manie  de  d' Alaire.  Il  dési- 
rait le  voir,  se  lier  avee  lui,  et  se  soustraire  a  l'unirormité  de  la  vie 
qu'il  menait.  Il  l'allait  un  préieMe  pour  se  présenter  au  eliàteati. 
Duvnl  le  elierelia  pendant  deu\  ou  trois  jours.  Il  linit  par  une  eliose 
toute  simple  et  c|u'il  aurait  pu  trouver  plus  loi.  Il  emplit  une  petite 
caisse  de  livres  liien  choisis.  Il  y  jnii;nil  mu-  lettre  nl)li|;eante  et  res- 
peetuciise  à  la  luis.  Il  eliar|;ea  du  tout  ia  vieille  jjouvernante  el  l'àne 
île  la  maison. 


Le  JeuDC  Ouv^l  atle-  djii  aupr<;s  Je  oui,  \icux  poie  ie  mumeot  ou  on  lui 
pcimctirait  de  serv.r  cucore  s  u  pa)s. 


On  peut  juger  de  la  tournure  d'esprit  et  du  laraclèi-e  d'un  homme 
l>ar  les  ouvrages  ipii  eoniposeiit  sa  l>ildiolli('(|ue.  Les  livres  ([n'en- 
voyait Duval  donnèrent  do  lui  une  idée  avanlaijeuse.  Sa  lettre  n'avait 
rien  de  recherché.  I.e  style  en  était  facile  el  a;;réal>le.  D'Alaire  pensa 
que  ce  jeune  homme  devait  parler  comme  il  écrivait,  el  il  répondit  à 
sa  lettre  en  l'invilant  à  dincr.  l'ouvail-il  faire  moins  '  Duval  lui  di- 
sait qu'étant  parti  de  Paris  sans  ses  e(|iiipai;es,  il  était  très-proliablc- 
nient  sans  livres  ;  que  la  lecture  est  le  délassement  d'un  homme  rai- 
sonnable, et  qu'il  croyait  remplir  un  devoir  de  voisin  en  le  priant  de 
se  servir  de  ce  qu'il  avait  trouvé  de  micuv  sur  ses  tablettes.  I.e  jeune 
homme  ne  demandait  pas  la  perinisson  de  se  présenter  :  c'eût  été 
mettre  un  pri\  au  service  qu'il  rendait.  I.e  comte  avait  apprécié  sa 
discrétion  ,  et  il  l'avait  récompensée. 

L'extérieur  de  l'ofticier  ajouta  ii  l'opinion  que  il' Maire  avait 
conçue  de  lui.  Le  premier  moment  fut  donné  au\  compliments  d'u- 
sajjc.  La  conversation  s*cn(;ai;ca  ensuite.  Duval  souriait  ([uelquefois 
des  idées  systématiques  du  comte,  mais  il  se  i;arda  bien  île  les  coiii- 
baltrc  :  il  voulait  plaire;  d'ailleurs  ,  faire  du  bien  avec  la  manie  de 
répéter  ,'i  chaque  instant  qu'on  ne  fait  rien  <|ue  i>our  soi  lui  [larais- 
s.iit  une  eliose  louable,  puisqu'au  ridicule  prés  elle  était  toujours 
utile.  Il  répondait  avec  réserve;  mais  sa  modestie  n'était  rien  à  la 
justesse,  à  la  force  ou  à  la  fraîcheur  de  ses  pensées.  On  se  mit  à 
table  très-cuntent  l'un  de  l'autre ,  on  la  quitta  en  éprouvant  le  besoin 
de  se  revoir. 

Le  comte  voulut  reconduire  son  jeune  hôte.  Il  désisait  faire  con- 
naissance avec  Al.  son  I  ère.  Il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  été  le  sa- 
luer plus  tôt,  mais:  il  iijiiorail  qu'il  fût  son  voisin.  Duval  était  flatté 
qu'on  honorât  son  père.  C^ependant  la  politesse  exii;eait  qu'il  opposât 
quel(|iic  résistance  à  rcmpresseincnt  que  marquait  d'Alaire.  «  Nous 
m'iiupatirnlez,  lui  dit  notre  éi;oiste.  Nous  vovfz  que  je  suis  seul, 
vous  devez  en  conclure  que  je  m'ennuie  souvent.  .Souvent  je  suis 
tourmenté  d'idées  atnii;eantes ,  d'un  mal  auquel  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède. N  ous  m'arracherez  à  moi-même,  je   vous  devrai  des  distrae. 


tions  ai;rcables  et  nécessaires.  N  ous  voyez  bien  que  je  ne  m'occupe 
que  de  moi.  Ainsi  pas  de  reiiiereiments  ,  plus  de  résistance,  el  par- 
lons. " 

Le  vieux  Duval  travaillait  ii  son  jardin.  Son  front  chauve  et  élevé- 
ses  yeux,  qui  avaient  eneore  de  la  viv.ieilé,  et  dans  lesqiielt  se  pei- 
i;nait  la  p.iix  de  l'.iiuc  ;  une  coupe  de  lij;ure  régulière  et  noble,  une 


vieillesse  eveiiipti'  d'intiriiiilés  ,  tout  en    lui  eontribuail 


la 


a  inspirer  de 


vénération.  Il  s  appuya  sur  sa  hei  lie  à  l'aspect  de  reliaii!;f  r  qui  ae- 
coiU|ia|;iiail  son  lils.  L'air  de  boiiti'  et  île  franeliise  du  cuiiiic  lui  ar- 
racha un  souris.  U  s'avança  vers  lui,  et  lui  présenta  curdialrinent  la 
main  avant  de  le  connaiire.  (!'esl  ainsi  que  les  anciens  pratiiiiialt-iit 
riiospitalité.  La  soirée  fut  ajjréable  pour  tous,  et  on  se  promit  de  se 
réunir  le  Iciiilemain. 

(/était  toujours  .1  riieiiri'  du  <  oucher  que  d'Alaire  retrouvait  son 
cteiir.  Il  croyait  s'examiner  sévcrement ,  et  il  prononçait  qu'a  l'expi- 
ration de  la  quinzaine  il  pourrait  retourner  ii  l'aris  sans  danger. 
D'Alaire  de  bonne  foi  eut  dit  :  Je  me  suis  promis  de  vivre  quinze 
jours  loin  d'elle,  je  licndrai  cet  eii|;a|;ement  ;  mais  il  m'est  impos- 
sible de  priilonijer  mon  séjour  ici,  il  faut  que  je  la  revoie. 

Le  lendemain  le  iomle>  accepta  le  modeste  diiier  de  AIM.  Duval.  Ils 
n'eurent  pas  la  pitoyable  vanité  de  dissiper  en  un  jour  la  siiiisistance 
d'une  semaine.  Le  repas,  eonforiiie  a  leurs  moyens,  dut  tout  son  prix 
il  la  cordialité  i|ui  en  lit  les  lionnciirs  el  à  la  |;aielc  décente  qui  le 
releva.  D'Alaire  était  piqué  de  ne  pas  trouver  encore  d'i  i;oisme  dans 
ses  hôtes;  il  se  consolait  en  pensant  (|iie  le  vice  iiiliéreiit  a  l'hiiiua- 
iiité  ne  larderait  pas  à  percer,  et  surtout  en  jouissant  de  celte  douce 
égalité  dont  on  |iarle  quelquefois  dans  les  salons,  mais  qui  n'y  pé- 
nétre jamais. 

On  était  .111  dessert.  Le  raisin  de  la  loiiriellc  du  vieux  Duval,  lu 
laitage  apprêté  par  la  vieille  ijouvernante  élaienl  fêtés  tour  a  tour, 
lorsque  le  régisseur  entra  haletant,  couvert  de  sueur  el  de  poussière. 


Le  inedecio  épouvanté  s'écria  que  M.  le  Cuu.te  s'ex|iosail  à  perdre  la  Jambe. 


Il  annonce  l'arrivée  au  château  de  deux  dames  qu'il  ne  connait  pas  , 
el  qui  cependant  ont  fait  ])orlcr  à  l'aiilicliamlirc  leurs  malles  cl  leurs 
cartons.  "  Une  femme  àijéc!  s'écrie  d'  Maire.  —  El  une  jeiiiie  demoi- 
selle ,  répond  le  réijisseur,  mais  jolie  !  oh,  jolie  I  •  A  qui  devait  ap- 
|iarleiiir  le  premier  moiueiit?  Lsl-cc  à  la  réflexion  ou  à  l'amour?  Un 
soupir  d'alléijeiuciit  s'échappa  du  cieur  de  d'.VIaire,  sa  liyiire  s'a- 
nima ,  la  joie  se  peijjnit  sur  ses  lèvres,  dans  ses  yeux,  sur  son  front. 
Impatient  de  retourner  an  cliàtcaii,  incapable  de  ilonner  à  ses  hôti  s 
le  spectacle  d'un  homme  siibjiiijué  par  un  senliiiicnt  que  son  à(;e 
semblait  proscrire  ,  il  se  contrai!;iiit.  .Mais  il  prit  son  café  bouillant, 
afin  de  gai;ncr  quelques  minutes;  il  débita  ensuite  quelques  phrases 
vides  de  sens  ,  ses  yeux  éluient  sans  cesse  tournés  vers  le  chemin  sur 
lequel  s'élançait  déjà  son  cœur.  Il  sentait  que  les  bienséances  ne  lui 
permettaient  pas  de  quitter  les  Duval  immédiateincnl  à  l'issue  du 
dincr,  il  leur  proposa  de  l'accompagner.  Il  voulait  faire  voir  au  bon 
pire  son  parc  et  ses  jardins,  il  voulait  lui  oiVrir  qiiebiucs  fleurs  rares 
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dont  il  ornerait  suii   pclil    p.irliTre  ,  il  voiihiil Que  no  viu:l.iit-il 

pas.'  Il  clflil  tuiit  >iMi|ili'  lie  dire  :  Deux  diinies  sont  ilescendius  ilie;: 
moi  .  i.cnnelle?  iiue  j'iiille  les  recevoir.  Mais  l'iinuinr  est  si  |;.melie 
i]inind  il  \eul  se  ciielicr! 

I-e  coinle  avait  trouvé  la  veille  sa  promenade  un  peu  loni;ne  f  I  il 
était  venu  dans  su  cliaise  dt^  posie,  ou  il  n'y  avait  de  place  que  pour 
lui.  Mais  avant  de  se  mettre  ii  lahie  il  avait  reniai(|tié  sous  un  lian- 
(jar  couvert  en  rlwnime  un  petit  eliar  à  l>ancs  dans  le(|iiel  la  famille 
Diival  se  prohieuail  prolMldeuicnl  le  diniaiiclie,  tirée  par  un  cliuval 
du  fermier.  Il  dit  un  uiol,  el  le  cheval  est  misa  la  modeste  voilure. 
Le  comte  veut,  e\i|;c  i(ue  le  p.ipa  Duval  monte  dans  sa  cliaise  de 
poste.  Il  sait ,  dit-il,  ce  qu'on  doil  il'énards  el  de  ménniji-nicnts  i»  la 
vieillesse.  Il  se  place  dans  le  eliar  à  lianes  avec  le  jeune  lioinme  cl 
»on  régisseur,  lincorc  de  réi;oïsinc!  pensct-il;  ce  n'csl  point  par  dc- 
fcrcnce  (pie  j'ai  mis  le  vieillard  ilaii  ma  voiture.  J'ai  voulu  voir  de 
plus  loin  mon  cliàleaii ,  j  deviner  l'iih^el  cnclianlcnr  qu'il  rec.'le.  En 
elïet,  il  s'elVoriait  de  percer  l'Iiori/oii  ;  il  inaudi>sail  les  arlircs  qui 
lui  dérnliaienl  encore  ranli(|iie  dinieiire  de  ses  pères,  ces  arbres 
dont  l.i  ville  il  a\ail  licni  roiiiliraj;e.  Il  dislii)j;ne  cntin  les  clicmi- 
nées  les  plus  élevées,  lis  loits  dorés  des  ra\ons  du  soleil  couclianl 
lui  fatii^ucnt  les  jeu\,  et  il  ne  les  en  délaclie  (|ue  lorsqu'il  peut  voir 
les  croisées;  il  les  observe  tomes,  il  seinble  les  interroger  et  leur 
dire  :  I  )ii  est-elle  ? 

On  approche;  la  cour,  la  ijrillc  se  développent.  l)cii\  femmes  sont 
assises  sous  le  péristyle,  elles  ont  reconnu  la  chaise  du  lomlu,  la 
plus  jeune  s'élance  :  c'est  riiirondelle  rasani  li'  s(d  avec  la  rapidité 
de  l'éclair.  A  (leine  elle  a  louché  le  marchepied  ,  et  ses  bras  ont 
enlacé  le  vieux  Duval  éloniié  de  se  senlir  presser  sur  le  e(cur  d'un 
petit  chcl-d'œuvre  de  la  naliirc.  D'Alaire,  hors  de  lui,  ne  rélléchii 
jdus.  Il  oublie  que  pour  é|;aler  la  lé|jérelé  d'Alalanlc  il  fani  élre  an 
moins  jeune  couiine  elle.  Il  se  donne  a  peine  le  temps  d'arrêter 
le  cheval,  il  sauli-,  un  pied  porle  .1  faiiv  ,  le  meilleur  des  hoiniiics 
tombe  sur  le  chemin,  un  cri  s'échappe.  Julie  reioniiait  celle  \oi\  el 
son  erreur,  elle  vole  vers  son  ami.  \  .(einnu  devant  lui,  dans  la 
poussiè-re,  elle  déihausse  le  i)icd  foulé.  Déjà  le  ijoiinemeni  se  mani- 
feste, el  Julie  jellc  un  cri  a  son  liior.  Kllc  invoi|iie  le  secours  du 
jeune  Duval  el  du  réjjisseur  :  le  eomie  ne  [leut  m.ncher,  il  faut  le 
porter  an  château. 

L'acci.leut  a  eu  lieu  près  de  la  j;rille.  Féli\  el  (|iiel(|iies  pavsaiis  se 
j)résenlcnl  aussitôt.  Julie  ne  veut  conher  à  personnne  la  lélè  de  son 
liienfaileur.  C'est  elle  (|ui  la  sonlicnl  de  ses  mains  blanches  el  fraî- 
ches. Elle  vei-se  des  larmes  d'allendrissemenl  el  de  peine,  elles  Unii- 
bcnl  brûlantes  sur  les  joncs  ilo  d'Alaire. 

On  le  Iransporle  dans  s.-i  ehambre.  La  Irislo  Julie  sent  ce  (|n'e\i[;e 
la  bienséance  el  elle  lui  cède  à  regrel.  l'.llc  se  relire  dans  un  cabinel 
qui  louche  il  celle  ehambre.  Si  clic  ne  peut  voir  l'Iioniuie  (|ui  lui  csl 
si  cher,  du  moins  elle  rnlendni  celle  voix  qui  parle  toujours  à  son 
cœur.  Il  esl  des  nioinents  oii  elle  est  sincèrement  fàchiie  d'être 
jeune,  oii  elle  envie  les  prërojjatives  que  l'àijc  donne  à  madame 
Bernard. 

Ku  clTet,  madame  BernanI  est  restée  près  du  comte.  Elle  et  la 
femme  du  réyisscur  dis|H)senl  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  pansement 
en  altcudant  le  inédeciii,  le  chirnri;ien  et  l'apothicaire  du  liouri' 
voisin  ,  qu'on  esl  allé  chrrcher  :  ce  ijrand  honiiue  est  tout  a  la  fois! 
M.  Duval  el  l'éliv  dcsliabillcnt  le  coinle  et  le  niellent  dans  son  lit. 
Les  mouvements  de  trois  ]>ersonnes  ne  peuvent  cire  parfaileriient 
d'accoril.  Le  pie  I  malade  reçoit  des  secousses  :  il  esl  que hpiefois 
poussé  en  sens  contraire.  Le  coDite  a  ilii  caractère;  mais  il  n'a  pu 
cloulVer  ipiclques  plaintes  que  lui  a  «rrachéos  la  ilouleiir.  Rien  ne 
penl  échapper  a  .Iulic  inquiète  cl  attentive  ;  elle  accourl.  .Son  hien- 
faitcnr  esl  couché;  la  décence  permet  qu'elle  reste  auprès  de  lui. 
Elle  trainc  un  lourd  el  !,-otht<iiie  fauteuil  contre  le  lit  de  douleur. 
Elle  s'assied;  elle  prend  la  main  du  comte,  elle  la  serre  entre  les 
siennes.  Elle  ne  lui  adresse  pas  un  mol  ;  mais  ses  veux  ont  une  ex- 
pression 1  D' .Maire  ne  peut  la  soutenir;  il  détourne  la  lètp. 

Julie  croit  qu'il  désapprouve  son  ilépart  de  l'aris,  qu'il  n'a  point 
autorisé.  Elle  lui  répète  ce  que  madame  lÎL'ruard  cl  elle  avaient 
l»ensé  et  s'élaient  dit  a  cet  é|;ard.  Elle  craint  d'avoir  déplu  ,  et  elle 
exprime  celle  crainte  avec  une  naïveté,  une  candeur  el  un  charme' 
Le  sou  de  sa  voix  est  si  touchant  el  si  doux  !...  Le  comte  ne  peut 
résister  plus  lonf;icmps  ii  l'cncbanlcresse  qui  attaque  a  la  fois  son 
cœur  et  sa  raison.   Il  reporte  ses  jeux  sur  ces  yeux  charmants,  qu'il 

redoute  cl  qu'il  adore.  «  .Me  pardonnez-vous  ?  lui  dit-elle. Fuissé- 

je  lue  pardonner  <le  même  !  > 

.Messieurs  Duval  claieut  témoins  de  celle  sci'iie,  qu'ils  ne  coinpre- 
naienl  pas  eiitièremenl.  D'.VIairc  sentit  la  nécessité  de  leur  pré'senter 
Julie  sous  le  jour  le  plus  favorable.  •  Messieurs  ,  leur  dit-il  vous 
voyez  ma  fille  adoplixe.  J'ai  pour  clic  les  sentiments  du  père  le  plus 
len.Ire,  et  je  suis  payé  du  plus  sincère  rciour.  i>  Julie  s'aperçoit  enhn 
qu'elle  n'ist  pas  seule  avec  le  «iimle.  "  Oui,  messieurs,  dil-eilc,  xoila 
mon  pcrc  .  un  pire  adoré.  Je  vous  remercie  des  soins  ipie  vous  lui 
»ve/.  prodi|;ués.  Désormais  je  veillerai  sur  lui.  Ma  Iciidresse  ma 
reconnaissance,  la  piété  lilialc  m'en  imposent  la  loi,  et  il  est  des  de- 
voirs SI  doux  a  remplir  !  ■>  Elle  avait  cessé  de  |wrlcr  cl  le  jeuue  DuvaJ 
ëcoulail  encore. 


L'homine  (|ui  réunit  trois  professions  el  i[ui  croit  les  bien  coniiailre 
loulcs,  le  docteur  par  excellence  ,  se  présente  enfin  ,  el  il  faut  que 
Julie  se  retire  de  nouveau.  Elle  relrouve  son  cabinet,  celle  cloison 
ou  déjà  elle  a  livé  .s(ui  oreille.  Elle  entend  l'arrêt  que  prononce  avec 
scdeiiiiilé  l'I'.seulape  du  canlon. 

Le  pied  froissé  sera  pansé  deux  fois  par  jour,  ce  ([ui  nécessitera 
deux  visites,  el  les  visites  se  pajenl,  cela  esi  juste.  Les  chaleurs  soûl 
evee.sives  el  le  lit  esl  échanllanl.  J",n  conséquence  ,  M.  le  comte 
prendra  des  boissons  rafraichissanles,  ipii  scronl  variées  pour  prévenir 
le  dé|;oùl.  M.  le  doeleiir  fournira  les  objets  convenables  a  la  cou- 
IVctioii  des  lisanes,  et  cela  est  encore  de  loulc  justice  :  on  esl  apo- 
thicaire pour  quelque  ehusc. 

L'cuaele,  inlcrroijé  sur  le  lem|)s  ([ui  doil  ]>robablcment  s'écouler 
du  inomenl  de  la  ehiite  ii  «cliii  ilc  la  jfiiérison  radicale,  répond  qu'une 
eulorse  bien  traitée  ])eiil  cire  résolue  eu  trois  seinaiiies;  maisquc  pouf 
ni'  pas  >e  llallcr,  il  i  si  saiji' de  compler  sur  (piariinle  jours.  Madame 
li  riiard  prononce  que  M.  le  comie  iijan(|uaiil  de  beaucoup  de  choses 
ni'cpssaires  ou  ai;réahles,  il  convient  qu'il  fasse  venir  sa  maison. 
D'.VIaire  ne  pciil  plus  éviter  Julie  ;  «  Le  sort  eu  est  jeté,  dit-il  il  ma- 
dame Hernard.  Faites  ce  que  vous  jujjcre/.  à  propos.  « 

Le  malade  peut  cire  vu,  el  Julie  rentre  dans  sa  chambre.  Elle  a 
iiiari|iié  sa  plaie  auprès  de  son  lit,  et  d'  \l;iire  n'a  pas  la  force  de  l'en 
eloii,iicr.  Madame  Bernard  règle,  arrani;e  loul.  Un  démon  ennemi 
du  repos  de  l'élix  lecoiidaiiinc  à  reiiioiiler  à  cheval,  l'eiidant  qu'il  s'y 
dispose,  le  jeune  Duval  écrit  sous  la  dictée  de  madame  Bernard 
l'clal  des  choses  ijui  seront  immédiatemciil  transportées  de  Paris  au 
chàlcau.  ((  Et  vous,  mademoiselle  ,  dit  la  bonne  daine  à  Julie,  ne 
demandez-vous  "rien  ?  —  J'ai  un  sac  de  nuil.  —  Un  sac  de  nuit  ,  un 
sac  de  luiil  !  et  qu'y  a-l-il  dans  ce  sac  ?  —  Je  l'ignore,  madame.  — 
Ouel  enfant  !  «  ^ladame  Bernard  l'ail  apporter  le  sac.  On  en  lire  deux 
cheiiiises  ,  la  demitre  robe  que  le  comte  a  donnée  i»  Julie,  un  petit 
nécessaire  qu'il  lui  a  oft'crl  le  jour  de  sa  fêle,  le  volume  du  Siècle  de 
Louis  Xl\  el  les  cahiers  de  leçons.  Julie  croyait  avoir  pris  tout  cela 
au  hasard  :  sa  main  avait  été  servie  par  son  cœur. 

-Aladame  Bernard  ril  k  l'aspect  du  contenu  du  sac,  et  elle  lève  les 
l'paules.  «  Julie,  dit  le  comte,  vous  manquez  de  loul.  —  Je  ne  manque 
de  rien  ,  réponl-ellc  en  lui  serrant  la  main.  »  Ils  se  lai.senl  tous  les 
dein.  Madame  Bernard  connait  le  mobilier  de  la  jeune  personne 
comme  elle  connait  le  sien.  Le  jeune  Duval  reprend  la  plume;  il 
écrit  encore,  cl  il  disait  bien  bas  :  Elle  n'a  pas  besoin  de  parure. 

11  élail  lard.  Messieurs  Duval  s'élaient  retirés,  et  madame  Bernard 
pensa  ii  distribuer  les  logenifnl.s.  Julie  s'écria  qu'elle  prrnait  le  ca- 
binel voisin.  (1  >'on,  mademoiselle,  dit  niadaïuc  Bernard,  M.  le  comte 
penl  avoir  besoin  de  quelque  chose  pendant  la  nuil,  et  vous  êtes  dé- 
licate. —  Je  suis  très-forte,  madame.  —  D'ailleurs  il  n'est  ])as  dans 
les  convcn-inces...  —  Quoi!  que  je  rende  à  mon  père  amoor  pour 
amour?  «  Amour  pour  amour  !Cc  mot  a  retenti  jusqu'au  fond  du  en  ur 
de  d'Alaire.  Il  adresse  à  .liilie  un  reijard  suppliant.  "  Ah  !  lui  dit-il 
il  demi-voix  ,  laissez-moi  du  moins  le  repos  de  la  nuil.  u  Julie  le 
reijarde  à  son  tour;  elle  semble  lui  ilcniander  l'explicalion  de  ce  qu'il 
vient  de  dire.  Le  comte  l'allire  doiicemenl  k  lui.  «  Julie  ,  je  vous 
adore  :  Iremble/.  el  pour  vous  el  pour  moi.  «  Julie  se  lait;  elle  se 
recueille,  n  Je  viens  d'interroijcr  mon  cœur,  dit-elle  ii  l'oreille  du 
couilc.  Je  ne  peux  m  abuser  jilns  loiii;lcm|is  :  ce  ne  sont  pas  l'amit'.c 
el  la  reconnaissance  qui  y  riijiienl.  — Julie,  qu'allez-vous  ajouter!' 
—  Bien,  vous  m'avez  entendue.  Mais  pourquoi  Ireinblerais-je ,  mon 
ami  '.' 

*  —  Allons,  mademoiselle,  allons,  il  esl  lemjis  qu'un  malade  repose, 
(^e  que  vous  dites  ii  iM.  le  comIe  doit  cire  forl  intéressant,  mais  le 
sommeil  lui  vaudrail  mieux  encore,  u  En  parlant  ainsi,  madame  Ber- 
nard a  pris  une  boiijjie;  et  Julie  se  laisse  conduire.  Nous  prévoyez 
que  la  bonne  dame  Bernard  s'est  loijée  dans  le  cabinel.  Elle  dépose 
la  sensible  pupille  dans  la  chambre  la  pins  voisine;  elle  en  prend  la 
clef,  rcvieni  souhaiter  le  bonsoir  au  coiule  ,  et  va  se  remtltrc  de  la 
falip,iie  du  voyaije  cl  de  celle  de  la  soirée. 

Mais  poun|uoi  a-t-elle  enferme  Julie  .'  Elle  n'a  rien  entendu  de  ce 
que  se  sont  dit  ces  êtres  si  intéressants;  ses  yeux  ne  sont  pas  ouverts 
encore  sur  la  nalure  de  leurs  sentimenis.  Elle  est  peureuse  ;  le  châ- 
teau csl  vaste,  el  il  csl  presque  ilcserl.  Madame  Bernard  n'a  donc  pris 
qu'une  précaution  (|u'ellc  a  crue  nécessaire  à  la  sùrelé  de  .Iulic. 

.Iulie  élail  préo<eu])éc  au  iioint  de  ne  s'être  pas  aperçue  de  ce 
qu'avail  fait  madame  Bernard.  Laissez-moi  du  moins  le  rcjios  de  la 
nuil.  lui  avait  dil  le  eomic.  N  oilii  ce  qui  l'cncliaiiiait  dans  celte  cham- 
bre. La  porte  fiil  restée  ouverte,  que  la  docile  cl  aimable  enlant  n'eût 
p;is  pensé  i»  en  franchir  le  seuil.  Elle  ne  pensait  pas  non  plus  ;i  re- 
poser. Elle  venait  de  lire  dans  son  cœur,  de  se  livrer  ii  ranunir.  d'en 
faire  le  liiuidc  aveu.  La  vierge  pudique,  qui  aime  pour  la  premii're 
fois,  trouve  ditiicil^ineiit  le  sommeil;  mais  le  doux  seiilimenl  qui 
l'agite,  qui  fait  palpiter  son  sein  ,  est  pour  elle  le  premier  des  biens. 
Elle  répélail  sans  cesse  :  Julie  ,  je  vous  adore  ;  Ireiiibhz  cl  pour 
vous  et  pour  moi.  Je  vous  adore  I  Que  ce  mol  élail  doux  à  son 
oreille  !  avec  quelles  délices  elle  renlciidail  résonner  an  fond  de  son 
jeiinr  ciriir  !  Mais  pourquoi  mon  ami  veut-il  que  je  Iremble  ])our 
lui  el  pour  moi?  J'ai  du  irriiibler  sans  doulc  quand  ,M.  de  N  rrsac  a 
dévoilé  ses  odieux  projets.  Mais  si  la  vertu  n'csl  pas  un  vain  mol,  si 
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l'Ile  o\i»li'  f]iiol(|iu"  |)Hrl.  lecn'iii-  ilr  midii  ami  doit  Hrv  non  sRiictiinire. 
iNoii,  ]e  ne  le  rriiiii'lrni  jainiii». 

Il  m\i<liii'r  !...  (,Im('IIc  siiiti-  <lp  liii'iis  ce  sciiliiiicnl  m'aiinoiici-  rt  me 
)iroiiict  I...  .Iiilir  .'.liilic,  tiiil>li('S-lii  or  ipio  lu  es  et  rc  qiir  lii  <loi<  ii 
ton  hiciir.iitpiir  '  l.r  voir,  lui  |wrli'r,  «'•iic  «vcc  lui  ii  lims  li'«  iiisiniils 
<lii  jour  :  lui  ri' peler  shiin  eetse  c|iir  In  l'iiiiiirs  ■.  renleiulre  le  ré|i(inilrc 
que  m  e>  privée  du  plus  tendre  relmir,  n'e»l-ie  pas  le  lidulieiir  sn- 
pri^uie  ?  Désireriii*- lu  ipiolque  elu)se  de  plus  si  le  eonite  ciiiil  ton 
ipoiiv  ?  Il  lu'  le  »ern  pns;  il  ne  le  sera  jimmi»,  n'esi-il  pus  vnii,  Julie  ' 
Tu  te  le  promets  a  toi-mi^me. 

I.e  Koinmeil  fuyait  aussi  les  yeu\  <le  il'Aliiire.  Mml.ime  lîprnnnl 
»eulc  reposait  «Iniis  ee  eliAlean.  Amour  |i(mr  amour!  répétail-il  de 
«on  ertl»'...  Ml  !  ce  n'est  pas  de  l'amour  lilial  qii  elle  a  entendu  par- 
ler :  elle  a  .  dil-elle,  interni|;('  son  eoMir,  el  la  reeoiinaissanee  n'y 
oceiipe  que  la  seeonde  plaee...  \li  !  j'avais  lu  ilaiis  ee  ecvur  trop  stn- 
aihle  avant  que  de  in'éloi|;iier  île  Paris.  Ou'ai-je  i;.ini><''  ''"i  I"  fuyaiii  ' 
<.e  que  l'honneur.  In  pruilenee  m'avaient  dieli'  vii'iil  de  tourner 
coulru  moi.  Klle  est  iii  ,  el  je  ne  peux  m'i'loii;uer  d'elle.  I.'aveu  de 
met  tpuliments  m'est  éeliappé  ;  elle  sera  l'orle  de  ma  l.iildesse;  je 
n'aurai  plus  un  uioinent  de  repos,  et  je  l'iiiirai  par  sueiouilier. 

.Sueeouilior  !  l'.lle  m'aime,  elle  me  la  déclaré.  (!el  amour  mutuel 
peut  iMre  la  souree  «l'un  lioidieur  inaltéralde.  Cet  amour!...  raun)ur 
de  .lulie  !...  lu  l'as  iléja  ju];<'.  l'ounpioi  revenir  sur  ee  <|u'a  proiioneé 
la  raison  '  i.lle  ne  eounait  que  toi  eiiecne.  la  nuinre,  l'impérieu>e 
nature  iniprinu'  dans  Ions  les  cours  le  liesoiri  d'aimer,  et  celui  de 
Julie  ne  pouvait  être  (|u'a  loi.  Mais  M>is  juste,  tu  ne  poux  le  conser- 
ver, l.a  jeunesse,  l'amaliilité  te  disputeront  ce  cieur,  d'oii  dé|ieiul 
désormais  le  lioiihi-ur  de  la  vie.  Pour  qui  se  ]>ronoiieera  enjin  un  en- 
fant inrapaMe  de  dissimuler  et  qui  »  eliaque  instant  te  laissera  pres- 
sentir la  plus  cruelle  des  inlortiines  '  (Jncis  reproches  seras-tu  fondé 
il  lui  faire,  toi  qui  devais  cire  sa|;e  et  pour  elle  el  pour  toi?  (}nr\ 
chaii|;enient  apporteront  ii  ton  sort  de  tendres  plaintes,  qui  devien- 
ilronl  importunes  ijuand  lu  cesseras  d'être  aimé,  el  qui  feront  siie- 
ci'iler  réloii;uenient  à  l'iiulilVirenei' ;'  \oilii  ee  que  tu  t'es  dit  cent 
fois  et  ee  que  tu  dois  le  répéter  sans  cesse.  (^)ui  sait  encore  si  Julie 
s'fsl  rendu  un  compte  lidi'le  de  ce  qu'elle  éprouve  ?  >'a-t-ellc  pu 
s'abuser  sur  ses  jiropres  sentiments?  I. 'éclat  d'un  nom,  une  j;rande 
fortune,  la  considération  (|U'on  attache  il  ces  choses-là,  ce  qu'on  ap- 
pelle les  ai;rénients  de  la  vie;  réi;oisme,  enlin  ,  n'est  -  il  pas  la 
souree  de  ces  sensations  qu'elle  couvre  de  lionne  foi  du  voile  re>pcc- 
talilc  d'un  amour  pur  et  désintéressé?  Non,  Julie,  non,  nous  ne 
pouvons  iftre  l'un  ii  I  autre,  ,Soii  ainoiir  jiassera  .  le  mien  durera  au- 
tant que  ma  vie.  .le  serai  nullieurenx,  mais  du  moins  je  n'aurai  ]ias  ii 
roui;ir  des  éj;aremonts  d'une  épouse;  eliaque  jour  n'ajoutera  pas  à 
mes  main. 

JI.M.  Diival  en  retournant  eluv.  eiiv  avaient  l'ait  aussi  leurs  rc- 
flevions.  Vu  premier  coup  (l'oeil,  disait  le  père,  j'ai  jui;é  M.  le  lomlc. 
Les  Isards,  les  resprcis  ([u'on  lui  marque  ont  conlirmé  ce  jiip,eiiieiil. 

I  Et  comme  il  est  aimé,  mon  )>('re  !  Tous  les  eieiirs  senililenl  voler 
au-dcvaiit  du  sien.  —  \  eut-on  eonnaitre,  mon  l'ils,  ru>ai;e  que 
riiumme  opulent  fait  de  sa  fortune  ,  qu'on  observe  ceux  qui  sont 
dans  s«  dépendance.  —  Ali  !  mon  père,  il  n'est  pas  un  être  dans  ce 
village  qui  ne  soit  disposé  à  tout  faire  pour  le  eomle.  (^ellc  jeune 
demoiselle  surtout...  l'a\e/.-vous  remarquée?  —  Sans  doute.  On 
n'aime  plus  ,i  mon  ài;e  ;  mais  l'aspect  d'une  jolie  femme  est  encore 
a|;réable.  —  Jolie,  mon  père!  elle  est  eliarmanle.  .\ ver,  vous  rencon- 
tre dans  le  monde  une  l'ii'.ure  aussi  séduisante  et  aussi  modeste  a  la 
fois?  Kt  quelle  taille  !  quelle  ijràee!  (|uel  attrait  dans  tous  ses  mou- 
vements! .V  ]i':ine  est-elle  habillée;  ee  qu'elle  porte  a  été  froissé 
dans  la  voiture  qui  l'a  amenée,  el  il  me  semble  que  la  toilette  la 
plus  brillante  ne  rembellirait  pas.  —  (lliarles  !  —  Mon  père  !  —  Je 
l'entends  ,  mais  réfléchis,  dette  jeune  personne  est  lu  fille  adoptive 
du  comte  ;  It  n'est  ])as  marié  ;  elle  sera  peut-être  son  unique  héri- 
tière ;  elle  sera  riclie  au  moins.  <,;ii'as-tu  il  lui  oft'rir  ?  —  De  la  jeu- 
nesse, une  conduite  irréprochalile  et,  j'ose  le  dire,  une  valeur  qui 
n'est  pas  contestée.  —  Mon  .nui,  lu  ne  connais  i>as  encore  les  hom- 
mes. —  Je  les  connais,  mon  pi'ie,  et  je  suis  sitr  que  le  eoinlc  ne  leur 
ressemble  pas   » 

I.e  vieux  Duval  est  cllrayé  de  relVel  que  raimable  enfant  a  produit 
snr  son  lils.  Il  réfléchissait,  et  le  jeune  homme  (jardail  le  silence: 
yous  savez,  ee  qui  occupait  sa  têie  et  son  cœur.  •>  Slon  tils,  mon  ami, 
lui  dit  son  père,  une  première  impression  se  dissipe  facilement,  'lu 
le  perdrais  en  niiillipliaiit  les  visites  au  château,  (-liarles  ,  n'affliije 
pas  ton  vieux  père.  (_)u'il  n'ait  pas  en  fermant  les  yeux  le  spectacle 
de  ta  peine,  l'romets-iuoi,  mou  .nui.  de  ne  pas  retourner  au  eliàleaii. 
—  Le  comte  nous  a  aeeueilli>,  il  nous  a   même   maripie  de  l'ainilié. 

II  est  soniVrant  ,  nous  lui  devons  des  soins.  <!oniment  nous  dispenser 
de  ce  qu'exiyent  une  amitié  naissante,  le  \oisina];e  et  iiiême  la  sim- 
ple politesse  ?  —  J'irai  au  eliâlean.  mon  his.  j'irai  tons  les  jours.  — 
Ali!  mon  |>ero,  votre  alVeetion  ne  me  suffit  plus.  Par  i;ràce,  ne  m'im- 
pose/, pas  un  douloureux  sacrihce.  >• 

Le  lendemain,  à  la  |ointe  du  jour,  Charles  était  ii  la  [jrillc  du 
cbiicdii.  Julie  ne  s'était  pas  coiieliée  .  et  elle  atlend-iit  avec  impa- 
tience que  iiiad.imc  lieriibiil  vint  lui  rendre  la  liberté.  Llle  avait  oii- 
yeti  ses  croisées,  et   elle  allait  de  l'iiiie  ,i  l'antre  risiiiranl   l'air  jiur 


du  matin  et  liAlaiit  de  ses  vo'iix  la  marche  du  soleil,  que  lui  déro- 
baleiil  encore  les  collines  qui  burnaicnt  l'horizon,  l'.lle  aperçoit 
(!liarles.  Hon  jeune  homme'  se  disait-elle,  il  aime  déjà  mou  ami 
comme...    \li  !  comme  raiiurlit  tous  ceux  qui  le  eonnaissent  ! 

Un  ijarroii  jardinier  liavrisiit  la  cour  sa  béelie  sur  l'épaule,  »d 
ipinrile  penilaiile  ii  son  n'ité  el  la  chansonnette  ii  lu  buiiche,  Julie 
l'appelle.  "  VIon  ami,  sonne/  il  la  iiorle  itii  régisseur.  Je  présume 
qu'il  a  les  rlrf>  de  la  i;rille  el  du  eiiilleail.  Vous  le  prière/,  d'ouvrir 
et  d'introduire  monsieur.  «  I.e  son  de  la  voix  ar|;enline  ne  s'est  pan 
arrêté  ii  l'oreille  de  Charles,  l  ii  doux  frémis>eineiit  a  a|;ité  tout  son 
être.  Il  ne  trouve  pas  un  mot.  Il  répond  par  une  profonde  révérence. 

Le  ré|;issfur  |;ronile,  niiirmure  :  "  Kaiit-il  p.iree  (|ue  M.  le  eomle 
s'est  donné  une  entorse  (|iie  ses|;<iis  ne  dorment  pas?"  Lu  murmu- 
rant il  s'hnliille  et  il  va  ouvrir  .^  (Ihurles,  (|ui  c  .nipic  les  pas  qui  le 
rapprochent  île  la  danerreiise  lulie.  Il  entre  au  château,  il  ouvre  la 
chambre  du  comte,  et  déjii  madame  Hernard  est  auprès  de  lui,  ..  Ne 
me  blâmez  pas,  mon  jeune  voisin,  dit  d'A luire,  je  n'ai  rien  exl|;é.  Je 
désirais,  au  contr.iire,  que  m.idamc  se  reposAt  peinlaiit  queh|ueii 
heures  de  plus,  llle  xcut  qu'on  ilise  dan»  le  villa|;e  qu'ille  me  sa- 
(•••il'if  loiil,  jiu([ii'an  sommeil  ;  et  vous  arrivez  fort  a  propos  pour  ré- 
pandre Il  ciiose.  —  Oui,  monsieur,  oui,  elle  se  répandra,  et  cela 
me  fera  beaucoup  d'hoiinenr  d;iiis  l'esprit  de  nos  villa|;cois. —  Kl 
vous,  mon  jeune  ami,  (|ui  vous  oblijje  .i  vous  lever  si  iiialin  ?  —  Je 
me  trouve  bien  auprès  de  vous,  nioiisieur  le  coiule,  et  votre  Indispu- 
silîon  m'autorise  ;i  devancer  l'heure  oii  l'iisnije  permet  qu'on  se  jiré- 
sente.  —  Ah  !  c'est  pour  vous  que  vous  êtes  ici  '  \  oiis  êtes  cj;oiste, 
j'en  étais  sur;  vous  en  couvent/,  franchciiieiil,  et  c'est  une  qualité  de 
plus.  )>  Charles  n'est  pas  maladroit.  H  a  caressé  l'idée  faxorite  du 
eomle.  Il  veut  s'insinuer  dans  sou  esprit  et  lui  plaire  sons  tous  les 
ra]iports. 

n  (Jiiel  bruit  entetids-jc  là-liaut?  demanda  madame  lîernard-.  — 
Sans  doute,  répond  Charles,  mademoiselle  Julie  est  iiiipaliente  de 
savoir  comment  M.  le  conilc  a  passé  la  nuit.  Ouvrez-lui  dune,  ma- 
dame,  nuvriz,  lui  donc,  »  re|>rend  d'Al.iirc. 

Madame  Iternard  trotte  autant  qu'elle  peut  trollcr.  Elle  ouvre, 
elle  entre.  "  Oue  vois-je  ,  mailemoiselle?  (!o  lit  est  d;ins  l'état  où  je 
l'ai  laissé  hier.  N'est-ce  pas  assez  (|ue  M.  le  eointc  soit  malade?  N  ou- 
lez-voiis  le  devenir  aussi?  Pnis-je  vous  soii;ncr  tous  les  deux?  » 
Julie  n'a  ])as  entendu  un  mol  de  ce  qu'on  vient  de  lui  dire.  Madame 
lîernard  parlait  encore,  et  l'aimable  enfant  était  déjà  dans  son  i;iaiid 
fauteuil  il  roulettes;  elle  leuail  la  main  du  eouite,  elle  la  |iressail 
sur  SCS  lèvres.  Llle  ne  voyait  pas  (Charles;  et  que  lui  importait  ce 
ipi'il  pouvait  penser'  Il  n'était  pour  elle  qu'un  lionime  dans  le  inonde, 
et  elle  était  auprès  de  lui. 

«  Grondez-la  bien,  dit  niadaïuc  lîernard  en  reiilraiil.  (!roiri<v-vous, 
si  je  ne  vous  l'assurais,  qu'elle  ne  s'est  ]ias  couchée!'  "  U'  Maire  paya 
le  dévoilement  de  Julie  d'un  de  ces  re!;ards  oii  l'amour  se  peint  si 
bien,  cl  que  ranionr  seul  sait  bien  eiileiidre.  Il  ne  chercha  pas  d'é- 
jfoisme  dans  la  coinliiilc  présente  de  l'adorable  enf.int  :  il  était  si 
heureux  de  la  trouver  parfaite!  Il  était  si  loin  de  pouvoir  rcllé- 
cliir!...  Le  niallieureiix  reviendra  ii  son  syslème.  Il  ne  faut  qu'un  mot 
pour  l'y  rappeler. 

Duval,  invité  à  paitaijer  le  déjeuner,  ne  laissa  pas  échapper  l'occa- 
sion qui  s'oiVrail  de  faire  sa  cour  au  ronite.  Le  vin  du  réyisseur 
n'était  pas  bon.  madame  licrnard  en  avail  fait  la  remarque,  l't  d'A- 
laiie  n'en  avait  |ias  d'autre,  l.a  table  était  il  peine  éloiijnée  de  son  lit, 
et  (!harles  était  disparu.  Madame  Hernard  avait  de  la  prévoyance, 
l  ne  entoi-se  n'exiije  pas  de  ré];ime  ,  et  un  bon  déjeuner  n'empètlie 
pas  qu'on  dinc  bien.  La  bonne  dame  était  allée  dans  le  villaye  :  elle 
ne  comptait  pas  v  trouver  rien  de  ri  cherché;  mais  il  y  a  de  la  volatile 
liartout,  et  madame  Hernaril  aimait  licailcoiip  le  eliapon  au  j;ros  sel. 

D'Alaire  était  donc  seul  avec  Julie  :  c'est  ce  qu'il  désirait  cl  ce 
qu'il  crainnail  ii  la  lois.  Il  avait  pris  ce  ton  réservé  qui  semble  re- 
pousser certaines  idées.  Julie  ne  s'attachait  pas  au  Ion;  c'est  le  ca'ue 
qu'elle  chcrcliail.  Sans  art,  sans  l'inesse,  elle  sentait  que  celui  de 
d'Alaire  était  ii  elle  tout  entier.  D'ailleurs  il  le  lui  avait  dit,  et  dou- 
tons-nous jamais  de  ee  qui  fait  notre  lioiihciir?  Julie  jouissait  du  sien 
avec  l'ivresse  que  fait  toujours  naître  une  première  inelinalion.  .Ses 
caresses  étaient  pures  comme  son  âme;  mais  ces  innocentes  caresses 
se  succédaient  sans  interruption.  La  froideur  apparente  du  eomle  dis- 
paraissait malgré  lui.  Tous  les  feux  de  l'amour  circulaient  dans  ses 
veines;  il  ne  savait  jilus  oii  il  s'arrêterait,  et  il  n'avait  pas  la  force 
d'éloigner  Julie.  Kaison.  ]irudcnce,  délicatesse,  tout  cédait  ii  nu  sen- 
timent insurmontable,  victorieux,  inhérent  i»  sa  vie...  qui  était  sa  vie 
elle-même. 

Le  fauteuil  de  Julie  était  passé  dn  pied  à  la  tète  du  lit.  Lu  de  ses 
bras  enlace  le  cou  du  comte,  une  de  sCs  mains  presse  la  sienne.  Les 
haleines  se  confondent;  des  soupirs  de  feu  s'exhalent  d'un  cour  pour 
se  perdre  dans  laiitre.  Des  mots  entrecoupés  et  vides  de  sens  pei- 
gnent le  délire  et  l'abandon.  Les  lèvres  vont  se  toucher,  riiiiiocence 
sera  nélric...  .  Je  triompherai  une  seconde  fois  !  >'écrie  le  comte.  Ce 
sacrifice  est  le  plus  fort  que  l'humaiiiié  puisse  faire,  je  suis  plus  qu'un 
homme  en  ce  moment,  je  le  sens,  et  n'eu  suis  pas  fier;  c'est  a  vous 
seule   Julie,  que  je  m'immole.  Sortez  de  cette  chambre,  l'air  qu'on  j 
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ioiiné;  sortez  a  l'instant,  ou  c'en  est  fait  de  vous,  i- 
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.lulif,  iiilorditi-,  ri;i|)|n-c  de  ces  ikiiiicis  mots,  se  Icvt,  cl,  debout 
devant  le  lit  du  eiinile,  elle  en  allend  l'exiiliciilion.  «  Julie,  nous 
nous  ;muiiiiis  de  l'iiniour  le  plus  tendre,  et  nous  ne  pouvons  être 
épouv.  —  C'est  ce  (pie  j'iii  pense  ,  mon  iinii.  —  >e  cioye/,  p.is  que  de 
Viiins  piéju(;cs  m'iiirctent. — (lli  1  je  vous  rends  justi'c.-  :  la  ninnilc 
n  est  (ils  un  préju|;é.  —  >on  ,  Julie,  non,  vous  ne  me  pénètre/,  pjs. 
Les  fautes  sont  personnelles  :  vous  ne  devez  pas  cire  punie  <lc  celles 
de  voire  mire.  —  Je  ero>ais  ,  mon  ami  ,  ipi'il  est  des  taclics  ipii  s'é- 
tendent au  loin,  (|iii  ne  s'elïacent  jamais.  —  l'ensez  aux  ('ijards,  au 
respect  que  je  vous  ai  toujours  marques,  et  vous  rceonnaitre/.  votre 
erreur.  Julie,  il  fallait  (|ue  vous  fussiez  la  plus  cslimalde  eouimc  la 
plus  seduisinle  des  créatures  pour  sulijui;uer,  asservir  ce  ca-ur  qui 
n'existe  plus  que  |H>ur  vous.  —  Je  vous  entends,  nu)n  ami.  Ln  nia- 
riauc  disproportionné,  la  crainte  du  blâme...  —  Ali!  Julie,  je  ne 
crains  que  vous.  — Par  yràce,  evpli(picz-V(Mis  ,  mon  ami.  —  Je  vais 
parler.  Je  vous  atlli|;erai,  Julie  ;  mais  entre  deux  êtres  tels  que  nous 
il  ne  peut  exister  de  secret,  ni  même  de  réserve...  liloii;nez-vous  un 
jieii,  je  vous  en  supplie.,,  encore,  Julie...  encore.  Ab  !  j'ai  besoin  de 
rappeler  toute  ma  raison. 

Julie,  j'atteste  l'iiouneur  que,  lorsque  je  vous  ai  reçue  cbez  moi, 
je  n'ai  cédé  qu'a  l'inlérèl  que  m'a  toujours  inspiré  le  malheur.  Je  n'ai 
rien  prévu:  par  conséquenl,  je  n'ai  rien  redouté.  Plus  tard  l'orijueil, 
lils  de  réjjoisme,  m'a  persuadé  (juc  jamais  vous  ne  seriez  dauijcrcuse 
pour  moi,  et  pendant  des  mois  entiers  l'auioiir  s'est  cacbc  sous  le 
voile  de  l'amitié  l.a  main  de  l'inexoral>lc  vérité  l'a  décbirc  enfin. 
Nous  lisez  comme  moi  dans  mon  c<eur,  et  à  cet  éijard  je  n'ai  rien  à 
ajouter. 

"  Mais,  Julie,  avcz-vous  bien  lu  dans  le  vôtre;'  Je  suis  l'iiouime 
que  vous  préférez;  je  n'en  saurais  douter  sans  vous  faire  outrajje, 
sans  vous  ôter  vos  droits  ii  mon  estime.  >lais  reijardez-inoi  ;  dans 
quelques  années  les  rides  sillonneront  mon  front;  ces  yeux  qui  vous 
disent  amour  aujourd'hui  s'élcindront;  ce  cœur  lui-même  se  placera, 
cl  vous  serez  encore  au  printemps  de  la  vie.  —  Mon  ami,  la  vertu 
vieillit-elle  jauiais!'  — Je  ne  suis  pas  vertueux,  Julie,  yardez-vous  de 
le  croire.  Je  ne  combats  mon  amour  (pie  parce  que  je  sens  qu'il  fe- 
rait plus  tard  le  malheur  de  ma  vie.  — Ah!  si  votre  félicité  ilépend 
de  moi... — .Nous  allez  n^c  faire  des  serments,  et  vous  les  ferez  de 
bonne  foi.  Noire  àjjc  cat  celui  des  illusions,  et  le  temps  les  dissipe 
toiitcs.  Que  deviendrcz-voiis,  que  dcvicndrai-jc  (piand  votre  amour 
sera  éteint?  — Cela  est  impossible.  —  Vous  combattrez  sans  doute  ; 
mais  la  nature  sera  plus  forte  que  vous.  N  ous  ijéinirez  de  votre  dé- 
faite, et  vous  ne  serez  pas  moins  vaincue.  — Mou  ami ,  mon  diijne  , 
mon  in.ipprcciable  ami,  vos  préventions  vous  éijarent.  Nous  suppo- 
sez d'ailleurs  que  nous  soyons  époux  ,  et  je  jure  que  je  renonce  à 
votre  main,  que  je  borne  tous  mes  vœux  à  vous  aimer,  à  vous  plaire, 
il  n'être  pour  vous  que  ce  que  j'ai  été  jusqu'ici.  —  Quoi,  Julie  !  votre 
imagination  ne  s'est  pas  lancée  dans  l'avenir!  Lu  nom,  de  l'opulence, 
de  la  considération...  —  .Nloi  !  monsieur  le  comte,  je  me  serais  arrêtée 
un  instant  ii  ces  cboses-là!  >e  déijradez  ]>as  Julie  dans  votre  propre 
opinion.  Je  nie  suis  dit  souvent  :  Si  je  tenais  ii  une  famille  illustre; 
si  la  fortune  m'avait  comblée  de  ses  dons,  et  qu'il  ne  fût  rien, 
avec  quel  plaisir ,  quelle  ivresse  je  relèverais  jiis(|u',i  moi  !  —  Julie, 
pensez-vous  ii  ce  que  vous  dites,  à  ce  que  vous  scmblez  m'iudiqucr, 
me  prescrire.^  —  Je  n'iiidiiiuc  ,  je  ne  prescris  rien,  puisque  j'ai  juré 
de  n'être  jamais  à  vous.  —  Llh  bien!  .Iulic,  si  vous  vous  respectez 
comme  je  vous  res|)ecte;  si  vous  voulez  conserver  votre  vertu;  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  tourmenté  de  remords  ,  il  faut...  il 
faut...  —  i^iuc  faut-il,  monsieur  le  comte.'  —  Oh!  que  ce  mot  est 
cruel  il  prononcer...  Il  faut...  — Achevez.  —  H  faut  nous  séparer. 

».  ^■ous  pleurez,  Julie!...  Ah!  cacliez-moi  vos  larmes...  cacbcz-lcs- 
moi,  Julie;  elles  m'ôtent  toute  ma  fermeté,  je  vais  être  faible  comme 
vous.  »  Aladame  bernard  rentra.  11  était  tcmjis.  Mais  ce  soir,  de- 
main ,  après-demain!'... 

'1  Que  vois-je  !  dit-elle,  Julie  pleure  ,  monsieur  le  comte  est  acca- 
blé. —  Madame  Bernard,  un  mot  m'est  échappe,  un  mot  bien  dur... 

—  Prononcé  sans  intention?  —  Vous  vous  trompez;  j'étais  sûr  de 
l'elïct  qu'il  produirait,  et  je  l'ai  proféré.  »  Viiiijl  questions  se  présen- 
tèrent à  l'imagination  de  madame  Bernard.  Klle  aurait  donné  le 
chapon  qu'elle  r..pportait  pour  connaitre  ce  mot.  Le  respect  l'arrêta. 
Mais  elle  se  promit  bien  de  joindre  la  jeune  personne  |)eiidaiit  la 
journée,  et  elle  compta  sur  la  facilité  naturelle  a  son  àjje. 

Cependant  il  fallait  iju'elle  dit  ou  ipi'cllc  fit  quelque  chose.  T.lle 
prit  lin  feston  et  fut  s'établir  dans  le  fauteuil  à  roulettes,  d'oii  Julie 
n'osait  plus  s'approcher.  «  .Monsieur  le  comte,  dit  tout  bas  la  vieille 
dame,  j'ai  une  bonne  nouvelle  ii  vous  apprendre.  —  Je  ne  lieux  rien 
apjireiidre  de  satisfaisant.  —  Pardonnez-moi,  pardoniicz-moi.  N  ous  ai- 
mez Julie.  —  Oh!  beaucoup.  —  l'A  vous  n'avez  pas  observé  le  jeune 
Duvat?  —  Qu'avez-vous  remarqué?  — A  chaque  instant  il  trouve  un 
prétexte  nouveau  pour  venir  ici,  et  ce  n'est  ]ias  vous  qu'il  y  cherche. 

—  Quoi!  madame,  vous  pensez?...  —  (j'est  un  égoïste,  monsieur  le 
comte.  —  Je  le  crois  comme  vous.  — Julie  a  produit  sur  le  beau  jeune 
boiiime  la  plus  forte  impression.  Je  ne  l'ai  jias  perdu  de  vue  une  mi- 
nute; son  amour  naissant  se  décèle  jusque  dans  la  iiioiiidre  chose.  11 
parait  Iris-aimable;  Julie  est  charmante  :  le  joli  cou|de  ipie  ce  se- 
rait: lue  iiioilh|ue  dot  a-.^ur>.  l'ait  ce  mariage.  « 


iMadame  Ueniard  eût  pu  parler  un  quart  d'heure  encore  sans  que 
d'Al.iirc  pensât  ii  rinlerrompre.  Assailli  par  une  foule  de  réflexions, 
il  eliercbait  en  vain  ii  classer  ses  idées.  La  jalousie  s'était  d'abord 
insinuée  dans  son  eieur,  et  l'avait  iruellemcnt  froissé.  11  s'était  ap- 
plaudi ensuilc  de  la  résolution  qu'il  avait  ]irise  de  n'être  jamais  ii 
.Milie.  Je  serais  désespéré,  pensait-il,  (pTelIc  aimât  ce  jeune  houime; 
mais  si  elle  était  ma  femme,  je  mourrais  de  douleur.  Il  se  rappelait 
ciisuile  les  qualités  ,  hs  agréments  extérieurs  de  Charles.  Klle  l'ai- 
mera, se  disait-il,  et  elle  nous  rendra  justice  ii  tous  deux.  Tantôt  il 
ne  suivait  ijuc  riinpiilsioii  de  son  cieur;  il  voulait  fuir  avec  Julie  et 
la  dérober  ii  tous  les  yeux.  Il  ne  voyait  ensuite  «laiis  une  lelL;  dé- 
marche iju'unc  injustice  criante,  qu'un  acte  d'autorité  et  d'égoisme. 
L'attacher  exclusivement  à  mou  sort  et  refuser  d'assurer  le  sien;  me 
cacher  avec  elle,  et  armer  la  calomnie  contre  rinnoeence;  perdre  sa 
rcpiilalion,  uiiii|iiciueiit  pour  l'empêcher  d'aimer  un  liomnie  qu'elle 
doit  me  prélcrcr  sous  tous  les  rapports,  piiisipi'elle  n'a  pas  d'ambi- 
tion ce  serait  une  indignité,  une  infamie!  je  resterai.  Je  verrai  l'a- 
mour de  Charles,  le  tendre  retour  dont  il  sera  liayé  tôt  ou  tard,  et  je 
me  tairai.  C'est  moi  (pii  ilois  faire  le  sacrifice  de  mou  cœur;  seul  je 
dois  être  puni  de  mou  impruilence.  «  Madame  Bernard,  attachez  ce 
miroir  au  pied  de  mon  lit.  Quand  mou  cœur  se  soulèvera  contre 
ma  raison,  je  me  regarderai,  et  je  sentirai  couibien  il  est  ridicule 
d'aimer  ii  mou  âge.  » 

(Charles  parut  et  s'annonça  avec  timidité  :  il  venait  de  déposer  un 
panier  de  vin  vieux  a  l'ollice,  et  il  ne  savait  comment  son  petit  pré- 
sent serait  reçu.  Jl  balbutia  (juclqucs  mots,  que  le  comte  entendit  k 
peine  :  il  observait  Julie.  Les  yeux  de  l'aimable  enfant  s'élaieul  re- 
portés surle  parquet,  d'oir  elle  les  axait  levés  machinalement  lors- 
que (>harles  était  entré.  Absorbée  aussi  dans  ses  réflexions,  elle  ne 
voyait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Madame  Bernard  ai- 
mait les  bonnes  choses;  d'Alaire  n'avait  rien  répondu  au  projet  de 
mariage  qu'elle  lui  avait  communiqué.  Elle  avait  pris  son  silence 
pour  un  acquiescement  ii  ses  vues.  Klle  se  chargea  des  rcmcrciuients 
d'usage,  et  elle  mêla  aux  choses  qu'elle  adressa  à  Charles  de  ces  mots 
eneour.igcanls  qui  ne  disent  rien  de  positif,  mais  que  saisit  toujours 
et  qu'interprile  ii  sou  avanUige  un  jeune  homme  qui  aime  leudre- 
meiit  et  qui  a  besoin  d'espérances. 

Le  diuer  ne  fut  pas  gai.  Charles  ne  savait  eonimcnt  concilier  ce 
que  lui  avait  dit  madame  Bernard  avec  l'air  plus  que  réservé  du 
comte,  et  les  distractions  continuelles  de  Julie.  Il  devint  rêveur  à 
sou  tour.  Viadaine  Bernard  mangeait  et  parlait  pour  tous. 

Cet  état  d'anxiété  et  de  contrainte  ne  pouvait  durer.  11  fallait  né- 
cessairement (pie  ijticiqu'un  rompit  le  silence,  et  ijuand  ou  sort  d'une 
situation  pénible  et  forcée,  on  ne  raisonne  pas  ce  qu'on  dit.  Le  se- 
cret de  trois  cœurs  est  prêt  à  s'échapper  avec  énergie,  avec  franchise, 
et  cet  aveu  ajoutera  à  ce  que  chacun  souiVre  eu  particulier...  Le  ré- 
gisseur apporte  un  énorme  paquet;  il  est  timbré  de  la  ville  capitale 
d'un  Etat  voisin,  et  il  est  adresse  au  comte.  U'Alaire  se  félicite  de 
pouvoir  dire  quelque  chose  qui  soit  étranger  à  sou  amour  et  ii  Julie, 
cl  qui  tire  trois  êtres  souffrants  de  la  position  gauche  où  ils  se  trou- 
vent. 11  s'empresse  de  rompre  le  cachet. 

Il  lit,  et  des  exclamations  de  mépris  cl  de  colère  interrompent  ii 
chaque  instant  sa  lecture.  «  Cet  égoïsme  est  épouvantable!  s'ccrie- 
l-il  enliii;  ce  crime  ne  se  consommera  pas  ;  je  pars  ce  soir  pour  Pa- 
ris. —  ^lou  ami ,  et  votre  pied  :'  —  Julie,  il  s'agit  de  la  vie  de  cent 
mille  hommes  :  je  dois  compter  la  mienne  pour  rien.  —  Mais,  mou 
ami...  . —  Vos  réflexions,  votre  résistance  sont  inutiles.  Qu'on  m'ha- 
bille et  qu'on  m'aille  chercher  des  chevaux  de  poste,  je  le  veux.  — 
Monsieur  le  comte  laisse-l-il  ici  mademoiselle  .Mauret?  —  Oui,  mon- 
sieur, et  vous  sentez  que  les  bienséances  exigent  que  vous  suspendiez 
vos  visites  iièiidanl  mon  absence. — Scra-t-elle  longue,  mon  ami  ? — Je 
ne  m'arrêterai  que  deux  heures  à  Paris.  —  Et  vous  voulez  partir  seul 
dans  l'état  où  vous  êtes:'  Si  j'osais  vous  proposer...  —  Do  m'accom- 
pagiier?  Julie,  cela  ne  se  peut  pas,  ])arcc  que  cela  ne  doit  pas  être. 
—  Si  du  moins  madame  Bernard...  —  Il  n'y  a  pas  de  place  dans  ma 
chaise.  D'ailleurs,  je  ne  vous  laisserai  pas  seule  ici.  —  Monsieur  le 
comte!'  —  Monsieur?  —  Permettez-moi  de  courir  devant  votre  voi- 
ture et  de  vous  donner  les  secours  dont  vous  aurez  liesoiu.  —  Mon- 
sieur, j'accepte  votre  offre  avec  reconnaissance.  Allez  vous  jircpa- 
rer.  u  Pour  la  première  fois,  Julie  regarde  Charles  ;  elle  le  regarde 
avec  bienveillance;  elle  lui  sourit;  elle  le  remercie  avec  cette  effu- 
sion d'âme  (pie  produit  le  scntiiuent  d'un  service  signalé. 

XII.  —  La  catastrophe. 

D'Alaire  axait  dit  :  Je  le  veux.  Il  ne  prononçail  ce  mot  que  dans 
les  jilus  graves  circonstances;  ou  le  savait,  et  alors  personne  n'usait 
le  contredire.  Les  dames  se  retirèrent  donc,  et  le  régisseur  et  le  jar- 
dinier entreprirenl  de  faire  sa  toilelle.  La  douleur  du  pied  était  tou- 
jours vive,  et  les  deux  valets  de  chambre  n'étaient  pas  adroits.  Le 
docteur  entra  pendant  ipi'on  chaussait  le  comte,  et  les  grimaces  que 
faisait  le  malade  aineni'rcnt  un  discours  trcs-métliodiipie  sur  l'indo- 
(■ililé  qu'on  oppose  tous  les  jours  aux  talents  des  médecins  les  plus 
distingués. 

Niais  (jiianil   iiliii-ci  sut  i|uc  d'Alaire  parlait  pour  Paris,   il  laissa 
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SIS  |iiTii>ili-s,  il  |i('r<lit  l'apliiiiili  i-t  In  |,'r«vitr  i|iii  ciiiisliliiiiii'iit  la  |>Iiih 
i;iiiiu!r  parlii'  tlf  son  iiuiilp,  el  il  s'i'i'ria  i|iu'  M.  le  iiinile  s'fvpnsail 
.1  jircdrc  la  jaiiil».  ci  \\v  liicii,  iiiiiiisimr,  j<'  la  iicnlnii.  —  J'ivipiTC  au 
iiiiiiiis,  iiiiiiisiciir  le  coiiitc,  (|iu'  vous  cli'clart'i'i/.  Iiauleiiii'ul  (|u<'  je 
vous  avais  ('oiisi{;ut''  du'/,  vous  pour  six  snuaiut's.  —  Ji-  vous  on  don- 
nerai un  cerlilual  aullii'iili(|ue.  —  Co  n'fsl  pas  loLit,  nionsirur  le 
cnuilr.  Je  u'ahantlouno  jamais  lui's  nialailcs.  J'ai  uiir  carriolt'  ilonl 
les  roues  soul  loules  neuves.  Je  vous  acconipaipierai  ;  je  vous  pan- 
serai (|uand  vous  en  aurez,  besoin.  • — •  \  mis  n'aliaiiiloiiiu'/ jamais  vos 
liialatles,  tliles-vous,  el  \i>us  aile/,  ililaissrr  Ions  ieii\  que  \oiis  avez 
dans  le  eanlon,  et  diuil  plusieurs  peiit-èire  ont  liisiiiii  des  seeimrs 
les  plus  pri'ssaiils!  —  Oli  !  je  leur  ordiiiinerai  de  lu'alleiiilre.  —  Il 
n'est  pas  dittieile  de  deviner  le  iiiotil'  qui  vous  déterniine  :  vous  êtes 
un  é(;oïste.  u 

D'.VIaire  ordonna  à  son  ri'(;isseiir  de  payer  les  visites  que  le  docteur 
lui  avait  (ailes,  et  il  pria  réj;oïste  de  se  retirer,  t  Le  vilain  liomtue  ! 
s'éeria-l-il.  Il  aliaiuloiinerail  des  iiiallieureiix  dépourvus  de  iiinyens 
pi'cuuiaires  pour  eoiirir  sur  la  route  de  Paris  après  cent  louis  quo 
je  lui  aurais  donnés  I  l'.l  je  ne  eoiinais  pas  les  liomiues ,  et  je  les  jiiije 
Irop  ri|;ourenseinent  !  l'rimo  mihi,  //ri'mo  mihi  ;  voilà  la  devise  du 
(»eure  humain  ! 

Oii'on  s'inrorinc  s'il  y  a  des  malades  dans  le  villai;e,  qu'un  leur 
donne  du  bouillon  et  du  vin.  ('ela  leur  fera  plus  de  bien  que  les 
drogues  que  leur  vend  à  lort  el  à  travers  le  doiteur  médecin  ,  elii- 
Tiir(jien  et  apothicaire.  » 

Madame  Berii  ird  et  .liilic  étaient  dans  le  jardin.  La  bonne  daine 
n'avait  pas  oublié  les  larmes  (juc  la  jeune  personne  avait  répandues 
devanl  elle.  Elle  j;ri|lait  d'eu  coniiaitre  la  cause;  elle  aurait  bien 
voulu  savoir  aussi  coiiimeul  on  comptait  mettre  cent  mille  homiiies 
à  mort,  et  comment  Al.  le  comte  leur  sauverait  la  vie.  Julie  savait 
très-bien,  niali;ré  sou  innocence  et  sa  candeur,  qu'il  est  au  moins 
inutile  de  se  confier  à  eeu\  (|iii  ne  iiciivcnt  nous  soulager,  siirloul 
quand  ils  sont  causeurs.  Pour  se  rendre  impénclrable,  elle  répoiulaii 
aux  i|uestioiis  multipliées  de  mailaiiie  lieniard  par  d'aiilres  qiiesliiins 
tout  à  l'ail  étranijèrc.i  à  ce  (|u'clle  voulait  savoir.  Madame  liernard  se 
dépliait  et  répétait:  i  ^  ous  pleuriez,  Julie,  el  (in  ne  pleure  p.is 
sans  sujet.  —  Croyez-vous,  madame,  que  M.  le  comte  puisse  faire  ce 
voyaije  sans  danijer?  —  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vous  parle,  ma- 
demoiselle. ^  oiis  cherchez  ii  détourner  mon  altenlioii  ,  vous  n'avez 
pas  toujours  été  si  réservée.  —  J'ai  pu  vous  parler  de  ce  qui  me 
concernait  persouiicllemenl.  Aujiuird'lini  je  suis  dépositaire  du  secret 
de  M.  le  comte,  et  je  dois  le  renfermer  dans  mon  sein.  —  Le  secret 
du  comte  !  Le  comte  a  un  secret,  et  je  l'iijnore  !  Kl  vous  le  savez  , 
et  il  il  vous  a  conté  des  larmes!  —  Aladame,  remplir  ses  devoirs, 
aimer  ses  bienfaiteurs,  leur  être  utile  quand  on  le  peut  et  qu'ils  le 
désirent  ,  voilii  .i  quoi  on  doit  borner  sou  ambition  et  ses  jouissances. 

—  Itorncr  son  ambition  et  ses  jouissances  !  Mademoiselle  prélfml  me 
faire  la  leçon  !  —  INon  ,  en  vérité,  ma  chère  madame  Hcriiard.  Alais 
vous  me  pressrz,  il  faut  que  je  vous  réponde  quelque  chose,  etceqiie 
je  viens  de  vous  dire  est  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux.  » 

Charles  est  prêt  à  monter  à  cheval,  et  il  vient  avertir  ces  dames 
que  le  comte  les  attend.  "  Je  m'éloiijnerais  de  vous  avec  les  plus  vifs 
regrets,  mademoiselle,  dit-il  à  Julie,  si  je  n'étais  assez  heureux  pour 
prouver  a  M.  le  comte  mon  alTeclion  et  mon  dévouement.  — Je  suis 
persuadée,  monsieur,  que  sa  reconnaissance   est  é;;ale  à  la  mienne. 

—  Pardonnez,  mademoiselle  ,  si  j'ose  me  llalter  de  quelque  espoir: 
madame  m'a  adressé  des  mots  dont  peut-cire  elle  n'a  pas  raisonné 
rimporlance,  et  qui  cepeudaut  mont  rendu  heureux  un  moment. — 
Sachez,  monsieur,  que  je  ne  parle  jamais  au  hasard,  etque  j'ai  tou- 
jours rintention  de  me  faire  entendre. — Alors,  madame,  mes  es- 
pérances m'oient  tout  le  mérite  du  service  que  je  vais  renJre  h  AI.  le 
comte.  Je  ne  vous  entends  plus,  monsieur,  reprend  Julie  incertaine 
el  inquiète.  —  Pcrniellez  ,  mademoiselle,  qu'après  mon  départ, 
niadanie  soit  mon  interprète  auprès  de  vous.  —  .Madame  Bernard  , 
que  signifie  ce  que  monsieur  vient  de  dire?  — •  Mon  enCaiit,  vous  avez 
votre  secret,  j'ai  le  mien;  nous  les  dchangerons,  ou  je  garderai  le 
silence.  » 

Tout  était  prêt.  On  porte  le  comte  dans  sa  voilure.  Julie  l'em- 
brasse tendrement.  «  ^'oubliez  pas,  lui  dit-elle  tout  bas,  que  ma  vie 
est  altachce  à  la  vôtre,  u  II  s'éloiijue  précédé  de  Charles,  (|iii  a  adressé 
il  Julie  un  dernier  adieu  et  un  dernier  rejjard.  Elle  ne  l'a  pas  en- 
teiidii,  elle  ne  l'a  pas  vu.  Que  pouvait-elle  voir  qui  ne  l'iit  pas 
d'.Maire'  Elle  prend  le  bras  de  iiiadaiiie  hernard  :  elle  avait  bcïoin 
d'un  appui.  Elle  s'enferme  avec  elle,  et  elle  vent  en  vain  retenir  ses 
pleurs.  Il  Ils  partent,  lui  dit-elle,  (|uc  piiurrais-je  vous  cacher?  Ala- 
dame,  bannissons  toute  espèce  de  défiance.  \ dus  axez  quelque  chose 
a  m'apprendre  el  je  sens  mon  eieiir  prêt  à  s'ouvrir  à  l'amilié.  —  Lu- 
fin,  vous  devenez  trailablc,  ma  jeune  amie.  Allons,  parlons,  par- 
lons. )> 

On  se  passe  aisément  de  confident  lorsqu'on  est  près  de  ce  qu'on 
aime.  Si  quelque  importun  arrête  ces  doux  épancheiuents,  qui  sont 
toujours  les  inèmes  el  (|ui  paraissent  toujours  nouveaux,  on  se  voit 
au  moins;  il  reste  encore  ce  langage  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  ce  langage  moins  étendu  que  l'autre,  mais  bien  autrement  ex- 


pressif: quand  les  jeiix  disent  aiuoiir  ,  dans  quel  idiome  le  dirail-iui 
eoiiiiiie  cii\  ' 

Toujours  un  jeune  ca^iir  s'abandonne  aux  pins  délicieuses  seiisa- 
lions;  il  s'\  livre  avec  sécurité,  il  ne  voit  dans  l'avenir  qu'une  suite 
di' jouissances  sans  cesse  variies.    Mais  qu'un  événeinent    iiialleiiilii 

le  sépare  inopinément  de  cet  autre  einir,  qui  est  b ilié  de  sa  vie, 

ce  pauvre  petit  co'iir,  qui  ne  vivait  ipie  hors  de  lui,  est  forcé  de  se 
replier  sur  liii-mèiiie.  Il  est  loiiipriiné  ;  il  soii'Vre;  il  cherclie  il  re- 
prendre sa  ]  reiilière  expanviuu;  et  ne  trouvant  plus  l'amour,  il  invo- 
que les  cinisolations  île  l'aiiiilié.  Julie  ilait  ileja  allligée  ipianil  |p 
coinle  aiiiioiiia  sou  départ  pour  Paris.  Ce  mol  lerrililc  //  fiiul  Hou» 
srimiiT  était  toujours  présent  a  sa  pensée  et  a  son  oreillr.  (  nielquc 
fois  elle  crojait  que  le  comte  avait  pressé  rcxéciitioii  de  l'arrêt  fatal' 
quel(|uefois  elle  le  jugeait  incapable  d'emplover  un  déloiir  doni  il 
n'avait  pas  besoin,  et  qui  ne  pouvait  s'accorder  avec  la  franchise  el  U 
noblesse  di"  sou  caractère. 

Il  était  parti:  la  douleur  oppressait  sa  poitrine,  ses  larmes  loni- 
baieiil  sur  son  co'iir;  il  fallait  leur  rendre  un  libre  ciuirs,  les  ver^er 
dans  un  sein  compatissant  :  parler  de  ce  qu'un  soullre,  c'est  déjà  se 
soulager.  Madame  Kcrnard  était  la  seule  qui  put  entendre  Julie  el 
lui  niiondre.  Il  n'y  avait  pas  ici  de  préférence  qui  dût  llalter  l'aiiiour- 
propre  de  la  bonne  dame;  mais  elle  allait  causer,  se  inéicr  des  atïai- 
res  des  antres,  avancer  |)eul-ètre  le  mariage  qu'elle  avait  projeté. 
C,>iielle  journée  pour  elle  ! 

Hieii  ne  peut  rendre  son  étnnneinent,  sa  stupéfaction,  quand  elle 
sut  (]ue  Julie  et  le  comte  s'aimaient.  Le  comte  amoureux  ii  son  iifje! 
Julie  partagcani  cet  amour!  \  oil:i  de  ces  choses  qu'on  ne  devine  ja- 
mais, et  qu'on  a  peine  a  croire  lors  iiième  qu'elles  sont  constatées. 
Cuiiibalire  l'inclination  de  .Inlie  est  le  moyen  le  plus  sur  de  lui  dé- 
plaire. Laisser  entrevoir  un  iléiiorimcnl  désiré  ,  et  qui  après  tout 
n'est  pas  impossible,  c'est  captiver  sa  bienveillance,  l  n  mari  âgé  est 
toujours  faible,  et  Julie  devenue  coiiilcsse  aura  nécessairement  la 
liaiile  main  dans  la  maison.  Le  bien-être  de  madame  liernard  dépeii- 
ilra  uniipiement  d'elle.  Il  est  donc  d'une  nécessité  absolue  de  parai- 
Ire  voir,  sentir  coiniiic  Julie,  et  de  contribuer  a  la  rendre  heureuse. 
l'.ncorc  de  l'ép,oisiiie. 

\  oiis  peii-.cz  bien  que  la  délicatesse  seule  éloignait  de  l'iiiLigina- 
tion  de  Julie  l'idée  d'un  mariage  qu'elle  souhailait  si  viveineiil.  Ma- 
dame liernard  n'eut  pas  de  peine  ii  lui  persiiaiier  (|uc  s'il  é  ait  dans 
les  convenances  qu'elle  résisuit  aux  instances  que  le  comle  loi  adres- 
serait tôt  ou  tard,  il  était  naturel  qu'elle  ne  s'<ippos:it  formellement 
il  rien  de  ce  (|u'il  vomirait,  de  ce  ijii'il  oriloiiiicrait  eiil'in.  '<  Mais,  ma 
chère  amie,  il  \  aurait  de  la  ruse  dans  la  conduite  (|ue  vous  me  con- 
seillez de  tenir,  et  je  ne  sais  pas  feindre.  D'ailleurs,  le  comte  veut 
(|ue  nous  nous  séparions...  que  nous  nous  séparions!  — Mademoi- 
selle, il  n'en  aura  pas  la  force.  —  \  ous  le  croyez.  —  Je  vous  en  ré- 
ponds...  Mademoiselle,  a  dit  madame  Bernard.  Elle  a  quille  le  lan- 
gage familier;  déjà  elle  marque  des  ég'ards  a  Julie;  clic  veut  la 
gagner  de  loules  les  manières:  elle  commence  l'exécution  d'un  plan 
conçu  il  la  minute,  et  qui  n'en  est  pas  moins  adroit. 

«  Nous  me  devez,  reprend  Julie,  une  conlidence  en  retour  de  la 
mienne.  —  Alademoisellc,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Il  s'agit  du  beau 
jeune  homme...  —  Qui  donc?  —  M.  Charles.  —  Ah!  je  n'y  pensais  jilus. 
—  Qu'en  ferons-nous  ;i  présent  ?  —  Nous  vous  êtes,  en  eflet,  servie 
avec  lui  d'expressions  que  je  n'ai  pas  comprises.  —  Mais  que  vous  vous 

expliquez   m.intenant.   Il   vous  aime  avec  une  extrême   tendresse. 

J'en  suis  f.îchée,  et  je  ne  peux  rien  pour  lui.  —  Je  comptais  amener 
M.  le  comte  k  vous  doter,  ii  faire  ce  mariage.  Mais  les  considérations 
qui  me  déterminaient  s'évanouissent  devant  un  amour  d'une  tout 
autre  importance.  ji 

Aladaiiic  Bernard  était  trop  fine  pour  apprendre  ii  Julie  que  d'AIaire 
connaissait  les  sentiments  de  Charles.  C'eût  été  l'inquiéter  inntile- 
nienl  :  il  était  hors  de  toute  vraiseinblaiiQe  que  le  comte  fût  assez 
luaitre  de  son  cieur  pour  se  sacrifier  volonlairemcnt ,  cl  la  bonne 
dame  comptait  bien  développer  en  lui  celle  confiance  en  Julie  que 
combattaient  encore  sa  raison  et  sou  jugement.  Des  iiisiniialions  pri'- 
seiilées  avec  simplicité;  des  éloges  indirects  de  la  demoiselle;  des 
réflexions  sur  ses  rares  qualités,  sur  son  aversion  pour  les  plaisirs 
bruyants,  sur  son  goût  pour  la  retraite,  devaient  finir  par  persuader 
un  homme  qui  sans  doute  ne  demandait  qii'.i  l'être. 

Aladamc  liernard  ne  confiait  pis  à  Julie  les  petits  détours  qu'elle 
se  proposait  de  prendre  pour  arriver  au  succès.  A  chaque  instant 
elle  gagnait  quelque  chose  sur  sa  confiance.  Elle  écoutait  la  jeune 
personne  avec  une  complaisance  qui  n'avait  [iliis  de  bornes.  Elle  fai- 
sait valoir  le  désintéressement,  raustcre  probité,  l'amabilité  du 
comte,  elle  louait  les  agréments  extérieurs  dont  la  nature  ne  l'avait 
pas  dépouillé  encore.  Julie  l'écoutait  avec  ivresse;  elle  regrettait  de 
ne  l'axoir  bien  l'oiiniie  que  si  lard,  elle  se  félicitait  de  lui  avoir  dé- 
voilé son  eieur.  Errantes  dans  les  jardins,  dans  le  parc,  elles  ne  par- 
laient qu'amour  et  avenir.  Les  heures  s'écoulaient  avec  rapidité... 
pour  Julie. 

Le  sang  de  madame  Bernard  était  singulièrement  refroidi.  Les 
belles  choses  que  lui  disait  Julie  ne  l'empêchaieiit  pas  de  voir  les 
objets  ilevaiil  lesi|iiels  elle  passait.  Elle  s'arrêta  auprès  de  la  calèche 
qui  les  avait  amenées,  el  elle  la  lit  remarquer  n  la  jeune  personne. 
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Llle  «viiit  riu-ore  un  liiil  :  clli'  l'nniinissHit  Ions  Ira  rrenins  du  iliàlonu 
ri  le  iloriiicr  ailirc  ilrs  j;ii'iliiis  ,  cllr  s'oiiiiinnil  iliins  co  iiin|;iiili(|li(! 
(irsci-l.  Klk-  «li'siruil  icMiir  l'iiris,  j  reprendre  ses  liiil>iluiles,  et 
pariiitrc  tiu\  yiK  du  euiiile  n'iiviiir  eé<U'  (iu'uiin  désirs  de  niudeiiini- 
telie  Maiirel. 

A  r«s|ieel  de  la  e»lèi'lie  Julie  |iiirul  sorlir  d'un  Rinij;e.  "  \li  !  mon 
Dieu  ,  h'éeria-l-elle,  nnnii  iiurions  pu  piiili;-  iivi'i'  lui  !  —  Mais  <lans  ee 
Mioniriit  de  surprise,  de  Iruiilile,  de  dcMiiilre,  l'Iail-il  pnssllilc  de 
peniier  à  loni  ;'  —  Oui,  nou»  pouvions  partir  avec  lui.  Peul-ètre  est-il 
leuips  eneore  de  le  suivre,  de  le  joindre  !  — >  ,Saiis  doute,  niiidimoi- 
liulle...  Mais  M.  le  coiule  ne  doit  rester  i|ue  deuv  heures  à  l'avis.  — 
l'A  si  1»  rali|;u<!  ajoute  nu  mal  qu'il  avait  déjà  i'  —  (lela  est  présuinable. 

—  Oh  !  elle  j  ajouter»,  nui  Ixinne  amie.   Iles  e|ievnu\  !  des  iliivauv  ! 

—  Mais  bi  n<Mi>  rem  uutroiis  l'elix  ci  ses  lMuri;ons  ?  —  Mous  les  ferons 
rétrojjrader.  —  Mai»  si  M.  le  eoiiile  Iriiuvo  mauvais...  —  OU  !  je 
prends  tout  sur  nnti.  Des  rlie\au\  ,  des  clievan\  !  » 

l.c  monveuicnt  de  In  voiluri'  avait  en  ciVet  sinj>ulièremenl  fatigué  le 
pied  de  il' Maire,  qui  n'avait  pan  plus  pensé  ii  la  ealéelio  <]uc  .Iulic  et 
madame  Hernnrd.  Il  axait  été  ohliiié  de  s'arrêter  h  Auilioise  et  d'y 
prendre  une  berline .  dans  lai|iielle  il  pùl  être  ii  pm  près  (  ciuelié.  I.e 
lienii,  l'intéressant,  le  srnsilde  (Charles  l'avait  pressé  de  s'y  arriérer. 
I.r  eonile  avait  répondu  à  ses  iiislanees  (|u'il  fallait  sauver  eeni  mille 
liomnirs,  et  iju'il  voulait  eontiniirr  sa  rnule.  Le  Imii  jeune  liomme 
avait  eédé,  ei  il  s'était  plaeé  sur  le  siéijc  du  eoelier  ]ioiir  èlre  à 
uli>(|ue  instant  »n\  ordres  du  ronile. 

Us  renronirirent  h  une  liene  d'Orléans  I"éli\  et  une  file  de  voitures 
eliar|;ées  de  manière  .'i  meubler  six  maisons  el  autant  de  caves.  «11 
faut  renvover  tout  eela  ii  l'aris,  dit  le  eiinite  à  Charles.  Je  pressens 
que  de  Innijtcmps  je  ne  pourrai  reioiiruer  à  ma  terre.  INons  arrête- 
rons une  heure  à  Orléans.  \  ous  voudrez  bien  écrire  à  madame  Her- 
nard  de  partir  à  l'instant  avec  mademoiselle  Mauret,  et  île  venir  me 
relrouver.  u 

Charles  était  d'un  emprcsscinciil  ,  d'une  cvaeliliiile  qui  auraient 
sini;ulicreinenl  plu  a  d'Alaire,  sans  la  conl'iileine  que  lui  avait  faite 
madame  lirmard.  Semblable  au\  piibliiislcs  du  jour  il  ranieiiail  tout 
il  son  système,  il  trouvait  le  nioxeii  d'y  loul  ratlaelier.  (Charles,  pen- 
sail-il,  eiail  prévenu  qu'il  ne  verrait  pas  Julie  pendant  mon  absence. 
tii  m'aeeompaijiiant  son  motif  essentiel  est  de  se  mellre  mieux  .'i  cha- 
que instant  dans  mon  esprit,  de  tirer  ainsi  le  parti  le  plus  avanlaijcuv 
de  sa  séparation  forcée  d'avec  l'objet  de  son  amour.  Le  jiriiiui  inihi 
le  dirij;e.  Mais  du  moins,  dans  celle  circonstance,  ce  mot  ne  fait  de 
mal  a  personne,  el  tout  èlre  tend  au  bonheur  par  une  impulsion 
irrésistible. 

Ah  !  sans  mon  fol  amour,  sans  rincoiicevable  retour  dont  il  est 
payé,  je  ne  sais  ee  (|iie  j'aurais  fait  en  laveur  de  ce  jeune  homme  !,., 
Il  esl  constant  que  je  ne  |)eu\  épiiii-,er  cette  fille  adorée  ;  je  ne  le  dois 
pas,  je  ne  le  veux  pas.  Mais  l'avoir  sans  cesse  auprès  de  moi,  enten- 
dre a  chaque  insianl  du  jour  les  expressions  naïves  de  sa  tendresse, 
recevoir  des  caresses  aussi  daiiijereuses  qu'innocentes,  c'est  ce  que 
la  vertu  idéale  même  ne  jioiirrait  souienir.  Je  me  séparerai  de  Julie, 
je  l'ai  dit  el  j--  le  ferai  ;  niais  (|iiel  asile  lui  dunuerai-jc  ;'  J'ai  épuisé 
avec  madanir  lit-rnard  tous  les  l'aisoiineiuenls,  toutes  les  conjectures 
il  ce  siijfl...  La  marier  est  le  seul  parti  iiu'il  ciinvienne  de  prendre  : 
le  mnria|;e  est  un  lien  respectable  ;  ce  sera  une  liarriire  de  plus  que 
j'aurai  élevée  entre  elle  el  moi...  La  marier  !  celte  idée  esl  cruelle.,. 
Kgoïste,  lu  balances  !  Tu  veux  la  voir,  coiiliniier  de  l'aimer,  de  lui 
plaire,  et  la  prrdrc  sans  retour!  IVul-étrc  inènie  auras-tu  la  jàchctc 
de  l'applaudir  de  Ion  infiiinc  triomphe!...  D'Alaire,  ii'éloufl'e  pas  en 
un  instant  la  voix  de  ta  conscience  ,  de  celte  conscience  (|iii  jusqu'à 
présent  a  applaudi  a  toutes  tes  actions,  sois  encore  en  paivavec  elle  ! 
^h  !  cette  pensée  m'ennoblit  à  mes  propres  yeux,  elle  m'élcve  au- 
dessus  de  moi.  f'iiarlrs  épousera  Julie...  M.iis  j  coiisentira-t-elle  ?,.. 
Je  lui  rappellerai  mon  àijo  ;  je  lui  ferai  remarquer  les  qualités  ,  les 
agréments  de  ee  jeune  homme,  n  qui  ille  n'a  encore  accordé  ([u'une 
attention  fuj;illve...  je...  je  .. 

On  cite,  ou  vanlr  la  continence  de  .Scipion.  Scipion  n'était  pas 
amoureux  de  sa  captive,  il  n'en  élait  pas  aimé,  el  iionr  posséder 
l'objet  de  son  amour  d'Alaire  n'a  qu'il  lu  Viiiiloir, 

Mais  quel  est  ce  paipiel  ilonl  la  leilurc  l'a  si  vivement  a(;ité.'  Que 
va-l-il  f.iire  ii  Taris? 

Le  marquis  d'A  rancourl ,  jeune,  ardent  ,  impétueux  el  brave  ,  élait 
Clilré  an  service  ii  rài;e  ou  on  ne  doute  de  rien.  Disposé  à  se  faire 
tuer  il  la  |)rcmiére  occasion,  il  n'avait  pas  cru  (|u'il  fût  nécessaire 
d'être  tacticien  pinir  braver  un  coup  de  canon.  \  crsac  l'avait  trouvé 
culuni  1 ,  entendant  anse/,  mal  les  nianonvres,  mais  ayant  ces  qualités 
brilliiiites  et  clicx.ileresqnes  qui  plaisent  i;éiiéraleiiieiil  ,  et  particu- 
lièrement aux  femmes,  .\ueune  n'avait  eu  a  te  plaimlic  de  lui,  parce 
qu'il  portait  la  probité  jusqu'au  ri|;oriaiiie.  Il  s'était  prononeé  ii  cet 
é);ard  eu  entrant  dans  le  monde,  et  il  avait  ioulenii  le  caractère  qu'il 
s'était  donné. 

La  voix  publique  ,  qui  n'est  pas  toujours  juste,  le  portail  aux  ]ilus 
liants  emplois,  el  l'opinion  liiiil  par  loul  entrainrr.  \ersae,  qui  ne 
faisait  rien  qui  ne  fut  calculé,  l'avait  fait  maréchal  de  camp,  |uiis 
liculciiaiil  yéDéral  pour  se  populariser.  One  ambassade  importante  et 


dillicile  élait  vacante.  La  ]irol)ilé  el  la  noble  franchise  de  d'Arancnurt 
furent  ses  seuls  protecteurs  :  on  le  nonuna. 

Nous  n'avez,  pas  oublié  peut-être  (|ue  les  fautes,  les  erreurs,  les 
écarts  multipliés  de  Versac  élaient  connus  eiilin  dans  ce  palais  où  la 
vérité  ])éiiclre  si  dilheileiiicnl  ;  qu'il  eu  élait  sorti  menacé  d'une  dis- 
(;ràce  éelalanle  ,  aceablé,  anéanti. 

Il  avait  prévu  ce  moiueut  l'àclieux  ,  el  il  avait  embrouillé  les  affaires 
de  son  adiuinistralion  de  manière  que  personne  n'osàl  le  remplacer. 
11  piMivait  être  renvoyé  cependanl ,  et  il  sentit  (|u'une  violfiile  crise 
poliii(|iii-  |iouvail  seule  le  maintenir  en  le  rentlaiil  nécessaire.  Il  re- 
(;arilait  d'A  rancourl  comme  son  ouvraj'e,  et  11  lui  écrivit  avec  la 
eoiilianeo  (|u'on  a  ordinairement  dans  sa  créature. 

La  cour  oii  résidait  le  marquis  élevait  des  prétentions  qu'un  esprit 
eoneilialeiir  et  sai;!'  pouvait  seul  modérer,  et  \  ersac  eMJoij;iiait  il  son 
prolé|;é  de  leur  opposer  la  roideiir  cl  même  l'insolence;  d'amener 
une  rupture  ouverlc  cl  promple,  el  pour  prix  de  sa  docililé  il  lui  pro- 
menait le  eommaiidement  ne  l'ariiK'c  franeaise. 

Une  proposition  de  celle  nature  devait  blesser  d'Vrancuiirt  :  elle 
le  révoila.  Il  envoja  ii  d'Alaire  la  lettre  de  \  ersac.  Llle  était  en 
chilïres,  selon  rn.saj;e,  el  le  marquis  y  avait  joint  une  clef  propre  à 
en  rendre  rintcllii;eiice  facile.  Il  ilisaii  dans  une  lettre  particulière 
adressée  au  comte  qu'il  ne  se  scn'ait  nullement  propre  au  coinman- 
dement  d'une  armée;  mais  qu'eùt-il  les  talents  du  jjciiéral  le  plus 
disliii!;ué,  il  éloulTerail  les  brandons  de  la  jjuerrc  au  lieu  de  les  allu- 
mer. 11  ajoulail  (|ii'il  s'adressait  ,'i  d'Alaire  parce  qu'il  ne  connaissait 
pas  un  plus  honnête  homme;  qu'il  le  laissait  le  niailre  de  faire  de  la 
iellre  de  N  ersac  l'iisauc  qu'il  jui;erait  le  plus  utile  au  bien  public,  et 
qu'il  ne  le  désaxoiierail  dans  aucune  circonstance. 

11  u'élait  ]ilus  qoesiion  ici  de  ces  actions  hasardées,  folles  et  scan- 
daleuses (|ui  ne  nuisent  qu'il  celui  qui  se  les  permet,  ni  de  ces  actes 
arbitraires  qui  ne  portent  que  sur  ([uclqucs  indixidus  et  qui  ne  trou- 
Ideut  ]ias  l'ordre  public,  parce  ([iie  les  lois  peuvent  les  réprimer.  Il 
s'agissait  d'éloulïer  l'éliiieelle  qui  pourrait  embraser  l'Lurope.  (j'est 
l'iiumincncc  du  danijer,  le  désir  d'y  soustraire  sa  patrie  qui  avaient 
allumé  le  saiii;  du  coiiile,  el  qui  lui  avaient  fait  oiiblier'le  soin  de  sa 
conservation. 

Il  pensait  cependanl  en  courant  la  poste  que  peut-èlre  d'Arancourt 
ne  refusait  le  commandenienl  d'une  armée  que  parce  qu'il  senlait  son 
iueapacilé,  el  que  l'éjjoisiue  ne  lui  permettait  pas  de  s'exposer  à  être 
ballu.  Au  surplus,  disait-il,  c'est  un  éijoïste  comme  moi,  et  en  rap- 
portant tout  il  lui  il  vient  de  faire  une  bonne  action. 

Kn  rénéchissant,  en  se  parlant  ii  lui-même,  en  causant  avec  Charles, 
d'Alaire  s'étourdissait  sur  des  douleurs  qui  augmentaient  sensible- 
ment; il  les  sentit  enfin  sans  interruplion  et  dans  toute  leur  force.  Il 
jugea  en  entrant  ii  l'aris  qu'il  devait  descendre  chez  ^  ersac,  el  qu'a- 
près la  grande  e\|dicalinn  il  |irendrail  le  parti  qui  lui  paraîtrait  le  plus 
prudent  et  le  plus  facile  ii  exécuter. 

Il  donne  ses  ordres,  et  Charles  dirige  les  postillons.  On  arrête  à  1» 
porte  de  monseiguenr,  D'Al.irc  essaye  de  faire  quelques  mouvements; 
des  douleurs  aigiièes  rarrêtcnt.  «  Faites  venir,  dit-il  il  Charles,  quel- 
ques domestiques  de  M.  de  ^  ersac.  (,!u'on  m'enlève  de  cette  berline 
et  qu'on  me  porte  dans  son  cabinet,  « 

Le  nom  du  eomie  met  tout  en  mouvement.  ^  ersac  lui-même  va 
au-devant  de  lui  jusqu'il  sou  aiitiihamljre.  11  ne  conçoit  rien  ii  ccqu'il 
voit;  mais  d'Alaire  est  toujours  ledoulable  pour  lui,  el  il  lui  fait  nu 
accueil  qui  peul  par.iiire  all'eetueuY  ii  qui  ne  eonnail  pas  le  cœur  sec 
et  froid  de  rrAeellence. 

'(  Point  de  vaines  déiuoiislrations,  lui  dit  le  comte.  Passons  dans 
votre  cabinet.  «  On  y  arrive  lentement,  péniblement,  ('harles  ne  sait 
pas  ce  qui  amène  d'Alaire  ii  Paris.  Il  n'a  pas  jugé  ii  propos  de  l'en 
instruire;  il  ne  doit  donc  rien  entendre  de  la  eonlérence  qui  va  avoir 
lien,  el  il  s'arrête  ilans  la  pièce  qui  louche  au  cabinet. 

Le  comte  ]Heiid  la  jiarule.  «  Les  eonscils  d'une  amitié  qui  n'existe 
plus  n'ont  prnilnit  sur  vous  aucun  ell'et.  Les  réflexions,  les  raisonne- 
menls,  les  prières,  les  menaces  mêmes  que  m'a  souvent  dictés  un 
reste  d'altachemenl  ont  tié  inutiles,  .le  ne  répéterai  rien  de  ce  que 
j'ai  pensé  el  dit  jusqu'il  présent.  Je  viens  ;i  l'objet  de  mon  voyage. 

»  N  ous  triiez  ii  une  grande  place  que  vous  ne  savez  pas  remplir,  et 
pour  la  conserver  vous  êtes  prêt  ;i  tout  sacrifier.  La  voix  de  la  patrie, 
le  cri  du  devoir,  rien  ne  peut  vous  contenir.  Le  inonde  s'écroulerait, 
vous  ne  vous  en  apercevriez  pas  si  vous  restiez  debout.  Ce  que  l'é- 
goïste a  de  plus  abject  el  de  plus  atroce  a  la  fois  est  ce  qui  vous  dis- 
tingue cl  ce  qui  vous  marquerait  du  sceau  d'une  éternelle  réproba- 
tion si  je  n'étais  lii  pour  vous  arrêter.  —  Nous  m'aviez  promis  de  me 
faire  gràee  de  toute  espèce  de  préambule  et  Ai  venir  de  suite  au  fait. 
—  M'y  voici. 

j>  Vous  êtes  probablement  menacé  d'une  disgnlre,  que  vous  voulez 
prévenir  en  suseilant  des  dissensions  iiue  vous  présumez  devoir  vous 
rendre  nécessaire.  N  ous  avez  cliarg'é  le  marquis  d'Arancourl  de  souf- 
fler le  feu  de  la  disiorde,  ci  vous  lui  avez  promis  pmir  prix  de  ce 
service  le  droit  affreux  quand  il  n'est  pas  utile  de  faire  couler  des 
flots  de  sang.  —  Kn  vérité,  monsieur  le  einnle,  je  ne  sais  ee  que  vous 
voulez  me  dire.  —  !Ve  niez  pas,  repenlcz-vous  si  vous  l'u  êtes  capa- 
ble, el  faites  ee  que  je  vais  vous  )>rcscrire.  —  Je  crois,  monsieur  le 
comte,  que  la  douleur,  l'excès  de  la  fatigue...  —  Ont  altéré  mes  fa- 
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fiilfi's  morales...  ti'csl-i»-  pas  lii  le  qiif  vous  voolt/.  ilirc?  Nous  nie 
l'jiiles  pilir.  A|i|)rciic7,  iiionsioiir,  (pie  le  iiiiiriinis  m'a  envoyi'  vos 
chiOiTs  cl  II  tUfriiii  lc>  rciul  iiilfllii;ililps.  —  Nous  avvt  ma  Iclln-! 
—  Kllr  est  l;i  ,  ihiiis  mon  |iorl(l'ciiillc.  —  UiMuIf/.- I.i-moi.  —  l.r  «lois- 
jc  .'  —  Hcncle/.-lii-moi ,  vous  <lis-je.  " 

Versac  •ic  \oit  »  la  (lisciiWiiiii  «rnii  lnniinic  ipii  m-  Miiiffrint  lias 
l'i-\t'ciiiioii  (l'iiii  frime  (|ii'il  pcnl  pri'Vfiiii-.  .S,i  Irli'  se  miiiilc,  s'cii- 
llammc.  Drs  mimvcmcnrs  coiivnl-.ifs  ,  la  conharlioii  de  Ions  ses  iicrl's 
aniiomeiil  iiii  di-ssi-in  violent.  D'Alaiic  le  pi'iièlic ,  et  il  appelle 
Cliarics  il  hante  voiï.  l.'allénilion  de  son  oryane  alarme  le  jeune 
luiiume  ;   il  se  pn'eipile  dans  le  i-aliinel. 

n  Cliarles,  pla<'ez-vons  entre  monsieur  et  moi,  ot  jurez  sur  riioniiciir 
lie  ne  pas  révéler  nn  mot  de  ee(ine  vous  allez  entendre  —  .le  le  jure, 
monsieur  le  eomte.  —  \  ersac,  je  voulais  vous  épar|;iuM-  la  lionle  d'a- 
voir un  témoin  de  eette  expliratinn  orai;euse.  (^isl  vous  ipii  m'aver 
l'oreé  à  l'aire  eoUvr  monsieur.  Uevenous. 

'•  Cette  lellre  esl  timbrée  de  votre  ealiiuet  parlieulier,  et  elle  porte 
votre  signature  ;  la  reeo  naisse/.-vous  '  —  .le  la  reeonuais.  —  le  la 
déeliirerais  si  tous  les  amliassaileiirs  pensaient  comme  M.ii'Aran- 
enurt,  et  votre  eoupaldc  projet  s'anéantirait  avec  elle.  M.iis  si  je  la 
supprime,  \ous  res'ere/,  ee  (pie  vonsé'es,  et  i'Iiomme  puissant  trouve 
toujours  des  coinpiiees.  Eerive/.  votre  démission  à  l'instant,  .i  la  mi- 
nute. —  Ma  démisNioii  !  .laïuais.  —  Kerive/.-la  dans  lis  l'ormes  (jueje 
vais  vous  dieter  :  elle  sera  positive,  et  e'esi  tout  leijue  je  demande,  b 

A'ersac  veut  s'élancer  sur  eette  lettre  ipii  va  lui  l'être  fatale; 
(;iiarles  l'arrête  d'un  liras  vi|;oiireux.  Vcrsae  lève  la  main  sur  le 
jeune  liniuiue;  il  le  meiiaee  d'un  aiVront  ipie  l'Iionneur  ne  pardonne 
jamais.  "  (;iinrles.  dit  d'Alaire  avee  calme,  aidez-moi  à  éloi|;iicr  de 
votre  pajs  les  tléaiiv  de  la  ijnerre  :  vous  vous  occuperez  de  vous 
après.  Monsieur  de  \  ersac,  passez  à  votre  Imreau  et  écrivez.  — ,1c 
n'y  eonseiilirai  pas;  je  n'y  peux  conseiilir.  l'ai  déran;;é  ma  fortune; 
mon  rani;  soutient  mon  crédit,  et  les  émolnmcnis  de  ma  place  me 
sont  nécessaires.  —  l'.crivez;  je  vous  rordonne  pour  la  dernière  fois... 
Vous  résistez  encore  '  ,1e  vais  me  faire  conduire  au  cli.'ilcau  ,  je  de- 
manderai une  audience  ,  je  l'iililiendr.ii,  et  je  mettrai  cette  lettre  sous 
les  yeuv  du  prince,  l'eiisez-y  bien  ,  monsieur;  cette  démarelie  peut 
vous  comliiirc  h  l'écliafaud.  • 

Versac,  exalté  par  le.<  passions  violentes  et  haineuses,  tombe  tout 
;i  coup  dans  un  accablement  absolu.  Ce  n'est  plnsipi'iin  faible  enfant, 
qui  cède  à  toutes  les  impressions  ipi'on  veut  lui  communiquer.  U  se 
traîne  ii  son  secrétaire,  il  écrit  sous  la  dictée  du  comte  ,  il  siijue,  et 
il  reste  anéanti  dans  ton  fauteuil. 

'(  Quand  votre  démission  sera  acceptée,  lui  dit  le  comte,  je  vous 
remettrai  les  pièces  que  j'ai  reçuts  de  M.  d'Arancourt  :  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur,  et  vous  savez  ipie  je  suis  incapable  d'y 
manquer.  Charles,  prenez  ee  portt'fcuille,  dont  vous  me  réiiondez. 
11  est  ici  plus  en  sùrclc  d.ins  vos  mains  ipie  dans  les  miennes.  Faites- 
moi  enlever  de  ce  cabinet,  et  relirons-nous.  « 

D' Maire  n'était  plus  souieiui  par  l'idée  de  servir  son  pays.  .Son 
iinaijination  était  calmée,  et  ses  yeux  se  porlèrent  enlin  sur  ce  pied 
dont  il  ne  s'était  pas  occupé  encore,  il  vil,  il  seniil  que  Us  secours 
les  plus  prompts  étaiml  indispensables.  Cependant,  en  rentrant  chez 
lui,  il  écrivil  an  capitaine  des  i;ardes  de  service.  H  mil  sous  enve- 
loppe la  déniissiiin  de  \  ersac  et  sa  lellre.  U  l>ria  (Charles  d'aller  de 
suite  porter  le  paipiet  au  château  ,  et  de  faire  tout  ce  qui  serait  en 
lui  pour  le  meure  dans  les  mains  de  l'oDicier  général  ii  qui  il  était 
adressé. 

Charles  vole  ii  la  voix  ilii  comte.  11  arrive  sous  le  jiérislyle,  il  veut 
monter,  on  l'arrête;  il  insiste,  il  nomme  d'Alaire,  il  croit  que  les 
portes  vont  s'ouvrir.  Les  faclionnaires  sont  des  Suisses  qui  n'enten- 
dent pas  le  français,  lii  i;.irde  du  corps  passe  par  hasard.  Charles 
lui  parie  et  le  prie  de  le  conduire  à  son  capitaine.  «  Oc  la  part  du 
comte  d'Alaire  Mui  dit  le  garde.  JN'esl-cc  pas  cet  oriijinal  qui  a  la 
manie  de  passer  pour  éjjoVste  et  que  la  voix  publique  a  surnommé  le 
plus  honnête  homme  de  Fiance? —  Et  (pii  l'est  en  elVct,  monsieur,  u 
Le  ijarde  remonle;  le  maréchal  des  lo;(is  de  service  descend,  et  il  in- 
troduit IMiarles  dans  les  premiers  appartemenis.  Le  capitaine  se  pré- 
sente; ('liarles  lui  remet  le  |iar[uet.  M.  le  duc  l'ouvre  et  le  lit.  «  As- 
surez rhonnèle  homme,  dil-il  a  (Charles,  que  je  me  f.iis  un  devoir  de 
le  seconder.  Dans  un  moment  la  démission  de  M.  de  N  ersac  sera  pré- 
sentée au  prince,  et  je  crois  qu'elle  sera  aeie|itée.  » 

Charles  revient  enchanté  ilu  succès  de  sa  démarche.  Il  iToit  n'avoir 
que  des  félicitations  k  adresser  au  comte...  Des  ebiriinjiens,  des  in- 
struments, des  domestiques  affligés,  d'Alaire  tranquille  et  résigné,  tel 
est  le  spectacle  qui  frappe  le  jeune  homme,  l'ne  opération  crurlle 
est  devenue  nécessaire,  et  la  main  la  plus  adroite  ne  peut  que  l'abré- 
ger. Charles,  tourmenté,  hors  de  lui,  tombe  à  genoux  devant  le  lit 
de  douleur;  il  couvre  de  larmes  sincères  une  main  qu'il  presse  ten- 
drement entre  les  siennes  :  il  ne  sait  pas  encore  que  c'est  celle  d'un 
rival  aimé. 

Pas  un  cri,  pas  nnc  plainte  n'échappe  au  comte.  Les  appareils  pla- 
cés, il  dit  il  (Charles  :  <c  .l'ai  beaucoup  sonfl'ert  ;  mais  la  cause  de  mes 
douleurs  m'honore  cl  me  les  fait  oublier.  On  m'appelle  rhonnèle 
homme,  dites-vous,  ee  titre  est  le  premier  de  tous  pour  un  égoïste 
tel  que  luoi.  " 


Charles  ne  croyait  pas  que  l'opcr.ition  que  venait  île  subir  d'Alaire 
pftt  avoir  d'autres  suites  que  de  le  rrtenir  nu  lit.  'rranqnille  a  cet 
égard  ,  il  se  reporta  sur  le  passé  et  se  lama  dans  l'ivenir.  Julie,  se» 
eliarmes,  sa  eandeur,  sa  modestie  se  peignaient  ii  son  ima[;imitinn  rn- 
ehaiilée.  H  se  laissa  aller  ii  l'espoir  que  mad.ime  lli'rnard  scmlilail 
avoir  voulu  faire  naître  dans  son  cour.  \  ingl  flli^  il  retint  l'aveu  de 
ses  sentiments.  Il  pensa  que  solliciter  la  main  de  .liilie  un  momrni 
même  oii  il  avait  fait  beniiioup  pour  le  comte,  rr  serait  rapp^drr  se» 
services  et  y  mettre  le  plus  baiil  prix.  Ccpendaiit  l'image  de  la  fille 
«dorée  raniiuait  ee  (leiir  que  d'autres  soins  avaient  rempli.  Vn  sou- 
venir ilécliirant  anéanlit  a  son  tour  l'ivresse  ii  laquelle  notre  jeune 
homme  venait  de  sabaiiiloiiner  :  le  |;este  iiienacniil  de  \'ersae  se  re- 
traça a  sa  méiiioire.  <  u.irlcs  était  assis;  sa  tcle  «tait  appuyée  sur  ses 
deux  mains,  il  li  soulevait  de  temps  en  temps  cl  regardait  son  épée 
jetée  dans  un  coin  de  la  cliambic  de  d'.M.iiri'.  Il  se  levait  ;  il  i|iare|iait 
a  gr.inds  pas;  il  venait  repriinlre  sa  position,  pour  se  lever  et  «c  ras- 
seoir encore.  Le  comte  snixait  tous  ses  mouvements. 

«  (Charles,  lui  dit-il,  un  point  d'honneur  bizarre  et  iTuel  vous  oc- 
cupe en  ce  innmnit.  .le  sais  ce  ipie  vous  croxez  devoir  ii  un  préjugé 
barbare,  et  je  discuterais  avee  vous  si  l'écart  de  M.  de  A  ersac  avait 
eu  d'autre  témoin   ipie   moi.  Il   sera  couxerl  <run   secret  inxiolable. 

—  M.  de  \  ersac  s'en  sonvieniira.  Il  va  renir.  r  dans  la  classe  des 
simples  citoyens;  je  le  rencontrerai   peut-être  dans  le  monde  :  vou- 

Icz-x s,  monsieur  le  eomle,  ipie  je  sois  oblige  de   baisser  les  yeux 

devant  lui,  que  je  supporte  le  iiiipiis  d'un  homme  ipie  vous  avez 
cessé  d'estimer.'  —  Charles  ,  je  suis  content  de  la  conduite  que  vous 
avez  tenue  depuis  que  je  vous  connais.  Ne  perdez  lien  de  l'estime  que 
vous  m'avez  inspirée.  —  Jt  ne  ferai  rien  que  pour  l.i  conserver.  — 
llcnoneez  donc  il  votre  projet.  —  Monsieur  le  comte,  je  suis  attaché 
il  un  corps  respectable,  et  eliacun  de  mes  ramarailcs  a  le  dioil  de  me 
demander  compte  de  ma  conduite.  —  On  ne  saurait  parler  de  ee  dnnt 
on  n'a  pas  d'idée,  cl  je  vous  répile  que  l'alliiMit  ipie  vous  a  fait  \  er- 
sac restera  caché.  Un  afTront!  Il  est  de»  hommes  i|ui  ne  pi^uvent  of- 
fenser personne  :  ce  sont  ceux  c|iie  poursuixi ut  la  haine  et  le  mépris 
publies.  \  ersac,  d'ailleurs,  alniqui-  par  moi  dans  son  ambition,  dans 
sa  fortune,  exaspéré  au  point  de  vouloir  arracher  de  mes  mains  la 
lettre  de  M.  d'AraïK'Ourt,  n'avait  plus  sa  têle  il  lui,  et  n'a  pas  con- 
servé le  souvenir  de  ce  qu'il  a  fait  et  dit  dans  ee  moment  critique. 

—  .le  sens,  monsieur  le  eomte,  que  je  ne  (leux  vous  gagner  par  des 
raisonnements.  Je  n'ai  ii  vous  opposer  cpi'un  usage  que  la  raison  eon- 
dainiie,  mais  auquel  un  otlieier  de  viii|;t-cin(|  ans  ne  se  soustrait  ja- 
mais avee  impunité.  — ^  Ktrani;e  avenglemcnt  !  'rhémisloelc  outragé 
dit  au  furi'Ux  qui  a  levé  la  main  sur  lui  :  l'rappe,  mais  écoute!  Et 
Tiiéuiislocle  vous  xaluit  bien,  monsieur.  — 'l'Iiémistocle,  île  nos  jours, 
ne  répondrait  (pi'avcc  son  épée.  —  Eb  bien,  monsidir,  si  quelqu'un 
ici  doit  s'exposer,  c'est  celui  seul  ipii  a  amené  sur  vous  l.i  men.ice 
dont  vous  voiiliz  vous  venger.  C'est  moi  qui  vous  ai  appelé  dans  ee 
cabinet,  dont  la  discrétion  vous  avait  éloigné  :  c'est  moi  qui  provo- 
querai A  ersac.  Kcrivtz  un  lariel  ,  uunisiiiir,  je  le  signerai,  i^tiie  \  er- 
sac se  rende  ici;  je  me  ferai  porter  dans  iiu  fauteuil,  el  le  pistolet 
leriiiiii>'ra  l'afl'aire.  —  Amis,  monsieur  1>-  comte,  vous  battre  pour 
moi  qui  vous  saerilierais  mille  vies  si  je  les  avais!  Pensez-vous  a  ce 
que  vous  me  proposez  .'  —  Charles  ,  mon  jeune  ami ,  vous  êtes  brave, 
el  peut-être  êlcs-voiis  adroit.  Cependant  vous  pouvez  snieomber  ,  et 
vous  êtes  bis  unique.  \  ous  êtes  l'appui  et  le  charme  de  la  vieillesse 
de  votre  père.  Vous  exposerez-voiis  à  empoisonner  ses  dernières  an- 
nées ou  il  l'enlraiiicr  au  tombeau  avee  vous?  —  Monsieur  le  comte  , 
par  grâce,  ménagez  mon  eieur;  n'ajoutez  pas  ii  l'horreur  de  ma  situa- 
lion  ,  el  laisse/.-moi  faire  ce  que  la  société  exige  de  moi ,  ce  qu'elle 
considère  eomfuc  un  d''Voir.  —  Je  n'ai  liliis  qu'un  moyen  pour  vous 
arrêter,  et  je  vais  l'emplover.  (Charles,  vous  aimez  Julie,  cl  penl-êire 
un  jour  parvienilrez-vous  ii  lui  plaire.  Uenoncez  ii  votre  projet,  et  je 
consens  ii  ee  que  vous  sidlicitiez  sa  main  ,  i.  ee  que  vous  cherchiez  ii 
l'obtenir  d'elle-inênie.  Je  suis  le  dernier  rejeton  d'une  famille  qui 
occupe  des  pages  diim  l'iiislnire.  Lue  femme  ai'eomplie,  la  fortune 
des  d'Alaire  peuvent  être  ii  vous;  vous  n'avez  qu'un  mol  ii  dire  :  me 
le  refuserez-vonsi' —  Juliel...  Julie!...  mon  jière!...  Julie!...  \h! 
mnnsieur,  vous  m'attaquez  avec  trop  il'avanliges.  Comment  résister  à 
tant  de  moyens  de  sédiiciion!  —  \  ous  vous  rendez?  —  Monsieur  le 
comlc!  ..  monsieur  le  comte!...  .Iiilie!...  mon  père!...  Julie  !... — 
N  ous  vous  rendez  .'...  —  Je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis.  « 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture  qui  entre  dans  la  cour.  C'est  ma- 
dame Hcrnard  ,  c'est  Julie  qu'on  annonce.  D'Al.iire  est  tout  entier  au 
plaisir  de  revoir  l'aimable  enfant.  Il  oublie  Charles  el  Versiie. 

Julie  n'avait  pu  recevoir  la  lettre  de  rappel  que  le  e le  lui  axait 

fait  écrire  en  route.  Elle  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  la  manière 
dont  elle  seriil  reçue  :  elle  ignorait  encore  que  l'amour  pardonne 
toujours,  les  faulcs'surloul  qui  prouvent  sa  vixaeile.  Mais  tout  s'ef- 
face .levant  des  intérêts  d'une  hante  importance.  Hle  apprend  en  des- 
cendant de  voilure  que  le  comte  a  subi  une  opcratmn  longue  et  dou- 
loureuse. Elle  s'oublie  pour  ne  s'occuper  que  de  lui.  Elle  est  dans 
ses  bras.  Cl  d'Alaire.  rendu  par  sa  présence  a  toute  la  force  d  un 
sfiitiment  victorieux,  se    repeiit  déjà  des  promesses  qu'il  a   faites  a 

Mais  cil  est  ce  jeune  liomnie  ?  Le  comte  le  clierclie  des  yeux  et  ne 
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le  Iroiivo  plus.  Son  (■prc  a  tlis|i,ini  avrc  lui.  D'Alaiip  M)iiilniil  voIit 
sur  SOS  |i:  s  ;  il  csl  roiluil  ii  ciivojcr  aprrs  Idi  des  doinosliqiics  (|iii  vrai- 
semlilaliloiiiciil  ne  i>iinriiinl  k-  trouver  on  i|ui  n'auronl  pas  assez  li'as- 
rentlant  sur  lui  pour  le  ramener  à  l'iiôtel.  Il  a  lait  liuit  ce  qui  était 
en  lui  pour  provenir  un  uiailieur.  (iotti'  pensée  le  satisfait  ol  uo  le 
console  pas. 

Ali!  pensait-il,  lOl  lioninie  (pie  je  croyais  un  sajjo  ne  lialancc  pas 
il  se  dégrader  jus(pi'a  n'être  ipi'uii  spadassin!  Les  reipots  ouisanis  et 
prolonijos  i|ii'il  snit  i|uo  j'éprouverai  s'il  est  iiiallioiircuv  ;  riiiia|;c  d'un 
père  alUi|;o,  désespéré;  cello  du  bien  le  ]>ius  préeieiiv  (lour  son  en'ur, 
rien  n'a  pu  vaincre  son  or|;ueil  blessé  ;  il  lui  saeril'ie  tout,  jusipi'à  sa 


vie  :  c'est  un  égoïste. 


XII (.  —  Suite  du  préciident. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  le  eapilaino  dos  ijardos,  la  démission  de 
^  ers.ic  avait  été  acceptée  à   rinslant.  11  parait  qu'enl'in  sa  conduite 


M.  le  coré  se  présente  au  capitaine  avec  l'a  r  deux  el  modiste  qui  roiivjent 
a  sa  profession. 


avait  été  rigourenseniont  o\aniinée,  ([u'on  pensait  à  se  défaire  do  lui, 
et  que  déjà  on  avait  choisi  son  successeur.  (Je  qui  rend  eetio  opinion 
vraisemblable,  c'est  que  dans  la  journée  même  le  porleleiiille  fut 
donné  au  marquis  d'Araiiville,  oftïi  icr  instruit,  ami  de  Tordre,  équi- 
table autant  que  sévère. 

i-a  cliulc  inopinée  d'un  ((raiid  rosscmlile  à  un  île  ces  oraijps  d'été 
qui  éclatent  au  moment  ou  on  y  pense  le  moins,  et  qui  dans  un  instant 
frappent  tous  les  yeuv  et  toutes  les  oreilles.  I,e  linut  de  la  retraite  de 
\  ersac  se  répandit  dans  la  capitale  avec  la  rapidité  de  Toelair.  Un 
mouvement  de  joie  se  manilesta  partout.  ('eu\  mêmes  qui  étaient 
élranijers  ii  l'adiuinisliation  de  la  oi-ilevaiit  I'.m  illence  se  IVlieitaiont 
mutuellement.  Ses  llaitours  l'avaient  aliaiidoiinée,  et  pour  détourner 
d'eux  l'attention  publii|uc,  et  radier  ee  que  lour  conduite  avait  eu 
de  ropréliensiblc  et  do  bas,  ils  étaient  les  premiers  à  dénigrer  le  mal- 
lieureiix.  On  entendait  aux  coins  des  rues,  dans  les  carrefours,  sur 
les  places,  ces  yens  (|ui  tirent  parti  de  tout ,  et  qui  criaient  la  qrmiile 
nuiiiell-  jusque  sous  les  croisées  de  \  crsac.  Dans  celle  fouille  l'ironie 
se  joi|;nail  à  la  vérité.  1,'atni  des  liiiiumes,y  disait-on,  a  fait  entïii  un 
acte  de  pliilanlliropie  qui  n'est  pas  équivoipio  :  il  vient  de  (|iiitter 
par  at'aclioment  au  bien  (;éuérai  une  place  qu'il  a  trop  loiii;temps 
occupée. 

Déjà  le  marquis  d'Araiiville  était  établi  à  l'bôtel.  \  crsac  en  était 
sorti  ebarf;c  des  imprécations  d'iin  peuple  qui  no  oounait  que  les 
partis  e\lrèine<.  Il  itail  allé  se  eaebor  dans  nue  petite  maison  éearlée 
oii  corlaines  femmes  allaient  payer  les  emplois  qu'elles  (ditonaioiit 
de  moiiseii;neiir.  Il  s'y  croyait  en  sûreté.  Des  oHniers  mécontents 
l'avaient  suivi,  et  se  Oispiiiaieiil  le  prétendu  avantai;o  de  se  mesurer 
le  premier  avec  lui,  lorsque  (Jbiric's  parut. 

Les  créanciers,  aussi  actifs  au  moins  que  les  duellistes,  assiégeaient 
la  porte  do  lour  côté,  \  orsac  n'avait  pour  les  éloiijnor  de  lui  que 
quelques  domestiques  qui   n'altcndaioiit  que    le  payement   de    leurs 
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i;a|;os  pour  le  quitter  à  leur  tour.  Cette  disposition  dos  esprits  était 
loin  du  dévouement  dont  ces  ijens  s'étaient  jiarés  dans  la  proportion 
do  l'or  (|uo  rl'.M-cllonec  laissait  tomber  sur  eux.  lin  se  voyant  ainsi 
méprisé,  attaqué  et  seul  contre  tous,  il  se  rajipela  le  mot  d'un  cour- 
tisan do  Louis  .\i\   ',  et  il  permit  que  les  portes  s'ouvrissent. 

In  capitaine  lui  roproclia  d'avoir  l'ait  monter  au  grade  de  elief  de 
bataillon  des  officiers  moins  anciens  que  lui,  parce  que  sa  femme 
avait  refusé  certaines  oondilions  au\i|U'.llos  tant  d'autres  s'étaient 
soumises.  L'oflicier  demandait  réparation  de  l'injustice  qu'il  avait 
éprouvée  et  do  la  jnoposition  insolente  faite  à  son  épouse.  Il  récla- 
mait la  primauté  sur  cciu  (|ui  avaient  coinine  lui  des  afl'ronts  ii  ven- 
Ijer,  parce  qu'il  était  le  plus  ancien  capitaine  de  l'ariuéc  et  qu'il  avait 
Ole  ofleiiso  peu  de  jours  après  la  nomination  de  ^  ersac.  Ses  concur- 
rents s'elïoreaient  de  faire  valoir  leurs  droits,  et  tous  briijuaient 
riionneur  de  verser  un  sani;  dont  ils  étaient  éi;alomenl  altérés. 

"  Alossieurs,  leur  dit  un  créancier,  c'est  sans  doute  une  tris-belle 
chose  que  le  point  d'honneur,  mais  dos  mémoires  à  arrêter  sont  bien 
aussi  de  i|uolque  iiupcutaneo.  .le  vousdoelaro,  an  nom  de  ces  mes- 
sieurs, qui  ont  fourni  oonimc  moi  et  (|ui  no  sont  pas  payés,  parce  que 
monsieur  ne  payait  personne  quand  il  était  eu  place;  je  vous  dé- 
clare ,  dis-jc,  que  vous  ne  vous  battrez  que  quand  nous  aurons  fini 
avec  notre  débiteur.  \  oiis  le  tuerez  après  si  vous  le  jnijoz  convena- 
ble, et  nous  n'y  mettrons  aucun  empêchement,  parce  que  les  im- 
meubles du  défunt  assureront  nos  créances.  » 

Ans  ollicicrs  répondaient  ii  celte  barani;ue  que  des  opérations  mer- 
cantiles sont  nécessairement  subordonnées  au  motif  respectable  qui 
leur  metlail  les  armes  à  la  main.  Copondanl  les  mémoires  paraissent 
au  grand  jour,  et  les  écriloires  do  jioolio  sont  tirées.  Chacun  presse 
\  crsac  de  signer;  le  plus  ancien  capitaine  de  l'armée  a  mis  llambenje 
au  vent,  et  interpelle  son  ennemi  ilc  se  défendre.  A  crsac  ne  sait  ii 
qui  entendre;  il  sait  moins  encore  ce  qu'il  fait.  (^Juclle  tète  conser- 
verait ses  faeiillés  dans  une  pareille  cireonslancc? 


On  convoqua  trois  ou  quatre  bons  payçans  qui  le  dimanche  servaient 
de  chantres. 


Les  duellistes  et  les  fournisseurs  parlaient  tous  a  la  fois  et  soute- 
naient avec  vivacité  ce  ([u'ils  appollint  la  légiiiinité  de  leurs  titres. 
Or  trente  personnes  animées  par  un  intérêt  pressant  se  font  entendre 
à  une  certaine  dislanee.  Le  poste  ipii  veillait  doux  jours  auparavant 
à  la  sûreté  des  beautés  fragiles  qui  venaient  s'immoler  aiiv  goûts  de 
inonseiijnenr  arriva  on  toolc  liàto  et  pénétra  sans  forinaliios  dans 
cette  maison,  sur  les  murs  de  la(|uelle  il  n'osait  lever  les  yiuix. 

Le  sergent,  à  qui  son  bout  de  galon  donnait  une  certaine  vanité, 
déclara  copenilant  que  la  complication  de  <ette  affaire  ne  lui  permet- 
tait ]ias  de  |irononeer,  et  il  envoya  elii'reher  le  cominissaire  de  po- 
lice. Le  cominissaire  décida  ((u'oii  ne  peut  forcer  un  homme  à  arrêter 
des  mémoires  qu'on  ne  lui  donne  pas  le  temps  d'examiner,  et  que  le 

'  Il  fiut  tenir  le  pot  de  chambre  à  un  ministre  tsnt  qu'il  est  en  place,  et  le  lui 
vider  sur  la  ttHe  quind  il  n'y  est  plus. 
l'Ion  ,  riip  Gnrrinrièrp  ,  8. 
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ta'irv  batlri'  iliv  ii  «loiizo  fuis  île  suite  est  plulôl  un  guet-aprns  qii'iiiie 
alVairt'  vidi'e  si'lim  lis  rt'i;le!.  ftalilies.  Il  Iitiuju.i  iii  illsiiiil  i|ui-  pour 
niellrt-  M.  do  \  eisai-  à  l'aliri  île  la  rapiiriW  îles  mis  et  des  violences 
des  autres,  il  allait  le  conduire  à  la  prcfccluie  de  police. 

Versac  se  récria  sur  l'indccencc  de  la  pruposillon.  "  CerlaineniPut, 
lui  dit  le  couiniissaire,  je  ne  vous  l'eusse  pas  l'aile  liier.  Aujourd'hui 
vous  êtes  un  liouwue  dcdiu  ,  l'objet  de  l'aniuiosilc  i;énérale,  et  vous 
ilevci  vous  estimer  trop  licureuv  que  je  uictle  en  sûreté  votre  for- 
tune et  votre  personne.  -Ne  ni'olili|;e/.  pas  ii  employer  la  force,  et 
suivez-moi.  u 

11  est  des  gens  «vides  «les  plaisirs  qui  ne  coulent  rien,  et  qui  par 
conséquent    ne    laissent   écliapper    aucune   occasion  de   s'amuser.    A 
peine  \  ersae  fut-il  sorti  de    sa   pelile   maison  que   les  amateurs  qui 
s'étaient  rassembles  dans  la  rue  bri^ércnl  toute-,  les  vitres.  La  yarde 
escortait  la  ci-dcvaut  Lvcfllence ,  et,    personne   ne    s'opposant  à  ce 
genre    le  iliverlissement  .   ils  pénétrèrent  ilaus  l'intérieur  et  jetèrent 
les  meubles  par  les  fenclrcs. 
Les  domestiques,  qui  con- 
naissaient le    secrétaire   oii 
^  ersac  avait  déposé  son  or, 
firent  sauter  la  serrure  )>our 
se    payer.    \  ersac,    mal;;ré 
son   trouble  evirème,  avait 
mis  sa  bourse  dans  sa  poche, 
et    il   avait    eu    raison  :   on 
n'est  pas  bien,   dit-on,  ii  la 
préfecture  quand   on   a   <le 
l'argent;  on  y  est  fort  mal 
quand  on  n'en  a  pas. 

On  insinua  à  N  ersac  que 
ce  qu'il  avait  de  micuv 
faire  était  de  prendre  un 
passe-port  sons  un  nom  sup- 
posé, de  partir  la  nuit  et  lic 
sortir  de  France.  ^  ersac 
était  un  mauvais  sujet  dans 
toute  racceplioii  du  mot , 
mais  ce  u'élait  pas  un  lâche. 
Il  fut  blessé  de  l'idée  de  fuir 
les  ennemis  qu'il  s'était  faits. 
On  lui  représenta  encore 
qu'en  sllppo^ant  qu'il  tuât 
M.  le  plus  ancien  capitaine 
de  l'armée,  douze  ii  quinze 
autres  étaient  là .  prêts  à  le 
remplacer,  et  qu'on  no  ga- 
gne pas  douze  à  quinze  par- 
lies  de  suite.  Versac  répon- 
dit qu'il  voulait  que  sa  mort 
lui  fit  plus  d'hiiiiiicur  que 
sa  vie,  et  que  cerlaiiieinciit 
il  ne  reculerait  pas.  On  lit 
pour  lui  ce  qu'il  refusait  de 
faire.  Ou  lui  expédia  un 
passe-port  sous  le  nom  de 
M.  Julien,  on  lui  trouva  une 
chaise  de  poste,  on  envoya 
chercher  des  chevauv,  et  au 
moment  oii  ,  de  gré  ou  de 
force,  on  allait  le  mettre 
dans  sa  voilure,  on  se  sou- 
vint qu'il  avait  des  créan- 
ciers, probablement  un  peu  fripons,  mais  qui  ne  devaient  pas  perdre 
ce  qui  leur  était  légitimement  dû.  On  envoya  chercher  le  plus  hon- 
nête des  notaires,  ;i  qui  ^  ersac  signa  une  procuration  générale.  Le 
notaire  devait  débrouiller  ses  alTaires  et  lui  adresser  des  fonds  en 
Angleterre,  si  toutefois  il  pouvait  lui  rester  quelque  chose  quaud  ses 
dettes  seraient  payées. 

(^>ui  donc  portait  un  dépositaire  de  l'autorité  à  s'intéresser  aussi 
fortement  en  faveur  do  Versac  ?  On  ne  l'estimait,  on  ne  le  regrettait 
pas  en  qualité  d'administrateur  ;  comme  particulier  il  n'inspirait 
aucune  liienveillance.  Mais  il  avait  occupé  une  grande  place  ,  et  on 
ne  voulait  pas  que  les  Français  s'habituassent  a  demander  raison  do 
leur  conduite  ii  ceux  qni  les  avaient  foulés  lorsqu'ils  étaient  puissants. 
L'égoisnie  se  couvre  ici  des  apparences  do  la  sensibililo. 

AI.  le  plus  ancien  capitaine  do  l'année  était  opiniâtre.  11  avait  en- 
tendu dire  au  commissaire  de  police  qu'il  allait  conduire  \  ersac  ii  la 
prcfccliire;  il  savaitqu'on  n'avait  aucune  raison  de  l'y  garder,  et  il 
présuma  qu'on  chercherait  ii  assurer  sa  fuilo.  Kn  conséquence  de  ce 
calcul,  il  s'était  planté  à  la  porte  de  la  préfecture,  décidé  ii  attendre 
son  homme  vingt-quatre  heures,  s'il  le  fallait.  Mais  il  faut  nourrir 
le  corps  pour  soutenir  l'énergie  de  l'âme,  et  il  allait  deipiatre  heures 
en  quatre  heures  se  restaurer  au  cabaret  voisin,  dont  la  porte  et  les 
croisées  sont  disposées  de  façon  que  rien  de  ce  qui  sort  de  la  pré- 
fecture ne  puisse  échapper  .i  iin  leil  actif  et  persévérant. 
i94. 


La  voilure  avait  frappé  M.  le  capitaine.  Il  pénétra  tout  ii  fait  alors 
le  pian  ipi'on  avait  ailoplé,  el  il  alla  a  la  posic  dciiiaiider  un  bidet 
pour  courir  devant  la  chaire  qui  allait  partir  de  la  prcfeelure.  On 
li'cntciiilit  pas  d'abord  ce  qu'il  voiilail  dire,  el  sa  longue  épée  ,  tes 
grandes  mouslaclies  el  ses  |;uctres  de  drap  noir  parurent  assez  cilra- 
ordiii  lires  pour  la  circoiislance.  l  n  agent  «uballerne  vini  aussi  de- 
mander dos  clievauv  d'un  air  iii\stérioii\,et  on  coinineiiçaa  s'entondre. 
La  femme  du  maitre  de  poste  revenait  de  l'Opéra,  dont  le  tapage 
vaut  mieuv  que  celui  des  écuries  Sa  curiosité  fut  piquée  de  ce  qu'elle 
vovait,  lie  ce  qu'i'lle  cnli'iidait  el  de  ce  qu'on  ne  lui  disait  pa^.  Klle 
lit  i|uelqiics  questions,  et  M.  le  capitaine  la  lira  a  l'écart.  "  Nous 
savez,  iiiadaiiie  ,  ce  ([iii  est  arrivé  ii  \l.  de  \  ersac  ?  —  Kh ,  qui  ne  le 
sait  pas  !  —  Le  peuple  vont  le  mettre  on  pièces.  —  Kn  vérité  '  —  (Jn 
cherche  a  pourvoir  ii  'a  sûreté.    —  J'en    suis  bien  aisr.  —  Moi,  j'ai 


1" 
juré  de  ne  pas  le  c|uittor; 

un  beau  dévoueuient;    ma 


r<^:^\ 


Le  marquis  d'Aramont  veoait  d'être  fait  maréchal  de  camp ,  puis 
lieutenant  général. 


el  je  partirai  avec  lui.  —  Monsieur,  voila 
s  je  ne  soiilVrirai  pas  que  vous  couriez  la 
poste  on  giiiires  do  drap. 
Nicolas,  donnez  des  bottes 
fortes  il  monsieur;  il  faut 
absolument  sauver  M.  de 
\  ersac.  (^e  qu'on  lui  repro- 
che le  plus  amcreiiii'iil  est 
d'avoir  trop  aimé  les  fem- 
mes, et  ce  péché-lii  est  si 
evcusablel  —  (ios  bottes  me 
vont  a  merveille.  Si  .Nicolas 
voulait  Iroipier  mon  habit 
iiniforiiie  el  mes  épaiilelles 
contre  une  vieille  veslo  de 
postillon,  il  me  ferait  plai- 
sir. —  Trcs-volonliers,  mon- 
sieur l'olVilicier;  je  Iroijuc- 
rai  mémo,  si  vous  le  voulez, 
iiiiiii  l'ouotcontio  votieépée. 
—  !\im  pas,  non  pas,  iNi- 
colas  ,  j'ai  pris  cette  épée 
pour  protéger  M.  de  \  ersac 
jusqu'au  lieu  de  sa  destina- 
tion ,  et  là  je  verrai  à  quoi 
elle  nio  servira.  » 

\  ciilà  M.  le  capitaine  tra- 
vesti en  postillon,  il  n'a  plus 
rien  à  craindre  de  ceiii  qui 
sont  placés  de  loin  en  loin 
pour  demander  les  passe- 
ports des  voyageurs  et  qu'on 
paye  comme  s'ils  étaient 
utiles.  Versac,  voulant  lui 
écliapper,  devait  naturelle- 
ment payer  ses  frais  de 
poste,  et  la  modique  fortune 
diicapitaiiie  lui  rcndailcette 
manière  de  voyager  aussi 
nécessaire  que  commode. 

Pauvre  capitaine  !  que  de 
peines  il  s'est  données  '  com- 
bien il  s'en  donnera  encore, 
parce  qu'on  a  fait  a  sa  fem- 
me une  proposition  dont  les 
maris  ne  siivent  jamais  rien 
quand  elle  est  agréable  à  la 
beauté  à  qui  on  l'adresse! 
Cette  dame  s'était  bien  gardée  de  parler  de  celle  que  lui  avait  faite  un 
jeune  et  beau  sous-lieutenant  de  la  légion. 

Encore  un  départ  1  encore  un  voyage  !  on  ne  trouve  que  cela  dans 
ce  petit  livre-ci.  Fst  ce  ma  faute  à  moi  si  mes  personnages  ont  un 
esprit  inquiet  et  remuant.^  .Ne  sait-on  pas  que  ces  gens-la  ne  peuvent 
rester  en  place  ?  .  , 

M.  le  capilaine  a  enfourché  son  bidet,  et  il  trotte  en  avant  des 
chevaux  qui  vont  prendre  la  voilure  et  l'Lxcellence  éclipsée.  .\ 
minuit  on  fait  descendre  Versac  ,  on  le  met  dans  sa  chaise,  on  lui 
souhaite  un  bon  voyage;  on  lui  serre  affectueusement  la  main  et  on 
est  enchanté  d'être  débarrassé  de  lui. 

Le  mot  .l'ordre  est  donné  :  c'est  la  route  de  Calais  qu  on  va  suivre 
et  M.  le  capitaine  sait  qu'il  doit  passer  par  Saïut-Dcnis.    H  '^Y-„.  i» 
faire  galoper  son    cheval,  il   croit  lui   enfoncer  ses   '■P"''"^'^""*  '« 
ventre,  el  le  bidet  continue  à  trollillor  modestcmeut.  I.e  capitaine 
étonné  de   l'impassibilité   de  l'animal,  porte  la    "'»';'  f",,*"^,;.  ;*;" 
bottes.  Il  reconiiait  que  l'une  est  désarmée    et  n"^'*P"°'V   .,     "' -^ 
a  perdu  sa  molette;    1  parait  que  Nicolas  n'a  pas  d'""    «^H      '  ^^^ 
de  meilleur.  Mais  le  capitaine  a  l'esprit  inventif,  «^^ ^°  '  X'','"  .!"' 
a  tout.  11  en  picote  les  flancs  de  son  bidet,  qui  ,.art  ">""-    ^—^•' 
.1  o   ■    .  i\  ,.•,..!  nue   \  orsac  snil  a    la  l.napeiie.   Le 

et  il  arrive    a  Saint-Denis  avant  que    >  i "••»•■  , ,•,■    „  ,i„;  ^.„,i„i 

1        1         •       I   1.1    i-..A„    „nrio  son  lapilaine  au  milieu  des  écurie», 
cheval,  animal  d  habitude,  porii  soui^i"  „:,„,.,  j~  „»,no 

.11  r    1  1     „.  ,...^;ii.nto  d'uiio    aiilerne  a  vitraux  de  corne, 

pt      a    la    liidiir    raihl<>    et    Vaeill.inie    »i   iiin 


l/KCrOISMi:. 


srs  cniii.'i rades  lc<  piistillniis  rciitdiireiil  .  le  prosscnl  ,  ('l')nnrs  de  sa 
li|;iiro  lirlri-nrlitr.  iiupiiils  ilii  iiDiiivniiciil  île  rcilalioii  de  smi  oprc 
llaiuliiiyaiilo.  Des  oli<vaii\  !  des  clicvaiu  !  criait  M.  le  oa|iilaiiip.  A  ces 
iiHils,  rall.'iitioii  j;<'iicralc  se  |i(>rle  sur  le  sien,  i|iii  perdait  son  sane,  de 
tous  Ifs  coli's.  An  lien  d'oliéir  à  M.  le  eoniricr,  on  Ironve  à  propos 
d'aller  éveiller  le  niailre  de  poste. 

I.e  niaitre  de  poste  arrive  en  saliols,  en  elieinisc  vulanle  et  en 
hiiiinel  lie  colon  ,  lixé  snr  sa  lèle  vi'ni'r.ihle  par  un  lanje  rnlmn  citron. 
Il  iiitcrro|;c  le  capitaine,  (|ni  ne  répond  ipi'en  criant  :  Des  chcvanx! 
"les  clicvan\l  I.e  niaitre  de  poste  fait  nn  siijiie,  on  profile  d'un  ino- 
inciit  oij  la  reiloiitalile  rpée  est  imiindiile,  un  saisit  le  ca|)itaine  par 
les  jainlics,  et  on  le  met  i>  terre.  Ce  procédé  lui  remue  le  saiiij,  et  il 
\a  donner  tcle  liaissée  sur  les  mauvais  plaisants  qui  lui  ricnl  au  nez. 
Il  ne  concoii  rien  i»  la  roideurde  ses  memlires,  (jui  lui  permet  .i  peine 
de  niarclier  :  c'i  si  la  première  fois  de  sa  vie  '[u'il  est  iiionlé  à  clicv.-il. 
Jl  pressent  qu'à  |;i  seconde  poste  il  lui  sera  impossililc  de  faire  un 
nioiivciiicnt,  et  il  f.iut  «'Ire  aijilc  cl  souple  pour  parer  la  quarte  et  la 
tierce,  riposter  d'un  coup  de  sccomie  et  tuer  son  liommc  avec  fràee. 
Il  s'aperçoit,  d'ailleurs,  ciuc  sa  culollc  de  ilrap  lilanc  est  dcchnce  ii 
l'enfoireliiire.  ()uel<)iies  lieues  faites  encore  de  la  iiièine  manière, 
et  il  ne  lui  en  re^lcra  rien.  Or,  il  serait  fort  désajjréable  pour  lui  de 
faire  sou  chIit!'  a  Calais  dans  l'c(iuipa!;e  d'un  solilal  écossais. 

Sa  reiloulalile  épi'e  lieiil  a  une  tlislanee  rcs|icelueusp  l'Iiommc  au 
riibnii  citron.  Mais  son  liidcl ,  victime  d'une  lii-morra|;ic,  vient  de 
toinlier  sur  la  liliere,  cl  il  faut  que  qucl(|u'un  le  |)avc.  On  demande 
de  i'ar;;enl  au  capitaine  ,  il  en  refuse,  et  les  postillons  se  dispo.scnt  à 
.Trraii|;er  cette  alïaire  la  fonrclie  ii  la  main. 

Le  cnpiliiinc  connnissait  la  fameuse  retraite  de  Morcaii,(|iii  depuis... 
et  il  jnifca  (|u'i|  éiail  temps  d'en  faire  une,  qui  li\àt  pour  jamais  sa 
réputation.  Des  liarnais,  des  Iraits,  des  lonj;cs  claient  accroclics  près 
de  lui  II  s'en  saisit,  il  les  jette  ii  ses  adversaires.  Leurs  jambes 
s  embarrassent ,  l'un  tombe  sur  le  nez,  l'autre  sur  la  partie  opposée, 
et  pendant  qu'ils  sont  occupés  ii  se  dépèlrer  de  leurs  entraves,  le 
cajiilaine  lile;  il  est  sur  le  ijrand  cliemin,  il  se  tapil  dans  un  fossé. 
La  einiise  de  pos;e  arrive.  On  nolific  à  \ersac  qu'il  doit  cent  écus 
pnnr  un  bi.let  que  son  courrier  a  crevé;  il  ne  savait  pas  (pi'il  eût  un 
courrier  il  il  n'ciilendait  pas  èlre  responsable  de  ses  sollises.  Les 
commissaires  de  police  sont  d'une  ijrande  ressource,  la  nuit  comme 
le  jour,  (.eliii  de  l'eiulroil  ,  à  moitié  endormi,  entendant  .i  peine  ce 
qu'.ni  lui  disait,  prononça  contre  rétraii!;er,  en  faveur  de  son  con- 
citoyen an  ruban  citron  ,  et  cela  devait  ùlre:  il  voyait  le  concitovcn 
tons  les  jours,  il  dinait  souvent  clicz  lui,  et  il  était  vraisemblable 
qu'il  ne  reverrait  jiniais  un  passant  qui  ne  voulait  que  continuer  son 
ebeinin.  Lneore  un  éijoïste. 

l'ai  fait  souvent  de  ces  actes  arbitraires-là  ,  pensait  Versac.  J'aimais 
beaucoup  le  despotisme  quand  je  pouvais  l'evcrccr;  je  le  liais  main- 
tenant ,|ii'il  pèse  sur  moi.  Mais  je  suis  dans  une  position  à  plover  ii 
mou  tour.  l'Ioyons,  payons.  Kt  il  paya. 

Le  loaiire  de  jîostc.  qui  ipiijnait  qùaranic  pour  cent  sur  son  liidet 
combla  le  vo>a;;cur  de  poliiesscs:  c'est  encore  l'usage.  Il  ordonna  il 
liante  voixqn'on  mit  i.  sa  cliaise  les  meilleurs  cbcvaiix  de  ses  écuries, 
et  Inul  le  monde  siil  que  cet  ordre-l;i  ne  signifie  rien  du  tout.  Les 
chevaux ,  comme  les  postillons,  mari  lient  à  leur  tour.  Mais  quand 
on  a  pille  un  bomme,  il  faut  le  dédoinma,(;er  par  quelque  chose  :  c'est 
encore  lin  calcul  de  l'égoisme. 

Le  capitaine  l'piail  du  fond  de  ;:oii  fossé  le  moment  où  la  cliaisc  de 
poste  passerait.  Le  bruit  du  louet,  des  rouis,  des  pieds  des  chevaux 
trappe  cnhn  son  oreille  attciili\e.  Il  se  levé,  il  se  Haine,  il  saisit  au 
paisage  les  ressorts  de  derrière  de  la  voilure,  il  ijrimpe  et  il  se  place 
dos  a  dos  de  celui  qu'il  brûle  de  voir  en  face.  Le  point  d'honneur 
I  avait  lait  aller  fort  au  delà  de  ses  forces,  cl  le  besoin  de  repos  se 
faisait  vivement  sentir.  Mais  s'il  s'endort  derrière  une  chaise  de 
posie,  il  peut  tomber  le  nez  en  avant,  cl  pcndanl  qu'il  s'éveillera 
qn  il  .se  relèvera  ,  qu'il  se  fmllera,  ^  ersac  lui  échappera  ,  et  caMcra' 
et  ca-iera.  1 1         '  i 

Un  homme  qui   est    rêve le  Moscou  ,   ne  doit    être  embarrassé 

de  rien  ;  celui-ci  met  son  épéc  sous  sa  vote  de  postillon  ,  qu'il  bou- 
tonne M)i,;iieiiscmcnt,  et  avec  le  ceinturon  il  s'attache  aux  ressorts 
de  la  chaise.  Certain  ii  présent  que  \  ersac  n'avancera  pas  sans  lui 
il  se  laisse  aller  auv  douceurs  d'un  sommfil  souvent  interrompu  rar 
les  cahots  et  l'incommodilé  de  la  position.  Ce  dernier  désaerémeul 
devient  plus  sensible  à  chaque  minute.  La  planche  sur  laquelle  le 
eapilaine  est  ass.s  achevé  les  macérations  comnicncées  par  la  selle  du 
bidel  de  poste  de  Paris,  .\olre  héros  s'éveille  tout  à  fait  ,  cl  il  rélléchit 
sur  ce  qu'il  doit  faire  dans  la  conjoncture  pénible  où  il  se  innive. 

Il  convient  d'abord  avec  lui-même  qu'il  était  lorl  inutile  qu'il  alliU 
jusqu'à  Calais,  parce  qu'on  peut  tuer  un  homme  parlout.  Il  incea 
avec  sa.ijacilé  i|u'il  trouverait  moins  d'imporluns  ou  de  cnricuv  à' la 
première  poste  de  villaj;c  que  dans  une  ville  de  .;iierre,  cl  il  arrêta 
dans  son  conseil,  très-privé,  qu'au  prochain  relais  il  inviterait  M.  de 
\  ersac  h  descendre. 

Ce  plan  arrèié,  il  jinrla  ses  yeux  vers  |e  ciel,  qui  déjii  commençait 

*"  l'';''ndre ■  léjjère  teinte  d'azur.  Les  étoiles  disparaissaient  les  iiiies 

après  les  antres.   Le  c.ité  du  levain  était  en  feu  cl  annonçait  un  jour 
trillant  :  lU  étaient  Ions  tels  pour  le  capitaine  quand  ils  éclair.iient 


sa  valeur;  mais  il  ne  pouvait  plus  décemment  vovafjer  en  trcs-hum- 
lile  serviteur  d'un  homme  i|uel  i|u'il  fût,  et  surtout  de  celui  que  la 
fortune  avait  eiilin  rendu  sou  éi;al. 

La  chaise  arrête  et  il  descend.  Il  se  présente  ii  la  portière,  le  nez 
au  vent,  l'reil  ennammé  ,  la  moustache  allant  et  venant  selon  les  di- 
verses impressions  que  lui  communiquaient  les  innscles  agités  de  son 
visage,  ^'ersac,  très-profondément  atTccté,  ne  peut  s'empêcher  de 
rire  en  voyant  cette  figure.  «  ,1e  sens  à  merveille,  lui  dit  le  capitaine, 
que  je  dois  avoir  l'air  très-plaisant,  fagoté  comme  je  le  suis;  mais, 
ce  n'est  pas  cela  ilont  il  est  queslion.  Hecoiinaissez  en  moi  le  plus 
ancien  capilaine  de  l'armée,  qui  déjà  vous  a  demandé  raison  ;i  Paris 
des  ollcnscs  et  des  torts  ([\ie  vous  lui  avez  faits;  qui  vous  a  suivi 
jusqu'ici,  cl  qui  vous  suivrait  au  bout  du  iiinndc  pour  obtenir  la  sa- 
lisraeiion  que  vous  lui  devez.  Descendez,  s'il  vous  plaît,  et  allons 
nous  aligner  derrière  celte  meule  de  blé.  » 

^  ersac  payait  ses  postillons  .i  trois  francs  par  poste,  f'.n  consé- 
quence, celui  qui  l'avait  amené  et  celui  qui  allait  le  reprendre  trou- 
vèrent Irès-iinpertincnlc  et  trèsdéplaecc  la  proposition  du  plus  an- 
cien capitaine  de  l'armée,  dont  le  costume  d'ailleurs  ne  commandait 
pas  le  respect.  Ils  rcgardiucnt  Versac  d'un  air  qui  voulait  dire: 
raut-il  vous  débarrasser  de  cet  liomuie-lii?  Et  deux  fouets  de  poslp 
maniés  par  des  mains  exercées  rendr.iicnt  inutiles  la  meilleure  cpée 
de  !•  lance,  l'our  six  francs,  ils  les  auraient  lournés  contre  Versac: 
chacun  csl  égoïste  à  sa  manière. 

«  lîespeilcz  ce  brave  homme,  n  leur  dit  Versac  en  mettant  le  pied 
a  terre.  Il  prend  le  capitaine  sous  le  bras  et  le  tire  à  l'écart.  «  Vous 
me  suivez  depuis  Paris,  m'avez-vnus  dit,  monsieur,  et  je  ne  vous  en 
avais  pas  prié.  Il  vous  a  ]du  de  crever  un  cheval  qu'on  m'a  fait  payer, 
et  vous  lialtre  avec  moi  ,  avant  de  m'avoir  rendu  mon  argent,  c'est 
vouloir  lucr  son  homme  pour  se  ilis]ienser  d'adjuitler  une  dette.  — 
Combien  avez-vous  paye  le  cheval  .'  —  Cent  écus.  —  .le  n'ai  que  dix 
louis  dans  ma  pnclip,  mais  voilà  une  montre  qui  m'en  a  coûté  quinze; 
faites-moi  le  plaisir  de  la  prendre  ,  et  marchons.  —  (ijvde?.  voire 
montre,  monsieur.  Votre  procédé  nie  lait  connaître  à  quel  point  les 
passions  nous  égarent,  et  le  malheur  seul  pouvait  me  l'apprendre,  .l'ai 
été  injuste  envers  vous  et  envers  beaucoup  d'autres.  Je  m'en  repeiis 
sinccreinent ,  mais  trop  tard.  —  Point  d'evcuscs,  je  n'en  reçois  pas. 
—  Je  ne  préiends  jias  vous  en  faire  ,  mais  je  veux  que  vous  me 
conn.iissiez  ;  et  si  je  succombe,  vous  nie  rendrez  la  justice  que  je 
mérilc  de  vous  aujourd'hui.  Il  n'y  a  plus  qu'une  difficulté  à  lever  : 
vous  me  proposez  l'épée  et  je  n'en  ai  pas  ;  mais  on  a  mis  des  pisto- 
lets dans  ma  voiture  ,  et  si  cette  arme  vous  est  agréable...  —  Toutes 
les  armes  me  sont  égales.  " 

Versac  va  prendre  les  siennes  ;  il  rejoint  le  capitaine,  ils  gagnent 
nn  petit  bois.  «  Je  suis  l'ofl'ensc,  dit  l'officier,  et  j'ai  le  droit  de  tirer 
le  premier.  —  Monsieur,  usez-en.  —  Mais  je  rougirais  que  tout  ne 
fût  pas  égal  entre  nous.  Le  hasard  va  décider.  •  Versac  s'en  défend; 
le  cipihiine  insiste;  une  pièce  d'or  est  jetée  en  l'air.  A  ersac  lire  et 
manque  sou  adversaire.  Le  capilaine  riposte,  A  ersac  loinbe. 

Sou  ennemi  n'est  plus  cet  homme  altéré  de  vengeance  el  de  sang. 
Son  honneur  est  satisfait  ;  c'est  un  vainqueur  sensible  et  généreux. 
Il  se  précipite  sur  le  vaincu  ;  il  cherche  a  étancher  le  sang  qui  coule 
de  la  plaie.  Il  a  perdu  son  mouclioir  en  courant  la  jiosle  ;  il  jette  au 
loin  sa  méchante  veste;  il  déchire  sa  chemise;  il  met  le  premier  ap- 
pareil. 

L'explosion  a  attiré  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  maison  de  poste. 
Le  capitaine  leur  dispute  la  satisfaction  de  secourir  le  malheureux 
blessé.  Il  rompt,  il  arrache  des  br.inchcs  de  jeunes  arbres;  il  en  fait 
une  espi'ce  de  brancard  ,  il  y  fait  placer  doucement  celui  à  qui  peut- 
être  il  a  donné  la  mort.  On  le  porte  à  la  maison;  on  le  dépose  sur 
un  lit.  La  course  de  la  nuit  a  inspiré  au  capitaine  un  véritable  éloi- 
gncmenl  pour  le  cheval  ;  mais  il  ne  vent  s'en  rajiporlcr  à  personne 
du  soin  de  chercher  un  chirurgien  habile.  Il  monte  le  premier  bidet 
qui  se  présente  et  il  court  à  (.hantilly. 

Il  souffre  horriblement,  il  fait  des  ijTimaces  épouvantables;  cela 
p;'ul-il  être  autremcnl  .'  Les  niacér,ilioiis  dont  je  vous  ai  parlé  sont 
devenues  des  écorchnrcs  profondes.  Il  n'a  plus  de  clieniisc,  et  la 
précipitation  avec  laquelle  il  s'est  dég.igé  de  sa  veste,  en  a  l'ail  sauter 
plusieurs  boulons.  Ce  reste  de  vêtement  voltige  au  i;ré  de  l'air,  et 
c'est  un  homme  h  peu  ])rcs  nu,  de  la  tète  à  la  ceinture,  qui  court  la 
poste  et  i[iii  entre  à  (Hiantilly  au  milieu  des  huées  el  des  ricanements 
des  polissons  du  f.inbonrg. 

La  gendarmerie,  qui  a  ou  qui  s'arroge  le  droit  de  se  mêler  de  tout, 
veut  savoir  quel  est  l'original  qui  voyaiic  dans  un  tel  équipage.  On 
lui  crie  d'arrèier,  et  cependant  on  se  range  parce  qu'il  galope  tou- 
jours. Il  clierche  des  yeux  à  droite  et  à  gauchi'  un  tableau  qui  lui  indique 
un  chirurgien,  et  il  n'en  voit  pas.  .1  biin  fin  point  d'rn>:eii/ni',  dit  un 
vieux  |iroverbe  :  par  orgueil  ,  j'allais  dire  par  cgoïsme  ,  les  chirur- 
giens n'en  oui  plus.  Il  est  pourlant  des  eircoustanccs ,  comme  celle- 
ci  par  exemple,  où  il  serait  très-ulilc  de  savoir  où  les  trouver. 

Le  bidet  arrive  à  la  poste  et  ne  veut  pas  aller  plus  loin.  Le  capi- 
laine bataille  avec  lui;  l'opiniàlre  animal  parait  cloué  sur  le  pavé. 
I.à,  son  cax'alier  est  accosté  par  messieurs  les  gendarmes,  qui  lui  de- 
mandent qui  il  est  d'un  ton  qui  serait  déplacé  même  à  l'égard  d'un 
vagabond,  n  Venlreblcu  !  je  suis  le  plus  ancien  capitaine  de  l'armée, 
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je  viens  ilo  Ifiessor  i;rii'vi"iiu'iil   M.  de  \  ers»c,  el  je  vnu  enlever  un 
bon  cliii'nr);ieii,  si  iniilefoia  il  y  en  ii  nn  ici.  >< 

lin  f;en(luiine  «roil  reconniiiirc  celli'  voix.  II  s'upproelie  el  rP(;iirde 
le  capitaine  sous  le  net.  Il  otc  son  clia|ii'nii.  |ireiiil  un  air,  nn  Ion  de 
respect,  cts'cciie:  n  (loniinenl ,  mon  l>i'a\c  c^ipilaluc,  c'est  vous! 
c'est  vous  i|ui  êtes  dans  ce  dcni'iinenl  alisolu  !  'rnul  ce  que  je  possi'de 
est  il  votre  service.  —  .le  ne  demande  ((u'iin  cliiriirijicn.  —  .le  vais 
vous  en  anieiuT  nn.  » 

Aussitôt  le  bruit  se  rc'pand  dans  la  \illc  que  celui  que  l'on  a  si 
mal  jugé  est  nn  de  nos  meilleurs  olViciers,  el  cpi'ii  deu\  lieues  de  lii 
il  a  donne  un  Iri-s-jcdi  coup  de  pistolet  ii  iM.  ili-  Vcrsac.  Oii  \  ersac 
ne  s'i'lait-il  |N)S  l'ail  des  ennemis  .''  cl  dans  une  ville  comme  (ilianlilly, 
cinq  il  si\  mcciintcnts  sont  parents  ou  auiis  de  tous  les  lialiitanls.  On 
se  groupe  ,  on  se  parle  ilans  les  rues;  la  rumeur  deviciil  j;en(Talc. 
Dans  un  moment,  la  cliamlirc  uii  le  eapilainc  s'est  retire,  pendant 
que  son  geinlnrme  court  pour  lui,  s'emplit  île  i;ciis  qui  le  nomment 
le  vendeur  de  leur  lils,  de  leur  neveu,  de  leur  cousin.  D.ins  tonte 
autre  ciiciui-tauie  ,  l'cijoisme  ne  l'eùl  euvisaj;c  que  pour  le  berner  : 
ici,  l'un  lui  olVre  des  chemises,  l'autre  nn  babil  ;  celui-ci  de  rari;ciit, 
celui-là  quclipies  binileilles  de  vin  vieux.  Il  ne  sait  au<|ui'l  cnlendre, 
ou  pliilôl  il  n'ccoulc  personne.  Il  crie  qu'il  ne  peiil  plus  tenir  assig 
ni  debout ,  cl  qu'il  Jui  faut  une  voilure  dans  la(|iicllc  il  se  couclicra 
sur  le  cliirur|;i'n  qu'on  va  lui  amener,  lu  ;;ros  fermier,  qui  a  ap- 
porté du  bli'  au  iiiarclié,  lui  propose  de  mcllre  sur  son  chariot  des 
cerceaux  et  une  loilc  ,  el  dedans  ciu(|  ou  six  boites  de  ]iaille  Iraiclie. 

Le  capitaine  preinl  le  l'erniier  au  mol  :  il  est  décide  que  cet  hoiiiiui- 
lii  voyagera  toujours  d'une  l'acou  extraordinaire.  I.c  ihiriirgicii ,  le 
linge,  les  vètemcnis.  le  chariot  arrivent  à  la  l'ois.  Le  capitaine  y  l'ail 
nietire  quatre  clievaiix  de  poste;  et  le  blessé  ayant  le  plus  pressant 
besoin  de  secours,  il  ne  s'occupe  ]ilus  de  ricii  de  ce  ipii  se  passe  ;iii- 
lour  de  lui.  Il  se  l'ait  porter  sur  la  |iaille  l'raiclie,  toujours  dans  sa 
veste  sans  boulons,  el  il  invite  le  chirurgien  à  s'asseoir  ou  ii  se  cou- 
eher  près  de  lui. 

Kien  qu'il  l'i'il  e\]iéilitir,  ses  disposilious  avaient  pris  un  certain 
temps,  et  quelques  jeunes  gens  plus  souples  et  plus  agiles  que  lui 
avaient  pris  des  bidets  et  allaient  x entre  a  lerie  voir  cel  homme  n.i- 
guère  si  redoutable  pour  eux,  aujourd'liiii  exemple  l'rappant  des  vici.s- 
siliides  liiimaincs. 

En  arrivant  près  de  \  crsac,  le  capitaine  le  trouve  n. sailli  par  celte 
jeiines-e  lurbiilenlc  et  irrélléchie.  On  accablait  le  lualluureux  de  re- 
proches mérités  mais  cruels.  I.c  capitaine  rctroiixe  des  l'orce>  el  loiilc 
son  éneri,'ie.  «  Je  n'ai  jamais  connu  d'ciiiiemi,  dit-il,  que  lorsiju'il  était 
debout  cl  les  armes  ii  la  main.  Ue'.irc/-voiis,  messieurs,  je  vous  y  in- 
vite ;  et  si  vous  riisislez.  je  inc  déclare  le  défenseur  de  celui  que  xous 
outragez,  u 

La  mauvaise  humeur  de  ces  messieurs  était  exhalée;  la  raison  pou- 
vait se  faire  entendre,  et  \  ersac  dut  à  son  vainqueur  la  retraite  de 
eeu\  qui  avaient  ajonlé  ii  ses  inaiix.  "  Mon  ami,  mon  seul  ami,  lui 
dit-il,  je  sens  depuis  deux  jours  qu'un  (;rand  n'e>l  qu'un  homme,  et 
un  bouillie  bien  misérable  quand  le  souvenir  de  toute  sa  vie  ne  lui 
donne  que  des  regrets,  .l'ai  eu  des  places,  des  honneurs,  une  grande 
forliine,j'ai  épuisé  tontes  les  jouissances,  et  jamais  je  n'ai  connu  le 
bonlieur.  J'ai  eu  la  folle  vanité  de  vouloir  passer  pour  phil.inthrope, 
et  l'égoïsme  seul  a  été  le  seul  mobile  de  toutes  mes  actions.  Je  ripa- 
rerai  autant  que  cela  me  sera  possible  le  mal  que  j'ai  fait  aux  antres, 
il  ne  me  reste  que  ce  moyen  de  me  réconcilier  avec  moi.  » 

Le  chirurgien  s'approche,  il  rexainiiic,  il  sonde  la  blessure,  il  la 
panse.  Il  tire  a  part  le  capitaine  el  lui  déclare  que  le  malade  n'a  pas 
deux  jours  a  vivre.  "  Un  homme  qui  s'est  baitu  comme  lui,  dit  le 
capitaine,  ne  craint  pas  la  mort.  Poursuivi  d'ailleurs  par  une  multi- 
tude mécontenle  ou  oSTensée,  hnir  est  un  bien  pour  lui.  Il  a  vécu 
comme  un  sot,  j'espère  qu'il  mourra  comme  un  sage.  » 

Il  revient  au  lit  de  Versac;  il  lui  parle  de  la  vie  avec  celle  indilTé- 
rence  babilnelle  ii  celui  qui  a  cent  fois  exposé  la  sienne  sur  le  champ 
de  bataille;  il  lui  fait  voir  dans  notre  dernier  moiiient  la  lin  des  maux 
qui  pins  ou  moins  nous  accablenl  tous;  il  lui  annonce  ciilin  avec  des 
marques  d'une  sensibilité  prononcée  qu'il  va  cesser  de  soulYrir,  et  que 
le  repos  éternel  commencera  pmir  lui. 

Nous  ax-ons  une  aversion  iusurmoiitalde  pour  notre  destruction. 
L'iime  la  plus  fuite  s'ibraiile  a  l'aspect  de  la  mort.  N  ersac  Iréinit;  et 
le  capitaine,  qui  l'axait  blessé  luortellemciit,  qui  venait  de  parler  en 
philosophe,  lui  donna  des  consolations,  mélange  inconcevable  de  fé- 
rocité el  de  boulé  I  Le  eicur  hiimaiii  réunit  donc  tous  les  cxircmes? 
et  en  cinq  minutes  le  même  individu  oiVre  a  l'observateur  deux  êtres 
diftérents.  (Jne  peut-on  en  conclure?  que  l'homme  passionné  cesse 
d'être  lui,  el  qu'une  secousse  élranijèrc  ii  ce  qui  l'alVeclc  fortement 
peut  le  ramener  aux  senlimenls  de  la  nature.  \oul(<ir  remouler  plus 
haut  c'est  se  jeter  dans  la  mêla  physique,  science  systifoialique,  con- 
jecturale, et  par  conséquent  absurde. 

\  ersac,  revenu  de  sa  première  terreur,  récapitula  les  principales 
actions  de  sa  vie.  "  .\h!  dit-il  au  capitaine,  parmi  les  personnes  qui 
ont  a  se  plaindre  de  moi,  celle  que  j'ai  le  plus  maltraitée  est  une 
épouse  qui  m'aimait,  et  dont  j'ai  méconnu  les  qualités.  J'ai  fait  peser 
sur  elle  un  joug  insupportable,  el  cette  idée  empoisonne  mes  derniers 
moments.  Je  lui  ai  assuré  par  vanité  un  douaire  considérable;  ainsi 


elle  vivra  dans  l'aisance.  \Iais  cela  ne  me  siiflit  pa«  :  je  veut  lui  de- 
mander pardon.  Je  la  connais,  elle  l'accordera  ii  ma  méinoire.  (Ca- 
pitaine, failcs-voiis  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Je  xais  vous 
dicter,  n 

Toutes  les  Illusions  étaient  dissipées,  le  repentir  seul  reslail.  La 
lettre  de  Versac  était  déi-hiraiilc  ;  l'ile  lira  des  birineH  au  enpilMlliC. 
Ilii'ii ,  bien,  disait-il  de  temps  en  temps,  réparer  ainsi  ses  torts  c'est 
s'élever  au-dessus  d'eux. 

"  Le  comte  d'  Maire  était  mon  nmi,  et  j'ai  mé(>risé  «es  conseils.  Des 
fautes  plus  ou  moins  graves  l'ont  éloiipié  «le  moi,  el  il  m'a  olé  son 
estime.  <^)u'il  sache  au  moins  le  casque  j'en  fais  anjinird'hui,  el  qu'un  . 
souvenir  de  bienveilhince  soit  le  ])rix  île  mes  regrets  1  — (hicl  est  ce 
d'.Maire;'  N'est-ce  pas  lui  qu'on  noiiime  le  plus  honnête  boiiime  de 
France?  —  ( C'est  lui-même.  —  Nous  ave/  eu  tort  de  vous  brouiller 
avec  lui.  —  .Mi!  si  je  l'avais  éeoiilé,  je  n'aurais  perdu  ni  mon  rang 
ni  la  xie.  —  l'ardoniie/-miii  de  vous  l'avoir  ôtéc.  "  Le  bon  capitaine 
s'approche  du  lit,  prcnl  la  main  de  \  ersac  el  lu  luise  i.vcc  alTee'a- 
tion.  "  Nous  aveu  rempli,  lui  dit  rinforliiné,  le  devoir  d'un  liomine 

de   cieur;  i>arilonne7.-vous   eoniinc  je  vous   jxirdi e,  el   écrivez  à 

d'Alaire.  » 

Cette  lettre,  moins  poignante  que  la  premii'rc,  ••lail  l'aile  pour 
émouvoir,  pour  toiiclier  l'Iiomme  dont  le  ((eiir  s'ouvrait  si  facileuient 
aux  sentiiiienl  doux.  "  Corbirii,  dit  !e  capitaine,  qu'il  est  làelieiix  (pie 
vous  n'axe?  pas  pensé  tout  cel.i  il  x  a  Irciilcans!  Mais  reposi/.-vons, 
votre  eliirur(;icii  vous  a  défeiidii  i\r  parler,  cl  il  x  a  une  heure  que 
noii.s  causons.  « 

\  ersac  sommeilla  pcnilai!l  (pielqiies  inslanis,  el  le  capitaine  s'a- 
perçut enlin  que  son  coslume  élail  plus  qu'iiicomplel.  Il  fui  chcrcbef 
ce  qu'on  avait  mis  dans  le  chariot;  il  y  trouva  de  bonnes  cliemises, 
un  h.ibit  trop  court  et  trop  étroit,  et  nue  rcdiii,i;olc  du  g larme  de- 
venu si  Iraitable  el  si  ofliiueiix  .i  la  voix  du  capitaine.  La  redingote, 
qui  avait  quelque  chose  de  mililaire,  devait  avoir  la  préférence,  et 
l'oliliiil.  Si  ce  brave  homme  ne  put  se  xêtir  déeeinmenl,  il  se  couvrit 
au  moins,  et  c'était  quelque  chose. 

La  nuit  .ipprochall.  Le  capilaiiie,  excédé  de  fatigue,  déclara  <|ii'il 
la  passerait  auprès  de  \  ersac.  Le  maître  de  poste  aubfri;isle  lui  ad- 
joignit une  fille  de  soixante  ans ,  couliirii'rc ,  sagefcuime  et  repas- 
seuse :  c'est  ce  r|u'on  avait  trouvé  de  mieux  dans  le  village.  Le  cbi- 
rurgien  se  relira  dans  une  chambre  voisine,  apris  avoir  prié  le 
capi'l.iiiie  de  l'éveiller  si  sa  pié-ciice  dcvciiail  nécessaire. 

\  ers  le  matin  le  blessé  parut  s'afl'.iililir  beaucoup,  cl  le  chirurificn 
déclara  que  le  moment  critique  approchait.  \  ers.ic  tendit  la  main  au 
capitaine  et  lui  dit  :  -  J'ai  mille  louis  environ  dans  un  tiroir  de  cette 
<  oMimodc  :  c'est  tout  ce  qu'il  me  reste  de  ma  splendeur  passée.  Mon 
ami,  vous  payerez  tout  ce  (pi'il  sera  dû,  et  je  vous  jirie  d'accepter  ce 
qui  demeurera  entre  vos  mains.  —  Monsieur,  avant  notre  combat, 
j'.ii  pu  trouver  plaisant  de  courir  la  poste  ;i  vos  frais;  mais  certaine- 
ment je  ne  recevrai  pas  le  jirix  des  services  ipie  je  vous  ai  rendus 
«iepiiisce  moment,  j'en  perdrais  le  mérite  el  la  satisfaition.  —  \M 
bien,  mon  ami,  vous  eoiuplerez  avec  madame  de  N  cr.sac.  Prenez  au 
moins  eeUc  montre.  —  Elle  fsl  trop  riche,  monsieur.  —  Cardez-la 
par  auiiiic  pour  moi,  el  \ts  hrillanis  qui  reiivironneni  ne  seront 
i  our  vous  d'aucune  valeur.  —  Je  l'accepte,  el  je  vous  jure  ([uc,  dus 
quelque  position  (|ue  je  me  trouve,  je  ne  m'en  séparer.ii  jamais.  » 

Lcsaiq  roches  <lc  la  mort  se  iiianifcstiienl  pendant  la  malinéc  d'une 
maiiiirc  elYrayaiile.  Vers  midi  \  ersac  expira  avec  fcriiiclé,  el  il  ob- 
tint 1  c-time  du  capitaine. 

\insi  cet  homme  si  puissant,  si  redouté.  (|ue  ses  flatteurs  environ- 
naient d'encens,  au-devant  duquel  volaient  tous  les  plaisirs,  périt 
misérablemenl  dans  une  maison  de  poste  de  v. liage,  assisté  et  plaint 
seulement  de  celui  qu'il  a  forcé  par  ses  injis'.cvi  ;i  lui  nier  la  vie! 
Quelle  leçon  pour  les  grands  ipii  abusent  de  I   ur  puissance! 

Le  capitaine  iiensail  que  les  morts  n'ont  besoin  de  rien,  mais  que 
la  dernière  marque  d'atlachemeiil  qu'on  peut  leur  donner  est  de  Itur 
rendre  des  honneurs  l'uiiibrcs  proporlionné.ïi  au  rang  qu'ils  ont  tenu 
dans  le  monde.  Tout  il  fait  étranger  .'i  ee  gen^e  de  eciémonits,  il 
manda  le  maître  de  posie,  le  pria  de  lui  donner  des  conseils,  et  sur- 
tout de  se  charg'er  des  détails,  parce  qu'il  n'était  pas  encore  en  état 
de  marcher.  Oii  arrêta  que  les  autorités  du  lieu  seraient  invitées: 
elles  se  composaient  du  inairc  et  du  garde  champêtre.  Oii  devait  de- 
mander au  curé  ses  jilus  beaux  oriieiiienis  el  la  convocation  de  trois 
ou  quatre  paysans  qui  le  dimanche  mcttaieiit  un  sur|ilis  sale  sur  leur 
xestc  grise  pour  aller  chanter  au  liiliin.  VI.  de  \  ersac  n'ayant  pus 
jugé  a  propos  de  se  décorer  d'un  cordon  rouge  pour  voyaj;er  inco- 
gnito, le  c.ipilaine  prononça  que  son  épée,  qui  valait  tous  les  cordon» 
ilu  monde,  parerait  le  cercueil.  Le  coriége  devait  être  leruiine|Kir 
la  g,-.rde  nationale  du  lieu;  el  comme  ou  taisait  la  moisson,  ou  publia 
au'son  de  la  caisse,  dont  une  <les  peaux  était  crevée,  que  chaque  garde 
présent  recevrait  un  écu  de  cent  sous.  Le  capitaine  pensait  qii  il  est 
inutile  de  casser  la  tête  aux  vivants  pour  honorer  les  morts,  cepen- 
dant, d'après  les  représentations  du  maitre  de  poste,  il  consentit  que 
la  cinche  fêlée  du  village  sonnât  it  loule  volée. 

Toul  cela  n'avait  rien  de  i  brillant;  mais  les  ordonnateur,  de 

la  pompe  funèbre,  malgré  leur  bonne  volonté,  ne  pouvaient  faire 
mieux. 

3. 


•■)(; 


L'EGOISME. 


I.e  cliiriii|;irii  et  In  saijo-fciiinio  iivaient  l'ii-  prt'seiils  ;ni\  iliriilùii-s 
(lispiisitiiiiis  (le  Ncrsac;  ainsi  le  Ciipilaim-  Uis|)(isa  sans  o|ipi>^llii)ii  de 
ee  ijii'il  laissait.  Il  paja  iiDlileiiiciit  l'artisle  qui  n'avait  pas  ijiuri  le 
blessé  ,  la  >a];c-IViniiie  (|iii  lui  a\  ait  i)i('senlé  (|iirli|U(S  linuillons,  et  le 
maître  de  pusle  aulieij;iste.  l'oul  seua)lail  aller  a  merveille,  lorsciu'une 
petite  diûiiullé,  i|iic  le  capitaine  n'avait  pas  prévue,  l'arrêta  |>endant 
quel(|ues  niouients. 

'1.  le  eurc  se  i>résenta  avee  l'air  Jouv  et  nioileste  qui  convient  à  sa 
prolessiori.  Il  déliula  par  des  révérences  (|iii  ennuyèrent  le  capitaine, 
et  il  linit  par  lui  déclarer  que  le  défunt,  n'ajant  pas  invoqué  les  se- 
cours de  rlC);lise,  ne  pouvait  être  considéré  comiiie  catholique  romain, 
et  qu'en  coiiséquenee  il  n'était  pas  possible  de  l'iiiliiiiuer  en  terre 
sainte,  .c  Les  secours  de  l'Kjjlise!  en  terre  sainte!  >e  savez-voiis  pas, 
nioiisieiir  le  curé,  qu'il  est  écrit  :  (lonressez-vous  les  uns  aux  autres:' 
Llibieii!  M.  de  \  ersac  s'est  confessé  à  moi.  —  (^cla  ne  suffit  pas, 
monsieur.  —  .Non.  monsieur?  Alil  vous  croyez  peut-être  que  je  vais 
criailler,  donner  du  scandale  ?  ^  ous  n'aurez  pas  ee  plaisir-lii.  Finis- 
sons. \  oiilez-vous  enterrer  M.  de  \  ersac  ?  —  Je  ne  le  puis,  monsieur. 
—  l'.li  bien!  monsieur,  moi,  je  rentcrrerai.  » 

I.e  capitaine  f.iit  rentrer  le  luaitre  de  poste,  et  lui  demande  un  coin 
de  terre.  I.e  niailre  de  poste,  (pii  trouve  l'occasion  de  passer  pour  un 
esprit  fort,  en  désii;iie  un  sous  des  arbres  attenants  à  sa  maison.  11 
croit  qu'il  sera  bon  de  donner  deuv  cents  francs  pour  les  pauvres, 
au  maire  du  villa|;e,  aliii  de  n'éprouver  aucune  opposition  ;  il  |)arle 
ensuite  iriine  pierre  qui  sert  de  lalile  dans  son  jardin,  cl  qu'on  ])eut 
transformer  en  tombe.  Le  capitaine  acipiicsce  à  tout,  et  saisit  vive- 
ment cette  dernière  idée.  Il  convient  de  pri\  pour  les  deux  objets  ;  il 
jireiid  son  écritoire  et  se  traîne  dans  le  jardin.  11  écrit  sur  la  pierre: 
Ci-git  liai  a  connu  trop  tard  le  néant  des  (jraiidi'urs.  Le  maître  de 
poste  lui  fait  observer  que  son  épitaplie  ne  durera  pas.  «  Les  villes 
les  plus  célèbres  ont  disparu  de  la  surface  de  la  terre,  lui  dit  le  ca- 
pitaine ;  les  touibeauv  doivent  disparaître  aussi ,  et,  ma  foi,  celui-ci 
durera  tant  qu'il  pourra.  " 

Le  curé  iri|;norait  rien  des  préparatifs  qui  se  faisaient  à  la  poste. 
Il  eut  un  moment  l'envie  d'intri;;uer.  !\Iais  il  pensa  que  des  hommes 
à  qui  on  a  promis,  pour  une  heure  de  présence,  cinq  francs  par  têle, 
voudraient  les  j;a|;ner  ;  que  îles  pauvres  qui  attendent  deu\  cents 
francs  .  ne  consentiraient  pas  à  les  perdre,  et  que  l'arijcnt  étant  le 
plus  puissant  des  moyens  de  séduction  ,  ce  qu'il  avait  de  mieux  a 
faire,  c'était  de  se  tenir  tranquille. 

La  cérémonie  se  passa  donc  paisiblement,  assez  solennellement, 
et  se  termina  par  (|uarante;i  cinqiianli'  coups  de  fusils  rouilles. 

Le  capitaine  ne  pensa  jdus  qu'à  reprendre  le  chemin  de  la  capitale. 
Il  traita  d'une  carriole  avec  le  maître  de  poste,  toujours  très-obliijeanl 
quand  on  le  payait  bien,  et  il  se  mit  en  roule  ayant  le  sac  d'or  <le 
N  ersac  entre  les  jambes  et  sa  longue  cpée  dessus.  Elle  semblait  dire 
aui  passants  :  Ne  touchez  pas  là,  ou,   morbleu!... 

On  m'a  assuré  que  le  lendemain  la  tombe  était  en  éclats,  et  que 
le  mort  avait  (|uitté  son  domicile.  Les  vieilles  femmes  ne  nianquèrent 
pas  de  dire  que  le  diable  avait  emporté  le  huguenot.  Les  jeunes 
gens  leur  rirent  au  nez,  et  un  malin  du  village  disait  à  l'oreille  de 
tout  le  monde,  (|ue  le  bedeau,  les  chantres  et  le  sonneur  n'avaient 
pas  reçu  cinq  francs  pour  boire,  et  qu'il  ne  faut  pas  encourager  les 
profanes  à  enterrer  leurs  morts  eux-mêmes,  quand  ils  ont  a  liai  rc  à 
un  curé  récalcitrant. 

XIV.  —  L'amour  et  la  raison. 

Charles  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  pour  avoir  satisfaction  de 
l'olVense  qu'il  avait  reçue  de  \  ersac.  Convaincu  (|u'il  n'avait  rien  à 
se  reprocher  à  cet  égard,  il  était  rentré  chez  d'.VIaire.  Le  comte  ne 
lui  dissimula  pas  le  mécontentement  que  lui  avait  causé  sa  dc-iiiarche. 
•  J'avais  attaché,  lui  dit-il,  le  pri\  le  plus  doux  à  votre  docilité.  \  ous 
avez  repoussé  les  vœux  de  votre  cœur  pour  vous  livrer  à  cet  instinct 
de  férocité  que  l'erreur  a  décoré  d'un  nom  qui  n'abuse  pas  les 
hommes  raisonnables  :  je  ne  vous  dois  plus  rien  ;  je  retire  ma  pa- 
role. Mais,  dites-moi,  monsieur,  êtes-vous  vengé  ?  Cet  homme,  déjà 
si  malheureux,  est-il  tombé  sous  vos  coups  ?  — L'autorité  l'a  sous- 
trait aux  poursuites  de  ceux  qui  voulaient  s'armer  coiilre  lui.  —  L'au- 
torité s'est  conduite  ax'cc  sagesse.  » 

>e  semble-t-il  pas  que  le  comte  n'ait  eberché  qu'un  prétexte  pour 
revenir  sur  la  résolution  d'élever  entre  Julie  et  lui  une  barrière  in- 
surmontable ;■  L'aeciiscra-t-on  de  versatilité  dans  sa  manière  de  voir 
et  de  sent  r  '  Ses  opinions,  ses  principes  sont  1rs  mêmes;  mais  tout 
disparait  devant  ces  ri-gards  si  pénétrants  (;t  si  doux  ,  rien  ne  résiste 
»  cet  organe  enchanteur  que  l'expansion  d'une  àiiie  pure  rend  plus 
séduisant  encore.  <j)uel  homme  aurait  alors  le  courage  de  repousser 
des  caresses  d'autant  plus  entraînantes  que  c'est  l'innocence  qui  les 
prodigue?  Est-ce,  au  moins,  dans  de  semblables  moments  (|u'on 
peut  vouloir  sincèrement  s'arracher  ii  ce  qu'on  aime  ?  Or  ces  scènes 
ravissantes  et  ]iéiiibles  a  la  fois  pour  le  comte  ,  s'étaient  renouvelées 
pendant  l'absence  de  (Charles.  Madame  liernard  avait,  en  s'éloignant 
à  dessein,  favorise  ce  délire  du  creur,  qui  nous  laisse  sans  force  et 
sans  jugement.  Elle  comptait  profiter  d'une  heure  de  faiblesse,  pour 
anéantir  les  préventions,  les  craintes  d'Alaire,  et  en  obtenir  la  pro- 
misse positive  de  son   bonheur  el  de  celui  de  Julie. 


!Mais  Julie  est  incapable  de  feiinlre,  elle  l'a  déclaré.  Sa  vertu  naïve 
ne  peut  rien  souffrir  de  ce  qui  lui  est  étranger.  C'est  Julie,  à  son 
tour,  qui  s'éloigne  du  comte,  qui  fuit  a  l'extrémité  de  l'appartement, 
qui  se  reconnaît  indiifne  de  celui  ([u'elle  aime  plus  que  sa  vie.  «  Une 
amie  indiscrète  m'a  séduite  un  moment!  et  comment  pouvais-je  lui 
résister,  lorsi|u'elle  me  monlrail  ,  dans  l'éloignement ,  le  dernier 
terme  de  la  félicité  '  Mais  j'ai  senti,  je  sens  plus  que  jamais  que  je 
me  suis  dégradée,  (piaiid  j'ai  .ipprouvé,  par  mon  silence,  un  plan  qui 
tendait  a  vous  surprendre,  à  vous  f.iire  agir  directement  contre  une 
résolution  que  vous  avez  |uisc  dans  votre  sagesse,  el  (|ue  même  j'ai, 
pendant  nu  temps,  adoptée  comme  vous.  J'y  reviens,  mon  ami. 
Souillons  l'un  et  l'autre,  puisque  vous  jugez  que  cela  doit  être  ainsi.  » 
Julie  rappela  alors,  avec  conl'usion,  l'entretien  qu'elle  avait  eu 
avec  mad.ime  Hernard  dans  lesjardins  du  château  de  basse  Bretagne. 
Elle  s'accusa  encore  d'avoir  prêté  l'oreille  aux  insinuations  de  son 
amie.  Elle  supplia  le  comte  de  leur  pardonner  à  toutes  deux.  •  Ab! 
s'écrie  d'Alaire,  si  cet  aveu  n'est  pas  une  suite  du  plan  dont  vous 
me  parlez  ;  s'il  est  jHissililc  que  l'égoïsme  ne  vous  dirige  pas  eu  ce 
moment,  vous  êtes  la  femme  la  plus  élomiantc,  la  plus  accomplie  qui 
ait  jaimais  existé!  (^)ue  faire?  que  résoudre?...  Amour!  invincible 
amour,  est-ce  toi  seul  (|u'il  faut  écouter?  » 

Madame  Bernard  rentre.  Elle  fixe  le  comte  et  Julie  ;  elle  croit  la 
circonstance  favorable.  Elle  vient  de  lier  quelques  idées  philosophi- 
ques pour  combattre  ce  qu'on  appelle  l'inégalité  des  conditions  ; 
pour  prouver  que  l'amour  se  cache  encore  sous  les  rides  naissantes  ; 
que  lui  seul  fait  le  bonheur  de  la  vie,  et  que  la  raison  même  veut 
que  nous  lui  cédions.  Elle  comptai!  l'aire  preuve  d'érudition,  en  ci- 
tant Anacréon  et  ses  cheveux  blancs  cachés  sous  les  couronnes  de 
roses  dont  la  beauté  chargeait  son  Iront  :  le  comte  ne  lui  donna  pas 
le  lemjis  de  faire  briller  son  élocution. 

«  Madame,  lui  dît-il,  vous  avez  fait  une  grande  faute,  en  persua- 
dant à  mademoiselle  de  s'unir  à  vous  contre  moi.  Je  vous  la  repro- 
cherais avec  amertume,  si  elle  n'avait  ajouté  à  mon  admiration  pour 
cette  créature  céleste.  Oui,  madame,  vous  m'avez  fait  connaître  que 
si  la  vertu  existe  réellement,  lulie  est  sa  vivante  image.  » 

Cette  manière  de  voir  mettait  madame  Bernard  tout  à  l'ait  à  son 
aise,  el  elle  fut  loin  de  trouver  mauvais  que  la  jeune  personne  eût 
révélé  leur  secrel.  Obligée  de  renoncer  au  discours  qu'elle  avait  pré- 
paré ,  elle  dit  beaucoup  de  choses  qui  manquaient  de  liaison,  mais 
que  lc<omte  écoulait  avec  complaisance,  parce  (ju'elles  s'accordaient 
avec  ses  sentiments.  Elle  se  résuma  enfin,  et  elle  conclut  en  décla- 
rant que  d'Alaire  ne  pouvait  faire  mieux  que  de  donner  sa  main 
à  Julie. 

'I  Madame,  reprit  le  comte,  vous  n'êtes  plus  dans  l'âge  de  la  can- 
deur, vous  êtes  depuis  longtemps  dans  celui  des  calculs,  et  l'égoïsme 
est  calculateur,  convenez-en.  .Mademoiselle,  vous  devant  son  rang, 
sa  fortune,  sera  reconnaissante.  Elle  vous  fera  jouir  du  sort  le  plus 
agréable.  — J'avoue,  monsieur  le  comte,  que  j'ai  pensé  à  cela;  mais 
je  me  suis  arrêtée  particulièrement  à  l'idée  de  vous  voir  heureux, 
d'être  fière  un  jour  d'avoir  contribué  à  votre  bonheur.  Ce  genre 
d'égoïsine,  au  moins,  n'est  pas  indigne  de  vous.  « 

Julie  était  tremblante,  ses  yeux  étaient  baissés;  elle  désirait  et 
elle  craignait  que  le  comte  parlât.  Telle  était  la  position  des  trois 
personnages,  lorsque  Charles  reparut.  Julie  fut  surprise  et  blessée 
de  ce  que  d'.VIaire  venait  de  dire  au  beau  jeune  homme.  Mailame 
Bernard  lui  avait  fait  connaître  le  sentiment  qu'elle  avait  inspiré  à 
Charles,  et  il  était  clair  que  lecomte  avait  cru  pouvoir  disposerd'elle 
sans  sa  participation.  «  Je  vous  dois  tout,  lui  dit-elle,  monsieur,  et 
ma  reconnaissance  est  sans  bornes.  Disposez  de  ma  vie,  elle  vous 
appartient  ;  mais  ne  l'empoisonnez  pas,  en  me  contraignant  à  former 
des  nceuds  (|ue  mon  cœur  repousse.  11  est  à  vous  tout  entier,  et 
(juancl  on  aime  une  lois  n'est-ce  pas  pour  toujours  ? 

"  Qu'enlends-je  !  s'écria  Charles;  quoi,  mademoiselle,  vous  ai- 
mez M.  le  comte?  —  Et  je  suis  payée  du  plus  tendre  retour.  — 
(^)uoi,  madame  Brrnard,  vous  m'avez  trompé!  —  Pas  du  tout,  mon- 
sieur. J'ignorais  que  M.  le  comte  et  Marie  s'aimassent  ,  et  votre 
union  avec  mademoiselle  me  paraissait  convenable  et  facile. 

>'  t^'est  à  vous  ,  monsieur  Charles  ,  reprit  Julie  ,  que  se  rapportait 
ce  mot  cruel  :  11  faut  nous  séparer.  Sans  cesse  il  a  résonné  à  mon 
oreille,  sans  cesse  il  a  déchiré  mon  cœur.  .\u  nom  de  Dieu,  mon- 
sieur, ne  soyez  pas  mon  persécuteur!  Je  peux  vous  accorder  mon 
amitié  ,  je  vous  l'olïre  ;  ne  faîtes  pas  naître  en  moi  un  sentiment  op- 
posé. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  le  jeune  homme  avec  hauteur,  vous  me 
permettiez  d'espérer,  et  vous  me  cachiez  un  amour  qui  détruit  toutes 
mes  espérances!  (À'tte  conduite  est-elle  à  l'abri  de  reproches  ?  .le 
vous  respecte  trop  ])onr  vous  en  adresser.  Descendez  en  vous-même  et 
jugez-vous...  Ah,  mon  pcre  !  mon  père!  je  vous  ai  délaissé  pour  ne 
suivre  que  l'impulsion  d'un  aveugle  amour.  Je  ne  vous  ai  pas  donné 
un  moment  depuis  que  je  me  suis  éloigné  de  vous!  Ah!  vous  êtes 
trop  vengé  !  • 

Il  est  facile  de  sentir  quels  efforts  Charles  avait  faits  pour  se  servir 
d'expressions  convenables.  11  était  exaspéré,  el  pourtant  il  se  possé- 
dait encore.  11  craignit  de  perdre  l'empire  qu'il  avait  conserve  sur 
lui    et  il  se  dispo.sa  à  se  retirer. 
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•'  Jfiiiu-  liuiiinu',  arirl'7.  ,  lui  dit  «l'Aliiiif ,  Pi  l'iiU-iiilci  ma  justi- 
l'icatioii.  \  oiis  (iroiiilrc/.  l'iisuitc  Ir  pailiqui'  vous  jii|;crr/.  cdiivciiablc. 
Avei-voiis  pu  oniirc  <|iu' j'aie  pensi-  à  vuiis  (niiiiprr.  à  iiir  jouit  «le 
volri'  cicilulili'  '  (NiMiiuiMit  Iulio,  (pii  «loi!  me  couiiuilri'  uiirnv  (|iie 
vous.  m'a-l-flU'  supposé  riiili-ulion  ili-  vouloir  foricr  sou  ilioiv  ' 

»  Mousii'ur,  j'.ii  f.iit  cf  qui-  j'ai  pu  pour  vous  «•uipi'cliiT  ilc  crder 
au  ilrspotisuic  iruiic  opiuiou  l'ouilrt-  sur  l'crri'ur.  J'ai  peu  raisouiié, 
|>arce  que  vous  ne  vouliez  pas  ni'eiileiulre.  el  j'ai  parlé  a  voire  cirur. 
Le  souvenir  Je  voire  père  vous  a  éuiu  sans  vous  persuader.  J'ai  appelé 
l'auiunr  à  mon  aide.  Je  vous  ai  promis  lua  lorliiue  et  la  main  ilc  ma- 
dcniuisrlle,  si  vous  parveiiii/.  a  l'oblenir  il'elle  ,  a  vous  iditeiiir  de 
vous,  vous  ciilciidez ,  Julie.  V  a-t-il  rien  de  lMauiii<|ue  dans  mon 
procédé? 

>  Je  pensais  ,  cl  je  crois  cueore  quand  je  eousulle  ma  raison,  que 
r  inaria!;e  est  eouvenable.  ."^i  eelle  idée  m'elTrave  (|ueli|iiel"ois ,  elle 


prend  des  forées  nouvelles  lors(|ue  le  délire  <lu  eieur  est  calmé 

»  \  ous  me  reproeliei  ,  monsieur,  île  vous  avoir  caché  mon  amour.-' 
Il  evislail  avanl  que  je  vous  connusse.  Tout  ce  (|ue  je  ]iouvais  faire 
pour  vous  élail  de  le  eomhatlre.  Je  l'ai  fait,  je  le  ferais  encore,  .^lais 
il  n'est  pas  en  ma  puissance  de  l'éleindre. 

u  Vous  en  parler,  quand  j'ai  eondilionnellemenl  permis  que  vous 
déelarassiei  le  vôtre  ii  mademoiselle,  c'eût  été  vous  tourmenter  sans 
nécessité,  vous  faire  eoniiailrela  violence  ,  l'élendue  du  saeriticc  que 
je  faisais  au  désir  aussi  ardent  que  sincère  de  vous  conserver,  vous 
iinpi>ser  le  fardeau  de  la  reconnaissance,  et  jamais  je  n'ai  cherché  à 
l'inspirer,  parce  que  je  ne  fais  rien  que  pour  moi. 

u  Julie,  (Miarles,  je  viens  de  vous  développer  mes  seulimciits  avec 
la  plus  scrupuleuse  cvacliludc,  condaiunc/-nioi  muinlcnant  si  vous 
le  pouvez.  » 

Charles  ne  répondit  que  par  une  profonde  inclination.  Julie,  qui 
voulait  l'éloigner  d'elle  ,  répéta  l'aveu  de  sa  vive  tendresse  pimr  le 
comte,  ses  protestations  de  n'aimer  jamais  que  lui,  el  de  n'être  à 
personne  puisqu'elle  ne  pouvait  lui  appartenir.  t;e()eudant  elle  reijar- 
dail  le  jeune  homme  en  dessous  ,  et  quelque  chose  lui  disait  (|u'il 
devait  plaire  il  toute  femme  dont  le  cœur  ne  serait  pas  prévenu  pour 
un  autre. 

Comment  madame  Bernard  a-t-elle  pu  yardcr  le  silence  aussi 
longtemps  ?  Est-ce  discrétion  ou  absence  d'idées  ?  ("e  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre.  Elle  a  voulu  entendre  tout  le  monde,  at'in  de  pouvoir  pren- 
dre ses  avantages. 

Elle  Sfnl  que  Charles  ,  dont  elle  a  encouragé  la  tendresse  ,  ne  lui 
reproche  rien,  parce  qu'elle  n'est  qu'un  prrsonnagc  secondaire,  et 
dans  cette  circonslancc,  comme  dans  toutes  les  autres,  elle  cherche 
il  jouer  un  rôle  maniuant. 

Elle  protesta  au  jeune  homme  qu'elle  avait  cru  le  cœur  de  made- 
moiselle parfaitement  libre  ,  et  que  lui  réunissant  tout  ce  ([ui  inté- 
resse ,  tout  ceiiui  peut  plaire,  il  était  naturel  qu'elle  pensât  qu'il  ne 
lui  serait  pas  difi'icilc  de  se  faire  aimer,  ni  d'amener  un  homme  ilu 
caractère  de  M.  le  comte  à  assurer  le  bonheur  de  sa  fille  adoplivc. 
Elle  voulut  ensuite  achever  la  justification  du  comte,  et  lui  faire  ou- 
blier ce  ([u'elle  avait  dit  de  flatteur  à  Charles  :  personne  n'aime  à  en- 
tendre louer  son  rival,  heureux  ou  non.  La  bonne  duuic  savait  cela  à 
merveille. 

Elle  prononça  que  d'.Vlaire  ne  pouvait  donner  de  preuves  plus  po- 
sitives de  la  pureté,  du  désintéressement  de  son  amour  qu'en  dési- 
rant que  Julie  s'unit  à  un  homme  ([ii'il  croyait  lui  convenir.  Mais 
elle  ajoutait  que  lorsqu'on  a  été  au  delà  des  forces  ordinaires  et  du 
dévouement  possible,  lorsque  les  plus  nobles  elïorts  ont  été  sans 
succès  ,  il  est  naturel  de  faire  un  retour  sur  soi-même,  de  céder  à 
son  cu'ur  el  au\  vo'ux  ardents  de  l'objet  aimé. 

Toutes  ces  belles  choses-là  n'él.-.icnl  propres  qu'à  détruire  les  plus 
chères  espérances  de  Charles,  à  le  confirmer  dans  la  [rersuasion  que 
son  malheur  était  sans  remède.  Ce  qui  venait  de  se  passer  le  niella  il 
dans  une  posilion  gauche,  et  son  air  était  aussi  gauche  que  sa  posi- 
tion. Il  le  sentit  bientôt;  et  il  pensait  sérieusement  au  parti  iiu'il 
avait  à  prendre,  lorsque  le  chirurgien  se  ])résenta. 

Depuis  quelques  jours,  en  pansant  le  pied  du  coiule,  il  avait  un 
air  incertain,  in(|uiet ,  qui  sans  doute  eut  frappé  Julie  si  elle  eût  été 
présente  auv  pansements.  Ce  jour-là  d'.Vlaire  fut  tiré  de  sa  sécurité 
habituelle  (lar  une  exclamation  qui  échappa  à  son  chirurgien.  Il  en 
demanda  l'explication,  on  lui  en  donna  une  évasive.  (^e  n'est  pas  un 
homme  tel  que  lui  qu'on  pouvait  abuser.  «  Si  vous  persistez  à  vous 
taire,  monsieur,  je  me  croirai  menacé  de  perdre  la  jambe.  —  Eloi- 
gnez cette  idée,  monsieur  le  comte,  elle  n'a  aucun  fondement. 
.Mais,  puis<[iie  vous  evigez  que  je  m'evpliquc  clairement,  j'ai  lieu  de 
craindre  que  les  mouvements  de  ce  pied  ne  soient  jamais  bien  libres. 
— C'est-à-Jire  que  je  serai  boiteuv.—  Mais...  monsieur... —  Parlez,  je 
vous  en  prie.  — Si  monsieur  veut  consulter  quelqu'un  de  mes  con- 
frères...—  Votre  talent  est  reconnu.  Je  vous  ai  donné  ma  conhance, 
je  n'app-'llerai  personne,  et  je  suis  résigné.  Allons,  je  serai  buiteus. 
Obi  combien  on  aurait  coupé  de  jambes,  si  j'avais  voulu  ménager  ce 
pied-là  ! 

»  Julie,  dit  le  comte  à  la  jeune  personne,  qui  rentrait,  je  vous  ai 
sérieusement  (larlc  de  mon  âge,  des  inlirinités  de  la  vieillesse,  des 
désagréments  qui  les  accumpagueut  pour  une  femme  attachée  à  ses 


devoirs.  Ma  eliarinanle  aiiiic  ,  vous  ne  savez  pas  tout  encore  :  il  est 
décidé  que  je  serai  boilciiv.  i>  Si  le  comte  avait  parlé  d'un  autre  que 
lui  avec  celte  liberté  d'cspril  sans  lai|uelle  il  ii'csl  pas  de  véritable 
gaieté,  il  aurait  pu  ajouter  ipie  \  ulcain  élail  boileiiv  aussi,  el  rappe- 
ler cerlaini-  aventure  écrite  en  si  beaiiv  vers  que  tinit  le  monde  les 
sait  par  cieur. 

n  Julie,  eonliuua  d'Alaire,  cessons  de  nous  natter.  Je  me  rends 
justice,  reiide/.-la-moi  aussi.  Vojez  M.  Diival,  e\amiuez-le  avec 
(|uelqiie  altenlion,  et  vous  conviendrez  peut-être  qu'il  est  l'époux 
qu'il  vous  faut,  u 

(Charles  était  sensible  aux  procédés  du  comte.  Il  ne  doutait  pas  de 
sa  sincérité  .  lorsque  ,  pour  me  servir  de  l'expression  de  d'.Vlaire,  le 
délire  du  cieiir  était  câliné.  Il  sentait  en  même  temps  qu'il  ne  fallait 
i|u'iin  mot,  un  regard  ,  un  sourire  île  Julie  pour  le  faire  rcnaitre,  et 
il  pressentait  qu'a  la  première  occasion,  sans  la  eherclicr,  sans  inteii- 
lioii  prinioncée,  Julie  reprendrait  loutsoii  empire. 

La  jeune  personne  répondit  au  eoinle  il'une  manière  réservée  mais 
ferme.  En  rendant  justice  au  mérite  de  Charles,  elle  prononça  que 
rien  ne  la  ferait  changer  de  résoluiion.  ■•  (Juc  m'importe,  après  tout, 
dit  elle,  que  vous  marchiez  iliBicilciiienl!  je  vous  soutiendrai,  mon 
ami,  je  vous  serai  utile,  cl  ce  sera  pour  moi  une  jouissance  de 
plus.   • 

ir.Vlaire  pensa  qu'il  serait  inconvenant  d'insister  davaiilage,  parce 
c|ue  les  refus  répétés  de  Julie  ne  pouvaient  être  que  très-pénibles 
pour  Charles  :  voilà  le  prétexte  du  silence  qu'il  résolut  de  garder  à 
l'avenir  sur  le  mariage  des  deux  jeunes  gens.  i\Iais  il  se  disait  bieii 
bas  qu'il  avait  fait  tout  ce  que  la  probité,  la  délicatesse  même  lui 
avaient  prescrit  ;  qu'il  éprouvait  à  chaque  instant  que  se  séparer  de 
.Iulie  était  un  elVort  au  delà  de  ses  forces.  Il  s'étourdissait  sur  les 
ilangers  qu'il  avait  prévus,  et  il  répétait  avec  un  charme,  une  com- 
plaisance inexprimables  ces  derniers  mots  :  je  vous  soutiendrai,  mou 
ami ,  et  ce  sera  pour  moi  une  jouissance  de  plus. 

Charles,  incertain,  irrésolu,  se  trouvait  déplacé  chez  le  comte.  11 
n'avait  pas  le  courage  de  s'éloigner,  et  il  stniait  qu'il  ne  pouvait 
rester  plus  longtemps  :  ce  qu'il  peut  arriver  de  pis  à  un  lioiiime  qui 
ne  sait  pas  plaire,  c'est  de  se  rendre  importun.  Do  rindifl'érence  à 
réloignement,  à  une  sorte  d'aversion  même,  il  n'y  a  qu'un  pas  à 
franchir.  In  domestique  qui  annonça  M.  Duval  père,  iliangea  la  po- 
sition du  jeune  lioinine  et  mit  un  terme  à  l'embarras  qui  gagnait  les 
autres  personnages. 

Les  impressions  différentes  qui  avaient  dominé  Charles  jusjju'alors 
S!-  dissipèrent  tout  à  coup.  11  revint  à  l'idée  d'un  père  affligé  de 
réloigneineiil  de  son  lils  et  disposé  sans  doute  à  en  marquer  son 
iiiécontenteincnt.  Il  se  précipita  au-devant  de  lui,  l'embrassa  ten- 
drement avant  qu'il  eût  pu  dire  un  mot,  lui  demaiula  pardon,  et 
l'cnlraiiia  dans  la  cliaiubrc  du  comte  :  il  s'attendait  ii  une  explosion, 
cl  il  croyait  que  la  présence  de  personnes  dignes  d'égards  en  iiiodé- 
rcrail  la  violence. 

(^'uelle  fut  sa  surprise  lorsque  son  père  s'exprima  avec  celle 
douce  candeur  qui  tient  aux  mauirs  patriarcales,  qu'il  iicijjnit  avec 
xérité,  mais  sans  exagération,  ce  que  les  inquiétudes  les  |dus  fondées 
lui  avaient  l'ait  souffrir  I  l'as  un  mol  de  reproche  ne  soriil  de  la 
bouche  du  vieillard.  Il  ne  jiarlail  ipie  de  ses  peines,  et  il  n'en  accu- 
sait personne.  Charles  était  confondu. 

Le  vieux  Duval  parla  ensuite  de  l'amour  de  son  fils.  Il  avait  pres- 
senti que  cette  inclination  ferait  son  malheur.  Il  pria  le  comte  d'ex- 
cuser, dans  1111  jeune  liominc,  des  espérances  auxquelles  l'inexpérience 
avait  pu  s'abandonner.  11  finit  en  proposant  avec  ménagement  à 
Charles  de  retourner  avec  lui  dans  son  humble  demeure,  et  d'y 
chercher  un  bonheur  relatif  à  leur  position. 

D'.Vlaire  céda  à  la  nécessité  de  remplir,  jusqu'au  dernier  moment, 
le  devoir  qu'il  s'était  oiiverlement  imposé.  11  assura  le  vieillard  (pie 
les  piétcntions  de  son  fils  ne  lui  avaient  point  paru  déplacées;  qu'il 
avait  fait  au  contraire  tout  ce  qu'il  avait  dépendu  de  lui  pour  assurer 
sou  bonheur;  (|u'il  vomirait  encore  y  contribuer;  mais  que  inadc- 
inoiselle  Mauret  axant  oppose  à  ses  vues  une  résistance  invincible, 
il  ne  fallait  plus  penser  à  ce  niariage-Ià. 

Cet  effort  de  la  raison  de  d'Alaire  scra-l-il  le  dernier'.'  s'abandon- 
nera-t-il  sans  réserve  à  un  amour  que  peut-être  il  n'a  déjà  plus  la 
volonté  sincère  de  combattre? 

De  quel  fardeau  la  jeune  personne  et  lui  se  sentirent  dégages, 
lors()ue  le  vieux  Duval  emmena  son  fils,  affligé,  mais  docile  et  repen- 
tant !  «  Est-il  bien  vrai,  dit  le  comte  à  Julie,  vous  me  soutiendrez, 
ma  jeune  amie,  et  ce  sera  pour  vous  une  jouissance  de  plus.    " 


lors 


1- allait-il  en  dire  plus  pour  ramener  une  de  ces  scènes,  jusqu  alors 
si  redoutées  parle  comte,  cl  qui  à  la  fin  doivent  imposer  silence  au 
jugement,  et  anéantir  pour  jamais  les  résolutions  les  plus  sages  et  le 
plus  forlemeiil  prononcées;^  La  réponse  de  Julie  fut  entraiiiaiite  et 
pouvait  être  décisive,  lorsqu'on  annonça  >I.  le  plus  ancien  capitaine 
de  l'armée,  qui,  disait-on ,  avait  des  choses  de  la  plus  haute  impor- 
tance à  commuiiic|uer  à  .VL  le  comte. 

M.  le  capitaine,  nialg'rc  son  originalité,  ne  manquait  pas  d  us-nije 
du  monde.  11  savait  que  ce  n'est  pas  dans  une  vieille  redingote  de 
geudarme  qu'on  doit  se  présenter  quand  on  veut  être  accueilli,  même 
par  le  plus  honnête  homme  de  France,  qui  probablement  paye  comme 
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un  autre  sou  liibut  à  la  luoilc  el  a  rus.i|;f.  lin  conséquence,  M.  le  ca- 
l)il.iinc  av.iil  passi' à  son  lotjeiucut  el  s'était  mis  Je  manière  à  pouvoir 
eiitrt'i'  partout. 

t  Que  me  \oulf  z-vous  ;'  lui  tlit  le  comte  d'un  ton  alValile.  —  J'ai 
Siiisi  avec  empressemeiit ,  niunsicni',  l'occasion  i|ui  s'est  olVerle  à 
moi  (le  vous  voir  et  île  vous  saluer.  Il  senible  qu'eu  s'ap|u<)elianl 
Je  vous,  ou  Joive  devenir  meilleur.  »  D'.Vlaire  ne  put  s'em|ièclier 
de  sourire.  Mais  il  reprit  aussitôt  sou  air  si'rieu\ ,  eu  pensant  (|Lie  ce 
sourire  était  un  elVet  involontaire  de  la  vanité  satisfaite,  qui  tient  de 
si  près  a  ré|;i,isnie.  Il  n  péta  la  question  <|ii'il  avait  laite  au  capitaine. 
•  Je  vous  apporte,  monsieur,  ré|iondit  le  brave  homme,  une  lettre 
et  de  l'or.  —  Lue  lettre!  de  qui?  —  De  quel(|n'un  ipii  n'en  écrira 
l'Ius.  —  .\b,  ah  !  Kt  cet  or?  —  C'est  le  reste  il'une  opulence  peu 
mcrilée  et  pour  jamais  anéantie.  —  Lisons  cette  U  tire. 

"  Ali  !  mon  Dieu  !  \  ersac  inouraiit  .'  —  Il  ist  mort.  —  Il  est  mort, 
dites-vous  !  l'n  ètes-vous  bien  sur  ' —  Oh  I  Irès-sùr  :  c'est  moi  qui 
l'ai  tue,  —  Nous,  monsieur,  vous  <|ui  lui  avez  rendu  à  ses  dcrni(  rs 
m<>mi«iits  des  services  si  essentiels ,  vous  (pi'il  lumime  le  seul  an>i  qui 
lui  rcslel  —  J'ai  ilù  le  comhattre  :  vaincu,  je  lui  devais  tout.  —  lu  II 
est  luort  renentant  !  Et  il  a  ret;rctté  d'avoir  perdu  mon  amitié  et  mon 
eslime!  —  Nous  lui  remiriez  l'une  et  l'autre  si  vous  l'aviez  vu  mou- 
r"".  —  J'ai  été  forcé  de  l'abandoinier  ;  je  ne  l'ai  jamais  haï,  La  haine, 
d'ailleurs,  ne  doit  pas  suivre  un  inlortuué  jusque  dans  son  tom- 
beau. Je  le  plains  d'avoir  mal  vécu.  .'Mais,  puisqu'il  a  réparé,  autant 
qu'il  l'a  ]>u,  les  erreurs  de  sa  vie,  je  le  rei;retle  sincèrement,  et  je 

lui  rends  les  sentiments  (]iii  m'avaient  attaché  ii  lui H  est  mort! 

et   c'est  vous,   monsieur —  Oui,  c'est  moi,  et  viuijt   autres  se 

fussent  présentés,  si  j'avais  été  le  malheureuv.  Ainsi  vous  vojez  que 
liuil  est  pour  le  mieiiv,  a 

H'Alaire  donna  quel(|ues  larmes  à  la  mémoire  de  l'infortuné.  Julie 
n'tnUndalt  jamais  prononcer  le  nom  de  \  crsac  sans  frissonner.  Ce- 
pendant l'aspect  de  l'Iiiunnie  qui  s'élait  couvert  de  son  saii|;  la  iilaca, 
et  elle  sortit  en  chancelant  d'une  chambre  il'oii  la  repoussait  un  .sen- 
timent d'horreur. 

«  r.t  cet  or,  monsieur?—  Il  était  il  moi,  M.  de  \  ersac  me  lavait 
donné.  J'ai  su  qu'il  laissait  une  veuve,  inlercssanle  par  de  lonj;ii(s 
inforliiDcs:  ceci  lui  appartient.  Chargez-vous,  monsieur,  de  lé  lui 
faire  parvenir.  Joi(,aiez-)  celte  lettre  et  espérons  que  madame  de  N  er- 
fae  piirdonnera  comme  vous.  —  Homme  cruel ,  ci  respectable  cepen- 

'}'•'"[ —  ■^'^  "e  suis  venu  ici  ni  pour  recevoir  des  éloges,  ni  pour 

justifier  ma  conduite.  Cliar;;é  d'une  mission  que  rhonneur  fendait 
sacrée  |)our  moi ,  je  lai  remplie  et  je  me  retire,  —  l  n  uioiiieut ,  par 

(;râec,  monsieur —  Il  ne  sutfil  pas  de  penser  auv   morts;  il  faut 

aussi  s'occuper  de  soi.  Je  suis  le  plus  ancien  capitaine  de  l'arniée,  et 
je  vais  demander  au  successeur  de  M.  de  Versac  une  justice  que 
votre  ami  m'a  constamment  refusée.  .Vdicu,  monsieur,  u 

Lii  leilrc  adressée.!  madame  de  N  ersac  n'était  pas cacUeiée,  d'AIaire 
crut  pouvoir  la  lire.  "  Ob  !  oui,  sVcria-t-il,  elle  pardonnera,  elle  par- 
donnera !  Mais  son  mari  devait,  dit-il,  des  sommes  considérables,  el 
mon  état  ne  me  permet  pas  de  me  mettre  ii  la  tète  de  ses  alVaires  !... 
Pauvre  reminc  !...  .Mais  quel  homme  que  ce  capilainc  !...  oh!  je  le 
recommanderai  ,i  M.  d'.\raiivillc  ! 

•  Aladamc  Iteriiard ,  ouvrez  mon  secrétaire.  Apportez-moi  les  pa- 
piers qui  sont  dans  le  tiroir  d'en  haut,  à  ijauchc...  ii  gauche  ,  vous 
di.s-je...  en  haut...  liieii,  c'est  cela.  • 

Il  trouve  la  lettre  en  chifl'res  adressée  i«  M.  d'Arancourt,  la  li  tire 
que  le  marquis  lui  écrivait  en  lui  cnvov.iut  la  première."  l,Ju'il  ne 
reste  plus  de  traces,  dit-il,  de  celte  coup.lble  intrigue.  Sauvons  rhon- 
neur, du  moins,  pui,que  tout  le  reste  est  perdu  sans  relour.  .  Et  il 
met  les  deuv  lirltrtsen  morceaux. 

Il  fait  app<  1er  Julie.  •  Uevenez,  mon  aimable  amie,  et  aidez-moi  ii 
être  utile  a  madame  de  N  ersac.  Lcrivez-lui  tout  ce  que  vous  avez 
cnleiidu  de  la  bouche  du  Ciiiilainc.  Kvprimez-vous  avec  ces  méiiage- 
mcnls  qu'un  cœur  sensible  tonnait  si  bien.  IJoiinez-lui  des  consola- 
tions, el  assurez-la  que  je  lui  suis  tout  dévoué  el  f|u'cllc  peut  cuiiip- 
1er  sur  moi.  Son  mari  lui  a  écrit  de  U  manière  la  plus  loiiciiante.  Je 
la  connais;  celle  lettre  lui  fera  oublier  hieu  des  choses.  Aeus  ne  la 
lui  enverrons  cependant  que  lorsque  la  secousse  inévitable  sera  cal- 
mée, et  qu'elle  pourra  la  lire  avtc  quelque  attention.  « 

Julie  laissa  courir  sa  plume  :  elle  écrivait  avec  ion  cœur,  avait-elle 
besoin  de  rénécbir  '...  h'Alaire  lut  et  relut  sa  lettre  :  il  jouissait,  il 
admirait.  L'art  n'est  pour  rien  ici,  pensait -il,  et  celle  lettre  est 
j)arf.iile.  L  éducation  développe  l'esprit,  elle  n'en  donne  pas. 

•.luelqnes  jours  avant,  qu  Ijncs  semaines  prut-èlre,  il  n'eût  pas 
iiianqiié  de  dire  a  Julie  :  \  otre  plume  a  été  guidée  par  la  vanité,  par 
le  désir  de  faire  mituv  qu'un  autre.  Nous  êtes  égoïste  jusque  dans 
les  moments  les  |.liis  râcheiiv.  Il  ne  elierclie  plus  dans  celle  qu'il  aime 
que  des  qualités  et  des  talents. 

^  Cette  lettre,  les  rélleiions  qu'elle  a  produites  l'auraieiil  ramené  ;i 
l'amour  dans  toule  autre  circonstance.  Mais  il  avait  aimé  \er.sac,  sa 
mort  déplorable  avait  ranimé  un  sentiment  mal  éteint.  Son  cour  était 
froissé  ,  Julie  s'aflligeait  de  sa  peine  ;  ou  ue  parla  que  de  \  ersac  et 
de  sa  malheureuse  épouse. 

L'esprit  rendu  à  toute  sa  liberté,  agit  avec  une  action  soutenue. 
Une  Idée  succédait  a  une  autre  pour  se  lier  avec 


avec  elle  ;  un  plan  de 


conduite  fut  arrêté  entre  le  comte  et  son  amie.  Félix  recul  l'ordre  de 
courir  le  monde,  de  savoir  ce  que  devait  \  crsac  et  ii  qui  il  devait  : 
il  sutbsait  de  eoiinaitrc  <pif  Iqiies-uns  des  principaux  créanciers,  pour 
découvrir  prompleinenl  les  autres. 

Le  notaire  du  comte  était  celui  de  Versac  :  il  devait  être  déposi- 
taire lies  titres  de  propriété.  11  se  présenla  sur  un  billet  que  Félix 
avait  été  chargé  de  lui  remettre  ■  voila  de  rocciipation  pour  le  reste 
de  la  journée,  l'.lle  se  t.rmiiia  heureusement.  Le  chirurgien  donna 
au  malade  la  permission  de  se  lever  le  lendemain. 

Le  capitaine  lo|;eait  dans  une  chambre  garnie,  selon  l'usage  de  ces 
messieurs,  il  avait  encore  beaucoup  de  peine  ;i  s'asseoir,  ei  ses  gri- 
maces frappèrent  un  habitant  de  Hlois,  qu'il  avait  pour  voisin  ,  qui 
venait  de  terminer  ses  al). lires,  el  qui  .illait  mouler  tu  voiture  pour 
retourner  eluv.  lui.  Des  |;riuiaees  ont  une  cause,  H  les  curieux  veu- 
lent tout  savoir.  Le  capitaine  n'avait  pus  de  inolifs  pour  se  taire,  et 
une  lieure  après  l'arrivée  du  bon  bourgeois  toute  la  ville  savait  ce 
que  je  viens  de  vous  r.ieonler. 

La  l'eriniere  de  niadami'  de  Versac  était  allée  au  marché.  Elle  apprit 
bientôt  la  noiivellr  qui  circulait  (le  hoiichiî  en  boiielie.  Elle  se  bàla  , 
en  rentrant  chez  elle,  df  l'apprmdre  ii  son  mari.  Le  mari,  liomiiie 
prudent,  crnl  n'en  devoir  parler  ipi'aii  (loiiiestii|ue  de  madame.  (]c- 
lui-ci  glissa  le  mot  ii  l'oreille  d'Alevandrine  ,  la  femme  de  chambre 
de  eonlianee. 

Alevandriiie  erovailqiic  le  veuvage  doit  paraître  très-doux,  <[uand 
on  n'a  prrdii  qu'un  mari  exigeant,  hautain,  dur  et  quel(|uel'ois  liriital. 
Elle  voulut  avoir  le  mérite  d'annoncer  la  première  a  madame  qu'elle 
avait  recouvré  sa  liberté. 

Alexandrine  avait  de  la  pénélratioii  :  madame  de  \  ersac  éprouva 
nu  sentiment  pénible  en  apprenant  le  triste  événement  ;  une  femme 
sage  n'oublie  jamais  entièrement  le  seul  liomiue  ii  (|iii  de  bonne  foi 
elle  a  donné  son  c(eiir.  .Mais  celui  d'Emilie  avait  beaucoup  soiilïert  : 
elle  n'avait  pas  reçu  encore  la  lettre  de  son  époux  mourant,  et  sa 
douleur  ne  reiiipèclia  jias  de  s'occu|ier  de  son  avenir. 

Elle  se  décida  a  partir  aussitôt  pour  l'aris.  Elle  rendait  justice  à 
d'.Vlaire  avant  (|ue  If  s  assurances  de  son  dévoucnient  lui  fussent  pai-- 
veniies,  el  c'esl  lui  qu'elle  voulait  voir  et  consulter. 

Si  quel(|ue  cliose  peut  Hatler  un  homme  de  bien,  c'esl  l'impulsion 
irrésistible  ipii  pousse  vers  lui  ceux  que  poursuit  l'infortune  ;  c'esl  la 
eonlianee  ahsol.ie  que  coniniande  sa  réputation. 

Félix  avait  rempli  sans  peine  la  mission  dont  il  avait  été  chargé.  U 
lui  avait  sufli  d'entrer  dans  un  café  pour  savoir  que  \  ersac  devait  un 
million  il  un  homiiie  qui  n'était  ni  banquier  ni  marchand,  mais  qui 
lui  prêtait,  ii  de  gros  intérêts,  vingt,  trente,  quarante  mille  francs, 
quand  il  en  avait  besoin  ;  et  ce  besoin-la  se  renouvelle  souvent  lors- 
qu'on a  cinquante  ans  et  qii'on  ne  veut  pas  trouver  de  cruelles. 

Le  valet  de  chambre  apprit  au  foyer  des  Variétés  le  nom  d'uu  joail- 
lier il  qui  il  était  dii  cinq  cent  mille  rraiics.  (Jii  sait  que  les  daines 
aiment  beaucnup  les  bijoux.  .  ijuand  ils  ne  sont  p.is  chers. 

.M.  Félix,  qui  aliiiail  a  se  donner  des  airs,  alla  prendre  un  sorbet 
au  café  de  la  Uolonde.  Lii  il  trouva  la  dernière  classe  des  créanciers, 
ceux  qui  voulaient  que  leurs  mémoires  fussent  arrêtés  avant  que 
M.  le  premier  cupilaine  de  l'armée  eût  la  satisfaction  de  passer  son 
épée  au  travers  du  corps  de  leur  débileur.  Ces  messieurs  parlaient  de 
leurs  alïaires  avec  chaleur  et  la  bouche  se  dessèche  enlin.  Ils  avaient 
soin  de  riiumecler  de  ce  que  la  limonadière  ]iouvait  leur  faire  servir 
de  plus  délicat  :  il  est  permis  de  faire  banqueroute,  il  ne  l'est  pas  de 
se  reluscr  les  aisances  de  la  vie. 

Félix  jugea  à  propos  de  parler  du  plus  honnête  liomiue  de  France, 
ci  de  riniérèl  (ju'il  portait  ii  la  mémoire  de  \  ersac.  Aiissilol  vingt 
adresses  sont  tir,  es  ,  lui  sont  présentées,  et  on  le  prie  de  donner  en 
échange  celle  du  plus  honnèle  homme  de  France  :  on  est  persuadé 
qu'un  homme  île  ce  caractère-la  iloit  être  d'avis  qu'il  faul  payer  ses 
délies. 

Fier  des  découvertes  qu'il  doit  un  peu  au  hasard  et  qu'il  ne  man- 
que pas  d'attribuer  ;i  son  intelligence,  Félix  rentre  triomphant  à 
riiiiiel.  Ou  l'oigiiil  va-t-il  sï  nieller!...  Et,  vous  le  savez,  rorjjueil 
est  bis  de  l'égoisme.  Le  notaire  avait  évalué  a  deux  millions  la  for- 
tune de  Versac.  D'après  le  rapport  du  valet  de  chambre,  les  dettes 
allaient  au  delà.  (Jn  sentait  qu  on  pourrait  obtenir  quelque  réduc- 
tion ;  mais  il  était  clair  que  \  ersac  ne  se  soutenait  |>lus  qu'avec  les 
émoluments  de  sa  place,  lorsqu'il  fut  ohligé  de  donner  sa  démission. 
11  n'avait  pas  été  possible  de  donner  un  iiioiiient  ii  l'amour.  Julie 
en  soupirail,  le  comte  crojait  s'en  applaudir.  .M.idame  Bernard  s'é- 
tait endormie  ii  force  d'eiilendrc  parler  d'alVaires.  On  se  sépara  enfin 
avec  la  volonté,  un  peu  forcée  iieul-ètre,  de  s'occuper  sérieusement 
le  Iriideiiiain  des  cho^ics  qu'on  n'avait  pu  que  préparer  dans  la 
journée. 

Le  lendemain,  le  cu'iir  si  sensible  de  Julie  fut  réduit  encore  ii  se 
rejdier  sur  lui-même.  .Madame  de  \  ersac  se  fit  annoncer  de  grand 
malin  ,  et  on  ne  se  soucie  pas  de  confier  son  secret  a  tout  le  monde. 
Le  maintien  de  l'intéressante  veuve,  l'expression  de  sa  ligure  étaient 
ceux  d'une  femme  décente,  mais  qui  ne  peut  éprouver  de  regrets 
bien  cuisants.  Le  comte  pensa  (|u'il  pouvait  sans  imprudence  lui 
remettre  la  dernière  lettre  de  son  mari. 
En  la  lisant  elle  oublia  les  justes  sujets  de  plainte  qu'elle  avait 
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reriis  de  lui.  Klle  nv.  vit  plus  qu'un  hoiiinie  luiinilii',  iiinlIieuiTuv, 
ripLUitiinl,  (|ui  la  sii|i|iliiilt  tli*  cesser  de  le  liiiir.  Sa  s»ii>.il)ilil<',  iiu'rllr- 
avait  truc  t'iciiilc  |>ciid.iiit  des  années,  re|iiit  liiute  son  c\|niMsicpri. 
F.llc  duniiii  éi>  larini's  sincères  à  la  iniirl  de  son  mari.  Trlle  est  dcuic 
lu  puissance  du  repentir  .'  Il  l'ait  tout  «uldicr,  uièiiie  «  ses  victiiues. 
Le  cuuite  ne  disait  pas  un  mut  ii  madame  de  \crsac,  il  teiiail  su 
inain  ,  il  la  pressait  «vce  «ffection  ,  il  était  conleni  irclle. 

Le  jour  suivant ,  les  visites  se  succédi'rent  iians  interruption  ;  c'é- 
taient des  personnes  ijui  «iniaicnl  le  comlc  ,  ipii  avaient  pour  lui  une 
sorte  de  vi  néralion  ,  et  (|iii  venaieni  le  l'cliciter  de  <'e  ipi'enl'in  il 
pouvait  quitlcr  son  lit;  c'était  le  notaire  ipii  allai!  de  clie/.  lui  ii  son 
iiôlel ,  et  de  l'Iuitel  ii  son  étude;  c'étaient  les  créiinciers  convo(|ués 
en  assemblée  générale. 

C>n  eonimenç»  par  ne  |>as  s'entendre,  parce  que  les  mémoires  paru- 
rent c\<»rlMtanls  au  l'oiute  et  t|ue  les  iTcaiicicrs  ne  voulaieni  rien 
rabattre  de  leurs  prétentions  :  «  Messieurs,  leur  dit  le  cniule,  il  est 
fort  aisé  de  produire  des  mcmnires;  il  ne  l'est  pas  autant  de  ]irouver 
la  lé|;iliniité  des  créances. —  Monsieur,  voila  nos  livres.  Nous  savez 
qu'ils  sont  reconnus  par  le  tribinial.  jusqu'à  inscription  en  Taux.  — 
Prenez.  ;;ardc  ,  luessieurs,  que  l'avidilé,  (|ue  l'éifoisnic  ne  vous  en- 
traînent trop  loin.  (^>uin/.c  mille  francs  à  un  niarcliand  parriiiiieiir  ! 
C'est  plus  que  ne  m'a  coulé  le  mien  peud.iul  loulc  ma  \  ie.  —  {.es  inté- 
rêts ,  monsieur.'  et  les  intérêts  des  intérêts.'  —  (lalcul  usuraire,  mon- 
sieur. J'ai  d'ailleurs  un  moyeu  certain  de  vous  arrêter  :  le  conîral 
de  niaria;;e  de  uiadaïue  lui  assure  un  douaire  de  trente  mille  francs 
Ue  revenu. 

»  —  (^esl  déjà  trop  qu'on  reproche  à  mon  mari  des  injustices,  que 
rien  ne  peut  réparer.  Je  dois  ,  je  veux  faire  tout  ce  qui  est  en  m:i 
puissance  pour  rétablir  sa  réputation.  Je  renonce  i<  mes  avanl.ij;c:.. 
—  Il»"'  eoiument  vivrcz-vous,  madame'  —  Je  vivrai  mal,  monsieur 
le  comte;  mais  je  serai  en  pais  avec  ma  conscience. 

"  — ,Vli!  .s'écrie  d'Alaire  ,  est-ce  là  un  |;cnre  d'éj;()ïsnic,  est-ce  de 
la  vertu  :'  —  Monsieur  le  comte,  répond  doiucinenl  madame  de  \  er- 
sac,  la  triste  cinivicliou  que  réijoisnic  réi;il  le  monde  rétrécit  le  cieur 
et  le  dessèche.  La  vertu  ne  fùt-elle  qu'une  chimère,  il  est  utile,  il 
est  consolant  d'y  croire.  "  Julie  se  leva  ,  et  l'ut  embrasser  r.milie. 

"  -Ulous,  allons  ,  reprit  le  conile  ,  un  peu  déconcerté,  chacun  a  mui 
opinion,  et  je  ne  prétends  contraindre  celle  de  personne.  Si  la  \crlii 
existe,  il  est  constant,  mailanie  ,  (|ue  vous  vous  proposez  de  l'aire  ce 
qu'elle  prescrit  de  plus  rigoureux.  \'ous  aUei  donc  vous  dépouiller 
enlicremenl.'  — Je  dois  ce  sacrifice  ii  la  dernière  lettre  de  mou  mari. 
Je  serai  pauvre,  mais  ignorée;  et  le  malheur  peut  être  supporlalilc, 
quand  l'humiliation  ne  vient  pas  l'agifravcr.  —  \  oilà  la  femme  qu'il 
a  méconnue!  qu'il  n'a  jws  craint  de  rendre  nialheureuse!  le  miséra- 
ble !  —  Monsieur  le  comte,  il  est  mort  repentant,  et  vous  parlez  devant 
sa  veuve.  —  ^lon,  madame,  vous  ne  sentirez  pas  les  allcintcs  de  la 
misère.  Je  !'éloi;;nerai  de  vous.  Il  m'a  aussi  demande  pardon;  et  si 
quelc|ue  chose  de  nous  survit  a  notre  destruction,  il  saura  que  j'ai 
reporté  sur  sa  veuve  l'amitié  que  j'avais  pour  lui.  Vous  pleurez,  Ju- 
lie!—  Ah!  monsieur  le  comte,  laisse*  couler  ces  larmes:  elles  sont 
d'admiration  et  d'attendrissement.  Celles-là  ne  l'ont  jamais  de  mal.  • 
Les  sensations  fortes  se  communiquent  rapidement.  (>'es  créanciers 
si  avides,  furent  clonnés  de  se  sentir  émus,  lisse  regardaient;  iK 
semblaient s'interrugcr.  «  Je  rédais  mou  lucnioire  à  moitié,  s'écria  le 
parfumeur.  »  El  ce  mot  passa  de  Imuche  en  bouche.  "  Ah!  luonsicur 
le  comte,  dit  Julie,  ce  n'est  pas  la  de  l'égoisme;  c'est  un  retour  à 
la  vertu,  et  c'est  la  vôtre  qui  l'a  produit,  u 

Le  notaire  profita  de  ce  moment  en  homme  habile.  Tout  fut  réijlé 
en  moins  de  deux  heures,  et  la  terre  de  IMois  rc^ta  libre  de  tout  en- 
gagement à  madame  de  Versuc.  Ce  que  tous  les  procureurs  de  France 
n'eussent  pu  obtenir,  fui  accordé  spontanément  au  dévouement  d'une 
veuve,  à  la  grandeur  d'àme  de  d'Alaire,  aux  larmes  d'une  petite 
fille. 

V.  —  l'n  mariage. 

Madame  de  ^  ersac  devait  passer  quelques  jours  encore  auprès  du 
comte.  Le  comte  écrivait  souvent  et  toujours  avec  rinleulion  d'être 
utile.  11  faisait  valoir  les  longs  services  de  M.  le  plus  ancien  capitaine 
de  rarince,  et  il  en  demandait  le  prix.  Il  louait  le  mérite  modcsl<^  de 
Charles;  il  parlait  de  ses  talents,  de  sa  bravoure,  de  sa  conduite 
militaire  cl  privée.  Il  exprimait  le  désir  de  le  voir  rentrer  dans  les 
cadres  de  l  armée.  Madame  de  \  ersac  et  Julie  travaillaient  et  cau- 
saient. Leurs  cœurs  étaient  faits  pour  s'entendre,  et  une  douce  iiili- 
milé  s'établit  promptement  entre  elles. 

Cependant  Luiilie  n'élail  pas  toujours  au  salon,  madame  Bernard 
était  souvent  occujiée  dans  l'iiilérieur  de  l'hôtel,  la  contention  d'es- 
prit que  donnent  îles  affaires  graves  était  dissipée,  et  le  besoin  d'ai- 
mer se  faisait  sentir  avec  une  force  nouvelle.  On  ne  raisonnait,  on 
ne  calculait  rien  ;  mais  on  ne  pensait  pas  ii  se  défen  Ire.  On  s'appro- 
chait, les  sièges  se  touchaient,  sans  qu'on  s'en  fût  ,  pour  ainsi  dire, 
aperçu:  le  moi  amour  n'était  pas  prononcé  encore;  mais  les  yeux  le 
disaient,  et  depuis  loneleinps  le  comte  et  Julie  enteiHlaient  parfaite- 
ment ce  langage.  Le  cuiule  était  toujours  réservé;  Julie,  toujours 
franche  et  naïve,  devait  se  livrer  la  première  a  ces  doux  épanchc- 
meuts,  dont  elle  axait  été  privée  pendant  quelques  jours,  et  ipii 


raisaieni  le  charme  de  sa  vie.  Llle  parlait  et  le  ctimle  se  «entait  en- 
traîné. 

1  lait-il  possible  qu'ils  s'arrêtassent  au  point  qu'avait  inanpié  la 
raisini  ilii  comte,  et  au  delà  iltiquel  Julie  ne  devinait  rien''  L'expé- 
rience ne  lui  avait  pas  appris  (pie  l'amour  avaine  dam  la  proportion 
<le  ce  (|ti'o!i  lui  aci-orde  ,  sans  jamai»  perdre  de  se»  axaiilages  ,  kalis 
jamais  rétrograder.  Ce  délire,  eetic  ivresse  des  sens,  auxquels  ils 
avaient  plusieurs  fois  échappé,  se  reproduisirent  avec  violence;  un 
baiser  fut  diuiiié  et  reçu. 

Le  eiHiilc  s'eiVraya,  se  repentit  pour  la  troisifme  fois,  Julie  eoiii- 
pril  alors  ce  que  lui  avait  dit  et  répété  son  ami.  l'iie  nouvelle  evi»- 
l<'iice  eommença  poiirrllc;  mais  la  boite  de  l'andore  s'ouvrit,  et  la 
présence  du  danger  frappa  forteiiient  siui  imaginalion.  Il  lui  fallail 
celle  épreuve  pour  qu'elle  eût  une  idée  positive  de  la  pudeur,  cl  des 
coinbals  qui  seuls  peuvent  la  conserver. 

Plus  d'abandon,  plus  de  ces  trails  de  candeur  ipii  ravissaient  le 
coiule  et  le  désolaiinl  a  la  fois.  Julie,  triste  et  pensive,  éloignait, 
évitait  ces  entreliens  particuliers  ipie  jiisipi'alors  elle  avait  ehendiés 
avec  tant  d'empresseincnl.  D'Alaire  avait  espéré  de  jouir  d'un  peu 
de  repos:  le  sien  élail  anéanti  pour  jamais.  11  n'en  est  pas  pour  ijui 
aime  comme  lui,  etijui,  comme  lui,  a  îles  reproches  à  se  faire.  Il 
s'.illligeait  d'une  faiblesse  impardonnahle  a  un  hornine  de  son  âge, 
d'une  faiblesse  qui  lui  avait  fail  perdre  de  restime  de  Julie,  et  qui 
avait  produit  cette  réserve  accablante  pour  lui ,  et  sans  doute  pénible 
pour  elle. 

(!cl  élal  d'alarmes  continuelles,  de  défiance  réciproque,  était  iii- 
soiitenalilc,  et  le  comte  résolut  d'en  sortir.  Il  s'ouvrit  à  madame  de 
\  ersac,  il  lui  dévoila  son  cu'ur.  Il  lui  peignit  la  po..ilioii  cruelle  où 
son  impniilcnce  avait  mis  Julie,  la  gêne,  la  conirainte  qui  alléreraici.t 
la  piirelé  des  jours  qui  allaieiil  succéder  ii  des  jours  si  longlemps 
heiireuv,  et  il  la  pria  de  l'aiiler  de  ses  conseils. 

Madame  de  Versac  réfléchit  liiii|;leiiips.  Klle  répondit  cl  par  un 
seul  mot  :  n  Elle  est  bien  jeune.  —  lié!  je  le  sais,  madanie;  mais 
elle  est  accomplie.  —  \  ous  le  croyez?  —  Des  épreuves  multipliées 
m'en  ont  convaincu.  —  Monsieur  le  comte,  j'ai  remarqué  que  souvent 
ou  demande  des  conseils  quand  déjii  on  est  déterminé.  —  Je  ne  le 
suis  pas,  aiadamc;  j'ai  même  déclaré  ii  Julie  qu'il  fallait  nous  sépa- 
rer, et  je  le  voulais  de  bonne  foi.  —  i>lais  vous  ne  le  voulez  plus, 
vous  ne  le  pouvez  plus.  —  J'avoue  ipie  les  cflorts  les  plus  violents 
pourront  a  peine  amener  une  séparation  que  je  crains  plus  que  la 
mort.  —  Monsieur  le  comte,  je  vous  plains.  — Est-ce  la  tout  ce  que 
vous  avez  à  me  dire? 

—  Mon  digne  ami,  si  je  flattais  volrc  penchant,  nous  serions  bien- 
tôt d'accord.  Je  le  combats,  au  contraire,  et  déjà  votre  ton  n'est  plus 
celui  que  vous  aviez  avec  moi  hier,  ce  malin  ,  il  y  a  une  heure.  — 
Quoi,  madame,  vous  pourriez  croire...  —  J'ai  blessé  votre  cieiir, 
monsieur  le  comte,  et  Cela  ne  se  pardonne  point.  Mais  souvenez- 
vous  que  vous  m'avez  imposé  un  devoir  pénible,  cl  que  je  devais  le 
remplir;  je  l'ai  l'ait.  « 

Madame  liernard,  au  contraire,  suivait  avec  persévérance  le  plan 
qu'elle  s'était  tracé.  C'est  elle  que  le  comte  cherchait,  avfc  qui  il 
se  plaisait  à  s'entretenir  quand  l'ajHiiur  l'cmporlait  sur  la  raison.  .\ 
chaque  instant  elle  élait  mieux  dans  sou  esprit,  parce  qu'elle  ne  lui 
disail  rien  qui  ne  tendit  à  l'altacher  plus  l'orlenieiit  a  Julie.  Ma- 
dame de  Ncisac  était  négligée.  Elle  sentit  qu'elle  (jènait,  et  elle  se 
disposa  à  retourner  à  Hlois. 

Tout  se  sait  enfin,  et  les  circonstances  qui  avaient  amené  la  démis- 
sion de  M.  de  Versac  percèrent  et  se  répaiiilirrnl  dans  le  public. 
(^)ucl  champ  pour  certains  journalistes  I  De  grandes  fautes  d'un  lôlê! 
De  l'autre,  une  suilc  d'actions  plus  ou  moins  louables!  Mais  il  faut 
des  ombres  au  tableau;  d'Alaire  est  homme  de  qualité,  et  son  éloge 
ne  [leiit  être  complet.  On  rappelle  avec  beaucoup  de  ménagffnicnts 
une  petite  demoiselle  sauvée  par  le  comle  de  la  eorruplion  du  siè- 
cle, mais  vivant  avec  lui  sous  le  nièiiie  toit:  ou  sait  qu'un  journal 
doit  tribut  au  malin,  et,  il  faut  être  juste,  cette  detic-la  est  toujours 
lidelement  acquittée.  Les  insinuations  étaient  tournées  de  manière 
qu'on  ne  pût  être  attaqué  en  calomnie  Ou  termin.iil  l'article  en  re- 
produisant une  vérité  devenue  triviale  a  force  d'être  répétée  :  Il  est 
fâcheux  que  la  nature  ne  proiliiise  rien  de  parl'.iil,  mais  heureux 
l'homme  qui  dans  le  cours  d'une  longue  vie  n'a  qu'une  imprudence 
à  se  reprocher! 

On  ne  peut  vivre  à  présent  sans  être  abonné  à  un  journal  au  moins, 
et  d'.VIaire  avait  le  sien.  L'article  dont  je  viens  de  parler  lui  causa 
la  plus  vive  émotion,  l'indigna,  le  révoila.  ^  On  n'.illique  pas  oirtc- 
teincnt  la  vertu,  s'écria-l-il ,  mais  l'imiginalion  du  kcicur  ajoutera 
aux  traits  piquants  du  journalisle.  Julie  est  perdue  de  réputation  si 
je  n'adopte  le  seul  moyen  qui  peut  rappeler  sur  elle  la  coiisi.leralion 
des  honnêtes  gens...  Julie  perdue...  cl  perdue  par  moi!.  Madanie 
de  \  ersac,  ne  ju.ez-vous  pas  que  je  dois  réparer  le  tort  bien  invo- 
lontaire que  j'ai  fait  à  cet  être  angélique?  —  An  moins,  monsieur  le 
comte,  vous  aurez  une  excuse.  ... 

„_  L  ne  excuse!  une  excuse  !  je  n'en  cherche  pas,  je  n  en  ai  pas 
besoin!  i>e  suis-je  pas  le  maître  de  mes  actions '  — Sans  doute, 
monsieur  le  comte;  mais  un  homme  comme  vous  est  eu  évidence.  Le 
public  le  juge,  et  le  jugement  est  sans  apel!  —  La  |.arlie   saine  du 
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public  dira  que  j'ai  rempli  un  devoir  sacré,  un  devoir  miuhicI  nulle 
considoralion  ne  pouvail  me  soustraire.  —  Cède  parlic  sainr  ilu  pu- 
blic ne  verra  ici  qu'une  alVairc  (rauu)ur,  ou  plutôt  une  l'.iililcsse.  — 
\  ous  ui'iuipalicutcz,  niadauie'  que  ni'iuiporlc,  apris  tout,  qu'(ui  nie 
blâme  ou  qu'on  nie  loue?  Je  serai  content  de  moi.  et  c'est  tout  ce 
que  je  vcu\  :  je  suis  é(;oisle.  —  .le  crojais  (pic  Julie  vous  avait  dcla- 
dié  de  cette  eliiuière.  —  Klle  seule  peut  être  evciuple  de  ce  vice-la. 
—  ("est  bien  tlalleur  pour  elle.  —  Mais,  vous  ini  lue,  niadaiiie,  à 
(pielle  impulsion  ccile/.-\oiis  en  ce  mouient'  A  la  vaiiilé  d'opposer  a 
l'amour  riinpiiissaute  r.iison,  et  de  la  l'aire  triomplier.  •> 

Madame  de  \  ersac  se  tuf,  d'Alaiie  s'cloi|;iia  d'elle  eu  rcpctant  : 
Julie  perdue,  cl  perdue  par  moi!  Il  rcHcoulre  luailame  lieinard,  il 
lui  lit  l'ariiclc  ilu  journal  ;  il  lui  l'ait  part  du  projet  (ju'il  a  lait  naître 
et  des  objections  de  iiiadauic  de  \  ersac.  "  Madame  de  N'ersac  atta- 
que,  niousicur   le  comte,  un  sentiment  iiue    liiciilul   elle  ne  pourra 


Le  colonel  avait  trente  ans,  de  la  naissance  cl  de  la  foruine. 


plus  inspirer.  Elle  le  blànic,  parce  qu'elle  voudrait  ne  trouver  que 
des  etrurs  froids  eoiiiine  le  sien.  <;'est  une  éi;oïste.  — Je  le  lui  ai  dit, 
madame  liernard.  —  Mademoiselle  Mauret  est  cliarinanle.  — Elle  est 
pleine  de  qualités  et  de  talents.  —  l.lle  a  pour  vous  la  plus  cxlrème 
tendresse;  vous  l'adorez  :  sacrifiercz-vous  le  boulicur  de  l'un  et  de 
l'autre  ii  de  vaines  eoiisidérations?  On  vous  peint  le  public  comme 
quel  pie  cliose  de  bien  redoutable!  (Juaiid  on  a  la  certitude  d'avoir 
fait  une  aclinn  louable,  d'avoir  rempli  un  devoir,  on  laisse  dire  la 
critique,  on  la  réduit  au  silence  en  lui  opposant  une  loui;uc  suite  de 
jours  lieureux;  on  lui  échappe  même,  en  ne  vivant  que  pour  soi  et 
en  se  renfermant  dans  l'intérieur  de  sa  maison.  —  Je  ne  vous  con- 
naissais pas  encore,  ma  clicre  madame  Ik'rnard  ;  mais  je  vous  apprécie 
inainleiiant:  ce  ([ue  vous  venez  île  ilirc  est  dicté  jiar  la  raison  et  le 
jui;enienl.  Je  crojais  que  madame  de  \  ersac  avait  de  l'allection  pour 
Julie;  je  me  suis  trompé  :  c'est  vous  qui  l'aimez  vérilablcmcnt.  » 

Julie  plaisait  beaucoup  il  madame  de  ^  ersac,  mais  cette  sensation 
du  moment  ne  pouvait  balancer  ce  qu'elle  devait  au  comte.  Kllccrai- 
1,'iiail  de  le  voir  livré  a  de  tardifs  et  iniililes  reifrets.  elle  pensait 
enliii  ce  qu'il  avait  dit  et  répété  lui-incme  i|uand  il  avait  encore  la 
force  de  raisonner.  Elle  s'était  cvpriiiiéc  avec  la  )ilus  ijrande  modé- 
ration. (Cependant  elle  avait  déplu,  et  le  comie  s'était  éloi|;iié  d'elle. 
Elle  i.e  elierelia  plus  a  le  re\oir  que  pour  lui  faire  eniciiiire  les  der- 
niers accents  de  sa  reconnaissaiice.  Elle  p.irlil  sans  que  d' Maire  eut 
fait  pour  la  retenir  ces  inslances  que  riisa|;e  cumiiiainle,  quand  elles 
ne  sont  pas  dictées  par  l'amitié. 

Il  est  évident  que  d'Alaire  aimait  au  jioint  de  ne  plus  elierclier 
qu'un  prétexte  qui  l'autorisât  à  francliir  les  bornes  qu'il  s'était  pres- 
crites. Ea  seule  personne  qui  put  le  ramener  ii  l'idée  d'un  maria|;e 
dispropiiilionné  venait  de  s'eloi|;iier.  Il  restait  avec  son  cour,  Julie 
et  madame  Ueriiard,  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  coiiiiiieiit  ceci 
iiiiira. 


Le  comte  perdra-t-il  dans  l'esprit  du  lecteur,  parce  qu'il  n'est  pat 
maître  de  lui  auprès  d'une  fille  charmante  dont  il  est  aimé  et  qu'il 
voilà  tous  les  moments  du  jour  '  (k'tle  faiblesse  elVacera-t-elle  le 
souvenir  de  mille  bonnes  actions  dont  il  a  embelli  sou  existence  ? 
(^)ui  de  nous,  dans  la  position  où  il  se  trouie,  répondrait  d'être  plus 
fort  que  lui:'  Supposmis-lc  insensible,  et  voyons,  d'après  son  carac- 
li're  connu,  ce  qu'il  ferait  dans  la  circonstance  actuelle. 

11  verrait  nécessairement  dans  Julie  une  femme  devenue  niallieu- 
reusement  célèbre,  et  il  n'imputerait  qu'à  lui  cette  triste  célébrité. 
11  ne  pourrait  plus  |>roposer  à  un  buiniue  estimable  la  main  de  la 
jeune  personne.  11  ne  s'est  pas  borné  à  éviter  le  mal,  il  a  toujours 
cliercbé  l'occasion  de  faire  le  bien.  Aurait-il  balancé  à  proposer  à 
Julie  une  réparation  nécessaire  ci  la  seule  qu'il  ))ùt  lui  ofirir?  Je 
l'iijnore;  mais  j'invite  ceuv  qui  le  eonuaissenl  mieux  que  moi  à  réflé- 
chir cl  il  [trononcer. 

Fort  du  dépari  de  madame  de  Versac  et  de  l'asscnlimeiit  de  ma- 
dame beriiard  il  avait  cherché  Julie  ,  qui  ne  savait  rien  encore. 
•  IVotre  sort  est  décidé,  lui  dit-il,  et  c'est  un  journal  qui  l'a  fixé. 
On  vous  accuse,  on  me  condamne;  on  ne  nous  lient  aucun  compte 
des  combats  multipliés  que  nous  avons  soutenus,  on  ne  croît  pas  que 
vous  ayez  pu  conserver  votre  vertu,  on  insinue  enfin  que  vous  êtes 
ma  maitrcsse.  Ee  trait  est  lancé,  il  est  public;  vous  n'avez  plus  de 
réputation.  Ec  mariage  seul  peut  vous  faire  remonter  au  ranij  des 
femmes  considérées,  je  vous  oITre  ma  main  'et  tout  vous  fait  une  loi 
de  l'accepter. 

u  11  y  a  quelques  mois,  vous  m'avez  opposé  des  scrupules  dictes  par 
la  délicatesse.  Notre  faioii  de  penser  était  louable  alors,  elle  doit 
chanijer  avec  les  circonslanccs.  Julie  ,  soyez  à  moi.  » 

Julie  écoutait  le  comte  en  lisant  cet  article,  qui  réellement  clian- 
;;eait  sa  situation.  L'intimilé  dans  laquelle  elle  vivait  avec  d'Alaire 
avait  l'ail  enfin  disparaître  les  disUiuces  ,  elle  sentait  son  cœur  disposé 


Le  chirurgien  du  village  arriva. 


à  céder  sans  efforts  à  une  douce  nécessité.  Mais  la  possession  de 
riiomine  qu'elle  préférait  à  tout,  un  ijrand  nom,  des  richesses,  de  la 
considération,  ce  passai^e  rapide  d'une  existence  précaire  à  tout  ce 
qui  peut  embellir  la  vie,  à  ce  qui  la  ren.l  précieuse,  se  réunissaient 
pour  étourdir  une  jeune  fille  qui  croyait  à  peine  ce  qu'elle  venait 
d'entendre.  Julie  n'était  plus  à  elle  ,  des  senlimeuts  tumultueux 
rai;ilaienl.  '<  Mon  ami,  laissez-uioî  respirer  et  me  reconnaître ,  je  ne 
pourrai  lier  deux  idées  tint  que  vous  serez  près  de  moi.  Laissez-moi, 
je  vous  en  supplie.  O.iiis  un  quart  d'heure  j'irai  vous  rclruuver.  u 

liestée  seule,  elle  se  calma  par  degrés;  elle  avait  senti  l'evéès  de 
son  bonheur,  elle  put  rcnvisajjer  dans  toute  son  étendue,  l'examiner 
dans  les  moindres  détails.  Elle  reiiretla  alors  que  le  comte  fit  tout 
pour  elle;  elle  aurait  voulu  avoir  un  tronc  à  iiarlaijer  avec  luî  :  non 
qu'elle  fût  humiliée  de  ses  bienfaits,  l'amour  ennoblit  tout;  mais 
pour  qu'il  ne  put  douter  de  la  force,  de  la  sincérité  des  seiiliuicnls 
qui   la  iliriijeaieni  en  sa  faveur.   '<  Julie,  soyez  à  moi!  répétait-elle 
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par  intervalles.  —  Ah  !  j'étais  ii  vous,  je  ne  iiouvai»  itreiiu'ii  vous;  je 
vais  vous apparlcnir  sans  réserve  et  pour  jamais,  i. 

Elle  relouiiie  amires  ilu  comte.  «  Mon  ami ,  madame  Bernard  a 
prévu  ce  (|ui  arrive;  elle  m'a  tracé  un  plan  de  conduite  ([ue  je  n'ai 
pas  approuvé  et  (|ue  je  ne  suivrai  pas.  .\ou  ,  je  n'opposiMai  |i,is  une 
résistance  siiuulcc  ii  des  offres  cpii  conililenl  tous  mes  vouv.  J'accepte 
votre  main  avec  les  transports  de  l'aïuoiir  et  île  la  reconnaissance, 
l'uissici-vous  me  voir  toujours  telle  c|ue  vous  me  vo>e/.  aujouril'liui  ! 
l'uissé-je  répandre  sur  vous  le  lionlicur  doni  vo^  vertus  vous  rendent 

si  di|;ne!  Ali!    Julie,    ma    vertu!  —  Mon  ami,    mon  cher,  mon 

respect.ihle  ami ,  je  veii\  honorer  mon  épou\ ,  et  ré(;oisiiie  a  toujours 
eicilc  miui  mépris.  t'ermeltc/-moi  de  metlie  une  seule  condition  nu 
conseuicmcnt  ([ue  je  vous  donne  avec  une  joie  si  pure  :  c'est  que  ce 
mot  allli(;eant  ne  sera  plus  prononcé  ici.  On  vt>us  nomme  le  plus 
honnête  liouimc  de  France.  Ah  !  mon  ami,  que  je  sois  liiMe,  (|ue  je 
jouisse  d'un  litre  ijue  vous  méritez  si  liicn.  .Me  le  prouiellcz-vous  .' 
—  Kh!  dépend-il  de  moi  de  vous  rien  reliiser  ?  » 


Les  créanciers  de  Versac. 


Ainsi  celte  jeune  fille,  qui  a  puissamment  contriliué  ài  ramener  à 
l'équité  des  créanciers  fripons,  corriije  un  homme  respectable  d'une 
manie  qui  n'est  que  ridicule,  mais  qui  nuit  au  développenicut  du 
plus  nolile  caractère.  Ah  !  si  la  beauté  savait  jusipi'où  peut  aller  son 
empire  !  si  elle  avait  l'ambition  de  ne  l'exercer  (|ue  pour  rendre 
meilleurs  ccuï  qui  s'y  soumettent  si  facilement!...  >lais...  mais... 

A  l'instant  tout  changea  de  face  dans  l'hôtel.  Un  bonheur  calme, 
une  douce  sécurité  succédèrent  aux  anxiétés,  aux  combats  que  la 
raison  livrait  sans  cesse  ii  l'amour.  On  ne  s'occupa  plus  que  des  dis- 
positions convenables  pour  amener  ce  jour  tant  désiré  et  qu'on  au- 
rait voulu  pouvoir  avancer. 

La  fortune  de  d'Alaire  était  augmentée  de  ses  économies.  La 
somme  ([u'il  avait  en  caisse  était  beaucoup  plus  forte  que  celle  qu'a- 
vait exigée  madame  Mauret ,  et  il  est  si  doux  de  combler  de  biens 
l'objet  qik'on  adore  !  Le  comte  <lonna  ses  ordres  pour  que  sa  maison 
fût  mise  sur  un  pied  plus  brillant  que  jamais.  Des  ouvrières  de  tout 
genre  furent  appelées  autour  de  Jolie  et  se  chargèrent  de  l'embellir... 
si  cela  était  possible. 

Chaque  jour  on  lui  présentait  quelque  chose  de  nouveau.  «  ."Mi  ! 
dit-elle  au  comte,  vous  m'avez  trouvée  bien  en  basse  Bretag'ne  dans 
mes  habits  de  vojage,  et  certes  ils  n'étaient  pas  recherches.  —  .Ma 
tendre  amie,  je  ne  prétends  pas  vous  parer,  vous  n'en  avez  pas  be- 
soin. Mais  vous  allez  tenir  un  rang  dans  le  monde,  il  faut  vous 
mettre  comme  celles  dont  vous  serez  l'égale.  —  tjuoi!  mon  ami, 
cesserons-nous  de  vivre  pour  nous?  .Sacrilierons-nous  ii  l'usage  des 
moments  ipii  pourraient  cire  si  doux  ?  —  Julie,  crojez-vous  que  l'a- 
mour n'ait  jamais  besoin  de  repos  ?  Ajirès  un  intervalle  de  quclijues 
heures  on  se  r<;trouvc  heureux  d'être  ensemble,  plus  empressés,  plus 
tendres  que  jamais.  —  .Mon  ami,  quaiul  j'allais  avec  vous  étudier  la 
nature  dans  les  bois,  ipiand  je  recevais  ici  vos  leçons,  quand  nous 


faisions  ensemble  des  lectures  agréables  ou  utiles,  quand  l'amour 
naissant  se  couvrait  encore  chez  vous  des  appareiues  de  la  simple 
amitié,  les  jtutrs  t*i»ul.tieut  a\ec  r.ipiilité.  Heureuse  île  vous  voir,  de 
X'ous  parler,  de  xous  enteiulre ,  je  ne  dé^ir.iis  rien.  Et  maintenant 
que  li's  transports  les  plus  doux,  les  épanrheiiients  les  plus  vifs  vont 
embellir  noti'e  xic,  nous  nous  ociMiperions  d'un  miMide  (|ui  nous  est 
étraiii'cr,  a  i|ui  nous  sommes  indilVérents  !  .\li  !  mon  ami,  l'amour, 
toujours  l'aiiujur,  rien  que  l'auniur!  —  Kh  bien!  ma  charmante  amie, 
a>ez  ce  qu'il  vous  faut  pour  être  comme  toutes  les  femmes,  et  l.iites- 
en  l'usage  c|u'il  vous  plaira,  u 

L'amour  désintéressé  de  Julie  ne  la  rendait  pas  absolument  iuMii- 
sihle  au  lini,  à  l'éclat  de  certaines  choses  Lue  robe  richement 
brodée,  un  élégant  voile  d'.\ uglelerre  avaient  atiiré  ses  regards.  Elle 
avait  daigné  les  examiner,  leur  sourire  cl  les  ranger  clle-im'-ine  dans 
ses  cartons.  Elle  axait  serré  dans  son  secrétaire  un  fort  joli  écriii  ; 
et  (|iiaiiil  elle  étiit  seule,  ce  qui  arrivait  rarement,  elle  essayait  ses 
boucles  d'oreilles,  son  collier,  elle  convenait  avec  elle-même  que 
l'art  ne  dépare  pas  la  nature. 

«  Elle  accompagnait  sans  trop  de  résistance  son  amant  au  spectacle, 
et  il  n'y  allait  c|ue  pour  lui  procurer  une  soirée  agréable.  Elle  lui  di- 
.sait  de  la  meilleure  foi  ilii  monde  :  .Mon  ami,  j'aime  ces  scènes 
d'amour,  quoiqu'il  n'y  ait  dans  tout  cela  que  de  l'esprit  et  peu  de 
sentiment.  .Mais  cet  amour,  fait  il  froid,  me  porte  ii  me  replier  sur 
moi-même,  et  j'ajoute,  ii  ce  qu'a  dit  l'auteur,  ce  qu'il  n'a  pu  dire, 
parce  (|u'il  ne  l'a  pas  senti. 

Le  comte  trouvait  sa  charmante  future  disposée  à  devenir  une 
femme  comme  une  autre...  estimable  sans  doute;  et  il  s'en  félicitait, 
parce  qu'il  savait  bien  qu'aucun  genre  d'ivresse  n'est  durable,  et 
([u'il  ne  pouvait,  à  son  âge,  occuper  exclusivement  Julie  :  combien 
de  jeunes   maris,  convaincus  de  toute  l'étendue  de  leur  mérite,  ont 


Los  jeunes  geus  prononçaient  que  Julie  ne  pouvait  éire  mue  que  par 
des  raisons  d'intérêt. 


été  dupes  de  l'opinion  opposée  !  D'Alaire  sentait  donc  qu'il  fallait  a 
sa  divine  petite  femme  des  jilaisirs  honnêtes,  et  il  cherchait  a  lui  en 
donner  le  goût.  , 

La  boite  grillée  de  la  municipalilé  voisine  offrait  aux  regards  des 
amateurs  oisifs  l'affiche  qui  porl.iit  le  nom  du  comte  et  de  Julie.  1^ 
nouvelle  de  son  mariaijc  ne  se  répandit  pas  aussi  prompteiuenl  que 
s'il  eût  été  affiché  il  la  Cliausséc-d'Aiilin  :  le  comte  tenait  a  ce  qu  il 
avait  reçu  de  ses  pères,  et  il  continuait  d'habilcr  ce  faubourg  .^aint- 
Gcrmain.  jadis  si  brillant,  aujourd'hui  si  modeste.  Mais  il  y  a  dans 
le  faubour,;  Sainl-fiermaii.  des  gens  qui  passent  quelquefois  la  ri- 
vière; dcsjcunos  femmes,  surloul,  dclalgnant  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, aimant  a  humer  la  po.issière  de  l'allée  a  la  mode  des  magni- 
liqucs  et  uniformes  Tuileries.  11  faut  que  des  femmes  causent  !  et  si 
ou  ne  forme  pas  la  de  liaisons  on  )  fait  des  connaissances  de  chaises, 
avec  qui  on  parle  de  choses  iiidifférciilcs. 
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Lit  picmiL-re  (|iii,  snn>.  inaiii|iicr  de  ilonnoi-  un  cuiip  d'oeil  à  clmcmi 
df»  liiimino»  (|ui  passaient  doxaiil  cllf,  iiiiiioiira  le  niaiiiij;e  dn  toinle, 
hxa  l'atlenlion  des  daines  plaeées  a  sa  droite  et  il  sa  p.anilie.  Cellesei 
avaient  aussi  leurs  Miisinps,  et  la  ncuivelle  eoiirul  le  Iniii;  des  deii\ 
lij;iies.  On  parlait  de  rà;;e  du  coiule,  de  l'exlrèine  jeunesse  de  Julie; 
on  citait  l'artiele  du  journal.  On  \onlail  de\iner  le  iiuilil'  ipii  avait 
])ii  délerininer  un  lioninir  le!  ijne  d'Alaire;  et  eoininc  il  n'y  a  pas 
de  sorciers  depuis  qu'on  n'y  croit  plus,  on  ailriliuait  celle  union  ii 
des  causes  imaginaires.  Les  jeunes  (;eiis  prononçaient  liaiitcinenl  que 
Julie  ne  pouvait  iMre  unie  que  par  des  raisons  d'intiTt't.  Les  lioinnies 
ài;és  deeidaienl  que  in.ideiuoiselle  Maiiret  n'était  pas  de  ces  lillcs 
siiperûeielles  qui  ne  s'atUieLenl  qu'aux  a;;rénicnls  extérieurs,  et  que 
les  qualités  bien  connues  ilu  comte  justiliaienl  son  choix.  Les  rcinincs 
se  disaient  a  I  oreille  qu'une  jeune  personne  l'ail  liien  de  se  marier 
quand  elle  trouve  un  parti  avanlaijeux  ,  quel  (lue  soil  d'ailleurs 
riiuinnic  qu'elle  épouse,  parce  (|Ue  plus  tard... 

U'.VIaire  était  Ircs-eoiinu,  et,  d'après  ces  dispositions  opposées,  on 
les  rcjjardait  dinéreniineiil  Julie  et  lui  i|uand  on  les  rencunlrait  dans 
des  lieux  ouverts  au  pnldie.  Lu  élourili  licnrta  léjjèrrmciU  la  jîune 
dcmoisi'lle,  iiiiii|iicniciit  pour  dire  au  comte  :  «  Ali!  monsieur,  je 
vous  deiuande  pardon  ;  je  crains  d'avoir  l.iit  mal  ii  madeiuoisellt  votre 
lille.  —  Moii'ieur  n'est  |kis  mon  père,  lui  répondit  si'eliCiiicnt  Julie. 
(.'est  riioiiimc  le  plus  lesncetalile  que  je  connaisse,  et  une  plaisan- 
terie déplacée  ne  lui  IVr.i  riui  (lerilre  dans  mon  upininn.  —  Allons, 
niiirniiirait  le  jeune  homme  en  s'éloij^nant ,  Cïlte  lille  a  un  j;oùI  dé- 
cidé pour  les  vieillards  boiteux.  » 

Personne  n'eût  osé  se  permcltre  d'insulter  direoleincot  d' .Maire  : 
il  eût  trouvé  autant  de  venjjeurs  que  de  lénioiiis.  .\Liis  la  raillerie 
est  née  en  ["raiiee,  et  quelques  scènes  du  même  (;enre  le  l'irenl  reve- 
nir sur  le  projet  de  produire  Julie  dans  le  grand  monde.  Julie,  de 
son  côté,  ne  concevail  point  qu'(]n  n'approuvât  pas  liaiilcnicnt  son 
choix.  Mais  iiuainl  le  comte  lui  iiro|)Os:iil  de  sortir,  seulemcnl  pour 
ne  pas  .se  mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  elle  lui  répondait 
d'une  voix  angélir|ue  :  Mon  ami.  ikuis  Fommcs  si  liicn  ici.  —  Ah  !  se 
disait  tout  bas  le  comte,  puissc-t-clle  toujours  penser  ainsi  I 

La  presse  avait  ijénii.  Lue  mullitude  de  liiUcIs  annonçant  le  iiia- 
riaije  était  distrilmée  ii  tout  ce  qu'il  v  avait  de  };iaiul  et  de  rccinii- 
■nandahle  ii  Paris.  Lnécliun|'edu  sien,  M.  d'Aranville adressa  celui-ci 
à  ir.\laire  : 

"  .le  vous  réiicile  sur  voire  mariage,  que  sans  doute  vous  avez  ré- 
fléchi. Pcrnii'ltez-moi  de  vous  faire  mon  présent  de  noces:  c'est  celui 
que  j'ai  jiiijé  le  plus  di(pie  de  vous.  J'ai  nommé  chef  de  bureau  le 
frère  de  la  fiiliire  eoiutesse.  L'est  un  excellent  sujet,  dont  iieiit-èlic 
vous  nj  vous  êtes  pis  occupé;  mais  rauiour  l'ail  oublier  bien  des 
choses.  M.  ie  plus  ancien  eapilaiiie  de  l'année  est  chif  de  batiiillon  , 
et  .M.  Duval  est  remis  en  activité  dans  un  réuimeiil  d'ariillcnc  lé- 
gère qui  est  en  ijarniscii  a  \  incenncs.  • 

—  ?«oii,  non,  disait  le  comte,  l'amour  ne  fait  pas  tout  oublier.  Mais 
Maurct  élevé  par  sa  mère,  pouvait  en  avoir  adopté  les  |iciichaiils. 
C'est  un  bon  sujet,  la  maison  de  sa  snur  sera  la  sienne.  Je  n'ai  pas 
oublié  Charles  tl  le  capitaine.  Ils  sont  placés,  j'en  suis  fort  aisc. 
Certainement  ce  n'est  pas  a  mon  éjjoisiiu'  réel  ou  supposé  que  M.  d'A- 
raiiville  a  entendu  accorder  quelque  chose,  Julie  a  raison  :  la  vertu 
existe,  et  il  est  encore  des  liuinmes  (|ui  s;'  plaisent  ii  l'Iuniorer. 

Le  jour  si  longtemps  désiré,  si  imp.iticninient  allendu,  paiiit  ciit'in. 
Julie  avait  demandé  que  la  cérémonie  se  fil  de  i;rand  matin  cl  s^nis 
éclat.  Inébranlable  dans  sa  manière  de  juijcr  f<niiine  dans  ses  senti- 
nnnts,  elle  ne  craignait  pas  les  plaisanUrics  qui  auiaient  jiurté  sur 
elle;  mais  elle  voulait  cpari;iicr  à  son  ami  des  saillies  dont  il  eût  éU' 
diûicile  qu'il  ne  si'  fit  pas  l'application  :  il  est  une  sorte  d'iiisliin  t 
intérieur,  qui  ne  nous  trompe  jamais,  au(|uil  l'amour-propre  lient  im- 
poser silence,  et  que  .Iulie  redoutait.  Celte  journée  devait  être  tout 
entière  au  bonheur  pour  son  époux  comine  pour  elle. 

Madame  Bernard  lut  tirée  de  l'espi-cc  d'oubli  oii  elle  languissait 
depuis  quelque  temps.  Char.;ée  de  représenter  une  mère  déchue  de 
tous  ses  droits,  elle  était  parée,  ii  six  heures  du  malin,  de  ce  (|u'elle 
avait  de  plus  riche.  Julie  se  présenta  en  simple  robe  blanche,  et  n'é- 
Unt  distinguée  des  autres  que  par  le  bouquet  xirgiiial  ari<|uel  elle 
avait  conservé  tantdc  droits.  Les  rosesdu  plaisir  coioraient  sesjoucs, 
cl  la  pudeur  tempérait  l'éclat  de  ses  veux  cliarmants.  Llle  n'a  qu'une 
idée  vajue  des  droits  ijue  son  ami  va  acquérir  sur  elle;  elle  frémit 
elle  ne  sait  pourquoi,  el  cependant  elle  est  heureuse  :  c'est  l'innii- 
ccncc  aimante  qui  se  dévoue  sur  l'autel  de  l'hvmen. 

Ou'ils  sont  beaux  les  premiers  jours  i|ui  suivent  une  union  ipie 
deux  ctPur.i  avaient  formée  d'avance!  On  n'est  plus  soi,  on  s'est  iden- 
tilié  avec  l'objet  qu'on  adore;  on  ne  pense,  on  ne  respire,  on  ne  vit 
qu'en  lui  et  par  lui.  Tout  est  sensation,  ivresse,  délire.  Le  soinmeii 
ne  ferme  des  yeux  liuniides  de  vfilupic,  que  pour  préparer  le  réveil 
de  l'amour.  Ltat  délicieux,  divin!  pourquoi  n'êlcs-vous  pas  ëteruel? 
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On  n'avait  pas  reçu  de  visites,  parce  qu'on  voulait  être  tout  à  fait 
cbci  soi.  On  n'en  avait  pas  rendu,  parce  qu'on  craignait  de  perdre 


des  heures  (|u'enibcllissait  l'amour.  (!f  lie  singularité  avait  été  remar- 
quée, blâmée,  cl  le  public,  ipii  juge  toujours  d'après  les  apparences, 
avait  prononcé  que  d'.Maire  était  jaloux  :  comment  ne  pas  l'être  ii 
cinquanle  ans.'  On  ignorait  cela  à  ï'nôtel.  Du  mois  s'était  écoulé  et 
les  jours  éiaient  encore  les  inèines.  Aladamc  Bernard  et  Maiiret 
avaient  seuls  le  droit  de  rompre  îles  têle-ii-tète  qui  ne  semblaient 
jamais  assez  longs,  et  dont  on  ne  cessait  d'invoquer  le  retour.  .\près 
le  second  mois,  on  n'était  pas  Irès-fàché  que  des  tiers  se  présentassent. 
A  la  hn  du  troisième,  on  les  désirait  quelquefois.  On  n'en  convenait 
pas,  nii^me  avec  son  cieiir;  mais  les  prétextes,  bien  innocents  sans 
doute,  paraissaient  naître  d'eux-mêmes,  et  on  ne  croyait  pas  les 
avoir  cherchés. 

Plus  t.ird,  Mauret  parut  sérieux  et  madame  Bernard  fatigante. 
Julie  coininença  ii  ouvrir  ses  tiroirs.  La  robe  brodée  et  son  écrin 
lixèrent  de  nouveau  son  attention.  Le  comte  allait  passer  une  heure 
dans  son  cabinet. 

In  jour  Julie  appela  sa  femme  de  chambre.  «  Thérèse,  M.  le  comte 
m'a  comblée  de  présents,  et  j'ai  négligé  de  m'en  parer.  Il  ne  m'en  a 
pas  lait  de  re|)rochcs;  mais  peut-être  est-il  mécontent  que  j'attache 
aussi  peu  d'importance  ii  toutes  ces  jolies  choses.  Ihérèse,  habillez- 
moi.  }) 

L'heure  du  dînera  sonné.  La  comtesse  paraît  dans  la  plus  éclatante 
parure.  IV Maire  s'enivre  du  plaisir  de  la  contcmplpr.  «  La  nature 
est  bien  belle  sans  doute,  dit-il  a  sa  femme;  mais  il  est  constant  que 
l'art  la  rcli've.  Je  n'ai  pu  le  croire,  Julie,  qu'en  vous  voyant  parée  de 
ce  c|u'il  produit  de  |iliis  élégant,  de  plus  recherché.  —  Ah!  mon  ami, 
ce  n'est  que  pour  vous  (|ue  je  veux  être  belle.  " 

l  n  journal  parlait  avec  éloge  de  Jeanne  d'Arc  et  de  son  auteur. 
"  Les  plaisirs  du  théâtre  sont  bien  superficiels,  dit  le  comte.'  —  Sans 
doute.  Cependant  ce  sujet  est  national  ,  la  versilieation  est  Iiarnio- 
nieuse  et  brillante.  Cette  tragédie  peut  intéresser  un  homme  raison- 
nable. Nous  aimez  beaucoup  liacine,  eonvcnez-en  ,  mon  ami;  mais 
vous  le  savez  par  cœur  et  il  tant  varier  ses  jouissances.  El  puis,  si  on 
veut  n'être  pas  remarqué,  il  y  a  des  loges  grillées.  A  propos,  mon 
cher  comte,  vous  ne  connaissez  pas  encore  votre  nouveau  carrosse; 
vous  n'avez  pas  essayé  vos  chevauï.  »  La  femme  la  plus  sage  se  pare- 
t-elle  pour  n'être  vue  di^  personne:'  Je  vous  le  demande  :  soyez  de 
bonne  foi. 

Le  comte  donne  ses  ordres.  Madame  Bernard  s'habille  ,  et  le  co- 
cher se  félicite  d'entrer  en  fonction.  Julie  ne  dissimule  pas  le  plaisir 
qu'elle  aura  ii  voir  une  pièce  patriotique.  Le  comte  convient  que  de 
tels  sujets  peuvent  être  utiles,  [lourvu  qu'ils  uc  causent  pas  d'exalta- 
tion. ^ 

^  ous  n'avez  pas  oublié  que  le  comte  avait  il  y  a  un  an  une  loge  à 
tous  les  speclacles  ;  qu'il  y  conduisait  quelquefois  Julie,  dans  les 
premiers  temps  oii  il  l'avait  reçue  chez  lui.  Les  plaisanteries  dont 
je  vous  ai  parlé  lui  avaient  inspiré  un  éloignement  assez  prononcé 
pour  tous  les  lieux  publics.  ^lais  Julie  avait  parlé,  et  ses  moindres 
désirs  étaient  des  lois.  El  puis,  répétait-il,  il  y  a  des  loges  grillées 
pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  remar(|ués. 

(Cacher  derrière  une  grille  une  toilette  recherchée  ,  une  figure 
qu'on  s.iit  être  séduisante,  est  au-dessus  ))eiit-êtrc  de  ce  que  peut 
une  leuinie.  Julie  sans  doute  ne  voulait  être  l>elle  que  pour  son  mari; 
mais  n'cst-il  pas  doux  d'entendre  autour  de  soi  un  murmure  l'ad- 
miraliiin.  Lu  jouir  n'cst-il  pas  un  jilaisir  innocent  '  Je  ne  sais  com- 
ment la  chose  arriva,  mais  le  store  partit,  la  grille  tomba,  et  le  pu- 
blic rccoiiiuit  le  comte  baisant  tendrement  la  main  de  sa  feniine.  Il 
est  constant  que  jicndant  qu'on  baise  une  main,  il  est  difticile  de 
voir  ce  que  fait  l'autre. 

Le  genre  de  la  loge,  la  chute  de  la  grille,  qu'on  croyait  être  un  ef- 
fet du  hasard,  étaient  bien  propres  ii  confirmer  le  jugement  qu'on 
avait  déjà  porté  sur  la  jalousie  prélendue  du  comte.  Non,  d'.Vlaire 
n'est  |ias  jaloux  :  il  est  convaincu  que  sa  feniiiie  ne  vit  que  pour  lui. 
Mais  (|ui  peut  échappera  des  interprétations  plus  ou  moins  malignes? 
On  jasait  dans  toutes  les  loges  d'où  on  ]iouvait  voir  les  nouveaux 
époux.  Les  femmes  cherchaient  des  imperfections  à  Julie,  et  il  était 
difficile  d'en  trouver.  Les  hommes  enviaient  le  bonheur  du  comte  et 
décidaient  qu'il  ne  pouvait  être  durable.  Le  trait  était  décoché  avec 
celte  réserve  d'expression,  celle  aimable  ambiguïté  qui  distinguent 
la  bonne  compagnie. 

Charles  était  au  spectacle,  et  il  avait  tout  ce  qui  fait  remarquer  un 
jeune  liouiine.  De  forts  jolis  yeux  se  portaient  sur  lui  ii  la  dérobée, 
cl  X  rsveiiaient  avec  un  plaisir  nouveau  jusqu'au  luomcnl  oii  la  com- 
tesse fixa  l'altenlion  génénilc.  Oli!  alors  Charles  lui  oiililié.  Serait-il 
vrai  que  l'esprit  de  crilique  soil  naturel  aux  l'cmmes,  qu'il  devient 
leur  penchant  habituel,  dominant,  cl  ([u'il  impose  quelquefois  silence 
à  des  sensations  ;iux(|uelles  il  est  si  doux  de  se  livrer:'  Ou  bien  les 
femmes  rapportent-elles  tout  à  l'amour,  et  ne  cherchent-elles  des 
défauts  dans  les  autres  femmes  que  pour  se  rassurer  contre  la  légè- 
reté qu'elles  croient  si  naturelle  aux  homiues,  et  qu'elles  redoutent 
toujours  dans  un  aiuanl  aimé? 

Les  murmures  que  Charles  eutcndit  autour  de  lui  le  filèrent  sur 
celle  loge  oii  était  celle  qu'il  avait  si  tciidremeut  aimée  et  qu'il  ai- 
mait encore,  autiint  qu'on  iicut  le  faire  (juand  ou  n'a  plus  d'espé- 
rance.  Il  fut  (rappc  de  l'éclat  de  Julie,  de  l'air  de  bonheur  répandu 
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(luiis  toulo  ].t  iKTSoiiiif  Jii  iiiiuli'.  Il  laissa  loiiilicr  >j  lèlo  sur  si  iiiii-    | 
trille  et  il  M>n|iii'a.  î 

Il  ii'i|;iioiail  |i(iiiit  la  pari  i|'i'uv»il  ciic  il'Alaiii-  à  «on  rii|>pcl  au 
scrvici'.  H  avail  m  l'iilfe  île  l'alliT  saliii'r  on  airivaiit  il  Paris;  inai:i 
il  avait  pciisL'  il  ce  i|u'il  soulViirail  l'ii  iiMiv.iiil  un  rival  trop  licii- 
rcii\.  Il  s'clait  ilci-iik'  il  rcrirc  tiiio  li'ltic  ilf  rriufniiiirnls  :  il  avait 
jHcvu  (|ii'il  riirvrail  iiiic  ripmisf,  piiil-i'Iri'  uiif  iii\  ilaliim  ilr  rovi-- 
uir  il  rinnel.  1  ne  ciirrespiinnanci'  ilf  if  i;rnrr  aiirail  raiiiiiio  ilos 
soiivciiir.i  criul»,  ipii'  n»  rauoii  no  piiuvail  iloiinlio  ,  mais  (|iio  lo 
temps  (lovait  allaililir.  Iloviiir  Julio,  o'olait  so  ponlre  Miliinlairoinoiil 
et  sans  lolmii'.  Il  olait  «llo  caolior  ii  \  iiioonnos  ilos  sonliiiionis  aiiv- 
qiiols  il  110  so  ilirnbail  (|mo  par  uno  applioalimi  siiuteniio  a  l'oimle 
de  sa  iiruleniiioii  ,  et  l'acouiiipliiisciiieiit  ri|;imreiiv  île  ses  niniiiar<  ^ 
devoirs. 

Son  oolunel  ilisliii|;uait  los  lioiurios  ilo  inorito,  et  (.liarlos  ilail  ilo 
toutes  ses  l'ôlcs.  Il  avait  iliiiiiio  un  dinor  spliniliilo,  et  liliarles  so  ilo- 
roliant  a  la  joio  lirujaiilo,  «u  jeu,  au\  oiiiivorsations  diseuse»,  était 
venu  s'onreriiier  ilans  une  loije ,  d'où  poiulaiil  l()ii|;lonips  il  n'avait 
rien  vu  de  oo  i|ui  l'entiiiiruil. 

Sa  lote  se  roiova.  Ses  \ou\  si;  l'ivèronl  enfin  sur  la  loijo  ilii  eoiiite; 
il  110  pouvait  plus  los  on  délai  lier,  l.e  oiinile  le  roooiiniit  et  le  salua 
de  la  main  avee  eol  air  de  liioiiveillaiice  qui  lui  euiioiliail  tous  les 
ccours.  Cliarli-s,  liontoiiv  de  s'être  laissé  provenir,  so  livo  ,  traverse 
rapidement  le  iiirriilor,  arrive  et  no  Iroine  pas  un  iiiol  ipiaiid  il  est 
auprès  ilo  Julie.  I.o  ooiute  voit  son  enlllarra^  et  \  ujoiili'  il'aliord,  en 
voulant  le  l'aire  eessor.  e.  \  ous  ave/  lu,  monsieur,  l'artiolo  du  jour- 
nal i|iii  a  iléoidé  mon  inariajjo.'  —  Oui,  luoiisiour,  et  vous  ave/,  lait 
00  que  vous  presorivaioiit  il  la  l'ois  la  délioatesso  et  votre  oieur.  « 

D'Alaire,  après  avoir  justil'ié  sa  eondiiile,  trouva  eiioore  (pieliiuos 
phrases  qui  ne  si|;iiiriaioiit  pas  i;rand'oliose,  mais  ipii  iiiari|iiaieiit  un 
intérêt  assez  réel  en  laveur  de  Oliarlos  pour  le  mettre  tout  a  lait  ii 
son  aise  :  le  eointe  du  moins  le  eroyail  ainsi.  ,lulio  pensa  que  les  con- 
venanees  evijjeaicnt  qu'elle  fil  une  sorte  d'aoeueil  a  eeliii  qui  l'esli- 
iiiait  assez,  pour  lui  avoir  olVert  sa  main.  On  no  parle  pas  ii  un  lioiiime 
sans  le  regarder  au  moins  quel(lueloi<.  Julio  eoii\iiit  avee  elle-même 
que  eelui-ei  était  fort  liioii;  et  que  si  elle  n'avait  pas  été  toute  au 
eonite,  elle  aurait  pu  être  a  lui.  Charles  n'était  plus  qu'a  ce  que  l.ii 
dis.iit  Julie.  Cependant  il  lui  répondait  de  travers;  il  ne  savait  vv 
qu'il  disait,  paroK  que  le  seul  sujet  dont  il  aurait  voulu  parler  lui 
était  interdit  désormais. 

Son  trouille  n'éohappa  point  il  d'Alairc.  Le  eointe  avait  pensé  d'a- 
bord il  reii(;aijer  a  rovonir  ii  l'hôtel.  Il  rolléoliit  modestement  que  le 
speetacle  do  sa  l'élieilé  ajouterait  aiiv  peines  île  son  malliourouv  ri- 
val, et  l'invitalion  o\]>iia  sur  ses  lovros.  Charles,  latii;ué  de  la  situa- 
tion péiiilile  ou  il  était,  sortit  de  la  lo|;e  et  so  relira  dans  la  sienne. 
On  joua  les  trois  aetes  des  Fausses  Cunlideiiccs  sans  qu'il  en  ontendil 
un  mot. 

i'rol'ondémeiU  rrcuelUi,  il  jujjea,  avec  beaucoup  de  raison,  (|ue  la 
comtesse  était  saorée  pour  lui  ;  et  que  d'ailleurs  dos  liomiiiai;es 
adresNés  à  un  ciour  rurteinenl  jirévenii  pour  un  autre  seraient  iiéees- 
sairemeiil  rejotés.  U  prit  la  ferme  résolution  d'éviter  Julie,  et  de 
retourner  le  lendemain  de  lionne  heure  ii  \  ineonnos.  Copoiulanl, 
sans  intention,  par  hasard,  par  iiis!iiiot  peut-être,  il  se  trouva  sous 
le  péristyle  lorsqu'un  appela  les  i;eiis  de  madame  la  eonitesse.  Il  no 
put  se  refuser  au  plaisir  de  lui  olVrir  la  inaiii  quand  la  portière  du 
carrosse  s'ouvrit  ;  c'était,  d'ailleurs,  la  dernière  jouissance  qu'il  dût 
se  permettre. 

C'est  toujours  dans  la  solitude  ,  la  nuit  surtout,  que  l'amour  u|;it 
avec  tout  son  empire.  Charles,  rentré  chc/  lui,  sentit  le  poison  cir- 
culer dans  ses  veines  avec  une  nouvelle  aotivilé.  Il  se  rappela  le 
Jiassé  ;  il  s'occupa  du  présent;  il  souleva  d'une  main  timide  un  ooiii 
du  voile  qui  couvre  l'avenir.  Le  public  a  raison,  peiis:iit-il,  le  comte 
est  jaloiu,  puisqu'il  ne  m'a  pas  eiqjaijé  à  le  voir,  moi  à  qui  il  mar- 
quait, il  y  a  ([uelques  mois,  tant  de  bienveillanoo ,  et  qui,  peut-être, 
l'ai  méritée...  Cepcnilant  il  m'a  enooiirayé  de  la  nianiore  la  ]ilus  ai- 
mable il  me  présenter  dans  su  loijc.  Cette  démarche  ne  dit-elle  pas 
tout,  et  ne  sjis-jo  pas  autorisé,  oblij'.é  même  a  y  répondre  par  une 
marque  de  déférence  et  de  |ujlilesse  ;'...  .Non  ,  non  ,  je  n'irai  pas  ii 
l'hôtel,  et  qu'y  ferais-je  :'  .l'y  verrais  une  femmo  qui  ne  in'aiine  pas, 
qui  ne  m'aimera  jamais,  (|iio  j'adore  ,  et  dont  la  présonoe  ajoutorail 
a  mes  mauv...  ^on  ,  je  n'irai  pas  ii  l'hôtel,  .le  n'irai  pas,  dut  Julie 
lu'écouter  favoraliloinonl.  Je  n'entri  prondrai  pas  de  ruiner  son  bon- 
heur et  celui  do  son  opou\.  On  voit  que  (Charles  n  était  pas  de  ces 
hoiniiies  qui  se  font  de  l'amour  un  jeu,  et  de  la  séduction  un  plaisir. 
C'était  un  fort  honnête  liomiuo  que  Charles. 

Cependant,  le  lendemain,  sans  s'en  apercevoir,  il  s'habilla  avec 
plus  de  soin  qu'a  l'ordinaire.  Il  avail  décidé  qu'il  retournerait  ii  \  iii- 
cennes;  mais  les  bienséances  lui  pormettaienl-elles  de  partir  sans 
prendre  coiiijé  de  son  oolonol  '  Or  on  ne  se  présente  chez  un  oUioier 
supériour  (|u'eii  ipaiide  tenue.  Le  oolonol  demeurait  a  la  Chaussée 
d'.Vutiu,  Charles  lo!;eait  rue  .Monlinartre  ;  il  prit  le  boulovaril  :  c'était 
tout  simple.  Il  s'arrêta  au  passa|;o  du  l'anorama  pour  lire  losafliehes, 
quoiqu'il  no  dut  pas  aller  au  spoclaole  le  soir  :  on  n'est  pas  fâché  de 
préjui;er  a  quel  théâtre  se  iiorlera  lu  l'oulo.  Hélas  !  l'allicheii  laqu'l'r 
il  a  du  le  bonheur  ii;i  It  niaii  '.".ii  uo  lovoir  Jolie,  est  déjà  reinplieée 


par  une  autre.  Ainsi  passe,  disail-il  .  le  plai.tir  fui;itif.  I  r  mal  reste, 
a|;i;ravé  par  de  oriioU  Kotivonirs'.  Lr  mal  liii-mêiue  l'use  enfin  ,  mais 
trop  lard.  Ou'ost-oe  donc  i|iio  la  vie  :' 

(  )iiaiid  on  r.iit  dis  ii  ^>'\illll^  pliiliiMipliiipios  et  qu'on  rtvr  pi'ofoil- 
ilémonl  ,  on  est  distrait  de  tout  on  ipii  n'isl  pas  l'objet  qui  flous  oc- 
cupe. Charles  avail  travorié  les  passa|{os  du  l'aiior.iiiia  ,  du  Ihoàtrc 
l'oyileaii,  la  rue  \  ivionne  ;  il  était  nu  l'alais-lloval.  Toujours  réva»- 
saiit,  il  l.iissa  derrière  lui  le  poni  llii>;il  ,  il  entra  dans  la  rue  Saint- 
l)oiiiini(|ue.  Il  fiut  avouer  qu'il  n'aNait  pas  piis  lo  olioinin  le  plui 
oourt  pour  aller  «  la  Chaussée  d'Aulin. 

.Sans  idée  posil.ve,  s:iiis  volonlé  délereiinéc  ,  »a  main  s'est  portée 
sur  le  iiiarlouii  d'une  porte  ooohoro.  Lo  oorlon  est  lire,  et  il  s'aperçoit 
ipi'il  a  frappé  a  la  porte  du  eoiiilo.  l,)  le  l'aire  qu.iinl  on  a  frappé  a 
uno  porte,  et  qu'elle  s'est  ouverlo  ^  Il  n'y  a  (|u'iin  parti  a  prendre  : 
c'est  d'ontror,  et  c'est  ce  ipio  ht  Charles. 

Il  doiii  iiido  d'une  voiv  douce  et  timide  si  M.  le  comte  est  visible. 
Il  désire  presque  qu'on  lui  réponde  (|iie  non.  On  lui  répond  qu'oui. 
l^)ue  faire  encore  :'  Mouler. 

Le  premier  délire  qui  suit  un  niariii(;o  d'inrlinalion  réoipro.iue  était 
un  pou  oalnio  ;  mais  nos  épnu\  él;iiinl  onooro  inséparabloii.  Lr»  iiio- 
monls  do  vide,  diiai-jo  d'ennui,  faisaient  désirer  un  peu  de  dissipa- 
lion.  Mais  los  plaisirs  intérieurs,  eviérienrs  é  aient  toujours  un  bien 
de  coinnuiiiaulé.  D'après  cela,  qui  était  rnii  do  inonsioiu- était  sur  de 
l'être  de  madame. 

L'amour  peut  faire  nu  sol  d'un  lionnue  d'esprit  :  nous  on  avons  eu 
la  prouve  hier  il  la  Coiuédie-l"'raiioaise  ;  mais  cet  état  ne  dure  pas. 
Charles,  apri'S  une  révérence  assez  ijauchc ,  qiieliiues  phrases  un  peu 
décousues,  se  remit  Jiar  degrés,  luonla  la  cniiveraalion  sur  un  ton 
i|ui  devait  convenir  au  comte,  cl  traita  les  objets  dont  on  s'ontre- 
lonait  avec  une  supériorité  inanpiée.  (iheivhait-il  sérieiiscmont  a 
plaire  a  la  comlesse.''  \oulait-il  siinplomoiit  lui  faire  rei;reller  de 
n'avoir  pas  été  jusie  a  son  é|;ard  ?  C'est  ce  que  je  m-  poux  vous  dire. 
Je  vous  assure  seiil;Mnoiil  que  Charlts  s'étail  volonlaireini-nt  monté 
la  tête  ;  qu'il  élait  décidé  a  briller,  el  que  lo  suoci  s  couronnait  ses 
elïorts.  Cependant  des  distractions  assez  fiéquoiiles  le  ramenaionl  ii 
une  foiunie  trop  daiM;oreusc  ;  mais  ces  écarts  étaient  courts.  Il  reve- 
nait,  par  un  détour,  par  une  heureuse  transition,  :iu  sujet  (|u'on 
trailail,  el  il  hxail  île  nouveau  l'ailenlioii. 

Depuis  trois  ou  <|ualro  mois,  il'Alaire  ne  parlait  qu'amour.  La 
comttsso  po;.sédait  tout  lo  charme  de  cette  laiii;ue  ;  mais  le  vocabu- 
laire n'en  est  pas  Irès-étendu.  et  on  revient  toujours  a  ceci  .  Je  vous 
aime,  je  vous  adore  ;  je  iiepeuv  aimerque  vous.  (À-s  répétitions  pou- 
vaient paraitio  fasiidieuscs  il  un  houimc  do  cinquanle  ans,  d'un  es- 
prit droit,  d'un  iuijcmont  sain  et  d'une  raison  evercée.  Julie  ne  sa- 
vait que  ce  (|uc  le  comte  lui  avait  appris  :  rien  de  nouveau  ,  pour 
l'un  et  l'autre  ,  ne  pouvait  varier  la  conversation.  Le  c.iinle  s'ajnn- 
ilonnait  il  l'aurémont  d'un  ontrelien  qui  nniipail  l'uniforinilé  d'une 
vie  très-heurense  sans  doute,  mais  diversité  est  la  devise  de  la  na- 
ture. Tout  chaii|;o,  parce  que  tout  doit  changer;  et  rien  ne  peut  nous 
soustraire  à  la  ri|'ucur  d'iino  loi  malliourcnsement  |;éiiérale. 

En  se  laissant  aller  au  plaisir  d'onlendre  Charles,  d'.Mairc  se  sou- 
venait quelquefois  que  riioinino  (|iii  l'inléressait  était  amoureux  de 
sa  femme.  Mais  (Jiarles  e-,t  un  homme  d'Iioiinour,  et  le  cœur  de 
Julie  est  invariablement  à  son  époiiv.  Un  ho  m  me  d'houncur  I  Charles 
on  a  sans  doute.  Mais  il  aime,  il  est  aimable,  beau  el  bien  fait.  Lo 
cicur  de  la  eonilcsse  est  tout  ii  son  mari  :  cola  est  inooiiteslable.  t;e- 
pcndant  elle  applaudissait  ii  un  Irait  heureux  ,  ii  uno  idée  piquante  ou 
aimable.  Elle  trouva  eiihn  que  l'uniforme  de  M.  Duval  était  avaiita- 
eeux,  et  qu'il  le  portait  ii  merveille.  Observation  fort  innocente,  je 
vous  le  jure,  mais  qui  ne  plait  pas  il  tous  les  maris.  Le  comie  se 
pinoa  les  lèvres  et  ht  un  tour  ou  deux  dans  le  salon. 

(in  avertit  madame  qu'elle  était  servie.  Les  domestiques  sont  si 
((aiichos  !  ils  no  savent  rien  deviner.  Il  fallait  cn|;ai;cr  Charles  ii 
rester  ou  le  laisser  sortir,  ce  qui  eût  été  contre  les  ri'i;les  de  la  plus 
simple  politesse,  (j'élait  rompre  Iniisquemciit  avec  lui  ,  el  il  n'était 
pas  dans  les  principes  du  comte  do  rien  précipiter.  L'invitalion  fui 
faite  sans  empressement  comme  sans  froideur.  L'usage  pormcllait  a 
Charles  d'accepter  ou  de  refuser.  Son  oicur  lui  disait  de  rester,  cl  il 
écouta  son  cœur. 

La  comtesse  lit  les  honneurs  du  diner  avec  une  amabilité,  une 
Ij-aieté,  une  grâce  qu'elle  n'atlacliail  pas  ii  toutes  ses  .iclions.  Le 
comte  s'en  aperçut,  et  des  réllexions  sérieuses  oomineiiooroiil  a 
naître.  La  conversation  devint  lani;uissaiilo.  Charles  regarda  la  pen- 
dule :  il  v  avait  quatre  heures  qu'il  était  chez  d'Alairc.  Il  crut  qiiil 
élait  Uraps  de  le  laisser  libre.  Il  se  retira  ii  reurel,  mais  entin  il  sorut. 

Julie  n'avait  plus  d'objet  de  comparaison.  L'aimable  distraction 
que  Charles  lui  avait  procurée  n'cvislail  plus  que  dans  sa  mémoire, 
et  il  v  a  un  intervalle  immense  entre  la  jouissance  el  le  souvenir. 
Elle  se  disait,  bien  bas  ii  la  vérité,  que  le  beau  jeune  homme  devrait 
les  ■ 
vir 


■s  venir  voir  quelquefois.  Mais,  sans  rénexion,  sans  ellort,  elle  redc- 
.int  cette  femme  aimante,  toujours  s.ire  de  charmer  son  mari.  Le 
comte  se  repro.ha  alors  de  s'êlio  livré  a  des  idées  qui  n  avaient  au- 
cune espèce  de  fondeineiit.  el  qui  i.'olai.-:it  propres  qua  troubler  son 
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souvint  qu'il  devait  être  rendu  à  Vinccnnes  de  très-lionnc  lieuie.  11 
concul  des  iiuiiiiéliuU's  sur  les  suites  (|ue  pouvait  avilir  une  absence 
beaucoup  Imp  pri>l(iiii;ie  ,  et  il  se  jeta  dans  la  pieiniiii'  viiil-iie  qui 
se  préscnla  a  lui. 

En  arrivaiil  à  \  inrennes  il  apprit  ipi'un  avait  l'.iit  le  matin  l'ever- 
cice  du  c.iniin.  (i'claii  la  preuiii're  l'ois  (|u'il  niancpiail  à  sou  devoir, 
et  il  avait  sept  ans  de  service.  Il  s'en  (ut  droit  elie/.  le  major;  il  s'ac- 
cusa, et  demanda  ipielle  peine  lui  l'iail  iullii;ée.  «  Si  tous  les  olliriers 
vous  rcsseuildai<iil ,  lui  dit  le  luajor,  je  nie  bornerais  ;i  de  simples 
remontrances.  Mais  je  dois  un  eveuiple  au  maintien  de  la  discipline, 
et  vous  ijardercz  les  arrêts  pendant  (|uin/c  jours.   » 

On  n'a  rien  a  faire  (piaïul  on  est  au\  arrêts  ,  et  Charles  écrivit  au 
comte  le  rieil  de  sa  mésaventure.  Il  n'eût  osé  écrire  à  madame  : 
c'eût  éié  violer  loules  l»s  bienséances.  Mais  pourquoi  écrit-il  ,  (|uand 
rien  ne  \'\  obli|;c  '  H  sait,  et  je  vous  l'ai  dit,  que  la  comtesse  ne 
quitte  jamais  son  mari,  et  que  sa  lettre  sera  lue  en  comruun.  KUe  est 
tournée  de  manière  a  ajouter  à  l'intérêt  qu'il  inspire,  et  <|ui  ne  lui 
est  pas  écluvppé.  l'renc/.  ijarde,  miuisicur  l'Iiomme  d'Iionncur,  vous 
commence/,  ii  vous  écarter  du  sentier,  dilVicilc  il  la  vérité,  que  vous 
a  tracé  la  sajfessc. 

n  >ie  trouve7.-V(nis  pas,  mou  ami  ,  que  M.  Diival  écrit  comme  un 
ange?  —  Il  écrit  très-bien.  .Alaisjc  ne  vois  pas  à  (|ucl  propos  il  m'a- 
dresse celle  lonr;ue  lettre. —  Nous  l'ave?,  accueilli,  il  vous  devait 
des  remerciments.  Il  n'a  pu  vous  les  faire  de  vive  voi\  puisi|u'il  est 
an\  arrêts  :  il  était  tout  simple  cpi'il  écrivit.  "  I.e  comte  n'avait  rien 
à  répondre  ,  mais  il  trouva  que  madame  pouvait  s'occuper  moins  de 
Charles.  L'n  sourire,  une  caresse  de  la  l'emiue  eliarmante  ramenaient 
la  confiance  et  la  sécurité. 

n  ^ous  sommes  des  iiii;rats,  dit  la  comtesse  quelques  jours  après. 

—  Comment  cela,  ma  chère  amie?  —  Nous  souvenez-vous  de  ce 
temps  oii  vous  me  cachiez  dans  nu  fiacre  enveloppée  dans  une  petite 
robe  Idanclie  ,  oii  vous  teniez  sous  le  bras  un  volume  de  bolanique, 
d'histoire  iialiirclle  ,  oii  nous  couriiuis  après  l'insecte  ailé  (|uc  rece- 
vait le  grand  sac  vert  de  niadaïue  beniard?  INoiis  nous  reposions 
sous  ce  gros  clièiie  dont  le  pied  est  couvert  de  mousse.  13 n  repas 
frugal,  que  l'appétit  nous  faisait  trouver  délicieux,  réparait  nos  forces 
épuisées.  Votre  main  effleurait  la  mienne  et  jiortait  déjà  dans  mon 
cœur  le  trouble  el  le  plaisir.  —  Hé  bien ,  ma  chère  aiuip  ?  —  Hé  bien , 
nous  n'avons  pis  pensé  il  aller  voir  ce  bois  oii  ont  commencé  pour 
nous  l'amour  el  le  bonheur.  Mon  ami,  alloiis-y  faire  un  pèlerinage. 
llépétons-y  ces  scènes  dont  le  souvenir  m'est  si  précieux.  Faisons 
des  libations  auv  dryades  de  \  incennes.  —  Allons  en  faire  »  celles  de 
lloulogne.  —  O  mon  ami,  le  bois  de   Houlo.îiic  est  aride,  dépouillé. 

—  J'en  conviens,  Julie  :  nais  lii,  du  moins,  nous  ne  serons  exposés 
il  aucun  inconvénient. —  Hé,  mon  ami,  (pi'aiirions-noiis  il  craindre  il 
Vineenncs  ?  —  Nous  ne  le  sentez  pas!  —  lAlairez-moi,  je  vous  en 
supplie.  —  Charles  est  en  i;aniison  ii  N  iiiccniics.  —  H  est  aux  arrêts. 

—  .Mais,  en  allant,  en  revenant,  nous  pouvons  le  voir  à  sa  croisée. — 
Je  n'en  serais  pas  fâchée.  —  Uéfléchissez  donc,  Julie.  Sans  doute 
vous  n'avez  jias  de  raisons  pour  éviter  (Jharles  ,  vous  n'en  avez  pas 
non  plus  pour  lecbcrcher. —  [Mais,  mon  ami,  je  ne  leelierelie  pas. — Il 
pourrait  le  croire,  parce  qu'il  aime  eni  ore,  et  que  l'espérance  n'aban- 
donne jamais  l'amour,  ^c  sentez-vous  pas,  Julie,  quel  tort  vous  ferait 
dans  l'esprit  de  (Jliarles  lui-même  une  ilémarclie  qui  pourtant  n'au- 
rait rien  de  répréhensible,  mais(|n'il  ne  manquerait  pas  de  rapporter 
à  lui  ?  — H  aurait  grand  tort,  mon  ami.  —  Peut-être,  Julie.  Pourquoi 
revenir,  après  quatre  mois  de  mariage,  ;i  des  jeu\  qui  sans  doute 
avaient  des  charmes  alors,  mais  qui  aujourd'hui  seraient  insigni- 
fianls?  Pourquoi  d'ailleurs  préférer  le  bois  de  \  incennes  ii  criiv  de 
lioiilogne  et  de  Homainville,  oii  nous  avons  aussi  fait  des  libations  ? 
Aoili  des  queslions  qui  se  présenteront  iiaturellement  il  l'imagina- 
tiun  de  Charles  ,  et  auxquelles  répondront  son  cour  el  sa  vanité.  Kt 
moi,  Julie,  moi  dont  vous  ne  vous  occii]iez  pas  eu  ce  moment,  quel 
rôle  jouerais-je  dans  ceci  ?  l'n  ridicule  que  s'est  douué  volonlaire- 
nient  un  mari  ne  s'efl'ace  jamais.  Il  en  est  même  ([u'il  ne  iicut  s'attri- 
buer et  qui  s'oublient  très-difficilement.  —  Mais,  mon  ami,  vous 
jirenez  ma  proposition  d'une  manière  bien  sérieuse.  —  Ma  chère 
amie,  il  est  des  choses  que  votre  inexpérience  ne  vous  permet  pas  de 
prévoir.  I.e  jinblic  n'est  pas  rigoriste  sur  les  mœurs,  cependant  une 
démarche  inconsidérée  fixe  son  attention  ;  et  il  ne  revient  jamais  sur 
ce  qu'il  a  prononcé.  .Ma  Julie,  si  douce,  si  belle,  si  aimante,  mais  si 
jeune  ,  ne  se  laisscra-t-clle  pas  giiiiler  par  son  ami?  » 

Julie  réfléchit  un  moment,  lllle  jeta  ses  bras  au  cou  du  comte  ,  et 
elle  lui  dit  de  ce  Ion  qui  pénétrait  toujours  son  cu'iir  :  «  Mon  ami, 
allons  diiier  au  bois  de  Boulogne,  " 

D'.Maire  fut  touché  de  ce  prompt  reloiir  li  la  raison.  Il  combla  sa 
jeune  épouse  île  marques  de  bonté  el  de  tendresse.  Son  extrême  do- 
cilité l'axait  rassuré  sur  l'avenir;  ccpcndani  il  crut  devoir  écrire  à 
(iliarlcs  : 

n  Nous  avez  aimé  Iciidremenl  la  comtesse  ,  monsieiir,  et  vraisem- 
blablcnienl  xotrc  amour  n'est  pas  éteint.  Nous  avez  oublié  chez  moi 
les  heures  et  votre  devoir;  cela  suflil  ])our  me  faire  juger  l'élat  de 
votre  eicur.  Je  ne  vous  suppose  pas  d'intentions,  parce  que  je  veux 
continuer  ii  vous  estimer  el  ii  vous  aimer.  Mais  j'attends  de  votre  dé- 
licatesse la  cessation  absolue  de  vos  visites.  Les  continuer  serait  com- 


promettre la  comtesse,  et  je  ne  pourrais  vous  voir  chez  moi  qu'avec 
un  dcjtlaisir  tri's-proiioucé, 

u  Ceptiiilant  je  ne  suis  pas  injusie  :  je  sais  que  nos  sentiments, 
comme  nos  opinions,  sont  inihpL-iidanls  de  notre  volonté;  et  si  ja- 
mais je  lieux  vous  être  mile,  atleiidez  tout  de  mon  amiiié.  » 

Ah  !  disait  Charles  apri's  avoir  lu  cette  lettre,  c'est  chez  le  comte 
que  mon  amour  a  pris  naissance,  c'est  lui  même  qui  l'a  encouragé.  Il 
m'a  |iroiiiis  la  main  de  Julie  ;i  une  condition  que  je  n'ai  pas  remplie 
volonlairement,  je  l'avoue.  .Niais  eiilin  je  ne  me  suis  pas  mesuré  avec 
iM.  de  N  ersae.  Le  eoiiile  a  reçu  de  moi  des  service  qu'un  ami  vrai 
pouvait  seul  lui  rendre,  et  aujourd'hui  il  me  bannit  de  sa  maison.  Les 
hoiiiiiics  sont  iii(;rals,  perfides  ! 

(Jualre  ligues  insérées  dans  un  journal  lui  servent  de  prétexte  pour 
anéiiilir  des  raisons  de  prévoyance  et  de  sagesse,  pour  céder  a  l'im- 
pulsion de  son  cœur,  et  il  n'a  pas  daigné  penser  au  coup  mortel  qu'il 
me  ]iorlait!  Il  s'est  bien  jugé  :  c'est  un  égoislc. 

Il  m'éloigne  de  chez  lui...  Hé  !  piiis-je  l'en  blâmer?  Ne  senl-il  pas 
que  l'amour  que  lui  iiorle  Julie  est  tout  entier  dans  une  tête  exaltée 
par  l'admiration  et  la  reconnaissance  ,  ipi'un  jeune  cœur  peut  seul 
en  iittircr,  en  fixer  un  autre  ,  et  que  mes  assiduités  auprès  de  sa 
femme  feraient  trois  malheureux  ? 

Je  serai  assez  grand,  assez  généreux  pour  m'imposer  un  sacrifice 
qu'il  élait  inutile  de  me  prescrire.  Non,  je  ne  verrai  plus  la  comtesse. 
U   est   aisé  de   faire  des  projets;   mais   l'exécution...  Ce   pauvre 
(ïharles! 

Quinze  jours  passent  comme  autre  chose.  C'était  dimanche,  et  la 
grosse  gaieté  se  disposait  à  célébrer  la  fête  de  Saiiit-Cloud.  Julie  ne 
connaissait  point  ce  parc  charmant.  Elle  n'avait  pas  vu  jouer  les 
eaux  de  Versailles:  celles  de  Saint-(;ioud  devaient  lui  paraître  admira- 
bles. Elle  en  avait  dit  un  mot;  el  le  bon  d'Alaire  s'empressait  de  sa- 
tisfaire ses  moindres  désirs,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Ils  arrivent  sous  cette  grande  et  magnifique  allée  que  borde  la 
rivière.  La  foule  des  amateurs,  leur  activité,  les  plaisirs  un  peu  en- 
fantins, mais  variés,  (|ui  s'olïient  de  tomes  paris,  étonnent  Julie  et 
piquent  sa  curiosité.  Elle  veut  tout  voir,  tout  entendre,  depuis  ce 
chanteur  qu'accompagne  l'orgue  de  Barbarie,  jusqu'au  buffet  sur- 
chargé des  restaurateurs.  Polichinelle  et  le  danseur  de  corde  ne  lui 
paraissent  pas  indignes  d'elle.  Le  raisonnable,  le  grave  d'Alaire  est 
ciilrainé  jusque  dans  les  sentiers  sinueux  que  l'art  a  tracés  le  long  du 
liane  de  la  montagne.  .Inlie  ne  peut  être  jalouse  d'aucune  femme. 
Elle  ne  les  voit  que  pour  les  éviter  et  suivre  son  chemin. 

Cependant,  au  détour  d'une  allée  solitaire  et  étroite,  une  feiniue 
jeune,  jolie  el  élégante,  appiijée  nouchalainment  sur  le  bras  d'un 
jeune  lioinmc  Irès-reinarquable,  oblige  Julie  et  le  comte  ii  se  ranger. 
L'n  obstacle,  ipiel  qu'il  soit,  impalienle  toujours  un  peu,  et  par  con- 
séiiiieiit  hxc  rattenlion.  La  dame  est  inconnue  ;  mais  celui  qui  rac- 
compagne ?...  V'ous  ne  devinez  pas?  Oh!  que  si;  oh!  que  si. 

Julie  devient  ronge  et  belle  eoiiime  la  pèche  que  couvre  encore 
son  duvet.  In  léger  fréinissement  court  de  veine  en  veine.  Il  est 
senti  par  le  comte,  (|ui  tenait  le  bras  de  sa  femme  et  qui  caressait  sa 
main.  Charles  rougit  de  son  côte,  fait  une  profonde  révérence,  et 
passe. 

A  quelques  pas  de  lii,  nu  autre  jeune  lioiume  se  présente.  "  IN'avez 
vous  pas  vu,  demanda-l-il  ;i  d'Alaire,  nue  jeune  dame  que  promène 
un  officier?  —  .M.  Uuval?  —  Vous  le  connaissez?  C'est  un  homme 
plein  de  mérite.  — 11  me  paraît,  monsieur,  reprend  Julie,  que  vous 
connaissez  aussi. — Je  suis  son  colonel.  —  Et  c'est  madame  votre 
épouse  qu'il  conduit?  — Précisément,  mademoiselle.  —  Vous  les 
trouverez  à  trente  pas  derrière  ces  marronniers.  « 

.\h!  pensait  Julie,  c'est  la  femme  de  son  colonel!  qu'importe? 
N'a-t-elle  pas  des  yeux  et  un  cieur.  Julie  ne  disait  plus  :  Quand  on 
aime  une  fois,  ii'csl-ce  pas  pour  la  vie?  Elle  ne  peut  le  voir  sans 
éprouver  un  trouble  marqué,  se  disait  le  comle.  Combien  étaient 
sages  les  réflexions  ipii  pendant  quelque  temps  m'ont  empêché  de 
m'unir  ii  elle!  Combien  étaient  justes  les  observations  de  madame 
de  Versac  !  Pourquoi  ne  m'y  suis-je  pas  rendu! 

Un  mari  et  une  femme  (]ui  se  promènent  avec  de  telles  disposi- 
tions d'esprit,  ne  s'amusent  pas  beaucoup,  (^cpcmlanl  on  ne  peut 
rompre  brusquemcnl  ii  midi  une  partie  faite  pour  toute  la  journée. 
Mais  coiiiment  usera-l-on  le  temps? 

On  reste  une  heure  ii  table,  et  c'est  toujours  cela  de  passé.  El  puis 
on  est  dis|iensé  déparier,  quand  on  mange,  et  c'est  encore  un  avan- 
tage ,  quand  on  veut  être  à  ses  pensées.  Le  comte  propose  de  dé- 
jeuner. Julie  accepte  avec  empressement,  et  elle  veut  conduire  sou 
m.iri  chez  le  brillant  rcstiiiiraleur  qui  est  au  bas  de  la  grande  avenue  : 
la  fciiime  d'un  colonel  déjeune  aussi  ,  et  ce  doit  être  a  la  nuilleiirc 
auberge.  Le  comte  dit,  avec  une  certaine  fcrinelé,  que  le  rcslaura- 
leur  du  <oin  ne  sait  ii  (|iii  enlendre,  el  (|ii'il  veiil  aller  ii  Sivres.  Julie 
soupire  el  se  laisse  mener. 

(Charles  était  île  bien  bonne  foi,  quand  il  s'était  promis  de  ne  plus 
paraître  chez  la  coiiilcsse.  Mais  il  venait  de  la  revoir.  Sa  rougeur 
avait  rendu  de  nouvelles  forii's  ii  ramoiir;  elle  avait  ranimé  pcut- 
êlre  des  espérances  auxquelles  il  est  si  f.ieile  et  si  doux  de  se  livrer. 
Sur  un  prélexte  hou  ou  mauvais,  Charles  a  remis  la  jeune  dame  à  son 
colonel.  H  se  jette  hors  des  roules  battues;  il  suit  celle  que  tiennent 
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d'Alairr  et  Julie,  rarlu'  par  le  tnillis  ou  des  rorliers.  Il  ne  voit  pas; 
mais  il  écMiute  et  il  eulrud.  Il  sait  qu'on  va  di-jcuiier  ii  Si'vres. 

Il  retourne  sur  ses  pas;  il  rejoint  le  eolnnel ,  et  il  a,  dit-il,  un 
appétit  déviir.ii]!.  I.c  colunel  et  sa  l'eiuiue  se  trouvent  disposés  a  le  se- 
eonder.  .Mais  i|u'\  anra-t-il  de  passable  a  Saint-(  Moud  !'  Ou  n'y  l'ait 
liien  ijue  les  nialL-lotes;  mais  elles  seront  d'Iiier,  et 

L'n  rnguùt  réchaulTd  iio  valut  jamais  non. 

Il  ii'n  ,1  personne  à  Sèvres,  et  il  sera  facile  de  faire  faire  la  matelote 
sous  ses  jein. 

Toute  Française,  à  co  que  j'imagiir>, 
Sait  bien  ou  mal  faire  un  peu  de  cuisine. 

l.a  jeune  dame  assure  que  personne  no  fait  une  niale!<ite  eoninie  elle. 
Le  eoUinel  et  (Charles  priiteslei]|  <|u'uii  mets  a|i|ir<'li'  par  une  jolie 
main  doit  en  a\oir  la  délieatesse.  (  )n  prend  le  elieniin  de  .Srvres,  et 
('liarlis  rè|;le  la  martlie:  il  faut  (|u'il  olisiTve  le  eonilc  et  Julie  pour 
n'arriver  ni  trop  lot ,  ni  trop  tard  ,  et  les  suivre  dans  l'auberijc  oii  ils 
sont  entrés,  l.a  meilleure  des  matelotes  man|>;i'e  où  ils  ne  seraient 
pas  n'aurait  ainun  priv  à  sfs  yeuv. 

•  Connaissez-vous  le  eomte  d'Alaire.'  dit  ('liarles  au  eolonel. — 
J'en  ai  lieaueoup  enli'nilu  parler,  et  toujours  d'une  manière  avanta- 
geuse.—  Le  voilà  devant  nous.  Il  entre  dans  ri'lte  aulierj;!"  avee  sa 
femme.  —  .Sa  femme!  je  l'ai  prise  pour  sa  (ille.  .le  l'ai  appelée  made- 
moiselle. Le  comte  n'aura  pas  été  Halle  de  ma  méprise.  Mais  poii- 
vais-je  deviner  le  mari  d'une  entant  dans  un  lioinme  de  son  ài;e!  Au 
reste,  je  serai  bien  aise  de  le  voir,  de  l'entendre.  Entrons  à  son 
aulier|;e.  u  f^'est  ec  que  voulait  (]|iarles. 

11  était  bien  dilVieile  qu'en  allant  et  venant  les  domesliipies  ne  lais- 
sassifnt  pas  qufl(|ue  porle  ouverli',  et  un  roiip  d'ceil  furtil'  est  un 
larcin  bien  iniiDiriit.  Ainsi  raisonnait  Cliarles.  Les  elioses  s'arran- 
gèrent mieuv  (|u'il  ne  l'espérait. 

Le  colunel  avait  trente  ans,  de  la  naissance,  de  la  l'orlune,  et  avec 
ces  avanta|;es-la  on  se  permet  bien  des  clioses.  Il  entre;  il  va  de 
chambre  en  elianibre.  Il  trouve  la  comti'sse  seule  dans  un  petit  salon 
où  il  y  avait  deu\  tables.  Il  salue  respectueusement  la  jeune  dame, 
et  se  met  a  la  table  qu'elle  n'occupe  pas.  Sa  l'eiume  et  (Miarlcs 
montent.  Les  révérences  sont  prodij;uécs  de  i>art  et  d'autre.  Des  ré- 
vérences veulent  dire  quelque  chose,  et  dispensent  de  parler  ceui 
qui  sont  embarrassés  :  Julie  et  (Miarles  ne  profèrent  pas  un  mot.  Ils 
se  rcjjardent,  et  ce  lanç;a|;c  en  vaut  un  autre. 

Que  faisait  le  comte,  peixlant  qu'on  s'emparait  de  la  moitié  de  sa 
chambre:'  Il  donnait  ses  ordres  au  chef  de  cuisine.  Il  remonte,  suivi 
d'une  lille,  qui  porte  le  premier  plat  qu'il  a  choisi.  A  l'aspect  très- 
imprévu  de  (Charles,  il  est  frappé  d'étonnement  et  pres(pie  de  stupeur. 
A  quoi  va-t-il  se  résoudre!'  Faire  porter  son  déjeuner  dans  une  autre 
chambre  serait  se  couvrir  d'un  ridicule  inellaçable.  Il  le  sent  et  se 
résigne. 

Charles  sent  de  son  côté  combien  il  serait  inconvenant  de  paraître 
braver  le  comte.  Il  parle  du  hasard  qui  les  a  réunis  au  même  endroit. 
11  rappelle  le  projet  de  matelote.  H  invite  le  colonel  et  sa  femme  à 
descendre. 

D'.Maire  et  Julie  se  mettent  a  table.  Ils  mangent  ou  font  semblant 
de  manger  :  c'est  ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  mieuv. 

On  trouve  très-peu  de  chose  ii  Sèvres  le  jour  de  la  fètc  de  Saint- 
Cloud.  Il  n'y  avait  pas  un  goujon  en  bas  ,  et  le  comte  avait  arrêté  ce 
qu'il  avait  trouvé  de  mieuv.  Le  colonel  est  à  son  aise  avec  tout  le 
monde.  Il  propose  à  d'.\laire  de  partager  son  déjeuner  et  la  dépense. 
11  lui  dit  du  ton  le  plus  honnèle,  <|u'il  se  félicite  de  pouvoir  faire  con- 
naissance avec  un  homme  dont  l'éloge  est  dans  toutes  les  bouches. 
Au  fond,  il  était  assez  égal  au  comte  que  Charles  fût  à  une  table  ou 
il  l'autre.  Il  se  rendit  de  bonne  grâce  à  la  proposition  du  colonel. 

Charles  eut  la  discrétion  de  se  placer  aussi  loin  de  la  comtesse  que 
le  permettait  une  table  de  siv  couverts,  et  je  crois  ((u'intérieurement 
d'Alaire  lui  sut  gré  de  cette  réserve. 

Pendant  que  les  uns  déjeunent  et  causent,  que  les  autres  reflé- 
chissent, le  temps  se  brouille,  l  ne  pluie  line  commence  h  tomber,  et 
la  hlle  de  service  prononce  qu'elle  durera  pendant  le  reste  de  la 
journée.  11  n'est  plus  possible  de  se  promener.  Oue  faire  ' 

Le  colonel,  sa  femme  et  Charles  sont  venus  bourgeoisement  par  la 
galiote,  et  comptent  la  prendre  pour  retourner  ii  Paris  :  madame  aime 
beaucoup  le  gramt  air.  .Mais  la  galiote  est  à  Saint-Cloiid,  et  il  n'y  a 
pas  une  voiture  de  place  ii  Sèvres. 

Julien  avait  suivi  ses  maîtres  à  une  distance  respectueuse.  Il  crut 
ne  piuivoir  mieux  faire  que  d'aller  chercher  le  carrosse  du  comte,  et 
l'élégant  étpiipage  parut  sous  les  croisées  pendant  qu'on  se  consultait. 
Comment  laisser  dans  l'embarras  des  personnes  avec  qui  on  a  dé- 
jeuné! H  faut  paraître  au  moins  vouloir  les  en  tirer.  D'Alaire  pro- 
pose assez  faiblement  au  colonel  de  le  reconduire  ,  et  le  colonel  le 
prend  au  mol. 


D'Alaire  avait  beaucoup  marelii',  et  pendant  qu'il  était  à  table  u 
jamlii'  malade  s'était  roidie  au  puinl  qu'il  put  a  peine  traverser  le 
s.ilon.  «  .Ml!  mon  ami,  lui  dit  Julie,  j'ai  abusé  de  votre  complaisance. 
\  ous  êtes  eveessivement  fatigué,  et  vous  boite/,  beaucoup.  »  Ah  !  pensa 
le  comte  avec  amertume,  elle  s'aperii>it  i|ue  je  suis  boiteuv!  elle  ne 
m'aime  plus  ! 

On  nninle  en  voilun'.  (ih.irlcs  se  trouve  placé  vi«-<i-vis  de  la  com- 
tesse. Leurs  grnouv  se  lomlient,  leur  trouble  ne  peut  être  ég.ilé  que 
par  celui  du  comte.  Il  souiVre  bdrrildeuii'nl.  l.a  nuil  éli'nd  ses  voiles. 
Charles  hors  de  lui  ose  cherchir  uni'  main,  qu'un  letiic  précipi- 
tamment; mais  1rs  geiu>uv  restent  iitimolnlrs.  D'Alain*  ne  voit  rirn  , 
mais  il  craint  tout,  il  suppose  tout,  et  son  supplice  augmente  a  chaque 
instant. 

Il  rrntri'  à  l'holel ,  et  le  sommeil  fuit  loin  de  lui.  Oue  le  hasard, 
se  dit-il ,  ou  des  conventions  secrètes  aient  disposé  les  événements 
de  cille  journée,  il  est  temps  de  prévenir  les  désordres  que  j'ai 
prévus,  cl  dont  li.lée  n'a  pu  m'arrèler.  M.ilheureuse  faiblesse!  les 
jours  d'illusion  sont  éi-oulés,  une  épouvauiable  réalité  leur  succède. 

Il  sonne,  il  fait  venir  Féliv,  il  fait  éveiller  les  femmes  de  Julie,  il 

U c  désordres  précis,  positifs;  il  entend,  il  veut  qu'on  les  cvccute 

it  rinstaiit. 

11  a  rec lainlé  qu'on   ne  troublât   ]>as  le   repos  de  la   comtesse. 

(^)uand  Julie  s'éveille,  elle  apprend  que  tous  ses  elïets  sont  emballés 
a  l'rvception  de  ce  qui  se  trouve  d.iiis  sa  chambre  a  coucher.  Elle 
voit  dans  la  cour  une  berline  attelée.  Elle  passe  dans  rapparteiiient 
du  comte.  Elle  est  timide,  embarrassée;  cl  cependant  elle  lui  ile- 
maiide  ce  que  sigiiihiol  ces  dispositions.  «  Madame,  je  m'aperçois 
depuis  (|uel(|iics  jours  que  l'air  de  Paris  cl  de  ses  environs  ne  vous 
convient  plus;  il  l'st  teiiips  d'ailleurs  de  hnir  votre  éducation  :  nous 
allons  voyag'cr.  — ■  Nojaijer,  monsieur  le  comte!  où  me  conduisez- 
vous:' —  Sous  le  plus  beau  ciel  de  l'univers.  Nous  commencerons  par 
visiter  l'Ilalic.  Soyez  prèle  a  monter  en  voiture  dans  une  heure,  • 
Malhcureuv  d'Alaire,  il  y  a  des  Charles  partout! 

Julie  ne  répond  pas  un  mot.  Et  que  peut-elle  dire!'  Elle  n'est  pas 
coupable  ;  mais  elle  n'est  plus  en  pai.v  avec  elle-même. 

MORALITÉ. 

Grands  de  la  terre,  écrivez  en  lettres  d'un  pied  dans  votre  cabinet  : 

Plus  on  est  élevé,  plus  la  chute  est  terrible. 

Jeunes  filles,  sachez  que  vous  n'aimerez  véritableincnl  (|ue  ce  qui 
est  jeune  comme  vous. 

\  iiillards,  a|iprcnez  il  vous  rendre  justice. 


Vieillards,  apprenez  i  vous  rendre  Jasiice. 


nN  DE  L'ÉGOISIME. 


AUX  DAMES. 


J'ai  »'tc  prfl  il  «aisir  rniisti-re  l)iirin  de  l'histoire,  à  rlierrlier  les 
causes  qui  (ml  :ii;iti'  liinl  U'einiiircs,  i«  proposer  iiii  reinèle  a  loin  les 
maux  qui  arralilcnt  la  France,  et  après  avoir  fouillé  dans  les  ruines 
des  siècles  passés,  j'aurais  porlé  mes  vues  audacieuses  jusque  dans 
Ifs  siècles  a  venir.  J'ai  liientdt  senti  que  la  lâche  que  je  voulais 
ni'inipnser  était  au-dessus  de  mes  forces.  C'en  est  fait,  je  renonce  aux 
mcdiiations  prnfoudcs,  aux  aperçus  vrais  i|ui  en  sont  le  résultat,  à 
l'aïuhition  iréclaircr  les  honinies,  qui  auront  toiij(Mirs  des  passions, 
et  qui  seront  toujours  nialhenreux  par  elles;  je  rentre  dans  mon 
obscurité,  pour  nie  livrer  sans  réserve  et  sans  eoiitr.iinlc  à  mes  ijoùls 
f.ivoris. 

Il  en  est  un,  mesdames,  qui  n'est  peut-être,  comme  tant  d'autre» 
choses,  qu'une  heureuse  illusion.  Alais  celle  qui  fait  rêver  le  bonheur 
e«t  le  bonheur  liii-inênie.  et  je  le  place,  moi,  ii  s'occuper  de  vous,  à 
ne  voir  que  vous,  à  vivre  pour  vous. 

Il  est  un  .^i;e  oit  les  jilus  dou\  rapports  rapprochent  les  deuv  sexes 
avec  une  force  irrésistible,  oii  on  plaît  sans  eflorl,  sans  le  savoir, 
sans  j  penser  niêiiie  ;  ou  des  années  entières  d'une  lélicilé  non  in- 
lerroiiipue,  font  croire  que  l'Iioninie  est  né  pour  être  hcurciiv.  I.e 
teinp»;,  qui  détruit  tout,  dissipe  celle  délicieuse  chimère.  La  froideur 
qu'rxpriuienl  la  fii;ure  et  l'êirc  Inul  entier  aiiipiel  on  voudrait  plaire 
annoiicrnl  clairement  que  le  priulenips  et  l'hiver  sont  inconcllialdes; 
mais  l'hiver  le  plus  froid  oITic  encore  des  douceurs. 

yu'nn  vieillard  se  i;arde  bien  île  vouloir  cueillir  le  bouton  de 
rose;  il  ne  s'eutr'ouvre  que  sous  l'aile  <le  '/.éphire  aiunureuv.  Après 
avoir  parcouru  une  loiii;ue  carrière,  il  faut  céder  au  besoin  du  repos; 
mais  ce  repos  a  ses  charmes.  Anacréon  ,  courbé  sous  le  poids  des 
années,  comptait  les  couronnes  de  myrte  qu'il  avait  méritées;  il 
vivait  encore  de  souvenirs.  Ses  vers  heureux  alliraient  cncoie  la 
braillé,  il  la  vo\ail  sourire  aux  accents  de  son  lulh  ;  il  chaulait  le 
bonheur,  il  était  sûr  d'être  écouté. 

Je  ne  suis  pas  Anacréon  sans  doute;  mais  si  je  peux  un  inomeut 
occuper  vos  loisirs,  si  un  conte  moral,  critique  nu  badin  repose 
sous  votre  oreiller,  si  ii  votre  réveil  vous  daiijiiez  le  relire  encore, 
si  votre  cil  se  repose  ave<'  complaisance  sur  les  caractères  que  j'aurai 
tracés  pour  vous,  si  un  Irait  de  sentiiiicnt  xoiis  dispose  a  aimer,  si 
un  étrr  fortuné  me  doit  enliii  sa  victoire,  aurai-je  quelque  chose  à 
envier  au  pnëte  de  Théos? 

Ce  petit  ouvr,igc  sera  varié  comme  vous,  me-ilaïucs.  Ou  a  nial- 
adroitcinent  confondu  votre  goût  pour  la  variété  avec  l'incou- 
slaiice.  Ou  a  raison  de  changer  siiiivcnt  d'objets  (|uaucl  ou  a  l'heu- 
reux privilège  d'embellir  tout  ce  qu'un  touche,  t^'est  par  celle  magie 
enchanteresse  que  vous  «auvez  vos  époux,  vos  amants  de  l'ennui 
qu'amène  nécessairement  l'iiniforiuité.  (^'est  par  d'adroites  iiiéla- 
morplioses  qu'un  même  homme  trouve  en  vous  la  gaieté  fol.itre  et 
un  jugement  exquis,  des  plaisirs  vrais  et  un  repos  que  vous  savez 
rendre  aimable.  C'est  voi'.s  rpii  couvrez  de  (liUi's  la  coupe  amiTC  du 
travail,  et  qui  lui  faites  succéder  des  jeux  liuijoiirs  eiilraiiianls, 
parce  que  vous  en  êtes  l'àine.  C'esl  a  la  iniibdité  de  vos  sciisaliims 
que  vous  devez  celte  expression  de  physionomie,  ijui  varie  coiiiinc 
elles;  c'est  par  elles  qu'une  seule  feinnie  se  pare  allenialiveinciil  de 
la  vivacité  agaçante  de  la  brune,  de  la  séduisante  langueur  de  la 
blonde. 

On  vous  accuse  d'inconstance!  J'ai  beaucoup  vu,  niesdaiiies,  cl 
j'ai  souvent  remarqué  qu'on  vous  cherche  des  torts  pour  dissimuler 
ceux  qu'on  a.  (Quelle  est  la  femme  qui  a  trahi  un  lioinme  ;iiiiKible, 
aimant,  prévenant,  empressé,  qui  n'a  cessé  de  melire  toute  sa  féli- 
cité dans  le  bonheur  de  l'objet  qui  s'est  donné  exclusiveiuenl  a  lui? 
Je  n'en  connais  pas,  je  le  conffssc.  Mais  coiiime  les  humilies  que  je 
viens  de  dépeindre  sont  cvlrèincnicnt  rares,  et  que  votre  sc\e  csl 
conlianl,  parce  ipi'il  aime  de  bniine  foi,  beaucoup  de  femines  ont  du 
reculer  devant  l'idole  qu'elles  s'étaient  faite.  L'inconstance  n'était 
pas  en  ellei ,  mais  dans  les  défauts  de  celui  qui  avait  surpris  leur 
ctrur. 

Je  m'aperçois  que  je  me  jette  dans  la  métaphysique  de  l'amour.  .\ 
cet  égard,   mesdames,  je  n'ai   rien  a   vous  apprendre;  l'hoiiime  le 


jiliis  fin  n'est  qu'un  enfant  auprès  de  vous.  La  retraite  que  vous  im- 
pose l'ordre  soci;il,  la  réserve  naluielle  ;'i  votre  sexe,  peut-être 
quelque  besoin  de  dissimuler,  vous  jellent  nécessairement  dans  de 
fréqueiues  médilatioiis.  Kl  siir(|Ut'l  objet  doivent  se  porter  plus  na- 
liirellenient  vos  rélle\iiiiis  que  sur  l'être  que  vous  avez  rendu  dépo- 
sitaire de  voiic  boiilieiir:'  Ile  là  ces  aperçus  si  lins,  si  variés,  si  vrais, 
et  quelquefois  si  profonds,  qui  ci  happent  à  tous  les  hoiuines,  trop 
orgucilkiix  pour  vouloir  pvnélrer  au  dflii  des  surfaces.  \  oil.à  ce  (|ue 
la  iiilure  vous  a  donné  eu  coiiipcnsalion  de  la  force  qu'elle  vous 
refuse,  et  ce  dont  vous  avez  pres(|ue  toujours  le  bon  esprit  de  ne 
pas  tirer  vanité. 

Je  reviens.  Je  vous  ai  promi.s,  mesdames,  des  contes  moraux,  cri- 
tiques ou  badins.  Je  vous  tiendrai  parole,  et  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  réussir  auprès  de  vous.  ^  oiis  trouver  cncoie  aimables,  c'est 
éprouver  le  désir  de  vous  plaire,  el  je  vous  proleste  que  vous  n'avez 
pas  d'admiraleur  plus  sincère  cl  plus  zélé  que  moi. 

Des  coules  muraux,  ai-je  dit?  I.a  morale  est  le  guide  d'un  grand 
nombre  de  vos  actions  :  on  la  remarque  rarement  dans  votre  bouche, 
parce  que  vous  la  faites  glisser  à  la  f,iveur  de  ce  laiig;ige  qui  n'est 
qu'à  vous,  et  que  vous  eiiipruiitez  au  Cri-àces.  Sans  doute,  je  n'en 
saisirai  ni  la  douceur  ni  la  finesse;  mais  si  quelquefois  je  rencontre 
une  de  vos  idées,  j'obiiendrai  de  vous  un  sourire,  et  peut-être  ne 
dédaignerez-vous  pas  de  la  parer  de  ce  que  peuvent  y  ajouter  une  jolie 
bouclie  et  une  imagination  entrainante. 

Des  coules  critiques'  J'avoue,  mesdames,  qu'il  faut  être  hardi 
pour  vous  offrir  ce  ijeiirc  d'horamagcs.  Oui  sail,  comme  vous,  saisir 
un  ridicule  el  en  faire  justice?  ?sous  ne  voyous  que  les  masses,  nous 
autres  liomiiies;  votre  ceil  perçant  saisit  tous  les  détails,  toules  les 
nuances  et  ne  fait  grâce  à  rien.  Votre  critique  est  d'aiitaiil  plus 
puissante  qu'elle  csl  dépoiiiUée  d'amertume,  et  nous,  censeurs  mal- 
adroits, nous  croyons  que  frapper  fort  c'est  frapppr  juste.  Au  reste, 
repoussant  tome  persoiinalilc  el  généralisant  mes  tableaux,  je  les 
mets  sous  votre  protection  spéciale,  el  dans  l'impossibilité  oii  je  me 
sens  de  vous  égaler  je  me  recommande  à  voire  indubjeuce. 

(^)uc  vous  dirai-je  sur  le  conte  badin  ?  Cette  dénomination  seule  ne 
siiflit-ellc  las  pour  vous  inspirer  de  la  défiance?  Hél  que  craignez- 
vous?  Le  rire  est  si  rare  aujourd'hui  1  heureuse  celle  qui  peut  s'y 
livrer,  fût-ce  même  en  cachelle;  plus  heureux  celui  qui  fait  naître  la 
gaieté. 

Il  m'arrivcra  peut-être  encore  de  m'adressrr  uniquement  à  votre 
raison.  Alors  j'éloignerai  les  images  gracieuses,  ces  tableaux  riants 
à  la  faveur  desquels  on  fait  passer  le  précepte.  Je  vous  estime  assez 
pour  vous  croire  capables  d'entendre  et  de  parler  toutes  les  langues, 
et  celle  de  la  raison  ne  peut  vous  être  étrangère  à  vous,  mesdames, 
qui  savez  la  rendre  si  aimable. 

Permettez-moi  de  finir  par  un  court  apologue,  que  sans  doute  vous 
venez  de  m'inspirer. 

LES    DIEUX    ET    LA    RAISON. 

Les  hommes  ne  faisaient  ([ne  des  sottises,  et  les  dieux  ne  cessaient 
de  les  punir.  Jupiter  se  lassa  de  lancer  la  foudre,  car  on  se  fatigue 
enfin  de  tout;  et  Ifs  homme!:,  encouragés  par  son  silence,  ajoutaient 
une  extravagance  à   une  folie,  un  excès  à  un  autre. 

Le  maître  de  l'Olympe  assembla  toute  sa  cour.  «  Apprenez-moi 
donc,  leur  dit-il,  comment  je  changerai  cette  engeance  de  là-bas, 
sur  qui  les  cliàlimenls  et  les  bienfaits  sont  égaleuient  impuissants.  » 
Il  arrixa  la  ce  qu'on  a  toujours  vu  dans  les  assemblées  délibérantes  ; 
on  parla  beaucoup,  el  on  ne  ne  s'entendit  sur  rien.  Minerve  enfin 
proposa  de  créer  la  liaison  ,  et  d'un  regard  Jupiter  la  tira  du  néant. 
.Son  air  sévi're,  son  ton  tranchant,  ses  arguiuenis  interminables  ef- 
frayirent  loiil,  jusqu'il  son  iréalciir.  «  \h'.  s'écriat-il,  comiuent  éta- 
blirons-nous le  culte  d'une  tflle  divinité? 

Il  —  Faisons-en,  répondirent  à  la  fois  tous  les  dieux,  l'apanage  de 
la  femme.  Il  n'y  a  que  ce  moyen  de  rendre  la  Kaisoii  douce,  ai- 
mable, péuétraule  et  persuasive.  » 


\M  \  IHL'X  BOSSU. 


Dos  nr(;»iir«  ix'dfs,  une  poiilt'  luMirriise  ii  joiiii'  île  tout ,  à  s'amuser 
«le  loul,  H  rire  île  tout,  eiitraincnt  roiiiiiiiicllciiii'nl  la  ji'iiiu'sse.  Une 
jolie  reiniiie,  un  lieau  elirviil  ,  une  |>ii-i-e  nciuvellc,  un  IkimI  île  rnliiiu 
la  séihiisf nt  liinr  à  liuir.  l'Ile  se  niinsi'  du  jeu  «le»  lassinus  lUi  «'■|iianl 
li'N  fiiliniles ,  en  les  saisis--iint ,  en  s'en  niiii|uant  ;  «'oMinie  si  cfs  jjrà- 
ees,  (|ni  |il.ii>('nt  laiil  en  elle,  ne  pouvaieul  |i:is  un  jiinr  devenir  des 
!;riiuii(i'S  ,  eiiiiniie  si  un  vieil  enlanl  n'i'lail  pas  le  plus  riilieuli'  dis 
«Mres  î  Kt  eunihieii  «!«'  vieu\  enl'ants  je  vois  dans  le  niiiiule  ,  soit  dit 
sHus  ortVuser  perscmue  I 

In  lieau  jeuni-  iHininie,  Irès-eiinlenl  de  lui,  et  par  e(ius.'c|uenl  trés- 
«lisposi^  à  railler  les  autres  ,  reneuulre  dans  une  priMui  ua«li'  puldii|ue 
un  vieillard  «|u'on  eùl  res|ieeli*  dans  la  drèee  et  qui  «levait  fairi'  rire 
a  Paris.  1!  était  boileu\,  il  t'Iait  bossu  ;  son  ne/.  ar<|ué  et  loni;  iiimnie 
un  salire  à  la  liussarile  «''lait  eliariji'  «l'une  «'■noriue  piire  il«'  liinitles. 
f  .e  ne/,  senitdait  vouloir  caresser  un  luenliui  <[ui  se  leNail  dans  la  me- 
sure «le  l'in«'linaisou  du  voisin.  Miui  jeune  liiMuiue  reijarile  et  sourit  : 
vous  «levez  vous  \  atlen«lre.  Les  bossus  ont  la  repartie  \i\«'  et  juste. 
()elui-«'i  ('tait  plus  bossu  (|u'un  autre,  et  il  s'eiuiuessa  de  jeter  lejjaul. 

"  Vous  riez  «le  nia  l-jjure,  monsieur,  et  je  conviens  qu'elle  est  i;ro- 
tesque.  —  Miiiisieiir,  je  ne  dis  pas  eela.  —  \  ous  le  peiisiz,  «lu  iiioius. 
—  Moiisipur... —  l'A  \  ous  supi'0't'z  qu'avec  une  cunrurmaliou  eiiiiiiiie 
la  iiiieniie  je  n'ai  pu  coniiaitre  aiieun  des  plaisirs  qui  vous  siMliiiseiit 
aujourd'hui  :'  —  Je  l'iis  plus  que  le  supposer,  monsieur,  j'en  suis  «'cr- 
laiii.  —  Ml  vous  avez  tort,  ,1e  maniais  tort  adr.iileiueul  un  elieval.  .V 
la  vérité,  «[iiand  j'étais  dessus  je  ne  ressemblais  pas  mal  ii  une  paire 
de  ]>incettes;  mais  «'Oiiiine  je  ne  le  montais  que  pour  moi  ,  je  m'«'iu- 
b.irras.sais  fort  peu  des  observations  des  autres.  —  Moi ,  je  eonvicns, 
monsieur,  qii'.n  votre  place  elles  m'eussent  siuijulièremeiit  «léeon- 
«•irté;  ou  vlu(«>t  jo  me  serais  bien  i;ardé  «le  m'y  exposer.  —  ^  oila 
«léjii,  monsieur,  un  avanlai;e  que  j'ai  sur  vous,  qui  me  paraissez  vivre 
beaucoup  pour  le  publie.  —  I  li  1  eli  !  monsieur,  vous  pourriez  bien 
avoir  raison  ! — Je  dansais  sins  ijràce,  monsieur.  — Oli  !  par  evemple, 
monsieur,  je  le  crois.  —  I\lais  je  sautais,  je  retombais  en  mesure,  et 
liersoiiiie  ne  pouvait  se  plaindre  de  moi.  — Oiioi  1  pas  même  la  feiumc 
avec  qui  vous  dansiez?  — Je  me  (jardais  bien  de  lui  ilouucr  le  moin- 
dre sujet  «le  plainte.  Je  la  l'eijarilais  eu  dansant  ;  je  lui  prenais  la  main, 
je  la  pressais  doucement.  Kn  acceptant  la  mienne  elle  m'avait  accordé 
ces  douces  préroj;atives,  et  je  n'avais  pas  l'impertinence  d'en  n«'|;li- 
ger  une.  —  Mais,  en  vérité,  vous  me  parlez  des  femmes  comme 
quelqu'un  qui  les  a  aimées.  —  lu  qui  les  aime  encore,  monsieur.  — 
Ail  !  ail  !  ail  !  —  Oui  ,  monsieur.  Ou  s'extasie  devant  la  \  énus  .le 
Médicis  et  l'.Vpollou  du  liclvcdcr  ;  j'admire  bien  davaiitaije  une  jolie 
fcmaie  qu'embellit  la  vie.  Je  me  borne  à  eela,  j'en  conviens;  mais 
autrefois...  —  Ali  !  ab  I  ali  !  —  Hicz  tant  i|ue  vous  voiidri'z  «le  mes 
amours  passées;  je  me  crois  bien  plus  fondé  à  rire  des  vôtres,  — 
('.oniment  cela.'  —  Vous  croyez  aimer  les  femmes,  vous  n'aimez 
«|iie  le  plaisir.  Vous  vous  donnez,  sans  elioix,  sans  discernement,  ii 
celle  qui  vous  écoute  et  à  celle  qui  vous  attire.  Vous  ne  savez  ni  à 
qui  vous  succédez  ni  qui  vous  succédera  ;  vous  ne  pciisrz  pas  ■m'^ine 
que  lipamoiip  de  dames  de  celle  espèce  aiment  les  coadjiileurs.  Un 
joli  minois  vous  suffit,  et  le  moment  est  loul  pour  vous.  —  Kt  qui 
vous  a  dit  tout  cela,  monsieur.'  —  Pardonnez-moi  le  mol,  lunnsieur, 
c'est  votre  léijcreté,  votre  étourderie.  —  L'expression  est  forte,  mon- 
sieur. —  El  pour(|uoi?  \  ou«lriez-vous  passer  pour  un  liommi'  de  poids, 
réfléelii,  raisonnant  .'...  .Soyez  «le  bonne  foi,  et  «-onvencz  que  non.  — 
lirisoiis  là,  monsieur,  et  dites-moi,  je  vous  prie,  quelle  fut  votre  ma- 
niiTe  d'aimer  les  femmes,  et  par  <[uel  cuclianlemint ,  au  moyen  de 
quel  1  liillre  vous  parveniez  à  l>ur  plaire.  — J'ai  le  inalbeur  ou  ie  bon- 
bciir  d'avoir  un  extérieur  repoussant  :  par  eoiist'quent  je  ne  pouvais 
être  ni  fat,  ni  vain,  ni  entreprenant,  et  c'est  dijii  qiulquc  chose  jioiir 
celles  qui  croient  qu'il  ne  suflit  pas  d'être  jidie.  Je  ne  pouvais  leur 
adresser  «le  cf  s  riens  brilhinls,  de  ces  choses  futiles  i|ui  n'ont  de  prix 
c|iie  par  la  vivacité  d'un  «eil  aj;acaiit  et  un  sourire  étudié  de  manière 
à  montrer  de  belles  «lents.  Mon  premier  soin  «levait  être  de  faire  oii- 
lilier  ma  fii;ure,  et  je  ne  pouvais  y  réussir  «|u'en  parant  la  raison  et  le 
jugement  «lu  charme  «le  l'esprit  et  de  la  sensibilité.  Peu  «le  femmes 
m'éeoiitaient ,  je  l'iivoue  ;  mais  celle  qui  pouvait  m'entcndre  me  re- 
voyait avec  plaisir,  désirait  me  revoir  encore,  et  finissait  par  ne  plus 
pensera  ma  tournure.  Je  ne  séiliiisais  pas  sans  doute,  mais  j'atta- 
chais; et  voilà  encore  un  avantage  réel  que  j'ai  sur  vous.  Quelquefois 
un  jeune  liomme  bien  fait,  sémillant,  se  présentait  dans  le  cercle,  il 
fixait  les  yeux,  il  prévenait  en  sa  faveur.  Ou  s'approchait  «le  lui  sans 
penser  à  le  cliercher  :  ou  désirait  l'entCiidrc.  Il  parlait  :  on  s'éloignait 
(l'un  air  rêveur,  qui  semblait  dire  :  (^uel  dommage  i(ue  celte  tête  si 


jolie  soit  xi«le!  On  revenait  ii  moi.  et  le  jeune  hommes  ne  jetait  au 
milieu  «riiii  groiipi'  de  ('«'iiiiues  ipii  smiblaieiil  se  l'iirracher  ;  et  ces 
fcmiii«'s-la.  monsieur,  ri'ss'  tiiblaicut  be.iucoup  a  celleK  qui  vous  pjai- 
seul  tant  aiijotinrhui.  La  jeune  |  ersnune  ipii  m'éco  ilait  iixail  plu- 
sieurs fols  répélc  la  même  éjirtUM',  et  elle  avait  conslaiiiment  loiiriié 
il  mon  avan'a;;!'. 

»  .\ous  sommes  tous  calciilali'iirs  ;  mais  les  (;ens  raisonnables  ont 
une  ni;iiiiire  à  eux  di'  calculer.  La  fiMuiiie  avec  qui  je  causai.s  di<ait 
en  elle-même  :  J'épouserai  l'Cl  liomme-lii  pour  moi  ,  car  personne  ne 
sera  lente  de  mi-  l'enlever.  Je  me  disais,  moi  :  Je  serai  fidide  à  ma 
feiiime,  parce  qu'il  faut  s«'  tenir  oii  on  est  bien  ;  et  puis  un  bossu  in- 
constant ne  trouve  p:is  aisément  à  remplaier.  —  l'iilin,  inonsieiir, 
vous  avez  épousé  e.ne  femme  faite  pr>ibalileiiieiit  eomme  vous.  —  J'ai 
1  piuisé  une  feiiimi  il'iiiic  l'igure  agréiible;  et  vous  conviendrez  que  cela 
siiflil,  vous  (pli  vous  filijïuez  si  proiuplemiMil  «le  toutes  les  beaiili's  a 
lui  vous  accordez  nu  mois,  une  s(uiiaine,  un  jour.  (Juaud  le  dégoût 
survient  ,  la  femme  jolie  et  «-elle  qui  ne  l'est  pas  sont  pour  nous  au 

me niveau.  Je  n'ai  jamais  connu  cetle    m:ihidie  de  l'àuic  ,   p;irce 

(|u'iiiie  eonvirsalion  atiaclianlea  toujours  rempli  bs  iiioments  «le  re- 
pos ilout  le  cceiir  a  si  souvent  bisoin.  Ma  fcmr 'était  poinl  passion- 
née ,  et  l'i'St  à  une  (|iialilé  iiégalive  que  je  «lois  l.i  ClUl^l•r^  alioii  ,  la 
luciililé  de  mes  idées;  elle  était  sensible,  «'1  la  seiisibililc  embellit  le 
cours  lie  la  plus  longue  vie.  l'-ulin,  iiioiisieur,  j«'  suis  père.  J'éprouve 
des  jouissanics  (|iie  pridi;iblciiient  xous  ne  «oiinailrez  jamais  ;  même 
eu  xous  UKirianl,  parce  (]u'alors  viuis  aurez  usé  toutes  vos  sensations. 
Kt  que  vous  reslera-t-il  de  tant  «le  «■ouquctes  passées?...  Rien,  pas 
même  un  souvenir  I...  Convenez,  monsieur,  (|ue  xoilà  nue  foule  d'a- 
vanlages  que  j'ai  sur  vous,  moi  que  vous  trouviez  tout  à  riieure  si 
ridicule  et  si  misérable.  • 

Ici  le  liossu  lire  son  mouchoir,  el  trois  ou  quatre  |iaires«lc  lumlles 
toiubi'iit  «le  sa  jioelie.  «  .\li,  mou  Dieu,  monsieur,  que  «le  liiiu'tlcs  ! 

—  Vous  ne  soupçonnez  pas  les  avantages  «pi  elles  me  douiient  en- 
core sur  vous.  —  Des  luiietles!  — Oui,  monsieur,  «les  luiietles.  >• 

Il  est  bon  «le  reinaïquer  i«'i  «ju'au  temps  dont  j«'  parle,  il  n'était 
pas  du  bon  ton  d'avoir  la  vue  basse;  «|uc  des  luiietles  annouc:iient 
par  conséquent  «les  ^eux  affaiblis  et  les  aporoches  de  la  cailucité. 

Mon  jeune  homme  relève  la  convcr.>alioii  avec  sa  vivacité  onli- 
naire.  "  A|)|)reiicz- moi  donc,  monsieur,  quelles  jouissances  vous 
procurent  «es  petits  verres,  dont  vous  me  paraissez  si  satisfait.  — 
iiien  volontiers,  monsieur,  car  on  est  toujours  disposé  à  m'acconler 
si  peu,  que  j'aime  à  me  vanter  de  ce  que  je  possède.  Je  crois  que 
vous  ne  voyez  ([ue  li's  mêmes  choses,  et  cjuc  vous  les  voyez  toujours 
les  mêmes.  —  Ou'entcndez-vous  parla?  — (Ju'aiicune  espèce  de 
lunettes  ne  peut  aller  à  vos  yeux.  —  Parbleu  ,  je  vous  le  certifie.  — 
Ainsi  vous  ne  couiiaissez  rien  des  merveilles  «pie  je  me  crée  à  vo- 
lonté. Je  vous  prie  de  me  «lire  ce  qu'est  le  pelit  animal  que  je  viens 
de  prendre  là.  — Hé,  monsieur,  c'est  un  insecte,  un  vil  niouiheron. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  A  l'aide  de  ces  lunettes  ampliatives,  ce  vil 
insecte,  ce  moucheron  dédaigné,  est  un  clief-d'ieuvre  de  la  nature. 
L'or,  le  pourpre,  l'azur  le  parent  de  leurs  plus  vives  couleurs.  Ses 
ailes  ne  sont  plus  une  faible  membrane  ,  c'est  le  réseau  le  plus  admi- 
rable et  le  plus  précieux.  Au  moindre  mouvement  de  ce  pelit  ani- 
mal, mille  nuances  nouvelles  succèdent  aux  premières  ;  des  traits 
de  lumière,  diversement  colorés,  se  réfléchissent  de  loiitcs  iiarls. 
C'est  un  mélange  de  rubis,  «le  saphirs  et  d'émeraudes  réunis  et  fon- 
dus ensemble.  —  Vraimeul,  monsieur? le  vous  en  réponds. 

;,  Que  voyez-vous  au  pied  de  cet  arbre!'  — C'est,  ce  me  semble, 
un  peu  «le  moisissure.  — C'est  une  (irairic,  monsieur,  c'est  nu  par- 
terre, orné  d'une  multitude  de  plantes  et  «le  fleurs.  Les  unes  sont 
tout  il  fiil  épanouies  ,  les  autres  xieiineut  d'cnlr'oux  rir  leur  calice. 
Du  milieu  de  ces  fleurs  s'élèvent  des  arbrisseaux  cl  même  des  arbres, 
eu  i-i;ard  à  la  «lilTércnce  des  iiroportions.  Ce  n'est  point  une  vaine 
illusion;  ces  arbres  et  ces  fleurs  oui  leurs  racines,  leur  sève  el  leur 

végétation.  i    •   i.  •  i 

..  —  Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  je  peux  voir  tout  celaa  1  aide 
d'un  microscope.  —  J'en  eouvieus  ,  nuuisieiir  ;  m.iis  on  ne  se  pro- 
mène pas  avec  un  microscope  «laus  sa  po.lie  ,  el  mes  lunettes  sont 
toujours  dans  la  mieuuc.  \v«'c  celles-ci,  monsieur,  je  vois  les  objets 
tels  qu'ils  vous  paraissent  à  vous,  et  à  la  simple  vue  ils  prennent 
pour  moi  un  d.gré  de  perfection  dont  vous  ii'aur.'z  d'i.U'C  que  lorsque 
vous  serez  courbé  sous  le  poids  des  ans.  Kxamincz  ce  paysage  qui 
s'offre  là  à  nos  reeards.  \  ous  y  voxez  des  inégalités,  «les  parties 
brutes  ou  dépouillé-es,  des  cultivateurs  brûles  du  soleil  ;  des  sabots  , 
.les  haillons     dis   disparates  multipliées  blessent  vos  jeuv,  et  vous 
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ri'iiilcnl  insensible  au\  rliarnies  qu'offre  d'ailleurs  ce  talilrau  :  pour 
moi  tout  licviont  plus  af^rtalile  ,  en  devenant  plus  délirât.  Les  for- 
mes sont  plus  lé];èr*"s  ,  les  eonlours  plus  i;raeii'ii\  ,  les  nu.inees  plus 
fines.  (Iliaque  ulijel  est  plus  fini,  il  est  d'un  !;>>ùl  et  d'un  travail  plus 
e\(|uis;  il  ne  s'éloi|jiie  de  moi  que  pour  aequérir  une  perl'eetioii  et 
un  a};rénient  ({ue  la  nature  lui  a  refusés.  I.'liertie  sur  laquelle  nous 
niarelions  ici  trompe  rneore  ma  vue  de  la  manière  la  plus  ajjréalile  : 
eliaque  lirin  est  un  fil  de  soie  ;  il  me  paraît  en  avoir  la  doiieeiir  et  le 
nioellenv.  Ce  n'est  plus  sur  du  |;a/.oii  ,  e'cst  sur  un  lapis  de  velours 
que  je  me  promène. 

»  J'entre  dans  un  salon.  J'y  triuverai  des  lie;iulés  de  ileu\  ijenres; 
mais  il  f.Mit  que  je  les  devine.  Mes  liinetles  sont  dans  ma  poclie, 
parée  que  rima[;iiialion  revient  dinieileineiil  sur  ee  qu'elle  a  pro- 
noncé, Intis  les  iiommes  qui  prétendent  aii\  ijràees  de  la  fi!;iire  et  de 
l'esprit  s'empressent  autour  d'une  dame,  qui  n'est  pas  la  plus  aimable 
peut-être,  mais  (|ui  est  sans  doiile  la  plus  jolie,  lit  vile  je  tire  mes 
lunettes,  je  m'approche,  l'I  je  xois  la  beaulé  dans  tout  son  éehit, 
dans  toute  sa  fraielieur.  l  ne  veine,  un  elieveu,  un  cil,  ces  petits 
trous  impereeplibles  que  produit  le  doux  sourire,  ces  lèvres  rosées, 
ces  dents  qui  le  di^puleiil  a  l'ivoire,  rien  ii'écliappe  ii  mon  scriipu- 
Jeiiv  evainen.  Je  liasarde  qiiel(|iics  mots,  on  nréeoiilc  ii  peine,  on  ne 
me  répond  pas,  et  je  pouvais  m'allendre  ii  ce  dédain;  la  dami!  est 
jolie,  et  je  suis  vieiiv,  bossu  et  lioitciiv.  Je  ne  Miis  plus  en  elle  que 
la  N  éiitis  de  ;*lédieis,  elle  n'est  là  que  pour  récréer  ma  vue,  et  j'y 
reviendrai ,  si  je  n'ai  rien  ilc  niiciiv  à  faire. 

•  Je  passe  plus  loin.  Je  vois  dcuv  femmes  isolées  :  elles  ne  sont 


pas  jeunes  sans  doute.  Elles  elierchent  :i  se  dédommager  de  l'aban- 
don dans  lequel  on  les  laisse;  leur  conversaliou  parait  raisonnable 
et  atlacliante.  (^'esl  beaucoup  pour  moi;  mais  cela  ne  me  suflit  point. 
Je  veux  encore  leur  trouver  de  la  beauté,  parce  que  la  beauté  coni- 
niunique  son  cliarinc  à  ce  (pi'elle  dit  comme  à  ce  qu'elle  touche,  et 
vile  je  inels  mes  luneltes  dans  ma  poche. 

11  Je  les  aborde,  et  je  suis  accueilli  avec  bienveillance  :  l'amour- 
propre  consolé  est  si  reconnaissaiil!  Je  les  regarde,  et  je  deviens' 
eré.iteur;  d'un  clin  d'a'il,je  leur  ôtc  quinze  années.  Ces  traces  du 
fléau  de  l'.Vraliie  ont  disparu  pour  moi;  les  rides  naissantes  sont  ef- 
facées, les  yeux  sont  remoiilés  au  niveau  de  leur  orbite,  la  figure 
s'est  arrondie  ,  la  peau  a  repris  le  velouté  de  la  jeunesse.  Je  suis  avec 
des  feniines  de  treille  ans,  jolies,  très-jolies,  très-aimables,  et  qui 
le  devieniient  davantage  pour  riiomiiie  qui  sait  les  apprécier.  Je  me 
fixe  auprès  d'elles,  et  j'ahandonnc  la  Vénus  de  -Médicis  à  qui  voudra 
faire  fuiiier  l'encens  sur  ses  autels. 

11  Je  me  résume,  monsieur.  Sans  ma  bosse  et  mes  jambes  grêles, 
j'aurais  été  peul-èlre  un  insupportable  petit  faquin.  Je  leur  dois  ma 
raison  ,  mon  jugement  et  quelques  connaissances.  Je  leur  ai  dû  une 
femme  agréable,  aimable  et  aimante,  qui  pendant  quarante  ans  a  fait 
mon  bonlieiir  Mes  luneltes  me  font  jouir  de  tout  ce  qui  flatte  vos 
yeux,  et  mes  veux  aflaihlis  trouvent  de  la  jeunesse  et  des  charmes 
où  les  vôtres  ne  voient  que  des  ruines.  Avouez,  monsieur,  qu'avec 
ces  avantages  on  ]iourrait  presque  être  fier  d'être  bossu  et  vieux,  et 
que  vous  avez  eu  tort  de  vous  moquer  de  moi  qui  suis  assez  géné- 
reux pour  ne  pas  me  moquer  de  vous.  « 
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1.  —  Ce  que  c'est  que  cet  oncle 

Si  on  se  choisissait  un 
père,  disait-on  en  1710,  je 
serais  le  fils  d'un  roi.  On 
dit  probablement  aujour- 
d'hui :  Je  serais  le  fils  d'un 
fournisseur,  d'un  agioteur, 
d'un  spoliateur.  Quelques- 
uns  disent,  peut-être  :  Je 
serais  le  fils  de  la  gloire; 
mais  la  gloire  est  une  belle 
femme  qui  ne  cède  jamais  : 
elle  veut  qu'on  la  viole.  Bo- 
naparte ne  peut  pas  être  le 
père  de  tout  le  monde.  Au 
reste ,  en  dépit  de  ces  rêves 
et  de  ces  vœux ,  on  finit 
toujours  par  être  le  fils  de 
son  père,  quel  qu'il  soit,  et 
il  faut  le  prendre  tel  qu'il 
est.  ' 

Mon  oncle  Thomas  était 
incontestablement  le  fils  du 
sien.  Mais  quel  est  celui  qui 
donna  l'être  à  cet  homme 
incomparable?  C'est  ce  dont 
il  ne  s'est  jamais  inquii-té, 
et  ce  que  n'a  jamais  pu  lui 
dire  Kosa/ie  la  Brune,  fille 
majeure,  usant  de  ses  droits, 
rue  Froid  manteau,  qui  de- 
\int  sa  mère  sans  savoir  à 
qui  accorder  les  honneurs 
de  la  paternité.  Ce  fut  le 
IR  mars  1740. 

Mon  oncle  Thomas  eut 
au  moins  cet  avantage  sur 
bien  d'autres,  d'être  certain 
de  ne  pas  se  tromper  en  ap- 
pelant papa  le  mari  de  ma- 
man, car  il  avait  six  ans  que 
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mademoiselle  Rosalie  n'a- 
vait encore  épousé  que  ie 
public. 

C'était  d'ailleurs  une  fille 
assez  honnête  pour  son  état, 
et  très-propre  pour  sa  rue. 
Elle  mettait  la  chemise  blan- 
che tous  les  dimanches,  et 
ses  adorateurs  du  moment 
sortirent  constamment  de 
chez  elle  avec  leur  bourse 
dans  leur  poche  et  leur  mon- 
tre à  leur  gousset. 

Par-dessus  tout  cela  elle 
se  piquaitd'êlre  bonne  mère. 
Elle  n'avait  pas  nourri  elle- 
même  le  petitThomas,  parce 
que  son  lait  était  écliaufTé; 
elle  ne  l'avait  pas  mis  en 
nourrice  faute  de  fonds; 
mais  monsieur  Belle-Pointe, 
maître  en  fait  d'armes  et 
racoleur  sur  le  quai  de  la 
Ferraille,  qui  l'aidait  à 
manger  les  produits  de 
re7u(,  M.  Belle-Pointe  avait 
été  faire  un  tour  sur  les  ta- 
lus des  boulevards  neufs,  et 
d'un  revers  de  main  il  avait 
fait  taire  une  petite  fille  qui 
trouvait  mauvais  qu'il  prit 
sa  chèvre  sous  son  bras, 
quoiqu'il  lui  eût  répété  trois 
foisqu'il  fallait  une  nourrice 
au  petit  Thomas. 

^lademoiscllc  Rosalie , 
lorsqu'elle  déménageait,  fai- 
sait son  paquctdans  une  ser- 
viette, et  il  ne  lui  était  pas 
aisé  d'arranger  une  layette 
à  M.  son  fils.  >I .  Belle-Pointe, 
que  rien  n'embarrassait,  fut 
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se  promener  au  (^iros-Caillou ,  et  il  avait  di'jà  ilocroehé  quatre  ou 
cini]  chemises,  lorsque  .VaryiU  la  Tapageuse,  blaiicliisscuse  de  profes- 
sion cl  faible  (l'inclination,  accourut  en  criant  au  voleur.  M.  Frclz- 
forls,  grenadier  aui  (jardes  suisses  cl  maître  (!l'espa<lon ,  arriva  tran- 
quillement le  jarret  tendu,  retroussant  sa  nioustaelie  d'une  main  et 
caressant  de  l'autre  la  poiiïuce  de  son  sabre.  Il  nolilia  fle|;in.ilii|iienient 
k  M.  Belle-Pointe  d'avoir  à  remettre  les  clieniiscs.  bi'lle-roiiite  lui 
rit  au  uei  cl  serra  les  iliemises  dans  ses  pmlics.  M.  l'VcUlortz  mit 
flaraberge  au  vent;  Hcllc-Poinle  en  fit  de  mi^me  cl  reeiit  au  travers 
du  corps  un  coup  si  vigoureux,  que  la  garde  du  sabre  île  Fretzforiz 
lui  servit  d'eniplàlre.  Il  tomba,  comme  c'est  assez  l'ordinaire,  et  il 
respirait  encore;  mais,  comme  il  est  toujours  prudent  d'iloufl'er  ces 
sortes  d'aflairo,  cl  qu'on  élail  uiaM|né  par  le  linge  suspendu  aux  cor- 
deaux, le  garde  suisse  jugea  à  propos  de  jeter  le  racoleur  dans  la  ri- 
vière, après  lui  avoir  préalablement  ôlé  les  boucles  d'argent  de  ses 
souliers  et  les  elieniises  de  ses  poclies. 

Ce  petit  accident  fut  cause  que  mon  oncle  Thomas  se  passa  de 
Uvetle.  Il  n'en  vinl  pas  moins  comme  nu  champignon.  L'étt'  il  se 
roulait  sur  le  carreau,  et  l'hiver  il  se  traînait  entre  les  cuisses  velues 
de  sa  nourrice  encornt'e. 

L'ue  fruitière  de  la  rue  Jean-Saint-Denis,  qui  avait  eu  l'honneur 
de  tenir  mon  oncle  Thomas  sur  les  fonts  de  baptême,  portait  tous  les 
»oirs  a  la  nourrice  les  abatis  de  ses  carottes,  de  ses  choux  et  de  ses 
laitues,  cl  ipielquefois  au  filleul  le  quart  de  boisseau  de  pommes  de 
terre,  que  Ho>alie  faisait  cuire  dans  son  couveau,  et  mangeait  les 
jours  oii  le  commerce  n'allait  point ,  ce  qui  arrivait  quelquefois,  car 
tout  ici-bas  est  chanceux  et  mêlé  de  bien  et  de  mal. 

En  ncompense,  on  se  dédommageait  selon  le  temps,  et  on  parta- 
geait maternellement  avec  le  petit  I  bornas  qui  ne  pouvait  ])as  mâ- 
cher encore,  mais  qui  suçait  déjà  sa  côtelette  avec  une  grâce  toute 
particulière. 

N'anticipons  pas  sur  les  événements,  et  eu  historien  exact,  suivons 
scrupuleusement  la  chronologie. 

Une  fille  aussi  mcriianlc  que  mademoiselle  Rosalie  devait  faire 
plus  d'une  conquête,  et  depuis  longtemps  elle  était  lorgnée  par  ce 
qu'il  y  avait  d'hommes  délicats  dans  le  quartier.  Garçons  perruquiers, 
commissionnaires,  décrotleurs,  porteurs  d'eau,  gens  de  loulélal  enfin, 
et  qui  ne  dégradent  point  l'amour  en  slipendiaiit  l'objet  de  leurs 
tendres  feux,  brûlaient  pour  la  brune  d'une  fl.imme  respectueuse  que 
l'épée  sur  la  quarte  de  Belle-Poinle  rendait  cxlrcinenient  circonspecte. 
Mais  il  peine  le  grenadier  suisse  eut-il  rendu  Rosalie  maîtresse  abso- 
lue de  ses  faits  et  gestes,  que  la  foule  des  adorateurs  obstrua  sou  ca- 
binet garni,  au  point  que  ceux  qu'elle  appelait  ses  amis  utiles  n'osaient 
plus  s'y  présenter. 

Une  veuve  doit  pleurer,  au  moins  pour  la  forme,  et  Rosalie  avait 
fait  retentir  le  quartier  de  ses  i  lamcurs,  quoiiiuc  intérieurement  clic 
fut  fort  aise  d'être  débarrassée  de  son  maître  d'armes,  qui  buvait  tous 
les  jours  à  ses  dépens,  et  qui,  assez  ordinairement,  se  permettait  des 
gestes  d'une  énergie  tout  au  plus  supportable  par  des  amours  de  la 
rue  F'roidmanleau.  Itladame  Belle-Pointe  sentait  une  répugnance  in- 
vincible à  lui  donner  un  successeur  :  elle  commençait  à  goûter  les 
charmes  de  l'indépendance.  Cependant  elle  sentait  la  nécessité  de 
faire  un  choix  qui  mît  d'accord  la  multitude  des  prétendants,  qui  les 
déterminât  à  évacuer  le  cabinet  garni,  et  à  rendre  l'accès  facile  aux 
amis  utiles.  Après  bien  des  combats  et  des  réflexions,  elle  allait  pro- 
noncer, quand  Al.  Riboulard  se  mit  sur  les  rangs. 

M.  Riboulard  était  un  joli  homme  entre  deux  âges,  un  peu  louclie, 
un  peu  boiteux,  un  peu  bossu,  sachant  un  peu  lire,  écrivant  même 
au  besoin,  et  faisant  l'important,  parce  que  depuis  quinze  ans  il 
était  caporal  dans  le  guet  à  pied,  la  troupe  de  France  la  plus 
malpropre,  la  plus  lâche  ,  et  parfois  la  plus  friponne,  à  quelques  ex- 
ceptions près.  11  y  a  de  braves  gens  partout. 

La  veuve  Belle-Pointe  fit  ses  petits  calculs.  La  première  idée  qui 
lui  vint  fut  qu'avec  un  caporal  du  guet,  elle  n'aurait  point  à  craindre 
les  voies  de  fait,  et  c'est  quel<]ue  chose  que  cela.  Elle  jirévoyait  que 
les  moyens  physiques  de  M.  Kiboulard  étaient  à  peu  près  nuls;  mais 
elle  comptait  sur  son  pavé.  Le  caporal  aimait  passioniiéinent  l'an^ent; 
elle  pourrait  donc  faire  des  économies,  qui  tourneraient  au  profit  de 
mon  oncle  Thomas.  Je  l'ai  déjà  dit,  elle  était  bonne  mère,  et  cette 
considération  était  d'un  grand  poids  sur  son  esprit.  L'aiiiour-propre, 
satisfait  d'ailleurs,  devait  entraîner  la  balance:  il  est  flatteur,  pour 
une  fille,  de  fixer  l'attenlion  d'un  officier  de  police,  et  |)uis  cela  finit 
par  procurer  d'eicellenles  rec  oinmandationsà  l'hôpital  cl  i»  Bicètre,et 
il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout.  11  fut  donc  décidé  que  Riboulard 
prendrait  place  dans  un  cœur  qui  ne  ressemblait  pas  mal  à  des  ca- 
sernes. On  eût  pu,  dans  un  moment  de  gêne,  y  loger  une  armée. 

Vous  sentez  bien,  lecteur  bénévole  ou  malévole  ,  qu'une  décision 
de  cette  importance  ne  pouvait  se  prononcer  qu'avec  une  sorte  de 
solennité.  Un  certain  dimanche  donc,  c'était,  je  crois,  le  18  mai  1740, 
Rosalie  la  Brune  convoqua  tous  ses  amants  à  la  (Jiandel'inle,  cabaret 
renomuié  à  Vaugirard.  Un  s'assit  autour  d'une  grande  table  ,  sur  la- 
quelle étaient  placés  un  pot  d'eau-de-vie,  une  miche  de  «louze  livres, 
et  un  fromage  de  Géromé  qu'on  aurait  senti  de  S.iint-Sulpice. 

Bien  que  Rosalie  ne  se  piquât  pas  d'amour-propre,  elle  était  con- 
vaincue des  regrets  cuisants  de  ceux  qu'elle  allait  éconduire,  et  pour 


en  adoucir  l'amertume,  elle  était  restée  dans  son  négligé  du  samedi  soir, 
et  rien  n'était  moins  séduisant.  Un  bonnet  de  travers,  pour  donner 
plus  d'expression  à  la  harangue  (|ii'elle  allait  prononcer,  et  dont  un 
des  papillons  avait  été  déeljiré  la  veille  par  un  soldat  aux  gardes;  du 
rouge  l>ri(]iie-aurore  qui  avait  sillonné  sa  ligure,  du  sourcil  aux  ba- 
joues; une  énoriiie  mouche  descendue  de  la  tempe  gauche  au  bout  de 
l'oreille  et  laissant  une  traînée  de  goiiime  bnin-loiicé,  qui,  mêlé  aux 
nuances  de  rouge,  formait  une  marciuetcrie  à  travers  laquelle  l'œil 
le  plus  pénétrant  ne  pouvait  distinguer  les  taches  de  rousseur  qui 
couvraient  l'épidcrnie;  enfin,  un  fichu  de  gaze  assez  régulièrement 
moucheté  par  les  écl  boussures  des  fiacres,  et  un  jupon  de  damas 
jon(|iiille  qui  avait  balayé  les  ruisseaux,  tel  était  l'objet  enchanteur 
qui  n'avait  qu'un  mot  ii  dire  pour  armer  vingt-deux  rivaux  les  uns 
contre  les  autres,  et  faire  joncher  le  pavé  de  dents,  de  cheveux,  et  du 
sang  des  nez  meurtris,  des  verres  et  des  bouteilles  cassés. 

Mais  loin  de  Rosalie  ces  projets  de  dissensions  et  de  haines;  de 
tout  temps  elle  fut  l'amie  des  hommes,  et  on  Vd,]tpe\lera'\t  philanthrope 
anjourd'luii.  Elle  ein|ilit  vingt-deux  verres  d'eau-de-vie.  elle  coupe 
vingt-deux  quignons  de  pain,  vingt-deux  tranches  de  Géromé.  Elle 
invite  les  convives  du  geste,  et  pendant  que  ces  messieurs  boivent  et 
mangent,  ballottés  entre  la  crainte  et  l'espérance,  et  toujours  en 
extase  devant  Rosalie,  elle  arrange  dans  sa  tète  les  traits  saillants 
de  l'étonnant  discours  qui  va  faire  vingt  et  un  infortunés.  Exorde, 
narration,  confirmation,  péroraison,  tout  s'y  trouve,  et  Rosalie  n'est 
pas  rliéloricienne  Tant  il  est  vrai  que  de  tous  les  arts,  la  rhétorique 
est  le  seul  oii  on  puisse  se  distinguer  avec  le  simple  secours  des  lu- 
mières naturelles.  Vous  allez  en  juger. 

Rosalie  se  lève,  elle  tousse,  elle  crache;  elle  s'essuie  la  bouche  avec 
le  dos  de  la  main;  elle  étend  les  bras  eu  avant;  elle  regarde  son 
auditoire  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Ecoutez-moi,  et  elle  commence 
ainsi  : 

«  Faraiids,  qui  voulez  avoir  du  plaisir  à  pouf,  et  qui  m'sciez  depuis 
un  mois,  le  moment  est  venu  où  je  vas  m'expliquer  sans  détour.  Ce 
pauv'  Belle-Pointe,  Dieu  veuille  avoir  son  ànie,  était  un  jeune  et 
gentil  garçon,  quoiqu'i  m' donuît  d'  temps  en  temps  la  ralapiole. 
Vous  sentez  ben  qu'on  n'  remplace  pas  aisément  un  luron  coin'  ça. 
Ce  n'est  pas  que  j'  vous  méprisions;  tout  au  contraire.  Y  en  a  ici  qui 
valont  leux  prix  comme  el'  défunt;  mais  tout  tant  qu'vous  êtes,  vous 
n'avez  pas  de  c'  qui  s'  compte,  vous  aimez  la  ribote,  et  je  n'  veux 
pus  ète  eune  vache  à  lait.  « 

Ici,  un  murmure  d'iiiiprobation  interrompt  l'oratrice,  qui  reprend 
avec  une  force  nouvelle  : 

o  Non ,  je  n'  veux  pus  ête  eune  vache  à  lait.  Mon  coeur  saigne  à 
ridée  de  manger  mon  argent  comme  eune  dévergondée.  J  ous  de 
l'honneur  à  nol'  manière,  et  surtout  j'ons  d's  entrailles.  » 

Ici  elle  tire  de  dessous  son  vertugadin  un  paquet  qu'elle  avait  sus- 
pendu il  ses  reins  avec  une  bretelle ,  et  qu'elle  réservait  pour  les 
grands  eflèts;  elle  le  dépose  dans  le  plat  au  fromage. 

0  Voyez-vous,  conlinue-t-elle,  voyez-vous  c't  innocent  qui  n'  nous 
a  pas  demandé  la  vie,  et  à  qui  j'  voulons  faire  un  sort?  L'eiileudez- 
vous  qui  m'  crie  ;  Des  pratiques,  ma  p'iite  maman,  des  pratiques,  et 
plus  de  favori!  » 

Ici  l'auditoire  fond  en  larmes,  ici  mon  oncle  Thomas  crie  en  effet; 
on  entend  un  certain  bruit,  on  sent  certaine  exhalaison,  et  vous  vous 
rappelez  qu'il  n'a  pas  de  layette. 

a  C  n'est  rien,  messieurs,  c'  n'est  rien,  »  dit  Rosalie. 

Elle  tire  son  mouchoir  de  poche. 

«  Vous  voyez,  poursuit-elle  en  essuyant  de  son  mieux  le  fromage 
et  le  postérieur  de  mon  oncle,  vous  voyez  que  l'enfant  a  parlé,  et 
que  je  n'  vous  en  imposons  pas.  Non,  Thomas,  non  m'n  ami,  ta  mère 
n'  sera  pas  eune  marâtre. 

•  Cependant,  comme  une  femme  d'  Vétat  a  toujours  besoin  de 
qu^uque-zun  qui  contienne  les  tapageurs,  et  qui  écarte  les  mauvaises 
payes,  j'allons  tâcher  d'  tout  concilier.  J'  faisons  choix  d'  monsieur 
Riboulard,  qu'est  un  homme  en  jilacc,  qui  vit  honurablement  de  sa 
solde,  qu'  est  ladre  comme  1'  lard  jaune,  et  qui  arrondira  pulôt  nol' 
magot  que  d'  l'écorner.» 

Ici  Riboulard  se  lève,  fait  ce  qu'il  peut  pour  sourire  agréablement 
à  llosalie,  la  salue  d'un  air  gauche  et  bête,  et  va  s'asseoir  à  ses  cùtii. 

Ses  vingt  et  un  rivaux,  humiliés,  décontenancés,  dépités,  se  lèvent 
aussi,  boivent  le  dernier  coup  de  rogomme,  et  filent  les  uns  après  les 
autres.  Certain  lortde  la  halle  avait  envie, avant  quede  sortir,  de  mettre 
au  beurre  noir  les  deux  yeux  du  préféré;  mais,  comme  il  s'enivrait 
tous  les  dimanches,  qu'il  élail  carillonneur,  et  qu'alors  on  le  faisait 
ordinairement  coucher  au  corps  de  garde,  il  jugea  de  sou  intérêt  de 
ni  pas  se  brouiller  avec  un  officier  du  guet. 

M.  Riboulard,  demeuré  seul  avec  Rosalie,  agit  aussitôt  en  chef  de 
comnuiiiaulé.  Il  mil  le  reste  du  fromage  dans  sa  giberne,  une  des 
bouteilles  à  l'eau-de-vie  dans  une  iiorlc,  el  les  débris  de  la  miche 
dans  l'autre.  Parlez-moi  d'un  homme  économe  et  rangé. 

Pendant  toute  celte  matinée,  IM.  Riboulard  n'éprouva  (|u'un  moment 
désagréable,  et  ce  fut  celui  du  départ.  Les  amants  réformés  s'étaient 
bien  gardés  de  payer  l'écot  :  on  ne  lâche  pas  cinquanle-deux  sous 
pour  un  congé.  11  n'était  pas  dans  les  convenances  de  laisser  faire  les 
honneurs  à  mademoiseU'  '^losalie,  surtout  le  jour  d'im  triomphe  écla- 


Mt).\   O.NCLE  THOMAS. 


Iiint  :  il  f.ill.ijt  ilnii''  qiio  Uil)oiil:inl  s'c\rciilàl.  IVjh  il  lir.iit  on  sou- 
pirant un  polit  S.U'  (If  piiiu  (|ui  rcnfcrmiiit  nii  moins  troi«  livrrs  ou 
quiilro  franc»,  lursqnf  le  <lial>lr  ,  i]iii  n'alKindonne  jamais  ses  suppôts, 
lira  celui-ci  (l'.illairc  aui  ili'pens  du  Ciiliareticr. 

Il  souUl.i  ;i  KihoulaiYl  d'f\ainiiicr  la  lionlcille  (|u'on  a^ait  vidt''C. 
Pauvre  Cibarelier!  L*  |ioivre,  qui  «'lait  cnlri'  dans  la  faliricalion  de 
l'ean-de-vie,  déposait  eiirore  au  fond  dn  Haion.  l'iliotilard  crie  a 
l'empoisoiininienl  ;  le  mailre  arrive.  I.e  caporal  tonne,  menace,  cl 
prononce  le  nom  redouU'  de  n)onseip,nfur  le  lieutenant  (jt'nt'ral  de 
police.  Le  cabarelier  fréniil,  ]).ilil,  tombe  il  j;enoui,  et  demande 
(jràce.  la  sensible  Itosalie  intercède  pour  lui,  et  l'inflcTible  Itilioulard 
ne  peut  |>ourtanl  refuser  la  preniiire  faveur  que  sa  belle  sollicite. 
Tout  s'airanjje  au  moyen  de  la  nappe  envinc'e  dans  laquelle  on  enve- 
loppe mon  oncle  1  liomas.  Rihoulard  le  pl.icc  (Méi;animent  sur  son 
bras  gauche,  il  présente  le  droit  i<  Uosalie,  la  reconduit  il  sa  rue 
Froidmanteau,  et  la  laisse  ii  ses  alïaires  accoutumdes,  avec  promesse 
de  la  rejoindre  à  onze  heures  du  soir. 


II.  —  Hon  grand-père  Riboulard  et  ma  grand'mamaD  Rosalie  s'épousent 
tout  de  hon. 

Quelque  dësir  que-j'aie  de  ne  vous  laisser  ignorer  aucune  particu- 
larité de  la  vie  privée  des  personnaijes  reconimandablcs  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  présenter,  j'en  supprimerai  cependant  un  grand 
nombre,  et  vous  ne  m'en  saurez  pas  mauvais  gré  quand  je  vous 
aurai  dit  que  je  crains  de  vous  fatiguer  par  une  ennuyeuse  uni- 
formité. 

En  effet,  les  journées  se  ressemblaient  toutes,  à  quelques  ])clils 
incidents  prés.  Riboulard  avait  vingt  sous  de  paye;  le  pavé  valait  à 
peu  près  le  double  ii  ma  grand'mère,  et  voici  comme  on  vivait.  Je 
crois  devoir  ce  tableau  à  ceux  qui  dépens(  ni  plus  qu'ils  ne  gagnent, 
et  aux  esprits  dociles  pour  qui  une  leçon  d'ordre  n'est  jamais  perdue. 

Une  livre  et  demie  de  vache  à  six  sous  faisait  le  pot  au-fcu  de  deux 
jours;  ce  qui,  par  réduction,  donne  par  fois  quatre  sous  six  deniers; 

ci 4  s.  6  d. 

Comme  on  ne  mange  pas  de  soupe  sans  légumes,  on 
se  permettait  pour  deux  jours  six  sous  de  dépense  en  ca- 
rottes, pommes  de  terre,  navets,  etc.;  ce  qui  fait  bien  par 

jours  trois  bons  sous  ;   ci 3 

Un  pain  de  quatre  livres,  douze  sous;  ci 12 

Et  la   demi-voie  d'eau,  un  sou;  ci 1 

La  dépense  journalière  se  montait  à  vingt  sous  six  de 

niers;  ci 1   1.  6  d. 

Ajoutons  a  cela  une  livre  de  savon,  deux  falourdes,  le 
loyer  du  cabinet,  plus  deux  goûters  économiques  par  mois, 
pris  a  la  Râpée  ou  à  la  Grenouillère,  faisant  en  tout  neuf 
francs.  Cette   somme,  jointe  à  trente   livres  quinze  sous 

pour  la  dépense  de  la  table,  donne  par  mois  un  total  de  

trente-neuf  livres  quinze  sous;   ci 39  1.  là  s. 

Apprenez  à  vivre,  grosses  petites-maîtresses ,  élégants,  qui  ressem- 
blez à  des  chevaux  de  brasseur ,  et  ne  vous  plaignez  plus  que  les 
temps  sont  durs.  Je  reviens. 

Or,  comme  la  recette  allait  à  quatre-vingt-dix  livres,  il  se  trouvait 
donc,  à  la  tin  des  trente  jours,  une  épargne  de  cinquante  livres  cinq 
sous,  et  au  bout  de  l'année,  six  cent  trois  livres,  si  je  ne  me  trompe 
pas,  car  j'avoue  que  je  suis  un  pauvre  calculateur. 

Oit  ISimbilion  va-t-elle  se  fourrer?  jSe  voilà-t-il  pas  qu'à  l'expi- 
ration de  la  seconde  année,  Rosalie,  propriétaire,  pour  sa  part,  de 
douze  cents  six  livres,  dédaigne  la  rue  Froidmanteau,  où  elle  les  a 
péniblement  amassées.  Ingrate!  Ne  blesse-t-elle  pas  les  oreilles  de 
Riboulard  en  parlant  d'une  bonne,  d'une  chambre  rueSaint-Hoiioré, 
et  d'un  chapeau  à  la  fiibt?  Le  parcimonieux  caporal,  qui  n'avait  plus 
d'amour,  la  regarda  de  manière  à  dissiper  pour  quelque  temps  les 
fumées  de  grandeur  qui  lui  offusquaient  le  cerveau. 

Ce  que  femme  veut,  Oieu  le  veut,  dit  le  proverbe.  Au  bout  de 
quelques  mois,  Rosalie  commença  à  s'attifer  en  secret,  et  le  soir,  vers 
l'heure  où  le  caporal  arrivait,  elle  déposait  ses  pompons  sous  un 
vieux  boisseau  qui,  lorsqu'il  était  debout,  servait  à  faire  la  lessive,  et 
de  siège  à  mon  oncle  Thomas,  lorsqu'il  était  renversé. 

Cependant  la  recette  baissait.  Riboulard  ,  après  une  inspection 
exacte  de  la  personne  de  Rosalie,  Riboulard,  bien  assuré  qu'elle  n'a- 
vait rien  perdu  de  ses  charmes,  Riboulard  jugea  qu'on  le  trompait. 
Rosalie  protesta,  jura  et  pleura;  mais  le  caporal,  qui  ne  se  laissait  pas 
aisément  persuader,  ne  répondit  à  ces  simagrées  qu'en  faisant  perqui- 
sition dans  le  cabinet,  et  le  malheureux  boisseau  trahit  les  secrets  de 
ma  grand'mère. 

Grande  et  vive  explication,  des  injures,  et  même  une  taloche,  à  ce 
qu'on  m'a  assuré. 

M.  Riboulard  se  repentit  aussitôt,  non  par  bonté  d'âme,  mais  parce 
que  n'ayant  pas  de  droits  civils  sur  sa  brune,  elle  pouvait,  en  cas  de 
séparation,  contester  la  propriété  du  magot.  Riboulard  eut  bien  quel- 
que envie  de  le  mettre  dans  sa  poche,  et  de  disparaître  ;  mais  un  ca- 
poral du  guel,  qui  prétendait  à  la  hallebarde,  ne  pouvait  se  permettre 


une  plaisanterie  de  icf.e  iialiire.  IV.iilli'urs.  il  prrjii;;eait  que  Ro'.aUe 
COiiiiiKlirrnil  Iroi»  ou  ipialre  ans  eiiinn-.  (,)iielle  iiiine  a  exploiter,  et 
quelle  somme  perdue  par  trop  île  pri''ci|iii'iiion  '  Il  fit  donc  tous  les 
frais  du  racrommudemeiil ,  auipirl  Rosalie,  lille  ipii  n'avait  pas  plus 
de  fiel  que  de  télc,  se  prfta  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Quatre  ans  se  passèrent  encore,  tant  bien  <pie  mal.  De.»  menacet , 
des  coups,  rarement  des  caresses;  mais  de  l'argent,  toujours  de  l'ar- 
gent, cl  Ribniilard  l'aimait  Ji  la  fureur. 

Nous  approchons  de  la  grande  époque  oii  mon  oncle  Thomas  va 
sortir  de  l'obscurilé,  et  comiiiencerii  paraitri!  sur  le  thérilredii  inonde. 
IS'oiiblions  aucune  circonstance  :  ceci  devient  iiiléretsaiit. 

Il  était  question  d'une  promotion  considérable  ilaiis  le  guel,  et  Ri- 
boulard avait  la  perspective  d'être  élevé  au  grade  éiiiiiieiil  de  sergent. 
Son  ancienneté  lui  donnait  des  droits;  la  bienveillaiice  de  son  com- 
mandant semblait  autoriser  ses  espérances.  < 'ipiMidaiil ,  coinièe  un 
peu  de  recoinniaiidatioii  ne  gâte  rien  en  alT.iiics,  Riboulard  lit  agir  la 
filleule  de  la  tante  de  la  cousine  de  la  bclle-sieiir  du  v.ilet  de  cham- 
bre du  commandant,  et  le  conimandîinl,  (|ui  n'avait  rien  a  refuser  à 
d'aussi  puissantes  protections,  donna    la   hallebarde  ii  Riboulard. 

Riboulard  ,  admis  dans  le  corps  distingué  des  sergents,  senlil  qu'il 
ne  pouvait  plus  vivre  avec  une  fille  de  la  rue  Froidinantcau  :  une 
liaison  de  cette  espèce  eût  révolté  ses  nouveaux  camarades.  Tout  le 
monde  sait  que  .MM,  les  sergents  du  guet  étaient  très-chatouilleux 
sur  les  convenances,  et  qu'il  n'en  était  aucun  qui  ne  préleiulil,  au 
moins,  à  la  cuisinière  d'un  chanoine  ou  d'un  receveur  des  tailles. 

U'uii  autre  côté  Riboulard  aimait  trop  l'espèce  pour  abandonner 
cinq  mille  livres  entassées  dans  le  cabinet  :  la  seule  idée  de  les  par- 
tager lui  donnait  des  crispations.  Il  se  rappela  le  vieux  diclon  :  Un 
bun  mariage  efface  tout,  et  il  se  décida  à  épouser  Rosalie,  pour  ac- 
corder ses  intérêts  et  l'honneur  du  corps. 

On  jette  par  la  fenêtre  le  ronge,  les  mouches,  les  gazes  éraillées. 
On  vend  le  jupon  et  la  robe  de  soie.  Le  modeste  baltaut-l'cril ,  le  ca- 
raco de  siiunoise  ,  le  lu  lui  rayé  cl  les  souliers  noirs  rcmpUcent  ces 
objets  d'un  luxe  recherché.  Ou  paye  le  cabinet  g.irni  ;  on  va  se  loger 
à  un  septième,  rue  des  Prêtres;  les  bans  sont  publiés  ii  Saint-Thomas 
du  Louvre  et  à  Saint-Germain  l'Auxcrrois.  Enfin  Riboulard  présente 
sa  main  avide  à  Rosalie,  transformée  en  bounètc  bourgeoise. 

Ce  fut  alors  que  M.  le  sergent,  mailrc  absolu  de  la  cassette,  et 
n'ayant  plus  de  ménagement  à  garder  avec  sa  pudique  moitii-,  dé- 
voila ce  (juc  les  gens  qui  ne  plaisantent  jamais  appelleront  l'atrocité 
de  son  caractère.  11  commença  par  exiger  que  ma  grand'mère  man- 
geât peu  et  travaillât  beaucoup.  La  donzelle  n'aimait  ni  le  jeune  ni  le 
travail;  elle  regimbait.  Femmes,  obéissez  a  vos  tnaris,  disait  son  ser- 
gent ,  et  quand  le  passage  sacré  n'opérait  pas  son  efTct ,  Riboulard 
joignait  le  gesle  ii  la  puissance  delà  s;iinte  Ecriture,  et  Rosalie,  rési- 
gnée et  non  persuadée,  se  mit  ii  raccommoder  les  bas  et  les  guêtres 
de  la  compagnie  ,  dont  son  époux  lui  avait  fait  obtenir  l'entreprise. 

Comme  elle  avait  adopté  les  vertus  bourgeoises  avec  leur  cos- 
tume ,  elle  n'aurait  opposé  que  la  patience  aux  procédés  révoltants  de 
M.  Riboulard  ,  si  elle  eut  été  son  unique  victime;  mais  son  lils  ,  son 
cher  fils  ,  son  Thomas,  était  maltraité  à  la  journée,  et  un  spectacle  de 
cette  nature  hache  et  broie  le  cceur  d'une  mère  comme  chair  à  pâté. 

Le  pauvre  petit  ,  qu'il  sa  gourmandise  on  aurait  juré  être  le  fils  de 
quelque  prébendicr,  était  réduit  il  une  abstinence  plus  rigoureuse  en- 
core ,  et  quoiqu'il  pût  à  peine  se  soutenir,  Riboulard,  lorsqu'il  était 
de  service,  lui  faisait  balayer  le  corps  de  garde,  pour  épargner  le 
pourboire  du  tambour.  11  chargeait  sa  pipe,  il  blanchissait  le  cein- 
turon de  sa  ccilichemard-'  immaculée  à  la  garde  descendante  11  avait 
fait  pendant  les  vingt-quatre  heures  les  commissions  du  poste  entier, 
et  s'il  regardait  trop  attentivement  souper  ces  nics>ieurs,  Riboulard 
l'envoyait  d'un  coup  de  pied  dans  le  derrière  se  restaurer  dehors  en 
humant  le  grand  air. 

Le  bedeau  de  Saint-Germain  l'Auxerrois  élevait  très-joliment  les 
enfants  du  quartier  moyennant  dix  sous  par  mois.  Ma  grand'mère, 
qui  avait  ouï  vanter  les  avantages  d'une  bonne  éducation,  voulait  en- 
voyer mon  oncle  ii  l'école,  cl  mon  i;raiid-père  eut  la  cruauté  de  s'y 
opposer.  Hélas  !  si  l'esprit  de  mon  oncle  eiit  été  cultivé,  il  fiit  in- 
contestablement devenu  un  pi  lit  Voltaire. 

Le  cher  innocent  n'était  pas  mieux  velu  que  le  héros  du  Lutrin 
vivant.  11  allait  à  peu  près  nu  quand  ^I.  Riboulard  ne  lui  pas^ait  pas 
une  vieille  culotte  ou  des  guêtres  hors  de  service  ,  et  le  ladre  renforcé 
ne  les  lui  passait  que  lorsqu'elles  ne  pouvaient  plus  convenir  qu'a  la 
botte  du  chiffonnier. 

Pour  comble  d'indignité,  Riboulard  vendit  la  chèvre  que  Rosalie 
avait  toujours  conservée  en  commémoration  des  ser\ices  par  elle 
rendus  ii  son  fils,  et  ce  fils  ,  plein  de  naturel,  qui  jcla  les  hauts  cris 
en  voyant  livrer  sa  bonne  nourrice,  fut  condamné  à  huit  jours  de 
pain  sec,  punition  qui  tournait  au  profit  de  la  niasse. 

Rien  de  si  aisé  que  de  pratiquer  la  probité  à  celui  qui  ne  manque 
de  rien.  Mon  oncle  Thomas  ,  qui  manquait  de  tout,  s'appropria  à  la 
dérobée  le  reste  d'un  cervelas  de  douze  sous  sur  lequel  on  avait  déjà 
fait  deux  soupers  cl  un  dîner.  Mon  grand-père  saisit  le  délinquant 
sur  le  fait;  il  s'emporta  au  point  de  cas.ser  un  balai  qui  pouvait  servir 
au  uioins  huit  jours  encore,  et  il  fes-a  le  pauvre  petit  diable  jusqu'au 
sang.  A  cet  aspect,  ma  grand'mère  ,  exaspérée  ,  redevint  Rosalie  la 
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MO>    OiNCl.K  THOMAS. 


l?ruiu'.  l'Ile  jura  ,  elle  mit  le  poing  sous  le  nez  ilu  sergent,  qui, 
prenant  la  banderole  de  sa  giberne  ,  la  lU  sauter  i«  volonté  autour  de 
la  chambre. 

Rosalie  s'aguerrit  sous  les  coups;  elle  se  mit  sur  la  défensive,  et 
s'oublia  au  |ioint  de  casser  un  pot  de  nuit  écorné  sur  l'auguste  face 
de  son  époui.  Uibonlard,  qui  tenait  il  son  mufle,  fut  ramené  il 
l'ordre  par  celle  petite  correction  conjugale;  il  fut  moins  violent  dans 
sa  conduite,  mais  il  ne  changea  rien  à  son  système  parcimonieux. 
ISon  ,  il  n'y  changea  rien ,  et  je  le  dis  il  regret ,  car  il  est  alïreux  pour 
un  homme  sensible  d'être  obligé  de  médire  de  ses  ancêtres. 

O  vous  qui  êtes  assez  heureux  pour  être  dcsreuvré,  et  à  qui  le 
sort,  impitoyable  i>oiir  tant  d'autres,  permet  d'acheter  et  de  lire  les 
fadaises  d'autrui.  au  lieu  de  vous  condamner  ii  en  faire  pour  votre 
propre  compte;  o  vous,  qui  (lue  vous  soyez,  frémissez  ,  mou  ami  !  ce 
ce  n'est  encore  rien  que  ce  que  je  viens  de  vous  raconter.  Poursuivez, 
si  vous  en  avez  le  courage.  Miis  non,  passez,  lecteur  humain  ,  car  ce 
qui  suit  est  ii  faire  trembler.  (^)jant  à  moi,  je  continuerai  mon  récit  , 
que  vous  me  lisiez  ou  non  ,  car  il  faut  bien  que  j'écrive  quelque  chose. 

L'inoculation  commençait  à  être  eu  vogue,  et  M.  Carabin  ,  chirur- 
gien-major des  guets  à  pied  et  ii  cheval  ,  grand  praticien,  à  ce  qu'il 
croyait,  et  jurtisan  zélé  des  nouveautés,  M.  Carabin  s'était  jeté  à 
corps  perdu  dans  le  système  en  faveur.  11  n'osait  prendre  son  virus 
aux  Knfanls-Trouvés  ni  ii  la  Pitié  ,  parce  qu'il  y  avait  là  des  petites 
véroles  connucnles  qui  pouvaient  empoisonner  les  inoculés.  11  fallait 
pour  propager  la  méthode  un  germe  bourgeois  aussi  pur  et  aussi  bé- 
nin que  peut  l'être  du  virus.  .Sur  un  mot  que  lui  entendit  prononcer 
Riboulard,  il  prit  mon  petit  oncle  par  la  main,  et,  sous  le  prétexte  d'une 
promenade,  il  le  conduisit  à  la  Pitié.  O  tendre  mère!  ton  cœur  ne  te 
disait  point  :  Va  donc ,  suis  donc  ;  les  jours  de  Ihomas  sont  com- 
promis ! 

Arrivés  .i  la  maladrerie,  Riboulard  déshabille  mon  oncle,  ce  qui 
n'était  pas  difficile;  il  le  roule  et  le  frotte  dans  les  lits  de  cinq  ou  six 
de  ces  petits  malheureux. 

Thomas,  de  retour,  conta  tout  à  sa  mère,  et  sa  mère,  dans  un 
accès  de  rage  impossible  à  décrire,  assomma  Riboulard  de  trois  coups 
de  fer  a  repasser.  Il  tomba,  elle  le  crut  mort,  et  pour  s'assurer  de  ce 
qui  en  était,  elle  courut  chercher  M.  Carabin,  qui  lui  promit  de  tirer 
de  là  mon  coquin  de  grand-père.  En  eflet ,  il  le  saigna,  le  trépana, 
et  n'exigea  pour  son  salaire  que  la  permission  de  garnir  proprement 
quelques  sétons  du  produit  des  pustules  de  mou  oncle,  lesquelles 
étaient  d'une  beauté  ravissante.  Tant  il  est  vrai  de  dire  que  ce  que 
JJieu  garde  est  bien  gardé! 

lîiboulard  ,  qui  n'était  bon  qu'à  faire  cndiabler  les  autres  ,  guérit 
enfin  au  grand  mécontentement  de  ma  grand'mère  et  de  mon  oncle 
Thomas, "qui  s'étaient  flattés  de  l'enterrer.  Il  regretta  amèrement 
douze  francs  au  moins  que  lui  eût  valus  le  virus  sans  Paventure  du 
trépan,  et  il  jura  de  s'en  dédommager  d'un  autre  côté. 

La  femme  de  chambre  de  la  maîtresse  d'un  mouchard  en  chef  eût 
passé  pour  jolie,  si  elle  avait  eu  des  dents.  Comme  il  ne  faut  à  Paris 
qu'une  ligure  pour  faire  fortune,  elle  résolut  de  réhabiliter  la  sienne, 
et  comme  il  y  avait  des  rapports  intimes  entre  le  guet,  les  mou- 
chards et  les  filles  de  toutes  les  classes,  ladite  femme  de  chambre 
manda  M.  Carabin,  qui  lui  avait  déjà  épargné  une  hydropisiede  neuf 
mois.  M.  Carabin  tàta  le  père  Riboulard,  dont  il  connaissait  l'humeur 
intéressée.  M.  Riboulard  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  finir,  et  en  deux 
minutes  les  trente-deux  dents  de  mon  oncle  Thomas  furent  vendues 
à  douze  sous  pièce.  Le  difficile  était  de  les  prendre.  Ma  grand'mère 
veillait  sur  lui  depuis  l'incident  du  virus  comme  ce  dragon  tant  cé- 
lébré veillait  sur  la  toison  d'or.  Peu  s'en  fallut ,  hélas  !  que  Ribou- 
lard ne  fût  aussi  chanceux  que  les  Argonautes. 

Rosalie  était  devenue  dévote  ,  parce  qu'elle  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire.  C'est  assez  la  ressource  de  toutes  les  femmes  qui  commencent  à 
vieillir.  C'était  le  jour  de  la  Fêtc-Uieu,  et  elle  était  allée  suivre,  les 
mains  jointes  et  les  yeux  baissés,  son  Créateur,  qui  se  laissait  pro- 
mener dans  une  boite  de  vermeil.  A  peine  était-elle  sortie  du  galetas, 
que  Carabin,  qui  épiait  le  moment  chez  un  marchand  de  vin  en  face, 
se  présenta  sa  trousse  à  la  main.  Avec  1  aide  de  Riboulard  ,  il  pro- 
céda à  la  grande  opération.  Ici  le  sergent  grimace  pour  se  rendre  plus 
terrible,  et  il  commaiide  la  manœuvre  : 

•  Viens  ici ,  petit  drôle  ! 
«  Le  cul  à  terre  ! 

•  La  tête  hante  ! 

»  La  bouche  ouverte  ! 

»  Plus  grande,  plus  grande  que  cela  !  » 

Mon  pauvre  oncle  Thomas  ,  qui  ne  se  doutait  de  rien  ,  obéit  à 
chacun  de  ces  commandements.  M.  Carabin  écarte  les  lèvres  avec  le 
pouce  et  l'index  de  la  main  gauche,  de  la  droite  il  introduit  l'instru- 
ment fatal.  Une  dent  part;  mon  oncle  se  relève  en  poussant  un  cri 
du  diable  ,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  jure  assez  dis- 
tinctement. 

Riboulard,  qui  craint  que  la  ]irocession  ne  finisse  trop  tôt,  rem- 
poigne  le  |iaticnt,  le  rejette  sur  le  cul,  et  se  met  en  devoir  de  lui 
rouvrir  la  bouche.  .Mon  oncle  Thomas  lui  happe  un  doigt,  précisé- 
ment a  la  seconde  phalange,  serre  de  toutes  ses  forces,  le  coupe  et 
le  crache  au  nez  du  scrgoul.  Il  se  relève  ,  il  veut  s'évader;  M.  Carabin 


le  saisit  par  un  bras  ,  le  jette  derrière  lui ,  et  son  postérieur  se  trou- 
vant vis-à-vis  de  la  mâchoire  de  mon  oncle ,  le  petit  gars  s'attache  à 
ses  fesses,  mord,  mâchonne,  et  ne  lâche  prise  que  lorsque  la  cu- 
lotte, le  caleçon  et  le  morceau  lui  restent  à  la  bouche. 

Pendant  que  le  carabin  se  frotte  le  derrière  d'un  côté  ,  que  le  ser- 
gent secoue  sa  main  <lc  l'autre  ,  que  tous  deux  cherchent  en  blasphé- 
mant les  moyens  d'étancher  leur  sang,  inon  oncle  Thomas  veut 
enfiler  la  porte  :  le  prévoyant  Riboulard  l'avait  fermée  à  double  tour. 

Thomas  ouvre  la  croisée  de  la  mansarde.  Elle  donnait  précisément 
sur  la  couverture.  Toute  issue  est  bonne  pour  un  martyr.  Mon  oncle 
profite  de  celle-ci,  et  à  sept  ans  deux  mois  et  un  jour  il  commence 
ses  aventures  par  un  voyage  sur  les  toits  des  environs. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  pas  appris  comment  mon  oncle  Thomas 
est  mon  oiule,  comment  ma  grand'maman  Rosalie  et  mon  grand- 
père  Riboulard  furent  mes  aïeux.  J'aime  autant  vous  le  dire  à  pré- 
sent que  plus  tard. 

Malgré  les  orages  fréquents  qui  troublaient  le  ménage,  la  nature 
n'avait  rien  perdu  de  ses  droits  ,  et  au  bout  de  six  mois  de  mariage, 
Rosalie  se  trouva  grosse  des  faits,  assura-t-ellc,  de  M.  Riboulard. 
Quatre  mois  après  l'évasion  de  mon  oncle  ,  elle  accoucha  d'une  tille 
qui  fut  nommée  Susanne  ,  et  qui  justifia  l'opinion  que  son  nom  don- 
nait d'elle.  Elle  fut  sage  en  dépit  du  sang  qui  coulait  dans  ses  veines, 
et  se  maria  honorablement  à  un  écrivain  du  charnier  des  Innocents, 
qui  devint  mon  père,  qui  nous  aima  beaucoup,  ma  mère  et  moi,  qui 
soigna  mon  éducation  au  lieu  d'aller  au  cabaret,  et  qui  me  mit  enfin 
en  état  d'écrire  correctement  ces  mémoires  beaucoup  plus  qu'inté- 
ressants. 

Mais  revenons  à  mon  oncle  Thomas,  à  qui  la  peur  a  donné  des 
ailes,  et  qui  rivalise  de  légèreté  et  d'adresse  avec  les  chats  du  quar- 
tier. Il  saute  avec  eux  d'un  toit  dans  une  gouttière  ,  il  grimpe  de  la 
gouttière  le  long  du  talus  d'un  mur  mitoyen  ;  il  est  enfin  contraint  de 
s'arrêter  pour  respirer  un  moment  :  il  avait  adopté  une  manière  de 
voyager  à  mettre  hors  d'haleine  en  cinq  minutes  un  Hercule  ou  un 
Samson. 

Lorsqu'on  est  fortement  agité  et  qu'on  s'arrête  ,  on  réfléchit  sans 
s'en  apercevoir.  Le  premier  sentiment  qu'éprouva  mon  oncle  fut  la 
joie  d'être  échappé  aux  griffes  de  Riboulard;  le  second  fut  la  crainte 
d'y  retomber,  et  le  serment,  aussi  énergiquement  prononcé  que  pos- 
sible à  sept  ans,  de  ne  jamais  retourner  aux  foyers  maternels. 

Cette  résolution  bien  prise  ,  le  voilà  de  nouveau  montant,  descen- 
dant, s'arrclant,  s'asseyant,  se  chauffant  au  soleil ,  et  se  consolant  de 
sa  dent  perdue  en  pensant  qu'il  lui  en  restait  trente  et  une,  plus  que 
suflisanles  pour  manger  ce  qu'il  plairait  au  ciel  de  lui  envoyer. 


III.  —  Ce  que  devient  mon  oncle  Thomas. 

Il  était  midi ,  et  mon  oncle  n'avait  pas  déjeuné.  Il  pensa  qu'il  pour- 
rait ne  pas  dîner,  ue  pas  souper,  et  il  regretta  en  pleurant  de  ne 
s'être  pas  laissé  démeubler  la  bouche.  M.  Riboulard  grondait,  bat- 
tait ,  mutilait,  mais  au  moins  chez  lui  mon  oncle  avait  du  pain.  Ré- 
flexions pusillanimes  qui  aviliraient  un  homme  de  vingt  ans,  et  qui 
sont  pardonnables  à  sept.  Ces  courages  précoces  sont  bientôt  abattus. 
Le  petit  Thomas  surmonta  pourtant  cette  faiblesse  momentanée;  il 
persista  ,  malgré  le  besoin  pressant,  à  ne  pas  se  remettre  au  pouvoir 
de  M.  Riboulard  ,  et  vous  voudrez  bien  observer  que  ceci  annonce 
déjà  un  grand  caractère  que  le  temps  ne  manquera  pas  de  développer. 

Il  était  couché  sur  un  toit  d'une  pente  assez  douce,  et  regardait 
autour  de  lui  avec  cette  attention  avide  que  force  la  famine.  A  deux 
pas  de  là  était  une  lucarne  dont  il  ne  voyait  que  le  dessus.  «  Ah!  se 
disait-il,  si  la  fenêtre  était  ouverte,  si  quelqu'un  demeurait  là- 
dedans,  si  on  avait  quiques  bribes  de  trop,  si  on  voulait  me  les 
donner!  Mais  si  on  me  repousse  ,  mais  si  on  me  bat,  mais  si  on  me 
reconduit  chez  M.  Riboulard!  «  En  arrangeant  ses  si  et  ses  mais,  mon 
oncle  allonge  son  petit  cou;  il  voit  en  effet  le  châssis  ouvert,  et  il 
s'approche  encore  un  peu.  Des  sabots  fendus  ou  percés,  quelques  ge- 
nouillères de  cuir  éparses  çà  et  là  ,  des  paillasses  contigucs  garnissent 
le  pourtour  du  taudis...  Mais,  ô  surprise  1  ô  délices!  une  grosse  table 
ornée  d'une  gamelle  bourrée  d'une  copieuse  soupe  aux  choux  dans  la- 
quelle douze  cuillers  tiennent  d'aplomb  comme  les  pyramides  d'IÎ- 
gypte  !  Mon  oncle  dévore  ce  potage  des  yeux;  il  se  consulte,  non 
qu'il  portât  respect  aux  propriétés,  mais  il  redoutait  les  propriétaires. 

Pendant  qu'il  invoque  les  lumières  de  sa  raison  ,  le  vent  lui  porte 
en  droite  ligne  le  fumet  de  la  gamelle  qu'il  convoite;  ce  parfum 
ajoute  à  son  appétit  et  termine  ses  irrésolutions.  Ses  menottes  s'accro- 
chent au  châssis  vermoulu,  il  passe  ses  petites  jambes,  il  se  laisse 
glisser  sur  les  reins  ,  se  les  écorche  un  peu...  b.igatelle  !  Le  voilà 
monté  sur  la  table  ;  ses  genoux  et  ses  bras  pressent  et  caressent  la 
bienheureuse  gamelle  ;  il  s'arme  d'une  cuiller  et  commence  à  se  res- 
taurer. 

Il  en  avait  à  peu  près  jusqu'à  la  gorge,  quand  la  table  antique, 
déjà  surchargée  du  potage  ,  chancelle  sur  ses  pieds  noueux.  Un  des 
appuis  crie  et  se  rom^l.  Le  malheureux  Thomas  roule  sur  le  pavé ,  la 
gamelle  roule  sur  lui ,  la  table  roule  sur  le  tout. 

.Mon  pauvre  oncle  se  déitêtrc  le  plus  \itc  cl  du  mieux  qu'il  peut  ;  il 
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remonte  à  sa  lucarne  et  fi'cnriiit  sur  son  loit,  l'csloinac  et  ses  liuillons 
chargés  ilc  la  moitié  an  moins  iln  |iolai;o.  Ooninie  il  est  à  présu- 
mer que  personne  ne  s'exposera  à  se  casser  le  lou  pour  le  venir  clier- 
cher  là  ,  il  se  laisse  digérer  en  paiv  ,  et  s'entlort  d'un  profond  som- 
meil sans  s'enibarrasssv  des  suites  de  son  incursion. 

Il  est  réveillé  en  sursaut  par  des  cris  aigus.  Il  se  met  sur  sou 
séant,  il  observe,  il  écoute,  il  est  tout  yeux  et  tout  oreilles.  Le  bruit 
part  du  galetas  où  il  a  l'ait  bombance.  (  l'est  une  feniuie  ijui  se  plaint  , 
qui  se  lamente  ,  et  Thomas  se  rassure  un  peu  :  une  fen\ine  ,  «luelle 
qu'elle  soit,  inspire  souvent  la  confiance,  et  repousse  au  moins  la  ter- 
reur. >Ion  oncle  cependant  ne  s'exposa  point  ;  il  laissa  crier  celle-ci, 
cl  elle  prit  enfin  le  seul  parti  à  prendre  après  un  désastre  aussi  acca- 
blant. l'Ile  se  calma  inscusiblenient ,  et  commença  un  touchant  mo- 
nologue :  rien  ne  soulage  comme  cela.  On  a  d'ailleurs  l'avantage  de 
n'être  pas  interrompu  par  ses  interlocuteurs;  on  iieut  parler  jusqu'à 
s;itiété,  et  c'est  beaucoup  pour  une  femme  atlligée  ;  c'est  beaucoup 
môme  pour  bien  des  femmes  en  belle  humeur. 

K  Si  la  table  était  tombée  d'ellc-mônie  ,  disait  la  vieille  (  c'en  était 
une),  je  trouverais  toute  ma  soupe  à  terre.  Si  des  chats  l'avaient 
mangée,  je  ne  verrais  pas  des  pieds  et  des  mains  imprimés  dans  tous 
les  coins  de  ma  chambre,  (^'est  un  chrétien  qui  a  mangé  ma  soupe  ; 
mais  par  où  est-il  entré?  La  porte  était  bien  l'eruiée.  La  lucarne  est 
ouverte  ,  mais  il  n'y  a  que  celles-là  sur  la  couverture,  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  s'expose  à  se  tuer  pour  déjeuner  à  mes  dépens.  Et  puis 
on  ne  se  serait  pas  contenté  de  manger  ma  soupe  ;  on  m'aurait  pris 
mes  chemises  de  toile  écrue,  et  mou  sai-  de  gros  sous...  Allons,  il  est 
clair  que  c'est  le  diable  qui  m'a  fait  une  niche.  Jetons  de  l'eau  bénite 
IKirtout,  pour  l'empêcher  de  revenir,  et  voyons  ce  que  nous  donne- 
rons à  ces  pauvres  petits,  u 

Mon  oncle  n'entendit  plus  rien  que  le  roulement  du  loquet  qui 
fermait  la  croisée  ,  et  ce  son  lui  serra  le  cœur  :  il  était  clair  qu'on  ve- 
nait de  lui  couper  les  vivres.  Cependant,  comme  il  pouvait  attendre, 
et  que  sa  prévoyance  ne  s'étendait  pas  loin,  il  ne  s'occupa  point  da- 
vantage de  l'avenir,  et  iLse  rendormit. 

La  matinée  s'écoula.  Ses  yeux  s'ouvrirent  enfin  par  l'effet  de  cer- 
tains tiraillements  intérieurs  qui  l'avertissaient  qu'il  fallait  s'occuper 
au  moins  du  présent,  11  sentait  clairement  la  nécessité  de  dîner  ;  mais 
comment  faire? 

Il  se  traîne  sur  le  ventre  ,  il  se  rapproche  de  la  lucarne,  et  un  mé- 
lange de  voix  annonce  la  présence  des  propriétaires.  C'étaient  à  la  vé- 
rité de»  voix  d'enlants;  mais  des  enfants  n'aiment  pas  plus  que  d'au- 
tres qu'on  mange  leur  lard  dans  leur  écuelle.  D'ailleurs  ils  étaient 
douze  au  moins ,  et  douze  contre  un,  ma  foi,  la  partie  n'est  pas  égale. 
•  Je  serai  rossé  ,  disait  mon  oncle,  je  ne  mangerai  pas,  je  serai  peut- 
être  reconduit  chez  M.  Hiboulard  ,  et  alors  mes  dents,  mes  pauvres 
dents  !...  il  faut  prendre  patience.  • 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Il  entendit  constam- 
ment tantôt  la  vieille  ,  tantrît  deux ,  trois,  quatre  enfants  ,  qui  chan- 
taient, qui  riaient,  qui  grognaient,  qui  se  battaient.  Vers  les-cinq 
heures  succède  un  silence  absolu.  L'estomac  de  mon  oncle  se  mit 
en  révolte  ouverte  contre  ses  petits  raisonnements;  ses  dents  acérées 
s'aiguisaient  machinalement,  et  à  tous  risques  il  faut  manger.  H  re- 
vient à  la  lucarne  ;  il  regarde  autant  que  le  lui  permet  un  carreau 
encroûte  de  poussière.  La  table  est  relevée  et  supporte  une  éclanche 
flanquée  de  carottes  et  de  pommes  de  terre.  Personne  dans  le  chenil  ; 
mais  la  croisée,  la  maudite  croisée  est  toujours  fermée. Cet  excellen- 
tissime  repas  est  à  quatre  pieds  de  lui  ,  et  il  n'y  saurait  toucher  ;  il 
n'en  peut  pas  mèmel'fespirer  l'odeur.  Mon  oncle  Thomas  fait  juste- 
ment le  second  tome  de  Tantale. 

Le  besoin  rend  industrieux  à  tout  âge.  11  eût  été  téméraire  de 
casser  un  carreau  :  la  vieille  pouvait  être  dans  une  chambre  voisine. 
Il  était  plus  sûr  de  faire  un  trou  du  côté  du  loquet,  et  cela  ne  devait 
pas  être  difficile,  parce  qu'à  travers  les  vides  d'une  maçonnerie  déla- 
labrée  il  voyait  par  l'intérieur  une  partie  des  tuiles  qui  couvraient  la 
lucarne.  Il  en  attaque  une,  il  tire  ,  il  pousse,  il  s'agite,  il  se  démène  ; 
ses  ongles  sont  en  éclats  ,  les  bouts  de  ses  doigts  usés  sont  saignants; 
il  ne  sent  rien,  il  travaille  toujours  ;  il  ne  sent  rien  ,  il  faut  qu'il  mange. 

Enfin  la  tuile  insensible,  cette  tuile  qui  depuis  si  longtemps  résiste 
aux  efforts  de  l'innocence,  cette  tuile  cède ,  se  détache,  tombe  sur  le 
toit  ,  et  du  toit  sur  la  tète  du  chien -lion  d'une  procureuse  au  Chà- 
telet,  qui  fait  un  vacarme  affreux,  qui  pleure  son  Fidèle  ,  qui  ameute 
les  passants;  et  mon  oncle  ,  habitant  des  airs  ,  indifférent  à  ce  qui  se 
passe  ici-bas,  laisse  clabauder  mes  badauds,  et  passe  son  petit  bras  par 
l'ouverture  qu'il  vient  de  faire.  Déjà  il  a  la  main  sur  le  loquet,  déjà 
il  se  croit  maître  de  l'éclanche  et  des  accessoires,  lorsque  la  clef  fait 
résonner  une  grosse  serrure  de  bois  qui  ferme  le  grenier,  et  force 
mon  oncle  à  la  retraite.  11  se  dépite,  n'enrage,  il  pleure;  mais  il 
se  retire ,  et  comme  il  faut  qu'il  mange  ,  il  ramasse  de  son  mieux  les 
parcelles  de  pain  et  de  légumes  dont  ses  guenilles  sont  imprégnées  , 
et  il  amuse  au  moins  la  faim  qui  le  dévore. 

La  nuit  vint,  et  mon  oncle,  poussé  enfin  au  dernier  désespoir,  se 
décide  à  frapper  à  la  lucarne  ,  à  se  mettre  à  la  merci  des  habitants  du 
galetas  ,  à  leur  conter  sa  déplorable  histoire,  et  à  tâcher  d'intéresser 
leur  pitié.  Il  a  le  nez  collé  au  châssis,  il  va  frapper.... 

11  démêle  à  la  sombre  lueur  d'une  lampe  dix  à  douze  ramoneurs  de 


cheminée  qui  finissent  de  souper,  (|ui  se  déshabillent,  et  qui  vont 
pêle-mêle  gagner  les  paillasses.  I.a  vieille,  qui  a  soin  d'eux  ,  a  détaché 
son  jupon  crasseux  ,  et  couvert  sa  tête  pelée  d'un  vieux  li let  d'in- 
dienne picpiée.  Sans  doute  la  lampe  va  s'éteiiulre  ,  et  mon  oncle  con- 
çoit un  jirojet  qui  déjà  décèle  le  liéros. 

Il  a  eu  le  temps  d'examiner  le  local.  Les  habits  brun»  sont  au  pied 
des  iiaillasses  ,  les  sacs  à  la  suie  sont  ilans  un  coin  derrière  la  porte, 
)  les  tristes  restes  du  souper  sont  ali.inilonnés  Nur  la  t.ilile  ,  et  la  Inhou- 
h'Ilc  est  auprès  de  la  cruclii'  à  l'eau.  La  vieille  ilccouvre  sim  erabat, 
elle  souille  la  lampe.  L'obscurité  favorise  le  coura|',e  et  l'adresie  ;  mais 
Morphée  retient  encore  ses  pavots,  ce  qui  veut  dire  en  style  vulgaire 
que  personne  ne  dormait  encore. 

Le  petit  Thomas  ,  soutenu  par  l'espérance  et  par  l'espèce  d'orgueil 
qu'inspire  toujours  une  conception  sublime,  le  petit  Thomas  se  mo- 
dère, se  possède  ,  et  prête  une  oreille  attentive,  (|ue  vient  ci'resser 
enfin  un  ronnemeni  général.  Le  jeune  aventurier  se  dépouille  et  jette 
les  reliques  de  Uilioulard  au  premier  gueux  ipii  passi;ra  dans  la  rue. 
Il  insinue  son  bras- dans  le  trou  qu'il  a  fait  le  jour;  il  cherche,  il 
trouve  le  loquet;  il  le  tire  doucement,  bien  doucement  ;  la  lucarne  , 
s'ouvre. 

11  retient  son  baleine  ,  il  se  pelotonne  et  se  laisse  rouler  dans  le 
grenier.  Voilà  sans  doute  un  grand  pas  de  fait.  Il  semble  qu'il  n'y  ait 
plus  qu'à  poursuivre;  mais  les  ténèbres,  la  proximité  des  dormeurs, 
la  témérité  même  de  l'action  ,  tout  s'accorde  pour  troubler  la  faible 
imagination  de  mon  oncle.  Il  s'arrête  ,  il  se  repent  de  s'être  enfjagé  si 
avant;  il  éprouve  une  assez  forte  envie  de  rétrograder;  mais  que 
ferait-il  sur  son  toit''  Il  faudra  y  mourir  d  inanition ,  ou  marcher  vers 
une  autre  croisée.  Est-il  sûr  de  trouver  ailleurs  les  avantages  qu'il  a 
sous  sa  main?  Ne  peut-il  pas  être  accueilli  ici  et  battu  là-bas?  Ma  foi, 
tout  coup  vaille  ,  dit  mon  oncle  ,  et  il  s'approche  de  la  table  en  tâ- 
tonnant; il  allonge  le  bras,  il  rencontre  ,  culbute  et  casse  un  pot  (|u'il 
n'a  pas  remarqué  en  faisant  de  l'a-il  l'inventaire  du  lieu.  Il  trissonne, 
il  s'arrête  encore,  il  se  croit  perdu;  il  ne  sait  pas  qu'il  est  chez  des 
gens  qui  dormiraient  au  bruit  du  canon.  Tout  est  calme,  tout  conti- 
nue de  ronfler,  et  le  courage  revient  à  mon  oncle. 

Il  se  met  à  dîner  et  à  souper  tout  ensemble ,  et  il  officie  aussi  long- 
temps et  avec  autant  de  sécurité  que  s'il  eût  été  seul.  Il  va  emplir  et 
vider  deux  ou  trois  triboulcttes,  et  il  continue  ses  opérations. 

Il  marche  droit  aux  sacs  à  la  suie;  il  en  ouvre  un,  s'y  fourre  tout 
entier,  s'y  frotte,  s'y  refrotle ,  s'y  barbouille  de  la  tête  aux  pieds,  et 
va  se  jeter,  à  croix  ou  pile,  au  beau  milieu  des  dormeurs. 

On  était  dans  les  grands  jours  d'été,  et  dès  trois  heures,  quelques- 
uns  des  commensaux  ouvrent  les  yeux,  bâillent  et  étendent  les  bras. 
Mon  oncle,  qui  n'a  pas  dormi,  et  pour  cause,  imite  en  tout  ces 
messieurs.  Ils  chaussent  les  guêtres,  la  culotte  et  la  veste  de  bure; 
mon  oncle  s'empare  de  celle  d'un  paresseux,  et  en  deux  tours  de 
main  il  a  fait  sa  toilette.  Ils  vident  chacun  leur  sac,  prennent  leur 
grattoir  et  enfilent  l'escalier.  !Mon  oncle,  également  muni  des  usten- 
siles du  métier,  descend  avec  eux.  Chacun  s'achemine  vers  le  qiiartiei 
qu'il  a  coutume  d'exploiter;  mon  oncle  reste  seul,  enchanté  de  se 
trouver  sur  le  pavé,  maître  absolu  de  ses  actions,  et  bien  certain  que 
si  Riboulard  le  rencontre,  il  lui  sera  impossible  de  le  reconnaître. 

Sans  doute  ce  début  est  d'un  maître;  mais  que  faire,  que  devenir 
après  un  succès  aussi  brillant  ?  IMon  digne  oncle  s'en  tiendra-t-il  à  ce 
premier  exploit ,  ou  ne  fera-t-il  plus  un  pas  qui  ne  le  conduise  à  la 
gloire?  C'est  ce  que  développer?  la  suite  de  cette  remarquable  et 
surtout  véridique  histoire. 

Il  avait  appris  par  l'expérience  de  la  veille  qu'il  est  bon  de  s'assurer 
des  ressources,  parce  que  l'estomac  le  mieux  garni  s'évacue  au  bout 
de  quelques  heures.  Il  marchait  en  rêvant  aux  expédients  qu'il  em- 
ploierait, et  il  n'en  trouvait  aucun,  parce  qu'il  n'avait  encore  rien 
vu.  Que  de  gens  ont  vu  tout  ce  qu'il  est  possible  de  voir,  et  n'ont 
pas  plus  d'idées  que  mon  oncle  'l'iiomas  !  Et  combien  de  ces  automates 
à  qui  tout  réussit,  sans  qu'ils  sachent  pourquoi  ni  comment!  O  for- 
tune !  femme  capricieuse,  ne  cesseras-tu  jamais  de  te  prostituer  à  des 
goujats! 

Mon  oncle  marchait,  rêvait  et  filait  le  longduquai  de  la  Ferraille; 
il  regardait  tout  avec  cet  air  étonné  si  naturel  à  un  enfant  qui  n'a 
encore  été  que  de  la  rue  des  Prêtres  au  corps  de  garde  du  guet,  et  de 
ce  sale  corps  de  garde  à  la  rue  des  Prêtres.  Ici,  de  la  quincaillerie; 
là,  du  vieux  fer;  plus  loin,  le  jardinier  fleuriste;  là-bas,  l'oiseleur 
et  le  perroquet  qui  jure  ,  et  la  guenon  qui  fait  la  cal)riole  dans  sa 
cage,  et...  et...  une  marchande...  est-ce  bien  cela  ?...  oui  ,  c'est  une 
marchande  de  pain  d'épice.  Mon  oncle  en  a  rencontré  vingt  fois,  et 
•n'en  a  jamais  goûté.  Qu'il  est  séduisant  le  bien  qu'on  convoite  et 
qu'on  ne  peut  obtenir!  Mon  oncle  est  immobile  auprès  de  la  mar- 
chande, il  couve  la  bannette  des  yeux,  il  la  dévore  tout  entière;  l'eau 
lui  en  vient  à  la  bouche,  il  n'est  pas  de  puissance  capable  de  le  déta- 
cher du  pavé  où  il  est  cloué. 

Un  particulier  assez  bien  mis  s'était  aussi  arrêté  et  s'amusait  de 
l'imperturbable  attention  du  petit  ramoneur.  Il  prend  sa  calotte  de 
feutre,  l'emplit  de  ces  bagatelles,  la  remet  a  Thomas,  paye  la  mar- 
chande et  s'en  va.  Mon  oncle,  extasié  d'un  procédé  dont  il  n'a  pas 
l'habitude,  court  après  le  monsieur,  qu'il  prend  au  moins  pour  un 
comte  ou  uu  marquis,  à  en  juger  à  sa  munificence.  11  le  tire  par  le 
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pan  do  son  liabil ,  lui  fait  un  ri'nicrcimcnl  bien  ou  iii:il  tourné,  et 
tinit  en  lui  dt-clarant  cpi'il  voit  bien  qu'il  est  de  ses  umis  et  qu'il  ne 
le  quittera  plus.  Il  fiait  joli  nionouelc,  avant  qu'un  \iii;l.iis  lui  coupât 
le  bout  du  nei  et  la  moitié  d'une  joue,  et  un  joli  enlanl  intéresse 
toujours.  Le  monsieur  le  reijarde  en  souriant,  et  lui  dit  de  le  suiwe. 
Le  petit  Thomas  saule  derrière  lui,  tantôt  sur  un  pied,  Umtôt  sur 
l'autre.  11  croit  sa  fortune  faite. 

Ils  traversent  le  Pont-Neuf,  prennent  la  rue  des  Saints-Pères,  celle 
de  Saint-Dominique,  et  ils  enlrent  dans  la  cour  il'un  liôlel  soinp- 
tueui.  Le  monsieur  ouvre  un  rei-de-cbaussée ,  et  fait  parcourir  a 
mon  oncle  une  enfilade  de  douze  ii  quinze  pièces.  «  Tiens,  lui  dit-il, 
balaye-moi  toutes  ces  ebeminées.  .   l'.t  il  disparaît. 

«  Le»  balayer:  c'est  bienlôl  dit.  reprenait  à  part  lui  nioil  petit  [ 
oncle;  mais  eômineiit  m'y  prendre  ?  »  11  i];iiorait  Us  premiers  éléments 
du  métier;  il  ne  savaitpas  même  pousser  ce  cri  aiyre  et  prolongé 
qui  donne  l'éveil  aui  ciiisiiiières.  11  avait  sur  l'épaule  son  sac  et  son 
praltoir;  mais  cela  lui  allait  comme  un  éventail  a  madame  Angot.  Il 
fallait  cependant  marquer  sa  reconnaissance  à. son  bienfaiteur.  11 
ouvre  donc  le  .sac,  en  tire  son  instrument  et  essaye  de  grimper,  après 
avoir  préalablement  caclié  sous  le  coussin  d'uu  fauteuil  à  crépines 
d'or  SB  calotte  et  son  pain  d'épice. 

Il  mesure  le  liivau  de  l'o-il,  il  se  baisse,  il  s'allonge;  il  tourne,  il 
retourne  ;  il  es-aye  de  toutes  les  manières.  Jamais  il  ne  peut  détacher 
la  pointe  des  pieds  du  liaut  des  poiumettes  des  cbeuets.  Il  avait  déjà 
dans  le  caractère  ce  fond  d'opiniâtreté  qui  depuis  lui  fit  surmonter 
tant  d'obstacles,  et  il  jura  par  son  pain  d'épice  qu'il  ramonerait  la 
cheminée  ,  ou  qu'il  se  casserait  le  cou. 

11  va  prendre  un  des  fauteuils,  le  traîne  dans  la  cheminée,  monte 
dessus  sans  penser  que  des  pieds  noirs  ne  s'accordent  point  avec  une 
élolfc  fond  blanc,  brochée  d'or.  11  s'élance,  il  se  cramponne;  ses 
fenoux  et  ses  reins  vont  lui  donner  uu  point  d'appui  naturel,  lors- 
qu'un ijrand  laquais,  tout  chamarré  d'argenl ,  enirc  dans  la  pièce  oii 
était  mon  oncle.  11  s'indigne  du  peu  de  respei:!  que  porte  le  ramo- 
neurà  un  siège  sur  lequel  monseigneur  s'assied  tous  les  jours;  il  tire 
brutalement  mon  onde  par  la  jambe,  et  le  jette  au  milieu  du  foyer, 
qui  heureusement  était  froid.  Mon  oncle,  qui  n'était  pas  encore  de 
force  à  chercher  noise  à  personne  ,  mais  qui  avait  de  l'acrimonie  dans 
les  humeurs,  prend  une  poignée  de  cendres  et  aveugle  le  laquais.- 
Pendant  que  celui-ci  crie  et  trépi.;ne  eu  se  frottant  les  yeuï,  mon 
oncle  lui  racle  le  nez  avec  son  grattoir  cl  le  lui  met  tout  en  sang. 

Aux  clameurs  redoublées  du  la(|uais arrivent  trois  ou  quatre  de  ses 
camarades  ,  qui  s'indignent  à  leur  tour  qu'un  ramoneur  ose  porter 
la  main  sur  quelqu'un  qui  a  l'honneur  de  porter  la  livrée  de  mon- 
seigneur. L'un  lui  ;'pplique  un  soulllct,  l'autre  un  coup  de  poing;  un 
troisième  lui  donne  un  coup  de  pied  dans  le  derrière.  Mon  oncle, 
étounli  de  cette  surabondance  de  tapes  ,  court  en  chancelant  de  cham- 
bre en  chambre;  ses  valeureux  adversaires  le  poursuivent  avec  célé- 
rité, non  plus  pour  le  battre,  mais  parce  qu'il  approchait  du  cabinet 
de  monseigneur,  où  ils  croyaient  bien  qu'il  n'y  avait  personne,  mais 
qu'un  ramoneur  indigne  ne  devait  pas  souiller  de  sa  présence. 

Mon  oncle,  qui  né  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  sei|;neur,  arrive 
toujours  courant  à  la  porte  de  ce  cabinet  :  il  tourne  le  bouton,  il 
entre  ,  trouve  une  jeune  et  jolie  dame  qui  retournait  tous  les  cartons 
et  feuilletait  toutes  les  paperasses.  11  va  se  blottir  derrière  elle  et 
a'enveloppeiilans  ses  jupons. 

"N  oiis  pensez  bien  que  si  la  dame  fut  étonnée  de  cette  brusque 
apparition,  elle  ne  le  fut  pas  moins  des  manières  aisées  du  diablolin. 
Les  laquais,  qui  s'étaient  respectueusement  arrêtés  dans  la  pièce 
précédente,  sont  interpellés.  Ils  racontent  l'aventure  à  leur  avantage, 
comme  cela  se  pratique.  Mon  oncle  passe  la  tète  entre  les  jambes  de 
la  dame,  et  lui  levant  les  jupons  jusqu'aux  genoux,  il  leur  tloune  un 
démenti  formel.  La  <lame  est  obligée  de  faire  un  saut  en  arrière  pour 
te  débarrasser  du  ti-nace  ramoneur;  elle  s'assied  en  riant  aux  éclats, 
et  veut  éclaircir  les  faits,  lille  interroge  alternativement  mon  oncle 
et  «es  laquais.  Ceux-ci,  qui  ne  savent  que  trembler  devant  leur  mai- 
tresse  ,  se  troublent  et  b.iihulient.  ^Mon  oncle,  encouragé  par  l'air 
alTublp  et  riant  de  la  dame,  prend  la  parole  et  ne  la  quitte  plus  qu'il 
n'ait  conté  comment  Kiboulanl  lui  a  donné  la  petite  vérole,  com- 
ment il  a  voulu  lui  faire  arracher  les  dents,  comment  lui  Thomas  lui 
a  coupé  un  doigt  et  mordu  (>arabiii  à  la  fesse;  comment  il  a  vécu 
sur  son  toit,  comment  il  s'est  procuré  un  costume  de  ramoneur; 
comment  un  beau  monsieur  l'a  régalé  de  ])ain  d'épice,  qu'il  n'a  pas 
goûté  encore;  comment,  pour  le  gagner,  il  s'est  efforcé  de  ramoner 
toutes  les  chi'niinées  du  ehàteau  ;  comment  on  lui  a  fait  faire  la  cul- 
bute ,  et  comment  il  s'en  est  vengé.  «  Je  suis  bien  fâché,  ajouta-t-il, 
d'avoir  gâté  un  fauteuil;  mais  vous  voyez  bien,  ma  belle  dame,  que 
tans  aide  je  ne  pouvais  pas  monter  dans  cette  cheminée.  » 

La  belle  dame,  qui  s'amusait  de  ces  délails,  absolument  neufs  pour 
elle,  remarquait,  aulaiit  que  le  permettaient  les  intervalles  qu'avait 
laissés  la  suie,  la  vivacité  de  l'œil  et  le  teint  animé  du  petit  orateur  : 
•  Qu'on  débarbouille  cet  enfant,  dit-elle  quand  il  eut  liiii,  et  qu'on 
me  l'amène  chez  moi.  » 

Les  politesses  et  les  prévenances  succèdent  aux  coups  de  pied  et 
au\  coups  de  poing  :  il  est  clair  que  madame  prend  le  pelil  ramoneur 
tous  sa  protection!  Un  de  messieurs  les  laquais  lui  présente  la  maiu 


sans  répugnance,  quoique  ce  fût  un  propret,  et  il  le  conduisait  à  la 
chambre  de  sa  femme  ,  qui  avait  aussi  l'honneur  d'être  attachée  à 
madame,  et  qui  était  mère  d'un  fils  à  peu  près  de  l'âge  de  mon  oncle, 
auquel  madame  n'avait  jamais  fait  attention ,  parce  qu'avec  les 
grands,  comme  avec  les  petits,  c'est  le  moment  qui  fait  tout  : 

«  Attendez  ,  dit  mon  oncle  eu  passant  dans  l'appartement  blanc  et 
or,  je  n'oublie  rien,  moi.  Voyons  un  peu  mon  pain  d'épice...  sous  le 
coussin  de  ce  fauteuil,  là-bas,  »  continua-t-il  en  s'adressant  à  un  se- 
cond valet  qui  dès  les  premiers  mots  faisait  l'empressé.  Un  troisième 
courut,  prévint  son  camarade,  et  marcha  en  avant,  la  calotte  de  mon 
oncle  sous  le  bras  :  le  premier  le  conduisait  toujours  poliment  par  la 
main;  Tautre  suivait  en  riant  dans  sa  barbe  des  fantaisies  de  madame; 
le  quatrième  était  allé  se  bassiner  le  nez  avec  de  l'eau  et  du  sel. 

Mon  oncle  entre  chez  madame  Julie,  au  milieu  de  ce  cortège  im- 
posant. On  le  plonge  dans  une  bassine  d'eau  tiède  ;  on  lui  met  tout 
le  corps  à  la  pâte  d'amandes,  on  le  repasse  au  lait,  on  lui  fait  prendre 
une  chemise  et  l'habit  neuf  du  petit  laquais,  et  pendant  que  chacun 
est  jaloux  de  contribuer  à  sa  parure,  mon  oucle  grignote  son  pain 
d'épice  en  se  regardant  d'un  air  satisfait  dans  toutes  les  glaces  où  sa 
taille  lui  permettait  d'atteindre. 

«  Je  ne  me  suis  pas  trompée,  dit  la  belle  dame  en  le  voyant  entrer, 
il  est  fort  bien,  cet  enfant-là;  il  a  de  l'esprit  naturel,  et  je  crois 
qu'on  en  fera  quelque  chose.  Faites  venir  Dugnès. 

Dugnès  est  le  factutum  de  la  maison;  c'est  le  monsieur  qui  a  ren- 
contré mon  oncle  sur  le  quai  de  la  Ferraille. 

Il  reçoit  l'ordre  de  faire  habiller  le  petit  sur-le-champ,  et  l'injonc- 
tion précise  de  faire  en  sorte  que  tout  soit  prêt  dans  la  journée.  Un 
poète  charmant  a  dit  : 

Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore, 
Désir  de  nonne  est  cent  fois  pis  encore  : 

désir  de  femme  de  qualité  est  bien  plus  fort  que  tout  cela. 

Vous  voulez  savoir  sans  doute  qui  est  cette  femme  de  qualité  qui 
s'intéresse  si  fortement  à  mon  oncle;  je  vais  vous  le  dire. 

C'est  la  duchesse  d'Almauza,  qui  ne  sortait  du  lit  qu'à  deux  heures, 
quand  ceriain  prélat,  jeune  et  frais,  s'occupait  de  sa  conversion  à  sa 
ruelle.  Malgré  ses  progrès  rapides  dans  le  chemin  du  ciel,  madame  la 
duchesse  était  pourtant  jalouse  de  sou  mari,  ambasiadeur  d'Espagne. 
Il  était  alors  à  Versailles.  Pour  éclaircir  des  soupçons  qui  n'étaient 
pas  dénués  de  fondement,  madame  s'était  levée  ce  jour-là  à  six  heures 
du  matin,  et  elle  bouleversait  le  cabinet  de  M.  l'ambassadeur,  dans 
l'espérance  d'y  trouver  des  lettres  qui  n'y  étaient  pas,  lorsque  mon 
oncle  vint  se  réfugier  sous  ses  jupons. 

Jalouse  d'un  mari  qu'on  trompe,  c'est  un  peu  extraordinaire;  mais 
monsieur  le  duc  était  aimable,  et  madame  -était  bien  aise  de  le  trouver 
quand  elle  n'avait  pas  mieux. 


l'y.  —  Ce  que  fait  mon  oncle  chez  madame  l'ambassadrice. 

Nous  n'étions  pas  encore  attaqués  de  l'anglomanie;  il  ne  fut  donc 
pas  question  de  faire  de  mon  oncle  un  jockey.  Un  habit  habillé  com- 
plet, bleu  de  ciel,  bordé  d'un  galon  d'argent,  dans  lequel  serpente, 
en  losange,  un  liséré  ponceau;  le  derrière  des  cheveux  renfermé  dans 
une  bourse;  le  toupet  et  les  faces  papillotlés,  crêpés,  pommadés,  pou- 
drés; le  chapeau  à  plumet  là-dessus,  et  Thomas  se  pavane  dans  la 
cour,  en  attendant  l'heure  de  se  placer  derrière  madame,  la  serviette 
sur  le  bras. 

«  Il  est  charmant  !  il  est  charmant  !  dit  madame  la  duchesse  en  en- 
trant dans  sa  salle  à  manger.  Je  ne  veux  pas  qu'il  serve  à  table;  je  le 
réserve  pour  mon  petit  appartement.  »  Et  mon  oncle  est  installé  dans 
une  espèce  de  boudoir,  où  il  bâille  et  s'ennuie  magnifiquement  entre 
une  perruche  et  un  sapajou.  Il  s'échappait  par  l'escalier  dérobé  quand 
il  en  trouvait  l'occasion  ;  il  allait  faire  un  tour  à  l'office,  et  de  la  po- 
lissonner  dans  la  rue.  Mais  si  une  souveraine  de  deux  lieues  carrées 
d'Allemagne  entrait  chez  madame  l'ambassadrice  ,  on  le  rappelait 
aussitôt;  on  le  faisait  marcher,  tourner  par-devant,  par-derrière,  à 
droite,  à  gauche;  parler,  chanter;  il  fallait  que  la  princesse  admirât 
son  esprit  et  ses  grâces;  puis  on  le  laissait  là  pour  jouer  avec  la  per- 
ruche ;  on  retournait  à  lui,  on  lui  donnait  quelques  tapes  sur  la  joue, 
on  roulait  sa  tète  dans  ses  deux  mains;  on  le  quittait  encore,  et  on 


« 


allait  agacer  le  sap.ijou;  on  se  replantait  devant  lui ,  on  lui  relevait 
le  menton,  on  lui  faisait  ouvrir  la  bouche,  et  de  l'autre  extrémité  du 
boudoir  on  s'exerçait  à  lui  jeter  des  gimblcttes,  des  pastilles,  des  dra- 
gées; on  riait  aux  éclats  quand  on  avait  atteint  le  but;  on  le  renvoyait 
quand  on  avait  assez  ri;  on  le  souffletait  quand  on  àVait  de  l'humeur. 
C'était  charmant. 

L'habit  galonné,  les  gimblettcs  et  les  soufflets  déplurent  bientôt  à 
mon  oncle.  Il  n'était  à  son  aise  qu'à  l'office  ou  chez  Julie.  Il  mangeait 
d'un  côti-,  il  batifolait  de  l'autre,  et  il  eût  été  l'enfant  du  monde  le 
plus  heureux,  si  on  eût  borné  ses  devoirs  à  ces  deux  articles;  mais 
c'était  un  petit  animal  de  plus  qu'on  avait  mis  dans  sa  ménagerie,  et 
il  fallait  qu'il  rivalisât  de  gentillesse  avec  la  perruche  et  le  sapajou. 

11  fallait  d'abord  aussi  qu'il  fût  aimable  avec  M.  l'évêque;  mais 
après  deux  ou  trois  visil««id'un  jeune  mousquetaire,  madame  trouvait 
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Irt'S-plaisjiiit  qu'il  (U'tacliàt  la  croix  il'or  lU'  l'i'iiiiiirnlissiiiu',  el  i|ii'il 
lu  pasiàl  au  cou  <lu  sapajou,  ou  bitu  qu'il  ji'làl  sa  culotte  par  la  l'c- 
nètre.  Le  successeur  «le  saint  Pierre  ju|;eu  liiiiilut,  aux  espicyleries 
du  valet,  des  tlis|uisitious  de  la  maîtresse;  il  la  quitta,  et  fut  exercer 
l'apostolat  ailleurs,  t'.'esl  ce  qu'elle  demandait. 

Au  niousi|uetaire  succéda  uu  pn'siileut ,  ii  celui-ci  deux  pardcs  du 
corps;  à  ceuv-là  un  gcnovcf.iin,  et,  île  temps  h  autre,  inonsieur  l'aïu- 
Lassadeur,  p.ir  |;oùt  pour  la  variété. 

Tant  d'affaires  occupèrent  t.ius  les  moments  de  madame,  el  mon 
oncle  fut  considéralilement  néijlijjé.  Ou  le  reléjju  i  liieutôt  avec  le 
s;ipajou  et  la  perruche,  dont  on  était  aussi  dé|;oùlé,  comme  on  se  ilé- 
Roùla  depuis  du  président,  des  (;•""'''-'*''"  eorp.  et  du  ijénovéfaiii. 
Madame  avait  les  (;oùts  très-vifs.  Ils  clian|;eaieul  eoutinucUcnient 
d'objets,  et  elle  appelait  cela  jouir  de  la  vie. 

Klle  avait  uu  fils  unique  qu'elle  voyait  un  moment  tous  les  jours, 
et  qu'elle  abandonnait,  le  reste  du  temps,  à  un  i;ouverneur  Ires-élé- 
gant, qui  faisait  sa  cour  aux  femmes  de  chambre,  et  (|ul  apprenait  à 
son  élève  qu'il  était  le  fils  d'un  (;rand  d'Kspayiic  de  la  première 
classe. 

M.  l'ambassadeur  se  mêlait  quelquefois  de  ses  aflaires.  11  s'avisa  un 
jour  d'interrO];er  monsieur  son  fils,  et  fut  assez  élonué  de  voir  ([u'à 
neuf  ans  il  ne  sût  pas  lire.  11  ordonna  à  l)u|;iics  de  mellre  mou  oncle 
l'homas  à  l'école,  et  il  lui  seud>lait  infaillible  que  les  progrès  dun 
roturier  ne  manqueraient  pas  d'inspirer  beaucoup  d'émulation  à  un 
jeune  duc. 

Dugnès  conduisit  donc  mon  oncle  clicz  un  pédagogue  renommé , 
et  les  usages  locaux  lui  inspirèrent  d  abord  uu  violent  dégoût.  Il  était 
persuadé  de  l'inutilité  de  la  siicue-;  il  ne  concevait  |ias  qu'il  dût 
rester  assis  quand  il  voulait  être  debout,  immobile  lors(|u'il  voulait 
se  servir  de  ses  pieds  ou  de  ses  mains;  il  u'eutendait  pas  davantage 
qu'il  falli'it  avoir  le  nez  collé  sur  du  blanc  et  du  noir,  quand  il  avait 
envie  de  voir  voler  les  mouches;  iiu'on  le  fit  matin  et  soir  parler  à 
Dieu  qui  ne  lui  répondait  jamais;  enfin,  qu'il  ne  pût  pas  même  éva- 
cuer le  surplus  de  la  boisson  sans  une  |iermission  expresse  du  maiire 
d'école.  Dès  le  second  jour  il  envoya  le  pédant  au  diable,  déchira  son 
Sytlal'aire ,  et  lit  des  niches  à  tous  ses  camarades.  Le  troisième  jour, 
il  s'alla  promener  aux  Invalides,  se  lia  intimement  avec  des  décrol- 
teurs  de  son  .ige  ,  et  passait  à  jouer  à  la  c/uV/ue  le  temps  (pi'il  devait 
être  .à  l'école.  Le  maître,  par  égard  pour  M.  l'ambassadeur,  n'osa  se 
permettre  la  petite  correction,  ni  même  la  remontrance.  11  autorisa 
mon  oncle  à  faire  toutes  ses  volontés,  et  ne  fut  exact  qu'à  percevoir 
ses  honoraires.  ' 

Tliomas  n'avait  plus  de  vœui  à  former,  et  il  menait  en  effet  un 
genre  de  vie  tout  à  fait  satisfaisant,  bien  vêtu,  bien  nourri,  et  rien  à 
faire  que  de  jouer  à  la  chique  ou  à  la  fossette.  Comme  il  n'est  pas  de 
bonheur  durable,  un  désagrément  inattendu  troubla  bientôt  ses  plai- 
sirs. Il  se  livrait  avec  ses  camarades  aux  accès  d'une  joie  bruyante, 
lorsqu'on  le  tira  fortement  par  l'oreille.  Il  prit  une  sellette  qu'il  al- 
lait jeter  à  la  tête  de  l'assaillant....  O  stupéfaction  !  o  terreur  !  c'est 
M.  Hiboulard. 

«  Ah  !  ah  !  vous  voilà  donc,  mon  drôle.  Tudieu  I  comme  il  est 
brave!  Le  joli  habit  à  dégalonner  !  Allons,  qu'on  marche  avec  moi.  n 
Et  l'oreille  restait  prise  comme  dans  un  étau.  -Mou  oncle,  un  ])eu 
déniaisé  par  l'habitude  du  grand  monde ,  lui  fit  lâcher  prise  par  la 
venu  de  quelques  coups  de  pied  dans  les  os  des  jambes,  et  lui  dit 
guceinctenient  :  t  J'appartiens  à  madame  l'ambassadrice  d'Espagne; 
respeclez-moi,  ou  je  vous  ferai  pendre.  » 

Mon  grand-père  croyait  déjà  voir  le  galon  dans  le  creuset;  il 
croyait  d'ailleurs  que  ses  droits  sur  le  fils  de  sa  femme  valaient  bien 
ceux  d'une  ambassadrice.  11  ne  tint  compte  des  menaces  de  mon  on- 
cle. 11  courut  après  lui,  l'attrapa,  le  mit  sous  son  bras  comme  un  sac 
de  nuit  qu'on  porte  à  la  diligence,  et  rentra  chez  lui. 

Mon  oncle,  en  s'éloignant,  criait  à  ses  camarades  :  «  Courez  à  l'hô- 
tel !  Demandez  M.  Dugnès;  dites-lui  que  Uiboulard  m'enlève.  •  Et 
ses  camarades,  qu'il  bourrait  de  massepains  et  de  confitures  sèches, 
firent  à  l'instant  sa  commission. 

Cependant  mon  oncle  et  Riboulard  arrivent ,  l'un  portant  l'autre , 
à  la  rue  des  Prêtres.  Le  petit,  déposé  au  bas  de  l'escalier  ctroil,  sale 
el  obscur,  compara  le  sort  dont  il  jouissait  à  celui  qui  lui  était  proba- 
blement réservé  au  galetas.  11  regimba,  il  se  détendit;  mais  Kibou- 
lard,  qui  n'était  plus  contenu  par  les  passants,  toujours  disposés  à 
donner  raison  au  plus  faible,  Hiboulard  prit  le  fourreau  de  sa  rouil- 
larde,  et  commença  à  faire  le  beau-père.  Il  chassait  mou  oncle  dev;|nt 
lui;  s'il  s'arrêtait  une  seconde,  les  coups  lui  pleuvaicnt  sur  les  épaules, 
sur  les  reins,  sur  les  gras  de  jambe,  et  c'est  de  cette  manière  amicale 
qu'il  fut  rendu  à  ses  pénates,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  réintégré 
dans  son  ancienne  habitation. 

Comme  tout  délit  entraîne  punition,  ainsi  que  le  jtrononcent  les 
codes  criminels  de  tous  les  peuples,  Hiboulard  s'érigea  en  président, 
conseiller,  rajvporteur,  greflier  et  exécuteur  des  hautes  œuvres.  Ro- 
salie, ma  sensible  grand'mère,  était  à  confesse,  llélas  !  elle  eût  cou- 
tenu  l'inflexible  Riboulard;  elle  eut  défendu  le  sang  innocent...  Mais 
la  sentence  est  prononcée.  Dans  un  instant  mon  oncle  est  réduit  à 
l'état  oil  il  était  quand  madame  sa  mère  le  déposa  dans  le  plat  au 
fromage,  et  il  est  attache  à  une  colonne  du  lit,  et  Riboulard  le  fustige 


avec  son  ceinturon,  ju->(pi'a  ce  cju'il  soit  laligué  de  frapper,  paice 
que,  disait-il  avec  beauioiip  de  sagacité,  en  mnlivanl  son  arrêt,  parce 
qu'il  estalïreux,  lorsipi'on  sort  de  parents  honnêtes,  de  les  déshonorer 
en  se  faisant  laquais.  ••  Corlili  u  !  j'étais  page,  •  répliquait  mou  oncle 
en  grimant  des  dents  .'i  eli:i(|ue  coup.  Kt  la  ilouleur  provo(|ue  cer- 
taine évacuation  (|iii  dori'  l.i  banderole  de  eiiir,  et  doiit  les  éclabous- 
sures  bouchent  l'u'il  uut(pie  <|ue  conservait  Ribiiul.ird. 

Pour  qu'il  ne  restât  plus  <le  traces  de  la  servilmle  de  mon  oncle, 
il  lui  jeta  une  vieille  culotte  dont  le  petit  devait  faire  lu  plus  |>rnnd 
cas,  parce  (pie  c'était  le  ilr.ip  de  Sa  Majesté;  (|u'il  avait  été  porté  par 
un  brave  militaire;  et  il  sortit,  le  paquet  de  mou  oncle  ii  la  muin  , 
pour  aller  vendre  le  galon  à  uu  juif,  et  le  reste  à  la  friperie. 

Thouuis,  flagellé  et  resté  lié  n  son  pilier,  maudit  quelque  temps 
Riboulard,  en  pleurant;  mais  couinur  ou  ne  peut  pas  toujours  mau- 
dire et  pleurer,  il  s'apaisa,  et  jugea  très-sainemeut  ipie  ce  qu'il  avait 
de  mieux  à  f.iire  était  de  se  soustraire  à  un£  seconde  et  peut-être  à 
une  troisième  fustigation.  Il  s'agita  dans  tous  les  sens  pour  se  dépê- 
trer de  sa  corde;  mais  Hiboulard  savait  faire  des  nœuds.  Il  avait  Iomi;- 
tenips  serré  les  pouces  aux  filous  et  autres  gens  du  uu'*nu>  acabit, 
qu'on  cntiissait  dans  des  fiacres  pour  les  enterrer  à  la  Conciergerie  et 
au  Châtelet. 

IN'éeessilé  est  mère  de  l'industrie.  Quand  mon  oncle  fut  convaincu 
que  ses  mains,  faibles  encore  ,  ne  pouvaient  lui  rendre  la  liberté,  il 
se  servit  de  ses  dents,  dont  fort  heureusement  Hiboulard  n'avait  pu 
le  priver.  Il  mâcha  la  cor<le  ,  el  la  coupa  brin  à  brin.  Au  bout  d'une 
demi-heure  de  travail,  il  se  trouva  maître  de  commencer  son  sicond 
voyage  aérien  ,  car  le  vieux  sergent  ayant  soigneusement  fermé  la 
porte,  il  ne  restait  d'issue  ipie  la  croisée ,  el  de  chemin  que  les  toits. 
Mon  oncle  connaissait  parf.iitcinent  celui  <iui  menait  au  grenier  des 
ramoneurs,  ("était  même,  lors  de  sa  première  excursion,  le  seul  en- 
droit accessible  qu'il  eût  trouvé  en  route  M.iis  comment  oser  retour- 
ner là  ,  après  avoir  enlevé  le  costume  complet  d'un  de  ces  messieurs? 
Si  du  moins  il  n'eût  pas  dédaigné  de  le  renvoyer  après  avoir  endossé 
la  livrée;  s'il  avait  de  (pioi  le  payer  eu  cas  de  difficulté...  Une  réflexion 
en  amena  une  autre.  Mon  oncle  pensa  qu'il  pouvait  très-légitinienient 
s'approprier  une  petite  part  des  biens  de  la  communauté.  Connue  ou 
aime  beaucoup  à  gagner  sans  travail,  cette  idée  lui  rit  singulière- 
ment ,  et  sans  i)erilre  le  temps  à  calculer  le  plus  ou  le  moins  de  droits 
qu'il  avait  à  la  masse,  il  prit  la  hallebarde  du  sergent,  el  trav.iilla  si 
bien  de  la  pointe,  qu'il  f  t  sauter  un  panneau  de  l'armoire  qui  recelait 
le  magot. 

Tout  était  dans  cette  armoire,  la  seule  qu'il  y  eût  dans  la  man- 
sarde, et  l'imagination  de  mon  oncle  agit  sur  toutes  les  parties  du 
mobilier  à  la  fois  U  jugea  qu'un  habillement  complet  de  M.  Hibou- 
lard lui  ferait  mieux  qu'une  simple  culotte  percée  au  derrière.  En 
conséquence  il  s'affubla  de  ce  qu'il  vit  de  meil'.ur  et  de  plus  beau. 
La  chemise  à  manchettes  festonnées,  la  culotte  neuve,  la  veste  pareille 
qui  lui  tombait  aux  genoux;  l'habit  qui  n'avait  encore  passé  (pi'une 
revue,  et  qui  descendait  aux  talons;  le  chapeau  bordé  d'argent,  une 
poignée  d'écus  dans  chaque  poche,  et  voilà  mon  oncle  sur  le  loil,  se 
félicitant  intérieurement  du  désespoir  qu'éprouverait  Riboulard,  et 
se  croyant  bien  vengé  de  tous  les  mauvais  Iraitements  qu'il  en  avait 
reçus. 

On  tient  à  ce  qu'on  a,  sans  s'embarrasser  beaucoup  des  moyens  par 
lesquels  on  a  acquis.  Mou  oncle  sentait  de  la  répugnance  à  aller  faire 
restitution  chez  la  vieille.  11  ne  fallait  qu'un  raisonnement,  bon  ou 
mauvais,  pour  le  faire  tourner  d'un  autre  côté  ,  et  vous  pensez  bien 
qu'il  s'en  présenta  aussitôt.  Mon  oncle  s'observa  qu'on  pourrait  ne 
pas  se  contenter  de  la  valeur  de  ce  qu'il  avait  pris;  qu'on  pourrait  le 
maltraiter  ,  et  peut-être  le  dépouiller.  11  n'en  fallut  pas  davantage. 
La  vieille  demeurait  à  gauche,  il  prit  à  droite. 

Après  avoir  mis  cinq  à  six  maisons  entre  Riboulard  el  lui,  son  pre- 
mier soin  fut  de  s'asseoir,  de  mettre  son  chapeau  bordé  sur  ses  ge- 
noux, et  de  compter  ses  espèces  :  on  est  bien  aise  de  savoir  ce  qu'on  a. 
«  Trente-deux  éeus  de  six  francs!  combien  ça  fait-il?  se  demandait 
mon  oncle.  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  se  répondit-il  ;  mais  avec  Ireule- 
deux  écus  de  six  francs,  je  dois  vivre  trente-deux  mois.  Dans  trente- 
deux  mois  je  serai  grand  garçon,  et  je  rosserai  Riboulard,  si  je  le 
rencontre,  (j'estjlit.  Allons,  marchons.  » 

Après  avoir  marché  quelque  temps,  il  trouve  une  petite  fenêtre  ou- 
verte, il  enlre  sans  façon  :  la  richesse  donne  de  la  confiance.  Il  re- 
garde, résolu  à  pousser,  tout  d'une  haleine,  un  complimenlassez  bien 
arrangé;  personne  encore  dans  celle  chambre.  D'assez  beau  linge  em- 
pilé d'un  côté;  de  l'autre  un  grand  panier  d'osier;  du  feu  au  fond, 
et  des  surplis  qui  finissent  de  sécher  dessus  et  autour;  un  réchaud 
.  avec  du  charbon  allumé,  et  des  fers  à  repasser  qui  chaulTent.  A  ce 
i  dernier  article,  mon  oncle,  qui,  ainsi  que  bien  d'autres,  devinait  ce 
qu'il  voyait,  conclut  qu'il  était  chez  une  repasseuse. 

Il  eût  volontiers  gagné  la  rue  à  l'instant  même;  mais  la  repasseuse, 
aussi  prudente  que  Hiboulard,  avait  aussi  fermé  sa  porte.  .Mon  oncle, 
qui  n'était  pas  fâché  de  voir  venir  et  de  connaître  uu  peu  le  caractère 
de  la  dame  avant  que  de  se  niaiiifestcr  à  elle,  mou  oncle  ota  le  feu 
du  fond  du  ]ianier  ,  et  s'y  inséra  tout  entier,  après  avoir  fait  une  vi- 
site au  carde-manger,  préliminaire  auquel  il  ne  manquait  jamais. 
I       II  s'était  à  peine'  mis  en  cage ,  qu'il  entendit  quelque  bruit.  U  finit 
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de  rétablir  les  surplis  dans  leur  premier  t'Iat,  c4  il  se  mc'nagea  un 
pclil  jour,  |)Our  voir  ;'i  ((ucllt-  csprce  de  femme  il  ^ilUiil  avoir  afT;iiro. 

ICIle  entra  eu  eliaiit.mt,  et  c'éliiil  d'un  lion  au|;iire:  les  |ii'rsnnii('s 
galles  sout  nireini-nl  inocliantes.  l'Ile  s'approeli^i ,  elle  ii:irut  jolie  a 
mon  oiule.  Il  ne  savait  pis  eiieore  trop  c|ui  Ile  ililTireiiee  réelle  evisle 
entre  une  femme  laiile  et  une  jolie  ;  mais  les  i;ràees  plaisent  à  tous  les 
yeui  et  à  tous  les  à|;es,  et  la  repasseuse  plut  tellement  ii  mon  oncle, 
qu'il  ouvrit  la  houelie  ]iour  lui  dire  :  Mademoiselle...  et  puis  (pielque 
chose  encore,  lorsqu'on  frappa  douccnicnl  ii  la  porte.  Mon  oncle  ra- 
vala son  discours. 

C'étaient  deux  eordcliers  de  la  plus  riche  encolure.  •  Mademoiselle 
Louisuu  ,  <lil  le  preuiier  d'un  ton  papelard,  nos  aubes  sont-elles 
priâtes?  —  Hé!  entre  donc,  dit  le  second  d'un  air  détermine;  ne 
vois-tu  pas  qu'elle  est  seule?  •  Cv  sceoud  prit  la  maiu  de  la  repas- 
seuse, l'embrassa  avec  une  sorte  d'afl'cction,  et  cependant  il  avait 
dans  sou  rej;ard  ardent  et  dans  sa  tij;ure  enluminée  ([uelque  chose  qui 
lit  peur  à  mou  oncle,  et  qui  le  délcrmina  à  ijarder  son  poste  et  le  si- 
lence. Il  s'en  applaudit  bieulot,  car  le  moine,  sans  la  moindre  ex- 
plication, (irit  l.ouison  par  le  bras,  la  poussa  lirnsqnemeiit  vers  une 
alcôve,  et  la  renversa  sous  lui.  "Oh  I  le  \  ilain  homme,  ilisail  mon  oncle 
eu  iui-mèuie!  battre  une  aiisii  jolie  l'ille!  il  me  tuerait  doue,   moi.  » 


Bosalie  la  Bruno  ,  fille  m.-ijcure,  devait  taire  plus  d'une  conqut-Me, 
et  depuis  longtemps  elle  était  lorgnée  par  ce  qu'il  y  avait  d'tionimes 
délicats  dans  le  quartier. 


Et  il  se  tint  coi.  Pendant  ce  temps- là  ,  l'autre  père  lirait  de  dessous 
6011  manteau  une  brioche,  deux  bouteilles  de  vin,  et  étendait  une 
serviette  sur  la  table.  Louison  revint  toute  chiffonnée,  toute  rouge, 
et  elle  souriait  au  moine.  «  Tiens,  disait  mon  oncle  à  part  lui,  elle 
aime  à  être  b.ittue;  c'est  singulier,  ea  !  Et  le  père  qui  avait  arrangé 
la  collation  battit  l.ouison  ii  son  tour,  et  tous  trois  se  mirent  ii  table. 
Ma  foi ,  disait  mon  oncle,  c'est  une  drôle  de  fille  que  cette  Louison; 
elle  n'a  pas  de  rancune.  S'ils  m'en  avaient  fait  autant,  je  ne  boirais 
pas  avec  eux.  Ali  !  peut-être  n'osc-t-elle  pas  faire  autrement,  de  jieur 
d'être  battue  plus  fort.  Je  remarquerai  l'allée  en  sortant.  Si  je  re- 
tourne il  l'hôtel  ,  ce  qui  n'est  pas  sûr,  piiisciueje  me  voisii  la  tête  de 
Irenle-deux  éciis  de  six  francs  ;  si  j'y  retourne,  je  conterai  cela  à 
]il.  l'anibassiideur,  et  il  fera  faire  justice  de  ces  coquins-là...  qui... 
que...  »  Ici,  mon  oncle,  pour  qui  la  collation  n'avait  rien  de  bien  ré- 
créatif, puisqu'il  n'y  participait  pas,  mon  oncle  bâilla  deux  fois,  et 
s'endormit  sous  son  panier. 

Il  n'a  jamais  pu  me  dire  si  l.ouison  fut  battue  encore  ajirès  la  col- 
lation. Il  l'a  présumé  depuis,  et  moi  aussi;  mais  comme  on  ne  doit 
pas  risquer  de  calomnier  un  ordre  aussi  respectable  que  «elui  des 
eordcliers,  nous  nous  garderons  bien  de  donner  nos  présomiitions 
pour  des  n'alités. 

•Jiioi  qu'il  en  soit,  mon  oncle,  qui  n'a  pas  d'idées  très-suivies 
quand  il  dort ,  ne  pensa  plus  oii  il  était.  Il  s'étendit  tout  à  coup, 
comme  il  eut  fait  dans  son  lit,  et  il  se  réveilla  en  se  sentant  rouler 


par  la  chambre,  lui  et  son  panier.  Louison,  que  ce  bruit,  inusité 
chez  elle  ,  éveilla  aussi ,  demanda  d'une  voix  tremblante  qui  était  là? 
Vous  juge/,  de  cet  exposé  qu'il  était  alors  nuit  close. 

IMon  oncle,  l'imagination  toujours  pleine  des  deux  pères  battant 
Lntiison  avec  une  sorte  de  fureur,  ne  sachant  pas  s'ils  étaient  reti- 
rés ou  non,  craignant  d'être  battu  à  son  tour,  ne  répondit  rien  à  cette 
première  interpellation.  11  lui  sembla  qu'une  seconde  voix  la  répé- 
tait d'une  autre  partie  de  la  chambre,  et  il  se  hâta  de  sortir  de  son 
panier.  11  chercha  l'alcôve,  décidé  à  se  tapir  sous  le  lit;  il  y  arrivait, 
il  se  croyait  en  sûreté,  au  moins  pour  le  moment,  lorsque  sa  main 
porta  sur  une  jambe  nue.  Celte  jambe  se  retire  aussitôt,  et  celui  ou 
celle  à  qui  elle  a])partient  pousse  un  cri  lamentable.  Mon  oncle, 
épouvanté,  se  retire  aussi,  et  s'enfuit  jusqu'à  la  muraille  opposée. 
C'est  de  là  (ju'il  écoule,  qu'il  cherche  à  percer  les  ténèbres  qui  l'en- 
viroiincnt  :  il  n'entend  ni  ne  voit  rien. 

Le  propriétaire  de  la  jambe  ,  rassuré  par  un  long  silence,  se  hasarde" 
à  aller  prendre  le  bri(|uet  et  des  allumettes,  sur  un  coin  de  la  clie- 
niiuée,  ]uès  de  laquelle  mon  oncle  était  sans  le  savoir.  Les  deux 
adversaires  se  trouvent  nez  à  nez,  et  se  soufflent  leur  haleine  au  vi- 
sage. Mon  oncle,  que  cette  approximation  glace  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  veut  se  sauver,  et  porte  les  bras  en  avant,  de  peur  de  se 
casser  la  tête.  Il  frajipe,  d'un  coup  sec,  le  chien  de  briquet,  le  paquet 
d'allumettes,  et  les  fait  sauter  des  mains  de  celui  ou  de  celle  qu'il 
veut  éviter.  L'autre,  qui  sent  échapper  ce  qu'il  croit  bien  tenir,  est 
de  nouveau  saisi  de  frayeur,  jette  un  second  cri  plus  (ort  que  le  pre- 
mier, se  met  aussi  à  courir.  Mon  oncle  et  lui,  ou  elle,  se  rencon- 
trent, s'accrochent;  ils  trébuchent,  ils  tombent,  et  s'en  vont,  l'un  à 
droite,  et  l'autre  à  gauche. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  prononça  enfin  une  troisième  voix, 
à  ce  que  crut  mon  oncle,  ma  voisine  m'avait  bien  dit  que  si  je  vivais 
avec  des  prêtres,  le  diable  ne  manquerait  pas  de  me  rendre  visite... 
Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  au  nom  de  la  très-sainte  \ierge,  je  te 
conjure ,  esprit  malin  :  réponds,  que  veux-tu  de  moi  ?  —  Que  tu  m'ou- 
vres les  portes,  reprend  mon  oncle  ,  déjà  habile  à  saisir  les  circon- 
stances.—  Oh!  bien  volontiers,  réplique  la  timorée  Louison.  Etla  porte 
s'ouvre  en  effet,  et  mon  oncle  décampe  à  petit  bruit.  Il  s'attache  à  la 
rampe,  il  dégringole  l'escalier  plutôt  qu'il  ne  le  descend,  cherche  le 
pêne  de  la  porte  de  la  rue,  le  trouve,  le  tire,  et  respire  eu  liberté 
sur  le  pavé  du  roi. 

Si  mon  oncle  avait  eu  un  peu  plus  d'usage  il  aurait  senti  que  des 
eordcliers  qui  ont  battu  une  repasseuse  toute  une  aprcs-dînée,  ne 
sont  pas  fâchés  d'aller  se  reposer  chez  eux  ;  que  la  règle  d'ailleurs  leur 
enjoint  de  rentrer  à  sept  heures;  enfin  il  eût  profité  de  l'occasion,  et 
il  n'est  personne  en  sa  place  qui  ne  se  fût  empressé  de  battre  Louison, 
qui  en  valait  bien  la  peine.  Mais  loin  d'avoir  de  semblables  pensées , 
il  se  félicitait  d'être  sorti  de  là  sain  et  sauf;  il  ne  se  doutait  même  pas 
que  les  trois  voix  -qu'il  avait  entendues  étaient  toujours  celle  de 
Louison  ,  qui  changeait  de  place  et  d'intonation,  selon  que  la  peur 
agissait  plus  ou  moins  sur  elle. 

Mon  oncle,  enchanté  donc  d'être  dans  la  rue,  tourna  ses  pas 
vers  le  Pont-Neuf,  qu'il  connaissait  comme  sa  mère.  Il  se  propo- 
sait de  passer  le  reste  de  la  nuit  sous  la  Samaritaine ,  et  d'aviser  là  à 
la  manière  de  dépenser  agréablement  son  argent  ;  sauf  ensuite  à  re- 
tourner servir  M.  l'ambassadeur,  ou  tel  autre  seigneur  à  qui  sa 
petite  figure  conviendrait. 

Il  allait  monter  le  trottoir,  lorsqu'une  patrouille  du  guet  à  pied 
passa  près  de  lui.  Le  caporal  qui  la  commandait  examina  sa  mise  hé- 
téroclite à  la  lueur  du  réverbère,  et  ne  concevant  pas  qu'on  pût  être 
fagoté  ainsi  sans  quelques  raisons  extraordinaires,  qu'il  pouvait  être 
important  à  la  police  de  pénétrer,  il  arrêta  mon  oncle  de  par  le  roi; 
il  le  somma  de  lui  déclarer  oii  il  avait  pris  le  costume  complet  d'un 
sergent  de  son  corps,  et  pourquoi  il  osait  le  porter.  Mon  oncle  raconta 
les  faits  avec  ingénuité,  et  comme  un  caporal  ne  doit  jamais  rire  sous 
les  armes,  celui-ci  garda  un  sérieux  imperturbable,  et  prononça  qu'il 
fallait  conduire  le  petit  bonhomme  chez  M.  l'ambassadeur,  s'assurer 
de  la  vérité  des  faits  par  lui  allégués,  et  qu'à  l'égard  de  l'argent  et 
des  habits  pris  à  Riboulard  ,  comme  il  n'avait  eu  la  hallebarde  que  par 
un  passe-droit  fait  à  lui  caporal,  tout  cela  deviendrait  ce  qu'il  plai- 
rait au  ciel  et  à  mon  oncle. 

Le  caporal  et  sa  patrouille  se  présentèrent  respectueusement  à  la 
porte  de  M.  le  duc.  Il  était  minuit,  ou  environ,  et  l'ofiicier  du  guet 
croyait  n'avoir  affaire  qu'au  suisse  :  il  eût  été  au  désespoir  de  déran- 
per  monseigneur.  Mais  on  célébrait  à  l'hôtel  la  naissance  d'une  in- 
,  faute,  et  tout  y  était  dans  la  joie  et  le  tumulte.  Dugnès,  qui\allail  et 
venait  pour  donner  des  ordres,  traversait  la  cour(|uand  la  patrouille 
se  présenta.  H  reconnut  mon  oncle,  lui  fit  recommencer  son  récit,  et 
le  jugea  jiropre  à  divertir  un  moment  l'honorable  assemblée.  En  con- 
séquence, il  envoya  l'olficier  et  ses  gens,  qui  ne  demandaient  pas 
mieux,  se  restaurer  à  la  cuisine  ;  il  prit  Thomas  par  la  main  ,  et  le 
livra  à  M.  l'ambassadeur. 

Celui-ci,  qui  aimait  à  rire  aux  dépens  des  autres,  surtout  quand  il 

avait  bien  soupe,  fait  faire  à  mon  oncle  le  tour  de  la  table.  Les  dames 

et  les  seigneurs  se  tournent  aussitôt  pour  considérer  le  petit  animal 

qu'on  leur  présente,  et  un  prince  décide  qu'il  ressemble  parfaitement 

!   a  ces  chiens  habillés  qu'on  fait  danser  dans  les  carrefours. 
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Il  fiillul  que  mon  oncle  racontât,  pour  la  troisième  fois,  à  liante  et 
intelli|;ible  voix,  ce  qui  lui  était  arrivé  penilaut  celte  journée,  l'.utre 
autres  incidents  ,  l'iiisloire  ilo  l.ouison  lialtue  par  deux  corileliers 
parut  délicieuse  à  la  plupart  des  dames.  Trois  ou  quatre  d'entre  elles 
demandèrent  le  nom  du  trèi>-di|;ne  jière  qui  l'avait  si  brutalement 
saisie  par  le  bras,  et  se  pincèrent  les  lèvres ((uanil  mon  oncle  eut  dé- 
claré (|u'il  ne  l'avait  pas  oui  nommer,  mais  que  c'était  un  terrible 
batteur.  Les  ris  redoublèrent  quand  mon  oncle  supplia  ,  il  i;enou\  , 
l'ambassadeur  de  venger  celte  pauvre  l.ouison,  et  de  laire  punir  les 
deux  moines.  •  l'arblou  ,  dit  l'ambassadeur  au  lieutenant  de  police, 
qui  était  du  nondire  de  ses  convives,  vous  devriez  porter  celli'  cause 
à  votre  audience;  cela  serait  réjouissant.  —  Si  cela  peut  amuser  Votre 
Eicelleuce,  elle  en  aura  le  passe-temps.  Je  supposerai  seuleuieut,  par 
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égard  pour  le  clergé,  que  ces  deux  drôles  se  sont  masques  en  corde- 
liers,  sans  tenir  en  rien  à  cet  ordre  respectable,  et  je  vous  reponds 
que  leurs  supérieurs  ne  les  réclameront  pas.  »  On  parla  ensuite  mo- 
des, politique  et  spectacle  tout  à  la  fois.  Un  petit-maître  raconta  l'a- 
nccdôle  scandaleuse  du  jour,  à  demi-voix,  mais  de  manière  à  être  en- 
tendu de  tout  le  monde.  Mon  oncle,  qu'on  laissait  à  l'écart,  puisqu'il 
n'avait  plus  rien  a  conter,  retourna  trouver  l'ami  Dugnès.  Celui-ci  le 
mit  à  même  de  deux  ou  trois  plats  d'entremets,  qu'il  vida  avec  beau- 
coup de  dextérité;  puis  il  l'envoya  coucher,  et  lui  dit  de  faire  ce  qu'il 
voudrait  des  habits  du  sergent,  et  de  ce  qui  était  dans  les  poches. 
Cette  conclusion  flatta  singulièrement  mon  oncle,  et  l'aida  à  dormir 
d'un  bon  somme.  Fais-en  autant,  très-cher  lecteur,  pour  peu  que  ce 
livre  ait  de  vertu  soporative  :  il  sera  au  moins  boa  à  quelque  chose. 


V.  —  Une  audience  de  police. 

Uëtrogradons  un  moment,  et  revenons  sur  ce  qui  se  passa  à  l'hôtel 

i tendant  que  mon  oncle  fut  entre  les  mains  de  l'avare  et  impitoyable 
Uboulard. 

Les  décrotteurs  ses  amis  étaient  restés  pétrifiés  de  son  enlèvement, 
car  on  juge  des  choses  les  plus  sérieuses,  comme  des  plus  futiles,  par 
l'analogie  qu'elles  ont  avec  nos  intérêts.  Ainsi ,  par  exemple,  un  roi 
trouve  mauvais  qu'on  vole  une  province  au  roi  son  voisin,  dont  il  ne 
se  soucie  guère,  parce  que  l'usurpateur,  agrandi  et  fortifié,  peut  lui 
prendre  son  tout  ;  ainsi  un  ministre  veut  faire  de  son  inaitre  le  pro- 
toty])e  des  souverains,  parce  qu'on  n'eût  jamais  parlé  de  Mécène  s'il 
n'eût  été  que  l'homme  d'affaires  du  roi  d'Yvetot;  ainsi  un  officier, 
sans  talents,  ne  peut  avancer  qu'il  son  tour,  et  il  crie  que  les  préfé- 
rences accordées  a  un  mérite  dont  il  ne  convient  pas  découragent  les 
vieux  militaires  et  étouffent  l'émulation;  ainsi  un  prélat  défend  sa 
religion,  qu'il  a  presque  oubliée,  parce  qu'elle  fournit  aux  gages  de 
ses  maîtresses,  de  ses  laquais,  de  son  cuisinier,  et  à  l'entretien  de  ses 
chevaux  et  de  ses  équipages;  ainsi  le  financier  atteste  la  probité  de 


ses  confrères  qu'on  atlaiiur,  jiarce  qu'il  sent  qu'on  ne  lui  fera  pas  plus 
de  grâce  cprà  eiU,  et  ipi'il  voudrait  que  le»  initiés  seuls  coniinsseiit 
les  secrets  du  métier;  ainsi  un  autre  voleur  plaint  sincèremeiil  bon 
camarade  qu'on  va  pendre,  parce  qu'il  piiil  le  dénoncer  in  rslrrinit, 
ri  faire  à  ses  dépens  sa  paix  avec  la  juslici-;  ainsi  une  petite-maitresse 
blâme  haulemenl  une  jolie  femiiie  qui  souille  un  ou  ileiu  aiiidiils  u  une 
•  ulre,  parce  qu'elle  est  bien  aise  de  conserver  les  siens;  ainsi  un  au- 
teur, qui  n'est  pas  boulVi  d'amour-prupre  ,  compatit  ii  la  clnile  d'une 
liièce,  parce  que  demain  il  peut  lui  en  arriver  autant;  ainsi  un  poète 
médiocre  préconise  des  littérateurs  ignorés,  parce  qu'où  les  sots  sont 
quelc|ue  chose,  la  médiocrilé  est  tont;  ainsi  nos  décrotteurs  voulaient 
ravoir  Thomas,  parce  (|u'avec  lui  reviendraient  les  friandises  dont  il 
les  bourrait  réi;ulièreiiieiit. 

Ils  furent  donc  trouver  M.  Dugnès,  crièrent  tous  à  la  fois,  ii  la 
cruauté,  à  rinlaniie,  à  rinnocence  persécutée!  Dugnès,  qui  aimait 
toujours  mon  oncle,  fut  raconter  le  fait  a  madame;  madame,  pour 
qui  mon  oncle  n'avait  pu  avoir  de  mérite  cpie  celui  de  la  nouveauté 
et  qui  de)iuis  longtemps  ne  s'occupait  plus  de  lui,  madame  écoula  à 
peine  Dugnès,  et  lui  parla  de  sa  nouvelle  calèche  et  de  sa  loge  a  l'O- 
péra. Dugnès,  qui  connaissait  la  libre  sensible  des  cœurs  de  qualité, 
répliqua  qu'un  malheureux,  un  drôle  avait  osé  méconnaître  les  droits 
des  ambassadeurs.  L'ambassadrice,  c|ui  tenait  d'autant  plus  ii  ses  pré- 
rogatives qu'elle  les  méritait  moins,  entra  aussitôt  dans  une  colère 
épouvantable;  elle  se  leva  jiour  courir  à  son  secrétaire,  elle  renverJa 
en  passant  son  déjeuner  de  sèvres,  et  marcha  sur  la  queue  de  son  sa- 
pajou. KUc  prit  du  papier  doré  sur  tram  lie,  et  écrivit,  de  sa  propre 
main,  une  longue  leltrede  quatre  lignes  a  M.  le  lieutenant  de  police. 
Elle  redemandait  mon  oncle  au  nom  du  roi  d'Espagne,  et  faisait  de 
son  enlèvement  une  alVaire  de  potentat  à  potentat. 

Thomas  était  fort  tranquille  dans  le  panier  de  Louison,  pendant 
que  deux  Liais  puissants  louchaieiil  pour  lui  .1  une  rupture  éciatanle, 
que  prévint  |iourlaiil  la  coiidesceiidaiice  du  magistrat  ;  et  les  démar- 
ches qu'il  fil  dans  la  matinée  lui  valurent  l'honneur  d'une  invitation 
pour  le  soir. 


La  belle  dame  s'amusait  de  tous  ces  détails ,  absolument  aeufs  pour  elle. 


Dugnès  se  rendit  avec  la  lettre  chez  le  conseiller  d'Eut.  Celui-ci 
protesta  ,  dans  une  réponse  aussi  écrite  de  sa  propre  main  ,  qu'il  était 
trop  heureux  de  trouver  l'occasion  d'être  agréable  à  nudaiiie  l'ambassa- 
drice, qu'il  n'avait  jamais  vue;  et  aussitôt  un  exempt  fut  dépêché  rue 
des  Prêtres,  avec  l'ordre  de  mettre  Riboulard  au  cachot,  sans  autre 
information ,  parce  qu'il  n'était  pas  possible  que  l'ambassadrice  d'Es- 
pagne n'eût  ]>as  raison. 

Dugnès  fut  poliment  invité  à  accompagner  l'eiempt  qui  devait  lui 
remettre  l'intéressant  personnage  pour  lequel  madame  la  duchesse 
faisait  tant  de  bruit. 

Le  mouchard  en  chef  et  Dugnès  passaient  devant  les  piliers  des 
halles.  L'œil  de  l'Espagnol  fut  frappé  de  la  défroque  galonnée  de  mon 
oncle  accrochée  ii  un  clou.  Uiboulard  avait  trouvé  dans  un  seul  in- 
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diviilu.  If  juif  il  k'  fripii'i-,  ot  l'Iioniiôlc  acqiu'roiir  s't'Iait  empressé 
U'il.iler  le  loiil,  parce  (jne  cela  pouvait  convenir  au  iielil  laquais  de 
queicpie  |;ros  laliricanl  i|ui  voudrait  aller  Irani  lier  du  ijrand  seii;ueur 
en  Italie  ou  eu  .\lleMia|;ne. 

Duguès,  en  (|ualilé  d'Iionime  d'aflaircs  de  monsieur  le  duc,  con- 
naissait parfaiteuieut  les  lois.  11  se  rappela  le  vieil  axiome  :  On  prend 
son  bien  où  on  le  trouve.  11  prit  en  elVet  lu  parure  eompUMe  de  uiou 
oncle  et  la  jeta  sur  le  devant  de  son  carrosse,  h  Ciui]  cents  francs, 
mon  muitre  ,  disait  le  fripier  en  le  suivant  le  bras  tendu  et  la  main 
ouverte  ,  cinq  cents  francs,  je  n'en  puis  rien  rabattre.  Eiauiinez,  cela 
u'a  pas  été  mis.  (^'est  une  livri'e  qu'un  tailleur  a  inan(|uée  ii  un  pos- 
tillon du  cardinal  de  Holian.  —  l'renils  i;arde,  bavard,  interrompit 
l'eiempl ,  que  je  ne  te  mène  à  liicèlre  pour  t'apprendre  à  acheter  des 
eflel^  volés  à  un  ambassadeur  !  —  Hliiis.  monsieur...  —  A  un  duc  ! 
-^J'ai  acheté...  —  A  une  l",veelleuce!  —  lui  sûreté  de  conscience... — 
Le  iluiilniila  du  Uoi  C;itholl<|uc  !  — -(i'est  un  officier  du  j;uet ,  un 
bomme  respectable...  —  Kimellei,  cocher,  délivre?. -nous  de  ces 
Cnaillcries.  »  Et  le  ec  lier  fouette,  et  ou  descend  chez  Uibuulard. 

11  était  ilanssa  eliainbre,  marchant  à  ffrands  p.is,  s'arrachanl  d'une 
inain  le  peu  de  cheveux  dont  il  pouvait  disposer,  et  se  donnant  tantôt 
un  soiifllet,  lanlùt  un  coup  de  poini;.  Il  s'arrêtait  ensuite  devant  son 
armoire,  enfoncée  cl  pillée,  et  recommençait  à  trépii;ner  et  à  se 
meurtrir.  «  Finissons  ce  manège  ,  monsieur  l\iboulard,  dit  l'exempt, 
et  ilites-moi  ce  que  vous  avez  f.iit  de  Thomas.—  Oh!  le  petit  coquin, 
vojez,  voyez,  monsieur.  Mon  uniforme  des  dimanches  ,  mon  sang, 
mes  entrailles,  mon  argent,  il  m'a  tout  volé  et  s'est  enfui  par  la  fe- 
nêtre, aprèsavoir  rompu  cette  corde  avec  laquelle  je  l'avais  fortement 
attaché.  —  Ce  n'est  pas  une  histoire  que  je  vous  demande,  monsieur, 
c'est  Thomas.  —  Je  ne  vous  fais  pas  d'histoire,  monsieur,  et  vous 
voyez  bien,  à  mon  désespoir,  que  je  vous  dis  la  vérité. — Vérité  tant 
qu'il  vous  plaira;  au  cachot,  jusqu'à  ce  qucThomas  se  trouve. — Mais, 
monsieur,  je  n'ai  pas  tort.  —  Tort  ou  raison  ,  monsieur  le  lieutenant 
de  police  l'a  ordonné  ainsi,  et  cela  plaît  à  madame  l'ambassadrice.  >i 

Kiboulard  se  lamente,  il  fait  son  ]iaquet  et  se  dispose  à  se  rendre, 
sur  sa  parole  d'honneur,  dans  les  souterrains  de  l'Abbaye.  Le  fripier 
avait  suivi  la  voiture  de  Dugnès ,  sans  autre  intention  que  de  le  flé- 
chir, et  d'en  obtenir  quelque  dédommagement.  11  prit  des  informations 
dans  la  rue  des  Prêtres  ,  et  on  lui  indiqua  la  demeure  de  son  vendeur. 
Il  était  à  présumer  qu'il  en  obliendr.iit  meilleure  composition  que  de 
l'exempt  et  de  Dugnès;  il  arriva  donc  chez  lui,  et  commença  en  en- 
trant le  second  acte  de  la  pièce  dont  le  iireniier  s'était  passé  sous  les 
piliers  des  halles. 

L'exempt  se  souciait  très-peu  que  le  fripier  fût  satisfait  ou  non,  et 
il  ne  s'émut  pas  iufininient  en  le  voyant  menacer  et  gourmer  Ribou- 
lard,  parce  qu'on  peut  fort  bien  aller  au  cachot  avec  le  nez  cassé  ou 
une  côte  enfoncée  ;  mais  ce  qui  alluma  sa  bile,  c'est  que  le  fripier  ne 
gagnant  rien  à  battre  le  sergent,  et  trouvant  l'armoire  ouverte,  se 
dédommagea  sans  compter,  et  prit  à  poignées  dans  la  cassette.  Ribou- 
lard  retrouva  des  forces  et  cria  au  voleur  à  tue-tête.  L'exempt,  ayant 
une  occasion  de  prouver  à  monseigneur  de  la  police  son  zèle  et  son 
activité,  voulut  arrêter  le  fripier  :  ces  coups  de  main  meuaiept  à  une 
inspection.  Dugnès,  qui  ne  pouvait  ravoir  Thomas,  se  contenta,  pour 
le  moment,  de  ses  habits,  et  laissa  les  battants  et  les  battus  s'arranger 
comme  ils  l'entendraient. 

L'Espagnol  était  dans  la  rue  et  il  cherchait  son  cocher,  qui  buvait 
en  l'attendant  ainsi  que  cela  se  pratique,  lorsqu'un  énorme']ia(|uet, 
qui  frisa  eu  tombant  la  corne  de  sou  chapeau  ,  le  fit  sauter  deux  toises 
en  arrière.  C'est  beaucouji,  deux  toises;  mais  on  saute  bien  quand  on 
a  peur.  Voici  ce  qui  fil  sauter  Dugnès. 

L'exempt  n'était  brave  que  lui  sixième  contre  un,  et  il  ne  se  sou- 
ciait pas  d'approcher  le  fripic-rde  trop  près;  il  se  contentait  de  Itarrer 
la  porte  pour  l'empêcher  de  s'évader.  Le  fripier,  qui  sentait  que  toi 
ou  lard  une  escouade  viendrait  assurer  la  victoire  à  l'exempt,  prit 
aussili'ii  son  parti  :  ce  fut  de  sortir  par  le  chemin  familier  à  mon  oncle, 
se  proposant,  en  sa  qualité  de  bourgeois  de  Paris,  de  plaider  ensuite, 
et  de  se  faire  adjuger  les  espèces  de  Uiboulard. 

Il  n'avait  pas  l'intrépidité  de  Thomas,  et  la  têle  lui  tourna  des 
qu'il  fut  sur  le  toit.  L'exempt,  qui  le  regardait  aller  de  la  lucarne, 
se  trouva  fort  de  la  faiblesse  de  son  adversaire.  Il  se  sentit  en  outre 
animé  par  la  présence  de  trente  commères,  que  le  brouhaha, avait 
attirées  aux  croisées.  Rien  n'est  aussi  propre  à  inspirer  du  courage 
que  l'attention  d'un  certain  nombre  de  spectateurs.  Voilà,  peut-être, 
pourquoi  tel  qui  tremble  lorsqu'il  entend  une  souris  trotter  dans  sa 
chambre  ,  se  laisse  gaiement  couper  le  cou  en  public. 

L'exempt  parait  donc  sur  le  toit  d'un  air  résolu  ,  et  se  met  à  la 
poursuite  du  fripier.  Il  aflictait  de  ni.ir<'lier  le  jarret  tendu  ,  et  avait 
soin  cependant  de  bien  établir  un  pied  avant  que  d'avancer  l'aulre.  Il 
gagnait  petit  à  petit  sur  le  fripier,  qui  se  traînait  de  son  mieux  sur  ses 
genoux  et  sur  ses  coudes.  «  Il  l'aura  !  il  ne  l'aura  pas  !  »  criait-on  des 
fenêtres  voisines. 

L'exempt  saisit  enfin  son  homme  par  un  pied.  L'autre  lui  eu  allonge 
un  coup  (|iii  lui  fait  perdre  l'équilibre.  La  violence  du  inouvemeiit  le 
fait  perdre  aussi  au  fripier,  et  la  pente  leur  devient  fatale  à  tous  deux. 
Ils  roulent  ensemble  du  haut  du  toit  en  bas,  et  de  là  dans  l'espace. 
L'eiempt  tombe  sur  l'impériale  du  carrosse  de  Dugnès,  et  se  casse 


une  cuisse  ;  le  fripier  tombe  sur  le  siège,  et  tue  le  chien  danois  de 
monsieur  le  duc,  qui  regardait  tranquillement  les  passants,  assis  sur 
son  cul. 

lin  ollicier  du  guet  au  cachot,  un  exempt  qui  a  la  cuisse  cassée  ,  un 
fripier  (|iii  a  failli  se  rompre  le  cou  ,  sont  une  satisfaction  qui  suffi- 
rait à  l'orgueil  même  d'une  reine  ;  aussi  madame  l'ambassadrice  en 
téiuoi|;na-t-elle  sa  satisfaction  au  conseiller  d'Etat,  et  elle  voulut 
bien,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  dit  plus  haut,  l'admettre  a  sa  fête 
du  soir. 

Cette  fête  tirait  à  sa  fin  ,  et  le  magistrat ,  dont  h  perruque  était  dé- 
frisée, l'habit  poudré  et  les  manchettes  chiffonnées,  parce  qu'il  s'était 
avisé  de  batifoler  avec  les  dames,  le  magistrat  jugea  h  propos  de  se 
retirer  avant  le  jour,  pour  ne  pas  compromettre  la  dignité  du  cos- 
tume. Il  avait  d'ailleurs  des  causes  importantes  à  juger  à  l'audience' 
du  matin,  et  un  peu  de  repos  était  nécessaire  pour  lui  rafraîchir  le 
cerveau. 

Il  avait  promis  à  monsieur  le  duc  une  scène  burlesque,  dont 
Louisou  devait  faire  les  liais.  Dugnès,  assez  philosophe  pour  un  Es- 
pagnol, ne  voulait  pas  manquer  cette  audience,  qui  pouvait  fournir 
un  chapitre  aux  bizarreries  de  l'esprit  litimain.  11  se  rendit  de  très- 
bonne  heure  à  la  salle  oii  devait  siéger  monseigneur.  11  s'assit  der- 
rière les  gradins  pour  tout  entindie  et  n'èlre  pas  dérangé.  C'est  là 
qu'il  prit  des  notes,  sur  lesquelles  il  rédigea  ce  que  vous  allez  lire,  et 
ce  qu'il  se  garda  bien  de  publier  alors  :  il  faut  toujours  ménager  les 
gens  en  place  ,  tant  qu'ils  y  sont. 

(Deux  messieurs  entrent-dans  la  salle.  Hahils  de  velours,  vestes  de  bro- 
cart, lapée,  le  chapeau  snus  le  bras.  Ce  sont  sans  doute  des  gens 
d'importance.  Nous  allons  voir  cela'.) 

BiRTRAND.  —  Déjà  à  l'audieucc,  mon  cher  ^lichaud  ! 

MicHAUD.  — Vous  n'êtes  pas  moins  exact,  mon  cher  Bertrand. 

BERTRAND.  —  L'cxactitudc  ne  coûte  rien,  et  plaît  à  monseigneur. 

y.iCEiAUD.  —  11  est  vrai  qu'il  est  toujours  bon  de  se  mettre  en  évi- 
dence. 

BERTRAND.  —  Voiis  peusez  comme  moi.  Nous  avons  toujours  eu  les 
mêmes  principes. 

MICHAUD.  —  Et  nos  principes  sont  les  bons.  Aussi  la  fortune  nous  fa- 
vorise ;  les  grands  nous  recherchent ,  la  canaille  nous  craint ,  monsei- 
gneur nous  considère,  et  nos  affaires  vont  leur  train. 

BERTRAND.  —  Cette  Canaille  est  cependant  loin  encore  de  la  vénéra- 
tion que  nous  devrions  lui  inspirer.  Elle  se  permet  parfois  des  expres- 
sions et  même  des  gestes... 

MICHAUD.  —  Quel  est  l'état  qui  n'a  pas  ses  désagréments?  Le  nôtre 
n'en  est  pas  moins  un  des  plus  importants  de  Paris. 

BERTRAND.  —  Vous  êtcs  uiodcste.  Les  inspecteurs  de  police  sont  les 
premiers  hommes  du  royaume,  mon  ami.  Le  roi  gouverne  la  France, 
les  ministres  gouvernent  le  roi,  monseigneur  gouverne  les  ministres, 
et  nous  gouvernons  monseigneur.  Je  conclus  de  là  que  nous  sommes 
les  êtres  par  excellence. 

MICHAUD.  —  Je  trouve  un  grand  fonds  de  philosophie  dans  ce  que 
vous  venez  de  dire.  11  y  a  cependant  une  conséquence  qui  vous  est 
échappée. 

BERTRAND.  —  Laquelle  ? 

MICHAUD.  —  C'est  que  monseigneur  est  fort  heureux  de  nous  avoir. 

BERTRA^D.  —  Parbleu,  je  le  crois.  Que  ferait-il  sans  nous?  Dupont 
est  un  maladroit  ,  Wicolas  vieillit,  et  Lecourt... 

MICHAUD.  —  Oh  !  pour  celui-là  il  ira  au  grand.  Quelle  vigilance,  quel 
tact ,  quelle  finesse  !  Point  de  scrupules  ;  ne  connaissant  ni  parents,  ni 
amis,  considérant  la  nature  et  les  sentiments  du  cœur  comme  des  pré- 
jugés puérils.  Il  est  vraiment  né  avec  des  qualités  rares. 

BKRTRAND.  —  Mais  je  ne  lui  vois  que  les  qualités  nécessaires  à  son 
état.  Savez-vous,  mon  ami,  qu'il  y  a  peu  d'hommes  dont  on  puisse 
faire  un  bon  inspecteur  de  police  ?  Quelle  réunion  de  talents  exige 
notre  profession  !  A  propos  ,  vous  avez  sans  doute  fait  quelque  dé- 
couverte ? 

MICHAUD.  —  Je  ne  me  présente  jamais  à  la  police  sans  cela.  Et  vous? 

BERTRAND.  —  Si  je  n'eu  avais  pas,  j'en  imaginerais.  {Ici  M .  Bertrand 
prend  un  ton  afjeclueux.  )  Mou  bon  ami,  j'ai  à  te  consulter  sur  une 
affaire  qui  m'embarrasse. 

MICHAUD.  —  Bertrand  embarrassé  !  c'est  un  peu  fort. 

BERTRAND.  —  C'csl  peut-êtrc  la  première  fois  ;  mais  enfin  je  le  suis. 
Nous  sommes  seuls,  profitons  du  moment.  (.1  demi-voix.)  Je  veux 
introduire  dans  Paris  une  édition  de  la  Vie  privée  de  la  Poiupadour. 

MciiAUD.  —  Ce  n'est  que  cela  !  il  faut  la  dénoncer  à  monseigneur. 

BfRTRAND.  —  Le  bel  expédient  ! 

MICHAUD.  —  Admirable.  Tu  te  soucies  peu  de  ce  que  deviendront 
tes  livres,  pourvu  qu'on  te  les  paye. 

BERTRAND.  —  Oh!  Cela  lu'csl  tout  à  fait  indifférent.  Je  n'écris  pas' 
pour  être  lu. 

MICHAUD.  —  Ces  ouvrages  font  sur  monseigneur  l'effet  de  l'eau  sur 
un  liydrophobc.  11  frémira,  nous  assemblera,  promettra  et  payera. 
Suivez  mon  plan,  monsieur.  On  bat  la  générale  à  la  sourdine.  L'armée 

'  Tous  les  faits  qui  suivent  sont  vrais.  Les  noms  des  personnages  seulement 
■ont  changea 
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grise  est  sous  les  armes;  les  barri^res  sont  gardi'es,  la  voiture  entre 
par  celle  ofi  tu  es  de  poNle^,  tu  la  saisis,  tu  laisses  éelupper  le  ili.ir- 
rctier,  et  tu  eomluis  ta  (  liarrctte  ici  avec  un  Tracas  J'eufer.  Moii'-ei- 
gueur  te  loue,  le  Iclieite,  te  délivre  un  Imii  de  la  souiiue  proini-.e,  et 
envoie  ton  ouvrage  moisir  dans  une  tour  de  la  Itastille,  ci^  qui  n'est 
pas  un  i',rand  m.iitieur  pour  le  public. 

BKBTRAMi.  —  l'.n  lioiineur,  avec  tout  mon  esprit,  je  n'aurais  pas 
trouvé  celui-li.  Mon  ami ,  je  m'iiuinilie  devant  toi. 

MiciiAuu.  —  Je  vais  it  mon  tour  le  l'aire  une  conlulence. 

OBBiiuND.  —  Je  me  croirai  trop  heureux  de  le  prouver  ma  recon- 
naissance. As-tu  aussi  queUine  alVaire  embarrassante  ? 

MiciunD.  —  Je  suis  amoureux  d'une  eliarmante  petite  rcniine... 

BEKTRAND.  —  Du  iuspectcur  de  police  sérieusement  amoureux  !  cela 
me  passe. 

MiciuL'D.  —  C'est  peut-être  une  fantaisie  plutôt  que  de  l'amour.  Je 
crois  même  que  ,  sans  les  ililïicullés  que  j'éprouve,  celte  petite  bour- 
geoise ne  m'eut  pas  loni>,temps  captivé. 

BïBTiiAMD.  —  (]'esl-à-dire  que  la  dame  fait  la  réservée? 

MicuAi'u  —  Pas  du  tout;  et  nous  aurions  déjà  mis  celle  avenlure  à 
fiD ,  sans  la  jalousie  vij;ilante  du  plus  intraitable  mari... 

BKaTRAND.  —  Je  l'cnlive  ce  soir;  je  le  promine  toute  la  nuit,  et 
demain  matin  ,  désespéré  d'une  méprise  bien  involontaire .  je  le  rends 
il  sa  chaste  moitié,  avec  des  excuses,  des  regrets,  des  grimaces  dont 
il  sera  attendri. 

MiciiAUD.  —  Tu  m'as  deviné.  Les  grands  génies  n'ont  besoin  que 
d'un  mol  pour  s'entendre. 

BERTRAND.  —  Et  OU  De  pcut  pas  dire  que  nous  soyons  méchants ,  car 
enfin  les  projets  que  nous  venons  d'arrêter  ne  sont  que  des  ruses  bien 
innocentes... 

MiciiAUU.  —  Et  qui  ne  font  de  mal  à  personne.  Ton  expédition  de 
ce  soir  doit  ressembler  à  un  tour  que  lu  as  joué  il  y  a  quelques  an- 
nées. Je  n'en  ai  jamais  bien  su  les  détails;  mais  il  t'a  fait  le  plus 
grand  honneur  dans  le  corps. 

BERTRAND  —  C'csi  l'aveniufe  de  Leclerc.  Je  n'y  pense  jamais  sans 
^u'admi^er  moi-même. 

MiciiAUD.  —  Oui,  je  me  rappelle...  c'est  Leclerc. 

BKRTiAMD.  —  Il  n'y  a  pas  grand  mérite  a  faire  des  dupes  dans  cette 
classe  d'homnjes  qui  ne  soupçonnent  aucun  des  ressorts  que  nous  fai- 
sons jouer  habituellement  ;  mais  faire  tomber  dans  le  piège  un  con- 
frère, un  homme  de  l'art,  c'est  la  suprématie  du  talent. 

Miciui^D.  —  Sans  doute.  - 

BKRTEAND.  —  Lcclerc  jouait  l'important  avec  ses  camarades  ,  il  se 
faisait  valoir  à  leurs  dépens  ;  c'était  un  homme... 

MICHAUD.  —  Dont  il  fallait  se  défaire  pour  l'intérêt  général. 

BERTRAND.  —  Et  qui  uc  devait  la  confiance  de  monseigneur  qu'à  une 
Irès-jolic  femme  qu'il  avait  épousée  pour...  car  c'était  bien  l'être  le 
plus  nul... 

MICIIAUD.  —  Enfin?... 

BERTRAND.  —  L'amour  perd  quelquefois  les  plus  grands  hommes,  et 
l'amour  a  perdu  Leclerc.  Amant  chéri  de  madame  Dupin  ,  je  ne  sais 
pas  trop  pourquoi  il  fallait  se  débarrasser  d'un  mari  incommode  ;  et 
selon  l'usage  heureusement  pratiqué  parmi  nous,  une  lettre  de  cachet 
est  lancée  contre  le  pauvre  l)upin. 

MICHAUD.  —  C  est  tout  simple. 

BERTRANii.  —  Ami  de  la  maison,  Leclerc  ne  pouvait  décemment 
mettre  lui-même  l'ordre  à  exécution.  Je  me  présente  ;  il  me  le  confie. 
Comme  une  bonne  action  ne  me  coûte  rien  quand  elle  s'accorde  avec 
mes  intérêts,  j'avertis  le  mari;  il  se  cache.  Leclerc  le  croit  enlevé, 
et  s'établit  dans  ses  droits  avec  sécurité.  J'arrive  à  minuit ,  et  j'arrête 
Leclerc  dans  le  lit  de  madame  Uupin.  1  Ile  se  récrie  ;  elle  proteste  de 
ma  méprise.  <i  Je  ne  me  trompe  pas,  madame.  Une  femme  aussi  res- 
pectable que  vous  ne  peut  être  couchée  qu'avec  son  mari  ;  c'est  donc 
son  mari  que  j'arrête.  »  Je  conduis  le  substitut  à  Nincennes;  je  conte 
le  fait  à  monseigneur,  qui  en  rit  un  moment,  et  qui  oublie  Leclerc 
avec  d'autant  plus  de  facilité  que  sa  femme  lui  reste. 

siiciiAUO.  —  C'est  superbe. 

BERTRAND.  —  N'cst-il  pas  vrai  ? 

MicinuD. — Cependant  Ion  récit  donne  matière  à  d'amples  réflexions. 

BilTRAND.  —  Comment  donc  ? 

MicuAUD.  —  Si  tu  allais  me  traiter  comme  Leclerc. 

BERTRAND.  —  Incapable  ,  foi  d'homme  d'honneur. 

MiCHAUD.  —  Foi  d'homme  d'honneur  !  Je  suis  pris. 

BERTRAND.  —  ^ous  sommcs  entre  nous.  Eh  bien ,  mon  ami,  foi  de 
fripon. 

MiciiACD.  —  Tu  me  rassures.  D'ailleurs  aujourd'hui  nous  avons  be- 
soin l'un  de  l'autre.  Ah  cà,  entendons-nous  de  manière  que  mon- 
seigneur ignore  nos  petits  arrangements. 

BERTRAND.  —  ToujouTs  tiuioré  !  monseigneur  a  de  l'usage,  et  il  sent 
bien  que  ses  agents  peuvent  se  permettre  quelques  peccadilles.  A-t-il 
dit  un  mol  au  commissaire  Lefort ,  qui,  pour  rendre  service  à  un  mari 
qui  plaidait  en  séparation  avec  sa  femme,  s'est  transporté  avec  lui  chez 
elle,  pour  donner  à  l'époux  les  facilités  de  voler  à  sa  moitié  ses  con- 
trats, son  argent  et  ses  bijoux? 

MicBAUD.  —  Et  le  commissaire  Manlel  a  fait  quelque  chose  de  bien 
plus  gai.  Une  orpheline  vient  se  plaindre  à  lui  de  sou  tuteur,  qui  lui 


a  fait  perdre  ion  innocence ,  et  le  commissaire  lui  fait  perdre  la  saiilé. 
Depuis  ce  momeni ,  la  pupille  trouve  kOn  tuteur  honnête  homme.  Vive 
Mantel  pour  rétablir  la  paii  ilani  une  inaisuii  '. 

BERTRAND.  —  Kh  bien,  iiioiis.i|(neur  a-t-il  parlé  de  ce.  escapade»  ? 
Il  sait  vivre  et  laisser  vivre.  Ne  faut-il  pa,  que  tout  le  monde  fawie  ses 
petites  affaires? 

(/ùi  cet  eniiroil  de  la  conversation  enlftit  UM.  l^courl ,  Nieola»  et 
Dupont.  Ils  marchent  !^ur  la  pointe  du  pied ,  se  donnent  det  airt  pen- 
chés ,  et  saluent  leurs  camarades  avec  beaucoup  de  grâces  à  ce  qu'ils 
croient.  ) 

LccouRT,  NICOLAS,  DUPONT.  —  Donjoiir,  messieurs. 

MICIIAUD.  —  Itolijour,  I.econrl  ;  bonjour,  Nicolas. 

BERTRAND. —  lionjour,  Diipont. 

MICIIAUD.  —  (Quelle  figure  heureuse  a  ce  petit  Lerourt  ! 

BKRTRAND.  —  Figure  fuite  exprès,  (^ui  ne  le  prendrait  pour  un  hon- 
nête homme  ? 

lEcouRT.  —  Finissez  donc,  messieurs,  vous  me  faites  rougir. 

BERTRAND.  — Uilugis,  rougi^  ( i'est  un  art  qui  nous  manque,  à 
nous;   mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 

NICOLAS.  —  Monseigneur  ne  doit  pas  larder  à  paraître. 

.MICIIAUD.  —  IVous  l'attendons  depuis  une  heure. 

NICOLAS.  —  Peine  perdue,  puisqu'il  n'eu  saura  rien. 

ui;*TRAND.  —  Les  espions  de  ses  espions  ne  l'iiiforuient-ils  pas  de 
tout?  {Ces  messieurs  rient.) 

DUPONT.  —  Vous  riez  de  cela  ,  messieurs  ?  Moi ,  je  ne  connais  rien 
d'aussi  heurcuscmcnl  imaginé  que  l'espionnage.  C'est  (lar  ce  moyen-là 
que  personne  n'est  en  sûreté  chez  soi ,  et  qu'on  se  défait  ,  quand  on 
le  veut,  d'un  homme  pour  un  mol  qu'on  lui  fait  dire,  s'il  ne  l'a  pas 
dit. 

NICOLAS.  —  Rien  aussi  qui  ait  une  origine  aussi  respectable  que  l'es- 
pionnage. Je  parie  que  vous  ignorez  encore  que  nous  descendons  en 
ligne  diretîte  d'Anloine  de  Mouchi,  grand  pénitencier  de  iSovoii .  qui 
faisait  la  chasse  aux  hérétiques,  cl  qui  fut  l'un  des  juges  d'Anne  Du- 
bourg.  Le  peuple  appelait  ses  gens  des  mouches,  el  depuis,  |)ar  cor- 
ruption, moucharda. 

BERTRAND.  —  C'cst  uiic  bclIc  chosB  que  l'érudition.  Moi,  je  ne  m'em- 
barrasse pas  d'oii  je  viens,  mais  de  ce  que  je  suis.  Le  métier  est  bon, 
voilà  l'essentiel. 

LECouRT.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  les  espions  coûtent  cher,  et... 

MICIIAUD.  —  Qu'importe?  c'est  le  peuple  qui  paye. 

LECOURT.  —  Pauvre  peuple  ! 

MciivuD  ET  NICOLAS.  —  Taiscz-vous  donc,  monsieur.  Qu'est-ce  que 
ces  idées-là  '. 

BERTAND.  —  Allons,  alloos,  messieurs,  de  l'indulgence.  C'est  un 
jeune  homme;  il  faut  lui  découvrir  le  fin  du  métier,  l'as  d'humanité 
d'abord,  et  pas  plus  de  scrupules;  ce  sont  des  sottises.  Faire  de  petites 
choses,  qu'on  présenic  comme  des  merveilles;  profiter  de  la  bêtise 
du  patron,  servir  ses  fantaisies,  caresser  son  amour-propre,  et  empo- 
cher, en  sûreté  de  conscience,  le  prix  de  ses  flagorneries,  voila  ce 
que  je  fais  depuis  vingt  ans,  et  ce  que  lu  feras,  si  tu  veux  te  main- 
tenir. Tu  conviendras,  Alichaud,  qu'on  ne  peut  donnera  un  élève 
des  instructions  plus  sûres  el  ])lus  solides. 

WICOLAS.  —  Voici  moiiseii;neur. 

{Le  lieutenant  de  police  s'avance  arec  toute  la  gravité  dont  il  est  ca- 
pable. Il  ne  tourne  pas  la  tête,  de  peur  de  déranger  sa  perruque.) 

LES  CINQ  iN-spECTEURs  saluont  jusqu'à  terre.  —  Monseigneur! 

MONSEIGNEUR.  —  Boiijour,  boiijour.  Ah!  vous  voilà,  Dupont,  appro- 
chei.  C'est  donc  vous,  monsieur,  qui  me  faites  mander  à  la  barre  du 
parlement  ;  qui  m'exposez  à  une  mercuriile  qui  compromet  ma  di- 
gnité, et  donne  à  rire  à  tous  les  bourgillons  de  Paris? 

DUPONT. —  .Moi,  monseigneur! 

MoNSEJGNEUR.  —  Vous,  mousieur.  On  me  reproche  de  ne  pas  mettre 
un  frein  au  jeu,  de  laisser  ruiner  les  plus  respectables  familles,  el 
cela  parce  que  vous  avez  la  maladresse  de  saisir  un  biribi  chez  la  maî- 
tresse du  premier  président,  qui,  avant  votre  bévue,  laissait  faire  chez 
les  autres  ce  qu'on  faisait  chez  sa  maîtresse. 

DUPONT.  — J'ai  cru  devoir... 

MONSEIGNEUR.  — Vous  avcz  CTU....  VOUS  avcz  cru....  Qu'avez-vou« 
cru,  voyons? 

DUPONT.  —  Qu'il  fallait  faire  mon  devoir,  sans  égard  pour  les  per- 
sonnes. 

MONSEIGNEUR.  —  \  ous  êtcs  UH  sot.  Apppcncz  qu'un  inspecteur,  qui 
sait  son  métier,  n'expose  pas  un  homme  comme  moi,  cl  n'ignore  point 
qu'il  est  des  personnes  qui  ont  le  droit  de  tout  faire. 

DUPONT.  —  Mais,  monseigneur,  cette  dame  n'avait  obtenu  un  pri- 
vilège que  pour  le  jour  de  sa  fêle,  et  elle  n'a  jamais  voulu  être  un 
jour  sans  donner  à  jouer,  disant  qu'elle  s'appelle  Toussaint. 

MONSEIGNEUR,  t-  Il  fallait  l'en  croire  sur  sa  parole,  monsieur.  Est-ce 
à  vous  à  lui  contester  son  nom?  Etes-vous  son  parrain  ? 

DUPONT.  —  Monseigneur,  mes  intentions... 

MONSEIGNEUR.  —  Quc  m'imporleiil  vos  intentions?  C'est  du  fait 
qu'il  s'agit.  Quand  ces  gens-la  ont  fait  une  sottise,  ils  croient  tout 
gagner  en  se  retranchant  derrière  leurs  intentions.  Est-ce  aussi  par 
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pureté  d'inlciilioii  que  vous  avez  ilil  ]i;irtoiil  (jiie,  le  jour  de  la  foire 
de  Sainl-Cieriiiain,  j'ai  fait  dislrihuer  de  l'ari;eiil  aux  ])Oissardes,  pour 
qu'elles  criassent  :  Vii'i'  monseigneur  te  lieuleiianl  Jf  pulice!  On  se 
doute  bien  que  les  jjens  eu  place  qui  veulent  être  applaudis  payent 
des  applaudissements;  mais  est-ce  à  vous  à  divulguer  les  secrets  du 
cabinet  ?  Imbécile! 

BOTiAND  II  Michauii.  —  Il  n'en  fait  jamais  d'autres. 

uipoNT.  —  Je  vous  jure,  monseigneur... 

NONsiicMEi;».  —  Je  vous  jure  que  si  vous  ajoutez  un  mot,  je  vous 
mets  k  Bicètrc. 

cipiiM'.  —  Je  me  tais. 

MD.NSEii.Nsin.  —  l".t  vous  faites  fort  bien.  Micbaud,  Bertrand,  avez- 
vous  quelque  cliose  de  nouveau? 

Lscouiir.  — Si  monseigneur  veut  le  permettre... 

MovsiicMEi'it.  —  Vous  répondrez  quand  je  vous  interrogerai.  Sa- 
chez, jeune  liomme,  qu'il  faut  avoir  l'esprit  du  moment,  et  que,  dans 
celui-ci,  je  ne  suis  pas  de  bonne  humeur.  Bertrand,  Miihaud? 

BKurnAsi).  —  >lonseigneur,  les  malades  tle  différents  hôpitaux  se 
plaignent  de  ce  que  les  médecins  leur  latent  le  pouls  avec  des  gants, 
ou  avec  la  poiume  de  leur  canne.  Ils  demandent  une  visite  de  mon- 
seigneur. 

MOKsiicKEta.  —  Ils  demandent  une  visite  !  ces  drôles-là  s'imaginent 
que  j'ai  le  temps  de  penser  à  eux.  Je  juge  cette  visite  révoltante  et 
inutile  :  révoltante  parce  que  je  n'aime  [las  ii  voir  des  malheureux, 
j'ai  le  cipur  trop  sensible;  inutile,  parce  qu'il  est  bou  qu'il  périsse 
des  pauvres  :  il  j  en  a  trop  ;  ils  sont  innombrables. 

Mniuii).  —  Paris  est  inondé  de  libelles.  Quelques  soins  qu'on  se 
donne,  ils  se  multiplient  incroyablement. 

MossEicxEU».  —  Hes  libelles!  ceci  est  sérieux,  par  exemple.  Occu- 
pez-vous, avec  le  zèle  le  plus  infatigable,  à  vous  assurer  du  dernier 
de  leurs  auteurs.  Point  de  grâce  à  ces  coquins,  qui  se  permettent  de 
nous  dire  des  vérités.  Qu'on  guette  les  auteurs,  les  imprimeurs,  les 
colporteurs;  qu'on  ne  fasse  pas  grâce  à  un  mot,  qu'on  saisisse  la 
pensée  au  passage,  et  qu'on  l'arrête.  Nicolas,  il  faut  me  trouver 
quelques  gentilshommes  ruinés  pour  observer  l'intérieur  des  bonnes 
maisons. 

mcoLAs.  —  En  voici  déjà  un. 

MONssiG>Euii.  —  Approchez,  mon  ami.  (Le  gentilhomme  sort  du  coin 
où  il  attendait  patiemment  qu'on  lui  adressât  la  parole.)  Eles-vous 
gentilhomme  ? 

LE  0I^TlLII0MME.  —  J'ai  cet  honneur-là. 

MossEicNEiB.  —  Connu? 

LE  cBNTiLiioMMï.  —  De  tout  Paris. 

NOssJiGMEiB.  —  Sans  amitié,  sans  reconnaissance,  sans  délicatesse? 

LE  GENTILHOMME.  —  .\bsolument. 

MOsEiGNEiiB.  —  Nicolas  te  donnera  les  premiers  éléments,  et  de  quoi 
te  faire  une  garde-robe,  car  tu  as  l'air  d'un  cuistre. 

BEBTRA>D.  —  Monscigueur,  je  connais  un  homme  intelligent,  adroit, 
capable  de  pénétrer  partout;  mais  c'est  un  homme  sans  extérieur, 
d'une  tigure  plate  et  commune.  Il  faudrait  quelque  chose  qui  relevât 
cela. 

MONsiic^Eui.  — Je  lui  ferai  donner  la  croix  de  Saint-Louis.  A  vous, 
Lecourt. 

LEcoLiT.  —  J'ai  trouvé  cette  nuit  un  vicaire  de  Saint-Joseph  chez 
la  Dupont.  Je  l'ai  arrêté. 

MossEiGNEUB.  —  C'cst  tout  simple.  Que  va-t-il  faire  là  ?  N'y  a-t-il 
pas  des  femmes  mariées  ? 

LKCouRT.  —  Et  je  l'ai  conduit  à  l'officialité. 

Mo;<s£ic;(KO«.  —  C'est  très-bien.  Gardez-vous  de  blesser  les  préro- 
gatives du  clergé;  ménageons  ces  gens-là,  nous  en  avons  besoin.  Nous 
nous  soutenons  mutuellement. 

mcoLAs.  —  La  cherté  des  denrées  fait  murmurer  le  peuple.  Si  j'o- 
sais conseiller  à  monseigneur  de  chercher  dans  sa  sagesse  des  moyens 
de  répression... 

MONSEic!«iiB.  —  11  faut  que  la  populace  souffre;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'elle  crie.  J'ai  obtenu  de  monsieur  l'archevêque  la  permission  de 
faire  gras  ce  carême.  Il  a  déjà  fait  à  ce  sujet  un  mandement  superbe 
qu'il  n'a  pas  encore  lu.  Cela  apaisera  tout.  A  propos,  Lecourt,  «vcz- 
vous  recueilli  quelque  chose  de  drôle  pour  le  journal  libertin  de  Sa 
Majesté  ? 

LEcoLBT  tire  un  papier,  et  lit.  —  Durfort  la  cadette,  pour  dégoûter 
du  mariage,  a  donné  l'idée  d'un  tableau  oii  deux  époux,  en  regard, 
bâillent  l'un  et  l'autre  d'une  manière  si  naturelle  et  si  franche,  que 
la  même  convulsion  se  communique  à  ceux  qui  les  regardent. 

!Ma<lcmoiselle  Dubois,  malgré  l'œil  sévère  de  ses  père  et  mère,  a  cédé 
sa  fleur  à  un  garçon  limonadier.  11  est  vrai  que  ce  garçon  est  le  duc 
de  Fronsac,  qui,  en  veste  et  en  tablier,  lui  porte  tous  les  matins  du 
chocolat. 

Mo>sEicNEu«.  — C'est  fort  bon,  ceci,  c'est  bon.  Continue,  mon  cher, 
et  de  plus  gai  encore,  s'il  est  possible.  Ah!  messieurs,  il  va  deux 
veuves  du  Parc-aux-Cerfs  à  marier.  On  donne  cinquante  mille  livres 
et  une  compagnie  de  dragons,  et  il  n'y  en  a  qu'une  de  grosse.  Cher- 
chez des  épouseurs. 

DCPoiiT.  —  J'en  prends  une,  si  monseigneur  le  trouve  bou. 

■iiTiABD  à  ilichaud.  —  11  est  bête  à  faire  ^«isir. 


MONSEIGNEUR  à  Dupont .  — Faquin,  sachez  vous  connaître,  et  ne 
prétendez  pas  à  des  femmes  pour  qui  Sa  Majesté  a  eu  des  bontés. 
Ces  dames  sont  anoblies  par  le  fait,  et  ne  peuvent  convenir  qu'à 
de  très-bons  gentilshommes.  11  faut  ]>romptement  les  remplacer.  Le- 
court, je  te  charge  de  ce  soin.  Un  pliysique  séduisant,  l'air  effronté, 
le  geste  et  le  propos  libres;  point  de  mœurs,  on  n'eu  veut  plus  à  la 
cour. 

BSB-rnANUo  Michaud.  —  Et  mon  affaire  donc  ?  Tu  ne  penses  à  rien. 

MiciiAin.  —  Ah!  c'est  vrai.  'Monseigueur,  ou  parle  d'une  édition  de 
la  Vie  de  madame  de  Pompadour. 

MoNsBiGNEUB.  —  Il  faut  la  saisir  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Je  donne 
quinze  mille  livres  à  celui  qui  la  conduira  ici.  Qu'on  veille  surtout 
aux  envois  de  l'étranger;  je  ne  me  lasse  pas  de  le  répéter.  La  corres- 
pondance des  auteurs  nous  sera  très-utile  pour  ces  découvertes.  Le 
directeur  général  des  postes,  qui  n'est  pas  le  père  des  lettres,  et  qui 
ne  les  respecte  point,  ouvrira  toutes  celles  qui  viendront  de  l'étranger. 
-Vh!  pour  abréger  il  me  vient  une  idée  excellente.  J'arrête  la  vente 
de  tous  les  ouvrages  quelconques,  jusqu'à  nouvel  ordre.  Je  veux, 
j'entends  et  j'ordonne  qu'on  n'imprime  et  qu'on  ne  lise  que  l'.Mnia- 
nach  royal.  Comment!  je  gouverne  despotiquement  quinze  cents  Allés, 
et  je  ne  contiendrais  pas  neuf  muses,  qui  pourtant  ressemblent  assez 
à  des  filles,  car  elles  se  prostituent  à  tout  le  monde? 

Qu'on  ouvre  les  battants,  l'audience  va  commencer. 

MiciiAuu.  —  Monseigneur  n'a  plus  rien  à  m'ordonner? 

MONSEIGNEUR.  —  Ah!  si  fait,  si  fait.  Une  estrade  pour  M.  l'ambas- 
sadeur d'Espagne  et  sa  société.  Ils  ont  la  fantaisie  de  voir  une  au- 
dience de  police. 

{Les  portes  s'ouvrent  en  effet.  Une  escouade  du  guet  se  distribue  dans  le 
parquet.  Les  particuliers  assignés  approchent  de  la  barre.  Monsei- 
neur  monte  sur  son  siège;  le  greffier  est  devant  lui,  les  inspecteurs  à 
ses  côtés;  la  canaille  dans  le  fond.) 

MoNSBiGNEtjR.  —  Greffier,  appelez  les  causes.  * 

LF.  GREFFIER.  —  Martin,  marchand  de  vin,  rue  Saint-Maur,  assigné. 

MONSEIGNEUR.  —  Je  counais  son  affaire.  Martin,  approchez. 

MARTIN.  —  Me  v'ià,  monseigneur. 

MONSEIGNEUR.  —  On  boit  chez  vous? 

MARTIN.  —  Sans  doute  ,  puisque  j'  vendons  du  vin. 

MONSEIGNEUR.  —  Et  OU  y  tient  des  assemblées  ? 

MARTIN.  —  Oui,  des  assemblées  de  buveurs. 

MONSEIGNEUR.  —  Dcs  assemblécs  de  penseurs. 

MARTIN.  —  Queuqu'  c'est  qu'  ça ,  monseigneur  ? 

MONSEIGNEUR.  —  Ah  !  tu  joues  l'imbécile!  N'avais-tu  pas  avant-bier 
trente  marchands  chez  toi  ? 

MARTIN.  — Oui,  monseigneur. 

MONSEIGNEUR.  —  N'étaicnt-ils  pas  dans  le  grand  salon? 

MARTIN.  —  Oui,  monseigneur. 

MONSEIGNEUR.  —  Et  ne  t'ont-ils  pas  défendu  d'y  introduire  personne? 

MARTIN.  —  Oui,  monseigneur. 

MONSEIGNEUR.  —  Tu  vois  bicii  que  ces  gens-là  pensaient. 

MARTIN.  —  Non,  monseigneur,  ils  buvaient. 

MONSEIGNEUR.  —  Ils  pensaient,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  pense. 

MARTIN.  —  Ils  ont  bu  soixante  pintes,  et  m'ont  bien  payé. 

MONSEIGNEUR.  —  Us  Ont  parlé  du  gouvernement. 

MARTIN.  —  Il  faut  bien  parler  de  quelque  chose. 

MONSEIGNEUR.  —  Et  ils  en  ont  dit  du  mal? 

MARTIN.  —  Parguenn'e  !  c'  sont  des  marchands.  I'  s'  plaiguont  des 
impôts  qui  les  ruinent,  et  qui  nous  font  payer  tout  si  cher. 

MONSEIGNEUR.  —  Il  avoue  ! 

MARTIN.  —  J'avoue...  quoi,  monseigneur? 

MONSEIGNEUR.  —  Qu'il  se  tient  chez  lui  des  conciliabules.  Ecrivez, 
greffier  :  et  ledit  l^Iartin  ,  pour  avoir  reçu  chez  lui  des  gens  suspects, 
est  condamné  en  six  cents  livres  d'amende. 

MARTIN.  —  Ah  çà,  monseigneur,  n'  badinez  pas.  C'est  mon  gain 
d'  trois  mois. 

MONSEIGNEUR.  —  Et  cu  cas  de  récidive,  sa  porte  murée  et  son  vin 
confisqué. 

MARTIN.  —  Monseigneur,  vous  n'en  boiriez  pas. 

MONSEIGNEUR.  —  Jc  sais  être  indulgent  selon  les  circonstances.  Je  ne 
sévirais  pas  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  bagatelle,  de  vin  falsifié,  par 
exemple.  Cela  est  défendu,  à  la  vérité;  mais  les  gens  comme  il  faut 
ne  vont  pas  au  cabaret.  Mais  des  assemblées  !  des  assemblées  !  !  ! 

MARTIN.  —  Monseigneur,  écoutez  donc? 

MONSEIGNEUR.  —  Six  ccHts  fraucs. 

MARTIN.  —  Je  ne  les  ai  pas. 

MONSEIGNEUR.  —  On  Vendra  tes  meubles. 

MARTIN.  —  Monseigneur  ! 

MONSEIGNEUR.  —  A  liicêtre,  s'il  ajoute  un  mot. 

BKRT»A^D  à  .l/ar(in.  ■»— Paye,  et  tais-toi. 

MARTIN  en  se  retirant.  —  Voilà  une  justice  bien  injuste. 

LR  GREFFIER.  —  Lc  cabriolct  du  marquis  de  lilinville  a  renversé  un 
homme,  et  l'a  tué.  Il  était  père  de  huit  enfants,  et  la  veuve  demande 
une  indemnité. 

MONSEIGNEUR.  —  Douzc  ccnts  francs  à  la  veuve. 

i.B  «BKrriiB.  —  C'est  beaucouii  :  ce  sont  des  gens  du  peuple. 
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MONSIICMUII.  —  Cent  l'eus. 

LA  viuvs.  —  Cvnl  l'eus,  et  j' sommes  neuf!  e'cst  trente-trois  livre» 
I>ar  ti^te. 

MONSKIGNBU».  —  Pouriiiioi  ton  mari  se  l.iissc-t-il  (Scraser  ? 

LA  vBuvï.  —  l".st-ee  sa  fiiulo,  si  on  l'cciiise.' 

MO!tsHiG>si!ii.  —  On  se  range,  ma  mie. 

LA  VKUV».  —  r.I  (lua'ul  on  n'en  a  pas  le  temps? 

MONSiicNBun.  —  N'oilà  bien  du  eaquet.  Si  l'on  croyait  ces  gens-là  , 
nos  seigneurs  iraient  à  pied. 

LA  vfcivK.  —  Kt  j'y  allons  ben  ,  nous  ! 

Mo\si  iii'^ii». —  As-tu  lies  talons  routes,  des  bas  de  soie  bl.inos,  un 
babit  brodé?  Met-on  tout  ei'la  dans  la  boni' '  l'.ii  vérité,  si  y  ne 
maintenait  pas  soigneusement  les  prérogatives  de  la  nobless",  la 
canaille  se  croirait  l'égale  de  tout  le  monde.  Finissons,  cent  écus, 
ou  rien. 

LA  vii'V»  ,«(■  retirant.  —  .\llons,  allons,  j'aurons  peut-être  un  oar- 
rosse  queuque  jour,  queu  qui  sait,  et  gare  aux  enfants  d'  monsieur 
r  marquis. 

l'NK  MAR<ouisB  «1  fiunaudaut. —  lié,  bonjour,  mon  cber  lieutenant 
de  police. 

MOMSKicNEUn  ."ie  levant.  —  La  marquise  d'Allebouvillc!  Ouvrez  la 
barrière,  donnez  un  fauteuil.  Comment,  madame  la  mar(|uisc,  vous 
venez  ii  une  audieme  iMibli(|ue  !  (Jue  ne  m'éiriviez-vons  un   mot? 

LA  MARguisB.  —  Oli  !  je  n'ai  jamais  rien  de  caché  pour  personne. 
D'ailleurs  je  suis  jeune  et  jolie,  et  je  dois  avoir  gain  de  cause  partout. 

MONsEtG.iïu».  —  11  est  sans  doute  impossible  que  vous  n'ajez  pas 
raison. 

LA  MARQUISE.  —  Vous  allcz  cn  juger.  Je  serai  concise,  car  je  m'a- 
perçois que  vous  avez  une  populace  innomliralde  à  expédier. 

MiiNsBiGNEi'B.  —  (Jue  voulez-vous  ?  c'est  un  désagrément  attaché  à 
ma  place. 

LA  MAEQi'isE.  —  Et  qui  doit  vous  peiner  infiniment,  je  le  sens,  mon 
bon  ami.  Voici  le  fait.  J'étais  chanoiuessc  à  Maubeuge.  Je  m'y  amusai 
d'abord  beaucoup,  parce  que  nous  avions  Uoyal-INorniandie,  avec  qui 
il  y  avait  de  la  ressource.  Ce  régiment  partit,  et  je  me  trouvai  seule 
avec  nos  dames,  qui  étaient  d'autant  plus  désagréables,  qu'on  com- 
mençait à  voir  parmi  nous  lu  petite  ndblesse.  Je  résolus  de  me 
marier,  n'importe  comment. 

MOMSBiCNEiiB.  —  J'ai  SU  tout  ccla ,  madame  la  marquise. 

LA  MARQUISE.  —  Lc  marquis  d'Alkbouville  se  présenta.  11  est  à  [jciilt 
marquis,  il  est  vieux,  il  est  laid,  et  je  le  haïssais...  un  peu  moins 
qu'aujourd'hui;  mais  il  avait  cinquante  mille  écus  de  rente,  et  jC  me 
décidai. 

Mo.vsEiGNEu».  —  On  ne  narre  pas  plus  agréablement. 

LA  MARQUISE.  —  A  pciuc  fùnics-nous  mariés,  que  d'Alicbùiixiilr, 
qui  se  croyait  mon  mari,  se  donna  des  airs  à  mourir  de  rire.  j\  lu'tn 
vengeai  en  mangeant  la  moitié  de  son  bien.  Aujourd'hui  il  veut  icijior 
ma  dépense  et  restreindre  mes  goûts.  Le  monsieur  a  des  idées  ijui  on' 
vieilli  de  cent  ans.  Il  s'imagine  que  je  lui  dois  le  sacrifice  (ia  ma 
"jeunesse  ,  parcp  qu'il  m'a  fait  celui  de  sa  fortune.  Il  veut  que  j'a?  ;  H-  : 
mœurs,  comme  une  femme  du  peuple.  Une  bourgeoise  doit  en  «>'olr, 
parce  qu'il  faut  bien  qu'elle  ait  quelque  chose  ;  mais  moi... 

MossEicNEiB.  —  Vous  ne  devez  avoir  que  des  fantaisies;  c'est  clair, 
madame  la  marquise. 

LA  MARniisB.  —  Je  n'ai  jamais  eu  que  cela.  J'aime  les  roués  à  la 
fureur,  et  ceu\  de  la  cour  sont  reçus  chez  moi  à  bras  ouverts,  l'.h 
bien,  croiriez-vous  que  d'.VIIebouvillc  se  permet  jusqu'à  des  eiupor- 
tcmcnts  ?  11  tient  aux  préjugés,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconcevable, 
à  sa  femme.  Aussi  je  ne  peux  plus  le  supporter,  et  je  viens  vous  prier 
de  le  mettre  à  Pierre-en-Cise. 

mo.sseig:<f.ub.  —  Je  suis  désespéré,  madame  la  marquise,  de  ne 
pouvoir  céder  à  vos  désirs. 

LA  MARQUISE.  —  Oh!  vous  mc  rendrez  ce  petit  service,  mon  bon 
ami,  et  je  ne  mettrai  point  de  bornes  à  ma  reconnaissance. 

MONSEiGMBUR.  —  Lc  marquis  d'AUebouville  est  au  service,  et  je  me 
brouillerais  avec  le  ministre  de  la  guerre. 

LA  MARQUISE.  —  C'est  donc  au  ministre  de  la  guerre  qu'il  faut  que 
je  m'adresse? 

MONSEIGNEUR.  —  Oui ,  charmante  marquise. 

:,A  MARQUISE.  —  Je  vole  à  son  hôtel  ,  sans^erdre  une  minute.  Aussi 
bien  je  ne  puis  rester  ici  davantage;  il  y  règne  une  odeur  mortelle 
pour  une  femme  comme  moi;  on  y  sent  la  nature  à  pleine  bouche. 
(  Elle  sort  en  respirant  des  seli.  )  Au  revoir,  mon  cher  ami. 

MONSBiGMBUR  lui  présente  la  main  et  la  conduit  jusqu'à  la  barre.  — 
Je  vous  salue,  madame  la  marquise.  (,)u'on  se  range,  qu'on  laisse 
passer  madame.  .\h  !  monsieur  l'ambassadeur  d'Kspagne  et  ses  dames. 
Voici  les  places  préparées  pour  Votre  Excellence.  Continuez,  grelVier. 

LE  GREFriEB.  —  Lii  gentilhomme  de  la  chambre,  malade...  par  sa 
faute...  dirai-je  son  nom  ? 

MOiissicnEUR.  —  Je  le  reconnais  à  sa  maladie.  De  quoi  s'agit-il? 

LE  GREFFIER.  —  Il  demande  des  couches  de  fumier  sur  deux  cent 
quatre-vingts  toises  qu'occupe  son  hôtel. 

MossEiGSEUiK  —  Sans  doute ,  sans  doute;  tout  ce  qui  sera  agréable 
à  monsieur  le  maréchal.  OtVicier  du  guet  ,  dépêchez  une  ordonnance 
qui  assure  de  mon  respect  monsieur  le  maréchal  ;  qui  lui  dise  que  je 


suis  désespéré  qu'il  ait  attendu  mon  agrément,  qu'il  n'en  avait  pas 
besoin,  et  que  je  suis  son  liè.,-liuinl«lo  MTviteur.  (  A  part.)  Comment 
donc!  un  maréchal  de  m.ul.nni'  de  l'uiiipadour  ! 

LE  CRBrriBR.  —  Jeaii-Jac>|iies  Uuu»euu  ,  i|ii'un  chien  danois  a  jeté 
sous  la  voiture  de  son  mailre,  sollicite  la  même  faveur. 

MONSEIGNEI'R.  —  ( ^ct  lioiiiiiic  Va  toujours  rèvassiiiit,  et  s'occupe  de» 
autres  au  lieu  de  penser  à  lui.  D'ailleurs  il  est  tres-inal  noté  ii  la  po- 
lice. Il  écrit  des  ouvrages  tl'un  style  assez  pur,  mai;,  que  personne 
n'entend  :  il  n'y  a  (|u'à  voir  son  Contrat  social. 

lE  GRBrriER.  —  ^Monseigneur  accorde-t-il? 

M<i>s«icp(KrB.  —  ^'on,  monseigneur  n'accorde  pas.  Je  ne  salirai  pas 
li's  ruesde  Paris  pour  un  Jeau-Jaciiucs,  peut-ctre,  et  puis  il  est  loge  ni 
liant  que  le  bruit  des  voitures  ne  peut  l'incoiiiiiioder. 

UN  LAQUAIS.  —  Place,  place  il  monsieur  le  duc! 

MONSEIGNEUR.  —  Ail  I  moiisieur  le  duc,  je  suis  enchanté  ,  ravi... 

LE  DUC.  —  Je  passais  devant  votre  hôtel  ,  et  j'ai  fait  arrêter  ma  v«' 
turc.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  ,  monsieur,  que  je  suis  très-mé- 
content de  vous  :  vous  n'avez  pas  d'égards  pour  les  gens  de  la  cour. 

MONSEIGNEUR.  —  Jc  VOUS  protcstc ,  nionsicur  le  duc ,  que  je  fais  l'in- 
croyable pour  mériter  leur  amitié. 

LE  DUC.  —  Connaissez-vous  (iilbert? 

MONSEICNEUR.  —  INou  ,  monsieur  le  duc. 

BERTRAND.  —  C'cst  uu  poêtc  ,  monscigucur. 

LE  DUC.  —  Et  un  poète  qui  n'est  pas  sans  talents.  Savez-vous  l'u- 
sage qu'il  en  fait? 

MONSEIGNEUR.  —  >'on ,  monsiciir  le  duc. 

LE  DUC  —  Ce  drole-là  se  permet  de  donner  des  ridicules  aux  plus 
grands  seigneurs. 

MONSEIGNEUR.  —  Mais  c'cst  afl'reui! 

LB  DUC.  —  11  travaille  en  ce  moment  un  poème  sur  ma  dernière 
plaisanterie.  Je  suis  peint  de  façon  à  n'avoir  jias  les  rieurs  de  mon 
côté  ,  et  vous  ignorez  cela,  vous,  monsieur,  qui  devez  tout  savoir! 

MONSEIGNEUR.  —  C'est  la  faute  de  mes  inspecteurs,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC.  — C'est  la  faute  de  qui  vous  voudrez;  mais  si  cela  arrive 
encore,  j'en  parlerai  au  roi. 

MONSEIGNEUR.  —  Vous  m'ciTraycz ,  monsieur  le  duc.  Expliquez-moi 
le  fait,  je  vous  cn  conjure. 

LE  DUC.  —  Toute  la  France  sait  que  j'avais  line  fantaisie  pour  une 
lingère  de  la  rue  Saint-neuis.  Cette  fille,  aux  inclinations  roturières, 
fit  hmliflicile,  et  comme  j'aime  l'extraordinaire,  je  m'avisai  d'un  moyen 
tout  neuf  :  je  fis  mettre  le  feu  à  sa  maison. 

MONSEIGNEUR.  —  Kt  VOUS  l'enlcvàtes  au  milieu  du  tumulte? 

LE  DUC.  —  Il  parait,  monsieur,  que  vous  ignoriez  l'cssenliel,  et 
que  vous  êtes  instruit  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas. 

MONSEIGNEUR. —  Monsieur  le  duc  me  permettra  de  lui  faire  observer 
que  les  incendies  sont  du  ressort  de  la  police. 

LE  DUC.  —  Celui-ci  est  d'une  classe  particulière,  monsieur.  Aussi 
Sa  Plïjesté  s'en  est  réservé  la  connaissance,  après  avoir  eu  la  bonté 
de  rire  beaucoup  du  récit  que  je  lui  ai  fait. 

MONSEIGNEUR.  —  Lc  roi  en  a  ri  ,  monsieur  le  duc!  mais  cela  ne  m'é- 
tonne pas  dans  le  fond.  Quoi  de  plus  plaisant  que  de  brûler  la  maison 
de  sa  maîtresse  pour  avoir  un  prétexte  de  la  conduire  chez  soi;  de  la 
ruiner  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  faire  du  bien?  cela  tient  à  la  fois 
de  la  gaieté  française  et  de  la  chevalerie  espagnole.  C'est  délicieux. 

LE  DUC  — Vous  sentez,  monsieur,  que  ces  sortes  d'aventures  sont 
réservées  pour  les  petits  appartements,  et  qu'il  ne  convient  pas  à  un 
faquin  comme  Gilbert  de  les  imprimer. 

MONSEIGNEUR.  — Je  VOUS  prolcitc ,  monsieur  le  duc,  que  je  répri- 
merai son  audace. 

LE  DUC  —  A  la  bonne  heure. 

MONSEIGNEUR.  —  Bertrand,  vous  irez  chez  Gi76ert.  Vous  lui  ordon- 
nerez de  brûler  son  manuscrit  devant  vous. 

LE  DUC  —  Et  vous  lui  défendrez  d'en  garder  copie. 

MONSEIGNEUR.  —  A  pcioc  d'être  jeté  dans  un  cul  de  basse  fosse.  On 
l'y  mettra  même  provisoirement,  si  monsieur  le  duc  l'eiige. 

LE  DUC  se  levant.  —  Non  ,  monsieur,  jc  lui  pardonne  cette  première 
faute.  Je  suis  satisfait  de  vos  procédés,  et  je  vous  engage  k  recom- 
mander à  vos  inspecteure  d'être  plus  vigilants  à  l'avenir. 

LE  LAQUAIS.  —  Placc,  place  il  monsieur  le  duc! 

MONSEIGNEUR  recoHf/uisan(.  — Place  à  monsieur  le  duc! 

UN  HOMME  DU  PEUPLE.  —  BrùlcT  unc  maisou !  Si  j'en  faisions  au- 
tant!... 

MiciiACD.  —  On  le  romprait,  coquin.  Es-tu  grand  seigneur,  toi  ? 

LE  GREFFIER.  —  Madeleine  Vaudreuil  ,  rue  Poissonnière,  accusée 
de  séduire  des  jeunes  personnes,  et  d'attirer  chez  elle  des  femmes 
mariées. 

MONSEIGNEUR.  —  Madeleine  Vaudreuil  ! 

l'entremetteuse.  —  Me  voilà,  monseigneur. 

MoNSBiGNEu».  —  Vous  savez  de  quoi  on  vous  accuse.  Qu'avei-vous 
à  répondre? 

l'entremetteuse.  —  Je  n'ai  jamais  enrôlé  que  des  filles  du  peuple  , 
qui  n'ont  perdu  qu'une  misère  ,  lors  toutefois  qu'elles  avaient  quel- 
que chose  à  perdre  ,  et  à  qui  j'ai  fait  gagner  l'impossible. 

MONSEIGNEUR.  —  Et  Ics  fcnimcs  mariées? 

l'bktbihbttevse.  —  Ce  sont  des  marquises,  des  procureurs  ,  des 
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banqiiiî'res,  k  (|ui  leurs  maris  ne  donnent  pas  d'épi ni];lcs,  et  qui  vien- 
nent en  gajjner  clii'7.  moi. 

Mo>sncME». —  Mais  ee  sont  des  femmes  comme  il  f.iut. 

l'i!!«t«kmitteisb. — Coninio  il  en  faut,  nionsfii;nriir. 

MnN.siicNEiii.  —  Point  ili'  ii'llixions.  Elles  passent  pour  liomii^los. 

l'b^itrsmbttsi'si.  —  Dans  leur  quartier,  monseigneur.  CAw/.  moi, 
elles  sont  ce  qu'elles  doivent  être. 

MnMsEicMiDB.  —  Ecoulez,  ma  bonne.  Vous  n'êtes  pas  faite  pour 
tenir  la  balance  des  mceurs.  (Ju'une  l'illc  ilu  pcup'e  ait  à  perdre  ou  à 
gafîner,  vous  devez  respecter  les  bieiisiMiices.  (^)u'uiie  femme,  lion- 
iifle  ou  non  ,  se  pernieltr  des  écarts,  cela  ne  doit  pas  vous  regarder, 
et  jamais  on  n'a  vu  former  de  scnibl.iMes  spéculations. 

L'tsTRKMUTTtosi.  —  Monseijincur  sait  bien  que  ee  commerce  se  fait 
dans  tous  les  quartiers,  et  que  les  magasins  sont  tellement  multipliés 
que  les  lilles  publiques  meurent  de  faiiu. 

Moitsticutu».  —  Et  quand  je  saurais  tout  cela,  qu'en  résulte- t-il  ? 
Que  rien  ne  se  faisant  a  Paris  sans  priviléije.  Madeleine  Vaudreuil, 
qui  n'en  a  pas,  ira  passer  six  mois  à  la  Salpétrièrc. 

l'estiimettepsi.  — Comment,  moiiseiipieur  ? 

Mi):<SEic^(u«.  —  Oui,  madame,  à  la  Salpélrièrc.  Souffrirai-je  qu'on 
enlève  une  tille  à  son  père,  une  femme  à  son  mari?  Ne  suis  je  pas 
par  étal  le  jjardien  des  mœurs,  la  sauvegarde  des  vertus  conjugale»  ? 

l'entrimstteise.  —  Mais,  monseigneur,  je  n'enlève  personne.  Tout 
cela  rentre  le  soir. 

MDMSEic^iECR.  —  Six  mois  à  la  Salpètrière. 

l'emtkumetteuss. —  Puisqu'il  faut  parler  net,  j'ai  vu  ce  matin 
M.  Gérard. 

MOMSEicnEOB  baissont  la  voix.  —  Vous  avez  vu  M.  Gérard  ? 

L'EnTaiHETTEusE.  —  Et  voilà  un  billet  qu'il  m'a  remis  pour  mon- 
seigneur. 

MoNSEiGRBOR  Usatit  à  part.  —  La  Vaudreuil  ^bonnée  à  mille  écus 
par  mois...  (A  Jemi-voix.)  Hé!  madame,  que  ne  vous  expli([uiez- 
vous?  Fallait-il  donner  de  l'éclat  à  cette  aOaire  ,  s'esposer  à  mettre 
le  public  dans  la  confidence  de  nos  petits  arrangements? 

L'E>TRts«ETTEiisR.  —  Ma  foi ,  monscigncur,  quand  on  paye... 

vnisErr.'ïBrii  plus  ^a«  encore.  —  Payer  n'est  rieu  ,  madame.  Il  faut 
encore  avoir  l'air  d'avoir  raison.  (Uaul.)  Ecrivez,  greffier  :  D'après 
l'écrit  que  Madeleine  \audreuil  vient  de  me  remettre,  lequel  écrit 
semble  présenter  son  affaire  sous  un  jour  tout  nouveau,  la  cause  esl 
ap|)ointée  À  la  huitaine,  (bas)  et  ne  sera  pas  appelée. 

LE  CBEF^'EB.  —  A  la  huitaine. 

LE  cREFf  >Ea.  —  Louison  Clioupille,  repasseuse,  rue  des  Prêtres. 

«o:«sBrGJ«EOR.  —  Oh!  cette  affaire  ci  ne  doit  avoir  aucune  publicité. 
Officier  duguet,  faites  retirer  l'auditoire.  M.  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne et  sa  société  son't  seuls  nécessaires  ici. 

(La  sa//e  s«  vide.  Louison  Choupille  se  présente  les  yeux  baissés,  la  dé- 
marche incertaine  ;  elle  a  l'air  inquiet,  rtaturel  à  ceux  qui  n'ont  pas 
l'habitude  d'être  cités  à  la  police.) 

M0N$Eici<E0B.  —  Approchez.  Approchez  donc ,  mademoiselle.  Vous 
n'étiez  pa>  ei  embarrassée  hier  après-iuidi. 

Louiso.N  "Qugissant.  —  Après-midi! 

Mo:«sticji«)a.  —  Oui,  après-midi.  Croyez-vous  que  j'ignore  quelque 
chose  ? 

LODiso.N  balbutiant. —  Monseigneur,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher. 

Mo>SEic:«EUB.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Levez  les  yeux,  ma- 
demoiselle ;  plus  haut,  plus  haut  eucore.  Comment  doue,  de  la  fraî- 
cheur, de  la  taille,  des  grâces! 

.•\  qui  la  nature  va-t-elle  prodiguer  ses  faveurs  Imurmure  une 
des  dames  de  la  société  de  l'ambassadeur)  !  C'est  une  injustice  faite  à  la 
qualité  (c/iuc/iofai<  sa  voisine.  Et  pendant  ce  court  colloque,  monsei- 
gneur arait  attiré  Louison  tout  contre  son  fauteuil,  et  lui  relevait  le 
mertton  de  la  main,  en  lui  donnant  des  petites  tapes  sur  la  joue). 

Voilà,  s'écric-til  enfin,  des  coquins  de  frocards  bien  heureui. 

Louisox  baisse  les  yeux  de  nouveau.  —  Je  ne  vous  entends  pas, 
monseigneur. 

MONsiicMti'ii.  —  Oh,  que  si!  oh,  que  sil  tu  m'entends  à  merveille. 
Deux  vauriens  ne  sont  pas,  hier,  entrés  chez  toi? 

L0CISO1.  —  Ucui  dignes  prêtres,  monseigneur. 

MMSSEiGSEu».  —  Oui,  et  qui  honorent  singulièrement  le  sacerdoce. 
Et  la  collation  en  poche,  petite  dissimulée,  et  l'alcôve  oii  ou  t'a  con- 
duite à  diRérentes  reprises,  et  ton  comliat  de  nuit  avec  un  dlahlotiu... 

LOUISON  stupéfaite.  —  .\h!  monseigneur,  vous  savez  tout.  Mais 
dans  ceci  il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Je  repasse  pour  le  couvent,  et  il 
faut  être  complaisante  si  on  veut  conserver  ses  pratiques. 

moîisbichecb.  —  Et  cette  complaisance  s'étend  indistinctement  sur 
tous  les  membres  de  la  communauté? 

LOUISON.  —  Non,  monseigneur.  Je  n'en  connais  que  quatre.  Le 
prieur  et  le  procureur  ont  pris  des  dévotes ,  et  les  autres  n'ont  plus 
besoin  de  rien. 

(,)uatre,  quatre  [répétait  une  dame  entre  ses  dents)'.  Quatre  corde- 
liers  à  une  griselte,  lorsque  nous  avons  tant  de  peine  à  fixer  un  mal- 
heurcui  petit-maître! 

l'amb<;sai>ei;>.  Il  me  semble,  moiiiieur  le  lieutenant  de  police,  que 
TOtu  dcvicx  noiu  amuser  de  l'embarrai  de  cet  drole»-lii? 


MONSBicNBUB.  —  Jc  me  l'étais  promis,  monsieur  le  dnc.  Je  m'étais 
même  procuré  les  renseignements  nécessaires;  mais  ils  se  sont  avisés 
ce  matin,  mal  à  propos  pour  vos  plaisirs,  de  chanter  une  graud'niesse, 
et  vous  sentez  qu'on  ne  pouvait  les  enlever  à  l'autel.  Le  haut  clergé 
aime  assez  qu'on  s'amuse  aux  dépens  des  moines,  mais  il  ne  veut  pas 
qu'on  attaque  le  culte.  Au  reste,  vous  trouverez  peut-être  aussi  plai- 
sant que  je  les  dénonce  ;i  monsieur  l'archevèqui'. 

TOUTES  i.ES  DAMBs  à  ta  fois.  —  Nou ,  HOU,  Cela  serait  trop  dur.  Il 
faut  seulement  savoir  leurs  noms,  afin  de  se  mettre  sur  ses  gardes,  si 
par  hasard  on  les  rencontrait  jamais. 

Mn^sBl^.^■^uB  o  Louison.  —  Allons,  mademoiselle,  les  noms  des  qna- 
tre  «ordeliers? 

louison  éplorée.  —  Grâce ,  monseigneur  ,  grâce  pour  ces  bons 
pères!  , 

MossBiGNEu».  —  Voyez-vous,  la  friponne!  elle  tient  à  ses  moines. 
Leurs  noms,  vous  dis-je  ? 

LOUISON.  —  Me  promettez-vous,  monseigneur,  qu'ils  ne  seront  pas 
inquiétés?  « 

MONSEIGNEUR.  —  Nou,  ma  belle,  il  ne  leur  arrivera  rien,  puisque  ces 
dames  le  veulent  ainsi.  Finissons;  leurs  noms? 

LOUISON.  —  Grégoire Bonaventure...  Polycarpe...  Hîlarion. 

MONSEIGNEUR.  —  Sa  déclaration  est  conforme  au  rapport  que  j'ai 
reçu.  Mes  gens  m'ont  bien  servi. 

[Les  inspecteurs  font  une  profonde  révérence,  et  les  crayons  sont  tirés, 
et  les  noms  des  quatre  moines  inscrits  sur  les  tablettes  des  dames.) 

l'ambassadeur  à  part.  —  Et  ces  marauds  de  cordeliers  garderaient 
cette  jolie  créature!  non,  parbleu,  je  ne  la  leur  laisserai  pas.  Elle  est 
digne  du  représentant  du  roi  d'Espagne  et  des  deux  Indes. 

[Ici  l'ambassadeur  se  lève ,  et  va  dire  un  mot  à  l'oreille  du  lieutenant 
de  police ,  qui  en  dit  un  autre  à  l'oreille  de  Bertrand,  qui  présente 
poliment  la  main  a  Louison  ,  qui  se  laisse  conduire. 

Les  dames  se  lèvent  à  leur  tour,  monseigneur  en  fait  autant.  On  cause 
pendant  cinq  minutes,  on  se  sépare,  et  on  retourne  ,  les  uns  à  leurs 
affaires,  les  autres  à  leu^s  plaisirs.) 

Ainsi  se  termina  cette  audience  de  police,  dans  laquelle,  à  quelques 
formes  près  ,  des  magistrats  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps 
pourront  se  reconnaître. 


VI.  —  Mon  oncle  Thomas  sort  tout  à  fait  de  chez  son  ambassadeur. 

O  vous  qui  dédaignez  les  fadaises,  mais  qui  lisez  avec  attention, 
et  par  conséquent  avec  fruit,  les  ouvrages  instructifs,  tels  que  ceiui-ei 
par  exemple,  vous  vous  rappelez  sans  doute  que  M.  l'ambassadeur 
avait  fait  mettre  mon  oncle  à  lécole,  afin  de  piquer  l'amoiir-propre 
de  M.  le  duc  son  fils,  en  le  faisant  rougir  devant  un  roturier,  un  ra- 
moneur, un  valet  plus  savant  que  lui. 

Un  jour  donc  que  le  papa  duc  ne  savait  que  faire  (par  indemnité 
pour  la  canaille,  le  ciel  a  voulu  qu'un  grand  s'ennuyât  quelquefois 
tout  comme  un  autre),  un  jour  que  Son  Excellence  bâillait  comme  un 
crocheteur  qui  se  promène  de  long  en  large  en  attendant  pratique, 
il  s'avisa  de  mander  l'auguste  et  unique  rejeton  de  son  illustre  race; 
il  lui  présenta  un  livre,  et  l'invita  à  lui  en  lire  quelques  pages. 

.  Le  petit  duc,  qui  assemblait  à  peine  ses  lettres,  commença  par  im- 
patienter son  cher  père,  lequel  se  fâcha  bientôt  sérieusement ,  s'em- 
porta ensuite,  entra  enfin  dans  une  telle  colère,  qu'un  Espagnol  n'en 
éprouve  pas  deux  semblables  dans  toute  sa  vie.  Plein  de  respect  pour 
son  sang,  il  assouvit  sa  fureur  sur  le  malheureux  et  bien  innocent 
livre.  En  un  instant,  les  feuillets  jonchèrent  le  parquet. 

Un  cordon  de  sonnette,  qui  n'était  pas  plus  coupable  que  le  livre 
de  l'ignorance  du  petit  duc,  fut  tiré ,  retiré,  arraché  et  jeté  au  feu. 
Voilà  comment  les  gens  de  haut  parage  rendent  souvent  justice. 

Faites  donc  un  consul,  un  législateur,  un  ministre,  un  ambassa- 
deur, même  un  chef  de  bureau,  d'un  homme  ori;ueilleux,  entêté, 
violent,  et  voyez  à  quoi  vous  exposez  le  citoyen  paisible,  le  mérite 
modeste,  l'innocent  qui  demande  justice,  le  sage,  les  mœurs,  l'éco- 
nomie, une  administration  sage...  Mais  en  voilà  assez  à  propos  d'un 
cordon  de  sonnette. 

Celui-ci  ne  s'était  pas  arraché  sans  un  bruit  qui  fit  sortir  de  leur 
apathie  sept  ou  huit  laquais  qui  bâillaient  aussi  dans  une  antichambre. 
Ils  se  lèvent,  ils  accourent,  ils  se  heurtent,  ils  arrivent  pèle-mèle 
chez  monseigneur,  qui  leur  crie,  aussi  haut  que  le  permet  sa  poitrine 
usée,  de  lui  amener  Thomas. 

Mon  digne  oncle,  qui  grandissait,  qui  ne  se  souciait  plus  déjouer 
à  la  chique,  et  qui  voulait  pourtant  s'amuser  à  quelque  chose,  avait 
troqué  un  des  écus  de  Riboulard  contre  un  flageolet  sur  lequel  il 
avait  trouvé,  sans  maître,  le  menuet  d'Exaudet  et  la  musette  de  Des-. 
jardins.  Il  était  tout  à  la  musique,  plaisir  des  âmes  pures,  dit-on, 
lorsqu'il  tut  pris,  enlevé  et  transporté  devant  monseigneur,  sans  avoir 
eu  le  temps  de  se  reconnaître. 

—  Prends  ce  Cervantes,  lis,  petit  drôle,  et  fais  honte  à  un  duc  qui 
connaît  à  peine  »e»  lettres,  dit  AI.  l'ambassadeur  à  Thomas,  qui  se  mit 
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aiissirôt  on  devoir  «le  le  satisfaire,  sans  s'cnibïrrasscr  de  la  manière 
dont  il  se  tirer. lil  do  lii. 

Suivez  II'  latiU'aii,  s'A  vous  ]ilail. 

Le  |>a|)a,  eiil'oiuH*  dans  un  graml  fauteuil  à  oreillettes,  les  laquais 
derrière;  le  pelit  due  en  avant,  debout,  les  jeui  baissés,  et  ne  saeliaiit 
que  faire  de  ses  mains;  mon  oncle,  un  ijenou  eu  lene  au\  pieds  de 
bon  K\eilleiM'e,  ouvrant  et  feuilletant  sur  l'antre  le  célèbre  esjiaijnol 
doré  sur  Iraïulie,  et  s'auiusanl  à  re|;arder  les  gravures;  l'ambassadeur 
répétant  son  eommandeinent ,  mon  oncle,  plus  ignorant  encore  (pie 
le  fils  du  ]ialruu,  eliercliani  tous  les  0  de  eliaiiuc  lij;ne,  les  appelant 
l'un  après  l'autre,  et  n'appel.int  que  les  0,  parce  que  c'était  la  seule 
leltie  qu'il  coiniùt;  Son  l'Acelleiue,  plus  furieuse  (|ue  jamais,  faisant 
rouler,  d'un  coup  de  pieii,  et  mon  oncle  cl  Cfiranies  ;  mon  oncle  se 
relevant,  se  sauvant,  et  laissant  le  père  et  le  fils  s'arraii|;er  comme  ils 
l'entendraient  i  monseigneur  faisant  un  signe  aux  valets,  ceux-ci  suivant 
Tbouias  à  la  piste,  mon  oncle  courant  toujours,  et  jetant  aux  jambes 
de  la  valetaille  l^'s  tabourets  et  les  cliaises  qui  se  trouvent  sur  son 
cliemin;  les  valets  cbercbant  à  se  dépêtrer  ou  à  es(|uiver  les  coups, 
Thomas  |;a|;nant  du  terrain  sur  eux,  enfonçant  enfin  d'un  coup  de 
tête  un  joli  panneau  d'acajou  à  moulures  dorées,  i|iii  faisait  parlie  de 
la  porte  du  boudoir  de  madame  l'ambassadrice  ,  qui  avait  eu  la  pru- 
dence de  tourner  la  clef,  et  qui  ne  devait  pas  s'attendre  qu'on  en- 
trerait chez  elle  par-dessous  la  serrure... 

O  surprise  !  ô  terreur!  Thomas,  qui  s'applaudit  de  voir  la  livrée 
arrêtée  devant  l'asile  du  mystère,  qui  se  flatte  de  devoir  une  seconde 
fois  son  salut  à  madame  ,  mon  oncle  aperçoit  très-distinctement  le 
père  Polycnrpe  battant  à  outrance  sa  liicnfaitrice,  et  aussi  ardent 
qu'imperturbable,  sourd  au  bruit  des  tabourets  et  des  chaises,  du 
panneau  enfoncé,  et  des  exclamations  de  Thomas. 

Celui-ci,  habile  à  saisir  l'avantaye  du  moment,  conçoit,  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  que  le  service  qu'il  va  rendre  à  madame  le  remet- 
tra infailliblement  en  (jiàce  avec  monseiijneur.  Il  repasse  par  son  trou  ; 
il  déclare  à  la  livrée  qu'il  se  rend  de  lui-même  au  fatal  cabinet;  il 
vole,  il  ouvre,  il  entre;  il  ri^coute  avec  chaleur  et  ingénuité  ce 
qu'il  a  vu. 

I.e  mari  le  plus  enclin  à  battre  la  femme  du  prochain  ne  se  soucie 
pas  du  tout  qu'on  batte  la  sienne.  Son  Exéellencc,  armée  d'une  llam- 
berge,  marche  au  malencontreux  boudoir.  Il  arrive,  il  a  le  bras  levé; 
d'un  seul  coup,  il  croit  châtier  deux  coui)ables...  Autre  surprise! 
Madame  est  à  genoux  devant  le  bon  père,  et  celui-ci,  assis  sur  une 
chaise  longue,  le  coude  appujé  sur  le  bras  de  la  chaise,  la  tète  sou- 
teiïue  sur  sa  main,  et  la  joue  couverte  d'un  mouchoir  blanc,  écoute, 
d'un  air  de  componction,  les  péchés  de  sa  pénitente. 

Que  peut  faire  un  mari,  et  surtout  un  mari  espagnol,  en  semblable 
circonstance  ?  litre  sûr  de  son  fait  et  se  taire.  Cependant  monseigneur, 
qui  avait  la  bile  allumée,  et  qui  ne  craignait  pas,  à  Paris,  les  bûchers 
de  la  sainte  inqui>ilion,  monseigneur  hasarda  quelques  mois,  très- 
clairs  et  très-énergiques.  Madame  se  plaignit  qu'il  eût  plus  de  con- 
fiance aux  propos  d'un  valet  qu'à  sa  vertu.  Monseigneur  insista;  ma- 
dame trouva  quelques  larmes.  Le  bon  père  la  supplia  de  mettre  cette 
injure  au  pied  de  la  croix,  et  d'offrir  ses  peines  à  son  Sauveur.  Il 
adressa  ensuite  au  mari  nn  discours  respectueusement  pathétique, 
assaisonné  de  roulements  d'yeux  et  d'un  gonflement  de  poitrine. 
Monseigneur,  fatigué  et  non  pas  convaincu,  se  retira  en  grommelant. 
Il  prit  mon  oncle  au  toupet,  et  comme  il  fallait  qu'il  châtiât  quel 
qu'un,  il  lui  prouva,  à  grands  coups  de  plat  d'épée,  qu'il  avait  eu 
toit  de  lui  dire  la  vérité. 

Mon  oncle,  furieux  à  son  tour  de  la  manière  dont  on  reconnaissait 
ses  bous  offices,  ne  pouvant  et  n'osant  se  venger,  fut  exhaler  sa  petite 
colère  dans  le  sein  de  l'ami  llugnès.  Celui-ci,  après  l'avoir  gravement 
écouté,  lui  dit  qu'un  domestique  adroit  ne  rapporte  jamais  chez  nion- 
sieur  ce  qui  se  passe  chez  madame  ;  que  le  mari  le  plus  jaloux  finit 
toujours  par  maudire  celui  qui  l'a  éclairé;  que  la  femme  la  plus  co- 
quette hait  invinciblement  et  sans  retour  celui  qui  l'a  prise  sur  le 
fait,  et  qu'enfin  lui,  Thomas,  serait,  pour  prix  de  son  zèle,  ou  chassé, 
ou  l'objet  de  mauvais  traitements  qu'imagineraient  les  caprices  de 
monsieur  et  de  madame. 

^lou  oncle  n'entendait  rien  de  ce  que  disait  Dugnës.  L'obscurité, 
et,  par  suite,  l'absurdité  de  son  raisonuement,  le  faisait  donner  au 
diable.  Il  criait  à  tue-tcte  que  lorsqu'on  battait  la  femme ,  ce  qu'on 
pouvait  faire  de  mieux,  c'était  d'appeler  le  mari,  et  il  lui  semblait  in- 
juste, atroce,  révoltant,  (ju'on  lui  eût  meurtri  l'omoplate  parce  qu'il 
avait  fait  son  devoir.  Il  éprouva  bientôt  que  Uugnès  lui  avait  dit 
vrai,  et ,  sans- rien  entendre  à  la  cause,  il  n'en  fut  pas  moins  sensible 
aux  effets. 

Madame  n'osa  pas  le  renvoyer.  Mon>eigneur  eût  pu  croire  qu'elle 
craignait  les  surveillants;  mais  elle  le  traita  avec  un  mépris,  une  du- 
reté qui  l'éloignèrcnt  de  son  appartement  :  c'était  ce  qu'elle  voulait. 

Monseigneur  s'aperçut  enfin  que  Thomas  ne  faisait  rien,  n'était 
propre  à  rien,  et  comme,  selon  SanchcT ,  il  faut  utiliser  les  hommes, 
monseigneur  s'avisa  d  un  moyen  tout  à  fait  nouveau  pour  tirer  parti 
de  Thomas. 

Il  fil  ajipelcr  Dugnës  et  le  gouverneur  du  petit  duc.  Il  défendit  au 
premier  de  payer  plus  longtemps  le  maître  d'école.  Le  pédagogue 
perdit,  avec  ses  honoraire»,  l'affection  qu'il  avait  jusqu'alors  marquée 


à  mon  oncle.  Il  lui  défrinlit  nettement  de  te  présenter  sur  les  bancs  : 

jusque-ki  c'était  .m  mieux. 

.Mais  monseigneur  avait  en  même  temps  enjoint  Hii  (jouverncur  de 
faire  assister  Tliomas  ii  loiilc»  les  liçons  el  de  li-  fustiger  jusqu'au 
sain;,  cpiaiid  monseigneur  IimIuc  ferait  mal.  Lxeiiiple  fra|'ipaiil  qui  lui 
rappellerait  qu'il  avait  ur.  cul  cninine  un  autre,  el  qui  devait  faire  un 
grand  effet  sur  son  esprit.  Le  gouverneur  ne  voyait  pa^  une  analo|'ic 
bien  marquée  entre  les  fesse»  de  Thomas  et  le  cerveau  de  son  élève, 
il  était  iiièiiie  persiiailé  que  le  disciple  ne  craindrait  j,iniai»  pour  lui 
les  actes  de  rigueur  au\i|iiels  on  allait  soumeltre  mon  oiiele;  mais 
comme  monsieur  l'abbé  joignait  au  |;nnt  de  la  toilette,  a  l'art  de 
chauler  agréablement,  au  t.ilent  de  (aire  de  petits  vers,  beaucoup 
d'adresse  à  démêler  et  a  llatler  le  faible  des  patrons,  il  jugea  bieiitùl 
que  l'expédient  ipiavait  imaginé  innnseigneiir  était  suggéré  par  la 
vengeance,  et  il  conclut  que  plus  Thomas  serait  macéré,  et  mieux  il 
ferait  sa  cour. 

Cependant,  comme  ledit  Thomas  était  récalcitrant,  et  qu'un  abbé 
musqué,  pomponné,  qui  tient  à  sa  figure,  il  sa  coiffure,  ne  peut  pas 
se  colletij'  avec  un  petit  drôle  qui  mord,  qui  pince,  (pii  égratigne,  le 
gouverneur  mit  deux  hnpiais  de  planton  dans  la  salle  d'étude,  cl  à  la 
moindre  bévue  de  iniiiisieur  le  iluc,  on  les  faisait  approcher.  Ils  saisis- 
saient le  patient,  et  la  riisli|;aliiin  était  d'autant  plus  vive  que  la  ré- 
sistance avait  été  plus  vigoureuse. 

Dugiiès  aurait  voulu  adoucir  son  sort;  mais  Diignèsavait  une  excel- 
lente place,  à  laquelle  il  tenait  plus  qu'à  mon  oncle,  et  pour  la  con- 
server, il  ne  faillit  pas  heiiiler  les  opinions  du  maître.  H  ab.inilonna 
donc  son  protégé  à  son  mallieureux  sort,  et  tel  qui  blâme  Diigncs, 
s'il  s'examine  scrupuleusement,  conviendra,  dans  son  for  intérieur, 
qu'il  a  qùelipielois  fait  pis.  .Mais  laissons  cela,  el  prenons  les  hommes 
comme  ils  sont.  Si  on  ne  voulait  vivre  qu'avec  des  gens  rigoureuse- 
ment probes,  il  faudrait  vivre  seul,  el  encore  combien  mériteraient 
les  honneurs  de  la  retraite?  En  connaissez-vous? 

Hevenons.  Il  y  avait  huit  jours  que  mou  oncle  était  soumis  à  ce 
genre  de  vie  infernal.  Sa  patience  était  à  bout,  et  son  postérieur  en 
lambeaux.  Trop  faible  pour  s'insurger,  il  se  borna  à  un  projet  d'éva- 
sion ;  mais  il  jura  qu'il  ne  quitterait  la  place  qu'après  s'èlie  vengé 
de  ses  bourreaux.  Opiniâtre  dans  ses  résolutions,  il  attendit  une  oc- 
casion favorable,  et  se  laissa  fesser  jusqu'à  ce  qu'elle  se  présentât. 

On  donnait  un  opéra  nouveau;  la  musique  était  du  bon  faiseur; 
tous  les  gens  à  prétentions  devaient  entendre  cela;  el  comme  rien 
n'est  si  commun  que  des  prétentions,  tout  Paris  tomba  à  l'Opéra. 
ÏMarlamc  était  dans  sa  loge  avec  qucl(|ues  complaisants;  monseigneur 
ét.iit  dans  la  sienne, avec  une  de  ses  maîtresses;  l'abbé,  qui  s'était  un 
peu  fatigué  avec  une  femme  de  chambre,  dormait  les  coudes  sur  la 
table,  pour  ne  pas  se  défriser;  le  petit  faisait  des  Anglais  avec  des 
capucins  de  carte,  et  en  renversail  dix  d'un  revers  de  main;  les  va- 
lets, qui  ont  aussi  leurs  affaires,  avaient  déserté  l'hôtel,  dès  qu'ils 
furent  bien  certains  que  monsieur  et  madame  les  laissaient  maîtres 
de  leur  soirée;  il  ne  restait  enfin,  d.ins  une  immense  maison,  que  le 
suisse  dans  sa  loge,  quelques  palefreniets  à  l'écurie,  et  mon  oncle, 
maître  absolu  du  local  et  de  ses  actions. 

Il  commença  par  tirer  d'un  bahut  sou  équipage  de  ramoneur,  si 
longtemps  oublié  dans  les  jours  de  sa  gloire;  il  en  fit  un  paquet,  qu'il 
déposa  dans  le  coffre  an  bois,  au  pied  de  l'escalier,  el  il  monta,  eni- 
vré de  plaisir,  impatient  de  traiter  chacun  selon  ses  mérites,  et  de 
rendre  en  gros,  à  tous,  le  mal  qu'il  en  avait  reçu  en  détail. 

Il  passa  d'abord  chez  madame,  et  commença  cette  mémorable 
soirée  en  tordant  le  cou  à  la  perruche.  Il  pendit  le  sapajou  à  une 
colonne  du  lit,  avec  une  jarretière  couleur  de  rose  qui  se  trouva 
sous  sa  ma  main. 

—  J'ai  vécu  avec  eux,  dit-il  en  sortant;  tous  deux  étaient  mes 
amis,  mais  leur  mort  coûtera  des  larmes  à  leur  maîtresse.  Leur  mort 
est  donc  légitime. 

Que  de  gens  raisonnent  ainsi! 

Il  entra  ensuite  chez  monseigneur,  muni  d'une  cruche  d'huile  qu'il 
avait  été  prendre  à  l'office.  11  en  arrosa  'indistinctement  tous  les  ha- 
bits de  Son  Excellence,  et  s'attacha  de  prélérence  aux  plus  riches.  Il 
cassa  sur  son  genou  la  flamberge  qui  lui  avait  maltraité  les  épaules, 
el  se  rendit  de  là  chez  le  petit  duc. 

C'est  peu  de  chose  qu'un  due  quand  il  est  seul,  el  qu'il  a  affaire  à 
un  ennemi  vigoureux  el  déterniiné.  Olui-ci  trembla  en  voyant  l'air 
terrible  de  mon  oncle.  11  se  souvint  d'avoir  ri  des  disgrâces  du  mal- 
heureux qu'on  hachait  à  coups  de  verges;  mou  oncle  ne  l'avait  pas 
oublié,  et  c'était  le  motif  de  sa  visite.  Sans  égard  pour  la  (|ualité,  il 
commença  l'explication  à  grands  coups  de  poing,  et  le  duc,  qui,  cinq 
minutes  avant,  se  croyait  un  pelit  héros  capable  d'eilerminer  à  lui 
seul  toute  uiie  armée  anglaise,  le  duc  se  mit  à  crier,  au  lieu  de 
penser  à  se  défendre.  Mon  oncle  lui  jura,  en  le  regardant  de  travers, 
que  s'il  ajoutait  un  mol,  ou  s'il  faisait  un  mouvement,  il  le  jetterait 
par  la  fenêtre,  el  l'Excellence,  qui  tenait  à  la  vie,  se  soumit  à  tout  ce 
qu'il  plairait  à  Thomas  d'ordonner. 

Thomas  lui  ordonna  de  luellre  culotte  bas,  et  de  lever  sa  chemise. 
Il  tira  de  l'armoire  l'osier  si  souvent  teint  de  son  sang;  il  fouailla,  à 
son   tour,  jusqu'à  extinction  de  forces,  jeta  les  verges  au  nex  de 
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l'Excellence,  sortit,  ferma  la  porte  à  Uoublf  tour,  et  prit  la  clef  dans 
sa  poche. 

Hfslait  à  cliàlicr  monsieur  l'alibi',  h  qui  mon  oncle  en  voulait  plus 
qu'aui  autres,  mais  qu'il  n'était  pas  facile  d'iliilkT.  'l'iiomas  le  trouva 
dans  la  même  attitude,  dormant  d'un  sommeil  voluptueux. 

L'argent  de  lUboulard  n'était  pas  enlièriiuenl  dépensé,  et  ce  qui 
rélait  n'avait  pas  été  unii]uement  enii>loyé  en  friandises.  Entre  autres 
goûts,  mon  oncle  en  avait  un  décidé  pour  les  leu\  d'artifice,  et  sur- 
lont  pour  les  petits  sAcils. 

11  était  debout  devant  l'abbé,  et  il  rivait  lequel  valait  mieux,  ou 
de  lui  casser  son  pot  ii  l'eau  sur  la  tonsure,  ou  de  lui  piquer  les  gras 
de  jambe  avec  un  compas  qui  était  sur  la  table.  \u(un  des  deux 
p:irtis  ne  lui  convint,  parce  qu'il  senlil  que  l'abbé  prendrait  sa  re- 
vanche, s'il  ne  le  mettait  hors  de  combat.  Il  se  souvint  qu'il  avait  un 
petit  soleil  dans  sa  poche. 


L'oncle  Thomas  chez  mademoiselle  Louison  la  repasseuse. 


Prendre  une  longue  épingle  noire  sur  la  toilette  du  gouverneur,  la 
passer  au  centre  de  l'artifice,  en  replier  le  bout,  se  glisser  sous  la 
table,  accrocher  le  soleil  au  rabat  de  monsieur  l'abbé,  se  relever, 
saisir  avec  une  pincette  un  charbon  allumé  ,  et  mettre  le  feu  à  la 
mèche  ,  telle  fat  l'inspiration  qui  vint  à  mon  oncle  ,  et  qu'il  exécuta 
aussitôt. 

L'explosion  se  fait;  l'abbé  se  réveille  en  sursaut,  se  lève,  égare, 
éperdu.  Il  a  le  visage,  les  sourcils  les  cheveux  brûlés,  avant  qu'il 
soupçonne  la  cause  de  cet  étrange  accident.  Le  soleil  tourne  et  jaillit 
encore,  que  déjà  mon  oncle  est  au  bas  de  l'escalier,  son  paquet  sous 
le  bras.  Il  traverse  la  cour  en  riant  des  hurlements  du  prestolet,  et  il 
sort  en  disant  au  suisse  qu'il  va  chercher  un  chirurgien  pour  monsieur 
le  gouverneur,  qui  vient  de  se  donner  une  entorse. 

0  ïengeance  !  si  tes  préliminaires  sont  doux,  que  tes  fruits  sont 
amers!  Mon  oncle  fut  à  peine  dans  la  rue,  qu'il  frémit  à  l'idée  de 
ses  hauts  faits.  Ce  n'était  pas  un  franc  et  salutaire  remords  qui  l'agi- 
tait, tlne  perruche  tuée,  un  sapajou  pendu  ,  trente  habits  huilés,  un 
duc  cogné  et  fessé,  un  joli  abbé  défiguré,  tout  cela  lui  paraissait  fort 
simple  et  l'efTct  d'une  récrimination  bien  naturelle;  mais  le  patron 
était  puissant,  il  avait  l'oreille  du  lieutenant  de  police,  cl  le  château 
royal  de  Bicètre  se  présentait  dans  la  perspective.  Où  se  cacher, 
oii  fuir? 

Comme  on  peut  très-bien  réfléchir  en  courant,  mon  oncle  pensait 
à  ses  petites  affaires  en  trottant  le  long  des  boulevards  neufs.  Il  jucea 
qu'il  fallait  d'abord  quitter  la  livrée  de  monseigneur,  qui  n'était 
bonne  qu'a  le  faire  remarquer  partout.  Un  marais  mal  clos  se  pré- 
senta. Il  faisait  nuit.  ^lon  oncle  s'y  glissa;  il  y  reprit  l'iiuinblc  cos- 
tume de  ramoneur;  il  se  remit  en  roule,  en  faisant  des  réflexions 
philosophiques  sur  l'instabilité  des  choses  humaines. 

Des  réflexions  philosophiques!  s'écrie  un  censeur  rigoureux.  De  la 
philosophie  dans  ud  enfant  qui  ne  sait  pas  même  lire!  Oui,  monsieur 


le  caustique,  des  réflexions  philosophiques  sortirent  du  cerveau  de 
mon  oncle. 

On  peut  être  |iliilosophe  sans  le  savoir,  par  la  même  raison  que  tel 
qui  se  croit  philosophe  n'est  quelquefois  qu'un  sot. 

/ 

VII.  —  Mon  oncle  retrouve  des  gens  de  connaissance,  etc. 

Il  était  huit  heures,  il  fallait  chercher  un  asile.  Thomas  était  dé- 
goûté de  la  Samaritaine  :  c'est  l.i  qu'une  patrouille  du  guet  l'avait 
arrêté.  Il  lui  restait  beaucoup  au  delà  de  ce  que  pouvait  coûter  un 
bon  gîte;  mais  il  lui  semblait  voir  les  limiers  de  la  police  courant 
chez  tous  les  logeurs,  et  trouvant  le  polisson  qui  avait  mis  en  com- 
bustion rjiôtcl  de  monsieur  l'ambassadeur.  Les  nuits  étaient  froides, 
et  on  ne  pouvait  s'accommoder  de  la  voûte  du  ciel.  Oii  se  retirer? 
Chez  Riboulard?  Il  s'aHaiblissait  tous  les  jours,  et  mon  oncle  était 
presque  en  état  de  le  colleter  avec  avantage;  mais  Riboulard  était 
toujours  pour  lui  le  plus  terrible  des  hommes.  Tel  est  l'effet  des  pre- 
mières impressions;  elles  ne  s'effacent  jamais  entièrement. 

Le  jeune  fugitif  se  souvint  de  la  vieille  à  qui  il  avait  escroqué  un 
souper  et  sa  part  d'une  paillasse.  Il  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fît  sa  paix 
avec  un  écu  ou  deux.  A  la  vérité,  le  galetas  était  dégoûtant  pour 
quelqu'un  qui  quitte  une  excellente  table  et  des  lambris  dorés;  mais 
ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  le  difficile.  Les  grands  hommes, 
d'ailleurs,  se  ploient  facilement  aux  circonstances.  Mon  oncle  annonce 
déjà  ce  qu'il  sera  un  jour,  et  il  se  détermine  aussitôt. 

Il  part  donc  pour  la  rue  des  Prêtres.  Il  cherche,  il  tâtonne,  il 
monte;  il  écoute,  il  descend,  il  remonte;  les  voix  confuses  des  com- 
mensaux de  la  mansarde  le  guident  dans  l'obscurité;  il  arrive  préci- 
sément pour  se  mettre  à  table. 

Ces  messieurs  commençaient  à  festoyer  une  vieille  oie,  farcie  de 
pommes  de  terre.  A  l'aspect  du  nouveau  venu,  on  s'arrête,  le  cou- 
teau, la  fourchette  en  l'air;  l'inquiétude  se  peint  sur  un  visage,  la 
crainte  sur  un  autre,  la  gourmandise  sur  tous,  et  tous  semblaient 
dire  à  mon  oncle  :  Tu  ne  tâteras  point  de  l'oie.  Thomas  entendit  ce 
langage,  et  de  son  côté  il  répondait  de  la  même  manière  :  J'en  tâte- 
rai,  corbleu! 


M.  l'ambassadeur. 


En  effet,  après  avoir  salué  les  convives  aussi  poliment  quff  le  per- 
mettait son  caractère  bouillant,  il  s'assit  sur  un  bout  de  bancelle, 
tira  sa  bourse,  en  exhiba  le  contenu  pour  disposer  favorablement  son 
auditoire.  Il  raconta  en  homme  qui  veut  souper,  c'est-à-dire  très- 
brièvement  ,  comment  il  était  entré  au  galetas  quinze  ou  dix-huit 
mois  avant  ,  comment  il  y  avait  escamoté  un  habit  complet  ;  comment 
il  était  entré  chez  monsieur  l'ambassadeur,  et  comment  il  en  était 
sorti.  Il  ajouta  que  son  intention  était  de  payer  sa  part  de  la  dépensej 
d'indemniser  le  propriétaire  de  l'habit,  et  il  conclut  en  déclarant  que, 
si  on  rejetait  des  offres  aussi  honuêtes ,  il  obtiendrait  par  la  force  ce 
qu'où  refuserait  à  la  raison. 


l'aus.   Ijp.  Henri  Pion'  lUC  Uaiancière,  8. 
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La  conclusion  n'ilait  pas  d'un  homme  |)rii(U-nt.  Klle  pouvait  com- 
proiiicllif  mon  oncle  de  toutes  les  maiiièie»  ;  mais  mon  oncle  n'était 
pas  encore  un  liomiue.  Jamais  mëiue  il  no  se  piipia  de  prudence  après 
l'être  devenu. 

■Mais  comme  tout  s'arrange  avec  ilc  l'arijent,  <|ue  l'ar(;ent  donne  à 
un  fripon  la  consistance  d'un  honnête  lioiiiuie  ,  a  une  coi|Uctte  la  con- 
sidération d'une  vestale,  ii  un  sot  les  honneurs  dus  au  mérite  ;  comme 
l'aryent  fait  pardonner  l'orijueil  à  un  fai|niii,  ^illHU^i^anc(•  ii  un 
homme  en  place,  la  cruauté  au  spoliateur  d'une  province,  iiuelques 
écus  firent  pardonner  a  mou  oncle  l'impertinence  de  sa  péroraison. 
La  vieille  et  lui  convinrent  de  leurs  faits. 

(Juatre  livres  di\  sous  pour  l'hahil-veste  ,  la  culotte,  les  (juétres, 
les  i;enouillères,  le  sac,  le  |;rattoir  et  la  culotte  de  feutre  ;  douze  sous 
par  jour  pour  le  loyement,  la  talile,  le  feu  et  le  blauchissajje  ;  plu^^ 
l'habit  payé  comptant,  la  huitaine  d'avance,  et  mon  oncle  sera  admis 
à  festoyer  l'oie.  Pour  prouver  à  la  société  combien  il  était  digne  de 
l'honneor  qu'on  lui  faisait, 
il  envoya  noblement  cher- 
cher deux  bouteilles  de  vin 
àdiiure,  pour  jwycr  sa  bien- 
venue. La  nuit  se  passa  tant 
bien  que  mal,  et  dès  le  point 
du  jour,  Thomas  qui  ne  sa- 
vait que  faire,  et  qui  se  pro- 
posait bien  de  ne  pas  travail- 
ler tant  qu'il  lui  resterait  un 
sou,  Thomas  se  mit  à  jouer 
du  llai;eolel,  au  i;rand  con- 
tentement des  auditeurs,  (|ui 
allèrent  aussi  faire  de  la 
musique  de  leur  côté ,  et 
chanter  le  liaitwnez  ci,  ra- 
monez là,  au  haut  des  che- 
minées. Deux  ou  trois  jours 
s'écoulèrent  ainsi,  et  mon 
oncle  se  latif;ua  à  la  gn  et 
de  ton  flafjcoict  et  du  i;alelas 
dans  lequel  il  ne  pouvait  fa  ire 
que  six  ]kis  en  carré.  Il  dé- 
clara à  Alar>;ucritcqu'ilallait 
se  promener  ,  au  hasard  de 
ce  c|ui  en  arriverait. 

.Alarguerite,à  qui  sa  mine 
espiègle  ,  son  caractère  dé- 
cidé, ses  talents  et  sa  géné- 
rosité plaisaient  beaucoup, 
lui  fit  toutes  les  représenta- 
lions  que  lui  suggéra  son 
imagination  bornée.  Mon 
oncle  n'en  tint  compte,  et 
lui  dit  que  s'il  fallait  vivre 
en  prison  ,  autant  valait  que 
ce  fût  a  Bicètre  que  dans  son 
grenier  ,  et  il  descendit  son 
grattoir  à  la  main  pour  faire 
face  aux  assaillants  s'il  s'en 
présentait. 

Kn  allant  et  venant ,  il 
s'eutenditappclerde  la  jiorte 
d'un  hôtel,  situé  dans  je  ne 
sais  quelle  rue,  et  cela  ne 
fait  rien  ii  l'affaire.  On  lui 

demande  s'il  veut  rendre  une  lettre  sur  le  quai  de  la  Ferraille,  et 
rapporter  la  réponse.  ^lon  oncle ,  à  qui  il  est  égal  de  se  promener  à 
droite  ou  à  gauche,  se  charge  de  la  missive.  Elle  était  adressée  à  un 
oflicier  qui  s'efforçait  de  persuader  aux  passants  que  son  métier  était 
le  métier  par  excellence ,  et  son  uniforme  le  plus  galant  de  l'armée 
frauiaise.  Il  est  vrai  qu'il  y  avait  ajouté  de  son  autorité  quelques  ga- 
lons (ju'on  ne  connaissait  pas  au  régiment.  Il  fit  entrer  mon  oncle 
dans  un  café  borgne  et  lui  fit  boire  un  verre  d'anisette  pendant 
qu'il  répondait  au  poulet.  11  cacheté  le  sien  et  renvoie  le  commis- 
sionnaire. 

Lorsqu'il  fut  de  retour  à  l'hôtel,  le  valet  qui  l'avait  expédié  lui  pré- 
senta six  sous,  bien  décidé  à  en  mettre  douze  sur  le  mémoire.  ^lon 
oncle,  très-désintéressé  tant  qu'il  ne  manquait  de  rien  ,  refusa  galam- 
ment le  prix  de  sa  course,  et  une  jolie  dame  qui  prenait  l'air  à  sa 
croisée,  fut  curieuse  de  voir  de  plus  près  ce  ramoneur  d'une  espèce 
si  rare.  Le  laquais  introduisit  Thomas,  qui,  au  lieu  de  répondre  aux 
questions  de  la  dame,  cherche  à  démêler  des  traits  qui  ne  lui  sont  pas 
inconnus.  Une  large  dentelle  garnissait  le  bonnet  de  nuit,  et  couvrait 
les  joues  et  le  sourcil;  le  peignoir  de  mousseline  brodée,  la  petite 
pantoufle  rose,  le  bas  de  soie  blanc  à  coins  verts,  tout  cela  mettait  sa 
mémoire  en  défaut.  Cependant  le  son  de  voix,  (|uelques  rapports  dans 
la  taille,  le  metteut  sur  la  voie,  et  une  ou  deux  expressions  triviales 
l'éclairent  tout  à  fait, 
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Mon  oncle  T humas,  uu  genou  eu  terre 
doré  sur  tranche. 


«  Corbleu  I  madame,  s'écrie  mon  oncle  ,  vous  avez  demeuré  d.ius 
la  rue  dcN  rrètre.')  !  —  Je  ne  crois  pas,  mon  ami.  (  Il  n'ét.iit  pas  décent 
de  se  souvenir  de  cela.) — Oh  que  si  !  oh  que  ^i  !  reprend  mon  oncle 
Thomas.  A  telles  enseignes  que  j'cntiMi  un  jour  chez  vou>  par  la  le- 
nètre;  ((UC  je  m'y  cachai  sous  un  p.iuiir  au  linge;  que  deui  corde- 
liers...  —  C'est  assez,  c'est  assez.  Sorte/.,  L.illcur.  •  Kl  lalleur  sorti, 
la  belle  dame,  forcée  par  l'évidence,  veut  bien  redevenir  l.uuison. 

«  (Vest  donc  loi ,  espiègle,  qui  m'.is  fait  une  si  belle  peur  l.i  iiiiil  ?  — 
Itah  !  j'ai  f.iil  bien  iiiieiix  que  cela.  J'ai  tout  conté  a  iiioiisieiir  l'am- 
bassadeur d'Kspagiie,  qui  a  dcinaiidé  justice  pour  vous  a  muiisieur  16 
lic'itenaiit  de  police...  —  Kt  iiionsieiir  l'ambassadeur  m'a  fait  conduire 
ici,  et  m'a  donné  des  meubles,  une  garde-robe,  des  bijoux,  un  équi- 
page.... Ah!  mon  ami,  je  le  dois  ma  fortune.  —  J'en  suis  bien  aise. 
Je  n'ai  plus  que  neuf  livres  ipiinze  sous,  et  puis<|ue  vous  me  devez 
votre  fortune,  vous  partagerez  avec  moi.  —  Cela  se  pourrait,  si  tu 
avais  trois  ou  quatre  ans  de  plus  :  lu  promets  d'être  fort  bien.  Tout 

ce  que  je  peux  iiiainlenaot, 
c'est  de  t'aider  (|iiaiid  tu  au- 
ras besoin  de  secours.  » 

Ici  parait  l'ollicier  recru- 
teur. 11  se  jette  sur  un  sola, 
attire  Loiiisoii  sur  lui,  cache 
une  de  ses  mains  je  ne  sais 
où,  et  sa  curiosité  piquée 
par  l'air  familier  du  ramo- 
neur, il  lui  deinaiide  certai- 
nes cxplicationsqiii  amènent 
naliirclleiiieiit  le  récit  de  ses 
aventures.  Le  conteur  vou- 
lait i;lissersur  la  vengeance 
qu'il  avait  tirée  de  l'ambas- 
sadeur, parce  que  cela  de- 
vait indisposer  iiiadirmoiselle 
Louison  ,  qui  tenait  tout  de 
lui.  Ce  fut  précisément  ce 
qui  l'amusa  davantage.  Llle 
fit  entrer  mon  oncle  dans  les 
plus  grands  détails,  et  rit 
franchement  et  si  fort,  que 
l'orateur  en  resta  ébahi.  Il 
ne  savait  pas  encore  qu'il 
suffit  de  payer,  pour  être 
trompé,  bafoué,  honni. 

•I  Sais-tu  bien,  d'.Vriiie.icc 
(il  ne  convenait  plus  de  s'ap- 
peler Louison)  que  c'est  un 
luron  que  ce  petit  coiiipère- 
là  ?  Tudieu  !  connue  il  agit 
et  comme  il  coule  !  Ce  serait 
un  ineurlie  de  le  laisser  re- 
tomber dans  les  mains  de 
son  ambassadeur.  Je  veux 
lui  donner  les  moyens  de 
le  narguer,  lui,  la  police  et 
ses  suppôts.  Ecoute,  mon 
garçon,  tu  sais  jouer  du  fla- 
geolet ?  —  Comme  un  dieu. 
— Tu  as  du  cœur?  —  Connue 
uu  diable.  —  Je  t'engage, 
je  te  mets  l'habit  sur  le  corps, 
le  sabre  au  côté,  de  l'argent 
dans  ta  poche.  Tu  te  pro- 
mèneras sur  le  pavé  de  Paris  tant  que  cela  t'amusera.  Je  le  ferai 
partir  ensuite  pour  le  régiment,  oii  tu  entreras  d'abord  eu  qualité  de 
fifre,  parce  que  tu  n'as  encore  ni  l'âge  ni  la  taille  nécessaires.  'J'u 
gr.indiras,  tu  te  formeras.  Ton  sabre  et  ton  étoile  feront  le  reste.  • 

Parler  vendange  à  un  ivrogne,  dindes  aux  truffes  à  un  gourmand  , 
mariage  à  une  jeune  fille,  veuvage  à  une  jeune  femme,  bon  rôle  ii  uu 
comédien,  banqueroute  a'son  directeur,  combats  et  gloire  à  l'enfaut 
qui  recèle  le  héros,  lous  également  ouvriront  les  oreilles. 

Mon  oncle  ne  répondait  rien  au  recruteur,  tant  il  était  content, 
satisfait,  enchanté.  Le  plaisir  se  peignait  dans  tous  ses  traits  ;  son  oeil 
animé  semblait  percer  l'avenir  et  y  lire  l'histoire  de  ses  succès,  l'n 
mot  lui  échappe  eiiliii  :  «  Et  j'aurai  mon  sabre  tout  à  l'heure  ?  —  Et 
ton  habit  dans  la  journée.  —  C'est  fait,  je  suis  à  vous.  . 

Ou  apporte  du  papier  et  du  bon  vin.  Le  racoleur  lait  l'engage- 
ment ;  mon  oncle  y  appose  sa  croix  faute  de  savoir  signer.  Il  boit  a  la 
santé  du  roi ,  met  dans  sa  bourse  dix  écus  qu'on  lui  donne  de  sa  part  ; 
mademoiselle  d'Armence  y  en  ajoute  dix  autres  ,  et  J  hoinas  suit  sou 
officier. 

Que  de  jeunes  gens  de  famille  qui  n'ont  pas  eu  un  début  plus  bril- 
lant !  Mais 

Rose  et  Fabert  ont  ainsi  commencé , 

a  ce  qu'assure  ^1.  de  Voltaire.  D'ailleurs,  je  racor*e  des  faits  anlé- 
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rieurs  »  la  révolution.  On  était  alors  ce  qu'on  |iouvait  ;  on  a  été  de- 
puis ce  qu'on  a  voulu. 

Un  tailleur  olili|;cant,  comme  tous  le»  ouvriers  de  Paris  quand  ou 
leur  pave  Tort  cher  ce  qui  vaut  très-|ieu  ,  arranijea  en  quatre  heures 
un  uniforme  complet,  que  le  recruleur  .diandouna  à  mon  onde 
moyennant  quinte  francs,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  lui  servir.  Mon 
oncle  observa  que  le  loi  devait  l'habiller;  le  racoleur  répliipia  que 
le  roi  n'habillait  qu'il  la  i;arni»on,  et  qu'il  faiulrail  faire  la  roule  en 
costume  de  ramoneur,  si  l'hahil  ne  convenait  pas.  Thomas  ne  s'occu- 
pait )>as  du  lendemain  ;  la  jouissance  du  moment  était  tout  pour  lui; 
il  lâcha  donc  ses  espi'ces. 

Un  sabre  n  lame  ébréchée,  i  poignée  rongée  de  vert-de-gris,  valait 
encore  sii  fr..ii  ce  qu'assurait  l'olïicier;  plus,  trente  sous  au  rémouleur 
qui  rétablit  le  fil  et  efface  la  rouille;  trois  livres  au  fourbisscur  qui 
nettoie  ,  polit  la  monture  et  noircit  le  fourreau  ;  encore  dix  livres  diï 
sous  arraches  il  mon  oncle.  Il  est  clair  que  cette  recrue  coiMait  très- 
peu  il  Sa  M;ijesté  :  c'était  mailcnioiselle  d'.Vrmence  qui  équipait  et 
armait  ce  nouveau  défenseur  de  l'ttat.  Vous  voyez  que  le  patriotisme 
germait  déjà  dans  plus  d'un  cœ  ir. 

Pendant  que  le  tailleur  et  ses  ijarçons,  le  fourbisscur  et  les  siens, 
le  rémouleur  et  sa  meule  travailiaicnt  à  l'envi  à  transformer  un  ra- 
moneur en  petit  >lars,  Thomas  l.iit  un  saut  au  galetas  de  Marguerite, 
oii  un  homme  aiii  gages  du  roi  ne  pouvait  plus  convcnablenienl  loger. 
Il  en  retire  les  chemises  de  toile  de  Hollande,  les  b.is  de  soie,  les  es- 
carpins et  les  boucles  d'argent  que  madame  l'ambassadrice  a  payés 
dans  des  jours  de  faveur,  et  qu'il  n'a  pas  eu  la  sottise  d'oublier  à 
l'hôtel.  En  amant  de  la  gloire  ,  (lui  ne  connait  plus  rien  de  solide  que 
la  fumée,  il  abandonne  il  la  vieille  ce  qui  était  payé  d'avance  sur  le. 
reste  de  la  semaine.  H  lui  serre  la  main,  lui  promet  sa  protection 
dans  tous  les  cas  ;  entre  chez  un  perruquier-baigiieur-ctuviste  ;  s'y 
fait  décrasser  et  parfumer  le  corps ,  papilloter  et  friser  la  tète  ;  revient 
sur  son  quai,  trouve  prèles  et  endosse  les  marques  glorieuses  de  son 
nouvel  état.  Joli  comme  l'Amour,  léger  comme  le  papillon,  il  rase  à 
peine  le  pavé;  il  vole,  il  plane,  il  s'admire,  et  semble  dire  à  tous  les 
passants  :  Hegardez-moi. 

Son  officier,  enchanté  de  sa  gentillesse,  le  présente  successivement 
il  tous  les  recruteurs  ses  camarades.  Tous  l'accueillent,  le  félicitent 
de  la  noble  ambition  qui  le  dévore  ;  tous  le  font  boire  ,  il  trinque  avec 
tous,  et  il  perd  enliii  connaissance  en  poussant  ce  cri  fameax ,  inter- 
rompu par  des  hoquets  :  \'ive  te  roi  ! 

Le  lendemain  à  son  réveil,  il  se  trouva  singulièrement  avancé...  du 
côté  des  dangers.  Son  officier  avait  reçu  l'ordre  de  faire  partir  sans 
délai  ses  recrues  pour  Nantes,  oii  depuis  quelque  temps  on  méditait 
un  coup  de  tète.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'envabir  l'An- 
glelerre,  et  en  cas  de  résistance,  de  jeter  l'ile  et  ses  habitants  dans  la 
mer.  A  la  vérité  les  préparatifs  ne  répondaient  pas  à  la  magniftcence 
des  résultats  qu'on  se  promettait  ;  mais  en  France ,  on  n'a  jamais  douté 
de  rien. 

Depuis  Guillaume  de  Normandie,  ces  sortes  d'entreprises  avaient 
constamment-  échoué.  Pour  battre  les  Anglais  chez  eux,  il  faut  né- 
cessairement être  maître  de  la  mer  ,  et  ils  ont  acquis  sur  cet  élément 
une  supériorité  que  balanceraient  à  peine  les  forces  navales  réunies 
du  reste  de  l'Kurope.  La  raison  en  est  simple  :  les  Anglais  ont  un 
besoin  essentiel  de  la  mer,  dont  les  autres  nations  peuvent  à  toute 
force  se  passer ,  et  un  peuple  laborieux  réussit  toujours  dans  les 
choses  qui  lui  sont  absolument  nécessaires.  La  Seine  ne  connait  que 
ses  batelets.  Londres  est  un  port  de  nier  considérable,  et  les  goiits 
et  les  travaux  de  la  capitale  influent  toujours  sur  ceux  du  reste  de 
l'empire.  Peut-être  enfin  le  climat  et  le  sol  anglais  produisent-ils  des 
hommes  d'un  corps  plus  vigoureux  et  d'un  esprit  plus  constant, 
comme  ils  produisent  de  meilleurs  chevaux  et  de  meilleurs  chiens  de 
chasse.  .\u  reste,  ce  qui  n'a  pas  été  fait  jusqu'au  jour  oii  j'écris  n'est 
pas  démontré  impossible.  H  suffit  d'aborder,  et  il  ne  faut,  pour  en 
noir  ,  que  beaucoup  de  bonheur  et  Bonajiarte. 

Mon  oncle,  à  la  première  nouvelle  d'une  invasion  en  Angleterre, 
se  leva  précipitamment,  courut  faire  faire  sa  queue,  acheter  un  sac 
à  peau  ,  dans  lequel  il  enferma  son  butin;  et  sou  sabre  d'une  main , 
et  son  flageolet  de  l'autre,  il  vint  prendre  les  ordres  de  son  officier. 
Cet  officier  était  attaché  au  régiment  irlandais ,  commandé  alors  par 
ce  malheureux  comte  de  Lally,  qui  était  l'âme  de  l'entreprise,  qui 
depuis  fut  lieutenant  général  ,  et  qui  péril  d'une  mort  tragique,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  pour  avoir  été  pris  par  des  Anglais  dans  l'an- 
cien golfe  du  Gange. 

Ceci  n'est  pas  clair  pour  tout  le  monde  :  il  faut  s'expliquer  catégo- 
riquement. Il  s'agissait  de  rétablir  sur  le  trône  de  ses  pères  le  petit- 
fils  de  l'imbécile  et  infortuné  Jacques  II,  que  Louis  XIV  soutint  si 
longtemps,  et  dont  Louis  XV  secourut  la  postérité,  sans  trop  savoir 
poi/rquoii  car,  que  lui  importait  après  tout  que  le  palais  Saint-James 
fût  occupé  par  Georges  ou  par  Edouard?  Il  était  plus  essentiel  de 
soutenir  notre  compagnie  des  Indes,  de  reprendre  sur  les  Anglais  nos 
comptoirs  et  nos  colonies.  Mais  la  prospérité  du  commerce  se  fait 
sentir  ii  tous  ,  n'éblouit  personne ,  et  rien  n'est  beau  comme  renverser 
et  donner  des  couronnes. 

Si  quelque  chose  peut  rendre  l'homme  au  sentiment  de  sa  nullité 
absolue,  si  l'exemple  peut  le  consoler  de  l'éutd^ misère,  d'auiiélcs, 


de  vœux  impuissants,  de  privations,  auquel  semble  le  condamner  la 
nature,  qu'il  ouvre  l'histoire,  et  qu  il  bénisse  son  sort  en  compar.int 
sa  famille,  quelle  qu'elle  soit,  à  celte  longue  suite  de  rois  d'Ecosse 
et  d'Angleterre,  dont  la  race,  poursuivie  par  une  fatalité  insurmon- 
table, épuisa,  pendant  plus  de  trois  cents  années,  tous  les  malheurs 
qui  peuvent  accabler  la  triste  humanité. 

Le  premier  roi  d'Ecosse  de  celte  famille  est  garde  dix-huit  ans 
prisonnier  en  Angleterre,  et  meurt  avec  sa  femme,  assassinés  par 
leurs  sujets.  Son  fils  Jacques  II  est  tué  à  l'àife  de  vingt-neuf  ans,  en 
combiittant  les  Anglais.  .Iac(iues  III,  emprisonné  par  son  peuple, 
s'échappe,  s'arme,  et  péril  dans  un  combat  qu'il  livre  aux  révoltés. 
Jac(|ueslV  perd  .i  la  fois  une  bataille  et  la  vie.  Marie  Stuart,  sa  pelile- 
lille,  chassée  de  son  trône,  fugitive  en  Angleterre,  détenue  dix-huit 
ans  ])ar  Elisabeth,  est  condamnée  par  elle,  et  porte  sa  tête  sur  un 
échafaud.  (Charles  I''',  pelit-fils  de  Marie,  roi  d'Ecosse  et  d'Angle- 
terre, est  vendu,  livré  à  Cromwell  par  les  Ecossais,  jugé  el.£xécuté 
par  les  satellites  de  l'usurpateur.  Jacques,  son  fils,  septième  du 
îiom,  cl  deuxième  en  Aii|;leterre ,  est  détrôni'  par  son  gendre, 
obligé  de  fuir  de  ses  trois  royaumes;  et  pour  comble  de  malheur,  on 
lui  conteste  jusqu'il  la  légiliniiié  de  son  fils.  Ce  fils  ne  tente  de  re- 
monter sur  le  trône  de  ses  pères  que  pour  faire  périr  ses  amis  par  la 
main  des  bourreaux.  Enfin  le  prince  Charles-Edouard  ,  dont  il  est  ici 
question  ,  réunissant  à  toutes  les  vertus  le  courage  du  roi  Jean 
Sobieski ,  son  aïeul  maternel ,  n'obtient  (pielques  succès  passagers  que 
pour  éprouver  ensuite  les  plus  incroyables  malheurs.  L'histoire  n'ollre 
aucun  exemple  d'une  maison  si  constamment  infortunée. 

Mais  comme  c'est  l'histoire  de  mou  oncle  Thomas  que  j'écris,  et 
non  celle  d'Angleterre,  je  reviens  à  mon  héros.  Il  fut  présenté  à  M.  de 
Lally  ,  à  qui  son  air  délerminé  plut  aussi  beaucoup  Le  comte  lui  dit 
qu'il  le  prendrait  avec  lui,  et  lui  ordonna  d'être  prêt  pour  le  len- 
demain. 

Bon  sany  ne  peul  mentir,  dit  un  vieux  proverbe.  Mon  oncle  était 
sans  doute  issu  d'un  sang  de  la  meilleure  espèce,  car  il  se  souvint  de 
sa  mère,  que  tant  de  beaux  messieuft  oublient  tous  les  jours.  Il  ne 
crut  pas  devoir  aft'ronter  l'Océan  et  la  mort  sans  prendre  congé 
d'elle  dans  les  formes.  Riboulard  le  chiffonnait  un  peu;  il  fut  même 
sur  le  point  d'engager  son  recruteur  à  l'accompagner;  mais  il  se 
reprocha  bientôt  cette  faiblesse  indigne  d'un  grand  cœur.  Il  pensa 
qu'un  fifre  du  régiment  de  Lally  ne  devait  avoir  peur  de  rien,  il 
comptait  d'ailleurs  sur  son  habit  qui  en  impose  toujours,  et  sur  son 
sabre  qui  avait  le  fil. 

Ces  idées  encourageante»  le  conduisirent  jusqu'à  la  porte  de  ses 
foyers,  que  sa  sûreté  personnelle  l'avait  déterminé  à  fuir,  et  que 
depuis  si  longtemps  il  n'avait  salués.  Mais,  en  touchant  le  loquet,  il 
sentit  son  courage  faiblir  ;  la  main  lui  trembla.  Il  pensa  que  Riboulard 
était  homme  à  l'échiner  avant  que  d'entrer  en  explication,  et  si  la 
piété  filiale  le  poussait  dans  la  chambre,  l'amour  de  lui-nicme  le 
repoussait  vers  lescalier.  —  Non,  sacrebleu  !  je  ne  descendrai  pas, 
reprit-il  après  un  moment  de  réflexion.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  ser- 
gent du  guet  aura  fait  reculer  un  soldat  de  Lally.  Après  tout ,  Ribou- 
lard n'est  qu'un  homme;  il  n'est  pas  mon  père,  et  au  premier  geste 
déplacé,  je  lui  passe  mon  sabre  au  travers  du  corps,  là  il  met  le 
sabre  ii  la  main ,  et  il  ouvre  la  porte,  et  d'un  saut  il  tombe  d'aplomb 
au  milieu  du  taudis. 

Riboulard  ,  cloué  par  la  goutte  dans  un  mauvais  fauteuil,  les  pieds 
étendus  sur  un  vieux  paillasson,  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  à 
tabac,  les  épaules  couvertes  d'un  jupon  gras  et  déchiré,  Riboulard, 
appuyé  d'une  main  sur  sa  béquille,  écuniait  de  l'autre  son  pot-au- 
feu  en  attendant  sa  chaste  moitié,  qui  était  au  sermon,  lorsipie  la 
brusque  entrée  du  fifre  lui  l'ail  tourner  la  lèle.  La  pointe  du  sabre  se 
présente  à  dix-huil  pouces  de  sa  poitrine.  H  n'a  pas  le  temps  de  voir 
à  qui  il  a  afl'aire;  la  frayeur  s'empare  de  lui,  il  oublie  qu'il  a  la 
goutte,  il  se  lève  pour  prendre  sa  hallebarde,  appuyée  contre  la  lable. 
La  douleur  qu'il  sent  aux  pieds  le  fait  retomber  aussitôt  non  pas  sur 
son  fauteuil ,  mais  sur  le  chat  de  l\osalic,  qui  se  chauffait  en  regardant 
les  tisons.  Minon  lui  imprime  ses  quatre  griffes  dans  le  derrière: 
Riboulard  fait  un  mouvement  pour  se  dégager,  et  pousse  un  cri 
affreux;  mon  oncle  part  d'un  éclat  de  rire.  Le  chat,  en  liberté,  s'é- 
lance au  hasard ,  retombe  dans  le  pol-au-feu  ,  le  renverse  en  s'élançant 
de  nouveau  pour  échapper  ii  la  brûlure,  inonde  et  brûle  Riboulard, 
qui  n'échappe  lui-même  aux  homiiies,  aux  animaux,  aux  éléments 
conjurés  contre  lui,  qu'en  se  roulant  tout  d'une  jiièce  vers  la  porte. 
Un  de  ses  pieds  accroche  celui  de  la  lable  ,  qui  lui  tombe  sur  l'esto- 
mac; la  table  entraîne  la  hallebarde,  qui  lui  casse  sa  derfiière  dent  : 
il  hurle,  le  chat  échaudé  miaule,  et  le  fif.e  continue  de  rire. 

Cc|icndant  le  calme  se  rétablit,  lesdouleursde  Riboulard  s'apaisent, 
il  a  le  loisir  d'examiner  le  rieur,  dont  la  gaieté  n'annonce  pas  des 
intentions  hostiles.  Il  le  reconnaît,  et  la  scène  change  aussitôt. 

H  s'était  roulé  jusqu'à  la  porte,  probablement  pour  appeler  les 
voisins  à  son  secours.  11  se  met  sur  son  cul  ,  le  bout  du  bâton  de  la 
hallebarde  contre  sa  poitrine,  et  la  pointe  tournée  vers  mon  oncle. 
Mon  oncle,  lâché  de  s'être  engagé  si  avant,  fait  une  voile  vers  la 
croisse,  qui  deux  fois  lui  avail  été  ^i  propice.  Riboulard,  dont  l'argent 
s'était  envolé  par  là,  l'avait  fait  griller  pour  parer  à  un  second  acci- 
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dent,  et  Tlionias,  qui  aurait  voulu  ^tri-  à  ci'Ut  licui-s,  fui  forci'  ilr 
combattre.  Il  sautait  ."i  ilroite  et  à  jjauilio  pour  picuilrc  lUIioularil  en 
flanc;  Hiboulant,  loiirnaiit  sur  son  cul  couinie  sur  un  pivot,  faisait 
face  (le  tous  côti's ,  et  mon  oncle  trouvait  p.irtout  la  pointe  redoutable 
de  la  lialleliarile.  Il  voulut  parlementer;  il  cria  (ju'il  n'était  venu  que 
pour  voir  sa  mère,  et  qu'il  demantlait  la  liliertc  de  se  retirer.  Uibou- 
ianl ,  inébranlable  il  sa  porte,  jura  qu'il  cliàlierail  le  petit  coquin  qui 
lui  avait  manqué  de  respect.  Mon  oncle  s'abaiss.1  jns(|u'ii  demander 
grâce;  Kiboulard  refusa  d'entrer  en  composition,  et  ciigea  que  l'as- 
Millant  jetât  son  sabre  et  se  rendit  .i  discrctioti. 

•  Rendre  mon  sabre,  s'écrie  Tbomas  exaspéré  par  de  seniblibles 
prétentions,  rendre  mon  sabre  !  M<-  prenez-vous  pour  un  servent  du 
guet  ?  C'est  vous,  corbicn  !  qui  rendrez  la  hallebarde.  Kt  aussitôt  celle 
guerre  d'ob.servalion  preiul  une  incroyable  activité.  La  poterie  et  les 
menus  meubles  volent  a  la  lète  du  sergent;  mais  la  fureur  dérange  la 
main  de  mon  héros.  Les  coups  jiortent  à  faux,  et  lliboulard  conserve 
sa  positiou.  Mon  oncle  déterminé  à  vaincre,  el  ne  trouvant  plus  rien 
à  casser,  relève  la  table,  la  charge  péniblement  d'un  matelas,  y 
monte  après,  soulève  le  matelas  aussi  haut  que  le  permettent  ses 
petites  forces  et  la  longueur  de  ses  bras,  le  laisse  tomber  eu  long  sur 
Kiboulard  ,  el  saute  de  la  table  sur  tous  les  deux.  Il  frappe  des  pieds, 
des  poings,  de  la  monture  du  sabre;  il  s'allonge,  il  se  raccourcit, 
selon  que  Riboulard  ,  qui  suffoque,  dirige  ses  efforts.  Le  vieux  ser- 
gent, excédé  de  fatiijue  et  de  douleur,  perd  enfin  connaissance  et 
lâche  la  hallebarde.  'I  bornas  s'en  saisit,  et,  sorti  avec  honneur  de  son 
premier  combat,  il  se  dit  que  s'il  est  beau  de  vaincre,  il  est  plus 
beau  de  pardonner.  Il  enlève  le  matelas,  el  les  fumées  qui  lui  cha- 
touillaient le  cerveau  se  dissipent  à  l'instant. 

Kiboulard  est  sans  mouvement,  et  Thomas  croit  l'avoir  tué.  Il 
rougit,  il  pA  il;  ses  genoux  ploient,  il  s'afflige,  il  se  désole.  De  quel- 
que résolution  qu'on  soit  armé  ,  on  ne  tue  pas  un  boDime  comme  une 
mouche  ,  et  ce  n'est  que  par  degrés  qu'on  devient  féroce.  Mon  oncle 
te  repent  sincèrement;  mais  ce  sentiment  ne  dure  pas.  Il  se  rappelle 
son  inoculation  forcée  ,  ses  dents  vendues,  ses  épaules  déchirées  ii 
coups  de  verges;  il  conclut  que  si  Riboulard  est  mort,  il  l'a  bien 
mérité,  et  lui,  Thomas,  n'a  point  de  reproches  à  se  faire. 

Comme  il  n'était  pas  sûr  que  les  témoins,  s'il  s'en  présentait,  fus- 
sent de  cet  avis,  il  jugea  prudent  de  sortir  de  chez  sa  mère,  dût-il  se 
mettre  en  roule  sans  lui  faire  ses  adieux.  Il  n'y  avait  qu'une  petite 
difficulté  :  Riboulard  était  étendu  eu  travers  de  la  porte  qui  ouvrait 
en  dedans,  et  mon  oucle  s'épuisa  en  efforts  superflus  pour  déranger 
cette  masse. 

Vous  vous  étonnez  sans  doute  de  ce  que  les  voisins  ne  soient  pas 
accourus  au  tintamarre  affreux  qu'on  a  fait  dans  cette  chambre.  Ils 
avaient  de  bonnes  raisons  pour  cela,  et  je  vais  vous  les  dire,  car 
enlio  je  vous  dois  compte  de  tout. 

Sur  le  même  carré  logeaient  trois  ouvriers  qui  étaient  allés  à  leur 
ouvrage,  et  leurs  trois  femmes  Irès-gentilles  et  très-accortes  étaient 
allées  se  faire  battre.  Au-dessus ,  l'aimable  Zéphyr  en  été  et  le  ven- 
teux Borée  en  hiver.  Au-<le>sous,  une  dévote  et  un  marchand;  la 
première  au  sermon  ,  le  second  à  sa  boutique.  Les  étages  inférieurs 
occupés  par  je  ne  sais  qui;  mais  comme  la  voix  monte  toujours, 
Riboulard  et  mon  oncle  ne  pouvaient  être  entendus  que  du  ciel,  qui 
ne  se  mêle  plus  de  nos  affaires,  depuis  que  saint  Luc,  saint  Jean, 
saint  Matthieu  et  saint  Marc  ne  se  mêlent  plus  d'écrire. 

Cependant  mon  oncle,  qui  ne  perdait  jamais  là  tête,  voyant  l'im- 
possibilité de  s'évader  par  la  porte  ou  la  fenêtre,  se  mit  courageuse- 
ment à  attaquer  avec  la  hallebarde  le  plâtre  et  les  lattes  qui  le 
séparaient  de  l'escalier.  Il  ne  lui  restait  plus,  après  avoir  tout  brisé 
dans  la  maison,  qu'à  démolir  la  maison  elle-même,  et  l'opération 
allait  grand  train  ,  quand  le  génie  destructeur  de  mon  oncle  est  arrêté 
par  les  cris  d'une  femme  et  les  jurements  d'un  homme ,  qui  tous  deux 
montent  précipitamment.  Thomas  croit  avoir  tué  son  beau-père;  tout 
l'inquiète,  le  tourmente.  Il  prèle  une  oreille  attentive;  il  entend 
distinctement  une  lourde  chute,  une  seconde  plus  violente  encore 
succède  aussitôt,  el  en  même  temps  un  coup  terrible  fait  résonner  la 
porte.  La  serrure  faible,  les  gonds  rouilles  cèdent,  la  porte  tombe, 
tombe  encore  sur  Riboulard  ,  el  par-dessus  la  porte  tombe  un  fort  de 
la  balle,  que  le  diable  semble  pousser  de  telle  sorte,  qu'il  glisse  sur 
le  visajje  jusqu'à  la  cheminée,  et  s'écorche  en  glissant  sur  un  carreau 
inégal  le  front,  le  nez  et  le  menton.  Parait  ensuite  Rosalie  le  bonnet 
tomltè,  les  cheveux  gris- pommelé  en  désordre,  les  genoux  et  les 
coudes  meurtris. 

Puisque  vous  vous  souvenez  de  tout,  vous  n'avez  pas  oublié  que , 
parmi  les  vingt  et  un  soupirauts  congédiés  par  ma  grand'mère  à  \au- 
girard,  élait  un  fort  de  la  halle,  amoureux  en  proportion  de  sa 
vigueur,  et  capable  d'exterminer  d'un  coup  de  main  le  vieux  Tithon 
de  cette  nouvelle  Aurore.  Il  avait  conservé  une  velléité  |)0ur  Rosalie; 
il  l'avait  constamment  convoitée,  et  constamment  il  avait  étouffé  ses 
soupirs,  pour  ne  pas  se  brouiller  avec  un  homme  aussi  prépondérant 
que  M.  Riboulard. 

Ce  jour-là  (qui  peut  répoudre  en  se  levant  des  événements  de  la 
journée.'),  ce  jour-là,  Jean  le  Blanc,  au  lieu  d'aller  au  sermon, 
avait  copieusement  déjeuné  dans  un  cabaret  voisin.  Il  sortait  gaie- 


ment du  temple  de  H;mcIius,  et  ma  granil'mère  de  celui  de  notre 
divin  maiire.  I  f  gal.mt  l'aperçoit,  sou  goùl  se  réveille...  (Jue  dis-jel 
ce  goùl  se  convertit  en  rage. 

Il  l'accoste  <run  air  décidé  ,  et  s'explique  uns  périphrase  :  c«s  mes- 
sieurs se  servent  toujours  du  mot  techiiicpie.  A  des  propositions  ré- 
vollautes  sans  doute,  uia  grand'mère  répondit  par  un  >i|'ue  de  crois, 
qui  chaise,  dit-on,  l'esprit  malin,  mais  qui  ne  peut  rnn  sur  un  fort 
de  la  halle.  Celui-ci  répéta  l'invitation;  ma  graud'mcrc  doubla  le 
pas,  le  satyre  prit  le  trot. 

Ils  arrivèrent  ensemble  dans  l'allée  qui  conduisait  à  la  forteresse 
que  Thomas  venait  de  réduire.  IJi ,  le  drôle  ne  perdit  plut  le  temps 
en  vains  propos,  il  agit,  el  si  vertement.  (|ue  ma  gr.md'uière  lut 
obligée  de  jouer  des  onf;les;  jeu  piiiuant.  i|ui  lui  valut  une  tape  «ur 
le  bras  et  une  autre  sur  le  toupet,  qui  sépara  le  bonnet  du  chef,  lîlle 
courut  vers  l'escalier,  l'enragé  courut  après  elle  en  jurant  que,  de 
gré  ou  de  force,  il  en  tâterait.  « 

Rosalie  violée  I  vous  ne  vous  y  attendiez  pas,  ni  elle  non  plus,  et 
il  n'y  av.. il  qu'un  fort  de  la  halle  qui  filt  capable  de  tenter  ce  grand 
œuvre. 

La  menace  d'un  semblable  attentat  avait  rendu  à  ma  grand'mère 
toute  l'agilité  de  sa  première  jeunesse;  mais  ses  forces  n'étant  plu; 
en  proportion  de  la  grâce  suflisante,  elle  resta  pâmée  sur  le  seuil  de 
sa  porte  :  c'est  ce  qui  s'appelle  périr  au  port.  L'e^calier  était  obscur; 
l'audacieux  Jean  le  Hlanc,  perdant  <le  vue  la  victime  qu'il  se  propo- 
sait d'imrpoler,  avait  doublé  de  vitesse.  Le  corps  gisant  de  ma  grand'- 
mère avait  arrêté  net  l'action  de  ses  jambes,  et  le  busle,  que  rien 
ne  contenait,  était  tombé  avec  violence  sur  la  porte  et  l'avait  en- 
foncée. 

Pauvre  mari  !  tu  as  perdu  connaissance  ,  pour  ne  pas  voir  de  telles 
horreurs  I  Cher  el  tendre  enfant  I  ton  innocence  ne  te  laisse  p  s  même 
soupçonner  qu'un  brigand  veut  pnù/narder  ta  mère  !  Que  de  femmes 
ont  dit  la  continuité  de  leurs  plaisirs  clandestins  à  l'aveuglement  de 
leurs  maris  et  à  l'ignorance  de  leurs  bambins  ! 

Les  extrêmes  se  touchent,  et  l'ordre  est  quelquefois  sori  du  sein 
même  de  la  confusion.  Le  dernier  coup  qu'avait  reçu  Riboulard  avait 
ranimé,  par  l'effet  des  contraires,  les  csprils  vitaux  qu'avaient  engour- 
dis les  premières  contusions,  le  fort  de  la  halle  avait  été  subitement 
dégrisé  par  la  violence  de  sa  chule;  ma  grand'mère  oublia  ses  ii'fa- 
mies  en  pressant  dans  ses  bras  un  fils  qu'elle  ne  croyait  plus  revoir, 
et  l'imagination  ardente  de  ce  fils  s'assoupit  sur   e  sein  maternel. 

Tout  le  monde  était  à  peu  près  content,  hors  Riboulard,  qui  a\ait 
sur  le  cœur  l'algarade  de  mon  oncle  Thomas.  Sa  femme  lui  rappela 
-que  la  vengeance  est  un  des  sept  péchés  capitaux;  il  l'envoya  faire 
lanlaire.  Jean  le  Blanc,  très-bon  garçon  quand  il  n'était  pas  ivre,  re- 
colla le  goutteux  d.ms  son  fauteuil,  lui  parla  raison  à  sa  manière,  et 
à  force  de  tâtonner  il  trouva  enhn  le  faible  du  bonhomme.  Il  lui  re- 
présenta que  deux  militaires,  qui  se  sont  bravement  battus,  finissent 
toujours  par  boire  ensemble,  et  il  offrit  de  payer  l'écot.  Cette  der- 
nière proposition  fit  plus  que  tous  les  raisonnements  possibles.  Ri- 
boulard s'apaisa,  pardonna,  et  consentit  à  embrasser  Thomas  tant  bien 
que  mal,  aux  conditions  suiv.intes,  qui  furent  acceptées,  après  quel- 
ques difficultés  de  la  part  du  soldat  de  Lally  : 

1°  Que  Jean  le  Blanc  ferait  raccommoder  la  porte.  —  Accordé. 
2°  Qu'il  payerait  trois  pintes  de  vin  et  trois  livres  de  saucisses.  — 
Accordé.  3°  Que  Thomas  irait  acheter  un  autre  pot-au-feu,  et  qu'il 
payerait  la  vaisselle  et  les  meubles  cassés. 

Thomas  n'avait  pas  envie  de  payer  les  frais  de  la  guerre.  Il  mur- 
murait tout  bas  que  cela  regardait  les  vaincus.  Sa  mère  lui  glissa  deux 
écus  de  six  francs,  qui  levèrent  tous  les  obstacles.  La  paix  fut  conclue 
et  jurée  eiyre  toutes  les  parties.  On  dîna  sobrement,  parce  que  Ri- 
boulard était  bien  aise  qu'il  lui  restât  de  quoi  souper;  mais  on  dîna 
en  famille,  et  la  cordialité  et  le  sot  orgueil  firent,  selon  les  caractères, 
les  frais  de  la  conversation.  Rosalie  caressait  mon  oncle,  mon  oncle 
caressait  sa  mère.  Jean  le  Blanc  cita  ceux  de  ses  camarades  qui  s'é- 
taient éreintés  en  voulant  porter  aussi  lourd  que  lui,  et  Riboulard 
nomma  avec  emphase  les  filles,  les  filous,  les  auteurs,  les  colporteurs 
qu'il  avait  logés  à  l'hôpital,  à  Bicêtre  ou  à  la  Bastille.  Enfin  on  se 
sépara  assez  satisfaits  les  uns  des  autres;  et  mon  oncle,  enchanté  de 
sa  journée,  se  retira  sur  son  quai,  chargé  des  bénédictions  de  madame 
sa  mère. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  il  se  rendit  chez  son  colonel, 
qui  lui  fit  croquer  le  marmot  trois  ou  quatre  heures,  qui  parut  enfin, 
le  fit  jucher  sur  un  fourgon  chargé  d'armes,  de  poudre  et  de  balles. 
Il  le  recommanda  à  ses  gens,  el  partit  en  poste  pour  Nantes. 

Mon  oncle  arriva  le  dixième  jour,  sans  événements,  et  s;ins  autre 
occupation  que  de  boire,  manger  et  dormir  à  l'auberge,  avec  le  fac- 
totum de  .M.  le  comte,  et  de  lui  jouer  du  fifre  dans  le  fourgon. 

Sept  jours  après  sou  arrivée,  tout  étant  disposé  aussi  bien  qu'on  le 
peut  avec  du  zèle  et  peu  de  moyens,  mon  oncle  s'embarqua  en  très- 
bonne  compagnie  pour  la  conquête  de  l'.Vogleterre. 

Je  n'ai  pas,  je  le  répète,  la  prétention  d'écrire  l'histoire;  je  laisse 
cela  aux  compilateurs;  A  luus  seigneurs .  tous  honneurs.  Mais  je  ne 
peux  me  dispenser  de  parler  d'une  entreprise  oii  mon  oncle  fit  tant 
de  bniit  avec  son  fifre. 


ÎO 


MON  ONCLE  THOMAS. 


VIII.  —  Expédition  du  prince  Chsries-Édouard  Stuart  '. 

De  tous  les  évi'iuMiienlsd't'clal  dont  parle  l'histoire,  il  n'en  est  pas 
peut-être  qu'on  puisse  comparer  ii  la  tentative  du  prince  Kdouard, 
si  on  considère  la  faililcsse  des  inojens,  l'éclat  des  premiers  succès, 
les  malheurs  romanesques  et  presque  incrojahles  qui  leur  succédè- 
rent, et  les  chanjienienls  (lu'nne  victoire  de  plus  pouvait  apporter 
dans  le  système  politique  di'  l'I'.urope. 

Kn  efTel,  la  bataille  de  Culloden  i;aç,née,  le  prince  Kdouard  faisait 
remonter  son  père  au  trône,  et  1'  \n|;lelerre  devenait  l'alliée  de  la 
France.  Ces  ilcui  puissances  se  li|;uaient  contre  la  Hollande,  Louis  XV 
pour  la  forcer  a  la  paix,  Stuart  pour  la  punir  d'avoir  détrôné  sou 
aïeul.  Le  commerce  des  deux  Indes  prenait  une  forme  nouvelle,  et  il 
est  à  présumer  que  le  pape  recouvrait  sur  l'Angleterre  les  droits  que 
lui  avait  olés  Henri  \  III. 

Charles-Edouard  était  fils  du  chevalier  de  Saint-ficorges,  vulgai- 
rement appelé  le  l'ritf niant ,  et  petit-lils  de  Jacques  H.  Il  vivait  à 
Home  auprès  de  son  père,  et  sa  jeunesse  s'écoulait  dans  une  inaction 
qui  ne  s'accordait  ni  avec  un  courage  bouillant,  ni  avec  un  amour 
extraordinaire  de  la  gloire.  Ce  dernier  rejeton  de  tant  de  rois  et  de 
tant  d'infortunes  avait  été  appelé  en  France  en  17  4-2,  ci  on  avait  fait 
alors  des  elïorts  aussi  dispendieux  qu'inutiles  pour  le  porter,  avec 
une  armée,  sur  les  côlcs  d'Angleterre.  Il  attendait  à  Paris  une  occa- 
sion favoralilc  pour  déployer  ses  talents  et  satisfaire  son  ambition.  La 
guerre  que  Louis  XV  soutenait  alors  contre  l'Allemagne,'  l'Angle- 
lerre,  et  la  Hollande,  l'épuisail  d'hommes  et  d'argent.  Trop  occupé 
de  ses  propres  affaires  pour  penser  alors  à  rétablir  celles  d'un  juincc 
étranger,  le  roi  laissait  Kdouard  dans  l'obscurité,  et  même  dans 
l'oubli. 

Ce  jeune  prince  s'entretenait  un  jour  de  ses  malheurs  et  de  ses  es- 
pérances avec  le  cardinal  de  Tencin,  qui  devait  au  Prétendant  sa 
promotion  à  la  pourpre  romaine,  et  le  prélat  lui  adressa  ces  propres 
mots:  «Que  ne  tentez-vous  de  passer  sur  nu  vaisseau  vers  le  nord 
de  l'Ecosse?  Votre  seule  présence  pourra  vous  donner  un  parti  et 
une  armée.  Alors  il  faudra  bien  (jue  la  France  vous  secoure.  » 

Les  plus  faibles  causes  amènent  souvent  de  grands  événements. 
Ces  mots  réveillèrent  l'ambilion  du  prince.  Mais  oii  trouver  ce  vais- 
seau, et  comment  l'éciuiper?  Son  père  ne  pouvait  rien  pour  lui,  et  il 
vivait  en  France  des  dons  de  quelques  familles  réfugiées,  attachées  ii 
sa  maison. 

Il  avait  vu  quelquefois  M.  de  Lally,  Irlandais  de  nation.  Son  cou- 
rage, r.  compensé  sur  le  champ  de  bataille  même  de  Fontenoi,  et  son. 
caractère  remuant,  le  lui  tirent  juger  digne  de  le  seconder.  Il  s'ouvrit 
à  lui,  et  Lally  se  chargea  de  diriger  l'entreprise. 

l!  s'assura  d'abord  de  sept  ofliciers  irlandais  ou  écossais,  qui  con- 
sentirent à  courir  la  fortune  du  prince.  Leurs  noms  méritent  d'être 
connus  :  c'étaient  le  marquis  de  Tullibardine,  frère  du  duc  d'Athol, 
un  Makdonall,  Thomas  Sheridan,  Sullivan,  Kelli  et  Slrikland.  Tous, 
avant  le  départ,  furent  promus  aux  premiers  grades  d'une  armée 
qu'on  pouvait  n'avoir  jamais. 

l'un  d'eux  s'adressa  à  un  négociant  de  Nantes,  Irlandais,  nommé 
H'ahh,  qu'il  savait  affectionné  au  parti  du  Prétendant.  Par  un  hasard 
singulier,  ce  \\alsh,  dont  on  n'espérait  que  quelque  argent,  avait  un 
corsaire  de  dix-huit  canons,  qu'il  offrit  généreusement,  et  qu'on 
équipa  en  secret.  L'actif  et  infatigable  Lally  ramassa  de  tous  côtés 
des  armes,  des  munitions  de  guerre  et  des  fonds.  Enfin,  le  prince 
s'embarqua  avec  ses  sept  officiers,  dix-huit  cents  sabres,  douze  cents 
fusils  et  quarante-huit  mille  francs.  Telles  étaient  les  ressources  qu'il 
comptait  opposer  à  des  flottes,  a  des  troupes  réglées,  à  des  finances 
considér.ibles,  et  il  l'opinion  publique ,  généralement  prononcée  en 
faveur  d'un  roi  aflermi  sur  le  trône. 

Par  une  suite  des  soins  du  comte  de  Lally,  le  corsaire  que  montait 
le  prince  fut  escorté  par  un  vaisseau  du  roi  de  soixante-quatre  canons, 
r  Elisabeth,  que  le  ministre  de  la  marine  avait  prêté  à  un  armateur 
de  Ounkerque.  Cette  espèce  de  faveur  s'obtenait  alors,  moyennant 
une  somme  payée  au  trésor  royal,  et  l'entretien  de  l'équipage  était  à 
la  charge  de  l'armateur.  Le  roi,  ii  qui  appartenait  le  vaisseau,  et  le 
ministre  qui  l'avait  prêté,  ignoraient  également  à  quel  usage  on  de- 
vait l'employer. 

Après  huit  jours  d'une  navigation  périlleuse,  après  avoir  échappé 
a  la  poursuite  d'une  escadre,  le  prince  tomba  dans  une  flotte  mar- 
chande qu'escortaient  trois  vaisseaux  anglais.  Le  plus  fort,  portant 
soixante-dix  canons,  se  détacha  pour  combattre  IKlisabeth.  Le  cor- 
saire que  montait  le  prince  iiniuiéta  le  convoi  par  de  fausses  manœu- 
vres et  força  ainsi  les  deux  autres  vaisseaux  à  ne  pas  s'en  écarter. 
Insensiblement  il  gagna  le  vent,  et  fit  force  de  voiles  vers  l'Ecosse, 
pendant  que  i ElisdOeth  soutenait  contre  le  vaisseau  anglais  un  com- 
bat long,  opiniâtre  et  meurtrier,  qui  fatigua  également  les  deux  par- 
tis, et  dans  lequel  aucun  n'eut  un  avantage  prononcé. 

A  la  faveur  de  la  nuit,  le  prince  aborda  une  petite  île  ii  peu  près 
déserte,  au  delà  de  l'Irlande,  vers  le  cinciuante-huitième  degré.  11 
allendit  le  jour  pour  cingler  vers  l'Ecosse,  dans  la  crainte  d'être  en- 
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veloppé  au  milieu  des  ténèbres.  Enfin,  le  petit-fils  de  Jacques  II,  roi 
d'Ecosse,  débanjua  dans  un  petit  canton  de  ce  royaume,  appelé  le 
Muidard.  Quelques  habitants  auxquels  il  se  nomma  tombèrent  à  ses 
genoux,  en  [Motestant  de  leur  impuissance.  Ils  étaient  sans  armes, 
pauvres,  et  ne  mangeaient  que  du  pain  d'avoine,  qu'ils  obtenaient,  à 
force  de  travail,  d'un  terrain  pierreux  et  stérile.  «  Je  cultiverai  cette 
terre  avec  vous,  leur  dit  le  iiriuce;  je  mangerai  de  ce  pain;  je  parta- 
gerai votre  pauvreté,  et  je  vous  apporte  des  armes.  » 

De  tels  sentimens,  exprimés  avec  la  chaleur  de  la  vérité,  devaient 
exciter  l'enthousiasme.  Ces  bonnes  gens  furent  ses  premiers  soldats. 
Le  bruit  de  son  arrivée  se  répandit  dans  les  environs.  Les  .Makdonall, 
les  I.nkil,  les  Cameron,  les  Fraser,  chefs  d'autant  de  tribus  d'Ecosse, 
vinrent  aussitôt  se  joindre  à  lui. 

Les  peuples  qui  composent  ces  tribus  habitent  un  pays  montagneux 
et  couvert  de  forêts  d'une  étendue  de  deux  cents  milles.  Les  îles  Or-  M 
cades  et  celles  de  ZiCtland  suivent  les  mêmes  usages  et  vivent  sous  I 
les  mêmes  lois.  Ces  jicuples  sont  les  seuls,  de  l'ancien  monde  connu, 
qui  aient  conservé  l'habit  de  guerre  des  Komains.  La  rigueur  du  cli- 
mat, le  travail  et  la  vie  sobre  auxquels  les  condamne  la  nature,  les 
rendent  agiles  cl  vigoureux.  Ils  supportent  avec  constance  les  fatigues 
et  la  disette;  ils  couchent  souvent  sur  la  terre,  et  résistent  aux  mar- 
ches les  plus  pénibles,  au  milieu  des  neiges  et  des  glaces;  ils  sont 
soumis  à  leurs  seigneurs,  qui  ont  conservé  sur  eux  les  droits  féodaux 
abolis  en  Angleterre;  ainsi  ils  sont  nécessairement  du  parti  de  ceux 
dont  ils  dépendent. 

Les  Irlandais,  catholiques  romains  comme  le  Prétendant,  étaient 
cependant  dans  des  dispositions  toutes  différentes.  Le  pays  est  plus 
ferlile  et  mieux  cultive;  le  peuple  était  plus  favorablement  traité  par 
la  cour  de  Londres;  les  manufactures  étaient  encouragées;  par  con- 
séquent le  commerce  florissait,  et  l'habitant  fortuné  et  tranquille  te- 
nait plus  aux  douceurs  de  la  vie  qu'aux  intérêts  des  Stuarts.  Voilà 
pourquoi  l'Irlande  ne  prit  point  de  part  active  à  la  révolution  qui  se 
préparait,  lorsque  tout  en  Ecosse  concourait  à  l'avancer  par  les  armes, 
ou  la  favorisait  en  secret. 

Une  autre  cause  des  premiers  succès  du  prince  vint  du  méconten- 
tement de  beaucoup  de  lords  écossais,  qui,  depuis  la  réunion  des  deux 
royaumes,  n'avaient  pu  avoir  entrée  au  parlement  d'Angleterre.  La 
cour  avait  négligé  de  se  les  attacher  par  des  pensions.  Ils  regardaient 
donc  comme  une  sorte  d'esclavage  cette  réunion  qui  ne  leur  assurait 
aucun  avantage  il  eux  ni  à  leurs  tribus,  et  ils  soulevèrent  les  contrées 
septentrionales  de  l'Ecosse. 

(^^uelques  autres,  que  le  ministère  croyait  avoir  gagnés  par  des  lar- 
gesses ou  des  emplois,  cédèrent  à  l'enthousiasme  général,  et  se  réu- 
nirent à  leurs  compatriotes,  en  laveur  d'un  prince  originaire  de  leur 
pays,  dont  le  courage,  le  talent  et  les  vertus  étaient  encore  augmen- 
tés par  la  renommée.  Les  ducs  d'Argile,  d'Athol  et  de  Queensbury 
restèrent  seuls  fidèles  au  gouvernemenl. 

Edouard  avait  à  peine  rassemblé  trois  cents  hommes  autour  de  sa 
personne,  qu'on  leva  l'étendard  royal.  C'était  un  morceau  de  taft'etas 
que  Sullivan  avait  apporté,  et  qu'on  fixa  au  haut  d'une  perche.  Cette 
poignée  d'hommes  se  mit  en  marche,  et  grossit  en  avançant,  au  point 
que  le  prince  arrivant  au  bourg  de  Fenning  se  trouva  à  la  tèle  de 
quinze  cents  montagnards.  Il  leur  distribua  les  fusils  et  les  sabres 
dont  Lally  avait  chargé  le  corsaire  nantais. 

Jamais  les  circonstances  n'avaient  été  plus  favorables  pour  attaquer 
et  abattre  le  gouvernement.  Le  roi  Georges  était  sur  le  continent,  et 
il  ne  restait  pas  en  Angleterre  six  mille  hommes  de  troupes  réglées. 
La  petite  armée  du  prince,  s'augmentant  de  jour  en  jour,  était  pleine 
de  courage  et  de  bonne  volonté.  Edouard  conçut  les  plus  brillantes 
espérances,  et  prépara  tout  pour  seconder  sa  fortune.  Il  s'essaya  d'a- 
bord contre  quelques  compagnies  du  régiment  de  Sainclair,  qui  s'a- 
vancèrent contre  lui  des  environs  d'Edimbourg;  il  les  défit  entière- 
ment, et  trente  Ecossais  prirent  quatre-vingts  Anglais  avec  armes  et 
bagages. 

11  renvoya  alors  le  vaisseau  qui  l'avait  apporté,  pour  donner  avis 
aux  rois  de  France  et  d'Espagne  de  son  débarquement  et  de  la  situa- 
tion de  ses  affaires.  Les  deux  souverains  lui  écrivirent  et  le  traitèrent  • 
de  frère,  non  qu'ils  voulussent  encore  le  reconnaître  publiiiuement, 
mais  ils  ne  pouvaient  refuser  ce  titre  d'honneur  a  sa  naissance  et  à 
son  courage. 

Ils  commencèrent  alors  ii  le  secourir  sérieusement.  Des  convois 
d'armes  et  de  munitions  furent  expédiés  de  différents  poris;  plusieurs 
de  ces  vaisseaux  furent  pris  par  les  Anglais,  qui  ne  cessaient  de  croi- 
ser dans  ces  mers;  d'autres  abordèrent  et  encouragèrent  le  parti,  qui 
ne  douta  plus  que  la  France  et  l'Espagne  ne  fissent  les  plus  grands 
cllorts  pour  rétablir  le  Prétendant. 

I.a  confi.ince  coinmenç.iil  ii  s'établir  et  attirait  sans  cesse  des  soldats 
il  Edouard.  11  marchait  avec  rapidité  :  toujours  ii  pied,  à  la  tête  de 
ses  montagnards,  vêtu  et  nourri  conime  eux,  il  leur  donnait  eu  tout 
l'exemple.  11  traversa  les  cantons  de  Badnoch,  d'.Vthol,  de  Perlh- 
shiro;  il  s'empara  enfin  de  Penh,  une  des  plus  considérables  villes 
de  l'Ecosse. 

Ce  fut  la  qu'on  le  proclama  solennellement  régent  d'. Angleterre,  de 
France,  d'Ecosse  et  d'Irlande,  pour  son  père  Jacques  III.  Il  est  asse» 
extraordinaire  qu'il  acceptât  le  titre  de  régent  de  France,  au  moment 
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où  il  ne  pouvait  rien  inie  par  la  France  elle  iii(^iiie;  mais  c'i'tail  un 
ancien  usage,  auquel  peul-t^tre  il  n'osa  ilcrO|;cr,  île  peur  irinilisposcr 
ses  troupes,  et  «[ni,  par  son  absurdilt'  même,  ne  pouvait  inquiéter  le 
roi  de  France. 

Le  duc  de  l'erlh,  le  lord  Oeon^îC'i  Murrai  arrivi-rent  alors  avec  de 
nouvelles  troupes  .  et  prêtèrent  serinent  de  l'idélité  au  prince.  Des 
compagnies  entières  désertèrent  pour  venir  se  ran|;er  sous  ses  dra- 
pe:iu\.  Dunilie,  Drunioiul,  >ewl>ourg,  lui  ouvrirent  leurs  portes. 

Il  assembla  un  conseil  de  f;uerre,  dans  lequel  on  discuta  des  opé- 
rations plus  importantes.  Les  avis  étaient  parta|;és  :  le  prince  voulait 
marclicr  droit  ii  Edimbourj;,  et  déterminer,  par  la  prise  de  la  capitale, 
la  coïKiucte  de  l'Ecosse.  Il  avait  des  intelli|;ences  d.ins  la  ville  ,  mais 
la  majorité  des  liabitants  tenait  pour  le  roi  C.conjes.  La  place  était 
défendue  par  une  garnison,  et  Edouard  inaii(|uait  de  tout  ce  qui  as- 
sure le  succès  d'un  siéjje.  •  Il  ne  faut,  répondit-il  à  ces  objections, 
que  me  montrer  pour  les  faire  déclarer  tous.  •  Son  opinion  prévaut: 
on  marche  sur  Edimbourij,  on  s'empare  d'une  îles  portes  avant  qu'on 
■il  pensé  à  se  défendre;  le  gouverneur  Ouest,  surpris,  se  retire  dans 
le  château  avec  ses  troupes.  L'alarme  se  répand  aussitôt  dans  tous  les 
quartiers;  les  uns  veulent  recevoir  le  fils  de  leurs  anciens  rois,  d'au- 
tres veulent  conserver  la  ville  au  gouvernement;  les  esprits  s'aigris- 
sent, les  tètes  fermentent,  les  magistrats  redoutent  et  veulent  éviter 
Li  guerre  civile;  ils  ne  trouvent  pas  d'autre  moyen  que  de  se  rendre 
à  la  jiorle  qu'occupaient  les  montagnards,  et  d'y  traiter  avec  Edouard. 
Le  prévôt,  nommé  aussi  Stiiart,  porta  la  parole  et  demanda,  avec  un 
trouble  véritable  ou  apparent,  ce  qu'il  fall.iit  faire  :  •  l'oniber  à  ses 
pieds  et  le  reconnaître  I  »  cria  quelqu'un  du  milieu  de  la  foule.  Ce  cri 
fut  répété  de  toutes  parts,  et  le  prince  fut  reçu  et  proclamé  dans  la 
capitale. 

Ce  premier  succès ,  si  brillant  en  apparence  ,  était  peu  de  chose 
tant  qu'Edouard  n'était  pas  maitre  du  château.  C'était  la  seule  place 
véritablement  forte  oii  il  put  établir  des  magasins,  se  retirer  en  cas 
de  revers,  et  d'oii  il  pût  contenir  des  habitants  dont  les  dispositions 
étaient  encore  incertaines. 

Le  château  d'Edimbourg  est  situé  sur  un  roc  inaccessible.  Il  est  dé- 
fendu par  des  murailles  de  douze  pieds  d'épaisseur,  revêtues  d'un 
fossé  profond  taillé  dans  la  roche.  Cette  forteresse  antique,  et  par 
conséquent  irrégulière,  exige  cependant  un  siège  dans  les  formes,  et 
le  prince  n'avait  point  de  canons.  11  lut  obligé  de  traiter  à  son  tour 
•vec  Guesl.  On  convint  que, les  hostilités  seraient  suspendues  de  part 
et  d'autre  ,  et  que  la  ville  fournirait  des  vivres  au  château. 

On  sut  bientôt  ,i  Londres  les  avantages  qu'.ivait  obtenus  Edouard. 
Ce  prince,  qu'on  y  regardait  lors  de  son  débarquement  comme  un 
«venturier  qui  n'était  pas  à  redouter,  inspirait  déjà  des  craintes  sé- 
rieuses. La  régence  établie  par  le  roi  Georges  avant  son  départ 
d'Angleterre  mit  eu  son  nom  la  tête  du  jeune  prince  à  prix.  On  pro- 
mit sii  cent  soixante  mille  livres  de  notre  monnaie  à  quiconque  le  li- 
vrerait. L'importance  de  la  somme  prouvait  combien  on  le  jugeait 
dangereux  ,  et  par  une  contradiction  singulière  on  ne  prenait  en- 
core aucune  mesure  efficace  pour  le  vaincre. 

Edouard,  niaitré  de  la  plus  grande  partie  de  l'Ecosse,  proclamé 
partout  sur  son  passage,  semblait  autorisé  à  traiter  de  son  côté 
Georges  d'usurpateur.  Ou  s'attendait  qu'il  répondrait  aux  proclama- 
tions de  la  régence  eu  se  servant  des  mêmes  armes.  11  donna  un 
exemple  de  modération  bien  rare  dans  un  jeune  guerrier  que  ses  pre- 
miers succès  pouvaient  enivrer.  Il  n'opposa  aux  proscriptions  sangui- 
naires de  ses  ennemis  que  son  épée  et  la  défense  rigoureuse  à  ses  ad- 
hérents d'attenter  à  la  vie  du  roi  régnant  et  des  princes  de  sa 
maison.  Une  telle  conduite  fortifia  son  parti ,  et  rendit  sa  cause  plus 
respectable. 

Il  ne  négligea  rien  pour  la  faire  valoir  et  pour  profiter  de  cette 
première  ardeur  du  soldat,  qui  se  ralentit  si  aisément.  Il  apprit  que  le 
général  Cope  s'avançait  contre  lui  avec  des  troupes  réglées,  et  il 
sortit  aussitôt  d'Edimbourg  pour  le  combattre  II  conduisait  trois 
mille  montagnards  qui  étaient  toute  son  armée,  et  qui  avaient  des 
cornemuses  pour  trompettes.  Les  Anglais,  au  nombre  de  quatre  mille 
hommes,  avaient  deux  régiments  de  dragons  et  six  pièces  de  cam- 
pagne. Edouard  était  décidé  à  tout  braver.  11  monte  quelques 
hommes  sur  des  chevaux  de  bagage  ;  il  avance  à  marches  forcées;  il  se 
trouve  en  présence  des  .-Vnglais  à  Preslon-Pans ,  et  range  aussitôt  sa 
petite  armée  en  bataille.  Il  n'avait  ni  corps  de  réserve  ni  seconde 
ligne;  il  n'en  avait  pas  besoin  :  ses  soldats  étaient  disposés  à  se  battre 
en  furieux.  Il  tire  son  épée,  et  jetant  le  fourreau  au  loin  :  •<  Je  ne  la 
remettrai ,  dit-il ,  que  quand  vous  serez  libres  et  heureux.  • 

Ce  prince  était  né  général.  Il  avait  remarqué  un  défilé  par  oit  l'en- 
uemi  battu  pouvait  faire  sa  retraite.  11  détacha  cinq  cents  hommes 
pour  s'en  emparer,  et  il  engagea  le  combat  avec  deux  mille  cinq 
cents  montagnards. 

Son  attaque  est  si  vive  que  l'ennemi  n'a  pas  le  temps  de  se  servir 
de  son  artillerie.  Ses  montagnards  fondent  sur  les  Anglais,  tirent  à 
vingt  pas,  et  jetant  leurs  fusils  se  couvrent  de  leurs  boucliers,  se  pré- 
cipitent entre  les  chevaux,  les  tuent  avec  le  poignard,  et  combattent 
les  hommes  le  sabre  à  la  main.  La  force  du  corps,  inutile  aujourd'hui 
dans  les  batailles,  fit  tout  dans  celle-ci.  Les  .\ni;lais,  étonnés  d'une 
manière  de  combattre  nouvelle  p»ur  eux,  se  débandent  et  fuient  de 


tons  cotés.  On  leur  tue  huit  cents  hommes;  le  reste  ,  ainsi  que  le 
prince  l'avait  prévu,  ilicnlic  a  se  sauver  par  le  défilé.  Les  niontii- 
giiards,  qui  les  att"iideiil ,  en  font  qiiatonic  cent»  prisonniers.  L'artil- 
lerie, les  bagages,  les  drapeaux,  restent  au  poiivoii  du  vainqueur.  Les 
chevaux  des  morts  et  des  fuyards  lui  font  ii  l'instant  une  cavalerie, 
(.^etle  première  victoire  ne  lui  a  coitlé  que  suivante  hommes. 

Le  général  Gopc  avait  fui  presque  seul.  La  nation  ,  indignée  de  ta 
défaite  ,  demanda  qu'il  fi'il  traduit  devant  une  cour  martiale,  et  celle- 
ci  ,  contre  l'onlinaire  de  ce  genre  de  tribunaux,  qu'égarent  souvent 
la  passion  ou  rinlrigiic.  priinonca  t|iie  la  présence,  l'intrépidité  du 
prince  et  la  iiiaiiii're  de  combattre  des  Ecossais  avaient  seules  décidé 
la  perle  de  la  bataille. 

Dépendant  le  grand  nombre  de  prisonniers  embarrassait  le  prince. 
Il  ii'avail  point  de  place  oii  il  pût  les  envoyer.  Il  n'étiiit  pas  possible 
de  les  taire  garder  par  ses  soldats,  qu'ils  égalaient  preMpie  en  nombre. 
Il  se  détermina  a  les  renvoyer,  après  leur  avoir  fait  jurer  de  ne  porter 
d'un  an  les  armes  contre  lui.  Il  garda  les  blestés  ,  les  ht  soigner 
comme  les  siens,  et  cette  générosité  lui  attira  de  nouveaux  par- 
tisans. 

Deux  vaisseaux,  l'un  français,  l'autre  espagnol  ,  chargés  d'armes  et 
d'argent,  arrivèrent  alors  sur  les  côtes.  Us  débarquèrent  un  certain 
nombre  d'officiers  irlandais  qui  étaient  au  service  de  France,  et  ipii 
brûlaient  de  se  distinguer  aux  yeux  de  celui  qu'ils  regardaient 
comme  leur  légitime  souverain.  Edouard  les  employa  à  discipliner 
ses  troupes. 

Le  même  vaisseau  français  revint  quelques  jours  après  la  victoire 
de  Prcston-Pansau  port  de  Mont-Hose.  Il  apportait  encore  de  l'argcnl 
et  des  armes,  et  le  frère  du  uiaïqtiis  d'Argens,  si  connu  par  ses  écrits, 
était  à  bord  en  qualité  d'envoyé  du  roi  de  France  auprès  d'Edouard. 
Ses  affaires  prenaient  la  tournure  la  plus  avantageuse.  Il  était  rentré 
dans  Edimbourg  ,  oii  son  armée  s'augmenta  jusqu'au  nombre  de  six 
mille  hommes.  L'ordre  commença  à  s'établir  dans  tontes  les  parties. 
Il  avait  une  cour,  des  secrétaires  d'Etal,  des  hauts  officiers.  Le  pays 
fournissait  des  subsides  réglés;  les  .\nglais  ne  le  menaçaient  d'aucun 
côté;  sa  sécurité  eiil  été  entière  s'il  eût  été  maitre  du  château  d'E- 
dimbourg. Il  n'avait  pas  de  grosse  artillerie,  il  ue  pouvait  rien  entre- 
prendre contre  cette  forteresse. 

A  la  valeur,  à  la  modération,  à  la  générosité  d'Edouard,  la  ré- 
gence d',\ngleterre  avait  d'abord  oppose  la  proscription.  Elle  essaya 
ensuite  la  calomnie,  et  enfin  l'arme  du  ridicule,  toujours  sûre  en 
France,  mais  impuissante  sur  le  flegme  anglais.  On  imprima  et  on 
afficha  partout  que  le  Prétendant  venait  renverser  la  religion  domi- 
nante,  persécuter  les  anglicans,  et  substituer  le  despotisme  aux  lois 
du  pays.  Edouard  protestait  que  jamais  il  n'attenterait  à  la  liberté  des 
cultes,  et  qu'il  respecterait  les  immunités  du  peuple.  La  régence  exi- 
gea des  fonctioruiaires  publics  une  nouvelle  forme  de  serment,  conçue 
en  ces  propres  termes  :  J'abhorre,  je  détefte,  je  rejette  comme  un  senti- 
ment impie  celte  damnable  doctrine,  que  des  princes  excommuniés  par 
le  pape  peuvent  être  déposés  ou  assassinés  par  leurs  sujets ,  etc.  Edouard 
répondait  que  si  quelqu'un  avait  à  craindre  le  fer  des  assassins,  c'é- 
tait celui-là  seul  dont  on  avait  proscrit  la  tête.  On  fit  sortir  de 
Londres  et  de  son  territoire  tous  les  prêtres  catholiques,  trop  peu 
nombreux  pour  être  redoutables  ,  et  on  ne  redoutait  en  effet  que  le 
courage  d'Edouard  et  une  armée  conduite  par  l'enthousiasme,  qu'é- 
chauffaient encore  des  succès  presque  prodigieux.  Enfin  on  fit  paraitre 
un  journal  qu'on  distribuait  gratuitement,  dans  lequel  on  comparait 
les  choses  importantes  faites  pendant  le  règne  de  Georges  II  aux 
changements  qui  ne  devaient  pas  manquer  d'arriver  sous  la  domina- 
tion d'un  prince  catholique  romain  :  les  moines  rétablis,  les  édifices 
publics  convertis  en  couvents,  un  jésuite  confesseur  et  ministre  ,  plu- 
sieurs ports  livrés  aux  Français  ,  etc.  Les  partisans  qu'avait  Edouard 
dans  Londres  même  écrivaient  dans  le  sens  contraire,  et  leur  style 
ambigu  et  la  modération  qu'ils  observaient  ne  donnaient  aucune  prise 
au  gouvernement. 

Le  prince,  à  qui  son  ardeur  ne  permettait  pas  de  s'occuper  long- 
temps d'une  guerre  de  plume  ,  sortit  de  nouveau  d'Edimbourg,  et 
enleva  l'épée  à  la  main  Dundee,  Drumond  et>ewbourg. 

Le  roi  (îeorges ,  de  son  côté,  était  revenu  en  .Angleterre  pour  ar- 
rêter les  progrès  effrayants  de  son  adversaire.  Il  fit  venir  six  mille  , 
Ilessois  et  les  garnisons  hollandaises  de  Tournai  et  de  Dendcrmondc, 
qui.  par  la  plus  précise  des  capitulations,  ne  devaient  faire  aucun 
service  pendant  dix-huit  mois  II  mit  sur  pied  ses  milices;  il  engagea 
plusieurs  seigneurs  à  lever  des  régiments  à  leurs  frais;  il  en  fil  re- 
venir plusieurs  de  Flandre;  il  mit  enfin  dans  ses  préparatifs  auUnt 
d'activité  que  la  régence  avait  marqué  de  lenteur. 

Ses  alarmes  augmentèrent,  et  la  fermentation  s'empara  a  Londres 
de  tous  les  esprits  quand  on  y  sut  qu'Edouard  avait  pris  (.arlisie,  et 
qu'il  avait  poussé  jusqu'à  Derbi,  à  trente  lieues  de  cette  capitale. 
Ceux  qui  n'avaient  osé  se  déclarer  hautement  pour  lui  sur  des  espé- 
rances incertaines  cessèrent  de  se  contraindre.  On  buvait  dans  le» 
tavernes  à  la  santé  du  roi  Jacques;  quelques  ministres  prononcèrent 
son  nom  dans  les  prières  publiques;  le  comté  de  Lancastre  lui  fournit 
un  régiment  entier.  Chaque  jour,  à  chaque  instant,  on  apprenait  quel- 
que nouveau  succès  du  prince.  La  consternation  grossissait  ses  avan- 
tai»es  et  ses  forces;  le  desordre  fut  porté  à  un  tel  point  que  la  banque 
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et   les  boutiques  de   Londres  furent  fermées  pendant  vingt-quatre 
heures. 

Depuis  qu'F.dounrd  l'tait  descendu  en  Kcosse ,  ses  amis  jiressaient 
sans  réiàclie  In  cour  de  Krunee  de  le  secourir  crticacenicnt.  Us  assu- 
raient qu'il  était  facile  de  dcli.iiqner  la  nuitluiit  ou  dix  mille  lioiiinies 
et  de  l'artillerie.  Us  ne  voulaient  pas  de  vaisseaux  de  i;uerre  ;  il  fal- 
lait perdre  ilu  temps  pour  les  iMiuiper,  et  le  moindre  retaril  pouvait 
être  funeste.  Us  demandaient  les  bAtimenls  de  transport  i|ui  se  trou- 
veraient dans  les  ports  île  Calais,  de  lioulojjne  et  de  Dunkeniue.  Us 
assuraient  que  d'une  marée  à  l'autre  ces  troupes  débar(|ueraient  a  la 
côte  d'.NnijIeterre.  Us  répondaient  que  dés  qu'elles  seraient  à  terre 
les  trois  roj.iumes  se  lUclareraienl  lU  disij;naienl  jiour  les  com- 
mander le  duc  lie  Wv  lielieu  ,  dont  la  réputation  était  déjà  faite  en 
Europe.  Is  demandaient  Lally  pour  dirii;er  les  détails  et  servir  sous 
Richelieu.  Kiil'in  leurs  sollicitations  furent  si  vives,  si  opiniâtres,  et 
les  probabilités  si  bien  établies  par  eux,  ([u'on  leur  accorda  ce  qu'ils 
demandaient. 

U  est  certain  que  si  le  passade  eftt  été  libre,  la  révolution  se  fai- 
.sait;  mais  on  rencontrait  partout  les  floltes  anglaises,  et  cette  tenta- 
tive manqua  comme  celles  <pii  l'avaient  précédée.  On  ne  |Mit  faire 
aborder  que  quelcpies  dctaclienients,  qui  passèrent  par  la  nier  Ger- 
manique ,  et  tournèrent  ensuite  à  l'est  de  l'Ecosse.  Le  lord  Dromond, 
orticier  au  service  de  France,  débarqua  à  iMont-Rose  avec  plusieui-s 
piquets  et  trois  conipan.nies  du  réj>,imenl  Koyal-Ecossais.  U  se  mit 
an>sitôt  en  nianlie  avec  ses  troupes  pour  .se  réunir  à  l'armée  du 
prince.  Partout  où  ils  passaient,  ils  étaient  reçus  aux  acclamations  des 
habilanls.  Les  femmes  allaient  au-devant  d'eux,  et  conduisaient  les 
chevaux  des  olficiers  par  la  bride.  Dans  chaque  maison,  ils  trouvaient 
des  rafraicliissenienis;  c'était  à  qui  les  loijerait. 

Cependant  Edouard  touchait  au  moment  qui  devait  décider  de  son 
sort.  Il  le  sent.iit,  et  il  se  servit  de  tous  les  moyens  (|ui  étaient  en  son 
pouvoir.  U  répandit  des  manifestes  qui  pressaient  la  nation  de  se 
joindre  à  lui  ;  il  promettait  à  tous  protection  et  justice  ;  il  protestait 
qu'il  traiterait  les  prisonniers  comme  on  traiterait  les  siens;  il  renou- 
velait la  défense  cl  attenter  à  la  vie  du  roi  frcorges.  Ces  proclama- 
tions, remplies  d'ailleurs  de  sentiments  d'humanité  ,  furent  brûlées  à 
Londres  par  la  main  du  bourreau. 

Déjà  les  avant-postes  des  deux  partis  s'étaient  livré  de  ces  combats 
partiels  qui  ne  «lécident  rien  ,  mais  qui  mènent  à  une  affaire  dé- 
cisive. Edouard,  trop  avancé  dans  un  pays  qui  ne  se  déclarait  pas 
pour  lui  ,  craignait  que  les  milices  répandues  dans  le  comté  de  Lan- 
castre  ne  coupas^ent  ses  communications,  et  ne  le  forçassent  à  se 
rendre  faute  de  vivres.  Toujours  impatient  de  combattre,  il  fut  ce- 
pendant contraint  de  reculer  et  de  rentrer  en  Ecosse.  Pendant  cette 
marche,  son  armée  s'augmentait  ou  diminuait  selon  les  besoins  des  sol- 
dats, à  qui  il  ne  pouvait  payer  de  so  de  réglée  ,  et  que,  par  cette  rai- 
son,  il  n'était  pas  possible  de  soumettre  à  un  service  régulier.  U  lui 
restait  pourtant  environ  huit  mille  hommes,  lorsqu'il  sut  que  l'en- 
nemi était  à  six  milles  de  lui,  près  des  marais  de  Falkirck,  et  en 
nombre  infiniment  supérieur.  U  n'en  marcha  pas  moins  à  eux,  et  leur 
présenta  aussitôt  U  batailte.  Ses  montagnards  se  battirent  de  la  même 
manière  qu'à  Preslon-Pans  et  avec  le  même  avantage.  Un  orage,  qui 
souillait  au  visage  des  Anclais,  les  favorisa  eniore;  mais  leur  impé- 
tuosité leur  devint  fatale.  Ils  se  trouvèrent  débandés,  rompus  et  mêlés 
parmi  les  .Viiglais ,  qui  gardaient  leurs  rangs.  Le  prince  vit  le  danger 
et  les  fit  reculer.  Six  piquets  de  troupes  françaises  les  couvrirent,  sou- 
tinrent et  rét;d)lirent  le  combat,  et  leur  donnèrent  le  temps  de  se 
rallier.  Us  revinrent  à  la  charge  avec  une  nouvelle  fureur,  et  enfon- 
cèrent enfin  les  lignes  anglaises.  Les  dragons  s'enfuirent  les  premiers 
et  entraînèrent  l'infanterie.  Les  généraux,  les  officiers,  furent  con- 
traints de  suivre  la  foule.  Us  se  jetèrent  en  désordre  dans  leur  camp, 
entouré  de  marais  et  défendu  par  des  retranchements. 

Edouard  ,  maître  du  champ  de  bataille  ,  résolut  d'achever  la  vic- 
toire, et  de  forcer  le  camp  malgré  les  ténèbres  et  l'orage,  dont  la  vio- 
lence redoublait.  U  ne  s'arrêta  que  i)Our  donner  le  temps  à  ses  mon- 
tagnards de  chercher  et  de  retrouver  leurs  fusils,  que  ,  selon  leur 
méthode  ordinaire  ,  ils  avaient  jetés  au  conimeiicemeiit  de  l'action.  U 
marcha  aux  retranchements  l'épée  ii  la  main.  Les  Anglais ,  déjà 
vaincus  par  la  terreur,  se  dispersèrent  et  fuirent  une  seconde  fois  du 
côté  d'Edimbourg.  Leurs  tentes  et  leurs  équipages  furent  les  garants 
de  celte  double  victoire. 

Ces  trophées,  i|u'Edouard  devait  à  son  intelligence  autant  qu'à  sa 
valeur,  faisaient  beaucoup  pour  sa  gloire  et  rien  pour  la  décision  de 
cette  grande  affaire.  Ces  actions  fréquentes  l'alTaiblissaient  insensible- 
ment, et  le  duc  de  Cumberland  s'avançait  en  Ecosse  avec  des  troupes 
fraîches.  Il  entra  à  Edimbourg,  et  se  réunit  aux  débris  de  l'armée 
vaincue  a  Ealkirck  et  à  la  garnison  du  chàleau.  U  eu  sortit  à  la  tète 
de  toutes  ces  forces  pour  chercher  le  prince  Edouard. 

Celui-ci,  convaincu  plus  que  jamais  de  la  nécessité  de  s'assurer 
d'une  place  forte,  assiégeait  le  château  de  .Stirliug.  L'approche  du 
duc  de  (iiimberland  le  força  à  lever  le  siège  et  a  se  retirer  dans  hiver- 
nes». Le  duc  ne  lui  donna  pas  de  relâche;  il  jiassa  la  rivière  de  Spée, 
et  se  présenta  n  la  vue  d'inverncss.  Eilouard,  qui  doul.iit  des  disposi- 
tions des  habitants,  sortit  de  la  ville  ,  et  se  prépara  à  une  bataille 


dont  le  résultat  le  portait  sur  le  trône  d'Angleterre,  ou  le  faisait  dé- 
clarer rebelU'  et  traître  o  son  roi. 

Nous  avons  vu  des  armées  de  cent  mille  hommes  eu  Allemagne ,  en 
Flandre  ,  en  Italie  ,  décider  à  peine  de  la  prise  d'une  citadelle.  Ici  le 
destin  de  trois  royaumes  va  dépendre  de  onze  mille  hommes  du  côté 
des  Anglais  et  de  sept  à  huit  mille  de  celui  du  prétendant.  Si  Edouard 
est  battu,  son  parii  est  éteint  pour  jamais;  s'il  est  vainqueur,  le  che- 
min de  Londres  lui  est  ouvert  et  la  couronne  l'attend. 

Les  deux  armées  se  trouvèrent  eu  présence  à  deux  heures  après 
midi,  près  d'un  village  nommé  Ctt//oJen.  Le  duc  de  Cumberland  avait 
l'avantage  du  nombre,  une  forte  cavalerie  et  une  artillerie  parfaite- 
ment servie.  Les  Anglais  avaient  en  lui  la  confiance  que  méritait  le 
général  qui  avait  si  bien  dirigé  leur  bataillon  carré  à  Fonlenoi.  Us 
étaient  animés  par  le  désir  d'effacer  la  honte  des  deux  défaites  de 
Preston-Pans  et  de  Falkirck. 

Edouard,  au  contraire  ,  ne  livrait  bataille  que  parce  qu'il  ne  pou- 
vait se  maintenir  dans  Inverness.  Celui  qu'on  force  au  combat  a  rare- 
ment l'avantage  de  la  position  ,  et  il  n'est  jamais  poussé  par  ces  pres- 
seiitinlents  intérieurs  attribués,  je  ne  sais  pourquoi,  à  une  cause 
surnaturelle  ,  mais  qui  font  toujours  faire  de  grandes  choses,  parce  J 
qu'ils  exaltent  l'imagination.  C'est  ce  qui  arriva  à  Culloden.  Les  ' 
Ecossais  se  présentèrent  mal  ;  ils  n'attaquèrent  point  à  leur  manière 
accoutumée.  Cette  façon  de  combattre  n'étonnait  plus  les  An- 
glais; mais  ils  la  jugeaient  toujours  dangereuse.  Les  premières  dé- 
charges de  l'ennemi  mirent  le  désordre  parmi  les  montagnards.  Les 
Français  firent  la  même  manoeuvre  qu'à  Falkirck,  ils  se  portèrent  en 
avant;  mais  les  Ecossais  ne  se  rallièrent  point,  et  les  laissèrent  seuls 
exposés  au  feu.  Les  Français  furent  forcés  de  plier  a  leur  tour,  et  la 
déroute  devint  générale.  Edouard,  blessé,  fut  entraîné  par  la  multi- 
tude, obligé  de  fuir  et  de  renoncer  à  toutes  ses  espérances  ,  ayant  à 
peine  perdu  neuf  cents  hommes.  Le  reste  se  dispersa  du  côté  d'inver- 
ncss, poursuivi  sans  relâche  par  les  vainqueurs.  Le  prince,  suivi  de 
quelques  officiers  ,  fut  obligé  de  passer  une  rivière  à  la  nage  ,  et  de 
l'autre  bord  il  vit  les  flammes  et  entendit  les  cris  de  cinq  à  six  cents 
montagnards  qui  s'étaient  réfugiés  dans  une  grange,  et  que  les  An- 
glais brûlèrent  impitoyablement.  Le  gain  de  cette  bataille,  qui  ter- 
mina cette  guerre,  ne  leur  coûta  que  cinquante  hommes  tués  et  deux 
cent  cinquante  blessés. 

Parmi  les  prisonniers  que  fit  le  duc  de  Cumberland  étaient  tous  les 
officiers  français.  L'envoyé  du  roi  de  F^rance  près  d'Edouard  vint  se 
rendre  lui-même  au  duc  dans  Inverness,  et  ce  qu'il  y  eut  d'extraor- 
dinaire, on  lui  amena  trois  dames  écossaises  qui  avaient  combattu 
avec  le  prince  à  Preston-Pans,  à  Falkirck  et  à  Culloden.  Une  qua- 
trième, madame  Séford,  commandant  un  corps  de  montagnards, 
qu'elle  avait  levés  elle-même,  fut  assez  heureuse  pour  échapper. 

Le  duc  de  Cumberland  sentait  la  nécessité  de  disperser  sans  retour 
les  rebelles  (ce  fut  ainsi  qu'on  les  nomma  alors ,  en  politique  le  mal- 
heur fait  les  criminels).  U  ne  leur  donna  pas  le  temps  de  respirer. 
Les  soldats,  à  la  faveur  de  leur  obscurité,  se  cachaient  aisément  ou  se 
retiraient  dans  leurs  montagnes.  Les  officiers  se  rendaient,  dans  l'es- 
poir d'obtenir  grâce.  Plusieurs  furent  livrés  par  ces  mêmes  Ecossais  qui 
la  veille  combattaient  sous  eux,  ou  qui  formaient  des  vœux  secrets 
pour  le  Prétendant.  Edouard,  Sullivan,  bhéridan- et  quelques  autres 
se  réfugièrent  d'abord  dans  les  ruines  d'un  fort,  d'où  la  faim  les 
chassa  bientôt.  A  mesure  qu'ils  marchaient,  la  misère  se  faisait  sentir 
davantage.  Le  chagrin  les  aigrit;  ils  en  vinrent  aux  reproches.  La  di- 
vision suivit.  A  chaque  instant  il  s'en  détachait  quelques-uns.  Edouard 
resta  seul  enfin  avec  Shéridan  et  Sullivan. 

Il  marcha  avec  ses  deux  amis  cinq  jours  et  cinq  nuits  sans  oser 
s'arrêter,  en  proie  à  ce  qu'ont  d'horrible  la  fatigue,  la  famine  ,  et  sur- 
tout le  souvenir  des  espérances  les  mieux  fondées  et  si  complètement 
évanouies.  Des  détachements  anglais  étaient  répandus  partout,  et  les 
soldats  cherchaient  le  prince  avec  un  acharnement  que  soutenait  la 
somme  promise  à  qui  le  livrerait.  U  était  à  pied  ,  ses  habits  étaient 
en  lambeaux,  sa  bles.sure  sans  appareil.  L'excès  des  revers  même 
aigrit  son  courage,  et  jamais  peut-être  il  ne  fut  si  grand  qu'au  milieu 
des  plus  affreuses  calamités. 

,1c  vais  me  répéter  souvent  sans  doute.  Une  continuité  de  malheurs 
uniformes  ramènent  les  mêmes  situations,  et  par  suite  les  mêmes  ex- 
pressions. 

Edouard  arriva  à  un  petit  port  nommé  Arizaig,  abusé  par  l'espé- 
rance de  pouvoir  s'y  embarquer.  Deux  navires  de  Nantes,  qui  appor- 
taient de  l'argent,  des  soldats  et  des  vivres,  faisaient  voile  précisément 
vers  ce  port,  et  soutinrent  un  moment  l'illusion.  On  lui  rapporte 
qu'on  le  cherche  dans  Arizaig  même;  il  est  forcé  de  s'éloigner  avant 
que  ces  deux  bâtiments  aient  .ibordé.  U  n'a  pas  fait  deux  milles,  qu'il 
apprend  que  ces  navires  ont  touché  au  port ,  et  qu'à  la  nouvelle  de  la 
défaite  de  flulloden  ils  sont  retournés  en  France. 

O'Nel,  officier  irlandais  au  service  d'Espagne,  était  venu  dans  un 
de  ces  vaisseaux.  U  refuse  de  se  rembarquer,  il  cherche,  il  trouve  le 
prince  n'attendant  plus  que  la  captivité  ou  la  mort.  U  lui  dit  que  l'île 
de  Stornay,  la  dernière  au  nonl-est  de  l'Ecosse  ,  est  une  retraite  à 
peu  près  sure  dans  ces  premiers  moments.  Edouard,  touché  du  dé- 
vouement d'O'Nel,  lui  accorde  aussitôt  sa  confiance  et  se  laisse  con- 
duire. O'Nel  détache  une  barque  de  pécheur;  Sullivan,  Shéridan  et 
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lui  rament  tour  à  tour.  lU  arrivent  dans  l'ilc.  A  peine  (Icliarqués  ,  ils  j 
aperçoivent  d.ms  l'i'loii;ii<'iiient  un  gros  tie  ^ollldls.  Ils  reconnaissent 
runitornic  de  l'uruice  aii|;Uisc  ;  ils  n'ont  i|iie  le  temps  de  se  jeter 
dans  un  uiar.iis;  ils  y  |usscut  la  nutt  eonverls  p.ir  des  roseauv  et  dans 
l'eau  jusqii'aui  reins.  Au  point  du  jour  ils  renioiileni  ilans  leur  petite 
barque,  el  se  rcnietlenten  nier  s.iu>  pruvi>ions  et  s.ins  savoir  oii  se  "re- 
tirer. In  brouillard  épais  les  rend  plu>  iiicerlains  encore.  Ce  brouil- 
lard lonilie  ;  ils  se  trouvent  au  milieu  d'une  flotte  anj-laise 

Le  prince  alors  oublie  sa  blessure  et  preml  un  aviron.  Tons  quatre 
forcent  de  rames  pour  (ju^ner  une  petite  ile  ilcserle  ,  bordée  de  ro- 
chers, inaccessible  aux  vaisseaui  et  même  à  leurs  chaloupes.  Ils  , 
échappent  encore  ace  dani;er.  Us  |i«sseul  au  milieu  des  ennemis,  qui 
ne  suu|H'onneiit  |ms  que  c'est  le  lils  du  l'rélendani  qui  fuit  devant 
eu\.  lis  (Nirviennent  au\  bas-fonds  qui  eiivironnenl  l'île;  ils  se  jet- 
tent à  la  nier,  et  tirent  a  force  de  bras  leur  nacelle  derrière  un  rocher. 
Il  ne  leur  reslail  ([u'un  peu  d'eau-de-vie.  Des  cui|uilla|;cs  et  (|uel- 
ques  poissons  .secs  abandonnés  par  des  pécheurs  sur  la  plajje  soutin- 
rent leur  déplorable  eiislenie.  Us  se  cachèrent  dans  le  rreui  d'une 
roche  juMju'a  ce  que  les  vaisseaux  ennemis  fussent  hors  de  vue.  Us 
repartirent  alors  ;  ils  ramèrent  d'ile  en  ile,  cherchant  parloul  un  asile 
qu'ils  ne  trouvaient  nulle  |iart.  Ils  eurent  cependant  quelques  mo- 
ments de  repos  dans  l'ile  de  \\  iijht.  De  pauvres  gens  les  reçurent,  et 
leur  donnèrent  quelques  vivres.  Ils  »e  proposaient  de  se  refaire  de 
taul  de  fati!;ues,  lorsque  des  milices  anglaises  dcbar(pièrent  dans 
l'île.  Us  furent  réduits  ii  passer  trois  jours  et  trois  nuits  dans  une  ca- 
verne, L<>;indonnés  de  ceux  qui  les  avaient  d'abord  secourus  :  on  aide 
les  infortuiu-s  ,  on  n'o  se  saorilie  pas  pour  eux. 

Us  se  crurent  trop  heureux  de  trouver  le  moment  de  se  rembar- 
quer. Ils  se  sauvèrent  encore  dans  une  autre  ile  déserte,  oii  ils  mau- 
quèreul  absolument  de  tout.  Forcés  de  se  remettre  en  mer,  et  n'osant 
gagner  le  large  avec  une  barque  aussi  frêle  ,  il  ne  restait  qu'un  parti 
il  prendre  :  c'était  de  retourner  en  Ecosse,  au  risque  d'être  pris  par 
les  .\Dglais,  qui  sans  cesse  parcouraient  le  rivage.  Il  fallait  mourir  de 
faim  ou  s'y  déterminer. 

Us  rentrent  donc  dans  leur  nacelle,  presque  sûrs  de  trouver  la  mort 
sur  ces  côtes  oii  tùlouard  avait  un  instant  donné  la  loi.  Us  y  descen- 
dirent la  nuit,  et  marchèrent  à  l'aventure,  couverts  de  haillons  que 
leur  avaient  donnes  des  montagnards.  Au  point  du  jour,  ils  rencon- 
trèrent une  jeune  demoiselle  a  cheval,  suivie  d'un  domestique.  I.a 
jeunesse  et  ce  sexe  font  uaitre  au  moins  la  sécurité,  et  il  fallait  s'ou- 
vrir» quelqu'un.  I.e  prince  aborda  la  jeune  personne  ;  c'était  une  de- 
moiselle .Makdonall ,  dont  la  famille  était  att.ichée  aux  Stuaris.  Le 
prince  l'avait  vue  pendant  le  cours  de  ses  succès,  et  se  déclara  à  elle. 
Mademoiselle  Makdonall  fondit  en  larmes  en  le  retrouvant  dans  cet 
état.  Le  prince  el  ses  amis  s'attendrirent  avec  elle;  ils  pleurèrent  tous 
ensemble  ,  et  la  douleur  de  la  jeune  Ecossaise  s'accrut  encore  en  pen 
saut  qu'elle  ne  pouvait  rien  pour  un  prince  exposé  aux  dangers  les 
plus  cruels  et  les  plus  certains.  Elle  lui  conseilla  de  s'enfoncer  dans  une 
caverne  profonde  qu'elle  lui  montra  au  pied  d'une  montagne  voisine. 
Non  loin  de  là  élait  la  cabane  d'un  montagnard  sur  la  hdclité  duquel 
il  pouvait  compter.  Elle  lui  promit  de  l'y  venir  prendre,  ou  de  lui  en- 
voyer un  guide  siir,  si  la  fuite  devenait  possible. 

Edouard  et  ses  estimables  compagnons  se  réfugièrent  dans  cette 
autre  caverne.  Le  paysan  les  secourut  autant  que  le  permettait  sa 
pauvreté.  Il  leur  donna  ce  qu'il  avait  de  farine  d'orge  détrempée 
dans  de  l'eau.  Deux  jours  )iassés  dans  un  lieu  obscur  et  humide  em- 
pirèrent l'état  du  prince  déjà  malade.  Son  corps  se  couvrit  de  boulons 
purulents  et  d'ulcères.  Les  provisions  du  montagnard  étaient  épui- 
sées, et  les  proscrits  ne  voyaient  paraître  personne. 

Ils  commençaient  à  désespérer  ,  lorsqu'un  homme,  envoyé  par  ma- 
demoiselle >Iakdonall,  se  présenta  à  l'entrée  de  la  caverne.  Il  leur 
avoua  qu'il  élait  impossible  de  trouver  un  vaisseau  pour  les  passer 
en  France;  que  la  seule  ressource  qui  leur  restait  élait  de  se  cacher 
dans  la  petite  île  de  Benbécula,  chez  un  pauvre  genlilhomme  qui  les 
recevrait  volontiers,  et  chei  qui  mademoiselle  Makdonall  se  trouve- 
rait à  leur  arrivée. 

Us  attendent  la  nuit;  ils  se  hasardent  à  descendre  au  rivage  ;  ils  re- 
trouvent la  barque  qui  les  a  apportés;  ils  passent  à  Benbécula.  Made- 
moiselle Makdonall  s'était  embarquée  à  quelques  milles  de  là  pour 
les  aller  joindre,  et  se  concerter  avec  eux  sur  les  moyens  de  pourvoir 
h  leur  sûreté. 

Ils  arrivent  à  la  maison  du  gentilhomme  qu'on  leur  a  indiquée.  Ils 
apprennent  que  cette  nuit  même  des  satellites  du  gouvernement  se 
sont  emparés  de  lui  et  de  sa  famille.  Le  prince  et  ses  amis  se  sauvent 
dans  des  marais,  et  y  passent  la  journée.  S'ers  le  déclin  du  jour,  O'JN'el 
s'expose  à  tout,  et  sort  de  la  boue  et  des  joncs  pour  aller  à  la  décou- 
verte. Il  trouve  mademoiselle  .Makdonall  dans  une  cliaumière;  il  se 
croit  hors  de  danger,  lui  et  ses  compagnons.  Elle  lui  déclare  qu'elle 
espère  sauver  le  prince  en  lui  f.iisant  prendre  des  habits  de  femme 
qu'elle  a  apportés  avec  elle  ;  mais  elle  ajoute  qu'elle  ne  peut  sauver 
que  lui,  et  qu'une  personne  de  plus  la  rendrait  suspecte.  O'Nel,  Sul- 
livan et  Shéridaii  ne  balancent  point.  Ils  e  sacrifient  au  salut  d'E- 
douard, l'embrassent  en  pleurant,  s'éloignent,  et  s'abandonnent  à  leur 
fortune. 
Le  prince,  sous  se*  habiu  de  femme,  suit  mademoiselle  .^lakdonall.  I 


Elle  le  conduit  dans  l'ile  de  Skie.  La  maison  ail  iU  sont  retirés  e«t 
tout  »  coup  investie  par  de»  soldais.  Kduiiard  ,  sans  se  troubler,  va 
leur  ou\rir  liii-iiiême,  el  ii'in  ..«i  pa»  rcioiinu.  Cependant  le  hiuil  se 
répand  bieiilot  que  le  prince  est  dans  l'île.  Les  peiquisitiuiis  recotii- 
mencenl;  il  fani  fuir  de  nouveau.  Il  se  sejure  de  mademoiselle  .Mak- 
donall Il  marche  dix  milles,  sans  savoir  ou  il  va,  et  toujours  sur  le 
point  d'être  pris.  l'res  de  succoniher  de  lassitude  et  de  besoin,  il  ar- 
rive prèsd'nne  maison  d'assez  belle  apparence.  Il  s'informe;  il  apprend 
que  je  propriétaire  avait  cunslainmcnt  tenu  pour  le  gouverneuient. 
Trop  généreux  lui-même  pour  ne  pas  croire  à  la  générosité,  il  entre, 
il  se  nomme,  et  adresse  au  gentilhuinnie  ces  propret  paroles  .  •  Le  lilt 
de  voire  roi  vieni  vous  demander  du  pain  et  un  habit.  Je  sais  (|ue 
vous  êtes  mon  ennemi;  mais  je  vous  crois  asseï  de  vertu  pour  ne  pas 
abuser  de  ma  confiance  et  de  mon  malheur,  l'renez  les  misérables 
vêlements  qui  me  couvrent,  et  gardez-les.  Vous  pourrez  me  les  ap- 
porter un  jour  dans  le  palais  des  rois  de  l.i  Oraiidc-Uretague.  •  L;i  dé- 
lation n'entrait  pas  encore  dans  le  code  îles  nations  civilisées.  Le  gen- 
lilliomme  ht  ce  qu'Edouanl  devait  attendre  d'un  homme  d'honneur. 
Il  le  vêtit,  le  nourrit,  le  logea,  et  lui  donna  les  moyens  de  sortir  de 
l'île. 

.'Vrrêté  depuis  pour  l'avoir  reçu ,  et  traduit  devant  la  cour  ,  établie 
il  Edimbourg  ,  pour  juger  les  rebelles,  ce  gentilhomme  répondit  avec 
franchise  aux  inlerrogations  de  ses  juges.  Il  leur  rendit  les  paroles  (|ue 
lui  ;ivail  adressées  le  prince,  et  sa  jiistihcation  se  réduisit  à  ces  mots  : 
•  (Jue  celui  de  vous  qui,  dans  une  telle  circonstance,  eût  pris  sur  lui 
de  le  trahir,  prononce  le  premier  mon  arrêt  de  mort.  »  Il  fut  ren- 
voyé absous. 

Edouard,  sans  cesse  environné  d'ennemis,  ne  savait  plus  oii  traîner 
sa  misère.  Il  pensa  que  la  tribu  de  Morar,  qui  lui  était  généralement 
attachée,  l'accueillerait  dans  sa  détresse.  Il  repassa  donc  en  Ecosse. 
Il  erra  dans  le  Lokaber,  el  dans  le  Ifadeiioch.  Ce  fut  là  qu'il  apprit 
que  sa  bienfaitrice  mademoiselle  .Makdonall  élait  aussi  arrêtée  ,  (|ue 
ses  jiarlisans  qui  s'étaient  dérobés  aux  recherches  étaient  condamnés 
par  contumace,  et  enfin  que  deuxb;itimenls  légers,  expédiés  de  France, 
avaient  abordé  heureusement  sur  la  côte  occidentale  de  l'Ecosse  ,.  à 
l'endroit  où  ce  prince  élait  d'abord  descendu  seize  mois  auparavant. 
Ce  qui  prouve  invinciblement  que  \f  parti  n'était  que  comprime,  c'est 
que  ces  deux  vaisseaux  étaient  mouillés  depuis  trois  mois  près  des 
côtes,  sans  que  personne  en  donnât  avis  au  gouvernement. 

Pendant  ce  temps  on  avait  inutilement  cherché  le  prince.  Edouard, 
craignant  de  se  confier,  se  dérobait  également  à  tous  les  yeux.  Trouvé 
et  armé  enfin  par  des  serviteurs  que  l'inutilité  de  leurs  premières 
démarches  n'avait  point  rebutés,  il  arriva  par  les  montagnes,  et  à  tra- 
vers mille  dangers,  à  l'endroit  oii  il  devait  s'embarquer.  Il  vogua  heu- 
reusement jusqu'à  la  vue  de  Brest,  et  il  en  trouva  le  port  bloqué  par 
une  escadre  anglaise.  11  fallut  changer  de  direction  11  regagna  la  haute 
mer,  et  tourna  ensuite  du  côté  de  Morlaix.  Une  division  anglaise  y 
croisait.  Il  échappa  encore  à  ce  nouveau  péril,  et  débarqua  enfin  au 
port  de  Saint-Pol-de-Léon,  avec  quelques  amis  qui  l'avaient  rejoint 
au  moment  de  son  embarquement. 

Pendant  qu'Edouard  errait,  poursuivi  d'ile  eu  ile  ,  et  de  caverne 
en  caverne,  le  duc  de  Cumberland  entrait  triomphant  dans  Lomlres, 
et  le  roi  Georges  eftrayait  par  l'appareil  de  la  justice  ceux  qui  te- 
naient encore  intérieurement  pour  son  compétiteur  au  trône.  Il  com- 
mença par  faire  porter  dans  les  rues  de  Londres  les  drapeaux  pris  à 
Culloden.  L'étendard  royal  du  priuce  élait  entre  les  mains  du  bour- 
reau ;  les  autres  étaient  traînés  dans  la  boue  par  des  ramoneurs  de 
cheminées,  et  tous  furent  brûlés  par  le  bourreau. 

Celte  misérable  farce,  qui  prouvait  seulement  combien  Edouard 
avait  paru  redoutable,  fut  le  prélude  des  scènes.tragiques  qui  se  mul- 
tiplièrent bientôt.  On  exécuta  d'abord  dii-sept  officiers,  qu'on  traîna 
sur  la  claie  au  lieu  du  supplice.  On  les  pendit,  on  leur  fendit  le 
ventre,  on  leur  arracha  le  cœur ,  et  on  leur  en  battit  les  joues.  Deux 
jours  après,  trois  pairs  écossais  furent  condamnés  à  perdre  la  têle. 

Les  lords  anglais  Balmerino,  Kilmarnoch  etCromarty,  furent  jugés 
par  les  pairs  d'Angleterre.  Tous  trois,  convaincus  d'avoir  porté  les 
armes  pour  le  Prétendant,  furent  condamnés  à  mort.  Lady  Cromarty 
enceinte,  et  déjà  mère  de  huit  enfants,  alla  avec  eux  »e  jeter  aux 
pieds  du  roi,  et  obtint  la  grâce  de  son  mari.  Les  deux  autres  furent 
décapités.  Le  gouverneur  de  la  tour  ayant,  selon  l'usage,  crié  :  Vive 
le  roi  Georges  !  Balmerino  cria  tout  haut  :  Vivent  le  roi  Jacquet  el  io» 
digne  fils  !  et  il  présenta  sa  tête. 

La  vengeance  s'étendit  sur  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à  la  ré- 
bellion. On  en  fit  mourir  vingt  a  Carlisle.  trente  à  Jorck.  soixante- 
dix  à  Penrith  et  à  Briimpton,  et  cinquante-six  à  Londres.  Vn  prêtre 
anglican  avait  demandé  l'évêché  de  Carlisle  à  Edouard,  pendant  qu'il 
était  maître  de  cette  ville.  Il  fut  condamné  à  mort,  et  conduit  au  gi- 
bet revêtu  des  habits  pontificaux.  Enfin,  on  fit  tirer  au  sort  les  sol- 
dats et  les  bas  officiers  qu'on  put  prendre.  On  en  supplicia  un  sur 
vingt  ;  les  autres  furent  déportés  aux  colonies. 

De  toutes  les  victimes  de  la  rigueur  de  Georges,  celle  que  plai- 
gnirent également  les  deux  parlis  fut  le  lord  Devenwater.  Son  frère 
aîné,  qui  dès  17  15  avait  pris  les  armes  pour  le  Prétendant,  avait  eu 
la  têle  tranchée  .i  Londres.  Son  frère  cadet,  employé  au  service  de 
France ,  et  pris  par  les  Anglais  pendant  le  cours  de  celte  dernière 
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révolution,  avait  subi  li-  mfmp  sort.  Devenwatrr  voulut  (|iie  son  fil-î, 
oiirorc  enfant,  nionlàt  sur  ['l'iliariiiul ,  ot  il  lui  ilit  :  "  Soyez  couvert 
lie  mon  sani; ,  et  apprenez  à  mourir  pour  vos  rois.  » 

Kiil'in  le  dernier  pair  (|iii  tomba  sous  la  liaelie  du  liouneau  fui  le 
lord  l.ovat,  âj;i'  de  <iuatrc-vini;ts  ,iiis.  Il  man|ua  la  plus  i;r.aiide  fer- 
meté, et  avant  que  de  recevoir  le  coup  il  répéta  ce  vers  d'Horace  : 

Dulce  et  dfcontm  est  pro  patrià  mon'. 

Il  semblât  qu'Edouard,  rentré  en  France,  n'avait  plus  à  redouter 
que  lie  mener  une  vie  oli>cure,  insupportable  au\  hommes  qui  se 
sentent  lus  jioiir  de  |;ramles  choses.  In  ilernier  coup  lui  i  lait  réservé, 
et  ce  fut  de  tous  celui  auquel  il  se  montra  le  plus  sensible. 

Trois  ans  après  sa  triste  expédition,  l.i  France  et  les  puissances  al- 
liées, également  épuisées  cl  lasses  de  la  ijuerre,  envoyèrent  des  mi- 
nistres a  Aix-la-Chapelle  pour  traiter  de  la  paix.  La  première  condi- 
tion qu'y  mirent  les  Aii|;lais.  fut  que  Louis  W  renverrait  de  ses  Etats 
le  fils  du  Prctendaiil.  Les  pUnipolentiaiies  de  Krance  observèrent  que 
cette  pai\  même  allait  mettre  le  prime  dans  l'impossibiliti-  de  rien 
entreprendre.  Les  ministres  du  roi  (leonjes  insistèrent,  (I  on  ne  crut 
pas  devoir  recommencer  la  ijuerre  uniquement  pour  les  intérêts 
d'Edouard.  Il  fut  sacrifié  an  repos  de  la  l-'rance. 


^:^^^^^=z:~^—--J 


—  Sais-tu,  d'Armence,  dit  l'officier  recruteur,  que  c'est  un  luron  que 
c«  petit  compire-là? 


Quand  on  lui  annonça  ([u'il  fallait  sortir  du  royaume,  il  répondit 
que  le  roi  lui  avait  promis  de  ne  jamais  l'abandonner,  et  qu'il  ne 
partirait  point.  Son  caractère,  aii;ri  ]iar  tant  de  revers,  le  fit  résister 
aui  remontrances,  aux  prières,  cteiifiivaux  ordres  les  plus  précis.  On 
se  crut  obligé  alors  de  s'assurer  de  sa  personne,  et  on  vint  pour  l'ar- 
rêter. 11  se  défendit;  mais  il  fut  pris,  eliarf;é  de  fers,  jeté  dans  un 
fiacre,  et  conduit  en  prison,  d'où  on  le  tira  bientôt,  pour  le  mener 
hors  des  frontières.  Depuis  ce  temps,  ce  prince  qui  ,  par  sa  jeunesse 
et  ses  qualités,  méritait  un  meilleur  sort  ,  vécut  ignoré  de  toute  la 
terre,  et  avec  lui  s'éteignit  celte  longue  suite  de  rois,  si  constam- 
ment infortunés. 


IX.  —  Mon  oncle  Thomas  reparaît  sur  la  scène. 

Qu'est-ce  qu'un  roman?  Un  ramas  d'événements  imaginaires,  qui 
•musent  ou  ennuient,  et  qu'on  oublie  après  les  avoir  lus.  Qu'est-ce 
que  l'histoire?  Des  faits  réels,  défigurés,  troniiiiés,  niulilcs  par  l'er- 
reur ou  la  passion  de  l'écrivain.  L'lii-.torioi;raplie  d'un  nii  fait  des 
hommes  libres  des  brigands;  riiistorioijr.iplie  républicain  veut  que 
tous  les  rois  soient  des  lit;res;  les  écrivains  ipii  ne  licuiieiit  ii  aucun 
parti  (l'ablic  de  \  crtot ,  par  exeni|ilc),  adoptent  tel  liéros,  ajoutent  à 
«e>  qualités,  et  transforment  (luclquefois  ses  vices  en  vertus.  Cet  abbé 
de  \crlot,  puisque  je  tiens  cclui-la,  écrivait  l'histoire  de  Mille.  Il  en 
éuit  ausiér;e  de  Rhodes.  Il  attendait  sur  ce  siège  de»  mémoires  qui 


n'arrivaient  pas.  Il  s'érige  en  généralissime  du  Grand  Turc,  et  en 
grand  maitre  de  l'ordre  de  Malte.  Il  attaque  la  place,  il  la  défend, 
il  la  |ircnd  enfin,  et  les  mémoires  arrivent,  au  moment  où  l'abbé  fi- 
nissait de  conquérir  l'île  entière.  Les  mémoires  ne  ressemblaient  pas 
du  tout  à  ce  (pi'il  avait  imai;iiié.  «  J'en  suis  fâché  ,  dit-il;  mon  siège 
est  fait,  je  ne  le  recommencerai  pas.  » 

Lequel  vaut  mieux,  à  votre  avis,  ou  du  roman  qui  s'oublie,  ou  de 
l'hislnire  qui  vous  burine  l'erreur  sur  le  jiérioste  du  crâne?  L'un  et 
l'autre  n'ont  de  valeur,  selon  moi,  que  celle  que  veut  bien  leur  ac- 
corder le  lecteur,  et  tous  deux  ressemblent  à  la  lanterne  magique, 
oii  on  voit  paraître  tour  à  tour  le  soleil  et  la  lune,  le  mitron  ,  le  Père 
éternel,  et  madame  Gigogne,  .le  vous  ai  longuement  entretenu  de 
princes,  de  montagnards,  de  rois,  de  palais,  de  cavernes,  de  succès  et 
de  défaites;  je  reviens  à  mon  oncle  '1  homas ,  et  ce  que  je  vais  vous 
raconter  est  aussi  vrai  que  le  siège  de  Rhodes  par  l'abbé  de  Verlot. 
Vous  en  retiendrez  ce  qu'il  vous  plaira. 

Le  régiment  de  Lally  était  en  garnison  à  Mantes  lorsque  Edouard  s'y 
embarqua,  et  voilà  pourquoi  le  comte  y  avait  fait  venir  mon  oncle.  Il 
espérait  obtenir  un  ordre  du  ministre  pour  faire  passer  le  rép^iment 
avec  le  prince;  on  lui  refusa  l'ordre,  et  voilà  pourquoi  le  régiment 
resta  à  Nantes.  Mais  comme  M.  de  Lally  pensait  à  tout,  il  prévit  que 
pendant  la  traversée  Sa  Majesté  future  aurait  besoin  d'un  garçon  de 
cliamlire  ,  et  d'un  marmiton  pour  le  service  de  sa  personne  et  de  sa 
table;  d'un  musicien  pour  l'amuser  à  bord,  et  d'un  trompette  pour 
rassemlder  les  montagnards  à  terre.  Mon  oncle  n'était  pas  porté  sur 
les  contrôles  du  régiment,  et  voilà  enfin  pourquoi  on  le  fit  partir  avec 
le  royal  aventurier. 

Thomas,  qui  n'avait  jamais  respiré  l'air  de  la  mer,  eut  mal  au  cœur 
en  mettant  le  pied  sur  le  vaisseau  ,  ce  qui  fut  cause  qu'on  l'envoya 
dans  l'entrc-pont,  où  il  coucha  entre  un  sac  de  biscuit  et  une  bou- 
teille de  rhum,  rendant  sans  cesse  et  réparant  à  mesure  qu'il  rendait. 
11  ne  guérit  qu'en  descendant  en  Ecosse,  ce  qui  fut  cause  encore  que 
le  prince  ne  s'occupa  ]ioint  de  lui,  et  l'avait  même  oublié.  Mais,  dès 
qu'Edouard  eut  touché  la  terre  ferme  et  salué  le  sol  natal  de  ses 
pères,  Thomas  sortit  de  son  trou.  Dès  que  dix  à  douze  montagnards 
se  furent  rassemblés  autour  du  prince,  il  tira  de  sa  poche  son  tur/tt- 
tiilu,  et,  tantôt  fifre,  tantôt  jouant  de  la  cornemuse,  quelquefois  tam- 
bour, plus  souvent  soldat,  insensible  au  péril,  et  sabrant  quelques 
Anglais  quand  il  en  trouvait  l'occasion  ,  il  avait  aidé  à  vaincre  à 
Preston-Pans,  à  Falkirk  ,  et  lors  de  la  déroute  de  Culloden  ,  il  avait 
la  perspective  d'être  bientôt  maitre  de  musique  de  la  chapelle  du  roi 
Jacques,  ou  tambour-major  de  son  régiment  des  gardes,  ou  page,  ou 
aide  de  cuisine.  Mais  cette  chienne  d'affaire,  en  ruinant  les  espérances 
du  ])rince  envoya  les  siennes  au  diable.  Trop  heureux  de  n'être  pas 
sabré  ,  il  courait  avec  les  autres,  aussi  vite  que  le  permettaient  ses 
jambes,  courtes  encore,  lorsque  trois  ou  quatre  dragons  anglais,  qui 
couraient  aussi,  et  beaucoup  plus  vite  que  lui,  parce  qu'ils  étaient  à 
cheval,  le  décidèrent,  non  pas  à  les  attendre , 

La  valeur  n'est  valeur  qu'autant  qu'elle  est  utile, 

mais  à  se  coucher  parmi  les  morts,  pour  les  laisser  passer. 

Le  dernier  qui  passa,  j'entends  le  dernier  cheval,  lui  pinça  l'oreille 
avec  le  bout  de  son  fer,  et  la  pinça  si  bien,  que  mon  oncle  en  sauta 
deux  pieds  de  haut,  et  en  retombant  il  vit  qu'il  était  seul  avec  des 
morts,  et  par  conséquent  maître  de  prendre  le  parti  qu'il  aviserait 
dans  sa  sagesse.  Il  commença  par  faire  de  son  uniforme  ce  qu'il  avait 
fait  à  Paris  de  la  livrée  de  M.  l'ambassadeur.  Il  le  quitta,  parce  qu'il 
sentait  que  ce  ne  pouvait  pas  être  un  titre  de  recommandation  daus 
la  circonstance  actuelle;  et  par  suite  de  cette  idée,  il  pensa  qu'il  va- 
lait mieux,  ce  jour-là,  ressembler  à  un  Anglais  qu'à  qui  que  ce  fût 
au  monde.  D'après  ce  raisonnement,  il  chercha  si,  parmi  ceux  qui 
venaient  d'avoir  la  complaisance  de  se  faire  tuer  pour  une  affaire  qui 
ne  les  regardait  pas,  il  n'en  trouverait  pas  un  à  peu  près  de  sa  taille. 

Un  jeune  enseigne  de  son  âge ,  que  le  lord  son  père  avait  envoyé 
à  la  guerre,  au  lieu  de  l'envoyer  à  l'école,  était  aus  i  parmi  les  morts. 
Habit  rouge,  parements  et  revers  bleus,  agréments  en  argent,  sabre 
à  monture  du  même  métal,  la  montre  au  gousset,  et,  sans  doute,  une 
bourse  bien  fournie  dans  la  poche;  mon  oncle  trouva  très-convenable 
de  s'accommoder  de  tout  cela,  et  il  se  mit  en  devoir  de  dépouiller  le 
mort. 

Le  jeune  enseigne,  qui  avait  de  paraître  tel  les  mêmes  raisons  que 
mon  oncle  ,  et  qui  se  portait  aussi  bien  que  lui ,  ne  vit  pas  plutôt 
à  quel  ennemi  il  avait  affaire,  qu'il  se  mit  sur  son  séant,  et  re- 
prit son  sabre.  Mon  oncle,  étonné  d'abord  d'un  mouvement  au- 
quel il  ne  s'attendait  pas,  se  remit  bientôt  ,  et  chargea  l'Anglais,  en 
jurant  qu'il  aurait  sa  dépouille.  Voilà  mes  deux  lurons  attaquant, 
parant,  avançant,  reculant,  et  s'allongeant  parfois  des  ciiups  de 
sabre  à  se  pourlendre  tous  deux.  La  lame  de  mon  oncle  s'engage 
dans  la  monture  de  son  adversaire;  il  fait  un  saut  en  arrière,  et  re- 
tire son  fer  si  vivcinciil,  qu'il  tranche  net  le  petit  doigt  de  milord  à 
la  première  phalange.  iMilord  ,  qui  voit  son  sang  pour  la  première 
fois,  se  croit  mort  tout  de  bon,  et  demande  quartier.  Mou  oncle, 
vainqueur,  lui  donne  la  vie,  mais  il  le  déshabille  complètement.  Il  ne 
lui  fait  pas  même  grâce  de  son  caleçon. 

J'avais  envie  du  mettre  ce  grand  combat  sanglant  en  grands  vers 
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bien  ronn:iiils;  mais  j'ai  pi-iist'  qu'il  pouvait  fournir  un  r|iisode  à 
quelque  ])oi'le  é|)i(|ue,  et  je  lui  en  ai  laisse  le  plaisir. 

Mon  oncle,  vêtu  en  ollieier  triniporlauee  ,  prit  tranquillement  le 
chemin  d'Inverness.  Il  saluait  de  la  main  les  .\n|;lais  ([u'il  reneon- 
trait;  il  riait,  en  voyant  les  Keossaisfuir  ilevanl  lui,  d'aussi  loin  (pi'ils 
l'apereevaient.  Il  entra  enfin  dans  la  ville,  persuadé  de  sa  bonne 
mine,  et  plus  encore  du  besoin  de  diner. 

Il  clierebe  dans  le  ijoussel  do  l'enseii;nc,  et  il  y  trouve  une  Iren- 
îaine  deijuinées.  Ilissuré  sur  son  existence,  il  va  droit  à  la  meilleure 
•  iiberije,  cpi'il  connaissait,  parce  i|u'l'.douard  y  l0|;eait  la  veille,  l^lle 
«îlait  oicuiiée  alors  par  le  dur  île  ("unilicrl.ind  et  son  élal-major. 


Jean  Leblanc  était  un  fort  de  la  halle  qui  avait  conservé  une  velléité 
pour  Hosalie. 


Le  tavernicr.  très-poli  ce  jour-lh  envers  les  oHicicrs  anglais,  salue 
respectueusement  mon  oncle,  et  l'invite  à  le  suivre.  Mon  oncle,  pen- 
dant sept  à  huit  mois  passés  dans  les  montaijnes,  avait  appris  passa- 
blement l'écossais.  Il  ne  se  fait  pas  répéter  l'invitation  ;  il  niarcbe  sur 
les  pas  de  son  guide.  Celui-ci  le  mène  à  une  chambre,  d'oii  s'exhalait 
une  odeur  délicieuse.  Il  ouvre  la  porte,  Thomas  entre,  et  trouve  à 
table  le  général  anglais  et  sa  suite. 

Sa  position  était  embarrassante.  S'enfuir,  c'était  se  déceler,  et  il 
eut  été  pris  à  quatre  pas.  Heslcr  était  aussi  dangereux.  Des  deux  par- 
tis, il  choisit  celui  qui  le  flattait  le  plus  ;  il  se  mit  aussi  il  table. 

Le  duc,  choqué  d'une  familiarité  à  laquelle  il  n'était  pas  accou- 
tumé, en  marqua  son  mécontentement  à  ses  officiers.  Mon  oncle  ne 
savait  pas  un  mot  d'anglais;  il  ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  question  de 
lui.  11  mangeait  avec  avidité  ,  et  avait  grand  soin  de  se  servir  les 
meilleurs  morceaux.  Il  rélléchit  cependant  qu'aussitôt  qu'on  lui 
adresserait  la  parole  la  fourberie  serait  découverte  ;  mais  il  pensa  en 
même  temps  qu'on  ne  lui  ferait  pas  rendre  ce  qu'il  aurait  avalé,  et 
il  se  décida  à  boire  et  ;i  manger  jusqu'à  ce  qu'on  le  mit  à  la  porle. 

Le  duc  connaissait  l'uniforme.  11  savait  que  le  lord  un  tel  avait  son 
fils  enseigne  dans  le  régiment;  il  avait  vu  le  père  ii  la  cour,  il  ne 
connaissait  pas  le  fils^,  et  ])ar  égard  pour  le  premier,  il  marqua  de 
l'indulgence  au  second.  Il  s'amusa  même  de  sa  voracité,  et  de  temps 
en  temps  il  lui  adressait  quelques  mots.  .Mon  oncle  le  regardait  d'un 
air  bêle,  ne  répondait  rien  ,  \ oyait  l'orage  qui  se  formait ,  mais  ne 
perdait  pas  un  coup  de  dent. 

Le  duc,  étonné  du  silence  de  l'insatiable  mangeur,  demanda  à  ses 
officiers  ce  qu'ils  en  pensaient.  Ils  crurent  ipic  la  frayeur,  naturelle  à 
un  enfant  de  cet  âge,  avait  dérangé  ses  organes.  Le  duc  ajouta  (pi'au 
moins  elle  ne  lui  avait  pas  ôté  l'appétit. 

On  n'est  pas  longtemps  à  table  après  une  victoire,  lorsqu'il  reste 
des  ennemis  à  poursuivre.  Déjii  la  générale  battait  danî  tons  les  quar- 
tiers de  la  ville,  et  le  colonel  du  régimenl  dont  mon  oncle  portail 
l'uniforme  entra  pour  prendre  les  ordres  de  son  général. 

Imaginez-vous  la  surjirise  de  cet  otVicier  en  voyant  son  habit  sur  le 
corps  d'un  inconnu.  Figurez-vous  mon  oncle,  interdit  de  la  luauière 


dont  le  regarde  le  colonel,  laissant  tomber  na  fourchette,  et  n'ayani 

pas  la  force  île  inà.lier  son  dirni.r   ccmi.   Voyez,  enlin    le  duc  d( 

Cumberland  demandant  l'.vplieatn.n  d'.ii,  i  .bl.au  niuet  ainpiel  il  n'en- 
tendait rien  eiieoie,  mais ipi,  .innon.ait <pi.  Iqur  chose  d  eitranrdinaire. 

Le  eolonel  répon.l  (pi'iui  drùle  ,  .t  peut-être  un  espion,  a  endossé 
ruiiilurine  de  son  régimenl.  Il  prend  iiiuii  oncle  p.ir  une  oreille.  (Je- 
tait iustement  celle  ((n'avait  foulée  le  cheval  du  dragon,  et  la  douleur 
qu'i'prouve  le  p.ilicnl  lui  fait  pousser  un  (/ail  dim  ,  qui  lui  vaut  un 
soulllel  et   un  coup  de  pied   au    cul.    Il  répond   encore  à   cela  par  de 

i\eau\  f/iid  ilaiii,  et  c'est  tout  ce  ipTIl  pouvait  dire  :  c'était  le  seul 

cri  (|ii'il  eut  enicnilii  des  Anglais  vainqueurs  ou  en  fuite,  et  ce  mot 
employé  dans  tons  les  cas,  lui  paraissait  le  furiil  Je  la  lamjite. 

(à'peiidaiit  le  duc  de  ('iiiulierland  lait  cesser  lis  voies  de  fait,  et 
interroge  lui  -  ménie  l'espion  prétendu.  A  chaque  interpellaliun , 
I  bornas  rcpi'te  son  ijud  tiaiii  du  ton  le  plus  linmlile.  Tout  le  monde 
se  regarile  ;  on  ne  sait  que  penser,  lorsipie  mon  onde,  trè^-inquiet 
du  denoùmeni  ,  s'écrie  en  français  :  •  Sacredieu  1  oii  me  suis-je 
fourré  !  •  ■ 

Le  duc  et  la  plupart  de  ses  officiers  savaient  notre  langue?  ;  elle  fait 
partie  en  Angleterre  de  l'éilucalion.  Dès  lors  on  eomincnça  ii  s'eii- 
teiidrc.  .Mon  oncle,  interrogé  dans  son  idiome  naturel,  répond  avec 
lirécision  et  originalité.  Il  raconte  les  faits,  il  intéresse,  il  amiise.  Lue 
seule  chose  tracassait  le  colonel,  c'était  de  savoir  oit  il  retrouverait  son 
enseigne,  que  son  père  lui  avait  expressément  recommandé.  D'ail- 
leurs il  ne  croyait  pas  que  mon  oncle  fût  coupable  pour  s'être  battu 
bravement,  et  le  duc  lui  pardonna  volontiers  d'avoir  diné  a  ses  dépens. 

Les  .Anglais  aiment  les  gens  de  coeur,  parce  (ju'ils  en  ont  ,  et  sans 
cela  nous  n'aurions  pas  de  nurite  à  les  battre,  (.'eux-ci  demandèrent 
a  mon  oncle  s'il  \oulait  servir  le  roi  d'Ang'leterre.  Il  répondit  que 
pourvu  qu'on  l'habillât  et  (|u'on  le  nourrit,  il  lui  était  égal  de  jouer 
(lu  lifre  pour  .laciiues  ou  pour  (ieorges.  Aussilijl  on  lui  fait  quitter 
riiabil  de  l'enseigne,  on  lui  en  donne  un  île  trompette,  on  .ni  met  un 
cheval  entre  les  jambes,  et  le  voili  sonnant  la  charge  contre  l'Moiiard, 
pour  (lui,  (pialre  heures  aupirav^mt ,  il  sonnait  la  retraite.  (>clte 
condiiile  n'cl^iit  pas  très-régulière,  mais  mou  oncle  ne  se  piiiuait  pas 
de  rciLiilarité. 


Fonny  Thompson  travaillait  sur  un  banc  à  la  porte  de  la  maison  de  son  pire. 


Le  ])etit  lord  ,  resté  nu  sur  le  champ  de  bataille  ,  n'était  pas  si  ma- 
dré (|ue  Thomas.  Il  passa  il  se  désoler  deux  heures  qu'il  pouvait  em- 
)ilo)er  plus  utilement.  Il  finit  enfin  par  oii  il  aurait  du  coiiimencer. 
Il  s'enveloppa  le  doigt  d  un  mouchoir  (juil  trouva  dans  la  poche  d'un 
vrai  mort,  il  endossa  la  défroque  de  mon  oncle,  et  prit  tristement  le 
chemin  d'înverncsse.  Arrivé  aux  avant-postes,  il  e^t  jiris  pour  un 
Français  qui  ne  sait  oii  donner  de  la  lête,  et  qui  vient  se  rendre 
prisonnier  avec  les  autres.  Le  cerveau  encore  échaulTi'  par  la  poudre 
et  l'eaii-de-vie,  deux  Anglais  le  s;iisisscnt  brutalement;  i  veut  s'ex- 
pli(|uer.  on  ne  l'écoute  point;  il  résiste,  on  le  bourre,  et  en  le 
traine  dans  une  cave ,  ou  on  l'enferme,  au  pain  et  à  l'eau ,  avec  un* 


ta 
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soii.inl.'iiiie  de  malheureux,  que  le  di'faut  d'espace  obligeait  il  se  tenir 
dcliotit. 

Deux  jours  après,  les  esprits  (■■laiil  r:ilnii>s  ,  on  con\menra  h  s'occu- 
per des  di'inlls.  I.e  duc  pmvojm  iiii  ollicier  major  visilcr  les  prison- 
niers, avec  injonction  parliciilii  te  de  tr.iilcr  les  Kraniais  si  Ion  les 
lois  de  la  i;iierrc.  Il  clail  temps.  Viii];l-quatre  heures  encore,  et 
ceux-ci  pi'-rissaieni  de  misère  dans  leur  cave,  (l'est  une  belle  chose 
que  la  i;uerre  ! 

I.e  petit  lord  eut  ii  peine  aperçu  l'officier  an(;l!«is ,  que  fendant  la 
presse,  il  coiirnl  embr.isser  ses  ijenoux  ,  et  lui  conter  sa  di'idorable 
liisinire.  1,'officier  le  consola,  le  secourut,  et  le  fit  condiiiie  à  son  ré- 
giment. Son  colonel  lui  rendit  les  effets  dont  'l'Iiomas  l'avait  dé- 
pouille, lui  délivra  un  certificat  qui  attestait  qu'il  avait  été  blessé  en 
comliattunt  glorieuseinciit  pour  son  roi,  elle  renvoja  à  Londres, 
guérir  Sun  iloij;l  auprès  de  sa  maman. 

Mon  oncle ,  enchanté  d'être  à  cheval ,  trottait,  de  monts  en  monts, 
en  souillant  dans  sa  trompette.  Plus  il  souiflait,  moins  il  avançait  les 
aflaircs  (lu  roi  Cieorijes,  parce  que  les  proscrits,  avertis  par  le  son 
»i|;ii  de  la  tronipctle,  se  réfugiaient  dans  le  premier  trou,  et  laissaient 
pisser  les  limiers  royaux.  Son  colonel,  qui  s'aperçut  enfin  des  effets 
nuisibles  de  rinstniment ,  renvoya  le  niusieien  à  Inverness,  d'où  on 
l'envoya  à  (larlisle,  de  là  à  Hurliain  ,  et  de  Diirham  ii  Nexvcastle,  où 
il  trouva  le  duc  de  (liinibci'laïul  occupé  des  préparatifs  de  sa  pompe 
triom|ihalc.  Il  a;;réi;ea  mon  oncle  a  la  masse  des  musiciens  qui  de- 
vaient ouvrir  la  marche,  cl  mon  oncle,  en  reconnaissance  de  cette 
disliiiclion .  |iendit  à  l'aicou  de  sa  selle  la  trompette  dont  il  sonnait 
fort  mal,  et  tira  sou  flageolet  de  sa  pociie. 

Dès  le  premier  pas,  le  trompette  major  secoue  les  oreilles,  et  bien- 
tôt sa  canne  voltie,e  sur  les  épaules  de  1  homas,  parce  qu'il  dérangeait 
l'harinoiiie.  F.n  effet,  il  jouait  un  air  français,  et  il  était  permis  au 
ménétrier  en  chef  d'être  choqué  île  la  dissonance;  mais  Thomas  n'en 
savait  pas  d'autre,  et  il  trouvait  très-déplacées  les  manières  du  trom- 
pette major. 

11  avait  appris  je  ne  sais  où,  qu'à  quelque  prix  que  ce  soit  il  faut  se 
coufilier  la  bienveillance  des  gens  en  place,  surtout  de  ceux  à  qui 
on  a  directement  affiire.  Si  cette  bienveillance  n'est  pas  toujours  pro- 
blable,  au  moins  elle  empêche  de  nuire,  et  c'est  beaucoup.  Mon  on- 
cle renonça  donc  au  plaisir  d'enchanter  les  oreilles  des  habitants,  qui 
étaient  sur  leurs  portes,  à  leurs  fenêtres  (lu  dans  la  rue,  et  il  ne  douta 
point  de  mériter  les  bonnes  grâces  de  son  chef,  en  remettant  dans  sa 
])Oche  rinstriiinent  ijui  lui  avait  déplu.  Pas  du  tout.  La  canne  roula 
encore,  parce  qu'il  ne  jouait  plus.  Il  y  avait  de  quoi  se  donner  au 
diable,  et  mou  oncle,  qui  n'était  pas  endurant,  sortit  de  la  file,  et  se 
disposait  ii  piquer  des  deux.  L'impitoyable  major  lui  barre  le  ])assage. 
Mon  oncle  jure  et  crie  ii  tue-tête;  on  n'entend  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
dit.  On  comprend  seulement,  ou  ou  croit  comprendre  qu'il  ne  sait 
pas  la  marche  qu'on  joue  ,  et  on  la  lui  attache  notée  à  la  batte  de  sa 
selle.  Il  ne  conn.iissait  pas  une  note,  mais  il  vil  bien  qu'a  toute  force 
il  fall.iil  jouer.  Il  crut  qu'il  suffirait,  pour  avoir  la  paix,  de  changer 
l'air  qui  déplaisait  si  fort  au  trompette  major,  et  qui  lui  avait  valu  la 
première  bastonnade.  Il  commença  au  hasard  un  Dupant,  mon  ami, 
qu'inlerroinpit  aussitôt  la  canne,  et  mou  oncle,  outré  de  rage,  ne  se 
posscdant  plus,  saule  de  son  cheval,  saisit  une  botte  du  major,  l'en- 
lève, lui  fait  perdri'  les  arçons,  et  l'envoie  rouler  dans  un  las  de 
boue.  Deux  musiciens  se  dctaclient  cl  courent  aprè^  lui.  Il  se  glisse 
enlie  les  chevaux,  il  court,  il  s'arrête,  il  lait  des  crochets,  il  repart, 
il  se  trouve  à  r:ôté  du  duc  de  Cumberland,  et  saute  en  croupe  derrière 
lui,  bien  sur  qu'on  ne  viendra  point  le  bàtonner  là.  Deux  officiers 
majors,  indignés  de  sa  témérité,  le  menacent  du  plaide  leur  sabre. 
Le  duc  tourne  la  tète,  et  rei:onnait  le  jeune  Français. 

Celui  qui  avait  balancé  à  Fontenoy  les  talents  de  Maurice  de  Saxe, 
et  qui  venait  de  pacifier  l'Angleterre,  ne  pouvait  se  fâcher  sérieuse- 
ment d'une  telle  escapade.  Un  grand  homme  ne  croit  pas  qu'on  puisse 
lui  manquer.  Il  n'est  d'insolents  iiue  pour  ceux  qui  n'ont  de  leur 
place  que  l'Iiabil.  Le  duc,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé,  convint  que 
lui  seul  avait  tort  dans  celle  affaire,  et  qu'il  aurait  dû  informer  le 
trompette  major  que  mon  oncle  n'enlendait  pas  l'anglais.  Il  le  fit  ve- 
nir, ril  un  peu  de  l'état  où  l'av.iit  mis  le  jeune  Français,  lui  recom- 
manda de  le  ménager,  et  de  lui  donner  un  maître  de  marches  an- 
glaises. <^)ue  d'homiMcs  puissants  font  tous  les  jours  des  sottises,  et  ne 
daignent  ni  les  réparer  ni  même  en  convenir! 

La  canaille  de  toii~  l-s  pays  est  insolente.  Celle  d'Angleterre,  qui 
se  croit  libre,  el  qui  l'est,  quoi  qu'on  en  dise,  joint  à  rinsoleiiee  le 
sot  orgueil  et  parfois  des  actes  de  violence,  surtout  envers  les  Fran- 
çais, contre  qui  le  gouvernement  nourrit  avi'c  soin  la  haine  la  plus 
invétérée.  C'est  ainsi  qu'on  cherche  à  persuader  ailleurs  que  tous  les 
.Anglais  sont  des  lâches  et  des  fripons,  ce  qui  n'empêche  jias  qu'il  n'y 
ait  en  Angleterre  et  en  France  de  très-braves  cl  de  très-estimables 
gens;  mais  partout  les  gouvernés  ont  la  vue  hasse,  el  on  leur  Ole  leurs 
lunettes  II  faut  bien  qu'ils  se  laissent  conduire  par  ceux  qui  les  portent. 

X.  —  Thomas  soutient  de  son  mieux  la  dignité  du  nnm  français. 

Mon  oncle  ne  tarda  pas  sentir  les  effets  de  cette  aiiti|ialhie  na- 
tionale dont  j'avais  l'honneur  de  vous  parler  à  l'instant.  Il  fut  assez 


tranquille  jusqu'à  Londres,  parce  qu'on  savait  que  la  croupe  du  che- 
val du  duc  était  toujours  là  ;  mais  quand  le  régiment  eut  laissé  dans 
le  capital  le  prince  assoupi  sur  ses  lauriers,  il  retourna  à  Oxford,  sa 
garnison,  el  c'est  là  que  le  trompette  major  el  les  autres  se  montrè- 
rent ce  qu'ils  étaient ,  c'est-à-dire  des  Anglais  de  la  plus  détestable 
espèce.  Un  vieux  hautbois,  chargé  de  lui  enseigner  les  airs  anglais, 
le  rudoyait,  le  bâtonnail,  cl  trouvait  (|u'il  faisait  tout  mal,  quoiqu'il 
fil  tout  bien,  quand  on  ne  lui  donnait  pas  trop  d'humeur.  Les  hommes 
faits  lui  prodigaient  les  taloches,  ses  jeunes  camarades  l'appelaient 
ordinairement  french  dng  ',  ee  qui  d'abord  ne  l'affectait  pas  infini- 
iiieiil,  parce  qu'il  ne  savait  pas  l'anglais;  mais  ils  lui  volaient  ce  qu'ils 
pouvaient  de  sa  pitance  journalière,  ce  qui  était  plus  sérieux,  et  le 
trompette  major  le  commandait  de  toutes  les  corvées. 

Il  eut  vingt  fois  envie  de  déserter.  La  difficulté  n'était  pas  de  s'es- 
quiver de  la  ville,  mais  comment  sortir  de  l'île?  Mon  oncle  nageait 
fort  bien,  mais  il  n'est  pas  de  nageur  qui  passe  de  Douvres  à  Calais.  Il 
falliil  donc  ]prendre  patience.  Il  patienta  ,  ou  plutôt  il  enragea  une 
annie  tout  entière,  pendant  laquelle  il  soiilTrit  tout  ce  qui  peut  hu- 
milier nu  Français  intérieurement  persuadé  qu'il  vaut  un  autre  homme, 
quel  (|n'il  soit. 

Il  était  brave  comme  un  Romain,  vif  comme  un  Gascon  ,  rancu- 
neux  comme  une  vieille  dévole,  et  vigoureux  comme  on  l'est  à  quinze 
ans  quand  on  a  reçu  de  la  nature  un  bon  tempérament.  Avec  ces 
avantages,  ou  ne  peut  jiourtant  pas  échiner  tout  un  régiment;  avec 
tous  ces  avantages  aussi,  on  ne  peut  toute  sa  vie  s'abreuver  de  dé- 
goûts el  d'opprobres.  Mon  or.cle,  excédé,  poussé  à  bout,  jura  de  mou- 
rir, s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  souffrir  davantage. 

Mais  Thomas  n'était  pas  un  garçon  à  mourir  comme  un  sot,  c'est- 
à-dire,  à  s'expédier  lui-même.  Il  voulait  au  moins  que  sa  mort  devînt 
fatale  à  ses  enneuiis.  Il  commençait  à  très  bien  savoir  l'anglais,  el  un 
jour  que  la  chambrée  était  réunie  autour  de  la  gamelle,  il  harangua 
l'assemblée  en  ces  termes  :  «  Vous  êtes  des  grediiis  qui  vous  prévalez 
de  l'avantage  du  nombre  pour  me  turlupiner.  Je  vous  préviens  que 
cela  me  déplaît,  qu'il  est  temps  que  cela  finisse,  que  je  suis  un  chien 
à  vous  sabrer  tous,  et  que  le  premier  qui  m'appellera  french  dog 
aura  affaire  à  moi.  <> 

A  peine  a-t-il  fini  de  parler,  que  tous  répètent  à  la  fois  le  mot  qui 
lui  blessait  l'oreille.  11  tire  sou  sabre  et  défie  le  plus  adroit.  Le  plus 
fort  met  son  sabre  et  son  babil  à  terre,  et  se  présente  les  poings  croi- 
sés ,  et  la  tête  inclinée  à  la  manière  des  béliers.  Mon  once  répond 
qu'il  est  soldat,  el  qu'il  ne  se  bat  pas  à  coups  de  poing.  On  lui  répli- 
que qu'on  est  pendu  en  Angleleire  quand  on  met  l'épée  à  la  main  ; 
mais  qu'on  peut  y  tuer  son  homme  d'un  coup  de  tête,  sans  que  la 
justice  s'en  mêle. 

Dans  tous  les  pays  du  monde  les  hommes  sont  plus  ou  moins  en- 
ragés,  et  la  rage  varie  selon  le  climat  et  l'usage.  Au  Japon,  par 
exemple,  on  s'ouvre  le  ventre  en  présence  de  son  adversaire,  et  il  est 
oliligé  d'en  faire  autant,  à  peine  de  passer  pour  un  lâche.  En  Italie, 
on  fait  poignarder  son  ennemi,  ce  qui  est  plus  commode.  En  Espagne, 
on  lui  allonge  des  coups  d'épée  avec  une  gravité  à  faire  mourir  de  rire. 
En  France,  on  monte  avec  lui  dans  un  fiacre,  on  le  comble  d'honnê- 
tetés en  route,  on  descend  au  bois  de  Boulogne,  et  on  lui  laisse  gaie- 
ment le  choix  de  se  couper  la  gorge,  ou  de  se  brûler  la  cervelle.  En 
Angleterre,  on  met  perruque  et  habit  bas  au  milieu  de  la  rue,  et  on 
se  donne  des  coups  de  tête  et  des  coups  de  Jioing  jusqu'à  satiété.  Ce 
genre  de  rage,  le  moins  fou  de  tous,  en  ce  qu  il  est  le  moins  dange- 
reux, a  ses  règles  particulières,  auxquelles  les  combattants  ne  déro- 
gent jamais,  et  que  maintiendrait  d'ailleurs  la  galerie.  Il  est  défendu 
d'empoigner  son  homme  par  quelque  partie  que  ce  soit,  ce  serait  un 
crime  de  le  prendre  aux  cheveux,  s'il  en  a,  ou  de  le  frapper  à  terre; 
on  le  tue  debout,  si  on  peut,  et  le  vainqueur  est  reconduit  en  triom- 
•  phe  par  les  assistants  émerveillés. 

Cela  me  rappelle  une  anecdote,  très-vraie  et  très-peu  connue,  du 
maréchal  de  Saxe.  Il  était  à  Londres  dans  un  de  ces  intervalles  oii  les 
hommes,  las  de  s'égorger,  avaient  signé  un  de  ces  traités  qui  n'obli- 
gent qu'autant  qu'on  veut  bien  les  tenir,  ou  qu'on  n'a  pas  la  force  de 
les  enfreindre.  Le  maréchal  de  Saxe  donc  se  promenait  d.ins  son  car- 
rosse ,  et  son  cocher  se  prit  de  querelle  avec  un  boueur  fortement 
constitué.  Le  boueur  arrête  l'équipage,  ouvre  la  portière,  el  prie  le 
maître  de  lui  faire  raison  de  l'insolence  de  sdn  valet.  Le  maréchal, 
doué,  comme  vous  le  savez,  ou  comme  vous  ne  le  savez  pas,  d'une 
force  de  corps  extraordinaire,  laisse  dans  son  carrosse  son  épée  el  son 
habit,  et  saute  sur  le  pavé. 

Si  quelque  chose  peut  prouver  que  le  cœur  humain  n'est  qu'un 
assemblage  bizarre  de  toutes  les  passions  cl  de  tous  les  extrêmes,  c'est 
de  voir  aux  prises  avec  un  boueur  de  Londres  le  fils  d'un  roi  de  Po- 
logne ,  élu  duc  souverain  de  Courlande,  vainqueur  à  Fontenoy  et  à 
Lawl'eld. 

Le  maréchal  reçoit  le  premier  coup,  et  saisit  son  boueur  par  la 
nuque  du  col.  Les  "spectateurs  se  récrient.  Il  l'enlève  d'un  bras  ner- 
veux, et  le  lance  dans  son  tombereau  plein  de  hone.  La  populace, 
que  séduit  toujours  l'extraordinaire,  crie  brauu  !  délelle  les  chevaux, 
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et  traîne  chez  lui  Maurice  «le  Saie,  qui  pouvait  >i'api>luudir  de  la  seule 
de  ses  victoires  (jui  ne  roittAt  de  larmes  à  |iersoniie. 

Depuis  (iMi'liiues  aiiiii'e»,  les  lords,  qui  ne  se  soucient  plus  de  res- 
'  sembler  au  iielil  /x'iip/e,  ont  adoptt'  l'usaijc  plus  uolde  de  se  casser 
miiluelicmcnl  la  lète  avec  un  pistolet.  Cet  e\eiuple  u  ('It*  suivi  par 
quelques  oH'uicrs  et  autres,  qui  sont  bien  aise  «le  >ini;er  les  grands,  et 
le  pu(;ilal  esl  abandonnt'  au\  nu  ilccins  ,  au\  procureurs,  aux  mar- 
chands, aux  artisans,  aux  porte-faix,  et  aux  ivrognes  de  toutes  les 
classes. 

Mais  j'ai  laissé  mon  oncle  aux  jjriscs  avec  son  camarade  le  trom- 
pette :  voyons  ce  qu'il  en  advint.  Tliomas  n'ayant  pu  convaincre  son 
adversaire  qu'un  coup  de  sabre  au  travers  du  corps  élail  plus  ilans  la 
bienséance  qu'un  coup  de  poiiii;  sur  l'oreille  ou  dans  les  dents  ,  et 
voulant  ('loiincr  par  un  début  d'éclat,  s'exposa  ii  tous  les  iiicoiivéïiiciits 
d'un  combat  oii  il  devait  avoir  le  désavantage.  Kn  etTet ,  il  recevait 
dix  coups  pour  un  qu'il  donnait,  et  le  poiiif;  de  l'atliléle  ani;lais  tom- 
bait toujours  d'aplomb  sur  sou  estomac  ou  sur  sa  tfte.  !\lon  oncle  , 
opiniâtre  à  soutenir  l'bonneur  national  ,  ne  reculait  jias  irunc  se- 
melle, et  bientôt  le  sang  lui  sortit  en  abondance  par  la  boudie.  «  Sa- 
crebleu  !  s'écria-t-il ,  je  suis  bien  dupe  de  me  laisser  assommer 
comme  un  bœuf  ,  tandis  (pie  je  peii\  liaclicr  tous  ces  marauds-là  !  En 
garde  ,  tous  tant  que  vous  êtes  .  ajoula-i-il  en  prenant  son  sabre,  et 
s'il  faut  être  pendu,  nous  le  serons  tous  ensemble.   " 

Messieurs  les  Anglais  font  joliment  Ir  coup  de  fusil  ;  mais  ils  n'ai- 
ment pas  plus  l'arme  blanche  qu'ils  n'accueillent  les  Kraiic.iis.  l,a  pro- 
position de  mon  oncle  ne  leur  rit  jias  du  tout;  mais  comme  il  se  dis- 
posait il  tomber  sur  eux,  ils  lurent  forcés  de  se  mettre  en  défense.  Les 
lames  ne  furent  pas  plutôt  à  l'air  que  Thomas,  faisant  le  nioalinet 
avec  la  sienne  et  décrivant  un  cercle  autour  de  la  chambre,  atta- 
quait, parait  et  frappait  en  même  temps.  En  trente  secondes,  il  a  fait 
à  cinq  ou  six  ce  ipi'il  a  appelé  depuis  des  abreuvoirs  â  innurhcs.  Les 
autres,  efl'rayés ,  se  sauvent  sous  les  lits  et  sous  la  table.  Mon  oncle 
les  en  fait  sortir  l'un  après  l'autre  en  leur  piquant  les  jambes  avec  la 
pointe  de  son  sabre,  et  les  oblige  tous  ,i  crier  :  Vivent  tes  l-'ran- 
çais!  Enchanté  de  ses  prouesses  ,  il  allait  donner  la  paix  à  ses  ennemis 
moyennant  certaines  conditions  qui  se  présentèrent  aussitôt  à  son  es- 
prit inventif.  Uéja  il  avait  dicté  la  première  d'un  ton  emphatique  : 
c'était  qu'à  l'avenir  on  l'appellerait  brave  frerichman.  Les  autres  sans 
doute  étaient  de  la  même  force;  mais  l'apparition  subite  de  son 
maître  de  musique  lui  coupa  la  parole.  L'n  nez  d'un  côté,  une  oreille 
de  l'autre,  le  sang  qui  coulait  partout,  et  l'air  de  supériorité  qu'af- 
fectait mon  oncle  sur  ses  camarades,  mettent  le  soldat-musicien  au 
fait.  11  lève  la  canne  sur  Thomas,  et  celui-ci,  décidé  à  en  finir,  quoi 
qu'il  dût  lui  en  coûter,  fait  sauter  d'un  coup  de  dessous  la  canne  au 
plancher.  Le  musicien  crie  qu'il  a  le  rang  de  brigadier;  Thomas  ri- 
poste qu'il  s'en  f...  ,  qu'il  se  battra,  ou  qu'il  recevra  des  coups  de 
canne  à  son  tour,  selon  la  loi  du  talion,  la  seule  qu'il  veut  connaître 
de  sa  vie.  Le  vieux  hautbois  ,  animé  par  l'esprit  de  corps  ,  qui  domine 
partout,  peut-èlre  même  dans  les  troupes  de  Naples,  ne  peut  con- 
sentir à  payer  de  ses  épaules;  il  ne  se  souciait  pas  non  plus  de  payer 
de  sa  personne.  Cependant  mon  oncle  s'est  empare  de  la  porte;  il 
presse  ,  il  faut  être  bâionné  ,  ou  mettre  flambergc  au  vent.  Le  bas 
officier  se  décide  pour  le  parti  le  plus  noble,  et  il  est  à  peine  en 
garde  que  Thomas  lui  allonge  le  coup  de  manchette,  et  lui  jette  à  ses 
pieds  son  poignet  et  son  sabre. 

Pendant  que  le  maitrc  de  musique  ramasse  sa  main  droite  avec  la 
gauche  ,  et  que  les  autres  lavent  leurs  blessures  avec  de  l'eau  fraîche 
en  atteiulant  mieux,  mon  oncle  jette  son  sabre  ensanglanté  ,  enfile 
l'escalier  cl  sort  des  casernes.  Les  vaincus,  que  ne  contient  plus  la 
présence  du  vainqueur,  poussent  des  cris  du  diable;  on  sort  des 
chambres  voisines,  on  accourt,  on  s'informe,  on  s'instruit,  et  on  se 
met  à  la  poursuite  de  Thomas  ,  qui  était  déjà  loin. 

.Mon  digne  oncle  n'avant  plus  d'ennemis  en  face  eut  le  loisir  de 
penser  à  l'embarras  oii  il  s'était  jeté.  Il  avait  tiré  le  sabre  ,  et  il  avait 
coupé  le  poignet  de  son  supérieur.  Il  y  avait  de  quoi  être  pendu  deux 
fois.  Selon  lui,  c'était  trop  d'une,  et  il  courait  toujours  sans  savoir 
où  se  réfugier  pour  éviter  le  fatal  cordon.  On  tient  malgré  soi  à  la 
vie,  et  en  quelque  étal  qu'on  soit,  il  nest  rim  tel  que  d'être.  C'est  le  cri 
de  la  nature,  et  la  colère  ne  lui  impose  silence  qu'un  moment. 

Une  porte  cochère  se  présente,  le  fugitif  s'y  précipite,  et  la  ferme 
après  lui.  Il  est  arrêté  par  le  concierge,  qu'il  renverse  d'un  coup  de 
pied  dans  le  venir  .  Il  traverse  une  grande  cour,  monte  un  escalier, 
parcourt  un  corridor,  dont  toutes  les  chambres  sont  fermées.  Une 
seule  est  ouverte,  il  entre.  Elle  est  habitée  par  un  jeune  hommed'une 
figure  douce,  et  il  se  rassure.  Le  trouble  qui  l'agite  ne  lui  permet 
paj  de  se  souvenir  qu'il  parle  à  un  Anglais.  11  commence  le  récit  de 
son  aventure  dans  sa  langue  maternelle,  et  il  n'a  pas  dit  vingt  mots 

3ue  le  jiunc  homme  a  ôté  la  clef  de  sa  porte  et  mis  le  verrou  en 
edans. 
•  Milord  et  moi,  nous  ne  partageons  pas  l'injustice  de  nos  compa- 
triotes envers  les  Français  ,  d  t  le  jeune  homme  à  mon  oncle  (juand  il 
eut  termine  son  récit.  ISous  en  avons  plusieurs  dans  ce  cabinet  qui 
font  nos  plus  chères  délices. — Vous  avez  des  Français  enfcriiiés  dans  ce 
cabinet? —  l.t  que  vous  connaissez  San.-,  doute,  —  Peut-être  bien,  sur- 
tout s'ils  étaient  à  la  bataille  de  Cultoden.  —  Uh  !  ils  éuient  morts 


longtemps  avant.  —  Et  vous  vous  amusez  avec  de»  cidavrei  !  — Non, 
avec  des  esprits  ,  répuiul  le  jeune  hoiiiine  en  souriant.  —  De»  esprit»  ! 
on  m'en  a  beaucoup  p.irlé  ;  mais  je  voudrais  bien  eu  voir.  •  Aussitôt 
le  jeune  boiuiue  ouvre  l.i  porte  du  cabinet,  et  montre  à  mon  oncle 
des  rayons  chargés  de  livres.  .  Ce  sont  là  vos  e>prils  ?  dit  Thuiiias  en 
éclatant  de  rire.  —  Et  des  esprits  de  la  première  qualité,  Itayle,  Mo- 
lière ,  la  l'ontaiiie  ,  Fénclon  ,  Corneille,  MontCMpiieu  ,  (  Jiaulieu  , 
Itacine...  —  La  belle  trouvaille  (pic  vous  avez  faite  là  I  Mon  maître 
d'école  avait  une  grande  armoire  remplie  de  ces  esp^ils-l.^,  et  jamais 
je  n'ai  voulu  les  regarder.  — (^'est  pourtant  à  ces  esprits  (pic  vous 
dédaignez  (jue  vous  êtes  redevable  de  l'accueil  (|ue  je  vous  f.iis  et  de» 
secours  que  je  vous  donnerai.  —  Ma  foi?  —  Mous  ne  lisons  p:,^  un,, 
de  ces  pages  sans  contracter  une  dette  envers  la  France.  Elle  se 
monte  déjà  très-haut,  et  nous  en  acquitterons  une  partie...  —  En- 
vers moi  ?  —  .Sans  inéine  exiger  <|ue  vous  rcmliez  justice  à  ces  grands 
hommes,  vos  bienfaiteurs.  Etre  leur  niallienreux  coiiip'itriote  est  un 
titre  siiflisant  auprès  de  nous.  —  Et  je  suis  le  eompatriule  de  Itacine? 
—  t.'erlainement.  — .Malheureux,  je  n'en  doute  pas,  et  vous  allez 
m'aider  pour  l'amour  de  lui  I  c'est  admirable  ,  (;a  !  —  Je  vais  d'abord 
vous  donner  un  de  mes  habits.  —  C'est  très-bien  vu.  —  \  ous  t^tes 
jeune,  de  ma  taille,  il  vous  rendra  méconnaissable.  >  Et  le  jeune  hoiiimc 
tire  d'une  ariiuiire  un  habillement  complet  de  femme  d'une  élégante 
simplicité,  et  mon  oncle,  cbalii,  le  regarde  avec  de  grands  jeux  noirs 
que  la  surprise  n  nd  plus  grands  encore.  «  Ma  confiance  vous  étonne, 
lui  dit  le  jeune  homme;  mais  votre  infortune  et  le  besoin  «|ue  vous 
avez  de  moi  me  répondent  de  vous.  —  Ce  n'est  pas  votre  confiance 
qui  me  surprend;  ce  sont  vos  goûts  qui  me  paraissent  extraordinaires. 
Vous  aimez  à  lire,  vous  aimez  à  vous  habiller  en  femme;  vous  êtes  un 
singulier  gar(;on  !  • 

La  conversalidii  est  tout  à  coup  suspendue,  parce  (lu'on  a  frappé  à 
la  porte.  Mon  oncle  croit  que  c'est  le  concierge  qui  le  cln-rche,  et 
qui  aurait  eu  beau  clierclier  dans  une  maison  où  il  y  avait  cent  loca- 
taires, et  il  court  s'enfermer  dans  le  cabinet  aux  esprits.  •  Ne  crai- 
gnez rien,  lui  dit  le  jeune  homme;  c'est  milord  ,  je  le  reconnais  à  sa 
manière  de  frapper.  "Il  ouvre,  milord  entre,  lui  prend  une  main  ,  la 
serre,  la  baise  ,  presse  de  ses  lèvres  celles  du  ji'uiie  homme,  s'assied, 
et  l'attire  doucement  sur  ses  genoux.  Tiens  ,  disait  mon  oncle  à  part 
lui  ,  encore  un  goût  plus  singulier  que  les  autres. 

Le  cœur  a  besoin  de  repos  comme  autre  chose.  Milord,  plus  calme , 
aperçut  enfin  Thomas  ,  et  il  étail  naturel  qu'il  s'iiiforiiiàt  qui  il  était. 
Il  est  des  moments  où  la  satisfaction  intérieure  dispose  à  tout  écouter 
favorablement,  et  le  jeune  lord,  essentiellement  bon,  interrompit 
souvent  son  joli  compagnon  par  un  :  Fort  bien ,  Fuiiny  ;  à  merveille, 
ma  tendre  amie  ,  et  mon  oncle  passait  d'un  genre  de  stupéfaction  à  un 
autre,  et  de  la  stupi  faction  il  passa  à  la  joie,  lorsque  milord  proposa 
ce  que  son  aimable  amie  n'eût  osé  faire. 

Il  arrête  avec  Thomas  qu'il  sortira  le  soir  d'Oxford,  habillé  en 
femme  ;  qu'il  sera  suivi  d  un  vieux  domestique  de  confiance  ,  qui  por- 
tera des  habits  d'hoiiime,  enveloppes  dans  une  serpillière  ;  qu'il  re- 
prendra dans  la  première  prairie  le  costume  de  son  sexe;  qu'il  se 
rendra  à  pied  au  village  où  la  diligence  relaye  ;  qu'il  trouvera  sa 
place  retenue  et  payée  pour  Londres,  sous  le  nom  de  Jiffris  :  qu'à 
Londres  il  prendra  la  voiture  de  Douvres,  et  qu'à  Douvres  il  jirésen- 
tera  une  lettre  de  recommandation  au  banquier  Fector,  qui  trouvera 
le  moyen  de  le  faire  embarquer. 

Autant  mon  oncle  était  violent  quand  on  le  chiffonnait,  autant  il 
avait  de  cordialité  pour  ceux  qui  paraissaient  seulement  s'intéresser  à 
lui.  Jugez  des  transports  qu'excitèrent  les  offres  généreuses  de  milord. 
Thomas,  qui  pouvait  aimer  comme  un  autre,  mais  qui  ne  sa\ait  pas 
faire  de  cérémonies,  sauta  au  cou  du  jeune  lord  et  de  sa  séduisante 
amie  ;  il  les  embrassa,  et  les  embrassa  encore  en  les  pressant  à  les 
faire  crier.  Cet  épanchciuent  épuisé,  il  revint  à  son  caractère.  «  Peut- 
être  un  jour,  leur  dit-il ,  aurez-vous  besoin  de  moi.  Je  ne  le  souhaite 
pas  pour  l'amour  de  vous;  mais,  sacrcbleu  I  dans  tous  les  temps,  le 
bras,  le  sabre  et  le  sang  de  Thomas  seront  à  votre  service.  —  Voilà 
comme  j'aime  les  remerciiiienls,  «  lui  répondit  milord. 

["ne  seule  chose  inquiétait  mon  oncle  :  c'était  l.i  crainte  qu'on  lui 
demandât  en  route  un  passe-port  q  'il  ne  po  rr.it  exhiber.  •  Il  n'en 
faut  pas,  lui  dit  milord.  —  «  (Comment,  lorsque  vous  êtes  en  guerre 
avec  une  partie  de  l'Europe,  que  le>  troubles  intérieurs  sont  a  peine 
apaisés.  —  Qu'a  de  commun  la  guerre  avec  la  liberté  individuelle 
d'un  .Nnglais?  —  Mais  les  troubles...  —  C'est  au  gouvernement  à  les 
prévenir  ou  à  les  arrêter.  Il  serait  plaisant  que,  dans  un  pays  libre, 
on  ne  pût  sortir  de  chez  soi  sans  permission.  D'ailleurs  les  passe-ports 
ne  servent  qu'à  gêner  les  honnêtes  gens,  et  ils  sont  très-utiles  à  ceux 
qui  ont  quel(|ue  chose  à  craindre.  —  Bah  !  —  Sans  doute.  Dans  les 
circonstances  les  plus  difficiles,  on  en  obtient  tant  qu'on  veut  avec 
quatre  témoins,  qu'on  ne  connaît  souvent  que  pour  leur  avoir  payé 
à  déjeuner,  et,  muni  de  cette  sauvegarde,  ou  va  intriguer  où  on 
veut.  • 

Cette  diflicullé  levée,  mon  oncle  se  disposa  à  se  mettre  en  roule 
pour  la  France.  II  soupirail  pour  son  pays  natal,  comme  tous  ceux 
qui  s'en  sont  indiscrètement  éloignés,  et  qui  se  trouvent  piQs  mal 
ailleurs. 

Vous  désirez  savoir  quel  est  ce  jeune  lord  ,  obligeant,  et  sa  jolie 
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compagne,  si  douce  et  si  cnm]wtissnnlp.  l.p  premier  et  le  l'ils  de  lord 
Seymoiir;  la  seconde  est  la  lillt  de  Ili'ury  Tlioiiipsoii ,  marcliaiid  aisé 
de  la  eilé  de  Londres.  Mais  par  quelle  ^illl;^llarill•  se  trouvciil-ils  en- 
senilde  à  Ovford  :'  allez-vous  me  demander  encore.  —  l'.li  !  <|ue  diable, 
vous  êtes  hien  pressé!  Donnez-moi  le  temps  de  respirer;  respirez 
vous-même ,  si  vous  en  avez  besoin  ,  et  passez  au  eliaiiitre  suivant. 


XI.  —  Qui  vous  apprendra  ce  que  c'est  que  lord  Scymour 
cl  Fanny  Thompson. 

Pendant  que  l'aimable  Kanny  arran(;eait  une  valise  .'i  mon  oncle, 
que  milord  elicrcliail  de  l'encre  et  du  papier  pour  écrire  au  banquier 
rector,  que  le  vieux  domeslii|ue  était  allé  retenir  à  la  voilure  du 
lendemain  une  place  pour  le  prétendu  .lelïris,  'Pliomas  cliercUait 
comment  il  s-'acquitlerait  un  jour  envers  ses  botes.  Tout  grossier  qu'il 
était,  il  sentait  que  la  reconnaissance  est  un  besoin  impérieux,  et  il 
lui  semblait  dur  de  renoncer  à  le  satisfaire.  11  sentait  bien  qu'il  ne 
pouvait  pas  grand'cbose  jiour  un  lord;  mais  il  |iensail  que  la  faible 
ofl'rande  est  d'un  granil  prix  pour  celui  dont  elle  acquitte  un  bienfait. 
Eb  !  qui  sait  d'ailleurs  ce  que  peuvent  amener  le  hasard  ,  les  circon- 
stances !  On  nommerait  plus  d'un  seigneur  qui  s'est  trouvé  heureux 
d'avoir  un  valet  reconnaissant. 

.Mon  oncle  jugea  que,  pour  profiler  d'un  moment  favorable  s'il  s'en 
présentait  j.imais,  il  fallait  savoir  d'abord  le  nom  de  ces  amis  de  la 
France.  Il  crut  nécessaire  aussi  d'être  un  peu  au  courant  de  leurs 
affaires.  Il  hasarda  donc  linéiques  questions  ,  non  pas  avec  cet  air  gri- 
vois qu'il  mettait  à  tout,  mais  avec  ce  ton  pénétré,  insinuant  qui 
semble  dire  :  Ce  n'est  pas  la  curiosité  qui  me  guide,  c'est  l'intérêt 
que  vous  m'inspirez. 

Milord  aimait  beaucoup  cette  manière  d'interroger.  11  ét^iit  bien 
•jise  aussi  de  dissiper  les  doutes  qu'avait  pu  concevoir  mon  oncle  sur 
le  compte  lie  Kanny.  Il  voulait  cependant  écrire  sa  lettre  sans  être 
interrompu.  Il  entra  dans  son  cabinet;  il  en  rapporta  un  cahier  ma- 
nuscrit, et  le  donna  à  lire  au  questionneur.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça  ?  dit  mon  oncle,  l'.ncorc  un  esprit  ?  Mademoiselle  ou  madame  vous 
dira  que  je  n'ai  pas  de  commerce  avec  eux.  »  Fanny  rit,  parla  à 
l'oreille  de  niilord,  et  reporta  le  cahier.  Apres  avoir  fermé  la  petite 
valise  ,  elle  appela  mon  oncle  à  l'extrémité  de  la  chambre,  et  pour  ne 
pas  déranger  milord,  elle  lui  raconta  bien  bas  ce  que  vous  allez 
lire  ,  non  pas  précisément  comme  je  l'ai  rédigé  :  chacun  conte  à  sa 
manière.  Kanny  parla  comme  elle  voulut,  et  moi,  j'écris  comme  il 
me  plait. 

Alilord  Seymour,  le  père,  était  un  seigneur  très-riche,  très-consi- 
déré  à  la  cour,  et  par  conséquent  très-infalué  de  sa  personne.  11  pré- 
tendait descendre  d'.Mzonde,  reine  d'Ecosse,  quoique  l'Ecosse  n'eût 
jamais  eu  de  reine  qui  s'appelât  Alzonde  ;  mais  cette  descendance 
était  bien  aussi  sûre  que  celle  de  la  maison  de  Lévi  en  France  ,  qui  se 
prétendait  issue,  en  droite  ligne,  de  la  vierge  Marie,  qui  était  en 
effet,  dit-on,  de  la  tribu  de  Lévi.  Heureusement  les  comtesses  et  la 
marquise  de  Lévi  ne  prétendirent  jamais  être  vierges  eu  relevant  de 
couches,  car  il  eut  fallu  les  en  croire.  Au  reste,  comme  les  Seymour 
et  les  Lévi  menaient  un  grand  train  et  tenaient  une  bonne  table , 
personne  ne  leur  contesta  l'existence  d'.\lzonde  ni  de  Marie,  et  moins 
encore  leur  parenté  avec  ces  deux  dames. 

Le  vieux  Seymour,  général,  ex-gouverneur  de  la  Jamaïque ,  vice- 
roi  d'Irlande,  décoré  de  l'ordre  de  la  Jarretière,  propriétaire  de  sept 
ou  huit  terres,  et  de  eini]  ou  six  châteaux,  ne  pouvait  décemment  marier 
son  fils  qu'à  une  princesse  du  sang  d'Angleterre,  de  France,  d'Es- 
pagne, ou  même  du  !\Ionomotapa.  Le  pays  n'y  faisait  rien,  pourvu 
qu'il  pût  dire  a  la  cour  :  .Mon  fils  est  allié  à  telle  couronne. 

Le  jeune  Seymour,  beau  comme  un  ange,  tendre  comme  l'Amour, 
et  moins  perfide  que  lui,  ne  se  prévalait  ni  de  sa  fortune  ni  de  sa 
naissance.  Il  parlait  aux  femmes  d'elles-mêmes,  aux  hommes  de  ce 
qui  flattait  leur  goût,  et  il  était  accueilli,  fêté,  recherché.  C'était  à 
qui  l'aurait. 

.\u  milieu  des  plaisirs  qui  l'entouraient,  des  empressements  qu'on 
lui  marquait,  .Seymour  soupirait  quelquefois.  Il  lui  manquait  quel- 
que chose,  ou  plutôt  il  lui  restait  quelque  chose  de  trop  ;  c'était  sou 
cœur,  fardeau  bien  pesant  pour  un  jeune  homme  de  seize  ans,  qui  ne 
sait  pas  encore  qu'il  n'est  pas  beau  pour  lui  seul.  Il  devenait  préoc- 
cupé ,  rêveur,  niélanroliipie.  Quelques  daines  au  nez  retroussé,  à 
l'ceil  agaçant ,  de  celles  qui  aiment  à  former  les  jeunes  gens  ,  et  qui 
épient  le  moment  indicpié  par  la  nature,  voulurent  rendre  Seymour 
à  la  gaieté  ;  mai>  Seymour  voulait  un  cœur  en  échange  du  sien,  et 
depuis  longtemps  ces  dames  n'en  avaient  plus  d'autre  à  prêter  que 
celui  du  chevalier  de  Boufilers. 

.'^eymour  promenait  sa  rêverie  dans  les  rues  de  Londres.  Il  était  à 
pied  et  seul  pour  être  dispensé  de  parler  ou  de  répondre.  11  se  trouva 
SJins  s'en  douter  contre  les  marches  de  l'église  Saint-Paul,  qu'il  ne 
voyait  pas,  quoiqu'on  l'aperçoive  de  deux  lieues  ii  la  ronde.  Il  se 
heurta  contre  le  premier  degré,  fit  un  faux  pas,  se  foula  un  jiicd  , 
jeta  uQ  faible  cri,  et  s'assit  pour  laisser  ii  la  douleur  le  temps  de  se 
dissiper. 

Ce  faible  cri  fit  lever  la  tête  ii  Fanny  Thom;>soii ,  qui  travaillait  sur 


un  banc  ,  à  la  porte  du  magasin  de  son  père.  Ses  yeux  se  portèrent  sur 
Seymour,  ceux  île  Seymour  sur  Fanny,  et  ils  disaient  chacun  de  leur 
côté  :  Qu'elle  est  jolie  !  Qu'il  est  bien  ! 

Un  jeune  homme  intéressant  intéresse  davantage  quand  il  souffre. 
Fanny  n'avail  cpie  quinze  ans;  elle  ne  connaissait  pas  le  monde; 
elle  ne  connaissait  pas  même  son  coeur.  Elle  céda  sans  réflexion  à 
l'impulsion  secrète  qui  la  guidait.  Elle  se  leva,  s'approcha  de  Sey- 
mour, les  yeux  baissés,  et  rouge  et  fraîche  comme  le  bouton  de  rose 
qui  commence  à  s'ouvrir,  elle  proposa  au  beau  jeune  homme  de  venir 
se  reposer  sur  son  banc,  oit  il  serait  mieux  que  sur  la  pierre.  Elle 
avança  son  bras  mignon  en  faisant  une  petite  révérence.  Seymour 
s'appuya  sur  ce  bras  légèrement  de  peur  de  le  fatiguer;  mais  bien 
assez  ])our  le  sentir.  Le  iiremier  effet  du  toucher  fut  pour  tous  deux 
celui  du  coup  électrique.  Kanny  leva  les  yeux,  mais  elle  les  baissa 
aussitôt  :  ceux  de  Seymour  la  brûlaient,  n  De  grâce,  lui  dit-elle, 
soutenez-moi  à  votre  tour  ;  je  me  sens  près  de  défaillir,  et  pourtant 
je  crois  que  je  suis  bien  aise.  » 

Ils  traversèrent  en  silence  la  petite  place  qui  sert  de  parvis  à  Saint- 
Paul  ,  et  ils  s'assirent  sur  le  banc  sans  se  re!;arder.  De  légers  soupirs, 
que  l'innocence  ne  pensait  pas  à  étouffer,  leur  faisaient  dire  bien  bas: 
Je  suis  auprès  d'elle.  Il  est  encore  là. 

Le  père  Thompson  avait  allumé  sa  pipe  de  longueur,  et  se  dispos  it 
à  expectorer  pendant  une  demi-heure  en  regardant  les  passants  du 
seuil  de  sa  porte.  Il  voit  Seymour  à  côté  de  sa  fille,  et  demande  ce 
qu'il  veut.  Seymour  embarrassé  se  tait.  Fanny  prend  la  parole  :  les 
femmes  dans  tous  les  cas  conservent  une  sorte  de  présence  d'esprit. 
Fanny  ne  savait  pas  mentir;  mais  ce  n'est  pas  un  crime  d'ajouter  à 
la  vérité.  Elle  peint  l'accident  de  Seymour  avec  les  couleurs  les  plus 
fortes.  Thompson,  plein  de  bonne  foi  et  de  franchise,  lui  croit  le  pied 
démis ,  et  l'engage  à  entrer.  On  ne  refuse  guère  ce  qu'on  désire. 
Seymour,  qui  a  eu  le  temps  de  se  remettre,  seconde  la  ruse  inno- 
cente de  Fanny.  Il  boite  très-bas,  soutenu  sur  l'épaule  du  bon  père. 
Fanny  sans  y  penser  avance  sa  main  blanchette  ;  celle  de  Seymour  la 
rencontre  ;  elles  se  pressent,  et  l'incarnat  du  plaisir  les  embellit  tous 
les  deux. 

On  passe  dans  l'arrière-boutique.  Le  bon  père  déchausse  le  jeune 
homme,  pendant  que  Fanny  imbibe  des  compresses  d'eau-de-vie  cam- 
phrée. Thompson  pose  l'appareil,  et  fait  prendre  un  cordial  au  blessé  : 
la  blessure  était  au  coeur,  et  les  cordiaux  ni  les  compresses  ne  peu- 
vent rien  à  ce  mal-là. 

Pendant  et  après  le  pansement,  Seymour  et  Fanny,  qui  ne  savaient 
pas  feindre,  se  regardaient  si  constamment,  et  avec  tant  d'ivresse, 
que  le  père  Thompson  s'en  aperçut.  Comme  le  père  d'une  jolie  fille 
est  toujours  soupçonneux,  il  demanda  au  jeune  homme  à  qui  il  avait 
eu  le  bonheur  de  rendre  service.  Au  nom  de  Seymour,  il  fronça  le 
sourcil ,  et  envoya  chercher  un  carrosse  de  place.  Il  aida  le  blessé  à  y 
monter,  et  il  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  n  Ma  fille  ne  peut  être 
votre  femme;  elle  n'est  pas  faite  pour  être  votre  maîtresse.  N'oubliez 
pas  que  j'ai  exercé  l'hospitalité  envers  vous.  Adieu.  • 

Eh  pourquoi  ne  serait-elle  pas  ma  femme  ?  se  disait  Seymour  en 
roulant.  — Pourquoi  ne  serait-il  pas  mon  mari,  pensait  Fanny  lorsqu'il 
s'éloigna.  «  Ma  fille ,  lui  dit  Thompson  ,  vous  pouvez  faire  le  bonheur 
d'un  honnête  bourgeois.  Songez  qu'une  fille  sans  réputation  ne  con- 
vient à  personne. —  Le  bonheur  d'un  honnête  bourgeois,  reprit  Faiiny 
d'un  ton  timide  :  pourquoi  pas  aussi  celui  d'un  lord  ? —  Vous  le  feriez 
un  moment,  il  vous  tromperait  ensuite.  Oubliez-le,  je  le  veux.  » 
Fille  de  quinze  ans  ne  croit  pas  qu'un  beau  jeune  homme  puisse  être 
trompeur  ,  et  Fanny  ne  crut  pas  un  mot  de  ce  que  lui  disait  son  père. 

Elle  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  Seymour  ne  ferma  pas  l'œil ,  et  ils  se 
levèrent  avec  l'éclat  de  la  rosée  que  brillantent  les  premiers  feux  du 
jour  :  pensers  de  bonheur  valent  mieux  que  le  sommeil. 

Le  matin,  Seymour  passa  devant  Saint-Paul.  Le  banc  était  à  la' 
porte,  mais  Fanny  n'y  était  pas  :  son  père  le  lui  avait  défendu.   La 
défense  lui  paraissait  injuste  ;  mais  elle  était  respectueuse  et  soumise. 
Du  fond  de  sa  boutique,  oii  elle  travaillait  sans  voir  son   ouvrage, 
elle  aperçut  Seymour  ;  elle  soupira,  et  ne  se  permit  rien  de  plus. 

Seymour  passe,  repasse;  chaque  fois  il  obtient  un  soupir,  mais 
Fanny  reste  sur  sa  chaise.  L'amour  veut  l'en  arracher,  mais  la  piété 
filiale  l'y  retient.  Seymour  brûle  de  lui  parler  :  il  a  tant  de  choses  à 
lui  dire  !  11  faut  au  moins  un  prétexte  pour  entrer,  et  il  en  trouve 
bientôt  un.  Il  était  tout  simple  de  remercier  le  père  Thompson  des 
attentions  de  la  veille,  et  Seymour  traverse  le  parvis  en  tremblant.  11 
fait  deux  pas  ,  il  s'arrête  ;  il  recule ,  il  avance  ;  le  coeur  lui  bat  avec 
force  ;  il  est  beau  comme  le  désir.  Fanny,  qui  n'a  pas  perdu  un  mou- 
vement,  s'embellit  de  même  sans  s'en  douter.  Elle  n'a  pas  quitté  sa 
chaise  ,  mais  elle  sourit  en  voyant  son  amant  à  ses  pieds. 

Le  père  Thompson  était  sorti.  Seymour  pouvait  tout  dire,  et  il  ne 
trouvait  pas  un  mot  :  c'est  qu'il  n'en  est  pas  qui  peigne  l'amour,  et 
l'alliant  qui  cherche  à  le  définir  sacrifie  à  l'esprit,  aux  dépens  de  son 
eo'ur  Leurs  doigts  étaient  entrelacés;  Fanny,  penchée  avec  intérêt 
vers  Seymour,  respirait  son  baleine  brûlante  ;  ses  lèvres  rosées  atten- 
d.iii'iit  le  baiser  ;  son  œil  humide  annonçait  sa  défaite.  Sa  position ,  un 
fichu  innocent  et  perfide  qui  trahit  sa  coiiftance,  tout  ajoutait  à  l'ivresse 
de  Seymour  :  sa  tête  se  perdait...  «  Laissi?z-nioi  fuir,  dit-il  en  déga- 
geant sa  main  ;  vous  n'êtes  pas  en  sûreté.  »  11  se  tourne  pour  s'éloi- 
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gner,  le  piii»  'Plidiuiisoii  cil  ilevaiil  lui  ;  c'i'sl  la  foiulri-.  Scyimmr  osl 
à  ses  i;eiioii\  ,  il  Us  iiioiiille  de  ses  luniics,  el  Faiiiiy  iiUrrilile  ne  coiii- 
preiul  rien  ii  ce  (|iii  >e  passe. 

Le  père  llioiiipsoii  relève  Seyiiiour  et  le  console.  «  Ma  fille  vous 
aime  ,  lui  ilil-il ,  c'est  un  iii.illieiir.  Je  ne  lui  en  fer.ii  pas  de  reproilies  : 
vous  èles  lit)  Imiiuèle  lioiuuie,  et  eela  nie  rassuri'.  Cepeiulanl  je  vous 
conjure  de.  ne  plus  revenir  ici.  l'ronietle7.-le-ni(ii  par  eetle  prohité 
à  qui  j'ai  du  une  fois  l'Iionueur  de  ma  l'ille.  —  >e  plus  revenir  !  ne 
plus  revenir  '  répétait  Seymour.—  Klle  est  perdue  si  elle  vous  revoit. 
Grâce  pour  Kanny,  griU'e  pour  son  vieux  père,  l'.t  'l'Iiompson  ,  à  son 
tour,  embrassait  les  i;enou\  du  jeune  lord.  —  Je  ne  reviendrai  pas, 
je  le  jure  par  l'Iionueur.  Il  m'en  coûtera  sans  doute  ;  mais  je  conser- 
verai votre  estime.  •  Il  dit,  el  disparait. 

Deux  jours  s'écoulent....  (Qu'ils  sont  lon];s  les  jours  de  douleur! 
Plus  de  i;aieté  pour  I'"anny,  plus  de  repos  pour  Seymour.  hxapable 
de  manquer  à  sa  parole,  il  cherche  ii  accorder  son  amour  et  son 
honneur. 

'l'anlot  il  voulait  s'ouvrir  à  son  père  et  lui  ilemander  son  aveu  ; 
tantôt  il  se  proposait  de  lléchir  la  sévérité  de  Tliompson,  el  de  l'en- 
gager il  recevoir  ses  visites  jusqu'au  temps  où  il  serait  maître  île  lui; 
niais  avec  un  peu  de  réflexion  il  sentait  le  danger  du  premier  parti  et 
la  solidité  des  raisons  que  lui  opposerait  le  père  de  Kanny.  (?epen  lant 
il  ne  pouvait  vivre  sans  elle.  "  lille  m'est  nécessaire,  disait-il,  comme 
l'air  que  je  respire,  et  j'ai  promis  !...  .l'ai  promis  de  ne  p  s  retourner 
chez  elle  ;  je  ne  me  suis  point  engagé  à  ne  plus  la  revoir,  à  ne  pas  lui 
écrire.  »  Et  le  voilà  à  son  secrétaire,  hrùlani  le  papier,  fermant  sa 
lettre  ,  et  ne  sachant  comment  la  faire  iwrveiiir. 

Il  sentait  que  sa  grande  jeunesse  empèc  lierait  les  donicstiiiues  de  la 
maison  d'entrer  dans  cette  intrigue.  Le  vieux  DicU  l'aviiit  élevé  et 
l'aimait  tendrement;  mais  par  cela  niciiie  Diik  lui  seuililait  à  craindre, 
el  si  son  attacliciiiciil  le  rend.iit  iiuliscn'l  ,  l'IuMiiièle  Tliouipsnii  <leve- 
nait  l'objet  de  l'iiullt;iialion  d'une  famille  pui>sante.  Cependant  on 
n'écrit  point  pour  n'être  (las  lu;  on  n'écrit  point  sanscouipler  un  peu 
sur  une  réponse,  et  il  est  dur  de  renoncer  a  cet  espoir-lii. 

Conimenl  faire?  Seyinonr  n'en  sait  rien  ;  mais  il  sort  el  marche  au 
hasard.  Il  trouve  un  commissionnaire,  il  le  charge  de  sa  lettre;  il 
court  après  lui,  il  l.i  reprend  :  il  craint  que  Thompson  ne  soil  d.ins 
sa  boutique.  Il  se  dépile,  il  soupire,  il  marche  toujours,  et  iiisensi- 
bleinenl  il  approche  de  Sainl-l'aul  ;  il  y  entre  par  la  porte  opposée 
au  bicnheureui  parvis  ;  il  est  auprès  d'elle  ,  et  déjà  il  est  moins  mal- 
heureui;  mais  cela  ne  sulïil  pas.  La  letlre  est  encore  dans  sa  poche. 

Si  Fannv  l'avait,  on  la  supposerait  occupée  à  la  lire,  à  y  ré- 
pondre; elle  la  baiserait  ]ieul-être.  On  ne  s'en  flatte  pas,  mais  on 
caresse  celle  idée. 

l'n  vieux  ministre  traverse  la  nef  ;  son  vêtement  annonce  une  ex- 
trême médiocrité.  Seymour  l'aborde  avec  confiance.  Pourquoi  ne 
doule-l-on  jamais  de  la  condescendance  du  pauvre  :  c'est  parce  qu'on 
sent  qu'il  a  besoin  de  tout  le  monde,  et  que  l'homme  nécessiteux  et 
rarement  délicat. 

L'imagination  va  rapidement,  et  surtout  en  amour.  Les  désirs  du 
jeune  homme  se  bornaient  d'abord  à  faire  rendre  sa  lettre.  L'habit  du 
ministre  fait  naître  un  dessein  plus  vaste.  La  religion,  toujours  sévère, 
peut  ici  favoriser  l'amour. 

Seymour  vivait  à  la  cour,  il  avait  l'esprit  avance,  et  il  mit  dans 
SCS  propositions  la  décence  qui  pouvait  seule  les  rendre  supportables 
à  un  homme  de  cet  état,  f  J'aime  une  fille  eharmanle,  lui  dil-il  ;  mon 
père,  ivre  d'or  cl  de  grandeurs,  me  li  refusera.  Je  ne  |iropo  erai  point 
à  Thompson  un  mariage  secret,  il  s'en  offenserait,  il  le  doit;  mais  il 
est  père,  et  il  pardonnera  à  l'époux  de  sa  fille.  J'attends  de  vous  un 
service  qui  n'est  point  incompatible  avec  l'exacte  délicatesse  :  assurez 
à  Fanny  mon  rang  el  ma  fortune,  à  tous  deux  le  bonheur,  el  comptez 
sur  la  reconnaissance  de  Seymour.  » 

A  ce  nom,  le  bon  ministre  effrayé  représente  au  jeune  homme 
les  inconvénients  d'une  union  disproportionnée,  seerèle  et  méconnue 
par  la  loi  ;  le  dégoût  qui  pouvait  la  suivre  ;  l'éiat  humiliant  ou  Fanny 
serait  réduite,  si  son  époux  rabandonuait  ;  les  regrets  ()u'il  éprouve- 
rait lui-inêine,  si  sa  condescendance  n'avait  servi  qu'a  l.nie  une  in- 
fortunée. Il  engagea  Seymour  à  se  vaincre,  et  il  l'assura  cpie  bientôt 
une  inclination  nouvelle  el  plus  convenable  lui  feiail  oublier  Faniiy. 

Seymour  était  plein  d'honneur;  il  ne  put  souffrir  qu'on  le  crût  ca- 
pable de  trahir  ses  serments.  11  se  défendit  avec  l'éloquence  du  sen- 
timent, et  il  persuada  avec  la  facilité  que  donne  l'éloquence.  Une 
bourse  de  cent  pièces  acheva  de  lever  les  scrupules;  le  mariage  fut 
arrêté.  Il  ne  manquait  que  le  consentement  de  Fanny. 

Pouvait-elle  rien  refuser  à  Seymour?  Pouvait-elle  rien  opposer  aux    ' 
raisonnenienls  d'un  minisire  des  autels?  Olui-ci   la   voyait   tous  les 
jours,  et  n'était  pas  suspect  à  Thompson.   11    servait   Seymour  avec 
chaleur,  et  il  ne  fall.iit  plus  qu'indiquer  le  moment  qui  devait  l'unir 
à  Fanny. 

L  n  jour,  à  cinq  heures  du  matin ,  elle  se  dérobe  de  la  maison  pa- 
ternelle. Elle  ne  pense  point  qu'elle  manque  a  sou  pi  re,  el  peut-être 
.  à  clle-inémc;  elle  ne  voit  que  Seymour,  il  est  tout  poi;r  elle;  elle  lui 
doit  une  nouvelle  vie. 

Fanny  se   glisse  dans  le   temple;  son  amant   l'altendait  à   l'autel. 


Deux  pauvres  entendent  le  serment.  Jalllai^  un  ne   le  pronoiira  avec 
aiitanl  d'ivresse,  ni  avec  un  respect  plus  religieux. 

La  eéréincinie  leriiiinée,  Seymour  présente  la  main  a  son  époute; 
il  la  conduit  à  un  carrosse  de  louage  (|ui  attendait  derrière  Saiiil- 
Paul.  Ils  sortent  di'  la  ville,  el  descendent  à  une  simple  auberge  de 
village.  Lue  cliimbre  modeste,  un  repas  frugal,  puiul  de  pareuU, 
d'amis,  l'amour  lient  lieu  de  tout  cela;  il  fait  seul  les  frais  de  celte 
délicieuse  journée. 

D.ins  un  de  ces  moinenls  d'inti^rvalle,  oii  le  cœur  aime  à  se  reposer, 
et  oii  il  jouit  dans  le  recueillenienl ,  l'heureuse  Fanny  prononce  le 
nom  de  son  père.  Aussitôt  .Seymour  écrit.  Sa  Icllrc  est  rcspeetueuM:, 
est  soumise;  elle  doit  désarmer  le  vieillard. 

La  voiture  (jui  les  a  amenés  repari  pour  Londres  en  diligence.  Le 
cocher  arrête  a  cent  jas  du  magasin  de  Thompson;  il  se  présente  au 
bon  père,  et  lui  remet  la  lettre. 

Thompson  avait  passé  une  partie  de  la  journée  dans  les  plus  vives 
in<|uiéludes.  Il  avait  été  chez  tous  ceux  oii  il  croyait  pouvoir  trouver 
F'anny,  et  il  n'avait  parlé  d'elle  à  personne  :  un  mol  inconsidéré  pou- 
vait nuire  à  sa  réputation.  Il  se  rappela  Seymour;  il  crut  sa  fille  dés- 
honorée, cl  rentra  la  mort  dans  l'àine. 

La  lettre  du  jeune  homme  mit  un  terme  à  ses  Inquiétudes,  el  ne 
calma  point  sa  douleur.  Il  sentait  (|iie  l'état  de  sa  fille  dépendait  uni- 
quement d'uu  jeune  lioinme  de  seize  ans,  cl  sait-on  à  cet  âge  ce  qu'où 
fera  le  lendemain?  L'idée  de  Fanny  abandonnée  et  perdue  lui  arra- 
chait des  larmes.  Il  pleurait  en  montant  en  carrosse;  il  pleurait  en- 
core en  entrant  dans  la  chambre  où  étaient  les  jeunes  époux. 

n  Je  ne  vous  ferai  iioint  de  reproches,  leur  dit-il;  le  mal  est  sans 
remède,  et  les  pleurs,  que  je  verse  sur  vous  déiiientiraient  la  sévé- 
rité que  je  voudrais  en  vain  alVecler.  Puisse  Fanny  ne  pas  pleurer  à 
soii  tour  son  excessive  facilité  !  Puissiez-vous ,  miloid,  ne  j  .mais  ou- 
blier que  vous  vous  êtes  chargé  du  bonheur  de  sa  vie!  Venez,  mes 
enfants,  que  votre  ]ière  vous  bénisse,  et  que  Uieu  vous  bénisse 
avec  lui  !  » 

Un  s'entretint  avec  assez  de  calme,  et  on  convint  des  mesures  à 
prendre  pour  cacher  ce  mariage  à  tout  le  monde,  el  surtout  au  vieux 
lord  Seymour.  Thompson  obtint  avec  peine  du  jeune  homme  impé- 
tueux, ardent,  que  jamais  il  n'a]iprocherail  de  chez  lui.  Pour  le  dé- 
dommager de  ses  privations,  il  lui  promit  de  lui  amener  sa  jeune 
é^iouse  à  la  cani|iagiie  les  jours  de  dimanches  el  de  fêtes;  il  lui  per- 
mit de  lui  écrire  tous  les  jours;  mais  il  fut  encore  arrêté  que  Fanny 
ne  répondrait  jamais,  de  peur  que  ses  lettres  ne  tombassent  entre  des 
mains  à  redouter. 

La  nuit  approchait.  Seymour  ne  pouvait  la  passer  hors  de  l'hôtel, 
sans  donner  sur  sa  conduite  des  soupçons  qu'on  chercherait  à  éclair- 
eir,  et  peut-être  avec  trop  de  succès.  Il  fallut  sacrifier  une  partie  de 
son  bonheur  pour  en  assurer  la  durée. 

>lais  le  dimanche  suivant,  Seymour  se  lève  avec  l'aurore;  il  monte 
son  meilleur  cheval,  il  court,  il  vole;  il  est  à  Hamptoncourl,  el  les 
maisons  ne  sont  pas  encore  ouvertes.  Fanny,  de  son  côté,  se  donne  à 
peine  le  temps  de  s'habiller.  Kn  se  laçant  elle  va  de  sa  chambre  a 
celle  de  son  père;  elle  le  presse,  elle  passe  sa  cravate,  elle  lui  pré- 
sente sa  perruque;  elle  revient,  elle  attache  son  iielit  chapeau  de 
p^iille,  el  le  noue  snus  son  petit  menton  avec  un  ruban  moins  frais 
qu'elle;  elle  rentre  chez  son  père;  il  n'est  pas  prêt  encore,  et  un 
geste  d'impatience,  el  la  plus  jolie  petite  mine  ..Thompson  la  voit 
dans  son  miroir;  il  sourit,  il  se  hâte;  il  prend  son  chapeau  el  sa 
canne.  On  part,  on  arrive;  Seymour  est  à  la  portière,  il  reçoit  Fanny 
dans  ses  bras. 

Le  père  rhompson  était  de  trop.  Il  avait  été  jeûne,  et  il  s'en  sou- 
vint. Ordinairemcnl  occupé  de  son  commerce,  il  jugea  à  propos,  ce 
jour-là,  de  s'ériger  en  politique  pour  aller  lire  les  journaux;  en  fleu- 
riste déterminé  pour  visiler  les  jardins.  Il  sortait  à  chaque  instant, 
restait  dehors  des  heures  entières,  et  rentrait  toujours  trop  tôt  au 
gré  des  jeunes  époux.  La  journée  s'écoula  avec  rapidité  :  le  temps 
vole  pour  les  amants  heureux.  Ah!  pensait  le  bon  Thompson  en  re- 
venant à  la  ville,  si  celte  ivresse  pouvait  toujours  durer! 

Cependant  milord  Seymour  s'occupait  sérieusement  de  l'avancement 
de  son  fils.  Milord  Chatham,  son  parent,  premier  ministre,  cl  dispen- 
sateur des  grâces,  avait  reconnu  dans  le  jeune  homme  une  probité 
sévère,  un  jugement  sain,  un  <  .-.prit  solide  et  capable  d'a|ipliealion , 
et  il  le  destinait  à  la  premiè-i  place  de  la  magistrature.  Le  grand 
chancelier  commençait  à  vieillir;  il  devait  dans  quelques  années  ne 
désirer  que  le  repos.  Il  avait  une  fille  unique,  qui  n'était  pas  belle, 
qui  n'était  pas  née  sur  le  trône,  mais  qui  avait  un  million  de  revenu, 
et  milord  Chatham  avait  engagé  son  parent  à  se  relâcher  de  ses  pré- 
tentions ,  el  à  consentir  que  son  fils  devint  simplement  un  des  plus 
éminents  et  des  plus  riches  seigneurs  des  trois  royaumes. 

Il  était  indispensable,  pour  l'exécution  de  ce  plan,  que  Seymour 
étudiât  le  droit  public.  Son  ])ère  lui  confia  ses  projets,  lui  annonça 
qu'il  passerait  deux  ans  à  l'université  d'Oxford,  el  lui  fit  préparer  un 
train  conforme  à  son  rang  cl  à  sa  fortune.  Seymour  apprcnail  à  dissi- 
muler. Il  parut  entrer  dau>  les  vues  de  son  jière,  et  il  refusa  seulement 
celle  suite  île  \alels  (jui  seraient  aulaiit  d'espions  de  ses  démarches  : 
l'amour  n'aime  p.is  les  témoins.  Il  ne  voulut  que  le  vieux  Dick,  et  il 
fit  observer  à  son  père  que  l'éclat  s'accorde   mal  avec  l'étude.  11  dé- 
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Clara  que  son  intrntioii  l'iail  ilc  loger  et  de  vivre  avec  les  autres  pen- 
sionnaires, pour  suivre  les  eours  avec  pins  de  f.icililé.  Confonju  dans 
la  foule,  il  liait  sur  de  n'i^tre  pas  reniarqu»',  et  c'était  ce  qu'il  voulait. 

Il  parla  h  'l'iionipon  et  il  sa  fille  de  la  place  disliuipice  où  on  se 
proposait  de  l'clever.  Il  se  tut  sur  le  niaria|jc  qui  devait  la  lui  assurer 
pour  leur  epari;ncr  de  vaines  inquiétudes,  et  il  arrangea  ainsi  ses 
petits  plans  de  lionlieur. 

Vanny  avait  une  tante  k  Harford  ;  cette  tante  était  infirme,  et  il 
él.iit  assez  naturel  iiu'elle  désirât  avoir  sa  nièce  auprès  d'elle.  Tlioiiip- 
soii  aimait  sa  fille;  mais  elle  était  l'unique  héritière  de  sa  tante,  et  il 
ët.iil  tout  simple  (|ue  I  lioiiip>on  sacriliàt  sa  satisfaction  personnelle 
atii  intérêts  de  Fanny.  Ou  persuada  aiiv  amis  et  au\  voisins  qu'elle 
parlait  pour  llarlord,  et  on  lui  faisait  des  lialiits  d'Iioiniiie,  pour  sui- 
vre son  époiiv  a  Oiford.  Thompson  av.iit  fortement  combattu  ce  projet, 
qui  avait  aussi  ses  ilangers  ;  mais  il  était  plus  ilangereux  peut-être  de 
séparer  de  sa  lille,  pcnir  un  terme  aussi  Imii;,  un  jeune  homme  qui 
«vait  les  passions  vives,  et  qui  trouverait  ii  Oxford  des  objets  et  des 
plaisirs  nouveau!.  Le  bon  Thompson  céda.  Sa  tille  partit  pour  Har- 
ford ;  elle  passa  quel(]aes  jours  auprès  de  sa  tante,  et  repartit,  sous 
l'evléricurdu  plus  joli  (;aiçon  des  trois  royaumes,  pour  s'aller  réunir 
à  ce  (pfellc  aimait  ciniquement. 

Seymour  l'avait  annoncée  il  Uick  comme  un  pauvre  gentilhomme, 
avec  qui  il  était  lié  dès  l'enfance,  qui  voulait  étudier  pour  obtenir  un 
béiiélice,  et  qui  venait  recevoir  de  lui  les  secours  que  ses  jiarents  ne 
pouvaient  lui  donner.  En  conséquence,  on  s'était  logé  un  peu  gran- 
dement, et  on  s'était  fourni  de  ce  qui  peut  rendre  la  retraite  agréable 
à  deux  jeunes  gens  qui  veulent  éviter  la  dissipation  et  les  plaisirs 
bruyants. 

Cependant  le  vieux  Dick  ne  fut  pas  longtemps  dupe  de  cette  pré- 
tendue amitié.  Des  mots  échappés,  des  caresses  imprudentes,  presque 
toujours  un  lit  commun,  tout  cela  éveille  le  soupçon.  Dick  observa, 
épia.  Il  surprit  l'anny  il  demi  nue,  et  Seymour  ne  trouva  d'autre 
moyen  de  la  rétablir  dans  l'estime  du  vieillard  que  de  le  mettre  dans  sa 
confidence. 

Dick  tenait  à  ses  devoirs  autant  qu'il  aimait  son  jeune  maître.  Il 
balança  entre  l'intérêt  qu'il  lui  insiiiiait  et  ce  qu'il  dex'ait  au  vieux 
lord.  Il  pensa  enfin  que  Seymour  était  incapable  de  trahir  celle  ii  qui 
il  avait  donne  le  titre  d'épouse;  il  jugea  qu'un  aveu  de  celte  nature 
brouillerait  le  père  et  le  fils,  sans  rien  changer  à  la  situation  des 
aflaires.  Il  se  tut,  et  attendit  tout  du  temps. 

N  oilà  oii  en  était  ce  cou|ilc  si  ;cune,  si  leiidre,  si  intéressant,  lors- 
que mon  oncle  en  obtint  plus  qu'il  n'aurait  osé  espérer. 

•  Corbleu!  dit  Tlioinas  quand  lady  Seymour  eut  cessé  de  parler, 
je  savais  bien  que  je  vous  serais  bon  a  quelque  chose.  Je  dois  passer 
par  Londres.  J'irai  voir  milord  Seymour;  je  lui  dirai  que  sa  bru  est 
digne  d'une  couronne;  que  je  veux  qu'il  approuve  son  mariage,  et  s'il 
est  récalcitrant,  je  vous  débarrasse  de  ce  père-là.  » 

Ce  projet  fou  fit  jeter  les  hauts  cris  ii  Fanny  et  à  Seymour.  Mon 
oncle,  toujours  opiniâtre,  n'en  voulait  pas  démordre.  Les  jeunes  gens 
eurent  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  enlendre  que  celle  violence  les 
perdrait  sans  retour,  et  il  ne  se  rendit  que  lorsque  Fanny  lui  eut  fait 
observer  qu'un  adversaire  de  soixante  ans  n'était  pas  digne  de  lui. 

Pour  reconnaître  sa  docilité,  on  le  chargea  d'une  lettre  pour  Thomp- 
son. On  lui  rappela  verbalement  mille  détails,  dont  il  aurait  à  lui 
rendre  compte.  Thomas  protesta  qu'il  embrasserait  le  brave  homme 
de  toute  son  âme,  et  que  s'il  oubliait  une  partie  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  il  y  substituerait  des  choses  de  son  cru  qui  ne  seraient  pas 
uns  mérite. 


XII.  —  Incidents,  accidents,  événements. 

Dick  est  rentré,  la  place  est  retenue,  la  valise  est  jirête,  les  lettres 
cachetées,  Thomas  ressemble  à  une  fille  assez  drôlette,  quand  il  a  les 
yeux  baissés,  et  les  mains  dans  les  poches  de  son  tablier  de  mousse- 
line. Dans  une  de  ces  poches,  Fanny  a  glisse  une  petite  bourse  qui 
renferme  dix  guinées.  Le  soleil  est  allé  éclairer  les  antipodes,  la  lune 
est  cachée  derrière  un  nuage  :  tout  semble  favoriser  le  fugitif. 

Le  voiU  avec  Dick,  courant  les  rues  d'Oxford,  et  s'acheminant  vers 
la  porte  de  Morlow.  l'our  se  donner  un  air  plus  inléressaiil ,  il  axait 
le  bras  droit  appuyé  sur  celui  du  domestique;  de  la  main  gauche  il 
retroussiiit  ses  jupons  jusqu'aux  jarretières;  il  tortillait  le  derrière  en 
marchant  et  chantonnait  un  air  poissard  qui  avait  couru  la  ville  et 
les  faubourgs.  Il  approchait  de  la  porlc,  et  il  comptait  bien  sortir 
d'Oxford  sans  m.ilencontre;  mais  sa  démarche  plus  que  hardie,  son 
torlilleiiieiit  de  derrière  et  son  c  ant  équivoque  l'avaient  fait  suivre 
par  un  amateur  a  qui  tout  éUiit  bon,  hors  les  petits  soins  et  les  plai- 
sirs du  cœur,  .^lon  oncle  entend  quelqu'un  sur  ses  talons;  il  a  peur, 
et  double  le  pas.  L'amateur  presse  aus>i  sa  marche,  et  prend  familiè- 
remenl  sa  nymphe  par  le  bras  gauche,  l'honias  tourne  la  tète,  recon- 
naît sein  lieutenant  et  frémit.  Dick,  per>u.idé  (|ue  k  trompette  est 
reconnu  cl  arrêté,  s'enfuit  axec  sa  valise,  et  laisse  mon  oncle  très- 
embarrassé  de  sa  personne,  comme  vous  pouvez  le  croire. 

L'officier,  jilus  sûr  de  son  fait  par  la  retraite  précipilée  du  <)rison  , 
commence  à  faire  l'amour  militairement,  c'est-à-dire  qu'il  parle  peu, 


et  agit  beaucosip.  Thomas  n'a  pas  trop  de  ses  deux  mains  pour  le  con- 
tenir. La  vivacité  de  l'attaque  lui  prouve  l'erreur  complète  de  ^a^sai^ 
lant,  et  il  retrouve  sa  présence  d'esprit  ordinaire.  Il  quitte  la  défen- 
sive, se  met  à  son  tour  ii  jouer  des  mains,  en  passe  une  entre  la 
ceinture  de  la  culotte  et  le  caleçon  de  l'oificier;  il  fait  sauter,  d'un 
eouji  de  poignet,  la  eourroieiqui  serre  la  boucle;  il  tire  des  deux  côtis; 
la  culotte  tombe  sur  les  talons  du  lieutenant,  et  mon  oncle  prend  sa 
course  en  éclatant  de  rire. 

L'oHicier  joué ,  et  contraint  de  s'arrêter  au  beau  milieu  de  la  rue, 
jure  et  tempête  entre  ses  dents;  une  patrouille,  qui  le  trouve  la  che- 
mise au  vent,  s'arrête,  s'informe,  prend  vivement  son  parti.  Les  sol- 
dats se  dispersent,  et  se  mettent  .1  la  poursuite  de  la  donzelle  qui  a 
l'impertinence  de  déculoltcriin  oflicieret  de  lui  rire  auntz.  Thomas, 
empêtré  de  ses  jupons,  perd  considérablement  en  vitesse;  déjà  il  en- 
tend résonner  les  talons  des  boites  sur  le  pavé;  le  bruit  approche,  il 
va  être  pris,  il  ne  sait  plus  que  penser  ni  que  faire. 

Un  carrosse  élégant  altendail  ii  la  porte  d'un  hôtel;  mon  oncle 
saute  dans  la  voiture.  Le  cocher,  endormi  sur  son  siège,  est  réveillé 
par  le  bruit  de  la  portière;  il  descend  précipitamment,  demande 
pardon  à  milady  de  ne  l'avoir  pas  entendue  sortir  de  chez  son  amie, 
ferme  la  portière,  remonte  sur  son  siège  et  fouette  ses  chevaux.  Mon 
oncle  se  sent  emporter,  il  ne  sait  pas  oii  on  le  mène  ;  mais  il  ne  peut 
courir  de  plus  grands  dangers  que  celui  auquel  il  vient  d'échapper, 
et  il  se  résigne.  (^>naiid  il  se  croit  assez  loin  pour  ne  plus  rien  craindre 
du  lieiilenant,  il  cherche;!  ouvrir  doucement  la  portière,  pour  se 
laisser  couler  dans  la  rue;  le  ressort  est  arrêté  par  un  boulon  qu'il 
ne  connaît  pas,  ipi'il  ne  trouve  pas.  Il  allait  baisser  la  glace  et  faire 
un  saut  périlleux,  lorsqu'il  s'aperçut  que  la  voiture  était  sortie  de  la 
ville,  et  roulait  sur  la  roule  même  de  Morloxv. 

Il  aurait  fallu  cire  d'un  bien  mauvais  caractère  pour  prendre  en 
mauvaise  part  le  service  que  lui  rendait  le  cocher  :  aussi  mon  oncle 
le  laissa-t-il  faire.  11  se  remit  sur  son  coussin,  et  sa  main  tomba  sur 
un  de  ces  voiles  que  les  femmes  portent  l'été  pour  se  garantir  du 
soleil;  il  jugea  qu'il  appartenait  à  milady,  et,  à  tout  hasard,  il  s'en 
enveloppa  la  tète,  pour  lendre  la  ressemblance  plus  frappante. 

Après  une  demi-heure  de  marche  le  carrosse  arrête  devant  un  châ- 
teau. La  porte  s'ouvre  à  l'instant;  le  carrosse  entre  dans  la  cour,  la 
porte  se  referme ,  et  cela  commence  à  tracas^e^  mon  oncle.  Deux 
femmes  de  chambre  se  présentent  pour  l'aider  à  descendre;  mou 
oncle  perd  tout  ii  fait  la  tramontane,  et  s'appuie  sur  elles  en  pous- 
sant un  gros  soupir.  11  s'avance  machinalement,  et  se  trouve  nez  à 
nez  avec  milord,  qui  venait  poliment  au-devant  de  sa  chère  moitié  : 
autre  accident  !  milord  est  son  colonel. 

Bien  que  mon  oncle  eût  le  voile  de  milady,  qu'elle  fût  comme  lui 
habillée  de  blanc  ce  jour-là,  et  que  la  scène  ne  fût  éclairée  que  par 
une  bougie  dont  le  vent  faisait  vaciller  la  flamme,  il  y  avait  cepen-  ■ 
dant  dans  la  tournure  et  les  manières  des  différences  qui  auraient  1 
frappé  milord,  si  un  mari  y  regardait  de  si  près.  Celui-ci  présente 
la  main  à  mon  oncle  avec  assez  d'indifférence;  il  le  conduit  à  la  salle 
à  manger,  et  sort  pour  aller  voir  ses  coqs,  ses  chiens  et' ses  chevaux. 

Mon  oncle,  resté  seul,  respire  plus  librement  et  examine  le  local. 
La  lune  blanchissait  le  faîte  d'une  muraille  circulaire  ,  qui  n'avait  de 
sortie  que  par  la  porte  (|ui  s'était  ouverte  au  bruit  du  carrosse,  et  le 
portier  s'amusait  bêlement  à  caresser  sa  femme  en  dehors  de  sa  loge. 
La  salle  à  manger  n'avait  de  vue  que  sur  la  cour  :  il  était  dilbcile  de 
prendre  un  parli;  Cependant  l'heure  du  souper  approchait,  il  faudrait 
lever  le  voile ,  se  déclarer,  et  le  dénoùment  ne  promettait  rien  d'a- 
vantageux. 

Pendant  que  Thomas  se  consulte,  il  entend  la  voii  de  milord;  sa 
frayeur  redouble;  il  sort  de  la  salle  pour  se  réfugier  n'importe  oii. 
11  passe  à  tâtons  dans  une  oflice,  de  l'oHice  dans  un  cabinet,  el  du  ca- 
binet dans  une  chambre.  De  chambre  en  chambre  il  arrive  dans  une 
basse-cour,  de  la  basse-cour  il  gagne  une  vacherie.  Dans  un  coin 
était  un  tas  de  paille,  et  mon  oncle  se  blottit  au  milieu  des  gerbes 
en  attendant  les  événements. 

La  vachère,  grosse  fille  réjouie  et  rebondie,  avail  po  ir  amant  un 
robuste  palefrenier,  à  qui  elle  donnait  des  rendez-vous  sur  le  tas  de 
paille  même  ou  mon  oncle  était  caché  :  on  n'a  pas  toujours  ses  aises 
dans  ce  monde.  L'amant  empressé  était  déjà  arrivé  ,  et  attendait  avec 
impatience.  Aux  premiers  pas  de  mon  oncle,  le  cœur  lui  battit  d'ai.,e; 
mais  quand  il  enlendit  i  hoinas  qui  se  prenait  les  jambes  dans  les 
licous  des  vaches,  et  qui  renversait  les  pelles  et  les  fourches,  il  jugea, 
avec  beaucoup  de  sagacité,  que  ce  ne  pouvait  être  sa  chère  Mary,  qui 
connaissait  trop  bien  les  êtres  pour  se  fourvoyer  ainsi.  H  craignit  d'être 
découvert,  et  s'était  tapi  sous  les  bottes,  lorsque  mon  oncle  se  plaça 
directement  sur  lui.  Le  palefrenier  ne  concevait  pas  ce  que  voulait  'i 
faire  la  celui  ou  celle  qui  demeurait  immobile  comme  lui,  et  qui  | 
commi'  lui  paraissait  retenir  son  haleine. 

La  fille  de  basse-cour,  qu'amour  pressail  aussi,  arrive  sur  la  pointe 
du  [lied  ,  vient  droit  au  las  de  iiaille  ,  trouve  sous  une  main  la  jambe 
du  p.ilefrenier,  sous  l'autre  un  jupon  de  tallélas.  Elle  ne  doute  pas 
que  milady  ne  passe  une  fantaisie  avec  son  amant  ;  elle  enrage,  mais 
elle  se  tait  et  se  retire,  parce  que  dans  ces  sortes  de  cas  les  explica-  . 
tion>  sont  au  moins  inutiles,  el  qu'iuléneurenienl  elle  ne  pouvait  se 
dissimuler  que  madame  ne  méritât  la  préférence  à  tous  égards. 
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Lf  pMli'fri'iiifi.  I'dli|;iié  de  porter  mon  omle,  el  nu  pouvant  ri'sislei 
plu»  lun|;(fiiips  il  lu  i;ùiie  horrilile  ijit'il  éprouve,  et  il  l'iiicerlitude  c|iii 
le  lourineiite,  veut  eoiiiiiiitre  eiiliii  l'iniiiioliile  el  Uieiturne  uiiluiul  ijui 
lui  brise  les  lueiiibres.  il  dégage  un  bnisdoueeiiieiil,  bien  doureineiit  ; 
il  avance  la  luaiii,  et  le  nioelleu»  des  étolVes  le  frappe  ii  son  tour. 
Coiniue  le  drôle  ne  uiaii>|uait  |Mis  de  bonne  opinion  de  liii-ini^ine,  il 
•e  persuade  ipie  milady  est  sensible  a  son  niérile.  i|u'elle  a  dreou- 
verl  ses  rendez-vous,  el  qu'elle  veut  prendre  un  luoinenl  la  plaee  de 
la  vaclière.  Il  a|;it  d'après  celle  persuasion,  il  talonne,  il  l'ourra|;e  ;  la 
culolle  de  peau  du  trompette  dérai>|;e  toules  ses  idées.  Il  parla|;e  la 
frayeur  qu'il  a  inspirée  à  mon  oncle,  il  lait  un  etlorl  violent,  il  se 
tire  de  dessous  les  bottes;  il  roule  d'un  côté,  l'Iiomas  de  l'autre,  tous 
deux  se  relèvent  el  se  sauvent,  le  palefrenier  par  la  porte  qu'il  con- 
naissait, Tbomas  |iar  une  croisée  qui  se  trouve  devant  lui.  I^e  déser- 
teur «inte  dans  un  pntai;er,  >;a{;ne  un  mur  i;ariii  de  trrillai;es,  et 
grimpe  le  plus  lestement  qu'il  peut.  Le  jardinier  s'iinayine  qu'on 
vient  voler  ses  rlioux;  il  sorte  de  sa  hutte,  suivi  de  deux  chiens,  et 
•  raie  d'un  fusil;  il  court  du  côté  oii  mon  oniile ,  en  montant,  brisait 
le  lreilla|;e  sous  ses  pieds;  il  ajuste ,  il  lAche  son  coup  à  l'inslunt 
même  oii  Thomas  venait  de  se  laisser  couler  de  l'autre  côté. 

les  ijarçons  jardiniers,  les  palefreniers  accourent  à  l'explosion.  I.c 
jardinier  soutient  qu'il  a  tué  le  voleur,  et  qu'il  l'a  vu  tomber.  On  le 
cherche,  on  ne  trouve  personne;  on  conclut  qu'il  n'est  que  blessé,  et 
qu'il  s'est  traîné  dans  les  asperi;es  ou  dans  les  articliants.  Les  re- 
cherclies  continuent,  el  mon  onde,  débarrassé  pour  la  seconde  fois, 
court  k  travers  les  champs,  el  cherche  h  regagner  son  cbetnin. 

Cependant  le  désordre  se  communiquait  du  potager  au  grenier  i 
foin,  où  Mary  avait  joint  son  palefrenier,  el  oii  elle  s'cxpli(|uait  ;ivec 
les  pieds  et  avec  les  ongles.  Du  grenier  à  foin,  le  tumulte  commen- 
çait à  s'insinuer  dans  le  château.  IMilord  avait  fait  sa  tournée,  il  était 
rentré,  on  avait  servi  ,  et  milady  ne  se  trouvait  jias.  Ses  fciuuics  la 
cherchent  dans  sa  chambre  à  coucher,  dans  sa  bibliolhè(iue,  dans  son 
cabinet  de  toilette;  on  l'appelle  à  grands  cris,  les  doinesliqncs  se  ras- 
semblent, boulevcrsciil  inutilement  la  inaLson  et  les  jardins;  l'alarme 
devient  générale.  On  descend  les  lanternes  dans  les  puits,  dans  les 
privés;  on  soude  deux  étangs  :  milord  se  désole,  ou  en  fait  sem- 
blant. 

On  sonne  à  tout  rompre  à  la  principale  porte  d'entrée.  On  court  : 
c'est  un  carrosse,  c'est  la  livrée  de  la  dame  d'Oxford  chez  qui  milady 
a  passé  la  soirée;  c'est  milady  elle-même  qui  descend  de  très-mauvaise 
humeur,  qui  gronde  son  mari  stupéfait,  qui  rudoie  son  cocher  qu'elle 
a  fait  chercher  dans  la  ville  une  partie  de  la  nuit;  c'est  le  malheureux 
cocher  qui  jure  qu'il  l'a  ramenée,  c'est  milord  qui  l'atteste,  ce  sont 
SCS  femmes  qui  le  confiruieiit,  c'est  milady  qui  croit  qu'on  est  d'ac- 
cord- pour  se  moquer  d'elle  ,  qui  souûlelte  ses  femmes  ,  qui  renverse 
la  table,  et  qui  va  s'enfermer  chez  elle. 

-Après  un  peu  de  réflexion,  milord  vit  clairement  qu'il  y  avait  du 
qui[>roquo,  et  qu'il  était  certain  qu'on  avait  amené  deux  dames  tout  à 
fait  diflerentes.  Comme  il  s'expliquait  d'une  manière  très-lumineuse, 
il  se  fit  aisément  comprendre  à  ses  gens.  Ceux-ci,  persuadés  que  mi- 
lady était  étrangère  au  hourvari  qui  venait  d'éclater,  rapprochèrent 
'  les  époques.  Les  uns  racontèrent  l'incident  de  la  vacherie,  les  autres, 
l'escalade  du  mur  du  potager,  el  milord,  toujours  conséquent,  jugea 
que  la  dame  qu'avait  amenée  son  cocher  avait  eu  de  forles  raisons  de 
disparaître  subilement.  Mais  pourquoi  était-elle  montée  dans  son  car- 
rosse .'  pourquoi  s'était-elle  laissé  conduire  chez  lui?  C'est  à  quoi 
milord  rêva  jusqu'au  jour,  et  ce  qu'il  ne  put  jamais  pénétrer,  parce 
que  mon  oncle,  qui  pouvait  seul  l'instruire,  se  soucia  fort  peu  de  lui 
donner  de  ses  nouvelles. 

Cependant  le  cher  Tbomas  approchait  du  village  oii  il  devait  pren- 
dre la  diligence.  Son  voile  chiffonné,  son  jupon  déchiré,  sa  robe 
couverte  de  'pl.ître  et  de  boue  ,  le  replongèrent  dans  de  nouvelles 
anxiétés.  Comment  se  présentera  la  voilure  daiif  ce  grotesque  équi- 
page? Comment  se  procurer  des  babils  d'homme  sans  se  faire  moquer 
de  soi,  el  piquer  la  curiosité,  qui  pourrait  avoi"  d^  suites  funestes  ? 
11  maudit  la  terreur  panique  qui  avait  fait  disparaître  Dick  et  sa  va- 
lise ,  el  il  marchait  toujours  en  cherchant  quelque  expédient  que  son 
cerveau  fatigué  lui  refusa  longtemps. 

Déjà  il  voyait  le  clocher  du  village  dont  l'aurore  naissante  dorait  la> 
flèche,  déjà  il  entendait  le  bêlement  des  agneaux,  le  mugissement  des 
bêles  à  cornes,  déjà  le  pavé  résonnait  au  loin  sous  les  roues  pesantes 
des  rouliers;  il  était  jour  enfin,  et  mon  oncle  aperçut  plus  distincte- 
ment encore  le  délabrement  ridicule  de  ses  vêtements.  Il  se  pressa 
de  s'en  dépouiller,  les  jeta  dans  un  fossé,  el  poursuivit  sa  route,  ne 
possédant  au  monde  que  sa  culotte  de  peau,  ses  bas,  ses  souliers,  el 
la  petite  bourse  de  Fanny. 

Il  entra  dans  le  villag'-  s'Ve  et  défait,  comme  on  l'est  après  une 
nuit  pénible  passée  sans  bou>:^  'ans  manger.  L'ne  bonne  femme,  qui 
l'apcrrut  la  première,  s'écria  qu  ^,  V'avait  volé;  mon  oncle  saisit  cette 
idée,  et  dit  aussitôt  comme  la  bonne  "mine.  Les  b.idands  de  l'endroit, 
car  il  y  en  a  partout,  se  rassemblère.  autour  de  lui  ,  il  fallut  leur 
faire  une  histoire,  et  il  la  '"t  si  naturelle. •  "ni,  qu'on  le  conduisit  chez 
le  juge  de  paix,  qui  reçuv  »«  — ^  '■•"n.  v  '  qui  -uit  ses  walchmen  en 
roule  après  des  voleufs  qui  n'existaient  pa». 


.Mon  oncle  ne  lut  pas  plutôt  débarrassé  du  jui;i'  de  pai\,  qu'il  pensa 
au  plus  pressé.  Il  »e  rendit  à  l'auberge  oU  relayait  la  diligence,  il 
mangea  au  coin  du  feu  la  tranelie  de  TDwt-b.i-f',  i\  but  la  mesure  de 
slruiiyhcr.  L'hôtelier  lui  abandonna  pour  ka  guinée  une  redingote  et 
un  chapeau  jussables;  M.  .lelTris  prit  sa  place  dans  la  voiture,  et  il 
se  crut  il  la  fin  de  ses  épreuves  lorsqu'il  roula  sur  le  praiid  chemin 
de  Londres  :  le  ciel  en  avait  aulreiuent  ordonné.  ' 

Il  arriva  le  soir  dans  la  capitale,  excédé  de  fatigue,  et  ayant  plus 
d'envie  de  dormir  que  d'aller  voir  le  père  Thompsun.  11  avail  d'ail- 
leurs son  pclil  amour-propre,  et  il  él.iit  bien  .lise  de  s'arranger  dé- 
ceiunient  avant  que  de  si'  présenter  dev.inl  lui.  Il  se  rendit  ilonc  à 
une  taverne  de  modeste  apparenee,  soup.i  de  bon  appétit,  cl  nioiita  à 
une  chamlire  a  deux  lits,  dont  l'uii  lui  .  tait  destiné.  L'autre  élait  pour 
un  scrg'cnl  d'infanterie  (|ue  sa  mauvaise  étoile  avail  amené  d.ins  la 
même  auberge,  et  (|ui  coiiiineneail  a  se  déshabiller.  Deux  voyageurs, 
coinniensaui  d'un  niéliie  apparlement ,  ne  se  couchent  pas  sans  se 
saluer,  et  cette  première  politesse  eiig'age  nécessaireiiieiil  la  conver- 
sation. On  parle  volontiers  de  ce  qui  Halle,  ou  de  ce  (|ui  intéresse  le 
plus,  et  ces  messieurs,  en  se  déculottant,  raisonnaient  combats  et 
tactique  comme  s'ils  eussent  été  des  //•  uaiiarle. 

Le  sergent  élait  une  espèce  d'original  qui,  à  l'entendre,  av.iil  fait 
des  choses  incroyables,  et  mou  oncle,  ii  ipii  ses  hauts  lails  élaienl  in- 
dilVérenls,  l'écoulail  sans  répondre,  et  commeiiçait  a  bâiller.  Mais  le 
sergent  s'avisa  de  mettre  les  Anglais  au-dessus  des  Humains,  elles 
l' lançais  au-dessous  des  troupes  du  roi  de  Portugal,  qui  ne  valent  pas 
mieux  que  les  soldats  du  curé  de  Liège,  ou  que  les  faquins  qui  mon- 
laieiit  la  garde  avec  des  parasols  à  la  porte  du  \atican.  Mon  oncle' 
secoua  vivement  les  oreilles,  cl  cependant  il  se  possédait  encore.  Son 
caractère  bouillant  l'emporla  sur  toute  espèce  de  considération  ,  lors- 
que le  sergent  en  éleignant  la  ehandelle  se  vanla,  entre  autres  exploits, 
d'avoir  lui  seul  fait  fuir  à  Cullodm  tout  un  piquet  de  troupes  fran- 
çaises. 11  élait  de  la  prudence  de  se  taire,  mais  inuii  oncle,  poussé  à 
bout ,  riposla  au  sergent  par  un  Tu  en  a$  menli  forlemenl  prononcé, 
et  il  ajouta  :  •  Les  Français  se  sont  battus  comme  des  diables  a  Cul- 
loden  ,  cl  si  les  monlagnards  iio|#  eussent  secondés  ,  nous  forcions  le 
duc  de  Cumberland   et  son  armée  à  se  jeter  dans  la   Ne&s.  —  Nous 

eussent  secondés! nous  forcions  !....  Tu  es  donc  un  Français,  toi  ! 

—  Oui,  f...,  et  je  m'en  fais  honneur.  —  Je  t'arrête  de  par  te  nu.  — 
El  moi,  je  le  cogne.  •  Et  mon  oncle,  déjà  hors  du  lit,  avail  été  cher- 
cher le  sergent  dans  le  sien;  il  le  tenait  aux  cheveux  d'une  main  et 
le  frappait  de  l'autre  où  il  pouvait  l'attraper.  Imprudent,  mauvaise 
tête  !  que  de  sottises  tu  feras  encore  ! 

Le  sergent  se  défendait  vigoureusement,  et,  au  bruit  des  tables  et 
des  chaises  renversées,  le  cabarelier  et  son  aide  de  cuisine  accourent 
et  s'informent  de  la  ciiuse  du  tumulte.  Le  sergent,  qui  était  dans  toute 
sa  force,  tenait  alors  mon  pauvre  oncle  sous  lui,  elil  l'aurait  assommé, 
si  on  ne  le  lui  eût  ôlé  des  mains.  Le  sergent  le  dénonça  au  cabarelier 
comme  un  ]xirtisan  des  Stuarls,  el  il  ordonna  au  marmiton  d'aller 
chercher  un  coiistable.  Le  cabareicr,  que  Thomas  intéressait,  essaya 
de  fléchir  le  sergent.  Celui-ci,  outré  des  coups  qu'il  avait  reçus,  ne 
voulu  rien  entendre.  Il  menaça  l'hôtelier  de  le  dénoncer  lui-même 
si  son  garçon  n'obéissait  à  l'instanl.  Il  fallut  céder,  et  le  sergent  im- 
pitoyable tint  mon  oncle  en  respect  avec  la  pointe  de  son  sabre  jus- 
qu'à ce  que  le  conslable  arrivât. 

Le  courage  ne  pouvait  rien  dans  celte  conjoncture  :  pas  de  pelles, 
point  de  pincelles,  rien  à  jeter  à  la  tête  du  sergent.  Mon  oncle,  outré 
de  rage,  se  rongeait  les  poings  en  marchant  à  grands  pas  dans  la 
chambre;  il  s'arrachait  les  cheveux  ,  se  frappait  le  crâne  contre  les 
murs,  et  n'en  était  pas  plus  avancé.  Le  conslable  arriva  avec  deux 
vatchmen.  iMon  oncle,  interrogé,  avoua  qu'il  était  des  troupes  fran- 
çaises faites  prisonnières  à  Inverness.  Il  se  garda  bien  de  parler  du 
régiment  anglais  dans  le<iuel  il  avait  servi,  de  ses  camarades  qu'il 
avait  échinés,  et  de  sa  désertion  II  dit  que,  depuis  la  défaite  du 
prince  Kdouard,  il  avait  erré  en  Ecosse  el  en  Angleterre,  cherchant 
toujours  pour  repasser  en  France  une  occasion  qui  ne  s'était  jamais 
pré.senlée. 

Le  conslable  le  fit  habiller,  le  mit  dans  un  fiacre  ,  et  le  conduisit  à 
la  prison  de  Nextgale.  Il  y  passa  la  reste  de  la  nuit  sur  la  paille,  à 
maudire  sa  destinée,  ou  plutôt  sa  fatale  imprudence. 

Le  lendemain,  un  commissaire  des  guerres  vint  prendre  de  lui  dis 
renseignements  qui  devaient  constater  la  vérité  de  sa  déclaration,  <l 
il  lut  décidé  qu'il  irail  partager  le  sort  de  ses  compatrioles  pris  a  ("iil- 
loden  ou  ailleurs.  K.n  conséquence  on  l'agrégea  à  l'équipage  d'un  na- 
vire marchand  qu'un  petit  corsaire  anglais  avait  pris  et  conduit  dans 
la  Tamise;  on  leur  attacha  à  tous  les  mains  derrière  le  dos,  cl  leur 
escorte  leur  fit  prendre  le  chemin  d  Yarinoulh. 

Les  grandes  infortunes  sont  laites  pour  les  grands  hommes,  et  si 
l'on  considère  Régulus,  Jugurtha,  Mithridale,  César,  Pompée,  (.'aton, 
se  donnant  la  mort  ou  la  recevant  de  leurs  ennemis;  si,  parmi  les 
modernes,  on  s'arrête  à  Havard,  à  IVemours,  à  Turenne,  à  Charles  XII, 
à  Hellille,  à  Dampierre,  à  Marceau,  tués  après  des  victoires  ou  au  sein 
de  la  victoire  même,  on  avouera  que  le  lameux  Ihouias  devait  s'af- 
Iccler  peu  d'un  revers  qui  lui  bissait  au  moins  l'espérance.  Aussi 
prit-il  galamment  son  jiarti  dès  la  fin  de  la  première  journée. 
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XIII.  —  Qui  paraîtra  incroyable,  et  qui  l'est  moins  que  la  surprise 
de  Crémone. 

On  rit,  on  chante,  on  lioit  en  prison  comme  ailleurs,  qu.ind  on  a 
de  l'.irijent.  Le  roussel  de  mon  oncle  l'iait  passalilcmciit  fourni.  11 
faisait  rfijulièremcnt  ses  (piatre  repas,  et  comme  il  aimait  la  société, 
il  rci;alait  de  temps  en  leiiips  trois  ou  quatre  amis  (|n'il  avait  choisis 
parmi  ce  qu'il  j  avait  de  plus  brave  et  de  plus  crapuleux  dans  l'espèce 
de  bagne  où  il  était  enlermé. 


—  J'aime  une  fille  charmante,  dit  Sajmour  au  vieux  ministre;  mais 
mon  père,  ivre  d'or  et  de  grandeurs,  me  la  refusera... 


Avec  les  dispositions  heureuses  qu'il  avait  rorin-s  de  la  nature, 
ces  messieurs  lui  lirent  faire  du  cliciiiin  en  jieu  de  temps.  Ce  fut 
d'eux  qu'il  apprit  que  la  morale  est  inutile,  la  relijjion  un  préjugé,  la 
probité  une  duperie.  La  conséquence  de  cette  première  donnée  est 
que  les  hommes  n'ont  rien  en  propre,  que  la  terre  est  ii  tous,  et  que 
tous  ont  un  droit  égal  à  ce  qu'elle  produit.  iMalheureusemcnt ,  il  ne 
pouvait  mettre  en  pratique  à  Yarmouth  ces  principes  sublimes;  mais 
ils  i;ermaient  dans  son  âme,  ils  j  fructifiaient,  et  il  n'attendait  que  le 
moment  qui  le  rendrait  à  hii-mème  pour  sortir  tout  ii  fait  de  la  classe 
commune. 

Cependant  on  ne  va  pas  très-loin  avec  sept  ou  huit  guinées,  quand 
on  vit  bien  et  qu'on  se  permet  de  traiter.  Mon  oncle,  qui  n'avait 
jamais  possédé  un  pareil  trésor,  l'avait  cru  inépuisable,  et  comme  il 
est  dur  de  renoncera  un  certain  bien-être,  il  jirit  de  l'humeur  quand 
il  fut  a  sa  dernière  couronne.  11  devint  brutal  et  querelleur  quand  il 
se  vit  réduit  au  pain,  aux  fèves  et  à  l'eau  du  roi  Georges.  Mais  il  avait 
pris  sur  ses  camarades  un  ascendant  qu'il  avait  dû  d'.ibord  à  sa  petite 
opulence,  et  qu'avaient  augmenté  et  -outenu  une  figure  martiale,  un 
caractère  énergique  et  un  esprit  capable  de  conceptions  hardies.  Ses 
compagnons  de  malheur  avaient  pris  insensiblement  l'h.ibitiide  de 
lui  céder  en  tout;  ils  lui  pardonnaient  ses  brusqueries,  et  ils  étaient 
disposés  il  suivre  l'impulsion  qu'il  plairait  à  Thoiuas  de  leur  donner. 
Il  était  chef  de  parti  sans  le  savoir,  et  sans  autre  droit  que  celui 

...  qu'un  esprit  vaste  et  ferme  en  ses  desseins 
A  sur  l'esprit  grossier  des  vulgaires  humains. 

Il  soupirait  pour  la  liberté,  sans  avoir  imaginé  encore  que  la  force 
ou  radre>se  put  la  lui  rendre.  Dis  murs  élevés,  des  portes  solides, 
des  geôliers  actifs  et  une  garde  militaire  ne  lui  prrmetlaicnt  pas  de 
se  livrer  a  un  espoir  chimérique.  Son  imagination  iiiéme  ne  s  y  était 
jamais  arrêtée,  et  peiiilant  cinq  ii  six  mois  il  avait  trompé  l'eiiniii 
qu'amène  l'oisiveté  en  apprenant  il  tirer  des  armes  d'un  maître  ii  qui 
il  enseignait  a  jouer  du  flageolet. 

Ln  événement,  tres-faible  en  lui-même,  ami  na  une  étrange  révo- 
lution dans  les  prisons  d'Varniouth.  Les  guichjtiers  avaient  apporté 
U  piUuce  du  jour,  et  le  roi  Georges,  ou  le  gcôLer  eu  chef,  avait  jugé 


à  propos  de  retrancher  la  livre  de  beurre  qui  assaisonnait  ordinaire- 
ment tiois  boisseaux  de  fèves  dures  et  noires.  Un  prisonnier  se  per- 
mit quelques  observations  assez  fortes,  auxquelles  l'homme  de  garde 
qui  acconipagnait  la  chaudière  répondit  par  un  coup  de  bourrade  qui 
jeta  le  raisonneur  îi  la  renverse.  C'était  justement  un  des  chenapans 
que  mon  oncle  avait  pris  en  afl'ection. 

II  Sacrcdicii!  s'écria-t-il  en  français,  il  faut  que  nous  soyons  bien 
bêtes  pour  nous  laisser  traiter  ainsi  par  une  vingtaine  d'hommes, 
parce  qu'ils  ont  des  fusils,  l'rcnons  les  clefs  de  ces  marauds-lii,  sor- 
tons. La  garde  fera  feu;  mais  elle  n'en  tuera  que  vingt.  Les  autres 
prendront  fusils  et  carlouches,  et  seront  hors  la  ville  avant  que  la 
garnison  ait  le  temps  de  se  mettre  sous  les  armes.  On  gagnera  le  bord 
de  la  mer,  on  se  jettera  dans  cinq  ou  six  bateaux  pêcheurs,  et  on  fera 
voile  pour  la  France.  Allons,  amis,  à  moi!  »  Et  il  prend  au  collet  le 
soldat  qui  a  terrassé  son  camarade,  et  il  le  désarme,  et  les  autres 
fouillent  les  guichetiers,  et  les  clefs  sont  enlevées,  et  les  portes  ou- 
vertes. 

Mon  oncle,  en  sa  qualité  de  chef,  sort  le  premier;  les  autres  se 
précipitent  après  lui.  La  garde  se  range  à  la  hâte  ;  les  Français  essuient 
la  décharge  :  dix-huit  tombent,  Thomas  n'est  pas  touché.  Il  s'arme, 
il  charge  en  marchant,  ses  compagnons  l'imitent,  et  les  voilii  sortis 
de  l'enceinte,  ayant  vingt  coups  prêts  à  tirer. 

Us  marchent  précipitamment,  mais  en  bon  ordre.  Us  ne  connais- 
sent pas  la  ville,  et  au  détour  d'une  rue  ils  tombent  sur  un  poste 
(le  trente  hommes  qui  avaient  eu  le  temps  de  se  mettre  en  détense. 
En  un  inslanl  la  baïonnette  a  décidé  l'alTaire.  Les  Anglais  sont  cul- 
butés; l'un  d'eux  est  pris.  Thomas  le  force  à  lui  servir  de  guide,  et 
lui  ordonne  de  le  conduire  vers  la  mer. 

Le  soldat,  troublé,  ou  capable  d'une  ruse  de  guerre,  obéit;  mais  il 
fait  sortir  les  Français  par  la  porte  du  port,  et  les  met  sous  une  re- 
doute qui  en  défend  l'entrée.  Thomas,  furieux,  lui  casse  les  reins  d'un 
coup  de  fusil,  et  au  même  instant  la  batterie  du  port  tire  il  cartou- 
ches, et  jette  quarante  de  ces  braves  sur  le  pavé.  La  générale  bat  dans 
la  ville;  déjà  les  com])agnies  se  forment  et  marchent.  1  liomas  va  être 
pris  entre  deux  feux.  11  n'espère  pas  de  quartier  :  un  prodige  seul 
peut  le  sauver;  il  imagine  et  exécute  à  la  fois. 


Panny  va  de  sa  chambre  à  la  chambre  de  son  père;  elle  le  presse,  elle 
passe  sa  cravate,  lui  donne  sa  canne,  son  chapeau... 

La  redoute  qui  protège  le  fort  n'est  défendue  du  côté  de  terre  que 
par  un  cpaulemcnt,  et  n'est  gardée  que  par  quarante  hommes.  'Iho- 
mas  profite  du  moment  ou  les  canonniers  rechargent  leurs  pièces;  il 
court  droit  au  fort.  Il  y  pénètre  i.  travers  la  fusillade;  il  égorge  a 
garde;  il  force  les  portes  d'un  magasin  d'armes,  et  il  arme  le  reste  de 

sou  monde.  ,.  t, 

Il  ne  perd  pas  une  minute,  et  fait  toutes  ses  dispositions.  11  range 
ses  soldiits  d'infanterie  le  long  du  parapet;  il  met  ses  artilleurs  aux 
pièces-  il  les  fait  pointer  sur  la  ville.  Ses  matelots  apportent  ce  qu  ils 
trouveiit  de  charbon  et  de  grils  pour  faire  rougir  des  boulets. 
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l.c  vice-amiral  ei  li-  coloiirl  avaii'iil  autre  chose  il  faire  que  de  «'oc- 
cuper lie  sept  il  liuit  tu>arils.  Il  falUiit  di  truire  le  i;ros  des  iiisur(;c«, 
siiuf  à  se  Illettré  ensuite  à  hi  rcclierclic  ilc  ceux  i|ui  .luraieul  l'cliiippi'. 
Il  restait  à  peine  une  lieiire  de  jour;  il  itait  essentiel  d'en  profifKT,  et 
ce  fut  ce  (|ui  sauva  mou  oncle. 

La  nuit  vint,  l.rs  luallicureui,  eicWi's  de  fatigue  et  de  faim  ,  «e  le- 
vèrent, inanijcrcut  du  houblon,  et  reprirent  quelques  forces.  Ils  tin- 
rent ensuite  conseil,  et  tous  étaient  d'avis  diflVrriil>.  I)n  se  cuiitredit, 
on  s'aij'rit,  on  reprocha  à  mon  oncle  la  tciiii'ritc  d'une  entreprise 
qu'on  lie  regardait  plus  que  comme  une  folie.  Tel  est  le  sort  de  ce 
qu'on  appelle  un  grand  homme.  Le  succès  seul  le  justifie  ; 

Hais,  au  moindre  revers  funeste, 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
El  lo  héros  s'évanouit. 

Il  fallait  pourUnt  se  â^cider  à  quelque    chose.  Se  rendre  k  Yar- 

moutli ,  c'était  le  moyen  le 
plu  s  sûr  d'être  pendu  promp- 
teincnt  ;  se  cacher  et  piller 
la  nuit,  cela  ne  pouvait  du- 
rer longtemps.  (  )n  se  déter- 
mina à  retourner  à  la  côte, 
il  chercher  un  bateau  et 
s'embarquer,  dût-on  crever 
ili'  faim  en  route. 

\  oilii  donc  le  général  sans 
armée  et  ses  compagnons  re- 
deveniis  ses  égaut,  allant  de 
rochers  en  rochers;  tiiton- 
nant ,  ne  trouvant  rien,  et 
jurant  en  proportion  de  leur 
mauvaise  humeur.  Ils  arri- 
vent à  un  petit  village  bâti 
sur  le  bord  de  la  mer.  Les 
habitants,  laboureurs  et  pé- 
cheurs, selon  les  saisons, 
avaient  leurs  bateaux  atta- 
chés devant  leurs  portes,  et 
dormaient  tranquillement, 
les  uns  avec  leurs  femmes,  et 
1rs  autres  tout  seuls. 

I,es bateaux  étaient  arrêtés 
]iar  des  chaînes  de  fer  qui 
s'enfilaient  les  unes  dans  les 
autres,  et  dont  la  dernière 
faisait,  autour  d'un  poteatt 
cl(;vé,  plusieurs  tours  ter- 
minés par  uu  fort  cadenas. 
On  ne  brise  pas  cela  avec 
les  mains,  et  on  n'avait  jias 
uîènie  un  couteau.  Il  n'y 
avait  d'autre  parti  que  d'rir- 
rachcr  la  pièce  de  bois.  iMes 
sqil  lurons  poussent,  tirent, 
s'arjitent,  se  démènent;  le 
bruit  qu'ils  font  réveillent 
les  matins  du  village  ;  ils 
jboient  devant  les  portes  ou 
dans  les  maisons.  Les  habi- 
tants s'inquiètent  et  se  lè- 
vent. Le  shérif  du  lieu  ,  qui 
procédait  ii  la  fabrication 
d'un  petit  magistrat,  s'arrête,  au  grand  mécontentement  de  madame 
la  shérive;  prend  sa  perruque,  son  long  bàlon  blanc,  et  la  chemise 
en  avant,  et  pour  cause,  il  sort  pour  s'iiiforuier  de  la  cause  du  va- 
carme qui  l'a  dérangé  de  ses  fonctions  maritales. 

Pendant  qu'on  s'interroge,  qu'on  se  répond,  qu'on  allume  les  lan- 
ternes, qu'on  se  met  en  état  de  se  présenter  plus  décemment,  le  poteau 
a  cédé  au\  efforts  soutenus  de  mes  aventuriers  ;  ils  ont  démêlé  les 
chaînes,  ils  se  sont  emparés  du  meilleur  bateau  et  poussé  les  autres  h 
la  dérive  pour  qu'on  ne  coure  pas  après  eux. 

La  mer  était  houleuse,  et  il  n'était  pas  possible  de  gagner  le  large 
dans  un  aussi  frêle  bateau,  que  la  moindre  lame  devait  emplir  ou  ren- 
verser. Il  fallut  ramer  en  loii>;eant  la  côte,  et  liicher  de  repasser  devaiit 
le  port  d'Varmouth  pour  entrer  dans  la  Manche.  Les  ténèbres  favon- 

o^  ,..v~^,  «..  .V  v«.^...v,  „..  »..>  ..c  ...  ..<w,..„, ....... .-..       saieiit  les  fugitifs;  ils  avaient  du  courage,  de  l.-i  force,  et  ils  espéraient 

l'on  va.  Les  uns  se  précipitent  dans  la  nier;  d'autres  vont  se  jeter  sur       avoir  dépassé  le   port  avant  que  le  jour  permit  il  la  garde  du  fort  de 

les  baïonnettes  des  milices  anglaises:  quelques-uns  se  dispersent  dans       les  signaler.  Si  le  vent  tombait,  ils  se  proposaient  de  seloi.gner  de  U 

' •  côte,  et  ils  comptaient  rencontrer  quelque  bâtiment  français  qui  les 

prendrait  ii  son  bord. 

Le  succès  cependant  ne  répondait  point  i»  leurs  efforts.  D'abord  ils 
avancèrent  peu;  bientôt  le  bateau  demeura  immobile.  Ils  s'aperçurent 
enfin  qu'ils  rétrogradaient.  Ils  ne  savaient  à  quoi  attribuer  ce  pro- 
dige, et  ils  se  donnaient  au  diable  pour  en  démêler  la  cause;  elle  éuit 
très-simple  :  ils  étaient  pré*  du  golfe  de  Boston;  la  mer  montait,  et 


Opendant  le  régiment  de  Midicsex  s'avançait ,  croyant  n'avoir  ii 
réduire  que  trois  .eiils  prisonniers  sans  armes.  On  est  étonné  de  les 
voir  maîtres  du  fort.  Le  lolonel  déploie  sa  colonne  sur  les  quais,  et 
combine  un  plan  d'attaipic  avec  son  état-major.  Pendant  qu  il  déli- 
bère, le  général  Thoinas  engage  l'affaire  ii  coups  de  canon,  et  son 
infanterie  fait  uu  feu  roulant  qui  met  le  désordre  dans  les  rangs.  I  es 
Français,  encouragés,  redoublent  d'efforts  et  de  prestesse.  Les  enne- 
mis se  cachent  derrière  les  maisons,  l.c  colonel  et  ses  otïiciers  majors, 
restés  seuls,  tombent  enfin  d'accord  sur  un  point  :  c'est  qu'il  faut  se 
retirer. 

Dcja  'l'homas  se  croit  victorieuv  ;  déjri  le  pavillon  rouge  est  abattu 
et  remplace  par  un  pavillon  français  que  mon  oncle  a  f.iit  avec  le  de- 
vant de  sa  chemise.  Le  charbon  est  allumé,  les  boulets  rougissent,  et 
nos  Français  ne  doutent  pas  qu'en  mettant  le  feu  ii  quelques  maisons 
d'^armollth  ils  n'obtiennent  des  provisions  et  un  bâtiment  pour  p.is- 
ser  en  France,  (l'est  à  cela  que  se  borne  leui-  ambition. 

Mais  un  général  de  seize 
ans  ne  peut  pas  tout  prévoir. 
L'attention  et  les  efforts  de 
Thomas  sedirigeaient  contre 
la  ville,  et  il  ne  s'apercevait 
pas  que  le  vice-amiral  coin- 
mandant  la  marine,  vieux 
renard  sachant  à  fond  son 
métier ,  se  disposait  à  le 
ch  iiilïer  de  près. 

Il  avait  fait  amarrer  sous 
le  fort  les  vaisseaux  dont  les 
manœuvres  n'étaient  pas  en 
état,  et  le  canon  de  mon 
oncle  ne  pouvant  plonger 
perpendiculairement,  ils  se 
trouvaient  horsd'atteinte.  Il 
avait  fait  conduire  au  milieu 
du  port  deux  frégates  de  cin- 
quante canons,  dont  les  hu- 
nes étaient  chargées  d'hom- 
mes armés  de  |>ierriers  et 
d'espingoles,  qui,  portant  la 
balle  plus  loin  que  le  fusil, 
devaient  faire  taire  la  mous- 
quetcrie  de  la  redoute.  Der- 
rière lesfrégatesétaien!  deux 
galiotesii  bombes  destinées  à 
écraser  ou  à  disperser  ceux 
qu'on  ne  pourrait  ajuster  du 
haut  des  jiiincs.  D'un  autre 
côté  ,  le  régiment  de  .^lid- 
lesex ,  qui  ne  pouvait  se 
battre  ii  découvert  devant 
vingt  pièces  en  batterie,  fai- 
sait des  coupures  derrière 
les  maisons, etsc  retranchait 
avec  des  charrettes  et  de 
gros  meubles  pour  repousser 
les  sorties  s'il  prenait  a  mon 
oncle  la  fantaisie  d'eu  tenter. 
Tout  cela  se  disposait  avec  or- 
dre ctdiligence,etle  général 
Thomas  touchait  à  sa  ruine 
totale  lorsqu'il  se  croyait  sur 
du  plus  brillant  succès. 

Les  boulets  étaient  rouges;  les  canonniers  commençaient  ii  les  faire 
rouler  dans  les  pjrccs;  plusieurs  étaient  dcj.i  tombés  sur  les  édifices 
d'Yarmoiilh,  quand  un  carillon  d'enfer  fait  tourner  mes  héros  fran- 
çais du  côté  de  la  mer.  Les  pierriers  des  hunes,  les  batteries  des  fré- 
gates, les  mortiers  des  galiotes,  tout  fait  feu  U  la  fois;  les  balles  et  les 
bombes  plcuvent  dans  la  redonlc.  Le  plus  grand  nombre  est  tué  ou 
mutilé  avant  qu'on  puisse  retourner  les  canons  et  les  pointer  contre 
le  port.  Le  sang  coule,  il  ruisselle,  et  les  plus  hardis  pâlissent.  Tho- 
mas, l'intrépide  Thomas,  perd  lui-même  la  tramontane;  il  ])rononce 
le  cri  fatal  :  Sauve  qui  peut!  cri  qui  déshonore  un  général  fait,  et 
qu'on  peut  pardonner  à  un  commandant  de  hasard  âgé  de  seize  ans. 
.•\ii  reste,  que  vous  pardonniez  ou  non,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins. 
\  ce  cri  le  désordre  est  porté  ii  son  comble.  On  jette  les  armes,  on 
se  presse,  on  se  culbute,  on  sort  de  la  redoute,  on  fuit  sans  savoir  où 


Le  colonel  de  mon  oncle  Thomas  en  Angleterre. 


les  rues  et  sont  tués  à  coups  de  fusil.  Mon  oncle,  après  avoir  erré  à 
l'aventure,  se  trouve  sur  le  bord  de  la  rivière  qui  se  jette  dans  le  port 
au  nord  de  la  ville.  Huit  de  ses  ennarailes  l'ont  suivi  machinalement; 
siv  .s.ichaiit  nager  passent  avec  lui  ii  l'autre  bord.  Ils  courent,  ils  filent 
le  long  de  la  côte  en  tirant  sur  ^\llr.^lcd  Ils  ajierçoivent  ii  peu  de 
distance  des  champs  du  houblon;  ils  se  courbent,  ils  se  traînent  sur 
les  genoux  et  les  mains;  ils  y  entrent  sans  être  aperçus. 
309. 
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MON  ONCLE  THOMAS. 


les  llols,  qui  ilo  toutes  p;iits  se  l'cimlssaient  et  se  pri'ci|>it:iieiit  vers 
l'ciuboucliiire  ilii  ijoU'e,  <iitr.ÉÎii:iienl  le  batoim.  Hors  d'haleine  et  dé- 
couragés, ils  alMiidoniicrent  les  avirons  et  se  livrèrent  à  la  merci  des 
flots. 

Ricntùl  ils  se  trouvèrent  à  l'entrée  du  golfe  ,  dans  lequel  les  cou- 
rants les  portèrent  avec  rapidité.  Ils  allaient  reloueher  cette  terre 
qu'ils  avaient  tant  d'intérêt  de  fuir  ,  et  leur  perle  paraissait  inévitable. 
'Un  hasard  inespéré  les  sauv.i. 

Cnc  ehaloupe  i  mal  et  à  voile  lrians;ulaire  sortait  de  Hoslon  ,  vent 
arrière.  <^>ualre  rameurs  secondaient  le  vent  et  balaient  la  mareliC, 
nial|;ré  l'impéluosilé  de  la  marée  contr.iire.  I.e  bateau  de  nos  Fran- 
çais ,  sans  (;ouvernail,  sans  maïuvuvres,  emporté  à  l'aventure,  allait 
se  croiser  avec  la  cbaloupe,  ou  jieut  èlre  l'acerocber,  et  la  violence 
du  cboe  devait  submeri;er  le  plus  petit  <les  deux  kUimeiils.  L'amour 
de  la  vie  se  ré%cille  dans  le  cceur  de  l'bomme  le  plus  malbeureux  à 
l'aspect  d'un  danger  imminent.  Nos  avcnluriors  reprirent  leurs  rames 
pour  éviter  l.i  cbaloupe;  mais  ils  n'avaient  parmi  eux  (|ue  trois  mate- 
lots. Les  autres,  i\m  pouvaient  les  aider  d.iiis  toute  autre  circonstance, 
leur  nuisaient  dans  celle-ci,  et  rendirent  inutiles  leuradresse  et  leurs 
efforts.  Des  contre-leinps  .  ou  des  coups  (l'aviron  contraires  à  la 
manœuvre  que  voulaicnl  l'.iiie  les  trois  matelots,  mirent  le  bateau  en 
travers.  I.'.ivant  de  la  cbaloupe  lui  donn  i  d.ins  le  flanc  cl  le  fil  aussitôt 
chavirer.  .\  l'instant  où  le  bateau  est  totalement  incliné,  oii  la  mer  y 
entre  avec  abon.lance,  mes  sept  aventuriers,  par  un  mouvement 
machinal  et  prompt  comme  la  pensée,  saisissent  le  bordage  de  la  cha- 
loupe et  sautent  dedans,  sans  autre  inlenliou  que  d'échapper  à  la  nier. 
Les  rameurs  lournent  le  dos  au  but  vers  leipiel  ils  se  dirigent.  Les 
Anglais  qui  conduisaient  la  cli.iloupc  n'avaient  donc  pas  vu  le  bateau 
qui'venait  d  être  englouti.  Kigurez-vous  leur  élonnemcnl,  lorsqu'ils 
voient  au  milieu  d'eux  sept  l'raiiçais  qui  semblent  tomber  du  ciel. 
La  frayeur  s'empare  d'eux ,  ils  tombent  à  genoux  et  demandent  la  vie. 
Nos  Français,  qui  allaient  la  leur  demander,  reprennent  courage  et 
profitent  de  l'occasion  que  la  fortune  leur  présente.  Us  confisquent  la 
cbaloupe  à  leur  profit;  et  après  s'être  assurés  que  les  quatre  Anglais 
sont  sans  armes  comme  eux  ,  ils  leur  ordonnent  de  conlinuer  la 
manœuvre.  Les  trois  matelots  français  travailleur  avec  eux,  les  autres 
veillent  sur  les  prisonniers. 

Quel  changement  de  situation!  cinq  minutes  avant,  tout  était 
désespéré,  el  maintenant  nos  aventuriers  sont  maîtres  d'une  grande 
chaloupe  bien  gréée,  bien  conduite  ,  et  qui  peut,  en  trente-six  heures, 
les  mènera  la  côte  d<'  France.  Mon  oncle,  ravi,  enchante,  oubliait 
que  deouis  seize  heures  il  n'avail  eu  pour  se  restaurer  qu'un  peu  de 
houblon,  qui  n'est  pas  Irès-reslaurant.  Il  allait  chantant  d'un  bout 
de  la  cbaloupe  a  l'autre,  portant  sur  l'épaule,  eu  guise  de  fusil,  un 
mauvais  aviron,  dont  il  se  proposait  de  casser  les  reins  au  premier 
Aoi;lais  qui  ne  ramerait  pas  comme  il  faut. 

En  allant  et  venant,  lorsque  Thomas  fut  las  de  chanter,  et  que  le 
silence  (pii  régnait  sur  la  plaine  liquide  ne  fut  plus  interrompu  que 
par  le  bruit  mesuré  des  rames,  il  crut  entendre  quelques  gcniisse- 
mcnU  partir  de  dessous  un  abri  formé,  ii  l'arrière  de  la  chaloupe  , 
avec  un  morceau  de  toile  soutenu  sur  deux  bâtons  croisés.  Il  s'ap- 
proche ;  il  se  baisse ,  il  allonge  le  bras  :  c'est  une  femme  qui  pleure... 
Ce  n'est  rien  pour  mon  oncle  ;  mais  auprès  d'elle  est  un  sac  ,  et  près 
du  sac  un  petit  baril.  ()  surcroit  de  bonheur  !  Le  sac  esl  rempli  de 
pain  frais  ,  et  le  baril  contient  du  rhum  d'excellente  (juallté.  Tliomas 
jure,  rit  et  saute  d'aise;  il  distribue  des  vivres  ii  ses  compagnons,  leur 
fait  boire  un  grand  coup,  mais  rien  qu'un,  parce  qu'il  est  essentiel 
de  conserver  sa  tête,  et  il  va  remettre  le  petit  baril  auprès  de  la 
femme,  qui  continue  à  se  lamenter  et  à  gémir. 

«  Qu'est-ce  donc,  demanda-t-il  à  un  matelot  anglais,  (|ue  cette 
guenon  qui  pliure  là-bas  au  bout?  —  C'est  une  malheureuse  que  nous 
conduisions  »  Itotany-Uay.  —  Vous  allie»  en  Améri(|uc  dans  une 
chaloupe?  —  Kous  allions  joindre  notre  vaisseau,  qui  esl  mouillé  à 
une  demi-lieue  de  l'cnlréedii  golfe.  —  Ah  !  vous  avez  un  vai.sseau... 
et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vaisscau-li»  ?  —  C'est  un  bAlimenl  de 
trois  cenls  tonneaux,  chargé  de  toiles  pour  les  colonies.  —  Ah, 
diable  I  armé  en  guerre?  —  Non.  —  Et  de  combien  d'hommes?  — 
Dix  II  n'en  reste  doue  que  six  ii  bord...  Mes  amis,  l'appétit  vient  en 
manijeaiit;  il  fjut  prendre  ce  vaisseau-là.  —  Il  faul  le  prendre,  ré- 
pèlent les  six  autres.  —  .Nous  le  vendrons  à  DiinUerquc,  poursuit  mon 
oncle.  Nous  le  vendrons...  —  Jusqu'à  la  quille,  et  nous  nous  diver- 
tirons tant  que  nous  aurons  de  l'argent.  —  Bravo,  Thomas!  bravo, 
mon  ami  ! 

•  — ■  Ah  çà  ,  coquin,  reprit  mon  oncle  en  s'adressanl  au  matelot 
an(;lais,  si  tu  nous  as  dil  vrai,  on  recotinailra  la  chaloupe,  et  on 
nous  laissera  aborder  sans  dilhcultc;  alors  nous  le  prouverons  que 
nous  sommes  de  bons  cnfuiils.  Si  ,  au  contraire  ,  tu  nous  as  menti,  si 
Ion  capitaine  brùlc  seulciueiit  une  amorce,  nous  vous  jetons  tous 
quatre  a  la  met.  • 

Le  pauvre  Anglais  jura  ses  grands  dieux  qu'il  avait  dit  l'exacte 
vérité.  .Mon  oncle  lui  fil  boire  un  coup,  et  on  mit  le  cap  sur  le 
vaisseau  qu'on  voulait  enlever.  Quand  on  en  lui  a  la  portée  du  mous- 
quel ,  nu  lia  fortement  les  quatre  -Anilaisa  leurs  b.iiics  ,  et  on  aborda 
comme  on  l'uvail  prévu.  Mon  oncle  el  trois  autres  sautèrent  après  les 
mancKuvres  cl  grimpèrent   sur  le  lillac  comme  des  écureuils.   Deux 


hommes  faisaient  le  quart  et  fumaient  tranquillement  leur  pipe  en 
attendant  leur  cbaloupe.  Avant  qu'ils  pussent  se  reconnaître,  avant 
même  qu'ils  cu.ssent  jeté  un  cri,  mon  oncle  et  un  de  ses  camarades 
avaient  empoigné  le  premier;  deux  autres  avaient  saisi  le  second  et 
les  avaient  envoyés  avec  les  incrlans  et  les  marsouins. 

Armés  chacun  d'un  levier  du  cabestan,  ils  descendent  dans  l'entre- 
Jiont  el  en  assomment  trois  autres  qui  dormaient  dans  leurs  hamacs, 
et  qui  passent,  sans  s'en  douter,  du  sommeil  à  la  mort.  Après  cette 
expédition  ,  qui  assurait  la  victoire,  nos  gens  entrent  dans  la  chambre 
du  capitaine. 

Il  tenait  un  verre  de  puncli ,  que  venait  de  lui  verser  son  mousse. 
A  l'aspect  de  quatre  inconnus,  armés  de  leviers  teints  de  sang,  le 
verre  lui  tombe  des  mains.  Il  n'a  pas  la  force  de  se  lever  de  son  fau- 
teuil ,  et  demande  dune  voix  tremblante  ce  que  cela  signifie.  «  Uien, 
lui  répond  mon  oncle,  une  bagatelle.  Ton  vaisseau  a  changé  de  maî- 
tres, el  tu  vas  descendre  dans  la  cale  jusipi'à  nouvel  ordre.  »  Le 
capitaine  marche  sans  répliquer  un  mot,  saule  sans  se  faire  prier  sur 
les  ballots  de  toile  ,  et  on  ferme  les  écoulillcs  par-dessus  lui. 

Ceux  qui  élaient  restés  dans  la  clurloupe  montèrent  alors  à  bord  avec 
les  quatre  Anglais,  que  sept  hommes  |iouvaient  aisément  contenir,  et 
à  qui,  ]iar  cette  raison,  on  ne  fit  aucun  mal.  Mon  oncle,  rétabli  par 
ce  coup  de  maître  dans  l'estime  de  ses  compagnons,  fut  aussitôt  pro- 
clamé capitaine. 

Il  ordonna  d'abord  de  mettre  le  vaisseau  sous  voiles  et  de  cingler 
vers  Dunkerquc.  Deux  ou  trois  de  ses  camarades  ne  voulaient  pas 
qu'on  perdit  la  ehaloupe,  qui  valait  son  prix;  mais  mon  oncle  jugea 
qu'il  ne  fallait  pas  s'amuser  à  la  bagatelle  ;  que  pour  conserver  le  vais- 
seau ,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  il  en  fallait  pour  hisser  la 
chaloupe  sur  le  lillac.  On  se  rendit  à  ces  raisons,  et  un  des  siens 
dénouait  les  amarres  qui  retenaient  l'esquif...  Thomas,  à  qui  une  bonne 
action  n'a  jamais  rien  coulé  ,  tant  qu'elle  n'a  pas  blessé  ses  intérêts, 
Thomas  arrêta  cet  homme,  et  fit  une  réflexion  qui  fut  généralement 
approuvée  :  «  A  propos,  dit-il,  et  celle  pleureuse  qui  est  restée  là- 
dedans  ?  il  esl  inutile  de  l'exposer  à  se  noyer;  il  faut  la  mettre  dans 
un  coin  de  l'entre-pout,  nous  la  mènerons  en  France.  Si  elle  sait  un 
métier,  elle  travaillera;  si  elle  n'en  a  point,  et  quelle  soit  jolie,  elle 
fera  comme  tant  d'autres.  « 

Deux  hommes  descendirent  donc  dans  la  chaloupe,  prirent  cette 
femme  et  la  mirent  à  bord.  Elle  s'évanouit  dès  qu'elle  fut  sur  le 
vaisseau,  et  mon  oncle,  ennemi  des  petits  soins,  et  plus  encore  de 
l'embarras,  la  ht  descendre  dans  un  des  hamacs.  Les  porteurs,  aussi 
peu  galants  que  Thomas  ,  la  jetèrenl  au  hasard  auprès  d'un  des  Anglais 
qu'ils  avaient  assommés  ,  et  revinrent  faire  le  service. 

Le  jour  commençait  à  paraître;  les  côtes  de  France  se  montraient 
dans  I  éloigneraent ,  et  le  faîte  de  la  tour  de  Dunkerque  semblait  sortir 
du  sein  des  eaux.  On  courait  trois  lieues  à  l'heure,  avec  un  vent  de 
côté  qui  enflait  toutes  les  voiles;  les  matelots  anglais,  sans  défense  et 
sans  ressources,  secondaient  fraucliemeiit  nos  flibustiers.  Deux  heures 
au  plus  encore,  et  ils  seront  dans  le  port. 

Le  capitaine  Thomas,  très-mauvais  marin,  mais  officier  très-actif , 
avait  l'œil  à  tout.  En  examinant  le  dehors  du  navire,  il  s'aperçut  qu'un 
des  sabords  de  la  cale  était  entr'ouvert.  Il  soupçonna  celui  qu'il  avait 
dépouillé  de  son  grade  cl  de  son  vaisseau  de  chercher  à  se  jeter  à  la 
nage,  ou  de  tenter  à  introduire  l'eau  de  la  mer  dans  le  bàliment ,  et 
d'envoyer  à  fond  les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Comme  sa  présence 
n'était  pas  de  première  nécessité  sur  le  lillac,  il  descendit  pour  s'as- 
surer de  la  vérité.  Heureusement  le  pauvre  capitaine  ne  pensait  qu'à 
déplorer  la  perte  de  sa  lortune,  car  un  incident  assez  extraordinaire 
lui  eût  laissé  la  liberté  de  faire  ce  qu'il  aurait  voulu. 

En  traversant  l'culre-pont,  mon  oncle  passa  près  du  hamac,  où  l'on 
avait  déposé  la  pleureuse,  et  lui  trouva  une  partie  du  visage  baignée 
dans  la  cervelle  du  malheureux  auquel  on  l'avait  accolée.  Mon  oncle, 
qui  avait  comme  un  autre  une  façon  d  honnêteté, .jeta  le  défunt  en 
bas  du  hamac,  et  se  mil  en  devoir  de  débarbouiller  avec  la  couverture 
l'infortunée  dont  I  évanouissement  durait  encore.  En  frottant,  en  es- 
suyant, il  regardait,  il  s'arrêtait,  il  essuyait  encore;  il  s'étonnait,  il 
croyait  reconnaître...  «  Sacrcdieu  !  c'est  elle!  c'est  elle!  »  s'écria-t-il 
enfin.  Et  il  l'enlève  et  il  la  porte  dans  la  chambre  du  capilaine.  Il  la 
mel  sur  le  lit ,  il  lorce  toutes  les  armoires.  Il  trouve  du  linge  blanc 
et  des  cordiaux;  il  en  f,.it  avaler  quelques  goutles,  il  en  fiolle  les 
tempes  ,  il  lave  le  joli  visage  avec  de  l'eau  el  du  vinaigre  ;  il  a  enfin 
la  salisfdClion  de  rendre  les  sens  à  celle  pour  qui  il  donnerait  sa  vie. 
(I  C'est  vous,  madame!...  c'est  vous  !...  Hé!  par  quel  diable  de 
hasard  alliez-vous  à  Botany-Iiay,  seule,  efdans  cet  équipage  ?  Qu'avez- 
vous  fait  de  niilord  Seymour?  »  El  sans  écouler  ce  que  lui  répond;iit 
Faiiny  ,  il  se  repentait,  il  s'accusait,  il  se  désespérait  de  l'avoir  laissée 
si  longtemps  sans  secours. 

La  jeune  dame  ,  également  étonnée  de  retrouver  Thomas,  ne  par- 
lait d'abord,  comme  lui,  qu'en  mois  entrecoupés  et  sans  liaison.  Ils 
se  remirent  insensiblement,  la  conversat'on  prit  un  tour  raisonnable, 
el  lorsque  Faniiy  sut  qu'elle  n'était  plus  ,.ii  pouvoir  des  Anglais,  elle 
jeta  un  cri  de  joie  et  s'évanouit  une  seconde  fois. 

Thomas  craignit  qu'elle  ne   (ùt   morte,  el   il  perdit  la  tête  tout  à 

fait.  «  Venez!   venez courez!   A  moi!  criait-il  de  la   porte  de  la 

chambre.  Qu'on  ne  la  touche  pas!  disait-il  à  ceux  qui  descendaient  à 
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lu  liàlc.  (Ju'oii  mo  iloiiiio  de  reau-ile-vir  ,  du  rliiiiii  ,  tout  ce  qu'il  y  a 
Je  plus  flirt;  ui.iiNcpi'on  ne  la  louelu'  pas  :  ji'  voudrais  pouvoir  ue  pas 
la  touelier  luoi-uièiue.  (•'•■*'  '»  feuiiue  l.i  plus  jolie,  la  plus  respeetalde, 
la  [iltis  biei  faisante  di-i  aies  oritauuiipies.  Ma  part  di!  prise,  mon  »u- 
loriti',  mou  bras  luon  sanj;,  tout  est  ii  elle.  •  Kt  il  était  à  j;enoui  de- 
vant son  lit,  il  il  lui  haisait  les  pieds,  et  il  lui  entr'ouvruil  lu  îiouclie 
avec  une  cuillère  d'argent ,  et  il  j  versait  un  peu  de  rlium,  cl  il  pre- 
nait le  bas  de  sa  robe,  et  il  le  portail  sur  son  ecriir. 

Ses  eaïuarades  le  croyaient  l'on,  et  II  en  avait  tout  i<  fait  l'air.  F.i- 
trfme  en  tout,  TlioiiMSiie  pouvait  rien  faire  eoinnie  un  autre.  L'eicès 
de  son  aeitalion  ne  1  empi^elia  pourtant  pas  de  rélléeliir  que  si  elle 
n't't.iit  pas  morte  l'air  lerail  peut-être  plus  d'efl'ct  que  le  rliuiii.  Il  ou- 
vrit les  fenêtres  de  la  cliaiubre;  il  eu  approelia  le  fauteuil  ilii  «apitainc; 
il  enveloppa  avec  respect  dans  une  pièce  de  voile  les  j.niibes  et  le 
corps  de  Fanny ,  sur  laquelle  il  se  croyait  iiidi(;ne  de  porter  la  main, 
et  il  l'assit  dans  le  fauteuil,  la  tète  appuyée  sur  son  épaule,  qu'il  avait 
couverte  d  une  serviette  blaiiclie* 

llieiitùt  une  léi;ère  teinte  rose  perça  à  travers  la  pâleur;  la  respira- 
tion devint  scusiiile,  les  yeux  se  rouvrirent,  et  un  souris  obli|;eanl 
fut  la  rccoiupense  des  soins  de  Tliomas.  Les  esprits  se  remirent  tout 
il  l'ail,  et  cet  évanouissement,  causé  par  une  joie  immodérée,  fut  le 
dernier  accident  qu'éprouva  cette  intéressante  victime.  Nousallct  ju- 
ger de  ce  qu'elle  avait  dû  souffrir. 

Les  dciii  pauvres  léinoins  à  son  niariapc  avaient  reçu  de  .Seyinoiir 
une  );ralilication  qui  les  avait  fait  exister  peiulaiit  quelipie  temps.  11 
n'est  i)as  d'Iiabilude  qui  se  eoiitracle  aussi  aisément  et  dont  on  se  dé- 
fasse avec  plus  de  ])eiiie  que  c<lle  de  l'aisance.  L'un  de  ces  ffiicux  vit 
avec  elïroi  les  privations  qu'allait  lui  imposer  encore  le  défaut  d'ar- 
gent, et  il  résolut  de  se  soustraire  une  seconde  fois  à  la  misère.  Il 
était  clair  que  le  jeune  lord  s'était  marié  à  l'insu  de  ses  parents;  il 
était  donc  certain  qu'il  avait  fait  un  inaria|;e  disproporlionné;  il  était 
donc  évident  que  le  service  le  plus  essentiel  qu'on  pût  rendre  à  son 
père  c'était  de  l'en  instruire,  et  il  n'était  pas  douteux  qu  il  ne  payât 
ciièremenl  un  tel  avis.  C'était  souiller  le  chaud  et  le  froid,  c'était 
crier  Vive  te  roi!  Vive  la  l.iijuo!  iMais  tant  de  (jeiis  foui  tous  les  jours 
ce  métier-là  sans  qu'on  s'en  étonne,  que  la  conduite  du  mendiant  ne 
paraîtra  pas  du  tout  extraordinaire. 

11  se  rendit  à  l'bôtel  du  vieux  lord  Seymour,  dont  l'entrée  lui  fut 
interdite  :  un  mallieureiix  de  cette  espèce  n'approche  pas  d'un  vice- 
roi  d'Irlande.  Celui-ci  ,  poussé  par  la  famine,  supportait  avec  con- 
stance les  rebulïades  des  valets  et  revenait  tous  les  jours  à  la  char(;e; 
il  aborda  enhn  inilord  au  moment  oii  il  montait  en  carrosse.  Il  s  é- 
tendit  sur  son  respect  et  son  attachement  pour  la  famille  des  Sey- 
mour; il  s'apitoya  sur  le  sort  des  pères  qui  ont  des  enfants  indignes 
d'eux;  il  déclara  enfin  au  vice-roi  que  son  lils  était  marié  à  la  fille  de 
Robert  Tlioinpson,  marchand  de  la  Cité. 

Il  aurait  parlé  deux  heures  encore  que  milord  n'ei'it  pensé  à  l'in- 
terrompre, ('e  qu'il  venait  d'apprendre  l'avait  frappé  à  l'endroit  sen- 
sible. Furieux  et  accablé  en  même  temps,  il  rentra  à  l'hôtel,  se  ren- 
ferma dans  son  cabinet,  et  laissa  à  sa  misère  le  coquin  qui  ne  pouvait 
plus  lui  être  utile  :  ces  drôles- là  devraient  toujours  se  faire  payer 
d'avance. 

Ce  n'était  pas  le  mariage  de  Seymour  qui  excitait  la  colère  du  vieux 
lord.  Le  défaut  de  formes  légales  le  rassurait  entièrement  ;  mais  il 
était  indigné  que  son  fils  eût  pensé  à  une  alliance  qui  lui  semblait 
une  des  monstruosités  impossibles  à  concevoir.  L'audace  de  Thompson 
lui  paraissait  plus  révoltante  encore.  Il  aurait  iloiiné  la  moitié  de  sa 
forlune  pour  se  venger  d'une  manière  éclalantc  du  bonhomme  et  de 
sa  famille.  Cependant  comme  en  Angleterre,  oii  on  nous  assure  qu'on 
n'est  pas  libre,  le  roi  lui-même  ne  peut  attenter  à  la  sûreté  d'un  ci- 
toyen, milord,  après  avoir  exhalé  sa  fureur,  fut  contraint  de  chercher 
des  moyens  doux  qui  le  conduisissent  au  but  (ju  il  se  proposait  :  c'é- 
tait de  détacher  son  fils  d'une  femme  qui  n'aurait  dû  cire  pour  lui 
que  l'objet  d'un  simple  amusement. 

Il  fil  chercher  le  père  Thompson,  qu'on  trouv.i  facilement,  et  il  le 
manda  chez  lui.  Thompson  se  présenta  avec  la  simplicité  des  mœurs 
antiques  et  la  confiance  que  donne  une  sévère  probité.  Il  écouta  d'un 
front  calme  les  reproches  de  milord,  qui  l'accusait  d'avoir  donné  les 
mains  à  ce  qu'il  a;  pelait  la  lionlc  des  Seymour;  mais  il  s'indigna  de 
la  proposilion  que  lui  fit  ce  seigneur  de  recevoir  dix  mille  guinces 
pour  faire  passer  sa  fille  sur  le  continent.  Il  répondit  avec  fermeté 
que  le  mariage  s'était  fait  à  son  insu;  qu'il  avait  blâmé  le  premier 
l'imprudence  des  jeunes  époux,  mais  que  jamais  il  ne  trafiquerait  de 
l'honneur  de  sa  fill  ■.  Milord  chassa  durement  l'homme  qui  venait  de 
se  montrer  digne  de  son  estime,  et  il  se  rendit  chez  milord  (^hatham. 

Celui-ci  apprît  avec  peine  la  nouvelle  d'un  engagement  qui,  bien 
que  frivole  en  apparence,  pouvait  renverser  le  projet  d'établissement 
concerté  entre  le  vieux  Sejmour  et  lui.  Encore  un  n  et  le  jeune 
boinnie  devait  jouir  du  bien  de  sa  mère,  et  la  droiti.re  de  ses  prin- 
cipes était  assez  connue  de  inilord  (^lialhani  pour  lui  faire  craindre 
qu'il  ne  ratifiât  son  mariage  à  sa  majorité,  (Tétait  ce  qu'il  fallait  pré- 
venir; maisquci  biais  employer?  Milord  (jhatbam  était  revêtu  de  toute 
l'aiilorilé  que  pciil  avoir  un  ministre  anglais;  mais  <  elle  autorité  est 
re»lreinte  par  la  loi,  ei  on  ue  peut  sans  danger  franchir  les  limites 
qu'elle  a  posées   La  nation  eutière  avait  les  yeux  sur  lui;  sa  conduite 


était  sévèrement  scrutée.  Les  journaux  du  parti  de  l'opposition  rele- 
vaienl  se»  moindre  laules,  lui  en  allriliiiaienl  (|iieli|uefois  <|u'il  n'avait 
pas  eommises,  et  il  n'usait  ni  iiniiir  le»  presses  ni  faire  déporter  le» 
jonrnalisles,  même  en  »c  servant  de  ces  grand»  mot»  dont  nu  abuie 
encore  ailleur»  à  l'année  quand  on  veut  pri'iidre  quelqu'un  avec  des 
apparences  légales;  mots  usés  qui  n'uQl  plut  de  sens  et  qui  n'en  im- 
posenl  ipTanx  iinliériles. 

Les  seule»  ressources  que  put  et  que  voiiliil  employer  le  miniitre 
furent  la  dissimulation  ,  la  ruse  et  l'adresse.  Il  convint  avec  le  vieux 
Seyinour  qu'il  resterait  quelque  temps  d.ins  une  inaction  alisnliir  pour 
délriiire  la  défiance  qu'avait  inspirée  .i  Thompson  «on  entrevue  avec 
inilord;  qu'ensuite  on  allacherait  des  gens  atïulés  et  adroits*  tnui  le» 
pas  lie  Fanny;  qu'<ni  lui  tendrait  des  pièges;  qu'on  Tentrainerait  à 
des  démarche»  hasardées  qui  la  perdraient  dans  l'esprit  de  Seyinour. 
Si  cela  ne  réussissait  pas,  on  l'allirerail  a  quelque  eiiilroit  écarté;  on 
In  ferait  enlever  par  quelques-uns  de  ce»  malheureux  nrAls  à  tout 
tenter  pour  un  peu  d'or,  et  à  qui  on  ne  laisse  pas  connaître  l.i  main 
qui  les  fait  agir.  On  l'embarquerait;  on  la  descendrait  en  Norx^ége 
ou  en  Suéde;  on  la  vendrait  aux  direcleiira  des  mine»  de  cuivre,  qai 
Teinpldirraienl  au  service  des  ouvriers  :  enfin  on  arr.inger.iit  pour  le 
jeune  Seymour  Thistoirc  d'une  prétendue  infidélité,  moyen  de  roman 
connu,  mais  qui  produit  toujours  son  effet  sur  un  cerveau  de  vingt 
ans. 

Oès  le  moi»  suivant  on  mit  en  œuvre  plusieurs  de  ces  espions  insi- 
nuants et  porteurs  de  ce  genre  de  physionomie  qui  inspire  d'abord  la 
confiance.  Ils  se  faufilèrent  chez  les  voisins  deTlioinjson  et  n'en  ap- 
prirent rien  de  relatif  à  Fanny  ,  si  ce  n'est  que  depuis  un  an  à  peu 
près  elle  vivait  chez  une  lanle  à  llarford.  Le  nom  et  l'adresse  de  la 
tante  connus,  les  mouchards  partirent  pour  cette  ville. 

Arabclla  Thompson  était  une  fille  vieille  et  infirme.  Fn  consé- 
quence, en  sortant  du  lit,  elle.se  mettait  dans  son  fauteuil  à  roulettes 
et  se  faisait  poussera  sa  croisée,  oii  elle  passait  la  journée  à  prendre 
du  thé  et  à  regarder  les  passants.  En  face  de  sa  maison  était  une  au- 
berge, et  c'est  là  que  mes  coquins  se  logèreiil.  Ils  ébauchèrent  d'a- 
bord la  connaissance  d'un  travers  de  la  rue  i  Tautre  |iar  des  révé- 
renres  qu'Arabclla  rendait  avec  beaiicou]!  d'exacliliide.  Le  lendemain 
on  prit  lu  liberté  de  lui  souhaiter  le  bonjour;  on  hasarda  quelques 
mots  honnêtes  auxquels  la  vieille  répondit  par  un  sourire  qu'elle  s'ef- 
força de  rendre  agréable,  et  qui  ne  fut  qu'une  assez  laide  grimace. 
Le  troisième  jour.  Marris,  le  plus  jeune  et  le  plus  insinuant  de  la 
bande  ,  se  présenta  chez  elle. 

Il  s'annonça  comme  un  marchand  qui  allait  à  la  foire  de  Cambridge, 
et  qui  ne  voulait  pas  quitter  llarford  sans  lui  faire  des  compliments 
de  son  frère,  avec  qui  il  était  en  relation  de  commerce.  Il  l'entretint 
de  sa  famille  en  homme  (|ui  av.iit  pris  à  Londres  tous  les  renseigne- 
ments imajjinables;  il  parla  peu  de  Fanny.  sur  laquelle  il  ne  savait 
rien  ;  mais  il  en  dit  assez  pour  mettre  Arabella  sur  la  voie.  Une  fille 
vieille  et  infirme  reçoit  rarement  des  visites;  une  fille  vieille  et  in- 
firme aime  passionnément  à  parler,  c'est  le  seul  plaisir  qui  lui  reste; 
aussi  Arabella  s'en  donna  pour  la  veille,  le  jour  et  lendemain.  Elle 
raconta  beaucoup  plus  longuement  que  moi  les  amours  de  sa  nièce, 
son  mariage,  son  départ  de  Londres...  Harris  savait  tout  cela.  Elle 
entra  dans  le  détail  de  son  voyage  et  de  son  séjour  auprès  d'elle;  de 
la  voiture  et  des  chevaux  qui  l'avaient  conduite  a  Oxford...  Cela  com- 
mençait à  devenir  intéressant.  Elle  s'étendit  sur  la  vie  douce  qu'elle 
comptait  y  mener  auprès  de  son  mari,  logée  sous  le  même  toit,  et 
trompant  tous  les  yeux  sous  des  habits  d'homme,  qu'elle  portail  avec 

une  grâce   toute  particulière C'était  ce  (|u'on  voulait  savoir.  Elle 

fit  Ténuméralion  de  ses  fracs,  de  ses  gilets;  elle  ne  fit  grâce  de  rien, 
pas  même  d'une  cravate;  enfin  elle  crut  faire  un  acte  (Te  discrétion 
marquée  en  taisant  le  nom  de  l'époux,  qui  pourtant,  disait-elle,  était 
le  fils  d'un  des  plus  grands  seigneurs  des  trois  royaumes. 

Harris,  enchanté  de  sa  découverte,  quitta  la  tante  comme  on  quitte 
ordinairement  les  vieilles  dont  on  n'hérilc  pas,  c'cst-à  dire  sans  beau- 
coup de  cérémonies.  11  retourna  à  son  auberge,  fit  venir  des  chevaux 
de  poste  ;  mes  drôles  remontèrent  dans  hur  chaise,  retournèrent  à 
Londres,  et  rendirent  compte  à  milord  (.'halham  du  succès  de  leur 
mission. 

Le  ministre,  certain  maintenant  de  ne  pas  se  compromettre,  écrivit 
aussitôt  au  shérif  d'(,)xford  : 

«  Je  sais  qu'une  fille  de  Londres,  travestie  en  homme,  vit  dans  le 
libertinage  avec  les  écoliers  de  l'Université.  On  m'assure  qu'elle  s'at- 
tache particulièrement  au  jeune  lord  Seymour,  dont  l'opulence  est 
un  attrait  pour  les  femmes  de  cette  espèce.  Il  est  du  devoir  d'un  ma- 
gistrat de  faire  cesser  ces  désordres., 

•  Cependant,  pour  ménager  les  mœurs  publiques,  vous  ne  ferez 
arrêter  cette  fille  que  la  nuit.  Vous  la  ferez  aussitôt  conduire  à  Bos- 
ton. Le  shérif  de  cette  ville  recevra  mes  ordres.  » 

Et  il  écrivit  à  cet  autre  magistrat  : 

«  On  vous  amènera  d'Oxford  une  fille  dont  les  excès  ont  mérité  la 
déportation.  Comme  clic  tient  à  une  faiiiillc  honnête,  vous  la  ferei 
embarquer  secrètement  sur  le  premier  vaisseau  qui  partira  pour  Bo- 
tan\-Bay ,  jusque-là  vous  la  tiendrez  en  prison  et  au  secret.  • 

Milord  Chalham,  qui  ne  voulait  pas  donner  sur  lui  la  moindre  prise, 
se  serait  bien  gardé  de  faire  embarquer  Fanny  à  Londres.  Sa  famille 

a. 
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eftt  pu  lire  iiKlruilo  de  r.ictc  ili'  violenrc  ronimis  envers  elle;  le  bon 
Tlioinpsoii ,  (ji-iioraleinoiit  ostiinc,  t'ùl  trouvr  (1rs  amis  rliaiids,  et, 
quoi(|iii'  les  aii|iarcnoes  lussont  contre  sa  lille.  Il  ci'il  rie  difticiU'  île  ne 
pas  se  rendre  au\  instances,  et  peut-être  au\  clameurs  de  ceiiv  qui 
eussent  pris  sa  dclensc.  (Cachée,  au  contraire,  dans  une  petite  ville 
dont  le  port  est  peu  fréquenté ,  il  n'éUiit  pas  probable  que  personne 
la  réclamât. 

Le  sliérif  d'Oiford  ,  pour  prouver  son  respect  et  son  dévouement 
auLOrdresdu  ministre,  se  mit  lui-même  à  la  têle  de  ses  constables,  et 
se  rendit  la  nuit  à  la  maison  (pi'liabitait  Seymour.  A  l'aspect  des  mar- 
ques de  sa  di|;nité.  toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes,  et  il  alla 
frapper  à  celles  des  jeunes  épouv  ,  qui  ijoùtaient,  avec  sécurité,  des 
plaisirs  purs,  toujours  nouveauv  pour  eux. 

I.e  >ieu\  Oick  fut  étonné  d'eulcudre  frapper  à  cette  heure;  mais 
comme  il  était  sans  défiance,  il  se  leva  tranquilleniont,  et  demanda  ce 
qu'on  voulait.  On  le  somma,  au  nom  ilii  roi,  d'ouvrir  à  l'instant 
même.  Dick,  certain  que  son  niailrc  n'avait  rien  à  so  reprocher,  crut 
que  le  magistrat  se  trompait  d'app.irteincnl.  Pour  l'en  convaincre,  il 
ouvrit,  et  il  commença  un  discours  tendant  à  dissuader  le  shérit  :  on 
ne  l'écouta  point. 

I)eu\  hommes  s'assurèrent  de  lui;  les  autres  pénétrèrent  dans  la 
chambre  oii  Fanny  reposait  dans  les  bras  de  Seymour.  Ils  se  réveillent 
en  sursaut,  et  voient  leur  lit  entouré  d'(lrani;i'rs.  L'effroi  glace  d'a- 
bord la  jeune  épouse,  et  une  douleur  poiijnanto  froisse  son  cœur, 
quand  le  >hérif  lui  ordonne  de  se  lever  et  de  le  suivre.  Seymour,  fu- 
rieux, fait  de  vains  efforts  pour  la  défendre:  il  est  nu,  et  sans  armes. 
On  le  remet  ilans  son  lit;  ou  emploie  la  force  pour  l'y  retenir.  Il  se 
re|>and  en  reproches,  en  imprécalions,  dernière  et  inutile  ressource 
de  l'homme  désespéré  qui  n'a  pas  la  faculté  d'agir. 

(_)n  ouvre  les  armoires;  on  oblige  Tanny  à  reprendre  les  habits  de 
son  seie*.  On  laisse  auprès  de  Seymour  et  de  son  valet  cinq  ou  six 
gardes,  pour  les  empêcher  de  sortir  de  la  nuit  ;  on  met  dans  une  voi- 
ture sa  jeune  épouse,  baignée  de  larmes  et  sufl'oquée  de  sanglots. 

Ceux  qui  la  conduisaient  la  jugeaient  d'après  la  lettre  que  le  shérif 
avait  reçue  du  ministre.  Ils  l'accablèrent  d'outrages  et  d  opprobres. 
Propos  obscènes,  actions  libres,  procéilés  cruels,  elle  éprouva  ce  qu'on 
réserve  à  ces  malheureuses,  la  houle  d'un  sexe  et  le  nu  piis  de  l'autre. 
Klle  appelait  la  mort,  elle  l'appelait  à  grands  cris,  et  on  insultait  à  sa 
douleur,  qu'on  croyait  simulée. 

Arrivée  à  Boston  ,  elle  eut  quelques  moments  de  relâche.  Seule 
dans  une  chambre  où  il  n'y  avait  pour  meubles  qu'un  peu  de  paille, 
pour  aliments  que  du  pain  et  de  l'eau  ,  du  moins  ses  oreilles  jjiires 
n'éLiient  plus  blessées  des  infamies  qu'elle  avait  été  Ibrcée  d'entendre. 
Elle  n'était  plus  que  malheureuse,  et  elle  avait  pour  consolateurs  sa 
vertu  e:  l'espérance. 

Mais  le  lendemain,  le  sliérif  de  Boston  brisa  tout  à  fait  son  cœur, 
aiiéanlit  toutes  les  facultés  de  son  àine,  et  la  jeta  dans  le  dernier  dés- 
c>poir.  Elle  apprit  qu'on  allait  la  transporter  aux  colonies  ;  qu'elle  y 
vivrait  avec  le  rebut  de  la  société;  que  la  fuite  lui  serait  impossible, 
et  qu'il  fallait  renoncer  il  Seymour  et  à  l'estime  des  honnêtes  gens. 
L'excès  même  de  sa  douleur  lui  rendit  des  forces,  et  lui  donna  le  cou- 
rage de  se  défendre.  Elle  retrouva  une  suite  d'idées;  elle  entreprit 
de  désabuser  le  magistrat  ;  elle  lui  conta  sa  déplorable  histoire;  elle 
invoqua  sa  pitié,  elle  l'attendrit.  Elle  crut  avoir  trous é  un  protecteur. 

Le  shérif  était  liumaiu.  La  jeunesse,  la  beauté,  l'infortune  de  Fan- 
ny, le  touchèrent  en  effet.  11  la  plaignit,  il  la  fil  loger  et  traiter  con- 
venablement ;  mais  ce  fut  tout  ce  qu'il  osa  se  pernultie.  Comment 
désobéir  au  ministre?  Pourquoi  se  faire  un  ennemi  capi  al  d'un 
homme  aussi  puissant  que  le  lord  Seymour?  Qui  répond  rail,  d'ail- 
leurs, que  les  efforts  qu'on  tenterait  pour  sauver  l'intorlunée  aur.dent 
quelques  succès?  Voila  lis  réflexions  d'un  homme  du  monde,  qui  n'a 
pas  le  cœur  gâté,  mais  que  l'inlérèt  personnel  conduit. 

Le  vaisseau  que  nos  Français  avaient  pris  finissait  son  chargement; 
les  marées  étaient  de  midi  :"il  devait  donc  sortir  de  Boston  en  plein 
jour.  Le  shérif  voulait  épargner  à  Fanny  la  honte  d'être  publique- 
ment conduite  à  bord,  (ie  procédé,  d'ailleurs,  s'accordait  avec  les 
vues  et  l'ordre  du  ministre.  Il  convint,  en  conséquence,  avec  le  ca- 
pitaine, que  son  bâtiment  mouillerait  à  l'entrée  du  golfe;  qu'il  enver- 
rait sa  chaloupe  à  minuit,  et  qu'il  accorderait  à  Fanny  les  adoucisse- 
ments qui  seraient  en  sou  pouvoir. 

L'innocente  et  malheureuse  femme  s'était  évanouie  quand  ou  la 
livra  aux  matelots,  qu'on  l'éloigiia  de  cette  terre  ,  oii  elle  laissait  son 
bonheur  et  sa  vie.  La  vivacité  de  l'air,  les  sels  dont  il  est  chargé  sur 
la  mer,  l'avaient  fait  revenir,  et  l'avaient  rendue  au  sentiment  de  son 
affreuse  situation.  Elle  avait  pleuré,  gémi,  jusqu'au  moment  oii  on 
aborda  le  vaisseau.  Elle  s'était  évanouie  encore  lorsqu'on  l'y  trans- 
porta; enfin  l'espérance  l'avait  ranimée,  quand  elle  s'était  vue  déli- 
vrée par  un  jeune  homme  qui  lui  avait  des  obligations,  et  les  pre- 
miers procédés  de  'l'homas  la  rendirent  presque  à  la  certitude  de 
revoir  son  cher  Seymour. 

Vous  allez  me  demander  comment  Fanny  a  su  ce  qui  avait  préparé 

et  amené  son   arrestation,    .le  vous  répondrai   que   c'est  ce  que  mon 

oncle  a  oublié  de  me  dire.  Il  s'est  contenté  de  me  rapporter  les  faits, 

et  vous  ne  serez  pas  plus  exigeant  que  moi,  si  vous  le  voulez  bien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mon  oncle,  enrage  contre  le  lord  Chatliam,  le 


shérif  d'Oxford  et  les  autres,  et  ne  pouvant  rien  sur  eux,  jugea  très- 
convenable  de  jiunir  au  moins  le  capitaine  qui  s'était  chargé  de  l'exé- 
cution de  leurs  ordres.  Il  le  fit  monter,  lui  prononça  un  très-beau 
discours  sur  les  égards  dus  à  l'innocence  et  au  malheur;  il  conclut 
en  lui  déclarant  qu'il  allait  le  faire  pendre  à  sa  grande  vergue,  et  il 
l'avertit  que  s'il  voulait  auparavant  dire  deux  mots  au  Père  éternel , 
il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre.  Le  capilaine,  consterné  et  trem- 
blant, s'excusa  sur  l'ohéissancc  qu'il  devait  au  ministre,  n  Coquin,  re- 
prit mon  oncle,  le  roi,  l'empereur,  le  diable,  t'aurait  donné  de  pa- 
reils ordres,  qu'il  fallait  l'en  moquer,  et  respecter  dans  madame  la 
beauté,  la  vertu,  l'amie  du  capitaine  Thomas...  Pendu,  sans  rémis- 
sion :  ne  me  romps  pas  la  tête  davantage.  >> 

]|  allait  le  faire  comme  il  le  disait.  Fanny,  bonne  et  aimante,  in- 
capable de  goûter  l'affreux  plaisir  de  la  vengeance,  Fanny  s'opposa  de 
tout  sou  |)0iivoir  à  l'exécution  d'un  jiareil  jugement.  Elle  embrassa  la 
défense  du  c»)iitaine;  clic  plaida  sa  cause  avec  le  charme  de  la  sen- 
sibilité, et  la  gr.'ice  que  met  .'i  tout  une/emme  accomplie.  Mon  oncle, 
à  demi  vaincu,  était  debout  devant  elle;  il  écoulait  avec  respect,  en 
se  grattant  l'oicille  et  en  faisant  une  grimace  qui  voulait  dire  :  Je  ne 
peu\  rien  vous  refuser,  mais  pourtant  je  ne  veiiv  point  pardonner  au 
capitaine.  Elle  termina  ses  irrésolutions.  «  Thomas  mon  cher  Thomas, 
mon  véritable  ami,  lui  dit-elle,  vous  ne  me  refuserez  pas  la  première 
glace  que  je  vous  demande.  »  Et  elle  lui  prit  une  main,  qu'elle  pressa 
en  le  regardant  avec  un  sourire  si  doux!...  Thomas,  désarmé,  étonné 
et  fâché  de  se  trouver  sensible ,  se  tourna  vers  le  capitaine  :  «  Baise 
la  poussière  de  ses  pieds,  lui  dit-il.  Vis,  puisqu'elle  l'ordonne  ainsi, 
et  retourne  dans  ton  trou.  » 

Cependant  on  approchait  du  jiort  si  désiré.  Plus  d'ennemis,  plus 
d'événements  h  craindre.  La  gaieté  régnait  dans  tous  les  cœurs;  la 
joie  se  peignait  dans  tous  les  yeux.  Déjà  le  vaisseau  était  sous  la  pro- 
tection des  forts  ;  déjà  un  pilote  de  Dunkerque  était  venu  prendre  la 
barre  du  gouvernail.  Le  bâtiment  entre  à  pleines  voiles  dans  le  che- 
nal,  il  est  amarré  au  quai. 

C'est  partout  un  événement  qu'une  prise  qui  arrive.  Les  curieux  et 
les  oisifs  accoururent  de  tous  les  coins  de  la  ville,  et  félicitèrent  mon 
oncle  et  ses  compag'non&>  Jusque-là  tout  allait  fort  bien.  Le  capitaine 
du  port,  un  caporal  et  quatre  hommes  de  la  garde ,  passèrent  à  bord, 
selon  l'usage,  et  se  disposèrent  à  mener  les  Anglais  en  prison.  Mon 
oncle  trouva  cela  tout  simple;  mais  ils  voulurent  aussi  y  conduire  mi- 
lady.  parce  qu'elle  était  Anglaise,  et  ici  mon  oncle  se  récria.  Ils  in- 
sistèrent; il  commença  à  jurer  très-énergiquemcnt  II  couvrit  Fanny 
de  son  corps;  il  dit  que  le  roi  de  France  ne  faisait  point  la  guerre 
aux  femmes,  et  qu'on  le  tuerait  avant  d'attenter  à  la  liberté  de  celle-ci. 
Comme  on  ne  tue,pas,  à  propos  de  bottes,  un  homme  qui  vient  de  se 
signaler,  le  capitaine  du  port  envoya  chercher  le  commissaire  de  la 
marine. 

Cet  officier  était  un  de  ces  Français  aimables  qui  honorent  la  na- 
tion. 11  écouta  mon  oncle  avec  bienveillance  et  intérêt.  Le  premier 
coup  d'ccil  de  Fanny  le  rangea  de  son  parti;  il  ordonna  qu'on  la  lais- 
sât libre,  et  Thomas,  en  reconnaissance  de  ce  bon  office  ,  colla  sa  fi- 
gure barbouillée  de  sang,  de  fumée  et  de  poudre,  à  celle  du  commis- 
saire, qui  voulait  en  vain  s'en  défendre. 

Les  officiers  de  l'amirauté  vinrentàleur  tour  exercer  des  fonctions, 
très-lucratives  pour  eux,  et  très  à  charge  aux  autres.  Ils  examinèrent 
les  papiers  du  capitaine,  déclarèrent  son  vaisseau  de  bonne  prise,  et 
pendant  qu'ils  verbalisaient  et  qu'ils  apposaient  les  scellés,  Thomas, 
qui  ne  s'occupait  que  de  Fanny,  avait  pris  son  bras;  il  allait  avec 
elle  par  les  rues,  cherchant  la  meilleure  auberge. 

Ils  arrivèrent  à  la  Conciergerie,  dans  un  équipage  qui  ne  comman- 
dait pas  la  confiance.  La  jeune  dame  ne  possédait  que  la  robe  blanclie 
qu'on  lui  avait  lait  prendre  lors  de  son  enlèvement;  celte  robe  était 
tachée  de  ^goudron;  son  bonnet  était  chiffonné;  ses  bas  et  ses  souliers 
pleins  de  vase.  Mon  oncle  avait  un  habit  percé  aux  deux  coudes,  une 
culotte  usée  aux  deux  genoux,  les  cheveux  gras,  et  un  chapeau  dé- 
chiré. A  eux  deux  ils  ne  pouvaient  disposer  d'un  écu.  Tout  cela 
n'ein]iècha  point  Thomas  de  trancher  du  grand  seigneur.  Il  demanda, 
d'un  ton  de  maître,  la  plus  belle  chambre  et  le  meilleur  dîner.  L'au- 
bergiste le  regarda  de  la  lèie  aux  pieds,  et  lui  tourna  le  dos  en  levant 
les  épaules. 

Mon  oncle  n'a  jamais  été  endurant.  Il  réitéra  l'ordre  en  élevant  le 
ton,  et  en  menaçant  le  crâne  de  l'hôtelier  d'un  large  et  lourd  coupe- 
ret (|u'il  trouva  sous  sa  main.  Celui-ci  s'esquiva,  et  mon  oncle  monta 
l'escalier,  tenant  toujours  sa  jeune  lady  sous  le  bras.  Il  ouvrit  tontes  les 
chambres,  choisit  en  effet  la  plus  belle,  et  avança  un  fauteuil  à  Fanny, 
au  grand  étounemeiU  d'un  gros  jn-ébcndier  qui  occupait  l'apparte- 
ment. Le  pro|iriétairc  fit  à  mon  oncle  les  représentations  d'usage; 
mon  oncle  lui  répondit  qu'il  était  troj!  heureux  que  milady  voulût 
bien  accepter  -sa  chambre.  Le  prébendicr  répliqua  avec  humeur;  mon 
oncle  le  prit  par  les  épaules,  le  mit  dehors,  et  lui  jeta  sur  le  carre  sa 
valise,  sa  robe  de  chambre  de  damas  brun,  et  des  papiers  qui  étaient 
sur  une  table. 

Fanny  lui  fit  des  observations  sur  la  bizarrerie  de  ses  procédés:  il 
ne  l'écoiila  point,  et  se  mit  en  devoir  de  prévenir  ses  autres  besoins. 
Il  sortit,  ferma  l.i  porte,  mit  la  clef  dans  sa  poche  ,  rit  en  passant  au 
nez  du  prébendier,  et  descendit  à  la  cuisine,  oit  il  inspecta  les  casse- 
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rôles  (jui  liouill()tl:iioiit  sur  les  foiiriieain.  le  ciiisiiiifr  vi'iuiil  <li'  ii'ii- 
trer.  Il  ne  saviiil  lieii  de  ce  ([iii  s'étail  y.i^^r  eiilie  le  iiiiiilre  el  mon 
oncle,  et  il  liouva  très-iii.mvais  qu'un  Inioiinu  ili'couvrit  ses  casse- 
roles les  unes  a|)rés  les  autres.  !Mmi  ouele  le  laissa  dire,  et  alla  son 
train.  Une  i  liosc  l'einliarrassait  :  il  ne  connaissait  pas  les  i;onls  «le 
Fanny.  Il  ne  voulait  pas  ren!;ai;er  à  ilesciiiilri' ,  île  peur  qu'elle  ne 
voulut  plus  ieuu)nter.  Il  prit  le  paili  «le  lui  piiii«'r  toutes  les  casse- 
roles. Il  111  Icii.iit  lieux  lie  «liaipie  ni;iin  ,  cl  il  all.iil  les  monter.  Le 
ciiisiniei  se  l.'iclia  tout  ilc  bon,  el  voulut  rcpicuilrc  ses  fricassées.  Mon 
oncle  n'cnteiiil.iit  pas  peiilie  île  tcmp^en  «'xplications  :  il  lui  vida  sur 
la  léle  une  matelote  d'ani'.uillcs  ;  et  pendanl  que  le  cuisinier  liiirlait 
et  se  dcbarhoiiillail,  mon  oncle,  en  di'iix  ou  trois  voyages,  rani;ea  di\ 
ou  douze  casseroles  autour  du  fauteuil  «le  l*"anny.  I.a  jeune  l«-mme  ne 
pouvait  tenir  à  tant  d'c\lravai;anccs.  l'.lle  parla  raison;  mais  p.irler  rai- 
son il  Tliomas,  c'était  vouloir  lilaiuliir  ii.i  ni'iïre.  Il  réponil.iit  à  tous 
ses  raisonnements,  qu'il  fallait  qu  une  femme  coininc  elle  ilinàt  ,  et 
dinàt  bien. 

Klle  n'en  avait  nulle  envie.  Les  eris  du  cuisinier,  les  plaintes  du 
prébendier,  et  le  désordre  où  mon  oncle  mettait  la  maison,  étaient 
bien  faits  pour  ôter  l'appclil  à  quelqu'un  qui  n'a  pasdeipioi  |)ayerson 
écot.  t^)ueliiucs  services  que  lui  eût  rendus  'l'homas,  elle  pensait  sé- 
rieusement il  se  séparer  de  lui,  quand  un  nouveau  personna|;e  vint 
dissiper  la  plus  forte  de  ses  inquiétudes. 

C'était  un  usurier  ;  il  y  en  a  partout.  Il  avait  appris  que  le  capi- 
taine aurait  au  moins  trente  mille  francs  pour  sa  part  «le  prise,  et  il 
venait  lui  otTrir  sa  bourse,  parce  qu'il  sa\ait  «lue  les  marins  aiment 
rari;enl  frais,  et  le  payent  aussi  clier  qu'on  veut. 

Il  s'annonça  à  mon  oncle,  qui  lui  sourit  en  le  voyant  tirer  un  petit 
sac  plein  d'or;  qui  rcmlirassa  lorsqu'il  le  luiofl'rit,  et  qui  lit  i.'aiement 
sa  eroiv  au  bas  d'un  elVetde  huit  mille  francs,  à  solder  par  riiuis>ier- 
priseur  qui  ferait  la  vente  du  navire  ani^lais.  Fanny  se  permit  encore 
un  mot  sur  l'énorinité  des  intérêts;  'l'bomas  réjjondit  qu'il  ne  pouvait 
trop  acheter  une  somme  dont  elle  avait  le  |ilus  pressant  besoin,  el  il 
reconduisit  poliment  son  prêteur  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

Il  était  à  peine  remonté,  que  l'auberfjiste  parut,  suivi  d'un  commis- 
saire, qu'il  avait  été  prier  de  le  débarrasser  d'un  j;ueu\  qui  mettait 
son  auberge  en  combustion.  "  Le  voili»,  s'écria -t-il  en  entrant,  le 
voilà  ce  coquin  et  sa  prélemlue  lady...  A  la  ))orle,  canailles!  —  Ap- 
prends, maraud  ,  répliqua  Thomas,  qu'un  homme  qui  a  pris  un  fort, 
cartonné  une  ville  ,  enlevé  un  vaisseau,  et  surtout  sauvé  milady,  a 
droit  il  tes  respects,  et  en  voici  une  dernière  preuve  à  laquelle  tu  ne 
résisteras  p:is.  Il  prend  le  sac  par  le  fond,  et  arrose  le  par(|uet  de  deux 
cents  louis  qu'il  renferme.  Eh  bien,  reprilThomas,  te  voilà  la  bouche 
ouverte,  le  chapeau  à  la  main,  le  dos  ployé,  cl  l'air  aussi  plat  que  tu 
étais  insolent  tout  à  l'heure...  Allons,  renvoie  ton  commissaire;  raji- 
pelle  tes  filles  de  chambre,  qui  sont  allées  se  cacher  à  la  cave  ou  au 
grenier.  Qu'on  mette  la  table,  qu'on  serve  chaud,  et  pendant  que 
milady  diuera,  <|u'on  aille  lui  chercher  une  couturière  et  une  lini;ère 
des  plus  expéilitivcs  du  pays  :  il  faut  que  ce  soir  madame  soit  mise 
comme  la  femme  du  bourgmestre.  "  Tout  cela  fut  fait  dans  un  tour 
de  main. 

On  .ivait  mis  deux  couverts;  mon  oncle  en  ôta  un.  Quelques  in- 
stances que  lui  fit  milady  ,  il  dina  à  une  petite  table  qu'il  plaça  en  face 
de  la  sienne  ;  mais  le  respect  dont  la  jeune  femme  le  pénétrait,  ne 
l'empêcha  point  de  festoyer  tous  les  (dais. 

Laissons  mon  oncle  et  milady  à  table,  et  pendant  qu'ils  se  remettent 
de  leurs  fatigues,  trouvez  bon,  s'il  vousplait,  que  je  reprenne  haleine. 
Reposez-vous  vous-même,  et  je  rêverai  demain  aux  nouvelles  fadaises 
qui  feront  le  sujet  de  ma  troisième  partie. 


XIV.  —  Premiers  arrangements  de  milady  et  de  mon  oncle. 

Pendant  le  diner,  dont  Fanny  avait  le  plus  grand  besoin  ,  elle  s'ar- 
rêtait de  temps  en  temps.  Ses  jolis  yeux  se  tixaient  au  plafond  ;  elle 
soupirait.  Le  nom  de  Seymour  venait  mourir  sur  ses  lèvres,  et  elle 
revenait  à  son  assiette  ,  car  de  tous  les  appétits,  le  plus  impératif  peut- 
être  est  celui  de  I  estomac. 

Cet  appétit  satisfait,  et  une  femme  sensible  mange  peu,  milady  se 
parlait,  pendant  que  mon  oncle,  sans  soins,  sans  inquiétudes,  se  li- 
vrait au  plaisir  de  la  table  ,  le  seul  à  peu  près  qu'il  eût  connu  encore. 
«  Oii  est-il?  disait  la  tendre  lady.  — A  Oxford,  répondait  Thomas  en 
déchirant  à  belles  dents  une  cuisse  de  dindon.  Qu'y  fait-il  ?  —  Il  s'y 
désole.  —  Comment  le  consoler  ?  —  11  faut  lui  écrire.  —  Et  coninient, 
en  temps  de  guerre,  faire  passer  ma  lettre?  —  Hla  foi  ,  je  n'en  sais 
rien.  »  Et  mon  oncle  d'achever  sa  cuisse  et  de  vider  sa  bouteille  ,  et 
Fanny  de  relever  ses  yeux,  et  de  consulter  le  plafond. 

Le  commissaire  de  la  marine,  je  crois  vous  l'avoir  dit,  était  un 
homme  aimable  :  c'était  aussi  un  homme  aimant. .11  n'avait  pas  donné 
entièrement  dans  l'histoire  que  mon  oncle  lui  avait  faite  des  malheurs 
de  milady,  et,  en  etVel ,  il  était  assez  diûicile  de  croire  à  la  qualité 
d'une  femme  protégée  par  mon  oucle  ;  mais  nous  autres  Français,  nous 
tenons  singulièrement  aux  grâces,  et  celle  qui  en  est  pourvue  a  fait 
toutes  ses  preuves. 

Ce  commissaire  donc  avait  trouvé  la  petite  Anglaise  fort  jolie,  et  il 


avait  raison.  Il  était  lii< ise  de  faire  valoir  le  service  qu'il  lui  avait 

renilii  ,  et  cela  est  assez  naluiel.  Prenez  bien  garde,  mesdames;  ne 
vous  laissez  pas  obligi'r  indistincti'iiient  par  tous  l«'S  humilies.  Déhez- 
vous  «lu  plus  aimable,  cl  n  oiililii'z  pas  qu'un  magot  est  «pielquefoit 
aussi  exigeant  qu'un  autre. 

.Mon  c«>mniissaire,  aiiipiel  je  ri'viens ,  se  présente  à  la  fin  du  dîner, 
et  s'antioiicc,  non  avec  «'«•  t«Mi  di'  fatuité  ipii  répugne,  moins  encore 
avec  cet  air  à  prétinlion  qui  avertit  du  daii;;er,  mais  avec  une  physio- 
nomie ouverte,  alïablc,  honnête  ,  une  de  ces  physionooiies  enfin  qui 
font  dire  bien  bas  à  la  li  iiime  la  plus déi'cnte  :  Je  l'aimerais,  si  je  nTn 
aimais  «léjà  un  autre. 

11  se  ])résenta  «loin;  en  homme  ipii  eoiupte  la  jouissance  pour  beau- 
coup, mais  i|iii  met  avant  tout  le  bonheur  ili'  plaire. 

Fanny  le  recul  comme  «pn-lipi'iin  a  qui  lui  des  obligations  ;  elle  lui 
parla  avec  cette  candi'ur  ipii  atteste  la  sagesse  ,  avec  ce  charme  qui 
ajoute  à  l'amour,  avec  celte  tendresse  pour  son  époux  qui  désespère 
un  amant. 

Le  commissaire,  homme  du  meilleur  ton,  ne  s'était  pas  indiscrète- 
ment avancé;  il  ne  s'était  pas  inêmi'  permis  un  mol  «pii  put  fairi'  fron- 
cer le  souriil  à  mon  oncle,  tris-clialouillcux  sur  ci-  ipii  «  (Hi«:«uiiait 
milaily.  Il  sentit  «jii'il  fallait  se  borner  à  préliuidre  à  de  l'ainitié  ,  el  il 
se  décida  à  la  mcrilcr.  Un  Français  aimable  est  toujours  llalté  d'in- 
spirer un  sentiment. 

Il  éeiuita  avec  sensibilité  le  récit  des  infortunes  «le  l'aimable  An- 
glaise; il  la  plaignit  sinecreiuent ,  et  ce  qui  valait  mieux  pour  elle, 
il  lui  indiqua  Taiiresse  d'un  négociant  de  Hambourg,  <(ui  recevrait 
sons  ilouble  enveloppe  et  firait  parvenir  en  Angleterre  les  lettres  de  la 
jeune  et  tendre  épouse. 

Femmi'  qui  aime  n'oublie  rien.  Celle-ci  jugea  que  l'inaction  cl  une 
grande  douleur  ne  s'accordent  jamais.  Elle  en  conclut  que  son  clii-r 
Seymour  ne  se  serait  |i.is  borné  à  déplorer  sa  ]ierle  dans  les  salles 
d'une  université  ;  «pi'il  devait  être  parti  en  jiosle,  être  tombé  aux  pi«-«ls 
de  son  ])ère,  à  ceux  du  lord  Chatliam,  à  ceux  du  roi  peut-être,  qui 
ne  |)Ouvait,  selon  elle,  se  dispenser  de  prendre  le  plus  vif  intérêt  à  son 
sort.  Pauvre  jeune  femme!  des  rois,  des  courlisans  s'occuper  d'une 
alïaire  de  cœur! 

Elle  ne  «loulait  pas  que ,  dans  tous  les  cas ,  son  digne  époux  n'eut 
été  voir  le  vieux  Thompson  :  elle  écrivit  donc  à  son  père  cl  à  (  )xford. 
.1  Et  de  l'argent?  disait-elle  en  pleurant...  Avec  quoi  viendra-t-il  ,  si 
ses  parents,  si  ses  amis  lui  en  refusent?  ■■  Le  commissaire  ne  répon- 
dit rien  :  la  galanterie  et  la  bourse  n'ont  ordinairement  rien  de  com- 
mun." En  voilà  ,  dit  mon  oncle,  et  il  mit  son  petit  sac  devant  Faiiiiy. — 
lion  !  reprit  le  commissaire  ;  je  vais  prendre  une  lettre  de  chaii|;e  sur 
Hambourg,  dont  niilord  touchera  le  montant  par  toute  l'Angleterre. 

—  Bravo  ;  s'écria  mon  oucle;  el  il  embrassa  encore  une  fois  le  com- 
missaire. 

Celui-ci  sort  avec  les  espèces  de  Thomas,  et  à  peine  est-il  dehors, 
qu'on  introduit  la  couturière  et  la  lingère.  Fanny  demande  les  choses 
les  plus  simples  et  en  très-petite  «luantilé.  Thomas  I  interrompt  brus- 
quement :  n  (Ju'est-ce  que  c'est ,  madame,  qu'est-ce  que  c'est?  vou- 
lez-vous rcssi^mbler  à  une  griseltc?  Lingère,  je  veux  des  bonnets  et 

des  fichus  en  dentelles;  des  chemises  et  des  mouchoirs  de  batiste 

Otez  donc  votre  main,  milady.  Que  diable  !  laissez-moi  la  parole 
libre.  >•  Et,  s'adressant  à  la  couturière,  il  lui  commande  trois  jupons 
de  brocart  d'or,  et  six  robes  de  velours  de  dilYérentes  couleurs,  bro- 
dées en  argent  sur  les  tailles  et  le  pourtour;  le  tout  pour  le  soir, 
parce  qu'on  donnait  au  spectacle  Toinun  et  Toinette,  et  que  l'hôtelier, 
depuis  qu'il  était  devenu  poli,  lui  avait  assuré  qu'il  y  avait  beaucoup 
d'analogie  entre  lui  et  le  capitaine  Sabord,  ce  qu'il  était  bien  aise  de 
vérifier. 

Toute  préoccupée  qu'était  Fanny,  elle  ne  put  s'empêcher  de  rire 
en  écoutant  les  ordres  que  donnait  mon  oncle.  Elle  voulut  absolument 
donner  les  siens  à  son  tour,  et  Thomas  fit  une  mine  de  réprouvé  quand 
elle  eut  déclaré  nettement  qu'elle  ne  voulait  pas  ressembler  à  la  reine 
Elisabeth  ou  à  la  reine  Anne. 

<i  Et  vous,  mon  brave  ami,  lui  dit-elle,  ne  vous  arrangerez-vous  pas 
un  peu  ?  —  Corbleu  !  madame,  cet  habit  est  mon  habit  d'honneur  ;  il 
est  teint  du  sang  des  ennemis,  et  ces  déchirures  attestent  mes  travaux. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais... —  Pas  de  mais,  milady.  Je  vous  conduis 
ce  soir  à  la  comédie  comme  me  voilà.  Je  me  place  avec  vous  aux  pre- 
mières loges;  et  si  quelque  mirliflore  s'avise  de  me  reg  irder  de  travers, 
je  lui  ferai  voir  de  quel  bois  je  me  chauffe.  —  ]Non,  Thomas,  vous 
ne  vous  donnerez  pas  ce  ridicule.  Mou  ami,  mon  bon  ami,  habillez- 
vous  couveuablement  ;  faites  encore  cela  pour  moi,  je  vous  eu  prie.  » 
Et  ce  sourire  si  doux  et  si  persuasif  achève  de  vaincre  mon  oncle. 
n  Allons  doive,  puisqu'il  faut  vouloir  tout  ce  que  vous  voulez,  lui 
dit-il.  Mais,  ventrebleu,  je  ne  changerai  ces  honorables  guenilles  que 
contre  un  habit  des  plus  somptueux,  et  puisque  vous  voulez  du  luxe, 
je  vous  jetterai  de  la  poudre  aux  yeux.  Qu'on  m'aille  chercher  un 
tailleur.  —  Mon  mari  l'est,  monsieur,  reprend  la  couturière.  —  Eh 
bien  ,  va  me  chercher  ton  mari.— Je  vous  prendrai  mesure  aussi  bien 
que  lui,  et  vous  n'avez  qu'a  me  dire  votre  goût.  —  Habit,  veste  el 
culotte  de  drap  écarlale.  -  C'est  bien  éclatant,  murmurait  tauny. 

—  Oui,  madame,  de  l'écarlate ,  et  de  la  première  qualité.  Ah!  vous 
voulez  que  je  me  pare...  Doublure  de  saUu  blauc...  —  Mais  nous 
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sommes  en  été. —  C'est  égal.  Un  galon  d'or  i»  la  bourgogne,  de  quatre 
doii;!^  lie  largeur.  —  Cela  sera  d'un  poids  insupportable.  —  (^'est  l'gal, 
milady.  Ile  l'or,  de  l'or  partout.  Un  cliapeau  à  plumet,  bonU  ilu  plus 
beau  point  il'l.spagne.  —  Mais,  mon  ^mii,  il  nie  semble  avoir  lu  (|uc 
les  genlilshonimi'S  seuls  ont  le  dmit  en  France  de  porter  le  plumet. 
.—  C'est  égal.  D'ailleurs,  comme  je  ne  connais  pas  mou  père,  je  peux 
me  siippo.ser  noble  ainsi  que  roturier,  et  puisj'.iurai  une  epie,  je  sais 
m'en  servir,  et  je  prouverai  ma  noblesse  a  ipileon(|ue  me  la  contes- 
tera, en  lui  crevant  le  ventre  a  la  minute.  —  Joli  moyen  !  —  Il  n'en 
est  pas  de  plus  sûr.  Allons,  voilà  qui  est  arrangé,  dit-il  à  la  coutu- 
rière. Que  tout  cel.i  soit  prêt  pour  six  lieures.  —  Mais,  monsieur,  il 
eu  est  trois.  —  t^)ue  tout  cela  soit  prêt  pour  six  lieures  —  Mais,  mon- 
sieur... —  Pas  de  raisons,  et  qu'on  se  mette  à  l'ouvrage.  —  Uillé- 
cliisseï  doue  ,  mon  ami ,  dit  la  jolie  .\iiglaise.  Ce  que  vous  demandez 
est  im^iossildc.  —  Je  payerai  le  iloubit,  le  triple,  milady  ;  mais  je  veux 
être  servi  au  commandement,  tju'on  y  mette  trente  ouvriers  s'il,  le 
f.iut.  —  Nous  serez  obéi,  moii..ieur,  reprend  la  couturière,  à  qui  une 
façon  payée  triple  fais.iit  ouvrir  les  oreilles.  A  six  beures  donc  :"  —  A 
six  heures.  —  lit  le  trousseau  de  milady  aussi.  —  De  milady  aussi.  "  Mon 
oncle,  en  reconnaissance,  jirend  un  énorme  gobelet,  l'emplit  d'eau-de- 
vie,  et  veut  l'aire  avaler  le  contenu,  et  peut-cire  le  contenant, à  la  cou- 
turière. Klle  se  défend  .  il  insiste  ;  elle  s'obsline ,  il  s'emporle.  Milady 
lui  représente  qu'il  ne  faut  [las  enivrer  les  gens  quand  on  veut  qu  ils 
agissent  avec  célérité.  Tbomas  se  rend  i>  cette  raison  ;  la  couturière 
s'esquive,  et  court  procéder  à  la  métamorphose  de  Faiiny  et  de  son 
compagnon  d'aventures. 

Le  commissaire  rentre  avec  un  effet  sur  Hambourg,  tiré  par  une  des 
meilleures  maisons  de  Dunkerque.  Cet  elïet  rappelle  à  Fanny  ce 
qu'elle  n'aurait  pas  oublié,  si  sou  imagination  n'avait  été  travaillée 
dans  tous  les  sens  à  la  fois  :  c'est  qu'il  ne  restait  pas  un  ëcu  ,  et  que 
les  commandes  faites  mouleraient  à  plus  de  cent  louis,  n  C'est  égal, 
dit  mon  oncle.  Il  faut  que  milord  arrive.  Envoyez-lui  ce  brimborion 
de  papier,  et  pendant  qu'on  fait  nos  babils,  je  vais  courir  la  ville,  et 
chercher  de  quoi  les  payer.  i> 

Fanny  était  délicate  :  elle  souffrait  d'avance  des  brusqueries  qu'il 
faudrait  éprouver,  si  mon  oncle  ne  trouvait  pas  de  fonds;  un  jour 
perdu  pour  l'amour  lui  semblait  plus  dur  encore.  Elle  se  flattait  in- 
térieurement que  les  ouvriers  ne  résisteraient  pas  à  son  esprit  conci- 
liant, et  qu'elle  les  déterminerait  à  attendre  la  vente  du  vaisseau  an- 
glais. Cela  était  asscï  incertain;  mais,  comme  l'avait  très-bien  observé 
mon  oncle,  il  fallait  que  le  cher  lord  arrivât,  et  promptement.  La 
lettre  de  change  fut  donc  enfermée  dans  le  paquet,  et  le  paquet  porté 
à  la  poste. 

Mon  oncle  sort,  et  cherche  son  prêteur.  Il  ne  savait  pas  son  nom, 
et  il  avait  beau  demander  un  usurier,  on  lui  répondait  toujours  : 
«  Duquel  parlez-vous?  il  y  en  a  tant  ici!  »  En  effet,  c'est  une  espèce 
de  petit  Paris  que  Dunkerque.  On  y  trouve  tous  les  vices  de  la  capi- 
tale ,  avec  la  morgue  stnpide  de  l'opulence  ;  l'impudeur  d'une  banque- 
roule  qu'on  prépare  ;  un  luxe  au-dessus  de  ses  facultés  ;  un  baragouin 
mi-français,  mi-flamand,  qui  r.ippelle  le  langage  du  faubourg  Saint- 
Marceau  ;  des  grâces  épaisses,  que  sais-je  encore  !...  et  tout  cela  en 
quantité...  On  y  trouve  aussi  des  négociants  qui  honorent  leur  pro- 
fession, quelques  hommes  d'esprit,  quelques  autres  d'un  jugement 
solide,  trois  ou  quatre  jolies  femmes,  cinq  ou  six  vraiment  aimables,  et 
c'est  beaucoup  pour  une  petite  ville. 

Revenons  à  mon  oncle.  Il  courait  donc,  cherchant  son  usurier 
qu'il  ne  trouvait  pas.  11  courut,  cherchant  le  premier  buissier-pri- 
seur,  espèce  d'animal  vorace  qu'on  trouve  facilement  partout.  Habi- 
tué à  faire  les  choses  en  grand,  il  demanda  à  celui-ci  dix  mille  francs, 
qu'il  reprendrait,  avec  les  intérêts,  sur  le  produit  de  la  prise. 

Un  linissier-priseur  prête  facilement,  tout  le  monde  le  sait,  mais 
•vec  connaissance  de  cause ,  et  l'extérieur  de  mon  oncle  ne  promettait 
pas  d'hypothèque  bien  solide.  On  n'ignorait  pas  qu'il  fût  capitaine  de 
prise  ;  mais  les  scellés  étaient  sur  Je  vaisseau  ;  les  marchandises  pou- 
vaient être  avariées,  détériorées,  et  un  homme  dont  tout  le  mérite 
est  en  spéculations  doit  spéculer  juste.  Pour  cela  il  faut  tout  prévoir, 
et  rhui>sler  prévit  qu'il  n'était  pas  prudent  d'exposer  ses  fonds.  Il 
éconduisit  très-poliment  mon  onde,  qui  sortit  en  l'envoyant  au 
diable  ,  et  qui  alla  répéter  sa  demande  à  quatre  ou  cinq  négociants, 
chiT  btquels  il  reçut  aussi  des  politesses  et  des  refus  très-positifs. 

Cependant  il  fallait  que  milaiiy  fût  habillée,  et  qu'elle  eût  de  l'ar- 
gent à  sa  disposition.  Mon  oncle  avait  bien  dîné ,  et  il  pouvait  coucher 
sous  le  portique  de  la  paroisse  ou  sur  le  fascin  ige  de  la  jetée...  Mais 
milady,  morbleu,  milady!...  l'exposer  aux  brusqueries  d'un  maître 
d'auberge,  d'une  lingère  ,  d'une  couturière  1  cette  idée  était  révol- 
tante, insoutenable. 

11  y  avait  deux  heures  qu'il  vaguait  par  les  rues,  en  se  rongeant 
la  main  gauche  ,  se  froissant  de  l'autre  le  sein  droit  cl  jurant ,  ah  !... 
comme  devait  jurer  mon  oncle.  Il  passa  devant  un  cabaret,  d'où  par- 
taient des  éclats  de  rire  et  les  chants  aigres  de  cinq  ou  six  gosiers 
éraillés.  C'étaient  ses  camarades,  qui  n'avaient  ])as  sauvé  de  lady», 
qui  étaient  sans  souris,  ei  i|ni  déposaient  gaiement,  au  fond  d'un  broc 
de  forte  bière,  l'oubli  de  leurs  peines  passées. 

-Mon  oncle  entre,  et  tout  le  monde  se  lève.  On  lui  passe  la  canette 
d'élain,  on  lui  présente  la  (ar(i'n«  de  beurre  salé  ,  cl  la  tranche  de 


fromage  de  Hollande,  k  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  répond  Tho- 
mas. ,\vcz-vous  de  l'argent,  vous  autres?  —  Pas  le  sou  ,  ca))ilaine  j 
mais  nous  avons  trouvé  un  brave  homme  qui  nous  héberge  à  crédit, 
jusqu'il  ce  que  nous  touchions  nos  parts.  —  Veux-tu,  dit  mou  oucle 
au  cabarclicr,  lit'bcrgcr  aussi  milady  et  moi  aux  mêmes  conditions? — 
Pouri|uoi  pas,  mon  officier? —  Voyons  où  tu  logeras  cette  femme 
incompatible.  »  C'était  un  taudis  en  mansarde,  où  l'on  entrait  en  se 
ployant  en  <lcux  ;  où  il  n'y  avait  (|u'une  mauvaise  couchette,  deux 
matelas  plus  mauvais  encore,  un  pocle  de  fonte  sur  lequel  on  taisait 
le  gargolage,  et  une  odeur  de  fumcc  de  pipe  ii  faire  reculer  un  Alle- 
mand. Mon  oncle  descend  sans  dire  un  mot,  il  ville  une  canette  d'un 
trait  (  on  jure  avec  plus  d'aisance  (juand  on  a  le  gosier  humeclé),  et  il 
s'écrie  :  «  C'est  de  rar,>,ent  qu'il  me  faut,  il  m'en  faut  sacrebleu  !  il 
m'en  faut  à  tout  prix  !  Nous  avons  à  cent  toises  d'ici  l'Océan  à  par- 
courir et  les  Anglais  à  dépouiller.  Venez  avec  moi.  Demandons  une 
barque  au  capitaine  de  port,  des  fusils  au  commamlaiit  de  la  place. 
Partons  pour  la  dune  ;  enlevons  la  caisse  de  l'amiral  anglais;  parta- 
geons-la ,  sans  que  l'amirauté  et  les  liuissierspriseurs  s'en  mêlent ,  et 
que  je  ne  me  présente  devant  milady  que  les  poches  pleines  d'or.  »  Il 
parlait  à  des  héros  qui  ne  se  souciaient  pas  de  se  faire  casser  la  gueule 
sans  nécessité,  et  qui  trouvaient  fort  agréable  la  vie  qu'ils  menaient  à 
Dunkerque.  Ils  se  récrièrent  sur  l'extravagance  du  jirojet,  qui,  en 
effet  ,  était  fou.  Ils  entreprirent  d'en  dissuader  Thomas,  qui  trouva 
leurs  raisons  détestables,  leur  tourna  les  talons,  et  s'achemina  vers 
l'auberge  de  Fanny  le  désespoir  dans  l'âme. 

Il  ouvre  d'un  coup  de  pied  la  porte  de  milady  étonnée.  «  Madame, 
lui  dit-il ,  je  ne  peux  plus  rien  pour  vous  ;  vous  êtes  sans  ressources  , 
et  je  viens  vous  proposer  de  finira  l'anglaise.  Prenez  mon  bras;  je  vais 
vous  mener  sur  le  quai  de  la  Corderie;  je  vous  jetterai  à  l'eau,  je 
m'y  jetterai  après  vous,  et  demain,  quand  on  ouvrira  l'écluse,  nous 
irons  partager  la  sépulture  de  tant  de  grands  hommes  de  mer  qu'ont 
mangés  des  merlans  que  nous  avons  peut-être  mangés  à  notre  tour.  > 

Tant  qu'on  aime  ,  on  tient  à  la  vie.  La  proposition  de  se  noyer  de 
compagnie  parut  aussi  déplacée  à  Fanny  que  celle  d'aller  enlever  la 
caisse  de  l'amiral  anglais  avait  été  jugée  extravagante  par  les  braves 
du  cabaret  à  bière.  D'ailleurs,  pendant  l'absence  de  Thomas  ,  les  af- 
faires avaient  changé  de  face.  Le  commissaire  ne  prêtait  pas  d'argent; 
cet  article  excepté,  tout  était  au  service  de  Fanny.  Il  avait  représenté 
au  maître  d'auberge  qu'il  était  de  son  intérêt  de  ne  pas  mécontenter 
ses  hôtes  ;  que  mon  oncle  jetait  toflt  parles  fenêtres  ,  et  que  quairtl  il 
palperait  ses  fonds,  il  n'examinerait  seulement  pas  son  mémoire.  Un 
commissaire  de  la  marine  est  un  personnage  important  à  Dunkerque, 
et  il  a  nécessairement  beaucoup  d'ascendant  sur  un  aubergiste.  Il 
avait  facilement  obtenu  de  celui-ci  pour  le  capitaine  Thomas  et 
sa  compagne  ce  que  le  gargotier  avait  fait  de  lui-même  pour  l'équi- 
page. 11  ne  restait  qu'à  composer  avec  la  couturière  et  la  lingère,  et 
si  elles  ne  voulaient  pas  entendre  raison,  Fanny  se  décidait  à  garder  '; 
la  chambre,  ce  qui  était  plus  raisonnable  que  le  coup  de  tète  qu'a-  ! 
vait  imaginé  mon  oncle.  ■. 

Rassuré  sur  les  premiers  besoins  de  milady,  Thomas  reprit  goût  à         ! 
la  vie,  et  il  se  fit  apporter  un  bol  de  punch  :  il  fallait  passer  le  temps  à  ! 

quelque  chose  en  attendant  le  linge  et  les  habits.  Il  en  buvait  de  fré- 
quentes rasades,  pour  éviter,  disait-il,  l'oisiveté.  Or,  comme  il  ne 
savait  que  boire  et  se  battre,  il  iallait  pour  s'occuper  qu'il  bût,  quand 
il  ne  se  battait  pas. 

La  jeune  femme  ne  savait  qu'aimer;  elle  ne  pouvait  parler  ten- 
dresse à  Seymour  :  il  fallait  donc  lui  écrire  pour  n'être  pas  dés- 
œuvrée. Elle  avait  rempli  deux,  trois,  quatre  pages,  lorsque  la  lin- 
gère et  la  couturière  parurent. 

La  tendre  émotion  dont  Fanny  s'était  pénétrée  en  écrivant  avait 
répandu  sur  sa  figure,  dans  ses  manières,  dans  son  ton  de  voix  ,  un 
charme,  des  grâces  na'ives ,  une  expression  douce,  auxquels  rien  ne 
pouvait  résister.  Dès  les  premiers  mots;  les  ouvrières,  sans  défense  , 
déposèrent  leurs  paquets  sur  des  fauteuils,  et  s'estimèrent  heureuses 
de  pouvoir  obliger  une  femme  aussi  intéressante. 

Mon  oncle,  ébahi  ,  ouvrait  de  grands  yeux.  Depuis  qu'il  connaissait 
Fanny,  il  éprouvait  que  le  vrai  méiite  joint  aux  qualités  aimables  est 
un  aimant  qui  attire  tout,  et  il  ne  concevait  pas  que  deux  femmes 
mieux  élevées  que  lui  eussent  autant  de  sensibilité.  Le  chien  d'a- 
mour-propre  1...II  n'est  pas  de  goujatqui  ne  se  croie  intérieurement 
l'homme  par  excellence...  Mon  porteur  d'eau  accepterait  le  con- 
sulat... j'espère  qu'on  ne  le  lui  offrira  point. 


XV.  —  Mon  oncle  va  à  la  comédie. 

«  Ah  cil,  mesdames,  puisque  vous  êtes  si  bénévoles,  vous  prendrez 
un  verre  de  punch.  —  Ah  ,  monsieur  I...  —  Il  est  doux  ;  il  n'y  a  que 
deux  tiers  de  rhum.  »  Et  Thomas  versait,  et  ces  dames,  qui,  pardé- 
cence  ,  ne  buvaient  pas  d'eau-de-vie  ,  s'étaient  armées  chacune  d'un 
verre  a  pied,  et  allendaient  respectueusement  que  Fanny  levât  les 
yeux  sur  elles  pour  la  saluer,  rhomas,  étranger  au  céicmonial ,  con- 
tinuait de  boire  en  examinant  l'intérieur  des  paquets.  H  y  trouva  ce 
qu'avait  demande  milady.  C'était  beaucoup  ;  mais  cela  ne  lui  suffisait 
pas.  U  retournait  tout,  et  cherchait  l'habit  galouué  qu'on  lui  avait 
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aussi  promis  pour  le  soir,  et  qu'il  Qrill»it  J'niclnsser  depuis  (|u'il  avait 
renoncé  ii  \.<  f,inl,ii!.ic  Je  »e  nojer.  La  coiiUn  lire ,  viilanl  Min  verre, 
et  s'essiijanl  les  lèvres  tlii  revers  de  la  main,  lui  dit  qu'elle  avait  erii 
remplir  ses  intentions  en  servant  niilady  la  première  ,  et  que,  d'apri-s 
le  peu  de  temps  ([u'on  avait  eu  ;  il  n'avait  été  possible  ((ue  de  fau- 
filer son  liabil.  H  .le  le  mettrai  faufili'...  —  Kt  oii  irei-vous  ?  dit 
Fannj.  —  A  la  comédie.  —  (Juellc  idée  !  —  Je  veui^faire  connais- 
wnee  avec  le  capitaine  Sa'iorJ.  —  Mais,  monsieur,  reprend  la  coutu- 
rière... —  Quoi  ?  —  1-c  collet  n'est  p.is  monté.  —  J'irai  sans  collet. 

—  Vous  savei  que  je  ne  suis  pas  cliapelière,  cl...  —  J'irai  sans  cha- 
peau. Vous  vous  montrez  noire  amie  ,  allez  me  clu  relier  1  baliit  Ici 
qu'il  est,  et  ne  vous  inquiétez  |)as  du  reste.  «  La  couturière  balan- 
çait... a  Hé,  sacredicu!  je  vous  en  prie.  •  Le  moyen  de  résister  à 
cette  manière  de  prier!  La  couturière  pari  pour  aller  clicrcber  l'iiabil. 

•  Nous  ne  crou'Z  pas,  monsieur,  lui  dit  r.niny,  (|ue  je  vous  ac- 
compagne dans  le  costume  ([rolcsque  (|iic  vous  allez  prendre.  — 
.■\imez-vous  inieuv  celui-ci  ,  mil.idyi'  —  Ni  l'un  ni  l'aulre,  en  vérité. 
D'ailleurs  j'ai  un  violent  mal  de  Icte  ,  et  vous  permettrez  (|ue  je  reste 
ici.  —  Qu'appelez-vous  permctlrel  Ordonnez  aujourd  liui,  demain, 
dans  cent  ans.  Thomas  est  et  ne  doit  être  que  votre  très-humble  ser- 
viteur. J'irai  seul  ii  la  comédie  ,  et  je  vais  vous  faire  monter  une 
rôtie  au  vin,  avec  la  bij;aradc,  la  cannelle,  la  muscaile...  —  Non  , 
non  .j'écrirai;  cela  vaudra  mieui.  —  J'en  doute.  Je  n'ai  jamais  ouï 
dire  qu'une  écriloire  yuérit  le  mal  de  tète.  Au  reste  ,  ce  sera  comme 
il  vous  plaira.  » 

La  couturière,  qui  demeurait  a  deui  pas  ,  arrive  avec  l'habit  tant 
désiré.  Mon  oncle  arrache  ses  jjuenilles,  ouvre  la  croisée,  et  les  jette 
dans  la  rue.  Par  respect  pour  milady,  il  passe  sur  le  carré,  il  en- 
fourche la  culotte  à  jarretières  d'or,  et  il  n'a  pas  de  boucles  à  jarre- 
tières. Il  boulonne  les  cotés  sur  ses  bas  noirs  drapés,  et  avec  la 
manche  de  sa  eliemise  bleue  il  essuie  ses  gros  souliers  ferrés.  Il  endosse 
la  veste,  qu'il  boulonne  de  la  ceinture  au  menton,  pour  cacher  ladite 
chemise.  H  a  ciilin  l'habit  sur  le  corps.  Il  gagne  le  milieu  de  la  salle, 
il  se  promène  ,  il  se  pavane  .  il  s'arrête  devant  une  glace.  Le  col  de  la 
chemise  dépassait  le  haut  de  l'habit  ;  il  prend  ))ar  le  bas  un  rideau  de 
tafTelas  jonquille  ,  le  déchire  d'un  bout  à  l'autre,  l'ait  du  morceau 
cinq  ou  six  tours  qui  lui  masquent  le  menton  et  la  moitié  des  joues  , 
ce  qui  est  très-joli  aujourd  hui ,  ce  qui  était  et  qui  sera  toujours  ri- 
dicule, quand  les  hommes  ne  voudront  pas  gàlcr  les  formes  que  leur 
a  données  la  nature. 

Pendant  que  mon  oncle  faisait  sa  toilette  ,  Fanny  continuait  avec 
douceur  ses  observations,  et  mon  oncle  ne  r.  pondait  jias,  buvait  tou- 
jours et  copieusement.  11  n'était  pas  ivre;  mais  il  se  trouvait  au 
point  où  l'on  veut  fortement,  et  oii  l'on  est  sourd  aui  remontrances. 
Il  refusa  même  obstinément  de  se  laver  le  visage  et  les  mains,  parce 
qu'il  voulait,  disait-il,  conserver  au  moins  ces  marques  glorieuses  de 
ses  eiploils.  H  descend,  il  prend  une  tille  servante  pour  le  conduire. 
En  le  voyant  ainsi  fagoté ,  elle  part  d'un  éclat  de  rire.  Mon  oncle  lui 
allonge  un  coup  de  pied  au  cul  si  bien  conditionné  que  les  larmes 
succèdent  aux  ris,  et  il  la  fait  marcher  devant  lui. 

Ils  arrivent  à  la  porte  du  spectacle.  Mon  oncle  entre  comme  un 
trait.  On  l'arrèle  ,  et  on  lui  demande  sou  billet  :  il  ne  sait  ce  qu'on 
veut  lui  dire  L'ambassadrice  d'Kspagne,  qu'il  avait  quelquefois  con- 
duite il  l'Opéra  ou  ailleurs  ,  entrait  partout  sans  payer,  parce  que  par- 
tout elle  avait  des  loges  à  l'année,  et  mon  oncle  croyait  fermement 
que  les  comédiens  jouaient  la  comédie  pour  rien,  ce  qui  est  assez  gé- 
néralement vrai  aujourd'hui. 

Mais  aussi  pourquoi  vingt  tliéàtres  h  Paris ,  tandis  qu'il  y  en  avait 
cinq  lorsque  la  population  était  plus  nombreuse  et  l'argent  plus  com- 
mun.' l'ourquoi  tels  ou  tels  théâtres  sont-ils  en  faillite  régulièrement 
deux  fois  chaque  année,  si  ce  n'est  parce  qu'il  y  en  a  deux  tiers  de 
trop?  Pourquoi  n'abroge-t-on  pas  une  loi  qui  paraît  favoriser  l'in- 
dustrie, et  qui  perd  tol.ilcnienl  l'art  en  ôtant  à  ceux  qui  le  cultivent 
leurs  moyens  d'existence?  l'ourquoi  de  prétendus  artistes  ne  repren- 
draient-ils pas  l'art  mécanique  qui  les  faisait  vivre  honnêtement ,  au 
lieu  de  faire  des  dettes  et  d'inspirer  le  dégoût  ?  Pourquoi  la  classe  la- 
borieuse continuerait-elle  à  se  démoraliser  devant  des  tréteaux,  si 
pourtant  du  côté  du  moral  il  reste  quelque  chose  à  perdre?  Pourquoi 
le  petit  nombre  de  gens  aisés  et  occupés  ne  se  concentrerait-il  pas  a  la 
République  ,  ë  l'Opéra,  aux  Italiens  et  à  Feydeau  ?  Les  vrais  artistes 
attachés  a  ces  théâtres  vivraient,  sinon  dans  l'opulence,  du  moins  dans 

une  aisance  indispensable  il  la  culture  des  arts.  Pourquoi 

Pourquoi  ? Hé  ,  allez  vous  pro- 
mener. On  ferait  vingt  volumes  du  chapitre  des  pourquoi. 

Mon  oncle  n'avait  pas  de  billet  ;  il  demande  oii  cela  se  trouve;  on 
lui  montre  le  bureau,  il  passe  la  main  à  la  chatière  :  «  (^>uelle  place 
veut  monsieur?  —  Une  première ,  morbleu  !  —  La  voilà  :  Irenle  sous. 

—  (Comment,  trente  sous!  —  Vous  n'avez  donc  pas  lu  l'affiche?  — 
Je  ne  sais  pas  lire.  .Mon  billet,  et,  foi  de  corsaire,  je  payerai  demain. 

—  Pas  de  crédit  ici,  monsieur.  —  Hé  ,  mille  tonnerres,  voilà  bien 
des  simagrées.  V  a-t-il  un  orfèvre  sur  cette  place  ? —  Oui ,  monsieur, 
a  deux  pas  ,  la  troisii^mc  porte  à  gauche.  »  Et  voilà   Thomas  parti. 

Il  entre,  il  arrive,  il  trouve  le  bourgeois  :  "  Dites  donc,  papa, 
coupez-moi  pour  trente  sous  de  galon,  et  comptez-moi  ma  somme.  • 
L'orfèvre,  étonné,  regarde  et  ne  répond  pas.  Mou  oncle,  impatienté. 


arrache  tout  le  galon  d'un  devfint  de  son  haliit,  qui  ne  tient,  vous  le 
savez  ,  (|u'au  prcniicr  lil.  .  l'inissons  ,  vieux  reitre.  Je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre  iii.  l)iinn('/.-nioi  la  valiur  de  ce  bout  de  dorure.  i 
L'orfcvre  donne  donzi'  francs  de  ce  qui  en  valait  quarante,  et  mon 
oncle,  enchanté,  revient  au  bureau  ,  prend  sou  billet  d'une  main  ,  sa 
miuinaie  de  l'autre,  moule  fier  c(nnme  un  paon,  et  «e  campe  au  bal- 
con avec  un  sérieux  iiuperturbable. 

.''ion  habit  dégalonné  d'un  côlé  ,  la  doublure  faufilée,  qui  au 
moindre  mouvement  faisait  le  soulUel  avec  le  dessus,  ses  eheveui 
noirs,  gras  et  mêlés  ,  sa  ligure  barbouillée  ,  ses  mains  crasseuses  qu'il 
étendait  sur  le  bord  de  sa  loge,  pour  <|u'on  \il  bien  la  riclle^se  de  ses 
parements,  tout  cela  excitait  le  rire  général  elles  hiiéesdu  parterre, 
toujours  plus  insolent  ou  plus  juste  que  le  reste  des  spectateurs.  Mon 
onde,  persuadé,  et  cela  était  vrai,  que  personne  n'était  mis  aussi 
richement  que  lui,  ne  s'imagin.i  point  qu'il  put  être  l'objet  de  ce  tin- 
tamarre. Il  n'eût  pas  manqué  de  sauter  dans  le  parterre  cl  de  cogner 
nos  Flamands ,  qui  ,  pour  être  aussi  railleurs  que  d'autres,  ne  laissent 
point  parloisde  faire  rire  partout  ailleurs  qu'en  Flandre. 

On  coiumenca  l'ouverture  de  l  Aiiuiui\'ux  de  ijuinic  un».  La  musi- 
que a  vieilli;  mais  le  poëme  est  diclé  par  les  grâces,  qui  sont  tou- 
jours jeunes.  Mon  oncle ,  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  les  grâces 
ni  avec  l'espril,  s'ennuya  di'S  la  seconde  scène,  el  lâcha  un  vigoureux 
coup  de  sifflet.  ,1  bas  /i'  si//lnir'.  cria  le  parterre,  qui  veut  avoir  seul 
le  droit  de  siffler,  el  qui  applaudit  par  habitude  à  Uuiiker(|ue  l'Aniou- 
reux  Je  quinze  ans,  parce  qu'il  est  du  bon  Ion  de  faire  partout  ce 
qu'on  fait  à  Paris. 

Mou  oncle,  révolté  de  l'apostrophe  ,  se  lève  brusquement,  tourne 
soji  postérieur  vers  l'assemblée  ,  prend  sous  chai|ue  main  un  pan  de 
son  habit,  et  recommence  à  sllllcr  du  haut  et  du  bas.  Les  Fl.imands', 
qui  ne  diffèrent  des  autres  hommes  que  par  lesgoùlset  les  habitudes, 
mais  qui  sont  lrè>-homnies  d'ailleurs,  à  ce  (|ii'assurent  leurs  lemmes 
et  ceux  qui  peuvent  dciuèlcr  leurs  qualités  sous  des  formes  qui  ne 
sont  pas  toujours  heureuses  ,  les  Flamands  furent  indignés  de  la 
double  explosion  ;  ils  sorlirciit  en  foule  et  marchèrent  droit  au  bal- 
con. Mon  oncle,  que  rien  n'intiinidait,  arracha  une  banquette,  et  jura 
qu'il  assommerait  le  premier  (|ui  l'approcbcrail. 

La  ville  était  commandée  alors  par  M.  de  Chaulieu,  bon  offlcier, 
homme  aimable  et  gcnérabMnenl  aimé.  Il  sortit  de  sa  loge,  prévint 
la  tragédie  qui  allait  commencer,  calma  les  esprits  irrités,  passa  au 
foyer,  et  envoya  chercher  mon  oncle  par  son  capitaine  des  portes. 
'Thomas  répondit  qu'il  n'avait  rien  à  démêler  avec  le  commandant; 
qu'il  était  au  spectacle  pour  son  argent  ,  et  qu'il  avait  acheté  à  la 
]iorte  le  droit  de  siffler  et  d'applaudir.  Le  capitaine  des  portes  appuya 
son  invitation  de  la  présence  de  six  grenadiers  d'Auvergne,  qu'il  fit 
entrer  au  balcon  la  baïonnette  basse.  Mon  oncle  répliqua  que  le  ré- 
giment d'.Vuvergne  n'assassinait  personne  ;  qu'il  verrait  le  soir  les  six 
grenadiers,  l'épée  à  la  main,  si  cela  les  amusait;  mais  qu'il  ne  sorti- 
rait point  qu'il  n'eût  vu  le  capitaine  Sabord. 

La  (iiberne,  caporal  à  deux  chevrons  et  commandant  de  la  troupe, 
releva  sa  moustache  :  «  Veux-tu  sortir?  dit-il  à  mon  oncle.  —  >on, 

f ,  répondit  fièrement  Thomas.  —  Feu  !  répondit  la  Giberne.  »  ,\ 

ce  mot,  les  femmes  s'enveloppent  dans  leur  capuchon,  ou  dans  le 
ridinq-coat  de  leur  altt'iilif.  Un  grand  nombre  de  ces  dames  .îe  sau- 
vent dans  les  corridors.  Une  d'elles,  froissée  contre  un  mur,  accouche 
sur  la  place;  deux  autres,  sur  les  e.scaliers.  Les  mari:.,  les  amants,  les 
frères,  les  cousins,  les  nouveau-nés,  les  accouchées  ,  tous  crient  à  la 
fois;  on  se  plaint,  on  jure  en  français,  en  flamand.  La  salle  de  spec- 
tacle de  Dunkeniue  ressemble  à  la  fois  à  la  lourde  Babel  et  à  l'arche 
de  JN'oé. 

La  Giberne  ,  qui  ne  connaissait  que  sa  consigne  ,  avait  répété  le 
fatal  commandement.  Ses  grenadiers,  très-braves  gens  ,  répugnaient 
à  tuer  de  sang-froid  un  homme  aussi  brave  qu'eux.  .M.  de  Chaulieu 
avait  eu  le  temps  d'accourir.  Il  entra  au  balcon,  et  sans  employer 
d'autre  arme  que  son  esprit  conciliant,  auquel  on  n'opposait  rien,  il 
détermina  mon  oncle  à  sortir  el  à  le  suivre. 

Il  lui  parla  avec  une  raison  si  jiersuasive,  la  sévérité  qu'il  fut  con- 
traint de  déployer  était  tempérée  par  tant  d'amabilité  ,  que  le  gros- 
sier, l'indomptable  Thomas  convint  qu'il  avait  eu  tort,  demanda  ex- 
cuse au  commandant,  qui  lui  pardonna  en  faveur  de  ses  exploits 
maritimes,  et  qui  lui  conseilla  de  retourner  de  suite  à  son  auberge. 
C'est  ce  qu'allait  faire  mon  oncle  sans  une  nouvelle  scène  qui  se  pré- 
parait ,  qu'il  ne  prévoyait  pas,  ni  vous  non  plus. 

Le  mari  de  la  couturière  était  absent  lorsque  sa  femme  vint  prendre 
l'habit  pour  le  porter  à  Thomas;  il  était  rentré  lorsqu'elle  rentra  à  son 
tour,  el  il  trouva  très-mauvais  qu'elle  eût  livré  sans  argent  pour  dix- 
huit  cents  francs  d'effets.  Sa  femme  eut  beau  lui  représenter  que  le 
capitaine  Thomas  avait  voulu  absolument  aller  à  la  comédie,  el 
qu'on  ne  pouvait  rien  refuser  à  milady,  le  tailleur,  qui  avait  une 
mauvaise  tète,  ou  qui  peut-être  avait  pris  lui-même  les  marchandises 
à  crédit,  sortit  pour  aller  au  spectacle  recevoir  de  l'argent  ou  re- 
prendre l'habit.  Milady  avait  reçu  des  robes  pour  cinq  a  six  ccaU 

'  Je  peins  ici  les  Flamands  tels  qu'ils  étaient  il  y  a  qiarinlo  ou  cinquante  ans. 
Il  est  aujourd'hui  peu  de  villes  aussi  brillantes  et  d'une  société  aussi  »gr«abl«  que 
DuDkerquc ,  au  petit  accent  pré»  qui  perce  de  temps  ea  temps. 
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franc»;  ainsi  le  drap  ôrarlatr,  Icsalin  lilani' ,  le  |;aloii  à  l.i  buili'i^OjJiie 
dtaiont  l'ojei  principal,  et  il  n'est  pas  clunnaut  que  le  tailleur  s'occu- 
pât d'abord  de  celui-ci. 

I.e  calme  était  à  peu  près  rétabli  au  spectacle.  M.  de  Cliaulieit 
avait  (ont  prévu  ,  ou  il  avait  cru  luul  prévoir,  et  on  atlciulait  la  eun- 
tinuation  de  /'.(»i<jureu.r  de  ijninze  uns.  Il  est  dilVicile  de  peindre  les 
passions,  cl  de  n'en  pas  ressentir  les  efl'ets.  La  jeune  actrice  qui  jouait 
Lindor  éprouvait  des  besoins  secrets.  Klle  était  !or|;uée  ilepiiis  long- 
temps par  un  jeune  Flamand  dont  les  joncs  rosées  cl  l'einbnniioiiil 
faisaient  plaisir  à  voir,  l  ne  mère  cruelle,  on  pltilot  avare,  em|ièeliail 
les  jeunes  jjens  de  s'approcher.  Leurs  soupirs  battaient  l'air,  el  leur 
unique  jouissance  liait  de  se  voir  de  quaianle  pas. 

Dès  les  premiers  moments  du  tuiniille,  la  maman  avait  perdu  coii- 
Ddiss;ince  :  les  vieilles  l'cmmes  veulent  toujours  se  rendre  inléres- 
siintes,  diront  les  médisanis.  On  ne  prenait  |ias  !;arde  a  celle-ci,  et 
beurcuseiiieiit  pour  son  amour-propre  elle  était  évanouie /uu(  ((e  6on. 
Le  jeune  l)unker(|uois,  bien  tendre,  était  par  conséquent  bien  ti- 
mide. Cepend.inl  une  voi\  inlérieure  lui  disait  :  «  S.iule  sur  le 
théâtre,  preinis  M.  Lindor  sous  le  bras.  H  résistera;  insiste,  il  cé- 
dera; conduis-le  alors...  où  tu  pourras.  » 


Eo  face  de  la  maison  d'Arabclla  Tbompson  était  une  auberge,  et  c'est  là 
que  mes  coquins  se  logèrent. 


Mon  petit  Flamand  avait  obéi  à  la  lettre  à  la  voix  intérieure,  et  au 
moment  oii  toutes  les  oreilles  s'ouvraient,  où  tous  les  yeux  se  fixaient 
sur  la  scène  ,  M.  le  baron  ou  M.  le  marquis...  ma  loi ,  je  ne  sais  pas 
trop  lequel...  l'un  des. deux  vint  annoncer  avec  les  trois  révérences 
d'usage  qu'on  ne  pourrait  continuer,  parce  que  iVL  Lindor,  qui  devait 
jouer  aussi,  dans  la  seconde  pièce,  mademoiselle  Toineltc,  était  luorle 
OU  dis|>arue. 

La  maman  ne  pouvait  pas  être  éternellement  évanouie ,  quoique 
personne  ne  la  secourût.  Elle  revint  à  elle  quand  Al.  le  baron  ou 
M.  le  marquis  annonça  la  disparition  de  sa  tille.  Elle  s'avança  sur  la 
scène,  enlaidie  et  vieillie  par  les  gonflements  d'une  poiinue  dessé- 
chée ,  et  par  les  pleurs  qui  coulaient  de  ses  jeux  éraillés;  elle 
adressa  au  public  un  discours  pathétique,  souvent  interrompu  par 
des  sanglots;  enfin  clic  déchira  avec  une  sorte  de  dignité  un  bonnet 
qu'elle  s'était  fait  d'un  lambeau  de  la  tunique  de  Zacliarie  ,  plus 
un  mantelel  coupé  dans  un  vieux  jupon  de  (Jhimènc,  deux  rôles  que 
sa  fille  jouait  avec  distinction.  M.  de  Chaulieu  craignit  que  ce  nou- 
veau genre  de  ridicule  n'occasionnât  de  nouveaux  troubles,  et  il  or- 
donna définitivement  de  baisser  le  rideau. 

Mon  oncle  avait  promis  de  ne  pas  rentrer  au  spectacle.  Incapable 
de  manquer  à  sa  parole,  il  se  promenait  en  long  et  en  large,  en 
dehors  de  la  porte  battante.  Il  voulait  payer  à  boire  aux  grenadiers 
qui  l'avaient  épargné,  et  percer  à  jour  la  Oiberne,  qui  avait  ordonné 
de  faire  feu  sur  lui.  \  oilà  oii  en  étaient  les  choses,  lorsque  le  tailleur 
arriva. 

Il  se  rencontra  nez  à  nez  avec  mon  oncle  :  «  Mon  argent,  ou  mon 
habit!  — Ni  l'un  ni  l'aulre. —  Eh  bien,  des  coups. — Tu  les  recevras.» 


El  mon  oncle  jette  son  tailleur  dans  un  baquet  de  braise  allumée, 
qui  servait  à  éeliautïer  les  bouts  des  doigts  de  l'homme  de  confi:in(e 
qui  veillait  à  l.i  ricelte.  Le  tailleur  se  relève  avec  le  feu  au  derrière, 
mon  oncle  lui  appli(|ue  une  taloche  sur  l'oreille,  ([ui  envoie  d'un  coté 
le  ch.i|)eau  el  la  ])erru(|ue,  et  qui  jette  le  propriétaire  en  traders 
d'une  porte  du  parterre.  Un  de  ses  pieds  s'accroelie  au  seuil  ;  il  chan- 
celle, il  tombe,  il  roule  au  milieu  des  spectateurs  qui  se  pressiril 
pour  éviter  le  feu  que  le  tailleur  porte  avec  lui.  L'habit  sec  d'un 
huissier,  ([ui  ne  se  range  pas  assez  vite,  s'enflamme;  l'incendie  se 
communi<iuc  à  la  perruque  de  laine  d'un  vieux  avocat,  et  de  proche 
eu  proche,  cl  de  perruque  en  toupet,  de  toupet  en  perruque,  en  cinq 
iiiiuules  la  superficie  du  parterre  otïre  exaclement  la  ])erspective  d'un 
superbe  feu  d'artifice  chinois.  Les  mains,  les  bas(|ues  des  hahils,  les 
mouchoirs,  couvrent,  pressent,  compriment  toutes  les  chevelures 
naturelles  ou  d'emprunt  :. vains  efforts!  Deux  cents  Uunkerquois  vont 
cire  r.isés  jusqu'à  la  racine,  et  leurs  hurlements  attestent  leur  dou- 
leur et  leurs  regrets. 

M.  de  Chauheu,  étourdi  lui-même  de  ce  nouvel  incident,  mais 
conservant  toujours  une  sorte  de  présence  d'esprit,  fait  amener  sur 
lavant-scène  la  pomiie  qui  est  toujours  prête  derrière  les  coulisses, 
et  le  tuyau,  habilement  dirigé,  arrose  successivement  les  chefs  brûlés, 
dépouillés,  peli'S ,  des  bons  Ounkerquois. 

(.ependant  le  tailleur,  oubliant  qu'il  avait  perdu  le  derrière  de  so;i 
11. bit  el  les  fonds  de  sa  culotte,  ne  pensa,  après  l'incendie,  qu'à  sou 
g. lion  à  la  bo:iigogne,  et  il  dem.mda  justice  à  i\L  le  bourgmestre,  qui, 
p.ir  cipril  d  éeoiiomie,  laissait  sa  place  de  droit  à  sa  femme,  et  occu- 
p^iit  (uilinaircnient  un  coin  du  parterre.  Jaloux  comme  tous  lis  cens 
il|'  robe  de  l'aiitorilé  mililaire,  il  saisit  avec  empressement  l'occasion 
d'amener  un  conflil  de  jiiridiclion.  Il  s'empara  île  l'affaire  pour  tra- 
casser le  coinm.indanl,  et  furieux  contre  mon  oncle,  qui  était  cause 
que  son  manteau,  sa  cravate,  sa  perruque  à  trois  marteaux  étaient  en 
charbons,  que  sa  fig^ure  et  sa  poitrine  étaient  couvertes  de  cloches,  il 
commença  dans  le  parterre  même  à  informer  criminellement.  Il  or- 
donna que  riiomas  serait  constitué  prisonnier  et  son  procès  fait  et 
parfait,  ]iour  avoir  trompé  un  honnête  ouvrier,  interrompu  le  spec- 
tacle, lait  accoucher  trois  femmes,  brûlé  le  cul  de  son  créancier,  et 
jiir  suile  les  meilleures  têtes  de  la  ville. 

Le  bailli,  dont  la  femme  avait  perdu  dans  la  mêlée  son  faux  chi- 
gnon, ses  fausses  dents,  ses  fausses  hanches  et  ses  faux  tétons,  dor.t 
les  maiichelles  à  Irois  rangs  et  les  falbalas  avaient  été  déchirés,  qui 
s'élait  montrée  dans  .son  état  naturel,  et  qui  étail  humiliée,  désolée, 
disespérée;  le  bailli  s'uuit  au  bourgmestre,  et  il  fut  arrêté  entre  eux 
(lue  Lhomas  serait  une  victime  immolée  à  tant  d'amours-propres 
blessés. 

Les  deux  magistrats  demandèrent  main-forte  au  commandant.  Ce- 
lui-ci, à  qui  leurs  petites  tracasseries  les  avaient  rendus  désagréables, 
se  relira  avec  son  élat-major  en  leur  répondant  que  la  partie  civile 
avait  ses  limiers  ordinaires,  et  que  les  soldats  d'Auvergne  n'étaient 
point  des  recors. 

Pendant  que  le  bourgmestre  et  le  bailli  cherchent  cinq  ou  six  de 
leurs  gredius,  le  tailleur  ameute  trente  ou  quarante  lêles  brûlées  du 
parterre.  Tous  tombent  sur  Thomas,  inébranlable  à  sa  porte,  et  ri.'.nt 
du  mal  qu'il  avait  fait.  L'un  tire  une  manche  de  l'habit  faufilé; 
l'autre  un  dexant  de  veste;  un  troisième,  la  moitié  de  la  culotte;  un 
quatrième,  le  reste,  et  avant  qu'il  puisse  se  reconnaître,  mon  pauvre 
oncle,  naguère  si  brillant,  se  trouve  réduit  à  ses  bas  drapés,  à  ses 
gros  souliers  et  à  sa  chemise  bleue. 

C'est  peu  de  chose  qu'un  héros  en  chemise.  Celui-ci,  très-embar- 
rassé de  sa  personne,  avançait,  reculait,  ballotté  par  la  foule  qui  sor- 
tait de  toutes  parts.  11  se  trouva  enfin  porté  au  milieu  de  la  place 
publique,  où  bientôt  il  demeura  abandonné  à  ses  réflexions  et  au  vent 
du  nord,  qui  soulevait  alternativement  le  devant  et  le  derrière  de  sa 
chemise. 

On  le  cherchait  partout;  on  passait  à  peu  de  distance  de  lui,  sans 
se  douter  que  ce  pauvre  matelot,  immobile  sur  un  pavé,  fût  l'homme 
brillant  qui  avait  causé  tant  de  tumulte.  Vous  êtes  étonné  sans  doute 
de  l'immobilité  de  mon  oncle  :  je  vais  vous  en  dire  le  motif.  Il  atten- 
dait de  pied  ferme  monsieur  de  la  Giberne,  et  la  disgrâce  qu'il  ve- 
nait d'éprouver  avait  singulièrement  ajouté  à  l'acrimonie  de  ses  hu- 
meurs. -Vu  défaut  de  la  Giberne,  il  se  fût  battu  avec  le  premier  qu'il 
aurait  rencontré. 

La  salle  de  spectacle  totalement  évacuée,  le  caporal  s'en  retournait 
avec  son  détachement.  11  traversait  la  place  sans  penser  davantage  à  , 
mon  oncle.  Celui-ci  s'avance,  le  jarret  tendu,  les  épaules  hautes,  la 
chemise  en  l'air,  et  défie  énergiqucment  le  caporal.  La  Giberue,  très- 
discipliné,  répond  froidement  qu'il  doit  reconduire  sa  troupe  à  la 
caserne,  et  qu'il  verra  après.  Mon  oncle  suit,  s'arrête  au  coin  de  la 
rue  du  Sud,  et  dit  à  son  homme  :  Je  t'attends. 

En  effet,  la  (jihcrne  arrive,  cinq  minutes  après,  son  sabre  au  côté, 
el  un  autre  sous  son  h.ibit.  Il  frappe  sur  l'épaule  de  son  adversaire, 
sans  lui  dire  un  mot;  ils  marchent  sur  la  même  ligne,  ils  gagnent 
l'esjilanade,  ils  se  mettent  en  garde. 

Ihomas,  Irès-hahile  à  la  pointe,  ne  connaissait  pas  l'espadon.  Trop 
loyal  pour  chercher  son  avantage,  et  disputer  sur  le  choix  des  armes, 
il  attaque  avec  impétuosité.  11  lève  le  bras,  en  menace  d'un  coup  ter- 
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rible  le  crâne  chauve  de  la  diberne;  la  riilicriicse  foiul,  entre  droit, 
et  lui  passe  son  sabre  au  travers  du  corps.  Mou  onde  infortune^  lonilx-  ; 
ie  caporal  le  relève,  le  diarije  sur  son  épaule,  le  porte  à  l'bopitai  de 
la  marine,  le  laisse  entre  les  niaius  des  iiiliriniers,  et  revient  tran- 
quillement se  mettre  dans  son  lit. 

Voyez  un  peu  à  ipioi  tiennent  les  plus  hautes  destinées.  Une  ligne 
plus  haut,  ou  plus  bas;  une  lijjne  à  droite,  une  liijne  il  Raucbe,  et  le 
foie,  le  cuMir,  la  poitrine  ou  le  poumon  était  perforé,  'l'iiomas  perdait 
la  vie,  et  vous,  la  suite  de  cet  onvrarje  inimitable.  Ouel  nialbciir 
pour  la  postérité!  Uassurez-vous,  lecteur,  sur  le  sort  de  ce  i;rand 
homme;  sa  blessure  n'est  pas  morlelle,  et  nous  arriverons  a  la  fui  du 
volume,  si  vous  avei  le  courage  de  lire  jusqu'au  bout. 


i 


Comnc  il  ne  ronnai.'^.iil  pas  les  çoùls  do  F.inny.  mon  oiirlo  Tli  iii.is 
prit  le  parti  de  lui  perler  toutes  les  cas^eroks. 


XVI.  —  Mon  oncle  part  de  Dunkerqne. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  et  Fanny  n'avait  pas  compté  les  mo- 
ments. Elle  avait  écrit,  écrit...  écrit...  c'était  toujours  la  même  clioie; 
mais  se  lasse-t-on  de  dire  j  aime  ii  qui  ne  se  lasse  pas  de  l'entendre  ? 

A  onze  heures  cependant  certaine  fatigue  dans  les  doigts,  sa  bougie 
qui  finissait,  et  un  bruit  assez  fort  sur  l'escalier,  lui  firent  remarquer 
la  longue  absence  de  mon  oncle,  et  la  déterminèrent  à  tirer  le  cordon 
de  la  sonnette. 

Lue  fille  monte,  et  après  elle  l'inexorable  tailleur,  (jui  venait 
reprendre  le  reste  des  effets  livrés.  Après  le  tailleur,  jiarait  l'usurier, 
à  qui  on  a  dit  que  mon  oncle  est  tué  ,  et  qui  tremble  pour  son  argent. 
Après  l'usurier,  entre  le  maître  d'auberge,  qui  croit  aussi  Thomas 
mort,  qui  sait  que  Fauiiy  n'a  rien  .1  prétendre  dans  sa  succession,  et 
qui  vient  l'inviter  à  chercher  un  autre  i;ile. 

Le  tailleur,  Flamand  renforcé,  dein^inde  brutalement  ce  que  sa 
femme  a  apporté.  Fanny  ne  répond  rien;  elle  passe  derrière  ses  ri- 
deaux, se  déshabille,  reprend  ses  misérables  habits,  revient,  fait  un 
paquet  du  reste,  le  présente  au  tailleur  en  lui  adressant  un  coup 
d'œil  suppliant  et  douloureux.  Le  tailleur  la  fixe;  elle  est  belle,  la 
douleur  l'embellit  encore;  l'extrême  modération  ajoute  à  ses  charmes. 
Elle  lient  toujours  le  paquet;  elle  a  le  bras  étendu,  le  tailleur  ne 
pense  pas  à  avancer  le  sien.  111a  regarde;  il  ne  peut  que  la  regarder. 
Lne  larme  de  Fauny  achève  sa  victoire.  "  Mais  vraiment,  nie  paye- 
rez-vous  ?  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur.  —  (^ue  vous  me  payiez  ou 
non,  je  ne  vous  laisserai  pas  nue.  (lardez  tout  cela,  et  que  j'emporte 
le  plaisir  d'une  bonne  action.  »  Il  sort. 

L'usurier  prend  le  ton  pstelin,  familier  à  ces  messieurs ;.il  apprend 
à  Fanny  l'accident  arrivé  a  mon  oncle;  il  exprime  ses  craintes  sur 
les  suites  que  peut  avoir  pour  lui  celte  mort  prématurée.  A  cette 
nouvelle  inattendue,  la  jeune  femme  vctsv  des  larmes  en  abondance. 
Elle  avait  démêlé  les  qualités  de  mon  oncle  sous  une  enveloppe 
grossière  et  ridicule;  elle  tenait  à  lui  par  ces  qualités  mêmes  et  par 
h  reconnaissance;  sa  mort  la  laissait  seule  sur  une  terre  étrangère. 


sans  appui  ,  sans  ressource».  Il  fallait  huit  jours  au  moins  pour  re- 
cevoir des  nouvelles  de  .Scymciur,  et  il  était  inceitain  qu'il  put  la  tirer 
de  sa  triste  situation.  (Jue  de  r.iisons  (pii  jiistihaieiit  ses  larmes  '  Elle 
eut  C(|Hiidaiit  la  f()r<e  de  répomlre  a  l'usurier  qu'elle  avait  disposé 
de  ses  fonds,  qu'elle  en  él.tit  bien  fichée;  iii.iis  cpie  les  héritiers  de 
mon  oncle  ne  poiiriaient  se  ilispenser  il'aequilUi  une  dette  avouée 
par  lui  ,  et  que  plus  taril  elle  espirail  trouver  les  iiiojeiis  de  le  dé- 
(loiiiiii.iger.  Il  n'y  avait  rien  a  ri<|iliquer  a  cela  :  ce  ii'éuit  pas  Fanny 
qui  devait.  L'usurier  se  retira  donc  assez  poliment,  et  c'est  ce  qu'il 
pouvait  faire  de  mieux. 

Restait  le  maitre  d'aiihenje ,  qui  avait  décidément  pris  son  jurti,  et 
que  rien  ne  put  abattre;  les  prières,  les  larmes  de  la  jeune  dame  ne 
|iriiduisirent  aucun  elVet.  Il  lui  notifia  qu'elle  eut  à  sortir  a  l'iiistaiit 
mèiiie  de  sa  maison.  «  Et  ou  irai-je  ,  à  l'heure  (|u'il  est?  —  l'arbleu, 
011  vous  voudrez;  que  m'importe,  a  moi  !  —  Me  voilà  donc  en  proie 
il  ce  que  la  misère  entraine  de  maux  et  d'huiiiiliatioiis  !  —  .Allons, 
allonis,  point  de  phrases.  >  Et  il  la  poussait  par  les  épaules;  et  Fanny, 
le  visage  c.iché  dans  ses  deux  mains,  se  relirait  en  sanglotant,  lorsque 
le  commissaire  de  la  iiiariue  parut. 

Le  chirurgien-major  de  l'iiôpilal  lui  avait  fait  part  des  hauts  faits 
de  la  Giberne,  et  il  venait  oft'rir  ses  services  à  mil.idy.  Il  fut  révolté 
de  la  dureté  du  maître  d'auberge,  et  l'élat  touchant  de  la  jeune  in- 
fortunée ne  lui  permit  plus  de  consulter  son  intérêt,  qu'il  mettait 
toujours  avant  sl's  plaisirs.  11  lui  offrit  son  bras,  la  conduisit  au 
Cha/jeau-ltdWje ,  ordonna  qu'on  ne  la  laissât  manquer  de  rien,  et 
répondit  de  sa  dépense.  Il  la  laissa  rassurée  sur  son  sort  actuel,  sur 
la  vie  de  son  ami  'l'Iionias,  et  il  fut  rejoindre  une  société  brillante 
avec  qui  il  soiijiait  sur  la  place  d'armes. 

Le  cœur  plein  des  cliariiies  de  iiiilady,  là  tête  exaltée  par  ses  mal- 
heurs, par  la  douceur  inaltérable  qu'elle  y  opposait,  il  peignit  en 
traits  de  feu  la  posiliuii  de  cette  feiiiine  intéressante,  dont  on  n'avait 
parlé  encore  que  (romiiie  d'une  aventurière.  Tout  ce  qui  est  extraor- 
dinaire saisit,  frappe,  entraîne;  eu  un  instant  les  esprits  se  tournèrent 
en  sa  laveur,  et  on  passa  subiteineiit  de  l'indifférence,  ou  peut-être 


C'était  un  usurier  qui  savait  que  les  marias  aiment  l'argent  frai*, 
et  le  payent  aussi  cher  qu'on  veut. 


du  mépris,  a  l'intérêt  le  plus  vif.  Dès  le  lendemain,  des  femmes  de 
la  première  distinction  allèrent  voir  Fanny  ;  leur  maison,  leur  table, 
leur  garde-robe  ,  Itur  bourse  même,  elles  ofl'rirent  tout.  Fanny  ne 
demanda  que  leur  protection;  elle  obtînt  leur  amitié,  et  fut  dès  ce 
moment  la  merveille  du  jour.  On  la  vantait,  on  la  recherchait  ,  on 
se  l'arrachait. 

Ce  calme  doux,  cette  satisfaction  intérieure  que  font  naître  des 
préférences,  des  caresses  qu'on  ne  doit  i|irà  soi  ,  ne  l'empêiliaienl 
point  de  s'occuper  de  mon  oncle.  Elle  allait  le  voir;  elle  le  recoin- 
niandaît  aux  chirurgiens,  aux  infirmiers;  elle  le  consola  quand  il  put 
l'entendre,  et  elle  répondait  a  celles  qui  lui  observaient  que  ces 
démarches  n'étaient  point  dans  les  usages  de  France,  que  la  recon- 
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uaissaiice  est  de  tous  les  pays,  et  qu'elle  ne  pouvait  trop  faire  pour 
un  jeune  lioninie  à  inii  elle  devait  l'espiTaiiee  de  ruvoir  son  cher 
Seyniour,  et  tous  les  scrvires  qu'il  avait  pu  lui  rendre. 

(Juand  on  sut  qu'il  ttail  jeune  .  et  ce  qui  vaut  mieux,  joli  ijarçon, 
on  s'intéressa  aussi  vivement  ii  lui.  Ces  dames  ne  l'allaieiit  pas  voir. 
Elles  tenaient  rii;oureuseriiinl  aus  bienséances,  et  la  plupart  des 
jolies  lemiues  ne  tiennent  ijuère  qu'il  cela  ;  mais  on  lui  envoyait  des 
i;elées  .  des  biscuits,  des  ronliiures,  du  vin  de  liqueur  ,  du  liuije  fin. 
Un  demanda,  et  on  obtint  qu'il  fût  mis  et  traité  dans  une  cliambrc 
à  part. 

Cependant  le  commissaire  ,  dont  le  eœur  et  la  tète  se  refroidissaient 
par  degrés,  se  souvint  qu'il  avait  répondu  de  la  dépense  de  Faiiny, 
cl  vous  le  savez,  il  tinait  à  l'esp'ce  :  à  i|uelqtie  cliose  malheur  est 
bon.  11  ne  trouva  pas  de  moyen  plu^  lionm'lc  piiur  dé(;a(;er  sa  parole 
que  de  mittre  mon  oncle  en  état  de  payer  lui-même.  11  pressa  donc 
l'amirauté  de  vendre  la  prise  ani-laiseï  et  la  vente  fut  enfin  arrêtée 
et  fivée  il  un  jour  très-procliain. 

Uevenons  au  jeune  Seymour,  q\ir  nous  avons  laissé  il  Oxford,  livré 
il  ce  que  le  désespoir  a  d'afl'rcux.  Séparé  de  l'anny,  qui  seule  lui 
fais;iit  aimer  la  vie,  il  voulut  au  moins  se  rapprocher  de  quelqu'un  à 
qui  il  pût  en  parler,  et  avec  qui  il  jiùt  confondre  ses  regrets  et  ses 
larmes.  Il  était  retourné  à  Londres,  et  tous  les  jours  il  voyait  le  bon 
pi-re  Thompson,  l.e  vieux  lord  Siymour  et  le  ministre  employaient 
tour  il  tour  les  caresses  et  l'aiitorilé  pour  le  ployer  il  leurs  vues.  H  se 
montrait  iiirbranlable  a  leurs  sollicilations;  il  opposait  le  respect  à 
leurs  nienac  s .  et  le  soir,  il  se  rendait  à  pied  il  une  taverne  éloignée 
oii  l'attendait  le  bon  père. 

l'ii  jour.  Seymour  arrive  à  son  ordinaire.  Il  trouve  Thompson  se 
promenant  ii  ijrands  pas  ifans  la  chambre;  il  se  frottait  les  mains,  sou 
visage  rayonnait  de  joie  :  «  Klle  est  retrouvée  !  elle  est  retrouvée  !  » 
s'écria-t-il  dès  <|u'il  vit  le  jeune  lord,  et  il  lui  jeta  les  bras  au  cou,  et 
il  l'inonda  de  ses  larmes.  11  avait  reçu  le  malin  la  lettre  de  sa  fille.  Il 
la  tira  de  son  sein,  la  baisa  et  la  donna  à  lire  ii  l'impatient  et  tendre 
Seymour  :  vous  en  savez  le  contenu. 

«  Je  pars  demain  pour  Hambourg,  dit  le  jeune  lord  en  pleurant  de 
joie  il  son  tour.  Je  vais  rejoindre,  consoler,  aimer  la  triste  Fanny  ; 
mais,  mou  père,  je  suis  mineur  encore,  et  je  ne  saurais  abuser  de  la 
générosité  d'un  jeune  homme  il  qui  je  n'ai  rendu  qu'un  service  bien 
ordinaire.  •  Thompson  comptait  sur  le  cœur,  sur  la  probité  de  Sey- 
mour. Cependant  il  n'avait  osé  se  flatlcr  qu'il  porlilt  l'attachement 
jusqu'à  s'expatrier  pour  se  réunir  à  sa  fille.  Il  pressa  son  gendre  sur 
sqp  sein.  «  J'ai  mille  livres  sterling  en  argent  coniplant,  lui  dit-il. 
—  C'est  assez,  donnez  les-moi.  Je  vous  laisserai  des  lettres  pour  les 
fermiers  de  ma  mère;  vous  les  leur  ferez  parvenir  quand  je  serai  sur 
le  continent.  J'en  obtiendrai  des  avances  ,  et  je  vous  rembourserai.  — 
Nun,  milord,  non,  mon  fils,  vous  ne  me  rendrez  rien.  C'est  la  dot 
de  Fanny.  Allez,  et  soyez  heureux  autant  que  vous  méritez  de  l'être.  » 

Toutes  les  dispositions  furent  faites  dans  la  soirée  et  dans  la  nuit. 
Seymour,  pour  écarter  tout  soup^on,  rentra  d'assez  bonne  heure; 
mais  le  vieux  Dick  courait  d'un  côté,  le  père  Thompson  d'un  autre. 
Au  point  du  jour,  le  jeune  homme  se  déroba  de  l'hôtel ,  se  rendit  sur 
le  bord  de  la  Tamise,  et  monta  sur  un  vaisseau  hambourgeois  qui 
partait  a  la  marée  suivante.  Ke  bon  père  resta  avec  lui  jusqu'au  mo- 
ment si  désiré  et  si  craint  à  la  fois.  Les  adieux  furent  déchirants: 
Thompson  était  vieux;  il  ne  comptait  plus  revoir  son  gendre  ni  sa 
fille.  «  Du  moins,  dit-il,  quand  le  vaisseau  fut  sous  voiles  et  qu'il 
fallut  en  sortir,  du  moins  je  laisse  ce  dépôt  entre  les  mains  d'un 
honnèle  homme,  et  le  ciel  protège  les  gens  de  bien.  • 

Le  peu  de  temps  qu'on  avait  mis  aux  préparatifs  du  voyage  n'avait 
pas  permis  de  penser  à  tout  :  on  avait  oublié  l'arlicle  essentiel.  Sey- 
mour ne  pouvait  entrer  en  France  sans  un  passe-port  du  cabinet  de 
Versailles,  il  s'expO'aità  être  vu  et  traité  comme  un  espion  du  gou- 
vernement anglais.  11  en  fit  la  réflexion,  quand  son  cœur,  un  peu 
reposé,  permit  ii  sa  tète  d'agir.  Il  sentit  le  danger  auquel  il  allait 
s'txposer,  et  il  ne  vit  d'autre  moyen  de  l'éviter  que  d'écrire  ii  Fanny 
de  venir  le  joindre  ii  Hambourg.  Ce  moyen  entraînait  des  inconvé- 
nients épouvantables,  des  longueurs,  de  l'ennui;  et  puis  une  femme 
jeune,  belle,  dont  la  santé  pouvait  être  altérée  par  le  malheur,  en- 
treprendre seule  ce  voyage  !...  Seymour  ne  savait  à  quoi  se  dé- 
terminer. 

Quand  il  eut  perdu  de  vue  les  cAtcs  d'Angleterre,  il  se  confia  à  son 
capitaine,  qui  n'était  pas  amoureux  cl  qui  voyait  les  choses  de  sang- 
froid.  (Contre  tant  de  traverses  imaginaires,  il  indiqua  un  parti  très- 
simple  :  c'était  de  prendre  la  poste  a  Hambourg,  et  de  courir  jour  et 
nuiljusqu'ii  Fumes,  dernière  place  des  Etats  autrichiens,  en  Brabant. 
Cette  ville  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Duiikerqiie;  en  deux  heures, 
Fanny  pouvait  y  joindre  son  époux,  et  ils  iraient  de  là...  oii  ils 
voudraient. 

C'était  la  douzième  journée  depuis  que  la  jeune  lady  avait  écrit, 
et  elle  ne  ri'ccvait  point  de  nouvelles.  Le  jour  où  sa  lettre  était  par- 
venue à  sou  père  avait  élé  employé  à  tant  de  choses,  qu'on  n'avait 
pas  trouvé  le  moment  de  répondre.  Thompson  avait  écrit  le  lende- 
main du  départ  de  milord  ;  mais  la  malle  do  Hambourg  avait  été 
retenue  par  le  vent  contraire. 
Fanny  se  désolait  et  ne  prévoyait  que  des  malheurs  :  son  père 


mort ,  .sou  époux  inconstant  ou  victime  de  l'autorité  paternelle...  Elle 
pleurait  auprès  du  lit  de  mon  oncle,  parce  qu'elle  pleurait  là  plus 
litireinent  qu'ailleurs,  lorsqu'on  vint  lui  dire  qu'une  femme  de  cam- 
pagne demandait  ii  lui  parler. 

La  guerre  avec  l'.^utriche  avait  rompu  les  communications  entre 
Furncs  et  Dunkerque.  Les  femmes  seules  allaient  et  venaient  libre- 
ment. Seymour  s'était  arrêté  à  rextrème  frontière,  entre  les  deux 
villes,  et  il  avait  mis  dans  sa  chaise  de  poste  une  paysanne,  qui  de- 
vait en  descendre  à  cent  pas  de  la  barrière,  entrer  à  Dunkerque  avec 
un  jianier  d'œufs  à  son  bras,  et  remettre  un  billet  et  un  paquet  à  l'ai- 
mable et  sensible  épouse. 

Fanny  descend  avec  assez  d'indifférence  pour  voir  ce  qu'on  lui 
veut.  Elle  reçoit  le  billet;  elle  ouvre,  elle  lit...  Son  œil  s'anime,  ses 
joues  se  colorent,  et  ses  mains  s'élèvent  vers  le  ciel.  Elle  remonte, 
embrasse  mon  oncle  étonné,  laisse  sur  sa  table  de  nuit  le  paquet  que 
lui  a  remis  la  villageoise;  elle  redescend,  elle  court,  elle  vole,  elle 
aperçoit  la  chaise  de  son  époux  ;  elle  redouble  de  vitesse,  elle  s'élance, 
elle  monte,  les  chevaux  partent...  elle  est  dans  les  bras  de  Seymour. 

Les  malheurs  passif  ne  sont  plus  qu'un  vain  songe,  dont  le  sou- 
venir s'évanouit  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Nos  jeunes  gens  pui- 
sent une  nouvelle  vie  au  sein  de  la  paix  et  du  bonheur. 

Mon  oncle  n'avait  rien  compris  à  la  précipitation  ,  au  silence,  au 
délire  de  Fanny.  Il  était  resté  assis  sur  son  lit,  il  réfléchissait  à  tout 
cela...  autant  que  Thomas  pouvait  réfléchir,  et  il  conclut  qu'elle  était 
devenue  folle. 

«  Allons,  dit-il,  on  vend  demain  mon  vaisseau;  je  payerai  à  la 
pauvre  femme  une  pension  dans  quelque  coin  :  voilà  le  dernier  ser- 
vice que  je  puisse  lui  rendre.  » 

Après  ce  raisonnement,  qui  prouvait,  sinon  sa  pénétration,  du 
moins  son  bon  cœur,  il  prend  le  paquet  qui  était  sur  sa  table  de  nuit; 
il  l'examine  dans  tous  les  sens;  il  rompt  le  cachet...  c'est  de  l'or.  Il 
compte...  précisément  la  somme  qu'il  a  donnée  à  milady,  et  qu'elle  a 
envoyée  à  Seymour.  «  D'oii  diable  lui  vient  cet  argent-lii  ?  Aurait- 
elle  fait  quelque  folie  avec  ce  commissaire,  ou  avec...  Fi  donc,  fi 
donc,  Thomas!  Point  de  semblables  idées...  Mais  d'oit  diable  lui  vient 
cet  argent? 

Il  appelle  son  infirmier  :  «  Tiens,  voilà  une  guinée,  cours  toute  la 
ville;  trouve-moi  milady,  et  amène-la-moi  ici.  Je  suis  choqué  qu'elle 
emprunte  à  tout  autre  que  moi.  Ne  suis-je  pas  son  plus  ancien  ami?  » 

L'infirmier  trotte  sans  .s'arrêter;  il  va  dans  les  meilleures  maisons; 
il  se  met  tout  en  eau  pour  gagner  sa  guinée,  et  il  ne  peut  rien  ap- 
prendre de  relatif  à  milady  :  elle  était  sortie  de  la  ville  par  le  chemin 
le  plus  court,  et  sans  prendre  congé  de  personne.  De  sa  disparition, 
et  des  recherches  de  l'infirmier,  vini-ent  les  inductions  les  plus  ab- 
surdes. Le  commissaire  de  la  marine  l'avait  cachée  dans  sa  petite 
maison  de  Hosenthal,  selon  les  unes;  Us  autres  voulaient  que  le 
bourgmestre  l'eût  retirée  dans  sa  brasserie,  et  mille  autres  sotlises 
du  même  genre;  mais  il  faut  que  les  femmes  parlent,  et  la  plupart 
de  celles-ci  parlaient  avec  connaissance  de  cause  de  la  petite  maison 
du  commissaire  et  des  sacs  de  houblon  du  bourgmestre. 

<i  Allons,  dit  Thomas,  ouï  le  rapport  de  son  infirmier,  j'ai  deviné 
juste;  elle  est  devenue  folle,  et  elle  est  allée  se  noyer.  Que  Dieu  lui 
fasse  paix  et  miséricorde,  si  toutefois  il  y  en  a  un,  comme  le  prétend 
ma  mère.  > 

Il  passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée  en  commentaires  et  en 
regrets  sur  la  fin  tragique  de  Fanny,  et  il  en  revenait  toujours  à  ce 
diable  d'argent.  Il  voyait  clairement  qu'elle  avait  voulu  payer  ses 
dettes  avant  que  de  mourir;  mais  il  ne  concevait  pas  comment  elle 
avait  acquis  cet  or.  Une  lettre  qu'on  lui  apporta  sur  le  soir  termina 
ses  inquiétudes,  et  son  infirmier,  qui  était  devenu  son  factotum  et 
son  secrétaire,  l'instruisit  du  conlenu. 

C'était  le  jeune  Seymour  qui  le  remerciait,  avec  la  chaleur  du 
sentiment,  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  sa  femme,  et  qui  lui  racontait 
en  deux  pages  ce  que  vous  venez  de  lire  en  douze.  Ce  n'est  pas  ma 
faute;  n'est  pas  concis  qui  veut. 

Quand  Thomas  sut  que  Fanny  était  réunie  à  Seymour,  qu'ils 
avaient  à  leur  disposition  une  somme  assez  considérable,  et  qu'ils 
attendaient  d'Angleterre  des  remises  plus  fortes  encore,  il  sauta  de 
son  lit,  et  dansa  par  la  chambre,  en  chantant  et  en  battant  la  mesure 
sur  ses  fesses.  Il  rit,  il  déraisonna  pendant  deux  heures,  et  quand  il 
fut  las  de  rire  ,  de  bavarder  ,  de  danser  et  de  chanter,  il  se  recoucha 
et' s'occupa  sérieusement  de  lui.  Il  pensa  qu'un  homme  possesseur 
de  quatre  mille  francs  ne  devait  pas  coucher  à  l'hôpital  comme  un 
grcdin;  il  fit  venir  un  fiacre,  et  ordonna  qu'on  le  conduisît  au  Cha- 
peau-Kouge,  dont  le  maître  lui  avait,  disait-il,  gagné  le  cœur  par  ses 
procédés  honnêtes  envers  milady. 

Son  premier  soin  fut  de  demander  l'état  de  ce  qu'elle  devait  :  Sey- 
mour avait  fait  payer  l'aubergiste.  11  envoya  chercher  la  couturière 
et  la  lingère:  elles  étaient  également  soldées.  «  Quel  diable  d'homme! 
il  ne  m'a  pas  laissé  la  moindre  jouissance.  Ah  çà  '  ma  mie,  dit-il  à  la 
couturière,  j'espère  au  moins  que  j'aurai  mon  habit,  puisqu'il  est  payé 
avec  le  reste.  Le  voilà,  monsieur,  dit  la  couturière  en  dénouant 
une  toile  verte.  —  A  la  bonne  heure  :  j'aime  qu'on  aille  droit  en 
affaires.  i> 

Le  mari  avait  eu  du  temps  pour  coudre  et  parfaire  ce  brillant  et 
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malenconlri'ii\  luliil.  11  l'avait  prndu  d;<us  m  liaiitii|iiL>,  e«|iér*nl  le 
vendre  a  <|ueli|iii'  coimulicn;  mais  coinuu'  its  iiie&bifun>,  •iiii>i  qiir  li's 
«uleurs,  soiil  tmijours  ItruuilU's  aver  l'ari;eiil  i-nin|iUiiit,  et  que  le  stiil 
mot  credil  doiiiuil  dos  cris|Mlions  un  l.iillt'ur.  l'iubit  i'l«il  reslt'  peiidii 
dans  la  boulii|ue,  et  c'est  ce  qni  lit  que  nioii  umle  le  retrouva. 

£n('lianlé  des  événements  de  la  joiirme,  e(  najant  |iluii  à  penser 
qu'à  lui,  riionias  se  lit  apporter  un  bouillon,  coupé  il'une  bouleillc 
deviu  de  llordeaui;  il  lit  bassiner  son  lit  avec  du  sucre;  il  «e  cou- 
cha, et  ronfla  bientôt  du  sommeil  des  simples  un  des  justes. 

Le  lendemain,  el  c'était  le  grand  jour,  vers  les  dix  beures  du  mi- 
lin,  Thomas  envoya  cbercber  son  carrosse,  et  se  rendit  sur  le  port 
pour  être  présent  il  la  levée  des  scellés  et  savoir  ii  peu  prés  a  quoi 
monterait  sa  )>etite  fortune.  Si  blessure  n'était  pas  l'ermee  encore; 
son  clururijien.  très-exact  depuis  qu'il  était  sorti  de  l'bôpilal  el  dans 
nue  |usse  â  payer  de  bons  honoraires,  son  cbiruruieii  avait  improiivë 
celfé  démarche.  Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut,  dit  le  proNerbc.  Ce 
que  voulait  mon  oncle,  tout  l'Olympe  le  voulait.  Il  avait  répondu 
que  personne  comme  lui  ne  pouvait  juger  de  l'état  de  sa  santé; 
qu'il  se  trouvait  bien,  el  qu'il  voulait  être  à  la  vente.  Le  cliirur|;ien 
savait  déjà  qu'on  ne  !;a!;nait  rien  à  le  contredire;  peut-être  en  le 
laissant  partir  comptait-il  intérieurement  sur  une  rechute,  et  quelle 
moisson  si  cela  durait  seulement  si\  mois!  Un  chirurgien  a  réputation 
prend  doute  sous  par  visite  à  Uunkerque,  et  deui  visites  par  jour, 
(H-ndant  cent  quatre-\iii|;l-deui  jours  el  demi ,  voyez  oit  cela   mené. 

Les  camarades  de  mon  om  le  étaient,  pour  la  première  fois,  sortis 
de  leur  côté  du  cabaret  a  bière,  lis  y  avaient  passé  quinie  jours  à 
lable  ou  sous  la  table,  étrangers  à  tout  ce  qui  se  |>assait  hors  de  la 
bienheureuse  enceinte.  Ils  ignoraient  l'accident  arrivé  ii  leur  chef,  et 
son  habit  galonné,  et  sa  p;ileur,  et  les  bandes  qui  lui  serraient  le 
corps,  donnèrent  lieu  à  des  eiplications,  à  des  félicitations  qui  se 
prolongèrent  jusqu'à  l'arrivée  de  messieurs  de  l'amirauté.  Un  entra 
dans  le  vaisseau  et  on  procéda  à  la  vente  au  comptant  de  cinq  mille 
pièces  de  toiles  très-belles,  très-bien  conservées,  et  du  bâtiment  qui 
n'était  pas  très-mauvais. 

Pendant  cette  vente,  qui  dura  deux  jours,  et  à  laquelle  mon  oncle 
assista  constamment  dans  son  carrosse,  il  prit  tant  de  bouillons  cou- 
pés, et  ses  camarades  tant  de  genièvre,  qu'ils  ne  surent  ni  les  uns  ni 
les  autres  ce  qu'on  avait  fait.  Ils  n'en  crurent  pas  moins  avoir  veillé 
de  très-près  à  leurs  intérêts  :  c'est  ainsi  que  voient  la  plupart  des 
hommes. 

Alaigré  la  négligence  des  propriétaires,  l'intidélité  du  garde  des 
scellés,  la  rapacité  de  l'huissier-priscur,  les  frais  de  procès-verbaui 
et  de  vacations  des  juges  de  l'amirauté,  et  le  gaspillage  de  tous,  mou 
oncle  eut  pour  sa  part  quarante-deux  mille  livres,  qui  lui  furent  dé- 
livrées sur  sa  décharge  par-ilevant  notaire,  moins  le  montant  du  billet 
fait  au  proht  de  l'usurier,  que  celui-ci  avait  eu  gr.'îud  soin  de  faire 
solder,  et  qui  le  fut,  sans  relleiion  sur  l'énormité  de  l'intérêt,  parce 
qu'oii  chacun  fait  ses  affaires ,  on  ne  conteste  jamais. 

Comme  rien,  après  la  nature  et  la  jeunesse,  n'inQue  autant  sur 
une  guérison  totale  qu'une  somme  bien  rondelette,  et  d'heureuses 
dispositions  à  s'en  servir,  mon  oncle,  après  huit  jours  de  propriété, 
se  trouva  asseï  fort  pour  congédier  son  chirurgien  et  sa  garde,  et 
après  avoir  complété  sa  garde-robe,  s'être  coiffé  du  chapeau  à  plu- 
met, avoir  ceint  l'cpée  à  monture  d'argent,  il  se  disposa  à  sortir  pour 
aller  faire  l'agréable  à  la  parade. 

M.  de  tjhaulieu  avait  pressenti  que  l'époque  de  son  rétablissement 
serait  celle  de  quelque  nouvelle  sottise.  Ses  exploits  h  V.irmouth 
étaient  publiés  par  tous  les  journaux  ,  et  il  avait  débuté  à  Dunkcrque 
à  peu  près  comme  en  pays  ennemi.  Il  y  avait  tout  à  craindre  d'un 
pareil  hôte,  et  tout  à  gagner  à  se  défaire  de  lui;  mais  on  doit  des 
méoagements  à  un  brave  quel  qu'il  soit,  et  le  moyen  le  plus  sûr  de 
faire  rester  celui-ci,  c'était  de  lui  ordonner  de  partir. 

M.  de  Chanlieu,  instruit  à  la  minute  de  ses  actions,  et  même  de  ses 
projets,  qu'il  ne  dissimulait  jamais,  se  rendit  au  Chapeau-Rouge,  au 
moment  oii  Thomas  allait  sortir  de  sa  chambre.  Il  le  félicita  sur  son 
retour  à  la  santé,  sur  ses  riche>ses,  sur  âa  bonne  mine,  sur  son  air 
martial,  sur  la  manière  généreuse  dont  il  en  avait  usé  envers  miladv: 
il  flatta,  il  caressa  tour  à  tour  tous  les  genres  de  vanité;  vieux  moyen, 
mais  qui  réussit  toujours  près  du  plus  sol,  comme  avec  le  plus  spiri- 
tuel. Kh!  tous  les  hommes  ne  vivent-ils  pas  d'encens?  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  ma  cuisinière  Pierrette  qui  ne  sourie  quand  je  lui  dis  qu'elle 
m'a  fait  une  bonne  sauce. 

^  ous  sentez  que  mon  oncle,  flatté  de  la  visite  d'un  maréchal  de 
camp,  cordon  rouge,  plus  flatté  encore  des  choses  obligeantes  qu'on 
lui  adressait,  était  disposé  à  recevoir  favorablement  toute  espèce  de 
proposition.  L'adroit  commandant  se  garda  bien  d'en  faire  aucune:  il 
se  contenta  d'insinuer  qu'il  él.iit  étonnant  qu'un  homme  comme  mon 
oncle  perdit  son  temps  dans  une  petite  ville;  qu'il  était  fait  pour 
briller  à  Paris,  y  faire  valoir  ses  services,  et  en  obtenir  la  récompense. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  allumer  l'imagination  de  Thomas. 
Il  achète  à  l'instant  même  une  i baise  et  une  malle.  Il  met  dans  l'une 
SCS  effets,  il  monte  dans  l'autre  après  avoir  garni  les  coffre>  et  les 
poches  de  son  argent,  d'une  boulei  le  de  rliuiii^  et  d'une  paire  de 
pistolets  à  deux  coups,  et  le  voilà  sur  la  route  de  Saint-Oiuer,  sa- 
vourant par  avance  l'importance  du  rôle  qu'il  va  jouer  à  Paris. 


Il  a  de  quoi  vivre  tranquille  et  heureux,  el  il  chprrhe  ce  qui  die 
4  jamais  tout  cela.  Il  est  igiiordiii  et  inepte,  et  il  prétend  à  tout.  Pau- 
vre Ihoiuas!  il  ne  sait  pas  que  le  mérite  même  preiwre  sa  chute  par 
son  élévation.  Que  de  Thomas  dans  ce  monde  ! 

XVM.  —  lloo  oncle  tranche  du  grand  seigneur. 

Il  allait  jour  et  nuit;  il  payait  tes  guidei  comme  un  prince,  et  en 
treiile-sii  heures  il  fut  reii.lu  à  la  porte  .Saiiit-Manin.  Là  «on  pomil- 
Ion  lui  demanda  oij  il  descnidait.  •  Ou  tu  voudras,  pourvu  que  je 
SOIS  au  mieux.  .  Les  maitres  d'hôtel»  garnis  donnenl  pour  hoir,-  à 
ceux  qui  leur  procurent  certaines  pratique»;  le  postillon  de  mou 
oncle  se  trouvait  bien  d'en  mener  a  l'hiitel  (  i  range- batelière ,  el 
bonne  ou  inauv.iise,  ce  fui  à  celle  auberge  (jue  iiinii  oncle  descendit', 
lleuri'iisement  pour  lui,  et  mallieureusement  pour  sa  bourse,  elle 
était  digne  d'un  duc  el  |iair. 

L'habit  galonné,  le  chapeau  à  plumet,  el  sept  nu  huit  saes  pleins 
d'or  el  d'argent,  valurent  d'abord  à  mon  onile  la  plus  haute  considé- 
ration. •  (^)uel  appartement  veut  monsieur  le  marquis?  —  Le  plus 
beau.  —  yuel  souper?  —  Le  meilleur.  •  Ou  l'iiitrodiiit  à  un  premier 
de  cent  ccus  par  mois,  el  on  le  serl  à  un  louis  par  repas. 

Heslail  à  reuiplir  avant  que  de  se  coucher  une  formalité  sur  la- 
quelle iiiou  oncle  ne  comptait  pa»,  La  |H)lice  de  Paris  a  la  manie  de 
vouloir  connaitrc  tous  ceux  qui  arrivent,  et.  selon  riisage,  le  premier 
garçon  se  présente  le  registre  à  la  main.  •  .Monsieur  le  marquis  veut- 
il  bien  écrire  son  nom  ?  _  Je  n'écris  jamais.  — J'écrirai  pour  lui  s'il 

l'ordonne.  —  A   la    bonne   heure.  —  (,)uel    nom,   s'il    vous   plail? 

Ihomas.  —  Mais  le  nom  de  famille...  •  Ici  mon  oncle  est  tris-enibar- 
raise;  il  se  mord  les  lèvres  un  moment...  •  Lh  !  parbleu,  Thomas 
marquis  de  la  Thomassière.  Ah...  à  propos  d'écrire...  tu  m'auras  uiî 
honiuie  intelligent  qui  me  serve  à  la  fois  de  valet  de  chambre  et  de 
secrétaire.  Je  n'aime  pas  à  me  mèlirde  mes  affaires,  cela  me  fatigue 
la  tète.  —  J'ai  ce  qu  il  vous  faut,  monsieur  le  marquis. 

•  .MIons.  dit  mon  oncle  en  se  couchant,  me  voilà  marquis  sans 
m'en  douter.  J'en  soutiendrai  la  dignité  du  mieux  qu'il  me  s<'ra  pos- 
sible. Après  tout,  je  ne  serai  pas  le  premier  faquin  qu'on  aura  res- 
pecté pour  son  argent.  » 

Le  lendemain  d  assez  bonne  heure  on  lui  présente  un  jeune  homme 
bien  tourné,  d'une  figure  agréable,  d'un  caractère  franc  et  imi.  Il 
plut  d'abord  a  mon  oncle  :  •  Combien  veux-tu  gagner?  — Ce' qu'il 
vous  plaira,  monsieur  le  marquis.  —  Voila  comme  j'aime  qu'on  me 
réponde.  Rcsic  avec  moi,  et  tu  seras  content.  •  Le  jeune  homme  faiî 
uni-  profonde  révérence.  «  Avance  un  fauteuil,  et  vi  ns  l'asseoir  près 
de  mon  lit...  plus  près  que  cela...  plus  près  encore...  point  de  res- 
pect, je  l'eu  dispense...  Bon...  écoute,  à  présent.  Je  ne  suis  marquis 
que  de  la  façon  du  garçon  d'auberge.  Je  suis  un  pauvre  diablf  qui  ai 
rossé  les  Anglais  el  qui  veux  manger  agréablement  ma  part  de  cinq 
mille  pièces  de  toile  que  je  leur  ai  prises;  mais  puis(|ue  je  me  trouve 
anobli  sans  m'en  douter,  je  resterai  noble,  et  je  continuerai  à  m'ap- 
peler  M.  de  la  Thomassière  pour  les  autres.  Pour  toi,  je  serai  tou- 
jours Tliomas,  parce  qu'il  me  faut  uii  camarade  ,  et  j'aime  autant  que 
tu  le  sois  qu'un  autre.  \  oila  un  article  rcglé.  l„)uant  à  la  manière  de 
jouer  mon  rôle  de  marquis  et  de  me  divertir,  je  ferai  ce  que  lu  me 
conseilleras,  parce  que  je  t'avoue  que  je  n'y  entends 'rien.  Allons, 
parle  a  ton  tour.  • 

Le  jeune  homme  était  le  fils  d'un  huissier  de  Ponioise  qui  avait 
vole  son  père,  qui  s'était  engage,  qui  avait  déserté,  qui  s'était  fait 
mauvais  comédien,  ensuite  plus  mauvais  auteur,  puis  rat-de-cave 
puis  maître  à  danser,  puis  espion  de  police,  et  qui.  pour  dernière  res- 
source, cherchait  des  dupes  de  tous  côtés.  Il  était  entré  chez  mon 
oncle  avec  l'intention  de  lui  voler  son  argent  et  de  disparaître.  Sa 
franchise  lui  gagna  le  cœur,  et  il  se  borna  à  l'intention,  très-honnête 
pour  lui,  de  l'aider  à  expédier  promptement  son  magot.  Voilà  de  la 
probité  pour  un  fripon.  Il  a  la  parole. 

«  Puisque  monsieur  le  marquis  me  permet...  —  Thomas,  je  te  dis, 

—  Puisque   monsieur  Thomas...  —  Thomas  tout    court. Puisque 

Thomas  veut  bien  s'en  rapporter  à  moi...  —  A  la  bonne  heure.  Je 

lui  ferai  observer  que  le  titre  de  son  camarade  qu'il  me  donne  ni'au- 

torisant  à  l'accompagner  partout  ..  —  C'est  comme  je  l'entends. 

Il  lui  faut  un  domestique  pour  faire  l'appartement,  soigner  son  linfe, 

le  coiffer,  l'habiller  el  répondre  en  notre  absence.  —  Bien.  Plus, 

un  petit  laquais  joliment  habillé  pour  les  commissions  du  matin  et 
monter  derrière  le  carrosse.  —  Bien.  —  Un  carrosse  de  remise  au 
mois.  —  Bien.  —  l'ne  maîtresse.  —  Je  n'aime  pas  les  femmes.  —  Il 
faut  avoir  l'air  de  les  aimer  el  d'en  avoir  besoin;  c'est  le  bon  ton,  — 
Kt  ça  coùle-t-il  cher  une  maîtresse?  —  Mais...  pour  trente  louis  par 
mois  je  vous  aurai  une  femme  que  vous  pourrez  avouer.  —  \  oilà  de 
l'argent  bicit  mal  employé,  el  jusque-l.i  je  ne  trouve  rien  de  bien  di- 
vertissant. Voyons  enfin  'comment  tu  m'amuseras,  car  il  faut  que  ta 
m'amuses. 

•  Le  malin  nous  allons  dans  votre  carrosse  aux  Champs-Elysées  ou 
au  bois  de  Boulogne.  ÎNous  nous  promenons  une  heure  à  pied...  — 
Ah!  —  Nous  déjeunons...  —  Oui,  avec  un  jambonneau  ou  une  côle 
de  bœuf.  —  iNous  revenons  chex  vous  ;  vous  faites  la  grande  toilette... 
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MON  ONCLE  THOMAS. 


—  C'est  fatigiiiit  cela.  — Et  nous  allons  à  l'iiôtcl  d'Aii|;lelerre...  — 
Quoi  faire?  — Jouer  jusqu'il  l'Iieuro  du  diiier.  —  .\li!  oui,  au  pan- 
dvur.  par  exemple,  .iiix  pflits  piK/ut'/s.  —  Vi  doue!  au  crefis,  au  jiha- 
raoti,  au  (ii')i(i'  (7  quarante.  —  Je  ne  sais  pas  ccsjeu\-l.i,  —  Je  vous 
les  apprendrai.  C'est  une  science  très-utile,  et  si,  par  hasard,  on  se 
ruine,  on  a  la  ressource  de  se  faire  bancpiier.  et  de  ruiner  les  autres 
a  son  tour.  —  Je  n'entends  pas  trop  ce  c|ue  tu  dis  là...  Aprtîs  le  jeu, 
voyons?  —  Nous  venons  nous  mettre  à  table...  —  Et  nous  dînons 
bien,  —  Après  diner,  le  spectacle;  après  le  spectacle,  vous  allez  sou- 
per et  coucher  chez  madame.  —  Madame  <iui?  —  Votre  maîtresse.  — 
Ah  !  il  faut  que  je  couche  avec  elle?  —  Sans  cela  elle  croirait  que  vous 
la  méprisez.  —  (^)u'impoilc,  pourvu  que  je  la  paye?  —  Mais  alors  elle 
vous  donnerait  un  ridicule  dans  le  monde.  Elle  insinuerait  que  les 
.'Vnijlais  vous  ont  privé...  vous  savez  bien?  —  Non,  mais  c'est  égal. 
Allons,  je  coucherai  avec  madame  pour  éviter  le  ridicule.  Et  le  len- 
demain? —  Variété  de  plaisirs.  Versailles,  Eonlaincbleau  ,  Saint- 
Cloud,  vous  ofl'riront  des  jouissaïues  nouvelles.  —  El  de  bonnes  au- 
berges?—  Excellentes.  .\h'  j'oubliais...  —  Qu'est-ce  que  c'est?  — 
^  ous  ne  pouvez  vous  montrer  deux  jours  de  suite  avec  votre  habit 
galonné.  —  Il  est  tout  neuf.  —  Il  sent  la  proxince.  Il  vous  f.iut  deux 
robes  de  chambre  ici,  et  deux  chez  madame;  quatre  déshabillés  du 
matin;  cinq  ou  six  babils  complets,  brodés  en  argent  ou  en  soie;  une 
montre  à  repétition  avec  une  poignée  de  breloques;  un  solitaire  au 
petit  doigt;  une  boite  d'or...  —  Je  ne  prise  pas,  je  fume.  —  Vous  y 
mettrez  du  café  en  poudre;  mais  il  faut  la  boite  d'or.  —  Sur  le  des- 
sus un  portrait  de  femme,  que  vous  ne  connaitrez  pas,  que  vous  aurez 
acheté  rue  Saint  llonoré,  et  qui  sera  entouré  de  brillants.  —  Ah  çà , 
du  train  dont  tu  y  vas,  je  n'aurai  pas  d'argent  pour  six  mois.  —  Je  ne 
vous  propose  pourtant  que  l'exact  nécessaire.  Que  diriez-vous  si  je 
vous  parlais  d'un  hôtel,  de  chevaux  anglais,  d'une  meute,  de  piqueurs, 
d'une  petite  maison,  d'une...  —  Hé,  je  t'enverrais  au  diable.  —  Vous 
voyez  que  je  suis  modéré,  et  si  vous  voulez  paraître  a  la  cour...  —  Si 
je  le  veux?  je  le  crois.  Ne  faut-il  pas  que  je  demande  le  commande- 
ment d'un   vaisseau  de  ligne?  —  En  ce  cas,  je   ne  puis  rien  rabattre. 

—  .\  la  vérité,  quand  on  a  mangé  son  dernier  louis,  il  est  indiflérent 
d'avoir  joui  six  mois  ou  six  ans,  comme  il  est  égal  ,  le  jour  qu'on 
meurt,  d'avoir  vécu  cent  ans,  ou  de  n'en  avoir  vécu  que  trente.  — 
D'ailleurs,  quand  on  veut  se  ruiner,  il  est  avantageux  de  le  faire  dans 
fa  jeunesse.  —  Oui,  on  a  le  temps  de  recommencer  sa  fortune.  Dé- 
finitivement je  crois  que  tu  as  raison.  Allons,  prends  de  l'or  dans  tes 
poches,  et  vois  à  arranger  tout  cela...  Ah!  encore  un  mot.  11  faut 
penser  à  tout  avant  que  de  se  ruiner.  Tu  iras  dans  la  rue  des  Prêtres  ; 
tu  demanderas  madame  Uiboulard,  la  femme  du  sergent  du  guet  ,  et 
tu  me  l'amèneras.  —  Et  que  voulez-vous  faire  de  cette  femme-là  ?  — 
Ecoute,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  lier,  quoique  je  sois  marquis.  Je  t'a- 
voue tout  naturellement  que  cette  femme-là  est  ma  mère,  et  je  veux 
lui  faire  du  bien  pendant  que  j'ai  de  l'argent.  —  Mais,  monsieur,  il 
n'est  pas  du  bon  ton  d'avouer  de  tels  parents.  —  Comment  t'appelles- 
tu?  —  Robin,  pour  vous  servir.  —  Eh  bien,  monsieur  Robin,  quand 
il  vous  arrivera  de  me  donuerde  semblables  conseils,  je  vous  f...  par 
la  fenêtre.  —  Pardon,  monsieur,  point  d'humeur  pour  une  bagatelle. 
Je  vais  vous  chercher  madame  Riboulard,  puisque  vous  le  voulez 
ainsi.  » 

Robin  sort.  Mon  oncle  se  fait  apporter  des  pipes  et  du  tabac  haché, 
un  saucisson  «t  du  vin  blanc.  Il  mange,  il  fume,  il  boit  pendant  trois 
heures  consécutives,  et,  ne  sachant  plus  que  faire,  il  se  plante  devant 
une  croisée  ouverte,  et  il  silQe  tous  les  airs  anglais  et  français  qui  lui 
passent  par  la  tête. 

Un  jeune  seigneur  qui  logeait  au-dessous,  et  qui  avait  la  fibre 
irascible,  se  trouva  incommodé  du  sifflement  prolongé  de  mon  oncle, 
et  l'envoya  prier  poliment  de  se  taire.  Mon  oncle  ne  répondit  rien 
au  valet  de  chambre,  ne  se  tourna  seulement  pas  de  son  côté,  leva 
les  épaules,  et  continua  de  siffler. 

"  Apporte-moi  mon  cor,  Germain,  dit  le  jeune  seigneur,  que  j'en 
donne  à  tout  assourdir,  et  que  je  couvre  cet  ennuyeux  silileur.  o  Ger- 
main ouvre  aussitôt  une  croisée,  présente  1  instrument  qui  résonne 
aussitôt,  et  d'un  faux  à  faire  fuir  tous  les  chats  du  quarlier.  Mon  oncle 
se  hâte  de  se  retirer;  il  se  sauve  dans  son  salon,  dans  son  boudoir, 
dans  son  arrière  cabinet;  il  ferme  toutes  les  portes  sur  lui,  et  le  son 
aigu  et  discordant  du  cor  le  suit  et  le  fatigue  partout.  Vingt  fois  il 
est  sur  le  point  d'aller  étriller  le  corneur,  et  vingt  fois  il  est  retenu 
par  la  crainte  de  coiiiprometlre  sa  noblesse  en  se  comportant  comme 
un  goujat.  Il  tire  toutes  les  sonnettes,  et  sonne  à  tout  casser.  Trois 
ou  quatre  garçons  arrivent  :  •  Allez  dire  à  cet  homme  qui  corne 
ici-dessous  qu'il  me  rompt  la  tête  ,  et  que  je  lui  conseille  de  finir,  » 
Les  g  irçons  rendent  le  message  sous  des  formes  plus  honnêtes  ;  .M.  le 
comte  leur  répond  flegmatiquement  :  •  Chacun  est  maître  chez  soi,  • 
et  il  se  remet  a  corner- 

Mon  onde  savait  qu'uii  Biarqiiis  doit  repousser  l'injure  par  l'épée, 
mais  il  avait  ouï  dire  aussi  qu'il  mettait  les'riciirs  de  son  côté  en  ri- 
I  ostant  a  un  trait  piquant  par  un  trait  d'esprit  :  il  en  imagina  un  à  sa 
manière.  Il  ordonna  qu'on  fit  montera  l'instant  trois  porteurs  d'eau  : 
•  \oi.à  trois  livres,  mes  amis,  laissez-moi  vos  seaux  ;  vous  reviendrez 
dans  uni  heure.  >  H  passe  dans  son  antichambre,  prend  le  manche  d'un 
long   housaoir,  attache  a  un  bout  la  corde  de  sa  malle,  à  l'extrémilé 


de  la  corde  une  épingle  noire  pliée  en  deux,  et  à  la  pointe  de  1  épingle 
le  reste  de  son  saucisson.  Il  ville  les  six  seaux  par  la  chambre,  s'assied 
sur  son  lit,  et  y  reste  avec  un  sérieux  imperturbable,  son  manche  de 
hoiissoir  à  la  main. 

M.  le  comte  cornait  toujours.  Bientôt  l'eau  filtra  à  travers  le  pla- 
fond, quelques  gouttes  qui  lui  lombèrciit  sur  la  tète,  poiicliée  à  blanc, 
lui  filent  quitter  son  cor,  et  attirèrent  son  attention.  Il  voit  celte  pluie 
artificielle  devenir  plus  forte,  se  convertir  en  orage.  Au  bout  de  cinq 
minutes  c'est  la  cascade  de  Saint-Cloud.  Le  comte,  étourdi  de  cette 
inoiiilatioii  subite  ,  ramassait  avec  Germain  ses  plus  beaux  babils, 
()ii'oii  avait  mis  à  l'air  sur  des  fauteuils.  Trempé  jusqu'à  la  peau  ,  il 
prenait  à  la  hâte  une  veste  d'une  façon,  une  culotte  d'une  autre;  sur 
sa  tète  un  chapeau  à  plumet,  sous  un  bras  l'épée  d'acier  d'Angleterre, 
sous  l'autre  la  robe  de  chambre  à  fleurs  d'argent ,  et  il  courait  de 
pièce  en  pièce  pour  soustraire  ses  effets  au  torrent  qui  s'étendait  par- 
tout. Furiciii,  et  ne  sachant  plus  que  faire,  il  prit  le  parti  de  jeter  tout 
par  les  fenêtres,  et  monta  chez  mon  oncle  pour  apprendre  la  cause 
de  cet  étrange  événement. 

11  le  trouve  dans  la   même  position  :  «  Il  est  bien   extraordinaire,  , 
monsieur  le  marquis,  bien  inconcevable  qu'un  homme  de  qualité  se 
permette...  —  Monsieur,  chacun  est  maître  chez  soi.  Vous  donnez  du 
cor;  moi,  je  pêche... 

"  —  Monsieur  le  marquis,  reprit  le  maître  de  l'hôtel,  que  Germain 
venait  d'avertir,  on  est  maître  chez  soi,  mais  à  certaine  condition.  Je 
ne  vous  ai  pas  donné  le  droit  de  pêche  dans  mes  domaines,  et  vous 
voudrez  bien  n'y  plus  pêcher  à  l'avenir.  Prenez  la  peine  de  descendre 
et  voyez  dans  quel  état  vous  avez  mis  mes  meubles.  « 

C'était  comme  s'il  eût  parlé  à  un  mur.  IMon  oncle,  l'œil  constam- 
ment fixé  sur  sa  ligne,  n'avait  ])as  l'air  de  s'apercevoir  qu'il  y  eût 
quelipi'un  avec  lui.  Tout  à  coup  la  corde  de  celte  ligne  est  entraînée 
rapidement  dans  différents  coins  de  la  clianibre  :  Thomas,  étonné, 
tire  et  enlève...  quoi  ?  une  aiosc,  un  saumon,  une  carpe  ?  c'est  un  rat 
d'eau  qui  s'est  trouve  pris  dans  un  des  seaux  ,  et  que  l'odeur  du  sau- 
cisson a  attiré.  A  la  vue  de  l'animal,  le  rire  prend  à  mon  oncle;  il  se 
communique  au  comte,  au  maître  d'auberge,  à  Germain.  On  ne  boude 
plus ,  ou  ne  s'en  veut  plus.  On  convient  gaiement  que  le  comte  re- 
noncera à  son  cor,  Thomas  à  la  pèche,  et  qu'il  payera  le  dégât,  s'il 
s'en  trouve  après  que  les  meubles  seront  secs. 

Celte  historiette  courut  tout  l'hôtel.  Elle  passa  dans  les  hôtels  voi- 
sins,  sur  le  boulevard,  au  Marais,  au  faubourg  Saint-Jacques.  La 
Gazette  de  France,  toujours  remplie  de  présentations,  de  deuils  de 
cour,  et  d'autres  choses  aussi  importantes,  ne  dédaigna  point  de  la 
recueillir.  Ou  la  chanta  sur  le  Pont-Neuf,  dans  les  carrefours  (le 
théâtre  du  Vaudeville  n'existait  point  encore).  Enfin,  pendant  vingt- 
quatre  heures,  tout  Paris  ne  s'occupa  que  de  mon  oncle. 

Le  calme  était  à  peine  rétabli,  que  M.  Robin  parut,  suivi  d'un 
cortège  nombreux.  Il  voulait  paraître  laisser  à  mon  oncle  le  plaisir  du 
choix,  qu'il  était  bien  sûr  de  diriger  à  son  gré,  et  il  s'était  arrangé 
d'avance  avec  les  vendeurs,  qui  lui  abandonnaient  un  profit  honnête. 
C'étaient  des  tailleurs,  des  bijoutiers,  des  laquais,  des  loueurs  de  car- 
rosses, des  marchands  de  dentelles,  chargés  de  mille  choses  précieuses, 
et  enfin  une  petite  fille  de  quinze  ans  environ,  très-déguenillée,  et 
pourtant  très-jolie,  que  Robin  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver. 
Rien  que  mon  oncle  n'aimât  pas  les  femmes,  il  remarqua  d'abord 
celle-ci  :  le  sexe  ne  perd  jamais  entièrement  ses  droits,  et  il  demanda 
ce  que  c'était.  «  C'est  votre  soeur,  lui  dit  Robin  à  l'oreille. — Ma  sœur! 
reprend  mon  oncle  tout  haut,  je  ne  savais  pas  que  j'en  eusse  une; 
mais  puisque  cela  est  ainsi,  qu'on  donne  un  fauteuil  à  ma  sœur.  Vous 
autres,  qui  venez  ici  me  gagner  ou  m'attraper  mon  argent,  vous  res- 
terez debout,  et  dans  le  respect.  • 

Il  s'entretint  longtemps  avec  mademoiselle  Suzanne,  qu'il  ne  con- 
naissait pas,  parce  que  Rosalie  l'avait  mise  au  monde  à  la  campagne; 
parce  qu'on  l'avait  laissée  trois  ans  en  nourrice;  parce  qu'elle  en  avait 
passé  quatre  autres  à  l'hôpital  d'Etampes,  oii  sa  nourrice,  qu'on  ne 
payait  pas,  l'avait  enfin  placée;  parce  que  lui,  Thomas,  était  sorti 
très-jeune  des  foyers  maternels;  enfin,  parce  que  la  petite,  dont  ma- 
dame Riboulard  ne  voulait  pas  faire  une  llufalie,  était  passée  de  l'hô- 
pital chez  une  couturière,  à  qui  le  vieux  ladre  ne  voulait  rien  donner, 
et  envers  qui,  par  celte  raison,  ou  avait  engagé  Suzanne  a  douze  an- 
nées de  travail  gratuit  Elle  apprit  à  son  frère  le  marquis  la  mort  de 
madame  leur  mère,  la  prise  de  possession  du  mobilier  et  de  l'argent 
comptant  par  Riboulard,  et  sa  noniiualion  à  la  tutelle  de  sa  fille,  qui, 
par  cette  autre  raison,  manquait  de  tout,  et  s'en  retournait  avec  une 
paire  de  soufllels  quand  elle  allait  demander  un  écu.  «  Suzanne,  lui 
dit  mon  oncle,  retourne  chez  ta  couturière.  Dis-lui  que  M.  de  la  Tho- 
massière  veut  lui  parler  à  l'instant,  et  qu'elle  ait  à  te  suivre.  Va, 
mon  enfant,  tu  seras  contente  de  moi. 

»  Ah  !  monsieur,  reprit  un  jeune  homme  de  vingt  ans  à  peu  près, 
elle  ne  vous  a  pas  tout  dit.  Sa  maîtresse  ne  lui  apprend  presque  rien, 
la  traite  comme  une  servante  et  la  laisse  mourir  de  faim.  —  Cela 
est-il  vrai,  Suzanne? —  Mon  frère,  je  n'osais  vous  le  dire.  —  Reste 
ici ,  et  que  ta  couturière  aille  au  diable.  —  Mais  je  suis  engagée...  — 
(^)u'elle  vienne  te  réclamer,  et  je  lui  ferai  voir  le  cas  que  je  fais  de 
pareils  engagements'.  Mais,  dis-moi  un  peu,  quel  est  ce  gentil  jeune 
homme  qui  vient  de  prendre  ton  parti  ?  —  C'est  mon  amoureux,  mon 


MON  ONCLE  THOMAS. 
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frère—  Ah'  c'est  Ion  iiiiioiireiii?  Pour  le  mari.ici-,  ou  pour  inilromcnl? 
—  ^ous  nous  marierons  des  que  nous    le   pourrons;  nous  en  avons 


grande  envie  parée  i|ue  nous  sommes  bien  sa|;es 


'  l'A  en  attendant?... 


—  11  me  nourrit  en  partie  de  ses  épargnes.  —  Diable!  c'est  donc  un 
honnCle  i;arion  ?  —  Oli  I  oui,  bien  lionnèle.  —  Kt  ijuc  l'ait-il  f  —  11 
est  écrivain  publie  soiis  le  eliarnier  îles  Innocents.  — C'est  un  état, 
ça!  Approche,  luron.  On  dit  que  tu   veux   être  mon  beau-frère?  — 

Ali!   monsieur,   si  j'osais —  Veui-tu   être   mou   beau-frère*  — 

S'il  m'était  permis  d'aspirer...  —  (Jui  ou  non,  veux-tu  être  mon 
beau-frère  ?  —  lié  ,  sans  doute ,  monsieur...  —  Touclie  là,  c'est  une 
afl'aire  finie.  —  Mais  mon  père,  mais  le  sien....  — (Qu'est  que  c'est, 
qu'est-ce  que  c'est?  Sont-ce  vos  pères  qui  se  uiarienl?  c'est  vous  ; 
c'est  moi  qui  paye  la  dot,  et  qui  consens.  (Jue  ces  pères-là  s'ailent 
promener.  Robin,  va-t'en  cbc7.  lUboulard.  Dis-lui  que  je  suis  revenu 
d'Aniilelerre,  et  que  j'ai  onze  pouces  de  plus  que  quand  je  l'ai  si  bien 
étrillé.  Dis-lui  que  je  lui  pardonne  le  mal  qu'il  nous  a  fait  à  Suzanne 
et  à  moi,  à  condition  qu'il  le  remettra  à  rinslant  ee  qui  revient  à  la 
future  du  bien  de  sa  mère  ;  sinon,  que  j'irai  lui  rendre  visite.  Tu  diras 
à  l'autre  père  que  je  donne  quatre  mille  francs  à  son  l'ils  pour  faire  bar- 
bouiller sa  boutique  à  neuf  et  établir  sa  marmite,  et  tu  leur  enjoindras  à 
tous  deiu  de  ne  plus  se  mêler  de  cette  alTaire-là .  —  Mais,  monsieur,  vous 
oubliez...  — (Juoi  :'  —  Que  voilà  di\  personnes  qui  atlenilent. — Traite 
avec  eux,  qu'ils  fournissent,  (laye  ,  et  qu'ils  me  laissent  en  repos.  Dis 
donc,  beau-frère,  eommeni  t'appelles-tu  ?  —  Il  s'appelle  Veriiier. 
C'est  1111  joli  nom  ,  n'e>t-ce  pas,  mon  frère?  —  \  ernier,  voilà  vin|;t- 
cinq  louis.  Va  aclicter  quelque  ebo>e  à  ta  l'eniuie,  car  elle  est  à  pren- 
dre avec  des  pincettes,  et  ne  faites  pas  de  sottises  en  route.  Vous 
reviendrez  tous  deux  dîner  avec  moi.  »  Et  la  petite  Suzanne  prend  le 
bras  de  son  amoureux,  et  ils  s'en  vont  riant,  s'embrassant,  sautant  et 
chantant. 

.Mon  oncle  resté  seul,  et  f:i(ii;ué  des  belles  clioscs  qu'il  avait  con- 
çues et  dites,  s'humecta  la  lioucbe  d'une  seconde  bouteille  de  vin 
blanc  et  d'un  petit  pain  d'une  livre.  11  prit  cnsuilc  son  épée  et  son 
chapeau  à  plumet,  et  fut  se  promener  deux  heures  sur  le  boulevard. 
Malgré  son  air  hétéroclite,  les  femmes  le  regardaient  eu  dessous;  les 
hommes  souriaient  de  sa  tournure,  et  les  carrosses  se  rangeaient,  parce 
qu'il  avait  pris  le  milieu  du  pavé,  et  qu'il  ne  se  détournait  jamais,  en 
dépit  des  gare,  gare  donc  !  mille  fois  répétés. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  il  trouva  dans  la  cour  un  homme  de  très- 
mince  apparence,  et  qui  allciulait  là,  parce  que  son  extérieur  lui 
avait  fait  interdire  l'enuée  des  appartements.  Il  avait  de  mauvais 
souliers,  des  bas  crottés,  un  habit  noir  complet,  usé  et  jauni  par  les 
ans,  une  perruque  à  boudins,  qui  paraissait  faite  avec  du  chiendent, 
et  la  moitié  d'un  chapeau  sous  le  bras.  11  aborda,  avec  vingt  révé- 
rences, mon  oncle,  qui  lui  demanda  briisqucmeni  ce  qu'il  voulait. 
■  Je  suis  le  père  Veruier...  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi?  — 
Qui  viens...  —  T'opposcr  au  mariage?  —  V  donner  mon  cons:  ute- 
ment;  vous  remercier  et...  —  Chercher  le  présent  de  noces?  TiOns, 
voilà  vingt  écus,  va  thabiller,  el  que  je  ne  te  revoie  plus  :  mi  jceur 
n'épouse  que  son  mari.  » 

Le  bonliomme  s'en  allait  en  essuyant  une  larme  arrachée  par  ce 
propos  humiliant.  Mon  oncle  lui  \it  passer  un  vieux  mouchoirà  tabac 
sur  ses  yeux  éraillés,  et  il  sentit  certaine  émotion...  •  Habit  noir,  re- 
viens ici.  Après  tout,  tu  vas  être  le  beau-père  de  Suzanne.  J'ai  eu  tort 
de  te  rudoyer,  et  je  l'eu  demande  pardon.  Allons,  entre,  brave 
homme,  et  tu  te  mettras  à  table  -ivec  nous.  Ah!  te  voilà,  Robin.  Eh 
bien,  que  l'a  dil  le  vieux  Riboulard?  —  Il  m'a  remisée  papier.  — 
Lis-moi  cela.  » 

C'était  le  consentement,  en  bonne  forme,  du  sergent,  qu'il  ne  don- 
nait pourtant  que  sous  la  condition  expresse  qu'il  jouirait,  sa  vie  du- 
rant, des  biens  de  feu  sa  femme,  et  qui  n'oflVait  en  dot  à  Suzanne  que 
ses  bénédiclions.  •  Ab\  le  vieux  coquin!  il  l'a  échappé  il  y  a  cinq  ou 
six  ans;  maij  je  vois  ipi'il  faut  en  finir,  et  je  vais  l'expédier.  — Mais, 
monsieur...  reprend  Robin.  —  Le  faire  périr  sous  le  bâton.  —  'J'uer 
de  sang-froid...  —  Je  suis  en  colère.  —  Un  vieillard  sans  défense!  — 
Hé,  que  n'a-t-il  trente  ans  de  moins!  —  Vous,  vainqueur  sur  la 
terre  el  sur  l'onde,  vous,  souiller  votre  gloire  par  une  telle  action  ! 

—  Tu  te  moques  de  moi!  où  serait  l'avanta  ;e  de  la  force,  si  on  n'en 
abusait  pas  selon  ses  passions,  ou  son  intérêt  ?  —  Les  voies  juridiques, 
continue  le  père  Vernier,  sont  plus  sûres  et  plus  douces.  —  Es  -  tu 
procureur,  toi?  —  Je  ne  suis  que  clerc  d'huissier,  monsieur;  mais 
j'entends  les  affaires.  —  Puisque  tu  les  entends,  termine-moi  celle-ci 
dans  les  vingt-quatre  Seines.  —  Ah!  monsieur,  que  demandez-vous 
là:'  Il  faut  présenter  re(|ucte  pour  obtenir  pcrniissioii  d'assigner;  dé- 
livrer assi!;oalion  pour  la  prochaine  audience;  voir  remettre  sa  cause 
deux  ou  trois  loi.,  au  moins:  recevoir  signification  d'appel,  après  avoir 
gagné  en  première  instance,  et  plaider  enfin  au  parlement.  — Jus(|u'à 
la  mort  de  Riboulard,  n'est-ce  pas?  Allons,  allons,  je  vais  terminer 
ce  procès-là  dans  un  tour  de  main.  —  Mais  songez  donc,  monsieur, 
que  c'est  le  père  de  votre  sœur!  —  Pourquoi  un  Riboulard  est-il 
père?  — Mais,  monsieur...  —  Plus  de  raisons,  monsieur  Robin. 
Donne-moi  le  manche  de  ma  ligne  h  jiècher,  et  partons. 

Il  partait  en  effet,  armé  d'un  b.ilou  de  huit  pieds,  quand  la  petite 
sœur  rentra  a\ '.c  son  amoureux.  Elle  était  si  jolie  avec  son  bonnet 
rond  el  son  rii''in  rose,  son  déshabillé  de  cirsakas  et  ses  petits  sou- 


liers jonquille,  que  mou  oiiile  s'arrêta  un  instant  pour  la  rei;ardcr. 
Ce  n'était  point  la  nature  embellie  par  l'art;  c'éLiil  la  nature  dégagée 
des  mauvaises  lierlies  qui  rétoiin'eiil,  et  parée  de  sa  projire  beauté. 
Suzanne,  mise  au  fait  en  ilein  mots  par  Robin,  adressa  a  Thomas  des 
choses  si  tendres  et  si  perMiasives;  elle  pleura  de  si  bonne  (-race;  elle 
l'embrassa  si  à  propos  ,  que  mon  oncle  jeta  le  manihe  de  î>a  li|'uc  à 
trente  pas,  ordonna  qu'on  servit,  et  su  mit  a  table  avec  tout  ton 
monde. 

On  y  régla  les  préparatifs  du  mariage,  qui  ,  avec  une  dispense  de 
bans,  ne  pouvait  se  t.iiie  que  dans  dix  jiiiirs,  au  grand  m<  rnnli'iite- 
nienl  de  mon  oncle  :  il  aurait  voulu  terminer  le  soir  même.  INe  pou- 
vant mieux  faire,  il  arrêta  que  Suzanne,  qui  n'avait  plus  d'asile,  lo- 
gerait à  l'hôtel  ;  que  le  jeune  N'ernicr  y  inangerait  jus<|u'a  son 
mariage,  et  son  père  quand  on  l'invilerail.  (Jii  mangea  bien,  on  but 
mieux,  on  rit,  on  eh.inta.  .Suzanne  parla,  au  hasard,  de  l'Opéra,  qu'elle 
n'avait  jamais  vu,  et  elle  en  parla  avec  enthousiasine.  Rien  de  si  beau 
que  ce  qu'on  ne  coiinait  pas,  et  Thomas,  qui  s'attachait  véritablement 
à  la  petite  personne,  lui  promit  de  l'y  mener  le  soir  même ,  et  .Suzanne 
de  se  frotter  les  menottes,  en  riant,  sous  sa  serviette  ,  et  Vernier  de 
lui  dire  à  l'oreille  qu'il  prendrait  un  parterre. 

«  Mais,  monsieur,  reprit  Robin,  dont  les  jilansse  trouvaient  déran- 
gés, madame  doit  aller  aux  Italiens.  —  Qu'elle  vienne  à  l'Opéra.  — 
Quelle  dame?  poursuivit  .Suamne.  —  C'est  une  femme  de  louage  que 
Robin  m'a  procurée,  (|ue  je  paye  fort  cher,  et  qui  s'imagine  que  je 
courrai  après  elle.  Qu'elle  gagne  son  argent,  et  qu'elle  trotte.  —  Mais, 
monsieur,  dit  encore  Robin...  —  Voyons,  finiras-tu  ?  —  Mademoi- 
selle, toute  jolie  qu'elle  est ,  ne  peut  se  montrer  aux  premières  loges 
en  déshabillé.  —  Pourquoi  cela  ?  n'est-elle  pas  ma  sa-ur  ?  ii'aiira-t-elle 
l)as  payé  sa  place?  ne  scrai-jepas  avec  elle? qui  oserait  lui  dire  quel- 
que chose?  —  Mademoiselle,  interrompit  le  jeune  Nernier,  n'est  pas 
riche;  ses  habits  sont  simples,  mais  propres,  et  on  ne  doit  rougir  que 
de  se  mettre  aii-ilessus  de  son  état.  —  liravo!  beau-frère,  tu  es  un 
garçon  de  bon  sens,  et  je  vois  que  je  serai  toujours  ton  ami.  Allons, 
Robin  le  bavard,  du  calé,  des  liqueurs,  de  l'cau-de-vic,  mes  pipes  el 
du  tabac.  » 

Pendant  que  mon  oncle  digérait  en  fumant,  que  le  père  Vernier 
dormait  sur  la  table,  et  que  les  jeunes  gens  causaient  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée,  les  fournisseurs  arrivèrent  à  la  file.  Dans  six  heures 
de  temps,  on  avait  procuré  à  mon  oncle  tout  ce  qui  donne  l'extérieur 
d'un  hoinnie  d'importance  ,  et<|iiand  il  eut  sur  le  corps  son  habit  de 
drap  d'argent  brodé  en  or  sur  toutes  les  tailles,  il  ressembla  à  bien 
d'autres,  dont  tout  le  mérite  est  dans  leur  couverture. 

L'ensemble  des  emplettes  montait  à  10,000  francs  environ,  sur  les- 
quels le  modeste  Robin  ne  gagnait  guère  que  cinquante  louis.  Mon 
oncle,  en  se  faisant  lire  les  articles,  se  récriait  sur  les  prix  de  quel- 
ques-uns; mais  son  faclotuin,  versé  dans  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main ,  lui  ferma  la  bouche  par  une  galanterie  à  laquelle  Thomas  ne 
s'attendait  pas.  Il  lui  présenta  une  pipe  en  or,  dans  un  étui  plaide 
galuchat  vert,  sur  lequel  était  un  camée,  fait  a  la  hâte  ,  représentant 
le  château  forcé  par  mon  oncle,  et ,  dans  l'éloignenieiit ,  un  vaisseau 
après  lequel  il  courait  dans  sa  chaloupe.  Monsieur  le  marquis  jeta  les 
bras  au  cou  de  Robin,  l'embrassa  très-cordialement,  et  ne  marchanda 
plus. 

Mon  oncle,  enchanté  de  sa  pipe  d'or,  l'emplit  et  la  vida  deux  fois, 
ajirès  quoi  il  présenta  à  .Suzanne  son  poignet  couvert  d'un  gant  blanc; 
de  l'autre  main  ,  il  soulevait  la  basque  gauche  de  son  habit  d'argent, 
et  il  traversa  la  cour  avec  sa  sœur,  en  se  doiinaiil  tous  les  grands  airs 
que  sa  mémoire  put  lui  fournir;  enfin,  il  lui  donna  la  droite  dans  son 
carrosse,  et  ordonna  emphatiquement  à  son  cocher  de  toucher  à 
rOjiéra. 

Robin,  qui  pensait  à  tout,  avait  pris  les  devants.  11  était  allé  d'a- 
bord prévenir  madame  que  monsieur  ne  voulait  point  aller  aux  Ita- 
liens, et  que  si  elle  avait  envie  d'avancer  ses  alfaires,  il  fallait ,  avec 
un  homme  comme  mon  oncle  ,  qu'elle  fit  les  premiers  pas.  Il  était 
venu,  de  là,  à  l'Opéra,  louer  une  loge  très-étroite,  bien  sûr  que 
Suzanne  laisserait  le  devant  à  son  frère  le  marquis.  Son  intention  était 
de  l'empêcher  de  se  mettre  en  évidence,  el ,  dans  tous  les  cas,  il 
comptait  lui  jeter  sur  les  épaules  un  riche  mantelet  noir  dont  il  s'é- 
tait muni.  (,)uel  homme  précieux  que  ce  Robin,  s'il  eut  eu  des  mœurs 
et  de  la  probité!  Ah!  on  ne  peut  pas  tout  avoir,  et,  aujourd'hui,  on 
se  passe  plus  aisément  de  ces  bagatelles-là  que  d'autre  chose. 

Le  remise  arrive;  le  nouveau  laquais  ouvre  la  portière;  Robin  pré- 
seule la  main  au  marquis  et  à  sa  sœur.  Le  drôle  avait  endossé  l'habil 
de  velours  aux  trois  cquleurs.  «  A\\\  ah!  monsieur  Robin,  vous  ne 
vous  êtes  pas  oublié.  —  Ma  foi,  monsieur,  vous  m'avez  élevé  au  rang 
de  votre  camarade,  el  si  je  suis  loin  de  vous  jiar  le  mérite,  j'ai  voulu 
m'en  nipprochcr  un  peu  jiar  le  costume.  —  .Allons,  je  te  passe  l'ha-- 
bit  de  velours.  Marche  devant,  cl  conduis-nous. 

>•  Quelle  diable  de  loge  as-tu  jirisc  là?  —  C'est  la  seule  qui  resl.it 
à  louer.  —  Hé!  comment  veux-tu  qu'on  voie  mon  bel  habit?  —  Vous 
vous  mettrez  sur  le  devant.  —  Et  ma  sœur,  maître  faquin?  I.a  prends- 
tu  pour  ma  servante?  Passez  là,  mademoiselle;  vous,  monsieur  Ro- 
bin, melte7.-vous  derrière,  el  moi,  je  vais  éulcr  nu  broderie  au 
balcon.  » 

Tiobiu  se  hâta  de  tirer  de  sa  poche  le  mantelet  noir    et  le  présenta 
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lltON  ÙfiCLE  THOMAS. 


d'un  .lir  tout  ii  fait  ;;i-.iri(Mi\.  a  Je  lo  icn-"rcie  i\e  les  ntliMilioii'i  :  mais 
iiiiiili^iiioisfllc  m-  mt'llr.i  ]i;is  cel.i.  Los  iii.ii..<!aiiv  el  les  niiiiilclcls  lU'toii- 
vit'iiiii'iit  (|u\iu\  liossus,  et  je  veiu  (|uc  lu  pi'tilc  tille  paniisso  avec 
tous  SOS  n\Miilai;os.  —  (Mais,  monsieur...  —  l'ai»!  —  l'ormellez... — 
Paiv'  [laix  donc!  •  El  Uohin  se  tut,  de  peur  que  mon  onelo  no  don- 
nai un  spectaolc  dans  sa  logo  avant  eolui  (pii  allait  oommeneor. 

L'occu|i8tion  du  parterre  qui  attend  est  d'oxamiiier  les  foMimos.  Dts 
que  Suianno,  jolie  eomnio  Ks  .uiiours,  faite  eoniiiie  les  f;rà<os,  parut 
sur  le  devant  do  la  loi;o,  un  murmure ,(;c'ni'ral  il'approlialion  se  lit  en- 
tendre, l'.lle  roui;it  et  liaissa  les  vent.  On  avait  loué  seiajjréments;  on 
applaudit  à  sa  niode>lie.  Toutes  les  mains  partirent  il  la  fois,  et  per- 
tonue  ne  s'iipereut  qu'elle  eAl  un  bonnet  rond  el  un  dosliabillé  de 
cirs.ikas.  Los  craintes  do  Uohin  se  ilissip^ront ,  et  mon  oncle,  debout 
BU  baleini,  crinit  .i  tur-tèle  :  ■  l^'est  nin  sœur,  enfants.  Pas  vrai, 
qu'elle  est  jolie  '  «  iVlalbeureuseinent  ces  mots  heureux  se  perdirent 
dans  les  applaudissements. 

1.0  spectacle  eomminea.  Suzanne,  qui  n'avait  pas  d'Idée  de  l'Opéra, 
était  tout  )eui  et  tout  oreilles;  mon  oncle  se  parta(;pait  entre  Aniiide 
et  Suzanne  ,  el  on  n'ouvrait  pas  une  porte  que  Robin  ne  cliircliAt 
niad.imo.  qu'il  no  découvrait  nulle  part,  et  qui  pourlimt  dev.iit  être 
arrivée.  Il  l'aperçut  enfin  aii\  troisii'ines ,  dans  le  néi;li[;é  le  plus  an;a- 
çant.  Il  fui  joindre  mon  oncle,  cl  lui  dit  qu'il  allait  le  présenter. 

Kn  montant  les  dei;rés  ,  en  lonijeant  les  corridors  ,  il  instruisit  le 
marquis  de  la  manière  dont  il  fallait  aborder  madame  pour  se  confor- 
mer il  l'usajïe.  Il  lui  dicta  ]>resque  le  rompliniont  qu'il  fallait  lui 
adresser  pour  olie  encore  selon  l'usage.  Mon  oncle  ne  l'écoulait  pas, 
el  cbauloucait  eu  se  balançant  sur  la  poiute  du  pied  : 

» 
Malgré  la  bataille 
Qu'on  donne  demain , 

Ça,  faisons  ripaille^  * 

Charmante  Calin ,  etc. 

Robin,  humilié  du  peu  de  cas  qu'il  faisait  de  ses  avis,  se  pinçait  les 
lèvres.  Il  mil  monsieur  .lupris  de  madame,  et  se  relira. 

Mon  oncle  ne  savait  pas  f.iirc  de  (  oinpiimcnts  ;  il  savait  moins  en- 
core faire  l'amour.  Il  s'assit  tout  rondement  h  côté  de  madame,  qui, 
pour  se  donner  le  temps  de  voir  venir,  jouait  de  la  prunelle  et  de 
l'éventail.  Il  lui  prit  le  menton,  lui  fit  lever  la  tête,  et  la  regarda  un 
moment  ;  il  lui  ôta  ses  gants,  ex  iniina  ses  mains,  et  jeta  un  coup  d'ceil 
sur  sa  gorge  il  peu  près  découverte.  «  Noyons  la  jambe  à  présont.  — 
Comment,  monsieur,  le  premier  mot  que  vous  m'adressez  est  une  in- 
sulte! —  Je  t'insulte,  parce  que  je  veuv  connaître  mes  propriétés? 
Allons  ,  voyons  cette  jambe.  —  Mais,  monsieur,  vous  clés  d'une 
grossièreté...  —  Je  me  suis  engagé  à  te  payer,  et  pas  du  tout  à  être 
poli  ;  tu  l'es  engagée  ,  toi ,  à  le  ployer  à  mes  fant.iisies.  Je  snis  assez 
tontent  de  ce  que  j'ai  vu,  voyons  le  reste.  —  Mais  quelle  horrible 
manière  de  faire  l'amour  !  —  Je  ne  t'aime  pas  ,  la  fille ,  el  je  ne  t'ai- 
merai jamais.  Je  te  prends,  parce  qu'un  marquis  doit  avoir  une  maî- 
tresse, et  je  veux  savoir  ce  qie  j'ai  pris.  —  "\lais  à  l'Opéra,  dans  une 
loge!...  vous  êtes  d'une  pétulance,  d'une  tyrannie,  vous  autres  sei- 
gneurs... •  Et  madame,  qui  voulail  aftecter  un  reste  de  décence,  en- 
fila une  kyrielle  de  grands  mots  dont  l'effet  lui  p.. rut  admirable,  car 
mon  oncle  l'écoulait  altcnlivement ,  et  avait  cessé  de  parler  et  même 
d'agir. 

Ce  n'étaient  pas  ces  grands  mots  qui  opéraient  sur  la  raison  de 
Thomas;  c'étaient  des  souvenirs  éloignés,  des  idées  confuses  ,  de  l'in- 
certitude... Il  prit  encore  madame  jiar  le  menlon,  lui  fit  encore  lever 
la  télé  ,  et  l'embrassa  sur  les  deux  joues.  :  "  Couinienl,  c'est  loi  ,  ma 
pauvre  Louison?  —  Je  m'appelle  d'Armenee  ,  monsieur.  —  Allons, 
pas  de  grimaci'S.  Que  diable  ,  lu  n'as  pas  oublié  tes  cordcliers  de  la 
rue  des  Prêtres,  ni  ton  dialili.tiii ,  ni  Ion  officier  rccriileur,  ni  les  dix 
éeiis  que  tu  as  donnés  an  fifre  qu'il  a  enrôlé  chez  loi.  »  louison  fixe 
mon  onric  à  son  tour;  elle  retrouve  les  jireuiiers  traits  de  son  en- 
fance; elle  appl  .udit  aux  changcnicnls  heureux  que  son  physique  a 
éprouvés.  Exel.imations,  reconnaissance,  transports,  félicitations, 
tout  est  prodigué;  cela  ne  finissait  point. 

•  Ah  cà  ,  dis  moi  un  peu  comment  tu  es  devenu  marquis.  — 
Comme  toi  femme  de  qualité.  —  Mais^c'est  que  tu  n'en  as  que  l'exté- 
rieur. —  Comme  toi  celui  de  la  décence  —  Au  reste,  je  suis  bien 
aise  de  te  revoir.  —  Et  moi  aus^i  ,  et  puisqu'il  faut  que  j'aie  une 
maiiresse,  j'aime  mieux  te  voir  dans  mon  garde  -  meuble  qu'une 
autre.  Je  te  trouvais  très-bien  autrefois,  et  tu  n'es  pas  encore 
très-mal.  » 

En  elTet,  Louison  n'avait  que  vingt-six  ans;  elle  était  moins  jolie , 
mais  plus  belle  A  la  vérité,  elle  devait  quoique  chose  ii  l'art  ;  mais 
c'était  superbe  pour  un  marquis  de  hasard.  Elle  était  revenue  ii  cette 
classe  d'hommes  ,  parce  que  les  filles  n'ont  qu'un  moment  pour  faire 
fortune;  que  Louison  ne  l'avait  pas  saisi,  et  qu'elle  était  trop  liou- 
reusc  (|ue  Robin,  qui  en  était  fatigué,  lui  procurât  des  passaJci,  dont 
elle  partageait  lo  produit  avec  lui. 

I  homas  ,  très-neuf  en  amour,  éprouvait  certains  mouvements  de 
curiosité.  Il  n'écoutait  plus  les  iilainles  ni  le  désespoir  d'Armido;  sa 
vivacité  ne  s'accordait  pas  avec  le  maintien  qu'on  exige  au  théâtre  , 
ni  les  délais  avec  son  caractère.  Il  proposa  à  Louison  d'aller  prendre 
l'aifi  il  ordonna  à  Robiu  en  passant  de  reconduire  sa  sœur  ii  l'hùtel, 


de  la  respecter  comme  un  autre  lui  inème,  el  il  monla  avec  sa  belle 
dans  le  premier  fiacre  qui  se  trnuva. 

Madame  d'.^rmenco,  qui  comptait  vraiment  avoir  un  seigneur  pro- 
vincial il  idmntr,  avait  tout  disposé  pour  donner  d'elle  une  certaine 
idée.  Sa  cliainbre  ,  la  seule  qu'ille  possédât,  éjait  frottée  à  neuf,  ses 
fauteuils  battus,  ses  flanibeauv  de  cuivre  passés  au  blanc  d'Espagne 
et  cliariyés  de  bougies;  sa  bunne  avait  mis  le  tablier  blanc ,  et  le  trai- 
teur du  coin  avait  préparé  un  très-joli  souper,  qu'on  lui  avait  payé 
d'avance  avec  l'argent  qu'avait  fourni  Kobin. 

«  Sais-tu,  dit  mon  oncle  en  entrant,  que  tu  n'as  pas  l'air  de  la 
veuve  d'un  ambassadeur? C'est  un  taudis  (jiie  ça. —  N'est-il  pas  vrai, 
mon  ami?  mais  tu  me  logeras  convenaliloment.  -  Bdi! —  Tu  payeras 
mes  dettes? — En  vérité  !  —  Tu  m'avanceras  six  mois?  —  Compte  l;i- 
dessus.  —  l".t  je  te  serai  fidèle...  —  (^otiime  à  Ion  ambassadeur.  — 
Ah!  mon  ami  ,  mon  petit  ami,  mon  bon  ami  ,  que  penses-lu  lii  ,  que 
me  dis-tu  l;i? Il  y  a  de  ((tioi  me  faire  mourir.  —  Ce  sont  tes  af- 
faires   Allons  ,  ])as  de  phrases  ,  et  fais  monter  le  souper.   » 

C'étaient  des  entromets  ,  des  fruits,  des  confitures,  des  glaces,  du 
vin  de  liqueur...  o  Eli!  d'Armenee,  je  ne  comuionce  jamais  par  le 
dessert.  —  Mais  ,  mon  ami  ,  je  te  sers  un  ambigu  :  c'est  un  souper  de 
seigneur.  —  Oui  ?  cli  bien!  fais-moi  souper  en  matelot.  — Quand 
on  soupe  trop  copiousenient...  —  Un  dort  mieux.  —  Tu  comptes 
donc  dormir? —  Parbleu,  n'est-ce  pas  pour  cela  qu'on  se  couche? 

—  Tu  es  bien  novice  ,  mon  ami.  —  Je  ne  te  ferai  pas  le  même  re- 
proche. »  Vous  voyez  qu'il  beaucoup  d'autres  talents  mon  oncle  joi- 
gnait quelquefois  celui  de  l'épigramine. 

En  décrottant  un  aloyau  et  une  longe  de  veau  qu'il  s'était  fait 
monter,  en  les  arrosant  fréquemment  d'un  vieux  vin  de  Bordeaux  ,  en 
répondant  aux  agaceries  et  aux  caresses  de  Louison,  la  curiosité  de 
mon  oncle  se  eliangea  en  certaine  velléité  fortement  prononcée  ,  et 
comme  il  cédait  ;i  ses  appétits  de  tous  les  goures  ,  il  se  leva  brusque- 
ment, jeta  son  habit  sur  un  fauteuil,  et  dans  un  tour  de  main  il  lut 
déshabillé.  —  «  Allons,  la  fille  ,  à  moi.  Plus  vite  que  cela,  ou  je  dé- 
chire robo  et  jupons.  Voyons  si  la  chose  vaut  les  sottises  qu'elle  fait 
faire  à  la  plupart  des  hommes.  Est-ce  là  tout?  reprit-il  (|uand  il  eu( 
fini.  —  Oui ,  mon  ami.  —  Ma  foi  ,  c'est  bien  bêle.  —  Et  le  plaisir  de 
recommencer?...  —  Ah!  on  recommence? — Oui  ,  mou  ami. —  Re- 
commençons... 

—  Oh  çà ,  mais  c'est  toujours  la  même  chose.  —  Oui,  mon  ami. 

—  Et  ce  sera  la  même  chose  dans  six  mois,  dans  dix  ans?  — Oui, 
mon  ami.  —  En  ce  cas,  restons  en  oii  nous  en  sommes;  me  voilà  guéri 
pour  la  vie.  C'est  un  singulier  corps  que  M.  Robin  !  ajoutait-il  en  se 
rhabillant.  \ûus  verrez  que  pour  plaire  à  M.  Robin  je  jouerai  au 
cheval  de  poste,  et  que  je  payerai  après  avoir  eu  toule  la  peine'  Cela 
serait  plaisant.  —  Eh!  mon  ami,  que  fais-tu  là?  —  Tu  le  vois  bien. 

—  Que  vas-tu  faire?  —  M'en  aller.  — Voilà  la  première  fois  que  j'es- 
suie un  pareil  affront.  —  H  y  a  commencement  à  tout.  »  Et  mon 
oncle  avait  pris  son  chapeau  et  son  épée ,  et  il  avait  la  maiu  sur  le 
loquet. 

D'Armenee,  qui  voit  sa  proie  prête  à  lui  échapper,  essaye  d'abord 
le  désespoir  :  c'est  le  cheval  de  bataille  des  femmes.  Celle-ci  cric,  elle 
sanglote,  elle  s'arraelie  les  cheveux,  elle  prend  un  couteau  pour  se 
percer  le  sein.  Thomas  la  regarde  faire,  et  lui  rit  au  nez.  Furieuse, 
elle  redevient  Louison  ;  elle  tempête  ,  elle  jure,  elle  prend  mon  oncle 
au  collet,  el  proteste  qu'il  payera  le  souper  el  le  mois.  Mon  oncle  pré- 
tend qu'il  a  gagné  le  souper;  mais  il  convient  qu'il  a  promis  salaire, 
el  il  ajoute  qu'il  va  s'exécutoi .  '(Trente  louis  par  mois  font  bien  vingt- 
quatre  livres  par  jour;  vingt-quatre  livres  par  jour  font  bien  vingt 
sous  par  heure.  Or,  j'en  ai  passé  deux  et  demie  avec  toi,  vo  là  six 
francs,  rends-moi  mon  reste.  »  A-t-on  jamais  payé  une  fille  de  pa- 
reilles raisons?  Louison  ne  répondit  à  celles-ci  qu'en  inipriinanl  ses 
ongles  dans  les  deux  joues  du  persifleur.  Le  marquis,  furieux  à  son 
tour,  la  prit  sous  son  bras,  lui  ;>ppli(pia  vingt  ou  trcte  claques  sur 
les  fesses,  la  jela  sur  son  lit ,  prit  la  bonne  par  une  oreille,  l'obligea 
à  l'éclaitor  poliment  jusque  dans  la  rue,  et  regagna  sou  liotel  à  pied, 
parce  qu'à  une  heure  du  malin  on  ne  trouve  plus  de  voilures. 

Vous  conclurez  de  ceci ,  si  vous  daignez  réfléchir,  que  tout  homme 
a  sa  portion  de  raison,  qui  le  guide  toujours  bien  quand  il  veut  l'c- 
coiiler.  Mon  oncle  senlait  qu'une  fille  énerve  le  corps  et  dégrade 
l'âme  :  un  philosophe  l'eut  dit. 


XVIII.  —  Mon  oncle  trouve  un  ami. 

En  rentrant  à  l'hôtel ,  le  marquis  fut  étonné  de  voir  encore  de  la 
lumière  chez  lui.  Il  lui  semblait  que  sa  sceur  devait  être  couchée  de- 
puis longtemps,  à  moins  pourlaiil  qu'il  ne  fut  malade,  ou  qu'il  ne  lui 
fût  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire.  11  s'imagina  d'abord  que  le 
souper  avait  aussi  opé  ré  sur  Vcrnier,  el  qu'elle  cherchait  a  .anticiper  sur 
les  droits  du  niariagv  ,  .<  auquel  cas,  disait  mon  oncle,  je  n'ai  rien  à 
objecter,  pourvu  loi  tefois  que  cola  plaise  à  Suzoïi  ,  ce  qui  m'étonne- 
rail  un  peu,  el  ce  qu'il  faut  savoir;  car  enfin,  ajoutail-il  en  montant 
sur  la  pointe  du  pied,  qu'importe  qu'ils  coiniiieiuenl  huit  jours  plus 
tôt  ou  huit  jours  jilns  lard,  puisque  absolunicnl  ils  veulent  voir  ce 
que  c'est,  •  U  ouvrit  bieu  doucement  la  première  porte  ;  il  écoula  à 
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cellf  lie  l<i  socoiule  cli.inibre,  et  il  oiilomlil  (]iroii  discutait  assez  vive- 
meiil.  Il  |ir.  t.i  l'oreille,  et  recoiiiml  la  viii\  de  Holiin. 

■^I.  Koiiiii  n'était  il  pas  pas  devenu  aimiuiein  de  Suianne?  Ne  clier- 
chait-il  pas  ù  insinuer  i|ue  son  futur  était  un  petit  sot,  dont  elle  ne 
ferait  jamais  rien  ?  Ne  prétendait-il  |ias  être  inlininient  plus  aiinalde  ? 
Ne  eroyait-il  pas  le  prouver  en  prenant  eerlaiiies  liliertésque  Suzanne 
réprimait  autant  i|ue  possilile  '  Knlm,  quand  mon  oncle  coinnienia 
k  écouter,  ne  lui  offrait-il  pas  crûment  de  la  mettre  sur  le  grand 
pied  avec  l'argent  même  de  son  frère,  qu'il  menait,  disait-il,  par 
le  nex  ? 

A  peine  l'eiprcssion  injurieuse  csl-elle  làrlu'e,  que  voilà  Thomas 
qui  ouvre  la  porte,  qui  eiupoi|;ne  les  pincettes,  (|ui  tondie  sur  M.  lîo- 
bin  ,  qui  le  fait  sauter  sur  la  laide,  de  la  talile  sur  les  eliaises,  des 
cliai>es  sur  le  lit,  et  du  lit  par  terre,  où  il  se  met  à  genoux  et  de- 
mande giAce;  voilà  la  sensiWle  .Suz;inne  qui  intercède  pour  lui  ;  voila 
monsieur  le  comte  qui  s'est  réveillé  en  sursaut  ,  qui  passe  sa  robe  tie 
clianibre,  et  qui  monte  les  escaliers  ijualre  à  quatre.  i  (Juoi,  monsieur 
le  marquis,  allei-vous  pfclier  encore  ?  —  Non,  monsieur,  je  (liasse;  u 
et  mon  oncle  entre  dans  le  détail  des  griefs  qu'il  a  contre  Uobiu  ,  et 
Roliin  se  tait,  et  Su/on  tremble,  et  le  comte  rit. 

Thomas,  que  rien  no  diran(;eait  de  son  objet  principal,  ordonna  à 
Robin,  dès  que  le  comte  fut  sorti,  de  mettre  bas  l'habit  de  velours, 
et  Robin  obéit.  Mon  oncle  fouilla  dans  les  poches,  et  Uobin  protesta 
que  les  ciiu]uanle  louis  qui  s'y  trouvaient  étaient  le  fruit  de  ses 
épargnes,  et  mon  oncle  les  mit  dans  sa  cassette,  et  IXobin  insista,  et 
mon  oncle  jura  que  s'il  ajoutait  un  mot,  il  allait  le  porter  chez  le 
Tommissaire  du  quartier,  dont  il  devait  être  connu,  et  Kobin  (ris- 
•onna  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète,  et  n>on  oncle  lui  tit  ses  der- 
niers adieui  avec  uu  coup  de  pied  au  cii. ,  qui  le  ]ioussa  jusqu'à  l'es- 
caiier. 

»  Allons,  Suzanne,  couche-toi  ;  tu  as  besoin  de  te  reposer.  —  Et 
vous,  mon  frère  ?  —  Je  vais  me  mettre  dans  le  lit  destiné  à  ce  drôle. 

—  Mais  vous  serez  mal.  —  Cela  ne  te  regarde  pas.  —  Mais  si...  —  Si 
tu  raisonnes,  je  vais  coucher  sur  ce  sofa.  -  lionsoir  donc ,  mou  frère. 

—  Bonsoir,  ma  petite.  Ah!  combien  N  ernier  gagne-t-il  par  jour  avec 
ses  écritures?  —  Mais,  trois  livres,  quatre  francs.  —  .le  lui  en  don- 
nerai douze,  et  vous  resterez  avec  moi  jusqu'à  ce  que  je  sois  ruiné. 
Il  ne  me  trompera  pas,  il  ne  me  volera  pas  ,  lui  ;  il  me  donnera  de 
bons  conseils  que  je  ne  suivrai  point  ;  mais  il  n'y  aura  pas  de  sa 
faute;  et  quelque  chose  qui  m'arrive,  je  ne  m'en  prendrai  qu'à  moi.  » 

Eu  effet,  le  lendemain  Veruier  s'installa  à  l'hôtel  ,  et  tel  est  l'as- 
cendant de  la  probité,  qu'il  disait  franchement  ce  qu'il  pensait  à  mon 
oncle,  sans  qu'il  s'en  fâchât  jamais.  Il  lui  représenta  d'abord  qu'il  était 
ridicule  de  s'èlre  fait  marquis,  et  Thomas  répondit  qu'il  s'en  prît  au 
garçon  d'auberge,  ^ernie^  ajoutait  qu'il  était  plus  déraisonnable  en- 
core d'afficher  un  luic  qu'il  ne  pouvait  soutenir  longtemps,  et  1  bornas 
répliquait  que  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  de  se  faire  valoir.  Ver- 
nier  terminait  ses  observations  en  disant  qu'avec  ce  que  possédait 
encore  mon  oncle,  il  pouvait  apprendre  et  suivre  une  profession  lu- 
crative qui  lui  assurerait  un  avenir  heureui,  et  mon  oncle  lui  pro- 
testait qu'il  n'était  point  de  métier  qui  valiit  celui  de  corsaire  ;  qu'il 
savait  celui-là  à  fond,  et  qu'il  pouvait  facilemcnls'enrichir  et  se  ruiner 
une  fois  tous  les  ans,  ce  qui  était  infiniment  préférable  à  une  vie  sé- 
dentaire et  uniforme. 

Vernier  gatpia  pourtant  sur  lui  qu'il  congédierait  an  de  ses  domes- 
tiques; qu'il  quitterait  l'appartement  de  cent  écus  par  mois,  et  qu'il 
mangerait  à  six  francs  par  tète,  ce  qui  fut  exécuté  à  la  grande  satis- 
faction de  Suzanne  ;  mais  ses  caresses  et  les  sages  réflcNions  de  \  ernier 
ne  purent  délerminerThomas  à  se  défaire  de  son  carrosse,  de  ses  ha- 
bits brodés  et  de  ses  bijoux.  Il  courait  tous' les  coins  de  Paris  pour  le 
plaisir  de  courir,  et  il  recommandait  cipressément  à  son  cocher  d'a- 
voir toujours  une  roue  au  milieu  du  ruisseau.  «  On  m'a  assez  é;;la- 
boussé ,  disait-il  ;  il  est  juste  que  j'éclabousse  à  mon  tour.  » 

On  le  voyait  le  même  jour  visiter  le  château  de  ^  ersailles,  oîi  on 
ne  prenait  pas  garde  à  lui  ;  la  machine  de  Marly,  à  laquelle  il  u'en- 
tendait  rien  ;  manger  une  matelote  à  la  Grenouillère  ;  se  promener 
aux  Tuileries;  bâiller  dans  les  salles  de  la  bibliothèque  du  roi  et  dans 
ses  cabinets  d'histoire  naturelle  ;  présenter  la  main  à  toutes  les  femmes 
en  montant  et  en  descendant  les  escaliers;  s'enfermer  dans  un  mé- 
chant cabaret  pour  y  fumer  une  ou  deux  pipes  ;  dîner  comme  s'il 
n'eût  pas  déjeuné  ;  dormir  au  spectacle,  et  s'enivrer  le  soir  en  fa- 
mille, «  parce  que,  disait-il,  je  fais  toute  la  journée  le  marquis  pour 
les  autres,  et  il  t  st  juste  que  j'aie  au  moins  la  soirée  à  moi.  » 

Au  bout  de  huit  jours,  il  s'ennuya  tout  à  fait  de  son  marquisat.  Il 
n'osait  pas  en  convenir.  Vernier  le  voyait  aisément,  et  il  espérait  de- 
voir au  dégoût  ce  qu'on  avait  refusé  à  ses  rédexioiis.  Suzanne  et  lui 
se  concertaient  là-dessus,  et  lorsque  Thomas  les  croyait  tout  à  leurs 
amours,  c'est  de  lui  seul  qu'ils  s'occupaient,  a  II  faut  essayer  quelque 
chose  de  nouveau  ,  dit  le  marquis  au  (u:ur  beau-frère.  Ce  fripon  de 
Robin  m'a  parlé  de  l'hôtel  d'.Viigleterre  ;  prenons  de.  '••rgeiit,  et 
voyons  si  le  jeu  m'amusera,  u  Vernier  lui  repiésenla  que  rien  de  ce 
qu'avait  proposé  Robin  ne  pouv^iit  être  bon  ni  raisonnable  ;  que  le 
jeu  est  une  passion  basse  qui  cnfl.imiue  la  tète  et  dessèche  le  cœur; 
qu'un  honnête  homme  qui  a  la  l.iiblesse  de  fréquenter  ces  sortes  de 
maisons,  rougirait  d'y  être  recouuu «  Persoune  ne  m'y  recon- 


naîtra ,  et  puis  je  ne  suis  pas  fier,  moi  ;  je  ne  rougis  de  rien.  Allons 
jouer  ,  je  le  veux,  u 

I.'assembli  c  était  brillante.  .  Tu  voi»  bien  ((n'il  y  a  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  ici.  —  Vous  les  connaitrez  tout  a  l'heure.  —  \  oin-tu  ce» 
piles  d'or  en  face  du  ban(|uier  ?  —  Ivlle»  sont  la  pjur  uiuorcer  l<s 
dupes.  —  IMonsicur  le  marquis,  dit  un  homme  galuniié  ù  mon  oncle, 
prètez-moi  un  louis,  je  n'ai  pas  encore  dîné.  —  IVoU  s^ik-tu  que  je 
suis  marquis? — Peut-on  se  tromper  à  votre  iiiise,  a  votre  bonne 
mine ,  h  votre  figure  ilislinguée  ?  Prêtez-moi  un  luiiis  ;  je  vous  le  re- 
inittrai  demain.  —  Kii  voilà  deux,  mon  bon  ami  ;  va  dîner,  et  bon 
appétit.  —  (uiinaissez-vous  cet  hojinète  homme-la?  reprit  Vernier. 
—  Non  ;  mais  c'est  un  aimable  garçon,  qui  m'a  dit  de  jolies  choses, 
et  (|ui  n'a  pas  dîné.  —  Il  n'y  a  que  cela  de  vrai  dans  ce  qu'il  vous  a 
dit.  (J'est  un  escroc  qui  a  vu  que  vous  n'êtes  pas  au  courant,  cl  qiii 
va  se  moquer  de  vous  en  mangeant  voire  argent.  —  Tu  me  contredis 
d.iiis  tout  ce  que  je  fais.  —  Vous  me  l'avez  permis.  —  .Mais  tu  abuses 
de  la  permission:  "  Vernier  se  tut. 

Mon  oncle  regarda  (|uelque  temps,  suivit  les  coups  et  comprit  bien- 
tôt la  marche  du  jeu.  Il  tira  quelques  louis,  perdit,  gagna,  reperdit 
encore.  Sa  tête  se  monta  par  degrés  ;  il  joua  l'or  à  poignées  ,  et  vida 
ses  poches  en  un  instant.  •<  Va  me  chercher  de  l'argent ,  dit-il  à  V  er- 
nier. •  \  ernier  .sortit  et  ne  revint  pas.  Mon  oncle,  f.itiijiié  d'attendre, 
se  promenait  en  long  et  en  large  ;  il  frappait  du  pied  ,  il  tempêtait  ; 
chacun  étiil  occupé,  on  ne  1  écoulait  pas.  In  garçon  de  •hanibre  fai- 
sait la  ronde,  des  cartes  à  marquer  à  la  main  et  des  épingles  sur  la 
manche  ;  il  frappa  sur  l'épaule  de  Thomas  :  «  Vous  avez  perdu  votre 
argent? —  Kn  as-tu  à  me  prêter? —  Oui,  si  vous  avez  des  gages.  — 
Parbleu!  ma  montre,  ma  bague,  ma  boîte  d'or.  —  Venez  par  ici,  a 
et  monsieur  de  la  chambre  fait  passer  mon  oncle  dans  uu  petit  ca- 
binet. 

Thomas  tire  sa  montre  et  sa  bague.  Il  cherche  en  vain  sa  tabatière  : 
on  la  lui  a  volée.  U  fait  un  carillon  infern.il  ;  il  jure  qu'il  va  fouiller 
dans  toutes  les  poches,  et  que,  s'il  ne  retrouve  pas  sa  tabatière,  il  se 
payera  sur  la  banque.  Il  allait  le  faire  comme  il  le  disait  ;  mais  la  porte 
par  où  il  est  entré  dans  le  cabinet  est  fermée,  et  le  garijon  e^t  dis- 
paru. 11  veut  enfoncer  cette  porte;  elle  est  en  chêne,  et  de  trois  pouces 
d'épaisseur.  Aux  coups  redoublés  de  mon  on<  le,  un  petit  guichet  grillé 
s'ouvre,  et  un  autre  monsieur  lui  dit  tlegmatiquement  :  •  Les  tapa- 
geurs n'entrent  point  ici.  —  Eh!  f...  les  voleurs  y  entrent  bien.  —  Ou 
moins,  ils  ne  dérangent  pas  la  partie.  "  Le  guichet  se  referme  ;  mon 
oncle  recommence  à  jurer,  et  comme  il  voit  (|iic  cela  ne  le  mène  à 
rien,  il  reprend  sa  montre  et  sa  bague,  descend  un  escalier  dérobé 
qu'il  rencontre  devant  lui  ;  chirihe  et  retrouve  celui  pir  où  il  est 
d'abord  entré.  Il  monte ,  il  frappe  ,  ilécidé  à  ravoir  sa  tabatière  à  quel- 
que prix  que  ce  soit.  Encore  une  porte  de  chêne,  encore  un  guichet, 
encore  mèiue  barani;ue  du  flegmatique  monsieur.  Mon  oncle  sort  en 
se  donnant  des  soufllets  ;  il  monte  dans  son  carrosse,  cl  arrive  chez 
lui  violet  de  colère  et  blasphémant  à  faire  écrouler  l'hôiel. 

«  Sacredieu,  monsieur  Vernier,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  se  conduit 
Vous  me  laissez  là  comme  une  bouteille  vide,  au  lieu  de  m'apporler 
de  l'argent  !  —  Vous  l'auriez  perdu  ,  monsieur.  —  Eh  !  n'est-il  pas  à 
moi,  monsieur?  —  Sans  difficulté ,  monsieur.  Vous  pouvez  le  jeter 
par  la  fenêtre;  mais  je  ne  dois  pas  vous  y  aider.  •  La  réponse  froide 
de  Vernier  faisait  impression.  Tantôt  TLomas  le  regardait  d'un  air 
assez  tranquille,  l'instant  d'après  sa  figure  s'animait  de  nouveau;  il 
rougissait,  il  pâlissait  alternativement...  Enfin  il  se  jeta  dans  ses  bras: 
«  Oui,  saciebleu,  tu  es  un  brave  garçon;  je  l'ai  dît  et  je  le  répète, 
tu  seras  toujours  mon  ami.  • 

Lu  calme  profond  succéda  à  la  tempête.  Suzanne  mêlait  à  la  con- 
versation quelques  mois  inspirés  par  l'intérêt  le  plus  vrai;  mou  oncle, 
sur  qui  Vernier  prenait  toujours  |Jus  d'empire,  l'écoutaîl  avec  nue 
sorte  de  délérencc.  Il  était  debout,  ses  mains  dans  ses  poches,  et  il 
en  tira  un  papier  qu'il  ne  connaissait  pas  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  dit-il  à  Vernier.  Vernier  lut  :  Quand  on  ne  prend  i)as  de  tabac , 
on  n'a  pas  besoin  de  lal'alière.  •  Je  crois  que  mon  voleur  se  moque 
encore  de  moi.  —  Bien  d'autres  .s'en  moqueront,  monsieur:  c'est 
toujours  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  répandent  sans  di.scernem-ut. — 
S.iis-tu,  Vernier,  que  je  ne  me  suis  pas  amusé  là  du  tout?  — Je 
le  crois.  —  J'avais  un  volcan  dans  la  tête.  Tiens,  me  voilà  revenu 
des  filles  et  du  jeu,  et  toutes  réflexions  f«ites,  il  n'est  qu'un  plaisir 
vrai;  c'est  celui  de  la  table.  —  Eh  bien,  monsieur,  soupons. — 
Tope.  » 

Après  le  souper,  mon  oncle  alluma  sa  pipe  d'or  et  fut  faire  un 
tour  à  sa  cassette.  Il  comptait  ses  espèces  en  fumant  ;  elles  dimiiiu  lient 
d'une  manière  sensible,  et  de  temps  en  temps  il  branlait  la  tête, 
a  Après  tout  ,  dit-il  ,  l'argent  est  f.,it  pour  rouler.  A  moi,  Vernier. 
Tu  te  maries  demain,  et  je  te  réponds  que  je  ne  ferai  jias  de  sottises 
de  la  journée;  je  vous  la  donne  tout  entière.  Voilà  Ic^  quatre  mille 
livres  que  je  t'ai  promises ,  à  toi,  et  eu  voilà  quatre  mille  autres  pour 
Suzanne.  —  Je  ne  les  prendrai  pas,  mon-.ieur.  —  Pourquoi  cela, 
monsieur  ?  —  Parce  qu'avec  la  moitié  de  cette  somme  el  une  honnête 
iiuluslrie  nous  pouvons  vivre  eommoilcmcnt.  —  Et  moi,  monsieur, 
je  veuv  faire  du  bien  à  ma  sœur.  —  Elle  pense  comme  moi,  mon- 
sieur. —  l!li  !  où  diable  avci-vous  appris  a  penser  comme  cela?  Sa- 
vez-vous  ijue  vous  êtes  des  gens  rares?  Ecoule.  Suzou,  je  pouvais 
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jouer  une  seroiule,  ime  troisième  fois,  et  sans  les  conseils  ilu  lieau- 


frère,  je   r.iurais  fait  sans  doute.   Os 


coquins-l.i   m'auraient   ijaffui? 


l>ien  au  delà  do  ce  ipie  je  l'oIVre,  et  je  place  si  hiiii  cet  arijenl  !  iSe 
nie  refuse  pas,  ma  bonne  [lelile,  ne  fais  pas  de  peine  à  ton  frère 
'l'Iiomas.  Suzanne  et  \  ernier  se  difeinlaient  encore.  Prenez,  leur 
cria  mon  oncle,  ou  je  retourne  à  l'hotcl  irAn|;lclerre;  et  puis,  mes 
amis,  un  soldat  n'est  pas  toujours  heureux,  .l'aurai  peut-être  besoin 
de  \ous,  et  vous  m'aiderez  à  votre  tour.  »  Ces  dernières  raisons  l'em- 
porti'rent  sur  la  délicatesse  de  N'ernicr.  Sa  future  et  lui  embrassèrent 
tend'-enicnt  mon  oncle,  qui  s'occupa  aussitôt  du  festin  de  noces. 


Mon  oncltf  Thomas  reçoit  la  couturière  avec  une  vive  salisfactiou. 


il  voulait  ([u'il  fût  superbe  ,  qu'il  y  eût  quatre  services,  qu'on  dînât 
aux  bougies  ,  qu'on  eût  un  orchestre  à  ranlich.iiiilirr ,  et  que,  faute 
d'amis  et  de  connaissances  ,  ce  qui  revient  au  même  aujourd'hui  ,  on 
invitât  les  premiers  qu'on  rencontrerait  dans  la  rue.  Après  le  dîner, 
il  voulait  un  b.il  ,  un  bulïct  magniliqucuienl  garni;  il  voulait...  que 
ne  voulait-il  pas.'  Vernier  déclara  que  cet  étalage  lui  par.iissait  inu- 
tile et  déplacé  ,  et  prouverait  seulement  sa  vanité  à  des  convives  qui, 
ne  le  connaissant  jioint,  ne  rendraient  pas  justice  à  son  cœur.  Tho- 
mas soutint  qu'il  ne  pouvait  marier  sa  sœur  sans  pompe  ,  et  il  protesta 
qu'il  n'en  démordrait  point.  ^  ernier  lui  promit  d'ordonner  tout  dès 
le  matin. 

Dès  le  matin,  mon  oncle  mit  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  beau,  et 
Suzanne  aussi  :  c'était  le  déshabillé  de  cirsakas.  «  Comment  ,  beau- 
frère,  lu  n'as  pas  fait  faire  une  robe  à  ta  femme!  —  Voilà,  mon- 
sieur, la  plus  belle  parure  d'une  mariée  quand  elle  est  digne  de  la 
porter.  •  Kt  il  montrait  à  'l'Iiomas  la  fleur  blanche  attachée  derrière 
le  bonnet  de  Suzon.  •  Mais  cet  lioninie-lâ  est  d'une  opiniâtreté...  ma 
scrur  se  marier  mise  comme  une  «oulurièrc! —  Mais  vous  savez 
qu'elle  l'est,  monsieur. —  Et  ce  qui  me  fait  enrager,  c'est  qu'il  a  tou- 
jours raison.  Ah  çà  ,  j'espère  au  moins  (pie  lu  quitteras  la  redingote 
gri~e,  et  que  tu  prendras  cet  liab  l  que  je  n'ai  pas  mis  encore.  — 
I\on,  monsieur.  —  Kt  pouripioi  cela,  monsieur?  —  ,)e  ne  mettrai 
pa^  aujourd'liiii  un  habit  que  je  n'oserais  pas  porter  diniaiii.  —  Allez 
au  di.ible,  l'un  et  l'aiilrr  ,  et  mariez-vous  comme  vous  l'entendrez,  n 

Alors  arrive  le  pcre  \  ernier,  qui  s'était  lialiillé  assez  proprement  à 
la  friperie  avec  l'argent  de  mon  oncle.  Il  était  accoiupagiié  d'un  vieux 
sergent  de  marine  et  du  premier  g;irçoii  de  la  buvette  du  Cli.itclet. 
Mon  onde  demanda  ce  que  voulaient  les  deux  derniers  On  lui  ré- 
pondit (pi'il  fallait  des  témoins,  et  qu'on  avait  invité  d'anciens  amis 
de  la  famille.  Il  prit  la  main  au  sergent,  et  lui  demanda  s'il  avait  fait 

la  guerre  »  Treize  campagnes,  répondit  celui-ci.  —  Sur  terre? Et 

sur  mer.  —  Tu  es  mon  liunime.  Tu  le  mellras  à  table  ii  côté  de  moi, 
et  nous  parlerons  métier.  • 

On  partit  pour  l'église,  niuii  oncle,  sa  scptir,  le  père  Vernier  et  le 
sergent,  dans  le  remise;  le  fiilur  et  le  garçon  biiveiicr  dans  un  fiacre. 
Sur  la  route  et  pendant  la  messe  on  commeuça  l'histoire  des  campa- 
Ci>e>.  Le  sergent  était  nu  biavc  homme  j  il  (.onlail  cliaudmieut ,  et 


mon  oncle  l'i  coulait  avec  plaisir.  Il  l'interrompit  cependant  au  mo- 
ment du  canjunijo.  L'air  satisfait  et  modeste  des  époux,  ce  que  cette 
cérémonie  a  d'auguste  (piand  elle  consacre  les  désirs  du  cœur,  l'ex- 
hortation simple  et  louchante  du  prêtre  ,  remuèrent  le  cœur  de  Tho- 
mas. Il  surprit  nue  larme  qu'il  se  hâta  d'essuyer  eu  détournant  la 
têle^  :  il  eût  été  au  désespoir  que  son  sergent  le  vît  pleurer. 

En  remontant  en  carrosse  ,  il  commença  à  son  tour  le  récit  de  ses 
exploits,  il  continua  en  descendant,  il  liiiil  jiendant  le  déjeuner,  et 
alors  les  dissertations  sur  l'art  militaire  ;  les  fautes  des  généraux  ré- 
vélées; des  projets  sûrs  pour  améliorer  notre  marine,  pour  abaisser 
l'Anglelcrrc  ;  des  réflexions  sur  la  manie  des  gens  en  place  de  donner 
tout  à  l'iiitrigiie  et  de  négliger  le  mérite,  occupèrent  tellement  le 
seigciit  el  mon  oncle  que  l'heure  du  diner  vint  sans  qu'ils  s'en  fus- 
sent aperçus.  On  leur  annonça  qu'ils  étaient  servis. 

En  entrant  dans  la  salle  .i  manger,  Thomas  fit  une  mine  à  faire 
trembler  tout  un  équipage  anglais.  La  table  ordinaire,  six  couverts, 
un  potage  el  deux  entrées!  Vernier  s'attendait  à  l'explosion  :  elle  fut 
terrible  En  homme  habile,  il  lui  laissa  un  libre  cours,  el  ne  répliqua 
pas  nu  mol.  .■  f,^»ue  piéUiidicz-voiis,  monsieur?  quand  mon  oncle  eut 
lini.  Honorer  votre  sœur?  elle  trouve  tout  dans  votre  amitié.  Vous 
amuser?  je  vous  ai  procuré  la  compagnie  d'un  homme  qui  ne  vous  a 
pas  permis  encore  de  compter  les  moments.  Faire  un  bon  repas?  vous 
aurez  le  double  de  ce  (ju'il  nous  fallait.  Jouir  enfin  de  vous-même? 
c'est  avec  de  vrais  amis  qu'on  retrouve  son  cœur,  et  non  au  milieu 
d'une  loiile  d'inconnus  qui  nous  eût  également  gênés.  Vous  voyez  , 
monsieur,  (|ue  j'ai  rempli  tous  vos  vœux,  el  je  vous  ai  ménagé  cent 
louis,  ,1e  ne  vois  pas  qu'il  y  ail  là  de  quoi  vous  mettre  en  colère.  • 
Mon  oncle  lira  le  sergent  à  l'écart  :  «  Ne  va  pas  croire  au  moins  que 
cet  liomnic-là  me  mène.  Je  suis  le  maître,  corbleu!  el  je  le  serai 
toujours  ;  mais  je  suis  juste  ,  et  quand  il  n'a  pas  tort,  il  faut  bien  que 
je  lui  cède.  Allons,  enfants,  à  table.  » 


Mon  oncle,  charme  de  la  visile  de  M.  (le  Ch.iulieii,  était  disposé 
à  recevoir  favorablement  toute  espèce  de  proposilion. 


Tout  ce  qu'avait  prédit  "Vernier  arriva.  Quand  Thomas  ne  parlait 

pas  hiilaille,  il  parlait  vins  avec  le  bnvelier;  quand  il  n'avait  rien  à 
dire  ,  il  regardait  sa  sœur,  el  s'applaudissait  inléricuiemeni  de  son 
ouvrage.  En  mangeant  connue  un  ogre  ,  en  buvant  comme  un  trou, 
il  écoutail  les  deux  Vernier,  qui  avaient  des  connaissances,  et  qui 
avaient  donné  à  la  conversation  un  tour  amusant  cl  instructif.  «  Ma 
foi ,  s'écria-t-il  tout  d'un  coup,  je  crois  que  le  bonheur  est  au  milieu 
des  honiiêles  gens.  —  Et  surloul  aupri'S  d'une  épouse  aimable,  re- 
prit le  jeune  lionime  en  embrassant  la  sienne.  —  Ali!  par  exemple  , 
tu  ne  me  prendras  pas  pir  là.  —  Vous  ne  croyez  donc  pas  ,  mon 
frère  ,  qu'il  y  ail  des  femmes  aimanles  el  sages  ?  —  Je  n'en  ai  encore 
trouvé  que  deux  (]ue  je  respecte  infiniment,  niilady  cl  loi;  mais  je 
suis  jeune,  el  j'en  pourrai  rencontrer  une  troisième... —  Que  vous 
épouserez,  mon  frère?  —  Non,  le  diable  m'emporte.  Ne  me  parlez 
pas  de  ce  méticr-là.  » 

Mon   oncle   rumina   toute  la   unit  aux  scènes  douces  qui  avaient 
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reiii|ili  sa  jouiiuo.  «  Si  ce  cliieu  de  yuri-ou  <r.iiil)cri;t'  ne  s't'lait  pas 
iii!;éré(le  me  créer  iiiari|iiis  ,  disait-il  en  se  tournant  et  en  se  retour- 
nant dans  son  lit  ,  je  vivrais  paisiblement  comme  ces  (;ens-la  ,  et  je 
m'enivrerais  sans  craindre  de  (jàter  mes  liabils.  \  ivre  paisiblement  ! 
rcprenail-il  l'instant  d'après  ,  je  crois  le  repos  aussi  ennvijenv  «nie 
mon  mari|uisat.  l'jrlei-moi  d'un  vaisseau  (|u'on  coinmamle,  i|u'on  di- 
riije  à  son  jjré  sur  l'immensité  de  l'Océan-  d'une  place  ([u'un  prend, 
d'une  ijarnison  (ju'on  passe  au  l'il  ilc  l'epée  ,  d'une  ville  <iu'(in  pille, 
qu'un  brûle;  d'une  île  oii  ou  transporte  son  butin  et  ses  esclaves,  ou 
on  s'établit,  oii  on  se  fait  roi...  Ali  eii  !  i|uuiul  je  serai  roi  ,  qu'est-ce 
que  je  lerai  ?  La  ijnerrc  à  mes  voisins.  Je  les  détruirai,  je  les  sou- 
mettrai... Kt  quand  j'aurai  tout  soumis?  Je  me  battrai  avec  les  san- 
gliers cl  avec  les  loups...  lit  (piand  il  n'y  aura  plus  de  sanjjliers  et  de 
loups  ?  Quand  il  n'y  en  aura  plus?...  Ob  !  alors  je  conunencerai  à 
être  vieux,  et  je  u'aurai  plus  besoin  que  de  ma  bouteille.  \  oilà  (|ui 
est  décide  :  aujourd'hui  même  je  dcmaude  uu  vaisseau  au  ministre 
de  la  marine,  n 

Kt  voilà  mon  oncle  ,  fati- 
gué d'être  marquis,  qui  veut 
se  faire  roi ,  et  qui  ne  voit 
au  bout  de  la  perspective 
que  sa  bouteille  qu'il  tenait 
déjà  ,  et  qu'il  était  le  maitrc 
de  ne  pas  quitter  Que  de 
gens  ont  fait  de  c<s  rêves- 
là  c|ui  n'ont  abouti  à  rieu  ! 
Combien  d'autrcii ,  après 
avoir  été  tout,  sont  retom- 
bés à  côté  de  leur  bouteille  ! 
Combien  attendei>t  la  cul- 
bute ,  et  ne  savent  oii  ils 
tomberont! 

Verniercombatt^itdetout 
son  pouvoir  ce  nouveau  pro- 
jet de  mon  oncle.  Il  épuisa 
ce  qu'il  avait  d'éloquence  à 
peindre  les  avantages  d'une 
vie  obscure  et  aisée.  Aux 
douceurs  du  lien  conjuijal 
et  d'une  utile  activité,  Tho- 
mas opposait  ses  brillantes 
et  san(;lantes  chimères,  et 
aux  raisonnements  les  plus 
convaincants,  son  opiniâ- 
treté. Pour  dernière  res- 
source, Yernier  fit  l'énumé- 
ration  des  difficultés  insur- 
montables qui  s'opposaient 
aux  vues  de  M.  le  marquis. 
Il  fallait  faire  des  preuves 
rijjoureuses  pour  être  admis 
dans  la  marine  royale,  ou 
ne  donnait  un  vaisseau  qu'à 
un  oflicier  consommé,  et 
il  était  aussi  impossible  à 
mon  oncle  de  prouver  sa 
noblesse  que  la  plus  simple 
connaissance  en  marine. 
D'ailleurs,  les  grands  de  ce 
temps-la  donnaient  tout  à 
la  faveur  ou  à  l'intrigue; 
mon    oncle   était  inconnu, 

et  incapable  de  faire  sa  cour.  Il  l'était  moins  encore  d'employer  cette 
patience ,  cette  adresse  qui  tenaient  lieu ,  dans  ce  temps-là ,  de  ta- 
lents et  de  probité.  Venii«r  conclut  enfin  que,  loin  d'accueillir 
sa  demande,  le  ministre  le  preuilrait  pour  un  visionnaire,  et  le  con- 
gédierait peut-être  avec  mépris,  l'iqué  de  ce  dernier  mot  et  fatigué 
de  la  longueur  du  sermon,  mou  oncle  lui  répliqua  sèchement  qu'il 
n'entendait  rien  à  la  partie  militaire,  et  il  lui  conseilla  d'aller  écrire 
ses  lettres  et  placets.  Yernier  le  remercia  de  ce  qu'il  voulait  bien  le 
rendre  à  lui-même;  il  l'assura  qu'il  le  trouverait  toujours  prêt  à  lui 
marquer  sa  reconnaissance,  et  jamais  à  apjirouver  des  folies.  Il  jirit 
sa  femme  sous  le  bras,  embrassa  l'officier  de  marine  royale,  qui  s'y 
prêta  d'assez  mauvaise  grâce,  et  partit  en  le  priant  de  ne  point  ou- 
blier qu'on  doit  des  ménagements  aux  gens  en  place,  lors  même  qu'on 
croit  avoir  à  se  plaindre  d'eux. 

Mon  oncle  partit  aussi  de  sou  côté,  paré  comme  une  c/i(isse  et 
poudré  à  blanc.  Son  laquais,  à  qui  il  avait  fait  endosser  l'habit  rouge 
galonné,  se  crut  aussitôt  un  personnage,  se  rengorgea  derrière  le  car- 
rosse, regarda  les  piétons  avec  dédain,  et  dit  avec  insolence  au 
suisse  du  ministre  que  M.  le  marquis  voulait  voir  monseigneur. 
Comme  un  valet  impertinent  ne  peut  appartenir  qu'à  un  maître  de 
la  plus  haute  importance ,  le  suisse  laissa  passer,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
l'heure  oii  monseigneur  donnait  audience.  Monseigneur,  qui  vit  un 
inconnu  brodé  de  la  tite  aui  pieds  traverser  sa  cour,  suivi  d'un  la- 
310. 


Mon  oncle  Thomas  pèche  h  la  ligne. 


quais  doré  comme  nii  calice,  le  prit  pour  le  gouverneur  de  quelque 
île  sous  le  veut;  il  s'avança  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet,  rendit  à 
mon  oncle  une  de  ses  révéïeiues,  et  lui  lit  avancer  un  sii|;e. 

Bien  (pie  Tliomas  fut  présomptueux  et  hardi  ,  uu  tête-a-tête  avec 
le  substitut  du  roi,  les  niar(|ues  de  considération  (|u  il  en  recevait, 
rembarrassi'rent  cependant  jus(|u'a  un  certain  point.  Le  ministre  le 
l'u.i  et  semblait  l'inviter  à  parler.  Tliomas  perdit  contenance,  et  ne 
sonna  mot  :  il  ne  savait  par  on  lommencer.  Son  air  gauche  et  neuf 
l'onlirnia  monseigneur  dans  l'opinion  qu'il  avait  d'abord  conçue  de 
mon  oncle.  Il  crut  devoir  inellre  à  son  aise  un  lioiiime  étranger  aux 
usaj'cs,  et  habitué  à  vivre  avec  des  nègres.  Il  lit  donc  le  premier  pas. 
«  A  qui,  monsieur,  ai-je  riionneur  de  parler?  —  Au  marquis  de  la 
1  homassicre.  —  .Vu  marquis?...  —  De  la  Ihomassière,  je  vous  dis. — 
Je  ne  connais  point  voire  maison.  —  Hôtel  Grange-liatelière.  —  l'iait- 
il,  monsieur?  —  l''.les-vous  sourd,  monseigneur?  —  Non,  monsieur, 
et...  —  Je  vous  ai  dit  mou  nom  et  ma  demeure;  voilà  (pii  est  fini  — 

Savez-vousàqui  vous  parlez  ? 

—  Comment!  ii'êtes-vous 
|ias  le  ministre  de  la  marine? 

—  Vous  paraissez  l'oublier. 

—  Je  ne  vous  entends  pas, 
monseigneur.  —  Tant  pis 
pour  vous,  monsieur.  Au 
fait:  que  voulez-vous?  —  Dn 
vaisseau  de  cent  canons.  — 
A  commander?  —  Parbleu! 

—  Monsieur  est  donc  dans 
la  marine?  —  Oh!  que  de 
questions!  >  Et  mon  oncle, 
qui  s'est  parfaitement  rerAis, 
raconte  son  évasion  d'Yar- 
mouth  et  les  hauts  faits  que 
vous  avez  lus.  Le  ministre, 
qui  dès  le  commencement 
de  la  narration  voit  à  quel 
homme  il  a  affaire,  prend 
tout  à  coup  un  air  froid  et 
distrait,  écoute  à  peine  le 
narrateur,  et  joue  avec  soa 
épagneul.  «  Savez -vous, 
monseigneur,  qu'un  homme 
comme  moi  mérite  votre  at- 
tention, et  que  lorsqu'il  vous 
parle  vous  pourriez  laisser 
votre  chien  de  côte?  —  Sa- 
vez-vous,  mon  ami,  que  l'ar- 
gent que  vous  avez  gagné  est 
fort  au-dessus  de  ce  que 
vouspouviez  prétendre; que 
vous  n'avez  rien  à  attendre 
du  roi  ;  qu'il  ne  convient  pas 
de  déranger  ses  ministres 
pour  leur  débiter  des  fadai- 
ses ,  et  que  je  vous  conseille 
de  vous  retirer  doucement, 
très-douccnicnt,  si  vous  vou- 
lez que  j'oublie  votre  imper- 
tinence. —  Si  vous  voulez 
que  j'oublie  la  vôtre,  je  vous 
conseille,  moi... —  Faquin, 
taisez-vous,  et  sortez.  —  Ni 
l'un  ni  l'autre.  —  Ah  !  c'est 

trop  fort.  »  Le  ministre  appelle  et  fait  mettre  mon  oncle  dehors  par 
dix  ou  douze  valets  qui  ne  lui  donnent  pas  le  temps  de  se  reconnaître, 
qui  le  portent  dans  sa  voiture  et  qui  le  consignent  à  la  porte. 

o  Eh  bien,  disait  Thomas  eu  retournant  chez  lui,  ce  chien  de  Ver- 
nier  ne  m'a-t-il  pas  prédit  tout  ce  qui  m'arrive?  C'est  un  homme 
d'une  grande  capacité  que  Yernier,  et  ma  foi,  c'est  lui  seul  qu'il  faut 
croire.  Au  diable  le  ministre,  mon  marquisat  et  ma  royauté.  Je  vais 
me  faire  bourgeois,  c'est  plus  facile.  •  .'ivec  mon  oncle,  nue  résolu- 
tion prise  était  aussitôt  exécutée.  Il  congédie  sou  valet  et  le  remise; 
il  envoie  chercher  un  fripier  et  un  bijoutier;  il  leur  vend  mille  écus 
ce  qui  lui  a  coûté  1 0,000  francs;  il  paye  sou  hôte,  fait  venir  un  fiacre, 
y  porte  14,000  francs  qui  lui  restent,  et  va  diner  chez  le  beau-frère, 
avec  qui  il  voulait  à  toute  force  se  raccommoder. 

Yernier  comptait  un  peu  sur  cette  visite.  11  avait  oublié  la  manière 
dure  avec  laipielle  Thomas  l'avait  éconduit,  il  le  reçut  avec  cordia- 
lité et  applaudit  sincèrement  aux  résolutions  sensées  qu'il  ivait  prises. 
Yous  pensez  bien  que  l'orgueil  blessé  ne  permit  pas  à  mon  oncle  de 
raconter  exactement  ce  qui  s'était  passé  chez  le  iiiinistre  :  bien  des 
gens  )ilus  modestes  que  mon  oncle  ne  conviendraient  pas  qu'on  les 
ait  mis  à  la  porte.  Thomas  dit  vaguement  qu'on  avait  rejeté  sa  de- 
mande; que  ce  refus  le  dégoûtait  tout  à  fait  des  grandeurs,  et,  de- 
venu docile  par  sa  disgrâce,  il  se  prêta  aveuglement  a  tout  ce  que 
voulut  Yernier.  Il  consentit  à  prendre  des  leçons  de  lecture  et  d'é- 
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criture;  il  proiiiil  qu'il  iniil  en  appreiitissiise  chez  un  innilrc  boiiiie- 
lier  voisin,  cl  on  convint  qu'on  ariètci'iiit  ilans  l'ainvs-iliner  un  lo- 
gcmiiil  coiivcnalilf  cl  en  lion  air,  e'csl-à-iiire  lits-élevé,  oii  on 
vivrait  ensemble  et  qu'on  payerait  en  commun.  l\ien  de  tout  cela 
n'était  ihi  i;oùl  de  mon  oncle,  comme  vous  pouvez  le  croire.  11  lui 
venait  mille  objections  ii  l'isiuil;  mais  humilié  de  la  seine  du  matin, 
et  presque  converti  ii  la  raison,  il  se  conlentait  de  soupirer.  11  se  tai- 
sait, et  Vernieret  sa  femme  se  re(;ardaicnt  d'un  air  qui  voulait  dire: 
Enfin,  nous  en  fnous  qiiet({ue  chose. 

Le  loi;rmenl  cUoisi ,  \  erniery  mit  aussilût  les  ouvriers.  11  ne  vou- 
lait pas  qu'il  fi'it  beau,  mais  il  fallait  qu'il  fût  propre.  11  fallait  surtout 
ne  pas  peuire  de  temps  avec  un  homme  eoinmi'  'l'iionias,  qui  a  cha- 
que instant  pouvait  lui  échapper.  Il  nionimanda  donc  la  plus  (Srande 
diliRcnce,  et  pendant  qu'on  se  mit  en  devoir  de  le  satisfaire  il  mena 
mon  oncle  <<  s;i  boutique  des  liinoonls  et  lui  donna  une  première 
leion.  Tbomas,  qui  ne  se  souciait  pas  d'apprendre  cl  qui  n'osait  pas 
le  dire  ,  se  |ironictlait  de  déjioôlcr  son  maître  en  marquant  une  inap- 
liUide  qu'il  n'avait  jKis.  Le  niaitre.  qui  le  devinait,  et  qui  voulait 
qu'il  apprit,  opposait  à  l'obsliiialion  de  Thomas  une  persévérance 
désespérante.  Ils  passèrent  deux  heures  à  batailler  ainsi,  et  l'écolier, 
après  avoir  bâillé  soivanle  cl  quelques  fois,  prétexta  la  nécessité  d'al- 
ler prendre  à  l'hôtel  son  iin];e  et  deux  babils  fort  jiropres  qu'il  s'était 
réserves,  alin,  disait-il,  de  ne  plus  retourner  là  et  d'être  tout  à  fait 
À  SCS  études.  Vernier  le  laissa  partir,  bien  cerlaiii  (ju'il  reviendrait 
cette  lois.  Il  avait  confié  son  aryent  à  sa  sœur,  et  Thomas,  comme  un 
autre,  ne  pouvait  rien  faire  sans  cela. 

Il  finissait  ses  jiaciucls  lorsqu'il  reçut  une  visite  qu'il  n'attendait 
pas  et  ((ui  ne  l'inquiéta  gui're,  quoi(iu'ellc  fût  faite  pour  l'alarmer, 
(Quelle  était  cette  visite?  C'esi  ce  que  je  ne  vous  dirai  qu'au  chapitre 
silivaut,  parce  que  celui-ci  me  parait  assez  long. 


XIX.  —  Catastrophe. 

Lonison  devait  en  vouloir  à  mon  oncle,  qui  l'avait  brusquée,  dé- 
daiijnée,  claquée,  quittée,  et  qui.  pis  est,  ne  l'avait  pas  payée.  Robin 
avait  sur  le  cœur  les  coups  de  iiincitte  et  le  regret  de  n'avoir  pas 
aidé  son  marquis  a  se  ruiner  jusciu'au  bout.  La  vengeance  est  le  plai- 
sir des  âmes  viles,  dit-on  :  je  crois  que  c'est  aussi  une  jouissance 
pour  beaucoup  de  prétendus  honnêtes  gens.  Q)uoi  qu'il  en  soit,  ces 
deux  fripons  s'élaicnt  rapprochés  par  le  besoin  de  nuire,  et  ils  avaient 
arrangé  leur  plan.  A  force  de  courses  et  de  peines  Robin  avait  dé- 
terré je  ne  sais  oii  le  recruteur,  qui  ne  recrutait  plus,  avec  qui  Loui- 
son,  dans  les  jours  de  sa  gloire,  trompait  l'ambassadeur  d'Espagne. 
L'oflicicr,  jieu  délicat  sur  le  choix  des  moyens,  entra  aussitôt  dans  les 
vues  de  madame  d'.Vrmence. 

Il  s'agissait  d'atlraper  à  Thomas  une  somme  assez  considérable  qui 
devait  se  partager  loyalement  entre  les  associés.  De  toutes  les  ma- 
nières de  punir  un  homme,  il  n'en  est  pas  de  plus  agréable  pour 
ceux  qui  infligent  la  peine  que  de  le  mettre  à  coniribution. 

I.'orticier,  instruit  par  Louison  et  Robin  de  la  force  du  corps  et  de 
la  violence  <lu  caractère  de  l'homme  à  qui  il  allait  avoir  affaire,  prit 
les  précautions  usitées  par  ceux  (|ui  cherchent  l'éclat  de  l'uniforme 
sans  avoir  les  qualités  qiii  rendent  digue  de  le  porter.  Celui-ci  mit 
une  main  de  papier  entre  sa  chemise  et  sa  veste;  des  pistolets  en  po- 
che et  l'épéc  au  côté ,  il  entra  bravement  où  était  mon  oncle,  en  ob- 
servant cependant  de  ne  pas  trop  s'éloigner  de  la  porte ,  afin  d'être 
toujours  à  portée  de  battre  en  retraite. 

Thomas,  comme  je  vous  le  disais,  nouait  son  dernier  paquet  et  ne 
s'occupait  [ws  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui.  Tout  à  coup  il  entend 
un  homme  qui  tousse  en  grossissant  son  organe.  Il  se  retourne  et 
voit  un  quidam  le  chapeau  sur  l'oreille,  le  sourcil  froncé,  le  jarret 
droit  tendu,  le  corps  effacé,  une  main  sur  la  garde  de  son  épée  et 
l'autre  sur  la  crosse  d'une  arme  à  feu  qui  sortait  du  gousset  de  la  cu- 
lotte. •<  A  qui  en  veut  cet  original?  dit  mon  oncle.  —  'Vous  ne  me 
reconnaissez  pas,  luron?  —  Ma  foi,  si  je  t'ai  connu,  je  ne  crois  pas 
avoir  eu  une  fameuse  connaissance.  —  Vous  ne  remettez  pas  l'officier 
gui  vous  a  engagé  chez  madame  d'Armcncc?  —  Lh  bien!  après?  — 
Depuis  six  ans  vous  avez  constamment  servi;  depuis  un  an  vous  êles 
porté  sur  les  contrôles  du  régiment.  Je  sais,  moi ,  que  vous  avez  dé- 
serté à  reiinemi  et  porté  les  armes  contre  la  Krance.  Cependant  je 
veux  bien  voin  dispenser  d'èlre  pendu  et  môme  de  rejoindre  le  régi- 
ment qui  est  .i  l'ondichéry,  moyennant  9,0(10  francs  que  vous  allez  me 
compter.  Voilii,  monsieur  Thomas,  ce  que  je  voulais  vous  dire.  — 
VoiKi  ce  que  je  te  réponds  :  J'ai  servi  qui  j'ai  voulu  et  tant  que  cela 
m'a  plu  ;  je  me  torche  ce  que  tu  sai>  bien  de  les  contrôles;  fais-en 
autant  de  mon  engagement,  il  n'est  bon  qu'à  cela,  et  tu  le  sais  bien. 
On  ne  pend  que  des  coquins  de  ton  espèce.  Je  n'irai  point  à  Pondi- 
chérv;  je  ne  le  ilonnerai  pas  un  son ,  cl  comme  lu  m'as  volé  un  louis 
au  moins  sur  un  mauvais  habit  et  un  vieux  sabre  rouille,  tu  vas  me 
le  rendre  à  l'inslant  même,  sinon  je  ferme  la  porte  et  nous  allons 
nous  peigner  comme  deux  jolis  garçons.  » 

Le  recruteur  était  venu  pour  escroquer  de  l'argent  et  non  pour  se 
battre.  Déjà  il  regardait  derrière  lui;  ce  jarrel  droit,  si  bien  tendu , 
eommenrail  n  trembloter;  cet  œil  menaçant  avait  perdu  sa  vivacité; 


cet  organe  arrondi  était  devenu  grêle  et  chevrotant.  «  Allons,  dit 

mon  oncle,  le  louis,  ou  choisis  les  armes,  el  dépêche-loi Parle, 

maraud,  ou  je  pisse  dans  le  bassinet  de  tes  pistolets,  et  je  fais  mieux 
dans  le  fourreau  de  ton  épée.  «  Mon  oncle,  en  terminant  sa  haran- 
gue, avait  tiré  ses  armes  de  scspaquels;  sa  flamberge  nue  et  ses  dou- 
bles canons  étaient  étalés  sur  une  tiiblc;  il  était  derrière,  et  attendait 
que  le  recruteur  décidiU  ce  qu'il  préférait,  de  se  faire  crever  le 
ventre  ou  de  se  le  faire  brûler  :  il  'n'avait  qu'un  mot  à  dire. 

L'oOicier,  en  balbutiant,  en  Irembl.inl,  reculait  toujours  vers  la 
porte.  Il  la  sentit  ciiliu  derrière  lui,  et  retrouvant  de  l'agilité  en  s'é- 
loignant  du  danger,  il  ht  une  voile,  saisit  la  clef,  lira  la  porte,  et  la 
tenant  entrebâillée  :  "  .le  l'opiirendrai  ce  soir  comment  on  traile  les 
déserteurs  (|ui  se  mellcnl  en  révolte  ouverte  contre  leurs  ollicicrs.  » 
l'.t  en  deux  sauts  il  est  en  bas  de  l'escalier.  «  Je  t'apprendrai,  moi, 

lui  cria  mon  oncle  par  la  fenêtre,  comment  on  arrange  un  plat  b 

de  ton  espèce  el  la  canaille  qui  lui  ressemble.  Je  devais  coucher  chez 
le  beau-frère,  mais,  sacrebleu  !  je  ne  reculerai  pas  d'une  semelle.  Je 
vous  altends  tous  de  pied  ferme,  et,  si  vous  avez  un  peu  d'àme,  nous 
verrons  beau  jeu.  »  ^ 

Le  recruteur  fut  trouver  M.  Agobcrt,  chef  suprême  de  la  clique, 
qui  ne  servit  jamais  dans  aucun  corps,  qui  portait  l'uniforme  de  lous, 
et  qui  obtint  la  croix  de  Saint-Louis  pour  s'gtre  promené  trente  ans 
sur  le  ([uai  de  la  Ferraille.  .^I.  Agobcrt,  toujours  fort  aise  de  gagner 
un  homme  à  l'Etat,  prononça  que  mon  oncle,  en  raison  de  son  âge, 
ne  pouvait  être  considéré  comme  déserteur;  mais  que,  puisqu'il 
avait  dix-sept  ans,  il  fallait,  de  gré  ou  de  force,  lui  faire  ratifier  son 
eng.Hgement,  à  moins  qu'il  n'aimât  mieux  payer  la  somme  demandée, 
sur  laquelle  Louison  el  l'iobin,  étrangers  au  service  du  roi,  ne  de- 
vaient avoir  aucune  prétention ,  et  qui  serait  partagée  entre  lui  Ago- 
bertet  l'oflicier  recruteur. 

En  consc(iucnce  de  ce  nouvel  arrangement,  par  lequel  deux  fripons 
en  volaient  deux  autres,  M.  Agobert  commanda  pour  le  soir  une  es- 
couade du  guet.  Par  une  fatalité  singulière,  M.  Riboulard  était  de 
service  ce  jour-là.  Il  reçut  l'ordre  d'enlever  mort  ou  vif  mon  oncle 
et  sa  caisse.  Quelle  journée  pour  Riboulard!  il  allait  être  à  l'abri  des 
incursions  de  Thomas,  qui  pouvait,  d'un  moment  à  l'autre,  venir, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis,  terminer  le  procès  intenté  sur  la  succession 
de  Rosalie.  Il  comptait  bien  en  outre  se  payer  par  ses  mains  du  sou 
poLir  livre  au  moins  de  la  somme  confisquée. 

Pendant  que  Riboulard  arrangeait  avec  ses  gens  un  plan  d'attaque  ; 
qu'ils  cherchaient  les  moyens  de  se  saisir  du  proscrit  sans  exposer 
leurs  personnes,  qu'ils  dérouillaient  les  batteries  de  leurs  fusils, 
qu'ils  aiguisaient  sur  le  pavé  le  bout  de  leurs  baïonnettes,  qu'ils 
garnissaient  leurs  gibernes  de  cartouches,  et  qu'enfin  ils  mettaient 
des  pierres  neuves  à  leurs  armes ,  le  lieutenant  de  police  agissait 
de  son  côté  contre  mon  oncle.  Il  avait  reçu  une  lettre  du  ministre 
de  la  marine,  qui  le  priait  de  mettre  à  Bicêtre  un  homme  sans  aveu 
.qui  xitait  venu  l'insulter  jusque  dans  son  cabinet.  L'ëpître  se  termi- 
nait par  le  nom  et  l'adresse  du  coupable. 

Le  lieutenant  de  police,  jaloux  de  complaire  au  ministre,  avait  ex- 
pédié l'ordre,  et  l'inspecteur  qui  en  était  chargé  ayant  appris  que 
Thomas  était  homme  à  échiner  tous  les  mouchards  de  Paris,  avait 
jugé  à  propos  de  prendre  main-forte,  il  vint  aussi  commander  Ri- 
boulard, car  il  faut  que  vous  sachiez  que  le  guet  était  aux  ordres  de 
tout  le  monde. 

Appuyé  de  celte  seconde  autorité,  bien  plus  respectable  que  la 
première,  Riboulard  était  rayonnant  de  joie.  Il  ne  doutait  pas  du 
succès  :  il  avait  vingt-cinq  braves,  dont  quatre  avaient  servi  dans  les 
troupes  du  p^ipe,  et  trois  dans  celles  de  l'abbé  de  Stavelot. 

Won  oncle,  qui  ne  manquait  pas  d'uuc  espèce  de  jugement,  avait 
conclu  des  dernières  paroles  du  recruteur  qu'il  devait  s'attendre  à 
quelque  algarade  pour  le  soir,  et  il  se  sentait  l'imagination  chatouillée. 
•  Il  y  a  longtemps,  disait-il,  que  je  ne  me  suis  battu.  Il  est  bon  de  se 
tenir  en  hideine ,  et  ch.'»ti<r  des  fripons  est  un  exercice  utile  autant 
qu'honorable.  Si  pourtant  je  suis  tué...  eh  bien,  je  serai  dispensé 
d'apprendre  à  lire  et  ii  faire  des  bas;  ainsi,  de  toutes  façons,  je  ne 
peux  que  gagner  ii  me  battre.  » 

Ses  premières  mesures  eurent  pour  objet  de  se  soustraire  aux  solli- 
citations de  'Vernier,  qui  n'eût  pas  manqué  de  le  contrecarrer  dans 
celle  circonstiince.  11  jiria  donc  son  hôte  de  lui  dire,  s'il  se  présen- 
tai!, que  monsieur  le  marquis  était  sorti  avec  le  reste  de  ses  effets,  el 
qu'il  n'avait  pas  reparu  à  l'hôtel.  Il  aiouta  que  son  intention  était 
d'y  coucher  encore  cette  nuit,  pour  des  raisons  particulières,  et  il 
proi;éda  de  suite  à  des  dispositions  dignes  de  Mariborough,  celui 
qu'on  a  cru  avilir  par  la  plus  slupide  des  chansons,  qui  n'a  fait  tort 
qu'à  ceux  qui  l'oiil  chantée. 

L'argent  est  le  nerf  de  la  guerre.  Mon  oncle  avait  encore  trente- 
six  francs  dans  sa  poche.  C'est  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  se  mettre 
en  défense.  La  première  chose  à  faire,  quand  on  est  menacé  d'un 
siège,  c'est  de  fournir  la  place  de  munitions  de  guerre  el  e  bouche  : 
deux  pains  de  six  livres,  quatre  langues  fourrées,  douze  bouteilles  de 
vin,  deux  livres  de  poudre,  trois  livres  de  balles,  des  ]iierres  à  feu, 
un  tournevis,  un  lire-bourre,  un  vilebre(iuin  ,  sont  achetés  et  classés 
dans  le  salon.  La  seconde  chose  à  faire,  quand  la  place  est  avitaillée, 
c'est  d'en  défendre  les  approches  :  mon  onele  traîne  sur  les  marches 


MON  ONCLE  THOMAS. 


SI 


sii|uiiiiirfs  lie  l'csciilicr  un  socit'liiirc  el  un  Imlïft  ipi'il  pl.ice  iii 
iiiaiiièi'c  lie  tlii'V.iu\  ilo  Irisf.  Il  pwcf  avec  son  \  ilcliieiiuin  pliisivtirs 
trous  il  m  porlu  cl'i'nlrt'r,  t'I  se  niiha];c  l^•^;  iiiojcnii  île  lalrc  feu  sur 
les  ass;iill>nls  sans  se  iléeouvrir  eneore.  H  Iciine  celle  porle  et  la 
bari'ieade  avec  son  liois  de  lil.  Il  I  vc  un  îles  euneau»  de  sa  salle  h 
nian|;er,  sur  la  li|jiie  (|ui  nienail  droit  à  son  salon.  Il  enterre  les  deux 
tiers  de  sa  poudre  bien  bourrée  dans  une  boite  «  tlié.  Il  en  l'ait  une 
trainie  ipii  va  du  salon  à  sa  mine.  Il  rerliari;e  la  boite  de  fer-blanc 
du  earreau  qu'il  a  enlevé;  le  carreau  de  i|uatre  pairi'S  île  elienets 
qu'il  trouve  dans  ses  dilVérenles  pièces.  Il  place  des  boni.'ies  allumées 
dans  tous  ses  bras  de  cbeniinée ,  et  après  avoir  tout  prévu  pourl.i 
défense,  il  pense  au  niojeii  de  retraite.  Il  ouvre  une  croisée  de  sou 
arrière-cabinet  qui  donnait  sur  le  jardin;  il  noue  ses  draps  enseuilile, 
atlacbe  l'un  ile.'>  bouts  au  montant  ilii  diàssis,  et  envoie  le  reste  llotler 
dehors  au  i;ré  du  vent.  Descendu  dans  le  jarilin , 'l'Iiomas  ne  serait 
plus  embarrassé  :  les  murs  étaient  treillages,  et  il  avait  appris  en  se 
sauvant  de  cbez  inilord  son  colonel  à  grimper  el  à  sauter  comme  un 
écureuil. 

Ces  préparatifs  ne  s'ël|ient  pas  faits  sans  un  certain  bruit;  mais 
depuis  que  mon  oncle  s'était  |irèté  aux  vues  économiques  de  Vernier, 
il  n'avait  plus  personne  au-ilrtsus  de  lui.  Le  premier,  qu'il  avait  oc- 
cupé ,  était  encore  vide;  M.  le  comte  était  à  l't  )péra  ;  (îermain  chez 
sa  maîtresse,  et  le  maître  de  l'hôtel,  comme  chacun  le  sait,  H  son  lo- 
(jeiuenl  à  cent  cinquante  pas  du  corps  de  loi;is. 

Il  était  alors  dix  heures  du  soir,  et  mon  oncle  n'ayant  plus  rien  h 
faire  se  mit  ii  table,  et  soupa  avec  la  plus  {grande  tranquillité,  un 
pistolet  à  droile  et  l'autre  a  ijaiiche  de  son  assiette. 

Il  en  était  à  sa  troisième  bouteille,  lorsqu'il  entendit  frapper  dou- 
cement il  la  ])orle  cochère  :  il  était  bon  qu'il  eût  l'oicille  ii  tout.  La 
léi;èreté  du  coup,  à  onze  heures  et  demie,  le  lui  rendit  suspect.  Il 
mit  habit  bas,  rcUoussa  les  manches  de  sa  chemise  jusqu'aux  épaules, 
prit  un  pistolet  de  chaque  main,  el  fut  coller  sou  nez  aux  mcurtrièrts 
qu'il  avait  faites  ii  la  porte  de  la  salle  ii  niani;er.' 

Il  ne  s'était  pas  trompé  :  c'était  M.  Kiboulard  et  sa  suite,  qui,  ha- 
bitués il  opérer  ii  la  sourdine  et  ne  voulant  pas  donner  l'éveil,  avaient 
frappé  de  m.cnièrc  ii  n'être  entendus  que  du  portier,  et  de  ceux  qui 
avaient  intérêt  il  tout  entendre.  A  peine  la  porle  fut-elle  entr'ouverte, 
que  le  détachement  se  glissa  dans  la  cour,  et  i\L  Kiboulard  ordonna, 
de  par  le  roi,  au  concierge  étonné  de  le  conduire  à  l'appartement  de 
BL  de  la  Thomassière. 

Au  nom  de  Louis  le  liien-Aiiné,  on  ne  savait  qu'obéir.  Le  portier, 
le  bonnet  sous  le  bras  et  la  lanterne  à  la  main,  marche  en  avant  des 
viuijt-ciiiq  braves,  lin  traversant  la  cour,  Kiboulard  voit  k  travers  les 
jalousies  trente  bougies  allumées.  11  s'imagine  (pie  mon  oncle  a  ras- 
semblé aussi  un  corps  d'armée,  el  quelque  envie  qu'il  ait  de  se  dé- 
barrasser de  lui  pour  jamais,  l'amour  de  lui-même  parle  plus  haut 
que  son  animosité.  Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  il  invite  le  caporal  ii 
prendre  la  tête  de  la  colonne,  parce  qu'il  voulait,  disait-il,  coiileiiir 
les  fuyards,  s'il  pouvait  s'en  rencontrer  dans  un  corps  aussi  distingué. 
Le  caporal,  qui  a  déjii  pris  la  queue  du  détachement,  observe  qu'il  est 
à  son  poste,  et  qu'il  ne  lui  conviendrait  pas  de  marcher  avant  son 
commandant.  «  Je  vous  en  prie,  monsieur,  disait  Kiboulard,  je  con- 
nais votre  capacité.  —  Je  n'en  ferai  rien,  monsieur,  répondait  le  ca- 
poral; la  place  d'honneur  vous  appartient.»  Kt  mon  oncle,  l'oreille  au 
trou,  entendait  le  colloque  et  riait  dans  sa  barbe. 

Kiboulard  ne  pouvant  persuader  le  sous-commandant,  se  fortifia 
d'un  trait  copieux  île  bonne  eau-de-vie,  qu'il  portait  toujours  eu 
poche  dans  les  grandes  occasions.  Il  s'arrêta  un  moment  pour  donner 
aux  spiritueux  le  temps  de  faire  leur  efl'et,  et  quand  il  se  sentit  la 
tètj'  brouillée  et  exaltée  ii  la  fois  par  le  rogomme  et  la  soif  du  butin,  il 
poussa  devant  lui  le  jwrtier,  qui  ne  se  souci. >it  pas  de  se  mêler  de 
cette  aft'aire,  et  qu'il  faisait  avancer  en  lui  piquant  les  fesses  avec  le 
bout  de  sa  hallebarde. 

Uéjii  on  a  monté  la  moitié  des  degrés;  déjii  Riboulard,  toujours 
placé  en  serre-file  derrière  le  malheureux  concierge,  a  prêté  vingt 
fois  l'oreille,  et  ii  peu  près  rassuré  par  le  profond  silence  qui  rignc 
dans  l'appartement,  il  oublie  ses  soixante-huit  ans,  et  il  ne  pense  plus 
qu'aux  richesses  qu'il  croit  conquérir  sans  danger,  et  dont  il  rendra 
compte...  comme  il  lui  plaira. 

Sa  sécurité  est  augmmtée  encore  par  l'aspect  des  gros  meubles 
qui  obstruent  l'escalier.  11  ose  penser  que  mon  oncle  a  peur,  et  il 
ordonne  d'un  ton  ferme  ii  ses  gens  de  jeter  par-dessus  la  rampe  le 
secrétaire  et  le  buffet.  A  peine  a-t-oii  ])orté  la  main  sur  les  chevaux 
de  frise  de  Thomas,  que  (|ualre  coups  de  leu  partent  ensemble.  L'in- 
nocent portier  a  la  cuisse  cassée;  un  soldat  du  guet  est  tué  sur  la 
place;  Kiboulard,  que  l'explosion  inattendue  a  subitement  rff'j/nV,  se 
renverse  sur  le  soldat  qui  le  suit,  celui-ci  sur  un  autre,  el  tous  rou- 
lent pêle-mêle  jusqu'au  bas  des  degrés. 

Le  bruit  des  pistolets,  c  ui  des  fusils  qui  s'entre-choquent,  les  cris 
du  portier  blessé,  ceux  des  soldats  qui  cherchent  à  se  tirer  de  dessous 
leurs  camarades,  jettent  l'alarme  dans  l'hôtel.  Le  maître,  persuadé 
que  tout  le  guet  rassemblé  ne  forcerait  pas  mon  oncle,  et  qu'il  met- 
trait plutôt  le  feu  il  la  maison  que  de  se  rendre,  court  au  poste  le 
plus  voisin  des  gardes-françaises.  Les  locataires  se  mettent  à  leurs 
croisées,  tous  descendent  dans  la  cour.  On  s'informe,  on  s'agite,  on 


consulte.  Kiboulard,  sans  eliapeau  et  sans  perruque,  monte  sur  un 
banc,  et  evliorte  les  assistants  ii  prêter  main-forte  a  l'eiéiulian  des 
ordres  du  roi.  A  celle  invitation  ,  les  assistants  retournent  chacun 
chez  soi.  'l'Iiomas  a  rechargé  ses  armes,  bu  trois  couiis,  allumé  su  pipe, 
et  il  a  repris  sou  poste. 

Vernier,  le  bon  Vernier,  très-inqiiiet  de  ne  pas  voir  son  beau- 
frère  rentré  à  minuit,  s'arrache  péniblement  des  bras  de  sa  tuuilre 
.Suzanne.  Il  arrive  ii  l'hôtel;  il  trouve  tout  ouveri,  il  avance;  il  «i»- 
prend  de  Kiiioiilard  même  la  cause  de  ce  tumulte  ;  il  voit  le  portier  l'ioanl 
provisoirement  sur  un  tas  de  fumier,  ii  côté  de  lui  le  soldat  mort,' et  il 
s'éloig'iie  en  pleurant  sur  un  forcené  dont  la  perte  lui  parait'  iné- 
vitable. 

Alors  douze  gardes  françaises  entrent  dans  la  cour  au  pas  redoublé. 
Leur  l'omiii.inilant  demande  ii  Kiboiil.ird  l'exhibiliuii  de  son  ordre. 
Kiboulard  exhibe  celui  de  la  police.  Le  ganle-framaise  répond  (pie 
les  faits  de  police  ne  le  concernent  point,  et  il  fait  taire  un  a  droite  u 
sa  troupe.  Kiboulard  court  après  lui,  lui  raconte  prulivement  l'en- 
trevue de  mon  oncle  et  du  ministre,  et  lui  fait  observer  que  l'ordre 
est  donné  ii  la  réquisition  de  monseigneur  le  ministre  de  la  marine, 
ce  qui  rend  ce  lait  iom|iétciit  de  toutes  les  trou|ies  de  France.  Le 
garde-fiançaise  fait  faire  un  à  uauchc  ii  la  sienne,  et  la  met  en  ba- 
taille. 

11  s'avance  ensuite  sous  les  croisées  de  mon  oncle,  et  le  somme 
fièrement  d'ouvrir  ses  portes,  s'il  ne  veut  s'exposer  ii  être  fusillé  sur 
la  place.  Au  lieu  de  la  porte,  Thomas  ouvre  une  croisée,  coiffe  l'ora- 
teur du  contenu  d'un  pot...  très-amplement  fourni,  et  se  retire  leste- 
ment. "  Plus  de  (piartier!  »  s'écrie  le  militaire  outré  de  rage.  Garde 
à  vous'....  En  jouet... Ji'ul...  >  lit  voilii  les  vitres  criblées  de  balles, 
cl  deux  glaces  magnifiques  en  cannelle.  »  Par  file  à  ijauche,  en  avant, 
marihr!  »  reprend  le  garde-française,  et  if  moule  lescalier  avec  in- 
trépidité. iMon  oncle  lait  une  seconde  décharge.  Irois  soldats  aux 
gardes  tonihent;  les  autres  sautent  par-dessus  le  secrétaire  el  le  buffet. 
Ils  frappent  ii  grands  coups  de  crosse  sur  la  première  porte,  et  Tho- 
mas n'a  pas  eu  le  temps  de  recharger. 

Des  qu'il  voit  sa  porte  ébranlée  et  près  de  céder,  il  se  retire  dans 
son  salon,  et,  armé  d'une  pince  rouge,  il  attend,  avec  son  sang'-froid 
ordinaire,  le  moment  de  faire  jouer  sa  mine,  el  ce  moment  n'a  que 
la  durée  d'un  éclair  ;  ii  peine  un  passage  est  ouvert  cl  les  gardes-fran- 
çaises se  précipitent  la  baïonnette  en  avant. 

Riboulard,  qui  s'est  persuadé  que  mon  oncle  doit  infailliblement 
succomber,  que  l'alV.iire  est  finie,  el  qu'il  ne  reste  qu'il  mettre  la  main 
sur  le  colïre-fort,  Kiboulard  s'est  coulé,  sur  les  coudes  et  les  genoux, 
entre  les  jambes  des  gardes-françaises,  par  qui  il  craint  d'être  pré- 
venu ;  il  a  pris  la  tète  du  détachement;  il  se  dispose  ii  inventorier,  à 
son  profit,  les  effets  de  Thomas,  pendant  que  les  autres  vont  l'expé- 
dier; il  cherche  de  l'a'il  les  armoires.  Mon  oncle  le  reconnaît  :  «  A 
toi,  vieux  coquin!  •  lui  crie-t-il,  el  il  met  le  feu  ii  la  traînée.  Les 
chenets  volent;  ils  brisent  les  hoiunies  el  les  meubles,  la  pinte,  son 
chambranle  et  une  partie  du  mur,  s'écroulent  sur  les  assaillants.  Ki- 
boulard, qui  enjambait  la  mine  ii  l'instant  de  l'explosion,  est  perpen- 
diculairement coupé  eu  deux,  depuis  le  scrotum  jusiiu'à  VoccipuI  ; 
tous  les  gardes-françaises  sont  blessés  grièvement,  el  Tliomas  re- 
charge ses  pistolets  en  coutiuuaul  de  fumer  sa  pipe. 

Cependant  ce  vacarme  épou\antable  attirait  de  toutes  paris  une 
foule  de  curieux,  et  de  patrouilles  du  guet,  el  de  troupes  réglées. 
Celles  du  guet  voulaient  entour.  r  la   maison,  pour  que  le   coupable 

ne  pût  s'évader,  et  conseillaient  aux  autres  de  reco iincer  l'assiint. 

Les  gardes  suisses  et  françaises  demandaient  des  éihilles  pour  monter 
il  toutes  les  croisées  ii  la  fois,  bien  sûrs  de  prendre  ainsi  ou  de  tuer 
uu  homme  qui  ne  pouriail  faire  face.de  tous  les  cotés.  On  court  au 
dépôt  pour  les  incendies,  et  M.  le  comte  ,  qui  ajirès  le  spectacle, 
a  élé  souper  chez  certaine  feiuiiie  de  robe,  dont  le  mari  est  en  va- 
cances, rentre  avec  son  grisou  Germain. 

Il  s'étonne,  il  s'inronne  ii  son  lour.  Il  apprend  les  événements  in- 
croyables de  la  nuit.  H  était  lieutenant  des  mousquetaires,  et  les 
hommes  de  cour.ige  aiment  ceux  qui  leur  ressemblent.  Le  comte  se 
décide  aussitôt.  11  entre  chez  lui,  prend  un  bonnet  blanc,  une  ser- 
viette et  un  couteau  ii  gaine;  il  moule  chez  mon  oncle,  lui  parle  dès 
la  première  porte  pour  éviter  un  (piiproquo ,  arrive  jusqu'à  lui,  dé- 
clare que  d.uis  dix  minutes,  vingt  échelles  vont  êtres  plantées  et  sa 
superbe  défense  inutile.  Il  le  presse,  il  le  conjure  de  sauver  un  brave 
dont  la  valeur  ne  devait  être  funeste  qu'aux  ennemis  de  l'Etat.  Tliomas 
voulait,  disait-il,  brûler  encore  quelques  amorces  avant  de  penser  à 
]  la  retraite,  qu'il  convenait  pourtant  avoir  préparée.  Le  comte  lui  ré- 
plique qu'il  est  beau  d'avoir  résisté  seul  ii  quarante  hoiiiiiies;  mais 
qu'il  y  en  a  deux  cenls  dans  la  cour,  qu'il  est  encore  une  sorte  d'hon- 
neur à  leur  échapper,  cl  qu'il  n'y  a  |ias  un  moment  ii  |>erdre.  Tbo- 
I  mas  se  rend  enlin.  Il  enionce  le  bonnet  sur  ses  oreilles,  fait  un  ta- 
blier de  sa  serviette,  passe  le  couteau  dans  la  ceinture,  y  fourre  aussi 
ses  pistolets,  marche  vers  l'arricre-cabinet,  et  le  comte  descend 
chez  lui. 
,  A  peine  mon  oncle  est-il  accroché  ii  ses  draps,  qu'un  piquet  de 
soixante  hommes  défile,  et  se  range  dans  le  jardin.  Thomas,  toujours 
maître  de  sa  tête,  tire  ses  quatre  coups  en  l'air,  jette  ses  pislolels 
dans  le  cabinet  et  se  laisse  glisser  à  terre.  Il  courl  au  commaudaut. 


53 


MON  ONCLE  THOMAS. 


ij  joue  la  frayrur,  il  s'appLaulit  J't'tif  rcliappi'  à  l.i  ilrcliaijji'  (lu'il 
vient  irc'ssuyor  à  bout  porl.iiit.  H  ciii;aj;e  la  Iroiipc,  d'un  Ion  p.iUlin, 
à  èlre  sur  ses  (jaiiles,  parce  que  l'enraijé  i\v.  Ui-liaul  a  encore  ([ua- 
rante  coups  ii  lirer.  lin  se  |)laii;naut,  en  se  l'élicilaut,  en  conseillant,  il 
lile  le  loni;  de  la  lii;ne,  il  i;a[;iie  la  cour,  lu  j;renadier  suisse  lui 
allonge  un  coup  de  bourrade  en  lui  disant:  "  Uanclie-toi  ilc  là, 
fouli  carcotier!  pas  de  pourcliois  ici  !  »  Mou  oncle  se  le  tient  |iour 
bien  dit;  il  se  retire  au  milieu  des  curieux  ([u'on  tenait  sur  les  der- 
rières; il  pousse,  il  se  l'ait  jour  du  côté  de  la  rue  ;  il  se  dé|;ai;e  de  la 
foule,  marche  au  jietil  pasjus(iu'au  boulevard,  tourne  le  coin  ,  prend 
sa  course,  arrive  clicz  \ernier,qui  croit  voir  un  fantôme,  qui  le 
tàle  de  la  tète  aux  [licds,  et  qui  donne  des  larmes  de  joie  il  cette  es- 
pèce de  résurrection. 

Cependant  les  éclicllcs  sont  plantées  lii-bas,  et  les  grenadiers  mon- 
tent de  toutes  paris,  le  fusil  en  bandoulière  et  la  hache  il  la  main. 
Les  jalousies,  les  châssis  volent  en  éclats,  et  les  assiéj;eants  entrent 
en  foule.  Ils  eomnienccnt  un  feu  roulant  sur  les  armoires,  sur  le 
colTre  au  bois,  sur  lesaUôves,  sur  tout  ce  que  mon  oncle  peut  avoir 
transformé  en  citadelle.  Us  percent  de  leurs  baïonnettes  les  courtes- 
pointes  et  les  matelas;  ils  courent  de  chambre  en  cinnnbre  ,  et  portent 
la  destruction  avec  eux.  Ils  furètent  entin  le  cabinet  :  les  draps  atta- 
chés il  la  fenêtre  constatent  l'émigration.  On  se  répand  dans  l'Iiôtel  , 
on  fait  ouvrir  toutes  les  portes,  ou  commence  des  perquisitions  ri- 
goureuses, et  bientôt  on  perd  de  vue  l'objet  principal.  Les  Suisses  , 
qui  se  sont  chargés  de  visiter  les  caves,  s'y  enivrent  et  s'y  endorment. 
Les  gardes-françaises  houspillent  l'hôtelière,  les  filles  d'auberge,  les 
locatrices,  qui  toutes  crient  au  viol  de  manière  à  n'être  euleuducs  de 
personne.  Les  soldats  du  guet  se  garnissent  les  poches.  Le  temps 
s'écoule,  les  corps  de  garde  restent  vides,  les  filous  et  les  amants 
s'emparent  du  pavé;  enfin  le  résultat  de  cette  nuit  étonnante,  c'est 
qu'a  l'exception  des  morts  ,  des  battus  et  des  volés,  chacun  a  eu  du 
plaisir  ,  chacun  a  fait  ses  affaires,  ce  qui  arrive  parfois  dans  les  petites 
révolutions  ainsi  que  dans  les  grandes. 


XX.  —  Mon  oncle  se  fait  capucin. 

La  surprise  dissipée,  la  joie  calmée,  il  fallut  parler  raison,  n  Eh 
bien,  monsieur,  dit  Vernier  à  mon  oncle,  quel  parti  allez-vous 
prendre?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  —  Si  vous  m'aviez  confié  votre 
démêlé  avec  le  recruteur,  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  le  ministre, 
je  vous  aurais  donné  des  conseils,  je  vous  aurais  soustrait  aux  re- 
cherches, et  on  aurait  peut-être  trouvé  des  protecteurs  faits  pour 
arranger  celte  affaire.  —  Je  l'ai  arrangée  tout  seul.  —  I\Iais  pensez 
donc  il  ce  que  vous  dites.  Vous  avez  résisté  aux  ordres  du  roi...  — 
Pourquoi  en  donne-t-il  de  semblables?  —  Vous  avez  tué  votre  beau- 
père...  —  C'était  un  vieux  coquin.  —  Et  vingt  autres...  —  Qui 
n  avaient  que  faire  de  se  mêler  de  cela.  —  Et  savez-vous  oii  tout 
cela  mène  ?  —  Je  ne  m'en  inquiète  guère.  —  A  être  rompu  vif.  » 

Un  homme  courageux  brave  la  mort  les  armes  à  la  main;  mais 
l'idée  de  la  roue  est  faiic  pour  glacer  les  plus  déterminés,  et  Thomas 
pâlit  aux  derniers  mots  de  Vernier.  Celui-ci  profita  de  l'impression 
qu'il  venait  de  ]irodiiire.  11  peignit  ce  supplice  avec  des  couleurs  si 
fortes  et  si  vraies,  que  la  constance  de  mon  oncle  l'abandonna  tout  .i 
fait.  Ce  n'est  plus  cet  lionime  terrible  qui  deux  heures  avant  faisait 
tout  trembler;  c'est  un  faible  enfant  aussi  incapable  de  se  déterminer 
que  de  résister  à  l'impulsion  «lu'on  voudra  lui  donner. 

Vernier  lui  représenta  que  le  maitre,  dont  l'hôtel  avait  servi  de 
théâtre  a  la  guerre,  savait  qu'il  avait  de  l'argent,  qu'il  ne  manquerait 
pas  de  chercher  un  dédommagement  aux  perles  énormes  qn'il  venait 
d'essuyer;  qu'à  cet  effet  il  donnerait  à  la  police  tous  les  renseigne- 
ments nécessaires,  qu'il  indiquerait  tous  les  parents  et  les  amis  qui 
pourraient  donner  retraite  au  dévastateur  de  sa  maison ,  et  qu'en  con- 
séquence il  lui  était  impossible  de  garder  mon  oncle  chez  lui.  Mon 
oncle,  assis  sur  ses  talons,  les  coudes  sur  ses  genoux  et  le  menton  sur 
ses  deui  mains,  écoulait  tout  et  ne  répondait  plus.  Vernier  proposa 
différents  moyens  que  mon  oncle  n'admit  ni  ne  rejeta.  Vernier  le 
laissa  à  ses  réflexions,  et  discuta  avec  sa  jolie  femme  les  avantages 
et  le»  inconvénients  des  différents  partis  qui  s'offraient  à  son  ima- 
gination. 

11  voulait  envoyer  Thomas  en  Hollande,  à  Dantzirk ,  à  Saint- 
Domingue,  011  son  argent,  qu'il  avait  heureusement  exporté  de 
l'hôtel,  lui  donnerait  des  moyens  d'existence,  et  oii  le  souvenir  de 
ses  fautes  passées  le  rendrait  peut-être  économe  et  laborieux.  Suzanne, 
qui  avait  autant  de  jugement  que  de  gentillesse  ,  prévoyait  que  toutes 
les  autorités  se  ligneraient  contre  son  frère  ,  qu'il  serait  proscrit 
partout,  que  partout  ses  manières  et  son  langage  le  feraient  remar- 
quer, et  qu'il  serait  arrêté  avant  que  d'être  aux  frontières.  Elle  con- 
clut qu'il  fallait  le  cacher  pendant  la  vivacité  des  premières  recherches, 
sauf  à  se  déterminer  ensuite  selon  les  circonstances. 

Vernier  se  rendit  à  l'avis  de  sa  femme,  et  il  ne  resta  plus  qu'une 
difficulté  :  c'était  de  savoir  ou  on  le  cacherait.  Le  jpèrc  Vernier  et  le 
vieux  sergent  étaient  des  amis  sûrs;  mais  ils  avaient  paru  à  l'Iiôlel, 
et  leur  coiidcscendaiice  pouvait  les  compromettre  et  hâter  la  perte  de 
1  bornas. 


Le  grand  sérieux  avec  lequel  les  jeunes  époftx  cherchaient  des 
moyens  rassurants  ajouta  au  découragement  du  vainqueur,  désespéré 
de  l'être.  Le  jour  commençait  à  poindre,  et  déjà  il  croyait  voir  entrer 
chez  sa  .sa'ur  ceux  qui  avaient  échappé  à  sa  furie;  il  voyait  plus  loin 
un  cachot  noir  et  infect,  la  mine  rébarbative  des  juges,  et  au  fond 
du  tableau,  la  redoutable  barre  de  1er.  Celte  effrayante  perspective 
rendit  quelque  ressort  à  son  imagination  éteinte  ;  il  s'occupa  enfin  de 
lui,  et  nomma  d'une  voix  faible  sa  marraine  de  la  rue  Jean-Saint- 
IJeiiis,  celle  qui  lui  donnait  dans  son  enfance  des  pommes  de  terre 
qu'il  ne  mangeait  pas  toujours. 

Vernier,  qui  aimait  beaucoup  mon  oncle,  mais  qui  tenait  singu- 
lièrement aux  douceurs  dont  il  jouissait  près  de  sa  petite  femme, 
Vernier,  dont  l'inquiétude  augmentait  à  chaque  instant,  saisit  aus- 
sitôt celte  idée.  Mon  oncle  avait  tncore  le  bonnet  blanc,  le  tablier  et 
le  couteau  à  gaine.  Suzanne  lui  couvre  le  visage  de  poudre,  lui  met 
une  tourtière  sous  le  bras,  l'embrasse  ,  et  respire  enfin  en  liberté  en 
le  voyant  de  sa  fenêtre  marcher  vers  un  asile  sûr  et  s'éloigner  de  son 
paisible  domicile. 

La  mère  Madeleine  vivait  encore.  Ellc*|itait  vieille  et  piailleuse  , 
mais  bonne  diablesse  au  fond.  Elle  avait  déjà  ouvert  sa  boutique  et 
étalé  aux  amateurs  une  falourde  et  trois  choux,  lorsque  Vernier  et 
mon  oncle  l'abordèrent.  Elle  pleura  quand  elle  sut  que  ce  grand 
jeune  homme  était  sou  filleul;  elle  ouvrit  ses  yeux  éraillés  quand  on 
lui  demanda  un  coin  de  son  grenier;  elle  rit  quand  il  lui  rtit  un 
double  louis  dans  la  main. 

Pour  empêcher  dame  Madeleine  de  parler  du  filleul  aux  commères 
du  voisinage,  il  fallait  nécessairement  la  mettre  dans  la  confidence, 
^  ernier  lui  parla  de  manière  à  s'assurer  de  sa  discrétion,  et  il  la 
quitta  persuadée  qu'un  mot  pouvait  faire  rompre  mon  oncle,  et  que 
le  bon  nieu  la  punirait  tôt  ou  tard  de  l'avoir  dit. 

Madeleine  logeait  en  effet  dans  un  petit  grenier,  qu'il  fallait  que 
Thomas  partageât  avec  elle;  mais  d'après  sou  indifférence  pour  les 
femmes  et  l'âge  beaucoup  plus  que  canonique  de  la  marraine  ,  il  ne 
pouvait  rien  résulter  du  voisinage.  Les  méchants  esprits  n'auraient 
même  pu  en  médire. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Vernier  porta  petit  à  petit  dans  le 
galetas  ce  qui  pouvait  en  rendre  le  séjour  supportable,  un  peu  de 
vin,  un  peu  d'eau-de-vie,  un  peu  de  tabac.  A  chaque  voyage,  il 
renouvelait  à  Madeleine  l'injonction  de  se  taire,  et  à  l'hoinas  celle 
de  ne  pas  sortir  du  taudis.  Quand  l'ordre  des  journées  y  fut  à  peu 
près  établi,  il  cessa  d'y  venir,  de  peur  de  se  faire  remarquer. 

Cependant  le  combat  de  mon  oncle  faisait  un  bruit  de  tous  les 
diables;  on  eu  parla  même  à  la  cour.  Le  ministre  était  furieux  de  son 
évasion;  le  lieutenant  de  police,  du  mépris  de  son  autorité;  le  ma- 
réc'lial  de  Biron ,  de  la  mort  de  ses  gardes-françaises;  le  Cliâtelet,  de 
ne  pas  tenir  le  délinquant;  les  colporteurs,  de  ne  pouvoir  crier  sou 
arrêt  de  mort;  maître  Samson,  de  ne  pouvoir  faire  son  office. 

Ainsi  que  l'avait  pensé  Suzanne,  le  signalement  de  Thomas  fut 
envoyé  à  tous  les  jirocureurs  du  roi,  à  toutes  les  maréchaussées,  à 
tous  les  commissaires  de  la  marine  ,  à  tous  les  commandants  de  place, 
à  tous  les  pousse-culs,  à  tous  les  gouverneurs  des  colonies,  à  tous 
les  ambassadeurs  près  les  puissances  étrangères,  et  même  à  nos  con- 
suls en  Barbarie.  Le  roi,  qui  ne  se  mêlait  jamais  de  ses  affaires,  et 
qui  atlachait  une  grande  importance  à'  celle-ci ,  parce  qu'on  lui  avait 
monté  la  tète,  le  roi  de  France,  parbleu,  jura  ,  la  main  non  pas  sur 
l'Evangile  ,  mais  sur  le  sein  de  madame  de  Pompadour,  qu'il  aurait 
raison  de  Thomas. 

Thomas  bravait  de  son  grenier  les  rois  ,  les  ministres  et  les  agents 
subalternes.  Couché  la  nuit  sur  la  paille,  fumant  le  jour,  quand  il 
était  seul,  buvant  avec  Madeleine,  quand  elle  pouviiit  quitter  la 
boutique  ;  perdant  insensiblement  les  impressions  sinistres  qui  l'avaient 
d'abord  agité  ,  il  ne  faisait  des  vœux  que  pour  obtenir  de  Vernier  un 
supplément  de  liquides  proportionné  à  son  estomac  et  à  ses  habitudes. 
Vernier ,  qui  n'était  pas  très-sûr  du  beau-frère  quand  il  était  de  sang- 
froid  ,  résistait  à  ses  instances  ;  il  lui  refusait  même  de  l'argent ,  et 
Thomas,  que  la  soif  rendait  industrieux,  imagina  de  déterminer 
Madeleine  à  mettre  son  casaquin  des  dimanches  au  Mont-de-Piélé  , 
«  afin,  disait-il ,  que  je  puisse  boire  ,  puisqu'il  ne  me  reste  que  ce 
plaisir-là.  >i  II  était  bien  sûr  que  Vernier  finirait  par  payer  l'écot,  et 
Madeleine,  qui  aimait  à  siroter,  trouva  aussi  sou  compte  à  complaire 
au  filleul. 

Il  but  donc,  le  cher  filleul,  et  si  bien  qu'il  sentit  un  violent  désir 
de  humer  le  grand  air  et  d'exercer  ses  jambes  engourdies.  Madeleine, 
à  qui  le  vin  avait  donné  de  l'esprit  ,  lui  parla  à  peu  près  comme 
l'avait  fait  la  gouvernante  des  Savoyards  ,  à  une  époque  moins  grave 
^  il  la  vérité.  Il  avait  répondu  à  Madeleine  qu'il  aimait  autant  être 
enfermé  à  Bicêtre  que  dans  son  galetas;  qu'il  aimait  autant  être 
rompu  une  heure  eu  public  que  de  l'être  toute  sa  vie  dans  une  man- 
sarde ,  où  il  ne  pouvait  se  tenir  debout.  11  enfila  l'escalier,  et  Made- 
leine, dont  l'esprit  ne  pouvait  le  suivre,  et  dont  le  corps  aviné  était 
devenu  immobile  ,  le  regarda  aller  en  poussant  un  profond  soupir. 
1  Les  Champs-Elysées  sont  à  deux  pas  de  la  rue  Jean-Saiut-Denis. 
C'était  uu  dimanche,  il  faisait  beau;  ciltc  jiromeu.idc  devait  être 
couverte  de  monde  ,  et  ce  fut  celle  qUi.  mon  oncle  choisit ,  d'après  le 
proverbe  :  Plus  on  est  de  fous ,  plus  on  rit. 
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Il  M'avait  pas  fait  (loiittniirs,  qu'une  pente  irrt'sislible  l'cntraina 
(lu  côli-  (les  ciIVs,  cl  il  se  tiouva  nez  à  nei  avec  \  ernicr  et  Suz.iiine, 
qui  se  réi;alaicnl  CDiijujiakiiieiit  do  la  liouleille  de  Idèie  et  de  la 
douzaine  d'ccliaudcs. 

A  son  aspeil,  Suzanni  jeta  un  eii  peieant;  \  ei nier  demeura  pe- 
Irilié.  Tlionias  prit  un  tabouret,  s'assit,  vida  la  luiuleille  d'un  trait,  et 
demanda  un  bol  de  pnneli.  Suzanne  prclendail  (|u'il  n'avait  (|ue  trop 
bu;  \  ernier  prctciidil  ((u'il  fallait  l'aeliever,  le  niellre  dans  un  l'iaere, 
et  le  porter  ebcz  lui.  l.e  bol  fut  servi;  mais,  cette  l'ois,  la  pr(''vojan(e 
de  Vernier  se  trouva  en  défaut.  Tliomas,  après  avoir  bii  le  puiicli  ii 
peu  près  ii  lui  seul,  se  leva,  et  alla  se  perdre  dans  la  foule  (J'iin  i)as 
ferme  et  assurt'. 

On  ne  voit  |>iis  avec  indifl'('rence  un  frère,  un  bienfaiteur,  cher- 
cher de  i;aietc  de  C(eur  des  daiii;(rs  dont  on  a  pris  tant  de  |)eine  à  le 
(jaranlir.  ')n  ne  pense  pa-i  s;ins  efl'roi  auv  suites  (pie  peut  avoir  sa 
folle  imprudence,  et  au  dcsiionneur  qui  doit  en  rejaillir  sur  une  fa- 
mille innocente.  Les  pauvres  jeunes  ,i;cns  ne  fermèrent  pas  l'oeil  de  la 
nnil  ;  ils  se  parlèrent  peu,  et  ils  pensèrent,  chacun  de  son  côté,  à  ce 
qu'on  |iourrait  faire  pour  contenir  un  lionime  t\\n  voulait  alisoliimciil 
être  rompu. 

Suzanne  se  lève  de  j;rand  matin  ,  et  sans  s'ouvrir  ii  son  mari,  (|ui 
n'i'tait  pas  dévot ,  elle  fut  consulter  son  confesseur,  en  qui  sa  mère, 
de  pieuse  mémoire,  lui  avait  toujours  dit  qu'elle  devait  avoir  une 
confiance  sans  bornes. 

(.'e  confesseur,  le  révérend  père  Esprit  Je  Tinchebrai ,  capucin  in- 
dijjnc  '  de  la  rue  Saint-llonoré,  jouissait  de  la  plus  haute  considéra- 
tion auprès  du  scie,  et ,  sans  doute ,  il  la  mirilait.  Il  ne  s'informait 
jamais  de  ce  que  les  peliles  filles  faisaient  (piand  elles  étaient  seules; 
il  ne  demandait  pas  même  aux  petites  fcnuncs  .si  /lur.v  iiuirif  lie  so- 
maienl  fiax  le  Um  i/rain  sur  la  /uiv  rc.  Il  était  un  des  flamlicauv  de 
l'ordre,  lisant  couramment  son  bréviaire,  sachant  à  merveille  que  /i(j- 
nis  veut  dire  du  pain  ,  viiiuiii  du  vin,  D'jus  Dieu,  et  c'est  tout  ce  (|u'il 
faut  savoir  pour  opérer  une  consécration.  C'était,  en  outre,  un  théo- 
loijien  crj;oté,  ((ui  embarrassait  les  plus  subtils  par  la  manière  adroite 
dont  il  se  rendait  iniutelliijible .  et  quant  .à  rélo(iuein'e  de  la  chaire, 
personne  ne  pouvait  lui  en  remontrer,  témoin  ce  sermon  fameuv  qu'il 
composa  pour  les  capucines  de  la  place  Vendcime,  <jui  fit  tant  de  bruit 
dans  le  temps,  et  dont,  peut-être,  vous  ne  connaissez  pas  seulement 
l'exorde,  que  je  vais  vous  transcrire,  pour  vous  donner  une  idée  du 
tout. 

1  Tant  et  tant  de  fois  vous  m'avez  demandé,  illustres  amazones, 
que  je  vinsse  dans  votre  bénin  couvent,  flanqué  de  toutes  parts  de 
bastions  et  de  guérites,  comme  une  Sion  ine\pu;;nable,  pour  alimen- 
ter vos  âmes  virgintlcs  du  pain  doucereux  de  la  parole  évaui;éllque, 
qu'enfin  je  suh  venu,  fai  vu,  j'ai  vaincu.  Je  suis  venu  comballie, 
avec  le  ;;laive  spirituel  ,  les  satrapes  infernaux  et  le  père  frauduleux 
du  mensonge;  j'ai  vu  l'excellence  de  vos  esprits  ,  qui  découvrent  le 
talon  des  pensées  les  plus  sublimes  avant  qu'elles  aient  montré  le  nez, 
et  j'ai  vaincu  ma  modestie,  qui  m'empêchait  de  paraître  devant  le 
parlement  voilé  de  vos  révérences  cloîtrées.  Puissé-je  surgir,  sans 
naufrage,  au  port  désiré  de  vos  flamboyantes  approbations! 

»  Avant  d'entrer  en  matière,  faisons  un  petit  compliment  à  Marie, 
l'étoile  poussinière  du  ciel,  le  protocole  de  toutes  perfections,  cet 
océan  de  grâce,  cette  vertu  sainte  et  lloltante  sur  la  mer  du  monde, 
dont  le  Saint- r.sprit  fut  le  pilote,  et  l'ange  Gabriel  le  garde-marine, 
quand  il  lui  dit  :  Are,  Maria.  » 

l.e  reste  du  discours  est  au  moins  de  la  même  force ,  et  les  talents 
du  père  Esprit  ne  se  bornaient  pas  à  la  prédication.  11  était  auteur  de 
deui  ouvrages  dont  nous  ne  pouvons  trop  recommander  la  méditation 
aux  fidèles  :  la  Tabatière  de  la  grâce,  pour  faire  et ernuer  vers  le  Sau- 
veur, et  la  Seringue  spirituelle,  pour  l'âme  constipée  en  dévotion. 

Le  révérend  père  n'eut  pas  plut(jt  entendu  le  récit  de  sa  péiiilenle, 
que,  touché  de  ses  anxiétés,  il  forma  le  projet  d'attirer  à  Dieu  un  pé- 
clieur  enfoncé  dans  la  senline  du  vice.  11  dit  à  Suzanne,  dans  son  style 
séraphique,  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  vouloir  imiter,  qu'aucune  des 
actions  de  mon  oncle  ne  portant  l'empreinte  de  la  bassesse,  et  n'étant 
que  l'effet  des  passions,  il  ne  fallait  |)cut-être  pour  en  faire  un  se- 
cond saint  Augustin,  que  lui  mettre  sous  les  yeux  des  exemples  salu- 
taires; que  puisqu'il  avait  la  force  reipiise  pour  porter  la  sainte  be- 
sace, il  se  chargeait  de  le  faire  admettre  au  noviciat;  que  la  règle  lui 
défendant  de  sortir  de  l'année,  et  nul  profane  n'ayant  le  droit  de 
souiller  de  ses  perquisitions  l'intérieur  d'un  monastère  ,  ily  serait  en 
sûreté;  que  si  au  bout  de  l'an  le  bienheureux  saint  KraïK^ois  lui  re- 
fusait ses  grâces,  il  serait  le  niaitre  de  rentrer  dans  le  monde,  qui 
l'aurait  peut-être  oublié;  «m'enfin,  pour  peu  qu'il  eût  de  raison,  il  sen- 
tirait que,  quand  on  est  brouillé  avec  le  roi  et  la  justice ,  il  ne  reste 
d'asile  que  dans  les  bras  de  Dieu. 

Suzanne  tombait  d'accord  de  tout  cela.  .Mais  comment  proposer  à 
un  homme  comme  'l'homas  de  se  faire  capucin?  Il  eût  été  plus  fa- 
cile de  lui  persuader  d'aller  attaquer  seul  et  prendre  Gibraltar.  Sa 
révérence  répliqua  que  le  Uieu  des  miséricordes  autorisait  quelque- 

'  Les  capucins  prennent  humblement  la  qualité  d'iniJignM,  comme  les  papes 
s'intitulent  sertiieurs  lies  serrileun  de  Dieu.  Ces  Ji?rii(furj-/à  étaient  souverains  ; 
«l  les  inditjntt  ont  confessé  des  rois,  et  par  conséquent  gouverné  des  royaumes. 


fois  une  sainte  violence.  •  Cumpelle  intrare,  »  dit  le  l'&alinistc  :  For- 
cez-le d'entrer.  (,»u'il  eiilic  donc,  et  je  me  charge  du  reste. 

Suzanne  rendit  compte  a  \  ernicr  de  sa  conversation  avec  le  pire 
l'.sprit,  et  \  ernier  trouva  son  idée  excellente.  Il  n'entrait  pas  dans  ses 
projels  de  mettre  son  beaii-fière  dans  un  c'oitre  pour  hériter  de  son 
vivant;  il  était  même  persuadé  ipie  jamais  il  ne  prononcerait  son 
vœux;  mais  ne  fit  lin  ipie  le  dérober  aux  recherches  pendant  queh|ueii 
mois,  c'était  gagner  beaucoup.  I.a  difliculté  se  bornait  a  savoir  com- 
nient  on  forcerait  Tliomas  d'entrer. 

NCriiier  était  sage,  prudent,  mais  il  n'avait  pas  l'esprit  inventif, 
Suzanne,  modeste,  candide,  était  temme  pourtant,  et  vive  ce  sexe 
Jioiir  les  expédients  I  Elle  ne  ditipie  deux  mots,  et  \  ernicr  court  eliei 
ciiii|  ou  six  apothi(  aires.  Il  r.ipporlc  six  i;raiiis  d'opium  ;  les  fait  dis- 
soudre dans  deux  bouteilles  de  bon  lionlciiix.  Il  en  met  une  dans 
chaque  poche,  et  va  rendre  visite  au  beau-frere.  Il  lui  fait  une  légère 
réprimande  sur  son  escapade  de  la  veille;  il  lui  propo-,e  de  faire  venir 
.à  (liner.  'l'honias  accepte,  on  se  metii  table.  \  ernicr  se  ménage,  Tho- 
mas se  livre;  l'opium  fait  son  elVet.  In  fiacre  attendait  à  la  porte; 
on  y  eoiiclie  mon  oncle,  on  part,  on  arrive  aux  Capucins.  On  descend 
le  iieopliNle;  on  le  déshabille,  on  lui  coupe  les  cheveux,  on  le  passe 
dans  la  robe  de  bure,  on  le  ceint  du  faïueiix  cordon,  on  lui  chausse 
les  sandales,  on  le  porte  dans  une  cellule  écartée,  on  l'cnferine  it  deux 
verrous,  et  on  se  retire. 

Les  vapeurs  de  l'opium  se  dissipent.  Thomas  étend  les  bras,  il  ouvre 
les  yeux.  l'ii  prie-Dieu  en  chêne,  un  grand  crucifix  d'érable,  une  'te 
(le  mort  frappent  ses  premiers  regards;  il  se  met  sur  son  séant  Sa  robe, 
son  cordon,  ses  sandales,  sa  têle  rasée,  ajoutent  à  son  étonnenicnl.  II 
saute  de  son  grabat,  eiiipoi;;iie  le  dieu  de  bois,  et  frappe  a  grands 
coups  à  la  porte.  La  porte  s'ouvre  :  vingt  religieux,  un  cierge  allumé 
à  la  main,  entrent  en  silence,  environnent  Thomas  interdit,  et  psal- 
modient un  .Miserere.  On  lui  présente  la  tête  de  mort,  on  la  lui  fait 
baiser;  on  le  remet  sur  son  lit,  on  le  couvre  du  drap  mortuaire,  et  on 
psalmodie  un  De  profundis.  L'imagination  de  Thomas  se  frappe;  il  re- 
garde avec  des  yeux  égarés,  il  écoute  sans  rien  erttendre.  Le  père 
gardien  l'engage,  en  nasillant,  à  se  recommander  au  Très-Haut;  il  lui 
annonce  que  depuis  huit  jours  il  est  condamné,  et  que  la  léthargie 
dont  il  sort  vient  de  l'elTct  terrible  qu'a  produit  sur  lui  Vaudition  de 
son  jugement.  Thomas  proteste  avec  bonhomie  (pi'il  ne  se  souvient 
de  rien  de  tout  cela.  Preuve  nouvelle  de  la  violence  du  choc,  il  ce 
qu'assure  Sa  Kévércnce,  et  elle  ajoute  qu'il  sera  exécuté  dans  la  jour- 
née, il  moins  qu  il  n'accepte  la  condition  à  laquelle  le  roi,  dans  sa 
clémence,  a  attaché  sa  grâce  :  c'est  de  se  faire  capucin,  et  d'édifier  le 
monde,  après  l'avoir  scandalisé  par  ses  excès;  et  on  a  tellement 
compté  sur  sa  vocation  ,  qu'on  a  répondu  de  lui  au  roi  ,  et  qu'on  l'a 
revêtu  d'avance  du  saint  habit  de  l'ordre.  «  Allonsdonc,  dit  Thomas 
en  soupirant,  soyons  capucin,  puisqu'il  le  faut;  mais,  sacredieu!  je  ne 
croyais  pas  finir  par  là.  » 

Les  pères  indignes  se  recrutaient  déjà  difficilement,  et  le  fils  du 
moindre  bourgeois  eût  rougi  de  s'agréger  à  un  corps  sale,  juiant  et 
ignare.  En  conséquence,  le  serviteur  des  serviteurs  avait  accordé  aux 
capucins,  dans  sa  sollicitude  paternelle,  un  bref  qui  dispensait  des 
épreuves  du  noviciat  les  sujets  dont  la  ferveur  ne  pourrait  supporter 
un  an  d'attente.  fJomnie  la  réponse  de  mon  oncle  annonçait  une  fer- 
veur extraordinaire,  le  père  Esiirit  lui  proposa  de  se  faire  l'application 
du  bref,  et  à  l'instant  même  le  père  gardien  reçut  les  vœux  de  Tho- 
mas, sous  le  nom  de  frère  Ange,  de  Paris. 

Ce  n'était  pas  précisément  ainsi  que  la  chose  avait  été  arrangée  entre 
Suzanne  et  son  confesseur;  mais  on  n'a  qu'un  moment  pour  ramener 
la  brebis  égarée,  et  quand  il  .s'ofl're,  il  faut  le  saisir,  yuel  est  le 
chrétien  attaché  à  l'honneur  de  la  religion  qui  condamnerait  cette 
fraude  pieuse? 

On  caressa  beaucoup  le  frère  Ange;  on  le  flatta,  on  le  fit  bien 
manger  et  bien  boire;  on  le  laissa  jurer  le  reste  de  la  journée,  et  le 
lendemain,  à  l'issue  des  matines,  on  le  mit  en  route,  avec  un  com- 
pagnon, le  hàton  à  la  main,  le  capuchon  sur  les  yeux,  et  la  robe  re- 
troussée sur  les  côtés  avec  des  bretelles  de  cuir. 

Vernier,  curieux  d'apprendre  le  résultat  du  stratagème,  avait  fait 
semblant  d'écouter  une  messe,  pour  se  glisser  de  l'église  chez  le  gar- 
dien. Il  apprend  que  son  beau-frère  se  rend  au  couvent  d'Arras,  sous 
la  conduite  d'un  père  pieux  et  adroit,  't  que  la  famille  peut  ilisposer 
des  biens  de  celui  qui  vient  de  mourii  au  monde,  après,  toutefois, 
avoir  fait  une  aunnjne  au  couvent.  A  quoi  eussent  servi  les  représen- 
tations de  \  ernier  ?  Thomas  était  encapucinatllé,  et,  comme  l'observa 
très-spirituellement  Pilate,  de  patibulaire  mémoire,  ce  qui  est  dit,  est 
dit. 

Robin  avait  appris  à  Thomas  à  faire  le  marquis;  le  père  Séraphin 
aiiprenaitau  frère  Ange  à  faire  le  capucin.  Le  long  de  la  grande  route, 
il  le  faisait  parler  du  nez;  il  lui  montrait  les  roulements  d'yeux,  les 
révérences  avec  les  mains  croisées  sur  la  poitrine;  il  lui  enseignait 
l'usage  du  chapelet;  il  lui  répelait  plusieurs  mots  mystiques,  qui  ont 
la  ve"rtu  d'arracher  aux  paysans  la  miche  de  pain,  le  quartier  de  lard, 
et,  quelquefois,  la  poularde  fine;  enfin,  quand  on  rencontrait  une  cha 
pelle,  le  père  Séraphin  y  disait  une  messe  blanche,  c'est-a-dire  une 
messe  pour  rire,  et  la  faisait  servir  par  le  frère  Ange,  auquel  il  souf- 
flait les  répons. 
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Le  frère  Ange  s'impatientait ,  bâillait ,  tri'|)ii;nait ,  et  île  temps  en 
temps  s'i'oriait  :  ••  Hé!  va  te  faire  f...,  pire  Séraphin!  et  le  pire  Sé- 
raphin ne  fai>ail  pas  semblant  de  l'entendre. 

On  logeait  dans  loiiles  les  ca/mcinifres  de  la  roule,  et  les  pères  in- 
dignes, prévenus  par  l'acolyte  de  mon  oncle  de  la  bizarrerie  de  son 
caractère,  et  de  la  nécessité  de  l'amadouer  encore,  le  fêtaient  à  l'envi, 
l'abreuvaient  ii  gogo,  et  priaient  pour  qu'il  pcrsévc  ràt  dans  le  clicmin 
de  la  grâce. 

Mais,  il  Arras,  les  choses  changèrent  tout  k  fait.  Le  père  Séraphin 
avait  étudié  à  fond  le  nouveau  frère,  et  il  conseilla  au  gardien  de 
prendre  d'abord  sur  lui  un  empire  absolu,  s'il  voulait  l'enipcchcr  de 
compromettre  la  diiinité  de  ri}rJrf.  Le  gardien,  profond  observateur, 
s'aperçut  dans  la  journée  m(^me  que  le  père  Séraphin  ne  l'avait  pas 
trompé,  i-i  ipii'  le  frère  Ange  n'^ivaildu  capucin  que  l'habit.  Il  essaya 
d'abord  la  voie  des  remontrances,  dont  le  frère  Ange  se  moqua  com- 
plètement. 

En  servant  la  messe,  il  faisait  des  mines  au  célébrant,  qui  se  tour- 
nait au  Diiiiiinus  vobiscuin;  aui  vêpres,  il  chantait  le  verset  quand  on 
entonnait  l'antienne;  il  dérobait  au  réfectoire  les  rations  de  vin  qu'il 
pouvait  attraper;  il  manqu.iil  à  toutes  les  révérences;  il  jurait  tou- 
jours par-ci  par-là  ,  et  (|uaiid  on  l'envoyait  il  la  quête  pour  vinj;t- 
qiiatre  heures,  il  restait  huit  jours  dehors,  parce  qu'il  n'aimait  pas  le 
couvent,  et  les  paysans  le  choyaient,  parce  <|u'il  était  luron,  et  ([u'il 
ne  cajolait  pas  leurs  femmes;  aussi  rentrait-il  ii  la  capucinicre  chargé 
de  denrées  de  toute  espèce.  Souvent  la  besace  ne  sufl'isait  pas ,  et  il  se 
faisait  alor.s  pompeusciiuiit  précéder  de  deux  ou  trois  iines  qui 
ployaient  sous  le  faii,  et  qu'il  chassait  devant  lui  avec  une  grâce  toute 
particulière. 

Ces  récolles  abondantes  adoucissaient  l'acrimonie  des  humeurs  des 
bons  pères.  On  ne  pouvait,  sans  outrager  la  Providence,  sévir  contre 
I  organe  dont  Dieu  se  servait  |>our  faire  pleuvoir  sa  manne;  on  ne 
pouvait  non  plus  tolérer  absolument  les  déportements  du  frère.  Pour 
tout  concilier,  on  lui  infligeait  de>  pénitences  douces,  comme  de  l'en- 
voyer il  genouv,  les  bras  en  croix,  au  milieu  du  jardin,  pendant  que 
les  autres  dînaient,  et  frère  Ange  allait  faire  diète  au  cabaret,  avec 
l'argent  que  Vcruier  lui  envoyait ,  quand  il  en  avait  besoin,  et  les 
bons  pères  n'avaient  pas  l'air  de  s'en  apercevoir. 

Un  événement  remarquable,  un  très-grand  événement,  un  événe- 
ment de  la  plus  haute  importance  précipita  la  perte  du  frère  Ange  : 
le  père  provincial  de  la  province  d'Artois  était  mort,  et  il  était  ques- 
tion de  lui  donner  un  successeur. 

Déjii  les  gros  bonnets  de  l'ordre  se  rassemblaient  de  trente  lieues  à 
la  ronde;  déjii  le  jour  de  la  tenue  du  chapitre  était  fixé,  la  salle  des 
élections  préparée,  les  intrigues,  les  cabales  en  activité. 

Mais,  mon  très-cher  frère  et  très-patient  lecteur,  ces  intrigues,  ces 
cabales  ne  ressemblent  pas  à  celles  des  gens  du  monde  ,  qui  sollicitent 
ouvertement  et  qui  cherchent  ii  nuire  à  leurs  rivaux.  Ici,  le  hasard, 
ou  plutôt  la  sainte  Providence  décide  seule  en  faveur  du  candidat, 
et  c'est  cette  Providence  avec  qui  on  cherchait  à  s'entendre. 

Tâchons  de  nous  entendre  nous-mêmes,  et  expliquons,  dans  toute 
son  étendue,  le  mode  d'élection  que  mon  pauvre  oncle  ne  connaissait 
pas  plus  que  vous,  et  dont  il  eut  le  malheur  de  rire.  Peut-être, 
hélas!  rirez-vous  vous-même,  quand  je  vous  dirai  que  tout  tenait  à 
un  pou...  Oui,  monsieur  ou  madame,  peut-être  bien  mademoiselle, 
tout  tenait  ii  un  pou  qui  s'appelle  le  pouséraphique. 

La  cloche  a  sonné.  Tous  les  pères  sont  rassemblés  autour  d'une 
grande  tible  couverte  de  papier  blanc.  Les  frères,  qui  n'ont  droit  à 
aucune  dignité,  sont  humblement  rangés  en  cercle  derrière  les  Révé- 
rences. On  chante  le  Vent  Creator.  On  s'assied. 

Chaque  père  tire  un  peigne  de  sa  manche;  chacun  se  peigne  la 
barbe  sur  la  table;  une  nuée  de  poux  couvre  le  papier. 

Aussitôt  toutes  les  lunettes  sont  braquées;  ou  cherche,  on  examine, 
on  conteste,  on  commente  longuement,  gravement,  et  quand  le  pou 
le  plus  gros,  le  plus  gras,  le  plus  appétissant  est  tiré  de  la  multitude, 
et  proclamé  jiuu  siraphique ,  les  autres,  soigneusement  enveloppés 
dans  le  papier,  sont  brûlés  dans  l'encensoir,  et  la  fumée  de  leur 
graisse  offerte  en  holocauste  au  Seigneur. 

Celui  dont  la  barbe  a  eu  l'honneur  de  produire  et  d'élever  le  saint 
pou,  est  nommé  pruvéJtteur ,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  président  du 
chapitre;  et  somme  il  est  de  la  faible  humanité  de  courir  après  les 
grandeurs,  aucun  père  ne  s'était  peigné  depuis  le  commencement  de 
la  maladie  du  provincial  indigne;  aucun  ne  s'était  même  gratté,  et, 
au  contraire,  chacun  avait  soigné,  alimenté,  engraissé  les  insectes  ai- 
mables a  qui  il  pouvait  devoir  la  prééminence  d'un  moment  :  pre- 
mière cabale. 

La  cérémonie  préliminaire  terminée,  on  procède  ii  l'élection.  On 
marque  tcriipuleusement  le  milieu  ,  le  juste  milieu  de  la  table.  On  y 
place  avec  respect  le  pou  séraphique ,  qui  va  manifester  les  décrets 
célestes.  Tous  les  pères  ont  le  menton  appuyé  sur  les  bords  de  la 
table,  et  la  barbe  étendue  en  éventail.  On  .illcnd  dans  le  silence  et 
le  recueillement  qu'il  plaise  au  pou  de  se  choisir  une  relraile.  et  le 
prédestiné  dont  la  barbe  a  recueilli  ce  trésor  est  à  l'instant  iiroiiiu  au 
grade  éminent  de  provincial,  t^^ue  d'efforts  pour  l'attirer,  ce  pou  bé- 
névole I  L'huile  de  poisson,  le  cambouis,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  odo- 


rant, a  ,  dès  le  matin,  humecté ,  parfumé,  graissé  les  barbes  des  bons 
pères  ;  seconde  cabale. 

Le  nouveau  provincial  entonne  un  Te  Deum,  les  subordonnés  font 
chorus,  et  le  tout  se  termine  par  un  grand  dîner,  où  l'on  boit  à  la 
santé  des  bienfaiteurs  de  l'ordre  les  vins  excellents  qu'ils  ont  envoyés 
pour  la  fête. 

Dès  le  commencement  des  opérations  mystiques,  frère  Ange  avait 
ri  de  ce  rire  qui  annonce  le  mépris  des  choses  les  plus  respectables. 
On  lui  avait  passé  les  jurements ,  le  cabaret,  l'ivresse  ,  le  défaut  de 
soumission;  mais  rire  du  pou  séra|)hique!  c'est  ce  que  capucin  n'a 
j;.ni:iis  pardonné,  c'est  ce  qu'il  ne  pardonnera  jamais.  Comme  la  dissi- 
mul;ition  est  une  des  vertus  du  cloître  ,  on  ne  laissa  rien  percer  de 
l'indignation  générale  qu'avait  excitée  le  frère  Ange. 

Il  était  il  peine  endormi,  qu'il  fut  réveillé  en  sursut.  On  le  saisit 
par  les  quatre  membres,  on  le  lie  malgré  ses  efforts,  on  le  bâillonne 
])Our  étouffer  ses  cris;  on  le  prend,  on  le  transporte  dans  une  partie 
(lu  couvent  oii  il  n'a  jamais  pénétré  ;  on  lève  une  grande  pierre,  on 
lui  passe  une  longue  corde  sous  les  bras;  on  dit  sur.  lui  les  prières 
des  agonisants,  on  le  descend  dans  un  trou  de  soixante  |)ieds  de  pro- 
fondeur, et  on  remet  la  pierre  en  lui  disant  :  laifc  h)  pace ,  c'est-à- 
dire.  Allez  en  paix,  à  un  homme  qu'on  envoie  au  diable. 

Le  frère  Chrysostomc  fut  chargé  d'avoir  soin  de  lui,  et  les  soins 
devaient  se  borner,  tous  les  jours,  i»  une  demi-livre  de  pain  et  une 
pinte  d'eau,  jusqu'il  ce  qu'il  plût  au  Seigneur  d';i]ipeler  le  frère  Ange 
à  lui.  On  écrivit  à  Vernier  qu'il  était  mort  subitement,  ce  qui  était 
vrai  dans  un  certain  sens,  appelé  par  les  moines  restrirlion  mentale. 

Cependant  Chrysoslome,  hypocrite  consommé,  n'était  pa?  au  fond 
plus  capucin  que  mon  oncle.  11  avait  été  flibustier,  hussard,  et  la  con- 
formité des  goûts  et  des  habitudes  lui  avait  donné  de  l'amitié  pour 
Thomas.  H  lui  fais;iit  faire  bonne  chère,  lui  fournissait  du  tabac  à  fu- 
mer, de  la  paille  fraîche  de  temps  en  temps,  el  une  robe  neuve  quand 
la  sienne  était  usée.  11  ;iurait  pu  instruire  Vernier  de  la  position  dés- 
agréable de  son  ami,  mais  ils  n'étaient  pas  plus  savants  l'un  que  l'autre. 
Il  eût  fallu  que  Chrysoslome  se  confiât  ii  quelqu'un  ;  la  moindre  indis- 
crétion le  perdait  lui-même,  et  il  craignait  le  Vade  in  pace.  Il  aurait 
pu  faciliter  l'évasion  du  pauvre  captif,  mais  il  eût  fallu  fuir  avec  lui, 
el  il  se  trouvait  bien  d'être  capucin.  Il  se  borna  donc  ii  de  bons  of- 
fices, qui  ne  pouvaient  le  compromettre,  et  à  tromper  l'ennui  du  pa- 
tient, en  lui  faisant  espérer  que  les  bons  pères  se  relâcheraient  tôt  ou 
tard.  11  savait,  du  reste,  que  les  dévots  sont  persévérants  dans  la  ven- 
geance, comme  dans  l'ignorance,  l'intolérance,  l'arrogance ,  la  bom- 
bance et  la  concupiscence. 

Laissons  mon  oncle  dans  son  trou ,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  ma 
permission.  Pour  diversifier  vos  plaisirs  allez  oublier  sa  tristesse  aux 
genoux  de  votre  maîtresse ,  et  puisse  enfin  l'enchanteresse  ,  souriant 
avec  gentillesse  à  votre  noble  hardiesse,  encourager  votre  tendresse, 
passer  d'amour  à  la  faiblesse ,  et  perpétuer  votre  ivresse  ! 


XXI.  —  Un  mot  sur  votre  serviteur. 

Depuis  assez  longtemps,  très-respectable  lecteur  ,  je  vous  parle  de 
mon  oncle.  Il  est  temps  que  je  surmonte  la  modestie  qui,  jusqu'à 
présent ,  m'a  tenu  derrière  le  rideau.  Je  vais  me  mettre  en  évidence, 
et  vous  entretenir  de  moi. 

Vernier,  époux  attentif,  complaisant,  et,  qui  plus  est,  amoureux, 
quittait  rarement  sa  femme,  parce  qu'il  était  jaloux.  Pardonnez-lui  ce 
défaut  :  il  n'eut  jamais  que  celui-là.  Suzanne,  très-sage,  avant  et 
après  son  mariage,  était  passionnée  pour  son  mari.  (J'était  un  petit 
démon  qu'il  trouvait  sans  cesse  sur  son  chemin  ,  qui  l'agaçait,  le  lu- 
tinait,  le  violentait  le  jour,  et  qui  recommençait  la  nuit  :  c'est  une 
terrible  chose  qu'une  femme  sage  pour  un  mari.  Monsieur  Vernier 
était  sur  les  denti;  mais  au  bout  de  quelques  années,  il  recueillit  le 
fruit  de  tant  de  travaux.  Je  fus  remis  dans  ses  bras  par  dame  Cathe- 
rine, sage-femme  experte,  qui  venait  d'estropier  ma  mère,  ce  qui  fut 
cause  que  je  suis  fils  unique,  à  moins  pourtant  que  mon  père  ne  m'ait 
fait,  par-ci  par-là,  quelque  petit  frère,  ce  que  je  ne  crois  pas,  ni 
vous  non  plus ,  d'après  la  connaissance  que  nous  avons  de  son  carac- 
tère et  de  sa  moralité. 

Suzanne ,  femme  d'un  homme  de  lettres ,  possédait  son  Jean-Jacques. 
Elle  ne  me  confia  point  à  des  mains  mercenaires.  J'eus  le  bonheur  de 
sucer  son  joli  sein ,  et  comme  le  bien-être  de  la  maison  avait  été  con- 
sidérablement augmenté  par  la  prise  d'habit  de  mon  oncle  ,  et  par  la 
succession  que  Riboulaid  avait  cessé  de  contester  après  sa  mort ,  l'or- 
dinaire était  bon,  le  lait  de  ma  mère  excellent,  et  je  poussais  comme 
un  champignon. 

A  peine  eus-je  l'âge  de  la  parole,  qu'on  s'occupa  sérieusement  à 
développer  mon  intelligence;  les  vingt  premiers  chapitres  de  cet  in- 
comparable ouvrage  vous  ont  sans  doute  conv.Éincu  qu'on  n'a  pas 
perdu  SCS  peines.  Ou  ne  me  fit,  dans  ma  première  enfance,  aucun  de 
ces  contes  de  sorciers,  de  revenants,  qui  affectent  des  cerveaux  fai- 
bles encore,  et  qui  laissent  des  traces  qui  durent  quelquefois  toute  la 
vie.  Cependant,  commi'  il  fallait  m'endormir  avec  i|iic-ique  chose, 
ma  mère  me  racontait  les  hauts  faits  de  mon  oncle  ,  qu'elle  appelait 
des  extravagances,  et  qui  me  paraissaient,  à  moi,  des  choses  merveil- 
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leiisps;  aussi,  |iriulaiit  ((iiclqurs  nniu'cs,  je  ne  jon»is  qu'il  mon  oni-h 
TlwiiKi^.  J'avais  des  sabres  île  l)ois,  (les  pistolets  ili'  paille  ;  j'ahatlais 
des  eliàteaux  de  rartes  ;  je  prenais  des  vaisseauv  laits  avec  des  C(>(|iiilies 
de  noix  ;  j'avais  une  poupée  que  j'appelais  Iddij  >ei/mou;',  (|iie  j'Iialiil- 
lais,  ([ue  je  deslialiillais  ,  que  je  baisais,  cl  il  ([ui  je  l'aisuis  i»uii|jer  de 
ma  bouillie. 

A  sii  uns  je  savïii  lire  ;  ii  douze  ans  j'étais  un  |)etit  monsieur  pré- 
sentable partout ,  et  mon  pi-re  me  eonduisait  partout  «vee  lui.  Depuis 
lonj;leiiips  il  avait  quitté  siui  eliarnier.  I.'état  île  sa  l'orliiiie  lui  avait 
permis  de  se  produire  dans  le  momie,  et  il  était  d'aboiil  ilevenu  se- 
erélaire  d'un  conseiller  au  parlement ,  qu'il  quitta,  parre  qu'il  devint 
amoureux  de  ma  mère.  Il  entra  sueeessiveuienl  chez  un  président, 
cliez  l'arebevêque ,  cliez  le  eliaiieelier,  qu'il  <|uitta  eneore  pour  la 
inrme  raison.  11  se  lit  marrliaiid  épicier,  el  il  vendit  son  fonds,  parce 
qu'en  aciielaiit  pour  deux  sous  de  lroiiiai;e  on  avait  le  droit  île  dire 
des  douceurs  à  l'épiiière.  Il  aciiela  une  lionne  ferme  ,  qu'il  revendit 
encore;  parce  que  le  sei(;neur  du  villaije  prétendait  au  droit  de  euis- 
s»i;e,  de  markctte  ou  de  prélibatioii.  C'était  un  droit  cliarmant,  ima- 
i;iné  dans  le  temps  descroisades,  ipii  autorisait  leasei];neurs  a  couelier, 
la  première  nuit  des  noces,  avec  leurs  vassales  roturières.  Il  y  avait 
lon';tempsque  m,i  mère  n'avait  plus  de  prémices  à  ofl'rir  au  seiijiieiir; 
mais  cntin  ,  elle  s'établissait  sur  ses  domaines,  et  une  première  nuit 
e>t  toujours  jolie  avec  une  jolie  femme.  Pour  terminer  des  eontesta- 
lioiis  désagréables,  trè^.-désai;réal)les  pour  un  mari,  mon  père  s'es- 
quiva avec  sa  tourterelle  de  cette  pépinière  ii  cocus,  et  il  se  pourvut 
à  l'aris  iVun  olhce  dbuissier,  qu'il  garda,  parce  qu'il  n'avait  que 
moi  de  ricre,  et  que  la  clientèle  ne  pénétrait  pas  au  delii  de  l'étude. 

.l'avais  dix-huit  ans,  et  ma  mère  commençait  il  ne  plus  donner 
d'inquiétude  ii  mon  père,  lorsqu'on  pensa  ii  mon  avancement.  Le  fils 
d'un  recors  peut  se  borner  ii  être  huissier  ;  celui  d'un  huissier  doit 
être  au  moins  procureur.  On  me  mit  chez  le  plus  habile  el  le  plus  re- 
nommé de  ces  messieurs  ,  et  au  bout  de  deux  ans ,  mes  chers  parents 
se  flattaient  que  la  tille  de  quelque  tanneur  ou  de  quelque  marchand 
de  vin  serait  enchantée  de  s'agréger  il  la  robe,  el  trop  heureuse  de 
payer  ma  charge.  Ces  espérances  étaient  fondées  :  j'entendais  les  af- 
faires, j'avais  de  la  ligure,  el  les  dimanches  on  rassemblait  ii  la  maison 
piitcrnelle  les  demoiselles  sur  qui  on  jiouvait  avoir  des  vues.  J'étais  au 
mieux  avec  elles  toutes.  Ou  jouait  aux  petits  jeux  innocents,  on  se 
donnait  des  gages,  on  s'embrassait,  et  la  soirée  se  terminait  ordinai- 
rement par  le  récit  de  quelques-unes  des  aventures  de  mon  oncle,  (juc 
je  contais  avec  un  charme  qui  forçait  l'attention.  Quelquefois  on 
riait  ,  quelquefois  on  s'apitoyait  ;  souvent  une  larme  était  accordée  à 
la  mémoire  du  défunt  par  ma  mère,  par  moi,  et  même  par  mon  au- 
ditoire. 

I.e  résultat  de  ces  soirées  fut  une  couveution  formelle  entre  mon 
père  et  celui  de  mademoiselle  Félicité  ,  de  nous  marier  quand  j'aurais 
i'àge  requis  pourentilcr  la  robe,  moyennant  C0,OiiO  francs  que  paye- 
rait le  papa  de  la  future  pour  le  petit  plaisir  de  voir  sa  fille  procu- 
reuse.  Le  14  juillet  ITSil,  qui  n'arriva  qu'à  son  tour,  mais  d'une  ma- 
nière assez  étourdissante  ,  ilérangea  singulièrement  tous  ces  projets. 
Le  parlement  tomba,  et  entraina  dans  sa  chute  les  procureurs  et  les 
procureuses.  Mademoiselle  Félicité,  qui  était  née  pour  un  étal  bril- 
lant, fut  mariée  au  président  de  son  district,  et  comme  ils  avaient 
cinquante  hiille  éciis  à  eux  deux  ,  ils  furent  guillotinés  trois  ans  après, 
sous  le  prétexte  qu'ils  entretenaient  des  intelligences  avec  PitI  et  Co- 
bnuru  ,  qu'ils  ne  connaissaient  pas  plus  que  vous,  si  toutefois  vous  ne 
les  connaissez  point. 

Pour  moi ,  ipii  n'étais  pas  fou  de  la  demoiselle  ,  je  me  consolai  faci- 
lement de  sa  perte  ,  et  je  suivis  l'exemple  des  habitués  du  palais.  Tous 
les  clercs,  sans  exception,  de.inrenl  avoués,  défenseurs  officieux  ou 
juges  ,  aux  dépens  de  qui  il  appartiendrai! ,  ce  qui  fait  que  les  pauvres 
plaideurs  perilent  tous  les  jours  des  causes  excellentes.  A  la  vérilé, 
ils  en  gagnent  quelquefois  de  détesl.ibles,  et  c'est  une  compensation. 
Au  reste  ,  nous  allons  avoir  un  code  civil  ,  el  qui  sera  bon  ,  car  il  y  a 
douze  ans  qu'on  en  parle. 

J'allais  donc  tous  les  jours  plaider  ,  en  frac  gris  et  en  queue  ,  ce  qui 
ne  donne  pas  une  grande  majesté  aux  tribunaux,  mais  ce  qui  e-t  très- 
commode  ]'Our  ceux  de  mes  confrères  qui  ne  gagnent  pas  de  (|iioi 
s'acheter  une  robe.  Comme  je  n'étais  pas  un  Chauveau,  un  Julimnc, 
u:i  Beltart ,  mes  honoraires  ne  montaient  pas  bien  haut.  F.n  récom- 
pense, l'élude  de  mon  père  était  devenue  excellente,  parce  qu'où  la 
plupart  des  procureurs  et  de  avocats  sont  dts  ânes  ,  il  faut  bien  que 
les  huissiers  fassent  les  écritures. 

^ous  vivions  dans  la  plus  grande  aisance.  Mon  père  faisait  souvent 
des  placements  considérables.  La  guerre  ,  qui  venait  de  s'allumer  dans 
presqni'  toute  lEurope,  la  suppression  de  la  noblesse,  des  moines, 
des  rois,  du  bon  Dieu  ,  de  la  probité  ,  de  la  piélé  filiale,  de  la  fidélité 
des  époux  ;  l'établissement  de  la  liberté,  de  l'égalité  ,  de  l'ignorance, 
du  vandali'.mc ,  de  l'agiotage,  de  l'usure,  de  l'impudence,  du  cy- 
nisme et  de  la  misère  jiublicpie,  n'empècliaient  pas  les  hommes  de 
plaider,  et  nous  les  aidions  a  se  ruiner  tout  à  fait,  en  faisant  pour 
un  nouvel  ordre  de  chos;s,  des  vfcux  qui  commencent  à  se  réaliser. 

Un  soir  ,  je  lisais  les  lois  anciennes  en  attendant  les  nouvelles  ;  mon 
père  minutait  un  exploit,  et  ma  mère  trempait  la  soupe  pour  dix  ou 
douze  de  ses  égaux,  qui  mouraient  de  faim  et  qui  lui  baisaient  les 


pieds  en  reeevanl  son  potxge  .  lorM|u'on  sonna  fortement  à  la  porte. 
Ma  nii^ri-,  timorée,  tr.inl.la  pour  sa  tête  :  la  meilleure  «lors  ne  tenait 
.1  rien.  La  mode  de  mourir  ilaiis  siui  lit  était  passie  ;  celle  de  finir  en 
public  avait  été  reçue  avec-  iM-aiieoiip  de'  tac  iliié  ,  el  paraissait  ne  dé- 
plaire a  personne,  car  personne  ne  disait  rien.  Le»  craintes  de  mn 
mère,  qui  ne  se  pic|iiail  plus  de  suivre  les  mode»,  augiiieiilerint  en 
voyant  entrer  un  clieiiapan  di^  eiiic]  pieds  dix  ponees, 'taillé  en  Her- 
cule ,  basané  ,  sale  ,  en  guenilles ,  portant  un  grand  vdire  attaché  par- 
dessus son  épaule  avec  une  eonle  garnie  devant  et  derrière  de  deux 
ou  trois  douzaines  d  oreilles  d'hommes.  Il  sauta  sur  la  soiipe,  en  man- 
gea la  moitié,  el  nous  le  laissAmes  faire  ,  parce  <pie  nous  avions  peur. 
"  A  boire  !  udit-il  dune  voix  terrible,  et  mon  père  se  hiUa  de  lui  pré- 
senter une  bouteille  de  vin.  Il  vida  l.i  bouteille  dun  trait,  s'essuya  la 
bouche  et  embrassa  vigoureusement  ma  mire.  IMoii  père,  mn  par  un 
reste  de  jalousie,  avait  envie  d'éclater.  Il  se  continl  cependant,  parce 
i|u'oii  rendait  tous  les  jour»  beaneoiqi,  mais  beaucoup  de  lois  ;  ([u'on 
pouvait  palriotiqnement  avoir  décrété  ce  soir-lii ,  la  eommuiidiité  des 
Ic'iiimes  avec  ccllc>  des  antres  propriétés ,  et  ipie  son  égal  paraissait  un 
h'ininie  il  lui  rompre  les  bras  s'il  faisait  le  récaliilrant.  i\ou.,  le  re- 
g.irdions  avec  des  yeux  elïarés ,  el  nous  ne  sonnions  mol.  "  .Sacrc^dicu  ! 
.s'écria-t-il ,  vous  ne  voulez  pas  me  reconnaitre  !  je  Miis  clone  bien 
changé.  »  On  s'approche,  on  regarde,  on  doute;  l'homme  basané 
termine  nos  incertitudes  en  déchirant  sa  chemise  du  col  à  la  ceinture, 
et  en  nous  montrant  la  cicatrice  de  la  botte  de  longueur  que  lui  avait 
poussée  la  (jibernc.  'i  C'esl  Thomas  I  dit  ma  mère,  el  elle  tombe  en 
faiblesse.  C'est  Thomas!  reprend  mon  père,  el  il  s'évanouit.  (J'est  mon 
oncle  !  reprends-je  Ix  mon  tour,  et  je  perds  connaissance.  Kl  revenant 
.'i  nous  :  Hé!  par  quelle  aventure,  mon  frère?...  Par  quel  heureux 
hasard  ,  monsieur  ?...  Conimcnl  se  peut-il ,  oncle  fameux  ?...  Parlez, 

expliquez,  racontez criàmes-iioiis  tous  trois  ensemble.  Fl  Thomas 

raconta  sommairement  ce  que  vous  allez  lire. 

Le  frère  Chrysostome  ne  fut  pas  plutôt  informé  de  la  suppression 
des  moines,  qu'il  crut  devoir  gagner  du  i  c'ilé  du  patriotisme,  ce  qu'il 
perdait  de  celui  de  la  besace.  11  jette  le  froc  aux  orties,  court  ;i  la 
commune  renier  Jésus-Christ  ,  et  dénoncer  les  pères  indignes  qui 
violaient  quelquefois  le  vœu  de  pauvreté  ,  assez  souvent  celui  de 
ehasleté,  et  qui  se  permettaient  d'enterrer  les  gens  tout  vifs,  .\nsii- 
lôl,  un  savetier  somme  le  conseil  de  la  commune  d'arrêter  que  le 
frère  Chrysostome  a  bien  mérité  de  la  patrie ,  et  l'arrêté  est  consigné 
sur  le  registre.  Le  savetier  somme  la  commune  d'aller  ;i  l'instant 
même  délivrer  le  frère  Ange,  et  la  commune  se  met  en  branle,  sui- 
vie du  savetier,  de  ses  confrères  ,  des  aboyeiirs  de  l'assemblée  popii- 
lacière,  des  garçons  bouchers  et  de  leurs  chiens.  On  déterre  mon 
oncle,  étonné  de  revoir  le  grand  jour.  On  lui  rend  les  honneurs  dus 
à  une  rictime  du  despotisme;  on  chasse  une  partie  des  bons  pères, 
pendant  que  le  vindicatif  Thomas  assomme  l'autre,  et  le  procureur- 
syndic  s'installe  préalablement  dans  la  maison  ,  avec  une  femme  qu'il 
avait  volée  à  un  gentilhomme,  et  qu'il  tenait  en  réquisition  pour  ses 
menus  plaisirs. 

La  Sapho  d'Arras  ,  car  il  y  a  une  Sapho  partout,  fil  dans  la  journée 
un  poème  en  vers  intitulé  :  Les  irifurtunesde  Thumaa.  Il  fut  lu  le  soir 
au  spectacle  et  couvert  d'applaudissements.  Il  était  en  elïel  très-bien 
écrit.  Sapho  en  devint  plus  chère  ii  ses  coteries,  et  s'éloigna  un  peu 
davantage  de  son  mari ,  de  ses  enfants  et  de  son  ménage,  dont  elle  ne 
se  souciait  guère,  selon  l'usage  des  femmes  auteurs. 

Sapho  fut  couronnée  pour  avoir  fait  des  vers,  le  savetier  pour  sa 
motion  patriotique  ,  Thomas  pour  avoir  assommé  cinq  ou  six  capucins, 
dont  l'aristocratie  monacale  ne  pouvait  paraitre  douteuse  ;  cl,  comme 
il  déclara  vouloir  revenir  à  Paris,  la  commune  lui  donna  un  bon  de 
dix  louis  il  prendre  sur  un  certain  baron  qui  se  tenait  fort  Iran- 
quille,  qui  avait  repris  son  nom  de  famille,  supprimé  sa  livrée,  qui 
régalait  la  canaille,  son  égale ,  mais  qui  devait  payer  parce  qu'il  était 
baron. 

Le  premier  soin  de  Thomas,  en  arrivant  dans  la  capitale,  avait  été 
de  chercher  son  beau-frère  ,  qu'il  ne  trouvait  nulle  part ,  et  qu'il  au- 
rait rencontré  sans  le  connaître,  car  trente  ans  de  plus  sur  la  firure 
d'un  homme  ne  laissent  pas  de  la  changer  un  peu.  Il  se  décicla  à 
lirenilre  la  piste  de  \  ernier,  et  ii  le  suivre  jusqu'en  Amérique  ou  en 
Laponie,  s'il  le  fallait.  Il  passa  donc  de  l'humble  boutique  d'écrivain 
chez  l'ex-conseiller,  qui  l'envoya  chez  l'ex-président,  qui  ne  put  lui 
rien  dire  de  Vernier,  parce  qu'on  lui  avait  coupé  le  cou  la  veille; 
mais  un  domestique,  qui  avait  dénoncé  son  maitre  pour  avoir  sa 
montre  el  sa  bague,  renvoya  Thomas  à  l'ex-arrhevêque ,  qui  était 
émigré,  dont  la  femme  de  charge  indiqua  l'ex-chancciier ,  qui  était 
mort,  dont  le  portier,  président  de  son  comité  révolutionnaire,  donna 
l'adresse  du  magasin  d'épiceries,  dont  le  propriétaire  venait  d'être 
taninné  pour  avoir  accaparé  de  l'eau-de-vie ,  que  les  lanterneun 
aiment  beaucoup ,  ce  qui  fut  cause  que  mon  oncle  s'adressa  ii  la  frui- 
tière du  coin. 

Olle-ci  avait  conservé  une  idée  confuse  du  domaine  qu'avait 
acheté  Vernier.  File  nomma  hignij  au  lieu  de  Safignij,  ce  qui  fut 
cause  encore  que  mon  oncle  voya:;ea  en  IV'ormandie,  oii  il  parcourut 
tous  les  villages  en  i/,  d'oii  il  revint  .'i  Paris,  et  de  là  à  PdSfy,  Poi.cçty, 
Xeuitly,  Chilly,  Bundy,  Sucy,  Bauliiyny,  Chevilly,  Issy,  Grigny, 
Boissy,  G»si/,  Gentilly,  Savigny,  où  il  apprit  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit. 


se 


MON  ONCLE  THOMAS. 


Il  n'est  pas  clilVicile  i\e  trouver  un  huissier  à  Paris  :  aussi  mou  oncle 
vint-il  clieiL  nous  en  ilroite  iii;ne.  11  ne  piraissait  pas  aussi  aisé  de 
vivre  peiulanl  nu  au  que  durèrent  ces  reelierclies;  mais  comme  le  bien 
descorispira/f urs,  des  siisyiiT/s,  des  «lorferes,  était  devenu  le  patrimoine 
des  patriotes  purs,  mon  oncle  entrait  dans  toutes  les  maisons  d'ap- 
parence, et  les  propriétaires  étaient  conspirateurs  ou  niodcrcs,  selon 
que  leur  table  était  plus  ou  moins  bonne,  leur  bourse  plus  ou  moins 
Qarnie. 

Après  les  premiers  épancliements,  mon  père,  qui  n'était  ni  lanter- 
neur.  ni  .<a6reiir,  ni  <;iii7/o/ineur,  ni  dénom  iatnir,  ni  vntfiir,  ni  même 
agioteur,  et  qui  avait  la  plus  forte  envie  d'iloifjiier  de  cliei  lui  le 
baudrier  j;arni  d'oreilles  et  le  j;raiid  homme  qui  le  portail,  mon  père 
se  mit  aussitôt.!  son  secrétaire,  et  rcdiijca  le  compte  des  sommes  qu'il 
devait  à  mon  oncle  ,  avec  les  intérêts  <les  intérêts  de  trente  ans.  Le 
résultat  de  ce  compte  était  noire  ruine  absolue.  Mon  père  pouvait 
profiler  du  droit  de  prescription  i  il  pouvait  au  moins  rembourser  en 
assii;nats.  comme  tant  de  fripons,  mais  il  était  resté  pur  au  milieu  de 
la  corruption  générale. 


Mademoiselle  Suzanne  était  la  sœur  de  mon  oncle,  qu'il  ne  connaissait  pas 
parce  que  Rosalie  l'avait  mise  au  monde  à  la  campagne. 


Pendant  qu'il  calculait ,  ma  mère  faisait  ses  efforts  pour  dégoûter 
mon  oncle  de  son  costume  et  de  son  baudrier;  mais  sa  longue  capti- 
vité l'avait  aigri,  les  années  avaient  roidi  son  caractère,  et  il  n'était 
plus  possible  de  lui  rien  faire  changer  à  ce  qu'il  avait  résolu.  Ces 
oreilles  étaient  celles  des  moines  qu'il  avait  rencontrés ,  et  autant  il 
en  rencontrait,  autant  d'oreilles  à  bas.  Il  en  avait  fait  le  vœu,  et  cor- 
bleu  ,  il  se  promettait  de  tenir  celui-là.  Pour  le  costume,  c'était  celui 
des  patriotes  par  excellence.  C'est  à  ce  costume  qu'il  devait  l'amitié 
de  Marat,  de  Robespierre,  et  de  tant  d'autres  qui  lui  prenaient  fami- 
lièrement la  main.  «  Mais,  mou  frère,  vous  croyez  donc  que  ces 
gens-là  vous  aiment?  —  Pas  du  tout.  Ils  n'aiment  personne,  mais  ils 
ont  besoin  de  moi,  et  je  les  flatte,  parce  j'ai  besoin  d'eux. —  C'est 
cela,  reprit  mon  père.  En  révolution  chacun  travaille  pour  son 
compte,  et  brise  ensuite  l'instrument  dont  il  s'est  servi.  — J'entends 
bien  aussi  ne  travailler  que  pour  moi,  et,  sacrebleu,  on  ne  me  bri- 
sera point. — Je  le  désire,  monsieur. —  Moi ,  j'en  suis  sûr.  J'irai  à 
la  fortune  par  un  chemin  oii  ces  plats  coquins-là  ne  me  suivront 
pas.  —  Et  lequel,  monsieur?  —  Celui  de  l'honneur.  Je  suis  toujours 
Thomas,  et  j'ai  encore  du  courage  et  des  bras.  —  lié!  monsieur, 
imurquoi  vous  exposer  de  gaieté  de  cœur?  poursuivit  mon  père  en 
présentant  son  bordereau  à  mon  oncle,  voilà  plus  qu'il  ne  vous  faut  pour 
vivre  dans  l'aboudance.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? —  L'état  des 
sommes  que  je  vous  dois.  —  A  combien  cela  iiioule-t-il?  —  A  cin- 
quante-deux mille  livres.  —  lu  que  te  restera-t-il  ?  —  Kien.  — Hien, 

t !   Et  Thomas  déchire  le  bordereau,  et  en  jctie  les  morceaux  au 

nez  de  mon  père.  Apprends,  beau-frère,  qu'on  peut  couper  les  oreilles 
des  moines,  dévaliser  les  Anglais,  et  laisser  di;  ipioi  vivre  à  sa  so>ur 
et  à  son  mari.  Tu  me  donneras  douze  mille  francs  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  c'est  plus  qu'il  ne  me  faut  pour  me  faire  tuer  ou  gagner 


un  million.  Je  t'abandonne  le  reste,  et  grand 'liien  te  fasse.  •  Mon 
père  ne  npoiulit  rien.  Mon  oncle  l'entraîna  chez  un  notaire,  à  qui 
d'abor-d  il  lit  peur  aussi,  mais  qui  l'embrassa  cordialement  quand  il 
eut  (U'iuêlc  l'àme  de  la  fange  qui  l'obstruait.  L'acte  de  renonciation 
fut  dressé  et  signé  aussitôl,  à  la  grande  satisfaction  des  parties. 

J'avais  contracté,  dès  ma  naissance  ,  l'habitude  d'admirer  Thomas. 
Ce  désintéressement,  mêlé  d'une  sorle  de  grandeur  burlesque,  me 
subjugua  tout  à  fait.  Peut-être  l'exlraordinaire  a-t-il  le  droit  de  plaire 
a  la  jeunesse;  peut-être  y  avait-il  entre  nous  des  rapports  que  l'édu- 
cation avait  adoucis  en  moi.  Quoi  qu'il  en  fût,  je  commençai  à  négli- 
ger le  palais,  et  je  vouai  à  mon  oncle  un  attachement  à  toute  épreuve, 
])aree  que  je  trouvais  un  plaisir  indicible  à  l'entendre,  et  que  son 
langage  héroïco-barbare  m'inspirait,  eu  m'échauffant  la  tête,  une  sorte 
de  méjiris  pour  le  papier  marqué. 

Ainsi  sont  faits  les  hommes.  On  quitte  une  femme  aimable  pour  le 
premier  minois  cliifTonné,  qui  vous  trompe  et  se  moque  de  vous;  un 
état  paisible  et  sûr  pour  la  gloire,  qu'on  n'aborde  qu'à  coups  de  canon; 
en  réalise  une  fortune  solide,  et  on  se  ruine  en  prêtant  son  argent  à 
trente-six  pour  cent  par  an;  on  dédaigne  la  maison  de  ses  pères,  et 
on  en  sort  sans  savoir  si  on  trouvera  un  abri. 


XXII.  —  Je  deviens  aussi  un  petit  héros. 

Mon  oncle  dînait  chez  nous  pour  la  dernière  fois.  II  avait  reçu  son 
argent,  et  il  partait  le  lendemain.  Lorsqu'il  entra,  mon  père  était  à 
ses  affaires,  et  ma  mère  à  la  cuisine.  Thomas  me  parlait  de  ses  grandes 
vues  avec  cet  enthousiasme  que  donne  le  pressentiment  des  succès. 
En  réoulant,  ma  figure  s'animait,  mon  sang  bouillonnait,  et  dans  un 
moment  dont  je  ne  fus  pas  m;iître,  je  tirai  son  grand  sabre.  Il  cessa 
de  parler,  me  regarda  lixcment,  et  me  tàta  le  pouls  :  n  Tu  es  né  pour 
la  guerre,  reprit-il ,  et  non  pour  moisir  dans  un  cabinet.  N'es-tu  pas 
honteux  de  te  battre  à  coups  de  plume  pour  un  peu  de  mauvais  pa- 
pier, tandis  qu'il  ne  faut  qu'une  campagne  pour  t'enrichiret  te  ren- 
dre fameux?  Il  est  temps  de' quitter  les  jupons  de  ta  mère.  Envoie  au 
diable  l'écritoire  et  l'écriture,  et  prends-moi  un  sabre  et  une  paire  de 
pistolets  :  voilà  ce  qui  sied  à  un  jeune  homme.  Mais  une  écritoire, 
corbleu  !  une  écritoire!  fi  donc!  » 

Cette  ouverture  était  trop  de  mon  goût  pour  que  je  n'j^  répondisse 
pas  comme  mon  oncle  le  désirait.  11  fut  arrêté  entre  nous  que  je 
serais  aussi  un  grand  homme  ;  qu'il  me  ferait  inscrire  sur  son  passe- 
port, que  j'irais  le  joindre  à  la  diligence,  que  nous  partirions  ensem- 
ble, et  que  nous  aurions  grand  soin  pendant  la  journée  de  ne  pas  nous 
laisser  pénétrer  par  mon  père,  qui  n'eût  pas  manqué  de  mettre  ob- 
stacle à  ma  célébrité. 

Quand  je  ne  fus  plus  soutenu  par  la  présence  de  mou  oncle,  je 
sentis  des  remords.  J'allais  quitter  en  fugitif  de  bons  parents,  qui  ne 
respiraient  que  pour  moi;  je  les  livrais  à  de  continuelles  inquiétudes; 
si  j'étais  tué,  ce  qui  ne  me  paraissait  pas  impossible,  ils  finiraient  leur 
carrière  dans  la  douleur  et  l'abandon.  Mais  aussi,  si  je  me  distinguais, 
si  je  parvenais  aux  premiers  grades,  si  ma  réputation  et  mes  richesses 
embellissaient  leurs  derniers  jours,  combien  ils  s'applaudiraient  que 
je  ne  les  eusse  pas  consultés  !  Cette  considération  l'emporta  sur  les 
autres  ,  et  cela  devait  être  :  elle  s'accordait  avec  mon  penchant.  Je 
passai  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  à  mon  père  une  lettre  bien  ten- 
dre, bien  respectueuse,  que  je  laissai  sur  ma  table,  et  je  m'amusai  à 
bâtir  des  châteaux  en  Espagne  jasqu'au  lever  du  soleil  dont  mon  im- 
patience hâtait  le  retour. 

Je  me  levai,  je  sortis  sans  bruit.  Je  joignis  mon  oncle  à  l'heure  in- 
diquée, et  nous  montâmes  dans  la  diligence.  Nos  compagnons  de  route 
regardaient  Thomas  avec  un  étonnement  mêlé  de  terreur,  personne 
.ne  parlait  Thomas  seul  faisait  les  frais  de  la  conversation.  Il  inter- 
rogeait tout  le  monde  d'un  ton  tranchant,  on  ne  lui  répondait  que 
oui  ou  non  prononcés  d'un  air  de  déférence.  Il  se  jetait  ensuite  dans 
la  politique  ,  il  débitait  là-dessus  toutes  les  billevesées  qui  lui  pas- 
saient par  la  lête,  et  plus  il  disait  d'extravagances  plus  on  lui  témoi- 
gnait d'égards  :  on  le  prenait  pour  un  agent  du  gouvernement. 

Nous  arrivâmes  à  Calais  le  troisième  jour,  et  nous  nous  établîmes 
chez  ÎM.  Meurice,  qui  tient  une  auberge  très-jolie,  très-propre,  qui 
est  plein  de  complaisance  pour  les  voyageurs,  qui  les  sert  bien,  et  ne 
les  rançonne  pas. 

(  iomme,  pendant  la  guerre,  personne  à  Calais  n'a  rien  à  faire,  pas 
même  du  h;ireng,  on  s'y  promène  sur  une  grande  place,  où  on  gobe 
à  la  fois  les  nouvelles  et  les  trente-deux  aires  de  vent.  L'arrivée  de 
mon  oncle,  dont  les  goutteux  du  pays  se  rappelaient  les  premières 
aventures,  fit  sur  cette  place  autant  de  bruit  que  la  bise,  et  les  arma- 
teurs, les  constructeurs,  les  matelots  et  les  curieux  vinrent  en  foule 
nous  faire  des  propositions.  IMon  oncle  leur  répondit  qu'il  savait  ar- 
ranj;er  ses  afl'.iircs  lui-même,  et  qu'il  les  priait  de  le  laisser  tranquille. 

Dès  l'après-dinéc  ,  il  s'occupa  de  son  armement.  Il  me  mena  sur 
le  port.  Pendant  que  j'admirais  la  mer,  que  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois,  que  je  faisais  sur  l'instabilité  de  l'onde  des  réflexions  que 
je  me  gardais  bien  de  communiquer  à  mon  oncle,  il  courait  partout 
et  eianiinait  tout,  depuis  le  lony-pont  jusqu'à  la  porlektte.  «J'ai  no- 
tre  affaire,  »  me  dit-il.  C'était   une   longue  barque,   mince,  légère. 
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tiiilli'f  V"'"'  l'<  coorsf.  «"t  ilii'is  l.iili""ll<"  soixaiilf  lioiiimes  ponviiionl 
tenir  .Irlioul  <t  soirés.  Mon  oiulo  parla,  mari  liiiula  ,  jura,  aclifla  ft 
paya  la  liarquc.  Il  y  fil  mettre  un  mit,  une  voile  et  des  avirons,  et  il 
pensa  à  faire  son  t''(^iiipaj;e. 

Comme  mie  dévoie  est  diftieile  sur  le  clioix  d'un  direeteur,  une 
prude  sur  celui  d'un  amant,  un  pelit-niaitre  sur  (cliii  d'un  tailleur, 
un  prot('i;o  sur  eeUii  il'une  plaie,  un  ai;ic.l<ur  sur  le  poids  îles 
louis,  tel  iiioii  onile  oliservait ,  seriiliit,  i|i|in  li:.it  les  sujets  qu'il  se 
proposait  d'associer  à  sa  i;loire.  Il  courait  les  caliarcls  avec  un  sac  de 
1200  francs  dans  son  cliapcau,  il  faisait  hoire,  il  donnait  de  l'ar|;cnl, 
il  enrôlait  ceux  qui  lui  convenaient,  et  il  n'enrôlait  que  des  jeunes 
gens.  Il  ne  voulait  pas  d'hommes  mariés,  parce  qu'il  prélciulait  qu'on 
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se  bat  mal  quand  on  pense  à  sa  femme  et  à  ses  enfants,  et  je  crois 
qu'il  avait  raison.  11  refusait  encore  les  jeunes  i;rns  qui  avaient  quel- 
que aisance,  parce  que  l'aisance,  disait-il,  fait  tenir  à  la  vie.  et  qu'au 
contraire  un  gueui,  à  qui  elle  est  à  charge,  l'evpose  volontiers,  et  il 
avait  encore  raison. 

Avec  sa  façon  de  voir,  il  n'avait  trouvé  que  vingt  hommes,  et  cela 
ne  suflfisait  point  ;  mais,  avec  son  génie  inventif,  il  se  mit  bientôt  au 
complet.  Il  embaucha  quarante  soldats  des  plus  braves  de  la  ijariii- 
son,  à  qui  il  persuada  que  le  suivre  ce  n'était  pas  déserter  :  en  elïet, 
servir  sur  terre,  scr\ir  sur  mer,  c'est  toujours  servir  Cependant, 
comme  les  chefs  auraient  fort  bien  pu  n'être  pas  de  cet  avis,  on  prit 
une  petiie  précaution  pour  tromper  leur  vigilance.  On  convint  que 
le  jour  du  départ  ces  soldats  sortiraient  de  la  ville  ,  sous  le  prétexte 
d'aller  manger  del  cren  bouli  '  au  petit  Courgain,  qu'ils  fileraient  de 
là  vers  la  rivage  de  la  mer,  où  on  les  prendrait  à  bord. 

Il  fut  question  ensuite  de  trouver  un  capitaine  qui  voulût  bien  se 
borner  i»  com^nander  la  manœuvre,  pendant  que  mon  onde  dirigerait 
les  opérations.  (Chacun  a  son  petit  amour-propre,  et  aucun  des  capi- 
taines de  Calais  ne  voulait  servir  en  sous-ordre.  M.  ^leurice,  toujours 
obligeant,  nous  lira  d'embarras.  Il  nous  amena  un  certain  Miini-Dii- 
bor,  qui  n'était  pas  capitaine,  qui  n'était  pas  non  plus  simple  matelot, 
qui  savait  le  métier  à  fond  ,  qui  était  brave,  qui  buvait  sec  ,  qui  |ia- 
raiisait  digne  à  tous  égards  de  seconder  mon  oncle,  et  qui  consentit 
à  n'être  que  l'instrument  de  sa  gloire  moyennant  vingt  louis  comptants 
et  quatre  parts  de  matelot  dans  les  prises. 

11  ne  restait  plus  qu'à  s'occuper  des  munitions  de  guerre  et  de 
bouche,  et  ces  deux  articles  furent  bientôt  réglés.  Comme  on  trouve 
à  bord  des  vaisseaux  anglais  des  canons,  des  fusils,  de  la  poudre,  des 
boulets  et  des  balles,  mon  oncle  jugea  inutile  de  se  munir  de  tout 
cela.  Soixante  bouts  de  fleuret  bien  atVilés ,  et  de  vingt  pouces  de 
longueur,  moulés  de  manches  de  bois  ,  composèrent  tout  notre  arse- 
nal. Comme  les  vaisseaux  anglais  sont  encore  abondamment  pourvus 
de  vivres,  les  emplettes  en  ce  genre  se  bornèrent  à  un  baril  d'eau- 

'  Excellent  loilage  qu'on  ne  sait  préparer  qu'à  Calais.  On  en  vient  manger  de 
Londres ,  de  Pétersbourg  et  de  Pékin. 


de-vie  de  soixante  pintes  et  n  un  sac  de  soixnnie  livres  de  biscuit.  Le 
bàliinent  de  iiiiiii  oncle,  tout  éipiipé  el  prêt  à  mettre  en  mer,  lui  re- 
venait à  i|uali'c  mille  francs. 

On  coiiiiiienca  par  rire  beaucoup  à  (;alai8  de  ces  préparatifs,  et 
quanil  ou  fut  l.is  de  rire  ,  on  finit  par  muriiiiirer.  I.es  gens  qui  ont  la 

manie  de  se  mêler  de  tout  ri  présiiiliTent  au  co inilant  de  la  place 

qu'il  était  de  son  devoir  d'eiiipêclicr  la  jeunesse  calésienne  de 
suivre  un  fou  à  la  boucherie.  Ilienlôt  toute  la  ville  fit  r/ioru.i,  à  l'ex- 
ception des  vingl  jeunes  gens  ,  que  mon  oncle  tenait  toujours  entre 
deux  vins  ou  inire  deux  bii'res,  et  qui  ne  diiiilaieiit  de  rien. 

Cependant  le  citoyen  comniandant  se  crut  obligé  de  céder  à  ce» 
clameurs  générales,  et  il  vint  voir  mou  oncle,  (^e  n'est  pas  qu'il 
s'embarrassât  beaucoup  de  ce  quj  deviendrait  celte  brillante  jeu- 
nesse; mais  on  est  bien  aise  de  complaire  à  ses  concitoyens.  Aux 
premiers  mois  du  commandant,  mon  oncle  tira  d'une  moitié  de  mou- 
choir bleu  un  papier  dont  il  n'avait  pas  encore  parlé.  •  Tiens,  frère 
et  ami  ,  dit-il  à  l'olVieier,  voilà  de  quoi  te  casser  le  nez.  •  (Tétait  un 
ordre  en  bonne  forme,  à  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires,  de 
laisser  le  ciloyen  Thomas,  sans-culotte  éprouvé,  mailre  absolu  de  di- 
riger ses  entreprises  contre  les  enucinis  de  l'I'.tat,  et  de  lui  fournira 
sa  première  réquisition  les  secours  de  tout  genre  dont  il  aurait  be- 
soin, et  ce  à  peine  de  destitution  pour  les  contrevenants,  et  signé 
liuhespierre. 

Mon  oncle  ne  s'était  pas  fait  lire  ce  papier,  et  il  n'en  connaissait 
que  le  contenu  en  général.  Le  commandant  avait  prétendu  le  mener, 
et  ce  fut  lui  qui  mena  le  comniandant.  Il  nie  fit  écrire  les  noms  des 
quarante  soldats  que  nous  avions  embauchés,  el  il  rr(/ui7  qu'ils  lui 
fussent  envoyés  à  l'instant.  L'ollieier  salua  profondément  le  protégé 
du  citoyen  Kobespierre,  et  sortit.  In  quart  (l'heure  après,  les  qua- 
rante braves  entrèrent.  Thomas  les  établit  à  discrélioii  chez  M.  .Meu- 
rice,  cl  il  ne  fui  plus  q'ie^iiuu  de  cren  buuli. 


Les  deux  époux. 


Je  n'aurais  pas  été  fâché  que  le  commandant  fût  parvenu  à  di'jouer 
les  projets  de  mon  omle.  il  me  paraissait  dillieile,  aulanl  que  dange- 
reux, d'attaquer  el  de  piendre  des  vaisse.iiix  avec  des  bouts  de  fleuret. 
Je  crois  même  que  je  n'aurais  pas  éle  lâché  de  rester  à  terre  tout  à 
feil  :  l'approche  du  moment  critique  avait  singulièrement  aflaibli  ma 
passion  pour  la  gloire.  Mais  comment  déclarer  cela  à  mon  oncle!  Le 
neveu  de  Thomas  avoir  peiirl  11  était  homme  à  me  faire  sauter  la  tête 
d'un  conpde  pistolet,  et  j'aimais  autant  courir  le  risipie  de  le  recevoir 
de  la  main  d'un  .\nglais. 

Depuis  huit  jours  que  nous  étions  à  Calais,  mon  oncle  allait  régu- 
lièrement matin  et  soir  cx.iminer  du  rempart  les  bâiimenis  anglais 
qui  croisaient  à  la  rade,  pour  enlever  au  passage  deux  pauvres  cor- 
saires qu'on  éipiipail  dans  le  porl.  Jiisqii'..lors  il  n'avait  découvert 
avec  sa  longue-vuf  que  quelques  culter'i,  quelques  sloops  de  dix  à  douze 
canons,  et  il  retournait  a  son  auberge  avec  humeur.  Ce  jour-là  ,  c'é- 
tait un  vendredi  matin ,  les  bâtiments  légers  étaient  disparus  et  rem- 


66 


MON  ONCLE  THOMAS. 


j>lac<!s  |>ar  une  frt'ffalo  ilf  trente  ciinons.  Mon  oncle  lit  un  saut ,  se 
frotti  les  iiiuins,  ni'cinlirassa  et  nie  passa  su  lunette  :  •  l.li  hien  , 
qu'en  ilis-iu?  — Superlie  vaisseau,  mon  oncle!  —  11  est  à  nous.  Al- 
lons il  bord.  » 

Je  treiulilais  de  tous  mes  luenilires.  Ileiiteusenient  la  joie  Irès-ac- 
live  Je  Tliumas  ne  l'ii  peiinil  pis  de  s'en  iipcri  rvoir.  Il  court,  il 
requiert  le  tanihour  du  posic  du  ll.ivrc  de  le  suivre;  il  pircouil  les 
rues  au  son  de  la  caisse,  et  ordonne  il  ses  enrôles  de  se  rassenililer  ii 
l'instant  cliei  M.  MeHiice.  Il  ouvre  le  i;arde-inan!;cr;  il  porte  sur  la 
table  de  la  cuisine  un  paie  d'Amiens,  une  iliiidc  ilc  l'rri|;ueu\ ,  un 
quarlierde  veau  rôti  cl  un  froiuaije  de  llolliinde.  11  lire  de  la  broclic 
un  ijigot  et  si\  poulets;  de  dessus  les  fourneaux,  un  haricot  de  mou- 
ton et  dou/e  pii;eons  en  coiiipolc.  Il  fait  mouler  de  la  cave  une  feuil- 
lette de  bordeaux  et  un  panier  de  cinquante  bouteilles  de  cbampiij;iic. 
On  met  le  couteau  ilans  les  viandi's,  on  dresse  la  feuillette  ,  on  la  dé- 
fonce, on  y  p.iiise  ii  plein  verre,  on  fait  sauter  les  bouclions  de  cliam- 
pi!;ne,  on  fait  sauter  les  bouteilles  vides,  on  altaipie  les  pleines  ,  on 
boit  ,  on  n)nni;e  tout  en  riant,  en  cliunlant,  en  jur.int,  en  );aml>adant. 

Pour  le  doserf,  Tlioiiias  f.iit  apporter  un  cliaudroii  dans  lecjuel  il 
verse  vinRt  pintes  d'eau-dc-vie  ;  il  y  mêle  deux  livres  de  poudre  à 
canon  ,  qu'il  délaye  avec  ses  mains  noires  et  déclurnées.  On  avale  ce 
breuvage  infernal,  on  s'en  barbouille  la  fii;ure  aux  cris  de  :  I  (ce  la 
ri'inil'liijtie  !  les  tètes  se  vulciinhvnt  ;  mon  oncle  saisit  le  moment,  il 
paye,  prend  le  reste  de  son  ari;ciit,  et  on  part  bras  dessus,  bras  des- 
so  is  .  pour  aller  souli'iiir  l'iionneur  iln  pavillon  français. 

J'avais  remarcpié  avec  étonnement  que  mon  oncle  ne  buvait  pas, 
ou  qu'il  buvait  peu.  Je  remarcpiai  avec  pins  d'élonnenient  eniore  qu'il 
paraissant  calme  et  réfléchi.  Je  iui;e.ii  dès  lors  (pi'il  avait  lesqualilcs 
nécessaires  pour  bien  commander.  Pour  moi  ,  qui  avais  senti  le  be- 
soin de  nie  uo/ciin/scr  comme  les  lutres,  je  m'étais  donné  le  coup  i/(' 
/■'ii/ii7,  et  je  me  crus  diijne  alors  de  marcher  sur  les  traces  du  grand 
homme. 

Fdiichoti-la-Pousfièrc,  la  femme  liu  ])ort  la  plus  laide  et  la  pliis 
connue  ,  nous  suivait  en  tournant  ses  petits  yeux  et  eu  faisant  dan-cr 
ses  ]T;rosses  mamelles  :  «  Hé,  mé  Diu  !  monsieur  Thomas  ,  oii  qu'ons 
allez?  —  Guerroyer,  f —  Kst-ce  qu'ous  ne  voyez  pon  c'te  frê- 
naie? —  Je  vais  la  prendre.  — S'embar(|uer  un  viiulcrdi!  —  Je  m'en 
f...  —  Oiis  serez  coulé  bas,  monsieur  Thomas.  —  Je  m'en  f... 
laisse-moi  tranquille,  et  va  au  iliable  !  • 

INous  descendons  dans  notr,  barque  ,  la  voile  est  tendue  ,  les  rames 
secondent  le  vent ,  nous  sortons  du  port  à  la  vue  des  habitants  étonnés, 
qui  de  la  jetée  nous  disent  le  dernier  adieu.  Nous  étions  debout  , 
pressés,  pouvant  à  peine  résister  au  roulis,  et  portant  chacun  notrt' 
fleuret  à  la  ceinture.  .Mimi  Duboc  tenait  la  barre  du  gouvernail,  mon 
oncle  était  à  l'avant,  presque  nu,  le  corps  et  la  figure  couverts  de 
j)oil,  la  tète  chargée  d'un  énorme  bonnet  de  peau  d'ourson,  l'air 
terrible,  et  le  porte-voix  ii  la  main. 

Quand  nous  eftmes  dépassé  le  Fort-Rouge  ,  Thomas  fit  carguer  la 
voile  et  donna  l'ordre.  •  On  va  nous  héler  de  la  frégate ,  je  répondr.ii. 
Nous  essuierons  le  feu  des  batteries  de  bâbord  ;  on  nous  manquiri. 
Pendant  qu'on  rechargera,  ou  que  la  frégate  virera  pour  nous  en- 
voyer sa  volée  de  tribord,  mous  aborderons,  nous  entrerons  par  les 
sabords;  VOUS  poignarderez  tout.  Mon  neveu,  Duboc  et  moi,  nous 
courrons  à  la  sainti-liarln' ,  et  nous  verrons  après.  Allons,  f...,  hisse 
la  voile  ,  cl  en  av. ml?  —  Kn  avant  1  »  répétàmcs-nous  tous  h  la  fois. 
El  au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  nous  trouvâmes  à  la  portée  du 
canon. 

Les  Anglais  avaient  braqué  leurs  lunettes  sur  nous,  et  nous  lais- 
saient approcher.  Il  y  avait  si  peu  d'apparence  que  soixante  hommes 
sans  armes  osassent  attaquer  un  bâtiment  de  cette  force,  que  peut- 
être  ils  nous  prir(  nt  d'abord  pour  une  biri|uc  de  cartel.  Cependant 
ils  étaient  sur  leurs  g.irdes  ,  et  nous  apercevions  dislinctemenl  les  ea- 
nonniersà  leurs  pièces.  «  (Jui  vire!  nous  crie  un  oHicier  anglais.  — 
Franc!  répoml  riiomas  d'une  voix  de  stentor.  —  Que  voulez-vous? 
—  Nou-.  prendre.  •  A  l'inslanl  la  volée  de  bâbord  part,  et  ne  nous 
manque  pas,  comme  se  l'était  persuadé  mon  oncle.  Le  mât,  la  voile 
et  une  partie  de  l'avant  sont  emportés;  neuf  hommes  coupés  en  deux, 
et  un  boiibt  de  sept  nous  a  percés  a  l'eau.  «  A  bord,  Dniioc  !  à  bord 
de  l'.Vngl.iis  !  »  criait  mon  oncle,  et  il  bonch:iil  le  trou  du  boulet 
avec  une  jambe  qui  se  trouva  sons  sa  main,  et  nous  jetions  les  morts 
à  la  mer,  et  nous  vidions  l'eau  avec  nos  bonnets. 

La  frégate  était  en  panne,  elle  avait  peu  de  voiles  dehors,  la 
manoeuvre  n'était  p.s  facile.  Cependant  nous  avancions  à  force  de 
rauies,  cl  elle  voulut  virer  de  bord  pour  faire  feu  de  ses  autres 
batteries.  Duboc  lit  la  même  manœuvre,  et  se  tint  constamment  à 
bâbord  de  l'ennemi.  .Ses  caiionniers  rechargeaient  il  la  hâte;  mais 
UuUs  étions  déjà  ii  denii-portce  de  pistolet.  >ous  essuyâmes  encore 
une  décharge  de  mmi^queterie  qui  nous  tua  trois  hommes  et  en  blessa 
six  légèrement.  iSous  nous  trouvâmes  alors  sous  la  courbe  du  vais- 
seau, par  conséqueni  hors  d'atteinte,  et  nous  sautâmes  .i  l'abordage. 
Thomas  entra  le  premier  par  un  sabord  ,  et  reçut  un  coup  de  hache 
d'armes  qui  lui  ab.ittil  le  nez  et  la  moitié  d'une  joue  :  il  n'en  fut  que 
plus  terrible.  Il  renversait  tout  avec  son  poignard  ;  Duboc  faisait  des 
merveilles ,  et  tout  en  jouant  de  mon  fleuret ,  je  les  suivais  de  très- 
prêt,  car  je  ae  savait  pat  oii  était  la  sainte-barbe. 


Elle  n'était  gardée  que  par  quatre  hommos,  qui  n'avaient,  selon 
l'usage  ,  qu'un  sabre  il  la  main.  Ils  demandèrent  la  vie.  Le  sang  de 
Thomas  coulait  ;  il  les  poignarda  tous  les  quatre.  Nos  gens  avaient  6a- 
laiir  les  enirc-ponis,  et  II  se  crni  mailre  du  vaisseau  :  il  était  loin 
de  son  compte.  On  n'avait  tue  i|ue  les  canonniers,  (|uelques  charpen- 
tiers ,  le  cuisinier  et  le  chirurgien,  car  on  tuait  tout  ce  qui  se  pré- 
tait. 11  restait  sur  le  pont  et  dans  les  mananivres  cent  cinquante 
hommes  au  moins.  Ils  avaient  lermc  les  écoulilles  sur  nous,  et  pa- 
raissaient se  disposer  ii  faire  voile  jiour  l'Angleterre.  Nous  nous  trou- 
vions prisonniers  sous  les  ponts,  au  sein  même  de  la  victoire.  Tho- 
mas ,  enragé  de  ce  contre-temps,  cria  au  capitaine  anglais  qu'il  vou- 
lait parlementer.  On  parli'iiienla ,  comme  on  le  peut  à  travers  des 
jdanihesde  trois  pouces.  «  Apprends,  chien  d'Anglais,  dit  mon  oncle, 
que  des  gens  comme  nous  ne  se  laissent  pas  mener  en  prison.  Je  te 
donne  ein(i  minutes  pour  mettre  bas  les  armes.  Si  tu  refuses,  je 
mets  le  feu  aux  poudres,  et  nous  sautons  ensemble.  »  1,'Anglais, 
aussi  brave  que  mon  oncle,  lui  cria  à  son  tour  qu'il  s'en  f...tail. 
Thomas,  exaspéré  par  celte  réponse,  enfonça  à  coups  de  hache  la  porte 
lie  la  sainte-barbe  ,  défonça  un  baril  de  pou'lrc  ,  et  courut  prendre 
nue  mèche  aux  bal  te  ries. 

Notre  héroïsme,  ii  nous  subalternes,  n'était  p.is  tout  ,i  l'ait  si  vi- 
goureux que  le  sien.  Nous  trouvions  qu'il  n'y  avail  pas  de  com|vlrai- 
son  entre  les  désagréments  de  la  prison  et  les  inconvénients  du  saut 
(|ii'il  voulait  nous  faire  faire.  Moi,  je  n'osais  rien  dire;  mais  nos  gens 
se  jetèrent  sur  lui,  lui  arrachèrent  la  mèche,  et  l'un  d'eux  fut  la 
jeter  à  l'extrémité  de  l'entrepont.  Thomas  ne  se  connaissait  ])lus;  il 
les  traita  de  lâches,  et  tomba  sur  eux  à  grands  coups  do  lleuret.  11  en 
avait  tué  deux,  et  continuait  de  manière  à  pouvoir  dans  peu  de  mo- 
ments sauter  en  liberté.  On  le  saisit,  on  le  désarma,  el  on  le  lia  for- 
tement à  la  tige  du  grand  mât.  J'avais  l'air  de  le  défendre,  et  je  re- 
commandais tout  bas  à  nos  gens  de  bien  serrer  les  lueuds  :  je  me 
sentais  pour  le  saut  une  aversion  de  tous  les  diables.  A  présent  ([ue 
je  pense  de  sang-froid  à  la  fureur  de  mon  oncle,  je  ne  conçois  point 
comment  elle  ne  l'a  pas  suffoque,  ou  comment  ses  blasphèmes  n'ont 
pis  fait  abîmer  le  vaisseau. 

La  confusion  ,  le  bruit  ,  inséparables  de  pareils  événements  ,  n'a- 
vaient pas  permis  d'entendre  les  cris  de  quelques  malheureux  ren- 
fermés dans  la  cale.  Duboc  crut,  le  premier,  distinguer  quelques 
mots;  il  prêta  l'oreille.  On  lui  parla  français,  et  il  ouvrit  aussitôt, 
(^'étaient  quinze  de  nos  compatriotes  qui  avaient  entendu  la  contesta- 
tion de  mon  oncle  avec  son  équipage,  et  que  la  peur  de  sauter  avait 
rendus  blêmes  comme  desclercs  au  sortir  du  carême. 

Ils  nous  racontèrent  qu'ils  étaient  partis  du  Havre  avec  soixante- 
trois  mille  livres  ècus  pour  aller  prendre  à  Hambourg  un  chargement 
de  blé.  C'était  le  bon  temps  oii  on  nous  distribuait  pntriotiqwment 
deux  onces  de  pain  de  fèves  ou  de  chènevis  par  jour  qu  il  fallait  at- 
tendre à  la  porte  du  boulanger  depuis  onze  heures  du  soir  jusqu'à 
sept  heures  du  matin  :  c'était  de  l'ordure  bien  achetée.  Le  farinier 
du  Havre  avail  été  pris  la  veille  par  la  frégate  ;  les  Anglais  avaient 
fait  passera  leur  bord  les  hommes  et  les  espèces,  et  avaient  coulé  le 
bâtiment,  qui  n'était  bon  qu'il  les  embarrasser  dans  leur  croisière.  A 
la  vérité,  les  négociants  du  Havre  auraient  pu  ne  pas  hasarder  leur 
métal,  et  prendre  des  lettres  de  change  sur  Hambourg;  mais  com- 
ment faire  connaître  aux  espions  du  citoyen  Robespierre  qu'on  avait 
soixante-trois  mille  livri's  <>(■«.«,  sans  s'exposer  à  perdre  soixante-trois 
mille  têtes,  si  on  les  avait  eues? 

Pendant  qu'ils  nous  faisaient  ce  récit,  qui  ne  nous  intéressait  guèrci 
un  autre  incident  renouvela  mes  terreurs.  On  avait  jeté  sans  ré- 
flexion la  mèche  qu'on  avait  ôtée  à  mon  oncle  sur  des  fagots  sou- 
frés qu'on  lance  allumés  dans  les  manœuvres  de  l'ennemi  pour  fa- 
ciliter les  abordages,  t^ne  fumée  épaisse  et  jaune  remplit  font  ii  coup 
l'enlre-pont  ,  et  la  flamme  se  manifesta  à  la  jiroue  du  bâtiment.  Il 
était  facile  encore  de  rétiiiidre;  mais  il  fallait  de  l'eau,  et  comment 
en  puiser  sans  se  mettre  .a  découvert  et  recevoir  d'en  haut  des  coups 
de  fusil  il  bout  portant  ?  Nous  étions  tous  dans  la  désolation  ,  et  je  vis 
Thomas  sourire. 

Nous  délibérions  en  désordre,  et  une  autre  scène  se  jouait  sur  le 
pont.  Dès  que  les  Anglais  se  virent  envelo|qiés  par  la  fumée  qui  sor- 
tait des  sabords,  ils  ne  doutèrent  plus  que  mon  oncle  n'eût  exécuté  eu 
partie  la  menace  qu'il  leur  avail  faite.  Ils  n'aimaient  pas  la  grillade 
plus  que  nous;  ils  frémirent  ii  leur  tour,  et  sommèrent  brusquement 
leur  capitaine  de  se  rendre.  Le  monsieur  s'eniêta  aussi,  et  on  lit  en 
haut  ce  que  nous  avions  fait  en  bas  :  on  lia  le  capitaine  anglais,  on 
ouvrit  les  écoulilles,  et  on  nous  cria  qu'on  se  rendait. 

Nous  étions  bien  sûrs  que  mon  oncle,  que  le  hasard  rendait  vain- 
queur, ne  penserait  plus  à  faire  le  saut  périlleux. 

On  le  détacha  avec  des  marques  de  respect,  et  on  lui  demanda 
pardon  d'avoir  voulu  le  sauver  malgré  lui.  Il  avait  autre  chose  ii  faire 
que  de  répondre  il  des  compliments.  Il  ordonna  aux  Anglais  de  des- 
cendre l'un  après  I  aulre,  et  de  déposer  leurs  fusils  a  ses  pieds.  A  me- 
sure qu'ils  obéissaient,  nos  gens  s'armaient.  Duboc  faisait  iirendre  aux 
prisonniers  des  seaux  et  des  mop<<.  En  cinq  minutes,  il  ne  resla  plus 
de  traces  de  feu ,  cl  les  Anglais  allèrent  dans  la  cale  remplacer  ceux 
que  nous  avions  délivrés;  un  clou  chasse  l'autre.  Ce  fut  alors  que, 
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passant  de  riiiqiiit'Iiuli'  à  l'i-xcès  de  la  joie,  nous  ninnlAmes  sur  ce  pont 
où  nous  ne  devions  p^inillrc  que  pour  y  recevoir  îles  fers. 

l.c  premier  soin  de  mon  onele  lut  de  eoiiper  les  cordes  qui  rete- 
naient le  capitaine  aiii;liiis.  Il  lui  serra  la  main,  el  lui  lit  prendre  un 
verre  de  rliuiu  :  €  Tu  es  un  liomiiie,  toi,  el  j'ainii'  les  l>ra\e-i  ijeiis. 
Prends  la  chaloupé,  (pialrc  de  les  uialelols,  el  relouriie  en  An|;lc- 
terre.  J'espère  ijue  nous  luius  renconlierons  (|iicl(|'ie  jour  à  forri  s 
éjjales,  el  sacredieii,  nous  aurons  le  plaisir  de  brûler  quelques 
amorces  ensemble.  • 

Après  le  ilèpart  du  capitaine,  I )uboc  mil  le  cap  sur  Oilais.  Nous 
en  liions  «  loijjnés  de  dcu\  licHies  au  moins  ,  el  nous  ne  restions  pins 
que  Irenle-neuf  en  èlat  d'ai;ir.  I.es  (|uiii/.e  (pie  nous  avions  délivrés 
faisaieni  un  tolalde  cinquanle-qnalre  liommes.  Il  en  fallait  cenl  vin|;l 
au  moins  pour  le  seul  service  des  b.illerics,  et  nous  avions  plus  de 
cent  prisonniers  à  (jarder.  Mon  oncle  sentit  bien  que  ce  n'élail  pas  le 
nionieni  de  l'aire  ie];cnlil,el  il  fil  laisser  le  pavillon  l>rilanni(|uc, 
pour  ne  pas  attirer  sur  nous  les  croiseurs  aiii;l.iis  qui  élaicnt  dans  la 
(\lanche.  S'il  aimait  ii  se  battre,  il  aimait  bien  autant  à  yarder  ce  qu'il 
avait  pris. 

Peiulant  que  nous  marchions  à  pleines  voiles,  Thomas  fit  apporter 
sur  le  i>onl  la  caisse  aux  soixante-trois  mille  livres,  pour  éviter,  disait-il, 
renlrcmise  du  juge  de  paix,  l'n  effet  les  vinj;t-quutre  lieures  n'étaient 
pas  révolues  depuis  que  le  vaisseau  norm.iml  avait  clé  pris  |iar  la  frê- 
naie, et  les  premii  rs  ]iropriétaires  étaient  foiulés  à  réclamer  leurs 
fcuids.  .l'en  fis  l'observation,  moi,  homme  île  loi,  el  pour  prévenir 
tomes  difficultés  ,  il  fut  résolu  qu'en  arrix'ant  à  Calais  j'écrirais  au 
nom  lie  mon  oncle  au  citoyen  lîobespierrc  que  des  gens  qui  ne  sa- 
vent pas  nianijcr  du  pain  de  fèves  et  de  cbènevis  sont  infailliblement 
des  aristocrates,  et  que  leur  argent  était  partagé  entre  les  bons  saiis- 
culoilesqui  ravaient  repris  aux  Ani;|ais. 

En  conséquence,  chaque  liomuie  recul  comptant  quinze  cents  francs 
fn  belles  espèces  sonnaules.  Uuboc  en  palpa  six  mille  ,  et  moi  en  qua- 
lité d'écrivain  et  d«  conseil  privé  du  capitaine,  les  trois  mille  qui 
reslaicnt.  Nos  quinze  Noriuauds,  qui  ne  s'étaient  point  battus,  cureni 
pour  leur  part  la  permission  de  se  faire  tuer  avec  nous  a  la  première 
Occasion,  et  mon  oncle  ,  d'un  désintéressement  tout  particulier,  se 
conlenta  pour  la  sienne  de  la  frégate  tout  équipée  el  pourvue  de 
vivres  pour  trois  mois  :  ce  qui  ne  valait  guère  que  cin<i  cenl  mille 
livres.  On  nnirmura  un  peu  ;  mais  il  répondit  que  son  vaisseau  serait 
toujoursouverl  aux  braves  qui  voudraient  voguer  avec  lui  il  la  fortune, 
cl  il  proposa  de  se  brûler  la  cervelle  sur  l'heure  avec  ceui  à  qui  ses 
arrangements  ne  conxieudraient  pas.  Un  matelot,  un  soldat  qui  gagne 
quinze  cents  livres  en  deux  heures  n'y  regarde  |)as  de  si  près.  Tout  le 
monde  se  tut,  el  nous  mouillâmes  sous  le  canon  du  Fort-Rouge,  le 
pavillon  anglais  renversé  ,  et  le  tricolore  flottant  glorieusement  à  la 
vue  du  port.  La  jetée  était  couverte  de  ces  mêmes  habilanls  qui 
quatre  heures  axant  nous  traitaient  d'insensés.  Les  chapeaux  étaient 
en  l'air;  on  nous  saluait,  on  nous  tendait  les  bras  :  voilà  les  hommes! 
toujours  tournes  au  soleil  levant. 


XXIII. 


'  Grandes  tentatives. 


Duboc  fit  les  signaux  d'usage  pour  faire  arriver  les  lamaneurs. 
Mon  oncle  mit  ses  prisonniers  dans  les  barques,  il  y  descendit  avec 
moi  et  l'élite  de  son  monde;  il  ne  laissa  pour  veiller  sur  le  bàlimenl 
que  Duboc  et  les  quinze  matelots,  qui,  n'ayant  rien  partagé,  auraient 
pu  jaser  sur  l'irrégularité  de  la  confiscation  el  du  partage.  Nous  finies 
notre  entrée  triomphante  aux  acclamations  générales.  Fanchon-la- 
Poussière  nous  en)brassa.  M.  Meurice  nous  embrassa,  de  jolies  dames 
nous  embrassèrent;  c'était  ii  qui  nous  embrasserait.  Nous  reçûmes 
les  l'élicitalions  des  aulorilés  consliluécs,  de  la  garnison,  des  aftiliés 
aux  jacobins  et  dos  comédiens,  ou  soi-disant  tels,  les  unes  en  prose, 
les  autres  en  mauvais  vers.  Le  juge  de  paix  témoigna  quelque  envie 
d'aller  inventorier  notre  ])rise.  Mon  oncle  lui  dil  sèchement  qu'il  ne 
lui  croyait  pas  le  pied  marin ,  qu'il  pourrait  tomber  ii  l'eau  ,  el  qu'il 
lui  conseillait  de  renoncer  à  la  fantaisie  de  faire  le  juge  en  pleine 
mer.  L'homme  de  plume  se  tint  pour  bien  averti. 

En  réjouissance  de  sa  victoire ,  Thomas  ordonna  les  apprêts  d'une 
fête  magnifique.  Deux  cents  couverts  sur  la  place,  servis  par  ïL  Meu- 
rice; un  amphithéâtre  pour  un  orchestre  conduit  par  M.  Senlis ,  un 
bal,  non  paré,  dirigé  par  >L  Venirouillac;  tout  le  monde  admis,  in- 
distinctement, à  sauter  sur  le  pavé,  à  boire  et  à  manger  une  partie 
des  huit  mille  livres  que  mon  oncle  portait  dans  sa  ceinture;  el  si 
nos  convives  ne  furent  pas  composés  de  la  meilleure  compagnie  de 
Calais  ,  c'était  au  moins  la  plus  sautante  et  la  mieux  mangeante.  Il  en 
coûta  mille  écus  k  mon  oncle,  mais  celte  prodigalité  apparente  favo- 
risait de  vastes  projets  dont  il  s'occupait  déjà;  et  le  soir  même  il  en- 
rôla cinquante  soldats  et  vingt-deux  matelots,  dont  les  soeurs  et  les 
maîtresses  se  seraient,  je  crois,  enrôlées  aussi  :  mais  Thomas  n'était 
pas  amateur. 

Le  lendemaiu  il  fit  imprimer  par  M.  Mauri  des  affiches  dont  il  me 
dicta  la  minute  dans  son  style  ordinaire,  et  dont  il  m'ordonna  d'aller 
tapisser  les  murs  de  Dunkerque  et  de  Boulogne.  C'était  une  invita- 
tion a  la  belle  jeunesse  de  se  joindre  au  fameux  Thomas,  extermina- 


teur des  Anglaif  e(  des  moines.  Tel  fut  le  titre  qu'il  prit  dès  Ion»,  el 
que  la  posiérilé,  loujourii  juste,  lui  conservera  sans  doute. 

Sa  grande  répulalion,  ses  écus  lâché»  ii  propos,  et  l'espoir  d'une 
fortune  brillanle,  me  proiMirèrenl  beaucoup  plus  de  monde  que  je 
n'en  voulais.  Eiilide  aux  inslruilioii»  de  iiioii  oncle,  je  ne  pris  que 
des  hommes  éprouvés,  célihalaircseï  d.iiis  l,i  misère  jusqu'aux  oreilles. 
En  moins  de  dix  jours,  nous  eùiiii's  une  eidii'cliun  précieuse  des  pliM 
graiuls  vauriens  du  pays,  composée  de  cenl  matelots,  de  cent  ein- 
rpiaiile  canonniers  de  terre  ou  de  marine,  et  de  cenl  cinquante  fusi- 
liers. C'était  beaucoup  trop  pour  une  frégate  de  trente  canons,  mais 
mon  oncle  avait  une  façon  de  combattre  qui  éclaircissait  diablement 
les  rangs. 

Pendant  que  je  lui  organisais  une  armée,  il  s'occupait  des  moyens 
de  la  l.iire  exister,  et  de  la  vêlir  à  peu  de  frais.  Comme  il  n'avait  plus 
il'argenl,  il  mit  eu  réc|uisilioii  les  lits,  les  garde-manrjers  et  les  caves 
des  meilleures  maisons,  parce  qu'il  voulait  que  ses  hommes  fussent 
bliii.  Comme  ils  étaient  déguenillés,  il  mit  en  ré(|uisilion  tous  les 
draps  qui  se  trouvi'rent  dans  la  ville.  Il  requit  tous  les  inanehons  el 
loiiles  les  peaux  di'  mademoiselle  Leeat  pour  faire  îles  bonnets,  toiilis 
le^  toiles  de  iM.  brullé  pour  faire  des  chemises,  el  tous  le»  cuirs  de 
M.  Diipiiis  pour  faire  des  souliers.  Comme  le  citoyen  Uobespierre 
avail  persuadé  ii  ses  égaux  qu'ils  étaient  trop  heureux  de  doiinir  ce 
(|ii'ils  avaienl,  et  ce  qu'ils  n'avaient  pas,  à  ceux  qui  se  battaient  (lour 

;  lui,  les  réquisitions  de  mon  oncle  n'éprouvèrent  pas  la  moindre  con- 
tr.ulii  lion. 

M.iis  comme  il  n'y  a  que  deux  marchands  de  drap  ii  Calais,  et  qu'ils 
ne  sont  pas  infiniment  fournis,  mon  oncle  fut  obligé  de  donner  .'■  ses 
ilill'érenls  corps  des  uniformes  dilTérents.  Il  mit  ses  canonniers  en 
blanc,  ses  uialelols  en  ro-.e ,  et  ses  fusiliers  en  citron.  Pour  lui,  il  se 

\  fil  habiller  d'une  carmnyn'i'e  noire  complète  ,  parsemée  de  têtes  de 
mort  blanches,  et  d'os  en  sautoir;  avec  cela,  une  moustache  qui 
lireuail  des  bajoues  cl  qui  montait  jusqu'il  l'œil,  un  large  emplâtre 
noir  qui  lui  couvrait  le  nez  el  l'autre  moitié  de  la  figure,  et  il  lie 
ressemblait  pas  mal  au  devant  d'autel  d'une  messe  de  requiem. 

Pendant  que  les  tailleurs,  les  cordonniers,  les  fourreurs,  les  lin- 
gères  travaillaient  pour  le  grand  ré(iuisileiir,  M.  Lavaqiierie  lui  fai- 
Siiit,  à  coups  de  hache,  une  ligure  de  la  Liberté,  qui  lui  ressemblait 
parfaitement,  car  la  liberté  d'alors  n'était  pas  belle;  et  une  jolie,  mais 
Irès-jolie  marchande  de  modes  lui  brodait,  sur  un  superbe  pavillon. 
Egalité,  Fraternité,  en  caractères  de  quatorze  pouces.  Elle  avait  senti 
quelque  répugnance  à  travailler  pour  mon  oncle,  mais  elle  s'était  bien 
gardée  d'en   rien  laisser  paraiire,  parce    qu'elle  craignait  qu'apies 

;  avoir  requis  son  taffetas,  il  ne  la  mit  elle-même  en  réquisition,  et 
fr.inilicmenl  en  sa  place  je  n'y  aurais  pas  manqué. 

<^)u,in(l  tout  fut  prêt,  mon  oncle  me  fil  écrire  et  porter  ii  tous  ses 
fournisseurs  des  bons-  payables  par  le  receveur  du  district,  qui  p.iya 
ou  ne  paya  point.  Il  assembla  sa  troupe  en  grand  costume:  il  lui  fit 
une  harangue,  dans  laquelle  il  s'embrouilla,  cl  oij  personne  ne  com- 

I  prit  rien,  ni  lui  non  plus;  mais  sa  péroraison  fil  un  effet  du  diable. 
Il  gesticula,  il  hurla,  il  fit  tournoyer  son  sabre  sur  sa  lêle,  et  il  répéta 
trente  ou  quarante  fois  la  kfirielte  de  ses  gros  jurons,  qui  valaient 
mieux  que  les  meilleures  phrases.    On   se   mil  en  marche,  on  défila 

I  devant  les  habilanls,  enchantés,  malgré  leur  patriotisme,  d'être  dé- 
barrassés de  nous  el  de  nos  réquisitions;  on  prit  le  pavillon  chez 
iiiaclemoiselle  Roubier,  qui  le  présenta  d'une  main  limide.  Pour  n'ê- 
tre pas  requise,  elle  était  restée  en  bonnet  de  nuit,  el  n'en  était  pas 
moins  jolie. 

On  enleva  tous  les  rubans  qui  se  trouvèrent  chez  madame  Hede, 
on  en  chamarra  la  statue  de  la  Liberté,  on  la  porta,  en  chantant  la 
Marseillaise,  ;i  bord  d'une  chaloupe;  l'armée  s'embarqua  dans  vingt 
autres,  et  on  vogua  vers  la  frégate.  Les  charpentiers  détachèrent  et 
jetèrent  ii  l'eau  une  Diane  fort  bien  faite,  et  on  jucha  en  sa  place  la 
Liberté,  qui,  dès  ce  moment,  donna  son  nom  à  la  frégate. 

Ceux  qui  nous  avaienl  amenés  marquèrent  la  plus  grande  envie  de 
faire  à  bord  l'inauguration  de  la  nouvelle  sainte,  mais  mon  oncle  ne 
connaissait  plus  les  gens  dont  il  n'avait  plus  besoin  :  il  fit  déployer 
les  voiles,  et  renvoya  les  Calésiens  ii  Calais. 

Un  enragé,  qui  en  commande  cinq  cents,  a  des  précautions  à  pren- 
dre ,  si  toutefois  il  en  est  de  rassurantes'  contre  de  pareils  hommes. 
■Mon  oncle  fit  ce  qu'il  put  pour  assurer  l'iiixiolabilité  de  sa  personne 
et  l'exactitude  du  service.  11  procéda  d'abord  aux  promotions. 

«  Nous  sommes  tous  libres  et  égaux,  mais  vous  m'obéirez,  dit-il, 
parce  que  je  le  veux  ainsi.»  Il  se  nomma  donc  général  des  troupes 
|irésenles  et  i<  venir  ;  il  nomma  Duboc  amiral  des  vaisseaux  pris  cl  il 
prendre,  et  moi  agent  général  de  plume  de  la  (lotte  el  de  l'armée  de 
terre,  ('es  premières  nominations  passèrent  sans  difficulie.  Mon  oncle 
voulut  nommer  aussi  les  ofliciers  subalternes,  l'équipage  jeta  les 
hauts  cris,  et  prétendit,  à  l'instar  des  troupes  de  la  république,  choisir 
ses  capitaines,  ses  lieutenants,  ses  sergents  et  ses  caporaux,  loiit  ne 
va  pas  toujours  au  eré  d'un  conimandanl,  et  le  plus  opiniâtre,  quand 
il  esl  seul  de  son  avis,  est  obligé  de  céder.  Mon  oncle  céda  donc,  et 
l'équipage  fil  des  choix  assez  mauvais,  selon  l'usage;  mais  1  bornas 
trouva  sur-le-champ  un  moyen  qui  remédiait  à  cela...  Voyez  l'article  3 
du  règ'cnien'  qui  suit. 

Les  olljcicrs  reçus,  les  escouades  formées ,  et  les  postes  assignés,  le 
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serment  (l'oliii>saiicc  ,  le  sermeiil  de  vaincre  ou  mourir,  le  serment 
de  ne  rien  drlourncr  du  butin,  tous  les  serments  possibles  qui  ne 
coûtent  rien  il  des  briijands,  et  (|ue  parfois  les  i;i'ns  liiuides  prêtent 
assez  l'aeilenient ,  lurent  inoIVris  ii  haute  et  inlilli;;ilile  voix,  et  on 
s'oeeupa  de  la  eonlection  d'un  rèi;lement  en  vini;t  articles,  que  j'é- 
crivis sur  le  bas  du  beaupré,  à  mesure  que  le  i;énie  rréatetir  de  mon 
oncle  les  enfantait.  Les  voici  tels  qu'ils  sortirent  de  son  cerveau,  à 
quelques  mots  pri-s,  que  jeju|;eai  convenable  de  rectifier. 

1"  Le  i;énéral  Thomas  a  seul  le  droit  d'iniaijiner  et  d'ordonner  les 
expéditions. 

2"  Le  conseil  de  jjuerre,  comitosé  de  l'amiral,  de  l'agent  de  plume 
et  des  capitaines,  a  le  droit  de  représentation  ;  mais  le  général  Jho- 
mas  n'en  fera  toujours  c|u'à  sa  tète. 

:l°  Le  j;énéral  cassera  tous  les  officiers  qui  feront  mal  leur  devoir, 
et  il  nommera  à  leur  place. 

4"  (Juiconque  refusera  d'obéir,  ou  portera  la  main  sur  un  de  ses 
supérieurs,  sera  fusillt^  aussitùl.  Hors  du  service,  les  injures  sont  to- 
lérées. 

S°  (^luiconque,  au  cri  de  Branle-bas,  ne  se  rendra  pas  à  son  poste, 
sera  fusillé. 

0"  (Quiconque  reculera  an  feu,  ou  à  l'arme  blanche,  sera  abandonné 
sur  la  ])rochaino  cote  ,  avec  un  jupon  au  derrière  et  une  quenouille 
au  côté. 

7"  .'Mais  comme  la  loi  doit  également  récompenser  et  punir,  celui 
qui  sautera  le  premier  ii  l'abordai;!'  aura  double  |)arl. 

Sof^elui  (|ui  arrachera  le  pavillon  ennemi  aura  triple  part. 

9°  Celui  qui  tuera  le  commandant  ennemi  aura  quadruple  part. 

lO"  L'amiral  aura  le  cinquantième  net  dans  toutes  les  prises. 

M"  L'aijent  de  plume  aura  le  centième. 

13°  Le  général  ne  veut  rien  pour  lui,  mais  il  prélèvera  ce  qu'il  ju- 
gera nécessaire  à  l'entretien  des  vaisseaux  etauv  frais  des  entreprises. 

Pour  l'exécution  îles  six  précédents  articles,  le  butin  sera  fidèlement 
déposé  par  chacun  au  pied  du  grand  mât. 

13"  Les  blessés  curaliles  seront  soignés  et  traités  aux  frais  de  l'é- 
quipage. Les  blessés  .i  mort  seront  jetés  à  l'eau. 

14"  tt  comme  il  est  dû  une  indemnité  aux  estropiés,  on  recevra, 
savoir  :  pour  deux  jambes  emportées,  mille  écus. 

là"  Pour  lis  lieux  bras,  six  mille  francs. 

16"  Pour  la  Ictc,  rien. 

t'i"  <^)iianil  les  prisonniers  seront  en  trop  grand  nombre,  et  le  vais- 
seau trop  loin  des  côtes,  ils  seront  décimés,  et  sur  dix  on  en  jettera 
neuf  il  la  mer. 

IS"  Il  faut  penser  à  tout,  fjiiand,  parmi  les  prisonniers,  il  se  trou- 
vera une  femme  qui  conviendra  ii  l'équipage,  on  s'arrangera  à  l'a- 
miable avec  elle,  et  par  tour. 

19"  Si  elle  accorde  des  préférences  injurieuses  aux  autres  brav,  s, 
il  leur  sera  permis  de  violer. 

2(1"  Si,  cnlin,  elle  excite  des  différends  dans  le  vaisseau,  on  la  noiera 
pour  en  finir. 

Ce  joli  petit  code  ,  propre  à  nous  faire  tous  pendre ,  si  nous  tom- 
bions au  pouvoir  de  quelque  peuple  civilisé  que  ce  fût,  causa  un 
enthousiasme  général,  et  la  joie  fut  portée  à  son  comble  quand  mon 
oncle  eut  déclaré  qu'il  allait  faire  voile  pour  l'Amérique.  «  Chacun, 
dit-il,  travaille  pour  son  compte  parliculier  en  ayant  l'air  de  ne 
s'occuper  que  des  autres.  Nous  ferons  ouvertement  ce  qu'on  fait 
ailleurs  sous  le  manteau  de  la  fourberie.  Soyons  indépendants;  pil- 
lons toutes  les  nations,  puisque  toutes  les  nations  >ont  liguées  contre 
la  nôtre;  pillons  encore  quand  la  paix  sera  faite;  pillons,  frères  et 
amis,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  tous  gorgés  d'or.  »  Jugez  combien 
ce  discours  devait  plaire  à  des  hommes  grossiers,  pleins  d'ardeur,  à 
qui  de  fortes  passionsdonnaient  des  désirs  effrénés,  qui  ne  s'effrayaient 
ui  des  dangers,  ni  des  hasards,  ni  des  travaux,  lorsqu'ils  voyaient  pour 
issue  la  fortune  ou  la  mort,  et  qui  ne  connaissaient  que  deux  ex- 
trêmes, l'opulence  et  la  misi're!  .l'avoue  que  j'étais  quelquefois  hon- 
teux de  me  trouver  en  pareille  compagnie;  mais  le  sort  en  était  jeté. 

Nous  rencontrâmes  vers  Cherbourg  deux  corsaires  nantais  de  dix- 
huit  et  de  vingt  canons.  On  se  parla  selon  l'usage,  et  nous  ne  pensions 
à  rien,  lorsque  mon  oncle  invita  les  capitaines  à  venir  ii  son  bord.  Il 
leur  fit  d'abord  servir  des  ndraichissements ,  il  leur  lit  voir  notre  bâti- 
ment dans  tous  les  détails,  il  leur  fit  passer  la  troupe  in  revue,  il  fi  thriller 
l'argent  déjà  pris  sur  les  .\nglais,  il  fit  sonner  plus  liant  encore  des  es- 
pérancesqui  n'étaient  pas  tout  à  fait  chimériques;  enfin,  il  déclara  qu'il 
ne  concevait  pas  comment  d'honnêtes  gens  comme  eux  se  battaient 
pour  enrichir  des  armateurs  qui  recueillaient  et  dissipaient  dans  la 
mollesse  les  fruits  de  leurs  exploits  Les  capitaines  convenaient  de 
cette  vérité.  Ils  ))araissaient  envier  le  sort  de  mon  oncle,  mais  ils  ne 
se  décidaient  ii  rien.  Le  punch,  adroitement  employé,  fut  le  négocia- 
teur qui  termina  l'affaire. 

Les  capitaines  étaient  rendus;  mais  cela  ne  suffisait  pas.  Ils  ne 
pouxaient  rien  que  de  rassenliiiient  de  leurs  équipages,  et  la  majorité 
n'est  pas  disposée  partout  au  vol  et  au  briganil.ige  Ils  retournèrent 
sur  leur  bord  ,  ils  vantèrent  la  bravoure,  rintelligence,  les  forces  et 
la  sagesse  des  projets  de  Thomas;  ils  s'étcndirrnt  sur  les  avantages 
qu'il  y  aurait  ii  faire  avec  lui  cause  commune  ,  ils  appuyèrent  sur  la 
facilité  d'échapper  aux  poursuites  dans  des  parages  oii  la  métropole 


ne  pouvait  pas  même  calmer  la  guerre  civile  qui  dévorait  nos  colo- 
nies. Il  n'était  pas  nécessaire  de  se  mettre  en  fr.iis  d'éloquence  avec 
des  gens  dignes  à  tous  égards  du  titre  de  corsaires,  et  qui  ne  denian- 
I  daieiit  pas  mieux  que  de  se  laisser  persuader.  Ln  une  demi-heure  le 
tr.iité  lut  conclu,  et  mon  oncle  se  trouva  chef  d'uue  escadre  de  trois 
vaisseaux  neufs,  bons  voiliers,  qui  )iortaient  soixante-huit  pièces  d'ar- 
tillerie et  mille  homiiies  en  état  de  faire  tête  à  une  armée. 

Le  pavillon  amiral  arboré  sur  ta  Liberlt',  nous  sortîmes  de  la 
IMamlie,  et  nous  marrliàiiies  de  conserve  jusqu'à  la  hauteur  de  Lis- 
bonne, toujours  sous  pavillon  anglais,  pour  éviter  avec  les  coalisés 
des  affaires  meurtrières  et  inutiles  :  yn  des  principes  de  mon  oncle 
était  qu'il  ne  faut  jamais  se  battre  oii  il  n'y  a  que  des  coups  à  gagner. 

ICii  entrant  dans  le  grand  Océan  ,  nous  essuyâmes  une  bourrasque , 
dont  je  ferais  une  tempête  horrible  si  je  voulais,  et  que  je  vous  dé- 
crirais tout  comme  un  autre;  mais  vous  savez  |);r  cœur  toutes  les 
tempêtes  possibles,  et  je  vous  dirai  simplement  que  le  Phénix  et 
il/ironileÙe ,  nos  deux  vaisseaux  nantais,  se  trouvèrent  tellement 
écartés,  que  mon  oncle  ordonna  de  faire  voile  vers  les  Acores , 
rendez-vous  convenu  en  cas  d'événement. 

Ces  îles  appartiennent  au  Portugal,  devenu  province  d'Angleterre, 
et  avec  qui,  par  conséquent,  nous  étions  en  guerre  aussi.  Il  n'était 
pas  prudent  d'en  approcher  de  trop  près;  mais  mon  oncle,  persuadé 
que  les  Portugais  d'aujourd'hui  sont  les  cadets  indignes  des  Portugais 
d'Albuquerque,  osa  mouiller  à  demi-portée  du  canon  de  Tercère, 
la  plus  considérable  de  ces  îles,  où  le  gouverneur  général  fait  sa 
résidence.  Duboe  et  lui  parlaient  fort  bien  anglais.  Ils  eurent  l'ef- 
fronterie de  descendre  à  terre,  après  avoir  pris  des  uniformes  de 
marine  anglaise  et  les  papiers  de  l'ex-capitaine,  qui  étaient  restés  dans 
les  armoires.  Je  fis  ce  que  je  pus  pour  détourner  mon  oncle  de  ce 
dessein  :  «  Tais-toi,  morveux,  me  dit-il.  Si  tu  continues  ainsi,  tu  ne 
feras  jamais  rien  de  grand,  et  pour  l'honneur  île  la  famille,  je  serai 
obligé  de  te  lâcher  dans  quelque  île  déserte  ,  oii  tu  ne  feras  la  guerre 
qu'aux  tortues  et  aux  pigeons  ramiers,  n  II  était  homme  à  le  faire 
connue  il  le  disait.  Je  ne  répliquai  point ,  et  je  l'abandonnai  à  sa  bonne 
on  mauvaise  fortune.  Ils  entrèrent  à  Angra,  capitale  de  l'ile,  en  faisant 
les  agréables.  Les  factionnaires  ]iorlèrent  les  armes  à  l'uniforme  an- 
glais,  et  le  sergent,  commandant  le  poste,  se  chargea  de  conduire 
CCS  messieurs  chez  le  gouverneur.  C'était  un  bon  homme  que  ce 
gouverneur,  .i  qui  on  axait  donné  le  commandement  des  Acores, 
comme  on  donnait  autrefois  en  France  nu  bénéfice  simple  ou  une 
compagnie  d'invalides.  Tout  le  monde  sait  que  ces  emplois  n'obli- 
geaient à  rien  qu'à  en  manger  les  émoluments,  ce  qui  n'est  pas 
difficile,  et  le  gouvernement  des  Acores,  assez  négligées  par  la  cour 
de  Lisbonne,  parce  que  leur  proximité  de  l'Europe  les  garantit  de 
toute  insulte,  pouvait  être  considéré  comme  une  honorable  retraite. 

La  figure  du  seigneur  Almagrida,  le  gouverneur  en  question,  se 
dérida  à  la  vue  de  deux  des  protecteurs  du  Portugal.  Cependant , 
comme  un  homme  en  place  ne  doit  pas  se  livrer  inconsidérément, 
les  papiers  furent  scrupuleusement  examinés,  et  à  la  suite  de  l'examen, 
les  prétendus  officiers  anglais  furent  comblés  de  caresses.  Une  baga- 
li'lle  avait  pourtant  embarrassé  M.  Almagrida  :  c'est  que  la  commis- 
sion du  roi  Georges  ordonnait  au  capitaine  llunter  de  passer  trois 
mois  en  croisière  dans  la  jManche,  et  il  y  a  un  peu  loin  de  la  Manche 
aux  Acores.  Mon  oncle  répondit  à  cette  observation  que  la  tempête, 
qu'on  avait  sentie  à  Tercère,  soufflait  nord-nord-est,  depuis  six  se- 
maines, dans  le  pas  de  Calais;  que,  malgré  l'habileté  de  ses  ma- 
nœuvres., ses  vaisseaux  avaient  cédé  à  l'impulsion  du  vent;  qu'il  avait 
été  forcé  de  se  jeter  dans  la  grande  mer  à  la  vue  d'une  flotte  de  cent 
soixante  vaisseaux  de  guerre  français  sortis  du  port  de  Saint- Valéry , 
et  qu'il  rendait  grâce  à  la  tourmente  qui  lui  procurait  l'honneur  de 
la  connaissance  du  seigneur  Almagrida,  dont  la  réputation  s'étend  au 
delà  des  tropiques. 

Quand  mon  oncle  parla  de  cent  soixante  vaisseaux  de  ligne  sortis 
de  Saillt-^  alery,  d'oii  il  ne  sort  que  des  pêcheurs,  Duboe  donna  un 
grand  coup  de  talon  sur  un  cor  aij;u  et  calleux  que  portait  le  narra- 
teur depuis  vingt  ans.  riioiiias  fit  un  saut  de  trente  pouces  de  haut; 
Almagrida  lui  apiirocha  un  fauteuil,  et  ignorant  en  géographie, 
ignorant  en  marine,  ignorant  même  en  tactique  ,  mais  grand  con- 
naisseur en  chocolat,  grand  amateur  de  pain  bénit,  grand  partisan 
des  dominicains,  du  rosaire,  de  la  sainte  inquisition  et  du  roi  d'An- 
gleterre ,  il  écouta  ,  la  bouche  béante  et  d'un  air  d'admiration  ,  toutes 
les  niaiseries  qu'il  plut  à  mon  oncle  de  lui  débiter. 

Après  les  exp'ications  i>réliminaires  ,  vinrent  les  cpanchements,  les 
élans  d'amitié,  les  confidences  réciproques,  Irès-sincères  de  la  part 
du  Porlugais.  Il  offrit  à  mon  oncle  des  rafraîchissements  et  du  bétail, 
qui  furent  acceptés  sans  façon  ,  portés  à  bord  et  reçus  par  ceux  de 
nos  matelots  de  Calais  et  de  Houlogne  qui  baragouinaient  un  peu 
d'Anglais,  et  qui  trompèrent  aisément  des  Portugais,  qui  ne  con- 
naissaient que  le  God  dam,  qu'on  leur  répétait  à  tort  et  à  travers. 

Le  seigneur  Almagrida  fit  aux  olVuicrs  anglais  l'honneur  de  les 
prier  à  dîner;  madame  la  gouvernante  leur  fit  l'honneur  de  leur 
jir.  seiitcr  sa  main  à  baiser;  mademoiselle  Almagrida  leur  fit  l'hon- 
neur de  jouer  des  castagnettes;  ils  eurent  l'homicur  de  boire  et  de 
manger  de  tout,  et  à  la  fin  de  tous  ces  honneurs,  mon  oncle  renvoya 
Duboe  à  bord  ,  après  lui  avoir  fait  sa  leçon. 
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A  l'issiu'  ilu  ilîiior,  Tlioinas  proposa  au  i;oiiveriicur  un  pi-lil  tour 
tlo  proiiu'iiailf  il.iiis  sa  \illi-  (rAiii;ra,  parci'  <|Uf,  ilisail-il  ,  l'i'M'roice 
lui  l'Iail  iiidi.-ipcus.ililc  pour  la  ili|;c.stiou  ;  mais  parci'  <|u'au  fait  il  t'tait 
bioii  aise  de  rcionuaitro  lo  fort  ot  If  fuilik"  de  la  pl.ici'.  Le  vieux  sei- 
gneur portu;;ais,  (pii  eùl  été  au  désespoir  (pi'uu  ulVieier  de  marine 
an;;laise  eût  une  iiidij',eslion  il  Au(;ra,  lui  fit  faire  troi^  ou  (|iiatre  fois 
le  tour  des  remparts.  Des  forlilieatioiis  démantelées  ,  une  ijariiisoii  île 
einq  eeiils  linmiiies,  à  (|ui  di\  ans  île  séjour  avaient  donné  le  dmil  <le 
bourgeoisie,  et  ipii  vivaient  très-liourijeoiseiuenl,  un  arsenal  a  peu 
près  vide,  mais  un  l>oii  fort  défendu  par  une  batterie  formidable, 
voilit  ee  ipie  vil  mon  oncle. 

On  ne  se  promi'iie  pas  sans  eauser,  et  Aliua|;rida  s'arrêtait  à  eliaquc 
instant  ,  et  evptiquiiil  dans  tous  leurs  détails  les  projets  <|u'll  avait 
formés  pour  mettre  sa  jilaee  sur  un  pied  respectable.  Ici  il  ilevait 
élever  un  bastion  ,  là  une  redoute,  plus  loin  une  demi-lune,  et  les 
bras  ne  lui  mauqueraicnl  pas,  parce  qu'il  avait  ciiu]  cents  prisonniers 
franrais.  L'amiral  Aelson  les  avait  déposés  à  Percére,  lorsqu'il  reçut 
i'ortire  de  se  rendre  en  dili[;eiice  dans  la  'Méditerranée,  et  il  est  tout 
simple  que  des  prisonniers  i;a|;iienl  le  pain  qu'on  leur  donne.  La  dif- 
ficulté était  de  garnir  d'artillerie  les  ouvrages  qu'on  allait  élever,  et 
en  tirer  du  Portnijal,  et  convertir  le  Grand  Turc,  étaient  aussi  aisés 
l'un  que   l'autre. 

(^)uel  trait  de  lumière  que  cette  ouverture,  pour  un  liomuic  qui 
tirait  parti  île  tout  !  Mon  oncle  ofl'rit  avec  einpr<!ssenient  et  cordialité 
au  seiijueur  Almaijrida  ilouze  pii'cesde  canon  et  deux  cents  mousquets 
qu'il  avait  prisa  bord  d'un  corsaire  français,  qu'il  avait  coulé  bas, 
parce  qu'il  l'embarrassait.  ^L  Miuaijrida  ]urut  comblé  de  celle  olïre, 
et  mou  oncle  n'en  remit  l'evéculion  (jue  jusqu'à  l'arrivée  de  deiiv 
vaisseauv  ijui  composaient  le  reste  de  sa  flottille,  (jue  le  dernier  coup 
de  vent  avait  séparés  de  lui,  cl  qui  portaient  le  cadeau  dont  il  comp- 
tait faire  liommaije  à  la  couronne  de  l'ortugul.  La  vérité,  c'est  que 
maître  Tliomas  voulait  rassembler  toutes  ses  forces  avant  que  de  rien 
entreprendre. 

L'Ùirundelle  et  le  Phénix  furent  deux  jours  sans  paraître ,  et  Thomas 
fut  héberijé  et  loi;c  au  gouvernement.  On  le  régala  le  premier  jour 
d'une  graiid'messc,  chantée  par  le  père  inquisiteur;  d'une  evcom- 
munication  fulminée  contre  les  Français  qui  font  la  guerre  au  i)ape; 
d'un  sermon  d'une  heure  et  demie,  et  d'une  procession  pour  attirer 
la  bénédiction  du  ciel  sur  les  armes  portugaises.  Aux  talents  que  vous 
reconnaissez  déjà  à  mou  oncle,  il  en  réunit  un  dont  vous  ne  l'auriez 
pas  cru  capable  ,  celui  de  prendre  l'esprit  du  moment.  Il  so  mit  à 
genoux  à  l'élévation,  il  n'arracha  point  de  la  chaire  le  bon  moine 
qui  l'excommuniait,  il  ne  dormit  point  pendant  la  prédication,  et  il 
suivit  sans  rire  et  sans  jurer  le  bon  Dieu  qu'on  promena  dans  tous  les 
recoins  de  la  ville;  mais  il  se  promettait  intérieurement  de  prendre 
sa  revanche  de  l'ennui  auquel  il  voulait  bien  se  soumettre,  et  surtout 
d'apprendre  à  vivre  au  père  inquisiteur. 

le  lendemain,  il  y  eut  gala  au  gouvernement.  Madame  la  gou\'er- 
nante  y  parut  décorée  d'une  garniture  de  diamants,  que  son  ccusin, 
vice-roi  du  Brésil,  lui  avait  envoyée.  Mon  oncle,  placé  à  i.ôlé  d'elle, 
ne  s'aperçut  puisqu'elle  était  vieille,  borgne  et  boiteuse;  il  ne  vit 
que  ses  bijoux,  qu'il  convoitait  avec  ardeur.  La  dame  fit  honneur  à 
ses  charmes  du  feu  qu'elle  remarqua  dans  les  yeux  de  sou  convive.  11 
lui  manquait  à  la  vérité  la  moitié  du  visage  :  il  n'était  pas  très-poli; 
mais  il  était  très-vigoureux,  et  madame  Almagrida  ne  trouvait  pas 
quand  elle  voulait  l'occasion  de  tromper  sou  époux.  Celle-ci  lui 
parut  précieuse ,  et  elle  crut  devoir  encourager  la  timidité  de  l'officier 
anglais.  Elle  lui  appliqua  cinq  à  six  coups  de  genou  des  plus  énergi- 
ques, que  Thomas  lui  rendit  très-exactement;  elle  se  iilaignit  de 
l'excessive  chaleur,  elle  se  leva  de  table,  regarda  teiidreminl  mon 
oncle  de  l'ceil  qui  lui  restait,  et  sortit.  Thomas  s'éclipsa  à  son  tour  : 
il  ne  voulait  pas  perdre  de  vue  la  garniture  de  diamants.  Le  seigneur 
Almagrida  parlait  du  jugement  dernier  avec  le  père  inquisiteur;  la 
signora,  sa  fille,  écoutait  un  jeune  dominicain  qui  lui  expliquait  le 
mjstère  de  l'immaculée  conception;  les  autres  n'avaient  pas  d'intérêt 
à  voir  ce  qui  se  passait,  et  mon  oncle  arriva  au  cabinet  de  toilette  de 
madame  la  gouvernante  sans  que  personne  eût  remarqué  sa  disparition. 

Madame  avait  déjà  détaché  une  partie  de  ses  diamants,  qui  faisaient 
un  très-bel  effet  à  table,  mais  qui  devaient  être  très-incoiumodes  à 
un  certain  jeu  que  vous  connaissez  bien.  Mon  oncle  l'aida  à  se  débar- 
rasser de  la  pièce  d'estomac,  et  la  serra  avec  le  reste  dans  u::e  armoire 
qu'il  remarqua  parfaitement.  Madame  continua  à  se  plairulie  de  la 
chaleur,  et  Thomas  lui  coupa  ses  lacets;  madame  prétendit  qu'un 
niaringouin  lui  piquait  le  dos,  et  'l'homas  eu  le  cherchant  par  devant 
et  par  derrière  découvrit  des  ruines  qui  auraient  fait  reculer  un 
amateur  déterminé;  mais  je  vous  l'ai  dit,  il  avait  l'esprit  du  moment, 
et  il  baisa  tendrement  ces  reliques  en  pensant  à  la  bienheuieuse 
armoire.  Déjà  madame  comptait  sur  son  dessert;  le  cœur  lui  batlait, 
son  œil  unique  mourait,  et  elle  se  laissait  aller  sur  sa  chaire  longue, 
lorsqu'on  appela  le  capitaine  llunter  de  tous  les  coins  de  la  maison. 
Le  capitaine  enchanté  de  se  voir  tiré  d'affaire  laissa  madame  à  son 
désordre  et  à  ses  regrets.  11  entra  dans  la  salle  à  manger,  où  il  trouva 
l'amiral  Duboc  ,  qui  venait  lui  annoncer  qu'on  avait  signalé  le  Phénix 
et  /  Uirondelle. 

Aussitôt  mou  oncle  prit  congé  de  monsieur  le  gouverneur;  il  le 


remereia  des  marques  d'amitié  dont  il  l'avait  comblé,  il  l'engigea  i 
se  délier  des  corsaires  fiançais  qui,  disait-on,  eroi»;iient  dan»  ce» 
parages,  et  ils  se  sépaiirenl  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Thomas  revint  à  bord,  atlemlil  nos  deux  nantais,  assembla  tous  le» 
oOViers,  convint  avec  eux  de  la  marche  et  des  détails  de»  opérations, 
et  les  trois  bâtiments  entrèrent  dans  le  port  après  avoir  salué  de  trois 
décharges  d'artillerie  le  roi  de  l'ortiigal  et  l'ami  Almagrida. 

L'affaire  était  eugae.ée,  et  il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer.  Il 
t.illail  pour  réussir  dn  courage,  et  on  n'en  manquait  pas;  il  fallait  y 
joiiiilre  beaucoup  d'adresse  etd'aeeiird.  La  moindre  |;aucherie  dévoi- 
l.iit  nos  aventurier-;  la  batterie  portugaise  les  coulait  bas  presque  à 
bout  portant,  et  le  d.iuger  de  l'entreprise  les  rendit  souples  et  soumis 
au  moindre  commaiidemeiil. 

On  débarqua  de  t' Hinnutille  douze  pièces  de  fort  calibre,  une  cer- 
taine quantité  de  gargousses,  de  boulets  et  de  mitraille;  deux  cenH 
hommes,  les  poches  pleines  de  cartouches,  descendirent,  portant  cha- 
cun un  fusil;  deux  cents  autres,  armés  de  poignards  cachés,  devaient 
suivre  en  désordre  avec  l'air  seulement  de  la  curiosité. 

Dès  que  M.  Almagrida  eut  aperçu  ces  premières  dispositions  des 
croisées  de  la  salle  ou  il  faisait  la  sieste,  il  envoya  poliment  à  mon 
oncle  cinquante  Portugais  pour  traîner  le  canon.  Les  affûts  de  marine 
ne  sont  pas  très-roulants,  et  monsieur  le  gouverneur  n'entendait  |  as 
que  ses  bons  amis  les  Anglais  se  fatiguassent  en  lui  rendant  un  bon 
office. 

Les  Portugais  eurent  la  bonté  de  tirer  eui-mèmes  les  pièces.  En 
avant  marchaient  mon  oncle  et  l'amiral  Duboc;  derrière  les  deux 
ceuls  fusiliers;  enfin  les  curieux  aux  poignards  se  répandirent  dans 
toutes  les  rues  en  gagnant  vers  les  différentes  portes  de  la  ville. 
Trente  de  ces  messieurs  entrèrent  avec  un  air  bête  dans  la  redoute 
même  ipu  commandait  le  port. 

Ils  demandèrent  d'un  ton  de  bonhomie  la  permission  de  jouir  du 
point  de  vue,  qui,  en  effet,  est  superbe,  et  celte  permission  leur  fut 
accordée  avec  plus  de  bonhomie  encore. 

Cependant  le  cortège  s'avançait  vers  la  grande  place,  oii  est  situé 
l'arsenal.  L'ami  .Mmagrida  ne  prévoyait  pas  que  mon  oncle  mettrait 
autant  de  pompe  à  une  chose  aussi  simple;  mais,  incapable  de  de- 
meurer en  reste  d'honnêtetés  envers  les  sujets  de  Sa  Majesté  Britan- 
nique, il  lit  battre  la  générale,  et  mit  en  bataille  sur  la  place  toute  sa 
troupe  que  Thomas  croyait  surprendre  dans  ses  casernes.  De  toutes 
les  politesses  d' Almagrida  ,  celle-ci  fui  la  seule  qui  lui  déplût.  11  re- 
gardait Duboc  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Qu'est-ce  que  tout  ceci  va 
devenir? 

En  effet,  sa  position  était  critique.  Il  se  trouvait,  à  la  vérité,  au 
cœur  de  la  place  avec  deux  cents  hommes  bien  armés;  mais  il  allait 
avoir  en  tète  cinq  cents  Porlugais  qui  pouvaient  diablement  l'embar- 
rasser pour  peu  ((u'ils  voulussent  se  défendre.  11  résolut  aussitôt  de 
les  étonner  et  de  les  battre  avant  qu'ils  pussent  se  reconnaître. 

Peiicant  que  sa  troupe  défilait  et  se  mettait  en  bataille,  le  drapeau 
porlugais  se  courbait  devant  le  pavillon  britannique,  les  tambours 
battaient  aux  champs,  Almagrida  s'avançait  d'un  air  amical,  la  sécu- 
rité était  entière  :  «  (iarde  à  vousl  En  joue,  feu!  »  cric  mon  oncle. 
Les  canons,  les  mousquets,  tout  part  de  trente  pas.  Chacun  a  ajuste 
son  homme;  la  moitié  des  Portugais  tombe;  la  baionnelle  disperse  le 
reste.  Ils  jettenl  leurs  armes,  ils  fuient,  et  vont  se  faire  poignarder 
jiar  les  curieux,  à  qui  la  majestueuse  lenteur  de  la  marche  a  donifé 
le  temps  de  se  mettre  en  mesure.  Au  bruit  de  la  décharge  générale, 
ceux  qui  s'étaient  introduits  dans  la  redoute  expédient  les  cànonniers 
sans  défense  et  euclouent  les  canons.  Almagrida  est  arrêté  par  mon 
oncle  lui-même,  qui,  eu  reconnaissance  de  la  manière  noble  dont  il 
exerçait  rhospiialitc,  se  contente  de  le  faire  garder  aux  arrêts  chez 
lui. 

C'est  beaucoup  pour  la  gloire  que  de  prendre  une  ville  sans  perdre 
un  seul  homme,  mais  ce  n'est  rien  pour  la  fortune,  et  c'est  de  ce 
dernier  .irticle  qu'on  s'occupa  sérieusement  pendant  quatre  heures 
consécutives.  Les  Porlugais  ne  prévoyant  aucun  péril,  n'avaient  ca- 
ché ni  leur  or,  ni  leurs  bijoux,  cl  la  récolte  fut  aussi  abondante  qu'on 
pouvait  l'espérer  d'une  île  qui  ne  produit  que  du  blé,  du  viu  et  du 
bétail;  mais  qui  vend  ses  denrées  fort  cher  aux  Antilles  qui  en  man- 
quent. Les  palais,  les  maisons,  les  couvents,  les  sacristies,  les  huttes 
même,  furent  scrupuleusement  visités,  et  ou  n'y  laissa  que  le  linge, 
les  meubles  et  les  batteries  de  cuisine,  dont  on  n'avait  que  faire.  Les 
objets  précieux  furent  portés,  amoncelés  sur  la  grande  place,  et  con- 
fiés aux  soins  d'une  garde  de  cinquante  hommes.  Tout  se  passa  avec 
un  ordre  étonnant  de  la  part  des  corsaires.  On  ne  brûla  que  vingt- 
deux  maisons,  cl  encore  fut-ce  parce  qu'il  fallait  d'abord  occuper  les 
Porlugais;  on  ne  viola  que  quinze  tilles,  parce  que  les  autres  se  prê- 
tèrent de  bonne  grâce;  on  ne  tua  plus  personne,  parce  que  c'était  inu- 
tile; mais  mon  oncle,  incapable  de  manquer  à  son  vœu,  se  fit  amener 
le  père  iiuiuisileur  et  dix-huit  dominicains,  à  qui  il  coupa  les  oreilles 
avec  beaucoup  de  dextérité.  Il  garda  le  prieur  pour  en  faire  son  cui- 
sinier; il  donna  le  procureur  a  Duboc;  il  les  envoya  à  bord  avec  dix- 
neuf  religieuses  toutes  neuves,  qu'il  avait  fait  mettre  à  part  pour 
l'usage  de  ceux  qui  n'avaient  pas  participé  à  la  fête;  enfin,  il  renvoya 
les  autres  au  couvent  chanter  des  grand'messes  et  excommunier  les 
Français  tant  que  bon  leur  semblerait. 


62 


MON  ONGLE  THOMAS. 


QiKind  ces  |)rcniicrs  soins  fiiroiil  rcni|ilis  ot  qu'on  put  s'occuper  des 
autres,  on  délivra  avec  appareil  les  prisonniers  que  l'ami  Alniajjrida 
comptait  employer  à  la  construction  de  ses  épauleuienls  et  de  sa 
demi-lune;  on  força  les  prisons  de  l'inquisiliou  et  celles  de  la  justice 
séculii're;  on  proposa  ù  cinq  cent  cin(pianle  lioinme»  rendus  au  (frand 
air  de  courir  la  fortune  et  la  i;loire  de  leurs  libérateurs  en  se  soumel- 
tint  aui  rèj;leineuts  de  la  société.  Le  plus  yrand  nombre  s'y  décida 
avec  joie;  la  minorité  n'osa  pas  dire  non,  et  ils  furent  à  l'instant 
ai;réf;és  au  corps  et  armés  avec  les  fusils  des  l'orlU(;ais. 

(.'ouime  il  n'était  pas  prudent  de  séjourner  louijlenips  à  Agra,  ou 
embarqua  avec  précipitation  un  deiMi-niillion  en  linijols,  vaisselle,  or  | 
monnayé,  diamants  et  marchandises.  Diilwc  fut  cliarijé  de  surveiller 
ropér.ilion  ,  et  mon  oncle,  qui  n'oulili.iit  rien,  alla  faire  une  dernière 
visite  a  l'ami  Alma(;rida.  11  eu  reçut  des  reproches  sanijlants  qu'il 
n'écouta  point,  et  il  fut  droit  à  certaine  armoiro  ipu'  vo\is  n'avez  pro- 
bablement pas  oubliée  non  plus.  Les  bijouv  étaient  disparus,  ui.iis 
mon  oncle  pria  si  poliment  madame  la  gouvernante  de  lui  faire  l'hon- 
neur de  lui  dire  ce  qu'ils  étaient  devenus;  il  ajouta,  d'une  manière 
si  engageante,  qu'il  serait  au  désespoir  d'avoir  l'honneur  de  lui  don- 
ner la  torture  pour  la  faire  parler,  ([u'clle  lui  présenta  l'écrin  tant 
désiré  les  larmes  .un  yeux  et  les  (juatic  membres  a[;ités  d'un  trem- 
blement épouv.inlab!c.  Thomas  le  vida,  ijarnil  ses  poches,  l'intérieur 
de  son  pantalon  et  de  sa  chemise  ,  et  en  rentrant  à  son  bord  il  dé- 
clara que  la  flottille  étant  abondamment  pourvue  de  tout,  il  ne  récla- 
mait rien  du  butin,  et  il  me  fit  cacher,  sous  une  planche  que  je  levai 
adroitement  dans  sa  chambre,  les  bijoux  de  madame  ,\l mai; rida,  qui 
valaient  au  moins  deux  cent  mille  frai. es.  Le  trait  n'était  pas  hon- 
nête, et  je  le  lui  dis  :  •  \  a,  me  ri  pondit-il,  les  bénéfices  doivent  être 
en  proportion  du  grade  et  de  la  capacité.  Ton  Alexandre,  dont  tu  me 
parles  tant,  partai;cait-il  avec  ses  soldats  les  royaumes  qu'il  volait? 
Je  trompe  les  miens,  parce  que  je  n'en  suis  |ias  sur,  et  je  Jie  vois  pas 
d'autre  différence  de  ton  grand  homme  à  moi.  » 

XXIV.  —  Suite  du  succès. 

Un  grand  homme,  quel  qu'il  soit,  ne  pense  pas  à  tout,  et  voilà  en 
quoi  il  ressemble  aux  sots,  que  la  ressemblance  dédommage.  Mon 
oncle  n'avuit  pas  pensé  (ju'à  peu  de  dislance  de  Tercère  sont  les  îles 
Saint-.^Ucbel,  Flores,  du  Pic,  et  cœ(era;  que  ces  îles,  sans  être  très- 
pourvucs  «Je  troupes,  pouvaient  rassembler  en  un  jour  et  mettre  en 
mer  assez  -le  nionde  pour  lui  donner  du  ûl  à  retordre.  Il  ne  savait 
pas  que  le*  vaisseaux  anglais  vont  eoinniunémeut  faire  de  l'eau  à 
Saiiit-.^licbel  ;  il  n'avait  pas  prévu  dav.intagc  que  sa  triple  décharge, 
dont  les  sujets  de  Sa  .Majesté  Britannique  n'honorent  jamais  personne, 
ne  manquerait  pas  de  donner  l'éveil.  Très-heureusement  on  avait 
mis  la  ville  d'Angra  dans  l'impossibilité  de  seconder  les  ennemis  ex- 
térieurs. 

L'armée  -le  mon  oncle  étant  augmentée  d'un  tiers,  il  était  tout 
simple  d'augmenter  aussi  le  nombre  de  ses  vaisseaux.  11  trouva  dans 
le  port  deux  pirogues  qu'il  confisqua  encore  à  son  profit.  Indépen- 
damment d*;  l'avantage  de  monter  sans  frais  et  de  pouvoir  ainsi  em- 
ployer utilement  tout  son  monde,  ce  genre  de  bâtiment  lui  convenait 
slngiilièreD>ent  pour  les  entreprises  qui  exigent  de  l'adresse  et  des 
précautions  Ils  sont  propres  surtout  ii  des  surprises  :  vous  en  jugerez 
quand  je  vous  aurai  dit  ce  que  c'est  qu'une  pirogue. 

C'est  une  demi-galère,  longue  de  quatre-vingt-dix  pieds,  et  large 
de  seize  à  dix-huit  vers  le  milieu.  Elle  iiorte  ordinairement  cent  vingt 
hommes,  et  nage  a  voiles,  et  à  trente-six,  quarante,  et  quarante- 
quatre  avirons,  (^iiaud  le  vent  est  contraire  ou  qu'on  craint  d'être 
aperçu  de  l'ennemi ,  on  couche  les  deux  inàts  sur  des  chandeliers  ou 
fourches  de  fer  plantées  au  milieu  du  bâtiment.  11  ne  tire  que  deux 
pieds  d'eau  ,  ce  qui  permet  de  longer  les  côtes,  et  même  de  tirer  la 
pirogue  à  terre  si  l'on  est  poursuivi  trop  vivement. 

Comme  la  valeur  des  nouveaux  engagés  n'était  pas  éprouvée  en- 
core, mon  oncle  les  incorgiora  par  tiers  dans  ses  vieilles  bandes  ;  et  il 
commit  une  autre  imprudence ,  ce  fut  de  procéder  dans  le  port  même 
d'Angra  ii  cette  organisation,  qu'un  pouvait  faire  en  pleine  mer, 
avec  plus  de  tcmp».  à  la  vérité,  mais  sans  le  moindre  inconvénient. 
Cette  opération  prit  une  partie  de  la  nuit,  et  (juaud  on  voulut  appa- 
reiller on  fut  frappé  de  la  vue  de  deux  fanaux  (|iii  parurent  à  très- 
peu  de  distance  du  port,  (^n  prit  les  lunettes  de  nuit,  et  ou  reconnut 
aux  signaux  des  vaisseaux  eiiiieiiiis.  On  ^c  repentit  alors  d'avoir  en- 
cloué  la  batterie  de  la  redoute;  on  proposa  d'y  monter  du  canon  de 
nos  frégates,  et  nous  étions  en  état  de  soutenir  un  siège  long  et 
meurtrier;  mais  on  observa  que  l'opiniâtrelé  même  dr  la  défense  ne 
servirait  qu'à  nous  attirer  de  nouveaux  eniicniis  sur  les  bras,  et  que 
l'issue  ne  pouvait  être  que  funeste.  L'ne  garnison  égorgée,  une  ville 
pillée,  des  maisons  brûlce»,  des  reli;,ieuses  violées,  des  oreilles  cou- 
pées, c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  autoriser  des  représailles  qui 
ne  nous  promettaient  rien  d'amusant.  .Mou  oncle  ne  changea  donc 
rien  k  ses  premières  dispositions.  Il  se  contenta  de  mettre  tous  ses 
Vaisseaux  en  travers  pour  défendre  l'entrée  du  port  si  on  essayait  de 
la  forcer.  >ous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  son.,  les  armes,  et  Tho- 
mas attendit  le  jour  pour  voir  à  qui  il  avait  alTaire  et  savoir  a  quoi  se 
de  terminer. 


Le  soleil  parut  enfin,  et  nous  vîmes,  avec  une  forte  inquiétude 
deux  vaisseaux  anglais  de  soixante-quatorze,  et  cinq  pirogues  portu- 
gaises. Le  cas  était  épineux.  Mon  oncle  assembla  son  conseil  de  guerre, 
et  demanda  ce  qu'on  croyait  devoir  faire.  Les  uns  voulaient  parle- 
menter, et  tâcher  de  surpiciulre  un  des  deux  vaisseaux  pendant  la 
conférence  ;  d'autres  voulaimt  qu'on  proposât  de  rendre  le  butin  fait 
à'J'ercèrc,  à  coiulilion  qu'on  nous  laisserait  la  liberté  de  sortir  du  jiort 
et  de  gagner  la  haute  mer;  pour  moi,  je  pensais  que  nous  serions 
trop  heureux  qu'on  voulût  bien  nous  recevoir  prisonniers  de  guerre, 
et  nous  traiter  en  conséquence.  .Mon  oncle  rompit  brusquement  la 
séance  en  disant  que  le  premier  avis  serait  bon  s'il  était  praticable, 
et,  in  elïet,  on  ne  parlemente  pas  avec  une  Hotte.  On  fait  venir  le 
chef  à  son  bord,  et  les  bâtiments  restent  bloqués  jusqu'à  l'acceptation 
ou  le  rejet  de  la  capitulation  proposée.  Mon  oncle  ajouta  que  la  se- 
conile  proposition  était  indigne  de  braves  gens.  «  J'aime  mieux,  pour- 
suit-il, rendre  l'âme  (pie  le  butin  que  nous  avons  fait.  Que  chacun  se 
rende  à  son  poste  et  se  préparc  à  parlementer  à  coups  de  fusil.  Je  ne 
me  dissimule  pas  le  péril  ;  mais  redoutez  l'i(;iiominie  et  la  misère  ; 
redoutez  les  traitements  barbares  que  vous  réservent  les  ennemis,  et 

pour  y  échapper  combattons.  Du  courage  et  un  feu  d'enfer,  f ;  je 

ne  connais ,  je  ne  veux  connaître  que  cela.  «  Aussitôt ,  le  rhum  circule 
à  pleins  brocs,  les  cœurs  se  raniment,  et  on  sort  du  port  d'Angra, 
résigné  à  tous  les  événements. 

La  frégate  la  Liberté  marchait  entre  l'Hirondelle  et  le  Phénix,  et 
une  pirogue  était  à  clia(|ue  aile.  Nous  formions  une  ligne  serrée,  et 
ijous  paraissions  présenter  à  l'enncini  un  combat  réglé,  oii  la  supé- 
riorité de  son  artillerie  lui  assurait  l'avantage.  Les  Anglais  imitèrent 
notre  manœuvre.  Les  deux  vaisseaux  se  serrèrent,  les  pirogues  por- 
tugaises s'étendirent  circulairemcnt  sur  les  côtés,  pour  qu'aucun  de 
nous  ne  pût  éch.ipper.  Chacun  gardait  son  feu  et  attendait  le  moment. 
Nous  avançâmes  ainsi  jusqu'à  demi-portée  du  canon,  sans  que  de  part 
ni  d'autre  on  eût  brûlé  une  amorce. 

Tout  à  coup  mon  oncle  cluiuge  de  direction.  Il  présente  l'avant,  et 
cingle  droit  entre  les  deux  vaisseaux  anglais.  Le  Phéiiix  et  l'Hiron- 
delle font  le  même  mouvement  pour  passer  en  dehors,  l'un  à  droite, 
l'autre  à  gauche  des  deux  bâtiments  ennemis,  et  nos  pirogues  s'ac- 
colent chacune  à  un  nantais,  dont  l'élévation  les  garantissait  de 
l'artillerie. 

Les  Anglais  jugèrent  notre  dessein,  et  ils  ne  purent  s'y  opposer 
parce  que  nous  avions  le  vent.  Ils  se  rapprochèrent  davantage  ,  espé- 
rant nous  couler  tous  les  trois.  Nous  avions  toutes  nos  voiles  dehors; 
notre  monde  était  disposé  sur  les  deux  côtés  de  la  Liberté.  Pas  un 
homme  aux  canons;  tout  était  sur  les  ponts,  sur  les  gaillards,  dans 
les  hunes,  le  fusil  à  la  main,  et  deux  forts  pistolets  à  la  ceinture.  Mon 
oncle,  au  pied  de  son  grand  mât,  encourageait  ses  gens,  et  leur  re- 
commandait de  tirer  juste. 

Nous  passâmes  enfin ,  et  nous  essuyâmes ,  de  bâbord  à  tribord,  deux 
décharges  terribles  qui  emportèrent  notre  beaupré  et  notre  mât  de 
misaine.  Nous  reçûmes  cinq  boulets  à  l'eau  ;  mais  notre  mousqueterie 
joua  si  vivement  et  avec  tant  de  bonheur  ;  les  équipages  de  l'Hi- 
rotidetle  et  du  Phénix  nous  secondèrent  si  bien,  en  longeant  les  flancs 
extérieurs  des  deux  vaisseaux  ennemis,  que  leurs  ponts  furent  en  un 
instant  jonchés  de  morts.  Nous  les  avions  dépassés  d'une  portée  de 
mousquet,  qu'ils  n'avaient  fait  aucun  mouvement  pour  nous  suivre. 
Nous  étions  cependant  dans  un  état  déplorable.  L'Hirondelle  avait 
perdu  son  grand  mât;  le  Phénix  avait  ses  manœuvres  hachées;  deux 
cents  de  nos  gens  étaient  tués  ou  hors  de  combat;  mais  les  Anglais 
avaient  perdu  la  moitié  de  leur  monde.  Notre  intrépidité  les  avait 
découragés,  notre  bonheur  ht  le  reste. 

Nous  vîmes  les  deux  vaisseaux  entrer  dans  le  port  d'Angra.  Les 
pirogues  portugaises  n'avaient  pris  aucune  part  au  combat,  et  s'y 
étaient  réfugiées  les  premières.  Alaîtres  alors  de  la  route  que  nous 
voudrions  tenir,  nous  tournâmes  vers  les  Antilles,  et  nous  avançâmes 
lentement,  en  réparant  de  notre  mieux  nos  gréements  et  la  carcasse 
de  la  Liberté.  On  travailla  pendant  trente-six  heures  à  pomper  sur 
cette  frégate  leau  qui  nous  gagnait  sensiblement.  Nous  eu  eûmes  jus- 
qu'à trente-deux  pouces  dans  la  cale.  Nos  religieuses  y  étaient  des- 
cendues, et  ]iiiaient  Uieu  de  les  soustraire,  par  une  prompte  noyade, 
aux  plaisirs  illicites  qui  leur  étaient  réservés.  Leur  ferveur  ne  lit  ni 
chaud  ni  froiil.  Les  trous  des  boulets  furent  enfin  bouchés,  et  dès  le 
troisième  jour  nous  voguâmes  avec  assez  de  facilité. 

(Jiiand  ceux  (pii  se  portaient  bien  furent  rassurés  sur  leur  existence, 
on  s'occupa  des  blessés.  Mon  oncle  n'avait  pas  de  chirurgien  à  son 
bord,  parce  qu'il  l'avait  oublié,  ou  parce  qu'il  se  croyait  invulné- 
rable. C'est  moi  qui,  (e  Pharmacien  français  à  la  main,  exerçais  la 
nudecine  comme  tant  d'autres  aux  dépens  de  qui  il  appartenait.  Ku 
réi  ompense,  les  nantais  avaient  deux  jeunes  gens  qui  coupaient  très- 
joliment  un  bras  et  une  jambe.  Ils  coupèrent  tant ,  et  je  médicamentai 
si  bien  nos  blessés,  qu'il  n'en  guérit  aucun.  Ils  laissèrent  leur  part  à 
des  camarades  qui  les  regretièrent  peu,  qui  oublièrent  promptement 
les  dangers  qu'ils  avaient  courus,  et  on  ne  pensa  plus  qu'à- se  diver- 
tir. Nos  nonnetles  furent  fêtées  amplement,  et  trouvèrent  fort  bon 
ce  qui  leur  causait  tant  d'clïroi.  Elles  se  plaignaient  seulement  de  la 
(juaiitité ,  et  on  leur  répondait  :  Abondance  de  bien  ne  nuit  pas  ;  ce  qui 
n'est  pas  toujours  vrai. 


MON  ONCLE  THOMAS. 
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Mon  onclP  avait  ilcssciii  île  Rapner  Saiiil-l)oiiiiii(;iic  ou  lit  Marli- 
niqiic,  afin  d'y  inottre  sfs  vaisseaux  i-u  cari-iu',  ft  d'y  faire  rafraioliir 
ses  i'iiuip.i;;rs  ;  mais  riiomiiic  jiroiinse ,  et  Dieu  dispose,  dit  le  pro- 
verbe. Un  petit  navire  eliarryt'  de  sucre  ,  «pie  nous  primes  ii  soixante 
lieues  des  Antilles,  déran|;ea  ce  jirojel.  I.e  e.ipilaine  nous  apprit  que 
tout  était  en  comhuslion  dans  les  iles  françaises;  «lue  les  lialiil.itions 
étaient  détruites  ;  que  les  noirs  et  les  hl mes  s'y  é|;orf;e.iient.  Il  était 
fort  éij.il  à  nuin  oncle  que  les  iiii;res  fussent  liliresou  esel.i\es,  et  «[u'ils 
rendissent  ou  non  a  leurs  maîtres  le  mal  qu'ils  en  avaient  reçu  ;  mais 
il  voulait  quelipu'S  semaines  de  repos,  et  il  n'en  pouvait  attendre  ditns 
des  lieux  oii  il  faudrait  néeessairement  épouser  un  des  deux  partis.  11 
résolut  donc  d'aller  à  Saini- 1  honias,  oit  il  se  proposait  de  jouir  de  tous 
les  avantages  de  la  neutralité. 

('ette  ile,  une  des  dernières  au  nord  des  \ntilles,  a]iparlient  aux 
Danois,  Son  terrain  sablonneux  est  )ieii  propre  à  la  culture  ,  elle  ne 
doit  son  opulence  qu'à  un  port  excellent ,  (pii  jieut  contenir  cinquante 
pros  vaisseaux.  11  est  très-frcqiienté  par  les  corsaires,  qui ,  pour  éviter 
les  droits  exorbitants  qu'on  exii;e  d'eux  dans  les  ctahlissemeiits  anj;lais 
et  français,  viennent  y  vendre  leurs  mareliandises.  11  sert  aussi  d'a- 
sile ,  en  temps  de  ijinire ,  a  tous  les  bàtiiiients  marchands  ;  il  est  enfin 
l'entrepôt  d'tiiie  foule  d'cclianjjes  qu'on  ne  peut  faire  ailleurs  avec  au- 
tant de  bénéfice  et  de  facilité. 

l-'indiscrétion  d'un  des  matelots  pris  à  bord  du  petit  sucrier  clian- 
(jea  encore  une  partie  de  ce  plan,  ("et  bomme  parla  d'une  flotte  de 
trente  voiles  qui  devait  sortir  au  premier  jour  de  l'ort-Huyal  de  la 
Jamaïque,  sous  l'escorte  de  quatre  vaisseaux  de  ligne  et  de  deux  fré- 
gates. Tout  le  monde  connaît  la  richesse  des  cargaisons  de  la  compa- 
gnie de»  Indes  anj;laises.  (belles  de  la  Jamaïque  sont  composées  d'in- 
dipo,  de  sucre,  de  café,  de  cochenille,  et  des  denrées  les  plus  précieuses 
d'Amérique.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  allumer  la  cupidité  de  mou 
ODclc  et  de  ses  gens;  mais,  comment  attaquer  des  forces  aussi  siipé- 
rirures  ?  Les  vaisseaux  de  la  compagnie  .seuls,  du  port  de  huit  cents 
tonneaux,  et  de  quarante  à  cinquante  pièces  de  canon,  étaient  plus 
qu«  suffisants  pour  écraser  notre  Houille.  I,a  ruse  pouvait  réussir,  et 
c'«t  il  quoi  mon  oncle  se  ilétermina.  Il  mit  nos  trois  vaisseaux  en 
sil-elé  dans  le  port  de  Saiiit-1  honias  ;  il  laissa  le  soin  des  alYaires  j;é- 
nè'ales  à  un  conseil  d'administration  ,  composé  de  Duhoc  tout  seul  ; 
il  "oe  recommanda  particulièrement  ses  diamants;  il  mit  sur  nos  deux 
pi'ogues  des  vivres,  trois  cents  hommes  choisis  et  bien  armés,  et  il 
pavlit  en  nous  disant  que  s'il  ne  reparaissait  pas  dans  quinze  jours, 
noHS  pouvions  le  croire  tué  ,  et  agir  en  conséquence. 

Je  n'étais  pas  fâché  de  faire  trêve  à  mes  exploits  ;  nos  gens  en  étaient 
plus  aises  encore.  11  fallut  rendre,  en  pays  neutre,  la  liberté  à  nos 
religieuses;  mais  cela  coula  peu  :  elles  rechignaient  toujours,  et  puis 
on  «n  était  las.  On  se  jeta  à  corps  perdu  dans  les  négresses  et  dans  les 
cabarets.  Une  partie  du  butin  fait  à  Tercère  circula  [larnii  les  Da- 
nois ;  mai£  tout  le  monde  était  frais,  gaillard,  dispos  et  prêt  à  rentrer 
en  danse. 

Pour  moi,  qui  préfère  le  blanc  au  noir,  et  qui  ne  trouve  aucun 
plaisir  à  laisser  ma  raison  au  fond  d'une  bouteille,  j'avais  distingué 
la  petite  sœur  Léonore,  brunededix-buit  ans,  aux  formes  séduisantes, 
d'une  figure  angélique,  et  d'un  caractère  excellent.  Elle  avait  subi  le 
sort  commun,  et  je  ne  pouvais  lui  en  faire  un  crime  :  Lucrèce  elle- 
même  y  eût  passé.  Je  n'avais  pas  même  osé  essajer  de  la  soustraire  à 
ces  attentats  multipliés  :  le  règlement  était  formel ,  et ,  à  la  moiiulre 
altercation  entre  l'équipage  et  moi ,  mon  oncle  l'eût  fait  noyer  impi- 
toyablement. Je  souÂ'rais  beaucoup  ;  mais  je  tenais  it  sa  conservation. 
Enfin  ,  je  lui  fis,  à  Saint-Thomas ,  des  propositions  qu'elle  écouta  fa- 
vorablement. Elle  n'avait  jamais  aimé  ;  mes  mœurs  douces  la  détermi- 
nèrent. Je  m'assurai,  par  serment,  qu'on  m'en  laisserait  la  propriété 
absolue,  et  je  la  pris  comme  on  prend  tous  les  jours  une  veuve  de 
plusieurs  maris. 

Dubourg,  le  capitaine  de  l'Hirondelle,  se  dégoûta  encore  des  né- 
gresses, et  se  maria  publiquement  ii  une  Anglaise,  qui  avait  eu  aussi, 
mais  très-volontairement,  un  très-grand  nombre  de  maris.  Ce  qu'il 
lui  dit  en  sortmt  du  temple  mérite  d'être  rapporté.  «  Je  ne  demande 
pas  compte  du  passé,  vous  n'étiez  pas  à  moi  ;  mais  si  vous  me  man- 
quez à  r.tvenir,  celui-ci  (eu  frappant  sur  le  canon  de  son  fusilj  ne 
vous  manquera  pas.  u 

Onze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  mon  oncle.  Le 
douzième,  deux  vaisseaux  anglais  vinrent  amarrer  ii  côté  des  nôtres. 
Amis  et  ennemis  vivent  à  Saint-Thomas  en  assez  bonne  iiilelligeiice, 
parce  que  le  gouvernement  sait  faire  respecter  sa  neutralilé.  >ious 
étions  fort  insouciants  sur  le  compte  de  ces  nouveaux  voisins,  et  nous 
continuions  ii  fumer  et  à  rire,  lorsque  nous  vîmes  sortir  de  ces  bà- 
timi  lits  mon  onde  et  tous  ses  gens.  ■(  Bonne  nouvelle  !  bonne  nou- 
velle !  nous  cria-t-il;  deui  millions,  au  moins!  >  Ce  fut  la  son 
bonjour. 

Aussitôt  les  cris  de  joie  s'élèvent  de  toutes  parts.  On  court,  ou 
s'empresse  ,  c'est  ii  qui  embrassera  le  premier  le  général  Thomas  On 
l'enlève,  on  le  porte  au  cabaret,  on  lait  servir  un  magnifiipie  festin, 
on  boit ,  on  s'enivre,  et  Thomas,  en  faisant  raison  à  tous,  raconte  les 
détails  de  sou  expédition. 

Il  était  parti  avec  un  vent  frais  ;  il  ax'ait  laissé  à  sa  droite  l'île  des 
Crabes ,  et  courait  trois  lieues  a  l'heure  ii  la  vue  de  Porto-Rico.  Le 


lendemain  ,  il  se  trouva  ii  une  lieue  de  Suons  ,  petite  ile  au  sud  des 
possessions  espagnoles  .le  Saint  Duiiiingue.  11  eoniplait  arriver  il  la  fin 
du  jour  il  la  hauteur  de  la  partie  franç.ise  de  cette  île;  mais  une  es- 
cadrille espagnole  qui  croisait  eoiitiniielleiiient  dans  ce»  parages  pour 
intercepter  les  coiitnbandiers  se  montra  tout  ii  eiiiip  derrière  lui,  à 
la  pointe  de  ri'.spad.i  ,  et  lui  donna  la  chasse.  l'Iioiiias  n'était  pas  en 
force,  et  la  victoire  ne  lui  aurait  pas  valu  une  piastre.  H  força  donc 
de  xoili's  et  de  iMiiies  ;  mais  l'iiineiiii  i;a|;nail  con^iilérnlileinenl  snr 
lui,  et  il  ne  lui  resta  d'autre  ressource  que  dc.se  jeter  sur  la  côte  es- 
pagnole même. 

Couvert  par  l'île  de  Saona ,  il  entra  dans  la  rivière  de  Oiiibo  ,  l>loya 
ses  voiles ,  baissa  ses  mâts,  tira  ses  pirogues  dans  des  niangles,  plantes 
marines  assez  élevées  qui  croissent  en  alioiidance  aux  deux  côtés  de 
l'eniboucliiire  de  cette  rivière.  Il  en  fit  arr.icher  une  certaine  (|uan- 
li'c,  dont  il  couvrit  les  pirogues  et  les  homines  (|ui  les  montaient,  et 
ou  .ittenditcn  silence,  et  en  enrageant,  qu'il  fût  nuit  pour  se  remettre 
en  mer. 

On  avait  passé  ainsi  une  partie  de  la  journée,  lors(|u'uiie  des  ve- 
dettes qu'on  avait  placées  ibiiis  l'eau  et  les  inangles  jiis(|u'au  cou,  se 
replia,  et  dit  avoir  vu  une  pirogue  qui  venait  de  s'arrêter  pour  parler 
a  un  honiiiie  à  cheval,  et  ipii  paraissait  descendre  la  rivière.  Thomas 
fil  rentrer  ses  vedettes  à  bord,  jeta  à  l'eau  les  niangles  ([ui  les  cou- 
vraient, et  que  le  soleil  avait  déjà  desséchées;  il  en  arracha  de  fraî- 
ches, se  renfonça  avec  son  monde  dans  ses  pirogues,  et  continua 
d'observer  le  plus  ]irofond  silence. 

11  était  à  présumer  que  le  bâtiment  espagnol  jiasscrait  debout,  et 
mon  oncle  n'avait  nulle  envie  de  l'inquiéter,  l'as  du  tout,  celte 
chienne  de  pirogue  aborda  ii  viii(;t  jias  au-dessus  des  niitres;  l'équi- 
page la  tira  à  terre,  et  se  couvrit  de  mangles  à  son  tour.  Tlioinas , 
qui  se  trouvait  par  hasard  le  plus  près  de  l'ennemi,  examinait  tout  à 
travers  sa  feiiillée,  et  ne  savait  que  penser  de  cette  manœuvre.  On 
parlait  haut;  mais  il  ne  savait  pas  un  mot  d'espagnol.  Un  grand  vau- 
rien de  moine  renégat  ipril  avait  tiré  des  prisons  de  l'inquisition  de 
Tercère,  et  à  qui  il  avait  laissé  les  oreilles  en  faveur  de  son  apostasie, 
se  glissa  fi  côté  de  lui  et  lui  servit  d'interprète. 

a  S'ils  entrent  dans  cette  rivière  ,  disait  un  Espagnol  ,  il  est  impos- 
sible qu'ils  nous  découvrent.  —  Il  est  fort  heureux,  conlinuail  un 
autre  ,  qu'ils  aient  été  vus  par  notre  flottille.  —  Et  plus  heu- 
reux encore  qu'elle  ait  détaché  un  canot  pour  en  donner  avis.  Par 
saint  Jacques,  reprit  un  troisième,  tout  cela  n'était  rien,  si  on  eut  à 
l'instant  expédié  des  courriers  pour  les  rivières  voisines.  —  11  était 
temps  que  celui-ci  nous  joi;;nit  ;  une  heure  plus  tard  ,  et  nous  étions 
en  pleine  mer.  —  Oii  nous  aurions  peut-être  été  rencontrés  par  ces 
enragés-là.  —  Je  le  crois.  Aussi  le  parti  le  plus  sage  est  d'attendre  ici 
la  nuit.  Alors  nous  remonterons  la  rivière ,  et  pour  ne  rien  donner 
au  hasard,  j'enverrai  l'or  à  Samana. 

»  —  Ah!  coquins,  vous  avez  de  l'or!  dit  tout  bas  mon  oncle;  il  n'ira 
point  à  Samana.  «  Rien  n'était  plus  aisé  que  de  réduire  ces  ICspagnols 
a  force  ouverte.  Il  n'était  pas  même  probable  qu'en  les  attaquant  brus- 
quement, ils  opposassent  de  la  résistance;  mais  il  pouvait  s'en  échapper 
un  certain  nombre  qui  se  répan  irait  de  tous  côtés  et  qui  donnerait 
ralarme.  La  flottille  pouvait  ne  s'être  pas  éloignée  de  la  côle,  et  alors 
on  se'  trouverait  entre  deux  feux.  Il  fallait  donc  pour  avoir  l'or  sans 
s'exposer  inconsidérément  surprendre  et  détruire  jusqu'au  dernier  des 
ennemis. 

Mon  oncle  était  trop  près  des  Espagnols  pour  que  l'équipage  de  sa 
pirogue  put  faire  le  moindre  mouvement  sans  être  vu  ou  entendu. 
Son  second  bâtiment  était  à  trente  pas  au-dessous.  Il  passa  à  l'autre 
bord  du  sien  ,  se  dégagea  doucement  d'entre  ses  branchages,  se  lais=a 
glisser  a  terre,  et  se  traina  sur  les  mains  elles  genoux,  caché  par  les 
mangles  qui  l'environnaient. 

Les  Espagnols  avaient  aussi  placé  une  sentinelle  sur  le  bord  de 
l'eau,  et  comme  on  ne  voit  pas  tout  à  travers  les  feuilles,  mon  oncle 
ne  se  doutait  de  rien.  Il  n'était  pas  à  dix  pas  de  sa  pirogue,  qu'un 
chien  vint  tourner  autour  de  lui,  le  nez  au  vent  et  la  queue  en  trom- 
pette. Thomas  alors  soupçonna  quelque  chose,  et  reimemi  le  plus 
dangereux  pour  le  moincit,  c'était  le  chien,  qui  pouvait  aboyer, 
lleureuscmeiit  pour  mon  oncle,  il  ne  sentait  ui  le  nègre  marron,  ni 
l'habitant  originaire  de  l'Amérique,  que  les  chiens  espagnols  chas- 
sent coinine  les  nôtres  le  sanglier  ou  le  cerf.  Il  présenta  à  celui-ci  un 
morceau  de  biscuit,  l'animal  s'approcha.  Thomas  le  saisit  par  le  cou, 
et  l'étrangla  sans  qu'il  pût  jeter  un  cri. 

Il  était  clair  que  la  voie  que  le  chien  avait  tracée  dans  les  mangles 
le  mènerait  droit  à  la  vedette.  Il  suivit  cette  route  en  agitant  les 
branches  à  droite  et  à  gauche,  pour  imiter  le  niouveiuent  de  la  queue 
du  chien.  Bienlôt  il  distingua  les  deux  jambes  de  l  Espagnol  ,  qui  était 
assis  son  fusil  à  son  côté.  Thomas  se  détourna  alors  ]iour  le  prendre 
par  derrière,  et  le  saisissant  aux  cheveux,  il  l'assomma  sur  la  place 
avec  le  pommeau  de  son  pistolet. 

Après  cette  expédition  ,  il  jiarvint  à  sa  seconde  pirogue.  Il  en  fit 
descendre  l'équipage  avec  précaution  et  dans  le  plus  grand  silence. 
Toujours  courbé  sous  les  mangles,  on  se  coula  lentement  et  avec 
ordre  sur  le  haut  du  rivage,  on  fila  derrière  les  rochers,  et  on  re- 
monta à  cinquante  pas  au-dessus  des  Espagnols,  qui  comptaient  sur 


64 


MON   ONCLF':  THOMAS. 


la  vigil;iiK-o  «le  leur  scnlincllc,  et  mii  conliniuiiont  de  causer  assez 
librcmeiil. 

Des  rt'l1e\ioiis  liés-siiiiplcs  avaieul  ilt'ciilé  le  plan  d'allaiiuc  de  mon 
oncle.  Il  iivailjii];é  que  s'il  élail  vu  de  l'enneiiii,  les  liij.nds  reinon- 
teraieul  iuCallIdili  iiienl  la  rivière  ,  et  il  av.iit  voulu  leur  couper  la  re- 
traite. Si,  contre  loiile  appareme  ,  ils  l'usaient  vers  la  mer,  ils  lom- 
liaieiit  dans  les  mains  de  eeu\  (|iii  étaient  duus  sa  prumièie  piro>;ue, 
et  il  était  dilVreiie  qu'il  en  édiappàt  aucun. 

Un  obstacle  iniprc\uet  impossible  à  pnvoir  arrt^la  mon  oncle  net.  La 
nature  du  lerr.iin  n'clait  plus  la  iiu'-nic.  Il  lallail  m.ircber  vini;t  pas  a 
découvert  avant  (]uc  de  redescendre  dans  les  manj;U'S,  et  des  babils 
rouges,  blancs  et  verts  devaient  Irapper  l'ivil  le  moins  allcntif.  Il  lit 
faire  balte  a  son  monde  ;  il  rétrograda  avec  trente  des  plus  viijoureus, 


Ouand  Thomos  ne  parlait  pas  baluilles  avec  le  vieux  sergent ,  û  parlait  vins 
avec  le  buvelier. 


retourna  pln^  bas  encore  que  le  lieu  d'où  il  était  parti,  fit  arracber 
une  quantité  considérable  de  plantes  ,  en  lit  faire  trente  fa;;ols  qu'on 
apporta  a  l'endroit  oii  les  autres  attendaient.  On  délia  les  bottes,  ou 
les  étendit,  on  en  forma  une  espice  de  baie  que  quinze  bommes  de 
front  portaient  devant  eux,  et  qui  masquait  la  totalité  de  la  troupe. 

Si  les  Espagnols  avaient  été  ii  découvert ,  ils  auraient  sans  doute 
remarqué  cette  verdure  qui  semblait  marcber;  mais  enveloppés  eux- 
mêmes  de  brancbages ,  et  environnés  d'objets  de  la  même  couleur, 
qui  tous  se  fondaient  ensemble  dans  réloi:;nemcnt,  ils  ne  pouvaient 
s'apercevoir  du  stratagème  sans  une  evtrème  attention,  qu'ils  n'au- 
raient d'ailleurs  donnée  qu'à  ce  qui  se  passait  au-dessous  d'eux  :  ils 
n'attendaient  pas  d'ennemis  au-dessus. 

Mon  oncle  et  les  siens  descendirent  donc  ainsi  jusqu'au  bord  de  la 
rivière,  et  il  fallut  de  nouveau  avancer  sur  les  mains  et  les  genoux. 
Plus  on  approchait  des  Espagnols,  plus  on  avait  d'ardeur,  et  plus 
aussi  on  prenait  de  précautions.  On  se  traînait  sur  le  ventre  ;  a  peine 
osait-on  écarter  les  mangics;  on  retenait  son  baleine  ,  on  s'arrêtait, 
on  prêtait  l'oreille,  on  avançait  encore  ,  ou  était  trempé  de  sueur,  ex- 
cédé de  fatigue,  haletant  de  soif.  I.a  plupart  avaient  les  genoux  elles 
mains  décliirés;  mais  il  y  avait  de  l'or  il  dix  pas,  et  on  ne  sentait  ni 
la  douleur  ni  le  bei'oin. 

I.a  pirogue  fut  enfin  enveloppée  de  toutes  parts,  sans  que  les  Espa- 
gnols pussent  avoir  le  mciindrc  soupçon  :  ils  dormaient.  I.e  signal 
convenu  était  un  coup  de  sifflet  (|ue  devait  donner  mon  oncle.  Quand 
il  croit  ses  gens  en  mesure,  le  coup  de  silllet  part.  Tous  se  lèvent  .i 
la  fois,  les  branchages  sont  arrachés,  les  poignards  jouent,  le  sang 
ruisselle,  tout  meurt,  et  l'or  est  conquis. 

C'étaient  des  lingots  pour  la  valeur  dp  trois  cent  mille  francs 
qu'on  portait  ii  Samaiia.  Depuis  que  les  Espagnols  étaient  en  guerre 
avec  la  France,  ils  n'expédiaient  plus  de  ijalions  du  continent.  L'or 
s'embarquait  par  parties  sur  de  petites  barques  qui  échappaient  aisé- 
ment aux  corsaires.  Ou  le  rassemblait  ii  Samana,  ;i  Porto-Uico,  à  l'ile 
Je  Cuba,  et  on  attendait  le  départ  de  la  flotte  de  la  Jamaïque  jiour 
-€  faire  convoyer  en  Europe. 


Celui  que  mon  oncle  venait  de  gagner  fut  porté  à  son  bord;  les  ca- 
davres des  Espag'nols  luniil  recouverts  de  mangles,  et  les  Français 
ne  |)ensèrent  plus  qu'à  s'éloi,i;ner.  Le  jour  était  à  son  déclin  ;  ils  re- 
mirent leurs  pirogues  à  flot,  et  bissèrent  leurs  voiles.  Ils  sortirent  de 
la  rivière  de  Quibo  à  l'entrée  de  la  nuit,  ainsi  qu'ils  l'avaient  pro- 
jeté, mais  avec  des  richesses  qu'ils  n'attendaient  pas,  et  ils  avaient 
vengé ,  sans  le  savoir,  le  sang  indien  sacrifié  par  flots  à  la  soif  de  ce 
métal. 

Pour  éviter  l'escadrille  espagnole,  qui  probablement  cherchait  mou 
oncle  sur  la  direction  qu'il  avait  paru  suivre,  il  jugea  à  propos  de 
retourner  à  la  pointe  de  l'Espada.  11  repassa  devant  Porto-Rico,  et 
longea  l'ile  de  Saint-Domingue  par  Samana,  le  port  Plata ,  le  cap 
i'" lançais  et  l'ile  de  la  Tortue;  enfin  il  arriva,  sans  faire  de  rencontres 
fâcheuses,  à  la  pointe  du  cap  de  Mayesi,  la  partie  de  Cuba  la  plus 
voisine  de  Saint-Domingue,  oii  la  flotte  de  la  Jamaïque  devait  uéces- 
sairemeiil  passer.  Le  bras  de  mer  qui  sépare  les  deux  îles  est  large 
d'environ  vingt  lieues  ;  mais  les  Anglais,  ennemis  de  la  France,  alliés 
alors  de  l'Espagne  ,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  devaient  s'éloigner,  dans 
le  passage  de  ce  détroit,  de  l'ile  de  Saint-Domingue  ,  el  se  rapprocher 
de  celle  de  Cuba. 

Pour  ne  pas  se  faire  de  querelles  avec  les  insulaires  espagnols,  mon 
oncle  avait  arboré  leur  pavillon  en  se  rangeant  sous  ce  cap  de 
Jlayesi.  Tenant  la  mer  le  jour,  pour  observer  ce  qui  se  passait  dans 
le  canal,  revenant  la  nuit  dormir  en  paix  sous  une  côte  escarpée,  il 
attendit  que  la  fortune,  dont  il  était  l'enfant  gâté,  je  ne  sais  pas  en- 
core pourquoi,  le  comblât  de  i;ouvclles  laveurs. 

Le  sixième  jour,  celle  flotte,  si  ardemment  attendue,  parut  comme 
une  forêt  qui  couvrait  l'Océan.  Les  quatre  vaisseaux  de  ligne  mar- 
chaiciil  sur  la  droite  pour  défendre  le  convoi  du  côté  de  Saint-Do- 
mingue; une  fréi;atc  faisait  l'avanl-garde  ,  et  la  seconde  se  tenait  à 
l'arrière  pour  veiller  sur  les  bâtiments  qui,  plus  pesamment  char- 
gés, ou  moins  bons  voiliers  que  les  autres,  auraient  peine  à  suivre 
le  corps  de  la  flotte.  Mon  oncle  ciiigl  i  droit  au  milieu  des  ennemis  , 
comme  s'il  fût  parti  de  Cuba  pour  Porto  -  Rico.  Quand  il  approcha  du 


Le  père  Séraphin  apprenait  au  frcre  Ange  à  faire  le  capucin  :  le  long 
de  la  roule,  il  lui  enseignjit  à  palier  du  nez. 


centre  de  ces  châteaux  flottants,  dont  le  moindre  avait  vingt  pieds  de 
bord  au-dessus  de  ses  pirogues,  il  fut  hélé  selon  l'usage.  Le  moine 
renégat  répondit  qu'ils  étaient  espagnols,  et  qu'ils  allaient  charger  du 
coton  à  Porto-Uico.  On  leur  demanda  pourquoi  leurs  équipages 
cUiientsi  nombreux?  Le  moine  répondit  que  c'était  pour  se  défendre 
contre  des  corsaires  français  qui  avaient  pillé  les  Portugais  et  les  Es- 
pagnols de  Sainl-Domirtgue,  el  qui  s'étaienl ,  disait-on,  retirés  a  la 

Tortue.  ■  „.  x  „ 

L'officier  qui  commandait  le  convoi  avait  en  effet  rencontré  1  es- 
cadrille espagnole  qui  avait  donné  la  (basse  à  mon  oncle.  Il  en  avait 
appris  les  détails  du  coup  de  main  de  Quibo,  et  comme  il  laissait  peu 
de  forces  maritimes  daus  les  possessions  anglaises,  il  crut  de  l'intérêt 
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du  roninierce  de  dt'triiire  en  passant  un  ennemi  qui  pouvait  se  for- 
tifier eliaque  jour.  Il  fil  sij;nal  à  la  fréi;ate  de  l'arrière  de  si-  porter  sur 
la  Tortue,  île  elierilicr ,  de  conili.iltre  les  corsaires,  et  de  rejoindre 
dans  la  jjranile  nier  le  convoi,  qui  ne  niarcliuit  pas,  à  beaucoup  près, 
comme  un  liàtiment  li''!;er. 

Cette  réponse  dureiu-j;at,  faite  au  liasard,  servit  sini;ulièrcment 
mon  ourle.  Si  cette  frégate  eiit  conservé  sa  position,  il  lui  ei"lt  été 
impos^ilde  de  rien  entreprendre.  Son  éloii;iiemeiit  lui  rendit  l'espé- 
rance. Cependant,  il  ne  pouvait  rien  tenter  que  la  nuit  :  celte  (luantité 
de  voiles  marelie  à  la  vérité  a  une  certaine  distance;  mais  elles  ne  se 
perdent  pas  de  vue,  et  sont  toujours  à  portée  de  se  secourir. 

Il  f.illail  un  prétexte  a  mon  oncle  pour  passer  le  reste  du  jour  au 
centre  des  Anglais  ,  et  il  n'en  avait  pas.  Il  ralentit  donc  sa  marche; 
il  se  laissa  ga|;ner  par  la  ((ueue  <lu  convoi  ,  et,  au  risiiue  de  se  faire 
cliavirer,  il  embarrassa  les  mâts  de  ses  deux  pirottues  dans  les  beau- 
prés de  deu\  des  derniers  vaisseaux  de  la  compagnie.  Les  pilotes  an- 
glais, en  riant  de  la  mal- 
adresse des  prétendus  Espa- 
gnols, cliangèrent  la  barre 
du  gouvernail,  et,  malgré 
cette  attention  dictée  par 
rbiimanité,  les  mais  des  pi- 
rogues furent  emporlés  net: 
c'était  tout  ce  qu'on  désirait. 
Aussitôt  on  quitte  les  avi- 
roi.s,  et  on  se  jiorte,  en  foule, 
«vec  l'enipressenient  de  gens 
intérc  ses  à  réparer  le  dom- 
mage; on  se  pres,se,  ou  s'em- 
barrasse; ou  fait  tomber  une 
partie  des  rames  à  la  nier  ; 
on  rattache  un  mât;  on  l'at- 
tache mal;  on  le  démonte 
pour  le  remonter  encore.  On 
gagne  du  temps,  la  iiuil  ap- 
proche, et  après  deux  heures 
employées  à  mettre  les  piro- 
gues hors  d'état  de  se  mou- 
voir, on  a  réussi  au  ])oint 
dV voir  véritablement  besoin 
de  secours.  La  loyauté  et  la 
valeur  sont  inséparables.  Les 
Anglais  jettent  d'eux- mêmes 
des  cordes  pour  amarrer  les 
pirogues,  et  les  remorquer 
jusqu'à  la  sortie  du  canal  de 
Saint-Domingue. 

Déjà  la  nuit  est  close.  Mon 
oncle  distribue  dans  touies 
les  poches  les  lingots  pris  à 
Quibo,  et  il  fait  percer  ses 
pirogues  p  r  le  fond.  L'eau 
entre  en  abondance.  >t  INous 
périssons!  crie  le  renégat; 
le  choc  que  nos  bàiinients 
ont  reçu  eu  a  disjoint  toutes 
les  parties.  >>  Aussitôt  les 
Anglais  tirent  les  pirogues 
sous  leur  bord;  nos  aven- 
turiers sautent  après  les  ma- 
nœuvres, avec  les  cris  et  le 
désordre  de  gens  qui  parais- 
saient trembler  pour  leur  vie.  Les  Anglais,  de  bonne  foi,  leur  prêtent 
la  main;  les  pirogues  coulent  bas  ;  mais  cent  cinquante  Français  sont 
sur  chacun  des  ponts  ennemis,  et,  bien  supérieurs  en  nombre,  ils 
s'emparent  des  deux  vaisseaux  sans  répandre  une  goutte  de  sang. 

Les.Vnglais,  ni  personne,  n'auraient  imaginé  que  trois  cents  hom- 
mes, montés  sur  deux  misérables  barques,  osassent  attaquer  une  flotte 
qui  portait  cinq  mille  matelols  ou  soldats,  et  quinze  cents  pièces  d'ar- 
tillerie. Le  genre  des  barques,  d'ailleurs,  avait  ajouté  à  leur  sécurité  : 
les  Espagnols  et  les  Portugais  sont  les  seuls  qui  se  servent  de  pirogues. 
.'\ussi,  quand  on  leur  mit  le  pistolet  sur  la  gorge,  leur  surprise  fut 
telle,  qu'ils  ne  pensèrent  pas  à  se  défendre. 

Le  premier  soin  de  mon  oncle ,  après  avoir  mis  ses  Anglais  aux 
fers,  fut  de  carguerscs  voiles  pour  rester  en  place,  et  donner  au  gros 
de  la  flotte,  le  temps  de  s'éloi,<[ner.  Il  passa  la  nuit  ainsi ,  et  au  point 
du  jour  ne  voyant  plus  d'ennemis,  il  prit  la  route  la  plus  droite  pour 
Saint-Thomas  ,  fier  de  deux  prises  qui  assuraient  douze  mille  francs  au 
moins  au  dernier  de  ses  gens. 

iMon  oncle  avait  des  signaux  à  lui ,  inintelligibles  même  pour  la  ma- 
rine républicaine.  De  .son  côté,  il  n'entendait  rien  à  ceux  des  Anglais, 
et  il  ne  se  doutait  pas  de  la  desliiialion  de  la  trégatc  qui  s'était  déla- 
chée  de  la  flotte.  Cependant  il  fallait  qu  il  repassât  devant  la  Tortue, 
et  à  la  hauteur  de  celle  ile  il  rencontra  cette  frégate ,  qui ,  n'ayant 
pu  joindre  les  corsaires  Irançais ,  faisait  force  de  voiles  pour  rejoindre 
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son  convoi.  Mou  oncle  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  jierdre  le  temps 
à  brûler  de  la  poudre  :  il  lallul  pourlaiil  eu  passer  par  là. 

La  frégate  reconnut  biinlôl  les  deux  bàlimcnts  de  la  Jamaïque,  et 
ne  concevant  rien  à  l.i  route  qu'elle  leur  voyait  tenir,  elle  s'approcha 
de  très-près.  Mon  oncle  l'aN'crtit  par  une  volée  de  canon  que  l'indigo  et 
la  cochenille  avaient  chan{;é  de  maitrc.  L'anglais  riposta  bravement, 
et  mon  oncle  lit  signal  de  le  nieltre  entre  deux  feui  et  de  l'aborder. 
On  se  canonna   lon|;leiiips   avant  que  de  pouvoir  jeter  les  grappini. 
Les  deux  prises  de  mon  oncle  étiiciil  percées  pour  ipiaraule   canons, 
et  n'en  portaient  (|iic  trente  ;  mais  iioln-  .irlilleric  était  bien  supérieure 
à  celle  de  la  fréi;atc  ,  et  quoique  assez,  mal  servie,  parce  (pie  pres(|ue 
tous  nos  canonnicrs  étaient  restés  à  Saint- riuinias  ,  on  se  battait  de  si 
près,  que  la  plupart   de  nos  boulets  porlaienl  dans  le  corps  du  bâti- 
lueiit  ennemi.   Il  clail  aussi  fort  en  hommes  que  nos  deux  vaisseaux, 
et  il  se  défendait  en  désespéré;  mais  un  tjers  de  sou  éipiipage  éuit 
employé  au  canon,  ce  qui  donnait  encore  à  notre  mousipierie  un  avan- 
tage  réel.   L'anglais  perlait 
beaucoup    de    monde  ;    ses 
manceuvres  étaient  endom- 
magées ,  et  il  ne  pensait  pas 
à  se  rendre.  (Cependant  son 
feu    faiblissait,  et    1  bornas, 
l'opiniâtre    Thomas  ,    écu- 
mant  de  fureur,  fit  un  der- 
nier elVort  pour  aborder,  et 
il  réussit.  Il  sauta  le  premier 
abord,  la  hache  au   poing, 
et  courut  au  i  apitaine,  qui, 
d'un  front  calme,  attendait 
la  mort  à  son  posle.  1  allait 
frapper...  Ouelle  fut  sa  sur- 
prise! il  reconnut  ee  même 
oBieier  qu'il   avait  pris  à  la 
vue  de  (Valais,  à  qui  il  avait 
rendu  la  liberté  ,  et  dont  le 
nom  et  les  papiers  l'avaient 
aidé   à    surprendre    Angra. 
Aussitôt  il  lui  fait  un  rem- 
part de  son  corps,  et  il  or- 
donne  à  ses   gens,  enragés 
il'uiie  aussi  longue  résistan- 
ce ,   mais  toujours  doci  es  à 
sa  voix,  de  cesser  le  carnage. 
Hunier  est  vaincu  une  se- 
conde  fois  ;   mais  il   a   suc- 
combé en  héros,  et  sa  défaite 
môme  l'honore. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'êire  sensible  aux  procédés 
de    mon   oncle.   Cependant 
l'humeur  inséparable    d'un 
événement  aussi  triste,  une 
sorte  d'orgueil  national,  qui 
n'abandonne  jamais  les  An- 
glais ,   lui    arrachèrent    des 
propos  piquants.  Il  donna  à 
entendre    que    Thomas   ne 
devait    la    victoire    qu'à    la 
supériorité    de    ses    forces. 
«  llccommenrons ,    lui   dit 
fièrement  celui-ci.  Je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur 
qu'un  seul  de  mes  vaisseaux  combattra,  et  que  je  n'y  mettrai  pas  plus 
de  monde  qu'il  ne  vous  en  reste.  —  Vous  venez  de  me  sauver  la  vie, 
lui  répondit  Hnnter  en  s'adoucissant,  et  je  serais  un  lâche  d'attenter  à 
I  la  vôtre.  —  Allez  donc,  vous  êtes  libre  une  seconde  fois.  Prenez  avec 
j  vous  les  Anglais  que  je  tiens  prisonniers;  réparez  votre  frégate,  et 

retrouvez-moi  un  jour  où  vous  ne  me  devrez  rien. 
;        »  J'aime  beaucoup  cet  bonime-là,  ajouta  mon  oncle  en  se  tournant 
vers  les  siens.  11  se  bat  aussi  bien  que  moi  ;  mais  il  n'est  pas  heu- 
reux, u 

Il  faut  vous  faire  faire  connaissance  avec  ce  capitaine  Hunter. 
Trente  ans,  la  beauté  d'Adonis,  la  force  d'Hercule,  la  valeur,  l'expé- 
rience de  Ruyter,  de  Duguay-Trouin,  et  une  fortune  constante, 
quand  il  n'avait  pas  affaire  à  mon  oncle,  lui  avaient  valu  l'estime  de 
sa  nation,  qui  ne  la  prodigue  point,  et  le  cœur  et  la  main  d'une 
femme  charmante,  qui  s'était  mariée  à  peu  près  comme  Seymour  et 
Fauny.  INous  y  reviendrons,  je  vous  le  pioniels.  ^ 

De  la  Tortue  à  Saint-Thomas,  il  n'arriva  rien  qui  méritât  1  atten- 
tion d'un  auditoire  aussi  respectable  que  celui  devant  lequel  parlait 
mon  oncle.  Aussi  abrégea-t-il  son  récit,  qui  fut  suivi  d'applaudisse- 
ments, dont  la  vivacité  alla  jusqu'à  la  frénésie.  Dans  le  premier  en- 
thousiasme, on  le  pria,  on  le  supplia  de  garder  l'or  qu'il  avait  pris  a 
Quibo.  H  accepta  tout  bêtement,  en  s'engageant  a  ne  rien  prendre 
pour  les  frais  de  sa  première  expédition.  Je  le  crois  bien,  parbleu  : 
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C'était  un  chenapan  de  cinq  pieds  dix  pouces,  taillé  eti  Hercule,  portant 
un  grand  sabre. 
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MON  ONCLF,  THOMAS. 


nou5  uviuiis  (le  quoi  Irnir  la  nier  trois  mois,  sans  compter  les  provi- 
sious  de  t; lierre  et  de  boueliu  pribcsia  bord  des  deui  vaij^eaut  aoglais. 

XXV.  —  KtjMissomciU  à  Tlle  <!e  rcriiaikl*''». 

Pendant  qu'on  vendait  nos  marciiondises  ii  Siiint-Tliomai ,  moins 
cher  qu'en  Lurope  sans  doute,  mais  «.vec  célérité  et  au  eoniptant,  je 
disais  (  mon  onele,  sur  i|ui  je  n'avais  pas  autant  d'useendant  i|ue  mon 
])ère,  mais  qui  ni't'eoulait  parluis,  (|ue  les  cinq  cent  mille  francs  qu'il 
possédait  devaient  sullire  uu\  voiui  d'un  liuinnie  ilu  cinquante  ans; 
qu'en  y  ajoutant  le  produit  de  la  vente  de  la  Lilierlé,  bien  réparée 
et  ulHiudunjnieni  pourvue  de  tout,  il  se  trouverait  un  des  riebcs  pur- 
liculiers  de  Irauce.  J'avais  birn  mes  raison.s  pour  lui  parler  ainsi. 
J'étais  possesseur  d'environ  eiiiquanle  mille  francs;  je  m'attaeliais  tous 
les  ioiir«  dav.uitaije  à  la  petite  sceur  l.éonora,  et  l'umour  éteial  lu  {;oùt 
des  aventures. 

.Mon  oncle,  qui  n'ét.iil  pas  amoureux,  opposait  à  mes  raisonnements,  j 
qu'on  ua  i|ci'uiie  veine  avec  la  fortune,  et  qu'il  fallait  l;i  pousser 
qudiul  elle  se  présentait.  Il  assurait  que  sa  veine,  ii  lui,  ne  faisait  que  I 
commencer.  Il  ne  visait  il  rien  moins  qu'il  sept  ou  biiit  millions,  et 
voila  commei.i  il  comptait  en  disposer  :  <  C^omme  je  bois  et  que  je  ; 
iali|;ue  beaucoup,  il  ne  me  reste  guère  que  dix  ans  à  vivre.  Je  dé- 
penserai cinq  cent  mille  francs  par  au,  et  je  mourrai  à  la  fin  de  la 
diiième  année,  sans  soucis  et  sans  rugrets.  Tu  ajouteras  le  fond  de 
mon  coffre-fort  à  ce  qui  se  trouvera  4*ns  le  tien,  et...  —  Mais,  mon 
oncle,  SI  vous  vivet  quinze  ans  encore! — Cela  ne  se  peut  pas. — 
Alaia  si  cela  arrive  ? —  Quand  je  n'aurai  plus  d'argent,  je  me  brûlerai 
la  cervelle.  —  t^iiel  raisonnement  insensé!  —  Mais,  je  crois,  le  diable 
me  lirùle ,  que  ce  ]>etit  drôle-là  veut  faire  le  docteur  comme  sou 
père  !  (Ju'ou  se  taise,  morbleu!  —  Encore  un  mot,  par  grâce!  — 
Allons,  voyons  ce  mot.  —  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  retourner  en 
France? —  (Von.  L'air  de  ce  pays-U  ne  vaut  rien  à  ceux  qui  ont  de 
l'argent.  —  \  ous  ne  voulez  pas  non  plus  aborder  aux  colonies  fran- 
çaises?—  >'on  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  battre  pour  des  mots.  — 
Les  établissements  anglais,  espagnols,  portugais  et  hollandais  nous 
sont  fermés  :  vous  n'avez  de  port  libre  que  celui  de  Saiiil-Tbomas,  et 
vous  n'y  reviendrez  pas  trois  fois. —  Pourquoi  cela,  monsieur?  — 
Parce  que  le  mal  que  vous  avez  fait  et  que  vous  allez  faire  encore 
aux  nations  ennemies  les  liguera  toutes  contre  vous.  —  1  ant  mieux. 
—  Tant  pis.  Des  llottes  formidables  vous  attendront  quand  vous 
croirez  entrer  ici,  ou  vous  y  bloqueront  quand  vous  y  serez.  JN'e  se- 
rait-il pas  plus  simple,  puisque  vous  êtes  possédé  du  démon  des  com- 
bats, de  vous  établir  dans  quelque  ile,  de  vous  y  fortifier,  et  d'y  vivre, 
dans  les  tem|)s  lie  crise,  avec  les  magasins  que  vous  aurez  formés?  — 
Tu  as  raison,  pardieu  !  Tu  me  rappelles  un  rêve  que  je  lis  la  veille 
d'un  certain  jour  oii  j'allai  demander  au  ministre  de  la  marine  le 
commandement  d'un  vaisseau  qu'il  me  refusa  :  tu  n'étais  pas  au 
monde  alors.  Je  lii'iiuaginais  être  roi,  et  pendant  les  trente  ans  que 
j'ai  vécu  comme  une  taupe,  enterré  dans  une  caimciniére,  rien  n'é- 
tait en  effet  plus  songe  qui'  ce  songe-là.  Je  peux  le  réaliser  aujour- 
d'hui. Je  me  ferai  roi  de  mon  ile.  (,>u'en  dis-tu  ?  —  Un  moment,  mon 
oncle;  il  faudra  changer  le  mot.  —  H  soune  pourtant  bien.  —  ftlais  il 
blesse  furieusement  l'oreille  de  nos  Français.  —  11  est  vrai  qu'il  a 
vieilli,  et  ces  gens-là  aiment  beaucoup  la  nouveauté.  Comment 
m'appellerni-je  donc  ?  —  Mais  je  ne  sais  pas  trop...  —  Protecteur?  — 
C'est  usé  comme  le  nnpier-monnaie.  —  Dictateur  ?  —  On  dit  que  Ro- 
bespierre prétend  l'être,  et  je  ne  veux  pas  ressembler  à  cet  bomme- 
là  :  il  ne  doit  un  moment  de  célébrité  qu'à  la  stupeur  des  Parisiens 
et  à  la  nullité  absolue  de  ses  collègues.  —  Grand  gouvernant?  — 
Fi  donc!  ça  n'a  pas  d'harmonie.  — Grand  régulateur?  —  Oui,  ce- 
lui-là remplit  assez  bien  la  bouche  Voyous  à  présent  quelle  île  je 
réijulariserai.» 

J'ouvre  l'Histoire  générale  des  Voyages.  Je  cherche,  je  compulse, 
j'examine,  je  réfléchis.  Voilà  l'agent  de  plume  arbitre  du  royaume 
qu'on  va  fonder  et  émule  d'Idoménée,  fondateur  de  Saleiite;  de  Oi- 
don,  fondatrice  de  Carthage;  de  Uomulus,  de  Théodore  de  Corse,  et 
de  tous  les  fondateurs  qui  n'ont  dCi  leur  réputation  qu  aux  succès  de 
leur  postérité,  le  trouve  beaucoup  d'iles  désertes  dans  les  flvymudff  ; 
plus  encore  parmi  celles  de  Bo/ia»;ia;  j'en  trouvais  même  entre  la 
Jam./fque  et  Saint- Domingue  ,  entre  S.iinl-Domingue  et  Porto-Rico; 
mais  tout  cela  est  situé  sur  le  retour  ordinaire  d'Amérique  en  Eu- 
rope, et  je  voulais  nicher  mon  oncle  dans  un  coin  du  globe  oii  il 
faillit  le  venir  chercher  de  très-loin,  et  faire  par  conséquent  des  frais 
d'armement  considér.ibli'S  qu'on  ne  renouvelle  pas  tous  les  jours.  Je 
voulais  encore  une  situation  telle,  que  les  e tmemis  ne  pussent  trouver 
dans  les  environs  de  secours  d'aucun  g.-iire,  et  qu'il»  s'en  retour- 
nassent, après  avoir  brillé  leur  poudrée'  mangé  la  moitié  de  leur 
biscuit,  ou  qu'ils  lini?senl  par  se  manger  eux-mêmes.  Les  iles  de  la 
mer  du  ^ud  me  parurent  réunir  tous  cr  ,  avantages,  et  après  avoir 
balancé  entre  celles  des  Amis,  de  la  Société  et  de  Fernatidés,  je  me 
décidai  pour  la  dernière,  moins  éloignée  que  les  autres  ,  à  la  vérité, 
mais  plus  convenable  sous  tous  les  rajiports,  paice  qu'elle  est  placée  à 
deux  cents  lieues  du  Chili,  et  à  une  distance  considérable  du  centre 
du  commerce  de  l'Amérique. 

L'ile  de  l'ernandcs  appartient  aiu  Anglais,  k  ce  qu'ils  disent,  et  iU 


n'y  ont  pas  plus  do  droit  que  sur  cinquunie  autres  où  ils  n'ont  point 
d'établissement,  et  oii  ils  n'enlemlent  pas  (|ue  personne  s'établisse  : 
Bcmblables  en  cela  au  chien  du  jardinier  (|iii  garde  les  choux  dont  il 
ne  mange  pas.  Cette  ile  est  très-petite;  elle  convenait  donc  à  un  très- 
petit  roi  et  à  une  très-petite  population.  Le  terrain  en  est  très  mau- 
vais, lié!  que  faisait  cela  à  de  très-hoiinétes  gens  qui  ne  complaieiit 
y  vivre  que  de  l'industrie  d'uutrui  ?  Elle  n'a  qu'une  rivière.  Il  ne  la 
fallait  pas  si  large  pour  contenir  nos  vaisseaux.  Elle  est  partout  bor- 
dée de  rochers;  elle  en  est  plus  facile  à  défendre.  11  fut  donc  résolu 
que  mon  onde  serait  grand  régiilalcur  de  l'île  de  Fernandès. 

Comme  il  fallait  couvrir  rambition  du  nouveau  potentat  de  motifs 
d'titililé  générale,  je  passai  deux  jours  à  composer  un  discours  rai- 
sonné qui  aur.iit  fait  bomieur  même  à  Gerbier.  Deux  autres  jours,  je 
nie  cassai  la  tête  pour  le  faire  entrer  dans  celle  de  mon  oncle;  mais 
il  avait  la  mémoire  ingrate  et  le  débit  d'un  président  d'assemblée  pit- 
pulacière.  Semblable  aux  souverains  du  plus  haut  jiarage,  il  prit  le 
parti  d'expliquer  ses  vues  par  l'organe  de  son  chancelier.  Je  lus,  et 
je  lus  bien;  je  fis  valoir  ma  marchaudise,  et  à  la  fin  de  ma  pérorai- 
son tout  le  monde  cria  :  A  Fernandès'.  à  Fernamlesl 

La  petite  sœur  Lcouore  était  enchantée  de  cet  arrangement.  11  était 
clair  que  lorsque  nous  aurions  pris  une  certaine  assiette,  la  partie 
des  écritures  s'étendrait,  qu'il  ne  serait  plus  question  pour  moi 
de  voyages;  ((ue  jt:  toucherais  également  mes  parts  sans  être  exposé 
aux  vicissitudes  de  l'onde  et  de  la  fortune.  C'était  charmant  pour  la 
petite  sœur  et  pour  moi.  Notre  bonheur  commun  ne  (louvait  être  tra- 
versé que  par  un  siège;  mais  celui  de  Troie  a  duré  dix  ans,  celui  de 
Candie  autant,  et  dans  dix  ans  on  a  le  temps  de  se  retourner.  D'ail- 
leurs on  a  bien  levé  le  siège  de  IMalte  en  litiS,  et  celui  de  Gi- 
braltar en  mS  Pourquoi  ne  lèverait-on  pas  aussi  celui  de  l'île  de 
Fernandès  ? 

Il  n'y  avait  plus  qu'une  difficulté  ,  c'était  de  faire  approuver  à  mon 
oncle  notre  association,  Dubourg  était  dans  le  même  embarras.  Em- 
barquer nos  femmes  sans  prévenir  le  général  ,  c'était  les  exjioser  :  il 
pouvait  leur  faire  un  mauvais  parti  eu  mer.  Les  cacher  à  bord  était 
impossible  :  on  ne  met  pas  une  femme  dans  sa  poche.  Le  plus  court 
était  de  s'expliquer  avant  le  départ,  et  il  n'y  avait  plus  de  temps  à 
perdre  :  nos  vaisseaux  allaient  appareiller. 

Je  connaissais  mon  digne  oncle.  Le  heurter  était  le  moyen  le  plus 
sûr  de  ne  pas  réussir  :  j'usai  donc  d'adresse.  Je  le  conduisis  à  l'au- 
berge oii  j'avais  l0;;é  ma  bonne  petite  sanir.  Elle  était  plus  jolie  en- 
core sous  les  habits  mondains  que  je  lui  avais  donnés;  mais  mon  oncle 
ne  prit  pas  garde  à  cela.  On  ne  faisait  rien  de  lui  que  le  verre  à  la 
main,  et  je  fis  monter  quelques  bouteilles  de  madère.  Léonore  lui 
versait  souvent;  elle  lui  inarqnait  du  respect  et  de  l'estime;  elle  avait 
soin  de  charger  sa  pipe;  elle  lui  présentait  l'allumette  ,  et  Thomas  à 
la  fin  parut  flatté  de  ses  attentions.  «Elle  a  l'air  bonne  enfant,  ta  non- 
nette.  —  Oui,  mon  oncle  ;  ce  serait  dommage  de  la  laisser  ici.  -  Il 
faut  payer  sou  passage  à  Tercère  par  le  premier  vaisseau.  —  Vous 
voulez  donc  qu'elle  rentre  dans  son  couvent  ,  vous  qui  détestez  les 
moines?  —  Tu  as  raison.  Qu'elle  reste  ici ,  et  qu'elle  y  vive  de  l'ar- 
gent que  tu  lui  laisseras.  —  Mais  mon  onele,  mon  cher  onele,  quand 
cet  argent  sera  mangé? —  Monsieur  le  drôle,  vous  m'avez  l'air  d'être 
amoureux.  —  C'est  bii  n  pardonnable,  mon  cher  oncle.  — Fi!  l'a- 
mour gâte  un  homme  de  guerre.  —  Mais  je  ne  suis  que  votre  homme 
de  plume.  —  Tu  ùs  encore  raison.  Voyons,  raisonnons.  Si  tu  embar- 
ques cette  morveusc-là  ,  elle  sera  encore  plus  exjiosée  eu  mer  qu'ici 
sans  le  sou  ,  et  tu  connais  le  règlement,  puisque  c'est  loi  qui  l'as  f-iit. 
1^  Ohl  ils  m'ont  tous  promis  par  serment  de  la  respecter.  —  Ser- 
ment d'ivrogne  que  cela,  mon  garçon.  A  la  première  velléité,  ils 
ne  s'en  souviendront  plus...  Ah  ,  sacredieu  !  il  me  vient  une  idée.  — 
Voyons-la  ,  mon  cher  oncle.  — Achète-moi  un  demi-quarteron  de  né- 
gresses bien  conditionnées  ,  et  jette-les  à  bord.  Tu  les  mettras  eu 
avant  de  ta  Léonore  à  peu  près  comme  on  oppose  un  paravent  au 
vent  de  bise,  qui  se  glisse  partout  —  Vous  me  iiermetlez  donc  d'em- 
b.irquer  ma  petite  aussi? — 11  le  faut  bien,  coquin,  puisque  cela  vous 
fait  plaisir.  » 

M.  Dubourg  s'y  prit,  lui,  d'une  tout  autre  manière.  Il  déclara 
brusquement  à  mon  oncle  qu'il  était  marié,  et  qu'il  entendait  que  sa 
femme  le  suivît.  «  C'est  juste,  dit  Thomas  ;  mais  si  nos  lurons  en 
ont  envie?  —  Je  casserai  la  tête  au  jiremier  qui  l'approchera.  — 
Alors  je  ferai  noyer  madame  Dubourg.  —  Je  la  défendrai  ,  corbleu! 
—  Contre  moi  ?  —  Contre  le  diable!  —  Monsieur  Dubourg  !  —  Mon- 
sieur Thomas!  — D'un  Ion  plus  bas,  s'il  vous  plaît.  —  C'est  le  mien, 
sacredieu,  et  je  me  moque  de  quiconque  y  trouve  à  dire.  »  Mou 
oncle  saute  sur  ses  pistolets.  Du  lion  rg  siiv  les  siens.  On  se  jette  entre 
eux,  on  les  sépare.  On  idolâtrait  mon  oncle,  et  on  allait  faire  un 
mauvais  parti  à  son  adversaire.  Thomas,  incapable  de  le  souffrir, 
prend  liTavcmcnt  sa  défense;  l'adversaire,  que  rien  ne  touche  ,  sort 
eu  juraut  qu'il  n'en  fera  qu'à  sa  tète,  et  qu'il  aura  raison  du  gé- 
néral à  la  première  occasion  :  heureusement  madame  Dubourg 
arrangea  l'aflaire. 

Elle  aimait  passionnément  sou  mari  le  jour  des  épousailles;  mais, 
fidèle  à  son  goût  pour  la  variété  ,  elle  avait  offert  au  bout  de  la  quin- 
zaine son  cœur  et  ses  charmes  à  un  jeune  commis  de  la  douane.  fJn 
ne  part  pas  pour  la  Terre  de  Feu  sans  se  faire  de  longs  et  tendres 
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adieux.  (leiu-ci  furent  tellement  prnloii(;('!.  ((iie  Dubourt;,  (jui  chcr- 
chiiit  niuilaiiii'  |ioiir  l<i  coniliiiie  ii  lioiil  ,  l;i  Miirpril  avec-  son  i-oniniis 
dani  une  |iosillon  qui  ii'oluil  |»i!>  r(|uiviu|ui'.  Ausbi  l'iilMc  •)  ^es  pro- 
niisseii  (|ii'ollf  ('lui.  Ii'jjère  ilaii»  les  siennes,  il  lui  lU  suulcr  la  cervelle, 
et  vint  b'einliii<|uer  «vec  le  plu»  ijrand  saM|;-(roi(l, 

Il  est  loisible  )inr  tout  pays  «  un  l'poux  île  tucT  sa  femme  surprise 
(laif<auU  tielidii.  On  informe  pourtant  ,  ne  lùtee  nue  pour  s^l^surel■ 
dti  cireonslHuers.  I..e  fjonverneur  pouvait  ilone  faire  arrfter  M.  Du- 
bourt;; mais  il  eonn»i>sait  tant  île  cocus  eu  Aniérii|ue,  ainsi  qu'eu 
Europe  ,  qui  vivent  parfaitement  bien  avec  leurs  femmes  et  li'urs 
amis,  qu'il  crut  la  vivacité  du  cocu  Dulionn;  tout  a  lait  parliculiérc 
aux  cocus  corsaires.  Or,  comme  les  cor^airea  ont  peu  ili'  rapporl> 
avec  les  eoeus  île  la  lionne  socit'tc' ,  le  ([ouvernenr  ne  eraii;nit  pas  (pic 
l'exemple  i;a|;uàl.  Il  se  conivulu  ,  pour  la  forme,  de  faire  l'arhouillcr 
quelijues  carres  de  papier  ipiand  nous  fûmes  eu  piciuu  uicr. 

Duboini;  ne  pensait  plus  à  son  allercaliou  avec  mou  oncle  ;  mais 
mon  oncle  ne  l'avait  pas  oubliée  :  il  clait  ilevenu  raiicuneux  clu'ï  les 
capucins.  Dès  le  second  jour  de  navijjatiou,  il  trouva  que  le  cipiluiue 
n'avait  pas  obéi  assez  promptement  à  certains  si(;nau\.  Ku  vertu  de 
l'arlicle  .1  du  r^[;lement  ,  il  le  destitua,  donna  à  son  second  lu  com- 
mandement de  son  vaisseau  ,  et  le  laissa  dans  une  des  ilcs  Vierijcs, 
avec  son  fusil ,  un  quarteron  de  poudre  et  une  livre  de  plomb.  N  "ilà 
qui  vous  prouve  que  piirml  les  corsaires,  ainsi  que  dans  bs  Liais  ci- 
vilisés ,  il  ne  faut  jamais  se  brouiller  avec  ses  supéricum  ,  fussent-ils 
liêtes  ou  la(|uins  coiiiiue  un  Tliomas  ,  un  llaour  et  t.mt  ib'  i;eu»  en 
place  que  je  nommerai  peut-cire.,,  quand  ils  n'y  seront  plus. 

Pour  moi ,  je  m'aperçus  le  troisième  jour  que  mon  oncle  avait  eu 
raison  de  me  dire  que  les  seruienlsdc  notre  équipage  étaient  des  ser- 
meuls  d'ivroijncs.  Ces  messieurs  se  ruèrent  sur  mes  uéijresses,  qui 
heureusement  étaient  d'une  complexion  et  d'une  encolure  à  tenir 
tète  à  une  armée.  Ma  petite  sœur  dut  à  cet  expédient  la  plus  entière 
tranquillité.  Cependant  elle  !;.irda  ma  cliainbrc  <le  peur  d'accident. 
J'avais  tout  son  aiuour,  mon  oncle  tous  ses  soins;  nous  étions  tous 
contents. 

Le  général  Thomas  u'était  pas  homme  à  traverser  sans  faire  des 
sier.ues  la  moitié  des  mers  connues.  Cependant,  comme  vous  pouvez 
être  ne  avec  des  inclinations  pacifiques,  ce  qui  ne  prouve  rien  contre 
vous  ,  mèoie  en  temps  de  révoluiion  ,  car  enfin  a  le  diable  au  corps 
qui  peut;  comme  donc  il  est  possible  que  vous  n'ayez  pas  les  inclina- 
tions guerrières  ,  je  vous  ferai  jjràce  des  mille  et  un  combats  que  nous 
soutînmes  des  Antilles  ii  la  mer  du  Sud,  et  c|ui  véritablement  se  res- 
semblent tous  :  c'est  toujours  de  la  poudre  brûlée,  des  hommes 
égorgis,  et  pour  dernier  résultat,  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  ii 
peu  près  aussi  ;i  plaindre  les  uns  que  les  aulres.  .le  vous  dirai  som- 
mairement i|ue  nous  forçâmes  en  passant  l'ile  delà  Barbade,  colonie 
anglaise,  dont  tous  les  forts  furent  emportés  en  cinq  jours  l'épée  à  la 
main;  que  nous  cliargeàmes  un  de  nos  vaisseaux  de  la  Jamaïque  de 
cent  pièces  de  canon,  d'une  portion  convenable  de  poudre  et  de 
boulets,  du  produit  du  pillage,  de  trois  cent  cinquante  Anglais  de 
tous  métiers  et  de  deux  cent  soixante  Anglaises  des  plus  jolies.  Vous 
trouverei  peut-être  étrange  que  mon  oncle,  qui  n'aimait  pas  les 
femmes  ,  en  fil  une  aussi  ample  provision  ;  mais  il  voulait  que  ses  gens 
s'amusassent  à  Feruandès  ,  et  il  était  bien  aise  défavoriser  le  goût  le 
plus  g,  lierai. 

Après  avoir  pourvu  ii  l'agréable,  il  pensa  h  l'utile.  Dès  que  nous 
eùnies  doublé  le  cap  llorn,  il  lit  ses  dispositions  pour  attaquer  le 
Chili,  Sur  une  immense  étendue  de  côtes,  les  Espagnols  n  ont  de 
peuplades  que  Baldivia,  la  Conception,  V'alparaiso  et  la  Sérena.  Ces 
habllalions,  défendues  par  cinq  cents  soldats  seulement,  sont  séparées 
des  autres  colonies  par  un  désert  de  quatre-vingts  lieues  c  par  consé- 
quent, rieu  do  plus  facile  que  de  fournir  abondamment  Fernandèsdu 
bétail,  dos  grains  et  des  vins  excellents  que  ce  fertile  pays  produit 
presque  sans  culture.  11  a  aussi  des  raines ,  qui  n'étaient  pas  à  dédai- 
gner pour  des  corsaires,  quortju'elles  ne  rendent  guère  que  cinq  mil- 
lions par  an.  Mais  cet  or  se  travaille  à  Saint-lai;o,  situé  à  quarante 
lieues  dans  les  terres,  d'où  le  bruit  de  notre  débarquement  le  ferait 
sans  doute  exporter  à  travers  les  Cordillères  ,  oii  il  serait  impossible 
de  le  suivre.  On  remit  donc  les  expéditions  purement  métalliques  à 
uii  autre  temps.  Chacun  de  nous  d'ailleurs  avait  autant  d'or  qu'il  en 
pouvait  porter. 

De  douze  cents  hommes  qui  restaient  k  mon  oncle,  il  en  descendit 
onze  cents  à  la  Conception  ,  vers  le  centre  des  bourgades  espagnoles. 
Il  divisa  son  armée  en  six  petits  corps  qui  se  répandirent  de  différents 
cotés,  que  la  lerreur  précéda  ,  et  devant  qui  tout  prit  la  fuite.  Les 
Espagnols  se  réfugiaient  dans  l'intérieur  avec  ce  qu'ils  avaient  de  plus 
précieux,  et  ils  abandonnaient  à  nos  gens  ce  qu'ils  avaient  ordre  de 
prendre  et  de  conduire  à  bord.  Dès  le  septième  jour,  des  convois 
considérables  arrivèrent  sans  interruption,  conduits,  traînés  ou  portés 
par  les  Espagnols  qu'on  avait  pu  prendre.  Ils  tombaient  de  lassitude 
ou  succombaient  à  la  violence  des  mauvais  traitements.  Ils  deman- 
daient grâce  :  on  fut  impitoyable  pour  eux,  comme  ils  l'avaient  été 
envers  les  lAdiens,  dont  ils  ont  exterminé  la  race. 

Le  vingtième  jour  nou>  partîmes  avec  nos  cinq  vaisseaux  tellement 
chargés  que  le  moindre  coup  de  vent  devait  les  submerger  :  depuis 
longtemps  Thoiuas  noua  avait  appris  à  ne  rien  craindre.  Le  trentième 


jour,  nous  moiiilltinei  enfin  h  l'entrée  de  cette  rlvi>re  de  Itle  de  Fer- 

nandès  que  nous  allions  vivifier.  Mon  oncle  se  jeta  è  la  nage  pou» 
aborder  plus  tût,  et  contempla  avec  une  joie  avide  toute»  les  parties 
de  ses  nouveaux  domaines. 

Les  relations  des  voyageurs  sont  souvent  infidèles  ou  du  moini  in- 
exactes. .^'ous  recouniinies  avi^c  satisfaction  i|ue  ,  loin  d'avoir  été 
trompés  par  nos  livres,  la  réalité  passait  nos  espcr.mccs.  La  rivière, 
dont  le  mouillage  est  excc^llenl,  traverse  Icsileux  liers  de  l'Ile  du  le- 
\.iiit  au  coui'liaiil.  Elle  est  Irî's-poissiMineuse  ,  et  c'est  une  ressource 
pour  les  jours  maigres.  Les  monticules  dont  le  pays  est  couvert  sont 
peuplés  de  chèvres  sauvages,  autre  ressourc:e  pour  ceux  qui  aiment  la 
chasse.  La  température  du  climat  est  délicieuse,  avantage  réel  pour 
celles  de  nos  dames  qui  avaient  la  poitrine  dclirati'.  Pas  un  animal 
dangereux  ,  hors  nous;  enfin  deux  rochers  isolés  ,  l'un  au  nord,  l'aulrc 
au  midi,  couronnés  chacun  par  une  assez  vaste  plate  -forme  ,  placés 
exprès  sur  le  bord  de  la  mer,  et  douiin.int  les  parties  accessibles  de 
l'île  ,  ofrraienl  des  forteresses  toutes  faites  à  des  gi'iis  dont  pas  un  n'é- 
tait en  élal  de  tracer  une  parallèle.  La  dilhcullé  était  d'y  monter  du 
canon;  mais  mon  oncle  avait  pris  trois  cent  cinquante  Anglais  pour 
quel()ue  chose. 

Ajirès  deux  jours  de  repos  jiassés  à  bord  ou  à  terre,  on  s'occupi 
avec  ardeur  de  tous  les  objets  qui  devaient  assurer  la  consistance  ,  la 
durée  et  l'agrémeut  de  l'iionnèle  société,  f^hacun  travailla  d'après  les 
connaissances  (|u'il  avait  ou  qu'il  n'avait  pas;  mais  enfin  chacun  uni 
la  înaiu  à  la  ffàlc,  depuis  le  grand  régulateur  jusqu'au  dernier  sol- 
dat. Tel  l'empereur  de  la  Chine  ne  dcd.iiijiic  pas  jiour  encourager  l'a- 
griculture de  tracer  lui-même  un  sillon. 

XXVI.  —  Magnifique  ville  b&tie.  —  Cr>nstitutiun  sublime  do  la  composition 
de  mon  oncle. 

Nous  commençâmes  par  débarquer  le  bétail,  tellement  entassé  qu'il 
était  menacé  d'une  suffocation  générale.  Je  prétendais,  moi  ,  i|ui 
me  mêlais  un  peu  de  tout ,  ([u'il  fallait  parquer  nos  vaches,  nos  mou- 
tons et  DOS  bœufs.  11  me  semblait  qu'ils  fumeraient  ainsi  alternative- 
ment les  pâturages  qui  sont  dans  les  vallées;  qu'ainsi  ils  trouveraient 
dans  tous  les  temps  une  nourriture  abondante  ;  que  les  ayant  louionrs 
3  notre  portée,  on  ferait  des  élèves,  on  métamorphoserait  à  volonté 
les  jeunes  taureaux  en  bœufs,  et  qu'il  serait  facile  dans  tous  les  temps 
de  choisir  les  plu>  gr.i^  pour  la  table  de  Son  Excellence  le  grand  ré- 
gulateur et  celle  de  son  neveu,  (jui  avait  droit  de  faire  bombance, 
[larce  que  partout  les  souverains  bourrent  leur  famille  d  aulaiit  [ilus 
aisément  que  c'est  toujours  le  public  qui  paye.  i\lon  cher  oncle  me 
demanda  si  je  complais  transformer  des  héros  en  garçons  bouchers.  11 
m'objecta  que  la  mer  formait  un  parc  naturel  autour  de  l'île,  et  que, 
sans  se  donner  t.int  de  peines  inutiles,  quand  il  aurait  besoin  d'un 
bouillon,  il  prendrait  son  fusil,  et  jetterait  bas  le  premier  animal  qui 
se  présenterait.  Je  réplii|uai  que  si  une  cinquantiiine  de  nos  messieurs 
avaient  envie  d'un  bouillon  le  même  jour,  et  se  le  procuraient  de  la 
même  manière,  l'ile  serait  dépeuplée  en  moins  d'une  décade.  Ce  rai- 
sonnement valait  bien  mes  premières  observations;  mais  les  grandi 
hamincs  liennent  d'autant  plus  à  leurs  idées  qu'elles  doivent  être 
meilleures,  et  nos  bêtes  allèrent  paître  cl  fumer  ou  bon  leur  seuibia. 

A  tous  seigneurs  tous  honneurs.  Ce  que  nous  avions  de  charpen- 
tiers, de  menuisiers  et  de  maçons  s'occupa  d'abord  du  palais  du  grand 
régulateur.  On  choisit  un  endroit  riant  sur  le  bord  de  la  rivière, 
précisément  entre  les  deux  rochers  donl  on  comptait  faire  deux  for- 
teresses, et  comme  les  grands  tiennent  au  chef,  les  subalternes  aux 
grands,  et  les  petits  aux  subalternes,  chacun  choisit  autour  des  jalons 
qui  indiquaient  déjà  le  sanctuaire  de  la  puissance  un  emplacement 
plus  ou  moins  près  et  plus  ou  moins  grand,  selon  le  degré  d'étévatiou 
ou  de  faveur  du  personnage.  Un  jardinier  traça  des  rues,  non  de  ces 
vilaines  rues  droites  qui  permettent  de  découvrir  d'un  bout  a  l'autre 
d'une  ville;  mais  de  ces  jolies  petites  rues  tortueuses,  oii  ou  ne  voit 
pas  à  trente  pas;  oii  l'œil  n'est  pas  fatigué  par  runiforiiiilé  régulière 
des  objets,  et  oii  on  marche  deux  heures  sur  soi-même,  sans  jamais 
s'en  apercevoir.  A  présent  qu'on  pcrlectionne  tout,  j'espcre  qu'on 
rebâtira  Paris  sur  le  modèle  des  jardins  anglais.  Alors  les  rues  Saiut- 
Honoré,  de  Richelieu,  du  (Cherche- Uidi,  de  la  Cbaussée-d' Anlin,  du 
Temple  et  autres,  offriront  chacune  cini|  ou  six  cuU-de-^ac ,  ce  qui 
sera  fort  agréable  aux  rouliers,  aux  cochers  de  fiacre,  aux  piétons  qui 
craignent  les  cabriolets;  ce  qui  facilitera  la  circulation  de  l'air  et  la 
propreté  du  sol;  ce  qui  ajoutera  a  l'obscurité,  que  les  beautés  sur  le 
relour  aiment  tant;  à  la  sûreté  de  nuit,  etc.,  etc.  Si  cette  idée  est 
adoptée,  je  demande  le  brevet  d'invention. 

La  ville  nouvelle  fut  commencée  et  linie  en  quinze  jours.  Vous 
jugerez  de  sa  magnificence  par  la  descriplion  du  palais  du  grand  ré- 
gulateur, qui  dominait  sur  les  aulres  cdilices,  couiuie  le  Capitole  sur 
Home.  Quatre  gros  arbres  de  trente  pieiU  de  tronc  formaieni  quatre 
angles  égaux  et  représentaient  autant  de  colonnes  de  je  ue  sais  quel 
ordre.  A  la  naissance  des  grosses  branches,  coupées  en  fourches, 
éuient  appuyées  quatre  pièces  de  bois;  sur  ces  pièces  île  bois,  des- 
perches  légères  qui  traversaient  tout  l'éditice  a  six  pouces  de  distance; 
par-dessus  le  tout,  des  feuilles  de  palmier  attachées  ensemble  avec 
des  lianes;  voilà  pour  la  couverture.  Les  intervalles  d'une  colonne  à 
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l'autre  élaient  rcmjilis  jiar  ilc  mêmes  bninclii's,  proprcinont  récri'-pics 
m  terre  gnisse;  voilà  pour  les  murailles.  Du  eôlé  du  miili,  une  poile 
faite  à  coups  de  liuclie  ;  voilii  pour  la  sûreté.  Nous  avions  p.iruii  nos 
Anglais  un  ariliitccte  qui  ne  manquait  pas  de  (;oiit;jc  voulais  qu'il 
ornât  l'édilice  de  pila^tres,  de  eorniclies,  de  compartiments,  de  culs- 
de-lampc  ;  "  Tais-toi,  me  dit  mou  oncle,  qui  avait  du  bon  sens.  Je 
commanderai  ù  ces  i;ens-là  ,  pane  que  je  suis  le  seul  capable  de  les 
conduire;  mais  je  ne  veu\  pas  qu'ils  u\'accuscnt  d'un  vain  orgueil  que 
je  n'ai  jws.  • 

En  conséquence,  l'ameublement  fut  analoi;ue  au  reste.  .Xu  milieu 
du  palais  était  suspendu  le  hamac,  qu'on  montait  et  descendait  à  vo- 
lonté, avec  des  poulies  attachées  aii\  (|uatre  colonnes;  sous  le  hamac, 
une  table  e.rossiére,  et  deux  bancs;  enfin,  une  armoire  assez  ijrande 
pour  contenir  trois  chemises  bleues,  trois  mouchoirs  de  poche,  une 
paire  de  pistolets,  et  une  livre  de   tabac  haché. 

Les  magasins  publics  où  on  serra  les  blés,  les  vins,  les  sucres,  les 
cafés,  les  rhums,  les  viandes  salées,  le  biscuit,  n'étaient  pas  tout  .'i  fait 
si  recherchés;  mais  tout  y  était  rangé  dans  un  désordre  pittoresque, 
et  à  peu  près  à  l'abri  de  l'humidité. 

Le  b.itiiiient  nommé  le  graml  sérail  fut  celui  qui  demanda  le  plus 
•de  temps,  [larce  que  la  décence  et  l'agri ment  particulier  de  chacun 
ciigeaienl  que  chacune  de  ces  dames  eût  une  chambre  de  six  pieds 
de  long  au  moins,  sur  ipiatre  de  large.  Or,  comme  elles  étaient  deux 
cent  soixante,  il  fdlut  faire  deux  cent  soixante  cloisons.  Ileureusement 
le  bilinient,  long  de  mille  (luaranlc  pieds,  n'en  avait  que  six  de 
profondeur,  sans  quoi  il  y  aurait  eu  de  quoi  faire  reculer  les  archi- 
tectes les  plus  opiniâtres  du  monde  policé,  l'-clairés  par  l'expérience, 
nous  ajoulànies  quelques  mois  plus  tard  au  grand  sérail  une  vaste 
maison  qui  fui  nommée  V hiatlaquiible ,  parce  qu'il  élait  défendu  aux 
hommes  d'y  entrer.  Elle  servait  de  retraite  aux  femmes  grosses  de 
huit  mois,  aux  femmes  en  couches  et  aux  nourrices.  Vous  voyez  qu'on 
favorisait  la  population  à  Eernandcs  ainsi  qu'ailleurs. 

Comme  nous  n'avions  que  le  nombre  de  hamacs  nécessaire  pour 
nous,  maîtres  et  seigneurs,  ces  dames  eurent  la  bonté  de  se  faire  de 
jolis  pclils  lits  de  feuilles  de  palmier,  assez  larges  pour  recevoir  un 
amateur.  Elles  se  prêtèrent  même  à  cueillir  de  ces  feuilles,  autant 
qu'il  en  fallait  pour  les  couvertures.  11  est  vrai  qu'elles  en  furent 
priées  de  manière  à  ne  pouvoir  refuser,  et  en  reconnaissance  de 
leur  docilité  et  de  leur  patience,  on  leur  attacha  aux  pieds  des 
pointes  de  fer  qui  leur  dounaicnt  la  f.ieilité  de  grimper  aux  arbres 
comme  des  écureuils. 

Elles  cueillirent  tant  et  tant  de  ces  feuilles,  qu'il  n'en  resta  pas 
une  sur  les  arbres,  ni  le  moindre  ombrage  dans  l'ile.  Restaient  ce- 
pendant à  couvrir  les  cuisines  publi'|ues,  les  maisons  communes  où  on 
devait  manger,  celles  où  on  devait  prendre  le  café,  celles  où  on  de- 
vait boire  hors  les  heures  de  repas,  et  enfin  l'espèce  de  bague  où  on 
devait  renfermer,  le  soir,  les  esclaves  anglais.  Comme  Je  génie  ne 
connaît  pas  d'obstacles,  on  imagina  l'inement  de  suppléer  les  feuilles 
par  du  gaion,  par  des  voiles,  par  des  chaloupes  renversées,  ce  qui 
faisait  une  variété  très-agréable  à  l'œil. 

On  avait  fait  beaucoup,  sans  doute;  mais  l'essentiel  était  à  faire. 
Notre  véritable  richesse  consistait  en  .lix  mille  quintaux  de  poudre, 
qu'il  fallait  serrer  dans  des  lieux  très-secs  et  qui  ne  laissassent  rien 
à  craindre  des  fumeurs  ni  des  gargotiers.  On  fil  creuser  de  vastes  ma- 
gasins dans  le  roc  vif  par  des  esclaves  anglais.  On  leur  fit  monter 
ensuite  trente  pièces  de  gros  calibre  sur  les  deux  rochers  dont  je 
vous  ai  parlé.  Point  d'échafaudages,  de  grues,  de  chèvres,  rien  de  ce 
qui  facilite  le  travail  :  les  bras,  rien  que  les  bras  des  vaincus.  Ils 
étaient  destinés  à  servir,  s'user,  mourir,  et  il  y  en  avait  d'autres  à  la 
Grenade,  à  la  Dominique,  à  Saint-Christophe. 

La  dernière  opération  .i  faire  était  d'eiiipéclier  qu'on  ne  vînt  inopi- 
nément nous  rendre  visite.  Un  petit  fort  sur  chaque  rive  de  la  ri- 
vière a  son  embouchure  aurait  singulièrement  plu  à  mon  oncle;  mais 
cela  demandait  du  temps,  de  la  capacilé,  et  'Ihomas  était  pressé  de 
jouir,  et  ne  savait  rien  faire.  On  fixa  les  deux  vaisseaux  de  la  Ja- 
maïque sur  quatre  ancres,  aux  deux  endroits  qu'on  voulait  fortifier; 
on  les  rasa  de  leurs  màLs  el  de  leurs  agrès;  on  mit  les  batti'ries  sur 
les  ponts,  les  corps  de  garde  dessous,  et  en  moins  d'une  journée  de 
travail  on  eut  deux  redoutes  qui  pouvaient  durer  deux  ans  :  la  pré- 
voyance de  nos  Messieurs  ne  s'étend  lit  pas  si  loin. 

1,'inauguration  de  la  ville  se  fit  au  bruit  des  verres  et  de  toute 
notre  artillerie.  Celte  superbe  cité  fut  nommée  Thomassine;  le  rocher 
du  nord,  Thomafson;  celui  du  midi,  Tboina''sard;  le  vaisseau  de  la 
rive  gauche,  Thomofisin,  et  celui  de  la  rive  droite,  Thoinasscau. 

Tant  que  l'activité  avait  été  soutenue,  dans  toutes  les  classes,  par 
le  besoin  de  se  loger,  de  pourvoir  à  la  vie  animale,  au  superflu,  :i  la 
sûreté  générale,  l'ordre  et  l'harmonie  n'avaient  pas  été  troublés.  Le 
moment  de  l'oisiveté  était  venu,  et  c'est  ce  que  je  redoutais.  Nos 
gens  ne  pouvaient  toujours  boire  et  faire  ce  qu'ils  appelaient  l'amour, 
et  ils  me  faisaient  trembler,  quand  je  les  voyais  les  bras  croisés,  .le 
proposai  à  mon  oncle  de  faire  des  lois  courtes,  simples  et  fortes  surtout. 
Je  me  rappelai  ce  que  j'avais  trouvé  Je  mieux  dans  Justinien.  C.ujas 
et  Bartole;  j'éloignai  ce  qui  me  déplut;  je  fis  un  petit  rode  qui  me 
parut  très-clair.  J'allai  aussitôt  le  lire  à  mon  oncle,  qui  n'y  comprit 
rien,  et  les  bras  me  tombèrent  quand  il  me  dit  qu'il  voulait  faire  lui- 


même  une  constitution.  «  Vous,  mon  oncle,  vous  ferez  une  constitu- 
tion !  —  Parbleu!  tout  comme  un  autre.  —  Je  crains  qu'elle  ne  vaille 
rien.  —  Eh  bien,  j'en  ferai  une  seconde.  —  Qui  ne  vaudra  pas  mieux. 
—  J'essayerai  d'une  troisième. —  Qui  ne  durera  pas  davantage. — 
Savez-vous,  monsieur  mon  neveu,  que  vous  êtes  un  impertinent?  — 
Je  suis  vrai,  mon  cher  oncle.  —  Non,  je  dis,  je  n'ai  pas  d'esprit,  c'est 
le  chat.  Allez,  monsieur,  allez  tailler  vos  plumes,  et  quand  j'aurai 
rêvé  deux  heuresà  cela,  vous  viendrez  écrire  ce  que  je  vous  dicterai.» 
Il  me  rappela  en  effet  deux  heures  après.  J'entrai  dans  son  palais, 
je  m'assis,  je  tirai  mon  écritoire  el  j'écrivis. 

Droits  de  l'homme. 

Chacun  ici  a  le  droit  de  vivre  dans  l'abondance,  et  sans  rien  faire. 

Du  gouvernement. 

Le  général  Thomas,  étant  proclamé  grand  régulateur,  réglera  et 
déréglera  tout  à  volonté. 

«  Tu  vois  qu'en  quatre  traits  de  plume  voilà  mes  bases  posées.  — 
Oh!  c'est  charmant,  mou  oncle.  —  Souvenez-vous,  monsieur,  que 
vous  n'êtes  que  mon  secrétaire  :  écrivez,  sans  réilexions,  comme  le 
journal  du  soir.» 

Code  civil  et  criminel. 

Comme  les  hommes  n'ont  de  différends  entre  eux  que  parce  que 
l'un  veut  avoir  ce  que  l'autre  possède,  personne  ici  n'aura  rien  en 
propre. 

Comme  les  magistrats  sont  inutiles  où  il  n'y  a  pas  de  contestations, 
il  n'y  aura  pas  de  magistrats  ici. 

Comme  il  ne  faut  ni  prison,  ni  geôliers,  ni  procureurs,  ni  avo- 
cats, ni  bourreaux,  ou  il  n'y  a  pas  de  magistrats,  il  n'y  aura  non  plus 
ici,  ni  bourreaux,  ni  avocats,  ni  procureurs,  ni  geôliers,  ni  prisons. 

«  Nous  voilà  débarrassés  tout  d'un  coup  de  ce  qui  embarrasse  le 
monde  connu,  depuis  qu'on  le  connaît.  Poursuivez,  monsieur.  >> 

Mais,  comme  il  est  du  devoir  d'un  législateur  éclairé  de  tout  pré- 
voir, et  que  je  prévois  tout,  si,  dans  l'ivresse  ou  de  sang-froid,  on 
s'injurie  ou  ou  se  frappe,  les  parties  iront  vider  leur  querelle,  à  coups 
de  fusil,  dans  un  coin  de  l'île,  et  le  grand  régulateur  nommera 
quatre  témoins,  qui  veilleront  à  ce  que  tout  se  passe  dans  les  règles. 

Si  quelqu'un  assassine,  il  sera  assassiné  par  le  meilleur  ami  du  dé- 
funt, et  les  assassinats  ne  s'étendront  pas  plus  loin. 

0  Voilà,  je  l'espère,  un  code  civil  et  criminel  aussi  court  et  aussi 
complet  que  possible,  et  tel  qu'on  n'en  a  point  imaginé  encore.  Pas- 
sous  aux  finances.  » 

Des  finances. 

Comme  le  grand  régulateur  n'a  aucun  revenu  assuré,  et  que  des 
circonstances  imprévues  peuvent  nécessiter  des  sacrifices,  il  sera 
établi  par  moi,  dans  les  cas  extraordinaires  seulement,  un  impôt  uni- 
que et  volontaire. 

a  Tu  sens  bien  que  si  je  voulais,  j'imposerais,  comme  un  autre,  la 
terre,  les  maisons,  les  portes,  les  fenêtres,  les  cheminées,  les  ânes, 
les  hommes,  les  femmes,  les  meubles,  les  voitures,  le  blé,  la  viande, 
le  poisson,  l'eau-de-vie,  les  choux,  le  papier,  l'industrie,  les  grands 
chemins,  la  pensée  et  tous  les  objets  connus;  mais  cela  fatiguerait  les 
cerveaux  de  notre  bon  peuple,  qui  craindrait  toujours  d'être  en  cnn- 
traveiition;  et  puis  il  faudrait  une  nuée  de  faiseurs  de  rôles,  de  per- 
cepteurs, d'exécuteurs,  de  commis,  de  sous-commis  :  la  moitié  de  la 
colonie  serait  sans  cesse  occupée  à  vider  les  poches  de  l'autre.  Non, 
pas  de  ça,  Lisette.  Un  impôt  unique  et  volontaire.  —  Voyons,  mon 
oncle ,  sur  quoi  vous  l'établissez.  —  Ecris.  • 

Sur  la  respiration. 

«  Sur  la  respiration  ?  —  Ah  !  ah  !  ah  !  tu  ne  t'attendais  pas  k  celui- 
là  ,  hem?  C'est  un  véritable  don  gratuit  que  mon  impôt,  car,  enfin, 
celui  qui  ne  voudra  pas  respirer  ne  payera  rien. 

).  —  Mais  il  me  semble,  mon  oncle,  que  vous  êtes  déjà  en  contra- 
diction avec  vous-même.  —  Allons  donc!  Cela  se  pourrait,  au  plus, 
si  j'avais  fait  dix  mille  et  quelques  lois.  —  Vous  dites  dans  un  article 
que  personne  n'aura  rien  en  propre ,  et  maintenant  vous  demandez 
des  sacrifices.  —  Ah  !  sacredieu,  tu  as  raison.  Il  n'est  pas  aisé  d'être 
législateur,  et  je  suis  étonné  que  tant  de  gens  s'en  mêlent.  Tâchons 
d'accoucher  d'un  petit  article  supplémentaire  que  tu  savetteras  avec 
le  reste  du  mieux  que  tu  pourras.  » 

Article  supplémentaire. 

Le  gouvernement  s'obligeant  à  fournir  à  tous  le  nécessaire  et  le 
superflu,  l'or  et  les  bijoux  seront  emmagasinés,  et  chaque  lot  marqué 
du  nom  du  propriétaire,  qui  sera  maître  de  le  retirer  quand  il  voudra 
aller  vivre  ailleurs. 

«  L'article  est  bien,  pas  vrai?  —  Ah!  encore  incohérent  avec 
l'autre.  —  Va,  va,  nos  gens  n'y  regarderont  pas  de  si  près.  Voyons 
maintenaut  les  articles  réglementaires  :  ceci  exige  du  développement.  » 

Des  expéditions. 

Si  vous  voulez  que  le  grand  régulateur  vous  entretienne,  vous 
nourrisse  et  vous  enivre  de  vin  et  d'amour,  il  faut  lui  en  faciliter 
les  moyens.  ,   ,   ..  .         c.   .     -  .  .        „   - 
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«  Vois-tu  !  je  fais  aussi  des  prt'ambules,  moi.  • 
Trois  cents  hoininc*  seront  conslainnienl  en  course,  et  seront  rem- 
placés, au  relôiir,  par  trois  cents  antres. 

Ils  iront  prendre  cliez  les  autres  ce  (jui  manquera  chez  nous. 

De  la  force  armée. 

U  y  aura  tous  les  jours  cent  trente  hommes  de  garde. 

Quatre-vingt-di\  seront  em(iloyés  Ji  la  garde  de  ma  personne  et  des 
forts;  le  re^te  fora  des  (lalroiiilles  et  veillera  à  ce  i|ue  nos  esclaves  ne 
coupent  pas  les  oreilles  ou  niieui  que  cela  ix  ceiu  de  nos  messieurs 
qui  s  roiil  lombes  sons  les  taldes  et  sous  les  lianes. 

A  cet  eflVl,  chaque  lioinnic  de  garde  sera  tenu  de  conserver  sa  rai- 
son, et,  pour  cela,  il  ne  lui  sera  alloué  qu'une  bouteille  de  vin  pour 
ses  vingt  quatre  heures. 

Mais  comme  il  n'est  pas  de  sacrifice  qui  ne  mérite  une  indemnité, 
la  garde  descendante  vivra  a  discrétion  pendant  les  deui  jours  sui- 
vants. 

De  la  répartition  des  esclaves. 

Des  gens  comme  nous  ne  devant  rien  faire,  tous  les  travaux  pu- 
blics et  domestiques  seront  à  la  charge  des  esclaves. 

Le  grand  régulateur  en  aura  quatre  pour  son  service  particulier, 
l'amiral  trois,  chaque  oQicier  deux.  U  en  sera  attaché  un  a  six  soldats 
ou  matelots. 

Soiianle-dii  entretiendront  les  forts,  les  armes,  déblayeront,  arro- 
seront les  rues,  et,  pour  se  reposer,  feront  la  chasse  au\  marini;ouins. 

Les  quarante  restants  l'eroul  la  cuisine  ,  mal  d'abord  ,  et  bien  au 
bout  de  quelques  jours,  parce  qu'ils  seront  battus  jusqu'à  ce  que 
leurs  ragoiUs  soient  mangeables. 

Comme  il  n'est  pas  de  bon  gouvernement  sans  économie,  et  qu'il 
faut  en  même  temps  que  les  esclaves  vivent  pour  continuer  à  servir, 
il  leur  sera  accordé  une  demi-livre  de  biscuit  par  jour,  une  heure 
pour  pêcher  ou  chercher  des  coquillages,  et  l'eau  de  la  rivière  tant 
qu'elle  en  pourra  fournir. 

«  Ceci  me  conduit  naturellement  à  traiter  de  la  bonne  chère  ,  qui 
n'est  pas  l'arii<-le  le  moins  important  pour  moi.  » 

De  la  taille. 

Le  grand  régulateur  sera  servi  dans  son  palais,  et  comme  il  doit 
représenter  et  traiter  souvent  ses  hauts  olhcicrs,  ses  rations  solides  et 
liquides  ne  sont  pas  filées. 

L'amiral  aura  par  jour  trois  livres  de  bœuf,  trois  livres  de  porc,  la 
moitié  d'un  mouton,  six  livres  de  pain,  douze  bouteilles  de  vin  et 
deux  de  rhum. 

Les  capitaines  auront  moitié  de  cette  ration. 

Les  autres  officiers  le  tiers. 

Les  soldats  et  les  matelots  auront  d"\i\  livres  de  viande,  deux  li- 
vres de  pain,  deux  bouteilles  t^  vin  t.  «ne  i'.,  mi-bouteille  de  rhum. 

On  se  rassemblera  au  son  de  la  cloche  dans  les  maisons  indiquées 
pour  les  repas,  selon  le  grade  de  chacun,  et  on  sera  exact,  parce 
qu'on  n'attendra  personne. 

Les  dames  mangeront  chez  elles,  parce  qu'il  est  bon  qu'on  les 
trouve  à  toute  heure. 

Des  calés  et  estaminets. 

Après  le  dîner,  ira  prendre  du  café  qui  voudra,  et  autant  qu'il  en 
voudra. 

Deux  fois  par  décade,  il  sera  délivré  pour  les  estaminets  huit  pièces 
de  vin  de  deux  cenis  pois,  qui  seront  bus  par  les  matelots  et  soldats 
qui  voudront  s'amuser  honnêtement.  Là,  ils  trouveront  des  pipes  et 
du  tal»ac,  et  pourront  en  emiiorter  ce  qu'ils  jugeront  nécessaire  à 
leur  consommation. 

Les  officiers  qui  ne  seront  pas  de  service  pourront  s'enivrer  tous  les 
jours,  dans  un  estaminet  qui  ne  sera  ouvcri  que  pour  eux. 

Des  vêtements. 

Quiconque  aura  son  habit  usé  en  ira  prendre  un  neuf  au  magasin. 

Quiconque  aura  une  chemise  sale  l'ira  troquer  contre  une  blanche. 

Comme  il  n'est  pas  de  bon  gouvernement  qui  ne  cherche  à  tout 
utiliser,  les  babils  et  le  linge  seront  faits,  raccommodés  et  blanchis 
par  les  nourrices  et  celles  de  nos  dames  dont  la  société  ne  se  sou- 
ciera pas. 

De  ta  population. 

Le  mariage  étant  insupportable  oii  il  est  indissoluble,  cl  ne  signi- 
fiant rien  oii  le  divorce  est  admis,  on  ne  se  mariera  pas  du  tout. 

Mais  comme  il  faut  des  enfants  pour  perpétuer  une  colonie,  et 
qu'il  est  très-amusant  d'en  faire  quand  on  n'en  est  pas  chargé  ,  on  en 
fera  tant  qu'on  pourra,  et  les  mères  seules  en  auront  soin,  selon  la 
destination  que  leur  a  donnée  la  nature. 

La  nature  les  destinant  également  pour  l'homme,  ces  dames  n'en 
pourront  refuser  aucun.  Mais  pour  le  maintien  des  mœurs  publiques, 
et  afin  d'éviter  tout  conflit,  le  premier  qui  entrera  chez  une  femme 
accrochera  son  bonnet  en  dehors  de  la  porte,  ce  qui  voudra  dire  à 
celui  qui  surviendrait  :  Passez  à  un  autre  numéro. 

La  faiblesse  itaternelle  étant  contraire  aux  progrès  des  enfants,  les 


nôtres  se  développeront  de  bonne  heure,  parce  qu'aucun  ne  connaîtra 
son  père. 

Aussi,  dès  l'âge  de  dix  ans,  les  garçons  seront  mousses  ou  tambours. 

Dès  r.îge  de  huit  ans,  les  filles  saliront  faire  des  mines  et  jouer  de 
U  prunelle,  et  à  quinze  ans  on  en  fera  de  petites  mamans. 


Ceux  qui  violeront  un  des  articles  de  la  présente  constitution,  li- 
brement acceptée,  seront  dipoilés  Mir  les  côtes  du  Chili,  et  leur  or 
et  leurs  bijoux  confisqués  au  profil  du  grand  régulateur. 


Après  avoir  fini  de  me  dicter  cette  admirable  production,  mon 
oncle,  eiulianté  de  lui-même,  lit  battre  la  générale,  rassembla  toute 
l'armée,  me  fit  hisser  eu  haut  d'un  p.ilmler  pour  (|>i'on  m'entendit  de 
plus  loin,  et  m'ordonna  de  lire  à  haute  et  intellii;il>le  voii.  Je  tirai 
mon  cahier  de  ma  |fielic,  je  criai  ii  tue  tête,  et  je  ne  «lus  être  entendu 
que  de  la  très-faible  [lartie  de  mon  auditoire  :  /litres  habcnl ,  et  non 
audient.  Au  reste,  (|u'on  ait  entendu  on  non,  qu'on  ait  conipris  ou 
non,  la  constitution  de  mon  oncle  fut  reçue  à  l'uniiiimité ,  parce 
qu'elle  convenait  à  beaucoup,  que  le  moile  de  gouvernement  était 
indifférent  au  plus  grand  nombre,  et  que  les  autres  n'auraient  rieu 
gagné  à  dire  :  Xun. 

X.WII.  —  Désastres. 

Les  choses  allèrent  assez  bien  pendant  quelques  mois.  On  crevait 
des  esclaves  (|u'ou  remplaça  facilement;  on  exerçait  si  vivement  et  si 
continuellement  les  dames,  (|u'il  en  mourut  vingt  des  plus  jolies, 
parce  que  les  plus  jolies  étaient  les  plus  exercées:  un  buvait  du  malin 
au  soir,  ou  ou  chassait,  ou  on  se  baignait,  ou  ou  jouait  à  la  boule  ou 
au  ballon,  ou  on  fumait,  ou  on  dormait  :  c'était  cliarniant. 

Tout  annonçait  que  cette  vie  délicieuse  durerait.  L'Hirunilelle , 
toujours  en  mer,  et  volant  sur  la  surface  de  l'eau  ,  évitait  ou  attei- 
i;nait  les  meilleurs  voiliers,  à  son  choix.  Les  magasins  regorgeaient, 
l'abondance  était  partout,  et  tant  que  les  Anglais  et  les  Espagnols 
prendraient  la  peine  de  cultiver  la  terre,  il  ne  paraissait  pas  possible 
que  la  colonie  manquât  de  rien. 

Pour  moi,  dont  les  goùls  différaient  singulièrement  de  ceux  de  ces 
messieurs,  et  qui  évitais  toute  communication  trop  directe  avec  eia, 
je  m'étais  fait  une  jolie  habitation  vers  la  source  de  la  rivière.  Ma 
maisonnette,  ornée  de  mille  jolis  petits  riens  que  j'avais  trouvés  à 
bord  de  différentes  prises,  était  adossée  à  un  rocher  couronné  de  ver- 
dure. En  avant,  j'avais  un  bocage  frais  que  la  nature  semblait  avoir 
fait  croître  pour  moi.  Je  n'avais  eu  qu'une  cinquantaine  d'arbusies  à 
arracher  pour  pratiquer  des  allées  couvertes  et  solitaires.  Au  bout  de 
mon  bo^quet  coulait  la  rivière,  étroite,  peu  profonde  et  limpide.  Iles 
poissons  des  plus  délicats  de  la  mer  du  Sud  remontaient  jusqu'à  ma 
l)orle  et  venaient  mourir  dans  les  bras  de  ma  jolie  petite  sœur.  Avec 
des  semences  d'Europe  j'avais  fait  un  jiotager  d'un  colé  de  mon  bo- 
cage, un  parterre  de  l'autre;  et  dans  mes  jardins,  sur  le  bord  de  l'eaLi, 
dans  mon  petit  bois,  dans  ma  maisonnette,  je  trouvais  Léonore  qui 
embiUissail  tout,  et  qui  vivait  cachée  à  tous  les  yeux. 

J'avais  été  aidé  dans  mes  exploitations  par  les  deux  esclaves  qu'on 
m'avait  donnés.  L'un  était  peintre,  l'autre  médecin  ,  par  conséquent 
incapables  de  supporter  des  travaux  violents;  mais  je  les  ménageais, 
je  les  encourageais;  je  partageais  avec  eux  mes  rations  plus  que  suffi- 
santes pour  ma  compagne  et  moi.  Elle  les  consolait;  elle  leur  accor- 
dait ces  soins  délicats,  ces  attentions  fines,  seuls  moyens  d'un  sexe 
faible,  qu'ils  finissent  par  rendre  le  jibis  fort;  Léonore,  enfin,  acheva 
d'en  faire  nos  amis,  et  n'en  a  pas  qui  veut. 

J'avais  trouvé  et  accumulé  des  trésors  qui  n'avaient  tenté  que  moi. 
Des  instruments  de  musique,  de  malhématiques,  de  bons  livres,  cent 
choses  utiles  aux  arts,  avaient  élé  jetés  sur  la  plage.  Je  les  recueillais 
soigneusement,  et  on  riait  du  cas  que  je  paraissais  en  faire.  C'est  avec 
ces  ressources  que  nous  charmions  nos  loisirs.  Le  peintre,  naturelle- 
ment gai,   avait   retrouvé   sa   belle   humeur;  le  médecin,   grave 

comme  un  médecin,  parlait  toujours  raison,  et  la  raison  plait,  assai- 
sonnée d'un  grain  de  folie.  En  riant  avec  le  peintre  ,  en  raisonnant 
avec  le  docteur,  en  caressant  ma  Léonore,  je  m'occupais  du  bien-être 
et  de  l'agrément  de  tous.  J'en  étais  aimé  et  béni  :  je  ne  désirais  pas 
d'autre  sort. 

Mais  illiTonJelle,  à  force  de  prendre,  prit  bientôt  moins,  et  bientôt 
ne  prit  rien. 

Mais  le  gaspillage  épuisa  en  peu  de  temps  les  provisions  qui  étaient 
dans  rile. 

Mais  quelques-unes  des  dames  qui  remplacèrent  les  défuntes  ap- 
portèrent certaine  incommodité  qui  circula  en  peu  de  temps,  et  qui 
donna  de  l'occupation  et  de  l'importance  à  mon  docteur. 

Mais  la  disette  et  la  maladie  donnent  de  l'humeur. 

Mais  l'humeur  porte  à  faire  des  sottises. 

Mais  quand  les  sottises  sont  d'une  certaine  force,  elles  violent  le 
contrat  social. 

Mais  mon  oncle,  qui  tenait  à  l'article  des  coufiscaUons ,  déporUil 
exactement  les  coupables. 

Mais,  enfin,  on  se  mit  en  insurrection  ouverte  contre  lut. 
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MON  ONCLE  THOMAS. 


Quand  les  ressorts  d'un  gouvernement,  bon  ou  mauvais,  sont  rom- 
pus, il  se  forme  .iiitailt  «le  partis  qu'il  y  a  il'inti'rèts  diffi'rcnts. 

(^Jiiand  auiMiu  des  partis  u'eiituiitl  r.jiHOM,  tous  crient  à  la  lois. 

(^)uaiid  ils  ne  pcrsuailoni  pas  avec  des  cris,  ils  entrent  en  fureur. 

(^iiiand  ils  sont  en  tiireiir,  iU  prennent  les  ariues. 

t.iuand  ils  ont  pris  les  armes,  ils  se  baitent. 

(^liiantl  enfui  ils  voient  <|ue  te  sani;  ri'pandu  n'amt^liore  p.is  leur 
sort,  ils  se  rapproohenl;  ils  s'accordent  :  aUlunl  vaudrait  commencer 
|)ar  lit. 

(In  se  battit  tonte  une  journée  ii  Fernandès.  Cent  cin(|uaute  hom- 
mes furent  tués  ou  blessés  sans  que  personne  siit  bien  précisément 
pourquoi.  N  ini;t  fois  je  m'étais  jeté  au  milieu  des  combattants;  vingt 
fois  j'avais  fait  l'orateur  et  épuisé  tous  les  lieux  conimiins  sans  y  rien 
ijagner.  Le  soir  on  eut  faim;  il  n'y  avait  pas  de  quoi  souper,  et  je 
ijllssai  eufore  mou  mol  :  «  Ce  n'est  pas  eu  se  tiiant  qu'on  fait  tour- 
ner la  brocbe.  >•  Ce  mol  fit  tomber  les  armes  des  mains.  On  se  de- 
manda pardon,  on  s'embrassa,  on  se  réconcilia.  Mon  oncle,  eïcédé  de 
fatii;ue  et  couvert  tle  blessures,  me  consulta  modestement  sur  ce 
(]u'il  fallait  faire,  et  parla  pour  la  première  lois  au  nom  de  la  société. 

•  Ce  soir,  répondis-je,  il  fini  s'aller  eoueber.  Qui  dort  soupe,  et  de- 
main nous  verrons.  »  On  me  crut,  on  se  sépara,  et  je  regagnai  ma 
malsonnette. 

J'av.iis  ir.ivaille  ,  et  j'en  reçus  le  prix.  Des  petits  pois  et  des  baricots 
préparés  par  l.éonore ,  un  melon  cueilli  par  elle,  répari-rent  mes 
l'or-  es.  KoHs  soiiiiànies  ;  nous  .lorniimes  assez  bien,  pour  des  gens  qui 
avaient  l'esprit  a|;ilc  ,  et,  le  lendemain  au  point  du  jour,  je  me  rendis 
devant  le  jwlais  du  grand  régulateur,  qui  avait  tout  déréglé  et  qui  ne 
rë);lait  plus  rien. 

'l'ous  ceux  qui  pouvaient  se  soutenir  se  rassemblèrent  autour  de 
moi.  Je  les  menai  a  ma  maisonnette,  et  je  leur  fis  voir  mon  jardin. 

•  Si  vous  aviei  fait  comme  moi ,  leur  dis-je  ,  vous  .inriez  soupe  hier, 
et  vous  déjeuneriez  aujourd'hui.  1,'Iionime  est  né  pour  travailler; 
voilà  qui  le  prouve.  Voyons  maintenant  à  vous  tirer  d'cmbirras.  Vous 
êtes  environ  six  cents,  i'renez  vos  fusils  ;  formez  une  ligne  qui  coupe 
l'ile  sur  sa  largeur;  avançons  en  chassant,  tuons  ce  qui  reste  de  ces 
chèvres,  dont  vous  ne  preniez  que  la  peau,  et  dont  la  viande  \'a  vous 
paraître  délicieuse.  (,)u'on  en  fasse  cuire  trente  ou  c|uurante  pour  le 
besoin  du  moment;  qu'on  sale  le  reste;  (pi'on  s'embarque,  qu'on 
fasse  une  deruière  tentative  sur  le  Cliili.  Puisque  vous  voulez  vivre 
iMdé|)eiidants,  transportez  ce  que  vous  aurez  pris  aux  îles  Galapes 
dont  le  sol  est  excellent.  Cultivez-le,  et,  en  attendant  que  tout  cela 
soit  fait,  mangez  de  la  chèvre  et  buvez  de  l'eau.  Noé  en  buvait  bien 
avant  qu'il  s'avisât  de  planter  la  vigne.  >■  _ 

Il  n'y  avait  pas  de  réplique  à  cela  ;  aussi  ne  répliqua-t-on  rien.  On 
partit  pour  cette  battue  générale,  qui  rendit  beaucoup  au  delà  de  ce 
que  j'avais  espéré,  et  on  ne  chercha  pas  les  cuisiniers  anglais.  Les  uns 
écorcbaient  le  béUil,  d'autres  le  metiaient  en  pièces;  ceux-ci  allu- 
maient des  feux;  ceni-là  couraient  prendre  des  chaudières,  du  sel, 
du  piment.  Deux  heures  après,  ces  messieurs,  qui  trois  jours  avant 
ne  voulaient  du  mouton  que  les  gigots,  à  qui  il  fallait  tous  les  jours  du 
pain  frai»,  des  vins  de  IJanarie  ou  de  Madère,  déchirèrent  à  belles 
dents  ces  chèvres  dont  I  idée  seule  leur  soulevait  le  cœur,  et  furent 
trop  heureux  d'aller  se  désaltérer  ii  la  rivière. 

J'avais  pensé  la  veille  à  faire  dans  celte  rivière  ce  que  je  venais  de 
fiirr  dans  les  montagnes  j  mais  on  ne  s'était  pas  donné  la  peine  d'ar- 
ranger un  hlet.  On  n'avait  que  quelques  lignes,  et  la  pècbe  n'eût  rien 
rendu. 

Le  jour  suivant,  on  sala  sept  cents  chèvres  ou  environ  ;  on  emplit 
des  futailles  d'eau  ,  hélas  !  rien  que  d'eau.  On  embarqua  les  provisions 
avec  cinq  cents  hommes  sur  la  Liherlé  et  l'Hirundelle  ;  on  en  laissa 
cent  |>our  défendre  l'île  d'uu  coup  de  maiu  ;  on  renvoya  sur  te  Phéuix 
les  esclaves  qui  pouvaient  se  soulever  et  se  venger  :  on  garda  les 
femmes  en  santé  pour  soigner  les  malades  et  les  blessés,  dont  le 
nombre  était  effrayant;  on  mit  sur  tous  les  forts  des  chapeaux  et  des 
bonnets  fichés  sur  des  bâtons  jiour  ôter  à  l'ennemi ,  s'il  se  présentait , 
la  connaissance  de  notre  faiblesse.  Les  équipjjjes  des  deux  vaisseaux 
nous  promirent  solennellement  de  nous  venir  prendre  pour  nous 
porter  aux  iles  G.ilapes.  Pour  gages  de  leur  sincérité ,  ils  nous 
iaisscrent  leur  part  des  richesse.»  déjiosées  dans  les  magasins;  enfin, 
ils  partirent  sous  les  ordres  de  Duboc,  qui  n'avait  pas  encore  com- 
nandé  en  chef,  et  qui  brûlait  de  se  signaler. 

Mon  oncle ,  blessé ,  se  désolait  de  n'être  pas  à  la  tète  de  l'eipédition  ; 
j'étais  attristé  du  départ  de  mon  médecin  et  de  mon  peintre  ;  Léonore 
s'attristait  de  me  voir  triste  ;  nos  malades  n'étaient  pas  plus  gais  ;  nos 
cent  hommes  d'armes  avaient  l'air  sombre  et  préoccupé  ;  les  femmes 
soupiraient,  les  unes  de  ce  qui  leur  était  arrivé,  les  autres  de  ce  qui 
tie  leur  arrivait  plus.  L'ilc  était  rembrunie  comme  la  salle  de  fantas- 
magorie de  Hobertson. 

je  trouvai  pourtant  le  moyen  d'éclaircir  petit  ii  petit  les  visages,  et 
de  dissiper  le  découragement.  J'avais  perdu  mon  cher  docteur,  et  je 
me  retrouvai  le  médecin  en  chef  de  la  colonie.  Je  suivis  les  errements 
de  mon  ami,  et,  ce  qui  produisit  autant  d'effet  que  les  médicaments, 
j'établis  une  sorte  daboiidance  dans  la  colonie.  Je  lis  faire  des  filels 
par  les  temmcs  ,  par  la  mienne ,  par  ceux  de  nos  soldats  ii  qui  j'inspi- 
rais iusensiblement  le  goût  du  travail.  On  eut  du  poisson  en  quantité, 


on  en  eut  de  mer  et  d'eau  douce.  A  la  vérité  on  manquait  d'assaison- 
nements, mais  l'appétit  est  le  meilleur  de  tous.  A  la  pointe  méridio- 
nale de  l'île  nos  pêclieiirs  trouvèrent  quelques  tortues  ;  dès  lors  mes 
niahides  eurent  du  bouillon,  et  on  connaît  la  vertu  de  celui  de  tortue 
pour  la  maladie  que  je  traitais.  Un  régime  doux  ,  une  vie  friigile  opé- 
rèrent des  prodiges.  On  guérissait  rapidement.  ÎMes  raisonncinenls  de 
tout  genre  étaient  écoulés,  et  mes  conseils  suivis.  On  défricha  le  peu 
de  leiiwin  qui  était  susceptible  de  produire.  Je  donnais  des  graines, 
je  ilirigeais  les  travaux,  et  quarante  à  cinquante  jardins  se  formèrent 
sous  mes  yeux.  L'occupation  ramenait  la  gaieté  et  adoucissait  des 
mœurs  féroces.  On  se  rassemblait  tous  les  soirs  :  on  s'amusait  sans 
emportement  et  sans  aigreur  ;  on  revenait  aux  jouissances  de  la  na- 
ture. On  m'entendait  avec  plaisir  peindre  les  douceurs  d'une  union 
chaste  et  les  charmes  de  la  paternité.  Les  jeunes  gens  trouvaient  le 
bonheur  présent  dans  mes  tableaux  :  les  hommes  mûrs  y  devinaient 
des  appuis  pour  leur  vieillesse.  Tous  regardaient  Léonore,  et  son  air 
décent  et  satisfait  achevait  de  persuader. 

A  la  quantité  de  fonctions  dont  la  raison  seule  m'avait  investi,  je 
joignis  bientôt  celles  du  sacerdoce.  Je  ne  prêi  hais  pas  de  dogme  :  je 
n'aurais  parlé  que  le  langage  des  hommes.  J'annonçais  une  morale 
simple  et  pure  ;  c'est  à  cela  que  se  borne  la  révélation,  et  nos  cœurs 
ne  vont  pas  plus  loin.  Mes  efforts  furent  couronnés  d'un  succès  flat- 
teur ;  je  hs  onze  mariages.  L'île  n'était  plus  un  repaire  de  brigands  ; 
ses  habitants,  rendus  k  la  sociabilité,  devenaient  des  hommes  esti- 
mables, et  chacun  était  heureux,  autant  qu'on  peut  l'être  quand  ou 
manque  de  plusieurs  choses  essentielles  que  l'estime  de  soi-même  ne 
tait  pas  toujours  oublier. 

J'avais  conçu  le  projet  de  nous  réconcilier  avec  nos  voisins  et  d'a- 
cheter d'eux  ce  qui  nous  était  nécessaire.  Les  richesses  immenses  que 
nous  possédions  pouvaient  déterminer  l'ennemi  à  traiter,  et  s'il  pré- 
férait la  guerre,  nous  étions  encore  assez  forts  pour  l'inquiéter. 

Mon  oncle  avait  été  forcé  de  convenir  que  sa  constitution  ne  valait 
pas  le  diable.  Tl  avouait  que  j'entendais  mieux  que  lui  l'art  de  gou- 
verner ;  mais  il  .ijoutait  que  je  ne  savais  pas  me  battre  :  il  fallait  bien 
qu'il  eût  sur  moi  quelque  avantage ,  et  je  lui  laissais  volontiers  celui- 
là.  Cependant  comme  le  chien  d'amour-propre  perce  toujours,  il  nie 
contrecarrait  souvent  en  législature  ,  en  morale  et  même  en  médecine. 
Je  défendais  mes  opinions  ,  il  s'emportait  ;  je  le  laissais  dire.  Il  jurait; 
je  ne  l'écoutais  plus,  car  des  jurements  ne  sont  pas  des  raisons.  Jl  lue 
semblait  ii  moi  observateur  que  la  médecine  ne  doit  tendre  qu'à  aider 
une  nature  affaiblie,  que  partout  la  morale  est  une  et  inaltérable,  et 
que  les  meilleures  lois  ne  sont  pas  les  plus  sages,  mais  celles  qui  con- 
viennent le  mieux  au  peuple  à  qui  on  les  destine.  Une  première, 
mais  terrible  attaque  de  goutte ,  confina  mon  critique  dans  son  ha.» 
mac ,  et  me  laissa  la  liberté  d'opérer  tout  le  bien  que  je  pourrais  faire. 

Il  y  avait  trois  mois  que  nos  compagnons  étaient  partis;  nous  ne 
comptions  plus  les  revoir.  Personne  ne  disait  clairement  ce  qu'il  en 
pensait  ;  mais  je  crois  qu'au  fond ,  chacun  en  était  bien  aise.  La  saison 
était  favorable,  et  je  pensai  sérieusement  à  députer  plusieurs  de  nos 
gens  vers  le  gouverneur  du  Chili.  Je  choisis  les  plus  modérés  et  les 
plus  intelligents;  je  tis  équiper  la  plus  grande  des  chaloupes,  et  j'é- 
crivis au  gouverneur  une  lettre  que  je  crus  propre  à  calmer  les  res- 
sentiments Mes  ambassadeurs  allaient  partir  lorsqu'une  flotte  de  huit 
à  neuf  voiles  parut  à  la  vue  de  l'ile.  On  courut  aux  armes  ;  on  se  mit 
en  défense;  mon  oncle  se  fit  porter  dans  un  fauteuil  sur  le  fort  Tho- 
masseau.  J'étais  né  pour  tout  faire,  et  ce  jour-là  je  fis  l'aide  de  camp. 
Je  portais  partout  les  ordres  que  le  général  me  donnait  avec  son  sang» 
froid  ordinaire.  Il  éprouva  enfin  que  des  hommes  mariés  sont  jilus 
braves  que  d'autres  quand  ils  aiment  leurs  femmes  et  qu'ils  tremblent 
pour  elles  :  mes  onze  maris  ne  parlaient  de  rien  moins  que  de.faire 
sauter  l'île,  plutôt  que  de  se  rendre.  Fort  heureusement  on  ne  fut 
pas  contraint  d'en  venir  à  cette  extrémité.  On  reconnut  la  Liberté  et 
l'Hirondelle  ;  on  rit  du  danger  imaginaire  et  des  préparatifs  de  dé- 
fense ;  on  mit  armes  bas  ,  et  on  fut  recevoir  l'amiral  Duboc  qui  entrait 
à  pleines  voiles  dans  la  riviire. 

Ce  drôle-là  était  vraiment  né  avec  des  qualités.  Il  s'était  forme  sous 
mon  oncle.  11  avait  voulu  surpasser  dans  une  seule  expédition  ce  que 
son  chef  avait  fait  dans  toute  sa  vie,  et  il  avait  réussi.  Il  revenait  avec 
siv  grands  vaisseaux  chargés  de  toutes  sortes  de  provisions.  Il  avait 
augmenté  l'armée  de  six  cents  Français,  délivrés  en  différents  lieux, 
et  il  apportait  cinq  millions  en  or.  Voilà  en  dix  lignes  le  journal  de 
son  expi'dition. 

«  Abordé  de  nuit  à  Valparaiso.  Surpris  les  habitants  ;  tout  passé  au 
fil  de  l'épée. 

»  Marché  de  suite  sur  Saint-Iago.  Rencontré  et  pris  sur  la  route 
cinq  millions  qu'on  allait  embarquer  pour  Quito.  ^ 

1)  Chargé  des  vivres  et  des  vins  en  rentrant  à  Valparaiso,  pris  dans 
le  port  deux  vaisseaux  sur  leur  lest. 

«  Doublé  la  Terre  de  Feu.  Rentré  dans  l'Océan  méridional.  Fait 
trois  descentes  au  Brésil.  Chargé  les  vaisseaux  pris  à  Valparaiso.  Dé- 
livré soixante  Français. 

»  Remonté  vers  les  Antilles.  Forcé  Saint-Eustachc  ;  délivré  cent 
cinquante  Français.  Pris  deux  vaisseaux  chargés  de  comestibles  arri- 
vant d'I'urope. 

»  Attaqué  Saint- Vincent.  Emporté  l'île  après  huit  jours  de  siégé 
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r<5gulifr.  Délivré  Irois  criil  quatre-vini;t-tli\  Français.  Cliai-gé  auljint 
qui'  pnssllilc  (|ii,iti'e  vaisscuiix  trouvés  Jiéua  le  port  de  liouuaiiiu  :  dvui 
out  coulé  bail  :iii  ivloiir. 

•  Ufvcnti  ciil'iii,  apri'»  Iroi»  moi*  de  roiirsc,  vainqueur  des  Eiipa- 
i;uoU,  de^  l'orlii);.  io,  dtïii  llull.iiid.iii  l'I  dis  Aiiiil.iis.  • 

Lii  leclurc  do  lO  joiiruiil  l'il  fuiru  à  mon  uncle  niu'  f;riniuce  (|u'il 
s't'ITorça  011  v.iin  de  Cdclicr.  Il  roi;aid«  Dulioo  d'un  air  sovisro  :  •  Ami- 
ral,  lut  dil-il,  vous  avez  opéré  on  liravo  vl  li.ilulo  liommo  ;  iii.iib  votre 
mission  ne  s'élomlail  pas  plus  loin  que  lo(^liili,oii  vous doviex  prendre 
dcà  vivres,  \'oas  a\ez  e.\poiié  à  mourir  île  l'-iim  l'oui  (|iii  vous  atten- 
daient ici ,  pondant  (|uc  vous  eonriez  U  preiiintaine  ,  ol  je  vous  <les- 
titue.  Destituer  un  liomine  eonime  moi!  reprit  Dulioc  en  liueur. 
Destituer  un  lioiiime  oumnie  lui!  "  reprit  tout  son  nuiiide.  l'A  t'anar- 
eliie  qu'avait  rausée  la  disette  lut  ramenée  par  r,.lii>ndaiiee.  l'Ius 
d'ordre,  plus  de  subordiiMtion.  On  proposait  tout  liaul  de  déporter 
mon  oncle  ou  de  lui  taire  pis.  .l'avais  mes  lions  colons  Mir  ijui  |e  pou- 
vais ctTliipler  ;  mais  ils  foriuaieiil  une  très-pclile  minorité,  .le  ne  sa- 
vais pas  trop  me  liatire  ,  comme  me  l'avait  liien  dit  Tliomas,  et  sa 
(joulte  l'enipècliait  de  se  mettre  .1  leur  tète. 

C<ependanl  le  tumulte  allait  toujours  croissant  ;  l'oulraf^c  éLtit  au 
comble.  Il  ne  restait  rien  à  mon  oncle  de  sa  considération  ni  de  son 
iiulorilé.  Il  n'était  plus  qu'un  vil  otivieux  qu'il  falail  immoler,  .\insi 
périrent  les  (Iracquos,  au  sein  *de  la  plus  tjrande  popularité.  Ainsi 
péril  Mazaniel,  des  mains  du  peuple  mémo  (|ui  l'avait  adoré.  Ainsi 
finira  celui  qui  doit  à  des  orales  un  moment  de  faveur,  qui  Auil 
avec  eux. 

l.e  iHonient  de  mon  oncle  n'était  pas  arrivé  encore.  La  jjoutle  ne 
lui  avait  Ole  ni  le  cour.if;c  ni  la  |irésence  d'esprit.  Ce  fut  ce  qui  le 
s^iuva  11  demanda  la  parole;  elle  lui  fut  refusée.  Nos  ('olons,  répandus 
dans  la  foule  et  jusqu'alors  spectateurs  de  la  scène,  s'écrièrent  qu'on 
ne  pouvait  se  dispenser  d'entendre  Thomas.  Ils  crieront  tant,  (pi'eufin 
les  autres  se  turent.  «  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  de  nouvelles  lois, 
dit  mon  oncle,  je  ne  connais  que  celli^  iiue  vous  avez  librement 
acceptées.  Y  e^t-il  dit  que  lorsqu'il  surviendra  une  querelle,  toute  la 
colonie  tombera  sur  celui  qui  aura  le  malheur  de  déplaire  ?  Il  est  dit 
que  le  différend  sera  vidé  à  coups  de  fusil  :  je  défie  l'amiral.  S  il  a  fait 
ce  qu'il  dit,  il  acceptera  en  brave  liomme,  et  ne  souffrira  pas  qu'on 
m'assassine  comme  un  chien.  Allons,  sacredieu,  acceptes-tu,  amiral?  • 
Aussitôt  le  bouillant  Duboc  lui  frappe  dans  la  main  en  signe  d'adhé- 
sion. Le  champ  est  marqué.  Les  champions  sont  ii  quarante  pas;  mon 
oncle  char;;e  son  arme  ,  assis  dans  son  fauteuil  ,  la  jambe  appuyée  sur 
un  tas  de  feuilles  sèches.  L'armée  forme  la  baie  des  deux  côtés  des 
combattants. 

<v*uel  spectacle  pour  la  multitude  que  celui  de  deux  autorites  supé- 
rieures aux  prises!  U  en  doit  résulter  un  changement,  et  tout  ehan- 
genientdoit  être  un  pas  vers  le  mieux...  Pauvreshumains!...  hélas!... 

Les  deux  tiers  des  spectiteurs  fout  des  vœux  pour  Duboc;  mes 
amis  en  forment  pour  mon  oncle,  et  tous  tombent  d'accord  de  s'en 
tenir  à  l'issue  du  combat,  et  d'oublier  absolument  le  passé. 

Duboc  était  l'offensé,  il  tira  le  premier.  Son  ressentiment,  sa  viva- 
cité ,  lui  permirent  à  peine  d'ajuster.  La  balle  siffla  à  l'on  ille  de  m»n 
oncle,  qui  ne  fil  pas  le  moindre  mouvement.  11  ajusta  a  son  tour,  il 
ajusta  longtemps;  mais  il  ajusta  mieux.  Il  cassa  une  cuisse  ù  l'amiral, 
qui  tomba,  mais  sans  manifester  aucun  sigae  de  douleur. 

On  reporta  mon  oncle  dans  sou  palais  ;  on  le  rétablit  dans  ses  hon- 
neurs, on  remit  en  vigueur  sa  pitoyable  constitution.  Tous  les  jardijis 
existants  furent  foulés  aux  pieds,  le  grand  sérail  fut  repeuplé,  le 
gaspillage  recommenea  ,  et  mes  colons  entraînés  par  l'exemple  se 
démuralisérent  en  peu  de  temps. 

Obligé  moi-même  de  céder  au  torrent,  je  rongeais  mon  frein  ;  mais 
je  me  tus.  Je  conduisis  ma  bonne  petite  sœur  tout  à  fait  à  l'extrémité 
de  l'ile;  je  reb.itis  une  maisonnette  dans  des  rochers  escarpés,  aussi 
bien  que  je  pouvais  bâtir  seul.  Oii  je  trouvai  quelques  pouces  de  terre, 
je  jetai  au  hasard  (|uelques  semences,  incertain  d'en  recueillir  les 
fruits.  J'étais  mal  logé,  assez  mal  nourri,  ([Uduil  la  diNlance  et  mes 
travaux  m'empê<:baient  d'aller  prendre  mes  rations;  mais  j'avais  mis 
Léonore  en  sûreté.  Une  autre  raison  m'avait  déterminé  à  me  retirer 
dans  un  lieu  à  peu  près  inaccessible. 

In  déchargeant  les  x'aisseaux  ,  en  entassant  les  denrées  dans  les 
magasins,  en  partageant  les  cinq  millions,  on  avait  perdu  de  vue  une 
femme  qu'on  avait  endiarquée  a  Saint-Vincent  avec  quelques  autres. 
Cette  infortunée,  digne  d'un  meilleur  sort,  s'était  éloignée  de  ses 
ravisseurs.  Elle  s'était  avancée  dans  l'ilc  ,  et  le  hasard  l'avait  conduite 
devant  ma  première  habitation.  Léonore  était  à  sa  porte;  les  deux 
femmes  se  fixèrent.  L'inconnue  était  belle  comme  un  beau  jour, 
modeste  comme  la  vertu,  el  Léonore  lui  sourit.  Ce  sourire  l'encou- 
ragea ;  elle  entra.  Le  langage  de  ma  bonne  petite  lui  inspira  de  la 
confiance,  elles  se  lièrent  a  l'instant. 

Je  rentrai  ;  je  vis  la  belle  inconnue.  Elle  ne  me  donna  pas  d'amour, 
mais  elle  m'inspira  le  plus  vif  intérêt.  Je  lui  propo.sai  de  la  soustraire 
aux  infamies  qui  lui  étaient  réservées  ;  elle  ne  me  remercia  point , 
elle  tomba  à  mes  pieds. 

U  est  étonnant  sans  doute  qu'elle  eût  échappé  jusqu'alors  aux  af- 
fronts dont  l'idée  seule  la  faisait  fris  ouner.  Les  équipages  de  la 
Liberté  et  de  l'Hirondelle  avaient  été  répartis  sur  les  huit  vaisseaux. 


Ils  étaient  chargés  au  point  qu'où  avait  eu  une  peine  infinie  k  le^ 
tenir  sur  l'eau  ,  el  le  travail  continuel  auquel  on  étail  contraint  n'avait 
pas  pvrmis  de  penser  à  autre  chose. 

Je  la  cachai  au  fond  de  ma  cabane,  dam  un  réduit  pratiqué  «out  la 
roclie,  el  Léonore  lui  prodigua  ses  soins.  Elle  non»  aima  biontât, 
lomiiie  nous  avaient  aimés  diuii  peintre  et  mon  médecin  ,  el  elle  nous 
ecnifi.i  ce  qu'elle  avait  soigiieusciuenl  caché  peiidanl  la  traversée,  de 
peiirqu'uii  n'ajoutât,  s'itélait  possible, ifUv  désagrémenisde  sa  position. 
IClle  ét.iil  la  feiiinie  de  ce  capitaine  lliiiiter  (|ui  se  battait  si  bien  et 
i|ui^  mon  oncle  estimait  tant.  Une  grande  disproportion  de  fortune  et 
de  naissance  avait  loiigtoiiips  empèclié  leur  union;  m  is  enfin  elle 
n'avait  écouté  que  l'amour,  et  elle  avait  donné  si  lu.iin  sans  l'aveu  de 
ses  parents.  Hunier  l'av.iit  conduite  de  la  J.iiuaiqiie,  oii  il  l'av.iit 
épousée,  il  .Saint- \  inceiit ,  oit  deiiieiirait  sa  mère,  iiiiprès  iW  qui  il 
l'avait  mise.  Elle  avait  écrit  ii  son  père  les  lettres  le»  plus  soumises; 
il  5  répondait  enfin,  et  elle  avail  l'espoir  de  le  flécliir,  lorsque 
Sainl-^'iueent  fut  attaqué  el  pris  par  IIO:.  ijens. 

Elle  pleurait  en  finissant  son  récit;  nous  pleurions  en  l'écoutant: 
la  beauté  malheureuse  touelie  si  aisément!  (!'est  pour  elle  en  partie 
que  j'avais  transporté  mou  ilomiiile  dans  un  lieu  ou  j'espérais  qu'elle 
pourrait  au  moins  respirer  en  liberté. 

Nos  gens  ne  s'écartaient  jamais  de  la  partie  de  l'ile  oit  régnaient  la 
bonne  chère  et  la  licence.  Madame  Hunier  el  Léonore  se  promenaient 
qii  Iqnefois  sur  la  cime  de  nos  rochers.  Insensiblenu  ni  elles  ou  con- 
tractrrent  l'Iiabiliide ,  et  nul  objet  encore  ne  leur  avail  inspiré 
d'alarmes.  Un  jour  elles  furent  tout  à  coup  frappées  de  l'aspect  de 
deux  liommes  qui  les  observaient  de  la  vallée.  Madame  Hunier  retilra 
épouvantée,  cl  je  conçus  le  danger  qui  la  menaçait.  Je  sortis;  je  vis 
les  deux  hommes  qui  s'éloien.iient  en  se  parlant  avec  chaleur  et  en  se 
touriianl  parfois  de  notre  côté.  Je  pris  aussitôt  mon  parti.  Je  conduisis 
niad.ime  Hunier,  jiar  des  détours,  dans  une  grotte  que  j'avais  re- 
connue précédemment  h  cinq  eetits  pas  de  notre  habitation;  je  l'en- 
gageai à  n'en  pas  sortir.  Je  lui  dis  que  je  la  viendrais  prendre  dès 
(|u'il  serait  nuit,  et  que  je  croyais  avoir  trouvé  le  moyen  de  la 
garantir  de  toute  insulte. 

Je  n'étais  pas  trop  sûr  de  mon  fait.  On  m'avait  jiromis  de  ménager 
Léonore,  et  on  l'avait  fait  d'abord,  parce  qu'on  avait  de  quoi  se 
satisfaire  d'ailleurs.  Les  services  que  j'avais  généralement  rendus 
m'avaient  ensuite  concilié  les  esprits.  Noire  éloigiiemenl  et  la  rctr.iite 
où  vivait  la  bonne  petite  sœur  assuraient  notre  tr.iiiquillité  ;  mais  il 
n'y  avait  pas  de  traité  qui  assurât  celle  d'une  seconde  femme,  belle 
surtout,  la  plus  belle  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  L'autorité  de  mon 
oncle  pouvait  être  méiirisée  :  je  n'avais  pourtant  de  ressources 
qu'en  lui. 

XXVIII.  —  Conclusion. 

Une  heure  après  que  je  fus  rentré,  une  vingtaine  de  ces  messieurs 
montèrent  les  degrés  que  j'avais  grossièreimnl  taillés  dans  le  roc  ]iour 
arrivera  mon  habitation.  Je  crus  reconnaître  parmi  eux  ceux  qui 
avaient  vu  madame  Hunter;  cependant  je  ne  me  déconcertai  point. 
Je  leur  fis  accueil,  et  j'attendis  qu'ils  expliquassent  le  sujet  de  leur 
visite.  Ils  prirent  pour  prétexte  le  désir  de  voir  ma  nouvelle  demeure, 
et  en  louant  ma  persévérance,  mon  industrie,  ils  examinaient  tout 
jiisiju'au  moindre  coin.  J'avoue  qu'a  la  fin  je  n'étais  pas  à  mon  aise. 
Léonore  étail  plus  fine  que  moi.  Elle  fit  loiiiber  adroitement  la  con- 
versation sur  les  magasins  de  vêtements;  elle  se  plaignit  du  peu  de 
soin  qu'on  en  avail;  elle  ajouta  qu'elle  avail  fait  à  cet  é.gard  des  re- 
proches très-vifs  à  une  nourrice  qui  était  venue  le  malin  lui  apporter 
du  linge  blanc.  La  ruse  étail  heureuse;  elle  produisit  l'effet  attendu  : 
ces  messieurs  se  retirèrent  assez  honnêtement,  et  nous  crûmes  avoir 
détruit  jusqu'il  l'ombre  du  soupçon. 

J'eus  envie  alors  de  ramener  madame  Hunter  chez  moi  et  de  l'y 
tenir  cachée;  mais  je  pensai  il  ce  que  ce  genre  de  vie  a  de  désagré- 
ments. 11  était  possible  d'ailleurs  (|ue  nos  gens  reparussent  un  ;wutre 
jour  et  la  surprissent.  Toutes  réflexions  faites,  je  revins  à  mon  pre- 
mier plan.  Vers  minuit,  j'allai  jirendrc  l'infortunée,  et  je  la  conduisis 
chez  mon  oncle.  Il  était  guéri  de  sa  goutte  ,  et  il  buvait  gaiement  avec 
deux  hommes  de  sa  garde.  «  Ah  !  la  belle  femme!  s'écrièrent  ceux-ci. 
Eh  !  d'oii  diable  sorl-elle?  »  Madame  Hunier  frémit,  n  Vous  avez  fait 
de  belles  actions,  dis-je  ii  mon  oncle,  et  je  viens  vous  offrir  un  moyen 
d'effacer  celles  qui  ne  vous  font  pas  d'honneur.  —  Pas  de  phrases, 
monsieur  le  jihilosophe.  Voyons  ,  de  quoi  s'agit-il  ?  —  Ue  protéger, 
de  secourir  madame.  —  Hé!  que  me  fait  madame,  à  moi.'  E— tu 
encore  amoureux  de  celle-ci  ?  —  Je  l'honore  ,  je  la  respecte,  et  vom 
partagerez  ces  sentiments  quand  je  vous  l'aurai  nommée  :  vous  voyei 
madame  Hunter. —  Madame  Hunier!  brave  homme,  son  mari.  Je  lui 
ai  sauvé  la  vie  ;  que  veux-tu  que  je  sauve  a  sa  femme  ?  —  L'honneur,  u 

La  touchante  créature  se  jeta  aux  pieds  de  mon  oncle.  Elle  lui  fit 
le  récit  de  ses  malheurs  avec  tant  de  chaleur  et  de  grâce,  que  Tho- 
mas, penché  vers  elle,  l'reil  mouillé,  ne  pensait  pas  a  la  relever.  Elle 
avait  cessé  de  parler;  il  écoutait  encore.  «  Sacredieu  !  madame,  vous 
me  rappelez  une  lady  que  j'ai  connue  aussi  malheureuse  que  vous  , 
et  a  qui  j'ai  rendu  quelques  petits  services.  —  Je  ne  connais  que  ma 
mère,  monsieur,  dont  les  anciennes  infortunes  soient  comparables 
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MON  ONCLE  THOMAS. 


auv  niioiiiies.  —  Son  nom?  —  Laily  Scymour.  —  \  tus  èlcs  Ui  lillc  Ue 
lady  .Scymour  ,  la  femme  île  Hunier  !  ('orl)leu!  tant  qu'il  restera  une 
(Toutte  de  sang  à  Tliomus,  personne  ne  portera  sur  vous  une  main 
profane.  Je  le  jure  par  mon  s.ilire...  par  votre  mère  !  • 

Thomas  m'embrassait,  me  remerciail.  Il  oflrit  ii  madame  lliinlerson 
palais,  la  souver.iineté  de  l'ile.  Klle  bornait  ses  vcrux  ii  en  sortir.  Les 
deux  soldats  murmuraient,  et  je  n'étais  pas  rassuré  encore. 

Dans  l'iueerlitudi'  (|ui  m'a.jitait,  je  saisis  le  moment  où  mon  oncle 
était  attendri.  Je  lui  proposai  un  parti  qui  arraii|;eait  tout  à  l'instant, 
à  notre  satisfaction  iiimmnnc.  J'avais  cent  mille  écus  ,  mon  oncle 
avait  prés  d'un   million.  La  résistance  que  lui  avait  opjioséc  Duboc 


pa!;uols  llollent  de  tontes  parts.  Madame  Hunter  respire,  les  brigands 
î'onblient,  et  pensent  à  se  défendre. 

Revenons  à  milord  Scymour,  (|ue  nous  avons  oublié  dcpviis  long- 
temps. Il  s'était  retiré  avec  sa  jeune  épouse  à  Bruxelles,  lorsque 
Fanny  (|uitta  si  brus(|ucment  mon  oncle  blessé  à  Dunkerque.  Fait 
pour  plaire  à  tous  ceux  qu'il  approchait ,  il  plut  au  (;ouverneur  des 
Pays-Has.  Ou  n'aime  pas  les  femmes  avec  passion  sans  aimer  un  peu 
la  ijloire  :  Soymonr  ne  voulait  point  |iasser  sa  jeunesse  dans  l'obscu- 
rité. Il  obtint  du  service  dans  les  troupes  impériales.  Il  se  fit  un  nom 
dans  la  ijuerre  d'Hanovre,  et  son  père,  vaincu  par  sa  constance,  sé- 
duit par  l'éclat  de  sa  réputation,  finit,  comme  tous  les  pères,  par 
pardonner.  Seymour  passa  en  Anifleterre.  Milord  Chatbam  lui  donna 
un  régiment.  11  se  distingua  à  la  bataille  de  Minden,  et  monta  rapi- 
dement aux  grades  su|iérieurs.  Il  n'avait  pas  d'enfants.  Le  bon  Thomp- 
son demandait  tous  les  jours  au  ciel  de  se  voir  renaître  encore,  et  ses 
vœux  furent  exaucés.  Après  quinze  ans  de  l'union  la  plus  heureuse, 
le  bonheur  de  Fanny  s'accrut  par  la  naissance  d'une  fille.  Le  roi  vou- 
lut ajouter  ses  faveurs  .i  celles  de  la  nature  :  Seymour  fut  nommé  au 
gouvernement  de  la  Jamaïque. 

Les  deux  époux  commençaient  à  vieillir,  mais  la  jeune  lady  leur 
rajipelait  les  grâces  de  leur  jeunesse.  Klle  avait  apporté  en  naissant 
celte  disposition  à  aimer  qui  avait  troublé  la  première  moitié  de  la 
vie  de  ses  parents  :  Hunter  lui  plut;  Il  n'était  pas  qualifié,  sa  fortune 
était  modique,  mais  il  avait  l'estime  de  l'armée  navale.  Lucy  exprima 
SCS  désirs  a  son  père,  et  son  père  oublia  qu'il  avait  été  jeune  et  amou- 
reux. 11  était  à  l'âge  où  l'on  considère  comme  des  illusions  tout  ce 
qui  n'est  pas  richesses  ou  grandeurs ,  et  il  condamna  le  choix  de  sa 
fille.  Sa  fille  déposa  ses  larmes  dans  le  sein  de  sa  mère.  Fanny  ne  lui 
donna  aucun  conseil,  mais  elle  lui  conta  comment  elle  s'était  mariée. 
Faire  cet  aveu  à  sa  fille  ,  c'était  l'autoriser  indirectement  à  l'imiter, 
et  la  jeune  personne  l'imita. 


L'amiral  Duboc. 


^tait  d'un  exemple  dangereux,  et  il  n'était  pas  à  présumer  qu'il  ajou- 
tât désormais  à  sa  fortune  par  la  voie  îles  confiscations.  Il  ne  devait 
donc  désirer  que  de  jouir  de  celle  qu'il  avait  acquise.  Je  le  pressai 
de  quitter  l'ile  avec  moi,  l.éonore  et  madame  Hunter;  de  faire,  du 
salut  de  cette  dernière,  la  condition  positive  sous  laipielle  il  aban- 
donnerait le  commandement  k  Duboc;  je  le  flattai,  enfin,  de  l'espoir 
de  se  rétablir  dans  l'opinion  des  honnêtes  gens  en  rendant  une  femme 
à  son  mari,  une  fille  à  sa  mère.  Hlon  oncle  accéda  à  toutes  ces  pro- 
positions, et  il  envoya  chercher  l'amiral.  Madame  Hunter  sourit  pour 
la  iiremière  fois,  et  je  courus  dire  à  ma  bonne  petite  de  se  préparer  au 
départ. 

Les  extrêmes  se  touchent,  je  l'ai  déjà  dit.  Madame  Hunter,  Léonore 
et  moi  ,  nous  étions  au  comble  de  la  joie  ,  et  une  scène  horrible  se 
préparait.  Ceux  de  nos  gens  qui  étaient  venus  chez  moi  ne  s'en  étaient 
pas  tenus  à  ce  que  leur  avait  dit  la  petite  sœur.  Ils  avaient  été  au 
magasin,  et  le  résultat  de  leurs  informations  fut  qu'aucune  femme 
n'avait  porté  de  linge  ii  Léonore.  .\u  point  du  jour,  ils  se  répandirent 
dans  les  différentes  liabit;ilions,  et  travaillèrent  des  esprits  trop  faciles 
i  ëcliauffer.  Ces  deux  soldats,  épris  des  charmes  de  madame  Hunter, 
les  vantaient  partout,  et  indiiiuèrent  le  lieu  de  sa  retraite.  La  foule, 
indicnée  de  ce  que  le  chef  lui-même  violait  la  constitution,  se  porta 
devant  sa  maison.  Ils  demandèrent  à  grands  cris  la  femme  qu'on  leur 
dérobait.  J'étais  près  d'elle  alors,  elle  tomba  mourante  dans  mes  bras. 
Mon  oncle  ne  prit  point  ses  armes  :  ii  quoi  eussent-elles  servi  .'  Il  se 
jeta  en  avant  de  madame  Hunter,  les  bras  étendus  vers  ces  énergu- 
mciies,  priant,  caressant,  menaçant  tour  à  tour.  Les  accents  de  la 
fureur  et  d'une  passion  effrénée  furent  la  seule  réponse  qu'il  obtint. 
•  Vous  voulez  qu'elle  meure  de  l'excès,  de  la  multiplicité  des  infa- 
mies.'* Eh  bien!  sacrcdieu  I  elle  mourra  pure,  et  je  mourrai  avec 
elle,  jinisque  je  ne  peux  la  sauver.  ■  Il  saute  sur  ses  pistolets,  il  met 
un  des  canons  dans  sa  bouche,  il  s'avance  sur  madame  Hunter,  le 
second  pistolet  levé;  les  deux  coups  vont  partir  à  la  fois...  «  Aux 
armc>  !  laissez  celte  femme!  aux  armes!»  répètent  mille  voix  en 
dehors  de  la  maison.  La  mullitude  s'ccoule  ,  la  porte  est  libre  ;  je 
»ors...  deux  vaisseaux  de  guerre,  quatre  frégates,  six  galiotes  à  bom- 
be»... Ce  n'est  pas  une  illusion  cette  fois,  les  pavillons  anglais  et  es- 


Mon  oncle  Thomas  se  fit  habiller  d'une  tarmagnole  noire  complète    11  i 
ressemblait  pas  mal  au  devant  d'autel  d'une  messe  de  HeqHiem. 


Seymour  fut  outré  de  ce  mariage  et  de  la  fuite  de  sa  fille  à  Salnl 
Vincent;  mais  il  avait  des  entrailles.  Lucy  lui  écrivait  souvent,  nt 
mère  opposait  sans  cesse  la  modération  à  l'emportement,  les  prières 
à  l'opiniâtreté.  Clia(|ue  jour  Seymour  faiblissait.  Il  pensait,  sans  réitu 
gnance  ,  à  faire  pour  sa  fille  ce  que  son  père  avait  fait  pour  Im.  Il 
était  prêt  à  se  rendre,  lorsque  Hunter  débarqua  à  la  Jamaïque,  vilil 
se  jeter  à  ses  pieds  et  lui  ajiprit,  avec  les  accents  du  désespoir,  l'en- 
lèvement de  sa  femme. 

Le  même  coup  les  frappait  tous  deux,  il  les  rapprocha  à  l'instant. 
Le  passé  disparut  devant  ks  craintes  qu'inspirait  l'avenir.  On  ne  pensa 
qu'il  délivrer  la  jeune  femme. 

Toutes  les  colonies  des  puissances  alliées  se  plaignaient  depuis  I  ing- 
temps  du  brigandage  que  les  corsaires  français  exerçaient  inijM.né- 
ment  sur  toutes  les  cotes.  On  avait  souvent  proposé  de  faire,  à  frnii 
communs,  un  armement  assez  considérable  pour  purger  (oui  à  fait 


MON  ONCLE  THOMAS. 


Ilr 


les  mers  irAm.riiiiie;  mais  il  falliùt  le  concours  du  ijouveriicur  .le 
la  Jamaïque  :  les  forces  n'unies  «le  cette  puissante  colonie  pouvaient 
seules  assurer  le  succès  Jusqu'alors  Seyniour  avait  reluséilc  iU'i;ir"ir 
soikile,  parce  que  les  l-'rançais  île  S.iiiit-Dominnur  et  .le  la  Mjrliiii.||ie 
auraient  pu  proliter  de  son  t'tat  de  dcnùmcnt  pour  lallaquer.  l.e 
danj-er  de  sa  fille  l'emporta  sur  toutes  les  consid.^ralions  :  l'expcdilion 
fut  résolue.  Les  Portugais,  les  KspaijnoU,  les  Hollandais  donnèrent 
ce  qu'ils  purent  rassembler  d'hommes  et  de  munitions.  Seymour  ht 

le  reste.  .         ,  ■  i  ■ 

Il  monta  lui-même  sur  la  (lotte,  impatient  de  combattre  cl  de  punir 
un  b.imine  dont  il  avait  entendu  vanter  le  couiaye,  et  qu'il  «tait  loin 
de  soup.oiincr  d'cMre  ce  même  Thomas  ii  qui  l-aniiy  devait  tant.  Il 
prit  il  la'  Uarbade  plusieurs  de  ces  prisonniers  anglais  (|ue  nous  avions 
reUichcs,  qui,  connaissant  nos  forces  et  nos  localités,  devaient  lui 
servir  de'ijuidcs.  Il  se  proposait  de  commander  les  troupes  de  debar- 
quemcut.  lluuter  faisait  les  fonctions  d'amiral. 


ne  pouvait  rini  de  particulier  pour  lui}  je  répliquai  CD  soupirant  que 
luuu  sort  était  inséparable  du  sien. 


Elle  pleurait  en  fimssant  son  récit,  je  pleurais  en  l'écoutant. 


Mon  bon  médecin  s'était  empressé  de  se  faire  admettre  au  nombre 
de  ceux  qu'on  embarqua  à  la  Barbade.  Seymour  et  Hunter  avaient 
juré  de  tout  exterminer  dans  notre  ile,  et  mon  docteur  m'aimait  sin- 
cèrement. Il  s'attacha  pendant  la  traversée  à  (jajfner  les  bonnes  grâces 
de  milord.  Il  lui  peii!;nit  sous  .les  couleurs  si  favorables  mon  huma- 
nité, ma  douceur,  les  services  que  je  lui  avais  rendus,  que  j'étais 
seul  excepté  de  la  proscription  générale  quand  la  flotte  mouilla  de- 
vant rile. 

Hunter  et  Seymour  voulaient  attaquer  à  l'instant.  Mon  docteur 
sentit  bien  que  si  nous  étions  forcés,  l'cpéc  à  la  main,  il  n'y  aurait 
de  quartier  pour  personne.  En  elïet,  comment  veiller  sur  la  vie  d'un 
seul  homme  confondu  avec  quinze  cents  autres?  Il  parla,  il  raisonna, 
il  pressa.  Ses  raisonnements  et  ses  prières  ne  pouvaient  rien  sur  l'im- 
patience, l'indignation  d'un  père,  et  la  jalouse  fureur  d'un  époux.  Le 
médecin  les  attaqua  alors  avec  leurs  propres  armes.  «  Il  n'est  rien, 
leur  dit-il ,  dont  ces  gens-là  ne  soient  capables.  Qui  vous  répond 
qu'ils  ne  détourneront  point  vos  coups  en  y  exposmt  madame  Hun- 
ter la  première?  Qui  sait  si  ,  prévoyant  l'instant  de  leur  destruction  , 
ils  ne  vengeront  pas  leur  mort  dans  son  sang?  C'est  pour  elle  parti- 
culièrement que  vous  avez  pris  les  armes,  et  pour  la  délivrer  sûre- 
ment il  faut  négocier.  »  Seymour  et  Hunter  trouvaient  indigne  d'eux 
de  traiter  avec  des  ennemis  du  droit  public  et  particulier;  mais  ils 
tremblaient  pour  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher,  et  la  crainte  prévalut 
sur  la  répugnance.  Le  médecin  fut  député  vers  nous  pour  proposer 
la  capitulation. 

Son  premier  soin  fut  de  venir  embrasser  celui  qu'il  appelait  son 
bon  maître,  et  il  me  dit  que  je  ne  le  quitterais  plus.  Hlou  oncle, 
grossier,  brutal,  intempérant,  avait  le  meilleur  cœur;  il  m'aimait,  et 
j'étais  incapable  de  l'abandonner.  Je  répondis  à  mon  ami  que  la  re- 
connaissance et  l'honneur  m'empêchaient  d'accepter  ses  ofTres,  à  moins 
qu'elles  ne  fussent  communes  à  mon  oncle  et  à  moi.  U  m'assura  qu'il 


Duel  de  mon  oncle  Thomas  et  do  Duboc.  . 


Le  docteur  me'quitta  leslarmes  aux  yeux,  et  se  présenta  devant  nos 
chefs  assemblés,  a  Je  viens,  leur  dit-il,  vous  offrir  la  vie;  c'est  tout 
ce  que  je  puis  vous  offrir.  —  Et  nos  richesses?  interrompit  Thomas. 


—  Vous  .-tes  libro,  du  marnas  a  la  liiie  Je  Saj/'Mui,  allei,  partei, 
et  mettez-vous  du  coton  dans  les  oreilles. 


Ceux  que  vous  avez  dépouillés  sont  là,  déterminés  à  les  repren- 
dre.—  I\ous  les  avons  acquises  au  iirix  de  no're  sang,  poursuivit 
mon  oncle  ,  nous  les  couserverons  de  même.  Allez  dire  à  ceiu  qui 
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vous  «nvoipnt,  «\ne  des  j{fti«  comnir  nous  s<>  hattput  et  ne  capitulent 
jaiiuis.  —  Hi.ivo,  ThonMs!  br.ivo  1  ri'ia  toute  l'armée.  l',t  eliucuii  se 
rendit  à  son  pusie. 

n  \  iens  avec  moi,  docleiir,  >.  dit  mon  oncle  à  mon  ami.  Il  le  mena 
cli"z  lui.  le  lit  asseoir,  et  le  lorça  de  trininier  avec  lui.  «  Keoiite, 
po.irsiiivii-il,  je  viens  de  f.iire  Ic'ifi'néral,  et,  sacrelilen!  je  le  ferai 
jiisi|n'au  bout;  mais  je  suis  liien  aise  de  faire  l'Iiomnie  un  moment, 
cela  repose.  Approchez,  mad.nno.  >•  Lu  l'illc  de  Seyniour  vint.  «  Ions 
nos  i;ens  sont  occupés.  (  )u  in:*  de  votre  drp.frt .  ils  m'assassineront 
peut-cire,  mais  je  m'en  i...  l'rofilrz  ilu  niuinciil,  suivez  le  méili'cin, 
relourncz  parmi  lc>  vôtres,  cl  qu'il  leur  dise  que  je  vous  rends  à  eux 
toiijuun»  (liijnv  de  leur»  respeet.s.  Ditesi  iSeymour  qu'il  m'en  coûtera 
de  me  tiallrc  contre  lui;  dilc^  a  Humer  que  son  beau-pérc  et  lui  sont 
les  liommcs  du  monde  qne  j'aliui-  le  plus,  et,  sacrcdieu  !  je  vais  leur 
faire  voir  que  je  nu  rite  leur  estime...  Point  de  remercimcnts.  Allez, 
parlez,  et  mettez-vous  du  coton  dans  les  oreilles.  • 

La  recommandation  n'ijail  pas  inutile.  Deux  heures  après  que  ma- 
d.ime  llunti-r  eut  embrassé  son  père  et  son  époui,  le  feu  commença 
de  part  et  d'autre.  Ilunlrr  et  Seyniour  n'étaient  plus  excités  (pie  par 
la  i;loire,  mais  ce  motif  est  suffisant  pour  de  grands  cœurs.  Les  deux 
br.iNes  Anj;lais  admiraient  la  bizarre  (jénérosité  de  mon  oncle,  mais 
ils  prétind.iicnt  ii  l'honneur  de  vaincre  l'homme  jusqu'alors  invinci- 
ble. Seymour  avait  à  jiistilier  les  faveurs  de  son  roi,  et  lliiiilcr  deux 
dil'aites  à  elTacer.  Pendant  vingt-quatre  heures,  sept  cents  bouches  à 
feu  tirèrent  des  deux  côtés  sans  inlemiplinn.  INotre  ilc  offrait  à  l'œil 
la  surface  d'un  volcan.  Le  jour  et  lu  nuit  s'écoulèrent  sans  antre 
perte  pour  nous  (luc  cinquante  hommes  tués  ou  blessés  par  les  bom- 
bes, les  ennemis  eurent  une  frégate  totalement  désemparée. 

Le  lendr'inain,  la  face  des  alTaircs  chan.gca.  Les  deux  vaisseaux  de 
ligne  se  jiorlèrent  à  rcmbouchure  de  la  rivière  ,  et  attaquèrent  nos 
vaisseaux  de  la  .laïuaîqiie,  qui  en  défendaient  l'entrée.  Tliomas  y  cou- 
rut aussitôt,  et  le  combat  devint  terrible.  L'artillerie  des  Anglais  était 
bien  supérieure;  mais  elle  était  sur  des  masses  mobiles,  et  une  mul- 
titude de  coups  frappaient  l'air,  ou  se  perdaient  dans  l'eau.  IN'os  deux 
vaisseaux  étaient  iucs  sur  quatre  ancres,  et  presque  toutes  nos  volées 
portaient.  A  chaque  instant,  'l'homas  traversait  la  riviére'cn  clialoiipc, 
ou  il  la  nage,  selon  le  moment;  il  allait  d'un  iMlinient  à  l'autre;  il 
donnait  sesoidres;  il  soutenait  les  braves;  il  encourageait  les  faibles  : 
il  y  en  a  partout. 

llunter  n'obtenait  pas  de  succès  déterminés  [lar  laforcc;  il  employa 
la  ruse.  Il  lit  tirer  à  boulets  rames  sur  nos  câbles,  ne  lit  plus  tirer 
nue  sur  eux,  et  il  parvint  à  les  couper  Ions.  La  marée  montait  alors, 
IVo»  deux  vaisseaux  rasés  ne  purent  résist<r  à  la  force  de  la  barre,  ils 
furent  emportés  dans  l'intérieur  de  la  rivière,  et  échouèrent  sur  ses 
bords.  Ils  se  trouvèrent  le.lemeiit  penchés,  que  l'un  d'eux  avait  une 
partie  de  sa  quille  a  découvert.  Ces  deux  postes  cessèrent  d'être  te- 
nables.  Tliomas  en  lit  descendre  tout  son  monde,  et  se  bâta  d'y  mettre 
le  feu  :  cette  mantpuvre  nous  donna  le  temps  de  respirer  un  moment. 

llunter  ne  voulut  jias  rétrograder.  Il  détacha  toutes  ses  chaloupes 
pour  éteindre  le  leu  :  ses  vaisseaux  pouvaient  sautei*  avec  les  nôtres. 
Il  entra  dans  la  rivière,  soutint  ses  travailleurs,  et  protégea  la  des- 
cente, qui  se  fit  sans  difficultés.  Les  bâtiments  légers  débarquèrent, 
derrière  lui,  environ  quatre  mille  soldats  :  c'était  presque  trois  contre 
un.  Ces  difii'reiitc»  opérations  prirent  trois  heures  au  moins,  et  mon 
oncle  en  profita. 

Il  jugea  que  sa  gloire  et  sa  vie  allaient  dépendre  du  destin  d'une 
bataille,  et  il  fit  tout  pour  la  gagner.  Il  rangi'a  treize  cents  hommes 
qui  lui  restaient,  et  appuya  ses  ailes  à  chacun  de  nos  rochers,  devenus 
des  forts.  lieu  fit  descendre  toutes  les  pièces  qu'on  ne  pouvait  tourner 
du  côté  de  l'ennemi;  il  en  fit  une  forte  batterie  qu'il  plaça  à  son 
ceidre;  enfin,  il  lit  abattre  les  huttes  de  nos  gens,  et  des  pieux  cjui 
les  lui  niaient  il  lit  un  retranchement  tout  le  long  de  sa  ligne. 

N  oiis  vous  rappeliz  que  ces  forts  étaient,  chacun  ,  à  une  extriiiiilé 
de  l'ile,  en  lu  prenant  sur  sa  largeur.  Elle  n'était  accessible  que  par 
la  rivière;  nous  ne  pouvions  donc  être  tournés,  et  il  était  difficile 
qu'on  nous  battit  de  front.  INos  magasins  eu  tout  genre  ,  nos  trésors 
l-taient  derrière  nous. 

Les  ennemis  s'avancèrent  bravement,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  de 
pièces  de  campagne,  et  que  notre  artillerie  fit  un  grand  ravage  dans 
leurs  rings.  JK  perdirent  plus  de  trois  cents  homiiies  avant  que  d'ar- 
river a  là  portée  du  mousquet;  cependant,  animes  par  Seyniour  et 
llunter,  ils  approchaient,  en  bon  ordre,  de  nos  retranchements,  d'oii 
il  n'était  pas  |Mirti  un  coup  de  fusil  encore.  Une  dceliari;c  générale, 
commandée  à  propos  par  1  bornas,  arrêta  lei;  plus  intrépides  ;  les  autres 
parurent  dcconcertCs.  Ils  répondirent  cependant  .i  noire  feu;  mais 
une  seconde  salve,  d'un  eflct  prodigieux,  les  débanda  entièrement.  Il 
iallait  simplement  recharger  et  les  attendre.  Ils  se  seraient  rembar- 
ques, ou  ils  seraient  venus  se  faire  tuer  jusqu'au  dernier  devant  nos 
retrani  hemcnis;  la  bataille  était  gagnée  enhn,  si  nos  gens  eussent 
conservé'  leur  sang-froid,  et  obéi  à  leurcliet.  Mais  ils  crurent  n'avoir 
plus  qu'a  poiir.tuix  re  et  à  exterminer  les  fuyards.  Ils  sortirent  en  dés- 
ordre, la  baïonnette  en  axant,  et  furent  arrèli  s  ii  leur  tour  par  mille 
.\ngUis  ralliés  i  deux  cents  pas,   et  foruiidubles  par  leur  discipline. 


A  la  droite  des  Anglais  se  ralliaient  les  Espagnols.  Les  Portugais  et 
les  lloliunilais  coururent  se  rcforiucr  sur  le  terrain  luciue  que  nous 
venions  d'.iliaiulonucr  ;  nos  gens  se  trouvèrent  enveloppés  de  toutes 
paris.  Ceux  <pii  délendaient  les  forts  ne  pouvaient  plus  tirer;  leurs 
coup»  eussent  porlé  sur  nous  comme  sur  rcnueiiii. 

Lu  fortune  changea  tout  a  fait  vu  ce  mouicnt.  Ce  ne  fut  plus  uu 
combat,  ce  fut  un  horrible  massacre.  Aucun  des  nôtres  ne  deiiianda 
quartier;  tous  voulaient  mourir  les  armes  à  la  main.  L'intrépide 
Iliomas,  percé  de  coups,  se  défendait  toujours,  et  paraissait  encore 
redoutable.  Seyniour  cl  llunter  le  cherchaient,  l'appelaient,  conduits 
par  le  bon  médecin,  qui  exposait  sa  vie  par  altachemcut  pour  moi.  lis 
trouvèrent  mou  oncle,  affaibli  par  la  perte  de  son  sang,  nu  genou  en 
terre,  et  pouvant  ;i  peine  soutenir  .son  sabre  de  ses  (leu\  m  lins.  On 
allait  l'achever  lorsqu'ils  arrivèrent;  il  le  voulait,  il  appelait  la  mort; 
ils  le  sauvèrent  malgré  lui.  Pouvaient-ils  moins  pour  un  homme  à 
qui  chacun  d'eux  devait  une  épouse? 

Pour  moi,  an  moment  oii  nos  gens  sortirent  des  retranchements, 
j'avais  cru,  comme  eux,  la  bataille  gagnée,  et  j'étais  allé  caresser,  ras- 
surer ma  bonne  petite  sœur.  (Quelle  fut  ma  surprise,  lorsque  je  vis 
entrer  chez  moi  les  deux  Anglais  et  mon  médecin  ,  portant  eux-mêmes 
mon  oncle  sans  connaissance  !  Je  leur  demandai  s'ils  étaient  prison- 
niers. <.  C'est  vous  (|ui  le  série?. ,  me  répoudit  Seymour,  si  vous  étiez 
moins  estimable,  n  El  il  me  présenta  la  main. 

l'endant  qu'on  détruisait  de  fond  en  comble  tous  nos  établissements 
dans  l'ile,  qu'on  faisait  sauter,  .•  force  de  poudre,  jusqu'aux  rochers 
que  nous  avions  transformés  en  cit.îîlellcs,  le  bon  médecin,  Léonore 
ei  moi,  nous  donnions  à  mon  pauvre  oncle  des  soins  bien  affectueux 
cl  lùen  inutiles.  Aucune  de  ses  blessures  n'était  mortelle  par  elle- 
niêmi';  mais  les  excès  avaient  détruit  en  lui  les  sources  de  la  vie.  Il 
expira  le  second  jour  dans  nos  bras,  et  Seymour  et  Hunier  regret- 
tèrent sincèrement  un  homme  dont  la  valeur  rachetait  ses  défauts. 

Sa  perte  me  fut  très-scusible ,  et  elle  n'était  pas  la  seule  qui  m'af- 
fliijeàt.  Je  m'étais  flatté  un  moment  de  procurer  à  Léonore  uu  sort 
digne  d'elle,  et  il  ne  me  restait  rien  de  celte  immense  fortune  que 
nous  possédions ,  mon  oncle  et  moi.  Les  vainqueurs  la  partageaient 
presque  sous  nos  yeux,  et  la  misère  semblait  nous  attendre  pour  nous 
punir  d'avoir  goûté  une  illusion  passagère.  Autre  surprise!  La  part 
de  Seymour  et  de  Hunter  était  à  peu  près  égale  à  ce  que  nous  avions 
perdu  ;  le  docteur  leur  dit  un  mol,  et  ils  m'offrirent  le  tout  avec  une 
amabilité  qui  donn  il  uu  nouveau  prix  au  bienfait. 

J'acceptai  leurs  offres,  je  m'embarquai  avec  eux  pour  la  Jamaïque. 
Je  vis  cette  Fanuy,  dont  mon  malheureux  oncle  m'avait  tant  parlé.  liUe 
n'était  plus  jolie,  mais  elle  était  belle  encore.  Elle  avait  conscrx'é  le 
souvenir  de  Thomas,  el  elle  accueillit  son  neveu.  Madame  Hunter  se 
joignait  à  sa  mère  pour  me  combler  de  marques  d'amitié.  «  Oh  1  me 
disais-je,  que  la  vertu  doit  être  douce,  qu'elle  doit  être  satisfaisante  ! 
Je  trouve  des  amis  partout,  uniquement  parce  que  je  n'ai  pas  été  un 
barbare.  » 

Je  sentis,  en  respirant  un  air  pur,  qu'il  manquait  quelque  chose  à 
mon  union  avec  Léonore.  Je  lui  proposai  ma  main  :  elle  n'osait  me 
la  demander,  elle  l'accepta  avec  transport.  La  noce  se  fit  chez  Sey- 
mour. Il  voulait  nous  retenir  à  la  Jamaïque;  mais  l'amour  de  la  pa- 
trie ne  s'éteint  jamais  entièrement.  Je  voulais,  d'ailleurs,  revoir  de 
bons  parents,  que  j'avais  cruellement  abandonnés.  Nous  nous  embar- 
quâmes, avec  nos  richesses,  sur  uu  vaisseau  neutre,  et  nous  arrivâmes 
heureusement  en  France. 

J'avais  laissé  mon  père  et  ma  mère  dans  une  cerlainc  aisance,  et 
depuis  quatre  ou  cinq  ans  ils  gémissaient  dans  l'indigence.  Il  semble 
que  tout  ce  qui  était  honnête  devait  se  dépouiller  sous  la  verge  de 
l'anarchie,  el  racheter  sa  vie  par  le  sacrifice  de  sa  fortune.  Je  gémis 
sur  mon  père  et  sur  ma  mère  ;  je  partageai  avec  eux  ce  que  je  possé- 
ri.iis.  Mais  combien  je  fus  satisfait  des  changements  heureux  qui  s'é- 
taient opérés  dans  ma  triste  patrie  !  Je  l'avais  laissée  dans  un  état 
déplorable.  Un  peuple  trompé  se  battait  pour  le  choix  de  tyrans  obs- 
curs ,  des  ambitieux  pour  opprimer,  des  brigands  pour  partager  des 
dépouilles.  Des  criminels  étaient  à  la  place  des  juges  qui  les  avaient 
flétris,  des  hommes  ruinés  par  leurs  ])rofusions  et  leurs  débauches 
proscrivaient  le  citoyen  paisible  dont  ils  voulaient  envahir  le  patri- 
moine. L'avidité  s'enrichissait  sans  travail,  les  vengeances  s'exerçaient 
sans  crainte;  la  licence  écartait  tout  frein,  cl  la  fureur  brutale  de  la 
multitude  détruisait  ce  dont  elle  ne  savait  pas  jouir. 

A  mon  retour,  un  soleil  nébuleux  encore,  mais  déjà  actif  et  chaud, 
animait  l'horizon.  Les  misérables  qui  avaient  souillé  ma  patrie  étaient 
retombés  dans  l'obscurité  et  le  mépris.  L'habitude  du  crime  et  de  la 
violation  des  lois  s'était  évanouie  devant  l'homme  rare  devenu  le 
premier  par  sa  seule  énergii^  'Toutes  les  factions  étaient  courbées 
devant  lui  ;  on  pouvait  travailler  avec  la  certitude  de  jouir;  on  pou- 
vait devenir  père  sans  craindre  d'être  arraché  à  ses  enfants;  l'asile  du 
citoyen  n'était  plus  violé.  Si  la  misère,  effet  inévitable  d'une  guerre 
longue  cl  sanglante,  se  fait  encore  sentir,  le  nom  d'un  héros  sem- 
ble commander  la  paix.  Son  i;ouverneuient  sera  durable,  car  où  le 
chef  s'entoure  d'hommes  probes  et  éclairés,  le  contrat  social  a  une 
garantie. 


FIN  DE  MON  ONCLE  THOMAS. 


LETTRES  D'I  M  ILLIXOTS 

A  UN  DE  SKS  COMPATRIOTES, 


PIGAULT-LEBIIUM. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

Il  y  a  un  an  que  je  suis  iri ,  et  dt'jà  je  suis  assez  savant  pour  t' (écrire. 
Tu  te  foras  lire  ces  Ifllres  <|uand  tu  iras  à  la  ville  échanger  tes  pelle- 
terie contre  de  l'eau-de-xie. 

J'ai  cru  loni!;leui|is ,  et  tu  crois  encore  que  les  Illinois  sont  le  pre- 
mier peuple  du  monde.  Je  conviens  de  lionne  foi  que  nous  sinunics 
inférieurs  au\  Français,  (|ui  ont  aussi  la  prétention  d'être  la  nation  par 
excellence.  Il  est  vrai  que  ce  titre  leur  est  contesté  par  les  An|;lais. 
et  que  les  Russes  laissent  entrevoir  qu'ils  y  prétendront  très-inees- 
sammeut. 

Tous  les  peuples  do  l'Europe  sont  à  peu  près  également  civilisés  j 
ainsi  je  suis  convaincu  que  le  premier  d'entre  eu\  est  celui  qui  a  le 
plus  de  canons.  Il  n'y  a  qu'il  les  compter,  pour  décider  la  question. 

(Juc  sommes-nous  donc,  pauvres  Illinois,  auprès  de  ces  gens-li», 
nous  qui  habitons  de  misérables  huttes,  qui  ne  vivons  que  de  proies, 
que  nous  surprenons  ou  que  nous  enlevons  à  la  course,  et  qui  sommes 
incapables  de  fabriquer  un  couteau?  Aussi,  on  nous  vend,  on  nous 
achète  sans  nous  consulter,  sans  même  que  nous  en  sachions  rien.  Il 
y  a  quelques  années,  on  nous  disait  que  nous  étions  Espagnols;  on 
nous  assure  aujourd'hui  que  nous  sommes  Anijlo-Américains,  et  ja- 
mais nous  n'avons  su  un  mot  d'espagnol  nu  d  anglais. 

<;e  que  je  sjis  très-bien,  c'est  (jue  si  nous  voulons  conserver  noire 
indépendance,  nous  nous  retirerons  devant  les  Angio- .Américains,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  du  terrain  assez.  Là,  ils  s'arrèli'ront  peut-être,  et 
ils  nous  laisseront  un  coin  de  terre  ,  oii  nous  pourrons  vivre  en  p.iix. 

i\e  conclus  pas  de  ce  que  je  viens  de  dire  que  les  Européens  soient 
des  êtres  privilégiés,  étonnants,  admirables.  Ils  sont  pétris  de  travers 
et  de  ridicules  ,  et  ils  ne  s'en  doutent  pis.  Alais  ils  ont  des  caoous,  et, 
je  le  répète,  tout  se  tait  devant  cet  argument-U. 

Ce  qui  m'a  frappé  d'étonnement  à  mon  arrivée,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle l'écriture  ;  c'est  ce  que  je  l'envoie.  Je  voyais  chaque  matin  tout 
le  monde,  jusi|u'au\  dernières  classes  du  peuple,  tenir  a  la  main  une 
grande  feuille  de  (luelqvie  chose  qu'on  appelle  du  paj'ier,  et  ce  quel- 
que chose  tacheté  de  noir  faisait  sourire  les  uns,  paraissait  impatienter 
les  autres,  et  était  recherché  avec  une  sorte  de  fureur.  Je  sus  bienlût 
que  ces  gens-la  ont  trouvé  l'art  de  parler  aux  yeux  et  de  peindre  la 
pensée.  Art  admirable,  et  qui  n'étonne  personne,  parce  qu'il  est  trop 
connu. 

Je  me  hâtai  d'apprendre  cet  art,  et  je  sus  bientôt  que  ces  feuilles, 
qui  le  matin  aflectcnt  plus  ou  moins  toutes  les  lèles,  rendent  compte 
de  ce  qui  se  passe  dans  tout  l'univers  connu.  Ici,  tel  particulier,  qui 
ii;nore  ce  qie  fait  sa  femme,  sait  parfaitement  ce  qu'on  pense  à  la 
Louisiane  ou  au  Pérou. 

On  ne  se  doute  pas  cependant  que  nous  possédions  quelque  chose 
qui  irrite  sans  cesse  les  désirs  des  Français,  et  à  quoi  nous  n'attachons 
aucune  importance.  Y»  connais  comme  moi  ce  petit  ruisseau  qui  sor; 
de  nos  montagnes,  et  qui  roule  une  quantité  étonnante  de  ces  petites 
paillettes  jaunes  dont  nos  enfants  s'amusent  quelquefois.  Cela  s'ap- 
pelle de  l'or,  t^ue  nos  compatriotes  se  gardent  bien  d'eu  parler  aux 
Anglo-Américains.  Ils  nous  égorgeraient  tous  s'il  le  fallait  pour  s'em- 
parer du  petit  ruisseau. 

J'ai  toujours  aimé  à  courir  le  monde,  et  je  crus  en  avoir  atteint  les 
bornes  un  certain  jour  ou  j'arrivai  à  Philadelphie.  La,  je  vis  de  l'or 
façonné  avec  beaucoup  d'art.  Je  reconnus  aussi  que  ce  métal  facililail 
les  échanges  de  toute  espèce.  .Mes  obserialions  ne  s'étendirent  pas  plus 
loin  ,  pane  i|ue  je  ne  sais  pas  l'anglais,  et  qu'on  me  chassa  de  la  ville, 
de  peur  d'être  obligé  de  m'y  nourrir. 

Je  rentrai  dans  nos  montagnes,  et  je  ne  parlai  à  personne,  pa» 
même  à  toi ,  de  ce  que  j'avais  vu.  Mais  dominé  de  l'envie  de  voyager, 
je  remplis  sccritement  plusieurs  nattes  de  nos  petites  paillettes,  et, 
saiiS  prendre  congé  de  personne  ,  je  retournai  à  Philailelphie.  Oh! 
celle  fois  je  fus  alcucilli  avec  un  empressement  qui  tenait  du  respect. 
Je  reconnus  bientôt  que  ces  marques  de  considération  s'adressaient  à 
mes  paillettes.  C'était  à  qui  eu  aurait  ;  mais  j'en  fus  économe  et  presque 
avare. 

Je  me  fis  habiller.  Quand  je  fus  emprisonné  dans  ce  qu'on  appelle 


un  Rilet,  un  habit  et  une  eulotle,  et  que  j'eus  mis  des  paillettes  dans 
mes  poches,  toutes  les  portes  me  furent  ouvertes.  Chacun  vouhil 
m'avoir  à  diner.  .\  peine  avais-je  vidé  une  calebasse  transp.irmte , 
que  le  maître  la  remplissait;  la  maîtresse  me  regardait  avec  biinveil- 
lance,  et  la  petite  denu)iselle  s'elTorçait  de  rougir  <|uand  mes  jeui 
rencontraient  les  siens.  Des  Illinois,  qui  ont  sacrifié  leur  indépen- 
dance au  désir  de  inaii(;cr  du  r.  aul-beefet  d'avoir  un  hahil ,  nous  ser- 
vaient d'interprètes. 

On  me  proposait  tous  les  jours  des  opérations'commcrcialcs,  sur 
lisipielles  je  devais  gagner  des  sommes  énormes.  Je  ju;;eal  que  mes 
paillettes  étaient  plus  en  sûreté  dans  mes  poches  que  d  ins  celles  des 
autres,  et  je  moulai  sur  un  Vaisseou  qu'on  viii.iit  de  fréter  pour 
lîouen.  (;'est  uneville  de  France  assez  laide,  mais  très-couimercaute. 
Il  m'était  fort  égal  d'aller  en  France  ou  en  Turquie,  pourvu  que  je 
visse  du  pays.  Ce  vaisseau  mettait  à  la  voile,  et  je  profitai  de  l'oc* 
casion. 

Le  capitaine  est  Bas-Breton.  Je  m'attachai  à  lui,  et  pendant  la  tra- 
versée, il  m'appril  assez  de  français  jiour  qu'en  arrivant  ici  je  pu»se 
ileniander  les  choses  de  première  nécessité.  Il  me  parut  fort  i('iio- 
r;;nl  ;  mais  il  entend  très-bien  le  commerce  qui  l'enrichira,  s'il  ne 
se  noie  point,  cl  la  manœuvre,  qui  était  pour  moi  une  affaire 
essentielle. 

ISous  ne  nous  incpiiétons  pas  dans  nos  montagnes  de  ce  qu'on  y  a 
fait  avant  nous,  ni  de  ce  qu'on  y  fera  quand  nous  n'y  serons  plus. 
Nous  ne  connaissons  que  quatre  époques,  l'enfance,  l'adolesceine, 
I  âge  viril  et  la  vieillesse.  Ici  on  sait  mesurer  le  temps.  Tu  ne  te 
doutes  pas  que  c'est  aujourd'hui  le  premier  novembre  mil  huit  cent 
vingt-un.  Eh  bien!  mon  ami  Kolosi.je  te  l'apiirends  et  je  t'embras»e. 

P.  S.  Etourdi  que  je  suis  !  je  t'invite  à  te  faire  lire  mes  lettres  à  la 
ville,  et  je  te  parle  clairement  dans  celle-ci  de  ce  que  les  Européens 
doivent  toujours  ignorer,  de  certains  ruisseaux...  Je  raye  le  paragraphe. 


LETTRE  IL 

On  m'assura  Ji  Rouen  que  Paris  est  la  ville  par  excellence,  la  vill« 
de  l'univers.  Allons  à  Paris,  me  dis-je. 

On  m'ouvrit  la  porte  d'une  espèce  de  cage,  en  avant  de  laquelle 
étaient  attachés  plusieurs  animaux  à  quatre  pattes.  Je  crus  qu'on  me 
tendait  un  piège  ,  et  je  reculai  ,  autant  que  me  le  permit  un  rani^  de 
cases  qui  étaient  derrière  moi.  Une  jeime  dame...  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  qu'une  dame.  C'est  celle  qui  porte  de  beaux  ajustements, 
qu'elle  doit  souvent  aux  ouvriers  (jui  les  f  briquent.  Celle  qui  tra- 
vaille, et  (jui  ne  doit  rien,  s'appelle  tout  simplement  une  femme. 
Cette  jeune  dame  s'élança  dans  la  cage  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  Je 
fus  honteux  d'avoir  été  moins  brave,  et  j'y  sautai  après  elle. 

Oh!  ipiel  maître  d'école  qu'une  jolie  femme  !  J'appris  plus  de  fran- 
çais de  Rouen  à  Paris,  que  pendant  six  semaines  de  navij'ation. 

La  jolie  dame  revenait  d'une  ville  qui  se  nomme  le  Havre.  Sa  cage 
s'est  rompue  à  peu  de  distance  de  Rouen,  et  elle  a  été  obligée  di'  mon- 
ter dans  celle  où  on  reçoit  tous  ceux  qui  se  présentent ,  pourvu  toute- 
fois qu'ils  aient  des  paillettes.  fJes  sortes  de  cages  s'appellent  carrosse, 
cabriolet,  berline,  calèche,  etc. 

La  jeune  dame  a  été  conduire  son  mari  au  Havre,  oii  il  .s'est  em- 
liarqué  pour  une  des  îles  sous  le  vent.  H  sera  là  ce  qu'est  chez  nous 
un  chef  de  tribu.  Il  n'a  encore  rempli  aucune  place;  mais  madame 
est  très-bien  vue  d'un  grand  personnage,  et  ici  la  protection  tient  lieu 
de  bien  des  qualités.  L'éloignemeiit  de  son  m.iri  n'a  pas  altéré  sa 
gaieté.  Les  lemmes  de  ce  pays-ci  paraissent  nées  pour  rire,  (olàtrer, 
et  user  leur  printemps  au  sein  de  tous  bs  plaisirs.  On  m'assure 
(|u'il  en  est  qui  raisonnent  :  j'en  rencontrerai  peut-être  quelqu'une  k 
Paris. 

J'ai  échangé  à  Rouen  une  petite  partie  de  mes  paillettes  contre  det 
liièces  rondes  el  plates  connues  sous  le  nom  de  /oui.«.  Ouand  je  tire  le 
sac  de  soie  qui  les  renferme,  on  me  fait  la  révérence,  ou  on  me  sou- 
rit. Juge  du  profond  respect  que  me  marquent  ceux  à  qui  j'en  doimd 
une  ou  deux. 
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La  pi-(iti'  il.iiiii'  lit  lii'.iiii  ou|i  (le  \;\  multiplicité  de  mes  questions, 
el  lie  leur  iKÉiveté.  Klle  ne  rn'j|i|Hlle  plus  (pie  l'eiifaiit  de  la  nature, 
el  elle  prétend  ipie  la  civinsatiou  fait  dii;énérer  Tesjièce  liunuiiiie... 
au  physique,  (^uand  notre  cai;u  est  fortciucnl  socuiiée  {ar  un  trou, 
ou  une  pierre,  elle  se  serre  contre  n>oi,  et  s:i  luain  pre>se  la  mienne. 
Klle  appelle  cela  avoir  peur.  Je  commence  à  Irouver  tnsbon  <|u'il  y 
ait  des  pierres  el  des  trous  sur  les  chemins.  Ils  me  valent  quelque 
fois  une  pression  du  genou  de  la  servante  de  madame,  qui  est  aussi 
bien  parée  que  sa  maîtresse,  et  presque  aussi  jolie.  T-iles  seraient 
charmantes,  si  elles  se  frottaient  avec  de  l'iiuilede  poisson.  Gela  leur 
donnerait  une  odeur  si  ai;réal>lc! 

Ma  petite  dame  tient,  dit-elle,  une  excellente  maison  à  Paris,  et 
elle  m'a  enijagé  très-amicalement  ii  l'aller  voir.  Tenir  une  maison, 
c'est  occuper  un  coin  d'un  bàtinu'nt,  oii  on  logerait  deux  cents  Illi- 
nois; c'est  sourire  ii  tous  ceux  (|ui  se  pnsentenl,  qu'ils  soient  aima- 
bles ou  maussiuies.  qu'on  les  estime  ou  qu'on  les  dédaigne;  c'est  donner 
de  beaux  et  interminables  repas,  où  on  s'ennuie  el  les  autres  aussi; 
c'esi  leur  faire  payer  leur  diner  au  jeu,  on  perdre  sa  dernière  pail- 
lette avec  uu  air  de  calme  qui  ne  trompe  personne.  J'irai  voir  ma 
petite  dame  aux  heures  oii  elle  ne  tiendra  jias  son  excelteiilf  maison. 

lié  mais,  je  m'aperçois  que  je  t'écris  au  préseiil  des  choses  qui  se 
sont  passées  il  y  a  un  an.  .Apprends,  mon  ami,  qu'ici  on  casse  la  tète 
aux  enfants  pour  leur  faire  distinguer  le  pit'VL'nf  de  I'/hi/wc/uî/,  du 
pTéléril,  du  autijomtif,  etc.,  ce  qui  n'empèilie  pas  les  uns  d'être  des 
imbéciles  et  les  autres  des  prcsomiitueui.  (^)naii<l  ils  savent  tout  cela 
parfaitement,  ou  lnur  dit  de  se  mettre  en  quatre  pour  se  procurer  des 
paillettes.  La  fièvre  jaune  est  la  maladie  du  pays. 

Je  suis  encore  un  peu  Illinois.  Je  ne  m'occupe  guère  de  la  veille, 
et  i>as  du  tout  du  lendemain  :  ainsi  je  contiiiiicrai  à  t'écrire  au  piesoi/, 
si  pourtant  je  ne  me  laisse  enlrainer  jusqu'au  pri'lt'ril. 

Je  savais  avant  d'arriver  ii  Paris  le  nom  d'un  hôtel  garni,  qui  touche 
presque  à  l'excellente  maison  de  ma  jolie  dame.  Elle  m'engagea  à  y 
loger,  et  elle  m'assura  que  j'y  serais  à  inerceilL'.  A  merveille  est  plus 
que  très-bien.  On  ne  se  sert  pas  à  Paris  d'eipressioiis  simples,  on  n'y 
connaît  que  les  superlatifs.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  .sii/cr- 
latif.  Si  je  le  le  dis,  tu  ne  me  comprendras  pas.  Je  vais  ine  faire  en- 
tendre par  un  exemple.  Cours  après  nos  bêles  fauves,  rapportes-en 
une  sur  Ion  épaule,  enveloppe-loi  dans  sa  peau,  fais-en  rùlir  la  chair 
sur  des  charbons,  soupe  el  dors  avec  ton  amie,  voilà  un  superlatif  de 
bonheur  en  action.  Je  reprends  mon  récit. 

On  est  en  effet  à  merveille  dans  l'hôul  garni  que  m'a  indiqué  ma- 
dame. Tout  y  est  d'une  propreté,  d'une  élégance  que  je  ne  me  lasse 
pas  d'aduiirer.  A  peine  un  désir  esl-il  exprimé  qu'il  est  satisfait.  11 
est  fâcheux  que  ceux  qui  ouvrent  au  public  des  cages  el  des  maisons 
exigent  des  paillettes  pour  le  prix  de  leurs  soins.  Combien  ils  seraient 
respectables  s'ils  faisaient  cela  uniqueiucnl  pour  être  utiles  aux 
hommes,  pour  mériter  leur  respect  et  leur  reconnaissance!  Ils  pré- 
tendent que  ce  serait  être  dupe,  el  dupe  veut  dire  un  sot.  Or  un  sot 
est  un  èlre  ridicule,  et  un  Français,  convaincu  qu'on  l'a  ridiculisé, 
meurl  ordinairement  dans  le  courant  de  la  semaine,  s'il  n'est  pas  né 
avec  une  grande  force  d'esprit. 

Je  me  sais  très-bon  gré  de  m'être  logé  près  de  ma  jolie  dame.  Si 
j'en  avais  été  éloigné  d'un  quart  de  soleil,  je  ne  l'aurais  jamais  revue. 
Imagine-toi  une  ville  dont  toutes  nos  tribus  ne  peupleraient  pas  une 
petite  partie.  Elle  a  tant  d'étendue,  que  pour  nourrir  ses  habitants  on 
épuise  nécessairement  les  productions  du  sol  à  trois  ou  quatre  jour- 
nées à  la  ronde.  Je  me  demande  souvent  pourquoi  on  a  fait  une  si 
grande  ville.  Je  crois  qu'elle  s'est  augmentée  peu  à  peu  par  le  con- 
cours des  oisifs  qui  y  abondent,  des  solliciteurs  qui  y  pullulent,  des 
employés,  des  gens  en  place,  qui  sont  innombrables,  et  des  gens  vo- 
races  qui  viennent  y  vivre  aux  dépens  des  autres. 

Mais  ce  ne  serait  rien  que  l'étendue  de  la  ville,  si  on  pouvait  y 
marcher  à  son  aise,  car  enfin  il  n'y  a  pas  d'IIlinois  qui  n'en  puisse 
faire  le  tour  du  lever  au  coucher  du  soleil.  Mais  on  ne  peut  avancer 
qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  (;'esl  un  travail,  un  vrai  talent 
que  l'atlresse  avec  laquelle  on  évile  les  carrosses  et  les  cabriolets. 
Tout  le  monde  a  la  fureur  d'en  avoir  :  cela  donne  un  air  de  gran- 
deur qui  impose  il  la  multitude.  Il  est  ici  telle  femme  qui  n'a  jamais 
marché  que  sur  des  lapis  ou  dans  les  allées  sablées  d'un  jardin. 
.Aussi  ont-elles  en  général  peu  de  teint,  ])eu  de  force,  peu  de  raison. 
Leur  médecin  est,  après  leur  amant,  l'homme  qu'elles  aiment  le  plus. 
Le  métier  d  un  médecin  est  de  persuader  (|u'il  j;uérit  toutes  les  ma- 
ladies, el  il  n'ose  pas  se  traiter  (|uaiid  il  a  mal  au  bout  du  doigt.  Je 
reviens  aux  carrosses  et  aux  cabriolets.  Ceux  qui  les  conduisent  se 
tuent  de  crier  gare,  et  qu'on  se  range  ou  non,  ils  vont  toujours  leur 
train. 

Etes-vous  échappé  ii  leurs  roues,  un  homme  chargé  vous  pousse  en 
jurint,  el  vous  n'avez  que  le  choix  de  vous  jeter  dans  une  allée  ou 
dans  le  ruisseau.  Les  ruisseaux  roulent  une  eau  sale  el  fétide,  et  les 
allées  ont  d'autres  inconvénients  :  on  y  trouve  soiivenl  des  femmes  si 
sensibles  el  si  obligeante-,  que  je  me  serais  laissé  enlrainer,  si  je  n'a- 
vais appris  à  les  juger  à  Philadelphie.  Je  n'ai  que  trente  étés,  et  cc- 
peiidaiil  je  me  défincls  comme  si  j'avais  mon  c.isse-tèle  à  la  main. 
Cela  durcra-t-il  longtemps ?...  FiaucUeraent  je  u'ose  me  le  pro- 
mettre. 


I  iETTRE-l^rr       "S" 

J'ai  appris  dans  le  cours  d'une  très-longue  visite,  que  j'ai  faite  à 
ma  jolie  dame,  qu'elle  se  nomme  Rosa  d'Estival  :  toutes  les  femmes 
d'un  certain  genre  porlcnt  ici  deux  noms.  Le  premier,  toujours  har- 
monieux, n'est  là  que  pour  fl.aier  l'oreille;  le  second  est  celui  qui 
lesdésif;nc  positivement. 

Les  hommes  tiennent  beaucoup  aussi  à  l'harmonie  des  noms.  Celui 
de  iM.  d'Estival  est  Itondiii.  Mais  il  a  acheté  beaucoup  d'acres  de 
lerre,  sur  lesquelles  est  une  belle  case  qui  s'appelle  Estival.  M.  Kon- 
diii  a  trouvé  très-bien  d'abandonner  le  nom  de  ses  pères  pour  prendre 
celui  de  sa  maison,  el  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  qu'il  n'y  a  que  ' 
moi  en  l'rance  qui  ni<'  moque  de  lui. 

Je  m'étais  présenté  chez  Kosa  aussilôt  que  le  soleil  m'avait  ouvert 
les  yeux.  Ici  comme  à  Pliil.idelphie  il  y  a  des  hommes  qui  se  vendent, 
el  qui  renoncent  à  f;iire  leurs  volontés,  pour  se  ployer  uniquement 
à  celles  de  ceux  qui  les  payent.  Un  de  ces  fainéants  là  me  rit  au  nez 
quand  je  demandai  à  voir  madame.  Il  m'apprit  qu'on  ne  se  présente 
pas  le  malin  avant  deux  heures,  et  le  soir  avant  dix,  c'est-à-dire  lors- 
que les  deux  premières  parties  du  jour  sont  écoulées,  et  que  la  nuit 
invite  au  repos  ceux  qui  ne  mettent  pas  un  certain  orgueil  à  contra- 
rier la  nature. 

Je  rentrai  chez  moi  ;  je  déjeunai  de  bon  appétit,  et  je  lus.  J'appelle 
cela  causer  avec  des  morts.  Je  me  mis  ensuite  à  un  trou  carré,  qui 
éclaire  la  partie  de  la  case  que  j'habite.  Les  rues  de  Paris  offrent  à 
chaque  instant  des  scènes  nouvelles. 

Trente  ou  quarante  personnes  étaient  rassemblées  autour  d'un 
homme  qui  tenait  sa  main  sur  une  de  ses  joues,  et  qui  faisait  des 
grimaces  épouvantables.  Le  dernier  venu  voulait  savoir  ce  qui  le 
tourmentait,  car  on  est  très-curieux  dans  ce  pays-ci.  Il  répondait  à 
tous  avec  une  patience  miraculeuse  :  n  Le  mari  de  ma  femme  vient 
de  me  donner  un  soufllet,  et  sur  ma  dent  malade  —  Comment  !  le 
mari  de  votre  femme?  —  Oui,  je  lui  ai  enlevé  sa  femme  ,  et  je  la 
nomme  la  mienne,  pour  éviter  le  scandale  et  la  justice.  —  Monsieur, 
croyez-vous  lui  échapper  ?  »  dit  gravement  un  petit  homme  tout  rond 
et  à  la  mine  refrognée.  Il  lire  de  sa  poche  une  pièce  ronde,  plate  et 
blanche,  et  la  montre  à  l'homme  souffleté.  Celui-ci  lui  dit  qu'il  se 
moque  de  sa  médaille,  et  il  veut  prendre  le  large.  11  semble  que  tous 
les  porteurs  de  médaille  fussent  rassemblés  là.  11  en  parait  cinq  ou  six 
à  la  fois;  on  arrête  notre  homme,  et  ce  n'est  pas  tout  :  on  emmène 
les  spectateurs,  surpris  et  peines ,  comme  témoins  de  l'aveu  qu'a  fait 
et  répété  le  voleur  de  femme. 

J'aime  beaucoup  la  morale  ,  et  voici  celle  que  je  tire  de  cette 
aventure  :  c'est  qu'on  a  assez  de  ses  affaires,  et  qu'on  ne  gagne  rien 
à  se  mêler  de  celles  d'autrui. 

Eh ,  mais  je  t'ai  parlé  du  mari  de  Rosa  et  des  deui  de  cette  femme, 
comme  si  tu  devais  y  entendre  quelque  chose.  Il  est  bon  que  je  m'ex- 
plique. 

Dans  notre  pays  ,  une  femme  nous  plaît ,  et  nous  cherchons  à  lui 
plaire.  Dès  qu'elle  nous  a  souri,  nous  lui  prenons  la  main,  nous 
la  conduisons  dans  notre  case  ,  et  elle  y  reste  tant  que  cela  nous  con- 
vient à  tous  deux.  Il  y  a  dans  Paris  une  foule  de  liaisons  aussi 
simples  ,  bien  ijue  les  lois  les  réprouvent;  mais  les  lois  qui  contra- 
rient la  nature  sont  rarement  exécutées. 

Un  mariage  ici  est  l'union  irrévocable,  indissoluble  d'un  homme 
et  d'une  femme.  Uu  jeune  homme  qui  s'est  marié  vingt  fois  •ii  notre 
manière  déclare  qu'il  veut  faire  une  fin,  c'est-à-dire  qu'il  vise  à 
doubler  ses  paillettes.  Aussilôt  tous  ses  amis  se  mettent  en  campagne, 
et  un  beau  jour  on  lui  annonce  qu'il  peut  épouser  cent  mille  écus. 

Il  ne  s'informe  pas  si  la  jeune  personne  est  grande  on  petite ,  jolie 
ou  non,  sotte  ou  spirituelle  ;  elle  a  cent  mille  écus,  elle  convient. 
L'ami  le  présente  ,  le  père  et  la  mère  l'accueillent,  la  jeune  personne 
ne  le  trouve  pas  séduisant;  mais  sa  mère  regrette  sa  jeunesse,  sa  fille 
la  vieillit,  elle  a  souvent  de  l'humeur,  et  fille  (|ui  se  marie  devient 
sa  maîtresse.  Elle  a  quelques  bijoux,  les  étoffes  les  plus  nouvelles,  et 
quelquefois  un  carrosse.  La  jeune  personne  balbutie  qu'elle  est  flattée 
de  la  recherche  de  monsieur  un  tel  ;  monsieur  un  tel  lui  jure  qu'il 
l'adore,  encore  un  superlatif,  qu'il  l'adorera  toujours,  et  il  a  une  mai- 
tresse  à  sa  solde. 

L'affaire  se  conclut.  Les  futurs  époux  paraissent  devant  un  homme 
en  chemise  blanche  qui  leur  fait  les  questions  d'usage.  Ils  répondent, 
ils  promettent  tout  ce  qu'on  veut ,  bien  décidés  à  tenir  ce  qu'ils 
pourront  ,  et  le  mariage  est  consommé. 

Madame  trouve  bientôt  que  son  mari  n'est  pas  le  premier  homme 
du  inonde,  elle  s'afllige  de  bonne  foi;  heureusement  pour  elle,  il 
pleut  ici  des  consolateurs. 

Les  choses  ne  tournent  pas  toujours  ainsi.  Un  mort  français,  qui  se 
nommait  Boileau,  a  dit  en  parlant  des  exceptions  : 

Il  en  est  jusqu'il  trois  que  je  pourrais  citer. 

Je  ne  dirai  rien  des  maris.  En  général,  ils  sont  ici  ce  qu'ils  sont 
partout ,  d'assez  mauvais  sujets.  >lais  ,  en  gènér.d  encore  ,  ils  sont  sj 
comidaisants  pour  leurs  femmes,  ils  les  trompent  d'une  manière  si 
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aimable  ,  ils  niciii'illriit  si  affcctiioiisrim'iit  le  favori  ilii  jour,  qu'il 
Taudrait  avoir  un  bien  mauvais  caraclère  pour  leur  faire  le  nioiiuhv 
reproche. 

Je  me  suis  ('loi);në  beaucoup  «le  madame  d'Eslival,  qui  pourtant 
n'est  pas  du  tout  (•Iruiiijère  aux  portraits  (|m'  je  viens  d'escjuisser. 
Deux  heures  ^onMent,  et  je  cours  clicï  elle. 

La  première  cliose  que  je  reuiar(|iie  ,  c'est  un  lioiniue  qui  s'échappe 
par  un  petit  escalier.  J'avais  trouve  un  carrosse  fort  siiu|iic  :i  (|Miii/i' 
ou  vinyt  enjaiiibccs  de  la  porte  ;  j'entends  le  bruit  des  roues,  et  je  ne 
m'occupe  plus  ni  de  l'Iiommc  ni  de  sa  voiture. 

On  m'introduit  dans  un  petit  endroit  décore  de  manière  h  éveiller 
I'iniaf;ination  la  plus  paresseuse.  Uosa ,  à  demi  nue,  était  à  demi 
couchée.  «  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  Kukandio  !  Vous  vous  faites 
bien  attendre.  —  Je  me  suis  présenté  ce  matin  ,  madame...  -  Oui, 
à  si\  heures...  »  Kt  elle  rit  comme  s'il  était  extraordinaire  que  je  n\e 
fusse  levé  trois  heures  après  le  soleil. 

«  Asseyez-vous,  enfant  de  la  nature.  Plus  près...  Plus  près  encore  : 
mon  boudoir  est  très-sourd.  «  Klle  riait  souvent  de  ce  qu'elle  appe- 
lait mes  saillies.  Il  m'en  est  échappé  de  si  vives  qu'elle  a  cessé  de 
rire,  et  elle  murmurait  ,'i  demi-voi\  :  «  Oh!  la  nature  1...  la  nature!... 
que  nos  beaux  messieurs  en  sont  loin!  » 

Je  peux  maintenant  me  réfugier  dans  les  allées.  Elles  n'ont  plus  rien 
de  redoutable  pour  moi. 

LETTRE  IV. 

Rosa  m'a  proposé  de  dinar  avec  elle.  Rosa  est  jolie,  elle  est  ai- 
mante.. ,  à  ce  qu'elle  dit;  elle  est  certainement  très-sensible  sous  un 
certain  rapport,  et  je  ne  jiouvais  refuser  une  invitation  qui  d  ailleurs 
me  plaisait  beaucoup. 

Les  femmes  de  ce  pays-ci  ont  nn  genre  d'esprit  étonnant.  Elles  dé- 
raisonnent pendant  une  heure  avec  une  grâce,  une  facilité  enchante- 
resses. Vous  écbappe-t-il  un  mot  propre  à  les  faire  penser,  la  saillie 
dispitrait,  et...  pour  un  moment,  leur  jolie  bouche  embellit  la  raison 
d'un  charme  inexprimable.  Cet  étal  cependant  ne  leur  est  pas  na- 
turel. Le  désir  de  plaire  et  d'écraser  leurs  rivales  est  leur  passion  do- 
minante. L'amour  vient  après  cela. 

Oh  !  comme  on  sait  aimer  dans  ce  pays-ci  I  Quels  raffinements  on 
a  imaginés!  Madame  d'1-stival  avait  renvoyé  ses  domestiques;  elle  me 
servait  le  morceau  le  plus  délicat;  elle  venait  s'asseoir  auprès  de 
moi  ,  et  ce  que  j'avais  touché  lui  paraissait  excellent.  Mous  buvions  à 
la  même  calebasse,  bien  transparente,  bien  brillante.  Une  liqueur 
fermentée  forçait  le  vase  dans  lequel  on  l'avait  emprisonnée.  Elle  pé- 
tillait jusque  sur  nos  lèvres.  J'ai  bu  à  l'amour,  et  Rosa  à  la  nature. 

On  a  ici  le  plus  grand  respect  pour  les  bienséances.  Personne  dans 
la  case  ne  se  doute  ou  n'a  l'air  de  se  douter  de  ce  qui  se  passe  dans 
la  partie  mystérieuse  de  l'habitation.  En   quittant  la  table,  Rosa  m'a 
pris  la  main  ,  et  m'a  entraîné  au  boudoir.  Mais  Julie  était  à  ce  qu'on 
appelle  l'antichambre.  Là,  un  cordon  d'alarme,  et  presque  imper-  1 
ceptible ,  est  caché  dans  un  coin.  Les  filles  de  chambre  sont  les  cou-  I 
fidentes  obligées  de  leurs  maîtresses,  et  leur   utilité  leur  douue  le   I 
droit  de  faire  ce  qu'elles  veulent.  I 

Au   déclin  du  jour,  le  cordon  a  .igité   un  petit  meuble  placé  au-   i 
dessus  de  nos  lètes  ,  et  qui  a  nn  son  argentin.   Rosa  m'a  entraîné  de   ' 
nouvc;.u  dans  une  superbe  pièce.  Elle  m'a  jeté  dans  un  fauteuil  placé   ! 
devant   une  caisse  carrée  sur  laquelle  elle  a  placé  mes  deux  mains. 
Elle  a  couru  se  mettre  sur  une  espèce  de  lit  où  une  jolie  femme  ne 
dort  jamais,  mais  où  elle  fait  quehpiefois  semblant  de  dormir.  Les 
coussins  étaient  affaissés  sous  le  poids  de  quelques  livres.  Rosa  en  a 
pris  un  au  hasard. 

Je  commençais  à  me  douter  qu'il  arrivait  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, et  que  mes  mains  n'avaient  pas  été  mises  là  sans  motif.  Je 
les  ai  agitées,  et  des  sons  mêlés,  confus,  se  sont  échappés  de  la  boîte. 
J'ai  reconnu  un  instrument  musical,  qui  sous  mes  doigts  faisait  un 
bruit  à  mettre  en  fuite  l'ours  le  plus  intrépide  de  nos  montagnes. 

Un  grand  inutile  a  ouvert  deux  portes  qui  se  touchent,  et  a  crié  : 
Monseigneur!  C'est  annoncer  l'arrivée  de  quelque  importun,  de 
quelque  sot,  et  quelquefois  d'uii  homme  de  mérite. 

Blonseigneur  était  vêtu  aussi  simplement  que  moi.  Mais  il  laissait 
entrevoir  sous  son  habit  des  rubans  de  toutes  les  couleurs.  J'ai  su 
qu'on  salue  ici  celui  qui  a  un  ruban  ,  et  qu'on  salue  profondément 
celui  qui  en  a  deux.  On  ne  sait  comment  saluer  celui  qui  en  a  trois... 
surtout  quand  on  a  besoin  de  lui. 

«  Je  vous  présente,  a  dit  Hosa,  M.  Kukambo,  gentilhomme  illi- 
noîs  ,  avec  qui  j'ai  voyagé  de  Rouen  à  Paris,  et  à  qui  j'ai  permis  de 
venir  me  voir.  »  Je  ne  savais  encore  ce  que  c'est  qu'un  gentil- 
homme; mais  je  compris  qu'on  n'a  pas  une  grande  considération  pour 
un  gentilhomme  illiiiois,  car  monseigneur  daigna  à  peine  me  regar- 
der. Il  fut  s'asseoir  auprès  de  Bosa  ;  il  lui  i.arlail  de  choses  indiffé- 
rentes, mais  il  la  regardait  d'une  manière  qui  me  déplut,  je  ne  sais 
pourquoi. 

Je  le  fixai  à  mon  tour,  et  je  reconnus  l'homme  qui  le  malin,  à  six 
heures,  était  sorti  par  le  petit  escalier.  Il  me  sembla  que  le  monsei- 
gneur du  soir  était  le  matin  l'homme  de  la  nature.  Rosa  m'a  avoué 


qu'il  prétendait  à  ce  seinnd  titre;  mais  elle  assure  ipie  tous  le»  ru- 
bans du  inonde  iir  peuvenl  le  <  oininuiiiqiier, 

Le  salon  se  garnit  de  gens  de  toutes  les  tailles  et  de  toutes  lc> 
couleurs.  On  ne  iiian<|ua  pas  .h-  me  présent,  r  a  tous  ,  comme  je  l'a- 
vais été  à  monseigneur.  .  Un  Illinois!  un  Illincii,!  n'écriait  l'un.  — 
<,)url  dommage  qu'il  n'ait  pas  gardé  son  habit  de  sauvage!  disait 
l'autre.  —  On  le  prendrait  pour  un  Français,  »  ajouUit  uîie  dame. 
Ll  on  ne  s'occupa   plus  de  inui. 

Je  remarquai  une  petite  vieilli^  dont  la  figure  pétillait  d'esprit,  et 
j'allai  m'asseoir  aiipris  d'elle.  Deux  motifs  m'y  avaient  drlenniné  : 
je  voulais  échapper  ii  l'ennui  <|ui  me  gagnait ,  et  prouver  a  Rosa  que 
je  ne  voulais  être  l'Iioinme  de  la  nature  que  pour  elle. 

la  vieille  dame  justifia  l'opinion  que  j'avais  conçue  d'elle  :  elle 
m'amusa  et  m'instruisit.  Je  crois  que  sa  jeunesse  n'a  pas  été  tout  a 
fait  consacrée  à  l'amour.  Elle  a  cultivé  sa  raison  et  orné  ton  esprit. 
Je  lui  en  témoignai  quelque  étonnement.  Elle  me  répondit  qu'elle 
avait  été  prévoyante  ,  et  qu'elle  avait  eu  soin  de  faire  ses  provisions 
d'hiver. 

Elle  gagna  toute  ma  confiance,  et  je  lui  fis  beaucoup  de  questions. 
Je  lui  demandai  entre  autres  choses  ce  que  c'est  qu'un  gentilhomme 
illinois  ou  français. 

Croirais-tu  ,  mon  cher  ami  ,  que  la  nation  J'rançaise  est  divisée  en 
deux  parties  inégales  ,  et  cependant  Irès-dialinctcs?  La  première  com- 
prend la  noblesse,  et  lu  ne  sais  ce  (|ue  c'est  :  je  vais  le  le  dire. 

Quand  un  lioinme  fait  une  belle  ou  bonne  action,  le  prince  lui 
écrit  qu'il  est  noble  ,  et  il  le  croit,  et  tout  le  inonde  aussi,  parce 
que  celui  qui  se  distingue  par  sa  conduite  ne  doit  pas  rester  confondu 
dans  la  foule.  Jus(|ue-là  tout  est  bien. 

Mais  le  fils  de  ce  noble,  son  petit-fils,  tous  ses  descemlaiits  sont 
nobles  aii.ssi,  qu'ils  aient  du  nicrite  ou  non,  qu'ils  servent  l'Elat  ou  lui 
soient  inutiles.  Us  sont  nobles  par  la  seule  rai.son  qu'un  de  leurs  an- 
cêtres a  mérité  de  l'être  ,  et  voilà  un  ridicule,  dont  l'habitude  seule 
empêche  de  faire  justice.  ' 

.'Vutrelois  les  nobles  avaient  de  belles  terres  et  des  châteaux  forts. 
Ceux  qui  étaient  nés  sur  ces  terres  étaient  vassaux  ou  esclaves.  Us 
travaillaient  pour  le  maître,  et  n'avaient  rien  à  eux,  pas  même 
leurs  femmes  et  leurs  fillcj,  ce  qui  était  fort  mal. 

Les  vassaux  devinèrent  un  jour  qu'un  homme  qui  a  trois  rubans 
n'est  pas  plus  fort  que  celui  qui  n'a  pas  même  un  habit,  et  ils  se  fâchè- 
rent. Les  rois,  que  ces  nobles  gênaient  quelquefois  beaucoup,  appelè- 
rent à  eux  les  vassaux,  et  tout  changea  de  face. 

Les  hommes  sans  rubans  furent  nommés  tiers  état,  et  le  tiers  état 
se  fourra  partout.  Il  s'empara  des  places,  des  finances,  et  aujour- 
d'hui il  n'y  a  entre  lui  et  les  nobles  d'autre  différence  réelle  que  dans 
les  noms. 

Quand  les  nobles  avaient  des  châteaux  forts  ils  étaient  ducs,  mar- 
quis, comtes.  On  les  appelle  encore  comtes,  marquis,  ducs,  quoiqu'ils 
n'aient  ni  duchés,  ni  comtés,  ni  marquisats.  C'est  un  son  qui  frappe 
l'air  et  qui  leur  est  fort  agréable,  et  qui  ne  tire  pas  plus  à  consé- 
quence que  le  bruit  de  nos  cornemuses.  C'est  un  hochet  qu'on  laisse 
à  de  vieux  enfants. 

Cependant  on  distingue  parmi  ces  nobles  quelques  familles  qui 
n'ont  rien  perdu  de  leur  illustration  première.  Ceux  qui  les  compo- 
sent ont  une  fièvre  de  gloire  qui  ne  les  quitte  jamais.  Le  public  leur 
rend  justice,  et  il  fait  bien. 

"  ^  oyez-vous,  me  dit  madame  Vcrnon  ,  c'est  mon  aimable  vieille 
qui  parle,  voyez  vous  ce  petit  homme  gros,  mil  bâti,  cl  qui  a  l'air  si 
gourmé?  il  était  hier  le  premier  fabricant  du  royaume.  Ce  matin  il  a 
reçu  des  lettres  de  baron,  et  il  ne  se  doute  pas  qu'il  n'est  a  la  bonne 
noblesse  que  ce  qu'un  bedeau  esta  son  curé.  11  a  l'air  de  commander 
le  respect,  et  il  ne  voit  pas  que  tout  le  monde  se  moque  de  lui.  Tou- 
jours inquiet,  même  quand  on  lui  parle  des  choses  les  plus  simples, 
il  paraît  scruter  les  mots  qu'on  lui  adresse,  et  il  tremble  d'en  trouver 
un  qui  soit  trop  f.imilier. 

»  Regardez  cet  homme  si  affable,  si  bienveillant,  et  qui  nous  met 
tous  à  notre  aise.  Il  descend  du  grand  ministre  qui  servit  notre  bon 
Henri  de  son  épée  et  de  sa  fortune.  Celui-ci  a  fait  la  guerre  avec 
distinction,  et  la  rectitude  de  son  jugement  se  fait  remarquer  au  con- 
seil d'Etal.  Je  vous  réponds  qu'il  ne  craint  pas  qu'on  lui  manque  de 
respect.  »  Adieu,  mon  cher  Rotosi. 


LETTRE  V. 

On  ne  peut  pas  être  toujours  l'homme  de  la  nature.  La  nature  ellc- 
iiiême  se  repose  1  hiver,  et  je  me  suis  trouvé  en  m'éveillanl  dans  un 
état  de  calme  qui  tenait  un  peu  de  la  froideur.  J'ai  été  voir  madame 
\  eriion. 

En  vérité  il  y  a  des  moments  où  on  serait  tenté  de  trouver  cette 
fenime-là  jeune.  Son  esprit  a  une  fraichcur,  un  charme  inexprima- 
bles. Elle  donne  aux  moindres  choses  un  coloris  si  brillant,  que  tout 
se  pare  autour  d'elle  des  grâces  de  la  jeunesse.  L'illusion  est  complète 
quand  je  ferme  les  yeux  en  l'écoulant.  Oh  !  qu'elle  a  eu  raison  de  faire 
ses  provisions  d'hiver! 

Elle  consent  à  être  mon  institutrice.  Je  suis  un  écolier  docile  et 
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LET*rRES  D'UN  ILLINOIS. 


«vide  d'npprt'iidrt'.  Mans  Mil  mois  je  serai  en  ëtat  de  gouverner  les 
Illinois  it  ni>s  voisins  les  ("liér.ikis  et  les  Tcliatas. 

Hersoiiiie  ici  n'aiiibitiontic  l'aiilorilo  siipri^iiif,  et  chacun  veut  avoir 
pari  an  !;onvi-iiK'nicnl.  Un  lioniine  a  de  qnoi  vivre  commodiînunt 
avec  sa  famille,  et  il  n'est  pas  content.  Il  quitte  une  habitation  aijii'.i- 
ble,  une  bonne  femme,  des  enfants  all'eilin'ux ,  des  paysans  qui  l'ai- 
ment parée  qu'il  leur  fait  du  bien,  pour  venir  à  la  roui',  ou  il  e»t 
ronloiidu  dans  les  derniers  iiiiijs,  si  loutelois  la  porte  s'ouvre  devant 
lui, 

Hloign#  de  IVil  du  maître,  il  fait  servilement  sa  cour  k  ceux  qu'il 
eroil  pouvoir  l'approeher,  et  il  ne  sait  pas  que  là  rhaeun  s'oreupe  de 
soi,  toujours  de  soi,  rien  que  de  soi.  Abreuvé  de  dé;;oCils,  il  retourne 
dans  ses  champs,  et  il  y  porte  l'humeur  d'une  ambition  repoussee. 
Les  tendres  soins  de  sa  femme,  les  prévenances  de  ses  enfants  ne 
peuvent  lui  rendre  le  ralnu>  qu'il  a  sacrifié  à  de  brillantes  niaiseries. 

Le  temps  des  élections  approche.  Il  u'a  pu  saisir  une  portion  de 
l'autorité;  il  veut  être  lée.islateur,  et  il  ne  sait  rien  du  droit  public  ou 
prive  :  il  n'a  su  peiul.mt  c]uar.iute  ans  cju'étre  heureux.  Il  attire  beau- 
coup de  monde  cliei  lui;  il  donne  il  dîner  am  électeurs;  il  les  ca- 
resse; il  s'assure  de  la  majorité,  et  le  jour  où  il  est  uommé  il  a  mau|jé 
la  moitié  de  s.i  fortune. 

Il  arrise  avec  sa  nomination  dans  sa  jioche.  On  lui  a  refusé  une 
préfecture;  il  doit  se  prononcer  contre  le  gouvernement.  Il  s'assied 
d'un  certain  côté  oii  siègent  des  gens  d'un  vrai  talent.  11  les  entend 
parler;  il  écoute  leurs  adversaires,  et  il  sent  qu'il  n'est  placé  ni  à 
gauche  ni  »  droite.  Il  demande  un  congé;  il  l'obtient  sans  peine;  il 
retourne  chez  lui,  et  il  envoie  sa  démission,  qu'on  accepte  avec  une 
facilité  qui  le  désespère. 

L'habitant  d'un  galetas  veut  aussi  faire  du  bruit  dans  le  monde.  Il 
avait  obtenu  un  emploi  qui  le  faisait  vivre  avec  une  sorte  d'aisance. 
Il  --'est  fait  renvoyer  parce  qu'il  s'occii|>ait  de  tout,  exceplé  de  ce  qu'il 
devait  faire.  Il  fronde;  il  attaque;  il  écrit  des  pamphlets  calomnieux, 
ei  il  se  fait  mettre  eu  prison  avec  sou  imprimeur. 

I.a  manio  des  places  est  ici  la  maladie  II  la  mode.  On  ne  se  consulte 
jws  sur  le»  moyens  qu'on  a  d'en  bien  remplir  une  :  ou  ne  voit  que 
i'ugrémenl  d'avoir  des  subordonnés  et  de  pouvoir  leur  intimer  des 
ordres. 

Hé!  mai»  je  viens  de  te  parler  de  la  mode...  que  de  choses  je  pour- 
rais te  dire  sur  ce  mot  que  tu  n'entends  pas!...  que  de  choses  je  t'ai 
déjà  écrites  et  qui  doivent  être  inintelligibles  pour  toi  !  prends  ce  que 
tu  pourras  entendre  :  je  t'expliquerai  le  reste  à  mon  retour. 

Il  existe  dans  le  monde  un  souverain  qu'on  appelle  le  Grand  Turc. 
Il  peut  ce  qu'il  veut  Son  gouvernement  est  1  autorité  absolue,  miti- 
gée par  le  «ullanicide.  Eh  bien,  sa  puissance  n'est  rien  comparée  à 
celle  d'une  divinité  invisible  qui  subjugue  ici  toutes  les  femmes.  Or, 
les  femmes  mènent  ici  tous  les  hommes,  et  cette  divinité  est  la  régu- 
latrice suprême  du  genre  humain.  Quelqu'un  parle-t-il  en  son  nom? 
cbaruii  se  lait  et  éioiite.  ,\pprouve-t  il  un  être  ([uelconquc?  cet  être 
est  plus  content  de  lui  (|u'un  Illinois  qui  rapporte  dans  sa  case  sa  pro- 
vision de  huit  soleils.  Blàmc-t-il  quelque  chose?  on  s'inquiète,  on 
s'agite,  on  court;  on  perd  l'appétit,  le  sommeil,  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
mérité  ses  éloges.  Les  interprètes  de  cette  divinité  soi^t  la  couturière 
et  le  tailleur  par  excellence.  Le  joli  homme,  la  femme  du  bon  ton 
»ont  sans  le  savoir  les  lieutenants  muets  du  tailleur  et  de  la  coutu- 
rière, et  leur  divinité  commune  est  la  mode. 

Il  y  a  un  an  les  femmes  s'habillaient  passablement.  Il  y  a  deux  ans 
e!les  cachaient  leur  gorge  et  se  découvraient  le  dos  jusqu'à  la  chute 
des  reins.  Il  y  a  dix  ans  elles  s'enfermaient  d..ns  des  corsets  qui  leur 
pinçaient  le  bas  de  la  taille  et  qu'on  ne  pouvait  bien  serrer  qu'à  tour 
de  bras. 

L'imagination  est  bornée;  elle  n'a  qu'un  cercle  à  parcourir,  et 
quand  elle  est  revenue  au  point  de  départ  elle  recommenre  à  suivre 
le  cercle  dans  lequel  elle  est  circonscrite.  Aujourd'hui  les  femmes 
sont  revenues  à  être  guêpes.  Quelques-unes  ont  la  langue  aussi  acérée 
que  l'aiguillon  de  cet  inserte. 

Elles  portent  d'énormes  chapeaux  qui  mettent  leur  tète  hors  de 
toute  proportion  avec  le  reste  du  corps.  IVlais  la  mode  veut  que  ces 
dames  aient  de  grosse»  têtes,  et  que  le  train  d'en  bas  ne  paraisse  tenir 
■  celui  d'en  haut  que  par  un  fil. 

La  réputation  d'un  jeune  homme  tient  essentiellement  au  nœud  de 
sa  cravate  et  à  sou  gilet  de  dessous  Vous  permeltez-vous  la  moindre 
observation?  on  vous  proclame  un  homme  ridicule,  et  on  vous  ferme 
•la  bouche  en  vous  opposant  la  mode,  .le  vais  tâcher  d'être  plus  clair. 

Nos  vieillards  s'enveloppent  de  la  tèle  aux  pieds  dans  des  peaux 
d'ours;  nos  jeunes  gens  les  jettent  négligemment  sur  leurs  épaules; 
DOS  femmes  les  découpent  eu  b.indcletles  et  les  placent  dans  un  ordre 
qu'on  appelle  ici  de  la  grSce.  Voili,  mon  cher  ami ,  ce  que  c'est  que 
la  mode  en  ce  qui  concerne  l'habillenient.  Il  y  en  a  de  bien  des 
genres  :  je  t'ai  dit  quelque  chose  de  celle  qui  oblige  a  courir  les  places. 

Depuis  vingt  ans  madame  Yernon  s'habille  toujours  de  même,  et 
de  temps  à  autre,  dit-elle  en  riant,  elle  a  l'agrcmcnl  d'être  mise 
comme  tout  le  monde  ..  pendant  trois  semaines. 

J'ai  quitté  ma  petite  vieille  toujours  plus  enchanté  d'elle.  Je  suis 
rentré  chez  moi  convaincu  d'avoir  pas>al)lemenl  employé  ma  journée. 
J'ai  trouvé  trois  billets  de  madame  d'Estival  écrits  à  deux ,  à  six  et  à 


dix  heures.  Ils  sont  adressés  à  l'homme  de  la  nature,  à  l'aimable  en- 
fant de  la  nature,  à  l'élève  chéri  de  la  nature,  et  tous  me  r.ippi  lient 
que  llosa  a  un  boudoir  et  un  cœur.  Je  lui  prouverai  demaiu  que  je 
mérite  ses  éloges.  Adieu,  mon  ami. 


tETTRE  VI. 

Je  me  suis  présenté  eliez  madame  d'I.stival.  Elle  m'a  dit,  très  obli- 
geamment, qu'on  oublie  les  torts  de  ses  amis  quand  on  les  voit.  J'ai 
compris  que  j'aurais  dû  passer  avec  elle  le  jour  précédent,  et  qu'elle 
désire  (|ue  je  les  lui  consacre  tous.  Cette  prétention  me  Halte  be.ru- 
coup.  IMais  toujours,  toujours  avec  elle!  que  dire  à  une  femme  qui 
use  sa  sève  d'été  et  qui  ue  s'occupe  pas  de  son  hiver?  quelle  utilité 
ou  quel  agrément  tirer  de  sa  conversation,  quand  la  nature  est 
muette? 

Après  avoir  chassé  toute  la  journée  dans  nos  montagnes,  je  retrou- 
vais I/.ika  avec  plaisir.  Je  ne  calculais  rien  alors,  mais  je  m'aperçois 
qu'il  faut  des  intervalles  à  l'amour,  comme  à  toutes  nos  jouissanccii. 
Je  résolus  d'abandonner  l'exigeante  Rosa  ;  mais  je  voulais  lui  laisser 
un  souvenir  ineiTacable  du  gentillionime  illinois. 

J'avais  dîné,  el  madame  d'Estival  m'avait  permis  de  prendre  quel- 
que repos  Je  dormais  dans  son  boudoir,  et  je  ii'eulendi'  pas  le  son 
argentin  qui  m'annonçait  le  danger.  On  me  frappe  rudement  sur 
l'épaule;  je  m'éveille  en  sursaut,  et  je  me  trouve  face  à  face  avec 
Monseigneur:  on  le  croyait  à  Saint-Cloud,  où  il  devait  passer  deux 
jours.  «  C'est  encore  vous,  mon  geiitilliomme?  —  C'est  moi-même, 
Monseigneur.  —  Votre  présence  me  déplaît.  —  Ce  n'est  pas  pour  vous 
que  je  suis  ici» —  Sortez,  ou  je  vous  fais  jeter  par  la  l'enêlrc.  —  De 
la  modération,  ou  je  vous  prouve  que  vous  ne  pesez  pas  le  quart  d'un 
Illinois.  —  Insolent,  vous  me  manquez!  »  Manquer  aux  geus  ici,  c'est 
leur  dire  des  vérités  dures. 

Monsrigneur  me  tourna  le  dos,  sortit,  el  bientôt  j'entendis  des  cris, 
des  pleurs,  et  le  bruit  de  meubles  renversés  et  brisés.  Je  courus  au 
salon;  je  trouvai  Rosa  dans  un  état  à  faire  pitié,  et  je  reconnus  que 
Monseigneur  s'était  permis  des  libertés  un  peu  fortes.  Je  le  pris  au 
collet,  el  je  le  jetai,  non  par  la  fenêtre,  mais  à  la  porte,  et  je  la  fermai 
sur  lui. 

Croirais-tu  que  cette  femme  que  j'avais  délivrée  d'un  fléau  s'avisa 
d'être  le  mien?  elle  me  fit  une  scène  épouvantable;  elle  me  reprocha 
d'avoir  dormi  chez  elle;  de  l'avoir  perdue;  de  la  réduire  à  un  dé- 
nùiuent  absolu.  Je  compris  alors  que  Monseigneur  remplaçait  le  mari, 
qu'on  a  envoyé  à  la  Guadeloupe. 

Je  ne  suis  pas  jaloux,  parce  que  je  n'ai  pas  d'orgueil;  mais  je  trouvai 
très-mauvais  que  Rosa  se  plaignît  avec  amertume  d'un  homme  qui 
avait  fait  son  devoir  de  toutes  les  manières.  Je  pris  mon  chapeau  et 
je  sortis. 

Il  restait  deux  heures  de  jour  encore,  et  je  fus  les  passer  chez  raa-^ 
dame  Vernon,  chez  qui  on  ne  dort  jamais,  et  envers  qui  personne 
n'oserait  rien  se  permettre  de  hasardé. 

A  Paris,  une  femme  qui  aime  le  plaisir  est  considérée  tant  qu'elle 
I   respecte  les  bienséances;  un  éclat  anéantit  sa  réputation,  et  telle  qiii 
t   est  peut-être  plus  sensilile  qu'elle,  va  criant  de  porte   en   porte  que 
I   c'est  une   femme  qu'on  ue  peiii  plus  voir.  D'après  cela,  je  me  suis 
bien  gardé  de  rien  dire  à  madame  Vernon  de  ce  qui  s'était  passé 
chez  madame  d'Estival.  Nous  avons  parlé  raison. 
'       Je   t'ai  dit  que  la  nation   est  comiioséc  de  deux  parties  bien  dis- 
tinctes, la  noblesse  et  la  rolure.  Elle  est  plus  divisée  encore  par  les 
opinions  que  par  le  rang.  Les  deux  partis  se  font  continuellement  une 
guerre  sourde  ou  ouverte;  ils  se  reprochent  mutuellement  de  vouloir 
rétablir  l'un  l'aristocratie,  l'autre  la  démocratie;  et  peut-être  ont-ils 
lous  raison.  Au  reste,  quelque  gouvernement  que  se  donne  un  peuple, 
de  quelque  nom  qu'on  le  décore,  il  existera  toujours  une  aristocratie 
véritable  à  laquelle  nul  ne  pourra  se  soustraire,  celle  de  l'argent  :  u^ 
homme  riche  est  partout  un  grand  seigneur.  j 

I       Quand  les  Chérakis  nous  ont  offensés,  ou  que  nous  le  croyons,  nous 
I   prenons  nos  arcs,  nos  flèches,  nos  casse-têtes,  et  nous  portons  le  ra»y 
vaee  chez  eux.  Sont-ils  vainqueurs?  ils  viennent  renverser  nos  huttes; 
ils  (iiennent  nos  provisions,  et  ils  emmènent 'celles  de  nos  femmes  qui 
leur  conviennent.  Sont-ils  vaincus?  nous  les  traitons  de  même.  Les 


uns  jouissent  de  ce  qu'ils  ont  enlevé;  les  autres  s'occupent  à  réparer 


a^ 


leurs  pertes. 

Ici  la  guerre  se  fait  avec  des  formes  tout  à  fait  aimables.  C'est  tou-' 
jours  l'intérêt  qui  la  détermine;   mais  on  ne  la   commence  jamais 
sans  essayer  de  prouver  à  toute  l'Europe  qu'on  ne  peut  se  dispenser 
d'attaquer  ses  adversaires.  Ou  fait  circuler  de  longs  écrits,  dans  les- 
quelles on  établit,  avec  beaucoup  d'art  et  de  ]ioUtesse ,  les  torts  réels 
ou  supposés  du  prince  qu'on  va  combattre.  Ce  prince  ne  manque  ja- 
mais de  répondre  par  des  arguments  bons  ou  mauvais.  On  ne  pense 
pas  à  se  convaincre  mutuellement.  On  n'écrit  que  pour  les  autres 
souverains,  qui  ont  assez  la  manie  de  se  mêler  des  affaires  de  leurs^ 
voisins.  On  veut  leur  persuader  que  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  falrç',  ' 
c'est  de  rester  spectateurs  bénévoles  des  événements. 

Les  formes  d'usage  remplies,  on  se  bat  de  son  mieux.  Les  deux  na- 
tions se  jettent  l'une  sur  l'autre,  non  qu'elles  aient  le  moindre  motif 


LETTRES  U'DN  ILLINOIS. 


de  se  liaVi'^  uiais  piirce  i|uc-  tel  (>(  Je  bou  pliiisir  île  leurs  uMitre». 
Quanii  le  f.iiioii  .1  décide  l'ulT.iire,  gn  écrit  de  iioiivC'ii.  Le  vaiinjiiuiir 
prouve  qu'il  a  iiiéïKii;!;  le  vaimii,  e»  ne  lui  |)rciiai|l  i|iie  lu  liiuiùé  Ui' 
son  territoire.  Le  vuiiicu  sollieile  l'iiiterveiiliou  de  H'»  voisin!*,  qui 
écri\eiit  de  leur  eôté.  Les  piirties  jjuerroyanteb  ont  dépensé  leur  or, 
ont  l'ail  é,;op;er  i|uel(|ues  milliers  de  leurs  sujils,  el  |imir  inainti'uir 
réi|uilibie  eutre  les  puissaoees,  on  rétablit  o  diiiuireiueiit  les  au- 
ciennes  limites,  el  0»  »e  proiiu-t  paix  cl  amitié. 

Alors  on  se  rend  des  visites;  ou  se  prodii;ue  les  égards;  on  se  donne 
des  tètei  maguiliques,  et  on  se  promet  bieu  de  se  hulU*^  il  J*  première 
ocea-ion. 

ISou»  ailoroiis  un  dieu;  les  Européens  l'adorent  éijaleuient.  Toiui  les 
hommes  >ont  d'accord  sur  le  principe  :  la  dilTérence  n'est  c|uc  dans 
les  n.ota  cl  les  cérémonies.  Il  y  a  ciu(|uaule  an^,  la  mode  \oulait 
qu'on  /ùt  inerédule  en  France;  elle  onlonne  aujourd'hui  île  tout 
noire.  Ses  sectateurs  remplissent  les  temples  le  malin,  et  ils  1011- 
»ai:reiit  «u  plaisir  le  reste  de  la  journée.  (U'pendant  la  (;ouriuaiidi>e , 
la  Juxi<re,  l'avariée  ,  l'envie,  sont  des  péchés  irrémissibles,  el  ou  les 
poDimel  assez  ijaillardemenl  ;  on  a  rempli  le  matin  li'B  formes  pres- 
crites, et  la  plupart  des  liommes  ne  connaissent  de  la  religion  qiie  les 
formes.  La  l'oruie  est  ici  la  lillc  ainee  de  la  inude. 

(^ue  j'apprendrai  de  belles  cboses  aux  chefs  de  nos  tribus,  quand  je 
reparaîtrai  dans  nos  montajjnes!  (Combien  je  perfectionnerai  notre  lé- 
gislation !  Je  serai  le  petit  Cbarlem.i{;iie  des  Illinois.  Tu  ne  sais  pas 
ce  qu'était  Charleiuai;ue  :  je  te  conterai  cela,  et  eu  alteudaut,  je  t'em- 
brasse de  tout  mou  cœur. 


,  LETTRE  Vil. 

Madame  Vcrncn  ne  né;;lîj;e  rien  jiour  me  donner  des  conuaissaners 
Utiles  et  m'en  procurer  d'agréables.  Hier  soir,  elle  m'a  mené  au 
spectacle.  Le  spectacle,  mon   clier   Kotosi,  amuse,  séduit,  entrain!'. 

Ima);ine-toi  c|u'ini  de  vos  vieillards  ait  la  sottise  d'être  amoureux 
d'une  jeune  fille  qui  a  [erdii  ses  appuis,  et  qui  ne  peut  pourvoir  il  sa 
sul>sistaDce.  Le  vieillard  la  tient  sous  sa  dépendance,  et  ne  lui  permet 
pas  de  respirer  le  ;;rand  air.  Ln  jeune  Illinois  qui  est  aussi  amoureux 
de  la  belle,  et  qui  a  raison,  passe  souvent  devant  la  case.  11  s'y  ar- 
.rète;  il  J'.iit  des  mines,  des  gambades,  et  il  porte  sa  main  sur  son 
.(xeur,  La  petite  fille  a  toute  son  innocence;  mais  elle  entend  trè.s- 
bieo  ce  qu'on  veut  lui  dire,  et  elle  sent  qu'un  beau  jeune  homme 
vaut  mieux  q"'un  vieillard,  ("elui-ci  s'inquiète,  se  tourmente;  il  ini- 
nacc  le  jeune  homme  qui  lui  rit  au  iicï;  il  feri  jc  rigoureusement 
l'entrée  de  sa  case,  et  lorsqu'il  dort,  car  il  faut  bien  qu'il  finisse  par 
lii,  la  petite  monte  à  l'ouverture  par  oii  s'échappe  l,i  fumée  du  foyer; 
elle  saute  daus  les  bras  de  sou  amant  qui  l'emporte ,  et  voilà  une  co- 
médie. 

La  Iraijédie  est  bieu  autre  chose.  Les  personnages  ne  pensent  lii  ne 
jKirleut  comme  tout  le  monde,  et  ils  ne  riraient  pas  pour  vingt  peaux 
de  castors.  Us  ne  mangent  ou  ne  boivent  que  pour  s'empoisonner;  ils 
ne  iloi'qieut  que  pour  se  laisser  assommer.  11  y  a  toujours  uni'  prin- 
cesse coupable  ou  malheureuse  qui  fait  frissonner,  ou  pleurer  tous 
ceux  qui  1',  nteiulent.  Enfin  cela  ne  finit  que  lorsqu'on  a  tué  trois  ou 
quatre  personnes,  qui  se  gardent  bien  d'en  mourir. 

A  I Opéi^i,  on  chmtc  toujours.  On  fait  l'amour  en  chantant;  ou  se 
dé.si'spére  en  cliunlant;  on  se  poignarde  en  cliautaut.  Les  spectateurs 
trouvtnt  cela  superbe,  et  surtout  très-naturel. 

Il  y  a  ici  des  hommes  d'esprit  qui  disposent  ces  actions-là  d'avance. 
11  y  a  aussi  des  sols  qui  s'en  mêlent.  I)u  fond  de  sa  ca.se,  un  auteur 
cherche  un  tyran  aux  eiticniilésdc  la  terre,  ou  un  travers  parmi  ses 
meilleurs  amis.  11  se  creuse  le  cerveau  pour  mettre  à  neuf  des  idées 
qui  l'oureut  le  monde  ,  et  présenter  des  situations  qui  ne  soient  pas 
trop  usées.  Quand  il  a  termine  son  ouvrage,  il  le  colporte  partout; 
partout  il  en  lit  des  fragments  ;  partout,  excepté  au  '.héàtre,  il  est  pro- 
clamé un  grand  '  omme. 

Ceux  qui  se  chargent  de  mettre  l'ouvrage  en  action  s'appellent  des 
comédiens.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  aient  de  l'esprit,  et  as,cz  or- 
dinairement ils  s'en  dispensent.  Mais  on  exige  d'eux  une  mémoire  si'irc, 
parce  qu'ils  sont  tenus  à  débiter  ce  (|u'a  écrit  l'homme  d'esprit,  comme 
si  cela  venait  d'eux  naturellement.  Il  faut  qu'ils  joignent  à  la  mémoire 
la  faculté  de  faire  dire  à  leurs  yeux  je  vous  aime  ou  je  vous  hais,  et 
de  lever  ou  de  baisser  les  bras  a  propos.  Quand  ils  sont  arrivés  à  ce 
degré  de  perfection,  ce  sont  des  hoinmes  merveilleux.  On  les  re- 
cherclie  ,  on  les  fête,  on  les  caresse;  on  les  met  fort  au-dessus  de 
celui  dont  ils  ne  sont  que  les  lecteurs  ;  on  fait  tout  ce  qu'on  peut  pour 
leur  tourner  ta  tète,  et  on  y  réussit  assez  souvent.  Ils  vivent  dans  l'a- 
bondance, et  l'auteur  ne  diue  que  selon  leur  bon  plaisir. 

l.oisque  nous  nous  présentâmes  pour  entrer,  nous  fûmes  frappés, 
madame  Vernon  et  moi,  d'un  spectacle  bien  inattendu,  bien  extraor- 
dioaire,  bien  révollant.  [  n  jeune  garçon,  de  douze  à  treize  ans,  nous 
tendit  la  main  et  nous  dit  :  Fiiiles  l'aumône  au  fils  </■  .:,lui  dont  on 
va  juuer  ta  pièce.  Je  ne  comprenais  pas  ce  que  cela  voulait  dire;  ma- 
dame Vernon  me  l'expliqua. 

On  échange  ici  de  l'argent  contre  l'usufruit  d'une  case  ,  ou  d'une 
portion  de  terre.  Les  lois  disent  que  celui  qui  a  donné  son  argent  est 


propriéuire.  et  les  lois  mcnlent,  pane  que  de»  événemeiiH  imprévus 
peuvent  lui  enlever  on  sa  terre  ou  ta  rase  :  pendaul  qu.  Iqiie»  aiiiieCr, 
on  a  vu  ICI  les  préundues  propriétés  changer  coiil.unelleineiil  de 
possi  seurs.  Mais  ma  pensée  esta  moi;  elle  e.l  inhérente  à  mon  èlrt; 
elle  en  est  la  partie  essentielle;  aucun  évéïiemeul  privé  ou  poliljipie 
ue  peut  m'en  d.  pouiller.  .Si  j'ai  écrit,  et  bien  écrit,  ma  penWe  me 
sur.il,  elle  traverse  le»  ûges,  et  je  suis  loujour»  moi  \  oil»  une  nro- 
piiélC  vraie,  certaine,  iiicontesUble,  la  keulc  même  qui  tiuUî  réelle- 
nienl, 

r.li  bien,  mou  ami,  le*  comédiens  s'emparent  de  c«ll«  propriété 
qu'lque  temps  «près  la  mort  de  l'auteur.  Aucuue  loi  ne  les  cMclare 
ses  héritiers;  mais  cet  usage  est  eoiuiacré  par  le  temp»,  el  siirlnut  pur 
la  mode,  dev.iiit  qui  tout  se  tait. 

Lue  jeiine  mareliande  de  modes  s'imagine  qu'elk'  lira  fort  bien  les 
auteurs.  Elle  fait  desdéniuiches  pour  jiarailre  sur  la  seene  ;  un  homme 
puissant  l'y  pousse,  et  elle  réussit,  La  voilà  devenue  hiritierc  d>'  ton, 
les  hommes  de  génie  de  l'"ianee.  Cela  est  très  commode,  Li  un  uiulheu 
reux  enfant  sollicite  la  charité  des  passants,  a  U  porl<-  du  tlnàue,  où 
il  ne  peut  pas  même  être  admis.  Il  est  privé  de  la  eoiibolalion  d'en- 
teudre  encore  son  père  mort,  si,  par  un  acte  spécial  de  munihci-nce , 
ses  lecteurs  ne  lui  permettent  d'occuper  une  |i|aee  qu'un  autre  au- 
rait payée  un  écu.  Et  les  l''r.ineais  nous  traitent  de  sauvaijes! 

J'établirai  un  spectacle  quand  je  serai  revenu  paruii  vous,  parce 
que  cela  est  fort  agréable.  Mais  je  vous  propo&erai  des  loi»  néces- 
saires, jusU'S,  et  par  conséquent  inatlaquables. 

Vous  déclarerez  la  pensée  propriété  impérissable  de  l'auteur,  parce 
que  cela  est  vrai.  Lorsipion  ne  lui  eonnaitra  plus  d'Iu-riliers,  les 
comédieus  n'Iiérileronl  pas,  parce  qu'ils  n'ont  pas  plm.  de  droit  a  e<-t 
héritage  qu'un  pêcheur  de  l'Oliio,  ou  qu'un  chasseur  de  easiori.  Ils 
déposeront  dans  un  magasin  la  portion  de  poisson  ou  île  riz  qui  au- 
rait appartenu  à  l'auteur.  Elle  sera  partagée  entre  les  écnvain»  indi- 
gents, les  comédiens  en  sous-or.lre,  qui  »er..ient  sans  |•e^sourccs  à  la 
lin  de  leur  carrière,  et  il  y  eu  aura  che?.  les  Illinois,  couiine  à  Paris. 
Adieu,  Kotosi. 

LETTRE  VIII. 

Je  reviens  aux  femmes,  dont  je  t'ai  déjà  parlé;   mais  qui  sont  un 

sujet  inépuisable  pour  l'observateur. 

On  dit  sans  cesse  ici  qu'elles  y  sont  reines,  et  elles  le  croient,  parce 
que  cela  les  arraii;^  '  Il  est  conslanl  (|ii'on  les  couible,  en  publie,  de 
marques  de  déférence.  Elles  jouissent  du  triomphe  passager  qu'on 
affecte  de  leur  décerner,  et  elles  ne  vont  pas  plus  loin. 

Il  est  vraisemblable  i|iie  la  faiblesse  de  ce  sexe  obtint  des  peuples 
civilises  de  l'appui  el  même  une  sorte  de  protection.  Le  Franrais, 
qui  exagère  tout,  et  «jui  ne  sait  pas  s'arièier,  porta  les  chose»  jusqu'au 
respect  et  à  l'adoration.  On  ht  des  divinités  de  ces  petits  êtres,  qui 
sont  très-séduisants,  mais  qui  n'ont  rien  de  divin. 

U  fallut  justifier  ces  hommages,  en  les  méritanl.  Vaincre  la  nature 
est,  s;ins  contredit,  la  plus  grande  preuve  de  cour.ige  que  nous  pais- 
sions donner.  Les  femmes  prêchèrent  la  continence,  qu'on  appelle  ici 
vertu.  Elles  firent  plus,  elles  la  pratiquèrent.  (Juelques-iiiies,  par-ci, 
par-là,  se  négligèrent  un  peu  :  le  plaisir  vaut  bien  la  piivatiou. 

Le  feu  ne  peic.iil  pas  encore;  il  couvait  sous  la  cendre,  el  ce  n'é- 
tait qu'à  la  dérobée  que  la  beauté  soufflait  le  calumet.  Mais  le  voile 
du  mystère  n'est  pas  également  épais  dans  loules  sis  parties.  La  cu- 
riosité, d'ailleurs,  ensouève  souvent  un  coin.  Les  femmes  continentes 
firent  des  réflexions  qui  tournèrent  au  profit  de  l'amour. 

Elles  s'étaient  fait  une  haute  réputation,  et  elle»  désiraient  la  con- 
server dans  toute  sou  intégrité.  Les  amants  proelaïueieiit  que  l'indis- 
crétion serait  un  crime  digne  de  mort,  el  il  y  eut  lics-peu  de  causeurs. 

Ces  dames  continuèrent  donc  a  être  honorées  en  public  ;  mais  on 
savait  très-bien  ce  qu'on  en  devait  penser. 

Aujonrd'lini,  comme  autrefois,  le  portefaix,  l'ivrogne  crapuleux 
battent  les  femmes;  ceux  qui  veulent  se  distinguer  de  la  canaille  les 
ménagent.  Ils  leur  adressent  de  jolies  choses;  ils  les  louent  indirecte- 
ment et  avec  finesse  ;  une  légère  teinte  de  respect  colore  tout  cela. 
Le  sourire  de  ces  dames  annonce  qu'elles  ne  jnéteudent  à  rien  de 
plus,  et  on  les  sert  selon  leur  désir.  Elles  n'avo'cenl  pas  précisément 
leurs  amants;  mais  elles  consentent  qu'on  les  devine.  Ils  ont  eux- 
mêmes  grand  soin  de  se  faire  devin.er,  pour  peu  que  le  public  con- 
serve qn.  Ique  doute. 

Parmi  les  femmes  les  plus  galantes,  il  en  est  qui  sont  esclaves  de 
leur  parole.  On  m'en  a  fait  voir  une  qui  m'a  juré  n'avoir  jamais  man- 
qué à  la  sienne.  Je  ne  pus  me  défendre  de  lui  maniuer  quelque  étou- 
nement.  «  Rien  de  plus  facile,  me  répondil-eile  :  je  ne  m'engage  ja- 
mais que  pour  le  temps  ou  je  sais  que  je  peux  être  fidèle.  » 

Plaisanterie  à  part,  il  eu  est  ici  quelques-unes  qu'on  ne  peut  assez 
respecter. 

Kous  sommes  tous,  plus  ou  moins,  soumis  aux  passions  que  nous 
tenons  de  la  nature  :  les  femmes  dont  je  parle'  n'en  ont  qu'une.  Elle 
les  subjugue  ;  elle  ne  s'afl'aiblitpis:  elle  soutient  ou  relevé  leur  cou- 
rage; elle  leur  fait  faire  des  prodiges.  Celle  passion  est  l'amour  de 
l'humanité  soufl'rante. 

De  leur  tendre  jeunesse ,  elles  fout  au  malheur  le  sacrifice  de  leur 
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beaiitr.  d'un  coniir  qiielqiipfois  disposé  à  parler,  et  du  repos  du  reste 
de  leur  vie.  Les  inliniiiti'»  il(''i;oùlanlrs,  les  mi:isnK's  qui  s'i'clMppent 
des  plaies,  les  pltiiites  con.  luuclles  que  la  douleur  arrache,  riiii  ne 
Icséloiiine  d.i  lit  de  mort,  rien  ne  ralentit  leur  zèle. 

Les  niau\qiii  a(nii;eiit  leur  pairie  leur  laisseiil-ils quelque  relâche? 
Elles  rlierclu'i.l  au  loin,  de  nouveau!  daii(;ers  et  de  lionnes  actions 
a  faire.  Il  en  est  qui  ^onl  allies  sous  un  ciel  lirùlani,  et  pris(|uc  sous 
un  autre  (ropi(|ne.  braver  les  leu!  du  soleil  et  refl'rov.ilile  eonta(;ion 
qui  dévore  des  populations  iiilicros.  (^)n'elli's  sauvent  un  liouime,  et 
elles  se  croiront  payées  de  leur  inconcevalile  dévouement. 

Des  niidce  ns  ont  entrepris  le  même  vojarje.  Ils  sont  soutenus 
peut-être  par  rnmoiir  de  la  (gloire,  par  l'espoir  d'une  juste  célébrité  : 
les  tilles  de  .*^ainte-Caniille  vivent  et  meurent  i,p,norées. 

Quand  nous  nous  prenons  de  querelle  entre  nous,  ce  qui  arrive 
totijours  quand  nous  avons  bu  de  l'eau-de-vie,  nous  nous  donnons 
réciproquement  quelipies  coups  de  poiujj,  et  le  lendemain  nous  ne 
pensons  plus  à  rien,  ici,  quand  on  a  bu  du  ]iunili,  ou  qu'on  a  de 
l'humeur,  on  se  (;arde  bien  de  se  toucher.  Mais  on  se  propose,  avec 
beaucoup  de  politesse,  un  coup  d'épée  ou  de  pistolet.  On  se  rend  au 
lien  indiqué  »\ec  un  corté(;e  analogue  au  rang  des  spadassins.  On  se 
bat  en  cérémonie  ;  on  encaisse  le  mort  dans  un  carrosse  ,  on  le  renvoie 
a  sa  famille,  qu'on  ploni;e  dans  le  désespoir,  et  le  meurtrier  va  se 
faire  voir  aui  promenades  ou  aux  spectacles  :  la  mode  le  veut  ainsi, 
El  c'est  nous  qui  sommes  des  sauvages  ! 

Assez  ordinairement  ces  querelles-là  se  terminent  le  verre  à  la 
main  ,  et  j'aime  mieux  cela  ,  c'est  plus  gai.  Les  ennemis  se  réconcilient 
franchement  rliei  un  homme  qui  ne  s'occupe  que  de  .ses  semblables, 
et  qui  toute  l'année  a  pour  leur  argent  un  bon  repas  .à  leur  service. 

Les  gens  d'esprit  sont  ici  très  à  la  mode  ;  aussi  chacun  veut  en 
avoir  et  y  prétend.  On  a  établi  une  sorte  de  maison  privilégiée  ,  dont 
les  portes  sont  toujours  ouvertes  ,  et  où  les  profanes  ne  peuvent  pé- 
nétrer. Il  n'est  pas  de  rigoureuse  nécessité  d'avoir  du  génie  ou  même 
de  l'esprit  pour  y  être  reçu  :  il  suffit  pour  cela  d'avoir  du  bonheur  ou 
de  tenir  à  une  coleiie  puissante. 

Cependant  le  ri'glement  semble  annoncer  qu'il  y  a  disette  de  gens 
de  mérite,  puisque  le  nombre  des  élus  est  fixé  à  quarante.  Ce  règle- 
ment froisse,  blesse  tous  les  amours-propres,  et  chacun  s'efl'orce  de 
prouver  qu'il  est  ridicule  ,  absurde,  pitoyable.  C'est  pour  atteindre  ce 
but  qu'il  se  forme  des  sociétés  savantes  et  littéraires  dans  tous  les 
coins  de  Paris,  et  chacune,  comme  de  raison,  prétend  être  la  corpo- 
ration par  excellence. 

tomme  l'académie,  ces  sociétés  ont  leur  président  et  leurs  secré- 
taires; comme  l'académie,  elles  ti(ni:ent  des  séances  publiques,  et  on 
y  dort  comme  à  celles  de  l'académie. 

Chacune  de  ces  sociétés  a  son  faciolum  qu'on  appelle  un  secrétaire 
général.  Celui-I.i  est  le  louangeur  obligé  de  tous  ses  confrères.  Si  on 
s'en  rapportait  ii  lui,  il  s'ensuivrait  qu'Apollon  les  inspire  exclusive- 
nitnl.  .Mais  l'auditoire  a  toujours  soin  de  ne  croire  que  la  moitié  de 
ce  qu'il  affirme  ,  et  cependant  cet  auditoire  est  composé  des  familles 
cl  des  amis  de  ces  messieurs. 

Nous  avons  des  sorciers  qu'on  redoute  et  qu'on  ne  brûle  pas.  On 
les  brillait  autrefois  en  France  ,  ce  qui  prouvait  que  leurs  juges 
n'étaient  pas  sorciers  du  toit  On  lis  laisse  tranquilles  ;i  présent,  et 
c'e.ît  le  iiiovcn  d'en  avoir  moins,  (cependant  il  en  existe  toujours 
quelques-uns,  et  ce  qui  prouve  leur  supériorité  sur  les  autres  hom- 
mes, c  est  qu'ils  bravent  le  ridicule  dont  on  cherche  à  les  couvrir. 
Comme  1rs  médecins,  ils  se  vantent  de  guérir  toutes  les  maladies;  ils 
différent  des  médecins,  en  ce  qu'ils  ne  tuent  personne.  Ils  ont  des 
inspirés,  qui  voient  en  dormant  ce  qui  se  passe  à  cent  lieues  d'eux, 
et  les  médecins  ne  voient  pas  toujours  au  delà  du  bout  de  leur  nez. 
Ces  sorciers  s',ip(iellent  des  magnétiseurs. 

ïu  vois  combien  je  me  (orme,  et  ce  que  je  dois  à  lu.iUamc  Vcrnou. 


Les  choses  les  plus  frivoles  en  apparence  sont  pour  elle  des  sujets 
d'observations,  et  elle  a  la  bonté  de  me  les  communiquer.  Je  vois 
que  je  pourrais  écrire  pendant  un  an  encore,  avant  d'avoir  épuisé 
les  travers  qui  frappent  chaque  jour  mon  aimable  institutrice. 


I.LTTRE   IX'  ET   DERNIÈRE. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  l'ai  écrit,  mon  cher  Kotosi ,  et  j'ai 
eu  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Je  rentrais  chez  moi  un  certain  soir,  et  j'allais  me  coucher,  lors- 
qu'on frappa  à  ma  porte.  J'ouvris  ,  et  trois  hommes  habillés  de  bleu 
me  notifièrent  que  j'eusse  à  les  suivre.  Je  leur  répondis  que  je  ne 
suivais  personne  et  que  je  n'exigeais  pas  qu'on  me  suivit,  parce  que  je 
ne  suis  ni  maître  ni  valet. 

Ils  me  présentèrent  un  papier,  au  bas  duquel  ils  me  firent  remar- 
quer trois  signatures,  devant  lesquelles,  dirent-ils,  toute  résistance 
doit  cesser.  Je  répondis  que  personne  n'a  le  droit  de  me  faire  pro- 
mener quand  je  veux  (lorniir. 

Ils  se  jetèrent  sur  moi.  Us  me  mirent  aux  pouces  quelque  chose  qui 
m'ôta  l'usage  de  mes  mains,  et  je  trouvai  cette  manière  d'agir  extrê- 
mement malhonnête. 

Ils  me  descendirent  dans  un  carrosse,  qui  m'attendait  à  la  porte. 
Ils  se  placèrent  sans  façon  à  côté  de  moi ,  et  ils  me  firent  entrer  dans 
une  maison  dont  les  murs  ont  autant  d'épaisseur  qu'une  de  nos  cases 
a  de  circonférence. 

11  faut  pourtant  que  je  rende  justice  à  ces  brutaux  :  ils  s'étaient 
occupés  de  mes  besoins.  Ils  me  remirent  mes  habits,  mon  linge,  mes 
paillettes,  et  je  reconnus  qu'il  n'y  manquait  rien,  absolument  rien. 
Je  le  leur  certifiai  par  écrit. 

Tout  cela  était  si  nouveiu,  si  extraordinaire  pour  moi,  que  je  ne 
pus  fermer  l'œil  du  reste  de  la  nuit.  Je  m'endormis  le  matin,  et  je  lus 
éveillé  en  sursaut  par  un  monsieur  ]iorlant  nii  trousseau  de  clefs  qui 
faisaient  autant  de  bruit  que  dix  de  ces  serpents  à  sonnettes  qui,  dit- 
on  ,  jettent  l'alarme  parmi  les  habitants  de  l'Amérique  méridionale. 

Le  monsieur  me  demanda  assez  brusquement  si  je  voulais  déjeuner. 
Je  lui  répondis  sur  le  même  ton  que  cela  n'était  pas  douteux.  Il  me 
servit  un  repas,  dont  je  fus  très-conlent  ;  mais  il  me  le  fit  payer  trois 
fois  ce  qu'il  me  coûtait  lorsque  je  le  prenais  chez  mon  restaurateur. 
Je  lui  demandai  quand  finirait  la  comédie  qu'où  se  donnait  à  mes 
dépens.  Il  me  rit  au  nez,  et  disparut. 

Le  lendemain,  on  me  fit  paraître  devant  un  autre  monsieur  qui 
portait  un  bonnet  noir,  une  longue  robi?  noire,  et  qui  n'a  pas  l'air 
plaisant  du  tout.  Il  me  parla  de  madame  d'Estival  et  d'un  grand  per- 
sonnage sur  qui  j'ai ,  dit-il ,  levé  la  main.  Je  lui  répondis  sans  bir.iset 
que  madame  d'Estival  est  ce  qu'on  appelle  ici  une  catin,  et  que  Mon- 
seigneur est  un  sot.  Il  me  demanda  des  détails;  je  lui  en  donnai.  Il 
hocha  la  tête,  il  leva  les  épaules,  et  il  m'engagea  à  prendre  paticucc. 
Je  lui  répliquai  que  cela  était  bien  aisé  à  dire. 

Je  restai  là  pendant  quatre  vingt-dix  soleils  bien  comptés,  et  le 
quatre-vingt-onzième,  au  matin,  on  m'apprit  que  je  pouvais  aller  cix 
je  voudrais.  Je  ne  me  le  fis  pas  répéter.  Je  mis  mou  imquel  scus  mon 
bras,  et  pendant  deux  heures  je  courus  sans  m  arrêter,  pour  m'as- 
surer  que  j'avais  réellement  recouvré  l'usage  de  mes  jambes. 

Tu'^ienses  bien  que  je  ne  fus  pas  incertain  un  moment  sur  le  parti 
que  j'avais  à  prendre.  J'arrêtai  nue  place  à  la  diligence  du  Havre,  oii 
je  m'embarquerai  pour  Thiladelphie  aussitôt  que  je  le  pourrai. 

Je  ne  voulus  pas  quillcr  Paris  sans  prendre  congé  de  madr,mc 
Vernon.  Elle  essaya  de  mç  retenir,  et  je  lui  déclarai  que  je  ne  res- 
terais i>as  dans  un  pays  pii  j'avais  passé  trois  mois  en  prison,  pour 
avoir  mis  à  la  porte  celui  qui  voulait  me  jeter  par  la  fenêtre. 
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I.  —  Faisons  connaissance 
aTec  noire  héros. 

—  Vanitas  vanitalum , 
omnia  vanitas.  Vanité  des 
vanités,  tout  est  vanité,  nous 
dit  en  mauvais  latin  la  sainte 
Ecriture,  qui  n'est  pas  écrite 
par  Cicérou ,  mais  qui ,  dans 
cet  aphorisme,  ne  nous  offre 
pas  moins  un  trait  sublime 
de  morale,  que  nous  ne  mé- 
ditons pas  assez. 

En  effet,  mes  trcs-clicrs 
frères,  tout  est  vanité.  (,>uoi 
de  plus  vain  que  nos  projets, 
qui  souvent  tournent  à  notre 
honte ,  ou  dont  le  succès 
même  n'est  pour  nous  qu'un 
nouveau  moyen  de  perdi- 
tion ?  Hé  I  à  quoi  aboutis- 
sent-ils ces  malheureux  pro- 
jets auxquels  vous  sacrifiez 
votre  salut?  A  la  fortune? 
Il  faut  l'abandonner  a  la 
mort ,  la  laisser  ii  des  enl'anls 
qui  n'en  connaissent  pas  le 
prix  ,  parce  qu'ils  no  l'ont 
point  acquise  par  leur  tra- 
vail ;  qui  la  dissipent  pronip- 
tenienl ,  non  en  œuvres  |)ies, 
ce  qui  serait  méritoire,  mais 
en  péchés  mortels,  qu'on 
peut  compter  par  sacs  de 
douze  cents  francs,  et  même 
de  quelque  chose  de  moins, 
car  il  y  a  des  péchés  à  tout 
prix. 

Vos  projets  vous  poussent- 
ils  vers  l'amour?  Trompés, 
tourmentés  par  votre  mai- 
ticsse  ou  par  votre  femme, 
227. 
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Le  petit  Rifllard  réveille  son  camarade  et  lui  fait  dc3  représentations  tmica'es. 


vous  verrez  que  vous  n  avez 
saisi  qu'une  ombre  ;  vous 
vous  écrierez  que  tout  est 
prestiije  et  vanité  ,  et  cepen- 
dant vous  pécherez  par  pen- 
sée ,  si  vous  renoncez  à  pé- 
cher par  action  ,  car  enfin  , 
comment  vous  soustraire  à 
la  puissance  du  Croissez  et 
multipliez?  licsl  encore  dit  : 
L'homme  quittera  son  père 
et  sa  mcre  pour  s'attacher  à 
sa  fi'inme  ,  et  ceux  qui  ont 
dit  cela  savent  bien  que  vous 
descendez  toutes  d'Eve,  mes 
très-chères  sœurs,  qu'Eve  a 
damné  le  genre  humain,  et 
que  vous  ressemblez  jilus  ou 
moinsà  votre  >;rand'-maman. 
Comment  donc  se  marier,  ou 
comment  se  passer  du  ma- 
riage ?  C'est  ce  que  je  ne  vous 
dirai  pas,  parce  que  je  n'en 
sais  rien. 

Vos  projets  vous  portent- 
ils  à  une  grande  place?  Sem- 
blable à  un  danseur  decorde, 
vous  ne  serez  plus  occupé 
qu'à  garder  l'équilibre,  et 
vous  n'aurez  devant  les  yeux 
que  la  culbute,  qui  parfois  a 
des  suites  fâcheuses. 

Arrivez-vous  en  clochant 
jusqu'au  faite  des  grandeurs? 
C'est  alors  que  vous  répéte- 
rez, cl  que  vous  répéterez 
encore:  \'anitas  vanitutum, 
omnia  ranitas  :  car  enfin  no- 
tre divin  maitre  a  dit  :  Il 
n'y  aura  parmi  tous  n«  pre- 
mier ni  dernier.  Il  est  vrai 
qu'il  a  dit  aussi  :  Rendez  à 


L'HOMME  A  PROJETS. 


Céfar  ce  qui  appartient  à  César,  et  ces  acu\  maximes  ne  sont  pas 
faciles  à  concilier.  IVe  concilions  pas,  cl  adorons.  Ave,  Maria.  | 

ÎSc  formez  donc  point  de  projets  ,  mes  très-^cliers  frères;  c'est  tenter   ! 
la  Providence,  sans  la  permission  de  lacpielle  rien  n'arrive  jamais.  Il   | 
est  encore  «îcrit  :  [lienheureux  celui  qui  s'abaisac ,  car  il  sera  élevé,   j 
Attendons  donc  dans  l'obscnriti'  et  la  méditation  ce  qu'il  plaira  à  la 
Providence  d'ordonner  de  nous,  et  certes,  la  main  qui,  après  avoir 
abaissé  Jol),  le  combla  de  richesses,  saura  nous  trouver,  comme  lui, 
sur  du  fumier. 

Ilestoiis  sur  le  fumier ,  mes  tris-chcrs  frères ,  et  jcAnons-y ,  ce  qui 
est  très-facile.  C'est  sous  des  haillons,  des  cheveux  (jras,  des  ongles 
lonjjs  et  cr.isseux,  ipie  IF.lrrnel  trouvera  et  exaltera  celui  sur  lequel  il 
aura  laissé  tomber  un  rej;.ird  de  miséricorde.  Gardons-nous  surtout... 
Ainsi  parlait,  le  li  août  1134,  le  révérend  jière  .Salomon  de  l'on- 
toise,  capucin  indigne,  qui  en  aijitant  sa  lèvre  inférieure  donnait  à 
M  barbe  i;rise  un  mouvement  lotit  à  f.iil  gracieux.  Digne  père  Salo- 
nion!  que  neût-il  pas  dit  sur  le  danger  des  projets,  si  un  ronfleur  ne 
l'eill  distrait  d'abord  et  ne  lui  eut  fait  perdre  enfin  le  fil  de  son 
discours  1  Le  père  Salomon  sua  à  grosses  gouttes ,  s'essuj^a  le  visage  ii 
plusieurs  reprises,  et  la  mémoire  lui  manquant  tout  ii  fait,  et  n'ayant 
pas  le  talent  d'improviser,  et  voulant  finir  par  un  coup  d'éclat,  il 
descendit  de  la  chaire  en  s'ccriant  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 
Vanitas  vanilalum ,  ooinia  vanilas. 

Le  ronfleur  qui  avait  privé  l'auditoire  de  la  suite  de  ce  fameux 
sermon  ,  que  le  père  Salomon  tenait  du  père  Chrysoslome  de  Poissy  , 
lequel  lavait  reçu  du  père  IJonaventure  de  Villers-Colercls,  lequel 
l'avait  escamoté  de  la  manche  du  père  Fiacre  de  (Juiniper,  qui  l'avait 
volé  au  père  Ovide  de  Paris,  qui  en  était  réellement  l'auteur,  et  qui, 
en  raison  de  son  rare  talent,  avait  été  promu  ii  la  dignité  de  provin- 
cial de  la  province  d  Artois,  où  il  débitait  une  fois  l'an  le  fameux 
sermon,  qui  n'empècliait  pas  les  bons  Artésiens  de  former  le  projet  de 
devenir  gens  d'esprit,  mais  dont  les  vains  efforts...  Où  en  suis-je 
donc?...  Ah!  le  ronfleur  était  un  iietit  bonhomme  de  dix  ans,  que 
madame  sa  mère  menait  régulièrement  aux  ofl'iccs  les  jours  oii  les 
chaises  n'étaient  pas  aussi  chères  que  les  billets  de  spectacle. 

Ce  n'est  pas  que  madame  Robert  fût  réellement  une  femme  selon 
Dieu;  c'était  une  chrétienne,  comme  tant  d'autres ,  qui  incitent  une 
grande  différence  de  la  profession  à  la  croyance,  cl  de  la  croyance  à 
la  conviction.  Comme  tant  d'autres,  elle  ne  s'était  jamais  donné  la 
peine  d'examiner  sa  religion.  KUe  ne  voulait  point  que  son  directeur 
l'affligeât  quand  elle  se  portail  bien;  elle  lui  permetlail  de  la  consoler 
quand  elle  était  malade.  Ou  reste,  elle  tenait  rigoureusement  aux  pra- 
tiques extérieures  :  cela  aide  à  passer  le  temps ,  et  donne  une  sorte  de 
considération  aux  yeux  de  certaines  gens.  Or,  chacun  veut  être  con- 
sidéré ,  et  tel  va  chercher  aux  vêpres  ou  au  salut  ce  qu'on  lui  refuse 
dans  un  salon. 

Madame  Robert  s'était  donc  fait  une  haute  réputation  près  de  mes- 
sieurs du  bas  clergé.  En  conséquence,  ils  avaient  la  bonté  de  trouver 
sa  soupe  succulente,  son  maquereau  excellent,  la  poularde  cuite  pré- 
cisément au  degré  nécessaire.  A  la  fin  du  dîner,  on  déclamait  contre 
les  athées,  les  hérétiques;  on  les  damnait  de  pleine  autorité;  on  eût 
voulu  les  griller,  ad  majorem  Dei  yluriam,  et  madame  Robert  pleurait 
d'attendrissement  en  pensant  aux  plaies  profondes  que  font  ces  mal- 
heureux à  l'Eglise  triomphante. 

Le  moka  venait  ranimer  les  imaginations  fatiguées.  On  parlait  tous 
à  la  fois ,  ce  qui  est  un  sur  moyen  de  s'entendre ,  et  quand  on  avait 
assez  vociféré  anathéme  sur  ceux  qui  osaient  être  d'une  autre  opinion, 
on  se  quittait  très-satisfaits  les  uns  des  autres.  Le  directeur  de  madame 
Robert  restait,  parce  qu'elle  était  vçuve ,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
commode,  et  qu'elle  était  d'âge  canonique,  ce  qui  n'est  pas  sans  quel- 
ques avantages. 

Le  petit  Robert  était  un  espiègle  qui  préférait  la  société  à  1  église, 
parce  qu'il  tenait  un  coin  parmi  ses  camarades.  Il  se  souciait  fort  peu 
des  offices,  parce  qu'il  ne  les  entendait  pas,  des  processions,  parce  que 
c'est  toujours  la  même  chose;  des  sermons  contre  les  projets,  parce 
qu'il  se  trouvait  fort  bien  d'en  faire  et  de  les  exécuter. 

Ses  projets ,  à  lui ,  n'étaient  pas  de  ceux  qui  divisent,  qui  boulever- 
sent un  royaume  ou  une  province.  Ses  vues  ne  s'étendaient  pas  encore 
si  loin.  Lorsqu'il  s'endormit,  il  projetait  une  partie  de  barres,  et  il 
attendait ,  en  ronflant ,  qu'il  plût  à  madame  sa  mère  de  lui  rendre 
l'usage  de  ses  jambes. 

Les  choses  ne  tournèrent  pas  précisément  selon  ses  projets.  La  partie 
de  barres  cul  lieu;  mais  le  petit  Robert  fit  une  chute,  d'oii  s'ensuivit 
luie  déchirure  ii  sa  culotte.  I.a  chute  et  la  déchirure  provoquèrent  les 
railleries;  les  railleries  mirent  en  fermentation  l'humeur  bilieuse  du 
petit  Robert.  11  cessa  de  jouer  aux  barres,  pour  jouer  aux  poings.  11 
projetait  de  rosser  son  adversaire,  et  son  adversaire  lui  pocha  un  œil 
et  lui  cassa  le  nez.  Vanilas  vanilalum  I 

On  se  console  aisément,  à  dix  ans,  d'avoir  reçu  deux  taloches  et 
d'avoir  déchiré  sa  culotte;  mais  on  ne  sait  trop  ce  qu'on  dira  en  ren- 
trant chez  soi.  Mentir  est  le  premier  moyen  qui  se  présente;  mais  une 
figure  ensanglantée,  un  œil  poché,  déposent  contre  la  violence  du 
porteur,  et  le  petit  Robert  projeta  de  ne  rien  dire  du  tout  et  de  laisser 
dire  m.id.imesa  mère. 

Madame  Robert,  très-ëchauffée  d'une  conversation  mystique  qu'elle 


ne  comptait  pas  terminer  sitôt,  eut  k  son  tour  beaucoup  d'humeur  en 
voyant  rentrer  son  fils,  et  cette  humeur  trouvant  un  prétexte  tout 
simple  de  s'exhaler,  elle  se  répandit  en  reproches  amers  sur  l'iiicon- 
duite  du  petit  bonhomme,  qui  ne  répondait  rien,  ainsi  qu'il  l'avait 
projeté,  ]iarce  qu'il  n'avait  riep  de  bon  à  dire.  Son  silence  faisant  sup- 
poser ses  torts  plus  graves  qu'ils  n'étaient,  les  gourmades  suivirent 
les  reproches.  Robert  jeta  les  hauts  cris,  et  madame  sa  mère  cria  au 
scandale. 

Le  directeur  observa  d'un  ton  mijîlleiix  à  la  dame  que  son  état  ap- 
prochait de  la  colère,  qui  est,  comme  on  sait,  un  des  sept  péchés 
capitaux;  qu'il  suffisait  d'envoyer  le  inarniot  dans  sa  chambre,  de  l'y 
tenir  au  pain  et  ;i  l'eau,  et  comme  l'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les 
vices,  qu'il  serait  bon,  pour  qu'il  employât  bien  son  temps,  de  lui 
enjoindre  d'apprendre  un  ou  deux  chapitres  de  l'Ançje  Ciinducleur , 
ouvrage  excellent,  très-propre  surtout  à  former  un  jeune  homme  pour 
le  monde. 

Le  conseil  fut  écouté,  suivi  dans  toutes  ses  parties,  et  madame 
Robert  et  son  directeur  reprirent  la  conversation  oîi  elle  en  était  restée. 

Le  petit  Robert  prit  patience  le  premier  jour,  parce  que  ses  arrêts 
le  dispensaient  d'aller  à  l'école.  Le  lendemain  il  s'emporta  contre  le 
régime  qu'on  lui  faisait  suivre  ,  et  quant  à  l'ylnge  Conducteur,  il  forma 
le  projet  de  ne  pas  l'ouvrir. 

Le  troisième  joui' ,  Robert  regarda  son  pain  et  son  eau  ,  n'y  toucha 
point  pendant  la  moitié  de  la  journée  ,  et  projeta  enfin  de  punir  ma- 
dame sa  mère  en  se  laissant  mourir  de  faim  ;  mais  un  estomac  irrité  est 
plus  fort  que  tous  les  projets  :  ii  la  fin  du  jour,  Robert  dévora  sa  ration 
tout  entière,  se  promettant  de  faire  bonne  chère  le  lendemain. 

En  effet,  il  se  leva  vers  minuit,  il  ouvrit  doucement  sa  porte,  plus 
doucement  encore  celle  de  madame  sa  mère,  qui  couchait  seule ,  Ji  son 
grand  regret ,  et  qui  réparait  au  sein  d'un  profond  sommeil  les  fatigues 
de  la  journée.  Il  décrocha  ses  poches  du  grand  fauteuil,  fit  passer  la 
bourse  dans  son  gousset,  descendit  sur  la  pointe  du  pied,  eulr'ouvrit 
la  fenêtre  de  la  cuisine ,  et  sauta  dans  la  rue. 


II.  —  Premier  voyage  de  Robert. 

Il  commença  par  marcher  tout  droit  devant  lui,  et  plus  il  s'éloignait 
du  toit  maternel,  plus  il  était  leste  et  gai.  Il  allait  sans  savoir  oii,  et 
il  était  près  des  Champs-Elysées  lorsque  la  bienfaisante  aurore  vint 
guider  ses  pas  incertains. 

11  s'assit  sur  l'herbe,  et  commença  l'inspection  de  ses  finances.  Cinq 
écus  de  six  francs,  deux  petits  écus,  trente  .i  quarante  sous  de  mon- 
naie !...  .avec  cela  on  peut  commencer  son  tour  de  France. 

Une  laitière  et  une  march.mde  de  gâteaux  de  Kanterre  passèrent  à 
propos.  M.  Robert  déjeuna  comme  un  prince  pour  ses  huit  sous,  et 
comme  il  avait  passé  la  nuit  à  faire  des  projets  et  à  les  exécuter ,  il 
s'endormit  profondément  dès  qu'il  eut  l'estomac  garni. 

Le  soleil  était  déjii  haut  lorsqu'il  s'éveilla  ,  fortement  tiraillé  par  un 
bras  et  une  jambe.  C'était  le  petit  Uifflard,  son  camarade  chéri,  qui 
avait  dormi  tranquillement  dans  son  lit,  parce  qu'il  ne  faisait  pas  de 
projets,  qu'il  était  au  mieux  avec  ses  pareiits ,  dont  il  suivait  aveuglé- 
ment les  conseils ,  et  qu'ainsi  il  vivait  toujours  en  paix  avec  lui-même 
et  sans  inquiétude  du  lendemain. 

Le  petit  Rifflard  marchait  d'un  air  délibéré  ,  ses  livres  sous  le  bras, 
et  il  était  entré  aux  Champs-Elysées  pour  y  répéter  encore  une  fois  sa 
leçon  du  jour,  afin  d'obtenir  de  sou  maître  le  sourire  d'approbation 
accoutumé. 

Rifflard ,  plus  âgé  de  deux  ans  que  Robert ,  avait  aussi  plus  de  péné- 
tration. Il  avait  jugé  qu'on  ne  dort  pas  sur  l'herbe  i>  huit  heures  du 
matin,  quand  on  a  dormi  ailleurs,  et  il  venait  de  réveiller  son  cama- 
rade pour  lui  faire  des  représentations  amicales,  s'il  voulait  les  écouter, 
ou  pour  lui  rendre  service,  si  cela  était  en  son  pouvoir. 

—  Que  fais-tu  là  ?  —  Je  dors,  —  Que  xas-tu  faire?  —  M'en  aller. 
_  Oii  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Tu  veux  quitter  Paris  ?  —  Pour  tou- 
jours. —  Ta  mère  y  consent-elle  ?  —  Non  ;  je  m'enfuis.  —  Et  tu  ne 
crains  pas  de  lui  faire  de  la  peine?  —  A-t-elle  craint  de  me  nourrir 
trois  jours  de  pain  et  d'eau  ?  —  Le  méritais-tu?  —  ISon.  —  Eh  bien, 
ne  parlons  que  de  toi.  —  Oh  !  moi,  je  serai  bien  jiartout.  —  Mais  de 
quoi  vivras-tu  ?  —  J'ai  de  l'argent.  —  D  oii  te  vient-il  ?  —  Je  l'ai  pris. 

—  A  ta  mère  ?  —  A  qui  donc?  —  Robert,  Robert,  voler  ses  parents! 

—  Je  n'emporte  pas  ce  que  je  lui  coûte  en  un  mois.  —  Et  qu.md  cela 
sera  dépensé  ?  —  Alors  je  verrai.  —  Robert ,  tu  vas  te  perdis-,  —Oh! 
que  non.  —  Je  veux  te  prouver  que  je  suis  ton  ami.  —  En  partant  avec 
moi?  —  En  t'cmpêchant  de  faire  une  grande  faute.  —  En  ce  cas, 
étudie  ta  leçon,  et  laisse-moi  partir.  Le  beau  temps,  pour  courir  le 
monde! 

Ecoute-moi ,  Robert ,  ton   affaire  peut  s'arranger  facilement. 

Notre  maître  a  de  l'affection  pour  moi  ;  je  lui  parlerai ,   il  ira  trouver 

ta  mère;  elle  l'aime,  elle  pardonnera.  —  Et  à  quoi  cela  me  inèiicra- 

t-il?  Il  y  a  quatre  ans  que  j'apprends  à  lire,  ;i  écrire  et  ii  compter; 

six  ans  i>  passer  au  latin  cl  au  grec;  deux  ans  de  loi;ique  et  de  théologie, 

I   et  puis  la  toniîure,  et  puis  les  quatre  mineurs,  le  sous-diaeonat ,  le 

I   diaconat,  la  prêtrise  :  monsieur  le  directeur  l'a  décidé  ainsi ,  et  rien 

I   de  tout  cela  ne  me  convient.  —  lié  !  sais-lu  à  dix  ans  ce  qui  te  cou 


L'HOMMl.   A   IM\ojF.TS. 


vioiidra  ,'i  tienti' ?  Mou  Mini,  nos  |iiir('nts  voiciil  poiir  nous  jiis(|ir}i  oc 
([lie  nous  piiissioiis  voie  iioiis-uii'ini'S.  11  l'sl  iMi^siMc  (|irils  si-  Ironipcnl 
ilinliiiiilois;  ni;iis  nuiis  ilevuns  nous  Ironipor  bien  plus  souvent  (|iriii\. 
Uoliirt,  mon  iliii-  Uolicrl,  rt'vii'ns  avec  moi.  .Ir  te  le  rt'pi'tf,  ton 
alV.iiic  s\iii-.in(;oni...  Tu  l't'loi(;ni's!  tu  ut  m'aimi'»  plus,  tu  ne  m'as 
Jani.tis  ainio. 

Uoliorl  s'('loi(;nait  on  l'nVt,  et  il  inarrliiiit  très-vile,  piiroe  que  son 
eaniaïaili-,  licancojip  plus  loit  ipic  lui,  pouvait  euiploycr  la  l'oree  après  | 
avoir  è|  ui^-  le  raisonutiiiiiil.  IïoIhmI  se  retourna  ,  après  avoir  fait  une 
rentaine  de  pas;  il  vit  HilllanI  ii  la  inèine  plaee  ,  les  liras  étenilus  vers 
lui,  .ivaiil  toujours  l'air  suppliant. '  lue  larme  eoula  des  yeux  de 
Ilolieil,  il  s'arrêta,  il  fut  sur  le  poiiil  de  rélroj;rader...  Une  eliaise  de 
poste  passe;  le  liruit  des  fouets  li\e  son  attention.  I.a  p.aieté  d'une  jolie 
dame  qui  -lolàlre  avec  un  joli  inoiisieiir  raiiiine  dans  le  cnur  il  demi 
vaiiieu  île  Kidierl  le  [;oi'il  desvoya(;es.  Il  court ,  il  s'attaelie  aux  ressorts; 
il  ri'loinlie  une  fois,  deux  fois;  un  ell'ort  plus  puissant  lui  porte  le  pied 
à  l'étrier  de  derrière,  d'où  il  s  élance  sur  nue  malle,  aux  courroies 
de  latpu'llc  il  se  cramponne  avec  les  deux  mains. 

lîolierl  avait  cessé  de  voir  ce  moimmenl  auguste  qui  rappelle  tant  de 
cimses,  et  que  tant  de  rois  n'oni  pu  finir.  L'indépendance,  ce  premier 
sentiment  de  l'Iionime,  celte  impulsion  de  la  iialure,  ii  laquelle  il  est 
si  dilVieilc  de  rcnoiieer  eiiliereuu  iit ,  I  iudépendanee  s'oIVrait  à  lui, 
parce  des  cliarmes  ipi')  ajoutail  sou  iina|;inatiou.  l'Itis  d'école,  plus  de 
pain  sec,  plus  de  souvenirs  <lu  passé,  point  de  rcjjrcts,  moins  il'in- 
qiiiétiidcs  encore  de  l'avenir,  l'arcourir  l'espace  avec  rajiidité,  voir 
fuir  derrière  soi  les  hameaux,  les  forets,  les  villajjes,  les  villes;  tout 
admirer,  jouir  de  tout  avec  cet  abandon  (pi'inspirent  la  nouveauté  et 
la  possession  de  soi,  tel  était  l'étal  de  lUihert. 

La  xoàture  avait  pris  un  chemin  à  (jauelic;  elle  av.lit  roulé  une  partie 
de  la  journée;  elle  s'.nrèla  enfin  à  Evreux.  Les  voyajjeurs  avaient 
besoin  sans  doute  de  quelipies  restaurants,  et  Robert  avait  au  moins 
autant  dappélit  qu'eux.  Il  saute  lestement  ii  terre,  parce  que,  si  le 
sentiment  de  l'indépendance  nous  est  naturel,  celui  de  la  propriété 
nous  vient  de  la  iiième  source,  et  Ilobcrt  craii;nait  qne  les  propriétaires 
ne  lui  prouvassent  trop  éncrgiqiiement  qu'il  n'avait  aucun  droit  sur 
leur  voiture. 

Il  esl  assez  difficile  de  concilier  le  goût  de  l'indépendance  .ibsoluc 
et  le  respect  des  propriétés.  Aussi  ceux  qui  n'ont  rien  ne  les  respec- 
tent-ils que  pour  s'épargner  certains  désagréments  dont  la  justice  a 
soin  de  nnilliplier  les  exemples. 

La  jeune  dame  ,  jolie  comme  un  petit  anifc  et  légère  comme  l'hiron- 
delle,  s'était  si  prestement  élancée  de  la  voiture,  que  trois  ou  quatre 
pirouettes,  suite  nécessaire  du  saut  précipité  de  Robert,  ne  lui  avaient 
pas  échappé,  lille  l'interrogea  avec  cet  air  de  bonté  qui  encourage 
toujours.  Robert  balbutia  d'abord  ;  mais  le  plus  doux  sourire  lui  arracha 
son  secret.  —  Mon  ami ,  ce  pauvre  enfant  se  sauve  de  chez  sa  mère.  — 
Ah  ,  ah  !  voilà  un  singulier  rapport... —  Rapport  qui  m'inspire  un 
véritable  intérêt.  —  Mais,  Louison  ,  tu  ne  te  proposes  pas  de  prendre 
avec  nous  'ce  petit  garçon  ?  —  Pourquoi  pas  ?  —  11  parait  bien  né  :  tu 
n'en  feras  pas  un  jockey?  —  Fi  donc!  —  Qu'en  veux-tu  donc  faire? 
—  l\  courra  avec  nous,  et  nous  chercherons  les  moyens  de  le  plucer 
en  route.  —  Placer  quelqu'un  en  courant  la  poste  !  —  Je  le  veux,  mon 
ami.  —  Je  n  ai  rien  à  répliquer  à  cela.  Dis-moi,  petit,  sais-tu  quelque 
chose.'  —  Monsieur,  je  sais  lire  et  écrire.  —  11  sait  lire  et  écrire, 
mon  ami!  —  lit  compter,  madame.  —  lit  compter  !  Si  nous  ne  trou- 
vons rien  de  convenable  d  ici  à  Amsterdam,  nous  le  mettrons,  à  notre 
arrivée,  chez  cpielque  négociant.  — Mais,  Louison,  il  est  encore  trop 
jeune... — Je  vous  dis,  monsieur,  que  je  le  veux.  —  Allons,  qu'on 
nous  serve,  et  qu'il  se  mette  à  table. 

Robert  s'applaudissait  de  son  évasion  ;  Robert  enchanté  va  faire 
bonne  clicre  et  courir  la  poste  sans  toucher  à  son  petit  pécule.  Il 
s'inquiète  peu  de  ce  qu'il  fera  chez  le  négociant  d'Amsterdam  :  il  est 
loin  de  là,  le  présent  lui  suffit,  et  il  n'a  pas  d'autre  projet  que  d'en 
profiter. 

L'appétit  passe  comme  autre  chose,  surtout  à  une  bonne  table. 
Robert,  las  de  manger,  examina  le  jeune  monsieur.  (î'était  un  hea'i 
garçon  de  dix-huit  à  vingt  ans,  qui,  du  moment  où  il  était  descendu 
de  voilure,  n'avait  cessé  de  ]]arlcr  morale,  vertu,  bienséance,  et  qui 
n'avait  cessé  de  s'interrompre,  de  minute  en  minute,  jiour  embrasser 
la  séduisante  Louison ,  qu'il  appelait  sa  jietitc  femme.  La  petite  femme 
rendait  exactement  les  baisers  et  se  mêlait  de  parler  sagesse  à  son 
tour,  lille  ne  pardonnait  pas  une  faiblesse  à  un  individu  de  son  sexe, 
parce  qu'il  est  impardonnable  de  se  donner  autrement  qu'en  légitime 
na'ud,  Klle  ne  croyait  pas  à  l'adultère,  parce  que  ce  crime  affreux  ne 
lui  paraissait  pas  dans  la  nature.  Tout  ce  qui  est  exagéré  est  insigni- 
fiant, et  tout  cela  était  fort  égal  à  1  hôtesse  et  aux  garçons  qui  ser- 
vaient. L'hôtesse,  qui  connaissait  1  Evangile  et  le  |)laisir.  trouvait 
assez  étrange  que  la  jeune  dame  fût  plus  sévère  que  le  Dieu  sauveur; 
mais,  pensait-elle,  en  faisant  sa  carte  d'avance,  la  jolie  dame  est 
nouvellement  mariée  probablement,  et  elle  en  rabattra  comme  bien 
d'autres. 

Les  valets  retires,  on  commença  à  parler  folies.  En  parler,  c'est 
n'être  pas  loin  d'en  faire  ,  et  on  pria  monsieur  Robert  de  s'aller 
coucher. 

11  allait  gagner  son   modeste  cabinet ,   lorsqu'on  entendit  dans  la 


cour  un  bruit  confus  de  voix  et  de  ehevaiu.  Le  Ihmu  garçon  tressiillll, 
sa  petite  femme  s'évanouit,  et  Robert  les  reg.iida,  incerUiia ,  et  ne 
sachant  quel  projet  former. 

—  \oiis  vous  trompez,  monaieur,  dls;iit  une  femme,  ce  sont  de 
jeunes  mariés,  bien  respectables,  et  qui  ont  édifié  tous  les  gens  de  la 
maison  par  l;i  moralilé  de  leurs  discours.  —  Oli  !  je  connais  de  ces 
moralisti's-là.  (Ju'oii  me  suive  ;  voyons  ces  jeunes  mariés,  et  si  je  me 
suis  trompé,  j'en  serai  quille  pour  des  excuses. 

Le  beau  garçon  ,  frappé  du  son  de  celte  seconde  voix  ,  reste  d'abord 
pétrifié.  11  se  lève  ensuite,  il  va  ,  il  vient,  il  ne  sait  à  ([tioi  se  résoudre, 
cl  comme  on  montait  l'escalier,  il  sentit  la  nécessité  de  se  décider,  et 
promplenient.  Il  prit  les  draps  de  son  lit,  il  les  attacha  l'un  au  bout 
de  l'autre,  et  il  allait  s'en  servir  pour  se  glisser  dans  la  rue,  lorK(|ue 
la  porte  s'ouvrit  briiscpiement. 

—  Ah  !  vous  voilà  donc  ,  mon  drôle  !  ali  !  vous  avez  cru  faire  impu- 
nément une  telle  équipée!  Je  vais  vous  apprendre  ce  qu'on  gagne  à 
se  jouer  à  moi.  Le  beau  garçon,  plus  mon  (pii'  vif,  tombe  aux  pieds 
du  harangueur,  cherche  à  pallier  sa  faille  et  à  en  ohleiiir  le  pardon. — 
Pas  de  défaites,  pas  d'excuses.  Allons,  messieurs,  les  menottes  à  cet 
égrillard-là.  Qn'nn  le  fouille  cl  qu'on  lui  reprenne  ce  ipi'il  m'a  volé. 
—  (,)iioi!  mon  oncle!...  —  Notre  oncle!  je  ne  vous  suis  plus  rien.  Je 
vous  abandonne  ,  je  vous  déshérite.  Oonimcnt ,  morbleu  !  vous  iii'eiii- 
porlcz  mille  louis  et  vous  enlevez  la  femme  de  chambre  de  vofre  lante  ! 
Vous  êtes  sans  jirobité  ,  sans  mcnurs,  et  vous  osez  m'appeler  votre 
oncle!  Mon  argent,  messieurs,  mon  argent  d'abord,  et  qu'on  le  con- 
duise ensuite  à  Saint-Lazare. 

Ces  messieurs  étaieni  quatre  cavaliers  de  la  maréchaussée,  que  le 
cher  oncle  .ivait  demandés  à  l'exempt  d'Evreux  ,  de  qui  ils  avaient  reçu 
l'ordre  de  lui  obéir  exactement. 

PendanI  cju'ils  exécutaient  à  la  rigueur  celui  que  venait  de  leur 
donner  le  cher  oncle,  celui-ci  écrivait  au  supérieur  de  Saint-Lazare 
de  garder  son  neveu  jusqu'.i  l'obtenlion  de  la  lettre  de  cachet  (pie  le 
ministre  ne  pourrait  lui  refuser.  Il  détaillait  des  faits  si  graves  ,  si 
importants,  qu'il  était  à  présumer  que  le  Lazariste  ne  se  refuserait  pas 
à  ses  instances  (i). 

On  avait  retrouvé  ce  qui  restait  d'argent.  La  somme  était  un  peu 
diminuée,  parce  qu'on  ne  va  pas  de  Paris  à  Evreux  pour  rien,  et  le 
cher  oncle,  qui  ne  réiléchissait  pas  à  cela  ,  faisait  continuer  les  plus 
sévères  perquisitions. 

Il  aperçoit  enfin  Robert,  toujours  immobile ,  toujours  incertain.  Il 
l'interroge' d'un  ton  à  le  faire  trembler.  Lair  rébarbatif  de  l'oncle, 
l'aspect  lie  la  maréchaussée,  les  fers,  la  douleur  du  beau  garçon  éUiiiiit 
plus  que  suffisants  pour  troubler  une  tèle  aussi  jeune  il  obtenir  la 
vérité.  Le  pauvre  petit  raconta  son  histoire  simplement,  naïvement. 
Il  se  repentait  sincèrement,  disait-il ,  et  il  formait  le  jirojet  de  rentrer 
avec  sa  mère,  si  on  voulait  le  reconduire  à  Paris.  L'oncle,  qui  avait 
ses  vues  et  qui  n'aimait  pas  l'embarras,  prolesta  que  ce  petit  coquin 
ne  pouvait  être  qu'un  filo:i ,  pris  sur  le  pavé  par  son  neveu  pour  l'aider 
à  le  voler,  à  transporter  ses  espèces  et  à  le  servir  en  roule.  Cejiendant 
il  se  borne,  jiar  pitié  pour  son  âge,  à  le  prendre  jiar  une  oreille,  à  le 
fouiller  lui-même  et  à  lui  ôter  sestlix  ou  douze  éciis,  qu'il  met  dans  sa 
poche.  Il  lui  ajiplique  ensuite  un  coup  de  pied  dans  le  derrière  et  le 
jette  à  la  porte.  La  maréchaussée  enlève  le  beau  garçon,  le  fait  re- 
monter dans  sa  chaise  et  prend  avec  lui  le  chemin  de  la  capitale.  (Juclle 
nuit  en  comjiaraison  de  celle  que  se  promettait  l'impétueux  jeune 
homme  !  Vanitas  vanitalum  ! 


III.  —  Maderaoisello  Louison  scra-t-elle  toujours  év«nouie? 

Ces  difl'érentcs  opérations  avaient  pris  une  demi-heure  au  moins,  et 
Louison  ne  retrouvait  pas  l'usage  de  ses  sens ,  soit  que  la  frayeur  eût 
agi  SU!'  ses  organes  avec  une  extrême  violence ,  soit,  et  ce  qui  est  plus 
vraisemblable,  qu'elle  continuât  à  jouer  l'évanouissement,  pour  se 
dispenser  d'entrer  en  scène.  Le  cher  oncle  resta  seul  avec  elle,  et  on 
n'eut  pas  l'air  d'y  prendre  garde  dans  la  maison.  Argent  et  complai- 
sance, voilà  la  devise  qui  n'est  écrite  sur  aucune  enseigne,  mais  qui 
est  gravée  dans  le  creur  de  tous  les  cabaret iers,  logeurs,  traiteurs,  res- 
taurateurs, et  que  l'amateur  découvre  sous  ces  grandes  lettres  jaunes 
ou  blanches,  annonçant  cabivets  particuliers. 

Tout  le  inonde  sait  combien  les  ligatures  sont  nuisibles  dans  tous  les 
temps  ,  £t  combien  surtout  elles  sont  dangereuses  dans  l'état  oii  se 
trouvait  Louison.  Le  cher  oncle,  pénétré  de  cette  vérité,  s'approcha 
de  la  jeune  personne  ,  s'empressa  d'ôter  des  jarretières  placées  sur  le 
genou  ;  il  détacha  très-lentement  ensuite  les  rubans  du  corset.  Louison 
jugeant,  à  ces  soins  affectueux  et  au  jeu  d'une  main  dressante,  que  le 
ressentiment  qu'inspirait  le  neveu  ne  s'étendait  pas  jiisquà  elle, 
Louison  crut  pouvoir  ouvrir  ses  grands  yeux,  et  les  tournant  langiiis- 
sammcnt  sur  le  parent  officieux  :  —  Quoi  !  c'est  vous,  monsieur  d  Es- 

(1)  On  recevait  pour  un  temps,  à  Saint-Laîare,  de  tris-jeunes  gens,  sur  le 
simple  exposé  des  familles ,  et  on  les  nommait  pensionnaire»  On  leur  faisait 
prier  Dieu  quatre  heures  parjiur,  on  leur  faisait  apprendre  de  mémoire  \  Imi- 
lalion  de  Jhm-Chriu,el  on  les  fustigeait  vigoureusement  soir  et  matin.  Quelques- 
uns  sont  devenus  fous,  et  y  sont  realés  pensionnaires  le  resta  de  leur  vie. 

l. 
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lival  l  —  Oui,  m  iiliiiioisrlli' ,  c'csl  imii  (|iii  vous  uiniais  ttiuIiouRiil, 
que  vous  avez  iU<laij;iii>  pour  suivre  un  liilutiuiM.  —  Je  vous  proteste, 
monsieur,  qu'il  m'a  attirée  hors  <les  barrières  sous  un  prétexte  qui 
vous  eilt  aliusé  eoinnie  moi  ,  et  ([u  ensuite...  —  l'oint  tie  plirases,  s'il 
vous  |)lait.  Je  ne  vous  en  ai  que  trop  fait,  et  les  vôtr<s  ne  réussiront 
pas  plus  que  les  miennes.  \  ous  êtes  revenue  à  vous,  vous  avez  soupe, 
vous  n'avez  besoin  de  rien.  \  nilà  deux  lits,  ainsi  point  île  seandalc. 
("oneliez-\ous ,  eroyez-nioi ,  e'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux. 
—  ('omment ,  monsieur  ,  vous  prélenilez...  —  <  )ui ,  mademoiselle,  je 
le  prétends.  —  Et  vous  erovez  que  je  nu'  prèler.ii...  —  Finissons  en 
deux  mots.  ^  ons  avez  deux  ans  de  plus  (pie  mon  neveu  :  doue  vous  êtes 
la  séductrice.  \  ous  avez  é];aré  un  enfant  île  f  imille,  vous  l'avez  ])orlé 
à  voler  ses  parents  et  à  les  fuir  :  vous  s.ivez  où  cela  mène,  (^lioisissez 
de  ce  j;îte-ei  ou  de  l'autre,  et  dépèelu'z-voiis. 

'  l.'ar|;ument  était  pressant.  I.a  petite  aimait  le  beau  garçon,  mais 
elle  aimait  encore  |dus  sa  liberté,  .le  ne  m'attendais  pas  à  ce  ilénoù- 
ment-là,  pensait-elle  en  mettant  son  bonnet  de  nuit.  (^)u(lle  dillV- 
renee,  liélas  !  de  l'oncle  au  neveu!  Vauilus  vanitatum,  eût  encore 
dit  le  père  Salomon. 

l.e  petit  Robert,  chassé  sans  un  sou,  avait  gagné  la  rue,  et  ne  sa- 
chant où  aller,  il  s'était  couché  sur  un  banc  de  pierre  qu'il  avait  trouvé 
assez  à  propos  à  l'extérieur  de  la  maison.  Il  s'était  mi:,  à  pleurer  : 
c'est  la  première  ressource  de  l'enfance.  Hienlôt  il  avait  cessé  de 
pleurer,  parce  qu'il  avait  vu  que  cela  ne  lui  servait  a  rien.  —  Ah! 
disail-il  dans  l'amertume  de  son  cœur,  si  j'avais  écouté  mon  ami  Hif- 
"llard,  je  ne  serais  pas  réduit  ii  coucher  sur  une  pierre,  je  ne  serais 
]>as  exposé  à  mourir  de  f.iim  demain  ou  un  .lulre  jour,  malheureux  pro- 
jets! .l'avais  bien  besoin  de  in'ini;érer  d'en  faire  !  ah  !  ah  !..  si  jamais... 
ah  !...  ah  !...  Et  à  force  de  faire  ah  !  ah  !  la  bouche  ouverte  et  les  bras 
étendus,  Hubert  avait  fini  par  s'endormir. 

Sans  <loMte  le  beau  garçon  faisait  d'aussi  tristes  réflexions  sur  le 
chemin  de  ."^aiut-Lazare  ;  sans  doute  il  n'eût  pas  pensé  au  repos  pen- 
dant cette  ]iremière  nuit,  si  désirée,  si  attrayante  auprès  de  Louison, 
et  qui  s'était  changée  en  une  nuit  de  deuil.  Il  n'en  était  pas  de  même 
du  cher  oncle,  petit  homme  de  cinquante  ans  ,  aux  joues  rubicondes  et 
au  ventre  rebondi.  Son  iMcmier  succès  avait  provoqué  un  sommeil  ré- 
parateur, et  il  s'y  livrait  avec  la  sécurité  que  lui  inspiraient  les  droits 
qu'il  venait  d  acquérir  et  les  précautions  qu'il  avait  prises. 

11  s'était  endormi  très-content  de  lui-même  ,  mais  sa  comjiagne  était 
loin  d'être  satisfaite  ;  elle  ne  dormait  pas.  ^  ive,  très-vive,  elle  aimait 
le  plaisir  et  elle  ne  sentait  (|ue  la  dépendance  à  laquelle  les  circon- 
stances venaient  de  la  soumettre ,  et  dont  un  coup  d'éclat  pouvait 
.seul  la  tirer. 

(^uel  coup  imaginer,  quel  coup  tenter?  imiter  la  prude  Judith  était 
le  plus  court  et  non  le  plus  sûr  parti.  H  n'est  jias  donné  à  toutes  les 
femmes  de  traverser  impunément  une  année  ennemie  avec  la  tête  de 
son  général  dans  un  sac,  et  les  gens  d  Evreiix  iiouvaient  y  voir  ])Uis 
cl.iircpie  ceux  dlloloplierne.  I.ouison ,  d'ailleurs  était  une  bonne  fille, 
qui  ne  se  souciait  pas  de  couper  le  cou  à  un  homme ,  qui  après  tout 
avait  fait  ce  qu'il  avait  ])U. 

Elle  se  glisse  doucement,  très-doucement  hors  du  lit  ;  elle  cherche 
ses  vêtements  ;  elle  commence  à  s'habiller...  Si  M.  d'Estival  s'éveille, 
elle  sera  prise  de  certain  besoin  que  nos  élégantes  françaises  n'aiment 
pas  ù  satisfaire  dans  leur  chambre  à  coucher;  s'il  ne  s'éveille  pas,  elle 
verra  comment  lui  échapper. 

Elle  passe  un  bas  ,  et  |irête  roreille  ;  elle  passe  sa  robe  ,  elle  écoute 
encore  ;  ^I.  d'Estival  ronfle  toujours.  La  toilette  se  termine  à  travers 
ces  alternatives  d'espérances  et  de  craintes.  Enhn  il  ne  reste  qu'à  sortir 
de  la  chambre,  et  pour  cela  il  faut  en  avoir  la  clef,  que  l'oncle  pré- 
voyant a  mise  sous  son  chevet.  Louison  avance  une  main  timide,  elle 
retient  son  haleine,  elle  cherche,  elle  tâtonne,  elle  ne  trouve  rien. 
L'imperturbable  donneur  la  favorise  enfin  ]iar  des  mouvements  ré- 
pétés, qui  semblent  indiquer  que  I  instant  du  réveil  n'est  pas  éloigné, 
i.ouison  tremble  de  tous  ses  membres;  mais  ferme  dans  son  dessein, 
ille  ne  cesse  de  chercher.  La  bienheureuse  clef  se  trouve  enfin  au  mi- 
lien  du  lit,  dérangée  probablement  par  l'agréable  exercice  qui  avait 
précédé  le  sommeil. 

Louison  marche  sur  la  pointe  du  pied  ;  elle  craint  de  fouler  le  par- 
quet. Elle  va  ilroil  à  la  ])0rte,  et  passe  devant  la  table  sur  laquelle 
était  l'or  destiné  à  ses  plaisirs,  et  qui  avait  si  promptemeiit  changé  de 
mains.  Elle  s'arrête,  elle  regarde  à  la  lueur  d'une  bougie  ;  elle  soupire, 
l^iissera-l-elle  cet  or?  S'exposera-t-elle  à  la  misère,  ou  se  livrera- 
t-elle  il  un  libertinage  ouvert?  Partir  les  mains  vides,  e'est  se  réduire 
■i  l'un  ou  à  l'autre  parti.  Emporter  quelques  louis  ne  lui  parait  pas  un 
grand  crime,  car  enfin  elle  a  droit  à  une  vacation.  Mais  on  est  puni 
pour  prendre  dix  louis  comme  pour  en  emp.irter  mille.  Où  est  alors 
l'inconvénient  de  tout  prendre?  et  jniis  ,  avec  une  jolie  figure,  de 
l'activité  ,  de  l'esprit  ,  on  doit  faire  fortune,  et  Louison  ne  manquera 
pas  de  rembourser  le  capital  et  les  intérêts,  .\insi,  .AL  d'Estival  n'aura 
fait  que  prêter,  et  tout  le  monde  emprunte. 

C.ci  admirable  raisonnement  n'était  pas  terminé,  cpie  mademoiselle 
Louison  avait  déjà  le  sac  sur  le  bras,  et  qu'elle  avait  fourré  adroite- 
ment et  sans  bruit  la  c'cf  dans  le  trou  de  la  serrure. 

Elle  ouvre  la  porte,  elle  ote  la  clef,  elle  se  glisse,  et  n'oulilic  pas 


de  mettre  M.  d'Estival  dans  l'impossibilité  de  la  suivre  de  sitôt  :  elle 
l'enferme  à  double  tour.  Vive  Louison  pour  la  présence  d'esprit  ! 

Elle  descend  rapidement  l'escalier  ,  elle  traverse  la  cour  plus  vite 
encore,  parce  qu'elle  sait  que  dans  les  maisons  de  poste  quelques  pos- 
tillons tlormeiit  toujours  habillés,  en  attendant  les  coureurs  de  nuit. 
La  grande  porte  est  ouverte  selon  l'usage;  Louison  sort,  elle  rase  le 
mur,  elle  s'élance,  elle  court.  Des  jambes  s'embarrassent  dans  les 
siennes,  quelqu'un  tombe  sur  le  pavé.  Elle  recule,  elle  retient  un  cri 
(pi'.iUait  arraclier  la  frayeur.  L'individu  culbuté  se  relève...  c'est  un 
eiif.iiil,  i^duisoii  se  r.issiirc  ;  il  s'approche,  elle  reconnaît  Robert. 

Le  petit  la  reconnait  de  son  coté.  Il  veut  lui  parler;  elle  lui  met 
une  main  sur  la  bouche  :  ce  n'était  pas  le  nidiiient  de  causer.  Il  jiré- 
sente  les  siennes  en  suppliant  ;  elle  conliiiue  de  marcher,  et  Robert  de 
la  suivre.  La  ville  d'I'.vreiix  est  grande  comme  une  table  de  dix  cou- 
verts ;  ils  la  traversent  en  un  instant,  l'un  toujours  suppliant,  l'autre 
conlimianl  à  le  forcer  au  silence. 

Ils  arrivent  sous  des  arbres  assez  épais,  à  trente  pas  de  la  grande 
route.  Louison  pose  son  sac,  s'assied  dessus;  Robert  se  met  auprès 
d'elle,  et  l'explication  commence.  —  Où  veux-tu  aller,  mon  ami?  — 
Avec  vous,  madame.  —  Je  ne  sais  moi-même  où  je  vais.  —  N'importe, 
je  ne  vous  cpiilte  pas. — Tu  m'embarrasseras,  mon  petit,  et  je  ne  peux 
le  servir  en  rien.  —  Je  ne  vous  embarrasserai  pas  ,  je  vous  obéirai.  — 
Helourne  plutôt  obéir  à  ta  mère,  je  vais  te  donner  quelques  louis... — 
C'est  ce  (pie  je  voulais  faire  tout  à  l'heure  ;  mais  ma  mère  me  met  au 
pain  sec,  et  vous  me  caressez.  —  Retourne,  mon  ami,  retourne  chez 
ta  mère,  ])uisque  tu  as  le  bonheur  de  l'avoir,  et  suis  aveuglément  ses 
conseils.  —  \  ous  avez  déjà  le  bras  fatigué  ,  madame  ;  vous  êtes  à  pied, 
vous  ne  pouvez  porter  longtemps  ce  petit  sac.  Je  le  porterai  à  mon 
tour,  et  vous  ne  renverrez  pas  Robert  après  qu'il  vous  aura  rendu  ser- 
vice. Madame,  ma  belle  dame,  ne  me  repoussez  pas!  ne  soyez  pas 
insensible  à  mes  prières  !  Robert  tenait  les  deux  mains  de  Louison,  il 
les  baisait,  il  les  mouillait  de  ses  larmes.  —  Je  ne  résiste  plus,  dit- 
elle;  mais  nous  faisons  chacun  une  faute,  toi,  de  m'aceompagner,  et 
moi  de  le  permettre.  Allons,  lève-toi,  et  marchons  :  nous  ne  sommes 
].'as  bien  ici. 

Louison  ne  raisonnait  pas  ainsi  dans  les  bras  de  son  amant,  quand 
la  fortune  lui  souriait,  lui  présentait  l'image  du  bonheur  et  lui  déro- 
bait l'avenir.  L'adversité  nous  force  à  descendre  dans  notre  cœur,  et 
nous  rend  juste  envers  nous  et  envers  les  autres.  Louison  ,  inquiète 
pour  elle-même ,  ne  se  dissimulait  plus  le  tort  qu'elle  faisait  à  Robert  ; 
mais  sa  raison  était  toujours  soumise  à  son  cœur. 

Ils  étaient  à  [leine  levés,  qu  ils  entendirent  plusieurs  chevaux  galo- 
pant sur  le  ])avé  et  venant  droit  à  eux.  Ils  se  jettent  dans  les  terres, 
ils  marchent  à  travers  les  champs,  et  le  sac  passe  fré(jueinnient  du 
bras  de  Louison  sur  celui  de  Piobert,  et  de  Robert  à  Louison,  trop 
faibles  l'un  et  l'autre  pour  le  porter  longtemps. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  lorsqu'ils  se  trouvèrent  sur  une  grande 
route  qui  conduisait  ils  ne  savaient  oii.  Un  jeune  berger  conimeiu^ait  à 
lever  les  claies  de  son  parc  ,  pour  mener  paître  ses  moutons.  Louison, 
excédée  de  fatigue  ,  l'aborde  et  lui  demande  s'il  n'y  a  pas  d'auberge 
dans  les  environs.  —  Là  ,  à  cent  pas,  sur  le  chemin  de  Rouen  ,  répond 
le  pâtre  étonné  de  voir  une  belle  dame  courir  à  pied  à  cette  heure. 
—  Y  est-on  bien?  —  Oh!  je  le  crois,  madame  :  c'est  là  qu'arrête  la 
diligence  de  Rouen.  —  Et  quel  est  ce  village  ,  là-bas  sur  la  droite  ?  — 
Pacy  ,  madame.  —  Et  quel  est  le  seigneur?  —  Monsieur  d'Am- 
berville. 

Louison  s'éloigne,  et  Robert  la  suit  en  haletant.  11  ne  lève  plus  les 
jambes  qu'avec  peine.  Il  faut  marcher,  ou  languir  là  d'inanition,  et 
cette  réflexion  lui  rend  des  forces. 

Ils  arrivent  à  l'auberge.  Louison  vient  de  Pacy  :  elle  est  attachée  à 
madame  d'Amberville  ;  un  cheval  de  la  maison  l'a  conduite  jusqu'à  la 
grande  route  ;  elle  vient  attendre  la  diligence  de  Rouen  ,  et  elle  va  dé- 
jeuner en  l'attendant.  (^)uoi  de  plus  vraisemblable  ? 

On  la  fait  entrer  dans  la  plus  belle  chambre ,  et  elle  se  met  à  table 
avec  Robert.  En  allant  et  venant,  1  hôte  la  regardait  en  souriant,  et 
Louison  ne  voyait  dans  ce  sourire  répété  cpi'un  hommage  rendu  à  ses 
charmes  :  Louison  se  trompait.  L'hôte  était  le  filleul  de  M.  d  Amber- 
ville  ;  il  connaissait  la  maison  et  tons  les  commensaux,  et  il  y  avait 
huit  ans  qu'il  avait  assisté  aux  funérailles  de  madame  la  comtesse.  Il 
n'en  servait  pas  Louison  avec  moins  d'exactitude ,  parce  que  son  ar- 
gent valait  celui  d'une  femme  qui  eût  dit  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  les  gens  du  bon  ton  ne  lèvent  pas  les  épaules  lors- 
qu'ils entendent  un  fripon  d'importance  parler  probité ,  une  prude 
s'éehafauder  sur  sa  vertu,  un  capitaine  jurer  que  c'est  à  lui  seul  qu'est 
dû  le  gain  de  dix  batailles,  un  magistrat  prolester  qu'il  a  toujours  été 
insensible  aux  charmes  de  ses  solliciteuses ,  et  cette  modération  de  gens 
qui  savent  vivre  n'a  rien  d'étonnant  :  il  eu  est  si  peu  qui  n'aient  à  leur 
tour  besoin  de  l'indulgence  des  autres  ! 

La  diligence  se  fit  bientôt  entendre  ,  et  un  instant  après ,  elle  arrêta 
devant  l'auberge.  Oiialre  voyageurs  en  descendirent  et  se  disposèrent 
à  déjeuner  aussi.  C'était  un'abbé  d'une  très-jolie  figure,  qui  avouait 
qu  ii  n'avait  ]uis  le  ])etil  collet  que  par  amour  des  bénéfices  ;  une  mar- 
chande de  modes,  très-]iassable  encore,  et  qui  avouait  avec  la  même 
franchise  qu'un  joli  homme  est  un  meulile  dont  une  femme  ne  peut  se 
passe  ;  au  oflicier  (pji  s'appliquait  le  principe  de  la  marchande  ;  enfin 
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(III  nKirrIi.'iiiil  ilc  litriifs  i|iii  ne  iiailail  ni  île  son  iiu'liir  ni  «le  s«'s  iiii- 
cc'tics,  mais  (|Mi  disait  à  loiit  \enaiit  ((n'il  avait  itc  a  l'jiris  aclittcr 
iim-  cliai;;o  ilc  si'crrliiiiT  du  roi,  pour  faire  entrer  ses  pctils-enfants  ii 
Malte  avec  ^lis|H^n$e. 

l'oint  (le  voilures  |mbli(|ues  (|ui  n'aient  un  ori!;iual  servant  auv  plai- 
sirs (les  aulr(S.  I  e  uiaieliand  de  biviils  ilait  le  plastnm  de  l'ollieicr  et 
de  l'ablx-,  l()rs(|ii'ils  ne  cajolaient  pas  la  niaicliaiidr  de  modes,  i|iii  leur 
répondait  à  tous  deu\  avec  esprit  et  vivacitt- ,  et  (pii  n'attendait  peut- 
être  (|ue  la  eoueliée  pour  mieux  faire. 

l/aspect  de  mademoiselle  l.oiiisou  cliaiii;ea  tous  les  projets.  1,'oflicier 
s'allacli.i  evelusivement  à  elle;  la  marcliande  de  modes  se  trouva  ré- 
duite .1  sou  al)l)é,  et  ne  s'en  plair;nil  pas  :  une  connaisseuse  sait  ce 
que  vaut  un  alilié.  I.e  mareliand  de  liœiifs  causa  avec  Uobert,  dont 
l'esprit  était  précisément  à  sa  jiortée.  On  ne  s'ennuyait  pas,  on  allait 
ijiMiul  train,  cl  on  ne  (Mévoyait  rien  de  l'àclieiiv. 

Laissons  rouler  la  diligence,  et  retournons  un  moment  à  Paris, 
^oiis  avons  laissé  le  petit  Killlaid  dans  les  Cliaiups-Elysées,  les  bras 
étendus  vers  sou  ami  ,  qui  courait ,  juclié  sur  la  malle  des  jeunes 
amants. 


IV.  —  Voyons  un  peu  ce  qui  se  passe  chez  madame  Bobcrt. 

Uifllard  ne  voyait  plus  Robert,  et  ses  yeux  le  cliercliaieiit  encore. 
JN'écoiil.inl  (pie  son  amitié,  ne  suivant  que  liiupéluosité  de  son  ài;c, 
Riltlard  fait  un  à-droite  et  |>rend  sa  course.  Il  oublie  sa  le(;on  du  jour, 
les  prix  (pi'il  a  rc(;iis  l'année  précédente ,  ceux  auxquels  il  prétend  à  la 
distribution  pioeliaine  ;  l\oberl  seul  l'occupe  ,  il  n'a  qu'un  désir,  qu'un 
but,  c'est  de  le  sauver. 

Son  maître  le  voit  entrer  couvert  de  sueur,  de  i)0ussiére ,  les  che- 
veux et  les  vêtements  en  désordre.  Il  aimait  sincèrement  cet  élève, 
qui  répondait  parl'aiteir.ent  à  ses  soins,  et  qui  honorait  son  école  par 
des  succès  distiiii;ués.  11  s'inquièle  ,  il  intcrror;e,  il  presse.  Uilllard 
était  aussi  empressé  de  parler  que  le  maître  de  l'entendre  ;  mais  il 
fallait  qu'il  reprit  haleine  avant  de  raconter  ce  (pi'il  avait  vu ,  ce  qu'il 
avait  dit  ,  ce  que  son  ami  lui  avait  répondu.  Il  finit  par  supplier  son 
maître  de  courir  chez  iM""  Robert, et  de  la  décider  à  inendre  les  mesures 
nécessaires  pour  retrouver  le  malheureux  t'iijjitif.  Rilllard  désiijna  la 
voiture  derrière  laquelle  courait  Uobert ,  la  malle  sur  laquelle  il  était 
perché  ;  il  n'oublia  pas  même  la  couleur  des  roues  et  des  brancards. 

M.  Morisset.  qui  n'.illait  guère  que  de  sa  classe  aux  (^lianips-r.lysées, 
cl  des  Champs-Klysées  à  sa  classe,  présuma  cependant  (pi  un  exprès, 
de  quelque  manière  qu'il  partit,  ne  rejoindrait  ]ias  une  chaise  de  poste 
qui  avait  deux  heures  d'avance,  et  ipii  pouvait  avoir  pris  la  roule  de 
S'ersuilles,  comme  celle  de  Saint-Gcrmaiu.  Il  pensait  pourtant  qu'on 
pourrait  prendre  des  informations  fructueuses  dans  les  villes  des  envi- 
rons, et  que,  puisque  Ulysse  avait  retrouvé  Achille  ,  il  n'était  pas  im- 
possible de  retrouver  Robert. 

M.  Morisset  fait  sa  barbe  et  passe  la  chemise  blanche  :  un  maître 
d'école  doit  tout  faire  mcthodlquemeut.  Il  se  rend  enfin  chez  madame 
Robert,  lille  était  mère,  elle  pleurait;  quoi  de  plus  naturel  ?  Mon- 
sieur le  directeur  n'était  point  père;  il  craifjnait  même  de  le  devenir, 
car  s'il  eût  tenu  à  la  société  ,  il  eût  cessé  d'appartenir  exclusivement  à 
l'Eglise.  Monsieur  le  directeur  combattait  froidement  les  alleetions 
douloureuses  qui  agitaient  madame  Uobert  lorsque  M.  !\lorisset  entra. 
Alonsieiir  Jlorisset  avait  épousé  une  petite  mère  fraîche  cl  dodue, 
qu'il  aimait  bien  ,  à  qui  il  ;,vait  fait  cinq  enfants,  qu'il  élevait  de  son 
mieux,  et  auxquels  il  était  très-attaché.  iM.  Morisset  devait  partager 
les  peines  de  madame  Robert ,  et  il  commcn(;a  par  s'alïliger  avec  elle  : 
c'était  le  moyen  le  plus  sûr  de  se  faire  écouter. 

11  passa  ensuite  aux  réflexions,  aux  maximes,  et  il  convainquit  ma- 
dame Robert  que  l'excessive  sévérité  n'est  propre  qu'à  aliéner  le  cœur 
des  enfants,  à  leur  aigrir  le  caractère,  à  leur  monter  la  tête,  et  à  les 
jeter  dans  une  suite  d'erreurs  et  de  fautes  que  des  leçons  douces,  des 
manières  afl'ectueuses  préviennent  communément. 

Le  directeur  répliquait  que,  puisque  .lephté  avait  sacrifié  sa  fille 
innocente  ,  on  pouvait  abandonner  un  mauvais  si  jet  à  son  sort.  >Ia- 
danie  Robert  répondit  très-sèchement  que  Jcphté  avait  fait  ce  qu'il  lui 
avait  ]du,  et  qu'il  ne  lui  plaisait  pas  à  elle  de  sacrifier  son  fils,  parce 
qu'il  avait  déchiré  sa  culotte.  Le  directeur,  pénétré  de  cet  axiome, 
qu'il  faut  savoir  reculer  pour  mieux  sauter,  parut  céder  un  moment. 
Mais  comme  l'administration  dune  maison  dévote  appartient  de  temps 
immémoriul  au  directeur,  à  commencer  par  Tartufe,  (pii  était  le  di- 
recteur d'Orgon  ,  celui  de  madame  Robert  se  bàla  de  prendre  des 
deiiii-mesures  suflisaiites  pour  la  rassurer,  et  propres  à  favoriser  les 
petits  projets  qu'il  formait  pour  la  suite. 

11  fit  monter  le  portier ,  asthmatique  et  boiteux ,  lui  donna  ses  in- 
structions, une  lettre  ouverte  et  pathétique,  adressée  à  tous  les  maires 
des  villes  et  villages  jjar  oii  il  passerait.  11  lui  mil  douze  francs  dans 
la  main  pour  ses  frais  de  route,  et  pria  Uieu  de  bénir  ses  recherches. 
.Aladamc  Robert  n'avait  pas  oublié  cette  autre  niaiiine  :  Aidez-vous, 
et  l'ieu  vous  aidera.  Elle  suivit  jusque  sur  l'escalier  le  messager  boi- 
teux ,  glissa  quatre  louis  dans  la  poche  de  sa  veste,  lui  recommanda 
de  monter  en  lapin  sur  toutes  les  voitures  qui  le  dépasseraient,  de  ne 
se  laisser  manquer  de  rien  cldcfairc  diligence. 


Monsieur  le  direiii m  ,  tr('s-|iéii('lraijl ,  devina  à  peu  près  ce  ((u'elle 
venait  de  faire,  et  paiiil  ne  se  ddiilcr  de  ri(n.  Le  f.imeux  cuiiipille 
n'est  en  usai;e  ipià  réi;.ir(l  de  ceiiv  (pi On  peut  et  ipioii  veut  écraser. 
Ur,  une  béate  ipii  a  une  Ixuine  table,  lesprit  f.iible,  du  tempérament 
et  des  formes,  est  une  len.nie  a  ménager  :  ainsi  pensaient  ilu  moins 
messieurs  les  directeurs  de  l'an  1731. 

(a'iiii-ei  se  rappr(ulia  mollement ,  bénigncment,  saintement  désaf- 
fection:, iiKiternelles.  Il  flatta  ,  caressa  ;  il  arracha  un  sourire  (pi'obscur- 
eissait  une  dernière  larme,  l'emme  qui  sourit  n'est  pas  f.'ichée  (pi'oii 
la  console,  et  monsieur  le  directeur  avait  toujours  une  consolation  ii 
ses  ordres. 

\  ous  sentez  que  le  portier  voyageant  tant(jt  à  pied,  tiinliJt  à  C(Jlé  de 
l'humble  conducteur  (l'une  triste  guinguette,  ne  devait  pas  joindre  le 
petit  bonhomme  courant  en  poste  et  en  diligence.  Ajoute/,  aux  moyens 
iiisurtisanls  de  l'eipii's,  les  visites  qu'il  rendait  scrupuleusement  à  tous 
les  maires  evisliiils  sur  la  roule,  le  temps  perdu  en  colloipies  inutiles, 
et  \ous  ne  serez  |)as  surpris  (pi'à  la  fin  (lu  troisième  jour,  le  courrier, 
fatignié  de  ne  rien  voir,  de  n'obtenir  aucun  renseignement ,  b'en  re- 
vint clopin-clopant,  comme  il  s'en  était  allé. 

11  ne  restait  (pi'une  ressource  à  madame  Robert,  c'était  de  faire  in- 
sérer des  avertissements  dans  les  Pelites-Afliches ,  très-bien  faites  alors 
par  l'abbé  .\ubert ,  j'entends  la  partie  littéraire,  car  pour  le  reste  il 
suffit  de  savoir  à  peu  pris  l'ortliogiaiihe.  (^es  avertissements  ne  pro- 
duisirent aucun  résultat,  parce  (|u'il  est  difficile  de  reconnaître  un 
enf.dit  à  son  signalement,  parce  qu'en  arrivant  à  Rouen,  Louison 
pvail  remplacé  la  culotte  déchirée  et  l'hahit  crasseux  par  un  habille- 
lueiil  complet  et  décent  ;  enfin  ,  parce  qu'on  prend  peu  d'intérêt  aux 
maux  qu'on  n'éprouve  pas,  et  que  personne  ne  se  donna  la  peine  de 
s'enquérir  du  petit  Robert. 

Hue  fit  madame  sa  mère?  ce  que  toute  autre  eût  fait  à  sa  place. 
Elle  prit  son  parti,  et  elle  eut  raison,  car  enfin  son  directeur  lui 
restait,  et  une  privation  ne  rend  pas  insensible  à  une  jouissance. 

Il  y  a  toujours  d'ailleurs  un  bon  cùlé  dans  les  événements  les  |dus 
fâcheux.  Il  est  clair  qu'un  enfant  de  dix  ans,  qui  se  permet  une  telle 
é(|uipée,  doit  être  à  vingt  un  détestable  sujet;  et  quel  tourment  plus 
cruel  pour  une  mère  que  d'être  constamment  témoin  des  déporte- 
nu  nts  de  son  fils?  La  Providence  ne  s'occupait-cUc  pas  visiblement 
de  cette  mère  infortunée,  en  lui  épargnant  un  spectacle  qui  eiit  em- 
poisonné ses  derniers  jours?  Hé  !  quel  moyen  plus  sûr  de  marquer  sa 
reconnaissance  à  celte  Providence  toujours  attentive,  que  de  donner 
chaque  année  aux  pauvres  ce  qu'eût  coûté  un  méchant  garnement  ? 
Ainsi  raisonnait  monsieur  le  directeur,  et  les  pauvres  dont  il  par- 
lait n'étaient  pas  ceux  des  hôpitaux  ,  qui  ne  manquaient  de  rien  alors, 
comme  chacun  le  sait,  mais  ces  i)auvres  qui  ne  sont  connus  que  des 
ecclésiastiques  et  auxquels  ils  remettent  très-fidèleraent  les  aumônes 
qu'ils  re(?oivent. 

Madame  Robert  n'était  pas  précisément  de  l'avis  de  son  directeur. 
Elle  lui  faisait  observer  ([ue  tous  les  jours  elle  mettait  tant  au  plat  des 
pauvres  malades,  tant  à  celui  du  sainl-s^icrement ,  sans  parler  de  la 
broutille,  telle  que  les  plats  de  saint  Rocb,  de  saint  Polyeucte  et  de 
sainte  JLirie  l'Egyptienne.  Elle  voulait  bien  ajouter  quclq  ;e  chose  à  sa 
contribution  journalière  ;  mais  sept  à  huit  cents  francs  par  an  lui  ])a- 
raissaient  un  impiJt  exorbitant.  Le  directeur  répliquait  que  plus  g'r.inde 
est  l'oft'rande,  iilus  grand  est  le  mérite.  ALidame  Uobert  ne  prétendait 
pas  à  un  mérite  transcendant;  cependant  comme  une  femme  qui 
prend  un  directeur  se  met  en  tutelle,  celle-ci  fut  amenée  insensible- 
ment à  transiger,  il  fut  convenu  qu'elle  donnerait  cinquante  francs 
par  mois  pour  aumônes  secrètes,  et  elle  jiaya  le  trimestre  d'avance. 

Cela  n'empêchait  pas  d'envoyer  à  monsieur  le  directeur  tantôt  une 
pièce  de  toile  de  Hollande,  tantôt  quelques  aunes  de  ras  de  Saint-!Maur. 
Un  autre  jour,  c'était  le  fin  casior  de  Paris,  ou  la  douzaine  de  rabats 
et  la  calotte  luisante.  Quant  aux  vins  de  dessert  et  aux  liqueurs  des 
îles,  il  les  prenait  à  la  maison,  et  madame  s'en  trouvait  toujours  bien. 
Elle  coulait  doucement  la  vie  entre  Dieu  et  son  ministre.  Elle  se 
trouvait  si  bien,  qu'elle  ne  désirait  rien  de  plus  iiour  l'éternité.  Vaiii- 
tas  vanilalum!  (Jes  douces  illusions  devaient  s'évanouir  avant  l';ige 
oii  une  femme  renonce  au  plaisir;  âge  malheureux,  et  pourtant  iné- 
vitable ,  oii  on  nous  refuse  inhumainement  ce  que  nous  ne  pouvons 
plus  procurer. 

Madame  Robert  venait  de  congédier ,  avec  une  pension  honnête  , 
une  vieille  cuisinière  qui  ne  pouvait  plus  remplir  ses  importantes 
fonctions.  Elle  avait  pris,  pour  la  remplacer,  la  petite  Cocule .  sa  fil- 
leule, poulette  de  dix-huit  ans,  qui  venait  de  finir  sou  .-mprentissagc 
chez  un  fameux  restaurateur  de  la  rue  Saiut-llonoré.  Le  chef  de  cui- 
sine était  un  égrillard,  et-  on  sait  quel  ascendant  a  un  supérieur  sur 
ses  subordonnés. 

Cocole  était  jolie,  et  M.  le  directeur  connaissait  tant  madame  Ro- 
bert! H  voulut  s'assurer  si  la  petite  remplacerait  dignement  Geneviève, 
et  il  descendait  vingt  fois  par  jour  à  la  cuisine.  11  levait  les  couvercles 
des  casseroles;  il  voyait  Cocote  opérer;  il  lui  donnait  des  conseils, 
les  >ucs  enluminées  et  les  yeux  baissés;  mais  ces  yeux  se  levaient  fur- 
tivement; ils  dardaient  le  feu  du  désir  au  fond  du  cœur  de  la  jolie 
cuisinière,  et  si  elle  rougissait  à  son  tour,  notre  béat  cherchait  un 
bras  arrondi,  une  main  qui  n'était  pas  très-mal.  Il  fallait  quelque  pré- 
texte :  les  cens  d'une  certaine  espèce  n'avancent  (juavcc  précauliou. 


L'HOMME  A  PROJETS. 


C'i'tail  <|iul(iiufois  iiiic  |iiiiiirc  doiil  il  f;ill:iit  l'I.iiiclu'i'  le  sang;  c'était 
une  l.iriloirf  (|ui  iiiam|iiail  ilc  irgiilanlc ,  et  (|ui  avait  besoin  d'être 
guiilée.  Alors  on  faisait  mettre  îles  i;anls  pour  méiiayer  îles  iloigts  di- 
gnes d'être  einpiojés  à  un  tout  autre  usaijc. 

Iloniiue  qui  attai|iie  et  fillette  (|ui  aime  le  plaisir  sont  bientôt  d'ac- 
cord. M.  ledireeteiir  prévit  son  triomphe,  et  il  hasarda  de  passer  du 
bras  arrou<li  à  la  direction  du  fieliu.  L'épinjjle  de  modestie  était  toii- 
joiirs  trop  liant  ou  trop  bas,  et  pour  la  placer  précisément  on  il  lallait 
<|n'elle  fût  ,  une  main  liardie  se  |;liss;iit  sous  le  tissu.  .'>i  Cocote  avait 
l'air  de  s Cn  apercevoir  ,  on  n'avait  d'autre  intention  que  de  garantir 
le  jiliis  beau  siin  de  l.i  traîtresse  épingle  ,  et  quelle  élève  de  la  rue 
Saint-llonoré  peut  prendre  de  tels  soins  en  mauvaise  part? 

Pendant  que  tout  cela  se  faisait  en  bas  ,  madame  récitait  cn  haut  le 
petit  oflice  de  la  Vierge,  et  comme  monsieur  n'avait  encore  rien  de 
liarlieiilicr  avec  Cocolc,  madame  ne  remarquait  en  lui  aucun  décrois- 
sement  de  ferveur. 

Cependant  un  certain  jour,  ce  jour-là  madame  assistait  au  salut, 
M.  le  directeur  rentra  tout  h  coup,  pour  prendre  son  bréviaire...  non, 
c'était  pour  prendre  une  pêche  à  l'eau-ile-vic.  Cocote,  qui  n'aimait  pas 
que  les  affaires  traînassent  en  longueur,  le  prit  par  la  calotte,  et...  et.. 
et...  etc.,  etc. 

Ce  soir-là  ,  l'abbé  se  relira  de  meilleure  heure  que  de  coutume,  et 
madame  s'élonna  un  peu.  Elle  réfléchit  pourtant  que  le  i)lus  brave 
homme  peut  n'être  |)as  en  état  de  biner  tous  les  jours.  Elle  se  coucha, 
comptant  pour  le  lendeuiain  sur  un  dédommagement  qu'elle  n'obtint 
pas,  et  elle  s'étonna  beaucoup.  Le  troisième  jour,  elle  s'étonna  bien 
davantage.  Elle  sentit  qu'on  la  réduisait  à  l'unité  en  faveur  d'une  beauté 
qui  distribuait  une  circulaire,  et  elle  éclata. 

SI.  le  directeur,  très-embarrassé,  essaya  de  se  tirer  d'affaire  avec 
ses  moyens  usités.  11  voulut  persuader  ii  madame  qu'ils  devaient  tous 
dciiv  s'applaudir  d'avoir  quelque  rapport  avec  le  saint  homme  Job. 
Madame  répliqua  vivement  que  Job,  qui  avait  une  femme  acariâtre, 
avait  pu  courir  la  prétentaine;  mais  qu'elle  ,  douce,  belle  et  fraîche 
encore,  ne  devait  pas  attendre  un  tour  aussi  diabolique  d'un  homme 
pour  qui  elle  avait  trop  fait.  Le  directeur  se  piqua,  et  madame,  fu- 
rieuse de  la  manière  dont  il  prenait  ses  justes  reproches,  trouva  dans 
sa  colère  la  force  de  lui  donner  son  congé. 

Le  directeur,  désespéré  de  son  imprudence  et  pénétré  de  ce  qu'il 
perdait,  entra  à  la  cuisine,  aborda  Cocote  et  éclata. 

Cocote  exaspérée  fut  trouver  son  chef  de  cuisine,  et  elle  éclata. 

Le  chef  fut  trouver  sa  bourgeoise,  et  il  éclata. 

La  bourgeoise  fut  au  salon  trouver  un  mousquetaire,  et  elle  éclata. 

Le  mousquetaire  fut  trouver  la  femme  d'un  fermier  général ,  et  il 
éclata. 

La  femme  du  fermier  général  fut  trouver  un  duc  et  pair,  et  elle 
éclata. 

Le  duc  et  pair  fut  trouver  une  marchande  de  modes  ,  et  il  éclata. 

La  marchande  de  modes  fut  trouver  un  père  carme,  et  elle  éclata. 

Le  père  carme  ne  fut  trouver  iiersoniie  ,  parce  que  certaine  ursu- 
line  était  morte  pour  n'avoir  pas  osé  éclater. 

Après  tous  ces  éclats,  il  fallut  que  chacun  prît  un  parti  conforme 
au\  circonstances.  Laissons  le  père  carme,  la  marchande  de  modes, 
le  duc  et  pair,  la  femme  du  fermier  général,  le  mousquetaire,  la  bour- 
geoise et  le  chef  de  cuisine,  qui  nous  sont  étrangers.  Cocote  fut  chas- 
sée, comme  de  raison,  et  un  écrivain  du  charnier  des  Innocents,  qui 
la  prit  sous  sa  protection  ,  la  fit  entrer  au\  étuves  de  Bicètre.  M.  le 
directeur,  après  une  retraite  de  quarante  jours ,  fut  obligé  par  ses  su- 
périeurs de  quitter  Paris  ;  mais  ils  avaient  eu  soin  de  lui  faire  donner 
la  direction  d'un  couvent  de  nonnes  à  FSordeauv.  A  la  vérité,  il  fut 
obligé  d'avoir  quelques  complaisances  pour  la  vieille  supérieure  ;  mais 
par  reconnaissance  ,  elle  fermait  les  yeu\  sur  les  assiduités  de  l'abbé 
près  de  madame  de  la  Conception,  et  de  certaine  novice  qui  aunoii- 
rail  de  p;r,!ndcs  dispositions  :  ainsi  tout  le  monde  était  content. 

Madame  Kohert,  dégoûtée  des  amours  clandestins,  et  convaincue 
que  le  commerce  des  gens  du  monde  n'est  pas  plus  dangereux  qu'un 
antre,  épousa  ,  après  le  délai  nécessaire,  un  payeur  de  rentes  ,  qui  lui 
rendit  la  vie  si  douce,  que,  quatre  ans  après,  elle  fut  emportée  d'une 
indigestion,  contre  laquelle  l'émétique  et  le  thé  se  trouvèrent  impuis- 
sants. N'antici|ions  point  sur  les  événements,  ^.ous  reviendrons  à  la 
succession  de  madame  Robert  quand  il  cn  sera  temps. 


V.  —  Retournons  à  la  diligence. 

Louison  écoutait,  avec  beaucoup  d'intérêt,  les  douccui's  que  lui  dé- 
bitait l'officier.  Elle  l'avait  toisé  d'un  coup  d'oeil  :  c'est  toujours  par  là 
que  commence  une  femme  quia  de  l'usage,  et  l'examen  avait  valu  au 
jeune  homme  un  surcroit  d'attention. 

Il  attaquait,  Louison  se  défendait ,  et  elle  grillait  de  se  rendre.  Elle 
n'opposait  )^us  que  cette  molle  résistance  qui  préparc  une  défaite.  Le 
jour  tombait,  on  approchait  de  Rouen,  et  il  est  facile  de  prévoir  les 
suites  dune  pareille  conversation. 

Tout  à  coup  on  entend  mie  voix  forte  crier  :  Arrête  ,  arrête!  Les 
poslilliiiis  uliéiûeiit.  .Soiil-ce  des  voleurs,  ou  la  justice  est-elle  à  \h 


reclicrclie  de  «pielqu'un  de  ceux  qui  se  sont  réunis  sans  se  connaître, 
el'qiii  vont  se  quitter  sans  se  regretter? 

L'abbé  pâlit,  parce  qu'il  était  poltron...  comnic  un  abbé. 

La  marchande  de  modes  pâlit,  parce  qu'elle  était  femme. 

Louison  pâlit,  parce  qu'elle  n'avait  pas  la  conscience  nette. 

Le  marchand  de  bœufs  pâlit,  parce  qu'il  avait  une  sacoche  passable- 
ment garnie. 

Robert  pâlit,  parce  qu'il  craignait  d'être  reconduit  à  l'école. 

L'olïicier  les  ]n'a  tous  sous  sa  protection,  parce  qu'il  était  brave. 

La  portière  s'ouvre  :  c'est  M.  d'Estival  qui  se  présente. 

Il  s'était  éveillé,  étendant  les  bras  et  cherchant  sa  Louison.  Etonné 
de  ne  pas  la  trouver,  il  s'était  mis  sur  son  séant,  et  sa  première  remar- 
que fut  que  son  sac  était  disparu  avec  la  belle.  Louison  lui  plaisait 
beaucou]!  ;  mais  il  tenait  plus  encore  à  ses  espèces,  et  il  lui  semblait 
que  mille  louis  pour  une  nuit ,  c'était  payer  un  peu  cher. 

Il  s'était  levé.  11  avait  tant  frappé  à  sa  porte,  qu'enfin  on  était  venu 
lui  ouvrir.  11  avait  envoyé  chercher  des  chevaux  de  poste,  et  pendant 
qu'on  les  mettait  à  sa  voiture  ,  il  s'habillait  et  réfléchissait  au  parti 
qu'il  allait  prendre. 

Il  n'était  jias  ])rol>able  que  Louison  fût  retournée  à  Paris.  Elle  y 
était  connue,  et  la  police  sait  y  trouver  ceux  même  qu'on  ne  connaît 
pas.  Il  n'était  pas  probable  qu'elle  eût  pris  des  chemins  de  traverse,  à 
pied,  chargée  d'un  sac  qui  devait  donner  des  soupçons.  Il  était  plus 
vraisemblable  qu'elle  avait  trouvé  quelque  occasion  pour  Rouen,  d'oii 
elle  irait  au  Havre  s'embarquer  pour  l'Angleterre.  Ainsi  raisonnait 
M.  d'Estival  ,  et  il  raisonnait  juste. 

Il  avait  fait  partir  un  courrier  cn  avant.  Il  payait  bien  les  guides  ;  il 
allait  comme  le  vent,  et  il  ne  lui  avaitfallu  que  quatre  heures  pour  re- 
joindre la  diligence.  Il  s'était  proposé  d'abord  delà  suivre  jusqu'au 
bureau,  d'examiner  ceux  qui  en  descendraient,  et  défaire  arrêter 
Louison,  si  elle  s'y  trouvait.  Cette  mesure  était  sage;  mais  l'impa- 
tience de  se  remettre  cn  possession  de  sa  belle  et  de  son  sac  ,  et  cette 
fatalité  qui  fait  échouer  les  vains  projets  des  hommes...  Vanitas  vani- 
latuin  ! 

—  Mademoiselle  Louison  est-elle  ici?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
mademoiselle  Louison?  reprit  loBicier.  —  Monsieur,  c'est  une  jolie 
fille  qui  m  emporte  mille  louis,  à  qui  je  veux  bien  pardonner  pour  la 
dernière  fois,  si  elle  veut  s'arranger  franchement  avec  moi.  Les  mille 
louis  firent  ouvrir  les  oreilles  à  l'officier.  —  Il  n'y  a  pas  ici  de  Loui- 
son ,  fermez  la  portière ,  et  fouette  ,  cocher!  —  Pardonnez-moi ,  mon- 
sieur, mademoiselle  Louison  est  là  ,  à  côté  de  vous,  une  main  dans  la 
vôtre.  Je  la  reconnais  à  merveille  à  la  lueur  du  crépuscule,  —  Madame 
est  mon  épouse,  monsieur.  Allez  rêver  plus  loin.  —  Ah  !  elle  est  votre 
épouse,  monsieur?  et  mon  argent  est  sans  doute  aussi  à  vous,  ce  sac 
qui  est  là-bas ,  dans  le  coin?  —  C'est  une  partie  de  la  masse  du  régi- 
ment ;  c'est  une  somme  destinée  aux  remontes.  —  Le  prouveriez-vous, 
monsieur?  —  Faquin,  prouveriez-vous  le  contraire?  —  Qui  êtes-vous, 
monsieur,  qui  me  parlez  ainsi?  —  Hé  !  morbleu,  qui  êtes-vous,  vous- 
même? —  Je  suis  d  Estival,  fermier  général,  et  même  honnête  homme. 

—  Attendez,  je  vais  vous  parler  à  l'oreille. 

L'oflicier  saute  à  terre  et  tire  le  cher  oncle  à  l'écart.  —  Vous  portez 
une  épée.  —  Depuis  trente-deux  ans,  monsieur.  — Flambcrge  au 
vent ,  et  en  garde  !  —  Mais  je  ne  me  bats  jamais.  —  Vous  vous  bat- 
trez. —  Cela  vous  plaît  à  dire.  —  Vous  vous  tairez  donc  ?  —  Comme 
il  vous  plaira.  —  Ici  et  ailleurs?  —  Soit.  —  Votre  parole  d'honneur. 

—  Je  vous  la  donne.  — Si  \ous  y  manquez,  j'irai  vous  chercher  jus- 
qu'au tapis  vert,  et  je  vous  couperai  la  figure  en  présence  de  tous  vos 
confrères.  Vous  vous  nommez  d  Estival  :  je  ne  l'oublierai  piis. 

Et  en  parlant  ainsi ,  M.  l'oflicier  faisait  siffler  son  épée  nue  autour 
du  corps  tremblant  du  pauvre  financier.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
lui  imposer  silence.  Il  se  relira  les  mains  jointes,  les  genoux  ployés, 
marchant  à  reculons  jusqu'à  si  voiture,  dans  laquelle  il  remonta,  et  il 
reprit  aussitôt  le  chemin  de  Paris. 

Il  retrouva  l'usage  de  ses  sens  dès  qu'il  fut  éloigné  de  son  ofTicier. 
Il  pensa  qu'en  le  désignant  aux  bureaux  de  la  guerre  par  sou  uniforme, 
sa  taille,  son  âge,  il  serait  facile  d'en  obtenir  justice  ,  mais  il  réfléchit 
eu  même  temps  que  sa  position  n'était  plus  celle  où  il  se  trouvait  en 
arrivant  à  Evreux.  C'était  un  oncle  justement  irrité  des  déportemeuts 
de  son  neveu,  et  qui  le  faisait  arrêter  pour  prévenir  les  suites  de  sou 
libertinage  :  quoi  de  plus  moral?  Ici,  d'Estival  n'était  qu'un  vient 
libertin  qui  courait  après  une  fille  et  de  l'argent  qu'elle  lui  avait  es- 
croqué. L'affaire  ferait  du  bruit,  les  rieurs  ne  seraient  pas  de  son  côté, 
cl  madame  d'Estival  n'était  pas  endurante.  C'était  une  fille  de  qualité, 
sans  fortune  ,  qui  avait  daigné  descendre  jusqu'à  lui,  qui  avait  pris 
dans  sa  maison  le  ton  le  plus  tranchant,  et  qui  ne  lui  permettait  qu'une 
fois  l'an  d'user  de  ses  droits  de  mari.  Le  pauvre  d  Estival  crut  qu'il 
était  prudent  de  se  taire;  mais  il  résolut  de  se  venger  sur  son  neveu  de 
cette  série  de  disgrâces.  En  effet,  il  l'eût  laissé  jusqu'à  sa  m.ijorité  à 
Saint-Lazare,  si  madame  ,  qui  avait  des  vues  sur  lui,  n'eût  exigé  sa 
liberté  après  un  mois  do  détention. 

La  marchande  de  modes  et  l'abbé  trouvaient  un  peu  extraordinaire 
que  M.  l'oflicier  eût  retrouvé  tout  à  coup  sa  femme,  qu'il  n'avait  point 
paru  connaître  au  déjeuner,  et  à  l.iquellc  il  faisait  la  cour  d'une  ma- 
nière qui  n'annonçait  pas  les  habitudes  conjugales,  lorsiiue  M.  d'Es- 
tival parut.  Cependant  ,  connue  il  est  toujours  prudent  de  ne  pas  se 
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liniiri;cols,  l'iihlu'  pour  m-  ciiclicr,  If  rcciiilcur  poni'  vt'iiilre  SL'i:rfcti'iiii'iil 
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iiificr  (les  iilT,iiu.-i  il'iiii  l;i|i;i|;iur ,  tt  qu'il  fliil  l'C^ii  ii  in.nl.iiiir  il  ;'i 
l'iililié  que  rolliiiti'  fut  un  non  l't'iioux  il»  l.onison,  ili  voulmnil  tiivn 
avoir  l'air  de  croire  lu  fiibU-  assi-i  mal  arranui'i-  qu'il  leur  ilOltilii  li  vc 
siijit.  Le  niuiclianil  ilc  ba'ufs  s'ciiilorniit  pour  s'éjparuni'r  l.i  ptilie  île 
ptnstr.  Robert  ouvrait  les  yenv  et  les  oreilles  :  il  eroyait  sa  compa- 
gne mariée  an  beau  jeune  homme  avec  qui  il  avait  couru  la  ponte.  Il 
n'y  comprenait  rien. 

Loniiun,  à  ijui  lollicier  venait  île  rendre  nn  service  siijnalt',  ne  pou- 
vait lui  donMi  r  un  démenti  sans  blesser  ;i  la  l'oi.s  la  reconnaissance  et 
son  co'ur.  l.onison  sentait  l'avant.ijje  de  marcher  ii  l'avenir  ii  I  ou\bre 
de  cette  ridoutable  épée  ;  l.onison  tnlin  ,  consentant  à  passer  pour 
l'poiise,  ne  pouvait  plus  se  dispenser  dajjir  en  consé(|uenee  elelle  bé- 
nissait la  force  des  circonstances  qui  supprimaient  les  simagrées.  ICIle 
et  son  uOiiMcr  étaient  parfailement  d'accord  avant  d'arriver  il  Uonen  , 
et  ils  ne  se  doutaient  pas  que  la  marcliande  de  modes  et  l'abbé  tussent 
arraiijjés  de  leur  coté.  Le  petit  collet  donne  une  adresse,  une  dissiinu- 
l.^lion!...  Souvent  une  petite  lille  n'eiileiid  rien  ii  un  coup  d'ueil  ,  ne 
sent  |us  1  intention  d'une  pression  du  genou  ou  du  bout  du  pied;  nniis 
une  niarcliande  île  modes  de  trente  ans!,.. 

On  arrive  au  bureau  des  diligences  ;  on  s'em]iresse  ,  on  descend  : 
personne  n'a  de  temps  à  peidre.  Louison  s'étonne  un  peu  en  voyant 
son  oDicier  mettre  ses  épaulettes  dans  sa  poclie  et  elle  ne  peut  s'enipâ- 
clier  de  lui  en  demander  la  raison.  Il  lui  déclare  franclieinent  qu'il 
n'a  p.is  le  droit  de  les  porter;  mais  qu'il  n'en  est  pas  moins  un  liouiine 
d'importance,  maréchal  des  logis  et  recruteur  sur  les  quais  de  Uoiien. 
Lonison  l'ait  d'abord  la  grimace;  mais  elle  réfléchit  ù  linstant  qu'il 
était  Irès-doutcuv  qu'un  otl'icier  l'épousât  tout  ii  fait,  et  (pi'uue  lille  un 
peu  hasardée,  mais  fraiclic  cl  jolie,  de  plus  propriétaire  de  mille  louis, 
est  un  parti  brillant  pour  un  recruteur.  Or,  il  n'est  pas  de  lille  faible 
qui  ne  désire  remonter  au  rang  des  fedlines  estimables. 

Notre  recruteur  habitait  un  modeste  cabinet  aux  environs  de  la  ri- 
vière. Il  ne  jugea  point  à  propos  de  conduire  sa  nouvelle  conquête 
dans  ce  réduit  :  il  était  bien  aise  de  lui  donner  une  cerlaine  idée  de  sa 
magniricence...  c'est  elle  qui  devait  payer.  Il  la  conduisit  à  la  meil- 
leure auberge  de  Rouen.  11  s'était  galamment  chargé  des  espèces  et  il 
avait  donné  son  paquet  ù  Kobert. 

La  marchande  de  modes  était  assez  embarrassée.  Elle  craignait  de 
conduire  son  abbé  chez  elle,  à  cause  de  ses  demoiselles,  qui  pouvaient 
jaser;  elle  craignait  ,  par  la  même  raison  ,  d'être  reconnue  dans  une 
auberge  et  ses  craintes  étaient  fondées.  Les  caquets  auraient  donné  de 
l'humeur  à  certain  président  au  parlement,  qui  l'entretenait  assez  bien, 
et  qui.  pour  être  tout  à  fait  à  son  aise,  avait  procuré  au  mari  un  em- 
ploi lucratif  dans  nos  colonies. 

Cependant  son  abbé  ne  pouvait  ^introduire  au  séminaire,  et  il  fallait 
se  décider  à  quelque  chose.  Femme  galante  n'est  pas  longtemps  em- 
barrassée. Celle-ci  couvre  sa  tète  et  ses  épaules  d'une  énorme  machine 
faite  de  taffetas  et  de  baleines  ,  et  qu'on  nommait  alors  une  calèche. 
Elle  court  après  l'officier;  elle  prend  en  riant  aux  éclats  le  bras  dont 
il  pouvait  disposer;  elle  conseille  à  l'abbé  de  marcher  seul,  pour  évi- 
ter le  scandale,  et  ils  entrent  tous  ensemble  à  l'auberge. 

Personne  ne  s'entend  aussi  facilement  que  ceux  qui  ont  les  mêmes 
goûts  et  qui  font  les  mêmes  folies.  Le  recruteur  se  chargea  de  com- 
mander le  souper,  de  l'arrangement  des  lits,  et  pendant  qu  on  disposait 
tout,  la  marchande  de  modes  s'était  étendue  sur  un  sofa,  et  avait  ajouté 
à  la  précaution  de  la  calèche  celle  d'un  grand  mouchoir  blanc  dont 
elle  se  couvrait  le  visage  en  se  plaignant  d'un  mal  de  dents  alTreuï. 

Les  filles  de  chambre  ,  qui  allaient  et  venaient,  terminèrent  enlin 
leur  service  et  permirent  aux  quatre  amants  de  se  mettre  à  leur  aise. 
L'ardent  abbé  dénoua,  arracha  le  ruban  de  la  calèche,  embrassa  sa  di- 
vinité et  lui  présenta  la  main.  Le  recruteur  plaça  .<a  Louison  ;  Robert 
prit  la  place  qui  restait  et  on  commença  k  soujicr  gaiement. 

Chacun,  occupé  de  ses  affaires,  ne  pensait  pas  ii  ce  petit  Robert,  qui 
entendait ,  qui  voyait  bien  des  choses  qu'il  n';ivait  encore  vues  ni  en- 
tendues. Il  lui  parut  très-joli  de  faire  l'amour,  et,  sans  savoir  encore 
précisément  ce  que  c'était  ,  il  n'en  forma  pas  moins  le  projet  d'avoir 
une  maîtresse  aussitôt  qu'il  le  pourrait. 

On  allait  se  retirer  et  procéder  il  la  consommation  de  deux  maria- 
ges qui  n'étaient  encore  qri'ébauchés,  lorsqu'il  passa  par  la  tête  de  la 
marchande  de  modes  de  réfléchir  au  lendemain.  .\  dix  heures  du  soir, 
c  est  beaucoup  qu'une  nuit  heureuse  ;  c'est  peu  de  chose  à  six  heures 
du  matin  :  l'égrillarde  avait  éprouvé  cela,  et  elle  jugeait  assez  bien  de 
son  petit  abbé  pour  croire  qu  il  lui  conviendrait  au  moins  trois  mois. 
Elle  prononça  que  i\l.  le  maréchal  des  logisdevait  s'indignordc  n'èlrc 
pas  au  moins  sous-lieutenant  ;  ej  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire 
était  de  déserter;  que  Louison  ne  serait  jamais  en  sûreté  en  France  , 
et  que  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux  élaitde  s'expatrier;  que  l'abbé, 
qui  aimait  les  femmes  et  qui  avait  raison  ,  finirait  cependant  par  se 
faire  enfermer  ,  et  que  ce  qu  il  avait  de  mieux  ii  faire  était  d'aposta- 
sier;  que  ,  liée  elle-même  ii  un  président  passablement  libertin,  mais 
qui  n'était  que  cela,  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire  était  de  l'aban- 
donner h  sa  bonne  ou  .i  sa  mauvaise  fortune.  Ces  observations  furent 
trouvées  très-judicieuses  par  des  têtes  déjà  un  ])eu  échauffées  par  le 
bon  vin;  en  conséquence  ,  et  après  une  discussion  assez  bruyante,  il 
fat  arrêté  à  l'unanimité  : 

t^uc  le  recruteur  et  l'abbé  se  procureraient  le  lendemain  des  habits 


t 
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liuniL  jiii.i|u  ..Il  iiiivtv,  t|(i  1,11  iiuiiiieiaii  uiiiipiiiiiie  luui*.  ,1  uii  puciieu 
qui  passerait  fraiuliileutemenl  la  Huciété  en  Anglelerre;  (ju'on  lèverai 
avec  les  fond»  communs  un  stijierbe  inagusin  de  modes  il  Londres,  qiiL 
Louison  attirerait  les  ehalunds  par  se»  churmeH  juiqu'li  re  qu'elle  tût 
travailler;  ipie  le  recruteur  et  l'abbé  leraient  au  fond  ranionr  à  leur» 
femmes,  et,  pour  la  forme,  les  yeiu  doux  aux  douairières  qui  fiéquen- 
teraieiit  la  boutique;  que  Robert  porter.iit  en  -  ille,  d'abonl  les  adres- 
ses et  ensuite  les  bonnets  ,  pourdunner  de  la  maison  une  opinion  de 
déeeiin-  que  n'obliennent  jamais  les  marchandes  de  modes  ,  qui  font 
trotter  di' jolies  filles,  ordinairement  très-eomplaisantes. 

Le  quatuor,  déjii  ivre  d'espérances,  .sedivis;i  pour  prendre  un  avant- 
goût  des  délires  dont  un  plan  aussi  sage  que  lucratif  assurait  la  conti- 
nuité... y'auilns  vanilaluml 


VI.  —  Aventure»  do  nuit. 

Robert  dormait  profondément;  le  recruteur  et  Louison  ,  trës-satis- 
faits  l'un  de  l'autre,  se  disposaient  à  dormir;  l'abbé  ,  qui  avait  encore 
besoin  d'un  guide  et  qui  en  ;ivait  trouvé  un  excellent  dans  sa  inodeiise, 
avait  mérité  un  honorable  repos.  Le  sommeil  réparateur  allait  ilistii- 
buer  également  ses  pavots,  lorsque  la  marchande  entendit  ipielqiies 
nuits  très-signil'icatifs  qui  partaient  d'une  chambre  séparée  seulement 
de  la  siei'ine  par  une  assez  mince  cloison. 

Elle  croit  reconnaître  une  voix  qui  ne  lui  était  pas  très-chère  ,  mais 
avec  laquelle  son  oreille  était  dès  longtemps  familière.  Elle  se  met  sur 
son  séant  et  l'abbé  aussi  ;  elle  écoute  encore  et  1  abbé  a  peur. 

Elle  jette  draps  et  couverture  au  milieu  de  la  chambre  et  l'abbé 
tremble.  Elle  rallume  sa  bougie  à  la  lampe  il  l'esprit-de-vin  qui  mé- 
nageait un  demi-jour  utile  aux  amants  ,  et  favorable  à  des  appas  de 
trente' ans,  et  l'abbé  se  jette  sous  le  lit.  lîlle  s'habille  avec  la  recherche 
et  la  décence  les  plus  scrupuleuses  ,  et  I  abbé  s'accroche,  des  pieds  et 
des  mains,  au  fond  sanglé  ,  le  long  duquel  il  se  colle  et  oit  il  se  croit 
invisible.  Elle  ouvre  la  porte  et  sort,  et  l'abbé,  fatigué  d'une  contrac- 
tion de  nerfs  de  cinq  minutes,  tombe  de  huit  jiouces  de  haut  et  s'i- 
ina!|iiie  que  le  bruit  de  sa  chute  va  répandre  l'alarme  dans  toute  la 
maison.  11  se  roule,  il  se  relève  ,  il  va  ,  il  court.  .Sa  bonne  fortune  le 
pousse  dans  la  chambre  du  maréchal  des  logis  .  ipii  déd.iiguait  de  fer- 
mer sa  porte,  parce  que  sa  cotkheinarde  était  lii  sur  sa  t.ibic  de  nuit. 

Une  colichemardc  était  une  lame  d'épée,  très-large  par  le  haut,  et 
qui  diminuait  de  moitié,  à  un  pied  de  la  monture,  par  deux  biais  (|ui 
avaient  la  vertu  d'écarter  considérablement  le  fer  ennemi ,  ce  qui  fa- 
cilitait la  riposte,  lorsqu'on  avait  eu  l'adresse  de  parer  J'ai  cru  vous 
devoir  cette  courte  explication. 

Une  l'esse  de  l'abbé  éperdu  rencontre  la  pointe  de  la  redoutable 
épée.  Il  jette  un  cri;  il  croit  que  l'ange  evlerminatcur  le  poursuit,  et 
va  le  punir  de  son  incontinence.  11  se  jelte  dans  le  lit  du  recruteur, 
il  s'y  enfonce  en  disant  d'une  voix  mourante  :  —  Monsieur  l'officier, 
protégez-moi  ! 

M.  lofficier  se  lève,  passe  sou  caleçon,  prend  son  épée,  frappe  d'es- 
toc et  de  taille  ,  et  s'étonne  de  ne  rencontrer  que  des  meubles  et  des 
lambris.  Sa  lampe  d'une  main,  sa  flamberge  de  l'autre,  son  bonnet  de 
police  sur  l'oreille ,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  il  sort,  il  enfile  une 
longue  galerie.  Il  écoute,  il  n'entend  que  deux  ou  trois  personnes  qui 
causaient  avec  aigreur,  mais  qui  paraissaient  ne  s'occuper  que  d'elles. 

Qui  diable  a  donc  tourmenté,  eft'rayé,  lutine  ce  pauvre  petit  abbé? 
L'officier  s'approche  de  la  chambre  qui  renfermait  les  causeurs;  il 
prête  de  nouia-au  l'oreille;  il  est  fraiipé  de  l'organe  flûte  de  la  mar- 
chande de  modes,  qui  adressait  des  reproches  sanglants  a  un  homme 
qui  la  conjurait  de  se  modérer,  et  qui  implorait  son  indulgence.  Lof- 
ficier  ne  doute  plus  que  cet  homme  n'ait  enlevé  la  dame  des  bras  im- 
puissants de  l'abbé,  et,  fidèle  k  ses  devoirs  envers  les  membres  de  sa 
nouvelle  société,  il  ouvre,  il  entre,  déterminé  à  faire  sauter  le  ravis- 
seur par  la  fenêtre. 

Il  voit  la  marchande  de  modes,  qu'il  croyait  eu  chemise,  comme 
lui,  aussi  soigneuseinent  vêtue  que  si  clic  allait  entendre  une  messe 
en  musique,  ou  un  opéra  nouveau.  Il  voit  deux  hommes  habillés  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  le  chef  couvert  d'une  volumineuse  perruque 
artistemcnt  peignée,  et  plus  loin,  deux  demoiselles,  interdites,  con- 
fuses, assez  jolies,  et  un  peu  chiffonnées.  Il  ne  sait  que  penser  de  tout 
^cla. 

Le  sort  de  tout  homme  qui  achète  le  plaisir  est  d'être  trompé;  mais 
femme  qui  trompe  ne  veut  pas  l'être  :  l'amour-proprc,  en  ce  cas,  tient 
lieu  des  sentiments  du  cœur.  La  marchande  en  avait  assez  entendu 
pour  juger  que  son  président  était  en  partie  fine.  Elle  savait  l'avan- 
tage que  donne  sur  un  homme  la  conviction  d'une  inlidélité.  Il  subit 
avec  docilité  le  joug  qu'on  veut  lui  imposer;  il  perd  le  droit  d'éclairer 
la  conduite  de  celle  qu'il  a  offensée.  Ces  principe  s  sont  communs  aux 
femmes  de  toutes  les  conditions,  et  ce  qui  était  particulier  à  notre 
modeusc,  c'est  que  ses  reproches  devaient  amener  le  repentir,  elle 
repentir  un  pardon,  dont  elle  omplait  toucher  le  prix  comptant.  Elle 
I  trouvait  plaisant  de  faire  payer  à  M.  le  président  les  frais  du  voyage, 
,  et  une  partie  de  ceux  de  l'établissement  projeté, 
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Elle  .iviiit  |iris,  en  cnlraiil,  le  maintien  et  le  ton  il  une  l'eninie  ou- 
tragée; elle  avait  éclaté;  elle  soiip(;onnail  cle]Miis  longtemps ,  disait- 
elle,  laflVeiisc  vérité;  elle  faisait  suivre  le  président.  Avertie  par  ses 
espions,  elle  sortait  tle  la  maison  oii  elle  se  tenait  cachée  tirpnis  (]ui)i/.c 
jours;  elle  venait  confondre  un  infidèle,  et  rompre  avec  lui  sans  retour. 

le  président,  attaché  à  sa  maîtresse  en  proportion  de  ce  qu'elle  lui 
coûtait,  le  i>résidcnt,  qui  la  croyait  ii  Paris,  et  qui  n'avait  pas  tort, 
n'avait  pu  résister  à  l'épreuve  de  l'absence.  11  s'en  dédommageait 
avec  une  petite  actrice,  que  les  bienséances  de  son  étal  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  voir  chez  elle,  et  qu'il  trouvait  le  soir  à  cette  au- 
berge, dont  le  maitre  avait  l'honneur  d'être  huissier,  et  était  par 
conséquent  le  très-humble  serviteur  <le  tous  les  membres  du  par- 
lement. 

Celui-ci  n'avait  d'abord  su  que  répondre  aux  reproches  de  sa  belle  : 
il  était  jiris  sur  le  fait.  Il  jugea  pourtant  qu'elle  aimerait  mieux  par- 
donner une  peccadille  que  renoncer  au  traitement  qu'il  lui  faisait,  et 
il  voulut  il  son  tour  prendre  nn  certain  ton.  la  dame  éleva  la  voi\  de 
manière  ii  lui  faire  craindre  que  l'cxidication  ne  donn;it  une  scène  aux 
gens  de  la  maison  et  même  aux  passants.  Un  soulllct,  applique  avec 


Le  jeune  homme  s'mterrompait  à  chaque  minute  pour  embrasser  la  séduisante 
Louison,  qu'il  appelait  sa  petite  femme. 


dignité  par  l'amante  trahie  à  la  déité  nouvelle  à  laquelle  le  perfide 
rendait  hommage,  ajouta  aux  craintes  du  président,  et  le  disposa  à 
acheter  la  paix. —  Ma  bonne,  ma  toute  bonne,  mille  écus  ne  peuvent- 
ils  pas...  —  Hé!  monsieur,  c'est  bien  d'argent  qu'il  s'agit!  Et  elle 
fait  voler  la  perruque  magistrale  au  plafond.  I  a  perruque  retombe  sur 
un  lustre  qui  portait  six  bougies  ,  et  le  feu  la  consume  en  un  instant. 
Le  président,  coiffé  en  enfant  de  chœur,  le  président  désolé  tombe  à 
genoux.  —  Ma  bonne,  ma  toute  bonne,  cinq  mille  francs  ,  six  mille 
francs...  Voilà  oii  on  en  était  lorsque  le  recruteur  parut. 

Ah  !  faquin,  vous  interrompez  le  repos  d'honnêtes  voyageurs,  et 

vous  insultez  des  femmes!  —  Au  contraire,  monsieur  loflicier,  ma- 
dame a  souffleté  mademoiselle,  et  a  bl-ùlé  ma  perruque.  —  Madame  a 
sans  doute  eu  ses  raisons.  Allons,  qu'on  l'apaise,  et  que  tout  cela 
finisse. — Hé!  je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  l'ollicier.  J'offre 
six  mille  francs...  —  Et  madame  les  refuse?  ce  n'est  pas  être  raison- 

naldc.  Je  les  refuse,    monsieur  l'oflicier,  parce   que  l'argent  ne 

.miérit  pas  les  plaies  de  r;"imc,  et  que...  —  Il  guérit  tout,  madame. 
Terminons.  Que  monsieur  compte  ses  espèces,  et  vous  me  direz  après 
de  quoi  il  s'agit.  Ah!  je  vois  ce  que  c'est.  Vous  êtes  son  épouse,  sans 
doute;  vous  le  surprenez  avec  ces  donzellcs;  il  vous  fait  des  offres  qui 
apaiseraient  une  femme  plus  jeune  et  plus  jolie  que  vous,  et  vous  êtes 
récalcitrante!  Corblcu!...  La  marchande  allait  sérieusement  se  fâcher 
de  ce  compliment  saugrenu,  si  elle  n'eût  réfléchi  a  l'instant  qu'il 
éloignait  toute  idée  de  collusion.  —  Allons,  décidez-vous,  madame, 
reprit  l'officier,  EinpocUez  vos  six  mille  francs,  et  sortez  tous  :  je 
veux  ilormir. 


—  Mais,  monsieur,  je  liai  pas  la  somme  sur  moi.  —  Faites  votre 
billet,  payable  demain  à  heure  fixe. 

\  oiis  remarquerez  qu'alors  l'usage  très-utile  du  papier  marque  n'é- 
tait pas  aussi  étendu  qu'aujourd'hui. 

Le  président  fait  ce  qu'on  exige  de  lui,  et  il  observe  avec  timidité 
qu'il  est  sans  perruque,  et  que  la  nuit  n'est  pas  assez  avancée  pour 
qu'il  se  hasarde  à  se  retirer  ainsi. 

— -  J'arrangerai  tout,  dit  le  recruteur,  quand  ces  demoiselles  seront 
parties.  Vous  avez  bien  soupe,  mes  petites  princesses,  je  le  vois  ;  allez 
vous  dégriser  ailleurs. 

Les  petites  princesses,  fort  aises  de  se  retirer  de  cette  bagarre,  ne 
se  font  p;is  répéter  l'invitation. 

Le  recruteur  s'aiiproehe  altcrnativenient  du  président  et  de  son  com- 
pagnon, qui  se  tenait  silencieusement  .'i  l'écart,  .i  demi  caclflé  dans  une 
large  et  profonde  bergère.  11  les  regarde  sous  le  nez...  —  Hé!  mais, 
que  je  me  rappelle..  Hé!  oui,  ce  sont  eux.  Vous  avez  servi,  mes- 
sieurs? —  Jamais,  monsieur.  —  Je  suis  depuis  trente  ans  président  au 
parlement.  —  Et  moi,  conseiller-clerc.  —  Chansons,  messieurs,  chan- 
sons :  je  vous  remets  ii  merveille.  Vous  êtes  déserteurs  des  dragonsde 
Schoniberg.  — Je  vous  proteste,  monsieur...  —  Un  président,  un 
conseiller!  c'est  bien  dans  le  corps  respectable  du  parlement  qu'il  se 
trouve  des  libertins  à  parties  de  filles!  Qu'on  marche,  et  qu'on  me 
suive  en  prison.  — Je  vous  jure,  monsieur,  que  vous  vous  trompez,  et 
que..  —  Si  je  me  trompe,  je  vous  relâcherai  demain.  —  Et  pensez-vous 
à  l'esclandre  abominable...  —  Et  que  m'importe  à  moi?  —  Un  pré- 
sident sans  perruque,  un  conseiller-clerc  trouvés  avec  des  filles!  —  Ce 
sont  vos  affaires.  —  Celle-ci  nous  perdra  de  réputation.  — ■  Je  m'en 
moque.  —  IVe  peut-elle  pas  s'arranger  avec  de  l'argent?  —  Je  suis 
sourd.  — Cinquante  louis?  —  Je  suis  sourd,  vous  dis-je.   —  Quatre 
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Marchez?  —  Uix  ?  —  Faites 


mille  francs? 
vos  effets. 

—  Nous  espérons  au  moins,  monsieur,  dirent,  en  écrivant,  le  pré- 
sident et  son  conseiller,  que  notre  acquiescement  à  vos  volontés  nous 
tirera  de  vos  mains?  —  Soyez  lr;inquillcs,  messieurs,  je  suis  homme 
d  honneur,  —  i\Iais ,  encore  une  fois,  coiiment  sortir  d'ici  sans  per- 
ruque? —  Je  vais  vous  habiller  en  dragan  ,  et  personne  ne  vous  re- 
i;ardcra  sous  le  nez.  Vous  donnerez  le  bras  à  madame,  et  si  vos  do- 
mestiques jugent  qu'elle  introduit  furtivement  un  galant,  le  pis  aller 
sera  de  passer  pour  ce  que  vous  êtes  peut-être,  et  ce  que  sont  tant  de 
gens  qui  valent  mieux  que  vous. 

Le  recruteur  reçoit  les  lettres  de  change,  et  retourne  chez  lui 
prendre  un  uniforme  complet. 

Une  demi-heure  s'était  écoulée,  et  le  calme  profond  qui  régnait 
dans  l'auberge  avait  dissipé  la  frayeflr  de  l'abbé.  H  est  un  âge  où  on  a 
le  don  des  miracles,  et  la  chaleur  du  lit,  et  la  fraîcheur  des  formes  de 
Louison,  et  le  charme  de  la  variété,  tout  concourait  à  amener  des  ef- 
fets dont  le  recruteur,  en  rentrant,  resta  stupéfait. 

—  Vcntrebleu,  l'abbé  ,  nous  sommes  convenus  de  mettre  nos  biens 
en  communauté;  mais  il  n'est  pas  arrêté  qu'elle  s'étendrait  jusqu'aux 
femmes  :  vous  êtes  un  fripon.  —  iMonsieur  l'officier,  je  dormais.  — 
Ah!  vous  êtes  somnambule?  Allez,  monsieur  le  drôle,  allez  dans  votre 
chambre,  oii  je  vais  vous  enfermer  à  clef.  Vous  êtes  bien  heureux  d'a- 
voir notre  secret  :  je  vous  mettrais  dans  l'impossibilité  de  jamais  co- 
cufier  personne.  Et  vous,  mademoiselle,  que  dircz-vous  pour  votre  dé- 
fense? —  Mon  cher  Belle-Pointe,  si  on  n'a  pas  arrêté  la  communauté 
des  hommes,  on  ne  se  l'est  pas  interdite  ,  et  j'avais  une  furieuse  envie 
de  savoir  ce  que  vaut  un  abbé.  —  Voilà  de  la  franchise,  au  moins. 
Mais,  ma  belle,  vous  allez  solennellement  renoncer  à  l'église,  ou  par 
la  mort...  —  Mon  ami,  ce  n'était  qu'un  mouvement  de  curiosité.  Ces 
gens-là  ont  plus  de  réputation  que  de  mérite,  et  ma  foi,  vivent  les 
dragons  !  — Je  te  pardonne,  mon  cœur.  Aussi  bien  ne  faut-il  pas  qu'une 
querelle  de  ménage  nuise  aux  affaires  essentielles. 

M.  Belle-Pointe  prend  l'accoutrement  militaire,  enferme  le  petit 
abbé,  et  retourne  chez  le  président.  Il  le  déshabille  en  un  tour  de 
main,  cl  le  fait  entrer  de  force  dans  un  habit  trop  long  d'un  pied,  et 
trop  étroit  de  six  pouces.  Il  lui  enfonce  un  chapeau  bordé  sur  les 
yeux,  lui  met  un  sabre  au  côté ,  et  lui  souhaite  le  bonsoir.  Le  prési- 
dent, suffoqué  dans  son  habit,  roide  comme  un  pieu,  inhabile  à  re- 
muer les  bras,  se  laisse  conduire  par  sa  fidèle  marchande,  et  le  con- 
seiller-clerc ferme  la  marche. 

Bellc-Pointea  grand  soin  de  s'emparer  de  l'habit  noir,  qui  servira  à 
prouver  le  délit,  dans  le  cas  oîi  ses  magistrats  penseraient  le  lende- 
main à  lui  contester  sa  créance ,  ce  à  quoi  ils  ne  pensaient  guère  ,  et  il 
retourne  près  de  mademoiselle  Louison  sceller  la  paix  et  soutenir  la 
réputation  de  son  corps. 

Le  conseiller-clerc  s'en  alla  tout  bonnement  chez  lui.  Mais  vous  sen- 
tez que  le  président  ne  pouvait  rentrer  à  son  hôtel  dans  le  grotesque 
équipage  oit  il  était.  Il  suivit  sa  maîtresse,  chez  qui  il  avait  une  por- 
tion de  g;irde-robe,  et  surtout  des  perruques,  pour  remplacer  celle  du 
jour,  qui  était  communément  décoifl'ée. 

Un  souper  poussé  un  peu  loin ,  et  des  préliminaires  très-piquants 
avec  son  actrice,  devaient  tourner  au  profit  de  la  marchande.  Elle  mar- 
qua toute  la  vivacité  que  devaient  faire  attendre  un  raccommodement 
et  une  abstinence  de  (juinze  jours  :  il  est  dos  femmes  infatigables. 
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VII.  —  Départ  de  Rouen. 

Notre  pauvre  Robert  parait  irrévocablement  lié  à  une 
pons,  qui  tloi\ent  in  |U'U  tie  temps  Itii  eoMimuhii|iu'r  de 
ne  lui  ilonneioiit  p.is  l'exemple  d'une  vertu.  I  a  Prov 
bonne  étoile  ,  ne  le  lireronl-elles  pas  de  leurs  mains? 
se  mêlent  pas  de  nos  aflaires,  et  la  Providence... 

De  nuinieni  en  moment  le  petit  ru|;ilif  se  croyait  plus 
à  faire;  aller  et  venir  it  volonté;  n'avoir  d'autre  obli|;a 
trouver  au\  heures  des  repas,  oblii;ation  à  laquelle  nous 
ment  un  bon  appétit  ;  bonne  chère,  bon  vin  ;  quelques  e 
demoiselle  Louison  ;  avec  cela,  un  paresseux  gourmand  | 
la  vie. 


'  troupe  de  fri- 
s  vices,  et  (|ui 
idenee ,  ou  sa 
Les  étoiles  ne 

heureux.  Rien 
lion  que  de  se 
soumet  lacile- 
aresses  de  ma- 
|ieut  supporter 


Le  cher  oncle  d'Estival. 


Le  recruteur  ne  perdit  pas  un  moment,  et  partout  il  trouva  des  fa- 
cilités. La  ville  de  Rouen  a  sa  fripiric,  qui  ne  vaut  pas  cell'j  de  Paris, 
mais  oii  on  peut  cependant  se  donnera  bon  compte  une  tournure  d'iion- 
nèle  homme,  et  c'est  par  li»  que  Uellc-Pointe  coinnu'uça.  Il  se  rendit 
ensuite  chez  le  consiiller  et  le  président,  auxquels  il  fil  valoir  le  soin 
qu'il  avait  pris  de  se  mettre  décemment,  pour  qu'on  ne  soupronuàt 
point  leurs  relations  avec  des  recruteurs.  Ces  messieurs  kilbutièrent 
mie  espèce  de  remercîment,  et  comptèrent  les  espèces  en  faisant  la 
grimace. 

Belle-Pointe,  qui  était  plaisant  parfois,  leur  fit  observer,  en  mettant 
leur  or  dans  sa  poche,  que  lorsqu'on  doit  rcvcmple  de  la  décence,  et 
qu'on  veut  être  libertin,  il  faut  s'attendre  à  certains  accidents  qui  tour- 
nent toujours  au  profit  de  ceux  qui  n'ont  rien  i»  perdre.  Le  président 
et  le  conseiller  eussent  payé  le  double  pour  le  petit  plaisir  de  faire 
pendre  l'observateur  ;  mais  ils  n'avaient  pour  eux  que  le  fond,  la  forme 
leur  manquait,  et  alors,  comme  aujourd'hui,  la  forme  emportait  le 
fond. 

Madame  du  Rézeau,  très-sùre  que  de  quatre  jours  jours  son  prési- 
dent n'aurait  de  velléités,  avait  commencé  par  écarter  les  témoins  au 
moyen  d'une  sotte  querelle  intentée  à  ses  filles  de  boutique.  Celles-^i, 
assez  jolies  pour  compter  sur  la  Providence,  qui  se  composait  pour 
elles  des  ofliciers  de  la  garnison  et  des  clercs  de  procureurs  avaient 
fait  aussitôt  leur  malle  dans  un  mouchoir,  et  étaient  parties  gaiement, 
persuadées  que  jamais  elles  ne  pourraient  manquer  de  rien. 

Belle-Pointe ,  maitre  du  terrain,  fondit  dans  la  boutique,  à  la  tête 
d'une  douzaine  d'escrocs  et  de  coquines  qui  n'avaient  pas  précisément 
mérité  la  corde  ,  mais  qui  étaient  dignes  d'être  admis  dans  l'intimité 
d'un  recruteur. 

11  leur  parla  en  ces  termes  :  —  Canailles,  je  vous  ai  souvent  fait* 
faire  de  bonnes  affaires,  parce  que  vous  m'en  avez  procuré  d'excel- 
lentes. Ce  qu'il  y  a  ici  vous  convient  à  tous;  mais  je  suis  l'ami  de 
madame,  j'entends  que  vous  vous  comportiez  en  honnêtes  gens,  et 
vous  payerez  les  choses  les  deux  tiers  de  ce  qu'elles  valent.  Mesde- 
moiselles qui  avez  des  bonnets  sales  et  des  rubans  reteinls,  vous 
les  changerez  contre  du  neuf.  Toi  qui  as  gagné  il  y  a  huit  jours  cent 


ciiiijuanle  louis  à  un  iii|;aud,  et  ipii  lu-  possèdes  qu'un  habit  assez 
propre,  tu  prendr.is  le  lii,  |.,  loiniiiode,  les  deux  glaces,  et  les  six 
chaises  d'aeajoii.  Toi,  qui,  pour  l.iire  mourir  de  faim  les  mallieurcnx 
à  qui  tii  prèles  sur  gai;es,  es  intéressé  ii  donner  a  Ion  taudis  un  Cité- 
rieur  décent,  lu  prendras  ces  riiliau»  de  lalVi-l.is,  ee  secrétaire  ,  celte 
ollomaiie  ,  ces  fiiilruils  el  le  linge  de  lil  et  île  table.  Toi  qui  vis  aux 
dépeii.ides  eufinls  île  famille,  qiir  lu  uiènes  à  grands  pas  à  .Saint-Vuii 
ou  à  liieêlre,  et  qui  dois  finir  au  iiiiilns  par  les  galères,  lu  prendras 
res  habits  noirs  et  ces  perruques,  dont  tu  n'as  que  faire,  j'en  conviens; 
mais  je  le  veux  ainsi. 

.le  vais  fixer  le  prix  de  Ions  ces  objets. 

—  Mais,  monsieur  lielle-Poiiile,  dit  le  prêteur  sur  gages,  il  est  clair 
que  madame  méilile  une  banqueroute  frauduleuse  ,  ou  une  fufue,  et 
en  pareil  cas,  vous  savez  qu'il  n'est  pas  d'usage  de  payer  les  choses... 
—  L'usatje  est  fait  pour  le  7iie//ris  du  foiip.  Paye,  faquin  !  (Jii'on  lise  les 
éliquetles  que  je  nielsii  chaque  objet,  qu'on  paye,  et  qu'on  xienne  cii- 
leveree  soirdeux  heures  après  le  coucher  du  soleil. —  Mais,  monsieur 
Ik'lle-Pointe...  —  Aimez-vous  mieux  que  j'aille  vous  déiioiicer  à  la 
police?  \  ous  sa\c7.  qu'elle  a  des  bontés  pour  moi  depuis  l'aventure  de 
let  inspecteur  que  j'ai  (ait  boire  pour  1  enrôler,  cl  le  rendre  graluite- 
niinl  il  son  chef. 

("elle  menace  fit  trembler  l'auditoire,  sur  lequel  Belle-Pointe  exerça 
dès  ce  moment  un  empire  absolu. 

L'argent  palpé,  les  acquéreurs  sortis,  Bellc-Pointc  ferma  la  porte, 
l't  emiiieua  inadanie  du  Iléziau  ii  raiibeii;c,  sans  s'inquiéter  de  quelle 
manière  ils  se  niellraient  en  possession  du  mobilier  acheté.  Un  fripon 
n'est  fidèle  à  ses  semblables  qu'autant  qu'il  eu  a  encore  besoin,  cl 
Ijelle-Poiute  couiptail  sortir  de  Rouen  d.ins  deux  heures,  et  n'y  ren- 
trer jamais.  Il  ne  restait  plus,  enefl'et,  qu  une  voilure  à  louer,  el  l'abbé 
il  liavestir. 


M .  Belle-Pointe  avec  les  préteurs  sur  gages. 


Le  bon  vin  donne  des  idées  heureuses.  Bclle-Poinlc  pensa  en  déjeu- 
nant que  l'abbé,  venant  d  Elanipes ,  pour  entrer  au  séminaire  de 
Rouen,  n'était  connu  de  personne  en  Àormaudie;  que  son  babil  et 
son  petit  air  modeste  donneraient  une  sorte  de  considération  à  la 
troupe;  i^u'il  faudrait  même  \'cnf roquer,  s'il  ne  l'était  pas;  que  de 
Rouen  au  Havre  il  serait...  le  jour  le  neveu  de  madame  du  Rézea^i, 
qui  jouerait  la  retenue  el  la  dévotion...  autant  qu'elle  le  pourrait. 

Après  ces  derniers  arrangements,  Itelle-Pointe  fit,  eu  présence  des 
sociétaires,  l'agréable  récapitulation  des  fonds  de  la  société. 

Environ  23,000  livres,  provenant  de  >I.  d'iistival,  ci     23,000  liv. 

Escroqué    au    président   par    madame    du    Rézeau, 
(l.noii  livres,  ci C,000 

Escroqué,  par  lui  Relie-Pointe,   au  président  et  au 
conseiller-clerc,  10,000  livres,  ci 10,000 

Escroqué    à   des    escrocs,    par   vente    de   mobilier, 
3,000  livres  ,  ci 3,000 

Total 12,000  liv. 
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L'HOMME  A   PROJETS. 


Tous  U's  iiicnibri's  lU-  lu  socit^lé  se  l't'jouiiTiit  à  l'uspcct  Uo  cotte 
soiiiiiii'  hès-ruiidcUtte,  et  qui  ne  leur  coùtuil  pus  clicr,  et  tous  scn- 
tireiil  qu'il  n'y  aviiii  jus  de  temps  ii  perdie  pour  suivre  leurs  projets , 
p.iree  qu'enlin  M.  d'Lsiivul  pi)urr;iit  fuire  quelque  nouvelle  tentative,  ; 
les  membres  du  parlement  essayer  qucl(|ue  coup  de  dessous,  et  les  ac- 
quéreurs du  uiubilicr  s'étonner  de  voir  la  maison  dejnadanie  du  lU'zeau 
fermée,  lielle-l'ointe,  qui  avait  lout  mené,  était  de  tous  celui  qui  ris- 
qu.iit  le  moins,  parce  que  son  régiment  était  à  Itesaiieon,  qu'il  était 
son  muitre  h  Houen,  et  ipie  la  police  de  ce  temps-lii  fermait  les  yeux 
sur  cert.iius  tours  de  p.isse  passe  des  recruteurs  qui  avaient  l'adresse 
de  procurer  île  beau\  luuumesau  roi. 

(Convaincu  cependant  de  la  nécessité  de  disparaître  avec  ceux  aux- 
quels l'aK.ieliaient  I  intérêt  et  l'amour,  Hellc-Pointe  alla  sur-le-cliamp 
s'arranger  avec  nu  loueur  de  carrosses,  de  chez  qui  il  revint  dans  une 
bonne  berline  tirée  par  deux  vigoureux  chevaux. 

La  vache  reçut  les  elYets  de  corps  de  la  société,  qui  ne  ressemblaient 
pas  mal  il  ceux  d'une  troupe  de  comédiens  ambulants.  Une  épée  et  des 
rabats,  des  dentelles  et  des  souliers,  des  chapeaux  il  plumes  et  des 
eliemises  sales  :  il  ne  maïupiait  (pi'un  singe  et  un  perroquet. 

Ou  allait  monter  en  voiture  avec  la  sécurité  de  lyens  qui  comptent 
m.cihiserla  fortune;  mais  ici  devait  commencer  le  chapitre  des  acci- 
dents :  celui-là  est  long  pour  bien  du  monde. 

I.e  père  de  notre  petit  abbé  n'avait  pas  préféré  sans  raison  le  sémi- 
n;!ire  de  Houen  à  celui  de  Saint-Sulpice.  Le  supérieur  des  Lazaristes 
de  lumen  était  son  frère,  et  il  y  avait  lieu  d'espérer  cju'il  surveillerait 
la  ennduite  du  jeune  homme,  et  qu'il  pousserait  ses  études  avec  jdus 
de  soins  que  ne  lui  en  eût  vraisemblablement  accordé  un  étranger. 

Le  papa  avait  conduit  jusqu'à  Paris  l'enfant  précieux  destiné  à  être 
un  jour  l'un  des  flambtaiixdc  la  sainte  l'glise;  il  l'avait  mis  dans  la  di- 
ligi  uce,  après  lui  avoir  donné  sa  bénédiction,  et  lui  avoir  recommandé 
d'.ixoir  toujours  devant  lui  la  crainte  de  Uieu. 

L'enfant  avait  promis  tout  ce  que  le  papa  demandait,  et  en  ciit  tenu 
quelque  chose,  si  le  diable,  sous  la  figure  de  madame  duRézeau,  n'eût 
combattu  la  grâce  sutiisante  qui  linit  par  ne  pas  suffire. 

La  diligence  jiartie ,  une  larme  paternelle  furtivement  essuyée,  le 
cher  père  avait  pensé  qu'il  ferait  bien  de  prévenir  son  cher  frère  de 
larrivéc  de  son  cher  fils,  et  il  avait  pris  chez  le  premier  épicier  la 
feuille  de  papier  à  lettre  et  le  pain  à  cacheter.  H  était  entré  au  pre- 
mier café,  oii  il  avait  écrit  longuement  en  |irenant  un  petit  verre. 

L'épitre  avait  été  jetée  dans  la  biùte,  précisément  une  demi-heure 
après  l'expédition  des  paquets;  ce  cpii  fit  que  le  cher  oncle  ne  l'avait 
reçue  que  vingt-quatre  heures  après  l'arrivée  du  cher  neveu. 

Le  Lazariste  était  nn  bon  homme ,  qui  ne  s  entendait  qu  à  mener  son 
séminaire,  qui  le  menait  bien,  qui  sortait  j  eu,  et  qui,  hors  de  son  en- 
ceinte, ressemblait  assez  à  un  voyageur  égaré  dans  uu  bois. 

Il  était  allé  au\  diligences,  et,  la  lettre  de  son  frère  à  la  main,  il 
avait  demandé  son  neveu,  comme  il  eût  réclamé  une  somme  expédiée 
par  la  poste.  On  lui  avait  répondu  qu'on  ne  trouvait  pas  les  voyageurs 
à  bureau  restant  ;  que  tel  nom  était  eft'ectivement  porté  sur  la  feuille, 
mais  que  l'individu  et  sa  valise  n'étaient  plus  au  bureau.  Lécher  oncle 
s'inquiète;  il  ne  comprend  pas  comment  son  neveu,  très-simple  et 
très-pur,  à  ce  que  disiiit  sou  |)ère,  ne  s'est  pas  fait  conduire  au  sémi- 
naire, et  il  se  décide  à  le  chercher  dans  les  auberges,  dans  les  cafés, 
dans  les  bouchons. 

Après  mille  et  une  couines,  et  autant  d  informations  inutiles,  le 
bonhomme  entra  enfin  dans  la  cour  de  notre  auberge,  devant  laquelle 
il  était  passé  dix  fois,  ne  supposant  pas  qu'un  enfant,  qui  n'avait  d'ar- 
gent que  ce  qu'il  lui  en  fallait  pour  se  conduire,  pût  s'être  logé  dans 
nne  maison  d  une  telle  apparence. 

Les  premiers  objets  qu'il  aperçoit  près  de  la  berline  ,  sont  deux 
femmes  très-éveillées,  très-jolies,  et  il  baissf  les  yeux.  Il  les  relève  ce- 
prndant,  parce  qu'il  sait  que  les  yeux  baissés,  on  ne  trouve  que  des 
épingles.  Les  siens  se  portent  sur  uu  jeune  homme  de  bonne  mine , 
qu'il  va  aborder  et  questionner,  le  dos  courbé  et  le  chapeau  à  la  main, 
lorsqu'il  voit  à  quatre  pas  l'Amour  en  clievcus  ronds  et  en  petit  coUcl. 
]l  apjiellc  1  abbé  par  son  nom  ;  l'abbé  se  tourne,  et  frémit  en  reconnais- 
sant l'uiiiforiiie  de  Sarnt-Lazarc. 

Le  jeune  homme  de  bonne  mine  était  M.  IJelle-Pointe ,  qui  n'avait 
rien  perdu  de  cette  scène  préliminaire,  et  qui  prévit  aussitôt  quel  dé- 
noùment  elle  pouvait  amener.  11  prit  le  cher  oncle  à  part. 

—  Monsieur,  j'ai  mange  ici  h  table  d'hôte  avec  ce  petit  abbé  qui 
parait  vous  intéresser,  qui  n'a  pas  de  vices,  et  qui  n'est  retenu  ici  que 
par  les  attraits  de  cette  d.mie  que  vous  voyez  là-bas  ,  que  je  citiis  très- 
sage,  et  qui  n'en  est  que  plus  dangereuse  jjour  ce  jeune  homme.  11 
nous  a  confié  qu'il  devait  entrer  au  séminaire  de  celle  ville,  dont  son 
oncle  est  supérieur.  —  Cet  oncle  ,  monsieur,  c'est  moi.  —  Moi,  mon- 
sieur, je  suis  notaire  apostolique,  et  je  ne  néglige  aucune  occasion 
d'être  utile  au  clergé.  J'allais  vous  trouver  et  vous  instruire  de  ce  qui 
se  passe.  Vous  voilà  :  entendons-nous  sur  les  moyens  de  ramener 
votre  neveu  à  la  résipiscence.  —  .Mois,  monsieur,  rien  ne  me  parait 
plus  simple.  Je  vais  me  nommer,  lui  ordonner  de  me  suivre,  et  lui 
infliger  une  |.énilencc  de  huit  jours  pour  avoir  levé  un  œil  iirofane  sur 
ni.'id  une.  —  IVon ,  monsieur,  non  ,  ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  faire. 
La  tète  de  votre  neveu  est  montée.  Il  jiourrait  joindre  à  des  torts  jus- 
qu'ici assez  légers  le  tort  plus  grave  delà  désobéissance  ;  et  quellcsse- 


raicnt  vos  ressources  si  votre  autorité  était  méconnue?  —  Vous  avez 
raison.  —  Retirez-vous.  Je  vais  lui  proposer  une  promenade...  — 
Mais,  monsieur...  —  llelirez-vous.  Il  ne  connaît  pas  la  ville...  — 
Mais,  monsieur...  —  lîelirez-voiis.  Je  le  conduirai  au  séminaire;  j'y 
entrerai  sous  un  prétexte  quelconque;  il  me  suivra,  je  le  consignerai 
au  ]>ortier;  vous  paraîtrez;  une  remontrance  douce  et  l'absence  de 
l'objet  aimé  feront  le  reste.  —  Ah  !  monsieur,  que  de  remercîmeiits!... 
—  Vous  ne  m'en  devez  aucun,  je  vous  assure.  J'ai  un  fils,  monsieur, 
qui  dans  quelques  années  peut-être  aura  besoin  à  son  tour  d'un  ami 
sage  et  prudent.. .  —  Vous  le  destinez  à  1  église  ?  —  O'est ,  je  crois , 
l'étit  le  |)lus  parfait. —  Avec  quel  plaisir  je  vous  rendrais  ce  que  vous 
faites  aujourd'hui  pour  moi!  —  Retirez-vous  donc,  n'ayons  pas  l'air 
d'intelligence.  —  Je  me  retire,  monsieur,  et  je  vais  vous  attendre, 

Va-t'eii  voir  s'ils  viennent  ,  Jean  ! 

Belle-Pointe  saute  sur  une  roue  ;  il  ouvre  la  vache;  il  prend  au  ha- 
sard une  robe,  un  bonnet  et  des  souliers  de  femme:  — Louison, 
l'abbé  ,  suivez-moi  :  il  n'y  pas  un  instant  à  perdre. 

Il  remonte  avec  eux  dans  sa  chambre.  —  Mademoiselle  ,  faites-moi 
en  deux  tours  de  main  une  jolie  fille  de  ce  beau  gareon-là.  On  jette  la 
calotte  dans  un  coin  ,  le  rabat  dans  un  autre  ,  le  manteau  et  l'habit  au 
feu.  On  détache  les  épingles  noires,  ou  transforme  la  couronne  de 
cheveux  en  chignon,  on  couvre  le  fer-à-cheval  du  bonnet,  un  peu  de 
travers,  mais  qu'importe?  L'abbé  s'enfile  dans  la  robe;  Louison 
chausse  un  pied,  Belle-Pointe  l'autre.  Il  les  prend  tous  deux,  il  les 
pousse  devant  lui  jusque  dans  la  voiture;  madame  duRézeau  s  élance; 
le  recruteur  la  suit ,  la  portière  se  ferme.  Les  voilà  partis. 


Vlll»  —  Jusqu'où  iront-ils? 

Après  le  plaisir  de  manger  l'argent  des  dupes  qu'on  a  faites,  le  plus 
piquant  est  de  s'en  moquer,  jiour  d'honnêtes  gens  comme  ceux  qui  rou- 
laient dans  la  berline.  Aussi  Louison,  Belle-Pointe  et  madame  du  Ré- 
zeau  ne  cessaient  de  rire  et  de  !\L  d'Estival  et  de  sa  pacifique  épée,  et  du 
président  et  de  sa  perruque,  et  du  conseiller-clcrcct  de  sa  continence,  et 
des  petites  actrices  honspillées  et  non  payées,  et  des  coquins  qui  a\  aient 
acheté  des  meubles  dont  |)robablenient  ils  n'auraient  jamais  rien ,  et 
du  Lazariste  qui  attendait  son  neveu  au  séminaire.  Les  éclats  de  rire 
n'étaient  interrompus  que  ])ar  des  baisers  donnés  par  Belle-Pointe  à 
Louison,  et  par  madame  du  Rézeau  à  son  abbé,  qui  ne  les  recevait 
plus  avec  la  même  sensualité  depuis  que  Louison  la  curieuse  avait  bien 
voulu  lui  servir  d'objet  de  comparaison.  Robert  riait  quand  il  xoyait 
rire ,  et  il  eiàt  volontiers  baisé  s'il  eût  eu  sa  baiseusc  ,  car  son  entende- 
ment se  perfectionnait  d'heure  en  heure  ,  et  puis  nous  apportons  en 
naissant  certain  je  ne  sais  quoi  que  les  bonnes  gens  appellent  péché 
originel,  dont  on  nous  purge,  pour  un  petit  écu  et  des  dragées,  avec 
un  peu  d'eau  et  un  grain  de  sel ,  qui  n'empêchent  pas  le  péché  originel 
de  devenir  mortel  et  de  .se  multiplier  à  l'infini  jusqu'à  ce  que  nous  de- 
venions saints  par  l'impuissance  de  pécher. 

En  riant  et  en  baisant,  la  troupe  joyeuse  arriva  dans  la  capitale  d'un 
ancien  royaume,  bien  supérieur  à  l'empire  des  Assyriens,  car  Baby- 
lone  est  perdue  sous  les  ronces ,  et  Ivetot  est  plus  florissant  que 
jamais. 

Je  sais  que  l'histoire  ne  place  aucun  roi  d'Ivetot  à  côté  de  Sémira- 
mis  ,  je  ne  sais  même  si  elle  nous  a  transmis  le  nom  d'un  de  ses 
illustres  souverains  ;  mais  je  sais  qu'un  village  djbout  vaut  mieux  que 
cent  villes  ruinées. 

Kos  voyageurs  ne  se  souciaient  pas  de  s'arrêter  dans  cette  ville,  qui 
n'olïre  à  1  étranger  aucun  monument  digue  de  sa  renommée.  Ils  avaient 
d'ailleurs  pour  suivre  leur  route  de  bonnes  raisons,  détaillées  dans  le 
chapitre  précédent. 

Leur  cocher  avait  les  siennes  pour  arrêter.  Seschevaui  et  lui  avaient 
besoin  de  dîner,  et  partout  on  est  soumis  aux  fantaisies  d'un  cocher 
de  louage,  qui  trotte  ou  va  le  pas  qui  descend  pour  monter  une  côte 
ou  s'arrête  pour  boire  le  petit  coup.  On  crie,  on  tempête,  on  n'en- 
tend rien.  A  une  demi-lleue  des  barrières,  il  est  absolu  comme  un  ca- 
pitaine de  vaisseau  au  sortir  de  la  rade.  Il  n'y  a  de  différence  que  dans 
la  forme  ,  et  l'on  sait  bon  gré  au  cocher  qui  veut  bien  mettre  dans  les 
siennes  un  peu  d'aménité. 

ll'fallut  donc  dîner  à  Ivetot,  et  l'on  dîna  si  bien  qu'il  était  très- 
tard  lorsqu'on  arriva  à  liolbec. 

11  eût  été  fort  agréable  d'entrer  au  Havre  la  nuit,  de  n'être  remar- 
qué de  personne,  de  vaquer  le  lendemain  à  ses  afl'aires,  comme  si  on 
eût  élé  dans  la  ville  depuis  trois  mois;  mais  l'inlraitablc  cocher  pré- 
tendit que  ses  cheviuix  ne  pouvaient  aller  plus  loin. 

On  arrangea  le  coucher  comme  la  veille,  à  cette  différence  près  que 
l'abîié  avait  eu  pour  la  forme  son  cabinet  particulier,  et  que  madame 
du  Ri'zcau  venait  tout  simplement  de  se  faire  donner  un  lit  pour  elle 
et  sa  nièce,  parce  qu'elle  avait  peur.  La  nièce  avait  regardé  en  sou- 
pirant Louison,  qui  se  retirait  avec  Belle-Pointe;  mais  à  dix-huit  ans 
l'objet  présent  est  toujours  préféré,  et  la  tante  en  fit  la  douce  expé- 
rience. Du  reste,  pas  d  événements  jusqu'au  lendemain  que  ceux  que 
vous  pouvez  prévoir,  et  dont  une  plume  chaste  ne  parle  jamais. 

Il  était  environ  midi  lorsqu'on  arriva^  au  Havre.  C'est  l'heure  où 
les  oisifs  et  les  curieux  courent  les  rues  d'une  ville  tumultueuse  et 
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bniyaiile.  L'iiiilicnji'  où  s'aiifla  lu  beilinc  t'tait  sur  If  quai.  Klle  lui 
aussitôt  nitourie  d'uiu'  raii'  il'lioiiuucs  qu'où  trouve  |Kirluut  et  (|u  il 
Paris  ou  iiouimi'  iKs  haduuils.  Hclii'-roiule  M'util  la  iitScussité  d'iu- 
spirir  (le  la  cuiisiiU'ratioii  jiour  éviter  les  questuius  ilaiiijt'reuscs  et  le 
bavarilajïo.  11  savait  que  l'aihuiratioii  evelul  le  raisuuueiueut,  et  voilà 
pourquoi  ou  aduiiiait  en  I7:I4  tles  );eiis  qui  u  eussent  pas  soutenu 
l'evaiueii  île  la  raison.  Notre  lU'serleur  n'avait  pas  oublié  qu'un  petit 
abbé,  prêt  ii  monter  en  voilure  .*!  Uouen,  avait  été  reniplaeé  par  une 
ilenioisrlle  tombée  tli's  nues,  et  jiour  prévenir  nue  iuiliscrétion  il 
paya  .ui  eoelier  le  double  du  prix  eonvenu,  h  condition  tpi'il  sortirait  à 
i'inst.fut  même  de  la  ville.  Il  jeta  «ne  poi|;iu'e  de  monnaie  blanelie  îi 
quelques  |;neuv  qui  le  serraient  de  près  el  (|ui  l'appelèrent  iiionfei- 
(/ni'ur.  11  demanda  le  bel  appartement  et  commanda  un  jjrand  diiier. 
Il  monta  l'escalier,  les  épaules  élevées,  l'air  dédai);neuv,  question- 
nant siins  cesse  et  n'allendant  pas  la  réponse.  Les  observateurs  se  reti- 
rèrent persuadés  (pie  les  arrivants  étaient  des  personna|;es  d'impor- 
tance, et  les  égards  de  l'bijtelier  furent  en  proportion  de  la  dépense 
qu'on  annon(-ait  devoir  faire.  Tout  était  prévu,  tout  allait  de  suituj 
que  ]U'nsez-vous  qu'on  eAt  à  craindre? 

A  l'un  des  balcons  qui  donnaient  sur  le  port ,  était  un  clief  d'es- 
cadre nommé  capitaine  général  de  la  Martinique  et  des  îles  voisines. 
Il  n'allendait  qu'un  vent  favorable  pour  s'embarquera  bord  de  la  fré- 
gate la  Miuenr,  (pi'ou  avait  frétée  îu  Havre  pour  le  porter  à  son  nou- 
veau gouvernement. 

Il  était  ditlieile  .'l  nos  aventuriers  d'en  imposer  ù  ini  bomnie  qui  te- 
nait à  la  première  noblesse  et  qui  avait  le  ton  le  plus  distingué.  La 
grandeur  un  peu  gauclie  de  M.  Belle-Pointe  ,  l'air  assez  bourgeois  des 
(lames,  quelques  tournures  de  phrase  qui  n'annonçaient  pas  une 
éducation  soignée  ,  une  voiture,  du  louage  enfin  ,  ne  s'accordaicDt  pas 
avec  les  prétentions  qu'afficbait  la  petite  société. 

Cependant,  comme  la  beauté  exerce  |)artout  un  empire  indépen- 
dant du  rang,  ÎM.  d'iîstouville  avait  lorgné  la  petite  nièce  qui  des- 
cendait de  voilure,  et  qui  lui  avait  paru  assez  bien  pour  qu'il  s'em- 
pressât de  passer  h  une  croisée  qui  ouvrait  sur  la  cour.  ' 

Ce  second  evamen  fut  plus  favorable  encore  k  la  prétendue  demoi- 
selle, et  messieurs  les  marins  ne  connaissent  guère  de  l'amour  que  la 
jouissance.  La  rapidité  de  leurs  courses,  l'incertitude  du  lendemain, 
leur  font  dédaigner  ces  préliminaires  si  séduisants  pour  nous  habitants 
des  cités,  et  qui  jiourtant  ne  sont  pns  d  une  nécessité  indispensable. 
M.d'Estouvillc,  qui  pouvait  s'embarquer  le  soir,  le  jour  même,  crut  n'a- 
voir pas  de  temps  h  perdre,  et  pouvoir  brusquer  l'aventure  avec  des 
femmes  cpi'il  jugeait  d'une  condition  très-inférieure  à  la  sienne. 

Ln  conséquence,  il  envoya  son  valet  de  chambre  saluer  de  sa 
part  les  dames  et  leur  demander  la  permission  de  se  présenter  chez 
elles. 

11  était  difficile  qu'elles  se  refusassent  à  l'honneur  que  voulait  leur 
faire  un  oOicier  général ,  cordon  rouge  ,  gouverneur  de  quatre  à  cinq 
colonies,  et  le  valet  de  chambre  n'avait  oublié  aucune  qualité. 

M.  d'Estouville  entra  avec  l'aisance  et  les  grâces  d'un  homme  de 
cour,  et  il  se  plaça  près  de  la  petite  nièce,  dont  la  toilette  avait  été 
calculée  à  l'effet,  d'abord  h  Ivetot,  et  perfectionnée  à  Bolbec. 

On  se  rappelle  combien  nos  seigneurs  étaient  aimables  quand  ils 
voulaient  idaire  ,  et  avec  quelle  adresse  ils  faisaient  passer  une  pro- 
position impertinente.  Après  un  quart  d'heure  de  conversation  , 
la  petite  savait  que  le  chef  d'escadre  voulait  coucher  avec  elle  ,  et  ma- 
dame du  Uézeau,  qu'il  comptait  sur  sa  complaisance,  quoiqu'il  n'eut 
rien  dit  de  tout  cela. 

Oh!  si  le  petit  abbé  eîit  été  réellement  une  nièce  I...  Madame  du 
Rézeau  n'était  cruelle  ni  pour  elle  ni  pour  les  autres;  mais  dans  rira- 
puissance  oii  elle  était  de  favoriser  les  vœus  de  M.  d'Estouville,  elle 
cnit  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  déjouer  la  matrone  vigilante  et 
pudique,  et  elle  sauta  à  cheval  sur  sa  vertu.  51.  d'Estouville  rit,  plai- 
santa, persifla  en  donnant  à  entendre  qu'il  ne  tenait  pas  à  ceut  louis 
ni  à  une  fort  belle  bague  (]u'il  portait  au  doigt.  Oh!  si  ses  vœux 
avaient  pu  se  tourner  vers  la  tante,  comme  il  eût  été  pris  au  mot! 
c'est  une  réOexion  que  faisait  madame  du  Rézeau  ,  et  elle  soupirait  en 
jou.'iut  tant  bien  que  mal  l'indignation  et  en  priant  d'une  manière  assez 
crue  le  cordon  rouge  de  se  retirer. 

M.  d'Estouville,  à  travers  les  propos,  les  gestes,  les  mines  ,  avait 
cru  entrevoir  du  manège.  Il  jugea  en  sortant,  ou  que  ses  ofl'res  avaient 
pa«i  modiques,  ou  qu'on  voulait  lui  donner  une  certaine  idée  de  soi 
en  différant  sa  victoire.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas  ,  le  succès  ne  lui  pa- 
raissait pas  douteux  ;  mais  il  fallait  se  hâter  de  vaincre  ,  et  il  se  con- 
sultait avec  son  valet  de  chambre,  homme  aussi  utile  qu'intelligent, 
lorsque  le  vcnj  changea. 

Le  limier  trouva  très-plaisant  de  frustrer  la  tante  des  honoraires  sur 
les(juels  elle  conipUiit  peut-être  déjà,  el  de  faire  passer  la  bague  à  la 
pelile.  Il  conseilla  à  son  maître  d'écrire  aux  dames  un  billet  qui  ex- 
primerait le  regret  qu'il  avait  de  les  avoir  mal  jugées,  le  plus  vif  désir 
de  réparer  ses  torts  et  l'invilatioii  de  venir  lui  en  accorder  le  pardon 
à  un  dîner  qu'il  donnait  en  rade  à  madame  l'intendante  el  au  corps 
des  officiers  de  la  marine. 

Les  fripons  ne  se  défient  guère  que  de  la  justice,  dont  les  membres 
vivent  de  procès  et  de  pendaisons.  Ils  se  croient  fort  au-dessus  des 
autres  hommes,  qu'ils  dupent  si  facilement!  ainsi  nul  soupçon  de.. 


menées  du  valet  de  cbnuibre  ,  et  le  nuiyeii  d«r  ne  paît  s.iisir  l'occasion 
de  jouer  inie  luis  en  sa  vie  la  fininie  comme  il  faut ,  et  de  refuser  de 
dîner  avec  lUi'dame  riiitemlunle  de  la  marine  et  la  première  noblesse 
de  France!  Itelle-l'oinle  d'ailleurs  compta  tirer  un  graïul  parti  de 
cette  circonstanee.  H  résolut  de  sortir  le  soir  du  port ,  avec  loii  ar- 
gent, sous  le  prétevte  d'aller  prendre  sa  femme  à  burd  de  la  Minerve, 
et  de  composer  i  iisuile  lépée  à  la  main  avec  le  patron  de  la  barque 
lurs(pu!  les  dames  y  seraient  deseendueii. 

Ou  répondit  donc  au  billet  par  ini  autre,  sanH  ortliOf;raplie,  (pi'on 
oubliait  volontiers  un  écart  l'ait  sans  réllriion,  que  partout  on  reneon- 
treiait  avec  pl.iisir  luoniiieur  le  chef  d'ise;idre  rendu  à  la  décence  el  à 
la  raisiMi,  et  qu'on  av.iit  I  lionuciir  d  aeee|it>'r  l'invit.ition. 

La  tournure  du  billet  cunvaiinpiit  monsieur  le  gouverneur  qu'il  ne 
s'el.iit  pas  tromné  dans  ses  conjectures,  et  (pi'il  n'enlèverait  qu'inie 
griselte,  peccadille  que  pouvait  alors  commettre  un  homme  comme 
lui  avec  impunité. 

Pendant  les  allées,  les  venues ,  les  disnertations,  les  toilettes,  la 
marée  montait,  et  le  capitaine  de  la  .^finerre  faisait  mettre  sous 
voiles.  On  tira  le  coup  de  canon  de  départ,  et  le  chef  d'escadre  fut 
offrir  la  main  aux  dames. 

Jl  fallait  voir  madame  du  Rézeau  se  rengorgeant  au  bras  de  M.  d'Es- 
touville, qui  donnait  I  autre  à  la  nièce,  à  qui  il  pressait  amoureuse- 
ment le  bout  des  doigts;  il  fallait  voir  Louison  ,  souriant  de  l'air  le 
plus  gracieux  aux  sornettes  que  lui  débitait  monsieur  le  secrétaire;  il 
fallait  voir  l'embarras  el  l.i  rougeur  de  l'abbé,  qui  ne  savait  que  ré- 
pondre aux  petits  mots  et  aux  tendres  tcillades  qu'on  lui  adressait. 

Le  valet  de  chambre  avait  pris  les  devants.  Lorsque  l'officier  géné- 
ral et  ses  dames  furent  passés  sur  la  frégate,  on  démarra  et  on  .sortit  du 
port  à  pleines  voiles.  Le  temps  était  superbe.  On  devait,  après  le  dîner, 
mettre  en  panne  et  pêcher  en  jouissant  de  la  vue  pittoresquedes  cotes  du 
Havre  et  de  Honfleiir.  Madame  riiitendantc  se  récriait  sur  les  agré- 
ments que  promettait  cette  soirée;  elle  protestait  que  le  chef  d'escadre 
était  un  liomnic  divin;  elle  proposait  de  terminer  la  fête  par  un  bal 
gai  et  sans  prétention  (ju'cUe  donnerait  à  l'intendance.  I.e  corps  des 
officiers  de  la  marine,  composé  de  ceux  qui  montaient  la  frégate,  était 
instruit  par  le  valet  de  chambre.  Em]iressés  de  faire  leur  cour  au  chef, 
ces  messieurs  se  prêtaient  à  cette  comédie,  et  contribuaient  parla 
plus  aimable  politesse  à  tourner  la  tête  à  nos  friponnes  et  à  écarter  le 
soupçon.  Enfin  on  se  rendit -à  la  chambre  du  conseil,  oii  un  dîner 
somptueux  était  effectivement  servi. 

La  bonne  chère  ,  une  pointe  de  vin  ,  les  fumées  de  l'amour  -  propre, 
faisaient  oublier  à  nos  dames  la  traversée  d'Angleterre.  La  marciiande 
de  modes,  qu'on  cajolait  moins  que  Louison,  lit  enfin  un  retour  sur 
elle-même  et  s'avisa  de  penser  aux  affaires  essentielles.  Elle  jugea  que 
riieurc  à  laquelle  iîelIc-Pointe  et  sa  barque  devaient  paraître  était 
peut-être  écoulée.  Elle  réfléchit  que  le  coquin  pouvait  saisir  l'occasion 
de  s'approprier  les  fonds  communs.  Ce  que  c'est  que  se  bien  coii- 
naitre  !  La  dame  frémit,  pâlit,  et  sa  pâleur  lui  fournit  le  prétexte 
d'aller  sur  le  gaillard  respirer  le  grand' air.  Dès  ce  moment  chacun 
chacun  jeta  son  masque. 

Il  était  inutile  de  feindre  davantage  ,  puistpie  l'éloigncment  des 
côtes  dévoilait  un  projet  quelconque  qu'il  fallait  finir  par  déclarer. 
Or  qu'importait  une  heure  de  plus  ou  de  moins  ?  iMadame  du  Rézeau, 
instruite,  jetait  les  hauts  cris,  et  messieurs  de  la  marine  lui  riaient 
au  nez.  Louison  accourut,  écouta  et  tempêta.  Elle  était  jolie  ;  on  l'em- 
brassa en  lui  claquant...  non,  les  deux  joues.  L'abbé  voulut  suivre  ses 
compagnes.  On  lui  montra  la  chambre  qui  lui  était  ùe.^liiiée;  on  le 
pria  d  y  entrer  et  ou  l'y  enferma.  Il  collait  ses  lèvres  vermeilles  au 
trou  de  la  serrure.  Il  disait  en  pleurant  :  — Vous  vous  trompez,  mon- 
sieur le  marquis,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez.  —  Si  fait,  si  fait, 
ma  petite  ,  je  juge  de  la  nièce  jiar  la  l;iute.  Nous  nous  reverrons  ce 
soir,  et  pas  de  simagrées,  je  ne  les  aime  pas.  L'abbé  continuait  de 
parler,  et  monsieur  le  gouverneur  s'était  tourné  vers  madame  l'inten- 
dante, (pii  chantait  en  vidant- un  >;rand  verre  de  rhum  et  en  jurant 
qu'elle  ferait  volontiers  le  voyage  (les  deux  Indes.  M.  d'Estouville  lui 
mit  un  louis  dans  la  main,  lui  dit  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  ses  ser- 
vices, et  (pi'on  la  descendrait  à  Dive  avec  les  tapageuses  de  là-haut. 

H  était  ég  1  à  madame  l'intendante  d'être  à  Dive  ou  ailleurs.  C'était 
une  vertu ,  usée  par  messieurs  les  gardes  de  la  marine,  qui  se  trouvait 
bien  partout  où  il  y  avait  des  hommes  et  de  l'argent.  Louison  et  la  du 
Rézeau  pensaient  un  peu  comme  cela.  Mais  les  quarantiï-deux  mille 
francs!  une  fortune  toute  faite!  Retrouveraient-elles  Belle-Pointe, 
ne  le  retrouveraient-elles  pas?  Quel  fonds  inépuisable  de  conjec- 
tures ! 

M.d'Estouvillc,  cpii  les  avait  jugées,  mais  qui  n'était  pas  au  courant 
de  leurs  affaires  ,  ne  pensa  point  à  renouveler  l'offre  des  cent  louis  si 
fièrement  rejetés,  el  qui  pourtant  seraient  venus  fort  à  propos.  11  fit 
mettre  le  canot  à  la  mer,  cl  il  pria  trè.s-sèchement  les  dames  de  s'y 
laisser  porter. 

Des  vociférations  ,  des  jurements  ,  des  égratignurcs  ,  et  pas  un  mot 
de  cette  nièce  à  laquelle  on  prenait  tant  d'intérêt  quelques  heures  au- 
paravant, telle  fut  la  dernière  scène  (pie  donnèrent  madame  du  Ré- 
zeau et  Louison.  Madame  l'inlendanle  riait  et  chantait,  et  nos  trois 
belles,  riant,  ciiantant,  pesUiut,  jurant,  furent  débarquées  et  livrées  à 
leur  bonne  fortune  sur  le  strand  du  Dive,  d'où  lu  canot  s'éloigna  k 
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force  lie  nmu's  pour  pri-vcnirtcrl^iiiKs  ixi.licalions  ii:ir-iicvant  le  gref- 
fier du  lieutenant  criminel  il»  lieu. 


IX.  —  J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre...  Je  n'ai  fait  que  passer, 
il  n'était  (Icj/i  plus. 

Nous  avons  vu  Belle-Pointe  encliante'  île  n'être  pas  d'un  dîner  qui 
lui  donnait  le  temps  de  terminer  ses  préparatifs  et  un  prétexte  naturel 
•Je  sortir  du  port  ipiand  cela  lui  plairait.  Jl  s'était  arrangé  pid)lique- 
nient  avec  un  pilote  du  Havre,  qui  ile\,iit  le  conduire  à  bord  de  ta 
Milicrre  pour  j  prendre  et  ramener  sa  Iciuuie,  qui  avait  l'iiouneurde 
dnier  en  r.ide  avec  les  persoinies  de  la  ville  1rs  plus  distinguées. 

Cepend.iiit  la  frégate  était  à  peine  sortie  du  port  (|ue  l'imagination 
du  recruteur  avait  été  frappée  de  la  facilité  et  des  avantages  lie  s'em- 
parer de  la  totalité  des  londs.  I.ouison  lui  plaisait  beaucoup;  mais 
Helle-Poinle  savait  faire  des  sacrifices  à  la  gloire,  et  qu'y  a-t-il  de 
l)lus  beau  que  de  vaincre  ses  passions?  11  pensait  d'ailleurs  que  par- 
tout on  trouve  de  jolies  femmes,  et  que  rien  n'est  aussi  piquant  que  la 
nouveauté.  Pour  le  petit  Holiert  ,  qui  n'était  qu'un  témoin  dangereux 
de  beaucoup  de  fredaines,  il  jugea  prudent  de  l'oublier  à  l'auberge. 

La  Minerie,  qui  s'éloignait  vent  arrière,  lui  suggéra  l'idée  heu- 
reuse d'ajouter  encore  il  la  crédulité  générale.  Il  se  mit  à  courir  les 
quais  en  levant  les  yeux  au  ciel  ,  en  faisant  semblant  de  sarraclier  de 
la  main  qui  ne  portait  pas  sa  valise  une  ou  deux  poignées  de  cheveux, 
et  en  criant  que  monsieur  le  gouverneur  lui  enlevait  sa  femme  et  deux 
dames  de  ses  amies.  On  avait  vu  jiasser  M.  d'Estouville  donnant  le 
bras  a  1  abbé  et  ;i  madame  du  l'.ézeaii ,  et  la  frégate  manœuvrait  de 
manière  il  ju>liher  les  plaintes  du  recruteur. 

I.e  peuple  ne  manque  jamais  de  se  soulever  contre  les  grands  quand 
il  peut  le  faire  avec  impunité,  et  .M.  d'Estouville  était' loin,  licllc- 
Poiiite  lut  bientùt  enlouré  d'une  populace  qui  l'escortait  eu  le  plai- 
gnant et  en  iinoqiiaut  contre  le  chef  de  l'escadre  la  justice  divine  et 
iiiimaine. 

I.'atlroupemenl  augmentait  de  minute  en  minute;  les  plaintes  se 
convertissaient  en  menaces;  on  parlait  déj.i  d'incendier  les  vaisseaux 
du  roi,  si  on  n'en  faisait  à  l'instant  jiartir  un  ou  deux  jiour  arrêter  et 
ramener  ta  Alineive.  Hellc-Poinle  trembla  de  ne  pouvoir  plus  partir, 
lorsqu'il  entendit  quelques  voix  désigner  l'époux  outragé  en  qualité  de 
chef  des  insurgés.  Il  se  repentit  amèrement  d'avoir  porté  trop  loin  la 
vraisemblance. 

Le  c.ipitaine  de  port ,  efïrayé  de  ce  mouvement,  prit  un  piquet  de 
la  garde  ,  fendit  la  presse  ,  s'avança  vers  HellcPointc  et  lui  ordonna 
de  s'embarquer  ii  l'instant  :  il  ne  demandait  pas  mieux.  Le  capitaine 
savait  bien  qu'une  chaloupe  :i  rames  ne  joindrait  pas  ta  Minerve; 
mais  il  savait  aussi  que  lorsque  les  mutins  auraient  perdu  la  barque 
de  vue  ils  se  disperseraient  insensiblement,  et  ce  moyen  de  rétablir 
l'ordre  lui  paraissait  préférable  à  celui  des  baïonnettes  et  de  la  mous- 
qucteric. 

lielle  -  Pointe  ,  toujours  se  jilaignanl,  se  désespérant,  descendit 
dan.s  la  chaloupe  avec  sa  valise,  que  sa  douleur  lui  faisait  serrer  plus 
étroitement  que  jaui.iis. 

Le  pilote  qui  le  conduisait  pensait,  comme  le  capitaine  du  jiort, 
que  les  trois  dames  allaient  voir  le  bonhomme  Tropique;  mais  il  avait 
reçu  il  l'oreille  et  en  deux  mots  l'ordre  de  rentrer  ii  la  nuit,  et  lîellc- 
Poinlc  devait  ii  son  retour  recevoir  celui  de  sortir  aussitôt  de  la  ville. 
Vains  projets!  Vanilait  vanilalum! 

Fielle-Pointe  ,  qui  n'oubliait  rien  ,  s'était  muni  d'une  excellente 
paire  de  pistolets  à  deux  coups,  et  il  avait  l'épée  au  côté.  A  une  demi- 
lieue  du  port,  il  tira  ses  armes  de  dessous  sou  habit  et  il  s'exprima 
ainsi  : 

—  \ous  êtes  cinq  et  je  suis  seul;  mais  voilii  de  quoi  en  expédier 
quatre,  et  nion  épée  me  fera  raison  du  cinipiième,  si  vous  me  résistez. 
Je  veux  passer  en  Angleterre  :  choisisse*  de  vingt-ciiui  louis  ou  de  la 
mort! 

L'argument  était  pressant.  De  |)auvres  matelots  ne  sont  jamais  sin- 
cèrement fâchés  qu'on  les  force,  le  pistolet  sur  la  gorge,  h  gagner 
vingt-cin(|  louis.  Le  pilote,  sans  résistance  et  même  sans  réile'xinns, 
mit  la  barre  sur  l'orlsmouth ,  oii  il  arriva  à  la  pointe  du  jour  suivant. 

On  était  alors  en  paix  avec  l'Angleterre,  et  le  pilote  pouvait,  là 
comme  en  France,  réclamer  contre  la  violence  qui  lui  avait  été  faite. 
Belle-liointe  ,  aussi  savant  dans  l'art  de  pourvoir  ;i  sa  sûreté  que  dans 
celui  de  faire  des  dupes,  se  hâta  de  payer  le  prix  convenu.  Ses  louis  fu- 
rent reçus  avec  autant  de  satisfaction  qu  il  les  donna  ,  et  on  se  quitta 
bons  amis. 

lielle-Pointe  ,  désormais  certain  de  la  possession  de  son  trésor,  se 
livra  il  la  joie,  et  ne  pensa  plus  qu'aux  plaisirs.  H  emplova  deux  jours 
il  visiter  la  xille  et  le  port,  et  il  se  délassait  de  ses  courses  ii  table,  ou 
dans  les  bras  de  ces  belles  dont  la  complaisance  est  la  même  partout. 
Ennuyé  enfin  de  la  contemplation  des  vaisseaux,  des  cordages,  des 
arsenaux,  et  des  jouissances  faciles,  il  loua  une  chaise  de  poste  qui 
devait  le  porter  à  Londres. 

lielle-Poiiite  connaissait  les  ressources  qu'offrent  les  grandes  villes 
aux  intrigants,  et  l'intrigant  qui  peut  débuter  avec  une  sorte  de  ma- 
Cnificcnce,  trouve  bientôt  les  moyens  de  travailler  en  grand.   Or, 


Helle-l'iiiiilc  joignait  aux  talents  que  vous  lui  connaissez  déj.'i,  ceux  de 
i'iler  très-bien  la  carte  ,  de  piper  et  d'escamoter  le  dé. 

Il  avait  déjà  passé  Winchester,  en  roulant  dans  sa  tète  et  en  nour- 
rissant les  jilus  sublimes  projets.  11  devait  prendjc  un  appartement 
somptueux  et  un  remise,  se  faire  une  riche  garde-robe,  et  il  ne  se 
)iroposait  rien  moins  que  de  se  présenter  chez  l'ambassadeur  de  France, 
sous  le  nom  de  M.  de  I.usignan.  Chez  l'ambassadeur  il  rencontrerait 
des  lords  avec  lesquels  il  se  lierait  insensiblement;  il  ferait  ensuite 
leur  partie  ;  il  perdrait  pendant  deux  ou  trois  jours;  il  regagnerait  le 
ipiatrième  de  quoi  couvrir  sa  juM-te  et  payer  sa  dépense,  et  il  atten- 
drait ainsi  quelque  .grande  piirtie  où  il  hnirait  sa  fortune. 

Alors  il  relouriierait  en  France.  Il  achèteniit  vers  les  Pyrénées,  où 
il  était  tout  à  f.iit  inconnu  ,  une  très-belle  terre  ,  dont  il  serait  le  sei- 
gneur, à  la  faveur  de  laipielle  il  épouserait  une  riche  héritière,  qu'il 
n'aimerail  pas,  à  qui  il  ferait  une  pension  modique,  et  dont  il  man- 
gerait le  revenu... 

—  Hé  bien!  lié  bien!  postillon,  pourquoi  arrêtes-tu?  Veux-tu 
marcher,  maraud  !  Le  postillon ,  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français, 
ne  répondit  rien  et  resta  en  place.  Les  deux  portières  s'ouvrirent  à  la 
fois,  et  deux  messieurs,  qui  ne  parlaient  aussi  que  l'anglais,  mais  qui 
savaient  parfaitement  se  faire  entendre ,  se  présentèrent  à  droite  et  à 
gauche. 

Ces  messieurs  étaient  ce  qu'on  nomme  dans  ce  pays-là  hihg-tcay- 
men,  et  ce  que  nous  appelons  en  France  voleurs  de  grand  chemin. 

Le  pistolet  au  poing,  ils  firent  signe  au  voyageur  de  descendre.  Un 
soldat  français  est  toujours  brave,  quelque  mauvais  sujet  qu'il  soit 
d'ailleurs.  Belle-Pointe  descendit,  non  pour  obtempérer  à  la  notifica- 
tion, mais  pour  se  défendre,  et  il  lira  ses  pistolets. 

Les  voleurs  anglais  sont  d'assez  bons  diables  quand  on  ne  les  con- 
trarie pas,  mais  ils  sont  dans  l'usage  de  tuer  ceux  ipii  font  résistance. 
En  conséquence,  ils  lâchèrent  à  M.  de  Lusignan  deux  coups  de  feu, 
dont  l'un  lui  cassa  une  cuisse,  et  l'autre  une  épaule.  Le  voyageur 
tomba  :  on  tomberait  à  moins.  Pendant  qu'il  se  débattait  sur  le  sable, 
qu'il  teignait  de  son  sang,  ces  messieurs  firent  l'inventaire  des  effets 
que  renfermait  la  voiture,  et  ils  s'éloignèrent  à  travers  champs,  la 
précieuse  valise  sur  l'épaule. 

Le  postillon  ne  savait  que  faire  de  son  blesse.  Il  jugea  pourtant  que 
le  parti  le  plus  court  était  de  le  ramener  à  Winchester,  et,  à  l'aide  de 
quelques  charretiers,  qui  )iassèrent  une  heure  après,  il  coucha  le  lielle- 
Pointc  eu  travers  de  la  voiture ,  la  tête  sortant  par  une  portière ,  et 
les  jambes  par  l'autre. 

Il  fut  ainsi  ramené  au  petit  pas,  et  lorsqu'on  eut  reconnu  qu'il  ne 
lui  restait  pas  de  quoi  payer  l'hôte,  le  chirurgien  et  l'apothicaire,  on 
le  porta  à  l'hôpital. 

Deux  membres  casses,  le  sang  perdu,  une  heure  écoulée  sans  aucune 
espèce  de  secours ,  et  la  douleur  causée  par  les  cahots  de  la  voiture , 
lui  avaient  donné  une  fièvre  de  cheval,  qui  l'emporta  le  troisième 
jour.  Ainsi  périt,  obscurément,  ce  grand  homme,  si  digne  de  finir  en 
public. 

Cependant  madame  l'intendante  et  ses  deux  compagnes,  délaissées, 
à  nuit  close,  sur  le  bord  de  la  mer,  et  ne  possédant  à  elle  trois  que  le 
louis  qu'avait  donné  M.  d'Estouville,  sentaient  combien  leur  position 
était  embarrassante.  Madame  du  Rézeaii  et  Louison  parlaient  de  re- 
tourner au  Havre;  le  louis  aurait  à  peine  sufl'i  aux  frais  de  route,  et 
madame  l'intendante  n'était  pas  femme  à  se  dépouiller  pour  des  incon- 
nues. Elle  n'était  pas  non  plus  sans  une  sorte  de  sensibilité;  et  confor- 
mité de  biens  et  de  maux  nous  rapproche  promptement.  L'intendante 
consentit  à  aider  les  deux  antres,  à  condition  que  son  louis  lui  en  rendrait 
deux.  Cette  espèce  de  sensibilité  est  ce  qu'on  appelle,  en  bon  français, 
de  l'cgoïsme,  et  nous  en  avons  tous  une  nuance  plus  on  moins  foncée. 

Il  eût  été  difficile  pour  une  femme  vulgaire,  de  faire  deux  louis  avec 
rien  ;  mais  madame  du  Rézeau  était  fertile  en  expédients,  et  voici  le 
nouveau  plan  qu'elle  proposa  à  ces  demoiselles. 

—  Nous  revenons  de  Sicile,  et  nous  sommes  les  restes  d'une  troupe 
de  comédiens  ipii  repassait  de  Palcrme  en  France.  Le  vaisseau  qui 
nous  portait,  battu  par  la  tempête,  a  péri  sur  les  récifs...  Sur  quels 
récifs?  Y  en  a-t-il  à  la  rade  de  Dive?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 
Périssons  sur  un  banc  de  sable  :  il  y  en  a  partout.  —  Sur  un  banc  de 
sable,  soit.  Le  bâtiment  s'entrouvre,  se  brise,  nous  nous  sauvons  sur 
une  planche,  et  nous  voilà.  Notre  histoire  se  répand,  nous  intéressons, 
on  nous  plaint,  on  est  disposé  à  tout  faire  en  notre  faveur.  Fières, 
comme  des  femmes  à  talents,  nous  ne  voulons  rien  devoir  qu'à  nous. 
Nous  prenons  une  grange,  nue  remise,  une  écurie,  une  table,  des  tré- 
teaux, des  iiaravcnis,  et  nous  jouons  la  comédie.  Sais  tu  quelque  chose, 
Louison?  —  Certainement.  Je  sais  le  récit  de  Théramèuer — Bon,  voilà 
un  intermède,  .le  sais,  moi,  le  second  chant  de  la  llenriade  :  ce  sera 
la  grande  pièce.  Et  toi,  madame  l'intendante?  —  Oh!  moi,  je  sais  la 
fameuse  ode  de  Piroii...  —  C'est  trop  cru,  ma  petite,  c'est  trop  cru. 
—  Aimes-tu  mieux  le  conte  des  Deux  Rats? —  Non,  non,  cela  ne  se 
conte  |)as  en  public.  —  Ah!  Tout  est  bieti  comme  il  est,  romance  eu 
vingt-deux  couplets.  —  C'est  encore  un  peu  leste;  mais  les  petites 
filles  feront  semblant  de  n'y  rien  comiirendre,  et  les  mamans  joueront 
la  dislr.ielion.  Nous  terminons  le  siiectacle  par  un  passe-pied  et  une 
gavulte  :  voilà  ipii  est  arrangé. 

—  Avant  qu'on  ail  baissé  ou  tiré  le  rideau;  nous  avons  tourne  la 
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li'te  MW  1)Oiiii;i'ois  (le  Oive,  cl,  sjiis  soins,  s.iiis  ciiib.irnis,  nous  \ivoiis 
ilo  nos  rcssoiiiiisoitliiiaiits,  jusqu'il  ci-  <|iii'  nous  vivons  ritiuiivi-  Itclli-- 
l'ointc,  si  lions  devons,  liélas!  li-  retionvtr  jjinais!  Nous  voji'z, 
niiidainc  rintt'iulaule,  que  vous  rocouvicz  \os  diliotirscs  «  deux  conts 
jiour  coiit  d'inli  Ti't. 

—  Ooiiinuiicons  jKir  donner  à  la  fable  le  coloris  de  lu  vctitc.  Hu- 
mectons d'eau  de  mer  nos  relies  cl  nos  lioiinets.  —  Aillant  de  llainlié, 
niamaii  ;  et  avec  quoi  jotieioiis-nous  la  comédie?  —  A\ee  les  elïels  des 
dames  de  Dive.  Nous  ne  connaissez  pas,  ma  clière  intendante,  les 
avaiit;i|;es  de  jolies  naufragées.  Je  vois  bien  que  vous  n'avez  jamais 
l'ail  naufiaue  que  sous  des  courtines. 

Ces  dames  sarroscnl  iiuitiiellcment  ;  elles  couvrent  de  vase  le  coin 
d'un  bas  de  soie,  le  quartier  d'un  soulier  vert  ou  rou|;e  ;  elles  intro- 
duisent dans  les  carcasses  des  bonnets  quelques  feuilles  de  plantes  ma- 
rines, et,  bras  dessus,  bras  dessous,  cliercliani  leur  clicinin  au  milieu 
des  léiieiires,  elles  aperçoivent  enfin  la  cliandelle  de  madame  la  pré- 
sidente de  réiection  ,  dont  le  jeu  n'était  pas  fini  .1  neuf  lieures. 

Ce  faible  fanal,  semldable  à  l'étoile  des  trois  rois,  sert  de  j;iiiile  à 
nos  trois  coureuses.  l'Iles  entrent  à  Dive,  et  s'arrêtent  à  une  auberge 
qui  ressemblait  assez  encore  au  lieu  où  noire  Sauveur  voulut  iiailre. 
]|  n'y  a  de  dilVércnce  essentielle  que  dans  le  miracle.  Ici,  tout  est 
simple,  naturel. 

On  soupa  très-léj;èrcnient ,  pour  diiiv  raisons:  il  fallait  jouer  la 
douleur  el  ménaj;cr  le  louis  tiniipie.  Madame  du  llézeau,  qui  s'était 
arroj;é  le  droit  de  la  parole,  raeoiiiail  l'Iiisloire  du  naufrage,  non  à 
l'hôte,  mais  à  l'hôtesse,  qui  s'attendrit  jusipi'auv  larmes,  el  qui  s'alUi- 
geait  plus  sineèrcmeut  encore  que  ses  eommères  fussent  couchées. 
Comment  attendre  jusqu'au  lendemain  pour  leur  raconter  un  événe- 
ment aussi  evtraordiiiaire?  Elle  ne  put  y  tenir,  et  courul  les  réveiller  : 
c'est  ce  que  voiil.iit  l'orateur. 

Louison ,  de  son  côté,  écrivait  à  Belle-Pointe.  Elle  n'aimait,  elle 
ne  regrettait  que  lui;  elle  mourrait,  si  elle  n'était  bientôt  réunie  à 
l'objet  de  ses  plus  chères  afl'cctioiis.  Pas  un  mot  du  trésor  :  l'amour  et 
la  cupidité  ne  s'allient  jamais.  La  friponne  savait  cela;  mais  elle  savait 
aussi  que  lielle-l'oiiite  et  sa  valise  devaient  être  inséparables. 

On  se  coucha  eoiiime  on  put ,  c'est-à-<lire  assez  mai.  On  en  fut  levé 
ylus  matin  :  à  quelque  chose  malheur  est  bon.  Oéjà  la  nouvelle  du 
naufrage  avait  fait  trois  fois  le  tour  de  la  ville.  Déjà  la  renommée 
faisait  madame  du  Kézeau  belle  comme  Amphitrite,  et  Louison  et 
l'intendante  semblables  en  tout  aux  Néréides.  Déjà  les  jietits-maitres 
de  Dive  niellaient  plus  de  soin  à  leur  loilelte.  Déjà  les  femmes  gril- 
laient de  savoir  si  nos  douzelles  étaient  en  effet  aussi  bien  qu'on  le 
disait. 

Quelques-unes  de  celles  qui  n'étaient  pas  très-sûres  de  la  fidélité  de 
leurs  épouv  ,  observaient  que  les  détails  sentaient  furieusement  l'aven- 
ture ;  que  depuis  trois  mois  il  n'y  avait  pas  eu  de  bourrasque,  et  que 
les  autres  circonstances  pouvaient  n'être  jtas  jilus  vraies  que  celle  de 
la  tempête.  Les  hommes,  toujours  disposés  à  donner  gain  de  cause  aux 
jolies  femmes,  répondaient  qu'un  grain  avait  dû  sullire  jiour  etïrayer 
celles-ci;  que  le  pilote,  ignorant  ou  maladroit,  avait  pu  les  mettre 
sur  un  banc,  et  qu'enfin  il  était  clair  qu'elles  avaient  fait  naufrage, 
puisqu'elles  étaient  entrées  au  W'iiu  qui  telle  mouillées  et  couvertes 
de  fange.  Les  épouses  hochaient  la  tête  ;  les  maris  se  la  creusaient  pour 
aborder  nos  actrices  à  petit  bruit,  el  en  obtenir  la  priorité. 

Jamais  M.  Honiface  n'avait  eu  de  pareille  aubaine.  A  chaque  in- 
stant, il  entrait  quelqu'un  qui  demandait  de  ces  grillades  que  madame 
Honiface  apprêtait  si  bien,  quoique  jusqu'alors  personne  n'eût  parlé 
de  madame  Boniface  ni  de  ses  grillades.  La  conversation  s'engageait 
insensiblement  entre  les  arrivants  et  nos  dames.  On  sut  enfin  que  le 
soir  il  y  aurait  spectacle  à  Dive,  mais  que  les  costumes  manquaient. 

Les  ]dus  empressés  courent  chez  les  femmes  de  la  ville  ipii  ont  la 
réputation  d'aimer  les  arts.  Ils  comptaient  rapporter  robes,  mantelels, 
boîtes  à  mouches,  éventails.  On  eût  tout  accordé  si  les  naufragées 
eussent  été  laides  ;  mais  quelle  femme  s'est  jamais  prêtée  volontaire- 
ment à  en  faire  valoir  une  autre? 

IJuelqucs  maris ,  qui  ne  gâtaient  pas  leurs  moitiés ,  et  il  y  a  de  ces 
maris-là  partout,  escamotèrent  de  la  garde-robe  de  leurs  femmes  plus 
qu'on  ne  leur  avait  demandé.  Nos  actrices,  plutôt  travesties  que  pa- 
rées ,  se  promenaient  en  long  et  en  large  dans  la  salle  enfumée  du 
cr.<puleu\  cabaret,  se  donnant  des  airs  de  princesses,  et  estropiant  à 
haute  voix  les  plus  beaux  vers  de  la  littérature  française.  Elles  pre- 
naient un  verre  de  cidre  avec  l'un,  un  doigt  de  Bordeaux  avec  l'autre; 
elles  adressaient  une  œillade  à  celui-ci ,  pressaient  tendrement  la  main 
à  celui-là  :  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  incendier  la  petite  ville  de 
Dive. 

M.  l'élu  glissait  un  billet  qui  renfermait  des  propositions  pass.ibles  ; 
monsieur  le  conseiller  au  présidial  faisait  mieux  ,  il  glissait  sa  bourse  ; 
un  jeune  médecin ,  qui  ne  pouvait  glisser  que  sa  personne,  se  mêlait 
de  la  décoration  de  la  salle,  et  a  défaut  d'im|irimeur,  le  lambourde 
la  ville  attendait  le  moment  d'assembler,  au  bruit  de  sa  caisse,  le  pu- 
blie impatient. 

|,a  joie  renaissait  dans  le  cœur  de  nos  aventurières.  La  nuit ,  qui 
s'approchait ,  leur  promettait  du  plaisir  et  de  l'argent,  el  le  lendemain 
au  point  du  jour  elles  devaient  aller  en  poste  à  la  recherche  de  leur 
cbère  valise. 


Le  laiulioiir  a  battu.  La  foule  se  presse,  paye  et  se  place.  Deux  mé- 
nétriers font  jurer  leur  violon.  Les  riileaux  lie  lit  d'un  iiiareliand  de 
draps,  ipii  forment  la  toile  d'avant-scène,  se  tiieiil  au  moyen  d'une 
ficelle  ;  le  silence  régne  dans  la  salle  ;  madame  du  Kézeaii  parait. 

—  Comnienl  donc,  voilà  ma   robe!   s'écrie  une  i;ro-se  d; en  se 

trémoussant  sur  sa  planche,  l'.irbleu  !  monsieur  mon  mari ,  il  est  bien 
extraordinaire...  —  Paix,  iii.iil.nue ,  paix!—  lié!  paix  vous-même, 
monsieur.  Je  vous  tiiiuve  pl.iisant,  de  disposer  ain^i  .le   ma   robe.  Je 

veux  ma  robe;  qu'on  me  la  rende.  —  Mais,  ni.idame,  vous  alliz  vous 
donner  un  ridicule...  —  Le  ridicule  est  pour  vous,  monsieur,  ipii  met- 
tez sur  le  corps  de  je  ne  sais  qui  les  vêlements  d'une  femme  comme  il 
tant.  A  Dive,  comme  ailleurs,  on  ne  veut  avoir  la  comédie  au  p.irterre 
qiiejusipi'à  ce  (|u'elle  comnienee  au  théâtre.  Les  .siVt'HCc'  les  ;juix'  la! 
les  ((  la  jiorle!  partent  de  tous  les  coins.  Lu  lieutenant  de  police,  au 
corps  lluet  et  à  la  voix  grêle,  tire  de  sa  poche  ses  rub.ins  puneeau  ,  en 
décore  son  elia|iean  il  son  épée,  et  monte  sur  son  banc  pour  se  mettre 
en  évidence.  Il  fait  signe  qu'il  va  parler;  on  écoute.  Il  invite,  en 
fausset,  le  publie  à  la  décence;  il  observe  que  jamais  à  Paris  le  spec- 
tacle n'a  été  troublé  pour  la  robe  d'une  actrice  ;  il  ajoute  que  rien 
n'est  provincial  eomme  une  conversation  quelcon(|ue  enlre  une  femme 
et  son  mari ,  el  qu  à  Dive,  oii  on  se  pique  d'imiter  la  ca[iilale,on  doit 
avoir  un  meilleur  ton. 

Le  public  applaudit  le  lieutenant  de  police.  La  dame,  outrée  d'êlre 
traitée  de  provinciale,  de  femme  de  mauvais  ton  ,  s'agite  en  tout  sens 
sur  son  banc.  Ce  banc  fait  à  la  hâte,  ainsi  que  les  autres,  avec  des 
planches  de  sapin  ,  clouées  sur  des  bouts  de  bois  debout ,  ce  banc  va- 
cille ,  crie,  et  tombe;  la  dame  crie,  et  fait  la  culbrite;  son  mari  et 
dix  à  douze  autres  crient  el  roulent  sous  les  bancs  voisins.  L'un  d'eux 
saisit  la  basque  de  Ihabit  du  lieutenant  de  police;  celui-ci  se  sent 
renverser,  et  s'accroche  au  collet  du  manteau  du  président  de  l'élec- 
tion ,  (|iii  était  placé  devant  lui  ;  le  président  attrape  la  bourse  à  che- 
veux d  un  négociant  ;  le  négociant ,  le  chignon  d'une  jolie  fille ,  la  jo- 
lie fille,  la  ceinture  de  eulolte  d'un  joli  garçon  qui  venait  de  se 
retourner  au  bruit,  et  qui  voulait  jouir  de  cette  scène;  tous  quatre 
tombent,  et  entrainent  les  quatre  bancs.  Ou  se  relève  avec  précipita- 
tion ;  on  frappe,  on  est  frappé;  les  égratignures ,  les  contusions 
abondent  de  toutes  parts;  la  bagarre  augmente  à  chaque  instant;  l'ef- 
froi devient  général.  Tous  veulent  sortir  à  la  fois,  el  renversent  ce 
qui  restait  de  bancs.  Les  uns  se  sauvent  par  la  porte;  d'autres  s'é- 
lancent aux  fenêtres;  ils  marchent  sur  ceux  qui  n'ont  pu  se  relever 
encore,  el  qui  leur  mordent  les  jambes  pour  se  dégager.  Le  théâtre 
seul  est  libre,  et  la  foule  se  porte  bientôt  de  ce  côté.  Les  ménétriers 
sont  blessés,  les  violons  cassés,  les  chandelles  éteintes.  Un  tréteau 
casse;  et  le  théâtre  manque  sous  les  pieds  des  fuyards. 

Les  actrices,  tremblantes  des  suites  que  peut  avoir  cette  catastrophe, 
s'évadent  les  premières  et  se  jettent  dans  un  grenier  à  foin.  ICI  les  se 
laissent  couler  dans  la  cour,  à  l'aide  de  la  corde  qui  sert  à  monter  le 
fourrage.  Les  voilà  sur  le  pavé,  les  mains  et  les  bras  écorchés,  mais 
ne  perdant  pas  de  vue  l'objet  principal.  Elles  font  main  basse  sur  la 
recelte,  (pii  va  bien  à  vingt  écus.  Elles  fuient  à  travers  les  rues,  elles 
courent  sans  savoir  oii ,  elles  trouvent  une  porte  ouverte,  elles  de- 
mandent un  asile  et  elles  attribuent  tout  le  désastre  à  l'imprévoyance 
du  menuisier. 

La  maîtresse  de  la  maison  n'était  pas  une  femme  du  bon  ton.  Elle 
ne  courait  ni  les  bals,  ni  les  concerts,  ni  les  spectacles.  Elle  avait  les 
idées  tellement  rétrécies ,  qu'elle  se  bornait  à  aimer  son  mari  et  à 
inspirer  à  ses  enfants  le  goût  de  la  sagesse  et  du  travail. 

Elle  crut  aveuglément  les  billevesées  que  lui  débita  la  du  Rézeau  : 
les  honnêtes  gens  Sont  si  faciles  à  tromper  !  La  femme  de  mauvais  ton 
mit  nos  princesses  dans  une  chambre  réservée  pour  les  vrais  amis  de 
la  famille,  et  qui ,  par  conséquent,  n'était  pas  souvent  occupée. 

La  dame  joignait  aux  ridicules  que  vous  lui  connaissez  déjà  celui  de 
ne  rien  cachera  son  mari.  Ce  mari  était  un  capitaine  de  cabotige, 
dont  le  vaisseau  était  en  chargement  au  Havre,  (pii  venait  passer  deux 
jours  de  la  semaine  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  qui  lés  préférait  à 
toutes  les  princesses  de  théâtre  possibles,  et  qui  mettait  sa  carotte  de 
N  irginie  fort  au-dessus  d'Athalie  et  du  Tartufe.  Cependant  entraîné, 
par  l'exemple,  il  avait  porté  ses  quinze  sous  au  théâtre  du  Veau  qui 
tette. 

Très-vigoureux  et  très  irascible,  il  avait  joué  des  coudes  et  des 
poings  poifr  se  tirer  de  la  mêlée.  11  avait  jeté  à  droite  et  à  gauche 
tout  ce  qui  s'était  trouvé  sur  son  passage,  et  il  était  rentré  chez  lui 
sans  autre  accident  que  la  perle  d'un  gras  de  jimbe  déchiré,  mâelionné 
par  un  malheureux  qu'il  étoulYail  sous  ses  pieds. 

Vous  prévoyez comiuent  il  reçut  la  confidence  delà  retraite  accordée 
aux  auteurs  de  ce  vacarme  infernal.  Il  fait  rouler  à  terre  sel,  eau  et 
compresse;  il  court  à  sa  chambre  d'amis,  il  va  en  expulser  nos  ac- 
trices avec  des  expressions  el  des  gestes  analogues  à  sa  situation  ;  il 
«>uvre,  il  regarde...  il  s'arrête  stupéfait. 

—  Par  la  corbleu  !  c'est  Catherine,  ou  le  diable  m'emporte!  Il 
parlait  de  madame  rintendantc.  Ah  !  lu  arrives  de  Palerme,  el  tu  étais 
hier  au  Havre  !  ah  !  tu  as  f.iil  naufrage  ,  et  tu  sors  de  faire  la  débiiiclic 
à  bord  de  la  Minerve  !  ah  !  tu  es  cause  que  j'ai  perdu  la  moitié  d'un 
gras  de  jambe,  et  lu  t'imagines  que  je  te  cacherai  chez  moi,  que  je 
serai  complice  de  les  sottises  passées  et  futures  1  Je  vais  l'envoyer  où 
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tu  as  ili'jîi  (lé  plusieurs  fois,  ol  d'oîi  j'ospèrc  qut  tu  no  sortiras  plus. 
Il  foriHC  sa  porte  à  la  clef,  et  il  envoie  sa  cuisinière  chez  le  lieutenant 
de  police. 

H  y  avait  des  croisr'es  à  cette  clinnibrc ,  mais  elle  était  au  second 
«ftage;  mais  le  lit  n'était  pas  couvert,  ainsi  point  de  draps,  point  de 
couvertures  dont  on  pût  s'aider,  et  de  tous  les  ristpus  (|n'on  courait, 
le  plus  terrible  sans  doute  était  celui  de  se  casser  les  reins  sur  le  pavé  : 
nos  daines  se  tinrent  coi. 

In  liomuie  jiublic  est  jaloux  de  ses  prérofjatives  en  proportion  du 
peu  d'importance  de  sa  place.  .lurfCZ  couiliien  dut  être  piqué  le  lieu- 
tenant de  police  de  l)i\e,  lorsqu'il  apprit  qu'il  avait  donné  comme  un 
sol  dans  les  fadaises  que  lui  avait  débitées  la  première  actrice  du 
IVuii  qui  It'Itf:  loi-squ'il  se  rappela  ces  érjards ,  ces  attentions  fines, 
qu'il  avait  prodij»ués,  comme  les  prodiguent  la  plupart  des  bommesà 
ces  priuresses ,  belles  ou  laides,  bêles  ou  non,  et  cela  par  un  sentiment 
qui  ne  ressemble  à  aucun  autre,  qui,  bien  analysé,  cesserait  peut-être 
d'en  être  un  ,  et  qui ,  par  cela  seid  ,  est  inexplicable.  .'  ugez  des  craintes 
du  petit  mai.'isirat,  lorsqu'il  se  rappela  certaines  privautés  (pi'avait 
soulVertes  I.ouison,  qui  croyait  ainsi  payer  son  privilège,  et  qu'il  avait 
considérées  comme  une  bonne  frrlune  faite  pour  flatter  son  amour- 
propre ,  car  enfin,  après  les  tjiéàtres  de  Taris,  de  lîordcaux,  de  iMar- 
seille ,  de  Uouen  ,  c'était  celui'de  Palerme.  Que  de  motifs  de  vengeance 
avait  le  petit  lieutenant  de  police  !  Il  voulut  bien  prendre  pour  haine 
vigoureuse  du  \  ice  celle  que  lui  inspirèrent  dca\  femmes  qui  l'avaient 
complètement  joué. 

L'afl'aire  de  Catherine  ne  traîna  pas  en  longueur.  Un  homme  domi- 
cilié et  probe  déposait  contre  elle,  et  souvent  alors  on  envoyait  une 
fille  il  l'hôpital  sur  un  témoignage  qui  ne  valait  pas  celui-ci  :  Cathe- 
rine fut  enlevée  et  logée. 

(Mais  quelles  étaient  les  deux  autres  qu'on  brftlait  de  châtier  aussi  ? 
On  les  envoya  provisoirenu'ut  en  prison  ,  et  on  remit  l'instruction  au 
lendemain,  parce  qu'il  faut  qu'un  magistrat  dorme,  et  que  si  l'inno- 
cence est  mal  ii  son  aise  sous  les  verrous,  elle  y  est  au  moins  en 
sûreté. 

Le  lendemain  ces  dames  comparurent  et  essayèrent  encore  de  se 
tirer  de  là  avec  des  fables.  On  prit  acte  de  leurs  dires,  et  on  leur 
notifia  qu'elles  garderaient  prison  jusqu'à  ce  que  les  faits  dont  elles 
arguaient  fussent  éclaircis. 

Huit  ou  quinze  jours  de  prison  sont  toujours  bons  à  économiser,  et 
Louison  et  la  du  llézeau  trouvèrent  à  propos  de  déclarer  vérité  qu'il 
faiulrait  enfin  finir  par  dire  à  inon^ii'ttr. 

Mue  risquaient-elles  après  tout?  M.  d'Estival  avait  repris  ses  mille 
louis  en  présence  de  la  maréchaussée,  et  on  ne  pouvait  convaincre 
Louison  de  les  avoir  réescamotés  ,  puisqu'elle  n'axait  pas  le  sou. 
Madame  du  Rézeau,  maîtresse  de  ses  actions,  avait  voulu  voyager.  Elle 
avait  vendu  pour  cela  un  mobilier  qui  était  bien  à  elle,  puisque  son 
président  le  lui  avait  donné.  Les  acqiu'^eurs  avaient  sa  quittance,  et 
tant  pis  jiour  eux  s'ils  ne  s'étaient  pas  mis  en  possession.  11  est  bien 
vrai  que  Delle-Pointe  avait  escro(pié  le  président  et  le  conseiller-clerc  ; 
mais  ils  ne  se  plaignaient  pas.  D'ailleurs,  dans  ce  monde,  chacun 
répond  pour  soi  :  que  Belle-Pointe  s'arrange  avec  la  justice  ,  s'il  tombe 
sons  sa  main.  Le  seul  délit  réel  est  d'avoir  déclaré  qu'on  venait  de 
Palerme  ,  lorsqu'on  arrivaitd'!  Havre.  Or,  un  mensonge  n'est  un  crime 
qu'aux  yeux  d'un  confesseur  qu'on  apaise  avec  un  Pater  et  un  Ave 
.Varia. 

C'est  ainsi  qu'avait  rédigé  la  défense  de  ces  dames  un  jeune  avocat 
qui  avait  été  un  an  clerc  de  procureur  à  Coutances,  et  qui  avait  été 
achètera  Iteimsses  lettres  de  licence,  qui  lui  donnaient  le  droit  d'être 
toujours  à  rôté  de  la  question ,  comme  l'aspirant  en  médecine  y  ache- 
tait la  ])rérogativc  d'assassiner  impunément  ses  malades. 

flependant  le  lieutenant  de  police,  qui  voulait  et  se  venger  et  se 
faire  honneur  de  cette  affaire ,  en  écrivit  les  détails  à  son  supérieur 
monseigneur  de  Paris  et  à  son  collègue  de  Rouen.  En  attendant  leurs 
conseils,  qui, pouvaient  être  très-utiles  à  Dive,  il  tenait  toujours  nos 
dames  en  prison.  Monseigneur  de  Paris  et  monsieur  de  Rouen  trouvè- 
rent très-déplacé  que  le  petit  juge  d'un  petit  trou  donnât  .suite  à  des 
niaiseries  qui  pouvaient  compromettre  des  pcrsoinies  considérables , 
qui  avaient  a  peu  près  alors  le  ilroil  de  tout  faire,  et  ils  invitèrent  le 
lieutenant  de  Dive  au  silence.  Celui-ci  prit  très-mal  la  leçon,  et  per- 
suadé qu'il  pouvait  être  magistrat  chez  lui,  Comme  ces. messieurs 
l'étaient  cher,  eux,  il  se  décida  à  frapper  un  grand  coup,  et  il  prit  le 
parti  vigoureu\  de  faire  iiffigner  pour  (Ire  tms  le  fermier  général ,  le 
président  et  le  conseiller-clerc. 

Mallieureusement  pour  ces  messieurs,  madame  Geoffrin  ,  qui  com- 
mençait à  tenir  un  bureau  d'esprit,  entendit  parler  de  celle  affaire. 
>Soii  valet  de  chambre  ,  qui  vendait  des  nouvelles  à  la  main,  recueillies 
à  travers  le  trou  de  !a  serrure  ,  entendit  à  peu  près  ce  qu'on  disait  de 
tout  cela  chez  madame  Geoffrin.  Au  bout  de  quatre  jours,  ou  savait 
dans  tout  Paris  que  ces  messieurs  aimaient  passionnément  les  petites 
filles  et  que,  selon  l'usage,  ils  en  étaient  complètement  dupes,  t'n 
bel  esprit  de  la  coterie  Geoffrin  mit  l'histoire  en  vaudeville.  On  la 
chanta  sur  le  Pont-IN'euf,  d'oii  elle  passa  sur  le  pont  de  bateaux  de 
Rouen. 

Madame  d  Estival  signifia  noblement  à  son  mari,  qu'après  cet  esclan- 
dre il  était  plus  que  jamais  indigne  de  1  honneur  de  sa  couche;  et  la 


conduite  de  mad.ime  d'Eslival  eût  été  louable,  si  elle  efit  banni  son 
él)ou\  pour  eouelier  seule;  mais!...  les  confrères  de  M.  le  fin'mier 
général  lui  notifièrent  qu'on  peut  se  ruiner  avec  une  fille  d Opéra  ; 
mais  qu'avoir  une  affaire  suivie  avec  lUie  griscUe,  c'est  rentrer  dans  la 
crasse,  doul  on  a  eu  tant  de  ])eine  à  se  tirer.  Ils  lui  fermèrent  leur  mai- 
sons, comme  sa  noble  épouse  lui  avait  fermé  son  lit;  les  femmes  hon- 
nêtes lui  fermèrent  leur  porte,  parce  qu'elles  ne  peuvent  dèeeuiment 
recevoir  un  tel  homme  :  et,  en  effet,  cpiel  cncouragemenl  pour  les  ma- 
ris, si  celui-ci  n'était  marqué  du  sceau  de  la  réprobation  ! 

Le  conseiller-clerc  fui  publiquement  réprimandé  par  sou  chef  apos- 
tolique, qui  n'entendait  pas  raillerie,  et  qui  croyait  qu'oii  il  y  a  eu  scan- 
dale il  faut  publicité  à  la  réparation,  ce  qui,  selon  moi,  n'est  qu'en- 
tasser scandale  sur  scandale  ;  mais  enfin  les  choses  se  passèrent  ainsi. 

Le  président  reçut,  à  huis  clos,  une  mercuriale  de  ses  confrères,  non 
pour  avoir  péché,  mais  pouravoir  compromis  l'honneur  de  la  toge. 

Ainsi  ces  trois  messieurs,  qui  croyaient  avoir  étouffé  à  prix  d'argent 
une  aventure  déshonorante,  se  trouvèrent,  lorsqu'ils  y  pensaient  le 
moins,  traduits  au  tribunal  du  public,  qui  tolère  une  faiblesse,  mais 
qvii  ne  veut  pas  que  les  gens  en  place  soient  vicieux. 

Le  petit  lieutenant  de  Dive  avait  acquis  une  célébrité  de  tous  les 
diables  ;  mais  sa  joie  fut  de  courte  durée.  Arrêt  de  la  cour  du  parle- 
ment de  Rouen ,  qui  condamne  à  réclusion  perpétuelle  deux  femmes  de 
mauvaise  vie,  qui,  méchamment  et  calomnieusement,  ont  voidu  flétrir 
la  réputation  d'un  de  messieurs  ,  et  l'arrêt  fut  exécuté  quoique  deux 
femmes  de  mauvaise  vie  puissent  quelquefois  dire  vérité.  Autre  arrêt 
qui  ordonne  au  lieutenant  de  police  de  TJive  de  se  défaire  de  son  oft'ice , 
pour  avoir  fait  assigner  par-devant  lui  un  membre  d'une  cour  supé- 
rieure. Le  petit  magistral,  qui  avait  raison  quant  au  fond  ,  car  enfin  il 
ne  pouvait  pas  courir  de  ville  en  ville  pour  clicrcher  et  entendre  <les 
témoins  ,  le  petit  magistrat  se  rendit  appelant  au  conseil  ;  mais  le  roi 
était  alors  assez  bien  avec  ses  parlements,  qui  laissaient  dormir  la 
bulle  Viiifjenilus,  qui  ne  se  mêlaient  ni  de  sacrements  ni  d'inhuma- 
tions, et  larrct  de  messieurs  de  Rouen  fut  confirme.  Encore  un  liber- 
tin attrapé.  Vatiitas  vanitalum  ,  omnia  vanitas  ! 

0  mes  amis,  vivons  en  bons  chrétiens; 
C'est  le  parti ,  croyez-moi ,  qu'il  faut  prendre. 

Hél  n'avons-nous  pas  assez  de  nos  femmes,  quand  nous  avons  bien 
choisi  ?  Oii  trouver  une  amie  plus  sincère,  qui  partage  aussi  vivement 
nos  plaisirs  et  nos  peines,  qui  supporte  avec  autant  de  résignation  notre 
humeur,  et  quelquefois  nos  brusqueries?  A  qui  devons-nous  le  jdaisir 
si  doux  d'être  pères?  Qui  console  notre  vieillesse?  qui  nous  aide  à 
mourir?  .Malheureux  pécheurs  !  vous  convenez  de  tout  cela,  et  un  co- 
tillon sur  un  bâton  à  roulettes  vous  fait  faire  le  tour  de  Paris. 

Mais,  pendant  que  je  raconte,  la  Minerve  sillonne  majestueusement 
l'onde  amère.  Volons  après  elle  ,  et  sachons  un  peu  ce  que  devient 
notre  petit  abbé.  Si  des  sens  neufs  et  la  facilité  de  jouir  n'excusaient 
bjen  des  écarts,  avec  quelle  aigreur  je  lui  reprocherais  d'avoir  pré- 
féré un  moment  un  joli  minois  à  un  supérieur  de  séminaire  !  Rappe- 
lons-nous cependant  qu  il  n'est  entré  pour  rien  dans  les  manœuvres 
de  Relle-Poiutc,  et  qu'il  ne  fallait  peut-être  qu'une  nuit  ou  deuv  de 
plus  de  madame  du  Rézeau  pour  le  rendre  à  lui-même  et  à  la  raison. 

Que  faisait-il,  que  pensait-il  ce  pauvre  abbé  que  M.  dEstouville, 
empressé  de  se  défaire  de  la  tante  et  de  Louisou ,  n'avait  pas  voulu 
écouter?  Que  devint-il  lorsque  M.  le  gouverneur  entra  dans  sa  cham- 
bre, les  bras  ouverts  et  l'air  triomphant;  qu'il  voulut  être  le  valet  de 
chambre  de  la  jolie  nièce  qui  s'efforçait  en  vain  de  s'expliquer,  et 
dont  les  mots  expiraient  sur  les  lèvres  de  son  iuipétueii.x  amant?. 
M.  dEstouville  lutine,  tourmente  le  pauvre  petit;  il  a  déchiré  fichu, 
robe,  chemise.  L'abbé  exaspéré  fait  nu  dernier  effort ,  s'échappe  et 
saute  par-dessus  la  table,  M.  d'Estouvillc  la  renverse  pour  avoir  plus 
tôt  fait.  L'abbé  se  réfugie  sous  le  lit,  M.  d'Estouvillc  s'y  précipite. 

I  à  commence  un  nouveau  combat,  qui  doit  tourner  à  l'avantage  de 
l'assaillant.  L'abbé,  serré  contre  une  cloison,  n'a  plus  de  moyens  de 
s'échapper.  Le  marin,  déterminé  à  vaincre,  n'importe  oii,  ni  comment, 
renouvelle,  multiplie  ses  attaques,  avec  un  acharnement  sans  égal. 
L'abbé  s'agite  dans  tous  les  sens  ,  M.  d'Estouvillc  suit  ses  mouvements, 
le  presse,  le  fixe;  il  se  croit  vainqueur...  Que  devienl-il,  à  son  tour, 
lorsqu'il  trouve  sous  sa  main...  ce  qu'il  ne  cherchait  pas,  ce  qu'il  n  at- 
tendait pas,  ce  qui  faillit  le  faire  donner  au  diable  ? 

C'est  lui  maintenant  qui  recule,  qui  s'éloigne,  qui  se  relève,  et  qui, 
les  bras  pendants  et  la  bouche  ouverte  ,  regarde  l'abbé  avec  cet  air 
bête  que  doit  avoir  un  homme. eu  pareil  cas.  L'abbé,  tremblant  que  la 
stupéfaction  ne  fût  suivie  de  la  tempête,  restait  tapi  dans  son  coin,  et 
attendait  ce  qu'il  plairait  au  ciel  d'ordonner  de  sou  sort. 

Après  un  silence  trè;-prolongé,  M.  dEstouville  prit  le  seul  parti 
convenable  à  la  circonstance  :  il  se  mita  rire  coniuie  un  fou,  et  il  de- 
manda à  la  nièce  prétendue  l'expliciition  de  ce  quiproquo.  L'ablié,  ras- 
suré, balbutia,  en  rougissant,  son  histoire.  H  était  si  humilié  d'être 
volontairement  resté  en  mauvaise  compagnie!  Le  chef  d'escadre,  tou- 
jours généreux  avec  les  hommes,  quoiqu'un  peu  scélérat  avec  les  fem- 
mes, et  toutes  les  femmes  ne  haïssent  jias  ces  gens-là,  le  chef  d'esca- 
dre lui  promit  d'arranger  son  affaire,  de  le  remcltre  dans  les  bonnes 
grâces  de  son  oncle  le  Lazariste,  et,  dès  ce  moment,  il  chercha  par 
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toutes  sortes  i\c  bons  procidcs  il  faiie  oiililicr  des  lUsseins ,  des  trans- 
ports... iiii'il  se  re|irotli;iit...  parce  qu'iln  ii';nMieiit  mené  à  rien. 

Il  fit  relàelier  aii\  Aeores  sous  le  prétexte  île  (aire  de  l'euii ,  dont  on 
n'avait  pas  besoin.  Accueilli  avec  distinction  par  le  f;oiiveriieur  de 
'J'ereère,  son  premier  soin  fut  de  s'intéresser  au  sort  de  son  petit  abbé. 
Il  arran(;ea  son  bisloire  de  la  manière  la  plus  piipianto  ,  à  la  réserve 
cependant  de  certaines  particularités  dont  vous  pré\o>ez  bien  ipi'il  ne 
parla  pas  du  tout.  L'officier  portugais  connuandait  sous  le  révéren- 
dissime  évèque  d'An(;rii ,  et  soumit  lu  chose  à  monseigneur;  nionsei- 
(jneur,  ipii  trouva  nuitière  à  un  prône  édifiant  et  à  une  pénitence  pu- 
liliquc,  eérémoiiie  très-agréable  à  la  |iopulace  ,  qui  pourtant  préfère 
une  iH'iidaisoii ,  monseigneur  voulait  faire  coiiiparaitre  l'abbé  en  lielle 
robe  blanclie  et  un  cierge  de  six  livres  ii  la  main,  lui  l'aire  abjurer  ses 
erreurs  et  renouveler  le  serment  de  son  baptême.  iM.  d'I^stouvillo  dit 
qu'il  ne  soiilTrirait  pas  qu'on  traitât  ainsi  un  sujet  du  roi  de  France. 
!\loiiseigneur  répliqua  que  l'abbé  était  devenu  sujet  du  pape.  Le  clief 
d'escadre  envoya  paître  monseigneur;  monseigneur  evcommuiiia  le 
chef  d'escadre,  et  le  clicf  il'eseadie  rit  au  niz  de  moiiseigiieiir. 

monseigneur,  très-irascible,  mit  en  interdit  toutes  les  églises  d'une 
ile  portugaise,  parce  qu'un  olVioier  français  s'était  niuipié  de  lui.  Le 
peu|>le,  tremblant  de  manquer  de  messes  ,  courait  les  rues,  s'attrou- 
pait, s'agitait,  parlait  déjà  de  mettre  à  mort  M.  d'Estouville  et  l'abbé; 
et  monseigneur,  du  haut  de  son  balcon,  bénissait  ce  bon  peuple. 

m.  d'Estouville  et  ses  officiers  furent  tentés  un  niomenl  de  tomber, 
l'épée  à  la  main,  sur  cette  canaille.  [Mais  comme  il  n'appartient  pas  à 
un  particulier  de  troubler,  ;'i  propos  de  bottes  ,  ou  d'un  abbé,  l'Iiarino- 
nie  qui  règne  entre  les  souverains,  le  cbcf  d'escadre  jugea  plus  pru- 
dent de  regagner  son  bord  en  écartant  à  grands  coups  de  canne  ceux 
qui  l'approcliaicnt  de  trop  près. 

La  marée  qui  montait  favorisait  sa  retraite,  et,  par  le  plus  heureux 
hasard,  un  vaisseau  bordelais,  qui  revenait  de  Saint-Domingue,  et  qui 
avait  aussi  relâché  aux  Açores,  mettait  à  la  voile  et  partait.  1\I.  d'Es- 
touville s'arrangea  avec  le  capitaine  pour  le  retour  de  l'abbé  ;  il  donna 
à  celui-ci, pour  son  oncle  le  Lazariste,  une  lettre  parla  quelle  il  recom- 
mandait son  neveu  à  son  indulgence,  cl  lui  promettait,  dans  le  cas  où 
il  en  userait  bien  avec  le  jcniie  homme,  de  le  recommander  pour  le 
premier  évêchc  qui  vaquerait  dans  son  gouvernement  :  promesse  pro- 
pre, dans  tous  les  temps,  k  rendre  docile  un  moinillon. 

Il  donna  â  l'abbé  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  se  rendre  commo- 
dément de  Bordeaux  .i  Rouen,  et  il  lui  recomuiaïula  ,  en  l'embrassint 
cette  fois  sur  les  joues,  de  ne  jamais  quitter  son  habit  noir,  qui,  à  coup 
sûr,  éloignerait  de  lui  les  gens  aimables  et  entreprenants. 

Profitez  de  la  leron ,  jeunes  gens  frivoles  et  inconsidérés.  Fuyez  le 
danger  :  Qui  quwrit  periculum  peribit  in  illo.  Sachez  que  le  repentir 
ne  vient  souvent  qu'après  le  déshonneur,  et  croyez  qu'on  ne  trouve  pas 
beaucoup  de  chefs  d'escadre  disposés  à  tirer  les  gens  des  griffes  de 
Satan. 

X.  —  Revenons  à  nos  muutons. 

Robert  était  resté  à  l'auberge,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
l'apjirendre,  pendant  que  Belle-Pointe  exécutait  des  projets  dont  le 
résultat  devait  être  si  fàcheui.  Le  petit  bonhomme  digérait  un  excel- 
lent déjeuner,  en  faisant  des  capucins  de  cartes;  et  comme  des  capu- 
cins de  cartes  ne  sont  guère  plus  intéressants  que  des  capucins  vivants, 
Robert  les  quitta  pour  jouer  à  la  balle  avec  la  pelote  aux  épingles  de 
madame  du  Rézcau.  La  balle,  lancée  avec  force,  rencontre  un  chande- 
lier qui  était  sur  la  cheminée;  le  chandelier  tombe  sur  la  glace  et  la 
brise.  Robert  effrayé  ne  sait  quel  jiarti  prendre.  Il  s'est  aperçu  que 
Belle-Pointe  ne  le  voit  pas  de  bon  œil;  il  craint  la  correction  et  il 
forme  le  projet  de  s'y  soustraire.  Mais  où  ira-t-il?  cela  lui  est  égal.  De 
quoi  vivra-t-il?  ceci  lui  parait  mériter  quelque  considération. 

Nécessité,  dit-on,  est  mère  d'industrie.  Les  yeux  de  Robert  se  por- 
tent sur  deux  paires  de  poches. que  Louison  et  sa  compagne  ont  jetées 
sur  un  lit,  pour  en  ceindre  de  blanches.  Peut-être  la  précipitation  avec 
laquelle  elles  ont  fait  leur  toilette  leur  aura  fait  oublier  quelque  me- 
nue monnaie  qui  suffira  aux  besoins  du  jour,  et  le  lendemain...  Ma  foi , 
le  lendemain...  le  lendemain,  on  verra. 

Inventaire  fait  des  quatre  poches,  Robert  se  trouve  propriétaire  de 
deux  gros  écus,  de  trois  petits,  d'une  pièce  de  vingt-quatre  sous,  et 
d'une  de  douze.  Or,  comme  on  aime  assez  composer  avec  sa  conscience, 
Robert  pensa  que  puisque  M.  d'Estival,  fermier  général ,  lui  avait  volé 
à  force  ouverte  trente-huit  livres,  il  pouvait  bien,  lui,  pauvre  petit , 
en  escamoter  vingt-trois  à  des  gens  qui  en  avaient  tant  pris.  Et  puis, 
si  nécessité  est  mère  d'industrie ,  il  est  au  moins  aussi  vrai  que  néces- 
sité ne  connait  point  de  loi. 

A  la  suite  de  ce  raisonnement,  plus  fréquent  qu'on  ne  pense,  mais 
que  de  très-hounètes  gens  ne  font  jamais  qu'en  aparté,  Uobert  ouvrit 
la  porte,  sortit,  la  referma  et  prit  la  clef  dans  sa  poche  de  ]ieur  qu'on 
ne  s'aperçût  de  la  fracture  faite  à  la  glace  avant  qu'il  fût  hors  de  por- 
tée. Il  marche,  il  trotte,  il  se  ristourne ,  il  a  perdu  de  vue  les  clochers 
du  Havre.  Il  s'assied,  commence  luie  chanson,  et  s'endort.  Heureux 
âge  ! 

Oh  !  si  Rifilarl  passait  là  !  Rifflard,  si  sage,  si  aimant,  et  qui  don- 
nait de  si  bons  conseils,  eût  peut-être  ramené  Robert,  qui  aimait  lin- 


dépendaiice  ,  mais  qui  en  avait  peu  joui  i>oui<  Belle-I'oiiite,  et  qui  ne 
devait  pas  tirer  de  ses  aventures  passées  d'inductions  bien  favorable» 
de  l'avenir.  La  Providence  ne  permit  pas  que  Hilllar.l,  qui  ét.iitii  Pari*, 
se  trouvât  en  iiiêiiie  temps  sur  la  route  de  Goderville.  D'ailleurs,  elle 
ne  nous  accorde,  dit-on,  qu'un  moment,  et  ce  mouieiit,  Robert  lavait 
laissé  échapper  a.ix  Chauips-Klysées.  (îarduns-iiuus  de  l'imiter  ,  mes 
très-ehers  frères!  eût  très -judicieusement  dit  le  révérend  père  Salo- 
inoii  de  l'onloise. 

Uobert  se  réveilla,  et  se  remit  ii  marcher.  'J'oujours  marchant,  s'as- 
seyant,  dormant,  se  relevant,  mangeant,  il  arriva  à  Dieppe,  sans  Sii- 
voir  oii  il  était. 

Il  s'était  arrêté  à  la  porte  d'une  auberge  ,  cl  son  œil  cherchait  à  pé- 
nétrer l'intérieur  de  la  cuisine,  à  entrevoir  le  costume  des  gens,  pour 
jiij;er  si  l'hùtellerie  étuit  de  celles  qui  conviennent  à  un  voyageur 
qui  n'a  que  vingt-lrois  livres  dans  sa  poche.  Une  voiture  qui  entrait 
au  grand  trot  de  quatre  forts  chevaux ,  mit  fin  à  ses  observations  d'une 
manière  un  peu  brusque.  Le  moyeu  d'une  roue  de  derrière  l'accrocha 
par  la  poche  de  son  hahil ,  et  le  jeti  il  dix  pas  de  lii. 

Robert,  en  reprenant  l'usag'ede  ses  sens,  se  trouva  dans  un  bon  lit, 
entre  un  homme  qui  lui  tâlait  le  pouls  et  un  autre  qui  lui  répéta  trois 
ou  quatre  fois:  Hé  bieniie,  mon  petite,  hoir  du  you  do'.' 

Rchert  ne  répondit  rien  à  l'hoxv  do  you  do,  qu'il  n'entendait  point. 
Il  remarqua  une  bande  à  son  bras,  de  laquelle  il  conclut  qu'il  avait 
été  saigné  ;  mais,  comme  il  sentait  qu'il  se  portait  bien,  il  sauta  hors 
du  lit,  et  se  mil  ii  s'habiller.  —  Itienne,  mon  ami,  bienne,  reprit  le  ba- 
ragouineur. Cette  petite  gàçon  être  couradjous. 

Le  chirurgien  prétendait  cpie  le  petite  devait  garder  le  lit  quelques 
jours  encore  ;  il  aviiit  ses  raisons  pour  cela.  L'Anglais  soutenait  qu'il 
fallait  laisser  faire  la  nature  ,  et  Robert  adopta  l'avis  qui  s'accordait 
avec  ses  dispositions. 

Cet  Anglais  était  inilord  AHisbad,  le  plus  grand  philosophe  des  Ilcs- 
liritanniqfies,  qui  venait  de  visiter  les  ports  de  liretagne  et  de  Nor- 
mandie, cl  qui  retournait  gober  l'air  épais  de  son  pays.  Or,  comme  il 
n'est  pas  impossible  qu'un  philosophe  soit  un  homme  sensible,  quoique 
tous  les  jours  on  imprime  le  contraire,  et  rpie  tous  les  jours  y»  sol 
trouve  un  plus  sut  qui  l'admire,  inilord  Allisb.id,  jiénélréde  l'acddenl 
dont  il  était  cause,  avait  fait  mettre  Robert  dans  le  meilleur  lit,  avait 
envoyé  chercher  le  meilleur  chirurgien,  et  servait  lui-même  de  garde 
au  malale,  pour  être  bien  sûr  qu'il  ne  manquerait  de  rien. 

Si  l'on  s'éloigin:  des  gens  en  proportion  du  mal  qu'on  leur  a  fait , 
on  s'y  att;iche  aussi  par  les  services  qu'on  leur  rend ,  et  bien  que  mi- 
lord  pi'it  se  croire  quitte  envers  Robert ,  il  était  loin  de  penser  qu'il 
eût  assez  fait  encore.  Quel  dommage  qu'un  philosophe  ait  cette  façon  de 
penser,  n'est-il  pas  vrai,  messieurs  du  parti  ? 

Milord  ,  s'intércssant  de  plus  en  plus  à  Uobert,  dont  la  figure  seule 
était  attachante,  inilord  voulut  savoir  qui  il  était,  ce  qu'il  faisait  il 
Dieppe ,  comment  il  s'y  trouvait  seul  ,  et  milord  a\ail  acquis  ces  con- 
naissances préliminaires  de  l'aubergiste,  qui  l'avait  assuré,  au  moment 
de  l'accident ,  que  l'enfant  n'était  pas  de  la  ville,  parce  que  sa  mise  an- 
nonçait quelqu'un  bien  né  ,et  qu'il  avait  l'honneur  de  connaitrc  tous 
les  gens  comme  il  faut  de  l'endroit. 

Milord,  qui  parlait  très-mal  français,  l'entendait  très-bien,  et  il 
écoutait  avec  plaisir  le  petit  Robert  racontant  avec  naïveté  son  his- 
toire. Il  ne  se  posséda  plus  lorsque  J  enfant  s'étendit  sur  son  goût  pour 
l'indépendance,  et  sou  aversion  pour  les  sciences.  Il  le  serra  dans  ses 
bras ,  et  lui  donna  de  suite  trente  baisers.  11  faut  vous  expliquer  ces 
baise  rs-lii. 

Milord  avait  une  philosophie  un  peu  exagérée ,  et  même  originale. 
Par  exemple,  il  croyait  que  nous  naissons  tous  égaux  :  aussi  n'eiigeait- 
il  pas  qu'on  l'appciàt  monseigneur,  mais  il  le  souffrait. 

Il  disait  que  les  fruits  de  la  terre  sont  à  tous,  que  la  terre  n'est  il 
personne  ,  et  il  avait  près  de  Londres  une  terre  de  dix  mille  li\rcs 
sterling  de  revenu.  A  la  vérité  ,  il  ne  poursuivait  ni  les  braconniers 
ni  les  voleurs  de  fruits  et  de  légumes  ;  mais  inilord,  son  pcTC,  lui  avait 
laissé  son  bien  clos  de  murs,  et  il  n'empêchait  pas  son  intendant  de  les 
entretenir. 

Il  ne  voyait  dans  le  mariage  qu'un  contrat  civil  en  opposition  avec 
la  nature,  car,  disait-il,  si  le  mariage  est  dans  la  nature  ,  pourquoi  ne 
suis-je  plus  amoureux  de  milady?  il  voulait  que  les  femmes,  comme 
les  fruits  ,  appartinssent  à  tout  le  monde.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  eût 
dit,  s'il  eût  su  que  milady  appuyait  ses  goûts  du  même  raisonnement. 

Il  prétendait  que  les  arts  sont  inutiles  ;  qu'il  y  a  de  la  sottise  ii  admirer 
un  tableau,  ou  un  groupe  de  marbre,  lorsqu'on  jieut  jouir  ii  chaque  pas 
du  spectacle  de  la  nature  vivante,  et  il  avait  été,  k  Paris,  à  l'Opéra  et 
il  des  concerts,  mais  par  pure  complaisance.  Il  avait  chez  lui  des  sta- 
tues et  une  galerie  de  tableaux  ;  mais  il  ne  les  conservait  que  par  res- 
pect ])Our  ses  [lères ,  qui  les  avaient  chèrement  et  longuement  ras- 
semblés. 

Il  protestait  que  les  sciences  sont  la  ressource  des  sots  ,  parce  qu'il 
n'est  pas  de  sot  qui ,  avec  de  la  mémoire,  ne  puisse  devenir  suivant,  et 
il  avait  lu,  comme  un  pur  passe-temps.  Newton,  Locke,  \Varburton, 
Toland ,  Swift,  Adisson  ,  Holingbroke.  Il  n'en  avait  pas  perdu  une 
pensée  ;  mais  il  n'en  parlait  jamais. 

II  s'élevait  contre  les  lois,  qui  sont  l'appui  des  demi  -  probités ,  et 
dont  le  juste  n'a  pas  besoin,  Tl  ne  faut  ,  disait-il,  ii  l'homme  de  la  na- 
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Iiirc  qu'un  liàton  pour  ii|ioiisstM-  l\it;rcssciir,  et  un  l);'itoii  n'est  pas 
aussi  olici-  ipic  lies  liiiisslois,  «les  pioeiireurs  ,  des  .ivoeatset  des  juives. 
Snii  inleiidiiil  !;ji;n;iit  on  perdait  pour  lui  dix  à  douze  proeès  par  an; 
mais  niiloril  n'en  savait  rien. 

11  déelaïuait  rontre  le  luxe,  qu'il  ne  considérait  que  comme  un 
moyen  ollert  à  l'Iiomiue  nul  d'écraser  l'iiomnie  qui  xaut  (pielque  chose. 
l-.ii  conséquence,  niilord  élail  toujours  très-siuiplenienl  mis,  et  il  at- 
tribuait it  la  frivolité  de  niiiady  la  richesse  île  sa  livrée  cl  de  ses  équi- 
pi,(;es. 

Il  allirmait,  il  répétait  que  toutes  les  religions  ilu  monde  ne  sont 
bonnes  qu'a  faire  inanr;er  la  poularde  à  ceux  qui  les  ensei(;nent,  en 
'fs  praliq t  lanl  hi.n  (pie  mal.  Il  eût  été  dillicile  de  le  haltre  là- 
dessus,  parce  qu'il  n'en  ])rofessiiit  aucune,  ce  qui  est  Irès-malhcureuv. 


La  toilette  du  petit  abbé. 


Vous  sentez  quel  cas  un  tel  homme  devait  faire  de  Rohcrt.  Il  ne 
l'appelait  plus  que  l'enfanl  de  la  nalure.  H  lui  proposa  de  le  suivre  en 
Angleterre,  oii  il  habiterait  un  jietil  liicn  i(u  il  avait  en  Ecosse,  sur  le 
bord  de  la  mer.  I.ii,  il  ne  trouverait  ni  [lapa,  ni  maman,  ni  directeur, 
ni  m-iitre  d'école,  ni  dami  contrariant,  ni  mets  (|ui  piquent  la  sensua- 
lité, en  appauvrissar.t  le  corps.  Tout  à  lui,  Robert  y  serait  le  maître 
absolu  de  ses  actions,  et  disjiensé  de  toute  espèce  de  soin.  Par  exem- 
ple, il  n'aurait  pas  l.i  peine  de  faire  son  lit,  parce  qu'on  enlèverait 
ceux  qui  étaient  dans  la  maison:  il  serait  dispensé  de  faire  la  cuisine, 
parce  qu'on  ne  lui  laisserait  ni  fourneaux,  ni  charbon.  Il  mépriserait 
ce  vil  métal ,  devant  le(picl  l'univers  est  ii  genoux,  parce  que  n'ayant 
pas  le  sou,  il  n'aurait  ]ias  d'idée  de  ce  qu'on  appelle  commerce,  et  qui 
n'est  que  l'art  avec  lequel  le  plus  adroit  trompe  celui  qui  l'est  moins. 
Il  gagnerait  sa  vie  au  bout  de  son  bâton,  avec  lc<juel  il  casserait  ailes 
ou  pâlies  aux  oiseaux  «pii  se  laisseraient  approcher,  et  dont  il  mangerait 
la  chairdans  toute  sa  saveur,  avantages  que  n'ont  pas  les  \  iandes  cuites. 
Pas  d'embarras  de  toilette;  il  s'habillerait  de  la  dépouille  des  oiseaux 
aquatiques,  dont  il  joindrait  les  peaux  avec  des  lilamenls  décorée, 
moyen  tout  simple  de  se  tirer  de  la  dépendance  d'un  tailleur,  d'une 
lingore,  d'une  blanchisseuse.  A  la  vérité,  il  reiieontrerait  de  loin  en 
loin  quelques  montagnards,  mais  qui,  aussi  agrestes  que  lui ,  ne  le  dé- 
rangeraient pas  dans  ses  habitudes.  Enfin  ,  dans  qi:atre  ou  cinq  ans, 
il  accointerait  la  première  nionlagnaide  qui  lui  plairait,  pour  en  ac- 
cointer ensuite  une  seconde,  une  troisième,  et  cela  sans  remords,  parce 
que  les  femmes  «loivent  seules  èlre  chargées  des  enfants,  puisque  la 
nature  leur  a  donné  un  sac  pour  les  porter,  et  des  mamelles  pour  les 
nourrir.  Lorsque  lîobert  aurait  vingt-cinq  ans,  milord  Tirait  voir, 
pour  s'assurer  ipii  dis  deux  serait  le  plus  heureux,  et  il  olVrait  d'avance 
de  parier  pour  liobert, 

.Alilord  [urlait  avec  chaleur;  il  avait  le  ton,  la  ligure  d'un  homme 
persuadé,  et  rien  ne  se  communique  aussi  faeilenient  que  l'enlhou- 
siasme.  La  tète  de  Robert  s'exaltait  à  chaque  mot  ;  il  était  enchanté. 
Ne  dépendre  île  personne  au  monde!  èlre  dispensé  de  tout,  et  même 
de  faire  sou  litl  manger  de  la  viande  a  laquelle  le  feu  n'a  rien  fait 


perdre  de  son  goût!  s'habiller  de  ces  plumes  éclatantes,  dont  les  vives 
couleurs  se  nuancent  si  bien  dans  les  boutiques  de  Paris!  Réuner  dans 
tout  le  canton  ,  son  bâton  à  la  main!  faire  fuir  ou  tuer  tout^ce  qui  se 
présenterait  devant  lui!  détruire,  (b'triiire  sans  cesse!  quel  enfant 
n'est  pas  séduit  par  cette  idée-là  ,  et  quelle  preuve  plus  évidente  que 
1  homme  est  né  bon? 

Ajoutez  à  ces  scènes  des  bonheur,  ces  petites  montagnardes  qui  se 
présentaient  à  son  imagination,  telles  cpie  madame  du  Rézeau  avec 
l'abbé,  et  Louisoii  avec  Helle-Pointe,  jolies,  tendres,  faciles,  point 
exigeantes,  et  lui  toujours  infidèle,  voilà  de  quoi  se  composaient  les 
nouxeaux  projets  de  Uoberl.  Il  étendait  le  plan  de  milord  ,  il  y  ajoutait 
a  cliai|uç  Instant  quelque  chose,  et  milord  et  lui  déliraient  de  plaisir. 

—  (^)u'on  vienne  me  parler  de  Kohinson!  s'écriait  le  bon  Anglais.  Un 
friand  ,  un  gourmet  qui  ne  savait  se  pisser  de  rien,  pas  même  d'un 
ami,  ipii  avait  beaucoup  vu  et  qui  imitait  tout,  tant  bien  que  mal.  Cet 
cnlanl  ne  sait  rien,  ne  cherchera  aucune  de  ces  jouissances  factices, 
dont  l'habitude  nous  a  fait  des  besoins.  Il  sera  vraiment  l'homme  de  la 
iialiiiv,  car  enfin  de  quoi  se  compose  le  vrai  bonheur,  et  que  nous 
faul-il  réellement  ?  Un  abri,  du  gland,  une  femelle.  Rousseau  l'a  écrit, 
et  quel  homme  que  ce  Rousseau! 

Milord  avait  eu  l'inlenlion  de  prendre  un  packet-boat  qui  le  condui- 
r.iit  à  Londres  en  reiiioulant  la  Tamise,  il  désirait  revoir  encore  ces 
rives  si  riantes,  si  rii-lus  et  si  variées,  que  n'oublie  jamais  celui  qui  les 
a  vues  une  seule  fois,  illais  comment  s'occujier  de  plaisirs  qui  ne  sont 
<pie  le  résultat  des  institutions  buiuaines  ,  lorsqu'il  s'agit  de  ramener 
riiomme  ;i  son  élai  primilif ,  et  d'avoir  l'honneur  de  lui  offrir  un  jour, 
dans  Robert,  le  modèle  vivant  de  ce  quêtaient  ses  aïeux,  il  y  a...  il 
y  a...  oh!  il  y  a  longtemps.  jAIiloid  arrêta  un  bâtiment  qui  devait  le 
porter  directement  à  VVick,  près  des  iles  Orcades,  c'est-à-dire  dans  la 
partie  de  l'Ecosse  la  moins  habitée  et  la  moins  habitable. 


L'nOMME    RÉDUIT    A   SES    FBOPRES   RESSOL'RCES. 

Ud  lapin  part ,  Robert  lance  un  bâton ,  et  le  manque. 


Pendant  qu'on  frétait  le  navire  ,  nos  hommes  de  la  nature  faisaient 
rrande  chère,  parce  qu'il  était  indilïérent  que  la  réforme  de  Robert 
commenràt  huit  jours  plus  tôt  ou  jilus  tard.  Quant  à  milord ,  il  gémis- 
sait d'avoir  passé  l'âge  où  notre  estomac  se  prête  à  tout ,  et  c'est  en 
sablant  les  meilleurs  vins  de  France  que  ces  messieurs  faisaient  l'é- 
loge de  l'eau. 

iMilord,  dont  les  digestions  étaient  quelquefois  laborieuses,  ne  man- 
quait ))as  en  sortant  de  tablede  conduire  Kobert  sur  le  galet  de  Dieppe. 
11  voulait  que  ces  promenades  lui  luss;  iit  utiles;  en  conséquence  ,  il 
se  faisait  suivre  par  deux  domestiques  ihargés  de  bâtons  gros  et  courts, 
qu'il  présentaient  successivement  à  l'enfant  de  la  nature.  Milord  trot- 
tillait  sur  ses  ]ias  et  applaudissait  à  la  légèreté  de  .sa  course  et  à  la 
grâce  avec  laquelle  il  lançait  son  bâton  contre  les  oiseaux  qu'il  n'ap- 
prochait que  de  loin  et  qu'il  ne  tuait  jamais.  Robert  se  dépitait.  Mi- 
lord le  consolait  en  l'assurant  que  les  oiseaux  des  iles  Orcades,  en  gé- 
néral beaucoup  plus  gros,  étaient  plus  faciles  k  toucher,  et  que  moins 


T>aris.  Typ.  Henri  Pion,  rue  Garjncière,  8. 
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«léiNiiils  iiaicf  qu'ils  voioiit  rarement  cfes  lioinrors,  ils  se  laissfriiifiit 
tiiiT  à  volonté.  I.  av.iiil.iF;i'  ii'cl  (pu'  priiciiiaifiil  ces  coiirst's,  o'cst  que 
iiiilunl  cl  UoluTt  roiitiaiiiit  ilis|iosos  à  liicii  suiipvr.ct  souiiuii'iit  bien 
eii  parlant  tonjours  île  la  nécessité  il'étie  sohre. 

Le  vaisseau  l'st  prêt,  le  vent  est  favor.ilile  ;  on  s'embarque  ((aicmcnt. 
On  se  eoniplail  à  parler  île  ses  projets;  on  ne  cesse  d'en  parler  qiir 
pour  se  nieltie  à  table  ,  il'oii  on  passe  ilans  île  l)ons  lits,  ativqnels  Ito- 
iiert  va  renoiieer  avec  tant  île  satisfaction  !  On  découvre  entin  la  pointe 
nord  de  1  l'.cossc.  Un  sol  pierreux  et  presipu^  inculte  ,  peu  de  ver- 
dure et  pas  un  arbre  ,  des  niasses  de  roclies  d  lui  |;ris  unit'urme  ,  une 
nature  morte  enlin,  voilà  ce  qui  frajipe  d'abord  lUibert. 

Miloril  jujjea,  à  certain  air  de  tristesse,  que  le  jeune  camarade  n'é- 
tait pas  séduit  par  le  spectacle  qui  s'oIVrait  à  ses  jcu\.  Il  jui;ea  à  pro- 
pos de  réveiller  cette  belle  chaleur  ipii  ne  l'avait  pas  quitté  encore  et 
qui  allait  lui  être  si  nécessaire. 

—  Noyez  ,  disait  niilord  ,  voyez  ces  masses  respectables  qui  bra- 
vent ,  depuis  l'enfance  du 
monde,  la  foudre  et  les  tem- 
pêtes; voyez  la  faux  du  temps 
gravée  dans  ces  cavités;  ces 
cimes  qu'il  a  détachées  et 
précipitées  dans  l'abîme  ;  ces 
oiseaux  monstrueux  qu'on 
ne  trouve  qu'ici  et  dont  le 
vol  rapide  et  vigoureux  an- 
nonce la  puissance.  \'oyez- 
les,  tantôt  se  balançant  dans 
les  airs,  tantôt  se  reposant 
fièrement  sur  la  pointe  la 
plus  élevée  de  la  roche,  ou 
se  précipitant  dans  l'onde, 
cberchant,  trouvant  partout 
leur  nourriture  ,  jusqu'à  ce 
qu'ils  servent  à  la  vôtre. 
Saluez  cette  terre  vierp.e, 
que  n'a  pas  défigurée  la  main 
insensée  et  avide  de  l'hom- 
me, l'élicitcz-vous,  vous  qui 
seriez  admiré  de  tout  l'uni- 
vers, si  l'univers  connaissait 
votre  résolution  noble  et  gé- 
néreuse. 

—  Oui...  oui,  répondait 
Robert  à  chaque  phrase,  et 
sa  voix  faiblissait  à  mesure 
qu'on  approchait  de  la  côte. 
Sa  paupière  devenait  hu- 
mide, sa  tète  tombait  sur  sa 
poitrine.  Le  vaisseau  entre 
dans  une  espèce  de  baie. 
Milord,  qui  craint  que  l'en- 
fant de  la  nature  ne  s'avise 
de  vouloir  redevenir  homme 
social  ,  se  hàtc  de  faire  dé- 
barquer son  carrosse  ,  ses 
chevaux  et  douze  à  quinze 
faisceaux  de  bâtons  qui  de- 
vaient former  l'arsenal ,  l'a- 
meublement, le  magasin  de 
Robert,  et  qu'il  avait  été 
sage  d'apporter  dans  un  pays 
où  on  ne  trouve  pas  un 
chêne. 

On  monte  en  voiture,  on  part,  on  arrive  à  im  château  qui 
n'a  pas  été  habité  depuis  la  catastrophe  de  Marie  Stuart  ;  que  depuis 
ou  n'a  ni  entretenu  ni  réparé  ,  et  qui  était  bâti  sur  un  domaine 
de  deux  mille  arpents ,  qui  ne  rapportaient  pas  cinquante  guinées 
par  an. 

Robert  en  entrant  dans  ces  masures  trouva  d'abord  une  partie  de 
la  société  avec  laquelle  il  devait  vivre  en  Ecosse.  Le  bruit  de  la  voi- 
ture fit  enlever  une  nuée  de  corneilles,  de  hiboux  ,  de  chouettes  dont 
le  cri  n'était  pas  propre  à  ramener  la  joie  dans  un  cœur  déjà  navré. 
Un  concien;e  aussi  triste  ,  et  qui  paraissait  aussi  vieux  que  les  roches 
qui  bordent  la  côte  ,  se  présent;!  ,  courbé  sur  sa  béquille  ,  fit  de  son 
mieux  pour  bien  recevoir  son  seigneur  ,  et  ce  mieux  se  réduisit  à  un 
morceau  de  pain  d'orge  et  à  quelques  pommes  de  terre  cuites  sous  la 
cendre. 

Si  du  moins  on  eût  laissé  à  Robert  le  concierge  et  ce  qui  restait 
d'orge  et  de  pommes  de  terre!  mais  on  chan;ea  tout  inhumainement, 
provisions  et  concierge  ,  tout  ,  jusipi'aux  ])ortes  et  aux  croisées  ,  sur 
quatre  chariots  que  milord  envoya  prendre  à  Wick  ,  et  qu'il  expédia 
pour  Londres  à  petites  journées.  Et  lui  ,  après  avoir  fait  semblant  de 
dormir  sur  une  natte,  après  s'être  récrié  sur  l'excellence  de  deux  pom- 
mes de  terre  charbonnées  ,  .qu'il  avait  reçues  de  la  main  crasseuse  de 
son  concierge,  il  remonta  dans  sa  bcrliue,  oii  il  s'endormit  réellement 
2â8. 


en  achevant  une  vol.illle  froide  et  une  bouteille  de  vieux  bourgogne 
qu'il  n'avait  pas  demandées  ,  mais  qu'il  ne  fut  pas  fâché  de  trouver 
dans  une  poche  de  la  voiture,  tu  sourire  d'approbation  adressé  à  son 
valet  de  chambre  fut  le  prix  sa  prévoyance. 

Robert  avait  eu  un  uiomtnt  l'envie  de  sauter  derrière  le  carrosse,  et 
de  déclarer  tout  bonnement  au  premier  relais  qu  il  renoiit;ail  à  être 
l'enfant  de  la  nature  ;  mais  l'amour-propre  ,  ce  midiile  si  puissant  de 
la  conduite  des  hoinniis,  l'emporta  sur  le  sentiment  de  .>es  plus  cliers 
intérêts.  Comment  oser  dire  qu'on  a  changé  tout  à  coup  de  manière 
de  voir  et  de  penser?  comment  oser  blâmer  ouvertenient  ce  qu'on  a 
loué  avec  exagération:'  Robert  se  tut  et  resta.  Il  regaril.i  avec  un  sou- 
pir le  vieux  coneier|;e,  juché  sur  un  dis  chariots  et  couché  euiiiinndé- 
nient  sur  ce  qu'on  avait  trouvé  de  matelas  au  château  ;  il  soupira  au 
coup  de  fouet  des  charretiers;  il  soupira  en  voyant  prendre  le  galop 
aux  chevaux  qui  entrainaient  milord  et  sa  berlnie  ;  il  regarda  autour 
de  Ini  i  t    .■  Ir  uv:i  si  iil  .lU   nioiule. 


XI. 


—  L'homme  réduit  k  eei 
seules  ressources. 


La  vieille  gouvernaDte  grogna  en  voyant  arriver  le  petit  être  absolument  nu 
qu'amenait  le  bon  prêtre. 


Tout  est  bien  ,  tout  est 
mal.  t)n  soutient,  on  défenil 
les  deux  opinions  avec  un 
égal  avantage,  ce  qui  fait 
que  jamais  personne  ne 
prouvera  que  tout  soit  mal  , 
que  tout  soit  bien.  Le  terme 
moyeu  ipul  est-il  ?  Il  peut 
exister  entre  deux  extrêmes; 
m.iis  les  gens  à  système  n'en 
reconnaissent  pas.  (^elui-là 
le  trouve,  sans  le  savoir,  qui 
prend  le  temps  comme  il 
vient,  les  saisons  à  leur  tour, 
lis  hommes  comme  ils  sont; 
qui  travaille  un  peu  ,  qui 
agit  toujours ,  qui  remplit 
ses  devoirs  par  goût,  par 
habitude;  qui  ne  compte  pas 
sur  la  reconnaissance,  qui 
lui  .sourit  s'il  la  rencontre  ; 
qui  nn'urt  pleuré,  béni  de 
Si  femme  et  de  ses  enfants, 
cl  qui  s'aperçoit  alors  qu'il 
a  réellement  vécu...  Diable! 
mais  n'aurais-je  pas  esquissé 
ici  le  bonheur  qui  nous  est 
propre,  le  seul  que  nous 
puissions  trouver?  Pourquoi 
donc  le  chercher,  comme 
un  astronome  se  fatigue  pour 
trouver  une  étoile  nouvelle, 
toujours  au-ilessus  de  lui  ? 
Baissons  la  tète,  il  est  à  nos 
pieds. 

Robert,  qui  n'avait  qu'à 
se  baisser  pour  être  à  peu 
près  heureux;  Robert,  qui  en 
fuyant  de  chez  sa  mère,  avait 
laissé  son  bon  génie  assis  à 
sa  porte;  Robert,  qui  allait 
de  projets  en  projets ,  et 
d'infortune  en  infortune  ; 
Robert,  pensif,  rêveur,  abattu  ,  se  promenait  au  milieu  des  ruines  et 
faisait  une  reconnaissance  générale  du  château  :  on  aime  à  connaître 
son  domicile  quand  il  est  agréable  ,  on  veut  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
quand  il  ne  l'est  pas. 

Le  résultat  de  l'inspection  ne  fut  pas  plaisant.  Des  murs  dégradés  , 
des  planchers  percés  et  pourris,  pas  une  escabelle  pour  se  reposer ,  la 
terre  pour  lit  de  plume,  de  mauvais  plafonds  pour  couverture,  et  nul 
moyen  d'cmi)ècher  l'oiseau  nocturne  de  le  réveiller  d'un  coup  d  aile 
qui  lui  rasera  l'oreille  ou  le  bout  du  nez.  Robert  s'allligea  peu  de  tout 
cela  ;  mais  une  heureuse  expérience  lui  avait  appris  qu'à  son  âge  on 
dort  partout. 

iAlais  aussi  à  son  âge  on  ne  dort  pas  l'estomac  vide  ,  et ,  lorsqu'on  a 
soupe  la  veille  avec  deux  pommes  de  terre  ,  on  doit  avoir  besoin  de 
déjeunera  midi.  La  faim,  très-humble  servante  du  riche,  ennemie  ir- 
réconciliable du  pauvre  ,  se  faisait  vivement  sentir  ,  et  il  n'était  pas 
prudent  d'attendre  qu'elle  devint  insupportable  pour  chercher  de  quoi 
l'apaiser. 

Robert  délie  un  de  ses  faisceaux,  prend  sept  à  huit  bâtons  sous  son 
bras  et  se  met  en  campagne.  Intéressé  à  bien  voir  ,  il  voudrait  péné- 
trer au  delà  de  son  hémisphère;  il  en  recule  les  bornes  en  continuant 
d'avancer;  il  démêle  enfin  dans  l'éloigncmcnl  des  monstres  ailés  dont 
le  vol  pesant  le  fait  sourire.  11  oublie  au  moment  les  idées  sombres 
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proUuitcs  l'.ir  une  solilmlc  absolue  et  iKir  des  sites  que  le  soleil  semble 
écluirir  ii  iri;i(t.  Il  iiuirclie  lièremeiit;  il  lueiiuce  le  coruiorun,  le  hé- 
ron, (|iii  liiibiteiit  les  bords  d'un  (!tiiu|;  imiiiense  ,  el  qui  trouvent ,  au 
bout  de  leur  long  bec  ,  la  subsistiincc  que  Robert  attend  de  son 
bâton. 

11  s'approche  ,  les  genoux  ployi's  ,  les  épaules  basses  ;  il  retient  son 
lialeiue,  il  craint  de  toucher  la  terre;  il  va  lancer  le  bois  homicide. .. 
Ceu\  qu'il  a  cru  surprendre  l'ont  aperçu  depuis  !on;;lcnips  ;  ils  l'ont 
obserxe,  ils  ont  suivi  tous  sis  mouvements.  Ils  s'envolent,  ils  traver- 
sent l'étani; ,  ils  se  posent  sur  lu  rive  opposée.  Robert ,  abusé  par  un 
espoir  qui  ne  doit  pas  se  réaliser,  les  suit  avec  opiniâtreté.  Vinjjt  fois 
il  est  prêt  à  frapper,  vingt  fois  ses  victimes  rusées  lui  échappent.  Elles 
fuient  ,  elles  s'éloignent  enfin  pour  ne  plus  revenir.  Robert ,  désolé, 
evcédé  ,  mour.inl  de  faim  ,  s'assied  et  se  consulte  sur  le  parti  qu'il  va 
prendre:  l'enfant  de  la  nature  est  vraiment  embarrassé. 

(^•uel(|<ies  plantes  au  vert  p.'ilc  ,  à  la  feuille  épaisse  et  longue  ,  se 
montrent  çà  et  là,  el  piiiuenl  sa  sensualité  :  on  n'est  pas  difficile  quand 
on  nian(|Ue  de  tout.  Robert  saisit,  lire  .ivec  efl'ort  ;  la  terre  cède;  une 
racine  noirâtre  vient  avec  Us  feuilles.  H  la  mange,  ii  la  dévore;  il 
laisse  a  une  seconde  ,  à  une  troisième  ,  et  s'aperçoit  de  l'amertume  in- 
soutenable du  seul  mets  que  lui  offre  cette  terre  vierge  que  la  main  de 
riiomuie  n'a  |>as  déligurée. 

Il  rejette  ce  qui  lui  reste  dans  la  bouche.  11  cherche  ii  ranimer  son 
courage  et  il  se  décide  ii  marcher  vers  la  mer.  .Sans  doute  le  courlis, 
l'oie  sauvage  .  I  aigle  marin  ,  seront  moins  farouches  que  le  héron  et 
le  cormoran.  Milord  lui  a  juré  qu'il  les  tuera  à  volonté,  et  milord  doit 
en  savoir  (juclquc  chose  puisqu'il  a  un  château  dans  le  pays. 

Il  n'y  avait  qu'une  petite  difficulté  ;i  ce  nouveau  projet,  c'est  que 
Robert  ne  savait  trop  de  quel  côté  tourner  H  marche  au  hasard;  il 
marche  longtemps  sans  découvrir  l'Océan  ,  par  la  raison  très-simple 
qu'il  lui  tourne  le  dos. 

Ln  buisson  touffu  frappe  ses  regards.  Il  est  chargé  d'un  petit  fruit 
rouge  dont  le  coloris  semble  annoncer  la  s.ivcur.  L'enfant  affamé 
cueille,  il  goûte...  une  chair  filandreuse  cl  sèche  ,  et  le  suc  qu'il  en 
peut  ciprimer  d'une  acidité  aussi  prononcée  que  ramertume  des  ra- 
cines que  lui  a  offertes  la  nature.  Trompé,  exaspéré,  désespéré,  il  s'en 
prend  de  ses  fautes  à  l'innocent  buisson  ;  il  le  frappe  ,  dans  sa  fureur 
aveugle...  Un  lapin  part,  Robert  lance  un  bâton  et  le  manque;  un  se- 
cond coup  succède  au  premier.  L'animal  frappé  se  roule  ,  se  débat, 
expire.  Nous  voyez  que  les  leçons  que  Robert  a  reçues  sur  le  galet  de 
Uiep|ie  n'ont  pas  été  inutiles." 

Concevez  aussi  quel  transport  il  éprouva,  passant  tout  à  coup  de  l'ex- 
trême disette  a  la  grande  abondance.  Il  s'arrêtait  devant  sa  proie  , 
étendue  à  ses  pieds;  il  la  regardait  avec  complaisance  ,  l'œil  animé, 
rouge  de  plaisir.  Les  convulsions  d'un  estomac  souffrant  se  commmii- 
quent  à  ses  mâchoires  ,  qui  s'ouvrent  et  se  referment  par  un  mouve- 
ment rapide  et  machinal...  Il  va  apaiser  la  faim  qui  le  tourmente. 

Hélas  !  hélas  !  et  quatre  fois  hélas  !  on  peut  manger  un  lapin  cru  , 
mais  le  manger  avec  la  peau  et  le  poil  ,  oh  !  ma  foi  ,  c'est  trop  fort. 
Cependant  Robert  n'a  pas  de  couteau  ,  et  ses  ongles  ne  sont  pas  assez 
longs,  assez  durs  encore  pour  lui  en  tenir  lieu.  Si  un  caillou  tran- 
chant... Il  regarde  autour  de  lui;  il  fait  quelques  pas  adroite  ,  à  gau- 
che... du  sable,  toujours  du  sable. 

Ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles  ,  dit  La  Fontaine.  J'ajouterai  qu'il 
ne  connaît  jias  d'obstacles.  Robert  prend  son  lapin  par  les  pattes  de 
devant  et  de  derrière,  il  allonge,  il  tend  ainsi  la  peau  du  ventre;  il  y 
fait  une  incision  avec  les  dents.  Il  introduit  ses  mains  dans  l'ouver- 
ture; il  déchire  la  peau  ,  il  la  met  en  pièces.  Ses  genoux  lui  servent 
de  table.  Le  voilà  à  son  jietil  couvert. 

Rientùt  son  visage  est  couvert  de  sang.  Il  coule  de  son  menton  sur 
sa  veste,  dans  sa  chemise,  dans  el  dessus  sa  culotte.  Mais  il  mange  ,  il 
»c  repait,  il  retrouve  des  forces.  Sa  voracité  apaisée  ,  il  reconnaît  que 
cette  viande  ,  tant  vantée,  est  fade  et  dégoûtante.  Les  entrailles  qui 
tombent  sur  .ses  cuisses  ,  sur  ses  jambes,  les  himbeaus;  sanglants  qu  il 
a  autour  de  lui  ajoutent  à  son  dégoût.  Son  cœur  se  soulève,  il  est  prêt 
à  rendre  ce  qu'il  a  mangé  avec  tant  de  volupté.  Il  se  lève  ,  il  s'éloi- 
gne; il  revient  liienlôl ,  ramené  par  celle  léllexion  ,  qu'on  ne  trouve 
pas  tous  les  jours  des  lapins  qui  se  laissent  tuer  à  coups  de  bâton  ,  et 
que  le  plus  gr.ind  malheur  qu'il  ait  h  redouter  ,  c'est  de  mourir  d'ina- 
nition. Il  ramasse  soigneusement  les  débris  de  sa  chusse  et  les  serre 
dans  sa  |)ochc. 

Qui  aurait  reconnu  dans  ce  boucher,  dans  ce  farouche  anthropophage 
ce  joli  petil  Robert  que  Louison  avait  si  élégamment  vêtu  à  Rouen  , 
et  dont  tout  Ir  monde  admirait  hi  genlillessei' 

L'homme  de  la  nature,  lorsqu'il  a  apaisé  sa  fulm  ,  ne  cherche  plus 
que  le  repos.  Robert .  qui  entrevoyait  encore  le  haut  des  tourelles  du 
château,  se  dirigea  de  ce  colé.  Son  premier  soin  en  arrivant  fut  de  dé- 
fendre des  attaipies  des  rats  ce  ipii  lui  restait  de  provisions.  Un  trou, 
une  pierre  pour  le  couvrir,  voilà  tout  ce  qu'il  faillit,  etcela  se  trouve 
partout.  L'endroit  oii  il  reposerait  lui  était  assez  indifférent  :  aucun 
ne  méritait  de  préférence  marquée.  Il  se  mit  dans  le  premier  coin,  s'é- 
tendit à  terre  tout  habillé,  cl  pour  cause. 

lin  sommeil  réparateur  allait  fermer  sa  paupière  ,  lorsque  le  mal 
de  cœur  se  renouvela  de  manière  à  l'effrayer.  Milord  eût  dit  que  l'in- 
digestion n'était  causée  que  par  le  peu  d'habitude  de  vivre  de  viande 


crue.  J'eusse  répondu  à  milord  qu'un  sauvage  ne  mange  son  ennemi 
qu'après  l'avoir  fait  cuire. 

Un  copieux  vomissement  soulagea  Robert;  mais  im  frisson  pénible 
succéda  à  l'évacuation.  Forcé  de  se  lever  el  de  marcher  pour  rappeler 
un  reste  de  chaleur  ,  il  se  livrait  aux  plus  cruelles  réflexions.  —  Ah! 
si  j'avais  écouté  mon  ami  RiBlard  ! . . .  Pan  !  une  tape  à  la  tête  lui  coupe 
la  parole.  —  Si  au  lieu  de  faire  des  projets..  Un  autre  coup  au  genou 
lui  fait  faire  encore  une  réticence.  11  passe  une  partie  de  celle  triste 
et  longue  nuit  en  alternatives  de  regrets  el  de  contusions  ,  de  contu- 
sions et  de  regrets.  Le  cri  monotone  el  lugubre  des  oiseaux  nocturnes 
ajoute  encore  à  l'horreur  de  sa  situation. 

Robert  cherchait  à  fuir  ces  glapissements  sinistres.  Il  allait ,  il  ve- 
nait, il  essayait  de  sortir  de  ce  château  infernal  :  il  semblait  qu'un  es- 
l)rit  inalin  le  conduisit  toujours  vers  des  angles  saillants  et  l'éloignât 
de  la  porte.  Grelollanl ,  furieux  de  se  heurter  de  tous  les  côlés  ,  il  se 
met  à  battre  la  semelle  contre  un  mur,  el  bientôt  ses  membres  engour- 
dis se  raniment. —  Oh!  oh!  dit-il,  il  n'est  p;is  si  mal  que  les  hommes 
vivent  en  société,  car  enfin,  si  je  n'avais  pas  de  souliers,  je  n'aurais  pu 
battre  la  semelle  ,  el  si  je  n'avais  battu  la  semelle  je  serais  mort  de 
froid. 

Après  cette  courte  digression,  la  plus  sage  qu'il  eût  faite  de  sa  vie  , 
il  se  recoucha  et  s'endormit  d'un  sommeil  profond.  Le  soleil  dardi)  en- 
fin sur  lui  ses  rayons  bienfaisants  et  le  rappela  entièrement  à  la  vie. 
Robert  en  s'éveillant  sentit  son  cœur  calme,  sa  tête  libre  el  son  corps 
assoupli. 

Dans  sa  position ,  un  besoin  nouveau  succédait  à  un  besoin  satisfait. 
Il  avait  rendu  son  diner  ,  et  son  estomac  tiraillé  indiquait  à  la  fois  le 
mal  et  le  remède.  Il  a  encore  la  moitié  de  son  lapin  ;  mais  s'expo- 
sera-l-il  à  une  indigestion  nouvelle  ou  à  tomber  de  langueur?  Il  faut 
opter  cependant. 

—  Si  j'avais  un  briquet ,  disail-il,  de  l'amadou  ,  des  allumettes  ,  je 
brûlerais  ces  lambris,  ces  chambranles,  ces  planchers;  je  grillerais  ma 
viande  sur  des  charbons.  Un  briquet,  de  l'amadou,  des  allumettes  dont 
on  fait  si  pende  cas  dans  le  monde,  el  qui  me  seraient  si  utiles  ,  doi- 
vent être  l'ouvrage  de  bien  des  mains.  Seul  ,  je  n'en  peus  produire  la 
plus  petite  partie;  seul,  je  m'ennuie,  je  souffre;  la  vie  n'a  nul  charme 
pour  moi.  Oh  !  n'en  déplaise  à  milord  ,  il  est  bien  que  l'homme  vive 
en  société. 

Si  Robert  avait  eu  moins  de  répugnance  pour  la  lecture,  il  eût  su, 
peul-èlre,  que  les  arts  ne  sont  que  la  perfection  des  moyens  naturels, 
aussi  sûrs  que  lents.  Il  eût  fait  du  feu  en  frolt ml  deux  morceaux  de 
bois  l'un  contre  l'autre  ,  el  si  quelqu'un  se  fût  trouvé  là  pour  lui  faire 
cette  observation,  il  eût  avoué  de  bonne  foi  que  l'inslrueliou  est  bonne 
à  quelque  chose  ,  car  il  commençait  à  raisonner  très-juste  ;  mais  des 
raisonnements  ne  changeaient  rien  à  son  état.  Bon  gré,  mal  gré,  il 
fallut  à  tout  risque  avaler  le  reste  du  lapin  cru  et  essayer  de  le  digérer 
à  l'aide  d'un  violent  exercice. 

Il  n'avait  pas  trouvé  la  mer  en  allant,  la  veille  ,  à  gauche;  il  était 
tout  simple  de  la  chercher  à  droite  :  il  ne  faut  pour  cela  ni  avoir  lu, 
ni  être  logicien.  Robert,  armé  de  ses  bâtons,  prend  sa  course,  boit  un 
coup  en  passant  près  d'une  source,  et  arrive  sur  la  crête  de  hi  falaise. 

Une  multitude  d'oiseaux  de  toute  espèce  se  balançaient  entre  le  ciel 
et  l'eau.  Robert  allend  qu'ils  s'approchent.  Une  heure,  deux  heures  s'é- 
coulent. Robert  pense  enfin  que  les  oiseaux  écossais  ne  se  soucient  pas 
plus  que  ceux  de  Dieppe  du  voisinage  de  l'homme.  Il  sent  qu'il  faut 
ruser  ici  comme  ailleurs.  Il  observe  la  roche ,  il  cherche  une  cavité 
qui  puisse  dérober  et  sa  personne  el  ses  desseins.  Il  tourne ,  il  descend, 
il  monte,  il  gravit,  pour  redescendre  cl  remonter  encore.  Une  ouver- 
ture vaste  et  profonde  se  présente  au-dessus  de  lui.  Il  y  parvient  pé- 
niblement en  s' accrochant  des  pieds  et  des  mains  aux  fentes,  aux 
pointes  formées  par  des  fractures  dans  la  pierre.  Il  entre,  et  il  n'a  pas 
fait  quatre  pas,  qu'il  entend  un  cri  aigu;  l'air  s'agite  fortement  autour 
de  lui;  un  oiseau  de  la  plus  grande  envergure  le  renverse  en  passant, 
cl  va  planer  au-dessus  de  la  mer. 

Robert,  étourdi  du  plus  vigoureux  soufflet  que  jamais  figure  hu- 
maine ail  reçu,  se  relève,  secoue  les  oreilles,  el  ne  pense  bientôt  qu'à 
la  faute  qu'il"  a  commise  en  ne  saisissant  pas  l'oiseau  par  une  aile  ou 
parla  queue  :  il  se  fût  vengé,  et  il  eût  assuré  sa  subsistance  pour 
quatre  jours.  Combien  de  gens ,  de  beaux  diseurs  surtout,  ne  trouvent 
ce  qu'ils  auraient  dû  faire  ou  répondre  qu'un  quart  ^'heure  trop  tard! 

Il  s'avance  dans  cette  espèce  de  grotte;  il  espère  pouvoir  s'y  ca- 
cher et  surprendre  l'oiseau  brutal ,  ou  tel  autre  qui  y  aurait  fait  élec- 
tion de  domicile.  En  tournant,  en  tâtonnant,  il  porte  la  main  sur 
quelque  chose  de  chaud.  Il  approche  la  tête,  il  regarde  attentivement  : 
—  Des  œufs,  des  œufs!  s'écrie-t-il;  vite,  mangeons  des  œufs.  Quelle 
fortune,  quel  régal  !  Il  en  casse  un,  gros  comme  son  petit  poingt;  il 
hume  une  substance  molle,  gélatineuse,  sanguinolente,  dont  lodeur  lui 
blesse  l'odorat.  —  Je  complais  sur  des  œufs  frais,  dit-il  avec  un  sou- 
pir, et  ceux-ci  sont  couvés.  J'en  avais  en  abondance  chez  ma  mère,  et 
je  n'y  faisais  pas.la  plus  légère  attention.  Si  du  moins  je  pouvais  me 
faire  ici  une  petite  basse-cour!  mais  pour  cela  il  faudr.iit  démolir  une 
partie  du  château,  cuire  de  la  chaux,  ouvrir  la  terre,  bâtir  ;  il  faudrait 
des  outils,  réunir  l'e\périence  de  dix  à  douze  arlisants  différents,  cl 
chaque  jour,  chaque  minute  me  pénètrent  du  malheur  d'être  seul.  Et 
puis,  comment  avoir  des  poules?  elles  n'habitent  pas  les  déserts  ;  elles 
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cbt'icliciil  riiomnu',  elles  vivent  At  son  siipiTAii  ;  elle»  sentent  le  be- 
soin lU-  l:i  soc'u'lé,  ilont  jr  iiif  suis  tMoigiu'  cuiiiinc  un  sot. 

(^Iiiaïul  un  solitaire  jiarle  ainsi,  il  n'est  jias  loin  de  l'iik'e  de  se  n'u- 
nir ii  lu  grande  t'aniille,  et  elle  filt  piolialilemonl  venue  à  Hobert,  s'il 
ne  se  l'iit  cm  piivt'  de  tout  moyen  d'e\i*eulion  :  point  de  dt'sir  sans 
cs|ii)ii'.  SoulVi'ii'  et  se  plaindre,  voilà  quel  lui  semblait  alors  son  sort 
présent  et  liitur. 

Koliert  avait  vu  aux  liois  de  Bouloffi'.e,  de  Romaiiixille,  de  Vin- 
ccniies,  la  fauvette,  la  nu'san(;e,  la  linotte,  revenir  au  nid  dont  sa 
cruelle  curiositt'  les  avait  éloignées.  Le  j;ros  oiseau  devait  donc  re- 
venir au  sien,  et  Hobert ,  tapi  dans  l'endroit  le  |dus  obscur  de  la 
grotte,  attendait  inipatiennnent  son  retour.  ICn  elïet,  la  mire  alarmée 
rentre  il  tire-d'aile,  et  vient  féconder  et  défendre  les  fruits  eliéris  de 
ses  amours.  Ille  se  pose  sur  ses  œufs;  celui  qui  manque  l'éclairc  sur 
le  danger  qui  menace  les  autres. 

i;ile  voit  lloberl.  Leurs  yeuv  se  rencontrent,  se  fivent.  Elle  a  cédé, 
linéiques  ininiiles  .ivani  ,  i<  une  terreur  pani(|ue.  Le  sentiment  de  sa 
force,  la  faiblesse  de  l'agresseur  la  rassurent;  elle  attend  son  ennemi. 

—  Comment  donc,  monsieur,  vous  accordez  du  raisonnemeni  aux 
bètes  I  — iSans  doute,  monsieur,  puisque  vous  raisonne/..  Les  animaux 
n'ont-ils  pas  évidemment  leur  cri  de  joie  ,  d'inquiétude,  de  douleur, 
d'alarme?  et  si  leur  langue  pouvait  articuler,  que  d'animaux  jiarlc- 
raient  plus  sensément  que  le  père  IMalebranclic  ! 

Iloberl,  qui  craint  bec  et  ongles,  mais  qui  est  réduit  h  tout  entre- 
prendre, Kobert  se  lève,  se  présente  en  .ivant  du  nid,  les  jambes  ou- 
verles,  les  bras  étendus.  La  mère  attentive  suit  ses  mouvements;  son 
bec  recourbé  s'aiguise,  ses  nerfs  s'étendent,  ses  ongles  aigus  s' al  longent. 

Hobert  sent  l'impossibililé  d'attaquer  a  force  ouverte,  et  la  néces- 
sité d'une  tactique.  Il  se  baisse,  il  se  trainesous  le  nid  ;  il  allonge  vi- 
veinenl  un  bras;  il  saisit  l'oiseau  par  le  cou.  Il  était  vainqueur,  s'il 
n'eût  cédé  à  la  crainte  ;  mais  aux  premiers  mouvements  de  la  mère  ir- 
ritée, il  bîche  sa  proie;  il  ne  jiense  qu';'i  se  dérober  .'i  son  ressenti- 
ment. L'aigle,  en  liberté,  fond  sur  lui,  et  l'attaque  avec  fureur.  Robert 
n'a  qu'un  moyen,  c'est  de  se  mettre  le  visage  contre  terre.  En  un 
instant  ses  babits  sont  en  lambeaux,  sa  tète  est  dépouillée  de  ses  che- 
veux, elle  est  couverte  de  blessures.  Tout  malheureux  qu'il  est,  il 
tient  encore  à  la  vie.  Il  se  relève  furieux ,  il  a  retrouvé  un  de  ses  b;î- 
tons.  Eperdu,  hors  de  lui,  il  frappe  au  hasard,  mais  il  frappe  sans  re- 
lâche. L'aigle  vaincue  tombe  à  ses  pieds,  et  lui  paraît  redoutable 
encore. 

Il  la  traîne ,  il  la  porte ,  fier  de  sa  victoire.  Il  se  hâte  de  sortir  de 
ce  lieu...  car  enfin  le  niTile  peut  paraître,  vouloir  venger  sa  mal- 
heureuse famille,  et  Robert  n'est  plus  en  état  de  soutenir  un  second 
coniUat. 

Oh  !  combien,  pensait-il,  il  est  plus  commode  de  nourrir,  d'en- 
graisser cette  volatile  imbécile,  qui  se  laisse  égorger  sans  résistance, 
et  à  laquelle  un  cuisinier  habile  donne  inie  forme  si  ragoûtante  !  Il 
faut  ici  que  je  me  nourrisse  de  cette  chair  noire,  dure,  huileuse  ;  que 
je  remplace  mes  habits  déchirés  par  cette  pcnu  emplumée,  sans  apprêt 
et  puante  !  Oh  !  miloiil  !  niilord  !  combien  vous  avez  abusé  de  ma 
jeunesse ,  de  mon  inexpérience  !  Milord  n'était  pas  lîi  pour  répoudre  , 
pour  remédier  au  mal  qu'il  axait  fait. 

Robert  voudrait  laver  ses  blessures.  Le  ruisseau  qui  l'avait  désaltéré 
xoulc  à  travers  les  roches,  et  se  jette  dans  la  mer.  Il  faut,  pour  s'en 
approcher  ,  vaincre  les  obstacles  qu'offre  à  chaque  pas  un  terrain 
inégal  et  souvent  coupé  à  pic.  Robert,  à  qui  ses  deux  mains  suffisent 
à  peine  pour  conserver  l'équilibre ,  est  gêné  dans  sa  marche  par  le 
poids  de  son  aigle,  par  un  long  cou,  qui  tantôt  traîne  derrière  lui, 
tantôt  s'embarrasse  dans  ses  jambes.  Il  dépose  son  fardeau  sur  un  tertre, 
et  va  chercher  du  soulagement  à  la  douleur  brûlante  qu'il  ressent  à 
la  tête. 

Comment  arrivcra-t-il  ?  quelquefois  le  ruisseau  est  à  deux  pas  de  lui  ; 
quelquefois  il  est  forcé  de  s'en  éloigner  de  dix  toises.  Il  voit  à  trente 
ou  quarante  pieds  sous  lui  un  bassin  de  cette  eau  qui  joue  ,  qui  s'arrête 
dans  une  cavité  de  la  roche.  La  pente  est  rapide ,  mais  unie  ;  il  n'a 
qu'à  se  laisser  glisser.  Il  s'assied,  il  se  laisse  aller,  il  arrive.  Un  bain 
salutaire  étanche  son  sang  et  en  calme  l'ardeur.  Oh  !  s'il  avait  des 
ciseaux!  il  couperait  ses  cheveux,  qui  vont  retomber,  se  sécher  dans 
ses  plaies ,  les  irriter  encore.  Mais  que  de  mains  employées  avant  que 
le  fer  deviné,  tiré  de  la  terre  ,  coulé ,  forgé ,  limé ,  poli ,  devienne  en- 
lin  un  instrument  tranchant  !  Robert  avait  vu  des  maçons,  et  n'avait 
pas  d'idée  de  l'exploitation  des  mines  ;  mais  il  désirait  des  ciseaiLx ,  et 
il  sentait  qu'il  ne  pouvait  en  faire. 

Lavé  à  grands  flots,  pansé  tant  bien  que  mal,  désaltéré,  rafraîchi, 
il  leva  les  yeux  vers  l'endroit  où  il  avait  laissé  son  aigle.  Ce  talus, 
qu'il  avait  descendu  en  sacrifiant  son  unique  culotte ,  lui  offre  une 
roche  presque  droite  et  unie  sur  toute  sa  surface.  Kul  homme  ne  la 
remonterait  sans  échelle,  autre  instrument  si  nécessaire,  si  simple, 
et  dont  il  faut  encore  qu'un  enfant  de  la  nature  apprenne  à  se 
passer. 

Quand  on  ne  peut  pas  remonter,  il  faut  s'arrêter,  ou  continuer  à 
descendre.  S'arrêter  là  oit  il  n'y  a  que  de  l'eau  pour  toute  nourriture, 
et  que  le  ciel  pour  toit!  Robert  se  tourne  une  dernière  fois  vers  son 
aigle,  qui  lui  coûte  si  cher,  qui^cst  en  ce  moment  son  unique  ressource, 
et  il  se  décide  à  l'abandonner  et  à  descendre. 


Il  espère  trouver  nu  bas  de  la  faliisc  un  chemin  praticable  qui  le 
ranièner.i  au  point  d'où  il  est  parti.  Il  se  promet  bien,  i>'il  surmonte 
tant  de  diUicullés,  de  s'éloigner  à  jaiiuis  de  ce  malheureux  château, 
et  d'aller  cliereher  des  lioniiiics.  Ils  peuvent  ètn-  rares  dans  ce  canton  ; 
mais  enfin  l'Ecosse  n'est  pas  un  désert.  (Jh  1  t'il  avaifeu  plua  tôt  celle 
bonne  idée!  mais  l'expérience  est  ordinairement  le  fruit  du  malheur, 
et  celle  des  pères  est  perdue  pour  lei>  enfants  :  un  saxaiit,  je  ne  sais 
plus  leipiel  ,  nous  a  déj.î  dit  cela. 

Aux  dépens  de  la  peau  de  ses  genoux  ,  de  ses  mains  ,  de  ta  doublure 
naturelle  de  sa  culotte ,  Itubert  glissant ,  s'accrochant ,  iuiut<int  de  pierre 
en  pierre,  s'arrête  tout  à  coup  sur  uiir  vaste  plate-loriiic ,  et  la,  ees- 
s;int  dr  craindre  pour  sa  vie,  il  porte  l.i  vue  autour  de  lui...  Lu  banc 
d  liiiitres  blanches  et  dodues,  qui  s'ouvrent  à  lappruehe  du  Qui  <pii  va 
leur  .ipporter  une  eau  nourrissante  et  nouvelle  !...  —  l'asse  pour  des 
huîtres,  disait-il.  cela  peut  se  manger  cru.  Et  en  effet  il  en  avait 
mangea  Paris,  sans  savoir  d'où  elles  viennent,  eumme  tant  de  bonnes 
gens  ignorent  par  quels  travaux  se  prépare  leur  petit  p.iiii  au  lait.  La- 
bourer, semer,  herser,  sarcler,  moissonner,  battre,  faner,  moudre 
avec  une  iiiécaniipie,  à  laquelle  ont  concouru  le  charpentier,  le  me- 
nuisier, le  carrier,  le  serrurier,  le  fabricant  d'étamiue,  le  cbaiiioi- 
scur  ;  et  puis  le  maçon  qui  a  construit  le  four  ;  le  mitron  qui  a  pétri 
et  f.iit  lever  la  p;"ile  ;  le  bûcheron  qui  a  fourni  de  quoi  la  cuire  ;  le 
coiiiMiissairc  qui  veille  à  ce  que  la  mitronne  ne  vole  |ias  le  public  ; 
que  de  choses  à  faire  avant  de  tremper  la  flûte  dans  la  bavaroise 
au  lait  ! 

Robert,  qui  a  renoncé  h  ses  aises,  ne  pense  ni  à  lu  flûte,  ni  au  pain 
mollet.  Il  se  console,  à  l'aspect  des  huîtres,  de  la  perle  de  son  aigle, 
qui  a|)rès  tout,  n'étiiit  jias  fort  à  regretter.  Il  insinue  un  doigt  dans 
un  de  ces  coquillages  ouverts.  L'animal  le  replie,  s'enferme.  Robert 
veut  retirer  son  doigt  ;  l'Iiuitre  (pi'on  enlève  de  la  roche  sur  la(]uelle 
elle  a  crû  ,  l'Iiuitre  serre  plus  fort,  et  Robert  pousse  des  cris  qu'étouil'c 
le  mugissement  des  xagues. 

Cette  roche,  jusqu'.dors  si  perfide,  lui  devient  pourtant  favorable. 
Il  frappe  contre  la  pierre  l'impitoyable  étau  dans  lequel  son  doigt  est 
broyé  ;  il  frappe  à  coups  redoublés,  et  avec  tant  de  violence,  que  la 
charnière  qui  unit  les  deux  parties  se  brise.  Il  a  rendu  la  liberté  à  son 
doigt ,  mais  à  un  doigt  coupé  jusqu'à  l'os.  Plaies  à  la  tête  ,  plaies  aux 
reins,  aux  fesses,  aux  coudes,  aux  genoux,  à  la  main,  Robert  n'était 
qu'une  plaie,  et  toujours,  toujours  de  tous  ses  maux  la  faim  était  le 
plus  cruel. 

Ces  fables  de  La  Fontaine ,  que  les  enfants  répètent  comme  des  per- 
roquets, avec  les  gestes  et  les  minauderies  de  leur  i<istitutriee  mère  ; 
ces  fables  que  doit  écouter  tout  venant,  auxquelles  il  doit  applaudir  ,  et 
dpnt  il  faut  se  défier  comme  de  la  fortune  du  pot ,  du  gigot  qui  a  hou 
goût,  du  vin  du  cru  ,  d  une  femme  d'un  bon  caractère  ,  des  t.ilents  de 
la  demoiselle  de  la  maison;  ces  fables  si  naïves,  si  instructives  pour 
l'.'îge  mûr ,  furent  inutiles  à  Robert.  Il  n'avait  ennuyé  les  amis  de  ma- 
man que  du  maître  Corbeau  et  de  la  Cigale  ;  il  n'avait  pas  poussé  ses 
études  plus  loin.  S'il  eût  appris  la  fable  du  Bal  et  l'ÙuHre,  il  s'en 
fût  souvenu  dans  cette  circonstance.  Il  la  connut  plus  tard,  et  l'appli- 
quant à  des  objets  d'une  autre  importance,  il  en  recommandait  li 
lecture ,  avec  l'enthousiasme  que  mettait  le  bon  La  Fontaine  à  pré- 
coniser Barucb. 

XII.  —  Il  faut  pourtant  le  tirer  de  là. 

Des  milliers  d'huîtres  entr'ouverles  s'offraient  de  toutes  parts  au 
malheureux  affamé.  Il  les  regardait,  il  les  convoitait.  L'n  penchant 
irrésistible  le  pousse,  et  il  tremble  pour  ses  doigts,  tjue  deviendra- 
t-il  s'il  se  met  dans  l'impuissance  de  se  servir  de  ses  mains  !  Que  de- 
viendra-t-il  encore  s'il  ne  mange  pas  d'huîtres? 

O  bienheureux  rocher  de  Cancale ,  où  les  gourmands  se  gorgent 
de  ce  coquillage,  sans  avoir  même  recours  au  couteau  que  Robert,  en 
ce  moment,  eût  préféré  .lux  trésors  de  Golcondc  ,  où  on  prévient  les 
désirs  ,  où  on  vous  épargne  jusqu'aux  moindres  soins,  où  on  mâcherait 
pour  vous,  si  vous  le  désiriez,  où  on  digérerait  même  pour  le  pro- 
chain ,  si  la  chose  était  possible  !  Il  est  vrai  que  chaque  mangeur  doit 
pour  sa  part  payer  le  loyer,  les  garçons  servants,  monsieur  le  chef 
de  cuisine,  le  triste  feu  du  poêle,  les  viandes  qui  ne  sont  pas  con- 
sommées. Il  faut  qu'il  paye  le  blanchissage,  le  vigneron,  les  droiu 
d'entrée,  le  boul;ingcr,  l'écaillèrc  et  sa  marchandise.  Il  faut  encore 
qu'il  paye  sur  tous  ces  objets  étrangers  à  la  maison  vingt-cinq  pour 
cent  de  bénéfice  au  maiire.  Oh  !  c'est  une  grande  économie  que  de 
manger  des  luiilrcs  au  rocher  de  Cancale  ! 

Voyons  enfin  commcnl  Robert  mangera  les  siennes.  Il  tournait  non 
autour  du  pot,  qui  naguère  cuisait  pour  lui  sans  qu'il  s  en  mêlât,  mais 
autour  de  l'immense  cloyère  qui  s'offrait  à  lui.  Il  avançait,  il  recu- 
lait ;...  un  caillou,  auquel  le  bout  de  son  pied  a  communiqué  du  mou- 
vement ,  tombe  entre  deux  cocpiilles  qui  se  resserrent  sans  pouvoir  .se 
fermer.  Robert  s'approche  ,  il  examine,  il  observe  ;  il  s'assure  pir  dif- 
férents essais  que  le  caillou  est  aussi  fortement  comprimé  que  l'a  été 
ce  pauvre  petit  doigt.  Il  en  hasarde  un  second,  un  troisième,  il  ar- 
rache l'hm'tre  à  sa  retraite,  il  l'avale...  Oh  !  qu'elle  lui  parut  bonne! 
oh!  combien  lui  parut  précieuse  cette  multitude  de  c.iilloux  que  jus- 
qu'alors il  avait  foulés  avec  dédain  !  Il  en  remplit  ses  poches ,  il  va 
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irimîtrr  en  liiiîlri',  et  il  insinue  cliaquc  caillou  avec  le  sourire  de  la 
sen'iu.ililr. 

liiiiit("it  il  n'a  pln.i  (pi';!  se  baisser  et  prenilre,  bientôt  il  coninience 
son  ii'pas.  l.:i  cU'Iioatesse  du  mets  ,  sa  faim  ino\tiiii;uil>le  eussent  fait 
de  c-e  diner  lenniloi  du  reste  de  la  journée,  si  1  t)eian  ,  sans  considé- 
ration |)Our  l'iiinneent  dévastateur,  ne  fût  \cnu  mouiller  successive- 
ment le  bout  de  son  jiied  ,  sa  elieville  et  une  partie  de  ses  petites 
jambes.  Convaincu  de  la  néeessilé  de  faire  retraite,  Kolierl  ri;;arde 
derrière  lui  :  toujours  les  mêmes  dilïicultés  pour  remonter.  Il  faut 
i;ravir  pourtant ,  ou  être  submeri;é. 

Il  mesure  de  l'a'il  lesdilVérentes  roches  qui  sont  accessibles  encore. 
Il  a  retrouvé  des  forces  et  du  conraije  ;  il  fait  des  efl'orts  inouïs.  Il 
recule,  il  monte,  il  rilomlie  ;  il  parvient  enfin  à  la  surface  d'une  pierre, 
oii  il  n'a  rien  à  craindre  de  la  fureur  des  vai;ues,  oii  il  peut  se  cou- 
elier,  sur  laquelle  même  il  peut  se  promener  par  trois  Jias  dans  tous 
les  sens. 

Il  regarde  au-dessus  de  lui  ;...  nul  moyen  de  monter  plus  haut.  Il 
re!;arde  à  droite  ,  ii  ijauche  ;  nulle  apparence  de  sentier.  Partout  une 
rnrlie  perpendiculaire  ou  saillante  lui  ôte  jusqu'à  l'espérance.  Si  du 
moins  ce  banc  de  coqui;la|;es  s'étendait  au  loin  ,  il  le  suivrait  à  la  ma- 
rée basse,  il  trouverait  probablement  quelques  ouvertures  praticables; 
mais  ec  banc  est  borné  ,  son  œil  en  a  embrassé  létemlue  ,  et  il  n'a 
vu  aux  deu\  extrémités  que  les  flots  battant ,  dégradant  le  pied  de 
la  falaise. 

lieureuH-ment  son  ruisseau  est  à  sa  portée.  Ses  huîtres  sont  à  la 
vérité  abondantes  et  d'un  (;oùt  excellent  ;  mais  s'il  doit  passer  là  sa 
vie,  exposé  auv  injures  du  temps,  cloué  douze  heures  par  jour  sir  cette 
pierre,  c'est  devenir  huître  lui-même. 

l.a  nuit  qui  s'approchait  rendait  de  moment  en  moment  ses  ré- 
flexions plus  sombres  et  plus  douloureuses,  l  n  vent  de  bise  qui  s'élève 
tout  à  coup,  une  pluie  froide,  le  (;laeent  jusqu'à  la  moelle  des  os.  — 
l'as  nn  abri,  s'écriait-il ,  et  mes  habits  sont  in  lambeaux! 

C'est  alors  qu'il  reijrctlc  ce  misérable  château  ,  qu'une  heure  aupa- 
ravant il  voulait  fuir  sans  retour  ;  c'est  alors  (pi'il  maudit  milord ,  qu'il 
lui  attribue  ses  maux  présents  et  ceux  qui  lui  sont  réservés.  11  appelait 
à  ijrands  cris  sa  mère,  qu  il  gémissait  alors  d'avoir  abandonnée,  et 
qui  même  en  le  jinnissant  était  si  loin  des  rigueurs  de  cette  implacable 
nature,  dans  les  bras  de  laquelle  il  s'est  imprudemment  jeté.  Il  in- 
xoque,  il  supplie,  il  regrette  son  ami  UilllanI ,  qui ,  sage  et  heureux 
an  sein  de  sa  famille,  jouit  de  1  industrie  de  ses  contemporains  en  at- 
tendant l'époque  où  il  pourra  à  son  tour  payer  sa  dette  à  la  société. 
Ces  souvenirs  lui  arrachent  des  pleurs;  ses  yeux  reuiplis  de  larmes  ne 
lui  permetlent  ]du"s  de  distinguer  les  objets.  11  les  essuie  cependant  ; 
il  craint  de  franchir  sans  s'en  apercevoir  le  court  espace  qui  le  sépare 
du  précipice  et  du  néant  :  tout  malheureux  qu'il  est,  il  tient  encore 
à  la  vie. 

Ciel  !  ô  ciel  !...  se  trompc-t-il  ?...  est-ce  une  illusion  ,  un  songe? 
une  barque  à  voiles  et  à  rames  longe  la  côte  ,  et  va  passer  à  cent  x'erges 
de  lui  !  Il  ne  peut  en  croire  ses  sens.  Il  essuie  ses  yeux  encore,  il  les 
frotte  ,  il  les  rouvre.  —  Oui ,  oui  !  c'est  bien  une  barque,  c'est  un  sau- 
veur qui  s'oflre  à  moi. 

Mais  les  vents  qui  sifflent  lui  permettront-ils  de  se  faire  entendre  ? 
Il  s'élance  sur  la  pointe  des  pieJs,  il  élève  les  bras,  il  appelle,  il  crie. 
L'espérance  soutient ,  nourrit  cette  voix  grêle ,  dont  les  sons  se  ])erdent 
dans  l'immensité,  l.a  banpie  suit  sa  route  ;  quelques  minutes  encore, 
et  elle  aura  dépassé  le  malheureux.  Robert  juge  qu'il  n'est  pas  en- 
tendu, qu'il  ne  peut  l'être  ,  et  le  désespoir  s'empare  de  lui.  Il  achève 
de  mettre  en  pièces  ses  vêtements  ,  dont  les  restes  devaient  lui  être  si 
précieux  !  Il  en  jette  les  lambeatix  çà  et  là  ;  il  s'arrête  à  la  pensée  de 
se  précipiter  lui-même  et  de  terminer  en  un  instant  ses  malheurs. 

Sa  chemise  percée,  déchirée  de  toutes  parts,  s'attache  à  nue  pointe 
de  la  roche  ;  le  vent  la  soulève  et  la  fait  voltiger  à  son  gré.  Celte  che- 
mise, déplorable  reste  de  son  opulence  passée  ,  devient  le  gage  de  son 
.salut.  Elle  a  été  vue  par  le  maître  de  la  barque  ,  qui  soupçonne  quel- 
que chose  de  la  vérité.  11  cherche  à  pénétrer  les  ténèbres  qui  s'épais- 
sissent à  chaque  instant;  il  croit  distinguer  un  être  nu  et  souffrant  ;  il 
cingle  droit  sur  la  falaise. 

Oh  !  de  quel  horrible  poids  Robert  fut  délivré  lorsqu'il  vit  cette 
barque  ])rotectriee  s'approcher  de  lui  !  Il  ne  p<'nse  plus  à  mourir;  la 
vie  lui  redevient  chère.  Il  croit  que  la  sienne  peut  être  fortunée  en- 
core ;  il  jouit  surtout  île  l'idée  de  la  passer  avec  des  hommes. 

\\  bat  do  you  do  hère'?  lui  dit  le  patron.  —  Par  grâce  ,  sauvez-moi, 
lui  répond  l'enfant,  ^ou  don'l  speak  english"?  réplique  le  marinier. 
—  .Mon  bon  monsieur,  je  suis  à  demi  mort  de  froid.  —  Since  it  is  so, 
1  luiist  speak  scotch-'.  Je  ne  vous  rendrai  pas  ce  que  le  bonhomme  dit 
en  écossais,  parce  que  je  ne  renteiids  pas  plus  que  Robert  n'entendait 
l'anglais.  Je  vous  apprendrai  seulement  que  l'honnête  marin  ])rit  l'in- 
fortuné dans  ses  bras,  le  porta  dans  son  bateau,  le  roula  dans  une 
vieille  capote,  lui  fit  prendre  deux  doigts  de  rhum,  et  remit  à 
la  voile. 

La  belle  cbosc  que  la  société!  pensait  Robert  rcchaulTé,  transporté 

'  Que  faites-vous  ici? 

-  Vou-  nc>  parlez  pas  ongbis? 

'  Puisque  cela  est  ainsi ,  je  vais  vous  parler  écossaia. 


mollement.  A  peine  ai-je  rencontré  un  homme,  que  mes  malheurs  sont 
fiitis!...  Projets  insensés,  oii  m'avicz-vous  réduit  ! 

La  barque  s'arrête  dans  uue  anse  près  de  Sineler,  endroit  misé- 
rable, habité  par  des  ijens  dont  l.i  plupart  arrachent  à  la  mer  une 
subsistance  que  le  sol  leur  refuse,  mais  dont  la  misère  n'a  pas  éteint 
la  sensibilité. 

Le  bon  pêcheur  rein-it  l'enfant  et  le  porta  à  sa  cabane.  Des  murs 
enfumés,  de  la  terre  battue  pour  plancher,  un  toit  de  roseaux,  en 
voilà  la  description.  Une  femme,  des  enCanIs  en  guenilles,  mais  frais, 
gaillards,  dispos,  se  nourrissaient  d'un  jieu  de  pain  noir,  de  poisson 
grillé,  assaisonné  d'un  grain  de  sel  et  de  quelques  topinambours  qui 
croissent  dans  le  sable  comme  ailleurs.  Ils  avaient  pour  lit  la  paille  de 
l'orge  dont  se  nourrissait  la  famille.  Si  le  poisson  abondait,  on  allait  eu 
vendre  le  superflu  à  \\  iek  ,  et  l'épouse  attentive  en  rapportait  quel- 
ques douceurs,  uniquement  réservées  pour  son  mari ,  qui  s'exposait  à 
tout,  qui  bra\ait  tout  pour  soutenir  son  humble  ménage.  Les  femmes 
de  ses  compagnons  avaient  pour  leurs  époux  les  mêmes  soins,  les 
mêmes  égards.  La  pauvreté,  le  travail  et  réloignemenl  des  villes, 
produisent  ordiiiaiiement  des  mœurs  et  des  vertus. 

Celte  cabane,  ses  habitants  qui,  dans  des  temps  plus  fortunés,  eus- 
sent révolté  la  délicatesse  de  Robert,  lui  paraissaient  alors  un  séjour 
enchanté,  les  premiers  des  humains.  Il  est  accueilli,  caressé,  fêlé, 
soigneusement  pansé  ;  il  revoit  du  feu,  du  pain  ;  le  gril  est  placé  sur 
la  braise  ;  on  prépare  le  poisson,  Robert  en  mangera  sa  part ,  et  il  la 
mangera  cuite!  Pour  concevoir  son  ravissement,  il  faut  comme  lui 
s'être  tiré  d'une  situation  désespérante. 

Le  pêcheur  et  sa  femme  se  parlaient,  paraissaient  se  consulter,  pen- 
dant qu'ils  soupaient  tous,  assis  sur  de  maux'aises  bancelles,  autour 
d'une  table  vermoulue.  Ils  adressaient  de  temps  en  temps  la  parole  à 
Robert,  qui  branlait  la  tête  et  qui  ouvrait  les  bras,  ce  qui  veut  dire 
partout  :  Je  ne  vous  entends  point.  Franecis,  Fraiiecis,  moutsiou  ? 
s'avisa  enfin  de  baragouiner  le  mari.  Oui,  oui,  répondit  Robert ,  je 
suis  Français.  JN'os  bons  Ecossais  parlireiit  quelques  instants  encore, 
hrenl  signe  à  Robert  de  s'aller  jeter  sur  la  paille  à  côté  de  leurs  en- 
fants, et  se  retirèrent  dans  leur  coin,  entre  le  sommeil  et  l'amour. 

Nous  trouvons  extraordinaire,  nous  autres  gens  du  bon  ton,  que  ce 
qu'il  nous  plaît  nommer  la  canaille  connaisse  aussi  l'amour.  Aucune 
de  ces  tourimies  de  phrase  si  délicates,  si  senlimentalcs  ;  aucun  de 
ces  préliminaires  charmants  qui  tiennent  lieu  à  l'homme  usé  de  ce 
qu'il  envie  au  fort  de  la  halle.  Veux-tu,  mon  cœur?  dit  celui-ci. — Je  le 
veux,  Jacques,  répond  la  fille  aux  joues  rebondies  et  colorées,  et  leurs 
plaisirs  les  mettent  fort  au-dessus  de  tant  de  jolis  messieurs,  de 
belles  dames,  qui  soupirent  les  vers  de  Tibulle,  de  Pétrarque,  du 
Gentil-Bernard,  et  qui  souvent  s'en  tiennent  là,  faute  de  pouxoir 
faire   mieux. 

Robert  dormit  d'un  profond  sommeil,  et  cela  devait  être;  mais 
comme  les  nuits  sont  longues  lorsqu'on  se  couche  immédiatement 
après  souper,  et  qu'on  soupe  à  sept  heures,  Robert,  éveillé  avant  le 
jour,  repassait  dans  sa  mémoire  les  difléreiils  événements  de  sa  vie  : 
notre  mémoire  est  notre  bourreau  dans  le  calme  et  l'obscurité.  Très- 
près  du  malheur  encore  ,  il  gémissait  de  ses  fredaines,  il  regrettait  ce 
temps  heureux  oii  il  avait  à  peine  repassé  le  seuil  de  M.  Morisset,  qu'il 
se  livrait  avec  ses  camarades  à  ses  saillies,  à  sa  gaieté,  en  attendant 
nn  excellent  dîner ,  dont  les  apprêts  ne  le  regardaient  pas.  Il  est  vrai 
qu'il  fallait  étudier  ou  eu  faire  le  semblant,  deux  heures  le  matin  et 
autant  ra])r(s-diner  ;  mais  que  M.  Morisset,  que  sa  mère  fussent  satis- 
faits ou  non,  il  n'était  jamais  réduit  à  manger  du  lapin  cru,  à  se 
battre  axée  des  aigles  ,  à  vivre  sur  une  pointe  de  rocher.  \  oilà  pour- 
tant, pensait-il,  oii  m'a  conduit  la  manie  des  projets  :  je  n'eu  ferai  de 
ma  vie. 

Je  vais  me  lever  avec  le  soleil.  Le  bon  pêcheur  me  laissera  sa  grosse 
capote  ;  il  me  donnera  la  chemise  d'un  de  ses  enfants,  la  culotte  d'un 
autre. ..Oui,  mais  des  bas  et  des  souliers  ?...  Ses  enfants  n'en  ont  pas, 
et  je  puis  m'en  passer  comme  eux.  Je  me  mettrai  en  roule  ;  je  trou- 
verai sûrement  à  Wiek  le  paekct-boat  qui  m'a  apporté  ici.  Le  capi- 
taine me  reconnaîtra  ,  il  me  prendra  à  son  bord  et  me  conduira  à 
Dieppe,  d'où  je  me  rendrai  à  Paris...  Et  la  voiture?  j'ai  l  habitude 
d'aller  à  i)ied...  Mais  les  auberges?  il  me  restait  neuf  francs  ,  et  je  les 
ai  jetés  à  la  mer  avec  le  dernier  morceau  de  ma  culotte.  Imbécile, 
insensé!...  liah ,  bah ,  je  suis  joli  garçon,  mademoiselle  Louison  me 
l'a  dit,  et  un  joli  garçon  intéresse  tOHJoiirs.  Je  rencontrerai  quelque 
dame,  quelque  lord  qui  n'aura  pas  la  manie  d  être  l'homme  de  la  na- 
ture ,  et  j'arriverai  commodément  chez  ma  mère.  Ma  mère  grondera... 
INon,  elle  ne  gromU'ra  pas  ;  elle  sera  trop  aise  de  me  revoir,  et  puis 
si  elle  a  de  l'humeur,  qu'en  résultera-t-il  de  pis?  du  pain  et  de  l'eau. 
J'en  aurai  du  moins  en  abondance  Je  ce  pain  si  blanc  ,  si  beau,  qui  me 
paraîtra  délicieux  ,  puisque  j'ai  trouvé  si  bon  ce  vilain  quignon  noir 
dont  j'ai  soupe  hier. 

Je  retournerai  chez  M.  Morisset.  Je  suivrai  en  tout  l'exemple  de 
Rilllaid.  Je  me  vois  d'ici  le  plus  fort  écolier  de  ma  classe,  de  ma  pen- 
sion ,  de  l'université.  A  la  lin  de  chaque  année  j'enlève  tous  les  prix. 
Mon  nom  devient  célèbre,  on  ne  parle  que  de  moi.  Monsieur  le  rec- 
teur me  présente  |iartout. 

Un  président  au  parlement  m'engage  k  faire  mon  droit  ;  un  maré- 
chal de  France  à  entier  au  service  ;  un  archevêque  à   prendre   mes 
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de);rds  en  Sorboiinc.  Je  me  diacide  pour  lo  hiirrcaii.  Mon  éloquence  luc 

fuit  ili's  luotoi'tciirs  puissiinls,  on  in'olïif  mio  cli;ir|jo  de  conseilloi'... 
A  iHopos ,  cclii  se  doiiiie-l-il ,  cel;i  se  veiul-il ,  iim-  cliiirj;e  de  eoiiseil- 
\vr.'  .\'iiii|ioiie  ,  iiievoilii  meiiiliie  iriino  cour  souveraine.  Mes  r.i|>|iorls 
étoiiiuiit,  séiliiisi  ni,  entraînent.  Le  roi  me  mande  eliez  lui,  me  dit  de 
très-jolies  elioses  et  me  fait  son  elianeeliir.  t)ui ,  oui  ,  voilii  qui  est  sn- 
|iérieurement  \u  ,  et  qui  vaut  liiin  luieuv  (|ue  des  projets. 

Pendant  (|ue  Robert  en  enl'anlait  de  puérils  et  d'invraisemblables  , 
le  niailre  péelieur  était  sorti,  et  rentra  aceoni|>a(;né  d'un  lionuue  qui 
portail  une  robe  de  bure  j;risàlre,  un  bonnet  jadis  noir  ,  qui  tombait 
sur  ses  oreilles  ,  des  ijiièlres  et  de  !;ros  souliers  terrés.  Il  s'apprucliu  do 
Robert ,  eonrbé  sur  son  bàlon  ,  et  lui  parla  franeais. 

Avec  <piel  plaisir  notre  aventurier  entendit  sa  lanijue  maternelle! 
avec  ipiel  empressement  il  répondit  !  l'n  mot,  une  ipiestiou  anu'iiait 
luie  liistoire  ipii  ne  l'inissait  pas.  Le  vieillard  éeoutait  avec  intéri'l, 
avec  sensibilité.  .Au  bout  d'une  heure  ,  il  n'ijjnorait  rien  de  ce  ([ue  Ro- 
bert avait  fait ,  dit  et  pensé» 

—  Je  suis  bien  pauvre,  lui  dit-il;  mais  j'ai  toujours  quelque  chose 
en  réserve  pour  celui  (|ui  a  moins  encore.  I  evez-vous  et  suivez-moi. 

Robert  ne  se  le  fait  pis  répéter.  Il  prend  la  capote  sous  un  bras,  la  cu- 
lotte (lu  fds  aine  sous  l'antre;  il  s'en  est  aeeoininodé,  il  va  s'en  vêtir... 
Le  pécheur  lui  parle  avec  douceur,  avec  bienveillaïu-e  ,  et  le  vieill ml 
traduit  avec  un  ton  plein  de  bonté.  Le  pèclienr  avait  dit  à  lîobirt  que 
son  fils  ne  juissédait  (ju'une  culotte,  et  qu'il  était  assez  naturel  (pi'il 
la  conservât  ;  qu'une  capote  est  très-utile  en  mer  en  temps  de  pluie, 
et  que,  lorsqu'on  ne  peut  en  acheter  une  neuve,  il  faut  garder  celle 
qu'on  a. 

Robert  devenait  industrieux.  Ne  pouvant  avoir  de  vêtements  à  lui, 
il  s'avisa  de  partajjcr  ceux  d'autrui.  Il  lève  la  jaquette  du  bon  vieillard, 
s'enfile  dans  sa  soiilanelle,  se  colle  à  lui,  et  sort  sa  tète  par  la  fente  de 
sa  poche  ,  afin  de  pouvoir  respirer  et  de  voir  a  se  conduire. 

11  suivait  gaiement  son  nouveau  patron.  Celui-ci  s'arrête  en  sortant 
de  la  eliaumière,  et  lui  montrant  du  doii;t  lOcéan  et  la  roche  d'oii  il 
avait  tenté  de  se  précipiter  :  —  \  oilà,  dit-il ,  l'endroit  oii  vous  étiez 
hier,  où  vous  pensiez  terminer  votre  misère  et  votre  vie.  Lu  homme 
qui  ne  vous  devait  rien  s'est  exposé  pour  vous  arracher  à  la  mort  ;  il 
vous  a  conduit  dans  sa  cabane  ;  sa  femme  vous  a  reçu  comme  un  de 
ses  enfants,  et  déj.'i  ce  bienfait  est  effacé  de  votre  mémoire  !  Robert, 
l'étonrderie  est  l'écume  que  jette  une  boiiiu'  tête  qui  fermente  encore; 
l'ingratitude  est  un  vice  du  cœur  :  ètes-vous  étourdi  ou  ingrat? 

Robert  ne  réplique  pas  un  mot.  H  rentre  sa  tète  ,  s'échappe  de 
dessous  la  robe  du  digne  homme,  court  ii  travers  la  chaumière,  em- 
brasse tous  ceux  qu'il  rencontre  ,  les  embrasse  encore  en  leur  criant  : 
Je  vous  remercie.  On  n'entendait  rien  de  ce  qu'il  articulait  ;  mais  son 
teint  animé,  ses  gestes  expressifs,  sou  oeil  humide,  disaient  tout.  11 
est  un  langage  que  les  mille  et  une  grammaires  n'enseignent  pas,  et 
qui  est  senti  par  les  hommes  de  tous  les  lieux  et  de  tous.les  temps.  Le 
pêcheur  secoua  la  main  et  le  bras  de  Robert;  sa  femme  le  pressa  sur 
sou  sein.  Le  bon  vieillard  regardait  de  la  porte,  et  une  larme  de  plaisir 
coulait  sur  ses  joues  ,  sillonnées  par  le  temps. 


XIU.  —  Le  bon  prêtre. 

Le  protecteur  et  le  protégé  arrivèrent  à  une  habitation  qui  n'était 
pas  fort  au-dessus  de  celle  du  pauvre  pêcheur.  Lue  vieille  gouver- 
nante grogna  en  voyant  jirriver  un  petit  être  absolument  nu  ,  que  sans 
doute  on  allait  habiller  de  la  tète  aux  pieds.  Le  bonhomme  la  laissa 
dire  ;  il  ne  transigeait  pas  avec  ses  devoirs,  et  il  croyait  la  charité  le 
premier  de  ceux  qu'il  eiit  à  remplir.  Par  ménagement  pour  la  chas- 
teté de  Betty  ,  il  passa  Robert  dans  une  vieille  culotte  de  panne  noire, 
dont  la  jarretière  descendait  à  mi-jambes  et  dont  la  ceinture  montait 
jusque  sous  les  aisselles.  Le  costume  n'avait  rien  d'élégant;  mais  il 
était  économique,  car  enfin,  un  gilet,  une  vieille  paire  de  souliers 
avec  cela,  et  voilà  le  petit  malheureux  écpiipé  de  pied  en  cap. 

Pendant  que  le  vieillard  cherchait  dans  ses  guenilles  de  quoi  com- 
pléter l'ajustement  de  Robert,  l'enfant  regardait  du  coin  de  l'oeil  le 
reste  d'une  éclanche  de  mouton,  flanquée  de  carottes  et  de  navets.  Le 
brave  homme  intercepta  un  de  ces  regards  de  convoitise  ;  il  suspendit 
ses  recherches  pour  mettre  le  plat  devant  Robert.  —  Avec  quoi  dînc- 
rez-vous  ?  lui  dit  l'acariâtre  lietty.  —  Ses  besoins  sont  plus  pressants 
que  les  miens,  répondit  le  bonhomme. 

Ketty  était  prévoyante,  et  elle  avait  deviné  juste.  Robert  festoya  si 
bien  le  gigot,  qu'elle  et  son  maître  ne  trouvèrent  .-i  midi  que  des  os  à 
racler.  Le  vieillard  mangeait  un  morceau  de  pain  de  seigle,  et  sa  fii^nrc 
était  rayonnante. — -"Du  pain  sec!  grommelait  Retty  entre  ses  dents. — 
11  est  délicieux  par  le  bien  que  j'ai  fait  à  cet  enfant.  Voyez  comme  il 
est  gai,  comme  il  joue  !  —  Rah  !  croyez-vous  que  ces  évèques  qui  ont 
cuisinier,  laipiais,  équipage...  —  Retty,  ne  condamnons  personne,  et 
prions  pour  tous. 

11  f.iut  enfin  vous  faire  connaître  cet  homiue  extraordinaire,  qui  ho- 
norait une  profession  qu'on  regarde  comme  honorable;  qui,  sans  faste, 
sans  orgueil,  pratiquant  la  vertu  parpenchant  et  par  goût,  était  digne 
de  servir  de  modèle  à  tous  ses  coiifrères...  11  vécut  et  mourut  pauvre, 
heureiu  et  iguoréi 


Son  père,  William  Camiueroii,  avait  suivi  le  roi  Jacques,  détrôné, 
fugitif,  pour  avoir  maïupié  des  qualités  nécessaires  à  un  roi,  il  ipii  il 
en  f.oit  tant  pour  prévenir  ou  calmer  les  convulsiiuis  du  corps  poli- 
tique!  Ca ion  aimait   son    prince,   lirave   olfieier,   lioiiiini'  sage, 

écl.iiré,  mais  abusé  par  ses  désirs,  il  espérait  aider  a  rétablir  Jacques 
sur  le  troue,  ou  mourir  ii  ses  côtés. 

ïion  fils  avait  vingt  ans.  C'est  l'âge  oit  l'on  commence  à  juger;  c'est 
aussi  celui  où  l'on  s'égare.  Le  jeune  lioinine  (irédit  (pie  (iuillaiiiiie, 
brave,  actif,  entreprcii.int,  ayant  puur  lii  les  Miuv  du  peuple  .uigl.iis, 

I  emporterait  enfin  sur  sou  rival.  Il  est  dur,  pour  un  grand  cieur,  di- 
recevoir  des  bienfaits  d'un  prince  qui  ne  se  soutient  ipie  de  ceiiv  d'une 
cour  étrangère,  et  ipii  renonce  à  la  gloire  ii  vingt  ans  est  capable  de 
tous  les  sacrifices.  Cainmeroii  se  dévoua.  Il  prit  les  ordres,  et  repassa 
en  lù'osse  après  qiielipies  années  de  séjour  en  l'raiire.  Il  trouva  des 
infortunés  à  ipii  on  voulait  ôler  tout,  jiisipi'à  leurs  opinions  rclii,'ieuses. 

II  les  consolait,  il  les  encourageait,  il  maintenait,  il  rétablissait  la  paix 
dans  les  fiinilles.  (^'iichpiefois  il  inanqu.iitdu  nécessaire;  il  prenait (u- 
tienee  en  pensant  au  bien  ipi'il  avait  fait. 

Rubertjoigiiait  à  s.i  jolie  petite  mine  une  imai;ination  vive,  la  repartie 
juste  et  prompte,  et  la  véritable  vertu  se  plaît  (piebpiefois  à  sourire. 
M.  (Jammeron  s'attachait  de  jour  en  jour  .à  I  enfant.  Lu  revanche,  l'a- 
version de  la  vieille  liett>  croissait  en  proportion  de  l'amitié  de  son 
maître,  el  avait  elle  l.int  (le  tort;'  (^)uand  on  n'a  entre  deux  personnes 
que  la  moitié  de  ce  qu'il  f.iul,  et  (pi'iin  intrus,  riant,  sautant,  caressant, 
dévore  à  lui  seul  les  deux  tiers  de  cette  luoilié-lii,  il  est  assez  naturel 
d'avoir  de  riiiimeur,  à  moins  (pi'on  ne  soit  un  ange,  el  lietty  n'av.iit 
rien  d'angéliqiie,  rien  absolument.  Klle  eut  été  une  admirable  gouver- 
nante d'évêqiie,  si  la  dignité  de  ces  messieurs  pouvait  se  borner  aux 
services  d'une  vieille  fille.  Lllc  eût  engagé  inonseigneur  à  donner  son 
superflu,  si  elle  eût  pu  le  déterminer  à  en  avoir;  e\U-  eût  été  enchan- 
tée d'être  le  canal  des  grâces,  déjouer  un  rôle  dans  les  alentiuirs  de 
la  cathédrale,  de  recevoir  les  révérencesdes  bonnes  femmes,  el  le  sa- 
lut de  protection  du  suisse,  qui  par  toute  la  chrétienté  se  croit  un  per- 
sonnaije  parce  (pi'il  a  un  peu  de  galon,  un  nœud  d'ép.iulc  et  un  bau- 
drier (pii  ne  lui  appartiennent  lias,  parce  qu'il  porte  une  rouillarde  en 
dépit  de  ces  paroles  expresses  :  Quiconque  lire  /'c/ic'c,  périra  par  l'é- 
péi'...  11  est  vrai  ipie  les  suisses  d'église  ne  la  tirent  jamais. 

Mais,  sans  scru))ule  et  sans  danger,  ils  donnent  de  la  pointe  du  bâ- 
ton de  leur  hallebarde  sur  les  pieds  de  ceux  qui  ne  se  rangent  pas  assez 
vite,  et  les  contorsions  de  l'inconcevable  patient  ne  leur  fout  rieu 
perdre  de  leur  grand  sérieux.  C'est  l'âne  chargé  de  reliques  qu'un 
suisse  de  paroisse. 

Oii  en  étais-je  donc?...  à  Betty,  qui  n'était  pas  digne  d'être  la  gou- 
vernante d'un  pauvre  prêtre  écossais;  qui  haïssait  Robert,  qui  le  lui 
rendait  bien. 

Quel  plaisir  pour  M.  Cammeron  de  calmer  les  inquiétudes  d'une 
mère  I  Son  premier  soin  avait  été  d'écrire  à  madame  Robert.  11  faisait 
l'éloge  des  qualilés  physiques  et  morales  de  l'enfant;  il  le  croyait 
propic  à  tout;  il  ne  (loulait  pas  qu'il  fût  un  jour  l'honneur  de  sa  f.i- 
milie;  enfin  il  avouait  que  ses  moyens  ne  lui  permettaient  jias  de  le 
renvoyer;  mais  s'il  plaisait  à  madame  de  lui  adresser  une  lettre  de 
change  sur  Edimbourg,  il  y  conduirait  l'enfant,  le  mettrait  dans  le 
coche  de  Londres,  oii  il  serait  tccw  par  un  pauvre  prélat,  condamné 
d'avance,  comme  lui,  à  être  pendu  s'ils  étaient  surpris  disant  la  messe, 
ce  qui  ne  les  empêchait  pasde  la  dire  tous  les  jours.  Les  honiines  soiil 
de  bizarres  animaux.  Ils  pendent  ici  ceux  qui  disent  la  messe;  ils 
brûlent  là-bas  ceux  qui  n'y  vont  point...  Pasde  réflexions  là-dessus: 
Uieu  a  fait  l'homme  à  son  image. 

Où  en  suis-je  encore?  Ah!  le  pauvre  évêque  de  Londres  ne  man- 
querait pas  d'envoyer  le  petit  à  Douvres,  d'où  la  maison  Minet,  qui 
est  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  religions,  l'einlKinpierait  pour  Ca- 
lais, d'oii  le  père  gardien  des  capucins  le  mettrait  en  route  pour  Paris. 
En  attendant  la  réponse  de  madame  Robert,  M.  Cammeron  avait  soin 
de  faire  employer  le  temps  à  son  fils.  Il  commençait  la  journée  par 
servir  dans  une  cave  une  messe  qui  en  valait  une  chantée  dans  une 
basilique,  si  tantest...  Après  la  messe,  le  déjeuner;  après  le  déjeuner, 
la  lecture,  l'écriture  et  la  déclinaison  de  musa;  ensuite,  une  heure  de 
récréation  ;  puis  le  dîner,  et  jusqu'au  coucher,  répétition,  à  la  messe 
près,  des  exercices  du  malin. 

Robert  se  prêta  d'abord  très-x'olontiers  à  tout  cela  :  il  se  doutait 
bien  que  pour  être  chancelier  il  faut  savoir  un  iieii  de  latin.  Mais  à 
mesure  que  l'aigle  et  le  lapin  cru  s'eflaeaicnt  de  sa  mémoire,  lennui 
de  la  science  se  faisait  sentir,  et  le  goût  de  la  simarre  et  des  sceaux 
s'affaiblissait  sensiblement.  Bientôt  le  travail  lui  parut  pénible,  el  en- 
fin il  ne  fit  plus  rien,  qu'autant  qu'il  y  était  forcé  par  la  présence  de 
-AI.  Cammeron. 

Et  comme  il  fallait  qu'il  fût  toujours  occupé  de  quelque  projet,  il 
chercha  avec  l'ardeur  inf.itigable  de  la  vengeance  les  moyens  de 
rendre  à  Betty  les  niches  secrètes  qu'elle  lui  faisait. 

Betty  n'osait  contrarier  oiivcrtemcnl  son  maître;  mais  elle  faisait  les 
portions,  et  elle  manquait  rarement  de  glisser  dans  celle  de  Robert  une 
poignée  de  sel  ou  de  poivre.  Robert  s'en  apercevait  à  merveille  ,  et 
mangeait  toujours  en  prennnl  note  dans  sa  mémoire  de  chacun  des 
tours  que  Betly  lui  jouait.  .M.  Cammeron  prétendait  ne  pouvoir  avalée 
sa  modique  pitance,  et  il  passait  à  Robert  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler 
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son  siipcrllii.  Si  le  maître  et  l'iîlèvc  reg.inlait'iit  la  porte  ou  la  croi- 
s<îc ,  une  mouclio  on  tiii  lianiielon,  crac,  une  pinct^e  de  cendres  tom- 
bait dans  l'écnelle.  Rnhert ,  sans  se  démonter  ,  prenait  le  coin  d  une 
grosse  seriielte  qui  servait  ordinairement  pendant  la  quinzaine,  il  en 
faisait  une  espace  de  chausse,  et  il  trempait  son  pain  dans  la  sauce 
qu'il  avait  clarifiée.  M.  Cammeron,  en  voyant  le  mané|;e  du  petit,  di- 
sait doucement  il  sa  gouvernante  :  —  ^  otre  vue  s'afl'.iiblit,  ma  bonne; 
vous  laissez  souvent  tomber  (pielque  chose  dans  la  casserole,  lictly 
»ie  répondait  rien,  et  en  continuant  d'ap|ir{ter  le  dîner  de  son  chat, 
»lle  se  iiromettait  bien  de  recommencer. 

Un  jour  Robert  trouvait  du  crin  haché  dans  ce  (pi'on  appelait  son 
lit.  Le  lendemain  matin,  le  fond  de  sa  culotte  ét.iit  farci  de  tôles  de 
chardons.  Il  était  furieux  ;  il  se  contenait  à  peine.  Les  égards  que  mar- 
quait M.  Hanimeron  à  une  ancienne  domestique  qui  lui  avait  sacrifié 
toute  sa  vie  balancèrent  pendant  quelque  temps  ses  projets  de  ven- 
geance; mais  une  pierre  que  lictty  avait  eu  l'air  de  jeter  à  un  chien 
de  six  pouces  de  haut,  et  qui  le  frappa  à  la  tète,  le  fit  passer  sur  toutes 
les  considérations. 

11  commença  par  cacher  une  jarretière  ,  que  Betty,  sans  mot  dire, 
reini)lara  par  un  bout  de  ficelle.  Il  jeta  au  feu  un  bas,  que  Betty  rem- 
plaça par  un  cliifl'on.  On  attaquait,  on  se  défendait  sans  éclat,  et  cette 
guerre  sourde  était  toujours  subordonnée  au  respect  qu'on  portait  au 
maître. 

Cependant  l'impassibilité  apparente  de  Betty  avait  un  but  que  Ro- 
bert ne  soupçonnait  pas.  Elle  voulait  lui  inspirer  la  confiance  de  l'im- 
punité, et  laracncr  à  quelque  espièglerie  assez  grave  pour  qu'elle  put 
l'attaquer  avec  avantage  dans  le  cœur  de  M.  Cammeron.  Robert  donna 
dans  le  piège.  Il  enrageait  qu'on  eût  l'air  de  ne  s'apercevoir  de  rien. 
Qhi'est-cecn  effet  que  la  vengeance,  si  on  ne  jouit  pas  des  angoisses  de 
son  ennemi?  Robert,  piqué  au  jeu,  se  décida  .i  frapper  les  grands 
coups.  Il  jeta  dans  le  puits  une  paire  de  poches  neuves  et  un  tablier  qui 
ne  l'était  pas.  11  était  fait  d'un  morceau  de  taffetas  vert,  que  la  reine, 
femme  de  Jacques  second,  aNait  ."i  l'aide  de  son  aiguille  et  d'un  peu  de 
fil  d'or,  transformé  en  un  bel  étendard,  qu'elle  avait  confié  au  père 
Cammeron.  Celui-ci,  en  mourant,  l'avait  envoyé  à  son  fils,  et  comme 
il  ne  savait  pas  broder,  et  que  l'on  conduit  difficilement  sa  plume 
lorsqu'on  est  à  l'agonie,  il  avait  écrit ,  tant  bien  que  mal,  sur  l'éten- 
daid  :  Apprenez  a  mourir  pour  vos  rois.  Le  jeune  Cammeron,  per- 
su.;dé  que  sa  mort  ne  jjouvait  être  utile  il  personne  ,  et  que  sa  vie  l'é- 
tait il  ses  pauvres  Ecossais,  avait  religieusement  baisé  l'étendard  et 
l'avait  serré  dans  son  tiroir. 

Betty  était  jeune  et  jolie  lorsqu'elle  était  entrée  à  son  service,  et  il 
n'.ivaitquc  des  privations  ii  lui  faire  jiartager.  Un  montagnard,  beau, 
bien  fait,  avait  offert  sa  main  ;  il  plaisait  ;i  Betty,  et  Betty  lui  dit  :  — 
Je  vous  crois  nécessaire  ii  mon  bonheur  ;  mais  je  suis  plus  nécessaire 
encore  ii  ^1.  Cammeron,  et  je  reste  avec  lui.  Si  le  bon  prêtre  eût  pu, 
en  ce  moment,  disposer  d'un  trésor,  il  l'eût  offert  ii  Betty.  Son  mor- 
ceau de  taffetas  vert  était  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux;  il  le  lui 
présenta  en  disant  :  C'est  le  denier  de  la  veuve. 

Belly  s'en  parait  aux  bonnes  fêtes  de  l'année ,  et  l'enfermait  soigneu- 
sement de  la  Toussaint  ii  Noël,  et  de  Noël  ii  Pâques.  Qu'on  juge  de 
son  chagrin,  de  ses  exclamations,  lorsque,  le  jour  de  la  Pentecôte, 
elle  chercha  son  tablier,  et  le  chercha  en  vain!  M.  Cammeron  lui  re- 
présentait, avec  sa  douceur  ordinaire,  que  tout  ici-bas  est  périssable , 
et  qu'attacher  un  instant  de  bonheur  ii  telle  ou  telle  parure,  c'est 
descendre  au-dessous  de  soi.  Robert,  allant,  venant,  jouissait  des  cla- 
meurs, des  gémissements  de  Betty.  Le  petit  coquin  ! 

Cependant  l'heure  de  l'office  approchait,  et  il  fallait  laver  la  casse- 
rolequi  servait  aussi  à  M.  Cammeron  de  cuvette  et  de  plat  ii  barbe. 
Betty,  pleurant,  grondant,  fut  tirer  un  seau  d'eau  au  puits,  et  elle  ra- 
mena ses  poches  et  son  tablier  pendants  au  crochet  de  la  corde.  Ce 
n'était  ni  elle,  ni  M.  Cammeron  qui  avaient  jeté  ces  belles  choses-là 
dans  le  puits  :  ce  ne  pouvait  être  que  Robert.  Sa  douleur  se  changea 
en  joie  ;  elle  rentra  triomphante  ,  pièces  de  conviction  à  la  main,  et 
elle  accusa  son  ennemi. 

Robert  voulut  se  défendre.  Sa  négligence ,  sa  paresse  avaient  re- 
froidi son  |iatron  et  le  rendaient  facile  aux  insinuations  de  sa  gouver- 
nante. Il  interrogea  le  coupable  avec  un  ton  sévère  qui  l'intimida.  Ro- 
bert hésita,  balbutia,  et  confessa  son  crime.  Betty  exigeait  qu'il  fût 
chassé  il  l'instant.  —  Non  ,  répondit  M.  Cammeron.  Il  est  sans  res- 
sources, et  je  ue  réduirai  pas  au  désespoir  un  enfant  qui  peut  se  cor- 
riger. 

On  attendait  toujours  la  réponse  de  madame  Robert,  qui  ne  répon- 
dait point,  par  une  c\cellentc  raison  :  elle  n'avait  pas  reçu  la  lettre  du 
bon  prêtre.  Le  paquebot  de  Douvres  avait  été  surpris  ii  moitié  chemin 
par  un  grain,  qui  bient"!  devint  une  tcmjiêle  et  qui  jeta  le  bâtiment 
sur  un  banc  de  sable  ii  la  côte  de  i\liddelliourg.  Il  talonna,  il  s'en- 
tr'oiivrit  ;  les  matelots  se  désespérèrent,  prièrent ,  se  noyèrent ,  et  la 
malle  aux  lettres  vogua  sur  la  mer  du  Nord,  qui  n'est  pas  du  tout  le 
chemin  de  Paris. 

—  N'oyez,  disait  le  bon  prêtre  ii  Robert,  voyez  a  quel  point  vos  fre- 
daines ont  indisposé  madame  votre  mère!  elle  ne  daigne  pas  me  ré- 
pondre, à  moi,  qui  ne  peux  avoir  d'autre  tort  ii  ses  yeux  que  de  vous 
avoir  ritueilli.  \  ous  êtes  un  mauvais  sujet,  Bobert,  et  cependant  je 
ne  vous  abandonnerai  point,  car  enfin,  ne   faire  du  bien  qu'il   ceux 


qu'on  aime,  c'est  vouloir  toujours  jouir,  et  il  n'y  a  pas  de  mérite  i»  cela. 

Robert  était  d'un  caractère  irascible.  Persuadé  de  la  légitimité  du 
droit  de  représailles,  il  croyait  n'avoir  rien  :i  se  reprocher  envers 
Betty,  et  je  suis  tenté  de  penser  comme  lui.  Persuadé  encore  que  rien 
ne  le  rétablirait  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  Cammeron,  il  cessa  de 
se  contraindre,  et  il  se  livra  à  des  excès...  mais  à  des  excès!...  vous 
allez  voir. 

.le  vous  l'ai  dit,  Betty  avait  un  chat,  un  chat  maigre  comme  elle  et 
son  maître,  parce  que  comme  eux  il  avait  toujours  faim.  Après 
M.  (^iinmeron,  Love  était,  de  tous  les  animaux,  le  plus  cher  ii  Betty, 
et  elle  ne  prévit  pas,  elle  toujours  si  prévoyante,  à  quel  point  la  ven- 
geance peut  pousser  l'atrocité.  Enhardie  par  l'impunité  et  la  confiance 
absolue  de  M.  Cammeron,  elle  ne  cessait  de  faire  à  Robert  des  niches 
plus  ou  moins  piquantes.  Un  soir  il  trouva  au  bout  de  sa  paillasse  uu 
fagot  d'orties,  qui  lui  mit  en  cloches  les  pieds  et  la  moitié  inférieure 
des  jambes.  Robert  dévora  sa  douleur.  11  eût  mieux  fait,  allez-vous 
dire,  de  jeter  les  hauts  cris,  et  de  convaincre  Betty  comme  elle  l'avait 
convaincu  lorsqu'elle  tira  du  puits  ses  poches  et  son  tablier.  Vous  n'y 
êtes  pas,  vous  ne  réfléchissez  pas,  vous  ne  connaissez  pas  les  ressources 
d'une  fille  vieille,  dévole,  et  qui  a  le  diable  au  corps.  Betty  avait  pré- 
paré SCS  moyens  de  défense.  Celui  qui  avait  été  capable  de  jeter  ii 
l'eau  ses  effets  les  plus  précieux  ne  se  lassait  pas  de  la  poursuivre,  et 
voulait  enfin  la  calomnier.  Il  n'avait  pas  balancé  il  se  faire  un  peu  de 
mal  pour  lui  causer  le  plus  cruel  de  tous,  la  perdre  dans  l'esprit  de 
.son  maître,  et  auquel  des  deux  eût  cru  M.  Cammeron,  déjà  très-pré- 
venu contre  Robert? 

La  pénétration  du  petit  n'allait  pas  jusqu'à  deviner  un  tel  coup.  U 
enragea  en  silence  le  reste  de  la  nuit,  et  roula  dans  son  petit  cerveau 
des  projets  plus  sinistres  les  uns  que  les  autres.  Enfin  il  condamna  Love 
à  mort,  et  se  leva  au  point  du  jour  pour  vaquera  l'exécution. 

Love  était  leste  comme  un  chat  maigre,  et  il  se  défiait  de  Robert, 
qui,  à  la  sourdine,  lui  allongeait  de  temps  en  temps  quelques  coups 
de  pied.  Robert  l'appelait  d'un  ton  caressant;  Love  le  regardait  fixe- 
ment, assis  sur  son  cul,  et  sautant  à  l'autre  bout  de  la  chambre  dès 
que  Robert  était  à  quatre  pas  de  lui. 

M.  Cammeron  avait  à  sa  cheminée  un  reste  de  jambon  rance,  dont 
on  coupait  une  tranche  quand  on  voulait  se  régaler.  Robert ,  à  l'aide 
d'un  bâton ,  jeta  le  jambon  dans  la  cendre,  le  prit  et  le  présenta  à 
Love,  aussi  friand  qu'affamé.  Love  ne  savait  trop  s'il  devait  avancer  ou 
reculer.  Robert  termina  ses  irrésolutions  en  jetant  au  milieu  de  la 
chambre  l'os  à  demi  décharné,  et  en  se  tirant  à  l'écart. 

Love  saisit  l'occasion  unique  de  faire  un  bon  j-cpas,  et  ce  n'est  pas 
sans  cause  qu'on  a  classé  la  gourmandise  au  rang  des  péchés  capitaux  : 
celui-ci  le  perdit.  Robert,  armé  d'un  cordeau,  s'approchait  sur  la 
pointe  du  pied;  il  jeta  un  nœud  coulant  au  cou  de  l'animal.  Love  vou- 
lut fuir,  mais  trop  tard.  Ses  efforts  n'aboutirent  qu'à  serrer  la  corde. 
Robert  tira  de  son  côté,  et  le  chat  du  sien,  jusqu'à  parfaite  suffocation. 

La  vengeance  de  Robert  eût  été  incomplète,  s'il  fût  resté  le  moindre 
doute  à  Betty.  Il  accrocha  Love,  étranglé,  de  manière  que  la  gouver- 
nante, sortant  de  son  galetas,  se  frappa  le  front  contre  le  crâne  de  l'a- 
nimal chéri.  Belly  cria,  et  de  sa  bosse  à  la  tête,  et  de  la  douleur  que 
lui  causait  cet  événement  tragique.  M.  Cammeron  accourut  à  ses  cris. 
Il  entendit,  il  vit...  Oh  !  pour  cette  fois  il  n'y  eut  plus  de  rémission. 

—  Je  vous  ai  pardonné  bien  des  fautes,  dit  le  bon  prêtre  à  Robert; 
mais  ôter  la  vie  à  une  créature  innocente  pour  satisfaire  la  haine  que 
vous  portez  à  une  fille  à  qui  je  dois  tant,  et  qui  ne  me  doit  rien,  voilà 
ce  qui  est  inexcusable,  et  ce  que  je  ne  vous  pardonnerai  point.  Sor- 
tez d'une  maison  oii  vous  avez  apporté  le  trouble  et  la  défiance,  et 
puissent  les  infortunes  que  vous  ne  cessez  d'attirer  sur  votre  tête,  vous 
rendre  sage  enfin!  Voilà  deux  couronnes.  Dieu  m'est  témoin  que  c'est 
tout  ce  que  je  possède  :  je  vous  les  donne.  Allez,  et  repentez-vous. 


XIV.  —  Robert  devient  comédien. 

Voilà  Robert  parti,  emportant  la  bourse  du  bon  prêtre ,  sa  vieille 
culotte  de  panne  noire,  un  gilet  vert  et  un  bonnet  carré  ,  mangé  de 
miles,  dont  la  houppe  usée,  attachée  à  un  bâton,  servait  de  houssoir 
au  presbytère.  Robert  n'était  pas  avantageusement  vêtu,  il  ne  se  le 
dissimulait  pas;  mais  il  avait  appris  qu'où  ue  gagne  rien  àjctcr  ce  qu'on 
a  dans  la  mer,  et  ne  forma  d'autre  projet  sur  les  vêtements  qui  le 
couvraient,  que  de  les  garder  jusqu'à  ce  qu'il  pût  s'en  procurer  de 
meilleurs.  Il  se  mita  trotter,  pcrsu.idé  qu'il  ne  manquerait  pas  de 
rencontrer  bientôt  quelque  Lonisou ,  quelque  lord,  et  projetant  par 
exemple  de  tirer  un  grand  parti  des  circonstances. 

Il  se  rappelait  en  marchant  la  cuisine  de  sa  mère,  la  bonne  chère 
que  lui  faisait  mademoiselle  Louison  ;  il  comparait  à  cette  vie  passée 
la  misère  qu'il  éprouvait  sur  sa  roche,  l'abstinence  que  lui  faisait  par- 
tager M.  Cammeron  ,  cl  à  ces  idées  succéda  la  tentation  très  pronon- 
cée de  se  bien  régaler  à  la  première  auberge.  Il  n'ignorait  plus  qu'on 
joue  un  triste  rôle  quand  on  n'a  rien;  il  sentait  qu'un  bon  repas  écor- 
nerait  furieusement  ses  petites  finances;  mais  puisqu'elles  devaient  fi« 
nir,  qu'importait  que  ce  fût  deux  jours  plus  tôt,  ou  deux  jours  plus 
tard? 

C'est  ainsi  que  calculent  des  hommes  faits,  qui  se  ruinent,  et  qui  ne 
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le  sont  pas  iiliili'it,  qu'Us  i;t''iuisseiil  Jes  |ii-ivaciuns  uii  les»  fiposi's  Icm 
mauvaise  coiiJuilc.  C'usl  ce  calcul-là  qui  l'.iit  îles  escioM,  dcH  lilous , 
des  voleurs,  et  il  en  faul  et  beaucoup ,  car  de  quoi  vivraient  messieurs 
delà  justice  eriiuinelle,  leurs  suliordoniiés,  leur  dijenl?  De  quoi  s'a- 
muserait ce  lion  peuple  qui  n'a  [ws  de  quoi  payer  un  billet  de  spec- 
tacle, qui  n'a  pas  tous  les  jours  des  fêtes  publicpies,  si  de  temps  en 
temps  ou  ne  le  régalait  d'une  pendaison  ?  Tout  est  pour  le  mieux, 

Robert  parlait  fort  bien  l'écossais,  et  savait  un  peu  d'anglais.  Avec 
cela,  il  était  sans  inquiétude  sur  son  chemin,  et  après  tout,  il  n'avait 
aucune  raison  de  préférer  celui-ci  à  celni-h'i.  L'important  était  de  sa- 
voir oii  il  trouverait  uiu'  ville  «(uelconque,  qui  lui  conviendrait  comme 
une  autre,  pourvu  toutefois  qu'il  y  eût  une  bonne  aubenje.  Il  intcrro- 
jjeailles  laissants,  qui  riaient  de  son  jjrotesque  équipai;e,  qui  l'inter- 
riip;eaieut  à  leur  tour,  et  auxquels,  selon  sa  coutume  ,  il  racontait  ses 
aventures  :  il  n'avait  rien  fait  qu'il  eût  intérêt  à  dissimuler.  Très-peu 
de  f;ens,  je  crois,  auraient  la  même  franchise. 

Il  prit  quelques  repas  assez  légers  en  traversant  quelques  villages > 
quelques  vilhles,  où  il  ne  lui  arriva  rien  de  remarquable,  cherciiaut 
toujours  la  bonne  auberge,  qu'il  ne  devait  trouver  qu'à  Dornook,  ville 
asseï  considénible  du  Southcriand,  oii  il  arriva  avec  sa  seconde  et  der- 
nière conronne,  qu'il  se  disposa  à  manger  aussi  gaiement  que  si  le  so- 
leil n'eût  pas  dû  se  lever  le  lendemain. 

Comme  il  parlait  très-liant,  qu'il  avait  soin  de  faire  sonner  en  par- 
lant deuv  ou  trois  gros  sous  qui  accompiignaient  son  unique  écu ,  on 
lui  servit  tout  ce  qu'il  voulu!.  On  le  coucha  comme  un  petit  prince, 
à  cette  dilïérence  près  pourtant  qu'il  y  avait  dans  la  chambre  deux  lits, 
dont  le  meilleur  était  réservé  pour  un  monsieur  très-sérieux,  qui  pa- 
raissait très-réflécbi ,  qui  parlait  peu,  et  qui  modestement  avait  soupe 
à  table  d'hôte. 

Robert,  qui  avait  l'estomac  garni,  et  h  qui  une  forte  ration  de  por- 
(ec  tenait  les  oreilles  chaudes,  ronfla  bientôt,  et  trouva  pour  quelques 
heures  l'oubli  de  ses  malheurs  pusses  et  de  ceux  qui  l'attendaient 
encore.  Gare  le  moment  du  réveil,  allci-vous  dire  :  il  est  toujours 
cruel,  quand  on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à  soi  de  ses  infortunes.  Bah  ! 
bah!  si  je  vous  écoutais,  je  ferais  un  cours  de  morale  qui  ne  serait  lu 
de  personne,  et  qui  ruinerait  mon  libraire. 

Un  petit  événement  troubla  le  sommeil  de  Robert  longtemps  avant 
que  le  jour  vint  lui  ouvrir  les  yeui ,  lui  rappeler  sa  dépense  de  la 
veille  et  la  nécessité  de  vider  ses  poches.  On  frappa  avec  tant  de  vio- 
lence à  la  porte  qu'en  quatre  secondes  elle  s'ébranla  et  qu'elle  tomba 
quatre  secondes  après.  Une  troupe  de  gens  armés  entra  dans  la 
chambre.  Celui  qui  la  partageait  avec  Robert  sauta  sur  ses  pistolets  et 
fit  l'eu  de  ses  quatre  coups.  Les  assaillants  ripostèreut.  Robert  se  tapit 
sous  sa  couverture;  il  y  resta  jusqu'à  ce  que  le  calme  fût  rétabli ,  ce 
qui  n'arriva  qu'une  heure  après.  Lorsqu'il  n'entendit  plus  rien,  il  leva 
la  tête  et  n'en  vit  pas  plus. 

Qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  pensait-il.  Suis-je  dans  un' coupe- 
gorge  ,  et  ne  m'.i-t-on  épargné  que  parce  qu'on  ne  m'a  pas  jugé  vo- 
lable?  Que  d'obligations  j'aurais  à  ces  guenilles  que  je  dédaignais  tant! 
Ce  raisonnement  ne  valait  rien,  car  enfin,  qiiil  fùl  volable  ou  non  , 
des  voleurs  n'eussent  pas  manqué  de  le  sacrifiera  leur  sûreté.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  bien  des  individus  doivent  leur  tête  à  leur 
obscurité.  Obscurité  heureuse,  qui...  —  Ah  !  je  vous  y  prends  à  mon 
tour,  monsieur  l'auteur;  c'est  vous  maintenant  qui  moralisez. — ^'ous 
avez  raison,  monsieur  le  critique.  —  Il  vous  écliappc  quelquefois  des 
traits...  —  C'est  sans  y  penser,  en  vérité.  Contons,  contons. 

Robert  se  livrait  à  une  foule  d'idées  plus  ou  moins  evtravaganles, 
plus  ou  moins  vraisemblables,  lorsque  le  crépuscule  lui  permit  enfin 
de  distinguer  les  objets.  Il  remarqua  que  le  plancher  avait  été  lavé, 
d'où  il  conclut  qu'il  y  avait  eu  du  sang  répandu.  U  s'approcha  de  la 
fenêtre,  regarda  partout,  et  fut  frappé  du  silence  profond  qui  régnait 
dans  l'hôtellerie.  Il  ouvre  sa  porte  en  tremblant;  il  s'avance  dans  une 
galerie  qui  recevait  le  jour  de  la  rue  :  nulle  apparence  que  celte  scène 
nocturne  ait  causé  de  sensation  à  l'extérieur.  —  Allons,  dit-il,  c'est  le 
maître  de  la  maison  et  ses  gens  qui  ont  assassiné  ce  voyageur.  Hâ- 
tons-nous de  sortir  d'ici,  et  même  sans  payer. 

Il  rentre  sur  la  pointe  du  pied;  il  reprend  sa  chère  culotte,  qu'il 
baise  avec  un  transport  de  rcconnaissimce.  Il  s'assure  que  son  écu  est 
toujours  à  lui;  il  passe  son  gilet,  met  ses  pieds  dans  ses  savates,  sa 
tête  dans  son  bonnet  carré,  et  avise  au  moyen  de  s'esquiver  sans  être 
aperçu. 

Un  papier  roule  sous  ses  pas. —  Si  c'était  un  billctde  banque  !  dit-il 
en  le  relevant.  Un  mort  n'a  besoin  de  rien ,  ajout.i-t-il  en  s'approchant 
de  nouveau  de  la  croisée  pour  distinguer  les  caractères.  Je  pourrais 
me  l'approprier  sans  scrupule,  et  il  lit  : 

«  A  tous  mes  fidèles  sujets. 

•  Accordez  votre  confiance  à  M.  Slac-Mahou.  Il  a  toute  la  mienne, 
et  je  l'ai  chargé  de  mes  plus  chers  intérêts.  Entendez-vous  avec  lui  sur 
les  moyens  de  soulever  1  Ecosse  et  d'y  introduire  des  armes.  Tâchez 
surtout  d'établir  dans  vos  châteaux  des  magasins  de  toute  espèce. 
Quand  vous  serez  prêts  ,  je  paraîtrai  au  milieu  de  vous. 

•  Je  vous  rccommaudc  parliculièremeut  .M.  Jlac-Mahon,  l'un  de 


mes  plus  dévoués  serviteurs,  et  son  fiU  bien  jeune  encore,  qui  a 
voulu  accouipaguer  son  père  ,  mais  qui  n'est  pas  dans  le  secret. 

u  ClIAULU  EUOUAID.  •• 

Robert  iie  savait  d'abord  ii  ipu'  cela  voulait  dire;  mais  il  avait  sou- 
vent inlendii  M.  Caniiiieion  ii  Itelly  parler  du  prétendant.  L'obscu- 
rité de  leurs  phrases  lavait  eiiipéi-JÉé  de  saisir  aucun  dél.iil  ;  il  ne  s'en 
était  pas  même  occupé.  Que  lui  f,ii^,aient ,  à  lui,  les  querelles  des  rois? 

Eu  repassant  dans  sa  mémoire  ce  ipi'il  avait  l'utendii,  eu  cixnpu- 
raiit  cerlaiiis  propos  à  la  lettre  qu'il  tenait  ,  il  jugea  que  M.  Mac- 
Mahou  était  celui  qu'on  avait  tué  uu  enlevé,  que  dans  li'  tumulte 
cette  lettre  était  tombée  de  .sa  poche  on  d'ailleurs,  et  il  devinait  juste. 

Le  prince  Charles-Edouard  |)réparait  dès  lors  I  inva»ion  qui  dev.iit 
se  faire  eu  1712,  pour  laquelle  on  l'avait  appelé  eu  Erance,  et  qui 
n'eut  lieu  que  trois  ans  après.  On  sait  cogiiuent  ^e  termina  cette  mal- 
heureuse expédition. 

!\Iac-AIahoii  s'était  découvert  aux  lords  Cromarty ,  Lokil  ,  Frasers 
et  Kilinarnoek.  Ces  seigneurs,  dévoués  à  la  famille  .Stiiart,  commen- 
çaient à  agir  sourdement,  mais  avec  succès.  M.ic-Mahon,  encouragé 
|iar  CCS  coinmencenients,  mit  moins  de  ré.îerve  dans  ses  discours;  il 
se  laissa  pénétrer  pir  un  hoiunie  du  parti  contraire  qui  le  dénonça. 
On  le  suivit ,  on  épia  ses  démarches ,  et  on  expédia  l'ordre  de  larrê- 
ler.  11  se  défendit  et  mourut  en  brave  homme. 

Robert  réHécliissait  profondément,  tenant  toujours  sa  lettre  à  la 
main.  —  Oui  ,  disait-il  ,  oui...  pourquoi  pas?...  mais,  non  ,  ce  projet 
est  inexécutable  :  je  ne  suis  au  courant  de  rien...  Au  contraire,  le 
jeune  homme  n'est  pus  dans  le  secret ,  par  conséquent  rien  à  répondre. 
La  lettre  du  prince  n'indique  pus  d'ige...  M'y  voilà  ,  m'y  voilà  :  je  suis 
décidé. 

Robert  descend  ,  il  fait  quelques  tours...  Toutes  les  |>orles  sont  fer- 
mées. Il  s'approche  des  croisées  de  la  cuisine  :  l'hôte  et  1  hôtesse,  assis 
devant  les  restes  de  leur  feu,  p.iraissent  plongés  dans  une  mélancolie 
profonde.  Ils  sont  iieut-être  .lacobites,  pensait  Robert;  en  ce  cas  je  ne 
risquerais  rien  et  j'obtiendrais  des  éclaircissements.  Entrons  et  voyons 
venir. 

Il  frappe  à  la  fenêtre  et  se  fait  un  air  affligé.  Il  cherchait  à  paraître 
excessivement  pénétré,  et  il  eût  volontiers  donné  sa  vieille  culotte 
pour  pouvoir  pleurer  ;  mais  le  don  des  larmes  n'est  accordé  qu'aux 
femmes. 

L'hôtesse  se  lève  aussi  effrayée  que  si  une  nouvelle  troupe  de  sbires 
se  fût  offerte  à  ses  yeux.  Elle  regarde  à  son  tour...  Robert  lui  paraît 
grand  comme  saint  Christophe  et  fort  comme  Ileicule  :  richesse  et  fé- 
condité d'imagination  sont  encore  l'apanage  des  dames. 

L  liôlesse  recule  et  va  tomber  dans  les  bras  de  son  ni,irL  Le  mari , 
qui  prévoit  une  scène  conjugale,  et  qui  ne  s'en  soucie  plus,  dépose 
tendrement  sa  femme  sur  le  carreau,  et  veut  juger  par  lui-même  de 
la  cause  de  son  effroi.  Il  distingue  à  travers  le  vitrage  le  gilet  vert , 
le  bonnet  carré  et  le  menton  imberbe.  Il  ouvre;  Robert  entre  et 
s'écrie  :  —  Je  suis  au  désespoir.  —  Et  nous  ,  mon  cher  ami ,  et  nous  ! 

—  Vous  connaissez  aussi  M.  Mac-.Mahon  ?  —  Et  son  fils.  —  Ah, 
di.ible  !  —  Ils  ont  passé  ici  en  allant  aux  Orcades.  Le  fils  est  resté  ma- 
lade à  Eda.  ^  Bien  malade?  — •  Hélas!  il  est  peut  être  mort.  — 
Pauvre  jeune  homme  !  —  Mais  je  parle  ,  je  parle...  Ma  tête  n'est  plus 
à  moi.  Qui  ètes-vous  avec  votre  bonnet  carré  et  votre  costume  hété- 
roclite? —  Je  suis  fils  d'un  officier  irlandais  au  service  de  France  — 
Vous  êtes  donc  Jacobite  ?  —  Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Asseyez- 
vous,  mon  cher  enf.int;  eh  bien  ,  votre  père  ? 

—  Je  me  suisemb.irqué  avec  lui  à  Calais.  —  Après  ? —  Nous  avons 
abordé  à  Wick.  —  Ensuite  ?  —  Mon  père  cherchait  à  se  réunir  à 
M.  >Iac-Mahon.  —  Et  il  vous  a  confié  ses  projets?  —  Il  connaît  ma 
prudeace.  —  Cela  ne  prouve  pas  trop  en  faveur  de  la  sienne...  Ah  ! 
permettez-moi  une  réflexion.  Il  me  semble  qu'hier  vous  ne  connaissiez 
pas  JI.  Mac-Malion?  —  C'est  encore  un  effet  de  cette  prudence  que 
mou  père  a  reconnue  en  moi.  Je  me  défiais  de  vous,  je  me  déliais  de 
tout  le  monde.  IMais  à  peine  M.  Mac-Mahon  eut-il  fermé  la  porte  de 
notre  chambre,  qu'il  m'a  tendrement  embrassé  et  m'a  dit  en  me  re- 
mettant ce  papier  :  Je  sais  qu'on  me  cherclie,  et  votre  âge  vous  met  k 
l'abri  de  tout  soupçon.  Prenez  cette  lettre  du  prince;  elle  vous  ser- 
vira si  la  fortune  nous  sépare  ,  ou  elle  sera  commune  à  tous  deux  si 
vous  voulez  vous  attacher  à  moi. 

Robert  présentait  en  eH'ct  la  lettre  avec  un  sérieux  et  une  dignité 
propres  à  persuader.  —  Pardon,  mille  pardons,  lui  dit  l'aubergiste; 
mais  dans  une  affaire  aussi  délicate,  il  est  bon  de  savoir  à  qui  on  se 
livre.  Revenons  à  votre  père.  —  Ou  l'a  arrêté  chez  M.  Cammeron... 

—  Chez  M.  Cammeron  !  le  prêtre  le  plus  respectable  !...  —  lietly  m'a 
ôté  mes  habits  français...  —  Elle  a  bien  fait,  Betly.  Elle  est  un  peu 
rcvcclie,  mais  bonne  fille  au  fond.  J'ai  passé  là  il  y  a  quinze  ans... 

—  Il  y  a  quinze  ans?  —  Elle  était,  ma  foi,  jolie.  Enfin?  —  Enfin  elle 
m'a  habillé  comme  me  voilà  pour  me  rendre  méconnaissable.  —  Elle 
a  eu  tort  :  vous  êtes  fagoté  de  manière  à  piquer  la  curiosité ,  et  le  roi 
George  a  des  agents  partout.  —  Oh  !  je  ne  m'alarme  pas  aisément. — 
Bien ,  mon  brave ,  bien.  Moi ,  je  ne  suis  pas  né  courageux  ,  et  je  me 
borne  à  aider  les  gens  du  parti  selon  mes  petits  moyens.  'V'eneï 
avec  moi. 

U  conduit  Robert  dans  un  arrière-cabinet,  et  lui  donne  la  défroque, 


s« 


L'HOMME  A  PROJETS. 


très-propre  encore,  d'un  fils  unique  qui  s' tétait  noyë  dans  la  crainte 
de  l'èlrc,  c'esl-ci-ilire  en  iipprenanl  à  n:if;er. 

IVnilant  (pie  Holieil  se  iloimail  iiiie  lournure  décente,  il  interro- 
peail  ,  ealeul.iit  ses  réponses  el  liiail  parti  de  tout.  —  Qu'est  devenu 
ce  dip,ne  M.  Mae-!Mulion  ?  —  ^  ous  n'avez  done  rien  vu  ?  —  J'étais 
sans  armes.  —  Les  scélérats  l'ont  tué  :  Dieu  le  leur  rendra  quelque 
jour,  —  Oli!  c'est  ce  qui  leur  arrivera  avec  le  temps.  El  vous  dites 
qu'il  a  laissé  son  tils  malade  au\  Orcadcs?  —  Dans  l'iie  d'Eda  ,  chez  un 
prêtre  qui  a  été  confesseur  de  notre  bon  roi  Jacques,  et  qui  ne  balance 
pas  à  (piatre-vini;ls  ans  à  cvposer  sa  vie  pour  être  utile  au\  vrais  Ja- 
cobites.  —  Il  n'expose  pas  jjrand'cliose;  mais  il  n'en  a  jias  moins  de 
mérite.  Je  vais  premlre  la  route  des  Orcades...  Ali  eii...  mais  le  jeune 
HLlc-.^^•lllOll  ^^t-il  eonuii:'  —  l'as  du  tout.  Il  est  tombé  m  ilade  en  dé- 
barquant ,  cl  le  premier  soin  de  son  père  a  été  de  le  lueltrc  en  sûreté. 


.Milord  ol  hiildJy  Lovai 


—  lion.  Vous  sentez  qu'il  y  aurait  de  la  témérité  à  s'exposer  inutile- 
ment... —  Sans  doute.  —  Je  me  réunirai  à  lui,  nous  pleurerons  nos 
malheurs  communs,  et  si  je  suis  privé  de  mon  père...  —  Ah!  mon 
ami,  j  en  ai  bien  peur.  —  Je  repasserai  en  France  avec  mou  compagnon 
d'infortune.  —  C'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  —  Et  il  trou- 
vera chez  ma  pauvre  mère  un  asile  et  du  pain.  —  Digne  enfant,  digne 
enfant  ! 

L'hôte  était  attendri,  l'hôtesse  l'était  à  l'excès.  Robert  crut  devoir 
profiter  du  moiiieiit.  Il  lira  sa  couronne  de  sa  poche  et  la  présenta 
d'un  air  qui  voulait  dire  :  Quel  plaisir  vous  me  feriez  si  vous  ne  me  la 
preniez  pas  I  —  >on ,  dit  l'Iiùte  ,  non ,  mon  jeune  ami.  Vous  avez  bien 
soupe  sans  que  j'en  sois  plus  pauvre,  (jardez  votre  écu  ,  et  Dieu  fasse 
qu'il  vous  profite.  Je  vais  vous  donner  quelques  renseignements. 

«  En  revenant  d'Eda,  M.  Jlac-iMahon  a  vu  dilïérents  seigneurs  qui 
l'ont  reçu  avec  distinction,  et  qu'il  a  disposés  en  faveur  du  préten- 
dant. Prenez  leurs  noms,  les  lieux  de  leur  demeure,  el  d'ici  aux  Or- 
cades vous  trouverez  partout  le  couvert ,  la  table  et  même  de  l'argent. 
Je  vous  en  donnerais  bien,  mais  je  n'en  ai  pas  trop. 

•  Allez,  mon  ami,  ne  perdez  pas  de  temps.  Les  bons  Jacobitcs  ne 
sont  pas  sorlis  de  cette  nuit  de  peur  d'être  remarqués.  Les  ]iarlisans 
de  (ieorgessont  restés  tranquilles,  parce  ([u'il  leur  est  égal  qu'on  lue 
un  des  nôtres.  Les  uns  et  les  autres  vont  sortir  de  chez  eux.  N  ous  êtes 
facile  :  les  premiers  vous  exposeraient  jjar  leurs  caresses  aux  soupçons 
«les  seconds,  et  vous  finiriez  peut-être  par  aller  joindre  votre  père  à 
Ncwg.ile.  " 

Il  donne  r.  Robert  une  liste  des  lords  avec  qui  .AL  .'Mac-IMahon  avait 
formé  des  intelligences,  et  il  le  met  ii  la  porte,  enchanté  d'en  être  dé- 
b.irrassé,  et  comptant  bien  se  faire  nu  mérite  des  services  qu'il  lui 
avait  rendus,  si  le  prince  Edouard  triomphait  un  jour. 

Robert  a  repris  sa  course.  Il  s'imagine  avoir  tout  prévu;  il  croit  sa 
fortune  assurée.  —  JNoii  .  dit-il,  non,  je  ne  serai  ]ias  chancelier  de 
Fraiiee;  el  qu'est-ce  après  tout  qu'un  chef  de  la  justice  ?  un  animal 
vêtu  aussi  plaisamment  que  je  l'étais  ce  matin,  qui  doit   s'écouler 


parler,  tout  faire  méthodiquement;  grave,  taciturne,  ennuyé  et  en- 
nuyeux ;  voilà,  ce  me  semble  ,  ce  que  doit  être  un  chancelier.  Vive, 
vive  l'uniforme  !  cela  donne  à  un  jeune  homme  une  grâce  ,  une  tour- 
nure !... 

Je  me  fais  réellement  Jacobite.  Je  débute  par  une  sous-lieulenance. 
Je  me  bats  bien,  (pioique  je  confesse  avoir  eu  peur  celte  nuit.  A  la 
fin  du  mois  je  suis  colonel.  On  m'envoie  reconnaître  une  redoute  ,  je 
l'enlève;  on  me  détache  avec  mon  régiment, je  bals  l'avant-garde  en- 
nemie. On  me  fait  brigadier,  et  avec  ma  brigade  je  passe  sur  le 
ventre  à  toute  l'armée  du  roi  Georges.  Le  iirince  Edouard  ne  voit 
plus  (pie  moi  ;  c'est  moi  seul  qu'il  charge  de  toutes  les  grandes 
expéditions.  Il  congédie  enfin  ses  autres  généraux,  et  me  nomme  gé- 
néralissime de  ses  armées.  Je  marche  droit  sur  Londres.  Le  lord-maire 
vient  au-devant  de  moi  me  présenter  les  clefs  de  la  ville  sur  un  plat 
d'or,  et  me  supplie  à  genoux  de  ménager  ses  concitoyens.  Je  pardonne 
à  tous  les  habitants  eu  faveur  de  milord  All-is-bad  ,  qui  pourtant  m'a 
fait  bien  du  mal;  mais  je  lève  à  mon  profit  une  contribution  de  dix 
millions  sterling.  J'envoie  un  aide  de  camp  au  prince  Edouard  et  je  le 
presse  de  se  montrer.  Je  le  prends  par  la  main  ,  je  le  conduis  au  mi- 
lieu du  plus  brillant  cortège  à  Westminster-hall.  Un  trône  est  pré- 
paré ,  et  la  foiUc  ravie  ne  cesse  de  crier  :  Vive  le  nouveau  roi  !  Que- 
est  mon  étonnemenl  !  Edouard  confesse  publiquement  que  c'est  à  moi 
qu'il  doit  sa  couronne; 'il  veut  me  la  mettre  sur  la  tête,  et  moi... 
aïe,  a'ie,  a'ie. 

C'était  le  brancard  d'une  charrette  qui  venait  droit  à  Robert ,  qui  le 
fra])pa  à  la  poitrine,  qui  le  jeta  à  dix  pas  de  là,  el  qui  termina  ces 
grands  projets  comme  l'expérience  plus  lente  et  aussi  sûre  en  dissipe 
tant  tous  lesjours. 

—  Oh  !  oh  1  dit  Robert  en  se  levant  et  en  boitant  tout  bas  ,  j'ai  été 
un  peu  vite  ;  mais  me  voici  descendu  du  trône  plus  brusquement  que 
je  n'y  étais  monté.  Après  tout ,  est-il  nécessaire  d'être  roi  pour  être 
heureux?  Une  belle  terre,  un  château  commode,  des  vassaux  aflec- 
tionnés,  une  jolie  femme...  oui,  jolie  ,  très-jolie  femme  ,  el  avec  cela 
on  peut  passer  doucement  la  vie  sans  faire  de  vains  projets.  Eh  bien  ! 
il  y  a  partout  des  terres  ,  des  châteaux  et  de  jolies  femmes  :  pourquoi 
n'aurais-je  pas  comme  un  autre  une  jolie  femme,  une  terre  et  un  châ- 
teau ?  Que  faut-il  pour  cela  ?  De  l'argent.  J'ai  un  écu  que  je  ne  devrais 
pas  avoir,  c'est  de  l'argent  trouvé.  Avec  un  peu  d'adresse  ,  certaines 
gens,  dit-on,  trouvent  aussi  aisément  un  million  que  d'autres  un  écu, 
et  je  ne  suis  pas  maladroit.  Allons  ,  j'adopte  une  vie  opulente  et  tran- 
quille. Je  fais  à  ma  petite  femme  des  enfants  jolis  comme  elle...  mon 
Dieu!  qu'il  doit  être  agréable  de  faire  des  enfants!  Elle  les  nourrit , 
je  les  caresse,  je  les  fais  sauter...  Ah  !  parsembleu,  en  voici  bien  d'un 
autre  ! 

En  faisant  sauter  ses  enfants  ,  Robert  avait  sauté  lui-même  dans  le 
fond  d'un  étang.  —  Diable  !  diable  !  disait-il  en  se  tirant  de  la  boue, 
si  l'ami  Rilllard  était  là,  il  me  dirait  que  ces  deiLX  accidents  sont  d'un 
fâcheux  augure  pour  mes  projets  faits  et  à  faire.  Pauvre  garçon  que  ce 
Rifflard  !  génie  étroit,  qui  n'arrivera  jamais  à  rien  de  grand;  bon  ca- 
marade cependant  et  que  j'aime  de  tout  mon  cœur. 


XV.  —  Robert  joue  la  comédie  de  manière  à  faire  illusion. 

Le  premier  soin  de  Robert  fut  d'étendre  au  soleil  la  lettre  du  prince 
et  la  liste  de  ses  lords  :  c'est  à  la  conservation  de  ces  deux  pièces  qu'é- 
tait attachée  sa  fortune.  Il  avait  envie  de  passer  ses  vêtements  à  l'eau, 
pour  qu'on  pût  au  moins  distinguer  leur  couleur  primitive  ;  mais  le 
jour  baissait,  el  ce  n'est  pas  la  nuit  qu'on  rencontre  ces  villageois  si 
utiles  au  voyageur  qui  ne  connaît  pas  la  carte  des  lieux.  Or  Robert 
ignorait  où  était  le  château  de  lord  Lovai,  qui  était  en  tète  de  sa  liste 
et  avec  qui  il  comptait  bien  souper.  —  Après  tout ,  dit-il ,  cette  terre 
noire  qui  me  couvre  .ijoutera  de  l'intérêt  à  mon  histoire  ;  et  si  milord 
me  trouve  mal  comme  cela ,  il  me  fera  faire  un  habit  neuf. 

Un  paysan  lui  indiquait  un  bouquet  d'arbres  ;  un  autre  ,  un  clocher; 
un  troisième,  un  champ  de  houblon;  et  d'indication  en  indication  il 
arriva  avec  la  nuit  au  château  de  Lovât. 

Milord  était  au  milieu  de  sa  famille  ;  sa  femme  et  ses  enfants  l'en- 
touraient ;  une  conversation  douce,  mais  animée,  faisait  disparaître 
l'ennui  du  travail  et  forçait  de  temps  en  temps  milord  à  poser  son 
livre,  à  écouter  et  à  sourire.  Un  domestique  annonce  un  jeune  inconnu 
d'une  figure  heureuse  ,  qui  demande  à  se  présenter.  La  jeunesse  inté- 
resse presque  toujours  et  n'est  jamais  suspecte  :  milord  ordonne  qu'on 
fasse  entrer. 

Il  fallait  que  Robert  fût  vraiment  beau  garçon  pour  le  paraître, 
chargé  de  boue  et  d'eau.  >Iilady  et  ses  demoiselles  lui  sourirent  d'a- 
bord avec  bonté.  Milord  attendait  l'explicatiou  de  cette  espèce  de  mas- 
carade. Robert  s'énonça  ainsi  en  roulant  les  yeux  et  en  faisant  de 
grands  bras  . 

—  Je  suis  le  fils  infortuné  d'un  père  plus  malheureux  encore.  Je 
dois  le  jour  à  M.  Mac-Mabon...  Le  petit  coquin  !  quel  sujet  il  fût  de- 
venu s'il  eût  été  un  an  ou  deux  de  jdus  sous  la  direction  de  M.  Relle- 
l'oinle! 

Au  nom  de  Mac-Mahon ,  milord  pose  sa  main  sur  la  bouche  de  Ro- 
bert, prwid  un  flambeau  et  le  fait  passer  dans  un  cabinet.  Robert 
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n'ii  oiililic  aucune  circonstance;  il  les  arrange,  les  embellit  de  la  ma- 
nière qui  lui  seuibli'  la  plus  propre  à  captiver  la  conlianee.  Il  exliilu- 
il'aboril  la  lettre  du  prince,  que  uiilord  rcconii.iit  ii  liusluMl.  Il  ra- 
conte <pu',  i;uéri  par  les  soins  du  lioii  pasteur  d'I.da  ,  il  s'est  empresse 
de  se  mettre  en  route  pour  se  réiniira  sou  père.  11  as.iit  passé  clu'î  les 
lords  Crouiarl)  ,  l.okil,  Krasers  et  Kilmaruork.  Il  avait  appris  du 
dernier  que  M.  M,ie-.Mahou  était  alléii  Doruoek,  et  cpiil  lo|;erait  ii  la 
Tortue.,  chez  le  lionhoiume  Thomliusou.  Il  l'y  avait  en  elïet  ren- 
contré; mais  au  moment  oii  ils  s'étaient  i'mlirassés ,  oii  ils  allaient  se 
livrer  au\  douceurs  du  repos,  trente  luimmes  avaient  enloueé  la  porte 
de  leur  chambre.  Son  père  avait  lait  feu.  Il  s'était,  lui,  emparé  des 
armes  des  premiers  qui  avaient  nuirdu  la  poussière;  il  s'était  rani;é  ii 
côte  de  son  iière  ,  s'était  défendu  comme  un  lion  ,  avait  soutenu  ce 


Robert,  que  Fanny  encourageait,  parlait  avec  feu  et  avec  grâce.  Fainy 
s'emvrait  du  plaisir  de  l'entendre. 


combat  inégal  pendant  au  moins  quinze  minutes  ;  cl  voyant  enfui 
M.  Mac-Mahon  succomber  sous  le  nombre,  il  n'avait  plus  pensé  qu'à 
se  faire  jour  les  armes  à  la  main  ou  i>  périr  noblement  comme  son 
père. 

Son  intrépide  audace  avait  enfin  frappe  les  assaillants  de  stupeur.  Ils 
s'étaient  précipités  les  uns  sur  les  autres.  L'escalier  était  jonché  de 
morts,  de  mourants  ,  de  fuyards,  que  la  rapidité  de  leur  course  faisait 
tomber  sur  leurs  camarades  expirants.  11  avait  franchi  tous  ces  obsta- 
cles ,  traversé  l'hôtellerie,  la  ville,  uu  sabre  d'une  main  et  un  pistolet 
de  l'autre. 

11  n'était  pas  à  un  demi-mille  qu'il  entendit  derrière  lui  un  bruit  de 
chevau\.  Il  tourne  la  tête...  C'était  un  gros  de  cavalerie  qui  était  à  sa 
poursuite.  (Quitter  la  grande  route ,  se  jeter  dans  un  bois  voisin ,  fut 
ï'afl'aire  d'un  moment.  Uc  l'autre  coté  du  bois  est  uu  vaste  étang,  dont 
les  bords  sont  garnis  de  joncs;  le  jeune  Mac-.'Mahon  s'y  enfonce  et  s'y 
cache,  ayant  de  l'eau  jusque  sous  les  aisselles. 

L'esprit  de  parti  aveugle  tous  les  hommes  et  n'est  rigoureusement 
parlant  qu'un  esprit  de  vertige.  .^lilord  était  enchanté  de  trouver  dans 
l'infortuné  que  le  destin  jetait  dans  ses  bras  le  germe  d'un  héros.  Ce- 
pendant certaines  particularités  de  son  histoire  avaient  fait  naître  des 
réilexions  que  milord  s'efforçait  d'écarter,  et  auxquelles  l'aventure  de 
l'étang  le  ramena  malgré  lui. 

—  Mais  il  me  semble  ,  monsieur,  dit-il  à  Robert,  que  l'étang  et  le 
bois  dont  vous  parlez  sont  à  un  mille  de  mon  château,  et  non  .i  un 
demi-mille  de  Doriiock.  — Cela  se  peut,  milord  ;  mais  vous  convien- 
drez qu'en  sortant  d'un  combat  inégal  et  terrible,  on  n'a  pas  la  tète  a 
soi.  —  Je  l'ai  moi-même  éprouvé,  .l'ai  fait  ni;i  première  campagne  sous 
le  duc  de  Marlborough,  et  après  la  bataille  de  llalplaqutt,  je  me  suis 
trouvé  devant  Mons  sans  savoir  par  où  ni  comment  j'y  étais  arrivé.  — 
Nous  voyez,  milord  que  le  vrai  peut  quelcpiefois  n'être  pas  vraisem- 
blable. —  A  la  bonne  heure.  Vous  mettez  d'ailleurs  dans  tout  ce  que 
VOUS  dites  uu  ton  de  vérité  bien  propre  ii  persuader. 


Milord  duuiniit  tête  baissée  dans  le  l>iége.  Cependant  il  lui  vint  à 
l'esprit  une  dillieulté  iloiit  la  solution  devait  pleinement  constater 
l'identité  du  personnage. —  Vous  ave/,  été  élevé  en  France,  ainsi 
vous  parlez  Iraneais.  Milady  sera  fort  aise  di'  converser  avec  vous  dans 
cette  langue,  t^'étail  faire  luau  jeu  a  Ruhert. 

Son  iniuginatlon  se  monte  de  nouveau.  Il  débite  une  kyrielle  de 
mensonges  avec  une  voluhilité  telle  cpie  milord  ,  cpii  avait  perdu  l'Iia- 
liitudi-  du  franeais  ,  ne  comprit  pas  la  innilié  des  belles  choses  qu'il  lui 
eiuilait  ,  et  n'en  fut  pas  moins  eouv;iiiicii  qu'il  parlait  sa  langue  lualer- 
nelle.  C'est  la  seule  fois  que  milord  devina  juste  pendant  le  séjour  que 
fit  chez  lui  M.  Mac-Mahon. 

Il  l'embrassa  tendreiueiit ,  le  pressa  conlri'  son  coeur,  et  montrait 
le  plus  vif  empressement  de  le  présentera  iiiilady  et  il  ses  enfants. 
Koliert  lui  réservait  une  dernière  scène  ipii  devait  écarter  ii  jamais 
le  soupçon. 

—  Je  vois,  milord  ,  que  je  suis  chez  uu  véritable  ami  de  mon  père. 
Nous  11  êtes  étonné  de  rien  de  ce  que  vous  voyez  ,  de  ce  que  je  vous 
ai  raconté  :  vous  êtes  donc  instruit.  Par  grâce  ,  par  pitié  ,  ilites-mui 
pourquoi  on  a  attenté  à  la  vie  de  mon  père.  (Ju'est-ce  «pie  cette  lettre 
signée  Cliarles-Eilouard/  ipi'est-ce  ipie  ce  secret  que  j'ignore,  et  pour- 
quoi sui.s-je  expresséiiieni  reciunmanilé  lUX  fidèles  sujets  d'un  roi  dont 
les  Etats  me  sont  iiieoniius  '  l.t  Uulu'rt  était  aux  !;enouv  de  milord  ,  il 
lui  baisait  les  mains  et  le  reg.irdait  d'un  air  pénétré. 

—  Vous  saurez  tout  quand  il  en  sera  temps,  lui  répondit  milord 
d'un  ton  inystérieuv  et  prophétique.  Nourrissez  votre'  valeur  et  at- 
tendez en  silence  le  moment  manpié  pour  la  victoire,  (lardez  surtoiit- 
Ic  plus  profond  secret  sur  cette  lettre,  <pii  peut  vous  perdre,  qui  me 
perdrait  avec  vous,  et  ipie  votre  père  n  aurait  pis  di'i  vous  confier. 
Donnez-la-moi  ,  que  je  l'enferme  ,  que  je  la  dérobe  à  tous  les  yeui. 


M.  Dickson  et  ses  compères. 


Milord  fait  appeler  son  épouse.  Il  lui  raconte  les  billevesées  que  lui 
a  débitées  Robert.  j'VIilady,  déjà  prévenue  en  sa  faveur,  va  plus  loin 
encore  que  son  m;iri  :  elle  veut  que  M;ic-Mahon  n'ait  pas  d'autre 
domicile  que  son  château.  Elle  veut  qu'il  y  retrouve  un  père  ,  une 
mère  ;  qu'il  soit  le  frère  de  ses  enfants.  Aliloid  baisse  agréablement  la 
tète  eu  signe  d'acquiescement.  —  Oui,  madame,  nous  devons  tout  faire 
pour  lui,  et  vous  n'avez  que  le  mérite  de  m'avoir  prévenu.  Adoptons 
ce  jeune  infortuné,  dont  le  père  est  mort,  comme  nous  mourrons 
])eiit-ètre,  I.okil,  kilmarnock,  Frasers  et  moi,  et  puisse  quelque  âme 
généreuse  rendre  à  nos  enfants  ce  que  nous  aurons  f.iit  pour  celui-ci! 
—  >lourir  pour  des  rois  détrônés  !  quelle  folie  !  un  souverain  digne  du 
trône  n  in  descend  jamais,  quels  que  soient  ses  revers  :  il  meurt  les 
armes  à  la  main. 

Allons,  allons  !  c'est  bien  à  moi  de  me  mêler  de  ce  que  les  rois 
doivent  ou  ne  doivent  pas  faire.  Revenons  à  M.  Robert. 

Milord  et  milady  convinrent  d'interpréter,  d'altérer,  de  changer 
les  premiers  mots  échappés  au  jeune  Mac-.Mahou,  eu  prcscucc  d'un 
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domestique,  ilonl  l'imliscriUion  pouvait  avoir  des  suites  funestes.  Il 
fui  airôti-  qu'il  se  noniiuiiit  Van-Benning,  qu'il  éUiil  île  Mons,  que 
uiiloi'd avait  couuu  sou  père  peuilaut  ses  campagnes  île  Flandre,  qu'il 
lui  envoyait  sou  lils  pdur  qu'il  apprît  l'anglais,  et  (pi'ainsi  Alac-Mahon 
parlerait  toujours  français  dans  les  premiers  temps,  ee  qui  serait  utile 
aui  enfants  qui  avaient  déjà  ((uelques  principes  de  cette  langue. 

Tout  cela  bien  entendu,  bien  convenu,  on  pria  M.  Vaii-llenuing  de 
venir  prendre  mie  place  it  table,  ce  qu'il  ne  se  t'il  pas  dire  deux  fois. 


XVI.  —  Projets  de  mariage. 

Indi'pend-imment  du  père  et  de  la  mère,  la  famille  était  composée 
de  (Il  ii\  demoiselles  fort  .olies ,  dont  l'aînée  avait  treize  à  qiialorae  ans, 
et  d  MU  tils  en  bas  âge,  qui  était  né  pour  déshériter  ses  sœurs,  d'après 
une  coutume  aussi  extravagante  que  t;inl  d'autres  qui  ont  été  sup- 
primées en  France. 

En  prenant  double  part  d'un  excellent  souper,  M.  Van-Benning 
regardait  du  coin  de  l'œil  les  deux  petites  ladys.  Fanny ,  plus  formée, 
plus  jolie  ,  plus  gaie,  plus  piquante,  fixa  enfin  sou  cœur  irrésolu,  il 
lui  adressait  de  ces  traits  généraux  ,  mais  obligeants,  spirituels,  que 
femme  qui  plaît  interprète  toujours  si  facilement.  Milady  mère  souriait 
il  ce  qu'elle  n'entendait  qu'à  demi.  Fanny  baissait  les  yeux  et  ne  ré- 
pondait pas  ;  mais  elle  écoutait ,  et  en  pareil  cas  écouter  c'est  répondre. 

On  conduisit  M.  Van-lienning  dans  une  belle  chambre,  où  était, 
entre  autres  meubles  utiles,  un  lit  digne  du  prince  Edouard  lui-même. 
Van-ltenning,  en  se  déshabillant,  jouait  avec  sou  imagination.  Elle 
est  charmante,  pensait-il ,  elle  me  convient  et  beaucoup,  et  je  crois 
que  je  lui  conviens  assez.  Elle  ne  me  donnera  ni  terre,  ni  château, 
parce  que  le  bambin  de  lord  doit,  pour  soutenir  l'honneur  de  sa 
maison,  avoir  à  lui  seul  la  succession  tout  entière;  mais  Fanny  aura 
une  légitime  quelconque,  et  je  n'ai  rien  :  Fanny  est  donc  un  excellent 
parti  pour  moi.  Une  sinii>le  métairie  qu'elle  embellira  n'ost-clle  ]ioiHt 
préférable  à  tous  les  châteaux  ?  C'en  est  fait ,  je  me  borne ,  et  je  sacrifie 
à  Fanny  les  ]>lus  brillantes  espérances. 

Il  s'endormit ,  et  ne  rêva  que  bonheur.  A  son  réveil  un  homme  se 
présenta.  C'était  le  tailleur  le  plus  renommé  du  bourg  voisin,  qui  lui 
prit  gravement  sa  mesure ,  et  qui  se  retira  sans  articuler  un  mot.  Il 
n'est  personne  en  Angleterre  qui  ne  se  croie  un  personnage,  il  n'est 
personne  en  France  qui  n'ait  la  même  prétention  ;  mais  l'Anglais 
soutient  la  sienne  avec  une  persévérance,  une  sorte  de  dignité  que 
nous  ne  connaissons  pas,  nous  autres  rieurs,  et  l'homme  qui  rit  tou- 
jours est  quelquefois  plaisiint,  souvent  ridicule,  cl  n'impose  jamais. 

—  Bien,  dit  Van-Benning  en  descendant,  je  vais  être  vêtu  comme 
un  digne  soutien  du  prétendant.  On  m'a  trouvé  bien  sous  mes  habits 
crottés;  je  paraîtrai  charmant  lorsque  je  serai  mis  avec  une  sorte 
d'élégance  :  Fanny  est  .à  moi. 

Le  petit  drôle  ne  se  trompait  pas.  Fanny  n'avait  pas  fermé  l'œil,  et 
la  nuit  lui  avait  semblé  courte  :  elle  avait  rêvé  éveillée ,  elle  avait  rêvé 
amour  et  bonheur.  Toutes  les  petites  filles  rêvent  comme  cela. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  poindre,  qu'elle  éliit  sautée  de  son 
lit.  Elle  avait  passe  une  robe  à  la  hâte;  sa  mise  n'avait  ]>as  le  sens 
commun,  et  elle  en  était  plus  jolie.  Jeunesse  et  fraîcheur,  œil  vif, 
nez  en  l'air  ,  narguent  l'art  et  la  parure. 

Elle  parcourait  les  jardins,  et  sans  intention  ,  sans  même  y  penser  , 
elle  se  retrouvait  à  chaque  instant  sous  les  fenêtres  de  M.  Van-Bcu- 
ning.  —  Peut-on  dormir  aussi  longtemps'  dit-elle  enfin  avec  dépit. 

Le  jouvenceau,  sortant  des  mains  du  silencieux  tailleur,  se  lance  à 
son  tour  dans  les  bosquets  pour  penser  en  liberté ,  pour  mûrir  ses 
nouveaux  projets.  Fanny  l'a  vu;  elle  fuit,  elle  se  cache  sous  le  bois 
toufl'u.  Elle  rougit  de  plaisir;  mais  elle  soupçonne  le  danger  d'être 
deux.  S  oilà  ce  qu'éprouvent  encore  les  petites  filles  bien  élevées... 
pendant  quelques  jours. 

iM.  \  an-Benning  la  rencontra  enfin ,  et  cela  devait  être  ainsi  :  quand 
les  (1  races  fuient  devant  l'Amour,  c'est  toujours  pour  se  laisser  prendre. 
L'amant  était  embarrassé;  Fanny  n'eût  osé,  pour  les  trois  royaumes, 
dire  le  ))remler  mot.  Ils  se  promenaient  depuis  une  heure;  ils  ne 
disaient  rien  ,  et  ils  s'entendaient  à  merveille. 

La  cloche  appelle  les  commensaux  au  déjeuner.  La  petite  personne 
prend  sa  course.  Elle  connaît  les  détours;  elle  est  entrée,  elle  est  k 
table,  et  M.  Nan-Benning  cherche  encore  le  château.  Il  arrive  enfin. 
On  se  salue,  on  se  souhaite  le  bonjour,  comme  si  on  ne  s'était  pas 
vus  encore  :  une  petite  fille  bien  élevée  est  quelquefois  plus  dissimulée 
qu'une  autre.  Fanny  a  retrouvé  la  parole,  elle  s'en  sert  librement; 
file  se  croit  forte,  parce  qu'elle  est  auprès  de  sa  mère. 

Cette  dilTérence  de  procédés  ,  de  conduite  ,  n'échappe  point  à 
l'amant.  Il  n'a  pas  d'ev|>érience;  mais  on  voit  si  clair  quand  ou  aime! 
—  .le  ])lais.  dit-il  à  part  lui;  je  plais,  je  serai  le  geiulrc  de  milord  et 
le  plus  heureux  des  hommes...  Un  momeutdonc.  Puis-je  sans  scrupule 
tromper  un  seigneur  respccUd<le ,  épouser ,  sous  un  nom  supposé ,  uuc 
fille  qui  croira  se  donner  à  celui  que  je  représente  ?...  lié  !  parbleu, 
que  doit  vouloir  un  bon  père?  le  bonheur  de  sa  fille  ;  et  qu'aura-t-il  à 
me  reprocher  si  je  fais  celui  de  Fanny?  Or,  je  le  ferai,  car  ce  n'est 
pas  M,ic-!\Iahon,  c'est  moi  qui  aime  la  séduisante  fille,  et  c'e:>t  moi 
qu'elle  épousera.  Après  tout,  le  fils  de  madame  Robert  ne  vaut-il  pas 


celui  d'un  aventurier  écossais?  Mac-Malion  se  serait  fait  un  état,  me 
dira-t-on.  Eh  bien  ,  par  considération  pour  milord,  je  reviens  à  mes 
premiers  projets.  Je  me  lance  dans  la  carrière  de  la  gloire.  Je  dépose 
aux  pieds  de  Fanny  des  faisceaux  de  lauriers  ,  et  la  gloire  est  au-dessus 
de  l'or.  Alors  je  me  ferai  connaître,  et  qu'aura  à  dire  milord?  un 
héros  n'a  pas  besoin  d'un  nom.  Il  a  illustré  le  sien;  il  est  l'enfant  de 
sis  œuvres. 

Le  lendemain  nos  jeunes  gens  se  rencontrèrent  encore  de  très-grand 
matin.  Fanny  était  moins  timide;  liobcrt,  qu'elle  encourageait,  par- 
lait avec  feu  et  avec  grâce:  il  disait  tout,  hors  son  nom.  Fanny 
s'enivrait  du  plaisir  de  l'entendre.  Elle  ne  répondait  pas  encore;  mais 
écouter  un  aveu  répété  ,  retourné  de  mille  manières  différentes,  n'est- 
ce  pas  dire  :  J'aime.  Hlarcher  avec  nonchalance,  laisser  voir  sur  une 
figure  enchanteresse  une  teinte  de  langueur  et  de  volupté  ,  oublier  une 
main  que  rencontre,  que  caresse  une  main  qu'on  n'ose  chercher,  mais 
qu'on  attend,  n'est-ce  pas  dire  encore:  Eclairez-moi?  A  quoi  mène 
l'amour  ? 

On  apporta  à  Robert  deux  habits  complets,  simples,  mais  du  meil- 
leur goût.  Il  trouva  une  montre  dans  une  culotte,  quelques  guinées 
dans  l'autre,  et  une  femme  de  chambre  lui  présenta,  de  la  part  de 
milady ,  un  assortiment  de  ce  beau  linge  qu'on  ne  trouvait  alors  qu'en 
Angleterre.  —  Ma  foi  !  dit  le  jeune  homme  en  passant  la  chemise  fine, 
le  beau-père  fait  bien  les  choses!  Un  uniforme,  un  cheval  de  bataille, 
et  sa  fille,  et  je  ne  lui  demande  plus  rien. 

Robert ,  toujours  plus  amoureiLx  ,  était  de  temps  en  temps  ramené 
par  son  cœur  à  l'idée  de  l'erreur  oii  il  laissait  sa  maîtresse.  Toujours 
plus  sûr  de  celui  de  Fanny,  il  voyait  peu  de  danger  à  s'ouvrir  à  l'ai- 
mable fille.  Il  jugeait  avec  i-aison  qu'elle  lui  saurait  gré  de  sa  franchise; 
qu'au  fond  il  devait  lui  être  égal  d'être  madame  Robert  ou  madame 
Mac-Mahon.  Connaît-on  les  distinctions  sociales  en  amour?  Pour  lui , 
il  eût  aimé ,  il  eût  épousé  Fanny  sous  le  chaume  comme  dans  un 
château,  et  devait-elle,  pouvait-elle  penser  différemment?  Un  autre 
motif  le  portait  à  parler.  Sa  belle  maîtresse  connaissait  le  caractère , 
les  qualités,  les  ridicules  de  ses  parents;  elle  pouvait  connaître  leurs 
vues;  elle  dirigerait  sa  conduite,  et  si  elle  lui  ordonnait  de  se  taire, 
qu'aurait-il  à  se  reprocher. 

Fanny  aimait,  et  femme  qui  aime  est  toujours  plus  ou  moins  faible. 
L'aveu  de  Robert  n'altéra  pas  ses  sentiments,  mais  elle  redouta  le 
courroux  de  son  père.  Il  devait  en  accabler  celui  qui  abusait  de  sa 
confiance ,  qui  n'avait  pas  de  nom ,  pas  de  fortune  ,  aucun  de  ces 
avantages  qui  en  tiennent  lieu  partout ,  même  en  Allemagne.  Mac- 
Mahon  du  moins  était  bon  gentilhomme;  la  mémoire  de  son  père  était 
chère  aux  gens  du  parti...  Ces  réflexions  étaient  désespérantes.  Fanny 
sentait  la  nécessité  d'aimer  en  secret  ou  de  cesser  d'aimer.  Elle  balança 
quelques  minutes  ,  et  elle  ordonna  le  silence  à  sou  amant. 

N'oser  axouer  à  ses  parents  ce  qu'on  éprouve,  ce  qu'on  désire  , 
c'est  être  persuadée  de  ses  torts.  Mais  pourrait-elle  en  avoir  avec 
Robert?  elle  lui  a  promis  de  l'aimer  toujours.  L"affligera-t-clle ,  le 
livrcra-t-elle  à  la  vengeance  de  ses  parents  ?  Elle  en  est  incapable,  y 
penser  même  la  révolte;  mais  elle  est  sanà  cesse  avec  lui,  toujour, 
plus  tendre,  et  elle  commence  à  se  montrer  plus  facile.  Elle  ne  voits 
elle  ne  pense,  elle  ne  rêve  plus  que  lui.  Incapable  de  rien  accorder, 
elle  est  sans  force  pour  se  défendre.  Heureusement  Robert  n'attaque 
que  sou  cœur.  Il  n'est  point  parvenu  encore  à  ce  développement,  à 
cette  fougue  d'organes  qui  font  braver  les  convenances  ,  les  périls,  et 
qui  précipitent  l'homme  vers  le  but  que  lui  marque  la  nature.  La  jeune 
lady  vivait  sans  rien  prévoir;  elle  se  laissait  aller  aux  plus  douces 
illusions.  Un  an  plus  tard ,  c'était  fait  d'elle.  Un  événement  inattendu 
la  sauva  en  déchirant  son  cœur. 

On  dînait.  Robert  était  parvenu  à  fixer  sa  place  à  table.  Petit  à  petit, 
on  s'était  habitué  à  le  voir  à  côté  de  l'aimable  fille;  mais  on  ne  soup- 
çonnait pas  que  le  pied,  le  genou  parlaient  amour,  lorsque  la  bouche 
était  forcée  à  se  taire.  Tous  deux  jeunes,  satisfaits,  ils  apaisaient  à  la 
fois  deux  besoins  qui  ne  cessent  de  renaître  à  cet  âge ,  ceux  du  cœur 
et  de  1  estomac...  O  malheur,  que  je  tremble  de  vous  raconter,  et  qui 
vous  fera  trembler  vous-même,  si  vous  avez  quelque  sensibilité! 

Un  homme  entre  sans  se  faire  annoncer.  Milord  se  lève,  lui  ouvre 
les  bras;  le  nouveau  venu  s'y  précipite,  ils  se  donnent  les  marques  de 
la  plus  vive  affection.  Milady  et  ses  filles  sont  debout.  Elles  paraissent 
impatientes  de  saluer  à  leur  tour  celui  à  qui  Robert  n'accorde  quebpie 
attention  que  parce  qu'il  a  dérangé  uu  jeu  commencé  sous  la  table 
avec  le  dîner,  et  qui  ne  devait  finir  qu'avec  lui. 

—  Avcz-vous  dîné,  mon  ami  ?  dit  railord.  —  Non  ,  parbleu.  —  Eh 
bien  ,  asseyez-vous.  —  Mais  c'est  mon  intention.  —  ^  ous  i>asscz  quel- 
ques jours  avec  nous?  —  Je  l'espère.  —  liien,  mon  cher  Kilniarnoel;. 
A  ce  nom  Robert  perd  la  tramontane.  Il  a  coulé  ii  milord  Lovât  qu'il 
s'est  arrêté  chez  kilmarnock,  Cromarty ,  Lokil,  Frasers,  etc.  Milord 
ne  peut  l'avoir  oublié,  et  que  pensera-t-'il ,  si  Kilmarnock  et  lui  n'ont 
pas  l'air  de  .se  connaître?  Robert,  troublé,  hors  de  lui,  se  lève,  s'in- 
cline d'un  air  qui  devait  signifier  pour  Lovât  :  Je  suis  pénétré  de 
l'accueil  que  j'ai  reçu  chez  vous,  et  je  vous  eu  remercie. 

Kilmarnock  dévorait  ce  qu'on  lui  servait  et  ne  prenait  pas  garde 
aux  révérences  de  Robert.  —  Bien ,  c'est  assez  ,  dit  au  jeune  homme 
Lovât,  (|ui  interprétait  ses  mines  selon  son  désir.  Asseyez-vous.  Vous 
vous  parlerez  après  dincr.  C'cit  de  quoi  Robert  uu  se  souciait  pas  du 
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toiil.  Il  (U'siniit  au  coiiti'iiiiT  |ioiivoii-  prfiiilrf  un  |>arti  |iruui|it  et 
(Ucisif,  et  sa  Iclc  t'|;aiéf  u'claitca|ial>lciK'  liiii.  Cille  Je  Kamiy  ii  iUiil 
|>as  ]>lus  calme. 

Loisiiuc  Kilmaniuck  fut  arrive'  à  ce  point  du  repas  où  on  eomnionce 
il  s'occuper  des  aulies,  niiloril  renoua  la  eonxeiâiilion. —  Eb  bien  , 
mon  ami  ,  eomiuent  trouvez-vous  notre  jeune  lionuue  i'  —  l'as  mal  , 
jias  mal  ilu  tout.  —  Savei-\ous  que  c'est  un  brave  |>ari;un  ?  —  Je  n'en 
ilonle  pas.  liiivons.  —  11  vous  contera  ce  (pi'il  a  fait  à  Doruoek.  —  A 
la  biiiine  lieure.  —  Ali  !  si  ce  pauvre  IMac-Alaboii  n'avait  passuecoinbi'... 

—  Uenvovei  vos  domesticiues,  et  buvons.  —  Il  faut  ri'parer  ce  niul- 
licur  autant  qu'il  est  en  nous.  —  Faites  donc  sortir  vos  gens. 

—  Une  croyez-vous  (lue  nous  puissions  faire?  —  Jb  vais  vous  le  dire 
sans  détour,  mon  clicr  Lovât  :  je  n'aime  pas  les  afl'airesqui  traînent  en 
lon(;ueur.  —  Mais  je  pense  assez  comme  vous.  Le  jeune  Mac-.Malioii 
est  un  joli  sujet.  —  C'est  ce  que  nous  répétons  tous  les  jours,  luni  et 
les  lords  de  iiolie  voisinage.  Nous  n'avons  plus  de  tilles  .'i  marier;  mais 
il  nous  reste  de  l'argent,  et  votre  Kanny  tioiiveiait  en  lui  un  parti  qui 
n'est  pas  à  dédaigner.  —  V  raiment  ?  —  Donnez-la  au  jeune  homme,  et 
nous  lui  ferons,  Frasers ,  Lokil  ,  Cromarly  et  moi,  cent  bonnes  mille 
livres  sterling,  îMac-Mahon  avait  de  brillantes  connaissances  à  ^  ers.iil- 
les;  ainsi  son  fils  sera  utile  au  parti  de  plus  d'une  manière.  IN'ous  nous 
l'attacherons  irrévocablement,  et  nous  lui  fournirons  bientôt  les  oc- 
casions de  nous  marquer  sa  reconnaissance.  Qu'en  dites-vous,  milady? 

—  Si  milord  consent...  —  Parbleu  ,  je  le  veux  bien  ;  j'aime  à  faire  des 
heureux,  et  je  juge,  à  la  rougeur  de  Fanny,  que  l'obéissance  ne  lui 
coiitera  ]>as  d'clïorts  bien  pénibles.  Allons,  monsieur,  remerciez 
Kilmarnock  et  embrassez  votre  femme. 

Robert  ne  voyait,  n'entendait  plus  rien.  Il  était  droit  et  immobile 
comme  une  statue.  iMilord  Lovât  le  pousse  par  les  épaules,  et  Robert 
court  devant  lui  par  la  chambre,  comme  un  malade  en  délire.  Fanny 
qui  prévoit  une  explosion  prochaine  dont  rien  ne  calmera  la  violence, 
Fanny  s'échappe  pour  s'épargner  la  douleur  d'en  être  témoin.  Milord 
suit  la  marche  incertaine  et  rapide  de  Robert,  persuadé  que  l'annonce 
peu  ménagée  d'un  bonheur  inattendu  a  dérangé  la  cervelle  de  ces 
deux  enfants.  Il  joint  le  futur  dans  un  coin,  le  prend  par  un  bras, 
le  tire  après  lui  et  le  présente  ù  Kilmarnock,  qui  le  regarde  d'un  air 
étonné. 

—  Qtie  siguifient  ces  marques  de  surprise ,  dit  lord  Lovât  ?  Je  ne 
vous  conçois  pas.  —  Parbleu  ,  je  ne  vous  comprends  pas  davantage.  — 
Comment,  lorsque  je  souscris  à  ce  que  vous  proposez...  —  Mais  je  vous 
parle  de  Mac-51ahon  ?  —  Et  moi  aussi.  —  Et  qu'a-t-il  de  commun  avec 
ce  jeune  homme  qui  me  regarde  avec  ses  grands  yeux  effarés  ?  —  Ce 
qu'il  a  de  commun?...  Pouvez-vous  le  méconnaître,  lorsqu'il  y  a  à 
peine  quinze  jours  qu'il  est  sorti  de  cjicz  vous  ?  —  Sorti  de  chez  moi!... 
Ce  petit  drôle-là  serait-il  un  fripon?  —  Ah  çà,  tout  le  monde  extra- 
vague-t-il  ici  ?  —  Personne  n'extravague  que  vous,  mon  cher  Lovât. 
Mac-Mahon  est  chez  moi  ;  il  y  a  été  conduit  par  le  bon  pasteur  d  Eda, 
qui  l'a  reçu  des  mains  de  son  père,  et  à  cet  égard  il  n'y  a  pas  d'équi- 
voque. Viens  çà ,  petit  coquin  !  et  dis-nous  qui  tu  es. 

L'air  consterné  de  Robert  prouvait  assez  sa  supercherie.  Lovât,  déjii 
piqué  au  vif,  le  secouait  d'un  côte,  Kilmarnock  de  l'autre.  11  avoua 
qui  il  était  avec  une  extrême  confusion  ,  et  il  protesta  que  le  plus 
cuisant  besoin  l'avait  mis  dans  la  nécessité  de  mentir.  Kilmarnock 
jouissait;  Lovât ,  furieux  de  la  certitude  d'avoir  été  joué-,  saisit  le  grand 
couteau  qui  servait  à  dépecer  le  roastbcef.  ^lilady.  lionne  et  compatis- 
sante... comme  une  bonne  femme,  se  jeta  entre  Kobert  et  son  mari. 
Si  Fanny  fût  restée,  elle  serait  morte  d'eflroi. 

Pour  peu  qu'on  ail  le  temps  de  réfléchir,  on  ne  tue  pas  un  homme 
comme  un  poulet.  Milord  Lovât  dit  avec  dignité  à  l'imposteur  :  —  \a, 
malheureux  !  porte  ailleurs  ton  abominable  duplicité,  et  il  accompagna 
cette  apostrophe  d'un  geste  énergique,  dont  Robert  n'éprouva  l'effet 
que  dans  le  derrière,  pour  avoir  su  se  tourner  à  propos. 

Il  s'en  allait,  regrettant  amèrement  sa  Fanny  qu'il  perdait  pour 
s'appeler  Pierre  au  lieu  de  Paul.  Il  eût  fait  là-dessus  de  très-belles 
réflexions,  s'il  n'en  eût  été  distrait  par  le  plaisir  de  se  tirer  d'affaire 
à  si  bon  marché.  Alais  s'il  ne  dépendait  pas  de  lui  alors  d'user  d'une 
partie  de  ses  facultés  inlellectuelles,  Kilmarnock,  qui  n'avait  plus  de 
maîtresses  ,  qui  n'écha]ipail  à  aucun  danger  et  qui  ne  s'occupait  que  de 
son  roi  détrôné,  courut  après  Robert,  poussé  par  une  idée  très- 
prudente  et  qui  avait  rapport  aux  périls  futurs.  Il  ramena  le  petit 
malheureux  par  une  oreille.  —  Puisqu'il  s'est,  dit-il,  donné  ici  pour 
le  fils  de  Mac-Mahon,  il  doit  savoir  bien  des  particularités  qu  il  ne 
manquera  pas  de  publier.  Je  crois  qu'il  est  indispensable  de  le  mettre 
dans  l'impuissance  de  nous  nuire.  Il  m  en  coûte  d'ouvrir  cet  avis  ; 
mais  il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  sacriûci'  uu  misérable  aventurier 
que  nous. 

Robert,  malgré  son  trouble  et  la  douleur  qu'il  ressentait  à  l'oreille, 
ne. saisit  que  trop  bien  le  sens  de  ce  discours.  Déjà  il  se  croit  mort.  11 
tombe  à  genoux .  il  demande  grâce.  Il  pleure,  il  se  repent...  11  était 
jeiiiie,  beau,  et  Lovât  ni  Kilmarnock  n'étaient  cruels.  —  Je  lai  in- 
terrogé, dit  le  premier.  J'ai  la  conviction  intime  qu'il  ne  sait  que  le 
nom  de  ^lac-Mahon  ,  connu  à  présent  de  tous  les  habitants  de  Doruoek. 
Il  a  bàli  sa  fable  sur  la  lettre  du  prétendant ,  qu'il  a  trouvée  je  ne  s.iis 
oii ,  mais  que  j'ai  en  ma  puissance.  Quel  mal  peut-il  nous  faire  ?  .'(lilady 
joignit  ses  prières  aux  observations  de  son  mari,  cl  Robert  obtint  la 


liberté  de  se  rctiier  oii  lion  lui  wmbicrait,   plus,  quelques  tiilochot 
eoncluanles  dont  il  se  siimiI  bien  pnssé. 

Comme  on  ne  renonce  pas  facilement  ii  l'iiibitn.le  de  vivre  en  bonne 
maison,  et  que  Robert  n'ignorait  plus  que  la  condiilon  essentielle  pour 
être  admis  csl  d'èlrc  bien  vêtu  ,  il  monta  à  sa  chambre  en  quatre  MUU, 


et  comme 


Le  bien  lo  mieux  acquis  est  ctlui  qu'on  nous  donne, 


il  entassa  ses  effets  dans  une  valise  qui  se  trouva  d.m»  son  ci-devant 
cabinet  de  toilette;  il  chargea  le  tout  sur  son  épaule,  passa  devant 
rappaïUiiunt  de  Fanny,  qui,  lieureiisi  nienl  pour  elle  et  pour  lui, 
était  allée  gémir  ailleurs,  et  il  sortit  précipitamment  du  chAteau  ,  de 
peur  qu'il  ne  vint  à  Kilmarnock  quelque  nouvelle  réflexion,  ou  que 
Lovât  ne  pensât  à  le  dépouiller. 


XVII.  — Nouveaux  projets. 

Voilà  Robert  en  route ,  pour  la  cinquii'mc  ou  sixième  fois.  Fuf  itif 
ou  chassé,  honnête  homme  ou  non  ,  il  faut  marcher  quand  on  n'a  pas 
de  voiture,  ce  qui  fait  que  tant  de  gens  qui  valent  mieux  que  Robert 
sont  il  pied,  lorsque  tant  d'autres... 

Robert  et  sa  valise  arrivèrent  à  un  petit  rideau  qui  bordait  le  che- 
min. Un  gazon  frais  couvrait  le  tertre;  un  vieux  cliêiic  l'ombrageait. 
Site  agréable  ,  besoin  de  repos  invitent  à  s'asseoir.  Robert  s'assit,  et 
on  ne  s'assied  jias  sans  penser  à  ses  alïaires  ,  surtout  lorsqu'elles  ne  sont 
pas  satisfaisantes. 

L'idée  première  qui  fixa  son  imagination  qu'il  avait  par  intervalles 
caressée  sur  la  grande  route  fut  le  souvenir  de  Fanny,  qu'il  armait 
tant,  dont  il  était  si  tendrement  aimé.  On  ne  se  trouve  jamais  de  tort 
à  seize  ans  ;  on  n'en  reconnaît  pas  à  sa  maîtresse,  parce  qu'elle  est 
toujours  l'être  le  plus  parfait;  on  ne  convient  pas  davantage  que  l'in- 
fortune soit  l'en'el  de  l'imprévoyance  ,  du  défaut  de  conduite.  L'amour 
propre  ne  manque  pas  d'attribuer  tout  au  sort ,  et  ii-t-on  jamais  plus 
d'imprévoyance,  d'inconduite  et  d'amour-propre  qu'à  seize  ans? 

Aussi  Robert ,  très-satisfait  de  lui-môme,  enchanté  de  la  manière 
brillante  dont  il  a  conduit  sa  petite  intrigue  avec  la  demoiselle,  fit  le 
raisonnement  qui  suit  : 

—  J'ai  été  par  la  pensée  tout  ce  que  j'ai  voulu  être,  et  je  conviens 
franchement  qu'en  ce  moment  je  ne  suis  rien.  Cependant,  comparons 
Fanny  aux  dignités,  auv  richesses  dont  nous  nous  sommes  comblés ,  et 
convenons  qu'elle  est  fort  au-dessus  de  tout  cela.  Donc  nous  devons 
tout  faire  pour  l'obtenir.  Un  incident  m'en  éloigne,  un  incident  peut 
m'en  rapprocher. 

Lorsque  par  réflexion  j'ai  salué  milord  Kilmarnock  d'un  air  assci 
bète,  mais  qui  disait  beaucoup  à  milord  Lovât,  lorsque  celui-ci  m*a 
fait  asseoir,  qui  m'empêchait  de  sortir  de  la  salle  ?  Fanny,  peinée  de 
ma  situation,  m'eût  suivi.  Nous  aurions  fait  cent  projets,  pendant  une 
demi-heure  que  Kilmarnock  a  mangé  sans  mot  dire.  Celui  auquel  "nous 
nous  serions  prob.iblement  arrêtés,  eût  été  d'aller  trouver  un  ministre 
écossais,  qui  nous  eût  mariés  à  aussi  bon  compte  qu'on  délivre  un 
billet  de  confession  à  Paris.  Qu'eût  fait  milord ,  lorsque  je  serais  venu 
lui  déclarer  que  j'étais  tout  à  fait  son  gendre?  Il  eût  tempêté,  et  des 
cris  ne  cassent  pas  un  mariage.  On  ne  Ci^sse  pas  un  mariage  sans  dés  • 
honorer  sa  fille,  et  un  père  n'en  vient  jamais,  ce  me  semble,  à  une 
telle  extrémité.  Je  conviens  que  ces  mariages  d'Ecosse  sont  un  peu 
subversifs  de  l'ordre  social  ;  qu'il  est  dur  pour  une  noble  famille  qu'imc 
jeune  et  jolie  demoiselle  devienne  réellement  la  femme  de  son  jockey, 
par  exemple,  parce  qu  un  piètre  famélique  a  prononcé  sur  eux  quelques 
mots  de  la  liturgie;  mais  enfin,  la  chose  ét;int  ainsi,  pourquoi  n'en 
profiterais-je  pas  comme  uu  autre?  N'ai-je  pas  d'ailleurs  à  vencer 
mon  derrière  et  mes  oreilles?  Traiter  comme  un  goujat  le  fils  d\in 
marguillier,  qui,  par  la  règle  de  proportion,  est  à  son  évêque  comme 
un  bedeau  à  son  curé  ! 

Or,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  à  midi,  qui  m'empêche  de  le  faire  à  quatre 
heures?  J'entre  au  premier  cabaret,  je  me  fais  servir  le  porter,  l'écri- 
toire  et  la  feuille  de  papier;  j'écris  à  Fanny  de  la  manière  la  plus  per- 
suasive, et  rien  d'aussi  aisé  quand  on  aime.  J'ai  dix  ruinées  dans  ma 
poche,  avec  cel-i  on  trouve  dix  émissaires  intelligents,  et  il  ne  m'en 
faut  qu'un.  Fanny,  aussi  empressée  d'être  ma  petite  femme,  que  je  le 
suis  d'être  son  mari,  Fanny  s'esquive  par  une  petite  porte  du  parc. 
Elle  entre  à  mon  auberge,  sans  autre  cortège  que  l'aimable  dieu  qui  la 
guide.  Pas  une  robe  ,  pas  un  chapeau  de  rechange  ,  et  qu  importe?  A 
quoi  servent  robe  et  chapeau,  quand  on  épouse  sou  amant?  ce  qui  dé- 
robe un  attrait ,  est  uu  larcin  à  l'amour. 

Robert  arrive  à  un  cabaret  qui  a  quelque  apparence.  En  vidant  sou 
petit  pot,  en  écrivant  à  Fanny,  il  remarque  un  garçon  d'écurie  qui, 
en  allant  et  venant,  conte  de  lourdes  ncurettes  à  la  grosse  Moly,  qui 
trouve,  en  faisant  son  service,  le  temps  de  l'écouter  et  de  lui  répondre. 

—  Bon,  bon!  dit  Robert.  Ils  parlent  à  leur  manière;  mais  leurs 
idées  sont  celles  de  tous  les  amants.  Ils  arrivent  grossièrement  au  ré- 
sultat où  parviennent  les  gens  du  bon  ton,  par  des  saillies  et  des  ma- 
drigaux, 'i  bornas  entend  trop  bien  son  aft'airc  pour  mal  conduire  la 
mienne. 


98 


L'HOMMK   A   PROJKTS. 


Il  iippclle  Tlioinas.  11  lui  met  dnns  la  main  une  p,iiinée  cl  sa  lellic. 
Il  lui  (lit  i>ar  011  il  faul  eutrer,  coinnicnt  il  pai\  iiiulia  jusqu'il  l'"aiiny. 
Il  ne  faut  pour  cila  que  tlisliiiijuir  uiif  porte  de  ili\  autres  ,  qui  sont 
autant  tl  issues  au  parc,  et  qui  se  ressemblent  toutes;  ipiaiiiuser  par 
des  contes  le  jardinier,  sa  femme,  ses  garçons,  les  doiuestiipies  de  mi- 
lord  et  milord  lui-même,  s'il  le  rencontre,  tjiioi  d  aussi  facile  pour  un 
amoureux!  lioliert  l'a  bien  fait  n'aimant  encore  personne. 

'1  liomas  ,  compatissant  ii  ses  |)eines  ,  plus  attendri  encore  à  l'aspect 
d'une  j;iiiiiée  qu'il  va  j;aj;iier  en  trois  ou  ipiitie  lieures,  'l'Iioinas  (lart, 
.npri'S  avoir  répété  eim|  ou  six  fuisses  iustriiclions.  11  a  juré  par  Moly 
d'amener  la  jeune  lailj  ,  et  liobert.  que  tant  de  fâcheuses  e\i>éricnces 
devaient  rendre  déliant,  ne  doute  plus  du  siicct's.  Il  prépare  sa  noce  , 
■I  commande  le  festin,  et  pendant  ipie  Us  cuisiniers  allument  les  four- 
neaux, il  va  trouver  un  vieux  prèlii'  ipi  ou  lui  a  indiqué. 

I.e  boiiliomme,  aussi  aise  que  Tliomas  de  gaffner  sa  ijuinëe  ,  avait 
poiirtanl  un  certain  di'corum  à  f;arder.  Aussi  caclia-t-il  sa  joie  sous  des 
questions,  des  interprétations,  des  exliorlalioiis,  qui  pourtant  ne  durè- 
rent i|u'iiii  quart  <1  heure,  car  si  Hobert  trembl.iil  ipi'on  refusât  de 
l'unir  il  s;i  maîtresse,  le  marieur  craii;nail  de  perdre  ses  lionoraircs  par 
des  dilViciiltés  prolonj;ées.  Aussi,  après  avoir  dem.uulé  à  Hobert  si  le 
ciel  l'appelait  à  l'état  du  niariai;e;  s'il  croyait  j  faire  son  salut  plus  sûre- 
ment avec  l'anny  qu'avec  une  autre;  s'il  n'avait  employé  pour  s'en 
faire  aimer  ni  philtres  ni  incantations;  après  avoir  observé  que  Dieu, 
en  instituant  le  mariage,  n'a  eu  d'égard  ni  ii  la  difl'érencc  des  condi- 
tions, ni  auv  oppositions  de  parents  bizarres  ,  qui  se  refusent  au  bon- 
heur de  leurs  enfants;  après  avoir  engagé  le  futur  à  être  fidèle  à  sa 
femme ,  à  l'aider  de  toutes  ses  ressources,  à  la  garder  en  maladie 
comme  en  santé,  il  allongea  la  main,  reçut  la  pièce  d'or  ,  et  dit  :  — 
Venez,  et  puissiez-vous,  plus  heureux  (|ue  .lacob  ,  faire  autant  d'enfants 
à  votre  seule  Fanny,  que  le  patriarche  en  lit  ii  Uachel  et  à  Lia! 

Concevez-vous  la  joie,  le  délire  de  Robert?  Dans  deux  heures,  il 
sera  l'épouv  fortuné  de  la  plus  tendre  amante.  Dans  deux  heures,  il 
n'aura  plus  rien  ii  désirer,  et  son  bonheur  sera  toujours  le  même,  parce 
que  lainour  est  éternel.   \  aiiilas  vanitaluin  ! 

11  allait  de  la  cuisine  ;i  la  porte.  Il  retournait  aux  fourneaux;  il  re- 
venait à  la  grande  route.  Il  regardait  du  côté  par  oii  devait  arriver  sa 
petite  femme.  Ses  yeux  clierchaieut  à  percer  l'intervalle  qui  les  sépa- 
rait :  ses  yeux  ne  voyaient  rien. 

I.e  temps  s'écoulait.  L'impatience  avait  été  extrême;  l'inquiétude, 
la  crainte  lui  succédèrent.  Ici  s'ouvrit  une  suite  de  réflexions  toujours 
Irès-sagcs  et  toujours  très-tardives  ,  lorsque  Robert  distingua  quelque 
chose  dans  léloigncmeut... — La  voilà!  s'écrie-t-il ,  et  craintes  et 
réflexions  disparaissent. 

Cependant  l'objet  approche  lentement...  Ce  n'est  pas  une  femme  ; 
c'est  un  homme  qui  paraît  marcher  avec  peine...  —  C'est  Thomas  ! 
grand  dieu,  qu'est-il  donc  arrivé?  s'écrie  encore  Robert,  et  il  vole 
au-devant  de  son  ambassadeur. 

Il  allait  éclater,  tempêter,  l'accabler  de  questions  et  de  reproches. 
L'air  furibond  de  Thomas  lui  glace  la  langue.  C'est  lui  qu'on  gronde  , 
qu'on  maudit,  qu'on  menace. 

Thomas  n'avait  pas  perdu  de  vue  le  fond  de  l'affaire,  mais  il  avait 
oublié  quelques  détails.  Par  exemple,  il  s'était  trompé  de  porte,  et  il 
était  entré  a  cinquante  pas  du  château.  Les  valets  l'avaient  rencontré , 
interrogé  ;  il  avait  balbutié.  On  lui  avait  marqué  quelque  soupçon;  il 
avait  cru  convaincre  de  sa  probité  en  parlant  beaucoup  et  avec  cha- 
leur, erreur  commune  à  tous  les  fripons.  On  lui  avait  ri  au  ncz;  il  s'é- 
tait emporté.  On  l'avait  gourmande,  il  avait  crié;  milord  était  accouru. 
(^)ualrc  ou  cinq  hommes  qui  en  battent  un  autre  en  linterrogcant 
en  ont  bientôt  tiré  la  vérité.  iMilord  apprit  que  sa  fille  allait  se  marier, 
et  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  d  être  de  la  noce.  Tliomas,  pour  se  tirer  de 
ce  pas  épineux  ,  fit  même  ce  qu'on  ne  lui  demandait  pas.  Il  livra 
la  lettre  de  Robert ,  avec  un  air  d'ingénuité  propre  à  désarmer 
tout  autre  qu'un  père  irrité.  Tant  d'opiniâtreté  et  d'impudence  mirent 
Lovât  en  fureur.  Une  grêle  de  coups  tomba  sur  le  malheureux  émis- 
saire, qui  enfin  fut  chassé,  brisé,  moulu,  pouvant  à  peine  se  soutenir. 
Thomas  n'était  pas  convenu  de  recevoir  dix  coups  de  bâton  par  cha- 
que schelling  qu'il  avait  reçu  de  Robert.  Ce  qui  excédait  les  bornes  de 
sa  mission  devait  être  payé  à  part.  11  est  incontestable  qu'il  avait 
droit  à  une  indemnité  ,  et  il  la  demanda  du  ton  d'un  homme  persuadé 
qu'il  lui  reste  plus  de  force  qu'il  n'en  faut  pour  rosser  un  enfant.  Ro- 
bert, très-brave,  à  ce  qu'il  prétendait,  avait  toujours  une  échappatoire 
à  sa  disposition.  Il  déclari  ipiil  tenait  à  des  idées  de  justice  dont  un 
galant  homme  ne  s'écarte  jamais,  et  celui  qui  ne  s  était  fait  aucun  scru- 
pule de  voler  une  fille  à  son  père  trouva  très-équitable  d'entrer  en 
néijociatioii  avec  le  fougueux  Thomas.  Deux  guinées  le  calmèrent.  Il 
devint  doux  ,  poli  ;  il  accabla  Robert  de  respects. 

Une  guinée  (|u'il  axait  reçue  d'abord,  et  ces  deux-ci  font  trois;  une 
autre  donnée  au  marieur,  qui  ne  devait  marier  personne  ,  fait  bien 
quatre  :  or ,  de  dix  ôtez  quatre,  il  ne  reste  que  six. 

Robert,  désolé  de  ne  point  avoir  Fanny  ,  crut  cependant  pouvoir 
s'occuper  de  la  conservation  de  ce  qui  restait  dans  sa  buursc.  Il  courut 
h  la  cuisine  et  contremanda  tristement  ce  diner  que  devaient  embellir 
l'Amour  et  la  plus  aimable  de  ses  sujettes. 

Contremander  un  diner  prêt  à  être  servi ,  c'est  se  raviser  un  peu 
lard ,  et  c'est  ce  que  fit  culcudrc  l'hôte  ,  assez  poliment  d  abord,  llo- 


bert  prétendit  que  ne  manijcant  rien  il  n'avait  rien  à  payer.  L'hôte 
réiiliqua  ipi  on  ne  vend  pas  en  huit  jours,  dans  une  auberge  de  village, 
ce  que  Robert  avait  commandé  pour  un  seul  repas.  I\lunsicur  l'amou- 
reux déclara  d  un  petit  ton  impcrliucnl,  qu'il  ne  descendait  pus  à  de 
semblables  détails,  cl  il  envoya  l'hôte...  L'hôtejuri  qu'il  était  le  pre- 
mier boxeur  des  trois  royaumes,  et  (pie  ce  serait  à  regret  (pi'il  ferait 
usage  de  ses  talents.  Le  brave  R(d)crt  voulut  bien  composer  encore,  et 
qui  de  six  paye  ipiatrc,  n'a  plus  que  deux. 

\  oilà  donc  Rolicrl  (pii  a  perdu  sa  luailresse  et  huit  guinées;  le  voilà 
reprenant  sa  valise,  et  s»i\ant  à  pied  le  chemin  d'Edimbourg.  H  raar-      i 
che  la  tête  basse  ,  atlligé,  pensif,  et  revenant  malgré  lui   au  chapitre      I 
des  réflexions,  toujours  inépuisable  dans  certaines  circonstances. 

Cependant  la  légèreté,  si  naturelle  à  tous  les  hommes,  les  héros  des 
romans  exceptés,  ne  tarda  point  à  porter  dans  le  cœur  de  Robert 
quelque  consolation.  Il  lui  restait  une  jolie  figure,  deux  guinées,  une 
montre,  une  valise  bien  fournie.  Avec  ces  avantages,  on  est  encore 
dans  une  situation  très-jiassable  ;  on  iiciil  profiter  d'une  voiture  qu'olïrc 
un  hasard  heureux,  et  c'est  ce  que  fit  Robert.  11  monta  dans  la  dili- 
gence d'Edimbourg.  Laissons-le  rouler. 

Que  fait  Fanny  en  ce  moment?  Elle  pense  à  Robert,  elle  regrette 
Robert,  elle  pleure  Robert.  Elle  veut  dérober  ses  larmes  à  sa  mère  ; 
elle  croit  les  cacher  dans  son  sein.  Sa  mère,  clairvoyante  ,  les  essuie  , 
la  caresse,  la  console.  Qui  sait,  comme  une  mère,  compatir  aux  peines 
de  son  enfant?  Qui  connaît,  comme  une  femme,  ce  penchant  irrésis- 
tible, et  lindulgence  que  mérite  un  sentiment  trop  général  pour  être 
bien  condamnable  ? 

Biais  pourquoi  ces  larmes  d'une  part,  cette  tendresse  compatissante 
de  l'autre?  Le  voici.  Milord  avait  conclu,  des  aveux  de  Thomas,  que 
sa  fille  était  d'intelligence  avec  Robert.  Comment  supjioser,  en  effet, 
qu'on  fasse  tous  les  apprêts  d'un  mariage  sans  être  sûr  de  sa  maîtresse? 
La  lettre  livrée  par  l'émissaire  avait  ensuite  confirmé  cette  opinion. 
C'étaient  des  actions  de  grâces  pour  le  passé,  des  instances,  des  sup- 
plications pour  le  moment,  des  protestations  pour  l'avenir  !  Oh!  que 
c'était  beau!  il  fallait  lire  cela,  et  milord  avait  lu. 

Il  savait  que  fille  qui  a  connu  les  douceurs  de  l'amour  s'en  tient  ra- 
rement à  un  essai  malheureux.  Une  seconde  tentative  pouvait  réussir, 
et  il  était  prudent  de  guérir  Fanny  de  la  manie  des  mariages  im- 
proniptu.  Le  moyen  le  plus  sûr  était  de  la  marier,  et  promptemcnt , 
au  véritable  ftlac-Mahon.  IMilord  s'attendait  à  une  forte  résistance,  et 
il  n'ignorait  pas  que ,  dans  certains  cas  ,  pour  frapper  juste  il  faut  frap- 
per fort. 

Il  n'eut  pas  besoin  de  feindre  pour  marquer  la  plus  épouvantable 
colère.  Il  reprocha  à  Fanny  la  bassesse  de  ses  inclinations.  Il  chargea 
le  liorlrait,  (léjà  peu  avantageux,  de  Robert,  de  la  difformité  que  lui 
prêta  son  indignation.  Il  notifia  à  sa  fille  qu'il  ne  la  connaissait  plus, 
et  qu'elle  ne  retrouverait  son  père  que  lorsque  Mac-Mahou  serait 
son  fils. 

Vous  pensez  bien  que  la  jeune  lady  ne  répliqua  pas  un  mot  :  on  nç 
résiste  pas  ouvertement  à  un  père  furieux  ,  et  qui  a  de  bonnes  raisons 
de  l'être.  Mais  Fanny,  forte  de  l'indulgence  de  sa  mère,  lui  protestait 
que  Robert  était  presque  gentilhomme  ;  que  madame  Robert  était  fort 
à  son  aise;  qu'elle  avait  très-bien  élevé  son  fils;  que  sa  faute  était  celle 
de  lamour ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  roman  un  peu  estimé  où  on  n'en 
trouve  de  semWables  ;  qu'elle  n'aimerait  jamais  que  lui  ;  qu'elle  détes- 
tait Mac-Mahon,  et  qu'elle  mourrait  avant  de  l'épouser...  Mourir! 
façon  de  parler,  n'est-ce  pas,  mesdames? 

Kilmarnock,  toujours  empressé  de  se  défaire  de  son  argent,  et  d'é- 
tablir son  protégé,  avait  saisi  le  moment  favorable.  Il  courut  chercher 
et  amener  le  futur.  Il  creva  ses  chevaux,  mais  qu'importe  ?  en  les  fouet- 
tant à  outrance,  il  leur  criait,  à  eux,  qui  ne  connaissaient  ni  le  roi 
Jacques,  ni  sa  postérité,  ni  Jlac-Mahon  ,  cette  parodie  d'un  vers 
d'Horace  : 

Duke  et  décorum  est  pro  magistris  mori. 

Rien  de  joli ,  rien  de  modéré  surtout  comme  l'esprit  de  parti. 

Fanny  ne  daigna  pas  regarder  l'audacieux  (pli  prétendait  à  sa  main. 
Il  pouvait  être  passable,  et  reconnaître  quelque  agrément  dans  le  rival 
de  Robert  eût  été  une  infidélité  impardonnable.  Cependant  on  n'est 
pas  six  heures  en  présence  d'un  homme  sans  lever  les  yeux  sur  lui, 
bien  involontairement  sans  doute;  mais  enfin  on  ne  peut  pas  se  les 
crever.  Mac-Mahon  était  aussi  un  bel  adolescent.  Un  grand  œil  bleu 
annonçait  la  douceur  de  son  caractère.  11  avait  le  consentement  de 
milord  Lovât.  11  allait  avoir  cent  mille  livres  sterling.  Tant  d'avan- 
tafjcs  le  rendaient  haïssable,  Fanny  le  disait  tout  bas.  Or,  comme 
l'objet  qu'on  hait  n'est  jamais  dangereux  ,  elle  le  regarda  désormais 
sans  crainte,  sans  scrupule,  mais  aussi  sans  le  moindre  plaisir  :  diable! 
gardez-vous  bien  de  le  croire  !• 

Le  reste  de  la  journée  fut  assez  calme.  Fanny,  en  se  retirant  chez 
elle,  ne  s'occupa  «pie  de  Robert.  Il  était  malheureux,  proscrit,  détesté 
de  son  père  ;  jamais  il  ne  serait  son  mari  ;  que  de  raisons  de  lui  être 
fidèle!  Le  mariage  pourtant  doit  être  une  jolie  chose,  à  en  juger  par 
ces  entretiens  secrets,  ces  caresses  innocentes  qui  avaient  été  si  favo- 
rables à  Robert ,  et  fillette  est  toujours  un  peu  curieuse.  Fanny  rejeta 
d'abord  celle  pensée  avec  horreur,  et  celle  pensée  sï  reproduisait  sans 
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(•esse.  I-c  mariai^e,  le  niariiige  !  que  ce  mot  est  puissant!   ii'cst-il  pas 

vi:ii  ,  iiu'silcmoiiillis? 

I\liil|;ii'  CCS  tiiil.itions  si  réili'rt'es,  si  vives,  l.i  jeiiiie  laily  eût  perdu 
mille  vies  pliitol  (pie  île  consentir  à  <^lre  la  feiiinie  île  Mae-M.ilion  : 
ille  se  le  ilisail,  an  moins.  Hlaiscllc  se  disait  aussi  ipie  eéilerà  la  forée 
u'esl  pas  ùlre  iiiliilèle  ;  ipi'il  est  Rianil,  il'ailliuis,  il'ètre  ran];é  au  nom- 
lire  îles  vietimes  île  l'amour.  Oli!  eomliirii  Kolierl  la  pl.iiiulrait  entre 
Us  l)ras  il'uu  rival  oilieuv!  Sans  iloule  il  aimer.iit  ila\.ml.i|;e  la  ili'plu- 
r.ible  vietime  île  l'autorité  paternelle;  sans  ilimie  il  ennsuiMerait  sa  jeu- 
nesse ilaiis  les  regrets  et  ilaiis  les  larmes,  et  erite  iilir  ne  l.iisse  pas  île 
llatter  une  amante  infortuni'e.  (loinliiiii  rlle  le  plaimlr.iil  ,  eourlii'e 
^DUS  la  piiissanee  il"  devoir,  du  dexnir  aui|iii'l  pourtant  il  faudrait  se 
sciiimellre  !...  \  oilii  eommenlile  raisouui  inints  eu  raisnnneuieuls  ,  et 
.1  travers  mille  eombats  déeliirants,  l'anny  se  laissa  conduire  à  l'autel. 
\.\\v  épousa  iMac-Alaliou  ,  absolument  mali;rc'  elle  ,  et  elle  s'en  trouva 
fort  bien. 

C'est  pourtant  ainsi,  mesdames,  que  vous  l'tes  ,'i  peu  près  toutes  lidè- 
les,  et  vous  ne  eessei  de  nous  aceujer  d'inconstance  !  Crier  le  premier, 
est  souvent  un  moyen  d'avoir  raison. 


XVIII.  —  Robert  acquiert  de  l'oxpériotico. 

La  diligence  d'Edinibourf;  roulait  toujours,  et  Robert  devenait  plus 
gai  à  mesure  qu'il  s'éloignait  davantage  de  sa  tendre  Fanny.  Un  mon- 
sieur, très-bien  mis,  d'un  très-bon  ton,  très-aim.ible  surloiil ,  l'amu- 
sait par  ses  saillies,  et  lui  ni.irqiiail  une  préférence  rpii  le  llallait  au 
pointde  lui  faire  oublier  sa  situation,  l.a  voiture  arrèlail-elle?  HI.  Dick- 
son conduisait  ISolierl  jiar  la  ville,  lui  faisait  admirer  ces  ruines  pré- 
cieuses, qjii  attestent  l'invasion  et  le  mauvais  goût  des  Danois.  Il 
expliquait  avec  une  evtrèiue  facilité  des  restes  d'inscriptions  que  per- 
sonne ne  pouvait  plus  lire.  Il  lui  montrait  à  jouer  au  billard,  ce  qui 
l'amusait  bien  autant  que  les  antiquités;  à  boire  sec,  ce  qui  le  mettait 
en  belle  bumeur;  il  le  louait  surtout  de  sa  bonne  mine,  de  sa  facilité 
à  tout  saisir,  et  il  aebe\ait  ainsi  de  subjuguer  le  jeune  liomme  par  le 
plus  usé,  mais  par  le  plus  sur  des  moyens.  Hoberl  ne  vivait  plus  que 
par  M.  Dickson. 

On  n'ét;iil  plus  qu'à  une  journée  de  la  ville  capitale  d'Ecosse,  et  on 
soupait  très-gaicmeni ,  lorsque  IM.  Dickson  s  écria  tout  à  coup  :  ■ — ■ 
Vous  êtes  charmant ,  mon  jeune  ami  !  Pour  être  tout  ;i  fait  accompli , 
vous  n'avcï  plus  besoin  que  d'une  cliose.  —  De  laquelle  ,  monsieur 
Dickson?  —  Il  faut  savoir  jouer  au  crciis,  jeu  futile,  ennuyeux,  mais 
a  l'aide  duquel  un  jeune  homme  tient  un  coin  dans  le  grand  momie, 
parce  que  le  cre/;s  est  très  à  la  mode,  et  que  la  mode  eomuienceii  être 
la  passion  dominante  des  habitants  de  Londres,  comme  des  P.irisieus. 
Garçon,  apportez  des  dés  :  je  veux  donner  une  leçon  à  mon  jeune  ami. 

Les  Anglais  ont  trouvé  comme  nous  les  moyens  de  se  ruiner  en  une 
soirée,  et  de  ces  moyens-là,  il  n'en  est  pas  de  plus  cxpéditif  que  le 
creps. 

M.  Dickson  possédait  le  fond  du  jeu.  Ses  démonstrations  étaient 
claires,  Robert  était  intelligent,  et  en  peu  de  minutes  il  fut  en  état 
d'attaquer  et  de  se  défendre.  On  joua  tris-petit  jeu  :  entre  amis  on  ne 
veut  que  s'amuser.  (Cependant  Robert  gagna  quatre  guinées  qui  lui 
procurèrent  une  nuit  très-ilouce.  11  avait  bien,  en  se  déshabillant,  quel- 
que regret  d'avoir  battu  le  bon  ^1.  Dickson;  mais  il  paraissait  riche, 
cette  perte  ne  l'avait  jias  afl'ecté,  et  Robert  ne  pensa  plus  qu'au  réta- 
blissement de  ses  finances.  O  égoisme  ,  égo'isme  ,  contre  lequel  tout  le 
monde  s'élève,  et  qui  est  le  vice  de  tout  le  monde! 

Robert,  en  se  levant,  s'occupa  enfui  de  sa  destinée  future,  dont  le 
bon  M.  Dickson  l'avait  distrait  jusqu'alors.  Il  arrêta  qu'à  Edimbourg 
il  vendrait  sa  montre;  qu'il  prendrait  la  voilure  de  Londres,  où  il  ar- 
riverait avec  quelques  guinées,  qu'il  mangerait  en  cherchant  le  domi- 
cile de  niilord  All-is-bad  ,  qu'il  ne  savait  comment  trouver.  Réuni  à 
cet  original,  mais  excellent  seigneur,  il  ne  pouvait  plus  manquer  de 
rien. 

Pendant  le  reste  de  la  roule,  il  entretint  M.  Dickson  de  ses  projets. 
M.  Dickson  trouva  très-sim|ili'  qu'il  vendit  sa  montre,  dont  il  pouvait 
facilement  se  passer,  parce  qu'il  y  a  des  horloges  partout,  et  que  quel- 
ques guinées  de  |)lus  dans  la  poche  d'un  jeune  homme,  sont  toujours 
d'une  utilité  réelle.  En  conséquence,  son  premier  soin  ,  en  arriv;iiit  à 
Edind)ourg,  fut  de  conduire  son  jeune  ami  chez  un  honnête  horloger 
de  sa  connaissance,  qui  lui  donna  sept  guinées  d'une  montre  qui  en 
valait  quinze. 

Deux  hommes  qui  se  conviennent  aussi  parfaitement  ne  se  quittent 
p<s  sans  peine.  M.  Dickson  exprima  ses  regrets  dune  manière  qui 
toucha  Robert.  D'ailleurs,  après  trois  jours  de  route  on  a  besoin  de 
repos,  et  le  jeuae  homme  accorda  la  journée  suivante  aux  instances  de 
son  bon  ami. 

Dickson  ,  enehanlé  de  sa  complaisance,  ne  soulïre  pas  qu'il  loge  à 
l'auberge;  il  le  force  à  le  suivre  chez  lui.  Il  le  présente  à  madame  Dick- 
son, petite  brune  tiis-jolie,  trcs-éveillée,  qui  l'accueillit  p.irfailemcut, 
el  (pli  acheva  d'etïacer  jusqu'au  souvenir  de  V'anny.  Vous  voyez,  mes- 
dames ,  que  je  ne  ménage  pas  plus  un  sexe  que  l'autre,  et  que  je  suis 
juste  envers  tout  le  monde. 

Après  le  diner,  M.  et  madame  Dickson  raisonnèrent  très-sérieuse- 


ment sur  les  plaisirs  qu'on  pouvait  procurer  h  M.  Robert.  Il  n'en  dési' 

fait  plus  il'aulre  qui-  eilui  de  voir  mail  une  Dickson,  et  comme  elle 
devait  être  en  tiers  il.nis  tout  ce  qu  on  ferait ,  il  consentit  à  aller  passer 
la  soirée  dans  un  lerele  ,  composé  des  gens  les  plus  distingués  el  Ict 
plus  ainnibles  d'I'.ilimbourg. 

Il  fui  iiilroduit  dans  une  salle  assez  gothique  et  très-enfiiniée  :  Dick- 
son lui  dit  à  l'oreille  que  cet  ;iiii('ublenient  était  le  plus  préeieiii  de 
I  ICurope.  Il  venait  du  roi  saxon  Eglierl,  qui  régnait  sur  les  Anglais 
l'an  Sï.'i,  et  dont  les  aVeux  avaient  conquis  r.Aiigleterre  vers  le  sixième 
siècle.  \  oiis  sentez  que  Robert  lu-  put  se  défendre  d'un  sentiment  de 
respect  à  la  vue  de  ces  meubles  iléhibrés.  Les  messieurs  et  les  dames 
qui  formaient  le  cercle  avaient  un  !;inre  de  g.iicté  qu'on  ne  ciinnaissail 
pas  chiz  milord  Lovât:  Diekscui  dit  eneore  à  Hubert  qu  ils  ilescen- 
ilaienl  tous  de  Canut,  roi  de  Danemark,  qui  asservit  de  nouveau 
I  Aiiglelerre  en  l'an  1  u  17  ;  que  jamais  ils  n'avaiiul  contrailé  d^illiances 
avec  le  peuple  vaincu  ,  et  qu'ainsi  ils  ;ivaient  conservé  ipulque  chose 
de  1.1  liberté  naïve  des  siècles  reculés.  Robert  s'empressa  de  prodiguer 
à  ces  illustres  personnages  les  maripies  du  plus  profond  respect. 

Cependant  la  plus  haute  noblesse  est  parfois  bien  aise  d  oublier  sa 
grandeur.  Le  besoin  du  plaisir  rapproclie  les  hommes  de  loulis  les 
condilion.  On  proposa  un  cre/is,  et  sur  la  recnmmaïuhition  de  M.  Dick- 
son on  voulut  bien  y  admettre  iM.  Robert ,  quoique  sa  famille  ne  dat;U 
pas  lie  l'an   1017. 

Madame  Dickson  avait  placé  Robert  à  coté  d'elle.  Des  mots  affec- 
tueux, qiii'lipies ips  d'cril  expressifs  achevaient  de  tourner  la  tête  du 

jeune  liomiue.  11  était  enchanté  de  madame  Dickson;  il  se  croyait 
très-]iénétrant ,  el  ipioiqu'il  aimât  beaucoup  le  mari  ,  il  se  flattait  de 
lui  jouer,  Irès-incessamiuent,  le  tour  que  nous  jouons  souvent  à  nos 
meilleurs  amis.  Heureux  amis,  qui  ne  se  doutent  de  rien,  lorsque  la 
cour  et  l;i  ville  sont  dans  la  confidence  ! 

Un  speelacle  nouveau  jeta  Robert  dans  un  délire  d'un  autre  genre  : 
la  table  se  couvrit  d'or.  Il  fut  ébloui  par  des  rouleaux  de  j;uiuées,  dont 
il  ne  supposait  pas  l'existence  possible.  IJientôt  revenu  d'un  éloniie- 
ineiit,  ipii  n'est  qu'une  secousse  ]iass:igère,  il  rapprocha  ,  il  fondit  en- 
semble les  deux  sensations  qui  se  disputaient  alors  l'empire  de  son  àine, 
la  cupidité  et  l'amour. 

Encouragé  par  son  succès  de  la  veille,  il  ne  douta  point  que  la  for- 
tune lui  fût  encore  favorable.  Croire  au  revers  n'est  pas  d'un  joueur , 
et  cependant  il  n'a  devant  les  yeux  que  des  joueurs  ruinés,  désespérés, 
déshonorés  !  Robert ,  qui  n'avait  aucune  expérience  dans  ce  vilain 
genre,  devait  facilement  s'abuser.  Aussi  son  imagination  ,  toujours  fé- 
conde en  projets ,  lui  en  suggéra  un  qu'il  adopta  avec  la  vivacité  que 
vous  lui  connaissez. 

Il  résolut  d'abord  de  gagner  tout  cet  or.  Madame  Dickson  ne  parais- 
sait jias  folle  de  son  mari.  Elle  ne  balancerait  pas  à  suivre  un  jeune 
homme  fort  aimable,  qui  prenait  à  chique  instant  un  ascendant  plus 
marqué  sur  son  cœur  :  en  douter ,  serait  être  trop  modeste.  U  enlève 
madame  Dickson.  Il  la  conduit  en  Erance;  il  se  fixe  avec  elle  dans 
une  jolie  iictile  ville.  Ils  y  vivent  l'un  pour  l'autre;  ils  y  passent  des 
jours  délicieux.  La  séduisante  perspective!...  Mais  Dickson,  l'ami 
Dickson  ?...  Oh!  ma  foi  ,  Dickson  se  consolera  dans  les  bras  de  quel- 
que beauté  de  la  race  de  Canut...  Ainsi  se  parlait  Robert.  Le  petit 
coquin  ! 

Il  expose  une  guinée,  puis  une  seconde.  Il  gagne,  il  perd.  Madame 
Dickson  s'intéresse  à  son  jeu;  elle  le  conseille,  elle  le  guide.  Il  semble, 
pensait  Robert,  qu'elle  m'a  pénétré,  qu'elle  me  seconde.  Elle  est  aussi 
imiialieiitc  que  moi  de  passer  la  Manche. 

Cependant  après  quelques  allernalivcs ,  il  perd  à  tous  les  coups. 
Déjà  il  a  vu  disparaître  le  gain  de  la  veille  ;  bientôt  disparaîtra  le  pro- 
duit de  la  montre.  Le  malheur  est  à  son  comble.  \  oilà  Robert  sans 
argent,  peut-être  sans  maîtresse,  et  bien  sûrement  sans  ressources  pour 
le  lendemain.  Son  premier  mouvement  est  de  s'adresser  à  Dickson  ; 
mais  osera-t-il  implorer  le  secours  d'un  homme  à  qui,  cinq  minutes 
auparavant,  il  se  proposait  d'enlever  sa  femme,  et  le  bonheur?  Fi 
donc  !  Robert  ne  se  dégradera  pas  à  ce  point.  Cependant  que  résoudre, 
que  faire?  La  tête  se  monte,  s'égare;  I  imagination  se  couvre  d'un 
voile  épais;  il  n'a  plus  qu'une  existence  machinale;  il  ne  lui  reste  pas 
la  force  de  penser. 

Un  noble  Canutien  le  tire  à  part.  —  J'ai  pitié  de  votre  embarras, 
el  je  vous  en  tirerais,  si  je  n'avais  moi-même  perdu  tout  mou  argent. 
Je  puis  ;iu  moins  vous  donner  un  avis.  S'il  vous  reste  quelques  efl'ets, 
un  bon  diable,  qui  est  là,  à  l'antichambre,  vous  prêtera  à  un  intérêt 
modique,  et  qui  sait  si  en  un  instant  vous  ne  gagnerez  pas  beaucoup 
plus  ipie  vous  n'avez  perdu? 

Ce  conseil  est  de  ceux  que  la  jeunesse  ne  rejette  jamais.  Quel 
Irait  de  lumière  vient  fiapjier  Robert!  Il  se  croyait  sans  ressources, 
et  il  lui  reste  sa  valise  :  sa  valise,  don  de  la  plus  noble  amitié, 
mais  qu'il  fallait  vendre  ,  soit  qu'il  jomit  encore,  ou  qu'il  se  soumit  à 
végéter  quelques  semaines  de  plus  avec  le  prix  qu'il  en  pourrait  tirer. 
Végéter!  que  cette  idée  est  humilianle  pour  une  tête  exaltée!  \egé- 
tcr,  lorsqu'il  peut  prétendre  encore  à  la  possession  de  sa  belle  Eco.s- 
saise  !  Ses  yeux  rencontrent  ceux  de  niad;inie  Dickson;  ils  raniment 
dans  son  cœur  l'espérance  et  l'amour.  Il  sort,  s;iiis  lui  dire  son  des- 
sein. Peut-il,  sans  se  ])eidre  dans  son  esprit,  l'instruire  du  triste  état 
de  ses  afl'aires?  L'insensé  ignorait  que  Dickson  les  connaissait  comme 
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lui.  Dos  (lurstions  ailroili'iiieut  jcU'es  d;ins  la  ilili];oiice ,  rapideracnt 
suivit*  il'uiu'  saillie,  il'iuii-  idée  plaisniitc  qui  faisait  oublier  à  Robert 
ce  qu'il  avait  répondu...  ("est  qu'il  faut  réellement  du  talent  pour  être 
fri|ion...  dans  plus  d'iiu  genre. 

Robert  se  rappelle  très-bien  Ic.^  rues  par  lesquelles  il  a  passé.  Son 
ami  lui  a  raconté  plusieui-s  particularités  sur  difléieuls  bâtiments  fa- 
ciles il  reenniiaitre.  Il  est  iuipossible  qu'il  se  trompe  sur  la  maison  de 
Dickson.  Celui-ci .  en  sortant,  lui  en  a  fait  reui.irqiier  l'élégauce  exté- 
rieure. Ce  bon  Dickson!  pensait  Robert  en  courant.  i\e  dirait-on  pas 
qu'il  a  prévu  que  j'aurais  besoin  de  retrouver  ma  route  i'  ]\'a-t-il  pas 
fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  je  i)uisse  plaire  à  sa  femme?  Que  de 
maris,  dil-oii.  se  lâchent  après  un  aceiilcul  ciu'eu\  seuls  oui  préparé! 

il  arrive,  il  frappe,  on  lui  ouvre.  Touinui-s  courant,  il  enfile  l'esca- 
lier. Ou  l'arrête,  ou  lui  demande  ou  il  va.  —  Chez  IM.  Dickson.  — 
Qiw\  est  ce  M.  Dickson?  —  C.'est  ce  (jentilhomme  (|ui  demeure  au 
preniii  r.  —  IJue  me  dites-vous  donc?  — Hé!  que  dites-vous  vous- 
même?  Je  vais  chei  ce  monsieur  chez  qui  j'ai  diné,  ([ui  a  une  femme 
si  jolie.  —  Ce  monsieur,  ce  monsieur  a  diné,  il  a  payé,  il  est  parti.— 
Comment ,  il  ne  demeure  pas  ici  !  —  ^on ,  vous  dis-je.  Un  homme  est 
venu  ce  m  ilin  commander  le  repas;  je  l'ai  préparé,  vous  lavez  trouvé 
bon  :  tout  est  dit.  —  \  ous  êtes  done  traiteur?  —  Sans  doute.  —  \  ous 
êtes  imileur,  et  vous  n'avez  pas  d'écriteau?  — Ignorez-vous  le  pro- 
verbe :  .1  ('(in  vin  /Hutit  d'er.seùjne? 

Ici  Robert  commence  à  avoir  quelques  soupçons. — J'espère,  au 
moins,  monsieur,  que  vous  me  rendrez  ma  valise.  —  Ah  çii,  étes-vous 
fou?— iSon,  monsieur,  je  ne  suis  pas  fou,  cl  j'entends  ravoir  ma 
valise. En  effet,  je  me  rappelle...  L'homme  qui  a  commandé  le  dî- 
ner est  venu,  un  quart  d'heure  après  ijue  vous  avez  été  sorti,  réclamer 
un  porte-manteau.  —  Hé!  qu'en  a-t-il  fait?- Tout  ce  qu'il  a  voulu. 
Allez  au  diable,  et  ne  me  rompez  pas  la  tête  davantage.  —  Je  suis 
volé,  je  suis  volé  !  —  5Ia  loi,  ce  sont  vos  affaires,  et,  en  répondant , 
en  tempêtant,  l'hôte ,  toujours  plus  impatienté,  poussait  Robert  vers 
la  porte,  qu'enfin  il  ferma  sur  lui. 

L'être  le  plus  pacifique  a  de  l'humeur  quand  il  se  voit  dupé  avec 
une  certaine  impudence.  Robert  éprouva  un  mouvement  de  colère 
qu'il  ne  chercha  même  pas  à  réprimer.  Il  court  plus  lestement  que 
jamais  ,  il  jure  entre  ses  dents;  il  approche  de  la  maison  oii  il  .i  joué, 
déterminé,  dût-il  se  faire  assommer,  à  renverser  la  table,  et  h  jeter 
les  meubles  vermoulus  à  la  tète  de  ses  spoliateurs. 

l.a  porte  est  fermée.  11  frappe,  il  frapjic...  il  frappe  encore,  et  de 
manière  à  faire  sauter  les  gonds.  Une  voix  glapissitute  se  fait  enfin  en- 
tendre.—  Hé  bien,  quoi,  que  voulez-vous?  pourquoi  vous  entêter  à 
entrer  par  ici?  —  Hé,  f...,  par  où  voulez-vous  que  j  entre?  Par  la  fe- 
nêtre?—  Par  la  porte  ordinaire  qui  est  dans  l'autre  rue.  Voyons,  que 
désirez-vous?  la  mesure  de  porter?  — C  est  bien  décela  qu'il  s'agit! 
Je  veux  mes  guinées,  ma  valise,  que  m'ont  volées  des  coquins  qui  sont 
là-haut.  —  La  maison  est  honnête ,  monsieur.  —  Je  la  juge  par  ceux 
qui  s'y  rassemblent.  —Encore  des  propos,  toujours  des  propos!  — 
Prenez  donc  garde  de  déplaire  à  cette  vieille  rabougrie.  —  Vieille, 
vieille!  rabougrie!  l'impertinent! 

Robert  est  déjà  au  haut  de  l'escalier.  H  entre  dans  une  chambre... 
C'est  bien  celle-là  ;  il  reconnaît  l'ameublement  du  roi  Egbert.  Mais 
déjà  les  descendants  de  Canut  sont  remplacés  par  quelques  bourgeois 
paisibles,  qui  ne  quittent  la  pipe  que  pour  boire  un  coup  ,  ou  pour 
médire  du  ministère. 

—  Faites-moi  le  plaisir,  messieurs,  de  me  dire  ce  que  c'est  que 
cette  maison.—  >e  le  voyez-vous  pas?  c'est  une  taverne. — Comment, 
ce  n'est  pas  là  l'ameublement  du  roi  Egbert?  cette  maison  n'appartient 
pas  à  un  arrière-pelit-fils  du  roi  Canut?  —  Vous  extravagucz,  mon 
cher  enfant.  —  Une  taverne!  oh!  les  coquins!  ils  étaient  tous  d'intel- 
ligence. Je  suis  furieux,  anéanti.  Le  bon  vieillard  qui  lui  parlait  a 
pitié  de  son  état  ;  il  l'interroge  avec  bonté ,  avec  ce  ton  qui  calme  le 
cœur  et  force  l'attention.  Robert  raconte  sa  dernière  aventure  avec 
quelque  confusion  :  il  est  si  dur  d'avouer  qu'on  n'est  qu'un  sot  ! 

—  Je  ne  connais  pas  ce  Dickson ,  dit  le  vieillard.  Ce  nom-là  n'est 
pas  sur  mes  registres.  —  Sur  vos  registres?  serait-ce  vous,  par  hasard, 
qui  feriez  la  police  à  Edimbourg? —  Pas  précisément  en  chef;  mais  je 
suis  à  peu  près  ici  ce  qu'on  appelle  à  Paris  un  inspecteur.  —  Il  faut 
me  trouver  Dickson.  A  Paris,  on  le  trouverait  dans  deux  heures. — 
Mon  cher  monsieur,  ce  n'est  pas  avec  des  lois  qu'on  peut  bien  faire  la 
police,  et  ici  on  ne  fait  rien  que  par  elles.  —  Ainsi  donc,  à  la  faveur 
de  vos  lois,  je  serai  impunément  volé?  — Ce  malheur  vous  est  parti- 
culier, et  n'influe  pas  sur  le  bien  général.  —  Hé  !  que  me  fait,  à  moi  le 
bien  général ,  lorsque  je  n'ai  plus  rien  ?  —  Mon  cher  monsieur,  votre 
raison  est  altérée.  Remettez-vous  et  écoutez-moi.  Je  ne  trouverai  pas 
votre  voleur;  mais  je  vous  donnerai  ii  coucher.  Vous  vous  proposez 
d'aller  clu'Z  milord  All-is-bad.  Demain  je  vous  mettrai  une  couronne 
dans  la  poche ,  et  avec  cela  ,  à  votre  âge ,  on  peut  aller  à  Londres , 
parce  qu'à  votre  âge  on  a  de  bonnes  jambes,  on  peut  boire  de  l'eau, 
et  on  doit  avoir  du  coumge. 

Vous  connaissez  maintenant  M.' Dickson  et  ses  dignes  associés; 
»0U5  avez  pénétré  leurs  vues,  dès  les  premiers  mots  de  ce  chapitre, 
et  vous  avez  peut-être  deviné  que  ces  piles  de  rouleaux  étaient  faites 
avec  des  jetons,  et  terminées  par  deux  ou  trois  guinées  qu'on  voyait 
par  le  bout  déchiré  du  papier.  Voici  ce  que  vous  ignorez.  Cet  homme 


si  familier  avec  l'histoire  de  son  pays  changeait  de  nom  selon  les  cir- 
constances. 11  était  l'émissaire  de  la  troupe;  il  cherchait  des  dupes  de 
tous  les  côté."!,  et  il  en  faisait  beaucoup,  parce  qu'il  était  h.ibilc  à  dé- 
mêler les  goûts,  les  caractères,  auxquels  il  se  ])loyait  adroitement. 

L'escroquerie  faite  à  Robert  n'était  qu'vnie  misère  pour  ces  messieurs. 
Aussi  traitèrent-ils  duremeni  Dickson,  lorsque  le  jeune  homme  sortit 
de  ce  tripot.  Dickson  les  avait  désarmés  par  des  observations  pleines 
de  bon  sens.  —  On  n'est  pas  toujours  heureux,  dil-il.  J'ai  du  uioins 
couvert  mes  frais  de  route ,  et  ma  foi ,  (oitjours  pèche ,  qui  prend  un 
goujon. 

XIX.  —  Rencontre  inattendue. 

—  A  mon  .Ige,  on  a  de  lionnes  jambes,  on  peut  boire  de  l'eau,  on  doit 
avoir  du  courage!  maximes  faciles  à  débiter  du  fond  d'un  grand  fau- 
teuil, entre  un  pot  de  bière,  la  pipe  et  la  gazette.  Je  marche  beaucoup, 
je  mange  peu  ,  et  je  dors  sur  la  paille.  Oli  !  oui ,  il  est  bien  plus  com- 
mode de  donner  des  préceptes  que  de  les  exécuter.  Et  cent  vingt 
lieues  à  faire  comme  cela!  Ainsi  parlait  Robert  en  suivant  la  route 
de  Londres. 

11  ne  pensait  qu'aux  privations  actuelles.  Il  ne  pensait  pas  à  ce  qu'il 
eût  souffert,  si  le  bon  vieillard  ne  lui  eût  donné  une  couronne,  qu'il 
ne  lui  devait  pas. 

A  mesure  que  Robert  avançait,  ses  plaintes  devenaient  plus  amèrcs. 
Les  pieds  s'écorchaient ,  les  articulations  devenaient  douloureuses,  et 
le  mal  physique  ajoutait  aux  peines  morales.  Cependant  il  fallait  mar- 
cher quatre  jours  encore,  ou  renoncer  à  l'espoir  de  revoir  milord  All- 
is-bad.  Et  que  devenir,  s'il  s'arrêtait?  Entrer  dans  une  ferme,  obtenir 
quelques  vaches ,  ou  des  dindons  à  conduire  !  quelle  perspective  pour 
un  jeune  homme  qui  s'était  cru  au  moment  d'être  roi  d'Angleterre, 
chancelier  de  France,  propriétaire  d'un  superbe  château,  gendre  d'un 
lord  écossais!  Vanilas  vanilatum! 

C'était  bien  le  moment  des  réflexions,  et  vous  savez  que  Robert  en 
revenait  toujours  là  dans  les  circonstances  fâcheuses.  11  en  faisait  alors 
que  Sénèquc  n'eût  pas  désavouées.  Que  fera-t-il  si  la  fortune  lui  sou- 
rit encore?  jouira-t-il  avec  modération?  se  servira-t-il  de  sou  expé- 
rience pour  tâcher  de  fixer  le  bonheur?  Va-t'en  voir  s'ils  viennent, 
Jean!  etc. 

Déjà  il  aperçoit  dans  l'éloignement  cette  noire  et  épaisse  fumée  qui 
annonce  au  voyageur  la  capitale  de  l'Angleterre  ;  déjà  des  inquiétudes 
d'un  autre  genre  viennent  l'assaillir.  S'il  ne  pouvait  découvrir  la  de- 
meure de  milord...  si  milord  n'était  pas  à  Londres...  si  le  temps  ax'ait 
éteint  cet  intérêt  pressant  qu'il  lui  avait  marqué  autrefois...  si...  si... 
si...  Le  chapitre  des  si  était  inépuisable. 

Le  voilà  dans  un  faubourg,  se  traînant  à  peine ,  le  dos  courbé,  les 
muscles  en  contradiction ,  redoutant  le  contact  du  pavé  ,  qui  .ijoute 
sans  cesse  à  sa  douleur.  Il  lève  une  jambe,  il  craint  de  poser  le  pied. 
Il  compte  ses  pas  ;  il  s'adresse  à  tous  ceux  qui  passent  près  de  lui,  car 
il  n'a  ni  le  courage  ni  la  force  de  s'éloigner  de  la  ligne  droite. 

Il  apprend  enfin  que  milord  a  sa  maison  Cavendish  square;  mais 
on  le  croit  dans  ses  terres.  Cette  affligeante  supposition  met  le  comble 
à  SCS  maux.  Entièrement  décoiiragé,  il  s'assied  sur  une  borne,  il  pleure, 
il  se  relève  ;  il  va  machinalement  apaiser,  dans  l'eau  croupie  d'un 
ruisseau,  l'ardeur  qui  dévore  ses  pieds.  Un  bon  habitant  de  la  cité  le 
voit ,  et  s'arrête.  Il  en  était  passé  cent  qui  n'avaient  pas  daigué  lui 
accjrder  un  regard.  Serait-il  vrai  que  tout  est  relatif,  et  que  celui-là 
seul  est  compatissant  qui  a  éprouvé  des  revers  et  qui  ne  les  a  pas 
oubliés? 

L'honnête  marchand  a  pitié  de  Robert.  Il  l'interroge,  il  le  rassure; 
il  lui  apprend  que  milord  est  à  Londres ,  et  que  c'est  même  le  mo- 
ment de  le  troui'cr  chez  lui.  L'espoir  renaît  dans  le  cœur  flétri  de  Ro- 
bert. Il  se  trouve  plus  léger  ;  ses  douleurs  lui  paraissent  supportables. 
Il  marche  ;  il  se  hâte  péniblement;  il  arrive  chez  milord. 

Milord  ignorait  tout  ce  qui  était  arrivé  à  l'enfant  de  la  nature.  Six 
mois  après  l'avoir  livré  à  ses  seules  ressources,  il  avait  projeté  d'aller 
admirer  le  développement  de  ses  membres,  de  ses  forces  ;  de  jouir  de 
son  air  de  santé  ,  de  sa  satisfaction.  Quelques  incidents  avaient  retardé 
son  voyage ,  avaient  même  causé  quelque  dérangement  dans  son 
système  philosophique. 

Il  avait,  sans  y  penser,  injurié  un  domestique  qui  lui  .avait  parlé 
trop  familièrement.  Le  domestique  avait  élevé  le  ton;  milord  l'avait 
roué  de  coups...  un  procès. 

Dn  jihilosophe  renvoie  un  domestique  dont  il  est  mécontent,  et  ne 
bat  personne. 

Une  partie  du  mur  de  son  parc  était  écroulée;  il  avait  aperçu  un 
braconnier  qui  s'introduisait  furtivement.  Il  l'avait  rencontré  par  ha- 
sard et  l'avait  blessé  d'un  coup  de  fusil...  Autre  procès. 

Un  philosophe  doit  faire  plus  de  cas  d'un  liomme  que  d'un  lièvre. 

Les  comptes  de  son  intendant  étaient  loin  d'être  en  règle.  Milord 
avait  fait  venir  un  serrurier,  et,  selon  la  loi  naturelle,  il  avait  trans- 
porté de  la  caisse  de  l'intendant  dans  la  sienne  des  fonds  qui  lui  ap- 
partenaient à  la  vérité.  Cependant...  Troisième  procès. 

Un  philosophe  qui  veut  vivre  en  société  doit  se  soumettre  aux  lois 
sociales. 

Milord  avait  surpris  milady  avec  un  jeune  seigneur  beaucoup  plus 
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ainiiililo  que  lui.  Il  avail  oiiblii'  que  les  fi'miue^ ,  CdiiiHic  (es  fruits  dv 
la  drre  ,  doivent  ftrc  en  communauté.  Il  aviiil  provoqué  sdii  lieui-cu\ 
riviil  et  l'avait  lui-  il'uii  coup  Je  pistolot...  l'iicore  un  procès. 

Un  pliilosoplie  in-ul  èlre  cocu  coiunie  un  autrr;  uuiis  il  ne  doil  ja- 
mais se  nultre  eu  coiitrailiclion  avec  lui-uièuie. 

Il  avait  Iraili'  à  la  cour  l'arclievCquc  de  Canlorlii'ry  d'imposteur  et 
d'Iiypocrile...  Qualrième  procès. 

'loutes  vi'rilcsne  sont  pas  bonnes  it  ilire,  cl  puis  les  pliilusoplies  prt!- 
senls  el  à  venir  ne  détruiront  jamais  l'imposture  et  l'hypocrisie. 

Il  est  d'usage  en  Angleterre  île  donner  caution  lors((u'oii  est  sous  la 
main  de  l.i  justice  criminelle  et  qu'on  veut  conserver  sa  liberté.  Mi- 
lord  ,  à  force  de  se  cautionner,  s'était  réduit  h  ne  pouvoir  plus  disposer 
d'une  giiinée,  et  il  avait  beaucoup  d'humeur. 

I.e  moment  n'était  pas  favorable  pour  I\<diert  ;  aussi  milord  ,  sans 
l'éruuter,  l'envoya  faire  lanlaiif,  le  battit  et  le  chassa.  Si  lloberl  ertt 
eu  <le  l'argent,  il  eilt  jm  intenter  un  cinquième  procès;  mais  en  An- 
gleterre, comme  «illeurs,  on  n'obtient  gratuitement  justice  que  lors- 
<|u'on  est  mort  sous  les  coups. 

Koberl  ,  en  proie  aux  horreurs  du  désespoir,  était  étendu  dans  la 
rue.  Il  repassait  les  dill'érents  événements  de  sa  vie,  il  s'accusait  de 
tous  ses  malheurs.  Il  se  reprochait  de  s'être  jeté  dans  un  abîme  de 
misère  pour  ne  pas  manger  im  morceau  de  pain  sec  ,  qu'il  n'ét.iil  pas 
sftr  désormais  d'obtenir  de  la  ch.irité  publique.  11  résolut  de  se  punir 
de  ses  fautes  ,  et  il  forma  un  projet  assez  raisonnable  ,  celui  de  se 
laisser  mourir  là,  puisqu'il  ne  poii\ait  s'aller  jeter  dans  la  rivière. 

L'n  jeune-  homme ,  un  peu  plus  âgé  que  lui ,  vient  de  ce  côté.  La 
gaieté  ,  le  bonheur  brillent  dans  tous  ses  traits.  H  chante  un  petit  air 
en  i>ensant  probablement  à  quelque  chose  qui  caresse  son  imagination. 
Il  voit  Uobert;  il  cesse  de  chanter.  11  s'arrête;  son  coeur  se  serre; 
cette  ligure  rayonnante  s'obscurcit.  Il  parle  au  malheureux,  qui  lui 
répond  h  peine.  La  vie  lui  est  à  charge.  Pourquoi  s'entretenir  de  ses 
maux  quand  on  ne  veut  plus  que  mourir? 

Cependant  le  jeune  homme  parait  frappé  de  quelques  paroles  échap- 
pées il  Uobert.  Il  pense,  il  cherche  à  rappeler  d'anciens  souvenirs...  Il 
interroge  une  physionomie  déjà  défigurée...  Il  l'examine  attentive- 
ment. .  Il  parle  encore,  il  prie,  il  conjure,  il  obtient  quelques  mots. 
Jia  mémoire  le  sert  enfin  ;  ses  idées  sont  fixées. 

Il  oublie  qu'il  est  dans  une  place  publique  ;  il  ne  voit  jias  qu'on  s'ar- 
rête ,  qu'on  l'observe,  qu'on  chuchote,  ipi'on  rit.  Il  ne  s'occupe  plus 
que  de  Robert,  il  n'écoute  plus  que  son  cœur.  D  est  à  terre,  étendu 
sur  le  pavé  ,  à  côte  du  misérable  qu'il  serre  dans  ses  bras.  11  s'écrie 
d'une  voix  étouffée  :  —  Eh  quoi  !  tu  ne  reconnais  pas  Rilllard  ? 

l'infortuné  l'a  entendu.  11  a  rouvert  ses  yeux  éteints.  Il  fixe  son 
ami  ,  il  lui  sourit;  il  répond  à  ses  caresses,  il  ne  pense  plus  à  mourir. 
Il  sent  qu'il  va  devoir  à  l'amitié  une  nouvelle  existence  et  peut-être  le 
bonheur. 

Rilllard  se  lève  avec  vivacité.  Heureux  du  peu  de  bien  qu'il  vient 
de  faire,  du  bien  plus  grand  qu'il  se  propose  de  faire  encore,  Rilllard 
court  ,  fait  avancer  une  voiture  de  iilace.  Il  relève  son  ami,  il  l'en- 
lève dans  ses  bras  ;  il  refuse  des  secours  qu'on  s'empresse  de  lui  oflfrir  : 
lui  seul  a  le  droit  de  servir  l'amitié.  Il  prend  lloberl,  il  le  porte  ,  il 
le  pl.ice  dans  le  carrosse;  il  est  auprès  de  lui.  Il  l'encourage  ,  il  le  con- 
sole. Le  cocher  a  reçu  ses  ordres,  il  part.  La  foule  se  disperse  lente- 
ment. On  lie  rit  plus;  on  pense,  on  médite  ,  on  rèvc  à  une  bonne 
action,  qui  agite  doucement,  qu'on  voudrait  avoir  faite. 

Rilllard  ,  enchanté ,  délirant  de  jilaisir,  soutient  Robert  dans  ses 
bras  et  le  monte  à  son  petit  appartement.  11  le  déshabille,  il  le  couche 
dans  un  bon  lit;  c'est  le  sien,  c'est  le  seul  qu'il  ait ,  n'importe.  Il 
s'oublie  ,  il  ne  pense  qu'à  Robert ,  il  ne  vit  en  ce  moment  que  pour 
lui  :  effet  assez  ordinaire  de  cette  première  amitié  de  l'enfance,  si 
douce ,  si  durable  ,  que  les  passions  d'un  âge  plus  avancé  altèrent  quel- 
quefois et  qu'elles  n'éteignent  jamais. 

Riâlard  n'a  pas  de  domestique.  Il  en  aurait  vingt,  qu'il  leur  dispu- 
terait le  plaisir  de  servir  son  ami  11  ouvre  son  petit  buffet;  il  en  tire 
la  petite  casserole  d'argent,  le  sucrier  de  porcelaine  cl  le  flacon  de 
vieux  bordeaux.  Le  feu  pétille  sous  les  coups  redoublés  du  briquet; 
l'allumette  brille,  le  charbon  s'allume  ,  la  rôtie  se  fait.  Rilllard  souille, 
jette  là  le  soufflet,  court  à  son  ami,  l'embrasse,  revient  souHler,  souille 
encore  :  rien  ne  va  au  gré  de  son  impatience. 

Le  restaurant  est  enfin  présenté  avec  l'empressement  de  l'amitié. 
Robert  reprend  quelques  forces ,  et  la  douce  confiance  ,  les  tendres 
épanchements  ,  un  peu  de  gaieté  même  se  trouvent  au  fond  de  la  cas- 
serole. Heureux  âge  oii  une  lueur  de  jouissance  fait  oublier  tous  les 
maux  ! 

(tétait  bien  le  moment  des  questions ,  vous  l'avouerez;  aussi  RiÛlard 
les  multiplia  avec  ime  telle  vivacité  que  Robert  ne  savait  à  laquelle 
répondre.  Rifflard  fut  le  premier  à  rire  de  bonne  foi  de  sa  pétulance; 
il  se  tut,  il  s'assit  au  chevet  de  son  ami,  et  caressant  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  il  attendit  qu'il  parlât. 

Robert  lui  conta  en  abrégé  ce  que  vous  savez  de  ses  aventures ,  et  à 
chaque  projet  formé  et  évanoui  ,  Rifflard  lui  disait  avec  douceur  :  — 
l'ins  de  projets ,  mon  ami  ;  tu  n'en  feras  plus  ,  n'est-ce  pas  ?  tu  vois  où 
cela  mène.  —  Oh  !  bien  certainement  non  ,  reprenait  Robert ,  et  il 
continiinlt  son  histoire. 

Il  était  naturel  que  Rifflard  lui  contât  la  sienne.  —  Elle  est  courte, 


-il  ,  parce  que  je  n'ai  jamais  formé  qu'un  projet ,  l'eliii  île  me  laisser 
uluire   par  ceiiv  qui  ont  plus  d'evpérienec  que  moi.  Je  ne  me  suis 


dit- 

conduire   par  ceiiv  qui  ont  plus  il  evperienec  qii 

pas  écarté  de  ce  plan  ,  et  je  m'en  suis  bien  trouvé.  J'ai  eu  quelquelois 

a  me  plaindre  de  mes  supérieurs,  de  mes  parents.  Je  leur  ai  pardonné, 

persuadé  que  nous  avons  tous  besoin  d'indulgence  ,  et  que  j'avais  pu  , 

par  mon  iiieonsidératioii ,  donner  lieu  à  des  vivacités. 

J'avais  fini  mes  études  avec  ipielqiie  distinction  avant  l'âge  oii  on 
s'occupe  urdinairenient  du  choix  d'un  état.  On  craienait  pour  moi  les 
suites  de  l'oisiveté,  et  un  de  mes  oncles,  cumiiiis  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  me  prit  dans  ses  bureaux,  sans  autre  intention  que 
celle  de  m'enipécher  de  faire  des  folies.  Il  se  bornait  à  me  faire  relire 
mes  auteurs  grecs  et  latins  et  quelques  bons  ouvra|,'es  français.  Je  les 
lisais  ;  mais  je  suivais  son  travail,  et  il  fut  étonné  que  l'aridité  des 
matières  ne  m'inspirât  point  de  dégoût.  Il  me  doiiiia  des  copies  à  faire, 
et  Grotius,  l'uHcndorf  cl  Hurtholc  ii  lire.  J'avoue  que  ces  messieurs 
m'inspirèrent  d  abord  un  ennui  affreuv  ;  mais  je  suis  né  avec  de  l'a- 
uiour-propre  et  de  la  ténacité.  Je  dissimulai  l'effet  que  produisaient 
sur  moi  ces  auteurs ,  el  je  voulus  voir  à  quoi  pouvait  mener  cette  insi- 
pide lecture.  J'avais  une  ressource  prête  quand  j'étais  excédé  :  je  me 
délassais  entre  Horace  el  Tibulte. 

Uienlûl  j'imaginai  un  moyen  de  répandre  quelque  intérêt  sur  la  lec- 
ture de  mes  juiblicistes  :  c'était  de  comparer  à  leurs  préceptes  la  con- 
duite de  tel  ou  tel  souverain  dans  des  circonstances  analogues  au 
(irincipe.  Pour  cela  il  fallait  lire  l'histoire,  et  je  la  lus.  Mon  oncle  avait 
l'air  de  ne  s'apercevoir  de  rien  ,  et  il  me  laissait  faire. 

.le  ne  lardai  pas  à  déuièler.que  le  droit  public  est  une  vieille  idole 
qu'on  encense  par  habitude,  el  qui  n'est  que  l'arme  impuissante  du 
faible;  que  le  plus  habile  diplomate  est  celui  qui,  à  la  faveur  des 
grands  mots,  fait  le  mieux  les  affaires  de  son  maître  ;  et ,  fier  de  quel- 
ques connaissances  réelles,  je  me  misa  discuter  avec  mon  oncle  el  à 
faire  le  petit  docteur. 

C'était  un  brave  homme  que  mon  oncle  ;  mais  jamais  il  ne  fût  de- 
venu premier  commis,  cftt-il  vécu  mille  ans.  Je  l'embarrassais  à  cha- 
que instant,  el  il  était  enchanté  en  proportion  des  difficultés  que  je  lui 
opposais  el  qu'il  ne  pouvait  résoudre. 

Je  sentis  bientôt  ma  supériorité j  el  mon  oncle,  piqué  un  jour  de 
mon  ton  d'importance,  voulut  aussi  faire  le  savant,  et  crut  me  fermer 
la  bouche.  11  me  demanda  ce  que  je  pensais  desdroils  de  Louis  XII  et 
de  François  1"  sur  le  duché  de  Milan.  Je  lui  répondis,  sans  biaiser, 
que  ce  procès-là  avait  été  j"i;é  à  Pavie. 

La  réponse  était  fort  simple  :  mon  oncle  la  trouva  sublime.  Il 
m'embrassa,  me  mouilla  de  ses  larmes,  el  jura  que  je  serais  un 
jour  un  homme  supérieur.  Cette  scène  me  tint  lieu  de  vocation.  On 
convoqua  une  assemblée  de  famille  où  il  fut  décidé  que  je  serais  di- 
plomate. On  me  notifia  l'arrêté  qu'on  venait  de  prendre,  cl  je  me 
laissai  faire. 

Je  commençai  mon  surnumérariat,  et  je  me  remis  humblement  aux 
copies.  Cela  me  déplaisait,  parce  que  je  croyais  pouvoir  faire  mieux. 
Mon  oncle  soutenait  mon  courage  en  me  répétant  sans  cesse  qu'il  avait 
été  surnuméraire  trois  ans.  Je  sentais,  moi,  que  je  ne  devais  pas  l'être 
trois  semaines. 

J'attendais  une  circonstance  heureuse  pour  me  faire  valoir.  II  s'en 
présenta  une  qui  pouvait  me  perdre ,  et  je  la  saisis  comme  un  enfant 
qui  ne  connaît  pas  le  danger.  Le  roi  de  Prusse  venait  de  prendre  la  Si- 
lésie,  el  la' France  pensait  à  s'allier  à  lui  pour  écraser  Marie-Thérèse. 
Je  copiais  des  instructions  pour  notre  ambassadeur  à  Berlin,  et  l'au- 
teur de  la  minute  avait  laissé  en  blanc  tous  les  noms  des  personnages 
et  par-ci  par-là  quelques  lignes  à  remplir.  Je  devinai  tout,  je  remplis 
tout,  et  je  courus  très-content  de  moi  porter  ma  copie  au  premier  com- 
mis de  niH  division.  11  lut,  un  peu  étonné  de  ma  démarche,  qui  blessait 
la  hiérarchie  des  pouvoirs,  et  au  lieu  des  éloges  que  j'attendais,  il  me 
demanda  d'un  ton  sévère  si  qiiehiue  autre  que  lui  avait  vu  ma  copie. 
Je  lui  protestai  que  non.  Il  se  leva,  m'ordonna  de  l'attendre,  et  me 
dit  eu  sortant  avec  mon  chef-d'œuvre,  que  si  j'en  parlais  à  qui  que  ce 
fût  au  monde,  je  serais  jeté  dans  un  cul  de  basse  fosse. 

La  jolie  perspective  !  Oh  I  combien  je  me  repentis  d'avoir  voulu 
faire  le  capable  !  je  me  croyais  déjà  séquestré  de  la  société ,  privé  à 
jamais  du  spectacle  de  la  nature,  si  séduisant  pour  des  organes  neufs  , 
à  peine  parvenus  à  leur  dernier  développement.  Et  cependant  de  quoi 
étais-je  coupable  ?  D'avoir  cherché  à  m'avaucer  dans  une  carrière  où 
m'avaicntjelé  mes  parents. 

Mon  premier  commis  rentra  et  me  dit:  A  dix-neuf  ans,  on  doil 
sentir  l'importance  de  certaines  choses;  ainsi  je  ne  m'étendrai  pas  sur 
la  nécessité  de  la  discrétion.  Vous  travaillerez  désormais  dans  mon  ca- 
binet, aux  appointements  de  mille  écus,  que  le  ministre  vous  accorde. 

Celle  journée  était  faite  pour  les  cvlrêines.  .'Mille  écus  au  lieu  d'un 
cachot!  juge  de  ma  joie  ,  mon  cher  Robert.  Mille  écus  par  an  à  moi, 
qui  ne  disposais  encore  que  de  douze  fr.incs  par  mois  .  Je  me  crus 
haut  et  puissant  seigneur,  et  cependant  la  tête  ne  me  tourna  point. 
Satisfait  de  ma  fortune  présente  ,  je  ne  pensais  pas  à  la  pousser  plui 
loin.  Je  résolus  seulement  de  la  conserver  par  mon  exactitude  et  moq 
travail. 

Un  an  se  passa  ainsi.  Le  secrétaire  d'ambassade  de  Paris  à  Londres 
mourut,  et  la  faveur  seule  nomma  son  successeur.  Il  lui  fallait  des  tra- 
vailleurs ,  et  je  fus  du  nombre  de  ceui  qu'on  lui  donna.  Je  jouis  auprès 
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dr  lui  (le  r;i(jrt'iiiciil  qu'oblii'iit  un  jount-  liommr  qui  si'  rend  utile  et 
qui  n'iinuonce  aucuni'  iMitinlion.  l'jrr.iiUnioiit  bien  avec  mes  cama- 
rades, jouissant  d'uu  liaileuieiit  c|ul  exeide  de  lii'.iiico.ip  mes  besoins, 
je  suis  doublement  liiiiieux  par  la  iineonlre  iiioiiinée  d'un  ami  que  je 
croyais  perdu  sans  retour  et  à  cpii  je  veux  être  utile. 


XX.  —  Iliiulieur,  revers, 

—  Ah  çà  ,  mon  ami  ,  <pu'  eomptes-tu  faire  quand  tu  seras  redevenu 
frais  ,f;aillard  et  dispos?  —  D'abord,  reiuineer  aux  projets.  Oli  1  bien 
certiiinenuiit  je  n'en  ferai  plus.  —  Hon  !  Je  veux  imiter  ta  conduite 
sape  ,  iMiidente.  —  ['A  tu  auras  raison.  —  Je  vais  écrire  à  ma  mère, 
lui  marquer  mon  repentir,  solliciter  le  retour  de  ses  bontés.  —  Ose- 
sais-je  te  faire  un  aveu?  —  Ose  ,  parbleu!  Dans  l'état  oii  je  suis,  qu'a- 
t-oii  à  redouter? —  Mon  pauxre  ami,  tu  n'as  |i!usde  mère. 


nOBEDT    PHOPESSEtTR    DE    LANQtlES. 

—  Qae  faites-vous  ici ,  monsieur?  —  Il  me  fait  travailler,  mon  ami. 
Nons  en  étions  au  verbe  to  love. 


Ici  la  conversation  fut  suspendue,  parce  que  Robert  pleura,  et  même 
de  très-boiMH'  foi.  Il  avait  oublié  le  pain  sec,  et  ne  se  rappelait  que 
les  tendres  soins  qu'avait  obtenus  son  enfance  :  l'amour  maternel  s'ac- 
corde à  merveille  avec  l'amour  des  hommes,  avec  la  dévotion  ,  avec 
toutes  les  folies  possibles. 

—  C'est  un  malheur  sans  doute  d'avoir  perdu  ma  mère,  mais  c'est 
un  malheur  sans  remède  ;  ainsi  il  est  inutile  de  s'en  alïeelcr  trop  vixe- 
ment.  D'ailleurs  j'ai  du  bien  qui  console  de  beaucoup  de  choses.  — Tu 
n'as  rien  ,  mon  ami.  —  liali  I  —  Ta  mère  t'a  cru  mort;  elle  s'est  ma- 
riée il  un  payeur  de  rentes  a  (pii  elle  a  tout  donné.  —  Même  la  fortune 
de  mon  père  ?  —  Klle  s'est  crue  ton  héritière.  —  Mais  je  vis ,  ventre- 
bleu  !  je  vis,  et  AI.  le  payeur  de  ri'nles  me  rendra  ce  qui  m'appartient. 
—  Il  ne  rendra  riiii ,  il  aime  l'arijent.  —  El  moi  aussi  ,  parbleu!  et 
je  n'entenils  pas  renoncer  ii  la  suceessiou. 

'lu  \as  me  prêter  cinquante  louis.  Je  pars  pour  Paris,  j'arrive,  je 
fais  sommer  le  beau-pere  de  restituer.  —  Il  ne  répondra  pas.  —  Je  l'at- 
taque au  Chàtelet,  au  l'arlenu'nt  ,  au  Conseil.  Je  fais  imprimer  des 
mémoires;  je  produis  des  témoins.  Je  confie  ma  cause  ;t  Gcrbier 
elle  fait  un  éclat  du  diable;  je  la  f;af;ne  tout  d'une  voix.  Le  peuple  me 
conduit  en  trinm)die  ii  mon  domicile;  il  en  chasse  l'usurpateur;  je  fais 
couler  le  vin  deux  jours  et  deux  nuits  à  ma  porte.  —  'i'u  ne  feras  rien 
de  tout  cela  ,  et  tu  iras  <i  Hicètre.  —  Oh  !  laissez  donc,  monsieur  Kif- 
flard!  —  ISe  te  fâche  pas,  et  raisonnons. 

Tu  es  parti  ii  l'àije  de  dit  ans,  cl  lu  es  devenu  méconnaissable  pour 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  vécu  très-intimement  avec  loi.  —  A  la  bonne 

heure;  mais   notre  maître  Morisset —  Il  est  mort.  —  El  sa  fjrosse 

et  courte  femme?  —  Elle  est  morte.  —  Et  notre  vieille  cuisinière 
Geneviève?  —  Elle  est  morte.  — IVos  camarades  d'école,  au  moins, 
ne  sont  pas  morts. — Us  sont  dispersés.  El  puis  je  suis  pevit-ètre  le  seul 


qui  répondrais  sciemment  de  Ion  identité.  En  admettant  que  quelques 
iudixidus  crussent  te  reconnaître,  oseraient-ils  jurer  que  lu  sois  bien 
Robert?  les  supposes-tu  incorruptibles  ou  exempts  de  faiblesse?  Le 
beau-père  les  i;ai;nera  ;  les  effrayera,  les  écartera  :  quinze  mille  livres 
de  rent<'  sont  bonnes  à  conserver.  —  Eh!  morbleu,  qui  ]iourra  me 
nier  que  je  sois  moi  ?  —  On  fera  plus  :  on  le  déclarera  imposteur,  on 
te  condamnera,  on  t'arrêtera,  on  t'incarcérera.  —  Quel  compte  me 
fais-tu  là  ?  —  Cela  n'est  pas  sans  exemple.  —  Eh  bien ,  je  prends  un 
parti  violent.  Je  soulève  mes  compagnons  d'esclavage;  je  me  mets  à 
leur  têle  ;  nous  nous  faisons  des  armes  de  tout  ce  qui  se  présente;  nous 
frappons,  nous  assommons;  je  me  venj;e...  —  La  garde  fait  feu,  et 
ceux  qu'elle  n'a  jias  tués  sont  pendus.  —  Oh  !  oh  !  —  Mais  sais-tu  , 
mon  ami  ,  que  tu  n'es  pas  revenu  de  la  manie  des  projets  ?  —  Bon  ! 
est-ce  que  je  viens  d'en  faire?  —  Eh  !  tu  ne  fais  que  cela.  Sois  raison- 
nable ,  Robert ,  et  écoute-moi. 

Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  écrire  d'ici  à  ton  beau-père  ;  nous  ver- 
rons ce  (pi'il  te  répondra,  et  nous  nous  conduirons  en  conséquence.  En 
attendant  ,  je  vais  tâcher  de  te  jirocurer  de  l'emploi.  Le  travail  t'em- 
liêchera  île  te  livrer  aux  écarts  de  ton  imagination  ,  et  avec  de  la  per- 
sévérance et  de  la  conduite  tu  pousseras  ta  petite  fortune.  —  Oui ,  mon 
ami  ,  de  la  jiersévérance  ,  de  la  conduite ,  cl  on  doit  réussir  avec  cela  : 
lu  en  es  la  preuve  frappante.  Voyons,  quel  emploi  me  procurcras-lu ? 

—  Les  premiers  appointements  seront  modiques.  —  C  est  tout  simple. 

—  Mais  je  suis  lit  pour  y  suppléer.  —  Tu  es  le  modèle  des  amis;  mais 
encore  quel  est  cet  emploi  ?  —  Je  parlerai  de  toi  au  secrétaire  d'am- 
bassade; il  n'a  rien  à  me  refuser.  —  La  diplomatie  ?  oui  ,  je  crois  que 
cela  me  convient  assez.  Je  suis  prudent,  discret,  cl,  sans  vanité,  je 
ne  manque  pas  d'intelligence.  Dans  un  an  je  peux  être  à  la  têle  des 
bureaux,  secrétaire  d'ambassade  dans  deux  ,  ambassadeur  la  troisième 
année.  C'est  un  assez  joli  état  que  celui  d'un  audiassadeur,  et  je  me 
sens  fait  pour  représenter.  J'éblouis  le  public  par  mes  équipages,  mes 
chevaux,  mes  jiagi's  ,  ma  livrée,  mes  largesses  ;  je  subjugue  le  cabinet 
près  duquel  je  réside  par  ma  noblesse  et  ma  fermeté.  Ou  me  craint , 
ou  me  cède  ,  et  alors...  —  Alors  ,  Robert,  tu  penseras  il  moi ,  tu  m'a- 
vanceras ,  n'est-il  pas  vrai?  Et  Rifllard  éclate  de  rire,  et  Robert  rit 
aussi  en  se  frappant  le  front  et  en  s'écrianl  :  — C'est  plus  fort  que 
moi ,  mais  ^o  m'en  corrrigerai. 


Mademoiselle  Jeannette,  soubrette  de  madame  de  Chedeville,  aimait  le  plaisir 
pour  son  compte,  et  n'était  pas  fâchée  d'en  procurer  aux  autres. 


Riftlard  annonça  le  lendemain  a  son  ami  qu'il  était  agrégé  à  l'am- 
bassade ,  membre  un  peu  inférieur  à  la  vérité,  mais  que,  sans  être 
ambassadeur  dans  trois  ans,  il  pourrait  à  cette  époque  jouir  d'un 
sort  agréable  ,  ce  qui  vaut  mieux  qu  un  procès  incertain  contre  un 
beau-père  et  que  le  titre  de  chef  des  bandits  de  Ricêtrc. 

Robert  ne  joua  d'abord  qu'un  rôle  très-subordonné  dans  .ses  bureaux. 
Assez  ignorant  l'iicore,  malgré  les  soins  de  M.  Cammcron;  appelant 
persévérance  et  bonne  conduite  ce  qui  n'était  que  de  l'exactitude  aux 
heures  indiquées,  et  non  un  bon  emploi  du  temps;  iireuanl  pour  de 
rintelligence  sa  vivacité,  de  l'étourderie  ,  des  jeux  de  mots  ,  il  ne  se 
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soutint  biciitùt  que  |iar  le  croclit  de  Rini.inl.  ('ului-ci  lui  faisait  des 
sei'iuoiis  (liipit's  ilo  servir  de  suite  au  |iilil  tlarèine  de  Massillon.  Hu- 
bert prouiettait  toujours  et  ue  tenait  jamais  rien.  ClliO(]ué  du  peu  d  r- 
gards  (jucn  lui  niar(|uait,  ennuyé  enliii  îles  reuiontranees  eiuitinuelles 
de  HilUard  ,  il  se  débouta  tout  ii  l'ait  d'un  métier  c|u'il  n'entendait  pas, 
et  pour  lequel  peut-être  il  n'était  pas  né.  (.'ependanl  il  fallait  \ivre 
en  attendant  qu  il  trouvât  l'oceasion  de  voler  ù  de  plus  liantes  deâli- 
nécs.  Il  ne  vuul.iil  pas  être  à  cliarge  à  son  ami ,  et  il  ne  manquait  pas 
d'aller  touelier  se.s  appointements  le  jour  île  l'éeliéaute. 

Un  événement  fort  simple  le  tira  cependant  de  Ih  poussière.  Les 
petites  causes  produisent  toujours  de  !;rauds  ciVets,  surtout  entre  les 
mains  des  femmes.  I.'.iniliassadeur  donna  une  fête  brillante  le  jour  do 
lu  Saint-I  ouis,  et  Hubert  reçut  comme  les  autres  sa  carte  d'invitation. 
il  s'était  paré  autant  que  ses  faibles  nu>yens  le  lui  avaient  permis  :  il 
ne  savait  pas  encore  qu'il  est  un  âge  oii  l'art  gale  la  nature. 

En  dépit  des  peines  (pi'il  se  donna  pour  être  moins  bien ,  il  parut 
charmant  ù  madame  de  Clie- 
deville.  Madame  de  (^licdc- 
ville,  femme  du  secrétaire 
d'ambassade  ,  avait  vingt- 
deux  ans  ,  ce  qui  suppose  un 
caractère  peu  formé  encore  ; 
elle  était  brune ,  ce  qui  an- 
nonce d'benreuses  disposi- 
tions; elle  était  légère  ,  in- 
considérée ,  ce  qui  donne  à 
craindre  peu  de  dilbcultés. 
Son  mari  l'aimait  beaucoup, 
et  elle  ne  s'en  souciait  guère; 
il  était  julouv,  et  elle  en 
riait. 

Femme  qui  n'aime  pas 
son  mari  et  qui  rencontre  un 
beau  garçon  a  nécessaire- 
ment quelques  idées.  Ma- 
dame de  (]bedeville  eût  bien 
bien  fait  de  les  écarter;  elle 
ne  le  fit  point  :  ce  n'est  pas 
ma  faute. 

Robert  n'eût  osé  lever  les 
yeiLv  sur  une  dame  de  cette 
importance,  non  qu'il  ne  la 
trouvât  très-jolie  ;  mais  il 
ne  supposait  ]ias  qu'une 
femme  d'ini  rang  distingué 
pût  descendre  à  un  petit 
commis.  Pauvre  enfant  !  heu- 
reuse ignorance  !  que  de 
princesses  ont  eu  des  bontés 
pour  leurs  laquais  ! 

La  bienséance  exigeait  que 
messieurs  les  secrétaires  fis- 
sent danser  madame  de  Che- 
deville.  Robert  la  prit  ii  son 
tour,  et  c'est  là  qu'elle  l'at- 
tendait.. Il  ignorait  le  pre- 
mier principe  de  cet  art 
essentiel  ;  mais  il  avait  de 
l'oreille.  H  brouillait  les  figu- 
res, et  il  avait  le  bon  esprit 
d'en  rire  le  premier. 

Dans  les  intervalles  ,  ma- 
damcdeCliedevilleluiadres- 

-sait  quelques  phrases  entortillées,  auxquelles  il  répondait  avec  timi- 
dité ,  quoiqu'il  devinât  à  peu  près  ce  qu'on  voulait  lui  dire.  Madame 
de  Chedeville  sentit  qu'il  fallait  être  plus  claire.  Robert,  au  lieu  de 
répondre ,  baissa  les  yeux  et  rougit  de  plaisir.  Madame  de  Chedeville 
jugea  qu'il  y  avait  une  éducation  complète  à  faire ,  et  les  femmes  ne 
haïssent  pas  cela. 

La  fin  d'une  contredanse  est  au  moins  un  prétexte  pour  s'asseoir  et 
causer.  Madame  de  Chedeville  choisit  l'endroit  de  la  salle  où  il  y  avait 
le  plus  de  monde  ,  moyen  certain  de  n'être  pas  remarquée  :  oii  il  y  a 
cohue  il  n'y  a  personne.  Robert  lui  avait  ofl'ert  la  main  d'un  air  assez 
gauche,  et  il  allait  se  retirer  après  une  révérence  plus  gauche  encore. 
—  Asseyez-vous  là  ,  monsieur,  lui  dit  madame  de  Chedeville. 

La  conversation  fut  d'abord  languissante  ,  parce  que  Robert  n'osait 
encore  se  tlatler  de  bien  entendre.  Les  ex]iressions  de  la  jeune  dame 
devinrent  enfin  si  positives  qu'on  ne  pouvait  s'y  méprendre  que  par  un 
excès  de  modestie  ,  et  ce  n'est  pas  dans  celui-là  que  donnait  noire 
jeune  homme.  Il  s'anima  tout  d'un  coup  et  d'une  manière  si  pro- 
noncée que  madame  de  Chedeville  se  crut  obligée  de  l'avertir  qu'ils 
avaient  des  spectateurs. 

11  ne  restait  plus  (pi'une  difficulté  à  résoudre  :  c'était  de  savoir  à  quel 
titre  Robert  aurait  ses  entrées  ,  car  enfin  une  femme  comme  il  faut  ne 
peut  se  dispenser  d'accorder  les  formes  avec  le  fond.  Les  Anglais 
ii9. 


vous    savez    l'anglais  ?II   n'en   faut   pas   davantage.  C'eut 
;'est  délicieuv  ! 


n'excellent  pas  dans  les  aris  <raf,rémenl ,  et  une  jolie  Française  ne 
peut  prenilre  de  maître  dans  ce  pays-  là.  Madame  de  Chedeville 
demanda  à  son  élève  s'il  savait  la  uiusiqiu-  ,  le  dessin  ,  l'italien. 
Robert  ne  se  doutail  de  rien  de  tout  cela.  H  déclara  franchement 
ne  savoir  qu'aimer  beaiieuiip  en  français,  en  anglais,  et  même  en 
écossais,  au  choix  de  Madame.  —  Nous  savez  l'anglais,  mon  cher  ami  ! 
comment  ,  vous 
charmant ,  c'i 

—  Monsieur  de  Chedeville  ,  monsieur  de  Chedeville  ,  il  faut  pour- 
tant que  j'apprenne  la  langue  de  ceux  chez  qui  nous  vivons.  —  Ma- 
dame, je  vous  fais  chercher  un  maître.  — .l'en  ai  trouvé  un,  monsieur, 
assez  maussade  ,  assez  ennuyiiu  ,  mais  qu'importe  ?  Il  est  KraMcais, 
j'entendrai  mieux  ee  ipi'il  m'expliquera,  et  il  parle  anglais  comme  l'ope. 

—  De   ipii  me  parlez-vous,   madame;'  —  Ile  ce  jeune  liomiiu'  qui 
danse  si  mal,  qui  est  si  gauche...  l.e  voilà  assis  là-bas... —  M.  Robert.'' 
le  plus  mauvais  sujet  de  nos  bureaux,  que  je  ne  garde  que  par  con- 
descendance pour  M.   Rif- 
llard,  (|ui  ,  entre  nous,  fait 
toute   ma   besogne.   —  .Son 

..:. .      n-  -r:  âge    mérite   quehpie   indul- 

(  -^  ____;  gence.  —  Un  faiseur  de  quo- 


ines   dépens.  - 
que  de   telles 


ROBERT  DIEU  CHEZ  LES  APACUES, 

Il  entre  en  fonctions  de  Mimi-Taptap. 


-  Je  conçois 
libertés  doi- 
vent déplaire  ;  aussi  je  veux 
vous  débarrasser  de  ce  cen- 
seur-là. Que  désire  M.  Kif- 
llard?  que  son  ami  ait  des 
appointements.  Au  lieu  de 
fatiguer  monsieur  ,  il  les  ga- 
gnera chez  madame  ,  voilà 
tout.  —  Mais...  mais...  vous 
êtes  bien  jeunes  l'un  et  l'au- 
tre ,  et  le  public...  —  Le 
public  sait  que  les  bons  mai 
très  sont  rares  et  qu'on  les 
lirend  comme  on  les  trouve. 

—  Mais...  mais...  ce  jeune 
homme  est   très-bien,  et... 

—  Figure  commune  ,  sans 
expression.  —  Mais...  mais... 

—  Mais...  je  crois,  mon- 
sieur, que  vous  allez  vous 
livrer  encore  à  la  singularité 
de  vos  idées.  Il  est  bien 
extraordinaire  que  je  ne 
puisse  parler  à  un  homme 
sans  être  exposée  à  des 
observations  désobligeantes. 
Croyez-vous  que  je  ne  sache 
pas  me  conduire;  que,  si  je 
voulais  former  une  liaison , 
je  descendisse  jusqu'à  vos 
commis;  que  je  vous  aie  ap- 
porté trente  mille  livres  de 
rente  pour  vivre  dans  un  es- 
clavage insupportable  ?  Je 
ne  suis  plus  un  enfant,  mon- 
sieur; je  puis  avoir  une  vo- 
lonté ;  j'apprendrai  l'an- 
glais, et  M.  Robert  me  le 
montrera. 

—  Monsieur  Robert,  mon- 
sieur Robert?  —  Madame  ?  —  Vous  avez  peu  d'occupation  dans  vos 
bureaux.  Dès  que  M.  de  Chedeville  entrera  dans  son  cabinet,  vous  pas- 
serez chez  moi  :  voilà  qui  est  arrangé...  Ah!  vous  m'apporterez  une 
grammaire,  un  dictionnaire,  et  vous  ferez  vos  leçons  très-longues  :  je 
veux  parler  anglais  dans  trois  mois. 

Ces  arrangements-là  n'étaient  pas  du  goût  de  M.  de  Chedeville  ; 
mais  le  lieu  ne  permettait  pas  de  prolonger  une  explication  qui  eût 
tourné  publiquement  au  désavantage  du  mari.  Les  femmes,  en  France, 
ont  toujours  raison.  Cependant  la  prévoyance  est  fille  de  la  jalousie.  M.  de 
Chedeville  observa  le  reste  de  la  nuit,  et  ne  surprit  pas  un  coup  d'œil 
à  madame.  File  fut  impénétrable  :  c'est  encore  un  des  talents  de  nos 
aimables  françaises.  Robert,  éloigné  parle  ton  tris-froid  que  prit  tout 
à  coup  la  dame,  se  demandait  s'il  avait  bien  entendu,  si  son  amour- 
propre  ne  l'avait  pas  flatté.  11  ne  savait  que  penser  de  ce  changement 
subit.  Ktait-ce  caprice  ou  prudence?  —  Ma  foi?  dit-il,  je  saurai  cela 
demain,  et  il  fut  faire  un  tour  au  bufl'ct. 

M.  dcChedeville  réfléchissait  aussidc  son  coté.  —  Cejcunehomme, 
qui  est  si  gauche,  répétait-il  à  chaque  instant,  d'une  figure  commune, 
sans  expression...  Je  ne  vois  rien  de  tout  cela  ,  moi.  Ft  ])iiis  le  fils  du 
frère  Philippe  était  un  nigaud  aussi,  et  ces  nigauds-là  se  déniaisent 
promplement.  Certaines  femmes  même  ne  sont  pas  fâchées  de  leurdon- 
ner  de  1  esprit...  .'Mais  la  mienne?  oh!  la  mienne  a  toujours  tenu  une 
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L'HOMME  A  PROJETS. 


conduite  sans  reproche...  Oni,  mais  il  y  a  un  commencement  à  toutes  ' 
choses,  cl  ma  femme  est  femme  tout  comme  une  autre. 

Il  alla  rejoindre  Uohert  au  liulTel...  —  Mad.ime  (leCheikyille  vient 
de  parler,  monsieur,  d'une  fantaisie  qui  tient  uniquement  à  son  iige, 
et  à  laquelle  elle  ne  pensera  pins  demain;  aussi  n'ai-je  pas  voulu  la 
contredire  ouvertement.  Mais  vous  sentez  qu'il  serait  absurde  que  le 
cabinet  de  Versailles  vous  paj.'it  pour  montrer  l'anglais  à  ma  femme, 
et  (|ue  je  ne  pourrais  me  permettre  do  porter  cet  article  en  dispense. 
Ainsi  je  vous  ordonne  très-positivement  de  continuer  voire  service 
dans  mes  bureaux,  .le  vous  en(;a|;e  même  à  le  faire  avec  le  zèle  que 
vous  devriez  y  mettre,  et  qu'on  n'a  pas  encore  remarque^  en  vous.  .Te 
vous  déclare  enlin  qu  à  la  première  incartade  vous  serez  congtidié. 

L  ordre  it.iit  précis  des  deux  parts.  Auquel  Robert  obéira-t-il ,  de 
madame  ou  de  monsieur?  En  sortant,  il  parla  .=>  son  ami  de  sa  position 
crill.pie,  de  sa  perplexité,  et  il  lui  demanda  conseil.  Voilà  les  hommes! 
ils  se  n.ittenl  qu'on  leur  conseillera  ce  qu'ils  ont  résolu  de  faire,  et 
qu'ainsi  on  autorisera  leurs  désordres.  Rilllard  répondit  jiar  une  (lues- 
tiou  :  —  Avec  lequel  des  deux  as-tu  réellement  plus  d'inlérêt  à  être 
bien?  —  Avec  monsieur,  sans  doute.  —  Laisse  donc  là  madame.  — 
Mais  elle  est  si  jolie  !  —  Tu  trouveras  à  Londres  cent  jolies  femmes 
qui  ne  seront  piis  celle  de  ton  chef.  —  Mais  madame  de  Chedeville 
m'aime.  —  Pas  du  tout.  —  Elle  me  l'a  dit.  —  Il  n'est  pas  de  femme 
nui  ne  cherche  à  colorer  une  faiblesse  du  prétexte  du  sentiment.  — 
Elle  m'en  voudra  à  la  mort.  —  Qu'importe?  —  Elle  se  désolera.  — 
Imbécile  !  elle  court  après  le  plaisir  :  elle  te  préférera,  demain,  celui 
qui  le  fixera  prés  d'elle.  —  Mais.  Rifflard...  —  Mais,  monsieur,  vous 
oubliez  bien  promptement  votre  banc  d'huitrcs  d'Ecosse,  et  l'état  où 
je  vous  ai  trouvé  dans  Cavcndish-square.  Je  dois  tout  à  mon  ami  per- 
sécuté par  1,1  fortune,  et  rien  à  un  écervelé  qui  fait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  se  la  rendre  contraire.  Voilà  mon  dernier  mot. 

Robert  ne  répliqua  rien.  11  marchait  rêveur,  pensif,  plus  embarrassé 
que  jamais.  Rilllard  pourrait  bien  avoir  raison,  pensuit-il  ;  mais  renon- 
cer à  madame  de  Chedeville ,  à  une  femme  accomplie ,  qui  m'est  si 
attachée,  dont  la  conquête  est  si  flatteuse!...  Diable,  diable! 

En  rentrant,  ils  trouvèrent  une  lettre.  C'était  la  réponse  de  M.  le 
payeur  des  rentes.  Il  disait  que  le  jeune  Robert  était  mort  dans  la  tra- 
versée de  Lorient  à  la  Martiniqiu',  où  il  allait  continuerune  vie  vaga- 
bonde; que  son  décès  était  constaté  par  un  procès- verbal  du  capitaine 
et  de  son  second  ,  et  qu'il  poursuivrait  selon  la  rigueur  des  lois  tout 
imposteur  qui  entreprendrait  de  le  troubler  dans  la  jouissance  d'une 
fortune  légitimement  acquise. 

Mou  beau-père  est  un  fripon  !  s'écria  Robert;  le  capitaine  et  son 

second  sont  des  fripons.  —  On  ne  trovive  que  cela  dans  le  monde,  dit 
Rilllard  avec  assez  d'humeur.  —  J'espère ,  poursuivit  Robert  en  riant, 
que  tu  voudras  bien  nous  excepter  de  la  règle  générale.  —  T'excepter, 
loi  qui ,  pour  satisfaire  une  fantaisie,  vas  certainement  profiter  de  l'a- 
veuglement d'une  femme  sans  expérience,  porter  le  trouble  dans  une 
famille,  faire  à  ton  supérieur  l'affront  le  plus  sanglant!  Tu  as  un  état 
honnête  qui  peut  te  consoler  de  la  i)erte  de  ta  fortune  :  que  restera-t-il 
à  M.  de  Chedeville,  quand  l'étourderie  de  sa  femme  et  la  tienne  l'au- 
ront convaincu  de  son  malheur? 

11  n'y  avait  pas  de  réponse  à  cela  ;  aussi  Robert  ne  répondit  pas. 
Il  se  hâta  d'éteindre  la  lumière  :  l'obscurité  dispense^  de  rougir. 
Il  ne  dormit  pas,  et  passa  la  nuit,  tantôt  à  combattre  ,  tantôt  à  approu- 
ver les  raisonnements  de  Rilllard.  Il  se  leva  avec  le  soleil,  et 
laissa  son  ami  reposant  avec  le  calme  que  donne  une  conscience 
pure. 

Il  fut  promener  ses  pensées  au  parc  de  Saint-James.  La  raison  le 
ramenait  toujours  vers  M.  de  Chedeville;  le  diable  le  poussait  dans 
les  bras  de  madame,  et  le  diable  l'emporte  si  souvent  !  Il  se  la  repré- 
sentait riche  de  jeunesse  et  de  beauté  ;  des  organes  de  dix-huit  ans  pa- 
raient encore  des  charmes  déjà  trop  puissants.  C'est  une  terrible  chose, 
à  cet  âge,  qu'un  combat  contre  soi-même  et  contre  une  jolie  femme 
qui  va  au-devant  de  son  vainqueur.  Rifflard  eût  triomphé  peut-être; 
Robert  cessa  même  de  le  vouloir.  —  Le  sort  en  est  jeté,  s'écria-t-il 
comme  un  fou.  La  rivière,  ou  madame  de  Chedeville! 

11  entre  chez  un  libraire,  et  prend  une  grammaire  et  un  diction- 
naire. Il  s'arrête  à  la  première  taverne,  et  il  demande  à  déjeuner  : 
l'amour  heureux  n'ôte  pas  l'appétit.  En  mangeant,  en  buvant,  il  par- 
courait lioyer  ;  il  se  remettait  au  courant  des  principes  généraax,  qu'il 
avait  appris  de  .M.  Cammeron,  et  que  depuis  longtemps  il  avait  ou- 
bliés :  il  fallait  pouvoir  parler  métier,  si  M.  de  Chedeville  entrait 
inopinément.  Quand  il  se  crut  en  état  de  se  présenter  eu  qualité  d'a- 
mant et  de  professeur,  il  se  rendit  chez  madame,  qui  l'attendait  avec 
impatience. 

La  chaise  longue,  le  déshabillé  le  plus  galant,  et  en  même  temps  le 
plus  favorable  le  demi-jour,  le  restaurant,  rien  n'était  oublié,  et  je 
crois,  en  dépit  du  sage  Rifflard,  que  madame  de  Chedeville  avait  déjà 
plus  d'usage  qu'on  ne  lui  en  supposait. 

Une  table  était  chargée  de  papiers,  d'une  écritoire,  de  plumes.  Ro- 
bert y  déposa  ses  livres,  et  s'approcha  delà  chaise  longue  :  elle  avait 
pour  lui  la  vertu  de  l'aimant.  Il  n'osait  attaquer;  mais  madame  de 
Chedeville  était  si  bonne!  elle  axait  de  petites  manières  si  encoura- 
geantes!... —  Tu  es  charmant!  s'écria-t-elie  après  une  première  dé- 
faite. Je  t'adorerai  toute  ma  vie,  dit-elle  après  la  seconde.  Je  perdrai 


mon  emploi,  dit  Robert  à  la  troisième  ;  mais  qu'est-ce  que  l'argent, 
comparé  à  la  possession  d'un  cœur  comme  celui-là. 

Femme  qui  vient  de  terner  n'est  pas  fâchée  de  causer  un  peu. 
Celle-ci  voulut  savoir  ce  que  signifiaient  ces  mots  :  Je  perdrai  mon 
emploi.  Robert  se  trouvait  si  bien  de  son  premier  essai,  que  toute  idée 
de  partage  lui  parut  insupportable.  Il  forma  aussitôt  le  projet  de  brouil- 
ler sans  retour  la  femme  et  le  mari.  11  arrangea  la  défense  qu'il  avait 
reçue  de  M.  Chedeville;  il  ajouta,  il  commenta,  il  fit  si  bienque  ma- 
dame détestait  monsieur,  lorsqu'ils  entendirent  quelque  bruit  sur 
l'escalier. 

C'était  monsieur ,  irrité  du  mépris  de  Robert  pour  ses  ordres ,  qui 
venait  jouer  le  maître  chez  lui,  ce  qui  déplaît  assez  généralement  aux 
dames,  et  qui  pourtant  est  assez  naturel. 

—  Que  faites-vous  ici ,  monsieur  ?  —  Il  me  fait  travailler ,  mon 
ami.  Nous  en  étions  au  verbe  to  love. — C'est  fort  bien,  madame,  c'est 
fort  bien.  Vous  répondrez  quand  je  vous  interrogerai.  —  Le  joli  ton! 
c'est  bien  celui  d'un  mari.  Croyez-vous  vous  faire  aimer  ainsi,  monsieur? 

—  Morbleu!  madame,  point  de  plaisanteries  :  ce  n'est  pas  le  moment. 
Robert ,  vous  n'êtes  plus  au  secrétariat  ;  j'en  ai  prévenu  M.  Rilllard. 

—  V  ous  le  coîigédiez ,  eLmoi  je  le  garde.  Je  lui  conserve  ses  appoin- 
tements, et  je  vous  réponds  de  les  lui  faire  gagner.  —  Je  me  flatte , 
madame,  que  vous  vous  respectez  assez  pour  ne  pas  m' obliger  à  faire 
une  scène.  —  Tout  comme  il  vous  plaira,  monsieur.  —  Monsieur  Ro- 
bert, sortez!  —  Restez,  monsieur  Robert!  —  Savez- vous,  madame, 
qu'il  n'y  a  que  vingt  lieues  d'ici  à  Douvres,  et  qu'il  n'y  en  a  que  sept 
de  Douvres  aux  Bénédictines  de  Calais?  —  Des  menaces  ,  monsieur, 
des  menaces  pour  une  misère!...  Je  ne  me  possède  plus,  je  suffoque, 
je  me  meurs....  Et  en  effet  elle  tomba  sur  la  chaise  longue,  oli  cinq 
minutes  auparavant.... 

M.  de  Chedeville  court  à  elle  ,  la  relève,  lui  fait  respirer  des  sels , 
se  reproche  sa  vivacité,  demande  grâce...  Pauvres  maris!  on  s'en 
plaint,  et  ils  sont  si  bons...  qu'ils  en  sont  bêtes. 

Madame  de  Chedeville ,  ne  pouvant  faire  mieux,  promit  de  ne  plus 
revoir  Robert,  et  la  réconciliation  fut  scellée  sur  cette  même  chaise 
longue...  C'est  un  meuble  bien  heureusement  imaginé ,  qu'une  chaise 
longue  !  Il  convient  à  tout  le  monde. 

Robert,  fort  incertain  du  parti  que  lui  ferait  M.  le  secrétaire,  s'é- 
tait prudemment  esquivé  ,  et  il  attendait,  en  se  promenant  dans  la 
rue,  ce  que  madame  déciderait  de  son  sort. 

M.  de  Chedeville  se  retira  ,  enchanté  d'avoir  fait  tout  ployer  sous 
son  autorité.  Ces  chers  maris  sont  contents  d'eux  à  si  peu  de  frais! 

Il  était  à  peine  sorti,  que  madame  était  à  sa  croisée  :  les  femmes 
sont  de  si  bonne  foi  !  Robert  avait  un  crayon;  il  éciit  quatre  mots,  et 
le  papier,  roulé  autour  d'un  petit  caillou,  tombe  au  milieu  de  la 
chambre.  —  Que  vais-je  devenir,  mon  Emilie  ?  —  J'y  penserai,  petit 
ami,  dit  une  carte  lancée  par  la  fenêtre.  —  Je  ne  peux  plus  me  pré- 
senter chez  toi.  —  Il  y  a  des  hôtels  garnis  en  ville.  —  Je  n'ai  pas  le 
sou.  —  L'amour  y  pourx'oira. 

La  correspondance  était  très  active ,  comme  vous  le  voyez.  M.  de 
Chedeville,  caché  derrière  la  jalousie  d'une  antichambre,  n'en  perdait 
rien  et  se  rongeait  les  doigts.  Il  sentait  qu'un  éclat  perdrait  sa  femme, 
et  il  mourait  d'envie  de  faire  expirer  Robert  sous  le  bâton.  Sa  position 
n'était  pas  gaie,  convenons-en.  On  rit  pourtant  de  ces  événements-là. 
11  avait  ime  jolie  maison  à  Gravesend.  Il  fit  mettre  les  chevaux , 
enleva  sa  femme ,  et  ordonna  à  mademoiselle  Jeannette  de  suivre, 
avec  ses  cartons,  dans  une  voiture  de  louage.  Mademoiselle  Jeannette 
aimait  le  plaisir  pour  son  compte,  et  n'était  pas  fâchée  d'en  procurer 
aux  autres.  Active,  curieuse,  intelligente  comme  unefemmede  chambre 
française,  elle  avait  pénétré  le  secret  de  sa  maîtresse,  et  avait  entendu 
bien  des  choses.  Elle  fit  charger  ses  paquets,  mit  Robert  sur  le  tout , 
et  partit  en  riant  de  tout  son  cœur,  et  en  disant  :  —  Ob!  mon  Dieu , 
c'est  à  Londres  comme  à  Paris. 

Elle  arrive,  elle  cache  Robert  dans  une  serre,  et  va  voir  où  en  sont 
madame  et  monsieur.  Monsieur  tempêtait,  se  calmait,  caressait,  se 
fâchait  encore,  s'épuisait  en  réconciliations,  et  grondait  de  plus  belle. 
Madame  s  •  prêtait  à  ce  qui  lui  convenait,  et  du  reste  laissaitdjre  mon- 
sieur. Jeannette  ne  perdait  rien,  et  brîdait  de  se  réconcilier  aussi, 
quoiqu'elle  ne  fût  brouillée  avec  personne.  Elle  allait  rendre  compte 
de  tout  à  Piobert.  Elle  était  blonde,  voilà  déjà  de  la  variété  ;  elle  avait 
de  grands  yeux  bleus,  ceux-là  valent  bien  les  noirs,  et  Robert  était 
désœuvré.  Elle  monta  tant,  elle  descendit  tant,  que  Robert  s'endor- 
mit enfin  d'un  profond  sommeil. 

Elle  déshabillait  madame  ;  et  monsieur  avait  ses  raisons  pour  cou- 
cher seul  celte  nuit -là.  11  n'est  pas  de  soubrette  qui  n'aime  à  faire 
l'entendue.  Celle-ci ,  d'un  petit  air  fin  ,  dit  à  sa  maîtresse  :  —  11  est 
là-bas.  —  Tu  m'as  devinée.  Jeannette,  je  n'oublierai  jamais  ce  ser- 
vice-là. Va  vite  me  le  chercher. 

Jeannette  court ,  vole,  pousse  ,  secoue,  éveille,  entraîne  Robert,  le 

conduit  par  un  escalier  dérobé,  le  laisse  avec  madame,  et  va  dans  sa 

mansarde  attendre  le  garçon  jardinier,  son  péché  de  village,  garçon 

;  précieux,  qu'elle  n'aimait  pas,  mais  qui  lui  donnait  en  deux  heures  de 

la  sagesse  pour  huit  jouis. 

Madame,  impatientée  de  la  lenteur  de  Robert,  daigna  lui  servir  de 
valet  de  chambre,  et  Robert,  faligué  ,  rendu,  se  prêtait  nonchalam- 
ment à  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui.  Madame  consentait  à  s'exposer, 
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mai-;  elle  voulait  un  (U'(loinnia|;emoiit ,  et  Roliort  n'dtait  pus  un  Her- 
i-iilc.  ^ladamr  m' ilonuait  ilcs  peines  incri>5,.lili's ,  tl  l'aftjire  traînait 
toujours  en  longueur.  —  Le  sot  animal  !  s'i'eri.i-t-elle  en  sautant  «lu 
lit.  r.t  cela  se  eroit  bon  .'i  quelque  chose!  ('e  deliut  prometl.iil  ;  elle 
alluil  eunlinuer...  On  frappe  il  1;;  porte  ii  coups  reiloubli's.  Madame, 
interdite,  ne  sait  quel  parti  prendre;  la  porte  cède  aux  secousses  de 
trois  à  quatre  liùclies,ct  M.  deClicdeville  parait,  suivi  du  dix  à  douze 
niatelols. 

Aladinie  se  décide  aussitôt.  Elle  crie  à  l'infamie,  à  l'attentat.  Roliert 
s'est  introduit  furtivement  chez  elle  ;  elle  l'a  trouvé  dans  son  lit.  Epei^ 
due,  ,s.iiis  force,  elle  a  voulu  en  vain  appeler  du  secours.  Elle  conjure 
son  ni.iri  de  ne  pas  croire  aux  apparences.  Elle  fait  toutes  les  grimaces 
d'usage. 

I.e  mari  ne  répond  pas  un  mot  ;  il  montre  llobert  ii  ceux  qui  l'ac- 
conipaffnenl.  On  le  saisit,  on  l'enlève.  Il  veut  crier-,  on  lui  ferme  la 
bouche  avec  un  mouchoir.  On  le  transporte  à  boni  du  Hncenlaure , 
et  on  le  jette  à  fond  de  cale,  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains. 


XXI.  —  Où  le  conduira  le  Bacentaure? 

Qu'on  se  moque  ,i  présent  des  maris  français.  Je  viens  de  prouver 
qu'ils  ont  quelquefois  de  l'énergie  comme  les  autres.  —  In  moment, 
monsieur  l'auteur!  \ous  allez,  vous  allez,  sans  vous  embarrasser  si 
l'on  vous  suit  ou  non.  Qu'étaient  ces  matelots  et  ce  Bucentaure?  En 
vertu  de  quelle  loi  avait-on  ajiprèhendé  Robert  au  corps?  Pourquoi  le 
jeter  ,i  foiul  de  cale  ?  Pourquoi  le  barder  de  fer?  —  Vous  avez  raison  , 
monsieur  le  lecteur.  Je  vous  dois  l'explication  de  tout  cela. 

—  Si  vous  êtes  marié,  vous  savez  à  merveille  que  ccrt;iin  accident 
donne  toujours  un  peu  d'humeur.  Si  vous  aimez  votre  femme,  vous 
croyez  au  moins  la  moitié  de  ce  qu'elle  vous  dit;  vous  vous  flattez 
qu'elle  est  disposée  à  revenir  h  la  raison  et  :i  vous,  et  que  lui  ôter  une 
occasion  de  pécher,  c'est  la  rendre  impeccable.  Oli  !  si  cela  était  ainsi! 

—  Point  de  préambules,  je  ne  les  aime  pas.  Au  fait,  par  grâce.  — 
M'y  voilà,  monsieur,  m'y  voilji.  Vous  savez  sans  doute  quels  événements 
noiuc.;':\  agitèrent  les  deux  mondes  en  l'an  17  40?  — !\on,  monsieur; 
mais  qu'ont  de  commun  les  révolutions  des  peuples  et  celles  d'un  mé- 
nage? —  Je  v.iis  vous  l'apprendre,  monsieur. 

—  Les  Espagnols  ont  toujours  été  très-jaloux  de  leur  commerce 
d'Amérique ,  et  ils  ont  raison  :  il  est  tout  simple  d'aimer  à  jouir  de  ce 
qu'on  a.  Les  Anglais  aiment  beaucoup  aussi  étendre  leurs  jouissances, 
ce  qui  est  encore  assez  naturel  ;  mais  ils  ne  sont  pas  toujours  délicats 
sur  le  chois  des  moyens,  ce  qui  produit  de  temps  en  temps  des  pro- 
cès, qui  se  plaident  à  coups  de  canon. 

Depuis  longtemps  IDL  d'Albion  abusaient  de  la  patience  castil- 
lane. Ils  avaient  obtenu  des  concessions,  c'est  fort  bien;  mais  ils  les 
quintuplaient  par  la  contrebande,  manière  de  commercer  proscrite  par 
toutes  les  lois  ,  dans  laquelle  Mandrin  excella.,  jusqu'à  ce  qu'il  fut 
remiui,  ce  dont  le  ciel  veuille  vous  préserver. 

Le  iialron  d'une  barque  de  fraude,  nommé  Jcnkins,  fut  pris  par  les 
Espagnols ,  qui  lui  fendirent  le  nez  et  lui  coupèrent  les  oreilles.  Ils 
pouvaient  lui  faire  pis,  puisqu'ils  étaient  les  plus  forts;  mais  Jenkins, 
au  lieu  de  leur  s.ivoir  gré  de  leur  modération,  se  présenta  à  la  chambre 
des  Communes,  avec  son  nez  fendu  et  ses  oreilles  de  moins.  Son  his- 
toire, qu'il  arrangea  comme  il  voulut,  fit  un  effet  de  tous  les  di.ibles. 
Le  bon  peuple  de  Londres  demanda  la  guerre  à  grands  cris.  Le  parle- 
ment et  le  roi  ne  se  souciaient  pas  d'ensanglanter  le  globe  pour  deux 
oreilles  de  plus  onde  moins;  mais  il  est  une  chose  sur  laquelle  l'auto- 
rité ne  peut  rien,  c'est  l'opinion.  Il  fallut  faire  la  guerre  pour  venger 
M.  Jcnkins. 

L'amiral  Vernon,  qui  ne  demandait  que  plaies  et  bosaes,  s'en  fut 
bien  vite  attaquer,  prendre,  piller  et  raser  Porto-Bcllo,  ville  du  golfe 
du  Mexique,  et  l'entrepôt  des  richesses  espagnoles.  Le  parlement  vota 
des  remerciments  à  M.  Vernon  ,  qui  avait  assez  bien  fait  ses  petites 
affaires  pour  se  passer  de  cela  ;  mais  comme  les  honneurs  sont  l'assai- 
sonnement de  la  fortune,  M.  Vernon  parut  faire  très-grand  cas  des 
compliments. 

L'an'so  qui  avait  apporté  la  nouvelle  de  la  conquête  était  à  l'ancre 
vis-à-vis  de  Gravesend.  Il  venait  de  recevoir  ses  dépèches  de  mes- 
seigneurs  de  l'amirauté ,  et  il  devait  faire  voile  à  la  marée  du  matin. 

M.  de  Chcdcville,  en  sa  qualité  de  secrétaire  d'ambassade,  n'igno- 
rait aucun  de  ces  détails,  et,  à  son  arrivée  à  Gravesend,  son  premier 
soin  avait  été  d'arranger  avec  le  capitaine  de  l'ai'i'so  le  départ  de  Ro- 
bert, dans  le  cas  oii  il  suivrait  son  Emilie ,  ce  qui  était  assez  vraisem- 
blable, et  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver,  ainsi  que  vous  l'avez  vu. 

Or,  vous  saurez  qu'en  Angleterre,  où  on  est  libre,  nul  ne  peut  être 
emprisonné  sans  un  ordre  légal;  mais  on  y  enlève  à  force  ouverte  ceux 
dont  on  ?.  besoin  pour  comidéter  les  équipages  de  Sa  M.ijesté,  ce  qui 
fait  qu'un  homme  qui  comptait  vivre  tranquillement  à  Londres  est 
tout  étonné  de  se  trouver  aux  Gnndes-Indes,  après  avoir  été  bàtonné 
en  route,  pour  peu  qu'il  ait  été  récalcitr.ant. 

Je  crois,  monsieur  le  lecteur  ,  vous  avoir  mis  suffisamment  .iu  cou- 
rant des  circonstances.  Permettez  que  jcTcprenne  mon  récit. 

Il  est  .issez  inutile  de  nous  occuper  davantage  de  madame  de  Cbe- 
devillc.  Sou  histoire  est  celle  de  toutes  les  femmes  de  cette  esoèce  : 


du  plaisir  jusqu'à  livntenns;  quelques  jouissances  r<re«,  niiléts  d'hu- 
meur, jusqu'à  quarante  ;  ensuite  le  mépris  et  l'alLiudoii.  Revenons  k 
notre  héros. 

Nousl'avonslaisséà  fonddeeale,  Icsquatre  membres  A\éi>ile  manière 
à  lui  interdire  toute  espèce  de  mouvement,  situation  qui  peut  |Kiraitre 
dure  à  un  petit  monsieur  ipii  sort  des  lira»  de  deux  jolies  femmes;  mai» 
il  est  éviiletit  (|uc  nous  ne  sommes  pit  eii  ce  bus  monde  pour  y  «voir 
toutes  nos  aises. 

—  Mon  ami,  je  suis  bien  mal ,  «lisait  Robert  à  un  mal<'lot  qui,  i 
l'aide  d'un  ]ipreoir,  volnit  du  rhum  à  même  une  barrique.  —  Ali  !  on 
t'a  mis  là,  garçon  ?  tiens,  bois  un  coup  ei  tais-toi.  —  Que  veut-on  f.iire 
de  nioi?  —  Parbleu!  on  te  mène  en  .Américpie.  —  El  que  ferai -je  là? 
—  Tu  jouiras  du  bon  temps,  tu  supporteras  te  mauvais ,  jusqu'à  ce 
que  tu  sois  tué,  ou  (pie  tu  obtiennes  ton  congé.  —  Comment  donc! 
lieuseriez-vous  me  l'aire  faire  la  guerre?  —  ^ous  ne  t'emmenons  que 
pour  cela.  —  Mais  je  n'ai  pas  l'humeur  belliqueuse.  —  (;ela  viendra, 
mon  brave.  — 'Lu  devrais  bien  me  détacher.  —  Ventrebleu!  je  n'ai 
garde.  —  Mais  je  souffre  horriblement.  —  Et  qiu-  m'importe  à  moi? 
je  n'ai  qu'un  avis  ii  te  donner  ,  c'est  de  prendre  |>aticnce  ,  tl  surtout 
de  ne  parler  à  personne  du  rhum  que  j'ai  pris ,  et  que  nous  avons  bu 
ensemble,  parceqiie  tu  me  ferais  donner  la  cale  sèche,  et  que,  par  saint 
Georges,  je  te  jetterais  à  la  mer  à  la  première  occasion.  Adieu  ,  ca- 
marade. 

—  Faire  la  guerre  !  ré|>était  Robert.  M'aller  battre  pour  di-s  intérêts 
qui  ne  sont  pas  les  miens  ,  pour  des  Anglais  qui  ne  u»'cn  sauront  aucun 
gré!  Ah!  Rilllard,  Rilllard,  que  n'ai  je  suivi  tes  sages  coneils  !  mon 
élourderie,  ma  présomption  m  ont  jeté  dans  un  abimc  de  maux  ilonl 
aucune  puissance  ne  peut  me  tirer.  Imprudent,  malheureux,  indigne 
que  je  suis  !...  Robert,  api-èsavoir  prolongé  sa  jérémiade,  avoir  pleuré, 
pesté ,  juré,  lit  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  sa  place  :  il  se  consola  en 
pensant  qu'il  ne  pouvait  être  plus  mal ,  et  qu'ainsi  toute  espèce  de 
changement  devait  lui  être  avantageux. 

Les  cris  des  matelots,  le  bruit  des  manœuvres,  et  bientôt  un  roulis 
sensible,  lui  firent  juger  qu'on  partait.  —  Tant  mieux ,  dit-il  ,  on  me 
détachera  quand  on  ne  craindra  plus  que  je  déserte,  car  enfin  on  ne  me 
fera  pas  faire  la  guerrcavec  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  Voyons  quel 
parti  je  pourrai  tirer  de  ma  nouvelle  situation.  J'ai  fait  déjà  bien  des 
projets  insensés  :  tâchons  enfin  d'en  faire  un  raisonnable  et  solide. 

Me  voilà  marin,  et  dans  ce  métier-là  on  avance  rapidement  eu  An- 
gleterre, avec  du  mérite.  Or,  je  n'en  manque  pas.  Il  me  faudrait,  à  la 
vérité,  quelques  connaissances;  mais  je  les  acquerrai  facilement.  Il 
n'est  pas  d'amiral  qui  n  ait  d'abord  été  mousse.  Je  commence  comme 
ces  messieurs,  pourquoi  ne  finirais-je  pas  de  même?  Je  passe  rapide- 
ment par  tous  les  grades,  et  me  voilà  amiral.  Je  prends  les  galions  du 
roi  d'Espagne,  et  je  m'assure  une  fortune  immense.  Le  parlement, 
qui  est  dans  l'usage  des  remerciments,  m'en  adresse  de  très-flatteurs, 
et  le  roi  ne  peut  se  dispenser  de  me  donner  l'ordre  du  Bain.  J'achète 
dix  mille  arpents  de  terre,  et  je  bâtis  un  superbe  château  sur  le  bord 
de  la  mer. 

Je  brave  de  là  les  tempêtes  ;  je  vis  en  sage  au  milieu  d'une  so- 
ciété choisie,  dont  je  fais  l'agrément.  J'en  bannis  les  femmes,  parce 
que  les  plaisirs  qu'elles  donnent  ne  valent  pas  les  regrets  qui  les  sui- 
vent, et  pour  les  oublier,  ce  qui  est  assez  difficile ,  j'ai  les  meilleurs 
coqs,  les  meilleurs  chiens,  les  meilleurs  chevaux  des  trois  royaumes. 
Je  gagne  les  prix  partout,  et  partout  on  ne  parle  que  de  moi  et  de  ma 
magnificence.  Chacun  s'empresse  et  veut  me  voir.  Rilllard  vient  me 
féliciter.  Il  n'a  que  six  mille  francs  d'appointements;  je  lui  eu  donne 
douze,  et  je  le  fais  mon  intendant,  parce  que  la  reconnaissance  esl 
d'une  belle  âme,  et  que  je  prétends  à  toutes  les  qualités,  comme  à 
tous  les  genres  de  gloire.  Le  prince  de  Galles  lui-même  cède  à  l'é- 
clat de  ma  renommée,  et  me  fait  demander  à  dîner.  ,fe  vais  au-devant 
de  lui,  à  la  tète  d'un  cortège  brillant  et  nombreux;  le  prince  me  sou- 
rit agréablement,  et...  Aïe,  a'ie,  mon  bras!  a'ie ,  ma  jambe!  Vanitas 
ranitalum,  omnia  vanilas! 

Le  Bucentaure  était  à  deux  lieues  de  la  côte,  et  il  n'est  pas  de  na- 
geur qui  ose  entreprendre  un  pareil  voyage.  Aussi  un  vieux  matelot, 
valet  de  chambre,  cuisinier,  âme  damnée  du  capitaine,  descendit, 
une  clef  à  la  main.  Il  ouvrit  les  cadenas  qui  retenaient  Robert  sur  le 
dos,  et  il  lui  dit:  Corne  up,  French  dog.  Ce  qu'on  peut  traduire  ainsi: 
Viens  là-haut,  chien  de  Français.  —  Chien  toi-même,  lui  répondit 
bravement  Robert,  et  aussitôt  un  vigoureux  coup  de  poing  dans  ic 
creux  de  l'estomac ,  lui  ôta  l'usage  de  la  respiration  et  de  la  parole. 
Quel  début  pour  un  amiral!  Le  vieux  marin  craint  de  l'avoir  tué,  et 
lui  administre  tous  les  secours  qu'on  peut  trouver  à  fond  de  cale.  Il 
lui  frotte  les  tempes  avec  du  rhum  ;  il  lui  souffle  de  la  fumée  de  tabac 
dans  la  bouche;  il  lui  frappe  dans  les  mains  de  manière  à  les  lui  bri- 
ser. Cet  homme-là  était  digne  d'être  médecin  <lc  vill.ige  ,  de  ces  mé- 
decins qui  tuent  impunément  et  dont  personne  ne  s'occupe  que  leurs 
malades  ,  qui  ne  se  [daignent  jamais  ,  parce  que  les  morts  ne  parlent 
plus. 

La  nature,  plus  forte  que  master  Andcrson,  rappela  Robert  à  lui,  et 
le  besoin  de  la  vengeance  est  le  premier  qui  s'empare  d'un  opprimé. 
Robert  prit  un  cadenas  de  chaque  main,  et  en  frappa  si  opiniâtrement, 
si  forlement  le  crâne  de  masler  Andersoii  ,  qu'il  perriit  connaissance 
à  sou  tour.  Robert  le  laissa  geindre  et  se  débattre  ;  il  monta  lesteiucut 
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deux  petits  escaliers,  au  haut  desquels  il  retrouva  la  lumière  et  le  grand 
air. 

l.c  c^ipiliiine  se  proinriuiit  j;r:iviiiienl  sur  k'  pailhinl,  les  mains dor- 
rit-re  le  dos  pour  maintenir  l'icinilibri' ,  (|u'«n  \entre  volnminiMU  d^- 
rang,'eait  à  chaque  instant.  11  aspirait  la  fumée  du  meilleur  vin^inie  , 
à  travers  un  tube  do  trois  pieds  do  longueur ,  et  il  cracliait  mélliodi- 
quomi'Ut  do  quatre  on  ipiatrepas. 

Il  ramena  lontonunt  un  dosos  bras  ,  et,  portant  l'index  en  avant ,  il 
remania  un  jjrand  dn'do  qui  n'attendait  que  le  siynal.  Celui-ci  s'em- 
pare de  llolurt,  lo  mot  nu  comme  un  ver,  et  jolie  sa  dépouille  dans  la 
mer,  précaution  (pii  ôte  ,  non  l'envie  ,  mais  la  facilité  do  quitter  le 
drapeau.  On  onlilo  lo  futur  amiral  dans  un  liabit  do  soldat,  propre  a 
le  faire  reconnaître  ]>artout ,  et  qui  lui  allait  comme  si  on  eût  pris  sa 
mesuro  sur  une  n,uérite. 

Ildiuri  no  comprenait  pas  comment  un  soldat  d'infanterie  peut  de- 
venir amiral.  Cette  roule  ,  en  clïet  ,  est  un  jieu  détournée.  11  déclara 
qu'il  n'avait  nul  goût  pour  lo  seivico  do  terre,  qu'il  en  avait  beaucoup 
])our  la  marine ,  et  qu  il  désir.iit  tro(|iu>r  son  uniforme  contre  la  grosse 
voslo  et  la  grande  culolte.  On  lui  répondit  qu'on  ne  lait  pas  un  mousse 
d'un  homme  de  son  âge  et  de  sa  taille  ,  et  qu'il  figurera  à  merveille 
ilans  un  rang  ,  le  fusil  sur  l'épaule.  Uobert  répli(|ua;  on  lui  tourna  le 
dos,  et  un  sergent,  qui  portait  liabittuilement  une  canne  accrochée  à 
sa  boutonnière,  lui  ordonna  de  lo  suivre. 

lloberl ,  tros-méconlont ,  mais  très-docile,  ])arce  qu'il  n'était  pas  le 
plus  fort ,  marchait  tristement  a  côté  de  son  oflicier,  lorsque  masier 
Andersen  parut,  se  trainanl  avec  peine  ,  la  tète  enflée  comme  un  bal- 
lon. On  s'inquiète,  on  interroge  le  vieux  reitre;  il  raconte  ce  qui  lui 
est  arrivé  en  arrangeant  les  faits  à  son  avantage,  comme  cela  se  i)rati- 
que  ordinairement.  Le  capitaine  ,  toujours  marchant,  fumant  et  cra- 
ciianl,  regarde  le  sergent  d'un  air  qui  voulait  dire  :  11  est  très-louable 
d'assommer  un  Espagnol  ;  mais  il  est  bon  d'ôter  à  un  mutin  l'envie  de 
casser  la  tète  à  ses  camarades. 

Le  bas-officier  commanda  quatre  hommes.  Ces  gens-là  ne  savent 
qu'obéir  et  sont  agents  de  sang-froid  ,  sans  réfléchir  que  demain  ils 
seront  patients  à  leur  tour.  On  traîne  Robert ,  qui  prend  le  ciel  à  té- 
moin de  son  innocence  ;  on  l'attache  avec  des  cordes  au  cabestan. 
Deux  de  ces  messieurs,  placés  :i  droite  et  ;i  gauche  ,  lovent  les  pans  de 
son  habit;  le  sergent  détache  sa  canne,  lui  en  a|)plique cinquante  coups 
sur  les  fesses ,  après  quoi  il  lui  dît  qu'il  peut  aller  se  bassiner  ,  et  que 
le  lendemain  il  lui  donnera  la  première  leçon  d'exercice. 

Uobert,  furieux,  désespéré,  résolut  de  se  jeter  à  la  mer,  pour  guérir 
ses  contusions  et  finir  ses  misères.  Au  moment  de  l'exécution,  il  s'ar- 
rêta on  j)ensant  qu'un  homme  qui  se  noie  ne  se  venge  de  personne  et 
se  ]iunit  dos  fautes  dos  autres.  En  conséquence  de  ce  raisonuement  lu- 
mineux, Uobert  mangea  sa  ration  on  se  frottant  le  derrière;  puis  il  se 
jeta  dans  un  hamac,  où  il  s'endormit,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire. 

Le  lendemain,  M.  le  sergent  lui  o\])Uqua  prolixcment  ce  qui  consti- 
tue un  bon  soldat.  Uobert  comprit  qu'il  fallait  être  debout  quand  il 
-aurait  envie  de  s'asseoir;  avoir  les  talons  joints  lorsqu'il  voudrait  faire 
des  gambades;  tourner  à  droite  lorsqu'il  serait  bien  aise  d'aller  à  gau- 
che; marcher  aligné  ,  remuer  un  petit  tube  de  fer  en  douze  temps  , 
obéir  à  tout  le  monde  ,  n'avoir  plus  de  volonté  ii  soi  ,  le  tout  ;'t  la  plus 
grande  gloire  du  roi  Georges. 

Il  y;ivait  matière;»  des  réflexions  très-philosophiques;  mais  Robert, 
devenu  machine,  perdait  insensiblement  la  faculté  de  réfléchir.  Acca- 
blé, hébété,  il  invoquait  Rifflard,  RilHard  son  bon  génie,  qui  ne  pou- 
vait plus  rien  pour  lui. 

En  invoquant  Uifflard,  en  détestant  la  vie,  en  faisant  des  à  droite  et 
des  à  (jauche ,  Robert  et  sa  frégate  entrèrent  dans  le  golfe  du  Mexi- 
que. Le  capitaine  passa  à  bord  de  l'amiral  et  remit  ses  dépêches.  Ver- 
non  fit  a  sa  flotte  le  signal  d'ai)parciller ,  et  il  alla  devant  Carthagène 
essayer  les  talents  de  Robert  et  de  ses  camarades. 

On  comptait  tellement  sur  le  succès  en  Angleterre,  qu'on  y  avait 
frappé  d'avance  une  médaille  en  l'honneur  de  \  ernon.  Ses  premières 
tentatives  furent  heureuses.  Un  fou  vif  et  soutenu  força  les  Espagnols 
à  se  retirer  dans  la  place  et  dans  le  fort.  On  mit  à  terre  quelques 
bataillons  qui  devaient  attaquer  et  prendre  la  redoute  Saint-Lazare. 
Uobert  était  du  nombre  des  héros  désignés  pour  cotte  expédition  ,  et 
il  forma  aussitôt  le  projet  do  passer  du  côté  des  Espagnols  à  la  pre- 
mière occasion.  Cepend;mt  comme  il  était  dans  les  rangs  et  qi^il  fal- 
lait faire  feu  comme  un  autre  ,  il  cassa  les  reins  à  son  sergent  et  ;i 
quelques  oûiciers  qui  lui  avaient  allongé  des  coups  de  canne  entre  les 
épaules  pour  lui  faire  ouvrir  la  poitrine;  vengeance  assez  usitée  ii  l'ar- 
moo  et  sur  la  légitimité  de  laquelle  les  plaignants  ne  forment  point  le 
moindre  doute. 

Les  Espagnols  se  défendirent  vigoureusement.  'Une  batterie  mas- 
quée, chargée  à  mitraille  ,  mit  les  Anglais  on  désordre.  Leur  ;imiral , 
irrité  de  l'allront  qu'essuyaient  les  armes  brit;inniques,  envoya  de  nou- 
velles troujies  soutenir  les  premières.  Lorsqu'elles  arrivèrent,  Robert 
et  ses  com|)agiions  étaient  en  pleine  fuite  ,  et  le  canon  espagnol  dis- 
persa ceux-ci  à  leur  tour. 

Le  moment  était  trop  favorable  pour  que  notre  héros  n'en  pront;ît 
point.  Lorsque  tout  le  monde  a  |>eur,  chacun  ne  s'occupe  que  de  soi, 
et  personne  ne  s'aporout  que  Robert ,  au  lieu  de  courir  sers  les  cha- 
loupes, s'enfonçait  dans  les  terres,  laiss:int  l'amiral  Vernon  s'arranger 


comme  il  l'entendrait.  Celui-ci  crut  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  se  retirer,  et  sa  méd;iille  fut  renvoyée  au  creuset. 

On  oonnait  qiKlquos-imos  do  ces  méd;iillcs  prématurées ,  qui  trom- 
peraient la  postérité,  si  l'histoire  n'était  là  et  ne  rappelait  nos  petites 
faiblesses  et  nos  mensonges. 


.\XII.  —  Robert  devient  ce  que  nul  homme  ne  fut  jamais. 

11  marchait  sans  savoir  où  il  allait;  il  ignorait  même  s'il  tournait 
au  nord  ou  au  midi.  Il  no  conn;iîssait  aucune  plage,  la  situation  dau- 
ciuic  ville  ;  mais  il  s'éloignait  des  Anglais  ,  ot  c'ét:iit  l'essentiel.  Il  ne 
pouvait  nuinquer  de  rouoontrer  bientôt  quelques  Espagnols.  11  se  fe- 
rait connaître  en  qualité  de  sujet  d'une  iiuissance  ;dliée,  et  on  ne  pour- 
rait se  dispenser  de  le  faire  ollicier ,  quand  ou  saurait  qu'il  avait  tué 
son  sergent,  son  porte-enseigne  et  son  lieutenant. 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  un  goût  bien  décidé  pour  le  service  militaire, 
mais  les  officiers  espagnols  sont  considérés,  bien  payés  ;  ils  vieillissent 
dans  leurs  garnisons  américaines  ;  ils  deviennent  presque  tous  proprié- 
taires. Ces  sortes  de  fortunes  ne  sont  pas  très-brillantes ,  mais  elles  sont 
assurées,  et  ma  foi  il  f;iut  savoir  se  borner. 

Tout  autre,  à  la  place  de  Robert,  aurait  réfléchi  qu'il  n'était  pas 
aisé  aux  Espagnols  de  deviner  un  allié  sous  un  uniforme  anglais  ;  qu'un 
désagréable  quiproquo  pouvait  prévenir  une  explication  toujours  dif- 
ficile entre  gens  qui  ne  parlent  pas  la  même  langue,  et  vous  vous 
doutez  bien  que  Robert  ne  sait  pas  un  mot  d'espagnol.  Aucune  de  ces 
idées  ne  se  présenta  à  lui  :  il  tenait  à  son  habitude  d'être  toujours 
étranger  au  présent,  et  de  vivre  dans  l'avenir,  qui  l'avait  si  sou- 
vent abusé. 

11  distinguait  déjà  le  clocher  de  Notre-Dame  de  la  Poupe  ,  bourgade 
peu  éloignée  de  Carthagène,  et  il  ne  douta  plus  que  ses  nouveaux  pro- 
jets ne  fussent  au  moment  d'être  réalisés.  Bientôt  il  entendit  sonner. 

—  Ah  !  ah!  dit  il,  on  me  rend  déjà  des  honneurs!  Je  serai  au  moins 
capitaine,  peut-être  colonel,  que  sait-on?  Il  approche,  et  une  qua- 
rantaine de  coups  de  fusil  partent  à  la  fois.  Diable  !  on  me  reçoit  au 
bruit  de  l'artillerie  !  c'est  trop  flatteur,  en  vérité.  Ecoutez  donc  des 
Rifflard  et  autres  raisonneurs  de  la  même  espèce,  gens  qui  ne  voient 
rien  au  delà  de  leur  étroite  sphère ,  et  qui  restent  toujours  dans  les 
infiniment  petits!  A  mesure  qu'il  avançait,  les  décharges  se  succé- 
daient, et  il  crut  enfin  entendre  le  sifflement  de  quelques  balles,  qui 
en  eftet  lui  passaient  près  des  oreilles. 

A  son  habit  rouge,  qui  se  voyait  de  loin,  les  habitants  l'avaient  pris 
pour  un  tirailleur  plus  leste  et  plus  ardent  que  les  autres,  et,  per- 
suadés que  l'orage  allait  fondre  sur  eux ,  ils  avaient  sonné  le  tocsin.  Le 
voyant  toujours  seul  ,  ils  avaient  repris  courage  ,  et  faisaient  sur  lui  un 
feu  d  enfer.  Un  soldat  plus  expérimenté  eût  jeté  ses  armes,  eût  agité 
son  mouchoir  en  l'air,  ce  qui  partout  veut  dire  qu'on  se  rend.  Robert, 
terrifié  à  son  tour,  fit  un  saut  de  tous  les  diables,  prit  sa  course  et 
se  jeta  dans  les  bois.  Ses  dernières  illusions  se  dissipèrent  encore,  et 
craignant  également  les  Anglais  et  les  Espagnols,  repoussé  dans  les 
bras  d'une  nature  souvent  maiàtre,  il  pensa  à  Uifflard,  dont  il  n'osa 
prononcer  le  nom  dans  ce  premier  moment  de  honte  et  de  dénûment, 
car  enfin  si  nous  ne  convenons  pas  aisément  de  nos  fautes ,  nous  les 
sentons  :  cette  chienne  de  conscience  ne  flatte  jamais. 

Après  avoir  fait  tous  les  rêves  que  vous  supposez  possibles,  voilà 
donc  Robert  revenu  à  l'état  où  milord  All-is-bad  l'avait  laissé  on 
Ecosse ,  avec  cette  différence  cependant  qu'il  fait  froid  au  nord  et 
chaud  au  midi  ;  que  la  terre  au  nord  ne  produit  que  dans  la  propor- 
tion de  la  sueur  dont  on  l'arrose ,  et  qu'au  midi  elle  offre  d'elle-même 
l'aspect  riant  de  l'abondance  et  d'une  éternelle  verdure  ;  enfin  Robert, 
au  lieu  d'un  faisceau  de  méchants  bâtons,  avait  un  bon  fusil  sur  l'épaule, 
un  sabre  au  côté,  et  sa  giberne  et  ses  poches  garnies  de  cartouches  : 
c'est  déjà  quelque  chose  que  ces  avantages-là. 

Eprouvait-il  en  marchant  lo  besoin  de  se  rafraîchir,  il  trouvait  des 
fruits  plus  agréiibles  que  la  plupart  de  ceux  que  nous  n'obtenons  que 
d'un  travail  continuel.  Approchait-il  d'une  rivière ,  des  œufs  de  cro- 
codile ,  qui  ne  sont  pas  beaux  mais  qui  sont  bons ,  s'ofTiaicnt  à  la  super- 
ficie du  sable.  La  pierre  à  fusil  allumait  un  brin  de  bois  pourri ,  et  le 
creux  de  la  première  roche  était  transformé  en  fourneau.  La  baguette 
et  la  baïonnette  en  croix  soutenaient  un  morceau  de  terre  grasse  gros- 
sioremont  façonné  :  c'était  alternativement  la  casserole  et  la  marmite. 
Robert,  errant  à  l'avouture,  retrouvait  quelquefois  le  bord  de  la  mer, 
et  une  multitude  de  coquillages  qui  v;iriaient  son  ordinaire.  Manquait- 
il  de  tout  cehi  ?  des  racines  tendres  et  savoureuses  lui  faisaient  faire 
un  repas  d'anachorète,  qui  le  rendait  plus  sensible  à  la  bonne  chère, 
lorsqu'il  arrivait  dans  un  canton  où  la  nature  déploie  ses  richesses. 

Il  n'était  pas  très-mécontent  de  son  sort.  11  avait  même  retrouvé 
l'énergie  suffisante  pour  se  livrer  à  des  exercices  vraiment  utiles  dans 
sa  position.  Déjà  il  montait  à  un  arbre  comme  un  écureuil,  et  il  n;i;;eait 
comme  un  canard.  Dès  que  lo  jour  b:iissait,  il  cherchait  de  l'œil  un 
palmiste  ,  un  copal  élevé  et  touffu  ,  dont  les  branches  croisées  le  mis- 
sent à  l'abri  d'une  chute.  Il  grimpait,  son  fusil  en  bandoulière,  et  il 
s'endormait  son  arme  entre  les  jambes,  se  moquant  de  tout,  et  sans 
inquiétude  du  lendemain,  il  disait  quelquefois  en   leriuant  les  yeux  : 

—  Ah  !  si  j'avais  une  petite  femme  qui  ne  fût  celle  de  personne  !  que 


L'HOMME  A  PROJETS. 


il 


je  u'aic  à  craiiulio  ni  îles  )iiTCS,  ni  «les  maris!...  l'arbleii  !  le  bon  Dieu, 
qui  a  fait  Eve,  \>\u^  aisciiieiit  que  je  fais  un  cleini-loiir  à  ilrnile  ,  <le- 
\  rait  bien  me  faire  ee  ca<lean-là.  Hall  !  je  crois  (|u  il  y  a  lon|>,teiii|)s  qu'il 
ne  se  mtfle  pins  de  la  pauvre  esjii-ce  liuniaine.  ear  tuul  xa  si  mal  ! 
'i'ous  les  jours,  tous  les  soirs,  il  appelait  la  petite  femme  qui  lui 
manquait,  et  (pi'il  aimait  dt'jà  si  vivement,  pcut-j^tre  parce  qu'il  iic 
l'avait  pa^. 

Je  (lois  avouer  ipi'il  n'avait  pas  roussi  h  naj^er  aussi  facilement  qu'à 
monter  en  liant  d'un  cèdre  :  la  peur  ôte  le  sentiment  de  la  force  et 
l'iisapc  des  moyens,  lin  jour  il  s'était  trouvé  arrêté  par  une  rivière 
dont  la  rixe  opposée  alioiidait  en  melons  d'eau  qu'il  aimait  heaiicoup  , 
et  il  n  axait  pas  soupe.  Or,  la  faim  rend  iiuliistrieuv.  De  son  coté 
étaient  des  toulïcs  de  joncs,  dont  il  fit  un  fai;ot,  sur  lequel  il  s'aban- 
donna à  la  fortune,  après  avoir  attaclié  son  fusil  sur  son  dos.  l'.iiliardi 
par  ce  premier  succès,  il  passa  une  autre  fois  porté  sur  des  branclies  ; 
enfin  il  na;;ea  sans  antre  secours  que  celui  de  ses  bras  et  de  ses  jam- 
bes. Fier  de  cette  faculté  nouvelle  ,  il  étendait  sans  cesse  ses  domaines 
et  .SCS  jouissances.  11  avait  de  quoi  sali.staiie  aux  besoins  réels  ;  il  vivait 
dans  une  indépendance  absolue,  et  il  eût  été  parfaitement  lieureux 
avec  la  petite  femme. 

Clière  petite  femme  !  il  faisait  ce  qu'il  fallait  pour  ne  la  rencontrer 
jamais.  11  fuyait  tous  les  lieux  liabités  ,  parce  (|u'il  erai|;nait  les  l'.spa- 
(;iiols,  ipii  lui  tir.iient  des  coups  de  fusil .  et  les  InJiins  ,  parce  cpiils 
étaient  attachés  aux  Espagnols.  Cependant  il  éprouvait  de  plus  en  plus 
le  besoin  d'être  deux,  et  en  se  promenant,  il  rexenait  sans  y  penser  à 
sa  vieille  habitude,  dont  l'avaicnl  éloiijné  les  soins  assez  inutiles  qu'il 
avait  pris  d'abord  pour  sa  sûreté  et  sa  subsistance.  Tantôt  il  était  roi 
de  ces  vastes  ié|jions  inhabitées,  ce  qui  était  vrai  à  certains  égards, 
car  il  ne  trouvait  jamais  d'opposition  à  ses  volontés,  et  si  la  force  ou 
l'adresse  ne  lui  soumettait  pas  les  habitants  de  ces  forêts ,  au  moins  ils 
fuyaient  à  son  approche,  et  il  est  tlatteur  d'être  craint.  Satisfait  d'a- 
voir sur  eux  droit  de  vie  et  de  mort,  il  n'usait  jamais  du  dernier, 
parce  qu'il  ménageait  sa  poudre  pour  les  grandes  occasions.  (Quelque- 
fois il  aspirait  à  I  honneur  de  fonder  une  colonie,  et  .surtout  au  plaisir 
d'en  être  le  jière  ;  mais  pour  cela  il  fallait  la  petite  femme,  et  même 
deux  ,  afin  de  peupler  jilus  vite,  et  pourquoi  pas  quatre?  A  dix-neuf 
ans,  on  ne  s'efl'raie  de  rien. 

—  Je  rappelle  le  bon  temps  des  patriarches ,  disait-il  un  soir  du 
baut  de  son  arbre.  Je  marie  les  frères  avec  les  sœurs,  et  le  nombre  de 
mes  sujets  croît  avec  celui  de  mes  enfants.  Je  règne  par  l'amour,  le 
plus  puissant  des  ressorts.  On  m'écoute  comme  un  oracle,  et  mes 
moindres  désirs  sont  des  lois.  Je  ])rolit  de  mon  ascendant  pour  changer 
les  grand'-inamans  de  mon  bon  peuple,  qui  ont  vieilli  comme  moi , 
et  j'assemble  mes  arricre-pelites-filles.  Je  leur  déclare  mon  intention 
d'en  épouser  une...  une  seule,  oui,  ce  sera  assez  alors.  Toutes  bri- 
guent 1  honneur  de  ma  couche  ,  et  je  choisis  la  plus  jolie.  Pénétrée  de 
reconnaissance  et  de  respect,  elle  se  prosterne.  Je  la  relève  avec  ma- 
jesté, et  la  fête  commence.  Pour  lui  donner  une  certaine  idée  de  mon 
inépuisable  vigueur,  je  lui  fais  danser  un  /jassc-piVrf  au  son  des  plus 
belles  voix,  parce  que  nous  n'avons  pas  encore  d'instruments.  Je  fais 
des  jelés-ballus,  et  on  applaudit  à  tout  rompre  ;  je  passe  un  entrechat 
de  quatre  pieds  de  haut,  et...  aïe...  .Vie...  a'ie...  aie...  je  me  meurs,  je 
suis  mort.  Kobert  venait  de  tomber  du  baut  de  sou  arbre  en  passant 
son  entrechat^  et  il  s'était  froissé  tout  le  corps. 

11  se  relève,  se  secoue,  se  làte,  et  enchanté  d'en  être  quitte  pour 
des  contusions,  il  va  prendre  un  bain  de  mer  pour  résoudre  le  sang 
extraxasé  ;  après  quoi ,  se  trouvant  assez  bien  pour  penser,  non  à  son 
royaume,  mais  aux  moyens  de  rêver  quand  bon  lui  semblerait,  sans 
s'exposer  à  se  casser  le  cou,  il  décida  de  se  bâtir  une  cabane,  et  de  se 
faire  un  lit  de  coton  à  six  pouces  de  terre. 

Et  comme  on  ne  change  pas  volontiers  de  domicile  lorsqu'on  est 
l'architecte  du  sien ,  il  résolut  encore  de  se  fixer  d,ins  un  endroit  qni 
réunit  les  avantages  que  jusqu'alors  il  axait  trouvé  épars,  et  il  se  mit  .'i 
la  recherche  de  ce  nouveau  paradis  terrestre. 

Après  bien  des  courses  inutiles,  il  arrive  sur  les  bords  d'une  large 
baie.  Sa  vue  perçante  se  porte  à  l'autre  rixe,  et  il  est  frappé  d'étonne- 
meiit  et  de  plaisir.  11  distingue  certains  objets  noirs  qui  paraissent  avoir 
du  mouvement  :  ce  sont  des  tortues  qui  font  des  trous  dans  le  sable  pour 
y  déposer  leurs  œufs.  Des  lamentins ,  poissons  d'une  grosseur  extraor- 
dinaire, d'un  goût  délicat  et  faciles  à  prendre  ,  jouent  sur  la  surface 
d'une  mer  calme  et  transparente.  Lne  multitude  de  perroquets,  de 
ramiers,  de  perruches  vont  et  viennent  à  travers  la  baie.  La  contrée 
qu'aperçoit  llobert  brille  d'mie  verdure  animée,  signe  certain  de  la 
plus  forte  végétation,  et  vous  conviendrez  que  tous  ces  avantages  étaient 
bien  faits  pour  éblouir  un  homme  qui  aimait  l'abondance ,  et  qui  dé- 
testait le  travail. 

Il  ne  balance  pas.  Il  croit  ne  pouvoir  trop  tôt  se  mettre  en  posses- 
sion de  tous  ces  biens.  En  un  tour  de  main  il  est  déshabillé  ;  son  pa- 
quet ,  au  milieu  du(iuel  est  son  fusil ,  est  attaché  sous  ses  bras  avec  la 
banderole  de  sa  giberne.  Ce  n'est  plus  une  rivière  qu'il  s'agit  de  tra- 
verser, c'est  un  voyage  qu'il  entreprend,  et  on  lient  à  son  mobilier 
quand  il  est  exigu. 

11  se  lance  dans  l'eau,  et  à  mesure  qu'il  approcbe,  la  ricbesse  des 
lieux  se  développe  avec  plus  d  éclat,  et  soutient  son  courage.  Laissons- 
le  nager. 


il  est  important  de  voiu  dire  deux  mot»  de  cette  baie,  que  Uoberl 
ne  eoniiait  pas,  et  oii  vont  se  passer  des  scènes  singulières,  très-sin- 
gulières en  raison  de  leur  nouveauté.  Vous  me  perineltrcz  de  faire  un 
mnnicnl  l'historien. 

Celte  baie,  que  les  Espagnols  nomment  liocca  Jol  TauTo,  sépare 
leurs  iiiimcnses  po.ssessions  d'un  territoire  fertile,  défendu  par  des  ma- 
rais ,  des  montagnes  et  des  lorrls  impraticables. C'esi  là  que  s'est  retirée 
une  tribu  <rindieiis,  passionnés  pmir  la  liberté,  que  jamais  les  vain- 
queurs du  ISoiiveau-Moiulc  n'ont  pu  réiluire,  que  par  cette  raison  ils 
désignent  par  le  lii'aii  titre  d'/iii/ius  hruvus  cl  que  nous  appelons,  je 
crois,  tout  simplemrnt  Apacliis. 

Ces  malheureux,  tristes  reste»  d'une  immense  population ,  ont  en 
horreur  tout  ee  qui  est  européen.  tÀ'pendant  ils  ne  font  jamais  {l'iiiciir- 
sions  ;  mais  ils  veillent  sans  cesse  à  la  sûreté  coiiiuiune,  et  sont  tou- 
jours |irêts  à  se  défendre.  Ils  fondent  sur  leurs  ennemis  avec  la  rapi- 
dité du  daim;  ils  se  dispersent  avec  la  même  légèreté.  Ils  sont  partout, 
sans  que  jamais  on  puisse  les  joindre.  Le  coin  d'un  buis,  des  rocbeii 
escarpées,  sont  autant  de  postes  d'oii  pleut  une  nuée  de  llèches  em- 
poisonnées. On  les  suit ,  on  croit  les  couper,  et  déjà  ils  sont  sur  les 
derrières.  La  même  manière  d'attaquer  et  de  fuir  se  renouvelle  à 
chaque  instant.  Ils  harcèlent ,  ils  fatiguent,  ils  exterminent  les  déla- 
elicnic  lits  espagnol.?.  Les  a  nues  des  vaincus  les  rendent  plusformiilablcs, 
et  ils  olïrent  le  sani;  et  la  graisse  de  leurs  prisonniers  à  une  divinité 
implacable  comme  eux. 

Tels  étaient  les  hommes  dangereux  au  milieu  desquels  Uoberl  allait 
se  jeter.  Déjà  il  touche  à  cette  rive  ,  objet  de  son  ambition  nouvelle  ; 
il  se  laisse  aller  à  ses  rêves  de  bien-être  ,  de  paix  ,  d'indépendance  ;  il 
reprend  ses  habits  avec  la  lenteur  de  la  sécurité.  11  avance,  il  sourit 
au  tableau  qui ,  varié  à  chaque  pas,  est  partout  enchanteur.  Il  compare 
les  dilïércntes  siluations,  il  en  calcule  les  commodités;  il  se  décide 
enfin  pour  une  colline  couronnée  de  bananiers ,  d'orangers,  de  ci- 
tronniers, des  flancs  de  laquelle  s'échappe  un  ruisseau  qui  toinbe  en 
cascades,  et  qui  lui  promet  la  jouissance  du  spectacle  imposant  de  la 
mer  et  d'une  vaste  éteiulue  de  pays. 

11  marche  gaiement,  tantôt  croquant  ime  banane  ,  tantôt  se  désalté- 
rant avec  une  orange.  C'est  bien  ici,  disait-il,  que  ma  colonie  prospé- 
rerait. Oh  !  si  j'avais  la  petite  femme  ! 

Il  arrive  au  haut  de  la  colline ,  le  cœur  ouvert  à  toutes  les  sensations 
du  lionheur  présent  et  de  celui  qu'il  esiière  encore.  Il  promène  autour 
de  lui  ses  regards  satisfaits...  Se  trompe-l-il  ?...  il  croit  voir...  oui  , 
c'est  bien  cela,  un  ,  deux,  trois  Indiens,  armés  de  leur  arc  et  de  leurs 
flèches...  —  Ah  !  mon  Dieu ,  où  suis-je  donc  ?  Et  il  se  jette  derrière  un 
copal ,  et  il  cherche  les  moyens  de  se  dérober  au  danger. 

Pendant  qu'il  se  consulte,  il  voit  de  l'autre  côté  quelques  femmes 
qui  jouent  avec  leurs  enfants.  Elles  ne  lui  inspirent  pas  de  crainte, 
parce  qu'une  femme  est  toujours  plus  disposée  à  l'amour  qu'au  meur- 
tre ;  mais  si  celles-ci  le  voyaient,  qu'effrayées  elles-mêmes,  elles  ré- 
pandissent l'alarme.  —  Allons,  allons,  il  faut  quitter  ce  pays  char- 
mant ;  il  n'y  a  point  à  bésiter.  Si  du  moins  une  de  ces  femmes,  la  |ilus 
jeune,  la  plus  jolie,  s'écartait  de  la  troupe,  je  la  suivrais  ,  je  l'appro- 
cherais à  la  faveur  de  ces  arbres  touffus  ;  je  l'enlèverais,  je  l'aiderais  à 
passer  la  baie  à  la  nage,  et  je  fixerais  sur  l'autre  rive  l'amour  et  ses 
douceurs. 

Rien  de  tout  cela  ne  devait  arriver.  Une  troupe  d'hommes  se  mêla 
d'abord  axec  les  femmes,  et  s'exerça  ensuite  à  lancer  ces  longues  j.i- 
vclines,  armées  d'un  caillou  tranchant.  Us  frappaient  le  but  avec  une 
adresse  qui  ajoutait  aux  teireurs  de  Robert.  — J'ai  moi^  fusil,  j'en 
tuerai  un  ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  pendant  que  je  le  rechargerai,  trente 
javelines  me  passeront  au  travers  du  corps. 

Deux  autres  hommes  se  joignirent  aux  premiers.  Une  écharpe  de 
colon  ,  leur  barbe  parée  de  coquillages,  leur  tète  couronnée  de  plumes 
aniioiiecnt  les  chefs  de  cette  peuplade.  Leur  qiuilité  est  fort  indiffé- 
rente à  Robert  ;  mais  ce  qui  ne  lui  est  pas  égal ,  c'est  de  leur  voir  h 
chacun  un  bon  fusil  avec  lequel  ils  s'exercent  aussi ,  cl  dont  ils  se  ser- 
vent avec  une  justesse  étonnante.  —  Hélas!  hélas!  s'ils  tirent  les 
premiers,  me  voilà  mort  sans  avoir  pu  seulement  me  défendre.  Il 
frémit,  il  tombe  dans  un  découragement  absolu.  11  lui  reste  à  peine 
assez  de  force  pour  se  traîner  dans  d'épaisses  broussailles,  oii  il  se 
propose  d'attendre  la  nuit,  qui  favorisera  peut-être  son  évasion. 

—  Ah!  disait-il,  si  j'avais  été  capable  de  suivre  un  bon  conseil,  je 
jouirais  encore  à  Londres  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Si  j'étiis 
resté  à  bord  du  yîuceyi/aurc,  j'aurais  pu,  en  remplissant  des  devoirs 
forcés,  me  faire  remarquer  et  obtenir  quelques  encouragements.  Si 
enfin,  lorsque  j'étais  bien,  l'envie  d'être  mieux  ne  m'avait  fait  tra- 
verser cette  malheureuse  baie,  je  ne  serais  pas  exposé  à  une  mort 
lente  et  cruelle...  Conviens-en  du  moins,  misérable,  tous  tes  malheurs 
sont  ton  ouvrage.  Tu  as  tout  fait  pour  les  combler.  L'homme,  dès  sou 
berceau,  est  le  jouet  des  circonstances;  lutter  contre  elles  est  d'un  fou; 
s'y  soumettre  est  d'un  sage. 

—  Slais  peut-être  ces  Indiens,  qui  me  paraissent  si  redoutables, 
sont  amis  des  Espagnols.  D'oii  leur  viennent  des  armes  à  feu,  s'ils 
n'étaient  en  relation  avec  les  Européens?  (Juiltons  cet  uniforme  an- 
glais et  ces  armes,  qui  ne  sont  propres  qu'à  occasioiiner  une  erreur 
funeste.  Abordons  ces  bonnes  gens  en  leur  faisant  des  signes  de  dé- 
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tresse  et  de  soiiniissiou.  Ils  ne  me  refuseront  pas  Ju  monioc  et  une 
femme. 

Toujours  prompt  à  exécuter,  il  se  dépouille  jusqu'à  la  peau,  et  il 
ne  fait  pas  un  fjrand  sacrifice  :  ces  babils  qu'il  porte  depuis  un  an  à 
travers  les  bois,  les  balliers,  sont  en  lambeaux.  11  allait  descendre 
dans  la  plaine,  lorsque  des  cris  aiijus  lui  font  lever  la  tête  au-dessus 
des  broussailles  qui  le  recèlent.  Il  voit  un  i;rand  feu,  vers  lequel  s'a- 
vance il  ]ias  lents  une  double  file  d'honinies,  qui  dans  toute  autre  oc- 
casion ne  lui  eussent  paru  que  grotesques,  et  auxquels  il  trouve  un 
extérieur  atroce. 

Ils  (rainent  au  milieu  de  leurs  rangs  un  pauvre  soldat  espagnol.  Ils 
l'altaclunt  à  un  poteau  ;  ils  attisent  le  feu  autour  de  lui;  ils  commen- 
cent leur  cliaiil  barbare.  Une  sueur  froide  coule  des  membres  de  Ro- 
bert ;  ses  cheveux  se  dressent ,  ses  idées  se  brouillent  ;  il  ne  revient 
à  lui  que  pour  sentir  qu'il  n'a  pas  de  quartier  ii  espérer  de  ces  gens-là. 

la  nuit,  quelquefois  si  courte ,  toujours  si  lente  pour  le  mallieureux 
qui  l'implore,  déploie  enfin  son  obscurité  iirotectrice.  Robert  se  lève, 
il  écoule;  le  plus  profond  silence  règne  autour  de  lui.  Il  sort  de  ses 
broussailles,  il  s'essaie  à  marcher;  il  s'arrête,  il  écoute  encore;  il 
juge  le  moment  favorable. 

Reprendra-l-il  ses  babils  et  ses  armes?  Les  premiers  ne  peuvent  ser- 
vir qu'à  le  faire  reconnaître  ailleurs  comme  ici;  les  secondes  ne  peu- 
vent lui  èlrc  utiles  que  contre  des  hommes,  et  il  vient  d'être  convaincu 
de  leur  insufiisance.  Pourquoi  se  charger  toujours  d'un  vain  fardeau  qui 
rend  s.i  mirche  plus  pesante?  Ne  pourra-t-il  pas,  quand  il  sera  en 
sùrelé,  s'habiller  de  feuilles  de  papayer,  et  se  faire,  s'il  le  veut,  un  habit 
neuf  tous  les  jours? 

D'après  ces  considérations,  il  abandonne  sans  regret  ses  petites  pro- 
priétés. 11  avance,  en  jirèUmt  toujours  une  oreille  attentive.  Effrayé 
du  bruit  des  feuilles  que  lui-même  il  agite,  il  chancelle,  en  proie  aux 
angoisses  de  la  frayeur,  qui  ne  se  calme  un  moment  que  pour  renaître 
avec  plus  de  violence.  Cet  état  d'exaspération  lui  ôtc  le  jugement.  Il 
cherche  les  bords  de  la  baie  ,  et  il  s'enfonce  dans  les  terres.  Il  s'aper- 
çoit de  son  erreur,  et  il  tombe  dans  le  dernier  désespoir.  En  effet,  quel 
sera  son  guide  dans  ces  ténèbres  si  désirées,  et  maintenant  si  funestes? 
Il  frémit  à  la  seule  idée  du  retour  du  soleil.  Cet  astre,  dont  la  présence 
charme  jusqu'à  l'infortune,  va  éclairer  ses  ennemis,  et  combler  tous  ses 
maux. 

A  quelque  degré  de  misère  que  nous  soyons  descendus,  il  nous  reste 
encore  deux  grands  moyens  :  l'amour  de  la  vie  qui  fait  supporter,  et 
l'espérance  qui  laisse  entrevoir  un  terme  au  malheur.  Robert  se  flatta 
que  cette  peuplade,  qui  ne  paraissait  pas  nombreuse,  ne  devait  pas  oc- 
cuper une  grande  étendue  de  terrain  ,  et  qu'il  était  possible  encore 
d'échapper  avant  le  jour,  en  ne  perdant  pas  un  moment.  Il  ne  marche 
plus,  il  court,  il  vole;  il  suit  la  ligne  droite,  autant  qu'il  peut  la 
juger,  et  que  les  obstacles  le  lui  permettent.  11  rencontre  une  pente 
douce,  qu'il  croit  conduire  à  la  mer;  il  la  suit  avec  ardeur.  Au  fond 
de  la  vallée,  il  entrevoit  la  base  d'une  montagne.  Toujours  prompt  à 
se  flatter,  il  espère  avoir  retrouvé  celle  oii  il  comptait  s'établir,  et  de 
là  jusqu'à  la  baie  le  tr.njel  est  court  et  facile.  Il  monte  avec  un  courage 
opiniâtre ,  et ,  du  li.iut  de  cette  monUignc ,  il  est  frappé  des  premiers 
rayons  du  soleil  levant. 

Est-il  enfin  sorti  du  territoire  habité  par  ces  barbares?  peut-il  pré- 
tendre à  vivre  encore?  Le  malheureux,  dérangé  à  chaque  instant  de 
sa  roule,  par  un  arbre,  un  rocher,  un  ravin,  n'avait  cessé  de  tourner 
sur  lui-même.  U  s'est  jeté  au  milieu  des  Apaches.  Il  voit  leurs  huttes 
éparses  autour  de  la  montagne  qu'il  vient  de  gravir. 

Sur  la  cipie  est  un  vaste  bâtiment ,  construit  à  peu  près  comme  nos 
hangars.  Est-il  habité?  S'il  ne  l'est  pas  ,  à  quel  usage  est-il  destiné? 
Robert  y  Irouvera-t-il  un  asile  sûr  pour  la  journée  qui  commence? 

Pendant  qu'il  se  fait  rapidement  ces  questions,  les  Indiens  commen- 
cent à  sortir  de  leurs  cabanes.  11  n'est  plus  possible  de  descendre,  La 
terre  foulée  de  la  plate-forme  n'offre  qu  un  espace  dépouillé  ;  plus  d'es- 
poir de  retraite  que  dans  quelque  coin  obscur  du  hangar. 

Il  entre  ,  il  tourne  ,  il  examine.  Un  toit  de  feuilles  de  bananier  est 
soutenu  par  des  pieux  isolés,  dont  les  intervalles  sont  autant  d'entrées 
et  d'issues.  Pas  de  recoin,  de  coffre,  d'armoire  oii  il  puisse  se  cacher. 
Au  milieu  de  l'édifice  est  une  figure  de  bois,  de  grandeur  naturelle, 
dont  il  distingue  à  peine  les  formes,  à  travers  une  quantité  d'entrailles 
dont  elle  est  surchargée,  et  qui  sont  probablement  celles  des  animaux, 
ou  peut-être  des  hommes  immolés  sur  une  méchante  table  encore  en- 
sanglantée. 11  est  clair  que  le  hangar  est  un  temple,  la  figure  de  bois 
un  dieu,  et  la  table  un  autel. 

Derrière  ce  dieu  est  une  espèce  de  puits  grossièrement  taillé  dans 
le  roc.  Robert  n'en  prévoit  pas  l'usage,  qui ,  dans  ce  moment,  lui  im- 
porte peu.  11  ne  cherche  que  les  moyens  d'y  descendre;  mais  point  de 
seau ,  de  cordes  ,  ni  d'échelle ,  et  une  [irofondeur  que  la  vue  la  plus 
perçante  ne  peut  mesurer,  fait  reculer  Robert,  Bientôt  il  distingue 
dons  le  lointain  un  bruit  confus  de  voix,  Sonl-ce  des  cris,  sont-ce  des 
chanis?  c'e>l  ce  qu'il  ne  peut  démêler  encore.  Cependant  ce  bruit 
augmente  de  minute  en  minute,  et  il  est  évident  qu'on  monte  la  col- 
line. Les  Indiens  viennent  sans  doute  consacrer  la  journée  à  leur 
puaiilu  divinité.  Robert  ne  i)eMt  éviter  l'horrible  smiplice  (lu  Icu  rpien 
»e  précipitant ,  et  en  se  brisant  sur  les  pointes  saillanlis  des  roches 
qu'il  a  remarquées  dans  le  pourtour  du  i)uits.  (Quelle  alternative  ! 


Il  s'api)roehe  de  ce  tombeau  prêt  à  l'engloutir,  11  balance ,  il  s'éloi- 
gne ,  il  revient ,  il  recule  encore.  L'idée  de  sa  destruction  le  glace  de 
terreur.  U  reste  immobile,  incertain  ,  dans  un  étal  de  stupidité.  Ce- 
pendant son  oreille  est  frappée  d'un  chant  bicarré  ,  dont  il  distingue 
déjà  jusqu'aux  moindres  modulations.  L'intervalle  qui  existe  encore 
entre  lui  et  ses  ennemis  n'est  plus  que  d'un  moment. 

L'horreur  même  de  la  mort,  portée  au  dernier  excès,  ranime  ses 
esprits.  La  nature,  quelque  temps  muellc,  fait  tout  à  coup  un  effort 
terrible.  Une  foule  de  pensées  se  produisent  et  s'échappent  à  lu  fois. 
Une  inspiration  subite...  Il  la  saisit;  il  cède  à  son  impulsion;  il  se 
croit  sauvé. 

Il  se  jette  sur  l'autel;  il  s'y  roule,  il  s'y  couvre  de  sang.  Il  arrache 
au  dieu  ses  fétides  ornements;  il  en  charge  sa  tète  et  toutes  les  par- 
ties de  sou  corps,  11  renverse  la  statue;  il  la  porte  ,  il  la  traîne,  il  la 
roule,  il  la  pousse  dans  le  puits,  11  monte  sur  le  billot  qui  lui  servait 
de  piédestal;  il  prend  la  même  attitude,  il  retient  son  haleine,  il  s'in- 
terdit jusqu'au  moindre  mouvement, 

A  peine  .i-t-il  pris  la  place  du  dieu,  que  le  cortège  parait.  Il  recon- 
naît, en  tête  de  la  marche,  ceux  qui  la  veille  étaient  les  juges,  les  gar- 
des, les  exécuteurs  de  l'Espagnol  :  c'étaient  les  prêtres.  A  côté  d'eux 
marchaient  déjeunes  filles  qui,  dans  toute  autre  circonstance,  eussent 
parlé  bien  vivement  aux  .sens  de  Robert  :  c'étaient  les  prêtresses.  Tous 
ces  membres  du  sacerdoce  vinrent  se  ranger  autour  de  l'autel  et  du 
nouveau  dieu.  Le  peuple  se  tint  à  une  respectueuse  distance. 

Le  chant  recommença,  (Juel  fut  létonnement  de  Robert,  lorsqu'il 
entendit  de  ridicules  vers  chantés  en  mauvais  français,  avec  un  sérieux 
et  une  importantance  à  faire  mourir  de  rire!  C'est  à  lui  que  s'adres- 
saient ces  hymnes  ;  c'est  à  lui  qu'on  demandait  une  chasse,  une  pêche, 
une  récolte  abondantes,  et  la  mort  du  dernier  Espagnol,  A  la  vérité, 
s'il  ne  pouvait  rien  de  tout  cela,  il  pouvait  plus  que  le  morceau  de  bois 
qu'il  remplaçait,  et  déjà  le  culte  indien  devenait  moins  absurde. 

Bientôt  la  scène  varia.  Des  cris  perçants  se  firent  entendre.  C'étaient 
ceux  d'un  monstrueux  cochon,  qu'on  voulait  conduire  à  l'autel,  et  qui 
semblait  pressentir  le  rôle  qu'il  devait  y  jouer.  Celui  qui  paraissait  être 
le  chef  des  prêtres,  par  sa  longue  barbe,  parsemée  de  petites  lames 
d'or,  fit  un  signe  à  plusieurs  de  ses  acolytes,  qui  allèrent  prendre  le 
cochon,  toujours  grognant,  des  mains  de  celui  qui  l'offrait  au  dieu.  Ils 
lui  attachèrent  les  quatre  pattes  avec  des  lianes,  et  le  portèrent  majes- 
tueusement sur  leurs  épaules,  en  faisant  une  génuflexion  à  chaque  pas, 
et  en  chantant  que  le  ciel  acceptait  l'offrande.  Robert  était  mal  à  son 
aise;  il  désirait  ardemment  la  fin  de  cette  comédie  :  il  n'était  pas  au 
bout. 

On  plaça  le  cochon  sur  l'autel ,  et  on  l'égorgea  en  chantant  :  ces 
prêtres-là  ne  savent  rien  faire  sans  chanter.  Que  le  sujet  soit  gai  ou 
triste,  c'est  égal ,  ils  chantent  toujours.  Ils  coupèrent  les  pieds  de  la 
victime,  et  les  alliu-ent  gravement  jeter  dans  le  puits,  après  les  avoir 
chargés  de  malédictions.  C'était  apparemment  la  part  du  diable  ,  car 
partout  il  a  la  sienne.  Au  reste,  il  vaut  mieux  lui  donner  à  griller  des 
pieds  de  cochon  que  des  hommes. 

On  fendit  ensuite  le  ventre  de  la  victime.  On  lui  arracha  les  parties 
internes;  le  grand  prêtre  les  reçut,  et  vint  les  déposer  sur  le  bord  dti 
piédestal.  Il  y  monta  pour  ôter  au  dieu  sa  parure  de  la  veille,  et  y 
substituer  celle-ci.  Nous  voilà  au  moment  critique.  Robert  sentit  la 
main  sacerdotale  s'arrêter  tout  à  coup.  Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  du 
prêtre ,  dans  lesquels  se  peignit  la  plus  grande  surprise ,  mêlée  d'une 
sorte  de  frayeur.  Il  se  remit  à  l'instant ,  et  continua  ses  augustes  fonc- 
tions. 

Lorsque  le  dieu  fut  paré,  on  l'offrit  à  la  vénération  publique.  On  le 
pria ,  toujours  en  chantant ,  de  vouloir  bien  dévorer  le  cochon ,  et 
comme  ses  prêtres  sont  ses  représentants,  ils  coupèrent  l'animal  en 
quartiers,  et  l'emportèrent,  suivis  du  peuple  enchanté,  qui  criait  à 
tue-tête ,  en  descendant  la  montagne  :  —  Bon  appétit ,  bon  appétit  ! 
Ainsi  soit-il ,  ainsi  soil-il. 

La  première  chose  que  fit  Robert,  fut  de  s'asseoir,  et  d'étendre  ses 
membres  engourdis  par  la  longueur  de  la  séance.  Il  ne  comprenait  pas 
comment  il  avait  échappé  à  ce  dernier  péril,  car  enfin  ce  prêtre  qui 
lui  avait  tâtonné  tout  le  corps,  avait  dû  sentir  qu'il  n'était  pas  de  bois. 
La  manière  dont  il  l'avait  regardé,  prouvait  d'ailleurs  qu'il  .avait  dé- 
couvert la  supercherie.  Sa  réserve  n'était  pas  naturelle ,  et  j)rouvait 
un  plan  quelconque ,  aussi  rapidement  conçu  ,  qu'impénélrable  pour 
Robert.  Quel  pouvait  être  le  projet  de  ce  prêtre  dissimulé?  Le  plus 
sûr  était  de  s'y  soustraire  ;  mais  il  fallait  attendre  la  nuit,  profiler  de 
l'éloignement  des  Indiens  pour  observer  le  pays, marquer  de  l'œil  quel- 
ques points  faciles  à  recoiin.iitre  ,  afin  de  ne  pas  s'égarer  de  nouveau  , 
et  de  n'être  pas  obligé  à  faire  encore  le  dieu  le  lendemain. 

Pendant  que  Robert  réglait  ainsi  ses  affaires,  et  qu'il  était  ab.sorbé 
dans  une  suite  de  réflexions  profondes,  que  je  me  dispense  de  rappor- 
ter ,  il  reçut  sur  l'épaule  un  léger  coup,  qui  pourtant  lui  fit  faire  un 
saut,  tel  qu'il  n'en  avait  pas  fait  encore.  C'était  le  grand  i)rètre  qui 
s'eft'orcait  de  prendre  un  air  riant,  et  qui  lui  faisait  des  signes  de  bien- 
veillance, —  Vous  pouvez  parler,  dit  Robert,  qui  commençait  à  se 
rassurer;  je  vous  cnleiulrai,  i)uisque  je  suis  l'ranç.iis.  Vous  ne  parais- 
sez lias  conduit  par  la  haine,  halez-vous  donc  de  m'apprendre  ce  que 
vous  avez  décidé  de  moi.  —  Pre^uls  d'abord  ces  ])rovision3,  tu  dois  en 
avoir  besoin.  Mange,  nous  nous  expliquerons  ensuite.  —  Vous  êtes  le 
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|iliis  ri'S|H'Ctal)li'  dis  inî'lros...  luuis,  si  <|iiLliiui.'s-uni  de  vos  Iiiilii'iis 
l'Uient  à  portoo  de  nous  fiiltndre?  —  Kc  crjiiis  riiii.  Ce  litu  esl  s;ic.c 
et  |iersoiiiie  n'eu  ap|iruclie  saus  mu  permission ,  hors  les  heures  de 
lu   prière. 

Holiert  mangea  el  de  irès-bon  appt'tit.  A  chacj^uv  morceau  qu'il  a\a- 
lait,  il  iiileriii(;e:iit  des  yeux  son  [iriilre,  qui  lin  dit  enfin  :  —  Je  ne 
sais  par  (piel  li.is.ird  tu  t'es  fait  dieu^  mais  j  ai  besoin  ipie  tu  le  sois,  el 
lu  eontinueras  de  l'être.  Tu  reeevras  les  adorations  de  ee  peuple  et  les 
■nicnnes.  Toul  flécliira  sous  ta  volonté.  La  plus  belle  eah.iue,  les  meil- 
leui's  moreeau.\  des  vietimes,  le  vin  de  palmier  le  plus  délicat  le  seront 
•ITerls.  Les  pins  jolies  de  nos  iirètresses  iront  au-dcvanl  île  tes  v(£u\. 
.es  Indiens  te  supplieront  d'honorer  leur  couche,  et  dans  les  enfanU 
lie  lu  leur  férus  ils  verront  autant  de  deiiii-dicux.  Eu  ûchunge  du  taul 
c  biens,  je  u'eiigo  de  toi  que  de  la  docilité. 
—  Ah!  s'écria  Robert,  avais-je  tort  d'être  ambitieux  ,  ou  plutôt 
devals-je  borner  mon  ambition?  J'ai  voulu  èlrejjéuéral,  ambassadeur, 
chancelier,  souverain.  Qu'est-ce  que  ces  luisèrcs-lii,  comparées  au  sort 
qui  m'est  réservé  ?  Je  vais  voir  les  rois  à  mes  pieds  ;  ils  \  iendront ,  eu 
tremblant,  recevoir  mes  ordres,  et  du  haut  de  mou  piédestal  j'usseni- 
bleiai  les  tempêtes,  on  je  les  dissiperai  à  mon  (;ré.  Et  ces  prêtresses  si 
jolies,  et  ces  femmes  qui  solliciteront  mes  faveurs!  c'est  vraiment  le 
bonheur  céleste  qui  m'attendait  ici.  A  la  vérité,  il  a  fallu,  pour  y  par- 
venir, cette  suite  d  aventures  que  je  considérais,  il  y  a  quelques  in- 
stants, coniine  l'effet  d'un  jugement  faui,  de  l'instabilité  de  mon  ca- 
ractère, et  qui  dérivent  évidemment  de  cette  énergie  qui  porte  à 
entreprendre,  qui  détermine  les  succès,  qui  fait  eiilin  les  grands  hom- 
mes, lié  !  oui,  oui,  je  suis  un  ijrand  homme,  et  peut-être  ipielque  chose 
de  mieiu  encore.  —  Tais-toi,  bavard  !  Il  ne  sullit  pas  de  désirer  les 
attributs  et  les  honneurs  de  la  divinité.  Il  faut  a)iprtindre  à  faire  le 
dieu ,  et  ce  n'est  pas  le  métier  de  tout  le  moude.  Ecoute ,  et  n'oublie 
rien  de  ce  que  tu  vas  euteudre. 


XXIII.  —  Qai  éclaircit  bien  des  choses. 

—  n  y  avait  autrefois  ici  un  mauvais  sujet,  nommé  l'aco,  qui  battait 
sa  mère,  qui  enlevait  les  filles,  et  qui  volait  ses  camarades.  Un  beau 
jour,  on  le  roua  de  coups,  et  on  le  chassa.  Il  s'enCuil  vers  la  mer,  oii 
il  trouva  la  chaloupe  d'un  flibustier,  qui  remontait  la  baie  pour  faire 
de  l'eau.  Yaco  avait  toutes  les  qualités  qui  font  un  bon  corsaire  :  il 
s'arrangea  avec  ces  messieurs.  Il  aida  au  pillage  de  Purlo-Rico ,  Cu- 
raçao, Panama  Carlhayéne,  sous  l'Olonois,  Laurenl,  David,  Monbiiis, 
et  autres  héros  de  la  même  espèce.  Tantôt  bien,  tantôt  mal,  souvent 
battant,  quelquefois  battu,  il  parvint  à  sa  cinquantième  année.  U  avait 
gagné  quelque  chose  ,  et  il  désira  revoir  sa  patrie. 

On  se  trouvait  trop  bien  de  ses  services  pour  lui  accorder  cette  sa- 
tisfaction; mais  le  vaisseau  qu'il  montiiit ,  le  Jian-Bart,  battu  de  la 
tempête,  vint  se  briser  sur  cette  plage,  et  Vaco  gagna  les  bois.  Ses  com- 
patriotes avaient  oublié  ses  fredaines.  Ce  qu'il  avait  fait,  ce  qu'il  avait 
VU;  ses  habitudes,  nouvelles  pour  les  sauvages  ;  les  langues  étrangères 
qu'il  parlait,  tout  en  lui  paraissait  extraordinaire.  Souvent  l'étonuement 
produit  le  respect  :  c'est  ce  qui  arriva  ici. 

Vaco  trouvait  fort  bon  qu'on  le  respectât;  mais  cela  ne  lui  suffisait 
point.  Il  aimait  la  bonne  chère,  il  était  paresseux,  et  personne  ne  se 
souciait  de  partager  avec  lui  un  superflu  qui  pouvait  le  lendemain  de- 
venir le  nécessaire.  Quel  parti  prendre  ,  quand  ou  veut  ne  rien  faire? 
vivre  aux  dépens  d'autrui.  Mais  comment?  mendier?  pauvre  ressource. 
Voler?  cela  tourne  quelquefois  mal.  Tromper  les  hommes?  rien  de 
sûr,  de  facile  ,  de  commode  comme  cela,  et  c'est  ce  que  fit  Vaco. 

Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  des  contes,  et  de  les  faire  adopter  aux 
sots;  mais  encore  faut  il  un  plan  suivi,  lié  dans  ses  parties;  il  faut  sur- 
tout ne  pas  oublier  le  jour  ce  qu'on  a  dit  la  veille.  Il  est  donc  néces- 
saire de  bien  savoir  sa  leçon,  avant  que  de  la  faire  aux  autres. 

D'après  ces  réflexions,  Yaco  cherchait  les  endroits  solitaires.  Il  ré- 
pétait et  répétait  ses  dogmes,  car  il  en  faut ,  et  d'étounaiils  :  c'est  la 
rocaniJiole  de  la  morale.  Il  répétait  l'ordre  de  ses  cérémonies,  et  il  en 
faut  encore  :  c'est  par  les  yeux  qu'on  prend  les  hommes.  Il  chantait  les 
mauvais  vers  français  qu'il  av.iit  faits,  et  ceux  qu'il  faisait  encore.  Il 
les  arrangeait  sur  des  airs  de  flibustiers,  d'un  genre  inconnu  ici.  Il  se 
formait  un  son  de  voix  grave,  un  jeu  de  physionomie  imposant  et  miel- 
leux à  la  fois.  Il  s'accoutumait  à  ne  pas  rire  des  sottises  qu'il  débitait , 
et  à  paraître  convaincu  le  premier. 

Il  n'était  jdus  arrête  que  jwr  quelques  petites  difficultés.  La  première, 
c'est  qu'avant  d'établir  son  culte,  il  fallait  détruire  celui  de  Manco,  et 
les  prêtres  du  soleil  tiennent  à  leurs  intérêts,  comme  les  autres.  La 
seconde,  c'est  quil  ne  i)0uvait  les  exterminer  à  lui  seul,  que  lui  seul 
ne  pouvait  être  le  haut  et  bas  clergé  ,  séduire  ou  persuader  toute  une 
peuplade.  Il  fallait,  d'ailleurs,  donner  une  certaine  pompe  ,i  ce  char- 

tlatauisme  nouveau.  Il  chercha  donc  à  s'associer  une  vingtaine  de  vau- 
riens comme  lui...  —  Mais,  seigneur  prêtre  ,  vous  traitez  assez  mal  ce 
\aco,  el  probablement  vous  êtes  son  successeur.  —  Je  m'explique 
franchement  avec  toi ,  parce  que  nous  faisons  cause  commune  ,  et  que 
Ion  intérêt  me  répond  de  ta  discrétion.  Je  t'avoue  que  je  ne  vaux  pas 
mieux  que  ^  aco.  Je  suis  orgueilleux,  parce  que  c'est  d'en  haut  que  je 
litus  ma  mission  et  mou  pouvoir.  Je  suis  inyrat,  parce  qu'on  ne  doit 


que  rire  de  la  sottise  qui  se  laisse  dépouiller.  Je  sui.'.  inquiet  et  tuibu- 
leiit,  parce  que  je  suis  tourmente  de  leiivie  de  dominer.  Je  suis  sou^h 
^unneux  ,  déliant,  cruel ,  parce  que  je  crains  tpi'ou  ne  découvre  l'im- 
posture. Je  suis  l'enneuii  de  la  vérité,  parce  qu  elle  peut  anéantir  me» 
pâérogatives  Je  suis  implacable  dans  mes  vengeances,  parce  qu'il  serait 
d.mgereux  de  p.irdoiiner  à  eeuv  qui  doutent  de  uia  doctrine.  Je  suU 
lijpocrite,  parce  que  je  suis  trop  sensé  pour  croire  aux  niaiseries  que 
je  débile.  Je  suis  déréglé  elsans  mieurs,  |)arce  quel  oisiveté  et  la  mol- 
lesse m'ont  corrompu.  Je  me  montre  austère  dans  ma  conduite,  pour 
en  imposer  à  tous,  lu  me  verras  rebelle  et  séditieux,  parce  qu  un  pou- 
voir qui  vient  du  ciel  ne  doit  ployer  sous  celui  de  personne. 

—  .Mais,  seigneur  prêtre,  vous  invoquez,  ici  le  ciel,  el  vous  m'asci 
bien  l'air  de  n'y  pas  croire.  —  Imbécile  ,  i|uaiid  on  n'est  pas  fort  eu 
choses,  il  faut  l'être  en  mots.  —  J'entends,  j'enlends.  Il  est  inutile  de 
m'en  dire  davantage.  Vous  êtes  un  coquin  coiisuiiinié.  l'eriiiettez-moi 
eepcndanl  de  vous  faire  quelques  observations.  L  homme  est  un  être 
faible,  (|ui  sent  à  chaque  instant  le  besoin  qu'il  a  de  ses  semblables,  el 
il  ne  peut  intéresser  les  autres  à  son  existence  el  à  son  bonheur  que 
par  sa  conduite  ii  leur  égard.  Sa  conduite,  si  elle  est  bonne,  relativement 
à  eux,  est  certu;  criiite,  si  elle  leur  est  nuisible;  uict;,  si  elle  ne  nuit 
qu'à  lui.  Il  n'a  donc  besoin  qiied'écouter  la  voix  de  son  intérêt  person- 
nel pour  sentirque  ses  vices,  même  les  plus  cachés,  tendent  à  sa  propre 
ruine;  que  ses  crimes  le  rendront  odieux  ou  méprisable  à  ses  associés, 
qui  tous  auraient  concouru  diversement  à  sa  félicité.  Enfin  l'éducation, 
l'opinion  publique  et  de  bonnes  lois,  sont  les  bases  de  la  vraie  morale. 
Ainsi  votre  Yaco...  —  Voyez  ee  nigaud,  qui  s'avise  de  parler  raison  ! 
Rien  de  simple,  sans  doute,  comme  ce  que  tu  viens  de  dire;  mais  ce 
n'est  pas  cela  qu'il  nous  faut ,  car  de  quoi  vivrions-nous?  Je  reprends 
mon  récit  :  ne  m'interromps  plus. 

Vaco  et  ses  néophytes  s'assemblaient  ordinairement  sur  le  bord  de 
la  mer.  ils  avaient  derrière  eux  une  longue  |>laine  de  sable ,  qui  les 
rassurait  contre  les  écouteurs.  Là,  ils  apprenaient  du  maître  ses  rites 
et  ses  chansons.  Un  d'eux  ,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  apprit  même 
le  fiançais. 

Un  convint  d'abord  d'égorger  en  une  nuit  tous  les  prêtres  du  soleil  : 
c'est  le  moyen  le  plus  court  de  réduire  ses  adversaires  au  silence.  On 
arrêta  de  laisser  calmer  la  fureur,  la  stupeur  qu'occasionnerait  cet  évé- 
nement, puis  de  répandre  sourdement  que  Vaco  avait  des  inspirations, 
et  qu'il  était  un  homme  surnaturel. 

On  résolut  de  garder  les  apparences  du  célibat ,  pour  se  donner  un 
air  de  pureté;  mais  on  se  promit  de  former  un  collège  de  prêtresses, 
\  ierges  surtout ,  parce  que  Dieu  fait  grand  cas  des  pucelages  ,  el  les 
prêtres  aussi.  Les  enfants  qui  en  proviendraient  devaient  être  élevés, 
par  leurs  mères  discrètes,  comme  les  résultais  d'une  fécondation  divine, 
cl  par  conséquent  destinés  au  sacerdoce.  A  l'âge  de  vingt  ans  ils  de- 
vaient être  initiés  à  ces  ruses  pieuses,  et  instruits  dans  la  langue  fran- 
çaise, qui  fut  proclamée  langue  sacrée,  parce  que  le  peuple  n'admire 
jamais  autant  que  lorsqu'il  n'entend  pas. 

En  allant  et  venant,  en  instituant  toutes  ces  belles  choses,  ces  mcs- 
sieui-s  arrivèrent  un  jour  à  l'endroit  oii  le  vaisseau  le  Jean-Barl  s'était 
brisé.  Ils  trouvèrent  dans  le  sable  la  figure  de  proue ,  celle  qui  était 
là  ce  matin,  et  que  tu  as  jetée  je  ne  sais  où.  —  Dans  le  puits.  — 
Qu'elle  y  reste.  Cette  figure  hétéroclite,  ses  habits,  ses  orueiucnts 
étrangers  parurent  propres  à  produire  un  grand  effet,  et  on  résolut 
de  faire  un  dieu  de  Jean-Bart. 

Et  comme  ce  nom  est  assez  insignifiant,  on  jugea  à  propos  de  l'apiie- 
ler  ilimi-Taplap,  ce  qui  veut  dire,  en  langue  du  pays,  tout  bon ,  toul 
méchant.  Il  devait  être  J/i'mi,  quand  Vaco  serait  content  de  son  peu- 
ple ;  Tiiplap  ,  quand  les  choses  n'iraient  pas  à  sa  fantaisie,  elcel  usage 
s'est  pieusement  conservé. 

Or,  comme  une  bonne  idée  en  amène  nécessairement  une  autre,  ou 
trouva  bien  de  changer  le  nom  trop  connu  de  Vaco,  en  celui  de  l'upu, 
qui  ne  veut  plus  dire  graud'chosc ,  mais  qui  avait  du  mérite  dans  sa 
nouveauté. 

Un  autre  jour,  les  associés  trouvèrent  au  coin  d'un  bois  une  truie 
qui  avait  échappé  au  naufrage,  et  qui  venait  de  faire  ses  petits.  Ils  pen- 
sèrent que  de  tous  les  moyens  de  persuader,  le  plus  puissant  est  celui 
des  bienl'ails,  et  on  se  proposa  d'offrir,  avec  le  culte  nouveau,  d'abon- 
dants moyens  d'existence. 

Le  plan  bien  conçu,  bien  arrangé,  bien  mûri,  ou  procéda  à  sou  exé- 
cution. Un  beau  matin,  il  ne  resta  rien  des  prêtres  du  soleil,  que  l'or 
dont  ils  décoraient  leurs  personnes,  et  la  bicoque  oii  on  adorait  leur 
dieu.  11  y  eut  beaucoup  de  rumeur  dans  le  pays  ;  mais  comme  le  soleil 
se  leva  el  se  coucha  à  sou  ordinaire,  ou  oublia  bientôt  ses  repré- 
sentants. 

Alors  les  adjoints  du  Pupu  travaillèrent  le  peuple  de  toutes  les  ma- 
nières. Ils  échauffèrent  si  bien  les  têtes,  que  S  aco  ne  vil  plus  d  incon- 
vénients à  assembler  les  Indiens  et  à  leur  parler  ainsi  :  Votre  Mauco- 
Capac  était  un  imposteur,  puisque  le  dieu  qu'il  nous  a  donné  a  laissé 
détruire  cet  empire,  et  n'a  pas  même  défendu  ses  prêtres.  Il  y  a  de  U 
folie  à  servir  un  être  impuissant  ou  malfaisant.  Je  vous  annonce  un 
dieu  nouveau  qui  va  vous  combler  de  biens,  et  qui  me  dit  qu  il  vient 
de  descendre  du  ciel,  tjuelque  malin  d'entre  vous  pourrait  me  deman- 
der comment  j'entends  seul  ce  ((ue  personne  n'entend  ici.  Je  réi>on- 
drai  que  vos  sens  se  bornent  à  louie,  au  goût,  a  l'odorat,  à  la  vue,  au 
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toucliiT,  et  que  j'en  ai,  moi ,  un  sixième  à  la  faveur  duquel  je  sens 
claironieiil  la  vérité  que  je  vous  révèle.  Vous  me  demamlercz  encore 
quel  est  ce  sens,  et  en  quoi  il  consiste.  Je  répliquerai  (piil  est  inutile 
de  vous  expliquer  cela,  parce  que  n'en  pouvant  avoir  d'idée,  vous  ne 
m'entendriez  pas  plus  qu'un  avciif;le-né  à  qui  on  voudrait  donner  une 
notion  des  couleurs.  Croyez  et  adorez,  et  que  ceux  d'entre  vous  que 
Minii  -Taptap  inspire  se  joip.nent  à  moi  et  clianlent  ses  louanges! 

—  .'Seigneur  l'unu,  votre  prédécesseur  Naco  était  un  rusé  personnage. 
J'aime  beaucoup  son  sixième  sens,  et  je  crois  qu'il  aiderait  ailleurs  à 
lever  bien  des  dlllicultés. 

—  Aussitôt  ses  associés  entonnèrent  ,  au  grand  étonncment  de  tout 
le  monde,  ces  mauvais  vers  que  tu  as  entendus  ce  matin,  et  on  s'écria 
que  CCS  hommes  saints  avaient  reçu  le  don  des  langues. 


Aliba,  Lili  et  autres  prêtresses  de  Mimi-Taptap. 


On  se  rendit,  en  chantant,  sur  le  bord  de  la  mer,  où  on  trouva  Jean- 
Bart  debout  et  chargé  de  fruits  et  de  fleurs.  Il  fallait  bien  qu'il  vînt  du 
ciel ,  puisque  personne  ici  n'était  capable  de  l'avoir  fait.  A  ses  pieds 
étaient  la  truie  et  ses  petits  cochons.  Cet  animal  inconnu  était  évidem- 
ment un  présent  du  dieu  :  on  le  déclara  sacré.  On  se  prosterna ,  on 
adora  Jcan-Bart  et  la  truie.  Les  nouveaux  prêtres  prirent  Mimi-Taptap 
sur  leurs  épaules,  et  l'apportèrent  ici ,  parce  que  Dieu  aime  beaucoup 
les  lieux  élevés.  Vaco  porta  majestueusement  les  petits  cochons ,  et  la 
mère  le  suivit  volontairement,  ce  qui  fit  dire  qu'elle  avait  des  relations 
directes  avec  la  divinité. 

L'Inca  régnant  ne  manquait  pas  de  bon  sens  ,  et  il  entrevit  du  mic- 
mac. Heureusement  pour  Vaco ,  il  croyait  au  besoin  d'un  culte  quel- 
conque, et  entraîné  par  le  vreu  de  la  multitude ,  il  révéra  extérieure- 
ment des  sottises  qui  ne  lui  inspiraient  que  du  mépris. 

Bientôt  on  éleva  ce  temple,  que  nos  Indiens  croient  superbe.  On 
creusa  le  puits ,  sous  le  prétexte  de  faire  disparaître  à  l'instant  les  par- 
ties impures  des  victimes.  Il  était  réellement  destiné  à  recevoir  la  nuit 
ceux  qui  s'avisaient  de  raisonner  le  jour.  Cela  parut  plus  sûr  que  de  les 
jeter  à  la  mer,  qui  rejette  quelquefois  ce  qu'elle  a  reçu  dans  son  sein. 
Après  quelques  exemples  ,  on  ne  douta  plus  que  Jean-I5art  n'eût  une 
grande  antipathie  contre  les  raisonneurs ,  et  qu'il  les  exterminât  du 
milieu  de  son  peuple.  On  ne  raisonna  plus. 

On  plaça  dans  l'intérieur  du  puits  des  espèces  de  rouages  dont  les 
bras  sont  armés  de  pierres,  et  qui,  tournant  en  sens  contraire,  font  »n 
vacarme  infernal.  On  s'en  sert  quand  on  a  besoin  de  miracles ,  car  il 
en  faut  de  temps  en  temps  ;  mais  nous  en  sommes  avares,  parce  qu'il  ne 
faut  pas  familiariser  le  peuple  avec  ces  belles  choses-là. 

Le  Pupu  se  fit  bâtir  un  palais  que  tu  verras.  Auprès  est  une  vaste 
case  habitée  par  les  prêtres  ,  et,  dans  la  même  enceinte,  est  le  couvent 
de  nos  petites  prêtresses  :  cela  est  plus  commode.  Tous  ces  lieux  sont 
sacrés,  et  pour  cause.  L'Inca  lui-même  n'oserait  loucher  les  palissades 
extérieures. 

On  laissa  pulluler  les  cochons  jusqu'à  ce  que  chaque  Indien  pût  avoir 
son  petit  parc.  Les  prêtres  eux-mêmes  s'interdirent  d'en  nianijcr  ,  et, 
en  dédommagement  de  cette  privation,  ou  leur  apportait  en  abondance 


tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  car  il  faut  que  nous  vivions  de  l'au- 
tel :  c'est  un  heureux  principe ,  heureusement  reconnu. 

Voilà  pour  le  passé  :  occupons-nous  du  présent.  Je  remarque  que  la 
foi  se  refroidit  considérablement ,  et  tu  sens  que  j'ai  le  plus  grand  in- 
térêt à  la  ranimer.  Un  peu  de  persécution  produirait  cet  effet;  mais 
notre  Inca ,  aussi  rusé  que  moi ,  a  toujours  dissipé  les  orages  que  j'ai 
eu  l'adresse  de  susciter.  11  ne  m'aime  pas,  je  le  sais;  j'ai  supporté  cer- 
taines attaques  directes  qui  me  font  soupçonner  des  vues  dangereuses. 
Le  temps  de  la  vengeance  est  à  la  fin  venu.  Il  faut  qu'il  ploie,  ou  que 
Jean-Bart  prenne  un  parti.  Pour  cela,  il  me  faut  des  miracles.  Ceux 
du  puits  sont  un  peu  usés.  J'en  veux  de  nouveaux,  qui  frappent,  qui 
étourdissent,  qui  subjuguent,  et  c'est  toi  qui  les  feras. 

—  Comment,  si  je  vous  en  ferai ,  ami  Pupu?  Je  le  crois  bien  ,  ma 
foi  !  c'est  là  ce  qui  donnera  de  l'éclat  à  ma  divinité.  Mais ,  en  atten- 
dant ,  ne  pourrais-je  pas  rendre  une  visite  aux  petites  prêtresses  î  — 
Ne  pense  point  encore  à  cela.  Les  prêtresses,  la  plupart  des  prêtres 
mêmes  ignoreront  nos  fourberies.  On  ne  confie  jamais  de  tels  secrets 
à  la  canaille  sacerdotale  :  il  s'y  glisse  parfois  quelques  gens  de  bien 
qui  révéleraient  tout.  Il  faut  que  tu  sois  annoncé  par  des  prodiges,  qui 
ne  permettent  point  de  douter,  et  que  ces  petites  filles,  frappées  d'ad- 
miration et  de  crainte,  reçoivent  tes  caresses  à  genoux.  —  Vous  avez 
raison.  Cela  sera  plus  beau.  —  Et  plus  sûr.  —  Voyons,  qu'allons-nous 
faire  ? 

—  Remarque  bien  ce  mouvement  de  mon  œil  gauche.  Le  vois-tu? 

—  A  merveille.  —  Prends  garde  de  t'y  tromper.  —  N'ayez  pas  peur. 

—  Demain  ,  quand  tu  verras  ce  signe  ,  tu  étendras  le  bras  gauche.  — 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  —  Observe  à  présent  mon  œil  droit.  —  J'y 
suis.  —  A  ce  second  signe  ,  tu  diras  :  Pello  ,  obichi  Pupu.  —  Pello  , 
obichi  Pupu...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  —  Peuple  ,  obéissez  au 
Pupu.  Voilà  ta  leçon  faite  pour  demain.  —  Un  moment,  s'il  vous  plaît. 
Et  les  prêtresses,  les  prêtresses  ?  —  Oh!  les  prêtresses  !  tu  en  reviens 
toujours  aux  prêtresses.  —  C'est  qu'elles  sont  si  séduisantes  1  —  Ecoute, 
vers  la  fin  de  la  cérémonie,  tu  diras  :  Cocomiio  alla.  —  Et  cela  signifie? 

—  Qu'une  de  mes  filles  reste  près  de  moi  et  m'adore.  —  Coco  mito 
alla  veut  dire  tout  cela  !  —  Oh  !  notre  langue  est  abondante.  —  Je  le 
vois  bien. 

—  Elles  défileront  devant  toi ,  et  tu  indiqueras  de  l'index  celle  qui 
te  conviendra.  Choisis  parmi  celles  qui  portent  une  double  guirlande 
de  fleurs  :  ce  sont  celles  qui  entendent  le  français.  Tu  pourras  jaser , 
et  ta  grande  habitude  de  la  langue  sacrée  sera  un  nouveau  moyen  de 
conviction.  —  Tout  cela  me  paraît  sagement  vu.  Ah  çà,  ne  serait-il 
pas  bien  aussi  que  j'adressasse  à  mon  peuple  un  petit  discours  en  langue 
sacrée?  —  Mais  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  pourvu  que  tu  sois 
sûr  de  parler  et  de  gesticuler  avec  noblesse.  —  Parbleu,  c'est  bien 
difficile  !  n'ai-je  pas  vu  Taconnet  à  la  Foire  ?  —  Tout  est  bien  convenu? 

—  Oui ,  oui,  le  bras  gauche,  Pello,  obichi  Pupu;  Coco  mito  alla,  et 
l'index  et  tout  ce  qui  s'ensuivra.  —  C'est  fort  bien.  Adieu  ,  Mimi- 
Taptap.  Mange ,  bois  ,  dors ,  et  ne  crains  rien.  Je  viendrai  cette  nuit 
faire  ta  toilette. 

XXIV.  —  Mimi-Taptap  entre  en  fonction. 

—  Tout  cela  va  fort  bien,  au  mieux,  à  merveille  ,  disait  Robert  en 
se  frottant  les  mains.  Avec  un  signe  du  doigt ,  je  me  fais  adorer  de  la 
plus  belle  ,  je  règne  sur  toutes  et  je  vais  chercher  la  variété  chez  les 
petites  mamans  des  hameaux ,  dont  les  maris  n'éprouvent  à  mon  aspect 
que  vénération  et  reconnaissance.  Oh  !  oui,  oui,  c'est  vraiment  être 
dieu...  Mais  ce  Pupu,  qui  s'imagine  que  je  m'accommoderai  longtemps 
de  son  ton  familier.  Il  m'encensera ,  corblcu  !  il  m'adorera  comme 
l'Inca,  comme  le  peuple,  comme  ses  moinillons;  il  me  baisera  le  der- 
rière en  cérémonie,  si  je  l'ordonne.  Qu'il  bronche,  et  je  lui  ferai  voir 
que  je  suis  son  maître.  Avec  deux  mots  à  cette  canaille,  je  l'envoie 
dans  le  puits  joindre  les  raisonneurs  du  seizième  siècle.  C'est  un  plat 
coquin,  que  ce  Pupu,  et  s'il  ne  se  rendait  la  cheville  ouvrière  de  ma 
gloire  et  de  mes  plaisirs,  le  premier  acte  de  ma  puissance  serait  d'en 
purger  le  pays.  Au  reste ,  malheur  à  quiconque  ne  sera  pas  aveugle  et 
soumis  !  Supérieur  mainlenant  aux  jeux  de  la  fortune,  à  ses  caprices, 
à  ses  faveurs  ,  jc-dicte  des  lois  du  haut  de  l'empyrée.  La  terre  écoute, 
obéit  et  se  tait. 

En  débitant  ces  grandes  phrases,  le  dieu  Robert  se  soumettait  ma- 
chinalement aux  plus  humbles  besoins  de  la  nature.  Il  mangeait,  il 
digérait,  il  faisait  quelque  chose  de  plus,  et  son  postérieur  touchait 
presque  à  la  terre,  lorsque  son  imagination  planait  au  neuvième  ciel. 
Monsieur  de  l'empyrée  s'endormit  enfin  et  ronfla  comme  un  pauvre 
mortel  excédé  des  inquiétudes  et  des  travaux  de  la  nuit  précédente. 
Vanilas  vanitnium! 

Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  prétende  que  ces  habitudes  corporelles 
de  Robert  dussent  rien  prouver  contre  sa  divinité  aux  yeux  des  Indiens 
et  de  bien  d'autres.  Consultez  un  théologien  ,  un  savant  en  Vistnou. 
Il  vous  dira  que  son  dieu  s'est  incarné  trois  cents  fois,  sans  pouvoir 
nous  rendre  meilleurs. 

Jean-Barl  fut  réveillé  en  sursaut  et  frappé  de  la  lumière  de  quelques 
flambeaux  qui  brillaient  autour  de  lui.  Ici  nous  nous  servons  de  bou- 
gies, de  chandelles;  là,  on  s'éclaire  avec  des  éclats  de  bois  de  santal 
jaune  :  chaque  pays  a  ses  usages. 


L'HOMME  A   PROJETS. 


41 


Il  reconnut  son  Pupu  et  cinq  ou  si\  driilos  de  la  même  espèce.  Ils 
étaient  cliargés  d'un  tas  d'ustensiles  à  dilïérents  iisayes  ,  et  Uobcrt , 
déjà  dans  l'esprit  de  son  rôle,  se  prêta  avec  dignité  auv  préparatifs  de 
son  apothéose. 

On  commença  par  le  plonijer  dans  un  baquet  plein  d'eau.  On  le 
décrassa  de  la  tète  aux  pieds,  et  à  nusure  que  la  peau  paraissait  sons 
ces  immersions  ,  sous  des  frictions  multipliées,  le  l'upu  et  ses  confi- 
dents remarquaient  qu'il  n'avait  rien  de  cette  couleur  tannée  (pii  dis- 
tingue les  Kspagnols  et  qui  eût  été  si  facile  ;t  reconnaître.  —  (Ju'il  est 
beau,  disaient-ils,  qu'il  esf blanc  !  ses  formes  sont  vraiment  célestes. 


Monseigneur  le  ministre. 


Semblable  à  ceux  qui  ne  pevivent  voir  une  fleur  nouvelle  sans 
ajouter  à  la  jouissance  des  yeiLX  par  le  charme  du  toucher,  le  Pupu  ne 
se  bornait  pas  à  la  simple  admiration,  lîobcrt  le  prit  par  l'oreille  et 
lui  déclara  très-sèchement  que  ces  manières-là  n'étaient  pas  de  son 
goût.  Le  Pupu  entreprit  de  les  justifier  par  des  arguments.  Robert , 
qui  ne  savait  pas  ergoter,  allait  frapper,  lorsque  le  prêtre  et  lui  se 
souvinrent  qu'ils  avaient  besoin  l'un  de  l'autre. 

11  manquait  à  la  toilette  du  jeune  homme  des  aromates,  des  essences, 

A&n  qu'odeur  de  Dieu  se  sentit  à  la  ronde; 

mais  on  n'avait  point  de  parfums  :  on  ne  saurait  tout  avoir.  On  se 
borna  à  le  rendre  éblouissant;  on  l'orna  de  plaques,  de  feuilles  ,  de 
bracelets,  de  chaînes  d'or,  dépouilles  des  prêtres  du  soleil,  que  Vaco 
et  ses  successeurs,  qui  en  connaissaient  le  prix,  gardaient  soigneuse- 
ment, secrètement,  persuadées  que  l'homme  en  naissant  est  le  très- 
humble  serviteur  des  circonstances,  et  que  l'or  console  de  tout. 

Il  restait  une  petite  difficulté  à  lever.  Le  mystère  de  l'incarnation  de 
Jean-Bart  devait  s'opérer  en  présence  de  la  multitude  émerveillée  :  il 
fallait  donc  que  le  dieu  parût  d'abord  couvert  de  ces  entrailles  dégoû- 
tantes, dont  les  traces  n'ont  rien  de  divin.  On  tint  à  ce  sujet  un 
consistoire  ,  oii ,  selon  l'usage  des  gens  passionnés ,  on  parla  beaucoup, 
sans  savoir  ce  qu'on  disait.  11  ne  fallait  pas  moins  qu'un  dieu  pour  rap- 
procher et  concilier  les  opinions.  Robert  dit  qu'il  fallait  laver  ces 
vilains  boyaux  ,  les  laisser  sécher  et  les  lui  remettre  sur  le  corps  au 
moment  de  son  exaltation.  A  ces  sages  paroles,  le  l'upu  reconnut  et 
bénit  la  Providence,  qui  ne  laisse  jamais  ses  élus  dans  l'embarras. 

La  purification  des  entrailles  bien  et  dûment  faite,  on  s'occupa  à 
remettre  les  rouages  du  puits  en  étal.  C'est  toujours  par  un  grand  bruit 
que  s'annonce  la  divinité,  et  le  tapage  souterrain  est  d'un  plus  grand 
effet  que  celui  d'en  haut,  auquel  les  enfants  mêmes  sont  accoutumés. 
Un  de  ces  messieurs  descendit  dans  le  puits,  à  l'aide  d'une  échelle  de 
lianes;  il  visita  tout,  restaura  tout,  .njoiila  des  pierres  nouvelles  aux 
anciennes ,  afin  que  le  tintamarre  fût  tel ,  qu'aucun  vieillanl  ne  se 
souvint  d'en  avoir  entendu  un  semblable.  (Jn  changea  la  vieille  corde, 
qui  ,  par-dessous  terre,  communiquait  du  puits  à  une  uiuni\ellc  cachée 


sous  le  piédestal  de  Mimi-Taptap.  Ce  piédetUil  creui  i>ouvait  receler 
un  prêtre,  qui,  entré  la  avant  l'arrivée  des  croyants ,  joii.iit  de  la  ma- 
nivelle à  volonté  et  faisait  îles  miracles  autant  qu'il  en  était  besoin. 

Celui  qui  devait  opérer  resta  avec  Robert.  Les  autres  éteignirent 
leurs  bouts  de  santal  et  regagnèrent  leur  réduit  en  silence. 

Il  parut  enfin  ce  jour  destiné  ,  ainsi  rpie  tant  d'aulii's,  a  .ijouter  à  la 
stupidité  Immaini'.  Le  premier  chant  se  faisait  entendre  du  b.is  de  la 
montagne,  et  le  l'upu  ,  ses  confidents  intimes  et  Kolurt  ét.iieiit  agités 
d'un  certain  trouble  qu'ils  cherch.iient  en  vain  a  se  dissimuler.  La  foi 
aveugle,  la  confiance  absolue  cl  soumise  des  Indiens,  les  remirent 
biinlùt. 

On  en  était  au  .sacrifice  de  la  victime,  qui  devait  fournir  ce  jour-là 
aux  quatre  repas  de  la  clique  saeerdot.ili'.  I.c  l'iipii  prend  le  louleau 
sacré,  il  fiappe,  il  examine  les  enirailles;  il  se  toiiinc  vers  le  peuple, 
et  déclare  sans  rire  qu'il  a  remarqué  des  signes  extraordinaires.  Aus- 
sitôt la  manivelle  joue,  et  on  entend  un  carillon  (pii  eût  renverse 
Jean-liart  de  son  piédestal ,  s'il  n'eût  été  prévenu.  Le  peuple  loiiibe  le 
front  contre  la  terre,  se  frappe  la  poitrine  et  invO(pie  avec  ferveur 
monsieur  Robert,  l'arbitre  de  ses  destinées. 

Le  bruit  cesse  ,  les  têtes  se  remettent;  on  lève  les  yeux,  et  lui  voit 
le  Pupu  s'approchant  d'un  air  craintif  et  recueilli ,  pour  dég.iger  le 
dieu  des  ornements  de  la  veille.  Il  y  porte  une  main  incertaine,  il 
s'arrête,  il  recule,  il  descend;  il  fait  fumer  la  gomme  du  copal  :  c'est 
l'encens  des  Mexicains. 

Il  remonte.  Il  avance  encore  cette  main  tremblante,  égarée.  Le 
peuple  attentif  s'eflVaye  encore  et  frissonne  sans  savoir  pourquoi  :  avan- 
t.ige  certain  du  merveilleux. —  >oii,  mes  frères,  non,  s'écrie  le 
l'upu  du  ton  d'un  inspiré,  ce  n'est  |)lus  un  simulacre,  c'est  un  dieu 
vivant  que  je  touche,  que  je  présente  à  vos  .cdiiraliou^.  Ici  la  manivelle 
tourne  avec  plus  de  force  que  la  première  fois.  (Jn  n'enlend  que  des 
invocations,  des  exclamations,  des  sanglots,  cpii  parlent  à  la  fois  de 
toutes  ces  bouches  fixées  sur  la  poussière;  le  preslig'e  est  complet.  Le 
l'upu  sourit  à  son  ouvrage  ,  et  se  hàtc  de  faire  disparaître  ce  qui  cache 
encore  la  majesté  de  Rohert. 


nOBEBT    *    CUAKENICN. 

—  Quel  dommagel  disait  un  frère  qui  lisait  par-dessus  son  épaule; 
quel  dommage  que  cet  homme  ait  la  tête  dérangée  I 


La  niMiivelle  s'arrête,  le  calme  renaît  pour  la  seconde  fois.  Ce  n'est 
plus  la  terreur  qui  glace,  qui  pétrifie;  c'est  l'adiniralion  ,  c'est  un 
doux  saisissement  qui  raniment  les  esprits,  qui  réehaulïeut  tous  les 
cœurs.  Robert,  brillant  d'or,  de  jeunesse,  de  beauté,  ne  ressemblant 
aux  homni.js  que  Us  Indiens  avaient  vus  jusqii  alors  que  par  la  supé- 
rioi'ilé  de  ses  formes,  ])ar  l'éclat  de  son  teint,  Robert  inspire  aussitôt 
autant  d'amour  que  de  respect.  Les  femmes  ne  cess;iieiit  de  le  re- 
garder ,  et  toutes  se  disaient  :  Il  est  trop  beau  pour  n'être  pas  le  vrai 
dieu. 

Robert  avait  vivement  joui  de  l'enthousiasme  qu'il  iii.spirait  :  le  prc 
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niicr  nioiivcmciil  apparlicnt  toujours  à  l'iiniour-jiropre.  Le  second  le 
niniinii  vers  ces  iirèlresscs,  objets  île  ses  tendres  désirs.  Il  Us  consi- 
dcniit  ;itlcnti\eiiit'nt  ;  tontes  lui  seinbl.iient  digues  de  ses  lioniniaijes , 
et  cei>end.uit  il  culenliiit  les  dinéreiils  dej;rés  de  bonlienr  que  clwicune 
senililait  lui  promettre.  Tout  entier  ù  ces  idées  cliiirnuintes,  il  ne  pen- 
s;iit  plus  à  son  prêtre,  qui  deui  fois  avait  cligné  l'œil,  ainsi  qu'ils  en 
étaient  convenus. 

On  termina  ces  heureuses  distractions  avec  un  tour  ou  deux  de  niii- 
nivelle.  Il  se  souvint  que  ce  n'était  qu'en  faisait  le  dieu  qu'il  par- 
viendrait à  faire  l'homme,  et  il  étendit  le  bras  i;auche  avec  une  grâce 
particulière.  Vi\  muruuire  général  de  satisfaction,  d'ivresse  se  fit  en- 
tendre dans  l'assemblée.  Que  fut-ce,  lorsque  le  dieu  eut  distinctement 
|ironoiieé  :  Pello ,  ubichi  l'upu  I  Ou  n'y  tint  plus.  Des  fumées  vraiment 
divines  brouillèrent  toutes  les  têtes.  On  se  précipita  de  toutes  parts, 
les  hommes  pour  baiser  les  pieds  de  Robert ,  les  femmes  pour  lui  bai- 
ser autre  chose,  et  celte  autre  chose,  grâce  aux  charmes  de  ces  belles 
filles,  était  dans  un  état  divin.  Le  Pupn ,  qui  ne  se  souciait  pas  qu'on 
se  familiarisât  trop  avec  sou  dieu,  lui  souilla  adroitement  :  Milare  fniit 
suhi :  ce  qui  veut  dire  :  0"  ""  *'"  tienne  à  une  distance  respectueuse. 
Mes  prêtres  seuls  peuvent  entrer  dans  mon  sanctuaire.  Et  cette  foule 
Cialtee  ,  mais  toujours  soumise,  recula  aussi  précipitamment  qu'elle 
s'était  avancée.  Robert  s'amusait  beaucoup  de  Cette  comédie,  qui  pour- 
tant lui  |Mniissait  un  peu  longue,  il  brûlait  de  manifester  son  choix, 
et  mon  polisson  avait  bien  choisi  :  la  petite  Aliba...  Je  vous  en  parle- 
rai tout  à  l'heure. 

Le  Pupn,  tout  à  l'alTaire  essentielle,  commença  un  discours  pré- 
paré, réfléchi,  corrigé,  augmenté,  qu'il  débita  avec  l'audace  que  lui 
inspiraient  ses  succès.  Il  fit  sentii  au  peuple  quelle  éternelle  recon- 
naissance il  devait  au  dieu  qui  daignait  le  visiter  en  personne  ,  bien 
qu'il  en  fut  indigne,  et  par  son  relâchement  dans  les  pratiques  reli- 
gieuses ,  et  par  son  indocilité.  Il  re\horta  à  ne  jamais  douter  de  la  vé- 
rité de  ses  paroles,  à  voir  en  lui  le  premier  des  hommes,  et  à  n'obéir 
à  la  puissance  temporelle  qu'autant  qu'elle  serait  soumise,  ellc-mènie 
au  dieu  dont  il  était  l'organe.  Cette  péroraison  fit  faire  à  l'Inca  une 
grimace  qui  ne  marquait  pas  la  persuasion.  Il  se  contint  cependant,  et 
il  fit  bien  :  il  était  seul  contre  tous.  Il  se  promit  de  ruser  à  son  tour, 
de  culbuter  Mimi-Taptap,  le  Pupu,  et  tous  ceux  dont  il  sentait  bien 
qu'il  ne  serait  plus  que  le  très-humble  serviteur. 

Monsieur  Robert  ne  pensait  à  détrôner  personne  ;  mais  il  voulait 
assurer,  étendre  son  empire  sur  les  femmes.  11  jugea  à  propos  de  faire 
aussi  l'orateur.  Il  promit  à  ses  Indiens  plus  qu'il  ne  pouvait  tenir; 
mais  que  risquait-il  ?  Si  la  rivière  débordait,  si  la  mortalité  se  mettait 
dans  les  cochons,  il  ne  manquerait  pas  de  motifs  pour  être  Taptup ,  et 
on  serait  trop  heureux  de  retrouver  Mimi  à  l'instant  oii  ces  fléaux 
cesseraient.  Il  promit  à  ses  vigoureux  croyants  d'habiter  parmi  eux 
au.-si  longtemps  qu'ils  seraient  lions,  c'est-à-dire,  aveugles.  Il  déclara 
qu  il  daignerait  même  visiter  (]iiel(piefois  les  |ilus  zélés,  les  maintenir 
dans  la  bonne  voie  ,  les  soutniir  dans  les  épreuves  auxquelles  il  lui 
lilair.iit  de  les  soumettre  pendant  cette  courte  vie.  Il  finit  en  donnant 
à  enl.ndre  qu'il  descendrait  peut-être  jusqu'aux  simples  mortelles  qui, 
par  d'éioineutes  \ertus  mériteraient  d'entrer  en  contact  direct  avec 
la  di\inité. 

Les  sectateurs  de  Jean-Bart  ne  s'étonnèrent  point  qu'il  parlât  la 
langue  dont  il  avait  fait  don  à  ses  prêtres;  mais  tous  à  beaucoup  près 
n'a\aient  pu  le  comprendre.  Le  Pupu,  qui  démêla  la  curiosité  sur 
toutes  les  figures,  trembla  qu'on  ne  conjurât  le  dieu,  qui  devait  tout 
saxoir,  de  déroger  jusqu'à  l'idiome  mexicain.  11  se  hâta  de  traduire  le 
discours  de  Robert ,  avec  les  modifications  et  les  changements  qu'il 
crut  convenable  d'y  faire.  Tout  le  monde  fut  enchanté,  ravi,  eu  extase. 
Ois  ce  moment  les  femmes  n'eurent  plus  à  la  bouche  que  le  mot 
vertu.  11  était  le  type  de  toutes  leurs  idées;  il  se  glissait  dans  toutes 
les  phrases;  il  devint  la  conjonction  unique.  Galetles  de  manioc  à  la 
vertu  ;  cùtelettes  et  jambons  à  la  vertu  ;  Siindales,  diadèmes  de  plumes, 
ceintures  de  coton,  jeux,  danses,  tout  fut  à  la  vertu,  et  vous  savez, 
mesdames,  combien  il  y  a  loin  du  mot  à  la  chose;  mais  oii  la  chose 
manque,  le  mot  peut  être  utile  :  c'est  un  chasse-soupçon,  qui  fait 
quelquefois  de  1  efl'et.  Revenons. 

Robert  n'y  tenait  plus.  II  disait  à  l'oreille  du  Pupu  :  —  Finis-en 
donc,  tout  cela  m'ennuie.  Je  vais  épouser  en  public.  Il  fallut  qu'il 
supportât  une  dernière  cérémonie.  Il  y  avait  encore  un  hymne  à 
chanter,  celui  qu'on  réservait  pour  les  jours  de  jubilation,  par  lequel 
on  remerciait  Jcan-Rart  du  bien  qu'il  n'avait  pas  fait  à  son  troupeau , 
du  mal  qu'il  n'avait  pas  fait  à  ses  ennemis ,  et  le  Pupu  dit  à  haute 
\iii\  : 

—  En  ce  temps-là,  Mimi-Taptap  dit  à  ses  disciples...  et  les  prêtril- 
Ini,,  (h.ii.tèrenl  :  ■* 

J'(i  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière,  etc. 

Robert,  étonné  du  succès  de  cette  chanson,  et  de  quelques  autres 
(ui  vraiment  ne  signifient  ]ias  grand'chose,  les  apporta  en  France,  où 
ellrs  curent  beaucoup  île  vogue,  et  où  elles  tombèrent  dans  l'oubli, 
[larce  que  rien  n'est  étemel ,  excepté  pourtant  i^Iinii-Tapt;ip,  qui  seul 
est  impérissable,  chez  les  Apaches,  bien  entendu. 

Le  tuoueut  décisif,  ce  moment  si  désiré  de  Robert,  arriva  enfin. 


Les  petites  prêtresses  défilèrent  devant  lui,  en  regardant  à  la  dérobée 
le  dieu,  dont  la  beauté  les  charmait  puisqu'elle  ne  les  intimidait.  11 
prononça  le  victorieux  Coco  mito  alla,  et  toutes  s'arrêtèrent.  Il  allon- 
gea le  doigt  jusque  sur  les  cheveux  bouclés  de  la  jeune  Alib.i,  qui  faillit 
à  se  trouver  mal  de  plaisir.  Les  autres  eurent  de  l'iiumeur;  mais  elles 
passèrent,  à  demi  consolées,  par  l'espoir  d'adorer  à  leur  tour,  en  tête- 
à-tête,  le  dieu  très- vivant. 

Les  voilà  seuls.  La  petite,  interdite,  les  yeux  baissés,  le  sein  palpi- 
tant, restait  clouée  à  sa  place,  liobert  promenait  ses  regards  audacieux 
sur  des  formes  que  trahis.sait  une  courte  chemise  de  coton,  ouverte 
sur  la  poitrine.  L'heure  du  ]ilaisir  avait  sonné.  Il  fallait  cependant  qu'il 
alliât  les  intérêts  de  sa  divinité  avec  ses  jouissances  terrestres  ;  il  fal- 
lait paraître  accorder  comme  une  faveur  ce  qu'il  brûlait  de  ravir. 

—  Levez  les  yeux,  ma  fille.  Je  vous  permets  de  contempler  ma 
figure  rayonnante  de  gloire  et  de  majesté.  Sa  figure  n'exprimait  ni 
l'une,  ni  l'autre;  mais  le  désir  s'y  peignait  en  tr.iits  de  feu,  et  pour 
fille  de  seize  ans ,  cela  vaut  bien  autre  chose.  Robert  avait  d'ailleurs 
la  prévention  pour  lui.  La  petite  leva  ses  grands  yeux  bleus ,  et  ne 
pensa  plus  à  les  baisser. 

—  Approchez-vous  de  votre  dieu.  Et  la  petite  s'approcha.  "Vous  le 
servez  avec  un  zèle  qui  ne  sera  pas  sans  récompense.  Parlez,  que  dé- 
sirez-vous?—  Que  pour  moi  vous  soyez  toujours  Mimi,  et  jamais 
faptap.  —  \otre  prière  est  exaucée.  Dites-moi  maintenant  ce  que 
Mimi  peut  faire  pour  vous.  —  Mon  dieu,  vous  lisez  dans  mon  cœur.  — 
Sans  doute,  mais  je  veux  vous  entendre.  —  Ah  !  mon  dieu,  faites  comme 
si  ma  bouche  avait  parlé.  —  Pourquoi  cette  résistance  à  ma  volonté? 
vous  n'avez  pas  toujours  été  si  réservée.  Cette  fleur  précieuse  ,  qui 
était  digne  de  moi,  un  homme  l'a  cueillie...  —  Ah!  mon  dieu,  vous 
savez  combien  je  suis  pure.  —  Quoi,  le  Pupu,  quoi,  ses  prêtres...  — 
Sont-ce  des  hommes,  mon  dieu?  —  Oui,  ma  fille.  —  Je  ne  le  croyais 
pas.  —  Plus  parfaits  que  les  autres  sans  doute;  mais  vous  devez  être 
purifiée  avant...  —  Eh  bien,  mon  dieu,  purifiez-moi.  Robert  aurait 
imaginé  quelque  cérémonie  préparatoire,  bien  bête,  bien  inutile; 
mais  la  petite  lui  souriait  avec  une  volupté  qui  lui  fit  oublier  son  rôle. 
Il  s'élança  du  trône  céleste,  il  redevint  homme,  mais  homme  aimable, 
homme  charmant ,  prodiguant ,  épuisant  le  plaisir,  en  tarissant  les 
sources.  —  Oui ,  disait  AlÛia ,  d'une  voii  entrecoupée ,  c'est  un  dieu  , 
je  le  reconnais  aux  délices  dont  il  m'enivre.  Quel  mortel  pourrait  lui 
être  comparé  ? 

Pénétrée  de  reconnaissance  et  de  joie ,  elle  tombe  à  genoux ,  et 
chante  pieusement  : 

Ah  1  le  bel  oiseau ,  maman  , 
Qu'Alain  a  mis  dans  ma  cage,  etc. 

Cette  nuit  ne  dura  qu'un  moment.  Ces  jouissances,  rapides,  multi- 
pliées, ne  furent  interrompues  que  par  l'arrivée  du  Pupu  ,  qui  venait 
régler  les  opérations  de  la  journée.  —  Ah!  lui  dit  Aliba,  vous  n'êtes 
qu'un  homme  :  Mimi  me  l'a  prouvé. 

Le  moment  vint  où  il  fallut  cacher  l'amour  derrière  la  majesté.  Ro- 
bert reprit  son  Ion  noble,  imposant,  sublime,  qui  ne  s'accordait  pas 
trop  avec  sa  figure  tiraillée  et  des  jambes  un  peu  chancelantes  ;  mais 
observe-t-on ,  raisonne-t-on  quand  on  croit?  La  petite  ne  voyait  rien 
de  ces  légères  altérations;  elle  adorait,  le  front  baissé  ,  rouge  encore 
de  plaisir.  Prosternée  d'abord  sur  ses  genoux,  bientôt  assise  sur  ses 
talons,  elle  s'endormit  en  répétant  Mimi,  et  Mimi  en  eût  fait  autant 
du  meilleur  de  son  cœur  ;  mais  il  fallait  jouer  à  la  chapelle ,  ce  qui  ne 
laisse  pas  d'être  pénible,  après  une  nuit  passée  à  un  autre  jeu. 


XXV.  —  Grands  événements. 

Cette  journée  fut  consacrée  à  de  petits  miracles  sans  conséquence, 
mais  propres  à  corroborer  la  foi,  et  à  préparer  le  coup  décisif  que 
voulait  porter  le  Pupu  à  l'autorité  de  l'Inca.  .Jean-Bart,  excédé,  at- 
tendait sur  son  piédestal  la  fin  de  Ja  fatigante  séance.  Aliba,  toujours 
sur  ses  genoux,  attendait  le  Coco  mito  alla.  Ses  compagnes,  à  qui  son 
air  défait  faisait  présager  bien  des  choses,  chcrchaienl  toutes  les  re- 
gards du  dieu;  toutes  se  flattaient  de  voir  tourner  sur  elles  l'index 
divin. 

Mimi  sentait  le  besoin  du  repos  ;  mais  le  moyen  d'être  cruel  envers 
ces  jolies  filles,  dont  les  yeux  ne  cessaient  de  le  caresser!  et  qui  n'est 
pas  bien  aise  de  passer  de  la  blonde  à  la  brune?  Il  désigna  la  petite 
Lili,  moins  belle  peut-être,  mais  plus  animée  qu'Aliba.  Pauvre  Aliba! 
elle  s'était  conduite  de  manière  à  pouvoir  espérer  de  nouvelles  faveurs. 
Elle  se  soumit  cependant ,  en  pensant  que  Dieu  est  le  père  de  tous  les 
hommes,  et  que  tous  ont  un  droit  égal  à  ses  bontés. 

Piobert  partagea  prudemment  son  temps  en  trois  parties  :  une  à  la 
bonne  chère,  l'autre  au  sommeil,  la  troisième  à  Lili.  Elle  trouva  tout 
simple  que  Mimi ,  qui  s'était  fait  homme  ,  se  fût  soumis  à  toutes  les 
fonctions  de  l'Iiumanité.  Elle  le  servit  pendant  qu'il  mangea  ;  elle  le 
couvrit  de  sa  chemise  de  coton  lorsqu'il  dormit  ;  elle  lid  ouvrit  ses 
bras  quand  il  le  commanda.  Toujours  adoré,  toujours  heureux,  Robert 
n'avait  plus  rien  à  désirer...  que  des  forces  inéjjuisablcs. 

Le  jour  suivant,  il  ue  put  garder  sou  attitude  pcuduut  les  deux  heures 
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(]IK- durait  l;i  |i.uiiilc  il»  Pii|iii.  Il  <li>cl;ii.i  i|iu'  son  |ifiiiiU'  av.iil  iisscï. 
joui  ilii  himlii'iii-  <li.-  roiitiiupU-r  loiilcs  sis  loiiiii';  cl  (iii'il  allait  lui  di'- 
roluT  une  portioii  tlo  sa  gloire.  Il  tuniliait  «le  lassitude  et  voulait  s'as- 
seoir. Les  feiniMi's,  ii  (|ui  rien  ii'i'cli.Tppe ,  avaiinl  dt'j*  reinarqui!  que 
ce  quelque  eliosc  qu'elles  avaii'nt  Irouvi'  si  diipic  de  leurs  lioniui«i;es, 
n't'iait  plus  bon  cju'ii  eaclier.  Elles  eouinieiu  èroul  à  cliucliuter ,  et  le 
Pupu,  aussi  elairvoyanl  qu'elles,  sentit  i|u'il  n'en  l'allait  pas  davautiige 
pour  diserédiler  son  dieu.  Il  se  lu'ita  de  faire  jouer  la  nninivelle.  Lors- 
que les  tètes  se  relevèrent,  Alinii  s.ivait  ce  qu'il  avait  à  dire,  et  il  por- 
tait à  sa  eeinliu-e  un  bijou  imposant  qui  n'était  sujet  h  aucune  vicissi- 
tude :  i-'élait  le  manche  ilu  couteau  sacri'. 

—  .'Vdorez  et  Iremblei!  s'i'cria-t-il  en  faisant  la  grosse  voi\.  Fem- 
mes ,  j'ai  voulu  vous  «éprouver  ,  et  vous  avet  souilU'  mon  temple  par 
d'infâmes  pensées.  Je  rejette  la  victinu-que  vous  venez  m'olïrir.  .Sor- 
tez. Emmenei-les ,  Indiens,  ou  .^  l'instant  nu^me  je  ne  suis  jilus  ipic 
ïaptap,  cl  j'étends  .sur  vous  un  bras  vendeur.  Sortez,  Indiens,  sortez, 
femmes  qui  ave»  péché  ,  répéta  le  Pupu  en  mexicain.  Je  vais  implorer 
pour  vous  la  clémence  de  votre  dieu.  (Quelques  tours  de  manivelle 
termincrent  cette  liarani;ne  éneri-ique  et  cette  matinée  orageuse. 

La  désolation  se  répandit  dans  le  pays.  On  n'entendait  que  des  gé- 
missements cl  des  coups  de  V0'"S  «'""*  '"  poitrine  que  se  donnaient 
les  femmes  éplorées  en  criant  :  —  C'est  uutre  faille,  c'est  notre  faute, 
c'est  notre  Irês-çirantle  faute.  Les  maris  irrités  les  battaient  par  der- 
rière, pendant  qu'elles  se  battaient  par-devant.  Les  enfants  |ileuraient, 
parce  qu'ils  voyaient  pleurer  leurs  mères;  les  cochons,  elïrayés,  gro- 
gnaient de  manière  à  décliirer  les  oreilles  il'un  sourd.  Celait  un  cha- 
rivari infernal,  et  tout  cela  h  la  plus  grande  gloire  de  Jeau-Hart. 

dépendant,  comme  il  ne  peut  y  avoir  en  dieu  ni  changement  ni  con- 
tradiction ,  Mimi  avait  maintenu  l'ordre  établi  par  lui-même  ,  et  il 
avait  l'ait  rester  une  petite  fille  ,  qui  s'attendait  à  autre  chose  qu'it  ce 
qui  lui  arriva. 

Le  Pupu,  demeuré  avissi,  sous  le  prétexte,  ainsi  que  vous  l'avez  vu, 
de  solliciter  le  pardon  des  pécheresses,  le  Pupu  s'occupa  de  tout  au- 
tre chose.  H  lava  la  tète  à  Mimi,  il  tempêta,  il  jura  que,  loin  de  con- 
server les  attributs  d'un  dieu  ,  il  cesserait  bientôt  d'être  liompie ,  s'il 
continuait  d'aller  ce  train-là.  Il  observa  qu'il  n'aurait  pas  toujours  les 
moyens  ou  la  présence  d'esprit  de  réiiarer  une  imprudence  ou  une 
étourderie.  L'état  oii  était  Robert  le  rendait  accessible  à  la  persua- 
sion. Il  proiuit,  avec  l'intention  formelle  de  tenir  parole,  et  il  est  dou- 
teux que  Vénus  elle-même  la  lui  eût  fait  violer. 

La  circonstance  la  plus  indiflérenle  en  elle-même  est  toujours  saisie 
par  un  Pupu  ,  quand  elle  peut  tourner  à  son  profit.  Le  courroux  de 
'ra])tap  pouvait  conduire  au  coup  médité  ,  et  l'occasion  perdue  se  re- 
trouve rarement.  Le  Puiiu  endoctrina  son  dieu,  lui  fit  vingt  fois  répé- 
ter sa  très-longue  leçon,  et  sortit,  les  cheveux  épars  ,  le  front  couvert 
de  cendres,  ce  qui,  dans  ce  pays-là,  annonce  une  pénitence  publique. 
On  l'entoura  ,  on  le  pressa  ,  on  l'inierrogca.  Il  répondit  d'un  ton  la- 
mentable que  Taptap  était  toujours  Taptap,  et  que  le  lendemain  il  ma- 
nifesterait sa  volonté.  Aussitôt  le  tintamarre  recommença  ;  mais  comme 
on  ne  peut  pas  toujours  battre  sa  femme  ,  que  les  femmes  ne  peuvent 
pas  toujours  crier  c'est  ma  faute,  ni  les  enfants  toujours  pleurer,  on  se 
modéra  ,  on  se  rapprocha  ,  on  se  consulta  et  on  convint  de  ne  pas  dî- 
ner, parce  qu'il  est  prouvé  qu'un  estomac  vide  est  plus  agréable  à  ïap- 
tap qu'un  estomac  plein.  Oh!  le  bon  peuple,  le  bon  peuple! 

Pendant  la  conférence  ,  la  petite  prêtresse  s'était  tenue  à  une  dis- 
tance respectueuse.  Elle  s'approcha  du  dieu,  elle  s'arrêta  devant  lui,  et 
le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  INe  serai-je  pas  aussi  pénétrée 
d'un  rayon  divin?  Robert ,  calme,  insensible,  répondait  entre  ses 
dents  :  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean. 

La  petite  s  agenouilla ,  étendit  ses  jolis  bras  et  dit  :  —  J'attends  la 
grâce.  Robert  fit  une  pirouette  et  lui  tourna  le  dos.  La  petite,  éton- 
née ,  interdite  ,  ne  savait  comment  interpréter  la  conduite  du  dieu. 
Aliba  avait  parlé,  ses  compagnes  comptaient  aussi  sur  des  prodiges, 
et  celle-ci  se  croyait  la  plus  belle  ,  ce  qui  pourtant  n'était  pas  vrai  ; 
mais  quelle  femme  un  peu  jolie  ne  se  trouve  pas  charmante?  quelle  lai- 
deron même  n'a  pas  sa  petite  vanité,  ses  petites  prétentions? 

La  prêtresse  suivait  Robert  importuné.  Il  courait  en  long,  en  large; 
il  sauta  bientôt  sur  le  piédestal  ,  sur  l'autel;  elle  courait ,  elle  sautait 
après  lui  ;  elle  eût,  je  crois,  sauté  dans  le  puits  pour  le  suivre.  En  cou- 
rant ,  en  sautant ,  elle  conservait  l'air  suppliant,  le  ton  respectueux  ; 
elle  priait  avec  ferveur,  ce  qui  faisait  un  contraste  assez  plaisant  avec 
ses  gambades.  La  piété  céda  enfin  an  dépit  et  au  désir.  Irritée  d'un 
caprice  aussi  soutenu,  la  petite  osa  porter  une  main  téméraire  sur  son 
dieu.  Le  dieu  lui  donna  une  croquignole  sur  le  bout  du  nez  eu  criant  : 
—  Je  suis  Taptap.  —  Taptap  ou  Mimi  ,  je  suis  prêtresse  comme  une 
autre,  j'ai  des  charmes  comme  une  autre ,  et  vous  leur  ferez  le  aiênie 
honneur  qu'aux  autres.  Pendant  ce  dialogue,  la  petite  arrêtait  le  dieu, 
le  jierdait,  le  retrouvait  encore  ,  et  ne  gar,nait  à  ce  jeu  qu'une  claque 
par-ci,  une  claque  par-là.  Fatiguée  ,  révoltée  ,  furieuse  ,  elle  jeta  les 
hauts  cris.  Elle  était  déshonorée,  rejetée,  condamnée;  elle  allait  mou- 
rir. C'est  toujours  par  là  que  veut  finir  une  amante  infortunée  ,  qui 
souvent  rit  une  heure  après. 

Robert,  également  fatigué  de  cette  scène,  ne  savait  comment  la  ter- 
miner. Il  eut  bien  voulu  faire  quelque  petit  miracle  qui  soutint  sa  di- 
vinité; mais  cela  n'est  pas  facile,  quand  on  n'y  est  pas  préparé  :  <ptc 


peut  un  escamoteur  ,  sans  ses  i;(d)ele(s  à  double  fcirui?  Au  défaut  de 
niii-aeles,  Robert  eut  recours  à  un  uioyiii  terrestre.  Il  attacha  avec  des 
lianes  sa  petite  Phèdre,  sa  petite  l'uliphar  ,  toujours  criant,  se  débat- 
tant. Il  lu  fixa  au  piédestal ,  et  s'en  fut  grossièrtnicnl  dormir  dans  un 
coin. 

A'ous  savons  que  la  prévoyance  n'est  pas  une  de  ses  qualités.  En  fai- 
sant ses  nieuds  ,  en  passant  et  repassant  ses  cordes  autour  île  ce  joli 
corps,  qui  n'aurait  dû  porter  de  chaînes  que  celles  de  l'amour,  Mubert 
n'.ivait  pas  pensé  à  la  i]ianivelle  ,  dont  la  poignée  se  trouva  luise  dan» 
cinq  à  six  tours.  Oésir  de  fille  est  uii  feu  (|ui  dévore,  a  dit  dressel,  et 
celle-ci  était  fille  autant  qu'il  est  possible  de  l'être.  Robert  en  l'atta- 
chant avait  ménagé  des  formes  qui  ohtiriineiit  toujours  de»  égards  de 
l'honime  le  plus  indifl'érenl.  La  |ietite  dégagea  facilement  une  main  , 
puis  l'autre.  Oéjà  elle  se  llattait  d'être  au  luoiiis  l'éipouse  du  dieu  ron- 
llant,  |)uisqu'elle  n'avait  pu  l'êlre  du  dieu  éveillé.  Violer  son  dieu  !  il 
fallait  qu'elle  fût  abandiiniiée  <le  la  grâce,  pour  avoir  cette  abominable 
pensée.  Mais  ce  dieu  étuitsi  séduisant!  et  puis  les  grandes  passions  font 
les  grands  ])écliés.  La  petite  savait  d'ailleurs  qu'un  c'est  tua  faute  ar- 
rangeait tout  avec  le  Pupu,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  commode. 

Elle  n'avait  plus  qu'un  pied  à  détacher;  mais  les  nœuds  étaient  ser- 
rés ,  il  y  en  avait  deux  ,  quatre  ,  six  l'un  sur  l'autre.  )l  était  nuit  ;  ses 
doigts  délicats  eherch.iient ,  tAtonnaicnt  en  vain,  (^'iiel  expédient  cm- 
])loyer?  Femme  qui  aime  en  a  toujours  un  à  sa  disposition.  La  jeune 
l)rèliesse  imagina  d'avancer  en  tirant  sa  corde  après  elle  :  elle  espé- 
rait qu'elle  serait  assez  longue  pour  la  conduire  jusqu'à  son  roiilleur. 
Elle  tira  si  bien  ,  que  la  manivelle  partit.  L'obscurité  rendit  le  bruit 
plus  clïrayant  ,  et  le  silence  le  porta  jusqu'aux  cabanes  les  plus  éloi- 
gnées. 

La  prêtresse  se  crut  frappée  par  une  main  de  fer.  Elle  tomba  sans 
force,  sans  sentiment.  Les  Indiens  s'éveillèrent  en  sursaut,  saisis  d'un 
nouvel  effroi.  Les  torches  de  santal  s'allumèrent  de  tous  les  côtés.  Le 
Pupu  prévit  quelque  diablerie  ,  et  il  accourut  au  lciu]de.  lîobert, 
éveillé  comme  les  autres  ,  distingua  ces  feux,  et,  à  tout  hasard  ,  il  se 
remit  sur  son  piédestal. 

Les  faits  éclaircis  ,  expliqués,  le  Pupu  dégagea  le  pied  de  la  prê- 
tresse, rejeta  sous  l'autel  ces  ligatures  qui  y  fixaient  les  victimes,  et  il 
descendit  la  montagne  aussi  vite  qu'il  l'avait  montée.  —  Quelqu'un  de 
vous,  cria-t-il,  a  encore  péché  par  pensée.  Taptap  est  en  fureur.  Il  a 
frappé  de  mort  la  prêtresse;  il  va  vous  exterminer  tous  ,  c.ir  vous  sa- 
vez qu'il  punit  la  faute  des  pères  dans  les  entants.  Oes  cochons  ,  des 
ananas,  des  melons,  du  vin  de  palmier,  du  colon,  de  l'or,  s'il  vous  en 
reste;  rassemblez,  apportez  tout,  apaisons  la  colère  céleste. 

Il  voulait  tirer  un  autre  avantage  de  cette  scène  nocturne  ,  dont  il 
regrettait  sincèrement  de  n'être  pas  l'inventeur.  Il  jugeait  que  des  pro- 
diges opérés  dans  les  ténèbres  ,  frappent  ,  terrifient  doublement  les 
esprits,  les  rendent  incapables  de  raisonnement  et  par  conséquent  de 
résistance.  Dites  que  ce  Pupu-là  ne  savait  pas  son  métier  I 

A  peine  fut-on  placé  ,  qu'habile  à  diriger  les  circonstances ,  il  fit 
parler  son  Taptap.  Robert  avait  beaucoup  de  choses  à  dire  ,  et  il  est 
difficile  de  ne  passe  tromper  dans  une  langue  dont  on  n'cntenJ  pas 
un  mot  ,  lorsqu'on  n'a  pas  suivi  un  cours  ou  deux  de  mnémonique. 
Le  dieu  disait  blanc  quand  il  fallait  dire  noir.  Jamais  soullleur  de  co- 
médie ne  fut  aussi  occupé  que  le  Pupu.  Il  suait  à  grosses  gouttes.  Heu- 
reusement pour  lui,  l'excès  de  la  frayeur  étourdissait  sur  ce  qu'on  n'en- 
tendait i)as,  et  s'augmentait  de  quelques  mots  ronflants  qu'on  saisissait 
au  passage.  L'Inca  avait  toute  sa  tète  à  lui  ;  il  observait  et  se  taisait. 
Tromper  un  trompeur  est  œuvre  méritoire. 

Le  résumé  du  grand  prêtre  fut  clair  et  précis.  De  tous  les  crimes, 
le  plus  dangereux  ,  selon  lui ,  est  celui  qui  se  commet  par  la  pensée; 
parce  qu'il  échappe  à  la  pénétration  humaine  ,  et  qu'ainsi  Dieu  seul 
peut  le  réprimer.  Celui  qui  a  les  suites  les  plus  funestes  ,  c'est  encore 
le  péché  par  pensée  ;  puisque  Taptap  ,  sans  son  intervention  ,  aurait 
déjà  fait  tomber  le  soleil  dans  la  mer  et  la  lune  dans  le  puits.  Com- 
ment prévenir  cet  abominable  péché  et  la  subversion  de  l'univers? 
Ordonner  qu'aucun  Indien  ne  pensera,  à  l'avenir,  qu'après  avoir  con- 
sulté un  prêtre,  ou,  si  son  imagination  est  [dus  active  que  ses  jambes  , 
qu'il  déclarera  au  moins  .sans  réserve  ce  qu'il  aura  pensé.  Kt  comme 
il  n'est  pas  dans  les  convenances  que  l'inca  coure  sans  cesse  après  un 
prêtre,  il  y  en  aura  quatre  auprès  de  lui,  qui  ne  le  quitleront  jamais, 
qui  seront  toujours  prêts  à  recevoir  ses  aveux.  Il  s'assurera  d'eux  si  la 
loi  qu'il  veut  promulguer  ,  si  le  coup  d'autorité  qu'il  veut  l'ra|)per  ne 
blesse  pas  Mimi-Taptap,  auquel  cas  les  prêtres,  toujours  inspirés,  lui 
prescriront  ce  (piil  devra  faire.  En  récompense  de  celte  conduite  loua- 
ble, des  bons  exemples  donnés  au  peuple,  le  Pupu  l'appellera  .son  fils, 
et  comme  un  fils  doit  à  son  père  déférence  cl  respect,  l'iuca  cédera 
la  place  d'honneur  au  pontife,  soit  dans  l'intérieur  du  palais,  soit  dans 
les  cérémonies  publiques.  —  Ainsi  soit-il,  ainsi  soit-il  !  dit  le  peuple. 

Aussitôt  le  Pupu  détacha  de  sou  sacré  collège  quatre  coquins  ,  aussi 
madrés  que  lui,  qui  s'emparèrent  de  la  personne  de  l'inca  frémissant 
de  rage  ,  mais  toujours  maître  de  lui-même. 

Tout  allait  au  mieux,  lorsque  la  piiite  prêtresse ,  que  le  Pupu  et  l'as- 
semblée avaient  vr.iinient  crue  morte,  donna  quelques  signes  de  vie. 
Le  grand  prêtre  lut  embarrassé  un  inoiuent;  mais  il  avait  toujours  un 
tour  de   gibecière  prêt.  —  Noyez,  dit-il,  admire,  les  elïels  de  voire 
!   soumission  !  Taptap  s'apaise  ,  et  déjà  les  morts  sortent  du  tombeau. 
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L'HOMME  A  PROJETS. 


Prêtres ,  emportez  clans  votre  demeure  ces  offranJes  que  votre  dieu 
daii;iic  lioiioriT  d'un  regard  ;  que  la  joie  renaisse  dans  les  cœurs,  et 
clianicz  avec  moi  : 

J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière. 

—  Ah  çà,  ami  Pupu  ,  dit  un  jour  Robert,  je  me  trouve  fort  bien 
d'ôtrc  dieu  ;  je  suis  salisfiiit  dts  liounours  qu'on  me  rend,  de  la  cht're 
que  lu  nie  fais,  dos  coui|)laisances  de  ces  pctilos  foniuies.  Cependant 
je  trouve  mon  exislence  un  peu  uniformt' ;  l'eniiui  me  j;ai;no  sous  ce 
li.inijar.  Suis-je  rondamné  à  y  passer  ma  vie?  —  l'arl)leu,  mon  cher, 
après  ce  que  nous  nous  sommes  permis  ,  je  crois  que  nous  pouvons 
tout  nous  permettre.  Promène-loi  ;  m.iis  prends  bien  «jarde  de  jiimais 
sorlir  de  ton  caractère.  Ke  manque  i>is  ,  jiar  exemple  ,  de  bénir  le 
champ  de  manioc,  le  plant  de  bananiers  devant  lesquels  lu  passeras. 
liénis  la  mer,  les  rivières,  les  cochons;  bénis  jusqu'au  mari  que  tu 
mellras  à  la  porte  de  sa  hutte.  Parle  peu;  le  silence  a  sa  di(;uité.  Ne 
parle  jamais  mexicain  siirloul  :  lu  écorchcs  cette  laufjue  horriblement. 
—  .l'eu  conviens,  Pupu;  mais  avec  les  femmes,  qui  n'entendent  ])as 
la  langue  sacrée?...  —  Tu  agiras.  —  L'un  vaut  bien  l'autre. 

Et  voilà  ;\Iinii  qui  se  met  en  campagne  majestueusement  appuyé  sur 
l'épaule  de  son  Pupu.  —  11  daigne  visiter  son  peuple,  avec  qui  il  s'est 
réconcilié!  criait  le  prêtre.  Et  le  j)euplc  de  tomber  à  genoux  ,  et  les 
bénédictions  de  ]deuvoir  à  droite  et  à  gauche. 

Il  était  dans  l'ordre  qu'il  commençât  par  visiter  le  palais  sacerdotal, 
(''était  une  vaste  baraque  ,  grossièremenl  construite  ,  mais  dans  la- 
quelle ces  drôles  avaient  rassemblé  toutes  les  commodités  de  la  vie. 
i)c  bons  lits  de  coton  assez  larges  pour  deux,  des  vases  de  coco  à  tous 
les  us.-iges ,  des  sièges  de  jonc ,  des  tables  d'acajou  faites  à  coups  de 
bâche,  mais  sur  lesquelles  on  faisait  bombance,  autour  desquelles  on 
s'enivrait  du  meilleur  vin  de  i>almier,  tout  annonçait  une  abondance, 
un  luxe  étonnants  pour  des  sauvages  bien  entendu.  C'était  surtout  la 
cuisine  qu'il  fallait  voir.  Douze  vieilles  prêtresses  ne  cessaient  de 
tourner  des  broches  de  bois,  de  fumer  des  jambons  ,  de  faire  griller 
ou  bouillir  de  la  chair  de  tortue,  de  racler  des  racines  de  manioc,  de 
creuser  les  calebasses  destinées  aux  libations.  La  cuisine  était  l'hono- 
rable retraite  que  ces  messieurs  donnaient  à  ces  dames  quand  elles 
n'étaient  plus  bonnes  qu'à  cela. 

Une  porte  bâtarde  communiquait  avec  le  palais  des  fillettes.  C'est 
par  là  qu'on  se  réunissait  le  soir,  qu'on  s'enivrait  ensemble  de  toutes  les 
manières.  Le  jour,  les  prêtres  entraient  par  une  porte  extérieure ,  les 
yeux  baissés,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  il  était  permis  au 
peuple  édifie,  qui  ne  pouvait  rien  voir,  de  regarder  à  travers  les  palis- 
sades qui  fermaient  l'enclos  sacré. 

Il  était  dans  les  convenances  que  Robert  fît  sa  première  entrée  chez 
CCS  demoiselles  par  la  grande  porte.  Son  empressement  ne  lui  permit 
pas  de  différer  cette  visite.  Il  bénit  encore  son  peuple  en  sortant  de 
chez  ces  messieurs ,  il  le  bénit  en  entrant  chez  ces  dames.  Cela  ne 
coûte  rien,  et  ce  peuple  ébahi  le  regardait  la  bouche  ouverte,  les 
mains  jointes.  On  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  le  voir  plus 
longtemps  ;  on  se  fût  mis  à  califourchon  sur  les  palissades  si  on  l'eût 
osé  ;  on  ne  le  voyait  plus  et  on  regardait  encore. 

La  même  abondance  régnait  chez  les  prêtresses  ;  mais  tout  y  était 
plus  recherché,  plus  délicat.;  tout  y  annonçait  le  culte,  non  de  Mimi- 
Taptap,  mais  des  amours,  amours  sauvages  ,  amours  grossiers  sans 
doute,  mais  qui,  dépouillés  des  petites  recherches,  des  jolis  riens 
d'Europe,  n'en  ont  que  plus  d'énergie.  C'est  là  que  Robert  vit  des 
objets  pour  qui  lui-même  était  encore  un  objet  nouveau.  De  petites 
mères  charmantes,  de  petites  filles  prêtes  à  le  devenir,  qu'on  déro- 
bait soigneusement  aux  regards  profanes,  cachaient  dans  l'obscurité  du 
cloître  les  suites  de  leur  sainte  vie.  Les  unes  présentaient  un  sein  aussi 
ferme  qu'éblouissant  à  ces  petites  créatures  destinées  à  être  vingt  ans 
après  présentées  au  peuple  comme  si  elles  étaient  tout  à  coup  sor- 
ties de  terre  avec  les  grâces  et  la  force  de  la  jeunesse;  d'autres  leur 
pétrissaient  de  petits  gâteaux  de  farine  de  manioc  mélangée  avec  des 
«Eufs  de  perroquet  et  du  lait  de  truie.  Celles  qui  devaient  incessam- 
ment jouir  des  honneurs  de  la  maternité  jiréparaient  la  petite  layette. 
Des  paniers  de  jonc,  tissés  par  ces  jolies  mains,  étaient  remplis  de 
feuilles  sèches  ;  des  tresses  de  lianes  les  suspendaient  mollemenl  à  des 
traverses  de  bois;  des  voiles  de  coton  se  préparaient  pour  garantir 
l'enfant  chéri  de  la  piqûre  des  insectes.  Ces  travaux  n'étaient  inter- 
rompus que  par  les  fréquentes  visites  des  voisins,  qui  étaient  reçus 
avec  une  foi  ingénue  ,  une  piété ,  une  ferveur,  une  soumission  inex- 
primables. Inc  police  sévère  réprimait  les  jalousies,  faisait  sup- 
porter l'infidélité,  même  l'abandon,  et  maintenait  un  ordre  admirable. 
Oh  !  le  Pupu  était  vraiment  un  homme  extraordinaire. 

Cet  ordre  fut  cependant  troublé  par  ra])parilion  inattendue  de 
Mimi.  Les  demoiselles  mires  et  celles  qui  allaient  l'être  n'attendirent 
pas  qu'il  marquât  de  préférence  ;  elles  s'empressèrent  autour  du  dieu 
dont  .Miba  av,iit  préconisé  les  formes,  les  talenls  célestes,  et  elles  le 
trouvèrent  supérieur  à  l'idée  qu'elles  s'en  étaient  formée.  Elles  pré- 
sentaient à  ses  bénédictions  ,  les  unes  leur  enfant ,  les  autres  un  ventre 
rondelet,  toutes  leurs  charmes.  Mimi  ,  après  quelques  jours  de  repos, 
ne  pouvait  penser  à  des  croquignoles  ni  à  des  claques.  Il  fit  mieux,  et 
il  fit  bien.  Ou  ne  sit  bientôt,  ou  u'cutcDdit  autour  de  lui  que  des 


femmes  à  genoux   chantant  dévotement   :  Ah  !  le  bel  oiseau  ,  ma- 
man ,  etc. 

Le  Pupu  ,  qui  avait  voulu  lui  faire  beau  jeu,  rentra  enfin,  et  ju- 
geant de  ses  evidoits  jiar  le  nombre  des  chanteuses ,  il  s'approcha  du 
dieu  en  faisant  trois  génuflexions  ,  et  il  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Modère- 
toi  donc,  libertin  !  As -tu  déjà  oublié  le  miracle  du  manche  de  cou- 
teau? Veux-tu  nous  réduire  à  la  nécessité  d'enchaîner  toutes  ces  pe- 
tites filles  ?  Ne  vois-tu  pas  que  tu  leur  mets  le  diable  au  corps  ?  Et  à 
haute  voix  :  —  Je  supplie  votre  majesté  divine  d'honorer  de  sa  pré- 
sence le  palais  de  l'inca  ;  il  s'est  rendu  digne  de  cette  faveur  par  son 
profond  respect  pour  vos  prêtres. 

L'inca,  prévenu  de  l'arrivée  du  dieu  en  personne,  n'avait  pu  se 
dis|ienser  de  mettre  sa  maison  sous  les  armes.  Ses  vingt  gardes  étaient 
rangés  autour  de  lui,  armés  de  leurs  piques  de  bois.  Il  était  sur  son 
trône,  décoré  de  peaux  de  singe  et  dressé  dans  la  grande  salle,  ta- 
pissée de  chevelures  et  de  crânes  espagnols.  Sur  les  degrés  du  trùne 
étaient  sa  noble  famille  et  sa  brillante  cour,  composée  de  cinq  ou  six 
seigneurs  en  chemise,  bien  souples,  bien  complimenteurs  et  xivant 
tristement  de  ce  qu'il  pouvait  leur  donner.  La  fainéantise  les  dédom- 
mageait de  l'ennui  et  du  désagrément  de  ramper. 

Les  quatre  ])rêtres  de  service  à  la  cour  proclamèrent  l'entrée  du 
dieu,  qui  parut  en  effet  suivi  de  la  canaille,  pour  qui  Mimi  a  toujours 
eu  une  prédilection  particulière.  L'inca  se  leva  avec  un  respect  appa- 
rent, et  crut  avoir  fait  assez  :  c'en  était  beaucoup  trop.  11  comptait  es- 
quiver une  bénédiction  dont  il  se  souciait  peu  ;  mais  Robert  agita  si 
longtemps  l'air  de  ses  deux  doigts  que  le  peuple  ne  put  s'empêcher  de 
crier  :  A  genoux ,  à  genoux  !  11  fallut  que  l'inca  cédât  encore ,  et  pen- 
dant qu'il  donnait  dieu  au  diable ,  le  Pupu  passa  lestement  derrière 
lui  et  s'assit  sur  son  trône.  L'inca  en  se  relevant  fut  très-étonné  de 
trouver  sa  place  occupée.  Il  en  pâlit  de  colère  et  se  mordit  la  langue 
pour  ne  point  éclater. 

Cependant  il  n'était  pas  d'humeur  à  descendre  du  trône,  et  ne  sa- 
chant trop  comment  se  tirer  de  ce  pas  difficile,  il  prit  le  parti  de 
s'asseoir  brusquement  sur  les  genoux  du  Pupu.  Le  Pupu,  indigne  de 
cette  irrévérence,  et  ne  voulant  point  paraître  sortir  de  sa  modéra- 
ration  ordinaire,  pinça  l'inca  au  derrière.  L'inca  fit  un  saut  en  avant 
et  tomba  dans  les  bras  des  quatre  prêtres,  qui,  avec  trente  révé- 
rences ,  le  collèrent  d'un  air  doux  et  bénin  sur  un  siège  inférieur. 

Mimi  était  resté  droit  et  immobile,  comme  un  terme,  au  milieu  de 
la  salle.  Il  sentit  à  l'instant  qu'il  ne  jouait  qu'un  rôle  secondaire,  et 
chacun  prétend  au  premier.  Il  fronça  le  sourcil  en  regardant  le  Pupu, 
qui  ne  pensait  qu'à  lui-même  et  qui  s'enivrait  complaisamment  des 
fumées  de  sa  suprématie.  —  Que  fais-je  ici  ?  s'écria  enfin  Robert.  Des 
hommes  occupent  un  trône,  des  sièges,  et  votre  dieu  est  debout! 
Faut-il  qu'il  abandonne  des  enfants  dénaturés,  qu'il  les  rende  les  té- 
moins douloureux  de  son  ascension ,  qu'il  se  montre  dans  les  nuages 
avec  toute  sa  majesté ,  qu'il  vous  aveugle  par  une  splendeur  dont  vos 
faibles  yeux  ne  pourront  supporter  l'éclat?  —  Parbleu,  je  voudrais 
bien  voir  cela!  murmura  un  esprit  fort,  car  cette  maudite  engeance 
s'est  répandue  partout.  —  A  bas  ,  à  bas!  crie  au  pontife  le  peuple,  qui 
croit  d'autant  plus  que  ce  qu'on  lui  dit  est  moins  croyable.  —  Par- 
don ,  pardon  ,  trois  fois  pardon,  dit  humblement  le  Pupu  ,  que  l'apo- 
strophe venait  de  rendre  à  lui-même.  J'ai  oublié  mon  dieu,  je  l'avoue, 
pour  ne  m'occuper  que  de  moi.  Hélas  !  c'est  ce  qui  m'arrive  tous  les 
jours.  C'est  ma  faute,  c'est  ma  faute  ,  c'est  ma  très-grande  faute.  Après 
qu'il  eut  prononcé  ces  mots,  contre  lesquels  il  est  convenu  que  la  colère 
céleste  ne  tient  jamais,  Mimi  lui  sourit  d'un  air  de  protection;  le 
Pupu  descendit  du  trône,  et  Mimi  s'y  plaça.  Et  comme  il  faut  que  les 
lois  de  la  hiérarchie  soient  scrupuleusement  observées,  le  Pupu  fit  lever 
rinca  et  s'assit  sur  son  siège  d'osier;  et  comme  ITnea  était  très-cer- 
tainement le  premier  personnage  de  l'Etat  après  le  Pupu  ,  ou  le  pria 
respectueusement  de  s'asseoir  sur  les  degrés  du  trône  :  ce  qui  obligea 
les  courtisans  de  descendre  au  niveau  du  peuple ,  ce  qui  leur  déplut 
singulièrement. 

Robert  jouit  peu  de  la  première  place.  Elle  lui  était  due,  et  les 
honneurs  qu'on  lui  rendait  chaque  jour  commençaient  à  produire 
l'ennui  de  la  satiété.  Qu'importe  au  fond  d'être  assis  plus  haut  ou  plus 
bas,  pourvu  qu'on  soit  à  son  aise?  Il  se  sentit  pris  dune  envie  de 
bâiller,  qu'il  réprima  bien  vile;  parce  qu'un  dieu  ne  doit  rien  avoir 
de  commun  avec  les  sots,  quoique  tous  les  jours  il  communique  avec 
eux.  Il  avisait  aux  moyens  de  terminer  sa  visite  et  de  rentrer  avec 
dignité  dans  la  classe  des  simples  mortels,  lorsque  ses  yeux  errants  de 
tous  côtés  se  portèrent  sur  un  objet  qui  le  réveilla  en  le  frappant 
d'étonneiiient  cl  d'admiration. 

La  famille  de  l'inca,  naguère  rangée  autour  du  trône,  maintenant 
descendue  sur  le  dernier  degré ,  cachait  au  milieu  d'elle  la  belle,  la 
séduisante,  rcnchaiiteressc  'Zilia.  L'œil  égrillard  du  dieu  la  découvrit 
entre  ses  parents  inquiets  et  pressés  autour  d'elle.  Il  se  leva,  marcha 
majestueusement  vers  cette  jeune  beauté,  écarta  les  gardiens  de  son 
innocence  et  de  si  pudeur,  frappa  l'air  de  deux  doigts  perpendiculai- 
rement, hori/.onlalement,  et  baisa  Zilia  au  front;  ce  qui  voulait  dire 
que  Mimi  l'appelait  au  culte  de  ses  autels,  car  dans  ce  pays-là  la 
moindre  niaiserie  a  un  sens  mystique. 

Quelle  vocation  fut  jamais  aussi  positive,  et  le  moyen  que  ;la  jeune 
infaute  s'y  refusai  ?  Elle  avait  un  amant  jeune  ,  vigourcui  ,  bien  fait, 
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qu'ille  aimait  ilo  lout  son  cœur,  ot  à  <|iii  lliifa  se  proposait  do  l'unir, 
parct'  (]ut'  c'était  un  excellent  parti.  Il  maniait  \ni  canot  avec  adresse, 
il  retournait  une  tortue  d'un  coup  de  poi,i;net,  il  prenait  un  sintje  à  la 
course  ,  et  personne  ne  trouvait  couiuie  lui  un  nid  de  pcrroipiets  ;  mais 
i|iic  sont  tous  ces  avanlayes  comparés  il  l'ordre  il'iin  dieu,  ii  qui  nous 
devons  l'abnégation  totale  de  nous-mOmes  ?  7^1  ia  ,  élevée  dans  la  foi 
lie  SCS  pères,  se  résigna  sans  murmurer,  mais  en  soupirant.  L'Inca  , 
rcumant  de  fureur,  fut  obligé  de  remercier  .Mimi  de  l'Iionncur  ipi'il 
voulait  bien  lui  faire!  et  Mimi,  enelianté  de  sa  nouvelle  conquête,  la 
plaça  au  milieu  de  ses  prêtres  et  prit  avec  cu\  le  chemin  du  couvent, 
il  voulait  la  consacrer  de  ses  augustes  mains. 

Il  oublia  alors  le  vide  du  cœur  ,  l'espèce  d'afTaissemcnt  qu'il  avait 
éprouvé  dans  le  temple  et  iiicme  dans  le  palais  sacerdotal.  Il  compta 
Mir  des  jouissances  toujours  vi\cs,  toujours  nouvelles,  comme  si  Zilia 
el.iit  plus  qu'une  femme ,  comme  si  le  plaisir  pouvait  être  autre  chose 
que  le  repos  du  travail. 


XXVI.  —  Catastrophe. 

Corambé,  l'amant  de  Zilia  ,  avait  tout  vu,  cl  dans  un  premier 
naouveinent  il  avait  levé  sa  redoutable  massue.  Les  passions  ne  raison- 
nent point  et  sont  toujours  plus  puissantes  que  les  chimères  religieuses, 
qui  ne  passionnent  réellement  que  les  cerveaux  exaltés  par  l'oisiveté 
et  la  contemplation.  Elles  produisent  alor^  ce  que  certaines  gens  ap- 
pellent fanatisme  et  d'autres  vertu,  selon  leur  opinion  ou  leur  intérêt. 

Corambé,  qui  n'était  ni  faiiatiipie  ni  vertueux  ,  dans  ce  sens,  sui- 
vait l'impulsion  de  la  nature.  11  allait  terminer  d'un  coup  les  projets 
et  la  vie  de  Robert ,  si  l'inca  n'eût  trouvé  le  moment  de  lui  glisser 
quelques  mots  ii  l'oreille.  L'espérance  renaquit  dans  son  âme,  cl  la 
modération  apparente  de  l'inca  fit  retomber  la  massue. 

Cependant,  de  toutes  les  humiliations,  de  tous  les  chagrins  qu'avait 
dévorés  l'inca,  le  plus  cuisant  fut  la  perte  de  sa  fille.  Elle  précipita  le 
moment  de  la  vengeance  qu'avait  jus(iu'alors  reculé  la  sagesse,  que 
dédaigna  d'écouter  désormais  le  cœur  ulcéré  d'un  père.  Nous  y 
reviendrons. 

Robert,  fort  tranquille,  suivait  sa  procession  en  pens.int  à  ses  petites 
affaires.  Qu'est-ce,  pensait-il,  que  jouir  sans  amour,  et  quel  prix  ont 
les  faveurs  de  ces  femmes  qui  ne  savent  qu'obéir,  qui  ne  clierchent 
dans  mes  bras  qu'une  préférence  qui  ne  flatte  cpie  leur  amour-propre? 
Qu'ai-jc  fait  moi-même  jusqu'ici ,  qu'être  l'instrument  de  leur  folle 
ambition,  que  me  prostituer  bassement?  Est-ce  là  être  dieu?  ce  n'est 
même  pas  être  homme.  Ajoutons  à  cela  l'ennui  de  toujours  faire  les 
mêmes  choses.  Toujours  adoré,  toujours  encensé,  toujours  fatigue  de 
l'avilissement,  de  la  sotte  crédulité  de  ce  peuple!  Oh!  combien  ma 
grandeur  me  déplairait,  si  Zilia  ne  vivifiait  tout,  ne  répandait  un 
charme  secret,  inexprimable,  sur  tout  ce  qui  l'environne  !  Oui ,  Zilia, 
toi  seule  es  la  divinité,  et  je  me  voue  à  ton  culte.  J'espère  que  voilà 
du  beau,  du  sentimental.  Voyons  ce  que  tout  cela  va  devenir. 

Par  un  petit  malheur  facile  à  prévoir,  Zilia  avait  fait  sur  le  Pupu  la 
même  impression  que  sur  Robert.  Le  drôle  tira  son  dieu  à  part,  dès 
qu'ils  furent  rentrés  dans  leur  enceinte,  et  il  lui  parla  en  ces  termes  : 
—  J'ai  lout  fait  pour  toi.  Je  t"ai  cédé  l'autel  et  le  trône,  je  t'ai  aban- 
donné toutes  nos  prêtresses,  sans  exception,  et  toutes  les  femmes 
indiennes  sont  soumises  à  tes  caprices.  Je  m'en  réserve  une  seule , 
c'est  Zilia  ,  dont  la  beauté  m'a  fait  enfin  connaître  l'amour.  11  faut  que 
tu  me  la  cèdes.  —  Tu  n'as  rien  fait  que  pour  ton  intérêt,  lu  ne  m'as 
mis  au-dessus  de  toi  que  pour  régner  en  mon  nom;  tu  m'as  livré  des 
petites  filles  dont  tu  étais  las,  je  ne  veux  pas  de  tes  Indiennes,  j'aime 
aussi  Zilia  et  je  ne  te  la  céderai  point.  —  Je  l'aurai.  —  Tu  ne  l'auras 
pas.  —  Ingrat  !  —  Soit.  — Coquin  !  —  Coquin  toi-même.  Est-ce  moi 
qui  ai  imaginé  les  bêtises  que  j'ai  faites  et  dites  ?  J'avais  pris  la  place 
de  ton  dieu,  sans  penser  à  l'être.  C'est  toi  qui  m'as  divinisé  ,  et  je 
renonce  de  bon  cœur  à  mes  prérogatives.  Composons.  Tu  n'as  plus 
besoin  de  moi,  puisque  j'ai  amené  ton  roitelet  à  tes  pieds.  Remettons 
cette  nuit  Jeau-Bart  à  sa  place.  Conduis-moi  avec  Zilia  au  bord  de  la 
baie.  jVous  trouverons  sur  l'autre  rive  •l'existence  et  le  bonheur.  — 
l'abandonner  Zilia  !  —  Je  le  veux.  —  Jamais.  —  Je  l'ordonne.  — 
Chanson.  Je  vais  tout  déclarer  au  peuple  et  à  l'inca  et  te  faire  pendre 
comme  un  fripon.  —  Oublies-tu  que  tu  es  mon  complice  ?  —  Je  m'en 
souviens;  mais  sans  Zilia  que  m'importe  la  vie  ?  —  Renonces-tu  à  celte 
jeune  be.iuté ,  ou  périssons-nous  ensemble?  Choisis,  je  ne  te  donne 
qu'un  moment. 

Le  ton  décidé  de  Robert  intimida  le  Pupu.  Zilia  lui  plaisait  infini- 
ment; mais  se  faire  pendre  pour  une  femme  lui  paraissait  un  peu  fort  : 
ce  n'est  plus  à  cinquante  ans  qu'on  est  amoureux  de  cette  manière-là. 
Le  Pupu  céda  ;  mais  il  se  promit  intérieurement  une  prompte  et  douce 
vengeance,  et  il  n'est  pas  de  prêtre  mexicain  qui  ne  sourie  à  cette 
idée-là. 

Zilia  avait  été  fort  surprise  de  trouver  parmi  ses  nouvelles  compa- 
i;nes  des  mères  et  des  filles  grosses.  Elle  avait  cru  jusqu'alors  qu'il 
poussait  là  des  hommes  sansl'intcrxcntion  masculine  ,  et  les  prouesses 
du  dieu  ou  de  ses  prêtres  lui  firent  faire  quelques  réflexions  :  malheu- 
reuse déjà  de  n'avoir  plus  cette  foi  aveugle,  si  nécessaire  et  si  utile 
surtout  à  ceux  qui  l'enseignent  !  Ce   moment  d'erreur  dura  peu  ;  lu 


conviction,  la  jiieuse  faiblesse  de  ses  compagnes,  leur  habitude  d'é- 
tendre, de  resserrer,  d'interpréter  le  dogme,  et  plus  que  tout  cela 
peut-être,  la  présence  d'un  dieu  beau  et  galant,  qui  ne  se  parfumait 
pas,  comme  le  farouche  Corambé,  d'Iiiiile  de  tortue  ou  de  lamentin  , 
mais  près  de  qui  elle  respirait  la  fraichiiir  de  la  jeunesse,  tout  con- 
courut à  ranimer  sa  foi  chancelante.  Conduite  par  son  vainqueur  sous 
un  bosquet  d'orangers,  partageant  avec  lui  un  trône  de  mousse,  pressée 
par  de  tendres  caresses  ,  par  le  premier  éveil  des  sens,  elle  succomba 
sans  être  infidèle  et  le  nom  de  Corambé  se  mêla  à  ses  soupirs  amoureut. 

Robert,  plein  de  sa  félicité,  ne  redoutant  plus  les  langueurs  ifc 
l'uniformité,  ne  pensa  qu'à  honorer  l'objet  de  son  constant  amour  et 
à  le  rendre  respectable  aux  autres.  En  conséquence,  et  de  son  autorité 
privée,  il  créa  pour  7,ilia  la  dignité  de  grande  prêtresse  ,  ce  qui  ren- 
versait l'ordre  établi  par  le  Pupu,  ce  qui  excita  parmi  les  petites  filles 
un  iiiéconlentemciit  ipii  éclata  malgré  la  crainte  de  pécher.  Il  n'y  avait 
Jilus  d'égalité,  disait-on  ,  on  ne  pourrait  plus  prétendre  aux  faveurs  de 
Mimi ,  elles  seraient  toutes  pour  la  nouvelle  dignitaire  ;  on  serait  réduit 
à  des  prêtres  qu'on  connaissait  comme  les  doigts  de  la  main  ,  et  dont 
par  conséipient  on  ne  se  souciait  plus. 

Que  fut-ce  lorsque  Mimi  rassembla  ses  prêtrillons  actifs,  vigou- 
reux, indifl'érents  au  triom]ihe  de  Zilia,  incapables,  par  conséipient , 
d'y  opposer  de  résistance,  et  qu'il  leur  ordonna  de  bâtir  sous  le  bosipiet 
un  palais  à  la  grande  jirêtresse?  Il  serait  impossible  d'y  entrer  sans  la 
permission  de  celle  dont  on  ne  serait  plus  que  la  très-humble  servante, 
on  ne  jouirait  plus  de  l'aspect  du  dieu  qu'au  temple;  et  quel  plaisir 
que  celui  des  yeux,  quand  il  se  borne  à  en  rappeler  d'autres  qu'on  a 
perdus  sans  retour?  D'ailleurs  qu'avait-elle  donc  de  si  séduisant,  celle 
à  qui  seule  Mimi  allait  prodiguer  l'essence  de  sa  divinité?  Beauté  or- 
dinaire, peu  de  grâces,  démarche  gauche.  La  vérité  est  que  Zilia 
réunissait  tout  ce  qui  ]ilaît ,  qui  captive;  mais  les  femmes  sont  femmes 
au  Mexique  comme  à  Paris. 

—  Le  joli  dieu  ,  vraiment  !  murmurait  dans  un  autre  coin  une  petite 
])rêtresse  que  vous  vous  rappelez  sans  doute.  Je  ne  le  connais ,  moi . 
que  par  une  croquignole  sur  le  nez  et  une  vingtaine  de  claques  sur  les 
fesses.  En  vérité,  ce  n'est  pas  lui  que  je  regrette  ;  mais  obéir  à  Zilia  ! 
Oh!  ma  foi,  c'est  trop  fort.  Celle-ci,  je  crois,  n'était  pas  moins  femme 
que  les  autres. 

Robert,  sourd  ou  insensible  à  ces  plaintes,  ne  cessait  d'exciter,  d'en- 
courager ses  architectes  ;  et  comme  l'érection  d'un  palais  n'exige  dans 
ce  pays-là  que  quatre  pieux  pour  appuis,  quelques  bottes  de  feuilles 
pour  le  toit  et  des  claies  de  jonc  pour  clôtures,  celui  de  Zilia  fut 
terminé  dans  la  journée.  Elle  y  fut  installée  avec  toute  la  pompe  que 
put  ajouter  l'industrie  européenne  aux  routines  du  lAIexique.  Le  Pupu 
voyait  tout,  n'empêchait  rien,  ne  disait  mot,  et  n'en  pensait  pas 
moins. 

Ce  palais  devint  le  domicile  de  Mimi.  Il  n'en  sortait  que  pour  aller 
passerai!  temple  deux  heures  ,  sur  son  piédestal;  et  afin  de  soustraire 
Zilia  aux  entreprises  du  grand  prêtre,  qui  aurait  pu,  après  tout,  se 
contenter  de  la  coadjutorerie,  il  avait  arrêté  que  la  grande  prêtresse 
conduirait  ses  nonncttes  à  l'autel  et  les  en  ramènerait. 

C'est  dans  le  palais  de  Zilia  que  les  plaisirs  s'étaient  fixés;  c'est  là 
que  régnaient  les  jeux  et  l'amour  ;  qu'une  cour,  empressée  et  soumise, 
portait  la  gaieté  et  l'éclat,  feignait  d'adorer  les  fantaisies  de  la  déesse, 
et  disparaissait  au  moindre  signal  du  dieu.  C'est  là  que  R»bert  oubliait 
le  vol  du  temps;  c'est  Zilia  qu'il  devait  adorer  toute  sa  vie,  c'est  du 
moins  ce  qu'il  avait  projeté  le  premier  jour.  Zilia ,  scrupuleuse  d'a- 
bord ,  se  laissait  aller  à  l'impulsion  du  bonheur  :  cette  pente  est  si 
douce  à  suivre  !  Vraiment  reine  dans  cet  aimable  réduit,  elle  oubliait 
insensiblement  la  triste  et  pauvre  grandeur  de  ses  pères.  S'il  lui  arri- 
vait de  penser  encore  à  Corambé ,  ce  n'était  plus  son  nom  qui  venait 
errer  sur  ses  lèvres.  Sa  voix  ,  affaiblie,  entrecoupée,  ne  disait  plus  que 
Mimi. 

L'heureux  Mimi  vivait  dans  une  parfaite  sécurité,  pendant  qu'on 
s'occupait  de  sa  perte.  Le  Pupu  marchait  dans  les  bois,  les  yeux  bais- 
sés ,  l'air  recueilli;  il  paraissait  absorbé  dans  une  profonde  et  sainte 
méditation ,  et  il  cherchait  à  ses  pieds  ces  herbes  vénéneuses  que 
Taptap,  qui  ne  fait  rien  sans  dessein,  a  placées  au  Mexique  pour  faci- 
liter les  tours  de  passe-passe  de  ses  prêtres.  Déjà  le  pontife  en  avait 
cueilli  de  quoi  expédier  la  moitié  de  la  peuplade,  lorsqu'il  entendit  à 
quelque  distance  deux  Indiens  parler  avec  chaleur.  Il  faut  qu  un  Pupu 
prévoie  tout,  se  défie  de  tout,  écoute  tout.  Celui-ci  s'approcha  des 
deux  causeurs,  à  la  faveur  des  arbres  qui  leur  dérobaient  sa  marche. 

—  Il  est  temps  que  ces  jongleries  finissent,  disait  l'un.  Il  est  temps 
que  l'autorité  légitime  reprenne  tous  ses  droits.  Eclairons  ce  peuple, 
jouet  méprisédes  deux  plus  grossiers  imposteurs.  J'ai  traduit  nos  hymnes 
en  langue  vulgaire  :  les  voilà  écrits  avec  mes  qui/ios.  Communiquons- 
les  aux  moins  fanatiques,  qu'ils  jugent  les  sottises  qu'ils  révèrent; 
que  la  vérité  gagne  de  proche  en  proche,  et  qu'on  ne  connaisse  ici  de 
culte  que  celui  de  la  vertu. 

L'homme  qui  parlait  ainsi,  était  probablement  un  philosophe,  mot 
qui  veut  dire  au  Mexique,  un  malavisé,  un  sot,  un  diseur  de  riens, 
qu'il  est  cependant  défendu  aux  croyants  d'écouter,  ce  qui  est  un  peu 
contradictoire;  mais  qu'importe?  Ses  quipos  étaient  des  fils  de  coton 
de  difl'érentes  couleurs,  dont  le  mélange  tenait  lieu  d'écriture  au 
,   Pérou.  Vous  me  demanderez  comment  ces  quipos  sont  venus  du  Pérou 
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au  Mexique,  par  qiirls  moyens  des  sjuivages  tcii;iiHieiit;  comment  le 
|iliit  iiiisoiiiieur  aviiit  aj  pris  la  laiiijiio  sacrc'e,  sci'ii|iiileiisemei>t  con- 
servée eiilre  quelques  membres ilii  sacerdoce?  lié  !  ne  savei-voiis  pas, 
nies  frères,  eût  ri'|iomln  le  père  Salomoii  de  Ponloise,  que  la  perver- 
sité vieul  àliout  de  tout,  et  qu'an  besoin  Satan  lui-même  aide  à  ses  sup- 
pôts? .Maisliurs  connaissances  diaboliqtie»  tournent  toujours  ù  leur 
bonté,  et  c'est  ici  le  cas  de  nous  écrier  :  i'anitcis  vanilalum! 

Le  Pupu  ,  moins  confiant  que  le  Père  Salomon ,  trembla  de  tous  ses 
membres  en  écoutant  les  paroles  du  pliilosoplie.  Il  juiçea  qu'il  fallait 
opposer  au  raisonnement  les  prodiges  qui  l'éloulTcnt ,  miracles  tcrri- 
tianls,  miracles  consolants,  miracles  corroborants,  tous  les  miracles 
possibles,  et  H  ajourna  le  décès  de  Robert,  qui  plus  que  jamais  lui 
devenait  néccssiire. 

r.l  comme  ce  Pupu  savait  combien  il  est  avantageux  de  prépareras 
esprits,  et  qu'ainsi  que  beaucoup  d'autres  11  se  piquait  d'être  orateur, 
biin  qu'il  n'eût  ni  ligure,  ni  voix  ,  ni  noblesse,  il  voulut  essayer  d'.i- 
bord  du  cliarmc  de  l'éloquence,  et  le  lendemain  il  monta  sur  une  es- 
cabclle  placée  «u  milieu  du  tem|ile.  Après  avoir  toussé,  s'être  passé  le 
bout  des  doigts  sur  les  lèvres,  avoir  levé  les  yeux  au  ciel,  et  salué  bc- 
niguemenl  l'auditoire  attentif,  il  dit  : 

—  Peuple,  aurez-vous  toujours  des  yeux  pour  ne  point  voir,  des 
oreilles  pour  ne  point  entendre?  Les  prodiges  les  plus  étonnants  de- 
meureront-ils sans  elTet?  Les  dogmes  de  Mimi-Taplap  ont-ils  besoin 
d'être  expliqués,  d'être  défendus?  Hé  !  ne  sont-ils  pas  divins  ,  par  cela 
seul  qu'ils  sont  incouipréliensibles?  Cependant  on  les  attaque,  je  le 
sais;  mais  loin  de  redouter  d'abominables  novateurs,  de  misérables 
saltimbanques,  je  les  défie,  et  je  leur  permets  de  nouer  des  quipos,  à 
condition  toutefois  que  vous  ne  les  lirez  point.  Je  vais  conférer  avec 
eux  ,  il  condition  que  je  parlerai  seul.  Commençoiis  par  défendre  ces 
hymnes  siicrés  qu'on  ose  tourner  en  ridicule  ,  parce  qu'on  n'en  saisit 
pas  le  sens  caché  : 

J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière; 
J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  auras  pas. 

La  tabatière,  Indiens,  est  ce  temple  saint,  et  le  bon  t.ibac  est  l'odeur 
céleste  qu'il  exhale.  Tu  n'en  auras  pas,  s'adresse  évidemment  à  l'im- 
piété audacieuse. 

J'en  Bi  du  fio  et  du  rApé> 

Votre  dieu  désigne  par  lit  les  dons  subtils,  pénétrants,  consola- 
teurs, qu'il  accorde  à  ses  favoris. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  ton  Gcbu  nez. 

^limi-Taptapnunacé,  ime  seconde  fois,  le  persers,  pour  l'amender, 
ou  lui  oter  toute  espèce  d'excuse.  Que  peut  objecter  l'incrédulité  à 
celte  explication  lumineuse,  et  surtout  véritable?  Vous  vous  taisez, 
pliilusoplies  ,  vous  ne  répondez  pas!  1\  est  vrai  que  je  vous  l'ai  dé- 
fendu. Passons  à  l'hymne  d'actions  de  grâces. 

Ab!  le  bel  oiseau,  maman, 
Qu'Alain  a  mis  dans  ma  cage... 

Il  faut  donc  vous  dire,  hommes  de  peu  foi ,  que  le  bel  oiseau  est 
.Mimi-Taplap  lui-même,  et  qu'Alain  est  le  saint  prêtre  qui  le  fait  en- 
trer dans  la  cage,  c'est-à-dire  qui  lui  ouvre  les  cœurs  humbles,  soumis, 
reconnaissants,  dans  lesquels  il  se  plaît  il  habiter.  Saisissez-vous  ce  type, 
ce  sens  mystique?  Et  cet  hymne-ci.  Indiens,  qui  ne  présente  que  des 
idées  augustes,  sublimes,  cet  hymne  que  vous  ne  sauriez  assez  chanter  : 

Réveillez-TOas ,  belle  endormie. . , 

Qu'est-ce  ici  que  la  belle  endormie ,  si  ce  n'est  la  religion  mécon- 
nue, souffrante  et  cachée?  RéveiUe>-V0US  ,  sortez  de  votre  douloureux 
accablement,  religion  sainte.  Car  U  fait  jour,  car  votre  lumière  se 
répand  plus  brillante  et  plus  belle.  Meitezla  tête  à  la  fenêtre.  Montrez- 
vous  à  votre  peuple  fidèle  dans  toute  votre  majesté.  ]'ous  entendrez 
parler  de  vous.  \  ous  entendrez  les  vœux ,  les  cantiques  qu'on  vous 
adresse  de  toutes  parts. 

Ainsi  suit-il,  ainsi  soil-il,  répondit  la  plus  grande  partie  du  peuple, 
toujours  ferme  dans  les  vrais  principes.  L'autre  partie  se  tut,  tant  l'a- 
bominable philo.sopliie  avait  déjà  fait  de  progrès!  Le  Pupu  allait  con- 
tinuer; il  allait  expliquer  ce  qu'il  entendait  et  ce  qu'il  n'entendait 
pas;  puis  serait  venu  le  jeu  de  la  manivelle;  puis  les  flammes  du 
Tartare  se  seraient  élancées  du  fond  du  puits  au  moyen  des  bourrées 
et  des  feuilles  sèches  qu'on  y  avait  déposées  la  nuit.  Une  traînée  de 
poudre  venait  sous  terre  jusque  derrière  le  piédestal ,  et  un  compère 
devait  l'allumer  clandestinement  pendant  que  le  Pupu  amuserait  l'as- 
semblée avec  ses  contes  saugrenus. 

C  est  dan-i  ce  volcan  miraculeux  que  le  peuple,  adroitement  excité, 
iurait  jeté  lui-même  les  philosophes,  parce  qu'au  Mexique  les  prêtres 
font  faire,  et  n'agissent  jamais.  Tous  ces  préparatifs  restèrent  sans 
effet.  Mimi ,  fatigué  de  jouer  à  la  chapelle  ,  et  ne  voulant  voir  brûler 
personne,  se  h.ila  dr  dissoudre  l'assemblée.  —  Peuple,  dit-il,  vous  avez 
entendu  le  pontife.  Allez  méditer  chez  vous  les  grandes  vérités  qu'il 


vient  de  vous  annoncer.  Demain,  cl  les  jours  suivants,  il  continuera  de 
vous  expliquer  le  sens  caché  de  mes  mystères. 

Le  Pupu  sentait  l'importance  de  la  perte  de  quelques  jours,  avec  des 
ennemis  tels  que  des  philosophes,  race  dangereuse,  qu'on  ne  saurait 
trop  se  presser  d'exterminer.  Cependant  il  ne  pouvait  contredire  pu- 
bliquement son  dieu,  et  malgré  lui,  en  enrageant...  —  Un  moment 
donc,  Pigaull!  un  moment!  Oii  diable  ce  Pupu  avait-il  pris  la  poudre 
de  sa  traînée?  Que  devient,  pendant  ces  cérémonies,  l'indomptable 
Corambé?  Pourquoi  n'enlève-t-il  pas  sa  Zilia  lorsqu'elle  va  au  temple 
ou  qu'elle  en  revient?  Pourquoi ,  à  l'aide  de  sa  redoutable  massue  ,  ne 
la  ravit-il  pas  au  pied  de  l'auel  même,  pour  aller  jouir,  au  fond  des 
forêts,  de' sa  victoire  et  de  son  amour?  Savcz-vous  que  tout  cela  n'est 
pas  très  vraisemblable?  —  liah,  bah  !  vous  lisez  ceci  comme  vous  feriez 
un  roman,  sautant  des  paragraphes,  des  pages,  et  donnant  peu  d'at- 
tention au  reste.  Ne  vous  ai-je  point  parlé  d'un  malheureux  Espagnol 
riiti  à  la  yilus  grande  gloire  de  Mimi-Taptap;  de  ces  deux  prêtres  que 
Robert  avait  pris  pour  deux  grands,  et  qui  avaient  deux  fusils,  dont 
ils  se  servaient  avec  tant  d'adresse? 

—  Ne  vous  souvient-il  plus  que  Corambé  allait  assommer  prêtres 
et  dieu  ,  si  llnca  ne  l'eût  arrêté  ?  Croyez-vous  que  le  beau-père,  et  le 
gendre,  cocufié  d'avance,  perdent  maintenant  les  heures  à  délibérer? 
Que  malgré  la  vigilance  des  quatre  estatiers  placés  par  le  Pupu  auprès 
du  souverain,  la  philosophie  ne  se  soit  pas  glissée  dans  le  palais?  Je 
vous  assure,  monsieur,  qu'à  la  cour  on  tirait  parti  du  temps  et  des 
moindres  circonstances  :  je  vous  le  prouverai  tout  à  l'heure.  Revenons. 
Pendant  que  le  Pupu  pérorait,  grondait,  tonnait  sur  son  escabelle, 
en  attendant  le  moment  si  désiré  d'allumer  ses  fagots,  Robert,  satis- 
fait d'avoir  soustrait  à  la  grillade  cinq  à  six  malheureux ,  continuait 
de  faire  l'amour  à  Zilia.  Cependant  son  projet  d'une  éternelle  con- 
stance s'effaçait  peu  à  peu  de  son  imagination  calmée.  Heureux  d'a- 
bord du  présent  et  de  l'avenir,  il  n'avait  plus,  même  au  moment  de  la 
jouissance,  cet  empressement,  ce  brûlant  enthousiasme  qui  divinise 
l'objet  aimé.  Les  intervalles  devenaient  plus  longs  par  l'habitude,  plus 
difficiles  à  remplir  par  la  satiété.  BLeutôt  enfin  il  ne  vit  dans  Zilia 
qu'une  femme  qui  lui  appartenait.  Elle  ne  savait  pas  la  langue  sacrée. 
Elle  ne  pouvait  donc  qu'aimer ,  le  prouver  sans  pouvoir  le  dire  ,  et 
quel  homme  n'a  pas ,  tôt  ou  tard,  besoin  d'être  soutenu ,  réveillé  par 
les  agréments  de  l'esprit?  Robert  bâillait,  et  Zilia  croyait  le  ranimer 
par  des  caresses  :  ces  caresses  mêmes  devenaient  importunes.  Robert 
les  repoussait  doucement ,  et  s'endormait  en  disant ,  en  répétant  :  La 
sotte  chose  que  d'être  dieu! 

Il  n'est  pas  d'homme,  un  peu  délicat ,  qui  ne  prépare,  qui  n'adou- 
cisse une  rupture  par  des  détours  adroits,  par  des  mensonges  obligeants. 
Robert  réduit,  pour  se  faire  entendre,  à  une  pantomime  uniforme,  bor- 
née, fatigante,  se  décida  à  tout  brusquer.  11  sortit,  assez  mécontent 
de  lui,  se  faisant  même  quelques  reproches ,  mais  ne  pouvaiit  plus 
tenir  à  la  vie  qu'il  menait. 

Il  porta  ses  pas  incertains  vers  les  huttes  indiennes.  Il  entrait  ma- 
chinalement ;  on  tombait  à  ses  pieds  bêtement,  et  il  répétait  :  La  sotte 
chose  que  d'être  dieu!  Hencontrait-il  une  jolie  Mexicaine?  il  bénissait 
le  père  ou  le  mari  qui  sortait.  Il  chiffonnait  l'une,  il  faisait  quelque 
chose  de  mieux  à  l'autre ,  et  toutes  disaient  :  Quoi  !  ce  n'est  que  cela  ! 
et  lui,  excédé,  n'en  poux'ant  plus,  revenait  tristement  au  palais  sacer- 
dotal, regrettant  le  passé  ,  préfésint  même  le  mousquet  que  lui  avait 
donné  le  roi  Georges,  à  l'insipide  facilité  qu'il  trouvait  partout,  aux 
honneurs  fastidieux  dont  on  l'accablait. 

—  Ecoute,  dit-il  enfin  au  Pupu,  je  me  suis  prêté  à  des  sottises,  maisje 
ne  serai  pas  l'instrument  d'un  crime.  Ma  manière  d'être  me  paraît  in- 
supportable, et  ce  que  tu  médites  me  décide  irrévocablement  à  en  chan- 
ger. Attends  pour  brûler  tes  philosophes  que  je  sois  parti,  et  je  pars 
demain  :  je  ne  veux  plus  être  dieu.  Je  te  réponds  que  demain  tu  ne  le 
seras  plus,  répondit  le  pontife. 

Le  sens  de  ces  paroles  est  facile  à  saisir  pour  tout  autre  que  Robert. 
Accessible  au  remords,  courant  partout,  entrant  seul  où  bon  lui  sem- 
blait, il  pouvait  s'assurer  de  la  protection  de  l'Inca  en  lui  révéhint 
tout.  11  fallait  donc  que  le  Pupu  en  finît,  et  promptcment,  et  qu'en 
pouvait-il  résulter  que  ces  choses  si  simples?  Le  dieu  mort  et  enterré 
serait  remonté  au  ciel.  Les  feux  de  l'enfer,  comprimés  par  sa  pré- 
sence, s'allumeraient  subitement.  On  apaiserait  sa  colère  en  priant , 
en  brûlant  des  philosophes,  en  immolant,  en  mangeant  des  cochons, 
jusqu'à  ce  qu'on  eût  fabriqué  un  .lutre  dieu,  qui  ne  manquerait  pas  de 
pardonner  quand  il  ne  resterait  plus  d'incrédules. 

Robert  avait  en  effet  pensé  à  se  rapprocher  de  l'Inca.  La  probité 
l'exigeait;  mais  la  probité  est-elle  toujours  écoutée,  et  connaissez-vous 
beaucoup  d'hommes  disposés  à  se  sacrifier  au  cri  de  leur  conscience? 
Robert  était  retenu  par  la  crainte  de  trouver  dans  Corambé  un  en- 
nemi incapable  de  lui  pardonner  le  tour  sanglant  qu'il  lui  avait  joué. 

—  Voilà  cependant,  disait-il  pour  la  dixième  fois,  voilà  à  quoi 
mènent  les  projets.  Je  ne  pouvais  me  soustraire  d'.ibord  à  l'influence 
de  ce  Pupu  ,  à  la  bonne  heure;  mais  depuis  que  je  suis  libre  pourquoi 
n'ai-je  pas  cherché  ma  baie,  ne  m'y  suis-je  pas  fait  conduire  proces- 
sionnelleraent,  ne  l'ai-je  pas  traversée  à  la  nage  en  présence  de  ces 
hommes  stupides,  dontaucun  n'eût  osé  me  suivre?.,.  (Mais,  non,  tuas 
voulu  vivre  aux  dépens  des  autres,  t'en  faire  adorer,  avoir  les  prê- 
tresses, les  princesses,  les  Indiennes,  t'exlénucr,  te  tuer  follement,  sans 
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motif.  Regnrde-toi  dans  ce  niisscau;  vois  tes  joiix  (■teints,  tes  joues  di'- 
tries,  tes  jiirrets  ploj.mts,  tes  muscles  disteniluj.  Le  joli  dieu  que  voilii! 

Mais  ou  est  donc  le  lionlieur,  s'il  n'est  |);is  nu  sein  do  toutes  les 
jouissances  que  (leut  im:ii;iner  l'boumie,  et  qu'il  se  procure  à  son  ijit!'? 
RiUlard  avilit  niisoii  :  point  de  bonheur  sans  vertu.  Se  suflisunt  ii  elle- 
même,  n'axant  liesoin  ni  d  appuis,  ni  de  grandeurs  ,  indi^pendanle  des 
événements,  c'est  un  ami  l'idèle  qui  ne  nous  uliandonne  jamais ,  qui 
dL'donimai;e  des  sarrit'ices,  qui  soutient,  qui  console  dans  l'infortune, 
qui  ajoute  ii  la  félicité  dont  nous  sommes  susceptililes  ce  Calme  inté- 
rieur, cette  douce  sérénité  qui  suivraient  à  une  ànu'  liounf  te.  Et  à  quoi 
se  réduit  cette  vertu  ,  dont  on  croit  la  pratique  si  dillicile?  A  l'exacl 
accomplissement  des  devoirs  que  nous  imposent  la  nature  et  la  si>- 
ciété.  ^>uoi  de  facile  comme  cela!  Oh!  c'est  im  garçon  d'un  grand 
mérite,  que  Uifllard! 

Oui ,  je  serai  vertueux,  je  le  serai  dans  toute  l'étendue  du  mot.  Né 
avec  un  malheureux  caractère,  toujours  disposé  i»  abuser  de  tout,  je 
suis  las  cependant  d'être  le  jouet  de  ma  mauvaise  tête,  et  victime  de 
l'oubli  des  principes.  l'Ius  de  fautes,  jilus  même  de  faiblesses.  Après 
avoir  été  dieu,  je  veu\  au  moins  honorer  la  nature  humaine. 

Pendant  que  Robert  s'abandonne  a  ce  nouveau  |>rojet,  et  qu'il  se 
dispose  il  aller  vivre  seul,  avec  sa  vertu,  dans  les  forêts  du  territoire 
csjKip.nol,  voyons  ce  qu'ont  fait  et  que  vont  faire  l'inca,  Corambé  et 
le  philosophe. 

Le  philosophe,  convaincu  que  Taptap  n'était  pas  tombé  du  ciel, 
v:.it  cherché  des  traces  de  son  arrivée,  et  il  était  naturel  de  commcn- 
n  r  Jes  reeherclies  plutôt  du  côté  des  Kspagnols  que  vers  des  contrées 
désertes.  Ln  allant  et  venant  snr  les  bords  de  la  baie,  autour  de  la  col- 
line où  Robert  comptait  d'abord  s'établir,  il  avait  suivi  un  perroquet, 
dont  le  vol,  circonscrit  dans  un  espace  étroit,  indiquait  un  nid  où  il 
voulait  se  reposer.  Les  perroquets,  élevés  par  les  prêtres,  disaient 
toujours  :  Foi  aveugle ,  colère ,  vengeance  céleste.  11  voulait  en  ins- 
truire d'autres  à  répéter  :  Vérité,  tolérance,  sagesse.  Ce  n'est  |>as  qu'il 
fit  grand  cas  des  paroles  d'un  perroquet;  mais  il  est  quelquefois  bon 
d'opposer  bête  à  bête ,  et  le  moyen  le  plus  faible  a  souvent  produit 
quelque  bien. 

En  suivant  l'oiseau  causeur,  il  était  arrivé  au  centre  des  broussailles 
ou  Robert  avait  déposé  son  hibit  d'uniforme  et  ses  armes.  Ces  eftets 
étaient  autant  de  pièces  de  conviction  faites  pour  éclairer  l'entende- 
ment le  plus  encroûté.  Le  philosophe,  enchanté ,  les  avait  portés  la 
nuit  dans  sa  cabane ,  et  il  s'en  servait  le  jour  à  propager  les  principes 
philosophiques. 

Corambé  ,  tout  à  l'amour  et  à  sa  fureur  jalouse,  était  à  peine  con- 
tenu par  l'iuca  et  le  philosophe.  Il  s'était  échappé  uu  soir,  s'était  ap- 
proché de  la  palissade  sacrée,  avait  entendu  un  mélange  de  voix 
d'hommes  et  de  femmes,  des  ris,  des  éclats,  qui  n'avaient  rien  que  de 
terrestre,  et  ayant  gagné  l'autre  extrémité,  où  régnait  le  plus  profond 
silence,  il  avait  sauté  dans  l'enceinte  en  bravant,  en  déliant  les  foudres 
de  Taptap.  Il  s'était  approché  du  lieu  où  se  prolongeait  l'orgie  sacer- 
dotale et  de  quelles  idées  n'avait-il  pas  été  assailli  en  voyant,  à  travers 
les  claies,  des  enfants  de  tous  les  âges,  des  prêtres  ivres,  des  filles  abu- 
sées? Déjà  il  agitait  sa  terrible  massue;  il  allait  renverser,  exterminer 
cette  prêtraillc...  C'en  était  lait,  si  Zilia  eût  été  présente,  sans  l'in- 
certitude où  il  était  de  son  sort,  que  les  prêtres  seuls  pouvaient 
éclaircir.  Cette  réflexion  avait  ramené  Corambé  à  des  idées  plus  sages. 
D  avait  couru  chez  le  philosophe,  le  philosophe  chez  ses  disciples,  et 
ceux-ci  chez  d'autres,  dont  la  foi  commençait  à  chanceler.  Ou  leur 
avait  fait  tout  voir,  tout  entendre;  et,  passant  des  faits  aux  consé- 
quences, ils  avaient  été  ensemble  au  puits,  dont  ils  avaient  découvert 
tout  le  mécanisme. 
l  L'inca  était  libre  la  nuit,  parce  que  ses  quatre  gardiens,  qu'il  avait 
j  soin  de  fatiguer  le  jour,  étaient  forcés  alors  de  se  livrer  au  repos. 
T  Excédé  lui-même  de  fatigue  ,  il  supportait  tout,  par  l'espoir  de  rede- 
venir bientôt  homme  et  souverain.  C'est  la  nuit  qu'il  rassemblait  ses 
sujets  fidèles,  que  Corambé  et  le  philosophe  lui  en  amenaient  de  nou- 
veaux; c'est  la  nuit  qu'où  s'occupait  des  moyens  de  sortir  de  la 
plus  ignoble  sujétion,  et  qu'on  avait  arrêté  le  plan  dont  vous  allez 
voir  l'exécution. 

C'était  la  veille  du  jour  où  Robert  devait  perdre  sa  divinité  et  la 
vie,  où  l'enfer  dexait  s'allumer,  où  l'autorité  sacerdotale  allait  être  ci- 
mentée du  sang  des  proscrits.  Les  ténèbres  couvraient  à  peine  le 
.'^lexique,  que  Corambé  entra,  la  m.lssueà  la  main, dans  la  chambre  où 
les  quatre  prêtres  arrangeaient  les  piles  de  coton  qui  allaient  les  re- 
cevoir. —  Le  règne  de  l'imposture  est  passé,  leur  dit-il  ;  celui  de  la 
justice  commence.  Il  lève  sa  massue  vengeresse,  et  ils  demandent  la 
vie;  ils  s'abaissent,  ils  supplient,  ils  promettent...  ils  ne  sont  plus. 

Le  philosophe  avait  voulu  épargner  le  sang.  Il  suffisait,  selon  lui, 
de  transporter  cette  canaille  sur  le  territoire  espagnol.  —  Non,  avaient 
répondu  l'inca  et  Corambé,  point  de  pitié  pour  le  crime.  Vengeons  les 
hommes  et  Zilia. 

Les  conjurés  sortirent  du  palais,  et  marchèrent  en  silence  vers  les 
lieux  qui  recelaient  la  masse  dis  coupables.  Ils  les  surprirent  au  sein 

»de  la  débauche,  incapables  de  se  défendre.  Corambé  ne  dit  qu'un  mot  : 
—  Où  est  Zilia?  Il  la  trouva  seule,  livrée  aux  douceurs  du  sommeil, 
étrangère,  selon  les  apparences,  à  la  corruption  générale,  et  il  com- 
mença à  punir  des  affronts  qu'il  ignorait  encore.  Son  premier  coup  fut 


le  signal  du  carnage...  Tirons  le  rideau  sur  cette  scène  d'horreurs, 
détournons  les  yeux  en  applaudissant  ii  cet  acte  de  justice,  et  revenons, 
s'il  est  |iossilile,  ii  la  gaieté,  qui  fait  toujours  tant  de  bien,  et  qui  est  si 
nécessaire  en  ce  mumint. 

Il  est  des  eircoiistaiiees  où  il  faut  frapper  fort  pour  frapper  juste  ; 
mais  il  est  toujours  nécessaire  de  ménager  Us  yeux  :  ils  sont  le  che- 
min de  l'iiiiagiiiation  comme  du  etciir;  ils  sont  le  premier  moteur  des 
passions.  D'après  ce  principe  génér.il,  qui  liait  partout  de  I  expérience, 
les  restes  de  Pupu  et  de  sa  clique  ,  les  matériaux  îles  palissades  et  des 
monastères  abattus,  furent  transportés  pendant  la  nuit  et  jetés  dans 
la  mer,  qui  en  déroba  bientôt  jusqu'aux  iiioindres  traces. 

Les  petites  prêtresses  eussent  été  très-scandalisées  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  SI  elles  eussent  été  moins  inquiètes  sur  le  sort  (ju'oii  leur 
réservait.  Elles  aimaient  beaucoup  leur  dieu;  mais  elles  s'aimaient 
davantage,  ce  qui  est  assez  naturel.  Cependant ,  par  uu  eITtt  de  l'Iia- 
bitiidc,  elles  priaient  tout  bas  le  bon,  le  beau  Miini  de  les  tirer  du  mi- 
lieu de  leurs  gardes,  par  quelque  petit  prodige  qui  ne  devait  rien  lui 
coûter,  à  lui  qui  en  faisait  tant.  11  est  certain  qu  il  dexait  cela  à  la 
plupart  d'elles;  mais  les  dieux  sont-ils  reconnaissants?  (^elui-ci,  sourd 
aux  vœux  qu'on  lui  adressait ,  retiré  dans  le  creux  d'un  rocher  écarté, 
s'était  endormi  en  rêvant  vertu.  Son  sommeil  était  caluie  et  pur, 
comme  son  cœur  nouvellement  régénéré.  Il  était  loin  de  prévoir  ce 
qui  l'attendait  au  réveil. 

L'iuca ,  de  retour  de  l'expédition  de  la  baie,  se  plaça  au  milieu  du 
cercle  formé  (lar  les  prêtresses  et  leurs  petites  familles ,  et  il  leur  parla 
en  ces  ternies  :  —  Vous  avez  été  séduites,  abusées,  ainsi  vous  n'êtes 
pas  coupables.  Raunissez  donc  toute  espèce  de  crainte  et  renaissez  ii  la 
raison.  Vous  retournerez  aujourd'hui  dans  vos  familles,  où  vous  ne 
passerez  plus  le  temps  à  chanter:  Alt  !  le  bel  oiseau,  maman;  mais  a 
remplir  les  devoirs  que  vous  impose  votre  qualité  de  mères.  Vous 
n'apprendrez  plus  à  vos  enfants  des  sottises  révérées  comme  des  vé- 
rités. Vous  leur  répéterez  que  pour  être  considéré  de  ses  semblables 
il  faut  leur  être  utile,  loin  de  leur  être  à  charge,  et  que  chaque 
membre  de  la  société  trouve  son  bonheur  particulier  dans  la  prospé- 
rité publique.  Voilà  la  religion  qu'on  pratiquera  désormais  ici,  et  dont 
je  m'établis  le  souverain  pontife. 

Ce  discours,  préparé  par  le  philosophe,  ainsi  que  x-ous  pouvez  le 
prévoir,  parut  aux  petites  filles  à  peu  près  inintelligible.  Elles  ne 
concevaient  pas  encore  qu'on  pût  xivrc  sans  un  Pupu,  sans  un  dieu  de 
bois  ou  de  chair,  sans  lui  immoler  des  cochons,  et  le  jaunir  avec  de 
la  fumée  de  gomme  de  copal;  sans  processions,  sans  expiations,  sans 
vin  de  palmier,  et  surtout  sans  varier  chaque  jour  ses  plaisirs.  Cepen- 
dant Corambé  avait  des  manières  de  convaincre  qui  ne  permettaient 
pas  au  murmure  de  s'échapper.  Et  puis  rentrer  dans  la  société  ne  leur 
paraissait  pas ,  tout  bien  considéré  ,  un  sort  très-malheureux.  Une  jolie 
fille,  maman,  sans  être  coupable,  dex'ait  intéresser  les  incrédules,  et 
les  croyants  pouvaient  se  trouver  honorés  d'épouser  une  femme  sanc- 
tifiée par  des  caresses  sacerdotales.  Zilia ,  assez  mécontente  des  ma- 
nières dédaigneuses  de  Mimi ,  trouvait  dans  son  amour-propre  picjué  le 
premier  germe  du  scepticisme.  Les  sœurs  cuisinières  elles-mêmes  se 
livrèrent  à  l'espoir,  assez  commun  aux  vieilles  filles,  de  trouver  enfin 
quelque  honnête  homme  âgé,  qui  partagerait  avec  elles  le  fardeau  de 
la  vie.  Ce  sont  à  la  vérité  ruines  contre  ruines  ;  mais  elles  s'étayent 
mutuellement.  Toutes,  après  quelques  moments  de  réflexion,  se  ran- 
gèrent du  parti  de  l'inca. 

Pendant  que  toutes  ces  cervelles  travaillaient,  Corambé  observait 
sa  Zilia;  et  son  petit  air  en -dessous,  sa  contenance  embarrassée  lui 
donnaient  des  soupçons.  Il  l'avait  trouvée  seule  ,  dans  son  palais  isolé, 
c'est  fort  bien  ,  mais  il  y  a  tant  d'articles,  de  divisions,  de  subdix'i- 
sions  au  chapitre  des  accidents  !  et  au  Mexique  comme  à  Paris,  il  n'est 
pas  d'amant  qui  ne  soit  bien  aise  de  sax-oir  à  quoi  s'en  tenir.  —  Zilia, 
ma  Zilia,  m'es-tu  demeurée  fidèle?  —  Cher  Corambé  ,  je  n'ai  jamais 
aimé  que  toi.  —  Mais  es-tu  pure  comme  tu  l'étais  quand  on  t'arracha 
des  bras  de  ta  mère  ?  —  Oh  !  je  le  suis  bien  plus ,  mon  ami.  Un  dieu 
léger,  bizarre  à  la  vérité  m'a  purgée  de  toutes  mes  souillures  et  m'a 
rendue  digne  de  toi.  —  Oh  !  le  coquin  de  dieu  !  11  me  le  payera  ,  j'en 
jure  par  mon  amour  et  ma  massue  ! 

Zilia  n'était  pas  fâchée  de  pouxoir  attribuer  son  incartade  à  un  pou- 
voir surnaturel,  auquel  elle  ne  croyait  plus  trop;  mais  quelle  femme 
ne  préfère  une  excuse  admissible  à  un  mensonge  évident  ?  Celle  qui 
est  violée  dans  une  place  prise  d'assaut,  convient  du  fait,  et  se  tait 
sur  le  plaisir  qu'elle  a  eu ,  parce  qu'on  ne  peut  l'en  convaincre. 

Nous  avons  vu  jusqu'ici  triompher  la  bonne  cause.  Cependant  l'inca 
n'était  pas  sans  inquiétudes  sur  la  manière  dont  les  Taptapisles  pren- 
draient les  réformes  faites  et  à  faire.  Les  pliilosophcs  formaient  à  peu 
près  la  moitié  de  la  peuplade  ;  ils  avaient  les  deux  fusils  des  prêtres, 
celui  de  Robert,  et  Corambé  était  à  leur  tête.  La  victoire  ne  pouvait 
être  incertaine  ;  mais  un  souverain  qui  a  un  millier  de  sujets  ne  se 
soucie  pas  d'en  sacrifier  la  moitié. 

Lorsque  le  soleil  reparut ,  que  les  Indiens  sortirent  de  leurs  ca- 
bines, que  les  vieilles  femmes  les  suivirent  en  trottillant  pour  aller 
attendre  hors  de  l'enceinte  sacrée  le  Pupu  qu'ils  accompagnaient  aa 
temple,  quels  furent  l'étonnenient,  la  stupéfaction  des  uns  et  des 
autres  en  trouvant  l'inca  et  ses  combattants  sur  l'eiuplacemenl  même 
où  s'élevaient  la  veille  ces  édifices  somptueux  dont  il  ne  restait  plus 
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de  vestiges!  I.fs  hommes  ilem.tndaient  en  fronçant  le  sourcil,  com- 
n.ent  ces  nioimmeuls  étaient  disparus.  Les  vieilles  criaillaient,  appe- 
laient les  liomuies  saints  qui  attiraient  sur  la  contrée  les  bénédictions 
du  ciel.  I.e  pliilosophe  parla  imiiromplu,  parce  que  l'inca  n'était  pas 
préparé. 

Son  discours ,  tri;s-beau ,  très-sage ,  plein  de  développements  pro- 
fonds, ne  persuada  personne  : 

L'homme  est  de  glace  aux  vérités, 
Il  est  de  feu  pour  le  meDsonge. 

Les  Indiens  s'éloignèrent  en  grondant ,  et  les  femmes  s'écrièrent 
que  tant  de  s;icrilégis  ne  resteraient  jias  impunis.  Elles  priaient  chari- 
tablement Alinii  de  frapper  les  coupables  de  sa  foudre,  et  surtout 
d'épargiuT  les  croyants.  Le  primo  milii ,  qu'on  n'entend  pas  partout, 
est  partout  en  usage,  L'inca,  qui  n'était  pas  orateur,  répondait  aux 


De  roseraie  avait  proposé  sa  main  à  la  jeune  personne;  ils  furent  unis, 
et  ils  furent  heureux. 


vociférations  par  des  faits.  Il  rangeait  les  prêtresses  en  ligne  ;  il  mon- 
trait ces  enfants,  qu'on  n'avait  pas  remarqués  encore,  ces  petits  ventres 
rondelets,  qui  ne  s'étaient  jias  enflés  seuls.  La  présence  des  enfants  ne 
parut  pas  une  preuve  suftisante  ,  ils  pouvaient  en  efl'et  être  tombés  du 
ciel  ;  mais  tous  ces  ventres  arrondis,  sur  lesquels  les  matrones  pas- 
saient alternativement  leur  main  ridée,  prouvaient  évidemment  un 
commerce  terrestre,  illicite,  scandaleux.  Cependant,  disaient  les 
vieilles,  l'abus  de  la  religion  n'est  pas  la  religion  elle-même,  et  pou- 
vait-on douter  de  la  divinité  de  Mimi ,  constatée  par  tant  de  miracles? 
L'inca  était  à  toutes,  parlait  à  toutes.  11  leur  montrait  l'habit  rouge 
de  Hobert ,  son  sabre  et  sa  giberne.  On  répondait  que  ces  pièces  n'é- 
taient pas  convaincantes,  et  que  probablement  c'était  la  dépouille  de 
quelque  Espagnol. 

—  Espagnol  ou  autre ,  crièrent  trente  femmes  à  la  fois,  il  est  con- 
stant que  Mimi  n'est  qu'un  homme. 

—  Je  l'ai  cru  dieu  un  moment ,  dit  Aliba  en  baissant  les  yeux  ;  il  en 
avait  la  beauté  et  la  force.  H  m'a  prouvé  trop  tôt,  hélas!  qu'il  n'est 
qu'un  homme,  et  un  homme  ordinaire. 

—  Il  ne  m'a  donné  aucune  preuve  de  sa  puissance,  dit  la  petite 
aux  croquignolcs.  Il  a  sauté,  gambadé  avec  moi;  il  m'a  claqué  les 
fesses  toute  une  nuit.  Est-ce  à  ces  tours  de  polisson  que  vous  recon- 
naissez un  dieu  ? 

—  Il  m'a  trompée,  délaissée,  méprisée,  dit  la  tendre  Zilia.  Un  dieu 
inconstant  n'est-il  pas  au-dessous  du  dernier  des  hommes? 

—  Oui,  ce  dieu-là  est  le  dernier  des  hommes,  dirent  cinq  ou  six 
Indiennes  fort  jolies,  il  nous  a  chiffonnées,  tourmentées,  fatiguées, 
et  pourquoi  ;  nous  avons  été  trop  heureuses  de  retrouver  nos  maris. 

Tant  de  témoignages  réunis  devaient  avoir  de  la  force;  même  sur 
les  vieilles  femmes,  qui  n'ont  perdu  ni  la  mémoire  ni  la  volonté.  Les 


lumières  commençaient  à  faire  des  progrès,  et  il  était  temps.  Les  In- 
diens paraissaient  dans  le  lointain ,  l'arc  au  poing,  le  carquois  au  dos, 
et  déjà  quelques-uns  ajustaient  la  flèche  homicide.  Mais  comme  les 
fenunes  mènent  les  maris  partout,  celles-ci  coururent  au-devant  des 
leurs,  romiiirent  leurs  rangs,  parlèrent,  racontèrent,  ajoutèrent,  se- 
lon l'usage;  et  lorsque  les  deux  partis  furent  en  présence,  les  Tapta- 
pistes  étaient  disposés  au  moins  à  écouter  ce  qu'on  voudrait  leur  dire. 

—  Venei,  venez,  leur  dit  Coramhé  impatient  du  dénoùment,  avide 
de  vengeance  ;  venez  à  ce  puits  si  étonnant  par  ses  prodiges  ,  vous- 
mêmes  allez  les  opérer.  Si  ce  ton  ferme  ne  persuada  pas  entièrement, 
il  détermina  les  Indiens  à  voir  de  leurs  propres  yeux.  On  suit  Co- 
ramhé, on  monte  au  temple  ;  la  main  du  chef  des  incrédules  est  fixée 
sur  la  manivelle;  il  tourne,  et  le  miracle  s'opère;  mais  comment 
s'est-il  opéré  ? 

—  Oescendez  avec  moi ,  leur  dit  le  philosophe  ,  et  il  ne  vous  restera 
plus  aucun  doute.  Il  leur  montre  les  rouages,  il  leur  en  explique  le  mé- 
canisme. Entraîné  par  son  enthousiasme,  eu  gesticulant,  en  trépignant, 
il  tombe  sur  le  nez.  Il  se  relève  en  jurant,  ce  qui  n'est  pas  trop  phi- 
losophique ;  il  regarde  ,  il  cherche  ce  qui  a  roulé  sous  ses  pieds,  et  les 
spectateurs  reconnaissent  Jean-Bart.  —  Le  voilà,  s'écrie-t-il ,  le  voilà 
ce  dieu  que  vous  avez  cru  s'être  animé  devant  vous  !  West-il  pas  évi- 
dent que  celui  que  vous  avez  vu  sur  ce  piédestal  ,  devant  qui  vous 
avez  tremblé,  à  qui  vous  avez  consacré  les  produits  de  votre  chasse, 
de  votre  pêche ,  qui  vous  a  ravi  vos  femmes  et  vos  filles ,  n'est-il  pas 
évident!,  dis-je,  que  c'est  un  Européen  fripon  comme  vos  prêtres  et 
endoctriné  par  eux  ? 

Les  yeux  étaient  dessillés ,  et  les  hommes  sont  faits  pour  les  extrê- 
mes. Les  Indiens  passèrent  de  la  plus  stupide  crédulité  à  tous  les 
excès  de  la  fureur.  —  Où  est  cet  Européen  ?  criait  l'un.  Qu'il  exiiie 
ses  crimes  par  une  mort  lente  et  cruelle!  disait  l'autre.  Ceux-ci  mon- 
taient sur  le  temple  et  en  arrachaient  la  couverture  ;  ceux-là  brisaient 
la  manivelle  et  les  rouages  du  puits.  Ils  insultaient,  ils  foulaient  aux 
pieds  l'image  de  bois  qu'ils  ne  craignaient  plus  ;  tous  remerciaient  le 
philosophe  qui  les  avait  éclairés. 


Ce  gros  homme  a  acquis  une  fortune  immense,  et  il  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  les  moyens  dont  il  s'est  servi  pour.la  gagner.  Son  directeur  lui  a  conseillé 
de  déshériter  ses  enfants  et  de  tester  en  faveur  de  l'Eglise. 


Robert  venait  de  se  réveiller,  très-content  de  lui,  et  il  suivait  tran- 
quillement le  sentier  qui  menait  au  temple.  Il  aperçut  de  loin  ceux 
qui  travaillaient  avec  tant  d'ardeur  à  le  démolir.  —  Oh  !  oh  !  dit-il , 
le  Pupu  fait  réparer  ce  toit!  aurait-il  envie  de  manquer  à  sa  parole, 
ou  a-t^il  oublié  que  je  dois  aujourd'hui  cesser  d'être  dieu  ?  Qu'il  s'ar- 
range comme  il  voudra.  Je  vais  me  faire  adorer  pour  la  dernière  fois, 
et  me  livrer  tout  entier  ensuite  à  la  pratique  des  vertus. 

Il  entre  dans  le  temple  portant  à  droite  et  à  gauche  des  regards 
pleins  d'aménité,  qu'il  adressait  de  préférence  aux  petites  femmes 
qu'U  croyait  contentes  de  lui.  A  droite  et  à  gauche  encore  il  fendait 
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l'air  lie  ses  ili'iu  (1oIj;Is,  et  il  inarcliait  vers  le  tri'mc  oriliiiairc  ili'  sa 
gloire...  l  ne  hiiie  générale  i.roloiij;ée  lui  lit  le\er  la  tète.  Il  re|;anlail 
son  lion  peuple  d'uu  air  cpii  voulait  dire  :  Alais  je  crois,  canaille,  ipu- 
vous  sortez  des  liornes  du  respect  !  Oorainlié  le  prit  par  une  oreille, 
cl  lui  dit  :  —  Plus  de  banilioclies,  'l'aplap,  plu>.  de  bénédictions  :  noiis 
sommes  revenus  de  tout  cela.  \  oil.'i  la  petite  priiucNse  (|ue  tu  asdivi- 
nisée;  et  ce  (pii  est  fait  est  fait,  il  n'y  a  pas  moyen  de  revenir  là- 
dessus.  ,1e  l'épouse,  parce  que  je  l'aime;  mais  tu  sens  liien,  Mimi, 
que  tu  n'aur.is  pas  joué  au  dieu  impunément.  Nous  allons  voir  com- 
ment tu  descendras  de  ta  majesté  à  l.i  ccuulilion  de  l'Iiomme  soutirant. 
— Ifravo,  luavo  !  répondit  en  clireur  la  peuplade  indienne. C'est  la  partie 
peccanif  qu'il  faut  relr.mclier  d'abord  ,  et  aprè's  on  verra...  Hoberl  ne 
savait  plus  où  il  en  était. 

—  Nous  avez  parbleu  raison,  reprit  Corambé.  Il  sera  brûlé  vif,  ce 
que  vous  avez  dit ,  pendu  au  bout  de  son  nez.  (Juand  il  sera  cuit,  nous 
mettrons  son  corps  en  quartiers,  et  il  sera  manyé  et  digéré,  car 
pourquoi  ne   manderait- on 

Jtas,  ne  digérerait -on  pas 
Himi-Taptap  comme  un  au- 
tre? Allons,  viensà  tonautel, 
coquin  !  et  qu'on  m'apporte 
le  couteau  des  sacrifices.  — 
Mais,  monsieur  Corambé, 
je  ne  suis  pas  coupable  d'in- 
tention, c'est  le  Pupu...  — 
Je  me  moque  de  l'intention  , 
moi  ;  le  mal  est  fait  :  /.ilia 
n'est  plus  qu'une  veuve,  .le 
ne  dis  pas  qu'ilii'y  ait  des 
veuves  fort  aimables;  mais 
chacun  a  son  goût,  et  je  pré- 
fère les  vierges.  —  Monsieur 
Corambé,  j'étais  revenu  à 
la  vertu,  et  je  vous  jure...  — 
La  vertu  ,  mon  drôle  !  toi  et 
les  tiens  en  parlent  sans 
cesse;  ceux  qu'ils  anathéma- 
tisent  la  pratiquent...  quel- 
quefois cependant  :  il  faut 
être  juste  même  avec  ses 
ennemis.  Vile  ,  qu'on  m'ap- 
porte le  couteau  sacré! 

—  Corambé,  dit  le  philo- 
sophe, je  vous  ai  rendu  un 
service  signalé,  et  le  priv 
que  j'en  demande  est  bien 
modéré  ;  ne  descendez  pas 
au  niveau  de  ces  fripons-là, 
ne  versez  plus  de  sang.  Mé- 
prisez ce  dieu  ,  si  alticr 
hier,  si  rampant  aujourd'hui  ; 
montrez-vous  grand,  magna- 
nime, et  envoyez-le  porter 
ailleurs  son  hypocrisie,  ses 
mystères,  ses  grands  mots 
pestilentiels. 

—  Philosophe  ,  philoso- 
phez, reprit  rinca,etnevous 
mêlez  point  d'affaires  d'Etat. 
Je  ne  veux  pas  que  Mimi  pro- 
page ses  poisons  ;  je  veus  les 
étouffer  avec  lui.  Corambé 
consent  à  épouser  ma  fille  , 

malgré  l'accident  qui  lui  est  arrivé;  je  vais  bénir  le  mariage,  puisque 
je  me  suis  fait  pontife,  et  le  supplice  de  Taptap  sera  le  principal  or- 
nement de  la  fête.  Voilà  le  couteau,  mon  gendre;  opérez,  et  dépê- 
chez-vous ! 

Point  de  quartier  à  espérer  de  ces  gens-là  ,  pensait  Robert  accablé 
de  douleur.  Il  faut  mourir  et  me  voir  trancher  avant...  O  vertu  !  que 
j'ai  adoptée  trop  tard,  soutiens-moi  ,  si  tu  es  bonne  à  tout,  comme 
l'assure  Ritllard  ! 

On  l'attachait  à  l'un  des  piliers  du  temple  ;  on  rassemblait  autour 
de  lui  les  bourrées  dont  le  Pupu  avait  composé  son  enfer.  Corambé  , 
l'œil  étincelant,  les  muscles  tendus,  faisait  brandir  le  couteau  sacré... 
—  Voilà  les  Espagnols!  s'écrie  un  Indien.  Ils  sont  en  force,  gagnons 
les  bois;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  La  foule  se  précipite,  se 
disperse,  Corambé  et  ses  braves,  pour  surprendre,  immoler  quelques 
ennemis,  les  autres  pour  se  soustraire  au  danger. 

—  Il  faut  avouer  que  je  reviens  de  loin ,  dit  Robert.  Sciior  ,  criait-il 
à  tue-tête,  Seùor,  ici,  à  moi  !  tirez-moi  des  mains  de  ces  enragés, 
dussicz-voiis  me  fusiller.  Que  je  meure  au  moins  tout  entier! 

C'était  le  vaisseau  de  guerre  te  Saint-Jdcques-ile-Compostelle ,  qui 
était  entré  dans  la  baie  pour  faire  de  l'eau  ,  et  qui ,  de  peur  de  quel- 
que surprise  de  la  part  des  Indios  bravos,  avait  mis  cinquante  hommes 
à  terre  pour  soutenir  les  travailleurs.  Don  Antonio  Fernandez  Caprara 
230. 


Lorsque  l'orfèvre  eut  pesé  et  prononcé,  Robert  luî  dit  :  —  Confiance  aveugle 
est  duperie,  et  la  vertu  n'exige  pas  qu'on  soit  dupe... 


delta  Mfdina  detia  Santa  Crux  dflta  .\fuscada .  qui  les  comiii.indait, 
s'iivançait  lentement  ,  précédé  de  sept  ou  huit  éelaireurs  (pii  n'allaient 
pas  plus  vile  (|ue  lui.  Ils  entendirent  les  cris  de  Robert,  et  don  An- 
tonio ,  qui  parlait  français  cl  (pii  avait  beaucoup  de  pénétration  ,  dit  : 
—  Messieurs,  c'est  un  allié  qui  fait  aùjnat  dr  itéiresxe;  volons  à  son 
secours.  I. 'avant-garde  se  replia,  et  le  corp»  enliir  iiiareha  au  |ias  or- 
dinaire vers  l'eiidroil  d'où  parlaiint  les  cris. 

Don  Antonio  ne  fut  pas  Irès-élonné  de  trouver  un  beau  jeune 
luimme  tout  nu  d.ins  cette  position  critiipie  ,  il  connaissait  les  Indiens; 
mais  il  ne  comprenait  pas  coiunuut  ce  beau  jeune  homme  ,  chargé 
d'un  diailèuie  d'or,  de  bracelets  d  dr  ,  de  chaînes,  de  plaques  d'or, 
allait  être  brûlé  sous  ce  précieux  attirail.  Il  ne  s'agissait  que  de  me  faire 
cuire,  disait  Robert.  Nous  causerons  ailleurs;  cle  grâce,  tirez-moi  de 
Ij  I  Don  Antonio  répliquait  par  une  question  nouvelle,  et  Robert  par 
une  seconde,  une  troisième  supplication.  I.e  lieutenant,  persuadé  ipie 
la  peur  lui  avait  brouillé  la  cervelle,  fit  signe  à  ses  gens  de  le  déta- 
cher. Ceux-ci  obéirent  gra- 
vemenl.et  Robert, <pii  voyait 
toujours  le  terribles  couteau, 
trépignait,  se  désespérait, 
se  donnait  au  diable. 

Il  fallut  cependant  qu'il 
indiqu'it  où  on  trouverait  ilfc 
l'eau,  qu'il  accompagnât  le 
détachement  c|ui  emplissait 
une  futaille  par  heure,  <'t  qui 
souvent  s'arrêtait,  |)arce  que 
le  travail  est  insup|>orlable 
à  un  noble  espagnol ,  et  <iue 
ces  soldats  étaient  tous  gen- 
tilshommes... à  ce  qu'ils  di- 
saient. 

On  retourna  enfin  aa  ca- 
not, et  Robert,  au  centre  de 
la  troupe,  bien  gardé  ,  bien 
en  sûreté,  n'avançait  cepen- 
dant pas  d'une  toise  sans  re- 
garder derrière  lui.  Il  aper- 
çut en  fin  cette  baie,  au  mi  lieu 
de  laquelle  le  Saint-Jaajues 
était  à  l'ancre.  Il  écarte  les 
Espagnols  à  droite  et  à  gau- 
che, il  prend  sa  course,  il  se 
jette  à  l'eau,  il  est  sur  le  gail- 
lard, et  ses  alliés  sont  encore 
à  cent  pas  du  rivage. 


XXVII.  —  Son  retour 
en  France. 

Le  capitaine  lui  demanda 
qui  il  était,  ce  qu'il  voulait. 
Oh!  alors  Robert  parla  tant 
qu'on  voulut.  Pendant  qu'il 
racontait  ses  faits  et  gestes, 
les  gens  de  l'équipage  regar- 
daient,  convoitaient,    tou- 
chaient du  doigt  ses  plaques 
d'or.  11  esta  di\-hiiit  carats, 
disait  l'un  ;   à   vingt-deux, 
disait  l'autre  ;  à  vingt-qua- 
tre, ajoutait  un  troisième. 
Lorsque  Robert  eut][cessé  de  parler,  que  le  capitaine  eut  achevé  sa 
partie  d'échecs,  qu'il  eut  remis  l'échiquier  à  son  valet,  qu'il  eut  toussé, 
qu'il  se  fut  essuyé  la  bouche,  il  dit  :  —  Ce  que  vous  me  contez  là  est 
fort  extraordinaire.  N'importe,  vous  êtes  sujet  du  roi  de  France,  vous 
avez  droit  à  ma  protection,  et  je  vous  protège.  Cet  or  est  à  vous;  il 
fournira  à  vos  premiers  besoins  lorsque  vous  serez  rendu  en  France, 
et  vous  y  passerez  facilement  de  la  Havane,  où  je  vais  vous  conduire. 
Francisco,  donnez-lui  du  linge  ,  un  de  mes  habits,  et  conduisez-le  à 
la  cuisine  de  l'état-major  ! 

Après  ces  paroles,  il  tourna  le  dos  h  Robert.  Le  lieutenant  et  son 
détachement  se  rembarquèrent  ;  on  leva  l'ancre  et  on  partit. 

— .l'éprouve  déjà,  disait  mon  aventurier  pendant  que  Francisco  faisait 
sa  toilette,  j'éprouve  déjà  les  avantages  de  la  vertu.  C'est  mon  retour 
à  son  culte  qui  a  intéressé  en  ma  faveur  le  capitaine,  quoiqu'il  n  en 
ait  rien  dit ,  parce  que  probablement  la  vertu  est  si  commune  eu  Es- 
pagne,  que  ce  n'y  est  plus  la  peine  d'en  parler. 

Le  valet  de  chambre  Francisco,  en  détachant  les  liens  d'or  de  Ro- 
bert,  glissait  de  temps  en  temps  une  pièce  de  coté.  —  Frère,  lui  dit 
le  jeune  homme  en  les  reprenant  dans  sa  poclie  ,  la  vertu  veut  qu'on 
donne  ;  elle  défend  de  voler,  l'.lle  ne  veut  pas  qu'on  donne  sans  discer- 
nement ;  je  ne  donnerai  donc  rien  à  un  voleur.  Cependant,  en  haisiiant 
le  vice ,  il  faut  être  Indulgent  pour  le  coupable  ;  ainsi  je  ne  dirai  rien 
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nu  cipiliilnc  de  vos  tours  d'escamot.n(;c ,  et  je  vous  fais  grâce  de*  la 
cale  sèche. 

Fniiicisco  ré\ioiKlil,  en  faisanl  uiuiiitos  rivc^rciiccs ,  «iiie  monsieur  se 
lroiii|';iil  sursoit  inleution;  qu'il  lall.iil  bien  niellro  d'abord  ces  joyaux 
(|uel(jiic  part,  et  il  apporta  à  monsieur  une  petite  casselle  fermant  à 
clef,  dont  il  le  pria  de  diposer. — l'oint  de  vertu  sans^trudciiee  ,  lui  dit 
Robert.  Epargner  à  1  boninie  l'occasion  de  faillir,  c'est  presque  le 
rendre  bon  :  mon  or  ne  sortira  plus  de  mes  poches  ,  s'il  vous  plaît, 
l'raneiàco  fil  encore  une  profonde  révérence,  et  conduisit  Robert  à 
l'office. 

rendant  que  notre  béios  comparait  Voila  podriila  aux  raffoAts  des 
soeurs  cuisinières,  et  de  vieux  malajja  au  vin  de  jialmicr,  le  Saint- 
Jaequff  voguait  ii  pleines  voiles.  Je  vous  élèverais  bien  ici  une  tem- 
\tilf  ornée  de  tous  ses  accessoires.  J'amènerais,  si  je  le  voulais,  un 
combat  terrible. avec  le  lioyul-Htvriies .  ou  Ici  autre  vaisseau  anj;l-iis; 
mais  pourquoi  répéter  ce  que  disent  tous  les  jours  ceux  qui  n'ont  rien 
de  mieux  ii  ilire  ?  Nous  saurez  siuiiilinieut  que  Robert,  toujours  ver- 
tueux, toujours  bien  traité,  entra  dans  le  i>ort  de  la  Havane  sans  que 
le  capitaine,  le  lieutenant,  ni  ks  autres,  lui  eussent  adressé  trente 
nioU.  Pour  se  déilomm.iger  des  privations  que  lui  imposait  la  gravité 
espagnole,  il  iiarlait  seul ,  parce  qu'il  faut  qu'un  Français  parle. 

Le  premier  .soin  de  Robert  en  arrivant  au  port  fut  d'appeler  le 
valet  de  ehaïubre.  —  Frère ,  lui  dit-il ,  toute  i)eine  vaut  salaire.  Le  re- 
tenir est  injuste,  cl  l'injustice  est  en  opposition  avec  la  vertu.  Vous 
avei  eu  soin  de  moi  pendant  la  traversée  ;  acceptez  cette  chaîne  d'or, 
el  défaites-vous  de  la  mauvaise  habitude  de  vous  payer  par  vos  mains. 
Il  courut  ensuite  clie»  le  premier  orfèvre  et  lui  dit  :  — Je  ne  sais  pas  ce 
que  viiul  cet  or  ;  mais  vous  allez  me  l'apprendre  :  vous  n'abuserez  pas 
de  mon  ignorance.  Lorsque  l'oifévre  eut  pesé  et  prononcé,  Robert 
reprit  :  —  Confiance  aveugle  est  duperie,  el  la  vertu  n'ordonne  pas 
qu'on  soit  dupe;  je  vais  savoir  chez  voire  voisin  h  quel  titre  est  votre 
probilé. 

—  \  ous  êtes  plus  honnête  homme  d'un  quart  que  le  voisin  ,  dit 
Robert  en  rentrant  ;  terminons.  — Nanti  de  mille  bonnes  pisloles,  il 
retourna  au  vaisseau,  adressa  à  son  capitaine  un  coin|iliment  fort  bien 
tourné,  qu'il  termina  en  exliibant  ses  espèces  el  en  priant  l'oflieier  de 
prendre  ce  qu  il  lui  devait  pour  son  passage.  —  Apprenez,  faquin  ,  lui 
dit  l'oflieier,  que  lorsque  le  roi  mon  mailre  oblige,  il  le  fait  gratui- 
tement. —  La  vertu ,  sans  doute  ,  veut  qu'on  s'eiitr'aide ,  cl  il  est  beau 
de  pouvoir  obliger  gratuitement  ;  mais  la  vertu  défend  de  dire  des  in- 
jures ,  et  je  vous  proteste  d'ailleurs  que  je  ne  suis  ]ias  un  faquin. 
L'oflieier,  qui  ne  se  souciait  pas  de  quitter  une  partie  oii  il  allait  f.iire 
échec  et  mat,  fit  signe  .i  Francisco  de  mettre  Robert  à  la  porte,  ce 
qui  fut  exécuté  aussitôt  ;  mais  avec  beaucoup  de  douceur ,  en  recon- 
naissance de  certaine  chaîne  d'or  que  vous  n'avez  pas  encore  oubliée. 
Eh  bien ,  pensait  Robert  en  sortant  ,  sans  mon  acte  de  justice  en- 
ver»  ce  valet,  je  ne  me  serais  lire  de  là  qu'avec  quelques  taloches  que 
j'aurais  gardées,  bien  que  je  sois  très-brave,  parce  qu'un  homme  seul 
ne  peut  tenir  tète  i»  tout  un  équipage.  Oh!  la  vertu!...  la  vertu!... 
c'est  une  bien  belle  chose  que  la  vertu. 

Robert  chercha  un  tailleur,  une  lingère ,  un  perruquier.  Quoiqu'on 
soit  bien  moins  expéditif  à  la  Havane  qu'.i  Paris,  il  n'en  fut  pas  moins 
en  vingt-quatre  heures  l'homme  le  mieux  mis  et  le  mieux  tourné  de  la 
ville.  La  vertu ,  pensait-il ,  n'ordonne  pas  de  mépriser  ses  avantages 
naturels;  elle  défend  seulement  d'en  tirer  vanité. 

Les  femmes  de  tous  les  pays  se  ressemblent  par  un  point  ,  l'amour 
du  plaisir.  Un  lorgnait  Robert.  Des  regards  pleins  de  feu  brillaient  à 
travers  ces  grilles  qui  tombent  toujours  devant  l'amant  audacieux.  Ro- 
bert regardait  il  la  dérobée  ces  belles  qui  semblaient  aller  au-devant 
d'un  vainqueur.  Il  était  vertueux ,  mais  il  était  homme.  Il  redoutait  la 
tentation,  et  il  éprouvait  le  besoin  d'y  succomber.  — Tu  l'empor- 
teras, lille  du  ciel  !  s'écria-t-il.  Et  il  courut  sur  le  port. 

11  trouve  un  capitaine  de  Rordtaux  qui  avait  chargé  du  café  et  des 
cuirs  de  bœuf,  et  qui  devait  au  premier  jour  faire  voile  pour  la 
France.  Le  capitaine  aimait  l'argent ,  Robert  en  avait;  ils  furent  bien- 
tôt d'accord.  Le  Français  est  facile  et  confiant;  ils  furent  bientôt  amis. 
Le  voyage  fut  gai,  parce  que  la  vertu  n'est  pas  misanthropie,  et  que  la 
.  vertu  de  Robert  amusait  le  capitaine.  On  était  à  l.i  vérité  exposé  à 
certains  désiigrénunls  de  la  part  des  Anglais  ,  qui  nous  avaient  axissi 
déclaré  la  guerre  après  avoir  ruiné  notre  commerce,  ce  qui  n'est 
n'est  pas  très-loyal  ;  mais  messieurs  les  Anglais  sont  comme  cela. 
(Juclqiie  jour  on  changera  leurs  habitudes,  cl  ce  jour-là  n'est  pas  très- 
éloigné. 

Cependant ,  quand  nos  voyageurs  pensaient  qu'ils  pouvaient  être 
pris,  ils  ne  riaient  plus;  mais,  comme  il  n'est  pas  dans  le  caractère 
français  de  s'affecter  longtemps  d'une  même  chose,  que  d'ailleurs  il 
n'était  pas  dans  les  nouveaux  principes  de  Robert  de  faire  d'un  peu 
d'or  un  objel  essentiel,  on  revenait  bientôt  à  la  gaieté  el  on  se  disait: 

La  route  est  large;  il  n'y  a  pas  dans  l'Océan  autant  de  vaisseaux 

anglais  que  de  turbots  ;  nous  passerons.  En  effet  ils  passèrent,  et  ils 
arrixèreut  heureusement  .a  Rordeaux. 

Hoberl  y  passa  quelques  jours.  La  maison  du  capitaine  fut  la  sienne. 
Il  y  trouva  une  .lociéte  aimable  ,  au  sein  de  laqm  Ile  il  oublia  les  fati- 
gues de  la  mer.  Il  se  laissait  aller  au  charme  de  la  conversation  ,  parce 
que  la  vertu  permet  un  usage  modéré  de  tous  nos  organes,  et  que  le 


plus  étonnant,  le  plus  beau  peut-être  est  celui  Ji  l'aide  duquel  nous 
nous  communiquons  nos  pensées.  Après  une  semaine  de  repos  ,  après 
avoir  vu  ce  que  cette  ville  ,  célèbre  par  son  commerce  ,  ofl're  de  re- 
marquable ,  Robert  se  disposa  ii  partir  pour  Paris.  Il  voulait  retrouver 
Rifllard.  Il  se  faisait  une  fêle  de  le  surprendre  par  son  retour  inat- 
tendu,  par  son  changement  inespéré. 

H  avait  pris  un  domestique ,  non  pour  le  vain  plaisir  d'être  servi  , 
mais  pour  donner  des  moyens  d'existence  à  un  être  que  l'indigence 
pouvait  avilir,  (pi'elle  pouvait  même  conduire  au  crime.  Comment  ré- 
sister il  des  motifs  aussi  vertueux  ? 

Or,  comme  la  vertu  veut  que  chacun  remplisse  les  devoirs  qu'il  s'est 
imposés,  il  exigeait  beaucoup  de  son  domestique,  et  il  s'en  donnait 
encore  d'excellentes  raisons  :  occuper  un  homme  exactement ,  sans  re- 
lâche ,  c'est  lui  ôter  les  occasions  de  penser  :i  mal ,  et  par  conséquent 
de  faire  des  sottises.  Pour  lui,  il  dormait  eommodéineiit  dans  sa  chaise 
de  poste  |)endant  que  lafraiice  courait  ii  bidet  ,  parce  que  la  distinc- 
tion des  rangs  n'est  pas  une  chimère,  el  (pie  la  subordination  de  degré 
en  degré  est  la  chaîne  qui  lie  le  grand  ordre  social. 

F"n  arrivant  à  Paris,  en  descendant  de  voiture  ,  il  demanda  l'adresse 
de  Rifllard  au  maître  (le  l'hôtel,  qui  lui  présentait  la  main.  Le  maître, 
très-poli ,  comme  tous  ces  messieurs,  obligeant,  empressé  même  ,  ré- 
pondit avec  beaucoup  d'aménité  que  dans  une  ville  telle  que  Paris  il 
est  impossible  de  connaître  tout  le  monde,  mais  qu'il  prendrait  des 
informations  ,  et  il  conduisait  son  nouvel  hôte  ,  oubliant  et  sa  pro- 
messe et  jusqu'au  nom  de  Rilïlard.  —  Mais  ,  disait  Robert  en  montant 
l'escalier,  il  est  étonnant  que  mon  ami  ne  soit  pas  généralement 
connu.  — Voyez,  monsieur,  cet  appartement.  —  Trop  somptueux. 
C'est  un  homme  d'environ  vingt-sept  ans.  —  Préférez-vous  ce  second 
étage? —  Simple  el  comniode  :  c'est  cela...  D'une  figure  heureuse. — 
Deux  louis  par  mois.  —  Bien...  Intelligent,  laborieux...  —  Plus,  douze 
francs  pour  un  cabinet  de  domestique.  —  Bon...  Il  était  attaché  à 
notre  secrétaire  d'ambassade  à  Londres.  —  lable  d'hôte  a  trois  livres 
par  repas.  —  J'y  mangerai...  (?est  lui  seul  qui  menait  les  bureaux  de 
M.  de  Chedeville...  —  El  qui  peut-être  a  fait  le  manifeste  qui  vient 
de  paraître  contre  l'Angleterre.  —  Il  en  est  très-capable.  —  Premier 
commis  aux  affaires  étrangères?  —  Oh!  il  doit  être  parvenu  à  une 
grande  place.  —  Et  qui  se  nomme  M.  de  l'Oseraie.  —  Rifllard,  mon- 
sieur, Rifllard.  Voilà  vingt  fois  que  j'ai  prononcé  son  nom.  —  Je  X'ous 
demande  pardon  ,  monsieur.  Voyez  M.  de  l'Oseraie;  il  vous  donnera 
certainement  des  nouvelles  de  M.  Rifllard. 

Pendant  que  I.afrance  installait  son  maître,  qu'il  garnissait  armoire 
et  commode  en  vidant  malles  et  valise,  Robert  courait  dans  un  fiacre 
au  ministère  des  afi'aires  étrangères.  Il  entre,  il  demande  à  voir  M.  de 
l  Oseraie.  Il  est  arrêté  à  chaque  pas  par  des  garçons  de  bureau  qui  trou- 
vent chacun  deux  ou  trois  raisons  pour  lui  refuser  l'entrée  du  cabinet. 
Le  dernier  l'invite  à  s'asseoir  et  à  attendre  que  Monsieur  soit  visible.  Il 
est  bien  étonnant ,  pensait  Robert,  qu'il  soit  si  diflicile  d'aborder  un 
homme  dont  la  vie  entière  est  consacrée  aux  affaires  publiques.  Si  j'avais 
un  avis  important  à  lui  donner,  que  je  me  rebutasse,  que  je  m'en  al- 
lasse... Ce  n'est  pas  mon  ami  Rifllard  qui  ferait  attendre  ainsi.  Je 
crains  bien  que  ce  M.  de  l'Oseraie  n'ait  aucune  des  vertus  de  son  état. 
A  la  fin  de  ce  monologue,  la  porte  s'ouvre  et  le  garçon  dit  d  un  ton 
imposant  :  Monsieur  peut  entrer.  Robert  avance  avec  cette  défiance, 
celte  incertitude  que  produisent  toujours  la  morgue  el  la  froideur... 
Quelle  est  sa  surprise!  c'est  Rifllard  qu'il  voit,  qui  le  reconnaît  ,  qui 
oublie  les  sujets  de  mécontentement  qu'il  lui  avait  donnés  à  Londres, 
qui  lui  ouvre  ses  bras,  qui  le  presse  sur  sou  cœur. 

Après  les  premiers  épanchements,  vinrent  cent  questions  qu'on  se 
faisait  à  la  fois  et  (pli  restaient  sans  réponse.  A  ces  mouvements  tumul- 
tueux succéda  le  calme  qui  permet  de  recueillir  et  de  classer  ses  idées. 
—  Je  cherchais  ,  dit  Robert,  un  M.  de  l'Oseraie  qui  devait  me  donner 
de  tes  nouvelles,  un  impertinent  ,  un  faquin  ,  qui  m'a  fait  attendre 
cinq  grands  quarts  d'heure,  et  qui  a  fini  par  ne  pas  se  montrer.  — 
Mon  ami,  le  public,  toujours  mécontent,  toujours  injuste,  ne  se 
borne  pas  à  nous  reprocher  les  fautes  que  nous  faisons  nécessairement, 
parce  que  nous  sommes  hommes;  il  nous  charge  encore  de  torts  que 
nous  n'avons  pas.  Si  nous  recevions  à  la  minute  les  hommes  à  projets, 
les  solliciteurs  inconsidérés  ou  ridicules,  les  plainies  auxquelles  il  est 
impossible  de  faire  droit ,  nous  n'aurions  pas  une  heure  ])ar  jour  à 
donner  aux  affaires.  Ce  M.  de  l'Oseraie,  cet  impertinent ,  ce  faquin, 
c'est  moi.  —  Ah  !  mon  ami ,  que  de  pardons!  —  Ne  parlons  plus  de 
cela  ,  Robert  ;  le  changement  de  nom  a  causé  ton  erreur.  Tu  n'aurais 
pas  accusé  Rifllard  de  hauteur  ou  d'insouciance.  —  El  Rifllard  a  pu 
quitter  son  nom,  un  nom  ennobli  par  les  vertus  de  quatre  généra- 
tions !  —  C  est  que  Rifllard  sent  l'influence  de  l'usage  el  la  nécessité 
de  s'y  soumettre.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  n'est  plus  permis  de  porter 
le  nom  de  ses  pères?  Cette  absurdité  a  passé  des  grands  jusqu'aux  der- 
nières classes  de  la  bourgeoisie.  Sans  cesse  au  milieu  de  gens  en  place, 
j'ai  été  forcé  de  suivre  lé  torrent.  J'ai  acheté  un  marais  qui  produit  de 
l'osier,  d'oii  j'ai  pris  le  nom  de  M.  de  l'Oseraie.  —  Au  fond  ,  je  ne 
vois  rien  là  d'absolument  contraire  à  la  vertu.  Je  coiii;ois  niènie  que 
l'homme  vertueux  peut  se  ployer  aux  travers  de  son  siècle.  —  La 
vertu,  la  vertu!  .'Vprès  tant  do  projets  vains  et  insensés,  aurais-tu 
formé  celui...  —  D'être  vertueux?  Précisément ,  et  je  fais  mieux,  je 
l'exécute. Ah  !  mon  ami ,  voilà  le  premier  moment  de  ^tisfaction 


L'HOMME  A  PROJETS. 


SI 


que  lu  me  (Iniiiu's  ,  ot  je  ni'  puis  t'r*|iriiiicr...  —  lu  ne  r.itli'mliiis  pas 
;i  ce  cluinijciiKiit ,  u'csl-il  p.is  vrii  ?  Sl.iis,  (ni.iiul  ou  a  l'U'  ilji'ii ,  ([(l'on 
;i  l'ail  l'ohitcr  sa  toiitc-piiis-iaiice  par  Jes  mi  racles,  ot  qiroii  est  iciulii 
uti  néant  tic  riuinianitt' ,  il  no  reslv  ,  pour  se  cuiuluirv  uu  milieu  dis 
U'nilires,  que  le  llaïubeaude  la  vertu. 

lei  M.  (le  l'Oseraie  ouvre  de  grands  yeux,  une  bouche  qui  n't'tait  pas 
petite,  et  laisse  tomber  ses  bras  il  ses  coti's.  Hieutôt,  par  un  mouve- 
ment subit  et  rajiide ,  il  sonne  îi  briser  tous  les  mouvements... — 
Gaspard,  Ituisson  ,  Laporte,  entrez  et  restoï  avec  moi  !  —  Comment 
donc  !  que  veui-tti  faire?  —  AIi  !  mon  pauvre  ami  ,  il  n'y  a  plus  de 
ressourees.  —  Je  n'ai  plus  de  ressources  !  —  lliMas  !  non  ,  mou  clier 
Hobert...  Empêcliez-lc  donc  de  m'approcher!  —  Je  n'ai  plus  de  res- 
sources! je  rapporte  neuf  cents  pistolcs  qui  décoraient  ma  personne 
qu.iiul  mon  peuple  ,  prosterné  à  mes  piids,  cbaiitail  :  J'ai  du  lum  la- 
bac  dans  ma  tabiitière  :  Ah  !  le  bel  oiseau,  maman  !  —  lîuissou,  aile/, 
faire  signer  cet  ordre  au  ministre,  et  faites-moi  venir  un  evempi  de 
police.  Infortuné  !  —  Du  exempt  de  police  !  tu  \eu\  me  priver  de  ma 
liberté  ?  —  Au  moins  lu  ne  perdras  qu'elle.  Un  loi;ement  commode  , 
une  nourriture  abondante,  un  traitement  suivi,  mon  active  surveil- 
lance ,  t'en  dédonimaijeront  ,  s'il  est  possible.  —  Ab  !  je  vois  ce  que 
c'est  :  tu  me  crois  fou.  —  Plût  à  Dieu  que  je  pusse  en  douter  ! 

Robert  éclate  de  rire,  et  ses  éclats  soutenus  confu  ment  UiQlard  d.ius 
sa  première  opinion.  Robert  avance,  RilHard  recule.  Le  premier  veut 
parler,  le  rire  l'eniiiéchc  d'articuler.  Il  essaie  de  suppléer  la  parole 
par  ses  gestes.  Détestable  mime  ,  quoiqu'il  ait  vu  Taconnet  à  la  foire, 
il  effraie  M.  de  l'Oseraie  au  point  de  le  faire  fuir  dans  un  arrière-ca- 
binet. Il  \cut  le  suivre,  Gaspard  cl  Laporte  le  saisissent.  11  s'agite 
entre  leurs  bras,  il  leur  fait  faire  la  culbute.  Il  tombe  avec  eux,  il  en- 
file l'arrière-cabinet ,  puis  un  couloir,  puis  une  anticliambre,  un 
salon;  il  eirtre  enfin  dans  une  pièce  oii  il  voit  Rilllard  debout  ;t  côté 
d'un  monsieur  enfoncé  dans  un  grand  fauteuil ,  affublé  d'une  volumi- 
neuse perruque,  enveloppé  dans  une  ample  robe  de  chambre  de  bro- 
cart d'or.  Il  court  à  son  ami  les  bras  étendus...  —  Il  est  furieux  !  s'é- 
crie Rilllard  en  se  sauvant.  Le  monsieur  à  la  grande  perruque  veut  se 
sauver  aussi  ,  ses  jambes  s'embarrassent  dans  sa  robe  de  chambre  ;  il 
trébuelio ,  il  roule  sur  le  parquet.  —  Il  a  renversé  le  ministre  !  s'é- 
crient Gaspard  et  Laporte  ,  qui  couraient  sur  les  pas  de  Robert.  Ils  le 
saisis.sent  de  nouveau.  Robert,  furieux,  pince,  ëgratigne ,  mord.  Le 
ministre  profite  du  moment,  et  s'enferme  à  double  tour  dans  sa  chambre 
à  coucher.  Sept  ou  huit  domestiques  viennent  prêter  main-forte  aux 
deux  garçons  de  bureau,  et  lient  Robert  par  les  quatre  membres  avec 
des  mouchoirs,  des  jarretières  ,  avec  tout  ce  qui  se  présente  à  eux. 
Robert,  arrangé  en  momie  ,  n'a  plus  que  l'usage  de  la  langue.  Il  crie 
à  tuc-tèle  qu  il  n'est  pas  fou  ,  qu'il  prétend  s  expliquer,  et  plus  il  crie, 
plus  il  persuade  que  sa  tète  est  totalement  dérangée. 

Lu  exempt  parait  ;  il  est  suivi  d'une  douzaine  djiommcs  qui  enlèvent 
Robert ,  et  qui  le  descendent  dans  la  cour.  La  portière  d'un  fiacre 
s'ouvre  ;  on  le  couche  sur  les  deux  banquettes,  et  ses  reins  sont  sup- 
portés par  le  dos  d'un  agent  subalterne  soutenu  lui-même  sur  ses 
genoux  et  ses  uiaius.  Du  haut  d'un  balcon ,  M.  de  l'Oseraie  répète 
trois  ou  quatre  fois  l'ordre  de  le  traiter  avec  la  plus  grande  douceur. 
L'exempt  ordonne  de  toucher  à  Cbarentonl  On  part. 


XXVIII.  —  Robert  passe  de  Cbarentoa  dans  le  grand  monde. 

Il  est  bien  extraordinaire ,  pensait  Robert ,  que  la  vertu  mène  à 
Chareuton  !  car  enfin  c'est  pour  avoir  prononcé  son  nom  que  j'ensuis 
venu  naturellement  à  parler  de  ma  diviuité.  .\u  reste,  la  vertu  \cut 
qu'on  se  résigne,  et  je  me  soumets,  puisque  je  ne  peux  faire  autre- 
ment ;  mais,  si  la  vertu  réside  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
envers  les  autres  et  envers  soi,  je  me  dois  à  moi  d'abréger  ma  capti- 
vité, et  quoi  de  plus  facile?  Je  n'ai  pour  cela  qu'à  prouver  que  j'ai 
toute  ma  raison  en  ni'cxprimant  avec  modération,  en  metUint  dans 
mes  discours  une  suite,  une  liaison  qui  dissiperont  jusqu'au  moindre 
doute. 

En  effet  Robert,  transporté  de  son  fiacre  au  parloir,  demanda  au 
supérieur  de  la  maison  un  entretien  public.  Il  exposa  avec  la  plus 
grande  clarté  les  causes  qui  avaient  amené  le  quiproquo  dont  il  était 
victime,  et  le  bon  frère  conclut  de  son  discours  qu'il  avait  des  mo- 
ments lucides;  mais,  comme  l'exempt  l'avait  prévenu  qui  d'autres 
moments  il  était  dieu,  il  faisait  des  miracles,  qu'il  avait  aussi  des 
accès  de  fureur,  ou  l'attacha  par  les  quatre  membres  aux  colonnes  d'un 
lit,  placé  dans  la  plus  propre  des  chambres  vacantes.  Il  oublia  la  mo- 
dération dont  il  ne  devait  pas  s'écarter;  il  cria  ,  il  tempêta,  et  on 
procéda  aussitôt  à  lui  administrer  une  douche.  —  C'est  ma  faute,  di- 
sait liobert  en  la  recevant.  Si  j'avais  eu  assez  de  vertu  pour  suivre  le 
plan  que  je  m'étais  tracé,  je  ne  serais  pas  tourmenté  en  ce  moment. 
Conduisons-nous  de  manière  à  n'être  plus  exposé  à  de  semblables  im- 
mersions, auxquelles  ma  tête  ne  résisterait  pas.  Et  Robert  marqua  une 
douceur  archangélique  jusqu'à  la  fin  de  l'opération  ,  qu'on  eut  soin  de 
prolonger  pour  la  rendre  plus  salutaire. 

—  Bien,  fort  bien,  disait  le  frère  supérieur  ,  la  douche  produit  un 
effet  sensible.  Dix  à  douze  encore ,  et  on  pourra,  je  l'espère  ,  rendre 
ce  jeune  homme  à  lu  société. 


Aces  inots,  Rubeii  fiéiuit  ;  il  prolesla  à  demi-voiv  ipiil  n'était  pas 
fou,  et  il  déclara  ipi'il  a||,,it  eu  (Iniiiier  une  preuve  iiiiuvelle.  H  de- 
manda du  papier  et  une  plume.  D'après  les  ordre»  de  >L  de  l'Oseraie, 
dont  on  considér.iit  l<s  venus  réelles,  bien  qu  il  n'eu  [wrlàt  jamais,  ou 
n'eut  garde  de  lui  rien  refuser.  On  mit  neulemeiit  près  de  lui  quatre 
frères  de  la  C.harité  des  plus  robustes  de  la  maison. 

Robert  écrivit.  11  comiuenea  sa  narration  de  l'époque  oii  M.  de 
Chedeulle  l'avait  envoyé  au  siège  de  Carthagme,  et  il  devait  finir  k 
celle  de  sa  dernière  entrevue  avec  Rilllard.  l'Iein  de  siui  sujet  .  il  écri- 
vait avec  facilité  et  même  avccgràce.  — (Juel  dommage,  disait  uii  frère, 
(pii  lisait  par-dessus  son  épaule  ,  quel  doiiiiuar;e  que  cet  homme  ait  la 
tète  dérangée  !  —  Mais,  je  vous  jure,  mou  frère,  qu'elle  ne  I  est  (ms  du 
tout;  (pie  wénie  je  n'écris  point  par  un  sentiment  d'aiiiour-propre  dé- 
pliée ,  mais  pour  que  M.  de  l'Oseraie  suive  bans  interruption  les  évé- 
nements qui  m'ont  amené  malgré  moi  à  être  dieu.  —  Voilà  l'accès 
qui  va  le  reprendre.  —  Eh  !  quelle  fureur  avez-vous  de  croire  tout  le 
monde,  exce|ité  moi?  Il  faut  que  vous  soyez  bien  imbécile  pour  pré- 
tendre jinjer  mieux  que  moi  de  mon  état. —  La  tète  se  monte,  les 
yeux  s'allument ,  les  dents  se  serrent.  —  Le  dijble  vous  possède  ,  je 
crois;  mais  je  vous  préviens  que  la  vertu  a  ses  bornes  ,  et,  par  la  ven- 
trebleii,  je  vais  vous  faire  voir.'..  On  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  finir; 
on  se  jette  sur  lui,  on  le  rattache  sur  son  lit,  et  on  porte  ce  qu'il  vient 
d'écrire  au  frère  supérieur  comme  un  monument  des  extrêmes  qui  se 
réunissent  dans  une  même  tète.  Que  de  gens  à  Charenton  si  on  y  met- 
tait tous  ceux  qui  ne  sont  pas  un  moment  d'accord  avec  eiu-mêuies  ! 

—  Est-il  concevable,  disait  Robert,  qu'on  soit  sincèrement  ver- 
tueux sans  pouvoir  conserver  au  milieu  des  souffrances  cette  impassi- 
bilité qui  sied  si  bien  à  la  vertu?  Mon  malheureux  caractère  l'emporte 
sur  mes  raisonnements,  sur  mon  propre  intérêt.  Je  le  refondrai  ,  je 
refondrai  tout  mon  être.  Le  temps  viendra  oii  les  privations  ,  la  dou- 
leur, n'altéreront  pas  un  instant  le  calme  de  mon  àmc.  Alors  je  serai 
l'exemple  du  monde,  l'objet  des  hommages  publics;  mon  nom  sera 
dans  toutes  les  bouches  ,  mon  image  dans  tous  les  caurs.  C'est  ainsi 
que  je  retrouverai  les  autels  que  j'ai  perdus.  Vanilas  vanilalum  ! 

Robert  ne  se  doutait  pas  qu'on  écoutait  à  la  porte,  et  ce  mono- 
logue n'ét:iit  pas  propre  à  donner  une  haute  idée  de  sa  raison.  On  le 
rendit  mot  à  mot  au  frère  supérieur,  qui  ordonna  de  préparer  au  ma- 
niaque un  léger  repas  pour  le  moment  et  une  douche  pour  le  lende- 
main. Le  médecin  de  la  maison  ,  qui  n'avait  rien  à  faire  là,  ne  man- 
qua point  d'intervenir,  et  comme  il  avait  pris  ses  grades  pour  quelque 
chose  ,  qu'un  docteur  ne  se  soutient  qu'en  disant  et  qu'en  faisant  quel- 
que choes,  celui-ci  décida  qu'on  joindrait  aux  douches  la  saignée  et  la 
fustigation ,  remèdes  bénins  qui  finissent  par  rendre  vraiment  fous 
ceux  qui  ont  de  la  disposition  à  le  devenir. 

De  l'Oseraie ,  véritablement  afiligé  de  l'état  oii  il  croyait  son  ami , 
décidé  à  adoucir  sou  sort  par  tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pou- 
voir; de  l'Oseraie  ,  après  avoir  expédié  ses  affaires  du  jour,  monta 
dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire  à  Charenton.  Robert  ,  décidé  à 
tout  souffrir  pour  la  vertu,  implora  cependant  l'assistance  du  dieu  tu- 
télaire  qui  s'offrait  à  lui.  Il  le  conjura  de  lire  ce  qu'il  avait  écrit,  et 
d'écouter,  sans  l'interrompre,  ce  qui  manquait  à  son  récit.  De  l'Ose- 
raie trouva  possible  tout  ce  que  lui  raconta  Robert;  mais 

Le  vrai  peut  qnelquefois  n'être  pas  vraisemblable, 

et  certains  faits  attribués  à  Mimi-Taptap  pouvaient  inspirer  une  juste 
défiance.  11  fut  convenu  cependant  qu'on  ne  tourmenterait  pas  le  ma- 
lade, à  moins  qu'il  ne  tombât  dans  de  nouveaux  accès,  et  que  préala- 
blement on  le  laisserait  libre  dans  une  chambre  très-sûre. 

Robert  n'avait  pas  douté  que  son  ami  ne  lui  rendit  la  liberté  après 
l'avoir  entendu.  Malgré  ses  principes  et  ses  résolutions,  sa  vertu  était 
toujours  irascible.  Ces  nouvelles  mesures  l'aigrirent  au  point  qu'on  se 
crut  obligé  de  le  calmer  avec  deux  poignées  de  verges  qu'on  usa  sur 
son  postérieur.  Ce  traitement  jeta  Robert  dans  un  état  de  stupeur  qui 
n'échappa  point  à  la  sagacité  du  médecin.  Le  docteur  prononça  que  la 
manie  prenait  un  caractère  méhincolique ,  et  qu'elle  allait  probable- 
ment se  fixer. 

M.  de  lOscraie  revint  le  jour  suivant,  à  la  même  heure.  Robert  se 
plaignit  des  tourments  de  la  veille  avec  le  calme  de  la  vertu  :  il  avait 
éprouvé  que  l'humeur  ne  mène  à  rien  dans  cette  maisou-là.  AI.  de 
l'Oseraie,  satisfait  de  sa  modération,  lui  fit  répéter  le  récit  de  ses 
aventures,  et  fut  étonné  qu  il  ne  changeât  aucune  circonstance.  Son 
affection  le  portait  à  ramener  à  l'instant  Robert  à  Paris...  Mais  si  un 
nouvel  accès  le  prenait  dans  le  carrosse;  qu'il  égralignàt  ,  qu'il  mor- 
dit ,  qu  il  prit  son  homme  à  la  gorge...  ou  ne  se  souciait  pas  plus  alors 
d'être  suffoqué  en  tète-à-tète  qu'en  public.  De  l'tJseraie  se  borna  a 
défendre  sérieusement  la  fustigation  et  les  douches.  11  ordonna  qu'on 
lui  rendit  compte  jour  par  jour  de  ce  qu'aurait  fait  et  dit  le  maniaque 
prétendu.  Rassuré  enfin  sur  l'étal  de  Robert  par  des  éprtuvi's  multi- 
pliées, il  lui  demanda  pardon,  les  larmes  aux  yeux  ,  d'une  erreur  qui  i 
avait  eu  des  suites  si  douloureuses.  La  vertu  est  indulgente  ,  et  Robert 
n'avait  rien  de  mieux  a  f.iire  que  d'oublier  des  maux  passés.  Il  em- 
brassa son  ami,  et  ils  («rtirent. 

Vous  sentez  qu  une  cure  de  cette  importance  devait  faire  honneur 
à  l'hôpital  de  Charenton,  et  qu'il  était  indispensable  de  lui  donner  de 
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L'HOMME  A  PROJETS. 


la  ])iililifiti'.  Holiert  trouva  ilans  la  (jazelto  de  France  un  long  article 
qui  riMuhiil  com|itc  et  de  sa  maladie  ,  el  des  moyens  curatifs ,  et  de 
leurs  |UOj;rès.  Le  lendemain,  autre  article  du  médecin,  qui  iirctcn- 
d.iit  i|ue  la  cure  était  due  à  la  seule  Instillation  qui ,  en  imprimant  |>ar 
la  terreur  une  forte  secousse  au  cerveau,  l'avait  rétabli  dans  son  état 
naturel.  Troisième  article  du  frère  sujiérienr,  qui  s'élevait  contre 
rusaj;e  de  la  fustir;ation ,  qu'on  ne  doit  employer  (|ue  comme  moyen 
de  discipline  envers  les  maniaques  furieux  reconnus  incurables  ,  et  qui 
altriliuait  la  cure  à  uiu'  douche  el  au  réffimc  doux  (juil  avait  |)rescrit3. 
Kiil'in,  quatrième  arlieli'  de  M.  de  l'tJseraic,  (pii  déclarait  au  public 
que  son  ami  n'avait  jamais  été  fou  ,  et  qu'il  invitait  le  supérieur  et  le 
médecin  à  j;arder  leurs  dissertations  scientiliques  pour  une  meilleure 
occasion. 

Le  premier  soin  de  Robert  avait  été  de  courir  à  son  hôtel  garni.  Il 
ne  tenait  pas  au\  biens  périssables  ,  oh  !  il  n'y  tenait  pas  du  tout;  mais 
l'arijcut  n'est  pas  sans  quehpu'  ulililé.  (l'est  une  source  de  bienfai- 
sance, et  dans  la  distribution  des  bieiilails  il  est  assez  naturel  de  com- 
mencer par  soi,  parce  qii  il  est  évident  que  nous  sommes  notre  plus 
proche  prochain  :  ainsi  raisonnait  Robert. 

Lafrancc.qui  était  aussi  un  raisonneur,  ne  voyant  point  rentrer  son 
maître,  avait  dit  :  — ^  oilà  deuv  jours  que  monsieur  ne  parait  pas.  De 
deux  choses  l'une  :  ou  il  ne  veut  pas  revenir,  ou  il  ne  le  peut  pas.  S'il 
ne  le  veut  pas,  il  est  inutile  que  je  l'atlende  ;  s'il  ne  le  peut  pas,  je 
l'attendrais  en  vain.  Il  n'a  point  de  parents,  par  conséquent  pas  d'hé- 
ritiers, où  est  l'iiuonvénieiit  que  j'hérite? 

D'après  ce  raisonnement,  Lafrance  jiroduisit  au  maître  de  l'hôtel  un 
ordre  écrit  de  Robert  qui  lui  enjoignait  de  déménager  et  d'aller  le 
trouver  je  ne  sais  où.  L'hôte  ne  connaissait  pas  l'écriture  du  jeune 
homme;  le  mois  lui  avait  été  payé  d'avance;  il  pouvait  louer  l'appar- 
tement le  lendemain  ,  le  jour  même  ;  on  aime  .1  doubler  ses  bénéliccs, 
et  où  chacun  trouve  son  compte  il  n'y  a  jamais  d'opposition. 

Lorsque  Robert  se  présenta,  I  hôte  op]iosa  son  ordre  à  ses  réclama- 
tions. Robert  protesta  qu'il  n'avait  pas  écrit  ce  billet.  L'hôte  répondit 
que  cela  pouvait  être;  mais  qu'il  n'avait  pas  le  don  de  deviner.  l\o- 
bert  s'emporta,  l'hôte  lui  tourna  le  dos. 

Robert  alla  porter  plainte  chez  M.  le  lieutenant  général  de  police; 
non  qu'il  tint  beaucoup  à  ses  pistoles,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mais  parce 
qu'il  ne  voulait  pas  autoriser  le  vol  parinie  insouciance  condamnable. 
Le  lieutenant  de  police  lui  promit  d'onloniu'r  des  recherches,  et  il  en 
ordonna;  mais  sa  juridiction  ne  s'étendait  pas  au  delà  de  la  banlieue, 
et  Lafrance  était  sorti  de  Paris.  Robert,  ruiné  sans  ressource, 
prit  le  seul  parti  qui  lui  restait  :  il  adressa  de  très-belles  choses  à  la 
vertu,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  Rilllard. 

Cet  honnête  homme  faisait  le  bien  sans  oslentation  ,  sans  éclat  ,  et 
son  amitié  était  indépendante  des  coups  de  la  fortune.  Il  reçut  Robert 
avec  satisfaction  ,  avec  cordialité.  Il  lui  représenta  avec  douceur  que 
si  la  vertu  ne  doit"  pas  être  souiironneuse,  la  raison  ne  permet  pas  de 
prendre  à  son  service  nn  incoinni ,  et  de  lui  donner  aveuglement  sa 
confiance.  Il  ajouta  que  les  vertus  stériles  sont  de  fausses  vertus;  que 
tout  en  mots  elles  ne  sont  qu'cvagéralion  et  cachent  un  esprit  de  parti 
dont  le  vain  masque  n'impose  pas  longtemps  au  public;  que  la  vérita- 
ble vertu,  silencieuse,  tolérante  et  toujours  active,  se  manifeste  par  des 
actions  utiles  à  la  société,  et  (pi'au  sein  d'un  monde  corroin|ui  ettrom- 
])eur,  elle  doit  prendre  la  prudence  pour  base.  Après  cette  courte  mais 
utile  leçon  ,  il  prit  son  ami  par  la  main ,  et  le  présenta  à  madame  de 
rOseraie. 

Depuis  sa  tendre  jeunesse,  Rifflard  avait  eu  du  goût  pour  le  mariage  : 
c'est  le  vœu  de  la  nature,  qu'on  ne  trompe  jamais  impunément.  La 
considération  dont  il  jouissait  <lepuis  longtemps  lui  permettait  de  pré- 
tendre à  un  parti  distingué  ;  mais  il  n'avait  sérieusement  pense  à  se 
fivcr  que  lorsqu'il  put  procurer  à  une  femme  une  vie  aisée  et  douce. 
il  n'entrait  pas  dans  son  |)lan  de  sacrifier  à  la  fortune  et  à  la  beauté. 
Il  connaissait  les  dangers  de  l'excessive  opulence  ,  dont  le  moindre 
effet  est  de  dessécher  le  c(eur.  il  avait  éprouvé  l'empire  de  la  beauté  : 
niaisil  savait  combien  cet  empire  est  peu  durable,  combien  il  importe 
de  trouver  quelque  chose  de  plus  dans  1  être  avec  (piion  doit  ]iassersa 
vie.  Il  avait  clierché  une  (limoisellc  estimable,  bonne,  aimante,  et  ces 
qualités  se  trouvent  rarement  réunies.  Il  les  avait  enfin  rencontrées  dans 
une  jeune  personne  qui,  par  hasard,  était  jolie,  et  il  s'en  était  félicité, 
l'.lle  avait  une  dot  ,  et  un  accroissement  d'aisance  ne  lui  avait  point 
paru  un  motif  raisonnable  d'exclusion.  Il  avait  proposé  sa  main  :  la 
jeune  personne  avait  conçu  de  lui  ro])inion  qu'il  avait  d'elle  :  ils  fu- 
rent unis,  el  ils  étaient  heureux. 

Aladame  de  l'Oseraie  recul  l'ami  de  son  époux  avec  ces  grâces  affa- 
bles ,  cette  affectueuse  politesse  qui  inspirent  d'abord  la  confiance,  et 
qui  mettenl  l'infortune  a  son  aise.  La  jeune  dame  apprit  elles  travers 
(le  Robert  et  les  revers  qui  en  avaient  été  la  suite  nécessaire.  Elle  le 
plaignit  ,  el  Robert  remarqua  avec  plaisir  que  sa  triste  situation  ne 
changeait  rien  à  sa  figure  ouverte,  ni  à  l'aménité  de  ses  manières; 
il  crut  même  remarquer  dans  ses  yeux  la  douce  expression  de  la  sensi- 
bilité. !)<•  rCJseraie  n'était  pas  tout  à  faitaussi  Iraitable.  Il  ne  laissait 
passer  aucun  événenicnl  sans  faire  quelques  réflexions  ,  sans  en  tirer 
jiour  l'avenir  des  conséquences,  qui  ne  plaisaient  pas  trop  à  son  ami, 
mais  dont  il  ne  pouvait  se  dissimuler  la  justesse.  La  raison  ,  simple, 


franche,  s'exprimait  par  la  bouche  du  mari.  L'affabilité  de  l'épouse 
tempérait  ce  (pTclIc  avait  d'i.uslère. 

Madamc'de  l'Oseraie  était  femme,  elle  joignait  donc  ipielqiies  fai- 
blesses à  hcaucnup  de  qualités  brillan  les  ou  sol  ides.  Sa  iiremièreréllexion 
fut  qu'on  ne  s'habillait  pas  à  la  Havane  comme  à  Paris;  qu'on  avait  du 
monde  à  dîner,  el  que  si  M.  Robert  paraissait  ainsi  vêtu  ,  il  aurait  un 
air  original  qui  ne  tournerait  ni  à  son  avantage,  ni  à  celui  des  maîtres 
de  la  maison.  De  l'Oseraie  n'attachait  lucune  importance  à  un  habit, 
plus  long  ou  plus  court ,  ])liis  ample  ou  plus  étroit  ;  mais  il  fut  bien 
aise  que  sa  femme  l'engageât  indirectement  à  faire  une  garde-rob('  à 
son  ami.  Sans  doute  il  était  le  maître  chez  lui  ;  il  l'était  à  la  manière 
des  honnêtes  gens  ,  qui  ne  se  permetlent  rien  qui  puisse  déplaire  à 
une  femme  raisonnable.  11  applaudit  aux  dispositions  de  la  sienne;  il 
lui  laissa  aux  yeux  de  Robert  le  mérite  de  ce  premier  bienfait.  Il  par- 
tit a\ec  lui,  et  le  ramena  habillé  comme  un  homme  du  meilleur  goût 
et  du  meilleur  Ion. 

(Compatissante  au  malheur  ,  madame  de  l'Oseraie,  soumise  à  l'em- 
pire de  la  mode,  avait  encore  un  iienchanl  un  peu  marqué  pour  la  mé- 
disance :  que  de  maris  voudraient  n'avoir  que  cela  à  reprocher  à  leurs 
femmes! 

Lorsque  le  sien  et  son  ami  rentrèrent,  les  convives  commençaient 
à  s'assembler.  La  confiance  ,  les  attentions,  les  soins  d'une  femme  ont 
ipichpie  chose  de  plus  attray  ml,  de  ])lus  délicatque  ceux  d'un  homme, 
quel  qu'il  soit,  el  lorsque  cette  femme  est  jolie,  le  choix  ne  peut  être 
douteux.  Robert ,  sans  s'interroger  sur  les  motifs  de  la  préférence  , 
sans  peut-être  se  douter  qu'il  préférât,  se  trouva,  sans  s'en  apercevoir, 
placé  à  côté  de  madame  de  l'Oseraie.  (domine  il  faut  dire  quelque  chose 
à  son  voisin  ,  qu'on  ne  se  dissimule  pas  qu'on  a  de  l'esprit ,  et  qu'on 
n'est  pas  fâchée  d'en  persuader  les  autres,  madame  de  l'Oseraie  faisait 
connaître  à  Robert  ceux  qui  arrivaient  successivement. 

Ses  portraits  olïraicnt  une  bigarrure  piquante.  Toujours  décente  , 
elle  indiquait  seulement  le  trait  malin,  que  Robert  ne  manquait  jamais 
de  saisir.  Moi ,  qui  n'ai  pas  dans  l'esprit  les  grâces  légères  qui  distin- 
guent nos  aimables  Françaises,  je  mettrai  ces  originaux  à  nu  :  il  vaut 
mieux  être  clair  qu  insignifiant. 

Ce  médecin  pense  qu'une  gravité  affectée  ,  un  air  important  et  de 
grands  mots  ne  sont  pas  la  science.  Il  a  l'air,  le  toji,  ramabilité  d'un 
liomme  du  monde,  et  point  de  pratiques,  ]iarceque  la  multitude  veut 
être  trompée  et  que  l'extérieur  est  tout  pour  elle  :  de  là  l'opulence 
des  moines. 

Celte  dame  conserve,  à  soixante  ans,  les  prétentions  de  la  jeunesse, 
les  manières  enfantines.  Elle  a  épousé  un  jeune  mousquetaire  ,  sans 
fortune,  et  elle  ne  conçoit  pas  qu'il  la  néglige.  11  reviendra  quand  il 
aura  besoin  d'argent;  il  lui  jurera  qu'il  l'adore;  elle  le  croira,  elle 
payera  ,  et  il  ira  se  moquer  d'elle  avec  une  nymphe  d'opéra. 

Cet  évêque  n'a  jamais  été  dans  son  diocèse,  il  fait  des  madrigaux, 
il  ne  paye  pas  ses  dettes,  il  vit  publiquement  avec  une  femme  mariée, 
et  il  proteste  en  riant  que  cette  conduite  est  tout  évangélique,  parce 
que  Jésus  pardonna  à  la  femme  adultère. 

Celui  que  vous  voyez  là-bas,  qui  ne  cesse  de  parler  de  Fontenoi  et 
de  Laxvfeldt,  est  devenu  ofiicierponr  avoir  conduit  les  intrigues  amou- 
reuses de  son  colonel;  capitaine  ,  pour  avoir  plù  à  la  femme  de  son 
colonel;  major,  pour  avoir  plu  à  la  fille  de  son  colonel  ;  et  il  en  res- 
tera là  probablement,  parce  qu'il  n'est  plus  d'âge  à  plaire  à  personne. 

Cette  dame  a  été  élevée  dans  une  excellenle  pension,  où  on  apprend 
tout  ,  excepté  l'art  de  conduire  sa  maison  ,  elle  a  ruiné  son  mari  ; 
mais  elle  est  jolie,  elle  a  des  talents  ,  et  elle  soutient  un  grand  train 
en  procurant  de  grandes  places. 

Ce  gros  homme,  qui  rit  aux  éclats,  a  acquis  une  fortune  immense  , 
et  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  les  moyens  dont  il  s'est  servi  pour 
la  gagner.  Son  directeur  lui  a  conseillé  de  déshériter  ses  enfants,  et  de 
tester  en  faveur  de  l'Eglise.  Il  doit  à  ces  mesures,  très-cliréticnnes,  la 
tranquillité  intérieure  dont  il  jouit. 

Ce  petit  groupe,  morose  et  silencieux,  est  composé  de  femmes  qui, 
par  égard  pour  mon  mari  ,  ont  consenti  aujourd'hui  à  voir  le  soleil. 
Ces  dames  se  couchent  le  matin,  et  se  rassemblent  le  soir  pour  dire 
passe,  jeu,  tout. 

Cet  homme,  ni  grand  ,  ni  petit,  ni  beau,  ni  laid  ,  ni  bien  ni  mal 
fait,  et  qui  paraît  si  content  de  lui ,  a  tant  parlé  de  ses  bonnes  fortu- 
nes, qu'il  a  persuadé  qu'il  en  avait.  Les  femmes  ne  l'aiment  pas  ;  elles 
le  prennent  jiourse  mettre  à  la  mode. 

(je  joli  garçon  aime  tant  sa  maîtresse  ,  qu'il  dédaigne  de  regarder 
une  autre  fiinme.  Sa  maîtresse  l'aime  tant,  qu'elle  est  toujours  ])en- 
due  à  son  cou  ou  à  sa  bourse.  11  sollicite  une  intendance  pour  rétablir 
ses  afiaires  ,  cl  il  l'obtiendra  :  une  femme  de  chambre  d'une  grande 
princesse  a  des  vues  sur  lui. 

Ce  gros  papa,  à  l'air  assuré,  au  ton  tranchant,  est  un  banqueroutier 
qui  devrait  être  aux  galères.  Ses  juges  l'ont  ménagé  ,  parce  qu'il  a  le 
secret  dune  eau  qui  prévient  les  rides  ,  ôte  les  rougeurs  et  conserve 
les  dents  :  deux  présidentes  et  trois  duchesses  se  sont  mêlées  de  son 
affaire. 

Ce  cbanoinc,  au  regard  en  dessous,  est  un  égrillard,  qui  fait  l'hypo- 
crite et  de  mauvais  sermons  pour  attraper  un  évêché.  Jl  ne  l'aura  pas, 
parce  qu'un  hypocrite  est  ennuyeux  cl  qu'ov  -xe  veut  à  la  cour  que  des 
prélats  aimables. 


L'IIOM.MIC  A   l'IlOJI.TS. 
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Cfliii-fi  sort  de  la  n:istillc.  Il  y  entra  l'Oiir  avoir  trouve'  iniiuvnis 
(|ii'mi  |;i;iiid  3ei(;m'ur  \imlùt  liop  il>'  bien  à  sa  rciiime,  el  il  eu  est  sorli 
]):iii.'e  (|u'une  jjrauile  dame  ne  peut  se  passer  de  lui. 

Cet  homme  est  rielu' ,  il  est  plein  de  talents;  il  peint  comme  un 
an(;e  ;  il  lait  le  portrait  uniiiuemeut  pour  s'amuser,  et  personne  ne 
l'emploie  parce  (pi'il  ne  flatte  point. 

Ce  \iiillard  a  époust'  une  jeune  personne  ,  pauvre,  belle,  aimable, 
pleine  de  (pialilés.  Depuis  deux  ans  ,  elle  rùvc  que  la  reconnaissance 
est  de  l'amour,  (let  oflieier  aux  gardes  lui  ]>n)uvera  très-incessam- 
ment qu'amour  et  reconnaissance  ne  se  ressenildenl  pas  du  (oui. 

Cette  veuve  si  séduisante  est  une  Icmuie  de  (pialilé  ,  dont  l'cMvueil 
est  la  passion  dominante,  l.lle  aime  éperdument  un  jeune  littérateur. 
F.lle  s'est  faite  sa  maîtresse  ,  de  peur  de  succomber  au  déiiv  de  Vé- 
pouser. 

Ce  cardinal  est  un  homme  d'esprit  (jui  prétend  au  ijcnic,  comme  si 
cela  se  donnait  ainsi  que  la  barrette.  11  vient  d'être  reçu  à  l'Acadé- 
mie, et  il  eût  i>ii  Caire  un  bonouvrar;e  pendant  le  temps  qu'il  a  perdu 
i  régler  le  céiémonial  de  sa  réception  et  à  donner  à  rire  aux  oisil's  de 
la  capitale. 

Ce  cordon  bleu  veut  se  populariser.  11  accueille  tout  le  monde  ;  il 
promet  ii  tout  le  monde;  il  reconiluit  tout  le  monde  ;  il  oublie  tout 
le  monde  dès  qu'il  a  le  dos  tourné. 

(À'tle  femme  passe  sa  vie  au  jeu.  l"lran(;ère  à  sa  famille,  on  la  trouve 
partout,  hors  chez  elle.  Elle  péril;  elle  empnlnle  pour  perdre  encore, 
tlle  désole  un  hunnête  homme  de  mari,  qui  paye,  pour  ne  pas  la  dés- 
honorer aux  yeux  de  ses  enfants. 

Celui-lii  axait  cent  mille  li\  rcs  de  rente.  Il  ne  lui  en  reste  que  vingt  ; 
mais  il  possède  les  fleurs  les  plus  rares.  Il  ne  s'en  soucie  plus  ;  mais 
on  visite  son  jardin,  ou  admire  et  il  se  console. 

Celui-ci  a  la  livrée  la  plus  éléi;ante,  les  laquais  les  mieux  tournés  , 
les  plus  beaux  attelages  de  Paris,  et  il  va  toujours  à  pied,  pour  ména- 
ger ses  chevaux. 

Considérez  cette  femme  mélancolique  ,  dont  les  regards  semblent 
solliciter  la  bonté.  Sa  naissance  est  illustre ,  sa  fortune  considérable  , 
et  on  lui  accorde  il  peine  les  froids  égards  de  la  sioiple  politesse.  Elle 
a  oublié  qu'il  fallait  vieillir;  elle  n'a  rien  acquis  de  ce  qui  supplée  aux 
grâces  delà  jeunesse.  Elle  a  multiplié  ses  jouissances;  elle  a  eu  beau- 
coup d'hommes,  peu  d'amants,  et  il  ne  lui  reste  pas  un  ami. 

—  Mais  savei-vous,  madame,  dit  enfin  Robert,  que  dans  cette  foule 
de  convives  il  y  a  tout  au  plus  trois  personnes  qu'on  puisse  voir  et 
dont  ou  ose  avouer  la  coiinaissauee  ?  —  .Te  le  sais,  monsieur;  mais 
rhoninic  le  plus  estimable  est  esclave  de  ce  qui  l'entoure.  —  -Vh!  ma- 
dame, la  vertu...  — ]\e  vous  échauffez  pas,  monsieur,  et  écoutez-moi. 
Lorsqu'un  homme  ioinl  ii  de  l'aisance  une  certaine  considération  ,  il 
est  recherché  ]iar  des  gens  qu'il  n'estime  pas ,  qu'il  n'aime  pas,  mais 
qu'il  ne  saurait  éconduire,  et  qui  se  flattent  de  cacher,  sous  sa  réputa- 
tion ,  les  taches  dont  ils  sont  couverts.  —  On  rompt  avec  eux  ,  m;i- 
dame,  on  ron.pt  ouvertement.  La  vertu...  —  Pensez  donc,  monsieur, 
que  si  aucun  de  ceux  que  xous  xoyez  ici  ne  peut  être  utile,  il  n'en  est 
pas  un  qui  ne  puisse  nuire.  —  Hé!  madame,  transi<;e-t-on  avec  sa 
conscience?  —  Dans  le  grand  monde  ,  oui  ,  monsieur.  Il  est  souvent 
dangereux  de  paraître  valoir  mieux  que  tel  autre.  Au  reste,  rassurez- 
vous;  cette  réunion  qui  vous  blesse  a  lieu  tout  au  plus  quatre  fois  par 
an.  Le  reste  du  temps  est  consacré  ii  des  amis  vrais  ,  qui  ne  sont  ja- 
mais invités  à  ces  diners-ci,  parce  qu'ils  y  seraient  lUJplacés.  —  Je  ne 
vois  ,  et  j'en  suis  bien  fâché  ,  madame  ,  je  ne  vois  dans  ce  que  vous 
faites  que  les  ménagements  de  la  faiblesse  pour  le  vice  ,  que  devrait 
écraser  un  homme  tel  que  Rifllard. 

—  Wéerasons  personne  .  monsieur,  soyons  indulgents  ,  parce  que 
nous  avons  aussi  besoin  d'indulgence  ;  sacrifions  même  aux  préjuges 
reçus  :  Ciccron  fut  augure  et  vous  valait  bien. 


XXIX Choix  d'un  état. 

—  Mon  vertueux  ami,  dit  le  lendemain  M.  de  l'Oseraie  à  Robert , 
je  te  garderais  volontiers  chez  moi  ;  mon  aisance  est  telle  que  tu  ne 
me  serais  pas  à  charge;  mais  à  ton  âge  on  est  propre  à  tout ,  et  je  te 
venais  avec  peine  renoncer  à  tes  avantages.  Voyons,  que  vas-tu  faire? 

—  Je  sens  bien  qu'il  faut  travailler...  Oui  ,  j'ai  envie  de  me  livrer  à 
quelque  occu])ation  douce,  afin  d'avoir  tous  les  jours  quehpies  heures 
à  donner  à  la  méditation  ;  lucrative,  afin  de  pouvoir  faire  quelque  bien. 

—  J'entends  :  tu  voudrais  une  place  qui  rapportât  beaucoup  et  qui  ne 
t'obligeât  à  rien.  —  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  que  je  dis.  —  C'est 
ce  que  tu  penses.  Mon  ami,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  la  médita- 
tion, et  avant  que  de  penser  à  faire  du  bien  ,  il  faut  tâcher  de  se  pro- 
curer le  nécessaire.  Laisse  là  tes  vertus  oisives  ,  contemplatives,  spé- 
culatives ;  oppose  à  l'aversion  naturelle  que  tu  as  pour  le  travail  la 
raison,  plus  solide  que  des  mots  et  surtout  jdus  utile.  Fais  disparaître 
la  sécheresse  des  devoirs  en  t'en  imposant  qui  te  conviennent.  On  est 
toujours  porté  pour  quelque  chose  ,  et  on  fait  toujours  bien  ce  qu'on 
fait  avec  goût.  Veux-tu  servir? 

lioberl  réfléeliit  un  moment...  —  .Mon  ami,  j'ai  été  soldat.  Toute 
la  différence  ipie  j'ai  remarquée  de  moi  à  mes  officiers,  n'existe  que 
dans  le  plus  ou  le  moins  de  considération ,  dans  une  solde  [dus  ou 


moins  forte,  et  ces  niaiseries-là...  —  Tu  appelles  niaiseries  l'estiiiie 
publiciue,  et  les  diuis  de  l.i  furtinie?  —  Combien,  dans  ce  publie,  y 
a-t-il  d'individus  dcuit  l'estime  soit  précieuse,  et  coiubien  de  soldats, 
sur  cent  mille,  parviennent  à  une  gra<le  distingué?  (Ju'esl-ce,  en  der- 
nière analyse,  que  la  profession  militaire?  Un  métier  oii  on  s'engage 
à  se  faire  tuer  pour  gagner  sa  vie.  —  Allons,  je  vuis  bien  que  lu  n'es 
pas  un  aii.ant  de  la  gloire.  Préfères-tu  le  commerce? 

—  Oh!  le  commerce  I  (|u'est-il  auJDurd'hui  que  l'art  de  se  tromper 
mutuellement?  Le  plus  adroit  dépouille  le  moins  rusé,  et  est  dépouillé 
par  un  autre,  ipii  le  sera  à  son  tour,  tjiielle  vie  que  celle  d'un  liitiiime 
exclusivement  occupé  d'argent;  dont  toutes  les  vues  n'embrassent 
ipi'un  gain  sordide;  qui  eu  rêve  la  nuit,  après  en  avoir  |iarlé  le  jour; 
qui ,  se  targuant  ilii  vain  honneur  d'enricliir  sa  patrie,  est  le  jouet  de 
la  bonne  ou  mauvaise  conduite  de  ses  commis  ,  de  ses  facti'urs,  de  I  in- 
constance des  vents  et  de  la  mer,  des  caprices  des  acheteurs,  des 
jiiéges  des  fripons?...  —  Tu  ne  présentes  pas  le  couiiiierce  du  beau 
coté.  Passons  à  autre  chose.  (Jue  penses-tu  du  barreau  ? 

—  Le  barreau,  mon  ami,  n'est  qu'une  arène  oii  l'innocence  est 
toujours  aux  prises  avec  la  mauvaise  foi.  Ues  lois  obscures,  et  souvent 
contradii'toires  ;  des  formes  compliquées,  des  écritures  barbares  et 
inintellii;ibles;  nulle  ressource  pour  l'éloquence,  aussi  point  d  espoir 
à  la  eé'ébrité;  mais  des  frais,  des  frais,  et  toujours  des  frais...  Rétablis 
ce  barreau  de  la  (irèce  et  de  Rome,  oii  l'orateur  discutait  les  grands 
inlérèts  de  la  patrie,  attaquait  ou  défendait  les  rois,  je  monte  à  la 
tribune,  et  mon  génie,  échauffé  par  de  grands  objets,  me  range  sur 
la  ligue  des  Démostliène  et  des  Cicéron. — J'en  doute,  mon  ami; 
mais  comme  il  s'agit  de  Paris,  et  non  de  Rome,  que  lu  ne  veux  pas 
plaider  ici,  que  tu  dédaignes  le  commerce,  et  que  tu  fais  peu  de  cas 
d'une  croix  de  Saint-Louis,  je  ne  vois  pour  toi  qu'un  parti  à  prendre, 
c'est  d'entrer  au  séminaire. 

—  De  grâce,  dispense-moi  de  te  rendre  compte  des  raisons  qui  m'é- 
loignent  de  l'état  ecclésiastique.  Je  suis  persuadé  que  tu  les  sens  comme 
moi.  —  Il  est  clair  que  monsieur  ne  veut  rien  faire  du  tout;  que  les 
secours  que  je  destinais  à  son  avancement  n'alimenteront  que  son  in- 
dolence ;  qu'il  passera  sa  vie  le  mot  vertu  à  la  bouche ,  et  qu'il 
mourra  sans  l'avoir  compris.  Malheureux!  ta  faiLsse  vertu  ne  se  ré- 
voltc-t-ellc  pas  à  l'idée  de  recevoir  sans  cesse,  lorsque  tu  jicux  devoir 
tout  à  ton  activité?  D'ailleurs,  ne  suis-je  pas  mortel,  et  penses-tu  que 
mes  héritiers  te  verraient  du  même  oeil  (pu'  moi?  Ou'as-tu  fait  jiour 
aucun  de  tes  semblables?  A  qui  oserais-tu  demander?  de  (pii  pour- 
rais-tu même  espérer  ciuelque  chose  ?  De  l'Oseraie  rassemble  ses  do- 
nesticpies  :  —  Alonsieur  est  ici  chez  lui.  Ou'il  demande,  qu'il  ordonne, 
et  qu'on  lui  obéisse  comme  à  moi.  Il  sort  sans  daigner  jeter  un  regard 
sur  Robert. 

Celui-ci  est  resté  au  milieu  de  cinq  ou  six  valais,  qui  attendent  ses 
ordres.  11  est  embarrassé,  humilié  de  cet  excès  de  générosité,  et  bien- 
tôt il  n'y  voit  que  la  plus  amère  des  ironies.  Il  tremble  de  (lerdre  sans 
retour  l'affection  de  Rilllard;  il  sent  alors  que  loin  de  pouvoirchoisirun 
'état,  il  ne  pourra  pas  même  exercer  le  métier  le  plus  vil.  Il  s'avoue  à 
lui-même  que  cette  vertu  dont  il  se  pare  n'est  qu'une  suggestion  de 
l'orgueil ,  (|ui  veut  toujours  dominer,  et  à  qui  tous  les  moyens  con- 
viennent. H  se  retire  interdit,  confus;  il  va  trouver  son  ami.  Il  bal- 
butie, il  s'accuse,  il  se  repciit,  il  promet.  Le  front  de  Rifllard  rede- 
vient serein,  le  sourire  reparait  sur  ses  lèvres;  ses  bras  s'ouvrent, 
Robert  s'y  |)récipite. 

—  Assieds-toi,  mon  ami,  et  raisonnons.  Je  sens  et  j'avoue  de  bonne 
foi  à  mon  tour,  qu'aucun  des  partis  que  je  t'ai  proposés  ne  te  convient 
encore.  J'ai  voulu  te  lancer  sur  le  théâtre  du  monde  avant  que  tu 
fusses  sûr  de  toi,  et  une  faute  commise  sur  cette  scène  élevée  influe 
sur  le  son  de  toute  la  vie.  11  faut,  peu  à  jieu ,  te  ployer  au  travail ,  te 
soumettre  à  des  épreuves  obscures,  pouvoir  cacher  dans  les  ténèbres 
les  fautes  que  tu  commettras  infailliblement.  —  Je  n'en  ferai  pas,  j'y 
suis  déterminé.  —  Je  le  désire,  et  ne  le  crois  pas.  Je  rétléchirai  à  ce 
que  tu  peux  faire.  Je  te  placerai  convenablement,  et  je  te  pousserai  en 
jiroportion  de  ton  application  et  du  développement  de  tes  moyens. 
—  Mon  application...  oui...  tu  peux  y  compter...  Hé!  mais...  pourquoi 
pas?...  cette  tentative...  tu  dois  l'approuver.  Si  elle  réussit,  je  cesse 
d'abuser  de  tes  bontés;  je  pourrai  même  te  rembourser  ce  que  tu 
m'as  avancé  en  différentes  circonstances;  le  prêter  cinquante  mille 
francs,  cent  mille  francs,  s'ils  te  manquent  i)our  compléter  le  prit 
d'un  vaste  domaine.  Moi ,  je  vis  de  peu,  je  m'établis  dans  ton  château  ; 
je  veille  sur  tout;  je  dirige  l'exploitation  des  terres;  je  perfectionuc  la 
culture.  J'obtiens  des  moissons  plus  abondantes  ,  des  fruits  jdu''  'vriilS, 
plus  savoureux.  J'élève  des  plantes  exotiipies,  j'en  utilise  d'indigènes 
négligées  jusqu'ici.  Je  fais  des  toiles  de  fil  d'ortie  et  du  sucre  de  bet- 
terave. J'établis  des  verreries,  des  moulins  à  huile,  à  farine  et  à  tan. 
Je  fabrique  des  cuirs  anglais.  J'expédie  des  pacotilles  de  souliers  (loiir 
les  colonies...  —  Tu  te  ruines  et  moi  aussi.  Cependant,  comme  il  peut 
y  avoir  quelque  chose  d'exécutable  dans  les  plus  bizarres  rêveries,  je 
voudrais  savoir  comment,  sans  avoir  un  sou,  tu  me  prêterais  cent 
mille  francs,  dont  je  n'ai  pas  besoin,  mais  qui  sagement  placés  t'as- 
sureraient une  existence.  —  Rien  de  s'i  facile.  On  ne  craint  pas,  à  Pa- 
ris.  un  homme  qui  est  à  Londres.  Il  écrit,  on  répond  bien  ou  mal,  et 
les  choses  restent  dans  leur  premier  état;  mais  quand  on  se  présente 
en  personne,  qu'on  parle,  qu'on  menace,  on  intimide  facilement  uu 
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L'HOMME  A  PROJETS. 


fri|uiii ,  ili'jii  iiii\  prises  avec  sa  consoieiicc.  —  La  conscieiiee  d'iiii  fri- 
pon ri'ssiiiilile  à  ta  vertu  :  il  en  parle  beaucoup  et  ne  l'écoute  jamais. 
Sachons  pourtant  quel  est  ce  fripon.  —  Parbleu,  c'est  mon  biau-pcre. 

—  Ah!  ah!...  en  effet,  cette  tentative  n'a  rien  de  ridicule,  elle  peut 
même  réussir.  Que  risque-t-on  .  d'ailleurs,  d'essayer? 

Robert  enchanté  d'avoir  une  fois  enfin  obtenu  ra]iprobation  de  son 
ami ,  \oulait  à  l'instant  nit^me  courir  cheï  son  beau-pcre.  Il  arrani;eait 
son  discouni  :  il  se  ré|iond:iit ,  il  répondait  au  beau-père,  et  à  la  fin 
d'un  dialogue  assez  décousu,  le  propriétaire,  vaincu,  désarmé,  se  dé- 
saisissail  de  ses  titres,  et  Robert  sautait,  et  il  pensait  qu'avec  douze 
mille  li\res  de  rente  on  n'a  pas  besoin  de  travailler.  Donc  il  ne  tra- 
vaillerait jias,  rnni'fus  vanitalum! 

De  rOseraie  tempéra  cette  belle  ardeur  par  des  raisonnements  très- 
sages.  11  ht  observer  qu'an  restitue  ii  Londres,  à  Pétershourg,  à  Pékin, 
quand  on  a  envie  de  rendre;  (pu-  la  lettre  du  beau-père  prouvait  l'en- 
vie très-prononcée  de  garder;  qu'on  ne  )iouvait  le  traduire  devant  les 
tribunaux  sans  faire  un  éclat  ;  que  la  publicité  même  de  l'affaire  l'o- 
bligerait h  la  soutenir,  et  qu  il  la  gagnerait  iiif.iilliblcment ,  si  le  cer- 
tificat du  capitaine  qui  attestait  la  mort  de  Robert  était  en  règle; 
qu'il  fallait  donc  ne  rien  précipiter,  et  qu'enfin  les  seuls  moyens  qu'on 
pût  employer,  étaient  la  douceur,  la  finesse,  des  insinuations  propres 
à  persuader.  M,  de  lOseraie  avait  son  petit  amour-propre  comme  un 
autre  :  il  se  réserva  le  rôle  principal,  et  se  chargea  d'agir  quand  il 
en  serait  temps. 

D'après  ces  réflexions,  il  fut  convenu  qu'on  s'informerait  d'aboi'd 
des  gofits,  des  habitudes,  de  la  passion  dominante  de  M.  Dupont,  et 
qu'on  l'attaquerait  ensuite  |>ar  le  côté  faible.  Or,  comme  Robert  n'a- 
vait rien  a  faire,  il  fut  chargé  des  informations,  après  avoir  solennel- 
lement promis  de  ne  se  permettre  aucune  démarche  directe  envers  son 
beau-père. 

Voilà  notre  homme  en  campagne.  Alors,  comme  aujourd'hui,  rien 
n'était  plus  facile  que  de  trouver  l'adresse  d'un  homme  eu  place. 
L'Almanach  royal  était  déjà  la  ressource  commune.  Robert  sut  donc 
au  bout  d'uiie  demi-heure  que  AL  Dupont  demeurait  rue  ,S,iint-Louis, 
au  iMarais,  mmiéro...  je  ne  me  rappelle  pas  positivement  lequel. 

C'est  quelque  chose  que  d'avoir  trouvé  la  demeure  du  beau-père. 
Mais  comment  s  instruire,  au  milieu  d'une  rue,  de  ses  goùls,  de  ses 
habitudes,  de  sa  passion  dominante?  Peut-on  arrêter  les  passjints  pour 
leur  faire  crûment  des  questions  sur  un  individu  que  peut-être  ils  no 
connaissent  pas,  et  de  quelle  manière  s'y  prendre  pour  lier  naturel- 
lement ime  conversation  avec  quelqu'ini  du  quartier?  Robert,  sans 
être  très-fin,  trouva  aussitôt  un  expédient  fort  simple  :  il  entra  dans 
un  café  en  face  du  logis  de  M.  Dupont. 

Il  pcns^iit  qu'une  limonadière,  clouée  à  son  ennuyeux  comptoir,  ne 
doit  pas  être  fâchée  de  causer  un  jieu  ;  qu  elle  doit  même  être  bien 
aise  de  causer  avec  un  joli  garçon;  et  qu'elle <loit  surtout  être  enchan- 
tée de  médire  de  ses  voisins.  Cette  limonadière  était  jolie;  elle  pa- 
raissait vive  et  coquette.  En  flattant  sa  vanité,  Robert  pouvait  captiver 
.sa  confiance;  par  la  suite  peut-être  il  pourrait  davantage,  et  le  besoin 
de  la  petite  femme  commençait  à  se  renouveler  i^vec  une  vivacité  que 
la  vertu  du  jeune  homme  se  gardait  bien  d'avouer,  mais  qu'elle  ne 
pensait  pas  à  réprimer. 

Kn  prenant  sa  tasse  de  café,  sur  le  coin  même  du  comptoir,  Robert 
commença  ,  selon  l'usage,  par  parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Il 
loua  la  beauté  de  la  rue  et  des  édifices,  la  salubrité  de  l'air,  et  pas- 
sant à  des  choses  plus  directes,  il  attribua  au  choix  heureux  du  domi- 
cile la  fraîcheur  et  les  grâces,  qu'on  ne  pouvait  voir  sans  désirer  de 
les  revoir  encore;  il  parla  de  la  main  charmante  qui  avait  touché  les 
siv  morceaux  de  sucre  qu'il  savourait  en  ce  moment;  des  formes  cé- 
lestes qui  devaient  être  plus  douces  encore,  et  qu'il  ne  faisait  que 
soupçonner.  Ce  qui  n'était  que  lieux  communs,  rue  Saint-Dominique, 
avait  le  mérite  de  la  nouveauté,  rue  Saint-Louis.  Une  limonadière  du 
Marais  ne  pouvait  tenir  à  tant  de  jolies  choses.  Celle-ci  souriait,  en 
regardant  lîobcrt,  qui  s'exprimait  avec  le  feu  du  désir,  et  vous  savez , 
mesdames  ,  ce  que  le  désir  ajoute  à  la  beauté. 

Robert  devenait  toujours  plus  intéressant,  et  le  fripon  s'en  aperce- 
vait à  merveille.  (Cependant  la  |)erspective  de  douze  mille  livres  de 
rente,  aussi  puissante  que  les  appas  de  la  limonadière,  l'empêchait  de 
trop  s'écarter  de  son  but.  Il  témoigna  son  regret  de  ce  qu'une  femme 
charmante  fût  obligée  de  sacrifier  au  soin  de  sa  santé  tous  les  agré- 
ments de  la  vie.  Dans  le  faubourg  Saint-Germain,  dans  le  quartier  du 
Palais-Royal,  elle  ei'it  reçu  les  hommages  des  hommes  les  plus  aimables 
et  les  plus  distingués ,  qui  tous  eussent  brigué  avec  ardeur  une  préfé- 
rence que  la  sagesse  n'accorde  sans  doute  à  personne  ;  mais  femme 
jolie  est  toujours  flattée  de  plaire  ,  même  à  celui  qu'elle  ne  veut  pas 
aimer.  Ici  la  limonadière  rit  d'un  ])etit  air  (lincé  :  les  femmes  du  .Marais 
étaient  prudes  alors,  et  ce  n'était  pas  dans  un  café  que  celle-ci  pou- 
vait témoigner  ;i  Robert  tout  le  plaisir  qu'elle  avait  à  l'entendre. 

—  Ici ,  au  contraire,  continua  le  jeune  homme  ,  madame  ne  doit 
voir  que  des  i;ens  tristes,  maussades,  vieux,  incapables  de  rap|)récicr. 

—  Plus  bas,  monsieur,  plus  bas;  voilà,  à  deux  |ias  de  vous,  trois  habi- 
tués rpii  sont  précisément  ce  que  .vous  dites,  et  si  je  ne  liens  pas  à  eux, 
je  suis  attachée  à  mes  intérêts.  La  réponse  était  un  peu  lourde.  Elle 
étiit  du  Marais;  mais  prononcée  par  une  jolie  bouche,  elle  devenait 
passable. 


Vous  prévoyez  que  Robert  ne  manqua  pas  de  s'informer  qui  étaient 
ces  messieurs.  Il  sut  aussitôt  leur  nom,  leur  profession,  1  élal  de  leur 
fortiuie,  leurs  ridicules  et  leurs  défauts.  Passant  de  l'intérieur  à  la 
rue,  l'entretien  tomba  naturellement  sur  les  locataires  de  la  maison 
en  face.  Aiu-un  ne  fut  épargné,  et  le  tour  de  M.  Dupont  vint,  sans 
que  Robert  fût  obligé  à  la  moindre  question  sur  sou  compte.  Les  fem- 
mes sont  lionnes,  tendres  ,  compatissantes;  mais  elles  s'arrêtent  diffi- 
cilement quand  elles  sont  en  train  de  médire. 

M.  Dupont  avait  arrondi  ses  affaires  par  un  très-bon  mariage  ;  tout 
le  monde  savait  cela.  Il  avait  peu  regretté  sa  femme,  quoiqu  il  lui  eût 
fait  de  superbes  obsèques,  qu'il  eiit  porté  rigoureusement  son  deuil 
d'un  an,  et  qu'il  eût  passablement  joué  la  douleur;  rnais^  du  vivant 
de  la  défunte,  il  s'amusait  en  secret  de  mademoiselle  Désirée,  petite 
lingère  âgée  de  dix-huit  ,ins,  qui  demeurait  alors  rue  du  Chaume,  et 
qui  maintenant  demeure  chez  lui.  Cela  est  plus  commode,  et  puis  un 
homme  seul  ne  peut  se  passer  d'une  gouvernante.  On  trouve  partout 
chez  eux  des  prie-Dieu  et  des  christs  du  bois  le  jibis  simple  ;  mais  les 
lits  sont  excellents,  et  les  ottomanes  de  la  commodité  la  plus  recher- 
chée. Dans  l'anticlianibre.  et  bien  en  vue,  sont  la  Bible  de  Royaumont, 
le  Bréviaire  de  Paris,  l'Imitation  de  Jésus,  proprement  cartonnés; 
mais  dans  la  chambre  à  coucher,  derrière  un  petit  rideau  de  taffetas 
vert,  sont  Angola,  le  Cousin  de  Mahomet,  les  Bijoux  indiscrets,  dorés 
sur  tranche  et  reliés  en  maroquin.  M.  Dupont  et  mademoiselle  Désirée 
vont  tous  les  jours  à  la  messe.  La  demoiselle  marche  les  yeux  baissés  , 
jamais  elle  n'a  envisagé  un  homme;  mais  pendant  quatre  ans  de  suite, 
elle  s'est  absentée  pendant  trois  mois  pour  aller  voir  son  père  en  Picar- 
die ,  et  elle  s'est  constamment  arrêtée  rue  Saint-Denis,  chez  madame 
Gorju  ,  sage-femme  très-discrète,  comme  vous  le  voyez.  M.  Dupont 
est  un  parfait  honnête  homme;  il  est  charitable.  Il  rassemble  tous  les 
vendredis  à  sa  porte  douze  pauvres,  qui  reçoivent  chacun  un  sou  et  un 
pain  d'une  livre.  Il  a  donné  un  magnifique  devant  d'autel  à  sa  jiaroisse; 
mais  il  n'y  a  pas  un  an  que  tous  les  voisins  ont  couru  sous  ses  fenêtres, 
attires  par  le  tapage  que  faisait  chez  lui  un  marin  ,  qui  le  traitait  d'hy- 
pocrite et  de  fripon.  — Qu'a  répondu  M.  Dupont?  demanda  vivement 
Robert.  —  Pas  le  mot;  mais  un  instant  après ,  l'officier  est  sorti  por- 
tant un  gros  sac  sur  le  bras ,  et  murmurant  entre  ses  dents  :  —  Les 
marins  de  Lorient  ne  se  mènent  point  par  le  nez,  et  je  lui  ai  fait  voir 
de  quel  bois  se  chauffe  le  capitaine  du  Voltigeur.  Vous  sentez,  monsieur, 
qu'on  n'oublie  pas  de  semblables  expressions,  parce  qu'elles  peuvent 
conduire  à  quelque  nouvelle  découverte,  toujours  amusante  pour  quel- 
qu'un qui  passe  ordinairement  la  journée  à  dire  :  Servez  chaud.  —  Et 
qu'avez-vous  découvert  de  plus?  —  Oh  !  mon  Dieu  ,  rien  du  tout. 

L'objet  de  Robert  se  trouvait  rempli ,  puisque  la  dame  ne  pouvait 
lui  donner  de  détails  plus  positifs.  Cependant  on  ne  quitte  pas  une 
femme  qui  produit  quelque  impression  sans  désirer  savoir  précisé- 
ment oii  on  en  est  avec  elle.  Robert,  riant,  soupirant,  parlant  raison, 
amour,  folie,  apprit  que  le  mari  était  garde  de  la  ville,  et  ne  rentrait 
chez  lui  qu'assez  tard,  ce  qui  voulait  dire,  en  ce  lenips-là,  que  madame 
pouvait  disposer  de  quelques  instants  de  la  journée.  Ce  mari  était  froid, 
sans  prévenances,  sans  égards,  et  on  sait  à  quoi  pense  femme  piquée, 
et  qui  se  plaint.  On  jiarla  enfin  d'une  voisine,  très-curieuse,  très- 
médisante,  qui  logeait  sur  le  même  carré.  Cela  signifiait,  qu'avec  cer- 
taines précautions,  on  pourrait  se  décider  à  causer  de  très-près  avec  le 
beau  jeune  homme.  * 

On  lui  demanda,  avec  une  indifférence  affectée,  s'il  reviendrait  le 
lendemain.  On  le  retint,  quoiqu'on  n'eût  plus  rien  à  lui  dire.  On  le 
suivit  de  l'œil  lorsqu'il  se  retira.  Robert,  plein  d'espoir  et  d'impa- 
tience, reporta  cependant  toutes  ses  idées  sur  ses  douze  mille  livres  de 
rente,  et  puisque  de  l'Oseraie  n'avait  pas  besoin  du  capital,  il  ne  res- 
tait aucun  inconvénient  à  régler  à  l'instant  même  l'emploi  du  revenu  : 
c'est  ce  que  fit  Robert,  en  longeant  la  rue  Saint-Louis. 

D'abord  un  joli  logement ,  dans  cette  rue  même ,  oii  il  recevra  sa 
limonadière,  sans  craindre  la  voisine  curieuse  et  médisante.  Ensuite, 
des  loisirs,  beaucoup  de  loisirs;  un  peu  de  lecture,  cela  procure  quel- 
quefois une  heure  de  sommeil  dans  la  journée.  Un  dîner  délicat,  pris 
tantôt  chez  un  traiteur,  et  tantôt  chez  un  autre.  De  la  promenade, 
pour  la  santé;  des  spectacles,  pour  s'égayer  un  peu.  Des  nuits  très- 
longues,  et  toujours  une  indépendance  absolue,  continuelle.  Plus  tard, 
une  union  légitime  avec  une  jeune  persoiuie,  douce  ,  sage  ,  aimante. 
Pas  trop  d'esprit,  cela  tourmente  un  mari.  Pas  trop  jolie,  on  sait  où 
cela  mène.  Un  enfant  ou  deux,  quelques  amis  à  leur  aise,  et  enfin  une 
vieillesse  douce  ,  insensible  dans  son  cours... 

-^  Oui  ,  disait  Robert,  voilà  l'état  le  plus  agréable,  le  seul  qui  me 
convienne,  et  qu'on  ne  peut  comparer  à  aucun  de  ceux  que  m'a  pro- 
posés Rifllard. 

Hé  !...  mais...  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela  qui  tourne  au  profit  de 
la  société ,  et  la  vertu  ,  dont  je  ne  parle  plus  ,  mais  que  j'écoute  tou- 
jours, me  cric  sans  cesse  :  Soyez  utile  à  vos  semblables.  Mais  si  je  suis 
né  sans  activité,  incapable  d'application;  si  un  penchant  invincible  me 
porte  à  l'oisiveté,  à  la  mollesse,  est-ce  à  moi  ,  ou  à  la  nature  que  la 
société  doit  s'en  prendre  de  mon  inutilité?  Dépend-il  de  moi  de  chan- 
ger mon  être?  Ai-je  jilus  d'empire  sur  mon  moral  que  sur  mon  physi- 
que?... Que  dis-je?  je  suis  utile,  vraiment  utile.  Je  fais  vivre  perru- 
quier, chapelier,  lingère,  tailleur,  bonnetier,  cordonnier.  Je  ne  fais 
plus  un  jias  sans  verser  plus  ou  moins  dans  une  main  indigente.  Que 


I.'IIOMMK  A   PROJIÎTS. 


&r, 


je  suis  sini|il(',  moi!  je  inc  raisais  des  reproelies ,  cl  je  «iiis  un  bieii- 
faileiir  de  I  litiiii  ciiilé. 

—  C'est  fort  bien...  mais  la  petite  limonadière  !'...  Elle  est  lii'c  par 
un  no'ud  respeetalile.  Y  porter  atteinte  est  nu  erinie.  Y  penser  seule- 
menl  est  une  faute.  IVon  ,  je  ne  me  rendrai  p.is  eonpdde  d'une  lille 
aliiiininalioii...  ('ependant ,  voyons  un  peu,  n'fléeliissons.  Le  mari  , 
sans  tendresse  ,  sans  attentions  ,  ii  froissé  le  cœur  de  sa  femme  ;  il  l'a 
aliéné  sans  retour;  il  est  donc  coupable  des  evcès  au\(|uels  elle  peut 
se  porter...  Oui .  il  est  coupable,  la  chose  est  démontrée;  mais  est-ce 
k  moi  à  \r  punir?  IVon,  non  ,  jamais. 

Il  me  send>li'  pourlant  (pie  la  jeune  femme  est  déterminée.  Que 
devie,uilra-l-elle,  si  je  l'abandonne  à  son  ecCTir,  il  son  ima|;ination  <léli- 
rante?  Klle  se  jettera  dans  les  bras  du  premier  liomine  qui  lui  ouvrira 
les  siens.  Klle  oubliera  tous  ses  devoirs,  elle  né|;iii;era  sa  nuiison. 
'I  ronipée,  Iraliie  par  sou  amant,  elle  eliercliera  l'oiilili  de  sesdisjp'Aces 
d.ins  les  trompeuses  doueeurs  d'un  nouvel  enijaijement.  lille  arrivera, 
de  chute  en  cinile,  il  la  misère  ,  à  l'infamie,  il  l'abandon  ,  à  une  vieil- 
lesse anticipée  et  douloureuse...  Non,  non  ,  je  n'y  puis  consentir.  Sa- 
crifions quelque  chose  à  l;i  nécessité,  tjiie  le  mystère  et  le  respect  des 
bienséances  couvrent  une  iiitrirjne  qui  devient  indispi'iisable  ;  que  la 
jeune  femme  puise  au  sein  du  plaisir  même  de  nouvelles  forci  s  pour 
résister  au\  mépris  de  son  époux,  pour  lui  continuer  ses  éjjards,  pour 
coiisirver  an\  yeiiv  d'un  monde  malin  le  masque  de  la  décence...  C'en 
est  fait,  je  suis  décidé.  Je  sauve  une  imprudente  des  éciieils  qui  l'eiivi- 
ronnenl,  je  lui  conserve  l'estime  [[éiiérale  :  je  suis  réellement  vertueux. 

lié,  pourquoi  ditïérer  l'exéeulion  de  ces  projets,  dont  je  n'ai  quà 
m'applaudir.'  l'oiirqiioi  m'abaniloiiner  à  la  lenteur,  aux  froides  con- 
ceptions de  liilllard  ?  Sans  doute  il  compte  sur  l'ascendant  que  lui  don- 
neront, dans  cette  afl'aire,  sa  réputation  et  son  crédit  connu  sur  l'esprit 
du  ministre  ;  mais  ai-je  besoin  de  ces  avantages,  lorsque  j'ai  à  ma  dis- 
position les  moyens  les  pins  puissants!  Faut-il  un  nom  pour  faire 
trembler  un  coupable  ,  à  qui  on  rappelle  l'histoire  de  toute  sa  vie,  et 
n'est-il  pas  temps  de  prouver  enfin  à  Uiftlard  ipie  je  puis,  par  moi- 
même,  et  sans  l'inlcrvenlion  de  personne  ,  entreprendre  et  réussir? 
D'ailleurs,  remettre  au  lendemain  le  salut  d'une  temme  estimable,  le 
bien-être  d'honnêtes  artisans  ,  et  les  jouissances  que  m'assurent  tant 
de  bonnes  œuvres,  ne  serait-ce  pas  être  également  injuste  envers  les 
autres  et  envers  moi?  Je  cours  chez  M.  Dupont, 
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Plein  de  ces  beaux  projets  et  des  plus  douces  espérances  ,  Robert 
arriva  ,  sonna,  et  mademoiselle  Désirée  vint  ouvrir,  les  yeux  baissés, 
selon  la  coutume  ;  mais  fixés  d'une  façon  assez  particulière.  Au  reste, 
quand  on  ne  rcffarde  pas  un  homme  en  face,  il  faut  le  regarder  ailleurs, 
afin  de  pouvoir  dire  avec  connaissance  de  cause  :  Que  veut  monsieur? 

—  Je  veux,  répondit  Robert,  parler  îi  M.  Dupont.  —  Monsieur  ne 
reçoit  pas  en  ce  moment.  Son  potage  est  servi,  il  dit  son  bénédicité , 
il  va  se  mettre  à  table,  et  vous  sentez...  —  Il  va  se  mettre  à  table? 
tant  mieux.  Je  m'y  mettrai  avec  lui.  .l'ai  quelques  droits  à  son  potage. 

—  iVIais,  permettez,  monsieur...  — Eh,  parbleu,  mademoiselle,  per- 
mettez vous-même...  Robert  veut  p.issersous  un  bras  droit,  il  est  arrêté 
par  un  bras  gauche.  Il  saisit  une  main,  qu'on  retire  avec  précipitation 
et  que,  sans  lever  les  yeux,  on  lui  applique  juste  au  milieu  de  la  figure. 
Il  ne  peut  se  déterminer  à  faire  usage  de  ses  forces.  Il  saute  par-ci,  il 
sjiiite  par-là  ;  mademoiselle  Désirée  semble  se  multiplier.  Elle  est  par- 
tout, et  barre  constamment  le  passage.  Robert  trouve  inopinément  un 
moyen  sûr  de  faire  reculer  une  béate.  Il  baise  les  joues  fraîches  et  re- 
bondies de  Désirée,  et  pendant  qu'elle  s'essuie,  à  cinq  ou  six  reprises, 
avec  le  coin  d'un  tablier  bien  blanc,  il  a  traversé  l'antichambre  ,  il  a 
roulé  un  fauteuil  près  de  la  table,  il  s'est  assis  en  face  de  M.  Dupont, 
qui  le  regarde  avec  des  yeux  oii  se  peignent  la  surprise  et  l'indignation. 
Ilohcrt  a  la  tête  montée;  il  est  disposé  à  ne  pas  reculer  ,  quoi  qu'il 
arrive. 

—  Permettez,  monsieur,  que  je  vous  serve  la  croûte-au-pot.  —  Mais 
ce  jeune  homme  a  la  tète  dérangée...  Mademoiselle  Désirée!  —  Ces 
légumes  paraissent  excellents.- — Mademoiselle  Désirée!  — Quelques 
brins  de  céleri,  monsieur  Dupont;  vous  ne  vous  en  trouverez  pas  mal. 

—  iMademoiselle  Désirée  !  —  Un  moment,  monsieur,  un  moment.  Je 
lave  avec  de  l'eau  fraiclie  la  trace...  —  Des  baisers  que  j'ai  imprimés 
sur  la  plus  jolie  figure.  Ce  potage  est  excellent,  monsieur  Dupont  1  — 
^ortez,  insolent,  sortez,  ou  par  la  corbleu!...  —  De  la  colère,  monsieur 
Dupont?  ah!  vous  oubliez  votre  rôle;  vous  compromettez  votre  répu- 
tation. —  Je  suis  hors  de  moi,  je  ne  me  possède  plus...  Désirée,  appe- 
lez la  garde.  —  Qu'elle  n'eu  fasse  rien,  monsieur.  Les  éclaircissements 
ne  seraient  pas  en  votre  faveur.  —  Qui  diable  ètes-vous  donc  ?  —  Je 
suis  Robert. 

A  ce  nom ,  le  beau-père,  stupéfait,  alarmé,  se  renverse  dans  le  fond 
de  son  fauteuil.  Ce  nom  ,  prononcé  d'un  ton  haut  et  ferme,  est  un  ta- 
lisman qui  agit  également  sur  mademoiselle  Désirée.  Elle  accourt,  sa 
serviette  mouillée  à  la  main.  Incertaine,  troublée,  elle  regarde  alter- 
nativement son  maître  et  Robert.  Ses  yeux,  qu'elle  levait  sans  doute 
pour  la  première  fois,  disaient  clairement  au  jeune  liomiue  :  Si  vous 
n  êtes  pas  uu  imposteur,  il  faudra  bien  se  rendre  à  l'évidence.  Je  n'au- 


rai donc  plu»  de  maître  ;  ii  moins  que  vnu;  ne  vouliez  être  le  mien  ,  et 
V0U3  le  serez,  n'esl-il  pas  vrai ,  beau  garçon  ?  Y  nus  n'abandonnerez  pas 
une  fille  majeure,  il  est  vrai,  mais  boiiiir  encore  à  quelque  chose. 
M.  Dupont,  la  bouche  ouverte,  les  yeux  fixés  aussi  sur  Robert,  médi- 
tait prnfondi'Muent  sur  les  muyens  de  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Le 
jeune  Ininiine  jouissait  de  l'enibarrai  de  l'un  et  de  l'autre  ,  et  en  augu- 
rait des  merveilles. 

—  Je  vous  ai  déjii  dit  qui  je  suis,  monsieur,  et  je  ne  pense  pas  que 
vous  prétendiez  me  disputer  un  héritage...  —  Pardonnez-moi,  mon- 
sieur, je  vous  le  disputerai.  —  Y'ous  en  jouissez  contre  toutes  les  loi». 
—  J'en  jouis  selon  les  formes.  — Je  voui  traduirai  dev.int  les  tribu- 
naux. —  Je  m'y  présenterai,  moiuieur.  —  Je  vous  y  eoiifondiai,  mon- 
sieur. —  C'est  ce  que  nous  verrons,  inonsienr.  —  \  ous  le  prenez  sur 
un  Ion  bien  haut,  monsieur!  — (;'est  celui  qui  coiivient  ii  un  homme 
eoinnie  moi,  monsieur.  —  Un  homme  connue  vous,  monsieur,  a  beau- 
coup de  ménagements  à  garder.  Y'olre  piété  présente  au  public  des 
crucifiv  et  des  livres  d'édification  ;  mais  cette  fille  est  votre  divinité, 
et  derrière  ce  petit  rideau  vert  sont  des  brochures  très -lestes,  dans 
lesquelles  vous  faites  la  méditation  quand  vous  êtes  enfermés  tête-ii- 
tête...  Les  voil.'i,  les  voyez  vous?...  Les  liijoiix  indiscrets...  et  cette 
ode  ,  cette  ode  fameuse  qui  ferma  à  son  auteur  les  portes  de  l'Acadé- 
mie... IJonimc  moral,  vous  avez  sans  cesse  le  précepte  et  la  censure 
îi  la  bouche;  mais  quatre  fois  la  complice  de  vos  désordres  a  été  ca- 
cher sa  honte  chez  une  Siige-fcnime  de  la  rue  Saint-Denis.  Homme 
charitable,  vous  donnez  régulièrement  aux  pauvres  ;  mais  vous  dépouil- 
lez l'héritier  légitime.  Homme  probe  ,  vous  labriquez  des  /au.c;  vous 
êtes  en  relation  avec  des  coquins  ;  vous  descendez  à  leur  niveau  ;  vous 
vous  querelle?,  avec  eux.  (Croyez-vous  ipioii  ignore  votre  dernière 
scène  avec  le  capitaine  du  ViiltiijeaT?  Y  ous  llaltez-vous  qu'on  ne  le 
trouvera  point  îi  Lorient,  et  qu'on  ne  vous  convaincra  point  lun  et 
l'autre?  Par  respect  pour  la  mémoire  de  ma  mère,  je  consens  à  ne  pas 
vous  déshonorer,  mais  je  ne  vous  donne  qu'un  luoinent  pour  faire  un 
retour  sur  vous-même  ,  pour  rétablir  l'orphelin  dans  ses  droits,  pour 
effacer,  par  un  grand  acte  d'équité-,  les  infamies  dont  votre  vie  est 
couverte. 

Si  YL  Dupont  eût  été  au  courant  des  aventures  de  Robert,  il  aurait 
pu,  sur  bien  des  articles,  répondre  avec  avantai;c.  H  ne  savait  rien  , 
sinon  que  le  beau-fils  pouvait  être  vivant,  qu'il  était  possible  qu'ils 
fussent  en  présence,  et  tel  est  l'ascendant  de  cette  malheureuse  con- 
science, que  le  voleur  ne  sut  trop  que  dire  au  volé.  Dupont  laissait 
pérorer  Robert.  Celui-ci,  mû  par  son  intérêt,  entraîné  par  la  justice 
de  sa  cause  ,  joignit  bientôt  la  force  de  l'éloquence  ii  la  solidité  des 
raisonnements.  Enchanté  de  lui-même,  il  s'abandoiinailaux  plus  beaux 
mouvements  oratoires;  il  entrevoyait  le  moment  où  Dupont  allait  se 
rendre,  et  il  ne  s'apercevait  pas  de  l'absence  de  la  petite  dévote. 

Outrée  des  vérités  que  liobert  lui  avait  dites  en  face,  convaincue  de 
n'avoir  rien  à  espérer  de  lui,  elle  était  sortie  avec  l'intention  de  frap- 
per un  coup  qui  sauvât  la  fortune  bien  ou  mal  acquise  de  son  maître, 
son  existence  ,  il  elle  ,  et  qui  repoussât  victorieusement  les  atteintes 
portées  h  la  réputation  de  tous  deux. 

Elle  rentra  suivie  d'une  escouade  du  guet,  qui  arrêta  Robert  au  mi- 
lieu de  sa  péroraison.  M.  Dupont  reprit  courage;  et  Désirée  ,  le  mou- 
choir à  la  main,  essuyant  des  laivnes  qui  ne  coulaient  pas,  prit  la  parole 
à  son  tour.  Robert  était  un  inconnu,  un  vagabond  qui  s'était  introduit 
chez  clic  avec  violence;  qui  avait  débuté  par  des  propositions  inso- 
lentes ;  qui  avait  passé  aux  injures  ,  à  l'outrage  ;  qui ,  constamment 
repoussé,  avait  hautement  juré  de  se  venger;  avait  commencé  envers 
M.  Dupont  par  les  accusations  les  plus  absurdes  ,  et,  pendant  le  tu- 
multe inséparable  d'une  scène  de  cette  espèce,  avait  furtivement  jeté, 
derrière  un  rideau,  des  livres,  dangereux  sans  doute.  —  Je  l'ai  vu  , 
monsieur  le  sergent,  je  l'ai  vu  jeter  ces  livres...  Les  voici.  Lisez,  par 
grâce,  lisez  les  titres...  ce  sont  peut-être  des  ouvrages  contre  madame 
de  Pompadour. 

Robert,  étourdi  qu'on  tournât  contre  lui  les  armes  dont  il  comptait 
se  servir  ax'ec  avantage,  ne  trouvait  plus  un  mot.  Dupont,  fort  de  sa 
faiblesse,  soutint  vivement,  ainsi  que  Rifilard  l'avait  prévu,  une  affaire 
qu'il  ne  voulait  pas  étouffer.  11  joignit  ses  clameurs  à  celles  de  sa  gou- 
vernante. Le  sergent,  qui  n'était  pas  homme  à  connaître  un  livre  par 
le  titre,  qui  n'interprétait  jamais  favorablement  le  silence  d'un  accusé, 
crut  avoir  trouvé  une  édition  de  la  vie  privée  de  la  marquise.  Il  jugea 
sa  fortune  faite.  Il  se  hâta  de  saisir  la  bibliothèque  galante  et  Robert. 
Il  donna  le  Sopha  à  un  soldat,  le  Cousin  de  iMahoinct  à  un  autre,  laissa 
le  surplus  à  la  garde  de  ^1.  Dupont ,  mit  Robert  au  milieu  de  l'es- 
couade ,  et  invita  M.  Dupont  à  le  suivre  chez  le  commissaire  du 
quartier. 

Robert  effrayé  de  la  tournure  que  prenaient  les  choses  recouvra 
subitement  la  parole.  Il  voulut  s'expliquer,  on  lui  ordonna  de  se  taire. 
11  insista,  on  lui  ordonna  démarcher.  Il  résista,  on  le  bourra. 

On  arrive  chez  le  commissaire.  M.  Dupont  dresse  sa  plainte,  et 
Désirée,  les  yeux  toujours  baissés,  se  porte  aussi  accusatrice.  Les 
livres  mêmes,  qu'exhibent  messieurs  du  guet ,  déposent  contre  Robert. 
Il  crie ,  il  tempête ,  il  pleure ,  il  proteste  qu'il  est  le  fils  de  madame 
Dupont  ;  on  ne  l'écoute  pas.  Sa  tête  se  brouille ,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il 
dit,  et  le  commissaire  lui  tourne  le  dos.  La  réputation  de  l'accusateur, 
sa  consistance   dans   le   monde,    sou  ton  d'assurance  ,  déterminent 


se 


L'HOMME  A   PROJETS. 


l'o|iinioii  (In  111.15islr.1l  ;  il  ne  b.iljiici'  |iliis  iiiie  sur  le  choix  do  la  prison.' 
I)ii|uiiil  iiitcriirclo  aulriniciil  sou  iiulrcisiou  et  veut  so  délivrer  enfin 
d'un  .idversaire  redoulalile.  Il  lepri'senle  d'un  Ion  mielleux  qu'un 
jeune  lioninie  eapalile  à  cet  àjjcd'uii  plan  de  scélératesse  aussi  iirofon- 
denienl  conçu,  et  suivi  avec  autant  diinpudence .  est  une  pesie  pu- 
bliipie  i|ue  la  société  doit  rejeter  pour  jamais  de  son  sein.  11  proleste 
,iu  eonwniss^iire  que  son  intérêt  personnel  n'entre  pour  rien  dans  ses 
observations  ,  car  il  lui  sera  facile  d'empèclicr  à  l'avenir  cet  escroc  de 
violer  son  domicile  ,  et  il  est  loin  de  craindre  d'impuissantes  clameurs. 
Pour  prouver  quelle  doit  être  sa  sécurité  ,  il  tire  d'un  (letil  porle-i'euillc 
de  tafl'etas  piqué  une  pièce  qu'on  ne  lui  dem  iiidait  ]ias  :  c'est  le  procès- 
verbal  du  capitaine  du  Vvtligeur.  —  Nous  voyc'i,  monsieur,  que  le 
jeune  Hoberl  s'est  embarqué  à  Lorienl  le  là  mai  173.1  ;  qu'il  est  mort 
le  2  juin  à  la  hauteur  des  Açores.  Cet  écrit  a  été  léijalisé  le  I  2  janvier 
de  l'année  suivante  par  le  jiijje  de  Lorient;  ainsi  je  suis  en  rèijle, 
(larfaitenient  en  règle.  —  Ce  n'est  pas  à  moi,  monsieur,  que  vous 
devez  la  comniiniicalion  de  ce  titre.  11  me  sulVit  de  savoir  que  vous 
êtes  domicilié,  connu.  N  oiis  avancez  des  faits,  dont  quelques-uns  sont 
attestés  par  les  gens  du  guet;  vous  avez  signé  votre  pl.iinte,  je  peux 
sévir  contre  un  homme  sans  aveu,  dont  le  trouble  prouve  assez  la 
culiubililc.  Sergent ,  prenez  cet  ordre  et  mettez-le  à  exécution  ! 


Le  capitaine  de  Bardeaux. 


Le  commissaire  fait  i>asscr  Dupont  et  Désirée  dans  sou  salon;  il 
ferme  la  porte  de  son  cabinet,  il  laisse  Robert  au  milieu  de  gens  qui 
n'entendent  rien  à  ce  qu'il  leur  débile,  et  qui  ,  fatiijués  de  ses  plaintes 
cl  de  ses  grandes  phrases,  l'emportent  pour  en  finir,  le  niellent  dans 
uii  fiacre,  le  conduisent  à  Bicètre,  et  reviennent  à  \ned  en  regardant 
si  quelque  poule  ne  s'est  pas  Irop  écartée  du  toit  hospitalier. 

On  coupe  les  beaux  cheveux  de  Robert;  on  lui  prend  ,  el  on  inscrit 
sur  un  registre  quatre  à  cinq  jouis  qu'il  a  dans  sa  poche;  on  le  désha- 
bille ,  on  le  couvre  des  livrées  de  l'infamie  ,  on  le  jette  dans  un  c.->,cliot. 

La  vertu,  selon  lui  ,  l'avait  conduit  ;i  Cliareiiton  ,  el  elle  le  logeait 
h  Bicètre;  car  enfin  ,  sans  le  désir  très-louable  de  répandre  l'or  et  de 
sauver  une  jeune  femme  des  séductions  du  siècle,  il  serait  libre,  tran- 
quille chez  son  ami.  Il  essaya  de  se  consoler  en  se  rappelant  que  le 
sort  de  la  vertu  est  d  être  persécitée,  et  (pie  Socrale  but  la  ciguë.  — 
Mais,  ajoutait-il,  Socrale  mourut  doucement,  prompteincnt ,  el  je 
suis  condamné  à  un  long  supplice.  Pourquoi  me  traiter  plus  durement 
que  Socrale,  moi  qui  certainement  ne  le  vaux  pas?  Je  suis  las  de  souffrir 
pour  la  \erlu,  et  je  vais  prier  Rifllard  de  me  tirer  d'ici ,  dussé-je  faire 
avcui'léinent  ce  qu'il  me  prescrira  et  renoncera  avoir  une  idée  à  moi. 

Il  fait  appeler  un  chef  de  la  maison.  Il  demande  du  papier  et  de 
l'encre.  —  l'uurquoi  faire?  lui  dit-on  d'un  ton  brusque.  —  Pour 
écrire...  —  A  qui  ?  —  A  monsieur  de  l'Oseraie.  —  (^)uoi  ?  —  Que  je 
subis  une  injustice  affreuse  et  que  j'implore  son  secours.  —  M.  de 
l'Oseraie  ne  peut  ni  connailre  un  drijle  de  ton  espèce,  ni  prendre  à 
lui  le  moindre  intérêt.  Et  pan,  le  guichet  de  la  porte  se  ferme  sur  le 


nez  de  Robert.  11  gagne  trislemeiit  un  coin,  oii  on  a  jeté  quelques 
poignées  de  paille.  11  se  jette  dessus ,  le  ctt'ur  brise,  la  poitrine  goiiÂée. 
Il  cherche  le  soiiiiiieil  ou  des  larmes  :  il  ne  trouve  que  le  désesjioir. 

11  était  niinuil.  De  lOsoraic  s'entretenait  paisiblement  avec  sa 
femme,  en  allciidant  son  ami.  Une  heure  sonne,  de  l'Oseraie  s'in- 
quiète; la  nuit  s'écoule;  il  .s'agite,  il  se  tourmente,  il  se  promène  à 
grands  pas  dans  sa  chambre.  Le  jour  renaît,  cl  il  n'a  pas  ferme  l'œil. 

11  attend  avec  la  dernière  iiupaticncc  l'heure  à  laquelle  on  peut 
décemment  se  présenter.  H  se  fait  habiller,  il  monte  en  carrosse,  il 
descend  chez  le  lientenant  de  ])olice. 

Il  ne  pouvait  avoir  qu'un  but,  d'obtenir  qu'on  prît  des  informations 
qui  levassenl  le  voile  qui  couvrait  la  destinée  de  Robert.  Quel  fut  son 
étoiiuemcnl ,  lorsqu'il  apprit  la  délenlion  du  jeune  homme  et  les  cir- 
constances qui  r.ivaieiil  amenée  !  Outre  de  son  imprudence ,  du  mépris 
de  ses  conseils,  de  la  violation  de  sa  parole,  il  fut  tenté  un  moment 
de  1  abandonner  à  son  sort;  mais  laisser  écraser  l'innocence,  permettre 
par  une  coupable  inaction  le  triomphe  du  crime,  c'est  ce  que  RilUard 
ne  peut  faire,  ce  qu'il  ne  peut  même  penser.  Il  revint  promptement 
a  ses  idées  généreuses,  el  aussi  circonspect  que  son  ami  l'était  peu,  il 
jugea  qu'avant  de  s'ouvrira  personne  sur  le  fond  de  cette  affaire,  il 
fallait  qu'il  en  connût  les  moindres  détails,  et  que  les  lumières  qu'il 
tirerait  de  Robert  servissent  de  base  à  sa  conduite.  Il  demanda  sim- 
plement et  obtint  un  ordre  pour  le  voir  dans  sa  prison. 

Il  avïtit  arrangé  en  route  un  discours  bien  raisonné,  bien  sage,  bien 
dur  surtout,  et  l'état  dans  lequel  il  trouva  le  prisonnier  fit  expirer  le 
reproche  sur  ses  lèvres.  Ce  n'est  plus  un  juge  sévère,  c'est  un  ami 
compatissant,  qui  console,  qui  encourage,  qui  laisse  entrevoir  une  fin 
prochain!^  à  des  maux  (pi'il  ne  dissimule  pas  cependant  que  Robert  s'est 
attirés.  Il  lui  f.iil  répéter  jusqu'au  mot  le  plus  indifférent  qui  s'est  dit 
au  café,  chez  Dupont,  chez  le  commissaire.  11  prend  des  notes,  et 
croit  pouvoir  iiroiuettre  qu'avant  quinze  jours  les  portes  s'ouvriront. 

—  Quinze  jours,  s'écrie  Robert!  — Ce  n'est  pas  trop,  mon  ami,  pour 
(pie  la  leçon  te  profile  el  pour  que  je  me  venge  un  peu,  ajouta-l-il  en 
souriant.  —  Te  venger,  et  de  quoi?  ne  suis-je  pas  la  seule  \ictinie  de 
mon  imprudence?  —  Tu  la  sens  donc  ,  Robert?  —  Oh  !  cruellement. 

—  Puisse-l-elle  être  la  dernière  !  Je  vais  agir  sans  perdre  un  moment. 

—  Mais  quinze  jours,  mon  ami,  quinze  jours  dans  celte  position 
cruelle!  —  Je  conviens  que  c'est  un  peu  long;  mais  il  faut  que  j'écrive 
au  Havre,  .i  Dieppe,  en  Angleterre;  que  j'accumule  les  preuves;  que 
leur  nombre,  leur  évidence  écrase  ce  coquin  de  Dupont.  Il  embrasse 
Robert.  Il  se  fait  conduire  chez  l'économe  ,  chez  le  commandant.  Il 
les  prie  d'adoucir  le  sort  du  prisonnier;  il  proleste  qu'il  n'est  pas 
coupable  et  (pic  sou  détenteur,  abusé  par  de  fausses  apparences,  sera 
le  premier  à  solliciter  sa  liberté. 

Robert  s'aperçut  bicutôt  que  son  ami  avait  parlé.  Une  chamhre 
logeable,  un  ordin-iire  abondant  et  sain,  succédèrent  le  jour  même  à 
un  cachot  humide ,  à  du  pain  noir ,  à  de  grosses  fèves.  Il  ne  comprenait 
rien  à  l'influence  qu'avait  partout  de  l'Oseraie.  Il  ignorait  que  la  con- 
sidération tient  moins  à  limporlance  de  la  place  qu'à  la  manière  dont 
on  la  remplit.  Une  bonne  réputation  est  un  édifice  dont  les  fonde- 
ments se  jettent  dans  l'obscurité,  qui  s'élève  dans  le  silence,  el  qui, 
cimenté  par  les  épreuves  el  le  temps  ,  brille  tout  a  coup  d'un  éclat  qui 
séduit,  qiii  entraîne,  auquel  on  ne  résiste  plus. 

Les  bons  traitements  qu'on  éprouve  en  prison  n'abrègent  pas  la 
durée  des  jours.  11  semble  que  le  temps  s'arrête  sur  ces  tours  qu'il  a 
noircies,  qu'il  s'y  repose,  sans  égard  pour  les  plaintes  du  malheurcu.x 
qui  lui  reproche  de  suspendre  son  vol.  Que  fera  Robert  pour  tromper, 
pour  dissiper  ses  ennuis!  Ce  qu'il  doit  faire,  des  projets. 

Quels  seront-ils?  Ce  que  sont  tous  les  siens,  bizarres,  ridicules, 
inexécutables.  Le  mal  n'est  pas  dans  les  projets  en  eux-mêmes;  mais 
dans  la  manière  de  les  concevoir,  dans  la  faiblesse  qui  caresse  une 
erreur,  dans  l'aveuglemcnl  qui  méconnaît  la  distance  qu'établit  la 
raison  entre  des  chimères  et  la  vérité.  Heureux,  au  reste,  qui  peut 
faire  entre  quatre  murs  des  châteaux  en  Espagne,  qui  sait  prolonger 
l'illusion  et  s  en  créer  une  nouvelle  au  moment  du  réveil  !  Robert, 
toujours  rêvant ,  sentait  peu  son  infortune  el  n'était  réellementt  our- 
nienté  que  du  dépit  de  ne  pouvoir  exécuter  les  belles  choses  qu'il 
imaginait. 

XXXI.  —  Qui  ne  vaudra  pas  mieux  que  les  autres. 

La  chambre  conliguë  à  celle  de  Robert  était  occupée  par  un  vieil- 
lard, qui  toute  sa  vie  aussi  avait  fait  des  projets.  D'erreur  en  erreur, 
de  sottise  en  sottise,  il  était  arrivé  à  Ijicêtre  ,  oii  il  ne  s'occupait  que 
de  ce  (pi'il  ferait  dans  le  monde,  sans  chercher  les  moyens  d'y  rentrer. 
On  leur  pcriuettail  de  communiquer  ensemble  ,  cl  deux  hommes  de  ce 
caractère  sont  bientiit  iiitiiuemenl  liés.  Ceux-ci  déraisonnaient  à  la 
journée,  quelquefois  l'un  après  l'autre,  le  plus  souvent  tous  deux  à  la 
fois.  En  effet,  comment  se  taire  quand  une  grande  idée  se  présente  ? 
Et  ces  messieurs  avaient  une  imagination  si  féconde  ! 

Ce  qu'il  y  avait  de  plaisant,  c'est  qu'ils  s'accusaient  réciproquement, 
secrètement,  d'être  des  visionnaires,  qu'ils  se  plaignai(?nl  l'un  l'autre, 
et  que  le  miroirqu'ilsse  présent.iient  muluellemenl  était  constamment 
terni  jiar  les  vapeurs  de  ï'amour-propre. 

SI.  Duveri'er,  notre  vieillard,  avait  essaye  de  tout,  avait  mal  fait 
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tout  :  non  qu'il  in;in(|ii;"il  ilo  niojons  ;  mais,  ilrpotirvu  de  juiji'nitnl,  la 
eliose  qu'il  trnUiit  itiiil  précisémoMl  crilf  (|iii  ni-  pouvait  réussir.  Il 
était  arrivé  à  si's  ipiarante  ans,  ne  sachant  riin  ,  n'étant  propre  a  rien, 
n'ayant  rien.  C'est  ii  cet  âge,  ou  jamais,  qu  il  faut  prcnilro  un  parti 
raisonné  ,  vip,oureu\,  et  le  suivre  avec  constanie.  >ous  avons  tous  un 
grain  plus  ou  lunins  fort  d'anibition,  et  le  Ituulioniiue  s'était  fait  jan- 
séniste pour  être  (pielque  eliose. 

On  ne  sait  plus  ce  q'i'était  le  jansénisme  :  je  vais  vous  le  dire.  Un 
Cornélius  Jaiifiiiiiis.  évèque  d'Vpres,  s'avisa  vers  l'an  IGOO  d'écrire 
sur  la  grâce  ,  dont  les  honnêtes  gens  ne  parlent  plus  ,  et  sur  la  pré- 
destination.  qui  est  un  blasphème  ,  un  gros  livre  que  personne  ne  lit. 
Après  sa  mort,  un  M.  de  Hotiraiine  ,  ahbé  de  Saint-Cyran ,  vint  à 
Paris  poussé  par  la  ];ràce,  et  persuada  ,i  ipielques  jeunes  docteurs  et  à 
quelques  vieilles  femmes  de  déraisonner  avec  lui  :  \oiUi  l'origine  de  la 
sec le. 


Rok  Tt  pensait  qu'une  limonadière  du  Marais  clouée  à  son  ennuyeux  comploir 
ne  serait  pas  fâchée  de  causer  un  peu. 


Quelques  années  après  ,  le  jésuite  Molina  trouva  comment  Uieu  agit 
sur  ses  créatures  et  comment  ses  créatures  lui  résistent.  INlolina  ima- 
gina l'ordre  naturel  cl  l'ordre  surnaturel,  la  prédestination  à  la  grâce 
et  la  prédestination  à  la  gloire  ,  la  grâce  prévcninte  et  la  coopérante  , 
le  concours  concomitant  et  le  congruisme.  ^  oilà  une  autre  secte  en 
opposition  avec  la  première. 

Vous  croyez  peut-être  que  ces  gens-là  ne  pouvaient  se  regarder  sans 
se  rire  au  nez  :  pas  du  tout.  Ils  disputèrent  sérieusement  sur  des  mots 
qu'ils  n'entendaient  pas  plus  que  vous. 

Les  jésuites  devaient  être  molinistes  :  l'esprit  de  la  jaquette  agissait 
puissamment,  agit  encore,  et  agira  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  usée,  ce 
qui  arrivera  peut-être  enfin.  Ainsi  soit-il.  Les  jésuites  étaient  puis- 
sants; ils  persécutèrent  les  jansénistes,  et  le  jansénisme  s'étendit: 
c'est  l'efl'et  ordinaire  de  la  persécution. 

Les  molinistes  aimaient  les  beaux  vers  ;  les  jansénistes  déclamèrent 
contre  les  spectacles.  Les  molinistes  les  soutinrent;  les  jansénistes  les 
interdirent  sous  peine  de  damnation.  Jusque-là  il  n'y  avait  pas  grand 
mal,  car  enfin  est  libre  de  se  damner  qui  veut;  mais  alors  les  jansé- 
nistes s'unirent  avec  le  pape  contre  le  roi  ;  ils  intriguèrent  en  Hol- 
lande ;  le  gouvernement  crut  devoir  les  châtier,  et  les  châtiments 
firent  de  nouveaux  prosélytes.  Le  fameux  Arnauld ,  de  Port-Uoyal, 
adopta  les  rêveries  de  Jansénius  ,  et  dès  lors  la  secte  devint  une  espèce 
de  puissance  que  l'autorité  eut  de  la  peine  à  contenir. 

Cependant ,  comme  des  sottises  ne  sont  que  des  sottises ,  quelque 
importance  qu'on  leur  donne  ,  les  jansénistes  et  les  molinistes  tombè- 
rent insensiblement  dans  le  mépris  et  dans  l'oubli ,  ainsi  que  Oeoflroi 
et  consorts,  qu'on  a  cru  longtemps  des  personnages,  commencent  à 
passer  pour  des  radoteurs  ,  parce  qu'en  efl'et  ils  radotent. 

M.  Duverger  forma  le  projet  de  relever  le  jansénisme.  C'est  fort  peu 
de  chose  en  apparence  qu'un  cbef  de  jansénistes;  mais  il  n'y  a  pas  de 
petit  parti  pour  celui  qui  le  gouverne ,  et  le  général  des  capucins  était 
devenu  un  personnage.  L'occasion  était  favorable  pour  un  tel  projet. 


Uacinc  le  fils  venait  de  tlonuer  le  piiemc  de  la  t'irâre.  Il  n'avait  pas  le 
talent  de  son  père,  mais  il  portait  un  gr.iiid  nom.  Il  trouva  de»  lec- 
teurs, et  son  ouvrage  ranima  un  feu  lani;ui'.s.int  et  pre^pic  éteint. 
Duverger,  le  poème  de  la  (iiàce  dans  une  main  ,  et  un  bréviaire  dans 
l'autre,  courut  les  oraloircs  obscurs  de  (|uelcpies  dévotes  ignorées.  Il 
trouva  des  partisans,  et  il  s'.nliardit.  Il  fit  revivre  un  li\  re'de  Waïus  , 
un  autre  de  l'oratorien  Qwsttel  ,  .1  il  se  fit  une  répiil.ition  parmi  les 
béates.  Les  œuvres  de  liaius  et  de  (.luesnel  ,  réimpriniéi  ^  aux  frai»  du 
jiarti,  ne  se  vendaient  pa.i.  On  en  distribuait  aiiv  fri'res  îles  exem- 
plaires qu'ils  s'elVorçaient  de  lire  ,  il  sur  lesquels  ils  s  endoriiiaient. 
buverger,  fêté,  clioyé,  caressé,  nourri,  habillé  par  ces  dames ,  ne  s'a- 
percevait de  sa  misère  réelle  qu'en  lentrant  le  soir  dans  son  galetas  , 
d'oii  il  se  hâtait  de  sortir  dès  le  malin. 

Tout  allait  bien;  mais  est-il  dans  ce  monde  une  félicité  durable  ? 
Le  lieutenant  général  de  police  apprit  que  le  jaiisénisnie  fermentait  , 
et  que  les  propositions  de  Jansénius  allaient  ajouter  aiu  troubles  dont 
je  vous  parlerai  tout  à  I  heure;  en  consé(|uence ,  un  evempt  monta  un 
soir  au  grenier  de  Duverger,  et  le  conduisit  à  la  Itastille,  lui  et  son 
édition  de  tjuesnel  et  de  Haïus. 

La  détention  de  Duverger  fit  un  briyt  de  tous  les  diables.  Ses  dé- 
voles p.iyaient  des  émissaires  qui  se  glissaient  partout,  qui  le  repré- 
sentaient eomiiic  un  martyr  de  la  secte,  car  toute  secte  a  les  siens. 
Son  nom  fut  inscrit  sur  le  martyrologe  des  jansénistes,  et  ces  menées 
n'aboutirent  qu'à  le  (aire  rester  à  la  bastille. 

Il  est  dans  le  caractère  des  Parisiens  de  se  passionner  sans  réflexion 
et  de  se  refroidir  de  même.  .\t{  bout  de  quelques  semaines  ,  |iersoiiiie 
ne  parlait  plus  de  Duvi'rger,  ni  du  martyrologe,  ni  même  du  miracle 
opéré  en  faveur  de  mademoiselle  Verrier,  de  Port-Koyal ,  que  la  cata- 
strophe du  nouveau  martyr  av.iit  tirée  de  loubli.  Le  calme  des  esprits 
opéra  seul  ce  que  n'avaient  pu  faire  les  plus  vives  sollicitations;  on 
rendit  la  liberté  à  Duverger.  Il  vécut  quelque  temps  d'aumiines;  mais 
de  nouveaux  événcinenls  réveillèrent  son  ambition  ,  les  espcrauces  des 
jansénistes  et  la  li;!ini;  de  leurs  adversaires. 


Le  beau-père  de  Robert  et  mademoiselle  Désirée ,  jeune  611c  timide 
qui  a  eu  quatre  enfants. 


Le  parlement  de  Paris  était  opposé  aux  ëvèques  ,  et  il  annonçait 
contre  le  trône  des  prétentions  qui  allaient  jusqu'à  l'audace  et  la  di'so- 
béissance.  Il  avait  raison  de  poursuivre  le  clergé,  qui  voulait  troubler 
l'Etat,  mais  il  avait  tort  de  s'élever  contre  l'autorité  suprême. 

Les  prêtres  exigeaient  des  mourants  des  billets  de  confession  ,  cl  re- 
fusaient à  ceux  qui  se  confessaient  à  des  appelanls  de  la  bulle  l'niije- 
nitus  l'evlrême-onelion,  sans  laquelle  personne  ne  doit  mourir,  et 
l'inliumalion ,  dont  les  morts  se  passent  très-bien  ,  mais  qui  est  utile  à 
la  santé  des  prêtres  vivants.  Le  parlement  décrétait  les  prêtres.  Le 
roi,  persuadé  que  ces  actes  de  sévérité  n'étaient  propres  qu'à  perpé- 
tuer les  troubles  ,  voulait  rapprocher  les  partis.  Sa  modération  accrut 
la  lémérité,  cl  il  l'ut  forcé  de  rendre  ;'ïs  srrcls.  Le  parlement  refusa 
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de  li's  i'iirfi;istrcr,  on  l'y  coiili'aij;iiit  ;  il  protesta,  cl  il  cessa  de  rem- 
plir ses  l'oiietions. 

l  II  curé  des  environs  d'Apiiens  ]ir6clia  contre  les  jansénistes ,  et  dé- 
si|;iia  imliliqnemeiit  plusieurs  de  ses  paroissiens  ,  qui  ne  savaient  ce 
que  c'était  que  le  jansénisme,  et  qui  furent  poursuivis  à  coups  de 
pierres  par  des  i;ens  qui  ne  le  sa\ aient  pas  plus  (|u'eux. 

Le  parlement  reprit  ses  fonctions  et  lit  ari<''ler  ce  prêtre  factieux.  Le 
roi  approuva  cette  inesiiii'  ;  mais  le  parleineiil  fit  brûler  parla  main 
du  bourreau  les  niandeinenls  des  évèques  qui  lui  contestaient  son  au- 
torité, et  il  faisiiit  communier  les  malades  la  baïonnette  an  bout  du 
fusil.  Le  roi  ,  dès  longtemps  fatigué,  excédé  de  ces  dissensions,  exila 
le  parlement  à  l'ontoise  ,  et  laissa  aux  malades  et  aux  prêtres  la  liberté 
de  s'arranger  connue  ils  renteiidraiciil. 

Duvei-ger  ne  s'était  pas  oublié  pendant  les  troubles  ,  toujours  favo- 
rables à  ceux  qui  n'ont  rien  et  (|iii  veulent  avoir  quelque  cbose.  Il 
>oulllait  |iartout  le  feu  de  l.i  discorde,  et  il  arrondissait  ses  petites 
all.iires.  (^)ui  croirait  que  la  nation  s'occupa  sérieusement  de  ces  misé- 
rables disputes  au  moment  où  les  gens  de  lettres  et  les  suivants  les  plus 
eelrbres  lui  |)répaiaient  rl".ncyclo])édie ,  recueil  immense  qui  boiiore 
également  et  ses  auteurs  et  Ifi  peuple  qui  le  possède?  Les  yeux  s'ou- 
\ rirent  enfui.  On  ne  sentit  bientôt  que  le  ridicule  de  tous  les  partis, 
et  ce  que  frappe  le  ridicule  en  France  est  blessé  à  mort. 

DuvergiT.  séparé  sans  retour  des  grands  et  des  gens  instruits  ,  se 
tourna  du  cote  île  la  canaille.  Il  imagina  de  faire  un  saint  d'un  diacre 
l'àns.  enterré  dans  le  cimetière  de  Saint-Médard  ,  et  comme  tout 
s;iiiit  doit  faire  des  miracles,  on  en  fit  sur  le  tombeau  de  l'ablié  Paris. 
Ues  trères ,  instruits  par  Ouverger,  faisaient  dans  ce  cimetii'rc  des 
sauts  étonnants,  et  paraissaient  .ivoir  des  convulsions;  des  sœurs, 
prises  aux  spectacles  de  la  foire,  se  faisaient  casser  à  coups  de  masse 
de  grosses  |>ierres  sur  l'estomac,  et  s'enfonçaient  impunément  des  poi- 
gnards dans  les  cbaiis.  On  ne  parlait  que  de  sourds  ijui  avaient  en- 
tendu, d'aveugles  qui  avaient  entrevu,  de  boiteux  qui  avaient  marché 
droit.  Une  foule  prodigieuse  se  porta  au  tombeau  du  bienheureux 
Paris;  les  aumônes  devinrent  abondantes  :  c'est  ce  qu'il  fallait  à 
Duverger. 

Le  gouvernement  abandonna  quelque  temps  ces  frénétiques  à  eux- 
mêmes;  mais,  les  prodiges  redoublant  ,  la  foule  allant  toujours  crois- 
sant ,  il  crut  notre  sainte  religion  assez  riche  en  miracles  pour  pouvoir 
se  passer  de  ceux-ci.  11  fit  fermer  le  cimetière ,  et  un  plaisant  écrivit 
sur  la  porte  : 

De  par  le  roi ,  défeose  à  Dieu , 
De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Les  convulsionnaires,  chassés  de  leur  domicile,  allèrent  opérer  dans 
les  maisons.  On  les  vit  de  près,  on  les  jugea  ,  et  dès  qu'ils  furent  mé-' 
prisés  on  cessa  de  les  ménager.  Duverger  et  ses  principaux  agents  fu- 
rent enfermés  à  liicêtrc  ,  et  le  tombeau  du  diacre  Paris  fut  en  effet 
celui  du  jansénisme. 

(^>u,ind  un  historien  met  un  personnage  en  scène ,  il  doit  dire  ce 
qu'il  est  :  \oilii  le  motif  de  cette  courte  digression.  J'avoue  cependant 
que  je  n'ai  pas  été  fâché  de  prouver  à  certaines  gens  que  la  philosophie 
est  bonne  à  quelque  chose  ;  que  sans  elle  on  disputerait  encore  sur  la 
grâce  eflicace  et  gratuite,  versatile  et  congrue;  que  sans  elle  le  diacre 
Paris  figurerait  sur  le  calendrier,  et  que  sans  elle  nous  aurions  peut- 
être  encore  aiijourd  hiii  quelques  iietits  miracles  ,  faits  exprès  pour 
monter  de  pauvres  têtes  ,  toujours  dangereuses  quand  elles  sont 
échaiiflées.  La  philosophie  est  la  sentinelle  de  la  raison  :  elle  veille  et 
veillera. 

Duverger  et  Robert  avaient ,  ainsi  que  je  vous  le  disais  ,  donné  car- 
rière a  leur  imagination.  Sans  cesse  elle  franchissait  ces  tristes  mu- 
railles; sans  cesse  ils  étaient  au  milieu  de  la  grande  famille.  Ils  cor- 
rigeaient, ils  changeaient,  ils  ijouvcruaient  le  monde,  et,  fatigués  de 
s'iirciiper  des  autres  ,  ils  firent  enfin  un  retour  sur  eux-mêmes.  — 
Quel  parti  prend rez-vous ,  disait  M.  Duverger,  si  votre  ami  ne  vous 
rét.iblil  pas  dans  votre  bien,  ce  qui  est  très-présiimable  ?  —  Hélas! 
mon  cher,  il  laiidra  travailler.  — 'Pravailler  est  bien  dur!  —  Oh  !  oui. 

—  Me  jamais  faire  ce  qu'on  veut,  ne  rien  faire  comme  on  le  voudrait, 
sacrifier  son  temps,  ses  |;oùts,  ses  habitudes  ;  être  soumis  aux  fantaisies, 
aux  injustices  d'un ,  de  deux  ,  de  dix  ,  de  vingt  chefs ,  et  tout  cela  pour 
un  peu  d'argent:  quelle  vie  !  —  Afl'reuse,  monsieur  Duverger.  —  In- 
dépendance ,  don  du  ciel ,  source  du  vrai  bonheur,  que  les  institutions 
sociales  ont  anéantie,  tu  n'existes  plus  que  pour  quelques  âmes  géné- 
reuses, capables  de  tout  te  sacrifier!  — J  ai  une  de  cesàmes-là,  mon- 
sieur Duverger.  —  Puisse-t-elle  ne  jamais  changer,  mon  jeune  ami  ! 

—  Je  crois  (jouvoir  vous  le  promettre  ,  monsieur  Duverger. 

Ces  messieurs  passaient  en  revue  les  différents  états  de  la  vie,  et  ils 
n'en  trou\aient  aucun  qui  se  rapprochât  de  l'indépendance  primitive 
comme  celui  d'un  boiiiine  qui  u  cent  mille  livres  de  rente.  Encore, 
ajoutaient-ils ,  cet  homme  est  obligé  de  veiller  sur  ses  biens  ,  d'entre- 
tenir, de  réparer,  Il  craint  le  vent  qui  enlève  les  couvertures,  le  feu 
qui  consume  les  maisons,  la  grêle  qui  ravage  les  vignes,  les  inonda- 
lions  qui  détruisent  les  moissons  el  qui  mettent  les  fermiers  d.ins  I  im- 
IHissibiliié  de  payer.  .Mors  les  dettes  ,  la  dépendance  envers  des 
créanciers,  des  huissiers,  des  procurvitrs,  des  avQcats,  des  juges 


—  Oh!  quel  métier,  s'écria  Robert,  que  d'avoir  cent  mille  livres  de 
rente  ! 

—  Tenez,  mon  jeune  ami,  il  n'y  a  d'état  vraiment  libre  que  celui  de 
riiommede  lettres.  Il  élève,  il  abat,  il  crée,  il  tue,  il  régit  l'univers  du 
fond  de  son  cabinet.  Sa  chaise  de  paille  se  convertit  en  trône,  et  sa 
plume  est  son  sceptre.  —  Mais  il  faut  prendre  la  peine  d'écrire. — 
Seulement  quand  cela  plaît,  quand  on  y  est  poussé  par  un  bel  eiithou 
siasme.  —  Alors  la  fatigue  du  travail  disparaît.  —  Hé  !  sans  doute.  — 
J'ai  appris  un  peu  de  latin  en  Ecosse.  —  C'est  quelque  chose  :  cela 
sert  à  citer  bien  ou  mal.  — J'ai  de  l'esprit.  —  Mais  je  crois  m'en  être 
aperçu.  —  De  la  facilité.  — C'est  ce  dont  vous  ne  jugerez  qu'en  écri- 
vant.—  J'en  ai,  monsieur.  —  Peut-être,  monsieur.  —  Je  me  connais 
mieux  que  vous,  sans  doute.  —  Au  contraire,  monsieur,  nous  nous 
jugeons  ordinairement  assez  mal.  —  Vous  ne  manquez  cependant  pas 
d'araoiir-]>ropre.  •  I\Iais  je  le  crois  fondé.  —  INous  nous  jugeons  ordi- 
nairement assez  mal ,  vous  venez  de  le  dire.  —  Il  n'est  pas  de  règle 
générale.  —  Et  pourquoi,  comme  vous,  ne  serais-je  pas  une  exception 
à  celle-ci  ?  —  C'est  qu'elles  ne  sont  pas  communes.  —  Vous  êtes  vain  , 
orgueilleux.  —  Taisez-vous,  petit  être  ignorait,  ridicule!  — Allez 
vous...  interprète  de  la  grâce!  —  Allez-y  vous-même,  Mimi-Tapta])  ! 

—  Marchand  de  cabrioles,  de  reliques,  de  miracles! — Imbécile, 
paresseux,  homme  ii  ])rojets,  vrai  gibier  de  Bicêtre!  Ces  messieurs 
allaient  se  prendre  aux  cheveux  ;  ce  dernier  mot  fit  partir  Robert  d'un 
éclat  de  rire,  dont  M.  Duverger  resta  stupéfait,  et,  se  souvenant  qu'il 
était  aussi  commensal  de  ce  château,  il  se  mit  à  rire  à  son  tour.  Ainsi 
ces  'leuv  hommes,  prêts  à  s'étrangler  quelques  secondes  auparavant, 
se  regardaient,  les  genoux  ployés,  le  corps  soutenu  sur  les  poignets, 
les  muscles  du  visage  en  contraction ,  la  bouche  ouverte  jusqu'aux 
oreilles.  Oh!  si  les  grandes  querelles  finissaient  aussi  gaiement  que 
celle-ci  ! 

—  Nous  sommes  fous,  reprit  Duverger-quand  l'accès  fut  passé. 
Oublions  ce  que  nous  nous  sommes  dit  de  désagréable,  mon  camarade, 
et  voyons  où  vous  en  voulez  venir  avec  votre  latiu  d'Ecosse,  votre 
esprit  et  votre  facilité.  — Je  veux  être  homme  de  lettres.  —  Ma  foi, 
et  moi  aussi.  —  Je  ferai  la  comédie.  —  Prenez  garde,  monsieur  Ro- 
bert; vous  ne  connaissez  pas  la  difficulté  d'obtenir  une  lecture,  de  se 
faire  recevoir,  de  distribuer  ses  rôles  à  son  gré,  d'être  mis  en  répéti- 
tion ,  de  ramener  à  l'esprit  de  la  pièce  un  acteur  qui  s'en  éloigne.  — 
Oh  !  je  ne  me  mêlerai  de  rien  de  tout  cela.  —  Et  vous  ne  serez  jias  joué. 
— Pardonnez-moi.  J'envoie  mon  manuscrit  par  la  petite  poste;  j'y  joins 
une  lettre  flatteuse  ,  infiniment  flatteuse  pour  mesdames  et  messieurs. 
Tous  les  hommes  se  prennent,  dit-on,  aux  pièges  de  la  flatterie,  et  les  co- 
médiens doivent  être  aussi  un  peu  hommes  de  ce  côté-là.  Je  supplie  celui 
qui  lit  le  mieux  de  se  charger  de  la  lecture,  et  alors  c'est  à  qui  lira. 
Je  choisis  mon  lecteur  pour  patron,  et  ma  pièce  se  distribue  entre 
lui  et  ses  amis.  On  m'apprend,  on  me  répète,  on  me  joue...  —  Rien 
de  fait  encore,  mon  camarade;  et  la  cabale,  et  les  huées,  et  les  sif- 
flets; et  les  paix -là,  et  les  à  baa  le  rideau,  et  les  coups  de  poing,  et 
les  banquettes  cassées;  et  la  garde;  et  un  misérable,  qui,  pour  quel- 
ques bouteilles  de  vin  de  Champagne  ou  une  dinde  aux  truffes,  ment 
à  sa  conscience,  trahirait  son  Dieu  pour  quelques  écns  de  plus,  et  qui 
imprimera  que  votre  pièce  est  détestable,  si  vous  ne  lui  graissez  la 
patte,  ou  si  vous  n'avez  la  réputation  d'être  dévot;  et...  —  (lé!  mon- 
sieur, vous  n'êtes  propre  qu'à  décourager  le  génie  naissant.  Jamais 
Molière,  Regnard ,  Destouches  n'eussent  écrit,  si,  en  entrant  dans  la 
carrière,  ils  eussent  rencontré  un  homme  comme  vous.  Quel  genre 
avez-vous  donc  choisi,  qui  n'entraîne  après  lui  aucun  inconvénient P 

—  Je  veux  travailler  pour  la  chaire.  Quelques  passages  latins  tirés  des 
saints  Pères,  beaucoup  de  déclamations  contre  la  philosophie,  voilà 
pour  les  sots,  et  ceux-là  composent  les  quatre  cinquièmes  d'un  audi- 
toire. Quelques  antithèses  et  quelques  métaphores,  voilà  pour  les  pé- 
dants de  tous  les  états.  Quelques  paragraphes  raisonnes,  soignés, 
coloriés,  x'oilà  pour  trois  ou  quatre  gens  de  goût,  et  mon  sermon  est 
fait.  Chacun  y  a  trouvé  quelque  chose  qui  lui  plaît,  et  chacun  sort  à 
peu  près  content.  Je  vends  mes  discours  aux  vicaires  qui  veulent  être 
curés,  au\  curés  qui  veulent  être  évêques  ;  j'en  augmente  le  prix  à 
mesure  que  ma  réputation  s'accroît,  et...  —  Et  si  votre  premier  ser- 
mon ne  vaut  rien  ?  —  Il  sera  bon.  —  Si  vous  y  glissez  une  hérésie  ?  — 
Je  possède  mes  docteurs.  —  Si  votre  auditoire  n'est  pas  de  votre  avis, 
s'il  bâille...  —  Oh!  vous  m'imp.itientcz.  Si  mon  auditoire  bâille,  au 
moins  il  ne  sifflera  pas.  —  Je  conviens  que  c'est  quelque  chose. 

■ — Je  commence  mon  sermon.  —  Et  moi  ma  comédie.  —  J'écris  sur 
la  Conception  :  ce  sujet  prête  aux  images.  —  J'intitule  ma  pièce  ,  le 
\'alet  mentor  de  son  maftre.  Voyez-vous  Léandre  ou  Damis  faisant  sans 
cesse  des  sottises,  et  l'Orange  ou  Pasquin  faisant  sur  la  scène  ce  que 
votre  vicaire  de  campagne  fait  en  chaire?  cela  sera  neuf  et  piquant. 

—  Nous  faisons  tous  des  enfants,  mes  frères,  mais  quelle  dilVérence 
de  notre  faire  à  celui  dont  je  vais  vous  entretenir!  Produits  de  la 
chair,  soumis  à  la  chair ,  ne  faisant  rien  que  par  la  chair...  —  !•  i  donc, 
voisin,  fi  donc  !  trop  de  charnel  dans  votre  début.  Quatre  ligues  en- 
core, et  vous  arrivez  au  fait;  or,  un  sermon  de  six  ligues  est  trop 
court.  —  Laissez  donc,  voisin  !  vous  n'y  entendez  rien.  Je  reprends  à 
l'Ave  Maria,  et  je  repars  de  plus  belle. 

—  Vous  préparez,  monsieur,  de  bien  tristes  destins, 


L'HOMME  A  PROJETS. 
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El  iiVtos,  entre  nous,  qu'un  fal ,  un  liboilin. 

Jo  suis,  ji'  lo  sais  bien,  votic  valol  tns-liuniblo... 

—  Ah  !  ;ili  !  iih  !  voilà  du  neuf,  on  cITi-t  !  un  |ut  micr  vcfs  qui  n'a  pas 
<lo  sens  tli'lfiniiiu' ,  un  |>hirii'l  qui  linic  avec  un  singulier!  Oli  !  jf 
connais  les  lèijlis,  moi.  Àli'ltiz 

Vous  TOUS  priparez ,  monsieur,  un  bien  triste  destin. 

—  Ah  I  vous  vous  |Mé|>iiroi,  monsii'ur  !...  Un  lu'mislichi-  de  sept  syl- 
labes! Faites  de  la  prose  ,  mon  voisin  .  et  laissez  ht  poésie  iiii  nourrisson 
«lu  l'inde. 

Je  suis,  jo  lo  sais  bion,  voiro  valol  ins-liunible... 

Aohe  valet  tri-s-hunilile...  lrJ>s-hunihle...  Dialile!  humble...  humble... 
.Il  ne  trouve  pas  de  rime,  ^lonsieur  l)uver(;er,  monsieur  Diiverijer  !  — 
I  n  moment  :  je  termine  mon  evorde  par  une  ecimparaison  brillante  et 
poéti(|ue.  l.e  Saint-lisprit  est  Jupiter;  la  Vierjjc,  Alemènu ,  et  saint 
.losepli ,  Amphitryon.  —  !Ma  rime,  ma  rime  !  —  Allons  ,  le  voilà  dans 
nta  ebandire,  déranije.int ,  bouleversant  tout.  Votre  rime!  \lé\  elier- 
cluz-la  ,  nourrisson  du  l'inde  ! 

—  Arrêté  depuis  une  heure  au  quatrième  vers  !...  Ah  !  quel  métier 
qm<  de  faire  la  eouiédie  !  autant  vaudrait  être  cheval  de  l'iacre.  Je  n'y 
tiens  pas,  j'y  renonce...  (^)uelle  est  cette  brochure,  mon  voisin;'  — 
C'est  un  petit  ouvrage  moral  que  personne  n'a  lu ,  et  ([ue  tout  le  monde 
a  vanté.  —  liali!  —  Oui,  rien  de  beau  comme  la  morale;  tout  Paris 
en  ralïole,  on  en  parle  sans  cesse  ;  maison  n'en  lit  pas.  —  La  pratiquc- 
t-on  '  —  Bien  moins  encore. 

—  Ah!  parbleu,  mon  voisin...  —  Qu'est-ce? —  Une  excellente 
idée.  —  Voyons-la.  — Si  je  chanf;cais  le  titre  de  la  brochure... —  Et 
le  libraire,  ce  serait  un  ouvrage  jioiiveau.  —  Que  personne  ne  lirait? 

—  Oh  !  je  vous  en  répoiuls.  —  Qui  me  ferait  honneur?  —  N'en  doutez 
pas.  —  Qui  inc  porterait  à  l'Académie  ?  —  Peut-être.  —  Et  qui  me 
rapporterait  de  l'argent  ?  —  Oh  !  c'est  une  autre  atïaire.  —  Je  suis 
décidé  ,  je  tente  l'aventure  :  il  est  beau  d'entrer  à  r.\cadémie  à  vingt- 
douv  ans.  Que  risqué-je,  d'ailleurs?  deux  ou  trois  jours  d'un  travail 
faeil,';  car  enfin  il  est  plus  commode  de  copier  que  d'imaginer.  Con- 
seillez-moi ,  voisin.  Sous  quel  titre  ferai-je  reparaître  cette  antiquaille? 

—  L'Amour  des  vertus  sociales  et  divines.  —  Non  pas,  non  pas,  les 
casuistes  me  liraient.  Magasin  de  vertu  portative.  — Trivial,  commun... 

—  I.a  Morale  par  alphabet.  Oui,  c'est  simple,  noble  et  piquant  à  la 
fois.  Qu'en  dites  vous? —  Allez,  copiez,  enfant  de  l'ilélicon!  Moi!  je 
crée  : 

LA   MORALE  PAR  ALPHABET. 

Anus.  Tout  le  monde  s'en  plaint;  il  n'est  personne  qui  n'en  profite. 

L'abus  de  la  politesse  a  substitué  le  mensonge  à  la  vérité.  L'abus 
des  sciences  a  sirbstitué  la  b^igatellc  à  la  profondeur;  celui  des  arts 
utiles  a  substitué  le  luxe  au  bien-être. 

Accueil.  L'accueil  (pie  l'on  fait  à  quelqu'un  est  rarement  l'expression 
des  sentiments  qu'il  inspire.  La  voix,  le  geste,  les  yeux,  la  contenance 
démentent  souvent  ce  que  la  bouche  a  dit. 

Le  bon  accueil  que  les  grands  font  aux  petits  est  un  tribut  que  la 
grandeur  doit  à  l'humanité  :  un  grand  s'honore  en  le  payant. 

L'accueil  que  les  grands  se  font  entre  eux  est  une  lutte  d'athlètes. 
A  forces  égales,  l'adresse  triomphe,  et  l'orgueil  cède  quelquefois  eu 
apparence  pour  gagner  réellement  beaucoup. 

L'accueil  que  les  grands  seigneurs  font  aux  grands  hommes  n'est  que 
l'erreur  de  la  vanité.  Elle  croit  s'élever  jusqu'au  mérite  en  le  caressant. 

AnMigATioN.  Les  sots  admirent  les  grands;  le  philosophe  les  juge. 

L'admiration  n'est  pas  un  sentiment,  ce  n'est  qu'une  secousse  de 
l'âme. 

Ace.  On  est  indulgent  pour  les  imperfections  qui  sont  propres  à 
chaque  âge;  mais  on  ne  pardonne  pas  l'humeur  chagrine  à  quinze  ans, 
ni  l'étourderie  à  soixante. 

Ambition.  Les  uns  méprisent  ce  que  les  autres  désirent  avec  ardeur. 
Cette  dilïérence  établit  la  valeur  des  choses  que  pQjnsuit  l'ambitieux. 

11  est  une  ambition  propre  à  charpie  état.  Ue  celle-là  naît  une  con- 
duite sage  et  soutenue.  L'ambition  démesurée  jjroduit  souvent  des 
actions  d'éclat;  mais  ce  qui  est  éclatant  est  souvent  loin  de  la  vertu. 

Amitié.  L'amitié  est  la  passion  des  belles  âmes.  Elle  survit  à  l'amour, 
parce  que  les  désirs  s'envolent  avec  les  grâces,  et  que  l'amitié  marche 
d'un  pas  égal  à  côté  de  la  vertu. 

Le  premier  sentiment  que  nous  partagions  est  l'amitié.  Elle  charme 
l'enfance,  elle  double  ses  plaisirs,  elle  la  console  dans  ses  peines.  Que 
fait-elle  de  plus,  lorsque  le  jugement  l'apprécie  et  que  le  besoin  nous 
la  fait  rechercher? 

Les  plaisirs  font  les  liaisons;  l'ambition  lie  les  intrigues;  les  goûts 
et  lintérèt  forment  les  sociétés;  la  vertu  seule  resserre  les  uœuds  de 
l'amitié. 

Dire  :  Un  tel  est  mon  ami  ,  et  dire  vrai ,  c'ast  faire  à  la  fois  son 
éloge  et  celui  de  son  ami.  C'est  comme  si  on  disait  :  Un  tel  et  moi 
sommes  vertueux. 

Un  ami  dans  la  prospérité  est  un  préservatif  contre  l'ivresse.  Dans 


le  luullieur,  c'est  une  colonne  qui  soutient  le  fardeau  qui  nous  acea- 
blei:;iit  seuls. 

Un  ami  est  un  bien  que  le  sort  ne  nous  niutilre  «pn'IquefoiH  que 
pour  nous  porter  le  coup  le  plus  sensible;  mais  pour  qui  sait  penser, 
la  perte  d'un  ami  dispose  »  la  mort  et  eu  adoucit  l'image. 

Ammimi.  Il  y  a  presrpic  autant  de  sortis  d'amour  que  de  phy«iuno- 
mies.  Il  peut  se  diviser  et  se  subdiviser  à  l'infini.  Essayons  d'abord  , 
non  de  donner  une  détermination  fiie  nu  mot  amour,  mai»  de  le  re- 
eonnaîtri'  au  milieu  des  illusiuiiH  dont  il  s'i'iiveloppe  sans  cesse.  Osuii8 
le  séparer  un  mouunt  de  ses  brillant-^  entnurs.  Voyons-le  seul,  sans 
;ippui  que  lui-même.  S'il  a  son  innocence  ,  il  n'en  sera  que  plus  ui- 
iitable. 

Le  véritable  amour  est  un  penchant  naturel  réglé  |Kir  lu  raison,  jus- 
tifié ]iar  la  vertu.  Celui-là  seul  dure  autant  ipw  le  cœur  :  malheureu- 
sement il  est  très-r;tre. 

Il  se  décèle  ordinairement  par  le  désir  et  la  jalousie.  L'un  et  l'autre 
tiennent  ,  j'en  conviens,  à  un  instinct  iiuremenl  maléricl;  mais  pour- 
quoi rougirions-nous d'alTections  inséparables  de  notre  manière  d  être? 
La  jalousie  et  le  désir  entraînent  toujours  après  eux  une  espèce  d'in- 
discrétion qui  se  pardonne  facilement  entre  deux  personnes  qui  s'ai- 
ment, parce  qu'elles  en  sont  également  coupables. 

Heureux  qui  ju'ut  longtemps  désirer  !  heureux  qui  est  jaloux  sans 
blesser  les  convenances!  Tôt  ou  tard  le  désir  soutenu  conduit  au  bon- 
heur, et  lorsque  le  sentiment  s'émousse,  la  jalousie  le  réveille  et  donne 
une  vie  nouvcHe  à  l'amour. 

Etudiez  votre  amant,  mesdames;  suivez  ses  goîlts  ,  ses  habitudes  ; 
assurez-vous  qu'il  ail  un  ami.  Celui  qui  ne  connaît  pas  l'amitié  n'est 
pas  digne  de  vous  ,,car  l'amour  vrai  n'est  autre  chose  que  l'amitié, 
plus  le  désir. 

Un  homme  estimable  ,  une  femme  vertueuse,  unis  plutôt  par  leur 
bonheur  que  par  leurs  sentiments  ,  s'isolent  volontiers  de  la  société 
pour  être  enlièremint  l'un  à  l'autre;  mais  ils  ne  sont  pas  perdus  pour 
elle  :  ils  peuvent  lui  servir  d'exemidc. 

On  va  voir  comme  une  chose  extraordinaire  deu%  personnes  qui 
s'aiment  bien.  On  y  retourne  rarement  :  elles  ennuient,  mais  elles  se 
sulUseut.  - 

Les  armes  les  plus  puissantes  de  l'amour,  celles  qui  assurent  son 
empire,  sont  la  modestie,  la  douceur  et  l'esprit. 

La  modestie  est  à  la  beauté  ce  que  le  parfum  est  aux  (leurs. 
La  douceur  n'attire  pas  toujours  ;  mais  elle  fixe ,  et  l'un  vaut  bien 
l'autre. 

L'esprit  est  le  repos  du  cœur.  H  fait  quelquefois  oublier  qu'on  aime, 
et  ces  heureuses  distractions  tournent  au  profit  de  l'amour. 

Cet  amour,  dont  j'ai  peut-être  saisi  quelques  traits,  n'est  qu'un  être 
idéal  pour  les  gens  niaUieureusement  organisés  ,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre.  L'amour  auquel  ceux-ci  adressent  leur  culte,  les  conduit  à  la 
porte  du  temple  de  la  volupté;  mais  aussitôt  qu'elle  s'ouvre  il  éteint 
son  flambeau,  rit,  et  s'envole  pour  chercher  d'autres  du|ies.  H  s'irrite 
par  les  obstacles  ,  il  s'accroit  par  la  résistance,  il  s'alVaiblit  par  l'al)- 
scnce  ,  il  languit  par  l'habitude  et  meurt  enfin  dans  les  bras  de  l'en- 
nui, qui  lui  ferme  les  yeux. 

AMouB-rBapRE.  Ne  concluons  pas  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'amour  vrai  , 
qu'il  y  ait  quelque  mérite  à  le  sentir  et  à  le  faire  partager.  Il  est  fils 
d'un  autre  amour  qui  naît  avec  nous  ,  cl  qui,  pendant  le  cours  entier 
de  notre  vie,  exerce  sur  nous  un  pouvoir  irrésistible.  Unique  moteur 
de  nos  penchants ,  de  nos  goûts ,  de  nos  actions,  il  éclaire  les  uns  ,  il 
égare  les  autres.  11  a  aussi  des  favoris  et  des  victimes.  11  s'appelle  l'a- 
mour-propre, ou  l'amour  de  soi. 

Ce  qu'on  nomme  communément  amour,  cet  attachement  exclusif  , 
cet  abandon  absolu,  ces  sjicrifices  offerts  et  reçus,  ne  sont  que  des  ef- 
fets de  l'amour  de  soi.  On  s'attache  exclusivement  à  l'objet  (|ui  pro- 
met le  bonheur;  on  s' .abandonne  à  lui  parce  qu'il  est  commode  d'être 
confiant;  on  lui  sacrifie  tout  ,  parce  que  la  félicité  de  l'un  dépend  es- 
sentiellement de  celle  de  l'autre. 

Ainsi  qu'on  peut  comprendre  tous  les  sens  sous  celui  du  toucher  , 
on  peut  ra]ipc)rter  toutes  les  passions  à  l'amour  de  soi.  C'est  lui  qui 
nous  détermine  et  nous  pousse;  c'est  lui  qu'on  devrait  appeler  passion 
première  :  toutes  nos  affections  en  dérivent.  L'opulence,  la  grandeur, 
la  gloire,  sont  autant  de  moyens  d'être  heureux,  offerts  par  l'amour  de 
soi;  mais  ils  lui  sont  tellement  subordonnés,  que  lui  seul  nous  force 
à  les  abandonner  ou  à  les  suivre. 

H  est  donc  inutile  de  chercher  dans  ses  passions  des  ennemis  à  com- 
battre. Réunissons  nos  forces  contre  celui-ci,  et  nous  les  renverserons 
tous. 

Ces  traits  de  dévouement ,  dont  les  annales  de  l'amour  s'enrichis- 
sent et  dont  il  ne  balance  pas  à  s'honorer,  appartiennent  sans  evcei)- 
tion  à  l'amour-propre  :  c'est  lui  qui  donne  le  courage  pour  soi ,  et  la 
sensibilité  pour  l'objet  qui  intéresse. 

L'homme  courageux  inspire  ladmiration.  L'homme  vertueux  force 
l'estime  ,  l'amitié',  la  reconnaissance.  L'amour  de  nous-mêmes  nous 
fait  prétendre  à  tout  cela  ,  et ,  une  preuve  incoiitesUible  que  l'amour 
physique  dérive  essentiellement  de  lamourde  soi,  c'est  que  l  admira- 
tion ,  l'estime ,  l'amitié  et  la  reconnaissance  leur  sont  nécessaires  & 
tous  deux. 
AvAncK.  L'avarice  est  la  passion  des  petites  âmes.  Une  âme  petite 
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n'a  jamais  ilc  grands  vices.  Ceux  d'un  avari-  sont  Ciichés  dans  son  coft'rc- 
forl. 

lu  avare  ressemble  i  T.iiit.ilo.  Ils  ont  sous  les  jeii\  les  olijels  des 
plus  \  iolents  désirs.  11  leur  est  iiii|iossil)le  à  tous  deux  d'y  touelier. 

I.'avarc  vit  et  meurt  ineonnu,  iijuoré.  Ses  héritiers  ra]i|iilleut  bien- 
tôt (|u'il  a  existé. 

linMiErR.  IS'ous  tendons  tous  au  bonheur  par  une  pente  uaturclle. 
t)n  eroit  y  arriver  par  la  fortune,  l'nndiition,  la  jjloire,  les  conquêtes, 
l'indépendanee,  la  uiodiiatimi.  la  probité,  la  sagesse.  Tout  cela  peut 
y  eonduire;  rien  de  tout  cela  n'est  lui.  Presipie  tous  les  hommes  le 
cherchent,  sans  se  consulter  seulement  sur  la  route  qu'il  faut  prendre, 
l'.st-il  étonnant  que  la  loulc  s'é];are  ? 

Kous  cherchons  le  bonheur,  comme  ini  astronome  cherche  à  décou- 
vrir une  étoile,  toujours  au-<lessus  de  nous.  Insensés,  baissons  les  yeux. 
Il  est  à  nos  pieds,  et  nous  passons  sans  le  voir. 

Le  bonheur  et  le  repos  résultent  l'un  de  l'autre,  et  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  mOme  chose;  mais  il  ne  faut  jias  confondre  le  repos 
et  I  inaction.  Le  repos  de  l'âme  est  dans  un  mouvement  régulier  que 
rien  ne  suspend,  que  rien  ne  précipite. 

Travaillera  réijler  ses  penchants,  c'est  commencer  à  être  heureux. 

Si  j'avais  à  donner  des  principes  à  un  jeune  homme,  j'aimerais  mieux 
commencer  parcelle  question  :  —  %  oulez-vous  être  heureux  ?  (|uc  |iar 
cette  maxime  :  Connaissez  \os  devoirs.  1, enfance  soupire  a)ncs  lin- 
dé|H-ndance,  tant  qu'elle  n'en  connaît  pas  les  dangers;  le  mot  devoir 
la  blesse  ,  le  mot  bonheur  lui  plail.  Lui  montrer  la  vertu  comme  un 
tyran,  c'est  l'en  éloigner;  l'offrir  comme  un  guide  aimable,  qui  mène  au 
bonheur,  c'est  presque  toujours  persuader  de  la  suivre,  et  ]iersuader  est 
plus  sûr  que  contraindre.  Le  mot  bonheur,  en  ce  cas,  est  un  parfum 
qui  corrige   l' imerlumc  dessimples  ,  sans  rien  ôter  à  leurs  propriétés. 

Le  bonheur,  rigoureusement  parlant,  n'est  pas  d'une  absolue  néces- 
sité. L'absence  du  mal  est  un  état  de  médiocrité  dans  le  bonheur,  que 
les  gens  que  l'on  croit  hetircux  ne  voient  pas  toujours  sans  envie. 

On  ne  se  lasserait  pas  d'être  véritablement  heureux  ;  mais  on  se 
lasse  de  tout  ce  qu'on  a  cru  être  le  bonheur.  Le  désir  égare,  la  jouis- 
sance éclaire. 

Aous  avons  sur  le  bonheur  une  foule  de  livres  qui  n'ontpas  rendu 
les  hommes  [dus  heureux.  Sénèque ,  Fontenclle,  Mauperluis,  Hché- 
tius,  madame  du  Chàtelet,  ^oltairc,  ont  écrit  sur  le  bonheur,  et  un 
défaut  commun  a  tous  ces  ouvrages,  c'est  que  l'auteur  veut  toujours 
que  nous  soyons  heureux  à  sa  manière.  Il  n'a  pas  réfléchi  qu'il  y  a 
autant  de  difl'érenccs  dans  la  nature  du  sang,  lactivilé  des  humeurs, 
II'  jeu  des  viscères,  que  dans  les  traits  d'une  quantité  innombrable  de 
visages. 

liiiAxoi'RE.  Tout  être  veille  à  sa  conservation  :  c'est  l'instinct  le  plus 
puissant  que  nous  ayons  reçu  de  la  nature.  La  bravoure  est  donc  une 
qualité  acquise,  et  les  récompenses  doivent  être  en  proportion  des  ef- 
forts indispensables  pour  arriver  au  mépris  de  la  mort. 

Il  y  a  de  l'injustice  .i  méiiriser  un  pollron  de  bonne  foi.  Il  ne  mé- 
rite aucun  ménagement,  s'il  prend  la  place  d'un  brave  homme. 

L  ne  âme  faible  ne  voit  pas  le  danger  oii  il  est  réellement;  elle  s'y 
précipite  en  voulant  l'éviter.  Une  âme  forte  prépare  lis  ressources, 
juge  les  choses  ,  et  trouve  la  gloire  au  delii  du  péril.  IJe  l.à  ,  l'explica- 
tion de  la  maxime  populaire  ,  que  le  danger  cherche  le  hiche,  et  que 
la  valeur  lui  en  impose. 

CAcSTicrrK.  L'homme  caustique  n'est  pas  encore  méchant;  mais  il 
n  a  plus  (pi'un  pas  ii  faire,  et  il  est  difficile  qu'il  ne  le  fasse  pas  tôt  ou 
tard. 

CÉlkdrité.  Elle  fait  presipie  toujours  la  gloire  desliommes  etla  honte 
des  femmes.  Les  grands  criminels  mêmes  trouvent  une  sorte  de  répu- 
tation oii  les  femmes  ne  trouvent  que  l'infamie. 

Tel  écrivain  croit  passer  à  la  postérité  par  le  grand  nombre  de  ses 
ouvrages.  La  Rochefoucauld  y  est  arrivé  par  ses  maximes. 

CLtMENCK.  La  clémence  est  la  plus  belle  vertu  des  rois,  |)arce  qu'elle 
fait  supposer  l'habitude  de  se  vaincre  soi-même.  Il  est  beau,  il  est 
sublime  lie  pardonnera  son  ennemi,  quand  on  n'a  qu'un  mot  à  dire 
pour  l'écraser. 

La  clémence  fait  i)resque  toujours  des  ingrats;  mais  le  souverain 
assez  grand  pour  oublier  un  outrage  peut  se  passer  delà  reconnaissance. 

CoLÈiii.  La  colère  est  un  mouvement  de  l'âme,  aussi  impétueux  que 
celui  de  la  compassion  est  doux.  Le  premier  dégrade  l'homme  autant 
que  le  secoml  l'honore. 

L'homme  qui  s'abandonne  ii  la  colère  ne  sent  pas  son  avilissement  : 
Ja  passion  l'aveugle. 

La  colère  ressemble  dans  ses  effets  à  ce  que  le  vulgaire  appelle 
amour.  Elle  s'allume  par  la  présence  de  l'objet  qui  l'excite  ;  elle  s'af- 
faiblit par  l'absence;  elle  se  calme  lorsqu'elle  s'est  exhalée;  elle  s'é- 
teint par  l'habitude  de  voir  l'objet  qui  la  faisait  naitre. 

On  réprime  la  colère  dans  les  grandes  âmes  en  lui  opposant  une  ré- 
sisUmce  noble  et  vigoureuse.  Il  est  également  dangereux,  avec  un 
homme  ordinaire ,  de  la  heurter  ouvertement,  ou  de  lui  céder  avec 
bassesse. 

C0JIMAÎIDEMF.ST.  Nous  voudrions  tous  commander.  ISous  ne  nous  sou- 
cions pas  d'obéir,  et  nous  disons  tous  qu'il  faut  savoir  obéir  jiour  ap- 
prendre ii  commander.  Que  conclure  de  cette  contradiction?  ipic  l'or- 
gueil nous  abuse  sur  nous-mêmes,  et  double  les  imperfections  d'auirui. 


(à)xirARAisoM.  Les  comparaisons  sont  aux  yeux  de  l'âme,  ce  que  les 
verres  noircis  sont  aux  yeux  du  corps.  11  est  peu  d'âmes  qui  puissent 
regarder  lixemcul  la  vérité,  comme  l'aigle  regarde  le  soleil.  Il  faut 
donc  adoucir  léclat  de  la  vérité  111  la  couvrantd'un  léger  nuage,  et  les 
rayons  qui  le  pénètrent  n'eu  ont  que  plus  d'activité. 

(Jiun'AssKiN.  I.a  compassion  est  le  moins  durable  des  sentjincnls  qui 
honorcnl  l'humanité  :  il  fuit  avec  l'objet  qui  l'a  fait  naitre. 

INotre  compassion  ])our  les  autres  est  en  proportion  des  rapports  qui 
existenl  cuire  leurs  malheurs  et  ceux  que  nous  avons  éprouvés,  ou  que 
nous  ])ouvons  craindre. 

IVous  ne  sommes  jamais  si  peu  occupés  de  l'adversité  d'autrui,  qu'au 
moment  où  nous  en  sommes  frappés  nous-mêmes  :  c'est  que  nous  nous 
aimons  exelusivcmenl  à  tout. 

Conduite.  Nous  ju|;eons  assez  sainement  la  conduite  des  autres,  et 
nous  ne  savons  pas  nous  conduire.  Nous  leur  reprochons  amèrement 
des  fautes  que  nous  commettons  tous  les  jours.  Nous  attribuons  leurs 
revers  à  leur  imprudence,  et  les  nôtres  .à  l'iulortune. 

CoNouÉiiANTs.  L'amour  des  conquêtes  ressemble  à  l'ivresse.  Elle  de- 
vient une  soif  inextinguible.  Le  conquérant,  qui  n'est  que  cela,  compte 
pour  rien  le  meurtre,  l'injustice,  la  dévastation.  .Ses  flatteurs  le  louent , 
sonpeuplepleurc.Telsfurcnt  Attila,  Gcngis-Kan,Tamerlan.  Alexandre 
|irolégia  les  arts  ,  bâtit  des  villes,  ranima  le  commerce  :  la  postérité 
lui  pardonne  ses  conquêtes. 

(.'nCR.  L'usage  du  monde  et  l'art  de  se  maintenir  it  la  cour  n'ont 
rien  de  commun.  L  homme  de  Paris,  le  plus  tin,  sera  un  pauvre  cour- 
tisan, jiarce  qu'il  est  à  peu  près  en  paix  à  la  ville,  qu'il  vivra  dans  un 
état  de  guerre  continuel  à  la  cour,  et  qu'il  ne  connaît  pas  le  terrain 
oii  il  doit  combattre. 

A  Paris,  il  suffit  de  se  montrer  toujours  dans  la  société  ce  qu'on  a 
voulu  y  être  toujours.  A  la  cour,  il  faut  paraître  tel  que  chaque  cir- 
constance l'exige.  Dans  le  monde,  il  faut  garder  son  masque;  à  la  cour, 
il  faut  craindre  de  n'en  pas  changer  assez. 

A  1.1  cour  et  à  l;i  ville,  les  motifs  sont  les  mêmes;  mais  les  objets 
et  les  moyens  sont  différents. 

L'homme  sensé  regarde  la  cour 'comme  un  pays  étranger  ,  la  ville 
comme  un  lieu  de  séjour,  la  campagne  comme  un  asile. 

On  ne  va  pas  souvent  de  la  campagne  à  la  cour.  On  revient  quel- 
quclbisde  la  cour  à  la  campagne,  et  très-rarement  de  la  cour  à  la 
ville. 

Pour  être  considéré  à  la  cour,  il  faut  ne  rien  demander,  ou  tout 
obtenir. 

Courtisans.  Pénétrer  tout  le  monde,  être  impénétrable,  voilà  en 
deux  mots  l'art  du  courtisan.  Soutenir  ce  personnage  ,  est  son  chef- 
d'œuvre. 

Il  y  a  cette  différence  entre  le  philosophe  et  le  courtisan,  que  le 
premier  cherche  ses  défauts  pour  s'en  corriger,  et  que  le  second  ne 
veut  s'apercevoir  des  siens  que  pour  les  dissimuler  mieux  ;  que  l'un  fait 
servir  ses  vertus  à  son  bonheur,  que  1  autre  fait  tourner  jusqu'à  ses 
défauts  au  profit  de  sa  fortune;  que  l'ambition  fait  tout  entreprendre  à 
celui-là  ;  que  la  philosojihie  fait  tout  abandonner  à  celui-ci. 

La  faveur  du  courtisan  qui  sert  indistinctement  tous  les  goûts  de  son 
maître  ,  est  plus  brillante  et  plus  sûre  que  celle  du  ministre  qui  ne 
sert  que  le  souverain  ;  mais  celle-ci  est  plus  honorable.  L'un  n'est  que 
l'homme  du  prince  ,  l'autre  est  celui  de  l'Etat. 

Le  courtisan  disgracié  se  console  rarement ,  parce  qu'il  n'a  pas 
un  ami. 

(Création.  Les  bonnes  gens  parlent  d'une  création,  comme  s'ils  en 
eussent  été  témoins  oculaires.  Les  sceptiques  parlent  de  l'éternité  de 
la  matière,  comme  s'ils  existaient  de  toute  éternité.  (Qu'importe  ipi'il 
y  ait  eu  ou  non  un  commencement  ?  Etre  intelligent  et  raisonnable , 
utilise  ta  vie  ! 

Dispute.  La  dispute  est  à  l'esprit  ce  que  l'acier  est  au  caillou ,  dont 
il  tire  des  étincelles.  L'étincelle  disparaît  ;  les  arguments  s'oublient. 

Douceur.  La  douceur  est  aussi  souvent  l'effet  de  l'indolence  que 
celui  de  la  bonté. 

Education.  Cbacmi  parle  éducation,  chacun  a  lui  système  d'éduca- 
tion ,  chacun  a  le  meilleur  i)ossible.  Pourquoi  donc  tant  d'enfants  si 
mal  élevés?  Pourqitoi  les  talents  imis  à  la  futilité;  de  grands  moyens 
anéantis  sous  des  vices?  Pourquoi  quelques  gens  estimables  qui  ne 
doivent  rien  à  leur  éducation  ?  C'est  que  la  nature  fait  les  hommes  ; 
l'éducation  jiolit  ou  gâte  son  ouvrage.  Chez  un  |)euple  corrompu,  l'en- 
fant le  plus  heureux  est  |eelui  qu'on  abandonne  à  lui-même,  s'il  n'a 
pas  de  mauvais  exemples  sous  les  yeux. 

Eloquence.  L'éloquence  est  un  talent  souvent  pernicieux  ,  quelque- 
fois utile,  et  toujours  agréable.  L'éloipience  est  un  piège  qui  entraîne 
le  faible  au  delà  de  ses  moyens  ;  c'est  un  levier  puissant  qui  ranime 
l'énergicd'unpcuplclibre.  Aujourd'hui,  c'est  un  jeu  d'esprit  et  de  calcul. 

Tout  ce  qui  flatte  attire.  ()u  suit  jusqu'à  un  prédicateur  éloquent, 
non  pour  faire  ce  qu'il  dira  ,  mais  pour  l'entendre  dire. 

Emplois.  Pas  d'homme  médiocre  qui  ne  prétende  aux  grands  em- 
plois, el  qui  n'y  parvienne  à  force  de  ténacité.  On  veut  se  défaire  d'un 
importun,  et  le  moycir  le  plus  court  est  de  le  satisfaire. 

Cet  homme  remplit  mal  ses  fonctions.  On  devait  le  prévoir,  et  on 
le  punit  de  la  condescendance  qu'il  ne  méritait  pas  ,  mais  qu'on  pou- 
vait lui  refuser. 
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Oninlri];iic  pour  olilciilr  un  ('in|iloi ,  oomnic  s'il  s'aj;iss;iit  il'uii  lii'- 
nélico  simple.  Ou  sr  |ii;iiiit  tlii  tr.iv,iil  qu'il  v\n;c  après  l'avoir  olilciiu  , 
coniuio  si  la  socictc  di-vait  quelque  chose  à  celui  cpii  ne  veut  rien  f.iire 
pour  elle. 

On  envie  une  place  qui  donne  un  é(piip:i(;e,  cl  on  ne  se  doute  pas 
que  les  soucis  occupent  le  fond  du  carrosse. 

Emulation.  I.'cmulation  est  utile  connue  certains  remèdes  extraits 
des  poisons.  Kille  de  l'envie,  elle  en  preiul  la  noirceur,  quand  elle 
n'est  pas  adoucie  par  l'iionuètctc  et  1 1  délicatesse. 

Ou  veut  ipie  les  cnfanis  aient  de  l'émulation.  I.c  \aincu 'cache  sa 
haine  ;  elle  augmente  si  le  vainqueur  triomphe  avec  orgueil. 

^e  dites  |iiis  aux  hommes  :  Uegarilei  vos  concurrents.  Dites-leur  : 
Ucj;anlez  votre  but. 

EsTENOtMExr.  L'entendement  est  une  qualité  de  l'.ime  qui  lui  per- 
met de  saisir  plusieurs  objets  à  la  lois.  Il  est  à  l'ànie  ce  que  les  yeuv 
sont  au  corps. 

E-'.piiiT.  Rien  de  si  commun  que  l'esprit ,  par  conséc|uent  rien  de 
moins  estimé,  et  cependant  nous  courons  tous  aiirOs  celui  que  nous 
n'avons  pas. 

(Quelques  sots  d'esprit  feraient  le  charme  d'une  société  nom- 
breuse ,  s'ils  n'avaient  pas  chacun  la  prétention  de  briller  evclusi- 
vement. 

In  trait  d'esprit  est  un  ractt'orc  qui  plaît  dans  l'obscurité.  Les 
éclairs  multipliés  fatiguent  la  vue ,  et  on  se  lasse  de  trop  d'esprit , 
comme  de  tout  ce  qui  est  afl'ecté. 

L'esprit  <le  saillie  est  plus  brillant  que  solide.  L'esprit  de  conduite 
est  plus  nécessaire  qu'agréable.  L'esprit  philosophique  est  bon  aux 
autres  et  à   soi. 

Parler  pour  faire  parler  un  sot  et  l'humilier,  c'est  se  mettre  au- 
dessous  de  lui.  C'est  attaquer  un  homme  im  ,  armé  de  pied  en  cap. 

Si  tous  les  sots  se  condamnaient  au  silence,  il  y  aurait  moins 
de  ce  qu'on  appelle  esprit  dans  la  société.  Qui  en  tiendrait  lieu  ?  Le 
bon  sens.  La  société  y  perdrait-elle? 

Un  péril  grave  est  attaché  au  rôle  de  plaisant  :  c'est  de  devenir  un 
homme  sans  consécpience. 

Celui  qui  n'a  qu'une  sorte  d'esprit,  dit  La  Rochefoucauld,  n'a  point 
d'esprit.  Il  est  vrai  que  celui-là  ne  peut  embrasser  qu'un  objet,  ne 
peut  acquérir  qu'un  talent  ;  mais  souvent  il  y  excelle. 

Les  esprits  ont  leur  tempérament  moral,  aussi  diflicilc  à  connaître 
que  le  tempérament  |>hysiquc.  Ainsi  on  voit  un  même  raisonnement 
porter  la  vérité  dans  l'esprit  de  l'un  ,  1  incertitude  ou  l'erreur  dans 
celui  de  l'autre,  comme  un  remède  guérit  ou  tue  celui  à  qui  on  le 
donne. 

Esprit  fort.  Cette  qualification,  qui  a  dû  être  un  éloijc,  ne  s'em- 
ploie plus  que  dans  un  sens  défavorable.  11  est  plus  facile  de  dénigrer 
un  esprit  énergique,  que  de  montera  son  niveau.  Il  est  plus  commode 
de  le  persécuter,  de  le  perdre,  que  de  le  combattre. 

L'esprit  fort  avance  des  choses;  on  lui  répond  par  des  mots. 

L'esprit  fort  n'a  d'opinion  que  sur  ce  qui  est  accessible  à  ses  sens. 
Il  nie  le  reste  et  plaint  ceux  qui  prononcent  sur  ce  dont  ils  n'ont  pas 
d'idée.  Il  ne  persécute  jamais. 

ElsTiME.  Nous  prétendons  tous  à  l'estime  ,  parce  que  nous  sentons 
tous  le  besoin  d'être  estimés. 

Par  une  fatale  conséquence  du  principe  ,  chacun  se  renferme  dans 
la  classe  où  il  peut  prctemlreà  ce  bienfait.  L'escroc  \it  avec  des  ban- 
queroutiers; l'hypocrite  avec  des  charlatans;  la  femme  galante  se  rap- 
proche des  filles  perdues.  Cartouche  était  estimé  de  sa  troupe. 

L'honnête  homme  fait  tout  pour  obtenir  de  l'estime  ,  et  il  est  sou- 
vent réduit  à  se  consoler  avec  lui-même  de  l'injustice  de  ses  contem- 
porains. 

Etats.  Les  Etats  se  forment  comme  les  iles  dans  la  mer  et  dispa- 
raissent de  même. 

Si  le  gouvernement  le  plus  parfait  est  celui  oii  les  têtes  sont  sans 
cesse  en  fermentation,  le  meilleur  des  gouvernements  est  le  républi- 
cain. Si  la  tranquillité  publique,  la  sûreté  des  citoyens  sont  les  effets 
d'une  sage  administratiiîh  ,  le  meilleur  des  gouvernements  est  le  mo- 
narchique. 

Louis  XI  fut  un  tyran.  La  haute  noblesse  souffrit  sous  son  règne; 
mais  le  peuple  fut  heureux. 

Les  révolutions  ressemblent  aux  convulsions  d'un  malade  fortement 
constitué.  11  résiste  aux  premières,  il  s'affaiblit  et  succombe. 

11  faudrait  un  hasard  bien  extraordinaire  pour  qu'une  maison  ren- 
versée se  trouvât  rebâtie  à  neuf,  et  c'est  ce  qu'on  attend  des  révolu- 
tions. 

Elles  offrent  pourtant  un  avantage  :  elles  mettent  les  grands  hom- 
ioes  à  leur  place. 

Etendre  ses  Etats  par  de  vastes  conquêtes,  c'est  s'affaiblir  des  braves 
•jue  l'on  perd  et  du  terrain  que  l'on  gagne. 

Il  serait  chimérique  de  se  flatier  de  distraire  les  hommes  de  leur 
intérêt.particulicr  ,  au  point  de  lie  les  occuper  que  de  l'intérêt  géné- 
ral :  ce  fut  une  des  erreurs  de  notre  révolution.  Il  faut  les  convain- 
cre que  concilier  ces  deux  intérêts  c'est  les  servir  l'un  et  l'autre  ,  et 
que  les  diviser  c'est  les  trahir  également. 

Le  peuple  le  plus  riche  en  numéraire  n'est  pas  le  plus  puissant  :  l'o- 
pulence tombe  avec  les  moyens  qui  la  procurent.  L  Etat  vraiment  ri- 


che et  redoutable  est  celui  qui  possède  une  population  nombreuse,  des 
grains,  du  fer,  et  des  lois  sages. 

Ln  souverain  doit  connaitre  le  caractère  de  la  nation  qu'il  gou- 
verne. Les  meilleures  lois  ne  sont  pas  celles  qui  pnraissent  les  plus 
sages,  mais  celles  qui  ont  le  plus  d'analogie  avec  le  peuple  auquel  on 
les  destine. 

Les  vices  sont  un  rhanere  roni;eur  qui  insensiblement  détruit  tout. 
Le  gouvernement  ne  peut  l.ur  opposer  trop  d'jctivité.  'l'oiil  est  perdu 
quand  on  entend  dire  de  tel  ou  Ici  vice  :  C'est  celui  des  honnêtes  |;cns. 
l.\Ai;si\Ano\.  l.'exai;cration  tient  égilcmcnt  de  la  lucchaiicclé  et  de 
la  llallcrie.  L'n  esprit  faux  exagère  tout  et  juge  toujours  mal.  I  esprit 
de  (IcnlTroi  est  méchant,  flatteur  et  faux  :  aussi  luiiibe-t  il  dans  le 
discrédit. 

I.\ai;érer  le  mérite  de  quelipi'un  est  une  ruse  du  mensonge  pounlé- 
rober  (pielque  chose  ;i  la  vérité. 

Il  n'est  permis  d'exagérer  que  les  bienfaits  qu'on  a  ri'cus. 
Kxl'ÉnlE^CK.   L'ex|>érience   est  la  seule  démonstration  ipi'nn  puisse 
opposer  au  témoignage  des  sens.    Le   raisonnement  la  contredit  ipiel- 
quelois  ;  mais  lorsque  le  raisonnement  ne  prouve  pas  une  erreur  ,    il 
laut  s'en  tenir  à  l'expérience. 

L'expérience  n'est  pourlignorant  (pi'une  lumière  vacillante  et  trom- 
peuse. Le  savant  seul  en  profite. 

L'ex|)érience  de  la  vie  ne  se  communique  pas.  On  a  dit  avec  rai- 
son :  L'expérience  des  pères  est  perdue  pour  les  enfants. 

Extérieur.  L'extérieur  et  le  inoiueiit  produisent  les  goûts,  les  anti- 
pathies, les  caprices.  Un  autre  instant,  une  autre  manière  de  voir  chan- 
gent tout. 

L'air  froid  et  l'air  haut  se  ressemblent  tellement  que  souvent  on  les 
prend  lun  pour  l'autre.  Cet  air  repousse  ceux  qui  vous  approchent. 
La  seule  intimité  peut  détruire  cette  première  impression;  mais  dans 
le  monde  ,  .i-t-on  le  temps  de  s'étudier?  On  juge  sur  l'extérieur;  on 
veut  être  jugé  de  même. 

Un  homme  naturillemcnt  froid  ne  doit  se  livrera  la  société  qu'avec 
la  plus  grande  réserve.  Peu  à  peu  on  s'accoutume  ii  le  voir;  il  ga!;ne 
à  se  faire  connaitre.  C'est  un  mur  qu'il  faut  rompre.  L'esl-il,  ou  s'en 
trouve  bien  réciproquement ,  parce  (pie  le  cœur  a  en  plus  ce  qu'il 
exhale  en  moins.  C'est  le  feu  porté  de  la  circonférence  au  centre,  lians 
la  plupart  des  hommes,  il  est  porté  du  centre  à  la  circonférence. 

Faste.  lîien  des  gens  croient  ajouter  à  leur  grandeur  ce  qu'ils  ajou- 
tent à  leur  faste.  S'ils  pensaient  à  la  mulliludc  de  ceux  dont  ils  ont 
besoin  pour  élever  cet  échafaudage  de  grandeur  ap{>arente,  ils  se  trou- 
veraient bien  petits. 

Est-il  étonnant  que  tant  de  gens  placent  leur  mérite  dans  leur  faste? 
Il  est  si  commode  d'avoir  du  mérite  pour  de  l'argent! 

Les  petits  font,  par  ostentation,  ce  que  les  grands  se  croient  obligés 
de  faire  par  état.  Cette  chimère  de  devoirs  d'état  ruine  plus  de  famil- 
les que  n'en  peut  enrichir  le  souverain  le  plus  opulent. 

Fatuité.  La  société  rit  d'un  fat,  le  sage  le  plaint,  le  sot  l'admire. 
Femmes.  Ceux  qui  disent  toujours  du  bien  des  femmes  ne  les  con- 
naissent pas  assez.  Ceux  qui  en  disent  toujours  du  mal  ne  les  connais- 
sent pas  du  tout. 

Nous  croyons  avoir  de  l'empire  sur  les  femmes.  Nous  voyons  enfin 
que  nous  perdons  près  d'elles  jusqu'il  l'empire  que  nous  avions  sur  nous. 
On  accorde  aux  femmes  la  finesse  de  l'esprit  et  celle  des  percep- 
tions, comme  des  effets  nécessaires  de  la  délicatesse  de  leurs  organes. 
On  leur  refuse  le  courage,  la  prudence,  et  presque  le  jugement.  Leur 
éducation  et  nos  préjugés  seuls  les  placent  aussi  bas.  L'homme,  na- 
turellement orgueilleux,  croit  s'élever  à  mesure  qu'il  les  abaisse.  In- 
sensés! rendons-leur  justice.  Ne  voit-on  jias  des  femmes  soutenir  des 
événements  désastreux,  braver  des  périls,  penser,  parler,  agir  avec  la 
force,  la  constance,  la  présence  d'esprit  qiics'attribuent  exclusivement 
les  hommes,  et  qu'ils  sont  loin  d'avoir  toujours? 

Aimons,  estimons,  honorons  les  femmes.  Nous  leur  devons  l'exis- 
tence; elles  guident  nos  premiers  pas  ,  elles  font  le  charme  de  notre 
vie  ,  elles  consolent  notre  vieillesse,  elles  nous  aident  ii  mourir. 

Fierté.  La  fierté  prouve  également  la  grandeur  d'àmc  ou  la  sottise. 
Rien  ne  l'excuse  dans  un  sot.  On  la  supporte  dans  l'homme  de  mérite 
que  l'adversité  poursuit. 

Flatterie.  La  flatterie  ressemble  \  un  arbre  qui  séduit  par  sa  beauté, 
et  qui  ne  donne  que  des  fruits  pourris.  Un  flatteur  est  le  plus  vil  des 
êtres.  Fier  et  rampant  ,  adroit  et  dissimulé  ,  il  ne  dit  jamais  ce  qu'il 
pense,  et  il  a  le  talent  funeste  d'ériger  les  vices  en  vertus.  Ijinenii  des 
gens  de  bien,  par  défiance,  il  l'est  aussi  du  maître,  par  esprit  de  cal- 
cul. Que  lui  importe  le  maître?  il  ne  tient  qu'aux  bienfaits.  Gorgei-le 
d'or,  et  il  verra  avec  indifférence  la  chute  de  son  bienfaiteur. 

Tous  les  princes  ont  pour  eux  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs ,  et 
tous  sont  plus  ou  moins  dupes  des  flatteurs. 

Frivolité.  La  frivolité  et  les  grandes  conceptions  ne  s'allient  pas 
dans  une  même  tête.  Les  gens  frivoles  donnent  le  ton  ;  les  têtes  fortes 
dominent. 

Fortune.  C'est  l'idole  à  laquelle  la  plup«rt  des  hommes  sacrifient 
tout,  jusqu'à  l'honneur. 

On  se  croit  riche,  parce  qu'on  a  beaucoup  d'or.  Il  n'est  de  richesse 
réelle,  que  par  l'usage  qu'on  en  fait. 

Autrefois,  celui  qui  hésitait  entre  l'honneur  et  la  fortune  se  dësho- 
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L'HOMME   A  PROJETS. 


nniMit.  On  ne  s;iv;iil  Irop,  |U'nil;inl  le  iliriiior  siôclo,  lequel  est  préfé- 
riiMr.  tliliii-ii  a  di'ciilc  la  c|ii('»li(>n. 

'l'clles  p.ins  |il.icc'iil  la  iVlicité  dans  une  opulence  à  hupiclle  ils  ne 
peuxeni  alteiniire.  Ils  sont  mallieiireuv  par  lu  manie  de  regaiiler  tou- 
jours au-<Ussus  lieux. 

L'artisan  (iccupé  n'a  pas  le  loisir  d'être  ambitieux.  11  dort  d'ini  som- 
meil paisible  entre  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  se  lève  ];aienienl  pour 
reeoiiinieneer  sa  lAelie  et  retrouxer  les  jouissances  de  la  veille. 

La  pauvreti'  est  un  niallieur  réel  ,  et  souvent  elle  l'ail  envie.  D'heu- 
reux eoupaliles  poursuixeiil  l'Iionnùle  homme  inilij;enl.  ils  veulent  le 
déjjrader,  pour  s't'pan;ner  le  spectacle  de  sa  (jloire  ,  qui  les  appauvri- 
niil  enl'ui  «le  tout  ee  qu'ils  possèdent. 

(lÉM!.  On  piul  se  faire  une  réputation  d'esprit  en  cultivant  son 
entendement.  Le  Renie  ne  xent  pas  de  culture.  F-Ue  le  gêne  ,  elle 
réloiifle.  Il  brille  de  son  seul  éclat,  et  se  montre  dès  le  premier  mo- 
ment ee  qu'il  sera  toujours. 

Les  p,ens  d'esprit  ont  l'arl  des  détails;  l'homme  de  génie  les  dédai- 
i;ne.  Il  voit  tout  en  grand  ,  et  reste  inutile  ,  si  les  circonstances  ne  le 
mettent  pas  à  sa  place. 

L'esprit  a  fait  la  >Iétromaiiie  ;  le  génie  a  créé  Ciniia. 

On  a  le  génie  propre  »  une  chose  ;  on  en  conclut  qu'on  est  homme 
de  génie,  et  on  se  trompe.  Charles  XII  avait  le  génie  de  la  guerre  , 
Miiiarni  celui  desalïaires,  lîoileau  celui  de  la  poésie.  Périelès,  César, 
Hichelieu,  l'ierrc-le-Grand,  Hlontesquieu,  ^  ollaire,  étaient  des  génies. 

Gloibe.  La  gloire  dépend  du  succès;  le  succès  dépend  du  génie  et 
de  la  coiuluite.  L'orgueil  accuse  lu  fortune  de  ses  revers. 

Cba.nds.  La  grandeur  importune,  fatigue,  blesse  le  iicuple.  Il  s'en 
venge  ordinairement  par  la  haine,  et  croit  rapjirocher  les  distances, 
s'il  a  le  droit  d'y  joindre  le  mépris,  lîeaucoup  de  grands  ne  connais- 
sent de  la  grandeur  (pi'un  fardeau  au-dessus  de  leurs  forces. 

(,'e  n'est  pas  l'Iinnime  de  mérite  cpie  les  grands  aiment  à  protéger; 
c'est  l'homme  qui  les  amuse,  ou  (|iii  est  leur  complaisant. 

Un  grand  court  la  ville  en  frac,  pour  n'être  pas  reconnu.  On  ne  l'y 
coiinail  pas  davantage  sous  son  habit  brodé.  Tout  le  monde  connaissait 
Sully. 

Exiger  la  perfection  dans  un  grand,  serait  se  venger  trop  cruelle- 
ment de  son  élévation.  Il  est  estimable  ,  si  l'opulence  et  la  grandeur 
n'ont  rien  ajouté  aux  faiblesses  qui  lui  sont  communes  avec  le  vulgaire. 

(iiiANDS  MDMXiEs.  Lc  couragc  et  des  circonstances  heureuses  font  les 
héros.  Le  génie ,  les  talents  et  les  vertus  font  les  grands  hommes. 

Un  héros  bat  les  ennemis.  L'n  grand  homme  administre,  comprime 
les  f.ictions.  triomphe  des  ennemis  et  de  lui-même. 

!  es  grands  hommes  ressemblent  aux  corps  célestes  :  leur  influence 
s'étend  partout. 

Les  courtisans  empruntent  leur  éclat  de  la  faveur  du  prince;  le 
grand  homme  ne  doit  rien  ipi'ii  lui. 

Cl  Kr.RK.  La  guerre  n'est  pas  toujours  un  mal  réel  pour  un  Etat.  Elle 
est  quelquefois  l'unique  remède  aux  troubles  qui  le  déchirent. 

Elle  le  purge  des  oisifs,  toujours  dangereux;  elle  entretient  le  cou- 
rage et  la  discipline  ;  elle  suspend  les  eiVcts  du  luxe,  et  ramène  la  sim- 
plicité des  mœurs.  On  peut  la  comparer,  si  elle  dure  peu,  à  la  neige 
qui  tue  les  insectes,  et  rend  à  la  terre  de  nouvelles  facultés. 

On  ne  commet  pas  impunément  deux  fautes  de  suite  à  la  guerre.  La 
première  décide  souvent  de  l'homme  et  de  la  chose. 

l'ne  guerre  injuste  est  un  attentat  contre  le  genre  humain.  Le  ci- 
toyen qui  refuse  son  bras  <t  hi  patrie  menacée  est  parricide. 

ll.MM.  On  ne  hait  pas  celui  qu'on  méprise.  On  hait  l'homme  dont 
1rs  qualités  balancent  celles  qu'on  croit  avoir,  et  dont  les  prétentions 
sont  en  opposition  avec  celles  qu'on  a. 

!^i  on  rapprochait  deux  personnes  qui  se  ha'issent  et  s'estiment,  ou 
qui  n'ont  cessé  de  s'estimer  que  sur  de  légiires  préventions  ,  les  préven- 
tions et  la  haine  s'évanouiraient  bientôt,  parce  qu'entre  deux  hommes 
estimables  la  haine  elle-même  n'est  qu'une  prévention. 

Souxent  la  haine  et  l'amitié  se  touchent.  La  première  peut  dispa- 
raître devant  le  flambeau  de  la  vérité. 

Homme.  L'homme  est  né  méchant.  Il  ne  faut,  pour  s'en  convaincre, 
qu'examiner  un  enfant.  Son  plus  grand  plaisir  est  de  détruire,  et  il  se 
venge  sur  ses  joujoux  du  mal  que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  de 
faire  aux  individus. 

Les  hommes  sont  comme  les  mots,  on  ne  les  met  pas  toujours  à  leur 
place.  Ils  valent  trop  ou  trop  peu  pour  ce  à  (|uoi  ou  les  emploie. 

L'homme  nait-il  avec  des  penchants  décidés?  Sans  doute.  Est-il 
maître  de  les  vaincre  avec  du  courage  et  de  la  persévérance?  C'est  un 
problème  que  la  vie  de  Socrate  a  résolu. 

L'homme  serait  heureux  dans  l'état  de  nature  ,  car  ses  vrais  besoins 
le  mèneraient  au  plaisir.  La  chaîne  de  ses  maux  se  compose  des  besoins 
qu'il  s'est  faits. 

Il  serait  plus  sûr  de  voir  les  hommes  tels  qu'ils  sont;  il  est  plus 
agréable  de  les  voir  tels  qu'ils  veulent  paraître. 

Vouloir  bien  connaître  les  hommes ,  c'est  se  préparer  des  dégoûts. 
Cette  étude  doit  conduire  Jlinsensibililé,  et  même  à  la  misanthropie. 

Ce  qu'a  de  mieux  à  faire  celui  qui  a  approfondi  le  moral  de  l'homme, 
c'est  de  jouir  de  tout,  et  de  ne  s'attacher  h  rien. 

L'élude  de  soi-même  est  plus  cruelle  encore.  Son  amertume  est  celle 
des  plantes  médicinales.  Leur  gofil  révolte  ;  ce  n'est  pas  même  sans 


douleur  ([u'ellcs  entraînent  les  causes  de  la  maladie;  mais  elles  gué- 
rissent. Les  remèdes  doux,  au  contraire,  irritent,  provoquent ,  et  aug- 
mentent le  mal. 

On  demande  quel  est  l'état  le  plus  fâcheux  où  l'homme  puisse  se 
trouver,  ("'est,  dira  l'un,  de  réunir  une  vieillesse  imbécile  à  1  extrême 
pauvreté.  C'est, assurera  l'autre,  de  soulTriràla  fois  les  maux  du  corps 
et  de  l'esprit.  C'est ,  je  Crois ,  de  n'avoir  aucun  souvenir  qui  flatte 
ràmc,  et  qui  la  console  en  la  reportant  sur  la  carrière  qui  va  s'é- 
vanouir. 

Les  lois  générales  de  la  nature  suftisent  à  la  reproduction  et  à  la 
conscrvalion  de  ses  ouvrages.  Tous  les  hommes  s'y  soumettent.  Celui 
qui  s'occupe  .sans  cesse  h  déranger  l'ordre  public,  et  ii  s'y  soustraire 
lui-même,  prouve-l-il  rcxcellence  ou  la  perversité  de  son  être? 

L'homoie  passe  une  partie  de  sa  vie  au-dedans  de  lui-même,  et  la 
plus  grande  partie  du  temps  .î  s'applaudir.  C'est  qu'il  est  deux  mesures 
d'après  lesquelles  il  se  juge.  L'on;ueii  lient  l'une  et  la  présente  con- 
tinuellement :  la  raison  attend  qu'on  lui  demande  l'autre. 

L'homme  se  détache  de  ce  qu'il  possède  ,  pour  désiçer  ce  qu'il  n'a 
pas.  En  conclura-t-on  qu'il  soit  inconstant  dans  ses  désirs  ?  Non,  mais 
qu'il  est  insatiable. 

Le  goût  de  la  propriété  est  une  de  nos  chimères.  L'homme  passe,  et 
tout  reste.  Les  propriétés  réelles  sont  Ja  force,  la  santé,  la  paix  du  cœur. 
Avec  ces  biens  ,  des  millions  d'hommes,  qui  n'ont  pas  un  pouce  de 
terre,  arrivent  gaiement  au  terme  de  la  vie.  Lucien  fait  parler  un 
champ  dans  une  de  ses  épigrammes.  J'étais,  dit-il,  le  champ  d'Acha'- 
menides;  aujourd'hui  je  suis  le  champ  de  Mcnippe.  Celui-là  criil  me 
posséder,  celui-ci  se  persuade  la  même  chose  :  j'appartiens  à  la  fortinie. 

On  pronon(-c  que  les  hommes  sont  ce  qu'ils  ont  toujours  été ,  et  ce 
qu'ils  seront  toujours.  Horace  ne  trouve-t-il  pas  dans  la  cour  d'Alci- 
noiis,  décrite  par  Homère,  les  mœurs  romaines  de  son  siècle?  Ne  re- 
trouvons-nous pas  les  nôtres  dans  celles  des  Romains  du  siècle  d'Ho- 
race? .le  vous  arrête.  (]e  so])!iismc  ne  peut  faire  illusion  que  lorsque 
vous  com]iarez  ini  autre  peuple  dégénéré  à  un  peuple  dégénéré.  Les 
Romains  du  temps  de  Numa,  de  Camille,  de  Régulus,  ressemblaient-ils 
aux  l^erses  vaincus  par  Alexandre,  ou  même  aux  Romains  de  Caligula, 
de  Claude  et  de  JNéron?  La  corruption  des  hommes  n'est  jamais  géné- 
rale ;  elle  n'a  donc  pas  sa  source  dans  la  nature  ;  on  peut  donc  les 
employer  au  bien  comme  au  mal.  L'esprit  du  gouvernement,  les  pré 
jugés  nationaux  et  l'éducation  font  fermenter  en  eux  les  vices  ou  les 
vertus. 

Honneur.  L'honneur,  dit  Montesquieu,  est  le  ressort  du  gouverne- 
ment monarchique,  comme  la  vertu  est  celui  du  gouvernement  répu- 
blicain. 

Tout  s'use,  tout  passe.  L'honneur  s'éteint  ;  les  vertus  disparaissent; 
les  gouvernements  tombent. 

Les  révolutions  retrempent  les  hommes.  L'honneur  et  les  vertus 
renaissent  pour  périr  encore. 

Il  faut  nécessairement  de  l'iionneur  où  il  n'y  a  pas  de  vertus.  Il  y 
a  anarchie  où  on  ne  trouve  ni  l'un  ni  l'autre. 

Il  n'y  a  plus  d'iionneur  ,  on  on  jure  par  lui  à  chaque  instant,  et  sur 
des  choses  indifférentes.  Profaner  le  mol,  c'est  se  jouer  de  la  chose. 

L'invoquer,  même  sans  réflexion,  c'est  lui  rendre  un  hommage  in- 
volontaire ;  c'est  en  reconnaître  la  nécessité. 

Bien  des  gens  qui  se  dispensent  d'en  avoir,  en  exigent  dans  les 
autres. 

Hospitalité.  L'exercice  de  l'hospitalité  suppose  des  mœurs  simples 
et  douces.  Les  anciens,  qui  la  pratiquaient,  valaient-ils  mieux  que 
nous? 

Certains  Arabes,  chez  qui  elle  est  encore  en  honneur,  seraient-ils  le 
premier  peuple  du  monde?  Les  Nomades  ont  toujours  du  superflu  , 
parce  qu'ils  ont  peu  de  besoins.  .Sans  cesse  errants,  ils  retrouvent  chez 
un  voisin  ce  qu'ils  luiontdonné  la  veille.  Nos  besoins  sont  toujours  au- 
dessus  de  nos  moyens,  nous  n'avons  rien  ii  donner,  et  nous  avons  sup- 
primé l'hospitalité  pour  échapper  au  reproche  d'enfreindre  les  devoirs. 

Nous  en  avons  conservé  le  nom.  Nos  aubergistes  ne  connaissent  ni 
le  mot  ni  la  chose. 

HuMiiUR.  Ce  qu'on  appelle  humeur,  n'était  autrefois  qu'un  dérange- 
ment de  la  santé  ,  qui  ne  nuisait  qu'il  l'individu.  L'humeur  ,  dans  son 
acception  actuelle,  est  un  fléau  de  la  société,  surtout  si  elle  part  d'un 
homme  ii  qui  on  doit  des  ménagements.  Quelques  femmes  prétendent 
en  faire  une  gentillesse. 

On  se  corrige  d'avoir  de  l'humeur  en  vivant  avec  quelqu'un  qui  en 
a  beaucoup,  ou  (|ui  n'en  a  point, 

1,  humeur  mène  à  rim|ialience ,  l'impatience  à  la  colère,  la  colère 
à  l'emporlenienl ,  l'emportement  aux  excès  les  plus  funestes,  t^est  le 
venin  de  laspic;  il  faut  l'arrêter  au  moment  même.  S'il  fait  des  pro- 
grès, il  est  mortel. 

Humilité.  L'humilité  est  une  justice  que  se  rend  la  bassesse.  C'est 
une  all'lude  qu'il  faut  laisser  ii  (pii  est  assez  méprisable  pour  la  prendre. 
Relever  un  tel  être,  c'est  réchauffer  un  serpent. 

Jeu.  Lc  jeu  est  pour  la  société,  ce  que  sont  les  spectacles  pour  une 
grande  ville.  11  y  a  trois  heures  dans  la  journée  qu'on  pourrait  em- 
ployer plus  mal. 

Que  de  gens  sans  mérite  et  sans  occupation  iic  tiendraient  en  rien 
au  monde,  si  le  jeu  ne  leur  en  dnnn.iit  l'entrée  ! 


L'HOMME  A  PROJETS. 


68 


H  f;iiit  relire  jouer  les  sots  :  c'est  re  qu'ils  font  le  moins  sottenuiit. 
A  iihi'  liouillollc,  <r.iillt'iii's,  tout  le  inoiiilf  se  l'esseinlilr. 

Il  est  liiiinili.iiit  de  perilre  loiijoiiis  .  iliseiit  certaines  personnes.  Jl 
estl>ien  |>liis  Iniinili.int  île  jouir  toujours. 

("elui  qui  joue  i;ros  jeu,  qui  ne  joue  <|ue  pour  (;iqjner,  le  joueur  de 
profession  enfin,  est  uussi  clan|;ereux  cjur  lueprisjhie.  Tel  est  cepen- 
dant l'empire  îles  usaijes,  qu'on  dissimule  le  iiiiprls  qu'il  ius|iirc.... 
tant  qu'il  a  de  l'argent. 

Imitatio.n.  Les  |;ens  mt'diocres  copient  servilement.  Les  esprits  su- 
périeurs couimencent  par  imiter,   et  l'inisseiit  par  servir  de  moilMes. 

Immortmitk.  Ou  montre  l'imuiorlalilé  à  tous  eeui  que  leur  nais- 
sance distin|;ue  du  vulgaire  ;  mais  tous  n'en  sont  pas  éj;alement  avides. 
Il  en  est  qui  trouvent  la  réeuiiipense  dans  le  hien  ni6me  qu'ils  ont 
fait.  Lesquels  sont  préférables? 

Lu  prince  a  deux  moyens  d'arriver  à  l'immortalité,  les  conquêtes 
et  les  bienfaits.   On  admire    le  eonquéranl;  on   aime  son  bienfaiteur. 

Les  rois,  les  pliilosoplieset  les  portes  prétendent  tous  à  rimiiiorlalité. 
C'est  ce  qui  a  )>roduil  tant  du  conquérants,  de  sectes  absurdes,  et  de 
mauvais  vers. 

luriiuosiTÉ.  L'homme  impétueux  est  digne  de  pitié.  La  morale  le 
corrige  moins  qu'elle  ne  le  punit.  Il  passe  sa  vie  à  céder  à  son  pre- 
mier mouvement,  à  se  le  reprocher,  i«  se  proincltrc  de  le  réprimer, 
et  à  y  céder  encore. 

Imi'ortin.  Un  importun  doit  être  un  sot  ou  un  méchant,  pour  ne 
pouvoir  ou  ne  vouloir  pas  sentir  combien  il  importune. 

l'n  importun  réussit  quelquefois  :  on  achète  de  ce  qu'il  demande 
le  plaisir  de  s'en  défaire.  Il  est  possible  qu'un  importun  s'importune 
lui-même,  et  qu'il  ne  cherche  quelqu  un  que  pour  se  fuir. 

LNDÉrKVDA.NCt.  Ou  uc  voit  dans  l'esclavage  que  de  la  faiblesse  ou  du 
désespoir,  et  dans  1  indépendance  ([ue  de  l'aveuglement  et  de  la  fé- 
rocité. 

Le  désir  de  l'indépendance  est  le  plus  grand  ennemi  de  la  liberté  : 
il  mène  droit  à  l'esclavage. 

(Jiii  ne  veut  qu'être  libre,  a  le  germe  des  grandes  vertus;  qui  veut 
se  rendre  indépendant,  est  iléj.'i  vicieuv. 

l.M;nAriTLUt.  L  ingratitude  est  un  vice  double,  en  ce  qu'elle  dé- 
grade celui  qui  en  est  atteint ,  et  ipi'ellc  ferme  le  cœur  de  l'homme 
bienfaisant. 

Il  faut  examiner  scrupuleusement,  dit  Cicéron  ,  les  motifs  qui  ont 
déterminé  quelqu'un  à  nous  obliger,  pour  régler  sur  eux  notre  recon- 
naissance. On  est  bien  près  d'être  ingrat,  lorsqu'on  pèse  ainsi  le 
nienfait. 

JesTicB.  Tous  les  hommes  devraient  être  justes,  car  tous  exigent 
qu'on  le  soit  envers  eux.  Pourquoi  presque  tous  les  hommes  sont-  ils 
injustes  ?  parce  qu'ils  ont  sur  les  yeux  le  voile  des  passions. 

La  justice  qui  gouveri^e  la  plupart  des  Etats  n'est  que  l'abus  de  la 
force.  Si  le  souverain  a  la  main  trop  faible  pour  soutenir  l'épée,  elle 
lui  écliappe,  et  on  la  tourne  contre  lui. 

Lakmbs.  Les  larmes  qui  expriment  la  tendresse  sont  à  l'amour  ce 
que  les  pluies  d'été  sont  aux  fleurs  :  elles  le  nourrissent  et  le  raniment. 

Les  larmes  ajoutent  à  la  beauté,  et  la  rendent  plus  touchante.  Il  est 
bien  doux  d'en  arrêter  le  cours,  quand  on  les  a  fait  couler.  Il  est  bien 
doux  de  rassurer  ce  qu'on  aime ,  lorsqu'on  n'a  que  de  l'incertitude  à 
détruire. 

Les  larmes  de  l'artifice  n'excitent  que  l'indignation,  mais  on  s'y 
méprend. 

Il  est  des  gens  qui  se  font  une  habitude  de  pleurer.  Les  uns  pleurent 
par  faiblesse,  les  autres  par  perfidie.  Les  premiers  cessent  bientôt 
d'inspirer  la  pitié;  les  seconds  ne  trompent  qu'une  fois. 

Livres.  Nous  avons  une  surabondance  de  livres  qui  se  succèdent 
comme  les  x'agues  de  la  mer  :  la  dernière  lait  oublier  celle  qui  l'a 
précédée. 

(Jue  reste-t-il  d'une  foule  d'ouvrages  imprimés  depuis  un  siècle? 
Quelques  volumes  sauvés  de  l'oubli  par  l'hoiiime  de  goût. 

Li  xE.  Le  luxe  tue  les  républiques,  paixe  qu'il  corrompt  les  mœurs. 
11  est  l'appui  du  trône,  si  l'autorité  le  contient  dans  de  justes  bornes. 
Il  console  quelquefois  de  la  nécessité  d'obéir,  et  tel  qui  éblouit  la 
ville,  oublie  un  moment  qu'il  est  nul  à  la  cour. 

I\1ai  iiBUR.  I.c  malheur  n'est  peut-être  qu'un  être  de  raison.  Si  nous 
avions  des  idées  justes  du  bien  et  du  mal,  nous  n'aurions  pas  sans 
cesse  à  la  bouche  les  mots  adversité ,  bonheur. 

Ainsi,  ce  qui  nous  semble  un  malheur  réel,  relativement  à  nous, 
ne  nous  parait  qu'un  événement  ordinaire  par  rapport  aux  autres. 

On  se  croit  malheureux  pour  n'avoir  pas  réussi  dans  une  tentative 
quclcunquc;  mais  on  n'avait  couru  ni  projets  déraisonnables,  ni  espé- 
rance sans  fondement,  de  quoi  aurait-on  à  se  plaindre? 

La  modération  dans  les  désirs  est  un  moyen  sûr  de  n'être  jamais 
malheureux.  L'homme  n'a  pas  la  force  d'être  modéré,  voilà  l'unique 
source  de  son  malheur. 

Les  gens  passionnés  placent  le  malheur  dans  la  privation  de  l'objet 
de  leurs  désirs.  Maîtres  de  ces  désirs,  ils  maîtriseront  le  malheur. 

Avoir  des  remords,  perdre  un  objet  chéri,  manquer  du  nécessaire, 
souffrir  des  douleurs  aiguës,  voilà  de  vi.iis  malheurs.  Les  autres  sont 
presque  tous  des  chimères,  enfants  de  notre  imagination. 

On  supporte  assez  facilement  un  malheur  qu'on  n'a  pas  mérité  :  la 


certitude  d'être  plaint  en  console.  Le  malheur  que  nous  noUH  sommes 
attiré  ajoute  le  poids  de  riiiiiniliation  à  celui  du  revers. 

L'adversité  corrige  qui  hpicfois  reicessi\e  vanité  de  gens  i|u'elle 
remet  a  leur  place,  tjuelipnfois  aussi  elle  rend  trop  humbles  eeiii  que 
la  prospérité  avait  rendus  trop  vains. 

(Jiu hpicfois  ciieore  clic  aigrit  le  caractère,  elle  produit  des  accès 
de  colère,  it-même  de  fureur.  C'est  l'orgueil  vaincu  qui  se  révolte, 
l'iic  nouvelle  inforliinc  l'aballra  sans   retour  et  raccourcira  ha  chaine. 

L'adversité  conduit  les  esprits  faillies  au  désespoir  ou  à  la  supersti- 
tioii.  Kjle  ramène  un  esprit  fort  à  la  philosophie. 

Il  f.iul  être  bien  lieiiretisemeiit  né,  pour  être  philosophe  sans  «voir 
été  malheureux. 

Il  es!  beau,  il  est  grand  de  savoir  soulTrir.  Savoir  mourir  n'est  rien 
auprès  de  cela.  Une  mort  tranquille  et  courageuse  est  la  récompense 
de  qiiicoii(|ue  a  su  supporter  linforlune. 

Un  malheur  presque  inévitable  est  d'avoir  besoin  du  secours  des 
autres,  et  tant  d'amertumes  précèdent  et  suivent  les  bienfaits  sollici- 
tés, qu'un  homme  délicat  balance  entre  la  nécessité  qui  le  presse  et 
une  grâce  ipi'on  lui  fait  acheter. 

Un  autre  malheur  est  d'être  forcé  de  mépriser  celui  à  qui  on  doit 
de  la  reconnaissance.  Alors  le  meilleur  moyen  de  se  corriger  d'avoir 
besoin  des  autres,  est  d'en  .>voir  eu  besoin. 

Matière.  Tout  ce  qui  est  accessible  à  nos  sens  est  matière.  Nos  sens 
sont  donc  matière,  nous  sommes  donc  matière  nous-mêmes.  Tout  le 
monde  ne  convient  pas  de  cela  ;  mais  tout  le  monde  voudrait  savoir  ce 
que  c'est  que  le  soleil,  et  personne  ue  cherche  la  cause  qui  lui  fait 
remuer  le  petit  doigt. 

Méchants.  Les  méchants  ont  cela  de  commun  avec  les  honnêtes 
gens,  qu'ils  ne  peuvent  être  trop  connus. 

L'imprudence  est  presque  toujours  compagne  du  crime.  Les  hon- 
nêtes gens  seraient  trop  à  plaindre,  si  les  méchants  étaient  toujours 
de  sang-froid. 

La  société  a  aussi  ses  méchants.  On  les  ménage,  parce  qu'on  les 
craint.  Sont-ils  démasqués,  ils  tombent  dans  le  mépris. 

Le  mépris  est-il  une  |iunition  siillisante  pour  qui  a  perdu  une  iemme 
dans  son  honneur,  brouillé  des  époux,  des  frères,  des  amis? 

MÉMOIRE.  La  mémoire  fait  quelquefois  à  l'esprit  le  tour  que  certains 
chimistes  ont  joué  à  des  gens  simples.  Ceux-ci  ont  cru  avoir  fait  l'or 
que  les  autres  avaient  glissé  dans  le  creuset, 

La  mémoire  rend  quelquefois  l'homme  implacable.  Il  pardonne  mal 
ce  qu'il  n'oublie  point. 

L'ingrat  n'oublie  pas  le  bienfait  :  il  voudrait  l'oublier. 

On  vend  hien  des  choses  à  Paris;  on  y  vend  même  de  la  mémoire. 
Il  serait  à  désirer  qu'on  y  vendit  de  l'honneur  :  il  ne  manque  que  cela 
à  bien  des  ridies.  En  achèteraient-ils  ?  J'en  doute. 

MÉi'Bis.  Mépriser  les  richesses ,  c'est  ressembler  au  renard  de  La 
Fontaine.  Le  sage  ne  les  méprise  point,  il  les  craint. 

Ce  n'est  pas  mépriser  la  vie  que  lui  piéférer  l'honneur  :  c'est  esti- 
mer I  honneur  ce  qu'il  vaut. 

L'existence  est  un  malheur  pour  qui  ne  mérite  que  le  mépris. 

MÉRITE.  Le  mérite,  ainsi  que  l'or,  a  sa  pierre  de  louche.  Il  y  a  des 
gens  adroits  en  mérite  comme  en  métaux. 

Ministres.  Les  grands  ministres  ne  font  pas  toujours  les  grands  rois  ; 
les  grands  rois  font  presque  toujours  les  grands  ministres.  Kiclielieu 
fut  un  grand  ministre,  et  Louis  XIll  un  roi  ordinaire.  Louis  XIV 
fut  un  grand  prince,  et  forma  Louvois.  11  crut  former  Chaïuillard, 
et  se  trompa. 

Ceux  qui  approchent  les  ministres  cherchent  sans  cesse  à  les  trom- 
per ,  et  ils  les  blâment  lorsqu'ils  se  trompent  dans  leurs  choix. 

La  connaissance  des  hommes  est  essentielle  i»  un  ministre.  S'il  place 
par  recommandation  ou  au  hasard,  il  se  trompera  souvent.  Il  doit 
chercher  .-i  connaître  aujourd'hui  ceux  dont  peut-être  il  aura  à  juger 
demain  la  capacité.  ' 

Le  poids  des  affaires  publiques  est  un  fardeau  que  peu  de  ministres 
savent  porter.  Beaucoup  le  déposent  ou  le  traînent. 

Un  grand  ministre  perd  rarement  sa  place.  Le  moment  de  sa  mort 
ou  celui  de  sa  disgrâce  décide  s'il  est  un  grand  homme. 

Misanthropie,  llair  tous  les  hommes  est  une  in  ustice  pour  quelques- 
uns  ,  un  excès  de  sévérité  pour  quelques  autres  ,  et  toujours  un  mal- 
heur pour  soi-même. 

La  misanthropie  est  fille  de  l'excessive  probité.  La  probité  peut 
donc  rendre  malheureux.  C'est  l'effet  certain  des  extrêmes. 

Fuyez  la  corruption,  plaignez  ceux  qui  en  sont  atteints,  cherchez 
les  gens  vertueux.  Il  en  est  encore,  pu.iqii'il  y  a  tant  de  méchants, 
car  ce  ne  sont  pas  leurs  semblables  que  cein-ci  cherchent  à  tromper. 

Modestie.  La  timidité  et  la  modestie  sont  loin  d'être  la  même  clios*'. 
C'est  l'orgueil  qui  rend  timide,  c'est  l'amour-propre  qui  rend  modeste. 

^loLLKssE.  La  mollesse  est  au  moins  le  summcil  des  vertus. 

Monde.  On  peut  comparer  le  monde  à  un  bal ,  oii  on  ro'.irt  sans 
cesse  les  uns  après  les  autres  yiour  se  coniiaîlie.  On  se  plaît  l.;i.t  qu'on 
s'en  tient  aux  agaceries;  si  on  se  démasque,  on  se  quitte. 

Le  monde  est  une  espèce  de  comédie,  entremêlée  de  quelques 
scènes  tragiques.  Chacun  y  joue  son  rôle,  bien  ou  mal  ;  mais  personne 
ne  eoiinail  la  pièce 

le  grand  usage  du  monde  tient  souvent  lieu  de  talents,  d'esprit,  et 
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nK^iiic  (Ir  vtrlii';:  m:iis  Ini'iqiron  est  forc<<  de  causer  avec  soi-même, 
cet  iisiijjc  ne  tient  plus  lien  île  rien. 

MoRAiit.  La  mor.ile  esi  ciuilquefois  le  tyran  de  l'esprit,  et  presque 
toujours  I  eselavc  ilii  co'iir. 

I.cs  moralistes  ressemblent  au\  cliimistes.  Ils  pri'parent  des  remèdes 
pour  les  antres,  et  s'en  servent  rarement. 

11  s'en  faut  bien  que  toni  ee  qui  peut  se  dire  sur  la  ;iiorale  ait  été 

t.  I.a  nature,  inépuisable  et  variée,  proiliiit  sans  cesse  dans  les  pas- 
sions des  boulines  des  iiiiinees  dillVienles ,  à  la  laveur  ilesipielles 
elles  eborebent  à  se  caelier.  la  morale  doit  suivre  la  nature,  et  la 
saisir  sur  le  fait. 

.Mo«r.  I.a  eiainle  de  la  mort  est  le  seul  mal  qu'elle  fasse  éprouver. 
La  mort  est  le  point  Iliématiipie  ipii  ne  pi  ut  èlie  aperçu. 

rersonne  n'est  cniileiil  de  son  son  ,  et  eliacun  craint  de'linir. 


di 


Mirgucrite  avait  commenré  par  être  ravaudcusc,  ensuite  elle  avait  été 
entretenue  par  des  huissiers,  puis  par  des  recors,  etc.,  etc.. ,  enfin 

l>llf>  avait   pnniifiÂ  M      Vrtrntoau 


elle  avait  épousé  M.  Fricoteau. 


Pour  être  fondé  à  regretter  la  vie,  il  faudrait  avoir  su  en  jouir. 

liiiii  des  ;;cns  craif;ncnl  la  mort ,  jiarce  qu'ils  craignent  la  douleur  : 
ils  ne  devraient  craindre  (|iie  d'être  malades. 

Le  vuljfaire  ne  s'aperçoit  guère  de  son  existence  qu'au  moment  où  il 
va  la  perdre  ,  et  ce  \iili;airc-là  est  de  tous  les  états. 

Mots.  L'abus  des  mots  ,  que  la  sottise  prend  pour  de  l'esprit ,  est  un 
vernis  dont  se  masque  la  nullité.  Cet  abus  est  le  père  du  calembour. 

Reaucoiip  d'ouvrages  qui  ne  sont  pas  écrits  en  calembours  n'en 
sont  pas  meilleurs.  Oiielques  écrivains  ,  qui  ont  de  la  réputation ,  pré- 
tendent <pie  la  langue  doit  être  esclave  du  génie.  Qu'ils  apprennent  à 
parler  celle  de  Hacine ,  et  le  mot  propre  viendra  se  placer. 

Les  phrases  inintelligibles  sont  comme  des  bois  fourrés,  à  travers 
lesquels  l'ignorance  se  sauve. 

MusiQeK.  La  déclamation  est  une  musique  vocale,  comme  la  musique 
vocale  est  une  déclamation.  Cbaciine  a  son  harmonie  ;  toutes  deux 
naissent  des  passions,  servent  à  les  peindre,  et  doivent  s'entr'aider 
mutuellement. 

(irélry  a  prouvé  la  vérité  de  celte  assertion.  Personne  n'a  déclamé 
aussi  iieiireusemint  que  lui. 

Il  a  ouvert  une  route  nouvelle.  Ses  concurrents  s'en  sont  écartés  ,  et 
ont  séduit  un  moment  :  onse  laisse  éblnnir  par  des  fusées  volantes.  Le 
jour  reparait;  tout  rentre  dans  le  néant.  Le  public  est  revenu  à  Grélry. 

Nkcociatioss.  Les  négociations  sont  la  ressource  de  l'habileté  contre 
la  force. 

NoBLKssE.  La  noblesse  suppose  la  vertu,  et  doit  être  la  satire  vivante 
du  vice.  La  noblesse  était  éteinte  avant  sa  suppression,  l'as  de  prin- 
cipe sans  exceptions  :  elles  étaient  rares. 

Des  parchemins  plus  ou  moins  anciens,  différents  degrés  de  no- 
blesse, étaient  de  vaincs  distinctions.  Le  degré  du  mérite  seul  dis- 
tingue les  hommes.  Celui  qui  remplit  ses  devoirs  sociaux  et  qui  s'occupe 
des  intérêts  de  la  patrie,  est  un  grand  seigneur. 


Aboutcmir  n'axait  pas  d'a'ieuv  ,  et  conquit  l'Enyple.  On  osa  lui  de- 
mander un  jour  de  quelle  race  il  était.  ^  oilà  ma  race  ,  répondit-il  en 
montrant  se.s  troupes,  et  voilà  ma  généalogie,  en  montrant  son  épée. 

UriNiONS.  Les  dillerentes  opinions  sont  comme  les  assortiments  d'un 
ma.gasin  :  chacun  y  prend  ce  qui  lui  plait,  sans  examiner  la  qualité. 
Voila  pourquoi  nous  voyons  des  opinions  si  ridicules,  et  qui  durent 

Les  opinions  les  plus  importantes  se  communiquent  souvent  comme 
la  frayeur.  Un  n  examin..  pas  l'objet  dont  on  est  frappé,  et  on  s'accorde 
a  le  trouver  ellrayant.  l,e  nombre  des  crédules  grossit,  et  finit  par  de- 
venir une  autorité  pour  les  gens  qui  ne  raisonnent  pas. 

Oi'iJLKNCK.  On  aurait  vu  la  statue  de  Varus  à  côté  de  celle  de  Ca- 
mille, SI  les  Romains  avaient  mesuré  la  considération  sur  l'opulence 
\ariis  alla  pauvre  en  Syrie,  et  la  trouva  riche;  il  en  revint  riche ,  et 
la  laissa  pauvre.  11  est  des  Varus  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les 
siècles. 

Les  biens  avec  lesquels  on  est  né  n'empêchent  pas  de  tomber  dans 

I  indigence.  Le  luxe,  en  augmentant  tous  les  jours,  fait  des  riches  mal- 
aises. (,e  n'est  que  dans  l'économie  que  se  trouve  l'opulence. 

Mon  iibdue.  11  est  ]>lus  facile  de  conserver  de  l'ordre  dans  ses  affaires 

que  de  l'y  rétablir.  ' 

Celui  qui  a  follement  dissipé  sa  fortune  ,  n'a  aucun  point  sur  lequel 

II  puisse  se  reposer.  Le  passé  l'étonnc  et  l'humilie,  le  présent  le  trou- 
ble et  I  embarrasse,  l'avenir  l'inquiète  et  l'épouvante. 

Se  résoudre  à  quelques  privations ,  c'est  se  garantir  de  les  supporter 
toutes.  '^'^ 

Orgueil.  L'orgueil  est  un  miroir  devant  lequel  nous  faisons  passer 
nos  actions  et  celles  des  autres.  Wous  avons  soin  de  ternir  la  glace 
quand  nous  craignons  de  la  trouver  trop  fidèle.  ' 

Si  nous  pensions  combien  nous  sommes  dépendants  de  la  nature 
nous  aurions  moins  d'orgueil  et  plus  de  reconnaissance.  ' 


M.  Fiicotoau.  ■ 


Etre  susceptible,  difficile  à  vivre,  c'est  immoler  son  amour-propre  à 
son  orgueil.  On  s'estime  bien  peu,  quand  on  craint  de  n'être  pas  assez 
estimé. 

Il  n'y  a  point  de  vertus  sans  amour-propre.  En  est-il  beaucoup  qui 
s'accordent  avec  l'orgueil  ? 

L'orgueil  nous  fait  parler  de  nos  bonnes  actions.  Quelquefois  la  joie 
de  les  avoir  faites  trahit  notre  secret.  L'un  semble  dire  :  Voyez  ce 
qu'il  m'en  coûte  ii  faire  le  bien,  et  l'autre  :  Jugez  par  le  plaisir  que 
j  éprouve,  de  tout  le  bien  que  je  voudrais  faire  encore. 

il  est  peut-être  plus  facile  de  se  corriger  d'un  défaut,  que  d'acqué- 
rir une  vertu.  C'est  qu'en  se  corrigeant,  on  se  croit  au-dessus  de  celui 
à  qui  le  défaut  reste,  et  qu'en  acquérant  une  vertu,  on  se  voit  tout  au 
plus  il  côté  de  son  modèle. 

L'orgueil,  (prune  vérité  dure  révolte,  entend  mal  ses  intérêts:  exi- 
ger des  luénageaiciils,  c'est  avouer  sa  faiblesse. 


l'aris.  Typ.  Henri  Pion,  rue  Garancière,  8. 
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mumi'iit  où  il  s'en- 
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L'oiy,iu>il  c\\fjv  tout  de  la  soumission  (les  autres 
veut  rien  oittrnir  (\\w  ilf  l'e\amen. 

Kolre  onjucil  est  à  celui  des  autres,  comme  un 
à  ceui  ([ui  l'environnent  :  il  les  embrase  tous  au 
flamme. 

Notre  propre  orgueil  nous  rend  celui  des  autres  insupportable,  cl 
c'est  un  double  motif  pour  nous  eu  corrij;cr.  'Prionnibons  du  notre) 
nous  ne  blesserons  personne,  et  nous  serons  liors  d'alteiiite. 

L'orgueil  et  la  méehaneelé  croissent  dans  le  eu'ur  de  certains  dt'vots  , 
en  raison  des  dehors  d'Imuiilité  et  de  ebarité  qu'ils  aU'ectent. 

Dispuler  avec  aiijreur,  dt'cider  iiiiperieuseinent  ,  rejeter  les  objec- 
tions au  lieu  de  les  résoudre,  c'est  prouver  que  l'amour-propre  cberebe 
moins  l'Iionneur  d'avoir  raison,  que  l'orgueil  ne  craint  la  boute  d'avoir 
tort. 

L'orgueil  est  la  source  de  presque  tous  nos  vices.  On  le  sait  ,  on  le 
dit  aux  autres:  on  se  le  déguise  à  soi-m(me.  ilien  de  si  commun  que 
le  précepte;  rien  de  si  rare 
que  de  s'en  faire  l'applica- 
tion. 

Ostentation».  L'ostenta- 
tion est  la  volupté  de  l'or- 
gueil. Klle  n'est  qu'un  ridi- 
cule qui  se  montre  nu. 

Pissions.  Les  passionssont 
&  l'homme  cç^  cpie  le  soleil 
est  aux  piaules.  Un  soleil 
trop  ardent  desst"'ebe  ce  ipu' 
des  rayons  plus  douv  eussent 
vivifié.  Les  passions  violen- 
tes dessèchent  l'âme  ;  les 
passions  modérées  lui  com- 
muniquent une  activité,  une 
chaleur  utiles. 

Les  passions  excessives 
font  sur  l'âme  l'cfTet  des 
ventouses  sur  la  peau  :  elles 
la  boursouflent ,  pour  ainsi 
dire.  Lorsque  l'action  cesse, 
l'âme,  ainsi  que  la  peau,  re- 
tombe ,  et  reste  longtemps 
flétrie. 

L'adversité  seuleagit  puis- 
samment contre  les  passions. 
L'amour-propre  alors  se  les 
immole,  pour  n'en  pas  de- 
venir la  victime. 

Patienciî.  La  patience  est, 
ou  le  triomphe  de  la  raison, 
ou  la  lanijiieur  de  l'indolence, 
ou  la  dextérité  de  la  ruse. 

(Juand  la  patience  n'est 
pas  l'eft'et  de  la  raison ,  elle 
est  celui  d'un  evcès  d'or- 
gueil ,  ou  d'un  excès  de  bas- 
sesse. 

On  affecte  de  la  patience 
pour  humilier  ceux  qui  en 
manquent,  ou  ceux  qui  veu- 
lent nous  en  faire  manquer. 
La  patience  est  vertu  dans 
un  philosophe  ,  et  nécessité 
dans  un  courtisan. 

Patkiotisxik.  Le  patriotisme  est  l'idole  du  républicain,  une  vertu  rare 
dans  une  monarchie,  un  être  de  raison  sous  le  despotisme. 

En  révolution,  le  patriotisme  est,  pour  certaines  gens,  un  masque 
sous  lequel  ils  arrivent  à  la  fortune  et  aux  grands  emplois. 

(^)uand  la  tourmente  révolutionnaire  cesse  ,  ou  reconnaît  le  patriote 
pur  :  il  est  resté  à  sa  place. 

PERrEcrioN.  La  perfection  est  sur  la  cime  d'une  montagne  escarpée. 
A  son  aspect,  riionune  borné  ou  indolent  s'étonne  et  s'arrête.  L'homme 
d'esprit  fait  quelques  pas,  et  bientôt  rétrograde  ou  tombe.  Le  sage 
seul  suit  le  sentier  que  lui  trace  la  vertu.  La  prudence  l'y  soutient. 
Eclairé  par  l'une,  soutenu  par  l'autre,  il  avance  lentement,  mais  sans 
interruption.  S'il  trouve  un  endroit  diOicile,  il  s'efforce  de  le  franchir. 
Si  la  pente  devient  plus  douce  ,  il  respire  et  ne  s'arrête  pas.  Enfin  il 
voit  le  but,  il  va  y  toucher ,  il  chancelle ,  il  meurt.  Un  pas  de  plus  et 
il  arrivait.  La  vertu  pleure,  et  revient  s'offrir  pour  guide;  maisa-t-ellc 
conduit  quelqu'un  plus  loin  ? 

Persuasion.  Il  est  quelquefois  plus  aisé  de  convaincre  que  de  per- 
suader. La  conviction  est  accablante,  mais  elle  agit  vivement.  La 
persuasion  est  lente ,  mais  douce  :  c'est  la  lyre  d'Amphion  qui  bâtit 
les  murs  de  Thèbes. 

Peuple.  Quelquefois  un  esprit  de  vertige  souffle  sur  une  nation, 
comme  on  voit,  dans  certains  parages,  s'élever  tout  à  coup  des  vents 
qu'on  n'y  connaissait  pas.  Alors  les  rangs  se  confondent ,  comme  les 
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flots  dans  une  tempête.  Les  systèmes  prennent  les  couleurs  de  la 
vérité,  comme  les  récifs  dans  les  ténèbres  paraissent  quelquefois  un 
asile.  On  s'agite,  on  se  tourmente,  on  se  heurte,  on  enfante  des 
jirojets,  ainsi  que  ilans  un  vaisseau  sans  pilote,  chacun  veut  mettre  ta 
main  au  gouvernail.  I.i's  iinprudenis  s'écrient  que  le  vaisseau  va  périr. 
Les  l'Cns  sensés  ,  ipion  n'écoute  plus ,  se  taisent  ;  mais  ils  s'assurent  de 
la  chaloupe  ,  pendant  que  les  autris  s'arrachent  des  débris. 

Le  peuple  ne  ju|;e  ipie  sur  l'apparence,  (.'e  ne  sont  pas  les  honneurs, 
la  puissance,  les  richesses  ipii  lui  en  imposent,  c'est  le  faste  qui  les 
annonce  ou  qui  les  suit. 

Les  siècles  les  plus  féconds  en  grands  scélérats  le  sont  ordinaire- 
ment aussi  en  grands  hommes.  Il  y  a  aussi  des  temps  de  faiblesse  et 
d'épuisement  chez  certains  peuples.  Tout  y  devient  petit,  vice  et 
vertu. 

Dans  ce  qu'on  appelle  les  siècles  éclairés  ,  on  applaudit ,  on  récora- 
I   pense  les  grands  talents,  et  on  :iégligc  l'homme  vertueux.  Un  homme 

de  bien  cependant  est  un 
modèle  aussi  utile  qu'un  ei- 
cellent  danseur. 

Il  est  un  peuple  qui  ne 
parle  que  par  saillies,  qui  se 
console  de  tout  avec  une  épi- 
gramme,  qu'on  mène  avec 
des  chansons  et  chez  lequel 
un  plaisant  est  un  person- 
nage. 

PiiiLosopnE.  Juger  le  bien, 
l'aimer,  le  faire;  attaquer 
sans  ménagement  les  vices 
et  les  erreurs  nuisibles,  c'est 
êlre  philosophe. 

Il  est  des  époques  où  l'as- 
tuce se  faitdesarmcsdetout, 
même  de  la  philosophie.  Ses 
adversaires  s'élèvent  contre 
elle  en  att'cctant  de  confon- 
dre l'abus  avec  la  chose,  et 
le  beau  titre  de  philosophe 
devient  une  injure.  Alors  le 
philosophe  timide  se  tait  et 
se  cache;  le  philosophe  éner- 
gique se  montre  et  parle  :  il 
est  toujours  philosophe. 

Plaisanterie.  La  plaisan- 
terie douce  et  légère  a  un 
charme  qui  la  fait  souvent 
préféreraux  qualités  les  plus 
solides  et  les  plus  essentiel- 
les. C  est  que  le  mérite  n'a- 
muse pas  comme  les  grâces; 
que  pour  accorder  des  ré- 
compenses il  faut  être  juste, 
et  que  pour  répandre  des 
faveurs  il  ne  faut  qu'être 
grand. 

Plalsib.  Le  plaisir  est  une 
situation  de  l'âme  inexplica- 
ble; car  telle  chose  procure 
du  plaisir  à  l'un  et  affecte 
péniblement  l'autre. 

Pourquoi   les   jilaisirs   de 
l'âme  demandent-ils  tant  de 
variété  ?  Un  pur  esprit  ne  doit  pas  s'user  à  sentir. 

IVos  plaisirs  nous  mettent  presque  toujours  dans  la  dépendance  des 
autres.  Quelques-uns  cependant  sont  en  nous.  I\e  point  faire  le  mal  est 
pour  l'âme  une  situation  tranquille;  faire  le  bien  est  sa  volupté. 

Le  plaisir  qu'on  achète  n'est  qu'une  vainc  erreur.  11  est  même  hu- 
miliant de  penser  qu'on  s'ennuierait,  si  on  n'avait  pas  de  quoi  payer 
ses  fantaisies  ,  et  ces  fantaisies  mêmes  sont  humiliantes. 

Les  vrais  plaisirs  sont  ceux  qu'on  ne  doit  pas  à  l'intérêt.  Le  cœur  ne 
compte  pas  ceux  qu'il  donne,  et  l'intérêt  les  calcule. 

PoLiTESse.  La  politesse  a  remplacé  la  cordialité,  lorsqu'on  a  substitué 
l'apparence  aux  vertus. 

La  politesse  des  grands  envers  leurs  inférieurs  n'est  que  de  l'affa- 
bilité. L'amour-propre  de  part  et  d'autre  en  sent  bien  la  différence.  Les 
petits  feignent  de  s'y  tromper. 

Les  grands  ont  quelquefois  une  politesse  si  humiliante,  qu'on  lui 
préférerait  de  la  brusquerie. 

L'homme  excessivement  poli  fatigue  en  proportion  des  égards  que 
sa  politesse  commande. 

Si  le  titre  d  ami,  que  l'on  prend  et  que  l'on  donne  si  légèrement, 
n'a  rien  de  commun  avec  l'amitié,  il  dispense  au  moins  de  la  politesse, 
et  de  deux  espèces  de  fausse  monnaie,  il  est  la  plus  commode. 

On  a  fait  un  tarif  des  égards  qu'on  accorde  aux  noms,  aux  titres, 
aux  places,  aux  fortunes.  Il  n'y  en  a  point  encore  pour  les  qualités 


Robert  et  le  philosophe  Duverger  à  Bicilre 


dï 


L'HOMME  A  PROJETS. 


jiorsoiinollcs.  A  rang  égal ,  on  ne  fait  pas  une  évt^rcncc  île  moins 
à  l.i  f.iliiiti'  qu'au  mi'iite.  A  indigence  oyalc,  on  ne  fait  pas  une  ri\i- 
rente  lie  plus  à  la  piobiti' qu'à  la  mauvaise  foi. 

Politique.  In  peuple  qui  se  forme  ressemble  à  un  enfant  qu'il  est 
faeile  île  ployer  à  tout;  mais  it  ne  faut  pas  négliger  le  temps  de  l'en- 
fanee  :  s;i  eonslitution  ,  «on  caraelère,  le  reste  de  sa  vie  dipenilenl  le 
son  éiluealion.  Les  premiers  préjugés,  une  fois  établis,  ne  se  détruisent 
plus  qu'avec  le  peuple  même  qui  lésa  reçus. 

La  politique  est  un  art  cliei  les  peuples  civilisés.  Un  peuple  neuf  la 
méprise  :  il  n'emploie  que  de  la  franchise  et  du  fer. 

La  politique  des  Anglais  est  de  réunir  ii  leurs  trésors  ceux  de  toutes 
les  nations.  L'intérêt  est  la  base  de  leur  gouvernement,  et  leur  gou- 
vernement tombera  avec  leurs  richesses. 

Préji'gks.  Ce  qui  est  vrai  dans  un  temps  cesse  de  l'être  dans  un  autre, 
et  n'est  plus  qu'une  opinion  qu'on  révère  par  habitude. 

Il  faut  être  un  grand  homme  ou  un  grand  fou,  pour  entreprendre 
de  détruire  les  préjugés.  Le  grand  homme  n'attaque  que  les  préjugés 
nuisibles;  l'insensé  veut  les  abattre  tous. 

Le  iiremier  qui  nitaque  un  préjugé  et  qui  n'a  pas  en  sa  faveur  les 
circonstances  et  des  ])révenlions  plus  accréditées  que  le  préjugé  même, 
succombe  et  laisse  une  lâche  ]>lus  dilheile  ii  son  successeur. 

Pour  attaquer  un  préjugé  avec  succès,  il  faut  joindre  à  beaucoup  de 
fermeté  l.i  prudence  la  plus  éclairée.  Sans  ces  moyens,  tel  qui  croit 
détruire  une  erreur  ébranle  la  vérité. 

P«oiurÉ.  Vertu  essentielle  et  très-rare. 

Comment  la  société  se  soutienl-elle  sans  probité?  Comme  un  ma- 
lade vil  dans  des  crises  continuelles.  Quelles  en  sont  les  suites  ?  La 
mort  pour  celui-ci;  la  dissolution  ])0ur  l'autre. 

Raiso.n.  La  raison  prévient  les  excès;  elle  ne  les  réprime  qu'à  l'aide 
du  courage. 

Une  victoire  remportée  par  la  raison  n'est  pas  le  garant  d'une  autre 
victoire,  .aujourd'hui  vainqueurs,  nous  pouvons  demain  être  vaincus. 
Heureuv  qui  meurt  les  armes  à  la  main  et  sur  son  bouclier! 

Raisonnement.  Les  hommes  raisonnent  moins  d  après  leurs  jirincipes 
que  d'après  la  manière  dont  ils  sont  affectés.  Souvent  ils  abusent  du 
raisonnement  pour  justifier  leurs  passions. 

Un  raisonneur  n'a  souvent  pas  la  moindre  lueur  de  bon  sens,  et 
n'est  communément  qu'un  sot. 

Reconnaissance.  L'homme  vraiment  généreux  ne  s'affecte  pas  de 
l'ingratitude,  parce  qu'il  n'a  pas  besoin  de  reconnaissance.  Il  plaint 
les  ingrats,  et  il  aime  à  en  faire. 

La  reconnaissance  devrait  être  égale  entre  celui  qui  donne  et  celui 
qui  reçoit.  Procurer  à  quelqu'un  l'occasion  de  faire  le  bien,  c'est  lui 
préparer  de  doux  souvenirs,  c'est  être  son  bienfaiteur. 

Forcée  de  choisir  entre  sou  bienfaiteur  et  son  ami ,  l'austère  vertu 
se  décide  pour  la  reconnaissance,  et  le  cœur  se  prononce  pour  l'ami. 

RÉPUTATION.  11  est  beaucoup  de  réputations  usurpées;  il  est  même 
des  gens  qui  en  font  et  qui  n'en  ont  pas. 

Un  droit  répète  jusqu'à  satiété  que  'Voltaire  n'avait  pas  de  génie. 
Ce  drôle  a  pourtant  une  réputation,  puisqu'on  le  paie  pour  le  lire.  Il 
est  vrai  que  celte  réputation  est  celle  que  se  fait  un  empoisonneur. 

Une  bonne  réputation  est  tôt  ou  tard  le  fruit  d'une  bonne  conduite. 
Une  grande  réputation  n'est  pas  toujours  établie  sur  les  vrais  principes. 
Souvent  une  opération  brillante  éclipse  une  opération  profonde. 

RtsoLUTioN.  Dans  toutes  les  circonstances,  le  plus  mauvais  parti 
qu'on  puisse  prendre,  est  de  n'en  prendre  aucun. 

Quelquefois  une  résolution  audacieuse  subjugue  la  fortune;  quelque- 
fois elle  perd  tout.  C'est  au  génie  à  jugerde  ce  qu'il  peut  entreprendre, 
de  ce  qu'il  doit  s'interdire. 

L'homme  faible  laisse  écouler  dans  l'irrésolution  le  moment  propre 
au  succès. 

Richesses.  Lorsque  les  richesses  ont  coûté  le  sacrifice  de  l'honneur , 
on  se  flatte  en  vain  d'obtenir  de  la  considération  en  étalant  ce  qu'elles 
ont  de  plus  somptueux,  (k'tte  pompe  insultante  est  un  témoin  de  plus 
qui  atteste  la  vérité. 

.'^Acs.  On  demande  si  l'égalité  j)arfaitc  peut  exister.  Oui,  dans  le 
coeur  du  sage,  (^'estlà  que  tous  les  hommes  sont  égaux. 

La  connaissance  de  ses  propres  défauts  n'est  que  l'aurore  de  la 
sagesse. 

SÉVÉRITÉ.  Ceux  qui  portent  la  sévérité  jusqu'au  scrupule  envers  les 
autres  .sont  presque  toujours  indulgents  pour  eux-mêmes  jusqu'à 
l'aveuglement. 

L'extrême  pureté  des  mœurs  doit  justifier  la  sévérité  que  nous 
exerçons  sur  les  autres.  Sans  cela,  cette  sévérité  n'est  qu'un  tort  de 
plus  i|u  ils  s'empri'ssent  de  punir  avec  rigueur. 

SiF.ci.Es.  .Malheureux  le  siècle  oii  il  est  également  dangereux  de  con- 
naître ou  d'ignorer  ses  devoirs,  de  les  remplir  ou  de  les  mépriser, 
d'avoir ,  ou  non  ,  du  zèle  pour  le  bien  public  ,  de  l'amour  pour  le  vrai, 
du  génie  pour  les  grandes  choses.  Ce  siècle  est  celui  de  >iéioii  ou  de 
Doniilirn.  Plus  mallieiireiix  peut-être  serait  le  sii-cle  oii  le  cultivateur 
et  le  commerçant  seraient  regardés  comme  des  espèces  d'animaux 
domestiques,  oii  l'honneur  séparé  de  la  probité  serait  |)lus  considéré 
qu'elle;  oii  le  luxe  aurait  l'audace  de  fouler  aux  pieds  le  mérite  indi- 
gent; ou  l'orgueil  usurperait  le  droit  d  en  imposer;  oii  la  piideiir  serait 
un  ridicule,  la  sincérité  imprudence,  le  bon  sens  ennuyeux.  Un  grand 


homme,  né  dans  l'un  de  ces  siècles,  doit  s'attendre  à  la  persécution 
ou  à  l'oubli.  (Jii'il  tourne,  pour  ainsi  dire  ,  sur  sa  propre  grandeur,  il 
sera  lui-même  son  tourbillon. 

SiNCÉBiTÉ.  La  langue  est  un  étranger  auquel  il  faut  que  le  cœur  serve 
toujours  de  guide. 

L'etTort  qu'il  faut  faire  pour  repousser  la  vérité,  la  contraction 
d'esprit  nécessaire  pour  mettre  toujours  le  mensonge  à  sa  place  ,  sont 
la  première  punition  de  celui  qui  lait  un  art  de  la  duplicité.  Ce  travail 
continuel  produit  souvent  l'effet  de  celui  de  l'araignée  :  dès  qu'on 
aperçoit  le  tissu,  on  se  hâte  de  chasser  l'ouvrière. 

SiNGULAniTÉ.  La  simplicité  a  ses  partisans  ;  la  singularité  a  ses 
sectaires. 

Autrefois  un  homme  paraissait  singulier  dès  qu'il  était  ridicule; 
aujourd'hui  c'est  lorsqu'il  n'est  pas  ridicule  qu'il  paraît  singulier. 

Sobriété.  Timothée,  fils  de  Conon,  disait  que  les  soupers  de  Platon 
ne  valaient  rien  le  soir  même ,  mais  qu'on  les  trouvait  excellents  le 
lendemain  matin. 

Société.  Les  caractères  se  brisent ,  s'émoussent,  s'adoucissent  par 
le  frottement  continuel  :  tel  est  l'avantage  de  la  société.  Mais  les  nou- 
velles découvertes,  produit  ordinaire  des  relations  étendues  ,  éclai- 
rent sur  le  mal  comme  sur  le  bien ,  développent  les  vices  coinuie  les 
vertus  :  tel  est  l'inconvénient  de  la  société. 

Malgré  notre  dépravation,  il  est  encore  des  sociétés  pures,  oii  la 
vertu  rallie  ses  sujets  dispersés,  et  que  le  désordre  respecte. 

Nous  sommes  à  l'égard  des  autres  ce  que  les  autres  sont  à  notre 
égard.  Faisons-leur  grâce,  ou  faisons-nous  justice. 

Souverains.  Un  prince  qui  règne  sur  des  peuples  courageux  doit  se 
placer  entre  les  lois  et  la  justice.  Il  est  plus  facile  à  un  souverain  de 
se  faire  aimer  que  de  se  faire  craindre. 

Titus  et  Trajan  honorèrent  le  trône.  Lequel  fut  plus  digne  de  l'oc- 
cuper? Trajan  aimait  la  gloire;  mais  Titus  aimait  le  genre  humain. 
Un  prince  parfait  serait  celui  qui  réunirait  les  qualités  de  l'un  et  de 
l'autre. 

La  réputation  des  souverains  dépend  un  peu  de  ceux  qui  leur  suc- 
cèdent. Charlemagne  doit  une  partie  de  sa  gloire  à  Louis  le  Dé- 
bonnaire. 

Démétrius  de  Phalère  conseillait  à  Ptoléraée  d'acheter  des  manu- 
scrits qui  traitaient  du  gouvernement.  Vous  y  trouverez,  disait-il,  ce 
que  jamais  courtisan  n'osa  dire  à  sou  maître. 

Un  prince  qui  donne  avec  profusion  et  sans  choix  est  un  ))rodigiie 
qui  ruine  l'Etat.  Un  prince  libéral  et  judicieux  enrichit  le  peuple,  les 
particuliers  et  lui-même  par  la  création  des  grands  hommes,  le  bon- 
heur et  l'amour  de  ses  sujets. 

Un  roi  se  lasse  quelquefois  de  régner;  mais  lorsqu'il  devient  homme, 
il  est  plus  qu'un  autre,  dans  quelque  acception  qu'on  prenne  ce  mot. 

Les  hommes  capables  de  gouverner  les  autres  sont  plus  rares  qu'on 
ne  pense.  Le  droit  ou  l'art  de  régner  ne  se  ressemblent  pas,  et  les 
peuples  en  sentent  parfaitement  la  différence. 

Les  jours  des  souverains  sont  autant  de  feuillets  de  leur  histoire. 

Style  II  y  a  des  gens  qui  préviennent  en  leur  faveur  par  leur  phy- 
sionomie; mais  il  faut  que  leur  caractère  tienne  ce  que  leur  figure  a 
promis.  Il  en  est  de  même  du  style  et  du  fond  d  un  ouvrage. 

Un  historien  est  un  juge;  il  doit  en  avoir  la  sévérité  ,  la  délicatesse 
et  les  lumières.  Le  style  de  l'histoire  doit  être  simple,  noble  et  clair. 
Y  jeter  du  brillant,  c'est  le  travestir,  et  aujourd'hui  on  travestit  tout. 
On  a  mis  la  fable  en  madrigaux,  la  tragédie  en  maximes,  la  comédie 
en  romans,  l'épigramme  en  vaudevilles,  et  le  Geoffroi  fait  le  mauvais 
plaisant. 

Superflu.  Le  riche  sans  conduite  est  toujours  au-dessous  du  besoin. 
L'homme  modéré,  dans  quelque  position  qu  il  se  trouve,  peut  avoir 
du  superflu. 

On  aime  mieux  conserver  un  bien  superflu  qu'un  repos  nécessaire. 
On  aime  mieux  acquérir  un  bien  superflu  que  la  modération  qui  ap- 
prend à  s'en  passer. 

SïsTÎME.  Cliaeiin  court  après  la  renommée.  Il  est  si  doux  de  faire 
parler  de  soi  !  Les  uns  ne  peuvent  créer  faute  de  génie  ;  les  autres  ne 
peuvent  même  traduire  faute  de  savoir  les  langues  :  on  fait  des  sys- 
tèmes. Nous  avons  eu  l'Art  de  procréer  les  sexes  à  volonté,  la  Terre 
vivante  ,  l'Explication  du  langage  des  animaux.  Cent  personnes  lisent 
l'ouvrage;  la  moitié  lapplaudissent ,  l'autre  moitié  le  combattent.  Si 
l'auteur  se  fût  tu,  il  serait  ignoré. 

Talents.  Parmi  les  peuples  policés  la  prééminence  des  talents  est 
une  chimère.  L'Angleterre  a  eu  Newton;  nous  avions  eu  Descartes. 
MontécucuUi  fut  1  émule  de  Turenue ,  et  Shakspeare  avait  précédé 
Corneille.  Dans  un  nombre  égal  d'années,  on  trouve  à  peu  pr.'s  un 
nombre  égal  de  gens  célèbres  chez  les  peuples  parvenus  au  même 
degré  de  civilisation.  Celui  qui  durera  le  plus  sera  aussi  celui  qui  en 
comptera  le  plus  dans  ses  fastes. 

Le  talent  de  plaire  est  de  tous  les  talents  le  plus  désiré,  le  plus 
agréable,  le  jdus  profitable,  le  plus  indéfinissable.  Il  emploie,  il  ca- 
resse les  vices,  les  vertus  ,  les  grâces,  les  ridicules;  il  fait  valoir  le 
mérite,  ou  il  en  tient  lieu.  La  nature  le  donne,  l'orgueil  croit  le  pos- 
séder, l'amoiir-propre  le  cultive,  la  sagesse  môme  ne  le  néglige  pas. 

Les  talents  agréables  sont  toujours  de  mode.  Les  talents  utiles  ne 
sont  recherchés  qu'au  moment  où  le  besoin  force  à  s'en  occuper. 


L'HOMME  A  PROJETS. 
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Temps.  Le  temps  st'coiiU- ,  dit -on  tous  les  jours.  La  dun'e  est  fixe  , 
c'e.st  nous  qui  coulons.  ('.Ikii|uc  Hrv  ocoupt'  un  point  iinpcrci'ptihie 
dans  le  leniiis.  La  vie  d'ini  liomnie  se  pciil  dans  la  duif'e  de  sa  fa- 
mille ,  et  celle  d'une  nation  dans  lu  durt'e  du  monde.  Le  temps  est  une 
mer  qui  alisorlie  les  fleuves  qui  se  précipitcut  dans  son  sein  :  lui  seul 
est  invariable. 

Le  présent  est  le  point  matlii'matiquc  imperceptible  aux  yeux  du 
corns  :  eeu\  de  l'esprit  seul  peuvent  l'apercevoir. 

'Aav.ml.  Travailler  à  l'clairer  son  esprit,  à  former  son  cœur,  ik  con- 
naître les  vérités  utiles,  ii  se  faire  des  principes  sûrs,  à  régler  sa  con- 
duite, c'est  voidoir  jouirdela  dignité  de  son  être  et  rendre  sa  vie  utile 
h  soi  ri  au\  autres. 

La  mollesse,  compagne  de  l'opulence,  énerve,  enivre,  rend  inca- 
pable de  toute  application.  Clelui  que  caresse  la  fortune  cherche  rare- 
ment la  vérité.  11  prend  la  flatterie  pour  elle,  et  s'en  trouve  mieux. 
(Jue  lui  importe  de  mériter  l'estime,  puisqu'il  obtient  la  considéra- 
tion? Pourquoi  raisonnerait-il  sur  le  vrai  bonheur,  puisqu'il  peut 
acheter  le  plaisir?  Les  sciences  sont  pour  lui  ce  qu'est  sa  livrée  :  il 
paye  les  gens  qui  la  portent. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  malaise  force  la  plume  de  l'écrivain. 
On  s'aperçoit  bientôt  que  l'indigence  passe  de  son  foyer  dans  ses 
écrits.  Ce  n'est  plus  un  homme  de  lettres ,  c'est  un  ouvrier  à  la  jour- 
née qui  ne  fournit  que  sa  peine. 

TïRAxs.  Les  tyrans  sont  les  premiers  et  souvent  les  plus  malheureux 
esclaves  de  la  tyrannie.  Le  grand  Julien,  que  la  sottise  a  cru  perdre 
de  réputation  en  le  nommant  A)iostat,  le  grand  Julien  disait:  —  11 
n'appartient  qu'aux  tyrans  de  donner  leurs  caprices  pour  règles  ,  leur 
puissance  pour  preuve,  leurs  succès  pour  raisons. 

\' ENGEANCE.  La  vengcancc  est  un  breuvage  affreux  dont  l'âme  s'en- 
ivre en  déchirant  ses  blessures. 

La  vengeance  ,  loin  d'effacer  l'injure  ,  en  grave  le  souvenir  par  le 
remords  qui  la  suit. 

Le  plus  sûr  moyen  d'oublier  une  injure  est  de  la  pardonner,  quand 
l'honneur  le  permet. 

Se  venger,  c'est  descendre  jusqu'à  l'offenseur.  Lui  pardonner,  c'est 
le  mettre  au-dessous  de  soi. 

Quelquefois  on  prend  dans  un  premier  mouvement  le  cri  de  l'oi-- 
gueil  pour  celui  de  l'honneur,  dont  il  emprunte  la  voix. 

Les  demi-vengeances  sont  aussi  dangereuses  que  les  demi-confi- 
dences. 

^  ÉRITK.  Ce  n'est  pas  assez  de  la  dire ,  il  faut  la  faire  aimer. 

Vertus.  Les  vertus  privées  sont  connues  de  tout  le  monde,  dit-on; 
pourquoi  en  parler  dans  un  ouvrage?  C'est  par  de  bons  ouvrages  qu'il 
faut  s  efforcer  d'en  relever  le  culte.  L'orgueil  et  l'inlciél  donnent 
assez  de  vogue  aux  vertus  qui  mènent  à  la  gloire  et  h  la  fortune. 

La  ooufiance  qu'inspirent  les  vertus  de  tempérament  vaut-elle  l'ad- 
miration qu'excitent  les  vertus  acquises?  Celles-ci  sont  plus  glorieuses: 
les  premières  sont  les  plus  sûres. 

La  nature,  disait  un  philosophe,  loge  le  plaisir  au  lieu  d'oii  elle 
vient  de  chasser  la  douleur  :  on  peut  en  dire  autant  de  la  vertu. 

Les  vertus  qui  ne  conduisent  ni  aux  hpnneurs,  ni  aux  richesses, 
ni  .1  la  célébrité,  sont  ordinairement  les  plus  négligées,  et  ne  sont  pas 
les  moins  essentielles  ni  les  moins  satisfaisantes. 

Ceux  qui  veulent  donner  des  ridicules  à  la  vertu  ressemblent  aux 
chiens  qui  aboient  à  la  lune. 

La  vertu  est  un  champ  oii  chacun  voudrait  moissonner,  mais  que 
peu  de  cens  cultivent. 

Vie.  La  vie  est  un  fonds  dont  nous  ne  sommes  que  les  banquiers. 

Voir  et  sentir,  c'est  être;  réfléchir,  c'est  vivre. 

Tout  ce  qu'on  a  fait  pour  ses  passions  est  évanoui.  Il  ne  reste  du 
passé  que  le  souvenir  de  ses  fautes  ou  du  bien  qu'on  a  fait. 

Les  anciens  philosophes  regardaient  la  vie  comme  une  table  à  la- 
quelle chacun  vient  s'asseoir  successivement  sans  pouvoir  ni  choisir 
ni  garder  sa  place. 


XXXIL  —  L'Avocat. 

—  Monsieur,  dit  de  l'Oscraie  en  entrant  chez  Dupont,  écoutez- 
moi,  cl  réfléchissez  sérieusement  ensuite  au  parti  que  vous  prendrez. 

Robert  esl  vivant,  et  c'est  lui  que  vous  avez  fait  mettre  à  Bicêtre. 
—  J'entendrai  donc  toujours  parler  de  ce  fripon-là  !  —  Ecoulez-moi, 
vous  dis-jc.  Robert  est  l'opprimé  ,  et  vous  savez  quel  est  le  fripon. 

^  ous  avez  un  procès-verbal  très  en  règle  qui  semble  constater  la 
moit  de  ce  jeune  homme;  mais  le  nom  de  Robert  ne  se  trouve  porté 
ni  sur  les  rôles  d'équipage  ni  sur  l'état  des  passagers,  déposés  dans  les 
bureaux  de  l'amirauté;  mais  un  vieux  pilote  et  trois  matelots  invalules 
déposent  qu'il  n'y  avait  pas  d'enfant  de  cet  âge  à  bord ,  et  qu'il  n'est 
mort  personne  dans  la  traversée.  Ainsi  le  capitaine  du  Vulligeur  et  son 
second  sont  deux  faussaires. 

Deux  femmes,  enfermées  à  l'hôpital  de  Rouen,  déclarent  avoir 
voyagé  avec  Robert  de  Paris  au  Havre  précisément  à  l'époque  oii  vous 
le  laites  mourir  ailleurs 

Hlilord  .\ll-is-Bad  déclare  l'avoir  embarqué  à  Dieppe  et  l'avoir 
laissé  en  Lcosse. 


1\L  Cammeron,  prêtre  écoiisnis,  déclare  l'avoir  gardé  deux  ans 
chez  lui. 

Je  déclare,  moi,  l'avoir  recueilli  à  Londres,  d'oii  il  esl  parti  en 
qualité  de  sold.it  de  marine  pour  servir  sur  la  flotte  de  l'amiral  Ver- 
non.  .Son  rnriMcmeiit  et  sa  désertion  sont  consignés  sur  le»  registres 
de  l'amirauté  de  Londres. 

Je  lai  depuis  parfaitement  reconnu  k  Pari»  ,  et  je  i>en»ais  h  le  placer 
avantageusement  lorsque  vous  l'avez  fait  arrêter. 

^oilà,  monsieur,  des  pièces  qui  prouvent  tout  ce  que  j'avance, 
voil.*!  les  armes  avec  lesquelles  je  vais  vous  attaquer,  vous  ,  le  capi- 
taine et  son  second  ,  et  vous  savez  oii  cela  vous  eondiiit  tous  trois. 

Quant  à  cette  pureté  de  ma'urs  à  laquelle  vous  prétendez,  et  qui 
vous  II  fait  une  petite  réputation  dans  le  (pi.irtier  Saint-Louis  ,  elle 
tombe  avec  tout  le  reste.  .Madame  (iorju,  que  vous  connaissez  bien, 
déclare  que  Désirée  IJeslandes ,  (jui  va  tous  les  jours  avec  vous  ù  la 
messe,  les  yeux  baissés,  l'air  recueilli  ,  est  accouchée  quatre  fois  chez 
elle;  que  vous  avez  payé  tous  les  frais,  et  si  cela  ne  prouve  pas  que 
vous  avez  été  quatre  fois  père,  vous  êtes  au  moins  convaincu  d'avoir 
autorisé  le  désordre,  et  d'être  un  hypocrite.  On  sait  qu'un  hypocrite 
est  capable  de  tout;  ainsi  vous  devez  ployer  par  toutes  sortes  de  consi- 
dérations. 

Je  vous  donne  vingt-quatre  heures  pour  v«is  déterminer.  Si  demain 
vous  n'avez  retiré  votre  pl:iinte  de  chez  le  commissai  rc ,  si  vous  ne  dé- 
clarez authèntiquement  que  vous  ax'ez  reeu.des  éclaircissements  dont 
il  résulte  que  le  jeune  homme  enfermé  est  réellement  Robert  ;  si  enfin 
vous  ne  le  rétablissez  dans  son  honneur  et  dans  ses  droits,  je  x'ous 
fais  pendre  ,  vous  et  vos  complices. 

De  rO.scraie  se  retira,  et  laissa  Dupont  et  Désirée  dans  un  embar- 
ras dans  un  trouble  faciles  à  concevoir.  Dupont  aimait  l'argent, 
mais  il  tenait  encore  plus  ii  la  vie.  Désirée  sentait  que  Dupont  pendu 
non-seulement  ne  lui  ferait  plus  d'enfants,  mais  cesserait  de  fournir 
aux  frais  de  la  vie  douce  et  commode  dont  elle  avait  contracté  l'Iiabi- 
tudc.  Tout  perdre  à  la  fois  est  bien  dur!  Aussi  Désirée  penchait  à 
restituer  h  Robert  l'héritage  de  sa  mère.  —  Je  ne  rends  rien  ,  dit  Du- 
pont. —  Mais  ,  monsieur,  il  nous  restera  encore  de  quoi  vivre  douce- 
ment. On  dîne  avec  deuv  plats  ;  on  se  contente  de  x'ieux  vin  de  Màcon, 
et  on  fait  des  layettes  moins  brillantes.  —  On  se  contente,  on  se 
contente...  Mademoiselle,  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise.  —  J'es- 
père, monsieur,  que  vous  ne  préférez  pas  être  pendu.  —  Oh  !  nous 
n'en  sommes  pas  là.  —  Mais  je  ne  vois  pas  comment  éviter...  —  Ni 
moi  non  plus  ;  mais  il  doit  y  avoir  des  moyens...  —  Trouvez-les  donc. 

—  Je  les  cherche. 

Eh  !  parbleu ,  j'y  suis.  —  Ah  !  voyons  cela.  —  11  y  a  des  gens  adroits 
dans  toutes  les  professions.  —  Adroits  !  —  Coquins,  si  vous  voulez  : 
entre  nous  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  appeler  les  choses  par  leur 
nom.  Je  vais  au  Palais.  L'avocat  que  j'y  trouverai  seul  dans  la  grande 
.salle,  s'y  promenant  d'un  air  soucieux,  regardant  en-dessous  ceux 
près  de  qui  il  passe ,  que  ses  confrères  ont  l'air  d'éviter  ,  cet  avocat  est 
mon  homme.  Je  le  consulte.  —  Bon.  —  Il  retourne  toute  l'affaire,  et 
la  présente  sous  un  jour  nouveau.  —  Vous  tirez  votre  bourse...  — 
Mais  je  ne  l'ouvre  que  lorsque  je  suis  sûr  du  succès. 

Dupont  pari,  arrive  ,  regarde  ,  cherche  ,  et  ne  voit  d'abord  sur  les 
figures  qui  l'environnent  que  sécurité  et  satisfaction.  Un  petit  homme 
à  l'œil  louche,  à  la  robe  usée,  aux  bas  noirs  jaunis  ,  était  assis  dans  la 
boutique  d'un  bouquiniste ,  et  déchirait  avec  les  ongles  son  vieux  bon- 
net carré  en  attendant  qu'il  put  déchirer  un  client.  —  Le  voilà  ,  dit 
Dupont. 

—  Monsieur,  j'ai  une  mauvaise  cause...  —  Monsieur,  j'aurai  plus  de 
mérite  à  la  gagner.  —  Elle  est  importante.  —  Elle  me  rendra  davau' 
tagc. —  Quelle  qu'elle  soit  ,  vous  vous  en  chargez?  —  C'est  selon.  — 
Comment?  —  Il  faut  d'abord  nous  entendre  sur  les  honoraires.  Celte 
manière  est  peu  usitée;  mais  elle  prévient  des  contestations  désa- 
gréables et  fréquentes  après  le  jugement.  —  Entrons  chez  le  buvetier. 

—  Votre  affaire  est  excellente ,  dit  l'avocat  en  finissant  un  poulet, 
qu'il  avait  dévoré  pendant  que  Dupont  narrait.  —  Excellente ,  vous 
croyez?  —  Détestable  au  fond;  excellente,  parce  que  je  la  gagnerai. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  —  Deux  mille  écus  à  l'avocat  après 
l'affaire  arrangée  ou  le  prononcé  du  jugement.  —  Et  si  l'avocat  perd  ? 

—  Cent  louis.  —  Cent  louis  pour  avoir  perdu  une  cause!  —  Et  mon 
honneur  compromis!  —  Oh!  je  crois  qu'à  cet  égard-là...  —  Pas  de 
réflexions  :  ou  ne  gagne  pas  les  procès  avec  des  épigrammes.  Mon 
métier  est  de  plaider,  le  vôtre  est  de  payer.  Cinquante  louis  à  compte, 
et  je  vais  faire  peur  à  M.  de  I  Oseraie.  —  Mais,  monsieur,  ciuquaute 
louis!... —  Oui,  monsieur,  cinquante  louis;  j'en  ai  besoin,  je  les  veux, 
vous  me  les  donnerez,  ou  vous  chercherez  un  autre  avocat,  et  je  vous 
réponds  que  vous  n'en  trouverez  point.  —  >Iais  hasarder  ainsi  cin- 
quante louis!  —  Ne  me  restera-t-il  pas  cinq  mille  francs  à  gagner? 
Me  croyez-vous  assez  imbécile  |)0ur  ne  pas  les  suivre  opiiii.itrcmenl? 
Supposez-vous  qu'il  me  vienne  souvent  de  ces  affaires-là  ?  Mon  intérêt 
vous  répond  de  moi.  —  Voilà  cinquante  louis. 

—  Votre  billet  pour  le  reste!  — Comment,  mon  billet!  — Les 
clienLs  et  les  malades  se  ressemblent  :  ils  oublient  l'avocat  et  le  mé- 
decin dès  qu'ils  n'ont  plus  besoin  deux.  Voire  billet!  — Conditionnel 
au  moins?  —  C'est  juste.  —  Le  voici.  — Je  cours  chez  M.  de  l'iiseraie. 

—  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  —  Qu'y  a-l-il  pour  votre 


es 


L'HOMME  A  PROJETS. 


service  ,  monsieur?  —  C'est  moi,  monsieur,  qui  viens  vous  en  rendre 
un.  —  Ah  !  ail!  el  lequel?  —  \  ous  êtes  un  lionuue   respectable.  — 

Alonsieur!  —  Estimable.  —  Par  jjràcc... —  GénéraUincnl  respecté 

et  estimé.  —  Au  fait ,  je  vous  en  prie.  —  Et  il  est  de  mon  devoir  de 
prévenir  les  désaj;réments  que  vous  attirera  infailliblenunt  l'alVaire 
(|ue  vous  vous  proposez  de  suivre.  —  Ali!  vous  êtes  un  émissaire  de 
Dupont.  —  J'ai  l'iionneur  d'èlre  avocat,  et  M.  Uupont  m'accorde  sa 
confiance.  —  Je  la  crois  bien  jilacéc.  —  Au  fait,  ii  votie  tour,  s'il 
vous  plait ,  monsieur. 

Vous  allez  assigner,  imprimer  un  mémoire  ,  me  réduire  à  la  dure 
nécessité  de  rétorquer  vos  arguments  et  de  les  tourner  contre  vous. 
Uéparation  d'Iioinieiir,  doiiiiiia(;es  et  intérêts,  frais,  aflielie  du  juije- 
meut  à  cent  exemplaires  :  voilii ,  inali;ié  le  respect  que  je  vous  porte, 

Ïuellcs  seront  mes  conclusions.  —   Elles  sont  folles.  —  Modérées, 
coutcz-moi. 

Me  croyez-vous  assez  (;auclic  pour  produire  un  procès-verbal  de  je 
ne  s;iis  quel  capitaine ,  lors<pie  je  suis  convaincu  (pie  Hobert  ne  s'est 
pas  embarqué  sur  teVollKjeur,  et  que  je  sais  que  vous  en  avez  la 
preu\e?  Nous  fourni rais-je  contre  ma  partie  la  plus  terrible  des 
armes?  Non  ,  monsieur,  je  ne  fais  pas  de  ces  fautes-là.  Je  me  borne  à 
combattre  les  déclarations  des  deu\  filles  enfermées  ,  de  milord  AU- 
is-liad  et  de  M.  Caminenui  ,  et  quoi  de  plus  facile  ?  Ils  attestent  que 
ce  jeune  liomme  leur  a  dit  se  iioinmer  Robert,  et  je  ne  conteste  pas 
cela  ;  mais  de  ee  qu'il  a  dit  être  Hoberl  ,  s'eiisiiit-il  qu'il  le  soit?  Ces 
femmes,  milord  et  le  luétre  ont  ils  le  moindre  indice  sur  l'ideiililé 
d'un  personnage  que  le  hasard  a  jeté  dans  leurs  bras,  loin  de  sa  patrie, 
de  ses  parents,  de  ses  connaissances,  et  qui  a  pris  le  nom  qui  lui 
a  plu? 

l'oiir  vous,  monsieur,  si  je  suis  forcé  de  prononcer  le  vôtre  au  bar- 
reau, l'observerai ,  avec  les  égards  qui  vous  sont  dus,  combien  il  est 
dilïiciie  que  vous  ayez  reconnu  ii  rài;c  de  vingt  ans  un  jeune  homme 
qui  n'en  avait  que  dix  quand  vous  I  avez  quitté.  Uéfléchissez  au  cUan- 
f;emenl  qu'opèrent  di\  ans  sur  la  taille,  les  formes,  la  fip,ure  d'un  en- 
fant, et  dites-moi  si  votre  témoignage  est  admissible.  D'ailleurs,  mon- 
sieur, vous  êtes  témoin  unique,  et  vous  connaissez  le  principe  romain  : 
Tesds  imus,  testis  indtus. 

Et  je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si  en  me  conformant  à 
ce  qu'exigent  de  moi  la  probité  et  l'honneur  en  me  dévouant  tout 
entier  à  mon  client,  et  attaquant  successivement  les  moyens  dévelop- 
pés dans  votre  mémoire,  je  ne  peux  me  dispenser  d'observer  que  vous 
n'êtes  mû  que  par  un  esprit  de  passion.  —  Vous  oseriez  penser...  — 
Permettez,  monsieur.  Pour  éelaircir  une  question  de  droit,  vous  fouil- 
lez dans  l'intérieur  de  votre  adversaire!  Vous  l'attaquez  dans  ses 
nueurs!  Vous  faites  intervenir  une  sage-femme,  qui  déclare  que 
M.  Dupont  est  soupçonné  de  faire  des  enfants  à  sa  gouvernante.  Quand 
cela  serait,  monsieur,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'un  homme  libre  vive 
avec  une  concubine  qu'avec  la  femme  de  son  prochain ,  et  lorsqu'il  a 
payé  les  frais  de  couches  et  satisfait  l'accouchée  ,  qu'a-t-on  à  lui  repro- 
cher? Mais  je  nie  que  Al.  Dupont  se  soit  oublié  à  ce  point.  Je  prétends 
qu'en  voilant  les  faiblesses  de  celte  bile,  en  la  secourant  selon  ses 
moyens,  il  s'est  conduit  d'après  les  principes  d'une  religion  sainte  et 
charitable,  et  je  vous  déclare,  monsieur,  que  si  vous  refusez  de  tran- 
sijjcr...  —  Transiger  avec  des  fripons!  —  Si  vous  refusez  de  transi- 
ger, si  vous  attaquez  la  réputation  de  .M.  Dupont,  nous  attaquerons  la 
vôtre.  — Sortez,  insolent!  —  Lune  et  l'autre  sont  intactes  dans  ce 
moment.  Le  public  restera  indécis  entre  vous,  et  celui-là  perdra  la 
sienne,  qui  aura  perdu  le  procès.  Or,  je  viens  de  vous  convaincre  que 
vous  le  perdrez.  —  Faut-il  que  je  vous  fasse  chasser?  —  Je  me  retire, 
monsieur,  et  je  vais  présenter  requête,  motivée  sur  quatorze  ans  d'ab- 
sence du  jeune  Robert,  et  tendante  à  faire  adjuger  à  M.  Dupont  la 
jiropriélé  absolue  des  biens  de  son  épouse. 

De  rOseraie,  après  avoir  réfléchi  à  la  tournure  que  l'avocat  donnait 
à  s;i  défense,  sentit  la  difficulté  de  gagner  celte  cause  et  le  danger  de 
l'entreprendre.  La  réputation  de  Dupont  était  usurpée  sans  doute, 
mais  elle  existait.  Il  fallait  des  faits  positifs  pour  la  renverser,  et  il  n'y 
avait  que  des  présomptions.  De  l'Oseraie,  sueconibant,  devait  perdre 
beaucoup  de  sa  considération,  et  quel  est  l'homme  capable  de  faire  un 
tel  sacrifice  à  l'amitié?  .l'avoue  que  je  n'en  connais  pas. 

L'intérêt  que  madame  de  l'Oseraie  avait  marqué  à  Piobert  n'était 
que  reflet  de  sa  condescendance  pour  son  mari.  Une  certaine  pré- 
somption, suite  ordinaire  des  conquêtes  faciles;  l'iiisoiiciancc,  occa- 
sionnée par  des  |irojet3  toujours  flatteurs  et  toujours  renaissants,  lui 
avaient  inspiré  pour  ce  jeune  homme  un  éloignemcnt  décidé.  Elle 
combattit  le  cœur  de  son  mari  de  tout  l'iseeiulaiil  qu'elle  avait  sur 
lui;  elle  pressa,  elle  pria,  elle  lui  fit  piomellre  de  ne  plus  s'occuper  de 
cette  affaire. 

Cependant  de  l'Oseraie,  sincèrement  attaché  à  Robert,  se  le  repré- 
sentait innocent ,  enfermé  ,  destiné  à  passer  dans  la  captivité  el  l'in- 
famie ses  plus  belles  années,  et  peut-être  le  reste  de  sa  vie.  Cette  idée 
le  poursuivait,  l'allligcait.  Placé  entre  un  ami  dont  il  était  l'unique  es- 
poir, el  une  femme  qu'il  chérissait,  el  à  qui  il  avait  donné  sa  parole, 
il  eùl  sacrifié  nue  partie  de  sa  fortune  pour  concilier  ces  deux  senti- 
ments, cl  faire  triompher  Robert  sans  se  comprometre.  Cependant  il 
fallait  plaider  ou  se  taire  :  il  ne  voyait  pas  de  terme  moyen. 

Il  se  rappela  enfin  que  l'avocat  avait  parlé  de  transiger.  Une  trans- 


action se  fait  sans  éclat,  et,  quelle  que  fût  celle  que  voulait  proposer 
la  partie  adverse,  il  en  devait  résulter  plus  ou  moins  d'avantages 
pour  Robert.  Il  résolut  de  revoir  cet  homme  s'il  n'avait  pas  encore 
présenté  sa  requête  ,  el  il  lui  écrivit  un  billet,  qu'il  eut  grand  soin  de 
cacher  à  madiiue.  Nos  jolies  femmes  de  Paris  sont  de  petites  souve- 
raines, auxquelles  on  obéit  par  habitude,  à  qui  on  veut  plaire  par  be- 
soin, et  i|u'on  ne  désoblige  pas  impunément. 

L'avocat,  en  parlant  à  de  l'Oseraie ,  avait  observé  sa  contenance,  sa 
physiouoniie,  ses  gestes,  et  il  l'avait  vu  irrésolu,  intimidé.  Il  ne  dou- 
tait pas,  ou  qu'il  laissât  Dupont  jouir  en  paix,  ou  qu'il  cherchât  à  s'en 
rapprocher  pour  finir  à  l'amiable.  Il  n'avait  eu  garde  de  présenter  une 
re(|uête,  dont  il  n'avait  parlé  que  pour  effrayer  davantage,  et  le  billet 
qu'il  reçut  ne  l'étonna  ])oint. 

Il  se  rendit  au  lieu  que  l'Oseraie  indiquait,  bien  loin  de  son  domi- 
cile, de  peur  que  madame  n'eût  connaissance  de  l'entrevue,  comme 
si  on  savait  quelque  cho.se  à  Paris,  même  de  ce  qui  se  passe  parmi  les 
locataires  de  sa  proiu'c  maison;  mais  les  bons  maris  sont  si  bons! 

—  A  quelles  réflevions  nouvelles  dois-je,  monsieur,  un  rendez-vous 
de  la  part  d'un  homme  (pii  voulait  me  faire  chasser  de  chez  lui?  — 
Monsieur  l'avocal ,  nous  nous  sommes  échappés  l'un  et  l'autre,  el  il 
me  semble  qu'en  afi'aires  il  faut  s'altacher  aux  choses,  cl  non  aux  mots. 

—  Monsieur,  cette  réparation  me  suffit ,  et  me  voilà  à  vos  ordres.  11 
fallait  que  de  l'Oseraie  aimât  bien  Robert  pour  s'exprimer  ainsi  avec 
un  être  qu'il  méprisait  complètement. 

—  Vous  m'avez  pressenti,  monsieur,  sur  une  transaction,  et  j'ai  cru 
qu'il  peut  être  utile  de  connaître  votre  façon  de  pensera  cet  égard. 

—  Monsieur,  les  circonstances  sont  un  peu  changées.  Mon  client,  fu- 
rieux de  vos  inculpations,  me  presse  vivement  d'agir,  et  je  vous  avoue 
que  je  suis  très-embarrassé  sur  la  manière  d'accorder  ce  que  je  lui 
dois,  avec  le  désir  de  faire  quelque  chose  qui  vous  soit  agréable.  — 
Mais  encore,  monsieur,  quelles  sont  les  propositions  que  vous  comp- 
tiez me  faire?  —  Elles  me  paraissent  maintenant  inexécutables.  — 
Peut-être,  monsieur.  De  grâce,  détaillez-les-moi.  —  Je  n'ai  rien  à  vous 
refuser,  monsieur. 

—  M.  Dupont  n'a  pour  héritiers  que  des  arrière-petits-cousins,  qui 
demeurent  dans  le  fond  de  la  Bretagne,  et  qu'il  n'a  même  jamais  vus. 
Vous  sentez  qu'on  tient  peu  à  de  tels  parents.  —  Sans  doute.  —  Ses 
biens  pro|>res  sont  plus  que  suftisanls  pour  leur  laisser  quelque  chose, 
et  assurer  à  mademoiselle  Désirée  une  existence  heureuse  et  indépen- 
dante. —  Après,  après?  —  Je  pensais  donc  qu'il  pourrait  reconnaîtie 
M.  Robert,  avec  d'autant  moins  de  répugnance,  que  vous  affirmez  po- 
sitivement que  c'est  bien  lui,  cl  que  vous  êtes  incapable  de  vous  jouer 
et  de  votre  parole  cl  de  la  fortune  des  particuliers.  —  Vous  me  ren- 
dez justice.  —  De  son  côté,  M.  Robert,  par  respect  pour  la  mémoire 
de  sa  mère,  et  par  attachement  pour  son  époux,  aurait  laissé  à  M.  Du- 
pont l'usufruit  de  sa  fortune,  pour  sûreté  de  laquelle  on  lui  aurait 
donné  des  hypothèques  sûres.  —  Mais  ces  conditions  me  paraissent 
raisonnables.  —  N'est-il  pas  vrai  ?  Notre  ami  est  très-jeune.  Il  se  se- 
rait occupé  utilement  quelques  années  encore,  et  il  serait  rentré  dans 
ses  biens,  sans  bruit,  sans  ces  réclamations  scandaleuses,  qui  ne  ser- 
viraient ici  qu'à  amuser  un  public  toujours  méchant,  si  vous  persistiez, 
monsieur,  dans  votre  premier  dessein. 

—  Et  qui  empêche  de  revenir  à  ces  idées  sages,  claires,  qui  conci- 
lient tous  les  intérêts  ,  et  qui  sont  très-préférables  à  un  procès,  dont 
l'issue  est  toujours  incertaine?  — Je  vous  l'ai  dit,  M.  Dupont  est  fu- 
rieux. —  Mais  vous  avez  de  l'ascendant  sur  lui,  puisqu'il  vous  a  donné 
sa  confiance,  —  Si  vous  saviez,  monsieur,  combien  un  vieillard  entêté 
est  difficile  à  ramener!  —  Vous  avez  tant  de  raisons  à  lui  donner, 
tant  de  chances  incertaines  à  lui  mettre  sous  les  yeux!  —  Mais  vous 
ne  pensez  pas,  monsieur,  aux  démarches,  aux  allées  ,  aux  venues,  que 
cet  arrangement  nécessite;  aux  moyens  qu'il  faut  classer  dans  sa  tête, 
pour  les  développer  avec  adresse;  combien,  pour  persuader,  il  faut 
joindre  d'élocpience  à  la  solidité  du  raisonnement.  — Croyez- vous, 
monsieur,  qu'il  faille  toulcela?  —  Oui,  monsieur,  je  le  crois,  et  alors  il 
faut  que  je  néglige  mon  cabinet,  que  je  remette  à  quinzaine,  et  peut- 
être  à  un  mois,  des  alïaires  prêtes  à  passer.  —  J'entends,  monsieur; 
vousdésirezune  indemnité. — 11  me  semble,  monsieur,  qu'elle  m'est  due. 
—  Et  quelles  seraient  vos  prétentions,  si...  —  Vous  savez,  monsieur, 
qu'un  avocat  ne  fixe  jamais  ses  honoraires.  —  Il  me  parait  que  cent 
louis...  —  C'est  peu;  mais,  je  le  répète,  nous  ne  taxons  jamais.  — 
Observez,  monsieur,  que  cent  louis,  qui  ne  vous  suffisent  point  pour 
lui  mois,  feraient  supposer  que  votre  profession  vous  rapporte  plus  de 
trente  mille  livres  jiar  an,  et  votre  mise  annonce...  —  C'est  par  le 
talent  cl  la  probité  que  brille  un  avocat ,  et  le  temps  employé  en  toi- 
lette est  un  larcin  fait  à  ses  clients.  J'avoue  cependant  que  mon  ca- 
binet ne  me  vaut  pas  trente  mille  francs  ;  mais  vous  sentez,  monsieur, 
qu'une  alTaire  majeure  doit  dédommager  de  beaucoup  de  petites  causes, 
qui  occupent  sans  rapporter.  —  Eh  bien  ,  trouvez-vous  que  qualie 
mille  francs...  —  Je  n'ai  plus  rien  à  objecter,  monsieur.  Je  verrai 
M.  Dupont,  et  je  ferai  ce  qui  sera  en  moi  pour  terminer  à  votre  com- 
mune satisfaction. 

L'avocat  avait  eu  une  furieuse  envie  d'abuser  de  la  facilité  de  M.  de 
l'Oseraie,  et  de  le  pressurer  au  moins  autant  que  Dupont  ;  mais  son 
caractère  lui  en  imposait,  el  il  n'avait  pas  même  pensé  à  prendre  ses 
sùrelés  :   il   sentait    que   la  parole    de  l'un  valait   au  moins    le  billet 
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de  l'jutre.  llomnKi|;c  involontaire  que  le  vice  rend  lonjoiirs  il  Ui 
jirobité. 

Il  arrive  clif/.  l)ii|ionl,  troiil>l«'',  hors  il'lialeino,  jouant  l'alllietion,  le 
désespoir.  Dupont  s'in(|uiète.  Désirée  s'alarme;  l'avoeat  s'explique. 

Il  n'a  pas  \u  son  elienl  depuis  quelques  jours,  parce  qu'il  a  tout 
]>réparé  pour  l'att.upie  ou  la  défense;  m;iis  un  incident  nouveau,  im- 
Jirévu,  tcrrilile,  déjoue  toutes  ses  ni;inœu\res,  et  rend  un  aceomnui- 
denient  indispensable,  l'ne  femme,  employée ;i  l;i  lini;irie  de  llieétre, 
autrefois  repasseuse  chez  niad:iuu'  Uoliert,  ;i  entendu  nomuàer  son  lils. 
Hlle  l'a  vu,  elle  lui  a  p:irlé,  elle  l'a  inlerroijé  ;  elle  l'a  reconnu  à  une 
brûlure  à  l'épaule  i;auel»',  qu'elle  liais;iit  en  l'Iudiill.iht ,  en  le  déslia- 
bilhiiit  pendant  son  enfance.  Holiert  ;i  envoyé  celle  femme  clu/.  M.  de 
roseraie,  lisse  sont  concertés,  ils  vont  se  réunir,  et  ces  deu\  témoins 
enlè\eront  ii  Al.  Dupont  les  deux  tiers  de  son  bien.  L'avocat  propose 
la  transaction  convenue  entre  lui  cl  M.  de  l'Oscraie,  cl  Dupont  l'en- 
voie au  diable. 

l'oint  d'arrangement.  1,'avocat  lui  a  [garanti  rexcellencc  de  sa  cause, 
ilareçu  cinquante  louis,  il  faut  (|u'il  pLiide.  Ou'importe  le  direde cette 
repasseuse?  (Jue  si|;nifie  une  brûlure  sur  l'épaule  droite  ou  l'épaule 
j;aucbe?  On  brûle  tous  les  jours  des  enfants  en  nourrice.  Kl  puis  ,  ce 
fripon-ci  aura  eu,  n'importe  comment,  des  renseisncmcnis  positifs  sur 
la  famille  l'iobert,  et  il  se  sera  rendu  justice  en  se  fais;int  marquer 
d'un  fer  chaud  par  un  autre  coquin  de  son  espèce.  Voib'i  ce  (pie  doit 
dire,  ce  que  doit  crier  l'iivocal  des  manv:iises  c;inses,  lorsqu'il  .s:iit  son 
métier,  et  surtout  qu  il  se  fait  p;iyer  aussieher.  Kni'in  une  ouvrière  de  la 
linjjerie  de  Bicètre  ne  doit  pas  être  incorruptible,  et  on  la  corrompra. 

Dupont  peut  d'autant  moins  se  prêter  ;i  un  arrangement ,  qu'il  se 
propose  de  finir  honorablement  avec  Désirée.  Celte  pauvre  petite 
l'aime  passionnément,  et  veut  tenir  ii  lui  de  plus  près  que  par  les  sim- 
jdes  liens  du  cœur.  Elle  exprime  le  vœu  l)icn  naturel  de  jouir  enfui 
des  do;iceurs  de  la  maternité.  I.c  père  de  ses  enfants  partage  le  même 
désir,  et  veut  rendre  :i  leur  mère  une  justice  tardixe  et  bien  méritée. 
Il  ne  se  laissera  donc  pas  dépouiller  d'un  bien  nécessaire  ;i  l'existence 
d'une  famille  nombreuse.  (Jue  Robert  travaille,  si  on  ne  peut  l'en- 
voyer aux  galères.  CJu'est-il,  après  tout,  que  le  fils  d'une  femme  épou- 
sée par  des  vues  d'intérêt?  l!alancera-t-il  les  droits  des  enfants  de 
l'amour. 

Tel  est  le  résumé  du  discours  de  Dupont.  Il  dcm;!nda  son  con- 
sommé, son  perruquier,  et  annonça  qu'il  ]ircndiait  un  fiacre  pour  aller 
il  l'instant  même  trouver  la  repasseuse,  faire  briller  l'or,  la  gagner. 
L'avocat,  interdit,  le  regarde  la  bouche  ouverte  ;  la  parole  expire  sur 
ses  lèvres;  i!  ne  sait  comment  se  tirer  de  ce  pas  difàcile. 

Un  homme  eoniuie  lui  ne  pouvait  être  longtemps  embarrassé.  Il 
proposa  à  Dupont  de  l'accompagner  k  Bicêlre ,  sans  autre  but  que  de 
l'écarter  de  la  lingerie  par  quelque  stratagème  qu'il  chercherait,  et 
qu'il  comptait  bien  trouver  en  route.  Dupont  lui  répond  qu'il  n'a  be- 
soin de  ses  services  qu'il  laudicnce ,  et  que  l'arlout  ailleurs  il  saura 
bien  faire  ses  affaires  lui-même.  L'axocat  le  quille  de  très-  mauvaise 
humeur,  parce  que  rien  n'en  donne  autant  à  un  fripon  que  la  certi- 
tude de  voir  sa  (ourberie  découverte.  11  sort,  il  marche,  il  invoque  son 
imagination  toujours  fertile,  et  son  génie,  heureux  ou  malfaisant,  lui 
suggère  une  échappatoire  qu'il  saisit  avec  ardeur,  avec  cntliousiasmc. 

Il  mangeait  ordinairement  dans  une  gargote,  rue  de  la  liuchctle, 
confondu  avec  l'écrivain  famélique  de  la  grand'salle  ,  le  porteur  d'eau 
elle  commissionnaire  du  coin,  et  parfois  l'escroc  et  le  filou,  lorsqu'ils 
n'axaient  pas  de  quoi  dincr  ailleurs.  Le  gargotier  était  un  sot,  soumis 
à  sa  femme,  et  n'ayant  d'autre  talent  que  de  faire  de  détestables  sauces. 
Madame  avait  commencé  par  être  ravaudeuse  ;  elle  avait  ensuite  été 
entretenue  par  des  huissiers  ,  qui  l'avaient  passée  à  leurs  recors  ,  des 
bras  desquels  elle  était  tombée  entre  ceux  du  public  crapuleux.  Comme 
elle  avait  de  l'ordre,  elle  avait  économisé  en  dix  ans  une  centaine  de 
pistoles,  et  AI.  Fricoteau  l'avait  trouvée  un  excellent  parti.  En  effet, 
personne  ne  s'entendait  comme  elle  à  faire  du  bœuf  à  la  mode  axxc  du 
cheval,  et  du  vin  blanc  .ivcc  du  poiré. 

Elle  avait  su  prendre  dans  tous  les  temps  un  air  de  décence  qui  la 
faisait  passer,  loin  de  son  qurlicr  ,  pour  une  bonne  fortune  ,  et  quand 
elle  n'était  pas  enluminée  par  nu  (loisson  d'cau-de-vie,  on  découvrait 
encore  des  traces  de  beauté  a  travers  les  rides  qui  commençaient  à 
sillonner  son  visage. 

L'avocat  arrive  chez  elle  en  courant.  Marguerite,  cent  louis  à  ga- 
gner, à  condition  que  tu  me  nourriras  gratuitement  pendant  un  mois. 
.■Harguerite,  qui  les  gagne  il  peine  en  deux  ans,  saute  au  cou  de  l'avo- 
vat,  l'appelle  son  cher  petit,  son  mignon,  et  colle  ii  ses  lèvres  ses 
lèvres  décolorées.  L'avocat  lui  fait  sa  leçon,  la  lui  répète.  Marguerite 
l'a  compris  d  abord  :  elle  était  digne  d'être  sa  femme. 

11  lui  aide  .i  faire  une  espèce  de  toilette  ;  il  court  chercher  un  fiacre; 

il  promet  douze  francs  au  cocher,  s'il  arrive  ii  Bicêtre  en  trois  ipiarls 

d'heure.  Le  cocher  répond  de  ses  rosses;  .Alargucrite  reçoit  le  salaire 

^         du  cocher  en  dépôt  ;  elle  part  au  galop  d'un  cheval  boiteux  et  d'une 

I         jument  aveugle. 

Dupont,  sûr  de  trouver  sa  repasseuse,  n'avait  pas  mis  la  même  ra- 
)ii.lilé  d.ins  sa  course.  11  aimait  mieux  arriver  une  demi-heure  plus 
tard,  et  dépenser  six  francs  de  moins. 

Marguerite  n'était  jias  du  tout  étrangère  au  local  et  aux  usages  de 
Dicêtrc.  Plusieurs  de  ses  amanls  étaient  devenus  commensaux  de  la 


nriison,  pour  avoir  souillé  des  eipluils  ;  mauvaise  habitude  des  huissicri 
il'alurs  ,  qui  s'est  eoiumunicpiée,  dit-on,  jus(|u'aiix  huissiers  de  nos 
jours.  Miirguerite  ;ivail  conservé  quelques  relations  avec  cert.iins  porte- 
clefs,  (pii  dinaieiit  écnn(>mii|uement  chez  elle,  ipiand  ils  allaient  faire 
les  messii'urs  il  Paris,  lui  conséipience ,  elle  poiixait  les  appeler  par 
leur  nom,  en  obtenir  un  coup  (l'œil  de  bieiiviill.ince  ,  .iller  et  xeiiir 
p.uloul  s:ins  être  observée,  ce  qui  suffisait  pour  entretenir  l'erreur  de 
Dupiiiil,  et  en  tirer  parti. 

Il  descend  leiiti  luenlde  sa  voilure.  Il  entre;  on  lui  demande  ce  qu'il 
M'iit.  —  \  oir  llicètre  ;  et  on  voit  Uicèlre  comme  la  Morgue,  les  Pe- 
tites-Maisons, et  autres  spectacles  dont  se  contentent  ceux  qui  ne 
peuvent  pas  payer  un  billet  chez  Nieolet. 

Marguerite,  qui  se  promenait  aux  enxirons  de  la  porte  d'entrée, 
aperçoit  un  [lelit  vieillard  aux  jambes  torses,  au  ventre  en  pointe,  aux 
sourcils  épais,  ii  la  face  rubiconde.  Il  porte  une  perru(pie  ii  bourse, 
un  habit  de  ratine  marron,  ii  boutons  d'or,  ii  doublure  de  satin  vert- 
pomme  ,  et  dans  les  p'is  se  perd  la  poignée  d'une  épée  :i  monture  d'ar- 
gent ,  dont  la  lame  n'est  jamais  sortie  du  fourreau.  —  \  oilii  mes  cent 
louis,  dit  IMargiierite. 

Elle  s'approche  avec  l'air  d'honnêteté  qu'elle  affecte  ii  propos, 
ainsi  que  j'ai  eu  riioiineiir  de  vous  le  dire.  Elle  débute  par  une  révé- 
rence, qui  dispose  toujours  favorablemtnt  celui  qui  n'a  pas  île  soupçons, 
et  elle  luopose  de  coiuluirc  monsieur  à  la  lingerie,  qui  est,  dit-elle,  la 
plus  belle  chose  du  monde. 

Dupont  ne  sait  trop  que  répondre.  Ce  n'est  pas  la  lingerie  qu'il  veut 
voir,  mais  une  lingère  dont  il  n'a  pas  pensé  à  demander  le  nom  ii 
l'axocat  :  on  ne  saurait  penser  ii  tout. 

Il  balbutia,  biaisa  ;  il  en  vint  assez  gauchement  il  parler  de  l'admi- 
nistration de  cette  lingerie,  du  nombre  des  sujets  qui  y  étaient  em- 
ployés, des  qualités  requises  pour  l'admission  ,  et  Alarguerite,  après  lui 
avoir  fait  l'histoire  de  cinq  ou  six  femmes  (|u'elle  n'avait  jamais  vues, 
dont  elle  n'avait  pas  même  cnlendu  |iarler,  s'étendit  sur  les  infortunes 
d'une  ancienne  repasseuse,  très-honnête,  qui  gémit  d'être  obligée  de 
vivre  dans  une  telle  maison  ,  mais  qui  espère  eu  sortir  bientôt  par  le 
|Moduit  infaillible  d'une  découverte  importante. 

De  l'intérêt  avec  lequel  elle  s'exprime  sur  l'intéressante  repasseuse, 
Dupont  conclut  qu'elle  doit  être  1 1  repasseuse  elle-même,  et  on  lui  ré- 
pon.l  avec  un  sourire  modeste  qu'il  ne  s'est  pas  trompé. 

Il  amène  la  conversation  sur  le  fond  du  métier,  sur  ses  avantages 
et  ses  inconvénients,  sur  les  bonnes  et  mauvaises  pratiques.  Madame 
Hobert  est  nommée  entre  cinquante  autres  par  Marguerite  :  on  ne 
parle  |)lus  que  de  madame  Robert. 

En  parlant  de  la  mère,  on  en  vint  naturellement  au  fils.  La  repas- 
seuse plaignit  le  sort  d'un  jeune  homme  en  butte  ;i  des  persécutions, 
qui  n'ont  ]iour  objet  que  la  spoliation  de  ses  biens.  Elle  jiarla  avec 
amertume  et  méiiris  de  la  conduite  d'un  beau-])èie  barbare,  qui  outra- 
geait ,  dans  Robert,  la  mémoire  d'une  épouse  dont  il  n'avait  reçu  que 
des  marques  d'amour.  Cette  sortie  violente  devait  afleriiiir  la  crédu- 
lité de  Dupont,  et  en  effet  il  trembl.i  de  ne  pouvoir  désarmer  la  vertu 
qui  se  vouait  si  éncrgi<picmciit  au  soutien  de  l'innocence. 

Il  se  garda  bien  de  se  déclarer.  Il  se  donna  pour  l'agent  de  ce 
beau-père,  dont  il  s'efforça  de  justifier  les  procédés.  Il  prouxa  h  sa 
manière  que  Robert  n'était  (pi'uii  imposteur,  et  ses  preux'cs  dex aient 
être  trouvées  bonnes  par  Marguerite,  ipii  voulait  enfin  se  laisser  dis- 
suader. Elle  déclara  que  si  les  choses  étaient  ;iinsi...  si  réellement  on 
tendait  un  piège  ;i  un  honnête  homme...  si  elle  avait  cru  trop  légère- 
ment ;'i  des  apparences  trompeuses,  elle  abandonnerait  ce  |)ctil  coquin 

il  son  sort pourvu  toutefois  que  la  reconnaissance  du  beau-père  la 

mil  eu  état  de  luontcr  un  petit  négoce  ii  Paris,  et  d'y  mener  une  vie 
douce. 

Du|ioiit  parla  de  vingt-cinq  louis.  La  repasseuse  observa  qu'on  ne 
peut  faire  avec  cela  qu'un  commerce  d'allumettes.  Dupont  proposa  de 
doubler  la  somme ,  et  la  repasseuse  répondit  (pie  M.  de  l'Oscraie  en- 
visageait hi  chose  sous  un  autre  point  de  vue  que  le  beau-père  ;  qu'il 
prenait  ouvertement  la  défense  de  Robert  ;  qu'il  avait  des  ma- 
nières très  engageantes ,  et  que  pour  une  bagatelle  on  ne  se  sépare 
pas  d'un  homme  aussi  généreux  que  respectable.  Dupont  ironça  le 
sourcil  ;  mais  il  allait  en  passer  par  ce  que  lui  prescrirait  Marguerite, 
lorsqu'une  scène  inattendue  changea  la  position  de  tous  les  per- 
sonnages. 

Un  homme  assez  bien  mis  aborda  les  deux  interlocuteurs.  — .?'ai, 
je  crois,  l'honneur  de  parler  ;i  ."M.  Dupont?  —  Oui,  monsieur,  répondit 
celui-ci,  après  avoir  un  peu  liésilé.  —  Nous,  ma  mie,  vous  êtes  bien 
Marguerite  Fricoteau  ,  de  la  rue  de  la  lliicliette.  Suivez-moi  tous  les 
deux.  —  Mais,  monsieur...  —  Pas  de  mais.  —  Un  homme  comme  moi  ! 
—  A  la  garde!  et  la  garde  s'a]qiroche,  et  l'inconnu  tire  un  bâton 
d'exempt ,  et  Dupont  et  Marguerite  sont  remis  dans  les  voitures  qui  les 
ont  amenés,  et  devant  et  ii  côté  d'eux  sont  placés  des  messieurs  qui  ne 
leur  iiermeltent  pas  de  faire  le  moindre  mouvement. 

On  descend  à  l'hôtel  de  la  police.  La\ocat  y  entrait  ,  bien  accom- 
pagné, et  M.  de  l'Oscraie  y  arrivait  dans  sa  voiture. 

Comment  ces  fripons  se" trou\eiit-ils  rassemblés  là  ?  Par  quelle  rai- 
son de  l'Oseraie  y  est-il  lui-même  ?  C'est  ce  que  je  vais  vous  ap- 
prendre. 

Vous  sax'e?.  déjii  que  Fricoteau  n'était  chez  lui  que  le  premier  unimal 
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domestique.  Il  aUiiit  rt  venait,  ]>:irlaito<i  se  taisait,  agissait  ou  non;  on 
n'y  faisait  pas  plus  d'attention  qu'au  merle  de  ni;idame. 

En  retournant  la  casserole ,  il  avait  reniarqut5  la  confi'rence  particu- 
lière de  sa  femme  avec  l'avocat  II  n'avait  pas  eu  rindiscr;^tion  dt: 
s'approcher  ;  mais  comme  la  eiiriositi'  est  presque  inséparable  de  la 
sottise,  il  prêtait  une  oreille  attentive.  La  sottise  eutenil  mal  ;  cepen- 
dant Fricotcau  avait  fort  liieu  compris  que  sa  fiiumc  allait  gagner  cent 
louis  n'importe  comnxnt.  et  lorsqu'elle  fut  partie,  il  se  mit  à  rire  ,  à 
chanter  et  à  sauter  dans  sa  salle  enfumt'e. 

l'n  traiteur  qui  chante  et  qui  danse  au  milieti  des  dîneurs  au  lieu 
de  les  servir,  est  une  chose  assez  nouvelle.  Le  plus  grand  nombre  le 
regardait,  s'étonnait  et  riait;  mais  un  homme  qui  faisait  semblant  de 
iliner  lui  demanda  ipiel  était  le  sujet  de  celte  joie  extraordinaire, 
l'rieoteau  réponilil  en  multipliant  ses ganil)ades  ,  que  Marguerite  allait 
gagner  cent  louis.  Cent  louis,  gagnés  en  une  heure  par  Marguerite, 
devaient  fixer  l'attention  de  quelqu'un  qui  n'était  pas  là  pour  manger. 
Les  questions  se  succédèrent.  Fricoleau  parla  de  Bicètre,  de  fers  à  re- 
passer, d'un  pont  d'osier,  de  l'avocat  (ioulin,  et  personne  ne  comprit 
rien  ii  son  galimatias,  l'ependaut  l'homme  en  question  jugea,  au  nom 
seul  de  I  avocat,  qu'il  s'agissait  de  quelque  friponnerie,  et  toujours 
interrogeant ,  toujours  versant  .i  Fricotcau ,  il  comprit  enfin  qu'il  fallait 
que  Marguerite  arrivât  prinuplement  à  Bicètre.  et  passât  xentre  à 
terre  sur  un  pont  de  la  rue  Saint-Louis.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  de 
pool  dans  la  rue  Saint-Louis,  que  jiour  aller  du  quartier  du  palais  à 
liicètre  on  ne  passe  ]>as  par  la  rue  Saint-Louis,  notre  homme  pensa 
que  ce  pont  pouvait  designer  la  dupe  qu'on  allait  faire.  Il  paya  le 
mauvais  xin  auquel  il  n'avait  pas  touché  ;  il  courut  prendre  son  ca- 
briolet, caché  aux  environs  de  la  gargote,  et  il  se  rendit  en  toute  dili- 
gence dans  la  rue  Saint-Louis. 

Le  consommé  ne  s'était  pas  trouvé  prêt,  le  perruquier  s'était  fait 
attendre,  et  mademoiselle  Désirée  mettait  Dupont  dans  son  fiacre, 
lorsque  le  cabriolet  arriva.  Il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  observer 
cette  voiture  plutôt  qu'une  autre  ;  mais  quelques  mots  ::  l'oreille  du 
maitre,  prononcés  d'un  air  de  mystère  par  la  gouvernante,  détermi- 
nèrent l'observateur.  Il  suivit  le  fiacre  ,  et  trouvant  un  moment  faxo- 
rable  ,  il  fil  entrevoir  au  cocher  le  bout  d'ivoire  de  son  bâton,  et  lui 
demanda  s'il  savait  qu'il  conduisait.  —  Monsieur  Dupont.  —  D'oii  le 
connais-tu?  —  Oh  !  il  est  connu  de  tout  le  Marais.  —  OU  le  mènes-tu? 
—  A  Bicètre. 

L'exempt  ne  trotte  plus,  il  vole.  Il  descend  chez  le  commissaire  du 
quartier.  Il  comptait  simplement  envoyer  une  note  à  la  police ,  et  de- 
mander du  monde  :  il  apprend  et  les  |)rétcntions  de  Robert,  et  son 
emprisonnement ,  et  l'intérêt  que  M.  de  l'Oseraie  prend  à  ce  jeune 
homme.  Il  proteste  au  commissaire  que  M.  de  l'Oseraie  est  incapable 
de  protéger  un  imposteur,  qu'il  doit  y  axoir  ici  complication  de  fri- 
ponnerie ;  que  cette  aft'aire  a  été  jugée  bien  précipitamment,  et  qu'on 
ne  peut  trop  se  hâter  de  la  soumettre  aux  lumières  de  monsieur  le 
lieutenant  de  police.  Le  commissaire,  susceptible  d'ime  erreur,  mais 
toujours  disposé  à  la  reconnaître,  ne  balance  pas  et  part.  Son  chef 
examine  les  pièces,  réfléchit ,  suspend  son  jugement,  fait  prier  M.  de 
l'Oseraie  de  passer  à  l'iu'tel,  et  n'hésite  pas  ii  s'assurer  de  l'avocat, 
déjà  perdu  dans  1  opinion  publique.  Le  reste  vous  est  connu. 

Les  détenus  parurent  d'abord  séparément,  selon  l'usage.  Dupont, 
interrogé  sur  les  qualités  de  la  femme  avec  qui  on  l'avait  arrêté, 
répondit  qu'elle  était  attachée  à  la  lingerie  de  Bicètre.  Interpellé 
de  ilécl.ircr  ce  qu'il  avait  de  commun  avec  cette  lingère,  il  ne  sut 
que  répondre. 

Mai  guérite,  déjà  très-mal  notée  à  la  police,  fut  sommée  très-brus- 
quement et  avec  menaces  d'avouer  ce  qui  l'avait  déterminée  à  faire  la 
lingère.  Elle  répondit  que  c'étaient  les  instances  de  l'avocat  Goulin , 
dont  elle  ignorait  le  but. 

Goulin,  interrogé  à  son  tour,  nia  les  imputations  de  Marguerite. 
Marguerite,  confrontée  à  Goulin,  et  placée  entre  la  Salpètrière  et  la 
vérité,  répéta  n!ot  à  mot  ce  que  lui  avait  dit  l'avocat. 

l)u|Mint,  confronté  aux  deux  autres,  intimidé  par  l'air  sévère  du 
magistrat  et  vivement  poussé,  ax-oua  une  partie  de  ses  manccuvres.  On 
lui  opposa  les  dires  et  les  attestations  dont  M.  de  l'Oseraie  était  por^ 
leur,  et  il  fut  forcé  d'avouer  le  reste. 

Le  commissaire  alla  prendre  chez  lui  le  procès-verbal  du  capitaine 
du  W'tligimr ,  et  chez  l'avocat  le  billet  conditionnel  de  quatre  raille 
huit  cents  livres.  Le  faux  de  la  première  pièce  fut  prouvé  par  les  ex- 
traits des  registres  de  Lorient  ;  la  seconde  prouvait  la  vénalité  et  la 
connivence  de  l'avocat  avec  Dupont,  (le  billet,  la  séduction  employée 
par  lui  pour  faire  escroquer  cent  louis  par  Marguerite,  formèrent  les 
charges  d'un  procès-verbal. 

Autre  procès-verbal  contre  madame  Fricoteau,  qui  a  été  sciemment 
l'instrument  de  l'escroquerie. 

Troisième  procès-verbal  contre  Dupont,  convaincu  de  faux,  de  su- 
bornation de  témoins,  et  de  l'intention  avouée  de  se  défaire  par 
toutes  sortes  de  moyens  d'un  jeune  homme  qui  l'inquiète. 

(Jrdrc  expédié  à  I. orient  d'arrêter  le  capitaine  et  son  second.  Enfin 
allait  intervenir  jugement  du  lieutenant  de  police  qui  renverrait  les 
coup:ibl(  s  p-ir-<levant  messieurs  du  Chàtelet. 

Il  ne  restait  plus  qu'il  savoir  ce  qu'était  réellement  celui  qui  se  di- 
lait  lîuliert.  Le  témoignage  de  M.  de  l'Oseraie  était  d'un  grand  poids; 


ce|icndjnt ,  comme  la  décision  de  cette  question  n'était  pas  ilu  ressort 
de  la  police  ,  il  fut  encore  décidé  de  la  renvoyer  aux  juges  (|ui  devaient 
en  connaître ,  après  toutefois  avoir  ordonné  l'élargissement  du  soi- 
disaut  Robert. 

Dupont  tremblant,  désolé ,  désespéré ,  se  repentait  et  demandait 
grâce.  Il  offrait  de  reconnaitre  Robert,  de  lui  rendre  ses  biens  sans 
condition  ,  pourvu  qu'on  ne  donnât  pas  de  suite  à  une  affaire  dont  il 
ne  pouvait  plus  se  dissimuler  les  dangers. 

De  l'Oseraie  triomphait.  Il  touchait  au  moment  de  recueillir  le  prix 
de  ses  démarches  et  de  ses  soins.  Cependant,  quoiqu'il  sentît  que  Du- 
pont ne  valait  pas  mieux  que  Marguerite,  Goulin  et  le  capitaine,  il 
voyait  ax'cc  peine  celui  qui  avait  été  l'époux  de  la  mère  de  son  ami, 
exposé  à  une  peine  capitale.  Il  représenta  au  lieutenant  de  police  qu'il 
ne  pouvait  déshonorer  Dupont  sans  que  sa  honte  rejaillit  sur  Robert; 
que  cette  faute  était  la  seule  qu'on  put  reprocher  à  cet  homme  ;  que 
son  aisance  était  le  garant  de  sa  conduite  à  venir,  et  que  la  société 
n'est  intéressée  à  rejeter  de  son  sein  que  ceux  qui ,  par  leur  position  , 
doix'cnt  continuer  à  la  troubler;  que  la  justice  se  relâche  quelquefois 
de  sa  sévérité,  lorsqu'il  en  résulte  un  tien  ,  et  ([u'ici,  axec  de  l'indul- 
gence, on  rétablirait  un  opprimé  dans  ses  droits.  De  l'Oseraie  repro- 
duisit les  certificats  qu'il  avait  tirés  de  Rouen  ,  d'Ecosse  et  d'Angle- 
terre. Il  fit  sentir  au  lieutenant  de  police  que  ,  bien  qu'aucune  des 
signatures  ne  ])ùt  répondre  de  l'identité,  il  était  évident  qu'un  même 
inlividu  axait  parcouru  toutes  ces  contrées,  qu'on  le  suivait  pas  à  pas 
jusqu'à  son  arrivée  à  Londres,  oii  lui,  de  l'Oseraie  ,  affirmait ,  sur  son 
honneur,  l'avoir  parfaitement  reconnu.  —  C'est  parce  que  ces  preuves 
sont  suffisantes  devant  les  tribunaux,  ajoutait-il ,  que  vous  devez  vous 
faire  un  mérite  de  corriger  l'inflexibilité  de  la  loi.  Qu'avez-vous  à  faire 
pour  être  juste?  Vous  taire,  et  laisser  agir  Dupont.  Pas  une  démarche, 
pas  un  écrit  de  votre  part  qui  puisse  vous  compromettre.  Qu'avez- 
vous,  d'ailleurs,  à  répondre  à  Dupont,  qui  déclare  qu'il  a  été  trompé  , 
que  de  nouvelles  lumières  l'ont  éclairé,  qu'il  reconce  à  ses  poursuites 
et  qu'il  reconnaît  Robert  ?  Le  procès-verbal  du  capitaine  inculpc-t-il 
réellement  un  homme  qui  a  pu  le  croire  vrai  et  à  qui  on  ne  saurait 
faire  un  crime  de  n'avoir  pas  été  fouiller  dans  les  registres  de  l'ami- 
rauté de  Lorient?  Que  reste-t-il  donc  à  sa  rharge  ,  rigoureusement 
parlant?  Son  entrevue  avec  cette  lingère  ,  qui  n'est  qu'un  fait  de  po- 
lice, que  vous  pouvez  laisser  tomber  dans  l'oubli.  Le  magistrat  parais- 
sait ébranlé. 

Robert  était  libre  ,  et  celui  qui  l'avait  fait  élargir  l'avait  instruit  de 
ce  qui  se  passait  à  la  police.  Son  premier  mouvement  fut  à  la  recon- 
naissance. Il  accourut,  pressé  du  désir  d'embrasser  son  ami.  La  scène 
fut  x'ive,  touchante  ,  franche  surtout.  Le  lieutenant  de  police  se  sentit 
ému,  et  l'homme  de  bien  ne  résiste  pas  à  son  cœur.  Cependant  ce- 
lui-ci, toujours  prudent ,  parla  à  Robert  et  lui  fit  cent  questions  aux- 
quelles il  ne  pouvait  être  préparé.  Le  jeune  homme  répondit  à  toutes 
sans  hésiter  et  avec  ce  ton  de  vérité  qui  persuade  toujours.  Le  magis- 
trat enfin  félicita  de  l'Oseraie  sur  sa  conduite,  sa  persévérance  et  leurs 
suites  heureuses.  Il  ordonna  qu'on  relâchât  Dupont ,  et  que  l'on  con- 
duisît les  autres  en  prison. 

De  l'Oseraie  et  Robert  n'étaient  pas  sans  un  reste  d'inquiétude.  Du- 
pont, maître  de  lui,  pouvait  ne  pas  tenir  ce  qu'il  avait  promis.  Le  bon- 
homme ne  pensa  pas  même  qu  il  lui  fût  possible  de  revenir  sur  sa  pa- 
role :  il  se  laissa  conduire.  L'acte  fut  rédigé ,  signé,  et  Robert,  qui , 
deux  heures  auparax'ant,  n'était  propriétaire  que  de  la  Morale  par  al- 
phabet, se  trlSuva  riche  de  dduze  mille  livres  de  rente,  qu'il  ne  devait 
qu'à  la  sage  lenteur  de  son  ami. 

XXXIU.  —  Le  Libraire  et  l'Académie. 

De  l'Oseraie  voyait  avec  plaisir  que  la  position  nouvelle  de  Robert 
le  dispensait  de  le  reprendre  chez  lui.  Il  sentait  que  la  présence  con- 
tinuelle d'un  homme  qui  ne  plaît  pas  à  madame  doit  influer  sur  l'har- 
monie d'une  maison.  11  se  félicitait  de  pouvoir  accorder  ce  qu'il 
dex'ait  à  l'amitié ,  avec  les  égards  dont  il  était  incapable  de  s'écarter 
envers  sa  femme. 

Il  donna  à  Robert  d'excellents  conseils  sur  la  manière  de  conserver 
sa  fortune  et  de  se  conduire  dans  le  monde.  11  l'engagea  à  travailler, 
parce  qu'à  vingt-trois  ans,  disait-il,  il  faut  faire  des  folies  ou  des 
fautes,  quand  on  ne  s'occupe  pas  utilement.  Il  lui  promit  de  le  placer 
avantageusement ,  et  il  l'invita  à  le  venir  voir  souvent  dans  ses  bu- 
reaux. 

La  première  chose  que  fit  Robert  fut  d'oublier  ce  que  de  l'Oseraie 
venait  de  lui  dire.  Il  alla  se  mettre  en  possession  de  ses  biens,  et  il 
eut  raison.  Il  demanda  des  avances  à  ses  fermiers,  et  il  n'eut  pas  tort, 
parce  qu'il  n'avait  pas  un  sou,  et  qu'il  devait  à  son  ami  ;  mais  il  ne 
compta  pas  avec  lui-même.  11  dépensa  d'abord  sans  réflexion,  selon 
ses  fantaisies  ,  et  voilà  ce  qu'il  ne  fallait  pas  faire. 

Dans  les  intervalles  d'une  jouissance  à  une  autre,  M.  Robert  re- 
voyait son  manuscrit,  changeait  quelques  tournures  de  phrases,  créait 
un  paragraphe,  et  finit  par  se  croire  l'auteur  de  la  Morale  par  alpha- 
bet. 11  tenait  plus  que  jamais  à  .son  projet  d'entrer  à  l'Académie,  parce 
qu  il  faut  qu'un  homme  aisé  soit  quelque  chose,  que  les  fonctions  d'a- 
cadémicien n'ont  rien  de  pénible,  cl  que  ce  titre,  mérité  ou  non, 
donne  du  relief  dans  le  monde. 
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Il  vu)<ilt  (le  rOsi'i'iiir  une  luis  ou  ilfiu  la  si' mai  lit*.  Il  t'ruiilnit  |>eii , 
|',irlait  lic.iucou|i ,  in'  disiiit  rien  ,  t'I  fiiisuil  sts  visili'S  courlis.  De  l'O- 
scriic  lui  |u'(i|i>is.i  une  pljic  iju'il  lui  Hviiit  luruafii'c  ii  lu  cour  (rKs|iii(r>ic. 
("l'Ile  pliÉCe  ileviiit  eliiui(;er  «les  liabiluiles  qui  iri''l;iieiil  pas  encore  eii- 
raeiiii'es.  Klle  éUcil  ii;;réiiltle  el  fiicile  il  remplir.  Holiert  ri'|iniiilit 
sèelieuient  i|ii'il  6e  pUiisiiil  il  l'uris,  i|u'il  ne  s'aceoiuiiioilerail  pas  île  I» 
iji.ivilé  espa|;iiole;  il  lit  trois  ou  quatre  pirouettes,  sortit,  et  ne  reps- 
rut  pas. 

Vuiiiiil  il  enit  avoir  mis  la  iloriiière  main  à  son  ouvraf;e,  il  ciivoyu 
clierclier  un  liliraire  lettré.  On  eu  trouvait  alors  plusieurs  il  l'aris.  ,1c 
ne  sais  si  aujoiiririiui...  Il  présenta  son  inanuiicrit  avec  la  coiiliancc 
d'un  auleur  qui  croit  avoir  fait  un  clifl-il  œuvre.  I.e  libraire  en  lut 
qui  lipies  articles,  .se  frotta  le  Iront  un  moment,  eoiuuic  un  liomuie  qui 
olierelic  à  se  rappeler  quelipie  cliosc  :  mais  sa  mémoire  le  traliissant , 
il  crui  s'être  trompé,  el  il  entra  en  matière. 

—  (}iic  veut  l'aire  monsieur  de  ce  manuscrit?  —  Parbleu ,  monsieur, 
je  veui  le  faire  imprimer.  — J'entends  cela,  monsieur;  mais  il  quelles 
coiidilions?  —  Je  vous  a\oiie  que  cet  ouvrage  est  mon  début,  et  que  je 
n'ai  pas  d'idées  des  conditions  usitées.  —  Je  vais  vous  mettre  au  cou- 
rant, niiiiisieur.  Quand  un  livre  poric  le  nom  d'un  homme  célèbre, 
nous  rachetons,  lion  ou  mauvais,  la  première  édition  se  vend.  (^>uaiid 
un  livre  est  fait  par  un  auteur  avanta|;eusemeiil  connu,  nous  l'acheti'iis 
encore,  uiais  moitié  moins.  (Jiiund  l'auteur  est  tout  ii  fait  ii;iioré,  nous 
n'achetons  pas,  parce  que  nous  ne  devons  pas  payer  son  iulroduclion 
dans  le  monde  litléraire.  mais  profiler  plus  tard  de  su  réputation  s'il 
s'en  l'ait  une.  \  oilJi  les  princiiies  générauv  de  notre  commerce.  —  lili 
bien,  monsieur,  vous  n'acheté?,  pas.  J'ai  de  l'arijent,  ainsi...  —  Un 
moment,  monsieur.  Si  vous  m'oIVrie/.  un  roman,  un  poème  un  |).  u 
leste,  une  critique  t;aie  el  mordante,  je  has.irderais  les  frais  d'une  édi- 
tion ;  mais  un  ouvrage  moral!  vous  devez  savoir,  monsieur,  que  le 
public  ne  veut  pas  de  cela  ,  et  par  conséquent  je  ne  peux...  —  Allons, 
allons,  je  payerai  l'édition.  —  Beau  paiiier':" — \  élin.  — Caractères? 

—  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  :  je  ne  sais  comment  vous  les  appelez.  — 
Vn  frontispice?  — *Ju'est-ce  que  c'est  qu'un  frontispice?  —  C'est  une 
.(;raviire  en  lèle  d'un  ouvrage.  —  Oui,  des  gravures  partout.  —  Des 
fleurons,  des  vignettes?  —  Oui,  oui.  —  Faits  par  les  meilleurs  maîtres? 

—  Sans  doute.  —  Vous  mettez  votre  nom  ?  —  Comment ,  si  je  le  mets.' 
Robert,  Hobert,  entendez-vous,  en  lettres  majuscules,  très-ma- 
juscules, monsieur.  —  Y  joignez-vous  quelque  qualité?  —  Aspirant  à 
l'Académie  française.  —  Pernietlez-moi,  monsieur,  de  vous  faire  ob- 
server que  l'usage  n'est  pas...  —  Pas  d'observations,  je  ne  les  aime 
pas,  et  je  me  mets  au-dessus  de  l'usage. 

—  L'ouvrage  tiré -à  combien?  —  t^omment,  tiré?  —  Oui,  à  quel 
nombre  d'exemplaires?  —  A  dix  mille.  —  Mais,  monsieur,  c'est  beau- 
coup trop.  —  INon,  monsieur,  ce  n'est  pas  trop.  J'en  donnerai  à  toute 
la  France.  —  Trouvez  bon  que  je  réfléchisse  un  moment.  —  A  quoi  ? 

—  A  ce  que  coûtera  cette  édition.  —  (^'importe  ?  —  Pardonnez-moi , 
c'est  très-important. 

Le  libraire  tire  son  crayon,  calcule,  suppute,  efface,  rétablit,  .ijoute, 
augmente,  et  trouve  enfin  un  total  de  quarante  mille  francs,  sur 
lesquels  vingt  mille  seront  payés  comptant,  et  le  surplus  en  elTets  à 
six  mois,  endossés  par  gens  connus. 

Uoberl  se  récric,  le  libraire  insiste.  Le  premier  marchande,  le  se- 
cond tient  ferme.  Robert  a  le  bon  esprit  de  réduire  son  édition  ,  tou- 
jours bataillant  avec  le  libraire,  à  six  mille,  à  cinq,  .i  trois,  et  enfin 
à  deux  cents  exemplaires.  Il  s'arrange  pour  le  prix,  et  passe  une  par- 
tie de  son  temps  h  presser  dessinateurs,  graveurs,  imprimeur.  C'est  le 
temps  de  sa  vie  qu'il  a  jusqu'alors  employé  le  moins  mal. 

Il  regardait  ses  courses  et  ses  soins  comme  un  travail  important,  et 
il  trouvait  tout  simple  de  se  procurer  des  délassements.  L'argent  qu'il 
avait  reçu  de  ses  fermiers  diminuait  sensiblement;  il  se  rappelait  l'étal 
de  misère  oii  il  était  plusieurs  fois  tombé,  et  il  sentait  la  nécessité  de 
renoncer  aux  plaisirs  dispendieux. 

Il  lui  en  fallait  cependant.  L'amour  se  faisait  entendre  d'une  ma- 
nière très-prononcée.  C'est  en  effet,  à  cet  âge,  le  premier  besoin  de 
la  vie,  et  le  plus  doux  ii  satisfaire,  celui  qu'on  regrette  plus  lard  de 
ne  plus  éprouver,  et  dont  on  aime  à  se  souvenir,  tant  que  le  cceur  con- 
serve un  reste  de  sensibilité.  Habitué  aux  jouissances  faciles,  Robert 
avait  essayé  de  l'amour  qu'on  aclièle,  el  l'illusion  n'avait  duré  qu'un 
moment.  Il  s'était  senti  humilié  de  n'obtenir  qu'à  prix  d'or  ce  que 
méritaient  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  ses  grâces.  11  pensa  qu'une  liaison 
liécenle  lui  était  nécessaire,  et  qu'une  femme  jolie,  spirituelle,  en- 
jouée, remplirait  ces  moments  de  vide,  si  fréquents  et  si  durs  pour 
l'homme  qui  a  douze  mille  livres  de  rente,  et  même  pour  celui  qui 
en  a  cent. 

H  se  rappela  la  limonadière  de  la  rue  Saint-Louis,  et,  laissant  de 
côté  les  principes  de  vertu  qui  l'avaient  délerininé  il  la  garantir  du 
vice  par  une  chute,  ne  cherchant  plus  il  s'abuser  sur  ses  motifs,  s'a- 
bandonnant  de  bonne  foi  à  son  cœur  et  ii  son  intérêt  personnel ,  il  lui 
parut  commode  de  p.isser  ses  jours  entiers  avec  s;i  maîtresse,  sans  que 
personne,  pas  même  le  mari,  pùl  le  trouver  mauvais.  Il  convenait  que  la 
dame  n'avait  pas  res]irit  orné,  mais  elle  était  fort  bien  ;  elle  avait  un 
certain  fonds  de  gaieté  ;  et  quand  on  a  de  la  fortune,  et  qu'on  va  entrer 
.1  l'Académie  française,  on  peut  consentir  .i  se  borner  d'ailleurs.  Et 
l'MÎs,  dès  qu'il  serait  académicien,  il  se  verrait  recherché,  fêté;  il 


ferait  un  choix  digne  de  lui  ,  et  laisserait  sa  limonadière  avec  le  sou- 
venir du  bonheur  ((n'il  lui  aurait  proeiué.  Ainsi  raisonnail  lloliert. 

Il  se  met  dans  i brouette,  et  se  fail  rouler  au  Marais.  Il  entre  au 

café  avec  la  confiance  et  l'air  léger  que  donnent  les  avanl:iges  qu'il 
n'unissait.  Il  se  présente  coiniiie  un  homme  sûr  de  vaincre,  el  ce  ton 
déplaît  sin|;ulièrenienl  à  la  petite  femme  ,  (|oi  aimait  le  péché  ,  niait 
qui  voulait  le  coiiuneltre  iiiroguilo.  l'Ile  était,  d'ailleuis,  piquée  de 
respèce  d'abandon  ipi'elle  av.iil  éprouvé  ^  et ,  entre  nous,  il  était  assez 
naturel  qu'elle  trouvai  mauvais  qu'après  un  mois  d'abseiirc  on  dé- 
butai comme  si  on  s'était  vus  la  veille,  el  surtout  qu'on  lût  .m  mieux 
eiiseiiible.  Ces  manières,  qui  réussissent  quelquefois  iliiiis  un  boudoir, 
enlrainenl  certain  inconvénient  dans  un  calé  ,  et  il  n'est  pas  de  limo- 
nadière ipii  s'y  expose. 

Celle-ci  répondit  avec  un  flcijmc,  une  dignité ,  qui  déconcertèrent 
l'Iiomme  à  projets.  Ceuv  qui  étaient  dans  le  café  s'amusèrent  de  son 
embarras,  el  il  crut  ii'a\oir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  retirer. 
(„)u'ils  sont  loin,  ces  plaisirs  si  doux  et  si  prompts  qu'il  s'était  promis! 
Vaitilas  vanilaluml 

Cependant  la  dillicullé  est  l'aiffuillon  du  désir,  et  ce  qui  n'était 
qu'une  fantaisie  devint  un  g'oùt  prononcé.  Robert  s'apereoil  ipie  le 
premier  moyen  de  réussir  auprès  d'une  femme,  est  de  se  couvrir 
du  masque  quille  adopte  ;  je  crois  même  que  celui-lii  dispense  de 
he.iueoup  d'autres.  U  s'enferme  chez  lui,  et  se  dispose  II  écrire  une 
lettre  bien  tendre,  bien  respectueuse.  Il  va  entrer  d.ms  les  détails  qui 
ont  occasionné  sa  disparition  ,  à  cela  près  poiirlanl  que  la  liastille 
remplacera  Ricêlre,  Jiarce  ipion  n'aime  pas  ii  avouer  qu'un  a  habile 
ce  dernier  château.  Il  prend  la  |ilume  ;  il  sera  élégant,  pathétique, 
brûlant,  persuasif.  Quoi  de  facile  comme  cela?  l'ii  auteur I 

Il  s'aperçoit  bientôt  que  l'esiirit  (ju'on  veut  avoir  tjâte  celui  qu'on  a, 
et  que  le  sien,  Irès-brillanl  en  monosyllabes  el  en  phrases  coupées, 
n'est  niiUemenl  propre  à  un  travail  un  iicii  suivi.  Cette  réflexion  l'af- 
flige d'abord;  mais  comme  il  doit  être  lu  par  une  femme  d'un  genre 
très-inférieur  au  sien,  pour  qui  l'ciagéiMlion  doit  être  du  sublime,  et 
le  galimatias  du  sentiment,  il  se  console  en  giensaut  ipie  sa  lettre  fera 
autant  d'effet  que  si  madame  de  Sé\  igné  lui  en  eût  iloiiné  le  brouillon, 
et  que  si  une  commère  ou  deux  sont  dans  la  confidence,  son  style  lui 
fera  un  honneur  infini  dans  le  quartier.  H  prend  courage;  il  écrit,  il 
rature,  il  lUeliire,  il  rccomun  iice  ;  il  appose  enfin  son  cachet  sur  la 
plus  exlr.iordinaire  comme  sur  la  plus  ]>laisanle  des  conceptions. 

U  comptait  avec  raison,  que  l'amour-propre  de  la  dame  apaisé  la 
rendrait  facile  à  ses  insinuations.  En  effet,  une  femme  qui  se  croit  ai- 
mée, qui  a  besoin  d'aimer  elle-même,  a  bien  peu  de  chose  à  objecter 
il  l'amant  dont  les  torts  n'ont  été  qu'apparents.  Il  ne  restait  qu'une 
dillicullé  ;  c'était  de  déterminer  la  limonadière,  qui  se  croyait  offensée, 
à  recevoir  lépître  et  ii  la  lire.  —  Je  vais  la  lui  envoyer  par  un  com- 
missionnaire. Elle  rompra  le  cachet,  sans  savoir  quel  est  l'écrivain, 
et,  la  première  ligne  lue,  la  curiosité  et  l'amour  lui  feront  lire  le 
reste.  Elle  sera  flattée  en  secret  d'entrer  en  commerce  réglé  avec  un 
jeune  homme  comme  moi,  et  si  la  pruderie  combat  ses  désirs,  qu'elle 
refuse  de  répondre  à  cette  lettre,  elle  répondra  à  la  seconde,  et  ce  que 
j'ai  à  craindre  de  pis  ,  c'est  la  perte  d'un  jour. 

D'après  les  dispositions  de  la  dame,  les  choses  auraient  fort  bien 
pu  s'arranger  ainsi;  mais  si  les  enfants,  les  buveurs,  les  amants  ont 
leur  dieu,  les  maris  ont  quelquefois  le  leur. 

En  précédant  un  de  messieurs  les  échcvins  que  députait  son  corps 
vers  monsieur  le  prévôt  des  marchands,  le  mari  de  la  limonadière, 
garde  de  la  ville,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  s'était 
lionne  une  entorse  jiour  avoir  monté  trop  précipitamment  l'escalier. 
Or,  comme  une  entorse  ne  permet  pas  à  celui  qui  se  l'est  donnée 
d'aller  plus  loin,  monsieur  le  garde  s'était  assis  sur  son  derrière,  et 
monsieur  l'échcvin  était  entré  sans  être  précédé  de  personne ,  ce  qui 
l'afl'ecta  singulièrement,  car  il  était  noble  depuis  trois  semaines. 

Cependant ,  comme  un  homme  qui  s'est  donné  une  entorse  ne  ,gagnc 
rien  ii  rester  assis  sur  un  escalier ,  monsieur  le  garde  de  la  ville  s'était 
fait  reporter  chez  lui,  et  comme  un  homme  obligé  ii  rester  assis 
s'ennuie  moins  il  un  comptoir  que  dans  une  arrière-boutique,  mon- 
sieur le  garde  avait  prié  madame  son  épouse  de  lui  céder  sa  place  ,  et 
comme  madame  son  épouse  n'était  pas  fâchée  d'aller  causer  avec  son 
cœur  sur  le  boulevard  du  Temple,  elle  avait  remis  .î  son  époux  la 
sonnette  de  cuivre  argenté,  la  pince  à  casser  le  sucre,  el  le  journal 
des  crédits  du  jour,  car  à  Paris,  et  même  nu  Marais,  il  faut  f.iirc 
crédit  pour  vendre.  I.cs  crédits  d'ailleurs  ont  cela  de  bon  qu'ils 
donnent  au  moins  un  prétexte  pour  faire  banqueroute,  les  mains  vides 
ou  )ilciiics. 

Le  dieu  des  amants  n'avait  pas  soufflé  Ji  Robert  que  monsieur  le 
garde  de  la  ville  se  donnerait  une  enlorse,  el  que  la  dame  de  ses 
pensées  actuelles  irait  rêver  à  lui  vis-à-vis  le  théâtre  ties  grands  dan- 
seurs du  roi.  Ainsi  point  de  recommandations  à  faire  au  porteur  de 
la  séduisante  épîtrc  ;  nulle  précaution  à  prendre  par  lui.  Le  lourd  Au- 
vergnat entre,  demande  madame...  je  ne  sais  plus  son  nom  ;  le  mari 
allonge  le  bras,  prend  la  Icllre  ;  le  commissionnaire  se  retire. 

Il  est  permis  aux  époux  du  Marais  de  décacheter  les  lettres  de  leurs 
é]ioiises.  Celui-ci  ouvre...  Il  se  frolle  les  yeiiv  ;  il  croit  avoir  mal  lu. 
Il  relit,  il  pâlit,  il  rougit.  Il  voit  que  s'il  n'est  pas...  ce  que  vous  sa- 
vez ,  il  s'en  faut  de  si  peu  de  chose  1...  et  personne  n'aime  cela. 
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il  iiivoie  un  Vf'it  ilri'ilc  tri's-intiUi|;iiil,  il  drjà  assez  disciTt  pour 
qu'on  lui  ilonuiU  sans  criiinle  Je  la  eliieoiée  ;i  n\ondie  au  lieu  de  eafé, 
il  l'envoie  au  corps  de  [;arde  de  l'arcade  Saint-Jean,  chercher  trois 
ou  quatre  camarades  d'élite.  Le  petit  diôle  les  trouva  faisant  une  jiar- 
tie  (le  piquet-voleur,  ipi'ils  avaient  beaucoup  de  peine  à  (piiller.  ()e- 
pendanl ,  quand  ils  comprirent  qu'il  s'arjissait  de  l'Iionneur  <lu  corps, 
ils  laissèrent  les  cartes  cl  le  iioste,  et  suivirent  le  i;areon  limonadier 
aussi  lestement  que  le  leur  permit  une  petite  épée  qui  leur  battait 
dans  les  jambes,  parce  qu'ils  ne  la  portaient  qu'aux  ions  jours  seti- 
lement. 

Le  puncli  au  rhum  n'était  alors  connu  qu'au  café  de  la  Kéijence  ; 
ainsi  le  confrère  ne  put  ofl'rir  qu'une  terrine  d'eau-dc-vie  brûlée, 
qu'il  vit  accepter  avec  une  satisfaction  particulii  le,  parce  qu'il  savait 
qu'il  ejil  nécessaire  de  monter  les  tètes  pour  leur  faire  embrasser  des 
intérêts  qui  ne  sont  pas  les  leurs. 


Oïl  il  est  question  du  futur  mariage  de  Robert  devenu  M.  de  Roberville. 


La  terrine  vidée ,  et  messieurs  les  jjardcs  ne  voyant  plus  rien  que 
leur  petite  épée  ne  dût  emporter ,  le  confrère  se  lit  porter  par  eux  à 
son  entre-sol,  oii  il  exhiba  et  lut  la  lettre  de  Robert,  qui  mit  messieurs 
dans  une  colère  épouvantable. 

—  La  chose  serait  inouïe  dans  notre  corps!  s'écria  l'un.  Perdons 
plutôt,  s'écria  l'autre,  notre  drapeau  de  taffetas  blanc,  toujours  neuf, 
quoiqu'il  soit  de  1701.  Perdons  plutôt,  s'écria  le  troisième,  nos  charges, 
qui  nous  coûtent  cent  pisloks  ,  et  qui  nous  donnent  le  droit  de  porter 
un  habit  jalonné  ,  des  bas  de  soie  rou|;e,  et  un  plumet  blanc  dans  le 
chapeau.  Ne  perdons  rien,  s'écria  enfin  le  limonadier;  crapècliez-moi 
seulement  de  gagner. 

On  se  consulte  sur  les  moyens  à  employer  dans  une  conjoncture 
aussi  délicate,  et  après  bien  des  débats  on  arrête  un  plan  admirable. 
Le  plus  savant  réjiond  à  Robert,  et  le  billet  est  confié  au  petit  drôle , 
qu'on  veut  faire  jurer  d'être  fidèle,  et  qui  réplique  que  cela  n'est  pas 
nécessaire,  parce  que  madame  lui  donne  des  soufflets,  et  monsieur  des 
pièces  de  six  blancs. 

Le  conseil  de  guerre  rassuré  par  cette  réponse ,  le  petit  drôle  part , 
et  trouve  Robert  attendant  son  Auvergnat,  qui  ne  revenait  ])oint, 
parce  qu'il  avait  rencontré  un  arrivant  de  la  Limagne,  avec  qui  il  par- 
lait du  pays,  le  verre  à  la  main. 

Robert,  en  extase  ,  lisait,  relisait  le  billet  de  sa  belle.  Il  y  avait  bien 
par-ci  par-là  quelques  fautes  d'orthographe  et  de  langue;  mais  son 
amour-propre  ne  lui  permettait  pas  de  s'y  arrêter  :  notre  dernière  con- 
quête n'cst-elle  pas  toujours  la  plus  llatteiise?  Voyons-nous  les  défauts 
Hune  femme  qui  ne  s'est  |)as  encore  donnée  ?  Dans  l'excès  de  sa  joie  , 
Robert  donna  un  louis  pour  boire  au  petit  commissionnaire,  et  le  char- 
gea d'annoncer  a  madame  (|u'il  marchait  sur  ses  pas. 

Uol«?rt  se  pare  comme  si  vraiment  il  allait  être  le  marié.  Il  parfume 
à  l'eau  de  lavande  chemise,  mouchoir,  et  iieut-être  quelque  chose  en- 
core :  dans  ce  temps-lii  on  mettait  tout  à  l'eau  de  lavande ,  témoin  le 
café  de  madame  GeulTrin. 


Il  sortait,  se  balançant  le  corps  avec  grâce,  caressant  d'une  main 
la  iiomme  de  son  épée,  jouant  de  l'autre  avec  un  énorme  bouquet,  et 
le  premier  individu  qu'il  rencontre  est  le  petit  drôle,  qui  l'aliorde 
avec  franchise,  et  (pii  lui  dit  :  —  Madame  me  donne  des  taloches,  et 
monsieur  de  l'argent.  Il  était  raisonnable  que  je  prisse  parti  pour  mon- 
sieur; mais  monsieur  ne  m'a  encore  donné  que  quatre  livres  dix  sous 
en  (|ualie  mois  et  demi,  et  vous  m'avez  donné  un  louis  en  une  minute. 
Jl  m'a  paru  juste  de  me  tourner  du  côté  de  celui  qui  paye  le  mieux  , 
et  je  suis  reveiui  sur  mes  pas.  —  Je  ne  te  comprends  pas.  —  Vous 
allez  me  comprendre.  Le  billet  que  je  vous  ai  apporté  n'est  pas  de  ma- 
dame. —  Rail  !  —  JNon ,  monsieur.  Il  est  d'un  garde  de  la  ville...  — 
—  Kt  qu'a  de  commun  ce  garde?...  —  Madame  était  sortie,  et  votre 
lettre  a  été  reçue  par  le  mari.  —  Ah  !  diable.  —  Il  m'a  envoyé  cher- 
cher trois  camarades,  dont  le  plus  petit  a  au  moins  quatre  pieds  onze 
pouces.  Ils  sont  armés  jusqu'aux  dents,  et  ils  vous  attendent  pour  vous 
faire  une  opération...  — Quelle  opération  ,  mon  Dieu?  —  Je  ne  sais 
trop  comment  ils  la  nomment;  mais  il  s'agit  de  retrancher  quelque 
chose...  — Je  n'irai  pas.  —  Vous  ferez  bien.  —  Que  j'aie  été  exposé 
à  cet  accident  pour  la  fiancée  de  M.  Corambé,  pour  une  princesse  , 
passe  ;  mais  pour  la  femme  d'un  garde  de  la  ville,  ma  foi,  ce  serait  trop 
fort.  Il  donne  un  second  louis  au  petit  drôle,  qui  s'en  va  en  chantant, 
cl  Robert  se  rappelant  et  madame  de  Chedeville  et  Zilia,  Robert  fré- 
missant des  dangers  nouveaux  auxquels  l'avait  exposé  sa  liaison  impar- 
failc  encore  avec  sa  limonadière,  renonça  une  dixième,  une  vingtième 
fois  au  beau  sexe,  et  se  flatta  de  roid)lier  chez  son  libraire,  en  s'oc- 
cupant  exclusivement  de  son  ouvrage,  de  ses  gravures,  de  ses  vi- 
gnellcs  et  de  ses  fleurons.  Vains  projets!  On  vous  gronde,  on  vous 
querelle,  on  vous  maudit,  mesdames,  et  on  revient  à  vous. 

.Messieurs  les  gardes  avaient  fait  toutes  leur  dispositions,  et  ilsaltcn- 
daimtavec  impatience  le  moment  de  donner  un  exemple  terrible,  pro- 
]>re  à  assurer  à  chacun  sh  propriété.  Le  jietit  drôle  vint  leur  annoncer 
(]uc  le  monsieur  avait  deviné  le  piège  à  la  fermeté  des  caractères,  à 
lénergie  du  style,  et  qu'il  avait  déclaré  n'avoir  aucune  envie  d'un  tête- 
à-tête  masculin. 


Les  deux  demoiselles  Perceval. 


Messieurs  les  gardes  jurèrent  comme  s'ils  eussent  été  soldats  ;  ils  re- 
mirent dans  le  fourreau  leur  rouillarde,  qu'ils  avaient  aiguisée  sur  les 
chenets,  sur  les  pincettes,  sur  le  cul  de  la  terrine  vide,  et,  poussés  à  la 
fois  par  la  liqueur  spiritueuse,  par  la  jalousie,  par  ime  fureur  martiale, 
ils  proposèrent  de  former,  sous  le  titre  de  relrancheurs,  une  association 
oii  seraient  admis  tous  les  maris  de  France,  et  dont  ils  seraient,  eux  , 
les  rrands  dignitaires,  en  leur  qualité  de  fondateurs.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  proscrire  porlirm  de  tous  les  jeunes  gens  ipii  au- 
raient atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans  sans  avoir  femme  a  eux,  parce 
que,  disait  le  considérant  de  cet  article,  celui  qui  n'a  pas  femme  à  lui 
compte  sur  celle  de  son  voisin. 

Par  un  autre  arliele ,  toutes  les  épouses,  sans  cxccpliou ,  devaieni 
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êlre  averties,  par  une  circulaire,  de  la  lu'crssili'  il'ilre  lidclcs  à  leurs 
luaris,  si  mieux  elles  u'uiuiaicnt  dire  uvec  lléloïse  : 

Couvre-moi  de  baisera ,  Je  révérai  le  reste. 

Troisième  article,  qui  ordonnait  que  les  jeunes  gens  seraient  pareil- 
lement a\ertis  ilo  se  ni.irit  r  tout  ilf  lion,  s'ils  ne  \uul.iienl  èlic  réduits 
il  rimpossiliililé  de  se  inariei-  .mtifuienl. 

(Jualiic-nie  article,  ([iii  ordniinail  .iu\  é|ioui  d'eiécuter  l.i  loi  sur  les 
rcfractairis,  partout  oii  ils  les  trouveraient. 

Enliii,  arrcio  par  li'(|uel  messieurs  les  fondateurs  s'obligeaient  à  col- 
porter les  statuts  de  la  nouvelle  société  clicz  tous  Us  maris  de  Inir 
connaissance,  de  chacun  (lisi|ucls  ils  tireraient  la  promesse  positive  de 
faire  des  prosélytes,  plus  un  écu  pour  frais  d'impression  des  circulaires. 


La  petite  bonne  salue  d'un  air  gauche,  mais  elle  sourit  agréablement  ;  et  sa 
bouche  est  si  fraîche  1  Robert  donne  dans  le  piège  qu'on  lui  a  tendu. 


On  est  très-cliatoiiilleux,  au  Marais,  sur  l'article  en  question.  Aussi 
les  premiers  maris  auxquels  le  projet  fut  communiqué  le  trouvc-rent 
admirable  autant  que  neuf.  Ils  remarquèrent  même,  avec  beaucoup  de 
sagacité ,  que  le  gouvernement  leur  saurait  un  gré  infini  d'avoir  trouvé 
contre  le  célibat  un  moyen  qu'il  cherchait  en  vain  depuis  trois  siècles. 
Cependant,  un  apothicaire  de  la  rue  Bourgtibourg,  ;i  qui  on  présenta 
le  règlement  h  signer,  répondit  que  sa  femme  était  l'amie  d'un  fameux 
chimiste,  qui  ne  faisait  pas  une  découverte,  qu'il  n'indiquât  exclusive- 
ment sa  boutique.  Ln  marchand  de  vin  répondit  que  sa  femme  était 
l'amie  des  chefs  d'une  société  nombreuse  qui  se  rassemblait  chez  lui 
tous  les  soirs.  Un  huissier  répondit  que  sa  femme  était  l'amie  d'un 
commis  greflierqui  l'avait  empêche  trois  fois  d'être  pendu.  Un  maître 
perruquier  répondit  que  sa  femme  était  l'amie  d'un  chanoine  qui  avait 
payé  sa  charge,  et  un  écrivain  de  la  grand'salle,  que  sa  femme  était 
l'amie  d'un  valet  de  chambre  du  premier  président,  qui  disposait  des 
piliers. 

—  Ouais,  dirent  messieurs  les  fondateurs,  puisque  l'amitié  des  fem- 
mes est  si  utile,  et  si  généralement  tolérée,  nous  serions  bien  dupes 
de  nous  fâcher  de  ce  qui  fait  rire  Uint  d'autres.  Tâchons  que  nos  fem- 
mes aient  aussi  des  amis.  Je  crois,  dit  l'un,  que  cela  n'est  pasdillicile. 
Ah  !  dit  l'autre,  il  n'y  a  qu'à  fermer  les  yeux.  Pourvu  qu'on  y  trouve 
son  compte,  dit  le  troisième.  Cela  va  sans  dire,  ajouta  le  dernier,  et 
le  règlement  fut  jeté  au  feu. 

Ainsi  périt,  dès  sa  naissance,  une  institution  qui  eût  prévenu  bien 
des  accidents  et  qui  eût  inimortiilisé  le  corps  des  gardes  de  la  ville , 
dont  on  ne  parle  déjà  plus. 

L'ouvrage  de  Robert  allait  paraître.  Déjà  il  était  pompeusement  an- 
noncé dans  la  Gazette  de  France  et  le  Mercure ,  les  seuls  journaux  de 
ce  temps-là  qui  lissent  des  annonces,  et  le  relieur  finissait  de  décorer 
une  centaine  d'exemplaires  destinés  à  messieurs  de  r.\cadémie  ,  et  à 
des  gens  Je  cour  et  de  finance,  qui  seraient  bien  aises  d'avoir  dans  leur 
bibliothèque  un  livre  de  plus,  relié  en  veau  racine  et  doré  sur  tranche. 


Hobert  avait  nuhlié  dr  |()serai<';  r^inidiir-propri  l'en  rapprocha.  Il 
se  rendit  dans  ses  bureaux  ,  et  après  avuir  imputé  sa  longue  absence  à 
d'immenses  travaux,  à  de  profondes  méditations,  il  tira  de  dessous 
son  habit  la  .'\lorale  par  alphabet ,  et  la  présenta  d  un  air  <|ui  expri- 
mait à  la  fois  la  conliaiice  it  la  modestie.  De  l'Oseraie  lut  quelques 
articles  au  ha.ard  et  félicita  Kobcrt  sur  la  justesse  de  ses  iilées,  la  con- 
cision et  la  pureté  de  son  stjlc.  Il  ne  put  cependant  s'cmpècher  d'oli- 
sirver  qu'il  était  inconcevable  ipron  pensât  aussi  bien  et  qu'on  se 
CDiiiluisit  aussi  mal.  Robert  répondit  cpi  il  n  imiterait  pas  certains  pré- 
dieateurs  qui  l'ont  le  contraire  de  ce  (pi'ils  enseiijnint  et  ipie  son  livre 
serait  désormais  la  règle  de  sa  conduite.  Il  ipiilla  S(Hi  ami  ,  persuadé 
<]ue,  puisqu'un  liomiue  du  mérite  de  de  l'Oser.iie  n'avait  aucun  soup- 
rini  de  sa  supercherie,  personne  ne  la  décDuvrirait. 

Il  evpédia  (piarante  exemplaires  aux  (piarante  de  l'Académie.  Il  en 
envoya  à  tous  les  grands  ,  aux  princes  ,  au  roi  même.  Il  reeut  de  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  avaient  regardé  le  titre  et  les  vignettes  une  let- 
tre d'encourai,'emenl.  Un  Mécène  lui  écrivit  ipie  sa  manière  déclasser 
la  morale  était  tout  à  fait  commode  ;  que  son  livre  serait  très-utile 
aux  enfants  et  ipi'il  allait  le  recommander  au  recteur  de  TUniversité. 
La  lettre  par\  inl  dans  une  boite  d'or,  ornée  du  portrait  du  protecteur, 
et  liobert  ,  (pii  n'avait  jamais  pensé  à  prendre  du  tabac,  en  prit  dès  ce 
moment  afin  de  pouvoir  dire  à  tout  le  monde  :  —  Cette  tabatière 
rua  été  donnée  par  le  comte  de  '"  enclianté  île  mon  ouvrage. 

Messieurs  de  l'Académie  ne  forent  pas  tout  à  fait  si  faciles.  Ils 
avaient  été  très-cliocpiés  (pie  M.  Robert,  (pie  personne  ne  connaissait 
encore,  allichàt  la  téméraire  prétention  d'être  agrégé  à  leur  illustre 
corps,  et  il  y  avait  parmi  eux  quelques  hommes  qui  lisaient  autre  chose 
(|ue  des  madrig.iuvet  des  poèmes  érotiipies.  Ilsdécouv  rirent  le  larcin, 
et  ils  allaient  le  dénoncer  à  Fréron,  lors(pi'un  coiifri're,  ignoré  pen- 
dant trente  ans,  lit  tout  à  coii|i  un  bruit  du  diable  ,  mit  en  l'air  tous 
les  beaux  esprits,  forma  des  cabales,  opposa  coteries  à  cnteries,  et  oc- 
cupa telleinenl  messieurs  de  I  Académie  ,  (piils  n'eiiienl  pas  un  mo- 
ulent à  donner  au  petit  plaisir  d'huuiilicr  Robert  :  ce  confrère  venait 
de  mourir. 


Madame  Perceval  avait  fait  porter  chez  le  curé  douze  bouteilles  du  meillear 
du  cru,  et  elle  avait  suivi  le  panier. 


Robert  ne  mantpia  pas  de  se  mettre  sur  les  rangs.  Il  prit  un  remise 
et  fit  ses  visites,  car  vous  saurez  que  les  visites  sont  la  condition  essen- 
tielle pour  être  reçu  de  r.\cadémie.  (,)u'on  ait  du  mérite,  on  n'y  entre 
que  par  des  visites;  on  y  entre  encore  par  des  visites  .  quand  on  n  en 
a  pas;  et  il  est  convenu  que  l'homme  à  talents  qui  a  lait  trois  fois  ses 
visites  et  qui  a  été  trois  fois  éconduil.  n'est  pas  plus  déshonoré  que  l'A- 
cadémie qui  lui  a  préféré  un  grand  seigneur  qui  n'est  bon  à  rien. 

Elle  venait  de  nommer  ,  et ,  déchargée  des  embarras  qui  précèdent 
toujours  cette  importante  fonction,  cette  auguste  compagnie  ne  dédai- 
gna pas  de  punir  le  petit  orgueilleux  qui  l'avait  offensée  :  un  article 
foudroyant  parut  dans  l'-Viiuée  Littéraire. 
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Piioii  ili-jciiiiiill  iivi'c  ("ollr.  G;ilU'l  t't  iiut'hiiirs  autres  qui  étnicntde 
l'Aciiili'iuii-  ,  ou  qui  n'ou  rl.iicnt  |iiis.  On  s'éi'aynil  sur  le  compte  du 
réei|iieiiiliiire  ,  qui  (juittait  jiour  le  fauteuil  son  diocèse  et  la  chaire  de 
M  rite.  Le  bon  vin  aif^iiisait  l'i'|iij;ramme  ,  et  la  bille  humeur  allait 
toujours  croissant,  lorsque  le  ijareon  mit  sur  la  table  le  numéro  du 
jour.  Piron,  lecteur  ordinaire  de  la  socit'té,  cherchait  un  trait  malin 
qui  tomliàt  sur  Voltaire,  et  trouva  l'arlicle  qui  (larhiit  de  llobert,  et 
(|iii  fit  beaucoup  rire  cet  homme  assez  heureux  pour  rire  de  tout.  — 
l'arbb'u!  s'écria  C'ollé,  il  faut  nous  divertir.  —  Soit.  Soyons  les  vcn- 
ijeurs  du  trône  académique  ,  et  prouvons  à  ces  messieurs  que  si  nous 
ne  sommes  pas  du  corps,  nous  en  avons  tout  l'esprit. 

On  arraiij;e  un  conte,  on  se  lève,  on  passe  chez  Piron  ,  on  donne 
des  ordres,  un  prend  un  fiacre,  on  descend  chez  Kobert,  dont  b'réron 
n'avait  pas  même  oublié  de  donner  l'adresse  ,  afin  ,  disait-il  ,  que  les 
a  ma  leurs  du  beau,  du  bon,  et  surtout  du  neuf,  pussent  lui  adresser  leurs 
eomplimeuts  île  condoléance. 

l'iobertqui  ne  lisait  jamais,  qui  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence 
de  lAnuéc  I  ittéraire,  attendait  avec  sécurité  le  résultat  de  la  séance 
de  lu  veille,  qui  ne  lui  paraissait  pas  devoir  être  douteux.  Ilavaitpassé 
la  soirée  précédente  ii  se  plaindre  du  peu  d'empressement  de  l'Académie 
à  lui  annoncer  son  exaltation  ,  et  la  nuit  h  composer  son  discours  de 
réception  calqué  sur  celui  de  Fontenelle,  de  sorte  qu'il  s'était  endormi 
le  malin  dans  sa  bertjère  ,  parce  que  l'esprit ,  qui  n'est  pas  matière  , 
a  pourtant  besoin  de  repos,  et  il  ronflait  à  faire  trembler  les  vitres  de 
sa  chambre,  lorsqu'il  fut  réveillé  en  sursatit  au  bruit  infernal  que  fai- 
sait sa  soiniettc. 

Il  se  lève  ,  il  court,  il  ouvre.  Le  gros  Piron  se  présente,  suivi  de 
ses  com|iarpions  de  taverne  ,  et  adresse,  au  nom  de  l'Académie  ,  un 
compliment  ampliiijouriquc  .i  Robert,  qui  lui  répond  dans  le  même 
ijenrc,  ce  qui  ne  lui  était  pas  du  tout  dilïicile.  Le  cérémonial  épuisé, 
et  les  prétendus  académiciens  assis,  on  sini)ilil'ia  le  style,  parce  qu'en- 
fin il  fallait  s'entendre ,  et  que  d'ailleurs  messieurs  les  beaux  esprits 
dérogent  quelquefois  jusqu'.^  parler  la  langue  du  peuple.  Robert  ap- 
prit que  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  lui  parler  étaient  députés  par 
l'Académie  |)OUr  le  féliciter  de  sa  nomination  et  le  prier  d'accepter 
un  diner  de  corps.  Robert ,  enflé  d'orgueil  ,  accepta  la  proposition  et 
sourit  de  l'air  le  ])lus  gracieux  aux  choses  flatteuses  qu'on  ne  cessait 
de  lui  adresser  et  dont  il  se  croyait  très-digne. 

On  part,  on  arrive  chez  Piron,  et  quatre  autres  messieurs  qui  atten- 
daient à  la  croisée  ,  descendent  précipitamment  l'escalier  et  xont  re- 
cevoir leur  nouveau  confrère  à  la  porte.  Au  moment  oii  il  descendit 
de  carrosse ,  deux  clarinettes ,  un  violon  et  une  basse  ,  que  portaient 
quatre  aveugles  chamarrés  de  rubans,  grincèrent  luie  fanfare  ,  et  on 
ajiprit  à  Robert,  étonné,  que  la  cécité  est  un  des  symboles  de  l'Acadé- 
mie ,  et  désigne  son  impartialité  dans  les  réceptions.  Robert  trouva 
cette  conception  admirable  et  monta  entre  deux  files  de  .ses  confrères 
qui  avaient,  comme  Musson,  l'art  de  ne  pas  rire  au  nez  de  ceux  qu'ils 
bernaient.  Une  jolie  demoiselle  ,  qui  était  la  nièce  du  secrétaire  per- 
pétuel, et  qui  avait  trente  mille  livres  de  rente,  lui  présenta  la  main, 
et  le  conduisit  à  un  fauteuil  élevé  sur  une  estrade  et  placé  au  bout  de 
la  table.  Robert  s'assit  sans  façon  en  protestant  avec  dignité  qu'il  était 
reconnaissant  des  égards  que  lui  marquait  l'Académie.  Il  engagea  la 
jolie  demoiselle  a  se  placer  près  de  lui ,  car  ,  à  travers  le  brouillard 
dont  lolTusquait  la  gr.indeur  ,  il  distinguait  encercla  beauté,  et  son 
cieur  él.iil  toujours  prêt  à  lui  rendre  hommage. 

La  nièce  du  secrétaire  perpétuel  était  celte  petite  Manon  ,  gouver- 
nante du  Mélrom;ine  ,  que  le  commissaire  du  quartier  mit  un  jour  à 
l'ameiule  pour  n'avoir  pas  balayé  le  devant  de  la  maison  ,  et  que  ces 
vers  de  Piron  dispensèrent  de  la  payer  : 

De  ma  chambrière  Manon 
Que  le  devant  soit  sale  ou  non, 
Elle  e^t  condamnée  à  l'amende} 
Mais  douze  francs  !..  c'est  l'égorger. 
La  pauvre  petite  demande 
Que  vous  la  fassiez  décharger. 

Lu  couvert  élégant  était  mis,  mais  on  ne  servait  pas.  Robert ,  qui 
n'avait  pas  d.  jeune  cuiuine  ces  messieurs,  éprouvait  le  besoiiidequel- 
qiie  chose  plus  sidide  que  la  gloire,  et  il  manifesta  rintention  de  dî- 
ner, l'iroii  répondit  que  le  traiteur  de  l'Académie  se  faisait  souvent 
attendre,  et  Robert  répliipia  rpiil  fallait  changer  ce  faquin-lii. 

Ln  domestique  entre  tout  efl'aréel  annonce  que  la  voiture  à  brasqui 
apportait  le  diner  a  versé  dans  l'égout  .'Moiilniartrc.  Les  confrères  se 
regardent  tristement  et  parlent  de  la  nécessité  de  se  séparer.  —  Des 
académiciens  se  quitter  sans  diner!  s'écrie  Robert;  n'y  a-t-il  donc  que 
ce  Iraileur-ln  au  monde?  11  y  en  a  un  excellent  ii  deux  pas  ,  murmure 
Piron  .1  demi-voix  ;  mais  notre  trésorier  n'est  pas  ici.  Hé!  qu'importe 
le  trésorier?  reprend  Robert  avec  véhémence.  IJites-moi  ,  messieurs, 
est-il  dans  les  convenances  qu'un  académicien  aille  en  jiersonne  com- 
mamler  un  diner?  Cela  arrive j-aremcnt  ,  répond  Collé;  mais  il  n'y  a 
lias  d'inconvénient  quand  l'académicien  a  de  l'argent  dans  sa  poche. 
J'en  ai  ,  messieurs,  répliqua  Robert;  et  il  s'élance,  et  le  coquin  de 
domestique  court  devant  lui,  et  ils  trouvent  un  repas  somptueux  (pi'on 
ail. m  porter  eli<  z  un  fermier  général.  —  11  n'y  a  fermier  général  qui 
ticmie  ,  dit  Rubeit.  (ju'tsl  toute  la  ferme  couipaiéc  il  une  dépiilalion 


de  l'Académie?  Qu'on  porte  tout  cela  ici  ii  côté.  —  J'ai  le  plus  grand 
respect  pour  l'Académie;  mais  j'observe  à  monsieur  que  les  fermiers 
généraux  payent  comptant.  —  Et  les  académiciens  aussi ,  enleudez- 
vous,  mon  ami!  —  Je  ne  savais  pas  cela.  —  Voilà  ma  bourse  ,  prenez 
ce  qu'il  vous  faut.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  objecter  ,  et  le  fermier  géné- 
ral dînera  deux  heures  plus  tard. 

La  table  est  couverte;  on  mange,  on  boit,  on  s'arrête  pour  louer 
le  confrère  qui  sait  si  bien  ordonner  un  repas,  et  qui  en  fait  les  hon- 
neurs avec  tant  de  noblesse.  Manon  lui  a<l cesse  de  ces  choses  flatteuses 
q  ù  coûtent  si  peu  .'i  une  femme  qui  a  de  l'esprit,  et  Manon  n'en 
ni.'inque  pas,  parce  que  Piron  en  a  beaucoup  ,  et  que  cela  ,  dit-on  ,  se 
communique.  Robert  est  enivré  de  toutes  les  manières.  Sa  fortune 
tout  entière  ne  lui  paraît  pas  comparable  aux  délices  de  cette  mémo- 
rable journée.  —  Messieurs,  s'écrie-t-il  en  faisant  sauter  un  bouchon  de 
Champagne,  je  suis  comblé  des  faveurs  de  la  gloire  ,  et  je  n'ai  plus  à 
désirer  que  les  jouissances  du  cœur.  Jusqu'ici  j'ai  fait  des  choix  con- 
damnables et  dangereux.  Une  femme  m'a  envoyé  au  siège  de  Cartlia- 
gène  ;  je  me  suis  vu  au  moment  d'être  brûlé  pour  une  autre ,  et  de 
perdre  pour  une  troisième  ce  qu'on  regrette  toujours  et  ce  qu'on  ne 
recouvre  jamais.  La  beauté,  les  grâces,  les  vertus  me  fixent  sans 
retour,  et  si  je  n'ai  pas,  comme  mademoiselle,  trente  mille  livres  de 
rente,  je  lui  offre  en  compensation  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre  et 
un  titre  inappréciable.  Qu'elle  accepte  mes  vœux  et  ma  main  ;  monsieur 
se  chargera  de  déterminer  l'oncle  à  agréger  sa  nièce  au  corps  illustre 
auquel  j'ai  l'honneur  d'appartenir. 

Le  monsieur  était  Piron,  qui  protesta  que  l'oncle  ne  pouvait  qu'être 
flatté  d'uno  recherche  aussi  honorable ,  et  qui  pressa  la  demoiselle  de 
prononcer.  La  demoiselle  baissa  les  yeux  et  rougit,  pnrce  que  son  rôle 
commençait  à  devenir  embarrassant.  Robert  attribua  cette  rougeur  à 
l'amour  modeste  qui  craint  de  se  laisser  pénétrer.  R  baisa  respectueu- 
sement la  main  de  Manon.  Manon  rougit  plus  fort...  peut-être  de 
plaisir,  et  Gallet  et  Collé  chantèrent  cent  couplets  qui  célébraient 
Apollon  et  l'Hymen ,  que  Robert ,  sur  leur  parole,  voulut  bien  prendre 
pour  autant  d'impromptus  ,  et  dont  il  permit  complaisamment  qu'où 
lui  fit  l'application. 

On  l'avertit  que  l'Académie  allait  ouvrir  sa  séance,  et  qu'il  était 
indispensable  qu'il  allât  se  faire  recevoir.  Ou  lui  demanda  s'il  avait 
son  discours  en  poche  :  il  n'avait  eu  garde  de  l'oublier.  Collé  le  prend 
et  en  lit  avec  emjihase  quelques  passages,  qu'il  interrompt  pour  sabler 
le  marasquin.  On  se  récrie  ,  on  admire  ;  Robert  répond  qu'on  est  trop 
bon ,  trop  indulgent ,  de  ce  ton  qui  veut  dire  :  Vous  êtes  connaisseurs. 
On  cherche,  on  trouve  un  prétexte  pour  laisser  éclater  le  rire  qu'on 
ne  peut  plus  arrêter ,  et  Robert  rit  comme  les  autres .  parce  que  huit 
académiciens  ne  peuvent  rire  que  de  quelque  chose  de  très-plaisant. 
On  lui  donne  à  peine  le  temps  de  demander  et  de  prendre  deux  bai- 
sers à  sa  future  épouse;  on  l'emmène,  ou  l'entraîne;  on  arrive  au 
Louvre  ,  on  est  dans  la  salle. 

Piion  et  les  autres  avaient  des  billets  d'entrée.  Ils  se  groupent  et 
font  passer  Robert  au  milieu  d'eux.  Ils  lui  montrent  le  président,  lui 
disent  de  s'aller  asseoir  à  sa  droite  ,  et  se  perdent  dans  la  foule.  Robert 
ga;;ne  le  sanctuaire  en  saluant  modestement  à  droite  et  ii  gauche.  Il 
monte  l'estrade,  il  est  à  côté  du  président,  qui  le  regarde  d'un  air 
étonné  et  qui  lui  demande  ce  qu'il  veut.  —  Ecoutez,  lui  dit  Robert  à 
demi-voix,  je  me  flatte  que  vous  serez  satisfait.  Il  tire  son  discours,  il 
commence.  On  s'étonne  davantage,  on  se  parle  à  l'oreille;  bientôt  on 
murmure  :  la  voix  de  l'orateur  est  couverte.  —  Silence!  crie  Piron. 
C'est  M.  Robert  qui  vient  se  faire  i-ecevoir  et  qui  vous  lit  son  discours 
de  réception.  A  ces  mots  une  buée  générale  part  et  se  prolonge.  Elle 
n'est  suspendue  que  par  des  applaudissements  dérisoires.  Robert, 
étonné  à  son  tour,  regarde  autour  de  lui  et  cherche  la  cause  d'un 
tumulte  aussi  extraordinaire  qu'indécent. 

Le  président  a  pitié  de  lui.  11  lui  donne  à  lire  son  article  de  l'Année 
Littéraire,  et  lui  dit  :  De  mauvais  plaisants  vous  ont  joué  un  tour 
abominable.  Croyiz-moi ,  abrégez  nue  scène  humiliante  pour  vous, 
et  désagréable  pour  l' Académie.  Echappez-vous  promptemcnt.  Piobert, 
confus,  troublé,  hors  de  lui,  est  incapable  de  se  conduire.  L'huissier 
le  prend  par  la  main  et  le  guide  ii  travers  un  auditoire  qui  le  persifle, 
qui  le  berne  impitoyablement.  Le  président  sonne  à  casser  trente 
sonnettes  et  n'est  pas  entendu.  Robert  est  déjà  loin  ,  et  les  éclats  et  le 
désordre  continuent.  L'Académie,  révoltée  de  tant  d'irrévérence, 
lève  cette  séance  orageuse  et  se  sépare  eu  disant  :  C'est  un  nouveau 
tour  de  Piron. 

Robert  rentre  chez  lui  et  se  jette  sur  son  lit,  accablé  par  la  honte 
et  le  désespoir.  —  Appartenait-il  à  un  sot  comme  moi ,  s'écrie-t-il ,  de 
vouloir  être  académicien  ?  Projet  insensé  et  jilus  funeste  que  les  autres 
par  sa  publicité,  pourquoi  l'ai-je  conçu?  Ah!  si  Rifflard  était  dans 
l'auditoire,  quels  avantages  nouveaux  n'aura-t-il  pas  sur  moi  !  Il  av^ail 
passé  la  nuit  précédente  ivre  de  plaisir  et  d'orgueil;  celle-ci  se  traîna 
lentement,  au  milieu  des  plus  affligeantes  réflexions. 

Il  avait  alTaiie  à  des  gens  qui  n'ciitendaieut  pas  le  tenir  quille  à  si 
bon  marché.  H  reçoit' le  lendemain  dix  exemplaires  de  la  Gazette 
il/or/;!  ,  où  sa  myst'ificalion  et  celle  de  l'Académie  étaient  décrites 
jusque  dans  les  plus  jietits  détails,  avec  l'esprit  et  la  g^iieté  dont  ces 
messieurs  a.ssaisonuaicnl  la  moindre  bagatelle.  —  Me  voilà  déshonoré, 
perdu  !  s'écrit  Robert;  je  suis  le  jouet  de  Paris  cl  de  toute  la  l'rauce. 
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Oii  fuir,  où  nu'  c.iclier  ?..,  n»n8  mes  icrn-s,  a\\  niilii'U  des  bons  villa- 
mois  ,  cti;iin;i'if.  à  lu  litU'iatiiri',  igiioiiiiil  jiisciii'.m  miin  tli'  rAiMil('iiiic, 
et  qui  110  lisent  |..is  l.i  Ouzille  Je  Fuime.  I  it ,  je  vivrai  ou  sayo  ol  j'y 
ra]ipclloriii  l'iino  il'or.  J'oiililirrai,  au  soin  dis  liriÉfcuv  quo  j'iiurai  finis. 
dos  projets  toujours  clrsastioux,  ot  jo  poiilrai  .  iifin  la  funeste  manie 
d'eu  l'aire;  je  le  jure  jwr  tout  oe  que  respeetont  les  lioninies,  par  tout 
ce  qui  les  ciicUaiuc.  Vanitas  l'anitaltiiii  I 

XXXIV.  —  Le  Mariage. 

Robert  n'osa  aller  prendre  conijé  de  son  ami.  Il  lui  l'orivit  sans 
prétention,  sans  courir  après  l'esprit,  el  sa  lettre  était  bien.  A  son 
ordinaire,  il  s'accusiiit,  il  se  repentait.  ï)e  l'Osoraie  ne  comptait  pas 
sur  son  repentir;  mais  il  espérait  beaucoup  do  colle  dernière  lo^;on.  Il 
répondit  à  Robert  avec  intérêt  ei  ménai;ement  ;  il  faut  toujours  ca- 
resser ceux  dont  on  veut  conserver  la  confiance. 

A  mesure  que  notre  héros  s'éloii;nail  de  Taris  et  qu'il  approchait  de 
ses  terres,  le  souvenir  de  sa  dernière  disgrâce  s'etTaeail  insensiblement. 
Il  voyait  s;ins  cosse  de  nouveaux  visa(;es  ,  ii  qui  le  ^ien  était  inconnu  ; 
il  était  forl  bien  reçu  partout,  parce  qu'il  p.ivait  lari;ouient;  on  le 
comblait  d'égards  ,  on  le  traitait  somptueusement.  Comuionl  n'aurait-il 
pas  perdu  le  souvenir  du  passé  que  sa  vanité  avait  tant  d'iutérit  à 
oublier? 

Il  réfléchit  cependant  que  la  Gazelle  de  Franci'  se  lit  iKirtout  ;  que 
le  curé  de  son  village,  au  moins,  aurait  connaissance  dosa  mortifiante 
aventure,  et  qu'il  pourrait  débutor  avec  ses  paysans  par  être  montré 
au  doigt.  Il  pensa  que  rien  ne  rem|iècliaitd'iniitcr  ceux  qui  se  donnent 
du  de  pour  avoir  l'air  do  quelque  chose.  11  trouiait  à  un  changement 
de  nom  le  double  avantage  de  passer  pour  un  homme  comme  it  faul , 
et  de  garder  le  pins  entier  incognito.  Il  courut  une  poste  ou  doux  en 
cherchant  comment  il  s'appellerait,  et  il  ne  trouva  rien  de  plus  agréable 
à  l'oreille  que  d'être  .M.  de  Uoberville. 

Le  voilà  chez  lui,  dans  une  habitation  qui  n'est  pas  un  château,  mais 
qui  est  commode,  d'un  extérieur  agréable  ,  et  que  Dupont  avait  pas- 
sablement entretenue.  L)o  ses  croisées  il  découvrait  la  Marne,  au  delà 
de  laquelle  s'élevait  un  riant  coteau  couvert  de  vignes,  de  vergers,  à 
travers  lesquels  il  apercevait  tantôt  la  brebis  bêlante,  tantôt  le  chien 
lidèlc ,  tantôt  le  jeune  berger  essayant  sur  .son  chalumeau  des  doigts 
novices  encore.  Quoi  de  séduisant  comme  ce  touchant  spectacle  ! 
Robert  se  récrie  sur  la  beauté ,  sur  la  richesse  de  la  nature ,  sur  les 
charmes  des  plaisirs  innocents.  11  n'eu  goûtera  plus  d'autres,  et  il 
s'occupe  de  la  distribution  de  sou  temps. 

Pondant  qu'il  rêve  coteaux,  troupeaux,  pipeaux,  on  lui  annonce  le 
curé  du  lieu  ,  qui  vient  saluer  son  nouveau  paroissien  ,  se  féliciter  de 
l'avoir  dans  s;i  paroisse,  et  qui  linit  par  donner  à  entendre  quêtant  à 
la  portion  congrue ,  il  accepte  la  soupe  de  ceux  qui  la  lui  offrent.  M.  de 
Robcrville  s'.iperçoit  que  le  curé  n'est  pas  très-lin;  il  pourra  donc 
briller  auprès  de  lui.  Il  s'aperçoit  qu'il  ne  sait  de  latin  que  ce  qu'il  en 
a  appris  lui-même  chez  M.  Cammeron  ;  il  passera  donc  pour  un  savant. 
Le  bonhomme  a  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  de  patriarcal; 
il  sera  donc  toujours  près  de  celte  belle  nature,  à  laquelle  II.  de 
Roborville  a  consacré  le  reste  de  sa  vie.  Le  curé  est  l'homme  qu'il  lui 
faut  ;  il  l'invite  à  dîner. 

Un  curé  à  la  portion  congrue  a  son  petit  amour-propre,  comme  un 
gros  bénéficier.  Celui-ci  était  bien  aise  qu'on  sût  qu'il  n'ignorait  rien 
de  ce  qui  se  passait  d'important  dans  la  capitale.  Il  régala  AI.  de 
Robcrville  du  récit  de  la  dernière  aventure  de  M.  Robert.  Robert 
écoutait  en  enrageant,  riait,  malgré  lui,  d'un  rire  gauche,  forcé  et 
bête,  et  se  bâta  de  tourner  la  conversïition  sur  d'autres  objets,  il  s'in- 
forma des  voisins  et  surtout  dos  voisines.  Le  curé  ,  qui  trouvait  l'ordi- 
naire très-passable  ,  el  qui  désirait  s'impatroniser  dans  la  maison  , 
chercha  à  se  rendre  agréable,  assaisonna  même  ses  récils  d'un  peu  de 
médisance,  ce  qui  n'est  pas  très-bien  pour  un  curé;  mais  il  faut  qu'un 
curé  dîne. 

On  n'était  pas  encore  au  café,  et  Robert  savait  déjà  les  noms  et  les 
prénoms  de  ceux  qu'il  pouvait  voir.  11  connaissait  l'élat  de  leur  fortune, 
leurs  habitudes  et  leurs  goûts.  On  se  rassemblait  le  dimanche  chez 
madame  Perceval ,  et  on  y  jouait  la  bête  ombrée  à  un  son  la  passe.  Le 
lundi  on  se  réunissait  chez  M.  Valin,  et  on  y  dansait  au  son  d'un  violon, 
dont  il  jouait  à  faire  peur.  Le  mardi  et  le  mercredi  ou  s'occupait 
d'affaires  domestiques;  mais  il  était  permis  aux  oisifs  d'aller  amuser 
les  gens  laborieux.  Alors  on  chantait  la  romance  de  Daphtié ,  ou  un 
air  de  la  Laitière,  en  faisant  une  reprise  à  un  bas,  ou  en  repassant  du 
linge  lin.  Le  jeudi  était  consacré  au  plaisir.  On  dînait  alternativement 
chez  chaque  particulier.  Après  le  dîner,  un  vingl  el  un  général;  puis 
les  runJi^s,  les  jeux  innocents,  et  culin  les  marrons  et  le  vin  blanc. 
Le  vendredi,  on  allait  ou  on  envoyait  vendre  ses  denrées  au  marché 
voisin.  Le  samedi  on  pavait,  et  on  jiréparait  ce  qu'il  fallait  pour 
briller  à  la  grand'messc  du  lendemain. 

Robert  observa  avec  beaucoup  de  sagacité  que ,  puisqu'on  dansait 
des  rondes  et  qu'on  jouait  au  gage  touché,  il  devait  y  avoir  des  de- 
moiselles dans  le  village.  Il  apprit  qu'il  y  en  avait  trois,  el  que  les 
mamans  dansaient  et  se  mêlaient  aux  petits  jeux  en  riant  de  leur  ridi- 
cule, eu  protestant  qu'elles  le  sentaient  les  premières  et  qu'elles  ne 
cédaient  qu'au  désir  de  contribuer  aux  amusements  de  la  jeunesse.  Les 


trois  jeunes  personnos  étaient  une  deiiiuiselle  Valin  et  deux  demoiselles 
Perceval,  dont  l'aînée,  âgée  de  dix-huit  ans,  étuit  la  beauté  du  cunlun. 
Adieu  eotoaiii,  troupeaux,  pipeaux,  el  la  nature  végétale,  el  1  air 
patriarcal  du  curé.  M.  de  Uidierville  le  prie  d'annoncer  que  le  len- 
demain il  fora  sa  visite  à  ses  cohabitants,  et  vous  prévoyez  que  madame 
Peieeval  recevra  son  premier  hommage. 

C'était  un  lundi.  Le  curé  se  rend  chez  M.  Valin.  Il  a  bien  dîné;  il 
est  enchanté  de  l'accueil  qu'il  a  rei;u,  et  il  fait  l'élo,;e  le  plus  pompeux 
de  INI.  do  Roborville.  Il  ne  tarit  pas  sur  ses  agrémonts  extérieurs,  sur 
l'élégance  de  ses  manières,  et  il  jette  la  pomme  de  discorde  entre  Ica 
trois  déesses,  eu  terniiiiaiit  par  déclarer  i|ue  le  beau  jeune  homme  est 
garçon.  Mesdames  \  aliii  et  Perceval  se  regardent  en  pino^int  les  lèvres, 
et  leurs  yeux  (lisaient  clairement  :  —  Vous  croyez  peut-être,  madame, 
qu'une  de  vos  filles  rciiiportera  sur  la  mienne  ?  —  Oui ,  iiiadanie,  je 
le  crois.  —  Uétrompez-vous ,  ma  chère;  elles  ne  peuvent  soutenir  la 
comparaison.  —  Votre  Mimi  n'a  que  des  youi.  —  Nous  en  verre» 
l'effet.  —  Oh  !  je  ne  li's  crains  |>as. 

Les  petites  filles  faisaient  de  leur  côté  leur  rêve  de  bonheur  en  exa- 
minant leurs  compagnes.  Les  plus  légères  impei°foctious  étaient  saisies 
et  ne  pouvaient  maïupier  do  frapper  M.  de  Uoberville.  La  vérité,  c'est 
qu'elles  étaient  forl  bien  toutes  les  trois. 

Tous  ces  visages  fuient  froids  pendant  le  reste  de  la  soirée;  cola 
devait  être,  et  le  lendemain  les  concurrentes  el  leurs  mamans  étaient 
parées  dès  huit  heures  du  matin.  M.  de  Robcrville  n'avait  pas  dit 
quand  il  viendrait,  et  il  eût  été  cruel  d  être  surprises  en  bonnet  de 
nuit. 

Robert,  également  empressé  de  voir  les  beautés  du  village,  Vhabilla 
à  l'heure  où  on  est  à  peine  éveillé  à  Paris,  il  termine  sa  toilette  di'vant 
cette  même  croisée,  d'où  îl  s'extasiait  la  veille  à  l'aspect  des  coteaux, 
des  troupeaux.  Il  ne  voit  plus  rien  de  tout  cola.  Tous  ses  sens  se  por- 
tent à  sou  imagination,  qui  lui  crée  trois  grâces,  non  telles  que  la 
nature  a  formé  mesdemoiselles  Valin  et  Perceval,  mais  telles  qu'il 
les  désire. 

Il  tire  dix  fois  sa  montre...  Huit  heures  un  quart...  huit  heures 
vingt...  vingt-cinq  minutes.  Il  n  y  tient  plus;  il  sort.  Il  sent  bleu 
qu'on  ne  se  présente  pas  chez  des  dames  à  huit  heures  vingt-cinq 
minutes;  mais  on  se  promène  pour  jouir  de  la  fraîcheur  d'une  belle 
matinée  ,  et  si  une  porte  est  ouverte  ,  si  une  maman  ou  un  papa  est 
dans  la  cour  ou  dans  le  jardin,  on  s'approche,  on  salue  ,  on  entre  eu 
rendant  grâce  au  hasard  qui  avance  de  deux  heures  une  jouissance  que 
l'étiquette  ne  permettait  pas  d'espérer  encore. 

Mademoiselle  Valin ,  les  demoiselles  Perceval  avaient  toutes  trois , 
et  séparément ,  chargé  leur  petite  bonne  de  se  tenir  à  la  porte  el  de 
bien  regarder  si  M.  de  Roberville  passerait.  La  petite  bonne  ne  le  con- 
naissait pas;  mais  elle  ne  pouvait  s'y  méprendre  :  il  i'U'il  si  beau! 
Elle  avait  ordre  de  lui  faire  une  révérence  gracieuse  :  il  est  tout  simple 
qu'une  petite  bonne  salue  un  joli  monsieur.  Le  joli  monsieur  ne  pou- 
vait manquer  d'être  arrêté  par  la  révérence  gracieuse ,  et  de  s'infor- 
mer du  nom  des  propriétaires  de  la  maison.  La  petite  bonne  répon- 
drait que  ces  dames  sont  fisibles ,  et  elle  engagerait  le  beau  garçon  à 
entrer,  car  il  serait  humiliant  pour  madame  \  alin ,  que  madame  Per- 
ceval reçût  la  première  visite,  et  pour  madame  Perceval,  que  ce  fût 
madame  Valin.  11  fallait  pourtant  qu'une  des  deiu  familles  fût  humiliée, 
et  ce  fut  la  famille  Valin. 

La  prédestination,  la  sympathie,  la  fortune,  ce  que  vous  voudrez 
enfin,  poussa  Robert  dans  la  rue  où  demeurait  madame  Perceval.  La 
petite  bonne  salue  d'un  air  gauche  ;  mais  elle  sourit  agréablement,  et 
sa  bouche  est  si  fraîche  !  Robert  donne  dans  le  piège  innocent  qu'on 
lui  a  tendu.  11  s'approche,  il  interroge  ;  la  conversation  s'engage,  et  il 
croit  voir,  dans  le  fond  de  la  cour,  une  main  blanchette  qui  entr'ouvre 
et  laisse  retomber  un  rideau  de  mousseline  ,  selon  que  ses  yeux  se  por- 
tent vers  la  croisée,  ou  s'en  éloignent.  Il  cède  à  l'invitation  d'entrer, 
et  il  s'excuse  auprès  des  dames  ,  sur  les  instances  de  la  petite  bonne  , 
qui  ne  connaît  pas  encore  les  usages,  mais  qtù  a  secondé  son  empres- 
sement, et  le  fripon  disait  vrai. 

Après  les  premiers  compliments,  on  passa  une  minute  ou  deux  à 
s'examiner  réciproquement,  et  le  résultat  de  l'evamen  fut  avantageux 
pour  tous.  Vous  savez  déjà  que  Robert  est  très-bien ,  et  je  vous  a|>- 
prends  que  le  bon  curé  était  connaisseur  ,  et  que  les  demoiselles  Per- 
ceval étaient  deux  jolies  mais  très  -jolies  personnes.  Elles  no  se  met- 
taient pas  comme  les  femmes  de  Paris,  tout  ce  qu'elles  portaient  était 
de  mauvais  goût;  mais  on  n'avait  pas  le  temps  d'en  faire  la  remarque, 
et  quand  on  les  voyait  on  ne  regardait  qu'elles. 

Madame  Perceval  était  sortie,  et  rentra.  Elle  venait,  disait-elle,  de 
la  messe  ,  car  il  fallait  bien  qu'elle  vint  de  quelque  part.  Elle  se  féli- 
cita d'avoir  un  voisin  aussi  aimable;  elle  l'engagea  à  partager  le  dé- 
jeuner de  famille.  Robert  ne  se  fit  pas  prier. 

Ce  n'est  pas  de  la  messe  que  venail  madame  Perceval.  Elle  avait 
fait  porter  chez  le  curé  douze  bouteilles  du  meilleur  du  citi,  et  elle 
avait  suivi  le  panier.  Le  curé  connaissait  M.  de  Roberville;  il  pouvait 
le  disposer  favorablement,  et  madame  Perceval  connaissait  la  force 
des  premières  impressions.  Elle  parla  de  la  difficulté  d'établir  des  de- 
moiselles, de  l'importance  de  saisir  une  occasion  favorable,  el  des  mar- 
;  ques  de  reconnaissance  qu'on  était  disposé  à  prodiguer  à  celui  qui  dé- 
terminerait un  mariage. 
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Lorsqii'clli'sortit,  \v  cliiiritticr  de  nijiihinie  Viilin  iipporta  un  diiulon, 
et  iiii  liilKt  conçu  vi\  lirnies  vajjucs.  ft  dans  Uqncl  U'  mol  ncoiinais- 
jrtfiic  ne  st  trouvait  pas.  Le  curi'  devait  piTudrc  parti  |)our  madame 
IVrceval,  et  c'est  ce  qu'il  fit. 

Le  déjeuner  était  à  peine  servi,  ou  était  ii  peine  à  lalilc  ,  ([ue  ma- 
deluoi^elle  Tiose  se  lève  et  dit  ipu'Upu's  nu>ls  à  l'oreille  de  la  petite 
biinue.  ipii  disparait  aussitôt.  Le  Irioniplie  des  Percevnl  lùt  été  incom- 
plet, si  mademoiselle  Minii  eût  i|;noré  (pi'clles  avaient  reçu  la  pre- 
mière \isile  du  beau  jeune  luinnue,  et  qu'il  déjeunait  avec  elles.  La 
jictite  l)onne  a\ait  reçu  simplement  l'ordre  d'aller  causer  ii  la  cuisine 
\  aliii  ,  et  de  répoudre  vrai  au\  questions  (pi'on  ne  manquerait  pas  de 
lui  faire.  .'Mademoiselle  Kose  jugeait  mademoiselle  i\limi  d'après  elle, 
et  elle  ne  se  trompait  pas. 

Holiert ,  fortement  ému,  balança  nu  numicnl  entre  mesdemoiselles 
Hose  et  l'élieilé.  L'une  et  l'autre  avaient  droit  à  ses  liommagcs;  l'une 
et  l'autre  cliercliaieut  à  fixer  ses  vœux.  Hose,  plus  svelle,  plus  formée, 
]ilus  jolie,  l'emporta  sur  sa  rivale,  qui  s'aperçut  aussitôt  de  sa  défaite  : 
au  village  comme  à  la  ville .  les  femmes  ont  un  tact  certain  sur  ce  qui 
tuuclie  à  leur  xaiiité  ou  à  leur  ccrur. 

Félicité  était  toujours  liien  convaincue  qu'elle  méritait  d'être  préfé- 
rée :  pour  voir  ainsi  il  ne  fallait  encore  qu'être  femme.  L'injustice  de 
Kobert  l'artligca,  la  piipia  ;  mais  elle  n'était  pas  niécliaulc  ,  et  elle  se 
consola  en  pensant  qu  il  ne  pouvait  l'aire  qu'une  lieuntise,  et  qu'il  fal- 
lait le  pl.iindrc  de  son  piu  (le  discernement.  I.lle  réduisit  ses  préten- 
tions il  obtenir  l'amitié  de  son  futur  bcau-l'rère,  et  elle  fit  dès  lors  ce 
qu'il  fallait  pour  la  mériter. 

Kobcrt  passe  rapidement  de  l'émotion  à  l'cncliantemcnl  et  à  l'ivresse. 
nous  l'avons  \  u  plusieurs  fois  ivre  et  enebanté.  11  y  a  pourtant  ici  cette 
dinérencc,  qu'il  croit  |)ou\oir  joindre  l'estime  et  le  res])cct  à  l'amour. 
Le  doux  aveu  ne  s'écbappe  pas  encore;  mais  il  ne  pense  plus  à  con- 
traindre ses  sentiments.  On  le  pénètre;  maman  lui  soinit;  ]iapa  se 
caresse  le  menton;  Rose  est  vermeille  et  belle  connue  la  Heur  dont 
elle  porte  le  nom. 

il  est  midi.  L'usa;;e  veut  qu'on  termine  une  visite  qui  dure  depuis 
trois  grandes  bcures;  mais  le  temps  vole  pour  notre  amant,  et  il  craint 
de  perdre  une  minute  de  cette  délicieuse  journée.  Il  ne  trouve  pas  de 
nioxen  plus  sûr  de  se  l'assurer  tout  entière,  que  d'inviter  l'aimable 
famille  à  dîner. 

-Maman  répond  ,  en  minaudant ,  que  cette  démarclie  serait  ]uénia- 
turéc;  qu'elle  ferait  jaser  dans  le  village;  qu'on  supposerait  au\  uns 
et  auï  autres  des  vues  que,  sans  doute,  ils  n'avaient  pas,  et  qu'une 
mère  qui  a  des  demoiselles  à  marier  ne  peut  être  trop  circonspecte. 
Les  demoiselles  se  turent  ;  mais  elles  répliquèrent  par  une  petite  moue 
à  Ja  réponse  de  maman.  Papa,  qui  connaissait  mieux  l'art  de  faire  va- 
loir ses  terres,  que  celui  de  vivre  dans  un  certain  monde,  dit  tout  bon- 
nement à  sa  femme  qu'il  ne  voyait  pas  pourquoi  des  gens  «pii  se 
con\ienncnt  ne  passeraient  pas  la  journée  ensemble,  et  il  accepta 
l'invitation. 

Celait  une  lame  à  deuv  tranchants  que  la  réponse  de  madame  Pcr- 
ccval.  La  partie  qui  avait  rap]>ort  aux  bienséances,  ai;it  assez  faible- 
ment sur  Robert  ;  mais  ces  vues  supposées,  celte  prudence  d'une  mère, 
lui  imposaient  presque  la  loi  de  se  déclarer.  L'occasion  était  simple  , 
naturelle  ;  on  l'avait  mis  sur  la  voie  ;  il  ne  restait  qu'un  mot  à  ajouter. 
Ce  mot,  maman,  grillait  de  l'entendre;  Robert  brûlait  de  le  dire;  il 
était  sur  ses  lèvres,  il  va  le  prononcer.  Il  se  rappelle  tout  à  coup  ses 
infortunes,  toujours  causées  par  sa  précipitation.  11  se  lève,  il  sort, 
sous  le  |)rétevte  d'ordonner  le  dîner,  mais  en  effet  pour  combattre  ses 
sens  surpris ,  et  leur  opposer  l'examen  de  la  raison.  Le  voilà  sage  une 
fois  :  le  sera-t-il  longtemps? 

HLidame  Perceval  a  vu  le  combat  que  se  livrent  le  cœur  et  le  juge- 
ment de  Robert.  Elle  sait  qu'à  son  âge,  l'amour  doit  l'emporter,  quand 
sou  objet  est  vraiment  aimable.  Elle  félicite,  elle  embrasse  sa  fille  : 
madame  Perceval  avait  de  l'expérience. 

Les  esprits  étaient  dans  une  situation  bien  différente  chez  madame 
^alin.  On  avait  su  que  M.  de  Pioberxille  était  cbcz  les  Perceval.  Il 
était  désagréable  .sans  doute  qu'il  eût  commencé  par  là  ses  visites  ; 
mais  rien  n'annonçait  de  préférence  marquée,  car  il  ne  peut  y  avoir 
de  clioix  oii  on  ne  connaît  encore  personne.  Hientôt  on  apprend  que 
le  jeune  liommc  déjeune  avec  les  redoutables  concurrentes,  et  l'anxiété 
commence  à  naître ,  car  on  ne  déjeune  guère  oii  on  ne  se  plaît  pas. 
Enfin  la  visite  se  prolonge  jusqu'à  midi,  et  l'inquiétude  est  au  comble. 

Cependant  on  réfléchit  que  M.  de  Roberville  doit  être  assez  poli 
pour  ne  pas  laisser  passer  le  reste  du  jour  sans  venir  saluer  madame 
\  alin  ,  et  il  est  indubitable  que  les  charmes  de  Mimi  détruiront  l'im- 
pression passagère  qu'a  produite  Rose  ou  Félicité.  0"e  devint-on, 
quand  l'autre  petite  bonne,  qu'on  avait  mise  en  sentinelle  ,  accourut, 
et  annonça  que  la  famille  Perceval  sortait,  cl  tournait  du  coté  de  la 
maison  île  M.  de  Roberville  I  La  chose  n'était  pas  croyable.  ^ladanie 
Perceval  se  respectait  trop  pour  jeter  ses  filles  ii  la  tète  d'un  inconnu. 
On  court  a  la  porte,  et  on  voit  eu  effet  ces  dames  en  grande  toilette, 
laissant  éclater  leur  satisfaction ,  et  le  papa  cherchant  lourdement  les 
pavés  les  plus  hauts,  pour  ne  pas  salir  ses  souliers  de  Castor. 

Vous  sente/,  que  la  f.imillc  triomphante  ne  pouvait  passer  sans  écra- 
ser la  famille  dédaignée.  On  s'arrête,  on  se  salue  ,  on  s'embrasse,  ou 
se  comble  d'amitiés,  et  maman  Perceval  dit  à  l'oreille  de  mauian  Valin, 


qu'elle  va  dîner  chez  M.  de  Roberville;  que  c'est  un  homme  char- 
mant ;  qu'il  marque  à  Rose  les  plus  tendres  égards;  que  cela  sans 
doute  ne  signifie  rien  de  positif;  qu'aussi  elle  se  gardera  bien  de  faire 
part  de  ses  ohserxalions  à  toute  autre  qu'à  sa  bonne  et  discrète  amie. 
On  passe.  Maman  \  alin  et  sa  Mimi  rentrent,  la  poitrine  gonflée,  les 
yeux  humides;  elles  se  jettent  chacune  dans  un  fauteuil ,  et  se  regar- 
dent sans  trouver  la  forée  de  se  dire  un  mot. 

—  Oui  ,  disait  l'iobert  en  allant  chez,  sou  curé,  qu'il  voulait  avoir 
aussi  à  iliuer,  il  n'y  a  qu'un  fou  cpii  suive  son  premier  mouvement.  Le 
sage  réfléchit  avant  d'agir;  il  prévoit,  il  calcule,  il  pèse  les  inconvé- 
nients, les  dangers.  Pas  de  plaisirs  pour  lui  qui  ne  soient  avoués  par 
la  prudence.  C'est  l'égide  (pi'il  oppose  à  ses  passions.  Elle  est  son  guide 
dans  ses  moindres  afl'aircs.  Je  serai  donc  réfléelii  et  prudent. 

—  Monsieur  le  curé,  que  pensez-vous  de  mademoiselle  Rose  Per- 
ceval? —  C'est  un  ange  ,  monsieur.  —  Un  ange  ,  un  ange,  monsieur 
le  curé!  — Oui,  monsieur,  c'est  le  mot.  —  Ce  que  peut  faire  de 
mieux  une  créature  terrestre  ,  c'est  de  s'unir  intimement  aux  esprits 
célestes.  —  Tous  nos  livres  le  disent.  —  .l'épouse  cet  ange-là.  —  Je 
vous  le  conseille.  —  Mademoiselle  Rose  est  charmante.  —  Et  elle  est 
élevée...  —  Adoralile.  —  Dans  des  principes...  —  Je  l'épouse  demain, 
aujourd  hui. —  Il  f;iut  huit  jours  avec  dispense  de  bans.  —  Comment, 
huit  jours!  ce  sera  huit  siècles.  — Je  n'en  peux  rien  rabattre.  —  Au 
moins  vous  ferez  la  demande  de  suite.  — Très-volontiers. — Avant  qu'on 
se  mette  à  table.  —  J'y  consens.  —  Courez  donc,  curé,  courez  donc  ! 
Dispensez-moi  de  l'embarras  et  de  linquiétude  que  j'éprouverais  eu 
voyant  ces  dames  avant  que  la  chose  fût  décidée.  Mais  allez,  allez  donc  ! 

—  C'est  un  ange,  c'est  un  ange  !  répétait-il  après  avoir  mis  le  curé 
dehors  ])ar  les  épaules.  Quoi  de  sage  ,  de  inudcnt,  de  réfléchi,  comme 
d'épouser  un  ange!  Rilllard  va  être  enchanté  et  de  mon  discernement 
et  de  l'empire  que  j'ai  sur  moi. 

U  écrit  à  Rilllard.  U  ne  veut,  dit-  il ,  rien  faire  d'important  sans  le 
consulter.  11  doit  cette  marque  de  déférence  à  son  affection,  dont  il 
fait  le  plus  grand  cas;  à  ses  qualités,  qu'il  honore  ;  il  s'étend  sur  les 
vertus  angéliques  de  Rose,  sur  les  grands  principes  dans  lesquels  elle 
a  été  élevée;  et  en  attendant  l'approbation  de  son  ami,  il  finit  par 
l'inviter  à  la  noce. 

Le  curé  rencontra  à  deux  pas  de  la  maison  la  famille  Perceval, 
aussi  empressée  d  arriver  que  Robert  l'était  de  la  recevoir.  Le  pasteur 
adressa  le  premier  compliment  au  papa  en  sa  qualité  de  chef  de  la 
couinnniaulé;  il  fil  part  ensuite  à  la  maman  des  vues  de  M.  de  Rober- 
ville, et  suivant  l'ordre  des  pouvoirs  et  de  naissance,  il  annonça  à  made- 
moiselle Rose  que,  d'ajirès  la  réponse  de  ses  chers  auteurs,  elle  pou- 
vait espérer  un  bonheur  prochain.  Comme  on  aime  à  faire  valoir  les 
talents  qu'on  a  ,  et  même  ceux  qu'on  n'a  pas,  il  commença  sur  les  de- 
voirs conjugaux  une  exhortation  pastorale  que  Rose  écoutait  avec  au- 
tant d'intérêt  que  de  docilité,  lorsque  Robert,  qui  les  attendait,  qui 
les  avait  vus  ,  arriva  en  trois  sauts  ,  coupa  la  parole  à  l'orateur,  et 
commença  lui-même  un  discours  qu'il  ne  finit  pas,  parce  qu'il  fut  dé- 
concerté par  l'air  réservé  qu'avait  pris  tout  à  coup  madame  Perceval. 

Or,  comme  il  en  avait  dit  assez  pour  qu'il  ne  restât  aucun  doute,  et 
qu'il  était  reconnu  dans  la  famille  que  maman  avait  plus  d'esprit  que 
papa  ,  maman  se  chargea  de  répondre  au  nom  de  tous. 

On  ne  pouvait  qu'être  flatté  de  la  recherche  honorable  fle  M.  de 
Roberville.  On  n'avait  sans  doute  aucune  objection  à  former  contre 
un  mariage  qui  semblait  présenter  tous  les  avantages  que  peut  désirer 
une  personne  bien  née  ;  mais  on  ne  pouvait  y  consentir  formellement 
que  lorsque  les  prétendus  se  connaîtraient  davantage,  et  qu'ils  seraient 
certains  de  se  convenir  réciproquement.  Robert  répliqua  qu'il  sulh- 
sait  de  voir  mademoiselle  Rose  pour  juger  qu'elle  réunissait  les  qua- 
lités et  les  .-igréments  de  son  sexe;  que  pour  lui,  il  s'était  montré  ce 
qu'il  serait  toute  sa  vie.  11  pria  ,  pressa,  conjura.  Il  s'adressait  tantôt 
à  papa  ,  tantôt  à  maman  ,  tantôt  à  Rose  et  souvent  à  tous  trois.  11  sup- 
plia le  curé  de  le  seconder  ;  et  le  curé  observa  très-doctement  que 
Booz  épousa  Ruth  ,  qu'il  n'avait  viu'  qu'au  clair  de  la  Urne ,  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  louable  que  d'imiler  un  ]iatriarche. 

Madame  Perceval  pouvait  à  pcinc'  dissimuler  la  joie  dans  laquelle 
nageait  son  cœur  malcrnel.  Elle  se  contint  cependant,  et  dit  que  l'o- 
pinion de  M.  le  curé  et  l'exemple  de  liooz  étaient  d'im  trop  grand 
jioids  pour  qu'elle  se  permît  de  les  combattre;  mais  qu'il  restait  une 
(liflicullé  à  lever.  —  J'en  lèverais  mille  !  s'écrie  Robert.  —  Nous 
sommes  à  notre  aise,  monsieur;  mais,  tenus  à  une  certaine  repré- 
senlalion  ,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  nous  dégarnir.  —  Que  je  suis 
loin,  madame,  de  vous  deuuinder  quelque  chose!  Moi  ,  je  donnerais 
à  soupçonner  que  j'ai  pu  être  guidé  par  des  vues  d'intérêt!  Je  m'avili- 
rais jus(|u'à  marchanderRose  et  le  bonheur!  Loin  de  moi  de  semblables 
pensées  !  C'est  Rose ,  c'est  elle  seule  que  j'aime ,  c'est  elle  seule  que  je 
désire,  que  je  demande. 

11  eût  fallu  être  bien  difficultucuse  pour  résistera  tant  d'amour  et 
de  délicatesse.  Madame  de  Perceval  laissa  paraître  enfin  ses  véritables 
sentiments;  elle  ouvrit  ses  bras  avec  le  plus  doux  abandon  et  dit  ten- 
drement :  —  Embrassez-moi ,  mon  gendre! 

Robert  embrasse  maman,  papa,  la  petite  sœur,  pour  arriver  à  Rose. 
Il  allait  donner  et  prendre  le  premier  baiser  de  l'amour;  madame 
Perceval  l'arrête  par  le  pan  de  son  habit,  et  lui  dit  avec  dignité  :  — 
Je  vous  le  permets  ,  monsieur. 


L'HOMME  A   PROJETS. 
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1,1'  ti'iiips  qu'on  passa  li  laliU'  s't'coiilii  an  sein  ilc  ri\  it  i  it  ilc  l'os- 
]H  raiur.  llolii'it  ne  ci-ssail  ili-  faire  «li's  proji'ls  poiir  le  lionlieiir  de  sa 
feiiiine  ,  piojils  séduisants,  qui  se  siicii'ilaiciit  avec  une  telle  rapidité 
«pie  les  convives  chaiiués  ne  pouvaient  qu  ailniirer  et  jouir,  l'as  un  in- 
tervalle (pii  leur  permit  de  ijlisser  un  mot.  (lepinilanl  inadanie  l'er- 
ceval  avait  aussi  un  projet ,  et  llolierl  s'arrètant  enlin  pour  s'ininiecter 
les  lèvres  de  queUpies  i;outtes  de  volnay,  elle  lui  oliserva  (pie  les 
liienséanees  e\ii;eaient  (pi  il  \ît  dans  l'après-diner  madame  \  alin  et 
les  autres  noIuLlfs  du  lieu.  —  Oar  enlin  ,  ajoula-t-ille  ,  l'amour  ne 
doit  |ias  rendre  impoli  ,  et  llose  seide  eveuserait  les  finies  (pi'elle  au- 
rait l'ait  eommettre.  iMadame  l'ereeval  ne  ]umvait  se  refuser  le  plaisir 
iniioeent  d'annoneer  à  niad.Liiie  N  alin  et  il  tous  les  liahitants  que  sa 
lille  épousait  M.  de  Uolierville. 

M.  de  Uolierville  n'avait  rien  .'i  refuser  à  sa  bcUe-maïuan.  Il  lui 
ofl'rit  son  liras,  papa  Pereeval  donna  le  sien  à  Rose,  et  leeuré  marcha 
il  ciJlé  de  Félicité,  à  ipii  elieniiii  faisant  il  e\pli(|uait  le  eatéeliisme, 
ce  qui  ne  l'amusait  pas  du  tout,  et  ce  qu'elle  avait  l'air  d'écouter, 
parce  (pi'elle  savait  dejii  ipi'il  ne  faut  )i.isdésolilij;cr  un  liomnie  qui  fait 
faire  à  une  petite  fille  un  lion  inaria!;e  en  viii|;t-qiiatre  lieures. 

On  coinmciica  par  les  visites  iiisii^niliantes.  M.  I.aniliel,  la  veuve 
Merville,  le  maire,  le  niaijjuillier  a|>prirent  rélalilissemenl  de  iiiade- 
moiselle  l\ose  sans  jalousie,  parce  ipiils  n'avaient  pas  de  filles  à  ma- 
rier, et  ils  la  félicitiTent  de  très-lmniie  foi, 

l.a  cruelle  madame  l'ereeval  cria  dés  la  porte  à  I\I.  Valin  d'ac- 
corder son  violon,  parce  (|ue  sa  faniillc  était  dans  la  joie,  et  que  sans 
doute  la  sienne  l.i  p  irlai;erait.  Al.  Valin,  lion  mari  et  père  tendre, 
sympathisait  d'aflliclion  avec  sa  fiiiime  et  sa  lille  ,  et  trouva  la  propo- 
sition de  madame  l'ereeval  trè.-i-iiieonvenante.  iMadaiiie  l'ereeval  mit 
rinstrument  dans  la  iii.iin  de  M. ^  alin,  et  M.  Valin,  eiaspéré  par  un  coup 
(l'œil  furilinnd  de  sa  feninie,  jeta  l'instnimcnl  au  feu.  IMadame  l'ereeval, 
pifjuée,  oublia  son  plan  et  les  mots  à  l'oreille  dont  elle  assassinait  si 
.tdroitenient  les  i^cns;  elle  dit  tiis-liaut  qu'on  ne  se  conduisait  pas  iin- 
piinémenl  ainsi  avec  li  très-future  belle-mcre  de  M.  de  Uobervillc.  Ma- 
dame \alin,  hors  d'elle  ,  dit  plus  liant  encore  (pi'il  est  très-facile  de 
marier  ses  filles  quand  on  fait  toutes  les  avances  et  qu'on  a  afl'airc  à  un 
jeune  liomme  sans  jui;ement.  IM.  l'ereeval  s'écria  qu'on  manquait  ii  sa 
femme;  M.  \alin  répliqua  qu'elle  le  méritait.  !Mimi  reijarda  Rose  par- 
dessus son  épaule .  et  lîobert ,  indiijné  ,  protesta  ipi'il  n'y  avait  dans  ce 
village  que  la  famille  l'erccv.il  ipriin  homme  (le  bon  ton  ])ùl  voir. 
I,a  famille  \  alin  répondit  en  clin'ur  par  la  plus  bruyante  et  la  plus 
ai|;re  des  clameurs.  Dé'jà  ])apa  \aliii  jiortait  macliinalement  la  main 
sur  le  balai  ;  papa  Pereeval  allait  prendre  la  pincette,  et  Robert  rei;rel- 
tait  d'avoir  oublié  son  épéc.  Je  ne  sais  ce  qui  sérail  arrivé  si  le  curé, 
qui  avait  beaucoup  de  présence  d'esprit ,  n'eût  calmé  toutes  ces  têtes 
en  ))arlant  en  ces  termes  : 

—  Oli  !  le  lion  temps,  mes  frères  ,  ipie  celui  oii  Oieii  permettait  la 
pluralité  des  femmes,  et  où  un  lirave  homme  pouvait  accorder  deux 


rivales  !  Jaeoli  épousa  d'.iliurd  Rachel ,  (pi'il  avait  vue  la  première  ,  et 
ensuite  Lia,  qu'il  ne  vit  (pie  l.i  seconde.  M.idemoiselle  Itose  est  Ha- 
cliel  ,  mesdames  ,  et  mademoiselle  iMiiiii  serait  Lia  sans  doute  ,  si  l'K- 
lernel  ne  nous  privait  des  i;rîees  qu'il  aeeord.iit  au\  premiers  descen- 
daiit:^  d'Abraham;  mais,  piiisipie  M.  de  Uolierville  ne  peut  avoir 
(pi'unc  épouse,  et  qu'il  a  li\é  son  choix,  bénissons  le 'l'rès-llaut  de 
toutes  choses,  et  soumettons  nous  hiimbleineiit  a  sa  sainte  volonté. 

(Jiie  pouvait-on  répliipiir  ii  ce  discours  très-clirétien  ,  quniipie  un 
peu  juif.'  Reiidr.iil-un  le  curé  témoin  d'une  scène  sc.iiidalcuse,  ou  »c 
soiimittrait-on  il  la  force  des  eireoiistaiicc»?  On  cul  lair  de  se  sou- 
mettre ,  parce  (pidn  sentit  que  c'était  le  parti  le  plus  sai;e  ;  mais  on  se 
promit  intérieurenicnt  de  jouer  tous  les  tours  ima|;in.ibles  à  eelli!  (pii 
snulll.iil  lM.de  Uolierville  à  IMimi,  cl  même  au  curé,  ipii  recevait  des 
dindons  et  ipii  ne  les  |;a|;nait  pas. 

Les  huit  jours  destinés  à  remplir  les  formalités  d'usa(;c  furent 
comptés,  recomptés  par  l'amour  impitienl,  et  s'écoulèrenl  comme 
C(U\  (pii  les  snivircnt,  avec  cette  dilléreiice  pourtant  que  les  suivants 
avaient  dé'j.i  de  niiiins  le  charme  de  l'espérance.  Mais  ne  révélons  pas 
les  secrets  de  l'hymen. 

La  veille  de  la  bienheureuse  journée  où  Robert  allait  devenir  le  plus 
fortune  des  époux,  il  reiuit  de  M.  de  l'Oscraie  la  lettre  suivante  : 

«  .le  vois  avec  peine  ,  mon  ami  ,  (pie  l'cxpéi  ieiice  de  plusieurs 
années  est  perdue  pour  vous.  .Iiisipi'ici  vos  fautes  ont  pu  se  réparer; 
mais,  si  vous  vous  trompe/,  dans  voire  choix,  quelle  ressource  vous 
rcstera-l-il  quand  vous  serez  irrévocableiiienl  lié  .'  Dillérez  ,  s'il  en  est 
temps  encore.  Attende/,  que  le  voile  de  l'illusion  tombe,  et  que  vous 
imissic7,ju(;er  celle  que  vous  vous  proposez d  associer  à  votre  sort,  l^lle 
est  jolie  :  eli  !  qu'importe  cela':"  On  s'accoutume  ii  la  beauté  coiiiine  à 
la  laideur  :  c'est  l'alVaire  de  quelques  jours  ;  maison  a  besoin  toute  la 
vie  d'une  femme  douce  et  raisonnable. 

>i  Si  vous  rcj(  te/,  mes  conseils,  je  désire  que  celte  union  si  préci- 
pitée soil  heureuse;  mais  je  n'en  serai  pas  témoin,  u 

—  .Je  suis  fatigué  d'être  sans  cesse  contredit  par  cet  liommc-l;'i! 
t  s'écria  Robert  apri'S  avoir  lu  la  lettre.  11  est  toujours  le  même,  tou- 
jours exigeant,  tyrannique.  .Te  brise  sans  retour  ce  joug  insupportable, 
cl  je  prouverai  par  ma  conduite  que  je  n'entends  plus  être  mené.  En 
eH'ct  il  conduisit  le  lendemain  sa  Rose  à  l'autel. 

Rose,  déjii  belle,  était  rayonnante  d'amour  el  de  plaisir.  Son  heu- 
reux époux  avait  iieine  ii  eontciiir  ses  transports.  Maman  Pereeval  re- 
gardait du  coin  de  l'œil  la  plaintive  Mimi,  enveloiiiiée  dans  sa  coiffe  , 
,'i  demi  cachée. par  un  pilier,  et  qui  se  retira  tristement  après  avoir 
entendu  prononcer  le  o»î' fatal. 

A  la  cérémonie  succéda  le  banquet  ;  au  banquet  le  vin  chaud  et  le 
ménétrier,  et  la  jarretière  enlevée,  et  les  niches  des  jeunes  gens  aux 
mariés,  pour  qui  l'hymen  fit  briller  enfin  son  flambeau,  qui,  selon 
eux,  ne  devait  jamais  s'éteindre.  C'est  ce  que  je  leur  soiiliaite.  Ainsi 
soit-il. 


Mariagiî  du  Robert. 
FIN  I)K   L'HOMME  A  PROJETS. 
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J'i'lai'î  liicr  Ji  b  c.imp.ifjTic  Je  n'y  <?tais  pas  seul  ,  cl  parmi  les  mem- 
bres (rtiiii'  sociélé  un  peu  uonilircuse  ,  nisscmWéc  dans  des  bosquets  , 
on  a  bic  iilùt  troiivi'  la  personne  avec  <|ui  on  a  quelques  rapports  d'es- 
prit, de  i;oùt  et  de  caractère.  Insensiblement  on  se  divise  ,  et  ,  sans 
s'en  apercevoir,  on  se  trouve  deux  à  deux. 

Une  dame,  jolie,  aimable  et  instruite,  avait  pris  mon  bras,  ou  je  le 
lui  avais  oflerl  ,  je  ne  sais  lequel  des  deux  :  la  jeune  dame  m'occupait 
trop,  jiour  que  je  pensasse  h  la  manière  dont  son  bras  était  venu  sous 
le  mien.  Il  y  était;  cela  me  suffisait. 

On  ne  sait  quelquefois  que  dire  h  une  dame  qui  intéresse  beaucoup, 
et  avec  qui  on  n'a  pas  de  relations  particulières.  Lui  parler  science  , 
histoire,  géographie,  est  du  pédantisme;  l'entretenir  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  vise  .i  la  sottise;  un  pédant  et  un  sol  déplaisent  toujours, 
cl  il  est  fâcheux  de  déplaire  ;'(  une  femme  qui  a  son  bras  sous  le  vôtre, 
qui  le  presse  quelquefois  sans  s'en  apercevoir;  qui  ne  s'aperçoit  pas, 
quand  vous  l'amusez,  que,  de  temps  en  temps,  votre  main  caresse  la 
sienne;  mais  qui  \wit  tout,  et  qui  vous  échappe  bientôt,  si  x'ous  l'en- 
nuyez. Parler  amour,  est  la  première  idée  qu'inspire  luie  jeune  femme. 
Ce  sujet  est  inépuisable,  parce  que  l'amour  se  modifie  de  mille  ma- 
nières, cl  qu'il  paraît  toujours  nouveau ,  même  à  ceux  qui  l'éprouvent 
pour  la  dixième,  pour  la  vingtième  fois. 

Cependant,  parler  d'amour  cl  s'adresser  directement  à  une  femme  à 
qui  ou  n'en  inspire  point,  c'est  l'embarrasser,  c'est  arrêter  la  réjiiique 
aim.ibleqni  anime,  qui  soutient  la  conversation  ;  généraliser  ses  pen- 
sées, c'est  ne  s'adresser  à  personne;  c'est  mettre  à  son  aise  celle  avec 
qui  on  cause;  c'est  lui  laisser  la  liberté  de  s'appliquer  ce  qui  peut  lui 
convenir,  et  les  dames  aiment  à  jouir  de  cette  liberté-là. 

Emettre  sur  cet  objet  des  opinions  nouvelles,  ou  du  moins  peu  ré- 
pandues, c'est  forcer  l'attention.  Je  me  suis  décidé  ,  en  conséquence , 
à  ne  rien  dire  qui  fût  personnel ,  et  :i  être  original,  si  je  le  pouvais. 

J'ai  toujours  remarqué  qu'il  est  plus  difficile  de  trouver  une  pre- 
mière phrase  que  la  millième  ,  parce  que  la  dernière  découle  toujours 
de  la  première  dans  un  entrelien  bien  soutenu ,  comme  dans  un  dis- 
cours académique  bien  fait.  Je  cherchais  donc  une  donnée  heureuse, 
lorsqu'un  franc  moineau  m'a  tiré  d'embarras. 

Il  était  auprès  de  sa  femelle.  Un  autre  moineau  s'en  est  approché, 
cl  le  combat  s'est  engagé  aussilôl.  Ma  jolie  dame  a  rêvé  quelques  mi- 
nutes ,  et  elle  a  prononcé  que  la  jalousie  est  un  attribut  nécessaire  à 
l'amour. 

J'ai  relevé  le  gant  ;  j'ai  prononcé  à  mon  tour  : 

—  La  jalousie  n'est  qu'un  préjugé  fortifié  par  l'habitude.  Si  elle 
était  naturelle  aux  amants,  ils  seraient  partout  également  jaloux,  et  il 
y  a  des  peuples  qui  le  sont  beaucoup  moins  que  d'autres.  H  y  en  a  qui 
ne  le  sont  pas  du  tout.  11  en  est  même  qui  donnent  dans  l'excès  op- 
posé, et  ce  qui  serait  un  opprobre  pour  un  Français,  est,  vous  le  savez, 
un  honneur  pour  un  l.a]inn. 

La  jalousie  est  si  loin  d'être  un  sentiment  naturel,  qu'elle  se  soumet 
facilementaux  usages  de  la  société.  Tel  homme,  par  exemple,  qui  serait 
jaloux  d'un  rival  jusqu'à  la  frénésie,  ne  se  permet  pas  de  l'être  d'un 
mari;  et  en  général,  les  jaloux  sont  si  intérieurement  pénétrés  de  leur 
injustice,  qu'il  en  est  peu  qui  osent  l'avouer. 

On  croit  que  la  jalousie  marque  beaucoup  d'amour;  mais  l'expé- 
rience prouve  que  l'amour  le  plus  vif  est  aussi  le  plus  confiant.  La 
jalour^ie  ne  prouve  comniuiiément  qu'un  amour  faible,  un  sot  orgueil, 
le  sentiment  forcé  de  son  peu  de  mérite,  et  quelquefois  un  mauvais 
cteur...  Oui,  madame,  un  mauvais  cœur.  Un  amant  dégoûté  chcrclie 
un  prétexte  pour  rompre  :  s'il  s'aperçoit  qu'on  peut  se  consoler  de  sa 
perle  avec  un  autre,  sa  vanité  est  hiessée  de  ne  pas  laisser  une  femme 
dans  les  regrets.  La  jalousie,  oi  plutôt  l'envie  le  ramène  pour  être  un 
tyran  sans  être  heureux.  L'amour  ne  vit  que  d'amour-propre;  et  il  n'y 
a  de  jaloux«que  par  orgueil. 

—  Je  suis  presque  tentée  de  croire  que  monsieur  n'a  jamais  aimé.  — 
D'ahord,  madame,  entendons-nous  sur  le  mol.  Aimer,  c'est  avoir  de 
l'amitié;  désirer  la  jouissance  d'un  objet,  c'est  avoir  de  l'amour;  dé- 
sirer cet  objet  evelusivcment  à  tout  autre,  c'est  de  la  piissiou.  Le  pre- 
mier sentiment  est  toujours  au  liieii;  le  second  n'est  (pi'un  appétit  du 
plaisir;  le  troisième,  étant  le  plus  vif,  .ijoute  au  plaisir,  mais  prép;ire 
des  peines,  au  nombre  desquelles  je  ne  mets  pas  le  cliagriii  passa- 


ger que  cause  une  infidélité. "L'infidélité  est  un  grand  mot,  souvent 
mal  appliqué.  En  amitié,  c'est  un  crime  ;  mais  si  une  femme  aimable 
avait  (lu  gofti  pour  moi,  je  ne  prétendrais  pas  être  l'unique  objet  de 
ses  attentions;  une  telle  prétention  serait  une  tyrannie  insupport;ible 
pour  elle,  et  une  folie  cruelle  pour  moi.  .louissons  du  bonheur,  comme 
s'il  ne  devait  jamais  finir,  et  sachons  le  perdre  comme  n'y  ayant  aucun 
droit. 

—  Mais  quel  homme  êles-vous  donc,  monsieur,  et  à  quelles  femmes 
avez-vous  plu? 

—  Je  n'ai  pas  prétendu,  madame,  qu'il  n'y  ait  pas  d'exception  aux 
principes  que  j'ai  établis;  et  si  j'avais  besoin  de  trouver  un  exemple 
de  tendresse  et  de  fidélité,  je  n'irais  pas  le  chercher  loin.  C'est  sans 
doute  un  malheur  d'être  athée  en  amour  ;  mais  je  ne  suis  qu'à  plaindre; 
car,  enfin,  on  n'est  pas  maître  de  ses  opinions. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  monsieur  l'athée  en  amour,  comment 
vous  nierez,  avec  quelque  vraisemblance  ,  l'existence  d'un  sentiment 
dont  vous  me  faites  l'honneur  de  me  citer  en  exemple.  Expliquez-moi 
cette  contradiction. 

—  Je  ne  l'oserai  jamais,  madame. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur;  je  vous  l'ordonne. 

—  Madame,  j'obéis. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  j'admets  des  exceptions  ; 
je  généralise  mes  idées,  et  je  vous  supplie  de  ne  faire  aucune  appli- 
cation. 

Les  passions  qui  agitent  les  hommes  se  développent  presque  toutes 
dans  leur  cœur  avant  qu'ils  aient  la  première  idée  de  l'amour.  La  co- 
lère, l'envie,  l'orgueil,  l'avarice,  l'ambition  se  manifestent  dès  l'en- 
fance. Les  objets  en  sont  petits;  mais  ce  sont  ceux  de  cet  âge.  Ces  pas- 
sions ne  paraissent  violentes  que  lorsque  l'importance  de  leurs  objets 
les  rend  véritablement  remarquables. 

Il  est  un  .âge  où  ce  qu'on  appelle  amour  se  fait  vivement  sentir  ;  mais 
est-il  en  effet  autre  cliose  qu'une  portion  du  goût  général  que  les 
hommes  ont  pour  le  plaisir?  Cette  passion  prétendue  se  détruit  par  son 
usage  ;  les  passions  réelles  se  fortifient  sans  cesse.  La  première  est  bor- 
née à  un  temps  quelconque;  les  autres  s'étendent  sur  tout  le  cours  de 
la  vie.  L'amour  enfin  n'est  qu'un  besoin  des  sens,  et  le  plus  court  des 
plaisirs.  Je  vais  développer  ces  idées. 

—  Je  vous  avoue,  monsieur,  qu'elles  me  paraissent  absurdes. 

—  Pas  tant,  madame,  pas  tant. 

De  ce  que  la  sensation  du  plaisir  qu'on  nomme  amour  est  très-vive, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  une  passion.  Ou  suppose  de  la  passion  oii 
il  n'y  en  a  pas  ;  ou  croit  même  de  bonne  foi  l'éprouver  ;  on  se  dé- 
trompe par  l'expérience.  On  a  vu  des  gens,  en  apparence  épris  de  la 
plus  violente  passion  ,  prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour  une  femme  ,  qui 
l'auraient  fait  peut-être,  comme  on  fait  dans  l'ivresse  des  extravagan- 
ces dont  on  rougit  quand  elle  est  dissipée;  on  a  vu ,  dis-je ,  ces  gens 
sacrifier  cette  même  femme  à  l'ambition  ,  à  l'avarice ,  à  la  vanité  ,  cl 
même  à  la  mode.  Citez-moi  un  ambitieux,  un  avare  ,  im  orgueilleux 
qui  se  soit  corrigé!  Pourquoi  cette  difi'érence?  C'est  que  les  passions 
réelles  vix-ent  de  leur  propre  substance.  L'amour  ,  au  contraire,  non- 
seulement  s'use  par  son  usage,  ainsi  que  je  le  disais  tout  à  I  heure,  mais 
pendant  sa  courte  durée  il  a  besoin  d'un  peu  de  contradiction,  et  alors 
il  s'associe  l'amour-propre,  qui  le  soutient  pendant  quelque  temps. 

—  Monsieur  ,  il  est  des  amants  capables  de  tout  sacrifier  à  leur 
passion. 

—  (,)irest-ce  que  cela  prouve,  madame?  11  n'est  pas  de  goût  sérieux 
ou  frivole  qui  n'ait  aussi  ses  fanatiques.  La  musique,  la  chasse,  la  danse 
peuvent  devenir  le  goût  exclusif  de  quelqu'un  cl  fermer  son  cœur  à 
toutes  les  passions.  Mettez -vous  pour  cela  au  rang  des  passions  la 
danse,  la  chasse  et  la  musique? 

Les  plus  grands  et  en  même  temps  très-rares  sacrifices  que  l'on  con- 
naisse ,  ont  presque  tous  été  faits  par  des  femmes  ;  presque  tous  les 
bons  procédés  leur  appartiennent  en  amour  ,  et  même  en  amitié,  sur- 
tout quand  elle  a  succédé  à  l'amour.  —  Ah!  monsieur  veut  se  remet- 
tre bien  dans  mon  esprit  !  —  Non  ,  madame  ,  je  veux  simplement  re- 
monter à  la  cause  de  la  diftércntc  manière  d'aimer  des  deux  sexes,  et 
ce  que  j'ai  à  dire  à  ce  sujet  ne  vous  plaira  peut-être  point.  Mais  qu'il 
me  soit  permis  de  présenter  dans  toute  son  étendue  un  système  qui 
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n'e!<t  |)a3  aussi  cliimëriqiie  que  vous  paraisse!  le  croire.  Je  re- 
prcmls. 

On  d'il,  cl  K's  femmes  ulment  h  enteiulre  dire  qu'elles  ont  l'Ame 
plus  seiisilile,  plus  slncèie,  i)liis  eomii(;euse  en  iimour  que  les  liominrs. 
Cela  vient  uniqiicini'nt  de  leur  l'dueullon  ,  si  un  peut  donner  ee  nom 
au  soin  qu'on  prend  d';imollir  leur  cœur,  et  de  leur  laisser  la  tile  vide. 
Les  femmes  ne  sont  guère  exposi'es  qu'aux  impressions  de  l'amour, 
parce  que  les  liommes  ne  elierclient  pas  à  leur  inspirer  d'autres  senti- 
ments. INc  tenant  [mint  h  ee  sexe  par  les  alVaires,  ils  ne  peuvent  for- 
mer avec  lui  d'autres  liaisons  que  celles  des  plaisirs  ;  les  femmes  en 
font  d'aliord  un  devoir,  ensuite  leur  occupation  exclusive,  enfin  une 
habitude,  el  la  plu|>art  de  ces  li(5i'0Ïiu's  de  tendresse  passent  leur  vie  à 
f'tre  flattées,  (jàti'es,  séduites,  abandonnées.  Livrées  enfin  ii  elles- 
mêmes,  il  ne  leur  reste  pour  ressource  qu'une  dévotion  de  pratique, 
d'ennui  el  d'intri|;He  ;  celle  dévotion  n'est  pas  plus  une  passion ,  que 
l'amour  auquel  elle  a  succédé. 

L'éducation  des  liommcs ,  tout  imparfaite  qu'elle  est,  a  du  moins 
l'avantage  de  les  occuper,  de  rem|ilir  leurs  tètes  d'idées  bonnes  ou 
mauvaises  ,  qui  les  détournent  longtemps  de  celle  de  s'atlachcr.  Les 
allaires,  les  emplois,  les  oecupatioiis  qiielcontpics  viennent  ensuite,  et 
ne  laissent  à  l'amour  ipi  une  place  suborilonnée  à  des  intérêts  plus 
puissants,  à  de  véritables  passions.  Ce  qu'alors  les  liommes  nomment 
amour  est  l'usage  de  certains  plaisirs  qu'ils  goûtent  d'abord  avec  ardeur, 
qu'ils  varient  par  dégoût  ou  par  inconstance,  et  auquel  ils  sont  enfin 
forcés  de  renoncer  quand  ce  plaisir  cesse  de  leur  convenir,  ou  quand 
ils  n'y  conviennent  plus. 

Observez,  madame,  que  si  cet  attrait  du  plaisir,  qui  séduit  les  deux 
sexes,  él.ill  vraiment  une  passion,  les  eflets  en  seraient  précisément 
les  mêmes  dans  l'bommc  et  dans  la  femme  ,  comme  il  est  de  fait  que 
l'avare  court  invariablement  après  l'or,  et  l'ambitieux  ajirès  les  grandes 
places.  Tout  bien  examiné,  il  me  semble  que  l'amour,  loin  d'être  une 
passion,  n'est  que  I  .ifl'aircde  ceux  qui  n'en  ont  point. 

J'allais  continuer,  lorsque  la  elocbc  nous  a  invités  à  rentrer  au  clià- 
leau.  Ma  jolie  dame  n'a  pas  manqué  de  me  dénoncer  comme  un  athée 
en  amour.  Toutes  les  dames  ont  jeté  à  l'instant  sur  moi  un  cri  général 
de  proscription.  Mais  comme  un  bon  diner  est  préférable  à  une  dis- 
cussion ,  quel  qu'en  soit  le  sujet,  il  a  été  arrêté  qu'on  me  donnait  trois 
heures  pour  me  préparer  à  comparaître  devant  une  cour  d'amour,  qui 
s'assemblerait  le  soir  pour  me  juger. 

On  dine  gaiement  ;  deux  femmes  de  chambre  intelligentes  ont  tout 
disposé  ;  mes  juges  sont  prêts  ;  les  délwts  vont  s'ouvrir. 

Le  prévenu  est  revêtu  ,  devant  et  derrière ,  d'un  écriteau  portant 
ces  mots  :  Athée  en  Cupiilon.  Une  couronne  de  myrte  brisée  est  atta- 
chée à  sa  ceinture.  Chargé  de  chaînes  de  roses ,  il  est  conduit  par 
deux  jeunes  personnes  ,  dignes  gendarmes  du  royaume  de  Cythère. 
Il  sulTit  qu'elles  avancent  d'un  pas  pour  que  j'en  fasse  deux  :  elles  sont 
si  jolies! 

Je  parais  devant  la  cour.  Un  charmant  petit  Amour  en  marbre  s'é- 
lève au-dessus  des  gradins.  11  est  bercé  par  l'Espérance,  et  tous  deux 
sont  voilés  sans  doute  pour  ne  pas  voir  le  blasphémateur,  jieut-être 
aussi  pour  ne  pas  entendre  les  blasphèmes  nouveaux  qu'il  x'a  proférer.  Je 
jette  les  yeux  sur  mes  juges.  Ma  jolie  dame  du  matin  est  président.  Une 
brune  piquante,  qui  m'a  quelquefois  désolé  par  ses  espiègleries,  est 
avocat  général.  Les  conseillers,  le  greffier  sont  charmantes. 

Le  démon  malin  ,  déguisé  en  avocat  général  ,  lit  mon  acte  d'accu- 
sation. Il  n'a  rien  oublié  ,  et  il  conclut  à  ce  qttc  je  sois  brûlé  vif. 

—  Ayez  pitié  de  moi  ,  m'écriai-je;  je  brûle  déjà,  et  l'instruction 
n'est  pas  commencée.  Une  joie  cruelle  paraît  dans  les  yeux  de  tous  les 
membres  du  tribunal.  Mes  jolies  gendarmes  m'imposent  silence  ,  et 
M.  le  président  prend  gravement  la  parole. 

—  Avez-vous  dit  que  l'amour  n'est  pas  une  passion  ? 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Avez-vous  dit  qu'il  n'est  que  l'affaire  de  ceu)  qui  n'en  ont 
point  ? 

—  Je  l'ni  dit. 

—  Que  la  plupart  des  femmes  âgées  n'ont  pour  ressource  qu'une 
dévotion  de  pratique  ,  d'ennui  et  d'intrigue? 

—  Jelai  dit. 

—  Avez-vous  laissé  entrevoir  à  la  demoiselle  que  vous  êtes  sur  le 
point  d'épouser  que  la  dévotion  sera  un  jour  son  unique  ressource? 

—  ^ion  ,  monsieur  le  président.  Mon  intérêt  personnel ,  plus  fort 
que  l'amour,  parce  qu'il  est  passion  ,  ne  me  permet  pas  de  donner  des 
armes  contre  moi.  Que  j'épouse  ou  non,  je  me  conduirai  en  falanl 
homme  .  voilà  tout  ce  qu'une  femme  raisonnable  peut  exiger. 

—  Et  si  ces  bons  procédés  s'étendent  jusqu'à  la  fin  de  votre  vie, 
que  devient  votre  système  hérésiarque,  abominable? 

—  Ces  procédés  prouveront  l'absence  totale  de  la  passion  ;  car  il  n'y 
a  plus  d'amour  où  les  procédés  commencent.  .'Mais  je  vous  vois  venir, 
monsieur  le  président,  vous  allez  m'opposer  ces  liaisons  qu'une  longue 
suite  d'années  a  rendues  presque  respectables ,  parce  qu'on  suppose 

■        que  le  temps  ne  les  a  point  affaiblies.  Ces  liaisons  sout  celles  que  l'a- 
f         mour  a  ])u  faire  naître,  mais  que  l'amitié  a  consacrées.  En  général, 
elles  ne  cessent  d'être  orageuses  que  lorsque  l'amour  est  éteint.  Ce 
sont  d'abord  des  amnnts  ,  qui,  tantôt  ivres  de  plaisir,  tantôt   tour- 
mentés par  des  caprices,  des  jalousies  d'humeur,  de  fausses  délicatesses, 


I   passent  quelquefois  en  un  jour  des  caresses  au  dépit  et  k  l'aigreur, 
I   s'offensent,  se  pardonnent  et  se  tyrannisent  nniliiellenienl. 

.Après  avoir  usé  les  plaisirs  et  les  peine-,  de  rainuiir,  ce»  amants  se 
trouvent  heureusement  digiica d'être  amis,  el  c'est  de  ce  moment  seul 
qu'ils  vivenl  heureux. 

Un  étal  si  rare  el  si  précieux  ferait  le  charme  d'un  ,'ige  avancé,  et 
empêcherait  de  regretter  la  jeunesse.  La  réflexion  ,  cpii  détruit  ou  af- 
faiblit les  autres  plaisirs  ,  parce  qu'ils  consistent  dans  une  sorte  d'i- 
vresse,  augmente  it  consoli.U-  celui-ci  :  notre  bonheur  est  doublé 
quand  la  raison  nous  en  démontre  la  réalité. 

A  l'égard  d'un  autre  genre  de  vieilles  liaisons  que  le  public  a 
la  bonté  de  respecter  sur  parole  ,  que  verrait-on  si  on  pouvait  voir  de 
près?  Des  gens  qui  contiiiuenl  de  vivre  ensemble  parce  cpi'ils  ont 
longtemps  vécu  ainsi.  La  force  de  l'habitude,  l'incapacité  de  vivre 
seul ,  la  difficulté  de  former  de  nouvelles  liaisons  retiennent  beaucoup 
de  ces  amants  sans  ainuiir,  et  donnent  à  l'ennui  même  un  air  de  coii- 
slanee.  Ils  ont  cessé  de  se  plaire  et  se  sont  devenus  néeessaires.  Ils  ne 
peu\ent  se  quitter,  ipiclquefois  mêine  ils  ne  roseraieiil.  Us  soutien- 
nent un  rôle  péiiibli'  par  pur  respect  humain.  En  effet,  on  s'est  pris 
avec  l'engouement  de  j'ainoiir,  on  a  annoncé  hautement  son  bonlnur 
on  a  contracté  un  eii|,Mgciiicnt  devant  le  public,  on  l'a  ratifié  dans  des 
occasions  d'éclat.  ;Mais  le  charme  se  dissipe  avec  le  temps,  1  illusion 
cesse.  Oii  s'était  regardé  réciproquement  comme  p.irfails  ,  on  ne  se 
trouve  plus  même  estimables.  On  se  repeiit,  on  n'ose  l'avouer;  on 
s'obstine  à  vivre  ensemble  en  se  détestant ,  el  l'on  tremble  de  rompre 
un  engagement  dont  on  a  fait  gloire. 

Les  vieilles  liaisons  exigent  pour  être  heureuses  plus  de  qualités 
qu'on  ne  l'iuiaginc.  L'amour  tient  lieu  de  tout  aux  amants,  son  objet 
lui  suffit;  mais  l'objet  se  flétrit,  l'amour  s'éteint,  et  il  n'est  pas 
d'esprits  assez  féconds  pour  remplacer  l'illusion  et  se  .servir  de  res- 
source contre  la  langueur  d'un  tête-à-têtc  continuel.  S'il  existait  de 
l'esprit  de  cette  espèce,  il  faudrait  que  les  deux  amants  en  fussent 
également  pourvus,  car  la  stérilité  de  l'un  éloufferail  la  fécondité  de 
l'autre.  II  n'y  a  que  l'esprit  qui  serve  d'aliment  à  l'esprit  ;  il  ne  produit 
pas  longtemps  seul. 

On  cherche,  on  croit  avoir  trouvé,  cl  l'on  cite  des  exemples  de 
constance  dans  les  hommes  d'un  âge  avancé.  Celle  constance  n'est 
qu'extérieure.  Un  vieillard  s'excite  à  aimer  par  la  crainte  seule  de  ne 
]ilus  paraître  jeune.  Il  n'uime  qu'avec  inquiétude,  parce  qu'il  tremble 
de  laisser  échapper  ce  qu'il  n'est  pas  sûr  de  retrouver.  IJaiis  la  jeunesse, 
on  ne  connaît  que  le  désir  :  il  s'éteint;  mais  il  renaît  à  l'instant.  La 
jeunesse  désire  avec  fiirce,  jouit  avec  confiance,  se  dégoûte  prompte- 
meul  cl  quitte  sans  crainte  ,  parce  qu'elle  iem|(lace  avec  facilité.  ^  oilà 
le  secret  de  la  légèreté  d'un  âge  et  de  la  constance  de  l'autre. 

Je  me  résume.  J'ai  démontré,  je  crois,  ce  malin  el  maintenant,  que 
les  hommes  naissent  avec  toutes  les  passions,  hors  celle  de  lamoiir; 
que  celle  prétendue  passion  n'occupe  riiomme  qu'un  temps  limité, 
tandis  que  les  passions  réelles  s'affcniiissinl  par  l'âge  ;  que  l'amour  , 
comme  la  dévotion,  n'est  communément  chez  les  femmes  que  leffel 
du  désœuvrement;  que  ce  qu'on  appelle  passions  coustanles  n'existe 
que  par  des  causes  indépendantes  de  l'amour  ,  et  je  conclus  de  tout 
cela  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins  de  goût  pour  le  plaisir;  que 
l'amour  n'est  pas  une  passion,  que  même  il  n'existe  pas,  el  que  le  mol 
amour  n'exprime  que  le  désir  ou  l'espèce  d'ivresse  qui  l'accompagne. 

—  Enfin  vous  avez  développé  vos  odieux  principes  dans  toute  leur 
étendue.  Vos  aveux  sont  formels.  Avez-vous  quelque  chose  à  ajouter 
pour  voire  justification  ? 

—  Je  demande  au  tribunal  qu'il  me  soit  permis  de  faire  une  seitle 
question,  et  je  supplie  qu'on  y  réponde  avec  franchise. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

—  Vous  aimez  beaucoup  vos  maris,  mesdames;  le  fait  est  constant. 
Mais  les  aimez-vous  précisément  comme  vous  les  aimiez  pendant  les 
premiers  six  mois  de  votre  mariage?  Une  heure  d'absence  vous  paraît- 
elle  insupportable?  Le  retour  de  l'objet  aimé  fait-il  encore  battre 
votre  cœur?  Un  de  ses  regards  allume-t-il  ce  feu  brûlant  que  décèle 
une  aimable  langueur?  Passez-vous  à  parler  de  x'olre  amour  des 
heures  entières,  qui  s'écoulent  comme  des  secondes?  Uetrouvez-vous 
en  présence  l'un  de  l'autre  ce  silence  qui  occupe  si  délicieusement 
des  cœurs  repliés  sur  eux-mêmes?  \  ous  écrivez-vous,  quand  vous  êtes 
séparés,  avec  ce  style  inégal,  mais  rapide,  que  donne  rexalLition  île 
la  tête  cl  du  cœur?  Avez-vous  seulement  pensé  à  comparer  vos  pre- 
mières lettres  à  celles  que  vous  avez  écrites,  il  y  a  un  an  ,  il  y  a  six 
mois,  il  y  a  huit  jours? 

—  M.iis,  monsieur,  il  semblerait,  à  vous  entendre,  que  nous  pour- 
rions, dans  dix  ans,  ne  plus  aimer  nos  maris  du  tout. 

—  Les  aimer  d'amour,  madame,  la  chose  est  impossible.  Mais  vous 
conserverez  pour  eux  un  sentiment  doux,  moins  tumultueux,  par  cela 
même  plus  facile  à  satisfaire,  et  heureuv  les  c]>oux,  qui ,  comme  vous, 
se  préparent,  sans  s'en  douter,  à  remplacer  l'amour  par  des  vertus! 

Les  membres  du  tribunal  se  regardent,  el  l'avocat  général  éclate  de 
rire.  Le  rire  se  communique  de  proche  en  proche.  Tout  1  •  monde  rit,  à 
l'exception  de  mes  jolis  petits  geiularmes,  qui  n'ont  pas  aimé  encore, 
mais  qui  commencent  à  éprouver  cette  inquiétude  vague  qui  annonce 
le  développement  du  cœur.  Ils  ne  peuvent  concevoir  que  quand  on 
aime  une  fois,  ce  ne  soit  pas  pour  la  vie.  Les  éclats  de  rire  recoin- 
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nionccnt,  et  h  crt  accès  de  gaieté  succèdent  méditation,  discussion, 
délibération.  Los  danii's  inriincnt  vers  l'indulgence,  les  petites  demoi- 
selles invoquent  leur  sivérilé  ;  mais  comme  les  jendamies  n'ont  pas 
voix  déliliérativc  de\aut  un  tribunal,  celui-ci,  «ans  éyard  aux  rccla- 
nialions,  a  jirononei'  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Le  tribunal  se  ijardera  bien  de  rien  décider  sur  une  question  aussi 
délicate  :  il  donnerait  lutit-ètre  (;ain  de  cause  au  prévenu  ,  qui  ne 
parait  pas  avoir  besoin  d'cncouragemeut  à  rinlidélilé.  Eu  conséquence, 


il  est  absous.  Mais  le  tribunal  le  menace  de  toute  son  indignation,  s'il 
propage  ses  principes,  et  la  colère  de  six  femmes  n'est  pas  Impuissante. 
Il  lui  est  ordonné  de  laisser  Oieu  à  l'indigent  et  à  l'opprimé,  saint 
Micliel  à  ceux  qui  craignent  le  diable,  et  l'amour  constant  à  ceux  qui 
y  croient. 

Ici  mes  chaînes  tombent,  et  l'usiige  prescrivant  ."i  celui  qui  gagne 
un  procès  de  remercier  ses  juges ,  j'embrasse  les  miens  avec  un  extrême 
plaisir,  mais  sans  passio7i. 


LA  GUERRE  AUX  MOTS, 


PAR   LE   MEME. 


L'homme  isolé  s'a]ierrut  promptement  qu'il  était  moins  fort  qu'un 
loup.  Il  rbercha  un  second  pour  se  défendre  contre  l'animal  carnas- 
sier. \  oilii  l'origine  des  sociétés. 

L'homme  solitaire  était  réduit  .'i  l'instinct.  Deux  hommes  réunis  ont 
commencé  à  avoir  des  idées,  et  il  leur  a  fallu  des  mots  pour  les 
rendre.  \  oilii  l'origine  des  langues. 

Les  langues,  grossières  d'abord  comme  les  choses  qu'elles  expri- 
niaienl  ,  se  sont  étendues  cl  perfectionnées  dans  la  proportion  des 
progrès  de  la  civilisation.  (^)uaud  la  mollesse  et  le  luxe  n'amènent  pas 
la  ruine  de  l'ordre  social,  la  langue,  portée  au  degré  de  perfection 
dont  elle  était  susceptible  ,  commence  à  dégénérer,  parce  que  rieu 
dans  la  nature,  pas  même  notre  moral,  ne  peut  s'arrêter,  et  que  ce 
qui  a  crû  doit  nécessairement  décroître.  Ainsi  le  latin  du  lias-Empire 
n'était  plus  le  latin  de  Cicéron. 

iSotre  langue  parut  fixée  sous  la  plume  élégante  de  Racine.  Mais 
l'observateur  s'aiieriiil  liiiiiUlt  qu'elle  perdait  de  sa  pureté.  Elle  se  cor- 
rompit aussi  lentement  (lu'clli-  s'était  ]ieii'eitionnée.  Riais  aujour- 
d'hui il  suflit  lie  lire  pendant  luiil  jours  pour  se  convaincre  que  si  nous 
entendons  encore  I\aeine  ,  nous  n'écrivons  plus  dans  sa  langue. 

Non-seulement  nous  l'avons  gâtée  ,  mais  l'acception  des  mots  a 
changé  dans  beaucoup  de  cas.  Le  peuple  dit  une  sottise ,  ou  en  rit.  Le 
I  euple  la  répèle,  on  ne  ritplus.  L'oreille  se  familiarise  avec  les  fautes, 
et  rciitcndi-ment  les  adopte  ,  vaincu  par  la  force  de  l'habitude.  Ainsi 
tout  se  comnuiuicpie  de  proche  en  proche,  et  toujours  par  le  peuple  , 
dont  l'influence  occulte  finit  par  tout  entraîner. 

J'ai  noté  quelques-uns  de  ces  mots  dont  le  sens  est  changé.  J'en  ai 
noté  d'autres  dont  l'application  est  devenue  tellement  générale  que 
souvent  elle  a  besoin  d'explication.  11  en  est  qui  font  naître  des  ré- 
tous 
J'avais  voulu  étendre  mes  recherches, 
j'aurais  de  quoi  faire  un  volume. 

Je  vais  essayer  de  développer  et  de  prouver  mon  assertion  par  des 
exemples. 

On  écrit  aujourd'hui  en/ouré  de  dangers,  de  privations,  de  gloire, 
de  plaisirs ,  d'ignominie.  L'écrivain  veut  dire  que  telle  ou  telle  per- 
sonne a  beaucoup  de  tout  cela.  Mais  l'écrivain  s'est-il  exprimé  correc- 
tement? On  peut  être  entouré  de  dangers  si  on  a  pénétré  au  centre 
d'un  bataillon  ennemi  sans  avoir  vu  les  premiers  soldats  qui  formaient 
le  cercle,  et  sans  avoir  été  arrêté  par  eux,  ce  qui  est  assez  diflicile. 
On  peut  encore  être  entouré  de  dangers ,  si ,  en  se  précipitant  au 
milieu  de  récifs  ou  de  rochers,  on  a  fait  passer  sa  barque  sur  le  pre- 
mier sans  en  soupçonner  l'existence.  Mais  ces  deux  cas  sont  très-rares. 
Ils  doixent  être  précisés,  et  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  rendus  par 
une  expression  générale  et  vague  par  conséquent.  Un  bon  soldat  brave 
le  danger,  se  précipite  au  dexant  des  coups.  On  peut  dire  dans  cer- 
tains cas  qn  il  a  été  entouré  d'ennemis  et  non  de  dangers;  car,  qu'il 
dépose  son  fusil,  il  n'a  rien  à  craindre,  puisqu'il  est  prisonnier,  et 
qu'on  ne  court  pas  de  dangers  en  prison  ,  à  moins  cependant  que  le 
bâtiment  croule  ,  et  dans  cette  circonstance  encore  mon  soldat  ne 
serait  pas  entouré  de  dangers.  Tout  le  péril  serait  dans  la  pierre  qui 
tomberait  perpendiculairement  sur  sa  tête,  qui  l'écraserait,  et  qui 
Ins-certaineinenl  i\c  letilourerait  pas. 

Les  anciens  personnifiaient  tout  ce  qui  présentait  des  idées  riantes 
ou  voluptueuses,  des  images  riches  ou  gracieuses.  Ainsi  on  ju'ut  dire, 
en  vers  surtout,  qu'un  être  fortuné  est  entouré  de  plaisirs.  Mais  de 
privations,   mais  d'ignorance?  Cet  etiloiirnije-\'n   me  paraît  un  peu 


flexions  philosophiques  ,  plusieurs  ne  sont  que  plaisants  ,  presque  i 
sont  enfants  de  la  vanité.  Si  j'avais  voulu  étendre  mes   recherc 


forcé.  La  misère  produit  les  privations,  l'indigent  les  supporte  toutes  • 
l'inconduile  y  expose.  Le  criminel  est  chargé  d'ignominie;  elle  l'ac- 
cable s'il  a  des  remords;  mais  qu'il  en  soit  entouré  !  voilà  ce  que  je 
je  ne  peux  entendre. 

Et  la  gloire  !  la  personnifiez-vous  ?  elle  entraîne  un  homme  coura- 
geux ,  elle  couronne  un  héros.  Elle  ne  l'entoure  pas,  par  la  raison 
qu'un  être  ne  peut  en  entourer  un  autre.  11  est  de  toute  nécessité  de- 
vant,  derrière  ou  à  côté  de  lui.  Ne  personnifiez-vous  pas  la  gloire? 
Ce  n'est  plus  qu'un  être  abstrait ,  incapable  d'aucune  action. 


J'entre  dans  un  salon.  Je  salue  tout  le  monde,  parce  que  je  sais  vi- 
vre. Pendant  le  cours  de  mes  révérences  ,  une  figure  inconnue  a  fixé 
mon  attention.  Je  demande  à  demi-voix  à  quelqu'un  que  je  connais 
assez  particulièrement  :  —  Quel  est  monsieur?  —  Cest  un  artiste.  — 
Ah  !  c'est  un  peintre  ,  peut-être  ?  —  Non.  —  Un  sculpteur?  —  Non. 
—  L^n  comédien?  —  Non.  —  Hé  ,  que  diable  est-il  donc?  —  C'est  un 
chanteur.  —  Que  ne  le  disiez-vous  de  suite  1  Tout  homme  qui  exerce 
un  art  avec  succès  est  un  artiste,  sans  doute.  Mais  cet  art  a  son  nom  , 
et  celui  qui  le  cultive  doit  le  prendre  ,  du  moins  pour  la  clarté  du 
langage.  Si  un  huissier  ,  un  procureur  ,  un  président  passent  devant 
moi,  et  que  je  vous  demande  qui  ils  sont,  me  répondrez-vous  :  ce  sont 
des  gens  de  robe?  Je  serai  bien  instruit,  n'est-il  pas  vrai?  Une  misé- 
rable vanité  fait  supprimer  les  noms  propres ,  et  le  simple  composi- 
teur de  romances  veut  être  artiste  comme  Grétry  et  Méhul. 


Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  mot  conséquent,  dont  le  sens  est  changé 
pour  les  deux  tiers  des  Français.  Une  marchande  me  disait  l'autre 
jour  :  —  Monsieur ,  l'économie,  l'ordre  et  l'activité,  produisent  seuls 
une  fortune  conséquente.  —  Madame,  lui  répondis-je,  votre  observation 
est  considérable. 


Nos  aïeux  avaient  des  magasins,  oîi  ils  retiraient  leurs  marchandises 
en  tonneaux  ,  ou  sous  toile  et  sous  cordes.  Ils  avaient  des  boutiques 
pour  leur  vente  de  détail.  Mais,  ô  faiblesse  humaine!  bientôt  on  n'a 
plus  voulu  de  boutique,  et  aujourd'hui  on  voit  le  mot  magasin  inscrit 
en  grosses  lettres  sur  la  porte  d'un  réduit  qui  a  six  pieds  en  carré  et 
qui  contient  pour  vingt-cinq  louis  de  valeurs. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  marchands,  qui  prétendaient  n'avoir  plus  de 
boutique,  ne  dédaignaient  pas  d'écrire  leur  nom  sur  leur  porte.  Au- 
jourd'hui les  noms  disparaissent  de  dessus  les  magasins,  dont  les  pro- 
priétaires ont  une  certaine  dose  de  vanité.  Il  résulte  quelquefois  de  là 
des  idiotismes  assez  plaisants.  Allez  dans  la  rue  Richelieu,  arrêtez-vous 
au  numéro  !)5,  vous  lirez  :  Magasin  de  toiles,  breveté  de  S.  A.  S.  mon- 
seigneur le  duc  d'Orléans.  C'est  le  magasin  qui  est  breveté! 


Du  temps  de  Racine,  on  disait  :  Faire  connaissance  avec  quelqu'un  ; 
on  s'applaudissait  d'avoir  fait  connaissance  avec  un  homme  estimable. 
A  présent  presque  tout  le  monde  dit  :  Je  suis  enchanté  d'avoir  fait 
votre  connaissance.  Je  passe  le  mot  enchanté  à  une  époque  où  on  a  la 
manie  des  superlatifs.  Mais  que  veut  dire  votre  connaissance?  Iso- 
lons ces  deux  mots  ,  et  ils  seront  vides  de  sens.  Donc  la  locution  est 
vicieuse. 


Tiaris.  Typ.  Henri  Pion,  ru»    6«ranoière,  8. 
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I.  —  iDtrodactiOD. 

Il  a  écrit  ses  mémoires , 
peut-être  pour  conserver 
des  souvenirs,  toujours  at- 
tachants, peut-être  aussi  par 
un  pur  mouvement  il'a- 
mour-propre  :  on  n'est  pas 
fâché  d'apprendre  au  public 
qu'on  a  été  l'objet  des  af- 
fections constantes  de  dcuï 
femmes  ,  jeunes  ,  l)onnes  , 
belles,  et  en  même  temps 
très-jolies.  Le  portrait  est 
vrai,  parrailement  vrai,  à 
l'éffard  de  madame  de  Miv- 
ville...  Je  suis  tentée  de 
croire,  je  l'avoue,  que  le 
mien  n'est  pas  très-flatté. 

Et  moi  aussi,  je  vais  écrire 
mes  mémoires.  Je  ne  pense 
pas  à  consacrer  mes  souve- 
nirs ;  ils  sont  inaltérables, 
je  les  porte  avec  moi.  Une 
force  eipansive,  dont  je  ne 
suis  pas  maîtresse,  semble 
répandre  autour  de  moi  la 
joie  et  le  bonheur.  Mon  des- 
sein n'est  pas  non  plus  de 
sacrifier  à  ma  vanité  :  j'ai  un 
but  plus  louable. 

Avant  d'apprendre  à  pen- 
ser, à  écrire,  j'ai  senti  la 
nécessité  d'observer.  Relé- 
guée d'abord  dans  un  cercle 
obscur,  j'ai  vu  les  hommes 
à  peu  près  tels  qu'ils  sont  : 
je  ne  paraissais  pas  dijjne 
qu'on  prit  un  masque  pour 
moi.  Elevée  peu  à  peu  par 
l'amour,  je  me  suis  trouvée 
en  relation  avec  des  hommes 
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d'un  rangdistinfïué.  J'ai  cessé 
de  les  voir  ce  qu'ils  sont;  je» 
les  ai  vus  ce  qu'ils  veulent 
paraître. 

Je  ne  crois  pas ,  cepen- 
dant, qu'il  soit  impossible 
de  les  dépouiller  du  prisme 
brillant  qui  les  environne, 
et  de  retrouver  la  nature 
sous  l'enveloppe  où  on  s'ef- 
force de  la  cacher,  f'ette 
connaissance  de  l'homme 
conduit  à  expliquer,  ame- 
ner, prévenir  ou  détourner 
mille  particularités  en  appa- 
rence insiijniriantes,  et  qui 
sont  cependant  les  causes 
|)rcniiores  il'événcments  sé- 
rii'ux,  ([ui  influent  essen- 
tiellement sur  notre  desti- 
née. 

L'étude  que  je  vais  faire 
ne  peut  être  l'objet  d'un 
travail  sérieux.  C'est  en  fo- 
lâtrant qu'on  provoque  la 
confiance;  c'es'.  par  une 
contradiction  modérée,  et 
toujours  aimable,  qu'on  ar- 
rache un  trait  de  nature. 
On  n'a  pas  eu  l'air  de  le 
saisir  :  le  soir,  on  l'inscrit 
sur  SCS  tableltcs. 

lent -être  le  relevé  de 
ces  tabli'tles  n'offrira-t-il 
qu'une  bifjarrure  sans  njjré- 
ini^nt.  Pourquoi  écrire,  me 
<lenMndi'rez- vous,  si  vous 
vous  défiez  à  ce  point  de 
vous-même? 

J'ai    une  fille.  Il  y   aura 
une  époque  ou  l'expérience 
de  sa  mère  lui  sera  utile ,  et 
1. 
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si  elle  parvient  à  dire  avec  certitude  :«  Cet  homme  rit,  et  n'est  pas 
gai;  cet  lutre  me  fl;itte,  il  n'est  pas  vrai,  je  n'aurai  pas  perdu  mon 
tcinp>.  H 

Peut-èlre  encore  Honorine  ne  lira-t-elle  ceci  que  lorsque  le  sort  de 
toute  sa  vie  sera  di'cidé.  Cet  ouvnijïe  offrira  Irès-proliabiciiieiii  des  dé- 
tails et  des  scoiies  que  l'innocence  ne  doit  voir  ([  .'.ivcc  un  voile  sur 
le»  yeux.  Cette  opinion  est  assci  uéiiéraleuienl  adoptée,  .le  ne  s.iis  si, 
pour  cela  ,  elle  est  la  meilleure.  Il  est  difficile  d'(  cliapper  à  un  danger 
qu'on  ne  connaît  pas;  la  surveillance  la  plus  active  d'une  mère  ne 
s'étend  pas  k  tous  les  instants,  et  il  ne  faut  qu'une  minute. ..  j'en  sais 
quelque  chose. 

Au  reste,  je  nie  conduirai  selon  les  circonstances ,  et  s'il  s'en  pré- 
sente une  qui  evigc  que  la  vérité  paraisse  nue,  Honorine  la  verra. 

II.  —  J'entre  en  matière. 

Nous  avons  été  reçus  d.ms  celte  ville,  comme  le  sont  partout  les 
gens  en  place.  Félicil.ilions  prématurées  des  autorités  civiles,  qui 
quelquefois,  trois  mois  après,  maudissent  l'homme  ((u'elles  ont  sotte- 
ment a<lulé;  vis'tes  de  Francheville  à  toutes  les  personnes  un  peu 
marquantes;  visites  de  madame  à  toutes  les  femmes  d'un  certain 
rang;  ensuite,  pcnilant  liuit  jours,  l'hôtel  de  la  préfecture  a  ressem- 
blé à  une  église  fréquentée,  d'oii  les  uns  sortent  pendant  que  d'autres 
entrent.  On  nous  annonçait  des  gens  dont  nous  ne  savions  pas  même 
les  noms,  et  que  lesnom^  de  ceux  qui  leur  succédaient  nous  faisaient 
aussitôt  oublier. 

Des  assurances  de  respect  ou  d'attachement,  selon  l'importance  des 
personnap.es,  commençaient  l'entrevue.  Venaient  ensuite  la  pluie  et 
Je  beau  temps,  le  chaud  et  le  froid.  Quelques  compliments  à  Hono- 
rine, qui  n'y  entend  rien  du  tout,  et  qni  pur  cela  même  s'adressaient 
au  ]>apa  et  à  la  lur.m.in  ;  enfin  la  promptitude  avec  laquelle  on  s'échap- 
p.iit,  lorsqu'on  annonçait  deux  ou  trois  acteurs  nouveaux,  prouvait  la 
vérité  de  ce  qu'a  écrit  Franche'  ille  :  Les  visites  sont  toujours  du  temps 
perdu,  et  souvent  ennui  ou  dégoût  pour  ceux  qui  les  fout  et  les  re- 
çoivent. 

A  ce  premier  et  insignifiant  brouhaha  ,  avaient  succédé  des  démar- 
ches plus  directes,  commandées  par  l'intérêt,  ou  une  affection  nais- 
sante. \  Il  préfet  peut  faire  beaucoup  de  bien ,  et  tant  de  gens  ont  be- 
soin qu'on  leur  en  lasse  !  un  préfet  à  la  fleur  de  l'âge,  très-bel  homme, 
dont  la  noblesse  extérieure  e.-t  tempérée  par  une  amabilité  rare;  un 
homme  investi  d'une  grande  portion  d'autorité ,  et  qui  veut  bien  être 
l'égal  de  tous  ceux  (|ui  ont  avec  lui  (|uelques  rapports  d'esprit ,  de 
goût,  de  caractère,  doit  nécessairement  être  recherché. 

Lue  femme  très-jeune,  jolie,  très-jolie  même,  dit-on,  bonne  par 
caractère,  gaie  par  penchant,  simple  parce  qu'elle  n'oublie  pas  son 
origine,  trouve  facilement  des  amis.  Mais  celte  femme,  qui  parait 
n'avoir  aucune  prétention,  a  celle  de  connaître  avant  de  juger,  et  de 
juger  avant  de  s'attacher. 
_  Francheville  et  moi  n'avons  pas  une  pensée  qu'elle  ne  devienne  aussi- 
01  commune  à  tous  deux.  Mous  avons  résolu  de  ne  former  d'abord  que 
e  ces  liaisons  superliciplles,  qu'on  peut  rompre  sans  blesser  les  per- 
sonnes dont  on  s'éloigne.  jNous  fixerons  aisément  celles  qui  nous  pa- 
raîtront pouvoir  ajouter  aux  agréments  de  notre  vie,  et  en  trouver 
elles-mêmes  auprès  de  nous. 

11  y  a  du  caquetage  ici  comme  ailleurs.  J'ai  su  que  plusieurs  dames 
ont  fait  circuler  sur  mon  compte  des  historiettes  qui  ne  sont  pas  flat- 
teuses ,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  vraies.  Pourquoi  les  femmes  en  gé- 
néral poursuivent-elles  sans  relâche  celle  dont  les  aventures  ont  fait 
quel(|ue  éclat?  Faibles,  ou  prêles  à  le  devenir,  selon  ([u'elles  sont 
plus  ou  moins  sensibles,  elles  croient  peut-être  détourner  d'elles  l'at- 
tention en  la  fixant  sur  une  autre,  et  elles  ne  sentent  pas  que  com- 
mencer par  faire  des  victimes,  c'est  renoncer  pour  soi-même  à  l'in- 
dulgence, et  même  à  la  pitié.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  prouve  à  celles-ci 
que  la  faiblesse  est  un  vice,  quand  elle  change  d'objet;  un  mal 
irréparable  pour  celle  qui  est  abandonnée;  une  qualité  dans  celle 
qu'un  amant  estimable  a  jugée  digne  d'être  son  épouse,  et  qui  justifie 
son  élévation  par  sa  conduite.  C'est  du  moins  ainsi  qu'on  a  parlé  de 
la  mienne  à  la  suite  «Tune  fête  brillante,  dont  on  a  trouvé  que  j'ai 
fait  leshoi  neurs  avec  une  aisance,  un  bon  Ion  ,  une  grâce  remarqua- 
bles et  pendant  laquelle  j'ai  comblé  d'aticnlions  et  de  prévenances 
les  femmes  mêmes  dont  j'avais  à  me  plaindre.  Il  est,  dit-on,  des  gens 
i|iii  trouvent  du  plaisir  a  écraser  leurs  ennemis.  Je  préfère  ramener 
les  miens,  et  me  les  attacher. 

Francheville  s'était  dépouillé  de  l'éclat  de  sa  dignité.  Il  m'avait 
promis  d'être  charmant;  il  l'a  été  au  delà  de  toute  expression.  Il  ne 
disait  pas  quatre  mots  à  une  femme  sans  amener  le  sourire  sur  ses 
lèvres;  la  iiliysionumie  de  l'homme  auquel  il  adressait  la  parole  pre- 
nait aussitoi  une  teinte  d'intérêt  et  de  bienveillance  qui  se  rapportait 
à  Franclipville,  et  non  au  prélel.  J'étais  fière  de  mon  époux.  Animée 
par  son  exemple,  je  désirais  plaire  aussi,  et  je  plus. 

Jamais  on  n'eut  autant  d'esprit  dans  cette  ville,  parce  que  ]>ersonne 
ne  chercha  à  en  montrer,  l  ne  gaieté  douce,  une  liberté  décente, 
nniènrnt  toujours  des  idées  agréables,  qui  plaisent  généralement,  et 
qui  font  naître  U  s  illie.  L'âme  jouit  et  semble  s'agrandir  pendant 
une  conversation  animée,  fine  et  délicate.  Le  trait  malin,  au  con- 
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traire,  fatigue  jusqu'à  la  causticité  qui  le  lance,  et  blesse  toujours 
quelqu'un  plus  ou  moins.  Le  calembour  est  une  sottise;  les  petits 
jeux,  une  niaiserie;  les  caries,  la  ressource  de  la  nullité.  Vivons 
avec  des  gcn^.  qui  puissent  se  passer  de  cartes  et  de  calembours,  ou 
qui  du  moins  les  prennent  pour  ce  qu'ils  valent. 

.l'.ii  réfléchi  pendant  plusieurs  jours  aux  résultats  de  cette  fête,  et 
je  suis  forcée  d'avouer  que  la  réparation  authenlii|ue ,  mais  tardive, 
que  j'ai  reçue  de  ces  dames,  a  quelque  chose  d'humiliant.  Ce  retour 
peut  être  l'effet  de  la  complaisance  ,  autant  que  de  la  conviction  :  je 
crois  peu  i\  la  sincérité  des  gens  qui  passent  rapidement  d'un  extrême 
à  un  autre,  et  il  me  semble  que  l'unicpie  moyen  d  être  toujours  bien 
avec  soi-même,  et  quelquefois  avec  les  autres,  c'est  de  n'avoir  rien 
à  se  reproche:. 

Nous  commençons  .i  vivre  un  peu  pour  nous.  Nous  avons  repris 
nos  iiabitudcs;  on  y  revient  avec  empressement,  quand  habitude  et 
bonheur  signifient  la  même  chose.  Le  cabinet  de  Francheville  a  une 
porte  de  déi,agemcnt  qui  communique  chez  moi.  Plein  de  facilité,  il 
termine  en  deux  heures  ce  qui  coûterait  à  un  autre  une  journée  de 
travail.  Il  s'échappe  quand  il  est  seul.  Les  atTaires  prêtent  un  nou- 
veau charme  à  l'amour;  l'amour  s'appuie  sur  la  tendresse  paternelle; 
il  en  devient  plus  fort.  Sommes-nous  seuls?  Francheville  retrouve  sa 
maîtresse.  Honorine  est-elle  avec  nous?  il  me  rend  un  culte  moins 
vif,  mais  plus  solennel.  Je  m'aperçois  alors  qu'une  jeune  et  bonne 
mère  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  femme,  et  j'aime  à  retrouver 
en  considération  ce  que  je  perds  en  jouissance. 

Les  bureaux  de  la  préfecture  sont  nombreux,  et  vous  sentez  que  je 
suis  l'objet  des  hommages  de  ces  messieurs.  Ils  se  sont  promptement 
aperçus  que  le  moyen  le  plus  sûr  de  plaire  à  monsieur  est  d'être  bien 
dans  l'esprit  de  madame,  et  il  n'en  est  aucun  qui  ne  fasse  ce  qu'il  faut 
pour  cela  ,  et  peut-être  sans  efforts.  Cependant  je  me  suis  aperçue 
qu'à  la  longue  l'encens  devient  fatigant.  J'ai  réglé  les  jours  où  je 
consens  qu'on  m'amuse  ou  qu'on  m'ennuie.  Le  secrétaire  général  est 
le  seul  à  qui  l'importance  de  ses  fonctions  donne  le  droit  d'être  im- 
portun; mais  j'ai,  moi,  celui  d'être  indisposée,  et  j'en  use  lorsque  je 
veux  jouir  de  moi-même  ,  et  lorsque  Francheville  est  en  tête-à-tête 
avec  moi. 

A  propos  de  ce  secrétaire  général  ,  c'est  un  homme  de  l'embon- 
point de  du  Reynel ,  gourmand  comme  lui,  beaucoup  moins  simple, 
cherchant  l'occasion  de  jouer  l'important,  se  plaisant  à  dominer, 
faisant  sans  cesse  sentir  sa  supériorité  à  ceux  qui  sont  sous  lui,  ayant 
dans  ses  moyens  une  confiance  qui  va  jusqu'à  l'audace,  et  ne  conce- 
vant pas  que  Francheville,  au  bout  d'un  mois,  en  sache  tout  autant 
que  lui.  Le  fat  ! 

Nous  avions  ici  un  mauvais  spectacle,  que  la  privation  fait  trouver 
excellent.  La  première  fois  que  j'y  ai  été,  mes  yeux  et  mes  oreilles 
ont  horriblement  souffert.  Mais  je  commence  à  concevoir  qu'on  peut 
se  faire  à  la  gaucherie,  aux  contre-sens  et  aux  tons  faux,  comme  un 
moine  de  Clos-Vougeot  se  serait  fait  au  vin  de  Suresne,  s'il  eût  été 
forcé  d'opter  entre  celle  boisson  et  de  l'eau. 

Il  y  a  ici,  comme  partout,  des  habitués  et  des  protecteurs  de 
théâtre.  Quand  ils  ont  adopté  tel  acteur  ou  telle  actrice,  il  faut  bien  se 
garder  d'en  médire  devant  eux  ,  à  peine  de  passer  pour  un  être  sans 
discernement.  Ils  le  disent,  ils  le  répètent,  ils  le  font  enfin  croire  aux 
bonnes  gens,  à  peu  près  comme  on  leur  a  persuadé  que  Voltaire  est 
un  sot. 

Nous  avons  anssi  trois  ou  quatre  poêles  qui  commencent  par  dé- 
chirer Racine  et  Gresset,  pour  préparer  l'assemblée  à  entendre  leurs 
petits  vers,  et  à  les  applaudir.  Ces  messieurs  sont  parfaitement  bien 
avec  nos  dames,  et  la  raison  en  est  simple  :  leurs  ouvrages  leur  sont 
alternativement  adressés,  et  eontienueut  leur  éloge. 

En  qualité  de  jolie  femme,  et  de  femme  importante,  j'ai  été  à  mon 
tour  l'objet  des  veilles  de  ces  messieurs  :  j'ai  reçu  dans  un  seul  jour 
un  madrigal,  une  ode  et  une  idylle.  Je  me  connais  très-peu  eu  vers, 
mais  je  suisfondée  à  croire  ceux-ci  mauvais,  parce  qu'ils  m'ont  en- 
nuyée", bien  que  les  Pindarcs  provençaux  aient  fait  de  moi  une  Héhé 
et  une  dixième  muse  :  comparaisons  exagérées,  usées,  dont  j'ai  beau- 
coup ri  avec  l'rancheville.  Cependant,  comme  il  ne  faut  se  brouil- 
ler avec  personne  ,  et  que  l'amour-propre  est  la  passion  dominante 
des  auteurs,  je  me  suis  décidée  à  lire  ces  vers  dans  un  cercle  bril- 
lant. On  les  a  loués  à  l'excès,  les  femmes  par  reconnaissance,  les 
hommes  pour  ne  pas  déplaire  aux  protectrices  des  talents. 

Un  de  ces  messieurs  m'a  appris  aujourd'hui  que  le  Tartufe  est  une 
comédie  de  mauvais  goût,  et  la  A/d;roHia?iie  une  hyperbole.  Je  ne  sais 
trop  ce  qu'il  entend  par  une  hyperbole,  mais  je  prévois  que  nous 
sommes  menacés  d'une  pièce  qu'il  faudra  voir  jnucr  et  applaudir. 

Nous  commençons  à  fixer  notre  choix-  à  attirer  le  petit  nombre  de 
personnes  que  nous  voulons  admettre  dans  notre  intimité.  11  ne  faut 
que  du  bruit  à  beaucoup  de  gens,  il  nous  faut,  à  nous,  une  conx'ersation 
douce,  aimable,  instructive,  ipii  délasse  Francheville  des  affaires,  et 
qui  le  ramène,  par  une  pente  insensible,  à  si  fille  et  à  l'amour. 

Le  premier  sur  qui  j'ai  jeté  les  yeux  est  un  contre-amiral  qui  a 
laissé  uie  main  dans  la  mer  du  sud  ,  et  qui  n'est  pas  Irès-adroit  de 
l'autre  ;  qui  a  une  joue  horriblement  balafrée  ,  l'.irliculalion  d'un 
genou  un  peu  gênée,  mais  qui  par  cela  même  inspire  de  l'intérêt.  Il 
joint  à  beaucoup  de  gaieté  des  connaissances  étendues.  U  n'atïecte 
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rien,  on  ninu-  »  roiitt-mlre,  et  on  finit  toujours  par  avoir  appris  quel- 
que clioir  auprès  ilc  lui. 

Il  a  r|.ouM'  il  i|uiirant('  cinq  ans  une  jiMint-  personne  qui  n'eu  avait 
que  seize.  Maileinoiselle  Lusson  ne  eonnaissail  le  inuuUe  que  par  les 
rouiaus  I.orsqu'elli'  sut  qu'on  la  tieslinail  a  M.  Ducayla,  elle  jeta  les 
hauts  cris,  et  coiu;ul  de  lui  une  aversion  telle  qu'elle  ne  put  la  lui 
cacher.  iM.  Dueayia  eut  le  couraije  ou  la  léiuérite  de  passer  la  dessus. 
En  re\euant  de  r«'i;lise,  il  lui  adressa  ces  parole»  reniaripiahles  : 

•  Madame,  je  sais  que  l'amour  ne  se  couimaiule  point,  el  je  ne  suis 
|Kis  olVensé  de  l'éloiijnement  que  vous  ave»  pour  moi.  N  oilit  la  prc- 
fois  i|ue  je  vous  eu  parle,  ce  sera  la  dernière. 

•  En  rejetant  ma  main,  vous  aviei  demandé  pour  Unique  |>râce 
k  vos  iiareulsde  rester  demoiselle.  Je  vous  offre  ce  qu'il»  vous  ont 
rcfusL'. 

«  Von»  suivre!  tous  vos  j;oûts,  parce  que  je  suis  certain  que  vous 
n'eu  aure»  (|ue  d'hoiniètes.  Vous  ne  me  riiulrci  aucun  coiupte  de 
vos  actions,  parce  que  vous  n'en  lerci  que  d'estimables.  Je  ne  bor- 
nerai point  votre  dépense  ,  parce  que  vous  la  rt'glerei  sur  mes  re- 
venus. 

»  Mes  soins,  mes  prévenances,  meséjjards  mérilciont  voire  amitié, 
et  vous  me  l'accorderez.  ^  ous  verrei  en  moi  un  père  teuilrc,  uni- 
quement occupé  (le  voire  bonheur  préseul  et  liitur.  Et  si  enfin  vous 
n'avei  pas  connu  les  plaisirs  d'un  mariage  assorti,  vous  n'en  aurez 
point  éprouvé  les  liédeurs,  les  tracasseries,  les  dégoûts,  que  le  temps 
amène  presque  toujours. 

•  Ce  lanijage  vous  étonne,  madame,  et  yous  ne  pénétrez  pas  le 
motil  qui  m'a  déterminé  à  vous  épouser.  Le  voici  :  la  lorlunc  vous 
a  maltraitée,  et  j'ai  voulu  réparer  ses  torts  d'une  manière  qui  ne  bles- 
sât pas  votre  délicatesse.  » 

La  jeune  feiniiie  lui  répondit  eii  l'cmbr.issant  ,  et,  de  toutes  les 
façons  lie  répondre  à  un  Ici  homme,  celle-là  était  la  meilleure.  Elle 
étudia  les  ijoùls  de  M.  Ducayla,  pour  y  conformer  les  siens  ;  elle  ne 
lui  rendit  pas  comple  de  ses  actions,  mais  elle  s'observa  jusque 
dans  ses  moindres  démarcliis  ;  elle  devint  économe  par  la  crainte  de 
gêner  son  mari,  et  elle  mérita  ses  attentions  jiar  celles  qu'elle  eut 
pour  lui.  Jusqu'alors  elle  n'avait  cédé  qu'à  la  reconnaissance. 

La  conduite  de  M.  Ducayla  se  soulint  sans  altération,  et  à  la  lin 
du  premier  mois,  la  jeune  femme  avait  oublié  son  âge  et  sa  laideur. 
A  la  fin  du  second,  elle  éprouva  que  l'amour  n'est  pas  toujours  l'effet 
des  agréments  eitérieurs.  Elle  passa  un  soir  dans  l'appartement  de 
M.  Ducayla,  et  elle  lui  dit  :  Soyez  mon  époui. 

Cette  femme  est  digne  de  toute  mou  amitié ,  et  son  mari  m'a  re- 
merciée de  la  préférence  que  je  lui  donne.  Il  est  bien  bon.  C'est  à 
moi  .tl'ètre  sensible  à  l'estime,  qui  seule  a  pu  le  déterminer  à  me  con- 
fier ce  qu'il  a  de  plus  cher 

.Moiilbrun  ,  négociant  riche,  probe  et  sans  vices,  chose  assez  rare, 
et  que  par  cela  même  on  ne  prut  trop  rechercher;  sa  femme,  bonne 
et  sans  prétention;  leur  fille  ,  étounlie,  légère,  mais  modeste,  et  par 
conséquent  toujours  soumise  aux  convenances;  deux  conseillers  de 
préfecture  ,  aimables  et  instruits,  sont  les  personnes  à  qui  l'hôlel  est 
toujours  ouvert,  qui  y  viennent  tous  les  jours,  et  qui  ne  nous  quittent 
jamais  sans  nous  faire  désirer  le  lendemain. 

Nous  connaissons  encore  dans  la  ville  cinquante  ou  soixante  per- 
sonnes, que  nous  voyons  le  moins  que  nous  pouvons.  Ici,  comme 
ailleurs,  ces  connaissances-la  s'appellent  des  amis,  parce  que  main- 
tenant on  exagère  tout.  C  est  ainsi  qu'un  homme  passable  est  char- 
mant ,  et  qu'on  adore  les  femmes  ,  depuis  qu'on  ne  sait  plus  les 
aimer. 

III.  —  D'anciens  amis  vont  reparaître. 

J'ai  fini  le  chapitre  précédent  par  une  espèce  de  blasphème.  Du- 
cayli  n'adore  pas  sa  femme,  je  ne  sais  pas  même  s'il  lui  a  dit  qu'il 
l'aime  :  il  fait  mieux,  il  le  lui  prouv,e.  Et  Franchcville  ?  il  m'adore, 
il  le  dit ,  il  n'est  pas  exagéré.  Il  ne  vit,  il  ne  respire  que  pour  moi  ; 
il  n'est  heureux  qu'auprès  de  moi.  J'ai,  dit-il,  un  talisman  à  la  puis- 
sance duquel  il  ne  peut  se  soustraire.  Mon  secret  est  bien  simple. 

J'unis  au  cœur  le  plus  sensible  les  sens  les  plus  irritables.  Un  mot, 
un  signe,  un  regard  de  Franchcville  me  mettent  hors  de  moi.  Je  ne 
sais  comment  je  le  regarde  alors  ;  mais  il  s'élance ,  mes  bras  s'ou- 
vrent... 

Ce  n'est  pas  ainsi,  je  le  crois,  qu'on  parvient  h  fixer  un  homme. 
Tout  s'use,  jusqu'au  bonheur;  et  celui  qui  naît  d'une  seule  illusion 
doit  s'user  plus  promptemciit  qu'un  autre. 

Je  suis  jolie,  mais  Kranchevillc  me  sait  par  cœur.  Mon  secret  con- 
siste à  lui  paraître  toujours  nouvelle,  et  surtout  à  lui  présenter  le  soir 
la  tournure  de  celle  qui  a  fixé  son  attention  pi  ndant  la  journée.  Des 
idées  nouvelles  amènent  nécessairement  les  sensations  qui  en  déri- 
vent ;  la  physionomie  les  exprime,  et  la  jolie  femme  qui  rit  n'est 
pas  celle  qui  soupire.  Les  traits  sont  les  mêmes,  et  cependant  tout  est 
changé. 

Ainsi,  tantôt  d'un  gaieté  folâtre,  et  tantôt  sentimentale,  emprun- 
tant aujourd'hui  le  langage  de  la  raison  ;  extravaguant  demain  presque 
jusqu'au  ridicule,  provoquant  quelquefois  la  volupté,  quelquefois 
aussi  m'échappant  des  bras  qui  croient  m'en!  ccr,  et  dans  lesquels  je 
brûle  de  tomber;  fuyant  de  l'appartemcut  pour  ;  rentrer  par  une 


autre  porte;  nltirant  par  des  mines  piquantes,  éloifjiiant  par  un  air 
railleur,  léd.mt  enfui,  après  m'êlre  montrée  «ous  milli'  formes;  va- 
riant le  plaisir  comiiii-  ma  pliysiuiioiiiic  et  ma  iiianiire  d'être,  je  sem- 
ble me  multiplier.  Ctuelqueluis  il  recoiiiiuit  les  origiiiauk  que  je  copie. 
C'est  madame  une  telle!  a'éurie-t-il ,  que  tu  pares  de  leif  grâces,  que 
tu  animes  de  Ion  cceiir. 

La  tâche  (|ue  je  mi'  suis  imposée  doit  paraître  pénible  a  une  femme 
froide.  Elle  ne  coûte  rien  à  remplir,  parce  que  la  sécurité  et  le»  jouiit- 
saiices  de  l'amour  sont  le  prix  de  cette  es|H'-ce  de  travail;  jurce  ijuc 
le  cnnir  de  Franchcville  est  pour  moi  (l'un  prix  iiiestimahle  ,  el  i|uu 
si  je  le  perdais,  je  donnerais  pour  le  r(<'oiii|iiérir  toute  ma  vie,  luuinit 
une  heure.  Je  me  réserverais  celle-l.i  pour  jouir  de  son  retour. 

Je  lui  ai  persuadé  d'acheter  une  m:iisuii  de  eampagMe  a  une  lieue  de 
la  ville.  La  sauté  d'Honorine  a  été  luiiu  prétixle.  Fille  de  la  jeunesse  et 
de  la  force,  lloiioiine  n'a  pas  besoin  de  l'uirdeschaïups,  mais  j'ai  besoin, 
moi,  lie  ménager  des  intervalles  el  des  repos  au  bonheur.  Je  pars 
sans  prévenir  Fiancheville,  je  reviens  au  muiiieiit  ou  il  y  pense  le 
moins.  Je  le  trouve,  je  l'embrasse  au  milieu  du  cercle  le  plus  iioiu- 
breui.  On  sourit,  mais  il  m'aime  :  je  sens  qu'il  me  presse  plus  Uu- 
drement  sur  son  cœur.  Je  sors,  comme  je  suis  entrée,  sans  motifs, 
sans  explications,  sans  excuses.  Je  remonte  dans  ma  voilure ,  une 
demi-heure  après  je  suis  dans  mon  petit  bois.  Iluiiurine  saute  ,  court, 
jase.  Je  saute,  je  cours,  je  déraisonne  avec  elle.  Nos  mots  sont  sans 
suite,  et  même  sans  liaison;  n'importe,  nous  nous  entendons  à  mer- 
veille. J'ai  appris  sa  langue  en  la  tenant  à  mon  sein.  Je  n'ai  pas  i  oiiuu 
riuimilialion  de  demander  à  une  nourrice  :  Que  veut-elle  dire  ,' 

Souvent  Franchcville  vient  nous  surprendre  au  milieu  de  nos  jeux. 
Est-il  gai  ,  je  vole  au-devani  de  lui.  Esl-il  sérieux,  je  mets  sa  fille 
dans  ses  bras;  son  cœur  se  ranime  ,  et  de  l'amour  paternel  à  l'amour 
conjugal  la  transilioii  est  douce  et  lacile. 

Je  révèle  les  secrets  de  mon  sexe.  (Quelques  femmes  les  connais- 
sent, le  nombre  en  est  borné.  J'ai  la  lou.dile  intenlion  d'instruire 
celles  qui  ne  le  sont  pas.  Ou  estime  une  femme  vertueuse  ,  mais  on 
ne  caresse  pas  la  vertu.  Une  épouse  croit  avoir  tout  fait  quand  elle 
a  cédé  aux  vœux  de  son  époux.  C'est  un  devoir  qu'elle  remplit,  et 
elle  ne  se  doute  pas  qu'amour  el  devoir  sont  incompatibles.  Il  y 
aurait  bien  moins  d'époux  infidèles,  si  ce  malheureux  devoir  ne  se 
montrait  pas  si  souvent  à  dicouvert.  En  le  respectant ,  mesdames, 
effeuillons  sur  lui  les  roses  du  plaisir. 

11  sort  d'avec  moi.  Nous  avons  épuisé  ce  que  la  volupté  a  de  dé- 
lices. Il  faut  que  je  m'éloigne,  il  "m'en  coûte;  mais  je  veux  lui 
donner  le  temps  de  désirer.  «  Honorine  ,  parlons  pour  Hrécour. 
—  Pa'tons,  petit'  maman.  —  Justine,  un  paquet  de  nuit,  et  les 
chevaux.  « 

Justine  est  toujours  avec  moi.  Elle  ne  me  convient  point,  et  je  n'ai 
pas  la  force  de  la  renvoyer;  il  est  si  dur  d'affliger  quelqu'un!  Je  me 
rappelle  cependant  certains  services,  très-précieux  sans  doute  à 
l'époque  où  elle  les  a  rendus ,  mais  qu'elle  renouvellerait  sans  ba- 
lancer, si  l'amour  s'éloignait  de  notre  toit,  si  l'intrigue  et  le  mystère 
le  remplaçaient.  Justine  n'est  pas  d'ailleurs  l'institutrice  qui  convient 
à  ma  fille. 

Le  lecteur  s'étonne.  Pourquoi,  dit-il ,  Justine  serait-elle  l'institu- 
trice d'Honorine?  N'y  a-t-il  pas  des  maîtres  dans  la  capitale  d'un 
département? 

La  contrainte  déplaît  à  tous  les  âges.  Les  eufanU  ne  donnent  à 
leurs  maîtres  qu'une  attention  forcée.  "Très  à  leur  aise  à  l'antichambre, 
ils  s'y  glissent  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  Us  sont  très-atlenlifs,  parce 
que  nus  gens  ne  s'observent  pas,  parlent  de  tout  ,  donnent  aux  en- 
fants des  idées  de  tout,  et  un  enfant  bien  organisé  est  avide  d'idées, 
et  il  saisît  toutes  celles  qu'on  lui  présente.  C'est  sous  ce  rapport  que 
les  domestiques  sont  les  premiers  instituteurs  de  l'enfance,  et  pres- 
que toujours  des  instituteurs  dangereux.  Au  reste,  il  s'écoulera  un 
an  encore  avant  qu'Honorine  ciitemle ,  écoule  ,  cherche  Justine,  et 
d'ici  là,  je  trouverai  un  moyen  honnête  de  l'i  loigner. 

«Madame!  madame!...  —  Que  voulez-vous?  —  Une  berline  à 
quatre  chevaux  de  poste  entre  dans  la  cour.  —  Une  berline  ici  !  On 
sait  que  j'aime  à  être  seule  à  Brécour!  —  lié!  madame,  ces  voya- 
geurs-là viennent  de  loin  :  la  voiture  est  chargée  de  poussière.  — 
Voyons  qui  ce  peut  être.  » 

«C'est  Soulanges,  ce  digne  ami  de  Francheville,  àqui  je  dois  mon 
bonheur;  c'est  son  intéressante  compagne;  c'est  l'insouciant,  mais  bon 
du  Reynel.  (Qu'ils  soient  les  bienvenus.  » 

SOulanges  et  sa  femme  s'ennuyaient  à  Paris.  Le  bruit  les  fatigue, 
et  ils  viennent  chercher  la  solitude  en  province.  La  solitude!  n'est- 
elle  point  partout  pour  deux  êtres  qui  se  convienneiil?  l'amour  ne  se 
cache-l-il  pas  dans  un  palais  comme  dans  un  eutrc-sol?  Pauvres  amis! 
ils  ne  s'aiment  plus,  el  ne  s'en  doutent  |ias  encore.  Ils  croient  fuir 
Paris,  et  cherchent  à  échapper  l'un  à  l'autre.  Gardons-nous  de  dé- 
truire cette  erreur. 

Du  Iveynel  est  las  des  marinades.  Il  veut  manger  les  productions 
de  la  vieille  Provence  telles  qu'elles  sortent  de  la  mer  :  il  sera  sa- 
tisfait. 

Je  les  établis  à  Brécour.  La  solitude  y  est  entière.  Soulanges  et  sa 
femme  prétendent  qn'ils  seront  ici  a  merveille;  leurs  yeux  disent  le 
coiiliaiie  :  iU  ne  resteront  pas  lougicmps  avec  moi. 

I. 


FANCIIETTE  ET  HONORINE. 


Est-il  donc  ini|iossil>lc  île  .eur  faire  chérir  ma  petite  maison? 

Lcnr  <lonncr  du  monde,  c'est  les  isoler  l'un  de  l'autre;  c'est  leur 
fournir  les  nio>ens  de  se  juger  jiar  comparaison;  celte  conipar.ilson 
peut  tourner  a  leur  avantage,  leur  inspirer  le  dcsir  de  se  retrouver 
le  soir.  Si  je  ne  réussis  pas,  j'aurai  fait  du  moins  ce  qui  est  en  moi 
]>our  les  rendre  au  bonlieur. 

Kt  du  Ticynel!...  J'ai  un  excellent  cuisinier:  il  n'aura  rien  à  dé- 
sirer ici.  Dans  la  circonstance  présente,  c'est  un  de  ces  lionimes  dont 
on  tire  parti,  sans  qu'ils  s'en  doutent.  Je  le  mettrai  eutie  Soulangcs 
et  sa  femme.  H  les  occupera  alternativement.  Il  ne  parlera  que  gas- 
tronomie, et  nos  épou\ ,  en  le  quittant,  en  sentiront  mieux  le  prix 
d'une  conversation  intéressante. 

Je  me  cli.iri;e,  moi,  de  faire  briller  madame  de  Soulanges.  Cela  ne 
m'est  pas  difficile.  Je  connais  les  objets  (pi'ellc  a  étudiés  ou  observés; 
elle  n'est  pas  sans  esprit ,  et  je  l'auicnerai  au  point  d'étonner  Sou- 
langes,  auc|uel ,  de]iuis  longtemps,  elle  n'a  plus  rien  à  dire.  L'éton- 
iiement  n'est  pas  de  l'amour;  mais  il  Hatle  l'amour-propre,  qui, 
comme  l'autre,  a  ses  sensations,  ses  jouissances,  ses  illusions,  l.'é- 
poui  fier  de  sa  femme  peut  se  tromper  sur  le  sentiment  qu'elle  lui 
inspire,  el  l'amour  lui-même  est-il  autre  chose  que  la  plus  douce  des 
erreurs? 

(^tuel  mot  ai-je  prononcé  !  Ce  feu  dévorant  que  Francheville  a 
allumé  dans  mes  \eines,  ce  feu  qui  s'est  identifié  avec  moi,  ne  serait- 
il  qu'une  illusion?  Oli  !  non,  non,  il  est  l'âme  de  ma  vie,  il  en  fait 
tout  le  charme,  il  ne  s'éteindra  qu'avec  elle.  Alais  il  n'est  qu'un  Kran- 
clicville.  l'eut-être  .uissi  n'y  a-t-il  qu'une  Kanchette. 

lue  lettre  de  mon  mari!...  elle  m'est  présentée  par"  un  jeune 
homme  de  la  plus  jolie  ligure...  Ali!  c'est  un  proche  parent  de  feu 
midaine  île  Francheville.  Mad.uiic  d'Kimont  nous  l'adresse.  Elle  dé- 
sire qu'il  soit  employé.  .\  cet  ài;e,  dit-elle,  et  avec  celte  figure,  il 
faut  s'occuper  utilement  ou  faire  des  sottises.  File  a  raison.  IJIle  prie 
Francheville  de  le  placer;  elle  compte  sur  sa  bienveillance;  elle  a 
raison  encore.  Francheville  l'envoie  se  remettre  à  lîrécour  des  cahots 
de  la  diligence...  La  diligence!  il  parait  que  le  jeune  homme  n'est 
pas  riche.  Francheville  espère  que  je  rendrai  le  séjour  de  la  cam- 
pagne agréable  au  parent  d'une  femme  que  j'ai  estimée,  ])leurée,  et 
dont  j  ai  recueilli,  consacré  la  ccmlre.  lis  ont  raison,  ils  ont  tous  rai- 
son ,  et  je  serai  digne  d'eux.  Pauvre  Sophie! 

.Mais...  je  nie  vois  arrêtée  à  Brécour,  oii  je  ne  venais,  oii  je  ne  restais 
qu'autant  que  l'exigeait  mon  plan  de  conduite...  Hé!  ne  dois-je  rien 
à  de  bons  amis,  à  la  mémoire  d'une  infortunée,  dont  j'ai  peut-être 
à  me  reprocher  la  mort!...  Et  puis,  qui  m'empêche  d'aller  à  la  ]iré- 
feclure,  lorsijue  mon  cœur  ou  les  circonstances  m'y  porteront?  Il 
n'existe  ici  ni  cérémonie,  ni  gène,  et  je  laisserai  Justine  pour  veiller 
aux  besoins  de  tous. 

(.'omme  elle  est  empressée  auprès  de  M.  de  Sainte-Luce  !  C'est  le 
jeune  parent  de  Sophie.  Dix-neuf  ans,  une  taille  bien  prise,  des  joues 
qui  ressemblent  à  deux  pêches,  la  pudeur  d'une  jeune  fille,  que  de 
titres  auprès  de  Justine  !...  Elle  ne  le  pervertira  pas.  Elle  voulait  le 
loger  d'une  manière  tout  à  fait  commode  pour  elle,  je  l'ai  logé,  moi, 
comme  doit  l'être  un  enfant  confié  à  mes  soins.  Décidément,  Justine 
ne  me  convient  plus. 

Que  nous  sommes  injustes,  nous  autres  maîtres!  Elle  me  convenait 
lorsqu'elle  quittait  notre  carrosse  pour  partager  la  carriole  de  Georges; 
lorsqu'elle  suspendait  la  barceloiinette  devant  moi,  sous  le  prétexte 
qu'Honorine  me  gênait,  me  fatiguait...  On  condamne  plus  tard  tel 
bon  office  qu'on  a  reçu  avec  la  plus  vive  satisfaction;  on  en  tire  des 
conséquences  fâcheuses  pour  l'avenir;  on  mésestime,  on  redoute  le 
sujet  qui  l'a  rendu,  et  alors  on  l'eût  chassé  peut-être,  s'il  eût  eu 
moins  de  pénétration...  Que  je  sois  injuste  ou  non,  Justine  ne  restera 
pas  ici. 

Oh!  oh!  que  se  passe-t-il  donc  k  la  préfecture  ?  Tous  nos  gens 
sont  sans  doute  occupés,  puisque  Francheville  m'expédie  Georges, 
ce  bon  vieux  (ieorges,  qui,  sans  avoir  rien  à  faire,  abrite  au  milieu 
de  nous  son  front  (latriarcal.  Bon  Dieu!  M.  Ducayla  part  pour  Tou- 
lon. Il  va  prendre  le  commandement  d'une  escadre,  qui  mettra  à  la 
voile  au  premier  bon  vent.  iMutilé,  presque  infirme,  il  court  s'exposer 
à  de  nouveaux  dangers.  L'n  guerrier  est  donc  avide  de  gloire,  comme 
un  avare  d'or  :  l'un  et  l'autre  n'en  ont  jamais  assez. 

Et  sa  pauvre  petite  femme,  si  jeune,  si  gentille,  si  intéressante,  et 
que  cependant  ses  parents  aiment  si  |ieu,  que  va-t-elle  devenir?  Du- 
cayla part  cette  nuit;  Francheville  donne  un  grand  souper  ii  la  pré- 
fecture. Je  veux  y  être;  je  m'y  rendrai  avec  tous  nos  amis.  Je  veux 
embrasser  mon  brave  contre-amiral.  L'embrasser!...  peut-être  pour 
la  dernière  fois. 

Je  prendrai  aussi  le  jeune  Sainte-Luce  :  à  son  âge ,  on  se  délasse 
en  courant.  Je  veux  lui  faire  voir  la  bonne  compagnie.  Elle  est  quel- 
quefois recueil  de  la  jeunesse  ;  elle  est  plus  souvent  encore  une  excel- 
lente école. 

n  Justine,  tout  est-il  prêt?  —  Oui,  madame.  —  Allons,  partons. 
Monsieur  de  Sainte-Luce,  donnez  la  main  à  madame  de-Soulanges.» 
H  allait  me  la  jirésenter.  A  cet  âge-là,  on  se  conduit  toujours  par  un 
sentiment  de  préférence...  Petite  vaniteuse! 

"  El  oii  est  donc  M.  du  Keynel  ?  —  Il  est  >i  l'office,  madame.  Il  y 
préaide  à  la  confection  d'un  iiâté  d'ortolans. — \  ilc,  vile,  qu'il  vienne.» 


Il  arrive  en  halclant,  son  pâté  sur  ses  deux  mains.  .  Hé!  monsieur 
du  ReyncI,  il  y  aura  à  souper  à  la  préfecture.  —  Madame,  ce  pâté  ne 
peut  être  de  trop  nulle  pan.  Un  pâle  <|iie  j'ai  fait  exécuter  sous  mes 

yeux  !  —  H  fallait  au  moins  le  faire  mettre  ici  par  un  domestique. 

Madame,  un  amant  ne  confie  pas  sa  mailicsse,  un  écuyer  son  cheval, 
un  chasseur  son  chien,  un  avare  son  trésor,  je  ne  confie  pas  mon  pâté! 

«  Eh  bien  !  monsieur  de  Sainte-Luce,  qu'attendez-vous  pour  monter 
en  voiture?  —  Madame,  j'attends  ce  bon  vieillard,  qui  sort  son  cheval 
de  l'écurie,  et  qui  n'a  personne  jiour  l'aider.!  se  mettre  en  selle.»  C'est 
de  Georg('s  qu'il  s'agit.  La  figure  de  ce  jeune  homme  m'intéressait; 
j'estime  maintenant,  j'aime  son  caractère.  Puisse-t-il  ne  jamais  s'é- 
carter de  la  nature  ! 

Je  regrette  de  lui  faire  voir  le  monde,  qui  ne  la  connaît  plus.  Mais 
obligé  d'être  l'artisan  de  sa  fortune,  il  faut  qu'il  s'approche  de  ceux 
qui  tiennent  les  clefs  de  son  temple,  qu'il  leur  plaise,  qu'il  sollicite 
leurs  bontés.  Un  peu  d'or  le  dédommagera-t-il  des  qualités  qu'il  va 
perdre?  Pauvre  enfant! 

IV.  —  Départ  pour  Toulon. 

«  Il  y  a  deux  jours  que  je  ne  t'ai  vue,  »  me  dit  Francheville.  Il 
compte  les  moments  ;  bon.  Il  m'embrasse  ,  et  sa  main  parle  à  la 
mienne.  Je  l'entends,  je  le  suis.  Je  n'ai  encore  adressé  un  mot  à 
personne;  mais  mon  premier  vœu,  mes  premiers  désirs  n'appartien- 
nent-ils pas  à  mon  amant?  L'amour  d'abord;  l'amitié  ensuite. 

Je  rentre  au  salon.  Je  cherche  Ducayla;  je  le  presse  contre  mon 
sein.  Sa  jeune  femme  lui  tient  la  main,  et  la  mouille  de  ses  larmes. 
Ducayla,  calme,  grand,  paraît  un  homme  nouveau.  Il  est  détaché  de 
toutes  ses  affections.  Servir  son  pays,  l'honorer  par  sa  conduite,  telle 
est  la  seule  idée  qui  l'occupe  en  oe  moment. 

Il  fixe  l'attention  de  tous,  il  est  l'objet  de  tous  les  égards.  Chacun 
semble  se  dire  :  Honorons  un  brave  que  peut-être  nous  ne  reverrons 
plus. 

Ces  tristes  pensées  n'animent  pas  une  fête.  Celle-ci  prend  une 
teinte  sombre,  qui  n'est  pas  propre  à  soutenir  le  courage  de  l'homme 
qui  va  nous  quitter.  Francheville,  l'aimant  Francheville,  modèle  d'a- 
mitié, comme  d'amour,  ose  seul  entreprendre  de  nous  distraire,  et  il 
y  réussit.  Il  ne  pouvait  nous  entretenir  de  futilités,  nous  ne  l'aurions 
pas  écouté.  Il  nous  parle  de  la  gloire  ;  il  l'embellit  du  coloris  enchan- 
teur dont  il  pare  les  objets  qu'il  décrit;  il  la  rend  séduisante,  même 
pour  ces  femmes,  qui  ne  xoyaient  un  instant  avant  que  le  cortège 
funèbre  qui  l'accompagne  toujours.  Le  sourire  se  montre  sur  les  lèvres 
de  Ducayla. 

bientôt  il  regarde  attentivement  son  bras  mutilé,  et  il  repren.d  cet 
air  austère  qu'il  avait  quand  je  suis  entrée  au  salon.  Serait-ce  un 
pressentiment?...  Conservez-le-nous,  mon  Dieu,  conservez-le  à  cette 
jeune  femme! 

Mes  regards  se  portent  sur  Sainte-Luce.  Son  visage  est  coloré,  son 
oeil  étincelant;  ses  muscles  sont  en  contraction.  Francheville  a  fait 
passer  dans  cette  âme  élevée  l'enthousiasme,  le  mépris  de  la  mort, 
dont  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  pénétrés.  «  Si  monsieur,  dis-je 
tout  haut,  avait  du  goût  pour  la  marine,  et  que  le  contre-amiral  lui 
permît  de  l'accompagner...  »  La  physionomie  du  jeune  homme  change 
en  un  instant.  11  pâlit,  me  regarde,  rougit,  et  balbutie  ces  mots  :  «  Je 
ne  balancerais  pas,  madame,  si  je  n'aVais  l'honneur  de  connaître 
M.  de  Francheville.  L'accueil  que  j'ai  reçu  de  lui  ne  me  permet  pas 
de  penser  à  le  quitter.  Des  larmes  roulent  dans  ses  yeux,  et  c'est  tou- 
jours moi  qu'il  regarde,  même  eu  parlant  de  mon  mari,  de  mon  mari 
qui  est  présent...  A  quelle  idée  vais-je  m'arrêter!  Sans  doute  nos 
sensations  sont  indépendantes  de  notre  volonté;  mais  éprouver  en 
si  peu  de  temps...  Hé!  combien  en  a-t-il  fallu  à  Francheville  pour 
me  charmer?...  Ce  jeune  homme  partira. 

a  Mon  marî,  monsieur,  s'est  chargé  de  commencer  votre  fortune, 
et  les  moyens  que  vous  croirez  pouvoir  vous  y  conduire  lui  seront 
agréables.  J'ai  lu  sur  votre  physionomie  cette  noble  ardeur  qui  dé- 
cèle un  cœur  brûlant  de  se  signaler.  Obéissez  à  cette  voix  intérieure 
qui  ne  trompe  jamais.  Contre-amiral ,  x'ous  vous  chargez  de  mon- 
sieur?—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  madame.  » 

Sainte-Luce  ne  réplique  pas  un  mot;  mais  il  me  regarde,  il  me 
regarde  !...  Comme  il  souffre  !  pauvre  enfant  !...  Il  partira,  il  le  faut. 

«  Georges,  la  malle  de  monsieur  a-t-elle  été  portée  à  Brécour?  — 
Non ,  madame  ,  elle  est  encore  ici.  —  Faites-la  attacher  derrière  une 
des  voitures  du  contre-amiral.  » 

Onze  heures  et  demie  sonnent.  Trente  minutes  encore,  et  notre 
ami  ne  sera  plus  avec  nous. 

Cette  pensée  est  commune  à  tous;  elle  se  peint  sur  tous  les  vi- 
sages. Un  morne  silence  règne  dans  l'assemblée. 

Ducayla  se  lève.  Il  presse  dans  ses  bras  sa  jeune  femme,  qui  répond 
il  ses  caresses  par  des  sanglots.  «  Encore  ce  moment  à  mon  cœur, 
dit-il,  le  reste  à  mon  devoir. 

y  Madame  de  Francheville,  Julie  a  besoin  de  consolation  et  de  con- 
seils. Elle  n'en  attend  pas  de  sa  famille,  et  il  n'est  pas  d.tns  les  con- 
venances de  tenir  une  maison  à  son  âge.  • 

Je  regarde  Francheville.  Il  m'a  entemlue;  il  pense  comme  moi. 
•  Monsieur,  ma  maison  sera  celle  de  madame  Ducayla,  si  elle  trouve 


fanciu:tte  et  iio.noiilm:. 


autant  <U-  plaisir  î»  s'y  fnor  que  j'en  auiai  Ji  l'y  recevoir.  .  Ducayla 
jirinJ  sa  liiiiiiu';  il  la  met  dans  nifs  bras.  .<  Soyi'i  pins  ([uc  sa  mc-rc, 
dit-il;  sojei  son  (jnido  et  son  aniif.  .   Minuit  sonne... 

Ducayla  niaiibc  d'un  pas  fiinio  vits  la  porte.  Sa  femme  s  élance 
après  lui;  elle  saisit  encore  sa  main,  (lu'elle  couvre  de  baisers  et  de 
larmes.  Uucajla  ne  tourne  point  la  Icie;  il  l'ait  un  lci;er  elYorl  pour 
déi;a|;cr  sa  main;  I-;  jeune  Icniiiie  ccile  il  sa  volonté;  elle  ([uitte  la 
màiiiclicrie,  mais  elle  suit  son  époux;  elle  espère  nu  dernier  adieu; 
son  d'il  contristé  l'implore. 

.^ous  l'accomiMigiioiis  tous.  Nous  voulons  voir  monter  le  brave 
homme  en  voiture,  le  suivre  de  l'u-il,  aut;int  que  le  permettra  l'obs- 
curité, entendre  résonner  les  roues  ipii  vont  l'entraîner,  écouter 
encore,  quand  le  bruit  aura  cessé  pour  nous. 

Pourquoi  cliercber  à  proloiii;er  une  scène  déchirante?  Tout  est-il 
aliment  pour  les  cœurs  sensibles,  et  la  douleur  a-t-clle  aussi  ses 
joiiiss;iiices.'^ 

yue  vois-je!  on  a  mis  des  chevaux  de  çoste  ii  notre  berline  et  h 
notre  diligence!  Je  me  jette  au  cou  de  trancheville;  je  lui  dcnine 
mille  baisers.  >lesdames  et  messieurs,  dit-il,  on  ne  quitte  un  bon  ami 
que  lorsqu'il  n'est  plus  possible  de  l'acconipaijner.  Diicajla  recevra 
nos  derniers  embrasseinents  en  montant  sur  son  bord. 

In  cri  s'échappe...  celui-ci  est  de  joie.  t;'est  Sainte-Luce,  qui  re- 
vient il  lui,  qui  respire  librement.  Il  s'approche  de  moi.  "  Encore  un 
jour,  dit-il  il  voix  basse  ,  je  ne  l'espérais  pas.  .  Je  le  reijarde  d'un  œil 
sévère.  11  se  tait;  il  roui;it;  il  biiisse  les  yeux. 

«  Parlons,  s'écrie  Eranehcville.  —  Et  les  paquets  de  nuit!  s'écrie 
madame  Monlbrtin.  —  l'.t  les  débris  de  mon  pâté  !  s'écrie  du  Reynel. 
—  I!ah!  bah!  réplique  Erancheville ,  les  voyai;es  les  plus  heureux 
sont  les  voyajjes  impromptu.  Le  contre-amiral  d'ailleurs  n'a  pas  de 
temps  il  perdre.  » 

C^omment  l'ai-je  donc  re!;ardé ,  quand  il  a  parle  de  voyaf;e  im- 
proiiiplu?  Il  me  sourit  si  tendrement!  il  nie  regarde  lui-même... 
<>  Ah  !  me  dit-il  ;i  l'oreille,  nous  sommes  toujours  ;i  Chantilly!  • 

Ainsi  dans  tous  les  lieux,  dans  toutes  les  circonstances,  l'amour 
reçoit  de  nous  un  hommage;  nous  lui  olïrons  au  moins  un  souvenir.  . 

Sainte-Luce  brûle  d'envie  de  me  présenter  la  main,  et  il  n'ose.  Il 
avance,  il  recule;  il  s'arrête  ii  deux  pas  de  moi.  Lui  refuserai-jc  cette 
légère  laveur?...  Oui,  tout  est  encouragement  ;i  une  passion  naissante, 
et  Sainte-Luce  mécontent  de  moi  m'oubliera  |)lus  tôt. 

Je  prends  la  main  de  Soulanges;  je  monte  en  voilure,  nous  parlons. 
J"ai  près  de  moi  la  petite  Ducayla.  Je  la  tiens  dans  mes  bras,  je  sens 
son  cœur  battre  contre  le  mien,  je  recueille  ses  larmes.  Le  contre- 
amiral  est  avec  nous  dans  le  fond  de  la  diliijencc.  J'entends  de  loin 
en  loin  des  soupirs  qu'il  s'elïorce  en  vain  d'étoiifTer  :  la  valeur  n'est 
qu'une  habiliide  ;  elle  ne  peut  rien  contre  un  sentiment. 

l\ous  avançons  en  silence.  Quand  on  est  forlemcnl  aft'ecté  ,  on 
dédaigne  les  mots,  ou  ne  leur  trouve  plus  d'exiircssion. 

Il  est  trois  heures.  Le  crépuscule  commence  .'i  naître  :  tant  mieux. 
La  nuit  est  longue  pour  des  êtres  souffrants.  La  lumière  ramène  l'at- 
tenlion  sur  les  objets  extérieurs,  et  j'ai  un  besoin  inexprimable  de 
distraction. 

Je  ne  sais  encore  qui  sont  les  trois  personnes  qui  occupent  le 
dex'ant  de  la  voiture...  Ah  !  mon  Francheville  ,  Soulanges,  et  entre 
eux  un  petit  être  qui  ne  sait  quelle  contenance  tenir.  (Comment 
Sainte-Luce  s'est-il  donc  glissé  ici?  Hélas!  comme  je  me  suis  glissée 
dans  le  jardin  d'Eustache ,  dans  sa  grotte,  comme  nous  cherchons 
tous  le  bonheur. 

.^la  ligure  exprime-t-elle  du  mécontentement?  n  Madame,  me  dit- 
il  d'un  ton  timide,  attaché  à  ^L  le  contre-amiral,  j'ai  cru  de  mou 
devoir  de  ne  pasm'cloiguer  de  lui.  «  Je  ne  peux  m'empècherde  louer 
son  exactitude.  Mon  approbation  lui  donne  la  force  de  lever  ses  grands 
yeux  bleus  sur  les  miens.  Oh!  comme  il  esl  joli  ! 

C'est  toujours  ;i  moi  qu'il  s'adresse  quand  il  a  un  mot  a  dire.  C'est 
toujours  moi  que  son  œil  interroge  quand  il  est  indécis.  C'est  pour 
moi  qu'il  est  disposé  à  tout  faire;  il  ne  voit,  il  n'entend  que  moi,  et 
je  suis  encore  la  seule  qui  s'aperçoive  de  tout  cela.  Non,  jamais  une 
femme  ne  se  trompe  sur  le  sentiment  qu'elle  inspire ,  et  elle  est  tou- 
jours maîtresse  de  le  comprimera  sa  naissance,  quand  elle  a  la  force 
de  le  vouloir  sérieusement. 

L'amour  de  cet  enfant  m'alHige,  il  s'annonce  à  chaque  instant  avec 
plus  de  violence;  il  nous  épie  maintenant,  Francheville  et  moi;  nous 
avons  une  manière  de  nous  regarder  qui  ne  lui  convient  pas.  Je  lis 
au  fond  de  cette  petite  âme,  je  vois  ce  qu'elle  souffre;  mais  sacri- 
fierai-je  un  regard  de  Francheville  à  l'extravagance  d'un  enfant  ? 
Oh!  non. 

De  quel  droit  qualifiai-je  ce  qu'il  éprouve  d'extravagance?  Etais-je 
plus  sensée,  quand  je  me  donnai  à  Francheville,  sans  oser  espérer 
rien  ,  pas  même  un  lendemain  ?  J'avais  vingt  ans,  il  n'en  a  que  dix- 
neuf;  j'étais  tille,  soumise  à  des  bienséances  qu  un  homme  brave 
impunément,  j'étais  certainement  plus  folle  que  lui,  et  je  le  blâme... 
Allons ,  allons  ,  un  peu  de  pitié ,  je  lui  en  dois.  Kientôt  d'ailleurs  il 
ne  me  verra  plus. 

Je  lui  parle  avec  bonté,  et  cela  lui  fait  un  bien  !  Je  l'interroge  ,  il 
ré]iond  toujours  juste,  mais  avec  la  concision  d'un  homme  qui  se  hâte 
de  revenir  à  sa  pensée  chérie,  qui  veut  s'en  occuper  exclusivement. 


Ah!...  une  campagne  de  mer,  des  occupations  toujours  renais- 
santes ,  des  objets  toujours  nouveaux,  m'eflaeeront  de  sa  mémoire; 
je  le  désire  au  moins.  Ilélas  !  il  est  des  cœurs  i|iii  ne  peuvent  ai.iier 
qu'une  fois  :  j'en  sai^  ipielque  chose.  Allons,  allons,  je  ne  veux  plus 
m'occuper  de  tout  cela. 

V.  —  Une  larme  ou  mslbeur. 

Nous  apercevons  le  jiort  de  Toulon.  Ajirès  la  surprise  imposante 
que  procure  le  spectacle  de  la  mer,  vue  pour  la  première  fois,  rien 
n'est  plus  grand,  je  crois  ,  que  l'aspect  d'iiii  port  de  premier  ordre. 
C'est  là  oii  rintelligence  ,  l'industrie  <le  riioiiinie  se  développent  dans 
toute  leur  étendue;  c'est  là  qu'on  s'enorgueillit  de  tenir  à  une  espi'ce 
qui  enfante  des  prodiges;  c'est  là  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  des 
créations  nouvelles  et  qu'on  applaudit  à  la  magnificence  ,  toujours 
unie  à  l'utile. 

Le  préfet  maritime  vient  nous  trouver  à  l'auberge  oii  nous  sommes 
descendus.  Il  remet  un  paquet  cacheté  à  Ducayla,  et  il  le  tire  a 
l'écart.  J'ignore  ce  ((u'ils  se  disent,  mais  leur  conversation  est  animée. 
Ducayla  semble  opposer  au  préfet  de  fortes  objections.  Celui-ci  ne 
réjiond  qu'un  mot;  Ducayla  se  tait. 

Il  vient  à  moi.  •  Je  reçois  des  ordres,  me  dit-il,  qui  m'enjoignent 
d'appareiller  à  l'iiislant  inènie.  Mon  escadre  doit  convoyer  des  trans- 
ports deslinés  pour  t:oiiou.  La  llolte  ane.laise,  ([ui  croise  à  la  vue  du 
port,  est  beaucoup  plus  forte  que  la  mienne,  et  je  n'ai  jamais  amené 
mon  pavillon.  Le  convoi  passera  (icut-être,  et  moi,  je  périrai.  Je  ne 
veux  pas  voir  ma  femme  dans  un  moment  ou  j'ai  besoin  de  toute  mon 
énercie.Vous  l'jvez  reçue  i  lie/,  vous;  adopte/.-la,  promeltez-le-iiioi.  • 
Sa^femme,  Francheville  et  nos  amis  étaient  dans  une  pièce  voisine. 
Je  me  laissai  aller  aux  scnliiiunils  que  m'inspiraient  ce  qu'il  m'avait  dit 
et  ce  qu'il  allait  faire.  Je  lui  promis  en  pleurant  d'aimer,  de  protéger 
sa  Julie;  je  l'embrassai,  le  cœur  navré  de  douleur. 

«  Suivez-moi,  monsieur,  »  dit-il  à  .Sainte-Luce.  Je  n'avais  pas  aperçu 
le  jeune  homme;  je  le  crovais  auprès  de  nos  amis...  Je  ne  suis  pas 
avec  eux  ,  i  ouvait-il  y  être  !  Cet  enfant  me  fait  pitié  :  il  s'approche  , 
il  recule.  Je  vais  à  lui,  je  le  baise  au  front;  il  tombe  sur  le  parquet, 
privé  de  sentiment.  Ducayla  est  déjà  sorti. 

Je  lui  fais  respirer  des  sels  ,  des  odeurs.  .  Jlon  cher  enfant,  revenez 
à  vous,  pensez  à  mériter  1  estime  de  votre  chef,  de  >1.  de  Franche- 
ville,  la  mienne  ,  celle  de  tous  les  honnêtes  gens  qui...  —  La  votre, 
madame,  la  vôtre!  je  n'ambitionne  que  celle-là,  je  ferai  tout  pour 
l'obtenir.  >  ... 

11  se  relève,  il  saisit  ma  main,  il  la  couvre  de  baisers;  je  n'ai  pas 
la  force  de  la  retirer.  Il  prend  un  de  mes  gants  ,  il  le  cache  sur  son 
cœur,  je  n'ai  pas  la  force  de  le  reprendre.  Il  sort  en  m'adressant  un 
regard...  Quel  regard  !  j'entends  tout  ce  qu'il  veut  dire,  il  m'est  im- 
possible de  l'exprimer. 

J'ai  eu  tort  de  le  baiser  au  front,  de  lui  abandonner  ma  main,  de 
lui  laisser  mon  gant.  Si  l'idée  des  dangers  auxquels  il  va  s'exposer 
n'excusait  en  quelque  sorte  l'oubli  des  convenances,  que  penserait-il 
de  moi  ?...  Hé!  bon  Dieu,  bon  Dieu  !  ne  devais-je  pas  quelque  chose 
à  un  enfant  que  j'envoie  ])eut-êlre  à  la  mort  ! 

Nos  amis  rentrent.  Julie  cherche  son  mari.  «  Il  est  parti,  ma 
chère,  ne  le  suivez  pas,  épargnez-lui  la  vue  de  vos  larmes,  séchez- 
les,  soyez  aussi  grande  que  lui.  —  Non,  je  ne  suis  pas  grande,  je 
n'ai  pas  la  prétention  de  l'être  ;  ma  sensibilité  est  ma  gloire,  c'est 
celle  de  notre  sexe.  "  Elle  s'échappe  ,  je  la  suis  ;  nos  amis  accourent, 
l'environnent,  lui  parlent;  rien  ne  peut  la  persuader,  ou  iilulùt  elle 
n'entend  rien.  La  voilà  dans  la  rue.  Elle  va  se  donner  en  spectacle. 
.Mesure  de  prévoyance  et  de  rigueur  !...  dois-je  y  applaudir  ou  la 
condamner:'  Le  stoique  Ducayla  a  fait  placer  deux  factionnaires  à  la 
porte.  Personne  ne  peut  sortir  de  la  maison. 

o  Que  je  le  voie  !  que  je  le  voie  encore  !  •  s'écrie  Julie  en  rentrant. 
Francheville  appelle  un  homme  qui  passe;  il  lui  donne  un  mot  jiour 
le  préfet  maritime.  Hienlùl  nous  sommes  pourvus  de  longues-vues  et 
d'un  télescope.  Le  toit  de  l'auberge  esl  eu  terrasse  ,  nous  allons  nous 
y  établir. 

Trois  vaisseaux  de  ligne  et  cinq  frégates  sortent  du  port  a  pleines 
voiles.  Quinze  transports  suivent  l'escadre. 

Les  Anglais  commencent  à  manœuvrer;  ils  ont  cinq  vaisseaux  qui 
doivent  être  de  qualre-vingls  à  cent  dix  canons  :  huit  ou  dix  bàliments 
légers  s'éloignent  de  la  llolle  et  menacent  déjà  le  convoi.  Ducayla 
délache  ses  frégates  pour  le  protéger,  et  il  s'avance  en  longeant  le 
convoi  qui  est  à  sa  droite,  ayanl  à  sa  gauche  les  cinq  gros  vaisseaux 
anglais.  Le  combat  est  inévitable,  il  sera  terrible  ;  jamais,  dil-il ,  il 
n'a  amené  son  pavillon. 

Icuorante  en  manœuvres  comme  en  mille  autres  choses,  je  reçois 
ces  détails  de  Francheville ,  de  Soulanges  :  je  ne  perds  pas  un  mot 
de  ce  qu'ils  disent.  ,.,  ,  ,  ■         ,   .. 

Ah  !  pourquoi  être  venus  à  Toulon  ?  La-bas  notre  séparation  n  eut 
été  que  douloureuse;  ici  nous  allons  soullrir  mille  morts,  tranche- 
ville  qui  a  vu  la  sienne  de  sang-froid  ,  ne  peut  supporter  l'idée  de  la 
destruction  de  son  ami  ;  il  e,t  pâle,  défait.  11  soullre  horriblement , 
puisque  ses  yeux  se  portent  sur  moi  vides  d'expression  et  d  amour. 
Un  frisson  glacial  règne  dans  tout  mon  corps.  Je  voudrais  être  au 
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fond  de  l.i  maison,  ne  rien  eiilendrc,  ne  rien  voir,  et  je  sens  qu'il 
est  moins  criiel  île  tout  voir  que  «le  tout  craiiulre. 

r.t  cette  pauvre  petite  Julie!  elle  ne  se  soutient  plus.  Assise  sur  la 
plonil)t'e,  sans  voix,  sans  haleine,  levant  au  ciel  des  jeiu  qui  sem- 
hlent  I  implorer,  les  reportant  il  son  tt'leseope  sur  Kraïu'heviile,  sur 
moi  ;  ne  lrou\ant  pas  une  larme;  sutïoquécpar  son  coeur  cjui  bat  avec 
violence  et  que  son  faible  corps  semble  ne  pouvoir  plus  contenir,  elle 
olïre  a  nos  re(;ards  ce  que  la  douleur  plijsiciue  et  morale  a  de  plus 
|>oii;nant. 

Franelieville  lui  propose  de  descendre.  "  Non,  non,  dit-elle,  je  le 
^  vois  :  je  vis  enrore  de  sa  vie.  » 

Et  moi  aussi  j'ai  une  lon|;ue-vnc.  Je  l'ai  fixi'e  sur  le  vaisseau  amiral. 
Voilii  le  lirive  lioinme;  il  est  au  bout  île  m:i  lunette.  Au  pied  de  son 
(;rand  imït ,  droit  comme  aux  jours  île  sa  première  jeunesse  ,  la  fiyure 
animée  d'un  feu  que  je  ne  lui  ai  jamais  vu,  il  donne  ses  ordres  avec 
rt'llexion;  on  les  exécute  avec  confiance. 

Et  Sainle-L.uce!...  Ah  !  je  le  vois.  11  est  à  côté  du  contre-amiral, 
une  hache  d'armes  ii  la  main.  11  fait  bonne  contenance.  Oh!  oui,  il 
méritera  mon  estime. 

11  tire  ce  (;ant'...  il  le  baise  à  la  dërobëe!...  Pauvre  enfant! 
pauvre  Ducajla  ! 

Os  châteaux  flottants  s'avancent  avec  m.ijesté  les  uns  contre  les 
autres.  Chacun  est  h  sa  place  de  bataille.  Ducayla  embouche  le  porte- 
voix. 

I.a  première  volée  part...  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Oieu  ! 

Mes  yeux  se  voilent,  je  ne  distingue  plus  rien,  à  peine  puis-je 
penser. 

(^)ui  s'empare  de  moi.'  «  Ah!  c'est  toi,  mon  ami  !  tu  abandonnes 
donc  cette  pauvre  petite  Julie  ?  —  Soulanijes  est  avec  elle.  U'ailleurs 
ne  me  dois-je  pas  tout  entier  a  Fanchette?  Viens  ,  mon  anije  ,  viens; 
tu  n'es  pas  bien  ici.  • 

Je  suis  Francheville.  Je  me  laisse  conduire  dans  une  chambre  à 
l'extrémité  de  la  maison .  Justine  me  met  au  lit.  En  vérité ,  je  ne  me 
sens  pas  bien. 

Ah  !  j'entends,  j'entends  tout.  L'enfer  est  à  une  lieue  de  moi.  Mon 
Uieu,  conservez  Ducayla,  conservez  cet  enfant! 

(Quelle  explosion  terrible  vient  de  frapper  mon  oreille  !  «  Justine , 
appelez  .M.  de  Francheville  :  je  ne  peux  supporter  l'anxiété  oii  je 
suis.  • 

On  entre...  c'est  lui...  Ciel!  il  soutient  Julie,  pâle  ,  mourante  , 
anéantie,  t^'en  est  lait  '  si  Ducayla  vivait,  elle  ne  serait  pas  descendue. 

1  .Mon  excellente  amie,  oublie-loi  pour  la  consoler.  —  La  consoler, 
Francheville  !  je  n'ai  rien  ii  lui  dire  ;  je  n'ai  que  des  pleurs  à  lui 
donner.  » 

Je  passe  une  robe.  Je  prends  Julie  dans  mes  bras  ;  je  la  presse 
contre  mon  cœur.  Le  froid  de  la  mort  est  répandu  ])ar  tout  son  corps. 
Je  mouille  son  visage  de  larmes  brûlantes.  Leur  chaleur  la  ranime? 
elle  revient  à  la  vie  :  est-ce  un  service  que  je  lui  rends  ? 

Pauvre  petite'  elle  tombe  k  genoux  au  milieu  de  la  chambre.  Elle 
prie  pour  son  époux  ,  elle  prie  avec  ferveui.  Consolation  des  mal- 
heureux ,  espoir  d'une  autre  vie,  ne  l'abandonnez  pasi 

•  Francheville,  mon  ami,  partons  à  l'instant  même,  retournons  à 
Brécour;  trompons  la  douleur  de  Julie  en  l'éloignant  du  lieu  de  la 
scène  terrible.  Tout  la  lui  rappelle  ici.  Là-bas,  une  nature  riante, 
nos  soins  assidus,  notre  prévoyante  amitié,  tout  concourra  à  la  rendre 
à  elle-même.  Jamais  elle  n'oubliera  son  bienfaiteur,  je  le  sens;  mais 
à  ce  sombre  désespoir  succédera  bientôt  une  mélancolie  qui  n'est  pas 
sans  quelque  charme,  et  que  le  temps  et  la  jeunesse  dissiperont  in- 
sensiblement. » 

Quel  est  ce  jeune  homme  qu'on  soutient  sous  les  bras?...  Ciel  !  ô 
ciell...  pâle,  défait,  Saintc-Luce  est  méconnaissable.  Un  coup  de 
feu  dans  la  cuisse  gauche!  un  autre  dans  le  corps  !...  Malheureuse I 
c'est  moi  qui  l'ai  voulu. 

L'amour  est  il  un  sentiment  volontaire?  le  sien  est-il  criminel?  de 
quel  droit  me  suis-je  fait  son  juge?  Si  cet  enfant  avait  des  vues  ré- 
préhensibles ,  son  premier  soin  serait  de  dissimuler  ses  sensations;  et 
en  ce  moment  il  s'y  abandonne  en  présence  même  de  Francheville. 
■•  Je  me  sens  mourir,  mad.mie:  mais  j'ai  tout  fait  pour  vous,  rien  que 
pour  vous.  t^)u'au  moins  j'emporte  votre  estime.  »  11  me  déchire  le 
cœur.  Quelle  journée!  o  gloire,  gloire!  que  déjà  vous  me  coûtez 
cher!  Si  Francheville  servait,  je  ne  vivrais  pas  vingt-quatre  heures. 

Les  chirurgiens  s'emparent  de  ce  pauvre  enfant.  Ils  se  disposent  à 
déchirer  ce  faible  corps,  pour  en  extirper  les  balles...  Je  vais  me 
retirer. 

«  J'ai  besoin  de  courage  ,  me  dit-il  d'une  voix  éteinte,  vous  seule 
pouvez  m'en  donner.  »  Non  ,  certes  ,  je  ne  le  verrai  ])as  mutiler. 

Cepenilant  il  est  seul.  Point  de  parents,  pas  encore  de  vrais  amis  ; 
il  n'a  que  moi  au  monde.  Ne  puis-je  le  considérer  comme  mon 
fils?...  Lnc  mère  de  vingt-quatre  ans,  un  fils  de  dix-neuf,  beau 
comme  un  ange!..  Non,  non ,  je  ne  dois  pas  rester.  .Iiilie,  d'ail- 
leurs... Hé,  n'a-t-elle  pas  madame  Monllirun ,  madame  de  Sou- 
langes?...  Mais  je  l'ai  adoptée,  solennellement  adoptée;  je  l'ai  pro- 
mis à  son  époux  marchant  à  la  mort  :  je  retourne  auprès  d'elle. 

El  cet  enfant!  cet  enfant!  tout  ce  qui  n'est  pas  amour,  cl  tout  ce 
qu'un  cœur  peut  avoir  d'ailleurs  de  sensibilité  et  d'affection ,  je  le 


partage  entre  eux.  Je  voudrais  être  avec  l'une  et  l'autre;  cependant 
il  faut  opter. 

Mes  promesses,  la  décence,  tout  m'indique  le  parti  que  je  dois 
prendre.  «  Justine,  ôtez-moi  d'ici.  Fiancheville ,  Soulanges  ,  restez 
auprès  de  ce  jeune  homme  :  donnez-lui  du  courage  et  des  forces.  » 

Je  retrouve  Julie.  Elle  me  demandait,  elle  m'appelait,  elle  me 
cherchait;  elle  retombe  dans  mes  bras  dans  la  chambre  voisine  de 
celle...  J'entends  le  jiremicr  cri  de  ce  malheureux  ;  il  prononce  mon 
nom...  ses  plaintes  retracent  à  Julie  la  scène  de  sang  dans  son  hor- 
rible vérité.  Il  faut  qu'on  nous  emporte  l'une  et  l'autre. 

Oh  !  qu'est-ce  que  la  vie?  Jç  renoncerais  à  la  mienne  ,  si  je  croyais 
h  un  autre  jour  semblable  à  celui-ci.  La  mort  n'est  rien  auprès  de  ce 
que  j'éprouve. 

A  travers  le  tumulte,  les  larmes,  les  plaintes,  je  saisis  quelque 
chose  des  détails  du  combat.  Le  vaisseau  de  l'infortuné  Ducayla  a  été 
attaqué  de  bâbord  et  de  tribord.  Un  troisième  vaisseau  l'a  pris  en 
poupe.  Il  s'est  défendu  comme  un  lion.  Un  des  bâtiments  anglais  a 
pris  feu,  et  au  moment  qui  a  précédé  l'explosion,  les  deux  autres  se 
sont  hâtés  de  s'éhiigner.  Le  capitaine  qui  a  remplacé  Ducayla  sur  son 
bord  a  profité  de  cette  circonstance  pour  s'échouer  sous  les  batteries 
des  forts.  On  a  porté  les  blessés  à  terre  ;  le  malheureux  enfant  s'est 
fait  conduire  ici. 

Ma  piuvre  tète  est  aussi  malade  que  mon  cœur.  Il  faut  que  j'oublie 
tout  pendant  quelques  heures,  ou  que  je  succombe.  Ah!  voilà  Fran- 
cheville. o  Mon  ami,  quel  besoin  j'avais  de  te  voir!  viens  me  rat^ 
tacher  à  la  vie  ,  me  la  faire  aimer  encore.  » 

VL  —  Nous  revenons  ii  Brécour. 

«  Et  Sainte-Luce  ,  mon  ami  ?  —  Ses  blessures  ne  sont  pas  dange- 
reuses. 11  peut  supporter  la  voiture.  Un  chirurgien  l'accompagnera 
jusqu'à  Hrécour.  —  Jusqu'à  Brécour!  Francheville  ,  ne  serait-il  pas 
plus  sage  de  le  laisser  ici?  —  Non,  ma  bonne  amie.  Il  t'est  très-at- 
taché ,  et  ta  présence  accélérera  son  rétablissement.  —  Très-attaché  ! 
Oui,  mon  ami,  très-attaché,  trop  attaché.  —  Trop  attaché!  pour- 
quoi? —  Comment!  tu  ne  prévois  pas  ce  que  doit  souffrir  un  jeune 
homme  ardent  qui  aime  sans  espoir?  Tu  oublies  ce  que  nous  fûmes, 
ce.  que  nous  sommes  encore.  —  Sainte-Luce  est  un  enfant  facile  à 
contenir;  et  je  crois  ,  ma  chère  amie,  que  ce  qui  peut  arriver  de  plus 
heureux  à  un  jeune  homme  qui  entre  dans  le  monde,  c'est  de  s'atta- 
cher à  une  femme  jolie,  aimable  et  honnèle.  Elle  n'use  de  son  ascen- 
dant que  pour  l'éloigner  des  écueils  de  son  âge;  elle  forme  son  cœur, 
elle  le  tourne  au  bien ,  et  lorsqu'il  parvient  à  l'âge  de  raison,  il  peut 
prétendre  à  tout,  parce  qu'il  n'a  que  des  qualités,  que  sa  protectrice 
les  fait  valoir,  et  qu'une  femme  charmante  réussit  tût  ou  tard  dans 
tout  ce  qu'elle  entreprend  Sainte-Luce  partira  avec  nous,  si  vous  le 
trouvez  bon.  » 

Sans  doute  une  femme  aimable  et  aimée  peut  tout  sur  son  jeune 
amant  ;  mais  je  ne  sais  quel  est  le  terme  où  elle  s'arrêtera  ,  si  le  jeune 
homme  est  fait  pour  plaire.  Ou  parle  beaucoup  aujourd  hui  de  ces 
éducations  faites  par  des  femmes  de  trente  ans.  On  ne  voit  dans  leurs 
soins  qu'amitié,  pureté,  délicatesse.  Moi,  je  ne  comprends  pas  com- 
ment ces  dames  font,  et  si  Francheville  n'occupait  la  première  place 
dans  mon  cœur,  s'il  était  possible  que  jamais  j'en  aimasse  un  autre  , 
bien  certainement  Sainte-Luce  ne  me  suivrait  pas. 

Tout  est  prêt  ;  nous  allons  monter  en  voiture.  Julie  est  assez  tran- 
quille. Je  vais  voir  si  on  n'a  rien  oublié  de  ce  qui  est  nécessaire  à  cet 
enfant. 

Il  est  seul  avec  Justine.  Elle  lui  lit...  Que  lui  lit-elle?  Quelques 
pages  brûlantes  de  la  Nouvelle  Héloïsc.  11  tient  ce  gant!...  Malheu- 
reux gant  !  je  donnerais  de  l'or  pour  le  ravoir.  Le  demander,  c'est  y 
mettre  toute  'l'iinportance  que  Sainte-Luce  y  attache,  et  je  n'ai  qu'un 
moyen  de  le  tenir  à  une  distance  convenable  de  moi  :  c'est  de  pa- 
raître considérer  tout  ceci  comme  un  pur  enfantillage,  de  plaisanter 
quand  il  parlera  sérieusement,  et  surtout  de  ne  plus  le  baiser  au 
front  ni  ailleurs. 

0  Justine  ,  je"vous  défends  de  faire  à  monsieur  de  semblables  lec- 
tures :  il  a  besoin  de  tranquillité.  Il  est  même  inutile  que  vous  lui 
donniez  des  soins  :  j'ai  besoin  de  vos  services.  » 

Je  mettrai  près  de  lui  à  Brécour  une  femme  attentive,  qui  ne  sait 
pas  lire  et  qui  a  cinquante  ans. 

J'ai  tout  préparé.  La  litière  est  à  la  porte.  Georges  et  Philippe 
descendent  le  charmant  blessé.  Justine  s'empresse  de  lui  soutenir  la 
tête.  Ses  doigts  effleurent  ses  joues.  Bien  certainement  cette  femme  a 
des  projets  :  je  les  déjouerai. 

Nous  partons. 

Il  Mon  ami ,  je  no  suis  pas  contente  de  Justine.  —  Ma  chère  amie , 
il  faut  la  renvoyer.  —  J'y  pensais.  —  Mais  qu'a-t-elle  donc  fait  qui 
rende  cette  mesure  si  nécessaire  et  si  prompte?—  Je  la  trouve 
beauooup  trop  empressée  auprès  de  M.  de  Sainte-Luce,  et  tu  sais 
combien  elle  est  adroite  et  entreprenante.  —  Au  pis  aller,  que  peut- 
il  résulter  de  tout  cela?  quelques  distractions,  dont  on  a  besoin  à 
div-neuf  ans,  qui  ne  peuvent  nuire  à  personne,  et  qui  rendront 
Sainte-Luce  moins  importun  près  de  toi.  Renvoyer,  par  la  crainte 
de  ce  qui  peut-être  n'arrivera  pas,  une  femme  qui  nous  sert  depuis 


FANCHETTE  ET  HONOUINE. 


plusieurs  aniu'es,  cl  qui  noiH  sert  bien,  c'est  plus  que  Je  la  pri'- 
voyaiioc,  c'est  du  rijjoiisme  ,  et  si  tu  m'en  rrois,  nous  ne  scroni  exa- 
gérés que  dans  notre  amour.  « 

Il  a  raison.  Mes  craintes  sont  peut-être  déplacée».  Cependant  je 
serais  trJ-s-f'ieliée  ipie  cet  enfant  loniliât  dans  de  telle*  mains.  De  sem- 
blables liaisons  ôtent  le  (joùl  du  beau,  <lu  bon,  entraînent  veis  les 
plaisirs  laciles  ,  et  un  homme  de  di\-neuf  ans  ([ui  descend  de  sa  place 
y  remonte  <lilVieilement. 

Depuis  ([uelqnes  jours  je  n'entreprends  rien  qui  ne  tourne  eonlie 
moi.  Je  veux  éloii;iier  un  jeune  liomnie  qui  n'a  plus  s.i  tèle  ii  lui;  les 
cireoiislanees  me  le  ramf-nent,  me  forcent  a  lui  donner  ma  maison 
pour  asile,  et  mes  soins  en  dédommaijement  de  ce  qu'il  souflre.  Je 
veux  coni;édier  une  intrigante;  mon  mari  prend  la  cUose  en  bomnie 
du  monde  ,  et  je  n'ose  insister,  de  peur  de  me  donner  en  ridicule  et 
de  lui  déplaire.  Peut-être  eonliendrai-;e  .lustine  ;  mais  Sainte-I.uce  ? 
Ma  position  est  dés.iijréable  :  je  crains  qu'elle  devienne  pénible. 

Avec  quel  charme  Krauelievillc  parle  à  Julie  !  lille  ne  répond  pas 
encore  ,  mais  elle  écoute,  et  c'est  beaucoup  :  cet  l.omme  a  le  don  des 
miracles.  El  moi  aussi  je  parle  h  l'aimable  allliyée.  Mes  expressions 
sont  sans  grâce,  parce  (pie  je  suis  fortement  émue;  mais  je  ne  dis  pas 
un  mot  qui  n'exprime  un  sentiment ,  et  je  m'aperçois  souvent  que 
mon  âme  et  celle  de  Julie  sont  à  l'unisson.  >ous  sommes  faits  les  uns 
pour  les  autres.  Nous  nous  convenons  trop  pour  nous  ijuiller  jamais. 

ÎNous  marchons  lentement,  pour  ne  pas  fatiguer  notre  intéressant 
blessé,  et  le  voyage  ne  nous  ennuie  pas.  Chacun  de  nous  a  de  quoi 
penser,  a  toujours  queliiue  chose  à  dire,  et  le  lemps  n'est  long  que 
pour  ceux  qui  cherchent  des  idées  ,  parce  que  les  chercher  est  le 
moyen  le  plus  sur  de  n'en  pas  trouver,  et  que  l'absence  d'idées  laisse 
eu  nous  un  vide  insupportable. 

Il  est  constant  que  des  occupations  variées,  utiles  ou  agréables, 
peuvent  seules  nous  séparer  de  nous-mêmes  II  est  difficile  d'être  avec 
soi  sans  sentir  le  fardeau  de  son  existence,  et  quand  on  en  est  là,  la 
vie  est  sans  attraits. 

Je  bénis  ma  destinée,  qui  m'a  prodigué  tous  les  moyens  d'échapper 
à  ce  triste  sentiment.  S'il  m'arrive  d'en  éprouver  quelque  atteinte,  je 
prends  la  main  de  Francheville,  et  je  ne  suis  ]ilus  moi.  Je  vis  en  lui, 
il  vil  en  moi ,  nous  vivons  dans  Honorine.  Puisse  cet  état  durer  cent 
an«  ! 

IS'ons  arrivons.  On  m'apporte  mon  Honorine.  Son  père  et  moi  nous 
disputons  le  premier  baiser.  I.a  chère  entant  nous  met  d'accord;  elle 
jiasse  un  bras  au  cou  de  Francheville,  elle  arrondit  l'autre  autour 
du  mien;  elle  nous  attire,  nous  approche  à  la  fois,  et  ses  pelites 
joues  rondelettes  disparaissent  en  même  temps.  Julie  nous  regarde, 
et  pousse  un  profond  soupir.  Je  la  pénètre  :  Ducayla  ne  lui  a  laissé 
que  des  souvenirs. 

Mais  elle  n'a  que  dix-sept  ans;  sa  fortune  est  honnête  ,  et  la  dou- 
leur n'est  pas  éternelle.  Hélas  !  la  félicité  l'est-cUe  davantage  ?  Cette 
idée  me  fait  frémir  :  je  suis  au  point  où  le  bonheur  ne  peut  croître. 
Je  me  serre  contre  Francheville  ,  je  l'enlace  dans  mes  bras  ;  une 
larme  s'échappe  ,  il  la  recueille,  il  m'interroge  ;  je  lui  ouvre  mon 
âme,  il  me  couvre  de  baisers  :  le  sourire  reparaît  sur  mes  lèvres. 

Imprudente!  Saintc-Luce  est  là.  Il  a  tout  vu;  une  douleur  pro- 
fonde se  peint  dans  tous  ses  traits.  Hé!  qu'ai-je  à  me  reprocher,  après 
tout?  Lui  dois-je  le  sacrifice  de  mes  plus  douces  sensations?  ^on, 
sans  doute;  mais  je  dois  lui  dérober  des  scènes  qui  l'aBligent.  Je  ne 
l'affligerai  plus.  Je  vais  le  loger.  Je  le  logerai  près  de  moi;  je  le 
verrai  à  tous  les  instants  du  jour;  je  le  traiterai  avec  bonté,  mais  avec 
une  réserve  qui  l'empêchera  de  se  déclarer.  Un  aveu  positif  me  met- 
trait mal  à  mon  aise,  et  quelles  seraient  mes  ressources?  Imposer 
silence  à  cet  enfant  ?  il  ne  m'obéirait  plus.  Le  plaindre,  compatir  à 
ses  souffrances,  le  consoler,  essayer  de  le  ramener  doucement  à  la 
raison  ?  Qui  peut  raisonner  n'aime  pas.  Francheville  a  voulu  qu'il 
vînt  ici  :  il  a  eu  tort. 

Je  l'ai  logé  dans  une  chambre  qui  n'est  séparée  de  mon  appar- 
tement que  par  un  cabinet  où  est  ma  petite  bibliothèque.  J'en  ai  ôté 
tous  les  romans  ,  exceplé  Robinson,  Gil  Blas  et  le  Diable  boiteux  : 
un  homme  passionné  ne  peut  lire  que  ceux-là. 

Derrière  cette  chambre  est  un  autre  cabinet  qui  s'ouvre  sur  w.i  es- 
calier dérobé.  J'en  ai  pris  la  clef.  Justine  n'entrera  chez  Sainte- 
Luce  que  quand  cela  me  conviendra  ,  et  ce  sera  lorsque  je  serai 
avec  lui. 

Julie  a  trois  pièces  dans  un  arrière-corps  de  logis  qui  communique 
par  une  galerie  à  l'apiiarlemcnt  de  Francheville  et  au  mien.  Nos 
autres  amis  occupent  le  second  étage.  Ils  sont  dédommagés  du  désa- 
grément de  monter  quelques  degrés  de  plus  par  l'aspect  d'un  paysage 
délicieux.  Tout  le  monde  est  bien  ,  tout  le  monde  est  content,  ou  pa- 
rait l'être.  Soulanges  peut-être  eût  désiré  que  je  n'arrangeasse  pas  les 
choses  aussi  conjugalement.  Il  regarde  la  petite  Montbrun  à  la  dé- 
robée, et  je  n'aime  pas  cette  manière  de  regarder.  On  est  franc  et 
ouvert  avec  la  femme  pour  qui  on  n'a  que  des  sentiments  !iounètes  : 
Sainte-Luce  me  regarde  en  face.  \u  reste,  je  ne  crois  pas  Sou- 
langes capable  de  suivre  un  plan  de  séduction. 

Sept  ou  huit  personnes  qui  habitent  ensemble  n'ont  pas  toujours 
quelque  chose  à  se  dire  ,  et  il  est  bon  de  se  séparer  avant  que  la  con- 
versation languisse.  C'est  alors  que  le  travail  devient  une  distraction 


nécessaire.  C'est  après  avoir  travaillé  une  heure  ou  deux  qu'on  te 
retrouve  avec  plaisir,  et  que  les  idées  renaiisent.  «  iNous  travaille- 
rons ,  n'est  il  pas  vrai,   mesdames:'  Voyons,  distribuons  le  temps. 

•  On  se  lèvera  quand  on  voudra.  Moi,  j'aime  le  lit,  parce  qu'Ho- 
norine vient  m'y  trouver,  et  uw  fait  de  petits  contes,  de  |>etites  ca- 
resses, qui  me  plaisent  beaucouji. 

•  Le  déjeuner  à  ilix  heure».  Lnsuite  le  billard  ,  le  volant,  le  «iaui , 
ou  la  promenade  à  pied,  à  cheval  ,  eu  calèche  ,  selon  lu  temps  et  lei 
goftts. 

»  .\  midi,  réunion  au  salun.  Des  livres,  de»  éihccb ,  le  trictrac 
pour  les  messieurs.  Pour  vous,  mesdames  ,  la  broderie,  le  fesliin  ,  la 
tapisserie.  Pour  moi ,  la  leçon  de  lecture  a  Honorine.  Je  la  ibnme 
moi-même,  parce  qu'une  mère  ne  compte  ni  le  temps  ni  les  dilh- 
cultés,  et  qu'assez  ordinairement  un  maître  ne  ..'occupe  que  de  viu 
cachet.  Je  la  donne  en  jouant  ,  en  fol.'ilrant ,  parce  ipie  leiifance  est 
ennemie  de  la  contrainte.  Je  conniis  un  homme  (|ui  a  fait  de  trè^- 
bonnes  études  ,  et  (|ui  n'a  pas  ouvert  %  irgilc  depuis  ipi'il  a  quitté  les 
bancs  ,  par  la  seule  raison  (pi'il  a  appris  le  latni  m.il|;ré  lui. 

M  .\  deux  heures,  la  conversation  et  la  lecture  des  journaux,  qui 
ne  sont  ni  fort  amusants  ui  fort  utiles.  Mais  il  laut  savoir  le  titre  de 
la  pièce  nouvelle,  et  le  nom  de  la  débutante. 

))  .\  trois  heures,  ehaïun  se  retire  chez  soi,  pour  la  toilette  ou  ce 
qu'il  juge  à  propos  de  faire. 

)>  .\  quatre  heures  ,  le  dîner. 

"  .V  cinq  heures...  —  Ah!  madame!  madame!  dîner  dans  une 
heure,  n'être  qu'une  heure  à  table  !  c'est  insoutenable,  impossible. — 
Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  ilu  Ueynel.  .V  six  heures,  le  café,  la 
liqueur,  puis  les  folies,  tant  qu  on  voudra,  tant  qu'on  en  pourra  l.iire. 

»  Le  lendemain,  même  distribution  du  temps,  avec  des  occupa- 
tions et  des  jeux  différents,  qui  seront  arrêtés  la  veille. 

•  —  .Ma  chère  amie,  lu  nous  mets  au  couvent.  Mais  la  jolie  supé- 
rieure nous  le  fera  aimer.  —  Madame  de  Francheville  oublie  que 
nous  ne  sommes  pas  heureux  en  statuts  et  eu  règlements.  ÎSou»  en 
avons  fait  dans  une  occasion  importante  qui  n'ont  été  observés  que 
deux  heures.  —  .Monsieur  de  Soiil.inges,  c'est  qu'alors  les  parties  m- 
téri'ssées  grillaient  de  les  violer.  Aujourd'hui,  l'amour  et  i'ainilié  ne 
sont  plus  en  opposition  et  trouvent  du  temps  pour  tout.  —  Je  me 
rends,  madame,  et  j'approuve.  —  Et  moi  aussi.  —  Lt  moi  aussi. 

»  —  Parbleu,  nous  pouvons  commencer  de  suite  à  suivre  les  rè;;le- 
inents  de  notre  charmant  législateur  :  il  est  deux  heures,  ei  voilà 
Georges  qui  nous  apporte  les  journaux.  Dis-moi  ,  mon  aimable  amie, 
est-on  obligé  de  les  lire  tous?  —  Non,  Francheville;  on  n'y  tien- 
drait pas.  Le  Journal  du  Commerce  à  Montbruii  :  il  donne  le  prix  cju 
sucre  et  du  café.  Celui  de  l'Finpire  à  Soulanges,  pour  le  punir  d'.ii- 
mer  \  oitaire.  Les  Petites-Affiches  à  du  Iteynel  :  il  y  trouvera  de 
jeunes  personnes  de  dix-huit  à  vingt  ans,  bien  élevées,  d'un  ;//ii/w- 
que  ayréable,  et  qui  désirent  se  placer  chez  un  homme  .seu/.  .\  toi  , 
mon  ami  ,  le  journal  de  ton  département  :  tu  apprendras  peut-être 
quelque  chose  de  ce  (jui  s'y  passe.  Le  .Moniteur  à  M.  de  Sainte-Luce  : 
il  a  besoin  de  sommeil.  Pour  nous,  madame,  le  Journal  des  Arts  :  il 
ne  parait  que  deux  fois  la  semaine  ;  nous  ne  serons  pas  les  plus  mal- 
traitées. 

»  —  Messieurs,  messieurs,  un  prix  à  gagner.  L'académie  de  la  ca- 
pitale de  mou  déparlement  propose...  — Quoi,  mon  ami?  quelque 
découverte  en  agriculture?  nous  n'y  entendons  rien. —  Bien  mieux 
que  cela,  Fancliette.  —  Je  devine,  moi.  Depuis  que  je  suis  ici,  je  n'ai 
mangé  qu'un  aloyau,  et...  —  Que  voulez-vous,  du  Ueynel  !  dans 
notre  vieille  Provence  ,  le  bœuf  n'est  pas  commun.  —  Et  sans  doute 
l'académie  propose  d'en  faire  avec  du  mouton.  — Hé!  non,  hé! 
non  :  quelle  absurdité  !  Eccutez-iuoi.  —  Ecoutons  le  préfet. 

>'  t'ne  médaille  d'or,  du  poids  de  cinq  cents  /rancs ,  à  l'auteur  qui 
prouvera  le  mieux  qu'au  physique  et  au  moral  tout  n'eit  pas  mal  ici- 
bas.  Et  en  note  :  L'ouvrage  doit  être  en  prose,  court ,  gai,  sans  pro- 
fondeur ni  raisuntieinmt. 

>.  —  Oh  :  ma  foi,  je  n'entends  rien  à  ce  programme-là.  —  Ni  l'aca- 
démie non  plus  peut-être.  .Mesdames,  c'est  à  vous  à  relever  le  gant. 
—  Vous  êtes  un  impertinent,  monsieur  de  Soulanges.  —  Ne  nous  fâ- 
chons pas  si  vite  ,  ma  bonne  amie.  Je  trouve,  moi  ,  que  votre  mari 
vient  de  nous  faire  un  compliment.  Prouver  une  abstraction  gaiement, 
brièvement,  sans  érudition,  sans  développements,  n'est  certainement 
pas  chose  facile.  Acceptons  le  défi  ,  et  défions  ces  messieurs  à  notre 
tour.  — Soit,  dirent  ensemble  toutes  les  bouches. 

»  —  Mesdames  et  messieurs,  reprit  du  Ueynel,  vous  n'entendez  pai 
la  cloche  ,  et  je  soutiens  aux  académies  nées  et  à  naître  que  tout  est 
très-mal  pour  qui  a  faim  et  ne  dîne  pas.  > 

Tll.  —  Le  concours. 

Ce  petit  Sainte-Luce  a  toujours  quelque  prétexte  pour  me  retenir 
près  de  lui.  Il  veut  concourir  aussi,  dit-il  ;  il  sent  le  besoin  d'être 
dirigé  par  une  personne  de  goût,  et  il  me  prie  de  lui  donner  des 
conseils  :  il  me  fait  bien  de  l'Iioiincur.  Tantôl  il  prétend  que  sa  vieille 
garde  lui  présente  tout  trop  chaud  o.i  Irop  froid;  tantôt  que  ses  li- 
gatures sont  trop  serrées  ou  Irop  lâche-  ;  il  se  garde  bien  de  me  rien 
demander  :  mais  il  est  si  reconnaissant  de  ce  que  je  fais  pour  lui  !  il 
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o\|irimo  ce  sentiment  avec  un  feu  !...  il  n'y  a  que  le  mol  à  changer. 
M. lis  00  mol ,  j'ospore  qu'il  n'osoiM  j:im:iis  lo  dire. 

S.ivcz-voiis  oii  il  oaolio  oe  !;iiiit  ?  ilaiis  un  ilos  plis  du  mouchoir  qui 
lui  enveloppe  la  tôle,  un  niadnis  ii  moi,  que  madomoisolU-  .lusline 
lui  a  donné,  et  que  bien  cerlainoment  il  ne  me  rendia  pis  iilus  que 
lo  i;anl.  Ah  !  laissons-lui  tout  cela  :  il  faut  dos  hoeliols  à  l'enranoo. 

l'ar  exemple,  voilà  qui  pas>e  la  plaisanterie.  Je  lui  présente  une 
potion  ,  el  il  tient  un  de  mes  doigts  sous  les  siens.  Il  est  rou];o  ooniuie 
une  cerise,  il  me  reijarde  ,  et  oublie  le  l)reuvai;o.  •  Ole?,  votre  main , 
monsieur  de  î^ainle-l.uce.  —  IMadauic...  madame...  —  iMadame  vous 
prie  d'ôter  votre  main  ;  elle  n'aime  pas  ces  libertés-là. — IJcs  libertés, 
madame!  dos  libertés!  vous  me  croiriez  capable  d'en  prendre  avec 
vous  !  •  Kt  il  relire  précipitamment  sa  main,  je  iléi;ai;o  la  mienne;  la 
l'Otion  tondu'  sur  son  lit,  sur  son  turban  ,  sur  sa  eliarmante  l'ifjurc... 

I.a  more  Dupont  s'y  prend  si  ijaueliemoiil  pour  roparoi-  le  ilésordre  ! 
l'Ile  lui  barbouille  tout  le  visage  :  c'est  l'Amour  travesti  en  ramoneur. 
■  l)onne/.-moi  ce  linije,  madame  Diipiuit.  De  l'oau  tiède...  »  A  (pioi 
fonso-l-il  donc  ?  .le  crois  en  vérité...  Je  n'en  saurais  douter.  Sa  cou- 
verture... l'iez-vous  à  des  enfants  de  ce  genre-là.  Bien  certainement 
je  ^l'approcherai  plus  de  son  lit. 


L'époux  de  Julie. 


Je  repasse  au  salon.  Francheville  y  a  fait  établir  sept  ou  huit  tables, 
bureauv  ou  )iupitres.  C'est  l'heure  du  travail,  et  chacun  se  frotte 
l'oreille,  le  front  ou  le  menton.  J'éclate  de  rire,  et  le  rire  !;ai;ne  cl  se 
rommunique,  el  les  idées  se  perdeni  ,  el  ou  me  gronde,  el  je  ris  plus 
fort  ;  en  en  riant,  en  sautaul ,  en  chantonnant ,  je  m'assieds  devant  le 
bureau  qu'on  m'a  laissé.  Je  me  frotte  l'oreille  à  mon  tour,  en  cher- 
chant une  épigraphe  ;  je  n'en  trouve  point,  et  je  prie  ces  messieurs  de 
m'en  donner  une  s'ils  en  ont  de  reste,  car  une  épigraphe  est  ici  de 
première  nécessité;  une  épigraphe  est  à  un  ouvrage  académique  ce 
qu'est  un  texte  à  un  sermon  ,  un  prologue  à  une  pantomime ,  cl  une 
i'jiigraplie  donne  à  une  femme  un  air  d'érudition  !  ah  ! 

■I  Messieurs,  messieurs,  revenons  sur  notre  premier  jugcmcnl ,  et 
convenons  qu'un  journal  est  quelque  chose  de  fort  utile.  Nous  voilà 
tous  occupés,  lri?s-occupés,  el  (pie  nous  fassions  bien  ou  mal,  nous 
aurons  employé  quinze  a  vingt  heures,  grâce  au  journal  du  déparle- 
ment. —  Eh  !  madame ,  sous  ce  rap]iort-là ,  tout  est  utile  ,  jusqu'aux 
chenilles  :  les  écraser,  c'est  toujours  l.iirc  quelque  chose.  —  Allons, 
allons,  une  épigraphe  ,  donnez-moi  donc  une  épigra]ihe.  —  Ma  chère 
amie,  tu  fais  un  bruit  affreux.  —  l.h  !  que  t'importe,  l'ranchevile  ? 
écris  tout  ce  qui  te  passera  par  la  tète,  et  je  te  réponds  du  prix. 
Quand  on  le  saura  au  nombre  des  comurrents,  on  s'arrachera  les 
yeux  pour  lire  ton  nom  à  travers  le  papier,  et  s'il  est  trop  épais,  on 
lèvera  la  bande  avec  une  innocente  adresse,  on  le  proclamera,  et 
le  public  applaudira  :  il  est  tout  sim])le  que  le  préfet  soit  le  plus  bel 
esprit  de  son  département. 

•  >■  .\h  rà ,  vous  ne  voulei  pas  me  donner  d'épigraphe  ?  —  Kb  !  ma 
bonne  amie,  nous  eu  cherchons  pour  nous.  — Justine,  apportez-moi 


des  diablotins...  Voyons  cela.  Finissez  donc,  messieurs,  finissez  donc. 
Vous  vide/,  mon  cornet,  cl  il  ne  me  restera  pas  une  devise. 
»  — \  oici  la  mienne,  s'écrie  du  lîeynel. 

I.o  bon  vin  et  la  bonne  chère 
Font  tout  oublier  sur  la  *j>rre. 

»  —  Eh  !  celle-là  est  assez  analogiie  au  sujet.  —  Madame ,  en  voilà 
une  cpii  vous  convient  à  merveille. 

En  tous  lioiix  elle  est  la  plus  belle  ; 
Elle  est  l'objet  de  tous  les  vœux. 
Elle  soumet  jusqucs  aux  dieux  : 
Apollon  écrira  pour  elle. 

•  —  l'"inisscz  donc  ,  monsieur  de  Soulanges;  vous  me  faites  rougir 
jusqu'aux  yeux.  —  El  la  devise  vous  en  convient  davantage.  Oh  !  la 
méchante!  clic  déchire  l'innocent  papier.  >> 

Je  m'attache  à  une  devise  fort  insigniliante,  mais  très-modeste. 
Chacun  cherche,  choisit  oe  (pii  a  rapport  à  son  goût,  à  son  caractère, 
et  pend, ml  (pi'on  écrit,  Honorine  croque  les  diablotins. 

La  pauvre  petite  Julie  ne  prend  aucune  part  à  ces  jeux.  Elle  sourit 
de  loin  en  loin  ;  mais  c'est  de  ce  rire  machinal ,  qui  annonce  une  tête 
vide  el  fatiguée,  el  qui  affecte  péniblement  ceux  qui  en  sont  les  té- 
moins. Je  me  reproche  mes  folies  :  la  gaieté  des  autres  est  une  insulte 
à  nos  maux.  Je  vais  à  elle,  j'avoue  l'inconvenance  de  ma  conduite  ;  je 
la  prie  de  me  la  pardonner.  Elle  m'embrasse  et  pleure.  Francheville 
se  love,  lui  prend  la  main  ;  elle  se  laisse  conduire.  Il  la  mène  dans  les 
bosquets.  II  sait  ce  que  peut  sa  voix  sur  celle  infortunée.  Il  nous  la 
ramènera  plus  calme;  il  finira  par  la  consoler,  elje  l'en  aimerai  da- 
vantage. 

L'aimer  davantage  !  nos  facultés  ne  sout-elles  pasjbornéesPN'ëpuise- 
t-il  pas  déjà  toutes  les  miennes? 

Savez-vous  ce  qu'a  imaginé  Sainle-Luce  pour  me  rappeler  près  de 
lui  ?  11  attire  Honorine  avec  des  friandises,  dont  mademoiselle  Justine 
ne  le  laisse  pas  manquer.  Je  montre  à  lire  à  l'enfant.  Il  s'est  établi 
son  maître  d'écriture  ,  et  il  a  une  main  superbe  ;  el  raisonnablement 
je  ne  peux  rien  opposer  à  la  prétention  qu'il  annonce.  La  lecture  et 
l'écriture  se  ra])prochent  tellement,  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  fondre 
les  deux  leçons  en  une.  Il  espère  en  secret  que  je  serai  là  ,  que  j'unirai 
mes  soins,  mes  efforts  aux  siens,  que  je  lui  saurai  gré  de  ce  qu'il  fait 
pour  ma  fille,  el  mon  amitié  el  ma  présence  le  dédommageront  de 
son  travail.  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  vraisemblable  dans  son  petit 
plan.  Mais  comme  il  se  lève  maintenant  pendant  quelques  heures,  il 
voudra  bien  donner  sa  leçon  dans  une  salle  commune,  où  il  sera  dis- 
Irail  de  manière  à  ne  pas  retomber  dans  l'étal...  vous  vous  rappelez? 
lors(|ue  j'ai  voulu  être  plus  adroite  que  la  mère  Dupont... 

Il  me  lit  le  commencement  de  la  pièce  qu'il  coraiite  envoyer  au 
concours.  Besoin  d'aimer  est  à  noire  âme  ce  que  le  soleil  est  aux  fleurs. 

Voilà  son  épigraphe.  Il  écrit  le  roman  de  son  cœur.  Tout  est  bien , 
dit-il ,  tout  est  au  mieux  pour  l'amant  fortuné  ,  et  il  s'agil  de  prouver 
que  tout  n'est  pas  mal  ;  ainsi,  il  ne  remplit  pas  les  conditions  voulues 
par  l'académie;  mais  il  écrit,  il  lit  avec  une  chaleur,  un  charme 
inexprimables.  A  chaque  page  je  trouve  une  application ,  el  si  je 
prends  un  air  réservé  ,  il  comble  Honorine  de  caresses  :  il  pressent 
qu'une  bonne  mère  passe  bien  des  choses  à  qui  chérit  son  enfant.  Il 
embrasse  ma  fille  avec  une  ardeur  qui  m'alarmerait ,  si  elle  avait  cinq 
ou  six  ans  de  plus,  et  en  l'embrassant  il  me  regarde  à  la  dérobée, 
mais  avec  une  expression!  Hélas!  il  cherche  des  prestiges,  il  se 
nourrit  d'illusions.  Quand  il  serre  Honorine  dans  ses  bras,  quand 
elle  lui  rend  ses  baisers,  il  croit  embrasser  sa  mère,  la  presser  sur 
son  cœur,  la  sentir  répondre  à  ses  transports. 

llien  ne  m'échappe,  et  je  me  rends  impénétrable.  Paraître  m'aper- 
ccvoir  de  quelque  chose,  ce  serait  le  porter  à  parler,  cl  si  le  mot 
amour  s'échappait  de  sa  bouche  ,  je  n'aurais  plus  la  puissance  de  l'ar- 
rêter. 

Comme  il  doit  peindre  le  sentiment,  d'après  sa  manière  d'écrire! 
Avec  quel  plaisir  l'écoutera  celle  à  qui  il  sera  permis  de  l'aimer!  Mais 
quand  pourra-t-il  goûter  les  douceurs  d'un  engagement  raisonnable 
et  assorti?  Eh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  ,  de  quoi  m'occupë-je  là!  Je 
reviens  aux  mêmes  idées  sans  m'en  apercevoir  :  je  crois  même  les  ré- 
péter sur  le  papier...  Un  enfant  de  dix-neuf  ans  I 

Francheville  est  aussi  pénétrant  que  moi.  Il  démêle  tout  ce  qui  se 
passe  dans  celle  âme  neuve  el  pleine  de  candeur.  Assez  souvent  il 
m'en  jiarle  le  soir,  et  il  en  rit  jusqu'aux  larmes  :  je  ne  vois  pas  de 
côlé  plaisant  à  tout  cela. 

Julie  revient  peu  à  peu  à  son  caractère.  C'est  un  composé  de  sensi- 
bilité, de  douceur,  de  bonté.  Son  retour  à  elle-même  est  l'ouvrage 
de  Francbcville.  Elle  trouve,  dit-elle  ,  dans  sa  conversation  un  attrait 
qui  lui  fait  tout  oublier.  Ab  !  je  le  crois!  Sa  douleur,  au  reste,  ne 
pouvait  èlre  que  celle  d'une  tondre  fille,  à  qui  la  mort  enlève  un 
père  chéri.  Jamais  Ducayla  ne  lui  a  inspiré  ce  délire  du  coeur  et  des 
sens,  qui  est  la  félicité  suprême,  et  dont  elle  ne  doit  pas  même  avoir 
d'idée.  Oh!  c'est  lorsqu'on  s'identifie  avec  l'objet  de  son  amour,  qu'on 
n'existe  que  par  lui  et  pour  lui ,  qu'on  lui  doit  une  suite  de  jouis- 
sances, que  chaque  jour,  chaque  inslant  rendent  plus  vives,  qu'il  est 
affreux  de  le  perdre.  J'ignore  si  on  peut  lui  survivre. 
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Soulaiigcs  ne  regarde  plus  ilu  tout  la  iictite  Monlbrun.  S'est-il 
aiicrru  ([uo  je  l'ohscivo ,  et  se  llattc-l-il  de  lu'aluiscr  ?  Les  hommes  se 
dissimulent  si  i;auiliemeiit  !  L'ii  liomme  bien  élevé,  qui  niani|ue  d'at- 
tention pour  une  lille  aimable,  a  eeitainement  des  motifs  sur  lesquels 
il  cberelie  à  faire  prendre  le  elian|;e.  Hose  a  constamment  les  yeux 
filés  sur  Soulaugcs.  Une  l'illc  décente,  qui  reijarde  continuellement 
un  joli  liomme,  est  nécessairement  entraînée  par  un  sentiment  irré- 
sistible ;  mais  elle  n'a  rien  à  se  reprocher  encore.  De  bons  principes 
préviennent  lonijlemps  une  première  chute  ;  on  ne  la  fait  pas  sans  une 
confusion  qui  se  décèle  à  clia(iiie  instant,  et  le  séducteur  est  le  der- 
nier qu'on  ose  liver.  Ainsi  Suulanijes  ne  s'est  pas  positivement  dé- 
claré, puisqu'on  ne  le  redoute  pas  ;  mais  il  emploie  des  moyens  secrets 
lie  plaire,  et  il  plait. 


Ils  dirent  tous  deux  à  Trick  en  rcnir.nt  dans  Is  cabane  :  —  Maître, 
nous  nous  aimons. 


n  connaît  l'adresse  et  la  facilité  de  Justine.  Peut-être  joue-t-elle 
un  rôle  important  dans  celte  affaire,  et  si  elle  obtient  la  confiance  de 
la  petite  Montbrun  ,  elle  la  perdra  inf.iilliblement. 

11  est  convenu  que  demain  nous  nous  lirons  ce  que  nous  avons  fait 
pour  le  concours,  et  peut  être  demain  démclcrai-je  les  sentiments 
positifs  de  Soulanges  et  de  Hose  :  il  est,  je  crois,  impossible  d'écrire 
sans  laisser  percer  quelque  chose  des  sensations  qui  nous  affectent  le 
plus  ordinairement,  et  les  lumières  que  j'ai  déjà  acquises  me  guide- 
ront dans  les  ténèbres  oii  le  cœur  humain  cherche  à  s'envelopper. 
Il  faut  sauver  cette  jeune  folle  sans  expérience  d'elle-même,  ni  des 
autres. 

Nous  montons  en  voiture  pour  aller  diner  à  une  lieue  d'ici.  Sou- 
langes  se  place  dans  la  berline  oit  est  sa  femme  ;  sa  femme  qu'il 
n'aime  plus,  moi  qu'il  n'aime  pas,  et  du  Ueynel,  dont  on  ne  peut  tirer 
une  phrase  qui  n'ait  rapport  à  la  gastronomie  :  il  y  a  alïectation  dans 
cette  conduite  de  Soulanges. 

Rose  est  dans  la  calèche  avec  ses  parents  et  Julie.  La  pauvre  petite 
allonge  le  cou  à  se  le  démonter,  pour  voir  Boulanges,  qui  a  la  cruauté 
de  se  tenir  dans  le  fond  de  la  berline,  ^on,  elle  n'a  rien  à  se  repro- 
cher encore,  puisqu'elle  croit  n'avoir  pas  besoin  de  dissimuler;  et 
quand  les  circonstances  l'eiigent ,  nous  dissimulons  toutes  ])ar  instinct 
quand  ce  n'est  point  par  raisonnement. 

Comment  .Monlbrun  et  sa  femme  ne  s'apcrroivcnt-ils  de  rien? 
Peut-être  considèrent-ils  cette  préférence  de  Kose  comme  un  enfan- 
tillage ;  peut-être  croient-ils  à  l'inviolabilité  de  la  maison  de  Fran- 
cheville;  peut-être  sonl-ils  persuadés  de  l'honnêteté  de  Soulanges. 
Cette  sécurité  fait  leur  éloge,  mais  n'a  pas  de  fondement.  Tel  qui  rou- 
girait de  la  seule  pensée  de  prendre  un  anneau  à  la  mère ,  lui  ravit  sa 
fille  sans  scrupule,  et  tire  vanité  dans  le  monde  du  désespoir  oii  il  a 
plonge  une  famille.  Voici  un  paragraphe  qu'Honorine  lira  un  jour. 
Mais  revenons. 

Je  voulais  laisser  Saintc-Luce  à  Brécour.  Il  m'a  regardée  d'un  air 
si  suppliant,  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  d'insister.  11  voulait  monter 
dans  la  berline  ;  j'ai  cAigé  qu'il  prit  sa  litière,  dont  «c|>eiidant  il  pour- 


rait se  passer.  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  touche  mes  pied»,  mes  ge- 
noiii,  pas  même  ma  robe. 

Krancbeville  moule  un  superbe  cheval  avec  l'aisance  et  la  grâce 
f|u'il  met  a  tout  ce  qu'il  fait.  H  voltige  de  la  calèche  i.  la  berline,  et 
je  le  renvoie  de  la  berline  a  la  calèche  :  il  se  doit  à  Julie  ,  et  ses  «oint 
ont  tant  de  succès  ! 

Nous  arrivons,  et  le  i)rciiiicr  soin  du  propriétaire  est  selon  l'usage 
(le  nous  faire  voir  ses  parterre,,  son  potager,  son  parc.  Il  a  des  plantes 
CJOliques,  dont  il  sait  à  peine  le  nom,  dont  il  ignore  les  propriété», 
qui  ne  tlaltent  ni  la  vue  ni  l'odorat,  mais  dont  il  fait  un  cas  infini, 
parce  que  son  voisin  ne  peut  olIVir  a  l'amateur  que  l'œillet,  la  rose  et 
le  jasmin.  Pauvres  humains  1  Tous  prêt,  luhnt  à  une  supériorité  quel- 
conque, et  la  plus  frivole  suffit  souvent  à  leur  amour-propre. 

I.e  parc  est  vraiment  délicieui  ;  c'est  la  nature  embellie,  et  l'art  se 
cache  partout.  \  oilà  une  grotte  qui  me  rappelle  celle  d'KusIacbe ,  et 
les  premiers  jours  de  mon  bonlieur  11  faut  que  je  m'arrête  ici  :  je 
crois  voir  nii  temple  partout  oii  je  trouve  un  sou\enir. 

Du  haut  de  la  roche  s'échappe  une  source  <pii  tombe  en  cascade  dans 
un  bassin  dont  les  bords  sont  garnis  d'un  gaïon  frais  et  vert ,  sur  le- 
quel je  suis  assise.  Saintc-Luce  est  resté  sous  le  prétexte  d'amuser 
Honorine.  La  petite  court  après  des  papillons. 

Malheur!  malheur,  peut-être  irrémédiable...  Elle  s'est  élan- 
cée, elle  est  tombée...  Sainle-Luce  part  avec  la  rapidité  de  l'éclair... 
Ah  !  je  respire  :  Honorine  est  dans  ses  bras. 

Emportée  par  sa  vivacité  ,  elle  a  suivi  un  papillon  ;  elle  s'est  pré- 
cipitée dans  le  bassin.  Saintc-Luce  y  est  arrivé  avant  moi.  H  a  de 
l'eau  jiis(iii'aux  épaules,  et  ses  blessures  ne  sont  pas  fermées!  H  met 
mou  Honorine  sur  mes  genoux;  il  me  fait  remarquer  la  tranquil- 
lité de  l'enfant.  Il  me  conjure  de  me  calmer,  lion,  excellent  jeune 
homme  ! 

Oh!  je  lui  dois  la  vie  de  ma  fille,  et  peut-être  la  mienne.  Sans  lui, 
il  est  vraisemblable  que  nous  périssions  toutes  deux.  Chère  enfant!  toi 
que  j'ai  crue  perdue  et  que  je  retrouve,  viens,  viens  sur  mou  cœur, 
sur  mon  sein...  Et  vous,  vous  qui  me  l'avez  rendue,  recevez  le  té- 
moignage de  la  plus  juste,  de  la  plus  vive  reconnaissance... 


Va  vieillard  tint  ourrir  et  lui  offrit  du  pain  noir  et  des  noisettes 


Insensée,  qu'ai-ie  fait  !  je  l'ai  pressé  dans  mes  bras;  je  l'y  ai  pressé 
avec  transport;  j'ai  senti  ses  lèvres  hrùlanles  ..  •  Sainle-Luce,  que 
faiies-vous?  Laissez-moi,  laissez-moi,  vous  dis-jc.  Comment,  mon- 
sieur, vous  tombez  à  mes  pieds!  que  signifie  cette  alliinde?  que  pré- 
tendei-vous?  me  taire  acheter  le  bienfait,  en  perdre  toul  le  prix,  me 
forcer  ii  désirer  qu'un  autre  ait  sauvé  mon  Honorine...  u  Sais-je  ce 
que  j'ai  ajouté?  Nos  amis  ,  les  maîtres  du  chàteau-n'élaienl  pas  ii  cent 
pas.  Sainte-I.ucc  pouvait  être  vu  embrassant  mcsgenoux,  et  le  trouble 
inséparable  d'un  pareil  moment  ne  m'eût  pas  servi  d'excuse.  Je  m'é- 
loigne à  grands  pas,  entraînant,  portant  Honorine.  J'appelle  Kran- 
cbeville il  haute  voix;  j'ai  besoin  d'un  appui  contre  un  jeune  homme 
qui  tout  il  coup  a  passé  de  l'extrême  timidité  ii  l'aveu  le  jdus  clair, 
aux  expressions  les  plus  dcliiaiilcs...  Hc!   qu'ai-je  a  lui  reprocher? 
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Ne  l'ai-jo  pas  cnroiirii,i;i'  par  mes  caresses?  elles  étaient  innocentes; 
mais  quelle  explosion  elles  ont  produitt'!  et  ne  devais-jc  pas  la  pré- 
voir? 

Des  mots  entrccoiipi's  apprennent  à  Franclicvillc  le  danjjev  qu'a 
couru  sa  fille,  et  lui  font  connaître  son  bienfaiteur  et  le  mien.  J'avais 
envie  île  lui  parler  des  détruis  :  ce  parti  était  le  plus  sage  sans  doute, 
llélas  !  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  l'adopter. 

Il  pnnd  sa  tille,  et  court  avec  elle  vers  le  cliAleau.  Je  le  suis,  ap- 
puyée sur  le  liras  tie  Alonlliruu,  dont  j'ai  un  exlrénie  besoin.  Nous 
déshabillons  la  petite  ,  nous  la  couchons.  l'Ile  nous  sourit,  et  me  de- 
maixle  des  bonbons,  lleureui  âge,  oii  tout  est  vie,  et  oii  on  n'a  pas 
encore  d'idée  de  sa  ilestruction  ." 

t  Lt  ce  mallieureu\,  mon  ami,  ce  inalliciireuv  qui  s'est  précipité 
dans  l'eau,  et  <liint  lesblessures  sont  encore  saii;nantes!...  Il  en  mourra 
peut-être,  u  l-'ranclieviilc  ne  me  laisse  pas  achever.  Il  court,  il  vole, 
il  revient.  Il  soutient  l'intéressant  jeune  homme.  On  le  met  sur  un 
lit  :  il  était  temps. 

F'"ranibeville  l'a  trouvé  à  (;enoux,  à  la  place  m<*me  oii  je  l'ai  laissé. 
Il  tenait  dans  sa  main  quelques  niarj;ucrites,  <(ue  j'avais  cueillies  pour 
Honorine,  et  que  j'ai  laissé  échapper  au  inonuiit  de  s;i  chute.  11  les 
a  mises  sous  son  oreiller ,  et  c'est  Fraiicheville  (lui  me  raconte  tout 
cela  avec  un  ton  d'aisance  qui  me  confond.  11  c.-.t  sAr  de  moi,  sans 
doute;  mais  ne  sent-il  pas  combien  il  est  désagréable,  latig.ml  pour 
une  femme  d'avoir  à  contenir  sans  cesse  un  jeune  homme  dont  la 
passion  ]iarait  s'accroître  chaque  jour? 

•  Je  le  répèle  ,  mon  ami,  il  faut  éloi:',ner  M.  de  Saint-Luce  ;  il  le 
faut  absolument,  .'^oii  fol  amour  l'attache  ici,  l'y  fixe,  et  lui  fera  perdre 
ses  plus  belles  apnées  et  son  état  à  venir. 

»  —  Eloigner  un  homme  recommande  par  madame  d'Elmont,  l'é- 
loigner avant  son  entière  guérison,  et  cela,  parce  qu'il  fait  cas  aujour- 
d'hui de  quelques  marguerites  que  tu  as  touchées,  et  auxquelles 
demain  il  ne  pensera  plus  !  Comment  colorer  ce  brusque  départ?  Com- 
ment nous  sauver  du  reproche  d'avoir  chassé  de  chez  nous  celui  qui 
nous  a  conservé  notre  enfant,  qui  a  tout  bravé  pour  y  parvenir,  et  qui 
peut-être  sera  \iclimede  son  dévouemeni?  Il  faudra  donc  avouer 
notre  vérilable  motif,  nous  résigner  à  passer,  moi  pour  un  jaloux,  toi 
pour  une  iiruclc'  V.n  vérité,  ma  chère  amie,  je   n'y  puis  consenlir.  « 

l'our  une  prude!  Faut-il,  pour  éviter  cette  qualification,  attendre 
que...  lié!  sa  bouche  n'a-t-elle  pas  touché  la  mienne,  ne  s'y  est-elle 
pas  fixée?  Mais  Francheville  ne  sait  pas  cela. 

Si  je  le  lai  dis,  Sainte-I.uce  partira  ;  mais  il  jierdra  son  protecteur, 
tout  espoir  de  s'avancer  dans  I.'  monde.  I)ois-je  le  punir  aussi  cruel- 
lement d'une  étourderiequi  n'a  pas  eu  de  témoins,  et  dont  je  pourrai 
toujours  prévenir  les  suites?  Ce  serait  une  atrocité. 

La  fièvre  vient  de  le  prendre.  Francheville  donne  l'ordre  de  le  re- 
conduire il  brécour.  Ne  maiiquera-t-il  de  rien?  Sera-t-il  convenable- 
ment -oigne  pendant  mon  absence?  Si  je  retournais  avec  lui...  si... 
si.  .  :  cela  n'est  pas  possible. 

Mad.imc  Montbrun  se  propose;  nepuis-je  faire  ce  qu'elle  se  per- 
met? Non,  non,  elle  a  quarante  ans,  et  moi...  je  bénis  madame  Alont- 
brun. 

(Jucl  triste  dîner  j'ai  fait  là!  ^la  pauvre  tête  est  pleine  d'une  foule 
d'iib  rs  qui  se  heurtent,  se  confondent,  et  ne  me  laissent  pas  un  mo- 
nient  de  repos. 

■Mon  premier  soin,  à  notre  retour,  est  de  m'informer  de  son  état. 
La  fièvre  a  cessé,  et  cependant,  me  dit-il,  son  mal  augmente  à  chaque 
instant.  .\h  !  je  sais  bien  quel  est  ce  mal ,  et  je  n'y  peux  apporter  de 
remède. 

Voyons,  quelle  conduite  tiendrai-je  à  l'égard  de  ce  jeune  homme  , 
qu'on  ne  veut  pas  éloigner?  Lui  parler  de  ce  qui  s'est  passé,  c'est  le 
rendre  à  son  délire;  lui  marquer  du  mécontentement,  de  la  sévérité, 
n'est  pas  un  moyen  sûr  de  le  réduire  au  silence.  Quelque  chose  que 
dise  une  femme  tendrement  aimée,  elle  provoque,  elle  amène  une  ré- 
ponse, l'amour  se  reproduit,  la  discussion  s'engage,  se  prolonge,  et 
écouler ,  n'est  ce  pas  en  quelque  sorte  autoriser  des  espérances  ?... 
des  espérances!  s'il  était  capable  d'en  cpncevoir!  s'il  me  faisait  cet 
outrage...  Je  par.iîlrai  n'attacher  aucune  importance  à  ce  qu'il  m'a 
dit,  à  ce  qu  il  a  f.iit;  je  p.iraitrai  avoir  tout  oublia...  Mais  oublier  aussi 
facilement,  n'est-ce  pas  encourager  une  continuité  d'aveux,  de  plain- 
tes auxquelles  je  ne  sais  que  répondre.  M.  de  Francheville  avait  bien 
affaire  de  recevoir  ce  jeune  homme  chez  lui,  de  l'y  ramener  de  Tou- 
lon !  Je  lui  ai  dit  ce  que  je  pouvais  dire;  j'en  ai  dit  assez  pour  le  dé- 
terminera prendre  des  ;ni sures  promptes  et  sérieuses,  et  il  garde  Ici 
Sainte-Luce,  il  le  garde  malgré  moi.  Je  ne  sais  ou  j'en  suis. 

Il  faut  que  je  m'étourdisse  sur  tout  cela,  que  je  cesse  de  voir  celui... 
Ces.ser  de  voir  l'homme  h  qui  je  dois  la  vie  de  mon  enfant  !  il  m'ac- 
cusera (l'ingratitude,  moi  qui  réunis  au  plus  haut  degré  tous  les  sen- 
timents que  peut  concentrer  le  cœur  humain?  F.li  bii  n  !  qu'il  me  croie 
ingrate,  qu'il  me  mésestime,  qu'il  me  h.lïssi',  qu'il  ui'oublie  ;  c'est  ce 
qui  peut  lui  arriver  de  plus  heureux...  Et  à  moi  aussi. 

«  A  quoi  penses-tu  donc,  Kaiicliette? 'l'u  oublies  que  c'est  aujour- 
d'hui que  doit  se  l.iire  la  lecture  des  pièces  destinées  au  concours.  — 
Mon  ami ,  je  m'en  occupais.  —  ht  rien  n'est  disposé  encore,  flcorifcs, 
faites-nous  arr.mger  une  espèci  de  trilium-.  Voyez  s'il  n'y  a  p.is  lii- 
baut  quelque  fauteuil  autique,  qu'on  juchera  sur  une  table;  un  pupitre 


devant  le  fauteuil;  des  sièges  rangés  circulairement;  ce  qu'il  faut 
pour  écrire  nos  réflexions  sur  ce  que  chacun  de  nous  va  lire.  Il  est 
fort  agréable  pour  ceux  qui  vont  s'exposer  aux  traits  de  la  critique  , 
de  prendre  leur  revanche  par  anticipalion,  et  il  faut  que  la  ciilique 
soit  quelque  chose  de  bieu  beau  ,  de  bien  grand  ,  car  je  prends  déjà 
l'air  d'imiiorlance,  le  ton  tranchant,  qui  annoncent  que  je  suis  péné- 
tré de  la  dignité  de  mes  fonctions.  Allons,  Montbrun  ,  h  vous.  » 

Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  (Jbacun  a  traité  son  sujet  d'après 
ses  goûts,  ses  habitudes,  son  caractère. 

Montbrun  trouve  dans  le  commerce  Tunique  remède  au  mal  phy- 
sique et  moral.  C'est  le  commerce,  dit- il,  qui  ranproche,  qui  unit  les 
hommes;  c'est  cette  union  qui  rend  chaque  individu  fort  de  la  force 
généraFe.  Il  est  vrai  que  le  commerce  brouille  les  peuples  quelquefois; 
mais  ils  s'égorgent  avec  des  égards,  des  procédés,  une  générosité  qui 
honore  l'Iiumanité  ,  et  dont  les  principes  iniprescriplibles  sont  consi- 
gnés dans  un  beau  livre  intitulé  :  Du  droit  des  yens. 

Ou  s'attend  bien  que  du  Keynel  trouve  l'oubli  de  tous  les  maux 
dans  les  plaisirs  de  la  table.  Un  gastronome,  dit-il,  s'occupe  de  son 
dîner  dès  la  veille;  ainsi  il  est  bercé  par  des  songes  agréables;  il  se 
réveille  entre  les  bras  de  l'espérance,  qui  ne  le  quitte  que  pour  le 
jeter  dans  ceux  de  la  jouissance  :  c'est  le  moment  où  il  se  met  à  table. 
11  digère  ]iaisiblement  le  reste  de  la  journée  :  quand  serait-il  acces- 
sible au  mal  physique  et  moral? 

«  Et  la  goutte  ,  dit  Francheville?  —  Je  ne  l'ai  pas;  ainsi  tout  est 
bien  jiour  moi.  >> 

Les  critiques  observent  à  ces  messieurs  qu'ils  sont  longs,  diffus, 
obscurs;  qu'il  faut  aider  à  la  lettre  ,  et  même  ii  la  pensée.  Ces  mes- 
sieurs ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  fâcher,  chose  rare,  et  par  consé- 
quent remarquable.  Ils  répondent  qu'ils  ont  cherché  à  s'amuser,  sans 
prétention  au  prix,  et  voilà  la  critique  désarmée. 

J'attendais  Soulanges.  Je  ne  perdrai  pas  un  mot  de  ce  qu'il  va  lire. 

Il  parle  assez  éloquemment  des  maux  de  toute  espèce  qui  aflligent 
ce  pauvre  globe,  et  il  s'étend  sur  les  moyens  de  calmer  les  douleurs 
les  plus  vives,  les  chagrins  les  plus  cuisants,  d'ajouter  au  bonheur 
même.  Le  plus  puissant,  selon  lui,  c'est  d'ouvrir  son  cœur  à  l'amitié, 
de  l'y  faire  régner  exclusivement.  11  n'entend  point  parler  de  cette 
amitié  froide  et  intéressante  qui  unit  deux  êtres  du  même  sexe,  mais 
de  celle  qu'éprouvent  l'un  poupl'autre  un  homme  et  une  femme  hon- 
nêtes et  délicats.  Eux  seuls  connaissent  cette  confiance  absolue,  cette 
douce  intimité ,  ce  charme  qu'on  ne  peut  décrire  ,  mais  dont  on  jouit 
si  parfaitement.  Il  pare  ses  pensées  des  grâces  du  style  et  des  images. 
Changez  le  mot,  c'est  l'amour  qu'il  a  peint;  c'est  l'amour  qu'il  pré- 
sente a  l'inexpérience,  sous  le  nom  de  l'amitié. 

Sa  figure  s'anime,  ses  yeux  parlent.  Kose  ne  pense  pas  ii  cacher  le 
plaisir  qu'elle  trouve  à  l'entendre.  Ses  joues  se  colorent,  son  sein  s'a- 
gite, un  doux  frémissement  règne  partout  sou  corps. 

Francheville  attaque  fortement  l'ouvrage;  il  fait  tomber  tout  cet 
échafaudage  d'amitié  chimérique.  Rose  marque  dr  l'humeur  :  il  est 
dur  (le  renoncer  à  des  illusions  flatteuses;  il  est  heureux  d'être  dé- 
trompé, et  Francheville,  sans  s'en  douter,  a  commencé  ce  grand  ou- 
vrage. Je  le  seconderai. 

Soulanges  me  présente  la  main,  et  me  conduit  à  la  tribune.  Je  lis, 
je  lis  mal;  Francheville  rit,  l'auditoire  est  glacé.  Peut-être  ce  que  j'ai 
fait  n'a  pas  le  sens  commun.  Je  ne  suis  pas  d'ailleurs  dans  une  situa- 
tion à  faire  valoir  quelque  chose.  Pourquoi  me  suis-je  avisée  d'é- 
crire?... Bon!  ne  vais-jepas  mettre  de  l'importance  à  ces  bagatelles-là? 

Sainte-Luce  me  succède.  Il  est  aussi  loin  du  programme  que  la 
comète  l'est  de  la  terre.  Mais  ce  qu'il  lit  est  bien,  très  bien  fait,  trop 
fortement  senti,  Irop  bien  lu.  Eu  vérité,  cette  manière  de  lii^e  m'em- 
barrasse; Francheville  éclate  de  rire.  Il  s'écrie  qu'on  ne  peut  écrire 
ainsi  sans  être  amoureux,  très-amoureux.  Sainte-Luce  se  déconcerte; 
il  descend  de  la  tribune,  humilié,  rouge  de  dépit.  Pauvre  enfant!  je 
souffre  poar  lui. 

Julie  n'a  rien  écrit,  et  s'excuse  :  elle  n'en  avait  pas  besoin. 

Rose  ne  peut  vaincre  sa  liiuidilé  ;  qu'objecter  à  cela? 

Madame  Montbrun  assure  n'avoir  jamais  écrit  que  des  lettres  de 
voiture  et  des  connaissements  :  on  paraît  assez  disposé  à  la  croire  ;  ou 
n'insiste  pas. 

Madame  de  Soulanges  a  réfléchi  qu'une  femme  qui  donne  de  la  pu- 
blicité à  ses  écrits  se  charge  presque  toujours  d'un  ridicule.  Elle  n'a 
pas  le  travers  de  vouloir  passer  pour  un  bel-esprit;  elle  refuse  de  lire. 

Est-ce  une  leçon  quelle  veut  me  donner?  Ma  foi ,  je  la  mérite,  et 
je  la  reçois  volontiers. 

o  A  ton  tour,  aimable  et  inexorable  critique.  Tu  n'as  ménagé  per- 
sonne :  tiens-toi  bien.  —  Parbleu,  ma  chère  amie,  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention d'avoir  mieux  fait  que  les  autres.  Je  me  suis  amusé  à  vos 
dépens;  vous  allez  iircndrc  votre  revanche,  (icorges,  distribuez  des 
clefs  forées  :  je  vais  coiumeucer. 

)■  —  Bravo!  bravo  !  Comment  donc  ,  mon  ami,  voilà  qui  est  très- 
supérieur  à  ce  que  nous  avons  entendu.  —  'fies-supérieur,  ma  chère 
amie,  c'est  nu  peu  fort.  Ce  n'est  jias  ton  esprit  qui  juge,  c'est  ton 
cœur.  —  Tu  vois  que  ta  femme  n'est  pas  la  seule  qui  pense  ainsi  :  tous 
nos  amis  le  (Oinblcnt  délo;;es  —  L'académie  pourrait  fort  bien  n'être 
pas  de  votre  avis.  —  lié!  une  académie  ne  se  tLompel  elle  jamais? 
Confie-moi  ton  manuscrit.  Je  prierai  .M.  de  Sainl-Lucede  le  copier.» 
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.r.ii  p.irlt',  et  lp  jeune  homme  ■  déjà  le  ciiliier  entre  le»  miiins.  Il 
ne  court  p^is  encore  ;  il  trollille  jus(|u'ii  sa  clriinlire.  Il  va  travailler 
sans  inlerruplion ,  j'en  suis  sAre,  et  j'aurai  ma  copie  Hvnnl  la  lin  ilu 
jour. 

l'ri'vciition,  v.inilé,  fiiiblcsse  de  femme,  va-Ion  «lire.  On  dira  loul 
rc  qu'on  voudra  :  je  ne  peux  résister  au  désir  d'insérer  ici  la  pièce 
de  Krancbevillc. 

VIII.  —  Tout  n'est  pas  mal. 

Trick  s'était  éloifpié  du  monde,  ipi'il  haïssait  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. Il  habitait  un  coin  de  terre,  ((ui  lui  appartenail ,  dans  la  vallée 
de  (^haniouui.  Mal|;ré  sa  misantliru|iie,  il  y  pralii|uail  les  vertus  pa- 
triarcales, (|ui  distinipient  les  peuples  qui  ont  conservé  quelque  trait 
de  leur  physionomie  primitive.  I!  evcrçail  l'Iiospilalité  envers  ceux 
que  la  curiosité,  ou  le  ifoùt  de  l'observation  conduisait  a'iv  {jlaciers. 
Si  haine  des  huiiiiuosn'alléiail  ni  sa  candeur,  ni  son  di  sinléressciucul, 
et  il  était  amoureux  ooiiime  uu  solitaire  qui  vit  habituellement  avec 
son  coeur  et  sa  maîtresse. 

mademoiselle  Crctile  était  tort  jolie  et  fort  sensible.  Seule  avec 
M.  l'rick,  elle  l'écoutait  avec  plaisir  ,  parce  qu'il  était  beau  ,  et  que 
d'ailleurs  elle  ne  pouvait  entendre  que  lui.  Klle  crut  que  le  respect 
que  lui  inspiraient  les  vertus  simples  de  son  maître,  que  l'intérêt  qui 
naissait  de  la  peinture  naïve  de  ses  sentiments,  étaient  quelque  cbo.se 
de  plus  que  de  l'amitié  ,  et  jusque-là  tout  allait  bien  :  croire  qu'on  a 
de  l'amour,  c'est  être  bien  près  d'en  avoir. 

Le  diable,  qui  se  mêle  des  alïaircs  des  patriarches,  comme  de  celles 
des  réprouvés,  amena  dans  la  cabane  de  Trick  un  pâtre  ]>lus  jeune  et 
plus  beau  que  lui,  qui  demanda  du  pain  ,  du  lait,  et  de  l'emploi. 

Un  patriarche,  un  misanthrope,  ont  leur  petite  vanité  connue  les 
gens  du  grand  monde.  Trick  passait  déjà  jiour  un  hoiunie  riche  :  il 
fut  flatté  de  l'idée  d'avoir  un  serviteur.  Il  remit  il  W  olf  la  garde  de 
son  troupeau,  et  Creltle,  obli;;eaiite  envers  tout  le  monde,  se  chargea 
de  lui  porter  aux  champs  le  plat  de  lentilles  et  le  fromage  .i  la  crème. 

Creltle,  très-ingénue,  pensait  que  l'homme  qu'on  doit  préférer  est 
celui  qu'on  aime  le  plus,  (.'c  raisonnement  est  un  peu  suisse  :  elle  eût 
peut-être  j>ensé  dilïéremment  après  un  séjour  de  six  mois  à  Paris. 
Qu'elle  eïit  tort  ou  raison,  la  disposition  à  aimer  qu'elle  éprouvait 
depuis  quelque  temps  se  tourna  tout  à  coup  en  faveur  de  VVoU.  Dès 
ce  moment,  la  conversation  sentimentale  de  Trick  lui  parut  ce  qu'elle 
était,  monotone,  très-monotone,  et  ennuyeuse,  lorsque  le  causeur 
n'inspire  plus  d'intérêt. 

Wolf ,  de  son  coté  ,  trouvait  la  petite  Creltle  très- séduisante;  et 
comme  on  est  vrai  en  proportion  du  plus  ou  du  moins  d'éloigncment 
où  ou  se  tient  de  la  nature,  Wolf  dit  un  jour  à  Creltle  :  —  Je  t'aime. 
Creltle  répondit  :  —  Je  t'aime  aussi. 

El  comme  on  n'a  nul  intérêt  à  cacher  ce  qui  fait  plaisir,  et  ce  qui 
ne  nuit  à  personne,  ils  dirent  tous  deux  à  Trick,  en  rentrant  dans  la 
cabane  :  Maître,  nous  nous  aimons. 

Trick  frissonna,  pâlit,  rougit,  et  chercha  dans  sa  tête  les  moyens  de 
conserver  sa  petite  Creltle.  11  en  trouva  un  qui  lui  parut  infaillible  : 
il  proposa  d'épouser.  «  Voulez-vous ,  mailre  ,  que  je  vous  épouse , 
lorsque  j'en  aime  nn  aulre?  Je  serais  malheureuse  ,  W'oli  le  serait, 
vous  le  seriez  aussi  de  n'être, pas  aimé,  et  il  vaut  mieux  qu'il  y  ait  un 
malheureux  (|ue  trois.  ■ 

Trick  essaya  de  répoudre  à  un  raisonnement  qui  était  sans  réplique. 
Creltle  passa  son  bras  sous  celui  de  Wolf;  de  l'autre  main,  ils  te- 
naient chacun  leur  jielit  paquet.  Us  saluèrent  Trick  ,  et  pa- tirent. 

a  Oii  allez-vous  donc,  leur  cria-t-il?  —  ISous  marier.  —  Et  de 
quoi  viwrez-vous?  —  Wolf  trouvera  partout  des  moulons  à  conduire, 
et  moi  un  ménage  à  soigner.  > 

Oh  !  les  femmes,  disait  Trick  en  se  renfermant  chez  lui,  les  femmes 
sont  plas  haïssables  encore  que  les  hommes.  1,'iiigrate  !  Je  l'aimais 
assez  pour  l'élever  jusqu'à  moi,  et  elle  me  préfère  un  niallieureux  ber- 
ger! 11  ne  réfléchissait  pas  que  pour  une  fille  de  seize  ans,  il  n'y  a 
qu'un  homme  au  monde,  et  celui-là  a  tout. 

Trick  resta  deux  jours  enfermé  dans  sa  cabane.  Il  avait  encore  la 
faiblesse  d'aimer  Creltle  ,  et  il  ne  voulait  pas  que  ses  voisins  fussent 
témoins  dç  sa  douleur.  Nous  avons  quelquefois  des  peines  qui  ne  sont 
que  des  ridicules  :  ce  sont  à  peu  près  celles  que  nous  n'osons  avouer. 

Cependant,  comme  la  douleur  est  à  charge  à  un  misanthrope  comme 
à  uu  autre,  Trick  pensa  qu'il  ferait  bien  de  se  défaire  de  la  sienne  , 
et  il  se  décida  à  se  rapprocher  un  peu  des  hommes. 

Comme  on  n'est  jamais  plus  gai  qn'à  table,  en  Suisse  ainsi  qu'ail- 
leurs, il  sortit  pour  choisir  le  plus  gras  de  ses  agneaux.  Le  troupeau, 
abandonné  à  lui-même  pendant  deux  jours,  s'était  dispersé.  Trick 
courut  toute  la  journée  pour  le  rassembler,  et  en  courant  il  disait  : 
—  .\  quelque  chose  malheur  est  bon  ;  en  cherchant  mes  moutons,  je 
ne  pense  pas  à  Creltle. 

El  il  cherchait  ses  moulons  du  côté  par  où  Creltle  avait  disparu  à 
ses  yeux.  Il  rentra  chez  lui,  excédé  de  fatigue,  ayant  à  peine  rassem- 
blé le  quart  de  son  troupeau.  Au  moins,  dil-il,  je  n'aurai  plus  besoin 
de  berger,  et  si  je  retrouve  une  jolie  ménagère,  personne  ne  me  l'en- 
lèvera. 

Voilà  pourtant  deux  malheurs,  au  lieu  d'un  ,  dont  il  faut  se  con- 


soler. Au  lieu  d'un  agneau,  il  en  tue  deux;  au  lieu  d'un  voisin,  il  eu 
convie  trente. 

Deux  jours  et  deux  nuits  se  passèrent  n  table.  On  rit,  on  chanta. 
Trick  uiibllail  ses  perles,  et  il  trouvait  que  pour  être  heureux  il  f.iul 
vivre  sans  ammir,  et  afin  de  n'en  plus  avoir,  il  avait  placé  pre»  de  lui 
la  plus  jolie  de  ses  voisines. 

La  voisine  prétendait  que  l'amour  seul  nous  rend  ïieurcux.  Elle 
soutenail  son  opinion  avec  îles  re|;ards  si  doux,  desinflevioiis  de  voix 
si  pinéiranles,  ipie  Trick  la  trouva  fort  au-dessus  de  (.'rellle  :  notre 
.imonr-propre  pare  la  femme  qui  nous  aime  des  charme»  qu'elle  n'a 
pas. 

Trick  allait  se  livrer  au  plaisir  d'être  aimé,  lorsqu'il  se  rappela  que 
sa  voisine  était  mariée.  Cette  seule  idée  le  lïi  frémir,  .laiiiais,  <lil-il, 

je  ne  me  reprocherai  d'avoir  convoité  la  1 me  île  mon  voisin. 

la  feiiiine  du  voisin,  beaucoup  moins  scrupuleuse,  lui  dit  à  l'o- 
reille: Trick,  je  t'aime.  Trick  lui  répondit:  .Madame,  vous  ne  le 
devez  pas. 

La  dame,  qui  avait  quelque  chose  du  caractère  de  madame  Puti- 
phar,  dit  à  son  mari  ipie  'Trick  lui  faisait  des  propositions  inconve- 
nantes. 

El  le  mari,  à  demi  ivre  de  la  bière  de  Trick,  le  battit,  prit  sa  femme, 
et  Teminena. 

Oh  !  ipiel  momie  que  celui-ci,  pensait  Trick  !  Une  petite  fille  que 
j'aime,  cl  dont  je  me  croyais  aimé,  me  quitte  pour  suivre  un  jeune 
homme  qu'elle  connai.ssail  depuis  vinijl-quatre  heures  ;  la  plus  grande 
partie  de  mes  moutons  s'égare,  et  personne  n'a  la  bonne  foi  de  me 
les  ramener;  je  me  di'fends  d'un  amour  illicite,  je  suis  battu,  cl  pen- 
dant qu'on  me  bat,  mes  amis  achèvent  lrani|uillemenl  de  videi  mou 
quartaut  de  bière  t  Oh  I  quel  monde!  quel  monde! 

Si  je  n'avais  au  moins  qu'à  déplorer  mes  malheurs  personnels  !  mais 
tout  ici  est  perversité ,  destruction,  calamité.  Le  renard  maupe  les 
poules;  le  loup  la  brebis;  le  vautour  la  colombe;  le  brochet  le  goujon; 
l'araignée  la  mouche;  l'hirondelle  l'araignée;  la  pie-griechc  Tliiron- 
delle.  L'homme  mange  tous  bs  animaux,  et  il  se  bal  jusqu'à  h  mort 
pour  savoir  si  sa  haie  de  séparation  sera  placée  une  toise  plus  loin  ou 
une  toise  plus  près  de  sa  maison.  Des  poisons  sont  épars  cà  et  là  ;  des 
reptiles  venimeux  infectent  la  terre;  des  épidémies  la  ravagent.  Ah! 
quel  monde  !  quel  monde  ! 

Pendant  que  Trick  fait  le  philosophe,  un  orage  affreux  se  prépare. 
Chacun  court,  autant  que  le  perinetlenl  des  jambes  et  des  têtes  appe- 
santies :  on  a  ses  fruits,  ses  légumes,  ses  fleurs  à  sauver.  De  la  l'rêle 
le  premier  de  juin,  disait  Trick,  et  noire  (lasleur  prétend  que  tout 
est  bien  !  La  Providence,  dit  il,  veut  éprouver  les  hommes  !  j'aimerais 
mieux  plus  de  bonheur,  et  moins  d'épreuves.  La  Providence  est  bien 
bonne  de  s'occuper  autant  de  moi  ! 

Trick  n'eût  pas  fini,  si  le  bruit  de  ses  cloches  et  de  ses  châssis, 
brisés  par  la  grêle,  ne  l'eût  tiré  de  ses  profondes  réflexions  II  va,  il 
court  à  son  jardin,  et  à  peine  csl-il  sorti  de  chez  lui  ,  que  la  foudre 
tombe  sur  sa  maison  et  l'écrase.  Les  débris  de  la  maison  écrasent  les 
moutons  que  la  grêle  n'a  pas  tués.  Les  moutons  écrasent  les  poules; 
les  poules  leurs  poussins.  En  un  instant  il  ne  reste  à  Trick  que  le 
fardeau  de  son  existence. 

Tout  est  mal  sans  doute  ,  disait-il  ;  mais  les  hommes  ont  affnvé 
des  maux  inévitables.  Si  nous  avions  conservé  noire  étal  d'innoicnce, 
les  choses  iraient  bien  mieux.  Les  dons  de  la  terre  seraient  suflisants 
et  communs  à  tous.  Les  animaux  ne  seraient  pas  victimes  de  notre 
voracité,  ou  de  notre  barbarie.  Le  mouton,  libre  dans  nos  prairies, 
ne  craindrait  ni  le  loup,  ni  le  boucher.  Le  cheval  ,  loin  du  fouet  0|)- 
pressenr,  trouverait  dans  les  forêts  le  plaisir  et  le  repos  auprès  de  la 
souple  et  vigoureuse  jument.  L'homme  vivrait  sans  avarice  et  sans 
ambition,  par  conséquent  sans  orgueil  et  sans  haine.  L'amitié  cesse- 
rail  d'êlrj;  un  vain  mol;  l'amour  serait  uu  sentiment,  les  épouses 
resteraient  fidèles,  et  les  petites  Crettles  ne  courraient  pa\  les  champs 
avec  leurs  amoureux. 

Quand  on  est  abondant  en  idées,  qu'on  est  seul ,  et  qu'on  marche, 
on  fait  du  chemin  sans  s'en  apercevoir.  Trick  avait  gravi  le  Monlan- 
vert,  et  il  arriva  à  la  porte  d  nn  ermitage. 

Il  avait  faim;  il  frappa.  Un  vieillard  vint  ouvrir,  et  lui  oITiit  du 
pain  noir  et  des  noisettes.  En  prenant  ce  frugal  repas,  'Trick  exami- 
nait son  h()te.  L'isolement  absolu,  le  renoncement  à  soi-même,  une 
vie  austère  au  milieu  de  glaciers  vieux  comme  le  monde,  une  barbe 
blanche  qui  tombait  jusqu'à  la  ceinture,  un  front  silloniu-  de  rides, 
des  yeux  animés  et  perçants,  loul  cela  semblait  tenir  à  quelque  chose 
de  surnaturel  :  il  fallait  que  Termite  fût  un  saint  ou  un  sorcier.  Dans 
l'un  ou  l'autre  cas,  pensait  Trick  ,  il  pourrait  réparer  mes  malheurs. 
L'espérance  le  ranima ,.  et  il  commença  à  raconter  à  Termite  sa  dé- 
plorable histoire. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  son  récit,  la  physionomie  de  l'ermite 
se  développait,  s'animait,  se  parait  de  grâces.  Les  rides  ont  disparu; 
la  barbe  grise  et  la  robe  de  bure  sont  tombées;  Trick  a  devant  lui  un 
génie  brillant  de  jeunesse  et  de  beauté. 

On  n'a  pas  tous  les  jours  l'occasion  de  voir  un  génie.  Trick  ouvrait 
de  grands  yeux,  et  contemplait  celui-ci  avec  admiration,  lorsqu'il  se 
.sentit  enlever  par  les  cheveux,  et  transporté  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  (.'elle  manière  de  voyager  n'est  pas  la   plus  commode,  mais 
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elle  est  c\|u-ditive.  C'est  uiiisi  que  certain  prophète  de  Jddée  courait 
le  inoiulc  pour  l.i  plus  j;raMde  i;loirc  de  Dieu. 

I  rick  eut  peur,  et  coniinenca  à  rfj;retler  celle  terre  si  imparfaite, 
oii  cependant  on  se  procure,  jiar-ci  |iar-là,  (luelcpies  jouissances,  ftlais 
comme  les  rei;rcts  ne  servent  à  rien,  quand  on  s'est  jeté  d'une  mau- 
vaise condilioii  dans  une  pire,  Trick  ferma  les  yeux,  et  se  résiijna. 

11  parcourut  cinq  millions  de  lieues  en  cinq  minutes,  et  tout  à  coup 
il  sentit  ses  pieds  a]qiuvis  ii  quelque  cliose  de  solide.  11  ouvrit  les 
jeux  :  le  génie  avait  disparu,  et  'J'rick  se  trouva  dans  un  monde  qu'il 
ne  connaissait  pas,  mais  oii,  fort  lieureusement  pour  lui,  tous  les  ha- 
bitants parlaient  suisse. 

«  Alais,  disait-il,  comment  parle-t-on  suisse  dans  un  monde  oii  ou 
ignore  qu'il  evisle  treize  cantons? —  liieu  de  plus  simple,  lui  répondit 
une  jeiMie  lille  :  on  parle  suisse  ici,  comme  Agamemnon  parle  fran- 
çais à  Paris.  » 

(.'ctte  jeune  fille  est  grande,  sa  taille  est  sveltc  ,  élancée;  mais  est- 
elle  jolie  ?  C'est  la  première  cliose  qu'un  lioinme  veut  savoir,  et  com- 
ment s'en  assurer?  celle-ci  porte  un  masque;  ses  mains  et  ses  bras 
sont  cacbés  dans  des  ganls  d'une  demi-uune  de  lonijui'ur.  INos  Suis- 
sesses, |)cusait  Trick,  sont  bien  plus  coquettes  que  les  femmes  de  ce 
monde-ci.  Les  jolies  filles  ne  veulent  pas  de  masque;  les  laides 
croient  n'en  avoir  pas  besoin.  Je  remarque  déjà  qu'ici  le  sexe  est 
modeste,  et  j'en  aui;ure  bien  pour  la  suite  de  mes  observations. 

Lu  jeune  liouime  a  toujours  quelque  chose  à  dire  à  une  jeune  fille; 
une  jeune  lille  aime  à  répondre  à  un  joli  garçon  ;  aussi  la  conversation 
fut  très-animée. 

•  Dites-moi,  jeune  demoiselle,  comment  se  nomme  ce  monde-ci? 

—  L'univers,  monsieur,  ou  le  monde  par  excellence.  — Ah!  j  en- 
tends ;  on  croit  ici,  comn.e  chez  nous,  cpie  la  nature  ne  s'est  occujiée 
que  du  i;lobe  que  nous  habitons,  et  ([ue  les  étoiles  fixes  sont  là  uni- 
quement pour  nous  récréer  la  vue.  Et  quelles  sont  les  mœurs  de  votre 
terre?  —  Des  mœurs,  monsieur!  Que  signifie  ce  mot?  —  Peut-être 
ne  le  connaissez-vous  point,  parce  que  vous  n'avez  que  des  qualités. 

—  (,)u'est-ce  que  c'est  que  des  qualités  ?  —  Je  vais  tâcher  de  vous  en 
donner  une  idée.  Aimez-vous,  respeclez-vous  vos  parents?  —  Dou- 
teriez-vous  de  cela  ?  —  Etes-vous  sensibles  aux  charmes  de  l'amitié? 
^Partout  ici  vous  lui  trouverez  des  autels.  — Connaissez-vous  l'a- 
mour? —  Il  est  ici  le  complément  de  l'amitié.  —  Les  épouses  sont- 
clles  fulèles?  —  Est-il  possible  qu'elles  ne  le  soient  ]ias?  —  Les  jou- 
vencelles sont-elles  sages?  —  Sages?  <^)u'entendez-vous  par  là?  —  Je 
vois  qu'ici  vous  ])ratiquez  toutes  les  vertus  sans  orgueil,  puisque  vous 
n'avez  pas  même  de  mot  pour  les  exprimer.  Oh  !  si  vous  ignoriez  aussi 
l'argent  et  l'or  !  —  IN'ous  les  connaissons.  —  Tant  pis.  —  IMais  nous 
les  laissons  dans  les  mines.  —  Ainsi,  jamais  de  haines,  de  querelles, 
de  guerres  parmi  vous  ?  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  cela  ?  —  La 
guerre  est  l'art  de  se  ranger  en  ligne,  et  de  se  tuer  méthodiquement. 

—  Comment,  il  y  a  des  mondes  où  les  hommes  se  tuent!  — Com- 
ment, vous  êtes  assez  heureuse  pour  vous  étonner  de  cela!  Vous 
m'enchantez,  mademoiselle.  Et  sans  doute  vous  vivez  dans  une  éf a- 
lité  absolue?  Vous  n'avez  point  parmi  vous  de  grands  seigmurs?  — 
Dites-moi  encore  ce  que  c'est  qu'un  grand  seigneur?  —  C'est  quel- 
quefois un  homme  de  fort  peu  de  mérite  :  c'est  toujours  le  proprié- 
taire d'une  vaste  étendue  de  terrain,  qui  le  fait  exploiter  à  son  compte, 
et  qui,  au  moyen  de  la  sueur  de  ses  paysans,  a  des  valets  qui  le  ser- 
vent, des  chevaux  qui  éclaboussent  ses  semblables,  quand  ils  ne  les 
écrasent  pas,  et  il  en  est  qui  appellent  drôle  celui  qui  n'éclabousse 
personne,  et  qui  ne  gaspille  pas  en  un  jour  ce  qui  ferait  exister  vingt 
familles.  —  Quoi  !  monsieur,  vous  avez  dans  votre  monde  des  hommes 
comme  cela  !  —  Quoi  I  mademoiselle,  ce  monde-ci  n'est  point  partagé 
entre  cinq  ou  six  mille  individus? —  Ici,  monsieur,  la  terre  n'esta 
personne,  et  ses  fruits  sont  à  tous.  —  Et  vous  n'avez  point  de  supé- 
rieurs? —  (^)ui  ne  veut  |)as  l'être,  n'en  reconnaît  point. 

•  —  Oh  ^quel  monde  !  ([uel  monde  !  (^'est  chez  vous  que  règne  l'âge 
d'or,  qui  n'est  sur  notre  terre  que   le  rêve   de  quelques  honnêtes 

!;ens I\lais  ,  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous  avez  bien  des 

mouches.  —  Voilà  pourquoi  nous  portons  des  masques.  En  voulez- 
vous  un?  —  Je  vois  qu'il  est  didicile  de  s'en  passer,  à  moins  pourtant 
que  nous  n'écrasions  ces  mouches  importunes.  —  Ah  !  quelle  horreur  ! 

ôtcr  la  vie  à  quelqu'un!   Le  temps  ne  détruit-il  pas  assez  vite? 

Que  cette  générosité  est  sublime  !  Ne  pas  se  permettre  d'écraser  une 
mouche!  Préférer  porter  un  masque  toute  sa  vie!  Oh!  génie  bien- 
faisant, reçois  l'hommage  de  ma  reconnaissance  :  tu  m'as  jeté  dans  le 

meilleur  des  mondes  possibles.  J'y  passerai  le  reste  de  mes  jours. 

Comme  il  vous  plaira  ,  monsieur.  —  Je  vous  offre  mon  cœur.  Je 

vous  donne  le  mien.  —  Mais,  mademoiselle,  vous  avez  sur  moi  un 
avantage.  —  Lequel,  monsieur?  —  Vous  me  voyez,  et  je  ne  connais 
pas  votre  figure.  —  Je  vais  soulever  mon  masque.  —  Quelle  candeur  ! 
quelle  bonté!...  .Aladenioisclle,  vos  traits  sont  d'une  régularité  par- 
faite, d'un  charme  inexprimable;  mais  vous  me  paraissez  bien  pâle  et 
bien  maigre.  —  .Vous  sommes  tous  dans  cet  état-là.  —  .Alademoisellc, 
si  le  mariage  ôte  quelquefois  l'embonpoint,  assez  souvent  il  en  donne  : 
marions-nous  tout  de  suite.  —  Vous  me  plaisez  beaucoup,  monsieur, 
mais  je  ne  vous  épouserai  jamais.  —  Et  la  raison  de  cela,  mademoi- 
selle '  —  Je  ne  redoute  rien  autant  que  d'être  mère.  —  \  oili  une 
idée  bien  singulière.  —  Je  ne  me  singularise  pas  ;  toutes  mes  com- 


pagnes pensent  de  même.  —  Que  font  donc  ces  époux  si  fidèles,  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure  ?  —  Ils  se  regardent,  et  ils  bâillent.  — 
Il  y  a  là-dessous,  mademoiselle,  (pielque  chose  d'incompréhensible. 
Que  des  époux  bâillent  en  se  regardant,  cela  est  assez  ordinaire;  mais 
que  des  jeunes  filles  qui  aiment  refusent  de  se  marier  par  la  crainte 
d'avoir  des  enfants,  voilà  ce  qui  a  besoin  d'explication.  —  Et  c'est  ce 
(pii  va  s'expliquer.  Suivez-moi.  » 

Elle  passa  son  bras  sous  celui  de  Trick,  avec  cette  mollesse,  cet 
abandon  auxquels  se  laissait  aller  Cretlle  en  prenant  le  bras  de  Wolf, 
et  ils  se  mirent  ensemble  à  jiarcourir  le  pays. 

Trick  s'aperçut  bientôt  que  ce  qui  est  ici  une  simple  marque  de 
politesse,  une  demi-faveur  de  l'amour,  est  dans  ce  nouveau  monde 
un  secours  nécessaire  à  la  beauté  défaillante  :  les  genoux  de  celle-ci 
ployaient  sous  elle. 

Trick  allait  l'interroger  sur  les  causes  de  cette  faiblesse,  lorsqu'il 
vit  des  choses  qui  lui  confirmèrent  l'excellence  de  son  système,  en 
excitant  son  admiration. 

Ici,  c'est  un  lion  qui  joue  avec  un  agneau.  Le  lion  est  maigre  comme 
la  jolie  demoiselle;  mais  l'animal  féroce  a  vaincu  sa  voracité  :  donc 
nos  passions  ne  sont  pas  invincibles;  donc  l'homme,  doué  de  raison, 
est  inexcusable  quand  il  ne  surmonte  pas  les  siennes. 

Plus  loin,  un  homme,  soutenu  par  deux  de  ses  compatriotes,  pousse 
de  longs  gémissements.  Trick  s'approche,  s'informe  :  cet  homme  a  eu 
en  marchant  le  malheur  d'écraser  un  lapin. 

0  Oh!  mademoiselle,  quels  cœurs  que  les  vôtres!  quelle  parfaite, 
quelle  exquise  sensibilité  !  Quelle  admirable  et  étonnante  leçon  je 
donnerai  aux  habitants  de  ma  terre,  si  mon  génie  me  permet  d'y  aller 
passer  deux  ou  trois  jours  1  Mais,  mademoiselle,  je  m'aperçois  qu'il 
est  temps  de  diner.  —  Et  moi  ,  monsieur  ,  je  tombe  d'inanition.  — 
Eh  bien  !  conduisez-moi  chez  vous.  —  Chez  moi  !  oit  règne  l'égalité, 
personne  n'a  rien  en  propre.  —  Vous  avez  au  moins  quelque  maison 
commune...  Hé,  bon  Dieu  !  je  m'aperçois  que  vous  êtes  sans  souliers. 
—  Cette  robe  et  ce  masque  sont  du  temps  oii  la  tyrannie  pesait  inso- 
lemment sur  nous.  Mais  comment,  depuis  que  nous  sommes  heureux, 
nous  procurer  quelque  chose?  Pas  de  cuir,  quand  on  ne  tue  pas  d'a- 
nimaux; ainsi  pas  de  souliers.  Pas  de  bois  de  charpente,  quand  on 
craint  de  couper  un  arbre,  qui  a  au  moins  la  vie  sensitive;  ainsi  pas 
de  maisons.  — J'entends,  mademoiselle,  ceux  qui  veulent  ramener 
l'âge  d'or  doivent  se  résigner  à  coucher  à  la  belle  étoile,  et  à  marcher 
nupieds.  Diable  !  diable...  mais  que  vois-je  !  ces  arbres  sont  dépouillés 
de  fruits,  de  feuilles  ,  et  même  de  leur  écorce  ?  —  Que  voulez-vous, 

monsieur,  les  écureuils,  les  oiseaux,  les  lapins,  les  chevreuils — 

Ah  !  mademoiselle  !...  et  les  fourrais,  les  taupes,  les  rats...  Je  ne  sais 
plus  où  mettre  le  pied.  Eloignons  ces  animaux-là.  —  Pourquoi  les 
éloigner?  Puisque  la  terre  est  à  tous  ,  ils  ont  comme  nous  le  droit 
d'aller  où  bon  leur  semble.  Attendons  qu'il  leur  plaise  nous  ouvrir 
un  passage.  —  ■  Venez,  mademoiselle,  glissons-nous  par  ici.  Vous  avez 
au  moins  des  jardins,  et  dans  ces  jardins  des  légumes?  —  L'année 
dernière,  on  a  encore  cultivé  en  commun;  mais  les  sangliers  ont  dé- 
raciné les  haies,  et  ces  pauvres  bêtes  ont  mangé  la  récolte.  Comme 
on  sent  qu'on  ne  récolterait  pas  davantage  à  l'avenir  ,  on  a  renoncé 
à  un  travail  inutile.  ^  oilà  pourquoi  les  personnes  mariées  bâillent  en 
se  regardant;  voilà  pourquoi  les  filles  et  les  garçons  refusent  de  se 
marier.  —  Ainsi,  pour  que  l'âge  d'or  règne,  il  faut  que  le  genre  hu- 
main périsse.  —  Oh!  monsieur!  nous  ne  mourons  pas  de  faim  pré- 
cisément. Tenez ,  voilà  une  touffe  d'herbe  que  cette  vache  a  laissée 
en  passant,  nous  allons  nous  la  partager,  —  Hé  ,  mademoiselle  !  on 
ne  dîne  pas  avec  deux  brins  d'herbe,  et  je  commence  à  me  dégoûter 
furieusement  de  l'âge  d'or.  Que  diable  !  des  animaux  qui  multiplient 
au  point  de  vous  empêch""-  de  multiplier  vous-mêmes;  qui  ravagent, 
dévastent  tout  :  cela  est  trop  fort ,  et  puisqu'il  faut  opter ,  il  vaut 
mieux  manger  les  lapins  qu'en  être  mangé.  Vous  n'avez  donc  parmi 
vous  aucun  homme  énergique,  qui  vous  rassemble,  qui  vous  parle, 
qui  vous  démontre  l'absurdité  de  votre  conduite,  qui  vous  classe, 
qui  utilise  vos  bras  et  vos  talents,  qui  rende  aux  bêtes  la  guerre 
qu'elles  vous  font,  qui  rétablisse  la  culture,  qui  fasse  renaître  l'abon- 
dance, et  qui  vous  procure  au  moins  des  souliers  ?  —  Parlez  donc  plus 
bas,  monsieur.  Si  on  vous  entendait,  on  vous  prendrait  pour  un  de 
ces  grands  seigneurs  dont  vous  faisiez  tout  à  l'heure  le  portrait,  et  on 
vous  traiterait  en  conséquence.  —  Ces  grands  seigneurs,  mademoi- 
selle, ces  grands  seigneurs sont  très-estimables,  et  je  les  ai  jugés 

comme  un  sot,  comme  juge  le  peuple,  toujours  envieux  de  ce  qui  est 
au-dessus  de  lui.  Tout  grand  seigneur,  j'en  conviens,  n'est  pas  capa- 
ble de  grandes  choses;  mais  le  moins  habile  est  très-utile  à  la  société. 
Si  toutes  les  classes  travaillent  pour  lui,  son  or  se  répand  dans  toutes 
les  classes.  On  a  le  pot  au  feu  ,  on  rit,  on  caresse  sa  maîtresse  ou  sa 
femme;  on  a  des  enfants,  et  c'est  un  passe-temps  fort  agréable  que 
les  f.iire  et  les  élever. 

D  —  Si  vous  continuez,  monsieur,  je  serai  forcée  de  vous  quitter  : 
vos  oiiinions  me  font  frémir.  —  Frémissez  tant  qu'il  vous  plaira.  Je 
trouve  fort  bien  à  présent  qu'un  renard  croque  une  poule,  le  loup 
un  agneau,  et  moi  ma  patt  d'un  bœuf  ou  d'une  truite  du  Rhin.  Il 
n'est  pas  de  système  (|ui  tienne  contre  le  cri  de  l'estomac. 

»  Tenez,  mademoiselle,  les  idées  adoptées  dans  nos  deux  mondes 
sont  fort  exagérées.  Dans  le  mien   ou  détruit  souvent  sans  nécessité, 
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(l^iiis  le  vôtre  l.i  sonsiliilito  est  porléc  jiis(iii'à  la  InHise.  En  s'arrôlanl 
il  iiii  liTiiie  iiKijcii  ,  toiil  Irait  a  jieti  près  bien  sur  les  Jeux  ijlolies,  ii 
l'evcenlioii  ce|ii'iulaiit  Jes  (jrOlcs  au  mois  île  juin  ,  Jcs  épiiléiiiies ,  tles 
lreiiil)leiiieiits  Je  terre,  des  vols,  des  eseroiiiieiies ,  des  proeédiires 
et  autres  bagatelles,  qui  ne  sont  que  des  nialluurs  locaux,  insensibles 
pour  ta  ({cnéralité  de  l'espèce,  et  je  conviens  volontiers  que  sur  ma 
petite  terre  tout  n'est  pas  mal. 

•  C)  mon  génie!  vous  m'a\cz  bien  puni  de  mon  erreur.  Mais  la 
punition  durera-t-clle  jusqu'à  la  dernière  du  petit  nombre  d'beures 
qui  me  sont  encore  réservées?  Je  me  repens,  pardonnez-moi.  u 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mois ,  qu'il  se  sent  une  seconde  fois 
enlevé  par  les  cheveux.  Son  premier  mouvement  est  de  saisir  par  les 
siens  la  jolie  lille  avec  (jui  il  est.  «  Je  travaillerai  ,  dit-il,  je  gagnerai 
du  pain  pour  elle  et  pour  moi;  je  l'cngriMsserai,  elle  sera  cUarmaiite, 
et  elle  remplacera  rini;rate  et  perl'ule  Crettle.  » 

Un  génie  porterait  une  n\ontagne  au  bout  du  petit  doigt  :  un  liouimc 
n'enlevé  pas  une  lille  comme  une  niouelie.  .\u  bout  de  queli|ues 
secondes,  l'riek  sentit  dans  son  bras  une  fatigue  efl'rayante  ;  il  prévit 
que  la  jolie  fille  allait  échapper  à  sa  main  engourdie,  qu'elle  allait 
rouler  dans  l'espace  pemlant  l'éternité ,  ou  se  briser  sur  quelque  roclic 
de  quelque  monde,  comme  la  tortue  sur  la  tète  du  Dormeur  de  la 
Fontaine.  11  s'alllige,  il  se  désole,  il  conjure  le  génie...  L'instant 
fatal  est  arrivé.  Ses  muscles  et  ses  nerfs  s'étendent ,  sa  main  secourablc 
s'ouvre  malgré  lui;  il  jette  un  cri  afl'reux...  Il  s'éveille  en  sursaut. 

Il  est  chez  lui.  Accablé  par  la  chaleur  du  midi,  il  s'est  endormi 
daus  son  grand  fauteuil.  Crettle  est  lii  :  elle  lui  sourit  à  sou  réveil  ; 
il  entend  son  troupeau  bêler  à  sa  porte. 

«  Ah  .'  quel  rêve  j'ai  fait,  dit-il  à  la  petite;  j'éloignerai  les  idées 
qui  l'ont  produit,  je  n'en  veux  plus  faire  que  d'agréables;  et  si  lu  y 
consens,  petite  Crettle,  nous  révérons  ensemble.  Marions-nous  et 
faisons  des  enfants,  sans  craindre  que  les  lapins  viennent  manger  leur 
dîner  dans  leur  assiette. 

» —  Ainsi  soit-il,  maître  !  répondit  Crettle. 

»  —  Allons,  allons,  je  le  répète  bien  éveillé,  dit  Trick,  tout  n'est  pas 
mal  dans  ce  monde  ,  et  quoiqu'il  soit  dit  dans  les  saintes  Ecritures: 
11  n'y  aura  parmi  vous  ni  premier  ni  dernier,  je  me  trouve  fort  bien 
d'avoir  au-dessus  de  moi  un  laudamman  qui  règle  les  aÛ'aires  de  tous 
pendant  que  je  m'occupe  des  miennes.  • 


IX.  —  Rose  sauvée. 

Je  balance  depuis  quelques  heures  sur  le  jiarii  (|ue  je  prendrai 
relativement  à  la  petite  Monlbrun.  Avertir  sa  mère  de  ce  qui  se  passe, 
est  le  moyen  le  plus  prompt  et  le  plus  sûr  de  déjouer  les  projets  de 
Soulanges  ;  mais  il  serait  pénible  pour  moi  d'inquiéter  de  bons  parents 
et  d'accuser  ouvertement  de  séduction  un  ancien,  un  intime  ami,  à 
qui  j'ai  personnellement  de  grandes  obligations. 

D'un  autre  côté,  je  pense  que  la  perle  d'un  jour  peut  être  irré- 
médiable, et  tout  examiné  ,  tout  prévu,  je  décide  de  m'ouvrir  à  Sou- 
langes lui-même.  11  me  paraît  indubitable  que  ma  pénétration  l'obli- 
gera nécessairement  à  une  grande  réserve ,  et  que  peut-être  il 
renoncera  à  un  plan  que  ma  continuelle  surveillance  rendrait  inexé' 
cutable. 

Jlais  quel  Ion  prendre  avec  lui?  Le  rigorisme  efl'raie  l'homme  du 
monde,  l'éloigné,  et  ne  convient  pas  à  une  femme  de  vingt-cinq  ans, 
vive,  gaie,  et  qui  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  n'est  pas  a  la  rigidité 
de  ses  princii)es  qu'elle  est  redevable  de  son  bonheur.  Le  ton  léger 
ne  convient  pas  davantage  ;  il  n'en  impose  à  personne  et  ne  servirait 
ici  qu'il  tourner  en  plaisanterie  l'affaire  la  plus  sérieuse.  Je  crois  dé- 
finitivement qu'il  est  des  circonslances  qui  ne  permettent  pas  de  se 
fixer  à  une  idée,  et  que  je  n'ai  rien  de  mieux  ii  faire  que  de  saisir 
l'esprit  du  moment.  Tout  le  monde  prétend  à  cet  esprit-là;  mais  les 
femmes  seules  le  possèdenl,  et  je  ne  suis  pas  une  femme  absolument 
ordinaire. 

Voyons  ,  voyons.  Tirons-nous  de  là  de  manière  à  n'offenser  per- 
sonne et  à  remédier  à  tout. 

Oii  sont-ils?  dans  les  bosquets.  J'y  descends.  IMadame  Montbrun 
est  assise  et  festonne  au  pied  d'un  orme  :  la  pauvre  femme  n'est  là 
q.ie  le  prétexte  et  ne  s'en  doute  pas.  Evitons-la  ,  et  cherchons  sa  fille, 
qui  certainement  n'est  pas  loin. 

Ah  !  j'entrevois  sa  robe  blanche,  qui  joue  à  travers  la  verdure.  Il 
y  a  du  mouvement  près  d'elle  :  elle  ii  est  pas  seule.  Approchons  dou- 
cement :  la  pelouse  est  fine  et  me  favorise...  Epier  ([uelqu'un ,  des- 
cendre à  un  rôle  aassi  bas!  Hé  !  le  molif  n'est-il  pas  légitime,  et 
n'ai-je  pas  le  droit  de  me  promener  aussi  dans  mon  parc? 

J'entends,  j'entends  tout.  L'amour  conserve  encore  le  masque 
delainilié,  mais  il  n'en  a  pas  le  langage.  Celui  de  Rose  même  est 
brûlant  d'expression  et  «le  délire  ;  le  danger  est  imminent. 

11  lui  lient  la  main,  la  rouvre  de  baiser»;  la  petite  ne  pense  pas  à 
la  retirer.  Jamais,  dit-il,  amitié  ne  fut  égale  a  la  sienne.  Jamais, 
répond  Rose,  elle  n'a  aimé  aucune  de  ses  compagnes  autant  que  lui. 

Il  ne  fait  aucune  tentative;  il  se  boine  à  caresser  cette  main.  Peut- 
être  craint-il  de  l'effrayer  :  il  est  constant  qu'il  n'est  fort  que  de  sa 
confiance.  Ecoulons, 


Les  journées  ne  suQisenl  plus  à  une  amitié  comme  la  sienne  ,  il  ne 
peut  s'y  abaiiilouner  que  iiioiiieulaiiémeiil  ;  les  plaisirs  eommiins,  le» 
devoirs  de  bienséanee  l'arraelienl  malgré  lui  au  sentiment  le  plu» 
cher.  H  serait  si  doux  de  pas,er  des  heures  de  suite  au  sein  de  la  plus 
tendre  intimité!  Ilose  convient  de  tout  cela.  Mais  coiiiinent  faire? 
Oh!  je  me  doute  bien  ipie  Soulanges  ne  manquera  pas  d'expédients. 

Le  c.ibinel  lie  toilette  de  Uo,e  a  une  porte  qui  ouvre  en  face  de  la 
chambre  de  Soulanges.  Ou  peut  laisser  les  deux  portes  entre-b.iillées, 
et  la  nuit,  lorsque  tout  le  iiiomle  repose...  La  petite  Moiilbruii  baisse 
les  yeux,  secoue  la  tète  d'un  air  iiég.itif...  lion...  mais  ce  ([u'elle  re- 
jette aujourd'hui,  elle  peut  l'accepter  deiiiaiii. 

Soulanges  insiste  avec  chaleur,  avec  éloquence,  et  ccpeiidanl  avec 
un  ton  de  désintéressement  (|iii  ne  permet  pas  au  soupçon  de  naître  : 
rinnoeence  ne  prévoit  rien;  c'est  le  premier  coup  de  tonnerre  qui  lui 
annonce  l'orag'e. 

La  pelile  craint  de  se  iieriiietlre  une  telle  démarche  sans  l'appro- 
lialiuii  de  sa  mère.  Elle  propose  avec  naïveté  de  la  consulter.  La 
proposition  est  rejetée  ,  eommc  de  raison,  avec  le  ton  de  l'ironie,  du 
persiflage.  Celte  conduite  conviendrait  tout  au  (iliis  à  une  enfaiil  ;  mais 
une  jeune  personne  de  seize  ans  sait  aussi  bien  que  sa  mère  ce  ipi'ellc 
peut  se  permetlre,  ce  qu'elle  doit  s'interdire.  .Madame  Almilbrun 
d'ailleurs  n'a  jamais  connu  le  sentiment  vif  et  pur  qui  les  unit.  Klle 
n'y  croirait  pas,  elle  ne  maiii|iierait  pas  de  le  eoiifoiidre  avec  I  amour 
profane,  qui  déshonore  un  sexe  s.ms  faire  le  bonheur  de  l'autre, 
«  Mais,...  a  dit  la  petite.  Oh  !  mon  Dieu  !  elle  va  composer. 

«  .Mais,  dit-elle,  maman  peut  s'éveiller,  m'appeler. —  iSe  craipnez 
rien  ,  mon  amie.  Justine  sera  là  ,  elle  veillera  pour  vous,  cl  au  moindre 
mouvement  de  votre  mère...  »  Il  est  temps  de  me  monlrer. 

J'écarte  quelques  branches  de  lilas  ,  je  m'avance  ,  je  me  ])rés('nle... 
Soulanges  est  pétrifié.  La  petite  vient  au-devant  de  moi  et  m'embrasse 
avec  une  aisance,  une  franchise  qui  me  prouvent  qu'on  peut  la  trom- 
per ,  et  non  la  convaincre. 

En  vérité,  je  suis  moi-même  aussi  embarrassée  que  Soulanges.  Je 
ne  sais  que  dire.  11  est  cependant  essentiel  de  profiter  de  ce  moment 
de  terreur  pour  en  inspirer  une  plus  grande.  L'homme  qui  craint 
écoute,  ne  fût-ce  que  pour  apprécier  le  danger  et  pour  préparer  ses 
ressources. 

Une  idée  soudaine  me  frappe  ,  et  je  la  saisis  avec  avidité.  Je  le  crois 
à  présent,  j'ai  l'esprit  du  moment  comme  une  autre. 

Je  prends  le  bras  de  Soulanges  et  la  main  de  la  petite.  Je  m'empare 
de  tous  deux,  je  les  tire  de  l'espèce  de  labyrinthe  oii  ils  se  sont 
enfoncés.  Je  leur  demande  quel  ouvrage  ils  lisaient;  et  sans  attendre 
de  réponse,  je  leur  rends  compte  de  celui  que  je  viens  de  lire. 

«  Un  homme  aimable  oublie  qu'il  est  marié  ;  il  prépare  des  chagrins 
à  son  épouse,  et  il  va  iiorler  le  désordre  et  l'alÙietion  dans  une 
famille  estimable.  11  désire  passionnément  la  possession  d'une  jeune 
personne  dont  il  redoute  les  principes,  et  il  présente  à  son  inexpé- 
rience l'amour  couvert  des  attributs  de  l'amitié  :  c'est  le  serpent  qui 
se  cache  sous  des  fleurs.  La  jeune  personne  trompée  ne  s'interroge 
pas  sur  la  situation  de  son  coeur.  Eu  proie  à  l'ardeur  la  plus  vive,  sa 
sécurité  est  entière,  parce  qu'elle  a  toute  son  innocence.  Cependant 
de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure,  elle  s'avance  vers  le  précipice  oii 
on  veut  la  plonger.  L'adresse,  l'éloquence,  la  bonne  foi  simulée,  le 
ridicule  même,  tout  est  employé  pour  l'entraîner  dans  des  démarches 
inconsidérées.  Elle  balance,  elle  hésite;  un  pas  encore,  et  elle  est 
perdue  sans  ressources. 

»  Une  femme  sensible  et  indulgente  lui  découvre  le  péril  et  lui 
aide  à  l'éviter.  Elle  lui  répète  sans  cesse  que  l'amitié  ne  connaît  pas 
le  mystère,  qu'elle  n'en  a  jai^ais  besoin ,  et  qu'écouter  avec  calme  la 
proposition  de  cacher  quelque  chose  à  .sa  mère,  c'est  être  déjà  cou- 
pable. Celte  femme  sensible  soutient,  console,  encourage  la  personne 
livrée  aux  regrets,  noyée  dans  les  larmes.  Elle  lui  promet  une  discré- 
tion à  toute  épreuve ,  elle  acquiert  sa  confiance  et  elle  ne  s'en  sert 
que  pour  arracher  de  sou  cœur  le  trait  em]joisonné.  ■■ 

En  effet,  Ilose,  baignée  de  pleurs,  se  précipite  dans  mes  liras. 
Soulanges,  interdit,  confus,  s'est  éloigné  à  pas  lests,  avant  d'avoir 
entendu  la  fin  de  l'extrait  du  livre  supposé. 

Je  presse  l'aimable  enfant  contre  mon  cœur;  je  la  conduis  loin, 
bien  loin  de  sa  mère,  à  l'autre  extrémité  du  bois.  Là,  nous  nous 
asseyons  ensemble.  Je  lui  prends  les  mains,  je  la  caresse,  je  lui  fais 
entendre  le  largage  de  la  raison,  mais  de  la  raison  douce  et  compa- 
tissante. Je  lui  prouve  facilement  que  l'amitié  ne  peut  exister  entre 
jeunes  gens  de  différents  sexes ,  et  j'en  tire  cette  conséquence  toute 
simple,  que  Soulanges,  qui  connaît  le  cœur  humain  comme  moi,  n'a 
pas  même  d'amour  pour  elle,  puisqu'il  cherche  à  la  dégrader.  Je  lui 
laisse  entrevoir  les  suites  de  ces  conversations  nocturnes,  et  la 
frayeur  portée  à  son  comble,  je  lui  tire  peu  à  peu  tous  ses  secrels. 

J'apprends  que  la  séduction  a  employé  loiis  les  moyens  d'astuce  et 
de  perfidie  pour  arriver  à  ses  fins.  Des  lettres,  qui  distillent  le  poison, 
se  sont  succédé  sans  relàelie.  liose,  entraînée  par  une  force  irrésis- 
tible, y  répondait  avec  exactitude.  Justine  a  été  l'entremetteuse  de 
celle  correspondance. 
I  Je  promets  a  Rose  de  retirer  ses  lettres,  et  de  les  brûler  devant 
elle.  Je  m'empare  de  celles  qu'elle  a  reçues.  Je  me  propose  de  décla- 
rer  qu'elles  sont  en  mon  pouvoir,  cl  que  j'en  userai  selon  la  conduite 
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qu'on  liemlr.i.  Arnit'e  de  ces  pii-ccs  ,  je  ferai  plier  Soulanges,  et  j'effa- 
ccr.ii  jii>(|ii'a(i\  traces  ilc  cctlc  aflairc. 

Elle  est  il'iinr  iniporlance  Icllc  (|u'il  m'est  impossible  de  la  cacher 
k  Fraiiclicville.  Il  est  lion  (]u'il  connaisse  Soul»ni;cs,  et  c|u'il  apprenne 
enlui  (|iie  sa  conAance  absolue  dans  la  plupart  di'  <'cn\  qui  l'appro- 
tlienl  a  des  dangers  réels,  bien  qu'elle  soit  l'clogc  le  plus  complet 
de  s;i  francliise  et  de  son  cœur. 

11  faut  qu'il  sache  (pu-  Justine  est  capable  de  tout ,  et  qu'il  me  per- 
mette de  U  renvoyer. 

k^oul.inges  est  avec  lui  au  salon;  je  les  aperçois  du  jardin.  Ils  mar- 
chent; ils  se  parlée)  avec  chaleur,  leur  geste  même  est  animé.  De 
quoi  peut-il  èiro  queslion? 

Snulani;cs  aurail-il  tu  l'impudeur  de  confiera  son  ami  ce  qui  vient 
de  se  passer  de  lui  à  moi?  L'audace  serait  extrême...  Mais  elfe  peut 
le  siuver  dan-i  l'esprit  de  Franchcville.  Il  aura  réfléchi  que  je  ne  ca- 
che rien  a  mon  époux  ;  il  aura  cherché  à  atténuer  mon  témoignage,  à 
donner  à  ceci  la  tournure  léi;ère  qu'adoptent  si  volontiers  les  gens  du 
grand  monde  :  rire  de  tout  est  le  moyen  le  plus  sur  de  ne  s'affecter 
de  rien,  et  Fraucheville  a  bien  le  défaut  de  juger  de  tout  en  homme 
du  monde  ;  c'est  le  >eiil  que  je  lui  connaisse. 

Il  n'y  a  point  à  bal<ucer.  il  faut  s'armer  de  courage,  entrer  au 
salon,  oser  dire  la  vérité  tout  entière  ,  détruire  l'elïet  d'iusiuu.i lions 
qui  |>ourraieiil  indisposer  mon  mari  contre  moi. 

J'entre,  je  me  présente,  et  la  conversation  baisse  à  l'instant.  Sou- 
langes va  s'asseoir  dans  un  coin;  Franchcville  continue  à  marcher,  et 
me  regarde  à  peine.  C  est  la  première  fois  que  je  parais  devant  lui 
■•ans  qu'il  \ieiine  au-devant  de  moi. 

Cette  froideur  ni'éclaiie ,  et  justifie  mes  soupçons.  Franchcville  a 
de  l'humeur;  elle  n'est  i>as  fondée;  n'importe;  je  ilois  le  dissuader,  le 
ramener.  Je  ne  rougirai  pas  de  faire  la  ])remière  démarche.  Je  tom- 
berai à  ses  pieds,  plutôt  que  de  consentir  ii  rien  perdre  dans  son  cœur. 

.le  vais  à  lui,  je  lui  prends  la  main  ,  je  l'embrasse.  C'est  la  première 
fois  encore  que  je  lui  ai  donné  un  baiser  sans  que  ses  lèvres  aient 
cherché  les  miennes. 

•  Mon  ami,  qu'as-tu?  —  Rien,  madame!  —  Je  ne  suis  donc  plus 
ton  amie,  ta  F.auhettc?  »  Il  ne  répond  rien;  je  le  presse  contre  mon 
cœur  :  je  lui  donne  les  noms  les  plus  tendres.  Je  vois  des  larmes  rouler 
dans  ses  jeux  :  pourquoi  ces  larmes? 

"  Fraiicheville,  ne  me  cache  rien.  Tu  sais  que  le  bonheur  des  époui 
repose  sur  une  mutuelle  couliaiice.  La  réserve  amène  nécessairement 
la  froideur,  et  la  froideur  l'indilférence.  Si  j'ai  eu  quelques  torts,  je 
suis  prête  à  les  reconnaître ,  à  te  les  faire  oublier.  Parle-moi,  par 
grâce ,  parle-moi. 

»  —  Eh  bien,  ma  chère  amie,  je  vais  parler.  Je  vois  avec  peine  les 
divisions  qui  commencent  à  s'établir  entre  ceux  qui  habitent  cette 
maison ,  et  je  vois  avec  plus  de  peine  encore  que  ces  divisions  sont 
ton  ouvrage;  que  ta  sollicitude  en  f.iveur  de  la  petite  Moutbrun 
tourne  en  tracasseries,  et  qu'elles  tombent  particulièrement  sur  un 
homme  qui,  dans  tous  les  temps,  s'est  montré  notre  plus  sincère, 
notre  plus  solide  ami. 

•  — Vous  m'avez  accusée  ,  monsieur  de  .Soulanges  ;  vous  m'avez  ac- 
cusée auprès  de  mon  mari;  cela  n'est  pas  bien.  Vous  saviez  cependant 
quel»  ménagements  j'ai  employés  pour  éclairer  madeuioiselle  ."ilont- 
brun  ;  vous  ne  pouvez  vous  dissimuler  que  ce  qu'il  vous  plait  nommer 
des  tracasseries  devenait  iudispensablemeul  nécessaire ,  et  que  deux 
jours  plus  tard,  peut  être,  vous  eussiez  été  livré  aux  regrets  qui  .suivent 
toujours  une  action  blâmable.  J'ai  servi  la  jeune  personne  et  vous,  et 
sous  quelque  rapport  que  vous  ayez  présenté  ma  conduite  à  Franche- 
ville,  je  la  crois  exempte  de  reproche. 

»  —  Hé!  ma  chère  amie,  fais-nous  grâce  de  cette  morale,  de  ces 
grands  principes,  qui  ne  sont  bons  que  dans  des  livres.  Soulanges  a 
pour  la  petite  Montbrun  une  amitié  s.ncère,  peut-être  même  un  sen- 
timent de  prélérence,  et  ton  imagination  alarmée  transforme  cela 
en  passion;  en  projet  de  séduction,  de  rapt  :  en  vérité,  c'est  trop 
fort.  • 

J'étais  atterrée,  confondue;  je  ne  savais  que  répondre.  Je  sentais 
que  j'avais  rrmpli  un  devoir,  et  je  voyais  qu'on  tournait  tout  contre 
moi,  jusqu'à  mes  expressions.  Je  jugeai  de  l'avantage  de  prévenir  son 
adversaire  dans  une  affaire  délicate,  et  de  la  difl'iculté  de  détruire  les 
premières  impressions. 

Honorine  lira  ce  chapitre-ci  :  il  n'est  pas  inutile  à  l'étude  du  genre 
humain. 

Humiliée  et  muette,  j'étais  loin  cependant  de  me  croire  vaincue,  et 
je  sentais  plus  que  jamais  la  nécessité  de  convaincre  Franchcville  que 
j'étais  aussi  incapable  de  tracasser,  que  d  une  coupable  condescendance 
pour  les  projets  de  son  ami.  Je  tirai  de  mon  sac  les  lettres  de  Sou- 
langes ,  et  j'en  pris  au  hasard  quelques-unes  que  je  présentai  à  mon 
mari. 

Je  fixai  Soulanges.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'en  aussi  peu  de  temps 
j'eusse  pris  assez  d'ascendant  sur  Rose  pour  qu'elle  m'avouât  tout,  et 
qu'elle  n.e  remit  ces  Icttresauxquelles,  jusqu'alors,  elle  avait  attache 
tant  de  prix.  Il  pâlit  en  les  voyant,  et  forcée  à  ne  plus  rien  ménager, 
je  le  fis  remarquer  à  Francheville. 

le  m'aperçus  qu'il  prenait  en  lisant  un  air  mécontent  et  contraint. 
Si  physionomie  changeait  i  chaque  instant;  ses  yeux  se  portaient  au 


plafond,  sur  le  parquet.  Je  craignais  un  éclat,  je  me  repentais  presque 
de  in'ètre  justifiée. 

Soulanges  paraissait  en  proie  à  une  profonde  anxiété.  Francheville, 
enfoncé  dans  un  fauteuil  ,  ne  voyait  personne,  et  se  livrait  aux  plus 
sérieuses  réflexions...  des  larmes  mouillent  encore  sa  paupière...  qui 
peut  les  faire  couler?  Je  m'y  perds. 

Il  se  lève,  il  vient  à  moi,  il  m'embrasse.  Oh  !  que  ce  baiser  me  fait 
de  bien  ! 

(1  Soulanges,  mon  ami,  je  sais  que  l'homme  n'a  pas  toujours  la 
force  de  surmonter  les  penchants  que  sa  raison  condamne.  Cepen- 
dant, si  vous  aviez  consulté  la  vôtre  avant  de  vous  attacher  à  Rose, 
vous  auriez  jirévu  les  inronvénienis  sans  nombre  (jui  devaient  résul- 
ter de  cette  liaison  ,  les  tristes  suites  qu'elle  pouvait  avoir.  Remer- 
cions ma  bonne  Fanchetle  de  nous  avoir  sauvé  à  vous  une  faute,  h 
moi  l'obligation  d'en  marquer  publiquement  mon  mécontcntcmenl. 
Et  toi,  mon  amie,  remets  ces  lettres  à  Soulanges,  qu'il  te  rende  colles 
de  Rose.  Dorne-tui  à  avoir  prévenu  le  mal,  et  perds-en  le  souvenir. 
Que  tous  les  nuages  se  dissipent,  que  notre  douce  intimité  renaisse, 
et  souvenons-nous  ,  à  toutes  les  jépoques  de  notre  vie,  que  les  plus 
honnêtes  gens  ont  toujours  quelque  chose  à  se  pardonner.  Allons, 
ma  chère  amie,  embrasse  notre  bon  Soulanges,  > 

Il  était  dilTicile  que  cette  affaire  se  terminât  plus  utilement  pour 
Rose,  plus  avantageusement  pour  moi.  Soulauges  avait  été  loin,  beau- 
coup trop  loin  ;  mais  Frinchevilla  désirait  que  je  lui  rendisse  mon 
amitié  :  je  l'embrassai  de  tout  mon  cœur. 

Il  restait  quelque  chose  à  régler  encore.  Justine  était  entrée  dans 
cette  intrigue  de  la  manière  la  plus  condamnable.  Depuis  longtemps 
j'avais  l'intention  de  m'en  défaire.  Je  ne  crus  pas  devoir  laisser  échap- 
per une  occasion  aussi  favorable  :  je  m'expliquai  nettement  avec 
Francheville  sur  le  compte  de  cette  femme. 

Il  réfléchit  quelque  temps  encore,  et  partit  tout  à  coup  d'un  grand 
éclat  de  rire,  o  Cite-moi,  dit-il,  une  maison  dont  les  maîtres  puissent 
se  flatter  d'avoir  des  domestiques  incorruptibles  ?  Celle  qui  rempla- 
cerait Justine  serait  probablement  intéressée  comme  elle,  et  ne  nous 
servirait  pas  aussi  bien.  Crois-moi ,  laissons  les  choses  comme  elles 
sont.  > 

Je  ne  concevais  pas  que  Francheville  me  forçât  à  garder  une  femme 
qui  m'était  personnellement  attachée,  et  que  j'avais  les  raisons  les  plus 
fortes  de  congédier.  J'insistai  avec  fermeté.  J'observai  que  si  j'étais 
capable  de  m'oublier,  Justine  ferait  pour  moi  ce  qu'elle  venait  de 
faire  pour  houlauges.  J'ajoutai  qu'Honorine  commençait  à  grandir, 
que  cependant  sou  extrême  jeunesse  la  mettait  encore  en  rapport  di- 
rect avec  ma  femme  de  chambre,  et  qu'il  était  temps  que  j'en  eusse 
une  de  mœurs  irréprochables. 

«  Et  où  la  prendre  ?  »  me  répondit-il  en  riant.  «  J'en  ai  vu  trente, 
plus  ou  moins  faciles,  et  toutes  l'étaient  beaucoup.  Il  est  possible,  il 
est  vraisemblable  que  tu  inspireras  quelque  grande  passion,  mais  je 
suis  sur  de  ton  cœur;  Justine  te  connaît  comme  moi,  et  elle  n'aura 
ni  la  maladresse,  ni  l'impertinence  de  se  charger  d'un  billet  à  ton 
adresse.  Enfin,  ma  chère  amie,  il  me  semble  qu'Honorine  ne  doit 
plus  avoir  de  rapports  directs  qu'avec  sa  mère  et  ses  plus  intimes 
amies.  » 

Je  me  relirai  mécontente ,  et  n'ayant  plus  la  force  d'ajouter  un 
mol.  Je  réfléchis  à  la  légèreté  avec  laquelle  Francheville  traitait 
deux  objets  qui  l'intéressaient  si  directement  :  la  fidélité  de  sa  femme 
et  la  moralité  de  sa  fille.  Je  cherchais  également  la  cause  de  cet  at- 
tendrissement répété,  de  ces  larmes  involontaires  que  rien  n'avait 
provoquées.  Je  me  perdais  dans  la  foule  de  mes  idées,  je  ne  m'arrê- 
tais à  aucune,  et  je  finis  par  me  résigner  à  attendre  du  temps  et  de 
ma  pénétration  l'explication  de  tout  ceci. 

Je  fis  appeler  la  petite  Montbrun ,  je  la  conduisis  chez  moi.  Je  lui 
rendis  ses  lettres,  qu'elle  examina  toutes  avec  soin;  et  lorsqu'elle  se 
fut  assurée  que  Soulanges  n'en  avait  conservé  aucune,  nous  les 
jetâmes  au  feu.  La  pauvre  enfant  m'embrassa  en  pleurant.  Hélas  !  je 
sens  combien  il  est  ilifficile  ;i  la  raison,  et  même  a  la  sagesse,  de  sur- 
monter une  première  inclination.  On  trouve  des  forces  pour  la  satis- 
faire, on  n'en  a  point  pour  la  combattre. 

Oli  !  si  les  hommes  savaient  à  quoi  tient  le  repos  d'un  cœur  qui  n'a 
pas  aimé  encore,  s'ils  réfléchissaient  que  ce  repos  est  le  seul  bien  de 
l'innocence,  et  son  unique  garantie,  qu'il  suffit  d'un  souflle  pour  l'al- 
térer, combien  ils  seraient  avares  de  ces  marques  d'intérêt,  de  ces 
mots  flatteurs,  qui  ordinairement  ne  prouvent  rien,  ii  qui  l'usage  a 
donné  un  certain  cours,  et  que  l'expérience  seule  peut  apprécier  ! 
M  ris  les  hommes  calculent-ils  autre  chose  que  leur  intérêt  personnel  ? 
le  plaisir  n'est-il  pas  le  mobile  de  toutes  leurs  actions,  et  après  celui 
de  vaincre  en  connaissent-ils  un  plus  doux  que  celui  déplaire? 

Pourquoi  les  juger  si  sévèrement?  Ne  sommes-nous  pas  également 
soumises  à  cet  instinct  qui  pousse  tous  les  êtres  vers  ce  qu'ils  croient 
leur  convenir  davantage?  La  fidélité,  quand  nous  aimons,  nouscoùte- 
t-elle  un  effort?  et  est-elle  méritoire?  Quand  nous  cessons  d  aimer, 
notre  vertu  est-elle  autre  chose  que  le  besoin  d'estime,  de  considé- 
ration, de  notre  propre  suft'rage  ?  Et  celles  qui  malheureusement 
peuvent  se  passer  de  tout  cela,  résistent-elles  plus  que  les  hommes  a 
l'attrait  des  jouissances?  Elles  se  livrent  sans  réserve  à  toutes  les  lUu- 
j  sions.  Elles  en  sont  punies  par  le  mépris  et  l'abandon. 
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l.'liomiiH-  s'f*l  airo|;i'  If  ilroil  «l'ilrc  iin|>iiiK''ini-iit  aiuoui-fiu  fl  vo- 
lui;i-.  Son  iiiipiiiiiU'  t>l  iliiblii'Siirwi  forii'.  Il  en  l'U-iiti  l'uliiis  juxiu'uu 
riJorisMif  W  i>liis  ciufl  ii  l'i|j;ii(l  il'iiu  Sfvo  iiuil   condamne  à  loiu-  i 
ballic  sans  ii-ssc,  cl  qu'il  ilc(lai|;nc  aiircs  lu  vicloiro.  Voilà  ce  qui  ré-   , 
voile,  ce  qui  inilii;nc  une  feuinie  raisonniilile  et  sensible;  voili  aussi 
ce  qui  iloil  l'urnier  contre  la  sciluclion. 

llclas!  j'ai  élé  au-devanl  d'elle,  ou  pliilôl  j'ai  sciluil  moi-même,  a 
une  époque  oii  j'i'lais  incapable  du  moindre  de  ces  r.iisonnemenis. 
Enfant  de  la  nature,  je  n'avais  qu'elle  pour  (juide,  et  c'est  d'elle  que 
bientôt  il  faudra  que  j'i'loi(;ne  ma  lillc;  ce  sont  des  préjugés  quo  je 
lui  présenterai  comme  des  principes;  c'est  la  force  que  je  consacrerai 
sous  le  nom  de. droit,  et  si  cette  nature,  toujours  plus  ou  moins  im- 
périeuse, trouble  les  facultés  organiques  de  mou  entant,  altère  sa  santé, 
la  conduit  ii  pas  lents  au  tombeau  ,  je  n'aurai  à  lui  répéter  que  ces 
mots  :  Soufl're  et  meurs. 

■Mais  aussi  ne  vaut-il  pas  mieux  mourir,  qu'être  l'objel  du  mépris 
général?  Bien  des  femmes  ont  |>eiisé  ainsi.  t\iste-l-il  un  lionime  qui 
ait  balancé  entre  la  vie  cl  l'attrait  de  la  jouissance?  Ah  !  il  est  con- 
venu que  jouir  ne  les  déshonore  pas. 

Pendant  que  je  roule  ces  idées  dans  ma  tète  ,  j'examine  la  petite 
Montbrain.  ha  ligure  est  agréable,  parce  qu'elle  esl  parée  du  fai^l  de 
la  jeunesse;  sa  taille,  sa  démarche,  son  maintien,  sont  ordinaires; 
son  langiige  est  naVf  et  touchant ,  mais  celte  naïveté  se  perd  avec  les 
années,  et  serait  d'ailleurs  un  ridicule  i«  viu(;t  cinii  ans.  Qui  ilonc  a 
pu  inspirer  à  8oulan|;es  cette  passion,  ou  cet  imoncevable  acharne- 
ment.-' i.'amour-propre. 

Sacrifier  ii  sa  vanité  une  pauvre  petite  fille!  la  condamner  à  de 
longue  s  douleurs,  la  délaisser,  l'oublier,  faire  de  sa  peine  un  sujet  de 
triomphe!...  Oui,  oui,  les  hoinuies  valent  moins  que  nous.  Wous  ne 
sacrifions,  nous,  qu'il  notre  coeur. 

Absorbée  dans  ces  réflexions,  j'ignore  jusqu'où  j'aurais  poussé  le 
parallèle,  si  In  cloche  ne  nous  eût  appelées  ii  la  salla  à  manger. 

A  peine  sommes-nous  i»  lalile,  que  Soulaugcs  propose  à  sa  femme 
de  retourner  à  Paris.  Je  lui  sais  bon  gré  de  cette  idée.  J'en  lire  la 
conséquence  que  s'il  a  été  égaré  par  son  cœur,  ou  sa  vanité,  il  cherche 
sincèrement  à  réparer  le  mal  qu'il  a  fait,  et  à  rendre  à  Rose,  en  s'é- 
loignant,  sa  première  tranquillité. 

Francheville  prie  monsieur  et  madame  de  Soulanges  de  nous  don- 
ner quelque  temps  encore.  11  sait  cependant  combien  l'absence  de  son 
ami  est  nécessaire  dans  la  circonstance  actuelle.  Peut-être  a-t-il  cru 
ne  pouvoir  se  dispenser  de  quelques  instances,  qui,  après  deux  mois 
de  séjour,  ne  sont  considérées  par  ceux  à  qui  elles  s'adressent,  que 
comme  des  iiolitesses  d'usage.  Madame  de  Soulanges  paraît  embar- 
rassée. Elle  s'exprime  d'une  manière  contrainte,  elle  balbutie  des 
lieux  communs.  Elle  craint  d'abuser  de  ma  complaisance  en  prolon- 
geant son  séjour  ici,  el  cependant  je  rends  ma  maison  si  agréable  à 
ceux  que  j'y  reçois,  qu'elle  ne  peut,  sans  une  espèce  de  chagrin,  pen- 
ser au  moment  de  s'en  éloigner. 

Il  m'est  impossible  de  ne  pas  lui  répondre  quelque  chose  d'hon- 
nête Mais  je  fais  un  tel  choix  de  mots,  je  prends  un  ton  si  peu  ca- 
ressant, qu'elle  ne  doit  plus,  ce  me  semble,  balancer  un  instant. 

Quelle  est  ma  surprise  !  Elle  se  lève  ,  elle  vient  à  moi ,  elle  m'em- 
brasse. «Puisque  vous  le  voulez  absolument,  ma  chère  amie,  nous 
resterons  avec  vous  quelques  semaines  encore.  » 

Soulanges  me  regarde  d'un  air  qui  veut  dire  :  Ce  n'est  pas  ma 
faute.  Je  n'ai  vraiiiieiil  rien  à  lui  reprocher.  Mais  qui  peut  retenir  sa 
femme?  Ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  bruyants.  Ceux  qu'on  goûte  ici 
ne  conviennent  qu'a  des  coeurs  simples,  qui  aiment  à  se  retrouver,  à 
se  recueillir  souvent,  el  jamais  ces  plaisirs-la  n'ont  été  du  goût  de 
madame  de  Soulanges.  Elle  n'en  a  pa...  davantage  pour  le  travail  et 
la  lecture.  Elle  reste  cependant.  Un  motif  secret  la  dirige.  Il  doit 
être  d'une  grande  force,  puisqu'il  lui  fait  braver  l'ennui  qui  suit  tou- 
jours le  désœuvreinenl,  et  qu'il  impose  silence  à  son  amour-propre, 
qu'a  dû  blesser  la  froideur  de  mon  invitation. 

Je  ne  sais  si  je  vois  nialaujourd'hui,  mais  plusieurs  circonstances 
m'ont  frappée...  peutêlre  parce  que  l'atïaire  de  Rose  et  de  Soulanges 
m'a  rendue  soupçonneuse,  et  que,  dans  reUe  disposition  d'esprit,  on 
est  porté  à  interpréter  défavorablement  ce  qu'on  ne  conçoit  pas. 
tk'pcndant  je  ne  suis  pas  miuulieuse,  el  il  me  semble  que  c'est  pré- 
c'sémcnl  ce  que  je  ne  conçois  pas  que  je  peux  observer.  J'ob- 
serverai. 

Que  deviendra  Rose ,  si  Soulanges  reste  avec  nous?  Toujours  voir 
son  amant,  toujours  combattre  !  Quelle  existence!  Si  madame  iMont- 
briin  éprouvait  le  désir  de  se  rapprocher  de  son  mari,  que  ses  affaires 
rt tiennent  presque  toujours  a  la  ville  !  Si  je  lui  insinuais...  Quoi? 
lui  faire  soupçonner  que  mon  amitié  se  refroidit,  ou,  ce  qui  serait 
pis  encore,  que  sa  fille  est  exposée  chez  moi  ?  Aon,  je  ne  peux  lui 
rien  dire,  je  ne  lui  dirai  rien...  Ah  !  je  vais  fermer  ce  cabinet  à  dou- 
ble tour.  J'en  prendrai  la  clef.  On  la  croira  perdue  ,  on  croira  ce 
qu'on  voudra.  Rose  seule  d'ailleurs  pourrait  en  parler,  et  très-cer- 
tainement elle  se  taira. 

Sa  chambre  communique  à  celle  de  sa  mère.  Elle  stra  en  sûreté 
la  nuit,  et  le  jour  je  la  tiendrai  près  de  moi;  je  la  dissiperai,  je  la 
calmerai  à  la  fin  :  l'amour  peut-il  exister  sans  espérance  ?  Hé  !  oui, 
oui,  .\i-je  pu  oublier  Francheville  lorsque  je  n'attendais  rien  de  lui  ? 


Pauvre  enfant ,  je  n'aurai  sauvé  ipie  son  honneur!  C'est  beaucoup, 
sans  doute.  Mais  son  cu-ur!  sun  cieur! 

X.  —  tiloiro,  décorations,  eapérancra,  chagrini. 

Une  lettre  de  Toulon.  Elle  est  adressée  k  Sainle-Luce.  Elle  est  du 
préfet  maritime. 

Il  a  rendu  compte  ii  la  cour  du  combat  naval  dans  lequel  Ducayla 
a  perdu  la  vie.  Il  a  parlé  avec  élof;e  de  la  valeur  cl  du  dévouement 
de  iM.  de  Sainl-Luce  ,  (jui,  sans  devoirs  à  remplir,  a  prodigué  sa  vie 
dans  cette  triste  et  mémorable  action. 

C'est  iivec  lin  plaisir  bien  vrai  qu'il  lui  envoie  la  décoration 
de  la  Légion  d'honneur,  et  qu'il  lui  annonce  que  s'il  a  rinstriictiuii 
nécessaire,  il  sera  admis  dans  la  marine,  en  qualité  d'aspirant  de  pre- 
mière classe. 

Il  tient  l'étoile  éraailléc,  il  la  considère  avec  une  sorte  d'extase;  il 
la  porte  sur  son  cœur,  et  levant  sur  moi  ses  beaux  yeux  :  •  ^  oiis 
m'avez  ordonné  de  combattre,  dit-il  ,  et  j'ai  combattu.  C'est  à  vous 
seule  (|ue  je  dois  quelque  gloire  et  cette  honorable  récompense  :  ipie 
votre  main  m'en  décore.  » 

Il  se  lève ,  il  vient  à  moi ,  il  met  un  genou  en  terre.  Je  prends  le 
ruban  ,  je  le  passe  ii  sa  boutonnière.  Ma  main  est  mal  assurée.  Pour- 
quoi cette  émotion?  Sui.s-jc donc  aussi  entaiil  que  lui  ?  Pe.il  être  la  pré- 
sence de  Fraiiclieville  qui  connaît  les  sciiliments  de  ce  jeune  lioinnie, 
peut-être  la  crainte  de  (pii'li|iie  impriuliiice  de  sa  part,  peut-être  eiilin 
l'intérêt  que  tous  nos  amis  prennent  à  lette  scène,  causent-ils  mon 
embarras. 

L'accolade!  l'accolade!  s'écrient-ils  tous  à  la  fois.  Ah!  l'accolade, 
répète  tout  bas  Sainte-Luce  ,  el  son  œil  est  humide,  sa  respiration 
haute,  son  teint  animé.  Je  le  baise  au  front. 

o  Qu'ordonnez-vous,  me  dit-il  en  se  relevant;  faut-il  m'éloif;ner 
de  vous,  voler  à  de  nouveaux  dangers?  Je  pars  pour  Toulon  ;  je  me 
présente  aux  examinateurs,  et  j'ai  la  certitude  de  me  tirer  avantageu- 
sement de  cette  épreuve.  « 

Que  pouvais-je  répondre?  Sans  doule  un  jeune  hornmc  sans  for- 
tune ne  peut  mieux  fatre  que  suivre  une  carrière  dans  laquelle  il  a 
débuté  avec  éclat.  Mais  quand  je  réfléchis  que  ses  premiers  succès 
sont  le  prix  de  son  sang;  quand  je  me  représente  cet  êtic  si  jeune, 
si  dévoué,  si  intéressant,  se  précipitant  au-devant  des  coups;  quand 
je  crois  voir  la  mort  tantôt  planant  sur  sa  tête,  tantôt  frappant  ceux 
qui  l'environnent,  et  arrivant  enfin  jusqu'il  lui,  ma  langue  se  glace; 
je  ne  trouve  pas  un  mol. 

S'il  reste  cependant  il  me  verra  sans  cesse,  son  amour  fera  le 
charme  et  le  désespoir  de  sa  vie.  Tout  entier  à  ce  sentiment ,  il  per- 
dra ses  plus  belles  années  dans  une  oisiveté  nuisilile,  il  lorsque  le 
temps  aura  calmé  la  chaleur  de  son  sang,  il  sentira  l'étendue  des  sa- 
crifices qu  il  m'aura  faits.  Il  m'accusera  de  faiblesse,  d'une  folle  con- 
descendance. Il  croira  peut-être  que  j'ai  partagé...  Il  me  mésestimera, 
il  me  ha'ira...  Me  ha'jr!  Je  veux  qu'il  serve. 

ce  Allez,  lui  dis-je,  et  justifiez  les  espérances  que  tous  vos  amis  ont 
conçues  de  vous. 

)i  — Ma  chère  amie,  tu  ne  réfléchis  pas  à  ce  que  tu  conseilles  ii  Sainte- 
Luce.  Tu  lui  as  ordonné  de  combattre,  dit-il,  et  il  a  combattu.  Il  te 
demande  de  nouveaux  ordres,  et  il  est  prêt  à  les  exécuter.  i>  est-ce 
pas  dire  clairement  qu'il  n'a  aucun  goût  pour  le  service,  mais  qu'il 
est  disposé  à  tout  faire  pour  toi?  Il  est  flatteur  sans  doute  pour  une 
femme  d'avoir  cet  ascendant  sur  un  jeune  homme  plein  de  qualités; 
mais  doit-elle  en  abuser  jusqu'à  le  contraindre  dans  ses  goûts?  M.  de 
Sainte  Luce,  je  travaille  à  vous  faire  nommer  conseiller  de  préfec- 
ture. Cet  emploi  honorable  ne  vous  enlèvera  pas  à  vos  amis,  et  vous 
conduira  à  une  place  plus  distinguée.  Répondez-moi  franchement  : 
Que  préférez-vous,  de  la  gloire  militaire,  ou  de  celle  moins  brillante, 
mais  aussi  solide,  qu'acquiert  un  utile  et  sage  administrateur?  —  Je 
ne  balance  pas,  monsieur.  Je  resterai  ])rès  de  vous...  si  madame  ne 
s'y  oppose  pas.  «  J'attendais  cette  réponse. 

•I  Rose,  voulez-vous  prendre  l'air  un  instant? — Oui,  madame.  Allons 
dans  le  bosquet   reprendre  notre  lecture  d'hier.  —  Et  que  liaei-vous 
ensemble  ,  ma  bonne  amie?  —  Les  Liai.sons  dangereuses.  —  Cet  ou- 
vrage est-il  bien  celui  qui  convient  le  mieux  à  une  jeune  personnel^ 
—  Sous  un  certain  ra)iport,  non,  mon  ami;  sous  un  autre,  il  peut  lui 
être  très-utile.  On  y  trouve  un  monsieur  de  Valmont  qui  prend  tous 
;   les  masques  pour  séduire  et  désespérer  la  femme  la  plus  intéressante, 
!   la  plus  sage,  et  qui  réussit  enfin  dans  son  odieux  projet.  » 
'       Francheville  fronce  le  sourcil.  Pourquoi  trouve-t-il  mauvais  que  je 
;  fasse  connaître  à  Rose  le  piège  qu'on  peut  lui  tendre?  Pourquoi,  sous 
I   le  jirétexte  d'espérances  frivoles,  condamne-t-il  Sainte-Luce  a  végéter 
'   dans  la  poussière  des  bureaux?  Un  conseiller  de  préfecture  de  dix- 
neuf  ans!  Cela  s'est-il  vu,  cela  peut-il  être?  Pourquoi  précédemment 
a-t-il  nommé  tracasseries  ma  sollicitude  en  faveur  de  la  petite  Monl- 
.  brun?  Pourquoi  cet  attendrissement,  ces  larmes  ont-ils  succédé  à 
lair  le  plus  froid  ,  au  ton  le  plus  sic,  lorsque  je  n'ai  rien  fait  qui 
provoquât  les  uns,  ni   les  autres?  Pourquoi  engage-t-il  à  rester  ici 
l'hoiumc   dont  je  lui   ai   dévoilé   la   conduite?  Pourquoi  madame  de 
Soulances  s'est-elle  rendue  aussi  facilement  à  ses  instances?  Pourquoi 
Justine^..  C'est  imiir  méditer  sur  tout  cela  que  je  cherche  la  solitude, 
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et  non  pour  faire  rn  conimun  une  leclure  qui  ne  m'esl  d'aucune  uti- 
lilo,  et  ((lie  Uose  iicul  coiitiiiiicr  seule. 

Je  rùve  en  vain.  Je  ne  trouve  lu  soliilion  d'aucune  de  ces  dilïicillés. 
Tout  ce  que  je  crois  eulrevoir,  c'est  i|iie  ces  dispar-ites,  ces  inconsé- 
quences, ces  contradictions  a|i|Kireiiles  ])euvent  tenir  à  une  même 
cause,  et  qu'un  mot  sullirail  pour  tout  expliquer.  !\lais  ce  mot,  qui 
me  le  dira?  Il  faut  l'attendre,  et  le  saisir. 

Si  j'essayais  de  faire  parler  Justine?  Elle  est  légère,  inconsidérée; 
mais  elle  est  line,  Irés-fine.  Il  faudrait  d'ailleurs  que  je  descendisse 
avec  elle  jusqu'à  la  familiarité,  peut-être  jusqu'aux  confidences,  et  je 
veu\  la  tenir  à  un  éloiijucmcnt  tel,  que  je  m'aperçoive  à  peine  de  son 
eiistcuce. 


Trick  se  sentit  enlever  par  les  cheveux  et  transporté  avec  la  rapidité 
de  la  foudre. 


Mais  Sainte-Luce?  Quel  parti  prendre  à  son  égard  ?  L'éclairer  sur 
ses  vrais  intérêts,  user  de  rem|»ire  que  j'ai  sur  lui ,  c'est  me  mettre 
en  opposition  avec  mon  mari.  Je  ne  le  dois  pas,  je  ne  le  veux  pas. 
Hic  taire,  c'est  favoriser  des  vues  que  je  ne  pénétre  point,  et  qui  sont 
évidemment  désavantageuses  pour  ce  jeune  homme.  N'est-il  pas  un 
terme  moyen?  IS'e  puis-jc  me  faire  entendre,  sans  traiter  directement 
la  question?  Tout  ce  qui  émane  de  moi  est  saisi  avec  avidité,  avec 
discernement;  il  interprète  jusqu'à  mon  silence.  Je  n'aurais  même 
pas  besoin  d'en  venir  aux  insinuations. 

Sans  doute  il  n'est  pas  loin...  Le  voilà.  Il  est  assis  à  quinze  pas  de 
moi.  Sa  tête  est  appuyée  sur  ses  deux  mains.  Il  la  relève  par  inter- 
valles; il  cherche  mes  yeux.  Que  doivent-ils  exprimer?  du  mécon- 
tentement. Si  le  pauvre  enfant  savait  combien  il  m'en  coûte  pour 
l'affliger! 

Il  ne  résiste  pas  à  ce  qu'il  éprouve.  Il  se  lève,  il  vient  à  moi.  Je 
n'ai  rien  à  redouter  de  cette  conversation  ;  Rose  est  auprès  de  moi  : 
elle  sera  ma  sauvegarde,  comme  je  suis  la  sienne.  Sainte-Luce  n'o- 
sera hasarder,  en  sa  présence,  aucun  terme  qui  ait  rapporta  l'amour. 

Ma  sauvegarde?  Pouvais-je  croire  que  j'en  aurais  besoin,  que 
Rose  s'aquiticrait  jamais  envers  moi?  Du  puissant  au  faible,  de 
l'homme  de  génie  à  l'iipiorant,  tout  est  une  suite  de  rapports  et  de 
services  mutuels.  De  leur  nécessité  est  né  l'ordre  social. 

Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  que  l'amour  de  Saiute-Luce  me  cause 
d'autre  émotion  que  celle  qui  nait  d'un  embarras  continuel;  et  com- 
ment m'en  défendre,  lorsque  j'entends  sans  cesse  les  choses  les  plus 
touchantes,  exprimées  avec  tant  de  charme,  prononcées  par  une  si 
belle  bouche?  Mire  de  ce  transport,  de  ce  délire?  Je  l'ai  essayé.  M'en 
fâcher  sérieusement?  Je  ne  le  peux  pas.  En  vérité,  Fraucheville  est 
un  homme  bien  extraordinaire. 

Je  n'ai  pas  l'air  de  voir  .Sainte-Luce,  mais  il  est  près  de  moi;  il 
s'assied;  il  s'approche  toujours  davantage;  il  louche  mes  vêlements 
un  doux  frémissement  agite  tout  son  corps.  «  IMadame  parait  plonrée 
dans  une  profonde   méditation? — Oui,  monsieur.  —  Serais-je  assez 
heureux  pour  que  madame  daignât  s'occuper  de  moi?  —  De  vous 
monsieur! -- J'entends,  madame,  des  projets  du  préfet  maritime, 


de  la  révocation  de  l'assentiment  que  vous  leur  aviez  donné.  —  Je 
vous  ai  dit  ma  façon  de  penser  à  cet  égard.  —  Monsieur  de  Fran- 
eheville  a  fait  aussi  connaître  la  sienne.  — Et  je  ne  me  suis  pas 
permis  d'insister.  — Cependant,  madame,  votre  mécontentement  est 
sensible.  —  Je  suis  toujours  bien  aise  ,  monsieur  ,  qu'on  suive 
les  vues  de  mon  époux.  —  Pouripioi  feindre,  madame?  Je  n'ai 
que  dix-neuf  ans,  mais  je  suis  inca])al)le  d'une  imprudence;  je  le 
suis  surtout  de  compromettre  celle  qui...  que...  —  Point  d'épithètes, 
ni  de  dclinilions.  Au  fait,  je  vous  en  piie.  —  Eh  bien,  madame,  je 
linis.  Monsieur  de  Franelieville  n'aura  plus  un  mot  à  dire,  à  vous, 
ni  a  moi,  sur  ce  sujet.  J'ai  dû  préférer  sa  manière  de  voir  à  la  vôtre, 
et  vous  n'avez  pas  cru  que  je  m'éloignerais  d'ici  volontairement. 
Votre  conduite  a\ec  moi  est  intelligible,  claire;  elle  me  prescrit  le 
parti  que  je  dois  prendre,  et  je  n'ai  plus  qu'une  volonté,  celle  de  vous 
complaire.  ^  oiis  sciez  obéie,  madame,  vous  le  serez  cette  nuit  même. 
—  (;elle  nuit,  Sainte-Luce!  » 

Je  ne  peux  soutenir  plus  longtemps  cette  conversation.  Son  air,  son 
ton  ,  sa  docilité,  son  dévouement,  tout  cela  est  d'un  elïet...  «  Rose, 
la  nuit  a]iproche,  le  serein  commence  à  tomber  :  rentrous.  » 

Je  traverse  le  salon,  sans  m'y  arrêter.  Je  monte  chez  moi.  J'ai  be- 
soin d'être  seule.  Pourquoi  seule,  toujours  seule?  Qu'ai-je  donc  à  me 
dire?  Pourquoi  cette  continuelle  et  pénible  préoccupation? 

On  ouvre  doucement  la  porte  de  mon  antichambre.  Qui  s'avance?... 
C'est  lui,  pâle,  défait,  respirant  à  peine,  n  Saiute-Luce,  vous  m'ef- 
frayez. Asseyez-vous,  remettez-vous...  A  mes  pieds!  y  pensez-vous, 
cruel  enfant  que  vous  êtes?  ignorez-vous  que  tout  le  monde  peut  en- 
trer ici?  oubliez-vous  à  quoi  vous  m'exposez? —  Ah,  madame  !  cette 
position  convient  à  un  infortuné  que  vous  éloignez,  et  que  votre 
froideur  accable.  Je  ne  vous  presse  pas  de  répondre  à  mes  sentiments; 
je  vous  respecte  autant  que  je  vous  aime  ;  mais  rendez-moi  celte 
amitié  consolatrice  qui  m'a  soutenu  jusqu'ici.  —  Hé  !  vous  l'avez  tout 
entière.  —  Recevez  mes  derniers  adieux.  —  Je  les  reçois.  —  Et  ac- 
cordez-moi une  grâce,  une  faveur  bien  précieuse  pour  moi,  et  sans 
inconvénients  pour  vous.  —  Quelle  est-elle? —  Une  boucle  de  vos 
cheveux.  Elle  sera  mon  bien  suprême;  je  la  porterai  sur  mon  cœur; 


Sainte-Luce  est  à  genoux,  fondant  en  larmes;  il  tient  ce  gant,  cette  boucle 
de  cheveux,  objets  de  son  culte. 


elle  m'aidera  à  supporter  votre  absence;  elle  animera  mon  courage; 
elle  me  rendra  capable  des  ]>lus  grandes  entreprises;  et  si  un  jour  la 
renommée  porte  mon  nom  jusqu'à  vous,  vous  direz  :  Les  souverains 
font  des  soldats;  l'amour  seul  fait  des  héros.  Je  vous  en  supplie,  ma- 
dame, ne  me  refusez  pas.  Pensez  que  je  vous  parle  peut-être  pour  la 
dernière  fois.  —  Pour  la  dernière  fois  !...  Levez-vous,  levez-vous 
donc  Souvenez-vous  combien  il  s'en  est  peu  fallu  qu'on  vous  ait 
surpris  à  mes  genoux  dans  ce  bosquet...  Levez-vous,  Sainle-Luce,.  je 
vous  en  prie,  je  vous  l'ordonne.  —  Vous  me  l'accordez  donc,  cette 
boucle  si  ardemment  désirée!  — Ai-je  dit  un  mot  de  cela?  » 

Il  est  debout;  il   court  à  mon  ouvrage;  il  s'est  saisi  de  l'instru- 
ment... "  Ou'allez-vous  faire?  je  n'y   peux  consentir.  »  J'arrête  sa 
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main  ;  il  relient  la  mienne  ;  il  la  couvre  de  baisers.  Je  veui  le  di's.ir- 
nier,  je  ne  vois  |)lus  les  ciseaux  ;  je  ne  sens  ([iie  ses  baisers  iiiii  se 
succèdent  sans  iiiteiiu|>lion ,  qui  brûlent  mes  mains,  mes  bras.  Je  re- 
tombe sur  mon  ottomane  ;  sa  bouclie  s'approclie  de  la  mienne  ;  il  va 
s'égarer...  Je  lais  un  dernier  effort  ;  je  me  lève,  je  le  pousse  de  tontes 
mes  forces;  je  luis,  je  vais  me  réfu(;ier  clieï  madame  iMontbrun. 

«  Hé  !  ma  bonne  amie,  qu'avei-vous  :'  •  Je  m'apiiroclie  d'une  i;lace  ; 
je  suis  rouj;e  comme  l'écarlate.  Je  me  bâte  de  réparer  le  désordre  île 
mes  clieveux...  la  boucle  est  enlevée.  » 

.Madame  Montbrun  me  presse  de  questions.  Ne  voit-elle  pas  que  je 
ne  peux,  que  je  ne  veux  pas  lui  répondre?  Je  sors  d'une  manière 
assez  impolie  peut-t'tre  ;  niais  ma  tète  n'est  pas  à  moi.  Je  rentre  dans 
mon  appartement  ;  je  n'en  sortirai  plus  de  la  soirée. 

Honorine  dort,  l.lle  dort  d'un  sommeil  pai^ible.    Heureux  à|;e,  où 
l'on   ijjnore  les  passions  tumultueuses,   les  devoirs  sociaux  (|ui   de- 
vraient leur  imposer  silence,  les  longs  chagrins  qu'on  se  prépare  eu 
les  violant...  Kn  les  obser- 
vant, chère   enfant,  puisse 

ton  cœur  goiiter  longtemps  ^ 

ce  calme  précieux,  qui  n'est 
pas  la  vie  peut-être ,  mais 
qui  détourne  les  orages!... 
Pauvre  Hose  I  pauvre Saiiite- 
Luce...Ah!  pauvre!... 

1\  va  partir  cette  nuit , 
cette  nuit  même  clandesli- 
iieinent.  H  n'emportera  pas 
ses  effets,  et  il  doit  avoir 
frès-peu  d'argent.  Kn  rece- 
vra-t-il  de  moi  ?  Oh  !  oui ,  il 
en  recevra  sans  répugnance. 
Il  connaît  mon  amitié  pour 
lui ,  et  les  dons  de  l'amitié 
n'humilient  pas. 

J'ouvre  mon  secrétaire  ; 
j'en  tire  un  rouleau  de  cin- 
quante doubles  louis;j'écris 
sur  l'enveloppe  :  S'e  les  re- 
fusez pas  :  j'ai  tant  de  plaisir 
à  vous  les  offrir  !  Il  connaît 
mon  écriture. 

IMaisje  sais  qu'il  va  partir, 
je  l'y  ai  indirectement  porté; 
je  lui  donne  les  moyens  de 
voyager.  Tout  ceci  ne  res- 
semble-t-il  pas  à  de  l'intri- 
gue, et  ne  dois-je  pas  crain- 
dre que  ce  brusque  départ 
n'indispose  mon  mari?  Eh! 
mes  motifs  ne  sont-ils  pas 
purs  ?  M'occupé-je  d'autre 
chose  que  de  l'avancement 
de  ce  jeune  homme,  de  la 
Ruérison  d'un  cœur  malade? 
Et  puis  son  amour...  son 
amour  ra'inspire-t-ilcetéloi- 
gnement,  cette  noble  fer- 
meté qui  tient  à  la  sagesse, 
qui  en  sont  la  garaiitie...  Il 
partira. 

«  Madame  ne  veut  rien 
prendre  ce   soir  ?  —  Rien. 

—  Le  laitage ,  les  fruits  sont  serris  ;  tont  le  monde  est  à  la  salle  k 
manger.  —  Il  suffit.  Laissez-moi.  » 

Ils  sont  tous  rassemblés.  Je  peux  entrer  chez  lui  sans  avoir  rien  à 
redouter.  Je  m'avance  sur  la  pointe  du  pied  cérame  si  j'avais  médité, 
si  j'allais  commettre  une  faute  grave.  Que  se  passc-til  donc  dans  mon 
coeur?...  Je  l'examinerai  demain. 

Son  secrétaire  est  ouvert.  Ce  gant,  ce  gant  qu'il  m'a  dérobé,  et 
qui  ne  l'a  point  garanti  des  coups...  Il  est  là  ,  il  couvre  une  lettre 
commencée...  c'est  à  moi  qu'elle  s'adresse  :  les  premiers  mots  sont 
positifs.  La  lirai-je  ?  iVon...  Eh  !  qui  le  saura  !...  Kon ,  non  ,  je  ne  la 
lirai  pas.  Ai-je  besoin  de  la  lire?  Ne  sais-je  pas  combien  il  m'aime  ? 

Je  dépose  mon  rouleau  ;  je  m'enfuis. 

Je  m'enferme  chez  moi.  Je  ne  fais  rien ,  et  cependant  le  temps  passe 
avec  une  extrême  rapidité.  Pourquoi  celte  soirée  est-elle  plus  courte 
que  tant  d'autres  ? 

Mon  oreille  attentive  n'a  rien  perdu  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
maison.  J'ai  entendu  ouvrir  et  fermer  dix  fois  la  salle  à  manger  ;  j'ai 
entendu  Francheville  et  nos  amis  monter  les  degrés;  j'ai  entendu  les 
bonsoirs,  j'ai  reconnu  toutes  les  voix. 

Les  portes  se  ferment.  Sainte-Luce  ,  Saintc-Luce  !...  Il  va  faire  ses 

dispositions.  Malgré  moi ,  je  suivrai  tous  ses  mouvements  :  vous  vous 

rappelez  que  sa  chambre  tient  à  mon  appartement.  Il  y  a  quelques 

semaines,  je  lui  ai  rendu  la  clef  de  cet  arrière-cabinet,  dont  ie  ne 

327. 


—  Pauvre  petite  Rose!  comme  j'ai 
c'est  la  candeur  qui  s'expriment  par  s. 


voulais  pas  permettre  l'entrée  »  Justine.  Depuis  son  entier  rélablis- 
seiiienl,  il  ne  convenait  plus  (pi'il  passât  chez  moi...  J'aurais  du  le  lo- 
ger ailleurs. 

Oui  !  je  l'aurais  dû.  l'entends,  j'entends  tout.  Le  cœur  me  bat  avec 
une  evlrème  violence.  Kli  !  pourquoi  iii'.ippru<'lier  de  cette  porte,  y 
coller  ma  joue?  Celte  curiosité  n'est-elle  pastléplacée  ?  De  la  curiosité! 
Je  m'éloigne  de  la  porte;  j'y  reviens  pour  m'en  éloiijiier,  pour  y 
revenir  encore.  Il  n'y  a  plus  de  mouvement  chez  lui.  Est-il  parti? 
par  oii  ? 

Mon  eeil  se  fixe  k  la  serrure...  Il  est  à  genoux,  fondant  en  larmes. 
11  tient  ee  gant,  cette  boucle  de  cheveux  ;  ils  sont  les  objets  de  son 
culte.  Il  les  porte  à  sa  lioiiclii',  sur  son  ecciir.  Il  relève  sa  tète...  Il 
parle...  C'est  à  moi  qu'il  adresse  les  adieux  les  plus  tendres,  les  plus 
toucliants.  Ah!  pourquoi  suis-je  alléc-là?...  Il  faut  m'éloigner  de 
ce  lieu. 

Il  passe  un  papier  sous  la  porte.  Sans  doute,  c'est  cette  lettre  qu'il 

n'avait  pas  terminée  quand 
je  suis  entrée  chez  lui.  Im- 
prudent !  si  quelque  autre 
que  moi  la  trouvait?...  Eh! 
r  raneheville  n'est-il  pas  in- 
Slruit?Cependant  je  ne  peux 
laisser  là  ce  papier,  sans 
m'exposer  aux  rélleiions, 
aux  interprétations  de  mes 
gens...  Le  prendrai-je?  H 
le  faut  bien. 

Oh!  quelle  lettre  !  quelle 
lettre  !  elle  est  brûlante...  Il 
accepte  mon  cadeau;  c'est 
là  ce  que  je  voulais  savoir; 
c'est  le  seul  motif  qui  m'a 
déterminée  à  lire  sa  lettre. 

Et  je  la  relis  sans  réOé-  ■ 
chir,  sans  penser  à  ce  que 
je  fais...  Je  la  déchire  en 
mille  morceaux  ;  je  me  ca- 
che au  fond  de  ma  chambre 
à  coucher,  éperdue,  hors  de 
moi...  Ah!  si  l'rancheville 
entrait,  que  lui  dirais-je?  Il 
a  la  singularité  de  ne  pas 
trouver  mauvais  qu'on  m'ai- 
me ;  mais  il  s'offenserait  sans 

doute Depuis    quelque 

temps  il  passe  rarement  le 
soir  dans  mon  appartement. 
Livré  le  jour  à  toutes  les 
dissipations,  il  est  obligé, 
dit-il ,  de  donner  une  partie 
des  nuits  au  tr.ivail.  Oh  ! 
qu'il  travaille  celle-ci,  qu'il 
ne  me  voie  point. 

Que  dis-je  ?  C'est  près  de 
lui  que  je  dois  me  retirer; 
c'est  dans  ses  bras  que  je 
calmerai  le  trouble  qui  m'a- 
gite. Ah  !  je  le -sens,  j'ai  be- 
soin d'un  appui. 

La  porte  de  communica- 
tion des  deux  appartements 
est  fermée.  Pourquoi  cela  ? 
Je  frappe  doiirement...  Personne  ne  répond.  Je  vais  faire  le  tour. 

(^»i  est  là,  debout  dans  cette  galerie?...  C'est  Justine.  Quelle  raison 
la  retient  ici,  à  cette  heure?...  Ce  n'est  pas  le  moment  de  rien  ap- 
profondir. Il  est  urgent  qu'elle  s'éloigne.  Sainte-Luce  doit  passer  où 
elle  est.  Je  vais  m'emparer  d'elle. 

o  Où  étiez-vous  donc,  mademoiselle?  Je  vous  ai  sonnée  trois  fois. 
—  Madame  voit  bien  que  j'accours.  «Je  l'ai  trouvée  immobile  comme 
une  roche.  «  Passez  chez  moi,  faites-moi  du  thé  ;  je  ne  me  trouve  pas 
bien.  • 

Nous  entrons ,  et  j'affecte  de  parler  très-haut  :  il  est  bon  que  Sainle- 
Luce  sache  que  je  ne  suis  pas  seule. 

Et  si  cette  femme  entendait  quelque  chose  dans  la  chambre  voi- 
sine... Donnons  lui  de  l'occupation.  «  Videz  cette  armoire,  et  mettez-y 
ce  qui  est  dans  celte  commode.  —  Ne  pourrait-on  pas  reineltre  à  de- 
main... —  Faites  ce  que  je  vous  dis.  " 

Je  vais,  je   viens   par   ma    chambre;  je   dérange,  je    range  mes 

meubles;  je  ne  sais  ce  que  je  fais.  .<  Déshabillez-moi...    Prenez  ce 

livre ,  asseyez-vous  près  de  mon  lit.   Lisez.  Plus  haut,  jibis  haut,  u 

Je  ne  vois  que  l'aiguille  de  ma  pendule  ;  je  n'entends  qu'elle....  Dne 

!    heure.  Il  doit  être  parti. 

1       Parti!  Ah  !  qu'il  se  <listinguc,  qu'il  prospère ,  qu'il  revienne...  Non 
;   qu'il  ne  revienne  jamais. 


été  injuste  avec  elle  I  c'est  la  bonne  foi , 
a  bouche. 


it 
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Je  chrrclic  le  sommeil.  Lui  seul  petit  m'arracher  k  moi-même.  Je 
ne  le  trouve  pas;  je  ne  le  trouver;ii  point. 

Xi.  —  Tout  s'écbircit. 

Il  n'est  i>lus  dans  celte  maison  ,  qn'il  embellissait  de  sa  pri'sencc  ;  je 
no  le  troiivorai  plus  dans  fo^  liosqucls,  que  ses  moindres  actions,  que 
sa  moindre  dcniurclic  animaient  d'une  vie  nouvelle.  Mes  yeux  ne 
rencontreront  plus  les  siens,  il  est  parti...  peut-être  ne  le  rcverrHi-ie 
jamais. 

.le  le  redoutais,  et  je  le  refjrettc;  j'ai  voulu  qu'il  s'i^loiRurlt ,  et 
j't'prouve  un  vide  inconcevalile,  un  accablement  profond.  Oscrai-je 
être  vraie  avec  moi-même?  Oui ,  je  le  serai,  el  il  m'en  coulera  peu  : 
je  me  sens  forte  de  son  absence. 

I"t  l>ui^,  qu'ai-jc  à  me  reprocher?  IS'ai-jc  ikis  voulu  m'en  si'parer 
le  jour  même  où  je  l'ai  vu  pour  la  premifre  fois?  Ai-je  encouragé 
son  amour  par  des  attentions  marquées,  par  des  prévenances,  par 
une  caresse,  par  un  mol  ?  N'est-ce  pas  d'ailleurs  pour  ma  fille  que 
j'écris  ? 

Mon  enfant,  apprends  de  moi  une  vérité  de  la  plus  haute  impor- 
tance, et  dont  niailicurcusement  une  femme  ne  se  pénètre  que  lorsque 
re\périencc  l'a  éclairée  :  l'Iiommc  dont  le  premier  retjard  nous  jette 
dans  une  rêverie  involontaire  el  douce,  est  celui  que  nous  devons  fuir 
sans  balancer.  l'rcs  de  lui,  celte  rêverie  devient  bientôt  une  tendre 
émotion.  Cette  émotion  s'accroît  de  la  force  des  sens  ,  dit  charme  de 
la  conversation.  L'énergie  désaveux  amène  le  troitbie  séducteur,  dont 
on  ne  pense  (dus  à  se  défendre,  et  une  femme  ,  sage  jusque  alors, 
pleure  une  faiblesse  qu'elle  eut  pu  prévenir  par  la  force  de  s'éloi- 
gner, ou  la  bonne  foi  de  disccndre  d'abord  dans  son  cœur,  de  l'exa- 
miner sérieusement,  et  de  combattre  lorsqu'il  en  était  temps  encore. 

.le  suis  pure,  si  c'est  l'être  qite  n'avoir  pas  succombé  ;  mais  le  cœur 
n'est  il  pas  coupable,  quand  il  éprouve  un  désir  que  condamne  le  de- 
voir? Mos  affections,  me  répondras-tu  ,  sont  indépendantes  de  notre 
yoloiilé.  \os  penchants  et  les  iii.-.titutions  sociales  sont  presque  tou- 
jours en  opposilion  .  et  de  ce  qu'on  a  écrit  :  Ceci  esl  bien  ,  ceci  est 
mal,  résulte-t-il  qu'on  puisse  religieusement  observer  des  lois  qui 
contrarient  la  nature? 

Ces  objections,  ma  fille,  sont  celles  de  ceux  qui  ne  veulent  pas 
admettre  de  frein.  Le  besoin  a  rapproché  les  hommes.  A  mesure  que 
la  société  s'est  étendue,  il  a  fallu  multiplier  les  devoirs  réciproques, 
et  les  consacrer  par  des  lois.  Ce  n'est  pas  sur  l'examen  passionné  de 
ces  lois  que  repose  l'ordre  public,  c'est  sur  leur  slricle  observance;  et 
quel  être  a  le  droit  de  tout  méconnaître,  de  tout  renverser,  parce  que 
la  nature  l'y  jiorte?  Celte  maxime  ,  si  quelqu'un  la  professe,  est  le 
premier  ariicle  du  code  des  brigands. 

Une  opinion,  qui  a  force  de  loi,  impose  la  continence  aux  femmes, 
une  seule  circonstance  exce]itée.  Il  ne  s'agit  pas  d'examiner,  mais  d'o- 
béir. Voyons  d'ailleitrs  quelles  sont  les  suites  d'une  infraction  con- 
niie,  et  (|ui  peut  se  flatter  qu'une  faute  restera  toujours  couverte  d'uu 
voile  impénétrable? 

Je  ne  te  cache  pas  ,  ma  fille,  que  les  transports  d'un  amour  mutuel 
sont  la  plus  iiarfaite  des  jouissances,  la  somme  du  bonheur  le  plus 
complet  auquel  l'humanité  puisse  atteindre  ;  mais  plus  ces  transports 
sont  extrêmes,  moins  ils  sont  durables;  et  quelles  sont  les  ressources 
d'une  femme  pour  qui  son  mari  n'a  plus  d'amour?  En  a-t-elle  d'autres 
qtte  sa  confiance,  son  estime,  son  aiuilié?  A  quoi  devra-t-elle  ces  sen- 
timents? .\  une  conduite  irréprochable. 

Et  cette  considération ,  dont  nous  ne  pouvons  nous  passer  dans  un 
âge  avancé,  qui  nous  dédommage  en  quelque  sorte  de  ce  que  nous 
avons  perdu,  qui  nous  console  du  malheur  de  vieillir,  le  public  l'ac- 
corde-l-il  ii  ces  femmes  qui  ont  com])té  les  années,  les  mois,  quel- 
quefois les  semaines,  par  autant  de  faiblesses!  Pardonne-t-il  sincère- 
ment une  seule  faute,  eipiée  par  de  longs  regrets?  Il  en  suppose 
d'autres,  que  la  précaution,  que  l'adresse  ,  lui  ont  dérobées,  et  plus 
t;ird  ,  une  scrupuleuse  régularité  n'est  à  ses  yeux  que  l'impuissance 
de  faillir. 

Une  jeune  personne  qui  entre  dans  le  monde,  est  placée  entre  le 
plaisir  sans  honneur,  el  l'honneur  accompagné  de  privations.  Mais  la 
vie  est  longue  ,  el  la  saison  des  plaisirs  passe  rapidement.  Quel  être 
raisonnable  ,  et  qui  entend  vraiment  ses  intérêls ,  balancera  sur  le 
choix  ? 

Il  y  a  vingt-quatre  heures,  je  n'aur.iis  pu  faire  aucun  de  ces  raison- 
neuienls,  et  cependant  quelle  femme  doit  être  plus  loin  que  moi  de 
faillir?  Mou  époux  esl  jeune  encore,  beau,  bien  fait,  aimable,  tendre, 
et  il  a  tout  fait  pour  moi.  Kh  bieni  un  enfant  m'a  l'ait  oublier  ses 
qualités  et  ses  bienfaits.  Seule  avec  cet  enfaiil,  dans  les  forêts  de  l'A- 
nuricpii',  je  n'aurais  pas  balancé  un  instant.  Ici  ,  j'ai  pi  l'élever  au 
comble  du  bonheur,  être  heureuse  moi-mcine  de  sa  félicité  :  qui  m'a 
retenue?  mon  attachement  pour  l'rancheville?  Ce  n'est  |)as  un  senti- 
menl  si  noble  qui  m'a  garantie  :  c'est  ii  la  crainte  de  la  honte  que  j'ai 
cédé.  J'ai  senti  que  je  n'oserais  plus  envisager  mon  époux,  ni  ma 
fille;  je  n  Oserais  plus,  mon  Honorine,  le  tracer  ces  conseils  dont  tu 
auras  besoin  un  jour. 

Quels  aveux  je  me  fais!  Oh!  •c  "••  '  lépéterai  souvent.  Us  assu- 
reront mon  avenir) 


Le  trouble  qui  in'agite  ne  durera  pas;  j'en  ai  la  certitude  conso- 
lante. 11  ne  iiouvait  exister  de  moi  à  Sainle-Luce  d'autre  rapjori  di- 
rect que  celui  des  sens;  et  si  Francheville,  qui  connaît  la  vivacité  des 
miens,  ne  m'eût  nn  peu  négligée,  peut-être  eussent-ils  été  nuls  auprès 
de  ce  jeune  homme;  peut-être  n'eussé-je  eu  pour  lui  que  les  senti- 
ments d'une  mère. 

Je  m'abuse.  Ce  ne  sont  pas  ces  sentiments  qu'éprouve  une  fcniiuo 
pour  un  homme  paré  des  grâces  de  la  première  jeunesse.  Je  cherche 
à  me  tromper  moi-même,  comme-si  je  pouvais  y  gagner  quelque 
chose. 

Ne  discutons  point,  agissons.  Il  est  parti;  Francheville  me  reste,  et 
je  me  dois  toute  à  lui.  Est-il  si  difficile  d'y  revenir?  h  ne  faut  que  le 
vouloir. 

Voilà  son  portrait;  voilà  ses  lettres.  Le  premier  dit  amour;  les  se- 
condes le  développent  d'une  manière  ravissante.  Non:  non,  Sainte- 
Luce  ne  peut  écrire  ainsi.  Ce  n'est  pas  sa  lettre  qui  était  brûlante  , 
c'est  moi  qui  brûlais. 

.le  me  jilains  de  la  négligence  de  Francheville!  Hé!  qu'ai -je  fait 
pour  l'attirer,  pendant  que  cet  enfant  était  ici?  Qui,  de  ma  vanité  , 
ou  de  mon  cœur,  m'a  fait  remarquer  son  absence? 

Effet  terrible  des  passions!  Elles  font  tout  méconnaître,  tout. ou- 
blier; elles  colorent,  elles  justifient  les  écarts  les  plus  gr,  ves  ;  elles 
assoupissent  jusqu'aux  remords.  Ilélas!  à  quoi  tient  la  dégradation 
d'une  femme?  A  un  mot,  à  une  pulsation  plus  ou  moins  forte,  à 
un  rien. 

Il  est  parti...  Il  était  temps.  Je  suis  encore  moi-mtme  :  que  Dieu 
en  soit  loué  ! 

Relisons  ces  lettres.  C'est  là  que  je  trouverai  le  contre-poison. 

Hé  !  pourquoi  ne  pis  chercher  Francheville  lui-même  ?  Sa  présence 
ne  reprendra-t-elle  pas  sur  moi  ce  doux  empire  qui  me  la  faisait  dé- 
sirer sans  cesse? 

Oui ,  je  veux  le  chercher,  le  trouver,  tout  oitblier  dans  ses  bras. 

Il  n'est  pas  chez  lui;  il  n'est  pas  dans  la  maison.  Je  parcours  le 
jardin...  Sans  doute,  je  le  rencontrerai  dans  les  bosquets. 

Avec  qui  est-il?  Je  reconnais  sa  voix  ,  sans  pouvoir  encore  distin- 
guer les  mots.  On  lui  répond  presque  bas,  et  cepemlant  la  conversa- 
tion paraît  animée.  J'approche...  «  Maintenant  que  ce  jeune  homme 
est  parti  ,  comment  l'occuperous-nous  pendant  les  journées  ?  —  Oh! 
ma  chère  amie,  nous  verrons.  »  11  est  avec  madame  de  Soulanges. 

Sa  chère  amie  !  jamais  il  ne  lui  a  donné  ce  nom  devant  moi.  Il  a 
toujours  été  affable,  mais  respectueux  avec  elle.  Pourquoi  cette  fami- 
liarité dans  le  tête-à-tête...  Maintenant  que  ce  jeune  homme  est  parti, 
comment  l'occuperons-nous  pendant  lis  jûur7iées?...  Comment  l'uccu- 
perons-niius?  De  qui  parlent-ils!...  Ciel  !  juste  ciel!  Le  voilà  le  mot 
que  j'attendais.  Tout  est  cclairci. 

Il  aime  madame  de  Soulanges;  il  en  est  aimé. 

Sainte-Luce,  sans  cesse  avec  moi  ou  sur  rnes  traces,  m'empêchait 
de  rien  voir,  et  Francheville  s'est  opposé  à  son  départ.  Il  a  blâmé 
l'intérêt  que  je  porle  à  llose  ,  parce  que  Soulanges,  tout  à  elle  ,  était 
plus  facile  à  tromper. 

Ne  me  laissé -je  pas  abuser  par  utie  prévention  injuste,  par  une 
explication  forcée?...  Non,  non.  La  porte  de  communication  de  nos 
appartements  était  fermée  cette  nuit;  il  n'a  pas  répondu  lorsque  j'ai 
frappé;  il  était  avec  madame  de  Soulanges  :  Justine  veillait  pour  eux. 

Et  Soulanges,  Soulanges,  où  était-ii  ?  avec  Rose  ?  Quelles  perfidies! 
quelle  profondeur  dans  la  manière  d'ourdir  une  trame!  Ma  tête  se 
monte...  Je  vais  éclater...  Réfléchissons  d'abord,  consultons  la  raison. 
Dans  une  heure,  demain,  il  sera  temps  encore  de  faire  valoir  mes  droits. 

Mes  droits!  et  depuis  un  an  ai-je  pensé  aux  siens!  N'a-t-il  pas  dû 
remarquer  en  moi  cette  tiédeur,  toujours  offensante,  quand  elle  ne 
brise  pas  le  cœur?  Oh!  si  c'était  moi  qui  l'eusse  porté  à  chercher  ail- 
leurs le  bonheur  que  je  ne  lui  offrais  plus!...  Oui  ,  je  suis  coupable 
de  sa  faute,  et  Francheville  vaut  mieux  ipte  moi  :  généreux  et  sen- 
sible, même  en  m'adressant  des  reproches,  ne  s'est-il  pas  encore  ému 
jusqu'aux  larmes  en  écoutant  ma  justification,  que  j'interrompais  à 
chaque  mot,  pour  lui  donner  les  noms  les  plus  doux,  lui  prodiguer  les 
plus  tendres  caresses?  Il  élait  infidèle;  il  se  repentait  :  ce  moment 
pouvait  être  décisif;  quelques  caresses  encore,  quelques  expressions 
d'amour  le  ramenaient  à  moi.  Ne  me  suis -je  ])as  brusquement  éloi- 
gnée? Ai-]e  eu  depuis  une  pensée  qui  se  rapportât  à  lui  ?...  Je  mérite 
mon  sort...  Non,  je  ne  peux  me  le  persuader.  Quoi!  parce  que  j'ai  eu 
nn  sentiment  de  préférence  pour  un  jeune  homme  dont  il  ne  m'a  pas 
été  permis  de  m'éloigner,  je  perdrais  sans  retour  le  cœur  de  mon 
mari!  il  ne  verrait  plus  en  moi  qu'une  étrangère,  qu'il  oublierait 
bientôt,  si  ma  présence  ne  lui  rappelait  sans  cesse  l'amour  qu'il  a  eu 
Iiour  moi,  el  les  sacrifices  qu'il  m'a  faits!  La  punition  est-elle  propor- 
tionnée à  la  faute?  N'est-elle  pas  trop  rigoureuse  ?  Que  dis-je  ?  est-ce 
à  l'abaiulon,  à  l'oubli  que  s'arrèle  un  époux  qui  a  cessé  d'aimer? 
Francheville  me  haïra  bientôt  dans  la  proi)orlion  de  ses  sacrifiées 
mêmes;  et  l'épouse  dédaignée  sera  abreuvée  d'hujuiliations  et  d'op- 
probres. Quel  état!  quelle  existence!  Je  ne  la  supporterais  |)as. 

Kl  madanre  de  Soulanges?  quelle  sera  son  excuse,  si  je  lui  fais  en- 

teiulre  de  justes  plaintes?  Coniiuenl  noinmera-t-elle  l'amitié  mécon- 

'   nue  ?  un  ménage  désuni?  Que  répoudra-t-elle  à  ntu-  infortunée  qu'elle 

I  a  privée  de  son  époux,  au  moment  même  ou  elle  cherchait  à  lui  rendre 
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le  sien?  Que  sont  la  probilrf,  l'honneur,  lu  »Wlic«lc»»e,  si  madame  dv 
Soiilaniics  osf  v  lui'lfnilro  encore? 

Que  ilii-.iil  Friinchfvillf  à  son  aiui  de  tous  les  (cnips,  de  touli»  les 
circonstances,  ii  Soulan|;e>  oulr.i|;i'  par  lui,  sinon  dans  ses  afleetions, 
au  moins  dans  son  honneur?  Quelles  suites  d'infortunes,  si  tout  cela 
se  dccouvii'  ! 

Je  in'i'loii;naisen  faisant  ces  réflexions,  elen  (l<'|iloranl  mon  niallieur. 
Je  renlni  rlui  moi.  J'ouvris  maelilnalement  le  tiroir  de  mon  secré- 
taire .  ou  j'avais  serré  la  clef  du  caliinet  de  llose.  C:ette  clef  n'y  était 
plus.  Sans  doute  Justine  n'aura  pas  eu  l'audace  d'ouvrir  ce  nieulile 
sans  y  èlre  spécialement  autorisée;  et  par  ipii  ?  Mou  maridé|;radé  au 
point' de  ne  plus  rien  ménager,  de  chcrelier  des  complices  parmi  ses 
valets!...  Cette  idée  est  accablante. 

Et  dose  ,  qui  me  comble  des  marques  de  son  afTcction  it  de  sa  re- 
conuaissjiiiee ,  et  qui  est  aussi  dissimulée,  aussi  perverse  <pie  ceux 
qu'ont  endurcis  de  longues  et  profondes  habitudes!...  jN'y  a-t-il  plus 
(le  vertu  au  monde  !  il  serait  alYreui  de  l«  penser. 

XII.  —  Dovais-jo  m'y  attendre. 

Rose  entre  chez  moi  ;  elle  s'approche  les  bras  entr'ouverts...  Je  me 
sens  prête  à  la  repousser...  l'osséilous-iious.  A|;ir  quand  la  tète  est 
eiiltée  ,  c'est  ne  vouloir  faire  que  des  démarches  lémérajres  ou  in- 
considérées. 

Je  reçois  son  baiser;  je  la  fais  asseoir  près  de  moi  ;  je  la  fixe  d'un 
air  sévère  :  elle  parait  étonnée. 

Pauvre  petite  I  combien  j'ai  été  injuste  envers  elle  !  C'est  la  bonne 
foi  ,  c'est  la  candeur  qui  s'expriment  par  sa  bouche.  Elle  vient  d'elle- 
même  me  confier  l'espèce  d'obsession  à  laquelle  elle  a  été  exposée 
toute  celte  nuit.  Soulanges  avait  la  clef;  mais  le  loquet  était  poussé. 
Il  n'a  cessé  de  la  supplier  de  le  tirer.  Fatiguée  enfin  de  sa  témérité  , 
désespérant  peut-être  de  ne  pouvoir  plus  lonfjtcmps  résister  i»  son 
cœur,  elle  a  appelé  sa  mère.  Elle  lui  a  dit  avoir  entendu  dans  la  jja- 
lerie  quelque  chose  d'effrayant.  Elle  est  allée  se  reposer  près  d'elle. 
Elle  lui  a  demandé  la  permission  de  partager  son  lit  à  l'avenir. 

('h  !  combien  je  suis  aise  de  la  trouver  innocente  !  oh!  si  je  pou- 
vais absoudre  comme  elle  Francheville  et  madame  de  Soulanges! 

Cela  n'est  pas  possible. 

Me  confierai-je  à  Rose?  Il  me  semble  que  parler  de  sa  peine  ,  c'est 
y  apporter  du  soulai^ement.  Mais  que  me  répondra  une  enfant  sans 
expérience  du  monde?  La  réduirai-je  à  la  nécessité  de  mcscsliuier  un 
homme  qu'elle  croit  le  modèle  des  époux?  Ne  serait-il  pas  aûligeaut 
pour  elle  de  faire  succéder  le  dédain  à  une  estime  quelle  croit  fon- 
dée ?  D'ailleurs  la  réputation  de  Francheville  est-elle  à  moi  ?  ai-je  le 
droit  d'y  porter  atteinte?  Une  femme  est -elle  quelque  chose  que  par 
son  mari?  et  le  dépouiller  de  la  considération  qu'on  lui  accorde, 
n'est-ce  pas  se  dégrader  avec  lui?  Non  ,  je  ne  dirai  rien. 

Je  félicite  Rose  sur  sa  conduite;  je  l'engage  ii  persévérer;  je  l'é- 
loigné sous  un  préteste  frivole  que  la  chère  petite  ne  (lense  pas  même 
à  examiner.  Je  veux  être  tout  entière  ii  ma  situation,  puisqu'il  ne 
m'est  pas  permis  d'en  parler. 

Que  ferai-je  dans  cette  circonstance  difficile?  Cder  à  la  force  des 
événements  ,  me  soumettre  à  ma  destinée  ?  Je  ne  le  puis.  Je  n'jii  pas 
vingt-six  ans  encore,  et  je  renoncerais  à  mon  cœur!  Il  m'a  été  le 
sien  ;  mais  est-il  impossible  de  le  reconquérir? 

Que  sommes-nous,  hélas!  que  les  faibles  jouets  des  passions! 
M'occupais-je  il  v  a  un  mois  ,  il  y  a  huit  jours ,  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  de  ("rancbeville?  Il  fallait  une  secousse  terrible  pour  me 
rappeler  à  ce  qu'il  vaut. 

Oui  ,  je  revendiquerai  son  cœur;  il  est  à  moi,  je  ne  peux  y  re- 
noncer. J'éclairerai  leur  conduite,  je  les  suivrai  le  jour,  je  m'empa- 
rerai de  Francheville  la  nuit...  Joindrai-je  aux  glaces  de  l'indifTérence 
l'humeur  que  cause  l'importunité? 

Si  je  lui  parlais  avec  douceur  ?  si  je  lui  faisais  entendre  mes  justes 
regrets,  sans  y  ajouter  une  plainte?...  Il  est  loin  de  me  croire  in- 
struite. Il  cherche,  à  force  de  prévenances,  d'attentions,  de  soins,  à 
éloigner  de  moi  le  soupçon.  11  sent  qu'il  me  doit  un  dédommagement 
de  cette  affection  qu'il  se  reproche  de  m'avoir  otée.  Je  jouis  au 
moins  de  ses  procédés,  et  une  explication  peut  me  ravir  tout  à  la  fois. 
Francheville,  démasqué,  n'aura  plus  rien  à  redouter.  Il  cessera  de 
se  contraindre,  il  se  livrera  a  tous  les  écarts,  et  je  joindrai  au  senti- 
ment de  ce  que  j'ai  perdu  celui  des  humiliations  qui  seront  mon  par- 
tage, et  la  cruelle  certitude  de  ne  le  ramener  jamais  :  on  s'éloigne  de 
plus  en  plus  à  mesure  qu'on  s'offense  davantage. 

Madame  de  Soulanges  est-elle  incapable  d'une  action  généreuse  ? 
Si  je  m'abaissais  devant  elle  ,  si  je  lui  redemandais  mon  époux?... 
Ah  !  qui  commet  une  faute  veut  en  recueillir  un  prix  ,  et  qui  a  su 
plaire  a  Francheville  ne  peut  se  résoudre  à  le  quitter. 

Mais  cette  rivale  est-elle  si  dangereuse  ?  le  fiiera-t  elle  longtemps? 
Son  esprit  est  superficiel,  son  caractère  nul,  ses  affections  légères. 
Capricieuse,  altière,  exigeante,  privée  déjà  de  la  fraicheur  et  des 
y  races  de  la  jeunesse,  comment  a-t-elle  subjugué  l'homme  le  plus 
capable  de  la  juger,  celui  qui  peut  choisir  entre  les  plus  belles, 
les  plus  touchantes,  les  plus  sensibles,  et  peut-être  les  plus  sages? 
Hélas  !  l'amodr  est-il  autre  chose  qu'une  prévention  plus  ou  moins 


forte  ,  plus  ou  moins  durable  ?  Il  n'examine,  ne  calcule  rien,  l^i  sa- 
tiété seule  lui  montre  les  objets  ce  qu'iU  «ont ,  et  Francheville  est  loin 
encore  de  pouvoir  appr  cier  luadamc  de  Soulangc',;  elle  a  pour  lui 
le  eliarme  de  la  nouveauté  :  celui-là  lui  tient  lieu  de  tous  le^  aulrei. 
Que  de  femmes  vaines  de  leur  empire  ,  et  qui  ne  le  doivent  qu'à  ce 
pre»tii;e-là  ! 

Devaisje  penser  cpie  le  mien  serait  si  peu  durable?  Je  ne  suis  paf 
présomptueuse  ,  mais  je  sens  ma  supériorité  sous  tous  les  rapports. 
.Mon  époux  seul  pouvait  me  la  préférer;  mon  unique  tort  ckt  donc 
d'être  »oii  épouse. 

Ilélas!  avec  quels  triMisporls  il  m'a  donné  ce  litre,  aiu|uel  j'étais  ai 
loin  de  prétendre!  Quels  jours  purs  et  sereins  ont  suivi  celui  de  noire 
union!  Quel  était,  avant  ce  jour  nu  morable,  l'ascendant  que  j'avais 
sur  lui!  11  voulait  éviter  la  pauvre  et  obscure  Fanchette;  l'amour  le 
ramenait  sans  cesse  dans  ses  btas.  Sans  arliliee  ,  sans  moyens  de  sé- 
durlion  .  sans  étal,  sans  fortune,  Fanclielle  balançait  la  beauté,  le 
rang,  l'opulence  de  sa  première  épouse.  Elle  eut  sa  main  :  il  gémit 
en  la  lui  donnant.  Et  moi,  ftcre  dune  préférence  si  mari|uée  et  si 
flatteuse  ,  coulant  ma  vie  au  sein  de  cette  douce  intimité,  de  cet 
abandon  de  lame,  de  ces  effusions  du  cœur  qui  suivent  et  iiréparent 
les  jouissances,  j'ai  compté  sur  une  félicité  inaltérable.  Tout  s'est 
évanoui  comme  un  songe  trompeur.  Je  redeviens  Fanchette  ,  isolée, 
délaissée  ,  trompée  ,  ne  tenant  plus  au  monde  que  par  de  l'or,  et  les 
hommages  de  gens  que  je  compte  pour  rien.  El  c'est  madame  de  Sou- 
langes... Madame  de  Soulanges  !  Oh  !  c'est  pres(|ue  un  opprobre 
qu'être  l'objet  d'une  comparaison  ! 

Je  pleure  !...  Est-ce  le  dépit  seul  qui  m'arrache  des  larmes?  Quel 
sentiment  cruel  et  nouveau  m'agite  en  ce  moment  ?  Ea  jalousie 
froisse,  brise  mon  cœur...  Ah!  l'orgueil  n'esl-il  [(as  jaloux  comme 
l'amour?  IVon  ,  ce  n'est  point  mou  orgueil  blessé  qui  fait  coulci-  me» 
pleurs  :  l'orgueil  s'irrile,  l'amour  dédaigné  se  plaint  C'est  l'amour 
qui  me  peint  en  traits  de  feu  les  délices  que  j'ai  épuisées,  qui  me 
rappelle  les  privations  que  je  suis  condamnée  a  supporter;  c'i'st  lui 
qui  m'offre  l'image  de  Francheville,  beau,  tendre,  ardent,  toujours 
empressé,  ce  qu'il  fut  enfin,  ce  que  je  voudrais  ((u'il  fut  encore.  Ah  I 
je  vois  clair  dans  mon  cœur.  Saiute-Luce  m'a  fait  rêver  tendresse; 
Francheville  m'en  a  pénétrée.  Celle  que  je  lui  porte  est  inépuisable. 

Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  malheureuse ,  jmisque  je  trouve  en  moi  ce 
sentiment  que  je  croyais  éteint ,  et  que  la  plus  douloureuse  des 
épreuves  vienl  de  ranimer.  Il  me  rend  ma  propre  estime. 

L'espoir  renaît  avec  lui.  La  patience  ,  la  douceur,  la  tendre  ama- 
bilité ne  seront  pas  sans  puissance  sur  un  homme  égaré  ,  mais  hon- 
nête ;  ma  persévérance  vaincra  à  la  fin...  Et  Honorine,  Honorine  ,  à 
laquelle  je  ne  pensais  pas  !  Je  la  lui  présenterai  à  tous  les  instants  du 
jour.  11  a  pour  elle  la  tendresse  la  jilus  vive  :  il  se  souviendra  qu'il 
me  doit  sa  fille  ;  il  rapprochera  la  mère  de  l'enfant  ;  il  les  réunira,  il 
les  confondra  dans  sou  cœur. 

Les  voilà,  les  voilà,  ces  lettres  si  longtemps  oubliées,  et  qui  vont 
faire  mou  bonheur  et  peut-être  ma  consolation.  Si  elles  me  ramènent 
au  sentiment  de  mon  malheur,  elles  me  procureront  aussi  quelques 
moments  d'illusions.  Je  chercherai  à  me  tromper  moi-même;  je  croi- 
rai les  avoir  reçues  hier,  aujourd'hui ,  à  l'instant.  Je  croirai  partager 
encore  les  transports  qu'elles  annoncent,  et  dont  le  souvenir  est  eu 
moi  si  vif  et  si  récent...  Non  ,  non.  On  ne  s'abuse  pas  à  ce  point. 
L'affreuse  vérité  est  là  ,  prête  à  dissiper  le  prestige.  Ah  !  rends-les- 
moi,  ces  jours  heureux  que  je  l'ai  dus  ,  et  que  tu  peux  encore  faire 
luire  pour  moi.  Un  mois,  une  semaine,  une  heure,  une  minute,  un 
baiser,  un  baiser  seulement,  pourvu  que  l'amour  me  le  donne... 

Ciel  !  juste  ciel  !  quaperçois-je  dans  ma  glace  ?...  Mes  sens  égarés 
créent-ils  des  objets  fantastiques?  Je  ne  sais  ;  mais  je  me  sens  prête  à 
succomber  à  l'evccs  de  mou  effroi,  à  celui  du  plaisir.  C'est  lui  !  c'est 
lui  !  Ses  bras  sont  étendus  vers  moi,  ses  yeux  sont  baignés  de  larmes, 
sont  attitude  est  suppliante...  Oh  !  par  grâce ,  ne  me  supplie  pas.  Dé- 
robe-moi les  regrets  et  tes  larmes;  ne  me  promets  pas  un  retour 
dont  il  m'est  impossible  de  me  flatter  encore.  Eloigne-toi ,  disparais, 
fantôme  qu'a  produit  une  tête  vide  et  fatiguée...  En  parlant  ainsi,  je 
suis  tombée  à  genoux  devant  ma  glace;  je  le  prie  ,  je  le  conjure.  Il 
s'approche  ;  je  pousse  un  cri  affreux ,  je  tombe  sur  le  parquet ,  je  perds 
l'usage  de  mes  sens. 

Je  reviens  à  moi...  Ou  suis-je  ?...  Dans  ses  bras.  Veillé-je  ,  ou  ce 
que  j'éprouve  vient-il  d'une  imagination  délirante?...  Non ,  non , 
tant  de  bonheur  ne  peut  être  un  mensonge  ;  je  ne  supporterais  pas 
une  semblable  erreur  ;  il  faudrait  mourir  en  la  reconnaissant.  «  Ah  ! 
mon  ami  !  —  Ah  !  ma  Fanchette  !  u 

Je  veux  parler  :  cent  baisers  me  privent  de  la  voix.  Amour,  délire, 
ivresse  ,  tout  vient  de  renaître  pour  moi.  Je  viens  de  renaître  moi- 
même. 

.  Comment  se  peut-il?...  mou  ami,  comment  se  fait-il?...  Oh  ! 
grâce,  grâce  !...  Le  plaisir  tue  comme  la  douleur.  •      • 

C'est  à  Rose  que  je  dois  tout.  Si  je  me  fusse  ouverte  à  elle  ,  j'étais, 
je  restais  malheureuse  encore.  Persuadée  de  rattachement  de  mon 
mari  pour  moi,  elle  a  couru  l'avertir  de  l'altération  de  ma  voix  ,  de 
l'cmotion  qui  agitait  tout  mon  corps.  Francheville  est  entré  chei  moi, 
sans  autre  objet  (pie  de  s'informer  de  ma  Siinté.  Je  parlais  tout  haut, 
suivant  l'usar'e  commun  aux  personnes  fortement  préoccupées,  l'ic- 
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(jrets  ,  plaintes,  prières,  sanglots,  il  a  tout  entendu,  il  a  tout  vu. 
\  iveiiient  loiu'lic  ii  son  tour,  il  est  deseeiuhi  clans  son  eoeur,  il  y  a 
retrouvé  l'amour.  L'équité  ,  un  nolilo  repentir  l'ont  poussé  dans  mes 
liras. 

Il  se  reproche  amèrement  et  le  chagrin  qu'il  m'a  causé  et  le  danjjer 
au(|uel  il  m'a  exposé  près  de  Siinte-Luce.  Il  s'accuse,  il  se  repent. 
Je  ne  lui  jiermels  pas  d'achever  :  ménageons  le  coupahlc  charmant 
qui  revient  sincèrement  à  nous. 

l".st-il  bien  vrai  qii'iuic  réionciliation  rende  l'amour  h  tout  le 
charme  du  premier  monieni  ,  nu  la  transition  siiliile  de  la  douleur  à 
une  joie  inespérée  conimnniquc-t-elle  le  nionvenient  et  la  force  à  nos 
organes  engourdis  ?  Je  ne  sais;  mais  je  n'ai  jamais  été  si  complète- 
ment, si  |i.irfaitement  heureuse. 

Ce  honhi  ur  sera-t-il  durable  ?  Les  sens  trop  irritables  de  Franche- 
ville  ne  l'entraineront-ils  pas  vers  quelque  objet  nouveau?  Ah!  ban- 
nissons cette  idée  allligeante.  A  quoi  >ert  la  prévoyance  du  mal  ?  à 
altérer  le  sentiment  du  bien.  Jouissons  de  notre  félicité  dans  toute 
son  étendue  ,  qu'aucun  nuage  ne  trouble  la  sérénité  de  ce  beau  jour. 
l'"rancheville  est  revenu  à  moi ,  tout  il  moi  :  j'en  crois  ses  serments, 
ses  transports  et  mon  cœur. 

C'est  lieu  pour  lui  cl'avoir  essuyé  mes  larmes  ,  d'en  avoir  tari  la 
source;  il  sait,  dit-il ,  quelle  réparation  il  me  doit  encore.  11  veut  que 
tous,  jusqu'à  l'objet  d'une  fantaisie  qu'il  ne  cessera  de  se  reprocher, 
sachent  que  je  suis  pour  lui  la  première  ,  la  plus  aimable  ,  la  jilus 
aintée  des  femmes.  Il  me  rapporte  cette  clef  dont  la  disparition  m'a- 
vait f.iil  si  nril' penser  de  Uose.  Il  rouvre  cette  porte  de  comuiuuica- 
tion  qui  jamais  ne  sera  refermée  ,  parce  que  nos  deux  ap]iarteiuenls 
n'en  doivent  faire  qu'uu.  Il  fait  appeler  .Tustine,  il  me  dit  de  la  con- 
gédier. 

J'avoue  que  j'éprouvai  un  sentiment  de  satisfaction  bien  vif  en  nie 
trouvant  enfin  maîtresse  du  sort  de  cette  fciiiuie  ,  qui  jamais  ne  m'a- 
vait manqué  de  respect,  mais  qui,  forte  de  la  confiance  de  Franche- 
ville  ,  de  son  iitililé  envers  lui  ,  n'avait  jias  pour  moi  les  égards  que 
je  me  crojais  dus.  Cependant,  (|uaiicl  je  lui  eus  intimé  Tordre  de 
sortir  à  l'instant  de  la  maison  ;  qu'il  son  air  de  stupeur  succéda  une 
ainiction  marquée  en  voyant  l'rancheville,  impassible  et  muet,  lui 
faire  signe  de  se  retirer,  ma  fermeté  m'abandonna,  et  je  me  sentis 
disposée  à  la  rappeler  et  à  lui  pardonner. 

Je  me  souvins  qu'elle  avait  aidé  &  me  tromper,  que  peut-être  elle 
»'tait  la  première  cause  de  l'ineoiistance  de  mon  mari;  je  me  retraçai 
Sa  conduite  envers  le  sien  ,  son  égarement  avec  Philippe  ,  enfin  la 
liécessitc  de  l'éloigner  d'Honorine,  et  tous  ces  motifs  imposèrent 
silence  à  ma  sensibilité. 

La  cloche  sonna.  Francheville  me  présen<a  la  main,  me  conduisit 
à  la  salle  à  manger,  et  me  fit  placer  près  de  lui.  Cet  arrangement 
jrariit  étrange  .i  tous  ceux  qui  ignoraient  ce  qui  s'était  passé;  mais  il 
annonça  à  madame  de  Soulanges  et  mon  triomphe  et  la  perte  de  son 
influence.  1-lle  rougit,  elle  pàlit,  elle  se  pinça  les  lèvres.  J'avoue  en- 
core (|ue  je  souris  de  son  embarras,  de  la  gaucherie  de  son  maintien 
et  de»  mots  qui  lui  échappèrent.  Je  sentis  (|u'il  est  doux  d'humilier 
sa  rivale.  Je  rélléchis  bientôt  que  ce  senliinent  est  indigne  il'une  àme 
élevée;  que  je  me  rangeais  dans  la  classe  de  ces  femmes  qui,  parce 
qu'elles  n'ont  p.is  encore  de  faiblesse  à  se  reprocher,  jugent  les  autres 
avec  iinecxtrêine  sévérité.  Est-ce  à  moi  qu  il  convient  de  condamner 
personne  .'  Je  parlai  à  madame  de  Soulanges  avec  ma  bienveillance 
accoutumée.  Je  la  rendis  à  elle-même  et  à  la  conversation. 

«  Ouelle  âme  que  la  tienne!  «s'écria  Francheville  en  me  jiressant 
tendrement  la  main,  (jette  exclamation  inintelligible,  et  par  cela  même 
très-extraordinaire  pour  nos  convives,  fixa  sur  nous  tous  les  regards. 
Madame  de  Soulanges  seule  en  saisit  la  force,  et  sentit  que  je  venais 
d'ajouter  à  l'estime  de  mon  mari,  en  même  temps  que  j'avais  recon- 
quis son  cœur.  Elle  tomba  dans  une  sorte  d'accablement,  dont  elle  se 
tira  brusquement,  comme  on  cherche  à  éloigner  une  idée  désa- 
gréable ,  mais  qui  n'est  pas  digne  d'afl'ecter.  Elle  se  livra  à  des  accès 
de  folie  qui  firent  lever  les  épaules  inênie  à  son  mari,  qui  n'y  com- 
prenait rien.  Je  trouvai  cette  conduite  ]iitoyable,  et  je  sus  bon  gré  à 
Francheville  de  n'avoir  pas  l'air  de  la  remarquer,  .le  pense  comme 
lui  (pi'iin  galant  homme  doit  des  égards  à  toutes  les  femmes  ,  même  à 
celles  i|iii  en  méritent  le  moins. 

ÎNon  ,  celle-ci  ne  pouvait  le  conserver  longtemps.  Il  a  besoin  d'une 
âme  qui  réponde  ;i  la  sienne,  et  madame  de  Soulanges  n'a  que  des 
sens...  peut-être  même  n'a-t-elle  qu'un  certcau  exalté.  Je  suis  assez 
portée  a  le  croire  :  quand  on  tient  à  un  homme  ,  n'importe  comment, 
on  ne  rit  pas,  on  ne  chante  pas  au  moment  ou  on  le  perd. 

Francheville  déclare  à  la  fin  du  diner  que  les  plaisirs  de  lirécour 
l'ont  trop  longtemps  distrait  île  ses  occupations,  et  qu'il  lui  est  indis- 
pensable d'aller  le  jour  même  reprendre  la  suite  de  son  travail,  (j'est 
dire  il  tout  le  monde  qu'il  faut  se  séparer  :  nous  avons  a  l'hôtel  de  la 
préfecture  un  bel  et  vaste  appartement;  mais  les  bureaux  oiriipciit  le 
reste  de  l'édifice.  A  jieine  pourrons-nous  y  loger  convenablcineiit  la 
petite  madame  Ducayla. 

«  ^lais,  dit  .Soulanges  ,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  mon  ami .  que  vous 
nous  pressiez  encore  de  rester.  —  Il  y  a  huit  jours  ,  mon  ami  ,  je  me 
livrais  ii  des  sensations  qui  m'empêchaient  de  penser  a  mes  devoirs , 


et  j'ai  reçu  aujourd'hui  de  mon  secrétaire  général  une  lettre  qui  ne 
me  permet  pas  de  dilTérer  d'un  instant.  » 

Soulanges  regarde  Rose  d'un  air  qui  veut  dire  :  Je  vous  perds 
donc  jiour  jamais.  Hosc  rougit  et  baisse  les  yeux.  Elle  l'oubliera  , 
parce  qu'elle  le  veut  sincèrement,  et  que  déjii  elle  a  la  force  de  n'é- 
couter que  ses  principes. 

Ou  sort  de  table,  et  chacun  va  faire  ses  petites  dispositions.  M.  et 
madame  de  Soulanges  envoient  chercher  des  chevaux  de  poste.  Du 
Heviiel  déclare  que  l'air  de  la  Provence  le  fait  digérer  de  manière  k 
lui  permettre  de  souper,  et  qu'il  louera  une  maison  à  la  ville.  Nous  le 
prenons  dans  notre  berline  avec  madame  Llucayla  et  Honorine;  nous 
donnons  la  calèche  ii  madame  et  à  mademoiselle  Montbrun.  On  se  fait 
de  tendres  adieux,  on  s'embrasse  comme  si  on  s'aimait;  on  part. 

11  était  temps  d'arriver.  Je  trouve  une  lettre  du  grand  personnage 
a  qui  mou  mari  doit  sa  place,  o  In  anonyme  ,  me  mande-t-il ,  a  écrit 
au  ministère  de  l'intérieur  que  le  préfet  passe  sa  vie  à  la  campagne 
et  néglige  entièrement  ses  fonctions.  J'ai  répondu  que  l'envie  s'at- 
tache il  tout  ,  exagère  tout ,  et  que  je  me  rendais  garant  de  la  con- 
duite de  mon  protégé. 

»  J'ai  dissipé  l'orage;  mais  si  M.  de  Francheville  a  réellement 
quel(|ues-uns  des  torts  qu'on  lui  impute  ,  prévenez-le  ,  madame ,  que 
je  l'engage  k  les  faire  oublier  par  son  exactitude  et  son  assiduité.  >> 

Cette  leUre  m'embarrasse  beaucoup.  La  communiquer  à  Franche- 
ville  n'est-ce  pas  le  ramener  au  souvenir  de  sa  liaison  avec  madame 
de  Soulanges,  qui  seule  lui  a  fait  négliger  ses  devoirs?  Ne  pensera- 
t-il  pas  que  l'oubli  de  cet  écart  n'est  pas  aussi  absolu  que  je  le  lui  ai 
juré,  et  que  peut-être  je  trouve  un  plaisir  secret  ii  le  lui  rappeler? 
D'un  autre  côté,  dois-jelui  cacher  l'événement  fâcheux  dont  il  a  été 
menacé  ?  Le  lui  faire  connaître,  n'est-ce  pas  prévenir  une  rechute 
qu'on  jugerait  impardonnable?  N'est-ce  pas  nous  sauver  tous  les  deux? 

Tout  peut  se  dire.  H  siitlit  de  choisir  le  moment  et  les  expressions 
convenables. -Ax'ec  un  peu  d'esprit,  une  femme  le  trouve  ,  et  elle  fait 
passer  un  avis  salutaire  à  la  faveur  de  témoignages  d'estime  et  de  con- 
fiance. Les  ressources  de  l'amour  ne  sont-elles  pas  d'ailleurs  inépui- 
s.blcs  ?  Son  ton,  son  accent  n'adoucisscnt-ils  pas  tout,  jusqu'il  un 
mot  désobligeant?  Qu'il  s'unisse  ii  la  raison,  qu'il  la  pare  de  ses 
charmes,  qu'ils  se  soutiennent  mutuellement,  un  homme  bien  orga- 
nisé ne  leur  résistera  pas. 

Je  suis  lii,  dans  la  petite  chambre  qui  touche  ii  son  cibinet.  C'est 
lii  que,  tout  à  lui,  je  cherche  les  moyens  de  l'éclairer  sans  blesser  sou 
amour-propre.  Il  va  venir  déjeuner  avec  moi.  Mon  petit  discours  est 
préparé.  La  morale  en  est  si  douce!  son  àpreté  est  si  bien  déguisée! 
Je  serai  si  tendre  ,  si  caressante!...  Le  voici.  , 

Oh!  non,  non,  il  ne  faut  rien  préparer  quand  on  doit  parler  à  un 
homme  passionné ,  et  qu'on  l'est  soi-même.  11  n'appartient  qu'à  un 
être  froid  d'arranger  méthodiquement  un  discours,  d'en  calculer  les 
effets  ,  et  de  le  dibiter  de  manière  à  émouvoir,  lorsque  lui-même 
demeure  impassible.  Dès  les  premiers  mots,  j'ai  tout  oublié.  Je  n'ai 
vu  que  rhommc  aimable  et  chéri.  Je  n'ai  pu  lui  parler  qu'amour. 

Cette  lettre  est  là.  Elle  est  ouverte  sur  la  table  même  oii  nous  dé- 
jeunons ,  et  elle  est  à  mille  lieues  de  ma  pensée.  Il  la  voit,  il  la 
prend,  il  la  lit.  Je  reviens  à  moi  ;  je  l'examine,  et  je  remarque  dans 
tous  ses  traits  une  altération  qui  annonce  un  orage  prochain.  Est-ce 
sur  moi  que  tombera  sa  colère  ?  Non,  celle  qui  vient  de  lui  prodi- 
guer les  plus  tendres  caresses,  qui  ne  connaît  près  de  lui  que  l'im- 
pulsion d'un  cœur  brûlant,  qui  s'abandonne  sans  réserve  à  son  exces- 
sive sensibilité,  celle-là  n'a  pu  concevoir  le  dessein  de  l'offenser;  il 
ne  peut  l'en  croire  capable.  Je  suis  inquiète  cependant.  Ne  parlera- 
t-il  pas? 

«  ï\la  chère  amie  ,  la  lettre  qu'indique  celle-ci  a  été  écrite  de  cette 
ville.  Je  pars  à  l'instant  pour  Paris  ;  j'en  demande  communication. 
Je  reconnaîtrai  peut-être  l'écriture.  Je  reviens,  et  je  me  venge.  » 

Moi  ,  je  respire. 

La  colère,  dans  un  homme  vif,  exalté,  est  toujours  d'une  extrême 
violence,  et  cette  violence  même  en  abrège  la  durée.  D'ailleurs  elle 
n'est  pas  alarmante  quand  son  objet  est  inconnu.  C'est  un  torrent  fou- 
.gueux  auquel  il  ne  faut  point  opposer  de  digues,  et  que  la  rapidité 
même  de  son  cours  a  bientôt  desséché. 

J'avais  eu  soin  d'éloigner  Honorine;  je  la  fais  appeler.  Elle  se  jette 
dans  les  bras  de  son  père  ,  qui  ne  peut  la  repousser,  qui  est  forcé 
d'abord  do  répondre  à  ses  caresses,  à  ses  petits  mots  enfantins,  qui  en- 
suite lui  ]Kirle,  l'interroge,  l'attire  à  lui. 

Il  la  prend  sur  ses  genoux.  Quand  le  cœur  parle  ,  la  tête  se  calme. 
Le  dernier  sentiment  éteint  les  transports  qui  l'ont  précédé.  Franche- 
ville  rit  le  premier  de  son  emportement.  Il  ne  veut  opposer  que  le 
mépris  à  son  dénonciateur.  Bientôt  il  cesse  de  s'en  occuper. 

«  Voila  ,  lui  dis-je  ,  ce  que  l'envie  ne  nous  ôtera  jamais.  »  Nous 
nous  étions  rapprochés;  nous  étions  groupés  tous  les  trois;  nos  bras 
étaient  enlacés;  nos  cœurs  étaient  délicieusement  émus.  La  sensibi- 
lité de  l'enfant  était  égale  à  la  nôtre...  Chère  enfant ,  as-tu  apporté  eu 
naissant  le  germe  des  jiassions  ?  Se  développera-l-il  avant  le  temps  ? 
Que  Dieu  t'en  garde  ! 

Oh  !  les  passions!  elles  font  tant  de  mal...  et  de  bien  ! 

Madame  Ducayla  paraît;  sa  présence  tcimiue  une  scène  dont  l'idée 
seule  m'avait  alarmée,  et  que  nous  aurions  si  volontiers  prolongée. 
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remarque  avec  une  grande  salisfaclion  les  effet»  heureux  qu'a 
uits  cille  Utlrc.  Kranclieville  est  loul  à  son  t'tat.  Il  a  renoiici'  a 
ces  conversations  f.unilières  et  futiles  qui  r.ip|iroeli.iienl  les  distances 
et  lui  ilonn.iieiil  la  réputation  d'un  lioniine  .iiinalde,  mais  Irivole.  Il 
est  remonté  à  sa  place,  et  il  tient  les  antres  ii  la  leur.  Ses  siilionlnniu  s, 
qui  s'étaient  lelàeliés  eoinine  lui,  sont  exactement  surveillés  et  rap- 
pelés à  l'evactiludc.  Il  tient  d'iiue  main  l'ermc  les  rênes  de  son  admi- 
nistration. 

Kl  c'est  une  petite  femme  qui,  avec  son  minois  piquant,  quelques 
caresses  et  un  peu  de  prévoyance,  a  fait  tout  ce  bien-là. 

Oli  !  qu'il  esl  facile  de  ramener  un  homme  sur  qui  on  a  de  l'ascen- 
d.int!  Avec  quel  empressement  il  revient  à  la  raison,  annoncée  par 
une  lionclie  qui  lui  est  chère!  qu'il  est  tlatlcnr  pour  nous  d'ùtre  les 
arbilres  de  tout  un  se\c  !  iMais  autant  cet  ascendant  a  de  puissance, 
aillant  les  cIVeU  en  sont  certains,  autant  nous  devons  être  modérées, 
adroites  dans  l'usaye  que  nous  en  faisons.  L'homme  esl  naturellement 
fier  et  vain  :  notre  empire  tombe  dès  qu'il  est  connu. 

XIII.  —  L'acadcmio  et  le  parterre. 

Nous  touchons  ;»  ce  jour  tant  désiré  pour  les  uns,  si  redouté  par 
les  autres.  iSotre  journal  nous  annonce  la  lamense  séance  académique, 
dans  laquelle  sera  couronné  le  vainipieur.  11  nous  annonce  la  première 
représeiilalion  de  cette  comédie  en  cinq  actes,  ilout  r.uileur  n'est 
pas  rrès-conlent  do  Molière,  et  se  met  sans  façon  au-dessus  de  tous 
les  antres  comiques. 

.le  regrette,  à  présent,  qu'on  se  soit  livré  ix  Brécour  à  un  amuse- 
nieiil  qui  dans  loule  autre  circonstance  ne  |)0urrait  être  blâmé,  mais 
dont  la  publicité  donnera  peut-être  du  poids  à  l'accusation  iiorlée 
contre  Franclievillc,  si  son  nom  est  connu.  Ne  trouvcra-t-oii  pas 
élranije  qu'un  Iiomnie,  cliarijé  de  fonctions  importantes,  s'amuse  à 
disputer  une  paliiic  académique,  et  brave  le  ridicule  qui  attend  un 
clictir  auteur?  Nous  ne  pouvons  plus  disposer  de  nos  productions; 
mes  réflexions  sont  trop  tardives.  Il  faut  attendre  l'événement. 

L'auteur  comique  colporte  sa  pièce  de  société  en  société.  Partout 
on  l'applaudit,  en  étoutVant  quelques  bâillements  involontaires,  parce 
qu'on  ne  berne  pas  un  hoiiinie  chez  soi,  et  on  ne  peut  silller  chez  un 
autre  ce  qu'on  a  trouvé  bon  la  veille.  La  politesse  est  presque  toujours 
le  vernis  de  la  fausseté. 

Ainsi  de  proche  en  proche,  et  par  égard  les  uns  pour  les  autres, 
on  a  proclamé  chef-d'œuvre  une  pièce  que  je  trouve  fort  au-dessous 
de  la  plus  médiocre  comédie  de  Molière.  Personne  de  nous  ne  revien- 
dra sur  son  jugement.  Mais  nous  remplirons  les  loges,  et  la  bour- 
geoisie, et  nos  marins,  qui  n'ont  contracté  aucun  engagement  envers 
l'auteur,  encombreront  le  parterre,  et  auront  acheté  à  la  porte  le 
droit  de  juger  l'ouvrage.  Je  prévois  une  tempête  violente,  et  l'auteur 
est  dans  une  parfaite  sécurité.  11  se  montre  partout  d'un  air  triom- 
phant. Il  jette  sur  les  petits  poêles  ses  confrères  des  regards  dédai- 
gneux. Il  publie  que  la  Comédie-Française  lui  demande  sa  jiièce,  et 
qu'elle  sera  mise  à  l'étude  le  jour  même  où  le  manuscrit  arrivera  à 
Paris. 

Est-ce  donc  un  mal  que  la  punition  de  tant  d'arrogance  ?  Un  homme 
sans  mérite  a-t-il  le  droit  de  nous  assassiner  de  sa  fatuité  et  de  ses 
productions?  N'est-ce  pas  lui  rendre  service  que  le  corriger  de  façon 
à  le  guérir  pour  toujours  de  la  manie  de  rimailler?  Une  disgrâce  ne 
peut-elle  tourner  à  son  profit,  en  le  rendant  modeste,  et  eu  le  por- 
tant à  des  occupations  plus  utiles  et  plus  lucratives? 

Je  crois  vraiment  qu'on  doit  silller  un  mauvais  auteur...  Mais  les 
bons  sont  si  rares!  cette  rareté  même  ne  commande-t-elle  pas  l'in- 
dulgence '!...  Tout  ce  que  je  peui  faire  pour  notre  poète ,  c'esi  d'ob- 
server une  exacte  neutralité. 

Les  afliches  couvrent  les  murs.  On  rencontre  l'auteur  dans  chaque 
,  rue,  à  chaque  pas.  Il  s'arrête  devant  toutes  les  afliches.  Il  lit,  il  relit 
avec  complaisance  l'annonce  de  son  œuvre  favorite.  On  s'attroupe 
autour  de  lui ,  et  il  harangue  les  marins  qu'il  veut  bien  prendre  pour 
ses  admirateurs.  Il  les  remercie  avec  une  feinte  modestie  de  la  con- 
fiance qu'ils  accordent  à  son  talent,  dont  ils  ne  lui  disent  pas  un  mot. 
11  espère  que  celle  confiance  ne  sera  pas  trompée.  11  déchire  impi- 
toyablement les  Fau^sts  InliJélités,  qu'on  doit  donner  en  petite  pièce. 
Tous  nos  amis  sont  rassemblés  à  la  préfecture.  Nous  dînons  gaie- 
ment, et  nous  nous  disposons  à  nous  rendre  au  spectacle.  Du  Reynel 
trouve  qu'on  digère  partout,  et  il  consent  à  nous  accompagner. 

Nous  voilà  dans  notre  loge.  La  salle  est  pleine  à  s'écrouler;  les 
musiciens  sont  forcés  de  vider  l'orchestre  ;  les  coulisses  sont  encom- 
brées; de  violents  brouhahas  annoncent  l'impatience  du  public.  Le 
rideau  se  lève...  Pauvre  auteur!  est-il  possible  qu'il  ne  tremble  pas? 
Les  premiers  vers  sont  applaudis  avec  transport.  Ils  me  paraissent 
pourtant  bien  mauvais.  La  fureur  d'applaudir  est  portée  au  point  qu'on 
ne  permet  .i  l'acteur  de  terminer  ni  un  vers  ni  un  sens.  On  n'entend 
rien,  on  applaudit  toujours.  (,)uelques  individus,  qui  ne  se  croient 
pas  obligés  de  trouver  bon  ce  qu'ils  ne  peuvent  juger,  couvrent  les  ap- 
]ilaudissemenls  de  leurs  clameurs.  Les  hraros  couv  reut  les  cris  de  ceux 
qui  veulent  entendre.  La  pièce  est  déjà  portée  au  troisième  ciel,  et 
personne  ne  sait  encore  de  quoi  il  est  i]uestioii. 
Lu  commissaire  de  police  moule  sur  luie  banquette,  el  fait  plusieurs 


signes  de  la  main.  Le  tumulte  s'apaise,  le  silence  règne;  M.  le  com- 
missaire va  parler. 

Tout  à  coup,  le  parterre  en  masse  se  tourne  ver»  notre  loge.  I  n 
bruit  qui  n'avait  rien  de  Oatleur  pour  notre  |ioéte  ,  attire  l'altention 
générale  :  c'est  du  Uijiul  ipii  lonlle  à  taire  trembler  la  salle  jusque 
dans  ses  londemeiils.  Les  partisans  de  la  pièce  s'écrient  que  du  Heyiiel 
cabale.  Les  gens  ipii  veulent  enteinlre,  prient  M.  le  coiiimissaire  d'or- 
donner aux  acteurs  de  recuiiimeiicer.  Les  autres  leur  crient  de  pour- 
suivre. M.  le  commissaire,  prié  d'un  côté,  poussé  de  l'autre,  ne  peut 
articuler  un  mot,  et  ne  sait  ipiel  parti  prendre. 

On  crie  de  différents  coins  de  la  salle,  que  cent  cinquante  à  deux 
cents  matelots,  placés  au  parterie,  ont  reçu  de  l'aigeiit  pour  applau- 
dir à  tort  et  à  travers.  Les  habilants  île  la  ville,  ardents,  impétueux, 
ne  veulent  pas  <iu'on  leur  fasse  la  lui  ni  qu'on  li'iir  reproche  un  jour 
d'avoir  applaudi  un  ouvrage  détestable.  Ils  eiijnignenl  aux  comédiens 
de  se  retirer.  Les  comédiens,  qui  ne  dislinguenl  rien  de  ce  qu'on  leur 
adresse,  conliniient  en  riant  de  débiter  leurs  rôles.  IX'vaieiil-ils  rire, 
devaient  ils  pleurer  ?  (j'est  ce  que  personne  ne  sait ,  ne  saura.  Le  parti 
de  l'opposition  s'exaspère,  se  courrouce.  Les  oranges  volent  sur  la 
scène;  elles  frappent  les  acteurs  et  les  spectateurs  entassés  dans  les 
coulisses.  Ces  derniers,  furieux,  s'avancent,  se  mêlent  avec  les  co- 
médiens, se  rangent  en  ordre  de  bataille,  et  renvoient  aux  autres  les 
oranges  qu'ils  en  ont  reçues.  On  apprend  à  la  porte  qu'un  combat 
vieni'de  s'engager.  Les  marchandes  d'oranges  s'iiilrodiiisent,  circulent 
dans  les  corridors,  et  fournissent  des  munitions  à  tous  les  partis. 

Comme  la  passion  ne  calcule  pas,  el  qu'on  n'a  pas  le  temps  de 
compter,  on  leur  paye  leurs  orangesau  décuple  de  ce  qu'elles  valent. 
Elles  courent  sur  le  port.  On  décharge  un  vaisseau  frété  pour  Hiiuen. 
Ce  ne  sont  plus  les  femmes  qui  promènent  leur  panier.  Des  lioiiimes, 
chargés  de  hotics,  se  succèdent  sans  intcrriiplion.  Une  grêle  d'oranges 
vole  de  toutes  parts.  Le  parterre  est  transformé  en  un  lac  d'or(i;ii/cai/c. 
Les  oranges  épuisées  ,  on  se  fait  avec  les  hottes  des  armes  offensives 
et  défensives.  On  frappe,  on  pare.  Jusqu'ici  on  a  plus  de  peur  que 
de  mal. 

Bientôt  le  combat  prend  un  caractère  plus  sérieux.  Les  poings  rem- 
placent les  hottes  brisées,  les  oranges  écrasées.  On  ne  voit  que  des 
nez  cassés,  des  yeux  pochés,  Le  commandant  envoie  une  garde  à 
notre  loge,  cl  fait  entrer  cinquante  hommes  dans  le  parterre.  On 
prend,  on  arrête  au  hasard,  comme  cela  arrive  toujours  dans  les  ba- 
garres. On  interroge  les  détenus,  et  on  acquiert  la  conviction  que 
M.  l'auteur  a  soudoyé  une  armée  d'aijfilaudisseurs ,  aussi  ignares  que 
zélés.  On  les  envoie  passer  la  nuit  à  bord  du  vaisseau  amir.il ,  on  dé- 
fend à  l'auteur  de  travailler  pour  le  théâtre,  à  peine  d'être  rcsponsabie 
des  accidents  qu'il  occasionnera.  On  prend  le  manuscrit  des  mains  du 
soullleur,  on  le  brûle  sur  le  théâtre. 

Le  parti  de  l'opposition  ,  satisfait,  se  retire  paisiblement;  et  le  prin- 
cipal résultat  de  cette  soirée  orageuse  est  que  le  lendemain  les 
oranges  se  payaient  trente  sous. 

Ce  lendemain  ,  on  cherchait  l'auteur  partout,  les  uns  pour  se  mo- 
quer de  lui ,  les  autres  pour  lui  adresser  leurs  compliments  de  condo- 
léances :  il  avait  quitté  une  ville  oii  les  talents  sont  persécutés.  Un 
pêcheur  l'a  transporté  la  nuit,  lui,  ses  effets  et  son  argent,  à  bord 
d'un  corsaire  barbaresque,  et  il  est  allé  à  Tunis  prendre  le  turban, 
et  mettre  le  Koran  en  vers  français. 

Tout  ceci  n'est  que  plaisant;  mais  la  séance  académique  est  à  mes 
yeux  d'une  haute  importance.  J'ai  déjà  développé  mes  motifs  d'in- 
quiétude, et  je  donnerais...  mes  bijoux,  je  crois,  jiour  que  Franche- 
ville  n'eut  pas  envoyé  son  conte  au  secrétariat.  Le  mal  est  fait;  il  faut 
avoir  l'air  brave  :  cela  en  impose  quelquefois. 

La  commission  chargée  de  l'examen  des  pièces  envoyées  au  con- 
cours,  se  vante  d'une  discrétion  à  toute  épreuve  :  cependant,  il  y  a 
toujours  quelques  causeurs.  Un  bon  mari  ne  cache  rien  à  sa  femme, 
l'amant  à  sa  maitressc;  el  la  maîtresse  et  la  dame  ,  sans  malignité  ,  sans 
intention  même  ,  disent  à  l'oreille  de  leurs  bonnes  amies  les  noms  des 
concurrents,  et  ce  qu'on  pense  de  leurs  ouvrages.  .V  la  manière  dont 
certaines  personnes  regardent  Francheville  en  lui  parlant  de  cette 
séance,  il  est  aisé  de  voir  qu'on  a  jasé.  La  sotte  manie  que  de  vouloir 
avoir  de  l'esprit  à  contrc-lcm])s!  N'est-ce  pas  assez  de  briller  dans  un 
cercle?  A-t-on  besoin  d'une  misérable  médaille,  qui  [.eut  être  pour 
nous  la  source  de  mille  désagréments? 

Un  vérité,  je  suis  plus  intriguée  que  ne  l'était  notre  autcurcomiqiie 
au  lever  du  rideau.  C'est  que  Francheville  et  moi  sommes  auteurs 
aussi ,  et  que  nous  n'avons  pas  la  même  confiance  dans  nos  forces.  Je 
ne  dis  rien  de  ce  que  j'éprouve  à  l'homme  chéri  :  pourquoi  le  tour- 
menter d'avance  ? 

M.  le  président  nous  envoie  des  billets,  avec  une  lettre  plus  que 
polie.  Il  s'étend  avec  complaisance  sur  le  goût,  l'érudition  de  M.  le 
préfet.  Vous  verrez  que  M.  le  préfet  recevra  une  couronne,  l'objeC 
de  tant  de  vœux,  et  que  je  redoute  pour  lui  au  delà  de  toute  ex- 
pression. 

L'incertitude  et  l'impatience  sont  plus  difficiles  à  supporter  que  la 
connaissance  de  notre  sort,  quel  qu'il  soit.  Je  presse  Francheville  ,  et 
nous  nous  rendons  tous  à  l'académie.  Au  moment  on  le  président  fail 
résonner  la  sonnette ,  j'éprouve  un  violent  serrement  de  cœur,  et  j'ai 
eu  la  cruauté  de  rire  de  la  disgrâce  de  l'auleur  comique  !  Je  crois  ii 
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prt-seni  qu'une  scène  de  sa  pièce  Tâliil  miom  que  ce  que  nous  avons 
fait  a  sf|il  ou  huit. 

Le  secrétaire  perpétuel  nous  entretient  très-longuemeut  îles  tra- 
vaux (le  l'aradémie.  J'avais  trouve  ses  productions  asseï  médiocres; 
niai>  le  secrétaire  nous  répète  avec  tani  d'assurance  qu'elles  sont  eï- 
cellenles,  qu'il  n'est  pas  possible  d'en  douter,  et  puis  il  ne  m'est  plus 
permis  d'être  si  dilticile. 

J'ai  le  temps  de  me  remettre  pendant  trois  fjrands  quarts  d'heure 
que  M.  le  secrétaire  a  emplujés  à  nous  enlreleiiir  des  rares  talents  de 
ses  eonfrères.  Aainuf  u.<iiiur;i  fricûl ,  me  dit  Franelieville  eu  riant. 
C'est  bien  le  moment  de  rire  !  Je  lui  demande  ce  que  veut  dire  son 
asinum  frkal  :  Un  iarbier  rase  l'autre...  l'afsez-moi  la  rituliarbe,  je 
vous  fiiifSfrai  le  séné.  Je  suis  étouoée  qu'on  puisse  dire  tant  de  choses 
en  trois  mots  latins. 

(Jn  (liirle  enl'in  de  ces  ninllieureux  discours.  Je  me  fais  violence, 
et  je  crois  que  mon  air  est  serein.  (^)uelle  doit  Être  l'agitation  de  ceux 
qui  ont  (|uelqu(i  faute  ijrave  a  se  reproclier,  puisque  les  suites  d'un 
passe-lemps.  fort  innocent  en  soi,  m'occupent  ii  ce  point! 

On  s'étend  sur  le  fort  et  le  faible  de  chaiiuc  ouvrage.  On  en  lit  les 
|M^sages  qu'on  juge  iligiies  de  fixer  l'attention.  On  regrette  que 
d'autres  emlruils  f.iibles  aient  forcé  l'académie  ii  rejeter  ces  pièces. 
On  ne  nomme  per>oniie  ,  el  jusque-là  tout  va  bien. 

On  prie  rassend)lée  d'eiilendre  la  lecture  d'un  morceau  charmant, 
ouvrage  d'une  ilame  aussi  respectable  par  son  rang  qu'estimable  par 
ses  (|uulites.  Ou  ne  trouve  d'autre  défaut  à  cet  ouvrage  que  de  n'être 
pas  écrit  dans  le  t;eure  indiqué  p^r  lacadémic  ,  qui  demandait  un  dis- 
cours, et  qui  ne  trouve  ici  qu'un  conte,  mais  un  conte  plein  de  phi- 
lo^>0|lhie  et  de  gr.îce.  1  ous  les  yeux  se  louruenl  sur  moi  ;  toutes  les 
mains  sont  prèles  à  applaudir.  Je  ne  sais  quel  maintien  prendre. 

Je  n'ai  pas  fait  de  conte  .  moi.  J'ai  fait,  la  rhétorique  de  Gaillard  à 
la  main,  un  vrai  discours  académique ,  bien  sec,  bien  froid  ,  et  peut- 
être  très-décousu.  On  lit...  lUi  1  bon  Dieu!  c'est  le  conle  Je  Franche- 
ville  qu'on  m'attribue.  Je  veui  parler  ;  je  veux  détromper  l'assemblée. 
Les  applaudissemeuts  couvrent  ma  voix.  Je  suis  proclamée  auteur,  et 
auteur  délicieux.  Jamais  femme  n'a  écrit  avec  ce  goût,. cette  finesse. 
Ah  '  je  ne  suis  ni  Séviyné,  ni  La  Fayette,  ui  Riccubuni ;  mais  je  suis 
la  femme  du  préfet. 

On  m'entoure,  on  me  salue,  on  me  félicite.  Je  m'enroue  à  crier 
que  je  ne  suis  pas  l'auteui  de  l'ouvrafîe;  que  d'ailleurs  on  ne  doit 
nommer  que  celui  qui  obtient  le  prix.  Le  président  me  demande  par- 
don d'une  indiscrétion  qui  tourne  au  profit  de  ma  gloire.  Si  je  suis 
fàebée  d'être  auteur,  je  suis  bien  aise  au  moins  qu'on  ne  parle  pas  de 
Franeheville.  Un  préfet  peut  avoir  le  malheur  d'épouser  une  folle, 
el  ne  s'occuper  que  des  devoirs  de  son  état. 

M.  le  président  parle  enfin  de  la  pièce  couronnée,  et  il  nomme 
avec  emphase  M.  le  préfet.  Ou  m'attribue  le  conte  de  mou  mari  ;  ou 
va  sans  doute  lui  imputer  quelque  rapsodie...  précisément.  C'est  mou 
discours,  à  moi.  que  le  secrétaire  lit  avec  une  prétention  à  faire 
mourir  de  rire  tout  l'auditoire,  moi  exceptée.  Il  veut  faire  valoir  jus- 
qu'à un  mot,  jusqu'à  une  virgule,  el  il  s'arrête  à  la  tin  de  chaque 
paragraphe,  et  il  regarde  l'auditoire  d'un  air  qui  veut  dire  :  Lli  bien  ! 
qu'en  pensez-vous  ?  \  oilà  du  beau,  du  bon.  Parlez  donc,  et  on  ap- 
plaudit il  se  fjire  entendre  de  la  rue.  l'auvres  moutons  que  nous 
sommes  !  (iomnie  nous  nous  laissons  mener  ! 

Cependant  il  faut  que  je  dise,  pour  justifier  un  peu  nos  auditeurs, 
que  si  mon  discours  ne  vaut  rien  ,  le  préfet  est  très-aimc  ,  qu'il  vient 
d'obtenir  des  fonds  pour  la  restauration  de  la  Bourse  et  de  quelques 
autres  monuments  publics,  et  il  est  naturel  à  des  cœurs  reconnaissants 
de  s.iisir  la  première  occasion  qui  se  présente  pour  manifester  leurs 
sentiments. 

l-"rancbeville  me  prend  par  la  main,  et  veut  me  conduire  au  bu- 
reau. Je  me  défends,  il  insiste.  Je  cède  à  la  crainte  de  paraître  au 
public  plus  ridicule  encore  que  mon  discours. 

Le  préfet  déclare  à  M.  le  président  que  je  suis  l'auteur  de  la  pièce 
couronnée.  Il  remercie  l'académie  avec  un  ton  très-décent  en  appa- 
rence.  très-ironique  au  fond,  de  l'équité  qu  elle  a  mi^e  dans  son  ju- 
gement. Je  lui  serre  la  main  de  toutes  mes  forces,  pour  l'empêcher 
de  j>ouriuivre.  Il  continue  son  discours,  moitié  poli,  moitié  imperti- 
nent. Je  lui  briserais  les  doigts,  si  je  le  pouvais. 

Il  dit  à  M.  le  pré-i.lent  que  muns/Vur  et  madame  qui  précèdent  nos 
noms  cacheté»  au  haut  de  notre  ouvrage,  sont  écrits  en  abrégé,  et 
que  l'académie  a  pris  l'un  pour  l  autre.  Le  public  rit  du  quiproquo. 
Le  président  rougit,  el  se  di!,pose  à  répondre  au  nom  de  sa  compa- 
gnie. On  écoule,  on  éclate  de  tousjes  cotés.  Le  pauvre  pré-ident  ne 
sait  plus  ou  il  en  est...  ni  moi  non  plus. 

Monsieur  le  préfet  passe  à  la  réplique.  La  séance  va  se  passer  en 
conversation  entre  lui  el  monsieur  le  président.  Franeheville  a  l'air 
de  s'amuser  beaucoup  :  l'auditoire  se  range  de  son  coté  ;  moi,  je  suis 
au  supplice. 

Je  ne  conçois  pas  qu'un  homme  du  caractère  de  Franeheville  se 
permette  de  berner  une  académie  :  ce  n'est  pas  qu'une  acidémie  ne 
soii  quelquefois  Irès-bcrnable  ;  mais  il  faut  savoir  respecter  les  con- 
Tenatiees. 

Le  président  cherche  la  médaille  pour  me  la  présenter.  Je  me  flatte 
enûn  de  voir  unir  une  séance  inûnimenl  désagréable  pour  moi  ;  elle 


est  interminable.  La  chienne  de  médaille  a  disparu.  Le  président  se 
tourne,  se  retourne  ;  ses  confrères  s'agitent,  vont,  viennent,  regar- 
dent dessus,  dessous  les  banquettes.  •  ICUe  était  là,  sur  mou  bureau, 
dit  le  président.  —  Klle  y  était,  répète  l'académie  eu  corps,  u  Je  là 
voudrais  au  fond  de  l'Océan. 

Me  voilà  droite,  immobile  comme  une  statue,  attendant  ma  mé- 
daille, enrageant  contre  l'académie,  contre  Franeheville,  contre  moi, 
et  me  promettant  bien  de  ne  i)lus  écrire  de  ma  vie.  L'huissier  passe 
dans  les  premiers  rangs  de  l'assemblée  ;  il  regarde,  il  làloune  partout. 
Les  femmes  rougissent,  les  hommes  se  fâchent;  moi,  je  m'échappe, 
je  gagne  les  corridors,  la  rue,  ma  voiture.  Je  rentre  à  l'hôtel,  fati- 
guée, excédée,  anéantie. 

Franeheville  parait  une  heure  après;  il  se  laise  tomber  dans  un 
fauteuil  en  se  tenant  les  côtés  et  en  prolongeai!,  des  éclats  de  rire 
auxquels  je  ne  comprends  rien,  et  qui  ne  me  paraissent  pas  du  tout 
plaisants.  La  médaille  s'est  trouvée  ;  devinez  où  :  dans  la  perruque 
d'une  dame  qui  passait  pour  avoir  les  plus  beaux  cheveux  du  monde, 
et  dans  laquelle  l'avait  jetée  un  geste  très-prononcé  du  président. 
L'huissier  a  vu  briller  la  médaille  à  travers  la  chevelure  postiche,  et 
l'empressé  maladroit  a  enlevé  et  chevelure  et  médaille. 

Peut-on  se  faire  une  idée  de  la  confusion  d'une  femme  dont  un 
instant  auparavant  on  admirait  la  grâce  el  la  noblesse,  et  qui  tout  à 
coup  ne  montre  plus  qu'un  chef  nu  et  pelé?  «  Elle  s'est  trouvée  mal  », 
dit  Franeheville.  A  sa  place,  je  crois  que  je  serais  morte. 

Les  sarcasmes,  les  plaisanteries,  les  éclats  de  rire  répétés  ne  per- 
mettent ]>lus  à  aucun  académicien  de  se  faire  entendre.  Quelle  mor- 
tification pour  ceux  qui  comi'.taient  que  leurs  petits  vers  obtiendraient 
de  longs  applaudissements!  Le  président  sonne,  sonne,  casse  sa  son- 
nette. Les  éclats  de  rire  recommencent,  parce  que  l'huissier,  se  hâtant 
de  réparer  sa  sottise,  en  a  fait  une  nouvelle.  Il  a  replacé  la  perruque 
de  la  dame,  et  a  mis  le  derrière  par-devant. 

Le  mari  exaspéré  prend  sa  femme,  l'entraîne.  Les  rieurs  le  suivent 
jusque  dans  la  rue.  Il  est  trop  heureux  de  trouver  un  carrosse  de 
place,  et  d'échapper  à  ses  opiniâtres  adversaires. 

Franeheville  ne  s'est  jamais ,  dit-il  ,  plus  amusé  que  ce  jour-là.  Il 
a  rendu  la  scène  complète  en  remettant  la  médaille  à  monsieur  le 
président,  el  en  le  priant  de  la  consacrer  à  un  nouveau  prix,  dont 
le  sujet  sera  l'éloge  de  l'imparlialilé.  Pour  mettre  la  sienne  en  évi- 
dence, l'académie  lui  a  demandé  la  permission  de  faire  imprimer 
mon  discours,  el  il  y  a  consenti.  Oh  !  je  ne  tiens  pas  à  ce  dernier 
trait  !  Je  me  prononce  avec  fermeté.  Bien  certainement  je  ne  serai 
pas  imprimée. 

Je  ne  veux  pas  être  confondue  avec  ces  femmes  qui  s'éloignent  de 
leurs  maris,  de  leurs  enfants,  pour  vivre  avec  leur  écriloire.  Je 
trouve  une  femme  qui  prend  la  plume  aussi  ridicule  qu'un  homme 
qui  se  sert  d'une  aiguille.  Quel  ouvrage  de  génie  est  sorti  de  la  main 
d'une  femme?  Quel  dédommagement  la  littérature  offre-t-elle  à  celles 
qui  renoncent,  pour  une  gloire  toujours  contestée,  à  l'amour,  à  l'a- 
mitié, à  l'esprit  d'ordre,  qui  seul  maintient  les  fortunes?  De  fades 
adulateurs  affectent  d'admirer  leur  médiocrité  ;  le  critique  les  écrase 
par  l  indulgence  même  qu'il  accorde  à  leur  sexe.  Les  hommes  sans 
mérite  ne  leur  pardonnent  pas  d'eu  avoir  plus  qu'eux ,  la  masse  des 
gens  raisonnables  les  condamne  ;  el  après  avoir  joui  d'une  célébrité 
de  coteries,  elles  vieillissent  et  meurent  dans  l'abandon  et  dans  l'oubli  : 
non,  je  ne  serai  pas  imprimée. 

Franeheville  se  rend  à  la  solidité  de  mes  raisons  ;  il  fait  retirer  mon 
manuscrit.  Que  ne  peut-il  effacer  de  la  mémoire  de  cinq  cents  spec- 
tateurs ce  qui  s'est  passé  dans  celle  journée  si  amusante  pour  lui,  si 
pénible  pour  moi ,  el  par  les  incidents ,  el  par  les  réflexions  qu'ilsfont 
naître  ! 

Le  téméraire,  dil-on,  attend  le  coup  et  le  brave.  Le  sage  le  prévoit 
et  le  détourne.  Je  serai  ce  sage-là.  J'écrirai  au  prince.  Le  ]irévenir, 
c'est  gagner  beaucoup  :  les  hommes  reviennent  difiieilemenl  sur  le 
premier  jugement  qu'ils  ont  porté.  Je  lui  rendrai  compte  de  celle 
séance.  Je  me  chargerai  de  toutes  les  folies,  de  toutes  les  inconsé- 
quences de  Franeheville.  J'en  parlerai  avec  la  légèreté,  la  gaieté  qui 
peut  les  rendre  plaisantes.  Faire  rire  son  juge,  c'est  le  désarmer. 

Mon  historiette  courra  tout  Paris.  On  se  l'arrachera,  on  s'en  amu- 
sera pendant  vingt-quatre  heures,  el  les  rapports  qui  pourront  venir 
ensuite  ne  trouveront  que  des  gens  froids  et  indifférents. 

Je  vais  donc  enfreindre  mon  serment ,  et  être  encore  une  fois  au- 
teur; mais  celle  fois  mon  motif  est  louable  :  je  veux  écarter  de  mon 
époux  le  trait  acéré  de  l'envie. 

De  l'envie  !  une  jilace  donnée  fait  cent  mécontents.  Sur  ce  nombre 
j'en  suppose  dix  honnêtes ,  et  c'est  beaucoup.  Le  reste  épie  l'instant 
de  punir  le  préféré  de  l'avantage  qu'il  a  obtenu. 

XIV.  —  L'éducation. 

L'instant  approche  oii  Honorine,  heureuse  jusqu'ici  de  ses  jeux  en- 
fantins, s'occupera  de  choses  solides.  Les  agréments  éblouissent;  les 
qualités  fixeul.  On  les  aperçoit  lentement,  diflicilement;  mais  elles 
lais:  eut  une  impression  durable.  Honorine  aura  des  qualités.  Les  ta- 
lents viendront  ensuite. 

Les  beaui-arU,  répète-t-on  sans  cesse,  fout  le  charme  de  la  vie. 
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Tour  être  vrai,  il  faudrait  dire  :  Les  beaui-arls  souf  le  plus  agri'alilc 
des  dt'lusseiiiciits. 

Faire  ile.s  l)iaii\-arls  le  cliarnie  de  sa  vie,  e'est  s'en  occu|ier  cxclu- 
siveiiuiil,  c'tst  leur  saerilier  su»  élul,  sa  l'orlime  et  ses  es|iéraiices. 
En  faire  un  simple  délasseiiieiil,  e'est  se  eouduire  eu  être  raisoiinalile. 

Tel  ([tii  ^e  passioiiiie  poiir  les  l)e.uii-arls  en  quittant  les  bane»  île 
l'éeole,  voit  la  ijloire  dans  réloiiinement;  il  entend  dijit  lu  Iroiupelle 
de  la  reiioiniiii'e  ,  et  il  eroit  l'ernieinenl  qu'une  eoiiroiine  de  lierre  et 
une  trompette  siillibenl  au  boidieur  de  la  vie. 

(Jiie  dexientil  à  einquantf  ans,  lorsq.i'après  des  elTorls  multipliés 
et  soutenus,  la  couronne  lui  écliappe,  et  la  trompette  se  tait?  Il  dit, 
on  proie  aux  reyrets  :  Les  beaux-arts  ne  mènent  à  rien. 

Il  si,  au  lieu  des  éelats  flatteurs  de  la  trompette,  il  entend  l'aigre 
el  liumiliant  bruit  des  silllets,  il  s'écrit!  :  Les  beaux-arts  sont  le  fléau 
de  la  vie. 

(Juelle  est  alors  son  uuique  ressource  ?  d'accuser  ^.es  contenipuraius 
de  mauvais  ijoùt  et  d'in|;ralitude,  el  de  bouclier  ses  oreilles,  lorsque 
U  trompette  sonne  pour  un  autre. 

Et  que  gagne  cet  autre  pour  qui  la  trompette  sonne  ?  Les  clameurs 
de  l'envie  le  poursuivent;  elles  lui  ôtent  le  repos  et  le  sommeil;  le 
*  chagrin  le  mine  et  le  ronge. 

Oli!  c'est  une  bien  belle  ebose  que  les  beaux-arts....  pour  l'homme 
opulent  qui  s'en  amuse. 

Si  nous  descendons  des  beaux-arts  aux  arts  d'agrément,  nous  trou- 
vons dans  chaque  coterie  un  petit  poite  sans  conbcquenee,  (|ui  a  passé 
sa  journée  ii  préparer  les  iiit^iruiitjilu  qu'il  débitera  ii  la  dann>  cIicî  qui 
il  doit  diner;  un  chanteur,  qui  a  travaillé  l'air  qui  doit  faire  oublier 
les  impromptu;  un  danseur,  qui  ne  dit  rien,  mais  qui  dine,  parce 
qu'on  espère  que  mademoiselle  aura  dans  trois  mois  les  bras  plus 
souples  et  plus  arrondis. 

Ces  messieurs-lii  ont  aussi  leur  petite  trompette  :  c'est  la  voix  dou- 
cereuse de  la  dame  de  la  maison,  (pii  vante  le  soir  leurs  talents  il  ceux 
qui  viennent  faire  leur  cour  à  monsieur,  parce  qu'ils  en  attendent 
une  place,  ou  parce  qu'il  perd  volontiers  son  argent  à  l'écarté. 

Ils  saluent  les  protégés  de  madame,  en  avançant  imiiercepliblement 
le  menton;  ils  leur  tournent  le  dos  pour  considérer  une  jeune  héri- 
tière, que  personne  n'aime,  et  que  toul  le  monde  veut  épouser;  pour 
adresser  de  jolies  choses  à  une  dame  qu'il  est  du  bon  ton  de  trouver 
charmante,  et  qui  d'un  sourire  fait  une  réputation,  tjuciques  négo- 
ciants parlent  fcoui'.se;  des  jurisconsultes  discutent  un  point  de  droit; 
les  jeunes  gens  parlent  chevaux;  les  jeunes  femmes,  modes.  Pendant 
ce  temps-là,  on  apprête  les  tables  de  jeu.  Le  petit  poète,  le  chanteur, 
le  danseur  disparaissent,  et  vout  à  leur  quatrième  étage  arranger  leur 
écot  du  lendemain. 

On  prend  les  cartes,  on  perd  ,  on  gagne,  on  digère,  on  se  retire  à 
minuit,  pour  reprendre  les  cartes  le  lendemain.  On  fera  la  même 
chose  pendant  irente,  quarante  ans,  et  ou  aura  cru  jouir  de  la  vie. 

Au  milieu  de  la  partie,  arrive   un  jeune  homme CUi  !  celui-ci 

est  un  personnage  important.  Toutes  les  femmes  posent  leur  jeu,  se 
tournent  d'Un  air  empressé;  toutes  lui  sourient;  toutes  semblent  l'in- 
viter à  parler...  Que  va-t-il  dire? 

Il  sort  du  Théâtre-Français.  11  a  vu  tomber  une  pièce  pitoyable- 
ment écrite  :  il  ne  sait  pas  l'orthographe.  Mademoiselle  une  telle  a 
joué  horriblement;  mademoiselle  une  telle  a  rejeté  ses  vœux.  Uu 
homme  r..isounable ,  qui  ne  juge  pas  les  nouveautés  du  fond  d'un  sa- 
lon, lui  demande  des  détails.  Le  jeune  homme  fait  une  pirouette  sur 
la  pointe  du  pied,  lire  une  boite  de  jujube,  s'excuse  sur  la  faiblesse  de 
sa  poitrine,  et  court  adresser  ii  une  femme,  qu'il  voit  pour  la  pre- 
mière fois,  des  compliments  si  hors  de  propos,  qu'ils  ressemblent  à 
des  impertinences.  Les  autres  femmes  s'impatientent,  se  dépitent.  Le 
jeune  homme  jouit  de  leur  petite  colère;  il  s'échappe  avec  inhuma- 
nité. Les  regrets  le  suivent,  l'accompagnent.  C'est  un  homme  à  la 
mode.  Pourquoi  ?  on  n'en  sait  rien. 

Ce  jeune  homme  va  de  cercle  en  cercle  promener  sa  fatuité.  11 
rentre  ensuite  chez  lui,  et  s'imagine  avoir  employé  sa  journée. 

Pourquoi  cette  nullité  de  tant  de  jeunes  gens  qui  pouvaient  être 
laborieux  et  utiles?  Pourquoi  ces  jolies  têtes  si  fraîches,  si  séduisantes, 
que  la  raison  pourrait  embellir  encore,  sont-elles  si  légères,  si  futiles, 
si  \ides  ?  A  quoi  attribuer  cette  sorte  de  dégradation  de  la  portion  la 
plus  intéressante  de  l'espèce  humaine  ?  A  l'amour  immodéré  des  arts. 

Voulez-vous  juger  de  l'esprit  d'une  nation  ?  Uemandez  ce  que  coû- 
tent un  maître  de  langue  et  un  maître  de  chant.  (,)uelquc  réponse  que 
l'on  vous  fasse,  la  question  sera  résolue. 

Une  soirée  s'ouvre.  Quelle  est  la  jeune  personne  qui  sera  l'objet  de 
toutes  les  prévenances  et  de  tous  les  égards  ?  Sera-ce  celle  qui,  diri- 
gée par  une  mère  prévoyante ,  apprend  d'elle  à  bien  conduire  une 
maison,  it  suppléer,  par  l'ordre  et  l'économie,  ii  ce  qui  manque  en 
moyens;  qui  cache  cette  économie  sous  un  air  d'aisance,  et  qui  fait 
tout  valoir  par  des  grâces  uaturelles;  qui,  exercée  à  mille  petits  ou- 
vrages agréables  et  utiles,  se  sullira  à  elle-même,  et  ne  payera  pas  un 
impôt  périodique  il  celles  qui  \ivent  des  folies  d'autrui  ?  JNon. 

Celles  qui  fixeront  invariablement  l'admiration,  celles  (|ui  attache- 
ront tous  les  hommes  it  leurs  pas  seront  celles  qui  dansent  le  mieux 
la  -i/sv.  qui  exécutent  avec  le  plu»  de  Uv,ilctc  une  diÛiculié  de  pt'ano 
ou  de  harpe. 


Je  conviens  qu'on  peut  danser  la  russe  et  pincer  de  la  harpe,  sans 
négliger  les  chose»  essentielles;  mais  lorsque  le^  petits  arts  jccuiunt 
exelusiNeiuent  toutes  les  classes  de  la  société,  que  les  Imuimes  y  alti- 
ehent  le  plus  {jrand  prix,  et  que  des  grands  succès  dcpeudent  leurs 
honiuuiges,  il  est  tout  simple  qu'uue  jeune  per^uiine  consiicre  des 
années  entières  ii  h's  nu'rilrr. 

Séduits  par  la  vogue,  p.ir  quel(|ues  agréuienls  extérieurs,  des  hom- 
mes, sensés  d'ailleurs,  épou  eut  ces  demoiselles-la.  (  epend.iiit  on  se 
lasse  d'ciitenilre  pincer  de  la  harpe  ,  et  de  voir  ilaiiser  la  russe  ii  sa 
femme.  On  lui  cherche  des  (piulilés;  on  ne  lui  trouve  que  la  harpe  el 
la  russe.  L'iniiui  prend  des  deux  «ôlés.  Pour  s'y  soustraire,  la  jeune 
feuinie,  <|ui  ne  sait  vivre  (|ue  de  plaisirs,  court  dans  tous  les  q  larlierà 
de  Paris  danser  la  ritsse  (■!  pincer  de  la  harpe.  L'époux,  isolé,  eherche 
]iartout  sa  compagne.  Ici,  il  trouve  de  la  musi(|ue;  lit  ,  des  chaussunii 
de  bal;  plus  loin,  une  leniiue  de  chambre  qui  dort  en  attendant  sa 
maiiresse. 

Madame  rentre  au  lever  du  soleil.  Elle  a  les  yeux  caves,  la  figure 
tiraillée.  Son  mari  lui  adresse' de  tendres  reproches.  Elle  y  répond  en 
lui  annonçant  qu'elle  donne  le  lendemain  une  fête,  oii  elle  réunira  les 
virtuuses  les  plus  distingués  de  Paris.  iMonsieur  fait  des  observations. 
I\ladanic  ne  conçoit  pas  (lu'on  ne  mette  point  un  virtuose  au-dessus 
de  tout.  Monsieur  se  défend.  Madame  insiste;  elle  menace,  elle  inti- 
mide :  la  fête  a  lieu.  On  en  donne  dix  .  ou  en  donne  trente.  On  dé- 
pense en  parures  et  en  bijoux  au  delà  de  ce  que  coûtent  les  fêtes.  Au 
bout  de  quelques  anmes  ,  madame  n'a  plus  ni  fortune,  ni  beauté. 
La  harpe  scndde  repousser  son  bras,  dépouillé  de  ses  grâces;  personne 
ne  lui  fait  danser  la  russe,  et  de  sa  vie,  elle  n'a  su  faire  que  cela. 

Celle  dont  nous  parlions  toul  ii  l'heure,  qui  a  de  l'économie,  l'a- 
mour de  la  retraite  et  ilu  travail  ,  de  l'esprit  sans  jirétention  ,  s'est 
mariée  un  peu  plus  taril ,  parce  qu'elle  n'est  jias  Irès-jolie.  Elle  n'a 
pas  épousé  un  violoncelle,  un  cor,  un  recueil  de  madrigaux.  Elle  a 
eu  le  bonheur  de  rencontrer  un  homme  honnête  et  sensible,  qui  re- 
grette chaque  jour  de  ne  l'avoir  pas  épousée  plus  tôt. 

Chaque  jour,  elle  acquiert  de  nouveaux  amis,  el  elle  n'en  perd 
aucun.  On  la  coiisiilère  autant  qu'on  l'aime,  et  ses  yeux  seront  fermés 
])ar  des  enfants  qui  n'auront  pas  épuisé  leur  sensibilité  en  dansant  la 
russe  et  en  pinçant  de  la  liarpe. 

—  Je  croyais,  madame,  n'improviser  qu'une  historiette,  et  je  viens 
preique  d'esquisser  un  plan  d'éducation.  Auquel  de  ces  modèles 
voudriez-vous  que  votre  fille  ressemblât?  Je  ne  crois  pas  que  vous 
balanciez  à  me  répondre. 

—  ^lais,  madame,  vous  n''  voulez  faire  que  iXes  fi'mmes  de  ménai/i', 
et  ces  femmes-là  sont  souverainement  ennuyeuses.  Elles  sont  complè- 
tement déplacées  dans  le  inonde. 

—  Ces  femmes  souverainement  ennuyeuses  aux  yeux  de  quelques 
étourdis,  sont  précieuses  à  ceux  de  leurs  maris,  qui  ne  les  ont  prises 
que  pour  eux.  Elles  sont  déplacées  dans  le  inonde  :  aussi  y  vont-elles 
rarement,  el  pour  accorder  (pielque  chose  à  l'usage.  C'est  chez  elles 
qu'elles  remplissent  dignement  la  place  que  la  nature  leur  a  assignée. 
C'est  là  qu'elles  sont  en  rapport  parfait  avec  ce  qui  les  environne. 
L'alïectiou  et  la  reconnaissance  de  l'éiioux,  l'amour  el  la  docilité  des 
enfants,  ratlachement  respectueux  des  domestiques,  l'aisance  el  le 
bonheur  croissant  chaque  année,  la  satisfaction  de  tous,  voili»  les 
sources  inépuisables  de  sa  félicité.  Une  vie  régulière,  la  paix  de  l'âme 
entretiennent  sa  fraîcheur  et  sa  beauté.  Elle  est  belle  encore,  lorsque 
certaines  femmes  du  même  âge  n'otTrent  à  l'oeil  attristé  que  des  dé- 
bris. Elle  n'est  pas  orgueilleuse  de  ses  charmes;  elle  ne  les  dédaigne 
pas  non  plus  :  elle  sait  que  la  rose  doit  les  soins  qu'on  lui  donne  à 
son  éclat  et  à  son  parfum. 

—  Mais,  madame,  quelle  est  la  jeune  personne  qui  consentira  à 
perdre  ses  plus  belles  années  dans  la  retraite ,  jiour  se  livrer  exclusi- 
vement ensuite  à  un  époux  que  peut-être  elle  n'aimera  pas? 

—  Ce  sera  celle  ijuc  sa  mère  aura  élevée  dans  de  bons  principes, 
el  qui  surtout  lui  aura  parlé  par  ses  exemples;  celle  qui  n'aura  jauiais 
entendu  louer  une  autre  demoiselle  parce  qu'elle  est  jolie,  ou  qu'elle 
a  des  talents,  mais  parce  qu'elle  a  des  qualités;  celle  par  qui  ces  pe- 
tits talents  de  société  ne  seront  considérés  que  comme  le  délassement 
d'un  travail  nécessaire;  qui  n'aura  pas  la  prétention  de  briller  dans 
un  bal,  et  qui  se  bornera  à  s'y  amuser  avec  décence;  qui  surtout  ny 
dansera  ni  la  russe,  ni  la  valse,  genre  qui  annonce  la  dépravation  des 
moeurs,  el  que  le  relâchement  des  noires  a  pu  seul  introduire  dans 
la  société.  Elle  se  livrera  exclusivement  à  son  époux,  parce  qu'elle  aura 
une  idée  précise  et  nette  de  ses  devoirs.  Elle  l'aimera,  parce  que  l'a- 
mour est  un  besoin  pressant,  et  que  sa  mère  lui  aura  préseulé  l'homme 
qui  ptul  inspirer  et  justifier  ce  sentiment. 

—  Et  quelle  est,  je  vous  prie,  madame,  la  mère  jeune,  jolie,  adulée 
dans  le  monde,  qui  voudra  s'en  séparer,  se  renfcrnicr  chez  elle,  pour 
faire  de  son  enfant  une  espèce  de  phénomène,  dont  plus  tard  la  con- 
duite sera  la  satire  de  celle  des  autres,  et  qui,  par  celte  raison,  sera 
vue  partout  avec  défaveur? 

—  Moi,  madame. 

Vous,  madame  !  Vous  aurez  sans  doute  plus  de  mérite  que  qui 

que  ce  soit  à  consommer  un  jiareil  sacrifice;  mais  ne  craignez-youâ 
pas  que  les  maitrcs  que  vous  donnerez  à  votre  Honorine  ne  détruisent 
insensiblement  l'cflet  de  vos  leçons  de  morale?  Il  cal  presque  impos- 
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sible  de  ne  pas  revenir  fréquemment  à  ses  goùls  et  à  ses  habitudes, 
cl  des  iiuiitros  qui  vivcul  de  ce  que  vous  appelez  nos  folies,  doivent 
en  p.iilor  :ivec  un  enthousiasme  qui  peut  finir  par  scduiie  cl  entraîner. 

—  .^la  fille  n'aur.i  pas  de  maîtres,  madame. 

—  Je  sais,  depuis  quelques  années,  que  madame  est  charmante; 
j'ignorais  qu'elle  sût  tout. 

—  Je  ne  sais  rien,  madame  ;  mais  je  suis  encore  à  rà;;e  oii  on  ap- 
prend à  peu  pri's  ce  qu'on  veut.  Les  maîtres  seront  pour  uioi,  et  je 
ser.ii  le  maître  de  ma  fille.  Ne  cioyei  pas,  d'ailleurs,  (juc  je  me  pro- 
pose d'en  faire  une  savante  ;  je  veux  d'abord  former  son  cœur,  cl  pour 
cela  je  me  tlalle  de  n'avoir  besoin  de  |)ersoniie.  l-a  connaissance  de 
sa  langue,  de  lliisloire  et  de  la  géograpliie  ;  (pielques  idées  de  liltë- 
rature,  voilà  jiour  l'esprit.  Le  dessin,  la  iiuisiciue,  voilà  pour  le  dé- 
lassement. In  peu,  tres-pcu  de  danse,  voilà  pour  le  monde  :  et  c'est 
à  cela  que  je  ré<luis  mon  plan  d'éducation. 

—  Je  ne  trouve  dans  ce  plan  aucune  analogie  avec  l'Emile  de 
Rousseau. 


Madame  de  Soulaoges. 


—  Les  lois  les  plus  sages ,  madame,  ne  sont  pas  celles  qui  parais- 
sent les  meilleures  en  eilcs-mèmes,  mais  celles  qui  s'accordent  da- 
vantage avec  l'esprit,  le  caractère,  les  inclinations  du  peuple  à  qui 
elles  sont  destinées.  11  eu  est  de  même  des  traités  d'éducation.  Nous 
n'en  avons  pas,  nous  n'en  aurons  jamais  qu'on  puisse  appliquer  à 
tous  les  individus.  Il  en  faudr.iit  un  à  chaque  élève,  comme  il  faut 
un  code  à  chaque  nation.  Housseau,  que  vous  citez,  était  un  homme 
de  grand  mérite,  mais  qui  voulait  arriver  à  la  célébrité  autant  par  sa 
singularité  que  par  son  talent.  Il  peut  être  utile  au  fils  d'un  homme 
riche  de  savoir  un  métier,  mais  il  est  choquant  qu'où  veuille  le  ma- 
rier à  la  fille  du  bourreau. 

—  Vous  allez  vous  iuiposer,  madame,  une  tâche  longue  et  difficile. 

—  Je  m'efforcerai  de  la  remplir,  madame.  Un  enfant  doit-il  quel- 
que chose  h  sa  mère,  qui,  en  lui  donnant  l'existence,  n'a  cédé  qu'à 
l'attrait  du  plaisir;  qui  lui  a  refusé  son  sein,  que  lui  destinait  la  na- 
ture; (jui,  plus  tard  ,  l'abandonne  à  des  mercenaires,  et  qui ,  enfin  , 
dépourvue  de  prévoyance  autant  que  de  tendresse,  le  lance  dans  le 
monde  sans  lui  en  avoir  indiqué  les  écucils,  sans  s'inquiéter  de  son 
avenir?  Qu'attendra-t-elle,  dans  un  âge  plus  avancé,  de  cet  enfant 
qu'elle  a  constamment  méconnu  ?  L'indifl'érence  et  l'abandon. 

Vous  trouverez,  madame,  plus  de  détracteurs  que  d'imitateurs. 

—  Tant  pis  pour  mon  siècle,  madame. 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  une  grâce. 

—  Ordonnez,  madame. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  divulguer  vos  opinions. 

—  Je  ne  cherche  point  à  faire  des  prosélytes. 

La  publicité  de  vos  idées  pourrait  avoir  de  l'influence  sur  l'es- 
prit de  nos  maris.  Toujours  disposes  à  se  créer  de  nouveaux  droits, 
et  a  abuser  de  leur  autorité,  ces  messieurs  prétendraient  peut-être 
faire  de  nous  des  nourrices  et  des  instituteurs,  et  ce  n'est  pas  du  tout 
pour  cela  que  iiouo  nous  sommes  maciccs. 


—  Soyez  tranquille,  madame.  Les  hommes  sont,  à  peu  de  chose 
près,  aussi  frivoles  que  les  femmes.  Ils  verraient  probablement  avec 
quelque  plaisir  la  leur  vivre  dans  la  retraite;  mais  ils  chercheront 
toujours  à  fi\cr  celles  des  autres  dans  le  monde,  et  celui  qui  aûiche- 
rait  la  prétention  dont  vous  parlez,  serait.à  l'instant  même  frapjié  de 
ridicule,  que  tout  Français  redoute  plus  que  la  mort. 

—  Je  vous  salue,  madame,  et  je  vais  passer  ma  soirée  à  l'opéra 
Bu/Ja. 

—  Je  vais  passer  la  mienne  entre  ma  fille  et  mon  mari. 

XV.  —  La  correspondance. 

Fidèle  au  plan  que  je  me  suis  tracé,  je  goûtais  depuis  quelques  jours 
un  plaisir  nouveau  pour  moi.  Je  cultivais  l'esprit  et  le  cœur  d'une 
enfant  avide  d'apprendre  et  de  sentir.  Francheville ,  témoin  de  nos 
efforts,  applaudissait  à  nos  succès.  11  les  préparait  quelquefois  par  des 
conseils  très-raisonnables,  et  je  m'empressais  de  les  suivre,  parce  que 
je  n'ai  pas  l'orgueil  d«s  maîtres,  qui  croient  tout  savoir,  et  qui  se  fâ- 
chent quand  on  leur  prouve  le  contraire. 

Nous  déjeunions  en  famille,  et  madame  Ducayla  ajoutait  à  nos 
sensations  tout  le  charme  de  l'amitié,  quand  on  nous  apporta  nos 
lettres  et  les  journaux. 

La  première  que  nous  ouvrons  est  de  M.  de  Sainte-Luce.  Elle  est 
adressée  à  mon  mari.  Il  s'excuse  sur  la  précipitation  de  son  départ 
d'une  manière  très-vague;  mais  enfin  il  remplit  un  devoir  de  poli- 
tesse, et  je  lui  en  sais  bon  gré.  Il  n'a  pu  écrire  plutôt ,  parce  qu'il  a 
été  examiné,  reçu  et  embarqué  à  Toulon,  sans  pouvoir  disposer  d'une 
heure.  Tout  cela  peut  n'être  pas  bien  vrai  :  mais  en  pareille  circon- 
stance, mentir  c'est  reconnaître  ses  torts.  Il  vient  de  relâcher  à  Brest, 
à  la  suite  d'une  expédition  périlleuse,  et  il  finit  par  les  compliments 
d'usage.  Il  prie  mon  mari  de  me  faire  agréer  son  hommage  respec- 
tueux. 

Son  hommage  respectueux!  pas  une  phrase,  pas  un  mot  affectueux 
qui  me  concerne!...  Francheville  me  regarde...  «  Il  t'aime  toujours  : 
cette  extrême  réserve  en  est  la  preuve.  Et  c'est  moi  qui  ai  fait  naître 
cet  amour-là ,  qui  l'ai  entretenu ,  nourri  !  Ah  ,  Fanchetle  !  tu  as  ou- 
blié Sainte-Luce,  je  le  crois,  j'en  suis  convaincu  ;  mais  ce  malheureux 
jeune  homme  souffre,  et  sa  peine  ajoute  à  mes  regrets.  «  Madame 
Ducayla  prend  un  journal, <t  lit  à  haute  voix  pour  forcer  notre  atten- 
tion et  détourner  des  idées  pénibles.  Elle  n"a  pas  prévu  que  M.  de 
Sainte-Luce  occupe  une  partie  de  cette  feuille. 

•I  La  frégate  la  Vulligcante  sortit  du  port  de  Toulon  le  deux  du  mois 
dernier.  Croisant  aux  environs  d'Ouessant,  elle  signala  un  bâtiment 
anglais,  lui  donna  chasse,  et  l'ennemi  baissa  ses  hautes  voiles  pour 
l'allendre.  Le  combat  s'engagea  à  la  portée  du  pistolet. 

»  Le  bâtiment  français  portait  trente-six  pièces  de  canon ,  et  deux 
cent  cinquante  hommes  d'équipage.  L'Amphitrite  en  avait  trois  cents 
et  quarante-quatre  pièces  d'artillerie. 

•  Une  seule  décharge  de  mousqueterie  tua  le  capitaine,  un  lieute- 
nant, vingt  hommes  de  la  Volligeante,  et  coupa  la  drisse  du  pavillon. 
M.  de  Sainte-Luce,  aspirant  de  première  classe,  courut  d'un  gaillard 
à  l'autre,  à  travers  une  grêle  de  balles,  et  rétablit  le  pavillon. 

»  Le  combat  se  soutint  pendant  trois  heures  avec  une  extrême  viva- 
cité. Des  deux  côtés,  les  voiles  étaient  en  lambeaux,  les  manœuvres 
hachées,  les  mâts  endommagés.  La  mort  faisait  un  ravage  affreux  sur 
les  deux  bords  ;  mais  la  Voltigeante  ,  inférieure  en  forces ,  souffrait 
plus  que  l'Amphitrite.  Elle  avait  perdu  la  moitié  de  son  équipage, 
tous  ses  officiers,  et  elle  soutenait  encore  l'honneur  du  nom  français. 
»  M.  de  Sainte-Luce  prit  le  commandement.  Son  exemple  encou- 
rageait ce  qui  lui  restait  de  monde  à  taire  de  nouveaux  offorts,  lors- 
qu'on vint  l'avertir  que  le  feu  était  à  la  sainte-barbe.  11  y  descendit, 
et  jugeant  qu'il  était  impossible,  au  milieu  du  carnage,  des  cris,  du 
tumuUe,  de  diriger  les  secours  nécessaires,  il  prit  à  l'instant  son  parti. 
Le  vaisseau  brûle  !  cria-t-il  ;  allons  en  conquérir  un  autre. 

i>  Ce  cri ,  le  vaisseau  brûle!  ranime  l'équipage  fatigué.  Chacun  sent 
qu'il  ne  peut  devoir  son  salut  qu'à  la  victoire.  Ou  quitte  les  batteries, 
on  se  porte  sur  le  tillac,  on  se  serre  autour  du  jeune  chef,  on  attend 
le  signal. 

M  Les  deux  bâtiments  étaient  dans  l'impossibilité  de  manœuvrer. 
Un  vent  faible  portait  peu  à  peu  la  Voltigeante  sur  l'Amphitrite, 
M.  de  Sainte-Luce  fait  jeter  les  grappins,  et  s'élance,  la  hache  à  la 
main ,  à  la  tête  de  son  équipage.  Les  Anglais  se  défendent  en  braves 
gens  ;  mais  les  Fiançais  ont  juré  de  mourir  ou  de  vaincre.  En  un 
instant  le  pont  de  l'Amphitrite  est  jonché  de  morts.  Sainte-Luce  est 
partout,  et  partout  la  gloire  l'accompagne.  Le  pavillon  anglais  tombe; 
le  pavillon  français  le  remplace  :  l'Amphitrite  est  rendue. 

»  Français,  Anglais  se  réunissent  pour  éloigner  la  frégate  anglaise 
de  la  Voltigeante,  qui  vomissait  les  flammes  par  ses  sabords.  A  peine 
en  est-on  à  quelques  toises,  qu'elle  saute  avec  un  fracas  horrible.  La 
mer  et  le  pont  même  de  l'AmjMtrite  sont  couverts  de  débris. 

>  Des  bâtiments  légers  sortirent  du  port  de  Brest  et  vinrent  remor- 
quer la  frégate  anglaise.  » 

(^)uelle  valeur  dans  le  combat,  et  quelle  modestie  après  la  victoire  ! 
il  n'en  dit  pas  un  mot  dans  sa  lettre. 

Encore  une  liltrc  de  Brcsl.  Elle  est  du  préfet  maritime<  * 


FANCHETTE  ET  HONORINE. 


>S 


•  J'apprends,  monsieur,  que  vous  proti^ez  M.  de  Sainte-Luce. 
A|iplaiidissez-voiiS(le  riiitérfl  que  vous  lui  poiiei;  il  le  justilii*  par  des 
qualités  qui  ne  distin;;uent  pas  toujours  de  vieuv  uiarius.  ISous  l'avons 
reçu  iei  au  sou  des  fanfares,  nous  l'avons  eouililé  des  éloijes  les  plus 
mérités,  nous  allons  lui  donner  des  fêtes,  et  j'espère  que  les  jjràces 
de  la  cour  récompenseront  sa  bonne  conduite,  sa  valeur  et  son  dé- 
vouement, u 

Olil  oui,  on  le  récompensera.  OU!  si  j'étais  la  distributrice  des 
grâces  !... 

<  Je  ne  vous  cache  pas  cependant  qu'il  nourrit  une  passion  secrète 
qui  peut  à  U  longue  le  dominer  entièrement  et  lui  l.iire  tout  oublier.  • 

Lui  faire  tout  oublier!  M.  le  |>réfet  luaritiuie  oublie  lui-même 
qu'au  siècles  brillants  de  la  cbevalerie,  l'amour  faisait  les  héros. 


—  Pardonne  donc  à  Saintc-Lnce ,  me  disait  Honorine ,  il  ae  t'a  pas  fait  de  mal. 


■  Pendant  le  combat,  dont  les  papiers  publics  vous  donneront  les 
détails,  ou  l'a  vu  plusieurs  fois  tirer  quelque  chose  de  son  sein,  le 
porter  il  sa  bouche,  sur  son  cœur.  On  l'a  entendu  répéter  :  Tout  pour 
elle...  mourir  pour  elle...  vaincre  pour  elle.  » 

Oh  !  ce  gant  !...  cette  boucle  de  cheveux  !... 

«  Je  vous  engage  à  lui  faire  à  ce  sujet  les  plus  sérieuses  représen- 
tations. Il  serait  fâcheux  qu'un  jeune  homme,  qui  donne  d'aussi 
grandes  espérances  se  sacriliàt  à  l'amour.  >> 

Eh  !  n'est-ce  pas  pour  lui,  par  lui  que  Sainte-Locé  a  vaincu  ?...  Ce 
gant,  cette  boucle  de  cheveux!...  ils  lui  étaient  chers,  il  s'en  occu- 
pait au  milieu  d'un  combat  terrible...  Tout  pour  moi!  mourir  pour 
moi!  vaincre  pour  moi  !... 

Quelles  idées  m'agitent  en  ce  moment?  Je  me  sens  attendrie, 
émue;  des  larmes  roulent  dans  mes  yeux  :  Honorine  les  essuie,  et 
l'aspect  de  cet  enfant  les  fait  couler  en  abondance  :  je  me  souviens 
des  exemples  que  je  lui  dois,  de  ce  que  je  dois  à  son  père,  et  c'est 
dans  ses  bras  que  je  vais  cacher  mon  trouble  et  ma  douleur. 

n  Ta  blessure  était  mal  fermée,  me  dit-il  à  voii  basse;  elle  vient 
de  se  rouvrir.  Ah!  malheureux,  qu'ai-je  fait?  • 

Je  ne  lui  réponds  rien.  Que  pouvais-je  lui  répondre  ?  Je  m'efforce 
de  le  rassurer  par  mes  caresses;  je  l'en  comble,  je  l'en  couvre...  Est- 
ce  bien  à  lui  qu'elles  s'adressent? 

Oh!  mon  coeur,  mon  pauvre  coeur,  n'auras-tu  jamais  de  repos! 

Voilà  une  lettre  de  Paris  it  mon  adresse.  Je  reconnais  l'écriture  du 
prince.  Je  ne  sais  quel  triste  pressentiment  m'afflige.  Je  cherche  à 
l'éloigner  comme  un  enfantillage  ,  il  se  reproduit  malgré  moi...  Hélas! 
il  n'était  que  trop  fondé. 

«  Madame, 

»  J'ai  reçu  votre  joli  roman.  J'applaudis  à  la  manière  piquante  par 
laquelle  vous  dénaturez  des  incidents  peu  honorables  pour  quelqu'un 
qui  vous  touche  de  très-près,  et  je  loue  le  motif  qui  vous  a  déterminée 
à  vous  charger  du  ridicule  et  du  blâme  que  vous  n'avez  pas  mérités. 
-  -1  Celle  tentative  Irès-estimablc  n'a  pas  eu  le  succès  que  vous  eu 
espériez.  La  vérité  a  percé  jusqu'ici.  On  y  tait  que  c'est  monsieur, 


et  non  madame,  qui,  après  avoir  concouru  pour  un  prii  qu'il  ne 
devait  pas  ambitionner,  s'est  conduit  dans  une  séance  académique 
avec  une  U|;erelé,  une  ineunvenanee  qu'il  a  portées  jusi|u'a  l'oubli  de 
ce  qu'il  se  devait  ii  lui-même,  cl  que  l'assemblée  n'a  pu  supporter 
que  par  eousidéralioii  pour  »a  di|;nité.  Celle  incartade  a  rappelé  les 
torts  qu'on  lui  a  précedeniiuenl  luipulés,  et  a  donné  un  (jrand  poida 
aux  accusations  dirigées  alois  coulrr  lui.  L'n  persunna|;e  au|;usle  m'a 
parlé  de  tout  cela  avec  une  force  de  raisonnement  qui'm'd  réduit  au 
silence,  et  vous  ferez  bien  de  délenuiner  celui  dont  je  vous  parle  à 
donner  sans  délai  sa  démission.  C'est  le  seul  moyeu  de  prévenir  une 
destitution  toujours  humiliante  ,  de  quelque  prétexte  qu'elle  soit 
colorée. 

>  Je  suis,  ■  etc. 

Francheville  lit  sur  ma  figure  l'impression  douloureuse  que  me  fait 
éprouver  cette  cruelle  lettre.  11  la  prend,  la  lit;  je  l'observe  avec 
altenlion.  I.'étoiineiiienl ,  la  stupéf.  elion  se  peignent  dans  tous  ses 
traits;  une  nuance  d'accablement  leur  succède  ,  et  iiieiilûl  sa  sérénité 
ordinaire  l'emporte  sur  ces  tristes  sensations.  «  Tu  avais  raison,  me 
dit-il,  et  l'cvéïiement  m'éclaire.  Je  me  suis  conduil  coiiiine  un  fou; 
mais  je  réparerai  mes  extravagances  en  supportant  mon  sort  en  homme 
courageux  et  résigné.  L'extrême  sévérité  dont  on  use  envers  moi  ne 
m'ôtera  point  le  souvenir  du  bien  (pie  j'ai  fait,  de  celui  que  je  me 
proposais  de  faire,  et  possesseur  d'une  fortune  indépendante,  vivant 
entre  Kandiette  et  lloiioriiie,  je  serai  encore  très-heureux,  u 

J'ai  eu  peu  ie  jouissances  aussi  vives  que  celle  que  je  ressentis  en 
voyant  un  homme  accoutumé  à  la  représentation,  et  fait  pour  pré- 
tendre à  tout,  tomber  avec  fermeté  d'une  grande  place,  se  ranger 
sans  murinuier  au  rang  de  citoyen  obscur, "et  borner  tous  ses  voeui 
aux  douceurs  d'une  vie  domestique.  Son  courage  releva  le  mien.  Je 
l'embrassai  avec  une  force  d'adiuiration  ,  d'enthousiasme,  de  ten- 
dresse, qui  ramena  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Nous  restâmes  longtemps 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  nous  les  ouvrimes  à  Honorine  ;  iii'adaine 
IJucayla  s'y  jeta  avec  elle  et  nous  déclara  que  son  attachement  était 
indépendant  des  circonstances,  et  qu'elle  nous  suivrait  partout. 


M.  de  Soulanges  était  depuis  loogues  années  l'iDit  de  Francbcvillo. 


Francheville  écrivit;  et  le  jour  même  il  répandit  partout  qu'il 
venait  de  donner  sa  démission.  Dès  ce  moment,  l'hôiel  de  la  préfec- 
ture fut  désert,  et  comme  ou  ne  ménage  plus  un  homme  dont  on  n'a 
rien  à  espérer  ni  à  craindre,  les  sarcasmes,  les  quolibets  ,  les  plai- 
santeries injurieuses  plurent  de  toutes  parts.  IJu  Heyuel,  >loutbrun  , 
sa  femme  ,  sa  fille ,  le  vieux  Georges ,  nous  rendaient  compte  de  tout  ; 
et  celui  que  notre  disgrâce  affectait  le  plus,  c'était  ce  digue  do- 
mestique. 

L'académie  persiflée,  ridiculisée  par  Francheville  ,  se  vengea  dès 
qu'elle  put  le  faire  avec  impunité.  Les  épigramines  ,  les  couplets  nous 
étaient  direclemenl  adres>és;  on  avait  la  cruauté  de  venir  les  chanter 
le  soir  sous  nos  croisées.  Francheville  conservait  un  calme  inaltérable. 
Je  l'admirais. 


se 


FANCllliTTL:  ET  IIONOUIINE. 


Les  eni|ilo})'-s  même  de  la  préfecture  prirent  un  ton  de  familiarité 
ofli-iivinle  :  i.'rande  leçon  |iour  ceux  (|ui  ont  ili-s  Haltcurs  et  i|iii  croient 
à  leur  bincériti'.  Les  lioiiinies  rampent  devant  l'autorité  ,  et  sont 
rareuieut  les  amis  de  ceux  qui  l'exercent. 

Je  n'avais  protégé  personne,  je  ne  m'étais  pas  fait  d'ennemis.  On 
m'é|iart;na;  mais  je  n'en  étais  pas  moius  sensible  aux  indignités  dont 
on  acc.ililait  mon  mari. 

l'Vanclieville  luraissâit  s'amuser  de  ma  colère.  Sa  j;aielé  élail-elle 
vraie?  peut-èlre  ne  cUerchait-il  qu'a  dissiper  les  idées  fâcheuses  qui 
me  lourmeulaient  :  l'homme  le  plus  maître  de  lui  se  tait,  et  ue  souffre 
IMS  moins. 

Je  m'allachc  à  Francheville,  je  ne  le  quille  pas  un  instant  ;  il  semble 
que  cet  événement  me  le  rend  plus  cher,  et  je  sens,  comme  lui,  que 
l'amour  et  l'auiitié  suQiseul  au  lionlicur  de  la  vie.  Ce  bonheur-là  me 
sui\r.i  partout.  ]N'est-il  pas  indépendant  des  orages?  Peut-ou  m'ôter 
mon  cœur? 

^ous  avons  résolu  de  partir  aussilùt  que  le  successeur  de  mon  mari 
sera  arrivé.  Kous  nous  retirerons  dans  la  plus  afjrcablc  de  nos  terres. 
Francheville  se  propose  d'y  vivre  avec  la  simplicité  d'un  cultivateur 
et  d'accueillir  ceux  de  nos  voisins  qui  auront  conservé  quelque  chose 
des  mœurs  patriarcales.  Nous  verrons  celles  de  leurs  femmes  qui 
auront  reçu  i|uelque  éducation,  le  curé,  s'il  est  bonhomme;  et  le 
travail,  la  |iéche,  la  chasse,  l'éducation  d  Honorine,  l'entretien  de 
madame  Hucayla,  rempliront  la  plus  grande  partie  de  noire  temps. 

Knhii  nous  quittons  une  ville  que  sans  doute  nous  n'oublierons 
jamais;  nous  en  emportons  des  souvenirs  de  tous  les  genres.  IN'ous  en 
sortons  la  nuit,  pour  nous  soustraire  aux  rei;ards,  aux  traits  malins 
de  nos  ennemis.  Mous  voilà  sur  la  route  de  la  capitale. 

IVous  marchâmes  quelque  temps  en  gardant  un  triste  silence  :  nous 
avions  tous  à  penser  !  mais  nous  n'étions  pas  à  dix  lieues  de  la  ville , 
que  nous  nous  livrâmes  aux  douceurs  d'une  conversation  alïeclucuse. 
•  Allons,  allons,  disait  Francheville,  lorsqu'un  roi  de  Syracuse  est 
devenu  maître  d'école  à  Corinthe,  et  ne  s'est  pas  plaint  de  son  sort, 
un  préfet  qui  se  relire  dans  une  jolie  terre  avec  deuï  femmes  char- 
mantes et  la  plus  aimable  des  enfants,  peut  être  satisfait  du  sien.  »  Et 
après  Oenys  de  Syracuse,  nous  citions  tous  les  rois  détrônés  que  nous 
rappelait  notre  mémoire,  et  chaque  trait  historique  ramenait  ce  re- 
frein  :  Lorsqu'un  préfet  se  retire  dans  une  jolie  terre,  etc. 

Madame  Ducayla  chante  fort  bien,  et  nous  applaudissions  au  malin 
vaudeville  toutes  les  fois  que  nous  roulions  sur  la  terre.  Moi ,  je 
faisais  des  contes,  Francheville  me  répondait  par  n'autrcs,  Honorine 
écoulait  et  riait,  et  à  chaque  instant  nous  revenions  au  refrain  philo- 
sophique :  Un  préfet  qui  se  retire,  etc. 

iNous  nous  arrèti'mies  à  la  sixième  poste  pour  déjeuner  :  la  gaieté  , 
l'insouciance  de  l'avenir  donnent  de  l'appéiit.  La  nouvelle  de  notre 
arrivée  se  répandit  dans  sept  ou  huit  rues  de  cette  bourgade,  et  à  peine 
dix  minutes  étaient-elles  écoulées,  (|ue  nous  inlendimes  battre  la 
caisse.  Bientôt  le  maire  parut ,  suivi  de  sou  adjoint  et  de  sou  greffier. 
A  côté  du  maire,  marchait  monsieur  le  curé;  et  la  garde  nationale, 
composée  de  douze  hommes,  fermait  le  cortège.  Le  maire,  cliaulre 
de  la  paroisse,  nous  débita  un  compliment  latin.,  que  le  curé  avait 
arrangé  pour  toutes  les  circonstances  ,  et  dans  lequel  il  n'y  avait  que 
les  qualifications  à  changer.  Francheville  y  répondit,  comme  s'il  eût 
compris  1  orateur  :  il  est  des  phrases  banales  qui  répondent  à  tout, 
parce  qu'elles  ne  signifient  rien. 

La  garde  nationale  tira  ses  douze  coups  de  fusil  dans  la  cour,  après 
quoi  ou  comminça  à  parler  afl'aires.  Le  maire  demanda  l'érection  d'un 
pont  et  la  restauration  d'un  chemin  de  troisième  classe.  Le  curé  de- 
mai  da  la  réédiiication  de  l'église,  tt  à  chaque  mot  ils  s'inclinaient 
respectueusement  jusqu'à  terre. 

Le  curé  me  comparait  galamment  à  Esther,  obtenant  en  faveur 
d'Israël  la  protection  et  les  grâces  de  son  auguste  époux.  Honorine, 
habillée  en  garçon  ,  pour  éviter  quelques  incommodités  de  la  route, 
était  le  petit  roi  Joas,  espoir  du  peuple  de  Dieu.  Je  riais  :  Fnnthe- 
villc  écoutait  tout  cela  avec  un  sérieux  imperturbable,  cl  quand  il 
fut  las  de  celte  comédie,  il  la  termina  par  la  déclaration  franche  et 
positive  de  son  impuissance  actuelle. 

Celle  déclaration  inaltendue  releva  les  têtes  profondément  inclinées. 
Le  maire  et  le  curé  se  regardèrent ,  se  dirent  quelques  mots  à  l'oreille 
cl  se  tournèrent  vers  la  porte,  -c  Les  hommes  sont  les  mêmes  partout, 
dis  je  à  Francheville.  Au  village,  comme  à  la  ville,  ils  cherchent  le 
soleil  levant.  —  Ma  bonne  amie  ,  les  révérences  cl  autres  marques  de 
respect  apiurtenaient  a  celui  qui  peut  édifier  le  pont  et  réédifier 
^égli.^e.  Je  ne  suis  plus  cet  homme-là;  ces  bonnes  gens  se  retirent, 
ci'la  est  très-naturel.  Ce|)endant.  avec  quatre  mots,  je  peux  les  ra- 
mener à  nies  pieds.  —  Comment  cela  ?  —  ^Monsieur  le  curé  ,  s  il  n'est 
pa>  en  mon  pouvoir  de  faire  rebâtir  votre  éi;lise,  je  peux  au  moins 
y  contribuer  pour  quelque  chose  :  faites-moi  le  plaisir  de  recevoir 
cela.  Monsieur  le  maire,  acceptei  de  quoi  faire  les  réparations  les  plus 
urgentes  à  votre  chemin  de  troisième  classe...  Ah  !  ces  braves  ont 
brûlé  leur  poudre  :  je  veux  qu'ils  boivent  à  ma  santé.  > 

L'innuence  de  l'or  est  incalculable.  Les  épines  dorsales  se  courbè- 
rent de  nouveau;  les  éloges  nous  furent  prodigués,  et  M.  le  curé 
oflrit  de  nous  chanter  une  me.sse  pour  le  succès  de  notre  voyage, 
^lousle  remerciâmes,  nous  déjeunâmes ,  nous  remontâmes  en  voiture, 


et,  soit  qu'il  ait  chanté  sa  messe,  soit  qu'il  l'ait  gardée  pour  une  meil- 
leure occasion,  nous  arrivâmes  à  Paris  en  bonne  santé.  ' 

XVI.  —  Rencontre  à  l'Opéra. 

Je  revis  avec  un  plaisir  inexprimable  cet  hôtel ,  oii  l'amour  conti- 
nuellement surveillé,  contrarié  par  Soulangcs ,  trompait  sans  cesse 
sa  vigilance  et  son  zèle.  Je  me  rappelais  ces  statuts,  contestés,  ac- 
ceptés, violés  au  même  instruit.  Mes  principes  étaient  bien  différents 
de  ceux  que  j'ai  adoptés  depuis.  Je  disais  alors  :  Tout  pour  l'amour. 
Je  ne  connaissais  que  lui ,  je  n'existais  que  par  lui  ;  il  était  ma  vertu, 
ma  morale,  mon  bien  suprême  ,  et  jamais  on  ne  peut  oublier  qu'on  a 
aimé  ainsi;  jamais,  je  crois,  on  ne  peut  s'en  repentir. 

Eiablis  ceiiendant,  ma  fille,  une  différence  prodigieuse  de  ce  que 
j'étais  à  ce  que  tu  seras  un  jour.  Je  ne  devais  rien  à  la  société  ,  qui  ne 
faisait  rien  pour  moi.  Née  dans  une  classe  distinguée,  tu  dois  justi- 
fier jiar  ta  conduite  l'estime  <iu'on  te  marquera,  les  hommages  qui  te 
suivront.  Je  m'appartenais;  tu  ne  seras  point  à  toi.  Les  mères  te 
demanderont  l'exemple  de  la  modestie  pour  leurs  tilles;  les  époux, 
celui  de  la  vertu  pour  leurs  femmes.  J'ai  été  faible;  en  m'imitaut,  tu 
serais  coupable. 

Francheville  avait  paru  disposé  à  renoncer  à  ses  projets  de  retraite 
et  à  se  fixer  à  Paris.  Le  mouvement  de  cette  capitale,  si  différent  de 
la  vie  uniforme  qu'on  mène  en  province  ,  et  qu'il  avait  presque 
oublié,  se  parait  pour  lui  des  charmes  de  la  nouveauté.  Je  lui  repré- 
sentai qu'un  des  agréments  les  plus  vifs  qu'offre  cette  ville  est  dans 
la  société  ,  et  qu'il  n'aurait  à  lui  présenter  qu'un  homme  en  disgrâce. 
Il  n'insista  pas.  Nous  résolûmes  de  ne  rester  à  Paris  que  le  temps  né- 
cessaire pour  mettre  nos  affaires  eu  ordre,  et  de  ne  voir  personne 
dehors  ni  à  l'hôtel. 

Nos  gens  étaient  occupés  à  disposer,  à  classer,  à  emballer  nos 
effets.  Pour  accélérer  leur  travail,  nous  prenions  chez  le  restaura- 
teur voisin.  D  nous  envoyait  le  journal  du  jour  avec  le  déjeuner.  Je 
lisais  les  articles  qui  avaient  rapport  aux  théâtres.  J'aime  le  spectacle, 
surtout  lorsqu'il  est  bon,  et  j'avais  résisté  au  désir  de  voir  les  Fran- 
çais, rOpéra-Comique  et  l'aimable  Vaudeville.  Le  journal  m'annonça 
OEdipe  à  Colonne  :  l'Opéra  est  ordinairement  le  spectacle  des  yeux  ; 
OEdipe  est  la  pièce  du  cœur.  Une  marche  simple,  patriarcale,  auguste 
et  toujours  intéressante,  distingue  cet  ouvrage,  et  le  met  autant  au- 
dessus  des  autres  que  le  Tartuflfe  est  supérieur  à  Pourceauguac.  Bon 
Guillard  !  et  il  n'est  pas  de  l'Académie  !  Il  y  fut  appelé  en  remplace- 
cément  de  l'ablié  de  Lille,  persécuté,  fugitif.  Il  eut  la  délicatesse  de 
refuser  les  dépouilles  d'un  homme  de  génie.  Par  cela  seul,  les  portes 
de  l'Institut  devaient  être  toujours  ouvertes  pour  lui.  Elles  lui  sont 
peut-èlre  fermées  pour  jamais. 

On  donnait  à  la  suite  à'QEdipe  un  des  ballets  si  bien  conçus,  si  gr.i- 
cieux,  si  bien  exécutes,  qu'on  a  vus  dix  fois,  et  qu'on  veut  revoir  en- 
core. Honorine  n'a  pas  dépassé  l'âge  oit  on  s'étonne  de  tout;  elle 
arrive  à  celui  où  on  commence  à  sentir  quelque  chose.  Cette  Anti- 
gone  présente  un  exemple  de  piélé  filiale  qui  doit  plaire  et  entraîner 
à  toutes  les  époques  de  la  vie.  Je  proposai  à  Francheville  d'aller  à 
l'Opéra,  en  loge  grillée.  11  dex'ait  terminer  le  soir  même  l'affaire  de 
la  location  de  notre  hôtel ,  et  madame  Ducayla  avait  des  emplettes  à 
faire.  J'envoyai  louer  une  loge  ;  je  me  couvris  d'un  voile;  je  moulai 
en  voilure  avec  Honorine. 

Nous  traversons  rapidement  les  corridors;  je  présente  mon  coupon; 
on  m'ouvre  ;  nous  nous  plaçons. 

Je  jouissais  de  la  surprise,  du  ravissement  de  ma  fille,  qui  n'avait 
rien  vu  encore  d'aussi  spacieux,  d'aussi  brillant  que  cette  salle.  Si^s 
yeux  se  portaient  de  tous  les  côtés.  Elle  me  faisait  remarquer  lesfeinmes 
les  plus  jolies,  les  mieux  mises  :  les  diamants  surtout  fixaient  son  at- 
tention, a  Le  voilà  ,  maman  I  le  voilà  !  s'écrie-t-elle  tout  à  coup.  — 
Qui?  —  Dans  la  loge  eu  face  de  la  nôtre...  — Qui  donc?  —  Mon  petit 
Saiiile-Luce...  »  Hélas  !  c'était  lui. 

Lu  foudre  tombant  à  mes  pieds  ne  m'eût  pas  autant  terrifiée.  Je 
tirais  mon  voile;  j'en  doublais,  j'en  triplais  les  plis.  Il  me  semblait 
que  Sainle-Luce,  qui  ne  me  savait  pas  à  Paris,  devait  me  deviner  là, 
cachée  derrière  un  grillage.  L'enfanl  y  passait  son  bras ,  lui  faisait 
signe  de  la  main,  l'apiielait.  (comment  ne  l'auraîl-ellc  pas  aimé?  Il 
avait  eu  pour  elle  les  plus  tendres  soins;  il  l'avait  comblée  des  plus 
douces  caresses.  Je  m'efforçais  de  retirer  ce  petit  bras;  elle  me  ré- 
sistait, mais  file  me  souriait  d'un  air  qui  me  faisait  oublier  la  dés- 
obéissance. D'ailleurs  que  pouvais-je  lui  dire?  Aurait-elle  compris 
que  les  marques  de  son  affection,  de  sa  reconnaissance  étaient  dé- 
placées en  ce  moment?  L'eufance  suit  la  première  impulsion  du  cœur  : 
on  apprend  plus  tard  à  combattre  ou  à  dissimuler  ses  sensations, 
liien  vivre  n'est  gur;Te  que  savoir  se  conformer  aux  circonstances. 

Je  n'avais  donc  riïii  à  dire,  et  je  ne  disais  rien.  Je  continuai  de 
tirer  à  moi  cette  main  que  je  craignais  de  froisser;  Iloiionii!;  em- 
]dovait  toutes  ses  forces  pour  la  porter  en  avant.  Cette  espèce  de  lutte 
ébranla  la  grille;  elle  tomba  soudainement.  La  main  de  rcnfant  était 
engagée.  Je  lui  crus  le  poignet  brisé.  Je  jetai  un  cii  perçant,  j'arra- 
chai mon  loile  pour  ni'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  de  fiaclurc.  Sainle- 
Luce  se  jeta  en  avant  de  sa  loge,  les  bras  étendus  vers  moi;  tous  les 
yeux  se  porléreut  sur  nous. 
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fjuelqu'iin  le  leioiinul  du  purterre,  et  le  noinnii.  Des  ap|ilaii(lisse- 
iiieiils  universels  ^ijoulèreiit  à  sa  eouroime  le  fleuron  le  |ilus  lioiiii- 
rable.  Il  n'eiilenduit  rien;  il  ne  voyiiil  que  moi.  l.n  seène  ii  eli;i(|uc 
instant  devenait  plus  alarmante.  Je  pris  Honorine;  je  l'enlevai  par- 
dessus les  banquettes;  je  l'entrainai  le  lon.i;  des  eorriilors.  A  la  porte 
qui  ouvre  sur  l'escalier,  je  reneoutrai  Sainle-Luee,  Honorine  se  jeta 
dans  ses  bras. 

Aueune  femme  décente  ne  se  trouva  peut-être  dans  une  position 
plus  critique.  Je  pouvais  être  reconnue;  on  savait  ((ue  je  n'avais  été 
cliei  personne,  que  Sainle-Luce  avait  vt'cu  lunijleinps  cliei  moi.  Dette 
rencontre,  très-fortuite,  dev.iit  |)araitre  arrangée;  madame  de  Sou- 
langes  pouvait  être  là,  et  n'avoir  point  la  i;énêrosité  de  m'éparipier. 
J'étais  sitrc  de  la  confiance  de  l'raMcbcville;  mais  tant  d  époux  sont 
trompés  et  l'ij^norent,  que  leur  opinion  ne  peut  influer  sur  celle  du 
public,  et  j'éprouvais  en  ce  moment  qu'une  feuiine  a  surtout  besoin 
de  celle-là. 

Je  m'eftorçai  de  rajuster  mon  voile;  il  était  en  lambeaux.  Je  vou- 
lais reprendre  ma  fille;  Sainte-Luce  me  fit  remar<|uer  une  contusion 
k  la  main.  Il  descendit  l'escalier  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  il  (allait 
bien  que  je  le  suivisse.  Me  voilà  courant,  dans  un  lieu  public,  sur  les 
pas  d'uu  homme  que  j'ai  mille  raisons  d'estimer,  mais  dont  la  jeunesse, 
la  figure,  les  grâces,  peuvent  donner  lieu  au\  plus  fâcheuses  inter- 
prétations. 

Ma  voiture  était  retournée  à  l'hôtel,  et  devait  me  venir  prendre  à 
la  tin  du  spectacle.  Sainte-Luce  fait  avancer  un  carrosse  de  place; 
il  ue  se  dessaisit  pas  d'Honorine;  je  suis  forcée  de  monter  avec  lui. 
Oit  va-t-il  me  conduire? 

«  Chez  le  premier  chirurgien,  •  cria-l-il  au  cocher.  Le  cocher  ne 
sait  oii  trouver  un  chirurgien.  Un  commissionnaire  du  coin  est  inter- 
rogé; il  monte  sur  le  siège  pour  diriger  la  voiture.  INous  arrivons, 
je  ne  sais  oii;  nous  montons  trois  étages,  à  l'aide  d'une  bougie  que  le 
commissionnaire  a  prise  chez  l'épicier  voisin.  INous  sonnons,  nous 
entrons.  Le  chirurgien  est  absent.  Sa  femme  examine  avec  nous  la 
main  d'Honorine.  Cette  main  agissait  librement,  et  caressait  le  men- 
ton de  Sainte-Luce.  L'épiderme  était  enlevé;  mais  rien  d'alarmant, 
rien  qui  put  avoir  des  suites. 

Mes  yeux  se  portèrent  alors  sur  Sainte-Luce.  Jamais  je  ne  l'avais 
vu  si  beau.  Ses  traits  étaient  plus  formés,  et  n'avaient  rien  perdu  de 
leuT  délicatesse.  Sa  physionomie  expriiuail  l'intérêt  le  plus  touchant. 
L'uniforme  lui  allait  à  ravir,  et  certain  air  d'audace,  qui  sied  à  un 
militaire,  était  tempéré  par  la  crainte  de  m'avoir  déplu...  Me  déplaire 
eu  cherchant  à  être  utile  à  mon  enfant! 

Il  attendait  que  je  parlasse.  Je  balbutiai  quelques  remercînients. 
Balbutier  eu  pareille  circonstance,  c'est  annoucer  un  trouble  qu'on 
ne  peut  surmonter.  Je  le  sentais;  je  voulais  paraître  maîtresse  de 
moi ,  et  je  ne  pouvais  trouver  deux  phrases  de  suite. 

Je  remarquai  une  croix  et  une  épaulette ,  que  je  ne  lui  avais  pas 
■vues  encore.  «  On  vous  a  donc  avancé?  lui  dis-je  enfin,  uniquement 
pour  dire  quelque  chose.  —  Oui,  madame,  je  suis  enseigne  de  vais- 
seau, et  officier  de  la  Légion  d  honneur.  Je  retourne  chercher  la 
mort,  puisque  je  ne  peux  vivre  pour  vous:  je  la  trouverai  enfin,  u 
Ces  premiers  mots  m'imposaient  la  nécessité  de  fuir;  je  le  voulais; 
je  ne  le  pus.  La  conversiition  s'engagea.  Elle  devint  tendre,  animée, 
délirante,  de  son  côté.  J'écoutais,  je  m'exprimais  avec  une  extrême 
réserve.  Mais  en  pareille  cWconstauce,  écouter  n'est-ce  pas  répondre? 
Je  fi.s  cette  nflexion  trop  tard  :  la  femme  du  chirurgien  venait  de 
sortir,  croyant  sans  doute  m'obliger;  Sainte-Luce  m'avait  nommée 
plusieurs  fois  en  sa  présence  ;  je  me  sentais  déshonorée  dans  l'esprit 
de  cette  femme.  Les  hrmes  me  vinrent  aux  yeux.  Sainte-Luce  me 
demanda  ce  qui  m'agitait  à  ce  point.  Je  ne  lui  cachai  rien.  11  invo- 
qua son  p»rdon;  il  l'attendait  à  genoux...  Je  trouvai  la  force  d'élever 
entre  lui  et  moi  une  barrière  insurmontable  :  je  pris  Honorine  dans 
mes  bras. 

«Pardonne  donc  à  Sainte-Luce,  me  disait-elle;  il  ne  l'a  pas  fait 
de  mal.  »  Cher  enfant!  puisses-tu  toujours  ignorer  le  mal  que  nous 
fait  un  homme  qui  est  à  nos  genoux,  que  nous  y  voyons  avec  le  plus 
tendre  intérêt,  et  que  nous  ne  pouvons  posséder! 

K  Levez-vous,  lui  dis-je,  et  parlons  raisonnablement.  •  Je  raison- 
nais en  effet,  U  ne  parlait  qu'amour.  Il  m'interrompait  à  chaque  mot, 
et  insensiblement  je  ne  pensai  plus  à  reprendre  la  parole.  J'écoutai... 
oh!  avec  un  plaisir  extrême,  je  l'avoue.  Le  temps  s'écoulait;  la 
femme  du  chirurgien  ne  rentrait  pas;  je  m'aperçus  que  les  yeux 
d'Honorine  s'animaient,  que  ses  joues  se  coloraient...  Cette  observa- 
tion me  lit  un  mal...  Je  me  levai  précipitamment,  je  m'^ivançai  vers 
la  porte;  Sainte-Luce,  suppliant,  me  suivait;  il  me  conjurait  de  le 
recevoir  chei  moi;  je  lui  défendis  d'y  paraître;  je  le  lui  défendis  avec 
le  ton  de  la  fermeté  :  mon  cœur  et  mon  ton  n'étaient  pas  d'accord. 
Je  sentis  une  larme  s'échapper;  j'en  vis  rouler  dans  les  yeux  de 
Sainte-Luce.  11  tira  de  son  sein  cette  boucle  de  cheveux  :  •  Voilà 
donc  tout  ce  que  j'ai  d'elle,  tout  ce  que  j'en  aurai  jamais!  •  Il  la  por- 
^  tait  à  sa  bouche ,  il  la  mouillait  de  ses  larmes;  je  sentais  mes  genoux 
fléchir  sous  moi,  et  cependant  mon  cœur  brûlait...  Je  rentrai;  il  prit 
ma  main;  je  n'avais  pas  la  force  de  la  retirer.  Il  la  couvrit  de  baisers 
brûlants...  Je  jetai  Honorine  entre  lui  et  moi...  «  Sa'nte-Lucé ,  m'é- 
criai-je,  respectez  ma  6Ue  !  a 


Uespeetez  ma  fille!  ()ue  lui  euasë-je  dit,  si  j'eutue  été  seule  avec 
lui?...  Hélas!  ' 

Ces  mots  le  frappèrent  de  terreur.  Il  se  retira  à  l'extrémité  de  la 
chambre;  il  tira  avec  force  le  cordon  de  la  sonnette;  la  femme  du 
chiruri'.ien  rentra.  (Jh  !  combien  je  le  remerciai  de  »a  modération,  de 
son  lionnêteté!  Le  remercier!...  n'était-ce  ]Mit  lui  dire  qu'il  avait  été 
un  moment  l'arbitre  de  mou  sort? 

^ous  descendîmes.  Il  s'éloigna  à  l'instant.  Je  remontai  dans  mou 
carro>se  de  place,  et  je  fis  tonrlici-  a  l'Iiotrl. 

Je  fus  assaillie  sur  la  route  d'une  foule  tle  réflexions,  plus  ul1li|;eaiitcs 
les  unes  que  les  autres.  Lu  plaie  était  lermée,  elle  vient  île  se  rouvrir, 
m'avait  dit  Kraiieheville  quelques  jours  auparavant.  Lui  avouer  sin- 
cèrement tout  ce  i|ui  s'est  passé,  c'est  appuyer  cette  opinion,  au  lieu 
d'empccher  le  soupçon  de  naître.  Il  peut  croire  que  je  n'aurai  déclaré 
qu'une  partie  de  la  vérité. 

Lui  cacher  cette  scène  est  une  chose  impossible.  Honorine  parlera 
de  Sainte-Luce;  et  me  laisser  prévenir  par  elle,  c'est  m'avouer  cou- 
pable. 

Im|ioser  silence  à  cette  enfant,  c'est  lui  apprendre  qu'une  femme 
lieut  cacher  quelque  chose  a  son  mari.  Ce  ne  sont  pas  des  exemples 
de  dissimulation  (|ue  je  lui  dois,  que  je  me  suis  proposé  de  lui  donner, 
tjuellc  situation!  Quel  parti  prendre? 

Tout  dire,  tout,  jusqu'à  l'émotion  délirante  que  j'ai  éprouvée.  Ilé- 
pendait-il  de  moi  de  ne  la  pas  sentir?  Tout  ce  que  j'ai  dû,  ce  que 
j'ai  pu,  c'est  de  n'y  pas  succomber,  et  j'ai  résisté. 

Avouer  à  son  mari  qu'on  n'a  été  arrêtée  que  par  son  devoir!  Cet 
aveu  est  cruel  à  faire,  plus  cruel  à  entendre.  TSuu,  je  ne  dirai  pas 
cela.  Je  dirai  tout  le  reste;  et  pounpioi  irait-il  au  delà  de  ce  que- je 
lui  aurai  déclaré?  Honorine  m'a-l-elle  ([uittée  un  inslant?  et  quelle 
mère  est  assez  abjecte  pour  oser...  Oui,  j'invoquerai  le  témoignage  de 
ma  fille  :  ne  doit-elle  pas  savoir  un  jour  qu'une  épouse  qui  se  justifie 
remplit  une  obligation  sacrée? 

Mous  arrivons.  Je  cherche  Francheville,  je  le  trouve,  il  m'ouvre 
ses  bras...  Enfin,  j'ai  trouvé  un  asile  contre  mon  coeur. 

Je  commence  d'une  voix  timide  le  récit  des  faits  que  je  crois  ne 
pouvoir  taire,  et  à  mesure  que  j'avance  dans  ma  narration,  la  figure 
de  Francheville  se  voile,  s'éteint,  s'anime  tour  à  tour.  Ces  bras,  ipii 
me  pressaient  sur  son  coeur,  tombent  d'abord,  et  me  repoussent  en- 
suite. Je  fonds  en  larmes;  je  m'excuse;  il  ne  m'  coûte  pas.  Je  m'in- 
digne de  sa  conduite;  je  m'arme  de  la  noble  fierté  qui  convient  à 
l'innocence.  Je  prends  ma  fille;  je  la  lui  présente.  «  Répondez,  ma- 
demoiselle, avec  vérité,  à  tout  ce  que  vous  demandera  votre  père.  • 
Je  sors. 

«  Interroger  ma  fille!  me  criaît-il;  l'établir  juge  entre  sa  mère  et 
moi  !  »  Je  tire  la  porte,  je  m'éloigne. 

11  l'inlerrogera.  Il  est  trop  fortement  agité  pour  que  la  jalousie 
u'inipo.se  pas  silence  à  la  délicatesse...  Lui,  jaloux!  et  de  qui?  d'une 
femme  qu'il  a  sacrifiée  à  un  objet  indi>;ne  de  lui ,  qu'alors  il  eût  vue, 
sans  peine  peut-être ,  livrée  à  des  désordres  qui  eussent  justifié  les 
siens...  Non,  il  n'est  pas  jaloux  ;  son  orgueil  seul  est  blessé;  ils  sont 
tous  faits  ainsi.  C'est  sur  nous  seules  que  doivent  peser  la  constance, 
la  fidélité,  le  fardeau  du  mariage.  Ils  se  réservent  l'astuce,  la  pL'rfidie, 
quand  ils  se  respectent;  ils  bravent  tout,  quand  ils  cessent  de  se  res- 
pecter. Ils  exigent  que  nous  nous  interdisions  le  reproche,  la  plainte, 
que  nous  dévorions  nos  larmes.  Ils  deviennent  tyrans,  ils  le  veulent, 
ils  s'en  glorifient,  et  sans  pitié,  ils  écrasent  leur  victime. 

M.ilheureuse  !  qu'as-tu  dit?  qu'oses-tu  penser?  Ton  cœur  s'éfare 
et  tu  lui  cherches  une  excuse  dans  les  torts  de  ton  mari  I  Eh  !  qu'as-tu 
à  lui  reprocher?  il  l'a  tirée  de  l'indigence  et  de  l'obscurité;  il  t'a 
élevée  jusqu'à  lui;  il  a  appelé  sur  toi  le  calme,  l'abondance,  la  con- 
sidération, le  bonheur.  Longtemps  il  a  fait  le  charme  de  ta  vie,  et 
s'il  a  été  faible  un  moment,  par  quels  louchants  regrets,  par  c|uels 
égards,  par  quelle  alVection  n'a-l-il  pas  efl'acé  sa  faute!  Et  lu  l'ac- 
cuses, femme  cruelle  et  injuste  !  Oh  !  ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  accu- 
ser :  c'est  loi,  toi  qui  n'as  pu  te  défendre  contre  les  (pialilés,  les  agré- 
ments de  ce  jeune  homme;  qui  l'as  rendu  maître  de  fou  cœur,  qui 
n'as  pas  eu  la  force  de  le  lui  cacher,  qui  n'as  pas  voulu  sentir  que  le 
laisser  pénétrer,  c'est  donner  des  droits  à  l'amour;  qui  n'a  |ias  réflé- 
chi qu'il  suffit  d'une  occasion  pour  te  rendre  coupable;  c'est  toi  qui 
dédaignes,  qui  méconnais  tout,  et  qui  oses  te  plaindre!  Reviens  à  toi, 
à  ton  devoir;  cours  chercher  ton  époux,  implore  son  indulgence, 
oublie  auprès  de  lui  un  amour  criminel  et  malheureux. 

Hélas!  c'est  lui  qui  revient,  qui  revient  le  premier,  il  ne  dissimule 
rien;  il  avoue  qu'il  a  interrogé  Honorine,  il  me  demande  pardon  !,,. 
Je  tombe  à  ses  pieds,  je  les  embrasse;  il  me  relève,  il  m'entiaiue... 
la  bougie  s'éteint...  Puisse  mon  cœur  se  calmer  avec  mes  sens! 

XVU.  —  Catastrophe. 

«  Ma  chère  amie,  veui-tu  partir  aujourd'hui?  —  Ohîoui,  mon  ami, 
parlons.  —  Georges  et  mon  boinnic  d'affaires  termineront  nos  arran- 
gements. —  Qu'importent  les  alVaires?  —  Ton  àme  est  pure:  l'ab- 
sence, le  temps,  la  raison  te  rendront  à  moi.  — Oh!  je  suis  tout  à 
toi;  je  n'ai  pas  ces3é  de  l'appartenir.  —  Ahl  Eanchelle,  tou  cœur  est 
tout.  —  Ménage-moi,  mon  ami;  ne  me  parle  plus  de  ce  que  je  dois 
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oublier.  —  Faiidielle ,  qui  t'aimera  plus  que  moi?  —  Personne,  mon 
ami.  —  Qui  mieux  que  moi  te  prouvera  son  amour? —  Personne, 
mou  ami.  —  J'ai  eommis  de  i;r.nuUs  fautes  de  coudiiile,  ne  me  les 
fais  pas  expier.  —  Mon  ami,  la  bonté  m'accable. —  Kli  !  ne  la  mé- 
rites-tu pas;'  —  Par  grâce,  mou  ami,  laissons  les  détails.  —  .^la  chère 
enfuit ,  les  époux  les  plus  sa;;es  ont  bien  des  cboses  à  se  pardonner. 
Il  est  bon  île  se  rappeler  ses  faiblesses,  de  st  confier  ses  plus  secrètes 
pensées.  Se  dire  tout  ce  (ju'on  pense,  c'est  s'imposer  la  loi  ilc  ne  rien 
penser  que  dliomiéle.  Neu\-tu,  Fanelielle  ,  ijuc  nous  nous  disions 
tout? — Noiontiers,  mon  ami.  —  Tu  seras  vraie? —  lu  loi?  —  Oli  I 
moi,  je  n'ai  rien  à  eaclier.  —  Aujounl'liiii.  —  IMécliaule!  «  l.a  con- 
versation )irit  insensiblement  une  tournure  assez  g.iic  :  nous  nous 
étions  babilles  sans  nous  en  apercevoir. 

Il  avait  donné  ses  ordres;  madame  Uucajla  faisait  ses  petites  dis- 
|iosilion>;  j'avais  demandé  le  déjeuner...  Ou  aiuionea  M.  de  Saiute- 
Luce. 

Je  fus  d'abord  trts-eboquéc  qu'il  Osât  aller  contre  mes  ordres.  Je 
réllécliis  ensuite  (|ue  si  j  avais  pu  lui  défendre  l'entrée  de  mou  ajqiar- 
tement ,  je  n'avais  pas  le  droit  de  lui  interdire,  à  l'éjjard  de  Krau- 
ebeville,  une  démarcbe  que  commandaient  les  circonstances.  Je  me 
levai,  et  je  passai  cliez  moi.  .le  me  rends  cette  justice  :  je  ne  voulais 
ni  voir,  ni  eulentlre.  Je  m'étais  retirée  dans  le  cabiui't  le  plus  reculé, 
je  causais  avec  Honorine;  et  si  quelque  distraction  m  éloignait  d'elle, 
il  lui  sullisail  d'un  mot  pour  me  ramener  à  l'instant. 

Tout  à  coup  plusieurs  voiv  s'élevèrent.  Je  dlstinijuai  celles  de  Fran- 
cbeville  et  de  .Sainte-Luce.  Je  cherchai  à  reconnaitre  la  troisième.  A 
chaque  seeoude,  le  ton  s'élevait  davanlajje,  et  je  saisis  quelques 
mois  qui  ne  pouvaient  venir  que  de  youlaui;es. 

Soulan(;es!  comment  sait-il  que  nous  sommes  ii  Paris?  Elait-il  hier 
à  l'Opéra?  sa  femme  y  était-elle?  Veut-elle  me  nuire,  et  se  veni;er 
de  Francheville...  Il  sait  tout,  il  pardonne  tout  :  qu'ai-je  à  redouter? 

Cependant  la  convcr.satiou  s'anime  it  un  point  qui  m'alarmc...  Je 
crois  entendre  des  menaces...  Ciel!  juste  ciell...  Saiute-I.uce,  Fran- 
cheville! J'oublie  (pie  je  m'expose  en  revoyant  ce  jeune  homme;  je 
cours  ,  je  vole  ,  j'entre...  Quelle  exaspération  sur  toutes  les  fifjurcs! 
([uel  einportemeul  dans  le  jjeste  et  le  ton  !  quel  orage  va  foudre 
sur  moi  ! 

"  le  vous  répète,  s'écrie  Francheville,  que  la  première  imputation 
est  une  absiirde  calomnie.  Madame  nous  a  proposé,  à  madame  Du- 
cajla  et  à  moi,  de  l'aecoiupagner  au  spectacle,  et  une  femme  qui  a 
besoin  d'une  loge  grillée  n'y  conduit  pas  son  mari.  —  La  seconde 
imputation  est  infâme,  s'écrie  Sainte-Luce  transporté  de  colère. 
Elle  m'outrage  auLint  que  madame.  Moi,  je  serais  cap;ible  de  con- 
duire dans  un  lieu  susiiect  celle  de  toutes  les  femmes  que  j  estime  , 
que  je  considère,  que  j'honore  le  plus!  voilà  de  ces  choses  qu'une 
femme  honnête  ne  pense  pas,  ne  croit  pas.  —  Vous  me  manquez, 
monsieur.  — Je  suis  prêt  à  vous  en  faire  raison. 

»  —  ^ous  oubliez,  monsieur  de  Sainte-Luce,  qu'une  femme  n'a  de 
vengeur,  qu'elle  n'en  ]ieut  reconnaître  et  avouer  d'autre  que  son 
mari.  —  C'est  vous,  mon.-ieur  de  Franclieville,  qui  ne  vous  rappelez 
plus  ce  que  dit  cette  infernale  lettre.  Ecoutez,  écoutez: 

"Je  vous  félicite,  mon  cher  Francheville,  de  votre  attachement 
exclusif  pour  une  femme  qui  le  reconnaît  d'une  si  étrange  manière. 
Donner  un  reudez-vous  à  l'Opéra;  en  sortir  avec  son  amant,  avant 
le  lever  du  rideau;  le  suivre  dans  un  endroit  suspect;  y  passer  deux 
heures  avec  lui;  se  retirer  en  désordre,  voilà  ce  qu'a  l'ait  hier  votre 
Fauchette,  ce  que  je  suis  certaine  ([u'cUe  a  fait,  parce  qu'un  homme 
à  moi  est  monté  derrière  sa  voiture.  Aimez-la  bien,  débonnaire  mari, 
et  conserx'ez  votre  foi  robuste... 

•  Malheur  à  elle  ,  mallieitr  à  vous  ,  monsieur  de  Soulauges  ,  si  un 
mot  de  ceci  transpire  dans  le  public.  Je  laisse  à  monsieur  le  soin  de 
venger  son  épouse  ;  je  me  réserve  le  droit  de  venger  mon  honneur 
cruellement  outragé.   » 

Je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais,  ce  que  je  pensais,  oii  j'étais. 
Troublée,  égarée,  suppliante,  j'allais  de  l'un  à  l'autre.  Je  les  conju- 
rais de  se  crlmer,  de  ni'enlendre.  ils  écoutaient,  je  ne  trouvais  rien 
à  dire.  Aussi  exaspérée  qu'eux,  par  des  motifs  dilTcrents,  je  tremblais 
pour  Sainte-Luce,  pour  Francheville,  pour  Soulauges  lui-même, 
étranger  à  cette  trame  odieuse.  Le  sentiment  de  la  crainte  se  dissi- 
pait-il un  moment,  il  était  remplacé  jiar  celui  de  la  plus  vi\e,  de  la 
plus  juste  indignation.  «  Ma  fille  était  avec  moi,  m'écriai-je,  elle  ne 
m'a  pas  quittée,  et  elle  n'a  reçu,  cl  elle  ne  recevra  de  moi  que  des 
exemples  de  pudeur.  Cruelle  femme,  que  t'ai-je  fait?  J'ai  cessé  de 
l'aimer,  mais  je  l'ai  ménagée...  »  Francheville  me  serra  la  main  avec 
force.  Il  me  rendit  à  moi-même;  il  était  temps  :  j'allais  tout  dé- 
voiler... 

<Jli  !  non,  non,  je  n'ajouterai  pas  un  mot.  Détruire  la  sécurité  de 
son  mari,  serait  aussi  làclic  qu'elle,  et  une  indiscrétion  porterait  Sou- 
langc  s  et  Franeheville  à  s'entr'é;;orger. 

Je  me  lus.  Je  me  laissai  tomber  dans  un  fauteuil,  deux  ruisseaux 
de  larmes  s'ouvrirent.  «  C'est  ainsi,  dis  je  avec  amertume,  que  ma- 
dame de  iMirville  a  été  calomniée;  le  sang  a  coulé  pour  elle.  Epar- 
gne/.-moi.  mon  Dieu,  dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher...  u 

Et  j'étais  à  genoux,  les  yeux  et  les  mains  élevées  vers  le  ciel. 
«C'est  la  que  mou  iiiuoceuce  est  couuue,  qu'cl>*<  est  dégagée  des 


nuages  qui  l'enveloppent  ici.  Manifestez-la,  mon  Dieu,  manifestez-la 
à  ceux  ((ui  ont  besoin  d'y  croire!  » 

Sladanii;  Ducayla,  attiré  par  le  bruit  des  fauteuils  et  des  chaises,  des 
vociférations  toujours  croissantes,  madame  Ducayla  se  précipite  dans 
rapparteiuent,  me  prend  dans  ses  bras,  me  relève,  me  remel  dans 
mon  fauteuil.  lUle  prend  la  lettre,  elle  lit.  Seule,  elle  avait  conservé 
sa  tète  et  du  saug-froid.  Elle  résume  les  faits,  les  circonstances;  elle 
rappelle  les  délails.  Chaque  idée,  cbaijue  mot  établissait  mon  inno- 
cence. Elle  représente  à  Francheville  qu'il  est  absurde  de  rendre  un 
mari  garant  de  la  conduite  de  sa  femme,  et  que  sou  ancienne  amitié 
jiour  Soulauges  devait  imposer  silence  au  ressenlimenl  ;  à  Saiule- 
Luce,  qu'une  alïaire  donnerait  de  l'éclat  à  un  crime  d'imagination 
d'autant  plus  inexplicable,  que  madame  de  Soulauges  n'avait  reçu 
de  mon  mari  et  de  moi  que  des  marques  d'afl'ection.  La  raison  se 
fait  toujours  entendre,  surlout  lorsque  les  premiers  mouvements  sont 
calmés  par  l'excès  même  de  leur  violence- 
Julie  avait  rapproché  les  esprits,  elle  avait  tout  concilié.  Il  ne  res- 
tait à  |)énétrer  pour  Soulanges  et  Sainte-Luce  que  le  motif  qui  avait 
pu  porter  celle  feiiiiiie  à  vouloir  détruire  rharmonie  qui  régnait 
dans  ma  maison.  Fiancheville  le  eonnaissait  ;  il  était  rêveur  et  pensif. 
Peut-être  étail-il  frappé  des  suites  funestes  que  peut  avoir  une  in- 
trigue liée  sans  réllcxion,  suivie  avec  légèreté;  une  intrigue  telle  que 
le  monde  en  offre  mille,  qui  naissent  et  hnissent  dans  un  jour,  et 
qu'on  oublie  pour  courir  à  des  distractions  nouvelles. 

Je  crois  qu'il  n'est  pas  d'homme  aimable  qui  n'ait  été  l'objet  de 
ces  fantaisies-là.  [Mais  si  cet  homme,  au  lieu  d'un  goût  léger,  inspire 
un  sentiment  ]n'ofond  ,  insurmontable,  il  ne  dépend  plus  de  lui  de  se 
retirer.  S'il  en  manifeste  le  désir,  il  voit  aussitôt  se  former  un  orage; 
il  éclate  sur  lui,  s'il  a  le  courage  de  rompre.  L'exaltation  du  cœur  et 
de  la  tête  donne  à  certaines  femmes  l'audace  de  tout  tenter,  de  tout 
braver.  Le  public  les  signale,  les  avilit.  Elles  se  perdent ,  mais  elles 
entraînent  tout  avec  elles. 

Ainsi  une  belle  soirée,  un  air  frais  et  pur,  une  élégante  nacelle 
invitent  à  se  hasarder  sur  l'ondt  claire  et  tranquille.  Un  point  noir 
se  forme  à  l'extrémité  de  l'horizon.  Il  échappe  d'abord  au  nautouier, 
qui  se  repose  sur  un  calme  apparent.  Bienlôl  ce  point  grossit,  s'étend. 
La  bourrasque  s'annonce.  Le  frêle  esquif  ne  peut  lui  résister.  Les 
guirlandes  dont  il  est  paré  deviennent  la  proie  des  flots,  et  la  mort 
se  présente  où  on  ne  croyait  trouver  que  le  plaisir. 

Lorsqu'on  eut  épuisé  toutes  les  conjectures  et  les  raisonnements, 
on  revint  aux  particularités.  Soulanges  n'avait  aucune  connaissance  de 
celle  lettre,  mais  il  avait  su  de  sa  femme  que  nous  étions  à  Paris,  et 
il  était  accouru  avec  l'empressement  de  l'amitié.  11  fut  convenu  qu'il 
retournerait  chez  lui,  qu'il  ferait  sentir  à  sa  femme  ce  que  sa  con- 
duite avait  d'odieux  cl  de  répréhensible  ,  et  qu'il  lui  défendrait,  à 
peine  d'encourir  sou  indignation,  de  parler,  à  qui  que  ce  fût  au  monde, 
de  Francheville  et  de  moi.  Sainte-Luce  exigea  que  mon  mari  l'ac- 
compagnât chez  le  chirurgien  oiiil  m'avait  conduite  la  veille.  11  voulait 
dissiper  jusqu'à  l'ombre  du  soupçon,  mettre  en  évidence  la  droiture  , 
la  pureté  de  sa  conduite  ;  ne  laisser  aucune  trace  de  celte  scène  dans 
le  cœur  de  mon  mari.  Francheville  était  convaincu,  mais  il  ne  put 
résister  à  la  force,  à  la  continuité  des  instances  de  Sainte-Luce  :  ils 
sortirent  tous  trois. 

Madame  Ducayla  n'avait  pas  d'expérience.  Elle  remarqua  cepen- 
dant que  c'était  particulièrement  à  Francheville  que  madame  de 
Soulanges  avait  voulu  faire  du  mal.  11  lui  semblait  que  si  j'étais  l'ob- 
jet de  sa  haine,  elle  m'eût  attaquée  sourdement  dans  ma  réputation, 
elle  eût  cherché  à  in'ôter  insensiblement  l'estime  publique,  et  elle 
eût  ménagé  le  cœur  et  le  repos  de  sou  mari.  Je  suis  étonnée  que 
Boulanges  n'ait  pas  été  frappé  d'une  idée  si  simple.  Je  tremblais 
qu'elle  se  présentât  à  son  esprit.  Je  sentais  qu'un  mol  inconsidéré  de 
sa  femme  pouvait  la  faire  naître;  je  prévoyais  à  quel  point  un  homme, 
ainsi  traité  par  le  meilleur  de  ses  amis,  porterait  le  ressentiment.... 
Hélas  !  je  n'avais  pas  tout  prévu. 

Soulanges  rentre  lepremier.  'Joute  sa  personne  exprimait  une  fureur 
concentrée,  qu'il  s'cITorçuit  de  maîtriser  devant  moi.  <i  Qu'avez-vous, 
monsieur  de  Soulanges.  qu'avez-vous?  —  Vous  avez  trop  de  pénétra- 
tion, madame  ,  pour  ne  pas  le  savoir.  Abusé  par  la  confiance  de 
l'amitié,  je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  voulu  voir...  Ce  n'est  pas  vous, 
madame,  que  poursuit  une  femme  coupable;  c'est  celui  qui  a  trahi 
son  amour  et  moi.  C'est  de  lui  qu'elle  a  voulu  se  venger...  Cet  aveu 
ne  lui  est  pas  échappe,  mais  pendant  une  explication  orageuse,  on  ne 
calcule  ni  le  sens,  ni  la  force  des  mots...  Et  c'est  moi  qui  suis  ou- 
tragé par  Francheville,  moi  qui  aurais  donné  pour  lui  ma  fortune  et 
mon  sang!...  Le  barbare  !...  »  11  marchait  à  grands  pas,  ses  deux  mains 
enfoncées  sous  sa  chemise.  11  levait  les  yeux  au  plafond,  il  s'arrêtait, 
il  marchait  de  nouveau,  il  se  jetait  sur  un  siège,  il  se  relevait  pour 
marcher  encore  ;  il  roulait  dans  sa  tête  quelque  sinistre  projet.... 
J'étais  à  demi  morte,  et  l'excès  de  la  crainte  soutenait  mes  esprits, 
leur  fournissait  de  l'aliment. 

Madame  Ducayla  écoutait,  observait  dans  un  morne  silence.  L'éton- 
iiement,  la  stupéfaction  se  peignaient  dans  lous  ses  traits.  Jusqu'alors 
elle  avait  cru  à  la  délicatesse,  à  l'honneur,  à  la  vertu.  Elle  paraissait 
affligée  de  renoncer  à  roi)iiiion  qu'elle  avail  conçue  <le  l'humanité, 
et  de  trouver  le  vice  sous  le  vernis  imposteur  de  l'éducatiou.  Elle  se 
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lov;iil,  elle  iilliiil  se  relircr.  •  Julie,  lui  criai-jo,  je  ue  suis  capaMc  de 
liiii  ;  ne  in'ali.iiiiloiiiifi  |)as  ,  j'invoque  le  recours  ilo  votre  raison. 
Kilo  a  tant  lait,  il  y  a  tU'iiv  liciiies?  que  ne  fiia-t-elle  pas  eneore  ? 
— (Juanil  riionneuV  eoinnianile,  niailaïue,  la  laisiiu  est  sans  pouvoir,  • 
nie  dit  SoLilaM|;i's  (l'un  ton  «le  voiv  nui  nie  lit  tressaillir. 

Je  pensai  à  Honorine.  Je  m'arriHai  au  projet  de  la  mettre  entre  son 
père  et  son  ennemi...  Je  rejetai  cette  pensée.  Ju  redoutai  l'elVet  que 
produirait  sur  cette  âme  neuve  et  pure  les  reproclies  de  Soûlantes, 
la  confusion,  les  réponses  évasives  de  son  pi're.  Je  ved\  qu'elle  l'es- 
time, qu'elle  le  respecte  toujours;  que  toujours  elle  voie  en  lui  le 
premier  des  hommes.  (Jue  lerai-je,  mon  Dieu?...  je  les  suivrai, 
je  me  jetterai  au-devant  des  coups;  les  armes  tomberont  de  leurs 
mains. 

Les  voilà....  je  les  entends Julie,  ne  m'abandonnez  pas;  aycï 

pitié  de  moi,  secoure/,  moi.  •  — 

.1  La  ealouinie,  s'écrie  Sainle-l.uce,  a  les  apparences  de  la  vérité. 
Nous  avons  été  hier  chez  un  cbirur(;ien  ;  M.  de  Kranclieville  l'a  vu, 
il  a  vu  sa  femme,  il  leur  a  parlé.  Mais  il  y  a  dans  la  maison  (piel- 
qu'un  qui  reçoit  celles  que  la  cupidité,  ou  le  îïoùt  des  plaisirs  y  con- 
duisent. —  Et  si  madame  de  Soulauijes  réponil,  aflirme  «pie  c'est  (le 
ce  dernier  lieu  que  sortait  ma  femme,  comment  désabuser  le  public? 
—  I\ladame  de  .Soûlantes  ue  dira  rien  ,  monsieur.  llUe  n'a  pas  de 
raison  de  hair  votre  épouse.  C'est  vous  seul  qu'elle  a  voulu  frap- 
per, torturer,  désespérer,  vous  qui,  sans  affecliou,  comme  .sans  égards 
pour  moi,  l'ave/,  séduite  à  lirécour,  et  l'avez  quittée  avec  celte 
légèreté,  ce  dédain  qu'on  se  permet  ;t  peine  nec  une  femme  perdue. 
Il  est  inutile  que  j'ajoute  rien.  ^  ous  devez  ni'cnlendre.  monsieur  de 
Franchoville.  » 

Francheville  ne  répondait  pas.  U  rougissait,  pjlissait,  me  regardait. 
Ses  lèvres  étaient  agitées  d'un  mouvement  convilsif.  Sans  doute,  il 
frémissait  d'être  mis  dans  la  nécessité  de  se  mesurer  avec  un  homme 
qui  l'avait  comblé  des  marques  du  plus  sincère  attaclienient.  Eh! 
eût-il  été  un  étranger,  n'est-il  pas  atïreux  pour  un  homme  sensible 
d'égorger  le  mari,  après  lui  avoir  ravi  le  cœur  de  sa  femme? 

Je  me  mourais  d'anxiété  cl  de  douleur.  Madame  Ducayla  cherchait 
à  se  faire  entendre;  on  ne  l'écoutait  plus.  Sainte-I.uce  prit  la  parole 
avec  noblesse  et  fermeté.  Il  représenta  à  Soulanges  qu'un  bombât  ne 
remédierait  .i  rien,  et  mettrait  en  évidence  la  conduite  de  sa  femme. 
<(  Je  la  connais  à  présent,  je  la  méprise,  je  l'abandonne.  C'est  l'ami- 
tié, c'est  ma  confiance,  bassement  jouées  et  trahies,  que  je  veux  ven- 
ger, ([ue  je  vengerai.  —  JMonsicur,  répondit  froidement  Francheville, 
je  suis  à  vos  ordres. 

•  —  A'ous  ne  vous  battrez  pas ,  m'écriai-je.  Partout  je  serai  entre 
vous  deux.  » 

Je  me  levai,  je  m'élançai,  je  courus  a  eux...  Mes  genoux  trem- 
blants ne  purent  me  soutenir.  Je  tombai  dans  les  bras  de  Sainte- 
Luce...  de  Saiute-Luce  !  «Je  sauverai  votre  époux,  madame.  C'est  le 
plus  grand,  c'est  le  dernier  efl'ort  d'un  amour  malheureux.  «  Com- 
ment le  sauvera-t-il  ?  que  va-t-il  faire  ? 

Francheville  m'arrache  de  ses  bras,  et  me  place  sur  une  ottomane. 

«  Monsieur,  dit  Saintc-Luce  à  Soulanges ,  je  n'entre  pas  dans  les 
sujets  de  pl.iinte  qu'a  pu  vous  donner  monsieur,  ils  sont  étrangers  à 
l'afl'aire  que  nous  traitons.  U  s'agissait  d'abord  de  l'accusation  infâme 
portée  contre  moi  par  madamevotre  épouse,  et  c'est  .iquoi,  il  faut,  s  il 
vous  plaît,  revenir.  —  Vousèles  justifié  ,  monsieur;  qu'avez-vous  à  me 
demander?  —  Une  injure  non  méritée  n'en  est  que  plus  cruelle.  Je 
vous  en  demande  la  réparation.  —  Et  monsieur  de  Francheville  se 
tait!  Prompt  à  ofl'cnser,  lent  à  satisfaire,  il  souIVre  qu'un  enfant  s'ex- 
pose aux  coups  que  lui  seul  a  mérités!  —  Un  enfant,  monsieur,  un 
enfant!  Oubliez-vous  que  mon  sang  a  coulé  pour  ma  patrie,  et  que 
j'ai  vaincu  ses  ennemis?  Un  enfant!  Joindre  le  mépris  à  l'injure! 
c'est  plus  que  je  ne  peux  supporter.  »  Et  dans  l'excès  de  sou  emporte- 
ment, ou  aveuglé  par  le  désir  de  me  conserver  Francheville,  il  s'ou- 
blie jusqu'il  faire  it  Soulanges  le  plus  violent  des  outrages,  celui  qui, 
d'après  nos  préjugés,  ne  peut  se  laver  que  dans  le  sang. 

«  Vous  me  perdez,  Sainte-Luce  !  s'écrie  Francheville.  Sans  doute 
vous  l'aurez  cette  funeste  primauté  que  vous  avez  voulu  obtenir,  mais 
je  suis  un  homme  déshonoré.  » 

Sainte-Luce  et  Soulanges  n'écoutent,  ne  voient  plus  rien.  Us  sortent 
avec  la  rage  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur.  Je  me  lève...  je  veux  les 
■  suivre,  les  arrêter,  les  désarmer  par  mes  prières,  par  mes  larmes... 
One  réflexion,  vive  et  prompte  comme  la  fondre,  me  frappe  et  me 
retient.  Malheureuse!  c'est  Ion  amant  que  tu  veux  suivre,  tu  vas 
braver  a  la  fois  les  convenances,  l'opinion,  ton  devoir,  ton  époux. 
Soulïre  en  silence,  et  dévore  les  larmes. 

Sainte-Luce,  généreux  et  infortuné  jeune  homme,  as-tu  l'expérience 

nécessaire  pour  te  défendre,  pour  vaincre Pour  vaincre!   qui? 

l'homme  ii  qui  je  dois  mon  état  et  mou  mari  !  Sainte-Luce  !  Sainte- 
Luce  !  Je  péris  si  tu  succombes.  Quels  regrets  si  tu  es  vainqueur! 

Francheville  était  tombé  dans  un  accablement  profond.  Julie  lui 
tenait  la  main,  et  me  regardait  d'un  air  pénétré.  Je  sanglotais,  je 
sulVoquais,  je  ne  trouvais  pas  une  larme. 

Francheville  se  lève  exaspéré,  'i  Parlons,  dit-il ,  montons  en  voi- 
ture. -Mlons  cacher  ma  honte,  non  dans  ma  terre  de  Champagne,  mais 
au  sein  des  Pyrénées.  C'est  là  que  je  veux  vivre  inconnu,  oublié  du 


genre  humain. —  Partir,  mon  ami,  partir  sans  connaître  l'issue  de 
cet  affreux  combat!  —  Nous  partirez,  madame.  Vous  reverrez  ces 
lieux  où  vous  m'avez  donné  votre  foi.  Vous  retrouverez  la  cendre  de 
ma  première  épouse,  île  celle  dont  j'ai  exclusivement  possétié  le  ca'ur, 
et  dont  le  dernier  soupir  lut  l'.ncenlde  l'amour  fidèle.  .  Je  l'outrage, 
Fanchellc!  pardon,  p.irdon.  Sais-je  ce  que  je  dis,  ce  que  je  fais?  (^'ent 
moi,  c'est  moi  (|ui  ai  causé  tout  le  mal ,  qui  ai  voulu  que  lu  aimassea 
Sainte-Luce,  et  j'ose  l'adresser  des  reproches!  l'aiivre  Soiilangeii! 
pauvre  jeune  liouime!  (|uel  sera  le  malheureux?  .Mi  !  pourquoi  lou> 
les  coups  ne  tombent-ils  pas  sur  moi?...  Libre  alors  d'écouter,  de 
suivre  ton  cœur...  —  N'achève  pas,  au  nom  de  IJieu,  n'achève  pas. 
r\e  suis-je  pas  assez  malheureuse,  assez  souffrante  ?  Veux-tu  cpie  je 
meure  mille  fois?  » 

llu  morne  silence  succi'de  ii  tous  ces  mouvements.  Chacun  ]icnse 
d'après  sa  situation,  ses  espérances  ,  ses  alarmes.  .Mon  imagination, 
mon  cœur,  ma  vie,  tout  mon  être,  se  portent  vers  Saiute-Luce.  Je  le 
vois,  je  vois  le  fer  meurtrier  tourné  sur  sa  poitrine...  Je  vois  percer 
le  cceiir  le  plus  noble,  le  pins  sensible...  Je  jette  involontairement  un 
cri  alïreuv. 

ic  Pars,  ma  bonne  amie,  pars  à  l'instant  même.  Tu  ne  peux  rester 
près  de  moi  sans  déceler  les  sentiments  secrets.  Je  te  les  |iarilonne, 
mais  leur  expression  me  iiénèlrc,  m'alllige.  Pars,  je  l'en  supplie,  je 
t'en  conjure.  Dans  ileiix  heures,  je  te  suivrai,  ^ladame  Ducayla,  em- 
menez ma  femme,  consolez-la,  forlifiez-la  contre  les  événements, 
contre  elle-même.  » 

Julie  me  prend  la  main,  et  je  me  laisse  conduire  comme  un  en- 
fant. Elle  me  fait  monter  dans  la  voiture;  elle  met  Honorine  <lans 
mes  bras.  Mon  cœur,  froissé,  comprimé,  se  dilate  a  l'aspect  de  celte 
enfant.  Je  retrouve  des  larmes,  j'en  verse  en  abondance.  Ilonoriue  me 
presse  de  (|ucstions  auxquelles  il  m'est  impossible  de  répomlrc  l'.Uc 
pleure  amèrement,  et  île  mon  silence  et  de  ma  douleur.  Son  bras 
est  passé  autour  de  mon  cou,  sa  joue  est  fixée  sur  la  micuiie.  .Iiilic 
nous  embrasse  toutes  les  deux,  el  mêle  ses  larmes  aux  nôtres.  Nous 
voilà  trois,  afiligées,  désespérées  d'une  faute  qui  n'est  pas  la  mitre,  et 
dont  il  nous  est  impossible  d'arrêter  les  suites. 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  seconde  poste.  Tout  à  coup  ane  idée  sinistre 
me  frappe,  et  vient  ajouter  a  mes  maux.  Francheville  m'a  éloignée 
pour  chercher,  trouver  Soul.TUges,  se  mesurer  avec  lui...  Sainte- 
Luce  ,  Francheville!  Faut-il  les  perdre  tous  les  deux  à  la  fois!.... 
J'ordonne  à  Philippe  de  nous  ramener  à  Paris,  el  d'aller  un  train  à 
crever  tous  les  chevaux. 

Nous  rentrons  à  l'hôtel.  Je  demande,  j'appelle  Francheville.  Je  ne 
trouve  que  Georges  entre  les  mains  des  chirurgiens.  Ils  cherchent  h 
rappeler  un  reste  de  vie  que  le  saisissement,  la  douleur  ont  presque 
épuisée.  Encore  une  victime! 

Francheville  est  sorti;  sans  doute  il  connaît  le  lieu  du  rendez-vous, 
cl  je  n'ai  rien  entendu  qui  puisse  diriger  mes  pas,  mes  démarcnes!... 
lié!  pouvais-je  tout  entendre?  Depuis  ce  matin,  égarée,  torturée, 
afiaiblie,  suis-jc  autre  chose  qu'une  frêle  machine,  toujours  prèle  k 
succomber  ? 

On  frappe  à  coups  redoublés...  Je  cours  à  la  croisée...  C'est  Fran- 
cheville qui  descend  d'une  voilure,  qui  appelle  du  secours....  Ah  ! 
Dieu  soit  loué! 

Il  demande  du  secours,  el  pour  qui  ?....  Ci^  !  juste  ciel!  .Sainte- 
Luce.  sanglant,  décoloré  I  .Son  œil  est  éteint,  ses  lèvres  sont  livides!... 
Sjinte-Luce  est  mort!...  Oh!  je  meurs  par  lui  et  pour  lui.     .     . 

Oii  suis-je  ?...  Je  ne  connais  pas  cette  chambre.  Qui  est  auprès  de 

moi? (?est  Francheville,   à  genoux  devant  mon  lit,   tenant  ma 

main,  la  baisant  avec  transport,  s'applaudissaut  de  mou  retour  à  la 
vie:  c'est  madame  d'Elmoni.  qui  me  prodigue  les  soins  d'une  ten- 
dre mère  :  c'est  Julie,  qui  pirtage  avec  dévouement  ses  fatigues  et 
ses  soins. 

Combien  de  temps  s'est  écoulé?  Que  s'est-il  passé  ?...  Et  Sainte- 
Luce  !  Sainte-Luce! 

J'ai  prononcé  son  nom  d'une  voix  affaiblie,  Francheville  m'a  en- 
tendue. «Sainte-Luce  est  hors  de  danger.  —  Pour  Dieu,  ne  me 
trompez  pas.  —  Il  est  hors  de  danger,  je  t'en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur. —  Ah  !...  ah  !...  • 

On  s'empresse,  pour  me  rendre  un  peu  de  calme,  de  me  raconter 
ce  qui  s'est  passé.  Soulanges  est  mon  sur  la  place.  Tout  l'univers 
ignore  qu'il  avait  délié  mon  mari  :  la  réputation  de  Francheville  est 
à  couvert.  Saiut-Luce,  Irès-dangereusemeiil  blessé,  est  aujourd'hui 
convalescent.  11  est  resté  à  riiùlel,  et  mon  mari,  redoutant  l'eflct  que 
produiraient  sur  moi  son  état  et  l'idée  de  le  savoir  si  pri's,  m'a  tiiil 
transporter  chez  madame  dT-lmont ,  où  une  lièvre  ardente  et  un  dé- 
lire continuel  m'ont  mise  sur  le  bord  de  la  tombe...  La  misérable  !  elle 
a  tué  son  époux I  elle  a  tué  Georges  !  A  quoi  ont  tenu  la  vie  de  Sainie- 
Luce  el  la  mienne  ? 

Je  veux  voir  Honorine.  Elle  seule  peut  éloigner  de  moi  l'image  de 
l'infortuné  jeune  homme,  sacrifiant  à  mon  repos  son  amour,  ses  espé- 
rances el  sa  vie.  On  craint  pour  moi  toute  espèce  d'émotion,  on  me 
refuse  ma  fille.  Quelle  émoiion  est  plus  forte,  plus  dangereuse  que 
celle  qui  se  reproduit  dans  le  silence  avec  une  force  toujours  nou- 
velle ?  Ils  ne  savent  pas  que  je  veux  coinballre  un  sentiment  par  un 


10 


FANCHETTE  ET  HONORINE. 


autre,  qiio  je  veux  i^clinpiier  ii  moi-môinc.  M'nbandonner  ii  mon  cœur, 
c't'sl  me  iTplon(;er  ;m  toinlie^ii.  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  dire,  et  ce 
qu'il  Ifiir  est  si  facile  de  prévoir. 

•  l)li  !  reiuU'ï-moi  ma  fille,  par  jjnîce,  rendez-la  moi.  »  Honorine 
m'a  eiilendue.  I.lle  entre,  elle  re(;ardc  son  père  d'un  air  suppliant  ; 
il  lui  a  défendu  de  ni'a|aroclier,  je  le  vois.  «Uli  !  mon  ami,  qu'elle 
reste ,  qu'elle  ne  me  quitte  plus  !  Si  tu  savais  quel  bien  me  fait  sa 
présence  1  » 

Il  résiste.  Avec  autant  d'esprit,  avoir  si  peu  de  iiéiiélration  !  Com- 
ment! il  n'a  nulle  idée  de  l'cflet  que  proihiit  sur  une  femme  trop 
sensible,  mais  honnête,  l'aspect  de  sou  enfant;  avec  quelle  puissance 
l'amour  inaterml  éloijpie,  dissipe  tout  senllinent  coupable  ;  par  quel 
attrait  irrésistible  il  nous  rattache  ii  vlMi  auquel  nous  devons  le  bon- 
heur d'Otre  mère!  IN'ous  nous  sommes  promis,  aujourd'hui  même , 
de  nous  dévoiler  nos  plus  secrètes  pensées.  Ah  !  je  le  sens,  la  femme 
la  plus  sajje  a  bien  des  choses  ii  taire.  Franelieville  pleure  sur  la  des- 
tinée de  Soulanijes  ;  je  ne  l'alTlijïerai  ])as  davantage  par  des  aveux 
humiliants  pour  lui  et  pour  moi.  J'éviterai  même  de  prononcer  le 
nom  de  S.iinte-Luee  en  sa  présence.  Mais  je  veux  ma  fille;  il  faut 
qu'elle  soit  l.i ,  toujours  là.  J'insiste  avec  toute  réiieiv;ie  dont  je  suis 
capable.  On  se  rend,  pour  calmer  une  agitation  au-dessus  de  mes 
forces.  Honorine  est  établie  chez  moi. 


XVlll.  —  Le  mouchoir. 

Oui,"  je  reviens  avec  elle  aux  sentiments  calmes.  Leur  douceur,  et 
la  paix  qu'ils  portent  dans  l'àmc,  sont  bien  préférables  à  l'ivresse  des 
passions  orageuses.  Les  jouissances  qu'on  doit  à  celles-ci  sont  plus 
vives,  |)lus  eiitrainanlcs  ;  mais  <|U(lles  en  sont  les  suites?  L'éloigne- 
ment  pour  .son  époux,  la  négligence  pour  ses  enfants,  le  mépris  même 
de  son  complice,  l'abandon  et  les  regrets. 

ÎMais  ces  ))assions  orageuses  sont-elles  soumises  au  raisonnement? 
Dépend-il  de  notre  volonté  de  les  faire  naître,  de  les  éteindre?  Avec 
quelle  indulgence  on  doit  juger  une  femme  faible  ?  Peut-on  pcnclrer 
dans  les  détails  de  sa  chute?  l'eut-cllc  instruire  le  public  des  circon- 
stances imprévues,  inévitables  qui  l'ont  accélérée  ?  Oh!  je  le  crois, 
nulle  ne  peut  compter  sur  sa  vertu;  toutes  sont  destinées  à  com- 
battre, sans  avoir  la  certitude  de  vaincre.  Heureuses  celles  qui  ont 
fourni  leur  carrière,  et  qui  ne  craignent  pas  de  reporter  les  yeux  en 
arrière  !  Celles-là  sont  indulgentes:  elles  savent  à  quels  efforts ,  à 
quels  sacrifices  elles  doivent  la  conservation  de  leur  propre  estime. 

Celles-là  ne  |>ardonnent  rien,  qui  ont  l'orgueil  d'une  bonne  con- 
duite, et  cette  confiance  en  elles-mêmes,  qui  les  rend  plus  faciles  à 
séduire,  ou  qui  croient  couvrir  par  de  vaines  déclamations  des  dés- 
ordres qui  éclatent  tôt  ou  tard. 

Mais  pourquoi  m'engager  dans  ces  distinctions  subtiles?  Est  ce  une 
faiblesse  que  je  [uépare?  Clierché-je  d'avance  à  me  la  faire  pardon- 
ner..." Honorine,  viens  auprès  de  moi;  dis-moi  quelque  chose,  parle- 
moi  de  ton  père.  » 

Mes  forces  renaissent  d'une  manière  sensible.  Je  commence  à  faire 
quel(|ue  chose...  Misérables  femmes!  A  quel  genre  de  travail  nous 
a-t-on  formées!  iSos  doigts  seuls  sont  occupés.  La  tète,  toujours  libre, 
agit  sans  cesse  surelle-même.  Je  brode  ma  fleur;  je  vois  Saiute-Luce 
sur  le  métier. 

Je  jette  mon  aiguille...  je  suis  tentée  de  déchirer  ma  mousseline... 
(Juel  déplorable  enfantillage  !Eh  !  que  vois-je  dans  le  livreque  j'ouvre? 
(^)u'enleiids-je,  quand  on  me  parle  de  ce  qui  n'est  pas  lui?  Vers  quel 
objet  ma  pensée  se  portc-t-elle  constamment,  le  jour,  la  nuit?...  Oh! 
mon  Dieu!  mon  Dieu! 

(Jet  état  ne  peut  durer.  Il  n'est  pas  en  ma  puissance  de  le  supporter 
plus  longtemps.  Il  faut  que  je  le  revoie,  que  je...  Qu'ai-je  dit?  que 
pcnsé-je?  "  Honorine,  Honorine,  embrasse-moi;  que  tes  caresses  me 
rendent  à  moi-même  et  à  ton  père.  Oh!  embrasse-moi  encore,  tou- 
jours, toujours...  » 

L'appartement  qu'occupe  madame  d'Elmont  est  resserré.  Franche- 
ville  sent  que  nous  l'incommodons;  il  me  propose  de  retournera 
l'hôtel.  A  l'hôtel!  Il  sait  qui  j'y  verrai  ,  et  c'est  lui  qui  veut  m'y  re- 
conduire! C'est  lui,  toujours  lui,  qui  prépare...  Je  n'ai  pas  la  force 
de  ri  fuser  :  ne  devait-il  pas  le  prévoir? 

Nous  prenons  congé  de  madame  d'Llmont,  nous  sortons,  nous  ren- 
trons chez  nous.  Mes  yeux  plongent  dans  toutes  les  pièces  qui  sont 
ouvertes;  ils  voudraient  pénétrer  dans  celles  qui  sont  fermées.  Mon 
cœur  bat  avec  une  violence,  et  j'éprouve  un  plaisir!  Est-ce  la  crainte, 
est  ce  le  désir  qui  m'agite?  Sont  ce  ces  deux  sentiments  à  la  fois? 

«  .Ma  bonne  amie,  il  n'est  plus  ici.  »  Mon  creur  cesse  de  battre.  Il 
se  serre...  Ah  !  ■  El  oii  est-il  donc?  demandai -je  d'une  voix  timide. 
—  Il  est  parti  ce  matin...  — Pour  aller  oii  ? —  .\  fircst.  » 

Mou  premier  mouvement  fut  de  me  plaindre  de  la  défiance  que  me 
marquait  Erancheville;  le  second  appartint  tout  entier  à  la  recon- 
naissance :  je  ne  pouvais  me  dissimuler  les  dangers  auxquels  venait 
de  me  soustraire  l'indulgente  prévoyance  de  mon  époux,  .le  l'embras- 
sai lendrement,  oui,  avec  une  véritable  tendresse.  Mais  lorsque  je  fus 
aban  lunnée  à  mon  cœur,  que  sa  voix  impérieuse  se  lit  entendre,  je 
ne  pensai,  je  ne  rêvai  que  Sainte-Luce.  Je  l'appelais,  je  le  pleurais, 


et,  rassurée  par  son  absence,  je  me  livrais  sans  réserve  à  la  violence 
de  mon  amour. 

Croira-(-on  que  ma  situation  n'était  pas  sans  quelque  charme?  ,Te 
souIVrais;  je  sentais  quelle  eftt  pu  être  l'étendue  de  ma  félicité;  je 
n'osais  ni  l'espérer,  ni  la  désirer;  je  me  voyais  condamnée  à  d'éter- 
nelles et  douloureuses  privations.  Cependant  je  pouvais  aimer  sans 
coutiainte,  sans  redouter  Sainle-I.uce,  ni  moi  :  et  de  quoi  ne  console 
pas,  ne  dédommage  pas  le  bonheur  d'aimer? 

Je  parcourais  avec  sécurité  cet  hôtel,  oii  j'ét.iis  entrée  en  tremblant. 
Vingt  fois  le  jour  j'ouvrais  cette  chamljie  qu'il  a  habitée,  et  j'y  passais 
des  heures  entières  à  rêver,  .'i  penser  à  lui. 

Aujourd'hui,  je  me  suis  assise  devant  ce  lit  oii  il  a  été  mourant,  et 
inoiirant  pour  moi.  J'y  cherchais,  j'y  marquais  la  (ilacc  qu'il  a  occu- 
pée; je  voulais  y  retrouver  ses  formes;  je  cachais  mon  visage  dans 
mes  mains,  je  fermais  les  yeux,  je  me  laissais  aller  sur  ce  lit,  je  par- 
venais à  une  illusion  complète...  Pauvres  humains!  tout  n'est-il  pas 
illusion  pour  nous  ?  Le  bonheur  lui-même  est-il  autre  chose  ? 

.le  me  lève  avec  confusion.  Je  me  demande  si  j'oserai  un  jour  avouer 
à  Honorine  les  puériles  émotions  auxquelles  je  m'abandonne  eu  ce 
moment...  Oui,  elle  saura  jusqu'où  jicul  descendre  ce  sexe  si  fier  de 
sa  prétendue  supériorité.  Elle  apprendra  que  cette  fierté  n'est  dans  une 
femme  que  l'absence  du  sentiment.  Elle  sentira  la  nécessité  de  conser- 
ver ce  noble  orgueil  dont  nous  dépouille  une  faiblesse.  Elle  saura  que 
celle  qui  laisse  surprendre  son  cœur  n'est  plus  que  l'esclave  de  son 
amani,  qu'un  jouet  que  sa  main  brise  à  son  gré  ,  sans  qu'elle  ose  se 
permettre  la  plainte,  le  plus  léger  murmure. 

Où  en  serais-je  ,  bon  Dieu  !  si  Sainte-Luce  ressemblait  à  ces  hom- 
mes qui ,  dans  l'amour,  ne  cherchent  que  le  plaisir,  n'ambitionnent 
que  lui,  et  lui  sacrifient  tout,  jusqu'au  repos,  à  la  réputation  de  celle 
qu'ils  disent  aimer?  Ah!  Sainte-Luce,  sans  véritable  amour,  sans  dé- 
vouement, sans  délicatesse,  n'eût  pas  été  dangereux  pour  moi...  Que 
de  femmes  ont  pensé,  ont  dit  la  même  chose  de  leur  amant,  et  ont  été 
cruellement  détrompées! 

En  faisant  cas  réflexions,  j'allais,  je  venais;  je  m'asseyais  dans  ce 
grand  fauteuil  où  il  s'est  sans  doute  assis;  j'ouvrais  une  armoire,  les 
tiroirs  d'une  commode;  partout  je  croyais  le  voir;  partout  je  trouvais 
une  sensation,  une  illusion  nouvelle.  J'ouvre  enfin  une  garde-robe... 
dans  un  coin,  à  terre...  Aurai-je  enfin  quelque  chose  de  lui?..  C'est 
un  mouchoir.  J'y  remarque  des  taches  de  sang,  et  tous  mes  membres 

lialpitent...  Je  relève  ce  mouchoir;  je  cherche  la  marque c'est  le 

sien;  c'est  son  sang,  son  sang  versé  pour  moi...  Je  le  presse  sur  mon 
cœur;  ma  tête  se  monte,  s'exalte;  je  vois  dans  ce  mouchoir  un  tré- 
sor inestimable;  je  le  cache  dans  mon  sein;  je  fuis,  comme  si  je  crai- 
gnais qu'on  me  ravît  ce  sang,  ces  souvenirs,  ces  émotions  si  cruelles  , 
et  cependant  si  chères.  Je  cours  m'enfermer  chez  moi;  je  reprends 
ce  mouchoir;  je  le  considère  avec  attendrissement;  je  compte  les 
taches  dont  il  est  couvert;  je  les  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  Ce 
mouchoir,  ce  sang  font  maintenant  partie  de  mon  être;  la  mort  seule 
peut  m'en  séparer. 

On  entre  !...  Dieu  !  j'ai  cru  avoir  fermé  ma  porte.  Ah  !  si  Franche- 
ville  me  surprend  adorant  ces  tristes  reliques...  Non,  non,  c'est 
Honorine.  Je  n'ai  pas  encore  à  rougir  devant  elle.  Son  inexpérience 
est  ma  sauvegarde  et  la  sienne...  Si  prancheville  me  surprend,  ai-je 
dit?  Je  dois  donc  redouter  sa  présence,  son  œil  observateur;  je  suis 
donc  coupable  !  Et  puis-je  l'être  envers  le  père  seulement?  Wai-je  pas 
aussi  des  devoirs  à  remplir  à  l'égard  de  l'enfant?  Mon  choix,  la  nature  ne 
m'ont-ils  pas  liée  irrévocablement  à  l'un  et  à  l'autre?  Et,  rassurée  par 
l'innocence  de  ma  fille,  j'oserais  me  livrer  en  sa  présence  à  des  trans- 
ports qui  feraient  mou  désespoir,  si  elle  s'y  abandonnait  un  jour;  je 
renoncerais  volontairement  au  droit  honorable  de  la  rappeler  à  ce 
qu'elle  se  devra  à  elle-même  I  IN'on,  non,  jamais. 

Mon  foyer  est  allumé.  Je  ne  réfléchis  pas;  je  ne  balance  pas.  Hési- 
ter, c'est  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  consommer  le  sacrifice.  Je 
prends  ce  mouchoir  ,  je  le  lance  ;  il  est  la  proie  des  flammes.  Ah  ! 
quelle  douleur  poignante  j'éprouvai,  quand  il  n'en  resta  que  la  cendre! 
Honorine  me  regardait  avec  attendrissement.  Je  lui  ouvris  mes  bras; 
elle  s'y  précipita  avec  la  candeur,  la  vivacité  de  son  âge.  Je  l'empor- 
tai. Je  sortis  de  cette  chambre;  je  me  promis  de  ue  plus  rentrer  dans 
celle... 

«  Partons,  dis-je  à  Francheville,  partons  à  l'instant  même.  L'air  que 
je  respire  ici  est  empoisonné.  Partons,  si  tu  veux  te  conserver  une 
épouse,  et  une  mère  à  ton  emaut.  » 

J'étais  sortie  de  l'hôtel.  11  me  suivait,  il  me  pressait  de  rentrer^  il 
ne  voulait  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  ses  dispositions.  Je  ne 
l'entendais  pas;  je  ne  l'écoutais  pas;  je  marchais  .au  hasard;  Honorine 
me  conduisait,  elle,  qui  a,  qui  aura  si  longtemps  encore  besoin  d'être 
guidée.  Chère  enfant  !  puisse  le  ciel  te  garantir  des  tourments  que 
j'endure!  Un  cœur  passionné  est  un  fléau,  dont  il  nous  frappe  dans 
sa  colère,  et  il  nous  impute  les  fautes  qui  sont  son  ouvrage! 

Nous  arrivons  chez  madame  d'Elmont;  mes  yeux  troublés  se  por- 
tent partout  sans  rien  voir...  Ils  retrouvent  Honorine  ;  elle  seule  aie 
pouvoir  de  me  calmer.  Et  cependant,  en  la  comblant  de  caresses  ,  en 
recevant  les  siennes,  ce  mouchoir,  ce  fatal  mouchoir  était  présent  à 
ma  pensée;  je  voyais  les  flammes  dévorer  ce  que  j'aurais  racheté  de 
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mon  sang,  (le  ma  vie...  Je  mourrais,  je  crois ,  si  je  n'uvwis  Honorine. 
Je  veux  vivre  pour  elle. 

Franclieville  paiiiil.  •  l,a  voiture  est  k  la  iiorle,  me  Jit-il  il'uu  ton 
froiil.  •  Pas  un  mol  île  eonsolalioii,  d'eneouraueiiieul,  de  pilié,  el  e'est 
lai  qui  m'a  perdue!  Ali!  qu.ind  ils  nous  trompent,  nous  délaissent, 
il  faut  doue  les  aimer  encore,  et  baiser  les  l'ers  dont  ils  nous  char- 
gent! 

Nous  parlons.  Le  grand  air  rafraichit  mon  sang  ;  des  objets  nouveaux 
attirent  insensiblement  mon  attention.  Honorine  a  s.i  main  dans  la 
mienne;  une  douce  pression  répand  d.ms  tout  mon  corps  un  baume 
consolateur.  Je  soutire,  mais  mes  maux  ne  soui  plus  insupportables.  Je 
retrouve  la  force  de  réflécliir.  de  me  recueillir,  de  me  tracer  un  plan 
de  eoiiiluite,  dont  je  me  pronuts  de  ne  point  m'écarler. 

^>i  les  délices,  si  les  tourments  de  l'amour  étaient  ilurables,  il  n'est 
pas  de  force  liumaiue  <pii  pitt  les  suppurler.  Je  l'ai  dit,  je  crois,  nos 
sentiments  s'afl'ailillsseul  dans  la  propurtion  de  leur  première  violence; 
on  revient  au  repos  par  l'excès  même  do  la  rati|;ue. 

Pourquoi  Frauclieville  ne  me  parle-t-il  pas?  .l'ai  besoin  de  l'en- 
tendre, de  lui  répondre.  Croil-il  manquer  à  la  dignité  de  son  sexe, 
à  sa  qualité  d'époux,  en  venant  au  -devant  d'une  femme  souffrante, 
infortunée,  mais  bonnète  ?  Je  me  répète,  je  le  sens;  mais  la  continuité 
d'une  même  position  ne  ramène-t-elle  pas  les  mêmes  idées? 

Kt  Julie!  clic  me  regarde  d'un  air  pénétré,  et  ne  m'adresse  pas  une 
parole.  Ah!  quand  elle  a  perdu  son  époux,  me  suis-je  bornée  ii  la 
plaindre?  iMa  bourse,  ma  maison,  mon  ca:ur,jc  lui  ai  tout  ouvert.  Du 
cœur  sensible  est  toujours  bon  à  quelque  chose;  la  fermentation  seule 
est  à  redouter. 

Demain  nous  arriverons  ,i  ce  château.  J'y  vivrai  entre  une  femme 
froide  et  un  époux  qui  parait  s'olïenscr  enfin  et  de  mon  indifférence 
et  de  ma  douleur.  Je  ne  peux  le  blâmer;  mais  que  puis-je  substituer 
à  un  sentiment  qui  n'est  plus?  t^)u'opposer  à  celui  (pii  me  subjugue  , 
qui  m'entrainc?  Satisferai-jc  l'raiiclicville  avec  des  éijards,  des  préve- 
nances, des  soiii>?  Uien  de  tout  cela  ne  dédommage  de  l'amour,  et 
l'orgueil  d'un  homme  n'est-il  pas  révolté  de  la  seule  idée  d'avoir 
cessé  de  plaire? 

Qu'est-ce  donc  que  le  mariage ,  qui  se  présente  quelquefois  d'une 
manière  si  séduisante,  et  dont  les  suites  sont  si  amères?  De  qui  vient 
celte  institution  bizarre,  qui  contrarie  la  nature,  s'oppose  à  ses  vœux 
les  plus  doux,  et  n'est  plus  qu'un  insupportable  fardeau  pour  deux 
êtres  qui  ont  cessé  de  s'aimer  et  de  se  convenir?  S'il  n'est  pas  d'amour 
éternel,  pourquoi  s'engagera  une  constance  illimitée  ?  Pour(pioi  sur- 
tout le  mari  se  prévaut-il  de  ce  contrat,  pour  exiger  de  sa  femme  l'ob- 
servation rigoureuse  de  coudilious  qu'il  enfreint  ou  (pi'il  élude? 
N'est-ce  pas  cette  inégalité  de  droit  qui  commande  de  l'indulgence 
en  faveur  de  celles  qu'un  moment  d'oubli  rend  plus  digues  de  pitié 
que  de  blâme?  JN'est-ee  pas...  IVon,  non,  ces  raisonnements  sont  la 
dernière  ressource  d'un  être  coupable,  qui  voudrait  s'étourdir  sur  une 
première  faute,  s'appuyer  de  prétextes  spécieux  pour  en  commettre 
de  plus  graves,  el  imposer  silence  à  sa  conscience  alarmée. 

Le  mariage  est  un  lien  général,  qui  rapproche  et  unit  les  hommes 
vivant  dans  l'étal  de  société.  Il  est  la  gariintic  des  mœurs  publiques, 
la  sûreté  des  familles  et  des  propriétaires.  C'est  à  lui  que  toute  femme 
doit  un  nom,  un  rang,  l'espoir  de  transmettre  à  ses  enfants  les  vertus 
de  leur  père,  avec  son  héritage,  la  considération  dont  il  a  joui,  la 
propension  au  bien,  dont  il  leur  a  donné  l'exemple  Kespeclable  sous 
tous  les  rapports,  et  par  l'esprit  même  de  son  institution  ,  le  mariage 
offre  des  inconvénients,  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  main  des  hom- 
mes; mais,  s'il  n'existait  pas,  que  deviendrait  l'ordre  social?  L'homme 
sans  parents,  sans  alliés  ,  privé  des  lumières  el  des  conseils  d'aulrui, 
borné  dans  ses  vues ,  dépourvu  de  la  force  et  de  l'eusendile  qui  pré- 
parent l'exécution  et  assurent  les  succès,  étranger  auxémotionsdouces, 
à  l'émulation,  à  la  gloire,  à  l'esprit  public,  qui  naît  toujours  de  l'in- 
térêt de  sa  famille,  subordonné  au  bien  de  tous;  isolé,  abaiulonné  à 
ses  seules  ressources;  misérable  par  son  indépendance,  l'homme  des- 
cendrait au  rang  des  animaux,  et  sa  faiblesse  le  placerait  au-dessous 
de  la  plupart  d'entre  eux.  Que  serait  Honorine  ,  si  le  mariage  n'avait 
consacré  sa  naissance  ?  Fille  obscure  d'une  mère  ignorée  ,  elle  trai- 
nerait  sa  triste" existence,  cachée  aux  derniers  rangs  de  la  dernière 
des  classes.  Honorine!  Honorine!  respect  et  reconnaissance  a  l'insti- 
luteur  du  mariage.  Que  ces  mots  se  gravent  dans  ta  méuioire;  qu'ils 
te  soient  toujours  présents  dans  la  saison  des  orages. 

Mais  ces  orages  mêmes  pcrniettcnt-ils  de  raisonner,  de  discuter 
longtemps?  Jouets  de  notre  imagination  et  de  notre  cœur  ,  nous  ap- 
prouvons, nous  blâmons,  selon  que  l'un  ou  l'autre  nous  persuade  et 
nous  eutraine.  Oh!  ce  mouchoir!...  ce  mouchoir! 

11  est  parti  sans  me  voir,  sans  m'écrire!  ne  devait-il  rien  à  l'inté- 
rêt que  je  lui  ai  marqué?  A-l-il  dû  se  soustraire  à  un  devoir  de  pure 
bienséance?  L'amour  rend-il  dur,  ingrat!....  Oli  !  non,  non.  Il  sait, 
comme  moi,  les  combats  que  me  livrent  sans  cesse  l'honneur  et  le 
devoir.  >on  ,  il  n'est  pas  dur,  il  n'est  pas  ingrat,  il  a  pitié  de  moi;  il 
m'a  ménagée  :  je  lui  en  rends  grâces. 

Oui,  cette  lettre  eût  ajouté  à  des  maux  qui  sont  déjà  au-dessus  de 
mes  forces.  Que  me  resle-l-il  de  ce  mouchoir?  que  me  resterait-jl 
de  celle  lettre  ?  le  souvenir  d'un  sacrifice  aussi  pénible  que  le  pre- 
mier. Mon  cœur,  mon  faible  cœur  se  fût  révolté  en  le  faisant,  mais 


enfin  je  l'aurais  consommé.  Il  m'a  épargné  de  nouvelles  angoisses  : 
je  lui  en  rends  |;ràee»  encore. 

Nous  voila  arrivés  ii  ce  tliàtcau,  qu'on  disait  si  bien  situé,  ni  riant. 
Je  iiarcouis  les  jardins,  ilont  on  m'a  tant  vanté  la  distribution,  la  jii- 
quanle  variété.   Tout  cela  ine  parait  triste,  désert. 

Mais  l'amour  maternel  ne  peut- il  pas  tout  animer?  ne  peut-il  lias 
sulliieà  mon  bonheur?  Un  étranger  l'emportera-t-il  sur  ma  fille?... 
un  étran|;er! 

Ilunorinc,  des  livres,  pi  iit-ètre  quel(|ue  bien  à  faire,  l'absence  sur- 
tout... Ah  !  tâchons  île  redevenir  moi.  Il  est  bien  temps  que  je  respire. 

J  ai  rencontré  ,  dans  ces  jardins,  un  site  ubsoluinenl  semblable  ii 
celui  oii,  pour  la  première  lois,  il  tomba  à  mes  f^enoiix.  Ce  site  me 
rappelle  Itrécour,  les  commencements,  les  progrès  d'une  ]>assiou  fu- 
neste, el  je  ne  peux  m'en  éloigner...  Je  triomplie  encore  de  moi. 

J'appelle  le  jardinier,  je  fais  bouleverser  cette  terre;  je  rei'ard'-  avec 
une  joie  barbare  les  arbustes  arrachés,  le  gazon  renversé,  la  terre  jetée 
çà  el  là.  Quelle  victoire  je  viens  de  remporter!  rien  de  lui,  jilus  rien 
de  lui.  /{(V/H'c/  el  rernnnaissanre  à  l'inslilultur  itu  inarinye. 

Ah!  si  M.  de  Framheville  savait  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur, 
par  quels  efforts  soutenus  je  cherche  à  lui  imposer  silence  ,  ]ieul-ètie 
il  oublierait  des  fautes  qui  ne  sont  pas  toutes  de  moi  ;  peut-être  il  re- 
prendrait ces  sentiments  qui  ont  assuré  si  loiigti  iiips  sa  félicité  et  la 
mienne.  Il  louerait  au  moins  mon  courage;  il  applaudirait  à  l'cinpire 
que  je  reprends  sur  moi...  Oserais-je  recevoir  ses  éloj;es?  Lst-ce 
pour  lui,  ou  pour  mon  repos,  que  j'ai  si  fortement  eombatlu?  Ah!  je 
n'ai  rien  à  prétendre  de  lui,  rien  ii  lui  demander  :  l'amour  ne  rétro- 
grade jamais. 

XIX.  —  Projet  louable  sans  effet. 

Nos  jours  s'écoulent  dans  un  calme  apparent;  calme  sombre  et 
mélancolique,  qui  ressemble  au  silence  des  tombeaux.  Francheville 
me  néglige  :  dois-je  m'en  plaindre  ou  m'en  féliciter?  .Iulie  me  laisse 
à  Honorine  et  ii  nos  études.  Llle  m'oblige  sans  le  savoir.  N'est-ce  pas 
un  bien  d'être  seul ,  quand  on  ne  peut  épancher  son  cœur  dans  celui 
de  personne  ? 

Je  suis  assez  tranquille.  De  fréquents  souvenirs  troublent  mon  repos; 
l'Océan  et  les  combats  effraient  souvent  mou  imagination  ;  cependant 
mon  existence  est  supportable.  Je  ne  suis  pas  heureuse;  je  ne  le  serai 
j^i^nais:  mais  je  pourrais  être  plus  misérable,  et  je  suis  résignée  ii  su- 
bir mon  sort,  comme  un  malheureux  condamné  à  perdre  la  vie  reçoit 
une  commutation  de  peine. 

Son  image  vient-elle  porter  dans  mes  sens  ce  trouble  qui  n'est  pas 
du  plaisir,  mais  qui  n'est  pas  de  la  douleur,  réunion  étrange  d'espé- 
rance et  de  désespoir,  sentiment  mixte,  qu'on  ne  peiitdélinir,  et  que 
conçoivent  seulement  ceux  qui  l'ont  éprouvé?  alors  une  réflexion  dé- 
solante, mais  fondée  sur  l'expérience  que  j'ai  acquise,  me  ramène  à 
combattre  mon  cœur. 

Quel  homme,  me  dis-je,  a  aimé  plus  que  Francheville?  Par  qui 
a-t-il  été  aimé  comme  par  moi?  Des  circonstances  malheureuses  ont 
altéré  ce  sentiment;  d'autres  circonstances  imprévues,  inévitables, 
ont  concouru  avec  le  temps  à  l'éteindre  tout  à  fait.  Les  circonstances 
el  le  temps  altèrent  donc  tout;  ils  éteindront  aussi  cet  amour  vio- 
lent, irrésistible,  par  qui  seul  Sainte-Luce  semble  exister.  L'absence, 
la  guerre,  la  gloire,  l'ambition,  hâteront  peut-être  cette  époque.  Jeune 
encore,  mais  plus  âgée  que  lui,  que  serais-je  ,  si  j'avais  comblé  ses 
désirs?  La  satiété,  la  soif  du  changement,  des  objets  brillants  de  jeu- 
nesse, de  fraîcheur,  de  grâce,  attireraient  ses  regards,  les  fixeraient  ; 
et  celui-là  a  cessé  d'aimer,  qui  regarde  avec  plaisir  une  autre  femme 
que  sa  maîtresse.  11  est  humiliant  d'être  délaissée  de  sou  mari;  il  est 
humiliant  el  cruel  de  l'être  de  son  amant.  L'amant,  habitué  à  lire  dans 
les  replis  les  plus  cachés  de  notre  cœur,  sent  ce  que  notre  position  a 
de  pénible;  il  ne  se  dissimule  pas  que  lui  seul  fait  couler  nos  l.irmes; 
mais  il  redoute  la  plainte,  le  reproche;  il  veut  s'y  soustraire;  il  s'é- 
loigne, il  fuit,  et  de  toutes  les  illusions  dont  il  a  embelli  quelques 
jours  de  notre  existence,  il  ne  nous  laisse  pas  même  celle  qui  console 
de  la  perle  des  autres,  celle  qui  ne  devrait  rien  coûter  k  un  cœur  re- 
connaissant, l'amitié. 

Quoi  !  Sainte-Luce ,  un  jour,  ne  serait  plus  même  mon  ami  !  je  re- 
nonce à  l'amour,  à  l'amant.  Mais  être  oubliée  de  lui,  voilà  ce  que  je 
ne  supporterais  point.  Qu'il  soit  heureux  par  une  autre,  avec  une  au- 
tre, j'en  gémirai,  j'en  gémirai  longtemps;  mais  qu'il  reste  mon  ami. 

Si  l'inditTérence  de  Al.  de  Fiaiicbeville  convient  assez  à  ma  manière 
actuelle  d'être,  elle  ne  m'en  paraît  pas  moins  inconcevable.  Dans 
quelque  position  que  soit  une  femme,  elle  lient  à  sa  beauté,  (,'e  genre 
de  vanité  est  néavec  nous;  il  se  développe  avec  nos  charmes;  il  leur 
survit  très-souvent,  parce  qu'on  vieillit  sans  s'en  apercevoir,  et  qu'il 
est  un  âge  oii  on  cesse  de  se  voir  ce  qu'on  est,  mais  ce  qu'où  voudrait 
être,  ce  qu'on  regrette  de  n'être  plus.  Si  je  ne  m'abuse  pas,  je  n'ai 
rien  perdu  encore.  Mes  traits  ont  acipiis  de  la  dignité  ;  ils  ont  con- 
servé leur  finesse,  et  ce  qu'ils  avaient  de  piquant,  cl  j'aurais  pu  pa- 
raître avec  éclat  dans  ces  antiques  jeux,  oii  l'on  dépouillait  la  beauté 
du  voile  de  la  pudeur...  Je  suis  sa  femme! 

Je  ne  suis  pas  celle  de  Sainte-Luce,  el  je  crains  de  ne  pouvoir  le 
fixer....  Je  ne  le  désire  pas,  vous  le  savez,  mon  Uieul 
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IMiis  le  ri-|ios  de  M.  de  Franchcville  esl-il  apparent  ou  rc'el?  Le 
besoin  de  l'amour  physique  s'esl-il  éteint  avec  l'amour  moral?  .le  ne 
saurais  le  penser  :  il  n'a  pas  quarante  ans.  (Juelle  est  donc  celle  près 
de  qui  il  retrouve  son  cœur?  Seul  ici,  avec  l'insensilile,  la  froide 
Julie,  clierclierait-il  à  lui  couinuiuiqucr  une  âme?  l'a-l-il  déjà  animée 
de  la  sienne,  ou  descend-il  jusqu'à  mes  femmes?  Je  le  connais  :  l'idée 
de  ce  dernier  genre  de  faiblesse  le  révolterait. 

Cependant  qu'élais-jc  à  Cliantillj  ?...  Ah  !  la  circonstance,  une  sur- 
])rise  de  l'amour  ont  tout  fait.  Mesfemmes,  d'ailleurs,  sontsi  peu  in- 
téressantes. 

.Mais  Julie  n'est  pas  helle  ;  elle  est  à  peine  jolie.  IMais  elle  est  si 
jeune  ;  elle  a  presque  son  innocence  ;  son  cœur  est  neuf,  et  les  hommes 
se  plaisent  à  réduire  ces  cœurs-U. 


Il  oauso  avec  Julie  comme  avec  son  jardinier,  il  lui  montre  une  i 


Elle  connaît,  dan<;  tous  ses  détails,  l'avenlure  de  mndnnie  de  Sou- 
langes,  et  elle  doit  chercher  à  se  garantir  de  la  séduction;  elle  sait 
qu'après  elle  viennent  l'inconstance,  l'abandon,  quelquefois  le  mé- 
I>ris.  F.h  !  qui  de  nous  ne  se  croit  pas  fort  au-dessus  de  ses  rivales?  qui 
de  nous  ne  se  flallc  d'être  l'objet  d'une  heureuse  exception? 

Mais  elle  a  si  peu  de  sensibilité...  F.h!  quel  cœur  n'animerait-il 
pas,  quand  il  veut  déployer  ses  moyens  de  plaire?  Jusqu'ici  elle  a  été 
sage...  est-ce  une  raison  pour  l'être  toujours? 

Se  pourrait-il  que  Franchcville  oubliât  sitôt  les  malheurs  qu'a  causés 
sa  liaison  avec  madame  de  Soulangcs!  Julie  est  ici  maîtresse  absolue 
de  ses  actions,  il  est  vrai;  mais  elle  tient  à  une  famille  qui  ne  nous 
pardonne  pas  d'avoir  voulu  la  remplacer  dans  les  soins,  l'affection, 
l'appui  qu'elle  devait  à  cette  jeune  femme.  La  confiance  trompée,  les 
devoirs  de  l'hospitalité  méconnus,  serviront  de  prétexte  légitime  à  un 
éclat  plus  terrible,   plus  dangereux  que  celui    qu'a   fait   Soulanges. 

M.  de  Franchcville  ns  redoule-t-il  pas  des  frères,  des  cousins  con- 
jurés contre  lui?...  F.h!  que  lui  importe  tout  cela?  la  sagesse  est,  dit- 
on,  le  fruit  de  l'expérience:  oui,  pour  les  vieillards,  qui  n'en  ont 
pas  besoin. 

Peut-être  aucune  de  ces  idées  n'a-t-elle  de  fondement.  Est-ce  le 
dépit,  la  curiosité  qui  me  les  suggère?  Je  ne  sais.  Que  gagnerais-je 
d'ailleurs  à  descendre  dans  mon  cœur?  ce  n'est  pas  Franchcville  que 
j'y  trouverais. 

Ah!  loul  est  ligné  contre  moi,  tout,  jusqu'à  ce  misérable  journal. 

Il  parle  de  Sainte-Luce;  il  en  fait  l'éloge  le  plus  complet.  Encore 
une  victoire  plus  éclatante  que  la  première.  Des  grâces  nouvelles  en 
sont  la  récompense.  La  générosité,  la  modestie  du  héros  ajoutent  à  sa 
gloire...  C'en  est  trop,  c'en  est  trop.  Il  faut  que  tout  cela  finisse.  Il 
faut  prendre  des  mesures  promptes  et  irrévocables.  Je  veux  m'ôter 
jusqu'à  l'espoir  de  faillir,  .le  l'armerai  contre  moi  de  toute  la  rigueur 
du  devoir  que  je  vais  lui  imposer. 

.Mes  démarches  d'ailleurs  éclairciront  mes  doulcs  sur  la  nature  des 
relations  qui  existent  entre  Julie  et  iM.dc  Franchcville.  Je  vais  le  trou- 
ver. Je  m'enferme  avec  lui  dans  son  cabinet;  je  lui  parle  avec  cou- 
rage et  franchise,  Je  me  sens  plus  forte  en  raisonnements,  à  mesure 


que  je  développe  mes  idées.  Je  lui  représente  que  l'amitié  exclusive 
que  nous  accorde  madame  Ducayla  ne  doit  pas  suffire  à  une  femme 
de  son  âge;  <iue  nous  ne  devons  pas  consentir  à  ce  qu'elle  vive  uni- 
quement pour  nous;  que  notre  amitié  même  nous  impose  la  loi  de  sa- 
crifier quelque  chose  à  sa  plus  grande  félicité;  que  peut-être  elle 
désire,  elle  attend  notre  aveu  pour  disposer  de  son  cœur.  «  Sainte- 
Luce,  ajoutai-je,  n'est  pas  chef  d'escadre;  mais  à  vingt  et  un  ans  il 
est  capitaine  de  vaisseau.  La  plus  brillante  carrière  est  ouverte  devant 
lui,  et  quelle  que  soit  la  femme  qui  l'épousera  elle  ne  peut  déroger. 
Il  n'a  pas  de  bien ,  mais  la  fortune  suit  toujours  la  gloire.  Julie  d'ail- 
leurs est  assez  riche  pour  ne  pas  s'arrêter  à  cette  dernière  considéra- 
tion. Sainte-Luce  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  et  ses  qualités  sont 
aussi  remarquables  que  ses  agréments  personnels.  Il  n'est  pas  possible 
que  Julie  refuse  ce  parti,  si  vous  jugez  convenable  de  lui  en  parler, 
ou  si  vous  m'autorisez  à  lui  en  faire  la  proposition.  Je  me  charge  d'ob- 
tenir le  consentement  de  Sainte  Luce.  Il  résistera;  mais  je  ferai  de  lui 
un  excellent  mari ,  comme  j'en  ai  lait  un  héros  :  je  lui  dirai ,  je  le  veux. 
»  Il  s'attachera  facilement  à  une  femme  jeune  et  aimable  ;  il  m'ou- 
bliera insensiblement.  Je  me  pénétrerai  du  respect  dû  à  des  nœuds 
que  j'aurai  formés;  l'absence,  le  temps,  la  raison,  arracheront  de 
mon  cœur  un  sentiment  qui  me  mine  et  me  tue,  que  vous  devez 
m'aider  à  combattre,  à  détruire,  et  auquel  vous  m'abandonnez  cruel- 
lement. Faites  pour  l'amitié  ce  que  vous  refusez  à  l'amour.  Je  ne 
vous  en  inspire  plus  ,  je  le  sais  ;  mais  je  suis  convaincue  que  chaque 
jour  ajoute  à  mes  droits  à  votre  estime;  vous  n'avez  pas  celui  de  me 
la  refuser,  et  l'estime  est  un  sentiment  honorable,  auquel  il  est  pos- 
sible de  se  borner.  Ce  sentiment  peut  suffire  à  deux  époux  qui  ont 
épuisé  tous  les  autres.  Sa  continuité  doit  finir  par  ramener  des  affec- 
tions qui  ne  sont  pas  de  l'amour,  mais  qui  sont  plus  que  de  l'amitié, 
lîapprochons-nous,  entendons-nous,  aidons-nous.  Uenonccz  à  cette 
réserve,  à  celte  froideur  que  je  n'ai  pas  méritée.  Qu'une  juste  con- 
fiance leur  succède.  Approuvez  mon  projet,  contribuez  à  son  exécution, 
et  soyons  aussi  heureux  que  nous  pouvons  l'être.  > 


Thérèse  n'a  point  suivi  mes  ordres  ;  elle  aime  Philippe ,  elle  en  ost 
aimée,  elle  n'a  pu  se  résoudre  à  s'en  séparer. 


M.  de  Franchcville  m'écoutait  avec  une  tranquillité  qui  ne  me 
paraissait  pas  affectée.  Calme  et  pénétrante,  je  cherchais  sur  sa  ])hy- 
sionomic  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  et  je  n'y  voyais  rien  qui 
put  jiistilier  mes  soupçons.  Il  me  regardait  avec  bienveillance,  il  me 
souriait  (]uelquefois,  et  je  retrouvais  cette  figure  enchanteresse  qui  a 
eu  tant  d'empire  sur  moi.  Oui,  je  le  crois,  j'aime  à  m'en  flatter,  il 
me  ramènerait  à  lui,  s'il  voulait  en  prendre  la  peine,  et  pourquoi  ne 
la  prendrait-il  pas ,  si  son  cœur  est  tranquille?»  Est-il  nécessaire, 
lui  dis-je,  de  réfléchir  longtemps  sur  nue  proposition  aussi  simple  et 
aussi  raisonnable?  Képoiidcz-nioi ,  mon  ami.  u  II  se  lève,  il  vient  à 
moi  d'un  air  libre  et  ouvert;  il  me  parle  avec  une  extrême  douceur. 
ILtrouve  dans  toute  ma  conduite  une  sagesse  et  une  prudence  dignes 
des  plus  grands  éloges.  Il  apjirouve  le  projet  de  marier  Sainte-Luce, 
et  il  regrette  que  je  ne  lui  en  aie  pas  parlé  plus  tôt,  parce  qu'il  s'en 


"iiris.  Typ,   Henri  Pion,  rue  Garancière,  8. 
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ornipe  depuis  qiiriqiir  temps,  et  que  nous  aurions  «pi  de  concert. 
«  Je  n'ai  [ws  pense,  dit-il,  c|iie  S.iinle-I.iire ,  quelque  aimable  qu'il 
soll,  fût  un  parti  sortalde  pour  madame  Ducayla.  La  veuve  d'un  gé- 
néral, qui  é|iuuse  un  simple  oDicier,  prouve  plus  de  i;oiit  pour  le 
plai>ir  que  de  respect  pour  les  convenances,  .l'ai  ju|;c  que  la  famille 
Monibruu,  opulente,  eslinialile,  mais  sans  aucune  illustration,  s'aliie- 
rait  voloulicrs  à  un  jeune  homme  qui  a  dcja  lail  beaucoup,  et  <|ui 
doiiue  pour  l'avenir  I  s  plus  belles  espcrances.  L'afl'aire  est  assez  avan- 
cce,  et  je  u'altentlais  (|u'une  n'ponse  dclinitive  pour  vous  eiif;aj;er  il 
écrire  à  Saiule-l.uce. —  Avex-vous  instruit  llose  «le  volic  des>eiu  ?  — 
Pas  encore.^  Il  est  cependant  nécess.ire  de  la  pressentir  —  r.lle  ob.  ira 
il  SCS  parents.  —  Il  ne  suOil  pas  qu'elle  obéisse;  il  faut  qu'elle  soit 
heureuse...  quelques  années  au  moins.  —  Peut-tlle  ne  pas  l'être  avec 
Saint  -l.uce?  Je  vous  le  demande,  madame,  et  je  m'en  rapporte  à 
votre  jugement.  • 

Je  n'avais  rien  il  répliquer...  Je  trouve  seulement  asseï  eitraordi- 
naire  que   NI.   de   Franclie- 
\ille,  qui  connaît  ma  sincère 

anVctiun     pour     llose,    ne  ^^__ 

m'ait  |Kis  prévenue  de  son 
projet.  Je  ne  juijeai  pis  ii 
propos  de  laire  d'observa- 
tions à  cet  éi;ard.  D'ailleurs, 
d'un  côté  ou  de  l'autre,  mon 
but  se  trouv  ait  rempli.  Saiii- 
ti-Luce  se  mariait,  m'ou- 
bliait dans  les  bras  d'une 
femme  intéressante  ,  et  j'ai 
toujours  cru  qu'il  n'est  pas 
en  nous  d'aimer  longtem|  s 
seul.  J'entrevoyais  cnlin  le 
repos  après  une  longue  suite 
d'orages,  et  je  ne  prévoyais 
pas  ce  qu'il  devait  me  coûter. 

Le  projet  de  marier  Sain- 
te-Luce  à  Rose  était  réelle- 
ment plus  convenable  que 
le  mien,  et  j'en  convenais 
volontiersdepuis  que  j'avais 
cessédesoupçouner  madame 
Ducayla.  Comment  aurais- 
je  conservé  quelques  idées 
à  cet  égard?  Le  ton  aisé  avec 
lequel  Francbeville  m'avait 
parlé  des  dcuj  jeunes  fem- 
mes, de  la  dill'crence  de  leur 
position,  de  la  probabilité  du 
succès  de  ses  démarches,  les 
avait  entièrement  dissipées. 
Je  le  connaissais  1  bommedu 
monde  le  moins  capable  de 
dissimuler.  .\u  premier  mot 
que  je  lui  adressai  sur  sa  liai- 
son avec  madame  de  Soulan- 
ges,  n'a-t-il  pas  tout  avoué, 
tout  réparé?  Ne  se  serait-il 
pas  trahi,  quand  je  lui  ai 
parlé  de  marier  Julie,  s'il 
avait  quelque  chose  de  par- 
ticulier avec  elle?...  Oui, 
mais  ses  s^s,  si  calmes  au- 
jourd'hui, si  effervescents  il 

n'y  a  que  quelques  mois...  Peut-être  cette  effervescence  était-elle  l'effet 
de  l'amour;  peut-être  une  forte  exaltation  produit-elle  dans  les  hom- 
mes l'abus  de  leurs  forces  et  la  nécessité  du  repos  réparateur.  Et  moi, 
n'étais-je  pas  ardente,  impétueuse  comme  lui  '  Que  sont  devenus  ces 
désirs,  sans  cesse  renaissants,  cetle  soif  brûlante  de  volupté  ?...  je 
m'abuse.  Si  je  ne  les  éprouve  plus  auprès  de  M.  de  Krancheville,  n'ai  je 
pas  retrouvé  l'amour  et  tous  ses  feui  dans  cette  chambre,  à  l'aspect  de  ce 
mouchoir  ensanglanté...  Mon  mari  est-il  véritablement,  auprès  d'une 
femme  qui  l'intéresse,  ce  qu'il  est  auprès  de  moi  ,  et  ii  quelle  autre 
que  Julie  se  serait-il  attaché?  il  ne  sort  pas  du  château,  et  parmi  les 
femmes  que  nous  y  recevons,  il  n'en  est  aucune  qui  puis.se  lui  plaire. 
Eh  !  laissons  tout  cela.  N'ai-je  pas  assez  de  mon  amour,  de  la  douleur 
que  me  cause  l'éternelle  séparation  que  j'ai  moi-même  provoquée, 
sans  chercher  ii  me  créer  encore  des  peines  chimériques?  Ici,  mon 
amour-propre  seul  est  afficté.  Comment  puis-je  entendre  ses  mur- 
mures, lorsque  mon  courage,  ma  résignation  suffisent  à  peine  au  coup- 
terrible  que  je  viens  de  me  porler  ? 

C'en  est  fait,  je  ne  le  verrai  plus.  Je  ne  filerai  plus  ces  yeux  si  doux 
et  si  expressifs  à  la  fois.  Je  n'admirerai  plus  ce  teint,  dont  la  plus  jolie 
femme  pourrait  s'enorgueillir.  Je  ne  recueillerai  plus  ces  mots  sans 
suite,  sans  liaison,  ces  soupirs  brûlants,  qui  peuvent  seuls  exprimer 
une  passion  que  rien  ne  peut  décrire...  11  se  mariera  ,  et  j'ai  eu  la 
force  de  le  vouloir  ! 

328. 


C'est  lui ,  il  a  couru  à  franc  étrier  nuit  et  jour  pour  joindre  la  voiture 
où  se  trouve  Julie. 


Ah  !  Rose  ,  Hose  !  que  ne  donnerai»-je  point  pour  être  toi  !  si  du 
moins  j'étais  libre!...  Ob'  mun  Duu  '  ninn  Dieu!  éloignez  de  moi 
cette  fatale  pensée,  ^e  piriui'ltcz  pas  «|ue  j'oublie  il  quel  prix  je  peux 
recouvrer  ma  liberté.  Mou  bienlailcur,  mon  époux,  le  père  de  mou 
enfant!...  Ah!  qu'il  vive  ;  qu'il  me  ferme  les  yeux  ;  que  je  soi»  jus- 
qu'au dernier  moment  digne  de  ses  regrets  ;  qu'il  accorde  une  larme 
a  ma  mémoire. 

Honorine,  Honorine,  tu  liras  ceci  ,  lu  frémiras  du  vœu  atroce  qui 
m  est  éch.ippé...  Ob  !  ne  hais  pas  ta  mère.  Vois  avec  quelle  horreur 
elle  repousse  une  pensée  iiidi '.iie  d'elle  et  de  toi.  l'roiite  surtout  de 
son  eveniple.  Préviens,  je  te  le  rciirle,  je  te  le  répéterai  sans  resse, 
préviens  les  passions  dé  iruntes.  I-'uis,  fuit  devant  riioiuine  que  tu 
fues  avec  intérêt,  s'il  n'est  pas  ton  époux,  ou  s'il  ne  doit  jus  le 
devenir. 

Je  vais  me  mettre  dans  l'heureuse  impuissance  de  rétrograder;  je 
vais  écrire  a  Sainle-Lucc,  le  supplier  de  se  sacrifier  à  ma  trani|uillii^; 

je  lui  ferai  l'éloge  de  Kose, 
de  ses  charmes,  de  sa  can- 
deur, de  sa  sagesse.  Je  lui 
recommanderai  le  bonheur 
de  mon  amie,  1.  sien  sur- 
tout... le  sien!  ah!  puisse- 
t-il  le  trouver  loin  de  moi  ! 
(^)u'ai-je  écrit?  ipielle^ 
e\pres>lons  me  sunt  échap- 
pées! ce  n'est  pas  la  raison 
qui  conseille;  c'est  l'amour 
brûlant,  impétueui ,  qui  or- 
donne l'indilTcrence.  S'il  re- 
çoit celle  lettre,  il  Jiart,  il 
vole;  il  vient  tomber  h  mes 
pieds..,  peut-être  dans  mes 
bras. 

Et  mes  larmes  qui  inon- 
dent ce  papier,  qui  le  ren- 
dent illisible...  que  de  ga- 
rants de  ma  faiblesse!...  Il 
n'en  connaîtra  pas  l'excès;  il 
me  mépriserait  peut-être... 
Me  mépriser  !  ce  mot  me 
rend  du  courage  ;  je  mets 
ina  lettre  en  morceaux.  Je 
n'écrirai  plus  à  cet  homme- 
là  ;  il  est  impossible  que  je 
lui  écrive. 

iM.  de  Francbeville,  qui  a 
conduit  celte  affaire,  le  dis- 
posera à  la  terminer.  Cette 
marche  d'ailleurs  est  plus 
régulière.  Il  sera  moins  fa- 
cile .iSainlc-Lucede  résister 
a  mon  mari  qu  à  moi  :  il 
n'osera  lui  opposer  l'amour 
que  lui  inspire  sa  femme,  et 
cet  amour  seul  peut  lui  faire 
refuser  une  jeune  personne 
intéressante ,  et  une  dot 
considérable. 

Une  lettre...   elle  est  de 

madame     NIontbrun.      Elle 

m'annonce   sans  doute  son 

entier    acquiescement    aux 

propositions  de  M.  de  Franchevi!le...Je  frissonne...  ma  main  tremble... 

lisons. 

Ciel!  ô  ciel!  elle  me  fait  part  du  mariage  de  sa  fille  avec  un  riche 
négociant  de  Marseille.  Pas  un  mot  de  Saiiite-I.ucc  ni  des  prileudues 
ouvertures  de  M.  de  Francbeville.  Je  suis  jouée,  trompée  par  lui  et 
par  Julie. 

Aurais-je  pu  le  penser?  Ah  !  si  la  conscience  d'un  honnête  homme 
lui  reproche  une  première  faute,  elle  s'apaise  bientôt  jiar  l'habitude 
des  rechutes,  et  lorsqu'elle  se  lail,  l'asUice ,  la  dissimulilion  ,  la  per- 
fidie, ne  coûtent  plus  rien.  M.  de  Francbeville  ne  peut  con.sentir  à 
ce  que  madame  Ducayla  se  marie ,  et  pour  éloigner  mes  soupçons,  il 
m'a  par.é  de  Hose,  il  me  l'a  proposée  ;  peut-être  en  ce  moment  il 
écrit  il  sa  famille. 

Mais  Julie  !  Julie  !  feindre  avec  cette  facilité ,  ce  naturel  !  se  pos- 
séder au  point  de  paraître  toujours  froide,  insouciante  I  me  parler 
amitié,  reconnaissance  !  me  donner  sans  rougir,  sans  se  déceler,  ces 
marques  d'aftection  que  je  croyais  si  sincères!  Le  masque  quelle  a 
pris  ne  lui  pèse  point,  et  elle  n'a  pas  vingt  ans?  Que  ferait  de  plus 
une  femme  passant  continuellement  d'une  intrigue  il  une  autre,  et 
parvenant  enfin  à  ce  point  de  dégradation  qui  ne  permet  plus  de  la 
sentir? 

Insensée  que  je  suis  !  je  gémissais  il  y  a  un  instant  sur  la  barrière 
insurmontable ,  éternelle ,  que  j'élevais  entre  Sainte-Luce  et  "noi  ; 


ai 
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elle  loiiilic,  et  je  me  ^ilaiiis  I  je  ne  le  verrai  plui,  jo  l'espère,  je  le 
crois  i  mais  mon  imagiiialioii  ardente  el  troj)  fidèle  ne  me  le  présen- 
tera plus  dans  les  bras  d'une  aulre,  liii  prodiguant...  Cctie  idée  dé- 
chirante cesse  de  me  poursuivre.  Sais-je ,  hélas!  coml>ien  de  lemps 
j'aurais  pu  la  supporter? 

Oli  '  non,  non,  ce  sentinu'ul  aiïreux  ne  pouvait  être  durable.  Il 
m'eût  emportée  ou  il  se  fiU  éteint  avec  l'espoir.  I.e  repos  était  la, 
entre  la  loinlie  el  mon  >  a'ur  :  j'étais  sùrc  de  le  trouver  queUiue  paît. 

Eh!  n'ai-jo  pas  fait  pou-  me  le  donner  tout  ce  qui  était  en  mon 
pouvoir?  Par  ([uelle  fat  lilé  mes  elïoris  les  plus  louables  et  les  plus 
pénibles  sont-ils  loiijours  vains  ?  Quelle  est  la  main  ([ui  s'o|)pose  con- 
stamment il  leur  succès?  tàlle  même  qui  devait  les  provoquer,  les 
diriger,  me  soutenir,  me  protéger  contre  Sainte  l.uce,  est  contre  moi. 

Et  cette  Julie,  qui  s'est  emparée  de  mes  droits  ,  (|ui  en  jouit  avec 
sécurité,  qui  à  chaque  in.sUint  insulte  à  ma  conhauce ,  s'est-elle 
flattée  que  le  voile  dont  elle  s'enveloppe  serait  toujours  impénétrable 
pour  moi?  Ne  sait-elle  pas  que  le  hasard  sert  les  hommes  autant  au 
moins  que  leur  prévoyance?  N'a-t-cllc  pas  craint  ces  chcoustances 
qui  éclairent  d'autant  plus  qu'on  ne  cherchait  pas  la  lumière?  INe  re- 
doute-l-ellc  pas  un  éclat,  auquel  mon  cœur  ne  me  porte  point,  mais 
que  je  dois  a  ma  délicatesse:'  l'uis-jc  souffrir  sous  mes  yeu\  ,  dans 
ma  propre  maison  ,  un  scandale  qui  peut  durer  des  années  encore  , 
qui  sans  doute  est  connu  de  mes  ijens,  qui  me  rend  l'objet  de  leur 
pitié  ,  et  la  risée  de  ceux  qui  m'outragent  et  me  bravent  ?  Non  ,  la 
modération  ,  rindulijence  ne  doivent  |uis  être  portées  jusqu'il  la  fai-- 
blesse  el  la  pusillanimité.  Je  vais  passer  che»  Julie.  Je  lui  adresserai 
de  justes  reproches.  Je  lui  enjoindrai  de  porter  ailleurs  son  ingratitude 
et  son  incoiiiluite. 

Alais  quelles  seront  les  suites  de  cette  eiplication  orageuse?  Julie 
se  rapprochera  de  M.  de  Francheville  ;  ils  s'uniront  contre  moi  ;  ils 
cesseront  de  se  contraindre,  il  ne  me  sera  plus  permis  de  rien  igno- 
rer ;  je  me  serai  mise  dans  la  nécessité  de  sortir  de  cheî  moi,  ou  de 
tout  voir. 

Je  ne  suis  pas  dans  une  position  a  juger  de  sang-froid,  à  raisonner 
mes  démarches.  Attendons.  Je  peux  gagner  beaucoup  en  différant; 
la  précipitation  ne  remédie  à  rien.  Je  fat»  appeler  Honorine.  Je  pas- 
serai avec  elle  le  reste  de  la  journée;  je  reposerai  près  d  elle.,  si  je 
peux  trouver  le  sommeil.  Les  sensations  les  plus  douloureuses  se  dis- 
sipent à  l'aspect  de  cett(  aimable  enfant.  Oui,  je  reposerai.  Demain, 
plus  calme  ,  je  retrouverai  mon  jugement,  et  je  le  preodrai  pour 
guide. 

XX.  —  Elle  part. 

Je  n'ai  pas  dormi.  Sainte-Luce ,  M.  de  Francheville ,  Julie  ,  m'ont 
alternativenieiil  tourmentée.  L'insomnie  a  du  moins  cet  avantage 
qu'en  fatiguant  la  tète,  elle  la  rend  incapable  de  prendre  un  parti 
violent  ,  el  il  est  toujours  temps  d'en  venir  là. 

Mail.ime  Ducayla  se  fait  annoncer  chez  uioi.  Si  matin  !  a-t-tlle  lu 
hier  sur  ma  physionomie  quelque  cliose  de  ce  qui  se  passait  dans  mon 
Ame?  Prétend-elle  se  justifier,  ou  plutôt  se  flalte-l-elle  de  m'abuser 
encore?  Quelle  audace  !  possédons-nous  el  écoutons. 

Elle  est  timide  ,  embarrassée;  elle  n'ose  lever  les  yeux  sur  moi. 
Oh!  elle  a  raison.  Elle  se  rend  justice. 

«  Madame  j'ai  des  aveux  pénibles  à  vous  faire.  —  Je  le  crois.  — 
Vous  m'avei  reçue  chez  vous  comme  une  fille  chérie;  vous  m'avez 
prodigué  votre  amitié  et  vos  soins.  ^  ous  m'en  jugez  maintenant  in- 
digne :  je  dois  vous  éclairer  pour  votre  repos  et  le  mien. 

>.  Le  crime  n'est  point  dans  l'amour,  maisdans  les  pensées,  dans  les 
désirs  qu'il  provoque  ,  dans  les  actions  qui  en  sont  la  suite,  el  à  cet 
égard  je  n'ai  rien  a  me  reprocher.  —  Quoi  !  madame...  —  Ecoutez- 
moi ,  je  vous  en  supplie.  Ne  m'interrompez  plus. 

»  Les  atleotions  ,  les  prévenances ,  les  égards  de  M.  de  Franche- 
ville  pendant  les  premiers  mois  de  mon  veuvage  m'ont  inspiré  pour 
lui  une  affection  sinccTe.  Sou  amabilité  ,  les  grâces  de  sou  extérieur 
ont  insfflisiblemcnt  changé  la  nature  de  ce  sentiment;  il  est  devenu 
plus  vif,  plus  tendre ,  plus  profond.  Il  ne  ressemblait  en  rien  à  ce  que 
)'avai«  senti  pour  M.  Ducayla,  et  cette  différence  seule  eiit  fait  naître 
des  alarmes  dans  le  cœur  d'une  femme  qui  aurait  eu  quelque  expé- 
rience. Mais  je  ne  connaissais  pas  l'amour.  Je  n'avais  lu  aucun  de  ces 
ouvrages  qui  en  peignent  les  délices  et  les  dangers.  Je  rae  laissais 
aller  a  la  douceur  d'un  penchant  qui  répandait  sur  ma  vie  un  charme 
inexprimable.  Je  ne  demandais  rien,  je  ne  désirais  rien.  Ce  que  j'é- 
prouvais suffisait  à  mon  bonheur. 

•  La  llaifton  de  M.  de  Francheville  avec  madame  de  Soulanges  m'a 
vivement  affeciée.  Je  nie  suis  interrogée,  je  me  suis  examinée,  et  je 
suis  restée  convaincue  que  la  jalousie  n'exislc  pas  sans  amour. 

•  Alors  je  me  suis  reproché  un  seiitimeiit  attentatoire  à  vos  droits; 
je  me  suis  accusée  d'ingratitude,  et  j'ai  pris  la  résoluliou  de  re- 
tourner au  sein  de  ma  famille,  de  ma  famille  qui  ne  m  aime  pas, 
dont  je  n'avais  pas  même  de  bons  procédés  a  attendre.  Je  sentais  que 
j'allais  remplir  un  devoir,  et  cette  seule  idée  a  suffi  pour  me  fjire 
persévérer  dans  mon  dessein. 

«  Je  ne  pouvais  l'exécuter  seule.  C'est  à  vous  que  je  devais  nie 
confier;  je  le  savais,  je  l'avoue;  mais  je  redoutais  votre  pénétration, 


et  je  voulais  emporter  votre  amitié  et  votre  estime.  Je  me  suis  adres- 
»ée  à  M.  de  Francheville,  dont  la  légèreté  me  rassurait;  j'ai  imaginé 
des  motifs,  il  les  a  combattus  avec  un  Qegnie  qui  commandait  la  con- 
fiance, et  une  force  de  raisonnement  qui  m'a  laissée  sans  défense. 
Pas  un  mot  de  sa  part  qui  annonçât  la  plus  légère  préférence  en  ma 
faveur.  C'était  l'amitié  désiuléressce  qui  guidait  l'inexpérience.  Vous 
l'avouerai-je,  madame?  je  me  suis  intérieurement  applaudie  d'être 
vaincue;  j'ai  cru  avoir  fait  ce  que  la  vertu  la  plus  rigide  exigeait 
de  moi,  et  je  me  suis  livrée  au  plaisir  indicible  de  vivre  encore  auprès 
de  M.  de  Francheville. 

»  (i'est  au  moment  de  notre  arrivée  en  ce  château  que  cette  incli- 
nation a  cessé  d'être  innocente,  sans  pourtant  devenir  coupable.  M.  de 
Francheville  ne  prononçait  pas  le  mol  amour  ;  mais  sou  maintien,  son 
regard,  son  accent,  sou  l.inijage,  tout  respirait,  expriuiiit  ce  sentiment. 
Je  pénétrais  jusqu'au  fond  de  son  cœur,  cl  je  lu'ahusiiisjusqu'à  croire 
que  je  pouvais  eulcndre  tout  ce  qui  n'était  pis  un  aveu  formel. 

»  Quelquefois,  dans  le  silence  de  la  nuit,  je  réfléchissais  ii  ma  po- 
sition et  à  ma  conduite.  Je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  votre  mari 
perdait  envers  vous  ce  qu'il  m'accordait  d'affection.  Mais  j'avais  re- 
marqué l'affaiblissement  sensible  de  la  vôtre.  Je  vous  voyais  tranquille, 
uniquement  occupée  de  votre  Honorine;  je  vous  croyais  heureuse; 
le  calme  de  mes  sens  m'inspirait  sur  l'avenir  une  sécurité  entière,  et 
j'ai  tiré  de  mes  observations  cette  conséquence,  que  je  pouvais  m'a- 
bandonner  sans  scrupule  aux  douceurs  d'une  inclination  qui  ne  nui- 
sait à  personne. 

»  Ce  raisonnement  est  d'une  femme  faible,  qui  cherche  à  se  faire 
illusion.  Nulle  ne  peut  prévoir  jusqu'oîi  l'entraîneront  l'amour  et  les 
circonstances.  Du  homme  d'esprit  ne  se  trompe  pas  sur  les  sentiments 
qu'il  inspire;  il  sait  qu'il  dépend  de  lui  d'y  ajouter  à  chaque  instant 
par  les  grâces,  l'amabilité  ei  tous  les  genres  de  séductions;  qu'il  est 
une  époque  oîi  celle  dont  il  a  subjugué  le  coeur  ne  peut  s'offenser 
d'un  aveu  positif,  et  que  tôt  ou  tard  sa  faiblesse  doit  la  lui  livrer. 

»  Telle  esl  la  conduite  circonspecte  et  raisonnée  qu'a  tenue  M.  de 
Francheville.  Dès  qu'il  s'est  cru  sûr  de  moi,  il  s'est  déclaré  avec 
l'impétuosité  que  vous  lui  connaissez.  Soupirs  brûlants,  expressions 
délirantes,  supplications,  obsessions,  il  a  tout  employé  contre  moi. 
Depuis  quelques  jours  il  ne  rae  laisse  pas  un  instant  à  moi-même;  et 
je  vous  prie  instamment  de  me  croire  ,  il  me  semble  que  je  l'aime 
moins  depuis  qu'il  m'a  convaincue  du  danger  de  l'aimer. 

a  Hier  soir,  vous  avei  oublié  sur  votre  bureau  une  lettre  de  ma~ 
dame  Monibruu.  M.  de  Francheville  l'a  trouvée,  et  il  est  venu  frap- 
per à  ma  porte  de  manière  à  me  faire  craindre  un  éclat  fâcheux,  si 
je  refusais  de  lui  ouvrir.  Je  l'ai  reçu. 

»  Voilà,  me  dit-il  d'un  ton  effrayant,  une  lettre  qui  prouve  à  ma- 
dame de  Francheville  que  je  lui  en  ai  imposé.  Elle  m'avait  proposé 
de  vous  marier  à  Sainte-Luce,  et  je  perdrais  mille  vies,  si  je  les  avais, 
avant  de  vous  voir  en  la  possession  d'un  autre.  J'ai  opposé  à  ce  pro- 
jet des  difficultés,  des  défauts  de  convenances,  ini.liles  à  détailler;  et 
pour  éloigner  entièrement  celte  idée,  j'ai  déclaré  que  le  mariage  de 
ce  jeune  homme  avec  mademoiselle  Montbrun  était  avancé  au  point 
de  ne  me  plus  permettre  de  reculer.  J'allais  en  effet  faire  les  démar- 
ches nécessaires  pour  hâter  cette  union.  La  lettre  que  voilà  annonce 
clairement  à  une  femme  pénétrante  que  j'ai  de  puissantes  raisons 
pour  vous  conserver  près  de  moi,  puisque  je  suis  descendu  jusqu'au 
mensonge  pour  y  parvenir,  et  ces  raisons  ne  sont  que  trop  faciles  à 
deviner.  !Mon  secret  esl  découvert,  madame,  et  il  lient  au  vôtre.  Vous 
m'aimez  comme  je  vous  aime;  nos  intérêts  sont  communs;  unissons 
nos  forces,  nos  moyens,  et  surtout  nos  cœurs.  Ne  m'opposez  pas  de 
vieux  arguments,  que  je  ne  veux  pas  entendre,  et  qui  n'ont  d'autorité 
que  sur  les  gens  sans  passions.  Donnez-vous  à  moi  sans  réserve,  et 
fort  de  mon  bonheur,  je  réprimerai  les  plaintes,  les  murmures,  si 
madame  de  Fr.cucheville  s'en  permettait.  Je  lui  continuerai,  au  con- 
traire, mes  égards  et  mes  soins,  si  elle  a  le  bon  esprit  de  ne  rien  voir, 
el  si  elle  veut  borner  ses  jouissances  au  souvenir  de  monsieur  de 
Sainte-Luce. 

a  Que  de  choses  j'avais  à  répoiidre!  J'étais  indignée  surlout  qu'un 
homme  osât  établu'  sa  mailrissc  arbitre  du  son  de  sa  femme;  el  à 
quel  prix,  bon  Dieu  !  M.  de  Francheville  metlail-il  votre  tranquil- 
lité !  Je  suis  restée  muette  d'étonneuient  et  de  frayeur.  Il  a  pris  mon 
silence  pour  un  acquiescement  à  ses  vues;  il  s'est  élancé —  J'ai  ras- 
semblé toutes  mes  forces  ;  je  l'ai  repoussé  ;  je  me  suis  jetée  sur  le 
cordon  de  ma  sonnette.  Il  est  sorti  en  proférant  quelques  mots  que 
je  n'ai  pu  distinguer,  mais  qui  m'ont  paru  exprimer  la  menace. 

«  Voilà,  madame,  ce  que  j'aurais  continué  de  vous  cacher,  si  iVI.  de 
Francheville  avait  conservé  la  modération  qui  a  si  louglenips  entretenu 
ma  sécurité  ;  ce  que  j'ai  cru  devoir  vous  apprendre,  parce  que  celle 
lettre  changera,  je  le  crains,  votre  situation  respective  à  tous  deux; 
parce  qu'il  est  indispensable  que  vous  préveniez  des  procédés  désobli- 
geants, qu'au  moins  vous  en  connaissieï  la  cause  ,  et  que  vous  usiez 
du  droit  de  les  repousser. 

1)  Je  suis,  moi,  irrévocablement  décidée  ii  cesser  d'être  l'objet  de 
vos  craintes  et  celui  des  c.spér.mces  de  iM.  de  Francheville.  Je  sor- 
tirai de  celte  maison,  dont  me  bannit  la  violence  d'une  passion  qu'il 
ne  sait  plus  maîtriser.  Je  n'ai  pas  détcnuiné  encore  le  lieu  de  ma  re- 
traite ,  el  quel  qu'il  soit ,  j'y  serai  poursuivie  par  des  chagrins  inëvi- 
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tables.  Je  m'en  consolerai  en  pensant  ((ue  mon  éloignemenl  seul 
poiiviilt  oiurer  une  sorte  Je  rapprocliement  entre  vous  el  M.  de 
Fraiulievllle.  Je  n'ai  jamais  fait  de  sacrilices;  mais  je  conçois  qu'il  en 
est  qui  ne  sont  |ms  sans  quelque  douceur,  quand  on  les  oiïre  au  de- 
voir el  à  l'aniitié. 

»  Je  ne  crois  pas  que  M.  de  Franclieville  cousenle  à  mon  dë|iart, 
et  je  ne  dir.ii  rien,  je  ne  ferai  rien  qui  lui  |iernielte  de  pénétrer  mon 
dessein.  Il  part  demain  pour  Cliàluns,  uii  il  va  renouveler  ses  l>aii\. 
Je  (irofiterai  de  cette  circonstance  favorable  pour  lui  éeliappcr.  Vous 
voudrez  bien  m'aider  dans  mes  dispositions;  vous  me  doiinere»  des 
conseils  pour  l'avenir;  vous  soutiendrez  mon  courage,  au  moment  oii 
je  m'éloiynerai  de  ce  qui  me  sera  longtemps  cher,  et  vous  me  rendrez 
la  justice  de  penser  qu'une  l'emme  qui  a  été  faible  ne  pari  paa,  et 
que  celle  qui  aime  et  qui  fuit  est  incap.ible  de  le  devenir.  • 

Je  trouve  dans  la  conduite  de  madame  Uucayla  une  franchise,  une 
noblesse,  qui  dissipent  les  préventions  défavorables  que  j'avais  con- 
çues. Je  lui  rends  i>  l'instant  mon  estime  et  mon  amitié;  je  l'embrasse 
avec  tendresse  ,  et  je  l'engage  pour  elle  ,  plus  encore  <|ue  pour  moi  , 
à  tenir  fortement  à  son  projet.  Je  n'ai  plus  rien  ii  attendre  de  l\l.  de 
Franchcville;  elle  a  tout  à  espérer  de  sa  jeunesse,  de  sa  fortune,  du 
rang  que  lui  a  donné  sou  mari,  et  surtout  de  ses  );ràces,  que  je  ne  lui 
conteste  plus  depuis  que  je  connais  sou  innocence. 

Sa  situation  et  la  mienne  ont  des  rapports  si  directs,  qu'il  nous  est 
impossible  de  n'en  pas  faire  le  rapprochement.  Aimantes  toutes  deux, 
el  toutes  deux  condamnées  à  combattre,  ii  réprimer  notre  cœur, 
nous  nous  attendrissons  jusqu'aux  larmes ,  et  bienlùt  nous  nous  livrons 
au  trisle  plaisir  d'eu  verser  avec  abondance.  Celte  femme,  que  je 
croyais  froide  et  à  peu  près  insensible,  peint  l'amour  et  ses  douleurs, 
non  tels  que  je  les  éprouve,  maisavec  un  ton  si  insinuant,  un  charme 
si  vrai  el  si  doux,  que  je  passerais  des  heures  à  l'entendre,  si  la  né- 
cessité de  cacher  notre  intelligence  ne  nous  forçait  ii  nous  sépiirer. 

Il  a  été  convenu  avant  de  nous  quitter  que  nous  garderons  un 
secret  absolu  sur  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  que  Julie  se  retirera 
chez  madame  Monibrun.  Elle  habite  toujours  la  ville  où  mon  mari  a 
été  frappé  de  la  disgrâce  la  plus  éclatante  :  il  n'est  pas  probable  qu'il 
ose  jamais  s'y  présenter. 

J'ai  exigé  de  madame  Ducayla  qu'elle  lui  écrive  avant  son  départ, 
que  sa  lettre  soit  conçue  de  manière  à  éloigner  le  soupçon  que  j'ai 
connu  son  projet  et  que  je  l'ai  favorisé.  Les  hommes  effervescents  sont 
toujours  dans  les  extrêmes.  .M.  de  Francheville  ne  s'en  tiendrait  pas 
i  l'indifférence  ,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  me  haïsse. 

Nous  touchons  au  moment  de  la  crise;  voici  l'heure  de  déjeuner. 
Des  gens  indilTéreuts  s'amuseraient  de  voir  deux  époux  se  craignant, 
s'observant ,  attendant  les  coups,  cherchant  à  les  prévenir.  11  est  trop 
vrai  que  le  désespoir  de  l'un  est  la  jouissance  de  l'autre  :  le  misérable 
qui  va  expier  un  crime  n'est-il  jws  entouré,  suivi  d'iii:e  foule  avide 
de  cet  affreux  spectacle?  et  on  dit  que  l'homme  est  né  bon  ! 

Je  me  présente  préparée  ii  tout,  décidée  à  laisser  tomber  ces  traits 
piquants  qui  échappent  toujours  à  l'homme  qui  a  de  l'humeur,  et 
qu'une  femme  ne  relève  jamais  sans  amener  une  explication  plus  ou 
moins  orageuse. 

Julie  ne  lève  pas  les  yeux.  Ne  rien  voir,  avoir  l'air  de  ne  rien 
entendre,  ne  la  rend  pas  impénétrable,  mais  l'homme  passionné 
ne  calcule  pas. 

La  physiouomic  de  M.  de  Francheville  est  sombre ,  menaçante ,  et 
cependant  un  certain  embarras  se  peint  dans  tous  ses  mouvements.  H 
est  facile  de  démêler,  de  suivre  ses  sensations,  à  mesure  qu'elles  se 
succèdent  :  il  peut  être  dangereux  de  l'y  abandonner.  Foitement  agité, 
il  va  parler  au  hasard.  SI  son  premier  mot  est  offensant,  el  que  je  ne 
sols  pas  maîtresse  de  moi...  Je  vais  le  calmer,  le  mettre  à  son  aise. 
Cela  parait  difficile  :  une  femme  adroite  et  qui  a  pu  réfléchir  un  quart 
d'heure  joue  avec  la  tête  la  plus  énergique ,  lors  même  qu'elle  ne  peut 
plus  rien  sur  le  cœur. 

Je  parle  de  choses  indifférentes,  je  prends  un  ton  aisé  et  ouvert, 
je  retrouve  une  teinte  de  gaieté.  Il  écoule,  il  répond.  Il  parait  me 
savoir  gré  de  ne  point  paraître  instruite;  il  recueillr  les  expressions 
affectueuses  que  j'adresse  à  sa  Julie,  il  me  croll  soumise  et  résignée, 
il  me  marque  des  égards,  il  a  pour  moi  des  attentions.  Sa  ligure  se 
développe,  s'anime;  il  est  heureux,  il  est  tranquille.  Lai  sez  faire 
votre  mari,  ne  le  contrariez  jamais,  et  il  sera  charmant. 

Qu'il  est  loin  de  nous  ce  moment  oi:  nous  nous  promîmes  de  si 
bonne  foi  de  n'avoir  pas  une  pensée  que  nous  ne  nous  la  communi- 
quions !  Que  de  jeunes  époux  se  sont  fait  cette  promesse  !  En  con- 
naissez-vous qui  l'aient  tenue  ? 

Nous  nous  séparous ,  selou  notre  usage  ,  après  le  déjeuner.  Je 
m'enferme  avec  Honorine;  il  va  suivre  Julie. 

Elle  sort,  elle  gagne  le  jardin.  Elle  a  trouvé  probablement  son 
ton  trop  animé  Sans  doute  il  marche  sur  ses  pas...  Le  voici.  (Jomme 
il  se  possède  !  il  l'aborde  avec  une  réserve,  un  calme  apparent,  qui 
tromperaient  tous  les  hommes.  Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse 
deviner  son  cœur. 

Elle  ne  quitte  pas  la  grande  allée,  et  il  ne  parait  pas  mécontent; 
Il  ne  lui  échappe  aucune  marque  d'impatience;  il  cause  avec  elle 
comme  avec  son  jardinier,  il  lui  moulre  une  rose...  Ah!  j'entends. 
On  peut  dire  sans  s'échaufler  :  C'est  l'image  de  votre  fraîcheur.  Il 


lui  f.iil  remarquer  une  touffe  de  soucis...  j'y  suis  encore  :  celle  fleur 
est  l'eiiibléme  de  ce  qu'il  «oulfre.  Pas  mal ,  |>as  mal  |>our  un  liumnie. 
Julie  s'arrête  devant  un  oranger  :  Il  n'a  pas  encore  de  fleurs,  mais 
il  est  toujours  vert  :  c'est  la  couleur  de  l'espérance.  La  (leur  qui  va 
naître  sera  celle  du  plaisir.  Elle  l'amuse,  elle  caresse  son  imagination; 
elle  le  fera  partir  coulent  d'elle  et  de  lui.  Le  plus  adroit  n'est  qu'un 
écolier  auprcs  de  la  plus  in;;énue. 

J  avoue  que  j'ai  la  faiblesse  de  m'amuser  beaucoup  de  ce  petit 
combat,  oit  la  faiblesse  se  joue  de  la  force  ,  et  qui  doit  i'uiir  par  l'hu- 
miliation de  cet  homme,  qui  croit  que  rien  ne  peut  lui  ^é^istc^.  Ce 
qui  me  paraît  plaisant  aujourd'hui  m'eiU  arraché,  Il  y  .■  deux  ans, 
des  larmes  ameres.  (,)uc  n'a-t-il  pas  fait  pour  en  tarir  la  source, 
pour  éteindre  dans  mou  cœur  jusqu'à  la  dernière  étincelle  d'un  sen- 
timent (|ui  eût  duré  autant  que  ma  vie,  s'il  e6t  daigné  le  vouloir? 
Est-ce  sii  faute,  a  lui  seul,  ou  chercherais-je  à  colorer  mon  change- 
ment à  mes  propres  yeux?  Je  ne  sais;  mais  il  est  cuiislant  qu'il  ne 
m'aime  plus,  qu'il  aime  une  autre  femme,  et  l'indlffirence  absolue 
que  j'éprouve  est  l'état  le  plus  heureux  que  je  puisse  désirer. 

IndilVérence  absolue!...  oui,  pour  lui,  mais  ce  jeune  bérosi*,.. 
hélas  !  des  terres,  des  mers  nous  séparent,  t^lu'imp  rie  pour  moi  et 
pour  le  monde,  que  je  l'aime  ou  i|ue  je  ne  l'alinc  pas?  Deux  palmiers 
plantés  à  une  trop  grande  distance  l'un  de  l'autre  se  courbent  l'un 
vers  l'autre;  ils  ne  peuvent  se  rapprocher. 

L'amour  est-il  par  son  essence  un  sentiment  immuable,  qui  ne  fait 
que  changer  d'objet,  ou  périt-Il  réellement  pour  renaître?  Dans  l'un 
ou  l'autre  cas,  le  mariage  est-il  selon  la  nature  ?...  J'ai  déj.i  traité 
cette  question,  je  l'ai  résolue  d'après  les  devoirs  sociaux,  je  ne  re- 
viendrai pas  sur  mon  jugement.  Eloignons  ces  idées.  Allons  chercher 
Julie. 

C'est  M.  de  Francheville  que  je  rencontre.  Il  m'aborde  de  l'air  le 
plus  aimable,  il  m'annonce  qu'il  part  le  lendemain;  il  me  demande 
mes  ordres  pour  Châlons.  Oh  !  il  est  content ,  trés-conleut  de  Julie  , 
puisqu'il  m'accable  de  prévenance  ;  il  le  lui  a  promis,  et  il  est  bien 
aise  de  lui  donner  une  certaine  opinion  <le  sa  délicatesse  el  de  sa 
probité.  Si  probiti  !  il  sait  qu'il  faut  obtenir  la  conlianee  de  sii  mai- 
tresse,  lui  persuader  que  l'homme  (]ul  remplit  de>  devoirs  pénibles 
envers  sa  femme  est  incapable  de  manquer  à  ceux  que  lui  impose 
l'amour. 

Oh  !  quel  coup  de  maître  !  Je  le  prie  de  me  permettre  de  l'accom- 
pagner avec  ma  bile  ,  que  je  veux  faire  habiller.  Il  refusera.  Il  pré- 
voit que  cet  arrangement  le  retiendrait  plusieurs  jours  ii  la  ville,  et 
il  brûle  de  revenir.  Quel  prétexte  jirendra-t-il  pour  me  refuser  une 

chose  aussi  simple? .\h  !  c'est  bien  ,  c  est  cela.   Madame   Uucayla 

s'ennuie  seule  ici  .  et  II  convient  que  je  reste  avec  elle.  Je  partirai 
pourChàlons  lorsqu'il  sera  de  retour.  J'entends.  Il  lomptc  , ouïr  avec 
elle  des  douceurs  d'un  long  tètc-à-tête  :  cela  ne  sera  pas. 

Alon  objet  est  rempli.  Il  tirera  de  ma  proposition  cette  conséquence, 
après  révénement,  que  je  n'aurais  pas  désiré  partir  avec  lui,  si  j'avais 
préparé  la  fuite  de  Julie,  et  que  je  dusse  y  aider. 

Le  diner  est  le  plus  agréable  que  j'aie  fait  depuis  longtemps,  et  la 
raison  en  est  simple  :  chacun  de  nous  croit  toucher  au  but  qu'il  se 
propose  d'atteindre.  M.  de  Francheville  est  certain  de  cuillllr  le 
myrte  pendant  mon  séjour  à  Chàlons  ;  Julie  va  se  soustraire  a  des 
]>oursuiles  dangereuses  et  alarmantes;  je  sauve  une  femme  es'imable, 
je  conserve  l'honneur  de  ma  maison  ,  et  pent-éire  la  vie  d.'  mon 
mari,  que  les  parents  de  la  jeune  veuve...  Toujours  de  tristes  images! 
Pourquoi  rembrunir  l'idée  flatteuse  du  peu  de  bien  qu'on  a  fait  ?  Le 
résultat  de  mes  soins  assure  le  repos  de  tous,  el  je  veux  eu  jouir. 

Julie  n'a  trouvé  dans  toute  la  journée  que  le  temps  de  m'adresser 
quelques  mots.  Rose  ,  soucis  ,  oranger,  ont  été  en  effet  des  syiubolea 
parlants;  j'ai  entendu  leur  langage  de  ma  croisse.  La  jeune  femme  a 
permis  d'espérer,  et  une  femme  sage,  qui  se  laisse  entraîner  jusque- 
là,  ne  veut  que  retarder  sa  défoite,  et  peut-être  la  faire  valoir.  Voilà 
ce  qu'a  senti  M.  de  Francheville.  Il  partira  ivre  de  joie,  dit  il;  il 
reviendra  sur  les  ailes  de  l'amour. 

Il  est  à  peine  jour  et  j'e:>tends  les  gens  de  la  mai-on  aller  et  venir, 
tout  précipiter  pour  lui  faire  gagner  une  heure.  Je  l'ai  éprouvé  :  le 
cœur  compte  les  minutes  ,  les  secondes.  Qu'elles  sont  longues  quand 
on  attend  le  bonheur!  elles  sont  éternelles  quand  on  l'a  perdu. 

La  voiture  roule,  s'éloigne.  Julie  entre  chez  moi.  Il  a  voulu 
prendre  congé  d'elle.  C'est  le  dernier  adieu,  l'adieu  <-ternel. 

Je  me  lève.  Je  passe  chez  elle;  je  lui  indique  l'endroii  oii  Philippe 
a  retiré  ses  malles  vides,  les  armoires  ciii  j'ai  fait  serrer  un  assez  grand 
nombre  de  choses  qui  ne  sont  pas  à  son  usage  journalier.  Je  l'eng.ige 
à  tout  emporter,  jusqu'à  la  moindre  bagatelle  ;  je  me  rappelle  l'effet 
de  ce  mouchoir....  Oh  '  je  désire  bien  sincèrement  |ue  la  raison  re- 
prenne sur  lui  tous  ses  droits,  et  qu'il  oublie  iirompument  une  femme 
qui  ne  doit  pas ,  qui  ne  veut  pas  être  à  lui. 

Qu'il  oublie  !...  Eh  !  puis-je  oublier,  moi  ?...  Oui ,  je  le  plains  ;  je 
le  plains  de  tout  mon  cœur;  et  comment  m'en  défendre  pendant  le 
courant  d'une  journée  ,  où  je  ne  dis  pas  un  mot ,  oii  je  ne  fais  pas  uu 
mouvement  qui  ne  tende  à  rdUliger?  Il  ne  me  plaint  pas,  lui...  Qu'im- 
porte? sa  pitié  me  rendrait-elle  plus  heureuse  ? 

J'ai  développé  à  Julie  les  moyens  qui  m'ont  paru  les  plus  certains 
pour  assurer  sa  fuite.  Sa  femme  de  chambre  ,  dont  elle  est  sitre,  des- 
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•  cendra  les  malles  chei  elle  pendant  que  nous  di'jeuncrons.  A  l'issue 
'  du  dijeuiier,  elles  enilialleroul  tout.  J'occuperai  les  domestiques  de 
difTérenis  côlcs  ,  pour  qu'ils  n'entendent  rien  de  l'espèce  de  desordre 
que  causent  toujours  ces  dispositions  prL'cipitccs.  Je  n'entrerai  pas 
cbei  Julie .  je  me  montrerai  partout  et  à  tout  mon  monde  ;  je  travail- 
lerai avec  Honorine  dans  le  jardin.  Travailler'...  j'en  aurai  l'air. 

A  la  chute  du  jour,  la  femme  de  clianibre  ira  à  la  Kertc  ,  qui  n'est 
qu'à  une  ]iehte  lieue  du  cliàteau.  Elle  en  ramènera  une  voiture  et 
quatre  bons  cbevaui,  (|ui  arriveront  à  minuit  et  au  petit  pas  sous  les 
murs  du  parc.  Tliérèse  introduira  les  poslillons  ;  ils  enlèveront  les 
nulles  sans  bruit  ;  ils  les  cliar|;eront  devant  cl  derrière  la  voilure.  Us 
r;uideront  Julie  dans  l'obscurité;  elle  partira  veuireà  terre.  Elle  sera 
a  Pans  il  la  pointe  du  jour.  Elle  y  aclictrra  une  chaise  de  poste  ,  dans 
laquelle,  sans  s'arrêter  un  moment,  elle  continuera  sa  route  sur  Mar- 
seille 

Afin  de  paraître  ctrmgère  à  Ions  ces  mouvements  ,  je  feindrai  que 
le  );raiid  air,  le  soleil,  auxquels  j'aurai  été  exposée  toi  te  la  journée  , 
m'ont  donné  une  mii;raine.  Je  me  retirerai  chez  moi  ;  je  me  cou- 
cherai, et  sous  différents  prétextes  je  retiendrai  mes  femuies  ,  dont  le 
témoijjnafje  pourra  m'èlre  utile  plus  tard. 

Julie  vitnt  nie  voir  de  temps  eu  temps  dans  l'allée  oit  je  me  suis 
établie.  Je  fais  travailler  mes  l'emnies  jirès  de  moi  ;  je  parais  les  di- 
rii;er  ;  je  ne  vois  rien  de  ce  qu'elles  fout.  Je  ne  vois  que  celle  pauvre 
Julie  ,  toujours  plus  triste  a  mesure  que  ses  dispositions  avancent. 

ÏNoiis  dinoiis,  elle,  Honorine  et  moi.  >ous  ne  jiouvuus  nous  dire 
un  mot  :  mes  doinesli(pies  sont  la.  Souvent  des  larmes  viennent 
mouiller  sa  paupière.  Dix  lois  j'ai  senti  les  miennes  prêtes  à  s'échapper. 
IVous  nous  regardons  alors  :  c'est  parler. 

Udiis  la  situation  d'esprit  où  nous  sommes  ,  la  table  est  sans  at- 
traiis.  ISous  abrégeons  le  repas  ;  nous  nous  levons.  Je  passe  mon  bras 
sous  celui  de  Julie;  elle  se  laisse  conduire  au  jardin.  J'enijage  de 
petits  jeux,  et  pendant  que  ma  fille  et  mes  femmi'S  s'y  livrent  tout 
entières,  j'entraine  Julie  dans  le  fond  des  bosquets.  Je  combals  sa 
douleur  par  les  réflexions  que  nie  dictent  mon  jugement  et  mon 
amitié.  Je  parle  raison,  moi  qui  par  intervalles  suis  totalement  privée 
de  la  mienne  !  l'infortunée  !  «  Que  je  souffre!  me  dit-elle  enhn.  — 
Ma  chère  amie  ,  il  faut  qu'une  femme  passe  sa  jeunesse  dans  les  sa- 
crifices, ou  sa  vieillesse  dans  les  regrets.  » 

J'abrège  une  scène  qui  ne  peut  que  l'attendrir  de  plus  en  plus  ,  et 
elle  a  besoin  de  toute  son  énergie.  Je  l'embrasse  avec  tendresse  ;  je 
m'échappe  de  ses  bras,  et  je  la  laisse  éplorée.  Je  rejoins  les  joueuses , 
et  je  la  vois  de  loin  regagnant  le  château,  la  tète  baissée,  les  bras  loin- 
baiils.  Sa  démarche  est  incertaine,  ses  genoux  semblent  ployer  sous 
elle.  Tout  à  coup  elle  s'arrête;  sa  tète  se  relève,  ses  yeux  se  porient 
«ur  les  croisées  de  l'appartenienl  de  M.  de  Franche\ille;  elle  les  y  fixe 
pendant  quelques  secondes,  et  s'arrachant  de  là  avec  effort,  elle 
rentre  ,  et  elle  cherche  encore  de  dessous  le  péristyle  ces  croisées 
qu'elle  ne  verra  plus.  Elle  leur  dit  de  la  main  un  éternel  adieu. 

Je  tremble  que  mes  femmes  ne  démêlent  dans  mes  traits  un  trouble 
qui  va  toujours  croissant.  Je  m'efforce  de  jouer...  je  ne  le  peux.  Je 
n'ai  qu'une  ressource  :  c'est  de  commencer  à  l'inslant  le  rôle  auquel 
je  nie  suis  préparée  pour  le  soir.  Je  me  plains  d'un  violent  mal  de 
tête.  Honorine  accourt  à  moi  ;  elle  s'inquiète  ,  elle  me  caresse.  Chère 
enfant  !  je  te  trouve  toujours  à  propos. 

A  peine  suis-je  rentrée  chez  moi  que  je  vois  Philippe  monter  à 
cheval.  Oti  va-l-il  sans  mes  ordres,  sans  s'informer  si  je  n'ai  pas  be- 
soin de  ses  services?  Aur-iit-il  entrevu  quelque  chose?  Thérèse  con- 
naiiraitelle  le  secret  de  sa  maîtresse  ?  L'aurait-elle  trahie  ?  Piiilippe 
veul-il  se  faire  auprès  de  son  maître  un  mérite  de  sa  découverte  ?  Va- 
t-il  prendre  des  chevaux  à  la  poste  ,  courir  sur  les  traces  de  M.  de 

Francheville,  le  ramener Mes  forces  m'abandonnent.  Je  ne  sais  à 

quelle  idée  iii'arrèter. 

Cette  incertitude  est  insoutenable.  Je  hasarde  tout  pour  y  échap- 
per. Je  passe  chez  Julie. 

Ijue  vois-;e?  Qu'allons-nous  devenir?  Thérèse,  au  lieu  de  finir 
d'arranger  les  malles  pendant  que  nous  étions  au  jardin,  a  défait  celles 
qui  étaient  prèles  et  fermées.  Elle  aime  Philippe,  elle  en  est  aimée  ; 
elle  n'a  pu  se  résoudre  à  s'en  séparer,  'léino'ii  des  empressements 
non  équivoques  de  M.  de  Francheville  ,  elle  n'a  trouvé  qu'un  moyen 
de  conserver  son  amant  :  c'est  de  lui  découvrir  les  sentiments  de 
son  maître  et  la  résolution  de  Julie.  \  oilà  les  aveux  que  madame 
Ducayla  et  moi  venons  de  lui  arracher  par  les  menaces  et  les  promesses. 

Les  malheureux!  que  n'ont-ils  parlé  plus  tôt!  Philippe  eût  suivi 
celle  fille;  on  les  eut  chargés  d'or. 

•  Ma  chèie  Julie,  il  n'y  a  plus  rien  à  ménager,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre.  Il  faut  partir  à  l'instant  iiiêine.  J'attendrai  l'orage. 
C'est  sur  moi  qu'il  éclatera  ;  j'aurai  la  force  de  le  siipporur,  • 

Je  fais  venir  mes  gens.  J'ordonne  qu'on  prépare  la  diligence  ,  qu'on 
remplisse  les  malles,  qu'on  les  place;  je  suis  ces  dilfércntes  opéra- 
tions; je  double  l'activité  de  chacun.  Une  heure  n'est  pas  écoulée, 
cl  mes  ordres  sont  exécutés.  La  voiture  est  à  la  porte.  Julie  se  jette 
dans  mes  bras  ;  je  l'y  presse;  elle  ne  peut  s'en  détacher.  Je  la  con- 
duis ,  je  la  soutiens  ,  je  la  iiorte;  elle  est  dans  la  voiture.  Thérèse  y 
monte  en  pleurant.  Larmes  tardives,  qui  ne  peuvent  rien  réparer! 
Elle  est  partie.  Je  renir«  chez  moi.  Je  m'y  enferme,  effrayée  de 


ma  position.  Je  voudrais  élever  un  mur  entre  M.  de  Francheville 
et  mot. 

XXI. .—  Où  en  suis-je? 

Me  voili»  seule,  sans  secours,  sans  e.spérances,  sans  autre  consolation 
que  la  droiture  de  mes  intentions.  Cela  seul  devrait  me  suffire  ,  et  je 
sens  qu'une  eonscienee  pure  est  quehiuef'ois  un  vain  refuge.  Je  re- 
doute le  moment  de  son  retour  au  delà  de  toute  expression.  Que  lui 
répondrai-je,  quand  il  me  redemandera  sa  Julie? 

.le  compte  les  heures,  les  minutes,  les  secondes.  Si  son  domestique 
a  fait  diligence,  si  je  calcule  juste,  il  peut  être  ici  dans  deux  heures. 
Dans  deux  heures,  tout  sera  terminé,  jusqu'à  mes  larmes  ;  je  n'aurai 
plus  rien  à  appréhender,  et  cependant  mes  craintes  augmentent  à  me- 
sure que  l'inslant  ^ipprche  !  F..ib,es  et  crédules  parents,  qui  pensez 
tout  faire  pour  votre  fille  en  la  portant  à  la  fortune  et  aux  honneurs, 
lisez  et  réfléchissez.  L'i  omnie  qui  élève  une  femme  jus(|uà  lui  donne 
à  ses  droits  une  exiension  illimilée;  il  ôte  à  son  épouse  jiiqu'à  l'idée 
d'une  résistance  légitime.  Elle  porte  des  fers  dorés  :  ce  sont  toujours 
des  fers.  Honorine  épousera  son  égal. 

Et  cet  égal  n'est-il  pas  encore  le  maître?  Celle  même  qu'un  fol 
amour  jette  dans  les  bras  de  son  iniérieur  n'esl-elle  pas  aussi  maî- 
trisée? (^)u'est-ce  donc  que  le  mariage  ?...  Je  suis  mariée  :  des  raison- 
nements ne  servent  plus  à  rien. 

Je  suis  mariée,  et  j'ai  été  si  heureuse  de  l'être  !  Félicité,  illusion 
fugitive  et  trompeuse,  après  laquelle  courent  tous  les  hommes,  même 
après  avoir  été  vingt  fois  abusés,  qu'êles-vous  en  dernière  analyse,  ou 
plutôt  qu'est  la  vie?  Un  fardeau  qui  laisse  quelques  instants  de  re- 
lâche, et  qui  n'en  est  que  plus  pesant  quand  on  l'a  repris. 

J'entends  le  bruit  de  plusieurs  chevaux...  Ils  entrent  au  grand 
galop  dans  la  première  cour...  C'est  lui.  H  a  couru  à  franc  étrier  pour 
gagner  une  heure.  Mon  sang  se  glace...  Un  fisson  agite  tous  mes 
membres;  une  sueur  froide  coule  de  mon  front...  Je  me  traîne  à  mi 
porte,  je  m'enferme  à  double  tour,  je  mets  les  verrous.  J'attire  Ho- 
norine à  moi,  je  m'enlace  dans  ses  bras  :  il  me  semble  qu'elle  doit  me 
protéger. 

Pourquoi  ces  précautions?  Puis-je  échapper  à  son  ressentiment? 
Hâtons  la  scène  cruelle  que  j'attends.  Elle  passera  comme  mes  jours 
de  bonheur  ;  il  ne  m'en  restera  que  le  souvenir. 

J'ouvre  tout.  Je  me  laisse  aller  sur  mon  ottomane  :  j'attends  les 
coups  les  yeux  fermés,  sans  pouls  et  sans  haleine. 

1\  ne  vient  pas  Veul-il  prolonger  mon  supplice?...  Qu'il  vienne, 
qu'il  vienne,  qu'il  éclate,  qu'il  tonne,  mais  qu'il  finisse. 

J'aurai  la  force  de  supporter  l'orage  !  disais-je  hier  à  Julie.  Je  res- 
semble à  ces  enfants  qui  parlent  sans  cesse  de  courage,  et  qui  redou- 
tent jusqu'aux  fantômes  de  leur  imagination. 

Des  chevaux  repartent  au  galop...  Je  veux  aller  à  ma  croisée;  je  oe 
peux  me  soutenir.  «  Honorine,  vois  donc  qui  part.  « 

C'est  lui.  Il  s'éloigne  sans  daigner  me  voir,  sans  avoir  pris  un  mo- 
ment de  repos.  "  Il  est  déjà  loin,  »  dit  ma  fille...  Je  respire. 

Un  domestique  me  remet  une  lettre...  Elle  est  de  lui.  «Sans  doute 
vous  vous  applaudissez  maintenant  de  ce  que  vous  avez  fait.  Vous 
sentirez  bientôt  l'imprudence  de  votre  conduite  :  vous  en  gémirez,  il 
sera  trop  tard.  " 

Que  veul-il  dire?  que  va-t-il  faire?  Tout  entier  à  l'amour,  peut-il 
s'occuper  de  vengeance?  Ces  deux  sentiments  sont  opposés;  ils  ne 
trouvent  pas  de  place  dans  le  même  cœur.  L'espoir  l'eniraîne,  le  con- 
duit, le  pousse  sur  les  pas  de  Julie;  que  lui  importe  sa  femme  ?  On 
ne  frappe  pas  l'objet  auquel  on  n'a  plus  le  loisir  de  penser. 

Mais  s'il  ne  retrouve  pas  Julie?  Elle  a  sur  lui  quinze  heures  d'a- 
vance; elle  doit  être  au  delà  de  Paris,  et  il  ignore  la  route  qu'elle 
doit  prendre.  Exaspéré,  au  désespoir,  il  ne  verra  plus  que  celle  qui 
la  lui  a  ôtée.  Il  reviendra  l'accabler  du  poids  de  sa  haine. 

De  sa  haine?  Est-il  donc  vrai  qu'il  puisse  haïr?  11  a  écrit  ce  liillet 
dans  un  moment  de  colère  et  d'irréflexion.  Un  exercice  violtnt  ,  un 
intervalle  d'un  ,  de  deux  jours  le  rendront  à  lui-même.  11  ne  l;iur- 
meutera  pas  celle  qu'il  a  tant .  imée,  et  qui  n'a  pas  de  tort  envcr.'.  lui. 
Fùl-il  susceptible  de  se  porter  à  quelque  excès,  il  aime  sa  f.lle;  elle 
obtiendra  grâ.  e  pour  sa  mère. 

M.iis  qui  m'oblige  à  rester  ici,  en  proie  à  tant  d'anxiélés?  Je  peux 
retourner  à  Paris,  descendre  chez  m  dame  d'Elmont,  la  tenir  conti- 
nuellement entre  lui  et  moi,  éviter  ainsi  le  reproche,  les  éclats  (|u  un 
homme  bien  né  ne  se  permet  jamais  devant  un  tiers.  Je  vais  partir. 

Quitter  sans  son  aveu  le  domicile  où  il  m'a  placée  ;  paraître  ri.er- 
chcr  la  dissipation,  les  plaisirs,  au  moment  même  où  j'ai  encouru  sa 
disgrâce;  donner  lieu  à  ces  inculpations  vagues,  toujours  inleiprétées 
avec  plus  ou  moins  de  malignité,  par  cela  même  qu'elles  n'ont  rien 
de  déterminé?  Non,  je  ne  fournirai  pas  d'armes  contre  moi,  ni  à  lui, 
ni  au  public;  j'ôierai  à  la  malveillance  jusqu'au  plus  léger  prétexte; 
je  resterai. 

Je  reçois  une  lettre  de  Julie.  Elle  n'a  pas  voulu  s'exposer  dans  une 
chaise  de  posie,  avec  une  femme  qui  a  perdu  sa  confiance.  Elle  pres- 
sent que  M.  de  Francheville  la  suivra,  et  elle  croit  Thérèse  capable  de 
lui  donner  des  facilités  sur  la  route  ou  dans  les  aubenjes.  Elle  a  trouvé 
à  l'hôtel  garni  où  elle  est  descendue  à  Paris,  deux  officiers  de  marine 
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qui  ont  connu  son  mari;  elle  s'est  mise  nvrc  eux  dans  la  ililicence. 
Elle  n'est  enlri'e  dans  um-iiii  détail  sur  les  mollis  de  son  voya(;i-  ;  mais 
elle  ri'ilainer.i  leur  proteilion  si  les  eircoMsIaiices  l'eiigiiil.  l'.lle  me 
demande  pardon  des  iliai;rins  qu'elle  m'a  causes,  île  eeuv  qu'elle 
pourra  me  ciusi'r  encore.  Oh!  je  lui  pariloiine  dti  fond  du  cirtir. 

Elle  presseul  qu'il  la  suivra.  Aurait-il  l'Iiiipuili  ur  île  se  remontrer 
dans  cette  ville'  Il  ju|;e  sans  doute  que  Marseille  est  le  lieu  oii  elle 
doit  se  croire  le  pUis  en  sùreti'  eoiilre  lui,  et  il  est  dans  un  état  d'eias- 
pératioii  à  tout  entrrprendre  ,  à  tout  liravcr. 

Mais  ce  que  je  pensais  tout  à  l'Iieure,  relativement  ii  moi,  de  la 
puissance  du  temps  et  de  la  rèllexion  ,  aura  lieu  à  ré|;ard  de  Julie. 
Incapalile  d'emplou'r  d'autres  moyens  que  ceu\  de  la  persuasion,  il 
sen  ira  lii  mot  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  d'une  lemine  qui  a  pris  un 
parti  aussi  cnen;iqiie.  Il  reviendra  sur  ses  pas;  Il  armera  contre  l'a- 
mour son  orijiieil  olVensé  ;  et  dans  la  plupart  des  ijciis  du  |;rand 
mondi',  l'amour  est  un  sentiment  secondaire,  toujours  subordonné  ii 
la  vanité,  et  même  ;i  l'intérêt  personnel....  Kli  !  mou  Dieu,  sais-je  ce 
qu'il  fera?  I.e  cauir  humain  est  un  dédale,  et  le  fil  nous  échappe  au 
nioiiieni  même  oii  nous  croyons  le  saisir. 

Trois  jours  sont  écoulés ,  et  je  n'ai  de  nouvelles  de  lui  ni  de  per- 
sonne. 

I  ne  lettre  de  madame  d'Elmont!  Il  a  été  chei  elle,  chez  tous  ceux 
que  nous  connaissons,  l'arlout  il  s'est  montré  plus  aim.ilde  que  jamais. 
S'ieiinent  ensuite  les  mariages,  les  naissances,  les  intrigues  de  l'ambi- 
tion, le  dépit  de  l'ambitieux  joué.  La  lettre  est  longue  :  c'est  un 
journal.  Itladame  d'himout  la  tcrmirc  en  adressant. 'i  madame  Ducayla 
les  choses  les  plus  affectueuses.  Elle  croit  Julie  toujours  auprès  de 
moi;  il  est  évident  (|u'il  n'a  point  parlé  d'elle  :  il  a  voulu  s'assurer 
qu'elle  n'est  point  ii  Paris,  et  il  a  été  impénétralile.  (Jiie  va-t-il  faire? 
'i'elle  est  la  qiiesiioii  que  je  nie  répète  cent  fois  dans  une  heure,  et 
que  je  ne  peux  résoudre. 

Encore  neuf  jours  de  passés,  et  je  ne  sais  rien. 

Ahl  \oici  des  lettres.  îMadame  Montbrun  a  reçu  Julie  avec  un  vé- 
ritable plaisir.  Cette  jeune  veuve  la  dédommagera  ,  dit-elle  ,  de  l'é- 
toignemenl  de  sa  fille,  qu'elle  a  mariée  selon  son  cœur,  et  qui  est 
prfaitement  heureuse  :  puisse-t-elle  l'être  loiigiemps!  Pauvre  petite 
Uose  !  Que  serait-elle  sans  moi  ?  Séduite,  déshonorée,  abandonnée  , 
indigne  des  regards  d'un  honnête  homme  ,  elle  eût  passé  sa  jeunesse 
dans  l'humiliation  et  dans  les  regrets.  Elle  ne  peut  penser  ii  moi  sans 
un  mouvement  de  reconnaissance  et  d'affection.  Le  bien  qu'on  a  fait 
n'est  jamais  perdu  pour  soi  ;  c'est  un  baume  pour  toutes  les  plaies  de 
l'âme  :  je  l'éprouve  en  ce  moment. 

Et  celle-ci  ,  celle-ci ,  qui  ne  m'est  pas  tombée  d'abord  sous  la 
main  ,  et  qui  va  tout  m'apprendre  !.  ,  C'est  Julie  qui  écrit. 

II  a  couru  nuit  et  jour.  Il  a  joint  la  diligence  à  trente  lieues  de 
Marseille,  fatigué,  excédé,  ne  pouv  ut  plus  se  tenir  ii  cheval.  Son 
ceil  avide  a  plongé  jusqu'au  fond  de  la  voiture.  Julie  était  enveloppée 
dans  sou  voile  ,  mais  il  a  reconnu  Thérèse.  Il  a  fait  arrêter  le  pos- 
tillon. Il  restait  une  place,  il  la  prise  :  il  était  temps;  il  n'aurait  pu 
courir  deux  heures  encore.  Julie  avoue  que  l'embarras,  la  frayeur 
que  lui  ont  causés  sa  présence,  n'étaient  pas  sans  quelque  charme. 
Oh!  je  le  crois.  Elle  s'exprime  avec  une  extrême  réserve;  mais  j'en- 
tends ce  qu'elle  ne  dit  p,is. 

H  a  fallu  arrêtera  la  poste  prochaine;  il  avait  besoin  de  prompts 
secours,  et  cependant  il  a  trouvé  le  moyen  de  parler  à  Thérèse  en 
particulier.  Sans  doute  cette  fille  lui  a  tout  dit.  Julie  l'a  renvoyée  en 
arrivant  à  Marseille  :  elle  a  bien  fait. 

L'état  oii  il  était  ne  le  rendait  pas  redoutable  ,  et  elle  a  cru  ne 
pouvoir  se  dispenser  de  lui  donner  des  soins.  Je  l'en  remercie.  La 
vertu  dépouillée  d'humanité  ne  serait  que  du  rigorisme  :  elle  se  ferait 
haïr.  Mais  que  Julie  se  défie  de  sa  seiisibiliié  :  un  coeur  faible 
change  les  mots,  les  choses  restent  les  mêmes. 

On  est  entré  dans  IMarseille.  Julie  s'est  fait  conduire  chez  madame 
Klontbrun  ;  il  est  allé  se  cacher  chez  du  Rejnel.  11  n'a  vu  personne; 
il  ne  s'est  montré  nulle  part  :  il  conserve  un  reste  de  pudeur. 

Cependant  il  n'a  pas  essuyé  tant  de  fatigues  sans  avoir  un  plan  ar- 
rêté ,  et  il  n'est  pas  en  lui  de  se  borner  a  respirer  le  même  air  que 
Julie.  D'après  ces  réflexions,  elle  a  cru  devoir  tout  déclarer  i»  ma- 
dame Montbrun.  Elle  s'est  décidée  à  ne  pas  sortir  et  à  ne  recevoir 
personne.  Cette  conduite  est  sage  et  prudente. 

Q)ue  de  peines  ,  que  d'intrigues  ,  que  de  combinaisons  je  vois  dans 
tout  ceci  !  (,)uelle  force  de  passion  se  décèle  dans  toutes  ses  démar- 
ches !  L'amour  ne  veut  pas  reconnaître  d'obstacles;  la  résistance  l'ir- 
rite, et  cependant  le  soutient.  Julie,  livrée  aux  transports  de  M.  de 
Francheville  ,  prtagerait  bientôt  la  destinée  de  celles  qu'il  a  aimées, 
qu'il  aimera  encore. 

Du  Keynel  est  un  homme  bon  et  simple,  qui  ne  s'inquiète  ,  qui  ne 
s'occupe  de  rien  ,  à  qui  on  fait  tout  croire,  à  qui  il  fera  tout  dire, 
lout  taire,  et  qui  est  d'un  rang  à  se  ]>résenter,  à  être  admis  partout. 
Il  ne  pouvait  choisir  d'agent  plus  docile  et  plus  sijr. 

M.idame  Montbrun  a  un  jugement  sain  ,  un  cœur  droit;  mais  point 
d'esprit,  rien  de  celle  finesse  si  ordinaire  aux  femmes,  sans  doute 
parce  qu'elles  en  ont  continuellement  besoin.  Madame  Montbrun  ne 
prévoira  rien,  n'évitera  rien.  Julie  sera  réduite  ii  se  défeudre  seule, 
et  elle  aime  I  Qu'arrivera-l-il  de  tout  cela? 


Elle  m'écrit  avec  exactitude  :  elle  ne  me  cache  rien  de  ce  qui  »e 
passe  dans  son  cauir  :  elle  a  plus  de  force  en  ce  moment  que  je  ne 
lui  en  supposais.  .Si  elb-  écrit  plus  rareineni,  si  ses  eiprestioni  de- 
viennent vagues  ,  son  style  contraint  ,  elle  est  perdue. 

Il  suit  ses  projets  en  lioinme  du  monde  ,  salis  blesser  le»  bien- 
séances; il  y  tient  en  amant  passionné  ,  ave<-  persévérance.  On  l'a  vu 
rôder  le  soir  dans  la  rue  ou  liemeure  madame  Moiitlinin  11  était  tout 
en  noir,  sans  doiile  pour  s'envelopper  d'une  obscurité  plus  profonde 
encore  que  celle  île  la  nuit. 

11  a  f  .it  demander  plusieurs  fois  ii  madame  Montbrun  la  permission 
de  se  présenter  chez  elle  :  on  la  lui  a  refusée.  Il  a  écrit  p  iisieurs 
lettres  à  Julie  :  elle  les  a  renvoyées  sans  les  ouvrir.  Pauvre  enf.iiit  ! 
Enfin  du  Ueynel  entre  en  scène.  Il  se  char);e  de  remettre  les  lettre* 
ouvertes.  Ou  les  repousse;  il  les  dépose  dans  des  endroit»  ou  II  est 
certain  qii  on  les  trouvera;  probablement  il  suppose,  et  avec  raison, 
qu'on  ne  résistera  pas  à  la  curiosité,  si  on  continue  à  combattre  l'a- 
mour. La  fierté  renvoie  une  lettre  cachetée;  elle  est  sans  ressource 
quand  la  lettre  est  ouverte  :  comment  prouver  qu'on  ne  l'a  pas  lue, 
et  quelle  est  la  femme  qui  ne  lise,  quand  elle  sent  que  celui  qui  a 
écrit  peut  croire  qu'elle  a  cédé?  D'ailleurs  ses  yeux  ne  laissent  au- 
cune trace  sur  le  iiapier,  et,  dans  tous  les  cas,  elle  peut  nier.  Julie  a  lu. 

Je  fais  il  du  Keynel  plus  d'honneur  nu'il  ne  mérite  :  ces  idées  lui 
ont  été  suggérées.  iMais,  malgré  sa  bonhomie,  bien  réelle,  •comment 
ne  sent-il  "pas  l'indécence  du  rôle  qu'on  lui  fait  jouer?  (^)uels  raison- 
nements ont  trompé  sa  raison  au  point  de  le  faire  consentir  :i  se  dé- 
grailer?...  Je  m'y  perds. 

Madame  Montbrun  a  fini  par  lui  fermer  sa  porte.  L'intrigante 
Thérèse  a  essayé  de  gagner  les  domestiques,  et  madame  Monlbriiii  a 
défendu  à  ses  gens  de  la  voir.  Cependant  elle  a  séduit  quelqu'un  de 
la  maison  :  Julie  trouve  tous  les  jours  des  lettres  sur  sa  toilette,  dans 
son  ouvrage,  jusque  dans  les  endroits  oit  le  soin  de  soi-même  arme 
la  pudeur  coiitre.toiite  espèce  de  surprise. 

Ces  lettres  sont  de  feu.  Elles  allument  ses  sens;  elles  obscurcissent 
ses  facultés  morales.  S'il  paraissait  devant  elle,  oit  s'arrêterait  son 
délire?  Elle  l'ignore ,  dit-elle...  Oh!  après  sa  défaite,  je  n'en  »aurai« 
douter. 

Elle  ne  lira  plus  aucune  de  ces  lettres.  Elle  est  bien  décidée  à  dé- 
chirer celles  qu'elle  trouvera,  en  détoun^ant  la  vue.  Le  pourra-t  elle? 
Comment  résistera  une  obsession  aussi  soutenue?  Ce  style  enchan- 
teur, cette  persévérance,  animeraient  un  cœur  froid  :  quel  effet  doi- 
vent-ils produire  sur  une  femme  qui  aime  déjà  ! 

Madame  iMontbrun  a  congédié  tous  ses  domestiques.  Mesure  tar- 
dive !  Le  poison  circule  dans  les  veines  de  Julie.  Elle  cédera  à  sa 
violence. 

Elle  a  cédé;  c'en  est   fait.  Depuis  cinq  jours  elle  ne  m'écrit  pas.' 
Elle  n'a  plus  rien  à  me  dire.  Je  n'ai  plus  rien  ii  prévoir. 

Dieu!  grand  Dieu!  pouvais-je  le  soupçonner?  Les  bienséances, 
l'honneur  la  probité,  la  nature,  il  oublie,' il  méprise,  il  brave  tout. 
C'est  lui  qui  m'écrit,  Il  ose  m'écrire! 

Je  suis  le  seul  obstacle  i»  sa  félicité,  et  il  veut  être  heureux.  Julie 
l'aime,  et  ne  lui  oppose  que  sa  vertu.  Il  en  calmera  les  terreurs;  elle 
se  donnera  volontairement  à  lui.  Je  dois  pressentir  le  moyen,  le  seul 
moyen  qui  peut  le  conduire  à  son  but.  11  me  saura  gré  de  concourir 
avec  lui  à  rompre  des  nœuds  qui  lui  sont  devenus  insupportables,  et 
il  me  donnera  des  marques  sensibles  de  sa  satisfaction.  Si  je  résiste, 
il  saura  me  contraindre  :  il  a  entre  les  mains  des  pièces  auxquelles  je 
ne  pourrai  rien  opposer... 

La  lettre  tombe  de  mes  mains;  mes  esprits  s'éteignent;  tout  dispa- 
raît autour  de  moi...  je  reviens  à  la  vie,  et  je  me  retrouve  étendue 
sur  le  parquet.  Ma  tète  est  soutenue  par  Honorine.  D'une  main,  elle 
s'efforce  de  me  relever;  de  l'autre,  elle  me  fait  respirer  des  sels.  Elle 
appelle  mes  femmes,  qui  ne  peuvent  l'entendre;  elle  lève  ses  yeux 
innocents  vers  le  ciel  ;  elle  me  prodigue  les  noms  les  plus  tendres... 
j'approche  cette  figure  angélique  de  la  mienne;  je  la  couvre  de  bai- 
sers. •  Tu  n'as  plus  de  père!  "  m'écriéjeavec  amertume,  à  demi  suffo- 
quée. En  un  instant,  mon  visage  est  inondé  de  larmes.  Je  serais 
morte,  si  je  n'en  avais  pas  trouvé. 

•  Je  n'ai  plus  de  père!  répète  l'aimable  enfant  en  sanglotant  à  son 
tour.  Qu'est-il  donc  arrivé  à  papa?  —  Rien,  rien,  ma  fille.  Cet  éva- 
nouissement a  dérangé  mes  organes;  j'ai  articulé  des  mots  vides  de 
sens.  Reprends  les  tiens  et  calme-toi.  —  Que  je  me  calme  ,  et  tu 
pleures!  » 

Que  pouvais-je  lui  dire?  je  m'efforçais  de  retenir  ces  larmes,  qui 
me  soulageaient  tant  !  je  cherchais  a  paraître  gaie.  Elle  m'observait  at- 
tentivement. Elle  semblait  vouloir  lire  sur  ma  physionomie  ce  qui  k 
passait  dans  mon  âme.  Je  la  pris;  je  sortis  avec  elle;  je  ramenai  sou 
attention  sur  les  objets  en  possession  de  lui  plaire  :  heureux  âge,  oii 
les  peines  sont  si  vives ,  mais  si  courtes ,  où  tout  est  distraction  et 
jouissances  ! 

Elle  ne  m'a  pas  pénétrée,  je  l'espère.  J  éloignerai  d  elle,  autant  que 
je  le  pourrai,  le  malheur  affreux  de  méprise--  '«n  père. 

Julie  m'écrit  enfin.  Elle  a  gardé  le  silc,.,.,. ,  ..«ns  l'incertitude  ou 
elle  était  que  je  fusse  instruite  des  nouveaux  projets  de  M.  de  Fran- 
cheville. Il  lui  répugnait  de  m'en  parler  la  première.  Elle  sait  de  lui- 
même  que  je  n'ignore  rien,  et  elle  me  raconte  ce  qui  s'est  passé. 


M 


FANCHETTE  ET  HONORINE. 


Privi'  il'intrlligences  dans  la  maison,  et  irrité  d'une  ré^blancc  aussi 
soutenue,  il  a  détermine  du  l\i-)nel  »  forcer,  pour  ainsi  dire,  la  porte 
de  madame  Montlirun.  L'eiplioalion  ,  entre  lui  ,  cette  dame  et 
.Iiilie,  a  été  vive  el  précise.  On  a  articulé  des  faits,  et  il  est  résulté  de 
leur  r.ipprocliemcnt  que  du  Reyuel  a  été  dupe  de  sji  crédulité.  Il  s'est 
cru  l'af'eiit  d'un  amour  léi;itime,  et  cet  habit  lui;ul>re  n'a  été  pris  que 
pour  lui  persuader  que  je  n'existe  plus,  ludi^né  de  se  voir  joué  avec 
autant  d'audace,  du  lU'ynel  a  écrit  il  M.  de  Franchcvillc ,  chez  ma- 
dame Montlirun  même,  qu'il  ail  à  sortir  de  chez  lui  à  l'instant. 

Il  a  oliéi.  Il  s'est  retiré  dan»  une  auberije,  et  le  lendemain,  avec 
de  l'or  probablement,  il  s'eU  Introduit  chez  madame  Monthrun.  Julie 
a  voulu  fuir;  il  s'e>t  jeté  entre  elle  et  la  porte,  elle  a  été  forcée 
d'écouter  ses  propositions,  tlle  les  a  rejctéts  avec  un  froid  dédain,  et 
il  persiste  dans  son  alïreui  projet! 

il  n'a  pas  iniiit  de  se  présenter  aui  parents  de  Julie  et  de  solliciter 
leur  intervention  d.iiis  celte  alTaire.  Mabjré  réloi|;nement  très  marqué 
qu'ils  lunnilesient  pour  li  jeune  IVniuie.  ils  oui  été  révoltés  de  l'iui- 
moraliié  d'un  liomniu  qui,  pour  satisfaire  une  passion  aveuj'le,  pro- 
pose de  rompre  des  nœuds  qui  lui  ont  été  chers  et  qui  sont  toujours 
respectables  l<epous.-.é  partout ,  réduit  à  se  cacher  de  nouveau,  mais 
subjugué,  tyrannisé  por  son  amour,  il  a  cru  que  celle  qui  frémit  ii  la 
seule  idée  de  causer  un  divone  sera  capable  d  en  jiroliter  quand  il 
sera  consommé.  (Test  dans  ce  .sens  que  s'exprime  une  dernière  lettre 
écrite  à  Julie,  a\ant  sou  départ  pour  Paris. 

Ainsi  donc  les  tribunaux  vont  nlenlir  de  ses  clameurs  indécentes; 
la  niali(;nité  pTibli(|ue  va  se  repaitre  d'une  nouvelle  S'  eue  scandaleuse. 
Je  n'ai  qu'un  moyeu  de  prévenir  un  éclat  :  c'est  de  concourir  avec 
lui  il  rompre  un  engagement  qui  lut  isl  derenu  insuiiporlatile  !  Mais 
Je  dois-je  ?  quelle  est  la  femme  irr<'prochable  qui  reuoncera  volon- 
'taireiuent  il  son  état;  qui.  |iar  une  condescendance  répréhensibic  , 
éloigfiera  l'enfant  de  son  père  .  rompra  tous  les  liens  qui  les  unissent; 
qui  n'espérera  pas  (|ue,  revenu  de  son  éijarenient,  ce  père  aura  le 
temps  de  se  reconnaître  et  de  tout  réparer  avant  que  la  loi  ait  pro- 
noncé ?  Voila  ce  que  je  lui  ai  répondu  sans  aigreur,  mais  sans  fai- 
blesse. J'ai  emprunté  le  langage  de  la  froide  raison  ,  il  se  fait  toujours 
écouter;  les  reproches  irritent,  et  l'homme  blessé  ne  voit  dans  ses 
procédés  les  plus  durs  qu'une  juste  récrimination. 

Cependant ,  mon  ton  modéré  couvre  une  résistance  ouverte,  un 
refus  positif;  et  si  je  me  défends,  il  a,  dit-il,  entre  les  mains,  des 
armes  auxquelles  je  n'aurais  rien  ii  opposer.  Quelles  sont-elles?  Je 
suis  bien  certaine  de  ne  pas  lui  en  avoir  fourni.  J'ai  aimé,  j'aime  en- 
core, j  aime  bien  tendrement;  mais  je  suis  restée  pure,  il  le  sait;  et 
parmi  les  personnes  que  nous  connaissons,  il  n'en  est  aucune  qui 
m'ait  soupçonnée. 

Mais  je  suis  éloignée  du  public  et  de  mes  juges.  On  leur  dira,  on 
leur  persuadera  les  choses  les  plus  fausses  et  les  plus  absurdes.  Je 
serai  frappée  comme  ces  victimes  qui  se  laissaient  conduire  à  l'autel, 
sans  résistance,  sans  prévoyance,  et  qui  ne  connaissaient  leur  sort 
qu'en  recevant  le  coup  mortel.  J'irai  il  Paris. 

Qu'y  ferai-je?  En  quoi  consistera  ma  défense?  Je  ne  vois  pas  qu'il 
pubse  établir  sa  demande  sur  autre  chose  que  l'incompatibilité  des 
humeurs;  mais  comment  prouver  qu'on  a  été  constamment  dans  son 
intérieur,  sage,  douce,  prévenante,  économe,  et  bonne  mère?  Quels 
amis  viendront,  des  extrémités  de  la  France,  déposer  en  ma  faveur? 
Ai-je  une  famille,  une  famille  recommandable,  qui  me  protège,  qu'on 
craindra  de  ble-ser,  dont  les  réclamations  seront  écoutées?  .le  serai 
seule  avec  mon  innocence,  et  j'aurai  contre  moi  le  rang,  la  fortune, 
rintri!;ue  et  la  séduction.  Quelle  position  déplorable!  Oh!  ma  tille! 
ma  lil'le! 

Quel  est  ce  paquet?  Une  lettre  du  prince,  de  cet  homme  généreux, 
il  qui  celui  qui  veut  cesser  d'être  mon  époux  a  dii  une  place  brillante, 
qui  m'a  donné  dans  tous  les  temps  des  marques  d'un  intérêt  sincère... 
Voila  un  défenseur.  Et  ma  tète,  constamment  exaltée  ou  fatiguée,  eu 
cherchait  oii  je  ne  pouvais  en  trouver. 

it  Madame, 

•  Depuis  lonrjlemps  je  déplore  les  égarements  de  votre  mari.  De- 
puis longtemps  je  parais  ne  pas  m'occuper  de  vous,  et  persuadé  que 
l'intervention  d'un  tiers,  dans  les  dcmèlég  du  genre  des  vôtres,  aigrit 
au  liea  de  rapprocher,  je  garderais  encore  le  silence  si  voire  réputa- 
tion n'était  attaquée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  précieux  pour  une 
femme  telle  que  vous.  I\endez-\ous  ici  sans  perdre  un  instant.  Je  me 
flatte  que  mes  di-inarches  vous  seront  utiles.  Je  vous  présenterai  moi- 
même  a  vos  juges.  Je  ne  chercherai  point  à  les  influencer;  mais  je  de- 
manderai, j'exigerai  justice 

•  Descendez  ii  mon  holel  ;  la  princesse  vous  y  recevra.  Elle  vous 
prendra  sous  sa  protection  ,  et  il  snfl'ira  de  sa  bienveillance  pour  dé- 
truire les  im]iutationg  calomnieuses  dont  on  vous  charge.  Agréez ,  je 
vous  prie,  •  etc. 

Un  mémoire!  un  mémoire  imprimé...  en  si  peu  de  temps!  il  est 
dirigé  contre  moi. 

Uh  I  voilà  le  comble  de  l'horreur  !  il  a  conservé  cette  lettre  de  ma- 
dame de  Soulun);c$,  Cette  lettre  ,  ii  laquelle  il  n'avait  donné  aucune 
coD&ance,  est  l'arme  dont  il  m'a  parlé,  et  qu'il  emploie  bassement, 


traîtreusement  pour  me  perdre  ii  jamais.  Et  ce  mémoire  circule,  et  je 
suis  adultère  aux  yeux  de  toute  la  France  !...  Barbare  !  tu  veux  m'ôter 
mon  état,  ma  renommée;  tu  veux  dépouiller  ta  fille  de  l'estime 
qu'elle  a  pour  moi  ;  lu  oses  m'atlaqucr  dans  sou  coeur  !  voilii  ce  que 

ie  lie  iieiiv   stiniinrtpr.   ce   ane   ie  ne   ilni>i  n:i<i  >iAiifrrîr    Jp  napu     ia   i.t...q 


i  secreie».  i^  inuigiiauun  uuuuie  mes  lorces,  eue  les  souiienura.  IVIa 
cause  est  celle  de  ma  fille,  je  la  prendrai  avec  moi,  je  la  présenterai 
partout;  partout  on  verra  deux  victimes,  on  les  soustraira  au  coup; 
il  retombera  sur  celui  qui  veut  nous  accabler. 


XXII.  —  Le  divorce. 

Je  suis  il  Paris,  logée,  aimée  par  la  princesse.  Avec  quelle  bonté, 
quelle  grâce  décente  elle  m'a  accueillie.  Quelles  tendres  caresses  elle 
a  prodiguées  ii  Honorine!  Elle  s'est  attendrie  sur  sou  sort;  elle  ne 
cesse  de  nnns  donner  ii  toutes  deux  les  témoignages  du  plus  vif  intérêt; 
elle  nous  présente  aux  personnages  les  plus  élevés,  comuie  les  objets 
de  la  plus  odieuse  persécution  ;  elle  nous  fiit  des  amis,  des  protec- 
teiirs,  de  tous  ceux  qui  viennent  lui  faire  leur  cour. 

Je  suis  lii  comme  chez  moi.  Il  est  si  facile  de  se  mettre  à  son  aise 
avec  ceux  qui  nous  aiment  ! 

Lp  prince  a  déjii  vu  les  chefs  de  la  magistrature.  Il  s'est  rendu  ga- 
rant de  la  pureté  de  mes  mœurs  ;  il  a  annoncé  un  mémoire  de  défense 
qui  détruira  les  imputations  dirigées  contre  moi.  Il  m'assure  que  je 
serai  maintenue  dans  mes  droits,  rétablie  dans  mou  honneur.  Je  le 
crois  :  il  est  si  doux  de  le  croire  ! 

Nobles  et  généreux  protecteurs,  quel  charme  vous  répandez  sur  ce 
qui  vous  environne  !  quel  calme  vous  portez  dans  mon  cœur!  avec  quel 
empressement,  quelle  satisfaction  j'adresse  mes  hommages  à  ceux  pour 
qui  la  grandeur  n'est  que  le  privilège  de  bien  faire,  et  qui,  sans  des- 
cendre de  leur  rang,  élèvent  jusqu'à  eux  les  personnes  qu'ils  en  ju- 
gent (lignes  ! 

La  princesse  a  été  très-belle.  Elle  est  parvenue  à  cet  âge  oii  la  di- 
gnité remplace  sans  les  faire  oublier  les  grâces  de  la  jeunesse,  où  la 
raison  pare  l'esprit,  où  l'amabilité  gagne  les  cœurs,  \ieillir  ainsi, 
c'est  être  toujours  jeune. 

Sa  réputation  est  pure  comme  son  âme,  et  quand  elle  a  dit  que  je 
suis  une  femme  estimable,  on  la  croit  sur  sa  parole  ;  ou  me  marque 
les  égards  qui  me  sont  dus  peut-être,  mais  auxquels  je  n'osais  plus 
prétendre. 

Elle  a  des  enfants.  Elle  les  aime  comme  j'aime  le  mien  ;  elle  les  a 
élevés  comme  j'élève  ma  fille  :  les  maîtres,  les  livres  pour  elle;  des 
explications  courtes  et  claires  pour  ses  élèves. 

Peut-on  accuser  de  telles  mères  ?  Peut-on  même  les  soupçonner 
d'inconduite? 

Elle  veut  bien  marquer  de  l'étonnement  en  écoutant  Honorine. 
Elle  est  mère  ,  elle  sait  quel  plaisir  elle  me  fait  eu  louant  mon  enfant  i 
c'est  m'inviter  à  louer  les  siens  :  ils  sont  au-dessus  des  éloges. 

Ma  tournure  d'esprit,  ma  conversation,  ma  manière  d'être  parais- 
sent lui  plaire.  Elle  passe  avec  moi  les  moments  qu  elle  peut  dérober 
à  la  représeutation.  Elle  aime  à  lire  dans  mon  cœur,  et  elle  m'ouvre 
le  sien.  Elle  a  aimé  comme  moi,  mais  elle  a  toujours  pensé  que  les 
plai  irs  d'une  liaison  illégitime  ne  valent  pas  les  regrets  qui  la  sui- 
vent,  et  elle  a  trouvé  moins  dur  de  combattre,  que  de  vieillir  dé- 
pouillée de  sa  propre  estime. 

En  effet,  il  est  une  époque  de  notre  vie  où  le  monde  nous  quitte, 
oii  on  n'en  obtient  plus  que  des  déférences,  qui  s'adressent  au  rang 
et  non  à  la  personne,  où  il  est  essentiel  d'être  bien  avec  soi. 

Je  ne  me  lasse  pas  de  parler  de  la  princesse,  parce  que  je  me 
trouve  toujours  bien  de  l'entendre.  Je  n'ai  pas  trente  ans,  et  je  suis 
déterminée  à  vieillir  comme  elle.  L'image  chérie  est  toujours  présente 
à  mon  cœur,  mais  elle  ne  le  remplit  plus  exclusivement  ;  mes  sens 
sont  calmes  ;  l'objet  qui  les  a  si  vivement  agités  est  dans  un  autre 
hémisphère  ;  les  intérêts  majeurs  qui  m'occupent  éteignent  peu  à  peu 
mes  autres  sensations.  Je  reprendrai  sur  moi  un  empire  absolu. 

J'ai  conféré  longuement  avec  un  avocat  célèbre  ;  il  a  pris  des  notes 
détaillées  sur  tout  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mon  mémoire  paraîtra  inces- 
samment. 

Le  prince  vient  de  me  présenter  au  chef  suprême  de  la  magistra- 
ture, qui  m'a  écoulée  avec  complaisance.  Mais  il  m'a  objecté  que  la 
dénégation  des  faits  n'est  pas  une  preuve,  et  qu'il  n'est  pas  de  cou- 
pable qui  ne  nie  ce  dont  on  l'accuse.  11  a  ajouté  avec  beaucoup  de 
douceur  que  la  bienveillance  de  la  princesse  est  pour  moi  une  pré- 
somption favorable  ,  mais  seulement  pour  le  public,  el  que  les  tribu- 
naux ne  prononcent  pas  d'après  des  présomptions.  Le  prince  s'est 
élevé  contre  celte  manière  de  voir  ,  le  magistrat  lui  a  fait  observer 
avec  beaucoup  d'égards  combien  dans  cette  affaire  leur  manière  de 
sentir  doit  être  diltcrcule,  et  je  suis  sortie  de  chez  lui  le  cœur  navré, 
les  yi'ux  pleins  de  larmes. 

»  Ainsi  donc  ,  disais-je,  on  m'accuse  ,  et  je  serai  condamnée  ,  parce 
que  je  ne  peux  confondre  le  calomniateur.  — Non,  m'a  répondu  le 
prince.  Si  une  simple  déjié^ation  n'e;t  pas  une  preuve,  l'accusation 
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qiii  n'en  prt'sente  aneane pMiUelle  être  admise?  »  Je  défie  qu'on  en 
trouve  contre  moi. 

Alï:iire  cruelle  pour  moi,  pour  lui,  quel  qu'en  «oit  le  résiillnl!  Si 
je  s(U'coMil)e,  il  aura  (livul|;né  mon  infiimie  et  ^.i  lionle  ;  Vil  est  acca- 
blé p.cr  lu  vi'rilt' ,  il  n'est  plus,  aux  yeux  des  linunfles  i;en«  ,  ipic  le 
vil  jouet  lies  passions  les  plus  etTri^ut'es  ,  qu'un  Atre  sans  pudeur,  sans 
prol)ii(',  nianpié  du  sceau  de  la  ri'prolialion  gi'ni'rale  ;  et  cet  lionime 
est  le  père  de  mon  enfant  ! 

^■est-il  pas  des  moyens  d'.irri^ler  celte  scandaleuse  procédure  ' 
Esl-il  possible  qu'il  lu'  sente  jias  roiublcn  elle  nous  sera  fatale  à  tous 
deux?  Sera-l-il  souni  ;i  la  voix  conciliatrice  et  puissante  qui  essayera 
d'opérer  un  rapprodicmcnt ?  I.a  médiation  du  prince  ne  fern-l-elle 
pas  ce  que  n'obtiendraient  jamais  mes  plaintes  et  mes  prières?  |!n 
liomnie  du  nioiule  ne  heurte  pas  un  pcrsonnajjo  élevé  jnsqu'aui 
marcbes  du  trône  ;  il  cède  il  rep.ret ,  mais  il  sacrifie  tout  il  la 
crainte  de  déplaire,  à  celle  d'un  resseiitimonl  qui  peut  l'atleicidre  lot 
OU  tard.  M.  de  rraiielieville  est  éloit.né  de  Julie  ;  il  mène  une  vie 
dissipée,  pcul-f'tre  pour  écliapper  aux  reproclies  de  sa  conscience; 
mais  l.i  dissipation  ne  s'accorde  pas  avec  un  amour  violent.  l'eul-ôtre 
encore  ne  désire-t-il  qu'un  prétexte  pour  cesser  ses  poursuites; 
peut-être  n'csi-il  arrf-té  que  par  la  fausse  lionlc  de  faire  les  premiers 
pas.  Kli  bien!  je  les  ferai  ;  j'invoquerai  l'intervention  du  prince... 
IVon.  Il  parlera  en  bonnuc  indiipié;  il  s'expliquera  avec  le  Ion  de 
hauteur  que  prend  natiirelleiuent  un  _fjran(l  ii  réi;ard  de  l'inférieur 
qu'il  méprise  ;  il  humiliera  mon  mari  ;  et  le  coupable ,  persuadé  qu'il 
doit  renoncer  à  l'estime,  n'a  plus  d'intérêt  h  rétrograder.  Je  m'adres- 
serai à  la  princesse.  Il  n'y  a  qu'une  femme,  et  une  femme  d'esprit 
qui  puisse  ap|)orter  dans  une  entrevue  aussi  délicate  ces  ménage- 
ments, cet  heureux  choix  de  mots,  ces  insinuations  fines  et  fortes  à 
la  fois,  qui  frappent  l'esprit  et  le  cœur  sans  blesser  l'amonr-propre. 

Je  lui  ai  comniuniqtié  mon  idée  ;  elle  a  daigné  l'adopter.  File  a  fait 
prier  M.  de  Franchevillc  de  se  rendre  chez  elle.  Il  a  résisté  .S  une 
première  invitation;  il  n'a  ose  se  refuser  i>  la  seconde.  Au  moins 
j'aurai  tenté  tous  les  moyens  possibles  de  redonner  un  père  ,1  mon 
enfant.  Ah!  qu'il  revienne  à  nous,  du  moins  en  apparence;  qu'il  me 
délaisse,  qu'il  suive  ses  goflts ,  miis  qu'il  respecte  les  mœurs  publi- 
ques, et  qu'Honorine  un  jour  puisse  l'avouer  sans  rougir. 

Est-ce  trop  exiger  de  lui?  Cne  femme  outragée  peut-elle  se  con- 
duire avec  plus  de  modération?  Celle  dont  j'use  envers  lui  ne  doit- 
elle  pas  le  ramener  à  des  sentiments  honnêtes,  et  n'aurai-je  pas 
justifié  ses  bienfaits,  si  je  parviens  ii  le  sauver  de  lui-même  ? 

Il  est  entré  ;  j'entends  tout  d'un  cabinet  voisin.  La  princesse  s'ex- 
prime avec  une  douceur,  une  gnice,  une  sensibilité  auxquelles  il  ne 
résistera  pas.  Ce  n'est  pas  un  pardon  qu'elle  lui  offre  ;  elle  le  prie, 
elle  le  presse  de  ne  pas  m'accabler.  Klle  lui  représente,  elle  lui  prouve 
que  son  intérêt  personnel  doit  le  porter  J»  étouffer  cette  affaire.  Elle 
lui  rappelle  qu'il  est  père;  elle  lui  trace  un  tableau  fidèle  de  la  beauté 
d'Honorine,  de  sa  candeur,  de  l'amour  qu'elle  lui  porte.  Si  un  ange 
s'était  chargé  de  ma  défense,  il  ne  parlerait  pas  avec  plus  de  charme, 
de  force  et  de  raison...  Il  parait  ébranlé. 

Je  ne  balance  plus,  Honorine  est  avec  moi;  j'ouvre  la  porte  du 
cabinet,  je  me  présente,  je  lui  présente  sa  fille,  je  la  mets  dans  ses 
bras.  Je  tombe  h  ses  genoux,  je  les  mouille  de  mes  larmes,  je  les 
presse  contre  mon  sein  ,  j'invoque  son  copur  :  j'ai  le  ton ,  l'accent  de 
la  tendresse  ;  j'en  éprouve  la  douce  émotion  ;  je  peux  encore  revenir 
k  lui  ;  je  le  sens,  je  le  lui  dis,  je  le  conjure  de  le  vouloir.  Honorine 
ne  me  comprend  pas,  mais  elle  voit  ma  douleur,  elle  élève  ses  mains 
innocentes,  elle  demande  grâce...  Oh!  elle  va  nous  être  accordée. 
Sa  paupière  est  humide,  sa  poitrine  gonflée,  sa  respiration  pénible.  H 
est  fortement  agité ,  et  rien  dans  ses  mouvements ,  dans  l'expression 
de  sa  figure,  n'annonce  un  homme  qui  se  prépare  à  consommer  un 
crime.  I.a  princesse  nous  enlace  tous  dans  ses  bras.  Il  ne  cherche  pas 
ma  main  ,  je  prends  la  sienne  ;  il  n'éloigne  pas  sa  joue  ,  et  j'y  fixe  mes 
lèvres.  Honorine  le  caresse  en  lui  donnant  les  noms  les  plus  doux. 
Ses  larmes  coulent  enfin.  Il  en  couvre  le  visage  de  son  enfant. 

'<  Je  suis  un  malheureux  !  je  suis  un  monstre  !  s'écrie-t-il  ;  je  le 
sens,  je  l'avoue  ;  mais  une  fatalité  inexplicable  me  poursuit  et  me 
subjugue.  Comment  lui  échapper?  Oii  chercher  un  refuge? — Dans  les 
bras  de  madame,  •  lui  répond  la  princesse. 

Il  s'y  précipite;  il  me  pre-se  tendrement  dans  les  siens;  chaque 
instant  ajoute  .S  sa  vive  sensibilité.  Dieu  soit  béni  !  J'ai  retrouvé  mon 
époux  ;  Honorine  a  retrouvé  son  père. 

Il  va  donner  ordre  ii  son  avocat  de  cesser  ses  poursuites,  de  retirer 
sa  plainte,  et  s'il  est  possible,  tous  les  exemplaires  de  ce  mémoire 
diffamant.  Il  me  reconduira  en  Champagne  ;  il  s'y  fixera  tout  à  fait; 
il  y  vivra  entre  sa  fille  et  moi. 

Il  me  laisse  dans  un  enchantement  qui  n'est  pas  celui  de  l'amour, 
mais  un  sentiment  délicieux,  indéfinissable,  qu'éprouvent  seuls  ceux 
■  Mii  échappent  à  une  crise  terrible.  Je  rerois  les  félicitationi  du  prince, 
le  la  princesse,  de  toute  la  cour.  Le  bruit  se  répand  du  palais  dans 
les  hôtels  voisins,  que  mon  mari  a  reconnu  ses  torts,  qu'il  s'empresse 
de  les  réparer,  qu'il  me  rend  son  affection.  La  mienne  eu  sera  le  prix  ; 
j'y  ferai  tous  mes  efforts,  et  je  sens  ax-ec  une  satisfaction  bien  pure 
qu'ils  ne  seront  pas  impuissants. 

H  ue  vient  pas,  et  il  d«x-ait  être  de  retour  dans  deux  heures.- Elles 


s'écoulent  les  unes  après  le»  autres  ;  j*  les  compte,  j«  pr*lc  l'oreille, 
je  regarde...  Je  ne  vois,  je  n'entend*  rien.  M'aurall-il  trompée  ?  (Jh! 
non,  non.  I.loifpions  «elle  idée  ;  elle  exi  insupportable.  \il,  emporté, 
il  se  laisse  aller  au  gré  d'une  imngitiHlion  délirante  ;  mai»  il  est  iiiia- 
pable  de  (eiiidrc  ,  p.n  l.i  violence  inèiiii'  de  ses  sensatiniiH.  Il  a  pleuré, 
et  les  larmes  d'un  hoiiiine  tel  que  lui  «ont  toujours  «iiicèren. 

t'ependaiit  il  ne  vient  pis  '  je  ne  snuriiis  résister  plus  longtemps  li 
mon  impatience.  J'envoie  cher,  lui,  ehCE  son  avocat,  cliex  non  avoué. 
(Qu'une  journée  est  longue  pour  qui  attend  el  souffre  ! 

Mes  émissaires  leiitreiil  les  uns  après  les  autres,  el  celui  ipii  parait 
ajoute  il  l'inipiiétiide  que  m'a  donnée  celui  qui  l'a  devanf-é.  Il  a  quitté 
son  hâlel  garni  ;  on  ignore  oii  il  s'est  retiré  ;  sf^n  avocat  niêiiie  n'n  pas 
son  adresse.  Il  m'a  trompée,  oui,  il  m'a  trompée,  el  je  retouibe  ilnns 
un  état  plus  cruel  que  celui  dont  il  m'avait  tirée.  Le  poids  de  l'iulor- 
tune  vient  in'acc.ilder  avec  plus  de  force,  au  mnnient  oii  toutes  les 
facultés  de  mon  Ame  s'ouvraient  ii  l'espérance  et  nu  boiilieiir.  Je  res- 
semble a  ce  lualliciireux  (|u'oii  conduit  au  supplice,  a  ipii  une  voix 
imprudente  fait  entendre  le  mot  ijrâce ,  ipii  levé  ses  yeux  reioniiais- 
saiils  vers  le  ciel  ,  et  ipii,  en  les  reportant  autour  de  lui,  retrouve  les 
bourreaux,  le  désespoir  et  la  mort. 

Il  ui'a  trompée  !...  non ,  il  était  de  bonne  foi ,  j'en  suis  convaincue. 
Son  coeur  n'a-t-il  pas  toujours  été  partagé  '  L'iiiforluuée  Mirville 
n  était  elle  pas  oubliée  près  de  moi?  [Ne  reprenait-elle  pas  son  ciu- 
pire  dès  qu'il  m'avait  quittée?  Julie  aussi  a  été  oubliée  un  inoiuenl. 
La  nature  et  mes  larmes  ont  éloigné  son  image;  elle  s'est  npioduilc 
avec  une  force  irrésistible.  S'il  revenait .  il  s'attendrirait  encore ,  el  il 
serait  tout  à  Julie  en  s'éloignant  de  moi. 

Je  l'excuse,  je  crois...  Ah!  il  est  le  père  d'Honorine  :  je  ne  peux 
l'oublier. 

Le  prince  est  indigné.  Il  veut  le  trouver,  lui  reprocher  sa  mauv.iise 
foi,  l'oubli  du  respect  qu'il  doit  ii  la  princesse,  et  qu'il  a  abusée 
comme  moi.  La  police  a  fait  des  recherches.  (Jn  a  trouvé  mon  mari. 
Mais  il  refuse  de  recevoir  personne  ;  il  ne  répond  ii  aucune  des  lettres 
que  nous  lui  écrivons;  il  a  renvoyé  les  dernières,  sans  vouloir  le^ 
lire.  Le  malheureux!  il  n'a  pas  l'habitude  du  crime,  et  il  se  défie  de 
son  cœur.  La  princesse  ne  me  quitte  pas;  elle  me  console ,  elle  cher- 
che il  me  rendre  ma  première  énergie,  qui  peut  seule  me  tirer  de 
l'accablement  profond  oii  je  suis.  Je  sens  plus  que  jamais  la  nécessité 
de  me  défendre,  et  je  souffre  horriblement  ii  l'aspect  de  cette  pile  de 
mémoires,  oii  je  me  porte  accusatrice  à  mon  tour,  et  qui  seront  dis- 
tribués demain.  Oh  !  oui  ,  j'allais  revenir  sincèrement  à  lui  ;  j'en 
trouve  la  preuve  dans  les  combats  qui  s'élèvent  entre  ma  raison  et 
mon  cœur.  Cruel  homme!  quelle  femme  tu  dédaignes,  tu  rejettes! 
elle  t'avait  pardonné  tout,  jusqu'au  dessein  de  lui  ôtcr  l'honneur, 
et  tu  veux  que  ce  projet  coupable  s'accomplisse!....  Oh  I  ma  fille! 
ma  fille  I 

Dans  deux  jours,  cette  cause  sera  soumise  au  jugement  du  tribunal 
et  du  public.  Déjà  le  journaliste  avide  se  dispose  à  recueillir  les  dé- 
tails el  l'oisiveté  à  s'en  amuser.  Et  moi,  triste  aliment  de  la  curiosité, 
renfermée  ici,  incertaine  de  mon  sort,  comptant  les  minutes,  les  se- 
condes, en  pleurant  sur  Honorine,  j'attendrai  qu'on  vienne  m'ap- 
prendre  si  je  suis  ou  non  une  femme  d'honneur. 

Téméraires  et  vains  jugements  des  hommes  I  ils  croient  avoir  tout 
fait  quand  ils  ont  prononcé  d'après  leur  conscience.  Et  qu'est-elle 
cette  conscience  sur  laquelle  ils  se  reposent,  si  ce  n'est  leur  manii're 
de  voir  et  de  sentir?  Deux  juges,  dont  l'un  condamne  et  l'autre  ab- 
sout, dans  la  même  cause  ,  n'ont- ils  pas  également  la  conscience  en 
paix?  Un  des  deux  se  trompe  nécessairement  :  quel  est  donc  celui 
qui  peut  se  flatter  de  voir  et  de  sentir  juste?  Et  on  trouve  des  hom- 
mes qui  osent  juger! 

Mon  ax'ocat  dit  ma  cause  excellente.  Il  voit,  il  sent  ainsi.  Serait-ce 
la  première  fois  qu'il  aurait  eu  cette  opinion  d'une  affaire,  et  que  son 
client  aurait  succombé'...  Pourquoi  ajouté-je,  aux  tourments  doiil 
je  suis  la  proie  cette  affreuse  anxiété ,  qui  est  peut-être  le  plus  cruel 
de  tous'  On  va  prononcer  sur  ma  réputation;  mais  peut-on  m'en  dé- 
pouiller, même  en  déclarant  que  je  l'ai  perdue  ?  N  ai-je  pas  pour  moi 
ma  mémoire,  qui  est  ici  ma  conscience?  M'ai -je  pas  l'estime  de  la 
cour  et  de  la  ville?...  Mais  cette  estime  survivrait- elle  à  un  juge- 
ment qui  m'en  déclarerait  indigne  ?  La  princesse,  elle-même,  enlr.iî- 
née  par  la  multitude...  Ob  !  ma  tête!  ma  tête!  il  me  semble  qu'elle 
va  éclater.  Les  idées  y  surabondent,  et  elles  s'y  multiplient  sans  cesse. 
Elles  y  portent  un  désordre  qui  se  communique  à  tout  mon  être.  Je 
ne  conçois  pas  comment  j'existe. 

Le  jour,  l'heure  sont  arrivés.  Le  prince  a  envoyé  son  secrétaire  in- 
time au  palais.  11  a  l'ordre  de  venir,  sansperdi^e  un  instant,  nous  don- 
ner le  résumé  du  jugement. 

Quel  sera-t-il?...  Oh  !  mon  enfant!  mon  enfant!  je  suis  déshonorée, 
si  ton  père  n'est  déclaré  un  homme  pervers.  Il  faut  que  lu  perdes 
l'un  ou  l'autre.  Si  c'est  moi,  que  devicndras-tu  ?  On  ne  confiera  pas 
l'innocence  à  une  femme  adultère...  Moi  adultère,  grand  Dieu! 

Llle  sera  remise  à  son  père  ,  ii  son  père ,  qui  n'attend  qu'un  juge- 
ment qui  me  flétrisse  pour  voler  auprès  de  Julie,  lui  offrir  sa  main, 
l'obséder  sans  relâche.  Et  toi,  mon  enfant,  et  toi.  livrée  â  des  merce- 
naires, incapables  de  ces  tendres  soins  que  je  t'ai  prodigués  depuis  ta 
naissance,  indifférents  à  tes  succès,  au  développement  de  ton  esprit 
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et  de  ton  cceur,  insensibles  aux  privations  que  t'imposera  ce  nouveau 
genre  de  vie,  aux  chafjrins  qu'eim-mènics  auront  |iiovociui'S,  lu  souf- 
friras, lu  appelleras ,  lu  iiivociueras  la  iiicie.  lu  mol,  une  caresse 
d'elle  le  ealciuTiieiil  :  ce  mot,  celle  caresse  te  seront  rcfusiSs.  Nos 
cœurs  ne  s'enleuilronl  plus. 

n  .Mon>eii;iiiur,  je  \ous  dois  beaucoup,  et  cependant  je  vous  de- 
mande une  ilernière  (;r.ice.  .Vjei  pitié,  si  je  succombe,  de  ma  pauvre 
Honorine;  qu'elle  ne  vous  quille  pas;  qii'e  le  soil  élevée  avec  les 
jeunes  princesses.  Elle  esl  bonne,  sensible,  docile.  Sa  soumission,  sa 
reconnaissance  vous  payeront  de  vos  bienfaits.  C'est  tout  ce  qu'elle 
pourra  nous  offrir;  mais  vous  ne  dédaignerez  pas  ce  faible  tribut.  — 
.Madame,  je  ne  crois  pas  que  vous  succombicï;  mais  si  tel  est  voire 
malbeur,  je  me  charge  de  voire  enfant,  je  le  dépose  dans  les  bras  de 
la  princesse,  et  personni'  n'osera  l'arraclier  île  cet  asile.  • 

Le  secrétaire  rentre.  Un  Iremblenienl  ijcuéral  me  saisit;  la  prin- 
cesse esl  obligée  de  me  soutenir.  Llle  a  la  boule  de  me  donner  des 
secours. 


Le  prince  m'a  donné  dans  tous  les  temps  les  marques  duo  intérêt 
tiocere,  Toilà  un  dcfeuseur. 


D  n'y  a  point  de  jugement  définitif.  Mon  avocat  a  parlé  en  second, 
et  il  a  développé  une  force  de  moyens,  une  éloquence  qui  ont  entraîné 
l'auditoire.  !Son  adversaire  a  répliqué.  Ues  murmures  d'improbation 
se  sont  fait  enteiulre.  Il  a  ramené  les  e>prils  en  offrant,  en  deman- 
dant la  preuve  par  témoins  des  faits  qu  il  a  avancés.  Sa  demande  est 
admise.  Les  témoins  seront  entendus  à  la  huitaine. 

Des  témoins  !  il  n'y  en  a  pas,  et  j'en  ai,  moi  !  J'ai  la  présence  d'Ho- 
norine, et  la  pudeur  d'une  mère.  Elle  était  là;  elle  ne  m'a  pas  quittée 
d  un  instant,  et  j'interpelle  toutes  les  mères.  Quelle  femme  est  assez 
vile  pour  se  prostituer  en  présence  de  son  enfant? 

Au  moment  oii  le  présidrnt  a  prononcé,  un  jeune  homme  décoré  , 
couvert  de  sueur  et  de  poussière  ,  a  percé  la  foule ,  s'est  élancé  dans 
l'enceinte  réservée  aui  juges,  les  a  suppliés  de  l'entendre,  et  lésa 
suivis  dans  la  salle  des  délibérations.  Quel  est  ce  jeune  homme  ?  Est-ce 
de  moi  qu'il  s'occupait?  Quel  intérêt  puis-je  lui  inspirer?  11  n'en  est 
qu'un  qui  soit  disposé  à  tout  faire,  à  tout  oser  pour  moi ,  et  l'Océan 
Dons  sépare. 

Une  lettre...  elle  est  de  lui;  elle  est  de  Sainte-Luce!  Sainte-Luce 
est  à  Paris! 

11  est  ici!  Ah!  dans  \a  position  oii  je  me  trouve,  m'cst-il  permis 
de  ni'occuper  de  lui?  Courbée  sous  une  accusation  d'adultère,  le 
lerai  je  par  le  cœur  ;  jusiilierai-je  en  secret  la  haine  de  mon  ennemi  ? 
Je  ne  dois  pis  lire  celle  lettre. 

Kb  !  qu'ajoulera-l-elle  à  mes  peines  et  à  mes  scnlimcnls?  Je  sais 
qu'il  es'  ici  :  n'c-.l-ce  pas  sa\oir  ce  qui  l'amène,  ce  qu'il  espère  de 
l'avenir  qui  va  s'ouvrir  pour  moi'  Celte  lettre  d'ailleurs  ne  piut-elle 
pas  traiter  de  mon  affaire,  ne  parler  que  décela?  ^ic  senl-il  pas  l'ex- 
trême réserve  que  lui  impose  la  circonstance?...  Cependant...  je  ne 
peux  m'en  défendre,  je  l'avoue,  je  lirai  ;  Je  lis. 


Il  venait  de  rentrer  à  Cherbourg.  Le  désœuvrement  lui  a  fait  par 
courir  un  factinn  que  le  hasard  lui  a  offert.  Quels  ont  élé  son  élon- 
nenienl  cl  sa  furtui-,  (|uand  il  a  vu  que  cet  écrit  me  diffame,  et  que, 
sans  le  nommer,  on  l'inculpe  diriclcment!  Il  est  monté  à  cheval  :  il 
a  couru  jour  et  nuit  ,  non  pour  aller  séduire  une  femme  à  Marseille, 
mais  pour  venir  défendre,  secourir  l'innocence.  Il  a  déjà  adopté  un 
plan,  il  a  pris  des  mesures  générales.  11  me  prie  d'être  tranquille  ;  il 
me  promet  le  triomphe  le  plus  éclatant...  Oh!  oui,  je  compie  sur  lui. 
C'est  à  l'amour  qu'il  appartient  de  faire  des  prodiges.  Encore  un, 
celui-ci  encore! 

11  termine  sa  lettre  par  la  formule  d'usage,  sanS;ajouter  un  mot  qui 
ail  rapport  à  nos  senliiuents  .secrets.  Par  post-scriplum,  il  me  dit 
qu'il  m'écrira  tous  les  jours  ,  qu'il  m'instruira  de  ses  démarches,  et 
des  succès  qu'il  croira  pouvoir  se  promettre...  Honnête ,  estimable, 
charmant  jeune  homme!  il  est  toujours  ce  qu'il  doit  être. 

Oui ,  il  m'écrit  tous  lesjours ,  à  la  même  heure.  Le  timbre  de  ma 
pendule  et  le  marteau  de  la  porte  se  font  entendre  en  même  temps. 
Il  sait  de  quel  poids  m'accablerait  un  quart  d'heure  de  relard. 

Je  lis  ces  lettres,  je  les  relis,  je  les  relis  encore.  L'expression  de- 
vient plus  sentimentale,  plus  forte.  Le  mot  amour  n'y  est  pas,  et  je 
le  trouve  à  chaque  ligne;  il  est  temps  de  l'arrêter.  J'essaye  de  lui  ré- 
pondre avec  calme.  Je  m'efforce  de  parler  reconnaissance,  amitié.  Je 
suis  gauche,  contrainte.  Comment  fait-on  pour  écrire  ce  qu'on  ne 
pense  pas,  pour  ne  pas  dire  tout  ce  qu'on  pense  ? 

Non,  je  ne  suis  pas  reconnaissante,  et  de  quoi  le  serais-je?  Ne 
sais-je  pas  quelle  satisfaction  je  trouverais  à  le  servir,  et  pourquoi 
affeclerais-je  de  me  restreindre  à  l'amitié?  Me  mentir  à  moi-même! 
Le  tromperais-je  ,  si  je  y^arvenais  à  me  tromper? 

Il  faut  tout  dire  ou  me  taire...  Je  me  tairai...  Hélas!  je  n'ai  qu'un 
moment  dans  toute  une  journée.  Je  le  prolongerai,  j'en  doublerai  les 
délices,  en  écrivant  à  mon  tour...  Je  ne  le  dois  pas  ;  je  ne  le  ferai  pas. 
Depuis  si  longtemps  je  me  nourris  de  sacrifices!  Encore  celui-ci. 

Que  peut  la  prudence  contre  une  passion  insurmontable?  J'aurais 
mieux  fait  de  lui  répondre,  eussé-je  dû  écrire  tout  ce  que  je  sens. 
Mon  silence  l'accable,  dit-il.  Aurais-je  oublié  son  amour,  sa  constance 
inébranlable ,  son  dévouement  absolu?  Je  l'ai  affligé  ;  c'est  ce  que  je 
craignais  ;  je  n'avais  plus  que  cela  à  craindre.  Sa  lettre  est  enivrante  : 
elle  porte  le  feu  dans  mes  veines,  le  désordre  dans  ma  tête,  et  je  ne 
peux  la  quitter...  Oh!  grâce,  mon  ami,  grâce!  je  te  la  demande  à  ge- 
noux. Ne  m'expose  pas  à  combattre  encore.  Il  m'est  affreux  de  te  ré- 
sister. Si  tu  savais  ce  que  me  coûte  une  victoire,  tu  gémirais  sur 
nous  deux...  Et  je  reprends  celle  lettre,  et  je  la  relis!...  Je  cours  ca- 
cher mon  délire  dans  le  sein  de  la  princesse. 

«  Madame,  ôtez-moi  cette  lettre  :  c'est  du  poison  que  je  tiens  dans 
mes  mains.  Je  ne  me  connais  plus;  je  ne  sais  où  m'arrêter.  Je  vou- 
drais que  ce  divorce,  que  j'ai  tant  redouté,  fùl  prononcé,  dût-il  en- 
traîner ma  diffamation.  L'homme  à  qui  je  me  donnerais  sait  que  je 
suis  pure.  Cachée  avec  lui,  n'importe  dans  quel  coin  du  monde,  tout 
à  l'amour  et  à  ses  délices,  que  m'importeraient  l'opinion  des  autres, 
leurs  vaines  clameurs?...  Je  m'égare...  Que  serait-ce  si  je  le  voyais, 
si  je  lui  parlais!  Au  nom  de  Dieu,  madame,  ne  me  quittez  pas;  fer- 
mez-lui votre  porte;  défendez  qu'on  reçoive  ses  lettres...  » 

La  princesse  est  effrayée  de  l'état  oii  je  suis.  Elle  me  demande  la 
citf  de  mon  secrétaire.  Je  la  lui  donne,  et  j'ai  pénétré  son  intention  ! 
Elle  revient.  "  Eh  bien,  lui  dis-je ,  en  est-ce  tait?  —  Ma  chère  en- 
fant, il  ne  vous  reste  plus  rien  de  lui.  —  Et  mes  souvenirs,  madame! 
arrachez-les  donc  aussi  de  mon  cœur.  >> 

Elle  demande  une  voiture.  Elle  a  la  bonté  de  se  rendre  chez  lui. 
La  femme  la  plus  distinguée  de  France,  chez  un  capitaine  de  vaisseau  1 
Elle  ne  peut  le  recevoir  ici,  et  la  prudence  ne  lui  permet  pas  d'é- 
crire. Elle  va  le  prier  de  me  ménager.  Je  voudrais  qu'elle  fùl  partie, 
et  cependant  je  la  reliens.  Elle  se  dégage  de  mes  bras;  elle  s'éloigne. 
Me  voilà  seule  ..  Seule!  je  ne  le  suis  pas;  je  ne  peux  plus  l'êlre. 

Avec  quelle  impatience  j'attends  son  retour!  Elle  me  parlera  de 
lui,  rien  que  de  lui  :  elle  ne  peut  avoir  à  me  parler  d'autre  chose. 

La  voilà  !  la  voilà! 

C'est  demain  que  les  témoins  seront  entendus...  Je  l'avais  oublié. 
Il  n'avait  qu'un  moyen  de  s'élever  contre  leur  témoignage  :  c'était  de 
se  mettre  eu  cause  lui-même;  il  l'a  fait.  Il  a  attaqué  M.  de  Franche- 
ville  en  réparation.  Il  me  semble  qu'il  ne  m'a  rien  dit  de  cela  dans 
ses  lettres.  Non,  il  ne  m'en  a  rien  dit...  Ai-je  pensé  moi-même  à  lui 
en  parler  dans  ces  réponses  que  je  voulais  faire  si  froides,  et  que  je 
n'ai  pu  terminer! 

L'heure  a  sonné,  et  le  marteau  est  muet!  Point  de  lettre!  Je  n'en 
recevrai  plus!  j'y  ai  consenti! 

Voilà  la  nuit.  La  pendule  répétera  l'heure  .du  matin,  et  je  n'aurai 
pas  de  lettres! 

Pas  de  leitres,  ni  de  sommeil  !  Ah  !  quelle  nuit  ! 

La  princesse  entre  chez  moi.  <■  Habillez -vous,  ma  chère  amie;  vous 
allez  paraître  devant  le  tribunal.  —  Moi,  madame!  — Je  sens  ce  que 
celle  démarche  a  de  pénible  pour  vous;  mais  elle  est  indispensable. 
J'ai  cru  ne  devoir  pas  vous  en  p  irler  d'avance  :  il  est  des  choses  qu'on 
sait  ton  ours  assez  tôt.  —  Eh  !  madame,  que  fei^ai  -je  au  palais?  — 
A  ous  conlondrez  vos  accusateurs.  — Je  mourrai  de  honte.  —  L'in- 
nocence qui  triomphe  vit  et  jouit.  —  Dispensez  -  moi ,  je  vous  sup- 
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Plie...  —  Le  tribunal  vous  mande;  que  voulei-vou*  que  je  fasse  ? 
renez  Honorine  avec  vous.  Soyei  ooiiluiiUe,  el  surtout  courar^euse. 
Pensez  que  vous  ilevez  à  votre  entant  Je  lui  conserver  l'Iionneur  de 
sa  mère.  » 

Je  me  laisse Iialiiller,  je  me  Liisse  coiuluire.  I^oiirquoi  ileu\  voitures  ' 

On  me  l.iil  monter  d^ns  l'une  ,  iivec  trois  jeunes  ddiiies  ii  jieu  près 
de  mon  :'ii;e  el  de  ma  Liille.  Honorine  ,  trois  autres  peliles  tilles,  et 
une  dame  de  conliaucc  de  la  [iriiuesse,  sont  dans  l'aulrc.  ISous 
parlons. 

Mon  avocat  attend  à  la  ijrille  du  palais.  Je  descends,  et  ce  n'est  pas 
à  moi  qu'il  présente  la  main!  Il  prend  une  de  ces  daines,  il  la  con- 
duit, il  ne  parle  qu'a  elle  ,  il  lui  adresse  ce  qu'il  ne  devrait  dire  qu'il 
uioi.  Je  n'y  comprends  rien. 

Cette  dame  appelle  Honorine.  Ma  fille  s'avance  i  un  autre  enfant 
court...  AU!  il  y  a  deuv  Honorine. 


Sainte-Luce  dort  sur  une  chaise  longue  du  sommeil  de  l'amour  heureux. 


Mes  genoux  se  dérobent  sous  moi.  J'ai  besoin  d'être  soutenue  en 
montant  l'escalier. 

>i'ous  entrons  dans  la  ^alle  du  conseil;  la  porte  se  ferme,  mon 
avocat  s'approche  de  moi.  «  Vous  allez  paraîire,  madame,  devant  les 
témoins  qui  ont  dépose  lontre  vous.  Il  faut  qu'ils  vous  reconnaissent 
et  qu'ils  vous  désignent  entre  ces  dames.  Ils  ont  pcut-èire  des  émis- 
saires au  dehors;  voilà  pourquoi  je  me  suis  éloitjné  de  vous  quand 
vous  êles  descendue  de  votre  voiture.  Ils  auront  cru  proliahlement 
que  celle  à  qui  j'ai  donné  la  main,  que  j'ai  enlr<  tenue  de  votre  afl'aire, 
est  ma  cliente.  î^'ils  ont  des  intelligences  dans  l'intérieur,  ils  voudront 
diriger  leurs  complices,  et  ils  les  égareront.  M  de  .Saiiite-L"ce  est 
dans  une  autre  salle  avec  cinq  ou  siv  jeunes  gens  de  son  âge.  Il  mettra 
les  témoins  à  la  même  épreuve,  et  la  calomnie  sera  certainement  con- 
fondue, si  vous  parvenez  à  vaincre  ce  trouble  ,  qui  est  bien  naturel, 
mais  qui  vous  décèlerait.  • 

Eh!  comment  le  surmonterai-je?  .Atterrée  par  la  force  de  l'ac- 
cusation, agitée  par  la  présence  de  Sainte-Luce,  effrayée,  révoltée 
d'être  donnée  en  spectacle,  tourmentée  par  l'incertilude  de  mon  sort 
à  venir,  puis-je  commander  aux  facultés  de  mon  âme?  tjuelle  feinnie 
porte  la  sérénité  sur  son  front,  quand  son  cœur  est  brisé?  Il  en  est, 
dit-on.  Que  je  les  plains  I  elles  ont  nécessairement  l'habitude  du 
crime,  ou  du  moins  de  la  dissimulation. 

Mon  avocat  m'apprend  encore  qu'il  a  demandé  que  madame  de 
Soulanges  se  retirât  avant  que  je  parusse.  Sa  sûreté  personnelle  est 
liée  à  celle  des  autres  témoins,  et  il  lui  eiit  sulTi  d'un  signe  pour  les 
éclairer  tous.  La  malheureuse!  elle  a  tué  sou  mari;  e  le  est  l'unique 
cause  de  ce  malheureux  procès!  son  aspect  m'eût  fait  horreur.  Mais 
sans  doute  elle  eût  baissé  la  vue  devant  moi ,  et  c'eût  été  s'avouer 
coupable. 

On  nous  invite  à  paraître...  Oh  !  je  le  sens,  il  est  impossible  que  les 
témoins  ne  me  devinent  pas. 

lu  se  composent  4e  la  misérable  qui  habite  l'étage  au-dessous  de 


celui  qu'occupe  le  chirurgien  ;  des  prostituées  qu'elle  retire  cbct  clIs; 

de  quelques  malhpiireiit  ramassés  <ii  et  lii.dont  les  pliysionomie»  an- 
noncent lies  ailles  de  lioue.  Le  président  taii  lire  leurs  dépu^itlOlls. 
Elles  sont  eiitii'reiiirnt  l'uiitoriiies.  Ou  leur  a  donné  probablement 
leur  leçon  écrite;  ils  l'uni  p.irr.iileiiient  relenue. 

Le  président  ordonne  a  l'un  d'euv  de  me  rernniiailre.  Il  fiie  aller- 
nativeiiieiit  mes  i  oiiipagnes  el  moi.  Le  scélérat  .1  l'Ii.iliilUfle  de  faire 
dis  victimes,  et  de  lire  dans  leurs  traits  décomposés  l'eipression  de 
la  douleur.  Il  me  désigne  d'un  (un  ferme;  les  autres  suivent  ton 
exemple. 

J'oublie  011  je  suis  ;  je  ne  vois  plus  le  tribunal,  une  assemblée  nom- 
breuse et  respectable;  je  tombe  a  geiinui  ;  je  prends  le  ciel  a  témoin 
de  mou  innocence;  je  le  conjure  d  éclairer  mes  juges.  Honorine,  fon- 
dant en  larmes,  se  jette  dans  mes  bras.  «  Voila  sa  tille!  »  s'écrient  tous 
les  témoins  ii  la  fois,  ht  je  n'ai  pour  miii  que  le  témoignage  de  la 
femme  du  chirurgien,  qui  est  nul,  puisqu'elle  est  seule. 

Lue  porte  s'ouvre.  C'est  Sainte-l.ui-e  qui  entre,  qui  s'élance  au  mi- 
lieu du  pan|uel.  Ce  qu'il  a  entendu  l'a  exalté  au  point  de  ne  plus  lui 
periuellre  d'écouler  sa  raison  ni  la  prudence.  Sou  aspect  épuise  ce 
(jui  me  reste  de  force.  Saiut-Luce,  les  témoins,  les  juges,  tout  dispa- 
rait devant  moi. 

Un  bruit,  confus  d'abord,  attire  mon  attention.  Je  retrouve  peu  ii 
peu  l'u-age  de  mes  sens.  Je  dislinijue  enfin  ce  cri  général  de  consola- 
tion :  Vous  avez  gagné  votre  procès. 

Je  suis  chez  la  princesse.  Mon  lit  est  entouré  de  tous  mes  amis.,.. 
Saiiiie-Luce  seul  n'est  pas  ici.  Il  ne  doit  pas  y  être,  je  le  sais;  je  ne 
dois  pas  désirer  sa  présence,  et  cependant... 

Je  suis  en  état  d  entendre  les  détails.  C'est  ii  Sainte-Luce  que  je  dois 
tout.  Il  a  supplié  les  juges  d'interroger  séparément  les  témoins  sur 
les  localités.  H  a  offert  sa  tête  en  garantie  de  mon  innocence;  il  a 
conseuti  à  la  perdre,  si  mes  accusateurs  ne  se  coupaient  pas  tous. 


—  Le  muiiient  de  nous  séparer  approche;  l'heure  fatale  sonne,  nos  bras 
i'cnlaccnt,  nos  deux  âmes  n'en  font  qu'une.,    cruelle  amiel 


En  effet,  celui-ci  a  dépeint  l'appartement  de  cette  femme  d'une  fa- 
çon, et  celui-là  d'une  autre.  L'un  a  fait  des  meubles  un  détail  qui  a 
été  contredit  par  celui  qu'on  a  fait  comparaître  ensuite.  Convaincus 
et  pressés  par  lesjuges,  ils  ont  été  forcés  de  tout  avouer.  On  les  a  fait 
passer  du  tribunal  dans  ces  lieux  redoutables  oii  le  crime  commence 
à  subir  la  peine  qui  lui  est  due,  avant  qu'elle  soit  prononcée.  Le  mi- 
nistère public  a  dirigé  contre  M.  de  Krancheville  une  plainte  en  su- 
bornation de  témoins,  et,  sur  la  demande  de  mon  avocat,  le  divorce 
a  été  prononcé  séance  tenante. 

.Ma  première  pensée  !ut  pour  S.ÉÎnte-Liice.  Comment  aurais-je  pu 
me  oéfendre  du  plaisir  d'èire  libre  ,  de  m'occuper  eiilusivement  de 
mon  amant,  de  sentir  que  je  pouvais  faire  mon  bonheur  et  le  sien, 
sans  que  le  monde  el  ma  conscience  aient  rien  à  me  reprocher  ?  Cette 
pen;;ée  me  rendit  des  forces,  de  U  gaieté.  Je  m'y  abandonnai  pendant 
le  reste  du  jour;  elle  me  suivit  jusque  dans  le  sommeil,  Sainte-Luce 
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était  sans  cesse  dans  mes  bras;  j'appelais  le  moment  où  je  l'y  presse- 
rais en  effet,  ce  moment  qui  devait  comblor  mon  ivresse,  la  sienne, 
cl  nous  faire  oublier  à  tous  deu\  tant  de  combats  et  de  privations. 

Bientôt  une  peiisi'e  afTlii;>'ante  suc^^de  à  celle  dont  je  m'itais  si 
lU'licieuscment  occup('e.  Je  me  reprt'sentais  M.  de  Fr.mclifvilU' ,  ac- 
cusi',  menaci'  il  son  tour  dans  son  lionncur,  touchant  pcut-i^lre  à  l'in- 
stant d'en  être  dépouille.  Je  ne  pouv^iis  nie  dissimulfr  (|ii'il  méritât 
son  sort;  mais  il  m'était  impossible  de  cesser  de  voir  en  lui  l'Iiomme 
qui  avait  été  mon  époui.etcpu'  la  violence  de  ses  passions  avait  seule 
rendu  coupable.  Avais-je  pu  vaincre  celle  qui  m'altacbe  irrévocable- 
ment à  Sainte-I.uce  ?  J'ai  combattu;  mais  à  quoi  a-t-il  tenu  (]ue  je 
succombasse  ?  ('etie  idée  ne  commandait-elle  pas  l'indiihïcnce  ?  De- 
vais-je  souffrir  que  l'infamie  pesât  sur  1 1  tête  du  père  de  mon  enfant? 
Ne  lui  devais-je  pas  mon  appui  et  celui  de  tous  mes  protecteurs  ? 
Aurais-jo  in>ulté  h  son  infortune  en  me  livrant  aux  douceurs  d'un 
amour  si  lonijteiups  comprimé,  et  que  je  ne  pouvais  maîtriser  encore? 
«  Sainte-!. uce,  mon  ami,  lui  écrivis-jc, je  t'aime, je  l'adore,  tu  lésais; 
je  le  l'écrirai,  je  le  le  répéterai  tous  les  jours,  mais  je  ne  te  verrai 
que  lorsque  la  décence  le  permettra  Encore  ce  sacrifice;  c'est  le 
dernier  que  je  te  demanderai.  Il  te  coûtera;  il  te  coulera  beaucoup, 
mais  tu  m'estimeras  davantage;  et  qu'est-ce  que  l'amour  que  n'ac- 
compagne pas  l'estime?  » 


XXIll.  —  Détails. 

Je  lui  écris,  il  me  répond.  Nos  lettres  sont  brûlantes.  Il  est  des 
moments  où  je  donnerais  le  reste  de  ma  vie  pour  une  heure  passée 
avec  lui,  et  cependant  j'ai  le  courage,  j'ai  la  force  d'écarter  cette 
pensée.  Je  mande  mon  avocat.  Je  le  consulte  sur  les  moyens  d'as- 
soupir l'affaire  intentée  contre  V.  de  Franchcville.  Il  croit  qu'une 
protection  très-puissante  peut  seule  le  dégager.  Je  vais  trouver  le 
prince.  Je  parle,  je  presse,  je  supplie.  <•  C'est  moi,  monseigneur, 
que  le  misnistcre  public  va  venger;  je  ne  veux  pas  l'être.  Je  suis 
incapable  d'un  sentiment  haineux.  Que  M.  de  Francheville  soit  rendu 
au  repos  et  au  bonheur,  s'il  peut  en  goûter  encore.  !\e  souffrez  pas 
que  le  père  d'Honorine,  d'Honorine  que  vous  aimez  tant,  soit  publi- 
quement déshonoré.  —  Il  l'est,  madame,  par  sa  conduite  envers  vous. 
Le  monde  a  prononcé,  et  son  jugenu-nt  est  irrévocable.  —  Eh  bien  ! 
monseigneur,  que  ce  jugement  ne  soit  pas  sanctionné  par  celui  des 
tribunaux.  J'implore  votre  appui.  Si  vous  me  le  refusez,  ou  s'il  est 
insuffisant,  j'irai  me  prosterner  sur  les  marches  du  trône,  et  je  de- 
manderai grâce,  non  pour  M.  de  Francheville,  mais  pour  son  enfant. 
—  Venez,  femme  respectable,  venez  avec  moi  chez  les  juges.  » 

Le  prince  est  reçu  partout,  non-seulement  avec  les  marques  de 
respect  dues  à  son  rang,  mais  avec  celles  de  la  considération  et  de  la 
déférence  qu'ins;iirent  ses  éminentes  qualités.  Il  n'est  personne  qui 
ne  se  montre  empressé  de  lui  complaire.  .Mais  comment  un  magistrat 
intègre  accordera-t-il  ce  désir  avec  son  devoir?  La  plainte  a  été 
rendue  en  présence  d'un  auditoire  nombreux,  composé  de  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  a  Pari»;  le  tribunal  a  conjiucncé  l'instruction  de  l'affaire; 
rien  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  justice;  l'autorité  suprême  peut 
seule  lui  imposer  silence. 

«  Donnez -moi  voire  enfant,  me  dit  le  prince.  Je  vais  solliciter 
l'indulgence  du  souverain.  " 

Je  rentre  à  l'hôtel ,  et  j'y  apprend»  des  choses  qui  m'affectent  plus 
■vivement  encore.  Le  malheureux  est  en  prison,  et  il  manque  d'ar- 
gent! Il  a  écrit  à  différentes  personnes,  et  il  n'a  essuyé  que  des  refus. 
Le  prétexte  est  qu'il  a  rompu  lui-même  tous  les  liens  qui  l'attaciiaient 
à  la  société.  La  vérité  est  que  l'infortune  éloigne ,  repousse.  En  pri- 
son, sans  argent!...  ses  amis  l'abandonnent;  je  no  l'abandonnerai  pas. 

Il  ne  doit  rien  ;  ses  biens  sont  libres;  mais  il  faut  le  temps  d'écrire 
aux  fermiers;  il  leur  faut  celui  de  faire  des  fonils,  sa  situation  ne  lui 
permet  pas  d'attendre,  et  je  n'ai  pas  vingt  louis  à  ma  disposition!... 
Je  vais  envoyer  ce  que  j'ai.  C'est  bien  peu  de  chose,  mais  cela  suffira 
aux  besoins  du  moment.  Je  verrai  dans  la  journée  de  demain  à  lui 
procurer  des  moyens  abondants  d'existence. 

Je  fais  et  je  scelle  mou  petit  rouleau.  Je  le  donne  à  un  valet  de 
chambre;  je  le  prie  de  le  porter  à  M.  de  Francheville. 

<."e  valet  de  chambre  a  été  indiscret  :  la  princesse  entre  chez  moi; 
elle  me  comble  de  caresses  et  d'éloges.  Des  louanges,  parce  que  je  ne 
veux  pas  que  celui  qui  m'a  si  tPinl renient  aimée  conmisse  le  besoin! 
ai-ie  quelque  chose  li'ailleurs  qui  ne  me  vienne  de  lui,  qui  ne  soit  à 
lui?(^ue  pnis-jc  lui  donner  qui  ne  soit  une  restitution? 

Mon  procédé  va  être  connu  d,.iis  tout  Paris  :  on  ne  jiarle  que  de 
cela  dans  l'tiôlel;  on  en  ])arle  comme  d'une  chose  extraordinaire.  La 
vertu  est  donc  bien  rare,  puisqu'on  décore  de  son  nom  nue  conduite 
aussi  simple,  une  action  aussi  obligée!  je  vois  que  je  deviendrai  cé- 
lèbre malgré  moi.  Triste  avantage  pour  une  femme,  quelle  que  soit 
sa  célébrité!  L'obscurité  et  mon  amour,  voilà  ce  qui  me  convient, 
voila  tout  ce  que  j'ambitionne. 

La  princesse  m'offre  de  l'or.  Je  le  refuse  avec  modestie.  J'ai  des 
moyens  certains  de  m'en  procurer,  et  s'il  fallait  <|uc  j'empruntasse, 
il  n'est  qu  un  être  de  qui  je  conscnlirnis  h  recevoir.  La  princesse 
m'aime  véritablement;  je  recoin  chaque  jour  des  preuves  nouvelles 


de  son  affection;  mais  II  est  des  bons  offices  qui  pèsent  sur  une  âme 
délicate.  Celui  V"  emprunte  se  met  nécessairement  au-dessous  de 
celui  qui  prèle.  Si  j'étais  dépourvue  de  ressources,  c'est  ii  Sainte-Luce 
que  je  m'adresserais,  dussé-je  ne  jamais  rendre.  Ue  deux  amants,  le 
plus  heureux  est  celui  qui  oblige. 

J'écris  au  concierge  du  château  de  Champagne.  Je  fais  partir  une 
femme  de  chambre.  Je  lui  ordonne  de  prendre  et  de  m'apporter  mes 
diamants.  Ils  sont  nécessaires  à  celui  de  qui  je  les  tiens,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  parure.  C'est  moi  que  Sainte-Luce  aime  :  que  lui  im- 
jiortent  des  ornements  qui  ne  satisfont  que  la  vanité?  Les  raines  de 
(îolconde  valent-elles  un  sentiment? 

J'entends  l'équipage  du  prince.  Je  cours  au-devant  de  lui. 
Je  cherche  à  démêler  sur  sa  figure  le  résultat  de  sa  démarcbe.  Son 
air  est  riant;  il  a  réussi. 

L'ordre  est  expédié.  II  enjoint  la  cessation  de  toute  espèce  de  pour- 
suites. Le  malheureux  sera  remis  en  liberté,  sous  la  «eule  condition 
de  quitter  Paris.  Honorine  est  rayonnante.  Elle  n'a  que  dix  ans,  mais 
elle  sent  beaucoup.  Affligée  de  ma  peine,  elle  en  a  enfin  pénétré  les 
causes,  et  il  ne  m'a  plus  été  possible  de  lui  rien  cacher.  Elle  a  vu 
alternativement  son  père  et  moi  au  moment  d'être  écrasés.  Les  nuages 
se  dissipent,  et  son  jeune  cœur  s'est  rouvert  ii  la  joie. 

Dès  que  M.  de  Francheville  sera  libre,  je  prendrai  congé  de  la 
princesse.  Recevoir  plus  longtemps  les  marques  d'intérêt  qu'elle  me 
prodigue,  serait  en  abuser.  Mais  oii  me  retirerai-je?  Comment  vi- 
vrai-je?  Je  n'ai  pas  eu  le  loisir  d'y  penser,  et  c'est  ce  qu'il  est  im- 
portant de  connaître. 

Je  fais  prier  mon  avocat  de  se  rendre  à  l'hôtel.  Il  me  communique 
le  prononce  du  tribunal.  Ma  fille  me  reste;  je  m'y  attendais;  depuis 
le  jugement  rendu,  je  n'avais  pas  eu  la  moindre  inquiétude  à  cet 
égard.  Je  suis  maintenue  dans  les  droits  que  me  donne  mon  contrat 
de  mariage.  M.  de  Francheville  a  reconnu  par  cet  acte  que  je  lui  ai 
apporté  quatre  cent  mille  francs,  et  il  a  manifesié  l'intention  de  m'a- 
bandonner  la  terre  de  Champagne,  qui  en  rapporte  trente,  parce  qu'il 
est  tenu  à  une  pension  alimentaire  envers  sa  fille.  Trente  mille  francs 
par  an!  c'est  la  moitié  de  tout  ce  qu'il  possède!  Dois-je  user  de  ces 
droits,  qui  me  paraissent  excessifs?  JN'e  serait-ce  pas  dépouiller  sans 
pudeur  un  homme  avec  qui  je  n'ai  plus  aucun  rapport,  de  qui,  par 
conséquent,  je  ne  devrais  plus  rien  recevoir?  Il  a  l'habitude  et  le 
goût  de  la  dépense  ;  je  reprendrai  sans  peine  celle  de  la  médiocrité 
obscure  qui  convient  à  ma  situation.  Non,  je  n'abuserai  pas  des  cir- 
constances qui  me  favorisent.  Il  s'est  montré  grand  envers  moi  ;  je 
suivrai  son  exemple;  je  me  bornerai  à  une  faible  partie  de  ce  que  je 
peux  exiger.  J'aurai  rempli  mes  devoirs  dans  toute  leur  étendue,  et 
tranquille  à  cet  égard,  je  ne  vivrai  plus  que  pour  l'amour.- 

Si  cependant  les  passions  de  iM.de  Francheville,  si  le  défaut  d'ordre, 
si  la  prodigalité  dérangeaient  ses  affaires,  s'il  dissipait,  avec  ce  qu'il  a, 
la  valen  r  de  cette  terre,  que  je  suis  disposée  à  lui  rendre,  que  devien- 
drait Honorine,  que  sa  fortune  seule  peut  relever  de  l'espèce  de  dé- 
gradation qui  frappe  le  malheureux  enfant  d'époux  divorces?  Elle  est 
encore  aux  portes  de  la  vie  :  pendant  quelle  longue  suite  d'années  elle 
déplorerait  uu  désintéressement  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  per- 
mettre !  ne  serai  je  pas  d'ailleurs  maîtresse  dans  tous  les  temps  de 
donner  à  son  père  les  secours  dont  il  aura  besoin?...  Je  suis  décidée  : 
j'exercerai  mes  droits  dans  toute  leur  étendue. 

Ma  femme  de  chambre  est  de  retour.  Je  fais  venir  un  joaillier;  je 
livre  mon  écrin.  J'envoie  à  M.  de  Francheville  la  presque  totalité  de 
son  prix.  Je  ne  me  réserve  que  ce  qui  m'est  indispensablement  né- 
cessaire dans  ces  premiers  moments  d'embarras,  d'incertitude  et  de 
besoin. 

Il  est  en  liberté.  Il  se  présente  à  l'hôtel;  il  demande  instamment 
à  me  parler.  Je  ne  le  verrai  pas;  nulle  considération  ne  m'y  oblige. 
Que  prétend-il?  Nos  liens  sont  rompus;  il  ne  dépend  plus  de  nous 
de  les  reprendre.  Que  me  dirait  il,  qui  ne  soit  inutile  on  déplacé? 

A  peu  près  certain  de  n'être  pas  reçu,  il  avait  une  lettre  prête,  et 
il  me  fait  prier  de  la  recevoir. 

Il  s'accuse,  il  se  repent.  Il  répète  ce  qu'il  a  dit  dans  l'entrevue 
que  nous  avons  eue  en  présence  de  la  princesse.  Il  se  repent  !  Il  est 
trop  tard.  Il  me  remercie  de  mes  dons,  en  admirant  ma  générosité. 
Je  n'ai  pas  été  généreuse,  mais  équitable.  Madame  d'Elmont  a  été 
au-devant  de  lui;  il  en  a  reçu  des  secours,  et  il  me  conjure  de  re- 
prendre ce  que  je  lui  ai  envoyé.  Je  ne  reprendrai  rien.  C'est  à  ma- 
dame d'Elmont  qu'il  doit  rendre.  Quelque  éloignée  que  je  sois  de 
lui,  maintenant,  je  lui  suis  plus  que  cette  dame.  Il  lui  a  remis  de 
gros  biens,  il  le  devait,  et  il  n'a  acquis  par  cet  acte  de  justice  aucun 
droit  sur  sa  fortune.  Il  désire  voir  sa  fille,  l'embrasser  avant  de  s'é- 
loigner... Oh!  oui,  oui,  il  la  verra,  il  l'embrassera.  Il  n'est  plus 
époux,  mais  il  est  toujours  père,  et  malheur  à  moi  si  j'avais  la  pensée 
de  le  dépouiller  des  douces  prérogatives  attachées  à  ce  titre! 

Je  permets  qu'on  le  fasse  monter;  je  laisse  Honorine  ii  la  dame  de 
compagnie  de  la  princesse,  et  je  me  retire  chez  moi.  Là,  des  ré- 
flexions sans  nombre  viennent  m'assaillir.  Je  vois  un  horo'iie  repen- 
tant, et  qui  n'aura  peut-être  pas  la  force  de  se  vaincre;  je  le  vois 
dégradé  à  ses  propres  yeux,  et  c'est  là  le  dernier  degré  de  l'humi- 
liation. Obligé  de  recevoir  de  celle  qu'il  a  poursuivie  avec  acharne- 
ment, de  baisser  son  front  orgueilleux  devant  elle,  de  descendre  à  la 
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prièrt'  jioiir  ohlriiir  un  dcrnifr  bai^rr  de  sou  riifanl,  lepoussi'  <li' 
toutes  les  classes  de  U  société,  réduit  a  iMilicr  sou  iioiu,  ou  à  vivre 
au  fond  d'une  forêt,  quel  sort!  Il  est  alVreu\.  \  oilà  oii  la  lé|;éreté, 
rini|)révo>,int'e,  l'oulili  des  |iriu<'i|H's,  ont  conduit  p.ir  degrés  rininiuie 
te  plus  uin.abli',  et  le  plu%di|;ue  d  être  aime.  Il  sent  toute  l'étendue 
de  sou  uiallieur,  puisqu'il  conserve  de  la  sensibUité  :  ab!  quoi  qu'il 
ail  fait,  il  est  trop  puni! 

(.'es  idées  uie  touchent  jiisqu'iux  larmes.  Je  croit  trouver  daus  ma 
couduiie  du  nionieut  de  la  dureti'  et  de  rori;ueil.  J'ai  refusé  de  le 
resoir!  j'ai  eiprinié  mon  refn»  d'une  uiainére  sèclie  et  dédaigueusu! 
je  l'ai  olVeusé,  je  l'ai  «i|jri  peut-élie,  lorsqu'un  eièlretieu  de  quelques 
niiiiules  pouvait  le  consoler,  lui  reluire  le  i;oi'il,  l'amour  du  biiii,  et 
lie  m'exposait  à  aucun  ineonvéïiieiil  !  J'ai  eu  tort,  grand  tort.  .Mais 
coiiiiuent  revenir  sur  ee  qui  est  lait? 

Je  \ais  m'approeber  de  la  ciiambre  où  il  sopt.  Je  trouverai  peut-<^tre 
un  preleite;  j'enteiulrai  |>eul-ètre  quelque  chose  qui  rendra  mon  en- 
trée simple  et  natunlle. 

J'ai  l'oreille  à  la  porte,  et  je  ne  peux  rien  disliii>;uer.  Il  nie  semble 
cependant  que  leur  Ion.  inèiiie  celui  d'Honorine,  ,i  queli|ue  cbose  de 
solennel.  Il  élève  enlin  la  voii.  •  Dis  a  la  mère,  qui  n'a  pas  voulu 
me  recevoir,  et  qui  ni'.i  rendu  justice,  dis-lui  que  je  ne  dein.mde 
plus  qu'une  grâce.  IClle  le  verra  le  jour,  la  nuit,  lu  ser.is  sans  cesse 
avec  elle,  et  ton  niallirureuv  père  le  dit  un  dernier  adieu.  Elle  a  ton 
portrait;  elle  y  tient  beaucoup,  je  le  sais;  mais  elle  l'accordera  à 
Honorine.  \a,  mou  enfanl,  prie,  supplie;  qu'il  me  reste  au  moins 
quelque  cbose  de  toi.  • 

Non,  cet  homme  n'est  p.is  ué  méchant.  Personne  n'a  le  droit  de  le 
bair;  on  ne  peut  que  le  plaiiulre. 

Je  me  retire  avec  précipitation.  J'attends  llouorinc  :  elle  parait. 
Avec  quelle  candeur,  quel  intérit  elle  eipose  le  vœu  de  son  père! 
avec  quelle  chaleur,  quel  charme  elle  nie  parle  de  sa  situation,  de 
ses  regrets,  de  sa  douleur!  Elle  eût  vaincu,  lors  même  que  je  n'au- 
rait pas  entendu  M.  de  Francheville.  Honorine  n'est  plus  un  enl'ant; 
il  ne  lui  reste  du  premier  âge  que  les  grâces  uaives  qui  le  rendent  si 
intéressant. 

Elle  me  presse  de  la  suivre ,  et  je  ne  lui  oppose  aucune  résistance. 
Elle  s'applaudit  de  son  succès.  Chère  enfaiit!  il  était  assuré  avant 
que  lu  parl.isscs. 

Je  ne  peux  le  voir  sans  émotion,  dirai -je  le  mot,  sans  pitié. 
Son  air  est  timide,  son  lou  suppliant...  ()b  !  non,  non,  je  ne  souflriroi 
point  qu'il  s'abaisse  devant  moi.  Je  me  liàle  de  prendre  la  parole  : 
•  Nous  désirez,  monsieur,  le  portrait  de  votre  enfant  ;  ce  désir 
est  trop  naturel  pour  que  je  ne  m'empresse  pas  de  m'y  rendre.  Je 
a'ai  aucun  mérite  a  vous  abandonner  ce  portrait  :  je  n'y  tenais  que 
parce  que  je  l'avais  reçu  de  vous.  Je  réparerai  facilement  cette 
perte.  • 

Je  détache  mon  bracelet,  et  je  le  lui  offre.  Il  saisit  ma  main;  il  la 
baise  avec  une  expression  qui  tient  du  respect.  Je  lui  présente  ma 
joue  :  pouvais-je  faire  moins  dans  un  pareil  moment?  11  ose  ù  peine 
l'effleurer.  L'infortuné  !  puisse  son  repentir  être  aussi  durable  qu'il 
me  parait  sincère  ! 

«  Vous  n'avei  plus  rien  à  me  dire,  monsieur?  —  Non,  madame,  si 
vous  ne  jugez  pas  convenable  de  me  répondre.- — Je  répondrai  à  tout 
ce  qui  sera  étranger  aux  événemenlji  qui  se  sont  passés  depuis  trois 
mois.  —  Ah!  Fancbelte,  tant  de  bonté  m'accable.  Porter  la  délica- 
tesse jusqu'à  m'iiUerdire  l'aveu  de  mes  torts  !  —  Ne  vous  les  rappelez, 
monsieur,  que  pour  n'en  plus  avoir  à  l'égard  de  personne.  • 

11  reprend  ma  main;  il  la  baise  avec  transport  :  je  sens  couler  ses 
larmes.  «  Soyez  boinnie,  lui  dis-je  d'une  voix  altérée.  11  est  inutile  de 
nous  attendrir  iti;tinteiiant  :  le  mal  est  sans  remède,  >' 

11  s'eloiijne  de  quelques  pas;  il  me  regarde  avec  une  expression 
que  je  ne  |ieux  rendre.  11  couvre  ses  yeux  de  son  mouchoir;  il  sort 
sans  proférer  un  mot.  Ah!  si  ce  divorce  n'eût  pas  été  prononcé,  je 
pardonnais,  j'oubliais  tout,  je  tombais  dans  ses  bras.  Je  m'en  serais 
repentie  sans  doute;  mais  est-il  possible  d'oublier  tout  a  fait  l'objet 
de  son  premier  amour  ?  Est-il  dans  le  cœur  d'uue  femme  de  voir  avec 
indifTérence  le  père  de  son  enfant?  Le  premier  de  ces  sentiments  se 
ranime,  se  réchauffe  par  l'autre.  Oui,  je  chérirai  toujours  celui  à  qui 
je  dois  Honorine. 

Sainte-Luce,  ne  l'alarme  pas.  Ce  que  j'éprouve  ne  re>scmble  en 
rien  à  ce  que  lu  m'inspires.  U  un  colé,  je  n'ai  que  des  souvenil's;  du 
lien,  est  le  plus  tendre  amour,  qu'embellit  l'espérance. 

Que  vois-je  sur  celte  cheminée?  un  écrin  ! c'est  le  mien    II  a 

racheté  mes  diamants  :  rien  ne  lui  a  coûté  pour  me  rendre  une  pa- 
rure dont  je  peux  me  passer,  mais  qui  m'était  chère,  parce  qu'elle 
me  rappelait  ces  jours  d'ivresse  qui  ont  suivi  notre  union.  Voilà  ce 
que  je  lis  sur  un  p^ipier  placé  dans  l'écrin.  Quel  mélange  d'oubli  de 
soi-même  et  de  grandeur,  de  faiblesse  et  d'énergie  !  U  dédaigne  main- 
lenaol  la  fortune  ;  il  sacrifie  une  partie  de  te  qui  lui  reste  à  une 
femme  qu'il  a  voulu  avilir,  qui  ne  peut  plus  être  a  lui,  et  qu'il  com- 
ble d'égards.  C'est  Francheville,  c'est  son  cœur  qui  agit  eu  ce  mo- 
ment :  le  reste  lui  est  étranger.  lussions  cruelles,  iusunnontables, 
qui  l'égarez  sans  cesse,  éloignez- vous  de  lui  !  ^ans  vos  suggestions,  il 
n'eût  pas  cessé  d'être  aimable;  j'aurais  conservé  mon  époux,  Honorine 
son  père  :  un  bonheur  calme  cl  pur  cûl  succédé  aux  prestiges  de  l'a- 


mour... Et  Sainle-I.uce,  Sainle-Luce!...  Ah'  Francheville  raisonna- 
ble l'eût  éloigiii'  de  moi,  quand  je  lui  ai  fiit  pressentir  le  danger, 
luette  passion  iiivincilde  ne  se  serait  pas  emp.ine  de  toutes  mes  fa- 
cultes  :  ce  jeune  liuinme  ne  me  serait  pot  devenu  nécessaire  comme 
l'air  que  je  respire. 

Et  je  |urais  regretter  de  l'ainier  eiclusivemeut.  Ne  m'a-t  il  pas 
méritée  par  sa  cuiisUiiice  et  son  dévourmeiil  ?  A-l-il  eu  depuis  trois 
ans  un  désir,  a-t-il  formé  un  viru  dont  je  ne  fusse  l'objet  ?  N'est-ce 
pas  )iar  moi  et  pour  moi  qu'il  s'est  couvert  de  gloire  dans  les  com- 
bats!' N'a-l-il  pas  poussé  la  générosité  jus<|irà  exposer  sa  vie  contre 
.■^oulaiines,  pour  assurer  celle  di-  mon  époin,  ilu  rival  le  plus  redou- 
table i|ii'il  pût  avoir  jamais?  N'est-il  pas  accouru  du  fond  de  la  l''r.in('e 
au  premier  bruit  de  mon  déshonneur  '  N'a-t-il  pas  fait  son  affaire  île 
la  mienne  ?  .N'est-ce  pas  à  lui  que  je  dois  la  conservaliun  de  ma  re- 
nouiniée  ?  El  je  lui  disputerais  mon  cœur!  Il  est  à  toi,  tout  à  toi, 
sans  restriction,  sans  réserve.  Je  t'appartiens,  je  me  donne,  je  me 
livre;  il  est  temps  d'aci|uitter  enfin  les  dettes  de  l'amour. 

Je  lui  écris  de  me  truiiver  un  logement  conven.ible.  Je  ne  man- 
querai pas  au  respect  que  je  dois  à  ma  protectrice  :  je  m'interdirai 
chez  elle  des  transports  qu'elle  n'approuverait  pas.  Qu'elle  n'approu- 
verait pas!  seraient-ils  donc  condamnables?  Oui,  oui,  s'ils  n'étiient 
pas  consacrés  par  la  loi. 

l'.b  bien  !  il  ne  me  reste  à  lui  donner  que  ma  main;  je  la  lui  offrirai: 
il  s'hoi'Orera  de  la  recevoir.  Nous  porterons  la  vertu  jusqu'à  attendre 

le  terme  que  celle  loi  a  fixé Encore  un  an  d'atleiile,  d'anxiétés! 

Et  sa  profession,  qui  peut  me  l'enlever  demain;  et  les  hasards  de  la 
guerre,  qui  peuvent  me  le  ravir  à  jamais!...  Loin  de  moi  de  vains 
scrupules  ,  fondés  sur  des  préjuges.  La  nature,  plus  ancienne,  plus 
puissante,  parle  seule  à  mon  coeur;  elle  seule  sera  écoutée. 


XXIV.  —  Succombcrai-je? 

Ma  résolution  est  prise,  elle  est  invariable.  Je  passe  chez  b  prin- 
cesse ;  je  ne  lui  cache  rien.  Elle  m'oppose  des  réflexions  que  j'ai  déjà 
faites  sur  les  inconvénients,  les  chagrins  qu'éprouve  ordinairement 
une  femme  qui  épouse  un  homme  plus  jeune  qu'elle.  Ces  réflexions 
m'étaient  utiles  autrefois;  je  les  appliquais  à  l'amour,  comme  au  ma- 
riage :  toujours  prête  à  céder,  j'avais  bi'soin  d'appui;  je  m'en  faisais 
de  tout  ce  que  me  suggérait  mou  imagination.  Aujourd'hui  je  suis 
libre,  et  je  combats  victorieusement  les  observations  de  la  princesse. 
Combien  de  maris  de  quarante  ans  ont  des  femmes  de  vingt,  et  ne 
leur  sont  pas  fidèles?  M.  de  Francheville  n'est-il  pas  plus  âgé  que 
moi,  et  m'a-t-il  été  possible  de  le  fixer?  Tous,  j'en  conviens,  ne  por- 
tent pas  aussi  loin  la  faiblesse  et  le  scandale;  mais  le  chagrin  est-il 
moins  cuisant  pour  être  secret?  Les  circonstances  d'éclat,  la  publicité, 
qui  semblent  l'aggraver,  ne  finissent-elles  pas  au  contraire  par  nous 
donner  cette  énergie  qui  nous  porte  à  nous  soustraire  à  l'oppression? 
Une  femme  ne  trouve-t-elle  pas  alors  une  sorte  de  consolation  dans 
l'intérêt  qu'elle  inspire?  !Mais  pourquoi  peser  les  torts  plus  ou  moins 
graves  des  maris?  Il  est  d'heureuses  exceptions;  et  ou  résident  la 
candeur,  la  bonne  foi ,  l'amour  constant,  si  ce  n'est  dans  le  cœur  de 
Sainle-Luce  ?  Si  l'opinion  que  j'ai  de  lui  est  une  erreur  nouvelle,  elle 
fera  mon  bonheur  jusqu'à  ce  que  le  prestige  soit  dissipé.  Alors  je 
conviendrai  qu'il  faut  se  résigner  à  souffrir  pendant  les  deux  tiers  de 
sa  vie.  Les  illusions  délicieuses  que  je  caresse  en  ce  moment  se  dissi- 
peront sans  retour,  et  je  bornerai  mes  jouissances  à  celles  que  donne 
l'amour  maternel. 

Mais  non ,  non ,  jamais  lu  n'appelleras  un  souvenir  pénible  sur  le 
jour  où  je  me  serai  donnée  à  toi.  Toujours  plus  tendre,  toujours  plus 
empressé,  lu  ajouteras  à  nia  félicité  par  la  persuasion  où  je  serai  de  la 
tienne.  Une  ivresse  constante  t'empêchera  de  compter  mes  années. 
Nil  on,  d'ailleurs,  vieillit-elle  jamais?  J'ai  vu  sou  portrait;  je  suis  plus 
jolie  qu'elle,  et  la  paix  de  l'âme  et  le  bonheur  n'élernisent-ils  pas  la 
jeunesse? 

La  princesse  sent  bien  qu'il  est  inutile  de  continuer  des  observa- 
tions que  je  réfute  à  mesure  qu'elles  naissent.  Elle  m'engage  seule- 
ment à  éviter  Sainle-Luce  jusqu'à  l'époque  où  la  loi  nous  permettra 
de  nous  unir.  «  Un  an,  madame  ,  un  an  !  votre  altesse  pense-t-elle  à 
ce  qu'elle  exige  ?  Notre  vie  est-elle  donc  si  longue,  qu'une  année  soit 
comptée  pour  rien  ?  Le  devoir  et  la  gloire  ne  peuvent-ils  pas  demain 
m'eiilever  mon  amant?  Ne  peut-il  pas  tomber  sans  vie  sur  les  lau- 
riers nouveaux  qu'il  brûlera  de  m'offrir?  El  il  mourrait  sans  avoir 
connu  le  bonheur  !  et  je  regretterais  le  reste  de  ma  vie  de  n'avoir 
pas  couronné  sa  constance  et  ses  verlus!  Non,  que  les  préjugés  se 
taisent,  qu'ils  disparaissent  devant  moi.  S'ils  s'élèvent  contre  ma  répu- 
talion,  Saiute-Luce  me  dédommagera  de  l'avoir  perdue.  Je  ne  vois 
plus  que  lui  au  inonde,  je  suis  toute  à  lui,  je  ferai  tout  pour  lui. 

11  —  Ainsi  donc  vous  allez  vivre  publiquement  avec  ce  jeune 
homme?  —  Publiquement,  madame  !  je  ne  croi-  ps  avoir  dit  cela. 
—  Vous  le  recevrez  au  moins  chez  vous  — Je  l'y  retiendrai  les  jour- 
nées entières.  —  El  vos  gens  ne  soupçonneront  rien,  et  vos  amis  se 
tairont?  — Que  diront-ils?  que  je  suis  heureuse  ?  Je  le  publierai  moi- 
même,  si  je  suis  réduite  à  choisir  des  bienséances,  ou  de  mon  amour. 
Fière  de  mon  amant,  je  le  proclamerai  le  plus  aimable  et  le  plus  aimé 


44 


FANCHETTE  ET  HONORINE. 


des  hommes.  —  Et  Honorine  sera  témoin  de  ce  délire;  elle  entendra 
ces  aveii\;  elle  apprriidra  à  considérer  l.i  virlii  comme  nn  v;iin  mot. 
Que  lui  diri'z-voiis  i|iiiii(l  elle  se  livrera  à  des  r^aremcntii  dont  vous 
lui  aurez  donne  l'ciciiiiile  ? 

»  —  ArrèU'i,  arrélei ,  madame,  |wr  grâce,  mén:if;ez-nioi.  Hono- 
rine!... Honorine!...  >on  ,  je  ne  te  donnerai  pas  l'eveniplr  du  dés- 
ordre. La  prudence  réglera  mes  dém.irclies  ;  je  m'envelopperai  des 
ombres  du  mystère...  —  El  vous  vous  llatleî  d'éiliapper  à  la  péné- 
tration de  cette  enfant  ;■  H  ne  faut  qu'un  nionunt,  qu'un  mol  pour 
l'éclairer;  et  ce  moment,  ce  mot  viendront  lot  ou  lard.  —  Oli  !  mon 
Uieu,  mon  Dieu,  que  dois  je  faire?  —  Voire  devoir. 

•  —  Kli  '.  que  n'ai  je  pas  fait  pour  lui  !  —  IVous  n'avons  rien  fait , 
tant  <|(ril  nou»  reste  à  fair.'  encore.  —  .le  n'ai  pas  trente  ans,  et  il  faut 
renoncer  au  lionbeur!  —  H  faut  le  ren<lre  plus  vif,  |iar  un  délai  né- 
cessaire; plus  durable,  en  conservant  l'estime  de  votre  amant.  Il  faut 
que  les  mœurs  publiques  sanctionnent  et  consolident  votre  félicité. 

•  —  Je  sens  la  force  de  ces  raisons.  —  ,\yez  celle  de  vous  y  ren- 
dre. —  l.'elTort  est  cruel,  pres(|ue  impossible,  ie  ne  vous  le  dissimule 
I>as.  —  Ma  clièreamie  ,  les  passions  passent;  l'estime  des  autres  peut 
durer  autant  que  votre  vie.  Cette  estime  est  la  barrière  que  vous 
opposerei  au\  goùls  naissants  de  votre  fille,  s  ils  ne  s'accordent  pas 
avec  les  convenances,  et  elle  n'osera  pas  la  francliir. 

»  —  Honorine!  Honorine!  je  ferai  mon  devoir.  Tu  sauras  un  jour 
ce  que  tu  m'as  coûté.  Puisses-tu  m'en  aimer  davantage  I  » 

Je  veux  éviter  avec  lui  jusqu'à  l'ombre  d'un  lort.  Je  lui  écris;  je 
lui  rends  mot  pour  mot  l'entretien  que  je  viens  d'avoir  avec  la  prin- 
cesse. Je  le  laisse  I  arbitre  de  mou  sort.  H  sera  généreux,  je  l'espère, 
je  le  crois...  ('ependant,  si  l'impétuosité  de  son  amour,  si  la  douleur 
de  voir  retarder  un  moment  si  longtemps,  si  ardemment  désiré,  si 
positivement  promis,  ne  lui  iierniett. lient  pas  d'écouter  le  langape  de 
la  raison,  de  celte  froide  raison  qui  commande  impérieusement  à  tous, 
eta(|ui  les  gens  indifl'érents  peuvent  seuls  obéir...  il  sera,  nous  serons 
heureux,  dussent  les  regrets  empoi  onner  le  reste  de  ma  vie. 

Je  reçois  sa  réponse Je  l'ouvre  en  tremblant Elle  est  dictée 

par  l'amour  au  désespoir,  mais  soumis  à  la  prudence  et  aux  principes, 
t^uel  boinme  !  c'est  lui  qui  me  soutient,  qui  me  console  !  je  suis  des- 
tinée il  lui  tout  devoir;  tout,  jusqu'à  ma  sagesse. 

La  princesse  est  conteiue  de  lui  et  de  moi.  Elle  permet  que  j'aille 
m'élablir  dans  l'appartement  qu'il  m'a  fait  arranger.  Demain  ,  je 
prendrai  congé  d'elle  et  de  son  respectable  épouv.  Je  conserverai  un 
souvenir  précieux  de  leurs  bontés,  tt  souvent  je  viendrai  leur  offrir 
l'hommage  de  ma  reconnaissance  et  de  ma  vive  affection. 

(^)u'il  est  joli,  ce  logement  !  rien  de  riche  ;  mais  tout  est  élégant  et 
recherché,  (^e  boudoir...  comme  il  est  décoré  !  quel  charme  dans  ce 
demi-jour!  c'est  un  petit  temple  à  consacrer  au  culte  de  l'Amour. 
Cher  ami,  je  t'y  désire,  je  l'y  appelle,  et  tu  n'y  viendras  pas  !  je  l'ai 
vou.u,  et  tu  y  as  consenti  1 

Honorine  est  enebantée  de  sa  chambre  et  de  son  ameublement.  Je 
remarque  que  cette  chambre  touche  à  la  mienne  :  avant  que  je  lui 
écrivisse,  il  était  donc  décidé  à  se  vaincre,  à  me  faire  le  sacrifice  de 
ses  vœux  les  pi  is  doux  ?  (,,)ue  deviendrais-je,  si  je  n'avais  qu'un  homme 
ordinaire?  Déjà  j'ai  oublie  ce  que  m'a  dit  la  princesse;  je  n'ai  plus 
d'empire  s  :r  moi;  je  reviens  à  ce  boudoir;  j'y  suis  seule;  j'en  sors, 
j'y  rentre,  je  soupire;  des  larmes  brûlantes  s'échappent  malgré  moi; 
je  me  laisse  aller  sur  ce  lit  de  repos  Mou  imagination  ardente  me 
retrace  ces  plaisirs,  cette  ivresse,  ce  délire  du  cœur  ei  des  sens ,  que 
.Sainle-Luce  doublerait  en  les  partageant  avec  moi...  et  je  suis  encore 
seule!  ce  soir ,  je  serai  seule  encore  !  je  le  serai  encore  demain ,  et 
nous  serions  heureux  si  nous  voulions  l'être  !  Oh  !  Honorine  !  Hono- 
rine ! 

Je  cherche  le  sommeil  ;  il  est  loin  de  moi.  Je  m'agite,  je  me  tour- 
mente, je  brûle.  Sainte-Luce  est  là  ;  il  est  présent;  je  veux  le  presser 
dans  mes  bras;  je  ne  saisis  qu'une  ombre  qui  échappe  à  mes  trans- 
ports... Ali!  si  du  moins  l'amour  était  fugitif  comme  elle!  celui-là 
ne  me  quitte  pas;  je  veux  le  fuir;  je  le  retrouve  partout,  et  partout 
il  fait  mon  malheur.  Oh  !  je  soullrirais  moins,  abandonnée,  méprisée, 

haie  du  reste  de  l'univers Eh  !  soulTrirais-je,  s'il  était  avec  moi  ! 

j'oublierais  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Je  n'aurais  pas  une  pensée, 
une  sensation,  qui  ne  fussent  volupté  et  bonheur. 

J'ouvre  un  secrétaire...  que  vois-je  ?  sou  portrait  !  Cruel  homme, 
quel  présent  funeste  lu  m'as  fait  !  tu  ne  veux  donc  pas  que  je  jouisse 
désormais  d'un  instant  de  repos  ! 

Ce  portrait  est  frappant  de  ressemblance.  Voilà  ce  teint  animé, 
celte  fraieheur,  cette  noblesse,  cette  grâce  inexprimable,  qui  forment 
l'ensemble  le  plus  séduisant...  Ces  yeux  sont  muets;  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'ils  me  regardent;  mais  qui  peuvent-ils  regarder  comme  moi? 

Au  bas  du  portrait  est  écrit  :  .^  la  mi'red  lloni>rine.  Craint-il  d'ou- 
blier ce  que  je  suis?  Craint  il  que  je  l'oublie?  Veut-il  sans  cesse 
placer  ma  fille  entre  lui  et  moi  ? 

Vertus  obscures,  ou  ne  vous  estime  pas  assez,  par  cela  même  que 
vous  êtes  sans  éclat.  Ou  ignore,  ou  on  n'accorde  rien  à  ceux  qui  pas- 
sent leur  vie  à  comprimer,  a  froisser,  a  élouffer  leur  cœur,  à  rendre 
au  devoir  l'hommage  le  plus  douloureux  et  le  plus  soutenu.  On  loue, 
on  'ppelle  vertueux  celui  qui  donne  ,  qui  embrasse  la  définsc  de 
l'opprimé  ,  celui  qui  remplit  ses  fonctions  avec  zèle  et  dcsiiitércsse- 


ment.  Eh  !  ces  vertns-là  coûtent-elles  à  leur  auteur  ?  les  exercer  et 
jouir,  n'est-ce  pas  la  même  chose  ?  Oui,  dans  ce  cas,  la  vertu  porte 
avec  elle  sa  récompense.  !V1ais  celle  vertu  terrible,  devant  laquelle  je 
me  suis  courbée,  comme  par  une  main  de  fer,  qui  ne  permet  rim , 
ne  promet  rien,  ne  laisse  pas  même  l'espéRince,  cette  vertu  me  dés- 
espère, nie  mine,  me  tue...  peut-être  parce  que  mon  sacrifice  n'est 
pas  absol  i.  11  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  le  consommer  tout  à  fait. 
Je  cesserai  de  vivre  avant  de  cesser  d'aimer. 

Ce  que  j'ai  jirévu  arrive.  Il  m'écrit  ipi'il  vient  de  recevoir  l'ordre 
de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures.  Il  va  commander  un  vaisseau, 
deux  frégates,  et  chercher  nos  ennemis  aux  exlrémités  du  monde.  Il 
soiifl'rira,  dit-il,  il  souffrira  sans  se  plaindre.  iM.iis  quelle  que  soit  sa 
re.-iignation,  il  n'a  pas  le  courage  de  s'éloigner  sans  me  dire  un  dernier 
adieu.  H  ne  demande  qu'une  heure,  un  instant,  et  telle  est  la  pureté 
de  son  âme,  qu'il  ne  redoute  pas  les  témoins.  Des  témoins  !  non  ,  il 
n'y  en  aura  pas.  Une  amie  intime  pourrait  seule  être  présente  à  ces 
adieux  déchirants,  et  madame  Ducayla  est  à  Marseille.  Nous  ne  nous 
donnerons  pas  en  spectacle  à  des  étrangers.  ISotre  trouble,  nos  re- 
grets, nos  larmes  n'auront  de  témoin  que  l'Amour. 
Qu'il  vienne,  qu'il  vienne  à  l'instant  même. 

Ah  !  si  Honorine  ne  me  retenait,  si  je  ne  me  devais  tout  entière  à 
son  avenir,  je  ne  balancerais  pas,  je  suivrais  mon  amant.  Cachée  sous 
les  habits  de  son  sexe,  je  braverais  avec  lui  et  les  feux  de  la  zone  tor- 
ride,  et  les  dangers  des  combats.  Je  le  couvrirais  de  mon  corps.  Ah  1 
quel  bonheur,  s'il  doit  mourir,  de  mourir  la  première! 

Le  voilà, je  l'entends...  mon  cœur  semble  vouloir  briser  les  bar- 
rières qui  le  retiennent;  il  s'élance  au-devant  du  sien.  Le  voilà,  le 
voilà;  ce  n'est  plus  une  illusion;  c'est  bien  lui  que  je  vois,  que  je 
presse  sur  mon  sein.  «  Sainte-Luce,  je  ne  me  connais  plus;  je  suis  à 
ta  discrétion.  Je  n'ai  plus  de  force,  pas  même  pour  désirer  me  dé- 
fendre   Sois  plus  qu'un  homme  ,  ou  c'est  fait  de  moi...  » 

Oui,  c'en  est  fait...  c'en  est  fait  encore.  L'n  feu  dévorant  circule 
dans  mes  veines,  rien  ne  peut  le  calmer.  J'ai  eu,  dit-il,  les  prémices 
de  son  cœur;  je  n'en  doutais  pas.  Personne  n'en  avait  obtenu  d'autres, 
je  le  vois.  Personne  n'obtiendra  rien  de  lui  ;  j'en  suis  sûre.  Il  reviendra 
fidèle,  s'il  échappe  aux  hasards  de  la  guerre.  "  De  la  guerre,  dis-tu, 
il  m'est  désormais  impossible  de  vivre  sans  toi.  Non,  tu  ne  l'éloigneras 
pas.  Qu'est  la  gloire,  comparée  aux  délices  que  tu  viens  d  épuiser? 
Quel  devoir  as-tu  à  remp  ir,  plus  sacré  et  plus  doux  que  celui  d  éter- 
niser mon  ivresse?  Quelle  récompense  vaut  le  droit  de  la  partager? 
Insensé!  lu  trouves  tout  dans  mes  bras,  et  tu  vas  exposer  pour  des 
chimères  une  tête  qui  m'est  si  précieuse!  Demeure,  mon  ami,  de^ 
meure,  je  te  le  demande  à  genoux.  —  Relève-toi  je  t'en  supplie,  et 
réfléchis  à  ce  que  tu  exiges.  —  Je  ne  réfléchis  pas,  je  ne  veux  plus 
rien  prévoir.  Tu  viens  de  te  charger  du  bonheur  de  ma  vie  ;  remplis 
les  obligations  nouvelles  que  tu  as  contractées.  — Tu  l'ordonnes, 
j'obéis.  N'oublie  jamais  que  je  vais  te  sacrifier  plus  nue  ma  vie. 

"  —  ...Que  di.-tu?...  .l'ai  été  exigeante,  égoïste,  tyrannique. 
L'excès  de  ton  amour  est  trop  proivé  par  la  condescendance.  Imi, 
pour  un  homme  tel  que  toi ,  c'est  plus  que  me  sacrifier  ta  vie.  Je  re- 
grette nn  sacrifice  que  j'ai  exigé,  que  je  désire  ardemment  encore, 
mais  qui  est  indigne  de  nous  deux.  Tu  conserveras  l'honneur;  tu  ajou- 
teras à  ta  gloire  :  je  veux  que  les  qualités  de  mon  amant  justifient  ma 
faiblesse.  Al.is,  mon  ami.  donnons  à  l'amour  les  de>niers  moments  qui 
nous  restent.  Demain,  tu  ne  recevras  plus,  tu  ne  me  rendras  plus  ces 
caresses,  dont  nous  sommes  si  avides,  dont  nous  ne  pouvons  nous 
rassasier.  • 

J'entends  du  bruit.  .  c'est  Honorine.  Elle  a  quitté  le  travail;  elle 
vient  se  délasser  près  de  moi.  "  Vite!  vite!  mon  ami!  tu  n'as  pour 
disparaître  que  la  durée  d'un  éclair.  >• 

J'ouvre  ma  porte;  je  cours  au-devant  de  ma  fille;  je  l'entraîne  au 
salon.  Je  la  fais  asseoir,  je  lui  parle,  elle  me  regarde  avec  étonnement; 
sans  doute  mes  idées  sont  sans  liaison,  sans  suite.  Mes  yeux  se  portent 
sur  ma  glace...  (,)uel  désordre,  bon  Dieu  !...  Je  veux  lui  attribuer  une 
cause,  et  la  stupéfaction  de  l'enfant  augmente  avec  mon  embarras. 
Elle  veut  me  caresser,  et  ses  baisers  ajoutant  à  mon  trouble;  je  la  re- 
pousse doucement  Suis-je  donc  indigne  des  étreintes  de  l'innocence? 
Ai-je  commis  un  crime?  Ma  conscience  fait-elle  justice  de  moi? 

Pour.|Uoi  ai-je  fait  disparaître  Sainte-Luce?  l\'était-il  pas  naturel 
qu'il  nie  rendît  une  dernière  visite?  Ma  femme  de  chambre  ne  piut- 
elle  pas  savoir  qu'il  était  avec  moi,  quoiqu'il  soit  entré  sans  se  faire 
annoncer?  Cette  sortie  furtive  n'explique-t-elle  pas  ce  que  j'ai  cru 
cacher?  Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

Je  m'efforce  de  me  remettre.  Je  propose  à  Honorine  une  promenade 
aux  Tuileries  :  j'ai  besoin  de  prendre  l'air.  Je  donne  à  mes  domesti- 
ques le  reste  de  la  soirée.  Je  n'ai  pas  entendu  ouvrir  la  porte  d'en- 
trée; s'il  n'est  pas  sorti,  personne  n'empêchera  sa  retraite. 

Sa  retraite!  quoi,  déjà  je  l'aurais  perdu!  perdu  pour  des  années, 
peut-être  pour  toujouVs.  Cette  pensée  cruelle  me  poursuit  au  milieu 
de  cent  femmes  qui  décorent  une  allée.  La  sérénité  esrsur  leur 
front;  le  calme  parait  être  dans  leur  cœur.  Qu'elles  sont  heureuses! 

Honorine  est  tout  eiilière  a  la  variété  des  objets,  tlle  ne  pense  pas 
à  m'inierroger;  elle  ne  m'adresse  |>as  un  mot.  Ah!  tant  mieux.  Je  suis 
seule  i('i  avec  mon  cœur.  Pauvre  cœur!  comme  il  a  souffert!  comme 
il  a  joui  I  comme  il  souffrira  encore  ! 
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Déjà  l'obscurilë  voile  loiit  ce  qui  m'environne.  Je  prends  machina- 
lenirnt  lu  main  ilc  ma  lillc  ;  ji'  Mii;»  les  rues  (|iil  cnndiiUenl  i  lic^  niui  , 
absorbée,  acealilie,  et  ((ueliiiiefois  radieuse  île  souvenirs. 

.Ma  femme  de  iliamlire  rentre  en  mi^ciie  lem|is  <nie  moi.  ICIle  nie 
demande  mes  ordre...  n  l'ailes  souper  ma  l'ille  ,  aidez-lui  il  se  coucl>  r, 
el  allei  vous  reposer.  • 

Je  coursa  ma  clianilire;  je  ne  peux  revoir  trop  tôt  ce  lieu  oii  je 
me  suis  livrée  ii  se»  Iransporls,  oii  j'ai  c'puisé  les  délices  de  l'amour. 
(^>ue  celle  cliamhre  me  sera  cIiîmc!  je  ne  la  (|uiHerai  plus. 

Esl-il  soni?  Suis-je  condamnée  ii  ne  pas  le  revoir?  Encore  une 
heure,  mon  Uieu    encore  une  lii'ure,  et  ilispONCi  de  moi  après. 

11  n  est  pas  sorti,  il  ne  peut  l'être;  je  trouve  un  lauteuil  en  travers 
de  la  porte.  La  cliute  de  ce  meuble,  qu'a  prévenue  ma  pru<lence  ou 
ma  timidité,  l'aurait  averti  de  se  caclier  plus  soi|;neiisenient  encore. 
Mais  ou  est-il?dans  un  arriére-cabinet.  Il  dort  sur  une  cbaise  lont^ue, 
du  sommeil  de  l'amour  heureux  Ses  son|;es  sont  riants;  ils  l'einliel- 
)is>ent  encore.  Dors,  cher  amant ,  je  respecte  ton  repos;  je  me  con- 
tente de  cmillir  un  baiser  sur  ton  Iront. 

Je  ne  s;iis  pis  m'arrèler.  l  n  baiser  est  suivi  d'un  autre;  ses  beaux 
jeu\  se  rouvrent;  il  les  tiiurne  sur  moi  ;  Il  me  reconnaît  ;  Il  s'élance... 
•  (^e  sont  les  (;ràces  elles-mêmes!  s'écrie-t-il  ;  tu  réunis  à  loi  seule 
les  beautés  qui  suivraient  ii  elles  trois,  n  11  a  tout  enlevé,  tout  dé- 
chiré. Il  «  voulu  que  je  parusse  sans  autres  ornements  que  mes  char- 
mes; il  les  contemple  avec  avidité;  il  me  sai-.it,  il  m'entraiiie;  ses 
Iransporls  rcnaisseiit;  Ils  rallument  tous  mes  feui;  ils  sont  inépui- 
sables. C)h!  quelle  nuit!  quelle  nuit!  oui,  je  le  sens,  on  peut  mourir 
après  cela  ,  el  mourir  sans  rijjiets. 

Le  sommeil  vient  entin  appesantir  mes  paupières;  je  lui  dispute  nos 
derniers  moments;  je  succombe  ii  l'excès  de  la  faliijue.  Mes  yeu\  se 
fermtut,  et  je  vois  encore  mon  amant,  ivre  de  désirs  et  de  bonheur. 


XXV.  —  Le  Réveil. 

Oh  !  quel  réveil  !  quel  réveil  !  le  néant  succède  aux  plus  douces  , 
•ux  plus  brillantes  illusions.  Je  suis  seule  !  II  s'est  arraché  de  mes 
i>ras  pendant  mou  sommeil,  il  a  eu  la  cruauté  de  me  priver  de  ses 
derniers  adieux  I...  Eh  !  n'a-t-ll  pas  eu  r.iison  ?  (^)ue  nous  eut  servi 
de  nous  attendrir  ensemble  sur  un  malheur  inévitable?  11  nous  a 
épargné  des  larmes  à  tous  deux. 

Vuel  jour  que  celui  d'hier  !  qu'ils  seront  longs  et  amers  ceux  qui 
vont  le  suivre  !  Un  portrait  !  voila  tout  ce  qui  me  reste  de  cet  être 
accompli.  El  ce  portrait,  au  lieu  d'adoucir  les  tourments  de  l'absence, 
me  rappellera  sans  ces-e  ce  que  j'ai  perdu. 

Quelle  solitude  je  remarque  autour  de  moi  !  celui  qui  vivifiait  tout 
ici,  il  y  a  quelques  heures,  qui  répandait  sur  moi  des  torrents  de  feu 
et  de  vie,  s'est  éloigiii',  et  tout  a  disparu  iivec  lui.  Qui;  n'a-t-il  em- 
porté aussi  ce  cœur  plein  de  son  image  ! 

Mon  oeil  humide  contemple  la  place  qu'il  occupait  près  de  moi.  Je 
l'y  cherche  ,  comme  s'il  était  possible  que  je  l'y  trouvasse,  je  lui  parle 
comme  s'il  pouvait  m'enteiidre,  je  prête  l'oreille  comme  s'il  allait 
me  répondre.  Si  je  parvenais  à  me  faire  illusion  !...  IVoii,  non  ,  je 
suis  trop  près  encore  de  la  réalité.  L'imagination  ne  s'abuse  que 
loi^que  les  plaies  du  cœur  se  ferment,  et  la  mienne  commence  seu- 
lement à  saigner. 

Hier  mes  malheurs  étaient  effacés  de  ma  mémoire.  Ils  se  reprodui- 
sent a.ijourd'hui ,  augmentés  du  sentiment  de  cette  cruelle  séparation. 

Un  billet  !  un  billet  !  il  est  écrit  au  crayon.  11  a  tracé  ces  caractères 
à  côté  de  moi ,  dit  11 ,  et  les  yeux  baignés  de  pleurs.  11  m'offre  l'hom- 
mage de  sa  vive  reconnaissance;  il  ne  me  doit  rien  :  deux  amants 
heureux  donnent  el  reçoivent  nlutuellemenl.  11  me  jure  une  hdélité 
à  toute  épreuve  ;  il  reviendra  plus  tendre,  plus  empressé  que  jamais... 
Reviendra-t-il ,  mon  Dieu!...  Je  peux,  ajoute- t-il,  être  tranquille  du 
côté  de  mes  gens  :  il  n'y  avait  personne  chez  le  concierge  ,  personne 
à  mon  antichambre,  quand  il  est  entré,  et  il  profite,  pour  se  retirer, 
du  moment  ou  il  a  entendu  sortir  ma  femme  de  chambre.  11  finit  par 
ces  expressions  que  l'amour  seul  peut  trouver  ,  que  lui  seul  sait  bien 
entendre. 

Je  lis ,  je  relis  ce  billet  avec  autant  d'avidité  que  s'il  ne  m'eût  jamais 
écrit.  Je  crains  d'en  effacer  un  mot,  une  lettre,  un  point.  Pourquoi 
donc  m'est- il  plus  précieux  que  les  lettres  qu'il  m'écrivait  chez  la 
princesse?  C'est  (juc  ces  lettres  n'exprimaient  que  le  désir,  et  ce 
billet  me  rappelle  mon  bonheur. 

Ma  fille  entre  chez  moi,  et  je  rougis  en  la  voyant.  Elle  me  parle 
de  ce  qu'elle  appelle  mes  distractions  de  la  veille;  elle  se  plaint  de 
rindiflérence  que  je  lui  ai  marquée  à  la  promenade,  de  l'espèce 
d'abandon  oii  je  l'ai  laissée  le  soir.  Elle  me  demande  si  elle  a  fait 
quelque  chose  qui  m'ait  déplu;  elle  me  demande  la  permission  de 
m'embrasser.  La  permission  !  voilà  la  première  fois  qii  elle  se  sert  de 
ce  mot.  J'ai  donc  clé  bien  extraordinaire,  bien  dllVérente  de  moi- 
racme?  Sainle-Luce,  vivant  avec  mol,  m'auralt-ll  fait  oublier  enfin 
ce  que  je  dois  a  cet  enfant  ?  ISon,  non,  cette  fii'vre  des  sens  trans- 
porte, égare,  entraîne,  et  ne  rend  pas  insensible  à  l'amitié;  l'amour 
maternel  n'est  que  l'amitié  accrue  des  soins  journaliers  que  nous 
donnons  à  l'enfance,  des  sacrifices  que  nous  lui  faisons. 


Je  presse  Honorine  sur  mon  sein  ;  je  sens  avec  joie  qu'elle  n'a  paa 
perdu  ses  droite  Mir  mon  cœur.  A  mesure  «pu-  je  l'en  rapproche,  le 
poids  qui  m'oppresse  ilevii-iit  moins  iiisupporlable. 

Je  comiiieiue  a  r.Éisomier  :  je  le  doi-,  a  l.i  présence  de  ma  fille. 
Hélas  !  je  n'ai  bisoiii  pour  l'.iimer,  pour  le  lui  due,  ni  de  précautions 
ni  de  détours.  Les  seiiliments  diiuk  ,  ipii  ne  lussent  jamais  il  •  re  jrelil, 
qu'on  peut  avouer  haiilriiieiil ,  constilueraient-ils  esseiillellemeiit  ce 
qu'on  nomme  bonheur;'  Je  le  crois,  si  le  bonlieiir  réside  d.iiis  le  repos 
de  l'àiiie.  qu'il  ne  f.iut  pas  conroiidre  avec  l'iiiactlon.  Le  repos  de 
l'âme  consiste  dans  un  mouvement  régulier  (|iie  rien  ne  rali-ntit  ,  que 
rien  ne  précipite.  Ce  bonheur  est  celui  des  âmes  froides.  Je  ne  le 
connaîtrai  jamais. 

\  iiiijt  lois  dans  la  journée  ,  j'ai  tiré  ce  billet  «le  mon  sein  ;  j'ai  passé 
les  caractères  à  l'encre  pour  en  assurer  la  durée.  Je  le  Ils  avei:  un 
plaisir  toujours  nouveau  ,  et  cepeiidanl  j'ai  repris  mes  occupations 
ordinaires  auprès  d'Ilonnriiie.  Je  suis  distr^iile,  très-distraite.  A 
cliai|iie  liislaiit  l'Image  de  Sainte-Liice  vient  se  placer  entre  ma  fille 
et  moi.  Je  fais  pour  n'eu  être  pas  obsé.lée  des  effiirts  qui  ne  sont  pas 
fructueuv  ,  des  larmes  que  j'ai  soin  de  cacher  coulent  jiar  iiitervalIcK' 
mais  la  leçon  continue,  et  quand  j'ai  pu  être  concise  et  claiic,  je 
soiilTrc  inoiiis,  parce  que  le  sentiment  d'un  dc\oir  rempli  est  une 
cunsolalioii  réelle. 

(.'elle  journée  s'écoule  lentemi'nt;    mais  enfin  elle   passe,  comme 
passeront   celles   qui  vont  la  suivre.    Des  souvenirs,   des  privations 
des   vœux    impiilssanls,   voilii    ce  qui   va    remplir  des  semaines,  des 
mois,  des  années.  Mue  devlendrais-je  si  je  n'av.iis  lloiiuriue? 

iNLIs  cette  enfant  elle- iiiènie  n'ajoiite-t-elle  pas  la  contrainte  à  ce 
que  ma  situation  a  de  pénible  ?  ^e  faut-Il  pas  que  je  m'observe  sans 
cesse  ,  si  je  veux  être  iiiipénétrable,  et  puls-je  lui  laisser  soupçonner 
ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur?  J'ai  été  heureuse,  parfaileinent  heu- 
reuse; mais  ce  genre  de  bonheur  lui  est  encore  étranger,  je  ne  lui 
en  ferai  pas  pressentir  l'exlsteiice.  l'iiisse-t-elle  l'ignorer  longtemps  ! 
pui.sse-l-elle  n'avoir  pas  besoin  ,  [lOiir  se  garantir  d'une  faiblesse  ,  de 
lire  le  chapitre  précédent!  Il  est  Iniilile  à  qui  ne  connaît  qu'un  amour 
légitime;  les  femmes  de  ce  genre  n'ont  pas  d'idée  du  bonheur  fiii-iiif, 
des  combats,  des  regrets  qui  accompagnent  et  qui  suivent  une  pas- 
sion qu'on  ne  peut  ni  vaincre  ni  avouer.  L'infortunée  <|u'elle  subjueue 
ne  cherche  pas  même  à  lui  échapper;  l'exemple  est  perdu  pour  elle. 
Sous  tous  les  rapports,  ce  chapitre  est  inutile.  Je  le  déchirerai. 

Jle  voilii  rentrée  dans  cette  chambre  (|ui  devait  m'èire  si  chère 
dont  je  ne  voulais  pas  m'éloigner,  et  oii  je  n'éprouve  que  des  .senti- 
ments douloureux.  J'Interroge  tous  les  obcls,  je  regarde  autour  de 
moi;  j'ouvre  ce  cabinet  oii  11  reposait  eu  m'atteiulant  :  il  n'y  est  iias. 
Ces  dentelles,  ces  rubans  qu'il  a  jetés  çii  et  là,  et  auxquels  je  n'ai 
pas  voulu  qu'on  touchât;  cette  chaise  longue  ,  ce  lit...  il  n'y  est  plus, 
il  n'y  est  plus...  peut-être  n'y  reviendra-t-il  jamais. 

Déjà  des  lieues,  des  provinces  nous  séparent;  il  court,  et  chaque 
instant  l'éloigné  davanlajje.  Il  m'écrira,  a-l-il  dit,  de  ville  en  ville. 
Voilà  donc  tout  ce  que  j'aurai  ,  tout  ce  que  je  peux  attendre  de  lui  ! 
X  peine  aura-t-ll  mis  le  pied  sur  son  vaisseau,  que  je  serai  privée  des 
dernières  marques  de  son  existence  et  de  son  amour,  liientùt  il  per- 
dra de  vue  cette  terre  que  j'habite,  et  par  laquelle  nous  semldoiis 
encore  tenir  l'un  à  l'autre;  il  la  cherchera  à  travers  un  hori/.on  qui 
s'épaissira  de  plus  en  plus  :  ses  yeux  trompés  se  baisseront  enfin;  il 
m'adressera  un  dernier  adieu,  dont  je  ne  peux  prévoir  l'instant 
auquel  il  me  sera  impossible  de  répondre  d'intention  :  le  néant  com- 
mencera pour  lui  ;  il  glace  déjà  mon  âme. 

Mais  bientôt  la  gloire  disputera  son  cœur  à  l'amour.  La  iiécessilé 
le  devoir,  la  vigilance  continuelle  qu'exige  le  commandement  affai- 
bliront insensiblement  ces  impressions  du  cœur,  qui  se  fortifient  d.ins 
la  solitude,  auxquelles  je  ne  i>eux  échapper.  Eh!  tant  mieux.  Ne 
suffit  il  pas  de  ce  que  je  souffre?  Que  les  jouissances  de  l'ambition  le 
dédommagent,  le  consolent.  Qu'il  soit  heureux,  et  que  je  le  sache. 

Lejourren.it,  et  je  n'ai  pu  fermer  les  yeux.  La  nuit  cc|)endant  n'a 
pas  été  lon;;ue  ,  je  n'ai  pas  cessé  de  m'occiiper  de  lui. 

Deux  lettres  à  la  fois  !  aiirès-midi,  j'en  reçois  une  autre.  Elles  sont 
courtes,  trop  courtes  ,  mais  il  n'a  eu  qu'un  moment ,  et  elles  sont  si 
tendres,  si  expressives!  Oh!  écris,  écris,  jusqu'à  a  que  l'Océan  me 
ravisse  cette  dernière  el  triste  ressource.  Ecris-moi  sur  ton  vaisseau. 
Peut-être  un  autre  bâtiment  faisant  voile  vers  les  côtes  de  Erance 
passera  près  du  tien;  il  prendra,  il  m'apportera  tes  lettres.  Triste 
ressource,  ai-jedit!  ah!  c'est  tout  ce  qui  reste  à  l'amour  malheureux, 
et  il  se  trouve  riche  de  ce  qu  11  n'a  pas  perdu. 

Je  vais  chez  U  princesse.  C'est  h  elle  seule  que  je  jieiix  pirler  de 
lui,  et  il  faut  que  j'en  parle;  je  suis  lasse  de  |HMiser.  I^lle  me  reçoit 
avec  sa  bonté  ordinaire;  elle  m'écoule  avec  complaisance.  J  appuie 
sur  le  moindre  détail  :  si  une  légère  circonstance  m'échappe,  je  ré- 
trograde, je  reviens,  je  me  répète ,  et  je  ne  dis  jamais  assez,  (irâces, 
mille  grâces  à  celle  qui  sait  écouter  !  écouter  un  infortuné,  c'est  plus 
que  lui   répondre. 

Je  ne  lui  ai  rien  caché.  On  se  rattache  en  quelque  sorte  au  bon- 
heur qui  n'est  plus,  en  se  laissant  aller  au  plaisir  de  le  peindre. 

Je  l'ai  vue  iloiinée,  pénétrée,  atlendrle.  Au  milieu  des  (liver^es 
sensations  que  je  lui  ai  fait  éprouver,  j'ai  cru  surprendre  un  mouve- 
ment de  terreur,  quelle   a   jiaru   vouloir  me  dérober.  Qu'ai-je  k 
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craindre'  Il  m'adore,  je  suis  libre,  et  ma  faiblesse  est  cachée  dans  le 
sein  lie  r.niiillr.  Ali  '  jo  nie  suis  trompée  sans  doute  :  lu  princesse  u'a 
rien  à  reiluulcr  pour  moi. 

Elle  nie  luit  iliiier  .ivec  elle,  elle  nie  coiuliiil  ensuite  (Uns  ce  jardin 
solitaire  qui  réunit  les  richesses  des  deux  mondes.  C'est  là  qu'il  faut 
se  I  romener  quand  on  veut  penser,  parler  en  liberté.  Saiiite-Luce  ! 
>ainte-Luee  !  nom  eliéri,  i|uej'ai  sans  cesse  ii  la  bouclie,  et  qui  fait 
battre  niuii  creur,  soit  que  je  le  prononce,  soit  que  la  princesse  le 
répète. 

Les  heures  s'écoulent  dans  les  plus  doux  épanclieincnls.  N'avais-je 
p«s  raison  de  le  ilire  ,  que  l'amitié  n'est  pas  étianijère  il  l'amour  1  Eli  ! 
l'amour  est-il  antre  chose  que  l'amitié,  plus  le  désir? 

La  princesse  m'invite  ii  la  voir  souvent  ;  elle  m'enijape  ;i  lui  conher 
mes  einl»  irras,  iiie^i  chagrins,  s'il  m'en  survient  de  nouveaux.  A  quels 
Chaijrins  puis-je  être  sensible,  après  avoir  pniln  mon  amant? 

Je  iiiitre  chez  moi,  et  je  trouve  eiiliii  le  sonimeil.  Mes  yeux  se 
rouvrent  pour  lire  deux  lettre^  que  m'apporte  ma  femme  de  chambre. 
Il  me  dit  dans  la  seconde  que  .ses  vaisseaux  ne  sont  pas  prêts  à 
appareiller,  et  que,  selon  les  apparences,  il  passera  quin-ie  jours  ou 
trois  semaines  ii  Hrest.  Trois  semaines  ii  llrest  1  (pielle  idée  vient  me 
frapper!  avec  quelle  avidité  je  la  saisis!  Il  me  prie  de  lui  répondre 
à  / /i(l/-7  (/<•  1,1  Miiriw.  Il  me  prie!  eh!  ne  serai-je  pas  heureuse  de 
lui  écrire,  comme  il  le  sera  de  nie  lire?  Oui,  sans  doute,  je  lui 
éirirai;  je  vais  lui  annoncer  que  je  pars,  que  je  vole  dans  ses  bras. 
Quinze  jours  à  passer  avec  lui  !  aurais  je  osé  l'espérer?  Je  n'en  per- 
drai pas  nn  seul  instant. 

Et  Honorine'...  Je  remmènerai  avec  moi.  Elle  n'a  pas  vu  la  mer  : 
ce  sera  le  prétexte  de  mon  voyage.  11  faut  des  prétextes  à  tout,  puis- 
que le  monde  exij;e  qu'on  jnstilie  jusqu'il  ses  moindres  démaiclies. 

Je  demande  à  ma  fille  si  elle  ne  sera  pas  bien  aise  de  voir  le  pre- 
mier port  de  France,  si  elle  ne  désire  pas  embrasser  M.  de  Sainte- 
l.uce  ,  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  prendra  conijé  de  nous.  Elle  est 
disposée  à  monter  en  voiture  à  l'instant  même.  Comme  elle  me  sert! 
son  impatience  seconde  la  mienne  et  la  couvre.  J'ai  l'air  de  tout  faire 
pour  elle,  et  dans  trois  heures  je  serai  eu  route.  En  route  !  que  ce 
mot  est  doux  à  l'oreille  quand  on  part  pour  rejoindre  son  amant  ! 

Mais  ma  conduite  à  l'égaril  d'Honorine  n'est-elle  pas  répréhensible? 
J'ai  menti  à  l'innocence;  je  n'ai  pas  craint  de  l'employer  à  l'evécu- 
tion  de  mes  projets,  de  la  faire  servir  de  voile  à  mes  plaisirs.  Je  n'ai 
plus  qu'un  |>as  à  faire  :  c'est  de  la  rendre  témoin  de  mes  transjiorts. 
Cette  réflexion  m'afflige  profondément.  Je  sens  qu'il  faut  partir  seule 
ou  rester.  Késter  !  je  ne  peux  le  pas.  Mon  cœur,  ma  félicité  ,  ma  vie , 
tout  est  il  Hrest,  tout  m'y  attire  ,  m'y  pousse  avec  une  force  irrésis- 
tible. Mais  cette  enfant  !...  il  faut  qu'elle  demeure.  A  chaque  instant, 
je  me  pénètre  de  plus  en  plus  de  la  nécessité  de  la  laissera  Paris  :  les 
bienséances,  les  bonnes  mœuis,  la  sollicitude  maternelle  m'en  impo- 
sent la  loi.  Mais  comment  lui  persuader  de  rester,  après  la  proposi- 
tion que  je  lui  ai  faite,  et  qu'elle  a  acceptée  avec  tant  de  satisfaction  ? 
Comment  d'.iilleiirs,  si  je  pars  seule,  colorerai-je  ce  voyage  ?...  Hé! 
que  m'importent  l'opinion,  les  propos  !  Que  ne  fout  pas  oublier  l'a- 
mour et  le  bonheur? 

Quedis-lu  ,  malheureuse  !  ta  réputation  est-elle  à  loi  seule?  N'en- 
tends-tu pas  une  voix  intérieure  qui  te  crie  que  tu  dois  la  conserver 
pour  ta  fille?  N'est-elle  pas  une  portion  précieuse  de  son  héritage? 
Sacrifieras-tu  les  principes  les  plus  respectables  à  la  soif  de  jouir? 

Ah  I  j'ai  trouvé  ,  je  le  crois  ,  le  moyen  de  concilier  le  devoir  et 

mon  CQ'ur.  Je  répandrai,  j'écrirai  à  mes  connaissances  que  la  grêle  a 
ravagé  mon  vignoble  ,  que  mes  fermiers  me  demandnit  uue  remise, 
que  je  vais  m'as->urer  de  la  réalité  de  leur  perlç ,  et  en  ordonner  l'es- 
timation. Je  prierai  la  princesse  de  recevoir  ma  fille  peiulant  mou 
absence...  Je  mentirai  donc  aussi  à  cette  femme  respectable!...  Eh  !  un 
mensonge  qui  ne  nuit  ii  personne,  n'est-il  pas  innocent?  n'est-il  pas 
louable,  si,  loin  de  nuire,  il  est  utile  à  quelqu'un?  Et  pourquoi  m'in- 
terdirais-jc  pour  moi  ce  que  je  ferais  avec  empressement  pour 
un  autre?  Ces  raisons  me  paraissent  sans  réplique.  Opendant  je  me 
défie  de  mon  co-ur;  il  eicusf ,  il  justifie,  il  eolore  ce  qu'il  désire. 

Je  vais  ehez  la  princesse.  Je  l'établirai  arbitre  entre  l'amour  et  moi. 
Son  amitié  tolérante  ne  m'interdira  rien  de  ce  que  je  veux  me  per- 
mettre. 

Elle  sourit  avec  bonté  en  m'écoutant;  elle  m'embrasse  quand  j'ai 
cessé  de  parler.  «  Pauvre  femme  ,  me  dit-elle,  quel  désordre  règne 
dans  cette  tête  et  dans  ce  cœur!  Quels  orages  s'y  forment,  et  que 
vous  pouvez  encore  détourner!  Vous  vous  préparez  une  jouissance 
bi'-n  vive,  j'en  conviens;  mais  quels  chagrins  cuisants  vont  la  suivre  ! 
Plaisirs  d'un  jour  s'oublient  facilement;  mais  l'habitude  de  plusieurs 
semaines  devient  un  nœud  que  rien  ne  peut  plus  rompre.  Je  ne  serai 
pas  avec  vous,  pour  vous  détendre  de  vous  même,  pour  vous  proté- 
ger contre  voire  amant.  H  n'aura  qu'un  mot  ii  dire  pour  vous  faire 
tout  oublier,  tout  braver;  et  ce  mot,  vous  le  direz,  vous  ,  si  son  ex- 
trême délicatesse  lui  impose  silence.  Incapable  de  réfléchir  et  de 
penser,  tout  entière  à  votre  délire,  vos  yeux  ne  s'ouvriront  ,  vous  ne 
reviendrez  k  votre  entant,  à  ce  que  vous  vous  devez,  que  lorsque 
l'fJcéan  aura  mis  entre  vous  une  barrière  que  vous  ne  pourrez  plus 
franchir.  Une  femme  ,  jusqu'alors  estimable  ,  estimée  ,  cessant  de  se 
respecter,  suivant  un  jeune  homme  aux  extrémités  du  monde;  ce 


jeune  homme,  oubliant  nne  réputation  à  soutenir,  négligeant  son  de- 
voir, sacrifiant  à  un  fol  amour  les  plus  belles  espérances,  voilà  ce 
que  verront  ceux  dont  vous  serez  entourée.  Leur  opinion  se  mani- 
festera malgré  ei!X;  elle  se  décèlera  dans  les  choses  mêmes  les  plus 
indilVérentes.  Vous  vous  interrogerez  tous  deux  sur  le  jugement  qu'ils 
amont  porté;  vous  en  reconnaîtrez  l'équité,  et  ce  sera  pour  vous  le 
dernier  terme  du  malheur. 

•  —  Non  ,  madame,  non,  je  ne  descendrai  pas  à  ce  degré  d'avilis- 
sement. Non,  je  n'abandonnerai  pas  ma  fille.  Je  vous  jure  par  tout 
ce  qui  touche  un  cœur  honnête  de  ne  jamais  mériter  la  sévérité  avec 
la(|uelle  vous  venez  de  pronoi-.cer  contre  moi.  —  Eh!  ma  chère 
amie,  craindrais-je  autant  si  je  vous  aimais  moins?  Vou<  êtes  sin- 
ci're  en  ce  moment,  je  le  sais,  et  vous  le  serez  encore  en  vous  dégra- 
dant. Vous  répéterez  ce  que  vous  m'avez  déjii  dit  :  llti  désert  et  son 
Kcur.  Mais  le  cœur  se  refroidit  enfin,  et  la  solitude  devient  insup- 
portable. On  sent  le  besoin  de  la  société  ,  et  elle  n'admet  plus  ceux 
qu'elle  a  rejetés  de  son  sein.  —  Vous  oubliez,  madame...  —  Je 
n'oublie  rien  de  ce  que  vous  m'avez  dit.  Je  veux  croire  même  que 
vous  aurez  la  force  de  vous  séparer  de  votre  amant.  Ne  serez-vous 
pas,  le  jour  oii  il  s'arrachera  de  vos  bras,  plus  malheureuse  ipie  vous 
ne  l'êtes  aujourd'hui?  Votre  séparation  est  opérée,  le  coup  est  porté, 
la  blessure  est  moins  sensible,  tt  vous  allez  vous  exposer  à  de  nou- 
velles angoisses.  Quel  eu  sera  le  dédommagement?  des  souvenirs? 
Seront-ils  plus  vifs,  plus  doux  que  ceux  que  vous  conservez?  Ce  ne 
sont  pas  les  jours  qu'il  faut  compter,  mais  la  somme  de  bonheur  qu'ils 
procurent.  N'avez-vous  pas  épuisé  dans  une  nuit  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'en  avoir  et  d'en  supporter? 

>  —  Ainsi,  madame,  il  faut  s'interdire  la  jouissance  du  lendemain 
parce  qu'on  n'a  pas  oublié  la  félicité  de  la  veille;  ainsi  un  jour  heu- 
reux pourrait  suffire  à  toute  la  vie  !  Le  croyez-vous ,  madame  ,  et 
connaissez-vous  quelqu'un  qui  ait  assez  d'empire  sur  soi  pour  se 
conduire  d'après  un  tel  raisonnement?  Quels  sont  les  dangers  que 
vous  redoutez  pour  moi  ?  Ne  savez-vous  pas  que  Sainte-Luce  m'a 
offert  le  sacrifice  de  s;i  gloire,  de  son  état,  et  que  je  l'ai  refusé? 
Voulût-il  à  Brest  renouveler  le  même  hommage,  je  combattrais  son 
dévouement  par  les  motifs  qne  je  lui  ai  opposés  ici.  S'il  refusait  de  s'y 
rendre,  je  le  conduirais  moi-même  sur  son  bord  ,  et  je  ne  m'en  éloi- 
gner.iis  qu'après  lui  avoir  inspiré  mon  courage  et  ma  résignation.  — 
Et  si  vos  efforts  étaient  vains? —  Sainte-Luce  est  un  héros,  madame. 
Votre  supposition  est  inadmisible.  —  Admettez  qu'elle  soit  fondée. 
—  Alors,  madame,  alors.  .  IVlais  pourquoi  votre  imagination  féconde 
ne  prévoit-elle  que  des  maux?  Tant  d'exagération  n'annonce-t-elle 
pas  le  dessein,  la  volonté  de  vous  soumettre  tout,  tout  jusqu'à  l'a- 
mour? Je  n'écoute  plus  rien.  Le  bonheur  est  à  Brest;  il  m'attend,  il 
m'appelle  ,  et  je  cours  le  saisir. 

»  —  Ma  chère  amie  ,  vous  ne  me  rendez  pas  justice ,  vous  me  forcei 
à  m'expli(|uer  sans  détour.  Je  n'ai  employé  contre  vous  que  mes  plus 
faibles  moyens.  J'avais  présumé  qu'ils  pourraient  suffire,  et  j'avais 
résolu  de  ne  pas  détruire  une  sécurité  qui  m'étonne,  et  à  laquelle 
vous  devez  quelque  repos.  Vous  refusez  de  voir  dans  l'avenir.  Je 
vais,  quoi  qu'il  eu  conte,  fermer  l'abîme  qne  vous  creusez  sous  vos 
pas.  Ce  n'est  qu'avec  délices  que  vous  vous  rappelez  une  nuit,  peut- 
être  désastreuse;  c'est  avec  de  nouveaux  transports  que  vous  vous  en 
promettez  de  semblables.  Savez-vous  ,  femme  imprudente  et  aveugle, 
si  vous  avez  écliaiipé  au  danger  d'être  mère;  et  si  vous  avez  ce  bon- 
heur, vous  flattez-vous  d'être  constamment  aussi  heureuse  ?  Vous 
réduirez-vous  à  l'humiliante  nécessité  de  rougir  devant  votre  fille? 
Si  Sainte-Luce  périt,  ferez-vous  partager  à  unenfâut  que  vous  ne 
pourrez  avouer  une  fortune  qui  appartient  tout  entière  à  Honorine, 
ou  prendrez-vous  le  parti  cruel  d'abandonner  ce  déplorable  enfant? 
Telle  est  la  position  oii  vous  allez  volontairement  vous  jeter.  J'ai  dû 
vous  faire  sentir  ce  qu'elle  aurait  d'affreux  pour  vous,  d'aliligeant 
pour  ceux  qui  vous  aiment.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et  c'est  à  vous  à 
prononcer. 

»  —  Ah,  madame  !  abandonnée  à  l'amour,  à  ses  délices,  aux  plus 
douces  espérances,  étais-je  capable  de  rien  prévoir?  Ma  sécurité  est 
détruite,  mon  cœur  est  bourrelé  ;je  ne  respirerai  que  lorsque  j'aurai 
la  certitude  d'être  échappée  à  la  honte.  Quels  jours  ,  quelles  nuits, 
au  lieu  de  ceux  que  je  me  promettais  !  Quel  réveil  ,  quel  réveil!  il 
est  entier,  il  est  terrible. 

)>  Non  ,  je  n'irai  pas  à  Brest  ;  je  ne  m'exposerai  pas  volontairement 
aux  malheurs  que  déjà  j'ai  imprudemment  bravés,  et  qui  m'accable- 
ront peut-être. 

o  Et  ce  malheureux  à  qui  j'ai  écrit,  qui  va  compter  sur  une  suite 
de  jours  fortunés,  et  qui  ne  me  verra  pas!  Je  vais  reprendre  la  plume; 
je  m'efforcerai  de  le  consoler,  moi  qui  ai  tant  besoin  de  l'être.  Je  lâ- 
cherai de  lui  inspirer  une  résignation  que  je  n'ai  pas. 

»  Votre  appui ,  vos  sages  réflexions,  votre  amitié  compatissante  me 
restent,  madame,  et  peuvent  me  soulager.  11  est  seul  avec  son  cœur; 
il  n'a  personne  à  qui  il  puisse  l'ouvrir,  qui  veuille  s'affliger  avec  lui. 
L'Océan,  les  périls  de  tout  genre,  la  mort,  voilà  la  cruelle  perspec- 
tive qui  va  s'offrir  à  son  imagination.  Quinze  jours  de  bonheur  eussent 
adouci  ce  tableau  repoussant.  Quinze  jours  de  félicité!  c'est  bien  peu 
p-ur  toute  la  vie ,  et  il  faut  y  renoncer  !  » 

Je  me  place  au  secrét^-re  de  la  princesse.  Je  rends  mol  pour  mot  à 
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SainleLiice  ce  que  nous  venons  «le  nous  dire.  J«  me  pUin»  «nière- 
iiu'iLt  des  iuililuliuiis  »ociale«i  mai»  j'aiiuoiice  l.i  fcruif  n'soliilioii  tif 
nif  loiiformer  tlouriiiuiH  à  ce  qu'elles  nous  |ire»crivtnt.  Je  ilierclie 
riuroismc  (le  l'aiiioiir;  je  veui  au  nioiuii  eu  (irenilru  le  laiigiiije  ,  et 
c'esl  mou  cœur  qui  lurle,  un  cceur  faillie,  lniilaut,  Uéeliiré.  J'itiis, 
j'écris;  c'est  uu  volume  que  je  lui  adresse,  llt'la»!  ce  ii'ttslqu'écrirc. 

Je  rentre  cUci  moi  dai^s  uu  état  iiji|iussilile  a  |ieiudre.  Ce  que  j'é- 
prouve u  est  |ias  du  déses|ioir  :  le  moment  u'est  |mis  venu,  (^'est  une 
anviété  poinuaule,  uu  accablemeul  proloiid.  Je  crains  de  reijarder  ma 
fille;  il  lue  semlile  qu'elle  doit  lire  mes  craintes  sur  mon  froul.  Oli' 
si  elles  se  réalisaient!.,.  Détournez  co  coup,  ù  luoii  Dieu  !  détourucz 
le.  Je  ne  suis  pa»  ciimiuelle  ;  a)>»  pitié  do  votre  faible  créature. 

Honorine  me  rappelle  ma  |iromcsse  ;  elle  veut  aller  ii  llrest.  Jo  suis 
forcée  d'employer  des  dcl'ailes.  de  manv.iises  evcuses,  qui  à  ses  yeux 
doivent  ressembler  ii  du  caprice.  Elle  n'insiste  pas  ;  mais  elle  pro- 
nonce intérieurement ,  j'en  suis  &ùre ,  et  elle  prononce  contre  moi  : 
que  je  suis  mallieureuse  '■ 


XXVI.  —  U.  de  Francbeville. 

Madame  Ducayla  écrit  aussi  des  volumes  ;  je  reçois  d'elle  un  énorme 
paquet.  Je  le  parcours  ;  tout  y  est  relatif  à  i\l.  de  Francbeville.  Hélas  ! 
je  n'ai  pas  eu  uu  iustaul  à  donner  à  sou  souvenir.  Lisons.  Eu  s'occu- 
pant  des  autres  on  échappe  à  soi-même. 

•  Notre  procès  u  occupé  le  public  de  Marseille  comme  celui  de 
toutes  les  villes  de  France.  Les  mémoires  pour  et  contre  moi  y  ont 
été  lus  avec  avidité  et  intérêt.  Tous  les  cœurs,  tous  les  voeux  élaicut 
en  ma  faveur,  et  l'on  a  applaudi  au  jugement  qui  m'a  réintégrée  dans 
mes  droits  à  l'estime  ijénér.ile. 

•  L'opinion  s'est  forlemeni  prononcée  contre  M.  de  Franchevillc. 
On  était  loin  de  présumer  qu'il  peusiil  à  retourner  dans  une  ville  oii  il 
n'avait  pas  laissé  uu  ami,  et  oii  on  ne  pronon(;.:iit  son  nom  qu'avec  mé- 
pris, Cei>€udant,  peu  de  jours  après  notre  dernière  entrevue,  poussé 
jur  une  passion  que  la  résistance  de  Julie  a  rendue  insurmontable,  il 
a  quitté  Paris,  et  oubliant  tout,  jusqu'aux  moindres  bienséances,  il  a 
reparu  à  Marseille.  • 

»  H  s'est  d'abord  préscuté  cbezdu  ReyncI,  qu'il  se  flattait  d'abuser 
encore,  et  qui  a  refusé  de  le  recevoir.  .M.  ,'\loulbruu,  maintenant  in- 
struit de  tout,  a  répondu  ,  pour  sa  femme  ,  que  Julie  est  sous  sa  pro- 
tection ,  et  qu'il  saura  faire  repentir  quiconque  s'écartera  des  égards 
dus  à  sa  maison.  M.  Francbeville  a  écrit  à  madame  Ducayla.  Ses  let- 
tres n'ont  pas  été  reçues. 

•  Rebuté  partout,  mais  non  découragé,  il  s'est  flatté  que  li  famille 
de  Julie  entrerait  d.ins  ses  vues,  ne  fi\t-ce  que  pour  exercer  contre 
celte  jeune  femme  une  inimitié  trop  connue.  Cette  famille  ,  injuste  à 
son  égard,  mais  lidèle  à  l'Iionneur,  a  répondu  qu'elle  ne  veut  avoir 
aucun  rapport  avec  un  homme  tel  que  lui,  et  que  si  madame  Ducayla 
s'oubliait  au  point  de  consentir  à  un  pareil  mariage,  ses  parents  em- 
ploieraient tous  les  moyens  qui  sont  en  leur  pouvoir,  pour  l'empè- 
cher  de  se  déshonorer. 

.  M.  de  Francbeville  ,  outré  ,  a  répliqué  â  cette  lettre  par  un  défi. 
Un  lieutenant  de  vaisseau,  cousin  germain  de  Julie,  lui  a  écrit  ce 
billet  remarquable  :  — 

•  Le  duel  est  une  infraction  aux  lois.  Malheureusement  il  est  quel- 

•  quefois  impossible  à  deux  hommes  d'honneur  de  ne  pas  s'écarter  de 
>  ce  qu'elles  prescrivent  ;  mais  cette  infraciion  ne  peut  être  tolérée 
»  que  lorsque  cette  voie  est  la  seule  qui  puisse  réhabiliter  l'un  d'eux 
»  dans  l'estime  publique.  Notre  réputation  ne  peut  être  rétablie  par 
»  aucun   moyen,  et  je   perdrais  la   mienne   eu   me   mesurant   avec 

•  vous.  •  — 

«  M.  dcFrancheville,  furieux,  a  été  dans  tous  les  cafés  accuser  son 
adversaire  de  lâcheté,  et  lire  ce  billet,  qui  le  couvre  de  honte.  Par- 
tout il  a  trouvé  des  improbateurs,  et  seul  contre  tous,  il  a  voulu  se 
faire  Un  («rli.  Tel  est  l'excès  de  son  égarement,  qu'il  a  été  chercher 
des  appuis  dans  cette  classe  d'hommes  qu'il  aurait  rougi  de  voir  au- 
trefois, et  qui  comblent  la  dégradation  de  celui  qui  les  paye. 

u  Bientôt  des  gens  sans  aveu  se  sont  répandus  dans  la  ville,  et  se 
sont  ess;iyés  à  l'insulte,  par  des  plaisanteries  grossières  adressées  aux 
personnes  qui  leur  avaient  été  désignées.  11  était  facile  de  juger  d'où 
partaient  ces  premiers  coups,  et  de  pressentir  que  l'impunité  ajoute- 
rait à  l'audace.  Le  ministère  public  a  intimé  a  M.  de  Fraucheville 
l'ordre  de  sortir  de  la  ville  dans  les  vingt-quatre  heures. 

•  Je  l'avais  beaucoup  aimé,  dit  Julie;  je  l'aimais  encore.  Jugez, 
ma  chère  amie,  de  ce  que  j'ai  dû  souffiir.  Chacun  de  ses  écarts  me 
faisait  craindre  pour  lui  et  pour  moi,  et  ses  imprudences  réitérées 
ont  enfin  justifié  mes  craintes. 

»  Oh  !  s'il  eut  été  libre  lorsqu'il  m'offrit  son  coeur,  avec  quelle  sa- 
tisfaction j'eusse  reçu  ses  vœux  et  sa  main  I  il  serait  encore  estimable... 
Que  dis-je.-'  celui  que  Fauchette  n'a  pu  fixer  ne  devait  l'ilre  par  per- 
sonne, et  si  j'avais  été  sa  femme,  il  eût  trouvé  une  autre  Julie.  > 

Madame  Ducayla  n'étend  pas  plus  loin  les  réflexions  qui  lui  sont 
personnelles.  Elle  reprend  sou  récit. 

K  M.  Francbeville  est  sorti  de  la  ville,  pour  s'épargner  des  affronts 
plus  sanglants.  Sa  ténacité  était  trop  connue  pour  qu'on  n'éclairât 


pal  sa  niarohe.  liientAl  on  n  découvert  qu'il  Vêlait  arrêté  h  un  village 
a  quelques  lieues  de  .Marseille,  oii  il  a  loué  une  assez  jolie  maison. 

»  Madame  Ducayla,  alarmée  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  s'est 
tenue  (pielques  jours  encore  renfermée  ciiez  midame  de  Munlbrun. 
Cependant  l'exil  de  M.  de  Fraiielievllle,  la  trïni|nille  obscurité  dans 
laquelle  il  vivait ,  lui  ont  inscnsibleiuint  rendu  le  renos,  et  du  calme 
il  la  sécurité  le  pasitage  e^t  naturel  et  pres((uc  inévitulile. 

»  On  allait  donner  a  .Marseille  une  comédie  nouvelle,  qui  avait  ob- 
tenu il  Pan»  le  plus  brillant  succès.  Depuis  longtemps  on  dédirait  la 
représentation  de  cet  ouvrage.  Le  concours  nombreux  des  spc-c'tateur», 
1.1  présence  et  la  protection  de  la  faufile  Moiilbrnn  ,  et  des  plu-,  hon- 
nêtes i;ens  de  la  ville,  tout  ce  qui  peut  rassurer  une  femme  timide, 
devait,  le  soir,  se  réunir  autour  de  Julie.  Elle  a  cédé  ij  l'impuUion  de 
la  curiosité,  et  au  besoin  <le  se  dinirairc. 

•  Déjà  la  police  avait  signalé  au  parterre  quel(|ues  agents  de  M.  de 
Francbeville,  aux(|uels  leurs  moyens  connus  ne  permettaient  pas  d(' 
payer  leur  billet  d'entrée,  et  dont  la  mise,  fort  au-dessus  de  leur 
état ,  annonçait  des  projets.  L'œil  de  la  surveillance  la  plus  active  s'est 
fixé  sur  eux.  Uientot  ils  ont  donne  ces  mar<|ues  d'impaiicnce ,  natu- 
relles à  des  spectateurs  avides  de  jouir,  et  qui  n'étaient  ici  que  le  pré- 
lude d'un  violent  or.ige.  Au  bruit  dis  sifflets,  il  celui  des  eanne.^.  mit 
succédé  les  vociléiatioiis  les  plus  indécentes.  L'autorité  a  raiin  ni'- 
l'ordre,  pour  un  luoiiieiit,  en  faisant  commencer  le  spectacle. 

"  Des  murmures  d'iiiiprohalion  se  sont  fait  entendre  avant  que  l'ex- 
position fût  terminée;  des  coups  de  silllet  sont  partis  de  dilTéreiils 
coins  de  la  salle,  dès  le  milieu  du  premier  acte.  Les  |;ens  raisonna- 
bles, qui  voulaient  entendre  et  juger  la  pièce,  ont  iinpoié  silence  aux 
perturbateurs  de  la  scène,  qui  leur  ont  répondu  par  des  jurements  et 
des  menaces.  Des  hommes  sages  ne  se  battent  pas  pour  ou  contre  un 
auteur  qui  leur  est  étranger.  Quelques-uns  d'entre  eux  oui  pris  pru- 
demment le  parti  de  se  retirer;  les  autres  ont  attendu  que  le  calme 
leur  permit  d'entendre  queli|ue  chose  :  il  ne  devait  pas  renaître. 

>i  Le  magi.itral,  indigné  de  tant  d'audace  et  d'opiniâtreté,  a  ordonné 
à  la  force  armée  d'entrer  et  de  se  saisir  des  mutins.  Aussitôt  ces  miscia- 
bles  ont  fermé  toutes  les  portes  du  pirterre,  que  l'oflicierdegarde  a  lait 
briser  à  coups  de  crosse.  C'était  ce  qu'on  demandait  ;  il  fallait  ni  pré- 
texte pour  porter  à  son  comble  le  désordre  qui  devait  amener  le  mo- 
ment décisif.  Un  combat  corps  a  corps  s'est  engagé  entre  les  émissaires 
de  Al.  de  Francbeville  et  la  garde ,  a  qui  la  loule ,  qui  se  pressait  au- 
I   tour  d'elle,  ne  permettait  pas  de  se  servir  de  ses  armes.  Les  hommes 
tranquilles,  incapables  de  se  mêler   volontairement  dans  cette  rixe, 
I  heurtés,  coudoyés,  renversés,  foulés  aux  pieds,  ont,  endépii  d'eux, 
'   été  obligés  de  se  défendre,  et  dès  lors  le  combat  est  devenu  général. 

))  Les  femmes,  effrayées,  se  sont  jetées  hors  de  leurs  loges,  et  ont 
voulu  se  retirer  chez  elles.  Les  portes  princi^^ales  avaieiii  été  fermées 
par  d'autres  émissaires,  qui  agissaient  extérieurement.  On  m  ircliail  au 
hasard;  on  allait  çà  et  la,  sans  trouver  d'issue.  Enfin  ce  cri  terrible, 
Au  feu!  s'est  fait  entendre  de  différentes  parties  de  la  salle.  \  ce  cri, 
chacun  s'est  occupé  de  son  salut  particulier.  Ceux  qui  foriuiieut  une 
société,  les  membres  d'une  même  famille,  séparés  ou  par  la  frayeur, 
ou  par  les  personnes  qui  se  précipitaient  entre  eux,  ne  pouvaient  ni 
se  voir  ni  se  retrouver.  Julie,  égarée,  tremblante,  seule,  pour  ainsi 
dire,  au  milieu  de  cette  foule  exaspérée,  a  reçu  avec  transport  l'olïre 
qu'on  lui  a  faite  de  la  conduire  hors  de  la  salle  par  une  porte  qui  ve- 
nait de  s'ouvrir.  Deux  messieurs  l'ont  enlevée  d.ms  leurs  bras,  et 
soutenus  par  d'autres  qui  forçaient  tout  ce  qui  était  devant  eux  ,  ils 
l'ont  portée  dans  une  petite  rue  voisine,  oii  s'est  trouvée  une  voiture. 
La  portière  a  été  ouverte  à  l'instant  ;  on  allait  y  mettre  Julie  ,  qui  ne 
soupçonnait  rien  encore,  lorsque  l'officier  de  marine  sou  parent,  a 
fondu  l'épée  à  la  main  sur  les  prétendus  messieurs  qui  s'étaient  em- 
parés d'elle. 

u  Le  tumulte  a  cessé  dès  que  Julie  est  sortie  de  l.i  salle  ;  les  portes 
se  sont  ouvertes,  et  ceux  qui  avaient  causé  le  désordre  ont  clierelié  k 
s'évader  en  affectant  cette  sécurité  qui  ne  peut  être  le  partage  que 
des  honnêtes  gens.  Quelques-uns  qu'un  avait  signalés  d'abord,  plu- 
sieurs autres  qu'on  avait  remarqués  ensuile,  ont  été  arrêtés  pur  lu 
garde,  qui  avait  été   priiniptement  portée  a  un  batHillou  tout  entier. 

u  Cependant  le  paient  de  Julie  avait  éprouvé  d'abord  une  assez 
forte  résistance.  Son  courage,  sa  présence  d'esprit,  ses  cris  reiloublés. 
son  bonheur,  ont  eu  bientôt  dispersé  des  misérables  que  la  i  upidité 
seule  faisait  agir,  ei  (|ui  avaient  tout  à  redouter.  .M.  de  l.llll^ent  a 
placé  Julie  dans  la  voiture  même  qui  devait  la  livrer  .>  M.  de  Kran- 
c'ieville ,  et  dont  le  cocher  avait  pris  la  fuite.  Monté  sur  le  siège,  ce 
digue  jeune  homme  l'a  conduite  à  son  domicile,  et  l'a  remise  ii  la 
famille  Montbrun,  qu'il  a  trouvée  en  proie  aux  alarmes  de  l'inquiète 
amitié. 

u  Les  gens  arrêtés,  et  qu'on  a  interrogés  le  lendemain,  se  sont  bien 
gardés  de  charger  M.  de  Francbeville.  Ils  ne  pouvaient  l'accuser  sans 
se  déclarer  ses  complices  et  s'exposer  aux  suites  d'un  procès  criminel. 
Faire  du  bruit  au  spectacle  n'est  au  contr.iire  qu'un  délit  de  simple 
police,  et  le  magistrat,  dépourvu  de  preuves  écrites  ou  verbales  qui 
pussent  lui  servir  de  base,  n'a  pu  donner  de  suites  sérieuses  à  cetio 
affaire.  Cependant  les  vêtements  de  ces  hommes,  la  fuite  du  coober, 
qui  n'a  réclamé  ni  sa  voiture  ni  ses  chevaux,  annonçaient  une  main 
cachée,  qui  avait  fourni  à  des  frais  assez  considérables.  Tout  les  loup- 
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çons  se  portaient  sur  M.  de  Fraiirlieville  ;  mais  on  avait  acquis  la 
certitude  iiu'il  n'étiiit  pas  sorti  du  villa;;e  oii  il  s'est  relire,  et  où  pro- 
bahleniriit  il  attendait  madame  Duuayla.  (^)ue  lui  dire  sur  de  simples 
prob.iliililés  ? 

n  l.rs  malheureux  que  M.  de  I.obsent  a  mis  en  fuite,  et  auxquels 
on  .1  demandé  pourcpioi  ils  avaient  tenté  de  mettre  Julie  dans  cette 
voilure,  ont  repondu  qu'ils  l'avaient  ju|;ée  hors  d'étal  de  marcher. 
Iuterro|;rs  pourquoi  ils  ont  réNislé  ii  iM.  de  I.obsent,  ont  répondu 
qu  ils  lui  supposa  eut  de  mauvaises  intentions  ii  l'ig^ard  de  cette  dame, 
donl  la  sûreté,  disail-on,  est  souvent  menacée.  Il  a  fal  u  se  borner  à 
prononcer  sur  les  événement»  qui  se  sont  passés  au  spcctttcle,  et  les 
cou|Mble9  ont  été  coudaïuués  à  un  mois  de  pri^ou. 


ma  famille.  Revenu  au  milieu  des  siens,  aprës  de  lon(;s  voyages  et 
des  séjours  prolongés  dans  nos  ports  principaux  ,  il  ne  m'a  pas  jugée 
d'après  Us  insinuations  de  ses  jiarenls.  Il  a  consulté  l'opiniou  publi- 
que; il  l'a  trouvée  prononcée  en  ma  faveur. 

1'  Il  a  saisi  avec  empressement  l'occasion  que  lui  a  fournie  la  der- 
nière cataslrop'ie;  il  me  voit  assidûment.  Je  le  reçois  comme  un  pa- 
rent affectionné  et  un  libérateur  généreux.  Il  est  jeune  encore,  fort  bien 
fait;  il  a  de  l'esprit  naturel,  et  une  réputation  sans  tache.  Sa  fortune 
est  médiocre;  mais  tout  annonce  qu'il  la  poussera  rapidement. 

u  J'entre  dans  ces  détails,  ma  clièrc  amie,  parce  qu'il  ne  sulïit  pas 
que  vous  sachiez  ce  que  ma  position  a  de  pénible,  combien  je  dois 
désirer  d'en  sortir;  je  veux  encore  que  vous  couuaissiez  les  qualités 
persoiuielles  qui  m'ont  déterminée: 

»  Mon  aimable  cousine,  me  disait  Lobsent  il  y  a  quelques  jours, 
vous  êtes  continue  Icment  esposi  e  aux  entreprises  d'un  homme  qui 
ne  ménage  rien  ,  pas  même  sa  réputation  et  sa  personne.  Je  veux 
veiller  sur  vous;  ma  qualité  de  proche  parent  m'y  autorise.  Mais 
bienlôt  je  quitterii  Marseille,  et  quel  sera  votre  appui?  M.  Montbrun, 
homme  respi'clable,  j'en  conviens,  n'a  pas  l'énergie  propre  à  contenir 
un  caractère  tel  (jue  celui  de  M.  de  Frambevillc,  qui,  tant  qu'il  vous 
saura  libre,  conservera  de  l'espoir.  Uàlez-vous  de  placer  un  époux 
entre  vous  et  lui,  et  choisissez,  je  vous  en  conjure,  celui  qui  vous 
apprécie  le  mieux  et  qui  vous  aime  le  plus.  L'union  que  je  propose 
vous  présente  un  double  avantage  :  e  le  vous  rapprochera  nécessai- 
rement d'une  familc  au  sein  de  laquelle  la  nature  a  marqué  votre 
place.  Ma  mère  m'aime  tendrement,  et  elle  ne  refusera  rien  à  un  fils 
qu'elle  presse  contiuiielh-menl  de  faire  un  choix.  Elle  a  un  crédit 
absolu  sur  l'esprit  de  Vdtre  mère;  elle  vous  la  rendra  dès  qu'elle  le 
voudra  sérieusement,  et  mes  frères  seront  vos  défenseurs  naturels 
pendant  mes  fréquents  voyages... 

»  Elevé  pour  ainsi  dire  sur  l'Océan,  je  n'ai  pu  acquérir  ce  vernis  que 
donne  la  gr.inde  h.  blinde  du  monde.  Mes  expressions  tiennent  quel- 
quefois de  la  rudesse  de  ma  profession;  mais  mon  cœur  est  droit, 
honnête  et  sensible.  11  est  plein  de  vous,  et  si  vous  daignez  l'accepter, 
jamais  je  n'oublierai  que  je  vous  dois  mon  bonheur,  et  que  je  me 
suis  chargé  du  vôtre 


Le  gros  concierge  du  château  et  la  petite  Loaison. 


•  Cependant  M.  de  Lobseut  s'est  par  hasard  trouvé  nanti  d'une 
pièce  qui  pouvait  perdre  >I.  de  Franchevillc  et  ses  agents.  Sa  blan- 
chisseuse lui  a  rapporté,  il  y  a  quelques  jours,  un  billet  en  lambeaux, 
qu'elle  a  dit  avoir  trouvé  dans  la  poche  d'un  de  ses  gilets.  M.  de 
Lobsent  étonné  a  cherché  à  se  rappeler  Ie3  détails  de  cette  orageuse 
soirée.  11  s'est  souvenu  enfin  que,  dans  la  chaleur  du  combat,  il  a 
remarqué  un  homme  qui  s'éloignait  de  quelques  pas,  et  portait  un 
p.ipierà  sa  bouche.  S'élancer  sur  cet  homme,  lui  arracher  ce  papier, 
qui  pouvait  être  une  pièce  de  conviction  ,  le  serrer  dans  sa  poche  et 
revoler  au  secours  de  Julie,  a  été  l'affaire  de  quelques  secondes.  Des 
considérations  relatives  à  cette  jeune  femme  l'avaient  depuis  exclusi- 
vement occupé  et  lui  avaient  fait  oublier  totalement  ce  papier,  sur 
lequel  on  lisait  encore  distinctement  ces  mots  : 

»  Je  vous  ordonne  d'avoir  pour  madame  Ducayla  les  égards  les  plus 
marqués  quand  elle  sera  en  votre  pouvoir.  Je  xous  répète  que  je  n'ai 
d'autre  dessein  que  de  l'épouser  ,  et  je  gémis  de  la  nécessité  oit  elle 
me  met  de  la  forcer  d'y  consentir.  Je  vous  fais  passer  dix  mille  francs, 
donl  je  vous  indique  ci-après  la  répartition,  et  j'espère  que  votre  dé- 
vouement  

•  ^I.  de  Lob  en t  a  été  communiquer  ce  fragment  à  madame  Du- 
cayla, qui  a  reconnu  l'écriture  être  celle  de  M.  de  Franchevillc. 

•  — ijuel  usage  ,  madame  ,  voulez-vous  faire  de  cette  pièce?  a  dit 
le  jeune  homme. 

«Julie  a  répondu  en  la  déchirant.  —  Ce  procédé  est  noble,  madame, 
m*i^  e^l-il  prudent?  .\rmé  de  ce  billet,  je  pouvais  contraindre  cet 
homme-la  à  s'éloigner  pour  toujours.  Votre  repos  était  assuré,  et  je 
ne  vois  plus  (pi'un  moyen  de  vous  garantir  de  ses  odieuses  poursuites. 

—  yuel  est-il ,  monsieur  ?  —  C'est  d'oter  tout  espoir  à  Franchevillc. 

—  Je  ne  vous  entends  pas.  • 

Julie  ne  traiscrit  pas  la  fin  de  cette  conversation.  Je  crois  remar- 
quer, de  cet  endroit  a  ce  qui  suit,  un  intervalle  de  quelques  jours.  Je 
cesse  ici  d'extraire  de  son  manuscrit  les  faits  essentiels;  je  copie  ses 
propres  paroles. 

•  M.  de  Lobsent  sert  depuis  sa  plus  tendre  jeunesse.  Constamment 
éloigné  de  cette  ville,  il  n'a  pu  partager  l'éloignement  qu'a  pour  moi 


L'homine  d'affaires  arrive. 


.  Depuis  longtemps  je  sentais  la  nécessité  de  me  détacher  de 
M.  de  Franchevillc,  et  son  dernier  attentat  avait  fait  idus  que  de 
longues  et  souvent  inutles  réflexions.  J'ai  répondu  à  M.  de  Lobsent 
avec  lalTeclion  et  la  reconnaissance  que  devaient  m'inspirer  des  vues 
aussi  honnêtes,  et  je  lui  ai  demandé  la  permission  de  consulter  mes 
amies.  .  .    ,   , 

..Seule,  je  suis  descendue  dans  mon  cœur;  ]  en  ai  examine  les 
dispositions  les  plus  secrètes,  et  il  m'a  semblé  pouvoir  y  faire  suc- 
céder sans  peine,  à  celui  de  qui  je  n'ai  reçu  que  des  affronts,  un 
jeune  homme  auquel  je  dois  déjà  beaucoup.  • 

Oh  !  quelle  est  heureuse  d"  pouvoir  ainsi  reprendre  et  donner  son 
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coeur!  que  ilis-je?  eu  a-l-elle  jiiinais  senti  riiiipulsion,  ft  le  bonheur 
esl-il  où  il  n'y  .t  \u<.  il'cÉniour?  >on;  mais  les  i;i\in(les  peines  n'appro- 
elient  pas  ile'res  cœurs-là.  Sous  ce  rapport,  Julie  est  heureuse,  au 
moins  par  l'jhsence  ilu  mal.  Je  continue  de  copier  :  Honorine  ap- 
prendra qu'il  n'est  de  repos  que  dans  l'absence  des  passions. 

"  Il  était  indispensable  que  je  consultasse  madame  Montbrun.  .le 
devais  celte  marque  de  eonliance  ii  sou  amitié  soulenue.  Llle  a  fait 
appeler  son  mari,  et  ii  la  lui  d'une  courte  et  alTectueuse  canlerence, 
il  a  été  décidé  que  j'accepterais  les  propositions  de  .M.  de  Lobsent. 

u  Je  lui  ai  fait  dire  aussitôt  de  me  venir  trouver.  Il  a  reçu  avec 
transport  la  promesse  de  ma  main;  il  a  paru  trés-llatté  qu'il  ne  m'ait 
fallu  que  <|uclques  instants  pour  nie  déterminer.  Il  se  croit,  a-t-il 
dit,  autorisé  »  penser  que  mon  ca-ur  répond  au  sien.  Mou  silence,  et 
un  certain  trouble  ont  achevé  de  le  convaincre.  Il  m'a  demandé  la 
permission  de  m'enibrasser  :  je  n'ai  pas  cru  devoir   la   lui  retuser.  • 

l.lle  n'a   pas  cru   devoir  la  lui    reluser  !   Du  sanjj-froid  ,  du   calcul 
dans  un  pareil  moment!  et 
cette  femme-là  s'imaijine  ai- 
mer! F'oursuivons. 

n  Le  lendemain  ,  j'ai  reçu 
un  billet  de  ma  mère.  Il  est 
afTectueut,  et  c'est,  je  crois, 
la  première  marque  qu'elle 
m'a  donnée  de  sa  tendresse. 
Elle  m'engageait  à  nie  ren- 
dre chez  elle  :  j'y  ai  couru. 

•  J'ai  trouvé  la  famille 
assemblée.  Ma  mère  s'est 
levée ,  m'a  embrassée  et  m'a 
priée  d'oublier  le  passé. 
Prier!  elle  ne  sait  donc  pas 
combien  il  est  doux  d'ou- 
blier les  torts  de  ceuv  qu'on 
aime!  Je  me  suis  sentie  tou- 
chée jusqu'aux  larmes,  en 
recevant  ses  caresses,  celles 
de  ma  tante  et  de  nos  autres 
}iarents.  Lobsent  part.igcait 
ma  sensibilité  et  ma  joie.  Ce 
jour,  le  plus  heureux  de  ma 
vie ,  est  d'un  bon  augure 
pour  la  suite. 

>  Les  articles  ont  été  dis- 
cutés et  arrêtés  dans  la  soi- 
rée. Je  ne  me  suis  mêlée  de 
rien  ,  et  j'ai  consenli  à  tout. 
Lobsent  m'aime  trop  ten- 
drement, pour  vouloir  abu- 
ser de  mon  ignorance  en 
affaires. 

»  Ma  mère  m'a  dit  du  ton 
de  la  bonté,  que  je  ne  devais 
plus  avoir  d'autre  domicile 
que  sa  maison  ,  jusqu'à  ce 
que  j'aille  ra'établirchei  ma- 
dame de  Lobsent.  Elle  m'a 
invitée  a  choisir  ce  qui  me 
conviendrait  le  mieux.  J'ai 
pris,  pour  ne  pas  la  gène;, 
deux  petites  chambres,  assez 
modestement  meublées,  oii 
elle  voulait  m'établir  à  l'in- 
stant. Je  l'ai  priée  de  se  rappeler  qu'on  ne  quitte  pas  brusquement, 
sans  une  démarche  affectueuse  et  polie,  quelqu'un  à  qui  on  a  des 
obligations  réelles.  A  peine  ai-je  eu  fini  de  parler,  ([ue  ma  mère  a 
envoyé  chercher  des  voilures.  Nous  sommes  tous  partis  pour  nous 
rendre  chez  madame  Monlbrun;  chez  madame  Montbrun,  que  per- 
sonne de  ma  famille  n'avait  voulu  voir  depuis  qu'elle  m'a  accordé  un 
asile.  L'explication  a  été  franche,  la  réconciliation  sincère,  et  c'est 
encore  mon  mariage  qui  a  fait  ce  bien-là.  • 

Je  'rouve  encore  ici  un  intervalle  de  quelques  jours. 

«  C'est  demain  que  je  me  donne  irrévocablement  à  ce  que  j'aime.  » 

A  ce  qu'elle  aime!  Il  y  a  un  mois,  elle  aimait  M.  de  Francheville. 
Hélas!  elle  n'aime  personne.  Laissons-lui  son  erreur.  Heureux  pour 
quelques  instants  du  moins,  qui  se  laisse  abuser  par  une  douce 
illusion! 

•  C'en  est  fait,  je  suis  à  lui.  Sa  joie  est  extrême  :  je  la  partage  bien 
sincèrement.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  plus  aujourd'hui.  » 

Oh,  je  le  crois. 

«  Ma  chère,  ma  bonne  amie,  quel  homme  que  Lobsent!  il  est  ado- 
rable. \  uns  savez  ce  que  j'éprouve,  ce  que  je  pense  :  je  n'ajouterai 
pas  un  mot.  > 

M.  de  Lobsent  a  tout  à  gagner  à  la  comparaison.  Ducayla  était  un 
homme  bien  respectable  :  il  u'élait  que  cela. 

«  Mon  mari  a  fait  surveiller  M.  de  Francheville,  du  moment  ou 
J2'J. 


I   mon  mariage  a  été  arrêté,  jusqu'il  celui-ci.  Il  est  parti  le  jour  de  la 
I    célébration  :  on  ii;iiore  ou  il   s'est    relire.   Mais   il    est    vraisemblable, 
d'après  la  solidité  de  sa  voilure,  et  les  malles  dont  on  l'a  vue  chargée, 
qu'il  s'éloigne  du  luuli  dk'  l.i  l''r.inee    " 

L'infortuné:  il  a  tout  perdu  sans  retour,  sa  femme,  sa  maitresse, 
sa  réputation.  Moins  ardent,  plus  susceptible  de  réflexion,  il  pouvait 
être  heuieiix  encore  :  le  prince  ne  m'eût  pas  toujours  réfuté  de  le 
protéger,  llélas!  est-ce  a  moi  d'attaquer,  de  condamner  son  cœur, 
d'exiger  i|u'il  ait  sur  lui  cet  empire  que  je  n'ai  plus  sur  moi  '  l'auvres 
humains!  toujours  prompts  à  blâmer  autrui,  toujours  habiles  dans 
l'art  de  transiger  avec  nous-mêmes;  nous  exigeons  tout  des  autres, 
lors  même  que  nous  ne  faisons  rien  pour  eux. 

Julie  termine  par  les  compliiiienis  d'usage.  Comme  tout  cela  est 
sec  et  froid!  pas  un  mot  qui  parte  de  l'âme.  Les  scn;  sont  éveillét, 
voilà  tout. 

Une  lettre  de  M.  de  l'ranclieville  !  Elle  est  datée  ilc  Lyon. 

«  Tout  a  tourné  contre 
moi,  jusqu'à  mes  espérances. 
Le  voile  que  j'a\ais  sur  les 
yeux  est  tombé.  Il  ne  nie 
reste  que  le  seiiliinent  de 
mes  fautes  et  de  mon  infa- 
mie. In  homme  comme  moi 
peutêire  obligé  de  courber 
sa  tête,  mais  aussi  il  veut 
acquérir  le  droit  de  la  re- 
lever. Mon  parti  est  pris;  il 
est  irrévocable.  Je  vais  join- 
dre la  grande  année.  Je  me 
cacherai,  s'il  le  faut,  dans 
les  derniers  rangs.  J'en  sor- 
tirai lii(ntôt,  ou  je  perdrai 
la  vie. 

»  Je  ne  vous  cache  pas 
cependant  que  je  voudrais 
débuter  dans  cette  nouvelle 
carrière  avec  quelque  avan- 
tage. Je  sais  que  je  ne  pvux 
prétendre  à  être  otlicitr; 
mais  il  est  facile,  je  crois, 
de  nie  faire  recevoir  volon- 
taire, attaché  à  un  état-ma- 
jor. L:i  ,  je  serai  dans  une 
certaine  évidence.  Les  cir- 
constances et  mon  bras  feront 
le  reste. 

>  ^  ous  n'avez  qu'un  mot 
à  dire  au  prince  pour  m' ob- 
tenir celte  légère  faveur,  et 
ce  mot,  vous  le  direz.  Mon 
cœur  me  répond  de  vou->  : 
il  vous  eslime  toujours  au- 
tant (|u'il  vous  a  aimée. 

"  Je  servirai  sous  le  nom 
de  Uosant,  qui  est  celui  de 
ma  fjniille.  Je  reprendrai  le 
premier,  si  je  parviens  à 
m'ilhislrer. 

»  J'embrasse  tendrement 
ma  fille,  et  j'espère  mériter 
un  jour  le  titre  de  votre 
ami.  » 
Je  le  répète  ,  cet  nommelà  n'est  pas  vil.  Sa  détermination  annonce 
une  âme  grande.  11  peut  se  recréer  une  réputation  ;  il  le  fera  ,  je  l'es- 
jière.  Je  justitierai  sa  confiance;  je  le  soutiendrai  dans  son  projet  de 
tout  mon  crédit.  Je  vais  m'occuper  de  lui;  je  ne  perdrai  pas  un 
moment. 

Je  sors  de  chez  le  prince.  Il  approuve  la  conduite  de  M.  de  Fran- 
cheville. <•  Ce  parti,  m'a-t-il  dit,  était  le  seul  qu'il  pût  prendre,  et 
I  je  lui  sais  bon  gré  de  s'y  être  déterminé.  •  Il  m'a  donné  de  fortes  re- 
i  commandations  pour  plusieurs  officiers  généraux.  Je  les  remettrai 
avec  une  vraie  satisfaction  à  cet  infortuné,  réduit  à  implorer  les  bons 
offices  de  sa  femme.  Je  lui  ouvrirai  ma  bourse,  je  le  consolerai,  je 
souliendrai  son  courage  ,  je  ferai  tout  jiour  lui. 

On  me  l'annonce.  Il  est  arrivé  presque  aussitôt  que  sa  lettre. 
11  a  refusé  ma  bourse;  il  a  accepté  mes  services.  Son  ton,  son 
m.intien  ont  été  modestes,  sans  bassesse.  Il  a  parlé  en  homme  qui 
s'estime  encore  lui-même,  (.'e  sentiment  le  conduira  à  forcer  l'estime 
des  autres.  La  gloire  de  Hosant  couvrira  les  fautes  de  Francheville. 
Sa  fille  s'enorgueillira  nu  jour  de  lui  devoir  la  vie. 

Il  l'a  comblée  de  caresses.  Il  revient  a  la  nature;  le  cœur  est  en- 
core bon. 

H  ne  restera  à  Paris  que  le  temps  nécessaire  pour  se  faire  un  petit 
équipage  de  campagne.  S'il  m'avait  demandé  la  |ierriiissiou  de  me  voir 
pendant  son  séjour  ici.  bien  certainement  je  la  lui  aurais  accordée. 


C'est  dinianrhe  :  maître  Thomas  a  un  mauvais  violon ,  il  m'a  dpDi,inde  la 
permission  de  faire  danser  sur  la  pelouse. 
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Il  le  désimil,  je  crois.  La  craiiilc  d'un  refus  lui  a  formé  la  bouche, 
et  il  m'a  scnililc  qiu-  ce  n'esl  |ioiiil  ii  celle  qui  panloiiiie  à  faire  les 
premiers  ^)^ls.  IVtilesse,  orgutril  déplacé  ptrul-èlre.  Je  me  suis  lue; 
ai-jf  lùcii  ou  mal  fuil?  • 

(>  te  cntrtvue  a  hui  comme  les  précédeules.  Il  a  paru  profoudé- 
DienlalTecle  en  se  séparant  de  moi"  Des  larmes d'atleiulrissement  rou- 
luiiiil  dans  ses  jrcu»,  et  j'étais  moi-même  très-forteiuenl  émue.  Oui, 
je  SI  rai  son  amie  ,  «^  meilleure  amie,  ^ue  dis-je?  je  le  suis  déjà-,  je 
n'ai  pdi  ceué  de  l'être,  lors  même  qu'il  m'opprimait. 


XXVII.  —  Où  »'orr(?t«r«  I  infortune? 

L'affaire  de  M.  de  Franelieville  m'a  occupée,  agitée,  distr.iite.  Me 
voila  iii.iiiilciiaiit  forcie  de  me  replier  sur  ruoi-uièiiif ,  ei  les  réllexions, 
les  iii(|iiirluiles  revienneiil  in'assaillir. 

t^lue  fait  Siiiiile-Luce?  (|ii.iiid  p.rlira-l-il?  sans  doule  il  ne  quittera 
pa-.  la  France  sans  me  dire  un  dernier  adieu,  sans  me  proru  er  le 
Irisle  plii-irde  le  lire  encore.  Il  a  ma  dernière  lettre;  il  sait  que  nous 
ne  nous  verrons  pas;  il  sait  ans^i  que  mes  craintes  m'atlaclient  plus 
fortement  il  lui.  (  lli  '  si  la  ceriilnde  d'être  exclusivement,  pas:,ion<  é- 
nieni  aimé,  peut  t.ure  le  bouUeur  d'un  amant,  quel  bomme  est  aussi 
heureux  qtie  Saiiile-i.uce  ! 

Kiifaiit  que  je  sips!  j'ai  été  m'informer  des  différentes  heures  oii  le» 
lettre*  sont  di>lril.uées  dans  l'.iris.  lliii  fois  le  jour,  je  me  mets  k  la 
croi>ée.  J'.ipereois  un  facteur;  mon  cour  bal,  il  tressaille.  I.e  facteur 
l'ar,se;je  medepile,je  m'allliije;  je  maudit  presque  ce  pauvre  boiume, 
qui  ne  peut  me  remettre  ce  qu'il  n'a  pas. 

Entre-t-il  d..ns  la  maison  ?  je  cours  a  la  porte  de  mon  antich.nmbres 
je  reiilr'ouvre<loucenieiil  ;  je  prête  une  oreille  atentive;  ce  ii'ot  pas 
moi  qu'on  nomme.  Je  rentre  .  le  cœur  ijros  de  soupirs,  les  yenx  pleins 
de  larmes.  Ceux  it  qui  ces  lettre»  sont  adressées  ne  les  ilé»iie  .t  pas 
peut-être,  et  ils  en  reçoivent  a  ehai|ue  instai  tde  la  journée.  lit  tnoi, 
qui  donnerais  une  pile'd'nr  pour  quatre  |i|;nes  de  lui ,  jépionve  s.ms 
cesse  un  mouveuu'iit  d'espérance  ,  et  ans  cesse  je  la  vais  déçue.  Oh! 
que  la  nature  est  avare  de  ses  dons!  Par  i|nelles  anviéiés,  par  quelles 
tribulations  elle  nous  fait  payer  (|iielques  ecl.iirs  de  lionlienr' 

Je  sens  combien  je  suis  "ri.liciile,  et  c  pendant  je  ne  quille  plus 
cette  croisée.  Je  crois  devoir  être  plus  heureuse  le  li  ndemain  que  la 
veille,  et  les  jcnirs  s'écoulent  ilans  de  continuelles  alternatives  d'espoir 
et  de  tourment  II  viindra  pourtant  ce  jour  oii  mes  mains  tiendront, 
presseront  le  papier  précieux ,  oii  mes  yeux  en  liront,  en  reliront  les 
eipressions  enivrantes,  ou  une  douce  e\la-e,des  larmes  délicieuses 
me  d<dommaj;ernnt  de  ce  que  j'aurais  -oulïerl. 

Je  ns  maljjré  moi  de  ni.i  sottise.  Je  viens  de  consulter  mon  alina- 
nach  ;  j  ai  marque  le  jour  oii  je  lui  ai  écrit .  et  pour  que  j'aie  demain 
une  lettre,  il  faut  ([u'il  m'ait  répondu  aussitôt  qu'il  a  reçu  la  mienne. 
A  demain  donc. 

Oh!  oui,  il  aura  répondu  à  l'instant.  DilTérerais-je  d'une  minute, 
et  n'..ime-l-il  pas  autant  que  moi? 

Passons  ,  usons  ce  jour  eoiiinie  les  précédents  :  pensons  à  lui.  Penser 
i  lui!  eh!  dans  le  me. nde,  auprès  de  la  princesse,  dans  la  solit  de,  le 
jour,  la  nuit,  puis-je  m'occuper  d'^.utre  chose?  11  s  eat  identilié  avic 
moi;  il  lait  maintenant  partie  de  mon  être.  Cette  chambre!  oh!  celle 
ch..mbre,  cette  garde-robe,  ce  lit!...  C'est  là  qu'est  maintenant  ce 
qui  me  reste  de  vie. 

J'ai  prescpic  dev.ncé  le  jour.  Il  est  dix  heures,  et  il  y  en  a  deux 
que  je  sui^  U  ma  fenêtre.  Cn  facteur!  il  lève  la  tète,  il  me  fixe.  .  th! 
qu'im|>orle?  il  ne  me  connaît  pas.  Passera-l-il  comme  tant  d'autres? 
il  poursuit  son  chemin.  iNon  .  il  vient  ici,  je  crois...  oui,  oui.  il  tra- 
verse la  rue,  il  entre,  je  cours,  j'entei.ds  nommer  madame  ILillier. 
C  est  mon  nom  de  famille  ;  c'est  a  présent  le  seul  que  je  puisse  porter. 
En  deux  sauts  j'ai  franchi  l'escalier.  J'arrive  aussitôt  que  le  facteur 
i  la  loge  du  portier;  je  vois  la  lettre  ,  je  la  saisis,  je  l'eniporl-,  je 
remonte,  je  vole,  je  m'enferme  à  double  tour,  je  me  jette  sur  celie 
chaise  longue,  oii  je  me  suis  donnée  a  lui.  C'est  sur  l'autel  de  l'amour 
que  j'en  savourerai  les  divins  caraclères. 

Que  loiit-il»donc  en  ba~?  I.e  facteur  crie ,  le  porlier  rit,  ma  femme 
de  chambre  descend...  J'ai  eu  ton  d'aller  prendre,  d'.irraclier  celte 
lettre.  Je  me  suis  donnée  en  spectacle,  j'ai  fait  connaître  que  mou 
«eura  un  secret...  Qu'on  jui;e  ,  qu'on  prononce,  mais  que  je  lise. 

«  J'attendais  la  plus  tendre  et  la  plus  chérie  des  femmes.  Je  comp- 
lais les  heures,  les  minutes,  et  je  calmais  mon  impatience  en  me 
livrant  à  des  souvenirs  enchanteurs  et  aux  puissantes  illusionsde  l'es- 
pérance. Je  partageais  le  temps  entre  les  soins  indi  pensabli  s  pour 
rerevoir  mon  amie  d'une  manière  digne  d'elle,  et  ceux  cpie  je  dois  à 
mon  étal.  Dans  les  magasins,  dans  les  ar,eiia  n,  sur  mon  bord, je  ne 
rêvais,  je  ne  voyais  que  ci  tte  femme  adorée,  je  reportais  chez  moi 
l«n  image.  Le  bruit  de  chaque  voiture  me  faisait  tressaillir.  Je  m'é- 
lancais...'  la  xoiture  p.iss;iit.  j'en  attendais  une  autre,  et  cette  autre, 
CI  c'elli'S  qui  l'ont  suivie,  ont  également  trompé  mon  attente.  » 

Comme  nos  ecrurs  s'entendent  et  se  répondent!  il  faisait  à  Brest  ce 
que  je  faisais  a  Paris. 

•  Au  lieu  (le  cette  berline ,  d'où  cent  fois  je  m'éuis  représenté  mon 
mante  s  élançant,  tombant  dam  me»  bras,  me  prodiguant,  recevant 


de  moi  les  noms  les  plus  tendres,  les  plus  vives,  les  plus  voluptueuses 
caresses,  j'ai  reçu  celte  lettre  fatale  ,  qui  a  ili  Iriiit  de  si  douces  illu- 
sions. Femme  cruelle,  vous  avez  pu  l'écrire!  vous  avez  promis,  el 
vous  avez  pu  manquera  votre  parole!  n'avez-vous  pas  prévu  l'éiat 
affreux  oii  vous  réduisez  un  cœur  plein  de  vous?  On  se  fait  ii  l'adver- 
sité ;  elle  s'ailoiicit  par  l'habitude  même  de  l.i  supporter;  mais  renon- 
cer au  bonheur  le  plus  parfait  dont  on  se  soit  formé  l'idée,  y  renoncer  • 
à  l'instant  même  où  il  se  présenie  a  nous .  oii  on  croit  déj  ■  le  saisir, 
c'est  a  quoi  nul  individu  ne  peut  volonlairemeul  se  soumettre;  l'io- 
flexilile  néeessiU'  |ieul  seule  nous  y  contraindre. 

u  Kl  vous  vous,  qui  ne  respirez  qu'amour  et  volupté,  avez-vous 
ployé  sous  cette  nécessité  invincible?  Maîtresse  ilc  vos  actions,  vous 
avez  résisté  à  voire  cieiir.  vous  lui  avez  t'ait  violence,  vous  avez  affecté 
sur  vous-même  un  empire  que  vous  êtes  loin  d'avoir,  vous  vous  êtes 
livré  d'affreus  combats;  vous  avez  cru  vous  vaincre  ,  vous  vous  êtes 
immolée. 

»  Vous  avez  oublié  ce  feu  dévorant  que  vous  portez  dans  mes 
veines,  que  votre  souvenir  alimente  sans  cesse  ,  qui  s  est  accru  par 
une  première  jouissiiice  :  vous  m'avez  immolé  avec  vous. 

»  Renonce?.,  si  vous  le  voulez,  it  votre  félicité;  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  disposer  de  la  mienne. 

■■  l-ivrez-vous  maintenant  à  d'inutiles  regrets,  retracez-vous  cette 
longue  scène  denelianleinenls  que  vous  pouviez  faire  renaître  et 
prolonger  peiid.int  des  semaines.  Votre  bouche  m'appellera  s  r  votre 
couche  solitaire,  vos  bras  s'étendront  vers  moi  .  4  l'heure  où  vous 
me  lisez,   xous  m'y  presseriez,  si  vous  l'^viei  voulu. 

u  C<inniiis-]e  l'avenir  (|iii  m'attend  '  Si  j'ai  cueilli  le  demie'' baiser, 
ah!  combien  vous  re,;relteriz  ceuv  dont  j'allai»  vous  couvrir  encore. 
Vos  vœux  impuissants,  vos  larmes,  votre  désespoir  ne  me  rendront 
pas  à  votre  amour. 

u  El  a  quelle  crainte  avez-vous  sacrifié  les  derniers  moments  dont 
nous  pouvions  di»po.»er  enco'e?  à  celle  de  devenir  mère.  Quoi?  ce 
qui  a  outerail  à  mou  bonheur  serait  un  mal  pour  vous!  Vois  ne 
selliez  donc  p.is  que  cet  eiilani,  dont  vous  redouiez  l'exislence, 
pourrait  seul  consoler  et  remplir  votre  ccpur,  si  von-,  me  perdez,  que 
la  pensée  d'un  autre  moi-iiièiue,  qui  resterait  à  votre  tendresse, 
adoiieirail  l'ameriume  de  mes  derniers  moments?  Vous  n'avtz  doue 
pis  d  idée  des  transports  que  j'éprouverais  à  mon  re  our  eiilrc  deux 
êtres  qui  me  seraient  ègHleinent  chers,  el  cependant  vous  êti  s  mère! 
"  .Avec  quel  doux  fréinissement  je  recevrais  les  (.remieres  c  tresses 
de  mon  enfant  1  avec  quel  charme  je  lui  entemlrais  prononcer  le  nom 
de  p.re  !  t^Uielle  force  nouvelle,  quelle  iiniissoliibilité  il  donnerait 
aux  nœuds  rêvé  é»  (|ui  nous  unissent  déjà  !  Et  ce  sont  des  préjugés  , 
de»  convenanees,  qui  l'emportent  en  vous  sur  des  sensations  déli- 
cieuses, légitimes,  respectables,  puisqu  elles  ont  leur  source  dans  la 
nature  ! 

»  Oh  !  viens,  viens,  je  l'fin  supplie  ,  je  l'en  coniure;  il  en  est  temps 
encore,  r'ous  n'avons  perdu  qu'une  semaine;  il  nous  en  resiera  une 
pour  épuiser  ce  que  îles  mortels  peuvent  cnniiailre  de  bonheur.  Viens 
me  relever  de  l'a  cablement  oii  je  suis,  viens  me  ranimer  de  la  vie, 
viens  moiirjr  d.ins  mes  br.is.  » 

Il  écrit  en  homme  q  i  sent  l'étendue  et  la  dignité  des  droits  que  je 
lui  ai  donnés.  Il  a  celui  d'exiger  de  moi  un  dévouement  absolu;  je 
lui  obéirai.  Les  préjugés,  les  convenances,  ces  terreurs  secrètes , 
auxquelles  il  me  reproche  de  tout  sacrifier,  disparaissent  pour  jamais. 
La  nature  et  l'amour,  voila  les  objets  de  mon  culte,  les  seuls  arbitres 
de  ma  vie.  Je  ne  connaîtrai,  je  uécouter.ii  plus  qu'eux.  Oui,  Saintc- 
Luce,  je  pars.  Je  vais  te  ranimer  de  luou  souffle,  resjjirer  le  tien,  et 
mourir  de  plaisir. 

Je  lais  à  la  hâte  quelques  cartons.  Je  ne  verrai  pas  la  princesse, 
el.e  combattrait  ma  résolution;  je  ne  peux  partir  sans  prendre  congé 
d'elle  :  je  lui  écris.  Deux  mots  seulement;  je  n'ai  pas  une  minute  à 
perdre. 

«  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  Sainte-Liice.  11  me  presse,  il 
me  conjure  de  me  rendre  auprès  de  lui.  Ses  prières  sont  des  ordres, 
des  ordres  irrésistibles.  Je  me  recommande  à  votre  indulgence  et  à 
vo're  amitié.  • 

Je  n'ose  avouer  à  Honorine  que  je  la  mène  à  Brest.  Je  la  presse  de 
s'habiller;  je  lui  dis,  je  dis  à  mes  gens  que  je  vais  à  ma  terre  de 
Champagne.  Je  trouverai  en  courant  la  posie  quelque  prétexte,  quel- 
ques raisons,  qui  couvriront  aux  yeux  de  cette  enfant  la  versatilité  de 
ina  conduite. 

Qu'entends-je?  Me  trompé-je?...  C'est  la  voix  de  la  princesse.  Elle 
veut  absolument  me  voir,  me  parler.  Je  pénètre  son  intention;  je 
SUIS  inébranlable. 

«  A'ons,  chez  moi,  madame!  j'étais  loin  de  m'atlendre  à  cet  excès 
d'honneur.  —  L'amitié  ne  connaît  pas  de  distance;  elle  n'existe  que 
par  légalité  Point  de  mots;  des  choses.  C'est  ma  sincère  affection 
qui  me  guide,  qui  m'impose  la  loi  de  vous  arrêter,  de  vousciupècher 
de  vous  perdre.  —  Prenez  cette  lettre,  madame,  lisiz,  lisez,  el 
jugez  si  von»  changerez  quehpie  chose  à  ma  résolution  —  Celle  lettre 
est  d'un  homme  qui  aime  autant  (|ue  vous,  et  qui,  comme  vous,  ne 
raisonne  pas,  ne  peut  rien  calculer.  Donnez-moi  votre  parole  d  boii- 
neur  de  ne  point  all^r  à  Brest.  —  N'insistez  pas,  ijiadame  ,  par  grâce, 
n'insistez  pa»j  il  m'eat  impcssible   de  vous  obéir.  —  Obéir!  quelle 
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eipression,  mon  amie  ?  elle  mVidliB*  et  me  blesse  Non  ,  vous  n'iihéini 
p.>s,  vous  vous  iciulrii  à  la  force  des  rdisniiiieiiiciiU  que  je  vuis  vous 
0|ipo8er.  —  l'.inlon,  madiime,  mille  panions,  je  suis  incapable  de 
rien  enlendre.  Je  pars,  je  veu»  partir;  je  le  veui  di'cidi'nient.  Cesseï 
de  vous  ilatier  de  pouvoir  me  persuader.  La  foudre  louibanl  à  mes 
pieds  ne  m'iirrèlerait  pas. 

u  —  Dans  noire  dernière  conversation,  je  vous  ai  laisse  entrevoir 
l'abiniP;  je  vais  vous  y  (aire  descendre.  F.coulcz-nioi ,  et  faites  en- 
luiti-  ce  que  vous  jnijerez  être  dans  voire  plus  jjrand  inlérùt.  ('e  jeune 
bomnie,  cpii  aspire  nu  litre  de  père ,  (pii  déjà  eii^  réclame  les  droits  , 
ne  >ail  donc  pas  qu'il  sera  dans  l'impuissance  de  reconni(ilre ,  de 
lé];inii  er  l'enlanl  que  vous  portez  peut  être,  ou  à  qui  ee  l'at.il  voyage 
pourrait  donner  l'evislence.  Il  app.irtimilra  encore  à  M.  de  Krancbe- 
ville.  Kerei-vous  à  I  lionime  que  vous  avei  aimé ,  à  celui  (pii  lut  votre 
i<|K)ui ,  l'outrage  de  le  charger  d'un  enfant  que  vous  saurez,  qu'il 
«aura  n'être  pas  de  lui?  Si  vous  cachez  sa  naiNsunce  ,  et  (|uc  la  fraude 
se  découvre,  vous  aurez  armé  contre  vous  le  ministère  public,  vous 
ierrt  perdue  ,  et  ipiels  que  soient  vos  aveui ,  M.  de  Francheville  sera 
toujours  père.  Il  aura  le  droit  de  ravir  à  votre  teiulres.>e  cett<'  déplo- 
rable criature;  il  en  usera  peut  être  dans  son  indi(;nalion ,  pour  vous 
punir  d'avoir  contraint  >a  lille  à  partager  son  héritage  avec  un  étran- 
ger. Que  deviendront  alors  cesillusions  que  vous  caresse»,  Saiule-Luce 
et  vous? 

•  l'ensei-y  bien  11  ne  s'agit  ]1is  ici  d'une  faiblesse;  c'est  un  crime 
que  vous  alliz  commettre  et  que  je  veux  empêcher.  Ce  sont  des 
larmes  impuissantes  et  clernclles  que  je  veu\  prévenir  C'est  aui  traits 
du  remords  que  je  veux  vous  soustraire;  c'est  du  malheur  de  méses- 
timer, (le  bair  Sai.ite-Luce ,  que  je  veux  vous  garantir.  —  Le  mé- 
priser, le  hdïr,  lui  ,  madame  ,  lui ,  Sainte-I.uce  !  jamais,  jamais.  — 
^e  cherchez  pas  <«  vous  abuser  :  l'amour  n'est  pas  éternel ,  vous  le 
savex  ,  vous  l'aviz  éprouvé;  et  lorsque  le  délire  qui  vous  possè<le 
sera  calmé,  lorsque  le  voile  que  la  passion  a  mis  sur  vos  yeux  tom- 
bera, que  verrez-vous  dans  Saintc-Luce  ?  un  homme  qui  viuis  aura 
sacrifiés,  vous,  votre  fille  et  son  propre  enfant,  et  qui  pour  dédoiu- 
niagi-ment  de  tant  de  maux  n'aura  a  vous  offrir  que  s;i  main  ,  qui  vous 
sera  iiidifférenie,  qui  ne  pourra  rien  réparer,  et  qu'il  vous  refusera 
peut-être,  si  son  changement  a  prévenu  le  votre.  Alors  vous  appré- 
cierez les  choses.!  leur  juste  valeur.  Vous  sentirez  qu'un  honiine  , 
quel  qii  il  soit ,  ne  vaut  pas  le  sacrifice  de  plus  que  noire  vie.  \  oiis 
maudirez  votre  funeste  lacililé,  vous  haïrez  celui  qui  en  aura  abusé. 
Séparée  de  lui,  rejeléede  la  société,  vous  vivrez  se  le,  avec  un  cœur 
conlinuellement  déchiré  par  la  vue  ou  l'idée  de  cet  enfant,  de  cet 
entant  qui,  je  le  répèle,  appartiendra  à  M.  de  Franohevi.le,  ou  ne 
sera  à  personne.  » 

Jamais  ma  raison  obscurcie  ne  m'avait  offert  un  trait  de  cet  épou- 
vantable tableau.  Je  suis  confondue,  atterrée,  terrifiée.  La  main  que 
j'ai  forcée  à  déchirer  ce  voile  qui  me  dérobait  l'abîme,  cette  main 
ne  tient  fixée  .i  ma  place,  tourmentée  par  rincenitude  de  mon  état 
actuel,  déplorant  les  suites  funestes  qu'un  instant  peut  entraîner.  Je 
ne  respire  plus;  je  n'ai  de  vie  que  ce  qu'il  en  faut  pour  sentir  l'horreur 
de  ma  situation.  La  princesse  parle,  agit,  commande  chez  moi.  Je  ne 
suis  plus  qu'un  enfant  sans  force  et  sans  volonté. 

Elle  va  répondre  à  Saitite-Luce  ;  elle  se  met  à  mon  secrétaire,  et 
moi,  renversée  sur  mon  ottomane,  mon  visajje  caché  dans  mes  deux 
mains  ,  je  dévore  les  larmes  que  m'arrachent  le  souvenir  de  cette  nuit 
effr  vante  et  chère,  et  les  privations  auxquelles  me  condamnent  la 
bonne  foi,  l'équité,  ma  sûreté  personnelle,  ce  malUeureux  enfant, 
qui  peut-être  ne  naîtra  point...  pui  peut-être  existe  déjà. 

La  lettre  de  la  princesse  développe  des  moyens.concis,  clairs, 
positifs,  auxquels  la  rai>on  ne  peut  rien  répliquer.  Mais  est-ce  bien  à 
sa  raison  qu'il  f.iut  parler?  Pourra-i-il  l'écouter,  si  son  cœur  se 
révolte  contre  elle  '  Que  pensera-t-il  de  moi,  s'il  n'est  pas  persuadé  ? 
Il  s'éloignera  du  po't,  affligé,  révolté;  il  accusera  son  amie  de  ne 
pas  aimer  comme  lui;  il  t.i  confondra  avec  ces  amantes  vulgaires, 
pour  qui  le  moment  est  tout,  et  que  l'amaut  du  lendemain  con>ole 
de  la  perte  de  l'amant  de  la  veille.  Il  me  méprisera,  il  voudra  m'ou- 
blier,  il  y  parviendra  pcul-êire,  et  pourtant  ce  n'est  que  par  lui,  que 
pour  lui  que  je  souffre,  que  j.'épuise  toutes  les  douleurs  qui  peuvent 
torturer  une  femme  imprudente  et  passionnée...  Oii  !  mon  Dieu! 
mon  Dieu  ! 

La  princesse  est  pénétrante ,  elle  fait  ce  que  je  n'aurais  osé  lui 
demander.  Elle  se  remet  à  mou  secrétaire,  elle  reprend  la  plume; 
elle  le  coupure  d'avoir  pitié  lie  lui  et  de  moi;  elle  lui  peint  mon 
amour,  mes  combats,  mes  tourments;  elle  lui  promet  en  mon  nom 
One  fidélité  à  toute  épreuve;  elle  liàie  son  retour  par  des  vœux  ar- 
dents, elle  lui  offre  pour  consolation  la  perspective  d'une  félicité  que 
rien  n'aliérera  plu>.  Voilà,  voilà  comment  il  faut  écrire.  Pour  s'ex- 
primer avec  cette  énergie,  ci  tte  chaleur,  elle  doit  avoir  aimé  comme 
moi ,  et  le  tableau  qu'elle  a  sous  les  yeux  a  ranimé  sa  sensibilité  pre- 
mière. Deviendrais-je  froide  comme  elle  ?  dois-je  le  désirer?  ah  !  oui, 
oui,  pour  moi;  m.is  pour  lui  I  oh?  je  le  sens,  il  lui  serait  affreux 
d'aimtr  encore  et  d'avoir  la  certitude  de  n'être  plus  aimé.  Oh  !  ne 
écrains  pas.  Mon  amour  et  ma  vie  ,  l'un  ne  peut  s'éteindre  qu'avec 
/  l'autre. 

La  princesse  a  cacheté  sa  lettre;  elle  a  sonné.  Un  domestique  tient 


djiis    es  mains  l'arrêt  de  notre  séparation.  Séparation  qui  jieut  être 
éternelle  ! 

Quelles  consolations  cette  femme  ciiiipalissantc  répand  sur  ma 
blessure  !  avec  quel  soin  elle  clierche  à  lu'arracher  »  moi-même  ! 
avec  qui'lle  adresse  elle  emploie  tous  les  movciis  de  réagir  sur  mmi 
cœur!  avec  quelle  liunté  elle  s'.illlige  avec  niui  quand  je  ne  lui  réponds 
que  par  des  l.iriues!  l'.ile  p.irvient  enfin  a  me  c.iliiier  et  u  h\er  miiii 
altention.  Je  ne  réponds  pas  encore,  iii.iis  j'écoule.  Elle  me  iinmine 
Honorine,  et  mes  bras  s'ouvrent.  Elle  m'eutnid ,  elle  sort,  elle  rentre 
avec  ma  fille. 

La  présence  de  cette  enfant  m'impose  l'obligation  de  me  contrain- 
dre. (Jh  !  qu'il  est  cruel  d'éprouver  sans  cesse  ce  qu'on  ne  peut  «vouer 
qu'à  son  iulime  amie  ;  de  répondre  à  un  mot,  ii  une  saillie  ,  qui  Im- 
portunent,  et  qu'a  peine  on  a  entendus;  d'avoir  le  sourire  sur  les 
lèvres  (|u.iiid  le  cœur  est  déchiré  !  I  el  est  cepemlanl  le  sort  de  ces 
infortunées  dont  les  maux  ont  un  priin  ipe  qui  blesse  l'ordre  social  : 
et  i|iii  pourrait  les  romiiter?  que  ili'  larmes  siiecedeni  aux  feiiils  épan- 
chenients,  a  la  gaieté  affectée  du  jour  !  que  d'yeux  pamiasent  sereins, 
et  ne  se  ferment  jamais  '. 

La  princesse  me  tire  ii  l'écart.  Elle  pense  q'i'il  faut  que  j'aille  passer 
queli|iics  jours  a  la  camp.igiie,  ou  que  je  me  donne  i  mes  geiis  pour 
une  femme  capricieuse,  irrésolue,  voulant  san>  iiiolifs.  me  ri'triiel.int 
sans  raison.  (  ctle  opinion,  a|OMle-t-elle,  pourrait  s'enndre  jusqu'à 
ma  fille,  el  une  mère  ne  doit  négliger  aucun  moyen  d'aceroilre 
l'estime  ((u'elle  a  tant  d'intérêt  d'inspirer  à  ses  enfants.  De  ce  senti- 
ment seul  naît  la  conliance  absolue,  et  la  lille  qui  dissimule  une  fois 
ne  fait  plus  une  démarche  qui  ne  la  conduise  à  sa  ruine.  La  princesse 
a  raison  :  petites  causes,  grands  ellets,  on  ne  voit  que  cela  dans  le 
monde. 

Elle  s'empare  de  moi;  Honorine  suit  en  chantant,  en  sautant.  Nous 
sommes  en  voilure,  nous  roulons,  et  le  cheiiiiii  que  je  voul.iis  suivre 
est  derrière  moi  !  celle  seule  idée  suffit  pour  déranger  de  nouveau  ma 
tèle  et  pour  briser  mon  cœur.  Il  est  des  nininents  oii  je  porte  machi- 
nalement la  main  sur  le  cordon  de  la  ghce,  ou  je  sens  l'ordre  de  re- 
tourner prêt  à  s'écl.apper  de  ma  bouche.  Une  voix  inlcrienre  me 
crie:  Cet  eji',aul  serait  a  M.  de  Franchtville.  Ma  main  reiombe;je 
me  rcjelte  dans  le  fond  de  ma  voilure  ;  je  f.rme  les  yeux;  je  feins  de 
dormir  pour  dérober  à  Honorine  le  trouble  affreux  qui  iii'agile  .  le 
désordre  qu'il  doit  porter  dans  tous  mes  moiivemenis.  Que  ferai-je 
dans  ma  terre  ?  Honorine,  quand  je  serai  maîtresse  de  moi  ;  des  livres 
quand  je  serai  tourmenléc-  :  c'est  alorsqu  il  faut  causer  avec  les  morts. 
Quelquefois  ils  nous  attachent;  on  les  quitte  à  volonté  quand  on  en 
est  mécontent. 

Je  suis  arrivée.  Un  château  désert,  qui  ne  m'offre  aucun  souvenir; 
des  jardins  négligés;  des  ouvriers  à  l'année,  a  qui  j'ai  fait  du  bien,  et 
qui  ne  s'en  souviennent  plus,  puisqu'ils  méritent  des  reproches;  des 
domestiques  sans  affection;  le  caquetage  d'Honorine,  qui  souvent  me 
fatigue,  m'importune;  un  portrait  qui  me  lue.  que  je  voudrais  ne  pas 
avoir,  et  dont  je  n'ai  pas  la  force  de  me  défaire,  voilà  le  lieu  que 
j'habite,  voila  ce  qui  m'environne,  ce  que  j'ai,  et  il  faut  que  j'impose 
silence  à  uioh  cceiir  lorsque  je  n'entends  tpie  lui. 

Je  veux  travailler,  je  veux  li^e.  Je  ne  peux  rien  f;iire,  je  suis  inca- 
pable d'attention.  Ma  seule  et  triste  jouissance  est  de  confier  au  pa- 
pier ce  que  je  sens,  ce  que  je  pense;  je  fais  l'histoire  de  mon  cœur. 
Toujours  les  mêmes  idées;  probablement  des  répétitions  sans  fin. 
Comme  tout  cela  doit  être  difius  !...  Ne  vais-jc  pas  mettre  de  l'amour- 
propre  à  ce  que  j  écris!  Ali!  je  n'écris  plus  que  pour  écrire.  Peut- 
être  ne  serai-je  lue  de  personne. 

Il  faut  revenir  à  Honorine;  je  n'ai  pas  d'autre  ressource,  .'•on  babil 
me  force  au  moins  à  écouter;  je  prendrai  sur  moi  de  lui  répondre; 
nous  nous  donnerons  quelques  idées;  il  y  en  aura  peut-être  d'inté- 
ressantes; mon  alleclion  pour  cette  enfant  lera  le  reste. 

11  me  semble  quelquefois  qu'il  y  a  des  semaines  qu'elle  ne  s'est 
présentée  devant  moi.  Depuis  quelque  temps,  j'ai  vu  tant  de  choses, 
sans  les  voir  !  que  de  grâces  enfantines  sont  rép.ndues  dans  toute  sa 
personne  !  comme  cette  figure  charmante  se  développe  !  quelle  pro- 
fonde sensibilité  annonce  ce  cœur-là  '  Belle  et  aimante  ,  c'est  plus 
qu'il  ne  faut  pour  èire  malheureuse.  Pauvre  entant  ! 

J'attends  la  réponse  de  Sainte  Luce  à  la  lettre  de  la  princesse,  et 
je  tremble  de  la  recevoir.  S  il  ne  s'était  pas  rendu  à  la  force  de  ces 
raisonnements  qui  m'a  subjuguée,  moi,  qui  ne  vis  que  d'amour;  s'il 
accusait  mon  cœur!....  Oh  I  non,  non,  ce  n'est  pas  lui  qu'il  aiine  en 
moi;  il  ne  voudrait  pas  acheter  quelques  moments  de  félicité  au  prit 
de  mon  reuos  et  de  mes  larmes.  Quel  e  jouissance  que  cel  e  d'une 
femme  tremblante  au  sein  de  la  volupté  !  un  homme  atroce  peut  seul 
la  désirer. 

Oh  !  je  le  savais  bien...  Je  reconnais  mon  amant.  Je  la  tiens,  cette 
lettre  ;  j'en  pèse  toutes  les  expressions,  et  je  n'y  trouve  que  1  afflittioo , 
que  je  m'ellorce  de  surmonter;  que  ces  déchirements  d'un  cœur 
déçu  ,  sur  lequel  je  règne  ,  comme  lui  sur  le  mien  ;  qu'une  entière 
soumission  à  l'empire  des  circonstances;  que  le  rêve  entraînant  d'un 
avenir  plus  heureux. 

H  est  parti  au  moment  oii  je  lis  sa  lettre.  Il  ignore  quelle  est  sa 
deslin..tion  ;  il  ne  doit  ouvrir  ses  ordres  qu'en  pleine  mer.  H  me  con- 
jure de  lue  conserver  pour  moi,  pour  Itù,  pour  Hooorin*,  à  qui  il 
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espiTC  rendre  un  père.  Il  nie  recommanJe  son  enfant s'il  y  en  a 

un  ,  CCI  cnf.inl  qu'il  ne  pourra  pul>lic|ueineiit  avouer  ,  mais  qui  sera 
coiis^iiniucnt  l'objet  de  sa  vive  tendresse  ,  de  sa  vijjilanlc  sollicitude. 
Je  tonds  en  larmes  en  lisant  ces  dernières  lignes;  toutes  mes  bles- 
sures se  rouvrent  ;  c'est  plus  de  douleurs  que  je  n'en  pcuv  supporter. 
Il  y  a  buit  jours  que  je  suis  ici.  (Veii  est  assez  pour  que  personne 
ne  se  doute  que  j'ai  eu  d'autres  projets,  llonorine  s'ennuie,  cl  j'ai  un 
besoin  de  parler  de  Sainle-l.iice  !  et  la  princesse  est  la  seule  devant 
qui  j'ose  prononcer  son  nom  !  Ce  nom  lu'clectrisc;  il  afjit  sur  tout 
mon  èlre;  ma  rougeur  suHil  pour  déceler  le  trouble  de  mes  sens.  Je 
retourne  à  Paris. 

Me  voilà  chez  la  princesse  ;  nous  sommes  dans  son  boudoir.  Depuis 
qu'elle  ne  craint  plus  Sainte-Luce,  elle  a  dépouillé  cette  fermeté  qui 
seule  pouvait  me  soumettre.  Son  âme  eipansive  se  fond  dans  la 
niieiiiu'.  dette  femme  qui  ne  prévoyait  que  des  maux  ne  s'attache 
maiiilenant  qu'à  en  éloigner  l'im.ige.  Je  compte,  et  il  me  semble  que 

ilepuis  trois  jours elle  oppose  à  mon  calcul  les  altérations  qu'a  dû 

soutliir  ma  sanlé  pendant  ces  alternatives  de  désir,  de  crainte,  d'espé- 
rance. Elle  se  donne  pour  exemple  d'un  retard  prolongé,  à  une  épo- 
que où  elle  jouissait  d'une  sanié  ]iarfaite.  Elle  veut  me  rassurer,  je 
le  vois,  et  il  nie  semble  démêler  une  anxiété  secrète  sous  les  formes 
les  plus  aimables,  à  travers  le  sourire  de  confiance  qui  anime  quel- 
quefois sa  loucbante  physionomie.  Elle  m'aime  trop  pour  être  tran- 
quille, et  je  suis  trop  intéressée  à  bien  voir,  pour  être  facilement 
trompée.  Je  feins  de  la  croire  par  ménagement  pour  son  repos.  Ainsi 
l'auiilié  la  plus  vraie  dissimule  quelquefois  :  je  ne  le  croyais  point. 
Nous  voil.i  deux,  occupées  a  nous  observer,  à  nous  combattre  sour- 
dement. La  sincérité  ne  renaîtra  entre  nous  que  lorsque  mon  sort 
sera  décidé.  Eloignez  ce  malheur  auquel  je  ne  peux  penser  sans  fré- 
mir, cloigncz-le,  ô  mon  Dieu  I  ce  serait  le  dernier;  je  n'y  survivrais 
pas. 

Les  jours  s'écoulent et  je  ne  vois  rien.  Chaque  instant  ajoute, 

non  à  mon  inquiétude  ,  mon  opinion  est  fixée  ,  mais  .lUx  angoisses 
mortelles  qui  se  succèdent  sans  relâche,  et  qui  tiennent  du  désespoir. 
Mon  imagination,  active  et  cruede,  me  jette  dans  l'avenir,  dès  que 
je  .-.uis  livrée  à  moi-même,  et  qu'y  vois-je  ?  M.  de  Francheville  s'em- 
pressant  de  justifier  partout  sa  conduite  passée  par  ma  conduite  ac- 
tuelle; les  honnêtes  gens  révoltés  contre  moi;  le  vice  et  la  faiblesse 
publiant,  avec  une  joie  secrète,  une  faute  qui  détournera  d'eux  l'at- 
tention publique;  la  princesse,  la  seule  amie  que  j'aie  au  monde, 
forcée  par  son  rai  g,  par  ce  qu'elle  doit  à  son  époux,  par  la  clameur 
générale,  à  rejeter  une  infortunée  qui  restera  sans  consolation,  sans 
re-souFce  contre  ele-niême.  (,)uelle  destinée  ! 

Si  je  veux  empêcher  que  M.  de  Francheville  indigné,  haïsse,  per- 
sécute cet  enf.ail ,  qu'il  sera  forcé  de  reconnaître ,  et  que  sa  fille  soit 
dépouillée  par  le  fils  de  Sainte-Luce,  si  je  m'enveloppe  des  ombres 
du  mystère  ,  suis-je  assurée  de  ceux  que  je  serai  forcée  de  mettre 
dans  ma  confidence  ?  Ne  serai-je  pas  le  reste  de  ma  vie  à  leur  merci, 
à  leur  discrétion?  une  brouillerie,  des  vues  d'intérêt ,  ne  peuvent- 
elles  pas  les  porter  à  révéler  la  naissance  de  cet  enfant  ?  Il  est  un 
moyen,  je  le  sais,  un  moyen  sûr  de  me  garantir  de  tout  danger;  une 
femme  faible,  mais  qui  conserve  un  fonds  d'honnêteté,  ne  l'em- 
ploiera jamais.  Le  fruit  du  plus  tendre  amour,  exposé,  confondu  avec 

les  objets  de  la  pitié,  de  la  charité  publique  ! O  mon  Dieu  !  mon 

Dieu! 

Je  ne  connaissais  pas  encore  la  princesse;  je  ne  lui  rendais  pas 
justice.  Elle  lit  jusqu'au  fond  de  mon  âme,  aucune  de  mes  sensations 
ne  lui  échappe,  1 1  plus  je  suis  soutirante,  plus  elle  se  montre  attentive 
et  afl'ectionnée.  Non  ,  mon  infortune  ne  changera  pas  son  cœur,  fait 
pour  aimer;  elle  ne  me  retirera  pas  la  main  bienfaisante  qui  seule 
peut  me  soutenir. 

n  Le  plus  grand  malheur  que  vous  puissiez  éprouver,  vient-elle  de 
me  dire  ,  serait  de  vous  mésestimer  vous-même.  Le  mépris  de  soi 
produit  le  découragement,  et  dans  la  position  oii  vous  êtes,  vous  avez 
besoin  de  toute  votre  énergie.  Ne  vous  flattez  pas  ,  jugez-vous  par 
comfKiraison.  Que  voyez-vous  dans  nos  cercles?  des  femmes  qui  ne 
respectent  du  mariage  que  les  formes  extérieures;  des  mères  sans 
affection,  et  quelquefois  jalouses  de  leurs  filles;  des  épouses  dépré- 
datrices de  la  fortune  de  leurs  maris,  et  qui  se  dégradent  jusque  dans 
l'esprit  de  leurs  enfants,  par  les  exemples  funestes  qu'elles  leur 
donnent.  On  connaît  ces  femmes-là  ,  et  elles  sont  admises  partout. 
Pourquoi  cela?  L'amour-propre,  le  goût  du  plaisir,  la  cupidité,  s'ali- 
mentent de  leurs  travers  ou  de  leurs  vices.  L'homme,  si  vain  exté- 
rieurement ,  se  rend  secrètement  justice  ;  il  sait  qu'il  est  faible  au 
moins,  lorsqu'il  n'est  pas  méchant,  et  il  serait  désespéré  de  trouver 
en  nous  des  vertus  qui  seraient  l.i  satire  perpétuelle  de  sa  conduite  : 
telles  sont  les  causes  de  l'indulgence  qu'il  nous  accorde  malgré  lui. 

»  Il  est,  je  l'avoue  ,  d'heureuses  exceptions  aux  jirincijies  généraux 
que  je  viens  d'établir,  et  vous  en  êtes  un  exemple.  Vous  avez  respecté 
vos  devoirs  ,  lors  même  que  M.  de  Krancheville  enfreignait  publi- 
quement les  siens;  vous  aimez  tendrement  votre  fille,  vous  consacrez 
vos  plus  belles  années  à  sou  éducation,  et  vous  avez  un  esprit  d'ordre 
qui  au  sein  de  la  plus  modeste  médiocrité  vous  mettrait  au-dessus  du 
besoin.  Appréciez-vous  ce  que  vous  valez ,  loin  de  vous  laisser 
abattre.  Dissimulez,  cachc^-vous  ,  il  le  faut  ,  mais  ayez  le  noble  or- 


gueil qui  convient  à  une  femme  comme  vous;  cet  orgueil  impose 
•toujours  ,  il  écarte  le  soupçon,  ou  il  le  réduit  au  silence  ,  s'il  se  per- 
met de  murmurer. 

»  Il  nous  reste  des  mois  pour  arranger  et  mûrir  un  plan  de  con- 
duite. Pourquoi  serions-nous  moins  fécondes  eu  ressources  que  tant  ] 
d'autres  qui  se  sont  trouvées  dans  la  même  situation,  et  qui  s'en  sont  ' 
tirées  heureusement?  Je  me  suis  montrée  sévère  ,  pour  prévenir  un 
événement  réellement  malheureux,  mais  qui  n'est  pas  désespérant. 
J'en  ai  exagéré  les  suites,  pour  vous  effrayer  et  vous  retenir.  Le  mal 
est  fait;  je  n'ai  plus  maintenant  qu'à  vous  consoler  et  à  vous  secourir, 
et  vous  pouvez  compter  sur  les  plus  tendres  soins  de  l'amitié.» 

Je  lui  ai  répondu  par  des  caresses  et  des  pleurs.  «  Pleurez ,  me  di- 
sait-elle, cela  soulage.  Je  ne  m'inquiéterai  point  tant  que  vous  trou- 
verez des  larmes.  iNlais  il  est  temps  de  revenir  à  vous,  et  la  dissipa- 
tion seule  vous  y  ramènera  ;  elle  est  pour  vous  un  devoir.  Elle 
éloignera  les  réflexions  qui  vous  minent  et  les  raisonnements  qui  les 
produisent.  Laissez-vous  conduire.  Songez  que  vous  êtes  garante 
envers  la  nature  et  Sainte-Luce  de  la  vie  de  l'enfant  que  vous 
portez.  » 

Elle  demande  une  voiture;  nous  y  montons  ;  elle  fait  toucher  chez 
moi;  nous  prenons  llonorine;  nous  allons  à  l'Opéra.  Moi ,  à  l'Opéra  ! 
des  jeux,  des  ris  ,  des  danses,  le  tableau  de  l'amour  heureux  ,  quand 
je  suis  frappée  dans  mes  plus  chèces  alTections,  quand  mon  cœur  n'a 
plus  de  sensations  que  celles  de  la  douleur! 

On  donne  Iphigénie  en  Aulide. 

J'envie  le  sort  d'Eriphile.  Elle  aime,  elle  ne  peut  être  heureuse  ; 
elle  meurt. 

Est-il  donc  si  difficile  de  mourir  quand  rien  n'attache  plus  à  la  vie? 
Mon  époux  m'a  persécutée;  mon  amant  est  à  mille  lieues  de  moi;  la 
vie  sera  pour  son  entant  un  don  funeste;  je  peux  le  sauver  de  l'hu- 
miliation ,  de  l'indigence  ,  et  emporter  avec  moi  mon  secret  dans  la 
tombe.  Honorine  a  une  fortune  assurée,  et  je  lui  laisse  la  protection 
de  la  princesse...  Eh  !  malheureuse  ,  quelle  protectrice  ,  quelle  amie 
peut  remplacer  une  bonne  mère  ?  Les  jours  de  cet  autre  enfant  sont- 
ils  à  toi?  Les  tiens  t'appartiennent-ils  ?  Ne  les  dois-tu  pas  à  Sainte- 
Luce  ?  Le  condamneras-tu  à  ne  rien  trouver  à  son  retour  de  ce  qui 
lui  fut  cher?  Peux-tu  renoncer  au  bonheur  de  le  revoir  ? 

Ainsi  la  plus  faible  circonstance  change  nos  dispo-ilions  ,  prépare 
nos  résolutions  :  une  fable  usée  me  disposait  au  suicide.  On  met  en 
question  l'influence  du  théâtre  :  demandons  plutôt  s'il  est  quelque 
chose  qui  ne  puisse  influer  puissamment  sur  nous. 

«  Celte  Eriphile  vous  fait  mal ,  me  dit  la  princesse  ;  elle  alimente 
des  idées  sombres;  elle  en  produit  peut-être  de  sinistres  :  retirons- 
nous,  u 

Nous  traversons  le  foyer.  Le  grand  jour,  un  air  plus  frais  dissipent 
le  prestige  de  la  scène.  Je  rencontre  les  yeux  d'Honorine;  ils  me 
sourient  avec  tant  de  douceur!  je  l'embrasse,  et  je  retrouve  des 
larmes;  je  vais  les  cacher  dans  un  couloir.  Là,  je  sens  pour  la  pre- 
mière fois  tressaillir  l'innocente  créature  qu'un  instant  auparavant 
j'avais  vouée  à  la  mort.  Il  vivra,  me  dis-je ,  il  vivra,  et  je  vivrai 
pour  sa  sœur,  pour  lui  ,  pour  son  père  que  j'idolâtre  ,  et  pour  moi. 

Ce  retour  sur  moi-même  a  ramené  le  calme  dans  mes  sens.  Je 
rentre  au  foyer,  honteuse  d'avoir  quitté  la  princesse.  Je  la  cherche; 
un  jeune  colonel  me  présente  la  main  :  «  Son  Excellence  m'a  chargé 
de  vous  dire  ,  madame  ,  qu'elle  vous  attend  dans  son  carrosse.  » 

Je  descends,  empressée  de  réparer  une  faute  contre  les  conve- 
nances. Un  homme  richement  mis  monte  rapidement  l'escalier  ;  il 
conduit  une  femme  brillante  de  jeunesse ,  de  grâces  ,  chargée  de  dia- 
mants. Je  le  fixe...  C'est  M.  de  Francheville.  Il  me  voit,  il  rougit, 
il  détourne  la  tête  ,  il  passe. 

M.  de  Francheville  à  Paris,  lui  que  je  croyais  à  l'armée,  tout 
entier  au  soin  de  se  refaire  une  réputation  !  Hélas  !  chaque  tressail- 
lement de  mon  sein  me  commande  l'indulgence.  Que  dis-je  ?  c'est  à 
moi  maintenaut  qu'il  conviendrait  d'invoquer  celle  de  l'homme  que 
je  vais  charger  d'un  fardeau  déshonorant  pour  lui.  Je  me  sens  rougir 
à  mon  tour;  je  baisse  les  yeux;  mes  réflexions  me  tuent. 

«  Monsieur  le  baron,  avez-vous  vu  Adèle?  dit  à  mon  colonel  un 
officier  qui  passait  près  de  nous.  —  Oui,  elle  vient  de  monter  avec 
le  cher  homme  qui  l'a  prise  à  son  service.  »  Ces  paroles  me  frappent. 
«  Quelle  est  donc  cette  Adèle?  »  demandé-je  avec  une  sorte  d'intérêt 
bien  naturel  à  l'aspect  d'une  femme  aussi  magnifique,  dont  on  par- 
lait avec  dédain  ,  et  que  conduisait  M.  de  Francheville. 

«  Madame,  me  répond  le  colonel,  Adèle  est  une  marchande  de 
plaisir,  qui  se  donne  au  plus  offrant.  Celui  que  vous  avez  vu  avec 
elle  est,  dit-on,  un  homme  né  avec  des  moyens,  et  qui  depuis  dix 
ans  ne  fait  que  des  sottises.  Il  est  à  présumer  que  celle-ci  sera  la  der- 
nière, parce  qu'on  ne  trouve  plus  avec  qui  faire  d'aimables  folies 
quand  on  est  ruiné  ,  et  ce  monsieur-là  ne  tardera  pas  à  l'être.  Un 
superbe  écrin,  mille  écus  par  mois,  des  loges  aux  trois  grands  spec- 
tacles ,  les  fantaisies  journ  lières  avec  cela  ,  et  les  ressources  seront 
épuisées  avant  la  fin  de  l'année.  On  dit  qu'il  avait  la  plus  jolie  ,  la 
plus  aimable  femme  de  Paris.  Je  le  croirais  ,  si  je  n'avais  l'honneur 
de  vous  voir  et  de  vous  entendre.  Il  s'est  conduit  indignement  avec 
elle.  Adèle  la  vengera,  et  d'une  manière  éclatante  ,  je  vous  en  rc- 
!  ponds. 
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JVtais  profondi'nient  affeclëe  de  ce  que  j'entendais,  et  je  sentais 
qu'il  olail  tem|>s  que  ji-  rejoifinisse  la  priiici'sse. 

Après  avoir  .iilressi'  les  eiciises  <l'iis,ii;e  ,  ji-  me  suis  emprcss»'»-  de 
lui  parler  de  M.  de  Fraiiclieville.  Tii  |itTe  de  r^mille  qui  dissi|ic  ,  et 
d'une  nianiéri'  siMiidaleuse ,  ce  qui  lui  reste  de  fortune;  que  chaque 
instant,  rli.Kiiie  pas  enfonce  davanlaije  dans  l'al>inie  oii  il  s'est  jeté 
tète  baissée  ,  me  paraissait  un  olijel  diijne  de  la  sollicitude  du  prince. 
«  Je  connais  mon  mari,  me  dit  la  princesse;  plus  il  s'est  montré 
facile  à  servir  M.  de  Franclieville ,  plus  il  sera  indi|;né  de  voir  en- 
core ses  espérances  et  sa  confiance  "trompées,  et  moins  il  fera  pour 
lui.  11  l'abandonnera  à  son  sort,  n'en  douiez  pas.  Je  ne  connais  qu'un 
moyen  ,  c'est  de  faire  intervenir  la  police  dans  cette  aflaire.  On  peut 
s'assurer  de  celte  fille,  lui  retirer  les  dons  qu'elle  a  exigés,  arra- 
chés... —  Eb  ,  madame  !  il  y  a  mille  Adèle  à  Paris.  —  .le  le  sais  , 
ma  cbère  amie  ;  mais  vous  oubliez  que  l'autorité  suprême  a  banni 
M.  de  Francbeville  de  la  capitale.  Il  y  reparait  avec  audace;  on  le 
mettra  dans  l'impuissance  de  faire  de  nouvelles  sottises.  —  Comment, 
madame,  ce  ser.iit  à  um  sollicitation  qu'il  devrait  la  iierle  de  sa  li- 
berté! vous  oubliez  ii  voire  tour  que  j'ai  donné  tout  ce  que  j'avais 
pour  la  lui  rendre.  C'est  dans  l'état  oii  je  me  trouve  que  j'emploierais 
un  moyen  qui  serait  odieui  dans  toutes  les  circonstances  !  Si  mon 
secret  est  connu,  ne  me  reprocliera-t-on  pas  avec  justice  d'avoir  in- 
voqué l'autorité  pour  nie  soustraire  au  ressentiment  et  à  la  venf;eance 
que  j'ai  attirés  sur  moi?  J'attenterais  à  sa  liberté,  moi  qui  irais  tom- 
ber à  ses  pieds,  si  je  croyais  qu'il  voulut,  qu'il  dût  me  pardonner 
l'offense  et  le  tort  que  je  lui  ai  faits ,  et  que  peut-être  vos  bons  of- 
fices ne  lui  déroberont  pas. 

>  —  Je  n'insiste  point.  Laissons  cet  homme  consommer  sa  ruine, 
si  ce(>endant  il  n'éveille  pas  l'attention  de  la  police  ,  et  si  elle  ne  fait 
pas  d'elle-même  ce  que  vous  refusez  de  provoquer.  J'exige  mainte- 
Dant  de  vous  une  chose  que  probablement  vous  ne  me  refuserez  pas. 
—  Croyez  ,  madame  ,  que  je  suis  prête  ii  tout  ce  qui  pourra  vous  être 
utile  ou  agréable.  —  Chaque  circonstance  ,  le  moindre' incident  ra- 
mènent \os  idées  sur  votre  état.  Vous  en  avez  eu  de  violentes  au 
spectacle;  elles  se  reproduiront  nécessairement;  vous  ne  pouvez  être 
abandonnée  ii  vous-même  dans  cette  situation  d'esprit ,  et  je  veux  que 
vous  repreniez  votre  appartement  chez  moi.  Vous  avez  avez  accepté 
mes  soins;  c'est  d'aujourd'hui  qu'ils  commencent,  et  ils  ne  cesseront 
que  lorsque  tout  sera  terminé  selon  mes  espérances. 

•  Vous  paraissez  douter  de  la  possibilité  de  dérober  cet  événement 
à  la  connaissance  de  M.  de  Francbeville  :  je  vais  vous  faire  part  de 
quelques  idées  auxquelles  je  me  suis  arrêtée,  qui  ont  besoin  d'être 
mûries  ,  mais  qui,  telles  que  je  vais  vous  les  présenter,  peuvent,  je  le 
crois,  vous  calmer  et  vous  inspirer  de  la  conjiance. 

»  Nous  avons  une  assez  belle  terre  qui  touche  à  la  forêt  de  Crécy  ; 
l'habitation  n'est  qu'un  rendez-vous  de  chasse;  mais  je  m'y  trouverai 
très-bi(  n  avec  vous.  Le  coiicierije  ni  sa  femme  ne  vous  ont  vue  : 
deux  ou  trois  domestiques  et  une  femme  de  chambre,  que  je  prendrai 
dans  quelqu'une  des  petites  villes  voisines,  nous  suffiront.  Vous 
serez  la  femme  du  général...  d'un  général  qui  n'existe  pas,  et  que  ce- 
pendant nous  emploierons  à  l'armée.  Vous  serez  aidée  par  un  chi- 
rurgien de  Lagny,  qu'on  dit  fort  habile  dans  son  art.  Vous  le  payez 
bien,  et  il  se  tait  par  la  raison  très-simple  qu'il  ne  sait  rien,  sinon 
qu'il  est  né  un  enfant  sur  lequel  le  respect  dû  à  mon  rang  ne  lui  per- 
mettra de  faire  aucunes  questions  auxquelles  d'ailleurs  personne  ne 
pourrait  répondre.  Une  nourrice,  arrêtée  d'avance,  reçoit  l'enfant  de 
mes  propres  mains.  Je  nie  nomme  k  cette  femme  ,  et  je  lui  garantis 
son  salaire.  Je  renvoie  nos  domestiques,  nous  revenons  à  Paris. 
Sainte-Luce  revient  de  son  coté.  Il  vous  épouse  ;  il  adopte  l'enfant  ; 
vous  l'avez  près  de  vous  ;  vous  vous  dédommagez  des  privations  de 
l'amour  maternel  :  le  temps  fera  le  reste.  Vous  voyez ,  ma  chère 
amie,  qu'avec  du  sang-froid  et  un  peu  d'imagination,  l'affaire  la  plus 
désespérée  s'arrange  facilement. 

«  Il  est  indispensable  de  soumettre  l'exécution  de  ces  mesures  à 
l'approbation  du  prince.  11  fut ,  je  vous  l'ai  dit ,  une  époque  de  ma  vie 
cil  j'étais  trop  sensible.  Je  me  suis  alors  imposé  l'obligation  de  dé- 
voiler à  mon  mari,  non  mes  pensées,  mais  toutes  mes  actions,  sans 
restriction  quelconque  :  c'était  m'astreiudre  à  ne  rien  faire  que 
d'honnête.  Je  me  suis  très-bien  trouvée  de  cette  habitude-là  ;  je  l'ai 
conservée,  et  en  eussé-je  contracté  d'opposées,  vous  sentez  qu'une 
absence  de  plusieurs  mois  ne  peut  être  ignorée  d'un  chef  de  maison , 
et  qu'il  n'est  pas  de  mari  qui  ne  soit  bien  aise  de  savoir  où  est  sa 
femme  et  ce  qu'elle  fait.  Pourquoi  cette  petite  moue?  Vous  craignez 
de  vous  conAer  au  prince  ?  Une  femme  jolie,  sensible  ,  constante  et 
malheureuse  intéresse  tous  les  hommes,  et  l'affection  que  vous  porte 
le  prince  vous  assure  son  indulgence.  • 

L'étrange  amalgame  que  notre  cœur!  Le  mien  était  torturé,  brisé, 
une  heure  auparavant,  et  il  s'ouvrait  avec  avidité  au  calme  et  à  l'es- 
pérance. Le  plan  de  la  princesse  me  paraissait  simple,  facile,  je  le 
voyais  exécuté  dans  tous  les  points;  Sainte-Luce  était  avec  moi, 
pour  ne  me  quitter  jamais.  Je  sentais  le  sourire  errer  sur  mes  lèvres. 

Cependant,  quelques  instants  de  réflexion  me  présentèrent  des 
difficultés  que  je  jugeai  insurmontables.  «  Nous  imposerons  silence 
au  chirurgien  de  Lagny,  dis-je  à  la  princesse  ,  je  le  crois;  mais  Hono- 
rine, qui  dort  là  si  tranquillement,  pendant  que  nous  raisonnons  en 


parcourant  les  Champs-Elysées...  —  Honorine,  ma  chère  amie,  Ho- 
norine... je  n'avais  pas  pensé  a  elle.  J'avoue  qu'elle  m'einbarrasse  un 
peu.  ^'oyons,  clicrclioiis;  nous  trouverons  quelqui'  expédient.  —  EU! 
je  n'en  vois  pas,  inadainc.  —  (  )h  !  que  vous  êtes  promple  a  vous  dé- 
courager! Eh  bien!  allez-vous  pleurer  encore?...  Ah!  m'y  voilii  ! 
m'y  voilà  !  Les  enfants  aiment  tout  ce  qui  est  nouveau.  \  ous  direz 
demain  à  votre  fille  que  vous  avez  poussé  son  éducation  aussi  loin 
que  vous  l'ont  permis  vos  connaissances,  et  que  vous  désirez  qu'elle 
se  termine.  Vous  lui  proposerez  d'entrer  à  Kcouen.  \  ous  lui  nom- 
merez les  enfants  de  M.  le  duc  celui-ci,  de  M.  le  comte  celui-là  ;  de 
grands  noms,  et  la  petite  vanité  de  vivre  en  égale  avec  ces  demoi- 
selles, l'étourdiront;  elle  accepliTa  ,  et  nous  partirons  aussitôt.  — 
Chère  enfant,  que  je  n'ai  pas  quillée  un  instant  encore,  il  faut  me 
séparer  de  toi ,  et  pour  quelle  cause  '  —  Ouelle  femme  que  vous  êtes! 
savez-vous  que  si  vous  vous  allligez  ainsi ,  Sainte-Luce  ne  vous  trou- 
vera plus  jolie  du  tout  à  son  retour!  La  séparation  ()ue  je  vous  pro- 
pose ne  sera  (|ue  de  quelques  mois.  En  revenant  ili-  Oécy,  vous  irez 
déclarer  à  Ecoiien  que  vous  ne  pouvez  vivre  plus  longtemps  éloignée 
de  cette  petite  fi Ile-là  ,  et  vous  la  reprendrez  avec  vous. 

>>  — Mais,  madame,  la  naissance  de  cet  enfant,  de  cet  être  infor- 
tuné que  je  suis  condamnée  à  livrer  à  des  mains  étrangères,  ne  sera 
donc  constatée  en  aucune  manière  ?  —  Eh  I  qu'imporle  ?  —  Peut-on 
adopter  un  enfant  absolument  inconnu?  —  l'uis(iue  l'.idoplion  est 
permise,  elle  doit  l'être  surtout  à  l'égard  de  celui  qui  n'est  l'enfanl 
de  personne.  —  Et  si  Sainte-Luce...  oli  !  mon  Dieu  ,  je  n'ose  finir — 
si  Sainte-Luce  ne  revient  pas'  —  Vous  adopterez,  vous;  qui  vous  en 
empêche?  —  Et  si  ces  démarches  clandestines  vous  compromettent?  — 
Oh!  que  de  si!  Tout  est  arrêté,  sauf  les  changements  que  nous 
prescriront  les  circonstances  et  notre  ju.;ement.  Il  est  tard  ;  rentrons. 

»  Vous  restez  avec  moi,  c'est  convenu.  Je  développerai  cette  jolie 
figure-là  ,  je  l'espère  ;  la  gaieté  lui  sied  si  bien  !  • 

Je  me  laisse  conduire.  Le  prince,  qui  était  très-réservé  avec  moi, 
se  livre  à  la  saillie  décente,  et  me  force  à  sourire  quelquefois.  La 
princesse  a-t-elle  déjà  trouvé  le  moment  de  lui  confier  mon  secret  ? 
Cherche-t-il  à  dissiper  le  trouble,  la  honte  que  j'éprouve  devant  lui, 
et  à  m'inspirer  de  la  confiance  ?  Je  ne  sais  ;  mais  il  est  impossible  de 
porter  plus  loin  la  bonté  aimable,  les  attentions  délicates.  Pas  un  mot 
qui  ail  rapport  k  ma  situation.  Je  lui  en  sais  bien  bon  gré. 

Honorine  trouve  fort  agréable  de  coucher  chez  la  princesse.  De- 
main elle  serait  enchantée  de  retourner  chez  moi ,  et  après-demiin  de 
s'établir  ailleurs.  Je  profite  de  ses  dispositions  actuelles  pour  lui  parler 
d'Ecouen.  Elle  saule  de  joie,  à  demi  déshabillée.  Que  de  choses  elle 
compte  y  voir  et  y  faire  !  Elle  m'étourdit  de  son  babil... 

Tout  à  coup  sa  figure  se  rembrunit;  ses  yeux  deviennent  humides; 
elle  vient  à  moi  les  bras  ouverts  ;  elle  me  couvre  de  baisers.  «  Ma- 
man ,  je  ne  te  verrai  donc  plus  !  Pourquoi  m'éloignes-tu  de  toi  ?  Que 
t'ai-je  fait?  Oh  !  dis-le  moi,  ma  bonne  mère,  et  je  me  corrigerai.  • 
Elle  sanglotait;  ses  larmes  se  mêlaient  aux  miennes,  et  elle  ne  s'a- 
percevait pas  que  j'en  versais  en  abondance.  Je  ne  répondais  rien. 
Que  pouvais-je  lui  dire  I  la  vérité?  je  voudrais  la  cacher  a  tout 
l'univers,  à  cet  enfant  surtout.  La  tromper?  je  n'ai  pas  ce  qu'on  ap- 
pelle l'esprit  du  moment  :  je  ne  sais  pas  inventer:  11  faut  répondre, 
cependant. 

«  Tu  ne  m'as  rien  fait,  ma  chère  petite.  Tu  es  bonne,  aimable, 
aimante,  appliquée.  Je  t'éloigne  à  regret,  et  par  l'unique  désir  de  te 
faire  acquérir  de  nouveaux  talents,  u  II  y  avait  beaucoup  de  vérité 
dans  ce  que  je  lui  disais  là. 

Cette  pauvre  enfant,  rassurée,  calmée,  a  bientôt  eu  trouvé  le  som- 
meil. Moi,  je  pensais,  je  pensais...  à  quoi  ne  pensais-je  point?  Je  me 
suis  arrêtée  enfin  à  ces  paroles  frappantes  de  la  princesse  :  S»  votiS 
t'ous  affliyfz  ainsi ,  Sainle-Luce  ne  vous  trouvera  plus  jolie  à  sorx  re- 
tour! Je  les  répète,  ces  paroles  alarmantes  ,  et  je  sens  qu'e  mon  intérêt 
le  plus  vrai,  soutenu  d'un  amour-propre  de  femme,  fera  plus  que 
tous  les  raisonnements.  Oui,  je  me  vaincrai  ;  je  lui  conserverai  cette 
figure  à  qui  je  dois  son  coeur.  Que  deviendrais-jc,  si  je  cessais  de  lui 
plaire  ? 

«  Madame  ,  me  dit  le  prince  en  déjeunant ,  j'approuve  beaucoup 
le  projet  de  mettre  Honorine  à  Ecouen ,  et  je  vous  engage  à  l'exécuter 
sans  délai.  Rien ,  sans  doute  ,  n'est  aussi  précieux  qu'une  bonne  mère  ; 
mais  sous  vos  yeux  indulgents  tout  pense,  tout  agit  exclusivement 
pour  cette  petite  demoiselle.  Elle  n'a  besoin  de  rien  désirer,  de  rien 
mériter.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'une  jeune  personne  se  forme  le  carac- 
tère, et  acquiert  quelque  connaissance  du  monde.  Notre  Honorine 
apprendra  à  Ecouen  que  les  douceurs  de  la  vie  sociale  résultent  d'un 
échange  continuel  de  bons  offices. 

11  La  princesse,  fatiguée  de  la  vie  uniforme  qu'elle  mène  à  Paris, 
désire  passer  quelque  temps  à  la  campagne,  respirer  l'air  pur  des 
forêts.  Elle  m'apprend  que  vous  consentez  à  l'accompagner,  et  je  vous 
remercie  de  votre  complaisance.  " 

11  est  évident  qu'il  sait  tout.  Je  me  sens  rouge  jusque  dans  les  yeux. 
Il  me  prend  la  main,  il  me  tourne  doucement  vers  lui;  il  me  regarde 
avec  une  bonté  si  touchante  !  Je  me  lève,  je  l'embrasse  avec  une  ex- 
pression de  reconnaissance  dont  je  ne  suis  pas  maîtresse.  •  Nous  nous 
entendons,  me  dit-il,  cela  suffit;  possédez-vous. 

» — Allons,  allons,  dit  la  princesse,  partons  pour  Ecouen.  —  Per- 
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mpttpi,  madame,  que  j'aille  chpi  moi  ,  que  je  fasse  lei  dispositions  { 
nécessnires  — Ton'  est  pri'vii ,  ma  clière  amiç,  tout  est  yrèt.  Le  : 
trousseau  d'Honorine  est  derrière  la  lieriine.  Partons.  » 

Hier  soir  elle  a  envoyé  rlierrher  mes  i;ens  ;  elle  a  donni'  les  ordres; 
on  les  a  p\«'eut>s  pend.ml  la  nuit.  Tout  est  prêt  en  effet  pour  Hono- 
rine et  pour  moi.  Nous  parlons. 

iMj  fille,  prt'seniie  pur  une  dame  de  ce  rang,  est  admise  sans  difli- 
culté.  Nous  parcourons,  nous  voyons,  nous  admirons  la  maison, 
l'ordre  et  I  excellent  esprit  (|iii  y  régnent.  Iloimrine  a  t'ti'  dans  une 
espèce  d'encli^mtement  ;  mais  le  moment  de  nous  séparer  approche. 
Elle  commence  à  compter  les  minutes,  et  moi  ,  je  pense  que  dans 
quelc|ues  ins'ants  des  portes  d'airain  vont  s'éli  ver  entre  moi  el  celle 
eniHnl,  objet  des  plus  tendres  ufleclioiis,  qui,  sans  le  savoir,  m'a 
souvent  soulinue,  consolée  dans  mes  cli.ijjrins.  et  dont  la  présen  e 
est  devenue  un  besoin  indispensable  à  mon  cœur.  Ali!  que  ce  cœur 
nous  coûte  cber  à  toutes  deui  ! 

l.'beure  fatale  sonne  :  nos  pleurs  coulent,  nos  bras  s'enlacent,  nos 
deux  âmes  n'en  font  qu'une...  Cruelle  amie  !  vous  deviez  prévoir  ma 
faiblesse,  el  ne  pis  m  eiposer  ii  ci  s  combats  douloureux  ..  Ali!  c  est 
moi  qui  devais  les  éviter  ;  je  le  pouvais  ;  je  ne  l'ai  pas  voulu.  Saiiile- 
Luee  ,  que  de  peines  lu  me  causes!  cl  il  me  semble  que  chaque  jour 
je  m'allacbe  davantajje  à  loi,  el  par  ce  que  je  soulïre,  et  par  ce  que 
je  ^ouIVrir.ii  encore.  IJaus  une  femme,  tout,  jusqu'à  la  douleur,  sert 
(l'aliment  a  I  amour. 

On  nous  a  séparées.  La  voiture  est  déjà  loin  de  ces  murs  qui  re- 
cèlent Honorine  ,  alUie.ée  ,  accablée  ,  punie  des  fautes  de  sa  mère.  Oh  ! 
ti  jr  I  étais  seule,  je  crois  que  je  nie  soumettrais. 

Nous  traversons  Paris  sans  nous  y  arrèier.  .le  m'étonne  de  tant  de 
précipilalioii.  «  tjuand  on  prend  un  parti  éiieri;i(ine  ,  me  dit  li  prin- 
cesse, il  faut  ré>oudre  et  exécuter  à  la  fois,  pour  s  ôter  la  facilité  de 
rétrograder.  Vous  serez  plus  forte  dans  la  forêt  de  Crécy  qu'à  Paris, 
qui  louche  presque  à  Ecoiien.  » 

Je  n'avais  qu  un  ordre  à  donner  à  mes  i;pns,  celui  de  porter  chez 
le  prince  les  lelires  qui  arriveront  à  mon  adresse.  Je  n  o-.e  espérer 
d'en  recevoir  de  loiij;temps,  et  je  coiuple  les  jours,  comme  s'il  n'a- 
vait d'autre  affaire  que  celle  de  m  écrire,  comme  s  il  pouAail  à  chaque 
insl.inl  rencontrer  des  b.itimeiits  fiain^ais,  comme  si  les  vents  devaient 
seconder  son  iiupatieiue  el  la  luieuue. 

La  princesse  a  encore  pourvu  à  ce  que  ces  lettres  me  parviennent 
secrètement. 

.\  la  porte  Saint- !>1arlin  elle  renvoie  ses  domestiques,  et  fait  courir 
deux  poslillons  en  avant.  A  la  fin  du  jour  nous  arrivons  à  celte  mai- 
son ,  011  on  ne  nous  allend  pas,  où  rien  n'est  prêt  pour  nous  recevoir, 
où  I  embarras  du  concierge  et  de  sa  femme,  où  leurs  protestations  de 
lèle  et  de  respect,  qui  ne  servent  à  rien,  oii  remprcssement  de  sept 
à  huit  villa>;eois  el  d'autant  de  paysannes,  qui  ne  connaissent  pas  le 
ser>-ice,  qui  veulent  tout  faire  et  tout  tout  mal,  me  feraient  rire  aux 
éclats  dans  toute  autre  circonstance. 

La  princesse  demande  un  homme  qui  aille  à  Lagny  dire  à  son 
bonimed  aff.iiresde  lui  ami  nerdes  domestiques;  tous  partent  à  la  fois. 
Le  concierge  leur  crie  qu'il  n'en  faut  qu'un  ,  tous  reviennent.  La 
princesse  parle  de  provisions  de  bouche  à  la  femme  du  concierge; 
toutes  les  p^iysannes  disp.irais-ent  a  l'instant,  et  un  quart  d'heure 
aprè>,  un  convoi  d'àne^  entre  dans  la  cour.  Des  paniers  d'œufs,  des 
mottes  de  beurre,  des  corbeilles  de  fruit  couvrent  le  carreau  de  la 
salle  à  manger;  une  trentaine  de  poulets,  autant  de  canards,  autant 
de  dindons  sont  lâchés  devant  nous,  sautent  de  tous  les  côlés,  salis- 
sent les  meubles,  s'échappent  par  les  croisées.  Les  pourvoyeuses  cou- 
rent après  la  voUille,  le  chien  de  cour  aboie,  les  ânes  braient.  Le 
concierge,  gros  et  court,  tournant  sur  lui-même,  hors  d'haleine,  ne 
pouvant  plus  articuler  un  mol ,  fait  signe  de  ses  peiiies  mains;  il  veut 
ramener  l'ordre  et  le  silence,  el  le  poulet,  le  dindon,  qu'on  saisit 
par  une  patte,  par  une  aile,  crient  à  nous  étourdir. 

L'homme  d'affaires  arrive.  Il  salue  la  princesse,  et  lui  demande  la 
prclereiii  e  en  faveur  de  sa  hlle,  de  son  filleul  et  de  son  jardinier,  qui 
est  en  même  temps  son  cuisinier,  son  frotleur  el  son  garçon  de  ser- 
vice a  table.  Or,  comme  monsieur  I  homme  d'allaires  est  très-expc- 
dilit  en  tout  ce  qui  ne  ti<  nt  pas  au  contenlieui,  il  a  entasse  tout  son 
monde  avec  lui  dans  sa  carriole.  Il  nous  présente  mademoiselle  Loui- 
boii .  qui  est  fort  avenante,  le  filleul  Pierre,  assez  joli  garçon,  et 
Thomas,  le  j.irdinier-cuisiiiier,  qui  crie  k  tue-tèle  après  un  tablier  et 
un  couteau  à  gaine. 

I.a  princesse,  après  s'être  amusée  quelque  temps  de  celte  scène, 
paye  au  double  de  leur  valeur  les  provisions  qu'on  lui  a  apportées, 
congédie  paysans  et  paysannes,  donne  a  l.ouison,  a  Pierre  el  à  Tno- 
ma^  les  instriiclions  qui  leur  sont  iiécessajres.  Je  m'appelle  madame 
la  comtesse  de  Laclos,  dont  le  mari,  général  de  division,  est  a  la 
grande  armée.  Nous  iioui  logeons,  ce  qui  n'est  pas  dillicile,  puisqu'a 
nous  deux  nous  avons  toute  une  maison  a  notre  disposition.  1  hoiiias 
nous  donne  un  petit  souper,  forl  bien  accommodé  ;  Pierre  n'est  pas 
ircs-gauche  dans  sa  manière  de  nous  servir  ;  Louison  dirige  tout  avec 
facilité.  Nous  sommes  lustallées. 


XXVIIL  —  Calme  et  tourments. 

Comment  des  sensations  opposées  se  succèdent-eMes  en  nous  avec 
tant  de  proiiiplitude  ■"  Coiiimeiit  ce  qui  nous  par.issait  désespérant  la 
veille,  peut-il  nous  présenter  quelques  douceurs  le  lendeniain?  Une 
pulssiiice  inconnue  fait  agir  mes  membres  par  l'effet  seul  de  ma  vo- 
lonté. Celte  puissance  agit ,  sans  mon  eoncniirs,  sur  mon  sing,  mes 
liiimeurs,  mon  cerveau.  Peut-être  réloignemenl  de  lout  ce  que  je 
crains  ou  que  j'aime,  la  fraîcheur,  le  calme  d'une  grande  forêi,  une 
manière  de  vivre  tout  a  fait  nouvelle,  ont  ils  ramené,  pour  quelques 
instants  du  moins,  celtle  Iraiiquillilé  qui  m'est  si  nécessaire,  et  à  la- 
quelle je  me  livre  avec  le  plus  doux  abandon.  Peiil-êlre  aussi  l'in- 
fluence de  l'aiiiiiié  opiMe-t-elle  celte  espice  de  prodige.  L'amitié,  qui 
pour  les  gens  dn  monde  n'est  que  le  roman  de  riuiaginatioii ,  exis  e 
réellement  entre  la  princesse  et  moi.  Quoi  qu'il  en  soil,  je  me  trouve 
bien,  très  bien;  cela  me  suflil.  Je  jouis  de  l'effet,  et  je  laisse  aux  sa- 
vants la  recherche  et  l'explicatioii  des  causes. 

(Jiielquefois  je  vais  seule  m'asscoir  dans  la  forêt.  J'ai  avec  moi  son 
portrait  et  ses  lettres,  et  je  crois  cire  avec  lui  Je  lui  parle,  il  me  ré- 
pond. Je  l'entends,  je  le  vois  sourire,  el  je  suis  heureuse.  L'obscurité 
qui  envelojipera  la  naissance  de  cet  eiilaiit,  l'iiicerliliide  de  sou  sort  à 
venir,  semblent  m'y  attacher  d.'vantage.  l'.n  pensant  à  lui.  je  suis 
émue  attendrie,  et  mou  cieur  n'est  plus  déchiré.  Pourquoi  cela?  Ne 
ser.it-ce  pas  que  nos  sensalinns  varient  sans  cesse  comme  notre  indi- 
vidu? il  ne  faut  qu'une  circonstance  pour  nous  détacher  de  nos 
peines  ;  une  autre  circonstance  nous  y  ramènera.  N'est-ce  pas  là  le  mot 
de  l'énigme  que  je  voulais  ev|)li(|uer  lout  à  l'heure  ? 

Je  rentre;  la  meilleure  des  amies  vient  au-devant  de  moi.  La  sa- 
tisfaction >e  peint  dans  tousses  traits,  parce  que  je  lui  p.irais  tran- 
quille. Une  ronver.^atillll  douce,  mais  animée,  remplit  à  peu  de  chose 
près  tous  nos  iiislaiits.  Les  heures  s'écoulei»l  avec  rapidité,  parce  que 
nous  ne  cherchons  pas  nos  idées,  que  nous  ne  prétendons  pas  à  l'es- 
prit, et  que,  quand  on  s'aime  comme  nous,  on  a  toujours  quelque 
chose  d'intéressiiit  à  se  dire. 

Louison  est  pleine  d'imelligence,  el  même  de  finesse.  Le  rang  et 
l'opulence  de  1 1  princesse  lui  font  chercher  tnns  les  moyens  de  plaire  : 
elle  désire  prohablemeiit  rester  avec  elle.  Llle  est  plus  emjiressée  au- 
près d'elle;  elle  met  plus  d'aflèclion  dans  les  servicesqu'elle  me  rend. 

Le  tilleul  Pierre,  bon  garçon,  tout  simple  tout  uni,  ne  paraît  pas 
s'occuper  du  lendemain.  H  fait  ce  qu'on  lui  demande;  il  ne  fait  que 
cela,  mais  il  le  fait  bien.  Il  saisit  toutes  les  occasions  de  parler  à  la 
dérobée  à  Louison  ,  et  Louison  se  laisse  prendre  la  main  quand  elle 
croit  n'être  pas  vue.  Ils  souffriront  tous  deux  si  elle  est  sage.  La  fille 
d'un  praticien  de  Lagny  peut  être  femme  de  chambre  d'une  dame  du 
plus  haut  rang,  mais  on  ne  la  donne  pas  ii  un  laquais.  Je  m'occuperai 
de  ces  jeunes  gens.  Qu'ils  épuisent  les  douceurs  de  l'amour,  sans  rien 
connaître  des  tourments  dont  j'ai  été  et  dont  je  serai  peut-être  encore 
la  victime. 

Maître  Thomas  s'est  particulièrement  attaché  à  ma  personne.  C'est 
à  moi  qu'il  demande  à  la  fin  de  chaque  repas,  quels  sont  les  mets  qui 
m'ont  plu.  fj'esl  de  moi  qu'il  prend  les  ordres  pour  le  lendemain.  Il 
trouve  tous  les  jours  le  temps  de  frotter  les  pièces  que  j'habite,  el  de 
garnir  mes  croisées  de  fleurs  nouvelles.  Je  ne  peux  lui  f.iire  d'obser- 
vations sur  ses  préférences,  sur  la  nécessité  de  m.  nager  1  amour-propre 
de  la  princesse.  Je  deviendrais  en  quelque  sorte  sa  eonlidenie  ;  j'é- 
tablirais entre  lui  et  moi  une  familiarité  qui  n'est  ni  dans  mes  prin- 
cipes ni  dans  mon  goùl.  Je  ferai  mieux,  je  lui  donnerai  le  précepte 
avec  l'exemple. 

Je  viens  d»  trouver  à  ma  porte  les  ustensiles  destinés  à  brillanter 
mon  appartement;  je  les  ai  poussés  à  celle  de  la  princesse.  J'ai  porté 
sur  ses  croisées  les  fleurs  qui  étaient  sur  les  miennes.  Thomas  m'a 
comprise  :  il  lait  pour  elle  ce  qu'il  faisait  pour  moi.  A  la  vérité  ,  la 
ro^e  la  plus  fraîche,  l'œillet  le  plus  odorant  sont  pour  madame  la  com- 
lesse,  mais  la  différence  est  légère;  moi  seule  je  la  sens,  et  mon  amie 
se  loue  beaucoup  du  zèle  et  des  talents  de  ceux  qu'elle  a  pris  à  son 
service.  Tout  est  bien. 

Je  ne  crois  pas  la  princesse  susceptible  au  point  de  s'affecler  sérieu- 
sement de  ces  bagatelles;  mais  je  suis  inlérieurement  flaliée  des  at- 
tentions de  maître  Thomas.  Pourquoi  celle  qui  y  avait  des  droits  plus 
réels,  et  à  qui  il  les  refusait,  n'aurail-elle  pas  eu  un  peu  d'humeur  si 
elle  s'en  fût  aperçue  1'  Quoi  de  plus  varié,  de  plus  bizarre,  de  plus  iras- 
cible que  notre  amour-propre?  Celle  qui  dit  n'en  avoir  qu'un  peu, 
a  ses  raison^  pour  le  l'aire  croire  ;  elle  le  persuade  rarement;  elle  ne 
s'abuse  jamais  elle-même. 

i.'esl  demain  dimimche.  Maître  Thomas  a  un  mauvais  violon,  qu'il 
n'a  pas  manqué  d'apporler  avec  lui.  Il  m'a  demandé  la  permission  de 
faire  d^^nser  sur  une  assez  jolie  pelouse  ipii  est  entre  la  maison  el  la 
forêt.  Oh!  cette  fois  je  l'ai  renvoyé  a  la  princesse,  et  j'ai  pris  un  ton 
qui  préviendra  de  semblables  écarts.  Il  m'a  quittée  avec  un  air  si 
tris  e  !...  N'impone.  Je  ne  veux  pas  que  les  gaucheries  de  notre  cui- 
sinier élèvent  des  nuages  entre  nous. 

On  a  dîné  Maîlre  'J'Iiomas  a  couru  dans  toutes  les  chaumières  voi- 
sines. La  jeunesse  se  rassemble  sur  le  gazon.  La  gaieté  brille  dans  tous 
les  yeux.  Les  mouvements  ne  sont  ni  étudiés  ni  corrects,  mais  ils  ex- 


FANCHETTH  ET  ■ONORIMB. 


M 


priment  la  force  fl  Is  soniiIrsM".  Ce»t,«insi  que  dansent  les  «mil  du 
p'iisir;  c'est  ^iiii>i  qu'un  ne  diinse  |ilii*  ..  qu'au  villii(;e. 

l'irrre  ne  il»ii>e  qu'uvec  I.O'iison.  l.oiiUoi),  (wr  coquetterie,  accepte 
qurlqucfniN  un  jeu  lie  hoiiiiiie  ilii  Irtnie.iu.  nriiselle  ne  il.iii^e  ri'i- lleiueiit 
qu'avec  Pierre.  (V  bal  i  liani)'^'"'  """  ra|i|ielle  l.i  noce  d'Ku»t.iclii- ,  »i 
ë|>rls  «le  sa  pelif  (llaire,  si  lieun  u\  par  el  e.  Dim/e  .m»  le  ont  écou- 
lés, et  Je  crois  danser  encore  avec  M.  île  Kranchevillc.  le  iiiisenciire 
•  ver  lui  diins  celte  Rro  le  ..  Les  teni|is  sniil  liii  n  •  liani;i's!  Kli  !  »urai»-je 
k  reijriiicr  quelque  cliose  ,  si  S.iii'e- l.iiee  itaii  ici?  (^'est  aiive»  de 
lui  que  reiiaiirait  l'ivresse  de  mes  plus  jeunes  nnnéet,  que  j'oulilierait 
tout,  hors  lui. 

<  il  esl-il  ?  que  f«it-il  ?  Si  j'avais  In  cerlilude  qu'il  jicnse  ii  moi,  au 
nionieiit  où  je  pense  si  lendrement  II  lui,  je  croirais  a  celle  iiiiioii  à 
celle  syiiip.iiliie  ile>  ailles,  qui  peut  èlre  cleriielle,  puisq  l'elle  eMt  in- 
dépeiidanle  des  sen.,  du  temps  et  de  l'ahseiice  ;  espcue  de  hoiilieur 
qui  pacil  siillisaiit  à  quelques  personnes,  qui  ne  doit  l't^tre  n'ellement 
q  e  lorsque  l'A  ;e  a  cieiiit  des  sensations  plu.  forte»,  mais  qui  peut 
toiiienir  et  consoler  ceiii  que  b  nécessité  réduit  à  s'y  borner.  Non  , 
point  d'amour  heureux  s..ns  l'intervention  îles  sens.  Sans  ein,  l'amour 
n'e-t  qu'un  combat  cnnliinul  li»rt'  a  la  puileur,  qui  ne  triomphe  pas 
toiiiours,  et  qui  quelquefois  s'applaudit  de  sa  dcfaile. 

Kl  point  de  letires  de  S.iinle-Luee  1  Klcmeiit  iinimnse  et  cruel,  qui 
nous  prives  de  citte  dernière  joiiissain  e,  qui  peut  être  cnijluuliras  mes 
espérances  les  plus  chères...   Hameniz-lc  ,  raineiiez-le  ,  ô  mon  IJieu  ! 

L'homme  qui  va  ii  la  poste  «le  Lai;nj  ,  arrive  en  ce  moment,  ['ne 
letir«>  pour  moi...  Elle  est  de  ma  hlle.  Plie  vient  à  propos.  Depuis 
luii|;Ii'mps  l'anioiir  maternel  tempère  la  violence  de  l'autre. 

Honorine  n'écrit  pas  comme  madame  de  Sivi|;né  :  son  esprit  n'est 
pas  formé  encore;  mais  elle  a  pour  elle  la  candeur,  la  naïveté  de  son 
a.;e.  unies  à  uneexlrême  sensibilité  J'ai  mis  sa  lettre  à  «lîlé  de  cidies 
de  S  inte-Luie    .le  n'avais  pas  de  place  plus  dislinp.uée  à  lui  donner. 

Je  reprends  celle  lellre.  J'emploie  une  partie  de  la  journée  à  la  re- 
lire; j'en  pèse  toutes  les  cspres^ions  Quoi  de  plus  naturel,  c'est  la 
premit  re  qu'elle  in'.iit  écrite  !  ^on,  je  ne  croyais  pas  ma  fille  si  avan- 
Ci  e.  t.^)iiel  développeiiient  dans  ce  petit  cœur  la!  et  de  la  sensibilité 
p  o'bnde  qu'elle  exprime,  à  un  seniiinei  t  plus  vif,  l'inte'valle  est  si 
ciuirt,  la  pente  si  rapide,  le  biil  si  séiluisanl  !  Celte  idée  me  tire  des 
larmes,  el  cette  alTectiiin  p' iiihie  reprudiiit  toutes  les  autres.  J'avais 
rai-on  en  dis»'  l  loul  a  l'heure  qu'il  ne  fait  qu'une  cirronsta'  ce  pour 
nous  ramener,  avec  une  force  nouvelle,  aux  trisles  sciisalioiis  aux- 
quelles nous  avons  tant  de  peine  à  échapper  (^lueile  machine  que  la 
nôtre  !  faiblesse  et  vaiiilé,  voilii  ce  qui  la  compose. 

Je  vais  donner  ma  soirée  a  ma  lille.  Je  reviendrai  à  moi  en 
lui  écrivant,  el  le  sommeil  me  rendra  peut-être  celle  sérénité  de 
l'àiiie  qui,  dans  celte  retraite,  me  paraissait  devoir  être  inaltér..hle. 

(^)'iel  beau  jour  se  prépare!  la  pureté  du  i  iel,  un  soleil  qui  s'élève 
maiestueiisement  sur  l'horizon,  rép.mdei't  dans  tout  mou  èire  une 
noiuelle  vie.  Mon  réveil  ressemble  à  celui  de  la  nature  :  je  sors  de 
mon  lit  fraîche  et  c.  Ime  comme  elle. 

•  Oui,  .e  suis  encore  bien,  très-bien.  Sainte-Luce  me  trouvera  la  même 
à  son  retour!  Keviendra-t  il  !...  Ilélas!...  toute  la  i;loire  des  héros 
réunis  vaut-elle  les  larmes  que  celle  de  mon  amant  me  coûte  ? 

Quel  beau  jour!  ai-|e  dit.  Ces  richesses  que  li  nature  étale  avec 
profusion,  ne  sont  ni  vues  ni  senties  par  un  cceuroppressé. par  des  yeiu 
noyés  de  pleurs!  Les  iiifort"nés  ne  peuvent  voir  qu'eux;  ils  ne  sen- 
tent que  leur  infortune,  ^'y  aura-t-il  plus  pour  moi  de  jours  sans 
oraije! 

A  midi  ,  une  berline  s'arrête  devant  la  grille.  Nous  courons,  la 
princesse  il  moi.  Quelle  est  notre  surprise  en  voyant  descendre  de  la 
voilure  l'éctiyer  du  prince,  homme  ho  iiiête  et  sûr,  mais  qui  ignore 
mon  état,  et  devant  qui  il  me  serait  alTreuv  de  paraître.  Je  me  jette 
derrière  une  touffe  de  lilas;  je  le  laisse  pa.ser. 

La  princesse  a  toujours  l'esprit  du  moment  :  ellefait  entrer  l'écuver 
dans  une  salle  éloignée  de  l'escalier  qui  conduit  h  nos  modestes  ap- 
partements. Elle  me  donne  la  facilité  de  renirer  chez  moi  sans  être 
aperçue.  Thomas  ,  qui  arrange  des  fleurs  nouvelles,  remarque  mon 
trouble.  Il  m>-  fatigue  de  questions  et  d'offres  de  services.  Le  brave 
homme!  je  l'afflige  encore!  je  le  renvoie  durement;  je  m'enferme, 
comme  si  j'avais  quelque  violence  à  craindre. 

Pourquoi  le  prince  envoie-t-il  ici  son  écuyer?  Par  quelle  inconsé- 
quence a-l-il  choisi  un  homme  dont  je  suis  parfaitement  connue? 

On  frappe  à  ma  porte;  la  princesse  se  nomme;  je  lui  ouvre.  Elle 
me  présente  une  lettre  du  prince;  elle  pleure,  et  je  pleure  aussi,  sans 
savoir  quel  coup  va  me  frapper  :  mais  l'amitié  émue,  agiti  c  a  ce  point, 
a-t-elle  autre  chose  à  m'aniion'er  qu'un  noUveau  malheur  ?  Je  trem- 
ble pour  Sainte  Luce.  pour  ma  fille.  Mes  yeux  sont  fixés  sur  cette 
lettre,  et  je  ne  dislingue  pas  un  caractère. 

Je  me  remets  cependant  :  le  plus  grand  mal  n'est  pas  celui  qu'on 
éprouve,  c'est  celui  qu'on  redoute  et  qu'on  attend. 

^on,  non,  je  n'ai  rien  à  craindre  pour  ma  fille,  pour  Sainte-Luce. 
Toute  autre  infortune,  quelle  qu'elle  soit,  doit  être  supportable. 

Nous  n'avons  pas  loul  prévu,  dit  le  prince.  Noire  départ  précipité 
a  occupé  les  curieux.  Il  n'a  pas  cru  devoir  ca<her  le  lieu  de  notre 
retraite,  et  on  s'étonne  que  la  princesse,  qui  a  de»  châteaux,  ait  choisi 
une  haliitatioD  qui  convient  si  peu  à  une  dame  de  son  rang.  Le  soin 


que  nous  avons  prit  d'éloigner  tout  nO(  gent,  notre  isolement  absolu, 
ont  donné  lieu  a  mille  eun|ecturei.  \.t  mali:;nité  devait  s'alUcber  à 
la  plus  olfens.inte  ;  elle  l'a  fiit ,  et  la  répiitatiun  de  la  princesse  est 
forleinenl  compromise.  On  la  dit  coupable  de  la  faute  de  son  amie,  el 
ou  luippnsr  que  le  calme  apparent  du  prince  n'est  que  le  calcul  d'un 
é|ioiu  qui  diss  mule  hou  ressenliinent  po  ir  éc'iappi  r  au  ridicule. 

On  ne  s'occupe  pas  de  moi  ;  ah'  je  le  crois;  on  est  si  emprekié  de 
punir  le»  grands  de  la  distance  établie  entre  eu»  et  iioii>  ;  la  calomnie 
n'ati  ipie  les  pi'litsqiie  lor,i|u'r||e  manque  d'alimi-nf.  Il  est  esseiilirl, 
ajoute  le  prince,  que  sou  épouse  r''|>.ir.iisM- il  l'iiislant  |Miur  dissiper 
des  liriiils  injurieux.  Il  regette  siiiijTemenl  d'être  obligé  île  me  pri- 
ver des  douceurs  île  l'amilié.  i*!e|H*iida  1  il  espère  que  je  sentirai  la 
force  de  ses  mollis  ,  el  que  je  iir  balancerai  pas  il  engiger  iiioii  a  '  ie 
il  revenir  le  jour  même  a  l'.iris.  Il  parle  en  passant  di'  M.  île  Frin- 
clieville,  doni  les  affaires  sont  dans  un  disurdre  allreui.  Il  finit  eu 
m'iinr.inl  tous  les  bons  othees  qui  dipendronl  de  lui 

■  l'aurais  pu  répondre  bien  des  choses,  mou  imagination  ft'eil  arrêtée 
à  une  seule  idée  :  si  les  bruits  qu'on  a  répandus  ont  i|>ielqiies  luiide- 
inents;  si  le  prince  est  instruit  des  désonlres  de  sa  fcmiiie,  il  n'eût 
pas,  en  réluigii.iut  de  lui,  donné  naissance  au  soupçon.  Il  poiiv.iit  lui 
marquer  en  particulier  toute  sou  iiidignalinn  ,  se  séparer  d  i-llc  il.ns 
son  palais  même;  éloigner  plus  tard  un  enfaiil  qu'il  eruy.iit  ne  devoir 
l>'s  recounaitre  ,  et,  paraissant  lii~ser  tomber  ici  évéïieint-nt  diiis  le 
cours  ordinaire  des  choses,  il  impo..iit  sib-nce  à  la  niatitjnile.  Mais, 
sous  des  formes  aimables,  je  démêle  la  fermeté  d'un  huiiiine  qui  iii- 
tiine  un  ordre  absolu  11  est  dans  mes  principes  de  prévenir  av>c  une 
extrême  allenlion  tout  ce  qui  peut  altérer  l'harmonie  qui  fait  le 
bonheur  des  époux;  et  ,  m'oiiMiant  moi-même,  renonçant  à  l'appui, 
aux  consolations  de  l'amitié,  j'ai  rassemblé  toutes  mes  forcet,  et  je  les 
ai  opposées  à  mon  coeur. 

Les  larmes  de  la  princesse  n'exprimaient  que  la  douleur  d  être  oMi- 
gée  lie  se  séparer  de  moi  ;  ainsi  je  n'ai  pas  eu  tiesoin  ilemployrr  une 
longue  suite  de  raisonnement»  sur  un  esprit  déjà  persuadé.  Nous 
avons  cherché  a  nous  élourdir  sur  ce  que  cette  séparation  a  île  cruel 
pour  toutes  d<'iii.  nous  nous  sommes  o  cilpées  des  moyens  il'adnucir 
les  peines  qu'elle  doit  causer,  à  moi  surtout'  I\'avais-je  pas  assez  des 
tourments  de  l'amour^  Il  faut  encore  que  je  sacnhe  I  ainilié!  S  ime- 
Lui-e  ,  ma  fille,  la  princesse,  loul  successivement  disparait,  k'eloigiie 
de  moi    Ah  !  si  je  pouvais  aussi  me  séparer  de  mou  rœur! 

Le  prince  a  envoyé  ici  ce  ni  de  ses  officiers  auque  il  accorde  le  plus 
de  confiance,  ('ependant  je  ne  para  il  rai  pas  devant  lui;  je  ne  conduirai 
pas  la  princesse  à  la  voilure,  je  ne  m'y  élancerai  point  pour  la  pres- 
ser encore  dans  mes  bras,  (^'est  ici,  dans  cette  chambre  ,  (|ue  je  lui 
dirai  un  dernier  adieu,  nous  S'  rons  séparées  avant  que  le  soit  sortie 
de  la  maison  :  il  ne  me  sera  pas  même  possible  de  lui  exprimer  de 
ma  croisée  mon  affeclion  et  ma  reconnaissance... 

L'heure  si  redoutée  approche.  Ainsi  le  coupable  qui  touche  a  l'ins- 
tant fatal  compte  les  minuies  et  le  temps,  qui  s  écoule  si  lenlemeut 
pour  I  homme  f<li|{ué  de  ;ouissances,  a  réellement  des  ailes  pour  lui. 
Nous  ép'ouvons  les  mêmes  angoisses,  et  nous  ii'avoos  fait  de  mal  à 
personne...  • 

La  pendule  a  sonné.  «  Mon  enfant,  me  dit-elle,  montrons- nous 
digues  l'une  de  l'autre.  Notre  aiiiiiié  se  fortifi  ra  par  les  l'-preuves  ; 
celle  seule  idée  nous  aidera  a  les  supporter.  —  Ah'  madame,  vous 
allez  revoir  un  époux,  des  enfants  qui  vous  sont  chers,  tjue  me  reste- 
t-il ,  à  moi?  —  Mon  souvenir,  les  letires  que  je  vous  écrirai,  mes 
soins  soutenus,  qui  parviendront  jusqu'à  vous,  malgré  les  dislances. 
—  Une  heure,  madame,  d#iiiiez-moi  une  heure  encore.  —  Et  quand 
elle  sera  passée,  nous  en  voudrons  une  seconde,  une  troisième.  Le 
prince  les  compte.  Il  ne  siitlit  pas  que  le  nie  montre  soumise  ,  je  dois 
encore  paraître  empressée.  Qui  sait  si  ,  pour  prix  de  mon  exactitude, 
et  lorsque  ma  présence  aura  dissipé  de  vains  bruits,  il  ne  me  rendra 
pas  à  l'amitié?  Votre  terme  approche;  ma  présence  V0"s  sera  néces- 
saire; le  prince  vous  aime,  il  se  rendra  à  ces  considérations;  mon 
absence  peut  n'être  pas  longue.  • 

L'espérance  m'a  calmée,  elle  a  entr'o'ivert  mes  bras,  qui  enlaçaient 
mon  amie,  qui  la  pressaient  avec  force  sur  mon  sein.  Elle  s'est 
éloignée.  Déjà  je  ne  la  vois  plus,  je  l'entends  encore,  el  j'écoute  quand 
mon  oreille  a  perdu  la  trace  de  ses  pas... 

C'en  est  f..it,  la  voiture  roule;  me  voilà  seule  dans  le  monde,  que 
X'ais-je  devenir? 

Je  crains  de  relire  ces  lettres  qui  m'embrasent,  et  que  j'avais  essayé 

d  oublier.    Je   n  ose   revoir  ce    porlraii dont    peut  èlre   l'original 

n'existe  plus,  et  ce  n'est  que  par  1  amour  que  j'éctiapperai  aux  peines 
de  l'amitié  malheureuse.  Oui.  j'oublie  tout  quand  je  m'occu|(e  de  lui! 
et  quand  je  m'abandonne  exclusivement  a  ma  tendresse,  je  ne  réuskis 
pas  toujours  à  me  faire  illusion  ;  je  sens  qu'il  n'est  pas  la,  je  soupire, 
je  pleure,  el  je  reviens  à  lloiinriiie  el  à  mon  amie.  Tou.  me<  jours 
s'écouleront-ils  dans  des  alternatives  plus  ou  moins  douloureuses? 

Louison  a  vu  partir  la  princesse,  el,  déci.ue  de  se»  eupérances,  elle 
s'attache  singulièrement  à  moi.  Je  descendrai  justpra  elle.  De  tout» 
les  élais  fâcheux  oii  puisse  oniber  l'iiomme,  la  soliluiie  absoue  est, 
je  crois  ,  le  plus  pénible  Eh!  pourquoi  ne  ferais  je  pas  soeieic  avec 
celle  fille  ?  t^ue  suis-je?  qui  m'.iulorisera  a  la  dédaigner?  quelle 
autre  distance  existe  entre  nous  que  celle  qu'a  litablie  l'opulence.''  Le 
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genre  liiim.iiii  doit  se  diviser  en  deut  classes,  les  bons  et  les  mc'chaiils. 
Celte  vt'iiti'  ist  éternelle,  imprescriptible;  mais  pour  la  sentir,  il  faut 
être  in.illn'uroux. 

De  Toiilili  lie  cette  vérité  sont  nées  des  difl'érences  choquantes 
pour  celui  i|ui  est  forcé  de  s'j  souineltre,  humiliantes  peut-être  pour 
celui  que  Halte  la  bassesse  ;  car  celui  qui  rampe  n'aime  pas  le  grand 
qu'il  adule  ;  il  cherche  un  point  d'appui  pour  s'élever  à  son  lour. 

Louison  est  une  bonne  lille,  elle  a  de  l'esprit  ualurel,  et  pas  la 
moludre  piétiiilion.  1  Ile  e>t  causeuse;  je  la  fais  parler  quand  je  vcu\, 
j'écoule  quand  hou  me  semble,  je  réponds  raremenl.  (l'est  la  le  ijcnre 
de  conversalion  qui  convient  à  un  coeur  mal.ide,  et  on  trouve  peu 
d'ùtrcs  dispo>és  a  converser  ainsi.  J'aiM ans  l.ouison  ce  qu'il  me  faut. 

J'ai  Jédomnia|;é  Tliomas  des  petits  chai;rins  ipie  mes  brusqueries 
lui  ont  causés.  (Quelques  inar(|ues  île  boulé  l'ont  ramené  tout  a  ialt. 
Est-ce  un  sentiment  d'é(iuité,  on  le  besoin  que  j'ai  de  tout  le  inoude, 
qui  m'a  dirigée?  Il  entre,  je  crois,  de  l'éijoisme  dans  nos  actions  les 
plus  indilVinnles. 


M.  du  Reynel. 


Pierre  ne  s'occupe  que  de  sa  Louison.  11  est  dans  l'antichambre 
quand  elle  est  avec  moi.  Lorsqu'elle  me  quitte,  je  ne  le  vois  plus.  Il 
craignait  la  princesse,  il  était  exact.  11  niaffeclionne,  et  il  me  sert 
mal.' Pourquoi  cette  différence  de  lui  à  Tbomas?  c'est  qu'il  est  amou- 
reux et  que  Thomas  ne  l'est  point  ;  que  ma  sensibilité  attire  le  se-- 
cond  et  rassure  l'autre.  Passons  quelque  chose  à  l'amour,  passons-lui 
beaucoup.  Oe  quelle  indulgence  n'ai-je  pas  besoin  pour  le  mien  ?  Je 
les  marierai.  Faire  des  heureux,  c'est  presque  lètre  soi-même;  c'est  au 
moins  perdre,  pendant  quelques  instants,  le  sentiment  de  ses  peines. 

Dieu!  mon  Dieu  !  vous  m'avez  donné  la  'orce  de  supporter  l'ad- 
versllc,  accordez-moi  celle  de  soutenir  mon  bonheur.  Une  lettre, 
une  lettrel...  elle  est  de  Sainte-Luce  !  sa  santé  est  parfaite,  son  cœur 
est  tout  a  moi "  Va,  Louison,  va  causer  avec  Pierre.  Demain  j'é- 
crirai à  ton  père.  J'ajouterai  à  ma  félicité  en  assurant  la  tienne.  " 

J'ai  trouvé  le  moyen  d'être  seule  à  la  minute,  à  la  seconde.  Lettre 
adorée'  je  le  porte  sur  mon  cœur,  sur  mes  lèvres,  à  mes  yeux.  Je 
voudrais  satisfaire  tous  mes  sens  à  la  fois.  Ah  !  lisons,  lisons!  que  les 
yeux  viennent  au  secours  du  cœur! 

Art  enchanteur,  art  divin  de  peindre  la  pensée,  de  faire,  à  deux 
mille  lieues,  partager  ii  une  amante  les  sensations  délicieuses  dont  on 
est  agité,  qui  t'inventa  méritait  des  autels. 

Je  me  plaignais,  il  y  a  peu  de  temps,  d'être  réduite  à  des  lettres! 
quand  on  écrit  comme  lui,  on  fait  rêver  le  reste,  et  rêver  n'est-ce 
pas  jouir? 

Je  peins  sans  restriction  tout  ce  que  j'éprouve.  De  belles  daines 
l'éleveront  contre  la  nudité  de  ma  pensée.  Uaiis  un  siècle  dépravé, 
la  décence  est  la  vertu  des  femmes  qui  n'en  ont  pas.  La  décence  est 
à  la  chasteté  ce  qu'est  le  rouge  du  parfumeur  à  celui  qui  colore  les 
joues  de  l'innocence. 

Laissons  la  méuphysique,   les  distinctions  subtiles,  et  revenons  à 


cette  lettre  et  ii  l'homme  adoré  qui  l'a  écrite.  Il  l'a  confiée  au  ca- 
pitaine de  la  Rassurante ,  qu'il  a  rencontrée  au  delà  du  tropique. 
Puisse  ce  bon  capitaine  être  aimable  comme  Sainte-Luce,  être  aimé 
comme  lui  ! 

11  me  recommande  notre  enfant.  Me  le  recommander  !  Eh  !  n'est-il 
pas  son  ])ère  ? 

Il  est  chargé  d'une  mission  de  la  plus  haute  importance.  Il  a  été 
joint  à  la  hauteur  des  Açores  par  trois  frégates  qui  purlent  des  trou- 
pes de  débarquement ,  et  qui  se  sont  rangces  sous  ses  ordres.  Il  va 
détruire  des  comptoirs  anglais  sur  toutes  les  côtes.  11  espère  terminer 
ses  opérations  dans  un  an  au  plus  tard.  Il  mettra  à  mes  pieds  ses 
lauriers  et  ses  trésors.  Toujours  de  la  gloire  et  des  alarmes!  Dans  la 
vie  privée,  ou  sur  le  pavois,  il  sera  toujours  pour  moi  le  premier  des 
humains. 

Oh  !  reviens,  reviens.  C'est  toi  que  j'étreindrai  dans  mes  bras,  que 
je  couvrirai  de  baisers  :  je  ne  verrai  ni  ta  gloire,  ni  tes  richesses. 

Je  vais  écrire  au  père  de  Louison.  Je  le  manderai  près  de  moi.  11 
parlera  d'argent,  j'en  donnerai.  S'il  se  présente  d'autres  obstacles,  je 
les  lèverai.  Je  veux  que  tout  le  monde  soit  heureux  autour  de  moi, 
le  soit  autant  que  moi.  Je  veux  être  la  divinité  de  Louison  et  de 
Pierre,  comme  Sainte-Liice  est  l'objet  exclusif  de  mon  culte;  je  veux 
avoir  des  autels  dans  leurs  cœurs,  comme  il  en  a  dans  le  mien. 


XXIX.  —  Rencontre  imprévue. 

Le  praticien  de  Lagiiy  ressemble  au  père  d'Eustache  :  beaucoup 
d'estime  pour  la  famille  de  Pierre,  mais  Louison  aura  mille  écus  de 
dot,  et  Pierre  ne  possède  que  son  métier  de  garçon  imprimeur...  Je 
donne  mille  écus  à  Pierre,  j'obtiendrai  pour  lui  une  imprimerie  à 
Lagny,  et  toujours  semblable  au  père  d'Eustache  ,  le  bon  praticien 
ne  trouve  plus  que  des  qualités  à  mon  protégé.  Pierre  est  enchanté, 
et  demande  la  permission  de  me  baiser  la  main;  Louison  demande 
celle  de  me  baiser  la  joue  ;  ihomas  me  baiserait  les  pieds.  Je  lui  ai 
fait  un  joli  cadeau.  Je  veux  qu'il  soit  à  la  noce  aussi  gai  qu'on  peut 
l'être  quand  on  n'épouse  pas  sa  maîtresse. 

Les  apprêts  du  mariage,  la  joiu  des  amants,  l'activité,  les  complai- 
sances de  Thomas,  du  concierge,  de  sa  femme,  répandent  dans  cet:e 
maison  et  dans  les  alentours  un  mouvement  qui  vivifie  tout.  J'é- 
coute, je  décide,  j'ordonne  ;  les  habitants  du  hameau  gagnent  quel- 
que argent,  on  me  bénit,  on  m'aime,  je  suis  heureuse. 

Il  est  si  doux  d'être  aimé  !  il  est  si  facile  de  l'être!  Ceux  qui  n'ont 
pas  d'amis  n'en  veulent  pas,  et  n'en  méritent  point. 

L'affection  qu'on  me  porte  éloigne-t-elle  les  réflexions,  ou  empê- 
che-t-elle  ces  bonnes  gens  de  s'y  arrêter?  J'ai  pu ,  par  égard  pour  la 
princesse,  l'accompagner  ici;  mais  il  était  naturel  que  je  retournasse 
avec  elle  à  Paris  ,  où  j'aurais  trouvé  .  à  une  épo((ue  qui  n'est  pas 
éloignée,  les  ressources  de  l'art  et  les  commodités  que  je  ne  peux 
me  procurer  dans  celte  espèce  de  désert.  De  celte  première  idée  il 
était  simple  de  conclure  que  j'ai  de  puissantes  raisons  de  me  cacher, 
et  une  femme  qui  se  cache,  dans  la  position  où  je  suis,  a  nécessaire- 
ment des  reproches  à  se  faire.  Celte  pensée  m'attriste  au  milieu  de 
la  joie  générale.  Si  on  ne  voyait  que  le  bienfait  et  non  celle  à  qui  on  le 
doit,  si  les  marques  de  respect  qu'on  m'accorde  n'étaient  que  le  prix 
d'un  peu  d'or....  Non  ,  vingt  personnes  ne  dissimulent  pas  avec  cet 
accord  ,  cette  persévérance.  Les  gens  de  la  maison,  ceux  du  hameau, 
n'ont  jamais  feint  ,  ;i  l'égard  de  la  princesse,  cet  attachement  que 
mon  premier  aspect  semble  leur  avoir  commandé.  Rassurons-nous  et 
jouissons  du  présent. 

Le  grand  jour  est  venu.  Il  y  a  ici  un  désordre  pitfpresque  qui 
m'arrache  à  mes  idées  ordinaires,  et  qui  m'amuse  infiniment.  La  pe- 
tite Louison  est  radieuse,  son  gros  Pierre  rit  toujours,  lors  même 
qu'on  ne  lui  parle  point,  qu'il  ne  dit  rien,  et  que  peut-être  il  ne  pense 
pas.  Je  le  crois  de  ces  hommes  dont  l'amour  est  tout  en  action.  Loui- 
son serait-elle  déjà  connaisseuse? 

Nous  avons  les  parents  et  les  amis  de  Lagny,  qui  regardent  de  l'œil 
du  plaisir  le  violon  de  Thomas.  Thomas  se  croit ,  dans  sa  cuisine,  le 
premier  homme  du  monde.  Il  meurt  d'envie  d'assister  à  la  céré- 
monie, et  il  ne  se  consolerait  pas  si  un  plat  était  manqué.  Que  fera- 
t-il  ?  la  curiosité  l'emporVe  sur  l'importance  de  ses  fonctions.  Il  donne 
à  deux  ou  trois  paysannes  les  instructions  nécessaires  pour  le  sup- 
pléer pendant  une  heure  avec  une  gravité  et  un  ton  doctoral  à  faire 
mourir  de  rire. 

Il  a  passé  l'habit  des  dimanches,  il  est  venu  prendre  sa  part  des 
rubans  que  j'ai  distribués;  il  en  a  charge  sa  boutonnière  et  le  manche 
de  son  violon,  il  a  jiris  la  têle  du  cortège;  le  violon  crie,  on  le  suit 
en  chantant,  en  dansant;  l'impulsion  se  communique  à  toutes  les 
tètes,  .le  crains  bien  pour  le  dîner.  Heureusement  du  Reynel  n'est 
point  ici. 

L'auguste  ou/  est  prononcé,  djamai-je  ne  l'ai  entendu  dire  d'aussi 
bon  cœur.  Leur  œil  nconnaissanl  se  tourne  vers  moi.  Puissent-ils, 
dans  vingt  ans  si  je  les  rencontre,  me  regarder  encore  ainsi!  Ils  n'au- 
ront connu  du  mariage  que  ses  douceurs. 

>e  le  ilisais-je  pas?  le  dîner  est  gâté.  Thomas  est  furieux,  déses- 
péré. J'espère  qu'il  ne  suivra  pas   l'exemple  du  maître  d'hôtel  du 


FANCllETTE  ET  HONORINE. 


grand  Condé.  Jo  ni-  suis  pas  un  lit'ros,  et  mon  cuisinier  ni'  porir  p;is 
l't'pée. 

Les  aidt's  de  cuisine  sont  allées  se  e;iclier.  l'juvres  femmes!  elle 
ne  savent  pus  i|ue  duns  le  monde  liien  des  i;ens  se  cliar|,'ent  de  ce 
qu'ils  n'entendent  )>;is,  l'uni  luut  iikiI  ,  paient  d'audace,  et  reçoivent 
quelquelois  des  félicitations. 

'Jout  est  brûlé,  rien  n'est  mangeable.  Cela  est  assez  indifférent  auv 
mariés  :  ce   jour  n'est  pas   pour  eux  relui   de   la  i;iiurmandise  ;  mais 

les  autres Tliomas  a  repris  liraveincnl  le  taldiiT  et  le  bonnet  de 

colon.  Au  bout  d'une  heure,  la  lable  est  cliarjji'e  d'œufs  à  toutes  les 
sauces,  et  de  volailles  de  tous  les  i;cnres  déijiiisées  en  (/ce/  sletik.  On 
a  attendu,  on  a  |;rand  ^ipprtit,  et  l.i  faim  est  le  premier  de  tous  les 
cuisiniers,  la  ];aielé  renail;  elle  brille  même  dans  Us  jeuv  de  Tlio- 
mas. On  rit  du  diner  perdu  ,  on  savoure  cehi;  qu'on  a  ;  le  vin  est 
bon,  les  bouteilles  se  vident,  se  remp'.-ssenl  ,  -i  cliansonnctie  com- 
Bence,  le  joyeia  refnioi  w  fù!  esieudre,  Thou^.'»;  reprend  son  violon. 


Cet  bomnie  ^l  déchu ,  c'Otait  mon  nidri. 


M.  le  praticien  est  le  personnage  le  plus  considérable  ;  en  consé- 
quence,  il  me  présente  sa  grosse  main  couverte  d  un  beau  gant 
blanc.  Moi,  danser,  dans  l'élat  où  je  suis  !...  «Un  menuet,  madame 
la  comtesse,  cela  ne  vous  fatiguera  jias.  —  Un  menuet,  répètent  tous 
les  gens  de  la  noce.  —  Un  menuet,  reprend  Thomas  en  me  faisant 
la  révérence  la  plus  gracieuse  ;  je  joue  celui  d'Exaudet  à  ravir,  c'est 
mon  triomphe.  « 

Comment  priver  ce  bon  Thomas  du  plaisir  de  jouer  son  chef- 
d'œuvre,  et  de  le  jouer  pour  moi  ?  .le  n'ai  jamais  su  danser  le  menuet, 
mais  je  me  crois  au  moins  de  la  force  de  il.  le  praticien.  J'accepte 
sa  main,  nous  nous  plaçons. 

Pierre  ét;iit  sorti,  je  ne  sais  pourquoi.  Il  rentre,  il  a  l'air  troublé. 
Il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  I.ouison  ,  l'étonncment  se  peint 
sur  sa  ligure,  elle  sort  à  son  tour.  Que  se  passe-t-il  donc  .'  Ah  !  quel- 
que convive  est  probablement  sorti  des  bornes  de  la  tempérance. 
Quelques  vases,  quelques  vitres  cassées...  Allons,  allons,  je  ne  verrai 
rien.  11  est  une  classe  d'hommes  pour  qui  le  plaisir  est  si  rare,  qu'on 
peut  lui  pardonner  d'en  abuser  un  peu. 

Comment  donc,  M.  le  praticien  danse  son  menuet  avec  les  airs  de 
la  vieille  cour  1  je  n'y  enlends  rien  du  tout ,  cependant  je  vais;  mon 
danseur  me  guide  de  l'œil  et  de  h  main.  Ouelle  jouissance  pour  lui 
de  pouvoir  enseigner  quelque  chose  à  madame  la  comtesse!  je  ne 
suis  point  humiliée,  et  je  déploie  toule  l'amabilité  qui  est  en  moi. 
Eh,  mon  Dieu  I  quel  est  celui  qui  n'a  rien  à  apprendre  ?  Lalande  ne 
savait  probablemei.t  pas  comment  se  fait  une  épingle. 

Louison  rentre  au  moment  oii  mon  danseur  m'a  remise  à  ma  place. 
Je  lui  fais  signe  de  s'approcher,  et  après  l'avoir  prévenue  que  je  n'au- 
rai ]ias  d'humeur,  quelque  chose  qui  soit  arrivée,  je  l'interroge  sur 
ce  qui  s'est  passé  entre  elle  et  son  mari.  «  Madame,  un  homme  s'est 
présenté  à  U  grille  pendant  que  vous  dansiez.  A  travers  sa  pâleur  et 
ion  extrême  faiblesse ,  il   est  aisé  de  juger  que  sa   figure  a  dû  être 


belle.  .Ses  babils,  d.ins  le  plus  grand  désordre,  ont  été  riches,  et  an- 
noncent un  personnag.- distingué.  —  Tini.,  I.ouison;  que  veut  cet 
homme  .■■  —  lia  ilemanilé  qui  ilemeiire  d.iiis  celle  maison.  —  Kl  vous 
avez  répondu?  —  M.daïue  la  comtesse  de  l.ac  los.  Il  connaît  beau- 
coup le  général,  a-l-il  dit.  Il  n'a  jamais  vu  madame,  mais  il  aime  a 
croire  qu'elle  est  bonne  (oiiiim-  son  mari.  Il  m'a  chargée  de  vous  dire 
qu'il  n'est  pas  criminel,  (|ue  depuis  trois  jours  il  vîî  caché  dan^  la 
loièl  de  Oécy,  et  qu'il  loiube  .l'inuiilion.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
voiu  consulter,  madame,  et  j'ai  servi  ii  ce  pauvre  homme  ce  qui 
restait  de  mieux  du  diner.  —  Tu  as  bien  fait,  I.ouison.  Cepeudaift  si 
nous  n'avions  beaucoup  de  monde  ici,  je  serais  embarrassée,  l'roi» 
jouis  pa  SCS  d.iiis  un  •  lorèl  .iiinoiKent  de  gr.mds  sujets  de  crainte,  ou 
des  aventures  evlraordin.iires,  et  dans  l'un  ou  l'autre  cas  cet  homme 
pi'iil  être  à  redoiiKT.  Mrls  auprès  de  lui  <|uel<|u'uii  de  les  parents  <|ue 
tu  chargeras  de  l'observer,  et  quand  il  aura  mangé,  donne-lui  l'ar- 
gent qu'il  croira  nécessaire  pour  coiilinuer  sa  roule,  u 

Pendant  que  nous  causions,  la  bruyante  contredanse  occupait  et 
ceuiM|ui  dansaient,  et  ceux  (|iii  attend  ilent  le  inoiiient  de  danser  à 
leur  tour.  Je  continuais  de  partiger  la  joie  générale;  je  m'étais  aban- 
donnée à  la  saiisfa<  tion  intérieure  qu'on  éprouve  toujours  quand  on 
a  fait  un  peu  de  bien;  aucuu  nuage  ne  s'était  élevé  dans  mon  esprit 
de  toule  celle  journée.  J'étais  loin  de  prévoir  ce  qui  allait  m'arriver. 
Louison  revient.  Les  aliments  ont  remis  la  figure  de  cet  lioiiiine, 
qui  est  bien.  .Mais  sa  faiblesse  est  encore  extrême;  sa  chaussure  est 
en  lambeaux;  ses  jambes  et  ses  pieds  sont  blessés  en  plusieurs  eii- 
droils,  et  il  sollicite  eomiiic  une  faveur  insigne  la  permission  de  s  ar- 
rêter ici  un  jour  ou  deux. 

Mon  premier  mouvement  est  à  rhiimanilé,  le  second  ii  ma  sûreté 
personnelle.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  «juc  d'adroils  fripons 
auraient  excité  la  sensibilité,  pour  en  abuser  ensuite.  Je  suis  à  l'abri 
de  tout  danger  pour  celte  nuit;  mais  demain  les  gens  de  la  noce  me 
quitleronl;  Pierre  s'occupera  de  sa  femme,  et  je  ne  sais  jusqu'à  quel 
point  je  peux  compter  sur  Thotnas.  Je  n'écoule  que  la  prudence.  J'or- 
donne il  LpuisOM  d'ajouter  quelque  chose  ii  ce  qu'elle  a  déjà  donné, 
de  renvoyer  cet  homme,  et  de  s'a^surcr  si  réellement  il  s'éloigne  d'ici. 


Il  y  a  là  un  M.  d'Herbin  qui  parait  s'attacher  sérieusement  à  moi. 


Elle  est  à  peine  sortie  pour  exécuter  mes  ordres,  qu'elle  rentre  et 
me  supplie  de  voir  ce  pauvre  homme,  qui  est  dans  l'impuissance  de 
marcher.  «  Eh  bien  !  Louison  !  qu'il  prenne  une  voilure.  —  Eh  !  ma- 
dame! où  en  trouver  ii  l'heure  qu'il  est,  et  comment  osera-t-il  pa- 
raître dans  l'état  de  délabrement  oii  sont  ses  habits?  A  oyez-le,  ma- 
dame; je  suis  certaine  qu'il  vous  inspirera  quelque  intérêt.  « 

11  n'a  jamais  vu  madame  de  Laclos;  ainsi  de  ce  côté,  je  ne  suis 
exposée  à  rien.  En  évitant  toule  conversation  suivie,  je  ne  craindrai 
pas  de  répondre  gauchement  à  ce  qu'il  me  dirait  du  général.  Il  est 
souffrant;  il  peut  être  honnête  ;  je  me  laisse  entraîner;  je  passe  dans 
Id  salle  à  manger. 

J'entre,  et  cet  homme  parait  sortir  d'un  accablement  profond.  11 
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soult>vi-  ka  it'te  ,  et  la  laisse  sussilôt  retomber  eu  poussant  un  cri 
d'elïriii  cl  ili'  lioulcur.  S'il  in'«  viie,  son  coup  li'œil  a  été  rapide  comme  ' 
l'i'clair  1,1'  coniiais-je?  La  précipiialion  de  ses  niou\eiii<'nls  ne  m'a 
J1.1S  piTuiis  il'en  juRer.  Poiirtiuoi  ce  cri,  si  je  lui  suis  i'lrani;i're  ?  et 
i|ue  peul-il  '.i|;nilier,  si  j'ai  renconlrt'  cet  lioiuiue  dans  a  sociéli'? 
Mon  élal  pi-ul  eiciler  l'élonnenn  iil  ;  mais  l'elVroi ,  la  douleur?...  Je 
m'y  perds.  Le  parti  le  plus  sai;e  est  de  me  retirer. 

J'allaiN  m'eloiKurr,  lorsqui'  ce  mallu'iireuj  a  coufusi'ment  articulé 
quelijues  mots  qui  me  cliuienl  sur  le  |iar(|uet.  «  Llle  est  lémoin  de  la 
jusie  punition  de  mes  désordres!...  La  uiiscre,  l'exil,  ral)an(lon  me 
paraissaient  insupporiahles  ..  Ce  n  était  ri<n...  Paraître  devant  elle 
est  le  dernier  terme  du  malin  ur.  • 

lielle  voi»  me  pénèlre  d'eflioi  à  mon  tour;  un  frisson  mortel  fïlace 
mon  shuk;  je  me  sens  défaillir...  I.oui^.oii  me  soiilienl;  elle  va  ap- 
peler; je  n'ai  que  le  temps  de  porter  ma  main  sur  sa  hoiiclie.  Je  re- 
garile  aiiloiir  de  moi...  Je  ne  vois  qu'elle  d.iiis  celle  sa  le.  Je  me  la 
«uis  altai'liee  par  tous  les  liens  que  respecte  une  belle  àme.  Dieu  en 
soit  loué  !  • 

Le  nialhenreui  fait  un  effort  pour  se  lever  et  se  trainer  à  mes  pieds. 
Il  m'a  reconnue,  je  n'en  doute  pas.  Le  mal  est  f.iit;  je  n'ai  plus  rien 
à  redouter.  .Ma  s  pourquoi  s'Iiuiiiilie-l-il?  je  ne  le  soullrirai  point.  Je 
vais  a  lui,  je  lui  parle,  je  lui  prends  la  main  ,  je  le  force  à  rester  sur 
son  sié|;e...  Oui,  il  m'avait  reronniie;  mais  il  ne  savait  rien  encore. 
J'étais  sauvée,  si  j'avais  pu  suivre  mon  premier  mouvement. 

Je  tenais  sa  main,  et  je  la  pressais  avec  l'eipression  de  la  sensibilité. 

Il  semble  recouvrer  quelque  courage,  i|uelques  forces.  Ses  yeux  se 

■  lèvent  sur  les  miens,  ils  saisissent   tout  mon  êlre;  ils  reviennent,  ils 

s'arrêtent  sur  <el  enfant...  ■  Llle  aussi,  s'écrie-l-il,  elle  a  commis  une 

faule!  L'idée  de  sa  perfection  ne  me  poursuivra  donc  plus!  » 

J'allais  tomber  il  ses  pieds,  lui  dem.tnder  j;rà(e.  Ses  derniers  mots 
me  révoltent,  et  me  rendent  toute  ma  fierté,  o  Oui ,  monsieur,  j'ai 
commis  uni'  faute.  Mais  vous  l'aveï  voulue;  vous  l'avez  préparée 
pend.ml  que  vous  éliez  mon  époux.  —  Je  ne  désire^ias  que  vous  vous 
justifiiez,  madame.  Je  n'attends  de  vous  que  des  secours.  J'ai  le  droit 
d'en  réclamer. 

Ainsi  cet  homme  a  perdu  tout  sentiment  de  décence.  Il  ne  voit 
dans  ma  faiblesse  qu  un  trait  de  ressemblance  avec  lui;  il  s'applaudit 
de  me  trouver  déchue.  Il  est  iiisensibli-  au  tort  que  cet  enfant  peut 
faire  a  lloiiorine.  Il  ne  s  informe  pas  si  j'ai  prs  des  mesures  pour 
garantir  a  sa  tille  riiiléjjrité  de  sa  fortune.  Il  ne  sent  que  sa  misère, 
et  il  tend  bassement  la  m.iin  à  celle  qu'il  a  voulu  dépouiller  de  tout... 

Il  était  grand  encore  lorsqu'il  me  rendit  les  diamants  que  je  m'étais 
empressée  de  lui  sacrifier;  m..is  il  aimait  Julie.  L'àuie  honnête  de 
cette  jeune  dame  avait  entretenu  dans  la  sienne  des  principes  de  dé- 
licatesse et  d'honneur.  Il  ne  s'était  pas  dégradé  jusqu'à  se  prosiituer 
il  ces  femmes  dout  le  vice  est  l'alimeut,  et  dont  le  soulQe  est  empoi- 
sonné... 

Il  veut  des  secours.  Pourquoi  les  demander?  Ne  se  souvient-il  pas 
que  je  les  lui  ai  toujours  otlerls,  et  peut-il  croire  que  ma  main  se 
fermera  à  r..spectdu  malheur,  q'i'elle  repoussera  le  (ère  d'Honorine, 
en  proie  à  tous  les  besoins?  Je  lui  donnerai  des  secours;  lui-nième 
en  déterminera  l'importance;  mais  il  s'iloignera,  d  s  que  ses  forces  le 
lui  permettront.  Conserver  quelque  relation  avec  lui,  serait  partager 
son  infamie. 

•  Loiiison,  mon  secret  t'est  connu.  Il  n'y  a  plus  pour  toi  de  com- 
tesse de  Laclos.  Mais  si  je  t'ai  inspiré  quelque  affecliou  ,  tu  garderas 
le  silence,  même  avec  ton  mari.  Monsieur,  vous  devez  sentir  la  né- 
cessité de  vous  taire.  Un  éclat  nuirait  à  votre  bile,  sans  me  mettre 
sous  votre  dépendance.  Je  compte  sur  votre  discrétion.  Louison,  con- 
duisons monsieur  à  l'appartement  de  la  pr'ucesse.  » 

Nousl  établissons  dans  cette  chambre,  où  reposait  naguère  la  femme 
la  plus  accomplie  que  j'aie  connue.  Nous  pansons  ses  blessures  :  n..us 
prévoyons  ses  besoins;  nous  lui  laissons  ce  qui  peut  lui  être  agréable, 
ou  utile,  pour  le  reste  de  la  nuit. 

J'ai  toujours  évité  le  danger  des  demi-confidences  :  on  est  bien 
près  de  parler,  quand  on  s'occupe  de  conjectures.  Loui>on,  dans 
l'ignorance  absolue  des  détails,  pouvait  laisser  aller  son  imagination 
fort  au  delà  de  la  vérité.  J'ai  cru  ne  devoir  rien  lui  cacher. 

Elle  a  donné  des  larmes  a  ma  situation.  Pauvre  enfant!  des  larmes 
le  jour  de  son  maiiage,  a  l'instant  même  qui  va  couronner  son  amour, 
sa  constance,  sa  sai;esse!  et  c'est  moi  i|ui  les  fais  couler!  avec  les 
intentions  les  jilus  droites,  je  fais  le  malheur  de  tout  ce  qui  m'est 
cher  C  est  par  moi,  c'est  pour  moi  que  Sainte-I.uce  e\|iose  sa  vie; 
c'est  pour  conserver  l'estime  de  ma  fille  que  je  l'ai  éloignée  de  moi  , 
que  je  l'ai  privée  de  sa  mère;  c'est  pour  moi  que  la  princesse  a  été 
attaquée  dans  Si  réputation.  Où  s'arrêtera  la  fatalité  qui  me  poursuit? 

Il  ne  suHit  pas  de  réfléchir  sur  le  passé;  il  faut  se  gardrr  d>-  l'avenir. 
Cet  homme,  reçu  avec  distinction,  et  soigné  par  moi ,  sera  dans  une 
heure  l'objet  de  la  curiosité  générale.  Taisons  un  roman,  simple 
comme  ceux  qui  le  raconteront,  sans  doute,  dans  les  environs.  M.  de 
Francheville  a  été  attaqué  et  volé  dans  l.i  forêt.  Il  est  ami  particulier 
du  général  Laclos,  auquel  il  a  sauvé  la  vie  en  Esp:fg  e;  et  en  le  com- 
blant d'égards  et  d'attentions,  je  suis  loin,  très-loin  de  m'acquittcr 
envers  lui. 

Louison  va   répandre  cette  histoire.  Elle  me  promet  d'ailleurs  un 


silence  absolu.  Je  l'embrasse  tendrement;  elle  me  quitte  pour  revoir 
Pierre,  ("'est  bien  naturel  :  il  est  minuit. 

Je  suis  chez  moi,  et  j'appelle  en  vain  le  sommeil.  Le  délire  de 
Louison  me  fait  sentir  l'absence  de  S.inle-Luce,  et  mon  cœur,  déjà 
coiitrislé  par  cette  idée,  se  flétrit  quand  je  pense  que  M.  de  Fran- 
cheville est  à  vingt  pas  de  moi.  Il  n'est  pas  à  craindre,  puisqu'il  a 
periln  toute  espèce  de  sensibilité;  mais  sa  présence  est  pénible,  em- 
barrassante. Quand  cet  homme-là  cessera  t-il  de  me  faire  du  mal? 

Je  passerai  che?.  lui  dès  que  j'entendrai  Louison.  Je  me  sentirai 
plus  forte  quand  j'aurai  mis  cette  jeune  femme  entre  nous  J'enverrai 
prendre  à  Lagny  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  vêtir  convenablement. 
Je  verrai  ensuite  ce  que  je  pourrai  faire  pour  lui. 

Il  est  \\"'H  heures,  et  le  silence  règne  encore  dans  toute  la  maison. 
Sonnerai-je?  non.  <,)iie  Louison  prolonge  son  ivresse;  elle  reviendra 
assez  tôt  au  souvenir  de  sa  dépendance. 

Elle  fraiipe  à  ma  porte,  je  lui  ouvre.  «Oh!  mon  Dieu!  madame 
n'a  pas  dormi'  —  INon,  Louison  —  Ni  moi  non  plus,  madame.  — 
Et  tu  es  hrillante  de  santé.  Louison,  je  suis  malheureuse.  —  Sans 
l'avoir  mérité.  — Je  ne  le  crois  pas,  Louison. —  Madame,  je  pleu- 
rerai avec  vous.  —  Ne  t'occupe  plus  de  mes  peines.  Conserve  ta 
gaieté  et  ton  ccpur  pour  le  bonheur  de  ton  mari. —  Ne  puis-je  le 
rendre  heureux,  madame,  et  partager  vos  chagrins?  —  Non,  Louison, 
la  douleur  se  comiiiuiiique  comme  le  plaisir.  N'attriste  pas  Pierre  de 
celle  qu'il  ne  peut  soulager.   Passons  chez  M.  de  Francheville.  » 

Due  niiil  a  snfli  pour  réparer  ses  forces.  Il  peut  dormir!  Je  l'inter- 
roge avec  timidité  sur  les  causes  du  dénùment  absolu  où  il  se  trouve. 
Je  lui  demande  ce  qu'il  désire,  ce  qu'il  attend  de  moi. 

"  Mou  histoire  e.iit  courte,  mad.ime.  J'ai  mangé  ce  que  j'avais, 
et  j'ai  fait  des  billets  pour  cent  mille  francs  au  delà.  Les  échéances 
sont  arrivées;  on  a  voulu  me  faire  arrêter;  j'ai  été  averti,  et  |'ai  pris 
la  fuite.  La  police,  qui  semblait  m'avoir  oublié,  m'a  fait  chercher 
parlout.  Je  me  cachais  le  jour,  je  marchais  la  nuit.  Je  suis  arrivé 
dans  celte  forêt,  qui  a  été  aussitôt  investie.  On  en  a  battu  toutes  les 
parties;  on  est  passé  vingt  fois  contre  les  broussailles  qui  me  rece- 
laient Las  (iphn  de  l'inuiilité  de  leurs  recherches,  ceux  qui  me  sui- 
vaient avec  tant  de  persévérance  se  sont  éloignés,  et  je  me  suis  traîné 
jusqu'ici. 

»  —  D'après  cela,  monsieur  .  votre  projet  n'est  pas  de  retourner  à 
Paris? —  Non,  madme,  je  resterai  avec  vous,  si  vous  le  permettez. 
—  Avec  moi,  monsieur,  avec  moi  !  —  t  )ui,  madame,  avec  vous.  Nous 
nous  sommes  conduits  tous  les  deux  de  manière  a  n'avoir  rien  à  nous 
reprocher;  vous  avez  trente  mille  livres  de  rente  sur  lesquelles  j'ai 
quelques  droits;  nous  les  mangerons  ensemble,  en  dépit  du  divorce 
et  de  toutes  les  observalions  que  vous  pourrez  me  faire. —  Vous  ou- 
bliez, monsieur,  que  je  suis  indépendante.  —  De  moi,  jusqu'à  ceriain 
point ,  mais  vous  êtes  soumise  aux  circonstances;  je  peux  publier  l'état 
où  vous  êtes,  et  il  n'est  point  d'avocat  qui  anéantisse  un  fait  qui  parle 
aux  yi  ux. 

n  Ne  comptez  pas  sur  la  protection  du  prince.  Il  pourra  me  livrer 
à  ceux  qui  me  poursuivent;  il  ne  vous  rendra  pas  ce  que  vous  appelez 
honneur.  \  oiis  n'opposerez  plus  ce  mot  à  mes  volontés;  vous  n'en 
ferez  plus  retentir  les  tribunaux  et  les  cercles  de  Paris;  vous  n'ar- 
merez plus  personne  contre  moi. 

.le  vous  accorde  vinirt-quatre  heures  pour  ri'fléchir  et  vous  sou- 
mettre. Ne  les  emploMZ  pas  à  vous  mettre  en  mesure.  Le  moment 
où  vous  agirez  sera  celui  on  j'effectuerai  mes  menaces.  Que  demain, 
à  la  même  heure,  un  notaire  m'apporte  un  acte  par  lequel  vous  re- 
connaîtrez me  devoir  cent  mille  éciis,  que  je  n'exigerai  p  s  tant  que 
je  serai  content  de  vous,  ie  n'ai  rien  à  ajouter,  et  vous  êtes  la  maî- 
tresse de  vous  retirer.  Mademoiselle,  donnez-moi  ce  qu'il  me  faut 
pour  écrire,  et  qu'on  m'apporie  à  déjeuner.  » 

.le  le  quitte,  fondant  en  larmes,  terrifiée  de  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre, ne  concevant  pas  qu'on  puisse  portera  ce  point  la  cruauté  et 
la  tyrannie.  Je  recommande  à  Louison  de  lui  obéir  aveuglément  jus- 
qu'à nouvel  ordre. 

Je  rentre  chez  moi,  pénétrée  de  l'horreur  de  ma  situation. 


XXX.  —  Bien  donner,  c'est  prêter. 

Quelles  idées  s'emparent  de  moi,  se  succèdent  sans  interruption, 
m'accablent  par  leur  multiiilicité  ,  par  le  mouvement  rapide  et  con- 
tinuel qu'elles  donnent  à  tout  mon  être!  Il  est  constant  que  M.  de  ' 
Francheville  (lenl  me  perdre  dans  l'opinion  publique;  mais  achèle- 
rai-|e  son  silence  au  prix  de  la  moitié  du  bien  de  ma  fille,  et  sais-je 
si  cet  homme,  après  avoir  obtenu  cette  moitié,  n'exigera  jias  le  sacri- 
fice de  l'autre?  Je  vois  avec  terreur  que  j'ai  tout  à  redouier. 

S'il  avait  cependant  la  probité  de  certains  scélérats  dont  la  parole 
était  inviolable?  si,  content  de  m'avoir  arraché  une  «omme  considé- 
rable, il  m'oubliait  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  dissipife,  il  ne  resterait  au- 
cune trace  de  mon  état,  qui  fait  maintenant  sa  force;  et  pour  qu'un 
homme  aussi  dégradé  obtienne  quelque  contiance,  il  faut  qu'l  prouve 
ce  qu'il  dit  jusqu'à  la  conviction.  Je  ne  sais  à  rpioi  m'ariêier;  et  per- 
sonne auprès  de  moi  de  qui  je  puisse  ailendre  un  conseil'  Ah!  c'est 
surtout  a  présent  que  je  sens  combien  la  princesse  m'était  nécessaire. 


FANCHETTB  ET  HONORINB. 


Elle  ne  pouvait  loujoun  prévenir  le  mal;  elle  avtit  au  moioi  l'art  de 
mf  le  f.iire  oiililirr. 

Il  fjiil  >'i-pi'iithiiit  i|iie  je  nie  dt'lermiiie,  cl  mon  indérision  aiiijiiieiiU' 
à  cli-i(|iie  iiisliiiit.  Il  II  exh-eru  pus  le  tMpil.il,  a-t  il  dit,  ^i  je  vi'in  le 
(■arder  avrc  moi  Ali  !  mI  je  ne  devais  pus  euiiipte  île  iiiii  forliiiie  u  m» 
fille,  je  domiir.ii»  luiil  ce  i(iie  je  possède  pniif  iii'ép.iri;iier  le  iii.illieur 
de  le  voir,..  .Non,  je  ne  eedrrui  pds;  jr  Iciir.ii,  s'il  le  f.iut.  Il  eirir.i,  il 
parler.!.  Mit  repiiiulioii  parlent  pUis  liant  (|iif  lui  ,  et  il  ne  ber.i  cru 
que  de  iiiesdoim-sliqin'S.  que  je  ne  reverrai  pas,  et  a  ipii  latlm  lieinent 
qu'ils  in'oiil  voué  imposera  pent-èire  silence.  A  qui  d'ailleurs  s'ou- 
vriraient-ils  P  à  des  i;eiis  sans  consislunce  coiiinie  uui. 

Coniiiieiit  ceui  qui  ont  parcouru  celle  forèl  dHiis  Ions  les  sens, 
ll'oiil-ils  pas  porté  plus  loin  leurs  i  eelierelies.^  V«uiineiil  ii'onl-ils  pus 
visité  les  lialiilatioiis  environnantes?  peul-t^lre  le  respect  dû  au  piiiice 
lesaura  retenus  .  t>'ue  <le  peines  ils  in'cusscnl  épart;néc»  si..,  iMal  eu- 
reuse!  qu'all,.is-je  dire?  quel  désir  allais -je  foriiicr?  le  père  d  Hono- 
rine n'esl-il  pas  ussez  inallieureiii?  puis-je  souhaiter  de  voir  combler 
son  inlorluue?  boulageons-le ,  et  bannissous  des  pensées  iiuli|;nes 
de  moi, 

Thomas  revient  de  LaRny,  Il  n'est  pus  aisé  dans  cette  ville  d'ha- 
biller déceinmenl  un  hoinnie  en  une  heure  de  temps,  (!e|ieiiiliint 
'l'hoinas  y  a  liouvé  ce  qui  est  slriclemeiit  nécessaire,  cl  la  simplicité 
même  de  ces  vélemenls  peut  tromper  l'oeil  vigilant  de  ceui  qui  cher- 
chent .M.  de  Kraocheville. 

Tous  nos  convives  sont  retirés,  et  un  éclat,  s'il  s'en  permet  un,  De 
peut  avoir  de  publicité.  Je  vais  essayer  de  concilier  son  bien-être  avec 
mes  inléréis  et  ceui  d'Honorine,  Je  me  fais  accompagner  de  Louison, 
et  je  passe  clin  lui, 

«  \  ous  m'avez  noiilié  vos  inlenlions  ,  monsieur,  avec  une  clarté 
et  une  précison  que  j'imiterai  :  il  n'est  agréable  ni  pour  vous  ni  pour 
moi  de  proloniier  nos  entretiens.  Je  vais  vous  instruire  en  peu  de 
mots  de  ce  que  je  compte  faire  pour  vous.  Voila  des  habits  et  du 
liiiije  :  j'aurais  voulu  vous  présenter  quelque  chose  de  mieux,  mais 
une  petite  ville  oft're  peu  de  ressources  en  ce  genre,  Prenez  celte 
bourse,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  en  ar;ent  comptant,  Accepti  z  ces 
diamants  que  vous  avez  refusés  une  fois,  mais  iiont  vous  n'aviez  pas 
un  besoin  aussi  pressant.  J'y  joindrai  lu  moitié  de  mon  revenu,  qui 
vous  sera  eiactemeiil  payé  partout  ou  vous  le  désirerez,  sous  la  con- 
dition eipresse  que  vous  vous  retirerez  à  l'instant, 

»  —  IJes  eondllions,  ma  belle  dame,  des  conditions  !  il  vous  sied 
mal  de  vouloir  en  imposer,  Souvenez-vous  que  vous  n'avez  qu'un 
p.irli  il  prendre,  celui  (Je  la  soumission.  —  Je  vois  avec  quelque  satis- 
fdction,  monsieur,  que  vous  m'estimez  encore  asseï  pour  être  persuadé 
que  jC  ferai  tout  pour  conserver  ma  réjuitation.  Je  vous  préviens  ce- 
pendant (|iie  je  ne  nre  permettrai  que  ce  qui  me  paraîtra  léijitime,  et 
que  la  crainte  ne  me  fera  pas  oublier  ce  que  je  dois  a  voire  fil  e  et  à 
la  mienne,  —  Comment  donc  ,  les  grands  principes  ,  de  la  noblesse 
dans  le  ion,  de  la  dir;nilé  dans  le  maintien  !  c'est  Minerve  parée  de 
la  main  des  Grâces,  Je  ne  retrouve  plus  banchetle  si  \i\e,  si  enjouée, 
si  étourdie  !  elle  saisit  allernalivemenl  tous  les  rôles,  et  elle  a  l'art  de 
les  embellir  tous.  Jamais,  madame,  je  ne  vous  ai  vue  si  séduisante. 
Il  serait  parbleu  plaisant  de  nous  reprendre,  et  de  duper  ce  petit 
Saiiile-Luce,  qui  a  eu  la  bonté  de  s'aller  faire  tuer  pour  l'amour  de 
vous  !  > 

Il  se  lève,  l'opil  élincelant,  les  bras  étendus  vers  moi Je  pousse 

un  cri  d'horreur  ;  Louison  sonne  à  tout  briser;  Pierre  et  J  bornas 
accourent. 

«  Eloignez  vous,  leur  cric-t-il  d'un  ton  et  d'un  air  terrible.  Je  suis 
le  mari  de  madame  ,  cl  personne  n'a  le  droit  d  intervenir  dans  nos 
alTaires  privées,  —  Vous  ne  lui  êtes  plus  rien,  répond  Pierre  avec 
asftei  de  résolution,  et  vous  sortirez  d'ici  a  l'instant,  »  Il  est  clair  que 
Louison  a  parlé,  Uevais-je  croire  qu'une  femme  cache  rien  a  l'homme 
qu'elle  aime  ?  Au  reste,  celte  indiscrétion  me  vaut  deiii  défenseurs; 
mais  aussi  M.  de  Francheville  n'a  plus  rien  à  leur  apprendre.  Dans 
toute  autre  circonstance  j'aurais  été  accablée  de  confusion  ;  mais  ce 
moment  de  crise  ramenait  toutes  mes  pensées  ii  celle  de  ma  sûreté 
personnelle. 

Pierre  finissait  à  peine  de  p.irler,  que  Thomas  vole,  et  reparait  armé 
de  ce  qui  s'est  trouvé  sous  sa  main.  «  Vous  ne  supposez  pas,  madame, 
reprenil  l'homme  farouche,  qu'un  fugitif  ne  s'occupe  point  de  sa  dé- 
fense. Vous  voulez  que  j'en  vienne  auj  grands  moyens;  j'y  consens. 
La  possession  d'une  femme  comme  vous  ne  peut  trop  s'acheter.  »  Il 
tire  des  pistolets  de  sa  poche  ,  et  ordonne  à  Pierre  et  ii  Thomas  de 
marcher  devant  lui.  L'aspect  des  arme»  à  feu  leur  ôte  tout  leur  cou- 
rage. Ils  obéissent  à  regret,  je  le  vois  clairement,  mais  ils  obéissent, 

Louison,  éplorée,  suit  son  mari,  cl  essaie  de  fléchir  notre  ennemi 
commun.  Je  reste  seule,  et  j'entends  fermer  la  porte  de  la  chambre  ; 

on  en  ôte  la  clef Oii  va-t  il. les  conduire  ?  Suis-je  à  la  disposition 

de  cet  homme  '  Moi,  je  recevrais  ses  enibrassements,  je  succéderais 
il  des  misérables  qui  sont  la  honte  de  leur  sexe,  je  trahirais  Sainle- 
Luce  !,..  Je  donne  tout  ce  que  j'ai,  ma  vie,  s'il  le  faut,  et  je  resterai 
fidèle, 

La  porte  se  rouvre,,.  C'est  lui,  c'est  lui  !,,.  Je  tombe  à  ses  genoui, 
je  lui  demande  grâce.  ■  Qu'elle  est  beile  dans  les  larmes  !  que  sa  gros- 
sesse lui  sied  bien  !  je  crois  la  voir  pour  la  premicro  foi».  AUon»  , 


Fanclielle  ,  il  est  inutile  de  faire  l'enfant.  J'ai  mis  te»  gens  dans  la 
cave,  et  pour  ménai^er  la  pruderie,  je  le  prumels  de  ne  rien  dire  de 
ce  qui  va  se  passer.  \  iiilè  luul  ce  que  je  puis  pour  loi.  Viens  iii'eni- 
brasser.  Le  plaisir  d'aburd  ;  nous  réglerons  ensuite  le»  all.iire»  d'iu- 
térèl.  • 

Je  m'élance;  je  mesure  de  Ineil  la  hauteur  de  la  croisée.  Il  m'ar- 
rête; il  me  saisit,  •  Tu  ne  rélleehis  p»»,  ma  pelile,  que  lu  v.i»  priver 
la  France  d'un  petit  Sainte  l.uce,  el  de  la  plus  jolie  remnie  de  l'.iri».  ■• 
Je  ne  m'occupais  plus  de  mon  iiilaiil;  j'élai»  tout  a  son  père;  mon 
amour  doublait  mes  lorces;  le  bnliare  m'en  opposait  de  bien  siipé- 
niMiri's.  Je  sentais  le»  miennes  faiblir  de  moment  en  inoinenl...  C'en 
est  l.iil,  il  fjul  que  je  succombe  dans  une  lutte  aussi  inégale,  et  je  ne 
pciii  mourir  I,,. 

On  frappe  à  la  grille  à  coups  redoublés,  et  le  monstre  ne  quitte  pas 
sa  vii'iime.  La  grille  tombe  avec  fracas...  Il  me  laisse  enfin;  il  cuuri 
il  la  fenêtre.  •  Je  suis  perdu,  s'écrie-t-il  Applaudissez-vous,  jouissez 
de  votre  Iriomphe.  .Si  je  croyais  que  vous  m'e.issiez  trahi ,  je  vous  fe- 
rais sauter  U  cervelle  ;  mais  vous  ttes  trop  timide  pour  avoir  eu  celle 
idée-là,  • 

Je  ref;arde,..  Des  gendarme»,  des  huissiers,  des  gardes  de  la  for*t... 
Je  prends  mon  oppresseur,  ji'  le  pousse  dans  un  arrière-cabinel;  je 
le  couvre  des  eflcis  que  la  princesse  y  a  laissés;  je  ferme  la  porte,  je 
cache  la  clef  dans  mon  sein  ,  et  je  me  hâte  de  réparer  le  désordre 
ulTreiii  ou  je  suis. 

(Jn  se  répand  dans  toute  la  maison;  on  ouvre,  on  rherche;  on  n'ou- 
blie pas  un  recoin.  Le  chef  des  gendarmes  entre  seul  dans  la  chamiirc 
oii  je  suis  restée;  il  se  présente  d  un  air  décent;  il  me  marque  des 
égards,  «  Vous  avez  été  l'objet  de  quelque  violence,  me  dit-il  ,  vous 
le  ni(  riez  in  vain,  madame.  Faites  votre  déclaration,  et  iiiiliqiiei- 
moi  le  coupable,  —  Je  n'ai  à  nie  plaindre  de  personne,  monsieur,  et 
je  ne  sais  de  qui  vous  me  parlez.  —  Le  procédé  est  gi'néreuv,  iiia- 
dume.  Permetlez  qu'en  l'.idiiiir.iiil  je  remplisse  mes  obiigaliuns.  Nous 
refusez  de  parler  :  diles-moi  du  moins,  je  vous  en  prie,  oii  est  celui 
de  vos  gens  que  vous  avez  envoyé  à  Laguy.  —  \  ous  le  connaissez, 
monsieur?  —  C'est  lui,  madame,  qui  nous  a  déclaré  que  vous  étiez 
au  jioiivoir  d'un  homme  capable  de  se  porter  contre  vous  au»  derniè- 
res eitréniilcs.  Il  me  l'a  nommé;  depuis  quatre  jours  j'avais  reçu  de 
Paris  son  signalement,  et  j'ai  lait  aussitôt  monter  ma  brigade  k  che- 
val. Près  d'ici  ,  j'ai  rencontré  des  huissiers  et  des  ijanles  de  la  forêt, 
qui  iji'ont  dit  avoir  dét  ché  l'un  d'eui  pour  obtenir  du  prince  la  per- 
mission de  fouiller  celte  maison,  qu'ils  ont  const.'immenl  observée. 
L'envoyé  ne  revient  pas;  mais  je  continuerai  mes  recherches:  le  prince 
est  trop  ami  de  l'ordre  pour  souffrir  que  ses  domaines  servent  d'asile 
il  ceux  (|ue  poursuit  l'autorité.  Je  vous  prie,  pour  la  seconde  fois, 
madame,  de  faire  comparailre  ce  domestique.  • 

Je  prévoyais  les  suites  de  cette  espèce  d'interrogatoire;  je  ne  ré- 
pondais plus.  Dénoncer  est  d'un  lâche,  et  il  est  une  sorie  de  courace 
que  mon  sexe  a  souvent  porté  Irès-loiii  :  celui  de  souffrir  et  de  s. voir 
se  taire.  Mais  les  gendarmes  avaient  enfoncé  les  pnrles  des  caves,  et 
ils  avaient  rendu  la  liberté  à  Louison,  a  Pierre  à  Thomas,  Tous  trois 
jiar.iissi  ni;  ils  tombent  à  mes  pieds,  ils  les  embrassent.  Des  larmes  de 
joie  et  d'aliendrissement  s'échappent  de  tous  les  yeui  ;  un  cri  se  fait 
entendre  ;  Vous  êtes  sauvée  ! 

Le  brigadier  ne  s'était  pas  éloigné  de  la  porte  du  cabinet  où  j'avais 
enfermé  M.  de  Franclievillc.  Ces  hommes-la  ont-ils  un  instinct  ou 
une  habitude  qui  les  fait  deviner  ?  Celui-ci  a  fail  un  signe  il  sa  troupe, 
el  elle  est  allée  se  ranger  sous  la  croisée.  Peut-être  mes  regards,  con- 
stamment fixés  sur  celle  porte,  ont  décelé  le  malheureux.  Je  ne  vois 
plus  de  moyens  de  le  sauver,  et  cependant  je  le  désire  sincèrement. 
J'oublie  tout  ce  qu  il  m'a  fait;  il  est  toujours  le  pcre  d'Honorine.  Ce 
titre  est  sacré  pour  moi  ,  et  il  n'esl  pas  de  femme  qui  puisse  haïr 
l'objet  de  son  premier  amour. 

n  V  oulez-vous  bien  ,  madame  ,  me  remettre  la  clef  de  celte  pnrle  ? 
me  dit  le  brigadier.  —  Je  ne  l'ai  pas,  monsieur.  —  Il  faut  donc  la 
briser.  —  Monsieur  le  commandant,  prenez  garde,  s'écrie  Thomas, 
il  a  des  pistolets.  —  Soyez  tranquille,  mon  ami,  •  Les  gardes  de  la 
forêt  sont  en  ligne  en  face  de  l.i  porle  ;  leurs  armes  sont  prêles;  au 
moindre  mouvement  de  M.  de  Francheville  ils  vont  faire  feu. 

Il  Un  moment,  m'écrie -je.  Ce  sont  ses  en  anciers  qui  le  poursui- 
vent. Je  n'ai  pas  la  somme  exigée,  mais  je  vais  m'engagera  la  payer 
dans  le  plus  court  délai.  —  Madame,  répond  le  brig.idier,  ce  sacrifice 
no  conservera  pas  la  liberté  ii  i\l.  de  Kranclievilie ,  il  est  banni  de 
Paris,  il  a  rompu  son  ban.  Vous  le  tirerez  des  mains  des  huissier», 
mais  je  dois  m'assurer  de  sa  personne. .,  Thomas,  donnex-moi  celte 
hache,  el  finissons.  » 

La  porte  cède  au  second  coup.  Francheville  est  debout ,  armé  de 
ses  pistolets.  Le  brigadier  se  tourne  vers  les  gardes;  le  cominande- 
meiii  fatal  va  lui  échapper...  Je  me  précipite  au-devant  des  coups,  je 
m'élance  sur  Franchi  ville,  je  le  couvre  de  mon  corps  :  •  Malheureux, 
voulez-vous  mourir  sur  l'échafaud  !  • 

Il  laisse  tomber  ses  armes  ;  il  vient  présenter  ses  mains  aux  fers 
hoiileiiv   qu  on    lui  prépare.  On    lenlraine  ;    il    marche    attaché   à   la 

queue  d'un  cheval Ce  spectacle  me  fail  un  mal  horrible.  Je  me 

laisse  aller  sur  un  fauteuil.  Je  me  sens  prèle  à  m'évanouir. 

Ma  bourse  ,  mon  écrin  soûl  rené»  sur  catle  table  oii  il  écrivait. 
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•  Pierre,  prenei  cela,  .illez  après  lui....  prenez  encore  ces  habits  ,  ce 
linge;  allci,  courez.  Qu'il  n';iit  ii  rcjjretler  que  sa  liberté. 

•  .\b  !  Thomas  ,  qu'avez-vous  fait?  —  !\lon  devoir  ,  madame.  — 
Vous  en  avais-je  prié  ?  —  Vous  en  êtes  incapable,  et  je  n'avais  qu'un 
parti  a  prendre  ,  celui  de  vous  servir  sans  votre  aveu,  sans  vous  le 
dire. 

»  —  Louison,  Louison,  vous  m'aviez  promis  le  secret.  — J'ai  parle, 
madame;  mais  je  tremblais  pour  votre  fortune  et  pour  vous.  Nous 
nous  sommes  concertés  tous  trois,  et  nous  avons  pris  les  mesures  qui 
nous  ont  paru  les  plus  propres  à  assurer  votre  repos,  l'ouvions-nous 
faire  moins  |iour  quelqu'un  qui  nous  a  comblés  de  bienfaits?  Donner 
à  de  bonnes  gens,  madame,  c'est  prêter.» 

Je  me  suis  laissée  aller  à  nn  premier  mouvement  de  sensibilité.  Je 
réllechis  maintenant,  et  je  sens  que  cet  homme  n'eût  pas  cessé  d'être 
dangereui  pour  moi.  Je  parcours  les  lettres  qu'il  vient  d'écrire.... 
des  horreurs  adressées  contre  moi  aux  personnages  les  plus  distingués 
de  la  cour  et  de  la  ville;  des  plaisanteries  infâmes  écrites  au\  compa- 
gnons de  ses  débauches;  l'invitation  de  conduire  ici  des  misérables, 
et  de  me  confondre  avec  elles;  l'evpression  du  vice  qui  ne  se  cache 
plus.  J'envisage  les  choses  sous  leur  véritable  point  de  vue.  Je  le 
plains,  je  l'aiderai;  c'est  tout  ce  que  je  lui  dois. 

Cette  scène  .si  longue,  si  continuellement  variée,  et  toujours  terri- 
ble ;  les  impressions  diverses  et  toujours  violentes  que  j'ai  successi- 
vement éprouvées  ont  soutenu   mes  forces  jusqu'il  la   fin  :  je  suis  à 

présent  dans  un  accablement  profond Mes  facultés  intelleclueiks 

ont  perdu  leur  énergie.  J'éprouve  un  malaise  général.  Louison  ne 
me  quitte  («s  un  insiant.  Elle  me  parle,  et  je  l'entends  à  peine;  elle 
me  prodigue  ses  soins;  elle  n'agit  que  sur  mon  cœur  :  c'est  un  foyer 
ioepuisable;  le  reste  est  insensible.  Bonne  jeune  femme  !  que  je  suis 
heureuse  de  l'avoir  I  elle  a  raison  :  Bien  donner,  c'est  prêter. 

.Alon  mal  augmente  a  chaque  instant.  Oéjii  des  douleurs  aiguës 

serai-je  mère  avant  le  temps?...  Ce  malheureux  a  tué  l'enfant  de 
'Sainte-Luce.  Voilà  ce  que  je  ne  lui  pardonnerai  jamais. 

Louison  ne  me  suffit  plus,  et  je  n'ai  qu'elle  auprès  de  moi.  Elle  fait 
monter  la  femme  du  concierge.  Quelle  ressource  !  Thomas  prend  un 
cheval,  et  court  à  Lagny.  Il  reviendra  trop  tard. 


Tout  est  terminé.   La  nature  et  de  faibles  secours  ont  suffi Je 

n'entends  pas  ce  cri  qui  rassure  une  mère,  qui  dilate  son  cœur,  qui 
lui  fait  oublier  ce  qu'elle  a  souffert.  .  Mon  enfant,  Louison,  mon  en- 
fant?.... Tu  pleures!  il  est  mort.  Tu  te  tais:  je  n'ai  plus  rien  à  te 
demander.  > 

Que  de  peines  m'a  causées  son  existence  !  je  l'ai  perdu  et  je  gémis. 
Oh:  combien  je  l'aurais  aimé  I  Celui-là  était  aussi  l'enfant  de  l'amour. 
C'est  par  ménagement  pour  un  infâme  que  je  me  suis  cachée;  c'est 
à  l'effroi  qu'il  m'inspirait,  à  ma  pusillanimité,  h  une  fausse  honte  que 
j'ai  immolé  celte  victime.  Que  répondrai-je  à  Sainte-Luce  quand  il 
me  demandera  son  fils  ? 

Et  moi  aussi  je  suis  un  assassin  ,  et  le  suis  pour  la  seconde  fois. 
C'est  mon  amour  pour  un  homme  qui  ne  le  méritait  pas,  qui  a  ôtë 
la  vie  à  madame  de  ^lirville  et  à  son  enfant.  Ils  sont  trop  vengés. 

J'ai  résisté  au  malheur;  je  ne  peux  supporter  le  remords  :  il  me 
luera.  •  Laisse-moi,  Louison,  laisse-moi.  Tu  n'arracheras  pas  de  mon 
cœur  le  trait  qui  le  déchire.  • 

Oii  suis-je  ?  Que  s'est-il  passé  ?...  Est-ce  un  songe  ?  est-ce  la  vé- 
rité? la  princesse  !...  ma  fille  !...  oui,  c'est  elle,  c'est  mon  Honorine!... 
Dans  une  circonsUnce  semblable  elle  a  rendu  la  vie  à  son  père,  elle 
me  la  conservera;  elle  me  la  fera  aimer  encore. 

Aimable  enfant!  elle  s'attache  à  mon  sein,  elle  m'enlace  dans  ses 
bras,  elle  me  comble  de  caresses....  Elle  ne  sait  donc  rien?  Elle  ne 
m'aimerait  plus  si  elle  avait  cessé  de  m'estimer.  J'interroge  la  prin- 
cesse d'un  coup  d'œil.  •  Soyez  tranquille,  me  dit-elle  tout  bas;  vous 
êtes  entourée  d'honnêtes  gens.  Votre  secret  est  enseveli  avec  ce  déplo- 
rable enfant.  Il  a  été  inhumé  sous  le  nom  de  Francheville,  parce  qu'il 
n'y  avait  plus  d'inconvénient  à  le  déclarer  conformément  à  la  loi.  .. 

Louison  s'éloigne  de  ma  chambre  pour  la  première  fois.  Elle  rentre 
avec  son  mari  et  Thomas;  ils  savent  que  je  leur  suis  rendue.  Ils 
tombent  a  genoux  devant  mon  lit;  ils  adressent  au  ciel  leurs  remer- 
cimenu  et  leurs  vœux.  Les  dignes  gens  !  oui,  oui,  donner  ainsi,  c'est 
prêter. 

Une  maladie  violente  m'a  mise  au  bord  du  tombeau.  Quelques  mots 
jetés  sans  réflexion  me  font  entendre  qu'elle  était  contagieuse.  Dieu 
toit  loui^!  aucun  de  ceux  qui  m'a  donné  des  soins  n'a  été  frappé. 

Au  moment  ou  ma  maladie  a  été  jugée  sérieuse,  Thomas  est  monté 
à  cheval,  il  ne  s'est  arrêté  que  devant  l'hôtel  de  la  princesse.  Il  l'a 
conjurée  de  ne  pas  me  laisser  mourir.  La  meilIt'Vire  des  amies  a  jugé 
aussitôt  du  remède  qui  ferait  sur  moi  le  plus  d'effet.  Le  iirince  était 
parti  la  veille  pour  la  grande  armée.  .Maîtresse  de  ses  actions ,  elle  a 
volé  à  Ecouen  ;  elle  m'a  amené  ma  fille. 

Quel  changement  je  remarque  dans  Honorine!  elle  n'a  plus  rien 
d'un  enfant.  Sa  taille  s'est  accrue,  ses  formes  se  sont  développées. 
Son  jugement  et  son  caractère,  son  amabilité  et  ses  grâces  natu- 
relles me  la  feraient  aimer,  ne  fût-elle  pas  ma  fille.  La  princesse  est 
toujoun  la  même,  la  première,  la  plus  généreuse,  la  plus  sensible 


des  femmes.  Quel  doux  et  heureux  effet  produisent  sur  moi  l'amour 
maternel  et  l'amitié  !  Je  crois  me  sentir  renaître.  Pourquoi  ces  deux 
seniiments  m'occupent-ils  presque  exclusivement?  c'est  qu'ils  sont 
indépendants  de  la  chaleur  et  de  l'activité  de  notre  sang.  C'est  une 
faculté  incxlini;iiible  d'une  âme  noble  et  bonne.  Ce  qu'on  nomme 
vulgairement  amour,  ne  réside  que  dans  les  sens.  Il  faut  en  avoir 
perdu  l'usage  pour  faire  cette  observation  ;  cette  idée  est  humiliante, 
j'en  conviens,  mais  j'éprouve  combien  elle  est  fondée.  Mon  amour  a 
diminué  avec  ma  vie  ;  sans  doute  il  renaîtra  avec  elle.  Dois-je  le  dé- 
sirer ?  Que  de  chagrins,  bon  Dieu!...  mais  aussi  quelles  délices! 

Déjà  on  parle  de  me  conduire  à  Paris.  Je  voudrais  y  être,  et  ou- 
blier les  scènes  affreuses  qui  se  sont  passées  ici...  Oh  !  elles  me  seront 
toujours  présentes. 

11  faudra  donc  me  séparer  de  ma  bonne  Louison  et  de  son  Pierre'. 
Il  va  faire  valoir  l'imprimerie  que  je  lui  ai  achetée  à  Lagny.  Ils  pleu- 
rent tous  deux  quand  ils  parlent  de  me  quitter.  Si  je  di  ais  un  mot, 
ils  me  sacrifieraient  leur  établissement  :  je  ne  le  dirai  pas  ;  je  dois  les 
aimer  pour  eux.  J'emmènerai  mou  Thomas;  il  remplacera  l'estimable 
Georges;  il  vieil  ira,  il  mourra  près  de  moi. 

Le  départ  est  fixé  à  demain.  On  s'occupe  des  préparatifs  nécessai- 
res. Je  surprends  quelquefois  une  larme  qui  coule  sur  la  joue  de 
Louison  ;  je  suis  aussi  attendrie  qu'elle.  Je  serre  moi-même  ce  por- 
trait devant  lequel  je  suis  restée  si  souvent  en  extase,  ces  lettres  que 
j'ai  lues  avec  tant  de  charmes!  Je  sens  que  le  moment  de  les  relire 
avec  ivresse  n'est  pas  très  éloigné. 

Nous  allons  nous  séparer.  Je  dis  à  Louison  et  à  Pierre  un  adieu 
peut-être  éternel.  J'embrasse  tendrement  la  jeune  femme.  Je  vais 
embrasser  aussi  son  mari.  Pourquoi  ne  l'enibrasserais-je  pas?  Il  a 
été  mon  domestique  ,  il  est  devenu  mon  ami.  Nous  fondons  en  larmes 
tous  les  trois.  Je  voudrais  leur  donner  une  dernière  marque  de  mon 
affection  :  je  me  suis  épuisée  en  faveur  du  barbare...  Ah  !  il  me  reste 
une  petite  bague.  Je  la  passe  au  doigt  de  Louison.  a  Conserve-la  pour 
l'amour  de  moi.  —  Ah  !  toute  ma  vie ,  madame.  ■• 

Thomas  est  fou  depuis  qu'il  sait  que  je  l'emmène  avec  moi.  D  est 
dans  une  activité  continuelle,  et  il  fait  tout  de  travers.  Il  range  ,  il 
défait,  il  recommence,  il  s'impatiente,  il  rit  ;  il  jurerait,  si  je  n'étais 
là.  Pauvre  cher  homme  !  sa  tête  se  dérange  pour  bien  peu  de  chose. 
Suivre  une  femme  malheureuse  et  souffrante,  est-ce  un  sort  digne 
d'envie  ?  Ah!  tout  se  peint  en  beau  près  des  gens  qu'on  aime.  Illu- 
sions, toujours  des  illusions  !  nous  ne  vivons  que  de  cela.  N'en  est-ce 
pas  une  aussi  que  s'exagérer  son  malheur  ?  Ne  me  reste-t-il  pas  l'es- 
pérance ?  C'est  elle  que  je  dois  écouter. 

La  princesse  veut  absolument  que  je  descende  chez  elle.  Elle  a  la 
bonté  de  m'assurer  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  la  dédommager  de 
l'absence  du  prince.  Je  me  rendrai  aux  vœux  de  l'amitié.  Il  est  si  doux 
de  lui  céder!  J'occuperai  une  aile  du  palais.  J'y  serai  tout  à  fait  chez 
moi  ;  je  serai  aussi  chez  mon  amie. 

Je  suis  installée.  Honorine  est  enchantée  de  vivre  familièrement 
avec  les  enfants  d'un  prince.  Les  illusions  sont  de  tous  les  âges.  Celle- 
ci  cessera  d'en  être  une,  si  ces  enfants  ont  le  cœur  de  leur  mère. 

J'ai  mis  Thomas  à  la  tête  de  mon  domestique.  Mes  gens  lui  trou- 
vent l'air  gauche,  emprunté,  provincial  enfin.  Ils  l'ont  un  peu  plai- 
santé ;  mais  je  leur  ai  notifié  si  sèchement  que  je  congédierais  ceux 
qui  manqueraient  d'égards  envers  mon  factotum ,  que  les  railleries 
ont  cessé  à  l'instant.  On  ne  l'appelle  que  monsieur  Thomas ,  et  quand 
il  donne  un  ordre,  on  lui  répond  par  une  inclination.  Oh!  les 
hommes!  les  hommes  !  un  souverain,  s'il  le  voulait,  ferait  adorer 
ses  éperons. 

Encore  une  lettre  de  Sainte-Luce  !  Ah  !  je  reviens  tout  à  fait  à  la 
vie.  Il  ne  me  reste  rien  des  souvenirs  qui  m'ont  si  profondément  af- 
fligée... C'est  toujours  son  cœur,  c'est  son  style,  si  rapide,  si  péné- 
trant :  il  faut  aimer  avec  passion  pour  écrire  ainsi.  11  réchauffe  mon 
sang  ;  il  me  rend  tout  entière  à  l'amour.  Le  temps  ne  peut  donc  rien 
sur  cet  homme  charmant  ;  qu'il  m'oublie  aussi,  pour  que  je  sois  tou- 
jours belle  !  je  ne  veux  l'être  que  pour  être  toujours  aimée. 

11  a  détruit  plusieurs  établissements  des  Anglais.  Il  avait  acquis  des 
richesses;  il  allait  suivre  le  cours  de  ses  succès,  lorsqu'une  tempête 
violente  a  battu  ses  vaisseaux ,  les  a  désemparés.  Ils  sont  tombés  à  la 
chute  du  jour  au  milieu  d'une  division  anglaise,  qui  croyait  sa  proie 
assurée,  tn  effet,  comment  se  sauver?  An  lever  du  soleil,  il  faudra 
combattre  ou  se  rendre.  Espérer  la  victoire  sur  des  vaisseaux  qui  ne 
peuvent  plus  manœuvrer,  c'est  vouloir  mourir  les  armes  à  la  main, 
dans  un  combat  trop  inégal,  sans  utilité,  et  par  conséquent  sans 
gloire.  Se  rendre  !  cette  idée  est  affreuse.  Sainte-Luce  parle,  il  per- 
suade ,  il  entraîne.  On  décide  de  mettre  le  feu  aux  vaisseaiu ,  et  de  se 
sauver  dans  les  chaloupes,  à  la  faveur  des  ténèbres.  Ce  projet  est 
aussitôt  exécuté. 

La  petite  embarcation  qui  porte  Sainte-Luce  passe  heureusement 
à  travers  la  flotte  anglaise.  Il  voit  dans  l'éloignement  les  flammes  qui 
dévorent  ces  bàliments  que  naguère  il  commandait.  Le  bruit  terrible 
de  l'explosion  parvient  jusqu'à  lui,  et  le  fait  frisonner.  Cette  escadre, 
si  longtemps  la  terreur  des  .\nglais,  n'existe  plus.  Il  ne  lui  reste  rien 
de  ces  richesses  acquises  au  prix  de  son  sang.  Il  erre  avec  sa  gloire 
et  quelques  compagnons  d'infortune  sur  une  mer  immense  et  ora- 
geuse. Ûs  n'ont  de  vivres  que  pour  huit  jours. 
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L'aurore  renaît.  CoUc  chaloupe  est  seule.  Les  autres  sont-elles  sau- 
vées? Saiiite-Luic  ne  voit  aulour  de  lui  (|ue  des  cales  eonemies.  Une 
faible  voile  l'en  éloigne;  mais  il  faut  des  semaines  et  un  bonheur 
inoui  pour  éili.Épper  au  danger,  et  la  faim,  le  plus  cruel  des  flrau\, 
le  menace  cl  l'attend...  Ihi  vaisseau  parait  ii  l'horizon.  De  quelle  na- 
tion est-il  ?  Il  fait  force  de  voiles,  il  arrive  sur  ces  infortunés  ;  ils  se 
soumettent  à  leur  sort. 

O  honhcur  !  ce  bâtiment  est  américain.  Le  capitaine  recueille  ces 
malheureui;  il  leur  prodigue  les  consolations  et  les  soins  ;  il  les  con- 
duit h  Philadelphie.  Sainte-Luce  court  à  Ncw-\ork  ;  il  v  trouve  le 
consul  de  France;  ses  compagnons  ont  une  evistence  a»surée,  et  il 
s'acquitte  envers  le  brave  homme  qui  l'a  reçu  il  son  bord. 

H  a  confié  celte  lettre  à  un  parlementaire  anglais  qui  doit  toucher 
à  Lorient.  Il  saisira  la  première  occasion  qui  se  présentera  pour  re- 
passer en  France  11  volera  dans  mes  bras  ;  il  pressera  son  enfant  dans 
les  siens...  Son  enfant  1  ah  !  ce  mot  me  fait  un  mal  I... 

Mais  pourquoi  s'allliger  sans  cesse  d'un  évcneme'it  cruel,  mais  irré- 
parable, d'un  malheur  qu'on  n'a  point  attiré  sur  soi?  .le  me  le  suis 
reproche  amèrement,  et  cependant  je  ne  suis  pas  coupable...  Il  re- 
vient, il  revient  plein  d'amour  et  d'espérances  ;  elles  seront  réalisées. 
Il  a  tout  perdu  ;  mais  ce  que  j'ai  est  a  lui.  f^)u'il  est  dom  d'enrichir  ce 
qu'on  aime  ! 

Que  dis-je  ?  et  Honorine  qu'il  faut  penser  à  établir,  et  ce  que  j'ai 
promis  à  son  père  !...  Kh  bien  !  je  serai  fidèle  ii  mon  devoir  envers 
l'une,  et  à  mes  promesses  envers  l'autre.  Il  me  restera  dix  mille  francs 
de  revenu  :  n'est-ce  pas  assez  pour  l'amour  ?  11  s'égare  ou  s'endort 
sous  des  lambris  dorés  ;  la  médiocrité  lui  donne  une  vie  toujours  nou- 
velle. Un  travail  agréable  et  utile  prévient  la  satiété.  Un  mot  réveille 
le  cœur,  et  il  est  bon,  si  bon  d'avoir  là,  toujours  là,  ce  qu'on  aime, 
de  partager  le  soin  des  afl'aires  et  les  plaisirs  modestes  qu'on  peut  se 
procurer!  Le  riche  n'est  à  lui  nulle  part  ;  la  médiocrité  est  solitaire 
partout,  même  au  milieu  de  la  foule  :  on  ne  la  remarque  jamais.  Le 
riche  ne  connaît  de  l'amour  que  le  bruit  et  l'éclat;  la  médiocrité 
tourne  tout  au  profit  du  coeur;  le  riche  la  plaint  en  bâillant;  elle 
jouit  dans  le  silence  :  oui ,  la  médiocrité  est  l'état  qui  convient  à  qui 
sait  aimer,  à  qui  veut  aimer  toujours. 

Il  revient  !  il  revient!...  Oh  !  la  princesse  me  trouvera  docile  main- 
tenant. Je  reverrai  le  monde,  et  j'y  porterai  le  contentement  et  la 
gaieté  franche  qui  raccom|iagne  toujours.  J'y  chercherai,  j'y  trou- 
verai le  plaisir;  je  l'y  porterai  peut-être.  Honorine  d'ailleurs  a  besoin 
de  dissipation,  et  il  est  temps  qu'on  la  voie,  qu'on  la  connaisse,  qu'on 
l'apprécie.  Je  veux  que  celui  qui  l'épousera  l'estime  et  l'aime  de  bonne 
heure  ;  que  le  sentiment,  dont  il  aura  contracté  l'habitude  ,  devienne 
le  premier  et  le  plus  durable  de  ses  goûts.  Honorine  ne  l'enrichira 
point,  mais  elle  lui  donnera  tout  ,  excepté  de  1  or ,  et,  je  le  répète  , 
l'or  n'est  pas  le  bonheur.  J'ai  connu  des  millionnaires  bien  moins 
heureux  que  je  ne  le  suis  en  ce  moment.  La  soif  d'acquérir,  le  soin  de 
conserver  ne  sont-ils  pas  un  mal  réel?  Je  trouverai  pour  mon  Hono- 
rine un  homme  aimable,  et  qui  aura  assez  de  raison  pour  prélérer  une 
honnête  aisance  à  l'embarras  des  richesses.  Ces  hommes-là  sont  rares, 
je  le  sais;  mais  il  ne  nous  en  faut  qu'un. 


XXXI.  —  Encore  des  victimes. 

Hélas  !  j'avais  bien  raison  de  le  dire  :  il  n'est  plus  pour  moi  de  jours 
sans  nuages.  Un  bulletin  de  l'armée  nous  frappe  d'un  coup  terrible. 
La  princesse  le  supportera-t-ellc?  Le  corps  que  commandait  son  époux 
est  victorieux  sur  tous  les  points;  mais  le  chef  meurt  au  sein  de  la 
victoire  :  rang,  fortune,  considération,  félicité,  espérances,  tout  est 
enseveli  dans  la  tombe. 

Il  m'aimait,  et  la  princesse  tenait  à  lui  par  tous  les  sentiments  qui 
peuvent  remplacer  l'amour,  et  qui  sont  peut-être  plus  durables.  Ah  ! 
pleurons,  pleurons  ensemble.  Pouvais-je  prévoir  qu'elle  aurait  jamais 
besoin  de  mon  frêle  appui,  qu'elle  attendrait,  qu'elle  recevrait  de 
moi  des  consolations?  Il  est  des  événements  qui  rappellent  aux  grands 
qu'ils  ne  sont  que  des  hommes.  L'amitié  seule  peut  en  adoucir  l'amer- 
tume. Heureux  encore  dans  leurs  désastres  les  grands  qui  ont  mérité 
d'avoir  des  amis  ! 

Je-  me  consacre  ,  je  me  voue  tout  entière  à  ma  chère  Amélie.  Ce  que 
mon  coeur  a  d'affection  ,  ce  que  mon  esprit  a  de  ressources  lui  appar- 
tient exclusivement.  Je  ne  verrai  qu'elle  ,  je  ne  m'occuperai  que 
d'elle  tant  que  ses  larmes  couleront.  J'oublierai  tout  pour  elle,  tout, 
jusqu'à  l'amour. 

Pauvres  enfants!  ils  ne  sentent  pas  leur  malheur;  ils  pleurent  en 
voyant  pleurer  leur  mère;  ils  rient  un  moment  après.  Honorine  ne 
les  quitte  pas  ;  elle  les  distrait  conliiiuellemeut,  et  si  une  teinte  de 
tristesse  obscurcit  ces  visages  charmants  :  «  Et  moi  aussi,  dit-ille, 
j'ai  perdu  mon  père  ,  et  je  ne  pleure  pas.  »  Elle  sent  toute  la  diffé- 
rence qui  existait  entre  le  prince  et  M.  de  l'rancheville.  Fille  du  pre- 
mier, elle  fondrait  en  larmes.  Je  ne  lui  reproche  pas  sa  dissimula- 
tion :  il  est  des  circoiislances  oii  elle  devient  indispensable  ,  et  ne 
mérite  jamais  le  blâme  lorsqu'elle  est  utile  à  quelqu'un,  et  qu'elle  ne 
nuit  à  personne. 

La  princesse  reçoit  du  souverain  la  lettre  la  plus  touchante.  11  ho- 


nore le  prince  de  ses  regrets;  il  adopte  ses  enfants;  Il  prie  leur  mère 
de  solliciter  ses  grâces;  il  l'invite  ii  se  rappeler  qu'une  mortgloricuse 
rend  l'homme  immortel.  <  Ah  I  je  ne  suis  qu'une  femme,  dit-elle. 
(Jue  lie  pleurs  me  coûtera  lu  gloire  !  que  de  femmes  elle  a  fait  pleurer 
comme  moi  !  • 

L'auguste  épouse  du  nioiiar(|ue  mande  la  princesse  auprès  d'elle.  Elle 
veut  la  voir,  l'embrasser,  s'allliger  avec  elle.  Kcrire,  penser,  agir 
ainsi,  c'est  se  montrer  digne  de  son  rang.  "  Je  mènerai  mes  enfants 
avec  moi,  dit  Amélie.  Ils  ont  une  longue  carrière  à  parcourir;  ill 
ont  besoin  d'un  appui  aussi  solide  que  respectable.  Je  para,  et  je  re- 
viens m'enferiiier  et  vivre  avec  mon  amie    » 

Je  ne  suis  pas  d'un  rang  à  pouvoir  les  arcoiiipagner  :  je  reste  avec 
Honorine.  Je  m'applaudissais  de  pouvoir  lui  doiiiier  quelques  heures; 
j'aimais  à  ma  retrouver  mère  après  lu'ètre  muiitrée  lionne  amie;  ma 
sécurité  était  entière  ,  et  j'allais  verser  des  larmes  de  sang. 

Un  tumulte,  un  bruit  extraordinaire  se  font  entendre  a  la  porte  de 
l'hôtel.  Je  cours  à  une  croisée;  la  voilure  entre  au  grand  galop  de 
six  chevaux...  (^)iie  s'est-il  passé,  grand  Dieu  !  On  retire  la  princesse 
du  carrosse...  F.lle  est  sanglante,  inanimée;  le  plus  jeune  des  enfants 
est  brisé...  Je  tombe  sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Que  ne  suis-je  morte  en  ce  moment  !  Je  reviens  à  moi  pour  con- 
templer le  plus  aflreui  spectacle,  pour  gémir  de  la  perte  la  plus  dou- 
loureuse, la  plus  irréparable  :  Amélie  n'est  plus. 

Sa  voiture  sortait  à  peine  de  la  barrière...  ah!  mon  Dieu  !  mon 
Dieu!...  le  plus  jeune  des  enfants  était  appuyé  contre  la  portière... 
elle  s'ouvre,  l'enfant  tombe  sur  le  pavé,  la  princesse  s'élance...  la 
roue  les  écrase  tous  deux. 

J'embrasse  ces  restes  inanimés  :  on  veut  en  vain  m'en  arracher  ;  je 
m'y  attache;  j'en  suis  inséparable. 

Des  chirurgiens,  des  médecins...  Eh!  que  peuvent-ils  contre  la 
mort  ? 

La  fatale  nouvelle  se  répand  avec  rapidité!  La  princesse  n'a  jamais 
nui  à  personne;  elle  a  fait  beaucoup  de  bien  ;  elle  n'avait  que  des 
qualités;  elle  était  chérie,  considérée;  les  cœurs  reconnaissants,  les 
gens  honnêles  sont  en  deuil  aujourd'hui. 

(^)ualre  heures  sont  écoulées,  et  on  n'entend  que  des  sanglots.  Pas 
un  ordre  n'est  donné;  et  qui  aurait,  bon  Dieu,  la  présence  d'esprit 
de  s'occuper  de  quelque  chose  !  Un  grand  dignitaire  vient,  par  ordre 
supérieur,  se  mettre  à  la  tète  de  cette  maison,  et  je  bénis  la  pré- 
voyance et  la  bonté  sur  le  trône.  Je  ne  suis  capable  de  rien.  De  long- 
temps ma  tête  ne  serai  moi. 

On  m'invite,  on  me  presse  de  passer  dans  un  autre  appartement. 
Je  sens  qu'ici  je  ne  suis  bonne  à  rien,  que  j'embarrasse  au  contraire  ; 
je  sens  aussi  que  si  je  sors  il  ne  me  sera  plus  permis  de  la  revoir. 
Trisie  et  chère  victime  de  l'amour  maternel,  je  n'entendrai  plus 
cette  voix  qui  m'a  si  souvent  soutenue;  je  ne  verrai  plus  ces  yeux  qui 
exprimaient  la  bonté,  ce  front  oii  se  peignait  l'àme  la  plus  noble.  II 
ne  reste  que  du  sang,  des  lambeaux  :  tout  est  mort. 

On  me  renouvelle  l'invitation  de  me  reiirer;  on  insiste  :  je  suis 
immobile,  je  n'entends  pas.  Honorine  prend  ma  main;  elle  me  re- 
garde tendrement.  «  Ne  veux-tu  pas  vivre  pour  ta  tille'? —  Ah  !  que 
du  moins  j'emporte  une  boucle  de  ses  cheveux,  u  On  peut  à  peine  les 
démêler  de  la  fange  qui  les  couvre.  On  nie  donne  cette  boucle  :  je  la 
porte  sur  ma  bouche,  sur  mon  cœur.  Honorine  m'entraîne;  je  me 
laisse  conduire.  Je  rentre  chez  moi  fatiguée  ,  oppressée,  anéantie. 

Hélas  I  je  n'ai  plus  d'amis!  Je  ne  suis  plus  connue  que  de  ces  gens 
que  le  désœuvrement  fait  chercher  et  supporter,  (^eux-là  n'entendent 
pas  le  langage  du  creur,  et  Honorine  est  si  jeune  encore  !  Une  con- 
versation longue  et  suivie  serait  pour  elle  un  travail...  Oii  est-elle 
donc?...  Ah  !  la  voilà  ,  je  la  retrouve  !...  F.lle  ne  m'a  pas  quittée. 

Son  jugement  est  faible  encore;  mais  son  extrême  sensibilité  lui 
tient  lieu  de  tout.  Elle  fait  un  roman  sur  l'amitié;  elle  peint  ce  sen- 
timent comme  on  désirerait  qu'il  pût  être  ;  mais  il  lui  échappe  des 
éclairs  d'une  vérité  qui  fixe  l'attention  ,  qui  attachent.  Jusqu'ici  elle 
a  flatté  ma  douleur;  maintenant  elle  la  combat  par  l'énumération  des 
ressources  qui  me  restent.  Chère  enfant  !  elle  n'a  pas  d'idée  de  ce 
qui  console  de  tout.  Son  grand  moyen  est  dans  l'affection  que  j'ai 
pour  elle,  dans  le  tendre  attachement  qu'elle  m'avoue.  Quelques  an- 
nées encore  ,  et  elle  sentira  que  deux  femmes  peuvent  se  convenir 
beaucoup,  s'aimer  sincèrement  et  ne  pas  se  sufl'ire. 

Oui  ,  je  causerai  avec  Honorine.  Elle  ne  remplacera  pas  la  prin- 
cesse, elle  ne  me  la  fera  pas  oublier  ,  elle  me  distraira,  elle  me  cal- 
mera. 

Thomas  parait.  Cet  honnête  homme  partage  mes  sensations  :  il 
souffre  de  ce  que  je  suis  affligée.  Il  tire  Honorine  à  l'écart.  Il  lui  parle 
assez  longtemps.  Que  lui  veut-il  ? 

Ils  désirent  m'arracher  de  cette  maison  ,  me  conduire  à  l'apparte- 
nieiit  que  j'occupais  avant  d'aller  à  Crécy.  Ils  sentent  ce  qu'ont  de 
jioignant  pour  moi  les  tristes  apprêts  qu'il  est  impossible  de  me  dé- 
rober entièrement.  Ils  prévoient  quels  déchirements  j'éprouverais  à 
l'aspect  de  la  pompe  funèbre.  Je  suivrai  leur  conseil.  Pleurer  un 
ami  c'est  l'aimer  encore  :  aimer  c'est  jouir...  Mais  s'abandonner  sans 
réserve  à  une  douleur  inutile,  c'est  faiblesse.  «  IVe  veux-tu  pas  vivre 
pour  ta  fille  ?  >  m'a  dit  Honorine.  Ces  mots  renferment  la  mesure  de 
i   mes  devoirs. 


•J 


FANCHETTE  ET  HONORINE. 


Thomas  a  fait  avancer  une  voilure.  Il  in'inviie  h  ilcsceiulrc.  Il  a 
(OUI  Ji>|iu.M'  pour  i|uv  mes  elTuU  me  suivent.  lloiiorin>'  me  prend  la 
niaini  .le  lède  ii  leur»  instances  et  à  ma  raison.  Ainsi  donc  ce  rêve 
d'iulimité  mutuelle  ,  si  douce,  si  nécessaire  aux  eœurs  aimants,  est 
évanoui  san>  retour.  (Jui  me  rendra  eetle  eonliance  absolue  «jui  adou- 
cissait mes  piiues?  A  qui  oserai-je  parler  de  Sainte-I.uce  ,  et  com- 
ment n'en  jinint  parler!  ^oll  ,  per-oune  ne  remplacera  la  princesse. 
Il  J  a  d'elle  un  porli.iit  monte  en  luidaillun.  Si  je  pouvais  l'obte- 
nir!... Oh  !  il  ne  me  quiiterail  qu'a  la  mon.  •  Honorine,  va  le  de- 
mander à  monseigneur.  Il  est  dans  un  tiroir  du  secrétaire  oii  ce 
malin  elle  écrivait  encore.  «  Ce  matin,  elle  écrivait  encore ,  elle 
pensait  elle  aimait,  et  déjà  il  ne  reste  rien  d'elle!  (^)u'est-ce  donc 
que  l'intervalle  qui  sépare  la  vie  du  néant!'  un  ^loinl  imperceptible, 
qu'on  ne  redoute  peut-être  que  pane  qu'on  ne  l'a  pus  franchi, 

«  Ma  fille,  prie  monseigneur  de  m'aliamlonncr  i  e  portrait  ;  il  en 
restera  d'autres  à  ces  pauvres  enfants.  Dis-lui  que  j'étais  l'amie  de 
leur  mère,  i|iie  tout  mon  être  est  navré,  et  que  je  le  coujurc  de  ne  pas 
me  laisser  sans  consolation.  > 

Monseigneur  \eut  me  le  présenter  lui-même.  Il  m'amène  les  en- 
fants Ils  veulent,  dit  il,  prendre  coufjé  de  l'amie  la  plus  vraie  qu'ait 
eue  la  princesse,  me  remercier  des  douceurs  i)ue  j'ai  répandues  sur 
sa  vie,  de~  larmes  que  je  donne  à  sa  mémoire.  C'es  mois  les  font 
couler  avec  plus  d'abondance;  j'en  couvre  ces  inlorliinées,  a  qui  il  ne 
reste  plus  qu'un  (;raiid  nom  et  de  l'or.  J'oprime  d'une  voi\  timide  le 
désir  de  les  prendre  avec  moi,  et,  s'il  est  possible,  de  m'acipiitter 
par  mes  soins,  par  la  plus  tendre  sollicitude ,  de  ce  que  j.-  dois  a  leur 
nière...  I.lles  vont  à  l.ioiien,  l'ordre  en  est  donné.  On  me  remercie 
arTeciueu-eiiienl  de  mon  ollre.  Me  remercier!  quel  est  le  plus  heu- 
reux de  celui  qui  donne  ou  de  celui  qui  reçoit  ?  tlles  vont  a  Ecouen! 
elles  n'y  trouveront  pas  de  mère  ,  et  je  voulais  devenir  la  leur. 

Je  n'insiste  pas,  et  je  suis  ilonorine  et  Tliomas.  Je  traverse  une 
chambre  où  nous  nous  relirions  qu.iiid  nous  voulions  èire  tout  a  fait 
a  nous,  (.'est  la  que  nous  lisions  les  lettres  de  S.>iiiie-Luce  ,  que  nous 
en  pesions  les  mots  que  j'ajoutais  à  la  pei'sée.  (.'est  la  que  mon  dé- 
part pour  Brest  a  été  eoiiihatlu  ,  ma  retraite  à  Crée)  arrêtée.  Voilà 
ruitomane  d'où  elle  m'c<  outait,  d'où  elle  opposait  la  raison,  les  iiiceurs 
pub  ii|ues  à  un  cœur  brùl.inl,  à  une  tète  exaliee...  Je  conlenip  e  celte 
Olloniane  ;  je  crois  l'y  voir  encore.  Je  cherche  à  l'entendre;  je  couvre 
mes  yeui  de  mes  mains,  et  I  illusion  est  <ompléte.  Je  pmisse  un  cri 
d'eff. oi.  1  Oh!  sortons,  sortons  d'ici.  Ma  tête  se  déranije.  Sortons.  » 

telle  illusion  m'accompaijiie  di-  pièce  en  pièce,  parce  que  partout 
je  retrouve  un  souvenir.  Je  m'arrête  devaiii  la  porle  cocliere  ;  il  me 
senilile  tn  la  reg.<rdant  tenir  encore  par  quelque  chose  à  Amélie  Je 
désire  et  je  crains  de  passer  cette  porte,  qui  ne  s'ou>rira  plus  pour 
moi.  Ou  uie  supplie,  ou  m  entraîne;  je  sors,  je  pars,  j'arrive  che?,  moi. 

Il  n'y  a  point  ici  de  souvenirs  d'amitié  ,  rien  qui  ramène  des  lar- 
mes. Tout  y  est  inanimé,  (jue  ces  murs  sont  froids  !  Hien  u-  parle  à 
mon  cfinr.  J'éprouve  un  vide  affreux.  Je  regrette  mes  sensations 
douloureuses  :  souflVir,  ^'est  sentir,  c'est  être. 

Qu'ai-jedit?  voila  des  murs  où  tout  est  vie  et  bonheur.  Je  suis  dans 
ma  chambre  à  coucher.  La  je  retrouve  l'amour,  ses  séduclioi  s  ,  ses 
espérances.  Ce  lit,  cette  garde-robe,  cette  chaise  longue  me  rappel- 
lent tout.  Souvenirs  puissants,  soutenez-moi! 

Je  tiens  le  portrait  de  mon  amie;  je  le  place  près  de  celui  de 
l'homme  adoré.  \  oila  les  lettres  qu'elle  m'écrivait  à  Crécy.  Je  les  eu- 
Iremcle  avec  cilles  de  Sainte-Luce.  De  deux  senlimenls  j'essaierai  à 
n'en  faire  qu'un  ,  ou  du  moins  à  les  modérer  l'un  par  l'autre.  Penser 
à  Amélie  m'aidera  à  supporter  les  privations  de  l'absence,  à  espérer 
longuement  ;  l'amour  me  consolera  des  pertes  de  l'amitié. 

Je  placerai  Honorine  entre  deux  êtres  qui  auraient  épuisé  mes  sen- 
sations, si  elles  n'étaient  inépuisables  ,  entre  deux  êtres  qui  me  man- 
quent également,  et  qui  pourtant  sont  là  ,  toujours  là.  L'amour  ma- 
ternel impo-era-t-il  silence  à  tout  autre  sentiment?  Je  suis  loin  de 
le  désirer.  CJu'il  me  procure  seulement  des  moments  de  repos. 

C'est  dins  ma  chambre  a  coucher  que  je  me  hxe,  et  Honorine  con- 
sent a  iiarlager  uia  retraite.  Je  m'efforce  de  la  lui  rendre  agréable 
Je  varie  «ans  cesse  ses  plaisirs  ;  mais  ces  plaisirs-la  sont  entre  elle  et 
moi.  Elle  parait  satisfaite  de  ce  genre  de  vie;  l'est-elle  réellement? 
Peut-être  se  plait-elle  à  être  seule  ,  et  elle  l'e-t  quand  nous  sommes 
ensemble  ;  mais  à  son  âge  l'isolement  est  dangereux  ,  et  je  m'aperçois 
que  je  l'abandonne  souvent  à  son  imagination.  Peut-êlre  aussi  poite- 
t-elle  à  l'eicès  les  procédés  et  la  complaisance.  Je  l'observerai.  t^)ue 
ses  goùls  soient  contraints,  ou  qu'elle  éprouve  cette  inquiétude  qui 
porte  une  jeune  Aile  a  penser,  je  la  rendrai  au  monde  ,  et  pour  elle 
seule  je  me  soumettrai  a  le  revoir. 

Oh  !  OUI,  oui  ,  c'est  a  sa  mère  qu'elle  se  sacrifie.  Je  surprends  des 
marques  d'ennui  qui  ne  sont  pas  douteuses.  On  remédie  a  ce  mal-la; 
on  n'a  rien  à  opposer  a  un  cceur  qui  soupire  pour  un  olijet  qu'il  ne 
coniiail  i>as  encore,  qui  éprouve  un  besoin  ardent  de  le  connaître, 
qui  e<t  a  lui  du  moment  ou  il  parait  :  des  distractions,  beaucoup  de 
disi raclions  reculent  cette  époque  la  plus  dangereuse  de  notre  vie. 
J'ai  eu  tort  ,  grand  tort  d'enfermer  cette  enfant  avec  moi.  La  dispro- 
portion d'âge,  la  qualité  de  mère,  qui  impose  toujours,  établissent 
dans  les  caractères  des  différences  prononcées,  dans  les  inclinations 
de*  nuance!  remarquables,  et  elles  nuisent  esseotiellemeut  à  cet  ai- 


mable abandon  qui  entraîne  le  cœur  et  le  fixe.  On  aime  sa  mère, 
mais  on  ne  l'aime  pas  de  la  même  manière  que  sa  jeune  amie.  Je 
n'aime  jias  Honorine  comme  j'aimais  Amélie  :  je  sens  que  je  dois  être 
toujours  réservée  avec  elle.  Une  hilc  ne  doit  voir,  pour  ainsi  dire, 
que  l'enveloppe  du  cœur  de  sa  mère.  Si  elle  en  sondait  les  profon- 
deurs, elle  cesserait  de  reconnaître  en  elle  la  première  des  femmes; 
et  celle  qui  n'oci  upc  pas  le  premier  rang  dans  l'estime  de  sa  fille  ne 
peut  plus  compter  sur  elle. 

Chaii|;eons  un  plan  conçu  sans  réflexion ,  et  dont  les  vices  devien- 
nent chaque  jour  plus  frapiianls.  lU-nlrons  dans  le  monde  :  il  a  ses 
écueils  comme  la  retraite.  Mais  une  bonne  mère  veille  ,  et  la  société 
qui  ccs.se  de  convenir  est  facilement  remplacée  à  Paris  par  une  autre 
qui  peut-être  ne  conviendra  pas  davantajje.  Mais  cette  variété  produit 
an  moins  le  mouvement.  Le  moinemeiit  occupe  la  tète,  et  il  n'agit 
que  sur  elle;  il  assure  le  repos  du  cœur.  Le  prolonger,  c'est  gagner 
beaucoup. 

On  m'accueille  comme  quelqu'un  dont  on  pouvait  se  passer,  mais 
qu'on  revoit  avec  plaisir.  On  jui;e  inutile  de  continuer  à  me  marquer 
ces  égards,  ces  prévenances  que  je  devais  à  l'amitié  de  la  princesse, 
à  la  protec'ion  distinguée  de  son  époux.  Je  ne  suis  puisqu'une  femme 
qui  remplit  exaclemenl  ses  devoirs,  ce  qui  n'est  pas  très-commun  ; 
inriine  femme  aimable  et  jolie,  ce  qui  plait  partout,  et  ce  qu'on  me 
laisse  n'est  pas  à  déd. ligner. 

Comment  en  effet  distinguerait-on  un  petit  être  qui  ne  peut  plus 
faire  ohlenir  de  grâces ,  et  qui  n'apporte  dans  un  cercle  que  sa  portion 
d'.fgrément  ?  (Chacun  n'a-t  il  pas  le  droit  de  se  croire  aussi  intéres- 
sant qu'elle?  L'amour- propre  manque-t-il  jamais  de  le  persuader,  et 
ne  doit-elle  pas  s'esiinier  heureuse  qu'on  lui  rende  à  peu  près  la 
justice  qu'elle  mérite  ? 

Il  y  a  ici  un  M.  d'Herbin  qui  paraît  s'attacher  sérieusement  k  moi. 
Je  suis  dans  l'aisance,  et  il  est  assez  présum..ble  qu'une  femme  de 
mon  âge  pense  à  se  remarier.  M.  d'He  biii  ne  m'a  pas  adressé  un  mot 
qui  annonce  des  projets  :  c'est  en  circonvenant  ma  fille  qu'il  compte 
arriver  jusqii  à  moi.  Lorsqu'il  lui  dit  quelque  ci. ose  d'aimable,  il  a 
toujours  un  ceil  to  irné  sur  sa  mère,  et  il  ne  manque  jamais  de  venir 
me  rei  dre  ce  qu'elle  lui  a  répondu,  comme  si  je  ne  l'intendals  pas, 
comme  si  j'ignorais  {|u'elle  a  de  l'esprit.  Ruser  ainsi,  c'est  presque 
se  déclarer  ouvertement. 

Cet  homme  a  qtiaranie  ans.  Sa  figure  est  belle,  sa  tournure  noble, 
sa  mise  recherchée.  Son  imagination  n'est  pas  hrillanie;  mais  je  le 
crois  essentiellement  bon.  On  le  dit  riche.  Avec  toutes  ses  ressources, 
il  doit  être  désiré;  aussi,  dès  qu'il  parait  quelque  part,  les  mamans 
cherchent  à  l'attirer  de  leur  côté;  les  pe  îles  demoisel  es  réunissent 
tous  leurs  moyens  de  plaire  II  en  est  qui  courent  après  les  grâces  qui 
les  fuient,  ce  qui  les  fait  g  imacer.  et  apprête  à  rire  à  leurs  rivales. 
M.  d'Ilerhin  ne  voit  rien  de  tout  cela;  il  a  la  bonté  de  s'occuper  ex- 
clusivement d'une  femme  qui  ne  répondra  pas  à  ses  vues.  Il  ne  sait 
pas  qn  il  n'est  pour  moi  qu'un  homme  au  monde,  qu'aucun  ne  peut 
lui  être  comparé,  et  que  l'offre  d'un  trône  ne  me  tenterait  qu'autant 
que  je  pourrais  le  partager  avec  lui. 

Je  prends  avec  M.  d'Herbin  un  ton  extrêmement  réservé.  Il  me 
paraît  affrrux  d'encourager  une  inclination  qu'on  ne  veut  point  par- 
tager. Les  jouissances  de  la  coquetterie  sont  le  produit  d'une  basse 
dissimulation,  de  froids  calculs,  qui  déshonorent,  selon  moi,  celles 
qui  empliiie.nt  de  sembla  les  moyens.  Les  hommages,  les  adorations 
de  tous  les  hommes  réunis  ne  valent  pas  une  ligne  écrite  de  la  main 
de  Sainle-Luce. 

M  d'Herbin  s'approche  de  madame  d'Elmont.  Je  suis  l'objet  de 
leur  conversation,  je  le  vois  clairement.  Je  vais  me  soustraire  à  cette 
espèce  de  persécution.  Je  me  joins  à  un  groupe  de  jeunes  personnes, 
dont  ma  fille  dirige  et  anime  les  petits  jeux.  Je  ne  suis  pas  gaie;  ces 
futilités  me  plaisent  moins  que  jamais  :  j'ai  l'a  irdi- jouer,  pour  paraître 
faire  quelque  chose,  pour  échapper  à  ce  qui  se  passe  autour  de  moi. 

Madame  d'Elmont  me  tire  du  cercle  joyeux; -elle  me  conduit  à 
l'extrcmité  de  l'appartement  A  cpioi  bon  lait  de  mysière  ?  IN'e  sais-je 
pas  ce  qu'elle  va  me  dire  ?  Elle  me  parle  d'abord  de  choses  indiffé- 
rentes... <i  Ce  n'était  pas  la  peine,  lui  dis-je  en  souriant,  de  m'amener 
si  loin  pour  disserter  sur  un  bonnet,  sur  une  robe  bien  ou  mal  faite, 
sur  une  figure  plus  ou  moins  gauche.  L'observation  vous  embarrasse. 
Je  vais  vous  mettre  à  votre  aise.  Dite'»  à  M.  d'Herbin  que  je  suis 
sensible  à  l'honneur  qu'il  me  fait,  mais  que  je  ne  peu»  lui  donner  le 
plus  léger  espoir.  Une  inclination  de  quatre  jours  ne  peut  avoir  jeté 
des  racines  bien  jirofondes.  H  m  oubliera  facilement,  et  ajors  il  me 
saura  gré  de  ma  franchise.  • 

Je  laisse  madame  d'Klmont  stupéfaite  de  ma  pénétration  ou  de  ma 
loyauté.  Je  prends  ma  fille,  je  sors,  et  je  me  promets  de  i.e  me  pré- 
senter de  quelque  t.,mps  dans  les  maisons  où  va  I\l.  d'Herbin. 

Cl  —  Où  irons-i.ous  aujourd'hui,  ma  fille?  —  Allons  dîner  à  la 
campagne.  —  L)et,x  femmes  seules  !  —  Prenons  Thomas  avec  nous. 
—  C'est  à  peu  près  n'avoir  personne.  —  Un  douiestique  bien  couvert 
annonce  des  femmes  d'un  certain  rang.  —  Prenons  Thouas.  —  Par- 
tons, inaman. —  Parlons.» 

IVous  traversons  les  luileries,  les  Champs-Elysées;  nous  montons 
l'avenue  de  Chuiilot.  «  Voila  une  jolie  auberge,  maman.  —  En- 
trons-y. > 
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Tlinin»s  nous  n^(■(•^(ll^  Il  visite  U"s  dinrnhrcs^li-s  cahineli  ;  il  nous      Ji-  l'eiiK»(î<'  •''  ^il^sllr(■r  au  nwiius  rc  niMllirurcin  ,  à  lu!  iliri-  qucj<>  l'.rui 
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phi  ce  «1  .in  ^  un  i.  «luil  cliMiniunt ,  il  \ii  oril.uiiuT  U'  iliiifi-. 

Nous  nesoiiiMifS  >('|i.iri>cs  que  pir  uuiM'Iiii.un  il«  ilrn\  lion 'sUonl 

la  vou  ii'annoiii'i-  pas  un  e\U'rifur  si'iinisanl.  .le  orois  l'ul.-iulri'  clfs 
cliaiilrf>  ilf  lalludiair  «ini  |■^alulll.li^  iit.  lis  |.ailint  «If  ii^Oii,il'i'- 
ini-ule,  de  (jarilf  furii'c,  «l«  KinR  ro|ianilii.  Ct-tlc  convcrsatuiii ,  ipi'il 
est  iMi|io»-iliii-  lie  ne  jms  iMiIcmlre  ,  n'a  rien  il'aniu^anl.  Kl  puis  clcii\ 
hoinnD's  qui  se  rmiriil  m'uIs  pcuvinl  s'culrclniir  do  i-lmsi'^  iiiliiiiiiii'nl 
tlcplaircs  a  l'i|;ar.l  df  nii  lille.  Je  uie  lève,  je  vais  dire  il  I  lionias  que 
nous  ne  voulons  pas  èlrc  enfernu'es,  et  qu'il  mt  à  nous  faire  servir 
duns  le  jarilin.  i  r 

(^'nrliiiies  personnes  de  notre  eonnaissanre  s'y  étaient  di'jli  elalilies. 
Je  nrappl«iidis  de  les  renroiilier  :  noue  petite  partie  en  sera  plus 
■nréali  e  »  Honorine,  ^ou«  nous  approrlions.  1,'i'lnniienienl  se  peint 
«nr  toutes  les  li(;iires;  les  yein  sont  tués  sur  nous  avee  uneiiuuio- 
bilitéqiii  inesaiMt.  qui  nie  ijlare.  >  t^tu'ai  je  .loue  ciioore a  redmiier? 
m'écrim-je.  —  (;oinnieul,  uiadaïue,  voiisnes.vei  rien?  —  ■\»  nom 
dr  Dieu  ,  explicpiei-vous;  ne  me  laissez  pas  plus  loiijjtemps  duns  celle 
horrible  ineerlilude.  • 

Un  liouinie  que  je  tonnais  plus  parliculièremenl  (pie  les  autres  me 
conduit  dans  une  ailée  écartée.  •  \  uun  les perle/,  trop  les  hienseanies, 
niad.inie  ,  pour  è  re  ici,  si  vou^  iiviei  conu.nssaiice  d'un  éveueiiienl 
qui  est  en  ce  luuuieiit  l'olijet  de  toutes  li  s  coinersations  iVl.  de  l'ran- 
che\ille  vous  est  eiiani;er  selon  la  loi;  eepeiulaiit  il  tient  encore  a 
vous  par  sa  lille  ,  ei  a  ee  titre,  vous  in'  pouvi/.  lui  refuser  de  la  eoui- 
passion  el  vos  lions  olVues  :  il  inipnrte  dnuc  que  vous  sojcz  instruite. 

•  Il  a  soulevé  les  uiallieuri'ux  ipii  sont  détenus  avec  lui;  il  s'est 
mis  il  leur  tète.  Il  a  surpris  et  énorme  la  tpirde  intérieure;  il  a  misses 
Biiielieliers  aux  l'ers.  Déjà  il  avail  ouvert  les  portes,  lorsqu'un  tort 
délai  liemenl  s'est  présenté,  el  a  (ail  de  la  rue  un  leii  roulant  sur  les 
cour>.  Le  pi-  s  i;raiid  nombre  de  ces  miiérables  a  péri.  M.  de  l' raii- 
cheville  est  de  ceux  (pii  ont  le  iiialiu'ur  d'.ivoir  survéru  a  celle  scène. 
On  les  a  jetés  dan»  des  cacliols.  el  le  dernier  suppliée  les  allcud.  Ne 
perdez  pas  un  niouient.  La  pruleclion  la  plus  puissante  peul  seule 
sauver  M.  de  l'raneheville.  • 

Helas'  je  n'ai  plus  de  proleileurs I  Que  puis-je?  qu'on  me  le  dise, 
je  le  ferai  a  l'instant.  Je  terai  loul  pour  soustraire  ii  i'éehafaud  le  père 
d'Honorine.  Je  ui'eloi|;ne  avec  celte  enl'anl,  je  lui  raconte  la  déplo- 
rable av  nture  qu'il  était  imposable  qu'elle  ii;noràt  lonijteinps.  Je  la 
ménage  dans  mon  récit,  je  veux  insensiblenient  la  conduire  à  la 
cataslroplie.  Elle  m'a  pénétrée  dès  les  premiers  mots;  elle  s'alllige, 
elle  se  désole,  elle  me  conjure  d'avoir  pilié  de  son  père,  .\-t-elle 
besoin  de  me  prier?  ]\e  me  connait-elle  pas? 

Nous  louronsnous  renfermer  chez  iiou-.;  le  spectacle  de  la  douleur 
est  nul  pour  les  coeurs  indifférents,  et  il  est  humiliant  de  pleurer 
devant  em.  IV  illeurs  nous  avons  besoin  de  nous  recueillir,  de  pren- 
dre de»  information-.,  de  régler  sur  elles  un  plan  quelconque. 

ISous  rentrons.  (Quelqu'un,  me  dit  ma  femme  de  cUarubre,  m'at- 
tend depuis  plus  de  trois  iieures...  C'est  iM.  d'Herbin.  «  Oiibln  z,  ma- 
dame, tout  ce  que  vous  a  dit  madame  d'Elmont.  Ce  n'est  pas  à  riioiiiiue 
pénétré  de  ce  que  vous  valez,  cl  qui  mellrail  son  lionheur  a  parl.iyer 
voire  destinée,  que  vous  parlez  en  ce  niouienl.  Vous  vojiz  un  arui 
vr^i,  sensible,  désintéressé,  qui  vient  vous  offrir  sa  fortune  et  son 
crédit,  et  qui  ne  prétend  pas  vous  engager  par  ses  bons  offices.  Per- 
mettez moi  de  vous  servir.  Je  m'éloi|;nerai  ensuite,  si  vous  le  désirez.» 

Honorine  se  jette  dans  ses  bras;  elle  vole  dans  les  miens.  Elle  l'a 
comblé  des  plus  tendres  caresses;  elle  me  supplie  d  accepter  ses  pro- 
positions. Le  procédé  de  M.  d'Ilerbiii  me  touche  jusqu'aux  larmes. 
J'emploierai  sa  prolection,  j'autoriserai  ses  démarches;  mais  je  ne 
contracterai  envers  lui  aucune  obli:;ation  pécuniaire.  L'homme  le 
plus  honnête,  le  plus  simple,  attache  toujours  trop  d'importance  à 
ce  genre  de  service  ;  il  met  lobligée  dans  une  sorte  de  dépendance  à 
laquelle  une  femme  ne  doit  janiai»  se  soumettre  à  l'égard  de  quelqu'un 
qu'elle  ne  veut ,  qu'elle  ne  peul  pas  aimer. 

Nous  pensons  ni(^rement  aux  moyens  à  employer  dans  une  pareille 
circonstance.  iM.  d'Herbin  a  déji»  été  à  la  prison  ,  pour  s'assurer  de 
l'exactitude  des  faits  Le  récit  que  j'ai  entendu  est  exagéré,  comme 
cela  arrive  toujours.  M.  de  Franclieville  n'était  pas  il  la  tète  des  ré- 
voltés. Il  a  été  entraîné  peut-être  par  des  menaces,  peut-être  môme 
par  des  mauvais  tr..ilements,  et  on  le  nomme  partout,  parce  que  lui 
seul  est  connu. 

H  est,  dit  AI.  d'Herbin,  des  circonstances  atténuantes  qu'on  fera 
valoir.  Il  me  p.opose  de  voir  les  chefs  de  la  magistrature  île  les  faire 
solliciter  par  des  personnages  de  la  plus  haute  distiuctioii .  Je  le  re- 
mercie affectueusement,  et  je  le  presse  d'agir. 

On  m'annonce  un  ecclésiastique  :  c'est  le  chapelain  de  la  prison. 
M.  de  Frauclieville  l'a  fait  appeler.  11  lui  a  avoué  sin  èremcnt  loiiics 
ses  fautes;  il  l'a  chargé  de  venir  demander  et  obtenir  le  pardon  de 
celles  qu'il  a  cominises  envers  moi.  Il  gémit  de  n'avoir  été  rendu  à 
lui-nièiiie  que  p.:r  l'excès  de  l'inrorlune.  H  attend  la  mort;  mais  il  la 
subira  avec  ié»i;;iialion ,  s'il  n'emporie  pas  ma  haine  .u  tombeau,  si 
sa  hlle  garde  de  lui  un  souvenir.  Moi,  le  haïr,  grand  Dieu:  je  n'ai 
jamais  fait  de  vœux  que  po.ir  son  amendement  el  »oii  bonheur. 

Je  prie  l'ecclésiastique  de  se  charger  d'une  lettre.  U  me  répond  que 
cela  ne  lui  est  pas  possible;  qit'il  est  lié  par  sou  serment  et  son  devoir. 


les  plus  graniU  efforts  pniir  le  sauver;  qii  il  peut  lOiujiler  sur  moi 
comme  aux  jours  heureux  uii  non»  exinliuiis  l'iiii  par  l'aiilre;  le  bon 
prêtre  me  le  prninel.  Je  l'interroge,  je  le  fais  entrer  dan»  les  moin- 
dres détails,  et  son  récit  dilVire  encore  des  deux  aulres,  qui  déjà  nu 
s'aecordenl  pas.  Je  jette  un  voile  sur  ma  tète,  j'envoie  eliercucr  un 
li.icre,  je  me  fais  e<iinluire  .i  la  prison,  je  demande  u  voir  le  con- 
ciii-ge,  on  m'introduit,  je  iiic  noiiiiiie. 

Cet  hui.iiiie  n'a  |ias  l'iiiseiiMlrliié  qu'on  reproche  aux  gens  de  ta 
profe»»i(ni.  Il  me  iiiaïqiie  de  la  bienveillance,  de  celle  qui  n'a  rien 
d'affecté,  qui  part  du  eiriir,  qui  encourage.  Il  répond  avec  cuiiiplai- 
saiice  .1  mes  i|iieslioiis;  mais  enferiiié  liii-niéme  par  les  révolté»,  il  est 
beaucoup  de  choses  (|u'il  ignore,  el  que  rinstruclioii  du  procès  révé- 
lera Oh  !  il  ne  sera  plus  temps  d'agir.  Il  est  un  seul  point  sur  lequel 
tout  le  monde  est  d'accord  ;  c'est  ipie  la  vie  de  ce  mallnureux  est  dans 
un  ilaiiger  imininenl. 

(À'penilant'que  puis-je  (enter,  si  je  ne  suis  précisément  instruite? 
iM.  de  Kranelieville  ne  cachera  rien  II  celle  en  qui  il  a  mis  1.011  der- 
nier esjioir.  Je  deiniinde  au  concierge  la  permission  de  le  voir;  il  ne 
peut  être  reduiitable  pour  moi  dans  l'élut  d'.iiii;oi^»e  où  il  se  trouve. 

Celle  grâce  iii'e»l  reluséc.  Il  e»l  au  secret.  l'er~onne  ne  peut  l'ap- 
procher i|ue  raumùiiier  et  le  gtiielietier  (|iii  lui  porte  ses  alinient». 

Je  »ors.  J'entre  dans  un  c.diarel  qui  louche  a  la  prison  :  les  conve- 
nances ne  sont  rien  dans  un  inoiiieiit  eniiime  celui-ci  II  s'agit  d'é- 
pargner la  mort  au  père,  el  le  déslinnneur  a  la  bile,  l'esprre  ap|ireiidrc 
dans  cille  maison  le  nom  du  guiclietier  qui  garde  M.  de  Franclieville. 
Je  le  ferai  venir,  je  bi  parlerai.  S  il  esl  liumaiii ,  je  le  persuaderai; 
s'il  aiuie  l'or,  je  te  gagnerai  :  l'inrurtuné  pourra  au  moins  m'écrire. 

Le  premier  objet  qui  frappe  ma  vue,  c'est  Pierre,  ce  bon  Pierre 
que  j'ai  marié  à  ma  fidèle  Loiiison.  C  e>t  le  ciel  qui  me  l'envoie;  il 
fouillera,  s'il  le  peut,  ju»(|u'au  fond  des  cachots.  Il  est  assis  ilev.iiit 
une  table,  avec  un  homme  d'a»sez  mauvaise  mine  à  qui  il  parle  Irès- 
bas.  Je  m'approche  de  Pierre  ;  je  lève  un  coin  de  mon  voile.  «  C'est 
vous,  madame,  c'est  vous...  \eiiei,  venez...  »  Il  se  lève  précipitam- 
ment, il  jette  un  éeu  sur  le  cuiiiptoir,  il  eiitraine  son  liouime  ;  je  les 
suis,  je  les  fais  mouler  dans  mon  baere,  je  les  mène  chez  moi. 

Pierre  esl  venu  il  Paris  pour  les  aff'.  ires  de  snn  commerce.  Il  a  en- 
tendu raconter  chez  un  de  ses  fabricants  la  déplurable  aventure  de 
.M.  de  Francbeville  11  a  couru  à  la  jirison;  il  a  cherché,  il  a  Irouvé 
le  g  ichetier  qui  sert  ce  malheureux.  Brave,  digne  homme!  il  lui  a 
offert  tout  ce  qu'il  possède  pour  l'engager  .i  favoriser  une  évasiou... 
Une  évasion ,  quel  trait  de  lumière  ! 

Le  guichetier  n'est  pas  incorruptible.  H  s'étend  sur  les  difficultés, 
sur  le  danger  d'une  telle  entreprise,  ce  qui  signibe  qu'il  met  à  ce 
service  un  prix  auquel  je  ne  pourrai  (icut-être  pas  atteindre.  Je  le 
presse  de  prononcer;  Honorine  est  presque  à  ses  g'enoux. 

«  Après-demain,  nous  dit-il,  les  ])iéveiius  seront  transférés  à  la 
Conciergerie,  et  il  ne  sera  plus  en  mon  pouvoir  de  rien  faire.  )>  Ces 
mots  nous  gl.iceul  d'effroi.  «Ce  u'i  si  pas  là,  m'écriai-je,  ce  que  je 
vous  demande,  mais  la  »oiniiu  que  vous  désirez. 

»  —  Madame,  un  homme  (|ui  inaii(|ue  ii  son  devoir,  perd  toute  es- 
pèce de  considération.  "  l.i  considcralion  d'un  guichetier?  «  Il  lui  faut 
un  dédommagement  pro|i(iriioiin»a  ce  qu'il  perd.  Je  demande  cin- 
quante mille  francs.  —  Je  les  trouverai. 

>  —  Madame,  un  homme  de  mon  état,  qui  manque  à  son  devoir 
et  qui  C'I  arrêté,  pas»e  le  reste  de  sa  vie  aux  galères;  il  lui  faut  un  dé- 
dommagement proportionné  au  péril  auquel  il  s'expose: je  demande 
encore  cinquanie  mille  francs. 

>  Madame,  dans  la  position  oii  je  vais  me  mettre,  je  »erai  contraint 
de  m'expatrier,  et  ce  sacrifice  exige  uu  dédommagement.  Je  demande 
encore  cinquante  mille  francs. 

■>  Madame,  quand  Ou  voyage  sans  passe-port,  il  faut  loger  chez  des 
gens  de  connaissance.  J'ai  la  li»tc  de  ce.»  iuai»ciis-la  d'ici  à  ('alais.  Ou 
y  est  en  sûreté;  mais  tout  s'y  paye  fort  iher.  Il  l'.iul  trouver  sur  la 
côte  un  patron  de  barque,  qui  consente  a  se  bxer  en  .\ngleterrc,  et 
qui  gagne  son  éijuipage.  Je  ne  peux  entreprendre  cela  à  moins  de  c<  lU 
mille  francs.  Ces  différents  articles  lorment  un  t0l.1l  de  deux  cent  cin- 
quante mille  Irancs.  Il  les  faut  demain  dans  la  journée.  Je  consens 
qu'ils  soient  déposés  ici.  J'ai  besoin  d'intelligences  a  l'extérieur,  votre 
M.  Pierre  nie  secondera;  el  coiiiiiie  il  parait  faire  le  plu»  grand  cas 
de  votre  aiuilic,  il  ne  recevra  pas  de  salaire. 

)i  Dans  trente-six  heures,  il  la  faveur  de  la  nuit,  je  vous  amènerai 
M.  de  Fr..ncheville.  Je  me  chargerai  de  le  conduire  a  Douvres,  si 
vous  remplissez  ces  conditions.  Si  vous  y  manquez,  je  le  fais  arrêter 
à  vos  yeux,  et  je  le  réintègre  dans  son  cachot.  ■■ 

J'étais  muette  d'élonneinent  el  d'indignal.on.  S'exprimer  avec  cette 
impudeur!  marchander  avec  ce  saiig-froid  la  vie  d'un  homme,  d'un 
père!  la  mettre  a  un  prix  qui  ferait  la  f.irtune  de  vingt  individu», 
tels  que  celiii  qui  me  jiarle  '  deux  cent  cinquanie  mille  Irancs'  El  de 
quoi  vivra  cet  inforluné  en  Angleterre?  Je  serai  forcé  d'ajouter  un 
nouveau  sacrifice  a  ceux  (jue  j'aurai  déjà  faits.  Ma  p.iuxrc  Iule  s.ra 
ruinée!  ruinée  entièrement...  iMai»  l'ectiafaud  !  Oh!  mon  Uitu!  mou 
Dieu  ! 

Je  parle  à  ce  malheureux  guichetier.  Je  tache  de  le  faire  consentii 
à  une  r, duclion.  Il  est  inexorable.  Deux  cent  cinquante  mille  francs! 
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J'bjsile.  je  balance...  Honorine  tombe  à  mes  pieds.  •  Maman,  laisseras- 
lu  moitrir  mon   père?  —  T'exposera i-jc  aiu  horreurs  de  rindip;iMicc  ? 

—  Jf  les  supporlerai.  —  C^onsulte-loi  bien,  ma  chère  enfant.  Défie- 
toi  d'un  mouvement  de  sensibilité  et  d'un  enthousiasme  qm  t'iionore, 
mais  qui  peut  cire  suivi  du  repentir.  —  IMamun,  crains  tu  la  misère? 

—  Je  ne  la  crains  que  pour  toi.  —  Supportons-la  ensemble,  et  faisons 
notre  devoir.  • 

Je  me  retourne  vers  ce  jjuicheticr  :  Quels  sont,  lui  dis-je,  vos 
droits  il  ma  confiance,  pour  que  je  vous  livre  ma  fortune  et  le  sort 
du  père  de  ma  fille? —  l.e  besoin  qui  me  fait  entre|irendre,  et  l'im- 
possibilité oii  je  serai  de  rester  en  France  après  avoir  evécuté.  »  Que 
de  choses  j'ai  à  n'pliqucr  h  cela!  Ce  ne  sont  pas  des  raisons  qu'il  faut 
à  cet  homme. 


Pierre  est  assit  deviml  une  tauic  avec  un  hoionie  de  mauvaise  mine, 
i  qui  il  parle  très-baç.  Je  m'approche  de  Pierre... 


.AI.  d'Herbin  rentre.  Il  a  vu  difTérenles  personnes.  Il  me  rdpète  ce 
que  m'a  déj.i  dit  ce  guichetier  :  le  péril  est  extrême,  et  dans  deux 
jours  les  prévenus  seront  transférés...  Alaman,  laisseras  tu  mourir 
mon  père  I  • 

Ce  cri  me  déchire  le  cœur.  J'interroge  M.  d'Herbin.  11  ne  lui  reste 
pas  la  plus  légère  espérance.  "  Je  payerai  la  somme  exigée,  m'é- 
crié-je.  Demain  soir  ede  sera  à  votre  disposition. 

» —  Il  est  impossible  que  vous  l'ayez,  me  dil  !\I.  d'Herbin.  Permet- 
tez-moi de  vous  la  procurer.  —  Recevez,  monsieur,  mes  sincères  re- 
niercinients.  J'ai  des  fonds  considérables  chez  mon  banquier.  Je  les 
retirerai,  et  je  ferai  face  à  tout  ce  qu'exige  cette  cruelle  circon- 
stance. • 

Thomas,  témoin  du  mouvement  continuel  qui  règne  dans  mon 
appartement,  va,  vient,  interroge,  écoute.  Il  entre  enfin.  11  me  de 
mande  la  permission  de  seconder  Pierre  dans  ce  qu'il  fera  pour  la 
délivrance  de  M.  de  Franclieville.  M.  d'Herbin  se  met  à  la  tête  de 
celte  délicate  entreprise.  "  Vous  refusez  ma  bourse,  nie  dit-il,  vous 
ne  m'empêcherez  pas  d'ciposer  ma  personne.  « 

Il  V  aurait  quelque  générosité  à  ne  pas  profiter  d'un  semblable  dé- 
vouement, mais  Pierre  et  Thomas  ont  besoin  d'être  guidés,  et 
M.  d'Herbin  est  intelligent ,  il  a  de  la  prudence.  Que  Dieu  le  préserve 
de  mal!  qu'il  les  en  préserve  tous  trois! 

M.  d'Herbin  ne  veut  pas  me  fatiguer  de  la  discussion  des  moyens 
il  employer.  Il  sort  avec  mes  dignes  domestiques  et  ce  guichetier.  Je 
regarde  Honorine,  et  des  sanglots  s'échappent  malgré  moi.  Je  gémis 
en  pensant  que  demain  il  ne  lui  restera  que  sa  figure,  des  qualités 
et  des  talents  :  ce  n'tst  pas  cela  qu'on  épouse  aujourd'hui.  L'aimable 
enfant  cherche  ii  me  calmer,  elle  est  résignée  ii  tout,  à  travailler,  s'il 
le  faut.  Elle  a  plus  de  courage  que  moi.  et  cependant  je  ne  suis  pas 
née  dans  l'opulence.  Peut-être  pour  bien  savoir  ce  que  c'est  qu'être 
pauvre,  faut-il  l'avoir  été? 
,La  pauvreté  sera-t-elle  le  plus  grand  de  mes  mau»?  Sainte-Luce 


compte  épouser  une  femme  qui  a  un  rang,  des  entours,  de  la  for- 
tune. Que  fera-t-il,  quand  il  me  trouvera  dépouillée  de  tout  cela? 
Dépourvu  de  bien  lui-même,  consentira-t-il  à  me  sacrifier  les  plus 
brillantes  espérances,  à  partager  mon  obscurité?  S'il  m'abandonne, 
c'est  fait  de  moi. 

Oh  !  non,  non!  il  ne  voudra  pas  que  je  mcurei  Jusqu'à  présent  il  a 
I  tout  fait  pour  moi.  Les  obstacles,  l'absence,  le  temps,  rien  n'a  changé 
son  cœur.  C'est  |iour  moi  qu'il  voulait  être  riche  :  eh  bien!  je  peux 
l'èlre  encore;  je  le  serai  de  son  amour. 

Pierre  et  Thomas  rentrent  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Tout  est  ar- 
rêté,  convenu.  La  porte  du  cachot  laissée  ouverte,  des  échelles  de 
corde,  des  crochets  de  fer,  un  mur  de  soixante  pieds  de  haut  à  des- 
cendre, le  carrosse  de  M.  d'Herbin  à  cinquante  pas  de  lii...  que 
sais-je?  Je  ne  pcu\  suivre  la  conversation.  Honorine  me  sourit;  elle 
me  caresse.  »  .Mon  père  te  devra  la  vie.  Oh!  combien  il.se  repentira 
de  t'avoir  affligée  !  » 

Le  jour  reparait.  Il  dissipe  les  idées  sinistres  de  la  nuit.  Il  est  l'ami 
des  malheureux,  et  Francheville  en  est  privé.  Puisse-t-il  le  revoir 
bientôt,  et  en  faire  à  la  fin  un  emploi  utile  et  honorable  ! 

Je  vais  chez  mon  notaire.  ■  —  Il  me  faut  quatre  cent  mille  francs 
avant  quatre  heures  du  soir.  —  Y  pensez-vous,  madame,  et  comment 
les  Irouverai-je  ? —  Pas  de  difficultés,  pas  de  remises.  Quatre  cent 
mille  francs  avant  quatre  heures.  —  Et  sur  quoi  les  demanderai-je  ? 
—  Sur  ma  terre.  —  Personne  ne  me  prêtera  une  somme  aussi  forte 
sur  un  domaine  qu'on  n'aura  pas  le  temps  de  connaître.  —  Eh  bien! 
venJez-le.  —  Qui  achètera  avec  cette  précipitation,  si  vous  ne  con- 
sentez à  une  perte  considéruble?  On  pensera  avec  raison  que  vous 
êtes  forcée  de  vendre  à  la  minute.  On  ofl'rira  peu,  et  on  ne  craindra 
pas  la  concurrence,  parce  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  quatre  particuliers 
dans  Paris  qui  aient  cette  somme  en  portefeuMle.  —  Ma  terre  vaut 
six  cent  mille  francs.  J'en  veux  quatre  cent  mille.  Il  me  les  faut  avant 
quatre  heures.  ]\e  perdez  pas  un  instant.  Prenez  ma  voiture,  et  ne 
vous  arrêtez  qiio  lorsque  vous  aurez  réussi.  • 


Il  demande  deux  cent  cmquante  mille  francs ,  c'est  son  dernier  mot 


En  sortant  de  chez  mon  notaire,  j'aperçois  Thomas  dans  un  café 
voisin.  Que  fait-il  là?  Je  l'appelle;  il  marque,  en  me  voyant,  un 
extrême  embarras.  Il  s'approche;  il  me  répond  parce  qu'il  ne  saurait 
s'en  dispenser.  Le  serrurier  chargé  de  faire  nos  machines  lui  a 
donné,  dit-il,  rendez-vous  en  cet  endroit.  Un  serrurier  qui  donne  un 
rendez-vous  à  un  domestique  dan^i  un  des  plus  brillants  cafés  de 
Paris;  Thomas  balbutiant  ce  mensonge,  osant  à  peine  lever  les  yeux 
sur  moi...  Que  dois-je  penser  de  celte  conduite?  L'attachement  de 
cet  homme  est  prouvé,  et  cependant  il  me  trompe ,  je  n'en  saurais 
douter.  Je  le  presse  de  questions,  et  même  de  prières.  Il  me  conjure 
d'être  tranquille,  d'espérer,  et  de  donner  toute  ma  confiance  à  ceux 
qui  ne  s'occupent  que  de  mes  intérêts.  Ce  n'est  pas  là  répondre,  et 
voilà  tout  ce  que  je  peux  tirer  de  lui.  Attendons.  ^ 


pjris     r>p.   llciui  l'I 
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Je  rentre  cliei  moi.  Midi  ,  une  heure  sonnent,  et  mon  notaire  ne 
me  fait  rien  dire  eneore.  Je  suis  sur  des  é|)ines. 

l)eii\  heures!  Ce  mallieureut  périra-l-il  :■■  Dieu  sait  que  j'ai  lait  tout 
ccqui  était  en  luoi  pour  les;iuver,etque  je  n'ai  pas  l'prouvi'de  regrets. 

•  Pas  de  fonds,  maman,  pas  de  fonds,  réjièlc  il  chaque  instant  Ho- 
norine. Oh,  mon  père!  mon  pauvre  père!  » 

Je  cède  à  son  impatience  cl  à  la  mienne.  Je  retourne  avec  elle  chez 
mon  notaire.  Une  tahie  est  couverte  il'or;  on  minute  un  contrat. 
•  Cet  orest-il  iM)ur  moi,  monsieur?  —  Oui,  madame.  —  Ali  !  maman, 
mon  père  est  sauvé!  •  Kilo  tombe  à  i;enoui;  elle  élève  vers  le  ciel 
ses  \eui  et  ses  mains  innocentes;  elle  le  remercie;  elle  lui  ofl're  les 
vteu\  d'un  cœur  pur.  l'auvre  enfant!  ce  sont  peut-être  les  derniers 
que  tu  auras  à  lui  adresser. 

On  me  prête  sur  ma  terre  quatre  cent  raille  francs  pour  un  an ,  et 
au  plus  motlique  intérêt...  Il  n'y  a  que  M.  d'ilerhin  qui  soit  capable 
de  ce  trait-la.  'Thomas  m'a  suivie;  il  a  épié  mes  démarches;  il  en  a 
rendu  compte  à  mon  nouvel 
ami,  qui  a  voulu  prévenir 
ma  ruine  totale.  Tout  s'ex- 
plique maintenant  de  soi- 
même.  «  Monsieur,  dis-je 
au  notaire,  je  ne  prendrai 
point  cet  argent-là.  —  Ma- 
dame, je  n'ai  trouvé  qu'un 
seul  homme  disposé  à  m'ou- 
vrir  sa  bourse.  —  Toutes 
me  convenaient,  monsieur, 
excepté  celles  de  M.  d'iler- 
bin.  >  Il  m'a  entendue  d'un 
arrière-c.ibinel.  11  parait  de- 
vant moi. 

<c  Madame,  souvenez-vous 
que  mes  services  ne  vous 
engagent  à  rien.  Je  vous  l'ai 
dit,  je  vous  le  répète.  Celui 
que  je  vous  rends  en  ce 
moment  n'est  pas  aussi  con- 
sidérable que  vous  le  croyez. 
J'ai  emprunte  moi-même 
cette  somme  ii  dix  de  mes 
amis,  et  je  ne  leur  paye  pas 
d'autre  intérêt  que  celui  que 
vous  payerez   vous-même. 

—  Cela   n'est  pas  croyable. 

—  Sur  mon  honneur,  je 
vous  dis  la  vérité.  Je  vous 
tire  de  l'embarras  où  vous 
êtes;  je  vous  donne  le  temps 
de  vendre  avantageusement 
votre  terre,  si  vous  ne  pou- 
vez la  conserver,  et  cela  ne 
m'a  coûté  que  quelques  dé- 
marches. »  Je  le  tire  à  part. 
«  .Monsieur  d'IIerbin  ,  vous 
m'aimez  ,  et  je  ne  peux  ré- 
pondre  à   votre   tendresse. 

—  Madame ,  je  ne  demande 
rien.  —  ^lais  vous  espérez 
tout  de  vos  soins  et  du 
temps.  Vous  me  mettez  dans 
la  nécessité  de  vous  faire 
un  dernier   aveu.    J'aime , 

j'aime  avec  passion  un  homme  dont  je  suis  adorée.  Nos  serments 
nous  unissent  déjà,  et  nous  touchons  peut-être  au  moment  de  les 
répéter  de  la  manière  la  plus  solennelle.  Voyez,  monsieur,  si  je 
dois  accepter  vos  bienfaits.  —  Des  bienfaits  ,  madame,  des  bienfaits! 
Je  ne  vous  rends  qu'un  simple  bon  office,  et  quoique  vous  veniez  de 
navrer  mon  cœur,  je  mets  encore  toutes  mes  ressources  à  votre  dispo- 
sition. —  Ah  !  vous  serez  toujours  le  meilleur,  le  plus  cher  de  mes 
amis.  J'accepte,  mais  sous  la  condition  expresse  que  vous  permettrez 
que  ma  terre  soit  immédiatement  mise  en  vente,  et  que  je  m'acquitte 
envers  vous.  «  Je  fais  part  de  mes  intentions  au  notaire; je  signe  l'acte 
d'emprunt;  on  ferme  les  rouleaux;  on  en  charge  la  voiture  de 
M.  d'IIerbin;  nous  y  montons  avec  lui.  Il  me  regarde  avec  amour, 
avec  admiration.  H  exprime  ses  sentiments  avec  une  réserve  qui  me 
touche.  Pauvre  d'Hcrbin!  le  plus  grand  malheur  qui  pût  lui  arriver, 
serait  de  m'avoir  pour  épouse.  Je  conçois  ce  qu'un  homme  aimant 
doit  souflVir  lorsqu'il  ne  presse  dans  ses  bras  qu'une  femme  inanimée. 
Honorine  est  au  comble  de  la  joie  :  son  jeune  cœur  est  inaccessible 
encore  à  l'idée  d'un  triste  avenir.  Le  mien  est  un  peu  soulagé  du 
poids  qui  l'oppressait.  J'entrevois  qu'il  pourra  me  rester  deux  cent 
mille  francs,  quand  je  me  serai  acquittée  envers  M.  dHerbin.  Je  les 
donnerai  à  ma  fille  en  la  mariant.  Je  fondrai  ma  vaisselle,  mon  mo- 
bilier ;  je  redeviendrai  Fanchette,  et  lorsque  je  serai  madame  de  Sainte- 
Luce ,  l'économie  d'une  vie  obscure  dédommagera  mon  mari  des 
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biens  que  je  ne  lui  aurai  pas  apportés.  J'ai  tout  accepté  de  M.  de 
Kraiulieville,  lorsque  je  ne  connaissais  ni  le  monde,  ni  les  hommes, 
ni  moi-même,  et  il  a  irnp  aliusé  des  droits  (|ue  doniient  les  bienfaits. 
Sainte-I.uce  est  iiicipahle  des  mêmes  procédés,  mais  il  me  saura  gré 
de  ma  modération  ,  et  je  veux  l'enchaîner  par  tous  les  nœuds  qui  at- 
tachent un  galant  homme. 

La  nuit  approche,  et  nous  ne  pensons  plus  qu'à  l'infortuné  que  son 
mauvais  sort,  ou  plutôt  ses  fautes,  placent  maintenant  entre  une  fuite 
incertaine  et  lesiip|ilicc.  Nous  comptons  les  moments  ;  nous  revenons 
sur  les  mesures  prises,  sur  celles  qui  restent  à  prendre.  Tantôt  nous 
les  jugeons  certaines;  quelqiielois  elles  nous  semblent  peu  sûres. 
Nous  nous  félicitons,  nous  nous  anii|;c'ons  sans  motifs  bien  réels. 

Il  est  onze  heures.  M.  d'IIerbin  a  demandé  sa  voiture.  Il  va  attendre 
le  malheureux  ;  il  l'amènera  ici.  Ils  prendront  leur  or;  il  les  conduira 
jusqu'à  la  forêt  de  .Senlis.  Là,  ils  trouveront  un  cabriolet  et  des  che- 
vaux... Leur  or!  ils  trouveront!...  Le  voilà  donc  associé  à  un  misé- 
rable   (;uicheticr,   le    voili 
son  égal!  oh,  les  passions! 
les  passions  ! 

Minuit!...  et  personne  ne 
paraît. 

Honorine  souffre  horri- 
blement. Je  partage  ses  souf- 
frances. Quelle  nuit!  bon 
Dieu! 

Je  crois  entendre  crier  la 
porte  cochèrc...  Je  ne  me 
trompe  pas,  la  voiture  entre. 
Honorine  court,  vole  ;  je  la 
suis. 

M.  d'IIerbin,  pâle,  défait, 
se  présente  le  premier.  Tho- 
mas et  Pierre  sont  conster- 
nés. (Juc  s'est-il  donc  passé? 
"  Ilcstmort,  dit  M.  d'IIer- 
bin.— 11  est  mort!  »  m'écrié- 
je.  Honorine  s'évanouit.  Je 
la  fais  revenir  avec  peine, 
et  elle  n'ouvre  les  yeux  que 
pourdéplorerla  perte  qu'elle 
a  faite.  Elle  ne  sépare  pas 
encore  le  père  de  l'homme. 
Elle  est  tout  à  ses  sensations, 
et  elles  sont  extrêmes. 

La  solitude  et  le  silence 
régnaient  autour  de  la  pri- 
son. Pierre  et  Thomas  étaient 
parvenus,  à  l'aide  d'un 
plomb ,  à  jeter  un  bout  de 
l'échelle  de  corde  pardessus 
le  mur  qui  sépare  la  cour  de 
la  rue.  La  résistance  qu'ils 
éprouvaient  de  l'intérieur 
leur  faisait  connaître  que 
l'extrémité  de  l'échelle  était 
saisie  par  M.  de  Franche- 
ville.  Ils  tenaient  fortement 
la  partie  de  cette  échelle 
qui  pendait  dans  la  rue, 
pour  qu'on  pût  monter  de 
l'autre  côté.  Une  pluie  assez 
forte  favorisait  l'évasion. 
LTn  homme  passe  auprès  d'eux.  Cet  homme  passe-t-il  simplement? 
Est-ce  un  agent  de  police  ?  Incertain  de  ce  qu'il  peut  être ,  Pierre  a 
l'imprudence  décrier:  Dépéchez-vous.  Le  cri  /lux  armes!  réjiond 
aussitôt  au  sien.  La  garde  paraît.  Thomas  et  Pierre  lâchent  l'échelle 
et  fuient.  Elle  glisse  rapidement  sur  le  faite  du  mur  ;  un  bruit  sourd  se 
fait  entendre;  des  gémissements  lui  succèdent.  Ces  malheureux  étaient 
presque  au  h.iutde  la  muraille.  Privés  du  soutien  qu'ils  recevaient  de 
l'extérieur,  ils  tombent  comme  des  masses;  ils  se  brisent  sur  le  pave 
de  la  cour.  Pierre  et  Thomas  ont  été  témoins  d'une  partie  de  ces 
événements.  M.  d'IIerbin  a  su  les  autres  du  chirurgien  de  la  prison, 
qui  est  aussi  le  sien,  et  qu'on  a  mandé  aussitôt. 

Ainsi  a  fini  l'homme  pour  qui  la  nature  avait  tout  fait,  à  qui  sur- 
tout elle  avait  prodigué  les  moyens  de  plaire,  qui  pouvait  parcourir 
une  carrière  honorable  et  brillante,  qui  l'aurait  lerniinée  entre  sa  fa- 
mille et  ses  amis,  qui  aurait  emporté  les  regrets  de  tous  dans  la  tombe, 
s'il  avait  voulu  maîtriser  sa  tête  et  son  cœur. 

Honorine  s'aflligc  sansmcsure.  «  Vous  ne  pouviez  sauver  que  sa  vie, 
nous  dit  M.  d'IIerbin  :  les  tribunaux  informent  contre  les  contumax. 
Est-il  bien  sûr,  d'ailleurs,  que  la  conservation  de  cette  vie  eut  cessé 
de  vous  être  onéreuse?  Vous  lui  aviez  fait  le  sacrifice  de  presque  toute 
votre  fortune,  et  des  trésors  ne  lui  auraient  plus  suffi  :  en  deux  mois 
il  a  dissipé  dans  sa  prison  le  produit  des  diamants  de  madame.  — 
Hélas!  lui  rcpondis-jc,  je  tenais  tout  de  lui.  —  Monsicu'-,  n'oubliez 
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pas  que  cet  iiiforliinr  l'iait  mon  père.  —  Mon  enfant,  je  respecte 
votre  doiik'iir.  Mais  souvenez-vous  combien  vous  avez  <!tc  près  du 
di'shoiineur,  et  puissiei-vous  jouir  de  (lueUpie  cousolalion,  en  pen- 
sant que  la  justice  ne  poursuit  pas  les  morts!  •> 

Non,  je  ne  connais  ni  l'avarice,  ui  la  bassesse  qui  raccompasiic.  Je 
n'ai  pas  celle  «le  me  fcliciler  en  secret  de  la  mor!  de  M.  de  Krancbe- 
ville.  Mais  lorsque  ma  nu'moire  me  retrace  tout  le  mal  qu'il  m'a  fait, 
celui  qu'il  m'cùl  pu  faire  encore,  s'il  eût  joui  de  sa  liberté  ;  quand  je 
pense  que  son  dernier  retour  sur  lui-même  n'ctail  probablement  du 
qu'a  l'eici-sdu  mallicur.je  ne  peui  m'.i  111  ii;erprofondiiMcnl  sur  son  sort. 

Je  remis  »  M.  d'ilcrbin  la  somme  qu'il  m'a  prêtée.  J'ai  la  satisfac- 
tion de  eonservir  h  Honorine  la  tolaiilé  de  sa  fortune,  et  d'avoir  rem- 
pli ri(;oureuscnient  mes  devoirs  envers  son  père. 

Sans  doute  ce  devoir  ne  s'étend  pas  jusqu'à  payer  les  dettes  consi- 
a.rables  qu'il  laisse  aju-ès  lui.  Il  a  rompu  volontairement  tous  les 
nœuds  qt;i  m'attacliaient  il  lui  :  une  ctranç.ère  ne  doit  rieu  ii  ses  cr.  an- 
tiers  Honorine,  maîtresse  de  sou  bien,  en  disposera  selon  sa  volonté, 
selon  son  cœur. 

XXXIl.  —  Respirons. 

Je  veux  distraire  Honorine  des  idées  affligeantes  qui  l'obsèdent.  Je 
vais  la  transporter  dans  d'autres  licui;  je  lui  ferai  voir  des  objets 
nouveau».  Je  me  fais  une  espèce  de  fête  de  rentrer  dans  ce  <liàieau, 
sur  lequel  j'ai  été  si  près  de  perdre  tous  mes  droits.  Je  suis  bien  aise 
au^si  d'échapper  aux  questions  indiscrètes,  à  la  feinte  compassion  qui 
sert  de  prctevle  a  l'oisiveté  curieuse. 

M.  d'Herbin  me  demande  la  permission  de  m'accompagner.  Je  ne 
peux  la  refuser  an  plus  généreux  des  miis.  Je  la  lui  accorde,  mais  je 
nous  garantirai,  lui,  du  danger  des  lète-à-tète,  moi,  de  la  gène  qu'ils 
me  causeraient.  Je  conduirai  à  ma  terre  quelques  femmes  aimables. 
Seul,  au  milieu  d'elles,  il  sera  recherché.  Il  a  tout  ce  qui  juslitie  une 
aiïeclion  décente;  il  peut  même  inspirer  un  atlachement  sérieux,  et, 
obligé  de  se  rendre  agréable  à  toutes ,  il  ne  pourra  s'occuper  exclu- 
sivement «l'aucune. 

J'ai  fait  choix  de  femmes  un  peu  causeuses  et  plus  jolies  les  unes 
que  les  autres,  loutcs  ont  accepté  ma  proposition  au  premier  mot. 
(Juel  plaisir  d'aller  en  Champagne  pour  de  petits  êtres  qui  ne  con- 
naissent encore  que  le  bois  de  Vincennes  et  celui  de  Romainville , 
Sainl-Cloud  et  .Monlrouge  !  Tne  de  ces  dames  a  la  manie  des  ques- 
tions ,  et  elle  ne  les  adresse  jamais  qu'aux  hommes,  parce  que  ,  dit- 
elle  ,  il  est  bon  de  s'instruire.  Celle-là  s'emparera  de  M.  d'Herbin, 
quand  elle  le  pourra  sans  manquer  aux  convenances.  Déjà  elle  se  pro- 
pose d'écrire  l'histoire  de  son  grand  voyage,  à  la  manière  de  Bachau- 
niont  :  je  désire  qu'elle  approche  de  l'aimable  facilité  de  son  modèle. 
Elle  ne  sera  pas  fâchée  de  trouver  un  guide  dans  celui  que  je  lui 
présenterai  en  qualité  de  secrétaire,  et  c'est  M.  d'Herbin  que  j'inves- 
tirai de  cet  important  emploi.  La  dame  est  bien,  très-bien;  elle  est 
veuve  ;  qui  sait  ce  qui  résultera  de  ces  conférences  littéraires?  L'a- 
mour se  cache  partout;  il  inspire  un  quatrain;  il  se  décèle,  il  se 
montre  ,  il  triomphe  :  on  est  surpris,  maison  lui  cède;  et  je  serais  si 
beureusedubonheurdeiM   d'Herbin! 

Insensée  que  je  suis!  deviens-je  incapable  de  réfléchir,  de  prévoir? 
Une  lettre  de  Saiule-Lucc  :  il  débarque  à  Loricnt;  il  arrivera  pres- 
que aussitôt  que  sa  lettre.  Combien  je  me  repens  d'avoir  pris  de  pa- 
reils arrangements!  lieau  comme  l'amour,  attachant  par  ses  grâces, 
brillant  par  sa  con\ersalion,  inépuisable  dans  sa  sensibilité,  il  tournera 
toutes  les  tètes.  11  n'aimera  que  moi;  mais  à  chaque  instant  on  le 
ravira  à  mes  empressements,  à  ma  tendresse.  Je  me  sens  prête  à 
pleurer  de  dépit.  ... 

Laissons  l'avenir,  occupons-nous  du  moment.  Il  est  délicieux  après 
avoir  éié  si  longtemps  désiré,  après  les  privations,  les  chagrins 
amers,  les  perles  de  tous  les  genres  qu'il  va  me  faire  oublier.  Je 
dis  à  Honorine  que  je  vais  terminer  les  préparatifs  de  notre  départ, 
et  que  je  ne  crois  pas  rentrer  pour  dîner.  Je  cours  à  la  poste  ,  je  me 
jette  dans  un  mauvais  cabriolet,  je  promets  de  l'or  aux  guides  ,  je  ne 
vais  pas,  je  vole.  Mon  cœur  bat  avec  violence;  je  me  sens  sourire 
d'esjioir,  de  plaisir  et  de  bonbeur. 

J'arrive  à  Sèvres,  une  chaise  y  entre  par  le  côté  opposé  ,  elle  roule 
à  briser  le  pavé.  Nous  arrêtons  ensemble  à  la  poste;  mon  œil  plonge 
avec  avidité  dans  la  chaise....  C'est  lui  !  c'est  lui  !....  Un  nuage  obs- 
curcit ma  vue;  mes  facultés  s'anéantissent,  je  meurs;  mais  c'est  d'a- 
mour, c'est  de  l'excès  de  ma  félicité. 

Je  leviens  à  la  vie,  je  la  retrouve  dans  ses  bras.  C'est  bien  lui  que 
j'enlace  dans  les  miens ,  que  je  presse  sur  mou  sein  !  «  Oh  !  mon  ami, 
quelques  heures  encore  de  cette  existence  ,  et  que  tout  finisse  pour 
moi  :  il  n'est  pas  dans  les  forces  humaines  de  supporter  longtemps  le 
ravissement,  l'ivresse  oii  tu  me  plonges.  •  Je  meurs,  nous  mourons 
ensemble,  nous  renaissons  pour  mourir  encore. 

H  m'a  reconnue  au  moment  ou  nos  voitures  se  sont  arrêtées;  il 
s'est  élancé  de  la  sienne,  il  m'a  enlevée  privée  de  sentiment  et  bal- 
butiant son  nom.  Il  m'a  portée  dans  celte  chambre  ;  il  n'a  permis  a 
aucune  main  profane  de  nu;  loucher.  Sa  seule  présence  a  transformé 
une  bùlellerie  en  palais;  il  a  f.it  du  lit  le  [dus  simple  un  aulel  où  il 
ne  cesse  de  sacrifier  au  dieu  pour  qui  nous  existons. 


«  Et  mon  fils,  mon  fils?  me  dit-il  enfin.  Ces  paroles  dissipent  le 
charme  qui  pénétrait  tout  mon  être.  Je  le  regarde  d'un  air  (pii  lui 
dit  tout,  i  Ml!  il  lie  manquait  à  l'.iccoinplissement  de  tous  mes  vœux 
que  de  voir,  d'embrasser  l'enfant  que  je  devais  à  mon  an.ie.  •  Un  long 
silence  succède  à  cette  exclamation.  L'amour  s'est  éloigné  de  l'asile 
qu'il  embellissait  quelques  minutes  auparavant.  La  nature  en  deuil 
s'est  placée  entre  nous. 

Je  commence  le  récit  de  la  déplorable  histoire.  Je  lui  rends  un 
compte  fidèle  de  ce  que  j'ai  fait,  pensé,  dit,  de  l'instant  de  son  départ 
à  celui  qui  nous  a  réunis.  Sa  figure  céleste  se  couvre  d'un  nuage 
lorsque  je  parle  de  M.  d'Herbin.  «  Oh  !  ne  le  crains  pas  ,  rapn  ami, 
plains-le.  Ne  crains  que  de  perdre  ton  amour.  Il  est  le  premier  res- 
sort de  ma  vie  ;  tout  se  briserait  avec  lui.  » 

Il  me  sourit  avec  une  expression  !  Avcz-vous  examiné  votre  amant 
sortant  de  vos  bras?  Ah!  s'il  vous  regarde  ainsi,  son  cœur  est  in- 
épuisable. 

Les  heures  fuient;  je  l'engage  à  se  lever.  «  Ce  soir,  me  dit-il...  — 
Oui,  mon  ami,  ce  soir,  demain,  tous  les  jours.  » 

Il  fait  monter  le  dîner  jircs  du  lit  de  délices.  Nous  nous  servons 
muluellement.  Le  meilleur  mets  est  celui  qu'il  a  touche;  le  vin  le 
plus  délicat  est  celui  qu'il  boit  dans  mon  verre. 

Je  me  lève  enfin.  11  m'aide  à  m'habiller.  Il  s'y  prend  gauchement; 
ma  toilette  ne  finit  pas;  mais  partout  je  trouve  sa  main;  souvent  je 
la  retiens  pour  la  porter  sur  ma  bouche  et  sur  mou  cœur. 

Mes  yeux  se  fixent  sur  une  glace;  ils  s'y  arrêtent  avec  complai- 
sance... Je  suis  contente  de  moi.  Le  plaisir  anime  la  beauté;  il  l'em- 
bellit encore. 

Il  me  regarde  avec  admiration;  il  est  ivre  de  bonheur.  Puisse  le 
temps  m'oublicr  !  puisse  mon  amant  me  voir  toujours  la  même! 

Nous  montons  dans  sa  chaise  de  poste,  (^ue  de  choses  nous  avons 
à  nous  dire  !  que  de  questions  k  nous  faire  !  Souvent  nous  parlons  en- 
semble; souvent  nous  nous  taisons  tous  les  deux  :  est-il  possible  que 
nos  lèvres  ne  se  rencontrent  pas  étant  si  près  l'un  de  l'autre  ?  et  quand 
elles  se  louchent,  peuvent  elles  se  détacher? 

Plus  de  barrière  entre  lui  et  moi;  plus  d'obstacles  à  vaincre.  Un 
avenir  enchanteur  s'ouvre  pour  nous.  Je  veux  qu'il  descende  chez 
moi,  qu'il  y  vive,  qu'il  y  loge.  Dès  longtemps  j'ai  prévu  ce  beau  jour, 
et  j'ai  disposé  mon  appartement  pour  la  volupté  et  le  mystère.  Sa 
chambre  et  la  mienne  sont  aux  extrémités;  mais  j'ai  ménagé  un  cou- 
loir propice  à  l'amour. 

Il  faut  nous  sciiarer  k  la  barrière  :  il  n'est  pas  dans  les  convenances 
que  je  descende  avec  lui  de  sa  chaise  de  poste;  je  ne  dois  pas  être 
allée  au-devant  de  lui.  Je  sacrifie  aux  bienséances,  ou  plutôt  à  ma 
fille.  Ce  sacrifice  sera  le  dernier. 

Je  prends  un  fiacre.  Sa  chaise  roule,  elle  me  dépasse;  mon  cœur 
le  suit;  mon  impatience  est  extrême.  Tendres  amants,  ne  prenez  ja- 
mais de  fiacre,  si  vous  n'y  êtes  tous  les  deux. 

C'est  Honorine  qui  l'a  reçu.  Elle  lui  fait  les  honneurs  de  chez  moi 
avec  une  grâce  remarquable  ,  avec  un  empressement  dont  je  lui  sais 
bon  gré.  Elle  semble  prévoir  que  dans  un  mois,  dans  quinze  jours,  il 
sera  plus  que  son  ami. 

Si  notre  première  entrevue  s'était  faite  ici,  il  m'eût  été  impossible 
de  ne  pas  me  trahir.  Je  l'accueille  avec  le  ton  de  l'estime;  je  l'em- 
brasse comme  un  homme  qu'on  est  bien  aise  de  revoir;  mais  rien  de 
fortement  prononcé,  pas  un  mot,  un  geste,  un  regard  qui  puisse 
éclairer  la  femme  la  plus  pénétrante.  Je  parle  de  madame  d'Elmoni: 
elle  n'est  pas  logée  de  manière  k  recevoir  sou  parent.  Je  m'étends 
sur  les  désagréments  des  hôtels  garnis.  J'offre  d'une  voix  timide  ,  et 
en  rougissant,  je  crois,  une  chambre  dont  je  peux  disposer.  Honorine 
appuie  ma  proposition.  Elle  ordonne  k  Thomas  de  faire  décharger  les 
malles  de  M.  de  Sainte-l.uce ,  et  de  les  mettre  dans  la  chambre  du 
fond.  11  se  défend....  selon  l'usage;  Honorine  insiste,  elle  le  presse; 
j'ajoute  quelques  mots,  il  se  rend. 

Nous  ne  pouvons ,  en  présence  de  ma  fille  ,  parler  que  de  choses 
indifférentes,  et  je  nomme  ainsi  tout  ce  qui  n'est  pas  notre  amour.  Il 
nous  raconte  l'histoire  de  ses  campagnes  ;  il  peint  ses  dangers;  il  dé- 
veloppe ses  projets;  il  se  livre  k  ses  espérances.  Il  sollicitera  sans 
bassesse  les  récompenses  qu'il  croit  avoir  méritées.  Honorine  ne  perd 
rien  de  ce  qu'il  dit.  Sa  figure  se  dilate  ou  se  voile,  selon  les  circon- 
stances oii  se  trouve  le  conteur;  elle  s'identifie  avec  lui.  11  parle  avec 
tant  de  charmes  !  Ah  !  je  le  vois,  et  je  m'en  félicite,  il  ne  coiltera  pas 
à  celle  enfant  de  le  nommer  son  père. 

M.  d'Herbin  se  fait  annoncer.  En  général  les  hommes  observent 
peu  lorsqu'ils  ne  sont  pas  intéressés  à  bien  voir;  mais  celui  qui  aime 
connaît  k  l'instant  un  rival  préféré.  Le  pauvre  d'Herbin  et  Sainte- 
Luce  s'examinent  mutuellement.  Le  premier  a  saisi  d'un  coup  d'œil 
les  agréments  extérieurs  de  mon  amant ,  et  Sainte-Luce  croit  que 
d'Herbin  en  a  trop  :  une  sorte  d'inquiétude  qu'il  ne  peut  maîtriser, 
met  pour  moi  son  cœur  k  découverl.  Faits  pour  s'estimer,  pour  s'ai- 
mer, pour  vivre  ensemble,  ils  reviendront  â  l'instant  même  des  pré- 
ventions fâcheuses  qu'ils  ont  pu  concevoir.  Une  femme  sensible  et 
pensante  se  fait  toujours  un  devoir  de  les  prévenir  ou  de  les  dissiper. 
Honorine  ,  occupée  uniquement  de  Sainlc-l-uce,  préside  k  l'arrange- 
ment de  sa  chambre.  Je  profite  de  la  liberté  que  me  laisse  son  ab- 
sence pour  m'expliquer  dans  toute  la  franchise  de  mon  àme. 
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«  Mon  iiini,  <lis-jo  ii  Saiiite-I.uce ,  vous  connaissez  le»  obligations 
que  j'ai  à  inon>ii'tir.  ,k'  lui  dois  île  la  ri'connai>,sancf ,  de  l'aniilié.  Je 
lui  ai  voiir  l'une  cl  l'aiilre  ,  et  vous  devez  |.arl.i|;er  les  selitiuieiils 
qu'il  m'inspire,  parée  que  les  lions  otliees  qu'il  m'a  rendus  vous  ohli- 
ffenl  comme  moi...  IMonsieiir,  dis-je  a  d'IlerliiiL,  je  vous  ai  fail  l'aveu 
de  mon  amour,  et  )e  vous  ai  interdit  tout  espoir  lorsque  le  malheur 
semblait  devoir  m'aceabler;  heureuse  en  ee  moment,  parlailement 
heureuse,  jouissant  de  la  certitude  de  l'ùtre  toujours,  je  vous  prie  île 
nu'najjer  ma  félieitt'  :  elle  serait  altéri'e  de  la  seule  iilée  de  vous  savoir 
souflraut.  Ueijoniei  doue  à  des  espi'ranees  qui  ne  se  réaliseront  ja- 
mais. Soyez  mon  ami,  mou  meilleur  ami  ;  soyez  aussi  celui  de  Sainte- 
Luee.  Ména|;ez  son  repos  et  respectez  sa  l'enimc.  Ma  maison  vous  sera 
toujours  ouverte.  <  onduisez-vous-y  en  l'ahsencc  de  S;intc-Lucc 
comme  s'il  était  présent,  ou  devant  lui  comme  s'il  n'y  était  pas. 

•  —  Madame,  il  est  cruel  sans  doute  de  renoncer  ii  vous.  Il  y  a 
din  ans  cet  efl'ort  eût  été  au-dessUs  de  moi.  Je  ne  sens  aujourd'hui 
que  la  nécessilé  de  me  vaincre  ,  et  je  crois  y  réussir.  J'espérais,  je 
vous  l'avoue  ,  avant  d'avoir  vu  monsieur.  J'éloi|;ne  sans  retour  la 
folle  présomption  de  l'emporter  sur  lui.  La  nature  ne  lui  eût-elle  pas 
prodi|;ué  tons  ses  dons  je  respecterais  eu  lui  votre  choix.  L'homme 
qui  ne  plaît  point,  ne  iloit  pas  avoir  le  tort  d'être  importun.  L  iinpor- 
lunilé  éloigne  l'amitié;  vous  m'oIVrei  la  vôtre;  elle  peut  seule  me 
consoler  de  ce  que  je  perds;  et  je  vous  donne  ii  tous  deu\  ma  parole 
d'honneur  de  m'en  montrer  dijjnc  en  me  renfermant  dans  les  bornes 
que  ce  sentiment  presirit.  » 

Siiinle-Luce  se  lève;  il  va  au-devant  de  d'Herbin;  il  lui  offre  sa 
main;  il  le  nomme  son  ami.  Cette  conlianceest  d'une  belle  àuie;  elle 
ajouterait  à  mon  amour  s'il  m'était  possible  d'aimer  davantai;e.  Il 
embrasse  d'Herbin  avec  la  plus  noble  franchise,  et  cela  me  fait  un 
bien  !  Je  lui  rendrais  mille  b  .iscrs  pour  celui-là  ,  si  je  ne  craignais 
d'adllyer  notre  ami  commun...  Je  les  lui  ijarde. 

Honorine  rentre,  enchantée,  dil-elle,  de  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  prend 
la  main  de  Sainte-Luce  ;  elle  l'entrainc;  elle  veut  qu'il  applaudisse  il 
.«es  dispositions.  M.  d'Herbin  iguoraii  iiue  Saiute-Luce  loge  chez  moi. 
L'ne  teinte  de  tristesse  se  développe  sur  toute  sa  physionomie.  Il  n'a 
pas  la  force  de  cacher  ce  qu'il  éprouve.  H  prend  congé  de  nous.  Pau 
vre  ami  ! 

La  princesse  a  emporte  noire  secret  dans'la  tombe.  Tout  l'univers, 
excepté  Sainte-I.uce  et  moi,  ignore  qu'il  est  venu  dans  cette  maison. 
Il  counait  comme  moi  ma  chambre  à  coucher  :  le  souvenir  de  cette 
nuit  surnaturelle  lui  est  cher  comme  à  moi;  mais  il  ignore  les  distri- 
butions nouvelles  qui  assurent  nos  jouissances.  Je  saisis  cette  occasion 
toute  naturelle  ;  je  lui  propose  de  voir  mon  appartement.  Il  m'entend  ; 
il  échappe  eu  riant  il  l'aimable  filU,  qui  ne  compte  pour  quelque  chose 
que  la  chambre  qu'elle  a  arrangée.  H  me  suit  en  dépit  de  sa  pétulance 
et  de  ses  reproches;  bientôt  il  me  précède;  il  va,  il   court,  il  entre 

dans  cette  chambre il  se  jette  sur  cette  chaise  longue,  oii  pour  la 

première  fois...  il  regarde  ce  lit...  ses  yeux  se  portent  sur  les  miens... 
je  rougis;  est-ce  de  pudeur,  est-ce  de  plaisir? 

Honorine-ne  lui  fait  pas  grâce  d'un  instant.  Elle  l'accuse  d  ingra- 
titude. Elle  le  prend,  elle  l'entraîne  de  nouveau,  elle  le  conduit  par 
le  couloir  même  que  j'allais  lui  faire  voir.  Un  coup  d'oeil,  jeté  ii  la 
dérobée,  me  dit  qu'il  m'a  comprise. 

iVoiis  entrons  chez  lui.  Oii  donc  Honorine  a-t-elle  pris  les  jolies 
choses  qu'elle  a  mises  ici.-'  elle  a  dégarni  la  cheminée  de  mon  salon; 
elle  a  enlevé  les  draperies  de  mon  boudoir.  Elle  a  bien  fait  :  il  n'y  u 
plus  pour  moi  qu'un  point  dans  le  monde,  celui  qu'il  occupe,  et  je 
n'y  peux  voir  que  lui. 

Honorine  ne  cesse  de  babiller,  et  il  est  dix  heures!  K'est-il  pas 
temps  que  la  nuit  commence  ?  Je  lui  représente  que  M.  de  Sainte- 
Luce  vient  de  faire  un  long  voyage,  et  qu'il  a  besoin  de  repos.  Elle  le 
quitte  avec  peine;  mais  elle  le  quitte  enfin ,  et  rien  sans  doute  ne  la 
retiendra  près  de  moi. 

Oh  !  je  ne  me  déferai  pas  d'elle.  La  voilà  dans  ma  chambre.  Elle 
ne  voit  plus  Sainte-Luce,  elle  veut  m'en  parler.  Elle  loue  sa  fiijure, 
son  air,  sa  taille,  sa  tournure,  le  son  de  sa  voix  ,  le  choix  heureux  de 
ses  expressions.  Demain  elle  lui  montrera  ses  dessins,  sa  broderie; 
elle  chantera  pour  lui  cet  air  italien  que  j'aime  tant.  Elle  ne  finit  pas. 
(Juel  plaisir  elle  m'eût  fait  il  y  a  huit  jours,  il  y  a  vingt-quatre  heu- 
res !  mais  il  est  là,  il  attend  l'instafit  précieux,  je  le  désire  autant 
que  lui. 

Je  me  laisse-  aller  sur  cette  chaise  longue  :  précieuse  chaise  !  je 
ferme  les  yeux  ,  je  feins  de  dormir ,  et  j'appelle  l'amour.  Honorine 
sort  sur  la  pointe  du  pied;  elle  m'envoie  ma  femme  de  chambre.  Je 
ne  la  garde  qu'un  instant.  Je  suis  au  lit  ;  ma  porte  est  entre-bàillée. 
J'attends  Sainte-Luce  et  le  bonheur. 

Le  voilci  !  le  voilà  !  toujours  ardent,  inépuisable.  Des  torrents  de 
feu  circulent  dans  mes  veines.  .\\\'.  comment  ne  meurt-on  jias  de 
tant  de  félicité  !  (^)ue  ses  paroles  ont  de  charmes  !  qu'el'es  sont  dou- 
ces, pénétrantes!  Erancheville  n'avait  que  des  sens;  Sainte-Luce  est 
plein  d'amour  ;  il  s'exhale  de  toutes  les  parties  de  sou  êirc. 

Le  plus  aimable  repos  succède  à  notre  ivresse.  Nous  pouvons  enfin 
nous  ji.irler  d'une  manière  suivie,  et  nous  avons  tant  de  choses  à  ré- 
gler. Nous  sommes  impatii>nls  de  pouvoir  avouer  publiquement  notre 
amour.  Je  le  suis  de  porter  le  nom  de  cet  homme  adoré;  il  sera  fier 


de  me  le  voir  prendre.  Il  nu  vent  pas  que  la  malignité  marque  dcui 
époques  irrégnlières  .le  notre  mariage  n  la  naissance  de  rcnfant  chéri 
qui  K'inplaceia  prubalilciiient  celui  i|ui  iiiaintenant  euniblerait  tousses 
vanix.  Demain,  demain,  nous  ferons  les  ém.irches  prclîminaires.  IS'oiu 
hâterons  le  moment  de  rendre  hoiiiiiia|;e  aux  mieurs  publiques,  et  do 
subir  le  joug  qii'impo.sc  la  loi.  (^)u'il  est  doux  quand  on  t'unit  à  ce 
qu'on  aime  .' 

Notre  mariage  se  fera  sans  éclat.  Nous  ne  l'annoucerons  que  la 
veille  du  jour  où  il  sera  célébré.  La  mort  récente  de  ,M.  de  Erauche- 
ville  me  prescrit  des  ménagement-.. 

Il  verra  ses  supérieurs,  ceux  à  ipii  il  a  des  comptes  à  rendre,  ou 
dont  il  a  des  grâces  ii  espérer.  (Jiioi  cpi'on  lui  accorde,  on  ne  sera  que 
juste  à  son  égard. 

Il  désire  que  je  ne  change  rien  à  mon  projet  de  voyage.  Ah  I  qu'il 
ordonne.  La  campngiie  convient,  dit-il,  aux  amants  fortunés.  Se  rap- 
procher de  la  nature,  c'est  ajouter  à  hOii  bonhc-ur.  La,  nous  .serons 
seuls  qii. nul  nous  voudrons  l'être.  Une  société  aimable  nous  distraira 
qucl(|iiefi>is,  et  rciirlj-a  plus  vif  le  plaisir  de  nous  retrouver.  D'ailleurs, 
n'annonçant  pas  notre  mariage,  je  paraîtrais  inconséquente  en  rom- 
pant sans  motif  celte  partie  presijue  aussitôt  que  je  l'ai  arrangée, 
IVoIre  mariage  1  que  ce  mot  flatte  mon  oreille  \  qu'il  est  cher  à  mon 
cœur  I 

INous  n'avons  rien  dit  des  conditions.  Nous  n'en  avons  pas  eu 
d'idée.  Le  notaire  réglera  cela.  Nous  serons  l'un  à  l'autre  :  que  nous 
importe  le  reste. 

Le  sommeil  l'accable.  Il  repose  dans  mes  bras.  Dors,  mon  ami  !  je 
veillerai  (lour  toi,  et  à  l'aube  du  jour  nous  nous  séparerons.  Nous 
séparer  !  ce  mot  a  quelque  chose  de  dur,  d'attristant.  (Quinze  jours 
encore,  et  les  nuits  entières  seront  à  nous  :  nous  les  prolongerons,  et 
elles  seront  trop  courtes. 

Il  est  chez  lui,  et  je  me  livre  au  repos  à  mon  tour.  Des  songes  de 
délices  renouvellent  mon  bonheur.  Non,  je  ne  suis  pas  seule  ;  l'image 
de  Sainte-Luce  est  là,  embellie  des  charmes  de  la  volujilé. 

Je  m'éveille...  il  est  dix  heures  !  ah,  combien  de  temps  j'ai  perdu! 
Je  sonne  à  tout  rompre.  Juliette  entre  ;  elle  jette  sur  moi  une  robe 
du  matin,  et  je  me  dispose  à  sortir...  Je  dois  au  moins  un  coup  d'œil 
à  ma  glace  :  le  plus  simple  négligé  est  susceptible  d'élégance  ;  le 
désordre  le  plus  piquant  est  souvent  PcITct  de  l'art,  et  je  veux  tou- 
jours paraître  à  mou  avantage  devant  lui.  Oh  !  quels  yeux  1  comme 
ils  sont  battus!  mais  que  cette  langueur  leur  sied  bien!  oui,  je  suis 
jolie,  très-jolie  :  je  ne  m'en  félicite  que  parce  que  j'jîmc. 

11  est  au  salon  avec  Honorine.  Le  parquet  est  couvert  de  dessins; 
le  métier  à  broder  est  au  milieu  de  la  pièce.  Ce  désordre  est  l'image 
de  celui  qui  bouleversé  un  jeune  cœur.  L'aimable  enfant  n'a  que 
douze  ans  encore.  Dieu  la  garde  des  passions  orageuses!  Elle  chante, 
et  elle  s'accompagne  de  son  piano.  Quelle  expression  dans  sa  voix  et 
sur  su  physionomie  ! 

Je  suis  appuyée  sur  le  dos  de  sa  chaise  ,  et  ils  ne  savent  point  que 
je  suis  là.  Elle  finit  sou  morceau,  a  On  ne  chante  pus  mieux  que  cela! 
lui  dis-je.  —  .\h  !  maman ,  c'est  la  première  fois  que  je  chante  ainsi.  » 
Elle  se  lève,  elle  m'embrasse.  Sainte-Luce  me  demande  la  permissioD 
de  me  baiser  l.i  main.  Je  la  lui  accorde  avec  un  sérieux,  il  la  baise 
avec  un  respect  à  faire  mourir  de  rire  nos  confidents, si  nous  en  avions. 

Nous  déjeunons.  Il  est  enchanté  d'Honorine.  Il  ne  cesse  de  louer  sa 
figure,  ses  qualités,  ses  talents.  Il  la  comble  d'amitiés,  et  elle  eu  est 
rouge  de  plaisir.  Oui,  notre  maison  sera  l'asile  du  calme,  de  l'amitié, 
de  l'amour,  de  tous  les  genres  de  bonheur. 

Nous  sommes  convenus  de  nous  rencontrer  aux  Tuileries.  Je  sors 
un  instant  après  lui ,  j'arrive,  je  le  trouve ,  je  prends  son  bras,  je  le 
presse  sur  mon  cœur  :  en  public  comme  en  lête-à-lèle,  à  pied  comme 
en  carrosse  ,  l'amour  ingénieux  trouve  toujours  quelque  jouissance. 
Nous  marchons,  nous  nous  regardons,  nous  soupirons,  nous  parlons, 
nous  rions.  Nous  voilà  chez  le  notaire,  et  sur  toute  la  route  nous 
n'avons  vu  que  nous. 

Il  veut  que  la  totalité  de  ma  fortune  ajipartienne  à  Honorine.  Ses 
enfants  ne  doivent  pas,  dit-il ,  hériter  de  .\1.  de  Erancheville.  Il  veut 
m'assurer  un  douaire  sur  ses  biens  à  venir  ;  il  se  jette  dans  la  région 
des  chimères.  J'entends,  moi,  être  impartiale,  et  ne  pas  condamner  à 
l'indigence  les  petits  êtres  à  qui  nous  donnerons  le  jour.  Il  me  semble 
pouvoir  disposer  d'une  ])arlie  de  ce  (|ui  m'appartient  en  ))ropre. 
N'allais-je  pas  sacrifier  le  tout  pour  sauver  la  vie  à  M.  de  Franche- 
ville?  «  Mais  ce  bien  vienl  de  lui,  me  dit. le  notaire;  il  a  été  votre 
époux  ;  il  élail  le  père  de  votre  demoiselle  ;  elle  avait  consenti  à 
se  dépouiller  pour  lui.  Ici,  vous  lui  ôtez  ce  qui  lui  appartient  de 
droit,  pour  le  donner  à  une  nouvelle  famille.  Vous  vous  êtes  tou- 
jours montrée  noble  et  généreuse  :  aujourd'hui  vous  n'êtes  pas  même 
équitable.  » 

Je  mérite  cette  leçon.  Elle  me  rend  confuse,  elle  m'humilie  ;  mais 
je  la  supporte  sans  humeur.  Je  baisse  les  yeux  ;  je  me  tais.  Hélas!  j'ai 
condamné  dans  M.  de  Franclieville  les  passions  qui  ont  causé  sa 
perte;  ne  suis-jc  pas  aussi  esclave  des  mic'^ines?  Chère  Honorine, 
pardonne-moi.  Oh!  combien  il  faut  que  j'aime  Sainte-Luce,  pour 
avoir  oublié  un  instant  ce  que  je  te  dois  ! 

Il  est  arrêté  que  nous  nous  marierons  sans  contrat,  et  que  nous 
agirons  ensuite  selon  les  circonstances.  Je  me  scus  soulagée  en  scr- 
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tant  de  cbez  ce  notaire.  C'est  un  honnête  homme  ;  il  dit  la  vérité  k 
tous,  il  la  dit  sans  nit'iiai;ement  ;  je  l'estime,  mal-i  je  suis  bien  aise  de 
no  pas  le  revoir.  S.iiiUe-Luoc  nie  pénètre  ;  il  voudr.iit  dissiper  mou 
embarras,  iloiipier  de  moi  jusqu'au  souvenir  de  mou  injustice.  Il  n'y 
réussira  pas,  elle  esl  j;ravée  au  fond  de  mou  cceur;  elle  sera  un  pré- 
servatif ]iour  l'avenir.  Oublier  ses  fautes,  est  le  moyen  le  plus  sur 
d'en  commettre  de  nouvelles. 

Nous  entrons  à  la  municipalité.  L'officier  publie  est  un  homme  ai- 
mable, non  parce  (pi'il  m'ailresse  de  jolies  clioses ,  il  a  cela  de  com- 
mun avec  tous  ceui,  à  peu  près,  qui  m'approclienl  ,  mais  parce  qu'il 
a  dans  son  ton,  dans  ses  manières,  une  alTalillité  (|ui  ]irévient  ;  dans 
son  travail  une  facilité  (pii  annonce  de  l'esprit,  et  qu'il  aime  à  dire 
des  vérités  agréables.  Lorsque  nous  nous  nommons,  il  se  félicite 
de  nous  voir,  de  nous  connaitre.  La  renommée  lui  a  appris  les  ex- 
Jiloits  de  Sainle-Luce  ;  il  ignorait  qu'il  joignit  à  une  valeur  à  toute 
épreuve,  la  ligure  la  plus  distinguée.  Oli  !  qu'il  est  doux  d'entendre 
louer  son  amant  !  qu'il  est  llalteur  pour  Sainle-Luce  d'être  l'objet  des 
hommages  même  de  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  !  Il  est  deux  sortes 
de  célébrités.  Sainle-Liue  a  aspiré  à  la  bonne,  il  l'a  obtenue.  Peut- 
être  m'en  doit-il  une  ]iarlie.  .le  suis  orgueilleuse  de  mon  ouvrage,  .l'ai 
aussi  ma  renommée,  et  M.  l'ollicier  municipal  me  loue  à  mon  tour. 
Ses  éloges  me  touchent  peu  :  je  suis  encore  trop  près  de  l'étude  du 
notaire.  Si  ce  municipal  y  efll  été  avec  moi,  il  se  tairait,  sans  doute; 
ses  yeux  exprimeraient  peut-être  le  dédain.  (Jue  de  réllexions  à  faire 
sur  les  réputations  usurpées!  qu'il  est  facile  de  perdre  celle  qu'on  a 
passé  sa  vie  à  mériter  ! 

Tout  esl  disposé  au  gré  de  nos  voeux.  La  loi  nous  impose  quinze 
jours  d'attente.  Nous  les  passerons  à  la  campagne.  Ils  s'écouleront 
rapidement  sur  les  ailes  de  l'amour,  sous  le  voile  du  mystère. 

Sainte-Luce  me  quitte  pour  aller  au  ministère  de  la  marine.  Je 
rentre  chez  moi  ;  je  cherche  Honorine  ;  je  veux  la  dédommager  par 
mes  caresses  du  tort  que  j'allais  lui  faire.  Oii  est-elle  donc  ?  Ah  !  dans 
son  cabinet  d'étude.  Je  m'y  (irésente  ,  elle  me  voit  ;  elle  cache  précipi- 
tamment un  papier...  Oue  fait-elle  là?  je  le  lui  demande;  elle  rougit, 
elle  balbutie,  .le  veux  prendre  ce  papier;  sa  main  m'oppose  une  résis- 
tance il  laquelle  je  ne  suis  pas  accoutumée.  «  Je  croyais  avoir  des 
droits  h  la  confiance  de  ma  fille,  et  j'étais  loin  de  supposer  qu'elle  pût 
avoir  des  secrets  pour  sa  mère.  »  Sa  jolie  petite  main  tombe  à  l'instant. 
Je  découvre  ce  papier...  C'est  une  ébauche  au  crayon.  C'est  un  por- 
trait :  c'est  celui  de  Sainte-Luce  qu'elle  a  commencé  de  mémoire. 
Des  lauriers  ceignent  sa  tète  ;  les  attributs  de  l'amour  et  de  l'hymen 
décorent  le  cartel.  «  Tu  crois  donc,  ma  fille,  que  Sainte-Luce  pense 
à  se  marier?  —  Il  est  bien  digne  d'une  femme  estimable.  —  Je  le 
pense  comme  toi.  Et  quelle  est  celle  que  tu  lui  destines?  —  Aucune, 
maman  ,  je  te  le  jure.  — Pourquoi  donc  ces  attributs  ?  —  C'est  un  jeu 
de  mon  imagination.  —  Il  manque  de  vérité,  puisqu'il  est  sans  objet. 
—  C'est  en  partie  pour  cela  que  je  te  le  cachais.  Je  me  faisais  aussi 
un  plaisir  de  jouir  de  ta  surprise,  si  je  suis  assez  heureuse  pour  saisir 
la  ressemblance.  »  Pauvre  enfant!  quoi  d'innocent  comme  tout  cela? 
Et  je  lui  reprochais  d'avoir  pour  moi  des  secrets  !  n'en  ai-je  pas  pour 
elle,  et  de  la  plus  haute  importance?  Nous  voilà  presque  toutes: 
faibles  pour  la  plupart,  et  toujours  dissimulées;  indulgentes  pour 
nous,  exigeantes  à  l'égard  des  autres  ;  toujours  prêtes  à  user  de  notre 
autorité  sur  la  faiblesse,  que  nous  forçons  ainsi  à  nous  opposer  la 
ruse,  nous  oublions  que  si  la  maternité  a  ses  droits,  l'enfance  a  aussi 
les  siens.  Je  ne  veux  [dus  avoir  d'influence  sur  ma  fille  que  par  mon 
affection.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  connaisse  d'autre  crainte  que  celle 
de  blesser  ce  sentiment.  Cette  manière  de  dominer  est  la  seule  qui 
soit  digne  d'une  mère  sensible  et  éclairée.  Je  n'en  connaîtrai  plus 
d'autre,  et  pour  dissiper  les  nuages  qu'a  dû  exciter  dans  l'esprit 
d'Honorine  l'espèce  de  violence  que  je  viens  de  lui  faire,  je  la  comble 
de  caresses.  Elle  me  les  rend  avec  le  plus  aimable  abandon.  Excellent 
îielil  cœur! 

Sainle-Luce  rentre.  Il  est  rayonnant  de  joie.  Il  a  reçu  du  ministre 
qui  l'attendait  l'accueil  le  plus  flatteur.  Le  souverain  avait  donné  ses 
ordres.  Mon  amant  est  baron,  contre-amiral,  commandeur  de  la  Lé- 
gion d'honneur  ;  il  a  une  dotation  de  douze  mille  francs.  De  l'indi- 
gence, dont  j'ai  été  si  près,  nous  passons  à  l'opulence  et  aux  honneurs. 
il  a  parlé  de  noire  mariage,  et  il  a  obtenu  l'approbation  la  plus  au- 
thentique. On  a  daigné  faire  de  moi  l'éloge  le  plus  complet.  Ah! 
monseigneur  n'ét.iit  pas  chez  mon  notaire  ' 

Je  suis  plus  enivrée  encore  que  Sainle-Luce.  Il  est  homme,  il  en  a 
le  caractère.  Je  me  laisse  aller  a  ma  sensibilité;  elle  est  excessive.  Je 
me  souviens  que  le  désir  de  me  plaire  a  excité  sa  première  émula- 
tion. Je  pense  que  si  on  fait  beaucoup  pour  lui,  il  a  beaucoup  mé- 
rité. Je  vois  qu'il  se  félicite  des  grâces  qu'il  a  obtenues,  parce  que 
leur  éclat  va  rejaillir  sur  moi.  .Mon  front  s'obscurcit  de  l'idée  que 
l'éclat  même  de  ces  grâces  lui  impose  l'obligation  d'en  mériter 
de  nouvelles.  Je  rejette  cette  pensée.  Il  esl  là,  il  y  sera  demain,  dans 
huit  jours,  dans  un,  dans  deux  mois;  je  veux  jouir  sans  amertume  du 
bonheur  de  le  posséder.  Je  veux  consacrer  cette  journée  tout  entière 
au  plaisir. 

J'appelle  Honorine.  Je  lui  annonce  la  bienheureuse  nouvelle.  Elle 
se  jclle  ilans  les  bras  de  Sainle-Luce.  Elle  le  caresse,  comme  elle  me 
caressait  tout  à  l'heure.  Elle  ne  peut  se  détacher  de  lui. 


Je  fais  avertir  d'Herbin  et  toutes  les  dames  que  j'ai  mises  du 
voyage.  Je  les  invite  à  se  rendre  à  l'instant  chez  moi.  Ma  main  fera 
pétiller  le  chamiiagne.  Nous  le  sablerons  au  monarque  et  au  héros 
qu'il  a  ceint  aujourd'hui  d'une  quadruple  couronne.  Honorine  court 
écrire  quelques  couplets  de  circonstance.  Ils  ne  vaudront  rien,  mais 
son  âge,  sa  jolie  figure,  sa  voix  touchante,  le  mérite  de  l'à-propos, 
les  feront  passer. 

On  a  accepté  mon  invitation.  Deux  ofliciers  de  marine  qui  ont 
servi  sous  Sainte-Luce,  et  qu'il  a  rencontrés  dans  les  bureaux  du 
ministre,  viennent  le  féliciter.  Ils  sont  jeunes,  aimables.  Je  les  re- 
tiens à  dîner,  je  les  mettrai  du  voyage.  Us  occuperont  ces  dames,  et 
Sainle-Luce  pourra  donner  quelques  moments  à  I  amour. 

Nous  sommes  à  table.  Une  gaieté  folle  gagne  toutes  les  tètes.  Sainte- 
Luce  est  en  face  de  moi.  Mes  yeux  le  couvent ,  le  caressent ,  le  man- 
gent. iMcs  jeunes  othciers  s'aperçoivent-ils  de  ce  qui  se  passe  dans 
mon  cœur  ?  Ils  parlent  de  ses  hauts  faits  avec  les  développements 
que  sa  modestie  l'empêche  de  mettre  dans  ses  récits.  Je  ne  ris  ])lus, 
j'écoute.  Des  applaudissements  universels  s'élèvent  de  temps  en  temps. 
Je  ne  me  possède  pas. 

On  apporte  le  champagne  :  il  ajoute  à  la  joie  générale.  Je  glisse  à 
l'oreille  dciM.  d'Herbin  qu'Honorine  a  fait  des  couplets.  Il  l'engage 
à  les  chanter.  Nos  convives  se  joignent  à  lui.  Elle  commence. 

Je  l'avais  prévu  ,  les  vers  ne  sont  pas  bons ,  mais  la  pensée  est 
toujours  juste;  elle  exprime  toujours  l'enthousiasme  et  la  plus  vive 
afferlion. 

Elle  est  rouge  comme  une  cerise,  belle  comme  un  ange  ;  son  petit 
cœur  bat  avec  violence.  Ah  !  il  doit  être  ému  des  éloges  qu'on  lui 
prodigue. 

Un  de  nos  jeunes  officiers  demande  la  permission  de  chanter  une 
longue  chanson  ,  composée  par  un  coulre-maitre  qui  a  eu  la  jambe 
emportée  à  côté  de  Sainte-Luce.  Les  vers  sont  plus  mauvais  que 
ceux  d'Honorine,  mais  l'air  est  grivois  et  les  expressions  fortes.  Le 
brave  homme  s'applaudit  d'avoir  reçu  le  coup  fatal.  11  fait  des  vœux 
pour  que  son  capitaine  conserve  tous  ses  membres  et  continue  à 
illustrer  la  marine  française. 

Honorine  esl  auprès  de  l'officier.  Elle  lui  prend  la  main,  elle  la 
lui  presse.  Tout  ce  qui  estime,  tout  ce  qui  aime  Sainte-Luce  lui 
devient  cher. 

Demain  à  midi  il  sera  présenté  à  la  cour.  Nous  partons  aussitôt 
après  pour  ma  terre.  Nous  en  reviendrons  la  veille  de  la  célébration 
de  notre  mariage.  Je  l'annoncerai  après  la  cérémonie  aux  personnes 
avec  qui  je  suis  liée.  Les  autres  l'apprendront  par  la  voix  publique. 

Nos  convives  nous  quittent  à  regret.  Je  ne  les  retiens  pas  :  il  y  a 
longtemps  que  l'heure  des  amours  a  sonné.  Puisse  celle  nuil  ressem- 
bler à  la  dernière  !  puisse-t-elle  ramener  ces  scènes  d'enchantement, 
de  délire... 

«  Mon  ami,  nerevienspas  ce  soir...  je  suis  accablée,  anéantie...  Oh! 
laisse-moi  respirer.  » 

En  vérité,  je  ne  peux  me  mêler  de  rien.  .Te  laisse  à  Thomas  le  soin 
de  tous  les  détails  qu'exige  notre  départ.  Honorine  doni>e  des  ordres, 
surveille  tout ,  et  dirige  tout  bien.  Elle  se  forme  avec  une  rapidité 
étonnante. 

Nos  voyageurs  se  rassemblent.  Nous  serons  douze  dans  trois  voi- 
tures. Tout  est  prêt.  Nous  n'attendons  plus  que  notre  héros. 

Le  voilà  !  «  Si  je  me  battais  aujourd  hui,  dit-il,  je  me  ferais  tuer. 
Il  n'est  pas  de  dangers  qu'on  ne  brave,  encouragé  par  les  expressions 
honorables  qui  m'ont  été  adressées.» 

Nous  partons.  Sainte-Luce  et  Honorine  sont  dan?  mon  carrosse,  et 
je  m'endors  auprès  d'eux!  Je  crois,  pour  ra'exprimer  en  termes  mili- 
taires ,  que  je  dormirais  sur  l'affût  d'un  canon.  Ah!  monsieur  de 
Sainte-Luce,  je  modérerai  ces  transports  sans  cesse  renaissants...  Le 
pourrai-je,  mon  Dieu  I  Est-il  bien  sûr  que  je  le  veuille? 

XXXIU.  —  Conclusion. 

Honorine  veut  faire  les  logements.  Ah  !  par  exemple  ,  je  ne  per- 
mettrai pas  cela.  L'amour  a  ses  arrangements  particuliers,  qu'elle  ne 
doit  pas  connaître,  qu'elle  contrarierait  sans  le  vouloir,  et  je  ne  veux, 
je  ne  peux  plus  vivre  que  po\ir  Sainte-Luce. 

D'ailleurs,  j'ai  déjà  remarqué  ceux  qui,  par  la  tournure  d'esprit, 
le  caractère,  et  peut-être  le  goût,  ne  tarderont  pas  à  établir  entre  eux 
des  rajiports  plus  intimes  :  il  ne  faut  pas  que  des  amis  se  cherchent 
d'un  bout  d'un  château  à  l'autre,  .le  dispose  tout  comme  si  nous 
avions  vécu  trois  mois  ensemble  ,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper.  Je 
m'en  rapporte  aux  femmes  et  non  aux  hommes,  qui  ne  voient  clair 
que  dans  leurs  affaires  personnelles. 

Mes  officiers  sont  charmants.  Ils  portent  la  gaieté  dans  tous  les 
cœurs.  Bientôt,  je  crois,  ils  se  communiqueront  moins.  Il  faut  com- 
mencer par  être  aimable  pour  toutes,  afin  de  se  fairç  distinguer  de 
celle  à  qui  on  veut  plaire  ,  et  un  homme  qui  pl.iit  généraleuicnt  est 
nécessairement  recherché.  On  craint  d'être  prévenue,  on  s'empresse 
de  mettre  un  terme  à  ses  irrésolutions,  et  s'il  a  de  la  pénétration,  il 
est  sûr  de  la  victoire  avant  d'avoir  combattu. 

M.  d'Herbin  cherche  la  soliluilc.  La  dame  aux  questions  ne  le  laisse 
pas  longtemps  à  lui-même.  Sans  doute  elle  lui  demande  pourquoi  un 
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boiume  de  quarante  ans,  grand,  bien  fuit,  iiimuble,  fuit  uu  groupe  de 
jolies  femmes  :  ijéiiéiMliser  les  objets  est  un  moyen  certain  de  ne  pas 
se  eompromeltre,  et  louer  un  lioiumc  eu  est  un  de  le  faire  n  poudre 
au  j;ré  de  eelle  qui  l'interroijc. 

Sainte-I.uee  est  aussi  l'objet  des  soins  les  plus  doux.  Toutes  vou- 
draient lui  plaire;  je  redouble  d'oflbrts  pour  le  conserver,  et  je  ne 
crains  pas  de  rivales.  Avant  ileux  jours,  d'ailleurs,  ces  dauus  liront 
au  fond  île  nos  cœurs,  et  s'il  est  llatteiir  de  supplanter  une  jolie 
femme,  ou  ne  s'y  essaie  qu'avec  l'espoir  ilu  succès.  Or,  je  suis  la 
Nymphe  de  ces  lieux,  me  dit,  me  répète  Sainle-I.uce  ;  les  autres  ont 
l'air  de  composer  ma  cour.  Il  les  compare  aux  Uis,  aux  Jeux,  aux 
('■races,  qui  suivent  partout  la  reine  des  Auuiurs,  et  (pii  la  reiuleut 
plus  belle.  V.\\  !  il  pourrait  bien  avoir  raison. 

t,*uatre  de  ces  dames  resteront  à  peu  près  oisives,  et  je  pourrais 
déjà  les  nomuur.  tlles  auront  la  promenade,  la  pèche,  la  musi(|ue, 
uu  peu  de  lecture,  de  petits  jeui...  et  la  danse  :  Thomas  n'a-l-il  pas 
son  violon  ?  il  en  joue  mal ,  mais  quand  ou  est  seul  ou  devient  né- 
cessaire. 

L'ordre  des  journées  est  réfjlé.  On  déjeune  chez  soi,  ou  avec  qui 
on  veut.  On  est  libre,  parfaitement  libre  jusqu'à  midi.  On  se  ras- 
semble alors,  et  chacun  à  son  tour  propose  les  anuiscmeuts  qui  con- 
duiront à  l'heure  du  dincr.  t)n  se  met  à  table.  On  cause,  ou  rit,  on 
boit,  on  chante,  non  de  ces  airs  qui  fout  péniblement  briller  une 
[;randc  voix,  mais  de  ces  couplets  ijais  avec  tincsse  ,  passionnés  avec 
décence,  où  les  [laroles  sont  tout  et  le  chant  un  simple  accessoire.  Tout 
le  monde  chante  volontiers  <|uanit  personne  n'a  de  prélcnlions.  C'est 
ainsi  que  faisaient  nos  aïeux,  et  ils  se  connaissaient  mieux  que  nous 
en  franche  gaieté. 

Après  le  dincr,  on  court  dans  les  bosquets,  on  se  perd,  on  se  re- 
trouve, pour  se  perdre  encore.  Souvent  Saiute-Luce  et  moi  nous  ne 
pouvons  nous  dire  qu'un  mot.  Mais  avons-nous  besoin  de  nous  parler 
pour  nous  entendre? 

l)u  haut  du  perron,  Thomas  racle  le  joyeux  signal.  On  se  rassem- 
ble ,  on  rentre  en  valsant,  on  continue  de  danser  au  salon,  et  une 
nuit  fortunée  couronne,  pour  moi  du  moins,  une  journée  agréable. 

Oe  toutes  celles  (pie  la  ligure  de  Saiute-Luce  enchante,  entraine, 
il  n'en  est  pas  qui  nous  obsède  aussi  constamment  ([u'Ilonorine.  Je 
la  trouve  partout  oii  est  Saiute-Luce,  et  si  je  le  quitte  uu  instant ,  je 
suis  sûre  de  la  retrouver  près  de  lui. 

Je  crois  remaniucr  un  air  de  mécontentement  lorsque  je  viens 
nie  remettre  en  tiers.  Je  l'ai  vue  rougir,  se  pincer  les  lèvres,  quand 
j'ai  pris  un  prétexte  pour  l'éloigner  de  nous.  Que  veut  donc  cette 
enfant?  qu'cspère-t-clle?....  Oh  !  rien.  Peut-être  est-elle  piquée  de 
se  voir  traitée  comme  un  petit  être  sans  conséquence...  Allons,  allons, 
je  la  ménagerai. 

Nous  courons  toutes  sur  le  gazon,  et  chacune  de  nous  finit  comme 
Atalante  :  quand  les  Grâces  fuient  devant  l'Amour,  c'est  toujours 
pour  se  laisser  prendre.  Sainte-Luce  passe  son  bras  autour  de  moi  ; 
sa  main  effleure  ma  gorge.  «  On  nous  voit,  mou  ami,  baisse  ta  main...  » 
Ciel!  Honorine  est  encore  là  !  m'a-t-elle  entendue?  Elle  pâlit,  elle 
rougit.  Elle  doit  voir  combien  je  suis  embarrassée.  Un  sourire  amer 
agite  ses  lèvres.  J'ni  rejeté  un  soupçon  qui  n'est  peut-être  que  trop 
fondé.  Il  faut  qu'-  je  dissipe  l'incertitude  oîi  je  suis.  Puissé-je  m'être 
trompée  ! 

Je  la  laisse  avec  Sainte-Luce.  Je  rentre  au  château  ,  je  passe  chez 
elle,  je  retourne  tous  les  papiers.  Je  ne  trouve  pas  ce  portrait  qui 
n'était  qu'ébauché,  et  qui  déjà  portait  les  attributs  de  l'hymen.  Elle 
l'a  vu  entre  mes. mains  ;  je  n'ai  pas  témoigné  de  mécontentement,  je 
n'ai  pas  fait  même  d'observations.  Elle  y  travaillait  avec  trop  de  jilaisir 
pour  ne  pas  l'avoir  terminé,  et  quelque  nouveau  trait  caractéristique 
et  positif  m'éclaircra  peut-être.  I^Iais  où  est  ce  portrait?....  Des  vers, 

une  espèce  d'héroùle une  invocation  à  l'amour une  romance. 

Ces  vers  sont  mauvais,  mais  j'y  remarque  de  la  passion,  quelquefois 
du  délire.  Tout  cela  est  alarmant. 

Je  ne  trouve  pas  ce  portrait.  Le  mien  est  toujours  dans  son  lit. 
Est-ce  bien  celui  des  deux  qu'elle  affectionne  le  plus?  11  me  semble 
qu'on  y  a  touché...  il  n'est  plus  tout  à  fait  droit  dans  son  cadre.  Je 
le  décroche...  un  second  verre  par-dessous...  je  retourne  mon  portrait, 
je  vois  celui  de  Sainte-Luce.  Il  est  terminé,  il  est  frappant  de  res- 
semblance. Son  chilïre  et  celui  de  ma  fille  sont  unis  par  une  chaîne 
de  fleurs.  Elle  a  écrit  au  bas  :  .lu  /(/us  aimable,  au  plus  aimé! 

Si  jeune  encore,  connaitrait-elle  cette  passion  terrible  ,  à  laquelle 
il  est  si  difficile,  si  cruel  de  résister,  ou  n'éprouve-t-elle  encore  que 
ce  désir  vague,  indéterminé,  qui  agite  avec  force,  mais  qui  n'est  pas 
durable  lorsque  les  organes  sont  encore  imparfaits?  Eh!  mon  Dieu, 
n  a-t-ou  pas  vu  des  enfants  plus  jeunes  qu'elle,  sans  idée  du  physique 
de  l'amour,  en  ressentir  tous  les  feux?  A  dix  ans,  la  princesse  ido- 
lâtrait uu  jeune  seigneur,  très-.i,ssidu  auprès  de  sa  mère.  Son  image 
troublait  son  sommeil,  et  le  jour  elle  éprouvait  les  tourments  de  la 
jalousie  :  on  ne  se  défiait  pas  d'elle,  et  pourtant  ou  ne  faisait,  on  ne 
disait  rien  de  positif  devant  elle.  On  faisait,  on  disait  trop;  rien  ne 
lui  échappait.  Honorine  a  deux  ans  de  plus,  et  elle  est  extraordinai- 
renient  avancée.  .<  On  nous  voit,  mon  ami,  baisse  ta  main.  »  Cluclle 
conséquence  ne  tirera-t-elle  pas  de  ces  mots  ,  si  elle  les  a  entendus?... 
Elle  les  a  entendus  j  sa  rougeur,  sa  pâleur,  ce  sourire  amer,  tout  me 


le  prouve.  J'abrégerai  son  supplice  en  lui  dtant  l'espérance;  je  jusli- 
lierai    la    fimiliaiité    intime  (|ui    règne  entre  Sainte-Luce  et  moi ,  en 

• ornant  mon  prochain  mariage  à  llonoriiu'.  Me  justifier!  eh!  vou- 

drais-je  (lu'elle  parlât  ainsi  a  l'homnie  (pi'elle  doit  épouser  ,  un  jour, 
une  heure  avant  de  le  suivre  à  l'autel  ?  Ne  précipitons  rien  ,  consul- 
tous  .Sainte-Luce.  Il  ne  peut  être  indilVérent  à  ceci;  mais  il  n'est  pas 
le  )ière  de  ma  fille,  et  il  conservera  son  jugement  :  je  me  défie  du 
mien.  (,>ue  de  femmes  ont  cru  couvrir  une  imprudeuce  par  des  me- 
sures hasardées  ,  et  ont  achevé  de  se  déceler! 

Sainte-Luce  a  remarqué,  comiiu'  moi,  ces  mouvements  impétueui, 
riiiipuissante  volonté  de  les  dissimuler,  et  il  ne  considère  cela  ipie 
comiue  un  enfantillage  ipii  ne  peut  avoir  de  suites.  Sainte-Luce  sortait 
des  écoles  lorsqu'il  m'a  été  présenté;  aucun  objet  séduisant  n'avait 
encore  frappé  sa  vue  ,  et  le  iiremier  reijard  ([u'il  a  lancé  sur  moi  a 
décidé  du  reste  de  sa  vie.  Il  m'eût  aimée  trois  ,  six  ,  huit  ans  plus  tôt, 
s'il  m'eût  rencontrée,  et  il  croit  (pi'llonorine  ,  que  personne  ne  doit 
aimer  avant  l'âjjc  oii  il  a  senti  battre  son  eteur.  Il  ne  veut  pas  entendre 
que  les  occupations  d'un  jeune  homme  fixent  son  esprit;  (|ue  sa  vie, 
toujours  active,  prolonge  le  sommeil  de  la  nature,  et  <pi'uiie  petite 
lillc,  qui  ne  remue  (lue  les  doig'tts,  a  les  journées  entières,  l't  quel- 
quefois les  nuits,  pour  entretenir,  caresser,  étendre  le  délire  de  son 
imagination.  Celle  d'Honorine  est  si  active!  On  nous  élirve  mal;  les 
conséquences  d'une  mauvaise  éducation  sont  incalculables,  et  on  a 
l'injustice  de  nous  les  imputer  !  il  ne  liint  d'ailleurs  (pi'un  mot  équi- 
voque pour  éclairer  renfance  sur  le  but,  le  résultat  de  l'amour, 
Sainte-Luce  refuse  de  se  rendre  ii  mes  niisonnemenls.  Je  suis  con- 
vaincue de  la  justesse  de  mes  observations  :  je  n'ai  cessé  d'étudier  ma 
fille  du  jour  de  sa  naissance  ii  celui-ci,  et  si  son  extrême  jeunesse  ne 
m'eût  inspiré  d'abord  une  sorte  de  sécurité,  le  moment  où  .Sainte- 
Luce  s'est  présenté  à  elle  eût  fixé  mes  idées. 

Oh!  oui,  elle  aime,  elle  aime  passionnément,  et  elle  a  conçu  des 
espérances:  son  chilïre  cl  celui  de  .Sainte-Luce ,  unis,  entrelacés,  ne 
m'en  douucnt-ils  pas  la  preuve?  n'a-t-elle  pu  calculer  que  dans  deux 
ans  il  sera  rigoureusement  )iossil>le  qu'on  la  marie,  et  que  .S;iinle- 
Luce  est  encore  assez  jeune  pour  attendre  cette  époque;  que  pour  l'y 
déterminer,  il  doit  sulfire  de  lui  plaire  ,  et  se  dissimule-t-ellc  que  la 
nature  lui  a  prodigué  tous  ses  dons,  et  qu'il  est  facile  à  un  œil  exercé 
de  ])réjuger  ce(|u'elle  sera,  quand  ses  formes,  ([ui  ne  sont  qu'indiquées 
encore,  auront  reçu  leur  développement,  leur  beauté  et  leur  fraî- 
cheur ? 

Pauvre  enfant!  la  voilà  donc  rivale  de  sa  mère  !  il  faut,  ]>our  la 
rendre  à  elle-même,  que  je  la  frappe  d'un  coup  terrible  ,  que  je  lui 
apprenne  que  Sainte-Luce  et  moi  touchons  au  moment  de  nous  unir. 
Coup  terrible  en  efl'et.  Oh  I  si  une  rivale  dont  je  ne  soupçonne  pas 
l'existence  paraissait  devant  moi,  si  elle  me  déi:larait  que  ses  droits 
sont  plus  anciens  que  les  miens,  si  mon  amant  se  rendait  à  ses  vo'ux, 
à  ses  larmes;  s'il  retirait  de  moi  celte  main  prête  à  tomber  dans  la 
mienne,  je  mourrais,  je  n'en  doute  pas.  Et  je  suis  parvenue  à  cet  âge 
où  ce  que  nous  appelons  raison,  jugement,  a  acquis  toute  sa  ma- 
turité! et  je  vais  exiger  d'une  enfant  de  douze  ans  uu  sacrifice  dont 
je  suis  incapable!  Quelle  position  pour  une  bonne  mère!  qu'il  est 
affligeant  pour  elle  de  rencontrer  une  telle  concurrente!  Oh  ,  non  ,  il 
n'est  pas  pour  moi  du  moins  de  bonheur  qui  ne  soit  chèrement  acheté  ! 

J'aime  à  me  flatter  dans  certains  moments  qu'un  aveu  positif  de 
ma  part  détruira  un  ])cneliant  bien  nouveau  encore.  Je  suis  persuadée 
que  je  peux  gagner  beaucoup  à  ne  pas  le  diflérer,  et  qu'au  contraire 
pendant  quinze  jours  (jui  s'écouleront  encore  jusqu'à  mon  mariage  , 
cette  inclination,  à  laquelle  elle  paraît  s'abandonner  sans  réserve, 
peut  prendre  un  accroissement  efl'rayant.  Il  est  au  moins  sûr  qu'il  n'y 
a  pas  d'inconvénient  à  lui  apprendre  aujourd'hui  ce  qu'elle  ùoil  con- 
naître plus  tard. 

Sainte-Luce  partage  avec  moi  celte  dernière  opinion.  Il  consent  à 
ce  que  nous  ménagions  l'extrêine  sensibilité  de  cette  jiauvre  petite. 
Nous  ne  nous  dirons  rien  qui  ait  rapport  à  l:i  situation  de  nos  cœurs, 
nous  imposerons  silence  à  nos  yeux,  nous  ne  nous  approcherons  plus 
le  jour.  Homme  aussi  bon  que  charmant  !  il  sacrifie  à  ma  fille  une 
portion  de  son  bonheur!  que  ne  fera-t-il  point  pour  la  mère?  .4li  ! 
combien  je  le  dédommagerai  de  ce  qu'il  perd  !  c'est  un  devoir;  j'en 
ferai  ma  félicité.  Je  le  comblais  de  caresses,  je  l'en  accablerai  :  les 
nuits  ne  sulfiront  plus  à  mon  amour. 

Les  nuits!  pendant  que  les  miennes  s'écouleront  au  sein  des  déli- 
ces ,  que  j'épuiserai  ce  que  la  volupté  a  de  ravissant ,  Honorine  appel- 
lera peut-être  de  sa  couche  solitaire  l'iionime  que  je  presserai  sur 
mon  sein  ,  à  qui  je  communiquerai  mon  ivresse.  Oh  !  que  cette  pensée 
cruelle  ne  se  présente  jamais  au  milieu  des  plus  doux  transports,  elle 
glacerait  tout  mon  être  ! 

Je  suis  décidée  à  m'expliquer  avec  ma  fille;  je  cherche  li  arranger 
d'avance  quelques  phrases  qui  disent  beaucoup  et  qui  unissent  la 
décence  a  la  clarté.  Voici  l'analyse  exacte  de  celles  qui  s'olïrent  à 
moi  :  J'aime,  je  ne  peux  me  vaincre,  et  je  veux  que  ma  fille  soit  plus 
forte  que  moi.  Cet  aveu  est  cruel  à  faire;  il  est  humiliant,  et  cepen- 
dant il  est  indispensable.  Je  ne  laisserai  pas  celle  enfant  en  proie  à 
des  illusions  que  chaque  jour  rendra  plus  décevantes.  Je  ne  ressem- 
blerai ]ias  à  ces  mères  barbares,  qui  ne  voient  qu'elles,  (|ui  ne  s'oc- 
cuiient  que  d'elles,  et  que  leur  misérable  aveuglement  rend  insensibles 
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aiu  mniu  de  ceux  qui  les  enloiirciil.  Oui,  je  m'humilierai.  Oli  !  les 

prissions  !  It'Â  pus^ioiiâ  ! 

l"iif  iilée  assi'ï  satisfaisante  se  jtréseute  à  moi.  Je  vais  ])nsser  chez 
lloiioriiie;  je  preiiilrai  mon  portr.iit,  je  le  lolouriierai ,  je  le  rejjar- 
tlerai.  Son  embarras,  son  troulilc  nii'  dispenseront  de  trouver  ces  pre- 
miers mots  toujours  dirticiles  à  arranger,  et  si  pt'nibles  à  dire.  Elle 
parlera,  nécessairement  elle  parlera.  Je  n'aurai  d'alioid  iju'ii  répondre, 
et  j'amènerai  une  eiplieation  douce  et  graduée,  qui  peut-être  ne  l'ef- 
fraiera pas,  et  (pii  coûtera  moins  à  ma  deMicatisse. 

•  Non,  ma  charmante  amie,  non,  me  répond  S.iinte-l.uce,  ce 
moyen  n'est  pas  lion  ,  parce  qu'il  ne  vous  épargne  point  une  scène 
alUiV.eante  pour  toutes  dcuj;  parce  (pi'il  ne  sera  pas  «lillicile  à  Hono- 
rine   lie  dénuMer   la    ruse,  l'astuce    même   cpii    l'auront   amenée,   et 

>  qu'une  lille  qui  croit  sa  mère  capable  de  duplicité,  l'estime  moins, 
s'arme  en  secret  contre  elle,  et  se  lient  constainment  sur  la  dé- 
fensive. Cet  état  détruit  la  eonlianee,  et  mine  insensiblement  l'affec- 
tion. Déclarons-nous  franclicment ,  loyalement,  en  présence  de  tous 
nos  amis,  et  voyons  relïet  que  produira  cet  aveu  sur  l'esprit  et  le 
cœur  d'Honorine.  Je  présume  que  la  connaissance  de  notre  amour 
mutuel  rétablira  le  calme  dans  cette  petite  tète  exaltée;  mais,  quel 
que  soit  le  résultat  de  cet  aveu,  vous  voiis  féliciterez  de  vous  èlre 
montrée  avec  la  ilignilé  qui  convient  ii  une  mère  et  à  une  femme  esti- 
mable. 

•  Vous  ne  vouliez  déclarer  notre  mariage  qu'au  moment  de  la  cé- 
lébration :  qu'importe  que  ceux  que  vous  avez  chez  vous  en  soient 
instruits  aujourd'hui  ou  demain?  La  mort  récente  de  M.  de  Fj-anclie- 
ville  vous  impose  une  certaine  réserve?  Ces  ménagements  Cesseront- 
ils  d'èlre  dans  les  convenances  à  l'époque  que  vous  avez  fiM  c  ?  que 
sont  une  ou  deux  semaines  dans  la  position  où  vous  vous  trouvez  ? 
>  oiis  désirez  que  notre  mari:ii;c  se  fasse  sans  éclat?  la  confidence  que 
vous  en  aurez  faite  à  nos  amis  vous  obligcra-t-elle  à  rien  changer 
au\  mesures  que  vous  avez  prises?  Prononçons-nous,  je  le  répèle, 
d'une  manière  tellement  positive,  qu'il  ne  reste  rien  à  cette  enfant 
des  illusions  qui  l'égarent,  si  pourtant  il  est  vrai  qu'elle  soit  avancée 
à  ce  point.  \  oilà,  ma  séduisante,  ma  précieuse  amie,  ce  que  je  peuse 
sur  une  afi'aire  à  laquelle  vous  attachez  la  plus  haute  importance.  Je 
laisse  à  la  sollicitude  maternelle  à  suivre  ou  rejeter  mes  conseils.  J'ai 
cru  pouvoir  vous  en  donner;  je  me  le  suis  permis;  mais  je  n'ai  pas  la 
ridicule  prétention  de  vouloir  vous  les  faire  adopter.  J'ai  dit  ce  que 
je  pense;  faites  ce  que  vous  croirez  être  bien.  ■ 

Ohl  oui,  oui,  même  dans  les  choses  indifférentes,  une  femme  doit 
se  complaire  à  être  guidée  par  riioiumc  auquel  elle  s'est  donnée, 
lorsqu'il  unit  au  sentiment  le  plus  vif,  une  raison  saine  et  éclairée,  et 
qu'il  estime  assez  son  am.mte  ]iour  la  juger  digue  d'euteudre  son 
langage.  Que  l'impatience  d'un  joug ,  souvent  utile,  et  qui  me  sera 
toujours  précieux,  que  le  dépit  de  ne  pouvoir  atteindre  à  cette  force 
d'esprit  qui  caractérise  l'homme  bien  organisé  ,  fassent  dire  à  des 
femmes  superficielles  que  ce  sexe  s'est  arrogé  des  droits  qui  ne  sont 
jias  dans  la  nature,  qui  sont  uniquement  établis  sur  la  force  et  sur  le 
vide  de  notre  éducation  :  il  serait  bien  plus  absurde,  répondrais-je, 
que  le  faible  goivernàt  le  fort;  que  la  légèreté  l'emportât  sur  la  sage 
prévo\aiice,  les  arts  d'agréments  sur  des  connaissances  solides  et  né- 
cess.>ires.  Les  Grâces,  qui  s'essaient  a  soulever  la  massue  d'Hercule, 
ne  prouvent  que  leur  impuissance. 

Oui,  oui,  j'obéirai  ii  mon  amant,  à  mon  époux;  et  que  me  pres- 
crira-t-il?  de  vivre  pour  lui  ?  c'est  mon  unique  vœu;  de  n'aimer  que 
lui?  que  puis-je  lui  comparer?  de  parlager  ses  plaisirs?  en  aurais-je 
s'il  n'itait  pas  avec  moi?  de  le  laisser  diriger  les  affaires?  eh  I  y  en- 
tends-je  quelque  chose,  et  ne  me  prouvera-t-il  pas  son  amour  en  se 
chargeant  seul  de  ce  pénible  fardeau  ? 

n  Ces  raisonnements,  madame  ,  ne  prouvent  rien  ,  sinon  que  vous 
aimez.  —  Eh'  madame  pourquoi  se  prendre  quand  on  ne  s'aime  pas? 

—  L'amour  n'est  pas  éternel,  et  un  an  plus  tard  vous  auriez  remar- 
qué dans  ce  que  vient  de  vous  adresser  votre  amant,  des  expressions 
qui  tienneiil  à  la  rudesse,  presque  toujours  inséparable  de  la  force, 
et  qui  vous  auraient  blessée  dans  toute  autre  bouche  que  la  sienne. 

—  L'amour  n'est  pas  étemel!  j'honore  assez  mon  sexe  pour  croire 
qu'une  femme  ne  cesse  d'aimer  que  lorsqu'on  l'abanilonue.  Nous  te- 
nons par  tant  de  nœuds  à  l'homme  qui  nous  a  subjuguée  !  le  respect 
dis  bienséances,  la  difliculté  de  mieux  choisir,  la  crainte  d'une  pu- 
blicité toujours  nuisible  à  notre  réputation,  tout  nous  fixe,  nous  arrête, 
si  nous  tenons  ii  l'estime  de  nous-mème.  Ce  que  m'a  dit  Saintc-I.uce 
m'eût  paru  offensant  dans  une  autre  bou'  be  que  la  sienne  sans  doute. 
li  me  doit  la  vérité;  m.iis  lui  seul  a  le  droit  de  me  la  dire.  Je  l'écou- 
tcrai  toujours  avec  empressement;  je  lui  céderai  sans  résistance,  parce 
que  sa  tranière  de  voir  et  de  juger  est  supérieure  à  la  mienne.  Je 
me  complairai  à  donner  a  l'homme  que  j'aime  exclusivement  des 
marques  de  la  plus  grande  confiance  et  de  la  considération  qu'il 
m'inspire.  11  m'estime  trop  pour  que  ma  coi-descendance  ne  l'élève 
pas  à  ses  propres  yeux.  Je  lui  imposerai  ainsi  l'obligation  d'être  tou- 
jours grand  et  généreux.  Le  monde  sera  enfin  juste  envers  lui,  et 
l'éclat  de  la  réputation  qu'il  se  sera  faite  rejaillira  sur  moi.  l'eut-ètre 
y  a-t-il  que  que  égoïsme  ii  penser,  ;i  se  conduire  ainsi.  Eh  1  n'est-ce 
pas  soi  qu'on  aime  dans  l'objet  qu'on  préfère?  on  l'aimerait  peu,  on 
l'aimerait  mal,  si  on  ne  s'identifiait  avec  lui. 


»  —  Ce  que  vous  pensez  de  Sainte-Luce,  vous  l'avez  dit  de  M.  de 
Francheville.  —  Francheville  n'était  qu'un  homme  du  monde  ;  Sainte- 
Luce  est  l'enfant  de  la  nature.  FiMiicheville  m'a  trahie,  abandonnée, 
persécutée;  Sainte-Luce  a  porté  son  amour  dans  les  quatre  parties 
du  monde;  il  m'a  rapporté  un  cœur  longtemps  vierge,  et  qui  jamais 
n'a  battu  que  ]iour  moi.  Tant  de-constance ,  après  tant  d'épreuves, 
est  une  garantie  certaine  pour  l'avenir.» 

Telles  sont  les  objections  que  je  me  suis  proposées ,  et  auxquelles 
j'ai  répondu,  je  crois,  d'une  manière  victorieuse.  Plus  je  pense  à  mou 
bonheur,  jilus  je  le  juge  inaltérable. 

C'est  ce  soir  avant  le  diiier  que  je  proclamerai  mon  mariage  d'une 
manière  solennelle.  J'aurai  la  dignité  dont  Hainte-Luce  désire  que  je 
me  pare.  Je  pense  comme  lui  :  tout  ce  qui  tient  cxléricurement  à 
cette  union,  doit  être  revêtu  de  formes  respectables.  Je  deviens  cha- 
que jour  plus  grande  et  plus  forte  auprès  de  cet  bommc-là. 

>ous  sommes  rassemblés;  on  va  se  placer.  Je  prends  la  main  de 
Sainle-Luce,  je  prononce  le  vœu  de  l'aimer  toujours,  et  rintcntiou 
de  m'unir  piocliaincment  à  lui.  Je  le  présente  à  ma  fille  :  «  Em- 
brasse cehfi  qui  te  tiendra  lieu  de  père,  et  qui,  du  fond  du  cœur,  t'a 
déj.'i  nommée  sa  fille.  > 

On  s'empresse  autour  de  nous  On  nous  félicite,  on  nous  embrasse. 
Les  plus  fins  prétendent  s'être  doutés  de  quelque  chose  :  ce  mal 
d'amour  se  cache  si  diffi;  ilement! 

Oii  est  Honorine?  «  Elle  est  sortie,  »  me  dit  Sainte-I.uce  en  s'effor- 
çant  de  retenir  des  larmes  qui  la  trahissaient.  l\  croit  qu'elles  seront 
promptemeni  taries.  Ab!  il  ne  sait  pas  de  quel  sang  elle  est  formée. 

Je  le  charge  de  faire  les  honueurs  du  diner,  et  je  cherche  ma  fille; 
je  lui  dois  des  consolations.  Différer  d'un  moment  serait  ajouter  à  ses 
maux  :  je  suis  comptable  des  chagrins  que  je  peux  lui  épargner. 

Ces  daines  m'appellent.  Elles  ne  dîneront  pas  sans  moi  :  je  n'écoute 
rien  ;  je  vais  oii  m'appellent  mon  devoir  et  mon  cœur. 

Quel  tableau  !  elle  est  assise  devant  une  table,  sur  laquelle  ses  coudes 
sont  appuyés;  sa  figure  angélique  est  cachée  dans  ses  mains;  die 
couvre  de  ses  pleurs  ce  portrait  qu'elle  a  placé  devant  elle;  elle  lui 
parle;  elle  lui  adresse  des  Vœux  et  des  reproches,  elle  le  porte  sur 
ses  lèvres,  elle  le  conjure,  elle  le  supplie,  elle  lui  demande  grâce; 
elle  me  demande  plus  que  la  vie.  Je  laisse  tomber  ma  tête  sur  la 
sienne;  je  la  presse  contre  mon  sein;  je  m'afflige  avec  elle.  Elle 
ignorait  que  je  fusse  lii;  mais  elle  sait  que  je  l'ai  entendue.  Elle  con- 
tinue une  scène  que  j'avais  prévue,  que  je  me  flattais  d'éviter,  et  qui 
froisse  mon  cœur. 

Je  la  caresse,  je  la  plains;  je  lui  parle  le  langage  de  la  froide  rai- 
son. Eu!  ne  sais-je  pas  combien  la  raison  est  impuissante  quand  l'a- 
mour a  parlé,  et  quel  triste  et  faible  dédommagement  lui  offre  la 
pitié?  Elle  tombe  à  mes  genoux,  elle  les  embrasse.  J'ai  toute  mon 
énergie,  dit-elle ,  el  la  résignation  n'est  encore  pour  elle  qu'un  valu 
mot.  A  mon  âge,  on  est  maîtresse  de  soi;  au  sien,  l'amour  est  un 
torrent  qui  ravage,  qui  entraîne,  brûle,  dévore.  Elle  sent  combien 
on  doit  tenir  à  Sainte-Luce;  elle  est  s:ins  forces  pour  lui  résister,  et 
les  miennes  suffisent  pour  me  vaincre.  Elle  le  croit  !  oli  !  si  cela  était 
ainsi...  que  ierais-je?  je  ne  sais. 

Il  faut  lui  répondre,  et  je  n'ai  rien  de  satisfaisant  à  lui  dire.  J'op- 
pose son  extrême  jeunesse  à  ses  désirs  :  elle  me  répond,  ainsi  que  je 
l'avais  prévu,  que  Sainte-Luce  est  assez  jeune  lui-même  pour  attendre 
un  an  ou  deux.  Je  lui  fais  observer  que  Sainte-Luce  a  disposé  de  sou 
cœur:  elle  croit  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  le  porter  de  la  mère 
à  la  fille.  Elle  est,  dit-elle,  mon  portrait  vivant;  ce  portrait  doit 
s'embellir  tous  les  jours.  Elle  n'ose  ajouter  que  chaque  jour  doit  me 
ravir  quelque  charme;  je  le  sens;  je  m'arrête  malgré  moi  à  cette  idée 
cruelle;  elle  m'arrache  des  larmes;  je  les  confonds  avec  celles  d'Ho- 
norine. 

Sainte-Luce  entre;  il  vient  m'engager  à  paraître.  Il  est  étonné  de 
ce  qu'il  voit,  confondu  ainsi  que  moi  de  ce  qu'il  entend.  Son  inno- 
cence n'est  pas  entière;  elle  a  des  notions  des  douceurs  du  mariage; 
elle  se  livre  à  ses  sensations  avec  la  vivacité  et  la  franchise  de  son 
âge.  C'est  lui  maintenant  qu'elle  presse,  qu'elle  supplie.  •  Con- 
sentez, lui  dit-elle,  el  maman  ne  me  résistera  pas.  » 

Sainte-Luce  veut  lerminer  une  scène  doul  la  publicité  donnerait 
lieu  à  de  fâcheuses  interprétations  pour  l'avenir.  Il  l'enijage  à  rentrer 
avec  moi,  et  à  se  posséder.  Il  lui  promet  que  ce  soir  nous  l'écoutc- 
rons  avec  complaisance,  avec  aft'ection.  Le  ton  de  bonté  avec  lequel 
il  lui  parle,  la  calme  et  la  console.  Mais  ne  pas  détruire  absolument 
ses  espérances,  n'est-ce  pas  l'autoriser  .i  en  conserver?  ses  larmes  se 
sécheraient-elles,  si  elle  désespérait  ?  Il  faudra  donc,  ce  soir,  qu'elles 
coulent  encore,  el  avec  plus  d'amertume,  et  Cela  pour  cacher  à  quel- 
ques personnes  que  la  pauvre  enfant  aime  à  l'âge  où  communément 
on  s'ignore  soi-même.  C'est  par  respect  humain  que  nous  renouvel- 
lerons, que  nous  prolongerons  sa  peine.  Certainement  cette  conduite 
est  injuste. 

Quelques  années  d'expérience  nous  donnent-elles  le  droit  de  la 
tromi>er,  de  nous  jouer  de  sa  sensibilité, d'apaiser  ou  défaire  renaître 
ses  douleurs,  selon  les  circonstances?  Oh!  non,  non.  Il  y  a  ici  abus 
de  Si  confiance,  de  l'inlluence  que  nous  avons  sur  elle;  c'est  la  force 
qui  agit  sous  le  manteau  de  la  ruse,  et  la  force  ne  se  cache  que  lors- 
tju'elle  rougil  de  se  montrer  ii  découvert. 
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Je  m'en  eipliquomi  «vec  Sainte  -  Ltice.  Je  lui  »iii«  soumise  en  tout 
ce  i|iii  me  r<i;aiiU'  |iprsonnellement  ;  ni;iis  ma  tille  a  des  droits  im- 
|iiiMTi|ilililes  et  >iicrés  :  je  Us  lui  maiiilifiuliai. 

I\ou>i  rt'iilriiiis.  Ses  yr»\  sont  rou|;es;  on  s'en  aperijoit.  IJu'a-1-elle? 
voila  les  |>i'eiiiiirs  mois  i|ii'oii  iii'ailresse  ,  et  aUMi'iels  je  ne  sais  ([ue 
r<'|ioiiili'e.  n  Mon  lioirvreiiil  xienl  de  s'envoler,  »  dit  elle  avec  une  as- 
surance i|ui  ni'ilonne.  ^aillte-l.uce  nu-  rejjarde  d'un  air  inécoutent  : 
sa  lo^'iilc  repousse  nu  meusoiii;i',  quel  qu'il  soit.  D'Ilerhin,  nos  ofl'i- 
cieisdi-  III  rine  se  léveut  et  eonrenl  le  jardin. 'i  Le  voilà!  •  erieul-ils 
viiseinlde.  Je  n'y  comprends  |)lus  rien. 

Honorine  sonlicnt  le  rôle  qu'elle  a  pris.  File  sort  avec  eniprese- 
iiiiiii;  je  la  suis,  je  l'interroije.  l'.lle  a  senti  qu'elle  aurait  besoin  d'un 
piclevie.ct  en  sorlaul  avec  nous  de  sa  cliamlire,  elle  a  ouvert  la  porte 
di'  la  caf;e.  I.e  moyen  est  adroit;  mais  la  facilité  avec  lai|nelli'  elle  l'a 
cinii'u  niinoiiee  une  iiiia|;inatiou  trés-evereée.  Où  s'ariélcra  -  t-elle  ? 
ou.  pluKÎI,  l'arréleroiis-uous?  je  n'ose  rien  prévoir.  Pourquoi  s' .dllij;er 
d'avance  d'un  mal  ipi'oii  ue  peut  prévenir?  Pauvre  enfant  !  pauvre  en- 
raiil!  ail!    je  in'all1ii;e  iuvoloutairemciil...  Les  passions!    les  liassions! 

L'oiseau  est  remis  dans  sa  ca|;c.  Le  diuer  continue.  Ou  «esse  de 
s'occuper  d'Iloiioriiie  :  elle  s'empare  de  toutes  mes  pensées.  Sainte- 
Luee  cberclie  mes  jeux,  et  j'évite  les  siens,  ^e  sent-il  pas  combien 
ces  regards  île  feu  sont  |ioi];iiauts  pour  la  pauvre  pelile  qui  l'observe? 
Il  persiste  ii  ne  voir  dans  tout  ceci  que  de  renlanlillage  :  puisse  la 
suite  ne  pas  l'cclaiier  d'une  manière  douloureuse! 

Il  voit  que  j'alïecle  de  causer  avec  d'Ilerbiu,  et  il  manjue  du  dépit. 
Quel  boinme!  avec  toute  sa  pénétration,  il  ne  s  "nt  pas  que  je  mé- 
nage Honorine.  Il  aime  éperdùmeut  :  el  moi  ,  n'aimé-je  pas  autant 
que  lui?  Mais  l'amour  esl-il  un  sciilimeiit  exclusif?  il  peut  Titre  pour 
Saiiite-Luce.  Pins  lieureuse  que  lui,  je  joins  à  ce  senliincnt  délicieiiï 
celui  de  l'alTection  niateruelle.  (Ju'il  me  l'envie,  mais  qu'il  ue  m'em- 
pêche p<is  d'en  jouir.  Me  plaindrai-je ,  moi  ,  des  caresses  qu'il  prodi- 
guera au  fruit  précieux...  car  je  crois... 

Je  l'accuse,  et  de  quoi?  de  m'aimer  p[issiounément.  Exigerai-je 
qu'il  soit  maître  de  lui  au  moment  même  oii  j'ai  déclaré  notre  ma- 
riage? Ne  sais-je  pas  que  mes  plaisirs,  mes  cbagrins  sont  les  siens?  Il 
s'iuiposerait  des  privations ,  il  s'aÛIigcrait  avec  moi,  s'il  croyait  mes 
craintes  fondées. 

«  Mou  ami  ,  je  t'adore;  je  souffre  de  ue  pouvoir  répondre  à  tes 
regards  brûlants;  mais,  je  l'en  conjure,  épargne  cette  enfant.  Cette 
nuit,  je  serai  tout  à  toi.  >  Voilà  ce  que  je  lui  dis  à  l'oreille  en  quittant 
la  table,  et  je  me  promets  bien  de  ne  plus  lui  adresser  un  mot  de 
toute  la  journée. 

J'ai  rempli  ce  pénible  engagement.  J'ai  évité  l'homme  ii  qui  je.  vou- 
drais consacrer  tous  mes  instants,  tout  ce  qui  me  reste  de  vie.  J'ai 
généralisé  la  conversation  ;  j'en  ai  écarté  ce  qui  aurait  eu  quelque  rap- 
port avec  mon  mariage.  J'ai  vu  quelquefois  Honorine  sourire.  Ah! 
j'espère.  Je  me  flatte  qu'elle  se  résignera;  que  mon  bonheur  ue  lui 
coulera  pas  le  sien. 

L'heure  de  se  séparer  arrive.  Nous  passons,  Sainte-Luce  et  moi, 
dans  la  chambre  de  l'aimable  enfant.  Elle  ferme  sa  porte;  elle  vient 
s'asseoir  entre  nous  deux;  elle  nous  prend  une  main  à  chacun;  elle 
nous  regarde  alternativement.  «  Eh  bien,  dit-elle  à  Sainte-Luce  d'une 
voix  timide  et  faible,  puis-je  espérer  de  vous  appartenir  un  jour?  » 

Je  vois  qu'il  faut  revenir  au  point  d'oii  nous  sommes  partis;  qu'il 
serait  inutile  et  cruel  de  lui  laisser  des  espérances;  qu'il  est  essentiel 
de  se  prononcer  :  je  n'en  ai  pas  la  force.  Sainte  Luce  lui  laisse  entre- 
voir la  vérité  qu'elle  redoute.  H  lui  promet  tout  ce  qu'il  peut,  tout 
ce  qu'il  doit  lui  accorder.  Sa  protection,  ses  éijards,  ses  soins,  ses 
prévenances,  son  amitié  ue  peuvent  lui  suffire:  c'est  de  l'amour 
qu'elle  veut.  «  Hépondez-moi ,  dit-elle;  puis-je  espérer  de  vous  ap- 
partenir un  jour?  —  J'appartiens  à  madame  votre  mère,  et  si  un  coup 
aussi  fatal  qu'imprévu  nous  séparait  demain,  cette  nuit  même,  il  serait 
impossible  que  je  fusse  à  vous.  • 

Elle  laisse  tomber  sa  tête  sur  mes  genoux;  ses  plaintes,  ses  sanglots 
éclatent.  Sainte-Luce  les  attribue  à  une  résistance  peut-être  trop  for- 
tement prononcée;  il  persiste  dans  sa  manière  de  voir  ;  il  croit  que 
le  sommeil,  et  ses  espérances  détruites,  la  rendront  à  elle-même.  Le 
sommeil?  elle  ne  le  trouvera  pas.  Ses  espérances?  ai-je  renoncé  aux 
miennes  quand  nous  occupions  lui  et  moi  deux  points  opposés  du 
monde;  quand  j'avais  à  redouter  des  tempêtes,  des  combats,  et  peut-être 
l'inconstance?  ISotre  union  détruira  tout  espoir?  Esl-il  vrai  que  l'a- 
mour ne  vive  que  d'espérances?  n'aimais-je  pas  Sainte-Luce,  en  dé- 
pit de  moi-même,  à  une  époque  oii  il  paraissait  impossible  que  je  lui 
,i|>parlinsse  jamais?  Elle  sera  sans  cesse  auprès  de  mon  mari;  elle 
\  ivra  avec  lui  dans  la  plus  entière  intimité  :  le  son  de  sa  voix,  un  re- 
gard ,  une  prévenance,  la  plus  innocente  caresse  serviront  d'aliment 
à  tv  déplorable  amour.  Elle  souffrira  ,  je  le  verrai,  et  je  serais  heu- 
reuse 1  Oh!  non,  non,  cela  ne  iieut  être.  Séparée  d'elle,  je  croirai 
voir  couler  ses  larmes;  elles  me  poursuivront  jusque  dans  les  bras 
de  mon  époux.  t^)ue  faire,  mon  Dieu!  renoncer  à  Sainte-Luce?  ch , 
quand  je  le  pourrais,  est-il  une  ])uissance  capable  de  les  unir  légiti- 
mement? Sainte-Luce  ne  s'est-il  pas  prononcé?  aurais-je  l'audace  de 
lui  proposer  de  passer  des  bras  de  la  mère  dans  ceux  de  la  tillc?  ne  le 
deleslerais-je  pas  s'il  pouvait  y  conseil  ir? 

11  m'engage  à  me  retirer  avec  lui.  il  croit  qu'il  suffira  d'une  femme 


de  chambre.  Il  veut  donc  qu'elle  rcnrcrmc  sa  peine,  qu'elle  retienne 
ses  pleurs,  qu'ils  la  suffoquent,  qu'ils  la  tuent!  Non;  elle  pleurera 
devant  moi.  Si  je  ne  peux  tarir  ses  larme  ,  du  moins  je  les  rsMilerai. 

Je  reste.  Je  la  délace,  je  la  mets  au  lit;  je  lui  fai>.  prendre  quelques 
calmants.  «  Pourquoi  donc  ,  maman,  si  tu  renonçais  à  .Saintc-LMce, 
serait-il  impossible  que  je  fu-.se  à  lui  ?  •  Elle  répète  cette  question,  h 
laquelle  je  ne  peux  répoudie.  i^ui  avouerai-je  que  ma  conduite  ett 
loin  d'être  sans  reproclie? 

Lu  sommeil  pénible  l'accable  par  intervalles;  ses  yeux  se  femienl; 
des  songes  pénibles  les  rouvrent.  Elle  me  demande  ma  main,  elle  la 
porte  sur  ses  lèvres;  elle  l'y  presse  d'un  air  suppliant.  «  .\li  !  ^i  lu  le 
voulais,  maman,  je  serais  heureuse.  —  'l'ii  le  seras,  je  l'espère  ;  mais 
ce  ne  peut  être  avec  Sainte-Luce.  —  Il  faut  doue  mourir,  niainan.  » 
Le  ton  avec  lequel  elle  prononce  ces  paroles  esl  déchirant. 

•  ISon,  mon  enfant,  tu  ne  mourras  pas.  Tu  vivras  pour  le  bonheur 
de  ta  mère,  le  tien  ,  celui  de  riiomme  estiin.ilde  ipii  t'aura  su  plaire, 
et  qui  fera  sa  principale,  son  unique  élude  de  se  conserver  Ion  eieur. 
—  H  n'y  a  qu'un  hoiiiiue  qui  puisse  me  plaire;  je  l'ai  trouvé,  et  tu 
me  le  refuses!  (^)iiel  est  donc  cet  obstacle  qui  m'en  sépare  a  jaiii.iis? 
Tu  ne  me  réponds  rien.  Tu  in'ab.iiidoniies  a  ma  douleur.  • 

Je  l'embrasse.  "  Ah  !  ce  ne  sont  pas  des  eares.->es  que  je  le  deinande, 
c'est  la  vérité.  l,)uel  est-il,  quel  est-il  donc  cet  obstacle  insurinoii- 
j  table?  •  Elle  prévoit  tous  ceux  (jui  •peuvent  empêcher  un  mari.ige, 
excepté  celui  dont  je  n'ose-^iarler  ,  dont  je  ne  lui  parlerai  jamais, 
qu'en  ce  moment  je  voudrais  me  cacher  ii  moi-même.  J'étais  lière  de 
mon  boiilieiir;  il  m'ins|iirait  un  orgueil  (jne  je  croy..is  fondé  ,  légi- 
time; maintenant  il  m'huiiiilie,  il  me  confond.  Si  j'aimais  moins,  j'é- 
prouverais des  remords. 

Elle  ne  m'adresse  plus  la  parole.  Elle  se  parle  à  elle-même;  elle 
parle  à  Sainte-Luce  comme  s'il  était  présent;  elle  peint 'en  traits  de 
feu  les  charmes  d'une  union  assortie.  Ce  qu'elle  dit  lient  du  délire, 
el  me  prouve  qu'elle  est  très-instruite  Je  lui  prends  le  bras  ;  je  crois 
sentir  de  la  lièvre.  Je  sonne;  je  fais  lever  I  lioinas;  je  lui  ordonne  de 
prendre  la  poste,  de  courir  à  Paris,  de  m'amener  mon  médecin.  Le 
reste  de  la  nuit  s'écoule  dans  des  alternatives  plus  ou  moins  aQIi- 
geantes. 

Sainte-Luce  entre  au  point  du  jour.  «  Vous  êles  excédée  de  fatigue, 
me  dit-il,  allez  vous  reposer;  je  vais  faire  descendre  vos  femmes.  — 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  ne  sont  pas  elles  qu'il  lui  faut.  Maisqu'avez- 
vous  ,  vous-même?  vous  êtes  défait,  vos  yeux  sont  abattus,  a  II  ne 
peut  jirendre  de  repos  quand  il  sait  que  je  souffre.  Il  ne  s'e.^^  pas 
couché.  Il  est  venu  plusieurs  fois  à  cette  porte.  Il  a  entendu  des  choses 
qui  ont  entièrement  changé  sa  manière  de  voir.  Ce  n'est  plus  une  en- 
fant qu'il  considère  dans  Honorine,  il  partage  mes  craintes;  il  s'alUige 
avec  moi  :  il  y  a  longtemps  que  j'ai  jugé  son  excellent  cœur. 

Il  insiste  sur  la  nécessité  de  me  livrer  au  sommtMl.  Il  me  presse  de 
me  retirer.  «  INon ,  mou  ami ,  la  nature  a  marqué  ici  ma  place.  Per- 
mettez-moi d'y  rester.  « 

Elle  esl  assez  tranquille.  Je  me  fais  apporter  une  ottomane;  je 
m'arrange  jirès  de  son  lit  ;  j'ordonne  qu'on  me  laisse  avec  elle.  Je 
promets  à  Sainte-Luce  de  me  rendre  à  lui  et  à  la  société,  si  je  re- 
marque quelque  changement  heureux. 

Combien  de  temps  a  duré  mon  sommeil?  Elle  l'a  respecté ,  je  le 
vois.  Pauvre  enfant  !  Ses  yeux  sont  hxés  sur  moi;  elle  attendait  que 
les  miens  s'ouvrissent  pour  nie  jiarler.  «  Oii  est  Sainte-Luce,  maman? 
pourquoi  n'cst-il  pas  auprès  de  loi ,  puis(|u'il  l'aime  ?  que  je  le  voie, 
au  moins.  Veut-il  m'ôter  encore  cette  satisfaction?  •  Le  ferai-je  ve- 
nir? Non.  L'absence  est  un  remède  lent,  mais  quelquefois  certain. 
Eb  ,  quel  effet  a-t-il  produit  sur  moi?  cl  n'cst-elle  pas  ma  fille  ?  D'ail- 
leups,  dépend-il  de  moi  d'éloigner  Sainte-Luce?  iSe  louchons-nous 
pas  au  jour  de  notre  mariage,  et  consentira-t-il  à  se  séparer  pour  un 
mois  ,  pour  un  jour  ,  une  heure  ,  un  instant  ,  d'une  épouse  adorée  ? 
Peut-être  serail-il  plus  sage  d'engager  Honorine  a  rentrer  à  Ecouen. 
Exiler  ma  fille!  la  chasser  parce  que  j'aime  !  oh,  cela  serait  affreux! 
ijue  faire  donc?  mon  Dieu,  éclairez-moi,  ôtez-moi  mon  amour. 

Eh,  quand  je  n'aimerais  plus,  son  sort  changerait-il  ?  Ces  nuits  for- 
tunées,  enivrantes  lui  sont  à  jamais  interdites du   moins  avec 

l'homme  qui  me  les  a  procurées. 

Elle  veut  se  lever.  Je  la  retiens;  elle  insiste,  et  je  cède.  C'est 
SaiiUc-Luce  qu'elle  va  chercher.  Du  moins  elle  ne  le  verra,  elle  ne 
lui  parlera  qu'en  présence  de  dix  ou  douze  personnes. 


Elle  esl  obligée  de  s'appuyer  sur  moi  :  elle  est  faible  comme  si  elle 
irlait  d'une  longue  maladie.  Son  imagination  la  dévore.  Nous  en- 
trons au  salon.  On  s'empresse,  on  l'entoure.  Sainte-Luce  se  conduit 
parfaitement.  Il  ne  lui  marque  ni  l'indilTérence  qui  l'allligerait,  ni 
l'affection  qui  ajouterait  à  ses  re'grels.  On  raisonne  sur  son  incom- 
modité subite;  personne  n'en  pénètre  la  cause.  Quel  bonheur  !  Cha- 
cun, selon  l'usage,  me  conseille  un  remède.  J'écoute,  je  remercie,  et 
je  ne  fais  rien. 

Mon  médecin  arrive.   11  examine  l'intéressjinte  malade.  Il  cherche 
les  symptômes,  il  les  rapproche,  il  les  compare;  il  convient  franche- 
ment qu'il  a  besoin  de  quelques  jours  pour  se  déterminer.  (Quelques 
jours!  Je  le  conduis  dans  ma  chambre.  Un  médecin  est  discret;  d'ail- 
I  leurs  il  s'agit  peut  cire  de  la  vie  de  m;i.  fille.  Je  lui  déclare  cette  pas- 
I  sion  prématurée,  qui  ue  l'élouue  pas,  cl  doul  il  a  vu,  dil-il,  plusieurs 
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exemples.  Il  ordonne  des  calmauls  ;  i 
une  pri'vojaiile  vi(;ilaiicc.  Tout  cela  ik 


provojaiiie  vi(;iiaiicu.  loui  i-cia  ne  me  rassure  point. 

Je  veux  la  reconduire  chez  elle.  Klle  y  consent,  à  comlilion  que 
Saiute-Luce  l'accompagnera.  11  lui  contera,  dit-elle,  quelque  chose 
de  se»  campagnes.  Il  conte  si  bien  !  V.[[e  trouve  toujours  un  prétexte 
pour  détourner  le  soupçon. 

Comment  se  refuserait- il  à  une  chose  aussi  simiile,  demandée  de- 
vant autant  de  témoins?  Il  nous  suit.  Il  ne  s'attendait  pas  à  l'épreuve 
nouvelle  à  laquelle  nous  allions  être  soumis  l'un  el  l'autre. 

.  Je  ne  veu\  qu'une  i;ràce,  nous  dit-elle;  mais  je  l'exige,  parce 
qu'après  y  avoir  longtemps  pensé,  il  me  sen>l)le  ([ue  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  me  U  reluser.  (juel  est  cet  obstacle  insuimoulablc  que 


1  compte  particulièrement  sur      monument  de  mes  faiblesses.  «  Le  voilà ,  lui  dis-je,  ce  secret  que  tu 


vcu\  pénétrer,  et  que  je  t'aurais  caché  toute  ma  vie.  Prends,  lis,  et 
juge-moi.  » 

Je  m'enfuis.  Je  vais  cacher  à  l'extrémité  du  château  ma  rougeur, 
ma  honte,  mes  regrets.  Sainte-Luce  me  suit.  Il  sent  quel  besoin  j'ai 
d'être  secourue  ,  el  il  veut  que  ces  scènes  désespérantes  soient  ren- 
fermées entre  nous  trois.  «  Eloignez-vous,  lui  dis-je,  éloignez-vous. 
C'est  par  vous  que  j'ai  cessé  d'aimer  mon  mari;  c'est  peut-être  mon 
indifl'érence  qui  l'a  plongé  dans  le  désordre,  qui  a  produit  sa  fin 
tragique.  C'est  par  vous,  c'est  pour  vous  que  j'ai  oublié  ce  que  je  me  ■ 
devais,  c'est  ])ar  vous  que  je  suis  avilie,  dégradée  dans  l'opinion  de 
ma  fille.  C'est  encore  vous  qui  lui  donnerez  la  mort  :  que  m'eût  fait 
de  plus  mon  pins  cruel  ennemi?  Eloignez-vous...  Ah!  reviens,  re- 
viens. Sais-je  ce  ([ue  je  fais,  ce  que  je  dis?  Pardonne-moi  d'injustes 
reproches:  mon  canir,  dis  le  premier  jour ,  a  volé  au-devant  du  tien. 
Pardonne  à  une  mère  dépouillée  de  l'estime  de  sa  fille  cl  tremblante 
pour  sa  vie  :  lu  sauras  à  ton  tour  combien  on  aime  son  enfant.  Par- 
donne-moi,  pardonne.  »  Je  tiens  ses  mains,  je  les  mouille  de  mes 
larmes  ;  je  tombe  à  ses  pieds,  j'implore  de  nouveau  son  indulgence  et 
sa  pitié.  Il  me  relève,  il  me  console,  il  me  presse  dans  ses  bras;  mes 
lèvres  rencontrent  les  siennes,  et  dans  ce  moment  de  trouble,  d'af- 
fliction, de  désespoir,  l'amour  veut  reprendre  ses  droits...  Un  mou- 
vement sympathique  agit  à  la  fois  sur  nous  deux.  Nous  nous  repous- 
sons,  nous  nous  éloignons,  nous  nous  fuyons  par  des  routes  opposées. 
Pourquoi  ceci  n'est-il  pas  écrit  encore?  Elle  saurait  que  sa  mère,  que 
son  amant  sont  capables  d'éprouver  un  sentiment  délicat  et  généreux. 

Je  rentre  au  salon.  Plusieurs  de  ces  dames  m'annoncent  l'intention 
de  me  quitter.  Les  autres  profitent  d'une  occasion  favorable,  de  quel- 
ques places  qui  resteront  dans  les  voitures.  Ils  ne  iieuvent  m'être 
d'aucune  utilité,  el  l'aspect  d'un  malade  agit  trop  vivement  sur  eux. 
Ah  !  qu'ils  piirltiit.  Ils  m'ont  donné  ce  que  je  voulais,  ce  qu'on  doit 
seidement  altondre  des  amis  d'un  jour,  d'aimables  distractions  quand 
j'étais  en  élal  do  m'y  livrer.  D'Herblu  reste.  «  Je  crains  aussi,  dit-il 
tout  haut,  de  voir  souffrir  une  enfant  aussi  intéressante  ;  mais  sa  mère 


Elle  a  écrit  au  bas  :  Au  plus  aimable,  ou  plus  aimil  Pauvre  enfant, 
U  voilà  donc  rivale  de  sa  mère. 


vous  m'opposez,  et  que  vous  persistez  ;i  ne  vouloir  pas  me  faire  coii- 
naitre?  Parlez,  si  vous  voulez  que  je  croie  qu'il  existe,  si  vous  crai- 
pnez  que  je  vous  juge  sans  pitié.  Ma  raison  est  égarée.  Opposez-lui  la 
vérité  qui  me  la  rendra  peut-être  :  je  ne  crois  ])as  qu'on  puisse  désirer 
longtemps  ce  qu'il  est  réellement  impossible  d'obtenir,  tjuel  est  cet 
obstacle  invincible  ?  » 

Sainte-Luce  me  regarde.  Je  vois  dans  ses  yeux  ce  qui  se  passe  dans 
son  àme.  Il  faut  l'indécente  inconvenance  d'une  explication.  11  veut 
se  retirer;  elle  embrasse  ses  genoux.  U  ehi'rchc  à  lui  échapper;  elle 
emploie,  pour  le  retenir,  ce  qui  lui  reste  de  forces;  elle  tombe  sur 
le  parquet,  la  tèle  en  arrière.  Je  pousse  un  crid'eiïroi;  nous  l;i  rele- 
vons; nous  la  portons  sur  l'ottomane.  <i  Laissez-moi,  me  dit-elle;  vous 
ne  m'avez  jamais  aimée.  Vous  me  sacrifiez  à  votre  amour  ,  puisque 
vous  me  refusez  l'unique  moyen  que  vous  ayez  de  me  guérir,  la  vé- 
rité que  je  vous  ai  demandée  à  genoux.  Ou  vous  êtes  féroces,  ou  mon 
union  avec  Sainle-Luce  serait  un  crime.  Et  vous  ne  voulez  pas  que 
je  le  connaisse  pour  m'en  garantir  !  laissez-moi  ,  laissez-moi.  Je  ne 
veux  pas  de  vos  soins;  je  ne  veux  pas  de  la  vie.  »  Ses  muscles  sont  en 
contraction;  sa  respiration  est  serrée;  des  mouvements  convulsifs  la 
défigurent.  Il  faut  parler  !  eh,  le  puis-je,  l'oserai-je  ?...  «Sainle-Luce, 
Saiiîte-Luce,  qu'avons-nous  fait  ?...  Sainle-Luce,  conseille-moi. 

„ Je  suis  désespéré;  mais  est-ce  à  moi  qu'il  convient  de  faire 

entendre  ii  celte  enfant  que  sa  mère... —  Eh!  mon  ami,  sa  mère,  plus 
humiliée  que  vous,  doit-elle  avoir  plus  de  courage?  que  sont  ici  les 
convenances?  on  les  calcule,  on  s'y  soumet,  quand  le  cœur  et  la  tête 
sont  calmes.  Tout  est  en  désordre  chez  moi;  je  ne  vois  que  ma  fille, 
son  danger.  Perdez-moi  dans  son  esprit;  mais  sauvez-la  » 

11  s'approche  d'elle;  il  va  parler.  Je  cache  mon  visage  dans  mes 
mains...  «Je  me  posséderai,  dil-elle,  je  vous  le  promets.  Ouel  est  cet 
obstacle  invincible  ?i  11  s'éloigne;  il  vient  à  moi.  «Je  ne  le  peux,  dit- 
il  ;  je  ne  le  peux.  »  Une  crise  violente  la  saisit,  la  tourmente.  «Je  vais 
parler,  m'écrié-je.  Tu  niéi»riscras,  tu  haïras  ta  mère,  n'importe,  je 
parlerai...  »  Ma  langue  se  glace  dans  ma  bouche. 

Je  cours  à  mon  secrét.iire.  J'en  tire  te  manuscrit  que  j'avais  des- 
tiné il  mûrir  plus  tard  sou  expérience ,  cl  qui  uc  sera  pour  elle  qu'un 


J'envoie  chez  le  médecin,  on  le  fiit  lever,  il  vient,  hclasi. 


est  affligée ,  je  ne  l'abandonnerai  pas  à  sa  douleur.  «  On  n'a  pas  l'air 
de  l'avoir  entendu,  on  continue  à  parler  de  choses  indifférentes.  Je 
me  relire;  je  les  laisse  libres  d'arranger  leur  départ,  je  les  dispense 
intérieurement  d'un  froid  adieu,  insignifiant  jiour  moi,  parce  qu'il 
ne  peut  exprimer  que  des  lieux  communs,  qu'on  voudrait  faire  res- 
sembler à  de  la  bienveillance,  et  qui  ne  trompent  personne. 

Je  me  raïqielle  qu'Honorine  est  seule.  Je  lui  envoie  celle  de  mes 
femmes  que  je  crois  la  moins  capable  d'interpréter  une  exclamation  , 
un  mot.  Je  lui  prescris  ce  qu'elle  doit  faire,  et  je  propose  à  Sainle- 
Luce  de  rjineiier  ma  fille  à  Paris.  Elle  peut  encore  supporter  la  voi- 
ture ,  et  je  pense  que  d'ilerbin  n'était  à  s,i  jilace  ici  qu'.iutant  qu'il 
pouvait  s'y  perdre  dans  la  foule.  Je  n'examine  pas  si  son  dévouement 
pour  moi  tient  à  son  amour  :  je  lui  eu  sais  bien  bon  gré;  mais  je  ne 
dois  pas  permettre  que  Saiute-Luce  et  lui  soient  constamment  en 
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présence  l'un  de  l'autre.  Il  faut  épargner  l'amour  lualhcurcui; 
l'amour  fortuni'  evi|;e  aussi  des  mi'iiageuiculs.  ■     ,    ,  ■ 

Je  vais  ilomior  mes  ordres  à  Thomas,  tt  [lOiir  avoir  l'air  de  faire 
quelque  chose,  je  lu'eiilVrme  dans  ma  hiblioUii-que,  ou  je  m'aban- 
donne à  des  Idées  plus  afllineaiiU-s  les  unes  ([iie  Us  autres. 

Vers  le  soir ,  on  m'envoie  demander  la  i.ermission  de  prendre  con(;i 
de  moi.  Je  fais  répondre  que  ma  lille  n'est  pas  bien  ,  el  que  je  ne 
peux  ni  la  quitter  ni  recevoir  chei  elle. 

Ils  partent  :  j'entends  le  bruit  des  roues,  le  fouet  des  postillons.  Ils 
vont  chercher  ailleurs  des  plaisirs  que  je  uc  peux  plui  leur  procurer  : 
voilà  le  monde. 


I 


Souvenez-vous,  dit  le  bon  prêtre,  que  vos  serments  sont  écrits  dans  le  ciel. 


Je  me  mets  au  lit,  accablée,  anéantie,  et  je  compte  toutes  les 
heures  !  je  pense  au  moment  oii  je  reverrai  ma  fille,  à  la  manière 
dont  elle  me  recevra,  à  ce  que  je  pourrai  lui  dire  :  ah  !  il  y  a  lit  de 
quoi  penser  pour  toute  la  vie.  Saiute-Luce  me  respecte,  il  se  respecte 
lui-même  ,  il  ne  vient  pas;  je  l'en  remercierai  demain. 

Honorine  n'est  pas  plus  mal ,  puisque  la  femme  que  j'ai  laissée  près 
d'elle  ne  me  fait  rien  dire.  Je  désire  et  je  crains  de  la  revoir.  Oh! 
que  cette  nuit  est  longue!  les  ténèbres  doublent  nos  souffrances, 
parce  que  nul  objet  ne  peut  nous  en  détacher. 

Le  jour  renaît  enfin.  Je  me  lève;  je  vais  chez  Honorine.  Je  m'arrête 
devant  la  porte,  je  baisse  les  yeux,  je  regarde  le  seuil.  11  semble 
qu'une  force  invincible  m'empêche  de  le  franchir.  Je  fais  un  effort 
sur  moi-même  ,  j'écarte  les  idées  qui  m'obsèdent,  je  m'élance  ,  je  suis 
près  de  son  lit,  et  là  j'éprouve  ce  qui  arrive  à  celui  qui,  effrayé  la 
nuit  d'un  objet  fantastique,  s'en  approche  eu  frissonnant,  et  respire 
en  reconnaissant  son  erreur. 

Non,  mes  craintes  n'étaient  pas  fondées.  Elle  me  sourit  d'un  air 
mélancolique;  mais  un  sourire,  quel  qu'il  soit,  soulage  le  cœur 
oppressé  qui  l'invoque,  qui  l'espère,  qui  l'attend.  Elle  prend  ma 
main  ,  elle  la  serre  avec  tendresse.  Jfrsens  ma  confiance  renaître  :  je 
ressemble  à  l'accusé  qui  redoutait  la  sévérité  de  son  juge  et  qui  n'en 
reçoit  que  des  marques  de  bonté.  Dne  mère  tremblante  devant  sa 
fille,  jugée  par  elle,  attendant  de  son  indulgente  affection  un  soula- 
gement presque  inespéré  !  quelle  situation  ! 

it  Remets-toi  donc  ,  ma  bonne  mère.  Te  défies-tu  de  mon  cœur?  ma 
manière  de  voir,  de  sentir,  est  la  tienne.  (Jui  croit  régler  ses  affec- 
tions n'en  a  point.  Tu  t'es  livrée  à  ta  tendresse?  Prévoyais-tu  que 
j'adorerais  Sainte-Luce?  Ne  te  reproche  rien;  je  n'accuse  que  ma 
destinée.  Je  renonce  à  ton  amant.  Qu'il  soit  ton  époux,  qu'il  fasse 
ton  bonheur,  et  je  serai  moins  malheureuse...  Oui,  l'obstacle  est 
insurmontable  ! 

•  Pardonne-moi  de  t'avoir  contrainte  à  un  aveu  qui  a  dû  le  coûter 
beaucoup.  Garde-toi  de  croire  qu'il  a  altéré  mes  sentiments  pour  toi  : 
mon  amour  est  l'excuse  du  lien.  Eh  !  qui  de  nous  est  sûre  de  ne  jamais 
faillir  ?  Tu  ne  me  réponds  pas  !  comment ,  c'est  moi ,  pauvre  victime, 
condamnée  à  aimer,  i  souffrir,  qui  te  console,  qui  t'encourage. 
Embrasse  donc  ton  enfant.  . 


Je  tombe  dans  ses  bras,  je  me  tais.  Je  suis  pénétrée  de  la  douceur 
de  ses  expressions;  mais  je  sens  combien  je  suis  au-dessous  de  la  dignité 
qui  sied  à  une  mère.  Je  suis  accablée  de  l'idée  que  j'ai  perdu  le  droit 
d'éclairer,  de  guider  ma  fille  :  j'ai  conservé  sou  affection,  niais  né- 
cessairement j'.ii  perdu  son  estime...  Oh'  les  passions,  les  passions! 

Peut-être  s'est  elle  fait  violence  pour  m'adresser  les  paroles  conso- 
latrices dont  elle  a  jugé  que  j'avais  tant  de  besoin.  Sun  ton,  sa  figure 
ont  quel(|ue  chose  de  solennel,  mais  de  contraint.  Elle  a  voulu  être 
sublime,  elle  jouit  du  triomphe  qu'elle  obtient  sur  elle-même.  Triste 
et  courte  jouissance  !  ai-je  pu  me  H.itter  (|ue  la  connaissance  de  ce 
cruel  mystère  étoufferait  son  amour?  Lui  imposer  silence  ,  et  n'avoir 
personne  à  qui  ouvrir  son  âme,  n'est-ce  pas  doublement  souffrir? 

Je  lui  propose  de  retourner  à  Paris  :  elle  est  disposée  à  faire  ce  qui 
me  plaira.  Je  lui  conseille  de  voir  Sainte-Luce  aussi  rarement  que 
le  permettront  les  circonstances  et  l'usage  :  elle  sent  la  nécessité 
de  suivre  ce  conseil.  Elle  me  résistait  quelquefois  ipiand  elle  me 
croyait  irréprochable  ;  elle  fait  maintenant  tout  ce  que  je  désire  ,  tout 
ce  qui  blesse  son  cœur,  avec  une  facilité  ipii  annonce  lintention  de 
me  dédommager  de  ce  que  j'ai  perdu  dans  sou  esprit,  de  me  faire 
oublier  que  j'ai  rougi  devant  elle.  Pauvre  mère!  pauvre  enfant! 

Je  mets  Sainte-Luce  et  d'ilerhin  dans  un  cabriolet.  Je  la  prends 
dans  ma  berline  avec  une  de  mes  femmes.  Elle  me  sourit  «juaud  nos 
yeux  se  rencontrent.  (Juaud  je  la  regarde  à  la  dérobée,  je  trouve  dans 
tous  ses  traits  l'expression  de  la  douleur.  Calme  son  cœur,  o  mon 
Dieu!  conserve-la-moi.  >e  frappe  point  en  elle  sa  mère  coupable  et 
désolée. 

Nous  arrêtons  à  la  Ferté  pour  déjeuner.  Elle  rougit  en  voyant 
Sainte-Luce;  ses  yeux  cernés  se  raniment.  E|le  lui  présente  la  main; 
elle  la  relire  aussitôt.  .Sainte-Luce  s'avance  et  la  baise  au  front.  Elle 
se  laisse  aller  sur  un  fauteuil.  Je  cours  à  elle  :  •  Ce  n'est  rien  ,  me 
dit-elle  tout  bas,  que  le  sentiment  de  mou  bonheur.  Je  croyais  ne 
plus  en  goûter.  »  (jucl  bonlieur  que  celui  de  l'antale! 


'^h 


Je  suis  enfin  l'heureuse  (eoiine  de  Sainte-Luce. 


Nous  arrivons  à  Paris.  Elle  se  plaint  d'un  violent  mal  de  tète  :  j'en  - 
voie  chercher  mon  médecin.  Il  entre,  il  examine  la  peau;  il  croit 
voir  des  dispositions  à  une  éruption  violente.  Il  ordonne  peu  de 
chose  :  il  craint  de  juger  trop  précipitamment.  Sainte-Luce  ne  veut 
pas  que  je  passe  la  nuit  avec  elle.  «  Eh  !  veiller  dans  mou  lit  ou  au- 
près du  sien,  n'est-ce  pas  la  même  chose?  " 

Le  mal  augmente  considérablement  vers  minuit.  La  peau  est  brû- 
lante et  sèche.  La  fièvre  se  manifeste;  le  délire  se  prononce. 

Oui,  elle  s'est  fait  violence  pour  me  marquer  une  espèce  de  calme, 
une  résignation  dont  elle  est  bien  loin.  L'ardeur  de  la  fièvre  .ijoute  à 
celle  qui  la  tourmentait  déjà  :  ses  expressions  sont  brûlantes,  (^ucl 
ravage  effrayant  l'amour  fait  dans  ce  jeune  cœur-là!  elle  en  mourra, 
elle  en  mourra.  Pourquoi  lui  avons-nous  ôté  l'espérance! 

Oui,  dans  ce  moment-ci  je  lui  sacrifierais  mon  amour,  si  S.iintc- 
Luce  n'était  déjà  mou  époiu.  Je  les  unirais;  je  fuirais  au  bout  du 
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inonde,  n'emportant  avec  moi  que  la  satisfaction  de  l'iivoir  rendue  à 
la  vie,  fl  de  la  savoir  lieiircnsc.  Col;i  ne  su  |)cut  plus.  iNon  ,  cela  ne 
se  piMil  plus!  je  me  jette  à  (;oiioiix  pris  de  son  lit;  je  prie  pour  elle. 
Des  prières,  des  vœnx  stériles,  voilà  loiil  ce  que  j'ai  à  lui  offrir... 
.Mallieiireuse!  (pi'ai-je  dit?  eh!  poiiii|iioi  le  ciel  ne  in'exaiicerait-il  pas 
(juand  je  l'invoque  en  faveur  de  riiiiiooenee! 

La  crise  auijuienle.  J'envoie  chez  le  médecin;  on  le  fait  lever; 
il  vient...  Il  se  tait;  mais  je  rolis<'rve,  et  je  crois  lire  dans  ses  yeux 
la  euiulainnation  de  ma  lillle.  n  Ou'a-t-elle,  an  nom  de  Dieu,  qu'a- 
lelle?  ne  me  caeliez  rien  :  l'incertitude  a  loujourg  été  pour  uioi  le 
plus  cruel  des  maux. —  Rlle  n'est  pas  bien,  madame;  mais  je  suis 
loin  de  désespérer.  —  Q)H'a-l-elle,  monsieur,  ré|ionde2;-moi  ?  —  Une 
lièvre  scarlatine,  madame.  —  Et  ces  laelies  (oneées  en  lonicur?... 
\  ous  vous  taisez,  monsieur!  qu'indiqueut-elles?  —  Rien  de  fâcheux, 
madame.  > 

.le  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  qu'il  m'a  dit.  Mais  j'ai  un  moyen  sûr 
d'éelaircir  les  plus  douloureux  soupçons.  Je  sonne  ma  femme  de 
chambre:  je  fais  deseeiidrc  'l'Iionias.  Je  lui  ordonne  d'aller  à  l'instant 
chei  mon  pharmaeien,  de  lui  rendre  eonipte  de  l'état  de  ma  fille,  et  de 
lui  deinainler  ipudle  maladie  indiipient  l<s  symptômes  et  les  remèdes 
prescrits  par  le  médecin...  Si  la  maladie  est  mortelle,  Thomas  ne  me 
dira  rien.  Je  jette  une  rohe  sur  mes  épaules,  un  voile  sur  ma  tète; 
je  laisse  ma  femme  de  clianihre  auprès  d'Honorine;  je  sors...  o  Vous 
tftes  encore  la  ,  Sainle-l.uce!  vous  voulez  donc  mourir  aussi ,  et  sans 
pouvoir  être  utile  ii  cettte  enfant!  Vous  me  condamnez  donc  à  sur- 
vi\re  à  tout  ce  qui  m'est  cher!  — C'est  vous,  ma  digne  amie,  qui 
proili!;uez  votre  vie,  et...  — Tic  suis-je  pas  sa  mère!  —  Eh!  ne 
nrii\ez-vons  pas  nommé^snn  père  ?  Si  je  ne  craignais  de  m'olTrir  à  ses 
yeux,  je  ne  la  quitterais  pas  un  instant.  —  Eh  bien  !  suis-moi;  viens 
t'celairer  sur  l'état  de  cette  chère  et  déplorable  enfant.  »  Je  prends 
son  bras,  je  l'entraîne,  nous  partons.  Thomas  me  crie  qu'il  va  éveiller 
mon  cocher.  Je  perdrais  une  demi-heure,  et  je  suis  sur  des  charbons 
ardents. 

Je  pense  en  route  que  mon  pharmacien  me  cachera  la  vérité.  Je 
vais  de  rue  en  rue,  je  cherche  à  la  faible  lueur  des  réverbères  une 
pharmacie  oit  je  sois  inconnue.  Je  ne  marche  pas,  je  cours,  je  vole. 
Sainte-I.uce  veut  me  retenir.  Il  me  parle  de  ma  santé.  U  est,  dit-il, 
le  père  de  ma  lille,  et  il  oublie  iprelle  est  mourante  ! 

Personne  dans  les  rues  de  qui  je  puisse  obtenir  quelque  indication. 
Je  vais,  je  viens,  je  tourne;  je  me  désole...  Je  trouve  enfin  ce  que  je 
cherche  depuis  si  longtemps.  Sainte-Luce  frappe  à  coups  redoublés.  Un 
homme  parait  à  une  croisée,  et  demande  ce  qu'on  lui  veut,  d'un  Ion 
fcri  incivil.  Tant  mieux  :  celui-là  ne  déguisera  rien,  o  Un  remède  à 
préparer  à  l'instant,  lui  répondis-je  ,  et  di\  louis  à  gagner.  »  Cet 
homme  me  prie  très-polirneiil  de  vouloir  bien  attendre  un  peu,  et 
.jiendant  qu'il  s'habille,  Sainle-Luce,  qui  m'a  demandé  cent  fois  oîi 
j'aPais,  ce  que  je  voulais,  et  (pie  je  n'entendais  pas,  répète  sa  ques- 
tion. Mon  immobilité  a-t-elle  dissipé  la  contraction  d'esprit  et  I  im- 
patience 011  j'étiiis  en  lisant,  tant  bien  que  mal,  des  écriteaux  d'en- 
seignes? Je  lui  réponds;  je  lui  lais  connaître  l'objet  de  li  longue 
course  que  nous  venons  de  fournir,  et  je  le  prie  de  n'entrer  que 
quel. [lies  minutes  après  moi  :  je  redoute,  dans  ceitc  circonstance, 
l'extrême  intérêt  qu'il  me  porte;  il  voudra  me  ménager,  et  un  signe, 
un  coup  d'ceil  de  lui ,  adressé  à  cet  homme,  m'empêcheraient  de  con- 
naître la  vérité. 

1.1  jiorle  s'ouvre.  Sainte-Luce  s'avance;  je  le  repousse;  j'entre,  je 
ferme  la  iiortesur  moi.  Je  compose  mon  visage  et  mon  ton.  Je  me  donne 
pour  une  amie  de  la  mère  de  la  malade;  je  prcsenie  l'ordonnance;  je 
décris  la  siliiation  de  ma  fille;  je  détaille  les  crises  qu'elle  a  soutenues, 
et  je  demande  ce  qu'on  peut  craindre  et  espérer.  «  La  malade,  me 
dil-il,  est  probablement  attaquée  d'une  fièvre  scarlatine.  Les  taches 
que  vous  avez  rcmanpiées  pourraient  être  du  pourpre.  Le  camphre, 
lis  acides  ordonnés,  indi(pient  la  putridilé  qui  se  déclare;  l'ensemble 
des  remèdes  annonce  les  progrès  elTrajants  du  mal.  Je  vous  conseille, 
madame,  de  pré(arer  la  mère  à  se  séparer  de  son  enfant.  »  Je  jette  un 
cri  d'effroi  et  de  douleur.  Sainte-Luce  ouvre  la  porte  ;  je  tombe  dans 
SCS  bras. 

L'espérance  avait  soutenu  mes  forces.  Ce  que  je  viens  d'entendre 
m'oie  jusqu'à  celle  de  me  soutenir.  .Saiiitc-Luce  me  porte  dans  l'ar- 
rièrt-boutique.  Il  ne  s'occupe  que  de  moi,  et  il  se  dit  le  père  de  ma 
fille!  "  Le  remède,  le  remède!  »  ne  cessé-je  de  répéter!  L'homme 
dont  la  véracité  me  désespère,  se  hâte,  tourne,  renverse  tout,  et  les 
minutes  me  paraissent  des  siècles!  Sainte-Luce  croit  pouvoir  compter 
sur  une  demi-heure  encore,  et  il  veut  aller  demander  mou  carrosse. 
•  Cue  dcini-lieure  !  in'écriai-jc;  elle  mourra  donc  sans  soulagement  !  u 
ISous  entendons  rouler  une  voiture...  c'est  la  mienne.  Mon  bon  Thomas 
me  l'a  aineiue.  Il  a  prévu,  dit-il ,  que  j'entrerais  chez  l'apothicaire 
le  plus  \oisiii  de  chez  moi.  11  a  parcouru  les  rues  adjacentes,  et  il  a 
fait  arrêter  devant  cette  bouli(iue,  éclairée  ii  deux  heures  du  malin. 
"  Dans  quel  état  est  ma  fille?  —  Hélas!  madame,  nous  n'avons  pas 
remarqué  de  changement  avantageux.  — Tu  pleures  !  Thomas  ;  ma 
fille  est  plus  mal.  —  Madame,  le  médecin  assure  que  non.  —  Le  mé- 
dicin  est  chez  moi  !  —  Il  n'en  est  pas  sorti,  madame.  Il  a  jiris  congé 
de  vous  ;  mais  il  s'est  retiré  chez  M.  de  .Sainte-Luce,  et  il  a  oiilonné 
qu'où  l'ïverlit,  ù  U  malade  avait  une  crise  nouvelle.  —  Elle  en  a 


donc  eu  une  !  —  Grâce  au  ciel ,  madame ,  elle  est  terminée.  Remettez- 
vous,  ma  chère  maîtresse  ;  espérez.  -•  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je 
n'ai  plus  d'enfant  !  » 

Le  remède  est  prêt.  Je  le  prends,  je  m'élance  dans  mon  carrosse  ; 
Sainle-Luce  me  suit  :  nous  partons  au  grand  galop.  J'arrive  ;  je 
monte  l'escalier  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  j'entre.. T  Ah  !  elle  res- 
pire ,  elle  resjiire  encore  ! 

Le  médecin  prend  la  fiole  de  mes  mains,  il  en  fait  avaler  quelques 
ijouttes.  Un  instant  après  il  administre  une  dose  nouvelle.  Les  yeux 
de  mon  enfant  s'ouvrent...  Je  crois  renaître  avec  elle.  L'espoir  vient 
ranimer  mon  cœur.  Espoir  perfide,  combien  de  fois  ne  m'as-tu  pas 
déjà  déçue  ! 

Elle  m'a  nommée  d'une  voix  bien  faible;  mais  enfin  elle  est  reve- 
nue à  elle.  Je  me  précipite  sur  ce  lit  de  mort.  Je  la  presse  dans  mes 
bras.  «  Eloignez-vous,  madame,  éloignez-vous;  ce  souffle  est  conta- 
gieux. —  El  vous  restez,  monsieur  !  —  Mon  ministère  m'y  oblige.  — 
Et  ma  qualité  de  mère  ne  m'impose-t-elle  pas  des  devoirs  plus  rigou- 
reux, plus  saints?  »  Tout  cela  s'est  dit  à  voix  basse. 

Sainte-Luce  me  conjure  de  nis  retirer.  «  Non,  monsieur,  je  mourrai, 
ou  je  vivrai  avec  elle.  »  Je  fais  sortir  mes  gens.  Je  m'incline  sur  ce 
lit  dont  on  veut  m'arracher,  et  dont  j'ai  tourné  les  rideaux  autour  de 
mes  reins.  «  Ma  fille,  m'entends-lu? —  Oui,  ma  bonne  mère.  —  Je 
romps  mon  mariage;  je  le  romps  sincèrement.  Heviens  à  la  vie,  et 
nous  irons  ensemble  pleurer  le  bien  que  nous  avons  perdu.  Nous  nous 
consolerons  mutuellement;  nous  vivrons  lune  pour  l'autre,  et  du 
moins  lu  n'auras  pas  sous  les  yeux  le  spectacle  déchirant  du  bonheur 
de  ta  mère.  Cuéris,  ma  chère,  mon  adorable  enfant.  Je  te  le  répète, 
mon  mariage  est  rompu  :  j'en  jure  par  l'honneur,  par  ta  vie,  que  je 
demande  à  Dieu,  par  les  larmes  que  je  verse  en  ce  moment.  » 

Sa  figure  décomposée  reprend  un  air  de  sérénité.  Elle  cherche  ma 
main  ,  elle  la  porte  sur  ses  lèvres,  elle  me  sourit.  Oh  !  si  mon  sacri- 
fice mo  rendait  ma  fille,  non,  je  ne  regretterais  pas  les  eftorls  dou- 
loureux qu'il  me  coûte.  Eh  !  n'est-on  pas  heureuse  quand  on  est  mère, 
quand  on  l'est  d'Honorine  ?  Faut-il  vouloir  la  somme  de  félicité  qui 
suflirait  aux  vœux  de  dix  mortels  ? 

Je  me  sens  brisée  de  fatigue  et  de  ce  que  j'ai  souffert.  Le  médecin 
tire  un  flacon  de  sa  poche.  Il  emplit  un  cuiller  de  la  liqueur  qu'il 
contient.  H  me  propose  de  la  prendre.  Elle  me  rendra  des  forces,  dit- 
il  ,  elle  éloignera  le  sommeil.  Je  la  prends  .sans  réfléchir,  sans  résis- 
ter... Hélas!...  ma  tête  s'appesantit;  mes  membres  s'engourdissent. 

Je  sors  d'un  sommeil  profond.  Oii  suis-je  ?...  Ah!  dans  la  chambre 
de  Sainte-Luce.  «  Et  mon  enfant ,  mon  ami ,  mon  enfant  ?  Tu  ne  me 
réponds  rien  !  c'est  fait  d'Honorine ,  c'est  fait  de  moi  !  «  Je  veux  me 
lever ,  contempler  pour  la  dernière  fois  ces  restes  déplorables  et  pré' 
cieux  :  il  me  retient  dans  ce  lit,  d'oii  je  veux  m'échapper;  il  me 
conjure  de  m'épargner  un  spectacle  affreux;  il  me  conjure  pour  moi, 
pour  lui.  Pour  lui  !  il  croit  me  rappeler  à  l'amour,  me  faire  oublier 
que  j'étais  mère,  que  je  ne  le  suis  plus.  <<  L'amour!  l'amour!  il  ne 
reste  plus  de  place  pour  lui  dans  mou  cœur  déchiré.  Je  suis  en  proie 
à  toutes  les  douleurs  qui  peuvent  torturer  une  femme  faible,  et  ces 
maux  qui  m'accablent ,  je  les  ai  attirés  sur  moi.  Je  me  suis  donnée  à 
Chantilly  à  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas.  J'ai  abusé  de  mon 
ascendant  pour  lui  faire  négliger  les  devoirs  toujours  sacrés  du  ma- 
riage. J'ai  tué  madame  de  Mirville  ,  j'ai  tué  son  fils.  J'ai  méconnu  les 
droits  de  mon  mari ,  et  je  vous  ai  aimé.  Coupable  aussi  envers  vous, 
j'ai  forcé  votre  inclination,  je  vous  ai  précipité  au  milieu  des  dan- 
gers. J'ai  armé  votre  bras  contre  Soulanges;  c'est  moi  qui  ai  dirigé  le 
coup  qui  lui  a  ôté  la  vie.  C'est  mon  fol  amour  qui  V  us  a  ramené  ici. 
C'est  par  moi  que  ma  fille  vous  a  connu,  et  que  le  poison  qui  circule 
dans  mon  sang  s'e  t  glissé  dans  le  sien...  La  maladie  qui  me  l'a  enlevée 
était,  me  dites-vous,  indépendante  de  cette  passion  prématurée,  im- 
possible à  prévoir.  Elle  en  a  été  la  suite  naturelle.  J'ai  donné  la  mort 
à  ma  fille.  Madame  de  Mirville  est  vengée  :  il  y  a  une  Providence;  je 
la  reconnais  au  coup  dont  elle  m'a  frappée...  Vous  voulez  que  je  me 
modère ,  que  je  me  calme  !  Du  calme  ,  au  moment  où  je  jierds  lotit, 
011  ma  mémoire  trop  fidèle  me  rappelle  des  crimes,  et  pas  une  vertu 
pour  les  balancer...  Je  suis  peut-être  mère  encore...  je  suis  peut-être 
mère  encore,  dites-vous?...  Ah!  répète-moi  ces  derniers  mots,  si  tu 
ne  veux  pas  que  je  succombe  à  mon  désespoir....  ma  tête  s'égare.... 
mes  yeux  s'obscurcissent....  adieu....  adieu....  » 

Qui  me  parle  ?  qui  m'appelle  ?  qui  couvre  ma  main  de  larmes  brû- 
lantes? de  quelle  léthargie  profonde  vient-onde  me  tirer?  Je  ne  pcu% 
soulever  ma  tête.  Mes  membres  affaiblis  refusent  de  m'obéir.  Mes 
idées  n'ont  pas  de  suite.  Que  m'est-il  arrivé? d'où  viens-je?  rêvé-je, 
ou  suis-je  éveillée?  suis-je  morte  ou  vivante  ? 

Oui  tient  ma  main,  et  n'ose  lever  les  yeux  sur  moi  ?  Ce  ne  peut 
être  un  ennemi;  pourquoi  donc  me  craint-il  ?  Je  fais  un  cflorl  ; 
j'essaie  à  soulever  sa  tète.  Un  cri  se  fait  entendre,  et  c'est  un  cri  de 
joie.  Il  se  répète  autour  de  mon  lit....  c'est  Sainte-Luce!...  est-ce 
bien  lui?...  Oui,  oui,  c'est  lui....  Qui  l'a  réduit  à  cet  état  d'épui- 
sement? Son  teint  est  llétri  ;  sesjoues  sont  caviies,  ses  yeux  éteints... 
j   Voilà  Uhomas  ,  pâle ,  défiguré  aussi.  Ah  !  je  le  vois  :  je  reviens  d'une 
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iiuilailii-  lonijiic  il  aoiilouiousc.  Us  se  soiil  evti'iiui's,  presque  anéantis 
potir  moi. 

.  Ml  lUlo!  ma  lillo!  »  Voilà  les  preiiiiii»  mois  qiij  m'écba|ipent, 
les  seuls  qur  je  puisse  articuler  eucore.  11  me  reijarde  d'un  air  su|>- 
jiliaiit.  Il  prcuil  ma  main;  il  U  porte  sur  mi:ii  sein.  "  11  esl  là,  me 
dit-il;  il  te  demande  ijiàee;  je  le  demande  sa  vie.  .  gui  donc,  i|ui?... 
Ali  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  lu  ne  m'as  pas  fiappre  tians  l'excès  de  la 
colère,  'l'u  m'as  luinie.  Mais  pour  nie  permettre  d'e\pier  mes  fautes, 
lu  me  donnes  de  nouveau!  devoirs  à  remplir.  Kn  ilidummaiiemrnl  de 
ce  ijuc  j'ai  souffert,  lu  nie  permets  d'espérer  îles  jouissances.  Mon 
ami,  efl'.ieons  jusqu'à  la  Iracc  de  nos  failitesses.  yue  les  lois  divines 
ei  liumaiiies  consacrent  notre  union.  Prie  l'ollicier  pulilic  et  un 
prêtre  de  venir  recevoir  nos  .serments.  " 

Il  se  relève,  llclas!  il  était  it  |;enou\  près  de  mon  lit.  Il  veut  se 
liàler;  il  peut  à  peine  se  soutenir.  Je  lui  fais  un  siijne  de  la  main,  il 
revient  à  moi  :  m  Je  suis  mieux,  beaucoup  mieux;  ne  précipite  rien. 
Ménage  l'époux  pour  qui  je  veux  vivre,  comme  je  veux  ménager  la 
niL're  de  ton  enfant.  » 

Tliomas  s'approche.  J'ai  été  dix-sept  jours  entre  la  vie  et  la  mort. 
Sainle-Luce  a  passé  dii-sept  jours  et  dix-sept  nuits  à  colé  de  moi. 
ISi  Thomas  ni  mes  femmes  n'ont  pu  le  délcrminer  à  prendre  un  in.stant 
de  rcjios!  quelqueloi>  ses  veux  se  fermaient  maigre  lui  :  <les  songes 
eiVrajants  le  réveillaient  aussitôl.  Il  s'approchait  de  mon  lit;  il  clier- 
ehail"  mon  |iouls.  mon  haleine;  toutes  les  puissances  de  son  àme 
étaient  vuspeudues  jusipi'à  <e  qu'il  les  eût  trouxés.  Il  passait  de  la 
crainte  à  l'espér.ince,  et  hientot  des  craintes  nouvelles  succédaient  à 
l'espoir.  'rbom;is  a  partagé  ces  soins  pénibles  :  je  le  vois  à  l'altération 
de  SCS  traits. 

Je  réfléchis  que  Sainte-Luce  et  moi  venons  de  nous  expliquer  bien 
librement  devant  lui.  Eh!  n'est-ce  pas  à  l'aflection  la  plus  désinté- 
ressée que  je  dois  le  zèle  soutenu  dont  il  ne  cesse  de  me  donner  des 
marques?  .\-t-il  trahi  ma  confiance  à  Crécy?  il  me  sera  fidèle.  Mes 
femmes  dorment,  ou  sont  à  l'office  :  ce  ne  sont  que  des  servantes. 
Mais  elles  n'ont  rien  entendu. 

D'ilerbin  demande  à  partager  l'allégresse  de  ceux  qui  s'intéressent 
sincèrement  à  moi.  Il  esl  venu  régulièrement  deux  fois  par  jour.  Il  a 
marqué  à  Sainte-Luce  le  plus  vif  désir  de  partager  ses  fatigues; 
Sainte-Luce  ne  lui  a  permis  de  me  voir  qu'une  seule  fois  :  j'étais  dans 
un  état  désespéré.  Ils  ont  confondu  leurs  plaintes,  leurs  regrets,  leurs 
sanglots.  Ce  tableau  était  déchirant,  dit  le  bon  Thomas.  «  Ah  I  qu'il 
vienne  se  réjouir  avec  nous,  celui  qui  a  donné  des  larmes  à  votre 
mort.  • 

Je  consens  à  le  voir.  Il  entre,  il  me  regarde,  et  il  ne  peut  proférer 
un  mot.  Ses  traits  sont  agités  par  une  foule  de  sensations  qui  se  croi- 
sent, qui  se  heurtent;  il  éprouve  toutes  celles  qui  peuvent  frapper 
nos  organes,  excepté  la  sensation  si  douce  que  donne  l'espérance.  Il 
prend  ma  main;  il  la  baise  avec  transport;  il  embrasse  Thomas;  il 
revient  à  moi  ;  il  retourne  à  ce  digne  domestique.  Il  est  dans  une  es- 
pèce de  délire. 

Sainte-Luce  revient.  Lofficier  public  a  bien  voulu  déroger  à  l'u- 
sage, en  raison  du  danger  d'oii  je  suis  à  peine  sortie.  Sainle-Luce  a 
pris  pour  témoins  nos  jeunes  officiers  de  marine.  Je  prends  pour  les 
miens  mon  bon  Thomas...  Je  n'ai  pas  la  force  de  proposer  à  d'Herbin 
d'être  le  second.  «  J'aurai  le  courage  de  supporter  ce  si)eclacle ,  me 
dit-il  tout  bas.  Assurer  le  bonheur  de  voire  vie  ne  peut  être  un 
malheur  pour  moi.  •  Quel  ami  ! 

Les  paroles  augustes  sont  prononcées;  nous  avons  satisfait  à  la  loi. 
Il  ne  manque  à  notre  union  que  d'appeler  sur  elle  les  bénédictions  du 
ciel.  Je  remarque  que  la  piété  est  fille  du  malheur.  Brillante  de 
•  sanlé,  de  plaisirs,  j'oubliais  des  devoirs  dont  mon  état  actuel  me 
rappelle  l'imporUnce.  Que  la  religion  est  belle  quand  elle  console! 
qu'elle  est  aimable  quand  elle  consacre  le  plus  doux  des  penchants  ! 

Un  prêtre,  simple  et  pauvre  comme  ceux  de  l.i  iirimitive  Eglise, 
sans  autre  prétention  que  celle  de  faire  le  bien,  sans  autre  éloquence 
que  celle  du  cœur,  m'écoute,  m'encourage,  me  rassure.  Je  n'ai,  dit-il, 
que  des  faiblesses  k  me  reprocher,  et  Dieu  pardonne  au  faible  qui 
revient  sincèrement  à  lui. 

Je  donne  encore  des  larmes  à  ma  lille  en  parlant  de  sa  fin  déplo- 
rable. •  La  Providence,  madame  ,  ne  fait  rien  sans  motits.  Savez-vous 
si,  en  vous  olant  cette  enfant,  elle  n'a  pas  prévenu  les  excès  oii  l'au- 
raient portée  un  jour  les  liassions  qui  déjà  maîtrisaient  son  àme?  La 
mort  l'a  garantie  peut-être  de  1  avilissement  et  des  remords  :  elle  vous 
épargne  la  douleur  amcre  d'en  être  témoin.  Respectons  les  voies  ca- 
chées de  Dieu,  et  bénissons-le.  • 

S.iiiile-Luce  sort  avec  lui.  C'est  à  son  amour  que  je  dois  sa  sou- 
mission à  l'Eglise.  IN'importe.  La  Providence  se  sert  de  tout,  a  dit  le 
bon  prêtre. 

Ils  rentrent  ensemble.  La  cérémonie  commence.  .\vec  quelle  fer- 
veur je  m'unis  aux  prières  du  ministre  des  autels!  Avec  quelle  ardeur 


Sainte-Luce  jure  de  m'êlre  toujours  fidèle!  •  Souvenez-vous,  nous 
dit  le  bon  prêtre,  que  vos  serments  sont  écrit  dans  le  ciel.  Le»  en- 
freindre, e'esl  déchirer  voire  feuillet  du  li\re  de  la  vie.» 

Il  ne  nous  fait  rien  signer.  Je  lui  en  dciuande  la  raison.  •  Je  n'ai 
pas  d'autre  désir,  nia<lame,  i|ue  de  reiuplir  digiitiiieiil  mon  iniiiiMière, 
et  d'assurer  le  repos  di»  cunsciences.  Si  je  tenais  un  regiblre,  ne 
puurrait-on  jias  croire  (|ue  j'attends  un  chaiigemi  ni  qui  reiurllrait 
entre  les  mains  du  clergé  l'état  civil  des  citoyens?  Dieu  cl  la  loi,  je 
ne  connais  que  cela;  je  ne  veux  pas  coniiaitre  autre  chose.  • 

Je  lui  demande  encore  s'il  e-.t  heureux  ,  s'il  n'aspire  pas  à  une  place 
plus  distinguée  (|ue  celle  (|u'il  occupe.  •  Je  suis  l'ami  des  pauvres, 
parce  que  je  suis  pauvre  comme  eu\.  L'opulence  m'éloignerail  peut- 
être  de  ces  réduits  oii  je  porte  la  consolatiuii  et  l'espoir.  El  puis,  ma- 
dame, les  apùtres  ne  se  faisaient  pas  appeler  iiiunseitjntUT,  et  uc 
portaient  pas  les  décorations  que  dispensent  les  rois.  • 

Sainte-Luce  lui  fait  un  cadeau  honnêle.  Il  sort  pénétré  de  recon- 
naissance. Je  reverrai  ce  bon  prêtre-la. 

Je  suis  soulagée  d'un  pesant  fardeau  depuis  que  J'appartiens  légi- 
timement a  Sainte-Luce.  Le  souvenir  de  ma  chère  enfant  altère  par 
intervalles  ma  félicité  ;  mais  ce  souvenir,  si  cruel  encore,  deviendra 
avec  le  temps  un  senliiiunl  mélancolique  et  doux,  que  je  me  com- 
plairai à  nourrir,  et  aucpiel  je  m'abandonnerai  dans  ces  heures  de 
solitude  et  de  liberté  que  l'hymen  ,  ainsi  que  l'amour,  amène  quel- 
quefois. 

Il  s'est  fait  dresser  un  lit  à  côté  du  mien.  Rassuré  sur  mon  exis- 
tence, il  fait  pour  lui-même  tout  ce  que  je  lui  prescris.  Déjà  le  sou- 
rire reparait  sur  ses  lèvres  ,  et  les  roses  sur  ses  joues.  Je  suis  encore 
bien  faillie,  et  ma  pâleur  m'efl'raie.  11  prétend  que  cet  air  de  lan- 
gueur me  rend  plus  louchante.  Puisse-l-il  toujours  voir  ainsi  ! 

i\Ia  convalescence  esl  rapide,  et  il  se  plail  à  remarquer  le  retour 
progressif  de  mes  charmes.  Il  me  retrouve,  il  me  reconiiait.  Il  com- 
pare ce  que  j'étais  à  ce  que  je  suis.  Je  ne  dilïere  plus  de  uioi-mênie, 
dit-il,  que  [lar  une   certaine  froideur  qui  se  dissiperai  mesure  que 

mon  sang  reprendra  sa  chaleur  première Moi,  froide,  mou  Dieu  ! 

Je  m'efforce  de  le  paraître,  pour  ménager  ses  forces  renaissantes... 
Déjà,  si  je  cédais  à  l'impulsion  de  mon  cœur,  je  serais  dans  ses  bras. 

Il  est  venu,  et  nous  l'avons  hàlé,  ce  jour  oii  l'amour  le  plus  tendre 
devait  reutrer  dans  tous  ses  droits.  Je  joins  à  ce  que  la  volupté  a  de 
plus  vif  la  satisfaction  de  pouvoir  publier  mes  sentiments,  d'en  pré- 
senter l'objet  avec  orgueil ,  de  jouir  des  marques  d'estime  et  de  con- 
sidération qu'on  lui  prodigue;  et  quand  on  regarde  avec  attendrisse- 
ment sa  broderie  ou  sa  décoration,  je  me  dis,  je  me  répète  :  .le  suis 
la  femme  de  cet  homme-là 

La  gloire  l'a  encore  arraché  de  mes  bras,  et  pendant  son  absence 
je  ne  vois  personne  :  il  a  été  jaloux  de  d'Herbin  ,  lors  même  que  j'é- 
tais mourante.  Je  fais  des  veux  pour  son  retour.  M'occuper  de  lui  , 
c'est  n'être  jamais  seule. 

Les  suites  d'une  blessure  grave  à  la  jambe  vont  le  fixer  près  de 
moi.  Il  doit  avoir  perdu  cette  démarche  noble  qui  le  faisait  remarquer 
partout.  C'est  presque  tant  mieux.  Il  est  des  moments  où  je  voudrais 
qu'il  fût  privé  des  agréments  de  sa  figure  :  je  l'aimerais  autant,  et  je 
serais  plus  sûre  de  lui. 

Il  a  ajouté  de  la  gloire  à  celle  qu'il  avait  déjà  acquise.  Il  revient 
porté  jiar  l'amour  et  le  désir,  et  cette  fois  il  a  embrassé  son  fils.  Il  le 
trouve  beau,  parce  qu'il  me  ressemble;  il  l'aime,  parce  que  je  suis  sa 
mère  J'ai  trente-quatre  ans,  et  il  veut  bien  me  irouver  embellie.  Je 
vieillirai,  dit-il,  comme  Ninon.  Ah!  que  je  sois  toujours  belle  à  ses 
yeux  :  bien  certainement  je  n'imiterai  pas  celle  à  qui  il  me  compare, 
dans  son  inconcevable  légèreté 

Les  années  s'écoulent,  et  notre  félicité  n'a  pas  souffert  d'atteinte. 
Il  est  toujours  le  même,  et  pourquoi  ?  Des  plaisirs  faciles  ne  l'ont 
pas  porté  à  mal  juger  des  femmes.  Il  m'a  donné  son  estime  avec  son 
cœur;  il  me  l'a  conservée  parce  que  je  lui  ai  résisté  longtemps.  Il  ne 
peut  m'ùter  ni  l'un  ni  l'autre  .  parce  qu'on  tient  à  un  bien  acquis  en 
proportion  de  ce  qu'il  a  coûté. 

Celles ,  au  contraire  ,  qui  semblent  appeler  un  vainqueur,  qui  sont 
prodigues  de  bontés ,  qu'on  n'apprécie  pas  ,  parce  qu'on  a  eu  à  peine 
le  tempsde  les  désirer,  peuvent-elles  se  flatter  de  fixer  un  amant  ?  (Jue 
leur  importe  d  ailleurs  ?  L'orgueil  seul  se  soulève  contre  l'inconst  .ut. 
Le  cœur  esl  calme,  parce  qu'il  l'a  toujours  été.  On  a  confondu  lei 
sens  avec  lui ,  cl  les  sens  ne  parlent  qu'aux  sens.  Celte  conformilé  d« 
goûts  ne  produit  que  des  liens  légers  ,  qu'on  rompt  comme  on  les  a 
formés.  Voilà  l'histoire  de  Franclieville,  et  la  moitié  de  la  mienne. 
Mon  amour  pour  Sainte-Luce  en  esl  la  seconde  partie.  Celle-ci  ne 
peut  offrir  que  le  tableau  d'un  bonheur  durable.  Pas  de  crainie>,  de 
mal  réel,  d'incidents,  de  transitions,  rien  qui  puisse  intéresser  ou 
piquer  la  curiosité ,  et  je  dépose  ma  plume» 
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Le  safje  «éprouve  le  besoin  ite  vivre  avec  liii-infnie.  Cliercliant  à  se 
m-iieillir  s,iiis  cosse,  ii  prolonger  ses  iiu'ilil^itions,  il  tU'sirc  trouver  un 
asile  contre  les  distractions  conliiiiiellcs  i|iii  ;issiij}cnt  l'Iiomme  vivant 
au  milieu  du  grand  monde. 

Je  ne  nie  vante  pas  d'être  un  sage  :  j'aspire  au  moins  à  le  devenir. 
J'ai  lonc  un  petit  loi;enient  dans  une  petite  maison  isolée  au  haut  de 
l.i  rue  MoiilTetard.  Mon  voisinage  est  composé  de  i;ens  qui  ne  me 
parlent  ipi'avec  leur  bonnet  passant  sans  cesse  de  la  lêle  à  la  main, 
et  de  la  main  à  la   tète. 

Je  nie  félicite  du  parti  que  j'ai  pris,  et  je  me  livre  entièrement  à 
l'étude  de  la  sagesse...  Je  m'aperçois  bientôt  que  je  nie  suis  trompé 
dans  mes  moyens  d'exécution. 

Un  bruit  de  roues  suspend  mes  réflexions;  je  mets  la  tèlc  à  la  croi- 
sée. Deux  chevaux  niaijniliques,  un  superbe  carrosse,  trois  grands  la- 
quais, donnent  lieu  à  de  nouvelles  reflexions  véritablement  admi- 
rables, et  jusque-là  tout  va  bien. 

Mais  en  dépit  des  raisonnements  de  ma  sagesse,  je  suis  forcé  de 
convenir  qu'il  est  plus  agréable  d'avoir  un  carrosse  et  un  hôtel  somp- 
tueux, que  d'aller  à  (licd,  et  d'habiter  un  troisième  étage  dans  le  haut 
de  la  rue  iMoufl'etard.  La  sagesse  rejette  ces  mauvaises  pensées,  et  je 
continue  à  lire  mon  Séncque...  J'en  étais  à  son  chapitre  du  inrpris 
des  richisses,  dont  tout  le  monde  a  au  moins  entendu  ]iarlcr. 

Je  m'indigne  contre  ce  Sénèque,  gorgé  d'or,  dont  les  ridicules  dé- 
clamations semblent  insulter  à  l'indigence.  Je  jette  le  livre  par  ma 
croisée,  et  je  me  dis  les  plus  belles  choses  du  monde  sur  la  perversité 
de  l'espèce  humaine,  toujours  dissimulée  avec  pcrlidie,  par  le  besoin 
de  se  parer  de  quelques  vertus,  jiour  inspirer  le  respect  le  moins 
mérité. 

J'allais,  dans  mon  premier  mouvement  de  colère  commencer  à  ce 
sujet  un  livre  in-fulio,  lorsque  j'entends  frapper  doucement  ii  ma 
porte.  Une  petite  fille  de  quinze  ans,  fraîche  comme  le  duvet  de  la 
pèche,  faite  comme  une  nymphe,  timide  comme  l'innocence,  me  fait 
trois  ou  quatre  révérences  bien  gauches,  mais  si  séduisantes!  Elle  me 
rapporte  cet  impertinent  Sénèque,  que  je  ne  voulais  plus  lire  ,  mais 
que  je  ne  peux  refuser  de  la  main  qui  me  l'oflre. 

Un  sentiment  d'orgueil  me  fit  chercher  ma  poche...  Un  sentiment 
d'honnêteté  me  retint.  Je  ne  voulus  pas  humilier  l'Ilébé  de  la  rue 
Moulïetard,  qui  d'ailleurs  me  paraissait  au-dessus  du  besoin.  Je  la  re- 
merciai ,  et  je  crus  ne  mettre  que  de  la  politesse  dans  mes  remercî- 
inents...  Ses  joues,  colorées  du  rouge  de  la  pudeur,  me  firent  juger  que 
j'avais  mis  trop,  beaucouj)  trop  d'expression  dans  mon  compliment.  Je 
me  lus.  Ilébé  se  retira  en  me  faisant  encore  une  petite  révérence.  Je 
l'accompagnai  jusque  sur  mou  carré;  je  la  suivis  des  yeux,  autant 
que  me  le  ])ermit  l'obscurité  d'un  escalier  tortueux.  Quand  je  cessai 
de  la  voir,  je  courus  à  ma  croisée,  et  je  regrettai  vivement  que  toutes 
les  rues  de  Paris,  la  rue  Moulïetard  surtout,  ne  fussent  ])as  tirées  au 
cordeau. 

Je  me  jetai  dans  un  fauteuil,  absorbé  dans  de  nouvelles  réflexions. 
Quoi ,  me  disais-jc,  j'ai  fui  le  monde  et  ses  écueils,  et  de  misérables 
passions  me  suivent  jusque  dans  la  rue  Moulïetard  !  En  moins  d'une 
heure,  j'ai  envié  l'opulence  et  les  dignités  de  l'homme  qui  se  fait 
traîner  fastueusement  dans  un  carrosse  doré  ,  et  j'ai  été  ému  à  l'aspect 
d'une  petite  fille,  à  qui  ses  charmes  tiennent  lieu  de  parure!  Qu'est- 
ce  donc  que  la  sagesse? 

La  sagesse,  reprenais-jc ,  est  l'art  de  se  vaincre  soi-même,  et  c'est 
à  soi-même  qu'il  faut  échapper  pour  se  vaincre.  Saint  Jérôme,  le  plus 
éloquent  de  nos  saints,  qui  écrivait  la  langue  romaine  avec  la  pureté 
et  l'énergie  de  (Jicéron,  et  qui,  par  cela  seul,  méritait  d'être  béatifié, 
saint  Jérôme  ne  nous  dit-il  pas  qu'il  regrettait  dans  ses  déserts  les 
délices  de  Home,  et  qu'il  se  roulait  sur  les  ronces,  pour  échappera 
ses  sens?  Bien  certainement  je  ne  me  roulerai  pas  sur  les  ronces; 
d'ailleurs,  il  n'y  en  a  pas  dans  la  rue  Moulïetard.  Que  ferai-je  donc 
pour  être  seul,  et  éviter  des  inconvénients  communs  ii  saint  Jérôme 
et  il  moi?  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

A  côté  de  moi ,  loge  un  trés-vieui  docteur  en  Sorbonne ,  embastillé 
autrefois  pour  cause  de  junsé/iismc,  et  toujours  janséniste ,  quoique 
personne  n'entende  plus  ce  mot-la,  qui  cependant  pourra  redevenir 
français,  écrivant  sans  cesse,  sur  la  yrûre  (jui  suffit  i-t  ne  suffit  /lus, 
des  volumes  qu'il  léguera  ,  dit-il,  :i  un  pauvre  parent  iloiit  ils  feront 
la  fortune,  ce  qui  ne  me  parait  jias  impossible  du  tout.  En  dépit  de 
la  grâce  qui  suffit  ou  ne  sulfit  pas,  nous  tenons  toute  la  vii'  aux  opi- 
nions que  nous  avous  adoptées  dans  la  jeunesse,  et  l'amour-propre 


persuade  ;i  mon  janséniste  que  ses  opinions  doivent  être  celles  de  tout 
le  monde. 

On  ]ieut  être  janséniste  ,  et  avoir  d'ailleurs  le  sens  commun.  «  Mon 
cher  ami ,  me  dit  mon  voisin  ,  la  relr  lite  absolue  me  convient  à  moi 
qui  ai  quatre-vingt-dix-sept  ans;  elle  doit  être  insu|iportable  pour  un 
homme  de  votre  âge.  Croycï-moi,  le  vrai  moyen  d'imjioser  silence 
aux  passions,  c'est  de  voir  de  près  les  objets  qui  les  allument  :  tout 
cela  est  si  peu  de  chose  !  lîelournez  dans  le  monde;  vous  y  serez  seul 
plus  souvent  que  vous  ne  le  croyez.  » 

Quand  nous  sommes  irrésolus,  nous  nous  rendons  volontiers  à 
ro|iinioii  du  premier  qui  nous  parle.  11  semble  qu'il  nous  rende  un 
service  essentiel,  en  nous  arrachant  à  cette  incertitude  toujours  fati- 
gante, et  quelquefois  pénible. 

Je  quittai  la  rue  iMoufl'elard,  et  je  fus  m'établir  dans  le  plus  brillant 
quartier  de  Paris.  J'envoyai  chercher  uii  tailleur,  et  je  lui  dis  de 
m'iiabiller  à  la  mode,  dout  je  devais  être  tris-loin  :  il  y  avait  cinq 
semaines  environ  que  j'avais  quitté  la  Chaussée-d'Antin  ,  et  je  sentais 
que  pour  être  seul  au  milieu  d'un  cercle ,  il  ne  fallait  pas  me  singu- 
lariser. 

Je  me  couvre  de  l'habit  ii  la  française;  j'ai  les  boucles  d'or  aux  sou- 
liers, et  le  chapeau  à  plumet  sous  le  bras.  Un  chapeau  à  trois  cornes 
va  très-mal  avec  des  cheveux  courts;  mais  quand  il  est  convenu  que 
cela  va  bien,  il  faut  avoir  l'air  de  le  croire,  comme  tout  le  monde. 

Me  voilà  donc  en  grand  costume,  cl  arrivant  dans  un  carrosse  de 
remise  à  vingt  francs  par  jour.  C'est  un  peu  cher  pour  moi;  mais  il 
faut  être  comme  tout  le  inonde. 

Or,  être  comme  tout  le  monde,  signifie  être  comme  ceux  qui' ont 
plus  de  fortune  que  nous.  Ainsi  la  marchande  en  détail  se  met  comme 
la  marchande  en  gros,  la  femme  d'un  banquier  comme  celle  d'un 
prince,  et  si  les  maris  se  permettent  quelques  observations,  on  leur 
répond  :  Il  faut  être  comme  tout  le  m07ide.  Que  répliquer  à  cela? 

Il  y  a  quarante  personnes  au  moins  dans  le  salon.  N'en  déplaise  à 
mon  janséniste,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  être  seul  au  milieu  de 
quarante  personnes...  lié  '.  mon  janséniste  pourrait  bien  n'avoir  pas 
tort. 

Ici  je  remarque  un  grand  seigneur,  qu'on  regarde  beaucoup,  et 
dont  on  se  tient  à  une  distance  respectueuse.  On  sollicite  un  de  ses 
regards,  on  attend  qu'il  ouvre  la  bouche  pour  faire  valoir  son  esprit 
ou  ses  connaissances.  Monseigneur  se  tait,  parce  que  probablement 
monseigneur  n'a  rien  à  dire.  Il  ne  me  donnera  pas  de  distractions. 

Il  a  l'air  fort  ennuyé  et  d'être  respecté  et  de  ceux  qui  le  respec- 
tent. En  serait-il  de  la  considération  comme  de  tant  de  choses  que 
nous  désirons  iiassionnément ,  et  qui,  dès  que  nous  les  avons,  nous 
deviennent  indifférentes? 

Quand  on  a  regardé  un  grand  seigneur  pendant  dix  minutes,  on 
retrouve  nécessairement  l'homme  sous  la  broderie  et  les  décorations. 
Le  charme  se  dissipe,  et  chacun  s'occupe  de  ce  qui  lui  convient.  Le 
jeu,  la  conversation,  quelque  affaire  de  cœur,  jieut-être,  ont  bientôt  * 
dix'isé  en  huit  ou  dix  groupes  le  cercle  qui  s'était  formé  autour  de 
monseigneur. 

Je  m'approche  d'une  table  de  jeu. 

Deux  femmes  ,  assez  jolies  ,  doivent  passer  deux  heures  avec  deux 
hommes  qu'elles  n'ont  jamais  vus,  à  remuer  les  doigts  et  à  dire  :  En 
cœur,  passe,  seule  en  carreau.  Elles  ne  voient,  elles  n'entendent  per- 
sonne; et  bien  certainement,  deux  femmes  qui  ne  disent  que  cœur, 
passe,  seule  en  carreau,  ne  sont  pas  dangereuses  pour  moi. 

Devant  la  cheminée  est  un  groupe  d'hommes  qui  parlent  de  la  pluie 

et  du  beau  temps,  de  la  pièce  nouvelle,  de  la  piété  édifiante  du  Jour- 

j  nal  des  Débats,  et  ipii,  par  intervalles,  regardent  la  ])endule.  11  est 

:   clair  que  cet  entretien  ne  nuira  point  à  mes  méditations. 

j       Quelques  jeunes  personnes  se  sont  réunies  dans  un  petit  coin.  Elles 

'  chuchotent  bien  bas  ,  parce  qu'on  leur  a  dit  qu'il  ne  convient  pas  à 

une  jeune  personne  de  parler  haut.  Elles  étouffent  quelques  éclats  de 

rire,  parce  qu'on  leur  a   dit  qu'il   ne  convient  pas  à  une  jeune  jier- 

sonnc  d'éclater,  lin  coup  d'oeil  d'une  maman   réprime  cet  excès  ]ias- 

sager  de  joie.   Le  silence  le  plus  absolu  ligne  dans  le  petit  coin.  Ces 

jeunes  personnes  se  regardent,  regardent  le  plafond,  le  parquet.  Elles 

ont  passé  inutilement  deux  heures  à  leur  toilette,  et  tout  ce  qu'elles 

se  rappelleront  de  celle  soirée,  c'est  que  madcmoi;.elle  celle-ci  a  sou 

peigne  beaucoup   trop  haut,  et  que  celle-là   a  sa  guirlande  trop  en 

arrière. 

Ces  intéressants  automates  me   rappellent  mou   llébé  de  la  rue 
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ftfoiilïctaril,  si  naïve  et  si  fraiiclie  !  lirl»-  est  l'enfant  île  la  nature; 
celles-ci  sont  les  lilles  ilc  l'art.  J'en  renian|iie  nne  ce|ieiiilant  ilonl  la 
li;;tire  réjjiilière  est  jileine  <re\|iression;  mais  elle  est  il'iun-  |i.iliui- 
extrùnie.  Ali  !  je  vois  ce  ijuc  c'est  :  maman  la  fait  conclier  le  uiatiu 
et  lever  le  soir,  parce  qu'il  faut  que  maman  «lise  :  Cu'ur,  passe,  seule 
en  carreau. 

La  maîtresse  de  la  maison ,  (|iii  fait  parfaitenieMt  les  honneurs  de 
chez  elle,  (lasse  d'une  table  à  une  aulie,  adresse  à  chaenn  un  petit 
mot,  aui|uei  on  "'poud  par  un  autre.  Klle  va  au  petit  coin  :  «  Mh 
bien,  mesdemoiselles,  vous  amusez-vous  un  peu?  —  Oh!  beaucoup, 
madame,  a 

Je  suis  seul,  absolument  seul.  L'ennui  qui  se  peint  plus  forlcmonl 
que  jamais  sur  la  pliysionouiie  du  i;rand  seiijneur,  m'a  rendu  inililïé- 
rent  pour  les  di(;nités  et  la  considération  ;  et  si  l'idée  de  mon  llébc 
me  poursuit  (pielquefois,  je  m'approche  de  cette  jeune  planle  flétrie 
avant  le  temps,  je  la  reijinle  ;  un  senlimcnt  de  tristesse  s'empare  de 
moi,  et  éloiijne  tonte  antre  .sensation. 

La  pendule  sonne  minuit.  Un  sentiment  de  satisfaction  perce  sur 
toutes  les  ri;;urcs.  On  se  lève,  on  s'empresse  de  se  retirer  :  on  paraît 
enchanté  d'échapper  les  uns  aux  autres.  Pourquoi  donc  esl-on  venu 
là?  Pourcpioi  demain  ira-t-on  ailleurs  faire  les  mûmes  choses  ?  c'est 
qu'il  est  du  bon  Ion  de  donner  des  soirées,  et  que  pour  avoir  du 
monde  chez  soi ,  il  faut  aller  chez  les  autres. 

Je  suis  toutes  ces  soirées-là  ,  j'y  philosoithc  .î  mon  aise,  et  jamais 
je  ne  rentre  chez  moi  sans  rendre  des  actions  de  grâces  ù  mon  vieuv 
janséniste. 

Si,  par  hasard,  je  vais  nu  spectacle  ,  j'ai  i^rand  soin  d'éviter  nos 
petites  grandes  pièces,  où  s'épuise  le  vocabulaire  de  \'Aliiuiiia(  h  i/cs 
Grâces.  Je  vais  à  Molière,  à  Regnard ,  ù  Destouches,  et  je  sui«  en- 
core seul,  absolument  seul ,  avec  le  chef-d'œuvre  qu'on  me  lit  dans 
le  désert. 


INI  arrive-t-il  au  spectacle  de  prêter  un  moment  l'oreille  au  l«ngai;e 
des  passions  ?  je  cours  en  sortant  de  ma  loge  au  bal  de  l'Opéra.  Je  lin- 
lance  dans  la  foule.  I.a  bigarrure  et  l'eilravaganee  des  costumes,  de» 
masques  bizarres  ou  hideui  me  dispensent  de  rien  voir;  les  niaiseries 
qu'on  in'adresse  me  dispensent  d'écouler  :  ipiand  tout  le  monde  p.irlu 
a  la  lois,  c'est  comme  si  personne  ne  parlait.  Je  suis  là,  comme  le 
solitaire  sur  le  bord  <le  la  mer.  I,e  bruit  munnlone  des  vagues  ne  peut 
rien  sur  son  enteiulement,  et  n'interrompt  pas  sa  médit.itioii.  (^(iiel- 
ipiefois  il  se  mouille  le  bout  des  pieils,  il  se  recule.  Quelquefois  je 
recois  un  coup  de  coude  cl  je  m'éloigne  un  peu. 

Pénétré  de  reconnaissance  envers  mon  janséniste,  je  crois  devoir 
l'aller  remercier.  Au  coin  d<;  la  nie  Copeau  ,  je  rencoiilre...  qui;'  de- 
vinez ..  c'est  elle,  c'est  mon  Ilébé.  Klle  est  avec  une  feiiimc  âgée,  à 
qui  elle  parle  avec  déférence  et  gaieté  :  c'est  sans  doute  si  mère. 

Je  ne  peuv  m'empèclier  d'alioriler  Ilébé.  Je  m'approche  avei'  timi- 
dité ,  cl  cepend.iiit  je  lui  prends  la  main  :  j'.ii  toujours  remaniiié  qu'on 
enleml  iiiieui  une  jolie  femme  quand  on  lui  lii  iit  la  main. 

■Sa  mère  ne  s'olïeiise  pas  de  cette  liberté  ,  parce  <|ue  ma  fi|'ure  ex- 
prime un  sentiment  honnête.  J'entre  dans  des  détails.  Ilébé  est  une 
lille  bien  née,  j'en  suis  fort  aise.  La  mère  et  la  fille  vivent  il'un  Irés- 
modiciue  revenu,  j'en  suis  bien  aise  encore.  Je  demande  la  permission 
de  continuer  la  conversation  chez  elles  ;  on  me  l'accorde,  et  j'en  suis 
enchanlé. 

Je  m'informe  dans  le  voisinage  de  la  conduite  de  ces  dames...  Oh! 
que  j'eusse  été  douloureusenicntafl'ecté  si  les  renseignements  n'eussent 
pas  été  favorables  !..  Je  ]>roposc  ma  main  en  tremblant  ;  Ilébé  rougit, 
et  l'accepte. 

.l'ai  vu  le  monde  et  les  grandeurs;  j'en  suis  tout  à  fait  revenu.  Je 
délinis  maintenant  la  sagesse,  Vart  d'iUre  heureux.  Je  le  serai  avec 
Ilébé  ;  je  serai  toujours  seul  avec  elle,  puisque  nous  ne  serons  qu'un, 
et  la  plus  séduisante  solilinle  est  celle  qu'embellit  une  femme  qu'on 
adore  ,  et  dont  on  es^  tendrement  aimé. 


LA  RÉSURRECTION  DE  L'AMOUR, 


PAR   LE   JIEME. 


En  ce  tcmps-l.T,  .Mcibiadc  vivait,  et  il  illustrait  sa  patrie  par  sa 
valeur,  son  esprit,  ses  talents  et  ses  grâces.  Les  jeunes  gens  d'Athènes 
s'eflorçaient  de  l'imiter,  et  la  plupart  n'avaient  pris  que  ses  ridicules 
et  ses  travers.  Alcibiade  en  avait  :  qui  n'en  a  pas? 

Ce  début  me  rappelle  l'époque  oii  les  petits-maùres  abondaient  en 
France. 

On  appelait  ainsi  des  jeunes  gens  d'une  haute  naissance  ,  d'une 
figure  aimable  ,  d'une  imagination  brillante  ,  d'une  valeur  éprouvée, 
remplis  d'ailleurs  de  grâces  et  de  défauts.  Distingués  par  des  actions 
d'éclat,  dangereux  par  leur  influence,  ils  jouaient  un  rôle  dans  l'Etat; 
ils  avaient  du  crédit  auprès  du  maître;  ils  méritaient  des  éloges, 
avaient  besoin  d'indulgence,  et  possédaient  l'art  de  tout  obtenir.  Tels 
furent  les  d'Epernon,  les  Caylus,  les  .Maugiron,  les  Bussy  d'Amboise. 
Leurs  successeurs  ne  leur  ressemblaient  pas  ,  et  le  titre  de  pelit- 
maitre  ne  se  donna  plus  que  par  dérision  à  de  pauvres  sujets  qui 
cherchaient,  sans  les  atteindre,  les  travers  distingués  de  leurs  modèles. 

Ainsi  l'exemple  d'Alcibiade  avait  entraîné  jusqu'à  ceux  qui  avaient 
avec  lui  le  moins  de  ressemblance.  Il  était  homme  à  bonnes  fortunes; 
chacun  voulut  l'être  comme  lui. 

Alcibiade  avait  obtenu  ce  titre  à  force  d'agréments  et  d'amabilité. 
Avant  d'oser  s'en  faire  honneur,  il  était  persuadé  de  sou  mérite,  par 
les  préférences  dont  il  était  l'objet.  Trop  recherché  pour  être  constant, 
il  était  entraîné  par  le  nombre  de  femmes  aimables  qui  venaient,  pour 
ainsi  dire,  s'offrira  lui.  L'inconstance  était  souvent  moins  l'eflet  de 
son  caractère  que  celui  de  sa  situation.  11  était  léger  sans  être  perfide. 
La  perfidie  devint  le  grand  ressort  de  ceux  qui  lui  succédèrent,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  d'autres  moyens.  Us  semblaient  être  appelés  à  un 
rôle  tout  différent  de  celui  qu'ils  prétendaient  jouer.  Ce  rôle  était 
devenu  une  profession  ouverte,  comme  celle  de  capitaine  ou  d'ora- 
teur. On  l'exerçait,  sans  s'interroger  sur  sa  figure,  sur  ses  moyens  de 
plaire,  et  en  général,  tout  cela  était  indifférent  au  succès.  Pour  réussir 
dans  cette  carrière ,  il  suffisait  de  s'y  présenter.  On  y  voyait  briller 
des  jeunes  gens  à  qui  on  eût  pu  conseiller  d'acquérir  quelques  qua- 
lités qui  pussent  faire  oublier  leurpeu  d'agréments.  Ces  détails  ne 
font  pas  honneur  au  goût ,  aux  principes  des  dames  d'.-Vlhènes,  je  le 
sais.  Mais  elles  ne  sont  plus;  j'écris  pour  nos  Françaises  ,  qui  ne  leur 
ressemblent  en  rien,  et  je  ne  crains  le  ressentiment  ni  des  unes,  ni  des 
autres. 

L'amour  se  nourrit  d'espérances  ;  il  aime  à  s'envelopper  des  ombres 
du  mystère;  il  redoute  la  satiété.  A  Athènes,  on  n'avouait  pas  ses 


liaisons;  mais  on  aimait  à  se  laisser  pénétrer.  La  satiété  précédait  le 
sentiment,  ou  plutôt  elle  l'empêchait  de  naître.  Telle  femme  était  à 
la  mode;  il  était  du  bon  ton  d'avoir  tel  homme;  on  ne  s'aimait  pas  ; 
on  ne  s'estimait  pas;  on  se  prenait  avec  l'intention  bien  déterminée 
de  se  quitter  quelques  jours  après.  On  savait  déjà  à  quelle  nouvelle 
maîtresse  ou  porterait  ses  hommages,  à  quel  amant  nouveau  on  per- 
mettrait d'être  heareu.v.  Les  maris,  inconstants  comme  leurs  femmes, 
fermaient  les  yeux  sur  des  écarts  qui  ne  les  touchaient  plus.  Oii  il  n'y 
a  pas  de  mreurs,  honte  est  un  mot  vide  de  sens.  Les  classes  inférieures 
I  suivaient  cet  exemple  :  à  l'éclat  près.  L'amour  n'était  plus  qu'un  mot, 
[  le  mariage  qu'un  contrat.  Les  cœurs  étaient  froids,  les  sens  usés,  la 
débauche  était  partout,  et  on  la  décorait  du  masque  du  plaisir.  Le 
plaisir,  compagnon  fidèle  des  sentiments  doux,  avait  disparu  avec  eux. 
La  médisance  était  l'âme  des  conversations.  11  était  presque  impossible 
de  calomnier. 

Longtemps  le  culte  de  Vénus  avait  été  épuré  par  la  délicatesse  ;  son 
temple  était  honoré,  ses  autels  chargés  d'offrandes  pures  comme 
les  cœurs  qui  les  offraient.  La  déesse  souriait  aux  amants  que  lui  pré- 
sentait son  fils.  Ils  venaient  jurer  de  s'aimer  toujours.  La  bonne 
foi  dictait  leurs  serments;  cl  s'il  arrivait  à  quelques-uns  de  les  en- 
freindre ,  ils  invoquaient  l'Amour,  qui  daignait  quelquefois  rallu- 
mer son  flambeau. 

Mais  alors  le  temple  était  désert,  les  autels  sans  sacrifices;  la 
ronce  et  le  chardon  encombraient  les  portiques  :  les  prêtres  seuls 
conservaient  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  été. 

Le  jieuple  se  portait  en  foule  dans  un  antre  obscur  où  la  licence 
était  adorée.  A  l'entrée  étaient  les  jeuv  et  les  ris;  les  soucis  dévorants 
poursuivaient  ceux  qui  en  sortaient.  Incapables  de  se  connaître  et  de 
penser,  ils  n'étaient  plus  que  des  ombres  errantes,  et  ils  ne  s'en  aper- 
cevaient pas. 

\énus,  indignée,  résolut  de  châtier  ce  peuple  ingrat  et  aveugle. 
Cléomènes,  le  plus  vieux  et  le  plus  zélé  de  ses  prêtres,  était  entré 
dans  le  temple  ;  il  est  frajipé  de  terreur.  La  statue  de  la  déesse  se  ren- 
verse ,  se  brise;  les  traits,  l'arc  de  l'Amour  tombent  en  éclats;  le 
tonnerre  gronde  ,  et  une  voix  se  fait  entendre  :  L'Amour  n'est  plus  , 
la  Saliélé  l'a  lue. 

'<  Ah!  dit  Cléomènes  en  soupirant  ,  je  l'avais  prévu.  Quand  les 
femmes  dispensent  les  hommes  de  l'estime,  il  faut  que  l'amour  pé- 
risse. • 

Il  élève  vers  le  ciel  ses  bras  affaiblis;  il  prie  avec  ferveur;  il  offre 
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deni  colombes,  qui  prennent  leur  vol  vers  l'Empyrt'e.  l.a  foudre 
s'arr^lc  ,  la  nue  se  «lissijir,  et  la  même  voU  dit  :  C  èomèneit  rendra  la 
vie  (i  l'Aiiicur  i/uarii/  i7  aura  trutiit'  deux  «Mirs  neufs  et  iniiocenli'. 

.(  Oii  sont-ils?  s't'cria  le  vieillard;  dans  celle  ville  la  corruption 
prooidc  ràiîc.  u 

Il  va  ,  il  vient,  il  interroge,  il  consulte.  On  le  raille  ,  on  ne  l'é- 
coute pas.  Des  jeunes  gens,  à  peine  sortis  de  l'enf.mre,  rioiit  des 
mots  rons/nnfc,  niinirs  ,  /iroir'/i's;  de  jeunes  tilles  du  inèiiie  âge  ne  sa- 
vent déjà  plus  rougir.  Cléonièncs  sort  de  la  ville. 

A  i|urlque>  stades  d'.\lliènes  est  une  riante  vallée  que  des  roches 
escarpée»  semblent  avoir  séparée  du  reste  du  niiinde.  Peul-ètre,  pense 
Cléomèiies  ,  l'innocence  a  elioisi  cet  asile.  Il  monte,  il  gravit,  il  des- 
cend, il  arrive.  Il  pénètre  dans  un  bois  de  (ilronnier»,  oii  le  silence 
n'est  interrompu  que  par  le  cliant  des  oiseaux.  H  avance,  il  regarde, 
il  écoute.  L  ne  voi>  plaintive  fr.ippe  enfin  sou  oreille  :  «  Les  dieux 
récompenseront  Astliénie,  (|ui  s«  saerilic  pour  moi.  " 

Asthénie  est  simple  comme  le.,  objets  i|ui  l'environnent;  elle  est 
fraii  lie  et  pure  comme  eux.  l'.lle  soutient  et  guide  un  vicill.ird  privé 
de  la  vue  :  nouvelle  Anitiivtie.  elle  remplit  envers  son  père  un  de- 
voir qui  ne  coule  rien  à  son  cœur.  Cléomènes  les  aborde,  leur  parle, 
les  interroge.  Leurs  réponses  sont  naïvis,  touchantes.  Cléonii'iics  les 
presse  dans  ses  bras.  •  Klle  sera  digne  d'un  tendre  épou\ ,  dit-il ,  celle 
qui  chérit  si  religieusement  son  père.  Mais  oii  trouver  le  cœur  qui 
doit  répondre  au  sien  ?  • 

Asihenie  ne  s;iit  pas  encore  qu'elle  a  un  cœur.  Elle  ne  comprend 
pas  ce  que  vient  de  dire  Cléomènes  ;  elle  ne  cherche  pas  à  le  com- 
prendre :  elle  fait  niieu\  ,  elle  lui  olïre  des  fruits  et  du  lait.  Cléo- 
mènes s'assied  il  1  entrée  de  la  cabane  ,  entre  le  vieillard  et  sa  tille. 
Ils  ont  peu,  se  disait-il,  et  ils  exercent  l'hospitalité!  Les  vertus  pai- 
sibles sont  toujours  les  conip;ignes  de  l'innocence.  Elles  se  sont  ré- 
fugiées dans  cette  vallée  solitaire  :  l'air  des  grandes  villes  est  mortel 
pour  elles.  , 

Lu  jeune  homme  parait  tout  à  coup.  Il  est  couvert  de  sueur  et  de 
pous^ière.  Il  arrive  jusqu'au  seuil  de  la  cabane,  il  tombe  ex(-édé  de 
lassitude.  Asthénie  le  relève  ;  elle  essuie  la  sueur  de  son  visage  ;  elle 
lui  présente  un  petit  pain  d'orge.  Il  est  précieux  :  c'est  le  seul  qui  lui 
reste,  et  ses  mains  l'ont  |)clri. 

Aedon  a  une  jeune  sœur.  Dn  vautour  a  enlevé  sou  agneau  chéri  ; 
il  l'a  emporte  ]iar-dessus  les  roches  qui  euvironnent  la  vallée.  Aëdon 


a  suivi  le  ravisseur  ;  il  a  couru  de  roche  en  roche  avec  la  légèreté 
du  (lainv.  Il  n'a  pas  retrouvé  l'agneau  chéri  ;  il  s'alllige  de  la  peine  de 
sa  strur. 

«  Que  votre  sœur  est  heureuse  d'avoir  un  frère  !  lui  dit  Asthénie  : 
elle  peut  vous  aimer  et  vous  le  dire.  » 

-\è(lon  tive  la  ji'une  personne.  Mus  il  la  regarde  et  moins  sa  dou- 
leur est  cuisante.  ■<■  .l'oublie  ma  sœur  auprès  de  vous,  lui  dit-il  ;  il 
faut  que  je  vous  quitte  ,  mais  j'emporte  votre  image  :  elle  vivra  tou- 
jours dans  mon  cœur.  » 

Ils  ont  parlé ,  el  Ziéphire  semble  agiter  plus  mollement  le  feuillage  ; 
le  parfum  des  fleurs  a  plus  de  suavité  ;  le  ciel  se  pare  d'un  azur  plus 
vif;  un  enfant  ailé  voltige  dans  les  airs.  Aëdon  et  Asthénie  ont  remlu 
la  vie  il  l'Amour. 

Il  tire  deux  traits  de  son  carquois,  non  de  ces  traits  cruels  qui 
égarent  l'imaginalion  et  qui  corrompent  le  creur.  Celui  de  l'amour  est 
épuré  ;  il  a  recouvré  sa  première  innoeeiicc.  Les  traits  qu'il  dirige 
sur  .^cdon  et  Asthénie  font  naître  ce  sentiment  doux  et  délieieu\  qui 
fait  le  charme  df  la  vie,  el  qui  peut  durer  aiilant  qu'elle.  Le  petit 
dieu  s'est  dépouillé  de  son  bandeau  :  «  ,fe  le  réserve,  dit-il,  pour  les 
amants  des  cités.  Vous  pouvez  vous  voir  ce  que  vous  êtes.  » 

Asthénie  prie  son  père  de  la  bénir.  «  Vous  n'aviez  qu'un  enfant, 
lui  dit  Aèdon,  vous  en  aurez  trois.  I\la  sœur  sera  l'amie  d'Asthénie. 
Dans  des  cœurs  comme  les  nôtres,  l'amitié  est  nécessaire  a  l'amour; 
elle  en  est  l'appui,  la  confidente,  le  repos,  u 
i  Cléomènes  (-onsacre  l'union  des  jeunes  amants.  «  Allez  chercher 
votre  sœur,  dit-il  à  Aëdon;  amenez-la  ici  :  ne  sortez  plus  de  cette 
i  vallée,  et  tâchez  d'y  fixer  l'Amour.  Gardez-vous  surtout  de  lui  faire 
respirer  l'air  d'Athènes  :  il  dégénérerait  bientôt.  >> 

Aëdon  et  Asthénie  ont  marié  leur  jeune  sœur  à  un  homme  digne 
d'elle.  Ils  ont  vieilli  comme  Philémon  et  Baucis,  et  l'Amour  ne  les  a 
pas  quittés.  Il  s'est  fixé  au  milieu  de  leurs  descendants,  simples  et 
purs  comme  eux.  Ailleurs,  un  imposteur  a  pris  sa  ligure  et  son  nom. 
Il  dédaigne  la  médiocrité,  la  pudeur,  l'innocence  ;  il  égare  ceux  qu'il 
perce  de  ses  traits  ;  il  rit  des  maux  qu'il  cause  ,  et  il  ne  laisse  rien 
après  lui  qui  soutienne  ou  qui  console. 

Une  ancienne  tradition  dit  que  le  véritable  Amour  est  encore 
dans  la  vallée  solitaire.  Mais  il  n'y  a  dans  celle  vallée  ni  palais,  ni 
or ,  ni  dignités.  Elle  est  abandonnée  à  ceux  qu'elle  a  vus  naître ,  et  ils 
n'en  sont  que  plus  fortunés. 
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PAR  LE  MEME. 


11  est  des  pertes  qui  sont  senties  de  tous,  parce  que  le  public,  sou- 
vent froid,  est  cependant  toujours  juste.  L'homme  qui  a  forcé  son 
esiimc  finit  par  lui  devenir  cher,  et  il  iloune  des  regrets  sincères  à 
ceux  dont  il  se  plaisait  à  rarouler  les  hauts  faits. 

Tel  fut  le  sort  des  Duguesclin,  des  liayard,  des  de  Foix.  Braves, 
loyaux,  modestes,  bons,  leur  nom  a  j  assé  d'.îge  en  âge;  il  est  devenu 
un  iloge,  et  on  se  le  rappelle  avec  attendrissement,  lorsque  la  patrie 
perd  1111  de  ces  jeunes  guerriers  qui  les  ont  pris  pour  modèles,  et  qui 
nous  ri  tracent  leurs  virtiis  militaires  et  privées. 

l«i  mort  vient  de  frapper  un  officier  d'un  mérite  rare.  Enlevé  à 
Ireule-quatre  .■:ns  il  sa  famille,  à  ses  amis,  ii  ses  soldais,  qui  l'aimaient, 
<iui  l'honoraient,  te  général  comte  de  Lasalle  a  laissé  de  grands  sou- 
venirs aux  uns  ,  il  a  ouvert  aux  autres  une  source  intarissable  de 
larmes. 

(.Couvrir  de  fleurs  la  tombe  de  l'objet  qui  nous  fut  cher  .  c'est  en 
quelque  sorte  charmer  notre  douleur.  Honorer  la  cendre  d'un  héros, 
c'e  t  presque  le  ravir  au  trépas.  IVos  vieux  soldats  croyaient  voir  en- 
core marcher  Itoland  k  leur  lêle,  lorsqu'ils  ch;inlaienl  en  chœur  sa 
romance.  Parler  du  comte  de  Lasalle  ,  rappeler  quelques-unes  des 
grandes  actions  qui  l'ont  illuslré,  c'esl  le  reproduire  aux  yeux  de  la 
Lraiiee  entière;  c'est  un  hommage,  consolateur  peut-être,  oITcrt  par 
ma  reconnaissjiiice  à  cette  famille,  naguère  si  justement  orgueilleuse 
de  son  chef,  aujourd'hui  accablée,  de  ilouleur. 

Les  inclinations  guerrières  du  comte  de  l.asalle  se  m:inifestèrent  à 
n.T  âge  oii  la  plupart  des  hommes  ont  besoin  encore  de  ces  tendres 
soins  que  les  bonnes  mères  se  complaisent  à  prodiguer  ii  l'enfance. 
Issu  d'une  famille  noble  de  Metz,  et  né  dans  celle  ville  le  10  mai  1775, 
il  était  en  1780  ofticier  au  régiment  d'Alsace,  commandé  alors  par  le 
prince  qui  occupe  aujourd'hui  le  trône  de  Bavière. 

Ml  fut  toé  à  la  bataille  de  'n'agi  om,  et  cet  essai,  consacre  à  sa  famille,  fut  écrit 
aussitôt.  Les  événement  que  jy  ai  détaillés  sont  de  la  plus  exacte  vérité;  les 
uns  ont  él"  pris  sur  les  brevets  Diéoics  de  cet  homme  extraordinaire  ;  je  tiens  les 
«utri'i  de  témoins  oculaires. 


Impatient  de  se  signaler,  il  en  attendait  vainement  l'occasion,  lors- 
que la 'révolution  ouvrit  une  triste,  mais  vaste  carrière  a  ceux  que 
leur  génie  semblait  destiner  à  commander  aux  autres.  Mais  un  pré- 
jugé nouveau  avait  remplacé  un  préjugé  ancien  :  la  naissance  du 
comte  de  Lasalle  lui  avait  ouvert  la  route  des  honneurs  militaires; 
elle  lui  fit  perdre  son  élat. 

Il  faut  plus  que  du  courage  pour  supporter  les  dégoûts  et  l'injus- 
tice; il  faut  tenir  bien  fortement  à  sa  patrie  pour  lui  sacrifier  jusqu'il 
son  amour-propre  blessé.  Le  comte  de  Lasalle  oublia  qu'il  avait  com- 
mandé. Il  cacha  sou  nom  et  ses  services  dans  les  derniers  rangs  du 
vingt-troisième  régiment  de  chasseurs  ii  cheval ,  et  semblable  à  Uosc, 
et  à  Fabert,  son  grand-oncle,  il  n'attendit  plus  rien  que  de  lui. 

Bientôt  il  commença  ;t  se  faire  remarquer.  Son  régiment  servait  à 
l'armée  du  JN'ord,  et  il  venait  d'obtenir  le  grade  modeste  de  fourrier. 
Suivi  de  quelques  chasseurs  de  sa  compagnie,  il  attaqua  et  prit  une 
batlerie  de  canon.  L'éclat  de  cette  action  parvint  jusqu'au  général  en 
chef,  il  voulut  voir  le  jeune  Lasalle.  La  nature,  en  le  douant  d'une 
âme  forte,  ne  lui  avait  pas  refusé  les  agréments  extérieurs  ,  qui  pré- 
viennent toujours  favorablement  :  son  général  lui  proposa  de  le  faire 
officier. 

Le  comte  de  Lasalle,  sous-lieutenant  à  onze  ans,  n'avait  pu  appré- 
cier les  devoirs  et  les  difficultés  du  commandement.  L'expérience 
l'avait  éclairé,  et  avec  une  modestie  d'autant  ])lus  louable,  qu'elle  est 
bien  rare,  il  refusa  la  faveur  qui  lui  était  offerte.  11  avait  dix-neuf 
ans  lorsqu'il  consentit  à  marcher  à  la  tête  de  ceux  que  les  circon- 
stances avaient  faits  ses  camarades,  à  les  guider,  à  les  animer  par  son 
exemple. 

Porté  sur  un  théâtre  plus  élevé,  nous  allons  le  voir  fi.Ter  l'attention 
de  l'armée  ,  et  ne  plus  faire  un  pas  (jui  ne  le  conduise  à  la  gloire. 
Incapable  de  rien  demander  ,  sa  renommée  parlait  pour  lui ,  el  ses 
compagnons  d'armes  le  nommaient  d'avance  au  grade  auquel  il  allait 
être  promu. 

C'esl  par  une  valeur  bouillante  qu'il  avait  la  force  de  soumctirc  à 
son  jugement,  par  un  zèle  qui  ne  se  ralcnlil  pas  un  instant,  par  des 
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coiiccptioiis  licurnuscs,  aussitôt  rii'cuk^vs  qur  seiilii't,  que  tlii  raiii;  liv 
suiis-lieutoiiiiiit  il  parvint,  pii  cini|  ans,  ù  ci'liii  tic- colonel.  Mais  n'an- 
ticipuns  |Kis  sur  les  cvéni'ments. 

En  Italie,  rondiiisant  ilii-liuit  cavaliers,  il  rencontra  cent  lins 
siinls  ennemis  tl  ne  li.ilani'a  [ws  ii  les  cliar|;er.  Nous  sommes  loin  en- 
lorc  lie  r('pO(|ue  où,  semblable  à  («a>ton  île  l'"oi\,  (|ue  je  citais  tout 
il  riieiire  ,  il  périt  comme  lui  au  sein  de  la  victoire.  Suspendons  nos 
rei;rels,  cl  suivons  notre  jeune  héros. 

Les  cent  hussards  aulricliicns  ct"'dent  ti  l'impétuosité  de  dix-huil 
hommes  électri>és  par  un  chevalier  français.  Kmpnrti  lui-nu'^nie  par 
une  ardeur  que  l'à|;e  et  l'ivresse  du  succès  ne  lui  permitlcnt  plus  ilc 
modérer,  il  s'abandonne,  s'é(;arc,  se  trouve  seul  au  milieu  de  i|uatrc 
hussards  qui  se  précipitent  sur  lui.  Il  pouvait  se  reiulre  sans  nianipier 
à  9on  devoir  ni  à  l'hoiineur  :  Vaincre  ou  inouiir  est  sa  devine  II  rom- 
hat  ses  quatre  adversaires;  il  les  pousse,  il  les  étonne,  il  lis  blesse 
tous  quatre,  il  arrive  sur  les  bords  du  liachijjlione,  se  jette  il  la  nai;e, 
pas.se  le  fleuve,  et  rejoint  sa  petite  troupe,  qui  le  croyait  perdu  et 
qui  célèbre  le  retour  d'un  frère.  L'antiquité  a  consacré  le  nom  d'Ho- 
race qui  tua  trois  .Mliains  blessés. 

La  bataille  de  Hivoli  ajouta  à  la  i;loirc  qu'il  avait  déj.i  acquise.  L'en- 
nemi occupait  un  plateau  qui  domine  la  plaine;  il  fallait  l'en  chasser, 
et  c'est  Lisalle  qu'on  choisit  pour  l'e\écution  de  celte  enirepri  e  , 
aussi  périlleuse  qu'honorable.  L'ennemi  est  chassé  de  position  en  po- 
sition, et  le  modeste  vainqueur  revient  cliarijé  de  drapeaux  et  de 
lauriers,  qu'il  dépose  aux  pieds  de  son  commandant  :  Heposez-vous 
sur  cm  drapeaux  ,  Lasalle ,  vous  l'avez  bien  mérité  ,  lui  dit  le  général 
en  chef. 

.V  la  tête  de  seize  cavaliers  des  i^uldes,  il  entre  dans  Valrozone  , 
qu'occupait  un  escadron  ennemi.  La  terreur  le  précède  de  place  en 
place,  de  rue  en  rue.  L'ennemi  évacue  la  ville,  et  repasse  le  Taijlia- 
meuto.  Lasalle  ne  counail  pas  de  demi-succès  :  il  poursuit  les 
fuyards ,  et  passe  le  premier  la  rivière  a|près  eux. 

Des  circonstances,  qui  tiennent  uniquement  à  la  politique,  et  qui 
sont  par  conséquent  élraii(;ères  à  mou  sujet ,  le  lrans]ilantèreul  sur  un 
sol  éloigné  et  brûlant.  11  s'y  montra  toujours  lui-même. 

La  bataille  des  Pyramides  ,  la  plus  iniportuntc  |ieut-être  qui  iiit  été 
livrée  en  Egypte,  fut  longtemps  disputée,  et  la  nécessité  de  vaincre 
était  démontrée.  Les  Turcs,  rassurés  par  la  retraite  facile  que  leur 
offrait  Embabévergioch,  résistaient  aux  efl'orts  de  l'armée  française. 
Lasalle  avait  ce  coup  d'œil  sûr  et  rapide  qui  juge  tout  et  juge  tout 
bien.  Il  passa  entre  les  musulmans  et  la  forteresse,  et  ce  mouvement, 
en  déconcertant  l'ennemi,  dccidi  de  la  victoire. 

C'est  alors  qu'il  fut  nommé  colonel. 

Il  ne  se  bornait  pas  à  savoir  vaincre.  Au  milieu  des  plus  grands 
périls,  il  veillait  sur  ceux  qui  avaient  acquis  son  amitié  et  son  estime. 
Dans  le  fort  d'une  mêlée,  il  eut  la  satisfaction  et  la  gloire  de  con- 
server à  la  France  le  duc  d'Auerslacdt. 

11  avait  étonné  l'.Vfriijue.  11  revint  combattre  et  obtenir  de  nou- 
veaux succès  en  Italie.  Le  27  nivôse  an  IX,  il  rencontra  des  adver- 
saires digues  de  lui.  Ils  lui  tuèrent  trois  chevaux  ,  et  il  rompit  sept 
sabres  sur  ceux  qui  l'approchaient  de  plus  près. 

Jusqu'ici  Lasalle  a  fait  beaucoup  avec  de  faibles  moyens.  Elevé  au 
grade  de  général  de  brigade  dans  la  campagne  mémorable  d'Auster- 
litz,  il  doit  s'interdire  ces  succès  partiels  qui  ont  fait  la  réputation 
de  Hayard,  et  conserver  ce  sang-froid  qui  seul  saisit  l'ensemble  d'une 
opération  et  dirige  bien  les  grandes  masses. 

Il  est  des  opérations  militaires  qui  semblent  exclusivement  réser- 
vées à  l'infanterie.  C'est  elle  qui  ouvre  les  tranchées ,  qui  pousse  les 
travaux  d'un  siège,  qui  réduit  les  places  fortes,  bayard,  qui  ne  fut 
plus  grand ,  ou  peut-être  plus  heureux  que  Lasalle  ,  qu'à  la  bataille 
de  Cérignoles,  oii  il  soutint  seul  sur  un  pont  étroit  les  ilTorls  de  deux 
cents  hommes,  li.iyard  a  défendu  une  ville ,  ouverte  à  la  vérité,  mais 
où  chaque  maison  lui  offrait  un  retranchement  nouveau,  et  chaque 
rue  un  nouveau  champ  de  bataille.  Le  20  octobre  180C,  Lasalle,  à  la 
tète  de  deux  rigimenlsde  cavalerie,  attaqua  uneville  fortifiée.  Le  succès 
seul  pouvait  justitier  une  telle  entreprise  aux  yeux  du  vulgaire  ,  qui 
ne  voit  que  de  la  témérité  où  l'homme  de  génie  ne  suit  que  les 
ihances  qu'il  a  prévues  et  combinées.  Sleltin  ouvre  ses  jiortes.  LTne 
garnison  de  six  mille  hommes  et  cent  pièces  de  canon  tombent  au 
pouvoir  (lu  vainqueur.  Ce  fait  d'armes  paraîtra  peut-être  incroyable 
a  la  postérité  :  peut-être  aussi  le  nom  de  Lasalle  a-t-il  tout  fait. 

A  la  bataille  d'IIeilsberg,  Lasalle  était  partout  à  la  tête  de  sa  cava- 
lerie légère.  Par  un  de  ces  lia>ards  inexplicables,  mais  fréquents  à  la 
guerre  ,  le  grand-duc  de  fJerg  est  enveloppé  par  douze  dragons  russes, 
l.a.salle  n'a  le  temps  ni  de  réfléchir  ni  de  donner  des  ordres;  son  cœur 
le  pousse  ,  l'entraine.  11  se  détache  seul,  fond  sur  les  ennemis  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  lue  l'ofticier  qui  commande  le  détachement, 
et  met  les  onze  dragons  en  fuite. 

Peu  d'heures  après,  Lasalle  oublie  un  moment  qu'il  est  officier 
général  ,  et  s'abandonne  à  son  impétuosité.  Il  est  enveloppé  à  son 
tour;  la  mort  plane  sur  sa  tête.  Le  grand-duc  s'élance,  se  précipite 
.i  son  tour;  il  dégage  Lasalle  et  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  Géné- 
ral .  nous  sommes  quittes. 

Une  suite  de  services  aussi  éclatants  ne  reste  jamais  sans  récom- 
pense. Dès  longtemps  Lasalle  avait  reçu   un  sabre  et  des  pistolets 


il'liunneur;  il  avait  été  admis  diins  la  Légion  d'honneur  à  l'époque  de 
sa  formation.  Le  .'>  janvier  1S07  ,  il  fut  nommé  général  de  division, 
et  chevalier  de  l'ordre  de  lu  Courunnc  de  fer,  le  1"  juillet  de  la 
même  année. 

Nous  l'avons  suivi  vainqueur  et  Inurcux  en  Italie,  en  Egypte,  en 
Allemagne.  La  déplor.d.lf  guerre  d'Espagne  va  lui  olïrir  de  uouseam 
moyens  de  se  signaler. 

Déjà  les  dissensions  commenralcnl  à  déchirer  ce  malhenreiu  pays; 
déjà  les  I  spagnols  se  levaient  partout,  partout  ils  se  fonuaii-nl  en 
corps  d'armée,  partout  iU  trouvaiiiu  des  armes.  Le  duc  il'Utrie  en- 
voya contre  les  rassemblement»  du  royaume  de  l-éon  cl  des  Astiiries 
six  mille  hommes  d'inf.inicrie  et  huit  cents  cavaliers.  Les  l'"raiicais  cl 
les  Espagnols  se  rencontrèrent  à  'l'orqueiii.ida.  L'armée  espagnole  est 
forte  de  vingt-sept  mille  hommes;  mais  les  Kraneai.',  sont  cumulandes 
par  Lasalle,  et  le  succès  n'est  plus  douteux.  L'armée  espagnole  est 
comph  lemenl  battue;  elle  perd  son  artillerie,  elle  fuit,  elle  se  dis- 
perse et  va  chercher  un  asile  dans  les  montagnes. 

f^'cst  la  première  fois  que  Lasalle  coniiiiandait  de  l'infanterie;  il 
prouva  qu'il  n'était  étrangère  aucune  |iarlie  de  l'art  militaire. 

A  l'affaire  de  Valrozone,  il  s'était  essayé  à  profiter  d'un  avantage; 
ici  il  tire  le  plus  grand  (larti  de  sa  victoire.  11  pousse  les  l'.siiag'iiols; 
ses  avaiit-postcs  les  harcèlent  sans  relâche.  Il  les  joint  à  (.abeson, 
entre  Valladolid  et  Palencia.  Voir  reiinemi  et  l'attaquer,  l'attaquer 
et  le  battre,  sont  pour  lui  la  même  chose.  Il  gagne  une  seconde  ba- 
taille en  vue  de  Palencia,  défendue  par  une  rivière  et  une  nombreuse 
garnison.  Son  nom  franchit  tout,  soumet  tout  ;  Valladolid  et  Palencia 
se  rendent  à  discrétion. 

Il  est  beau  de  faire  oublier  sa  victoire  aux  vaincus,  de  se  les  atta- 
cher par  l'équité  qui  rassure,  par  la  popularité  qui  encourage,  par 
ces  soins  consolateurs  qui  ell'acent  jusqu'au  souvenir  de  l'iiifortiiiie. 
Lasalle  devait  jouir  de  tous  les  genres  de  gloire;  et  celle-ci  moins 
brillante,  mais  plus  daucc,  fut  le  prix  de  ses  constants  efforts.  (Chargé 
de  l'administration  des  contrées  qu'il  avait  soumises,  il  y  fil  aimer  le 
nouveau  gouvernement.  Ce  n'était  plus  cet  homme  terrible  qu'on  ne 
connaissait  encore  que  par  ses  exploits.  La  )iersuasion  coulait  de  ses 
lèvres,  l'urbanité  se  peignait  sur  sa  physionomie,  la  délicatesse  et 
l'honneur  étaient  la  règle  de  sa  conduite  et  lui  gagnèrent  tous  les 
cœurs.  L'évêqnc  se  jeta  dans  ses  bras,  et  entraîna  son  clergé.  Les 
habitants  ne  virent  plus  en  lui  qu'un  père. 

Cuesta ,  deux  fois  vaincu ,  et  HIack  ,  qui  ambitionnait  l'honneur  de 
combattre  l'invincible,  avaient  rassemblé  une  armée  de  quarante 
mille  hommes.  Le  duc  d'istrie  n'en  avait  que  douze  mille  à  leur 
opposer.  Un  combat  terrible  s'cnijage  à  iMé.lina-del-Rio-Sccco.  Le  sort 
de  cette  journée  est  longtemps  incertain.  Le  duc  d'istrie  ordonne  à 
Lasalle  de  charger  à  la  tête  du  dixième  et  du  viiigt-ilcuxièine  régiment 
di  chasseurs  à  cheval.  Il  attaque,  il  prodigue  sa  vie  comme  le  simple 
soldat.  Les  Espagnols  reculent ,  se  rompent  et  laissent  six  mille  hom- 
mes sur  le  champ  de  bataille. 

Peu  de  jours  après  cette  affaire,  Lasalle  fut  nommé  grand  officier 
de  la  Légion  d'henneur. 

L'art  des  retraites  se  compose  d'une  connaissance  parfaite  des 
lieux,  d'une  tactique  profonde,  d'une  expérience  consommée,  d'un 
sang-froid  que  rien  n'altère.  Comment  attendre  tant  de  qualités 
réunies  d'un  général  de  trente-deux  ans?  Lasalle  les  possédait  toutes. 
Lorsque  l'armée  lit  un  mouvement  rétrograde  sur  N'ittoria,  il  fut 
chargé  du  commandement  de  l'arrièrc-garde.  Il  contint  l'ennemi  par 
la  profondeur  de  ses  conceptions  et  la  sagesse  de  ses  manœuvres.  Il 
mérita  les  éloges  de  son  général  en  chef  et  de  tous  les  oificiers 
instruits. 

Napoléon  parut.  Tout  changea,  tout  céda,  pour  un  raonienl,  à  son 
inconcevable  ascendant.  Pendant  qu'il  battait  en  personne  la  presque 
innombrable  armée  de  Castille  ,  Lasalle  et  ses  deux  régiments  de 
chasseurs  attaquaient  et  forçaient  Burgos,  où  une  division  ennemie 
s'était  retraui  bée.  Douze  pièces  de  canon  et  dix -sept  drapeaux  sont 
les  fruits  de  cette  nouvelle  victoire. 

A  Villariézo,  il  ordonne  à  ses  fidèles  chasseurs  de  le  suivre.  Ils 
volent  sur  ses  pas,  et  prennent  dix-sept  pièces  de  canon  et  quatre 
drapeaux. 

A  Médelin,  Lasalle  entraine  le  quatrième  régiment  de  cuirassiers. 
11  enfonce  les  rangs  ennemis,  tue  ce  qui  ose  lui  résister,  et  c'est 
encore  à  lui  que  la  France  doit  l'honneur  de  cette  journée. 

Ses  valeureux  chasseurs  du  lO"^  et  du  32''  régiment  étaient  aussi  à 
Médelin.  Fiers  de  servir  sous  ses  ordres,  ils  ne  combattaient  pas  sous 
ses  yeux.  Soyons  dignes  de  lui,  s'écrient-ils,  et  ils  portent  partout  l'é- 
pouvante et  la  mort. 

Je  me  comp'ais  à  parler  de  ces  deux  régiments.  Lasalle  semblait  les 
avoir  adoptés;  il  aimait  à  les  associer  à  sa  gloire. 

De  nouveaux  différends  s'élevèrent  entre  la  France  et  l'Autriche. 
IVapoléon  passe  du  midi  au  nord  de  l'Europe.  Il  a  désigné  les  héros 
qui  doivent  le  suivre,  et  Lasalle  s'enorgueillit  d'être  nommé. 

Chaque  jour  est  un  jour  de  bataille  ,  et  chaque  bataille  est  un 
triomphe.  Lasalle  se  montre  loujours  digne  de  sa  réputation.  Déjà  il 
s'est  avancé  jusque  sous  les  murs  de  Prcsbourg  ,  et  il  a  poussé  ses 
avant-poslesjusiu'à  Altenboun;  et  Uaab.  Il  réunit  deux  divisions  sous 
ses  ordres;  il  occupe,  il  défend  un  terrain  immense.  Attaqué  succès- 
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sivcmenl  sur  tous  les  points,  il  semble  se  multiplier.  Il  est  partout , 
et  conserve  toutes  ses  positions. 

Uappellerai-je  la  bataille  d'Esslini;  ,  cette  journée  mémorable  ,  où 
une  faible  partie  de  l'armée  française  résista  à  toutes  les  forces  de 
l'Aulricbe,  et  demeura  maîtresse  du  rbanip  de  bataille?  L'intrépide 
Lasallc  y  parut  ce  qu'il  avait  toujours  été...  !Mais  je  n'ai  pas  la  force 
de  le  suivre.  Je  m'arrête,  pour  rendre  un  dernier  honiniai;e  .i  la  mé- 
moire d'un  des  plus  f;rands  capitaines  que  citera  un  jour  notre  his- 
toire... C'est  là  que  l'avcnijU'  ou  impitoyable  destin  avait  marqué  le 
terme  de  l'illustre  et  trop  courte  carrière  du  duc  de  Montcbello. 

Pendant  que  >apoléon  lue  ici  la  fortune,  un  jeune  général,  son 
allié,  gagne  la  bat.iille  de  Raab ,  et  met  le  siège  devant  cette  ville. 
Comment  Lasalle  se  trouve-t-il  aussi  là?  Comment,  dans  les  courts 
instants  de  loisir  que  lui  ont  laissés  des  guerres  qui  se  succèdent  sans 
interruption,  a-t-il  trouvé  le  temps  d'étudier  l'art  des  Cohorn  et  des 
\auban?  C'est  à  lui  qu'on  doit  ces  épawlemenis,  et  ces  ponts  si  heu- 
reusement jetés,  et  qui  contribuèrent  si  puissamment  à  la  reddition 
de  Kaab. 

Nous  voilii  arrivés  à  cette  époque,  si  mémorable  pour  la  France, 
et  si  fatale  à  notre  héros,  l'our  la  seconde  fois,  l'armée  française  a 
vaincu  le  Hanube,  et  déjà  luit  ce  jour  qui  peut  décider  du  sort  de  la 
monarchie  autrichienne.  Généraux,  ofliciers,  soldats  français,  tous  at- 
tendent avec  impatience  le  moment  de  se  signaler.  La  trompette 
sonne,  le  fer  brille,  l'artillerie  tonne.  A  ingt  villages  sont  pris,  repris, 
incendiés,  anéantis.  Lasalle,  plus  étonnant,  plus  grand  que  jamais, 
s'est  élevé  au-<lessus  de  lui-même.  Peut-être  a-t-il  conçu  l'espoir  d'ob- 
tenir à  Wagram  le  sceptre  des  guerriers.  Peut-être  Napoléon  se 
laisse-t-il  aller  à  l'idée  de  couronner  tant  de  tr.ivaux  à  la  fois.  Lasalle 
redouble  d'elVorts  ;  il  voit  le  prix  ,  il  peut  l'atteindre,  il  veut  au  moins 
le  mériter 

J'ai  essayé  de  tenir  un  moment  le  burin  de 

riiistoire...  Il  s'échappe  de  ma  main...  Une  torche  funéraire  le  rem- 
place. 

Jeunesse,  rang,  décorations,  félicité,  espérances,  un  coup  à  tout 
détruit  ;  la  tombe  a  tout  couvert...  (^)u'au  moins  sa  gloire  lui  survive. 

Kssayons  d'adoucir  nos  regrets  en  parlant  encore  de  lui.  Le  temps 
seul  ferme  les  plaies  de  l'âme  ;  il  eu  est  même  qu'il  ne  cicatrise  ja- 
mais entièrement.  !\lais  on  y  verse  un  baume  consolateur  en  payant  à 
celui  qu'on  a  perdu  un  juste  tribut  d'éloges.  Notre  douleur  semble 
trouver  un  appui  dans  ses  vertus  ,  et  s'oublier  un  moment  devant 
l'auréole  dont  la  renommée  avait  paré  sa  tête. 

Nous  avons  marché  sur  ses  traces  de  contrée  en  contrée,  de  vic- 


toire en  victoire.  Faisons  connaître  son  cœur,  assemblage  étonnant 
de  courage  et  de  sensibilité  ,  de  fierté  et  de  douceur. 

C'est  par  cet  assemblage  de  qualités,  en  apparence  opposées,  qu'il 
avait  acquis  l'amour  de  ses  soldats.  C'est  cet  amour  qui  leur  faisait 
tout  entreprendre  et  tout  exécuter  pour  lui.  Eh  !  comment  se  se- 
raient-ils défendus  de  ce  sentiment?  Aucun  d'eux  n'était  étranger  à 
ses  soins;  il  n'en  est  aucun  qui  n'ait  reçu  quelque  marque  de  sa 
bonté  louchante.  Dans  des  déserts  brûlants,  Lasallc  s'oubliait  lui- 
même  pour  ne  s'occuper  que  d'eux.  Souvent  on  l'a  vu  donner  ses 
chevaux  à  des  malheureux  excédés  de  fatigue,  de  chaleur  et  de  be- 
soin. Souvent,  il  est  descendu  de  celui  qui  lui  restait  pour  sauver  un 
infortuné  qui  invoquait  la  mort,  étendu  sans  force  et  sans  courage 
sur  un  sable  embrasé.  11  marchait  gaiement  à  la  tête  de  sa  troupe,  il 
lui  rendait  la  confiance  et  l'espoir  ;  il  lui  communiquait  son  âme. 

Un  jour,  l'eau  que  portaient  les  chameaux  était  épuisée.  On  n'avan- 
çait plus  que  par  l'impossibilité  de  s'arrêter.  Tous  les  yeux  cherchaient 
un  village,  une  toufle  d'arbres  ;  ils  plongeaient  dans  l'horizon,  ils 
auraient  voulu  en  reculer  les  bornes.  Une  soif  ardente  dévorait  La- 
salle comme  le  dernier  de  ses  soldats.  Un  de  ses  chasseurs,  qui  l'af- 
fectionnait plus  particulièrement,  s'était  écarté  pour  lui  procurer 
quelque  soulagement.  Ce  brave  homme  revient  une  outre  sur  la  tète 
et  la  joie  sur  le  front.  Sa  langue  desséchée  ne  peut  articuler  un  mot  : 
il  n'a  pas  touché  à  l'eau  saumàtre  qu'il  apporte  ;  il  la  dépose  aux 
pieds  de  son  colonel.  Lasalle  la  partage  entre  ses  chasseurs,  et  ne  s'en 
réserve  pas  une  goutte.  Il  souffre  cruellement,  mais  il  a  recueilli  des 
bénédictious. 

Jeune,  beau,  sensible,  Lasalle  devait  se  livrer  au  plus  doux  des 
penchants.  Une  dame  pleine  de  qualités,  d'esprit,  de  talents  et  de 
grâces,  le  fixa  et  s'associa  à  son  sort  et  à  sa  gloire.  Les  douceurs  de 
cette  union  furent  inaltérables,  parce  que  toujours  ils  se  montrèrent 
dignes  l'un  de  l'autre. 

11  manquait  à  leurs  vœux  un  héritier  de  son  nom.  Puisse  celui  qui 
va  naître  égaler  un  jour  son  père ,  qu'il  n'aura  pas  eu  le  bonheur  de 
voir,  mais  dont  il  trouvera  le  portrait  dans  l'histoire  ! 

C'est  dans  l'intimité  secrète  de  sa  correspondance  qu'il  se  montrait 
ce  qu'il  était  à  son  épouse  bien-aimée. 

Il  écrivait  il  y  a  quelques  mois  :  Mon  attachement  à  7non  pays  res- 
semble à  ces  vieilles  amours  que  le  temps  fortifie ,  au  lieu  de  les  détruire. 

Il  y  a  quelques  semaines  :  L'opinion  de  l'armée  sur  mon  compte 
est  si  flatteuse,  que  je  n'ose  en  parler  qu'à  toi. 

Je  finirai  par  la  dernière  phrase  de  sa  dernière  lettre.  Elle  peint 
l'homme  d'un  seul  trait  :  Mon  cœur  est  à  toi,  mon  sawj  à  ma  patrie, 
ma  conduite  à  ihoimeur. 


Le  comte  de  L.issallc. 


>'ari9.  Typ.' Henri  Pion,  ruo  Garoncièrc,  8. 


L'avenir  est  au  présent 
un  peu  moins  que  le  passe, 
qui  laisse  au  moins  des  sou- 
venirs. Cependant ,  pour 
bien  des  gens,  cet  avenir 
est  I.i  région  des  illusions 
et  de  l'espérance;  et  à  me- 
sure qu'une  minute  succède 
à  une  autre,  ces  gens  à  chi- 
mères reculent  les  bornes 
de  ce  pays,  enfant  de  l'ima- 
gination. Ils  meurent  à  cent 
ans,  ayant  toujours  l'avenir 
devant  eux,  rei;rcllanl  le 
passé,  et  se  plaignant  du 
présent  dont  ils  n'ont  pas  su 
jouir. 

■I  Si  j'avais  lu  dans  l'ave- 
nir, me  disait  un  homme, 
je  n'aurais  pas  épousé  ma 
femme.  —  Pourquoi   cela? 

—  Parce  qu'elle  me  fait 
cocu.  —  Une  autre  vous 
eût  fait   cocu  comme   elle. 

—  Bahl  —  \  ous  n'êtes  pas 
becu,  vous  n'êtes  pas  aima- 
ble, vous  êtes  exigeant,  bru- 
tal, violent;  malgré  tout 
cela  vous  avez  voulu  une 
jolie  femme,  et  avec  tout 
cela  on  doit  être  cocu.  Vous 
l'avez  été  loiii;lemps  sans 
vous  en  douter,  et  vous 
étiez  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  avec  votre  carac- 
tère :  la  prescience,  au  con- 
traire, vous  eut  tourmenté 
longtemps  d'avance.  Pour 
prévenir  un  mal  dont  per- 
sonne n'est  mort,  vous  vous 
fussiez  livré  à  des  excès; 
vous  eussiez  poiijuardé  ou 
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empoisonne  votre  femme, 
et  c'eût  été  un  mal  réel  : 
on  vous  eût  pendu  pour 
vous  apprendre  qu'il  ne  faut 
pas  tuer  une  jeune  femme 
qui  est  tentée  de  prendre 
ailleurs  ce  qu'elle  ne  trouve 
pas  chez  elle.  Changez  de 
manière  d'être;  devenez 
doux,  attentif,  prévenant; 
ramenez  votre  femme,  ou- 
bliez le  passé ,  jouissez  du 
présent  et  laissez  arriver 
l'avenir... 

M  —  Ah  !  si  j'avais  connu 
l'avenir,  me  dis.iil  un  autre, 
j'aurais  empêché  hier  mon 
père  de  sortir  de  chez  lui; 
il  n'eût  pas  été  tué  par  une 
tuile  qui  lui  est  tombée  sur 
la  tète,  u  Le  lendemain  mon 
homme  est  mort  subitement, 
événement  que  la  prescience 
n'eût  pas  empêché  ;  mais  elle 
eût  empêché  le  défunt  du 
jouir  de  la  vie  jusqu'au  der- 
nier moment. 

Un  troisième  me  disait... 
Si  je  vous  disais  tout  ce 
qu'on  m'a  dit  je  ne  finirais 
pas  de  dire.  Les  hommes 
sont  des  animaux  bien  bi- 
zarres; ils  passent  les  dcui 
tiers  de  leur  vie  a  faire  des 
songes,  et  l'autre  tiers  ii 
bâiller  à  côté  des  jouissances 
qui  s'offrent  continuelle- 
ment il  eux. 

M.  de  Kingtin  était  très 
homme  sous  ce  rapport-là. 
N  ous  n'avez  ]iai  connu  M.  de 
Kiu^Uui  je  vais  vous  le  foire 


M.   Dli  KINGLIN. 


l'oniiuilrc.  (l'i'liiil  un  jjcnlilliomiiif  bus-brclon  qui  ctillivait  de  son 
iiiii".i\  qiii'l<|iirs  arpiMils  (loul  il  n'élait  ]ias  iiii'inc  |iro|iri(''liiire;  qui 
tr.ir.iil  lii'i't'iiieiil  sou  sillon  sou  l'pt'e  uccroiliée  au  iiiauilic  de  sa 
ili.iriiic;  qui  li;;urait  au\  ilats  «le  Hrrlafjue  ou  sarrau  de  loile  et  eu 
saliols;  (|ui  n'aurait  pas  iliué  eliez  le  premier  nii;oeiaul  de  Nantes  de 
peur  de  s'eneanailler,  l>ieu  (|ii'il  ne  Mian|;eàt  dans  sa  elianniière  que 
du  pain  noir  et  des  féveroles.  A  la  vérité  M.  de  Kiui'.llu  assisl.iil  à  la 
uies>e  et  aux  vêpres  dans  le  bane  du  seijjneur  du  villa;',e,  (pii  lui  per- 
mettait de  tuer  tous  lis  iliuianelies  nu  lièvre  sur  ses  terres;  les  pay- 
san>  lui  ùtaient  le  eliapeau  parce  qu'il  descendait  des  aiuiens  ducs  de 
lirela|;ue;  les  feniuies  lui  ('.lisaient  la  révérence  par  la  nu"'nie  raison, 
et  les  jeunes  filles  ne  prenaient  pas  ijardc  à  lui  parce  qu'il  n'était  pas 
l'eau. 

Il  résulte  île  tout  cela  que  AI.  de  Kin);lln  était  un  liomuie  fort  or- 
dinaire, excepté  pourtant  dans  sis  prétentions,  ([ui  étaient  vraiment 
extraordinaires.  Il  lui  siinblail  voir  dans  l'avenir  <|u'un  jour  il  prési- 
derait les  étals  de  Uretajjne,  et  qu'eiiliu  il  rétablirait  eu  sa  faveur  la 
souveraineté  des  anciens  dues.  Il  xoui.iit  après  cela  épouser  une  |)riu- 
eesse  de  Fninee  qui  lui  apporterait  la  >orniandie  en  dot,  et  alors  il 
comptait  bien  m.ini'.er  de  la  soupe  ii  la  graisse  tous  les  jours,  et  aller 
vendre  son  blé  en  carrosse;  car  il  n'était  pas  mal  bêle,  Al.  de  kiiigliu, 
quoiipi'il  fut  exeessivenieiit  noble. 

11  avait  fait  cependant  des  elVorls  considérables  pour  se  meubler  le 
cerveau.  .Vprès  avoir  arrosé  de  sa  sueur,  le  jour,  la  terre  qu'il  pré- 
tendait gouverner,  il  lisait  le  soir,  en  j;rii;nolant  son  croùlou,  Pierre 
de  l'ruvence,  Jean  île  C'o/iii<,  les  Quatre  /i/s  Ahuun,  et  quelquefois  un 
Grand  Albert,  qu'une  vieille  femme  de  ebambre  de  lu  dame  du  lieu 
voulait  bien  lui  prêter.  Alais  tous  ces  ouvrai;es  n'avaient  servi  qu'à  le 
conl'irmer  dans  -.a  crovance  aux  fées,  aux  génies,  aux  sorciers  et  aux 
diables,  dont  l'exislcuce  est  iucouteslable  ,  à  ce  que  lui  avait  assuré 
luudame  sa  mère,  dans  le  temps  oit  elle  le  promenait  elle-même  à  la 
lisière  faute  d'avoir  une  servante. 

Al.  de  Kiugliu  végéta  jusqu'il  l'âge  de  vingt-cinq  ans  entre  ses  li- 
vres, ses  si. Ions,  sis  projets  et  sa  misère.  L'avenir  arrivait  à  cbaque 
instant  et  le  trouvait  loujours  le  même.  Oorame  on  se  lasse  de  tout, 
même  d'espérer.  Al.  de  Kinglin  résolut  de  prendre  un  parti  mitoyen 
entre  lu  souveraineté  de  la  Bret;igue  ([ue  l'avenir  ne  lui  garantissait 
pas,  et  sa  profoiulc  obscurité  (pii  lui  ])esait  infiniment.  11  écrivit  au 
ministre  de  ce  roi  dont  la  veille  encore  il  se  proposait  d'épouser  la 
fille,  et  il  demanda  une  sous-lieuteuaiice  d'infanterie.  Lue  .sous-lieu- 
teuauce  mène  aux  grades  les  plus  distingués,  et  sous  ce  rapport  AI.  de 
Kinglin  vivait  encore  dans  l'avenir.  Le  ministre,  qui  savait  de  quelle 
iniporlanec  est  une  sous-licutcnaucc  d'infanterie,  et  combien  il  faut 
de  talent  pour  bien  remplir  un  tel  emploi,  le  ministre  renvoya  le  mé- 
moire de  Al.  de  Kinglin  à  l'intendant  de  Rennes,  qui  le  renvoya  à 
son  subdélégué  de  (^incalc,  qui  manda  le  collecteur  du  village  qu'ha- 
bitait notre  béros.  Voilà  donc  un  malheureux  paysan  arbitre  des  des- 
tinées du  rejeton  des  ducs  souverains  de  lirelagne.  lufurinations  prises, 
le  subjélégué  écrivit  à  son  intendant,  et  l'intendant  au  ministre,  que 
.AL  de  Kinglin  était  inhabile;  qu'il  faudrait  |iréalablement  le  décras- 
ser et  faire  son  éducation;  qu'il  avait  incontestablement  le  droit  d'être 
admis  à  l'école  militaire;  mais  comme  on  ne  recevait  pas  d'élèves  de 
vingt-cinq  ans,  le  ministre  décida,  dans  sa  sagesse,  que  AI.  de  Kinglin 
resterait  dans  son  village. 

AI.  de  Kinglin  ,  lui,  avait  décidé  autrement.  Comme  il  ne  doutait 
pas  que  la  sous-lieulenance  lui  fût  accordée,  il  avait  pris  d'avance 
ses  petits  arrangements  :  il  avait  vendu  sa  paire  de  bœufs,  sa  charrue 
et  s;i  berse  qui  le  nourrissaient  tant  bien  que  mal;  et  comme  son  pro- 
priétaire ét-iit  roturier,  cl  qu'un  gentilhomme  ne  doit  ]ias  d'égards  à 
de  tels  gens,  Kiughn  laissa  à  celui-ci  ses  terres  à  ensemencer,  et 
partit  sans  lui  rien  faire  dire.  Le  voilà  donc  sur  la  roule  de  Rennes 
en  sarrau  de  toile,  en  sabots,  en  bonnet  de  laine  et  l'épée  au  côté.  Il 
portait  sur  le  bras,  avec  un  air  de  triomphe,  un  sac  de  toile  (pii  ren- 
fermait cinq  cent  cinquante  livres,  la  plus  forte  somme  qu'il  eût  vue 
de  sa  vie. 

11  se  logea  dans  une  assez  bonne  auberge,  s'habilla  assez  propre- 
ment et  vécut  assez  bien,  parce  qu'on  ne  peut  p:is  voir  la  fin  de  cinq 
cent  cinquante  livres.  H  ne  lit  aucune  démarche  auprès  de  l'inten- 
dant, parce  rpie  ce  n'était  que  de  la  noblesse  de  robe  :  il  lui  fit  dire 
simplement  qu'il  attendait  son  brevet  à  l'auberge  de  la  Licorne.  Alais 
il  se  présenta  chez  le  président  des  états  et  à  tout  ce  qui  tenait  à  l'é- 
pée. Partout  on  le  reçut  à  cause  de  son  nom,  partout  on  se  moqua 
de  lui,  cl  cela  devait  être. 

(Jiiand  on  ne  sait  ce  qu'on  fait,  on  voit  en  peu  de  temps  la  fin  d'un 
million;  un  imbécile  voit  bien  plus  vite  la  fin  d'un  sac  de  cinq  cents 
francs.  Cependant  Kinglin  ne  s'alarmait  pas  de  la  diminution  de  ses 
espèces  :  l'avenir  consolateur  était  toujours  devant  lui.  Alais  quand  il 
eut  mangé  sou  dernier  écu,  il  commença  à  s'occuper  sérieusement 
du  présent.  Il  regrelta  d'avoir  négligé  rinleudant,  et  il  se  décida,  en 
soupirant,  à  lui  rendre  une  visite. 

Un  n'apprend  pas  les  usages  du  grand  monde  en  conduisant  une 
charrue;  on  s'accoutume,  ce  qui  vaut  bien  autant,  à  faire  vivre  des 
individus  pleins  de  mépris  pour  leurs  nourriciers.  Kinglin  ignorait 
ilonc  qu'on  ne  se  présente  pas  chez  un  intendant  a  l'heure  oii  il  va  se 
mettre  à  tabler  il  lui  semblait,  au  contraire,  que  c'était  le  moment 


de  le  trouver  iilus  sûrement  cl  tout  à  fait  libre  d'aft'aircs.  }^  arriva  en 
conséipience  lorsque  monseigneur  se  rangeait,  avec  sa  lamilli'  el  (|uel- 
qiies  eonseilUrs  au  parlement,  autour  d'un  succulent  potage  nani|ué 
de  six  enliéis.  Alouseigueur,  (|ui  se  piquait  de  savoir  vivre  ,  n-;  pou- 
vait se  dispenser  d'inviter  Al.  de  Kinglin  à  se  mêler  parmi  ses  con- 
vives, el  Al.  de  Kinglin  ne  se  fil  pas  prier. 

Au  dessert,  on  apporta  un  énorme  paquet,  que  l'intendant  déca- 
cheta avec  l'agréineul  de  l'honorable  assemblée.  Il  élait  du  ministre, 
et  renfermait  entre  autres  choses  le  rejeldii  ijenlilhomme  bas-breton. 
11  élait  fort  égal  à  monseigneur  que  Kinglin  fût  ou  non  sous-licute- 
naiil  d'infanterie,  mais  un  lioiume  du  bon  ton  annonce  toujours  une 
nouvelle  fâcheuse  avec  les  ménagements  qui  peuvent  en  adoucir  l'a- 
merlume.  (Àlui-ci  ménagea  tant  la  sensibilité  de  Kinglin  (|u'il  n'en 
fut  pas  entendu  du  tout,  et  qu'il  fallut  qu'il  s'expli(|uàl  nettement.  Le 
lias-lirelon  était  d'un  caractère  irascible.  11  s'écria  que  Louis  Xll  avait 
été  trop  heureux  d'épouser  son  arrière-cousine  Anne,  et  (|ue  ses  hé- 
ritiers étaient  des  faquins  qui  ne  devaieni  pas  nian(|uer  d'égards  en- 
vers la  (loslérité  de  la  cousine.  Comme  les  parlenieuts  aimaient  à 
médire  du  grand  conseil,  le  grand  conseil  du  chaneilier,  le  chance- 
lier du  nioiiari|iie,  le  monarque  de  sou  valel  de  chambre,  on  laissa 
dire  Kinglin,  qui  s'en  donna  à  cœur  joie,  qui  avait  raison  de  se  plain- 
dre, mais  à  qui  celte  acrimonieuse  sortie  n'assurait  pas  un  avenir 
plus  heureux. 

11  était  à  table  à  côté  d'une  jeune  personne  très-jolie,  très-bien 
élevée,  et  qui  ]iourtant  ne  lui  avait  pas  adressé  quatre  mots.  11  avait 
saisi  dans  le  courant  de  la  conversation  que  mademoiselle  élait  fille 
uniiiue  de  l'intendant,  et  il  jugea  avec  beaucoup  de  sagacité  qu'où 
peut  à  toule  force,  après  s'être  borm'  à  l'agrément  d'une  sous-lieute- 
nauce,  épouser  une  fille  de  robe  qui  doit  avoir  cent  mille  livres  de 
rente,  et  qui  donne  l'expectative  d'être  intendant  après  le  papa,  ce 
qui  présente  encore  un  avenir  assez  agréable,  .lusqu'alors  Kinglin 
avait  bu,  mangé,  ruminé;  il  prit  tout  à  coup  la  parole  et  demanda  la 
fille  en  mariage  en  termes  précis  et  positils.  Un  se  regarda,  on  se 
pinça  les  lèvres  pour  ne  pas  rire;  et  l'intendaut,  toujours  très-poli, 
répondit  qu'il  élait  trcs-flallé  de  la  recherche  de  Al.  de  Kiugliu,  qu'il 
élait  au  désespoir  qu'il  ne  se  fut  pas  présenté  plus  tôt,  mais  qu'il  avait 
donné  sa  parole  à  un  président  au  parlement,  et  qu'il  était  incapable 
d'y  manquer.  La  jeune  personne  pâlit,  et  Kinglin  se  retira  d'assez 
mauvaise  humeur.  Il  entendit  de  l'aiiliehambre  des  éclats  de  rire 
dont  il  ne  soupçonnait  pas  qu'il  fût  l'objet,  et  en  arrivant  à  la  porle 
coi  hère  il  trouva  sur  ses  talons  un  grand  laquais  qui  le  faisait  remar- 
quer au  suisse  en  lui  disant  :  Désormais  monseigneur  n'est  pas  visible. 
Phrase  banale  dont  il  ne  comprit  pas  non  plus  le  sens. 

Pendant  que  Kinglin  rclournail  à  son  auberge,  une  scène  pathéti- 
que succédait  chez  l'intendant  aux  ris  immodérés.  La  jeune  personne, 
qui  haïssait  son  président  parce  qu'elle  aimait  beaucoup  un  joli  capi- 
taine de  dragons,  s'était  jetée  aux  genoux  de  son  père  et  l'avait  sup- 
idié  de  renoncer  à  ses  projets  de  mariage.  Son  père  lui  avait  répondu 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'une  femme  aimât  sou  mari,  mais  qu'il 
serait  ridicule  qu'une  fortune  considérable  passât  à  un  jeune  homme 
fort  sage,  fort  bien  fait,  fort  aimable,  mais  qui  n'avait  que  la  cape  et 
l'épée.  La  pauvre  petite  ne  se  rebuta  point.  Elle  écrivit  au  président 
qu'elle  ne  l'aimait  pas  et  qu'elle  avait  un  amant  qu'elle  aimerait  tou- 
jours. Le  président  lui  répondit  que  la  gravité  de  son  étal  ne  lui  per- 
meltant  pas  de  faire  l'aniour  à  sa  femme,  il  était  enchanté  qu'elle  fût 
pour  lui  dans  des  dispositions  qui  le  dispenseraient  de  lui  donner  des 
soins;  que  l'esscnliel  élait  de  former  une  excellente  maison,  et  qu'il 
se  reposait  du  reste  sur  sa  vertu.  Le  mariage  se  fit,  et,  avec  l'aide  de 
la  vertu,  il  arriva  au  jirésident  ce  qu'il  eût  jiu  prévoir  sans  lire  dans 
l'avenir.  11  se  fâcha,  il  mit  sa  femme  au  couvent,  et  il  eut  tort;  le 
capitaine  l'alla  consoler,  travesti  en  garçon  jardinier,  et  il  eut  raison. 
On  le  surprit,  on  le  renvoya  à  son  régiment,  el  on  eut  encore  tort, 
car  la  petite  présidente  s'évada ,  courut  après  son  capitaine,  et  elle 
eut  encore  raison.  Toute  la  ville  clubauda  sur  le  compte  de  la  jeune 
feiiiine,  et  toute  la  ville  eut  tort,  parce  qu'on  ne  doit  pas  se  mêler 
d'alVaires  de  ménage.  Les  deux  amants  passèrent  en  Hollande,  et  ils 
eurent  raison,  parce  qu'on  élait  à  leur  ])Oursuite.  Avant  de  partir  le 
capitaine  avait  emprunté  trente  mille  lianes  à  un  de  ses  camarades, 
à  qui  la  ])réNideute  avait  remis  un  elVet  de  la  somme  tiré  sur  son 
mari;  ils  eurent  tort  sous  un  certain  rapport,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
faire  de  dettes;  ils  eurent  raison  sous  un  autre  point  de  vue,  parce 
qu'on  ne  voyage  pas  eonimodéinenl  sans  argent.  Le  camarade,  en 
passant  par  Ik'unes,  alla  ])résenler  son  elTet  au  président,  et  il  eut 
raison,  p.irce  qu'un  mari  doit  nourrir  sa  femme.  Le  président  refusa 
d'acquiller  la  lettre  de  cliange,  et  il  eut  tort,  parce  que  le  camarade 
le  força  à  se  battre  el  lui  cassa  la  tête  d'un  coup  de  pistolet.  L'inten- 
dant reprit  la  dot  de  sa  fille,  et  il  eut  raison.  Le  capitaine  la  planta 
là  au  bout  de  quelque  temps,  et  il  eut  tort.  La  présidente  s'en  con- 
sola, cl  elle  eut  raison.  F.lle  revint  chez  son  père,  et  elle  eut  tort;  il 
la  chamailla,  ils  se  chamaillèrent,  et  ils  eurent  encore  tort.  Ils  mou- 
rurent tous  deux  de  chagrin,  cl  pour  la  première  fois  ils  eurent  rai- 
son tous  deux. 

Le  beau  conte  à  faire  de  cela  à  l'aide  de  développements  qui  n'a- 
jouteraient rien  à  la  nioralilé!  11  est  incontestable  qu'il  élait  aussi  fa- 
cile de  prouver  en  deux  cents  pages  qu'en  quarante  lignes  qu'il  ne 
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r.iiil  j.'iiiiiiis  iiuiiii'r  les  l'illus  contre  leur  |;ré,  et  (iiie  lu  |ilii:>  liante  des   | 
■ullisi»  est  lie  les  ipoiiscr  iiiul{;ré  elles. 

lU'xeiioiis  il  eo  |),nivre  Kiii|;liil  i|ue  nous  avons  laissé  dans  son  au- 
bei'i;u  l'Iiercliaiit  à  .se  jiroi'urer  les  liesoins  |ir(:>ent.s,  et  lieaneoiip  plus 
occupé  de  boii  avenir,  l'our  le  présent,  coiiune  il  n'avait  pas  le  sou 
et  qu'il  l'allail  vivre,  il  se  décida  il  vendre  un  l'e  ses  deuv  li.ihits, 
trois  de  ses  six  clieniiscs  et  quatre  de  sis  ciiii|  inoiicliuirs.  l'our  l'ave- 
nir, il  écrivit  ii  ses  parents  de  toutes  les  liraiiclies  et  de  toutes  les 
qualités  :  niarécliauv  de  France,  inarécliauv  <le  camp  et  iiiarécliaiix  | 
ferrants...  Cette  inégalité  vous  étonne  sans  doute,  et  n'a  rien  de  plus  1 
étonnant  que  celle  qui  existe  entre  Ions  les  liuiiimes,  qui,  dit-on,  des-  i 
cendeiit  d  un  même  père.  Par  la  raison  qu'un  arrière-petit  tils  d'Adam 
est  empereur  de  la  Clilneet  un  autre  iiiarmilun  à  Paris,  Kiii|;liii  avait 
un  cousin  maréelial  de  l'raiicc  et  un  cousin  m.iréclial  (errant,  et  je 
peux  plus  aisément  vous  rendre  coiiipU'  de  celle  dillérence  que  de 
celle  qui  evisie  entre  le  cousin  marmiton  et  le  eousiu  empereur. 
Lorsque  Anne  de  lir('la>;iie  moiili  sur  le  trône  de  l'raiice,  les  aieui 
du  iiiaréclial  de  France  se  tuèrent  dans  la  capitale;  les  (lères  du  iiia- 
réclial  terrant  et  de  noire  liéros  rcslcrcnt  lièrement  dans  leur  village, 
el  de  );éiiérauoii  en  i;énéralioii  ces  hranclies  s'étaient  tellement  ap- 
pauvries qu'elles  étaient  inécunniies  des  parents  suivant  la  cour, 
comme  le  cousin  inariuilon  est  ii;iioré  du  cousin  empereur. 

I.'.:  maréilial  terrant,  père  de  neuf  entants,  pouvait  très-peu  de 
cllo^e  pour  son  cousin  issu  de  jjermaiii.  Mais  comme  le  sang  ne  peut 
mentir,  il  lui  envoya  si\  francs  avec  une  lettre  très-amicale  écrite 
par  Clotilde,  lu  plus  àyée,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  jolie  de  ses 
filles. 

Les  cousins,  officiers  njénéraux,  voyaient  les  choses  en  ijrand,  et 
deniandèrcnt  un  iV>;imriit  pour  Kin>;lin.  Le  ministre  leur  répondit 
qu'il  n'était  pas  même  propre  à  faire  un  sous-lieuleiianl.  Ur,  comme 
l'éijlise  oiïrait  une  ressource  sure  à  ceuv  i|iii  n'étaient  propres  ii  rien, 
le  maréelial  de  France  dit  un  mot  à  une  danseuse  qui  parlait  de  très- 
près  il  l'cvèque  d'Orléans,  et  il  lut  décidé  que  le  deseeiidaiit  des  dues 
de  liretaijne  aurait  provisoirement  un  hcnélue  simple  qui  l'aiilcrait 
dans  ses  études,  dont  AL  le  maréelial  ne  pouvait  faire  les  frais, 
parce  que  lorsqu'on  vit  à  la  cour  on  a  plus  de  dettes  que  d'arjjcnt 
comptant. 

En  conséquence  de  cet  arraniTcment,  Kinglin,  qui  n'avait  pas  de 
volontés,  se  rendit  ii  pied  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  vivant  fru- 
galement de  l'écu  de  siv  livres  que  lui  avait  envoyé  le  cousin  brùle- 
fcr.  Lu  prenant  ses  maigres  repas  et  en  longeant  l'ennuyeuse  grande 
route,  Kinglin  voyait  encore  un  avenir  superbe  devant  lui  :  un  ca- 
nonicat  mène  ii  un  évècLé  ,  l'évèclié  au  cardinalat,  le  cardinalat  ii  la 
tiare;  el  ])ourvii  que  le  Uas-Breton  tut  souverain,  il  n'était  pas  dilH- 
cile  sur  le  genre  de  la  souveraineté. 

Lu  attendant  la  papauté,  il  fallait  se  mettre  en  étal  de  dire  la 
messe,  el  jiour  cela  ,  il  faut  savoir  au  moins  un  peu  de  latin,  jiuisque 
c'est  dans  celte  langue  |)aïcniie  seulement  qu'il  est  permis  de  parler 
au  Dieu  des  clirétiens.  On  ne  pouvait  pas  envoyer  en  sivième  un  en- 
fant de  viugt-ciiiq  ans,  et  un  lion  prêtre  de  Saiut-Sulpice  se  chargea 
de  dégrossir  l'abbé  de  Kinglin,  iiioyennanl  une  livre  de  tabac,  une 
livre  de  café  et  une  livre  de  sucre,  que  l'écolier  lui  donnerait  tous 
les  mois,  en  échange  de  ses  soins,  sur  le  produit  du  bénéfice. 

\  oilit  donc  Kinglin  tondu  de  la  main  de  l'évèqiie  d'Orléans,  enfilé 
dans  une  soutane,  et  bégayant  mufa,  la  musc.  Les  choses  allèrent 
assez  bien  pend.mt  quelque  temps,  (larce  qu'il  travers  les  momerics, 
lis  a  Us  lé  rites,  les  privations,  la  sécheresse  de  l'étude,  l'abbé  croyait 
entrevoir  le  Vatican  et  le  Capitole.  Une  malheureuse  ravaudeuse  cul- 
buta le  néo])Iijle  de  la  chaire  de  saint  Pierre. 

Kinglin  avait  la  robe  de  drap  lin,  le  nK'iiteau  de  voile,  la  calotte 
luisante  :  en  conséquence,  il  lui  était  permis  d  aller  queliiuefois  faire 
sa  cour  ii  monsieur  le  maréelial.  Il  était  le  protégé  de  deux  hommes 
puissants,  et  en  conséquence  ou  exigeait  de  lui  moins  de  régularité 
que  de  ses  confrères.  11  sortait  le  plus  souvent  qu'il  pouvait,  pour 
éviter  l'homme  au  rudimeul  ;  et,  en  sorlaiit  et  en  rentrant,  il  lor- 
gnait la  ravaudeuse,  qui  raccouiiuodait  ii  la  porte  du  séminaire  les  bas 
de  ces  messieurs. 

Elle  n'était  pas  jolie,  mais  elle  était  jeune  ,  mais  elle  était  sotte  , 
mais  elle  était  facile.  Kinglin  avait  viugt-ciuq  ans  et  le  sang  chaud  ; 
la  nature  lit  le  reste. 

La  ravaudeuse  n'était  pas  novice,  mais  les  séminaristes  étaient  pru- 
dents. Kiigliu,  qui  voulait  pénétrer  l'avenir,  ne  soupçonnait  jias  ii 
(|uoi  peut  être  bonne  la  prudence  en  amour;  la  ravaudeuse  se  trouva 
double,  el  accorda  ii  notre  abbé  les  honneurs  de  la  paternité.  L'abbé, 
dégoûté  de  la  ravaudeuse ,  l'envoya  promener  ;  la  ravaudeuse  de- 
manda de  l'argent  ;  l'abbé  en  la  refusant  lit  une  seconde  impru- 
dence ;  la  ravaudeuse  fit  du  bruit;  l'abbé  ne  prévit  point  que  le  cas 
viendrait  aux  oreilles  du  supérieur  de  Saint-Sulpiee  :  ce  fut  pourtant 
ce  qui  arriva  ;  et  eo'mme  le  crime  de  faire  un  enfant  est  un  crime 
irrémissible  au  séiniiiairc  ,  bien  que  Dieu  ait  dit  :  t'io/ssi:  el  mutli- 
phez,  l'abbé  de  Kinglin  fut  impitoyablement  chassé.  Comme  l'évêque 
d'Orléans  devait  maintenir  publi(|ueinciil  la  pureté  de  l'Eglise,  dont 
il  se  moquait  dans  les  boudoir.s,  il  dépouilla  l'abbé  de  son  bénéfice; 
et  comme  ou  est  fort  aise  de  trouver  un  prétexte  pour  ab.iiilonner  des 
parents  dans  l'indigence,  le  maréchal  de  France  partagea  la  sainte  co- 


lère de  l'évèque  ;  il  interdit  sa  porte  au  cousin  ,  et  le  livra  u  ^on  mal- 
heureux sort. 

Kiiigliii  maiigea  sans  regret  sa  soutane,  sa  calotte  el  son  manteau, 
parce  que  l'.iveiiir  était  toujours  lit.  Cependant,  un  soir  qu'il  n'avait 
|ias  encore  déjeuné,  il  lut  ramené  au  présent  pir  la  faim  la  plus  pres- 
sante. I  11  geiililiiumiiie  n  a  qu'un  de  ces  trois  partis  ii  prendre  ;  l'épée, 
la  robe  ou  l'égli.se.  On  l'avait  chassé  du  sanctuaire,  on  lui  avait  refusé 
une  sous-lieiilenanee  ,  il  n'avait  pas  de  quoi  acheter  une  charge,  et 
c'est  mallieureux,  car  aucun  édil  u'empêeliait  un  eoiiseiller  de  bail- 
liage de  devenir  cliancclier,  et  ce  posie  était  assez  beau  pour  dédom- 
mager le  Uas-lirelon  de  ceux  sur  lesipiels  il  avait  si  justement  compté. 
l  11  descendant  des  ducs  île  ilretagne  ne  peut  pniirlaiit  se  faire  por- 
teur d  eau  ,  déerolteur  ou  comiuissioniiaire  ,  ni  voler,  ni  mourir  de 
taim.  Il  ne  reslait  qu'un  moyen  pour  souper  ,  c'était  de  se  faire  soldat. 
(,'e  mojeii  était  dur;  mais  il  avait  réussi  a  lîose,  ii  l'"abert,  a  Chervel, 
el  Kiiii;liii  fut  sur  le  quai  de  la  Ferraille  se  pruposer  a  tous  les  raco- 
leurs. Il  n'était  plus  (|uestioii  de  prouver  qu'il  lut  huiinêle,  iiitellii;eiit, 
brave,  il  fallait  siniplemenl  i|iie  ces  messieurs  s'assurassent  ipi'il  eût 
cin(|  pieds  deux  pouces.  Il  lui  iiiaii(|uait  douze  ou  quinze  lli;iies;  il 
avait  d'ailleurs  les  jambes  arquées ,  une  lig'ure  plate,  et  on  lui  refusa 
le  droit  de  végéler  ii  la  gamelle  il  cinq  sous  par  jour,  il  y  avait  de  quoi 
se  donner  au  diable  :  il  s'y  donna  en  effet. 

\  ous  riez:'  Il  n'y  a  pas  là  de  i|uoi  rire.  Demandez  ii  nos  dévoles  si 
on  ne  va  )ias  au  sabbat,  et  irait-on  au  sabbat  s'il  n'y  avait  pas  de 
diable,  el  serail-on  bien  reçu  du  diable  si  un  ne  se  donnait  pas  ii  lui  ? 
D'ailleurs ,  révo(|uez-vous  l'I'.vangile  en  doute?  IVe  vous  dit  il  pas 
qu'en  Judée  ,  oii  ou  ne  mangeait  pas  de  porc,  le  di  ble  se  mit  dans 
un  troupeau  de  cochons,  (|ue  .lésus-Christ  envoya  tout  entier  se  noyer 
dans  la  mer,  au  lieu  d'en  chasser  l'esprit  malin,  ce  (|ui  eût  bien  au- 
tant arrangé  le  propriétaire?  Ae  savez-vous  pas  que  dans  les  temps 
modernes  on  exorcisait  des  possédés  ii  hiesançon  :'  I\'exoreise-t-oii  pas 
tous  les  jours  dans  toutes  vos  églises  ?  Donc ,  il  est  un  diable  ;  donc , 
ou  se  donne  ii  lui  :  je  vous  le  certifie  d'ailleurs  dans  un  livre  moulé 
comme  les  autres. 

Le  jeûne  allume  l'imagination  ;  l'imagination,  allumée  de  cette  ma- 
nière, n'est  pas  riante  du  tout;  el  un  cerveau  frajqié  d'idées  sinislres, 
conduit  toujours  ii  des  excès.  Kingdin,  rentré  dans  sou  taudis  ayant 
lise  sou  dernier  bout  de  chandelle  ,  rêvait  dans  les  ténèbres  ii  sa  cruelle 
position.  Il  regrettait  le  séminaire,  il  regrettait  ses  bœufs  et  sa  char- 
rue ,  il  rcgrettail  les  bons  morceaux  que  lui  g'iissait  quelquefois  la 
vieille  femme  de  chambre  de  la  dame  du  lieu.  F.n  pensant  it  la  femme 
de  chambre,  il  était  dilficile  ([u'il  ne  se  rappelât  point  cerlain  gri- 
moire dont  il  faisait  autrefois  sa  lecture  favorite.  ï.e  grimoire  ,  vous 
le  savez,  nous  met  en  relation  avec  l'esprit  immonde  :  ce  commerce 
n'a  rien  de  satisfaisant  pour  un  homme  délicat  ;  mais  il  ne  fait  pas  dé- 
roger un  gentilliomme,  el  ce  n'est  pas  au  sein  de  la  misère  qu'il  faut 
se  piquer  de  tant  de  délicatesse. 

Kinglin  descend  son  escalier  en  façon  d'échelle,  il  entre  dans  sa 
cour  (le  six  pieds  en  carré,  oii  une  bonne  vieille  nourrissait  des  jioules 
qui  lui  fournissaient  des  œufs  frais;  il  ouvre  doucement  la  porte  du 
poulailler  ;  il  met  la  main  sur  une  poule  noire,  tout  ii  fait  propre  aux 
conjurations;  il  l'emporte  malgré  ses  cris  ;  il  sort  de  l'allée,  ouverte 
en  tous  temps  ,  parce  qu'il  n'y  axait  rien  il  prendre  dans  la  maison  , 
et  il  s'en  va  sans  s'arrêter  ii  l'endroit  oii  se  croisent  les  chemins  de  la 
Uévolte  el  de  Neuilly,  parce  que  le  diable  affectionne  singulièrement 
les  croix  formées  par  quatre  chemins.  Lii  ,  Kinglin  fait  un  cercle  au- 
tour de  lui,  il  met  sa  poule  an  milieu,  el  ii  minuit  très-précis,  il 
prononce  trois  mots  que  je  ne  vous  apprendrai  pas,  parce  que  nous 
avons  déjii  assez  de  diables  parmi  nous,  el  que  je  ne  veux  jias  vous 
donner  la  fantaisie  d'en  augmenter  le  nombre. 

A  peine  les  trois  mots  sont  ]uononcés,  que  la  poule  se  débat  et 
meurt  en  chantant  les  louanges  de  Dieu  :  ii  jieine  est-elle  morte,  que 
la  terre  tremble;  il  peine  la  terre  a-l-ellc  tremblé,  que  la  lune  teinte 
de  sang  descend  sur  le  chemin  de  ^euilly  :  ii  peine  est-elle  remontée 
il  sa  place,  qu'un  grand  monsieur  parait  au  dehors  du  cercle,  dans 
lequel  la  vertu  des  paroles  magiques  l'empêche  de  pénétrer. 

Le  grand  monsieur,  plus  grand  que  moi  de  toute  la  hauteur  du 
bonnet  de  carton  de  Sg'anarelle ,  a  des  cornes  de  bélier  sur  la  lêle,  ure 
queue  de  singe  qui  joue  avec  grâce  entre  ses  jambes ,  des  pieds  de 
bouc,  et  par-dessus  tout  cela,  une  perruque  ii  bourse  cl  un  habit  écar- 
late  galonné  en  or,  parce  que  c'est  toujours  dans  cet  appareil  que  le 
diable  parait  :  demandez  plutôt. 

Dès  que  Kinglin  cul  vu  le  grand  monsieur,  il  eut  peur,  cl  il  n'est 
pas  de  héros  qui  n'eût  eu  peur  comme  lui;  dès  que  le  grand  monsieur 
eut  parlé,  il  eut  plus  de  peur  encore,  parce  que  le  diable  a  quelque 
chose  de  très-extraordinnireitlaiis  l'organe  ;  dès  que  le  grand  monsieur 
se  fut  tu,  Kinglin  resta  tout  étourdi  el  très-embarrassé  de  répondre, 
]iarce  qu'il  n'était  pas  préparé  ii  converser  avec  le  diable.  Cependant, 
la  {[uestion  adressée  il  Kinglin  était  aussi  simiile  que  courte,  el  le 
membre  de  l'instiiiit  le  plus  concis  n'en  eût  pu  rien  retrancher  :  Que 
leux-lu  Je  liwi  ?  C'est  toujours  là  ce  que  demande  le  diable  u  ceux  qui 
le  forcent  de  parai  Ire. 

Kinglin  balança  longtemps  entre  les  mille  cl  un  dons  qu'il  pouvait 
obtenir  ;  Car  il  est  encore  de  règle  (pie  le  diable  n'en  accorde  qu'un. 
Tantôt  le  Bas-liiclon  pcnchail  pour  une  chose ,  l'instant  d'après  il  in- 
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cliii.iit  |>iMir  uni'  .iiiliT,  et  lo  j;i;iiu1  nioiisiciir  allciulail  d'un  air  soumis 
cl  rt'M'jfiiil  i|Li'il  lui  pli'il  ilo  se  drcidiT. 

Kiiii;lii>  se  r.ippcl.i  iiiliu  (|Mc  l'avtuir  iioiir  lui  si  liilio,  si  beau,  si 
siduisaiil,  avail  couslaiiiuuut  aliiisi'  de  son  ii;noran(c,i'l  (juil  ilipciidail 
di'  lui  d'y  lire  dt'soiiuais  aussi  lacilonu'iit  que  dans  le  petit  ollice  de  la 
\  ieij;e.  Il  jiijjea  que  ledou  de  <le\inei- était  un  don  dont  les  avanlajjes 
s'étendaient  à  tout ,  qui  réi;leiait  sûrement  sa  eonduite  el  ses  déniar- 
elies,  et  le  ferait  aller  au  de\ant  de  Ions  les  biens  ini.i|;iiKdiles.  C'est 
ainsi  qu'apris  des  réflexions  ou  des  eond>ats  inutiles,  on  en  revient  à 
sa  marotte,  l  n  ]ia}>an  eut  demandé  la  r.rèle  sur  tous  les  eliamps  voi- 
sins du  sien,  un  pauvre  prêtre  le  rétahiisseniint  des  biens  du  elerijé, 
lin  rentier,  la  restauration  de  1  aneien  régime  ;  une  vieille  coipiette, 
le  retour  de  ses  appas  ;  un  vicui  lil)ertin ,  le  retour  de  sa  vii;nenr  ;  un 
fournisseur,  1  éternité  de  la  (jiierre  ;  et  Despaie,  limmortalité  que  le 
diable  n'eut  pu  lui  donner. 

Kini;lin  ordonna  donc  au  i;r.ind  monsieur  de  lui  dévoiler  l'avenir  à 
l'oreille  chaque  lois  qu'il  rintenoijer.iil  :  leijrand  monsieur  y  consentit 
avec  beaucoup  de  politesse.  Il  lira  de  sa  poelic  un  carré  de  pajjier 
marqué,  sur  leipiel  était  une  doiialion  en  bonne  forme  de  l'âme  du 
demandeur  :  il  piqua  de  son  enjot  le  iictit  doiijt  de  l\ini;lin  ,  qui  sii;na 
de  son  sani;  la  donation  ,  et  le  j;raiid  monsieur  disparut  après  avoir  fait 
une  profonde  révérence. 

Kin|;lin  pense  il  abord  au  |ilus  pressé;  c'est  de  manger.  11  demande 
à  son  démon  f.uuilier  ou  il  trouvera  le  lendemain  ini  bon  repas  (jui 
n'appartienne  a  personne  ;  car  si  Kinj;lin  est  capable  de  s'èlre  donné 
au  diable,  il  ne  l'est  pas  de  rien  dérober.  «  A  (|uatre  heures  du  matin, 
lui  <lit  lout  bas  l'esprit,  sors  de  chez  toi ,  marche  au  soleil  levant ,  tu 
trouveras  un  las  de  ]ticrrcs,  une  d'elles  est  taillée  en  pilastre  :  tu  la 
lèveras.  i> 

Kin(;lin  ne  comprenait  pas  trop  comment  il  trouverait  sous  une 
pierre  un  repas  lout  apprêté  i|ui  n'appartiendrait  k  personne.  Mais 
comme  le  diable  ne  trompe  jamais,  et  (lu'nn  estomac  vide  commande 
la  foi  ,  il  fit  exactement  ce  que  prcscriv.dt  l'oracle.  11  marcha  lonij- 
lemps  sans  trouver  le  tas  de  ]ncrres  ;  enfin,  il  renconlra  ce  qu'il 
cherchait,  rue  de  l'Université,  au  coin  de  la  rue  du  Bac.  Il  regarda 
autour  de  lui  s'il  n'était  vu  de  iiersonne;  et  comme  personne  <i  Paris 
ne  se  lève  ii  quatre  heures  du  matin,  il  entra  avec  sécurité  dans 
ces  pierres  qui  dérobaient  le  trésor  le  plus  précieux  pour  un  homme 
alTamc. 

Apres  avoir  fait  quelques  lours,  il  trouva  le  pilastre  sous  lequel 
était  un  levier  ;  il  retourna  la  masse  sous  laquelle  étaient  trois  bouts  de 
planches;  il  leva  les  planches  sous  lesquelles  était  un  trou;  dans  le 
trou  était  un  grand  plat  chargé  d'un  dindon,  de  deux  poulets  et  de 
si\  cailles  nitis  ;  à  côté  du  plat,  deux  pains  au  lait,  deux  biscuits  de 
Savoie,  proprement  enveloppés  dans  du  papier;  une  bouteille  de  clos 
vougeol,  et  une  de  madère.  Kinglin,  extasié  ii  la  vue  de  tant  de 
belles  choses,  ôla  son  gilet,  le  seul  ([ni  lui  restât  ;  il  enveloppa  de- 
dans le  contenu  du  bienheureux  trou,  et  regagna  son  chenil  à  pas 
précipités. 

11  ne  mange  pas,  il  dévore.  Les  poulets,  les  cailles,  la  moitié  du 
dindon  el  les  deux  bouteilles  de  vin  sont  expédiés  dans  une  denii- 
licure.  11  se  disposait  à  digérer  agréablement,  et  à  consulter  son  dé- 
mon sur  des  objets  plus  importants,  quand  le  ventre  commença  à  lui 
gargouiller  d'une  étranije  manière,  liientôt  les  maux  de  cœur  s'en- 
suivirent, et  Kinglin  rendit  du  haut  et  du  bas  ce  qu'il  avait  mangé, 
puis  la  bile,  puis  le  saug.  Le  diable,  toujours  pressé  de  jouir,  espé- 
rait qu'il  rendrait  l'âme  à  la  suite  de  tout  cela  ;  mais  il  fut  trompé 
pour  cette  fois.  Kinglin  eu  fut  quitte  pour  quinze  jours  passés  à  l'ilô- 
tel-lJieu,  à  maudire  le  repas  vr.iiment  diabolique  qu'il  avait  trouvé, 
et  à  se  plaindre  amèremeul  de  l'esprit  qui  n'était  pour  rien  dans  cette 
affaire.  Voici  le  fait  : 

^  ous  avez  sans  doute  entendu  parler  du  marquis  de  Bagucvillc, 
qui  s'est  cassé  une  cuisse  sur  un  bateau  de  blanchisseuse,  en  essayant 
de  voler  d'un  bord  de  la  Seine  à  l'autre;  qui  fit  pendre  daus'son 
écurie  un  de  ses  chevaux  qui  avait  cassé  la  jambe  à  son  voisin,  et  (|ui 
s'est  enfin  rendu  célèbre  par  d'autres  originalités  ou  sottises  du  même 
genre.  Ce  marquis  de  liagueville  voulait  faire  rebâtir  son  liôlel,  qui 
était  très-beau,  parce  qu'il  est  ennuyeux,  disait-il,  d'habiter  toujours 
la  même  maison,  et  voilà  pourquoi  il  y  avait  tant  de  ]iierres  au  coin 
de  la  rue  du  IJac.  Le  marquis  avait  un  cuisinier  qui  entretenait  une 
petite  couturière  aux  dépens  de  son  maître  ,  qui  lui  portait  ce  qu'il 
avait  de  mieux  dans  la  desserle  ,  et  voici  comment  il  arriva  que  le  fa- 
meux repas  fut  déposé  sous  le  pilastre,  et  y  acquit  la  vertu  pur- 
gative. 

.'\Ia|n:ré  son  insouciance,  le  marquis  s'était  aperçu  des  infnlélités  de 
son  cuisinier  ;  il  avait  fait  tapage  ,  et  n'y  avait  rien  gagné.  In  autre 
eut  renvoyé  ce  domestique  ;  mais  le  marquis  était  gourmand,  et  cet 
homme  lui  faisait  d'excelleules  sauces.  Hagucville  prit  le  i)arti  d'exa- 
miner ses  démarchci  de  plus  près,  et  de  visiter  de  temps  .i  autre  son 
office  cl  son  garde-manger.  Le  cuisinier  soulint  cette  guerre  sourde 
avec  avantage,  en  changeant  frér|ucmment  de  cachettes.  IClles  furent 
successivement  découvertes,  et  il  fut  enfin  réduit  à  établir  son  dépôt 
hors  de  l'hôtel.  Il  passa  une  nuit  tout  entière  il  arranger  le  trou  que 
vous  tonnaissei.  11  y  faisait  dans  le  jour  plusieurs  voyages  à  la  déro- 
bée ;  cl  nuauU  le  magasin  était  tout  à  fait  rempli,  il  parlait  le  soir 


avec  un  panier  bien  charge,  et  allait  faire  bombance  avec  ses  amis 
chez  sa  belle. 

Le  marquis  avait  donné  un  grand  souper,  ce  qui  avait  retenu  le 
cuisinier  à  l'hôtel  plus  lard  que  de  coutume.  A])rès  le  départ  île  ses 
convives,  le  marquis,  au  lieu  de  dormir,  passa  le  temps  à  rêver  à 
(luebjue  mécani(|ue  ]Mopre  ii  lui  casser  tout  à  fait  le  cou  ;  et  son  ap- 
|iartement  donnait  du  côté  de  l'amas  de  pierres.  11  entendit  le  bruit 
du  levier.  .Sans  doute  ce  n'étaient  jias  les  maçons  i\u\  travaillent  ii 
cette  heure;  ce  ne  ]iouvait  être  non  jibis  des  voleurs;  que  diable! 
on  ne  vole  pas  des  pierres  :  c'était  (pielquc  chose  pourtant,  et  le 
mar(|uis  voulut  savoir  .à  quoi  s'en  lenir.  Muni  d'une  lanterne  sourde, 
il  descendit,  chercha  comme  Kinglin,  el  plus  heureux  que  lui,  trouva 
le  trou  découvert,  mais  absolument  vide,  l'n  amoureux  ne  pense  pas 
toujours  à  lout,  et  le  cuisinier  avail  oublié  de  replacer  le  pilastre.  Le 
marquis  ne  savait  que  penser  de  ce  trou  qu'il  n'avait  pas  vu  la  veille; 
il  sauta  dedans,  présenta  sa  lanterne  de  tous  les  côtés;  un  peu  de 
fromage  à  la  crème  attaché  à  la  terre,  (pu'biucs  marrons  glacés  qui 
étaient  tombés  dans  le  fond,  lui  donni^renl  la  clef  de  l'énigme. 

11  jugea  que  sou  cuisinier  était  incorrigible,  et  il  se  promit  de  lui 
faire  au  moins  une  niche  dont  il  se  souviendrait  longtemps.  La  nuit 
même  oii  Ixinglin  s'était  donné  au  diable,  le  marquis  était  retourné 
au  dépôt,  (jui  était  déjà  passablement  garni,  et  qu'il  retrouva  facile- 
ment, bien  (|u'il  lût  exactement  fermé.  Il  saupoudra  d'émétique  et  de 
rhubarbe,  volailles  et  biscuits;  et  telle  fut  la  cause  de  la  violente 
évacuation  de  Kinglin  ,  et  de  sa  colère  contre  le  diable.  Il  me  semble 
cependant  que  loir,  de  s'en  prendre  à  lui,  il  lui  devait  de  la  recon- 
naissance; car  s'il  n'avait  pas  répondu  à  des  questions  qu'on  ne  lui 
avait  i)as  faites  sur  les  conséquences  de  ce  repas,  il  avait  d'ailleurs 
accomj)li  l'oracle  dans  tons  ses  points.  Kinglin  avait  trouvé  un  maga- 
sin de  vivres  qui  n'appartenait  à  jicrsonne ,  puis(iuc  le  cuisinier  n'y 
avait  aucun  droit,  et  le  marquis,  en  se  ménageant  le  petit  plaisir  de 
])urger  ceux  qui  lâleraient  de  ses  mets,  avait  évidemment  renonce  à 
sa  propriété. 

Laissons  JM.  de  Bagueville  et  son  cuisinier  s'arranger  comme  ils 
l'entendront,  et  retournons  à  l'Ilôtel-Dieu.  Kinglin,  parfaitement 
]iurgé  ,  prenait  de  la  santé  pour  dix  ans  à  l'aide  de  bons  restaurants, 
seul  remède  que  le  médecin  avait  cru  devoir  lui  prescrire,  et  qui 
avait  le  double  avantage  d'être  très-agréable  à  prendre  cl  de  ne  rien 
coûter  au  preneur.  Ce]iendant  le  moment  approchait  oii  il  fallait  sor- 
tir d'un  lieu  qui  n'est  pas  établi  pour  les  gens  en  bonne  santé,  et  il 
était  bon  de  penser  à  ce  qu'on  deviendrait.  Kinglin  était  revenu  des 
repas  caches  sous  des  ]>ierres;  d  ailleurs  la  bonne  chère  ne  suffit  pas 
aux  désirs  d'un  homme  qui  peut  en  former  d'illimités.  Le  Bas- 
Breton,  pour  en  finir,  voulut  avoir  ce  qui  procure  tout  le  reste,  et  il 
demanda  à  sou  démon  oii  il  trouverait  nu  trésor  qui  ne  fût  à  personne, 
a  Dans  les  entrailles  du  Mont-Cenis  est  une  mine  d'or  inconnue... — 
Et  comment  veux-tu  que  je  l'exploite?  —  Comme  tu  voudras,  cela  ne 
me  regarde  point.  —  Allons,  voyons  un  autre  trésor.  —  Depuis  le 
l'érou  jusqu'au  Groenland  l'or,  l'argent,  les  diamants  des  naufragés 
sont  roulés  par  les  vagues...  —  Et  comment  veux-tu  que  j'aille  pren- 
dre cela  au  fond  de  la  mer  ?  —  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires.  —  Pas 
de  mauvaises  plaisanteries,  monsieur  Lucifer;  indiquez-moi  un  trésor 
que  je  puisse  m'approprier.  —  Un  gros  célibataire  place  tous  les  deux 
ans  à  fonds  perdus  le  fruit  de  sa  parcimonieuse  économie.  A  mesure 

que  la  somme  s'arrondit ,   il  enterre  son  argent  dans  un  bois — 

niais  cet  argent  est  à  son  maitre.  —  Mais  ce  maître  doit  mourir  su- 
bitement ce  soir,  et  comme  il  se  cache  de  ses  collatéraux  qu'il  craint, 
parce  qu'il  en  agit  mal  avec  eux,  ils  n'ont  et  n'auront  jamais  connais- 
sance de  ce  trésor  :  ce  soir  donc  il  ne  sera  à  personne.  —  Et  oii  est-il 
ce  trésor-là.''  —  Près  de  Bordeaux.  —  Je  serai  mort  de  faim  avant 
d'y  arriver.  —  Dame  ,  arrange-toi.  —  Va  me  chercher  le  trésor.  — 
IVous  ne  sommes  pas  convenus  que  j'agirais  :  tu  as  demandé  le  don  de 
deviner,  tu  l'as,  mes  obligations  sont  remplies.  » 

Diable,  diable!  disait  Kinglin  en  se  grattant  l'oreille,  ce  qui  ne 
1  avançait  de  rien;  et  il  se  promenait  de  long  en  large  dans  sa 
sa  salle.  11  se  promena  jusqu'à  ce  qu'on  lui  rapporta  sa  chemise, 
son  gilet  et  sa  culotte,  qu'on  lui  rendit  en  lui  signifiant  qu'il 
fallait  faire  place  à  d'autres.  11  sortit  et  regagna  son  grenier,  qu'il 
trouva  loué  à  un  nouveau  venu  parce  qu'il  ne  payait  pas.  Il  avait 
bien  dîné,  et  il  jiouvait  se  passer  de  souper;  la  soirée  était  belle, 
et  quand  on  n'a  rien  à  perdre  on  peut  dormir  à  la  belle  étoile. 
Mais  l'avenir?  C'était  toujours  là  ce  qui  le  tourmentait,  et  cet 
avenir  devait  commencer  le  lendemain  à  l'heure  du  déjeuner.  Il  y 
rêva  dans  les  rues  de  Paris  jusqu'à  onze  heures  du  soir;  et  se  trou- 
vant alors  sous  les  piliers  des  halles,  il  se  coucha  et  s'endormit  d'un 
profond  sommeil. 

11  fut  réveillé  assez  tard  par  un  colporteur  de  billets  de  loterie, 
qui  criait  d'une  voix  aigre  :  On  la  lire  aujourd'hui.  «  ^  oilà,  dit  King- 
lin, une  ressource  qui  me  dis]iensera  de  m'ensevelir  dans  les  entrailles 
du  Mont-Cenis,  dans  le  fond  de  la  mer,  et  de  faire  le  voyage  de  Bor- 
deaux. ))  Il  entre  chez  un  fripier,  lui  présente  son  gilet,  en  tire  quinze 
sous,  et  demande  à  son  di.djle  quels  sont  les  numéros  qui  vont  sor- 
tir. «  7,  .12,  111,  (;5,  81.  »  El  Kinglin  court  au  ]>rocliain  bureau,  il 
met  douze  sous  sur  ce  quine  :  le  buraliste  lui  rit  au  nez  en  faisant  sa 
mise.  «Uira  bien  qui  rira  le  dertiicr,  »  lui  dit  Iviugliu  en  prenant  son 
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IiilU't.  »  là  avec  li'<  trois  siiiis  ([iii  lui  ri'^li'iit,  il  acliilr  une  livre  ilc 
pain,  qu'il  luuiu'cli'  de  ilcux  verres  île  lisaiie,  se  [iroiuetlaiil  bien  tie 
tliiier  coinnie  un  |iriuic. 

Miili  sonne,  la  roue  a  tourni',  l'aveuijle  déesse  a  rendu  ses  décrets, 
et  le  dialile  s'est  montré  l'nlrle  à  tenir  ses  eni;a|;emeiils.  Les  einq  nu- 
méros sortis  assurent  à  kinj'.lin  environ  soixante-quinze  mille  livres. 
]l  retourne  au  liureau,  le  liuralisie  ne  rit  plus;  il  avance  un  f.iuteiiil 
à  reniant  ];àlé  de  la  fortune,  et  lui  ilil  en  soii|iirant  i|uc  le  lot  est  trop 
fort  pour  être  pajé  ailleurs  (|u'à  l'administration  (jcncrale;  niaisiiu'il 
espère  n'y  perdre  rien.  Kini;lin  ij;iiore  (pie  les  buralistes  ne  se  bor- 
nent pas  à  eini|  pour  cent  de  bénéfice  sur  les  iniscs,  et  qu'ils  rançon- 
nent impitoyablement  le  pauvre  diable  qui  reiyaijne  une  fois  en  sa  vie 
une  faible  ]iartie  de  ce  qu'il  a  perdu  au  ]ilus  sot  et  au  plus  fripon  de 
tous  les  jeux.  Il  faut  <|ue  son  liomnie  s'evplicpie  clairement;  Kinijlin, 
qui  n'est  pas  toujours  bêle,  l'envoie  promener;  il  prenil  un  lucre, 
il  trotte  à  l'adininistratioii ,  on  lui  pèse  ses  espèces  ,  les  sacs  s'amoncel- 
lent dans  la  voiture,  et  il  se  fait  conduire  sons  les  piliers  des  balles  chez 
M.  Uubil,  le  plus  lamé  et  le  niieuv  fourni  des  fripiers  de  ce  temps-là. 

On  ne  laisse  pas  soi\ante-iiiiinzc  mille  livres  à  la  jjardedun  cocher 
de  liacre,  bien  qu'il  s'en  trouve  de  trcs-probcs  parfois  ,  ce  ipii  pour- 
tant n'est  pas  enmnuin.  Kinijlin  envoie  son  cocher  faire  une  battue 
au\  environs,  et  il  revient  avec  tailleur,  lini;ère,  chapelier,  cordon- 
nier, i>errin|uier  et  fourbisseur.  l.e  fiacre  est  d'abord  transformé  en 
boutiipic  de  coilVeur.  Le  lias-Breton  est  assis  sur  la  parlie  basse  entre 
les  deuv  baïupieltes,  nn  bras  sur  chacun  des  coussins  eliaij;és  de  ses 
saes.  Le  iierruipiier,  il  genoux,  tantôt  à  une  portière,  tantôt  à  une 
autre,  parvient  à  le  raser,  le  papillote,  le  frise  et  le  poudre  à  blanc. 
La  canaille  et  les  imbéciles  s'amassent  autour  du  fiacre,  selon  rusa;;e 
de  Paris,  oit  on  semble  n'avoir  vu  le  monde  qu'à  Iravers  le  trou  d'une 
bouteille;  ou  bue,  on  sillle  le  nouvel  enrichi  ,  i|ui  jette  une  poifjnée 
d'écus  à  droite  et  h  ijauclie,  et  pendant  que  la  ijredinaiUc  se  ijourinc 
et  se  roule  dans  les  ruisseaux  pour  un  écu  de  plus  ou  de  moins,  la 
lini;ère  succède  au  coifl'eiir,  à  celle-ci  le  tailleur,  à  celui-là  le  cor- 
donnier, le  chapelier,  et  enfin  le  fourbisseur.  Ions  font  leur  métier  à 
lorce  de  temps  et  dans  la  plus^i;ènante  des  atliltidcs,  et  personne  ne 
miirmuro  parce  que  Kinijlin  a  déclaré  qu'il  ne  marchande  jamais;  et 
l'artisan  de  Paris,  laborieux  cl  patient,  se  prête  à  tout  pendant  les  six 
jours  de  la  semaine,  jiourvii  que  le  dimanche  il  se  dédommage  en 
prenant  l'habit  neuf,  en  cachant  ses  mains  noires  ou  calleuses  dans 
des  gants  blancs  tricotés,  et  en  faisant  tant  bien  que  mal  le  monsieur 
dans  la  foule  dont  il  est  inconnu. 

Un  sac  de  douze  cents  francs  vidé  sur  la  place,  Kinglin  se  fait  con- 
duire à  un  superbe  hôtel  garni  qu'il  avait  remarqué  en  face  de  celui 
de  son  cousin  le  maréchal  de  Fraiiec,  qu'il  compte  bien  narguer  com- 
plélenient  à  son  tour.  Il  loue  le  plus  bel  appartement  sur  la  nie,  il 
arrête  un  remise  en  attendant  qu'il  ait  un  équipage,  il  prend  un  la- 
quais que  son  hôte  lui  présente  en  altemlant  qu'on  lui  ait  trouve  un 
valet  de  chambre,  et  il  se  fait  servir  un  diner  somptueux,  où  rien 
n'est  apprêté  à  l'émétique  ni  à  la  rhubarbe. 

On  ne  p.sse  pas  d'une  position  désespérée  à  un  état  brillant  sans 
perdre  un  peu  la  tête  :  Kinglin  ,  (jiii  l'avait  plus  faible  <iu'un  autre  , 
la  perdit  tout  à  fait.  Il  arrêta  d'abord  qu  il  satisferait  toutes  les  fantai- 
sies qui  lui  passeraient  par  le  cerveau,  et  il  lui  en  passa  mille  pendant 
qu'il  dinait.  (Jelle  qui  le  chatouillait  davantage  était  la  fantaisie  des 
femmes,  qui  est  assez  générale,  qu'il  avait  essayée  au  séminaire  ,  et 
qu'il  pouvait  maintenant  satisfaire  dans  toute  son  étendue.  Après  s'être 
entretenu  en  sortant  de  table  avec  un  carrossier  et  un  bijoutier,  il 
satisfit  un  besoin  plus  pressant  peut-être  que  celui  de  l'amour  sur  un 
cœnr  ulcéré,  le  besoin  de  la  vengeance.  11  écrivit  à  son  cousin  le 
maréchal  de  France  qu'il  était  informé  du  dérangement  de  ses  af- 
faires, et  qu'ayant  besoin  d'un  bôtel ,  il  désirait  aeipiérir  le  sien  qui 
depuis  cent  ans  appartenait  à  la  famille,  et  dont  par  cette  considération 
il  offrait  cent  mille  francs  au  delà  de  sa  valeur. 

\ous  trouverez  que  le  cousin  Kinglin  va  vite  pour  un  homme  qui 
ne  possède  que  soixante-quinze  mille  francs  ;  mais  la  loterie  se  tire 
deux  fois  par  mois,  et  Kinglui  se  promettait  bien  de  ne  pas  s'en  tenir 
à  jouer  le  qninc  à  dix  sous. 

Une  idée  saugrenue  en  amène  quelquefois  une  bonne.  Après  avoir 
écrit  à  son  cousin  le  maréchal  de  France,  il  écrivit  à  son  cousin  le 
maréchal  ferrant  :  «  Vous  m'avez  envoyé  six  francs  quand  j'étais  j)au- 
vre  ,  et  c'était  tout  ce  que  vous  pouviez  ;  moi  ,  je  vous  envoie  cent 
louis,  et  c'est  moins  que  je  ne  peux;  mais  ne  vous  gênez  pas,  mon 
eoflic-fort  est  à  votre  service.  » 

La  somme  et  les  deux  lettres  expédiées,  Kinglin  se  livra  sans  ré- 
serve à  son  goût  favori.  Or,  comme  il  pressentait  que  Plutus  ne  doit 
pas  trouver  de  cruelles ,  il  ne  se  donna  jias  la  peine  de  chercher  un 
objet  intéressant  à  qui  il  put  plaire  :  il  demanda  à  son  démon  oii  il 
trouverait  une  lille  qui  lui  parût  la  plus  jolie  et  plus  aimante.  Le 
diable  l'envoya  à  la  comédie  française,  dans  la  loge  du  roi,  et  avant 
de  partir,  Kinglin  mit  de  l'or  en  quantité  dans  ses  poches. 

Il  n'y  avait  encore  dans  cette  loge  que  deux  femmes;  l'une  sur  le 
retour,  l'autre  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  et  dont  l'ensemble 
|iarut  à  notre  amoureux  réunir  ce  qu'il  jiouvait  imaginer  de  plus  sé- 
duisant, Il  aborda  ces  dames  avec  la  noble  hardiesse  que  donne  l'o- 
pulence. La  jeune  personne  lui  parut  timide,  et  il  en  augura  bien  ;  il 


se  déclara  ,  on  lui  répondit  avec  candeur:  la  modestie  jointe  à  la 
beauté,  c'est  plus  qu'il  n'en  tant  pour  enilaininer  un  cœur  qui  cher- 
che a  .se  donner,  llicii  ne  rend  éloipieiit  <oinme  une  passion  vraie, 
Kinglin  parla  bien,  et  à  l.i  lin  de  la  première  pièce  on  paraissait  déjà 
l'écouter  lavorahlcmcni.  La  tante  (car  c'est  ainsi  que  la  jeune  dame 
nomiu.iil  l'autre  ) ,  la  tante  se  mit  en  tiers  dans  la  conversation  ,  et 
Jiarut  llalléc  des  srntinienls  que  sa  nièce  inspirait,  l'indant  la  petite 
pièce  Kinglin  glissa  cjuchpie  chose  sur  l'état  brill.int  .le  sa  fortune; 
cela  ne  pouvait  rien  déranger  .vit  dispositions  déjà  trcs-fivor.ibies 
d'une  jolie  femme,  et  il  crut  s'apercevoir  que  celle-ci  devenait  plus 
attentive.  A  la  lin  du  spectacle  il  présenta  le  poignet.  Lin  éipii|iigc 
simple,  mais  élégant,  attendait  les  dames  à  la  porte;  Kinglin  renvoya 
son  remise  et  monta  en  carrosse  avec  elles,  on  le  retint  à  souiier,  et 
il  fut  servi  avec  celte  délicatesse  (pii  annonce  l'usag.'  du  plus  l'rand 
monde. 

Pendant  le  repas,  il  apprit  que  ses  hôtesses  étaient  de  province,  iiuc 
la  taille  venait  solliiitcr  à  Paris  un  procès  d'oii  dépendait  sa  fortune 
et  qu'elle  avait  saisi  cette  occasion  de  faire  voir  la  capitale  à  sa  nièec. 
Kinglin  avait  oui  dire  que  le  bon  droit  ne  siillit  pas  toujours,  quelle 
que  soit  l'int.'grilé  de  nos  juges  ;  et  il  pensa  qu'un  millier  de  louis  ne 
iiuir.iit  p.is  il.ins  l'esprit  du  r.ipporteiir  à  la  bonté  de  la  cause,  et  il  les 
oIVrit  fraiichcnienl.  On  les  refusa  avec  politesse,  et  certain  air 
d'embarras  lui  fit  soupçonner  qu'on  n'était  pas  en  argent  comptant. 
Il  insista  ,  on  se  rendit  ,  mais  à  condition  qu  il  recevrait  une  recon- 
naissance en  bonne  forme.  Aladame  l.atoiir  pissa  dans  son  cabinet 
pour  la  faire,  et  le  laissa  seul  avec  la  charmante  Ilose. 

A  la  suite  d'un  prêt  de  mille  louis,  on  peut  hasarder  (pieli|ues  li- 
bertés; Kinglin  s'en  permit  de  très-prononcées,  que  l'innocence  re- 
poussa avec  fermeté,  mais  sans  aigreur  :  la  vertu  est  toujours  assez 
forte  pour  en  imposer  au  vice,  (lependaiit  l'amour,  le  vin,  les  liqueurs 
rendaieiitKinglinentreprenanteomnie  un  page;  il  ncse  |)Ossédait  plus, 
lîose,  incapable  de  ces  éclats  qui  nuisent  toujours  à  la  réputation  d'une 
femme,  se  contentait  d'opposerdes  mains  très-actives  aux  attaques  mul- 
tipliées du  téméraire;  en  se  défendant,  elle  marcha  malbeureiisenieiit 
sur  la  queue  de  sa  robe,  et  broncha;  Kinglin  la  poussa,  elle  tomba 
sur  une  ottomane,  et  ma  foi.... 

La  pauvre  petite  pleura  en  se  relevant,  et  Kinglin  recueillit  et  es- 
suya ses  larmes.  EOrayéde  l'indignité  de  sa  conduite,  il  supplia  Rose 
de  ne  rien  faire  paraitre  devant  sa  tante  ;  il  lui  jura  qu'il  l'épouserait 
aussitôt  ([u'il  aurait  rempli  les  formalités  d'usaijc.  Rose  parut  rassurée 
par  cette  ]nomesse,  ses  jolis  yeux  se  séchèrent;  madame  Latour  rentra, 
ne  s'aperçut  de  rien,  et  Kinglin  les  invita  l'une  et  l'autre  à  venir  diner 
chez  lui  le  lendcniain. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  il  trouva  un  officier  que  son  cousin  le  maré- 
chal de  France  avait  chargé  de  répondre  verbalement  à  sa  lettre  im- 
pertinente. La  réponse  fut  excessivement  dure,  et  Kinglin  était  fier, 
surtout  depuis  qu'il  était  riche.  11  ferma  sa  porte,  mit  lépée  à  la 
main,  bien  qu'il  ne  sût  pas  se  mettre  en  garde,  et  reçut  à  travers  le 
bras  un  coup  qu'il  fut  trcshcureux  de  n'avoir  pas  reçu  ailleurs.  Sa 
blessure  le  désespéra,  parce  qu'elle  pouvait  retarder  un  mariage  dont 
la  douce  expectative  lui  tournait  la  tète.  Il  ne  changea  pourtant  rien 
à  ses  ilispositions  du  lendemain  ,  parce  qu'on  diiie  très-bien  avec  un 
bras  en  écharpe;  c'est  même  un  moyen  à  peu  près  sûr  de  paraître 
plus  intéressant. 

Le  diner  fut  tantôt  gai,  tantôt  sentimental.  Il  faisait  excessivement 
chaud,  et  madame  Latour  fut  prendre  l'air  au  jardin.  Rose  avait  été 
surprise  la  veille,  elle  fut  faible  ce  jour-la,  et  cela  devait  être  :  elle 
aimait  pour  la  première  fois,  et  elle  estimait  trop  Kinglin  pour  douter 
qu'il  tint  sa  promesse. 


respectable  ,  et  sa  blessure  pouvant  avoir  des  suites  funestes,  il  de- 
mandait une  dispense  de  bans.  Comme  ces  dispenses  se  payaient 
bien,  l'oflicial  les  accordait  toujours  pourvu  que  la  demande  fût  co- 
lorée d'un  prétexte  plausible.  Le  laquais  revint  avec  l'exiiédilion  en 
bonne  forme;  il  n'y  avait  que  quatre  jours  à  jiasser  jusqu'à  la  cclé- 
bration.  Rose  et  Kinglin  étaient  dans  l'enchantement.  ^Madame  La- 
tour partageait  sincèrement  leur  satisfaction;  on  se  quitta  avec  peine, 
on  se  promit  de  se  réunir  le  lendemain,  et  on  passa  le  temps  à  mon- 
ter sur  le  meilleur  ton  la  maison  de  madame  de  Kinglin. 

Le  futur  époux,  ])assionné  pour  sa  belle,  renonça  en  sa  faveur  aux 
projets  d'élévation  qui  l'avaient  si  longtemps  occupé.  Il  ne  voyait 
plus  de  bonheur  que  dans  l'union  de  deux  cœurs  bien  assortis,  et  il 
ne  désira  connaitre  l'avenir  que  jiour  combler  son  épouse  de  tous  les 
dons  de  la  fortune.  Il  devina  les  numéros  du  prochain  tirage,  et  joua 
la  plus  forte  somme  qu'on  puisse  mettre  sur  nn  quiiie.  .\  cette  opé- 
ration succédèrent  les  festins,  les  doux  épancheinents,  les  emplettes 
de  toute  espèce  ;  un  nombreux  domestique  fut  choisi  par  Rose  et  sa 
tante  ii  la  prière  de  Kinglin,  qui  ne  s'entendait  pas  à  cela  ;  pour  der- 
nière preuve  de  confiance  et  d'estime,  il  leur  abandonna  l'adminis- 
tration de  ses  l'inances;  enfin,  le  jour  très-long,  qui  devait  être  suivi 
du  jour  le  plus  heureux,  Kinglin,  dont  la  blessure  allait  bien,  sortit 
malgré  les  tendres  prières  de  Rose  pour  aller  acheter  un  riche  écriii, 
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i|iii  ili'v.iit  iiiiii;i(;cr  une  iiijrcalilf  cl  ileniière  surprise,  el  le  iiolaiie  fui 
iiiaïuio  pour  le  soir. 

Après  avoir  (oui  aclielr  ,  tout  payé,  Kiii(;lin  n'avait  plus  ilii'z  lui 
qu'une  ilouzaine  de  inilli'  ^raue^•,  mais  la  loterie  allait  amener  des 
millions,  el  il  se  promiMtait  liieu  de  toiijiiins  prodiijucr  l'or,  de  eom- 
liler  de  liienlaits  continuels  eelle  (|ui  l'enivrait  (l<'  plaisirs.  Il  revint, 
son  éeriu  en  |Oelie,  |ire>sé  de  voir  liose  p.irée  il  emliellie  de  ses 
diamants.  Il  entre...  personne.  Kose,  sa  tante,  les  valets,  tout  est  sorti. 
Il  inlerroi;e  le  maitre  de  la  maison.  On  lui  répond  ijuc  ecs  dames  et 
leurs  i;ens  sont  ailes  ratlciidrc  ;i  l'iiùtcl  ipi'il  a  acheté,  et  oii  il  doit 
s'établir  le  soir.  Kiniilin  n'a  pensé  i«  rien  de  cela,  el  il  eomiueiice  a 
entrevoir  du  jjaliinatias.  Il  va  il  son  armoire  :  .îa  cai.sse  est  partie  avec 
eos  dames,  et  au  lien  de  son  arfjenl  il  trouve  un  hillel  :  «  Ouand  une 
fille  rencontri'  un  benêt,  elle  le  diiiie,  e'esl  la  rè(;le.  Puisse  la  leçon, 
monsieur  de  Kin!;lin,  vous  être  prolitable!  " 

Kin;;lin  jure,  tempête  ,  tonne  ,  écume;  il  n'est  pas  au  liout  :  cer- 
taine incoinmodilé  se  manifeste  d'une  manière  efliayante,  et  il  s'en 
Jireiul  au  diable  qui  l'a  si  cruellement  trompé.  «  ,1e  t'ai  répondu,  lui 
dit  l'esprit  ,  el  je  te  répondrai  toujours  juste.  —  'J"'avais-je  demandé 
une  eatin  ?  —  'lu  m'as  demandé  oii  lu  trouverais  une  fille  qui  le  pa- 
raitr.iit  la  plus  jolie  el  l.i  plus  aimante.  Uose  l'a  ]iarii  un  objet  cn- 
elianteur;  l'iose  ta  paru  animée  par  la  plus  pure  et  la  plus  vive  ten- 
dresse; Uose  est  donc  précisément  ce  (|uc  tu  as  voulu. — Mais  l'honneur, 
les  moeurs,  la  délicatesse?  —  As-tu  pensé  à  rien  de  tout  cela?  —  Et 
que  piiis-je  faire  de  mieui  ;i  présent?  —  Prends  des  |)ilnlcs.  —  Des  yi- 
lules  I  et  mon  arijenl?  —  11  est  perdu.  —  Ce  n'est  pas  que  j'y  tienne; 
mais  être  aussi  indiiïnement  joué  !  Il  faut  que  je  me  venge,  que  je 
dépouille  la  perfide.  Oii  la  trouverai-jc  ?  —  Au  Palais  Uoyal.  —  ^u'y 
fait-elle  !  -;-  Klle  se  moque  de  toi  avec  un  maitre  d'armes  dont  elle 
îivait  fait  un  de  tes  valets,  et  qui  l'a  aidée  à  te  dévaliser.  —  Un  maître 
d'armes!  Il  me  tuera.  11  vaut  mieux  aller  demander  justice  ii  la  po- 
lice. —  Et  de  quoi  ?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  dans  un  pays  bien  policé 
il  est  permis  de  se  ruiner  pour  une  f;ouri;andine ,  mai>  qu'il  est  dé- 
fendu de  lui  rien  reprendre  ,  eùt-ou  mis  a  la  mendicité  pour  elle  sa 
femme  el  di\  enfants.  —  La  jolie  mélliodc  1  —  C'est  la  vôlre,  et  vous 
vous  croyez  le  peuple  par  evcelleuce. 

—  .Ml  e.i ,  puisque  nous  voilà  en  train  de  causer,  fais-moi  deviner 
les  motifs  de  la  conduite  de  cette  tille-lii ,  qui  me  parait  inexplicable. 
Elle  m'a  escroqué  trente-quatre  mille  francs;  mais  eu  restant  avec 
moi  seulement  nu  an,  elle  se  fût  gorg  c  d'or.  —  Tu  lui  étais  iusup- 
porlable.  —  lîah  1  —  Et  la  signature  du  contrat  ne  laissait  pas  de 
l'cmbarriisser.  Pour  conserver  le  nom  sous  lequel  elle  s'est  annoncée 
à  toi  ,  il  fa  lait  qu'elle  fit  un  faux,  el  ]iour  ce  délit-lii  on  est  pendu. 
—  C'est  ce  que  je  lui  souhaite.  —  C'est  ce  qui  lui  arrivera  quelque 
jour.  » 

Heureusement  Kinglin  avait  dans  sa  poche  son  billet  de  loterie  , 
dont  mademoiselle  Uose  fiit  sans  doute  devenue  propriétaire,  s'il  eût 
jugé  a  propos  de  lui  avouer  son  comiuerie  avec  le  diable  et  ses  moyens 
de  se  procurer  de  l'argent.  Une  indiscrétion  de  celle  espèce  l'eût 
singulièrement  embarrassé,  car  il  lui  restait  dix  louis  au  plus,  et 
l'habitude  de  [jagner  sans  travail,  et  celle  de  dépenser  sans  discerne- 
■mcnl.  qui  se  contracte  avec  tant  de  facilité,  lui  eussent  rendu  bien 
dures  les  privations  qu'il  comptait  ne  pins  connaître,  el  qu'il  eut  fallu 
supporter  jusqu'il  un  second  tirage.  11  attendit  le  premier  en  contrac- 
tant des  dettes,  et  sans  autre  dissipation  que  la  triste  et  utile  société 
de  son  chirurgien  ,  qui ,  parfaitement  d'accord  .ivec  le  diable  ,  lui  fit 
prendre  îles  pilules  par  picotins. 

Le  moment  arriva  oii  il  devait  monter  il  un  degré  d'opulence  in- 
connu même  ii  des  princes  du  sang  royal.  Plein  de  joie,  il  se  rendit 
pour  la  seconde  fois  a  radmiiiistration  i;énérale,  conduit  par  sa  con- 
fiance en  la  véracité  de  son  démon.  Il  était  attendu  par  quelques-uns 
de  ces  niessieiKs  li  qui  on  marque  beaucoup  d'égards,  el  qu'on  n'aime 
à  rencontrer  nulle  part. 

Les  cinq  numéros  étaient  ri  peine  sortis,  que  le  buraliste,  effrayé  de 
l'énormilé  du  lot  qu'avait  gagné  Kinglin,  lira  ;i  part  le  lieutenant  de 
police  el  les  administrateurs  généraux.  Il  leur  annonça  qu'il  y  avait 
douze  millions  :i  payer  ii  un  homme  à  qui  on  tenait  de  compter 
soixante-quinze  mille  livres,  qui  avait  la  manie  déjouer  le  quine  ^cc 
et  le  bonheur  de  toujours  gagner.  Alonseigneur  de  la  police,  qui  devi- 
nait tout  ce  qu'on  lui  disait,  sentit  qu'en  quatre  mises  un  tel  joueur 
devait  écraser  la  loterie  et  épuiser  le  trésor  de  Sa  Majesté;  en  consé- 
quence, avant  de  se  retirer  il  donna  des  ordres  précis  à  cinq  ou  six 
«les  messieurs  ci-dessus  mentionnés. 

Kinglin  avait  un  air  triomphant  en  entrant  dans  les  bureaux;  il 
rc<;ardail  avec  complaisance  douze  ;i  «|iiiiiz.e  crocheteurs  qui  devaient, 
à  trente  sous  par  tête  ,  ployer  sous  le  poids  de  l,i  plus  forte  somme 
qu'eût  jamais  palpie  un  parlirulier.  11  exhiba  son  billet  d  un  air  tout 
a  fait  ;;raeieiix  ;  l'adiniiiislr  iteur,  qui  le  prit,  le  mil  en  pièces;  les 
cinq  à  six  messieurs  le  jirirent  par  les  bras  el  p.ir  les  jambes  ,  el  sans 
égards  pour  ses  clameurs  cl  ses  jurons,  ils  le  porli'ienl  dans  un  liacre 
en  assurant  d'un  ton  de  bonhomie  les  gens  qui  se  lroii\(Teiilsur  leur 
passage  que  Kinglin  était  un  fou  qui  prétendait  qu'on  lui  payât  le 
quine,  sans  qu'il  eût  mis  à  la  loterie  ,  cl  qu'ils  le  conduisaient  il  Cha- 
rrnlnn. 

Il  fui  traité  dans  cet  bùpilal  d'après  l'opinion  que  les  gens  de  la  po- 


lice n'avaient  pas  manqué  de  donner  de  lui.  On  lui  prodir.ua  douches 
et  remèdes.  l'Ius  on  le  tourmenta,  plus  il  se  répandit  en  injures 
contre  les  frijions  qui  (léchirent  les  bons  billets,  et  qui  l'ont  mettre  les 
gagnants  entre  (|iialre  murs;  plus  il  parlait  de  son  quine,  plus  on 
iiuginentait  les  douches  el  les  remèdes;  on  les  augmenta  au  point  que 
Kiniïlin  ,  n'y  ponv:int  plus  tenir,  rossa  eompU'semeut  dnx  frères  de 
la  (Miarilé.  La  cominunanlé  se  rassembla  ii  leurs  cris,  el  tomba  en 
niasse  sur  le  pauvre  Breton;  ou  le  saisit,  on  le  lia  ,  on  le  fouetta  jus- 
qu'au sang  ,  el  ou  le  jeta  nu  dans  un  cul  de  basse-fosse. 

—  11  faut  avouer,  dil-il,  que  je  suis  bien  ii  ]ilaiiidre,  et  c'est  moi 
qui  l'ai  voulu.  t)uaiid  je  cultivais  la  terre  ,  j'étais  mécontent  de  mon 
sort;  sans  cesse  heureux  dans  l'avenir,  j'ai  eu  la  manie  d'être  duc  de 
Jirelagne,  maréchal  de  France  ,  intendant,  pape  :  je  me  suis  f.iit  mo- 
quer de  moi  par  la  noblesse  el  la  robe  de  Ueniies,  j'ai  été  obligé  de 
vendre  mes  chemises  pour  vivre  ,  el  je  me  suis  fait  chasser  du  sémi- 
naire. Cet  avenir,  dont  la  connaissance  était  l'objet  de  tous  mes  dé- 
sirs, ,se  dévoile  à  mes  yeux  :  je  suis  sur  le  point  d  être  empoisonné 
avec  de  réinélique,  je  reçois  un  coup  d'épée,  une  fille  me  vole  mon 
argent  el  m.i  santé;  cid'in  on  m'enferme  à  Charenton,  où  on  me 
donne  le  fouet ,  oii  ou  me  traite  d'une  maladie  que  je  n'ai  pas,  et  oii 
on  me  laisse  celle  que  j'ai...  C'était  bien  la  peine  de  me  faire  sorcier! 
Avais-je  besoin  de  rien  savoir,  sinon  que  la  terre  nourrit  celui  qui 
travaille  ?  et  ne  suis-je  pas  fou  en  elTel  de  n'avoir  pas  conlinué  ii 
manger  en  paix  mon  pain  noir  et  mes  féveroles?  » 

Ces  réflexions,  très-sages  mais  trop  tardives,  n'empêchaient  pas 
Kinglin  d'être  fouetté  deux  fois  par  jour  et  baigné  quatre.  Son  corps 
n'était  qu'une  ]daie,  et  sa  tête  commençait  a  se  diranger  tout  de  bon. 
(i'eiil  fois  il  avoil  prié,  supjilié,  conjuré  son  démon  de  le  tirer  de  lii,  et 
son  démon,  très  -  laconique,  lui  avait  toujours  répondu  :  Nous  ne 
sommisp'is  convenus  que  f  agirais. 

a  Puisque  tu  ne  veuv  pas  agir,  dis-moi  du  moins  quand  je  sortirai 
d'ici.  — Ouand  lu  auras  écrit  au  lieulcnanl  de  police.  —  El  iiiie  faut- 
il  que  je  lui  écrive?  —  Ouc  lu  as  eu  en  effet  le  cerveau  affecté  ,  mais 
que  les  soins  charitables  des  bons  frères  t'ont  rendu  à  la  raison;  que 
la  preuve  la  plus  sûre  que  tu  en  puisses  donner,  est  de  déclarer,  et 
que  tu  déclares  n'avoir  pas  mis  à  la  loterie;  que  tu  renonces  it  la 
somme  exorbitante  que  lu  as  eu  l'extravagance  de  demander  avec  des 
éclats  indécents,  el  que  tu  espères  que  monseigneur  daignera  le 
rendre  la  liberté.  —  t^uoi  !  il  faut  que  celui  qu'on  vole  ,  qu'on  en- 
ferme ,  qu'on  maltraite  ,  s'abaisse  ;i  demander  grâce!  —  On  continue 
il  recevoir  le  fouet  cl  des  douches.  IN'e  vois-tu  pas  que  tu  es  une  vic- 
time que  demande  l'inlcrêl  de  l'Etat?  —  Ecrivons,  »  reprit  Kinglin 
en  soupirant. 

Il  n'est  pas  aisé  à  un  fou  ,  qu'on  n'écoule  jamais,  d'obtenir  du  pa- 
piir,  des  plumes  et  de  l'encre.  Kinglin  fut  fessé  quatre  jours  encore 
avant  de  trouver  le  moment  de  faire  au  supérieur  la  confession  qu'il 
se  proposait  d'écrire  au  lieutenant  de  police. 

Onand  le  supérieur  vit  ce  pauvre  diable  doux  comme  un  mou- 
ton et  renonçant  ii  son  quiiie  ,  il  s'applaudit  singulièrement  de  lui 
avoir  donné  le  fouet  et  des  douches,  et  il  regarda  cette  cure  comme 
la  |)lus  belle  qu'on  eût  faite  dans  la  maison.  Il  donna  au  patient  ce 
qui  était  nécessaire  ;i  la  rédaction  de  son  placet,  el  il  y  joignit  une 
lettre  pour  le  magistrat  dans  laquelle  il  s'étendait  avec  complaisance 
sur  ses  moyens  curalifs  et  sur  leurs  heureux  résultats.  Il  finissait  en 
certifiant,  avec  le  plus  profond  respect,  (pie  son  prisonnier  était  aussi 
sain  d'esprit  que  lui-même  Le  lieutenant  de  police  rit  dans  .sa  barbe  de 
la  vanité  el  des  talents  prétendus  du  cher  frère  supérieur;  il  signa  la 
sortie  de  Kinglin,  elil  ordonna  à  celui  qu'il  chargeait  de  l'aller  mettre 
dehors  de  lui  défendre  tout  bas  de  jamais  jouer  le  quine  sec,  ni  même 
le  qualerne,  à  peine  d'être  mis  à  Bicêtre  et  étranglé  dans  un  cachot. 

(^e  n'est  pas  que  le  lieutenant  de  police,  qui  n'était  par  sorcier, 
crût  il  l'existence  de  ceux  qu'on  disait  tels  :  il  se  défiait  du  bonhiur 
du  lias-Breton,  el  eonime  la  loterie  doit  être  tout  ;i  l'avantage  du 
gouvernement,  il  faut  faire  en  sorte  que  tous  les  pontes  y  perdent, 
ceqiii  arrive  assez  généralement. 

La  défense  expresse  du  lieutenant  de  police  était  fort  inutile. 
Kinglin  était  revenu  de  tous  les  jeux  qui  ment  ni  à  Charenton  ,  cl  il 
pensa  ii  monter  assez  haut  pour  n'avoir  plus  ;i  craindre  l'autorité  ar- 
bitraire des  gens  en  place,  qui  ne  s'exerce  communément  que  sur  les 
gens  qui  n'ont  pas  de  consistance  dans  le  inonde.  D'abord  il  voulut 
être  prince  du  sang  avec  un  ajianage  considérable.  Sou  diable  lui  dé- 
montra que  sa  puissance  ne  pouvait  faire  qu'il  ne  fût  pas  le  fils  de 
Jérùine  Kinglin,  el  (|n'il  n'y  avait  pas  de  généalogiste  qui  pût  l'agréger 
à  la  raeedes  Bourbons,  déjà  Iropféconde  en  apanagistes.  Kinglin  voulut 
an  moins  être  fermier  général;  le  diable  lui  répondit  que  rien  n'était 
|ilus  aisé,  moyennant  un  présent  considérable  au  contrùleur  général, 
el  un  fort  pol-de-vin  à  la  compiw;iiie  ,  qu'il  pourrait  payer  avec  le 
produit  du  jiremier  (iiiinc.  Kinglin  fit  la  grimace  el  se  tut  un  moment. 

«  Pirbleu  ,  reiiril-il,  je  suis  bien  bêle  de  me  borner  aux  rangs  in- 
férieurs ,  tandis  qu'il  ne  m'est  pas  plus  dilficile  d'occuper  le  premier. 
Un  royaume  ne  s'achète  pas;  ainsi  pas  de  difficultés  a  ce  que  je  sois 
roi  de  l'rance.  Je  serai  le  premier  de  ma  r.ice  ,  car  il  y  .i  cominenee- 
inenl  il  tout,  et  une  fois  sur  le  trône,  je  jouerai  à  l.i  loterie  tant  qu'il 
me  ]ilaira  ,  et  j'enverrai  ii  son  lour  le  lieutenant  de  police  à  Cha- 
rculoii,  où  je  le  ferai  fouetter,  ainsi  que  lois  les  frères  fouette  us. 


M.  DE  KINGLIN. 


Voyons  ,  comment  ^'v  |iii'n(l-on  pour  l'Ire  usiir|ia(eiir?  —  Il  faut  d'a- 
boi'il  èli'C  lieiin  ii\  ,  et  tn  ne  l'es  piis.  Il  l'.int  être  né  avee  de  ijraniles 
(|iialiti's  ,  et  In  n'en  as  (pie  île  Irès-niinees.  • — •  Ali  !  cela  vous  pl.iil  ii 
(lire.  —  lis-tu  un  |;i'iii''ral  eoiisoiiinie  .'  Jouis-tu  ili'  l'estime  de  la  na- 
tion cl  de  la  eonsiiiéraliou  dis  éliaiif;ers  !'  \s-lu  une  lète  ori;aiiisi''e  (le 
fiieon  à  to.il  voir  et  tout  l'aire  en  uranil.-*  As-tu  un  parli  enusiderablr, 
(les  l'inaiiees  aeipiisrs  ou  du  (  ri'dit  ?  (  Inand  tu  auras  tout  eela,  je  te 
dirai,  si  tu  iii'inlerroj;es  :  !Montre-toi,  et  joue  à  clianees  é|;alcs  ta 
l('le  coiilre  une  couronne.  —  Quoi.''  il  en  eoiile  la  ti^te  ù  coin  ipii  ne 
réiiNsissenl  pas?  c'est  encore  pis  que  de  ijaijner  le  ipiine.  Dis-moi 
donc  ce  que  j'entreprendrai;  car  tu  sais  liien  ipi'il  faut  (pie  je  prenne 
nu  parti.  —  In  sais  hien  ,  toi,  (]ue  je  ne  me  suis  pas  plus  ei)!;ai;é  h 
conseiller  i|n'à  iiiîir.  >• 

Kiiijîlin  employa  (pielquos  jours  à  passer  en  revue  tontes  les  pro- 
fessions honorables  ou  lucratives  de  la  société',  et  son  diable  lui 
prouva  par  des  raisons  aussi  claires  que  solides  qu'il  n'en  était  pas  une 
à  laquelle  il  fût  propre.  Kiu;;lin,  enti^té  comme  un  Hrelon  ,  se  lâchait 
contre  son  diable,  qui  soutenait  son  dire  avec  un  opiniâtre  et  imper- 
turbable sanij-IVoid. 

Kini'Jiu  ne  rclléchissait  pas,  et  ne  voyait  pas  que  ses  dix  louis  dimi- 
nuaient .i  chaque  projet  nouveau,  par  le  temps  qu'il  lui  faisait  perdre, 
et  par  la  dépense  que  cause  l'oisiveté.  Il  ne  pouvait  tarder  à  vendre 
une  montre  et  une  assez  jolie  ba(;ue,  tristes  restes  d'nii  moment  de 
splendeur,  qu'on  n'avait  osé  lui  retenir  à  Cliareiiton  ;  et  il  ne  se  las- 
sai! pas  (le  faire  des  châteaux  en  l".spa;;iie. 

Comme  il  n'avait  pas  de  quoi  payer  ses  dettes,  il  n'était  pas  retourné  à 
son  liôtcl  jjarni;  et  comme  il  n'est  pas  amusant  de  s  occuper  les  jours 
entiers  .i  penser  ;i  ses  revers  et  à  s'entretenir  avec  le  diable,  Kiiiijlin 
s'étail  lié  avec  nn  i;arçon  imprimeur  qui  imprimait  des  almanaclis  de 
Liège,  à  Paris,  rue  Saint-,lacques.  L'imprimeur  assurait  qu'il  s'en  ven- 
dait quarante  mille  par  an.  quoiqu'il  lût  farci  de  |<lats  mensonges  et  de 
niaiseries.  (  'onibien  donc  s'en  vendrait-il.  disait  kini;liii,  si  je  le  faisais, 
moi,  qui  annoncerais  avec  précision  le  beau  et  le  mauvais  temps,  la  paix 
et  la  ijuerre  ,  les  naissances  et  les  morts!  A  ccttcsculc  idée,  son  ini.i- 
gination  s'enflamme.  Il  lui  reste  sept  louis;  il  peut  en  tirer  quarante 
de  sa  montre  et  de  sa  bai;ui' ;  il  n'en  faut  pas  tant  pour  acheter  une 
presse  et  du  papier;  il  propose  au  garçon  imprimeur  une  association 
et  des  avances.  Celui-ci,  qui  n'a  rien  à  perdre  ,  accepte  les  proposi- 
tions de  Kinglin  ,  sans  s'embarrasser  s'il  se  remplira  de  ses  frais  ;  et 
voili  le  ci-devant  duc  de  lirelagnc,  pape,  connétable,  maréchal  de 
France,  intendant, princedu  sang,  fermier  général  et  roi,  auteur  et  édi- 
teur, dans  un  grenier,  d'un  almanach  écrit  sous  la  diclée  du  diable. 

Indépendamment  du  chaud,  du  froid  ,  de  la  pluie,  du  vint,  de  la 
grêle  ,  des  éclipses  de  lune  ou  de  soleil  ,  il  prédit  le  tremblement  de 
terre  qui  renversa  Lisbonne  ,  Sétubal  ,  Fez  et  .Méquiiiez;  il  prédit  la 
guerre  qui  allait  ensansl.  nier  ce  globe ,  qui  s'écroulait  sous  nos  pieds  ; 
il  annonça  la  perte  du  (Canada,  la  prise  du  Port-Malion.  le  supplice  de 
l'amiral  Bing,  la  gloire  de  l'rciléric,  la  déroute  de  RoOiach,  celles  de 
Mnideii  et  deCre^elt,  la  mort  du  comte  de  Gisors  ,  la  An  honorable 
du  chevalier  d'Assas  ,  la  blessure  du  prince  de  Brunswick,  etc.  Il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre  un  almanach  en  répiitalion  :  cepen- 
dant celui-ci  ne  se  vendait  pas  ,  parce  qu'il  n'était  point  couvert  eu 
papier  bleu,  qu'il  n'était  pas  de  la  façon  de  maître  Mallliieu  Lacns- 
berij  ,  célèbre  astronome^  qu'il  n'offrait  iaicnn  de  ces  pcliis  contes  qui 
amusent  les  servantes  et  les  enfants,  que  la  vérité  y  était  présentée 
dans  le  style  de  Kinglin  ,  c'est-à-dire  dénuée  des  ornements  qui  la 
font  supporter  à  des  gens  qui  ne  sont  pas  sorciers;  il  ne  se  vendait 
pas  enfin,  parce  qu'il  n'était  pas  l'aliuaiiach  à  la  mode. 

Kinglin  et  sou  garçon  imprimeur  se  désolaient ,  parce  qu'ils  se 
voyaient  à  la  veille  de  manquer  de  tout.  Kinglin  demanda  à  son 
diable  ce  qu'il  fallait  faire  pour  débiter  son  édition  :  n  Attendre,  lui 
répondit  le  démon.  Tous  les  hommes  courent  au-devant  du  men- 
songe; les  sots  craignent  la  lumière,  les  envieux  la  repoussent,  (lalilée 
est  mort  dans  les  prisons  de  l'inquisition  pour  avoir  deviné  le  mouve- 
ment de  la  terre  autour  du  soleil.   » 

Cependant  un  mitron  ,  qui  apprenait  ii  lire  ,  et  ii  qui  il  était  indiffé- 
rent de  se  servir  d'un  livre  ou  d'un  antre,  avait  donné  à  Kinglin  un 
petit  pain  pour  un  exemplaire  de  son  diaboliiiue  ouvr.ige.  A  mesure 
que  les  variations  de  l'atmosphère  arrivaient  à  la  minute  ,  ainsi 
qu'elles  étaient  prédites,  le  mitron  était  frappé  détonnement  et 
de  rcs]iect.  Il  vanta  son  almanach  à  son  maître  cl  à  sa  maîtresse  ,  qui 
lui  rirent  au  nez,  parce  que  le  maître  était  nn  ivrogne,  et  que  Kin- 
glin annonçait  que  les  vignes  gèleraient;  la  maîtresse  lirait  les  cartes, 
et  se  croyait  iniininient  au-dessus  de  tous  les  faiseurs  d'almanaclis 
nés  et  à  naître.  Mais,  ma  foi  ,  l'incrédulité  céda  à  l'évidence,  quand 
la  Gazette  de  France  donna  les  détails  du  désastre  de  Li>boiinc.  La 
luurgeoise  fit  cadeau  d'un  Kiinjlin  à  son  bourgeois  ,  le  bourgeois  le 
passa  i<  son  compère  ,  le  compère  à  sa  prétendue  ,  la  prétendue  i  son 
confesseur,  et  le  confesseur  à  son  archevêque.  L'archevêque,  étonné 
de  la  conformité  des  prédictions  avec  les  événeinenls  ,  fit  défendre 
l'almanacli  au  prone,  comme  une  produclion  de  l'esprit  malin,  et 
lança  les  foudr.  s  de  l'Eglise  sur  qiii.onque  o-erait  le  lire.  Dès  cet 
instant,  les  Parisiens,  dignes  fils  du  ]n'cmier  homme,  et  courant, 
comme  lui.  après  le  fruit  défendu  ,  coururent  en  fonic  chez  Kin;lin, 
et  se  moquèrent  d'une  religion  qui  tombait  de  vétusté,  et  que  la  per- 


sécution révolutionnaire  a  élayée  pour  quelques  années  encore. 
(Quatre  éditions  du  ('.iiiieux  aliiianaeh  s'épuisèrent  en  six  semaines,  cl 
le  publie  oubli  i  pendant  ipiclque  temps  maître  Mallliieu  iMr-nsUnj,  el 
même  maître  A'ij-/((ji/,i/;ii,s. 

L'auteur  et  sou  associe  préparaient  [{aienient  l'alnianacli  de  l'aniidc 
suivante.  Déjà  kiiii;lin  avait  écrit  que  \l.  de  la  'J'ouclie ,  ollicier  trop 
peu  eoniiii,  serait  assiégé  dans  l'innliehéry  par  une  armée  de  qiialre- 
viiij;l  niille  hommes;  que  suivi  de  trois  cents  i'rançais,  il  pénétrerait 
la  nuit  dans  le  camp  des  ennemis,  leur  tuerait  doiue  cents  hommes, 
n'en  perdrait  que  deux,  jetterait  l'épouvante  dans  celte  grande  année, 
et  la  disperserait  tout  entière  ;  il  annuneait  la  catastrophe  du  iiiallieii- 
reiiv  Lalli,  la  perte  de  Cliandernagor,  de  l.t  Corée,  de  IJiiébee,  de  la 
^larlinlque,  et  la  ruine  du  commerce  frani;ais  dans  le>  deux  Indes,  il 
se  proposait  d'imprimer  cet  ouvrage  sur  papier  vélin  ,  de  l'orner  de 
vii,'ueltis  de  la  façon  de  l.oiigueil,  et  d'en  taire  relier  cinq  cents  eveni- 
plaires  en  maroquin  rouge  pour  l'usage  de  la  cour,  qui  de\ait  être 
très-rt.iltée  de  ces  prédictions,  lorsqu'un  incident  qu'il  ne  prévoyait 
pas,  bien  que  de>iii,  dérangea  sa  gliuieuse  et  lucrative  spi'ciilalion. 

Depuis  la  maréchale  d  Ancre,  qui  ét.iit  aussi  sorcière  que  Kini'lin, 
on  n'avait  pas  brûlé  de  sorciers  en  France,  i|iioiqiie  rien  ne  soit  si 
agréable  au  ciel,  et  aussi  propre  à  ranimer  la  foi,  que  cette  édifi.inte 
cérémonie.  L'an  limêque  de  Paris,  ardent  et  zélé  théologien,  celui 
qui  refusait  les  sacrements  et  la  sépulture  à  ses  frères  en  .lésiii  -Christ 
qui  n'acceplaieiil  pas  à  l'article  de  la  mort  la  bulle  t'/i/(/e;i//iiï  qu'ils 
n'entendaient  point,  et  le  prélat  pas  beaucoup  ;  cet  archevêque  imagina 
que  rien  n'ajouterait  autant  à  la  coii>idéiatioii  du  clergé,  et  ne  mor- 
tifierait plu>  la  cour,  avec  qui  il  était  au  plus  mal,  que  de  f.iire  gril- 
ler, lie  \Hir  Dieu  ,  un  faiseur  d'allllalla^ll^.  Il  dressa  contre  Kinglin  une 
dénoncialioii  adressée  aux  chambres  du  parlement  assemblées.  Cet 
écrit  ,  absurde  par  le  fond  et  la  forme,  ne  pouvait  être  aceiieilli  que 
dans  un  temps  où  la  mai;istrature  afl'ect.iit  de  braver  raiitorilé  du  roi, 
qui  s'efforçait  de  dissiper  jiar  la  douceur  les  factions  .iiipcr.-.titieu-.es  et 
les  folles  prétentions  des  cours  de  justice.  Kinglin  lut  décrété  de  prise 
de  corps,  et  il  eût  élé  indiibilablemciit  rùli,  si  l'archi'vêque  ne  se  fût 
avisé  de  faire  imprimer  sa  déiioncialiiui ,  qu'il  rcgardail  comme  nn 
nn  petit  chef-d'œuvre  tout  à  fait  propre  il  préparer  les  fidèles  au  spec- 
tacle dont  il  comptait  les  régaler. 

Le  frère  du  compagnon  de  Kinglin,  imprimeur  aussi  de  son  métier 
travaillai!  à  l'imprimerie  de  rofliciailé.  Il  courut  avenir  ses  associés 
du  danger  qui  les  menaçait  :  il  était  temps.  Le  décret  venait  d'être 
lancé;  l'almanach  indiquait  le  domicile  de  l'auteur,  et  les  limiers  de 
la  justice  allaient  se  mettre  à  ses  trousses.  Kinglin  et  son  ami  parta- 
gèrent trois  cents  louis;  el  comme  un  homme  se  cactic  plus  aisément 
que  deux,  ils  se  séparèrent,  portant  chacun  leur  petit  paquet  sous  le 
bras,  el  ils  furent  chercher  un  autre  f;ile  el  prcmlre  un  antre  nom. 

Kinglin,  après  quelques  moments  de  rétlexinn,  frémit  du  supplice 
où  l'avait  exposé  la  connaissance  de  l'avenir.  Il  adressa  de  nouveaux 
reproches  à  sou  démon,  qui  ne  l'avertissait  jamais  des  accidents  qui 
accompa  ;naient  toutes  ses  entrejiriies;  et  le  démon  lui  répondit 
encore  qu'il  ne  s'était  pas  plus  engagé  à  conseiller  qu'à  ai-ir.  «  Kt  à 

quoi  donc,  esprit  infernal  que  lu  es,  me  mène   l'art  de  deviner? 

A  (airelles  sottises,  comme  en  feront  tous  ceux  qui  vouilronl  franchir 
les  bornes  que  leur  a  prescriles  la  nature  ,  et  à  être  jilus  malheureux 
que  lorsque  tu  te  coinluisais  d'après  l'instinct  qu'elle  t'a  donné,  n 

Kinglin  ,  (]ui  trouvait  mauvais  que  le  di.ible  ne  le  prévînt  pas  sur 
les  cho>es  les  plus  simples,  ne  pensa  pas  lui  -  même  à  l'interroi'er  sur 
sa  plus  essentielle  alT.ure.  Au  lieu  de  désirer  des  choses  iiiutibs  ou 
funestes,  il  aurait  ])u  demander  les  moyens  de  recouvrer  la  paix  de 
l'aine,  ]iremîcr  bien  dont  les  hommes  s'occup:iil  si  peu.  Il  dut  son  sa- 
lut a  la  prévention  des  huissiers,  beaucoup  moins  adroits  que  les  es- 
pioi.s  de  la  jiolice.  Kinglin,  considéré  comme  sorcier,  devait,  selon 
eux,  avoir  l'air  sinistre,  l'oeil  hagard,  les  cheveux  hérissés,  les  oncles 
allongés  en  façon  dégriffés;  comme  auteur,  nn  habit  sce,  le  ventre 
plat,  e!  les  joues  cavées.  Pondant  les  courts  iiislans  (l'al)o:idance  et  de 
calme  dont  il  avait  joui,  il  s'él.iit  pas>ablcmeiit  refait;  sa  mise  propre 
et  décente  déjouai!  les  alguav.ils,  et  tous  les  jours  il  passait  auprès  de 
quelqu'un  d'.  ilre  eux  sans  en  être  remarqué  II  n'eu  élail  pas  moins 
l'être  le  plu-  infortuné.  Quand  la  grillade  lui  revenait  à  l'esprit  ,  il 
rrnyait  voir  des  huissiers  dans  tous  les  pas-anis;  il  lei'ardait  autour 
de  lui  d'un  oeil  in(|nîet;  si  on  le  fixait,  il  courait  çà  et  la  :  le  bruit  du 
vent  l'empêchait  de  s'endormir,  et  des  songes  affreux  le  réveillaient 
en  sursaut. 

Dans  d'autres  moments,  sembl.ible  à  ranlrnchc  ,  qui  croit  que  le 
chasseur  l'a  perdue  de  vue  quand  elle  s'est  fourre  la  tête  d.ns  un 
tro'ii,  il  se  ])ersuadait  qu'il  suffisait  d'avoir  changé  de  domicile  et  de 
nom,  |)Our  n'être  pas  découvert.  Il  chcnhait  alors  à  .s'étourdir  sur  sa 
triste  situation.  Il  fréquentait  les  spectacles,  les  bals,  les  promen.ides, 
oit  on  ne  penserait  pas  à  le  chercher,  parce  que  tout  le  monde  sait 
que  les  plaisirs  innocents  font  sur  le  commun  des  sorciers  l'effet  de 
l'eau  sur  un  enragé. 

Il  était  à  la  comédie  fr.mçaise.  On  allait  donner  une  nouveauté  de 
l'auteur  à  la  mode,  car  la  mode  en  France  s'ijlend  jusqu'à  res]irit,  et 
i!  y  a  longtemps  qu'on  n'y  veut  plus  de  celui  du  Mi<!iinlhroi'r.  Quand 
cette  pièce  n'est  pas  jouée  par  l'acteur  du  jour,  la  bonne  comp.gnîu 
va  au  boulevard,  el  les  cuaiédicns  ont  bien  d  •  la  peine  à  f.iirc  aeccp-. 
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ter  «les  billets  à  loiir  tailleur,  à  leur  niarcliaiule  de  modes,  à  leurs  pa- 
rents et  à  leurs  crëjuciers. 

(Je  jour-l.i  Kl  (ouïe  était  prodigieuse.  Les  amis  de  l'auteur,  les  fem- 
mes eliamantcs  à  qui  il  avait  adressé  des  madrifjaux,  celles  plus  char- 
mantes encore  qui  avaient  écouté  avec  hienveillance  la  lecture  de 
l'ouvraije,  les  enthousiastes  de  la  scène  française,  ccu\  qui  font  métier 
de  soutenir  les  )iiéces  nouvelles,  placés  et  croupis  h.iliiliMuenl  dans 
toutes  les  parties  de  la  salle,  préconisaient  le  chef-d'œuvre  qu'on  allait 
entendre,  disposaient  ceux  qui  les  entouraient  à  le  trouver  admirable, 
et  ne  balançaient  pas  à  mettre  l'auteur  au-dessus  de  IMolière,  qu'il  est 
plus  aise  et  qu'il  serait  plus  sa^c  d'admirer  ipie  de  prétendre  égaler. 


—  Que  veux-tu  de  moi?  dit  le  diable  à  M.  di 


Pour  coiitrc-balaucer  cet  eugoucmeut  de  coteries,  s'étaient  répandus 
comme  des  fourmis  les  écoliers  qui  ne  trouvent  rien  de  supportabie 
après  Plaute,  Aristophane  et  Térencc  ;  les  jeunes  ijens,  qui  trouvent 
tout  mauvais,  |)arce  qu'il  est  plus  conuuode  d'iniprouver  sans  distinc- 
tion ,  que  de  critiquer  avec  justesse  et  de  louer  avec  discernement; 
jdus,  les  auteurs  jaloux,  les  auteurs  tombés,  qui  par  des  sarcasmes  lan- 
cés sous  une  enveloppe  décente,  préparent  la  ciiule  de  leurs  confrères; 
ciiûn,  les  (jens  étrangers  h  l'art  ,  qui  vont  ii  la  comédie  pour  y  parler 
affaires,  chasse,  chevaux,  y  nouer  une  intrigue  ou  la  conduire  à 
sa  fin. 

Entre  tant  de  personnes  si  diversement  affectées  et  parlant  de  la 
pièce  nouvelle  d'une  manière  si  dilTérenle,  Kinglin  ne  savait  quelle 
opinion  adopter;  mais  l'amour-proiire  veut  (ju'on  en  ait  une  qui  sou- 
mette ,  q'ii  enlraine  les  autres,  et  notre  faiseur  d'almanaclis  se  sentit 
chatouillé  de  l'idée  de  prononcer  dél'iiiitivement  sur  le  sort  d'un  ou- 
vrage dramaiiquc,  même  avant  la  représentation  :  rien  ne  <lonnc  au- 
tant de  consistance  à  un  pauvre  hère,  dont  la  décision  est  justifiée  par 
l'événement.  Kinf;lin  consulta  son  oracle  ordinaire,  et  d'après  sa  ré- 
ponse, il  annonça  que  la  pièce  tomberait.  Un  mallieureux  auteur,  qui 
se  consolait  de  sa  nullité  par  les  disgrâces  des  autres,  sourit  agréable- 
ment à  Kinglin;  un  garçon  brasseur,  cousin  de  la  cuisinière  du  poète 
qu'on  allait  juger,  appliqua  un  vigoureux  coup  de  talon  sur  le  pied  du 
prophète,  en  jurant  que  la  pièce  était  excellente,  et  qu'elle  prendrait 
malgré  la  cabale.  Kinglin,  qui  n'était  pas  endurant,  répondit  au  cou- 
sin par  un  grand  coup  de  poing  sur  l'œil;  le  cousin  le  prit  aux 
cheveux  et  le  jeta  sous  la  banquette;  la  garde,  à  qui  il  était  égal  qu'un 
parti  ou  l'autre  l'emportât,  mais  qui  était  la  pour  maintenir  l'ordre, 
voulut  arrêter  les  deux  cham]iions.  Le  brasseur  se  saisit  d'un  fusil, 
meuble  incommode  et  inutile  dans  un  i)arterre ,  le  prit  k  deux  mains 
par  le  bout  du  canon,  donna  de  la  crosse  sur  la  tète  de  ceux  (pii  l'ap- 
]irochaicnt  de  trop  pri-s  et  s'esquiva;  les  autres  tombèrent  sur  Kin- 
glin embarrassé  dans  les  jambes  de  ses  voisins,  lui  meurtrirent  de 
trente  coups  de  bourrade  l'estomac  et  les  reins,  et  le  traînèrent  au 
corps  de  garde,  dont  Tin  sergent  lui  notifia  qu'il  ne  sortirait  qu'à  la 
fin  du  spectacle. 
Kinglin  trouvait  fort  extraordinaire  qu'après  avoir  donné  son  argent, 


il  ne  pût  s'amuser  qu'autant  et  de  la  manière  dont  les  autres  le  trou- 
veraient bon.  Il  trouva  plus  mauvais  encore  que  des  soldais  entrete- 
nus des  deniers  publies  assommassent  à  tort  et  à  travers  des  bourgeois 
rassemblés  dans  un  lieu  de  jilaisir.  11  en  demanda  la  raison  ii  son 
diable.  «  C'est  ijuc  riioinme  est  né  méchant,  qu'il  tend  sans  cesse  k 
opprimer,  et  que  le  sentiment  de  sa  faiblesse  le  ramène  seul  ;i  ces 
égards  (pli  lui  en  méritent  de  la  part  des  autres.  Or,  des  soldats,  dont 
le  métier  est  de  tuer,  des  ijarçons  brasseurs  vigoureux  et  grossiers,  ne 
doivent  connaître  que  le  droit  de  la  force.  » 

l'end.int  que  le  diabli'  tranchait  du  philosophe  à  propos  d'un  billet 
de  comédie,  Kinglin  fut  vengé  et  son  humeur  calmée  par  le  bruit  des 
huées  et  des  sifflets,  ipii  parvint  jusqu'à  lui.  Le  ]iarterre ,  à  qui  l'au- 
teur n'avait  pas  adressé  de  madrigaux,  ne  permit  pas  que  la  pièce  fi- 
nît, et  en  dépit  des  femmes  charmantes,  des  amis,  des  souteneurs  de 
nouveautés,  ([ui  criaient  à  tue-tête  A  bas  la  caliale;  malgré  la  patience 
imperturbable  des  comédiens,  qui  attendirent  une  demi-heure  le 
moment  de  continuer,  il  fallut  que  le  génie  se  laissât  rogner  les  ailes; 
le  rideau  tomba,  Kinglin  sortit  du  corps  de  garde,  et  il  oublia  les 
goiirmades  qu'il  avait  reçues,  en  répétant  d'un  air  triomphant  à  ceux 
cpi'il  rencontrait  :  Je  l'avais  dit. 

1!  filait  le  long  de  la  rue  Dauphine,  sifflottant  un  petit  air,  faisant 
jabot  d'une  main,  se  caressant  le  gros  de  la  cuisse  de  l'autre,  lorsqu'un 
homme  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Entrez,  monsieur,  la  société  est  su- 
perbe, n  Je  viens  d'être  battu  et  arrêté  en  très-bonne  compagnie,  se 
dit-il  à  lui-même  ;  il  pourrait  m'arriver  pis  ici.  Je  veux  désormais  tout 
prévoir,  et  interroger  mon  diable  sur  les  conséquences  de  mes  moin- 
dres démarches.  Il  lui  demanda  donc  ce  qu'il  trouverait  dans  cette 
maison.  —  La  fortune.  —  Et  quand  j'en  sortirai  ?  —  L"n  sommeil  pai- 
sible. —  Et  demain?  —  La  fortune.  —  A  la  bonne  heure;  entrons.  » 

11  entre;  il  voit  une  salle  très-bien  décorée,  très-bien  éclairée,  un 
buflet  oii  des  rafraîchissements  se  distribuent  f/rii<!S  et  avec  politesse, 
une  longue  table  couverte  d'un  tapis  vert,  près  de  laquelle  sont  ran- 
gées circulairenient,  assis  ou  debout,  un  certain  nombre  de  person- 
nages de  bonne  ou  mauvaise  humeur.  Au  milieu  de  la  table  est  un 


Madame  Latoir  et  sa  nièce  la  charmante  Rose 


monsieur  qui  a  devant  lui  des  piles  d'argent,  des  rouleaux  d'or  et  des 
cartes  à  la  main.  Kinglin  regarde  quelque  temps,  il  conçoit  la  marche 
du  jeu  ,  et  n'a  pas  besoin  de  l'intervention  du  diable  pour  deviner  la 
cause  du  chagrin  et  de  la  joie  qui  passent  alternativement  d'un  visage 
à  l'autre. 

Un  jeune  homme  d'une  figure  intéressante  jouait  avec  acharnement, 
et  perdait  des  sommes  considérables.  Il  souffrait  d'autant  plus  qu'il 
s'efforçait  de  ne  rien  laisser  paraître.  Cependant  sa  poitrine  se  g'on- 
flait,  lés  muscles  de  son  visage  étaient  agités  de  mouvements  eoiiviil- 
sifs,  ses  yeux  enflammés  ne  cherchaient,  ne  fixaient  que  des  cartes  et 
de  l'or  :  quelquefois  il  se  tournait  vers  le  ciel.  "  Qui  a  pu,  demanda 
Kinglin  à  sou  diable,  imaginer  cet  affreux  métier-là?  —  Parbleu, 
c'est  moi.  —  El  qui  a  pu  amener  les  hommes  à  le  considérer  comme 
un  jeu?  — C'est  encore  moi.  —  C'est  donc  aussi  loi  qui  pousses  au 
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meurtre,  mi  siiii  iile,  à  rcinpoisomicnienl ,  au  parricide,  h  tous  les 
crimes  curants  iI'miic  aveuj;le  fureur?  —  <^'»oi,  tu  es  l'neore  à  recon- 
naître la  main  ennemie  et  puissante  qui  enir.iine  le  (;enre  liuinain 
tt'cicés  en  eicts!  ce  sont  là  nos  jeux  à  nous,  et  tu  n'es  (pi'un  sot.  • 
Bien  que  choqué  d'une  apostrophe  déplacée,  surtout  ii  ré|;ard  il'un 
{;entilbomtue  bas-breton,  Kinylin  crut  devoir  en  pardonner  l'acrimo- 
nie pour  sauver  la  fortune  et  peut-être  la  vie  de  celui  auquel  il's'in- 
tércssail.  Il  s'approcha  de  lui,  et  n>tcrroi;eant  son  diable,  aussi  amica- 
lement que  s'il  en  eût  reçu  des  compliments,  il  imliquait  à  chaque 
coup  la  couleur  ^aipianle  au  jeune  homme,  (|ui  levait  les  épaules,  qui 
continuait  à  jouer  de  travers,  qui  perdait  toujours,  et  qui,  excédé  de 
s'entendre  donner  des  conseils  salutaires  qui ,  disait- il,  déranijeaicnt 
ses  combinaisons,  quoiqu'il  n'en  eût  suivi  aucun,  les  fit  brusquement 
cesser  par  un  Hé,  f...,  monsieur,  niélez-vous  de  vos  atïaires. 
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Celte  femme ,  dit  le  diable  à  Kinglin,  est  une  coquine  qui  ii  a  jamais  été  mère. 


KInglin,  stupéfait  de  l'entêtement  de  ce  jeune  homme,  passa  de 
l'autre  côté  sans  lui  répliquer  un  mot.  «  Selon  les  apparences,  se 
dit-il  ,  je  ne  serais  pas  niieuv  reçu  des  autres;  ainsi  taisons-nous,  et 
pour  passer  le  temps  d'une  manière  utile  et  ai;ré.ible,  voyons  un  peu 
ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  certains  individus  dont  les  fiijures 
annoncent  une  passion  effrénée,  et  sachons  comment  ils  doivent 
finir.  > 

A  la  fin  de  ce  monolof;ue,  le  jeune  homme  qui  répondait  si  mal  à 
la  bienveillance  qu'on  lui  marquait,  se  leva  d'un  air  furieux,  et  sor- 
tit. •  Oii  va-t-il?  demanda  Kinijlin  au  démon.  —  Se  noyer.  —  Je 
cours  l'en  empêcher.  —  Garde-t'en  bien;  c'est  ce  qu'il  peut  faire  de 
mieux.  —  Et  pourquoi  cela  ?  la  jeunesse  a  toujours  des  ressources.  — 
Aucune,  quand  elle  a  perdu  l'honneur.  «  Et  le  diable  conta  .'i  kin- 
f;lin  que  ce  jeune  homme  avait  commencé  par  perdre  ce  qu'il  possé- 
dait; que  l'espoir  de  rétablir  ses  aft'aires  l'avait  porté  à  risquer  le 
montant  de  plusieurs  lettres  de  clianije  que  lui  avait  confié  un  négo- 
ciant dont  il  était  le  commis,  et  que  la  totalité  venait  de  passer  dans 
les  mains  du  banquier.  «  Tu  as  raison,  dit  kinglin,  qu'il  se  noie  :  la 
mort  est  le  seul  asile  qui  lui  reste  contre  l'itifamie. 

»  Quel  est  ce  gros  coquin  qui  rit  également  quand  il  perd  et  quand 
il  gagne,  qui  ne  sait  sur  quelle  épaule  fixer  la  bourse  de  sa  perruque, 
et  qui  embarrasse  son  épéc  dans  les  jambes  de  ses  voisins?  —  C'est 
ini  chanoine  de  ÎNotre-Uaine,  (|ui  ne  peut  jouer  dans  son  cloître,  qui 
se  déguise  pour  venir  ici,  qui  y  perd  tous  les  ans  la  moitié  de  sa  pré- 
bende ,  et  qui  mange  gaiement  l'autre  avec  deux  gouvernantes  dont 
l'aînée  a  vingt-deux  ans.  —  Je  croyais  que  la  6o;ine  d'un  ecclésias- 
tique devait  en  avoir  au  moins  quarante.  —  C'est  ce  que  l'archevêque 
lui  a  fait  observer;  mais  le  chanoine  a  répondu  à  Son  Eminence  qu'il 
avait  pris  une  gouvernante  en  ileux  volumes. 

—  Et  cet  autre  qui  se  ronge  un  poing  et  s'arrache  un  côté  de  che- 
veux? —  C'est  un  notaire  qui  a  reçu  un  dépôt  qui  devait  être  sacré 
pour  lui  :  il  va  le  perdre  eu  entier,  cl  se  brûlera  la  cervelle  en  ren- 
trant dans  son  cabinet. 


—  Pourquoi  cet  oflicier  di- cavalerie  décliire-t-il  les  parements  de 
son  habit:'  —  On  lui  a  donné  viii|;t  nulle  francs  pour  aller  en  re- 
monte, et  le  ban(|uier  est  sur  le  point  de  inetlre  le  régiment  il  pied. 
I.'olficier  déshonoré  se  cachera,  tombera  dans  la  miseie,  se  lier»  avec 
de  mauvais  sujets,  volera,  assassinera,  et  sera  rompu  vif. 

—  (,)ue  d'horreurs!  Ah!...  pourquoi  cet  adolescent  est-il  si  calme 
et  si  froid?  —  Celui-là  comiuence  a  jouer,  et  ne  perd  eniore  que  des 
bagatelles.  Itientôt  il  volera  sou  peie,  et  l'assassinera  ensuite  pour  sa- 
tisfaire librement  une  passion  qui  .leviendra  iusurinoulibie.  Egaré, 
hors  lie  lui,  il  ira  se  livrer  ii  la  justice,  et  dans  un  nioiuent  de  liônle, 
de  douleur,  de  remords,  il  s'étranglera  dans  sa  prison. 

—  Ces  gens-là  sont  donc  nés  avec  des  ipialités  perverses?  —  Pas 
ilu  tout  ;  ce  sont  des  aveugles  qui  trouvent  un  abiiue  sous  leurs  pieds, 
et  qui  s'y  précipitent.  —  Et  le  [.'ouvernemeut  laisse  l'abîme  ou\ert! 
—  Il  a  besoin  d'argent,  le  baiu|uier  eu  fournit.  —  Ce  banquier  est 
un  fripon.  —  El  ceux  qui  l'autorisent?  —  Que  m'arrivera-l-il  si  je 
dis  tout  hautcc  que  j'en  pense?  —  Tu  iras  pourrira  la  liastilie.  —  Je 
me  tais. 

—  Il  me  semble ,  reprit  kinglin  après  quelques  instants  de  médi- 
tation, que  je  ne  ferai  pas  mal  de  reprendre  à  ce  coquin  de  banquier 
les  di|iouilles  de  ces  malheureux,  et  de  m'enrichir,  puiscpie  je  ne 
puis  les  empêcher  de  s'écraser  :  il  n'est  ]ias  défendu  de  ramasser  ce 
qu'un  insensé  jette  ]iar  la  fenêtre. 

Encore  un  mot  avant  (|ue  j'opère:  j'ai  le  temps  de  faire  passer  cet 
or  du  tapis  dans  ma  poche,  et  plus  ou  en  perdra  ,  |ilus  je  gagnerai. 
Quel  est  cet  antre  jeune  homme  qui  hasarde  ses  louis  en  tremblant, 
qui  palpite  de  crainte  pendant  qu'on  tire  les  caries,  qui  paraît  si  dou- 
loureiisenieiit  affecté,  et  qui  cependant  a  encore  une  forte  somme 
devant  lui?  —  C  est  un  hominc  bien  élevée  aimable,  spirituel,  hon- 
nête, qui  a  signé  hier  son  contrat  de  mariage  avec  une  fille  accomplie 
qu'il  adore,  et  dont  il  est  tendrement  aimé.  Il  avait  touché  la  dot, 
qu'il  allait  avantageusement  placer,  lorsqu'il  a  été  rencontré  par  iiu 
être  qu'il  croit  son  ami,  et  que  la  banque  paye  pour  amener  des  dupes. 


Le  cousin  maréchal  de  France. 


Ce  drôle  a  usé  d'adresse  pour  le  faire  entrer  ici.  C'est  la  première 
fois  qu'il  y  vient,  et  il  a  joué  d'abord  quelques  louis  en  plaisantant.  II 
s'est  échaufl'é  insensiblement,  il  s'enfile,  et  dans  ce  moment  son 
unique  désir  est  de  regagner  ce  qu'il  a  penlii.  Va  ne  joucra-t-il  plus, 
si  je  rétablis  la  dot  dans  son  entier?  —  lien  est  incapable. — Faisons 
une  bonne  action.  Ah!  le  gouvernemeut  ne  veut  pas  fermer  ses  re- 
paires! Je  les  fermerai,  moi  ;  je  ferai  sauter  toutes  les  banques. 

»  Ecoutez,  monsieur,  dit  kinglin  au  jeune  homme,  ce  jeu-ci  que 
vous  ne  connaissez  pas,  ressemble  infiniment  à  la  loterie  que  je  con- 
nais beaucoup.  Tous  deux  sont  des  impMi  sur  les  mauvaifes  Wes. 
Vous  êtes  comptable  à  votre  beau-père  de  la  fortune  de  sa  fille;  vous 
l'êtes  de  la  vôtre  à  vos  enfants  à  venir.  >e  risquez  plus  rien,  et  en 
quelques  coups  je  ne  vous  laisserai  que  le  souvenir  de  l'orage  qui  Cst 
prêt  à  vous  accabler.  »  Le  jeune  homme,  naturellement  doux,  ne  prit 
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M.  nE  KINGLIIN. 


pas  ers  conseils  en  mauvaise  part;  cepenilanl  il  no  concevait  pas  qu'ini 
élran(;er,  ((ii'il  n'avait  jamais  vu,  pût  <^tie  au  courant  de  ses  alïaires. 
Il  ne  conccv^'il  pas  ilavanlaiîe  qu'il  parlât  avec  cette  assurance  de 
l'ncr  des  chances  qui  semblent  ne  dépendre  que  du  hasard.  Il  fut  lenlé 
de  le  croire  fou;  mais  connue  il  >i'a!;issait  de  conserver  ou  de  perdre 
l'oliict  le  plus  chéri,  et  que  dans  ce  cas  rien  ne  pouvait  lui  paraître 
inilillcrent ,  il  cessa  de  jouer,  pour  voir  comment  l\in;;lin  jouerait 
lui-nièine,  et  Kiiit;lin,  enchanté  de  sa  docilité,  conclut  qu'en  elVct  il 
n'était  pas  ne  joueur. 

I.e  Has-Hrcton  a  cinquante  louis  dans  sa  poche;  il  les  joue  à  la 
fois:  il  !;a!;iie  ,  il  double,  triple,  quadruple,  (piicituple,  sextuple  en- 
fin, et  enlevé  (piatre  mille  si\  cents  loui.-.  (|iii  cl.iiciil  sur  la  l;d>le.  Au 
dernier  coup,  le  baïupiier  chercha  de  mauvaisis  dcfailcs  pour  se  dis- 
penser (le  payer;  sept  a  huit  joueurs,  qui  avaient  perdu  jtisi|u'a  leurs 
nionlrrs,  leurs  boites  et  leurs  bajjues,  sur  Icscpielles  monsieur  de  la 
chambre  avait  donné  de  rar|;ent,  et  qu'ils  ne  |)Ouvaienl  plus  retirer, 
applaudirent  il  la  ruine  du  hancpiier,  qui  ne  leur  rendait  rien,  et  ju- 
rèrent (|ue  s'il  ne  payait  à  l'inslaMt,  ils  le  jetteraient  jiar  la  fenèlre. 
Kin;;liii  touclia  ce  qui  lui  était  dû;  il  frappa  sur  l'épaule  du  futur 
épouv  ,  et  sortit  avec  lui. 

(Quelques  m.illieureux  le  suivirent  :  ils  ne  do»>andaicnt  rien;  mais 
ils  avaient  le  teint  livide,  les  yeux  humides,  et  ils  avançaient  involon- 
lairenient  la  main.  Kinijlin,  élevé  par  une  mère  d'une  foi  robuste, 
possédait  son  Kcriture  sainte.  Il  en  parodia  un  ])as  a;;e  d'un  air  de  di- 
j;nilé,  en  donnant  un  rouleau  à  chacun  de  ces  infortunés  :  «  Allez, 
leur  dit-il ,  et  ne  jouez  plus,  u 

Il  conduisit  chez  le  meilleur  restaurateur  des  environs  celui  à  qui 
il  allait  rei.dre  le  jilus  si|;nalé  des  services:  <i  Un  honimi'  comme 
vous,  lui  dit-il,  ne  peut  pa-.  me  tromper;  je  le  sais  de  quelc|u'un  (pii 
ne  ment  jamais.  Voyons,  combien  avez-vous  perdu?  —  liicu  pris  de 
dix  mille  francs. —  Les  voilà;  soupons,  et  pour  l'intérêt  de  mon  ar- 
gent je  me  prie  de  la  noce.  » 

On  ne  trouve  pas  tous  les  jours  des  ijcns  disposés  à  faire  de  pareils 
cadeaux  :  si  le  jeune  homme  avait  été  frappé  des  discours  de  l\ini;lin, 
il  admira  son  procédé  si  rare.  «  Oui,  certes,  lui  dit-il,  vous  serez  de 
la  noce;  vous  ferez  plus,  vous  permettrez  que  je  sois  le  plus  sincère 
et  le  plus  cliaud  de  vos  amis,  u  .\  ces  mots,  si  llatteurs  pour  i\ini;lin, 
succédèrent  les  embrassades,  et  aux  embrassades,  des  questions  bien 
naturelles  en  pareille  circonstance.  l,e  jeune  liomme  voulait  savoir 
qui  l'avait  oblii;é;  comment  l'homme  obliijcant  avait  su  qu'il  se  ma- 
riait et  qu'il  jouait  la  dot  de  sa  future.  A  tout  cela,  Kiiiiilin,  devenu 
prudent,  à  ce  qu'il  croyait,  répondit  vaguement,  prit  le  nom  et  la 
demeure  de  M.  Housseau ,  s'informa  du  jour  et  de  l'heure  oii  le 
bienheureux  oui  serait  prononcé,  cl  garda  le  plus  profond  silence 
sur  ce  qui  le  concernait  personnellement.  Uousscau  respecta  son  se- 
cret ;  on  servit;  le  souper  fut  aussi  intéressant  qu'il  devait  l'être  entre 
deux  hommes  dont  l'un  était  reconnaissant,  et  l'autre  sensible  au 
plaisir  d'obliger;  ils  se  quitlèrcni  tard;  ils  se  promirent  de  se  revoir 
bientôt;  Kinglin  se  retir.i  chez  lui,  se  coucha  et  dormit  d'un  sommeil 
paisible,  comme  le  diable  le  lui  avait  promis,  o  Ah,  ah!  dit-il,  les 
bonnes  actions  rafraîchissent  le  sang,  et  raniment  le  cœur:  j'en  ferai 
tous  les  jours.  • 

Il  s'était  promis  de  fermer  successivement,  par  le  pins  lucratif  des 
moyens,  les  maisons  de  jeu  que  le  diable  lui  indiquerait  :  ces  maisons 
n'ouvrent  qu'a  midi,  il  n'était  encore  que  huit  heures;  il  sortit  dés- 
œuvré et  ne  sachant  d  quoi  il  passerait  le  temps  :  on  bâille  assez 
communément  quand  on   n'a  que  de  l'argent  et  point  d'occupation. 

Les  cafés  commençaient  à  se  garnir.  Une  foule  d'une  activité  re- 
marquable se  pressait  dans  celui  de  la  Régence;  il  était  égal  à  Kinglin 
de  déjeuner  là  on  ailleurs.  Kn  prenant  sa  tasse  de  chocolat,  il  sentit 
quelque  envie  d'apprendre  ce  qui  mettait  en  mouvement  ce  peuple  qui 
]iarlait  un  français  qu'il  n'entendait  pas.  C'étaient  des  agioteurs,  qui 
ont  en  effet  leur  dictionnaire  particulier,  comme  les  filous,  les  théo- 
logiens, les  révolutionnaires,  et  une  mise  et  une  moralité  qui  les 
distinguent  des  honnêtes  gens.  Kinglin,  bon  par  nature,  délicat  par 
habitude,  ne  concevait  pas  ce  que  c'est  qu'un  agioteur.  «  (le  sont,  lui 
dit  le  diable,  des  êtres  qui  ne  lieuncnt  â  la  société  (|ue  pour  en  dé- 
vorer la  substance,  et  qui  engraissent  ou  maiijris^cnt  selon  que  la  mi- 
sère publique  augmente  ou  diminue.  "  Pour  reluire  sa  données  plus 
claire,  le  démon  raconta  une  gentillesse  qu'avait  imaginée  un  de  ces 
messieurs,  et  qui  n'était  qu'un  de  leurs  tours  de  passe-passe  assez 
ordinaires. 

Les  .\nglais  étaient  débarqués  en  Bretagne;  le  duc  d'Aiguillon  mar- 
chait contre  eut,  et  nu  gazetier,  de  moitié  avec  l'agioteur,  avait  im- 
primé que  les  Français  étaient  battus,  et  l'enncnii  entré  à  Sainl-Malo. 
l)c  lii  la  grande  agitation  qui  régnait  parmi  ces  joueurs  d'une  autre  es- 
pèce. Ils  s'inipressaicnt  de  vendre  leur  papier  ii  vil  prix;  l'auteur  de  la 
nouvelle  se  hâtait  d'en  prendre  ce  qu'il  en  pouvait  p.iyer;  la  vérité 
que  sut  Kiiii;lin  est  que  .M.  d'Aiguillon  était  vainqueur  ii  Saint- 
Cast,  et  que  les  eflets  publics  remonteraient  eoiisidérableiuinl  (piaïul 
la  nouvelle  de  sa  victoire  se  répandrait  dans  Paris.  l.'ai;ioli'ur  coinplail 
bien  revendre  alors,  cl  Kinglin  ne  trouva  pa>  le  moilidrc  inconvé- 
nient il  profiter  de  laliaisse  que  venait  d'amener  l'intrigue.  Il  acheta 
aussi  pour  une  somme  considéribic,  et  gagna  effectivement  le  lende- 
main vingt-cinq  à  Irente  pour  cent. 


En  sortant  du  café,  il  rencontra  un  mallieurcux  étendu  sur  le  pavé, 
exposant  au  public,  qu'il  voulait  allcndrir,  une  plaie  alVreiise  qui  lui 
rongeait  la  jambe.  Le  premier  mouvcineiit  de  Kinijliii  fui  de  lui  faire 
rauiiiôni';  mais  il  réfléchit  que  six  francs  mal  donnés  sont  un  vol 
lait  à  riionncte  homme  malheureux.  «  Pourquoi,  clcnianda-t-il  à  son 
diable,  la  jambe  de  ce  ciil-dc-jatle  ne  guérit-elle  point?  —  Il  serait 
bien  lâché  qu'elle  guérît  :  sa  iilaie  est  son  gagne-pain.  C'est  un  fai- 
néant à  qui  on  donne  beaucoup,  qui  s'enivre  le  soir  en  se  moquant 
des  dupes  qu'il  a  laites  dans  la  journée,  et  qui  s'applaudit  le  matin  en 
voyant  sa  jambe  plus  envenimée  ipie  la  veille. 

— l'.t  celle  femme  entourée  de  ses  (piatrc  enfants coucliésîi  terre  sur 
des  haillons?  —  Aiilre  coquine,  (jui  n'a  jamais  été  mère,  bien  qu'elle 
ait  fait  plus  qu'il  ne  faut  pour  cela.  Elle  a  volé  ces  eiifaiils-l,i  pour 
attirer  la  compassion,  et  elle  les  pince  de  teiii])S  en  temps  pour  les 
faire  pleurer. 

<^)uel  est  donc  celui  qui  mérite  que  je  lui  donne?  car  je  veux  con- 
tinuer à  donner,  cela  fait  bien  ilormir.  —  Vois-tu  ce  croclieteur,  (|ui 
ploie  sous  le  faix  sans  se  |ilaiiidre?  —  lia  l'air  gai  et  bien  portant.  — 
Pour  avoir  droit  il  tes  secours,  faut-il  n'avoir  plus  figure  humaine? 
cet  homme  a  une  jolie  petite  femme  bien  laborieuse  el  bien  sage,  qui 
l'a  déjii  rendu  père  de  six  enfants,  el  ii  qui  il  en  fera  encore  six.  Il  n'a 
(|ue  du  iiain  il  leur  donner;  mais  il  le  mange  gaiement  avec  eux. — 
Courons,  courons,  v  Kt  Kinglin  met  deux  louis  dans  la  main  du  cro- 
clieteur. n  Je  t'en  donnerai  aillant  tous  les  mois;  ménage  tes  forces; 
fais  des  enfants  à  ta  petite  Iciiiine;  les  secours  augmenteront  avec  ta 
famille.  « 

Il  alla  ensuite  de  tripot  en  Iripot.  Partout  il  vengea  les  victimes 
des  banquiers  en  leur  enlevant  jus(|ii',i  leur  dernier  écu.  Il  se  trouva 
il  la  lin  du  jour  jinssesseur  d'une  somme  énorme,  et  fidèle  ii  la  pro- 
messe qu'il  s'ét;iit  faite  de  ne  rien  entreprendre  sans  interroger  son 
diable,  il  lui  demanda  ce  qui  lui  arriverait  s'il  clierchait  ii  augmenter 
sa  fortune.  «  lu  seras  assailli  par  les  inquiétudes,  et  tu  t'imposeras 
les  ]irivations,  compagnes  inséparables  de  l'avarice.  —  A'c  pensons 
plus  il  thésauriser;  cherchons  il  jouir  de  nos  richesses  raisonnable- 
ment, cl  par  conséquent  sans  regrets.  —  Il  n'était  pas  nécessaire  de 
le  donner  au  diable  pour  trouver  cela.  —  .révilerai  les  filles,  les  in- 
trigants, les  llatteurs,  les  libertins.  —  Comme  tu  voudras.  — Je  vivrai 
avec  des  gens  aimables,  aimants,  bons  surtout. —  A  la  bonne  heure. 

—  El  pour  prolonger  celle  manière  agréable  d'exister,  je  placerai 
avaniageuscinent  mon  argent.  (Jue  deviendra-t-il  si  je  le  confie  au 
gouvernemenl?  —  Zéro.  —  Si  je  forme  une  entreprise  de  théâtre?  — 
C'est  le  moyen  le  plus  sur  de  faire  banqueroule. —  Si  je  m'associe  à 
un  négociant  famé?  —  Il  fera  ses  affaires  aux  dépensées  tiennes.  —  Si 
j'achète  une  grande  charge  ? — Tu  augmenteras  le  nombre  des  ignorants 
décorés. — Si  je  fais  valoir  mes  fonds  sur  la  place?  —  Tu  ne  seras 
plus  qu'un  usurier.  —  Et  que  diable  ferai-je  donc?  —  Je  ne  conseille 

jamais.  —  Ah  ! Si  j'achète  cette  belle  terre  qui  est  il  vendre  dans 

ma  province? —  Tu  relèveras  l'éclat  de  ta  race,  et  si  tu  te  conduis 
comme  tu  le  projetais  tout  à  l'heure,  tu  auras  dans  ta  vie  quelques 
moments  de  bonheur  pur  :  c'est  tout  ce  que  l'homme  peut  espérer. 

—  Achetons  la  terre.  » 

Kinglin  va  chez  le  notaire  chargé  de  vendre;  il  prend  les  rensei- 
gnements nécessaires,  il  marchande,  il  conclut,  il  dépose  ses  fonds,  il 
signe  le  contrat,  et  il  ne  pense  plus  qu'à  la  noce  oii  il  doit  s'amuser 
le  lendemain. 

Une  noce  est  une  fête  où  on  a  un  peu  plus,  un  peu  moins  de  plai- 
sir, où  on  boit,  danse  et  rit  avec  des  gens  qui  se  eonviennent  plus  ou 
moins.  Ce  qui  peut  y  arriver  de  pis,  c'est  de  se  donner  une  entorse, 
el  pour  semblables  niaiseries,  ce  n'est  pas  la  peine  de  déranger  le 
diable  de  son  enfer  :  ainsi  pensait  le  prévoyant  Kinglin.  Il  se  mit 
comme  un  prince,  et  fut  prendre  de  bonne  heure  son  ami  Housseau, 
qui  le  présenta  ii  sa  future  et  il  son  père,  comme  le  meilleur  de  ses 
amis,  en  observant  pourtant  un  profond  silence  sur  l'origine  de  leur 
amitié. 

On  partit  pour  l'église.  Rousseau  était  enchanté;  sa  maîtresse  était 
rayonnante.  Leur  joie  faisait  sur  Kinglin  une  impression  qu'il  n'avait 
]ias  encore  éprouvée.  11  pensa  qu'une  feuniie  qui  raimerait  comme 
iiiadamc  Hou  seau  aimait  son  mari,  ajouterait  beaucoup  aux  agréments 
de  sa  terre.  Il  rêva  ii  cela  pendant  la  cérémonie,  il  y  rêva  en  reve- 
nant, il  y  rêva  plus  que  jamais  pendant  le  dîner,  et  pour  cause  :  on 
l'avait  ]ilacé  ii  côté  iriiiie  sœur  de  la  mariée,  qui  lui  parut  aussi  bien 
élevée  que  modeste  el  jolie.  H  fil  constamment  sa  cour;  il  lui  sembla 
qu'il  ne  déplaisait  point,  cl  il  en  tiiurautant  plus  flatté  que  la  jeune 
personne  ignorait  (|ii'il  eût  une  terre  «le  quaranle  mille  livres  de  rente, 
et  qu'il  fût  de  l'illustre  maison  de  Kinglin. 

Il  dansa  avec  elle,  el  ne  dansa  pas  mal  pour  quelqu'un  qui  n'a  eu 
de  maître  que  le  désir  de  plaire.  Un  peu  formé  par  l'usage  du  monde 
et  la  société  du  diable,  il  entretint  fort  agréablement  mademoiselle 
Caroline,  quand  elle  jugea  il  propos  de  se  reposer.  On  soiipa,  el  il  se 
trouva  encore  ii  côté  d'elle,  soit(|uc  ce  fût  l'ericldii  hasard,  soitiprelle 
d'il  ili-imsé  les  choses  en  conséquence,  neaiicoup  d'amour,  un  peu  de 
vin  ,  un  grain  de  vanité  ,  le  portèrent, i  jiarlerde  son  bien  el  il  décliner 
son  nom.  il  comptait  parla  avanecrscs  alïaires  auprès  de  la  demoiselle, 
et  se  concilier  les  bonnes  grâces  du  père,  qui  changea  en  effet  de  vi- 
sage au  moment  où  le  Bas-lireton  se  nomma. 


m.    1)1.   KINC.I.IN. 


Cl'  lioau-piii'  il.iil  liiii>sifi-  au  |i.iilriiiiMil  ;  l.i  pliipait  ili's  coiivivi's 
l'c'laifiit  aussi.  La  iTvoluliciii  lU-s  visages  lui  );ru<Tali';  U's  liails  ini- 
j;noiisile  (^aniliuoi'l  t-oui  ili-  Uoussimu  M-ili-roni|ii)si'ri'iil  aussi.  Kiu|;liii 
riail  liop  |iri'iH'i  iipi'  cl  avail  un  pi'U  lio|i  hu  pour  s'en  api'iri'voir. 

(Jcs  luc^sicurs  soiilaiciil  i|ufl  uiciilc  ils  pouvaient  se  faire  auprès 
de  nos  s('i|;iii'urs  do  la  cour  eu  leur  iivr.iul  un  lioiunic  qu'on  ilier- 
cliail  depuis  si  lun|;leiups.  C'epi'iidaut  le  plus  |;raiiil  nuiulire  pensait  à 
part  soi  qu'il  serait  iuconveuaul  d'arrcler  ,  au  milieu  d Une  Iclc  ilc 
l.iiuille,  un  iniliviilu  que  sciuldaieni  défendre  les  dndts  sacrés  de 
l'Iuupilalilé.  lu  d'eii\,  plus  liuissier  (pie  les  autres,  juijca  (pic  le  dc- 
Miir  devait  remporter  sur  les  convenances;  il  sortit  sans  rien  dire  et 
lut  avenir  ses  i;eiis. 

I,'liiinn("'le  llousseaii  se  rappela,  en  apprenant  le  vrai  nom  de  son 
ami,  la  manière  propliélii|ue  dont  il  lui  a\ait  parle  au  tripot  de  la  rue 
Daiipliiue.  l'assurance  avec  laquelle  il  avait  joué  ,  et  cette  suite  de 
prédielioiis  aceoiiiplies  ne  lui  paraissait  pas  tout  à  lait  dans  l'ordre  de 
la  nature.  Itieii  qu'il  fut  ce  ([u'on  appelait  alors  un  esprit  fort,  il  ne 
put  s'empèclier  de  oouelure  qu'il  ]iouvait  y  avoir  un  peu  de  m:i|jie 
dans  tout  cela.  Il  ne  se  crut  pas  moins  olilijjé  d'être  rceoniiaissant 
envers  un  homme  ipii  faisait  un  si  noble  usa{;e  de  sa  soreellerie.  II 
connaissait  le  caractère  froidement  atroce  de  celui  qui  venait  de 
sorlir;  il  prit  à  part  son  beau-père  et  ses  confrères;  et  |iendant  (ju'il 
s'épuisait  en  raisonneuieuts  jiour  sauver  le  pauvre  kinijliii ,  celui-ci, 
iiiipalient  de  valser  avec  madenioiselle  Caroline,  sorlil  pour  r.imener 
les  ménétriers,  à  qui  on  n'a\.iit  donné  qu'une  boulcille  de  vin  par 
tète,  cl  qui  achevaient  de  s'enivrer  au  cabaret  en  face,  pendant  que 
les  i;ens  de  li  noce  finissaient  de  souper. 

.V  peine  a-t-il  le  pied  dans  la  rue  ,  que  dou7e  à  quinze  (;rcdiiis  le 
saisissent  par  les  ([uatre  membres,  lui  ôteiit  son  épée,  le  jettent  dans 
lin  liacre  et  l'écroucnt  il  la  Coiieierj;crie  Le  geôlier  le  lait  descendre 
dans  le  plus  profond  des  cachols,  lui  met  les  fers  aii\  pieds  et  au\ 
mains,  et  l'attache  au  travers  du  corps  avec  une  cliaine  de  fer  à  un 
poteau  scellé  dans  le  pavé,  parce  qu'il  est  de  notoriété  publi(|ue  que 
les  sorciers  s'écha)ipciit  à  travers  les  murs  ou  par  le  trou  des  serrures. 
Iviii>;lin  passa  une  nuit  bien  diOérciitc  de  celle  que  lui  promettaient 
les  charmes  et  l'ainabilité  de  mademoiselle  Caroline.  La  tèle  appuyée 
sur  une  pierre,  le  corps  élenilu  sur  un  peu  de  ])aille  inlecte,  il  dé- 
plorait amèrement  son  sort.  •  Quoi,  disait-il,  je  serai  brûlé  pour 
avoir  deviné  qu'un  honnête  homme  allait  perdre  son  aii;eiit  cl  sa 
maîtresse,  pour  lui  avoir  rendu  l'un  cl  laiitre,  et  m'ètie  fait  un  plaisir 
de  partaijer  leur  joie  à  tous  deu\!  Cliieune  de  noce,  où  je  croyais 
n'avoir  ii  craindre  qu'une  cntor.sc  !  Imbécile  que  je  suis  de  n'avoir  pas 
coiisiiHé  mon  démon!  .Mais  pour  prévoir  que  je  me  trouverais  au 
milieu  de  cenv  mêmes  qui  me  cherchaienl,  il  aurait  fallu  être  le 
diable  en  personne.  Maudite  manie  de  pénétrer  l'avenir,  tu  me  seras 
donc  toujours  fatale  !  » 

Le  lendemain  on  le  conduisit  à  l'interrogatoire.  Le  jufje  marqua 
tant  de  passion,  le  procès  prit  une  tournure  si  vive,  que  l'accusé 
n'eut  pas  même  le  courage  de  consulter  le  diable  sur  son  issue,  qui 
n'était  que  trop  claire. 

Fort  lieureusenient  pour  Kinijlin  ,  le  roi,  fatigué  des  tracasseries 
du  parlement  cl  de  l'arclicvêciue,  e\ila  le  premier  à  Ponloisc,  et  le 
second  i»  Conllans.  Le  cliàtclet  fut  chargé  de  suivre  les  alVaires  civiles 
et  criminelles;  les  pièces  relatives  au  ltus-l!reton  furent  examinées  à 
leur  tour,  et  ses  nouveaux  juges ,  jaloux  de  la  suprématie  que  s'arro- 
geait le  parlement  sur  les  antres  tribunaux,  enchantés  de  prouver  à 
la  cour  par  excellence  qu'elle  faisait  des  sottises  comme  les  autres , 
annulèrent  la  procédure  par  un  décret  qui  portail  que  l'accusation 
roulant  sur  des  cliinicres,  l'accusé  serait  mis  en  liberté. 

Kinglin,  sorti  de  prison  ,  oublia  lacilenient,  selon  un  usage  heureux, 
ce  qu'il  avait  soulTerl.  11  goûta  même  ipielqucs  moments  d'un  bon- 
heur pur  en  ]pensant  que  ses  fonds,  déposés  à  propos  chez  le  notaire, 
lui  assuraient  la  paisildc  possession  de  sa  terre,  et  il  fut  agréablement 
trompé  en  retrouvant  le  reste  de  son  argent,  ses  bijoux,  ses  eflcts  les 
plus  précieux,  qui  avaient  échappé  à  la  rapacité  et  aux  recherches  des 
gens  à  scellés  et  à  saisies.  11  en  était  redevable  à  Rousseau ,  qui  les 
avait  prévenus  en  courant  à  son  domicile  au  moment  de  son  ar- 
restation. 

Il  ne  manquait  à  sa  satisfaction  que  de  faire  dame  d'une  terre  à 
clocher  mademoiselle  Caroline,  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Le 
père,  qui  ne  s'ctail  pas  prêté  à  son  malheur  d'une  manière  directe, 
mais  qui  n'avait  rien  l'ait  aussi  pour  le  prévenir,  fui  au-devant  de  lui, 
quand  il  fui  cerlain  qu'il  n'avait  |dus  rien  à  craindre  de  la  justice 
ecclésiastique  ou  séculière.  Il  le  ramena  facilement  par  quelques 
démarches  amicales  et  polies,  et  rejeta  tout  ce  riui  s'élail  passé  sur 
son  confrère,  qui  n'était  pas  là  pour  lui  répondre  qu'il  avait  souvent 
fait  pis. 

Cependant  le  souvenir  de  tant  d'événements  fâcheux  avait  rendu 
Kinglin  exlrêinemenl  circonspect.  Toujours  en  garde  contre  cel 
avenir,  dont  la  connaissance  devait  être  pour  lui  la  félicité  suprême, 
il  vivait  au  milieu  des  craintes  et  des  précautions,  .lamais  diable  ne 
fut  aussi  occupé  que  le  sfrn  :  il  ne  cessait  de  voyager  de  l'enler  à 
Paris,  et  de  Paris  en  enfer.  Si  Kinglin  lousail,  il  voulait  savoir  s'il 
ne  devenait  pas  poiiriiiaire  :  avait-il  froid,  il  demandait  si  c'était  la 
fièvre  quarte  qu'il  allait  avoir,  ou  la  tierce,  ou  la  continue;  prenait-il 


un  verre  de  vin,  il  s'assurait  ipril  ne  lui  monterait  pas  à  la  tête;  un 
oeuf  traii,  qu'il  ne  lui  eaiiserail  pas  d'iiiiligestioii.  Son  diable,  toujours 
il  son  oreilli-,  ne  poiiv.iit  plus  faire  liroiii  lier  une  jolie  lille ,  rendre 
une  épouse  inridele,  une  prude  léeonde,  ni  désoler  un  vieuv  jalon». 
Si  ce  diable  eût  été  seul  de  sou  espèce  ,  le  genre  huiiiaiii  fût  piumpte- 

iiieiit  revenu  i t  élal  d'i leen.e,  dans  le(|uel  végétaient  lri,leineiit 

Adam  et  Lvc,  av.iiit  iprils  fu,seiit  tentés  de  goûter  d'une  poiiiine 
moins  tenlanle  qu'un  ananas.  \L,is  bien  qu'il  )  eût  de  tout  dans  le 
paradis  terrestre,  il  n'y  a  pas  d'ananas  dans  le'  pays  ou  ou  a  écrit 
l'Iiisloire  véritable  d'-Adain;  ainsi  il  faudrait  être  de  liieii  mauvaise 
liuiiieur  pour  reproclier  an  romaneier  di-  n'avoir  pas  do •  l.i  préfé- 
rence il  ce  fruit  délicieux.  Ajires  tout,  il  ne  serait  pas  plus  gai  d'être 
daiiiné  pour  un  ananas  que  pour  une  pomme.  J'espère  que  nous  ne 
le  serons  pas  du  tout. 

Ilevenons.  Le  mariage  de  Kinglin  était  arrêté,  et  vous  pensez  bien 
que,  toujours  timoré,  il  avait  fait  au  di.ible  toutes  les  qiieslions  pos- 
sibles sur  les  qualités  pliysi(|iies  il  morales  de  iii.iileiiioisellc  (.'aroline. 
L'aimaitelle  xérilalileuient  !  L'aimerait-elle  longtemps?  .\e  serait  elle 
pas  teiilée  d'être  inlidile?  Conserverait-elle  ses  charmes  autant  que 
Miioii:'  Lui  donnerait-elle  de  In  aux  enfants.^  Ses  couches  seraient- 
elles  heureuses,  son  lait  de  première  qualité  •'  Sa  conversation  serail- 
elle  toujours  vive  et  pourtant  sensée,  altachante  sans  pédantismc,  cl 
variée  sans  prélenlions  '  Les  réponses  de  l'esprit  malin  furent  toutes 
il  l'avantage  de  mademoiselle  (.'aroline. 

Il  était  cnchaiilé,  le  lionhomiiie  Kinglin.  f>pendant  il  connaissait 
le  goût  de  son  diable  pour  les  réticenees,  (|ui  lui  i  talent  conslainiiienl 
fatales.  La  veille  des  fian(;ailles,  il  craignit  d'avoir  omis  (|iiel(|iie  chose 
d'important;  cl  pour  forcer  l'or.icle  ii  répondre  catégoriquement,  il 
résuma  en  (|ualrc  mots  toutes  les  interrogations  faites  cl  a  faire.  •  Tu 
m'assures  donc  que  je  n'é]iroiiverai  aucun  chagrin  de  la  part  de 
("aroline?  —  Je  n'ai  pas  dit  cela.  —  Ali ,  diable  !...  hé,  qu'ai-je  donc 
il  craindre  d'elle?  —  Klle  est  exigeante,  emportée;  elle  se  contraint 
parce  qu'elle  veut  un  mari;  mais  (juand  tu  seras  le  sien,  qu'elle  n'aura 
jiliis  d'intérêt  ii  te  ménager,  le  caractère  percera,  elle  le  désolera,  te 
tourmentera;  lu  la  bailras  :  elle  t'empoisonnera.  —  AU,  lion  Dieu  !... 
^  ile,  écrivons  au  père  que  je  lui  rends  sa  parole  et  que  je  relire  la 
mienne. 

Kinglin  rompit  en  effet  cl  très-brusquement  avec  le  papa,  dont  les 
procédés  anlérieurs  dispensaient  de  ménageinenls.  Il  se  jeta  dans  le 
grand  inoiule,  ce  qui  est  toujours  très-facile  (|uand  ou  a  de  l'argeiit; 
il  fut  accueilli  parloiit,  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  quand  ou  a 
de  l'argent;  et  il  s'ennuya  souvent,  parce  que  l'argent,  les  meubles, 
les  chevaux,  les  livrées,  ne  sont  pas  le  plaisir  (|u'oii  croit  fixer  au 
milieu  de  tout  cela ,  qui  s'échappe  et  se  réfugie  quelquefois  dans  un 
grenier. 

Kinglin  ne  rencontrait  pas  une  jolie  fille  qu'il  ne  sentit  encore  des 
démangeaisons  de  mariage,  et  elles  avaient  toutes  un  défaut  capital 
qui  l'arrêtait  au  moment  de  conclure.  L'une  était  trop  sensible  pour 
n'aimer  qu'un  seul  homme;  l'autre  avail  un  pcnclianl  décidé  a  la  pro- 
digalité :  celle-ci  était  une  étourdie ,  incapable  de  gouverner  sa 
maison;  celle-lii  exigerait  qu'il  fût  sans  cesse  aux  petits  soins  avec 
elle,  et  qu'il  l'épousât  régulièrement  deux  fois  ]iar  jour,  ce  qui  est 
pénible  a  la  longue.  Kinglin  se  fâcha  ,  et  il  eut  tort  :  perfection  et 
humanité  sont  deux  mois  incohérents.  Il  ne  réfléchit  pas  qu'il  était 
lui-même  un  composé  d'imperfections;  il  déclama  partout  contre  les 
femmes,  ([uipourlanl  nous  valent  bien,  et  il  renomma  au  mariage,  qui 
est  quelquefois  supportable. 

Pour  s'étourdir  sur  les  désagréments  du  célibat,  il  donna  des  dîners 
som|)tHeux.  après  s'être  assuré  ,  selon  sa  coutume,  qu'ils  n'cntrainc- 
raienl  pas  de  suiles  fâcheuses.  11  passait  la  matinée  à  ordonner  son 
repas,  quatre  heures  ii  en  faire  les  honneurs,  cl  la  soirée  ii  dire  ou  à 
écouler  des  sornettes,  ou  ii  remuer  des  ci  ries,  ou  à  gober  la  poussière 
des  Champs-Llysées  :  c'était  autant  de  temjis  de  passé. 

liàillaiil  un  jour  au  milieu  de  ses  convives,  qui  cherchaient  pour- 
tant à  lui  plaire,  tl  trouvaient  charmantes  les  platitudes  qui  lui 
échappaient  de  temps  en  temps,  comme  à  bien  d'autres  qui  passent 
pour  avoir  de  l'esprit,  il  lui  prit  fantaisie  de  savoir  ce  que  pensaienl 
précisément  de  lui  ceux  qui  l'aidaient  de  si  bonne  grâce  à  manger  son 
revenu.  Curiosité  dangereuse,  qui  armerait  la  moilié  de  l'univers 
contre  l'autre,  si  nous  n'élions  dans  l'heureuse  impossibilité  de  la 
satisfaire.  La  dilhculté  de  se  bien  marier  avait  indisposé  le  lias-lîreton 
contre  les  feniuies;  la  facullé  de  lire  dans  rintcnlioii  des  hommes  les 
lui  fil  tous  haïr.  Tel  le  félicitait  sur  le  noble  usage  qu'il  faisait  de  son 
bien,  et  accusait  intér  eurcuienl  la  lortiiiic  d'a\oir  comblé  de  ses 
faveurs  un  être  aussi  insignifiant;  tel  autre  louait  la  délicalcsse  de  son 
esiirit  et  écrivait  ses  balourdises,  qu'il  se  proposait  de  faire  imprimer 
quand  il  en  aurait  un  recueil  complet;  un  troisième  lui  dcinaudait 
pour  vingt-quatre  heures  cent  louis,  qu'il  comptait  bien  ne  jamais 
lui  rendre;  un  quatrième  le  comblait  de  marques  d'altachcnienl  et 
altendail  le  moment  de  l'entraincr  dans  de  mauvaises  affaires;  tous 
s'accordaient  à  penser  que  ses  magnifiques  diiicrs  étaient  Irop  achetés 
par  l'ennui  de  le  voir  cl  de  l'entendre ,  cl  la  (i^upart  ne  venaicut  chez 
lui  que  parce  qu'il  est  reçu  parmi  les  gens  bien  élevés  qu'il  faut  savoir 
s'ennuyer  queliiuelois.  Kinglin  outré  eut  envie  de  leur  reproclier  les 
pi.nsées  offensantes  ou  malhonnêtes  qu'il  surprenait  ;i  chacun  d'eux, 
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et  lie  les  chasser  avec  iclat;  mais  le  i\i;il)lo  consulté  sur  les  ri'snllals 
«le  cet  acte  de  justice  rcpondit  :  «  Tu  [irouvcras  jusi|u';i  l'cviilcnce  (pic 
lu  es  sorcier  à  des  fjeiis  coiisidcns,  (|ui  le  prouveroiil  à  des  !;eiis 
puissants,  et  Rare  la  ];rillade.  —  Il  est  (lourtaut  l>ii  ii  dur  d'être  traite 
avec  celle  indiipiité  et  de  ue  pas  se  venger.  —  \  a  voir  ce  que  pense 
de  sou  oncle  ce  neveu  qui  le  caresse  tant,  jiarcc  qu'il  est  son  héritier; 
quelle  opinion  a  de  son  ijcnéral  cet  oflicier  ipii  lui  l.iit  la  cour,  parce 
ipi'il  eu  espère  de  l'avancenicnt;  vois  avec  quel  charme,  avec  (pielle 
«Ulicatcsse  ce  jeune  homme  peint  l'amour  à  celle  femme  qu'il  se 
])ropose  d'aliandonner  ipian<l  il  aura  ohleun  ses  faveurs;  vois  ce  lils 
ini;ral,  qui  désire  la  mort  de  sou  pcrc;  celte  épouse,  celle  (le  son 
iiiiiri;  ce  frère,  celle  de  ses  sœurs;  vois  le  sourire  sur  leurs  lèvres; 
le  miel  sur  leur  langue,  quand  ils  approchent  des  objets  dont  ils 
ahré);craicnt  la  carrière,  si  vous  n'aviez  pas  des  ju|;es  et  des  bour- 
reaux; vois  ces  infamies,  et  plains-loi  !  Tout  parmi  vous  est  fausseté 
ou  perfidie.  Tu  ne  difl'ères  des  autres  <|u'eii  ce  point  :  ils  ne  soupçon- 
nent lias  les  atrocités  qui  les  menacent,  et  tu  sais  qu'on  se  mocpie  de 
toi.  —  On  ne  s'en  moquera  plus,  du  moins  ii  ma  table,  ,1e  ferai  bonne 
chère  tout  seul  ou  ,ivec  Housseau,  qui,  dis-tu,  ne  m'eslime  pas  e\- 
traordinairemcnt ,  mais  qui  a  pour  moi  une  sincère  alïection.  » 

Cependant  Hoiissean,  Irès-atlaché  à  sa  petite  femme  et  à  ses  alïaircs, 
n'était  pas  avei  Isiiiijliii  aussi  souvent  (pie  celui-ci  l'eîit  désire.  La 
solitude,  le  désa'uvri'inent,  la  jeunesse,  nue  forte  nourriture,  ne  sont 
pas  tics  calm.mls  (]ui  i  Iciijnent  le  vœu  le  ]ilus  impérieux  de  la  nature; 
et  Kiiiijlin  jur.ea  ([u'il  fallait  lui  opposer  des  occupations  suivies, 
ressource  des  ï'ères  du  désert  et  des  Iraïqiisles  contre  la  tentation  :  le 
commun  des  moines  réloiijnc  en  y  succombant. 

.\  quoi  s'occupera  notre  homme:'  il  ne  savait  rien  faire  :  il  ne  jioii- 
vait  qu'être  auteur.  Les  bellcs-lelires  d'ailleurs  ne  lui  étaient  pas 
étranf;ères  :  n'avait-il  pas  rédijjé  un  almanach,  qui  n'était  pas  jilus 
soporatif  que  le  Fanal? 

Il  chercha  quel  (;enre  de  production  lui  convenait  davantage  et  lui 
ferait  le  plus  d  honneur.  Le  madrigal,  l'idjllcles  bouquets  il  Chloris, 
le  ramèneraient  ii  un  sentiment  qu'il  s'efl'oreait  d'éteindre;  le  poëme 
épique,  la  tragédie,  la  comédie,  étaient  au-dessus  de  ses  forces  :  il 
se  décida  pour  la  satire,  <i;enre  facile  quand  on  se  borne  ii  une  no- 
nieiiilaliire  (|ui  dis]iense  d'avoir  des  idées,  cl  qui  donne  des  lecteurs 
parce  qu'il  Halle  la  malignité. 

\  oila  mon  Kinglin  feuilletant  son  Richclet,  broyant  du  noir,  et 
croyant  dilïamer  ceux  dont  les  noms  s'arrangeaient  à  tort  et  .a  travers 
avec  le  rhythme.  .Sun  amour-propre  gonfla  à  mesure  qu'il  accouplait 
des  vers,  et  il  éprouva  le  besoin  insurmontable  de  faire  résonner  ses 
rimes  à  l'oreillcs  d'autriii. 

Un  jeune  auteur  plein  de  génie  demeurait  dans  son  voisinage.  Il 
se  présenta  poliment  chez  lui,  son  manuscrit  à  la  main  ,  et  le  for(;a 
d'accorder  quelque  attention  ii  la  lecture  de  son  ouvrage.  Le  jeune 
.Tuteur  voulut  bien  le  trouver  admirable  ,  et  le  mot  ne  fut  pas  plulclt 
lâché  que  Kinglin  courut  eheï  un  imprimeur. 

Il  se  modéra  pourtant  en  arrivant  à  la  porte.  Sa  belle  ardeur  céda 
nu  désir  assez  nalurel  de  savoir  avant  que  d'entrer  ce  que  lui  vau- 
drait sa  diatribe.  «  (Quelques  coups  de  pistolet,  si  lu  es  brave  ;  des 
coups  de  bâton  ,  si  tu  ne  l'es  pas.  —  Quoi  !  pour  avoir  fait  de  bons 
vers....  —  Sur  quoi  les  juges-lii  tels?  —  D'après  le  suffrage  d'un 
homme  de  mérite  reconnu...  —  Qui  l'a  loué  en  reconiiaissance  du 
mal  que  tu  n'as  pas  dit  de  lui ,  ou  par  la  crainte  de  celui  qu'il  te  plai- 
rait d'en  dire.  Analysons  quelques-uns  de  ces  vers  sublimes  qui  l'ont 
si  vivcmeut  frappé.  Qu'csl-cc  qu'un  siècle 

Qui  commence  sa  brillante  corriére? 

•  Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  temps  est  la  carrière  mi'me  que  vous 
parcourez,  vous  autres  mortels?  Qu'est-ce  que  des  grâces 

Qui  désertent  par  essaim? 

Tu  finiras,  bourreau  ,  par  mettre  trois  abeilles  dans  une  ruche. 
Qu'est-ce  que  des  femmes  qui  étalent 

Sur  leurs  hiJeui  appas,  trop  dignement  ornés, 
Des  lambeaux  palpitants  en  joyaux  façonnés. 

Je  ne  connais  d'appas  que  ce  qui  plaît ,  ce  qui  attire.  Une  femme  hi- 
deuse est  sans  appas,  et  celle  qui  charme  n'est  pas  hideuse.  On  fa- 
çonne en  bagnes,  en  bracelets,  en  boucles  d'oreilles,  en  jaijau.c  enfin, 
l'or,  la  perle  ,  le  diamant.  Quelle  espèce  de  joi/dux'  peut-oii  faire  de 
membres  palpitants?  l'ouvrier  qui  façonne  doit  se  servir  du  terme 
façonner;  mais  un  poète!...  barbare!...  Il  ne  suflitpas  de  chercher  à 
étourdir  par  de  grands  mots.  Pour  qu'une  image  soit  belle,  il  faut 
qu'elle  ne  soil  pas  exagérée,  il  faut  qu'elle  soit  vraie  surtout.  Je 
l'c  finirais  point  si  je  disséquais  ceux  de  tes  vers  qui  ne  l'ont  pas  valu 
d'éloges. 

»  Quoique  y',  ne  me  sois  pas  engagé  à  te  donner  d'avis,  je  veux 
bien  le  conseiller  pour  cette  fois,  et  sans  tirer  à  conséquence.  Fais 
des  vers  qui  peul-èlr(*ne  seront  pas  lus,  mais  qui  ne  te  feront  pas 
d'ennemis.  La  satire  ipii  attaque  des  individus  dont  on  n'a  pas  a  se 
]daiiidre  n'est  qu'un  libelle  méprisable.  Si  Hoileaii  n'eut  parlé  dans 
les  siennes  que  des  bons  et  des  mauvais  écrivains  de  son  siècle,  il  y  a 


longtemps  qu'on  ne  le  lirait  plus.  <]c  n'est  pas  le  coup  de  fouet  qu'y 
rc(;oit  (^olin  qui  l'a  fail  mépriser;  et  l'injustice  du  poète  envers  Per- 
rault n'empêche  pas  l'homme  impartial  d'admirer  la  colonnade  du 
Louvre.  » 

La  le(;on  était  sage,  Kinglin  eut  le  bon  esprit  d'en  profiler.  Il  brûla 
son  manuscrit  et  son  Hichelet,  et  il  se  remit  à  bâiller  ,  ce  qui  ne  le 
brouilla  avec  personne. 

Kn  bâillant,  il  pensa  .à  son  cousin  le  maréchal  ferrant,  qui  l'avait 
aidé  dans  sa  misère,  et  qu'il  oubliait  depuis  loiigteiups.  Il  lui  écrivit 
une  lettre  amicale  ,  cl  il  ne  bâilla  jilus  :  il  lui  proposa  de  se  charger 
de  quelques-uns  de  ses  enfants  ,  cl  il  retrouva  sa  belle  humeur  :  il 
joignit  un  cadeau   honnête  à  la  lettre,  et  il  dîna  de  meilleur  appétit. 

Vnc  santé  robuste,  jointe  à  une  continence  rigoureuse,  doit  désor- 
ganiser la  machine.  Kinglin,  malgré  sa  prévoyance,  fut  alta(;ué  tout 
à  coup  d'une  lièvre  violente  ,  accompagnée  du  transport  au  cerveau, 
qui  ne  lui  permit  jilus  de  consulter  l'oracle.  L'ami  Housseau  mit  au- 
])rès  de  lui  une  garde  entendue  ,  et  lui  amena  les  deux  plus  célèbres 
médecins  de  Paris  :  c'est  bcaucoui)  trop. 

Les  gazeliers  ne  disent  rien  quand  le  gouvernement  leur  défend 
de  parler,  et  n'en  remplissent  pas  moins  leurs  feuilles.  Les  dîners  de 
Kinglin  avaient  f.iit  quelque  bruit,  et  sa  maladie  fut  annoncée  comme 
nue  chose  qui  devait  intéresser,  sinon  le  public,  du  moins  les  gour- 
mets cl  les  gourmands.  Le  cousin  maréchal  de  France  apprit  que 
Kinglin  était  riche  et  gari^on;  il  envoya  régulièrement  demander  de 
ses  nouvelles;  et  quand  les  médecins  eurent  prononcé  qu'il  n'en  re- 
viendrait pas  ,  il  alla  s'installer  dans  l'appartement  du  mourant,  qu'il 
n'.ipprochait  pas,  parce  que  la  maladie  était  contagieuse  ;  mais  il  avait 
l'œil  à  ce  que  rien  ne  fût  soustrait. 

Le  cousin  maréchal  ferrant  lisait  la  gazette  chez  son  curé.  Il  se  mit 
en  route  à  pied,  et  se  fit  accompagner  par  sa  tille  Clotilde  ,  parce 
qu'il  f.iUait  des  soins  au  parent,  et  il  louait  un  âne  d'un  villag'e  à 
l'autre,  ipiand  la  cousine  était  fatiguée  de  marcher  et  de  porter  son 
petit  paquet.  Il  avait  laissé  ses  autres  enfants  à  la  maison  ,  malgré 
i'iiivilalion  du  malade,  de  peur  de  causer  trop  d'embarras. 

Quand  ils  arrivèrent  chez  Kinglin  ,  ils  trouvèrent  le  maréchal  de 
l'ranee  donnant  ses  ordres  pour  l'enterrement  et  s'emparant  des  clefs 
des  armoires.  Ils  ôtèrent  leurs  souliers  ferrés,  et  s'approclièrent  du 
lit  sur  la  pointe  du  jiicd.  Le  maréchal  de  France,  chamarré  de  cor- 
dons et  de  ridicules,  leur  demanda  d'un  ton  arroi;ant  ce  qu'ils  vou- 
laient, n  Je  v'nons  voir  1'  cousin.  —  Il  n'a  pas  de  cousin  de  votre 
espèce.  —  Il  en  a  bien  de  la  V(Jtre.  —  Qu'on  sache  que  je  suis  son  hé^- 
rilicr,  et  qu'on  se  retire.  —  AU!  héritez  tant  qu'il  vous  plaira;  mais 
souffrez  que  je  l'aidions  jusqu'au  dernier  moment.  » 

A  la  fin  de  ce  dialogue  ,  que  je  n'ai  pas  écrit  en  bas-breton ,  parce 
que  je  ne  le  sais  pas  ,  la  lièvre  baissa  considérablement,  le  délire  se 
dissipa  avec  elle  ,  et  Kinglin  reprit  toute  sa  connaissance.  Il  vit  de- 
vant son  lit  le  maréchal  de  France,  l'œil  sec  et  le  teint  animé  ;  le  ma- 
réchal ferrant  courbé  au-dessus  de  sa  léte ,  les  mains  jointes  ,  rete- 
nant son  haleine  ,  et  Clolilde  se  délournant  pour  essuyer  ses  jolis 
yeux  avec  le  coin  de  son  tablier.  Il  n'était  pas  besoin  de  consulter  le 
diable  pour  les  bien  juger.  Il  fil  signe  à  Rousseau  d'avancer  des 
sièges  il  Clolilde  et  ii  son  père,  puis  ,  se  faisant  soulever,  il  adressa 
assez  distinctement  ces  mots  au  maréchal  de  France  :  «  Allez-vous- 
en ,  homme  dur  et  intéressé.  Si  je  meurs,  voilà  mes  seuls  héritiers  : 
qu'on  m'aille  chercher  un  notaire.  »  L'oflicicr  général  entreprit  d'ex- 
cuser la  manière  dont  il  avait  traité  monsieur  l'abbé  à  sa  sortie  du 
séminaire.  Kinglin,  malgré  son  extrcine  faiblesse,  lui  rit  au  nez  en 
levant  les  épaules,  et  il  fut  obligé  de  sortir. 

Après  cet  acte  de  justice,  Kinglin  se  hâta  de  profiter  du  moment 
011  il  avait  toute  sa  tète  pour  connaître  son  sort.  «  Comment  les  mé- 
decins ont-ils  pris  ma  maladie  ?  —  Tout  de  travers.  —  Est-elle  mor- 
telle ?  —  rson.  —  Que  faut-il  faire  pour  guérir?  —  Congédier  tes 
deux  docteurs  cl  laisser  agir  la  nature  :  ils  la  secondent  quelquefois  ; 
mais  il  n'y  a  qu'elle  i|ui  guérisse.  >< 

La  nature,  la  diète  et  l'eau  agirent  en  effet,  et  si  bien,  que  les  ac- 
cidents se  calmèrent  et  1 1  fièvre  disparut  tout  à  fait.  La  convalescence 
fut  longue  ;  mais  Kinglin  eut  le  loisir  de  connaître  l'excellent  cœur 
de  la  petite  Clotilde  ,  dont  les  soins  ne  se  ralentirent  pas.  Ce  n'était 
pas  une  fille  bien  élcrcc ,  faite  comme  les  Grâces,  et  folâtrant  comme 
elles;  c'était  une  femme  sensible,  franche,  gaie,  une  femme  enfin 
comme  il  en  faudrait  beaucoup  ;  car  rhounêle  homme  a  plus  souvent 
affaire  à  la  femme  bonne  (|u'à  la  femme  aimable  Kinglin  demanda  au 
diable  ([uelle  jireuve  de  reconnaissance  la  llatlerait  davantage  ?  n  Ta 
main.  —  Elle  m'aime  donc  :'  —  Oui.  —  Beaucoup  ?  —  Comme  on  dot 
aimer  pour  aimer  longteiniis.  —  Et  je  ne  me  repentirai  jamais  de 
l'avoir  épousée  ?  —  Jamais.  —  J'épouse  la  cousine.  » 

Le  maréchal  ferrant  fut  étonné  et  chariué  de  la  demande;  Clotilde 
y  répondit  avec  la  naïve  candeur  de  l'innocence.  Une  affaire  qui  con- 
vient il  tout  le  monde  est  bientôt  trrminée.  Le  mariage  se  fil  ii  la 
grande  satisfai-tion  des  parties  intéressées,  et  on  disposa  tout  ]>oiir  aller 
i'iahitcr  la  terre  où  madame  de  Kin(;lin,  étrangère  au  grand  monde, 
et  son  mari,  qui  le  connaissait  trop,  se  proposaient  de  jouir  libre- 
ment d'eux-mêmes.  Kinglin  regretta  Rousseau  ;  mais  il  éprouva  bientôt 
qu'il  n'est  pas  de  perte  dont  une  femme  aimante  ne  console. 

Le  maréchal  ferrant  s'établit  au  ihàteau  avec  sa  famille,  ets'a'cou- 
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luiii.1  liiciilôt  à  r.iiii'  le  l;l■o^  iliis.  Il  avail  ilii  liiiii  sriis,  <i'  i|iii  v.miI  lii<ii 
lU'  ri's|ii'il;  l.i  iii.iniîiii  ft.tit  une  i;rossi'  rtjoiiu-,  ilnnt  l.i  tî'U'  it.iil  larrie 
ili'  irhus  ;  olli'  r.iis.iil  rirr  sou  iji'iiilii'  (|ii.iiiil  il  ne  carc.-.sait  p.i^  >« 
li'iiiiiir,  un  qu'il  M'i'|iaucliail  pas  !<ciu  cu'ui'  ilaiis  Iv  sien  sous  une  allét- 
solitaire.  I.cs  paysans  <lu  \illa|;c'  aiiuaiiiil  hcauiniip  leur  <iei|;iit'ur,  <|ui 
u'olail  pas  lier  ,  l't  leur  faisait  lUi  liiru  ;  toutts  clioscs  allaient  iléjà  ii 
luerveille,  et  la  |;iosscsse  de  IMotilile  les  lit  aller  eiieore  iuieu\.  I\iii- 
i;lii>  était  eiK-liauté  de  son  sort,  i|uaiul  un  souvenir  assez.  ili'sa;;réalile 
lui  reniluniiit  riiiia|;iualion  et  empoisonna  tous  ses  plaisiis.  Il  se  rap- 
pela qu'il  (levait  aelieter  de  si  douées  jouissances  par  sa  damnation  : 
c'est  pajer  le  bonheur  au  plus  liant  intérêt. 

Dès  ee  monient  plus  de  repos,  plus  de  ijaiclé.  Les  soucis,  la  trislcssc 
remplirent  l'àine  de  Kiiii;lin.  tllotilde  soiiOVait  d'autant  plus  île  ses 
peines,  (|u'ellc  en  ii;u(>rait  l,i  eaiise.  Les  [ilus  temires  caresses,  les  plus 
instantes  prières  n'avaient  pu  lui  arraelier  son  secret. 

Il  voulut  savoir  au  moins  si  l'étirnel  liùclier  ne  s'alliiiiieiait  jiflur 
lui  qu'à  une  evlrème  vieillesse.  Il  allait  demander  au  di.ilile  quel  jour 
il  mourrait,  et  ajouter  par  cette  fatale  eoiinaissance  au\  iiiauv  cpie  lui 
avait  déjà  causés  la  sorcellerie,  lorsque  Clulilde  se  présenta  inopiné- 
ment les  larmes  dans  les  veux  et  la  plainte  à  la  liouclic.  Kllc  accusa 
son  mari  de  ne  plus  l'aimer.  Se  tair  lit-il  s'il  avait  un  autre  secret  ?  IS'c 
le  déposerait-il  pas  dans  le  sein  d'une  épouse  qui  en  partagerait,  qui 
en  adoucirait  ramerliime  ;'  Kiiijjlin  ne  put  résister  à  ces  repro- 
ches. 11  avoua  avec  confusion,  avec  icpcnlir,  le  jiaetc  qui  le  perdait 
à  jamais. 

Clotilde,  élevée  clirélicniicnieiit ,  frcniil  et  n'osait  plus  vivre  avec 
un  réprouvé.  Llle  treinblait  (pic  la  réproliation  ne  fût  un  mal  conta- 
gieux qui  se  communiquât  ]iar  la  colialiilalion.  Jeune  et  sans  expé- 
rience ,  elle  confia  sa  position  alarmante  à  sa  mère,  en  qui  sou 
confesseur  lui  avait  rcconiuiandé  d'a\oir  toujours  une  confiance  sans 
ré.-icrvc. 

La  grosse  maman,  qui  ne  s'eft'rajait  de  rien,  s'écria  qu'il  serait 
affrcuv  qu'un  si  lionnète  lionuiie  fut  damné,  et  (|u'ellc  n'entendait 
pas  qu'il  le  fût.  Elle  arrêta  (juc  le  bon  cure  du  lieu  lui  metliait  le  bout 


de  son  iliilc  sur  1,1  lêle,  et  lui  réciterait  l'évane.ile  de  saint  Jean, 
parce  ciue  riv.iii;;ile  de  :,aint  Je.iii  et  un  bout  d'ilole  ont  une  puis- 
>anie  prO(li|;ieUNe  ;  qu'on  y  joindrait  celle  de  trois  ou  (|iiatre  r\or- 
cismes,  et  que,  bon  i;rc,  malgré,  il  faudrait  bim  cjuc  le  diable  rendit 
la  donation. 

le  diable  est  toujours  aux  aguets;  il  ne  néglige  pas  des  iutérélit 
aus-,i  majeurs,  et  il  ne  se  laisse  pas  souiller  une  rime  de  sang-froid.  Il 
dit  à  Kinglin  que  s'il  se  tournait  senlemeiit  vers  l'église,  il  lui  tordrait 
le  cou.  .V  cette  menace  kinglin  jela  les  liants  cris,  et  vite  la  grosse 
maman  lui  glissa  dans  la  poclie  de  cote  de  sa  culotte  un  petit  flacon 
rempli  d'eau  bénite  ,  avec  iiijoiiclii>ii  evpresse  de  ne  pas  se  déculotter. 
(]|otilile  observa  avec  sa  naivclé  ordinaire  ((u'il  était  bon  que  l'évaii- 
>;ile  fût  dit  à  l'inslant,  parce  qu'il  ne  serait  pas  commode  pour  sou 
mari  de  eouclier  avec  sa  culotte. 

On  partit  pour  l'église.  Le  diable,  furieui  de  se  voir  joué  ,  tour- 
nait autour  de  Kinglin  ,  dont  l'éloigiiait  la  vertu  magi<|ue  du  flacon  , 
et  la  grosse  inainaii  riait  de  sa  colère  impuissante.  Monsieur  le  curé  se 
liàta  d'opposer  encbaiilciiii  nls  à  eiicliantemcnts.  Kinglin  écunia  un 
peu  ,  se  tordit  un  peu  les  bras  et  les  jambes,  ra|q)roclia  un  peu  les 
coins  de  sa  bouclie  de  ses  oreilles,  et  à  la  suite  de  ces  loiilorsions 
d'usage,  la  doiialioii  tomba  aux  jiieds  de  l'autel.  On  dit  même  que 
l'ange  g'ardien  de  Kinglin  parut  nu  monient  au-dessus  de  sa  lète  avec 
ses  cheveux  blonds,  ses  ailes  azurées  et  sa  tunique  blanche. 

Le  curé  confessa  l'exorcisé  pour  la  forme  ,  parce  qu'il  n'avait  pas  le 
droit  de  l'absoudre  de  son  crime  abominable.  Il  le  renvoya  au  grand 
pénitencier,  le  pénitencier  à  l'évèciue,  et  l'évéquc  au  pape.  (Clotilde, 
qui  ne  craignait  plus  la  contagion,  voulut  lairc  le  voyage  de  Itume 
avec  son  mari.  l'ar  la  grâce  de  IJieu,  elle  revint  dans  sa  terre,  grosse 
de  son  second  enfant  ;  et  quand  elle  entendait  quelqu'un  dire  :  Ah  ! 
si  je  prévoyais  ci ,  si  je  pouvais divener  la  ,  elle  répondait  pieusement  : 
Il  Supportez  le  luallieur  que  vous  n'aurez  pu  éviter  ;  jouissez  du  pré- 
sent quand  il  vous  sera  favorable,  et  laissez  l'avenir  au  seul  être  qui 
puisse  en  percer  les  voiles  sans  compromettre  sa  gloire  inaltérable  ni 
son  éteiucllc  béatitude.  • 


l.c  cousin  maréchal  ferraot  se  mit  en  loule  à  picJ,  et  se  fil  accvDiiijgncr 
par  S3  fille  Clotilde. 


ThN  DE  M.  DE  KJKGLIK. 
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A|)rfs  trente  ans  de  dt'sirs  inutiles,  me  voilà  arrivt^  dans  cette  ville, 
à  laqiulle,  ilil-on,  aucune  autre  ne  resseinlile,  et  à  la(|uelle,  je  crois, 
on  serait  fàelié  que  d'autres  ressemblassent.  Une  étendue  immense; 
ainsi  des  lieues  à  |)arcourir  pour  |ieu  qu'on  ail  une  alïaire  ou  deux  à 
traiter  dans  sa  journée.  Pour  ]iarlerà  dcu\  ])articiiliers,  on  peut  aller 
du  haut  du  fauhouri;  du  Houle  au  bout  du  faubourg;  Saint- Jai(|ues  ; 
si  on  ne  trouve  pas  son  homme,  on  est  libre  de  recommencer  le  len- 
demain, et  cet  exercice  ne  laisse  pas  d'être  f.iti[;ant  pour  (luehpi'un 
qui  n'aime  pas  ii  être  coudoyé  à  chaque  [las  ;  ii  être  trotté  par  un  char- 
bonnier ou  un  marchand  de  farine;  à  recevoir  dans  ses  souliers  le 
tro|)-plein  d'un  porteur  d'eau  ;  à  être  arrêté  par  des  femmes  très-pré- 
venantes, par  des  i;arrons  fripiers,  par  des  distributeurs  d'adresses;  à 
être  éc  aboussc  par  un  t'iacre,  moulu  par  un  cabriolet,  relevé  par  un 
homme  obliijeant,  qui  vonsvole  votre  montre  ouvotre  mouchoir,  etc.. 
Il  est  vrai  qu'on  peut  éviter  ces  petits  inconvénients  en  prenant  une 
voiture  de  place.  Mais  il  faut  examiner  soijpieusenunt  l'intérieur 
avant  de  s'y  asseoir  avec  un  habit  propre,  et  toute  l'attention  possible 
n'empêche  pas  qu'après  y  être  entré  seul ,  on  n'en  sorte  accompagné 
d'une  manière  fort  désagréable.  Si  vous  avez  pris  la  voiture  à  l'heure, 
le  cocher  ne  connaît  plus  son  pavé  ;  il  e^t  trop  sec  ou  trop  humide  , 
il  faut  aller  au  pas.  l.c  drôle  vous  jette  dans  des  rues  étroites,  oii  il 
espère  bien  être  arrêté  par  quelque  embarras.  Alors  il  tempête,  il 
jure,  il  querelle  le  charretier,  le  conducteur  de  la  modeste  vinaigrette, 
l'épicier  qui  a  laissé  une  caisse  de  savon  en  dehors  de  sa  boati(iue. 
L'heure  s'écoule,  et  c'est  ce  qu'il  veut.  La  vôtre  se  passe  ,  vous  ne 
trouvez  pas  votre  homme  ,  et,  instruit  par  une  fâcheuse  expérience, 
vous  prenez  le  lendemain  un  liacre  a  la  course.  Oh!  alors  le  cocher 
fouette  ses  haridelles,  et  il  parvient  il  les  mettre  au  trot;  il  fouette 
sans  relâche,  pour  entretenir  leur  ardeur  du  moment;  il  cherche  le 
chemin  le  plus  court;  poui  ne  pas  faire  quatre  pas  de  trop,  il  rase  les 
bornes  au  détour  de  chaque  rue,  et  la  tête  d'un  de  ses  chevaux  entre 
parla  fenêtre  dans  la  bouticpie  d'une  marchande  de  modes,  dont  le 
vitrare  excide  la  saillie  permise  |)ar  la  voirie.  Les  petites  demoiselles, 
qui  ne  sont  pas  fâchées  d'avoir  un  prétexte  de  se  montrer  aux  ama- 
teurs, jettent  le  ruban,  la  gaze,  le  tulle,  et  accourent  sur  le  seuil  de 
la  porte,  l.ii,  elles  se  groujieut  avec  art;  elles  rient,  elles  folâtrent  , 
elles  font  v.iloir  leurs  grâces,  ingénues...  ou  non,  et  les  badauds,  qui 
regardaient  bêtement  un  carreau  de  vitre  cassé,  s'arrêtent  au  moins 
pour  quebiue  chose. 

Qui  payera  ce  carreau?  Le  cocher  n'a  pas  étrenné  encore,  et  il  ne 
possède  pas  un  sou.  N  ous  ne  voulez  pas  tripler  le  prix  d'une  course 
qui  n'est  pas  terminée;  vous  croyez  l'achever  à  pied  :  pas  du  tout.  On 
mène  le  cocher  chez  le  commissaire  de  police  ,  et  on  vous  prie  poli- 
ment de  l'accompagner,  parce  que  votre  témoignage  est  essentiel  dans 
une  afTaire  de  cette  importance.  A  ous  résistez ,  on  se  lâcherons 
croyez  échapper  aisément  ii  la  marchande  de  modes  et  à  ses  petites 
demoiselles  ;  un  monsieur,  qui  protège  la  boutique,  s'attache  à  vous, 
et  déclare  qu'il  ne  vous  quittera  pas  (|ue  vous  n'ayez  comparu  parde- 
vant  M  le  commissaire.  \  oiis  le  suivez,  pour  en  finir,  et  vous  ne  fi- 
nissez rien.  Le  cabinet  du  commissaire  est  eiicond)ré  de  gens  de  toute 
espèce.  Là,  est  un  locataire  surpris  en  enlevant  furtivement  ses 
meubles;  ici  .  attend  une  mcre  qui  vient  réclamer  pour  sa  bile  des 
honoraires  (|u'on  lui  refuse,  et  (lu'elle  a  bien  gagnés.  Près  du  bureau 
de  monsieur  ,  est  un  filou  qu'on  interroi;e,  et  dont  on  écrit  les  ré- 
ponses. \  olre  tour  ne  viendra  pas  de  deux  heures,  et  vous  n'avez  pas 
un  instant  a  perdre.  A  ous  payez  le  carreau  ;  vous  courez  vous  jeter 
dans  une  autre  voiture  ;  \ous  promettez  un  ample  pourboire  au  co- 
cher, s'il  fait  diligence;  il  part  comme  le  vent.  A  la  descente  d'un 
pont,  les  chevaux  n'ont  pas  la  force  de  retenir  la  voiture;  elle  va  plus 
vile  qu'eux  ;  le  train  de  devant  tombe  avec  violence  sur  les  jarrets 
des  chevaux  ;  le  timon  se  dresse;  les  ventrières,  les  traits  cassent;  les 
harnais  sont  enlevés  à  dix  pieds  de  terre ,  les  chevaux  s'échappent;  ils 
renversent  une  femme  grosse,  un  président  en  la  cour  de  cassation, 
un  jeune  abbé  étranger  aux  choses  de  ce  monde  ,  et  qui  marchait  les 
yeux  élevés  vers  le  ciel.  Le  mot  terrible  cummissairc  retentit  de 
toutes  parts  à  votre  oreille;  vous  vous  es(|uivez  par  une  portière,  et 
vous  continuez  votre  route  à  pied.  L'homme  chez  qui  vous  allez  de- 
meure à  la  Chaussée-d'.-Vnlin,  et  dans  ce  ([uartier-la  on  ne  trouve  pas 
de  décrottcurs,  parce  que  tout  le  monde  y  est  opulent,  et  que  le  ban- 


queroutier a  son  carrosse,  comme  l'honnête  homme.  Un  laquais  vous 
toise  de  la  tête  aux  pieds;  vous  êtes  crotté,  vous  ne  pouvez  être  qu'un 
ouvrier,  qui  apjiorte  un  mémoire  à  M.  le  comte,  et  M.  le  comte  n'aime 
pas  les  mémoires;  vous  êtes  éconduit.  Nous  êtes,  dites-vnus,  un  ami 
de  monsieur;  monsieur  n'a  pus  d'amis  qui  aille  à  pied,  et,  il  y  a  deux 
ans,  M.  le  comte  n'était  iju'un  petit  avocat  sans  causes.  Mais  M.  le 
comte  a  une  très-jolie  figure,  et  lu  femme  d'un  ministre  s'est  chargée 
de  sa  fortune. 

i'our  éviter  ces  désagréments  interminables,  et  me  faire  honneur 
ainsi  (|u'à  mes  compatriotes,  j'ai  pris  un  carrosse  de  remise.  J'ai  mis 
une  livrée  sur  le  corps  de  mon  cocher,  d'après  l'usage  adopté  ici  par 
beaucoup  de  gens  dont  les  ancêtres  n'avaient  pas  plus  de  bannières 
que  les  miens  ;  je  suis  toujours  mis  avec  élégance,  et  à  l'aide  de  celte 
métamorphose,  je  passe  partout,  je  suis  reçu,  fêté  partout.  On  me 
croit  riche,  et  ici  comme  ailleurs,  cela  suflit.  Tant  d'nidividus  sont 
intéressés  à  ne  pas  s'informer  de  ce  que  l'homme  opulent  était  la 
veille  !  Passez-moi  la  rhubarbe,  je  vous  passerai  le  séné. 

Il  est  d'un  homme  prudent  d'étudier  le  sol  inconnu  qu'il  habile  : 
je  notifie  à  mon  cocher  que  je  veux  voir  tous  les  quartiers  de  Paris.  A 
une  rue  spacieuse,  et  qui  n'olïre  aux  regards  que  des  hôtels  magni- 
fiques, aboutissent  des  ruelles  dans  lesquelles  le  soleil  ne  pénètre  ja- 
mais, oii  on  res|)ire  un  air  épais  et  infect.  Ces  ruelles  sont  les  asiles 
de  rindigencc.  L'insalubrité  du  domicile  et  les  atteintes  conliniiclles 
de  la  misère  frappent  ses  tristes  habitants  d'une  vieillesse  prématurée. 
Leur  pâleur,  leur  débilité  annoncent  leur  état  déplorable;  ils  sont 
nés,  ils  ont  végété,  ils  meurent  sans  qu'on  s'occupe  d'eux.  A  quatre 
pas  de  là  on  célèbre  un  mariage,  lien  dont  l'infortune,  abusée  un  mo- 
ment, ne  connaît  bientôt  que  les  dégoûts.  La  jeune  et  brillante  épouse 
est  chargée  d'or,  de  diamants,  qui  ne  satisfont  que  sa  vanité;  dix 
tables  inutiles  sont  servies  avec  somptuosité,  et  des  laquais  gaspillent 
ce  qui  ferait  exister  pendant  plusieurs  jours  la  mère  de  la  ruelle  voi- 
sine, qui  n'a  pas  de  pain  à  doinier  aux  aines  de  ses  enfants  ,  et  dont  le 
sein  desséché  ne  peut  rafraîchir  les  lèvres,  les  entrailles  brûlantes  dt-. 
malheureux  qui  vient  de  naître. 

Je  ferme  les  yeux,  et  je  m'éloigne  de  ce  contraste  qui  révolte,  qui 
soulève  le  coeur.  Je  passe  dans  un  autre  quartier.  Ce  que  les  natura- 
listes ont  rassemblé  de  plus  rare  et  de  plui  précieux,  ce  que  la  botani- 
que a  ravi  aux  climats  lointains,  et  ce  (ju'a  force  d'art  elle  contraint  la  na- 
ture à  produire,  e.-.t  caché  dans  la  partie  la  plus  sale  de  la  ville.  Là,  on 
a  rassemblé  ce  que  le  vice  et  la  misère  ont  de  plus  repoussant.  En  face 
du  palais  illustré  par  Bufion  e^t  l'hospice  oii  on  reçoit  les  victimes  du 
liliertiiiai;e  de  leurs  pères,  et  de  l'iiidiflérence  de  leurs  mères  cou- 
pables. L  n  peu  plus  loin  est  la  superbe  basilique  de  Sainte-Geneviève. 
C'est  à  travers  cette  sentine  qu'il  faut  |)asser  pour  aller  rendre  hom- 
mage aux  mânes  des  grands  hommes  qui  ont  illustré  leur  patrie. 

Je  rétrograde,  et  je  dirige  ma  course  vers  ces  quais  et  ces  trottoirs, 
qu'admirent,  dit-on,  les  étrangers.  Les  quais  sont  obstrués  par  une 
foule  de  misérables  qui  manciuent  d'ouvrage  ou  qui  promènent  leur 
insouciante  paresse;  qui  ne  savent  s'ils  dîneront,  et  qui  regardent 
tranciuillement  l'escamoteur  et  l'âne  savant.  Dites-leur  un  mot;  pro- 
mettez-leur le  pillage  et  l'impunité,  ils  retrouveront  leur  activité,  et 
ils  bouleverseront  la  ville. 

Pour  les  éviter ,  vous  vous  jetez  sur  les  trottoirs  :  la  marchande  de 
pommes,  de  citrons,  d'amadou  ,  de  vieux  chapeaux,  le  décrotteur,  le 
crieur  de  guenilles  vous  barrent  sans  cesse  le  chemin. 

J'arrive  au  ]ialais  des  rois.  En  face  de  la  magnifique  colonnade  de 
Perrault,  est  la  mesquine  église  de  Saint-fiermain-l'Auxerrois. 
J'entre  dans  les  cours  :  ici,  l'herbe  croît  ;  là,  sont  des  décombres.  Je 
vais  plus  loin  :  des  maisons  abandojiuées,  des  maisons  qu'on  vient 
d'abattre,  des  débris  amoncelés  aiuioncent  un  plan  noble,  immense, 
qui  atteste  à  la  lois  et  le  génie  qui  fait  concevoir,  et  l'impuissance  qui 
empêche  d'exécuter. 

Je  me  fais  conduire  aux  promenades  publiques.  J'y  vois  une  mul- 
titude de  femmes  qui  sont  immobiles,  et  qui  ne  sont  là  que  pourcri- 
ti(|uer  un  sexe  et  inspirer  des  désirs  à  l'autre.  Des  hommes,  pressés 
les  uns  contre  les  autres  viennent  les  passer  eu  revue  ,  et  les  fixent 
avec  une  elïronierie  qui  fait  croire  qu'ils  n'ont  pas  de  mœurs  ou  qu'ils 
ne  leur  en  supposent  pas. 

Ah!  me  dis-je,  ce  n'est  ni  dans  les  rues,  ni  dans  les  lieux  publics 
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(Hi'oii  pi'ul  coiiiiailrc  IfS  lial>it;iiils  tle  ckUc  ville;  l'cil  dans  l'iiili- 
l'ieiir  (les  faiiiillcs  tpi'il  faut  l'iudicr  l'esprit,  lc&  |;oîlls,  les  liabiliules 
lies  Parisiens, 

Tout  eela  varie  iei  selon  les  iliffér».-nts  (|uarlii'rs.  Tel  qui  passe  pour 
un  lioninu-  eliaruiani  à  la  (lliaus^éc-irAiilin  ,  sirait  eonipli  leinent  ri- 
(lieulc  au  M.irais,  et  l'Iiahilaut  iln  Marais  n'user.iil  paraître  à  la  (Ilians- 
sée-d'Anliu.  La  niarelianile  de  la  rue  .Saiiil-Dmis  ne  ressenilde  en 
rien  à  la  inareliande  du  Palais-Uojal  ;  la  dévole  et  U  femme  mon- 
daine n'ont  entre  elles  aucune  espèce  de  rapport.  Les  halutués  des 
spectacles  du  boulevard  sont  d'un  autre  siècle  ipie  les  amateurs  du 
Misaiilhrupe,  li'Alluilif  et  de  Miiofie  :  le  l'alais-Uoyal  ^eul  est  un 
monde  à  part.  Je  vais  essayer  de  saisir  les  traits  caraclérisliijues,  et 
même  les  nuances  qui  séparent  ces  dilVérents  peuples. 

J'out  est  léj;er,  frivole  et  brillant  a  la  (baussée-il'  Anfin.  On  y  est 
riclie,  peu  occupé,  et  ou  n'y  connaît  <|u'iiue  passion  ,  la  manie  d'e'- 
blouir.  L'homme  desœuvre  s'ennuie  souvent.  Ile  là  vient  la  nécessité 
de  s'élourdir  sur  le  fardeau  de  la  vie,  et  de  faire  une  alïaire  impor- 
tante de  la  moindre  fulililé.  Le  début  d'une  actrice,  une  pièce  tom- 
bée, un  bonnet  d'un  j;unl  nouveau,  sont  des  éviiiemenls.  On  donne 
là  de  grands  diners,  où  on  s'ennuie  à  périr,  uni(|ueiuent  pour  repré- 
senler.  On  n'a  rien  dit  à  table,  et  on  redoute  le  moment  ou  il  faudra 
la  quitter,  parce  ([u'ou  sent  qu'on  n'aura  pas  plus  à  dire.  S'il  se  trouve 
dans  le  cercle  un  bomme  de  (lueicpie  mérite,  si  une  dame  a  un  talent 
quelcon(|ue,  on  se  bâte  de  les  mettre  en  scène;  il  faut  mouler  une 
conversalion  n'importe  couwuent.  La  niaitresse  de  la  maison  est  obli- 
gée |iar  état  de  parler  de  tout.  Si  elle  est  jolie,  elle  a  le  droit  de  dé- 
raisonner à  l'heure  ;  si  elle  est  vieille  ou  laide,  elle  fait  ajiporter  des 
caries.  Les  caries  sauvent  son  amour-propre  blessé  de  l'espèce  d'aban- 
don où  on  la  laisse.  .\vee  des  cartes  elle  tjajjne  minuit,  et  on  a  passé 
chez  elle  une  soirée  déUci'USe. 

Pendant  qu'elle  s'est  ennuyée,  qu'on  s'est  ennuyé  à  d'autres  lubies, 
des  conversations  parlieiiiières  et  plus  ou  moins  animées  se  sont  en- 
gagées dans  les  petits  coins  du  salon.  C'est  là  qu'on  forme  une  liai- 
son, ou  ((u'oii  prépare  une  rupture  ;  c'est  là  qu'une  femme  qui  veut 
finir  honnêtement  avec  un  homme  lui  propose  un  excellent  parti.  Il 
ne  s'informe  pas  si  la  demoiselle  est  jolie  ou  non,  spirituelle  ou  slu- 
pide  ,  aimable  ou  maussade  ,  si  elle  a  des  qualités  ,  des  talents;  sa  dot 
est  de  lanl,  cela  sulVit,  parce  que  dans  ce  pays-là  le  mariaije  n'est  pas 
uu  lien  ,  ce  n'est  jias  même  une  union,  c'est  une  aHaire. 

Aussi  n'y  élève-t-on  pas  les  demoiselles  pour  en  f.àrc  des  mères 
de  famille.  Elles  apportent  une  fortune,  et  elles  doivent  jouir  des 
agréments  de  la  vie.  Cependant  ,  comme  il  faut  que  le  mari  qui  se 
soucie  le  moins  de  sa  femme  puisse  1  avouer  sans  se  rendre  ridicule, 
ces  demoiselles-là  savent  danser,  chauler,  [lineer  de  la  harpe,  instru- 
ment très-favorable  au  développement  du  bras,  du  pied  et  de  la 
jambe.  Elles  afTecient  de  ne  chanter  (|iie  de  l'ilalit  n,  qu'elles  n'enten- 
dent pas  ;  elles  ont  fait  une  étude  approfondie  de  la  ijavolle ,  et  elles  la 
dansent  avec  l'expression  touchanlc  des  filles  de  rO|iéra.  Elles  dédai- 
gnent les  ouvrages  utiles  ,  et  brodent  fort  bien  un  bas  de  robe  et  de 
chemise  ;  elles  nouent  avec  grâce  une  bourse  qu'elles  donnent  en  mi- 
naudant à  un  homme  charmant,  qui  la  reçoit  comme  une  faveur  in- 
signe ,  et  qui  court  en  faire  hommage  à  sa  maîtresse  du  jour. 

Nous  allez  dîner  au  Marais  le  lendemain.  Nous  ne  savez  plus  où 
vous  en  êtes.  Les  convives  se  présentent  sans  trop  de  façons,  mais 
avec  cordialité.  Le  dernier  arrive  à  quatre  heures  bien  juste  ,  et  à 
peine  est-il  entré  que  la  soupe  est  sur  la  table.  On  ne  traite  là  que 
les  gens  qu'on  connaît  bien  ;  aussi  on  ne  cherche  pas  au  milieu  de 
vingt  étrangers  une  figure  qui  plaise;  on  est  sûr  d'être  placé  à  eùlé 
d'un  ami  ;  si  par  hasard  il  n'est  pas  encore  le  vôtre  ,  vous  êtes  admis 
dans  la  maison  ,  et  c'est  pour  lui  la  meilleure  recommandation.  Vous 
reconnaissez  de  suite  le  mari  au  ton  aflectueux  qui  règne  entre  lui  et 
sa  femme  ;  vous  reconnaissez  la  mère  de  famille  à  l'air  décent  et  ré- 
servé de  sa  fille.  Elle  ne  dit  pas  de  niaiseries,  elle  ne  rit  pas  aux 
éclats,  sans  savoir  de  quoi  elle  rit;  elle  répond  avec  bon  sens  et  mo- 
destie à  ce  que  vous  lui  dites.  Elle  danse  assez  mal  ,  parce  que 
danser  n'est  pour  elle  qu'un  plaisir;  elle  chante  sans  goût  ,  mais  elle 
chante  sans  se  faire  prier.  Un  coup  d'oeil  de  sa  mère  l'arrête  au  milieu 
de  son  air;  il  est  temps  de  servir  le  café  et  la  liqueur,  ces  petits 
soins  la  regardent.  Elle  n'est  étrangère  à  aucune  partie  de  l'économie 
domestique.  Elle  ne  sait  que  le  français,  mais  elle  le  sait  bien.  Elle 
a  lu  de  bons  livres  ,  et  n'en  parle  jamais. 

Les  mœurs  sont  sévères  dans  ce  quartier-là.  Une  demoiselle  qui  se 
marie  quitte  sa  mère  pour  la  première  fois.  On  ne  l'a  confiée  ni  à  une 
femme  de  chambre,  ni  à  une  de  ces  amies  de  salon  qu'on  conuail  à 
]ieu  près,  ni  a  un  homuie  ,  quel  qu'il  soit,  son  père  excepté;  jamais 
un  mot  équivoque  n'a  blessé  sou  oreille,  c'est  une  vierge  qui  se 
donne  dans  loule  sa  pureté.  L'bomme  qui  l'épouse  se  marie  réelle- 
ment ;  il  est  certain  de  n'éprouver  jamais  de  regrets...  autant  qu'on 
peut  être  sûr  de  cela. 

Je  vais  acheter  rue  Saint-Denis.  Aucun  luxe  eïtéricur  n'annonce 
les  richesses  dont  la  boutique  est  fournie.  La  marchande  et  sa  fille 
sont  mises  avec  simplicité  ;  leur  tablier  annonce  leur  profession ,  dont 
elles  ne  rougissent  pas.  Elles  sont  affables  et  non  causeuses.  Elles  ne 
jurent  pas  sur  leur  conscience  ,  parce  que  leur  probité  est  counue, 
et  qu'elles  eu  ont  hérité  de  leurs  pères. 


Je  vais  de  là  au  l'alais-Uoyal.  'l'ont  y  est  riche,  jusqu'à  l'enseigne. 
On  semble  tendre  des  pièges  aux  passants  pour  les  (orcer  d'entrer. 
Des  comploii-s  en  bol,  il'arajou,  des  tabourets  couvcris  en  velours, 
une  arrière-boulique  riehement  décorée  ,  une  marchande  mise  avec 
la  plus  grande  élégance,  cl  qui  vous  étourdit  de  son  balMJ^ qu'elle 
croit  annoiieer  l'usage  du  inonde;  Us  vitraux  surcharijés de  nfcrilian- 
dises,  le  fond  de  la  boulii|ue  dégarni  ,  voilà  ce  que  remarque  l'ob- 
servaleur.  On  n'a  |ias  ceiiue  vous  demandez;  on  vous  dit  cpi'oii  l'eu- 
vuie  prendre  au  magasin,  un  va  le  chercher  dans  la  linuli(|ue  voisine. 
On  vous  proteste ,  on  vous  jure  sur  riioniieur  qu'on  ne  peut  rien 
raballre  du  prix  demandé,  avec  un  Ion  d'assurance,  un  air  aisé,  (|ui 
indi(|iieiil  l'habitude  des  grandes  alTaires  ,  et  au  niomenl  un  vous  êtes 
attrapé  ,  un  huissier  vient  saisir  ce  cpi'il  y  a  dans  la  boutique,  tout, 
excepté  la  marcliande,  qui  n'est  bonne  a  rien. 

Le  Palais-Uoyal  est  le  rendez-vous  des  habilaiits  de  tous  les  quar- 
tiers ,  et  de  ces  cosmopolites  dont  Paris  abonde.  L'oisif,  l'iiitriganl , 
l'escroc,  l'honnête  hoiiiine,  le  filou,  se  eoudoieni,  se  heiirlent,  se  sa- 
luent, s'injurient.  Les  femmes  décentes  ne  passent  la  ipie  par  curio- 
sité ,  et  malheur  à  elles  si  elles  sont  incertaines  de  la  roule  qu'elles 
doivent  suivre,  si  elles  ralentissent  leur  marche  :  on  les  accoste, 
on  leur  parle  avec  etïroiileric  ;  elles  fuient,  et  l'insolent  rit  de  ce 
qu'il  appelle  de  la  jiruderie. 

Ou  trouve  là  tous  les  moyens  imaginables  de  se  ruiner.  Ce  qui 
peut  llalter  le  goût,  les  passions,  et  même  l'esprit,  y  est  étalé  avec 
profusion,  bijoutiers,  tailleurs,  selliers,  libraires,  restaurateurs,  limo- 
nadiers, et  jus(|u'au  monstre  appelé  la  Vénus  llollentole,  semblent 
se  disputer  et  s'arracher  lis  passants,  l.nfindes  maisons  de  jeu  sont  là 
pour  vider  la  bourse  de  celui  qui  s'est  refusé  une  boite  il'or,  i|ui  a 
résisté  au  sourire  à  demi  libertin  de  la  uiarehaiide  de  modes,  au 
fumet  qui  s'échappe  des  cuisines  souterraines  du  reslauraleur.  (J'est 
dans  ces  maisons  qu'on  va  perdre  et  l'arijenl  (|u'on  a,  et  celui  qu'on  a 
volé  à  sou  père  ou  qu'on  a  reçu  en  dépôt.  C'est  en  sortant  de  ces 
maisons  que  la  dupe  à  qui  il  reste  quelque  senliment  d'honneur  va  se 
brûler  la  cervelle,  ou  se  précipiter  du  haut  des  ponts. 

Dès  que  la  nuit  commence  à  déployer  ses  voiles,  la  scène  change  , 
et  ce  lieu  pour  l'homme  sensé  devient  une  véritable  caverne.  Les 
vices,  comprimés  par  la  clarté  du  jour,  se  montrent  dans  toute  leur 
dilTormilé.  Le  Champagne  agit  sur  les  uns,  les  liqueurs  fortes  sur  les 
autres.  Les  propos  dissolus  frappent  l'oreille  à  chaque  pas.  Des  ijroupes 
de  filles,  jolies,  très-jolies,  presque  nues,  attaquent  à  la  fois  vos  sens 
et  votre  santé.  Vous  céderiez  à  l'appât,  si  le  langage  le  i>lus  abject 
n'annonçait  l'origine  la  plus  vile  et  la  plus  profonde  dépravation. 
Pour  vous  séduire  ]dus  sûrement,  elles  s'arrêtent  devant  les  bouti- 
ques les  mieux  éclairées;  la  jeune  marchande,  sa  fille  innocenle  en- 
core, ont  sous  les  yeux  les  tableaux  les  plus  licencieux,  et  l'ha- 
bitude de  ce  spectacle  doit  amener  insensiblement  au  mépris  des 
mœurs. 

La  femme  qui  se  respecte  se  garde  bien  de  traverser  ce  cloaque, 
lorsque  les  réverbères  sont  allumés;  elle  se  croirait  perdue  de  répu- 
tation, si  on  l'y  rencontrait  avec  sa  fille.  11  eu  est  cependant  qui  sont 
accidentellement  forcées  d'y  passer;  mais  elles  courent,  les  yeuï 
baissés,  honteuses  de  se  trouver  là. 

Sans  doute  il  y  a  un  grand  nombre  d'exceptions  à  faire  aux  tableaux 
que  je  viens  de  tracer,  il  n'est  pas  une  rue  de  Paris  oii  on  ne  trouve 
des  mœurs,  de  la  probité,  de  la  vertu,  et  même  de  la  vertu  aimable; 
mais  j'ai  généralisé  mes  idées,  j'ai  peint  des  masses,  et  je  crois  ne  pas 
m'ètre  éloigné  de  la  vérité. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  dévote  du  jour,  et  de  la  femme  mon- 
daine; des  dilTércnles  classes  de  spectateurs  qui  fréquentent  tel  ou  tel 
théâtre,  de  l'influence  de  l'habilude  sur  leurs  goûts,  du  bien  et  du 
mal  qui  résultent  pour  eux  de  la  fréquentation  des  spectacles. 

II  y  a  irenle  ans,  une  femme  jeune,  jolie,  opulente,  considérée  par 
l'importance  qu'avait  son  mari  dans  l'Elat,  était  entourée  de  toutes 
les  illusions.  Nouvelle  Psyché,  les  plaisirs  volaient  au-devani  d'elle; 
ils  se  jiaraient,  pour  lui  plaire,  des  prestiges  de  la  variété;  son  hôlel 
était  peuplé  de  courtisans  soumis;  le  goût  dirigeait  les  fêles  qu'ils 
offraient  à  leur  divinité.  Ivre  de  sa  beauté,  (|u'on  célébrait  sans  cesse, 
des  hommages  qu'on  lui  prodiguait,  était-il  diDicilc  à  l'amour  adroit 
de  lui  faire  enlendre  son  langage?  et  quel  séducteur  plus  dangereux 
que  rhonime  aimable  qui  aime  passionnément,  et  qui  sait  que  tou- 
jours parler  à  une  femme  d'elle  est  le  plus  sûr  moyen  de  se  faire 
écouter? 

Cependant  cette  femme  si  admirée,  si  vantée,  qui  donnait  le  Ion 
partout,  dont  les  décisions  étaient  adoptées  avec  empressemenl,  (|ui 
était  applaudie,  même  avant  d'avoir  parlé,  celle  femme  |ierdail  tous 
les  jours  quelque  chose  des  agréments  de  la  jeunesse,  cl  le  nombre 
de  ses  adorateurs  diminuait  insensiblement.  \ive,  légère,  folâtre, 
étourdie,  un  peu  caustique  même,  elle  n'avait  pu  avoir  que  des 
amants.  L'amitié  lui  était  inconnue,  et  elle  n'avait  ricu  de  ce  qui  peut 
l'inspirer. 

L'amour  se  cache  encor  sous  les  rides  naissantes. 

a  dit  Gentil  Bernard.    Mais  les   hommes  qui   préfèrent  les  fniils  de 
l'été  aux  fleurs  du  printemps  ne  plaisaient  pas  à  la  dame.  Cependant 
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il  fall.iit  remplir  un  oo'iir  qui  avait  loiijonrs  olé  ar;ilo,  occiipr,  cl  pour 
qui  le  ville  était  un  état  iiisupporlalile.  Ou  se  dépouillait  de  ses  dia- 
mants, ou  renoi  ail  au  roui;e,  ou  adoptait  les  couleurs  sombres;  ou 
rouvrait  d'un  triple  lieliu  des  eliarmes  dont  on  rejpettail  l:i  puissance 
évanouic^p  prenait  un  maintien  réservé,  un  lan|;.ii;e  modeste;  on 
se  liait  a\vè  un  prélat,  si  on  n'avait  que  trente-six  ans.  avec  un  clia- 
noineiii^.ind  on  p;issail  la  quarantaine.  Ou  paraissait  ii  réi;lisc  escortée 
de  deie  laijuais.  ilont  l'un  portait  le  livre  doré  sur  tranche  et  relié 
tu  maroquin,  aux  :irmoiriesde  madame,  d;ins  un  sac  de  velours  cra- 
moisi, il  cordons,  a  i;lands,  il  crépines  d'or,  l.e  second  doinestique 
portail  un  coussin,  plus  riclie  encore,  sur  lequel  madame  voulait  bien 
s'a|;eiioniller  (levant  l'Ktre  des  êtres.  Le  suisse  de  la  paroisse,  qui  re- 
cevait des  étrennes,  était  toujours  là  à  propos.  Il  faisait  ouvrir  les 
ran,i;s  d'autorité,  et  madame  traversait  pompeusement  la  nef,  g.irnie 
«le  bonnes  i;ens  qui  venaient  ailorer  un  Dieu  pauvre  comme  eus. 
Madame  eiilin  s'était  faite  dévote  |)0urètre  quelque  chose. 

Aujoiiril'hui  la  dévote  est  une  iemme  de  bonne  foi,  qui  va  prier 
jiarce  ipie  sou  Cd'ur  est  persuadé.  Klle  prend  l;i  première  chaise  qui  | 
se  présente,  l^acbée  sous  un  chapeau  très-simple,  elle  n'observe  per- 
sonne; elle  n'attire  pas  un  rejjard.  Si  vous  parlez  reli|;ion  devant  elle, 
elle  se  lait,  parce  qu'elle  ne  sait  que  croire.  Klle  remplit  les  devoirs 
qu'elle  s'est  imposés,  sans  ))ublicité.  Siiiis  ostent;iliun.  Les  ;tffe('tions 
douces  cpii  remplissent  son  cauir.  se  répandent  sur  ce  <|ui  l'environne.  I 
llonue  epiju>e.  meilleure  mère.  e\cellenti'  amie,  elle  est  chérie  autant 
qu'elle  aime.  On  désirerait  seulement  qu'elle  passât  moins  de  tem])S  , 


il  réi;lise;  mais  elle  est  si  alTablc  au  retour,  que  le  reproche  cjpirc 
sur  les  lèvres. 

l'.lle  élève  sa  fille,  non  dans  ses  principes,  elle  n'en  a  pas,  mais  dans 
sa  croyance.  La  jeune  personne  aime  s;i  mère,  et  elle  se  soumet,  pour 
elle,  ;i  des  privations,  à  un  (je""'  de  vie  qui  lui  paraissent  ])éuil)les, 
et  peut-être  un  peu  ridicules.  I.'amoiir  se  fait  entendre  enlin.  l.es 
l)r.ilii|ues  rcliijieuses  devieiment  exci'ssivemcnt  fati;;antes,  la  nature 
jrarle  plus  liant  ipie  les  tables  de  Moïse,  l.e  p;ipa  jipproiive  l'incliiia- 
lion  de  sa  lille;  elle  échappe  il  sa  mère,  qui  se  console  en  pensant 
que  les  plaisirs  frivoles  du  monde  ne  rempliront  pas  son  cœur,  et 
que  tôt  ou  tard  ses  yeux  se  tourneront  vers  l'éternilé...  Ainsi  soil-il. 

I.,i  femme  mondaine  ne  iiarait  ii  réi;lise  que  jioiir  s;itisfaire  sa  cu- 
riosité, ou  quelquefois  une  sensation  plus  vive.  L'n  Te  Dcurn,  un  ma- 
riajic,  un  prédicateur  ;i  la  mode,  peuvent  l'attirer.  1  lie  entre,  parée 
de  tout  ce  que  l'art  a  pu  ajouter  ii  la  nature.  Elle  traverse  le  temple 
d|un  air  de  triomiilie;  il  lui  semble  qu'on  n'y  doit  plus  reconnaître 
d'autre  divinité  qu'elle.  Ses  beaux  yeux  erreiît  de  tous  les  côtés,  et 
cherchent  partout  des  cœurs  ii  soumettre.  L'amant  du  jour  parait,  on 
le  salue  d'un  :iir  !;racieux  ;  mais  on  veut  voir  si  on  ne  découvrira  pas 
l'.iunait  du  lendemain.  On  est  complètement  étrangère  il  ce  qui  se 
fait  il  laulel,  ii  ce  qui  se  dit  dans  la  chaire.  On  sort,  parce  que  tout 
le  monde  se  retire;  on  a  fortement  scandalisé  la  bonne  dévole,  mais 
elle  a  prié  pour  la  femme  moudiiiue,  après  avoir  réprimé  quelques 
petits  mouvements  de  colère,  et  avoir  répété  plusieurs  fois:  /(  ij  en  a 
bvuw.oup  d'appelà,  mais  peu  d'clus. 


LA  GUERRE  AUX  MOTS, 


PAR  LE   MEME. 


Les  jeunes  seigneurs  du  siècle  de  Louis  XIV  allaient  au  cabaret. 
Ce  mot  désignait  alors  un  endroit  oii  on  faisait  bonne  cbère  et  oii  on 
trouvait  de  bon  vin.  liientôt  la  qualification  de  cabaretier  a  paru 
ignoble  aux  plus  riches  de  ces  messieurs,  et  ils  ont  pris  celle  de  trai- 
teur. Le  mal  gagne  toujours  de  proche  en  proche,  et  quand  tous  ont 
été  traiteurs  ou  a  vu  paraître  des  restaurateurs,  et  plus  tard  des  res- 
taurants. Ce  mot,  qui  est  adjectif,  ne  veut  rien  dire  du  tout  dans  le 
cas  dont  il  s'agit. 

Parcourez  tout  Paris.  Vous  trouverez  dans  chaque  rue  sept  ou  huit 
cabarets  ii  l'usage  des  classes  inférieures  du  peuple,  car  il  faut  que 
tout  le  monde  boive.  Mais  vous  lirez  partout  :  Manliaml  de  vin. 
Cave  d'un  tel,  Commerce  de  vin  d'un  tel.  Un  étranger  ne  sait  d'abord 
comment  classer  ce  genre  de  commerce.  Mais  un  chapeau  gris  sur  la 
tête  d'un  homme  carré,  une  hotte  sur  le  dos  d'une  grosse  et  courte 
femme  le  mettent  bientôt  au  courant,  et  il  s'écrie,  avec  le  roi  Salo- 
nion,  eu  Icvaul  les  épaules  :  Vanité  des  vanités!  tout  est  vanité  ! 


Le  suicide  est  l'action  par  laquelle  un  homme  s'ôte  la  vie.  Ce  mot 
se  compose  de  deux  mots  latins  se  occidere.  Qui  donc  a  imaginé  le 
premier  de  faire  du  substantif  suicide  le  verbe  se  suicider,  qui  ne 
peut  jias  exister;  parce  que  le  pronom  personnel  se  s'y  trouverait 
deux  fois  répété  1  C'est  comme  si  l'on  disait  :  bomicider  un  homme. 
Ou'un  ignorant  trouxc  plus  beau  de  dire  un  tel  s'est  suicidé,  que  de 
dire  un  tel  s'est  noyé,  ou  s'est  jeté  par  la  fenêtre,  je  le  conçois.  ÎMais 
que,  dans  un  journal  qui  distribue  à  son  gré  la  gloire  littéraire,  le  ré- 
dacteur de  l'arlicle  Paris  ne  manque  jamais  d'écrire  :  Guillaume  ou 
Antoine  s'est  suicidé  (ce  qui  ne  nous  instruit  pas  du  genre  de  mort 
qu'il  lui  a  plu  de  choisir),  il  me  semble  qu'on  peut  trouver  dans  ce 
barbarisme  de  quoi  se  fâcher  ou  de  quoi  rire.  liions  plutôt  :  le  rire 
est  toujours  bon  ii  quelque  chose.  liions  de  celui  qui  s'érige  eu  juPc 
suprême  de  tout  et  qui  ue  sait  ce  qu'il  dit. 


Nos  plus  aimables  |ioétes  ont  chanté  le  baiser.  La  faculté  de  le  don- 
ner, de  le  recevoir,  est  une  des  précieuses  faveurs  que  la  nature  ait 
accordées  à  l'homme.  Le  baiser  est  le  doux  interprète  de  l'amitié  et 


de  l'amour,  de  l'affection  maternelle  et  filiale;  il  est,  sur  la  main, 
une  marque  de  respect.  A  mesure  qu'on  est  devenu  plus  rigoriste  sur 
les  mots  et  moins  peut-être  sur  les  choses,  on  a  donné  au  verbe  bai- 
ser une  extension  qui  ne  permet  plus  de  l'employer  dans  la  boune 
compagnie.  Mais  il  a  fallu  le  remplacer  par  quelque  chose. 

Dans  le  bon  temps  de  li  langue,  embrasser  une  dame  signifiait  l'en- 
velopper, l'étreindre  dans  ses  bras,  ce  qui  n'est  pas  décent  du  tout. 
Aujourd'hui  ou  propose  très-sérieusement  à  une  demoiselle  de  l'em- 
brasser, et  on  ne  se  doute  pas  que  la  proposition  est  impertinente.  La 
demoiselle  ne  s'en  doute  pas  davantage.  Ses  principes  ne  lui  permet- 
tent pas  de  laisser  embrasser  ses  joues  ou  sou  front,  ce  qui  est  assez 
difficile,  et  elle  répond  d'un  air  timide  :  Monsieur,  embrassez  ma 
main.  Cela  n'est  pas  possible,  mais  clic  a  évité  le  mot  baiser. 


Librairie  est  un  mot  générique  ou  collectif  qui  désigne  la  confec- 
tion et  la  vente  de  toute  espèce  de  livres.  Tous  les  libraires  étaient  il 
y  a  quelques  années  soumis  à  un  directeur  général  de  la  librairie,  et 
la  librairie  de  Fiance  se  composait  de  toutes  les  boutiques  de  libraires 
connus.  Aujourd'hui  il  y  a  une  librairie  dans  chaque  rue.  On  ne  lit 
plus  sur  la  jiorle  de  ^I.  Thomas  :  Thomas,  libraire;  mais.  Librairie 
de  Thomas.  Cette  niaiserie  ne  l'élève  pas  du  tout.  A  l'exiguïté  de  sa 
boutique  on  sent  bien  qu'elle  est  loin  d'être  le  dépôt  de  la  librairie 
de  France.  Il  n'est  pas  même  sûr  qu'on  y  trouve  le  livre  très-com- 
mun dont  on  a  besoin.  M.  Thomas,  en  dépit  de  son  enseigne,  n'est 
qu'un  petit  libraire. 


Rose.  Le  premier  qui  a  compare  ii  une  rose  une  jeune,  jolie  et  fraî- 
che personne,  qui  a  rapproché  sou  haleine  pure  et  suave  du  parfum 
de  cette  fleur  ,  qui  l'a  proclamée  une  rose  sans  épines,  était  sans  doute 
un  homme  d'esprit.  Celui  qui  a  répété  une  idée  heureuse  était  un 
plagiaire.  Comment  nommer  la  multitude  de  gens  qui  voient  partout 
des  roses  demi-closes,  des  roses  ii  peine  éeloscs,  des  roses  fraîchement 
édoses?  Des  éloges  prodigués  n'auraient  rien  <le  flatteur  si  on  les 
prenait  pour  ce  ([u'ils  valent.  Mais  la  flatterie  s'insinue  si  doucement  I 
elle  caresse,  elle  berce  si  molleiiieiil  le  cœur  et  l'iinaginatiou!  Toutci 
nos  dames  ont  k  boulé  de  vouloir  bien  cire  des  ruses. 


Palis.  —  Typogrnpliic  do  J.  Ecst,  rue  Poupée,  7. 
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Sous  le  rèi;ne  de  Louis 
XIV ,  iloiit  011  a  dit  trop  de 
bien  et  trop  de  mal ,  le  com- 
merce maritime  de  France 
semblait  naître  sous  les 
mains  actives  de  Colbert. 
Déjà  ce  ministre  avait  établi 
avec  des  frais  immenses  une 
colonie  à  Pondichéry;  nous 
avions  qucl(|ucs  planteurs  à 
Saint-Domingue.  Ces  pre- 
miers essais  ,  faibles  sans 
doute,  devaient  être  bientôt 
vivifiés  par  les  soins  du  mi- 
nistre et  soutenus  par  des 
établissements  plus  considé- 
rables, lors(pie  le  roi  Guil- 
laume entraîna  dans  sa  que- 
relle avec  Louis  XTV  l'em- 
pereur, l'Empire,  l'Espagne, 
la  Hollande  et  la  Savoie. 

La  guerre  était  à  peine 
allumée,  que  les  IloUandais 
s'emparL'rent  de  Pondichéry 
et  minèrent  les  négociants 
français  qui  faisaient  le  com- 
merce des  grandes  Indes; 
les  Anglais  détruisirent  nos 
plantations  de  Sairit-DiiMiin- 
gue.DuGuay-Trouin,leplus 
granil  homme  pcul-ètredont 
s'honore  la  France,  n'était 
encoreque  simple  armateur, 
mais  il  avait  ce  génie  ardent 
et  cette  soif  de  gloire  qui 
décèlent  le  héros:  il  entre- 
prit de  venger  l'honneur  du 
pavillon  français. 

Ses  parents,  commerçants 
de  Saint-Malo  ,  équipèrent 
à  frais  communs  une  frégate 
568. 


Théodore  a  pris  l'altiinde  d'un  suppliant. 


et  deux  corvettes  :  du  Guay- 
Trouin  part,  cherchant  sur 
toutes  les  mers  les  ennemis 
et  l'honneur. 

Laissons  cet  officier  suivre 
ses  grandes  destinées,  et  oc- 
cuitons-nous  de  celui  dont 
j'ai  il  tracer  les  aventures. 
A  liord  d'une  des  corvet- 
tes était  un  jeune  Malouin, 
beau  comme  un  ange,  sen- 
sible et  fier  roniiue  un  che- 
valier français,  brave  comme 
tous  ceux  de  son  pays. 

La  corvette  que  montait 
Théodore  fut  séparée  par 
une  brume  épaisse  des  deux 
autres  bâtiments.  Du  Guay- 
Tniuin  avait  déclaré  l'in- 
tention de  se  joindre  il  M.  île 
l'ointis,  qui  armait  ii  la  Tor- 
tue lonire  les  Espagnols  et 
qui  sr  proposait  île  surpren- 
dre et  de  piller  (^arthagène. 
^1.  de  Forville,  le  capitaine 
de  Théodore,  dirigea  donc 
sa  marrhe  vers  les  Antilles, 
ne  doutant  pas  que  ti">t  ou 
tard  il  ne  se  réunit  ii  son 
chef. 

Une  tempête  horrible  sur- 
prit la  corvette  il  la  hauteur 
du  tropiipie  et  la  jila  dans 
l'Océan  méridional. Pendant 
une  semaine  enlii're,  les 
vents  souillèrent  avec  la  der- 
nière violence;  le  tonnerre 
et  la  pluie  ne  cessèrent  qu'a 
de  courts  intervalles;  l'obs- 
curité, le  danger  émincut, 
le  désordre  qui  en  est  insé- 


THÉODORE. 


p.ivabic,  ir..vaient  pas  permis  de  prendre  la  hhutcur.  Quand  le  ciel 
fui  ii'devcnu  serein,  les  ini|iii<'ludes  évanouies,  les  forces  rcparées, 
on  Noiilul  savoir  où  on  élail.  On  reconnut  avec  une  surprise  extra- 
ordinaire retendue  procli|;ieuse  qu'on  avait  parcourue  :  on  élail  dans 
la  nier  l'acil'uiuf,  ilont  les  navii;ateurs  ne  connaissaient  encore  que 
la  partie  qui  liaiijne  les  côtes  du  Pérou;  et  ces  côtes  ennemies  sem- 
blaient runi(|ue  ressource  qui  restât  ii  un  fr«ile  bâtiment  que  la  tem- 
pcle  avait  mis  burs  d'état  de  tenir  la  mer, 

11  était  dur  à  des  Français  d'aller  «Icmandcr  des  fers  aux  Espagnols  : 
«elle  idée  révoltait  M.  de  Forville,  mais  le  salut  de  sou  équipage  lui 
était  plus  eber  que  la  gloire  ;  il  résolut  donc  de  se  rendre  prisonnier 
au  premier  port  espignol. 

Théodore  lu-  concevait  pas  qu'on  pût  préférer  la  captivité  à  la 
mort  :  pour  la  prcmirre  fois  il  osa  combattre  l'avis  de  son  capitaine. 
On  découvrait  la  petite  ilc  de  Socoro,  voisine  de  celle  de  (^biloë;  il 
proposa  «l'y  aborder,  d'y  ntettrela  corvette  en  carène,  si  on  trouvait 
une  baie  commode  :  il  représenta  qu'il  serait  toujours  temps  de  se 
rendre  et  qu'il  n'en  fallait  plus  perdre  ;i  ilélibérer.  Son  enlliousiasme, 
son  éloquence,  sa  figure  noble  et  auimée  entrainèreni  les  opinions, 
et  un  pilotin  de  vingt  ans  eut  l'bonneur  de  persuader  des  uûiciers  et 
des  marins  consommés. 

On  n'était  plus  (|u'à  quelques  lieues  de  l'île,  lorsqu'on  signala  une 
frégate  espagnole.  M.  de  Forville  n'eût  pas  balancé  à  l'attaquer, 
malgré  son  infériorité  ,  si  son  bâtiment  eût  pu  manœuvrer  avec  quel- 
que facilité.  Ae  voulant  rien  prendre  sur  son  compte,  il  assembla 
une  seconde  fois  son  conseil  de  guerre,  et  il  fut  étoinié  de  la  réso- 
lution qu'il  trouva  dans  ses  ofliciers  :  Théodore  leur  avait  inspiré  son 
audace.  Ils  proposèrent  d'attemhc  la  frégate  elde  sauter  ii  l'abordage, 
s'il  était  possible  de  jeter  les  grappins.  M.  de  For\  illc  était  un  liomme 
froid,  et  il  sentit  la  témérité  de  ce  dessein;  mais  il  était  brave,  cl  il 
n'y  mit  (las  d'opposition.  Théodore,  rayonnant  de  joie,  se  tenait  sur 
le  pont,  la  hache  d'armes  à  la  main  :  il  attendait  avec  impatience  le 
moment  de  se  signaler.  Terrible,  fier  cl  charmant,  c'était  Jlars  sous 
les  traits  d'Adonis. 

Cependant  la  frégate  espagnole  s'avuiirait  à  pleines  voiles,  elle 
avait  l'avantage  du  vent,  elle  se  tint  à  la  demi-portée  du  canon  et 
commença  l'attaque.  Quand  M.  de  Forville  vit  l'impossibilité  d'en 
venir  à  l'abordage,  il  jugea  sa  perte  certaine,  et  il  se  disposa  à 
mourir  en  Français. 

Pendant  la  tcuipètc,  il  avait  fallu  jeter  à  la  mer  une  partie  des 
canons  pour  alléger  la  corvette,  et  la  lenteur  des  manœuvres  rendait 
faible  et  incertain  le  feu  des  pièces  qui  restaient.  L'arlillerie  espa- 
gnole foudroyait  les  Français:  ils  se  battirent  cependant,  et  avec 
opiniâtreté;  mais  bientôt  leur  bâtiment ,  criblé  de  boulets,  menaça  de 
s'enfoncer.  L'intrépide  Théodore  fui  obligé  d'amener  lui-même  lé 
pavillon  :  il  le  brûla  pour  s'épargner  la  douleur  de  le  reudre. 

Dès  que  les  Espagnols  cessèrent  d'avoir  des  ennemis  à  comballre, 
ils  ne  virent  plus  que  des  hommes  dans  les  infortunés  que  la  mer 
allait  engloutir.  Ils  détachèrent  toutes  leurs  chaloupes,  recueillirent 
les  vaincus,  et  s'eft'orcèrent  à  force  de  soins  et  d'humanité  de  leur 
faire  oublier  leur  disgrâce. 

Le  capitaine  espagnol  était  généreux,  mais  les  lois  de  la  guerre 
sont  précises;  il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  relâcher  des  Français  pris 
les  armes  a  la  main.  Il  les  déposa  dans  le  port  de  Pisco ,  d'oii  on  les 
conduisit  à  Lima,  capitale  du  Pérou. 

Le  vice-roi  se  piqua  d'imiter  les  procédés  du  capitaine  espagnol. 
Les  officiers  français  eurent  la  ville  pour  prison.  Théodore  n'était 
pas  officier  encore;  mais,  dès  qu'on  l'eut  vu,  on  ne  s'informa  point 
de  ce  qu'il  était,  il  réunit  les  suffrages  et  obtint  toutes  les  préfé- 
rences. * 

Le  séjour  de  Lima  était  fait  pour  séduire  un  jeune  homme  qui  ne 
connaissait  que  .Saint-Malo  et  la  mer.  Celle  ville  n'avait  ])(iiiil  éprouvé 
encore  les  tremblements  de  terre  qui  la  détruisirent  enfin  de  fond 
en  comble.  .Ses  rues  étaient  pavées  de  lames  d'argent ,  les  palais  et 
les  édifices  publics  bâtis  avec  goût;  la  rix'ièrc  qui  baiijnait  ses  murs 
était  divisée,  détournée  en  canaux,  et  ses  eaux  disliibuées  pour  la 
commodité  des  habitants,  rembellissemcnt  des  jardins,  la  fertilité 
des  campagnes. 

Les  yeux  se  fatiguent  promptement  quand  la  jouissance  qu'ils  pro- 
curent se  borne  à  l'admiration;  mais  ce  dont  Théodore  ne  croyait 
p.Ts  se  lasser,  c'était  le  spectacle  continuel  et  varié  d'une  foule  de 
créoles  entre  lesquelles  il  est  dllTicile  de  faire  un  choi\.  Des  yeuï 
brillants  de  vivacité,  une  peau  blanche,  un  teint  délicat  et  animé, 
une  taille  moyenne  et  bien  prise,  une  chevelure  qui  servirait  de 
voile  à  la  pudeur,  tant  elle  est  noire  cl  se  plait  k  croître  et  à  des- 
cendre, voilà  ce  e|u'ellcs  doivent  .i  la  nature. 

Des  boucles  d'oreilles,  des  bracelets  ,  des  bagues  de  diamants,  un 
vêtement  qui  laisse  à  découvert  le  sein  et  les  épaules,  et  qui  ne  tombe 
qu'a  mi-jambe;  de  l.i  jusqu'à  la  cheville  du  pied,  une  dentelle  à 
travers  laquelle  on  distingue  les  bouts  des  jarretières,  brodés  d'or  ou 
d'argent,  et  garnis  de  pi-rles  :  tels  sont  les  moyens  que  l'ai;!  emploie 
pour  les  rendre  plus  séduisantes  encore. 

L'attrait  du  plaisir  complète  l'enclianlenient.  Passionnées  pour  la 
musique  et  la  dan-.e,  elles  excellent  dansées  talents  aimables.  Fières, 
mais  sensibles,  elles  rougiraient  d'accorder  la  moindre  faveur  à  un 


homme  qu'elles  n'aimeraient  pas  :  elles  se  reprocheraient  de  refuser 
qiiel<|iie  chose  à  leur  amant. 

Théodore  parut  au  milieu  d'elles  comme  un  beau  jour  à  qui  sourit 
la  nature.  La  fierté  s'évanouit  devant  ses  grâces,  il  ne  trouva  que  des 
cœurs  disposés  à  aimer.  Il  avait  tout  perdu  avec  sa  liberté;  l'aïuoin- 
le  combla  de  biens.  Le  nécessaire,  le  superflu,  les  objets  du  luxe  le 
plus  recherché  lui  parvenaient  tous  les  jours  par  des  mains  incon- 
nues qui  semblaient  l'inviter  à  lesdeviner.  Empressé  ,  poli,  galant, 
spirituel,  il  fut  heureux  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  n'est  pas 
vraiment  amoureux  :  le  moment  n'était  pas  arrivé. 

Fn  mois  s'écoula  dans  une  ivresse  continuelle,  et  la  satiété  lui 
suecéila  enfin.  Les  idées  de  gloire  se  réveillèrent  dans  le  C(i  ur  de 
Théodore,  ou  plutôt  sa  destinée  l'enlrainait  vers  l'objet  qui  devait  le 
fixer  il  jamais.  .Son  oisiveté,  la  mollesse  de  sa  vie  lui  devinrent  à 
charge;  il  eut  honte  de  lui-même;  il  conçut  le  dessein  de  s'anaclicr 
des  bras  des  plaisirs  pour  se  jeter  sans  retour  dans  ceux  de  la  gloire  : 
il  osa  enlreiirendre  de  traverser  le  continent  pour  se  rendre  devant 
Carlhagène,  oii  il  espérait  joindre  M.  de  Pointis  et  du  (Juay-Trouin. 

La  route  était  loni;uc  et  périlleuse;  la  fatigue,  le  besoin,  les  natu- 
rels du  pays,  tout  était  à  redouter.  Théodore  se  garda  bien  de  s'ou- 
vrir à  M.  de  Forville  et  à  ses  camarades  sur  un  projet  que  le  succès 
seul  ]iouvail  justifier.  Un  jeune  Péruvien  qu'il  avait  engagé  à  son 
service,  et  qu'il  aimait  beaucoup,  fut  le  seul  confident  de  sa  fuite.  Le 
doux,  le  fidèle  Corambé  acheta  secrètement  deux  lamas  pour  porter 
ce  que  son  maître  avait  de  plus  précieux,  et  ce  qui  était  indispensable 
pour  entreprendre  un  tel  voyage.  Les  deux  jeunes  gens  se  dérobèrent 
de  Lima  à  l'entrée  de  la  nuit;  et,  la  boussole  à  la  main,  Théodore  se 
dirigea  vers  le  golfe  de  Darien. 

Ils  évitaient  soigneusement  les  lieux  habités;  le  jour  ils  trouvaient 
aisément  de  l'eau  claire  el  des  fruits  que  le  sol  produit  partout  sans 
culture;  la  nuit,  un  palmier,  un  cocotier  les  garantissaient <ie  la 
rosée  ;  la  mousse  ou  l'herbe  fine  reposait  leurs  membres  fatigués  et 
nourrissait  leurs  lamas. 

Le  douzième  jour  ils  arrivèrent  auprès  de  Quito.  Ils  avaient  fait  en- 
viron la  moitié  du  chemin  sans  accident,  sans  inquiétude,  et  ils  se 
llallaienl  d'arriver  heureusement  cl  assez  tôt  pour  partager  les  périls 
et  l'honneur  de  l'expédition  préparée  contre  Carthagène  :  ils  ne  de- 
vaient pas  aller  plus  loin. 

Quito,  une  des  principales  villes  de  l'ancien  empire  du  Pérou,  est 
située  au  pied  des  Cordillères.  Du  côté  du  sud,  une  plaine  immense, 
riante  et  fertile  réunit  ce  qui  est  utile  à  la  vie  et  ce  qui  en  fait  l'a- 
grément. Il  eût  été  imprudent  de  s'engager  dans  cette  plaine,  dont 
la  culture  x'ariée  annonçait  une  nombreuse  population  :  Théodore 
résolut  de  s'enfoncer  dans  les  Cordillères. 

La  marclie  devint  lente  et  pénible,  mais  Théodore  bravait  toutes 
les  difficultés  :  Corambé  soutVrail  et  se  taisait  par  attachement  pour 
un  maître  qui  l'avait  fait  son  égal  :  les  lamas,  forts,  patients  et  légers, 
gravissaient  les  rochers  avec  adresse,  et  dans  les  passages  difficiles  ils 
portaient  Théodore  et  Corambé. 

Déjà  ils  étaient  élevés  au-dessus  de  Quito  ;  ils  découvraient  la  ville 
en  entier,  et  celte  vaste  plaine  qui  paraissait  dans  l'éloignemenf  un 
seul  et  magnifique  jardin  :  déjà  ils  croyaient  n'axoir  plus  de  risque 
à  courir;  et  suix-ant  la  ligne  droite  qui  devait  les  faire  descendre  dans 
la  jNouvelle-Grcnade,  ils  s'entretenaient  paisiblement.  Au  détour 
d'un  énorme  rocher,  ils  sont  frappes  d'étonncment,  cl  Théodore  lui- 
même  éprouve  un  sentiment  qui  approche  de  la  frayeur.  Une  re- 
doute espagnole  est  à  deux  cents  pas  d'eux  :  la  garde  les  a  vus;  ils 
n'en  peuvent  douter  au  mouvement  rapide  des  soldats.  Douze  ou 
quinze  hommes  sortent  du  fort  et  viennent  droit  de  leur  côté  :  ils 
n'ont  qu'un  moment  pour  se  déterminer.  Théodore  donne  une  poi- 
gnée de  diamants  à  Corambé  et  l'embrasse.  «  Fuis,  lui  dit-il,  tu 
connais  le  pays;  je  t'enrichis,  sois  heureux  et  ne  m'oublie  jamais.  » 
Ils  abandonnent  les  lamas,  ils  fuient  aussi  promptement  que  le  per- 
met l'inégalité  du  terrain;  bientôt  ils  sont  écartés  l'un  de  l'autre: 
ils  s'arrêtent,  ils  se  regardent,  ils  se  disent  le  dernier  adieu  de  la 
main. 

Un  sentier  battu  se  présente  devant  Théodore,  il  le  suit  avec  la 
rapidité  de  la  flèche;  les  Espagnols  le  poursuivent  avec  acharne- 
ment. Ce  chemin  conduisait  aux  mines,  et  le  fort  avait  été  bàli  pour 
écarter  de  ses  trésors  ou  arrêter  cen\  qui  n'étaient  pas  avoués  par 
le  gouvernement  ou  les  propriétaires.  Théodore  n'était  pas  de  ces 
hommes  qui  exposent  leur  vie  par  espoir  d'une  grande  fortune; 
mais  les  précautions  qu'il  prenait  en  avançant  lorsqu'il  fut  décou- 
vert, sa  fuite  précipitée  des  qu'il  put  juger  qu'on  l'avait  aperçu,  deux 
animaux  domestiques  que  douze  jours  de  marche  avaient  déchargés 
de  presque  tous  les  comestibles  qu'ils  portaient  cl  qui  semblaient 
destinés  à  recevoir  une  charge  plus  précieuse,  tout  concourait  à  ren- 
'   dre  le  jeune  homme  suspect. 

Théodore,  ignorant  la  richesse  de  la  terre  qu'il  rasait  à  peine  en 
courant,  attribuait  à  la  soif  du  sang  l'ardeur  des  Espagnols.  Il  dmible 
,  de  vitesse,  il  gagne  considérablement  sur  des  hommes  que  le  poids 
'  de  leurs  armes  embarrasse.  A  l'extrémité  du  sentier  sur  lequel  il 
semble  voler,  il  dislingue  un  second  corps  de  garde;  il  change  de 
route  aiissitôl  et  se  jette  à  travers  les  rochers.  11  marche  au  hasard,  il 
moule,    il  descend.  Tantôt  suspendu  par  une  main  et  un  pied  à  une 
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pniiito  <lc  rnclir  ipii  paraît  ilrvoir  s'.iliiincr  avec  lui,  laiili'il  Iravor- 
sant  un  ravin,  passant  un  turront  à  la  nai;r,  si'  <li'rol>anl  un  iusiaul 
il  la  vue  îles  i;spai;uols,  les  rctrouvani  ilenirre  lui  l'instant  J'a- 
jnvs,  clicrclianl  nno  iM\erne<lue  la  naluif  lui  refuse,  ses  forets  sV*- 
puisent,  son  enurayo  s'éteint,  il  s'arri^le  nialijré  lui. 

Les  soldais,  plus  e\ei'(lt's  eiurore,  s'arrèlenl  de  leur  cAtt*  :  tous  out 
i?î;-ilenient  liesoin  de  re|>os.  Les  Kspai;nuls  ne  \oulaienl  que  suivre  îi 
vue  eeliii  iju'ils  eroyaient  ne  plus  pouvoir  li'iir  éeliapper  :  ïliéodorc 
allait  èlre  arri^tc'  au  pied  du  mont  ('ayanihui-,  ipii  s'él^ve  il  pic  a 
mil'  li.iuleiii-  effrayante,  et  qui  passait  pour  èlre  iiiaecessilile.  S'il  ré- 
lrii;;ia(lait ,  rien  de  si  facile  (|uo  de  l'emeiiipper  et  de  le  tuer  s'il 
refusait  de  se  rendre  :  ses  ennemis  n'avaient  doue  aucun  iiiolif  de 
jn-esser  leur  marrhc,  et  ils  demeurèrent  iinmoliiles  aussi  longtemps 
(pie   riu'odore  s'arrêta. 

Leur  eondiiite  lui  paraissait  inexplicable.  .Sans  faire  de  vains  ef- 
forts pour  la  pénétrer,  il  profila  du  relàclie  (]ue  lui  laissait  rinaclion 
des  l!spai;nols.  il  reprit  ses  sens,  il  niaii(;ea  quelipies  jjiaines  qui  se 
trouvèrent  sous  sa  main.  Cette  nourriUire,  bien  qii'iiisnnisante,  lui 
reiiitil  des  forces,  il  sentil  qu'il  tenait  encore  il  la  vie;  il  résolut  de 
toni  faire  pour  la  conserver  :  il  se  leva  et  reparlil. 

Les  Kspa);nols  se  reniellent  en  marelie,  mais  ils  ii'.avancent  plus 
que  lentenieiit.  Tliéoilore  court  sur  îles  roclies  unies;  il  laisse  bien 
loin  derriiTC  lui  ceu\  qui  le  poursuivent;  il  croit  alors  pouvoir  s'ar- 
rêter lie  nouveau,  evaminer  les  objets  qui  l'environnent,  se  consul- 
ter cl  elioisir  la  ilirerlion  qu'il  voudra  prendre. 

A  peu  de  distance  de  lui  est  l'éMorme  mont,  qui  ne  présente  qu'un 
mur  de  roelie,  dont  la  lanjeur  l'arrête  de  tous  côtés;  les  rspaijnols 
se  sont  ouverts,  ils  marchent  ii  vingt  pas  run  de  l'aulrc,  ils  forment 
un  cordon  rcdoulablc  qui  rend  sa  retraite  impossible  :  il  se  voit 
perdu  sans  ressource.  Cependant  le  danger  le  plus  certain  est  tou- 
jours celui  qu'on  évite  :  il  continue  d'avancer  vers  le  mont. 

A  mesure  qu'il  s'en  approche,  il  croit  remarquer  des  inégalités 
dans  les  rochers;  bientôt  il  distingue  des  fraeliiresqui  ofl'reni  autant  de 
poinis  d'appui  :  il  voit  de  légères  crevasses  il  travers  lesquelles  s'échap- 
penl  des  lianes  et  d'autres  plantes;  il  ose  compter  sur  son  adresse, 
sur  sou  tionheur  :  il  entreprend  de  gravir  le  mont. 

Il  se  cramponne,  il  s'accroche,  il  se  colle  ;i  la  roche;  il  saisit  une 
liane,  il  monte  comme  .à  une  corde  :  une  seconde  plante  succède  ii  la 
première,  et  il  continue  de  monter.  Il  fait  des  etïorts  incroyables,  la 
sueur  ruisselle  de  toutes  les  parties  de  son  corps;  mais  il  n'a  plus  ii 
défendre  sa  vie  que  contre  des  obstacles  que  lui  oppose  une  masse 
absolument  verticale.  Les  Espagnols  parviennent  au  pied  du  mont; 
ils  restent  iniiets  d'étonnement  en  voyant  Théodore  hors  de  la  por- 
tée du  mousquet. 

Cependant,  la  jeunesse  qui  entreprend  sans  réflexion,  qui  agit  sans 
prévoir  de  résultais;  la  jeunesse  dont  l'imaginalion  est  sans  bornes, 
n'a  que  des  moyens  bornés  :  Théodore  ne  peut  soutenir  plus  long- 
temps le  travail  opiniâtre  auquel  il  s'est  eondaiiiiié.  Ses  mains,  ses 
genoux  sont  ensanglantés;  ses  nerfs  ont  pcnlii  leur  élasticité  et  son 
corps  sa  souplesse:  il  tombe  dans  un  découriigcmenl  absolu;  il  sou- 
pire, il  se  résigne,  il  va  l.îcher  la  liane  qui  le  soulient  et  se  briser 
dans  l'abime  :  ses  yeux  se  tournent  vers  le  ciel  avant  de  se  fermer 
pour  jamais. 

Il  est  frappé  d'un  enfoncement  qu'il  croit  remarquer  à  quelques 
toises  au-dessus  de  lui.  Un  peu  de  reh'ichc,  et  il  y  peut  arriver  : 
eommeni  s'en  procurer  dans  cette  cruelle  siliialion?  L'horreur  du 
néant  rend  l'homme  ingénieux.  Théodore  prend  d'une  main  la  liane 
qu'il  peut  à  peine  serrer  de  l'autre,  il  la  tourne  plusieurs  fois  autour 
de  son  corps,  la  noue  fortement  auprès  de  la  racine,  demeure  sus- 
pendu et  légèrement  appuyé  sur  la  pointe  des  pieds,  (jucl  repos  ! 

Alors  il  regretta  les  délices  de  Lima  en  pensant  ;i  l'avenir  alïreux 
qu'il  s'était  préjiaré.  S'il  parvenait  jusqu'à  l'espèce  de  caverne  qui 
était  l'unique  objet  de  ses  vœux,  qu'y  ferait-il?  comuieut  s'y  procu- 
rerait-il les  plus  misérables  aliments?  Une  roche  nue  et  brûlante, 
queh|ues  plantes  dures  et  filandreuses,  voiik  ce  qui  s'offrait  à  lui  de 
toutes  parts. 

Alais  quel  est  le  malheureux  qui  ne  compte  pas  pour  beaucoup 
quelques  heures  .ijoutées  a.  la  plus  dé])lorable  existence?  Théodore, 
en  maudissant  la  gloire  dont  les  brillantes  illusions  l'avaient  abusé, 
en  faisant  sur  son  imprudence  les  plus  ainères  réflexions,  Théodore 
détachait  la  liane  ii  l.iquelle  il  avait  diî  le  bien  inestimable  de  respirer 
un  moment.  11  gravissait  de  nouveau  en  regardant  d'un  œil  avide,  en 
invoquant  celte  caverne  qui  devait  être  son  tombeau. 

A  mesure  qu'il  monte  les  objets  changent  de  forme.  Ce  qu'il  a  pris 
pour  un  enfoncement  n'est  qu'une  ombre  produite  par  l'angle  sail- 
lant il'une  roche;  mais  il  reconiiait  qu'à  cet  endroit  le  corps  de  la 
montagne  s'éloigne  de  trente  ii  quarante  pas  de  sa  base  :  il  ne  doute 
point  qu'il  n'y  ait  lii  un  terrain  uni  et  passablement  étendu.  «  Peut- 
être  sera-ce  une  couche  de  terre...  peut-être  est-elle  fertile...  Oh!  si 
un  filet  d'eau  y  coulait!...  »  Son  cœur  se  dilate,  le  sourire  reparaît 
sur  ses  lèvres;  le  malheureux  espère...  un  baume  consolateur  coule 
dans  ses  veines  et  lui  rend  sa  première  agilité. 

11  arrive  ;i  ce  but  si  ardemment  désiré.  Ses  mains  ont  touclië  le 
sommet  de  l'affreuse  muraille  le  long  de  laquelle  il  a  été  si  longtemps 
entre  la  vie  et  la  mort.  La  tige  d'un  fuit  arbuste  se  trouve  sous  ses 


doigts  :  il  In  presse,  il  s'allonge,  il  se  raccourcit,  il  s'élance,  il  est 
enlin  sur  une  vaste  plate-forme  counuinée  de  verdure,  il  tombe  u 
genoux,  il  remercie  le  grand  Être,  il  s'évanouil. 

Ivn  revenant  à  lui,  il  parcourut  d'un  eoiipd'ieil  les  objets  qui  l'en- 
vironnuiciil.  Un  espaee  d'un  quart  de  lieue  de  hirge  et  de  huil  a  dit 
verges  de  profcuideiir  était  eouverl  dans  toute  son  étendue  d'une 
quantité  d'arbustes  et  de  plantes  inconnus  dans  la  plaine.  Des  fruits 
»au\ages  mais  savoureux  ou  rafraîchissants  s'offraieiil  de  toutes  parts 
il  l'avidité  de  Théodore  :  il  les  trouva  délicieux.  Apre  s  avoir  satisfait 
le  premier  des  besoins,  il  evamina  dans  le  plus  grand  détail  un  lieu 
où  |ir(diablement  personne  n'avait  pénétré  avant  lui  :  il  eheiiliail  ce 
filet  d'eau  si  nécessaire  au  soutien  de  sa  vie...  11  le  chercha  long- 
temps, il  le  chercha  en  vain  :  il  se  laissa  aller  sur  l'herbu,  accablé, 
ané.Mili. 

11  avait  senti  une  joie  inexprimable  en  échappant  ii  uu  péril  pré- 
sent et  certain;  l'idée  de  la  mort  cruelle  et  lente  qui  l'attendait  lui 
serra,  lui  poigna  le  cœur.  •<  IJes  fruits,  répétait-il,  des  fruits,  et  pas 
une  goiille  d'eau!  ..  Il  regarda  doiiloureu -ement  cette  seconde  iiion- 
lagiie,  éternelle  barrière  qui  formait  son  iléserl  :  le  cèdre  n'est  pas 
plus  droit,  la  glace  n'est  jias  plus  unie;  l'habitant  des  airs  seul  a  le 
droit  de  la  franchir.  La  tête  de  Théodore  tomba  sur  sa  ]ioilrine  : 
«  C'est  donc  ici  qu'il  faul  mourir!  «  tlt  deux  ruisseaux  de  larmes 
s'ouvrirent  un  passage  et  coulèrent  longtemps. 

O  larmes!  dernier  secours  que  la  nature  accorde  a  l'infortune, 
vous  en  adoucissez  l'amertume,  vous  en  noyez  jucsque  le  .souvenir. 
Théodore  se  trouva  plus  calme  après  avoir  pleuré;  il  redevint  capa- 
ble de  penser  et  d'agir.  Un  caillou  tranchant,  la  pointe  d'une  branche 
pouvaient  l'aider  il  creuser  des  trous  qui  recueilleraient  l'eau  de  la 
pluie;  mais  cette  terre  absorberait  en  peu  d'instants  l'eau  (|u'elle 
aurait  reçue:  il  fallut  donc  renoncer  ii  l'idée  de  s'en  procurer  par 
ce  moyen".  Peut-être  le  temps  a-t-il  formé  quelque  bassin  sur  le  som- 
met des  roches  qu'il  a  jiour  ainsi  dire  escaladées  :  il  retourne  sur  le 
bord  de  l'abîme,  il  en  suit  les  sinuosités,  il  arrache  la  touffe  d'iierbe 
et  dérange  la  branche  qui  semble  lui  dérober  quelque  cavité...  Tout 
à  coup  il  est  frappé  d'un  trait  de  lumière;  il  réfléchit  que,  puisipril 
a  pu  monter,  il  n'est  pas  impossible  de  descendre.  Il  rencontrera 
plus  de  difficultés  sans  doute,  mais  ce  parti  est  le  seul  qui  lui  reste, 
et  il  n'en  remet  l'exécution  que  jusqu'au  moment  où  les  I^spagnols  se 
seront  éloignés. 

Une  idée  raisonnée  en  amène  nécessairement  une  autre.  Pourquoi 
ne  ferait-il  pas  avec  des  branches  flexibles  une  corde  longue  cl  so- 
lide, dont  le  bout  serait  attaché  au  tronc  de  l'arbre  le  plus  f.>rl  ? 
1  Pourquoi  n'y  passerait-il  pas  de  distance  en  distance  des  bâtons  ipii 
I   seraient  autant  d'échelons?  .Mais,  pour  juger  du  temps  que  prendra 
ce  travail,  il  faut  calculer  ;i  peu  près  l'élévation  où  il  esl  parvenu  : 
il  se  couche  sur  le  bord  de  la  roche,  il  avance  la  tête;  la  distance  où 
il  est  du  sol  n'est  pas  telle  qu'en  deux  jours  il  ne  puisse  avoir  fini  sa 
!   corde,  et  on  peut  se  passer  d'eau  pendant  deux  jours  quand  on  a  des 
fruits  en  abondance.  Jusque-lii  il  ne  s'était  présenté  ii  lui  aiiciine 
pensée  qui  ne  fût  satisfaisante.  (Cependant  une  observation  l'inquiète  : 
il  ne  voit  plus  que  quatre  Espagnols  au  pied  du  mont.  Que  sonl  dc- 
X'enus  les  autres?  Ils  ne  peuvent  s'être  éloignés  assez  pour  qu'il  ne 
les  distingue  plus,  et  ses  yeux  plongent  partout  ii  une  distance  pro- 
1    digieuse.  Auraicnl-ils  trouvé  un    passage  qui   les  conduisit  jusqu'à 
I   lui?  Il  passe  subitement  de  l'inquiélude  à  la  crainte,  il  se  lève,  il 
court  il  tous  les  endroits  oii  la  roche  tourne,  il  regarde  ii  ceux  oit 
elle  fait  saillie  et  lui  cache  les  objets...  O  suite  non  interrompue  de 
malheurs!  de  la  partie  la  plus  éloignée  de  sa  plalc-formc  il  compte 
dix  Esi>agiiols,  le  fusil  en  bandoulière,  montant  par  un  eodroil  Iris- 
'   difficile  sans  doute  mais  commode,  comparé  ii  celui  qui  lui  a  donné 
tant  de  peines. 

Le  vice-roi  du  Pérou  donne  une  somme  assez  forte  aux  soldats  qui 
arrêtent  quelqu'un  cherchant  ii  pénétrer  dans  l'intérieur  des  mines. 
L'appât  de  l'or  animait,  soutenait  ceux-ci,  et  Théodore  ne  voyait  que 
I   de  la  fureur  dans  leur  infatigable  opiniiitreté. 

I  Personne  en  sa  place  n'eût  douté  qu'ils  ne  voulussent  l'égorger 
impilovablement.  Et  que  pouvait-il  opposer?  Il  était  sans  armes,  af- 
faibli par  un  travail  forcé  et  par  l'agitation  de  son  âme;  sa  tête  se 
perdit  tout  a  fait,  et  cependant  un  mouvement  machinal  le  porta  à 
retarder  le  coup  fatal.  Il  s'enfonce  dans  les  arbustes,  il  se  traîne  sous 
des  broussailles  :  l'espérance  est  le  dernier  sentiment  qui  s'éteint  en 
nous,  et  Théodore  se  flatte  de  n'être  pas  découvert. 

Il  passe  une  heure  entière  dans  cette  cruelle  anxiété,  immobile, 
retenant  son  haleine.  La  feuille  que  le  vent  agite  ou  détache,  le  fai- 
ble oiseau  qui  se  repose  sur  la  branche  voisine,  tout  .-ijoule  a  ses  ter- 
reurs, et  bientôt  elles  sont  portées  au  comble.  Il  entend  marcher  ii 
peu  de  distance,  il  prête  une  oreille  plus  attentive  :  on  parle  à  deux 
pas  de  lui. 

La  frayeur  portée  ii  l'excès  ne  permet  ni  de  réfléchir  ni  même  de 
penser.  Théodore  recule  sur  ses  genoux  et  ses  mains  sans  prévoir 
que  le  bruit  des  branches  qu'il  agite,  qu'il  écarte,  qu'il  bri.sc  ,  doit 
infailliblement  le  trahir  :  il  recule  jusqu'à  la  base  de  la  montagne. 
Les  Espagnols  le  voient  ou  le  devinent  :  ils  poussent  un  cri  de  joie 
et  courent  sur  l'iiirortuné. 
Le  sang  dacé,  les  membres  mouillés  «l'une  sueur  froide ,  il  se  serre 
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coiilri-  l:i  roc-lic  qui  doit  l'arrt'lcr,  mais  dont  les  flancs  lui  semblent 
s'nilr'oiivrir  pour  le  sauver  de  ses  ennemis;  il  se  persuade  que  le 
soli'il  leur  a  retiré  sa  lumière  pour  les  empèelier  de  le  poursuivre. 
Eulin  l'illusion  est  entière  :  il  croit  marcher  dans  un  souterrain  long, 
étroit  et  obscur.  Un  coup  violent  qu'il  se  donne  à  la  lélc  lui  prouve 
que  tout  est  réalité  :  il  avance  les  mains,  il  rencontre  une  voùle  ro- 
cailleuse et  irrégulière,  il  se  baisse,  il  se  traîne,  il  se  relève,  il  se 
baisse  encore,  il  s'étend,  il  s'allonge  comme  nn  reptile,  et  se  glisse 
entre  la  roelie  aiguë  (|ui  lui  brise  les  reins  et  celle  qui  lui  froisse  la 
poitrine;  il  avance  aussi  vile  que  le  lui  permcllcnt  sa  faiblesse  et 
l'obscurité,  il  s'arrête,  il  écoute,  il  n'enteml  rien,  il  se  rassure. 

En  elTet,  les  Espagnols  élaienl  restés  ii  rentrée  «le  cette  caverne, 
oii  l'aniniir  de  la  vie  pouvait  seul  déterminer  un  malheureux  à  sVn- 
gager.  In  fonils  humide,  inégal,  infect,  la  <iaihtcdes  insectes  dévo- 
rants de  ces  climats,  des  bêles  féroces  à  qui  le  souterrain  pouvait 
servir  de  retraite,  d'épaisses  ténibrcs  enfin  devaient  intiniiilcr  tous 
les  antres.  Cependant  les  bornes  «le  la  caverne,  la  faim,  l'espoir  île 
sa  grâce,  tout  devait  décider  le  coupable  à  rétrograder.  Ainsi  pen- 
saient les  Espagnols,  tpii  allendircnl  Théodore  en  se  nourrissant 
comme  lui  des  fruits  que  leur  olVrait  la  nature. 

On  croit  volontiers  ce  (|u'on  désire.  Théodore  ne  doute  point  (|iic 
la  caverne  ne  iierce  d'un  flanc  à  l'autre  de  la  montagne.  Cependant 
il  s'aperçoit  ipi'il  monte  scnsibicmcnl ,  et  qu'il  suit  des  détours  tor- 
liienv  et  multipliés  :  il  en  conclut  que  sa  marche  sera  longue;  mais 
il  s'éloigne  des  Espagnols,  et  rien  ne  lui  parait  plus  à  craindre  que  de 
retomber  enlre  leurs  mains. 

Une  partie  du  jour  s'est  écoulée  :  il  s'enfonce,  il  monte  toujours 
davantage,  il  n'aperçoit,  il  ne  prévoit  pas  encore  d'issue,  il  désespère 
enl'in  de  revoir  le  soleil,  l.a  mort  est  tnujonrs  affreuse,  sous  quelque 
aspect  qu'elle  se  présente,  et  il  se  rcpcnt  de  n'avoir  pas  abrégé  ses 
souflranccs  en  atlendanl  les  Espagnols,  l'cul-èire  sa  jeunesse,  son 
malhcnr  les  auraient-ils  touchés.  Si  en  effet  ils  étaient  cruels,  ils  au- 
raient au  moins  terminé  son  sort  d'un  seul  coup.  Et  combien  d'heures 
languira-t-il  encore  avant  «pie  d'expirer?  Il  pense  à  relourner  sur 
ses  pas;  mais  lui  rcste-t-il  assez  de  forces  pour  se  traîner  jusqu'à 
l'entrée  de  la  caverne?  l'einlant  «pi'il  se  peni  dans  une  foule  d'i«lées 
contradictoires,  il  croit  voir  un  point  lumineux  dans  l'extrême  en- 
f«>iicciiient.  Il  tressaille,  il  s'élance;  la  lumitre  disparait.  Alors  il 
accuse  le  ciel  el  la  terre,  il  s'accuse  lui-même,  il  jiasse  de  l'ahatte- 
iiient  à  la  rai;e,  il  court  devant  lui  comme  un  insensé.  Il  se  heiirle,  il 
.se  ineurlrit  contre  rani;lc  «ruiic  roilic;  la  force  «lu  choc  le  jette  de 
c<)té...  Obonheurl  le  point  luniincux  ne  l'a  ]ioint  abusé:  il  se  rc- 
]ir«)«luit  plus  brillant  que  la  première  fois,  il  se  rcflèlc  sur  les  ]iointcs 
des  cailloux.  Théodore  «oiniiil  que  le  roclier  contre  lequel  il  s'est 
frappé  lui  a  un  inoinent  caché  cette  lumière.  Bicnlijt  il  voit  aulour 
de  lui,  il  marche  quelques  miuutcs  encore,  et  il  retrouve  le  ciel  au- 
ilessiis  «le  sa  tête. 

(^>u'oii  se  représente  un  infortuné  accablé  de  fatigue  ,  tourmenté 
par  les  plus  terribles  angoisses,  et  passant  subitement  de  la  mort  à 
la  vie  pour  la  seconde  ou  troisième  fois,  et  on  aura  une  iilcc  du  r.i- 
vissenient  qui  saisit  Théodore,  de  l'espèce  d'extase  dans  laiiucUe  il 
tomba.  Il  ne  s'occupe  pas  du  IcmU'niain,  il  ne  pense  point  au  pays 
«pi'il  va  découvrir,  aux  habitants  «pi'il  recèle  jicut-être,  aux  res- 
sources qu'il  pourra  s'y  ménager  :  il  revoit  le  soleil,  il  est  heureux, 
il  ne  forme  ]ilus  de  «lésirs. 

Cependant  le  «Iclire  se  dissi|)c  par  degrés.  Cette  funeste  pré- 
voyance, si  improprement  appcli-e  raison,  reprend  tout  son  empire; 
un" mélange  confus  de  crainte  et  d'espoir  tourmente  encore  le  inal- 
liiMireiix.  il  sort  de  la  caverne,  il  fait  vingt  pas...  une  plaine  iiiagni- 
fi(pic,  des  terres  cultivées  ,  des  arbres  chargés  de  fruits  ,  des  ruis- 
seaux qui  se  croisent,  qui  s'éloignent,  qui  se  rapprochent  et  qui 
firlilisenl  tout,  de  riantes  habitations  et  partout  le  tableau  de  l'a- 
Imiulance ,  voili»  ce  qui  fraiipe  ses  premiers  rcganis. 

Ea  manière  de  cultiver,  «le  bàlir,  ne  ressemblait  ;i  rien  de  ce  que 
Théodore  avait  vu  à  Lima  ou  dans  ses  environs.  Il  jugea  «pic  les  ha- 
bitants ne  devaient  pas  être  Espagnols  :  il  n'avait  ilonc  plus  d'enne- 
mis à  redouter.  Tout  annonçait  un  peuple  civilisé;  il  p«)uvail  donc 
compter  sur  des  secours.  Il  retrouva  un  de  ces  inicrvallcs  de  calme 
et  «le  salisfaclion  oîi  le  cceur  aime  ii  se  reposer  sur  lui-même  :  il  se 
désiiltéra ,  il  cueillit,  mangea  <iuel«[ues  ignames,  et  il  avan<;a  dans  le 

Il  avait  à  peine  fait  cent  pas,  qu'il  aperçut  cinq  ou  six  hommes 
assis  sous  un  platane.  Ils  étaient  vêtus  d'une  espèce  de  tunique 
Manche,  une  ceinture  de  «livcrses  couleurs  leur  serrait  les  reins,  un 
bandeau  tissu  de  i>lumes  brillantes  et  droil«'s  leur  ccigiiail  le  front; 
leurs  traits  lui  parurent  ag'réaldes,  leur  iiliysionomie  douce:  c'étaient 
s.ins  doute  «les  amis  qui  allaient  lui  Iciulrc  une  main  bienfaisante. 

En  s'approchant  d'eux  il  remarqua  des  arcs,  des  carquois,  des  mas- 
sues ,  jetés  cil  et  là  sur  la  inoiisse.  La  vue  de  ces  armes  n'altéra  point 
sa  sécurité  ;'il  allait  les  aborder  sans  défiance.  Alais,  aussilijl  «pie  ces 
hommes  l'eurent  aperçu ,  ils  se  levèrent  précipitamment,  et  bandè- 
rent leurs  arcs  en  poussant  de  grands  cris.  Théodore  déploya  «levant 
eux  un  mouchoir  blanc;  ils  continuèrent  à  se  mettre  en  défense; 
déjà  ils  cherchaient  dans  leur  carquois  la  flcclic  la  plus  aiguë  :  il 
faut  encore  qu'il  «lispiite  sa  vie  à  la  mort,  qui  sans  cesse  se  repro- 


duit sous  une  forme  nouvelle.  Une  touffe  d'arbres  antiques  et  serrés 
est  à  peu  de  distance,  il  court  de  ce  ctité  ;  les  flèches  volent,  elles 
sifllent;  il  n'est  pas  frappé,  il  court  plus  vite  encore  :  ses  nouveaux 
ennemis  volent  sur  ses  pas. 

11  va  entrer  «laiis  ce  bois,  mais  il  n'échappera  ]ias  à  des  hommes 
frais  el  légers  comme  le  vent  :  ils  sont  prêts  à  le  saisir.  Les  arbres  le 
garantiront  au  moins  de  leurs  massues;  il  pourra  leur  parler  par  si- 
gnes ,  leur  faire  entendre  qu'il  est  malheureux,  et  qu'il  se  met  à  leur 
merii  :  il  fait  encore  un  effort  et  parvient  sous  l'ombrage  tulélairc, 
oii  persouni'  n'osera  l'attaquer. 

Tout  devait  l'éloiiiierilans  celte  inconcevable  journée.  Ceux  qui  le 
poursuivaiciil  s'arrêtent  sur  le  bord  du  bois  et  s'inclinent  avec  res- 
pect. Théodore  juge  que  ce  lieu  est  ««msacré  au  culte  et  considéré 
comiiie  un  refuge  sacré  et  inviolable.  Il  reprend  courage,  il  s'en- 
fonce «lans  ce  bocage  sombre  et  sibuicieux.  Des  tombeaux  plus  ou 
moins  anciens  eonlirment  l'opinion  qu'il  a  conçue  :  leurs  portes  sont 
en  cèdre,  les  gonds  et  les  pentures  sont  en  or. 

An  ilét«)iir  «l'un  «le  ces  t«)iiib«'aiix  il  est  frappé  d'un  spectacle  aussi 
imposant  «|u'iiiatteudu.  Des  colonnes  d'or  massif  soutiennent  une 
coupole  ouverte  au-dessus  d'un  autel  d'oii  jaillit  une  flamme  bleuâtre; 
des  «leu\  côtés  de  l'autel  s'élciulcnl  ciniilaircmcnt  «les  gradins  eou- 
vcrls  de  tissus  de  coton  de  diverses  couleurs,  et  dans  le  fond  du 
sanctuaire  est  l'image  du  soleil  en  lames  «l'or  qui  se  prolongent  de- 
puis le  haut  de  la  coupole  jusqu'au  carreau,  artistement  ciselé  en  ar- 
gent ;  les  murs,  à  droile  et  à  gauche,  sont  décorés  de  bas-reliefs  en 
or  représeulaiit  les  atrocités  de  Pizarre  cl  de  ses  compagnons;  contre 
un  «le  ces  murs  est  une  statue  du  même  métal  grossièrement  faite. 
Théodore  rec«)nnaît  l'habit  ecclésiastique  espagnol  du  quinzième 
siècle.  «  Ah!  «lit-il,  c'est  sans  doute  l'image  du  vertueux  Las  Casas 
(juc  ce  pi'uplc  reconnaissant  adore  :  il  est  donc  vrai  que  la  mémoire 
de  l'homme  de  bien  ne  meurt  jamais  ;  elle  passe  de  génération  en  gé- 
nération, portée  sur  les  ailes  «lu  temps,  n 

Il  s'arrête,  il  ailmire  ,  et  biciilôl  un  objet  nouveau  va  lui  faire 
oublier  le  temple  ,  ses  dangers  ,  lui-même,  l'univers.  Une  prêtresse 
est  à  genoux  devant  l'autel ,  son  visage  est  tourné  vers  l'image  du 
soleil,  et  Théodore  ne  voit  encore  que  ses  habits;  mais  ces  habits 
mêmes  laissent  deviner  des  grâces  que  rien  ne  cache  jamais.  C'est 
une  robe  longue  et  blanche  comme  la  neige;  un  voile  de  la  même 
couleur  flotte  sur  ses  épaules ,  descend  en  plis  ondoyants ,  et  joue  sur 
le  carreau  au  gré  de  l'air  qui  le  soulève;  l'or  el  l'argent,  ingénieu- 
sement mêlés  ,  relèvent  la  blancheur  de  l'étoffe,  et  brillent  sur  les 
bords  du  voile ,  sur  le  pourtour  des  manches  et  du  bas  de  la  robe  ; 
une  couronne  «le  fleurs  naturelles,  que  sans  doute  on  renouvelle  tous 
les  jours,  unit  la  simplicité  de  la  nature  à  ce  que  l'art  a  de  plus  re- 
cherché. 

La  taille  svelte  de  la  prêtresse  annonce  la  première  jeunesse,  et  un 
pressentiment  secret  la  pare  des  attraits  touchants  de  la  beauté.  Une 
femme  jeune  est  ordinairement  sensible,  une  femme  belle  donne  un 
prix  inestimable  au  moindre  bienfait  :  Théodore  s'approche  avec  ré- 
serve, avec  timidité;  il  ne  se  dit  pas  qu'il  est  beau,  mais  il  ne  peut 
l'avoir  oublié,  et  il  pense  que  des  vccux  qui  vraisemblablement  pro- 
scrivent l'amour  ne  défendent  pas  la  pitié.  Azili  entend  marcher,  elle 
se  tourne,  son  voile  est  levé  :  c'est  la  fraîcheur  et  l'éclat  de  l'aurore 
d'un  beau  jour.  L'habit  européen  lui  inspire  «l'abord  de  l'effroi;  mais 
Théodore  a  pris  l'attitude  d'un  suppliant  :  elle  ne  voit  dans  ses  traits 
que  la  douceur,  cl  ce  n'est  point  à  genoux  qu'on  médite  des  forfaits, 
et  on  ne  veut  point  de  mal  à  l'objet  qu'on  (i\e  avec  tendresse.  Azili 
se  remet,  et  sourit  du  rire  séduisant  de  la  candide  innocence.  Théo- 
dore, enchanté,  ravi,  est  incapable  de  proférer  une  parole;  son  âme 
tout  entière  a  passé  dans  ses  yeux;  son  sang  circule  avec  plus  de 
force  ,  il  échaulïe  ,  il  embrase  son  cœur  :  Théodore  sent  qu'il  aime 
potir  la  première  fois. 

Azili  de  son  c«jté  éprouve  un  trouble  inconnu,  et  se  laisse  aller  au 
charme  qui  l'entraîne.  Elle  ne  se  reproche  rien,  parce  qu'elle  ne 
luévoit  pas  le  danger.  Ces  deux  êtres  touchants  ,  arrêtés  à  quatre  pas 
l'un  de  l'autre,  se  regardent,  et  ne  se  lassent  pas  de  se  regarder. 
Azili  ,  moins  émue  ,  rompt  le  silence  la  première  :  n  Bel  élranger, 
que  veiLx-tu?  »  Sa  voix  douce,  flexible,  harmonieuse,  achève  l'en- 
chantemcnt.  Théodore  hors  de  lui  ne  pense  pas  à  répondre  :  l'in- 
génue et  divine  prêtresse  répète  sa  question. 

C'est  la  langue  péruvienne  qu'elle  a  fait  entendre  au  jeune  homme, 
et  cette  langue  lui  est  faïuilicrc.  Il  a  vu  des  Péruviens  esclaves 
à  Lima,  il  s'esl  souvent  cnlrclenu  avec  Corarabé.  Cet  idiome,  abon- 
dant en  voyelles,  est  d'une  prononciation  facile  :  un  peuple  cul- 
tivateur a  peu  «ridées,  il  emploie  «loue  iieu  de  mots  ,  et  Théodore  en 
savait  assez  pour  bien  enleiulre  et  être  lui-même  iiUelligible.  Il  com- 
mence le  récit  de  ses  infortunes,  et  sa  voix  fait  sur  Azili  l'impression 
que  la  sienne  a  faite  sur  Théodore.  Elle  l'écoulé  avec  le  plus  vif  in- 
térêt, elle  soupire  quand  il  peint  ses  périls,  elle  sourit  quand  il  re- 
naît à  respérauce...  L'espérance!  imprudente!  bientiît  tu  ne  la  con- 
naîtras plus. 

J'.lle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  i)eut  pour  Théodore,  mais  elle  voudrait 
pouvoir  tout.  IClle  doit  h.iir  les  Européens;  mais  ceux  qui  ont  mas- 
sacré ses  ancêtres  ne  ressemblaient  pas  sans  doute  à  ce  beau  jeune 
homme,  .\ucun  profane  ne  peut  entrer  dans  l'iulérieur  du  temple; 
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■nais  l'étr»ii>;fr  ignore  les  UMges  et  los  lois.  Il  est  niallicurciix,  sou 
«lieu  veut  (|ii'cllc  le  soulage;  des  IVriiviens  ont  nttcnti'  it  sa  vie,  clic 
(luit  leur  ('paivuer  un  crime.  Mais  oii  eailier  rinfortuné:'  l.lli'  ne 
peut  sorlir  de  l'eiu-einte  «lu  leinple,  et  ses  eonipa|;iies  et  les  |>ièlres 
du  soleil  seronl-ils  aussi  eouiplaisanU  (|u'ell<'?  S'ils  allaient  le  li\rer, 
s'ils  répandaient  son  sani;  en  expiation  du  sani;  versé  par  les  Kspa- 
Ijnols  !  Celte  seule  idée  la  lait  Iréinir  d'Iiorreur.  Klle  se  lève,  elle 
prend  Théodore  par  la  main,  elle  le  !;uide  au  milieu  des  tunibeauv. 
•  \  oila,  lui  dit-elle,  voilà  celui  du  |;rand  (^apana,  notre  i)èreii  tous, 
le  Ibinlalcur  de  celle  lieureuse  eoliuiie.  S'il  l'eût  ri'iiccuilré  ,  il  ciit 
l'ait  coinine  moi  ;  eart'apaua  lut  toujours  l'appui  île  l'Iuimiue  faihlc 
et  l>on.  (Jue  son  tomlieau  te  serve  d'abord  d'asile,  |iliis  lard  mon 
dieu  m'inspirera.  » 

lille  ouvre  In  porte  du  monument;  Théodore,  pénétré  de  recon- 
naissance, ivre  déjà  d'amour,  y  entre  en  la  liénissant  :  la  jeune  pr<^- 
Ircsse  renfernie  soi(>,neiisemenl  et  retourne  à  l'autel. 

C'est  là  (pie,  seule  avec  sa  conscience,  elle  s'interrojje,  elle  s'exa- 
mine sévèrcnienl.  IClle  a  reijardé  un  homme,  elle  s'en  est  laissé  voir; 
cet  homme  est  proscrit  par  les  lois  de  son  pays;  elle-même  a  juré 
une  haine  éternelle  à  tout  ce  ipii  est  européen  :  elle  est  forcée  de 
s'avoiuT  (pi'ellc  a  violé  ses  vœux,  et  cependant  elle  n'éprouve  i)as  <le 
renu>rds.  C,)ue  fcra-l-elle?  Oser  continuer  de  voir  Théodore,  de  lui 
parler,  de  le  secourir,  sa  pudeur  s'en  alarme,  ses  préjuijés  reliijienx 
se  réveillent.  Trahir  un  jeune  homme  ipii  lui  a  coiilié  le  dépôt  de  sa 
vie...  le  trahir!  ce  serait  une  perlidie,  une  l.'iclicté,  une  cruauté 
■iiouie.  .Mais  ses  voeux...  ses  vomix!  Klle  se  prosterne  devant  l'iinaj^c 
de  son  dieu,  elle  le  ])rie  d'éclairer  son  inexpérience,  de  j;uidcr  sa 
timidité,  l'.lle  redescend  dans  son  cœur;  elle  n'y  trouve  (pièce  calme 
doux  (pii  suit  une  bonne  action.  •<  Le  ciel  se  manilestc,  dit-elle,  je 
m'expose  sans  doute,  mais  cet  infortuné  vivra.  » 

Au  déclin  du  jour  une  de  ses  compagnes  vint  la  relever  et  veiller 
à  l'entretien  du  feu  sacré  :  Azili  rentra  dans  l'enceinte  fju'habitaient 
les  prêtresses.  Théodore  a  des  besoins  sans  doute;  elle  conserve  sa 
part  des  aliments  (pi'on  a  distribués.  Ses  habits  sont  en  lambeaux; 
elle  |)rend  un  rouleau  d'étoffe  de  coton,  et  elle  se  dérobe  à  la  faveur 
de  l'obscurité.  Tremblante,  aijitée,  elle  suit  d'un  pas  incertain  les 
détours  (pii  la  conduiront  mystérieusement  au  tombeau  de  Capana; 
elle  y  arrive  sans  avoir  été  apeiTue;  elle  ouvre  doucement,  bien 
doucement;  elle  se  penche,  elle  aiipclle  i»  voix  basse,  Théodore 
monte  les  degrés.  Elle  lui  présente  un  vase  plein  de  lait ,  un  ijàteau 
de  maïs,  de  quoi  se  vêtir  et  se  coucher  ;  il  reçoit  des  mains  de  la 
beauté  ces  secours  qu'elle  ne  croit  offrir  encore  qu'à  l'humanité  souf- 
frante. 

La  porte  du  tombeau  est  refermée,  Azili  est  rentrée  sous  son  toit 
naguère  si  paisible,  et  d'où  un  regard  de  Théodore  a  banni  la  paix 
sans  retour.  Elle  invoque  le  sommeil,  et  le  sommeil  la  fuit  :  l'image 
de  Théodore  se  reproduit  sans  cesse  ;  et  Théodore  ,  du  fond  de  .sou 
tombeau,  ne  voit,  ne  pense,  ne  rêve  qu' Azili. 

Il  est  temps  d'expliquer  comment  une  peuplade  de  Péruviens  se 
trouve  cachée  au  sein  d'une  montague  au  milieu  même  des  posses- 
sions esj)aguoles. 

Le  jour  horrible,  ce  jour  que  l'Espagne  voudrait  effacer  des  fastes 
de  l'histoire,  oiiPizarre  re(?ut  Atabalipa,qui  venait  à  lui  comme  allie, 
Capana  était  au  nombre  des  grands  qui  composaient  la  suite  de  l'cin- 
peieur  du  Pérou.  Atabalipa  était  porté  sur  un  trône  d'or,  les  armes 
de  ses  troupes  étaient  couvertes  de  ce  métal  :  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  allumer  la  cupidité  dans  des  âmes  féroces.  L'infortuné  monar- 
que ne  proféra  que  des  paroles  Hc  paix,  Pizarrc  y  répondit  avec  du 
canon.  Il  est  facile  de  se  représenter  l'efl'et  que  tirent  sur  les  Péruviens 
la  vue  des  chevaux  qui  les  écrasaient,  le  bruit  de  l'artillerie  et  de  la 
mousqucterie,  semblable  à  la  foudre,  et  tuant  plus  sûrement.  Ces 
malheureux  prirent  la  fuite;  leur  précipitation  les  renversait  les  uns 
sur  les  autres  :  on  en  fit  un  carnage  alYrcux.  Une  foule  de  princes  de 
la  race  des  lucas,  la  première  noblesse,  tout  ce  qui  formait  la  cour 
d'Atabalipa,  fut  égorgé  :  on  ne  lit  grâce  ni  aux  femmes,  ni  aux  vieil- 
lards, ni  aux  enfants,  accourus  de  toutes  parts  pour  voir  leur  empe- 
reur, que  Pizarre  fit  prisonnier,  et  (pi'il  lit  condamner  à  mort  par  des 
juges  aussi  pervers  que  lui. 

Capana,  par  une  espèce  de  miracle,  échappa  à  cette  horrible  bou- 
cherie. Homme  d'un  sens  droit,  il  jugea  que  les  armes  des  Espagnols 
les  rendraient  victorieux  partout,  et  leur  cruauté  lui  fit  pressentir 
dès  lors  la  ruine  absolue  de  sa  patrie.  Il  ne  chercha  point  à  s'ense- 
velir sous  SCS  débris,  il  évita  une  mort  inutile  au  bien  de  tous;  il  ré- 
solut de  vivre  pour  une  épouse  chérie,  pour  de  faibles  enfants  dont 
il  devenait  l'unique  espoir,  pour  ceux  de  ses  malheureux  compatriotes 
qui  pourraient  se  joindre  à  lui.  Il  courut  au  palais  :  les  larmes  aux 
yeux  et  le  désespoir  dans  le  cœur,  il  raconta  la  scène  atroce  dont  il 
avait  été  témoin.  Il  laissa  à  ses  ennemis  son  or  et  des  effets  qu'on 
appelle  précieux,  et  il  mit  en  sûreté  ses  véritables  richesses  :  il  cacha 
dans  les  montagnes  son  intéressante  famille. 

Tous  les  jours  quel(|ues  malheureux,  errants,  fugitifs,  le  rcncon- 
tiMienl,  et  en  étaient  accueillis  et  caressés.  Insensiblement  il  se  trouva 
à  la  tète  d'une  peuplade,  qui,  d'une  voix  unanime,  le  choisit  pour  son 
chef:  mais,  plus  le  nombre  des  proscrits  augmentait,  plus  il  était 
diilieile  de  vivre  ign.iiéi.  A  la  vérité  les  Espagnols  ne  s'étaient  pas 


encore  répandus  dans  les  montagnes  oii  sont  les  mines  le  plus  abon- 
dantes :  ils  pillaient  les  palais,  les  maisons  où  l'or  se  trouvait  sans 
travail;  mais  cette  rosource  devait  s'cpiiiscr  bienlôl,  et  l'avarice  ne 
nian(|U(rail  pas  d'en  chercher  de  noiivelli-s.  L'esclavage  ou  la  iiiiirt 
attendait  tôt  lui  tard  Capana  et  les  siens,  s'ils  ne  Inuixaieiil  un  asile 
inconnu,  inaccessible,  où  l'homme  de  bien  pût  vivre  et  mourir  en 
paix. 

Le  bon,  l'infatigable  Capana  parcourait  les  Cordillères,  et  ne  Irou' 
vait  aucun  endroit  où  l'avide  l'.sp.igmd  ne  pût  pénétrer.  Désolé,  iii- 
ipiiel,  il  revenait  le  soir  eiuisolci'  >a  irisie  famille  et  oublier  dans  les 
bras  de  son  épouse  sa  douleur  et  les  fatigues  de  la  journée. 

Il  fallut  enfin  (|u'il  s'écartât  davantage,  et  la  nature  du  terrain  nu 
lui  était  pas  toujours  favorable.  Il  marchait  un  jour  à  découvert, 
lors(pi'il  fut  aper(;u  par  un  gros  d'Espagnols  (pie  Pizarre  avait  envoyé 
à  la  recherche  des  mines.  Il  n'était  pas  à  présumer  qu'ils  pensassenl 
poursuivre  un  homme  scul,(pii  ne  devait  pas  les  in(piiéler;  mais  suit 
que  leurs  guides  les  eussent  fait  changer  de  route  sans  idijel  déter- 
miné, soit  i|u'ils  espérassent  tirer  des  renseignemeiils  certains  de 
Capana,  qu'ils  prirent  vraisemblablement  pour  un  habitant  des  inuii- 
tagnes,  ils  niaichèreiit  droit  à  lui. 

Le  prince  indien  ,  plus  justement  alarmé  que  Théodore  ,  prit  la 
fuite  comme  lui,  et  sa  bonne  fortune  le  conduisit  au  pied  du  Cayam- 
bur,  au  lieu  iiiêinc  où,  avec  du  courage  et  de  la  persévérance,  on 
peut  le  gravir  sans  danger.  Cette  partie  du  mont  est  cachée  à  droite 
et  à  [;auche  par  des  saillies  de  rocher  si  considérables,  ipic  Théo- 
dore ne  l'avait  pas  aperçue,  quel(|iic  intérêt  i|u'il  eût  à  bien  voir,  et 
ce  fut  peut-être  ce  ((ui  sauva  Capana.  Les  Espagnols  le  perdirent  de 
vue;  et  quel  qu'ait  été  leur  dessein,  il  les  vit  de  la  plate-forme  re- 
tourner sur  leurs  pas  et  reprendre  leur  première  direction. 

Toujours  plein  de  son  projet,  Capana  examina  l'espèce  d'esplanade 
où  le  hasard  l'avait  poussé.  L'entrée  de  la  caverne  n'était  pas  mas- 
quée alors  par  des  broussailles,  il  la  découvrit  facilement  à  travers 
les  arbustes  :  elle  lui  parut  étroite,  mais  profonde,  et  il  sentit  com- 
bien elle  pouvait  être  utile  à  ses  vues.  Le  jour  elle  recèlerait  ses  Pé- 
ruviens, la  nuit  il  en  sortirait  une  partie  pour  aller  cueillir  des 
fruits,  surprendre  des  lamas  sauvages,  puiser  de  l'eau  :  on  arrache- 
rait des  lianes  de  la  seconde  montagne,  des  quartiers  de  roche  (ju'ou 
roulerait  sur  les  Espagnols  s'ils  découvraient  cette  retraite  et  (pi'ils 
osassent  l'attaquer;  enfin  on  attendrait  dans  ce  lieu  le  moment,  peu 
éloigné  peut-être,  où  les  ennemis,  se  disputant  les  dépouilles  des 
Péruviens,  s'égorgeraient  entre  eux,  et  où  leur  mort  laisserait  aux 
vaincus  la  liberté  d'habiter  et  de  cultiver  encore  la  terre  qui  les  avait 
vus  naître. 

Ce  plan  arrête,  Capana  n'en  différa  l'exécution  que  jusqu'à  ce  qu'il 
eut  reconnu  l'étendue  de  la  caverne  et  les  moyens  de  la  rendre  habi- 
table. Il  retourna  auprès  des  siens,  il  leur  fit  part  de  sa  découverte, 
et,  sans  perdre  un  instant,  il  se  fit  suivre  par  quelques  hommes  dé- 
terminés qui  portaient  des  provisions  et  des  llambeaux  d'un  bois  sec 
et  résineux.  Ils  arrivèrent  à  la  caverne,  ils  s'y  enfoncèrent,  et  furent 
affligés  de  voir  que  la  nature  avait  laissé  presque  tout  à  faire  à  l'art  : 
cependant  ils  continuèrent  d'avancer,  impatients  de  trouver  le  fond 
du  souterrain.  .Vu  lieu  de  se  voir  arrêter  comme  ils  l'avaient  prévu, 
ils  pénétrèrent  enfin  jusqu'à  cette  vaste  plaine  où  la  terre  n'atlendait 
qu'un  peu  de  culture  pour  prodiguer  les  vrais  trésors.  Ils  saluèrent 
celte  terre  prolectrice  où  ils  pourraieut  suivre  leurs  lois  et  pratiquer 
leur  culte  :  ils  s'applaudirent  des  obstacles  <[ui  se  présentaient  à 
chaque  pas  à  ceux  qui  voulaient  traverser  la  caverne;  et,  pleins  de  la 
plus  vive  joie,  ils  se  hâtèrent  de  l'aller  faire  partager  à  leurs  compa- 
gnons. 

Au  point  du  jour  suivant,  la  colonie  prit  la  route  de  l'asile  où  elle 
allait  vivre  séparée  du  monde  entier.  Plus  de  larmes,  plus  de  sou- 
pirs :  l'époux  soulient  gaiement  sa  compagne  qui  lui  sourit;  la  jeune 
mère  caresse  l'enfant  qu'elle  vii  allaiter  en  paix  et  qu'elle  élèvera  loin 
de  SCS  bourreaux;  tous  sont  chargés  des  étoffes,  des  meubles,  des 
instruments  mécaniques  et  aratoires  ([u'ils  ont  sauvés  de  la  destruc- 
tion générale  :  ils  ne  sentent  pas  leurs  fardeaiu,  cette  marche  est 
une  fêle. 

On  employa  la  journée  entière  k  gravir  le  mont.  L'enfance  et  la 
vieillesse  avaient  besoin  d'appuis,  et  on  se  pressait  religieusement 
autour  d'elles;  le  fils,  dans  la  force  de  l'âge,  suit  son  vieux  père,  qui 
chancelle,  et  s'expose,  pour  le  garantir,  à  rouler  lui-même  de  roche 
en  roche;  la  fille  présente  à  sa  mère  infirme  une  main  conservatrice; 
la  tendre  épouse  porte  dans  ses  bras  le  dernier  fruit  de  son  amour, 
elle  est  entourée,  soutenue  par  les  aînés,  qui  veillent  sur  elle  et  qui 
cherchent  à  lui  aplanir  le  chemin;  l'amant  aide  à  sa  maîtresse  et 
l'ami  aide  à  son  ami  ;  pas  un  Espagnol  dont  l'aspect  répande  les  alar- 
mes et  trouble  cette  longue  et  pénible  opération;  le  ciel  semble 
prendre  sous  sa  protection  les  restes  d'un  peuple  innombrable  qu'on 
égorge  lâchement  en  son  nom. 

Quand  les  derniers  eurent  atteint  la  plalc-formc,  tous  se  tournè- 
rent vers  Quito.  L'ancienne  ville  était  brûlée  ou  détruite;  la  fertile 
plaine  qui  la  nourrissait  était  inculte  et  abandonnée  :  les  Espajjnols 
ne  cherchaient  que  de  l'or.  Ce  spectacle  de  désolation  arracha  des 
larmes  de  tous  les  yeux.  «  Cessez,  dit  Capana  ,  de  regreticr  ce  que 
votre  dieu  vous  oie,  et  bénissCz-le  pour  ce  qu'il  vous  donne.  Vous 


THÉODORE. 


élcsi'tonnés  que  celte  terre  ne  procliiiso  plus;  ch!  (iiic  peut-elle  pro- 
duire, souillée  lie  crimes  et  noyée  sous  les  flots  de  noire  sang?  Ce 
sont  des  mains  pures,  c'est  de  la  sueur,  de  l'eau  que  la  terre  dc- 
luaudo;  venez  féconder  celle-ci.  » 

Aussitôt  on  se  précipite  vers  l'entrée  de  la  caverne,  et  on  arrive, 
avec  le  jour,  dans  la  nouvelle  patrie;  on  roule  des  pierres,  des  troncs 
d'arlires,  on  bonclie  l'ouverture  supérieure  dn  souterrain  ;  on  se  sé- 
pare du  reste  des  humains,  et  on  cummcuce  les  travaux  avec  ordre, 
intelligence  et  courage. 

Une  vaste  portion  de  terre  est  couverte  d'or,  on  enl^ve  cette 
croitle  inutile  :  la  patate,  l'igname,  le  maïs  la  remplacent.  Bienlot  le 
cotonnier,  le  palmier,  le  cocotier,  le  hananier,  émoudés  cl  taillés, 
donnent  de  meilleurs  fruits  et  étendent  leur  ombrage;  des  liabita- 
lions  régulières  sont  élevées  ensuite;  enfin  ces  monceaux  d'or  se  con- 
vertissent en  un  temple  magnifique.  Que  u'a-t-on  toujours  employé 
ce  méinl  à  un  semblable  us:igc! 

Le  régne  de  Capana  fut  dou\  et  paisible  comme  le  peuple  qu'il 
gouvernail.  Il  vécut  adoré,  et  mourut  pleuré  de  tous  les  siens  :  ses 
cendres  respectables  furent  déposées  sous  le  bois  sacré  qu'avaient 
planté  ses  mains.  Ses  successeurs,  pleins  de  respect  pour  sa  mé- 
moire, maintinrent  jus(pi'ii  ses  moindres  institutions;  et  sous  cm, 
comme  sous  Capana  ,  les  enfants  sucèrent  avec  le  lait  l'horreur  pour 
les  Européens  et  l'amour  de  leurs  lois. 

Mais  comment  Théodore  eut-il  tant  de  peine  à  trouver  l'entrée  de 
cette  caverne,  et  comment  le  passage  était-il  libre  sur  toute  la  lon- 
gueur du  souterrain? 

Ce  qu'avait  prévu  Capana  était  arrivé.  Pizarre  et  ses  lieutenants, 
ses  lieutenants  et  d'autres  ambitieux  s'étaient  fait  une  guerre  cruelle, 
et  le  bruit  du  canon  avait  retenti  dans  les  entrailles  du  moni  Cayam- 
bur.  Les  Péruviens  ne  doutèrent  point  alors  qu'ils  ne  touchassent  au 
moment  de  retourner  sur  leur  sol  chéri;  ils  rouvrirent  le  haut  de  la 
caverne  à  force  de  bras  et  de  temps,  et  ils  s'assemblèrent  pour  choisir 
quelqu'un  d'entre  eux  qui  irait  savoir  ce  qui  se  passait  dans  la  plaine. 
Capana,  déjà  âgé,  ne  voulut  cependant  confiera  personne  le  soin 
d'une  mission  aussi  délicate  que  périlleuse  :  il  déclara  qu'il  irait  à 
Quito.  Les  prières,  les  larmes  de  ses  enfants,  de  ses  sujets,  rien  ne 
put  le  détourner  de  ce  dessein;  il  déposa  les  marques  de  sa  dignité, 
prit  un  vêtement  simple  et  partit. 

Il  revint  peu  de  jours  après,  triste,  abattu,  se  soutenant  à  peine. 
On  l'entoure,  on  le  presse,  on  l'interroge.  11  raconte  que  leurs  enne- 
mis s'étaient  livré  plusieurs  batailles  sanglantes,  et  s'étaient  telle- 
ment affaiblis,  que  les  Péruviens,  dispersés,  fugitifs,  avaient  osé  se 
rassembler  et  prendre  les  armes.  Uéj;»  six  cents  Espagnols  étaient 
tombés  sous  leurs  coups;  déjà  ils  assiégeaient  Cuzco  et  Lima  ;  tout 
annonçait  le  rétablissement  de  l'ancien  empire  du  Pérou,  lorsque  des 
renforts  considérables  étaient  arrivés  d'Europe  et  avaient  détruit  de 
si  flatteuses  espérances.  Le  massacre  des  Péruviens  avait  recommencé 
avec  une  nouvelle  fureur,  el,  las  enfin  d'égorger,  on  avait  condamné 
aux  travaux  des  mines  ce  qui  restait  de  ces  infortunés. 

Cependant  les  mesures  qui  avaient  échoué  celte  fois  pouvaient 
réussir  dans  d'autres  circonstances,  et  on  résolut  à  Cayambur  d'en- 
voyer tous  les  ans  un  député  à  (Juilo  pour  connaître  la  siluation  des 
affaires.  On  n'avait  rouvert  la  caverne  que  par  un  travail  pénible 
qu'on  ne  pouvait  se  résoudre  ;i  renouveler  fréquemment  :  on  décida 
donc  que  le  passage  resterait  ouvert;  qu'on  déroberait  à  tous  les  yeux 
l'entrée  inférieure  du  souterrain  en  y  plantant  des  ronces,  des  brous- 
sailles, des  mangics;  qu'on  établirait  au  haut  une  garde  continuelle; 
et  comme  il  ne  pouvait  passer  qu'un  seul  homme  à  la  fois,  il  parais- 
sait facile  de  tuer  les  uns  après  lés  autres  les  Espagnols  qui  se  pré- 
senteraient. 

La  surveillance  de  cette  garde  fut  longtemps  exacte  et  sévère, 
mais  tout  s'altère  insensiblement.  Après  deux  cents  ans  de  calme  et 
de  prospérité,  on  ne  désira  plus  d'autre  patrie,  on  cessa  d'envoyer  à 
Quilo  :  ou  ne  continua  la  garde  que  parce  que  Capana  l'avait  établie, 
et  ce  service  se  faisait  avec  négligence.  C'est  à  ce  relâchement  que 
Théodore  avait  dû  la  facilité  avec  laquelle  il  avait  pénétré  dans  le 
vallon. 

\  illuma,  qui  gouvernait  alors  Cayambur,  unissait,  comme  ses  pré- 
décesseurs, le  sceptre  au  pnniificat.  C'était  un  homme  de  quarante 
ans  dont  les  lumières  naturelles  n'étaient  point  obscurcies  par  les 
vices  de  l'éducation.  Il  avait  un  grand  caractère,  beaucoup  d'énergie, 
et  il  joignait  h  ces  qualités,  si  nécessaires  aux  souverains,  l'amabilité 
qui  fait  supporter  le  pouvoir  absolu.  Essentiellement  bon,  son  auto- 
rité ne  tendait  qu'au  bien  général.  On  ne  pouvait  lui  reprocher 
qu'une  erreur  et  qu'une  faiblesse  :  l'une,  de  croire  sur  la  foi  de  ses 
pèns  que  tous  les  Européens  sont  des  monstres;  l'autre,  de  les  dé- 
tester et  de  les  craindre  également. 

Il  préparait  tout  pour  célébrer  l'anniversaire  du  jour  où  Capana 
avait  fondé  riieureuse  colonie.  Le  temple  est  jonché  de  fleurs;  l'en- 
cens, le  cèdre,  l'aloès  brûlaient  sur  l'autel;  les  iirètres  et  les  vierges 
étaient  rangés  dans  le  sanctuaire;  le  peuple  se  portait  eu  foule  dans 
le  parvis,  qui  lui  était  ouvert  pendant  ces  solennités;  \illunia  allait 
chanter  l'hymne  sacré,  quand  la  grande  prêtresse  Anai's  perce  la 
foule,  s'apjirocho  de  lui,  et  lui  apprend  qu'un  Européen  s'est  intro- 
duit dans  Cajambur  et  qu'où  uc  le  trouve  plui. 


Les  Péruviens  (|ui  avaient  vu  entrer  Théodore,  qui  l'avaient  laissé 
échapper,  se  reprochaient  inlérieiirenieut  leur  négligence,  el  redou- 
taient non  la  sévérité,  mais  la  justice  de  N'illuma  :  ils  n'osèrent  donc 
divulguer  un  événement  aussi  extraordinaire  qu'alarmant.  Cepcnilant 
d'autres  Européens  pouvaient  suivre  celui-ci  :  l'intérêl  piililic,  leur 
sûreté  personnelle  étaient  au  moins  exposés;  et,  craignant  de  déclarer 
ouverlcmeut  ce  qu'ils  savaient,  ils  s'ouvrirent  à  des  amis  intimes  qui 
répandirent  sourdement  que  Cayambur  était  menacé. 

D'après  les  préjugés  dans  Icscjucls  \  illuma  avait  été  élevé,  il-dc- 
vail  être  frappé  de  ce  que  lui  avait  dit  Anaïs.  Il  frémit  des  maux  iu- 
calculables  que  pouvaient  faire,  selon  lui,  un  ou  plusieurs  Européens 
à  un  peuple  qui  n'avait  su  encore  que  tomber  à  genoux  et  tendre  la 
gorge.  Cependant  il  conserva  la  sérénité  de  son  vLsage;  il  pionieua 
ses  regards  sur  l'assemblée  :  les  fronts  lui  semblèrent  calmes.  «  La 
multitude  parait  ne  rien  savoir,  dit-il  à  Anaïs;  si  vos  crainies  sont 
fondées,  il  sera  lem])s  de  l'instruire:  jusque-là  respectons  son  repus,  u 
Il  détacha  qucl(|ucs  Incas  avec  l'ordre  de  chercher,  d'arrêter  l'Euro- 
péen ,  el  de  doubler  la  garde  à  l'entrée  de  la  caverne. 

Toujours  mailre  de  lui,  il  donne  le  signal.  Lesflùtes,  les  trom- 
pettes ouvrent  la  Cèle;  Villuma,  avec  une  tranquillité  apparente, 
commence  le  chaut  auguste  : 

Toi  qui  verses  sur  la  nature 
Des  tlots  d'intarissables  feux, 
Comme  toi  noire  offrande  est  pure  : 
Soleil,  daigne  exaucer  nos  \œux. 

LES    VIERGES. 

Tu  t' élances  clans  la  carrière  : 
Le  pâle  flambeau  de  la  nuit 
Se  cache  devant  ta  lumière, 
Et  son  éclat  s'évanouit. 

LES    PRÊTRES. 

Loin  de  toi  la  terre  soulTrante 
Languit  sans  force  el  sans  chaleur  ; 
Tu  parais ,  la  terre  est  vivante 
Et  rend  hommage  à  son  auteur. 

Le  peuple  reprend  chaque  strophe  en  chœur,  et  Villuma  et  Anaïs 
descendent  les  gradins  au  son  d'une  musique  majestueuse.  Les  vier- 
ges, couvertes  de  leurs  voiles,  marchent  après  eux.  Parmi  elles  on 
distingue  Elina  et  Jléloë  à  peine  sorties  de  l'enfance  :  elles  ont  fait 
vœu  de  chasteté,  elles  ne  savent  pas  encore  ce  que  c'est  qu'être 
chastes.  L'une  porte  un  xase  d'or  plein  de  lait  ;  l'autre  une  corbeille 
chargée  de  fruits.  Les  prêtres  suivent  ces  intéressantes  victimes  ;  les 
Incas  et  le  peuple  ferineut  le  cortège,  qui  descend  au  tombeau  de 
Capana. 

La  sensible,  la  tremblante  Azili  est  au  milieu  de  ses  compagnes.  Il 
lui  semble  que  tous  les  yeux  pénètrent  à  travers  la  voûte  et  décou- 
vrent Théodore  :  les  siens  sont  constamment  fixés  sur  ces  pierres 
jusqu'alors  insensibles  et  froides,  maintenant  animées  par  la  pré- 
sence d'un  homme  trop  cher.  Elle  voudrait  écarter  tout  ce  qui  en 
approche  ;  elle  se  contient  à  peine  quand  on  y  touche  :  heureusenicnt 
son  voile,  confident  discret,  lui  sert  à  cacher  son  trouble  el  sa 
rougeur. 

Depuis  que  Théodore  a  vu  Azili  il  sent  combien  il  est  doux  de 
vivre  ;  et  ce  lugubre  tombeau,  oit  elle  viendra  le  retrouver  sans  doute, 
est  pour  lui  le  séjour  céleste.  Mais  que  signifient  celle  pompe,  ces 
chants  ?  Vient-on  l'arracher  de  l'asile  chéri  oii  la  beauté  a  daigné  lui 
sourire?  va-l-on  le  sacrifier  au  dieu  des  Péruviens?  Azili,  sa  chère 

Azili  s'est-elle  perdue  elle-même  en  voulant  le  sauver? Infortuné 

jeune  homme,  tu  dois  donc  éprouver  alleriiativemeut  tous  les  genres 
de  peine  qui  peuvent  accabler  un  mortel  ! 

Elina  et  Aléloë  déposent  sur  le  tombeau  ce  lait,  ces  fruits,  tribut 
que  la  reconnaissance  et  le  resjiect  publics  oIVrent  aux  m;înes  de  Ca- 
pana. On  s'éloigne  eu  silence  de  ce  lieu  révéré.  Azili  reuait,  Théo- 
dore respire. 

Cependant  ViUuma  n'a  cessé  de  penser  à  ce  que  lui  a  dit  Anaïs. 
Il  iirofite  du  nioiuenl  où  le  peuple  est  assemblé  pour  perdre  d'avance 
l'Européen  dans  son  esprit,  pour  l'alarmer  contre  lui  s'il  est  capable 
de  violence,  ou  le  prémunir  contre  des  dehors  séduisants  et  doux, 
qui  lui  paraissent  plus  à  craindre  encore.  Il  remonte  vers  le  parvis, 
et  montrant  de  la  main  les  bas-reliefs  qui  le  décorent  :  u  Les  voilà, 
s'écric-t-il,  les  voilà  ces  forfaits  que  nous  croyons  à  peine,  que  nos 
descendants  ne  pourront  jamais  croire;  les  voilà  gravés  sur  les  murs 
de  ce  parvis  sacré  !  Ici  des  milliers  d'hommes  sont  immolés  à  la  soif 
de  l'or;  là  des  milliers  d'hommes,  condamnés  à  d'éternelles  ténèbres, 
languissent  au  sein  de  la  terre,  dont  ils  déchirent  péniblement  les  en- 
trailles ;  plus  loin  des  mères  pleurent  sur  leur  sein  desséché  par  la 
misère  et  mêliiil  leur  dernier  soupir  à  celui  de  leur  enfant.  Le  dé- 
testable Valvcrde  annonce  son  dieu  le  poignard  à  la  main  el  plante  la 
croix  sur  des  monceaux  de  cadavres Les  voyez-vous,  les  voyez- 
vous  ces  monstres  (|ui  outragent  ta  nature?  Ils  ouvrent  sans  pitié  le 
sein  qu'elle  avait  IVcondé  ;  ils  en  arrachent  l'innocent,  ils  mettent 
SCS  membres  en  lambcatu,  Ui  les  tout  dcvorci'  par  ks  cUivUS Race 


TIIF.ODOUE. 


itii|iiF,  rare  h  iainais  abhorriV,  ]c  te  maudis  :iu  nom  do  les  iiiiiuin- 
l>i';il)lcs  viclimrs  !  Jurez  avec  moi,  jurez,  IVruvieiis,  de  ne  fuire  i;rAec 
n  iiuoiiu  si  le  li.is:ird  vous  eu  liviMit  jauiais.  ..  Le  peu|ili'  ri'pi  te  le 
seiiueut;  Tlu'iiiloi-e  \<i<\\l  au  fond  île  son  lonilieuu  ;  Azili  dilailLinte 
seul  ses  (jenotix  i)liiyer  sous  elle  :  une  vici|;e  la  soudent  et  rcmniènc. 

n  (.'eu\  qui  savent  diUester  le  eiiiue,  |io(ir>uit  N  illunia,  aiment  à 
lionOrer  la  verlii.  Voie!  rimai;e  du  resneelalile  ami  du  Mexique  el  du 
l'érou  ;  le  voilà  ce  l.as  Casas,  dont  une  main  |ien  evereée  nous  u 
transmis  les  traits.  Kemereinns-le  au  moins  du  bien  (|u'il  aurait  voulu 
faire.  "  Kt  Villuma  pose  une  couronne  de  fleurs  sur  lu  tc^le  du  vcr- 
lueuv  Kspa[;nul. 

I.a  iVte  termini'c,  le  peuple,  les  vierges,  les  prôtres  rentrèrent 
dans  leurs  demeures,  et  \  illuma  fut  .se  renfermer  dans  son  palais  : 
il  v  ('tait  nitenilu  par  les  Ineas  qu'il  avait  envoyés  à  la  reelierelio  de 
l'Kuropi'en.  Ils  lui  déelarèrenl  à  rei;ret  qu'ils  n'avaient  pu  e\i'euler 
qu'une  partie  de  ses  ordres.  Une  jjarde  choisie  et  nomlneuse  l'tait 
plaei'c  h  l'ouverture  même  de  la  caverne ,  el  le  prol'oml  silence  c|ui 
n'iiuail  dans  l'inltrieur  les  portait  à  croire  que  l'ICuropcen  était  seul; 
mais,  (|uelque  evaclcs  qu'eussent  été  leurs  perquisitions,  ils  n'avaient 
pu  le  découvrir  :  ils  avaient  seulement  appris  qu'il  s'était  d'abord 
rérnj;ié  dans  le  bois  sacré,  où  personne  n'avait  osé  le  suivre.  Ou  ne 
l'avait  pas  revu  depuis. 

Il  était  clair  alors  que  des  prêtres  ou  des  vierges  lui  avaient  donnd 
un  asile.  Celle  violation  de  leurs  vnn\  et  des  lois  n'était  pas  ce  qui 
révoltait  A  illuma.  Dès  longtemps  il  avait  osé  fixer  le  soleil;  il  avait 
deviné  celte  main  créatrice  qui ,  se  cachant  derrière  le  globe  étince- 
laiil ,  nourrit  et  féconile  sa  lumière  ;  il  adorait  en  secret  ce  dieu  in- 
visible qu'on  sent  et  qu'on  n'explique  pas,  et  s'il  luaintcnail  les  er- 
reurs de  son  culte  c'est  qu'elles  lui  étaient  utiles  en  le  rendant  maître 
des  opinions;  s'il  aflectait  de  l'cnibnusiasme  c'est  (|u'il  eu  connais- 
sait la  puissance  sur  le  vulgaire,  qui  le  partage  facilement  et  qui  lui 
doit  son  courage  et  souvent  des  vertus. 

Ce  qui  indignait  et  adligeait  ii  la  fois  le  pontife,  c'était  l'oubli  des 
droits  et  de  la  sùrelé  de  la  ]iatrie.  (^e  mépris  du  devoir  le  plus  saint 
dans  les  ministres  mêmes  du  culte  lui  faisait  craindre  des  opinions 
nouvelles  qu'il  fallait  au  moins  comprimer.  Sans  expérience  et  sans 
étiule,  il  pressentait  que  l'esprit  d'iinmvation  doit  être  le  père  du 
désordre.  11  ordonna  de  nouvelles  recberelics  dans  le  temple,  dans  la 
demeure  des  prêtres,  dans  sou  propre  palais,  et  il  chargea  Anaïs  de 
visiter  rigoureusement  l'asile  des  vierges. 

Ce  n'est  pas  qu'avec  un  peu  de  réflexion  Villuma  n'ait  senti  qu'un 
être  isolé,  quelque  terrible  qu'il  pot  être,  ne  pouvait  penser  ii  em- 
ployer la  force;  mais  sa  prévoyance  inquiète  saisissait,  embrassait 
tout.  «  La  cupidité,  qui  probablement  guide  cet  homme,  dit-il  aux 
Incas,  sait  multiplier  ses  ressources.  Cet  émissaire  de  vos  ennemis 
cache,  dites-vous,  ses  coupables  projets  sous  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse :  c'est  par  là  sans  doute  qu'il  compte  vous  intéresser,  c'est  par 
là  qu'il  préparera  votre  ruinç. 

'1  Si  vous  le  souffrez  au  milieu  de  vous  il  parlera  le  langage  de  la 
vertu,  il  aura  le  ton  de  la  touchante  humanité  ;  la  vérité  sera  sur  ses 
lèvres  et  la  perfidie  dans  son  cœur.  Il  emidoiera  la  persuasion,  il 
abusera  l'inexpérience  ;  il  vous  éloignera  insensiblement  de  vos  de- 
voirs et  de  vos  mœurs,  il  éteindra  votre  haine  pour  les  bourreaux  de 
vos  pères,  il  vous  rapprochera  d'eux,  il  leur  ouvrira  enfin  l'entrée  de 
ce  vallon. 

u  Si  vous  le  renvoyez  parmi  les  siens  il  éclairera  Ictir  insatiable 
avarice.  Ces  hommes,  à  qui  rien  ne  résiste,  forceront  les  barrières 
que  leur  oppose  la  nature;  ils  se  répandront  parmi  vous  comme  un 
torrent  destructeur,  ils  porteront  partout  le  fer  et  le  feu,  la  désol.1- 
tion  et  la  mort.  Je  vois  ce  temple  renversé,  vos  maisons  détruites, 
vos  épouses,  vos  enfants  fuyant  leurs  toits  embrasés,  vous  appelant  à 
grands  cris,  vous  serrant  dans  leurs  faibles  bras  et  tombant  à  vos 
pieds  sous  le  glaive  exterminateur!  Vous  relevez,  vous  pressez  ces 
restes  iuanimés,  une  larme  s'échappe  de  vos  yeux  ;  celte  larme  est  un 
crime,  et  votre  sang  se  mêle  à  celui  des  victimes  que  vous  pleurez. 
Votre  dieu  indigné  retire  sa  lumière  :  à  l'aube  du  jour  il  cherche  ses 
enfants,  el  leur  race  n'est  plus.  U  n'éclaire  que  des  cadavres,  des 
brigands  et  de  l'or.  Qu'on  cherche,  qu'on  trouve  l'Européen  et  qu'il 
meure.  Qu'il  meure  !  »  répètent  les  Incas  animés  par  ce  discours  pro- 
phétique. 

Ils  .se  répandent  parmi  le  peuple,  ils  soufQent,  ils  inspirent  partout 
la  sainte  fureur  qui  les  agite. 

Mais  que  devient  Azili  quand  elle  entend  ces  cris  de  proscription, 
ipi md  elle  voi*  les  prêtres  et  ses  compagnes  courir  rà  et  là  cherchant 
l'infortuné?  Elle  s'échappe  du  milieu  du  tumulte,  du  désordre  même 
qui  riguent  dans  le  temple,  elle  court  vers  le  bois  sacré.  Craintive, 
éperdue,  elle  regarde  du  côté  des  tombeaux.  Personne  ne  s'en  est 
approché,  personne  ne  s'en  approche,  soit  qu'ils  aient  échappé  à 
l'nltcution  que  trouble  l'inquiétude,  soit  qu'on  ne  suppose  point  qu'il 
soit  possible  de  profaner  l'asile  des  morts  et  d'insulter  à  leurs  cendres. 

Le  tombeau  de  Capana  a  pour  elle  la  vertu  de  l'aimant,  inic  force 
irrésistible  l'y  attire.  Irrésolue,  incapable  de  prciulre  un  parti,  elle 
seul  cependant  qu'il  faut  se  délx?rminer.  et  rien  de  salisf.iisaut  ne  se 
priMUle  à  son  esprit.  Oarder  l'héodore  ?  Tout  le  lui  délViid  :  il  fau- 
drait donc  qu'il  passât  sa  vie  dans  le  loud  d'une  tombe  obscure.  L'é- 


loigner? Son  cœur,  su  vie,  il  emportera  tout  :  elle  craint  de  m  le 
dire,  elle  ne  peut  se  le  dissimuler.  .\'imp<M'te,  il  ne  vivra  point  dans 
des  privations,  dans  des  alarmes  continuelles  :  il  faut  iiu'il  parle,  il 
faut  l'y  préparer.  .Mais  osera-t-elle  eu  plein  jour  ouvrir  ce  tombeau 
el  J)arler  à  l'étranger? 

La  femme  la  plus  innocente  ne  se  trompe  point  sur  les  seiitimentt 
qn'elli'  inspire  Azili  prévoit  (prcMc  aura  à  comballn  des  prières,  des 
larmes  el  peut-être  des  refus  obstiiiéh,  (Jii  ne  persuaile  pas  aisément 
à  un  homme  de  vingt  ans  de  s'arracher  à  ce  qu'il  adore  :  reutretieil 
doit  être  lon|;.  Si  elle  le  remet  à  la  nuit,  Théodore  rassuré  par  les  lé- 
nidu'cs  résistera  plus  liuiglemps  emtore  et  perdra  en  vaines  coutes- 
tatioiis  le  momeni  favcM-.ible  à  sa  fuite  :  il  faut  d(nic  qu'elle  lui  jiarlc 
à  l'iiislanl.  Elle  croit  céder  à  sa  raison,  et  rimpriidente  u'écoute  que 
les  vo'iÉX  impalienis  de  son  cœur. 

Elle  se  tourne  vers  l'autel.  ICIina  garde  le  feu  sacré;  iMéloè,  sou 
amie,  est  auprès  d'elle  :  une  coiiversalion  enlanline  les  occupe  sé- 
rieusement. Elina  d'ailleurs  ne  peut  s'éloigner  du  loyer.  Le  tombeau 
de  Capana  est  masqué  par  des  arbres  qui  ne  permettent  pas  qu'un 
l'aperçoive  du  saneluaire.  Azili  itc  persuade  qu'elle  n'a  rien  à  redou- 
ter. Euneste  sécurité! 

Elle  ouvre,  Théodore  l'aperçoit,  il  vole  au  haut  des  de(;rés,  il 
prend  une  main  qu'où  ne  pense  pas  à  relirer,  il  la  baise  avec  respect, 
avec  reconnaissance;  il  le  croit  au  moins,  et  ce  baiser  achève  la  perle 
d' Azili.  Plus  de  précaution,  plus  même  de  prudeiice.  il  est  assis  sur 
une  pierre  à  côté  du  tombeau,  elle  est  penchée  sur  lui;  elle  sourit, 
son  (cil  le  caresse  :  elle  oublie  son  dieu,  le  leuiplc,  les  prêtresses.  Le 
mot  aiitiitir  n'est  pas  prononcé  encore  :  eh!  qu'importe  le  mot,  lors- 
qu'ils sont  tout  à  la  V(dnpté  ! 

Elle  parle  à  son  cher  Théodore  des  périls  (|ui  le  menacent,  Théo- 
dore riiiterrompt  et  ne  parle  que  d'Azili.  Elle  veut  qu'il  sorte  de 
Cayambur,  il  n'en  a  ni  la  volonté  ni  la  force.  «  Ta  vie  est  proscrite, 
lui  dit-elle.  —  Te  perdre,  c'est  mourir.  —  El  je  meurs  si  ou  te  dé- 
couvre. —  Eh  bien  !  vivons  Inn  iiour  l'autre.  L'n  nujyen  assuré...  — 
Ah  !  par  i;râce,  ne  me  le  dis  pas.  —  (juoi,  ton  dieu...  —  ^e  le  blas- 
phèuu'  point,  c'est  le  dieu  de  mes  pères,  —  tjnoi  !  des  vieux  que 
repousse  la  nature...  —  Ils  ne  m'engagent  pas  seule.  -Ma  mère  a 
répomlu  de  moi  :  veux-tu  que  je  l'envoie  au  supplice?  —  Je  serais 
criminel  si  j'ajoutais  un  mot.  —  Théodore,  ce  soir,  à  la  faveur  de 
l'ombre,  tu  chercheras,  tu  trouveras  l'entrée  de  la  caverne. — Ce 
soir!  —  Tout  tremble  ici  au  seul  nom  de  l'Europe.  iMarque  de  la  ré- 
solution, et  la  garde  se  dispersera  devant  toi.  —  Ce  soir!  —  Il  le 
faut.  —  Je  ne  puis.  —  Fais  quelque  chose  pour  .Vzili,  prouve-lui  ta 
reconnaissance.  —  Tu  le  veux?  —  Je  l'en  conjure.  —  Eh  bien!  je 
partirai,  je  quitterai  des  lieux  où  la  divinité  s'est  manifestée  sous  les 
traits.  Et  je  partirai...  seul?  —  Seul!  répondit  \zili  eu  soupirant  et 
en  détournant  les  yeux.  —  \<lieu  donc,  reprend  Théodore  avec  le  ton 
de  l'extrême  douleur. — Adieu  pour  jamais!  »  répète  la  jeune  vierge, 
et  des  pleurs  inondent  son  visai;e. 

1  1!  clVort  surnaturel  peut  seul  l'éloigner  du  tombeau.  Elle  a  le 
courage  de  le  faire,  mais  elle  a  la  faiblesse  de  se  relouriier.  Elle  voit 
Théodore  à  genoux,  les  bras  étendus  vers  elle  :  elle  s'arrête,  il  lui 
est  impossible  de  faire  un  pas  de  plus,  ses  pieds  semblent  cloués  à  la 
terre.  Ses  bras  s'ouvrent  iuvolontaircmeut ;  l'ardent,  le  passionné 
Théodore  court  et  s'y  précipite,  l^^lina  et  Meloë  poussent  un  cri  d'hor- 
reur, Azili  y  répond  par  un  cri  d'cflroi. 

Elle  s'oublie  elle-même  pour  ne  penser...  il  faut  trancher  le  mot, 
pour  ne  penser  qu'à  son  amant.  Elle  le  couvre  de  son  corps,  elle  le 
pousse  vers  le  tombeau,  elle  l'y  fait  descendre,  elle  oublie  d'en  fer- 
mer la  porte  ;  Théodore  la  tire  après  lui  et  jure  de  rester  jusqu'à  ce 
que  le  sort  de  la  prêtresse  soit  décidé. 

La  bonne,  la  compatissante  Azili  ne  croit  pas  que  la  jeunesse  puisse 
être  cruelle.  Elle  parle  à  ses  compagnes,  elle  les  presse,  les  supplie 
d'être  humaines  et  discrètes  :  elle  va  apprendre  que  le  fanatisme  ne 
coiniaîl  ni  considération  ni  amitié,  q<i'il  méprise  l'humanité,  qu'il 
foule  aux  pieds  les  liens  du  sang,  qu'il  éloufle  enfin  la  nature,  lùlina 
et  Méloc  ne  lui  répondent  que  par  des  reproches  et  des  menaces.  Elle 
sort  du  temple  sulïoquéc  de  sanglots,  elle  va  se  préparer  à  subir  la 
peine  réservée  aux  prêtresses  infidèles  ;  el  ce  qui  lui  rendra  la  mort 
moins  cruelle,  c'est  qu'Elina  et  Méloë  ignorent  en  quel  lieu  elle  a 
caché  Théodore. 

Cependant  ces  deux  jeunes  prêtresses,  persuadées  que  leur  dieu 
même  commande  la  cruauté,  quc'lui  résister  c'est  être  sacrilège,  (|uc 
se  taire  c'est  partager  le  crime  d'Azili,  ces  jeunes  vierges,  décidées  à 
l'accuser,  n'étaient  pas  tellement  endurcies  que  l'idée  du  châtiment 
ne  les  fit  frissonner.  "  Je  la  vois  tuourir,  dit  Elina.  —  J'entends  ses 
cris,  dit  ^léloè.  — .Mais  si  ses  tourments  sont  agréables  à  notre  dieu? 

—  A  notre  dieu-"  eli  !  n'cst-il  ]ias  son  père,  ICIiiia?  —  IMéloë  ?  — 
^'éprouves-tu  pas  comme  moi...  —  Oui.  des  mouvements  de  pitié. 

—  U'iulérêt,  d'attachement.  —  Héprimous-lcs. —  Oui,  réprimons- 
les.  Tremblons,  adorons,  accusons.  Tu  demeures? —  Et  toi? — Je 
crains  de  m'expliquer.  —  Ah!  parle;  les  bons  cœurs  s'entendent  et 
se  répondent.  —  Si  ces  transports  qui  nous  ont  paru  condamnables 
n'étaient  que  relïusion  d'une  âme  sensible...  —  Qu'un  hommage  a 
riiumanilé?  —  Pent-êlrc  est-ce  l'iiiforlune  i|iii  a  conduit  cet  étran- 
ger parmi  nous.  —  il  est  beau.  —  il  ue  peut  cire  mécliaut,  —  il  est 
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seul.  —  Et  un  lioiume  seul  ne  ilctruit  pas  un  empire.  —  Azili  est 
donc  iiiiioconlo.  —  Je  li-  désire.  —  Je  le  crois.  —  Va  donc  la  rassu- 
rer, la  consoler,  lui  ileniander  i;ràcc.  —  Je  l'obtiendrai  :  Azili  ne  sait 
point  haïr.  —  \  a,  .Mcloë,  va,  mon  amie.  " 

Elle  y  allait,  lois(|uc  \  illuma,  plus  inquiet  que  jamais  de  l'inutilité 
de  ses  recluMclu's,  parut  dans  le  sanctuaire,  suivi  des  jirétres  et  des 
vieryes.  Persuadé  que  quelqu'un  d'entre  eux  recelait  'riiéodorc,  espé- 
rant que  le  secret  île  sa  retraite  était  connu  de  plusieurs,  il  voulait 
essayer  encore  la  force  des  i)réju];és  reliijïenx  pour  ohlenir  entin  un 
aveu  qui  pouvait  seul  remlre  le  calme  à  son  àmc.  11  tlatla,  il  jiromit, 
il  caressa  ,  il  alla  jusqu'à  la  menace;  il  lit  intervenir  le  ciel ,  il  p.irla 
en  son  uon\  :  les  mouvements  qui  l'ajïitaienl  ajoutèrent  a  son  élo- 
quence naturelle  une  force  irrésistible;  elle  fut  telle,  (|u'l'.lina  et 
Méloë,  saisies  d'uu  saiul  cUVoi,  s'apiuocUèreut  d'Auaïs  cl  nommèrent 
Azili. 


Une  suryeillance  de  gardes  armes  d'arcs  et  do  flèches  était  installée 
à  l'entrée  du  souterrain. 


La  malheureuse  prêtresse  était  restée  dans  sa  demeure,  où  elle  ca- 
chait ses  regrets,  son  amour,  ses  combats,  son  désespoir.  \ illuma  se 
la  fit  amener  dans  le  bois  sacré,  espérant  que  l'aspect  de  ce  lieu  ré- 
véré agirait  puissamment  sur  de  tendres  organes,  et  prêterait  un 
utile  appui  ii  ses  reproches  et  à  ses  prières.  Il  chérissait  cette  jeune 
vicrfe;  et  trop  éclairé,  trop  s;rand  pour  être  cruel,  il  désirait  la  sau- 
ver '?  il  ne  voulut  donc  aucun  témoin  de  l'entretien  qu'il  allait  avoir 
avec  elle,  et  lorsqu'Azili  parut  il  renvoya  tout  le  monde. 

11  essaya  d'abord  de  lui  ôlcr  les  moyens  de  rien  mer  et  même  de 
se  défendre  en  portant  la  terreur  dans  tous  ses  sens  :  il  commença 
par  lui  déclarer  nctleuient  rpie  la  feinte  serait  inutile,  parce  que 
Uléloë  et  Elina  avaient  tout  déclaré.  «  Elina,  Méloë!  répéta  Azili 
noyée  dans  les  pleurs,  sulïoquée  par  les  sanijlols;  Elma,  .Meloc .  les 
cruelles  1  —  Elles  ont  fait  leur  devoir,  vous  avez  trahi  tous  les  yûtres. 
Voila  l'image  de  ce  dieu  auquel  vous  avez  consacré  votre  être  et 
pour  qui  seul  vous  deviez  vivre,  voilii  l'autel  oii  vous  avez  prononcé 
le  serment,  voil.i  les  restes  précieux  des  fondateurs  de  cet  empire;  et 
ce  lieu  sacré,  la  sainte  frayeur  (pi'il  inspire,  le  silence  auguste  des 
tombeaux,  rien  ne  parle  ii  votre  l'imc  dégradée.  La  vérité  vient  errer 
sur  vos  lèvres,  et  je  ne  peux  l'en  arracher  :  une  passion  insensée  s'est 
emparée  de  votre  cccur,  vous  avez  rompu  tous  les  liens  qui  vous  at- 
tachaient à  la  vertu,  vous  n'avez  de  courage  que  pour  le  crime.  Les 
forfaits  de  l'Europe,  tracés  sur  ces  murs,  frappent  ici  vos  yeux,  et 
c'est  ici  même  que  vous  pressez  un  Européen  dans  vos  bras.  ^  otre 
inconcevable  délire  a  tout  souillé,  tout  infecté  dans  ce  temple,  jus- 
qu'à l'air  qu'on  y  respire  ;  la  perversité  est  au  comble  ,  mes  repro- 
ches même  n'arrivent  plus  jusqu'à  vous.  —  Je  ne  les  mérite  pas  re- 
pond Azili  avec  timidité.  —  ^  ous  méritez  la  mort,  repond  \  illuma 
d'un  ton  terrible.  —  La  mort!  dit  la  victime  glacée.  —  V  ous  connais- 
sez la  loi,  elle  est  terrible,  irrévocable.—  La  mort!  —  Vous  frémissez. 
Oubliez  votre  erreur,  et  parlcz-moi  de  vos  remords.  —  Je  n'en 
éprouve  point. 


»  —  Aveuglement  funeste  !  Azili,  je  devrais,  n'écoutant  que  mou 
indignation,  remplira  l'instant  même  mon  fatal  ministère;  mais  je 
ne  suis  pas  île  ces  prêtres  qui  s'empressent  d'ollrir  au  ciel  un  tribut 
de  douleurs.  Je  me  souviens  que  je  fus  votre  père,  je  sens  ([uc  je  le 
suis  encore,  je  voudrais  ne  pas  cesser  de  l'èlre  :  dites  un  mot,  et  vous 
êtes  sauvée.  —  Je  le  dirai  si  je  le  puis.  —  Vous  avez  introduit  l'Eu- 
ropéen sous  ce  bois  sacré  :  on  en  a  parcouru  les  détours  les  plus  re- 
culés,  l'I^uropéen  ne  se  trouve  point.  Uii  esl-il  ?  Dites-le-moi,  et  à 
l'instant  même  j'érige  votre  crime  en  vertu.  \  ous  n'aurez  flatté  notre 
ennemi  ipie  |)0ur  surprendre  sa  conliance;  vous  n'aurez  surmonté 
l'horreur  qu'il  vous  inspirait  cpie  pour  nous  le  livrer  plus  sûrement. 
Je  persuaderai  le  ])lus  grand  nombre,  j'imposerai  silence  au  reste; 
vous  jouirez  de  la  reconnaissance  de  tous  :  parlez,  votre  sort  est  en 
vos  mains.  —  Je  ne  livrerai  pas  un  innocent...  —  Ne  jugez  pas  votre 
comidiee.  —  A  un  trépas  certain. —  Sans  doute,  il  périra. — ^  Eh  bien! 
je  n'aurai  point  à  me  reprocher  sa  mort. 

»  —  Ainsi  donc  vous  bravez  ma  puissance,  vous  méprisez  mes 
bontés.  —  Je  vous  honore,  je  vous  respecte;  mais  je  sais  soull'rir  et 
me  taire  :  je  suis  malheureuse  et  résignée.  —  Résignée,  dites-vous? 
Vous  vous  sacrifieriez  à  l'idole  que  vous  avez  choisie  !...  Insensée,  si 
Ion  cœur  est  inaccessible  à  la  crainte ,  s'il  est  insensible  aux  pro- 
messes, est-il  fermé  à  la  nature:'  Oublies-tu  qu'un  supplice  plus  af- 
freux que  la  mort  même  empoisonnera  tes  derniers  moments?  Ta 
mère  n'a-t-elle  pas  garanti  sur  sa  tête  ta  fidélité  à  ton  dieu?  —  Ma 
mère!...  ma  mère!  s'écria  Azili  épouvantée.  —  On  l'arrache  à  son 
toit  paisible,  on  lui  reproche  un  crime  qu'elle  n'a  point  partagé,  on 
l'en  punit,  on  te  punit  la  première;  on  déchire  à  tes  yeux  ce  sein  qui 
t'a  porté,  ces  deux  sources  de  vie  qui  ont  soutenu  ta  fragile  existence... 
—  Vous  me  tuez!...  n'achevez  pas.  —  Dans  les  horreurs  d'une  longue 
agonie,  son  u'il  contrisié  se  tourne  péniblement  sur  toi,  sur  toi  l'op- 
probre de  ta  famille,  et  qui  peux  encore  en  être  l'honneur;  elle  expire, 
tu  péris  à  ton  tour,  tu  meurs  une  seconde  fois,  et  la  haine,  l'exécra- 
tion d'un  peuple  iiuligné   t'accompagnent,  te  poursuivent  jusqu'au 
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Villuma ,  qui  gouvernait  Cayambur  ,  unissait  le  sceptre  au  pontificat. 


fond  de  ton  tombeau!  —  Ma  mère!  ma  mère!  répète  Azili  d'une  voix 
étouffée.  — ^  Fille  dénaturée,  tu  n'as  plus  qu'un  moment  et  tu  peux 
balancer!  —  iNon,  non...  je  suis  décidée...  —  Malheureuse,  parle 
donc,  parle,  te  dis-je  :  oii  est  notre  ennemi,  où  est-il?  —  Le  voici,  » 
dit  Théodore,  (pii  sort  du  tombeau  et  qui  se  présente  avec  fermeté 
devant  le  grand  prêtre. 

Ce  jeune  homme  n'avait  pu  soutenir  plus  longtemps  l'état  cruel  ou 
était  Azili  :  elle  avait  voulu  se  dévouer  pour  lui,  il  se  dévoue  pour 
elle,  il  ne  désire,  il  n'implore  (pi'une  grâce,  c'est  que  le  grand  prêtre 
tienne  à  la  jeune  vierge  la  parole  qu'il  lui  avait  donnée. 

Tout  ce  qui  est  grand  devait  intéresser  Mlhima.  Il  fut  frappé  de 
la  magnanimité  de  Théodore,  il  fut  louché  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté  :  il  balança  un  moment  entre  ce  qu'il  croyait  devoir  à  la  sû- 
reté de  Cajambiir  et  les  sentiments  que  lui  inspirait  l'humanité. 
Azili,  à  qui"  rien  n'échappe,  voit  son  incertitude,  elle  tombe  à  ses 
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|)icils,  et  lui  ili-niaiiilc  lu  vie  ilc  son  am.iiil.  N  illiiiiia,  l'iiiii ,  est  prts 
lie  ccdcr;  iii;iis  ses  pri'jinji's  coiilir  rlùirii|ic,  les  Icrrt'iirs  qu'il  avait 
('oiiiimiiiic|U('rs  aii\  liicas  et  au  pcuplr,  m-  rivcillciil  avi-c  |iliis  ilc 
force  au  inoiiiciil  où  il  se  ropri'si'iili-  Tliodilmc  liliic  parmi  les  l'i-ru- 
viciis,  0,1  (le  iclour  à  (Juito.  Il  onlilir  c|ii'il  isl  lioiiiiiie,  pour  si-  sou- 
venir lies  douilles  ilevolrs  de  la  rojaulé  el  du  ponliticat;  il  frappe 
itaiis  SCS  mains  :  aussitôt  des  Ineas  armés  de  traits,  du  flèclies,  de 
haches,  paraissent  et  enveloppent  Tliétulore. 

Azili  erolt  qu'on  va  le  pereer  à  ses  jeux  :  elle  ne  voit  que  lui, 
c'est  de  lui  seul  qu'elle  peut  s'occuper.  Son  tievoir,  l'intérêt  de  sa 
mère,  le  sien  propre,  tout  s'elVaee  eiu'orc  de  sa  mémoire;  elle  croit 
retrouver  tout  dans  Théodore  :  la  présence  même  de  \  illuma  ne  l'ar- 
rèle  point  ;  elle  va  s'élancer  vers  son  amanl...  <i  I  mproih'ute  !  vous  vous 
iierdcz,  >>  dit  à  voit  hasse  le  urand  prèlre.  Klle  n'a  rien  entendu  ,  elle 
est  au  milieu  îles  lucas,  elle  presse  Théodore  sur  sou  sein,  elle  invile 


Elina  et  Méloe  vont  porter  sur  le  tombeau  de  Capana  du  lait  et  des  fruits. 


les  Péruviens  à  la  frapper  avant  l'iioiomc  ([u'clle  adore;  et  tout 
à  coup  revenant  à  elle ,  effrayée  de  l'aveu  qui  lui  est  échappé  ,  elle 
se  retrace  le  tableau  déchirant  ([uc  \  ilhnna  a  oft'ert  à  son  imai^ina- 
tion  tcrriliée  :  "  Ma  mère!...  ma  mcre!  »  s'ccric-t-cllc;  et  elle  tombe 
évanouie. 

La  publicité  même  de  son  aveu ,  rcmportcnienl  de  sa  tendresse  ne 

Fermcttaicnt  |)lus  ii  \ illuma  de  rien  entreprendre  en  sa  faveur, 
ouvait-il  donner  l'exemple  de  l'infraction  des  lois,  lui,  exclusive- 
ment chargé  de  les  maintenir  et  de  les  faire  observer?  Il  ordonna 
d'arrêter  Azili  :  il  soupira  en  donnant  cet  ordre,  qui  fut  exécuté  avec 
la  froide  dureté  du  fanalisnie. 

Telles  étaient  la  ])urilé  et  l'innocence  de  ces  peuples,  que  les  lois 
qui  avaient  prévu  le  crime  n'en  axaient  jamais  eu  à  punir.  On  ne 
connaissait  pas  même  à  Cayaiubur  ces  prisons  (pii  hérissent  le  sol  de 
l'Europe,  et  qui  prcscjuc  toutes  regorgent  de  malheureux.  .Vzili  et 
Théodore  furent  conduits  dans  une  maison  particulière,  et  leur  garde 
confiée  aux  Incas. 

Yilluma  croyait  voir  dans  la  perte  du  jeune  homme  le  salut  de  tout 
un  peuple,  et  il  persévéra  dans  son  dessein  de  l'y  sacrifier.  Affligé 
de  la  mort  d'Azili,  il  voulut  au  moins  lui  en  adoucir  l'amertume  eu 
séparant  le  sort  de  sa  mère  du  sien  :  il  ne  donna  aucun  ordre  à  son 
égard.  La  piété  superstitieuse  de  quelques  Incas  le  prévint;  ils  sai- 
sirent cette  mère  infortunée  et  la  traînèrent  devant  le  grand  prêtre. 
Des  gens  du  peuple  la  suivaient  en  demandant  sou  supplice  à  grands 
cris.  \  illuma  n'avait  pas  le  droit  de  s'y  opposer;  il  avait  moins  en- 
core celui  de  faire  grâce.  Il  fallait  persuader  des  furieux  :  il  osa  l'en- 
treprendre. Il  commanda  qu'on  assemblât  le  peuple,  qui,  légalement 
convoqué,  pouvait  seul  prononcer  dans  cette  circonstance,  et  qu'on 
traduisit  devant  lui  les  coupables. 

Cependant  Azili  a  repris  ses  sens,  elle  se  retrouve  auprès  de  Théo- 
dore ;  elle  ne  se  plaint  pas,  elle  le  regarde.  Un  bruit  confus  frappe 
leurs  oreilles,  ils  écoutent,  ils  saisissent  quchpics  mois,  ils  appreinient 
qtie  Içs  Uobitouts  du  vallon  vont  s'assçmblçr,   et  qu'ils  paraîtront 


devant  cu\.  Théodore  renaît,  il  espère  toucher  les  eteurs 
sur  la  jeunesse,  les  grâces,  l'innocenee  d'.Vzili.  "  .Niui, 
nou>  ne  périrons  pas.  I.'liuuinnité  est  de  tous  les  climats 
sou  langage  est  sur  d'être  écouté  ;  qui  prête  l'oreille  aux 


;  il  compte 

lui  dit-il, 

:  qui  parle 

accents  du 


Le  commandaDt  du  dcUcbement  espagnol. 


malheureux  devient  bientôt  son  ami.  —  !Mon  cher  Théodore,  te 
flalles-tu  de  l'emporter  sur  le  grand  prêtre?  Tu  ressembles  à  la  vague 
impuissante  qui  se  brise  coutre  le  roc.  —  Le  roc  n'est  point  à  l'àbri 


Théodore  et  Azili  jurèrent  do  s'aimer  toDjoors. 


de  la  foudre,  et  la  faveur  du  peuple  n'est  que  passagère.  Qu'on  m'é- 
coute seulement,  j'ohiicndrai  ma  liberté,  la  tienne;  nous  sortirons 
de  Cayambur,  nous  trouverons  un  coin  dans  l'univers  oii  reposer 
notre  infortune.  —  Ah!  un  désert  et  ton  cœur.  —  Le  ticti  l'embelli- 
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rait.  Sans  besoin  que  celui  d'aimer,  sans  dt'sirs  (|ue  ceux  que  tu  lais 
iiailic,  iiliDuvant  en  loi  seule  ma  jiatric,  ma  l'aniille,  mou  univers, 
lua  ilivinité,  je  ne  m'oceiiper.ii  que  de  toi.  — C'est  le  eiel  que  tu 
peiii»!  Poursuis,  poursuis...  —  Mes  soins  tendres  et  délicats  s'éd'u- 
dronl  aussi  sur  ta  mère...  —  IMa  mère!...  niallieureiix,  tu  as  délniil  le 
presti|;c;  tu  nie  rends  ii  moi-même,  et  le  réveil  est  alYreux.  J'oubliais, 
en  t'éeoutanl ,  jusqu'aux  droits  de  la  nature!  Ma  mère,  ma  mère 
seule  doit  m'oeenper,  et  je  suis  toute  à  mon  amour!...  Que  l'ai-je  l'ait 
pour  m'obséder  ainsi?  —  Azili!  — Porte  ailleurs  ces  ai;réiucnts  per- 
liiles  (|ui  m'ont  perdue.  Homme  cruel!  i)oiiii|ui)i  t'ai-je  vu?  Je  ne 
connaissais  pas  le  bonheur,  mais  j'ii;norais  la  crainte  et  le  remords. 
Tu  as  paru,  mou  dieu,  ma  mère,  moi,  j'ai  lout  oublié,  tout  trahi  en 
un  inslanl.  Ton  iuia(je  m'occupait  le  jour,  nu-  lourmcntail  la  nuit,  me 
poursoivail  jusqu'au  pied  des  autels...  Barbare!  rends-moi  mon 
dieu,  ma  vertu,  ma  raison;  rends-moi  ma  mère,  reiuls-la-moi...  Je  te 
la  demande  ii  ijenoux...  Prends  pilié  de  mon  désespoir...  Ma  mère!... 
ma  mère!  AU!  par  grâce,  calinc-toi,  mon  Azili,  n'ajoute  pas  à  nos 
maux.  —  Tu  me  parles...  j'entends  la  voix,  elle  arrive  encore  à  mon 
co'ur...  Il  scndile  que  ce  cœur  couiiable  veuille  s'échapper  pour  aller 
s'unir  au  lien...  Tes  larmes  coulent  sur  mes  mains,  elles  les  brùlenl, 
elles  passent  dans  mes  veines...  Non ,  je  ne  peux  me  vaincre,  non,  je 
ne  me  vaincrai  jamais...  Sèche  tes  pleurs,  malheureux,  ils  rendent 
ma  peine  pins  cuisante...  Je  ne  te  reproche  rien,  je  n'ai  rien  à  te  re- 
procher :  ce  n'est  pas  loi  qui  m'as  séduite,  une  divinité  ennemie  a 
éijaré  tous  mes  sens.  » 

Après  cette  eipbision  d'un  cœur  dominé  ii  la  fois  jiar  toutes  les 
passions,  Azili  tomba  dans  un  profond  accablement.  Théodore  n'osait 
plus  s'approcher  d'elle;  il  craij;nait  même  de  rencontrer  ses  yeux,  ces 
jeux  si  tendres  oii  il  avait  lu  son  bonheur.  Il  se  tenait  à  l'écart,  le 
visage  caché  dans  ses  mains,  dérobant  i>  Azili  les  larmes  que  lui 
arrachaient  sou  état  et  ses  reproches.  «  Je  t'ai  atlligé,  lui  dit-elle, 
pardonne,  mon  ami,  ])ardonne...  sais-je  ce  que  je  fais,  sais-je  ce  que 
je  dis?  »  Elle  lui  lendit  la  main,  il  la  saisit,  la  pressa  sur  son  sein, 
et  ils  confondirent  leurs  soupirs  et  leurs  âmes. 

On  avait  tout  apprêté  sur  la  place  publique  pour  consommer  un 
grand  acte  de  justice.  On  marchait  au  son  d'une  musique  funèbre, 
l'ail  fixé  il  la  terre  et  le  front  couvert  d'un  voile  :  ce  jour,  oii  l'on 
avait  des  coupables  ii  punir,  était  un  jour  de  deuil.  Quatre  lucas  por- 
tiienl  le  Irônc  d'or  de  Viliniua  :  le  pontife-roi  s'y  place.  Anaïs  est 
debout  il  sa  droite  ;  les  prêtres  et  les  vicn;cs  sont  rangés  circulaire- 
ineut  autour  du  trône;  les  Ineas  armés  se  tliiineul  prêts  à  exécuter 
les  ordres  de  Villuiua;  le  peuple  remplit  la  place  et  les  avenues  :  on 
amène  Théodore,  Azili  et  sa  mère. 

Anaïs  donne  le  signal  aux  vierges.  Elles  vont  prendre  Azili  au 
milieu  de  ses  gardes,  elles  la  dépouillent  de  sa  couronne,  de  son  voile 
et  de  sa  ceinture  virginale  :  ses  longs  cheveux  bloiuls  tombent  sur 
SCS  épaules.  A  cet  aspect,  sa  mère  pousse  un  cri  perçant;  Azili  l'a- 
perçoit et  veut  s'élancer  vers  elle;  ses  compagnes,  saintement 
cruelles,  la  retiennent,  lui  annoncent  que  les  nœuds  du  sang  sont 
rompus,  et  qu'ils  le  sont  par  elle  :  Azili  tombe  dans  leurs  bras,  sans 
couleur  et  sans  vie. 

Villuma  avait  préparé  en  faveur  de  la  mère  des  moyens  qui  lui 
paraissaient  victorieux.  Il  se  flattait  que  l'équilé  et  son  ascendant 
i'emporlcraient  sur  un  zèle  aveugle  (|u'il  lui  serait  facile  de  diriger. 
11  pril  les  qnipos  de  la  loi,  il  pronoma  ii  haute  voix  celle  que  iManco 
avait  dictée  contre  les  prêtresses  inlidèles,  et  fit  re;iuirqucr  qu'il  ne 
s'y  trouvait  pas  un  mot  qu'on  pût  interpréter  contre  les  parents  de 
ces  infortunées.  Il  représenta  que  les  successeurs  de  Manco  avaient, 
par  une  ferveur  indiscrète,  ajouté  à  cette  loi  de  rigueur;  que  la  mère 
d'Azili  était  innocente  du  crime  de  sa  fille,  et  que  le  sang  innocent 
devait  être  en  horreur  à  leur  dieu,  o  Cette  femme,  ajoula-t-il,  est  de 
la  race  de  Ca|iana;  elle  a  rempli  ses  devoirs  d'épouse,  de  mère  et  de 
sujette;  elle  a  joui  longtemps  de  mes  égards  cl  de  vos  respects  ;  qui 
de  vous  osera  la  présenter  ii  l'autel  du  sacrifice  entourée  de  ses  ver- 
tus .'  Elles  s'élèvent  entre  clic  et  le  couteau  fatal;  elles  parlent  plus 
haut  que  la  lui  qu'on  leur  oppose.  Cette  loi  est  injuste  ;  elle  ne  vient 
donc  pas  du  ciel.  • 

Un  murmure  d'iiuprobation  interrompit  Yilluma  :  il  ne  se  décon- 
cerla  point.  Il  se  hâta  de  reprendre  la  parole,  certain  de  calmer  les 
esprits  s'il  parvenait  ii  se  faire  écouter  :  «  Je  sais,  dit-il,  qu'il  ne 
m'.ipparlienl  pas  de  changer  des  usages  consacrés  par  des  siècles  ; 
j'ai  dû  vous  dire  ce  que  j'en  pensais  ,  je  l'ai  fait  :  vous  seuls  avez  le 
droit  de  prononcer,  vous  seuls  prononcerez.  Je  vous  livre  cette  mère 
de  douleur,  je  la  confie  it  votre  justice.  S'il  est  un  de  vous  qui  soit 
sourd  au  cri  de  l'humanité,  à  ce  cri  qui  retentit  dans  tous  les  cœurs, 
et  qui  élève  celui  qui  l'écoute  ,  s'il  est  un  Péruvien  que  la  soif  du 
.sang  dévore,  qu'il  se  présente,  qu'il  boive  celui  de  la  victime;  la 
voila  :  mon  bras  tulélairc  s'en  éloigne.  Mais  souvcucz-vons  que  le 
sang  ipii  coule  dans  ses  veines  est  celui  île  Capana ,  ii  qui  vos  pères 
ont  du  la  conservation  de  leurs  jours,  et  ii  qui  vous  devez  l'exislencc.  » 
\illuiiia  se  tait;  il  regarde  autour  de  lui  :  les  plus  ardrnts  gardent 
nu  pnifoiid  silence.  Immobiles,  les  yeux  baissés,  la  rougeur  sur  le 
front,  ils  se  reprochent  un  mouvement  que  leur  bouté  naturelle  dés- 
avoue; eux-mêmes  s'approchent  de  la  mère  d'Azili,  ptdélaclieni  ses 
lieu».  •  OU!  je  le  savais,  reprend  MUuiua,  que  vous  rccounailriez 


votre  erreur,  et  que  l'innocence  serait  sacrée  pour  les  enfants  du  so- 
leil. Hcmcnez  cette  femme  dans  ses  foyers;  consolez-la  du  malheur 
d'être  luiue ,  préparez-la  :>  ne  l'être  ])lus.  » 

Cette  mère  infortunée  se  tourne  vers  sa  fille.  On  l'éloigné  de  co 
tableau  de  désolatiiui,  on  lui  prodigue  les  caresses  et  les  soins,  et  le 
cœur  froissé  d'Azili  s'ouvre  et  jouit  encore  un  moment. 

C'est  à  la  vie  de  Théodore  seuicmeni  que  s'ailaqii.iit  sérieusement 
le  grand  prêtre.  Flatté  d'avoir  déj.'i  sauvé  nue  victime,  il  désirait  da- 
vantage. S'il  pouvait  aussi  soustraire  Azili  ii  la  rigueur  de  la  loi  !  Mais 
celle  lui  est  précise,  il  est  iin|iossible  de  l'expliquer  en  faveur  de  la 
jeune  vierge.  Le  peuple  d'.iilleurs  a  prouvé,  par  ses  murmures,  son 
atta<diement  à  ce  qui  tient  au  culte  :  prendre  la  défense  d'Azili,  c'est 
x'ouloir  exalter  les  esprits,  compromettre  son  autorité,  exciter  un 
soult'venient  qui  peut  lui  devenir  f;ital,  ou  qui  plongerait  au  moins 
la  colonie  dans  les  troubles  mêmes  qu'il  cherche  il  prévenir  par  la 
mort  d'un  jeune  homme  qu'il  ]>laiiit  intérieurement.  Après  un  in- 
stant de  réflexion  il  jugea  qu'il  fallait  sacrifier  Azili  à  lui-même,  et 
peut-être  au  salut  de  tous.  L'intérêt  personnel  avait  parlé;  et  autant 
il  s'était  montré  le  protecteur  de  la  mère,  autant  il  mit  de  chaleur  à 
poursuivre  la  fille,  il  se  tourna  vers  elle,  et  prenant  cet  air  sévère 
que  l'habitude  de  dissimuler  lui  rendait  familier  :  «  Azili,  lui  dit-il, 
vous  avez  dégradé  votre  ministère  auguste;  un  amour  sacrilège  a 
trouvé  place  en  votre  CHur;  vous  l'avez  publié  :  vous  reste-t-il  en- 
core quelque  chose  il  dire?  —  J'ai  cessé  de  craindre  pour  ma  mère,  lui 
répond  Azili,  et  je  retrouve  mon  courage.  Je  ne  suis  plus  cette  vierge 
timide,  qui,  se  courbant  devant  vous,  caressait  jusqu'à  votre  orgueil. 
Je  n'ai  plus  rien  ii  ménager  :  je  parlerai,  je  me  défendrai  devant  ce 
peuple  qui  vient  de  se  montrer  juste,  et  qui  peut  l'être  encore. 

«  Quand  je  me  suis  vouée  aux  autels,  et  que  j'ai  juré  de  ne  jamais 
rien  sentir,  de  ne  jamais  rien  aimer,  savais-je  ce  que  je  promettais  ? 
A  peine  sortie  des  mains  de  la  nature,  je  ne  me  connaissais  pas  en- 
core. Si  mon  amour  est  un  crime,  pourquoi  ce  dieu  terrible  n'a-t-il 
pas  glacé  mon  cœur,  au  moment  oii  j'ai  défié  sa  puissance,  eu  me 
condamnant  au  néant?  Que  dis-je?  peut-on  la  méconnaître,  cette 
puissance  irrésistible,  au  sentiment  enchanteur  qui  me  pénètre,  qui 
ni'cnix're?  Cette  flamme  céleste  n'est-elle  pas  une  émanalion  de  la 
Divinité  ?  Quelle  autre  main  que  celle  d'un  dieu  pouvait  nous  donuer 
l'amour?  et  il  s'armerait  contre  moi  de  ses  propres  bienfaits  ,  il  m'au- 
rait tendu  des  pièges,  il  se  jouerait  de  ma  faiblesse,  il  établirait 
entre  lui  et  moi  un  combat  inégal  !  Loin  de  nous  ces  idées  révoltantes. 
Rien  de  mon  être  ne  vient  de  moi  ;  et  céder  ii  mon  cœur,  c'est  obéir 
à  mon  dieu. 

»  J'ai,  dit-on,  aggravé  mou  crime  en  aimant  un  Européen?  Le  so- 
leil n'éclaire-t-il  que  le  vallon  de  Cayambur  ?  Les  hommes  de  tous  les 
climats  que  sa  chaleur  vivifie  ne  sont-ils  pas  également  ses  enfants? 
Répondez-moi ,  vous  tous  qui  ra'écoutez.  Si  cet  infortuné  jeune 
homme,  errant,  poursuivi,  fugitif,  fût  venu  tomber  aux  pieds  de  l'un 
de  vous,  qu'il  lui  eût  dit  :  Péruvien  ,  je  ne  suis  point  un  méchant; 
les  Espagnols  furent  des  barbares,  tu  ne  veux  pas  leur  ressembler; 
voilit  ma  tête,  elle  est  proscrite;  eh  bien  !  je  la  livre  à  ta  loyauté,  je 
la  confie  ii  tes  x'ertus  :  qui  de  vous,  abusant  de  sa  confiance,  eût  pu 
lâchement  le  trahir?  qui  de  vous  n'eût  suivi  le  premier  mouvement 
de  son  coeur?  Peuple,  voilà  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  dérobé  cet  infortuné 
à  vos  fureurs;  je  l'ai  caché  dans  les  tombeaux  de  vos  pères;  j'ai  dé- 
posé l'innocence  dans  le  dernier  asile  des  vertus. 

))  Non,  je  n'ai  pas  dégradé  mon  ministère  ;  j'ai  honore  la  Divinité 
en  imitant  sa  bienfaisance.  Ceux-là  l'outragent  seuls,  qui  la  peignent 
à  leur  image,  qui  se  la  représentent  aussi  féroce  qu'eux.  » 

Ce  discours  devait  entraîner  tous  les  cœurs,  ou  achever  d'ulcérer 
des  hommes  dont  il  atta([uait  directement  les  superstitions.  Un  bruit 
confus  se  fit  entendre.  Yilluma,  disposé  à  saisir  ce  qui  serait  avanta- 
geux à  la  prêtresse,  allendi!  ,  avant  de  prendre  un  parti,  qu'il  pùl 
juger  de  re!'!'cl  qu'avait  produit  Azili.  Loin  de  lire  la  persuasion  sur 
les  visages,  il  n'y  vit  que  la  colère  ou  l'indignation.  «  Ainsi  donc, 
reprit-il  en  s'adressanl  à  Azili,  votre  impatience  ne  ménage  plus  rien, 
et  le  blasphème  a  souillé  voire  bouche  !  Vous,  faite  pour  adorer  et 
non  pour  réfléchir,  pour  obéir  et  vous  taire  ,  vous  accusez  le  ciel  de 
n'avoir  pas  interverti  pour  vous  l'ordre  de  la  nature!  11  devait,  dites- 
vous,  éteindre  vos  feux  impies:  c'est  vous  qui  deviez  les  combattre, 
et  la  palme  des  vertus  vous  attendait  après  la  victoire.  Vous  regret- 
tez de  vous  être  vouée  aux  autels!  Quel  destin  fut  plus  brillant  que 
le  vôtre?  Organe  de  Dieu  même,  chargée  de  porter  jusqu'à  lui  le  res- 
pect, la  reconnaissance,  l'amour  de  son  peuple,  vos  bras  unissaient 
les  cieux  à  la  terre,  ils  rapprochaient  le  père  de  ses  enfants  :  que 
manquait-il  à  votre  gloire?  Mais  votre  œil  léméraire  a  voulu  mesurer 
l'intervalle  qui  sépare  la  créature  du  Créateur;  vous  avez  oublié  son 
culte,  avili  ses  autels,  et  vous  invoquez  la  justice  du  peuple!  — La 
mort!  la  mort!  »  cria-t-on  de  toules  parts. 

L'éclair  n'est  pas  plus  prompt  que  l'effet  de  ce  cri  terrible  sur  les 
sens  de  Théodore.  Les  facultés  de  son  âme  se  trouvèrent  pour  ainsi 
dire  suspendues;  il  se  remit  ceiiendant  en  pensant  que  de  sa  pré- 
sence d  esprit  pouvaient  dépendre  son  sort  et  celui  d'Azili.  Il  afiecta 
une  Iraiiqiiillllé  ([ni  était  loin  de  lui,  il  demanda  qu'on  l'entendît, 
et,  avec  moins  d'expérience  que  Villuma,  il  déploya  aulant  d'adresse. 
(t  Au  momcut,  dit-il,  uii  l'arrêt  fatal  lue  mcuaco  ,  uiusi  que  la  prê- 
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lnv.sc,  l'Icvciiii-ji'  ma  laihlo  voix.' l'mirMii\i ,  i  .iiiibiiiiii'  dojii  |iar  le 
:;riiiil  piOlio,  ([iii'  piodiiiiau'iit  do  vaims  nilaiiialiiilis.' (^tii'iiiipor- 
Iciil  les  jours  ilf  l'iiinot't'iit,  alors  qu'il  los  »  proscrits?  \  uus  iic  clcvcï 
Miir  cl  penser  que  par  lui.  N'i'tes-vous  pas  aveu|;l)'iueiit  uouiuis  ii  ses 
moindres  voloiilcs  ?  ^'cvaiuinez  point  si  un  i^lrc  lailde,  sans  défense, 
sans  moyens  ,  peut  inspirer  île  justes  alarmes  ■.  ne  viuis  inrornic/.  pas 
si  j'ai  des  parents ,  et  si  je  leur  suis  cher;  oulilie/.  que  vous  èlcs  pères 
vous-mêmes,  et  qu'un  jour  peut-être  vos  entants  imploreront  des 
cuMirs  i|ui  se  rcrmcnuit  ii  leur  voiv,  endurcissez  les  vôtres, détuuraei 
les  )eu\  et  coiisomnuv  le  sacrilicc. 

u  Mais  avant  de  frapper,  si  vous  rcllécliissiez  un  moment,  si  vous 
écoutiez,  non  de  vaines  préventions,  mais  ces  lois  éternelles,  im- 
inualdes,qui  parlent  an\  liommesde  tous  les  lieux  et  de  tous  les  temps, 
vous  jcllerie/.  un  (eil  de  pitié  sur  cette  vierge  et  sur  moi.  IJuel  est  ce 
prêtre  qui  se  place  orgueilleusement  entre  le  ciel  et  nous?  Oii  sont 
ics  preuves  de  sa  mission  '  l.'KtcrncI,  quand  il  lui  plaît  ,  l'ait  gronder 
son  tonnerre,  il  ne  le  dépose  pas  dans  nos  faildcs  mains.  N'oiile.'.- 
vous  connaître  les  vrais  desseins  de  votre  dieu  sur  un  être  (pie  l'er- 
reur a  frappé  de  stérilité,  soulevez  ces  chevcuv  ipii  flottent  sur  son 
sein,  contemplez  ces  signes  de  vie  et  de  fécondité,  et  vous  direz 
avec  moi  :  Kllc  naquit  pour  être  mi;rc.  Que  vos  regards  lomhcnt  en- 
suite sur  un  mallieurcuv  dont  ce  prêtre  préparait  le  supplice  avant 
de  le  voir,  de  le  connaître,  de  l'entendre  :  écoutez  la  vérité,  et  que 
vos  craintes  .s'évanouissent. 

u  Peuple  ,  je  ne  suis  pas  né  parmi  vos  op|)rcsscnrs  :  ce  sont  eux 
que  je  fuyais  quand  je  suis  entré  dans  ce  vallon.  Comme  vous,  je 
déteste  leurs  crimes;  comme  vous,  je  connais  les  mallieurs  de  vos  an- 
cêtres; plus  d'une  fois  mes  larmes  ont  coulé  sur  les  pages  de  leur 
déplorable  histoire  ,  plus  d'une  fois  celte  main  vengea  le  sang  péru- 
vien par  celui  de  ses  ennemis;  et  vous  vous  armeriez  contre  celui 
qui  vous  aimait  sans  vous  connaître  ,  qui  vous  servait  sans  le  savoir! 
Kon...  vous  nous  rendrez  à  nous-mêmes,  vous  permettrez  que  nous 
cherchions  loin  de  vous  l'oubli  de  tant  de  maux.  Le  secret  de  votre 
asile  est  votre  sûreté  :  il  mourra  dans  mon  sein;  je  le  jure  par  l'hon- 
neur, par  la  nature,  par  toi  ,  dont  j'ai  entrevu  l'image  révérée,  ô 
digne  Las  Casas  !  tu  fus  aussi  l'ami  de  leurs  pères,  et  ils  ne  t'ont  pas 
égorjjé;  ils  ont  adoré  tes  vertus,  justifié  tes  bienfaits,  ils  en  ont 
transmis  la  gloire  à  leur  dernière  postérité  :  que  ton  souvenir,  que 
j'invoipie  ,  nous  protège  et  nous  défende,  que  la  tombe  entr'ouverte 
se  referme  à  ton  nom,  que  la  vie  d'Azili  et  la  mienne  soient  le  prix 

de  leur  reconnaissance Peuple  généreux  et  sensible  ,  le  vertueux 

apôtre  de  l'Inde  a  conservé  ses  droits  sur  vous  :  vous  êtes  émus,  at- 
tendris... Ah  !  vos  mains  resteront  pures,  et  nous  vivrons  pour  vous 
bénir,  u 

Eu  efl'et,  les  grâces  de  ce  jeune  homme,  son  énergie  et  sa  candeur, 
un  ton  de  vérité  que  le  mensonge  n'itnite  qu'imparfaitement,  avaient 
touché  tous  les  cœurs.  On  se  regardait,  on  se  consultait,  on  ne  sa- 
vait que  résoudre.  «  Loin  d'être  Espagnol  ,  disait-on,  il  se  déclare 
leur  ennemi  ;  il  ignorait  les  lois  de  Cayambur ,  il  n'y  cherchait 
qu'un  a.Mlc  contre  la  mort,  et  le  hasard  a  fait  tout  le  reste  :  il  serait 
affreux  de  sacrifier  ce  jeune  homme;  il  est  inconcevable  que  le  pon- 
tife le  poursuive  avec  tant  d'opiniâtreté.  " 

A  illuma,  habile  à  s;iisir  ce  qui  était  contraire  à  ses  vues,  s'aperçut 
d'abord  que  le  peuple  penchait  en  faveur  de  Théodore.  L'habitude 
du  pouvoir  arbitraire  fondé  jiar  les  lois  de  la  persuasion  lui  faisait 
supporter  avec  impatience  toute  cspice  de  contradiction  :  cepen- 
dant il  sentit  que  pour  combattre  avec  avantage  un  vœu  qui  |>arais- 
sait  général,  il  fallait  feindre  d'abord  d'y  accéder.  «  Qui  pourrait  , 
dit-il ,  se  défendre  de  celte  émotion  que  j'aime  h  partager  avec  vous? 
Qui  résisterait  à  ce  langage  qui  parle  au  eieur,  qui  le  pénètre  et  le 
subjugue?  Ah!  la  clémence  est  le  |)remicr  des  plaisirs  et  la  plus 
douce  des  vertus.  Heureux  qui  peut  ouvrir  son  âme  a  cette  jouis- 
sance céleste  !  qui,  ne  redoutant  rien  pour  soi  ,  se  livre  tout  entier 
au  charme  qui  l'entraîne!  qui  peut  se  dire  enfin  :  J'ai  essuyé  les  lar- 
mes d'un  malheureux,  et,  voulùt-il  me  tromper,  il  n'en  a  pas  la  puis- 
sance !  Peuple ,  est-ce  là  votre  position  ?  C'est  ce  qu'il  faut  au  moins 
examiner.  J'ai  consacré  ma  vie  entière  à  votre  félicité;  un  inconnu 
n'elYaccra  pas  eu  un  moment  quinze  ans  de  travaux  ;  vous  ne  refu- 
serez pas  d'entendre  votre  père. 

w  Ce  jeune  homuie  a,  dit-il,  combattu  vos  ennemis,  il  les  fuit,  il 
les  déleste,  il  vous  aime  comme  Las  Casas,  il  vous  servira  comme 
lui  :  où  sont  les  preuves  de  ses  exploils  ,  et  quels  services  peul-il 
vous  rendre?  Je  veux  croire  cependant  à  la  vérité  de  ses  discours  ; 
j'oublie  les  expressions  outrageuses  que  lui  a  arrachées  le  malheur;  je 
respecte  l'intérêt  qu'il  vous  inspire,  et  je  lui  laisse  la  vie  ;  quel  parti 
prendra  votre  prudence  ?  Déjà  il  a  justifié  les  craintes  que  je  vous  ai 
exprimées  aujourd'hui.  Le  garder  dans  ce  vallon,  c'est  compromettre 
vos  autels,  sur  lesquels  il  vient  de  porter  une  main  hardie;  c'est  li- 
vrer à  ses  transports  l'kuioccnee  de  vos  vierges  ,  et  celui  qui  a  mé- 
prisé leurs  vœux  rcspeclcra-t-il  vos  épouses?  Votre  faiblesse  enfin 
lui  livrera-t-elle  à  la  fois  votre  culte,  ses  ministres  ,  les  mœurs  pu- 
bliques et  privées  .'  Je  vous  estime  trop  pour  le  craindre. 

1'  \  ous  allez  donc  le  renvoyer,  commettre  votre  salut  à  sa  discré- 
tion; uiais  la  jeunesse  est  faible,  et  vos  ennemis  sont  ailruits  S'ils 
le  rcncoulrcnt  eu  sortant  de  ce  vallon,  qu'ils  veuillent  le  punir  d'a- 


voir brisé  SCS  firs,  .lurat-il  le  courage  de  se  taire  ,  certain  de  les 
désarmer  en  leur  munlraul  de  l'or  '  Que  dis-je  ?  ne  les  prévieinlra- 
l-il  point;'  ne  s'unira-t-il  pas  à  eux  pour  venger  la  parjure  Azili,  cl 
quel  est  le  terme  où  s'arrêtera  le  carnage?  Mais,  dut  il  vous  garder 
sa  loi,  vous  devez  crain.lr.'  qu'il  lu'  la  trahisse  \  ous  réduirez-vous  à 
vivre  dans  de  eoutinoclics  alarmes?  La  vie  d'un  seul  peut-elle  en- 
trer dans   la   balance   avi(    Ir    rmos  de  tous?  Ah  !  iiuaud  les  Euro- 
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péeiis  ont  evlcrminé  des  niillions  d'hommes,  ont-ils  dai);n.'  c\amiiu'r 
s'ils  étaient  innocents  ou  coup.ibles?  Ils  v«nis  ont  donné  l'exemple  do 
la  férocité,  et  vous  craignez  d'être  justes!  Les  mânes  de  vos  père» 
vous  demaîulent  votre  conservation  ,  et  ils  ne  sont  point  écoutés  : 
ces  mânes  augustes  se  préci|iiteiit  dans  cette  enceinte,  ils  entourent, 
ils  pressent  les  victimes,  ils  s'iudii;iu  ni  de  votre  incertiludc,  do 
vcjlre  Iculeiir...  Apaisez-vous,  ombres  sacrées,  vos  enfants  exécu- 
t<'ioiit  votre  arrêt  :  encore  un  moment,  et  vous  serez  satisfaites. 

Il  La  nuit  commence  a  déployer  ses  voiles,  (^ue  leurs  épaisses  té- 
nèbres vous  dérobent  le  sang  que  va  verser  votre  sage  prévityanee. 
Allez,  préparez  tout  sous  ce  bois  sacré  ;  ipie  votre  dieu,  rentre  dans 
sa  brillante  carrière,  ne  retrouve  que  le  souvenir  île  la  vierge  infi- 
dèle et  de  son  criminel  amant.  » 

L'esprit  du  peuple  est  un  roseau  que  les  vents  battent  tour  à  tour, 
et  (|u'i!s  font  plier  ii  leur  gré.  Théodore  voulut  parler  encore  ,  on  re- 
fusa de  l'entendre.  Des  liens  de  coton  serrèrent  fortenuiit  ses  mem- 
bres, et  froissèrent  ceux  <le  la  faible  et  délicate  Azili.  On  les  con- 
duisit tous  deux  dans  le  bois  sacré,  on  apprêta  leur  supplice  au  pied 
du  tombeau  même  qu'ils  avaient,  disait-on,  profané,  et  les  lucas  les 
environnèrent  l'arc  tendu  et  la  flèche  ajustée. 

Tant  que  leur  sort  avait  été  iiuM'rtain  ,  Elina  et  MéloC  n'avaient 
pas  senti  de  remords.  .V  peine  ces  malheureux  furent-ils  condamnés, 
que  les  yeux  de  ces  jeunes  vierges  s'ouvrirent,  et  leur  zèle  barbare 
s'éteignit  au  premier  cri  de  l'humanité.  Uepentantes,  éplorées,  elles 
se  iirirent  la  main,  elles  descendirent  en  silence  au  lieu  ou  l'on  gar- 
dait les  victimes,  elles  s'arrêtèrent  à  une  certaine  distance,  et  les 
regardèrent  avec  com])assion.  «  Les  voilà,  ces  malheureux!  — Ils 
sont  accablés!  — Ils  vont  mourir!  —  El  c'est  nous  qui  leur  ôlons  la 
vie  !  —  Ils  me  font  un  mal...  —  Ah  !  oui...  bien  mal.  u  Elles  cachent 
dans  le  sein  l'une  de  l'autre  leurs  larmes  et  leurs  regrets,  el  .Méloè 
reprend  d'une  voix  entrecoupée  :  •  Envoyer  à  la  mort  sa  coinp;ignc, 
son  amie!  — Parce  qu'elle  a  été  sensible!  —  Les  tigres  mêmes  le 
sont  quelquefois.  —  .NLilheureuses  !  qu'avons-nous  fait?  —  C'est  loi 
qui  l'as  voulu.  —  J'ai  cru  servir  mon  dieu.  —  Serait-il  dieu  s'il  n'é- 
tait bon  ?  —  Lui  seul  au  moins  a  le  droit  de  punir.  —  Qui  sommes- 
nous  pour  nous  charger  de  sa  vengeance?  —  Elina  ,  j'éprouve  des 
remords.  —  Et  moi,  Méloë  ,  et  moi  !  —  Tu  n'as  rien  de  plus  à  me 
dire?  —  Je  voudrais  parler,  et  je  n'ose.  —  Que  pcui-tu  craindre  de 
ta  Aléloc?  —  Nous  allons  nous  exposer.  —  Eh!  qu'importe?  — 
Avons-nous  balancé  pour  les  perdre?  —  Tu  connais  la  sévérité  du 
grand  prêtre!  —  Je  ne  connais  que  les  malheureux  que  j'ai  faits.  — 
Ah!  oui,  nos  cœurs  s'entendent...  Aous  avons  fait  le  mal ,  il  faut  le 
réparer.  »  Et  ces  aimables  enfants  s'embrassent  avec  transport.  «  Le 
réparer,  reprend  Elina,  mais  quel  moyen?...  —  Je  ne  sais,  répond 
tristement  Méloë. —  Ai  moi  ,  dit  Elina  plus  tristement  encore.  —  Ils 
sont  condamnés,  enchaînés.  — Gardés  de  près.  — Réfléchissons, 
cherchons.  —  Eh!  nous  n'avons  qu'un  moment ,  et  je  ne  trouve  que 
des  larmes.  — Dieu  de  clémence,  inspire-nous.  »  El  elles  tombent 
à  genoux  ensemble  les  bras  élevés  vers  le  ciel. 

Elina  est  la  plus  âgée  ;  pure  comme  l'onde  qui  rafr.iîchit  ses  at- 
traits ,  c'est  un  bouton  de  rose  qu'aucun  souffle  n'a  flétri  encore  ; 
mais  l'innocence  peut  s'allier  à  la  vivacité  ,  la  vivacité  est  fille  de 
l'itnagination,  et  une  imagination  vive  n'est  jamais  sans  ressource. 
Elina  se  lève  tout  à  coup,  elle  affecte  les  signes  de  la  plus  graiule 
frayeur  :  la  simple  Méloë  la  regarde  el  attend.  Elina  court  vers  les 
gardes  de  Théodore  et  d'Azili:  sa  démarche  chancelante,  son  a'il 
troublé,  son  sein  palpitant,  la  pâle  clarté  des  flambeaux  rendent  l'il- 
lusion complète.  «  Ils  sont  entrés,  dit-elle  d'une  voix  alléréc,  ils 
sont  dans  ce  vallon. —  Qui  donc?  reprend  le  chef  des  Incas.  —  Les 
Européens  qui  poursuivaient  ce  traître.  — Eh!  par  où  sont-ils  en- 
trés ?  la  garde  de  la  caverne  n'a  pas  quitté  son  poste.  »  Elina  inler- 
dite  ne  sait  que  répondre,  mais  sa  compagne  a  saisi  son  idée  :  «  Des 
machines  inconnues  ,  poursuit  -  elle  ,  les  ont  enlevés  à  la  cime  de 

la   montagne;  ils  approchent j'entends   leur  voix écoulez, 

écoulez.  «  Les  Ineas  se  troublent,  Elina  se  remet.  «  Les  voila,  les 
voilà,  dit-elle,  les  voyez-vous?...  voyez-vous  briller  le  fer  a  la  lu- 
mière de  l'astre  de  la  nuit?  Courez,  rassemblez-vous  autour  ilu 
grand  prêtre,  combattez,  sauvez  votre  pays...  Je  succombe,  je  me 
meurs.  — A  moi.  Espagnols,  sauvez  Azili,  à  moi  !  »  s'écrie  Théodore 
trompé  comme  ses  gardes.  A  ce  cri  d'une  extrême  vérité  ,  les  Incas 
jettent  des  armes  qui  n'ont  jamais  été  dans  leurs  mains  qu'un  inutile 
ornement;  ils  se  dispersent,  ils  répandent  l'alarme  dans  Cayambur.- 
Ceux  qui  veillent  à  l'entrée  de  la  caverne  ne  savent  que  penser  de 
la  confusion  qui  parait  régner  dans  l'éloigncmeul  :  leur  inquiétude 
est  d'autant  plus  forte  qu'elle  n'a  pas  d'objet  déterminé.  Us  trem- 
blent pour  leurs  femmes,  lejr.s  amantes,  leurs  mères,  leurs  enfauLs; 
ils  se  déhaiidcnl,  ils  iulcrrogcii:,  ils  pirl.igeiit  la  teneur  commune, 
ils  la  porleut  dans  les  asiles  où  elle  n'a  pas  pénétré  encore  :  le  dés- 
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ordre  est  au  comble.  (Jiieli|iies-uiis  ilc  ces  lioinnirs  courageux,  lois 
que  l.i  nature  en  proiliiil  partout,  se  rassenil)lent,  forment  un  eerele 
au  milieu  <lu(|uel  ils  ont  mis  leurs  r.imilles,  elallenilenl  la  mort  sans 
autre  espoir  que  de  périr  avant  des  objets  si  eliers  :  ils  ne  savent 
<|u'oppi)ser  à  des  ennemis  qu'un  leur  a  peints  eonime  des  êtres  ]irivi- 
léijii's,  féroees  [lar  inslinel,  domplaut  tout ,  jusqu'il  des  monstres  i|ui 
coniballeut  sons  eux,  et  disposant  à  leur  i;ré  de  la  foudre. 

Klina  et  Méloë  ont  profité  de  la  eonsleriialion  générale  :  les  liens 
d'Aïili  et  de  Tliéodore  sont  rom])US.  «  Saisisse/,  le  moment,  leur  di- 
sent les  jeunes  vierijes,  allez,  fuyez,  cl  que  le  eici  veille  sur  vous!  « 
lilles  rentrent  ilans  le  temple,  certaines  de  n'avoir  pas  été  reconnues 
jiar  les  Incas,  au\(|uels  les  ont  dérobées  leur  voile  épais  et  les  ténèbres. 

Tliéodore  passe  subilenient  de  la  dernièie  eonsleriialion  à  l'espoir 
de  conserver  Azili.  Une  liaclie  se  trouve  sous  ses  iiieds,  il  la  saisit 
d'une  main,  de  l'autre  il  aide,  il  smilienl,  il  porte  la  tendre  vierijc  : 
le  souterrain  est  son  unii|iie  issue:  il  croit  qu'il  est  i;ardé,  mais  il  a 
une  arme  enfin  ,  de  la  valeur,  cl  ses  adversaires  sont  amollis  par  des 
siècles  de  repos.  l>écidé  à  disputer,  à  emporter  le  passaije  la  liaclie  à 
la  main,  il  arrive  avec  Azili  à  l'entrée  de  la  caverne...  O  surprise! 
elle  c>t  abaiulonnée.  «Il  est  une  Providence,  s'éerie-t-il ,  l'accès  du 
souterrain  est  libre',  ne  crains  pas  de  t'y  cnijaifcr  avec  moi,  l'inno- 
cence est  sous  la  saiiveiiarde  de  riionneur.  —  Je  l'estime,  je  t'aime 
trop  pour  te  craindre,  «  répond-elle;  et  ce  coujik  intéressant  s'eii- 
fouce  dans  les  entrailles  de  la  terre  ,  sans  iieiiscr  à. ce  ([u'il  deviendra  : 
le  présent  est  tout  pour  les  amants.  Azili  ne  voit  que  Tliéodore  écliappé 
au  tré|«s;  Tliéodore  ne  croit  pas  que  les  Kspai;iiols  assassinent  de 
sang-froiil  une  femme  :  il  s'oublie  pour  ne  s'occuper  que  d'elle. 
•  <^)u'elle  vive  et  que  je  meure,  »  se  ilisail-il  en  la  p,iiidant. 

Ce|iendant  nu  bruit  eviraordiiiaire  a  pénétré  les  murailles  du  palais 
de  N  illiinia,  toujours  iiKiuiet  tant  que  Tliéodore  respire.  Le  pontife 
sort,  et  la  renomiiiée,  qui  e\ai;ère  toujours,  lui  aiiuonce  que  le  sang 
indien  a  coulé,  cl  cjuc  la  colonie  est  perdue.  \  ilhima  ne  conçoit  rien 
à  cette  attaque  inopinée,  mais  il  est  de  son  devoir  de  ne  rien  négli- 
ger. Il  dépouille  ses  liiibits  pontificaux,  il  s'arme  à  la  hàlc;  il  sort,  il 
veut  s'assurer  si  sa  dernière  heure  a  souné  ,  ou  si  une  terreur  panique 
s'est  emparée  de  ses  sujets. 

Villuiua  ,  obligé  ii  un  extérieur  réservé,  îi  ce  silence  que  le  vul- 
gaire prend  ]iour  la  profondeur,  ;i  ce  froid  orgueil  (|u'oii  appelle 
majesté,  Villiima  se  dédommageait  dans  la  méditation  de  la  con- 
trainte que  son  rang  lui  imposait  en  public.  C'est  en  méditant  qu'il 
avait  découvert  ces  vérités  sublimes  cpii  lui  faisaient  sentir  le  néant 
de  son  culte,  qu'il  avait  étendu  les  facultés  de  son  âme  ,  qu'il  s'était 
convaincu  que  la  vie  d'un  souverain  n'est  quelque  chose  qu'autant 
qu'elle  est  utile  ou  glorieuse.  Fort  de  ces  jirincipes ,  soutenu  par  ces 
grandes  idées,  il  marchait  d'un  jias  égal  et  ferme;  il  appelait,  il 
voulait  interroger  ceux  ipi'il  pouvait  rei-onnaitre  :  on  ne  l'entend  pas, 
on  lui  répond  moins  encore.  Villuiiia  croit  à  son  tour  qu'on  ne  l'a 
pas  abusé  par  des  récits  mensongers;  il  ne  pense  plus  qu'il  mourir 
comme  il  a  vécu.  11  aperçoit  un  gros  d'Indiens,  il  les  prend  pour  des 
Kspai;nols;  il  se  précipite  au  milieu  d'eux,  il  recounait  les  braves 
qui  font  de  leurs  corps  un  rempart  à  leur  famille.  On  s'explique,  on 
s'entend;  il  leur  représente  que  l'honime  qui  brave  la  mort  est  tou- 
jours le  maître  de  vaincre;  il  les  encourage,  il  fait  passer  dans  les 
cœurs  l'éiicrgic  qui  anime  le  sien;  ce  n'est  plus  un  prêtre  qui  parle, 
c'est  lin  héros  qui  persuade,  qui  entraine.  On  se  forme  en  corps  de 
troupes,  on  le  suit,  on  avance;  les  fuyards  qu'il  rencontre  se  réunis- 
sent il  lui,  ces  Péruviens  si  doux  ,  si  timides,  se  croient  devenus  sol- 
dats en  l'écoulant.  Sa  confiance,  sa  tranquillité  rassurent  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards;  le  tuiiiulle  cesse,  l'ordre  reliait;  on  passe 
le  reste  de  la  nuit  ii  parcourir,  ii  fouiller  le  bois,  la  ])laine,  les  ro- 
chers; aucun  rérliiil  n'échappe  ii  la  vigilance  de  A  illuma  :  il  est 
convaincu  enfin  qu'il  n'est  pas  entré  de  nouveaux  ennemis  dans  le 
vallon. 

Il  remonte  .i  la  source  des  craintes  chimériques  qui  ont  abusé  tout 
un  peuple.  I.es  Incas  accusent  deux  prêtresses  qu'ils  ne  peuvent 
nommer  :  \  illiima  court  préei]>ilaiiimeiil  au  lieu  oii  il  avait  laissé 
Théodore  et  Azili,  il  ne  trouve  que  leurs  liens. 

Il  jugea  qu'on  avait  répandu  cette  fausse  alarme  pour  faciliter  la 
fuite  des  deux  captifs.  Uans  un  temps  jilus  calme,  il  eût  peut-être 
recherché  les  coupables;  mais  de  plus  grands  intérêts  l'occupaient  en 
ce  moment  :  il  était  question  du  salut  «le  tous,  et  non  de  sacrifier  ii 
de  vains  préjugés  deux  filles  innocentes  ou  criminelles.  Il  prévoyait 
qu'il  l'aspect  des  habits  d'Azili  éclatants  d'or  et  il'argent,  les  Espa- 
gnols devineraient  les  richesses  que  recelait  Cayambur,  et  qu'ils  fe- 
raient tcuit  ]iour  les  conquérir.  Il  comptait  peu  sur  le  courage  du  plus 
graiiil  nombre  des  Péruviens  :  il  jugea  que  l'iinlipic  moyen  de  les 
soiistr.iire  ii  la  férocité  de  leurs  ennemis  c'était  d'abandonner  sans 
retour  cette  idée  si  douce  d'habiter  encore  la  plaine  de  Quito,  ce 
berceau  de  leurs  pères.  11  assemble  les  chefs  qui  conimandaiciit  sous 
lui  :  "  Prenez,  leur  dit-il ,  les  Péruviens  qui  sont  sous  vos  ordres; 
qu'on  détache  des  roches  entières  de  la  montagne,  qu'on  les  roule 
Vers  le  souterrain,  qu'elles  s'y  enfoncent,  qu'elles  s'y  enlabsenl:  nous 
u'avoiis  plus  iraiitrc  espoir,  nous  et  nos  descendants,  que  de  vivre 
et  de  mourir  ici.  " 

Les  Espagnols  qui  avaient  suivi  les  traces  de  Théodore  avaient 


inulilement  attendu  pendant  une  partie  de  la  journée  qu'il  vint  se 
livrer  à  eux.  Trois  des  leurs,  plus  impatients  ou  plus  hardis  ipie  les 
autres,  s'étaient  hasardés  ii  entrer  dans  la  caverne;  ils  allèrent  même 
assez  loin,  et  ils  conservèrent  ce  sang-froid  si  nécessaire  pour  bien 
observer.  Tliéoilorc  ipii  ne  se  trouvait  pas,  un  vent  frais  ipii  sillla 
devant  eux  dans  les  détours  du  souterrain  ,  les  convainquirent  qu'il 
y  avait  une  autre  issue.  Oii  conduisait-elle:'  Il  n'était  pas  probalile 
que  ce  fût  ii  des  lieux  habités  :  la  terre  qu'ils  foulaient  haliilucllc- 
nieiit  avait  fourni  des  monceaux  d'or;  celle  ipi'ils  ])oiivaieiit  dé- 
couvrir renfermerait  peut-être  quelque  uiiiic  nouvelle  qui  les  enri- 
chirait ;i  jamais.  Ils  ne  crurent  pas  devoir  s'exposer  en  aussi  petit 
nombre  ii  tenter  d'y  pénétrer  ;  ils  retournèrent  vers  leurs  com]ia- 
giions,  dont  le  secours  leur  était  nécessaire,  et  ils  déclarèrent  ce 
qu'ils  avaient  conjecturé. 

Deux  ])artis  se  |irésentèrcnt  ;i  l'instant  à  leur  imagination  :  le  pre- 
mier, qu'ils  devaient  )irél'érer,  était  de  travailler  pour  leurs  jiroprcs 
intérêts,  et  île  partager  l'or  entre  eux,  s'il  s'en  trouvait  dans  l'iiilé- 
rieiir  du  luoiil.  ^lais  ce  (larli  entraînait  des  inconvénients  (|ui  ne  leur 
écliappèreiil  point  :  la  dilhciillé  de  se  dérober  souvent  de  leur  cit.a- 
delle  sans  être  remarqués,  la  possibilité  d'être  suivis,  découverts  et 
punis  avec  la  dernière  rigueur,  les  firent  renoncer  à  ce  dessein.  Le 
secrond  parti ,  moins  avantageux  ,  mais  ]ilus  sûr,  était  de  se  faire  au- 
près de  leur  eommaudaut  un  mérite  de  leur  fidélité;  de  lui  déclarer  ce 
(]u'ils  avaient  vu,  et  d'attendre  de  lui,  si  le  succès  répondait  ii  leurs 
espérances,  un  avancement  et  des  récompenses  pécuniaires  qui, 
d'aïu'ès  l'usage,  seraient  en  proportion  des  richesses  qu'on  aurait  dé- 
couvertes. Ce  fut  il  quoi  ils  se  déterminèrent  unanimement  :  ils  dé- 
tachèrent une  partie  des  leurs  pour  se  rendre  ii  la  forteresse;  les  au- 
tres demeurèrent  ii  l'entrée  de  la  caverne. 

Théodore  et  Azili  avançaient  péniblement.  Théodore  marchait  de- 
vant la  jeune  vierge  ;  une  de  ses  mains  tenait  celle  d'Azili ,  son  second 
bras  étendu  cbercliait  les  pointes  de  rocher  ipii  saillaient  de  toutes 
parts,  et  en  garantissait  son  amante.  Qui  ne  croirait  qu'une  fille  éle- 
vée et  nourrie  dans  l'abondance  ,  respectée  et  chérie,  renonçant  ii  ces 
avantages,  passant  tout  ii  coup  îi  des  mœurs  étrangères,  pouvant 
craindre  l'abandou,  la  misère  et  le  mépris,  y  arrivant  peut-être  par 
un  chemin  fait  pour  glacer  l'homme  le  plus  ferme;  qui  ne  croirait 
celte  fille  en  juoie  ii  (les  réflexions  sinistres  que  chaque  instant  de- 
vait rendre  ]ilus  douloureuses?  Rien  de  tout  cela  ne  se  présente  à 
son  esprit.  Elle  sent,  elle  presse  la  main  de  Théodore;  dans  les  en- 
droits difficiles,  elle  est  penchée  sur  lui;  quel([uefois,  mais  par  ha- 
sard, leurs  lèvres  se  rencontrent;  presque  toujours  leurs  haleines  se 
confondent  :  c'est  lii  le  souverain  bonheur.  Azili  n'en  connaît,  n'eu 
soupçonne  pas  d'autre  ;  loin  d'elle  toute  idée  d'infortune  :  il  n'en  est 
]pas  pour  qui  sait  bien  aimer. 

Tliéodore,  avec  plus  d'expérience,  devait  être  plus  prévoyant.  Il 
ne  se  dissimulait  pas  les  risques  qu'il  y  avait  encore  il  courir.  11  tenait 
Azili  derrière  lui  pour  s'offrir  le  premier  aux  coups  si  les  Espagnols 
étaient  encore  sur  la  plate-forme,  et  il  se  ilattait  de  pouvoir,  avant 
de  succomber,  recommander  au  moins  Azili  ii  leur  clénieuce.  Quel- 
quefois il  espérait  ipie,  fatigués  de  l'inutilité  de  leurs  recherches,  ils 
seraient  retournés  ii  leur  poste;  qu'Azili  descendrait  sans  peine  par 
la  route  qu'ils  avaient  trouvée,  et  que  son  secours  lui  rendrait  plus 
facile;  qu'il  éviterait  aisément  des  forts  dont  il  connaissait  maiiile- 
nant  la  situation  ;  qu'il  arriverait  ii  Lima  avec  sa  compagne,  et  qu'ils 
obtiendraient  du  vice-roi  des  secours  que  sa  bienveillance  passée 
semblait  leur  assurer  encore.  Quelquefois  aussi  ces  espérances  lui 
paraissaient  autant  d'illusions  :  il  s'y  attachait  cependant,  c'était  le 
seul  moyen  de  soutenir  son  courage. 

Déjà  l'obscurité  devient  moins  profonde;  bientôt  Azili  et  Théodore 
peuvent  se  voir  et  se  sourire,  la  sortie  du  souterrain  n'est  qu'il  vingt 
pas  d'eux.  Théodore  s'arrête,  il  écoute,  il  regarde,  il  ne  voit,  il  n'en- 
tend rien:  les  Espagnols,  couchés  sous  des  arbustes,  reposaient 
avec  une  sécuiité  qu'inspirent  le  nombre  et  la  force  ;  leurs  armes 
étaient  dispersées  dans  les  environs.  Théodore  rassuré  sort  de  la 
caverne  avec  son  Azili...  11  trébuclic,  il  chancelle  :  ses  pieds  ont  foulé 
un  soldat  espagnol  qui  s'éveille  en  appelant  ses  camarades.  Ceux-ci 
se  lèvent  aussitôt,  ils  apeiçoivent  Azili...  «  11  y  a  de  l'or!  »  s'écrient- 
ils  il  la  fois. 

Ils  cherchent  leurs  fusils  :  Théodore  veut  leur  parler,  on  ne  lui  en 
donne  pas  le  temps  ;  celui  qu'il  a  trouvé  sous  ses  pas  lui  voit  une 
arme,  et  l'attaque  le  sabre  il  la  main.  Théodore  le  renverse  d'un 
coup  de  hache  et  saisit  son  coutelas.  Azili  terrifiée  fait  un  elïort  sur 
elle-même,  elle  tire  son  amant  après  elle,  elle  le  ])Ousse  dans  la  ca- 
verne, elle  y  rentre  après  lui;  il  était  temps  :  les  Espagnols,  furieux 
de  la  iierte  de  leur  camarade,  ou  cherchant  simplement  un  prétexte 
pour  se  défaire  d'un  homme  dont  la  garde  retarderait  l'exécution  de 
leurs  avides  projets,  les  Esp.ignols  font  une  décharge  sur  rouverture 
du  souterrain...  Une  roche  couvrait  heureusement  le  couple  infor- 
tuné. Azili,  plus  alarmée  encore,  serre  le  bras  de  Théodore,  elle 
l'entraîne,  le  conduit  ;i  son  tour.  «  Suis-moi,  lui  dit-elle,  je  l'en  con- 
jure, tu  vas  périr  et  tu  ne  me  sauveras  pas.  Le  secret  de  mon  pays 
est  découvert,  viens  le  protéger,  le  défendre;  faisons  rougir  les  Péru- 
viens d'un  arrêt  injuste  ,  désarmons-les  it  force  de  grandeur.  Tu 
connais  à  p;'cscnt  les  sinuosités  de  cette  caverne,  nous  gagnerons  les 
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l'.s|i.ii;nols  (le  vilpsso,  on  aiiia  le  li'in|n  ilo  so  (•(iiicrrlcr.  »  Tlu^xlorc 
Mivait  la  iiiml  ilis  ilcii\  ci'ili's;  il  cspi'iail  plus  poui'  A/.ili  «les  l".s|ia- 
i;iiol»  iliif  (les  l'riinlnis  :  il  ii'sislail.  ■!  Jr  t'ai  iiiiiiioli'  mon  lidnniiir 
et  ma  vie,  ri'|Mil-rlli',  lu  iiic  sa»  riliiTas  ton  ressentiment.  —  Je  n'en 
ai  plus,  mon  A/ili.  —  EU  liien!  choisis  entre  le  salut  ileCayaiulMir  et 
la  nu)it  ohseiiie  (|ue  le  ri'servent  les  ICspaijnols  ;  aliandonne  au  l'ei- 
ineurtriei'  le  sein  iriiiie  vieiije  i|ui  t'atlore,  ou  justifie  ee  i|u'elle  a  lait 
pour  loi.  — 'l'u  le  veux,  ef  tu  crains  ipii'  je  lialance!  Les  l'éruviens 
ont  élé  injustes,  ils  seront  iii|;ials  peut-être;  n'impoile,  je  les  ser- 
virai :  ta  pairie  est   la   mienne,  je  n'en  veux  plus  ciuinailre  «rantre. 

—  Tu  n'étais  que  nuin  amant,  tu  seras  mon  liéros,  nolii' ilieu  tutc- 
laire,  notre  liliéraleur.  » 

Des  coups  lie  l'eu  (|ui  résonnent  île  loin  en  loin  ilaiis  la  pai  lie  iiile- 
riciire  du  soiilcrrain  leur  annoneenl  qu'on  les  suit;  ils  se  liaient,  ils 
avancent  :  insensililemeiil  le  liruit  île  l'explosion  seiiilili'  s'éloi|;Mer 
d'eux,  ils   sont  cerlains  de  rentrer  à  Oajambiir  axani  les  l'.spaijnols. 

Ceux-ci  ax'aieni  [■cru  de  ta  l'orleresse  un  second  di'"lacliemeiil  au 
moment  même  où  Tliéodorc  et  Azili  s'élaienl  jetés  de  nouveau  dans 
le  passa|;c.  Le  cnnimandanl,  apris  avoir  entendu  ceux  i|iii  lui  élaicnl 
dépnlés,  avait  aussitôt  délaclié  viiijjl  liommes  armés,  cliaiijés  de  pro- 
X'isions,  munis  de  llanilieaux  et  d'instruments  propres  à  élai];ir  le 
souterrain  et  à  l'oiiiller  la  Icrre.  Il  avait  expédié  un  courrier  ii  (^diilo 
avec  un  paquet  qui  rendait  compte  au  ];ouverneur  il'iiiu'  lenlalive 
dont  il  n'attendait  pas  le  moindre  succès.  Mais  quel  est  l'olVicier  (|ui 
ne  soit  jaloux  de  prouver  à  ses  clicl's  son  zèle  pour  rn|;riindisseineiit 
ou  la  splendeur  de  sa  monartliie? 

Ces  vinj;l  soldats  apprirent  des  dix  autres  ([u'iine  Péruvienne  cou- 
verte d'or  avait  paru  un  inslani  sur  la  plale-lorme  ([u'ils  oceupaieiil. 
Il  n'était  plus  douteux  que  l'inlérieur  du  mont  ne  lût  lialiité,  et  le 
luxe  de  la  prêtresse  annonçait  l'exislence  des  arts,  et  par  conséiiiient 
une  ])opiilalion  nonilireuse.  Les  l',s]iai;nols  n'étaient  (jiie  Irenle,  et  la 
prudence  leur  dérendait  d'allai[uer  des  liommes  que  l'csclavaijc  n'a- 
vait pas  dégradés  comme  les  l'éruviens  de  la  plaine.  Il  élail  naturel 
(l'envojcr  une  seconde  dépulalion  au  commandant  du  fort,  et  de 
l'cnjjaijcr  il  l'aire  venir  de  Quito  un  corps  assez  considérable  pour 
faire  sur  les  côtes  de  la  caverne  des  excavations  qui  permissenl  d'a- 
vancer en  colonne  et  de  Irainer  de  l'artillerie  :  c'était  l'avis  du  |;rand 
nombre;  mais  un  espagnol,  plus  entreprenant  que  ses  camarades, 
rcprcscnla  qu'il  serait  absurde  de  laisser  il  leur  commandant  la  ijloire 
et  les  récompenses  d'une  expédition  (|ui  pouvait  les  enrichir  et  les 
immortaliser  tous  :  il  rappela  que  Pizarre,  avec  une  ])oii;née  de  sol- 
dais, avait  détruit  l'empire  du  l'érou  ;  que  la  circonrérence  même 
(lu  mont  n'annoniail  qu'une  l'aible  peuplade  que  trente  Espagnols 
Uéterminés  devaient  elYrayer  d'abord  par  les  armes,  exterminer  ou 
sounietire  ensuite.  Il  ajouta  que  les  Péruviens  avaient,  à  la  vérité,  un 
Européen  parmi  eux,  mais  (|ue  cet  homme  ne  iioiivait  leur  ilonner 
en  un  jour  la  discipline  et  le  courage.  Il  llatlait  deux  passions  toutes 
puissantes  sur  le  vulgaire,  l'anibilion  et  l'avarice  :  il  fut  écoulé,  son 
sentiment  prévalut,  et  les  trente  l'.spagnols  cnlrèrcul  dans  le  souter- 
rain disposés  à  se  gorgcr  de  sani;  et  d'or. 

('cpendant  les  Péruviens,  animés  par  le  discours  et  l'cxemiile  du 
grand  prêtre  ,  dont  les  craintes  n'étaient  que  trop  fondées,  les  Péru- 
viens arrachaient  de  la  terre  les  quartiers  de  roche  qui  ilii  temps  de 
Capana  avaient  comblé  l'ouverture  de  la  caverne.  Ce  travail,  moins 
dur  que  celui  qu'avait  ordonné  \illuma,  n'était  pourtant  pas  sans 
dilVicnltés  :  il  était  peu  avancé  quand  Théodore  el  Azili  reparurent 
dans  (^ayambur. 

Le  premier  qui  les  aperçoit  est  le  pontife,  dont  la  sollicitude  pa- 
ternelle embrasse  tous  les  idqcts  ii  la  fois.  Le  fer  brille  dans  la  main 
de  Théodore,  et  n'intimide  pas  le  héros  péruvien,  n  Suivez-moi, 
s'écrie-t-il  en  s'adressanl  aux  Incas,  je  nie  perds,  mais  je  vous  donne 
les  moyens  de  rimmolcr...  suivez-moi,  je  me  précipite  sur  son  arme. 

—  Arrête,  lui  dit  IranqnilIcmenI  Théodore,  tu  m'as  proscrit,  et  je  viens 
le  défendre  :  j'ai  juré  par  Las  Casas,  et  je  tiendrai  mon  sermenl.  >, 
Les  Péruviens,  \  illiinia  ,  étonnés,  inlerdits,  écoulent  le  récit  du 
jeune  homme.  Ce  n'est  plus  un  malheureux  obscur  <|u'on  peut  sacri- 
lier  sans  regrets,  c'est  le  vengeur  du  Pérou  ([u'on  admire,  qu'on  ca- 
resse ,  ;i  qui  on  cherche  ii  faire  oublier  les  outrages  qu'il  a  reçus, 
dont  on  est  prêt  enfin  à  embrasser  les  genoux.  "  llàlez-vous,  leur  dit 
Théodore,  ils  vont  entrer  dans  ce  vallon.  Ils  sont  en  petit  nombre, 
on  peut  les  vaincre;  mais  il  faut  oser  les  combatirc.  Péruviennes,  je 
vous  confie,  je  vous  recommande  Azili.  Si  je  meurs  en  combattant 
pour  vous,  que  sa  vie  soit  au  moins  le  prix  de  mon  sacrifice. —  Brave 
jeune  homme,  reprend  Villuma,  toi  que  j'ai  méconnu,  tu  forces  mon 
estime  et  mon  admiration,  .le  n'ai  que  du  courage,  tu  guideras  mon 
inexpérience.  Tu  m'apprendras  h  vaincre,  comme  lu  m'apprends  h 
pardonner.  » 

Théodore  fait  ses  dispositions,  et  elles  sont  rapides  comme  les 
momenis  dont  il  peut  disposer.  Il  ordonne  qu'on  se  retire  dans  l'in- 
térieur, et  iiii'on  laisse  pénétrer  les  Espagnols.  Il  prend  cent  des 
braves  qui  voulaient  mourir  la  nuit  précédente  avant  de  voir  massa- 
crer leurs  femmes  el  leurs  enfants,  il  se  charge  d'engager  le  combat 
il  leur  tête.  Il  place  ^'illuma  avec  ee  qui  restait  de  Péruviens  déter- 
minés dans  un  champ  de  maïs  voisin  de  la  caverne;  il  les  y  cache, 
Cl  leur  recommande  de  ne  se  montrer  que  qu.iiid   ils  enlcndroiit  le 


liruit  lies  armes  :  ..  Alors,  leur  dil-il,  vous  allaquerez  le»  ICspagnols 
par  derrière,  el  vous  leur  couperez  la  retraite  :  de  la  résolution,  et 
je  réponds  de  la  vicloire.  » 

11  n'ignorait  pas  combien  il  élail  facile  de  défendre  la  sortie  du 
soiilerrain  ;  mais  plus  la  défense  des  Péruviens  i  iil  élé  opiniâtre,  el 
(iliis  ils  eussent  couru  de  dangers.  On  n'iùl  pas  iiianqué  d'envoyer 
conlre  eux  des  forces  considérables;  il  eùl  été  impossible  de  résister 
il  des  ennemis  familiers  avec  le  jeu  des  mines  :  il  f.illait  donc  allirer 
ceu\-ci  dans  le  vallon,  empêcher  qu'il  en  écliappàl  aucun,  et  laisser 
croire  aux  leursqu'ils  avaient  péri  par  accidenl  ou  de  misère. 

Les  Péruviens  ignoraient  l'arl  runeste  de  la  guerre;  ils  n'en  scii- 
tireiil  pas  moins  l'avantage  île  l'ordre  de  bataille  arrêté  par  Tliéo- 
doi  e  :  leur  conliance  en  lui  fut  aveugle,  el  ils  lui  obéirent  sans  réserve. 

Les  Espagnols  élaicnl  parvenus  à  ruuverlure  du  souterrain;  la 
lieaiilé  du  pays  les  frappa,  la  solitude  qui  paraissait  régner  autour 
d'eux  les  enhardil  :  ils  avancent.  La  terre  qu'un  venait  de  fouiller 
rinrernie  des  parcelles  d'or;  les  têles  s'eiill  iiiliiiimI  ,  lis  dillicullés 
disparaissciil  :  ehacun  d'eux  se  croit  nn  l'i/arre.  Us  se  formenl  eu 
coips  de  bataille,  ils  se  serreni  :  le  fusil  haut  et  le  doigt  sur  la  ilé- 
lenle,  ils  iiiaiihent  vers  les  premières  habilulioiis. 

Théodore  avait  jugé  que  la  fernielé  des  Péruviens  se  dissiperait 
bienlôt  s'il  les  laissait  longleiiips  exposés  au  l'eu.  Il  les  avait  rangés 
ilerriire  un  bàliment;  il  soulenail  leur  énergie  par  des  discours 
pUiiisde  feu,  et  il  allendail  pour  allaquer  que  rcnnemi  fût  assez  pri's 
pour  n'avoir  pas  le  temps  de  recharger  ses  armes. 

Les  Espagnols,  étonnés  de  ne  voir  ])arailre  personne,  crurent  eniiii 
qu'ilsavaienl  élé  découverts  à  leur  tour,  et  ils  craignirent  que  ee  pro- 
fond  silence  ne   couvrit  quelque  piège.    Ils    tinreni   eiilre    eux    • 

espiee  de  conseil  de  guerre,  el  ils  se  décidiuent  ii  rélroifiader,  ii  se 
relraneher,  s'il  était  possible,  et  ii  se  ménager  avec  prudence  la  con- 
naissance du  pays.  Théodore,  dont  ils  n'élaient  qu'à  trente  pas,  les 
observai!;  il  pénétra  un  [irojel  qui  allait  déjouer  son  plan  ;  il  parut 
avec  les  siens,  cl  chargea  liriisquement  les  Espagnols,  qui  avaient 
quille  leurs  rangs  pour  délibérer.  Us  les  reprirent  ii  l'inslant,  el  fireiil 
feu  sur  les  Péruviens;  mais  le  iiioiivenienl  s'opéra  avec  lanl  de  ]mc- 
eipilalion,  que  Irès-peii  de  coups  portèrenl.  'Théodore  s'élança  le 
sabre  ii  la  main;  ses  braves  volèrent  sur  ses  pas,  on  se  joignit  ,  on 
s'atlaqua  corps  il  corps.  Si  le  l'eu  de  l'ennemi  n'était  plus  à  craindre, 
la  baionneltc,  toujours  redoulahle ,  lit  d'abord  un  ravage  alVrenx  : 
quelques  Espagnols  avaicnl  péri ,  mais  les  autres  se  battaient  en  dé- 
terminés. Les  Péruviens,  effrayés  des  flots  de  sang  qui  coulaient,  se 
débandèrent  en  décochant  des  llèches  qui  n'arrêliMcnt  ni  la  marclie, 
ni  les  proi;ris  de  leurs  adversaires.  Théodore  lit  de  vains  elVorts  pour 
les  rallier,  il  désespéra  de  sa  fortune;  et  voulant  terminer  cette  suite 
de  malheurs,  il  se  jeta ,  lèle  baissée,  au  milieu  des  Espagnols  :  c'en 
était  fait  de  lui  si  N  illuma  n'eût  attaque  avec  imiiéluosilé.  Les  enne- 
mis épouvantés  ne  siirenl  de  quel  côté  faire  face  :  ceux  qu'ils  avaient 
mis  en  déroule  revinrent  ii  la  charge  avec  une  nouvelle  fureur;  les 
Esjiagnols,  ]n'essés  de  toutes  parts,  succombent  sous  le  nombre,  on 
ne  fait  quarlier  ii  personne,  et  tous  meurent  comme  auraient  dû  pé- 
rir les  soldats  de  Corlez  et  de  Pizarre. 

("et  avantage  sur  ces  Européens  jusqu'alors  réputés  invincibles, 
éleva  il  ses  propres  yeux  un  peuple  qui  se  consiiléra  comme  le  ven- 
geur de  ses  ancêtres.  11  chérit,  il  révéra  Théodore,  qui  avait  dirigé  ses 
premiers  exploits;  c'était  un  second  Las  Casas,  c'était  un  dieu  des- 
cendu parmi  eux  pour  le  salut  de  Cayambur.  On  le  mil  sur  un  jialan- 
qnin  couvert  d'un  drap  d'or;  des  prêtres  le  portèrent  sur  leurs  épaules: 
le  peuple  le  suivait  en  le  comblant  de  bénédictions.  Azili,  les  vierges, 
les  épouses  sortirent  du  temple  oii  elles  imploraient  la  protection  de 
leur  dieu;  elles  accoureiil  au-devant  du  vainqueur  des  Espagnols; 
elles  siincnt  des  fleurs,  elles  bn'ilenl  des  parfums  devant  lui.  Azili, 
lièrc  de  son  aiuaiil,  iiiardiait  à  cùlé  du  |ialanquin;  Théodore  la  rc- 
garilail  lendremeiit  ,  el  semblait  lui  dire  :  C'est  ])Our  loi  que  j'ai 
vaiiiiii.  L'iril  louchanl  d'Azili  semblait  répondre  :  Je  serai  la  récom- 
pense. On  porle  le  héros  dans  le  sancluaire,  on  le  place  ;i  côté  de  la 
slalue  de  Las  Casas,  cl  le  nom  de  Théodore  est  consacre  avec  celui 
du  vcrliieux  apôtre  de  l'Inde. 

Ces  lionneiirs  exliaordinaires  annonçaient  une  exaltation  qui  ne 
pouvait  mauipier  d'amener  des  réflexions  sur  le  passé.  On  se  rappela 
avec  quelle  chaleur  Villuma  avait  poursuivi  Tlioiumc  ii  qui  Ton  de- 
vait tout,  des  esprits  remuants  murmurèrent  hauleiuenl  conlre  le 
grand  prêtre;  les  uns  allribuaienl  ii  une  cruauté  réfléchie  les  mesures 
qu'avail  ordonnées  sa  prudence;  d'autres  l'accusaient  d'avoir  voulu 
perdre  un  héros  dont  il  avait  démêlé  les  qualilés  brillantes,  il  qui 
alarmait  son  ambition;  le  plus  grand  nombre  lui  reprochait  d'avoir 
surpris  aux  Péruviens  une  scnleiiee  de  mort  qui  les  déshonorail. 
Quand  le  ]ieiiple  a  franchi  la  ligue  qui  le  sépare  de  Tiusuborilinalion 
el  de  la  licence,  il  recule,  au  gré  de  ses  passions,  les  bornes  él.iblies 
par  le  conlral  social.  On  ne  pro]ios.iit  pas  moins  que  de  proscrire 
Villuma  à  son  tour;  les  plus  modérés  voulaient  qu'on  séparât  le  sa- 
cerdoce de  Tcmiiirc,  el  que  Taiilorilé  fût  confiée  ii  Théodore. 

A'illuma,  inl'mnié  de  ce  qui  se  tramait  contre  lui,  se  flatta  que  sa 
présence  en  imposerait  encore.  Il  parut  au  milieu  des  factieux,  il 
parla  avec  celle  dignité,  ce  calme  qui  ne  l'abandonnait  jamais.  On 
lui  ri'pondil  par  des  im]Mécalions  :  les  plus  animés  porlérenl  la  main 
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sur  lui  ;  «n  lui  iii-rarlia  sa  rmironiic  ol  les  aiilrcs  alUiliiils  ilc  la 
rtij.iiilr. 

Tluoilure  t'iail  amiri-s  d'A/ili,  il  onliliait  ses  lauriers,  effacés  par 
la  lioaiilé  vl  les  i;ràees;  il  a|)]in'iiil  c]iiel  ilaiiyer  meiiaec  \  illiima,  il  va 
se  présenler  aii  peuple,  l.a  fniile  s'ouvre  devant  lui,  il  entre  dans 
l'eiK-eiiile,  il  voit  le  piintire  dis|;r.ieié,  et  fjrand  ene(ire  do  sa  propre 
jjrauileur.  Il  veut  pereer  jusnu'.i  Jiii.  l'n  l'értivien  l'arrèle,  cl,  le  genou 
eu  terre,  lui  oO're  ee  diadème.  «  .leune  lii^ros,  lui  dit-il,  reçois  l'Iiom- 
ni:ii;e  de  liiul  un  peuple,  puisse  sa  reconnaissance  le  l'aire  oublier  qu'il 
lui  injuste  envers  toi!  » 

N  illnuia  ne  conçoit  pas  (|n'on  |iuisse  refuser  un  trône  et  l'occasion 
de  se  ven|;er  d'un  ennemi  capital;  il  scnl  l'étendue  de  son  malheur, 
cl  il  ose  braver  son  forhiné  rival  :  n  >e  crois  pas,  lui  dit-il,  que  je 
m'abaisse  à  le  demander  i;ràee ,  ne  crains  pas  même  que  j'essaye  de 
ramener  à  moi  un  peuple  qui  ne  inérilc  que  mon  iiulijjnation  cl 
mou  plus  ])rofond  mépris,  ^lon  sort  est  dans  les  mains.  Voyons 
coinmenl  lu  sais  user  de  la  lorluue.  —  .le  vais  le  l'apprendre,  répond 
'l'iiéodore  en  prenant  la  eoiironne  des  mains  du  Péruvien  :  tu  cliéris 
Ion  peuple.  In  as  craint  ]>our  sa  sûreté,  lu  lui  saeriliais  un  homme  qui 
dc\ail  le  paraître  suspect,  lu  sais  (jouverncr,  tu  sais  combattre,  et  je 
sais  le  respecter.  » 

'l'héndore  remet  la  couronne  sur  la  \ttc  de  Yilluma;  on  s'étonne, 

on  s'écrie "  Pcupli',  reprend  le  jeune  homme,  voilà  votre  ponlife 

cl  votre  roi  :  loin  de  lui  ravir  son  aulorilé,  je  prétends  la  défendre. 
(Jue  dis-je.'  vous  ne  me  contraindre»,  pas  ii  m'armcr  contre  mes 
amis  ou  à  me  déshonorer  par  une  làclie  usurpation.  Vous  réparerez 
tin  moment  d'erreur,  et  vous  mériterez  le  pardon  que  Villuma  ne 
refusera  pas  à  mes  prières.  >i  Un  silence  profond  réj;nc  dans  l'as- 
semblée ;  le  moilesle  refus  de  Théodore  éclaire  les  esprits ,  que 
(ïatjne  sa  jjénérosilé.  làinfus,  humilié,  ou  se  sépare,  on  se  disperse; 
il  lie  reste  que  le  souvenir  d'un  orai;e  qui  menaçait  de  tout  engloutir. 

l.a  nécessité  rajqiroche  les  hommes  en  apparence  les  plus  éloignés. 
Villuma  est  dans  les  bras  de  Théodore,  il  le  presse  sur  son  sein.  «  De 
tels  procédés,  lui  dil-il,  ne  m'humilient  point ,  je  me  sens  assez  grand 


pour  vous  devoir  tout.  Oui,  vous  serez  mon  ami,  mon  conseil  et  ma 
force,  vous  m'aiderez  il  porter  le  fardeau  de  l'Elat.  u 

Il  ne  suflisait  pas  d'avoir  détruit  les  Espagnols,  il  fallait  que  ceux 
qui  étaient  restés  dans  le  fort  ne  pussent  éclaircir  les  soupçons  que 
devait  faire  naître  la  longue  abseiu'c  de  leurs  camarades.  Si  on  se 
bornait  à  fermer  l'ouverlure  supérieure  de  la  caverne,  ils  ne  man- 
queraient pas  de  la  rouvrir  à  force  de  poudre  :  Théodore  imagina  do 
leur  dérober  l'entrée  inlérieure,  (juc  personne  ue  pourrait  plus  leur 
iiuli(|ner.  Des  pierres  couvertes  de  mousse  furent  jioussées  au  de- 
hors, les  intervalles  furent  remplis  d'une  terre  à  laquelle  le  soleil 
donna  bienlôt  une  apparen<-e  de  vétusté  :  le  tout  fut  tellement  lie 
avec  le  corps  de  la  montagne,  que  le  rapport  fait  au  commandant  ne 
devait  paraître  (|u'unc  fable. 

11  ne  restait  ipi'à  prononcer  sur  le  sort  d'Azili.Sans  doute  on  n'en 
voulait  ]dus  il  sa  vie;  mais  elle  prétendait  au  bonheur.  Villuma  la 
favorisait,  Tliéiidorc  pouvait  tout  sur  le  peuple.  Pour  prix  de  ses  ser- 
vices, il  demanda  sa  main.  «  Voire  dieu  ne  veut  èlre  servi  que  par 
des  cœurs  libres,  dil-il,  le  sien  ne  l'est  pas,  les  autels  la  repoussent. 
Rcndcz-hi  à  sa  mère  et  à  son  amant,  alors  vous  serez  quilles  envers 
moi  cl  je  resterai  parmi  vous. . l'adopterai  vos  mœurs,  je  me  soumettrai 
à  vos  usages  :  ce  sont  ceux  d'Azili,  elle  me  les  rendra  clicrs.  » 

Celle  proposition  attaquait  directement  le  culte;  on  n'osait  ni  la 
combattre  ni  s'y  rendre.  Villuma  concilia  tout:  il  proposa  qu'on  ne 
pût  il  l'avenir  se  vouer  aux  autels  qu'à  cet  âge  oii  l'on  voit  clair  dans 
son  cœur,  et  que  celles  qu'avait  abusées  un  zèle  prématuré  renlras- 
senl  dès  ce  moment  dans  la  société.  Celle  loi  fut  unaiiiineincnl  ad- 
mise. Théodore  et  Azili  jurèrent  de  s'aimer  toujours  et  furent  fidèles 
à  ce  serment. 

((  Ah  çà,  monsieur  l'auteur,  puisque  Théodore  est  resté  enfermé  là 
dedans  avec  son  Azili,  dites-moi  un  peu  comment  vous  avez  su  tout 
cela?  —  Comment  je  l'ai  su,  monsieur  le  lecteur?...  Ma  foi ,  je  crois 
que  je  l'ai  rêvé;  je  rêve  aussi,  je  <n(iis,  (jue  j'ai  l'ait  de  ce  conte  un 
drame  que  mon  ami  Hruni  a  mis  eu  musique,  et  que  mes  amis  du 
théâtre  Fcydeau  joueront  iuccssaiiiiuent.  « 


LE  TEMPS  PASSÉ. 


^lonsicur  et  madame  de  I.amotte  venaient  de  partir  d'Amiens  pour 
voir  encore  Paris  cl  les  prodiges  nouveaux  que  chaque  jour  présente 
à  l'imagination  étonnée. 

•t  Ma  chère  amie,  disait  M.  de  Lamolte,  les  arts  décroisseni,  tombent, 
s'anéantissent.  Les  carrossiers  mêmes  ne  font  plus  rien  de  bon.  Vous 
rappelez-vous  combien  était  douce  celle  chaise  de  poste  dans  laquelle 
nous  roulâmes  le  lendemain  de  notre  mariage?  —  Si  je  m'en  souviens, 
mon  ami  !  Kl  les  ehevauv  qui  nous  traînaient,  ils  semblaient  avoir 
des  ailes  :  ceux-ci  Iroltillciil  a  peine,  u 

M.  et  madame  de  Lamolte  s'aimaient  passionnément  alors,  et  toute 
voitnie  convient  à  des  époux  amants.  L'amour  ne  comptait  pas  les 
heures,  et  les  chevaux  sont  toujours  excellents  quand  on  n'est  pas 
pressé  d'arriver. 

Aujourd'hui  M.  et  madame  de  Lamolte  sentent  tout  le  désagré- 
ment des  cahots,  des  lenteurs,  et,  impatients  de  sortir  d'une  boîte 
toujours  incommode  quand  on  n'a  plus  rien  à  se  dire,  ils  trouvaient 
le  voyage  interminable. 

"  Via  chère  amie,  combien  étaient  jolies  et  intéressantes  ces  jeunes 
paysannes  qui  dansaient  sous  ce  tilleul  à  une  lieu  d'Abbevillc  !  —  El 
les  petits  pâtres  qui  sautaient  avec  elles,  ils  étaient  charmants!  — 
ISous  allons  arriver  à  ee  village.  C'est  aujourd'hui  dimanche,  on  dan- 
sera. Nous  nous  arrêterons  un  momeiil. —  l'n  (leu  de  repos  nous  est 
nécessaire,  et  nous  jouirons  encore  d'un  spectacle  qui  nous  a  si  vive- 
ment intéressés.  • 

On  arrive.  .Madame  de  Lamolte  prend  le  bras  de  son  mari.  Ils 
s'avancent  lentement  vers  ee  tilleul  qui  leur  a  laissé  de  si  doux  sou- 
venirs. Ils  se  regardent  et  ne  se  parlent  pas,  mais  ils  pensent  chacun 
de  son  côté,  et  ils  trouvent  que  le  tilleul  n'est  plus  si  élevé,  i|uc  ses 
raiiieau\  sont  moins  loufTiis,  que  son  feuillage  est  moins  vert.  Le  til- 
leul n'a  pa^  ihaiigé,  mais  les  yeux  de  M.  et  de  madame  de  Lamolte  ne 
sont  plus  les  mêmes. 

M.  de  Laïuotte  trouve  les  pâtres  grossiers  et  lourds;  madame  de 
Lamolte  Iroiive  les  jeunes  paysannes  sans  agrément,  sans  physiono- 
mie :  leur  danse  n'a  plus  d'expression;  le  plaisir  ne  règle  plus  leurs 
moiivemenls.  ••  O  ma  chère  amie,  ce  temps-ci  ne  vaut  pas  le  nôtre! 
—  (^)uelle  difîércncc,  mon  ami  !  Tout  est  méconnaissable.  « 

Les  villageois  et  leurs  compagnes  dansaient  avec  l'abandon  d'une 
gaieté  franche  :  le  désir  brillail  partout;  il  embellissait  tout.  Mais 
M.  cl  madame  de  Lamolte  avaient  ])erdu  celte  chaleur  sym|iathiquc 
qui  nous  met  en  rapport  avec  tous  les  objets;  ils  avaient  perdu  le 
prisme  enchauteur  qui  les  pare  du  coloris  de  notre  imagination. 


n  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  chère  amie,  que  la  porte  Saint-Denis  a 
beaucoup  perdu  depuis  qu'on  l'a  reslaurce?  «  Elle  était  couverte  de 
mousse  quand  M.  de  Lamolte  la  vil  pour  la  première  fois  et  cepen- 
dant le  (jrandiose  l'avait  frappé.  11  est  maintenant  à  l'âge  oit  on  ne 
s'étonne  plus  de  rien,  auquel  par  conséquent  on  n'admire  plus  rien, 
où  on  ne  jouit  plus  de  rien. 

Ils  descendent  à  l'hôtel  garni  où  Hs  ont  logé  trente  ans  auparavant. 
Celui  qui  tenait  cette  maison  est  mort  sans  doute  depuis  longtemps; 
il  serait  si  vieux!  il  aurait  l'âge  de  M.  et  de  madame  de  Lamolte; 
mais  ils  ont  vieilli  sans  s'en  apercevoir.  Rien  n'est  changé  pour  eux 
que  ce  qui  les  environne.  Don  heureux  de  la  nature  qui  nous  fait 
mourir  par  degrés,  peu  à  peu,  sans  que  nous  nous  en  doutions. 

«  Ce  maître  d'hôtel  garni  était  un  bien  bel  homme,  mon  mari  !  — 
Sa  nièce  était  si  jolie,  ma  femme!  —  Il  avait  pour  moi  mille  atten- 
tions. —  Caroline  ne  me  regardait  jamais  sans  sourire.  Les  gens  de 
la  maison  étaient  empressés,  obligeants;  ils  prévenaient  nos  besoins 
et  nos  moindres  fanlaisies.  —  Ceux-ci  nous  servent  et  ne  nous  ai- 
ment pas.  —  Le  cœur  humain  se  refroidit  tous  les  jours;  il  s'éteindra 
bientôt.  » 

M.  de  Lamolte  avait  été  très-bel  homme,  et  mademoiselle  Caroline 
le  trouvait  fort  à  son  gré.  IMadame  de  Lamolte  avait  été  très-jolie,  et 
l'hôte  mettait  un  plaisir  inexprimable  à  exécuter  ses  ordres.  Ils 
étaient  devenus  vieux;  on  ne  les  servait  plus  que  pour  leur  argent; 
on  pesait  les  soins  qu'on  leur  rendait  au  prix  qu'on  pouvait  en  atten- 
dre. On  les  voyait  comme  ce  voyageur  regarde  un  chêne  dépouillé 
au  milieu  d'une  forêt  verdoyanlc  et  vigoureuse.  Il  délourue  sa  vue 
attristée;  il  la  rejiose  sur  le  jeune  ormeau  qui  la  natte  et  qui  l'égaie. 

Le  souvenir  de  mademoiselle  Caroline  agitait  M.  de  Lamolte  au- 
tant qu'on  peut  èlre  agité  à  son  âge.  Sa  mémoire  l'idèlc  lui  rap|)elait 
ses  joues  arrondies  et  colorées  ;  ses  grands  yeux  bleus,  sa  taille  élan- 
cée ,  les  grâces  (prelle  mettait  dans  le  plus  simple  mouvement  et 
qu'elle  répandait  avec  profusion  autour  d'elle.  Il  ne  pul  résister  à 
l'envie  de  parler  de  mademoiselle  (>arolinc,  de  s'informer  de  son  état 
actuel,  et  il  descendit  chez  l'hôte  sans  rien  dire  à  madame  de  La- 
molte de  l'espèce  d'infidélité  mentale  qu'il  lui  faisail. 

A  peine  fut-il  sorti  de  son  apparlemcnt,  que  madame  de  Lamolte, 
cédant  aussi  à  d'aimables  souvenirs,  voulut  savoir  comment  était 
mort  ce  M.  Lluperron,  si  l>eau,  si  affable,  si  prévenant. 

M.  de  Lamolte  s'adresse  à  une  femme  aux  yeux  éraillés,  au  front 
ridé,  aux  joues  caves,  au  dos  arqué,  aux  bras  décharnés.  Madame  de 
Lamolte  aborde  uu  vieillard  aveugle,  impotent,  cloué  dans  un  fau- 
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IS 


louil  il  rniilcltcs.  Ils  di-mandcnt  des  noiivcllfs  de  M.  I)ii|HMM'nn  et 
(le  iiKidemoisclle  Caruliiie.  «  C'est  moi,  madame. — Cvf-l  moi, 
iiioiisii'iii',  » 

M.  et  madiiiuf  de  l.ainotte  les  «valent  enis  morts,  |>arec  (|ii'ils  ne 
les  avaient  pas  niunniis;  et  en  eflVl  ils  s'étiiienl  tromm's  de  liii'n  ]wii 
de  eliose  ravoir  lanl  perdu  el  lanl  à  reipcller,  e'esl  elle  privé  de  la 
vie,  moins  le  sentiment  intime  de  sa  nullité,  sur  lequel  on  eherclie 
il  s'aliuser. 

!M.  Iliiperron  et  madcnioifiellc  Caroline  demandent  il  leur  tour 
eominent  ils  sont  connus  de  voya|jeurs  (pi'ils  voii'iit  ])(iurl«  preiiiiere 
fois.  M.  de  Lamolle  se  nomme;  il  rappelle  eerlaiiies  parlieuiarilés 
de  son  séjour  à  l'Iiôtel  de  Troyes.  •  \  ous  ('tes  bien  changé  ,  mon- 
sieur. Il  lui  dit  IVoidi'iiii'iit  mademoiselle  Caroline  ;  et  elle  va  donner 
(|nel(|iies  ordres  dans  l'Iiôlel. 

I.e  vieux  Diiperron  a  l'iiiiajje  de  madiimc  de  Lamolle  toujours 
présente  il  sa  penséi';  il  eroit  la  voir  ce  (|u'elle  était  il  y  a  trente  ans. 
l'ne  vieille  i|iii  conserve  de  l'ainour-propre  doit  désirer  de  retrouver 
aveugle  l'ami  ou  l'amant  (|u'elle  a  (juitlé  depuis  de  lon|;ues  années; 
mais  qu'elle  se  (;arde  l>ien  de  le  touelier. 

Diiperron  avance  sa  main  Ireinlilanle  ,  madame  de  Lnmoltc  liésitc 
h  présenter  la  sienne.  Klle  la  ilonne  eiilin  par  eoiuplaisanee,  jiar  pitié 
el  avec  une  sorte  de  répugnance.  •  Ali!  madame,  lui  dit  le  lion- 
liomme  ,  (piclle  illusion  vous  venez  de  détruire  !  cette  main  vient  de 
m'oter  une  de  mes  |ilus  douces  jouissanees.  Celle  de  madame  de  La- 
motte  était  elïilce,  potelée,  cliariuante;  celle-ci  est  si'clie  el  ridée.  Je 
me  plai.sais  ;i  vous  voir  ce  que  vous  fûtes;  je  ne  vous  verrai  désor- 
mais (pie  ce  que  vous  êtes.  Je  ne  prendrai  plus  la  main  de  per- 
sonne. 

"  \  oilii  des  gens  bien  extraordinaires,  dit  madame  de  Lamottc  en 
rcnlranl  clie/.  elle.  Avoir  l'impertinence  de  nous  trouver  vieillis  ,  eux 
qui  sont  courbés  sous  le  poids  des  inlirmités!  [\lon  ami,  approclions- 
nous  de  cette  glace;  nous  sommes  ce  que  nous  étions  hier,  il  y  a  six 
mois,  il  y  a  un  an.  » 

Si  de  vingt-cinq  îi  soixante  ans  nous  étions  privés  de  miroir,  et 
qu'on  nous  en  oITril  un  tout  à  coup,  nous  serions  terrifiés;  mais  on 
se  voit  cliaque  jour,  ii  chaque  instant  ,  et  l'amour-propre  est  lii  pour 
couvrir  niic  ride  naissante,  pour  persuader  qu'elle  n'existe  pas. 

M.  et  madame  de  l.amolte  se  font  conduire  chez  un  homme  d'af- 
faires avec  lequel  ils  n'ont  pas  eu  de  relations  depuis  longlemps,  et 
qu'ils  veulent  charger  de  leur  placer  avantageusement  quelques 
fonds.  Ou  leur  dit  qu'il  est  mort.  «  Cela  ne  m'étonne  point,  répond 


M.  de  Lamottc,  il  était  si  vicui  !  >  Il  était  plus  jeune  que  lui  de 
dix  ans. 

Us  s'informent  de  Théri'sc,  jolie  petite  fille  qu'a  dii  laisser  M.  de 
Laiinay  :  on  les  iiiviti'  a  passer  au  salon.  Madame  de  l.amolte  court 
embrasser  une  jeune  pcrs<iiine  de  quinze  ans.  Lllc  la  trouve  grandie, 
cmbcllii'.  (]e  n'est  pas  TliérJ'se  qu'elle  a  embrassée,  c'est  sa  tille. 
•(Comme  II'  temps  passe  ,  dit-elle,  et  qu'il  est  fAchcnx  pour  cette 
jeune  personne  que  celui-ci  ne  v.iille  pas  le  nôtre!  • 

La  ]ictile  répond  ii  cette  exclamation  par  un  sourire  malin.  Elle  re- 
garde du  coin  de  l'teil  un  jeune  homme  qui  lui  sourit  ii  son  tour.  Ils 
semblent  se  dire  :  (îe  tcmiis-ci  est  le  meilleur,  |misse-l-il  durer  tou- 
jours! Il  passera  pour  eux  comme  il  a  passé  pour  M,  et  inadaïue  de 
Lamotte. 

Le  salon  se  garnit  de  la  plus  aimable  jeunesse.  On  cause  ,  on  fo- 
lâtre ,  on  rit  ,  on  chante,  on  danse.  "  <,)iielle  ilémcnce  ,  (|uel  bruit  ! 
disait  !\L  de  Lamotte;  j'en  aurai  la  migraine.  »  M.  de  Lamotte  oublie 
qu'il  a  été  un  danseur  infatigable,  et  i|u'il  a  dciiiiié  du  corde  ma- 
nière il  assourdir  ses  voisins.  L'exercice  et  le  bruit  convenaient  ii  ses 
organes,  ils  les  fatiguent  aujourd'hui. 

n  On  ne  sait  jdus  élever  un  jeune  homme  ,  disait  madame  de  La- 
motte. Autrefois  les  jeunes  ijens  étaient  polis,  prévenants,  empressés. 
i>lou  niouciioir  est  tombé  deux  fois ,  vous  seul  l'avez  relevé,  mou  ami. 
—  C'est  (|ue  je  suis  ilu  bon  temps,  madame  de  Lamolle.  Kt  ces 
petites  filles!  voyez  leur  gaucherie  ,  leur  physionomie  immobile.  (!ila 
ne  sent  rien.  Que  sont  devenus  ce  doux  ahanilun,  cette  aimable  m<d- 
lesse ,  ce  ton  enchanteur  qui  distinguaient  les  jeunes  jiersonnes  de 
notre  leiujis?  Je  crois,  ma  bonne  amie,  que  le  globe  se  refroidit,  u 

-Madame  de  Lamotte  a  les  yeux  usés,  et  ne  voit  pas  que  les  poli- 
tesses, les  prévenances,  les  empressements  des  jeunes  gens  s'adres- 
sent ,  comme  de  son  temps,  aux  objets  qui  les  cliarnieiit.  M.  de  l.a- 
molte, qui  n'y  voil  pas  mieux  qu'elle,  prend  la  décence  pour  de  la 
gaucherie,  et  ne  se  doute  pas  que  ses  regards  scrulaleurs  chassent  le 
sourire,  que  rappellera  un  mot  de  celui  qui  parle  au  cœur. 

M.  el  madame  de  Lamotte  allaient  partout  vantant  le  passé,  déni- 
grant le  présent.  Ils  recurent  enfin  ce  billet  : 

«  Le  temps  est  toujours  le  même,  vous  seuls  êtes  changés.  Son- 
inettcz-vous  de  bonne  grâce  ii  la  loi  générale,  et  de  ce  que  vous  êtes 
dépouillés  de  sensations  ne  concluez  pas  qu'il  n'en  existe  plus.  Sou- 
venez-vous surtout  de  ces  deux  vers  : 
On  ne  médit  de  la  jeunesse 
Que  par  lo  regret  de  vieillir.  » 
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Adèle  a  seize  ans;  elle  est  belle,  belle,  comme...  comme  elle-même, 
car  on  ne  peut  la  comparer  i»  personne. 

Adèle  csl  faite  cojnnie  les  Grâces,  el  les  Grâces  semblent  diriger 
jusqu'au  moindre  de  ses  mouvements. 

Adèle  a  de  l'esprit;  mais  elle  n'en  a  que  ce  qu'il  en  faut  à  une 
femme  pour  qu'elle  soit  sans  prétentions. 

Adèle  est  bonne,  el  la  bonté  vaut  mieux  que  l'esprit. 

Elle  a  de  la  pudeur,  et  la  pudeur  est  le  fard  de  la  beauté. 

Ce  petit  chef-d'ouxTC  de  la  nature  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'il  vaut, 
et  c'est  une  qualité  de  plus. 

La  nature  ne  l'ail  rien  sans  vues.  Elle  commence  ii  faire  sentir  les 
siennes  ii  Adèle.  Adide  soupire,  et  ne  sait  pas  pourquoi. 

Théodore  el  Adolphe,  jeunes  gens  aimables  et  riches,  sont  venus 
jiasser  quelque  temps  a  Paris,  et  ils  ont  aussi  un  penchant  décidé 
pour  le  mariage.  Les  beautés  de  leur  petite  ville  ont  grandi  avec  eux, 
et  de  tous  les  objets  qu'il  voit  croître,  l'homme  ne  s'attache  qu'il  la 
plante  qu'il  a  cultivée.  Théodore  et  Adolphe  viennent  chercher  ii 
Paris  un  objet  nouveau,  séduisant,  une  épouse,  el  peut-être  une 
dot.  L'amour  d'abord  :  il  est  tout  pour  l'adolescence.  L'or  n'est  que 
le  second  séducteur  de  l'homme. 

Théodore  et  Adolphe  sont  inséparables.  Admis  dans  les  meilleures 
sociétés,  ils  n'ont  pas  encore  éprouvé  celte  surprise,  cette  admira- 
tion, ce  senliment  subit  et  profond  que  produit  sur  un  co'ur  ardent 
la  femme  qu'il  est  destiné  il  aimer,  qu'il  aime  déjii,  qu'il  aimera  liiiiij- 
teiups,  dont  il  conservera  toute  sa  vie  un  tendre  souvenir.  Ils  pro- 
meiiaiciil  dans  Paris  celte  impiiétudc  vague  qui  semble  appeler 
l'objet  (|iii  doit  y  mettre  un  terme.  Us  enlraiciil  partout  ]iour  se 
distraire,  jiour  causer,  pour  acheter,  pour  échapper  un  moment  à 
cux-nièines. 

Ils  passent  devant  un  superbe  magasin  de  soieries.  Pourquoi  n'en- 
Ireraienl-ils  pas  lii  comme  ailleurs  ? 

Adèle  est  au  comptoir;  elle  est  assise  auprès  de  sa  mère.  Théodore 
cl  Adolphe  oublient  ce  qu'ils  allaient  demander.  Ils  ont  vu  Adèle, 
ils  ne  peuvent  plus  s'occuper  d'autre  chose.  Adèle  baisse  les  yeux 


et  rougit.  Elle  rougit  davantage  lorsqu'elle  regarde  furtivement 
Adolphe. 

On  ne  se  dit  pas  un  mot,  et  cependant  on  s'entend  ii  merveille. 
L'expression  d'une  physionomie  heureuse  csl  le  ])lus  vrai  comme  le 
plus  louchant  des  langages. 

La  lui'rc,  clairvoyante,  ramène  les  deux  jeunes  gens  ;i  eux-mêmes 
et  aux  convenances  en  leur  demandant  ce  qu'ils  désirent.  Acheter 
est  le  seul  moyen  de  prolonger  la  plus  douée  et  la  plus  dangereuse 
des  jouissances.  Ils  achètent,  ils  achclent...  et  lors(|u'il  faut  se  reti- 
rer, ils  croient  avoir  besoin  dequelipie  chose  encore. 

Ciimmcnl  se  séparer  de  celle  figure  enchanteresse,  de  ces  bras 
arrondis,  de  ces  doigts  eflilcs  (|ui  tantôt  lieiinenl  le  mètre  el  tantôt 
joucnl  avec  les  plis  ondoyants  (le  l'étoffe  ?  Les  deux  jeunes  gens  sont 
ivres  d'amour  et  de  plaisir;  mais  les  bourses  sont  vides.  On  ne 
reste  pas  chez  une  marchande  uniquement  parce  qu'elle  est  char- 
mante. Il  faut  s'éloigner  d'Adèle. 

On  comptait  aelieler  ((iielques  bagatelles  ;  on  ne  préx'oyait  pas  avoir 
un  ballot  ii  emporter.  Point  de  voitures  de  place,  point  de  croclic- 
teurs.  Un  garçon  de  magasin  olïrc  ses  services,  on  accepte  avec  em- 
pressement :  on  pourra  du  moins  parler  d'Adèle ,  si  on  ne  la  voit 
plus. 

Adèle  est  fille  unique.  On  croit  M.  Laroche  riche  de  cent  mille 
écus,  et  on  dit  qu'il  eu  donnera  le  tiers  il  sa  fille  en  la  mariant.  Adol- 
phe el  Théodore  sont  incapables  de  porter  le  désordre  et  l'allliition 
au  sein  d'une  famille  honnête.  Il  faut  épouser  Adèle,  ou  y  renoncer; 
y  renoncer  est  impossible.'  Pour  l'épouser  il  faut  lui  plaire,  et  il 
n'est  pas  possible  de  lui  plaire  et  de  l'épouser  tous  les  deux. 

Les  deux  amis  se  confient  tout  ce  qu'ils  peiisenl.  Us  soiil  rivaux, 
ils  le  savent,  ils  s'en  affligent  sincèreiiiciit.  Chacun  pense  qu'il  ne 
peut  exiger  que  son  ami  s'immole  ;i  sa  félicité.  (Chacun  se  promet  de 
ne  plus  revoir  Adèle,  et  l'un  et  l'aiilre  cherchent  ii  l'oublier  au  sein 
de  la  dissipation. 

Théodore  rencontre  dans  un  cercle  une  demoiselle,  qui  n'esl  pas 
jolie  comme  Adèle  ,  qui  n'esl  pas  faite  comine  elle,  qui  pourtant 
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nit'ritp  (l't'iro  <listiiii;iu'0,  rt  qui  a  Ironie  mille  livres  «le  rente.  Quel- 
ques jours  il'iilisente  uni  modéré  riiiiolinn  qu'il  enijail  devoir 
rniiire  sans  cesse,  et  Tliéodore  devient  r:iliiilateur.  "  Il  l'anl  penser, 
dl>ail-il  il  son  ami,  que  des  {'.eus  eoiunu'  nous  (|ui  se  marient  sont 
oldii;és  ii  lenir  une  i;raiule  maison.  ,Si  la  l'enime  qu'on  ipouse  ne 
l'ournit  pas  ii  ce  sureroit  de  dépi'n<e,  ou  est  l'oreé  île  deseeiidre  au- 
dessous  de  son  étal,  et  erois-tu,  Adolphe,  que  les  jouissanees  de 
l'amour  soient  assez  vraies  et  assez  iliiraliles  pour  dédonimai;er  il'un 
pareil  saeriliee  :'  •  Adidplu-  presse  tendrement  son  ami  dans  ses  bras. 
I'  Que  je  suis  heureux  !  lui  dit-il.  Tu  n'as  jamais  aimé  Adile,  et  je 
peux  me  livrer  à  mes  sentiments  sans  craindre  de  l'aire  ton  malheur.)) 
\'a  il  eourui  eliez  AI.  I.aroehe. 

'l'Iiéodore  va  eliez  sou  notaire,  il  lui  fait  part  <le  ses  vues,  et  enmme 
il  ne  eonnait  que  lui  dans  la  ea])ilale,  il  le  prie  de  faire  les  démar- 
ehes  néeessaires.  Ce  noiairc-là  ne  ressiiulile  pas  à  ses  eiinfrires  :  il 
aime  les  pots-de-vin,  et  une  jeune  veuve  lui  en  a  promis  un  consi- 
ilér.ilde.  Il  parle  il  Théodore  île  eette  dame,  ([ui  n'est  pas  jolie  du 
tout,  iuais(|ui  a  soixante  mille  fraiies  de  revenu.  Il  lui  fait  observer 
qu'il  ne  sullit  ]ias  que  la  femme  qu'on  épouse  fournisse  à  l'aeerois- 
seiuent  de  dépense  ipi'elle  oeeasionue  à  son  mari ,  qu'elle  doit  eiiidre 
eoiitrihiier  ii  l'entretien,  à  l'éiliiealion  ,  et  par  suili^  ii  l'étalilisseiiK  iit 
lies  enfants  qui  peuvent  naitre.  Théodore  se  rend  à  la  solidité  de 
ce.>  raisons.  Il  sent  que  la  jeune  veuve  ipii  a  soixante  mille  livres  do 
rente  lui  eonvieiit  lieaueoiip  mieux  (|ue  la  jolie  demoiselle  qui  n'eu 
nqiie  la  moitié.  Il  se  fait  présenter  eliez  la  jeune  veuve. 

Il  est  beau  j;areon.  Les  préliminaires  ne  sont  pas  aussi  loiijjs  avec 
une  veuve  qu'avec  une  jeune  personne,  qui  a  la  timidité  de  l'inexpé- 
rieiiee.  Théodore  est  aeeueilli  de  manière  qu'il  puisse  s'expli- 
quer librement.  On  s'était  eiileiulu  ee  jour-là;  on  était  d'accord  le 
lendemain. 

.Vilolphe  avait  couru  chez  INl.  Laroche,  et  il  s'était  arrêté  ii  la  porte. 
Il  sentait  le  besoin  d'un  ]>rélexte  plausible  pour  remonter  au  mai;a- 
siiî,  el  l'amant  qui  aime  axi-e  passion  ne  trouve  que  son  cfeur.  L'es- 
prit du  momeni  el  l'adresse  sont  pour  ceux  qui  n'ont  que  des  sens. 

H  faut  monter  cependant  ou  se  retirer.  Se  retirer  serait  bien  dur; 
mais  ipie  dire  <|uand  on  sera  monté?  Adolphe  monte  parce  qu'il  lui 
est  impossible  de  s'éloiijner. 

Madame  Laroche  n'est  pas  au  comptoir;  Adèle  y  est  seule,  et 
l'embarras  d'Adolphe  auijiuente.  Il  s'ap])roeUe  avec  timidité;  Adèle 
rou(;it  euniine  le  premier  jour.  Il  veut  lui  adresser  au  moins  quel- 
ques mots  d'excuses,  quelques  mots  d'usajje;  il  ne  peut  rien  articu- 
ler. Adèle  ne  parle  pas:  que  il  irait-elle  qui  exprimât  ee  qu'elle  éprouve? 
Elle  voit  Adolphe,  elle  croit  l'entendre  ;  elle  ose  permettre  ;i  ses  yeux 
«le  lui  répondre;  elle  se  repent  d'avoir  répondu.  Elle  n'a  pas  d'idée 
précise  du  danijer;  mais  une  voix  intérieure  lui  dit  qu'Adolphe  est  à 
craindre.  Elle  écoute  cette  voix  (|ui  ne  trompe  jamais;  elle  tire  avec 
force  le  cordon  de  la  sonnette;  j\l.  Laroche  parait. 

Ici  la  scène  change.  Adèle  se  rassure,  el  Ailiilphe  s'enhardit  de  la 
erainte  lie  perdre  Adide.  Il  se  nomme  ii  M.  larnche,  el  31.  Laroche 
eonnait  sa  famille.  11  parle  de  son  amour;  Adide  a  déjii  parle  du  sien, 
parce  qu'elle  n'a  pas  un  sentiment,  nue  pensée  qui  sortent  de  ses  ba- 
ïiiludcs,  qu'elle  ne  les  eonhe  ;i  ses  parents. 

Son  ccciir  palpite  d'aise   en  écoutant    Adolphe   peindre  ce   i|ii'il 


éprouve  avec  ce  charme,  celte  clialeur,  cette  éloquence  entraînante 
que  l'amour  donne  seul.  Forle  de  la  présence  de  son  père,  elle  ne 
pense  jilus  ii  baisser  les  yeux,  l'.lle  les  jiorte  allernalivement  sur  lui 
el  sur  son  amant.  Ils  disent  ii  Adolphe  :  Vous  pei|;nez  ce  que  je  sens; 
ils  disent  ii  son  père  :  \ons  ferez  mon  bonheur. 

Le  père  entend  tout.  Il  embrasse  sa  tille,  il  serre  la  main  d'Adol- 
phe, et  Adolplic  se  retire  ivre  de  joie  el  d'espérance. 

11  revient  le  jour  suivant,  et  ce  n'est  ]ilus  au  maijasin  qu'on  le 
reçoit;  il  est  admis  dans  cette  chambre  reculée  où  la  bonté  et  la  fran- 
chise se  dépimillenl  de  la  réserve  austère  i[u'im|iose  la  présence  des 
acheteurs.  Il  proloni;e  sa  visite;  il  revient  le  lendemain,  tous  les 
jours.  Chaipie  jour  Adèle  aime  davanlai;e,  chaiiue  jour  elle  est  plus 
aimée. 

•  Vous  ne  i)arlez  point  de  dot,  dit  enfin  IM.   Laroche  à   Adolphe. 

—  <;'est  Adi-le  que  je  vous  ilemaudc.  —  On  me  croit  riche;  mais 
j'ai  essuyé  des  perles.  Je  ne  dois  rien;  mais  j'ai  peu  de  c'iosc.  — 
Vous  avez  Adile,  n'est-ce  pas  tout  avoir  ! 

—  7\dile,  je  n'ai  i>liis  rien  ii  dire.  C'est  à  loi  maintenant  de  répon- 
dre.)) Adile  laisse  loinber  sa  main  dans  celle  d'Adolphe,  ctelle  cache 
son  trouble  dans  le  sein  de  sa  mi're. 

Le  jour  est  fixé:  il  va  naitre,  il  [tarait.  Adolphe  se  montre  bril- 
lant de  jeunesse,  de  force  et  de  bonheur.  Adèle  est  parée  de  ses 
charmes  et  de  son  amour. 

Ils  sont  l'un  à  l'autre.  Une  fêle  modeste  célèbre  leur  union.  Ils 
n'avaient  ])as  besoin  de  fêle,  l'c  sera  fête  pour  eux  tous  les  jours; 
mais  leurs  amis  communs  avaient  voulu  être  témoins  de  leur  bon- 
heur cl  y  applaudir. 

n  Adèle,  dit  le  lendemain  Adolphe,  reprends  cette  petite  cornette 
brodée  et  ce  tablier  île  lalïelas  noir  qui  te  vont  si  bien.  Tu  les  avais 
quand  je  l'ai  vue  pour  la  première  fois.  —  Mon  ami,  je  ne  me  jiare 
que  pour  te  plaire.  — Tu  crois  donc  avoir  besoin  d'art?  Tu  te  con- 
nais bien  peu.  »  Et  Adèle  a  repris  la  petite  cornette  et  le  tablier  noir. 

Il  Adèle,  veux-tu  venir  habiter  ma  petite  ville?  Mes  parents  seront 
enchantés  de  l'y  voir,  et  nous  vicnilrons  visiter  les  tiens  tous  les  ans. 

—  Ah!  mon  ami,  un  désert  et  ton  cœur!  » 

Dédaijjncr  la  parure,  renoncer  aux  délices  de  la  capitale,  vivre 
uniquement  pour  son  mari,  n'est-ce  pas  lui  avoir  apporté  une  dot? 
Qu'en  pensez-vous,  messieurs,  qui  n'avez  épousé  que  de  l'argent?  Le 
bonheur  est-il  caché  au  fond  d'un  sac? 

On  dit  dans  tout  Paris  :  Théodore  a  fait  un  excellent  mariage, 
Adolphe  s'est  marié  comme  un  sot. 

Théodore  a  pris  une  femme  qu'il  n'aime  pas,  et  qui  dépense  en 
folies  le  revenu  qu'elle  lui  a  apporté.  Capricieuse,  acariâtre  et  ja- 
louse, elle  se  plaint  de  ne  pas  inspirer  d'amour  en  faisant  tout  pour 
se  faire  haïr.  Elle  a  rendu  sa  présence  et  sa  maison  insupportables  à 
son  mari ,  elle  l'a  forcé  de  fuir  et  d'aller  cacher  au  sein  de  sa  famille 
ses  chagrins  cl  ses  regrets. 

Qu'a  trouvé  Théodore  dans  sa  ville  natale?  Adolphe  toujours  plus 
heureux  ;  sa  jeune  épouse  toujours  simple,  modeste,  économe,  em- 
bellie du  bonheur  qu'elle  donne  el  qu'elle  partage. 

Toutes  les  jeunes  personnes  sans  dot  ne  sont  pas  des  Adcles ,  je  le 
sais  ;  je  sais  aussi  qu'il  en  est  qui  lui  ressemblent,  et  qui  ne  se  ma- 
rient pas. 


"aris.  Typ.    Henri  Pion,  rue  Garancière ,  8. 
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1.  —  M.  Martin. 

M.  Martin  nV'lail  ni  jcnnc 
ni  vieux,  ni  jvranil  ni  petit, 
ni  gras  ni  r.iaip,rc,  ni  beau 
ni  iaid.  M.  Martin  était  <lc 
CCS  hommes  qu'on  ne  re- 
marque pas,  parée  qu'ils  res- 
semblent à  tout  le  monde. 
11  était  fin,  il  avait  le  coup 
d'oeil  sur,  et  peu  de  jjcns 
s'en  doutaient ,  parce  que 
51.  Martin  ne  disait  pas  tou- 
jours ce  qu'il  pensait  ,  de 
peur  de  blesser  quclqii'un  ; 
mais  quand  sou  .inie  était 
remuée  il  parlait  volontiers, 
et  il  s'exprimait  avec  faci- 
lité. 

Dès  rà[;e  de  trente  ans  il 
savait  que  soHieiler  une 
place  et  être  en  étal  de  la 
remplir  sont  deux  choses 
tout  à  fait  différentes. 

11  avait  renianjué  qu'ob- 
tenir cette  place  est  le  moyen 
le  plus  sûr  de  démasquer  sa 
nullité. 

Il  croyait  qu'on  peut  arri- 
ver il  tout  avec  de  l'audace 
et  de  la  persévérance. 

Il  pensait  comme  Sedainc 
j»  l'éijard  de  la  plupart  des 
femmes  :  discrètes  sur  un 
seul  point,  dissimulées  sur 
tous,  il  les  voyait  sans  cesse 
af;ilées  de  deu\  passions  qui 
même  n'en  font  qu'une,  l'a- 
mour d'un  sexe  et  la  baine 
de  l'autre. 

Il  n'avait  pas  eu  de  pciuc 
OUI. 


"    I'    C^y^, 


La  laitière liche  un  cordon  ou  deux,  et  rOeureuil  sohito  des'tch-pper  par  le  bas. 


à  se  convaincre  que  chaque 
robe  a  un  esprit  qui  lui  est 
propre  ;  que  les  membres 
d'une  corporation  peuvent 
être  aimables  isolément  , 
mais  que  réunis  en  corps, 
ils  tendent  sans  cesse  vers 
un  but  auquel  ils  poussent 
les  jeunes  néophytes  qui 
doivent  les  remplacer  un 
jour. 

D'après  ces  observations, 
il  n'avait  pas  pour  le  (;enre 
humain  une  estime  très- 
jirononcée.  il  n'était  cepen- 
dant ni  humoriste  ni  jjrnn- 
deur.  11  avait  adopté  la 
ma\inie  de  Figaro  ,  et , 
connue  le  barbier  philoso- 
plie,  il  se  hâtait  de  rire  de 
tout,  de  i)cur  d'être  obligé 
d'en  pleurer. 

Avec  cette  manière  de 
voir  et  de  sentir,  vous  juRCz 
que  M.  Martin  ne  s'était 
pas  marié  ,  et  qu'il  était 
très-difficile  dans  le  choix 
de  ses  amis.  Il  s'était  fait 
cosmopolite  pour  ne  voir 
les  hommes  qu'en  passant 
et  avoir  moins  de  raisons 
de  les  mésestimer.  .M.  Mar- 
tin passait  sa  vie  i»  voyager, 
]iar  principe  et  par  goi'il, 
souvent  aussi  pour  être 
utile. 

.Mais  (|ucl  est  ce  M.  Mar- 
tin? oii  est-il  né?  qu'étaient 
ses  parents  ?  quelle  est  sa 
fortune  '  Diable  !  vous  êtes 
bien  pressé  !  Peut-être  ue 
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sais-jp  eiiciiio  rien  île  lout  coin,  Qtio  jo  je  siirlic  ou  non,  vous  inc  pcr- 
nifltrcz  lie  ne  pas  vous  lu  itit'e  :  j'ai  mes  raisons  pour  ine  tnirc.  Mais 
soyrt  tran(|uille  ;  «vaut  la  l'iii  du  second  volume  vous  en  saurez  tout 
aillant  que  moi. 

Ci-lait  un  beau  jour  d'ëll*.  M.  Martin  se  promenait  sur  la  route  de 
Saint-(teriniiiii  à  Ponloise.  Sa  t.ilèclio,  liainéo  pardcuv  bons  ilievaiix, 
le  suivait  il  cent  pas  de  distance,  lierlraiiil,  son  doincslii|iic,  occupait 
dans  la  voilure  la  place  de  son  in.iitrc  et  y  ninllail  paisililciiiciit,  |icn- 
dant  que  celui-ci  observait  lu  nature,  dont  il  n'clail  pas  toujours 
très-content. 

Pourquoi,  se  disait-il,  ces  malbeureui  qui  trempent  de  leur  sueur 
ce  mauvais  viijnolile  ne  sont-ils  pas  sûrs  de  recueillir  le  fruit  de  leur 
travail  ?  l'ne  i;cl#e  du  mois  de  mai,  une  ijrt^lc  au  mois  d'août,  un  sur- 
croît d'impdu  ilélruiront  leur»  espérances  :'cela  arrive  prcs(|ue  tous 
les  ans.  Pourquoi  travailler?  Pour  soutenir  une  vie  niisi'rahlc  dont  on 
se  plaint  sans  cesse,  et  a  laquelle  on  a  la  sollise  de  tenir.  Pourquoi  se 
marier?  Pour  liguer  ii  ses  enrunis  des  iiiau\  qu'ils  Icgucrout  aux 
leurs.  En  vérité,  c'est  bien  la  peim-  de  naître  ! 

Mais  pourquoi  l'ordre  des  saisons  est-il  si  souvent  interverti  ?  Pour- 
quoi pleut-il  dans  l'Océan,  oii  l'eau  ne  inaïKpie  pas,  cl  ne  pleul-il 
1".i niais  dans  les  déserts  de  la  l.il)je,  oii  le  vojageur  meurt  de  soif? 
'iiurqiioi  U  terre  produit-elle  des  poissons,  des  animaux  véliéiieuK  ou 
féroces?  Pourquoi  cet  animal  ii  deuï  pieds,  sans  plumes,  se  traine- 
t-il  avec  orgueil  sur  cette  misérable  planile?  Pourquoi  s'ai;ite-l-il 
dins  tous  les  sens  pour  olileiiir  des  jouissances  que  condamne  souvent 
la  raison,  cl  au\qiicllcs  il  parvient  si  diftieilement  ?  Pourquoi  ne  sail-il 
pis  que  sa  l'iertc  n'est  ipic  du  ridicule,  son  ambition  que  de  la  folie? 
qu'il  n'est  lui-même  que  le  plus  bypocrite  et  le  plus  féroce  des  aui- 
Buui,  e(  (|ue  tel  chien  caniche  a  incontestablement  plus  d'esprit  et 
de  sensiliililc  que  son  maître?  Pourquoi,,,  Pourquoi?...  Parce  que 
les  choses  sont  ainsi  ;  que  si  elles  n'étaient  pas  ainsi  elles  seraient  au- 
trement ;  et  que  si  elles  n'claieiit  ni  ainsi  ni  autrenieiil,  elles  ne  se- 
raient pas  du  loiil.  Je  suis  bien  bon  de  me  fatiguer  la  lètc  de  tout 
cela.  En  finissant  son  moiiolojjue  mental,  .M,  Martin  éclata  de  rire. 

Ses  réflexions  n'avaient  rien  de  plaisant:  de  quoi  riait-il  donc? 

Une  lailiî're  jeune  el  jolie,  juchée  sur  son  cheval,  entre  ses  deux 
timbales  de  cuivre  ,  trottait  en  chantonnant  des  couplets  assez  gais. 
Dn  cheval  qui  Irolle  a  bicnuU  dépassé  un  philosophe  à  pied.  La  lai- 
tière était  en  parallèle  avec  M.  Martin,  et  elle  allait  le  laisser  der- 
rière elle,  lorsqu'un  écureuil,  qui  faisait  l'amour  en  sautant  de  hran- 
elie  en  branche  sur  un  vieux  chêne  de  la  forêt  de  Saint-Germain, 
perdit  l'éc|uilibre  et  tomba  entre  deux  globes  soigneusement  cachas 
a  lout  œil  profane.  La  laitière  crie  et  porte  une  main  timide  sur  l'é- 
cureuil ,  ((iii  était  loin  de  penser  à  mal  ;  l'écureuil  lui  mord  le  bout 
du  petit  doigt,  et  lui  arrache  un  cri  plus  aigu  que  le  premier.  M.  .Mar- 
tin, riant  toujours,  propose  son  intervention,  et  se  prépare  à  déran- 
ger le  ftcliu  protecteur.  Une  belle  dame  se  fût  au  moins  évanouie. 
La  laitière,  au  lieu  de  répondre  a  M.  Martin,  saute  lestement  à  terre, 
lâche  un  cordon  ou  deux,  cl  l'écureuil,  pressé,  macéré  en  haut,  se 
bile  de  s'échapper  par  le  bas.  Il  traverse  le  chemin  en  deux  sauts, 
('élance  sur  le  premier  arbre  (|ui  se  présente,  el  disparait. 

Mais  comment  Rosalie  renionlera-l-ellc  sur  son  cheval?  pas  de 
marchepied,  pas  de  tendre  ami  c|ui  l'enlève  dans  ses  bras...  M,  Mar- 
tin offre  de  nouveau  ses  services  ;  Rosalie  les  refuse  avec  politesse, 
parce  que  l'eMérieur  de  M.  Alartiu  commande  une  sorte  de  considé- 
ration, et  elle  déclare  très-posilivcment  qu'elle  ira  à  pied  jusqu'à  la 
première  borne  milliaire. 

On  ne  marche  pas  à  côté  d'une  jolie  fille  sans  lui  adresser  la  parole. 
Rosalie  parait  sage,  et  M.  Vlarlin  lui  marque  des  égards  dont  une  lai- 
tière est  flattée  comme  une  duclicsse.  La  confiance  s'établit  entre  les 
interlocuteurs  ;  mais  Rosalie  est  causeuse,  et  vous  savez  que  M,  Mar- 
tin parle  rarement  sans  avoir  un  but  quelconque.  Il  n'a  que  la  peine 
d'écouler  el  de  réfléchir  sur  l'c  ([u'on  lui  dit. 

La  borne  milliaire  se  découvre  enfin.  Rosalie  accepte  la  main  de 
M,  Martin,  saule  sur  la  borne,  cl  de  la  borne  s'élanee  sur  son  cheval. 
Elle  remercie  M.  Martin  en  lui  adressant  un  sourire  iilciii  d'cxpres- 
lion  cl  de  charme  ,  sou  pacifi(|iic  cheval  allonge  le  pas,  et  M.  Martin 
a  bientôt  perdu  de  vue  l'inlércssanle  laitière. 

Je  ne  croyais  pas,  pensait-il,  m'arrêter  à  Achères  au  delà  du  temps 
nécessaire  |xmr  déjeuner.  Mais  je  peux  y  faire  quelque  chose,  el  j'en 
suis  bien  aise  :  on  se  faligne  de  réflexions  philuso|ilii(|ues  comme 
d'autre  chose;  s'occuper  ulilenient,  c'est  vivre  aulaiil  qu'on  peut 
vivre  ici,  s'occuper  agréablement  est  un  délassemcnl  légitime,  et 
M.  Martin  se  remet  a  rire  comme  si  tous  les  écureuils  de  la  forêt  et 
toutes  les  laitières  d'Achères  étaient  rassemblés  autour  de  lui. 

«  Je  vais  renouveler,  s'éeria-t-il  eiiliu,  une  de  ce»  scènes  que  je  me 
procure  si  facilement  grâce  ii  mes  observations.  Parbleu  ,  ces  Ixiiines 
gens  d'Achères  vont  être  bien  étonnés  I  Je  crois  que  j'empurterai  d« 
chez  eux  des  souvenirs  plaisants,  el  un  souvenir,  une  idée  donnent 
lieu  souvent  à  quelque  aventure  pi(|uante  ou  agréable.   . 

M.  Martin  s'assied  sur  le  rêver.-,  d'un  fossé  ,  el  en  alteiidant  sa  ca- 
lèche il  prend  des  notes  sur  ses  tablettes,  Rosalie  ne  lui  a  rien  dit  de 
positif,  mais  il  tire  des  inductions  de  ce  qu'il  a  entendu, 

•  Bertrand  !  Bertrand  !  éveillez-vous,  mon  ami,  et  arrêtez  les  che- 
vaux. »  Bertrand  veut  descendre  et  aller  reprendre  sa  modeste  posi- 


tion derrière  la  voiture.  «Il  dort  debout,  et  il  croit  pouvoir  garder 
rec|iiilibre.  Uestez  là,  monsieur  Bertrand,  nous  sommes  encore  loin 
du  village  ;  mais  serrez-vous  à  gauche.  « 

K'allez  pas  croire  que  .M.  .'Marlin  fût  las.  11  marchait  une  journée 
entière  sans  penser  à  sa  calèche.  iMais  il  allait  entrer  à  Achères  ,  il 
comptait  y  jouer  un  rôle,  et  il  était  bien  aise  de  se  présenter  d'une 
manière  avantageuse.  Voilà  de  la  vanité,  pensait-il,  rien  que  de  la 
vanité,  car  enfin  de  fort  honnêtes  gens  s'estiment  licurem  d'avoir 
pour  voyager  une  bonne  paire  de  souliers  et  des  guêtres,  el  leurs 
voyages  sont  pour  eux  aussi  nécessaires  que  les  miens.  Je  m'eiamine 
comme  j'observe  le  prochain  ,  et  j'avoue  que  je  suis  un  orgueilleux. 
Mais  ])uisque  nous  devons  tous  avoir  quelque  défaut,  autant  vaut-il 
que  j'aie  celui-là  qu'un  autre.  Ma  vanité,  d'ailleurs,  aide  à  vivre  au 
charron,  au  peintre,  au  maquignon,  au  maréclial,  au  cultivateur,  qui 
me  vend  son  foin,  son  avoine,  sa  paille;  à  mon  cocher,  qui  grajipille 
sur  tout  cela.  J'ai  quelquefois  le  plaisir  de  recueillir  en  roule  une 
voyageuse  dont  la  voiture  vient  de  se  briser,  el  au  bout  d'une  demi- 
heure  je  la  connais  comme  si  j'ax'ais  passé  six  mois  avec  elle.  Un  aigre 
violon  m'annonce  la  fête  du  village  qui  borde  le  grand  chemin  :  j'ar- 
rive, je  me  range  sous  le  grand  tilleul.  De  là,  j'observe.  J'indique  les 
mariages  qui  vont  se  fafre,  et  je  distingue  finement  ceux  que  préparc 
l'amour,  de  ces  unions  que  produit  la  cupidité,  Un  site  me  plaît,  je 
m'y  arrête,  et,  grâce  à  ma  voiture,  le  lit  le  plus  doux  de  l'auberge, 
le  meilleur  plat  sont  pour  M.  Alartin,  M.  Hertrand  ne  manque  pas  de 
parler  a  l'hôtesse  de  mon  opulence,  de  piquer  sa  curiosité  par  quel- 
ques mots  mystérieux,  et  je  ne  sors  pas  de  ma  chambre  sans  recevoir 
d'elles  des  marques  d'intérêt  ou  de  politesse  qui  me  font  plus  ou 
moins  de  plaisir,  selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  jeune.  Oh!  c'est 
une  fort  bonne  chose  qu'avoir  une  calèche  ! 

Les  chevaux  de  M.  .Martin,  qui  ne  réfléchissaient  pas,  mais  qui 
sentaient  aussi  le  besoin  de  déjeuner,  avaient  pris  d'eux-mêmes  un 
trot  assez  vif;  d'eux-mêmes  encore  ils  passèrent  devant  deux  ou  trois 
mauvais  cabarets  et  s'arrêtèrent  à  la  porte  du  Coq  hardi.  Rosalie, 
qui  filait  à  la  sienne,  reconnut  M.  Martin.  Jloins  craintive  au  centre 
de  son  village  qu'au  milieu  de  la  forêt,  elle  s'avança  sans  ces  minau- 
deries qu'on  confond  souvent  avec  les  grâces,  et,  rappelant  son  joli 
sourire  sur  ses  lèvres  purpurines,  elle  présenta  à  son  tQur  la  main  à 
M.  Martin,  qui  accepta  ce  bon  office  avec  autant  de  cordialité  qu'il 
avait  été  otïcrl. 

Bertrand  s'était  rendormi,  parce  qu'il  n'éprouvait  pas  un  appétit 
pressant,  et  la  raison  en  est  simple  :  M.  Martin  ne  se  mettait  jamais 
en  route  sans  garnir  soigneusement  le  coffre  de  sa  calèche,  et  depuis 
longtemps  ces  provisions  étaient  entre  Bertrand  et  lui  un  bien  de 
communaulé.  En  conséquence  Bertrand  en  axait  usé  en  sortant  de 
Saint-Germain,  et  il  s'était  endormi  d'un  sommeil  prolongé,  quoi- 
qu'il fût  sujet  à  de  cruelles  insomnies.  Rien  ne  le  stimulait  alors  :  il 
regarda  un  banc  de  pierre  accolé  au  mur  extérieur  de  la  maison,  et 
il  se  promit  de  se  reposer  là  en  attendant  qu'il  pût  faire  quelque 
chose  de  mieux. 

C'est  un  événement  à  l'auberge  du  Coq  hardi  que  l'arrivée  d'un 
équipage  qui  annonce  un  maître  en  étal  défaire  de  la  dépense.  L'au- 
bergiste, en  veste  de  nankin  et  eu  bonnet  de  coton,  l'hôtesse,  en 
bavolet  à  petits  plis,  en  tablier  noir  et  précédée  d'un  pied  par  une 
butte  qui  prouvait  que  le  boiiriypo/s  ne  dormait  pas  toujours,  le  gar- 
çon d'écurie,  la  fourche  sur  l'épaule,  et  la  servante,  qui  ne  s'était 
pas  donné  le  temps  de  déposer  un  vase  que  je  ne  nomme  pas,  étaient 
accourus  sur  la  porte  et  saluaient  jusqu'à  terre.  M.  Martin  leur  ren- 
dit le  salut  poliment  et  ne  dit  pas  un  mot.  Rosalie  est  une  petite 
causeuse,  pensait-il,  elle  ne  veut  pas  perdre  l'occasion  de  jaser  et 
surtout  de  faire  connaître  qu'elle  a  des  relations  avec  le  monsieur  à 
l'équipage.  Ne  nou»  opposons  pas  à  ses  plaisirs  et  laissons-la  faire. 


II,  —  Huit  heures  de  séjour  à  Achères, 

«  Eh  bien!  monsieur  Dubourg,  vous  jouissez  toujours  d'une  bonne 
santé  ?,,,  —  Ah  !  monsieur  sait  mon  nom  !  —  Parce  que  vous  avez  un 
fonds  de  gaieté  inaltérable,  —  D'oii  monsieur  sait-il  cola  ?  —  Et  votre 
premier  enfant,  comment  vient-il?  —  Ah!  monsieur  est  déjà  venu  à 
Achères?  —  Jamais,  Et  le  plain-chant,  papa  Dubourg?  et  votre  belle 
voix,  fait-elle  toujours  trembler  les  vitraux  de  l'église?  —  J'ai  déci- 
dément l'honneur  d'être  connu  de  monsieur,  —  Je  ne  vous  connais 
pas  du  lout,  mon  cher  Dubourg.  —  Oh  !  ceci  est  trcp  fort.  —  Et  votre 
gros  chien  aboie-l-il  toujours  la  nuit?  —  Il  connaît  mon  chien  aussi! 
. —  Gonduisez-moi  à  la  chambre  jaune.  —  Ah  çà ,  monsieur!,.,  la 
chambre  jaune!,,,  vous  devez  savoir  que  i'en  ai  une  plus  belle. — 
Oui ,  mais  je  veux  déjeuner  dans  la  chambre  jaune.  Alontons.  >> 

Ici  Dubourg  éclate  de  rire.  «  Allons,  allons,  monsieur  a  déjà  logé 
Ici  et  il  s'amuse  à  mes  dépens,  —  Je  suis  naturellement  gai  et  j'aime 
j  assez  à  m'amiiser;  mais  je  vous  proteste  que  voilà  la  première  fois 
'  que  je  passe  à  Achères  et  qu'en  y  arrivant  je  n'avais  aucune  idée  de 
vous  ni  de  votre  maison,  —  Monsieur  mérite  sans  doute  d'être  cru, 
et  alors  je  ne  peux  expliquer.,.  Je  ne  reviens  pas  de  mon  ctonnement. 
—  Oh  !  j'en  ai  étonné  bien  d'autres.  « 

Dubourg  installe  M.  Martin  dans  la  chambre  jaune  et  il  descend, 


M.   MAftTIN. 
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en  SI-  passant  la  iii^iii  sur  le  rroiit,  pour  prt'parcr  le  di'jcuncr.  C'est 
singulier,  c'est  ckti.ioi'cliimirc  ,  c'est  incuiicevalile,  peiisait-il  ;  ([n'est- 
ce  dune  que  cet  lioiiiuic  qui  sait  tout  sans  avuir  rieu  vu,  sans  avoir 
rien  appris  ? 

Diibuuri;  trouve  à  la  cuisine  Rosalie,  qui  causait  avec  sa  femme  : 
elles  parlaient  du  voyageur.  Dulniuri;  appiiinl  que  lUisalie  l'a  ren- 
contré dans  la  forint  de  Saint-Germain.  <■  Vli  !  \oila  ee  que  c'est,  la 
petite  lui  aura  parlé  de  nous.  —  IVon,  en  vérité,  monsieur  Ouhouri;. 

—  (Jue  diable!  il  n'est  pas  sorcier.  —  Il  n'en  a  pas  l'air.  —  \  raiiuent, 
Rosalie,  il  n'a  pas  été  question  entre  vous  de  l'aulierije  du  Coq 
hardi?  —  Eli  I  non,  vous  dis-je  ,  non,  cent  fois  non.  —  Jure  par  Ion 
■uaria|;c  avec  (loynard.  —  01>  !  je  jure,  et  de  tout  mou  cu'ur.  —  Ma 
femme,  eiplique  tout  cela  si  tu  le  pcu\.  —  Kt  que  vcux-tu  que  j'ei- 
plique  ? 

„ —  Dites  donc,  monsieur?..,  «  Dubourg  |)arlait  il  Bertrand,  qui  se 
reposait  sur  le  banc  de  pierre  et  qui  paraissait  attendre  le  moment  de 
seriir  son  niaitre.  "  IJue  désirez-vous,  monsieur?  —  Commeul  s'a|>- 
pclle  votre  niailrc  ;'  —  M.  Martin.  —  <^)uc  fait-il  ?  —  Il  voyaije.  —  Mais 
quel  est-il !'  —  Je  l'ignore.  —  \  ous  ue  savez  pas  oii  il  est  ué  •'  —  ]Non. 

—  ÎNi  s'il  est  riche? — Il  vit  bien,  paye  partout  lar|;ement  et  me 
donne  de  l'argent  quand  je  lui  eu  demaude.  \  oilà  tout  ce  (|ue  je  sais 
et  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage.  —  11  y  a  donc  peu  de 
tenips  que  vous  êtes  avec  lui?  —  Il  j  a  viii|;l  ans.  —  Kl  en  vin|;l  ans 
voilà  tout  ce  (pie  V(uis  avez  appris?  —  Oli!  mon  Dieu!  rien  de  plus. 

u  —  Il  y  a  nécessairement  quelque  cliosc  la-dessous.  Ma  l'emiiie, 
que  penser  d'un  homme  que  son  domestique  ne  eonnait  pas  après 
vingt  ans  de  service;  d'un  homme  ([iii  n'a  jamais  passé  ici  et  qui  en 
arrivant  sait  que  je  m'appelle  Dubourg ,  que  je  me  porte  bien  parce 
que  je  ris  toujours,  que  nous  avons  déjà  un  enfant,  que  l'ompéc 
aboie  aussil()t  (|u'il  est  lâché  et  que  nous  avons  une  chambre  jaune .' 

—  Comment,  notre  homme,  il  t'a  dit  tout  cela  ?  —  Ah!  mon  Dieu! 
oui. — Eiplique  cela  toi-même,  je  m'y  casserais  inutilement  la  tèlc 
pendant  sii  mois...  Tiens,  il  n'y  a  pas  ici  à  balancer,  an\  grands  maui 
les  grands  remèdes.  —  (Juc  vas-tu  faire?  —  Rosalie  trouve  que  ce 
M.  ^lartin  n'a  pas  l'air  d'un  sorcier;  mais  rien  ne  ressemble  à  un  hon- 
nête homme  comme  un  fripon.  > 

La  peine  femme  prend  le  goupillon  dont  elle  se  sert  pour  arroser 
son  linge,  elle  le  trempe  dans  son  bénitier  et  parcourt  la  maison  de 
la  cave  au  grenier  en  conjurant  l'esprit  malin.  Elle  n'ose  entrer  dans 
la  chambre  jaune  bien  qu'elle  grille  de  voir  l'cffel  que  peut  produire 
l'eau  bénite  sur  la  face  d'un  réprouvé.  Elle  se  contente  d'eu  faire 
passer  quelques  gouttes  par  le  trou  de  la  serrure.  La  porte  de  M.  iVlar- 
tin  s'ouvre  aussitôt,  et  la  jeune  femme  s'enfuit  aussi  vite  que  son 
petit  ventre  rondelet  lui  permet  de  courir. 

Une  voi\  aussi  nourrie  que  celle  du  maitre  de  la  maison  se  fait 
entendre.  La  jeune  femme  se  serre  contre  son  mari  et  cache  sa  jolie 
petite  mine  sous  le  revers  de  la  veste  de  nankin.  «  Vois-tu ,  vois-tu 
l'efTet  de  ma  conjuration?  Le  sorcier  ne  peut  plus  tenir  dans  la  chambre 
jaune.  Il  trouvera  de  l'eau  bénite  partout  et  il  va  être  forcé  d'évacuer 
la  maison.  » 

Monsieur  Dubourg!  monsieur  Dubourg!  répète  une  voix  qui  a  né- 
cessairement quelque  chose  d'infernal.  «  Me  voilà,  monsieur. — Entrez, 
asseyez-vous  et  causons  un  moment.  —  Jlais...  monsieur...  je  ne  sais 
si  je  dois...  si  j'oserai...  Y  a-t-il  ici  sûreté  pour  moi  !  —  Soyez  tran- 
quille, monsieur  Dubourg,  si  j'ai  le  diable  au  corps  c'est  un  diable  de  la 
meilleure  espèce.  Asseyez-vous,  vous  dis-je.  —  Monsieur...  —  Ecou- 
tez-moi, Dubourg.  Votre  femme  est  belle  et  jolie. —  Oh  !  par  eiem- 
ple,  monsieur,  il  n'y  a  pas  ici  de  sorcellerie,  vous  avez  vu  ma  femme. 

—  Elle  vous  aime  tendrement.  —  Je  l'aime  beaucoup  aussi.  —  IVon, 
Dubourg,  vous  ne  l'aimez  pas  comme  au  jour  de  votre  mariage.  — • 
Comme  au  jour  de  mon  mariage  I...  Monsieur  connaît  peut-être  un 
vieux  proverbe...  — Petite  pluie  abat  grand  vent,  n'est-ce  pas  cela  ? 
Parlons  raison,  Dubourg.  (Jue  pensez-vous  du  mariage?...  —  Ma  foi, 
monsieur...  — Que  c'est  une  institution  qui  contrarie  la  nature,  n'esl- 
il  pas  vrai?  —  Mais  il  y  a  des  moments  où  je  suis  porté  à  le  croire. 

—  Par  eveuiple  lorsque  Ursule  vous  regarde  d'une  certaine  façon  ?  — 
Ursule,  Ursule!...  Décidément  l'enfer  est  chez  moi.  »  Dubourg  se 
lève  et  veut  sortir.  M.  ^Martin  ferme  sa  porte  à  double  tour  et  met  la 
clef  dans  sa  poche.  «  Vous  m'écouterez  jusqu'au  bout.  L'homme  vi- 
vant dans  les  bois,  isolé,  n'attendant  rien  que  de  lui ,  ne  doit  rien  à 
personne.  Réuni  à  un  corps  de  société,  il  en  partage  les  avantages  et 
les  obligations.  Or  une  société  ne  peut  se  maintenir  que  par  des  lois, 
et  qui  les  transgresse  est  coupable.  Le  mariage  a  été  institué  pour 
marquer  les  familles,  assurer  les  propriétés  de  chacun  et  hier  le  sort 
des  enfants.  Savicz-vous  cela,  Dubourg,  quand  vous  vous  êtes  ma- 
rié ?  —  .^lais,  monsieur,  notre  cure  nous  a  dit  quelque  chose  qui  res- 
semble à  cela.  —  Et,  ce  quelque  chose,  vous  l'avez  oublié,  parce  que 
Ursule  veut  vous  éloigner  de  votre  devoir.  Vous  l'aurez,  cette  Ur- 
sule; mais  savez-vous  ce  qu'il  en  arrivera  ?  —  Non  ,  monsieur.  —  Je 
vais  vous  le  dire.  — Vous  voyez  donc  dans  l'avenir?  —  Comme  dans 
le  présent.  Bientôt  Ursule  vous  paraitra  ce  qu'elle  est  réellement, 
une  fille  sans  mœurs  et  qui  ne  suit  que  l'attrait  du  plaisir.  Vous  vou- 
drez la  quitter  :  elle  vous  tourmentera,  vous  obsédera.  Des  scènes 
multipliées  vous  la  rendront  insupportable.  Vous  vous  en  séparerez 
enfin  sans  retour,  mais  il  sera  trop  tard.  Votre  femme  se  sera  aperçue 


de  celte  liaison  condamnable  :  elle  aura  souffert  d'abord  en  sileucci 
bientôt  un  ciuiir  de  vingt  ans  aura  parlé.  Le  dépit,  rhuiiiili.ilioii 
d'être  délaissée  pour  une  lille  (|ui  ne  la  vaut  pas  auront  fait  naiire  le 
désir  de  la  vengeance,  et  ce  désir-la  ineue  une  feiuiiie  très-loin. 
(^>uand  vous  aurez  formé  le  projet  de  redevenir  bon  époux,  elle  .iiira 
deux  enfants  de  plus  dont  \ous  ne  serez  pas  le  père.  —  Des  enfants 
(huit je  ne  serai  pas  le  père!  —  (^)ue  vous  serez  forcé  de  reeonnaiire 
et  (le  pourvoir.  (!c  n'est  pas  tout  encore.  —  Et  que  peut-il  y  avoir 
de  pis?  —  Entraillés  l'un  et  l'autre  par  vos  passions,  vous  aurez  iié- 
gligé  vos  affaires,  f'.etle  iiiaisou  sera  tombée  ;  des  créanciers  vous 
paursuivront.  Plus  de  gaieté,  plus  de  repos.  Vous  serez  forcé»  de 
i|uiller  ce  village  et  d'aller  implorer  la  charité  publi([ue.  —  Ah  !  mon- 
sieur, (|ucl  tableau  vous  me  présentez  l,i  !  Quoi  !  je  ne  serais  pas  le 
père  de  me»  enfants  !  Ma  femiiie  aurait  l'indigiiilé...  —  Et  qu'atirez- 
vous  à  lui  reprocher?  Un  contrat  n'obligc-t-il  pas  en  même  temps  les 
deux  (lartics  ?  Si  vous  man(|uez  ii  vos  serments,  aurcz-vuus  l'injus- 
tice, la  cruauté  d'exiger  que  votre  feiiiiuc  tienne  les  siens!  —  El  me» 
affaires  dérangées,  perdues!  — Peiiscz-y  bien,  monsieur  Dubiiiiig, 
et  si  c'est  le  diable  (jui  vient  de  vous  parler,  croyez  que  le  diable  est 
votre  véritable  ami...  Vous  ne  sentez  pas  que  mon  déjeuner  brûle? 
Allez,  Dubourg,  allez,  réfléchissez  et  aiiiendez-vuus.  ■- 

Comment  le  déjeuner  n'aiirail-il  pas  brûlé?  Pendant  que  M.  .Mar- 
tin tenait  Dubourg  chez  lui ,  sa  petite  femme  et  sa  servante  couraient 
chacune  de  son  côté.  On  n'a  pas  tous  les  jours  un  sorcier  chez  soi. 
Comment  résister  à  l'envie  d'en  parler  à  sa  sceur,  à  son  amie,  à  «a 
coin  lucre? 

Dubourg,  confondu  de  la  science  diabolique  de  M.  .Martin,  ren- 
dait cependant  justice  à  la  solidité  de  ses  observations  et  de  ses  rai- 
sonnements. iSon,  non,  se  disait-il  en  tâtonnant  ce  qui  restait  dans 
ses  casseroles,  je  ne  parlerai  plus  à  Ursule  et  je  ne  me  suis  pas  en- 
core assez  avancé  avec  elle  pour  qu'elle  puisse  me  faire  des  reproche». 
D'ailleurs  j'aurai  soin  de  me  tenir  près  de  ma  femme  et  elle  ne  vien- 
dra pas  me  chercher  là.  11  est  pourtant  bien  singulier  ijuc  le  diable, 
qui  pense  toujours  au  mal,  me  retienne  aujourd'hui.  Le  diable  pour- 
rait bien  n'être  pas  aussi  noir  ijue  le  prétend  .M.  le  curé. 

M.  Martin,  ne  sachant  que  faire,  s'était  assis  sur  son  balcon  et 
compulsait  son  agenda  un  crayon  à  la  main.  Il  effaçait,  il  écrivait,  et 
fut  tiré  de  ses  réflexions  par  ces  mots  prononcés  assez  bas,  mais  tres- 
nettcmcnt  articulés  :  •<  Le  voilà  qui  consulte  son  grimoire.  >•  M.  Mar- 
tin regarde  et  voit  sept  a  huit  femmes  rassemblées  sous  fenêtres.  «  Jl 
n'a  pas  l'air  méchant,  disait  l'une.  Je  croyais,  répondait  l'autre, 
qu'un  sorcier  doit  avoir  les  yeux  petits,  ronds,  enfoncés  et  étincc- 
lants,  le  front  en  bosse,  sur  lequel  se  joignent  des  sourcils  noirs  et 
épais,  une  large  bouche  garnie  do  grandes  dents  jaunes  et  les  che- 
veux mêlés  et  gras.  Ne  savez-vous  pas,  répli(|uait  une  troisième,  que 
le  diable  prend  la  figure  convenable  au  projet  qu'il  inédite?  Ne  s'est- 
il  pas  transformé  une  fois  en  belle  femme  pour  tenter  le  bon  saint 
Antoine  ?  • 

M.  Martin  souriait.  Bertrand  était  encore  sur  sa  pierre,  et  la  pa- 
tience n'était  pas  la  vertu  qu'il  pratiquait  le  plus.  Il  se  lève,  il  traite 
les  commères  de  sottes  el  de  bavardes  et  les  envoie  faire  la  soupe  à 
leurs  maris  et  raccommoder  leurs  cotillons.  Les  commères  élèvent 
la  voix,  et  la  plus  spirituelle  traite  la  question  avec  une  clarté  et  un 
laconisme  dignes  des  beaux  jours  de  Sparte.  «  Ou  exorcise  les  sor- 
ciers, dit-elle,  donc  il  y  en  a.  En  voici  un  et  nous  voulons  le  regar- 
der. Nous  sommes  sur  la  grande  route  ;  la  grande  roule  apyiartient  à 
tout  le  monde,  et  nous  y  resterons.  »  On  s'échauffe  de  part  et  d'autre. 
Un  homme,  deux  hommes,  trois  hommes  s'arrêtent  sous  le  balcon, 
Bertrand  avait  tenu  tète  jusqu'alors  à  sept  ou  huit  femmes,  mais  la 
partie  commeni^ait  à  être  fort  inégale,  et  Bertrand  se  retira  avec  pru- 
dence. M.  Martin  aimait  à  s'amuser,  mais  il  ne  voulait  pas  de  scènes. 
Il  ferma  sa  croisée  et  rappela  Bertrand  près  de  lui. 

Cependant  l'attroupement  augmentait  de  minute  eu  minute.  On 
entendait  quelques  voix  «pii  demandaient  assez  haut  que  le  sorcier 
parût.  M.  .Martin  voyait  de  l'autre  côté  de  la  rue  un  tas  de  cailloux 
destinés  aux  réparations  du  chemin,  et  il  commen(;a  à  craindre  que 
ses  |ilaisanteries  ne  finissent  connue  le  festin  des  Lapitbes,  car  s'il 
y  avait  des  exorciseurs  dans  la  troupe  qui  assiégeait  l'hôtel  du  (-'oq 
hardi,  il  avait  aussi  entendu  les  voix  protectrices  de  ces  nialheiireui 
incrédules  qui  n'admettent  pas  (|uc  le  diable  ait  la  puissance  de 
tourmenter  les  humains.  Le  talent  d'observation  de  iM.  Marlin  le  tira 
de  la  position  critique  oii  ce  même  talent  l'avait  mis.  Il  s'élance  a  la 
croisée,  l'ouvre  et  crie  :  —  Monsieur  le  maire,  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  monter  ici. 

—  Il  n'est  pas  sorcier,  disait-on,  et  il  reconnaît  notre  maire,  qu'il 
n'a  jamais  vu  !  —  Ah  !  mon  Dieu  !  disait  l'autre  .  le  maire  se  rend  à 
son  invitation  I  II  est  en  relation  avec  le  diable.  — ■  Je  ne  m'étonne 
pas,  ajoutait  un  troisiitue,  si  nous  ne  savons  jamais  ce  que  devien- 
nent nos  sous  additionnels. 

.M.  le  maire  se  présente  assez  bravement  à  la  chambre  janiie  :  c'é- 
tait un  des  esprits  forts  du  pays.  11  rejetait  beaucoup  des  piodiges 
qu'on  attribuait  dans  la  rue  au  grimoire  de  M.  .Martin.  Cependant  la 
clameur  publique  avait  fait  quelque  impression  sur  lui,  et  il  lui  jk.- 
raissait  fort  extraordinaire  qu'un  huiiime  qui  ne  le  connaiiisait  pas 
l'eut  distingué  dans  la  foule  et  désigne  par  sa  qualification.  "  Rien  de 
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plus  siiiiplt',  lui  (lit  M.  .M.irliii,  vous  nvci  votre  icli.irpc  dans  votre 
jioclir,  Il  rraiii;»"  en  sort  et  je  n'ai  eu  besoin  (|ue  de  nies  jeii\  pour 
savoir  i|ui  vous  êtes.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  les  clioses  qui 
m'ont  r.iit  une  si  li,iute  réputation  dans  le  pays  sont  tout  aussi  simples. 
—  Je  suis  curieux  d'apprendre,  monsieur,  comment  en  si  peu  de 
temps  vous  avc7.  tourné  toutes  les  tètes  du  villai;c.  —  Kh  !  ne  save?.- 
voiis  pas,  monsieur,  qu'on  persuade  tout  ce  (lu'on  veut  aux  hommes 
quand  on  a  pu  donner  une  secousse  un  peu  forle  ,i  leur  imai;ination? 
Ils  tiennent  alors  aux  opinions  qu'on  leur  a  imul(|uées  dans  la  |)ro- 
portlon  même  de  leur  absurdité,  et  le  naturel,  le  vrai  leur  parais- 
sent au-dessous  d'eux. 

»  En  descendant  de  ma  voilure,  je  lis  sur  l'cjiseiijne  de  celte  mai- 
son :  bulniury.  tifnl  l'Iiùlel  du  Ci-q  harili ,  et  Duhoun;  s'étonne  cjue  je 
saelie  son  nom?  Il  a  une  l'i|;ure  franelie,  ouverte,  pleine  d'hilarité,  et 
il  ne  conçoit  pas  que  j'attrihuc  sa  santé  fleurie  ii  une  gaieté  qui  doit 
rarement  être  altérée.  Sa  femme  est  très-jeune;  il  n'est  pas  présu- 
niahle  qu'elle  soit  mariée  depuis  plus  de  deux  ans;  elle  ne  peut  donc 
avoir  qu'un  enfant,  puisi]u'elle  est  prête  d'accoucher;  et  des  lan,i;cs 
ijuc  je  vois  sécher  dans  la  cour  me  prouvent  que  cet  enfant  existe  en 
clïet.  Un  mauvais  surplis  cs't  accrcuhé  à  un  clou  au  bas  de  l'escalier  : 
il  est  clair  que  Dubouri;  est  un  tics  chantres  de  la  ])aroisse.  Il  a  la  voix 
Irès-ronde  ;  il  chante  donc  la  basse-taille,  et,  comme  on  ne  chante 
bien  au  villa|;e  qu'en  criant  très-fort,  il  doit  f.iire  résonner  les  vitraux 
de  ré|;lise.  Un  jjrand  chien  est  enehainé  pendant  toute  la  journée 
dans  la  cour;  on  le  lâche  nécessairement  la  nuit,  et  tout  le  monde 
sait  qu'il  suflit  du  bruit  d'une  feuille  jiuur  faire  aboyer  ces  chiens-là. 
J'ai  paru  deviner  la  chambre  jaune  oii  nous  voilà  :  la  croisée  était  ou- 
verte, et  en  mettant  le  jiied  n  terre  j'ai  aperçu  le  coin  de  cette  vieille 
tenture  de  liergame. 

>  Je  vous  assure,  monsieur  le  maire,  que  si ,  au  douzième  siècle, 
on  eût  permis  aux  sorciers  de  se  justifier,  et  qu'on  les  eût  écoutés  sans 
prévention,  on  n'eu  aurait  pas  brûlé  un.  Au  reste,  (|u'on  me  croie 
tel  ou  non  dans  ce  village,  je  n'ai  eert  lincmcnt  pas  lieu  de  craindre 
Je  fagot.  —  Le  fai;ol ,  non  ;  mais  un  mouvement  populaire,  qui  eût  pu 
avoir  des  suites  fâcheuses  pour  vous,  et  c'est  ce  qui  m'a  détermine  à 
me  rendre  ici.  Croyez-moi,  monsieur,  ne  faites  plus  le  sorcier  dans 
les  villages  oii  on  aura  l'air  d'y  croire.  • 

.M.  Martin  remercie  le  maire  du  conseil  qu'il  vient  de  lui  donner, 
et  l'invite  .T  déjeuner  avec  lui;  le  maire  accepte  cordialement.  Il  pa- 
rait sur  le  balcon,  et  il  invite  ses  habitants  à  retourner  à  leurs  tra- 
vaux. Les  uns  obéissent,  les  autres  restent.  Le  maire  se  revêt  de  son 
écharpe,  et  parle  de  par  la  loi.  On  se  sépare  en  murmurant. 

On  trouvait  très-déplacé  (|ue  les  autorités  protégeassent  alors  ceux 
qu'elles  faisaient  rôtir  autrefois.  Il  eût  été  très-agréable  pour  les  ha- 
bitants de  voir  griller  un  sorcier.  Ceux  des  villages  voisins  seraient 
accourus  en  foule  a  cet  intéressant  spectacle;  les  cabaretiers  et  les 
marchands  auraient  fait  d'excellentes  afl'aires.  Mais  les  iilus  belles 
institutions  tombent  en  désuétude,  ce  qui  est  très-inalheureu\. 

Bertrand  est  descendu  a  la  cuisine  pour  presser  le  service.  Dubourg 
n'entre  plus  qu'en  tremblant  dans  cette  chambre  jaune,  qu'il  se  pro- 
met bien  de  faire  purifier  dès  que  le  magicien  en  sera  sorti.  11  s'ap- 
proche le  moins  qu'il  le  peut  de  M.  .Martin.  Ses  talons  sont  encore  à 
un  pied  de  la  porte ,  tant  il  allonge  ses  bras.  Ses  yeux  sont  fixés  sur 
M.  Martin,  et  s'il  fait  le  moindre  mouvement  Dubourg  laissera  tomber 
les  plats.  Il  les  dépose  cependant,  et  sort  à  reculons,  en  portant  son 
corps  en  arrière  au  point  de  ])erdre  l'équilibre. 

M.  .Alartin  se  remet  à  rire.  "  Jamais,  <lit-il  au  maire,  on  ne  détrom- 
pera cet  homme  de  ma  prétendue  sorcellerie  :  je  lui  ai  dit  une  chose 
qui  n'est  sue  que  de  lui  et  je  l'ai  fait  frissonner.  —  Qui  n'est  sue  que 
de  lui!  vous  la  saviez  aussi.  —  Je  ne  m'en  doutais  pas.  Mais  je  suis 
observateur;  j'ai  formé  des  conjectures,  et  elles  ne  m'ont  pas  trompé, 
l'crmettcz-inoi ,  monsieur,  de  fixer  votre  attention  sur  les  raisonne- 
ments qui  m'ont  guide. 

11  J'ai  remarque  dans  l'amour  trois  nuances  bien  dislinetes  ,  et  je 
ne  suis  pas  une  heure  dans  un  salon  sans  avoir  reconnu  les  petites 
liaisons  clanilestines,  s'il  en  existe,  et  le  degré  où  chacun  est  arrivé. 

.■  L'amour  naissant  se  décèle  par  des  soins,  par  un  eniprcssemcut 
que  modère  la  crainte  de  déplaire;  par  des  regards  dont  la  défiance 
de  soi  tempère  la  xivaeilé;  par  des  mots  équivoques,  mais  heureux, 
auxquels  personne  ne  s'arrête,  mais  dont  le  vrai  sens  n'échappe  pas  à 
celle  a  qui  ils  sont  adressés.  L'objet  de  ces  vœux,  concentrés  encore, 
«•st  loin  d'y  être  insensible.  Mais  la  beauté  timide  ne  se  hâte  jias  de 
ré[M)ndre;  elle  parait  même  ne  pas  entendre;  cependant  un  sourire 
pres<pie  imperceptible  vient  errer  sur  si's  lèvres.  IClle  s'en  aperçoit, 
et  elle  cherehe  à  détourner  d'elle  un  soupçon,  ipie  l'observateur  seul 
a  conçu,  en  parlant  avec  continuité,  avec  une  sorte  d'alVectation ,  de 
Longchamps,  de  la  comédie  nouvelle,  des  chapeaux  .a  la  mode.  Elle 
croit  jouer  rindilïérencc,  et  elle  ne  se  doute  pas  que  la  brusquerie  de 
sa  transition  a  mis  son  cfpur  à  découvert. 

"  L'amour  partagé  et  avoué  réciproquement  prend  une  autre 
marche.  L'homme  aimé  ne  pense  plus  qu'au  prix  ipi'il  attend.  Chacun 
«le  ses  mouvements  annonce  le  trouble,  l'impatience,  une  sorte  d'ir- 
ritation, le  ilésir,  que  contient  à  peine  le  res|M-ct  des  bienséances.  Ses 
expressions  peuvent  être  ordinaires,  mais  sou  ton  les  rend  brûlantes. 
Au  milieu  d'un  cercle  nombreux,  dans  une  promenade,  au  spectacle, 


il  n'est  plus  (ju'une  l'cmine  pour  lui.  Il  sait  oii  elle  doit  être;  mais  il 
la  trouverait,  lors  même  (|u'ellc  ne  l'aurait  pas  instruit  de  ses  dé-  1 
marches,  (^cllc  dont  il  est  ainu'  lui  répon<l  à  jirésent,  mais  souvent 
]iar  monosyllabes,  et  le  non  est  celui  qu'elle  emploie  le  plus.  (2royez- 
vous  que  ce  non  soit  désespérant?  Il  le  serait,  si  la  bouche  qui  le  pro- 
nonce n'était  démentie  par  les  yeux  Ces  yeux  sont  animés  île  tous  les 
feux  de  l'auiour;  le  reste  parait  calme  :  c'est  qu'une  femme  est  tou- 
jours maîtresse  de  ses  mouvements,  <lu  choix  des  mots,  et  ne  l'est 
jias  d'imposer  silence  à  l'organe  dans  lequel  viennent  se  peindre 
toutes  nos  sensations.  Autrefois  ces  yeux  disaient  amour  n  travers  les 
bâtons  d'un  éventail;  aujourd'hui,  les  bords  avancés  d'un  énorme 
eha]u>au  dérobent  la  tête  charmante  à  tous  les  témoins.  L'obscrxa- 
teur  lui-même  ne  sait  ce  qui  se  passe,  qu'en  étudiant,  à  défaut  d'autre 
indice,  la  direction  donnée  au  chapeau  :  l'amant  et  lui  sont  presque 
toujours  sur  la  même  ligue. 

"  Mais  pourquoi  ce  non  si  fréquemment  répété,  lorsqu'on  brûle  de 
dire  oui'  Est-ce  vertu,  est-ce  iinposlurc?  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 
On  est  décidé  ji  se  rendre;  mais  on  sent  que  le  vaiiii|ueur  attachera 
à  sa  xicloire  un  prix  proporliouiié  ji  la  résislaucc  qu'il  aura  éiirouvée. 
On  se  Halte  qu'il  a  assez  d'ainour-propre  po'ir  croire  que  lui  seul 
pouvait  faire  oublier  le  devoir;  que  les  difficultés  qu'on  lui  o|i|)iise 
encore  sont  la  faible  et  dernière  ressource  d'une  vertu  mourante; 
qu'ainsi  son  bonllcur  n'afl'aiblira  pas  une  estime  à  hKniclle  on  prétend 
encore,  qiiaïul  on  a  cessé  de  la  mériter,  et  que  la  reconnaissance 
ajoutera  ii  son  amour. 

>)  Jusqu'ici  on  a  combattu  de  part  et  d'autre  ax'cc  un  avantage  à 
peu  près  égal;  mais  l'heure  heureuse  ou  fatale  a  sonné,  et  tout  a 
changé  de  face.  L'amant  ne  craint  pas  d'infiilélilé  de  la  part  d'une 
femme  à  qui  sa  faiblesse  a  arraché  des  larmes.  Assuré  de  sa  félicité, 
il  s'endort  sur  les  myrtes  dont  la  main  chérie  l'a  couronné,  et  dont 
elle  sera  toujours  prête  à  lui  tresser  une  couroiuie  nouvelle.  ,Ses 
alarmes  ont  cessé,  et  il  jouit  de  son  bonheur  avec  calme  et  sécurité. 

•  La  beauté  qui  s'est  rendue  se  reproche  d'avoi"  trop  fait,  et  vou- 
drait cependant  pouvoir  faire  davantage.  Elle  redoute  l'eiTct  tro|)  or- 
dinaire de  la  jouissance  ,  et  une  glace  flatteuse  ne  la  rassure  que  fai- 
blement. La  femme  la  plus  ordinaire  lui  paraît  redoutable.  Elle  a 
accordé  des  faveurs  par  goût;  elle  les  prodigue  pour  fixer,  et  elle  ne 
sent  ])as  que  le  moyen  qu'elle  croit  le  plus  propre  à  aflermir  son  em- 
pire le  détruira  infailliblement.  Le  moindre  inan([ue  d'égards,  de 
soins,  de  préxenanecs,  la  tourmente  l'exaspère.  Elle  n'aura  de  repos 
qu'après  une  explication  qui  ne  la  convaincra  pas,  ni.iis  à  laquelle 
elle  s'eiïorccra  de  croire.  Elle  portera  partout  des  inquiétudes  sans 
cesse  renaissantes;  partout  elle  cherchera,  elle  abordera  son  amant. 
Elle  le  suivra  jusque  dans  les  salons,  et  sa  place  sera  toujours  près  de 
lui.  Fait-il  un  mouvement,  elle  le  suit  des  yeux.  Parle-t-il  ,i  une 
femme,  elle  rougit,  elle  pâlit,  elle  se  lève,  elle  marche  au  hasard, 
elle  donne  un  coup  d'œil  it  une  table  de  jeu  pour  avoir  l'air  de  faire 
quelque  chose,  et  elle  n'a  qu'un  but  :  c'est  le  fauteuil  qui  touche  à 
celui  oii  la  satiété  berce  son  amant.  Elle  trahit  son  secret,  et  s'étonne 
qu'on  ait  pu  la  deviner. 

«  \  oilà,  monsieur  le  maire,  un  préambule  long,  n'est-il  pas  xrai!' 
Il  était  peut-être  nécessaire  pour  X'ous  faire  bien  comprendre  ce  que 
je  X'ais  vcus  raconter. 

»  Je  m'étais  mis  une  première  fois  h  ce  balcon.  Une  fille  du  village 
s'approche,  et  une  voisine  lui  souhaite  le  bonjour  en  l'appelant  par  ] 
son  nom.  Celte  fille  passe  et  repasse,  et  à  chaque  fois  un  coup  d'o'il,  I 
vif,  animé,  pénétrant,  est  lancé  dans  cette  maison.  Ce  n'est  pas  .i  un 
sale  et  laid  garçon  d'écurie  que  le  regard  s'adresse  :  c'est  donc  Du- 
bourg que  cherche  celte  femme.  Sa  démarche  esl  timide,  incertaine, 
embarrassée.  Elle  ])araît  désirer  et  craindre  à  la  fois  de  xoir  l'homme 
qu'elle  préfère  :  elle  n'est  donc  pas  encore  sûre  de  lui.  Cependant, 
si  quelques  mots  ne  lui  :ivaient  fait  pénétrer  les  dispositions  secrètes 
de  Dubourg,  elle  ne  s'exposerait  pas  au  ridicule  dont  lui-même  pour- 
rait la  couvrir  s'il  voy.iiî  ses  démarche  avec  indifl'érence.  Elle  sent 
(|ue  des  imprudences  répétées  l'exposeront  au  ressentiment  de  la 
jeune  femme;  mais  elle  s'expose  à  toul  dans  l'espoir  de  porter  enfin 
Dubourg  à  se  déclarer.  Il  est  clair  qu'ils  en  sont  encore  à  l'amour 
naissant,  et  c'est  d'après  cet  aperçu  ([ne  j'ai  parlé  à  l'époux,  qui  tou- 
chait au  moment  d'être  infidèle.  J'ai  produit  sur  lui  un  elVel  que  je 
peux  nommer  diabolique,  et  je  crois  l'avoir  ramené  à  sa  femme,  du 
moins  pour  i|uel(|ue  temps. 

u  Parbleu,  dit  le  maire  à  M.  Martin,  je  suis  charmé  de  votre 
pénétration  ,  et  je  vais  vous  prier  de  me  donner  votre  avis  sur  un 
choix  (|u'il  faut  que  je  fasse,  et  qui  m'embarrasse  beaucoup.  — Je 
sais  ce  (jiie  c'est.  Vous  avez  ici  un  superbe  domaine,  vous  avez  chassé 
un  réi;isseur  (|iii  xoiis  xolail,  et  vous  balancez  sur  le  choix  du  sujet 
qui  peut  le  remplacer  avaiitageuseinent  pour  vous.  Vous  me  regardez  ! 
xous  savez  bien  que  le  diable  ne  s'est  pas  plus  mêlé  de  celle  allaire-ci 
que  de  celles  dont  je  vous  ai  donné  l'explication.  » 

Bertrand  rentre.  «  .Alonsicur,  dit-il,  la  dame  en  question  vient  de 
passer.  —  Laissons-la  aller,  je  la  joindrai  à  l'ontoisc.  —  Mais,  mon- 
sieur, elle  y  sera  dans  deux  heures.  —  Je  le  sais  bien,  mais  elle  sera 
forcée  de  s'y  arrêter.  Laissez-nous,  mon  ami. 

"Quelle  est  cette  dame?  demanda  le  maire  quand  Bertrand  fut 
sorti.   —  (i'est  mon  secret.  —  Je  vous  demande  pardon  ;  mais  il  me 


M.   MARTIN. 


sfiublo  qu(>  personne  n'a  |iu  vuiis  dire  poiir(|iioi  ni  rtimnient  f  Ile  sera 
lorcii'  lie  s'arrèlir  ii  l'uiitoi^e,  et  vous  nVles  pas  ilevin  ? —  \  «lus  ne 
seiiii  piis  trcs-eloiijné  île  le  eroire,  si  j'aMiis  élé  moins  friine  avee 
vous.  Je  peuv  ,  sans  eoniproiuellre  personne,  viiiis  dire  ee  ipii  re- 
tiendra eelle  tl.iuie  à  l'onloise  :  elle  a  ri|;ulii-renieut ,  toutes  les 
M  nialnes  ,  une  l'orle  nii|;raine.  l.lle  ne  l'a  pas  eur  depuis  <li\  jours  ; 
II'  i;rand  air  ,  la  elialeur,  le  liruit  et  le  niouveinent  ilr  la  voilure  lui 
eu  donneront  eerluineuienl  une  violente  uujourd'liui.  lU-venons,  s'il 
vous  plait,  à  votre  ré|;lsseur. 

>'  \  ous  êtes  sans  eontredil  le  personnage  le  plus  important  de  ec 
V)lla|;c  par  votre  ((ualité  et  \otrr  opuleiue.  l'ne  partie  <le  eet  éelat  se 
rellile  sur  votre  régisseur.  Il  a  ,  ilans  certaines  eireonslanees,  l'Iiou- 
neur  tie  vous  représenter;  il  est  ilone  iei  le  premier  apri's  vous,  dette 
plaee  doit  être  l'ortenient  désirée,  mèn>e  poureeuv  ipii  sont  inlialiiles 
a  la  remplir.  Oes  gens-là  intriguent,  et  finissent  quelquerols  par  se 
faire  olïrir  ce  ((u'ils  seraient  ilésespérés  de  voir  obtenir  au  mérite 
niotleste,  ii  la  probité,  au  talent.  Aucun  des  concurrents  ne  vous 
convient.  —  Irai-jc  cberelier  un  inconnu  ii  Paris  ?  Je  m'attacJie  à  ce 
qui  m'entoure,  et  Je  veiiv  bien  coiinaitre  d'avance  celui  à  qui  je 
donnerai  ma  cont'iauee.  —  Donue/.-la  à  Coipiard.  —  (Ju'esl-ce  ([ue 
c'est  que  ce  Cu|;nard  '  —  C'est  le  AU  d'un  petit  rermicr  du  village 
voisin. 

>»  Avei-vous  quelifuerois  observé  les  hommes  ,  monsieur  le  maire, 
•vei-vous  remarqué  (|ue  tous  les  pères  veulent  porter  leurs  lils  au- 
dessus  d'eiu  ?  Je  vois  dans  ee  peu  de  mots  le  ijerme  de  toutes  les 
révolutions  polilii|ues.  t^'uv-ci  veulent  abattre  tout  ee  qui  les  eiupéclie 
«le  iiioiiter;  ceuv-la  s'elVorceuT  de  revenir  au  point  d'oii  la  force  des 
choses  et  les  circonstances  les  ont  précipités.  Il  n'est  pas  de  transac- 
tion qui  puisse  rapprocher  ces  deux  partis.  Il  faut  (|ue  l'un  finisse 
par  écraser  l'autre.  Mais  je  in'éloiijnc  de  l'objet  dont  nous  nous  en- 
tretenons. 

»  l.e  père  Coijnard  mit  son  fils  chez  un  avoué  :  vous  sentez  quel 
honneur  c'est  pour  un  villageois  qu'avoir  un  fils  avoué;  et  pouripioi  le 
petit-fils  ne  serait-il  pas  président. ■"  mais  l'amliilioii  n'euricliit  pas 
toujours  celui  (|u'elle  touriiiciitt'.  l.e  père  C'oi;iiard  passait  une  partie 
de  son  temps  à  faire  des  cliàteauv  en  Ks|)iif;ne,  et  l'autre  à  faire 
rédiger,  pour  la  société  d'agriculture  de  Paris,  des  ménioiies  sur 
dirtérents  essais  qui  avaient  à  peu  près  réussi.  Une  médaille  d'or 
oblenue  pour  un  projet  impraticable  finit  de  lui  tourner  la  tèle.  Olle 
manière  d'être  ne  l'ait  pas  prospérer  une  leriue.  Cognard  s'aperçut  que 
ses  alTaircs  étaient  dérangées,  il  élait  bon  lioiuiiie  au  fond,  il  aimait 
sa  femme  et  ses  enfants.  Le  chagrin  le  saisit;  et  après  avoir  vécu  dupe 
de  sa  vanité,  il  mourut  comme  un  sot. 

u  Depuis  quelque  temps  son  fils  était  maître  clerc;  mais  il  ne 
balança  pas  entre  son  devoir  et  sou  intérêt  personnel.  11  lui  restait 
une  mère  et  deuv  so'urs.  H  ([uilta  son  étude  et  ses  habits  bourgeois; 
il  reprit  sa  blouse  bleue,  les  sabots  et  le  soc  de  la  charrue.  Kepuis 
deuv  uns,  il  soutient  ses  parents  par  un  travail  pénible  mais  hono- 
rable. 

■'  Voilà  du  ddsintéresseraent  et  de  la  rigoureuse  probité.  Cognard 
entend  très-bien  les  affaires,  et  c'est  l'homme  qu'il  vous  faut.  —  .Mais 
sa  ferme  ?  —  Le  bail  expire  dans  huit  mois.  Cognard  donnera  à  sa 
mère  un  garçon  de  confiance ,  et  vous  lui  permettrez  d'aller  de  temps 
en  t.eiups  surveiller  les  travauv. 

•  —  Ma  foi ,  monsieur  .Martin ,  vous  êtes  un  homme  de  bon  conseil. 
Je  vais  envoyer  chercher  Cognard.  ^lais  qui  vous  a  dit  tout  cela  ?  — 
J'ai  voyagé  une  heure  avec  Kosalie,  la  plus  jolie  laitière  du  canton. 
—  En  attendant  Cognard  allons  nous  promener  dans  mon  parc  ,  ou, 
si  vous  l'aimez  luieuv,  nous  ferons  une  partie  de  billard.  — .  Je  le 
veux  bien.  > 

Ils  sortent,  ils  traversent  le  village.  Un  bruit  c'onfus  part  d'un 
cabaret;  ils  s'arrètenl.  Les  notables  du  lieu  s'étaient  rassemblés.  Il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une  requête  au  préfet,  qui  le  su])- 
plicrait  de  par  Dieu  de  destituer  le  maire,  qui  est  évidemment  en 
eomuierce  intime  avec  le  diable,  n  Passons  ,  passons!  dit  M.  .Martin. 
^  ingt  paysans  se  rassemblent  pour  renverser  leur  premier  magistrat; 
chacun  d'eux  se  flatte  en  secret  qu'il  le  remplacera  :  voilà  le  mot. 
D'après  cela,  vous  n'avez  pas  le  moindre  tumulte  à  craindre.  Ces 
gens-là,  loin  d'exaspérer  les  esprits,  chercheraient  à  les  calmer  pour 
s'en  faire  ensuite  un  mérite  au|irès  de  l'autorité  supérieure.  Laissez- 
les  écrire.  Le  soleil  sera  couché  avant  qu'ils  soient  d'accord  sur  la 
rédaction,  et  demain  le  préfet  se  mo(|uera  d'eux. 

M.  ^lartin  trouve  à  la  porte  du  maire  liertrand  ,  sa  calèche  et  ses 
chevaux.  \  peine  était-il  sorti  du  Co((  hardi,  (|ue  IJuboun;  avait  fait 
déloj;erle  valet  et  l'équipage,  liertrand  était  porteur  du  mémoire  de 
l'aubergiste,  qui  avait  écrit  au  bas  :  /Icfu  comptant  du  cocher  du 
diable  la  suininc  de  quinze  francs. 

M.  le  maire  se  trouvait  très-bien  de  la  conversation  de  M.  Martin. 
Elle  était  montée  sur  un  ton  très  gai,  et  l'homme  de  bonne  liumeur 
tire  rarement  sa  montre.  Cependant  .M.  le  maire  finit  par  remarquer 
que  Cognard  se  faisait  attendre.  «  C'est  l'heure  de  son  diiier,  dit 
M.  .Martin.  Il  se  délasse  du  travail  du  malin  au  milieu  des  objets  de 
ses  alTectiuns.  Quelles  raisons  aurait-il  de  se  presser?  Si  d'ailleurs 
vous  voulez  que  je  vous  parle  francliemeiil,  je  doute  fort  qu'il  accepte 
la  place  que  vous  lui  dcstiuez.  —  Pourquoi  donc  m'avoir  conseillé  de 


la  lui  oITrir?  —  ()h<  je  ne  tuis  pas  infaillible,  et  je  me  «uis  laissé 
enlraitier  d'abord  par  le  désir  de  vous  rendre  service  à  tous  deux.  J'ai 
réfléchi  ilepiiis.  Kn  vous  écoutant,  et  en  lilo<|uaiit  une  bille,  j'ai 
pensé  plusieurs  fois  ii  Cognard  ,  et  d'après  l'idée  que  je  me  suis  formée 
de  so:i  CM     ri  •■'...  !i  >    .  il  n'acceptera  pas.  « 

(^igiiard  parait  enlm.  tiest  nu  garçon  de  vingt-rinq  ans,  grand, 
bien  tourné  et  d'une  figure  lieurcuse.  Il  se  prcMiitc  avee  politesse, 
mais  sans  marquer  d'embarras.  L'homme  qui  habite  un  château  ne 
l'éblouit  pas,  et  il  ne  lui  niar<|ue  d'égards  qu'autant  qu'il  l'en  croit 
digne. 

.M.  le  maire  lui  parle  du  régisseur  (|u'il  a  renvové,  de  son  intention 
de  le  remplacer  par  un  liomiiic  eu  état  île  suivre  un  procis,  si  le» 
eirconstances  en  amènenl,  et  surtout  de  juger,  d'après  ses  connais- 
sances en  agriculture,  de  la  capaeilé  des  fermiers  i|ni  pourront  se 
présenter  plus  tard,  des  sûretés  qu'ils  peuvent  oiVrir  au  propriétaire. 
Cognard  ne  répond  pas  un  mol.  .M.  le  maire  s'imagine  qu'il  ne  l'a  pas 
compris,  et  lui  fait  une  pioposilion  précise.  Cogu.ird,  obligé  de  se 
prononcer,  se  recueille  un  moment  et  parle  d'un  ton  modeste  mais 
ferme.  •  .Monsieur  le  maire,  je  suis  honoré  de  la  confiance  que  vous 
me  marquez,  et  peut-être  en  suis-je  digne.  Je  sais  que  vous  donnez 
à  votre  régisseur  des  émoluments  au-dessus  de  ce  ipic  je  gagne  ;  mais 
je  liens  à  mon  indépendance.  Je  me  suis  soumis  à  un  travail  soutenu 
pour  m'acquitter  envers  ma  mire,  pour  doter  un  jour  mes  sieurs.  Je 
mène  une  vie  dure  ;  mais  mon  evistence  ,  eelle  de  ma  famille  sont 
assurées.  Je  ne  ferai  pas  dépendre  notre  sort  d'une  fantaisie,  d'un 
caprice  ,  (|ui  pourraient  m'oter  demain  ce  ((u'ils  m'ont  donné  aujour- 
d'hui. —  Nous  êtes  fier,  monsieur  Cojpiard.  —  ?*ou,  monsieur  le 
maire;  mais  je  suis  un  homme  qui  vaut  quelque  chose,  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  me  le  dissimulerais. 

„  —  Que  vous  ai-je  dit,  s'écrie  M.  .Martin  !  C;'est  bien ,  c'est  très- 
bien  ,  monsieur  (Àigiiard  ,  je  suis  content  de  vous.  Uaisonnons  cepen- 
dant avec  calme  sur  cette  proposition  i|ue  vous  rejetez.  Notre  bail 
expire  dans  huit  mois,  et  vous  n'avez  jias  encore  de  ferme.  —  J'en 
conviens.  Mais  je  traite  avec  un  propriétaire...  —  *Jui  ne  finira  pas 
avec  vous.  —  Et  pouniuoi,  s'il  vous  plait?  — Parce  que  Severin 
veut  absolument  avoir  la  ferme.  —  Je  le  sais.  —  Et  il  enchérira  sur 
vous  ,  quelque  prix  ([ue  vous  en  donniez.  —  <Jui  vous  a  dit  cela  t"  -— 
Je  conviens  que  plus  on  promet,  et  souvent  moins  on  donne.  .Mais 
.NI.  Durand  ne  s'imiuiète  pas  de  l'avenir,  parce  que  ses  fermiers  l'ont 
toujours  payé.  Il  est  vrai(iuc  plus  d'une  fois  il  a  fait  vendre  la  récolte 
sur  pied  ,  et  qu'il  a  ruiné  le  inallieureui  cultivateur.  Mais  que  lui 
importe!  une  caisse,  dont  il  se  sert  peu,  est  constamment  pleine, 
cl  ses  vues  ne  s'étendent  pas  plus  loin,  u 

Cognard  se  frotte  le  front.  ..  Oui ,  c'est  bien  là  le  caractère  de 
M.  Durand.  N  ous  le  connaissez  ,  monsieur?  —  Nloi ,  je  connais  tout 
le  monde.  Voyons  maintenant,  monsieur  (^og'nard  ,  ce  que  vous 
deviendrez,  n'ayant  plus  de  terres  à  faire  valoir.  Une  mère,  deux 
sœurs  sur  les  bras,  et  pas  de  moyen  d'evistence.  —  .Monsieur,  vous 
me  faites  frémir  !  —  N  ous  voulez  épouser  une  laitière...  —  Une 
laitière!  une  laitière  !  Qui  cpouserais-je  dans  ma  position  ?  Une  bour- 
geoise qui  croirait  me  faire  beaucoup  d'honneur,  et  qui  dédaignerait 
ma  mère  et  mes  sœurs  !  D'ailleurs  ,  monsieur,  cette  laitière  est  sage, 
jolie,  sensible...  —  Et  elle  met  son  bonheur  à  vous  appartenir  un 
jour;  mais  l'indigence  lui  fermera  vos  bras.  — Pourquoi  chercher, 
monsieur,  à  m'aflliger  de  toutes  les  manières?  truand  je  rencontre 
un  mallieureux  ,  je  le  plains,  je  le  console.  —  Vous  plaindre,  vous 
consoler  !  Je  ferai  mieux,  mon  cher  Cognard. 

"  Si  vous  aviez  accepté  sans  balancer  les  propositions  de  M.  le 
maire,  vous  ne  seriez  à  mes  yeux  qu'un  homme  vulgaire,  et  je  lais- 
serais aller  les  choses  au  gré  des  circoustanccs.  Votre  résistance  vous 
a  acquis  mon  estime,  et  jamais  elle  ne  se  borne  à  de  stériles  protes- 
tations. Je  vais  tout  arranger.  Vous  êtes  régisseur  de  cette  superbe 
terre,  voilà  une  alïairc  réglée.  El  je  vous  promets,  reprit  NI.  le  maire, 
de  n'avoir  ni  fantaisies  ni  caprices;  les  domestiques  allachés  à  ma 
personne  me  servent  tous  depuis  longtemps,  interrogez-les.  NI.  le 
maire,  reprend  NI.  Nlarlin  ,  a  couvert  ses  pâturages  de  bestiaux;  votre 
mère  entend  l'économie  rurale,  elle  sera  chargée  de  cette  partie.  Ce 
travail  est  doux  et  facile  :  elle  terminera  ici  heureusement  sa  carrière. 
Votre  sœur  aiiiée  sait  travailler  en  linge,  elle  aura  soin  de  celui  du 
château  ;  et  plus  tard  on  emploiera  la  petite  NIarguerite,  vous  la 
mettrez  en  état  de  faire  quchpie  chose.  Nlonsicur  le  maire ,  acquiescez- 
vous  à  ce  que  je  viens  de  proposer  ?  —  Oui ,  parbleu  ,  et  de  tout  mon 
cœur. —  Niais,  messieurs,  vous  ne  pensez  pas  que  les  emplois  que 
vous  destinez  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  sont  remplis  par  quelqu'un. 
Moi,  j'établirais  le  bien-être  de  ma  famille  sur  la  ruine  des  autres  ! 
Jamais,  jamais  ! 

«  Diable,  s'écria  M.  Nlarlin,  je  n'avais  pas  pensé  à  cela.  Tous  les 
obstacles  sont  levés,  répondit  NI.  le  maire.  J'ai  renvoyé  avec  le  ré- 
gisseur ceux  qui  étaient  sous  ses  ordres;  ils  me  volaient  de  concert. 
—  Eh  bien  ,  mon  cher  ('ognard  ,  que  vous  resle-t-il  à  dire  ?  —  Je  n'ai 
plus,  messieurs,  qu'à  me  Liire  et  vous  bénir.  —  Allons,  monsieur  le 
maire,  donnez  vos  ordres  à  votre  régisseur.  » 

Le  maire  voulait  que  Cognard  vînt  s'établir  chez  lui  le  jour  même. 
Il  lui  représentait  (pi'un  ccrl.iin  nombre  d'ouvriers  étaient  sans  sur- 
veillant ,   que   dilVérentcs   parties   productives  éuienl  abandonnées 
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depuis  lieux  jours.  Il  ajoutait ,  pour  le  di'tcrminer,  que  sou  ri'gisseur 
habile  roKo  jolio  politc  iiiiiison  isolôo  (|ii'oii  voit  là,  dans  le  parc,  et 
à  hi(|iiclli'  tient  un  jardin  bien  tenu  et  en  plein  rapport. 

Cof^nard  répondait  qu'il  n'était  pas  préparé  il  son  changement  de 
cnnililinn;  (|u'il  fallait  nécessairement  qu'il  arranijeàt  ses  alVaircs  ; 
qu'il  était  surtout  indispensable  qu'il  mit  dans  sa  feiine  un  lionnne 
intelli|;enl  et  sur,  et  que  cela  ne  se  trouve  pas  en  un  moment.  Il  de- 
mandait huit  jours. 

M.  le  maire  jeta  les  bauls  cris.  M.  Martin  arrangea  encore  cette 
aflaiie.  D'ici  à  la  moisson,  ilisait-il,  il  n'y  auia  rien  à  faire  aux 
clianips.  et  l'aRent  que  vous  meltrcï  dans  la  ferme  passera  son  temps 
à  regarder  jaunir  vos  épis.  Monsieur  (;o|;nard  ,  vous  couclierez  ici  ce 
soir,  et  demain  vous  installerez  votre  famille.  Tous  les  jours,  après 
avoir  donné  votre  coup  d'a'il  partout,  vous  monterez  a  cheval,  et 
vou-rirez,  pendant  deui  ou  trois  heures,  vous  occuper  de  vos  af- 
faires personnelles.  Allons,  messieurs,  allons  voir  la  jolie  petite 
maison  isolée. 

Cognard  suis  ses  protecteurs,  et  le  premier  objet  qu'on  rencontre 
à  quatre  jias  du  ehileau,  c'est  llosalie  :  Cognard  n'a  pas  traversé  le 
villa<;e  sans  lui  dire  un  petit  bonjour  bien  tendre.  Itosalic  est  embar- 
rassée ,  agitée.  Elle  baisse  les  youi  d'abord,  elle  les  relève  en  rou- 
gissant, et  les  porle  sur  iM.  Martin.  Kllc  prend  sa  main  et  la  baise. 
"Je  ne  sais  comment  cela  se  l'ait;  miiis  lille  qui  aime  a  toujours 
roreille  plus  fine  qu'une  autre,  dit  M.  Martin.  —  Je  vous  assure, 
monsieur,  que  je  n'ai  rien  entendu.  —  Non  i'  ah  !  je  me  trompe  quel- 
quefois. Je  vais  donc  vous  instruire.  M.  Cognard  est  régisseur  de 
cette  ferre:  il  vous  épouse  dans  quinze  jours,  et  vous  allez  venir 
avec  nous  voir  votre  nouvelle  habitation...  Ah  eà  !  si  vous  n'avez  rien 
entendu  ,  pourquoi  donc  celle  marque  de  déférence  et  d'aft'ection  que 
vous  me  donniez  tout  a  l'heure?  —  Ah!  monsieur,  ce  billet  de  ban- 
que... —  J'avais  bien  l'intention  de  vous  l'olTrir;  mais  j'ignorais  que 
vous  l'eussiez  reçu.  Je  vois  ([ue  Bertrand  devient  aussi  observateur, 
et  qu'il  commence  à  nie  deviner. 

—  Un  billet  de  mille  francs  !  dit  le  maire.  —  11  n'en  faut  pas  con- 
clure que  je  sois  millionnaire.  Je  donne  mille  francs  à  l'homme  es- 
timable qui  en  a  besoin;  c'est  mon  taux,  et  il  ne  m'est  pas  encore 
arrivé  de  les  donner  deux  fois  dans  l'année.  Bertrand,  en  marquant 
notre  jeu  au  billard,  a  appris  à  connaître  Cognard,  et  il  a  jugé  avec 
beaucoup  de  sagacité  que  le  moyen  de  lui  rendre  le  cadeau  plus 
agréable  était  de  le  faire  passer  par  les  mains  de  Rosalie.  Je  suis  con- 
tent de  vous,  Bertrand.  Mes  bons  amis,  ce  billet  est  le  présent  de 
noces.  —  Moi ,  je  donnerai  le  repas,  dit  le  maire.  —  Ah!  messieurs, 
messieurs,  reprit  (Cognard,  c'en  est  trop:  je  ne  souffrirai  pas...  — 
Encore  de  la  fierté,  du  raisonnement!  Monsieur  Cognard,  si  vous 
ajoutez  un  mot,  je  me  brouille  avec  vous.  —  Mon  bon  ami,  ne 
fâche  pas  monsieur.  Tu  ne  sais  pas  qu'il  est  sorcier.  —  Comment, 
il  est  sorcier!  —  ^lais  un  sorcier  de  la  meilleure  espèce.  — Allons, 
allons!  voyons  la  jolie  petite  maison,  n 

On  entre,  on  va  de  chambre  en  chambre.  Tout  est  plus  soigne, 
plus  gai  que  dans  la  maison  du  procureur  chez  lequel  a  travaillé  Co- 
gnard. Rosalie  est  dans  l'enchanlcmcnt.  Un  sourire  de  satisfaction  se 
développe  sur  les  It'Vres  du  jeune  homme  et  il  regarde,  sans  lui  dire 
un  mot,  celle  qui  va  partager  son  bonheur.  «  \  oil.H  enfin  le  langage 
du  cœur!  »  s'écrie  M.  Martin;  et  il  embrasse  Cognard  de  toutes  ses 
forces. 

Cognard,  ébranlé  par  ces  messieurs,  fut  aisément  vaincu  par 
l'amour.  Il  trouva  très-bien  et  très-simple  ce  qui  d'abord  lui  avait 
paru  un  peu  précipité,  et  il  s'occupa  franchement  de  la  distribution 
des  lieux.  "Voilà,  dit-il  à  Rosalie,  notre  chambre  à  coucher,  u  La 
jeune  fille  fille  n'approuva  que  par  une  inclination  de  tète,  et  elle 
rougit  jusqu'aux  yeux.  «  Voici,  dit-elle,  la  chambre  de  ta  mère; 
celle-ci  sera  pour  tes  sœurs.  Que  ferons-nous  de  cette  grande  pièce? 
—  Permettez,  dit  .M.  Martin,  que  je  la  meuble,  et  que  je  me  la  ré- 
serve :  j'en  aurai  peut-être  besoin.  —  Ah  !  monsieur,  s'écrièrent  en- 
semble les  jeunes  gens,  tout  ici  est  à  vous. 

—  Viens,  Cognard,  viens  apprendre  la  grande  nouvelle  à  tes  pa- 
rents. Ta  bonne  mère  va  pleurer  de  joie,  u  KUe  prend  le  bras  de  son 
ami,  et  ne  marche  pas  :  elle  saute,  elle  chante,  elle  rit;  elle  ne  se 
possède  pas.  "  Monsieur  Cognard,  crie  le  maire,  je  vous  attends  ce 
soir. 

—  Monsieur  Martin,  je  vous  dois  beaucoup,  et  de  toutes  les  ma- 
nières :  vous  m'avez  fait  connaître  des  jouissances  que  jusqu'ici  je 
n'avais  qu'cHlcurécs.  Je  crois  que  cet  aveu  vous  fera  compter  M.  de 
Polmont  au  rang  île  vos  amis.  —  Monsieur  de  l'oluiont,  rien  de  si 
commun  que  le  nom,  rien  de  plus  rare  que  la  chose.  Ou  appelle  son 
ami  un  homme  qu'on  connaît  a  peine;  celui  avec  qui  on  n'a  que 
quelques  rapports  de  goûts  ;  ou  presse  la  main  de  l'être  confiant  qu'on 
cherche  à  supplanter;  un  se  dit  l'ami  d'un  hoiiime  à  qui  ou  ferme  sa 
bourse;  on  séduit  la  fcuiiiic  de  son  ami.  Vous  avez  vu  qiulciucl'ois  de 
la  fausse  monnaie,  monsieur  de  Polmont.'' —  Oui,  monsieur  Alartin. 
—  lié  bien,  l'amitié  du  jour  ressemble  beaucoup  à  cela.  —  Vous  ne 
me  flattez  pas.  —  Je  ne  ïlatle  personne.  —  Je  voulais  vous  otTrir  le 
diiier  de  l'amllié;  vous  accepterez  au  moins  celui  de  la  recunnais- 
tancc.  —  Cela  dépend  de  l'heure  qu'il  est...  quatre  heures.  J'aurai  le 


temps  d'arriver  it  Pontoise  ii  celle  oii  je  me  couche  ordinairement  :  Je 
suis  régulier  dans  tout  ce  que  je  fais.  « 

On  est  à  table.  On  commence  par  manger  en  silence;  c'est  assCï 
l'usage.  M.  de  Polmont  pensait  à  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le 
matin,  et  il  grillait  de  savoir  qui  était  cet  homme  dont  l'influence 
agissait  sur  tout  le  monde  avec  une  force  irrésistible. 

M.  Martin  l'observait  en  mainjeant,  et  il  lui  dit  :  «Vous  allez 
m'assaillir  d'une  foule  de  qiiestiinis  :  je  veux  vous  en  épargner  la 
peine.  Vous  savez  ([u'oii  m'appelle  Martin:  je  vous  assure  que  je  suis 
honnête  homme;  j'ai  de  l'aisance,  et  je  n'exerce  aucune  profession. 
Il  vous  importe  peu  de  savoir  qui  était  mon  père,  si  je  suis  gentil- 
homme ou  roturier,  et  si  j'ai  mille  éeus  ou  cent  mille  livres  de  rente. 
Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  ])eux  vous  dire.  — Vous  êtes  bien 
réservé,  monsieur  Martin.  —  J'ai  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour 
l'être,  monsieur  de  Polmont.  —  Au  moins,  aurai-je  le  plaisir  de  vous 
revoir?  — Peut-être  ici,  monsieur.  —  Et  quand,  monsieur  Martin? 
—  Peut-être  dans  quelques  jours...  A  jiropos  de  cela...  Bertrand! 
Bertrand!  donnez  vingt-cinq  louis  à  M.  le  maire.  C'est  bien,  allez, 
mon  ami.  Monsieur,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  remettre  cet  argent 
à  Coguard  ,  et  vous  le  prierez  de  faire  meubler  de  suite  la  chambre 

que  je  me  suis  réservée  chez  lui....  Allons,  qu'est-ce  encore de 

nouvelles  questions?  —  Comment  se  fait-il  que  vous,  qui  connaissez 
si  bien  les  hommes,  vous  laissiez  votre  argent  à  la  disposition  d'un 
domestique  qui  peut  disparaître  demain?  —  Il  est  impossible  que 
Bertrand  se  sépare  jamais  de  moi.  —  Et  pourquoi?  —  C'est  encore 
un  secret.  Adieu,  monsieur;  je  vous  remercie  de  l'accueil  que  vous 
m'avez  fait ,  et  je  crois  que  nous  dînerons  encore  ensemble  ,  ici  ou 
ailleurs.  » 

Parbleu,  se  disait  M.  Martin  en  montant  dans  sa  calèche,  j'ai 
passé  huit  heures  à  Achères,  mais  elles  n'ont  pas  été  perdues,  et 
voilà  comment  j'aime  à  employer  mon  temps. 


III.  —  La  dame  de  Pontoise. 

«  Nous  avons  perdu  le  village  de  vue,  dit  M.  Martin  en  arrêtant 
ses  chevaux.  Venez,  Bertrand;  mettez-vous  là...  Serrez-vous  donc. 
Si  je  vous  laissais  faire,  vous  me  colleriez  aux  parois  de  ma  voiture... 
Vous  avez  mal  dîné,  mon  ami,  et  c'est  moi  qui  en  suis  cause.  —  Vous 
avez  bien  fait,  monsieur,  de  vous  arrêter  là...  Si  je  pouvais  rire,  ja 
rirais,  et  de  grand  cœur.  —  De  quoi  donc?  —  De  la  surprise  des 
domestiques  du  maire  quand  ils  ont  vu  que  je  ne  vous  servais  pas  à 
table  ;  de  la  stupéfaction  dans  laquelle  ils  sont  tombés  quand  j'ai  re- 
fusé de  partager  un  bon  dîner  avec  eux  pour  aller  dans  la  calèche, 
manger  du  pain  et  ronger  une  carcasse  de  poulet  froid.  Le  domes- 
tique, auront-ils  dit,  est  aussi  extrrordinaire  que  le  maître.  Nous 
avons  laissé  de  nous  dans  ce  village  des  idées  bien  singulières,  ah! 
ah!  ah!  ah!  — Mon  cher  Bertrand,  vous  vous  dédommagerez  ce  soir, 
à  Pontoise,  de  la  frugalité  de  votre  dîner...  Comment,  le  sommeil 
vous  gagne  enïore!  —  Hé,  monsieur,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  toute 
la  nuit  dernière,  et  la  nature  ne  perd  pas  ses  droits.  —  Faudra-t-il 
que  je  couche  avec  vous  pour  vous  distraire  de  vos  tristes  idées? 
Bertrand  ,  le  chagrin  aggrave  le  mal;  on  ne  le  surmonte  qu'avec  du 
courage  et  de  la  persévérance. 

—  (Qu'opposer  à  la  princesse  ?  —  Moi ,  vous ,  tous  les  honnêtes  gens. 
Il  y  en  a  bien  peu;  mais  ils  sont  forts  de  leur  réputation,  s'ils  sont 
faibles  par  le  nombre.  —  A  la  bonne  heure.  ^lais  le  rang  de  cette 
dame  ?  —  Elle  le  flétrit.  —  Ses  richesses?  —  Elle  en  abuse,  et  l'excès 
même  des  abus  est  le  signe  certain  de  leur  prochain  anéantissement. 
Mon  ami  ,  l'homme  naît  bon;  la  nature  lui  a  donné  des  passions  qui 
devraient  tenctrc  à  son  bien-être;  mais  l'ambition,  la  cupidité  les 
exaltent;  les  privations  les  irritent  :  c'est  dans  la  civilisation  qu'il  faut 
chercher  la  cause  du  mal.  Mais  aussi  l'intérêt  général  repousse  l'en- 
nemi de  la  société ,  de  quelque  nom ,  de  quelque  vernis  qu'il  se  cou- 
vre ,  et  tôt  ou  tard  il  succombe.  Soyez  tranquille  et  dormez,  puisque 
vous  pouvez  dormir.  » 

M.  Martin  tenait  les  rênes  d'une  main,  et  de  l'autre  un  la  Bruyère, 
dont  il  li.sait  par-ci  par-là  quelques  pages.  Les  hommes,  pensait-il, 
devraient  savoir  ce  livre-là  par  cœur  :  il  y  aurait  moins  de  dupes, 
et  par  conséquent  moins  de  fripons.  La  dillerence  que  j'établis  entre 
la  Rochefoucauld  et  la  Bruyère,  c'est  que  le  premier  a  fait  ses  Maximes 
moins  avec  des  observations  qu'avec  de  l'esprit,  et  que  le  second, 
toujours  simble,  séduit  et  persuade,  par  cela  seul  qu'il  est  vrai. 

Déjà  la  calèche  touchait  aux  premières  maisons  de  Pontoise.  Je  ne 
me  croyais  pas  si  avancé,  se  dit  M.  Martin.  Des  réflexions  et  un  livre 
sont  plus  (|uc  suffisants  pour  qu'on  oublie  où  on  est.  Il  éveille  Ber- 
trand en  sursaut.  «  Vite,  vite,  mettez  votre  faux  nez.  Il  nous  a  déjà 
été  utile,  et  il  le  sera  vraisemblablement  encore  ce  soir.  Le  rôle  (jue 
vous  avez  pris,  et  que  par  parenthèse  vous  ne  jouez  pas  toujours  très- 
bien,  vous  rapprochera  de  Matiska.  ^  ous  l'observerez,  vous  l'épierez, 
et  peut-être  parviendrez-vous  à  lui  parler.  Moi,  je  pousserai  sa  maî- 
tresse, et  je  crois  que  nous  découvrirons  quelque  clin-ic.  » 

Vous  imaginez  probablement  que  cette  dame  après  laquelle  M.  Mar- 
tin court  en  chevalier  errant  est  jeune,  jolie,  aimable.  Elle  a  cinquante 
ans  :  son  teint  est  jaune,  tes  yeux  sont  caves,  ses  joues  flétries,  son 
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front  sf  couvre  de  rides;  on  vieillit  vite  quand  on  n'est  pas  bien  aveo 
soi-mt^me. 

.^I.  Mailin  ne  connaît  ni  Pontoiso  ni  aucun  de  ses  haliitanls.  Il  faut 
donc  dcMiaudn- quelle  est  la  mcillouic  aul)iT|;c  :  c'est  la  sans  doute 
que  la  p^ilu•c•^s(•  use  sa  nii(;rainc.  On  arrive  a  la  porte  de  l'Iuilel  du 
Grand  (icif,  nu  demande  à  voir  des  cliaiiihres ,  ou  est  loi;i'. 

<  )Ia  lille,  dit  M.  Martin  à  la  servante  qui  arrangjeait  son  lit,  il  est 
arrivé  ici  à  (pialre  heure»  une  (jraude  ilanie,  cjni  riait  avec  ses  feuiines 
dans  une  licriine  devant  laquelle  couraient  deux  laquais  en  livrées. 

—  Oui,  monsieur.  —  Cette  daiue  a  la  niijjraiue,  et  elle  est  coucliée. 

—  D'oii  savez-vous  cela,  vous  qui  arrivez?  —  On  me  l'a  dit.  «  Je  n'ai 
pas  envie,  pensa-t-il ,  de  faire  ici  le  sorcier,  cela  nie  nièuerait  trop 
loin  et  m'écarteraiUle  mon  olijet.  "  Oiicstrappartcment  de  cetti'dame? 

—  Là,  il  côté  de  votre  eliaml)rc.  —  Allez  lui  dire  qu'un  étrau|;er  de- 
mande à  la  saluer.  —  l'uisque  vous  savez,  monsieur,  qu'elle  a  la  mi- 
graine, vous  devez  piMiser  (|u'elle  ne  recevra  pas  un  étranger.  —  La 
remarque  est  d'une  lille  de  bous  sens.  Faites  venir  !\lHtiska,  la  pre- 
mij-re  de  ses  femmes.  —  La  première  de  ces  dames  ne  quitte  pas  le 
lit  de  la  princesse.  — Oh!  que  d'obstacles!  Je  saurai  les  lever.  • 
M  .Martin  marche  droit  à  rapparlciiienl  île  madame,  el  Suzclte  se 
précipite.  Elle  entre,  elle  cric  q\i'un  monsieur  à  qui  elle  a  refusé  la 
porte  va  forcer  l'entrée.  IMaliska  se  présente  avec  un  air  de  dignité 
qui  fait  rire  M.  Martin.  Elle  fue  l'insolent  ipii  ose  lui  mani|uur  de 
respect.  .  Elle  recule,  elle  p:\lit,  elle  veut  balbutier  quelques  mots, 
el  les  sons  expirent  sur  ses  lèvres.  Suzettc  sort,  ne  comprenant  rien 
à  ce  qu'elle  voit.  M.  Martin  est  auprès  du  lit  de  la  princesse.  •<  Ma- 
dame, vous  avez  déjà  donné  cinq  heures  .'i  votre  migraine;  j'espère 
que  vous  m'accorderez  bien  cinq  minutes. —  Matiska,  parlez  à  cet 
homme  qui  me  fatigue.  — Cet  homme,  madame,  ne  parle  aux  domes- 
tiques que  lorsqu'il  a  besoin  de  leurs  services.  « 

La  princesse  fait  un  effort.  Elle  se  tourne  vers  M.  Martin ,  elle 
ouvre  les  yeux,  et  parait  douter  de  ce  qu'elle  voit.  "  C'est  moi ,  ma- 
dame, c'est  bien  moi.  —  Que  me  voulez-vous  encore,  cruel  homme 
que  vous  f'tes?  —  Cruel  homme,  dites-vous!  Quelle  épilhète  vous 
donneront  donc  vos  victimes?  Vous  avez  sur  l'une  des  droits  aux- 
quels vous  donnez  la  plus  révoltante  extension  ;  vous  n'en  avez  aucun 
sur  l'autre,  et  je  veux  la  tirer  de  vos  mains.  Oii  est-elle?  —  Je  ne 
vous  le  dirai  pas.  —  lAIadame,  le  prince  votre  époux  est  un  des 
hommes  que  j'ai  le  plus  aimés,  parce  que  j'avais  pour  lui  une  pro- 
fond estime.  —  Et  voilà  pourquoi  je  ne  vous  crains  pas  —  C'est  par 
respect  pour  sa  mémoire  que  je  me  suis  borné  à  vous  suivre  de 
Berlin  ici,  observant  tout,  et  attendant  de  quelque  cioconstance  heu- 
reuse ce  que  jusqu'à  présent  vous  m'avez  refusé.  Mais  le  motif  de  ces 
ménagements  cédera  enfin  à  des  considérations  d'une  plus  haute 
importance.  Uéfléchissez,  madame,  que  la  conduite  que  vous  tien- 
drez aujourd'hui  peut  influer  sur  le  reste  de  votre  vie.  —  Qui  ne  X'ous 
craint  pas  ne  redoute  personne.  —  Je  x'ous  entends  :  vous  êtes  très- 
bien  à  la  cour  de  Hussie,  et  vous  croyez  votre  crédit  inébranlable.  Il 
est  vrai  que  le  sort  des  souverains  est  d'être  souvent  trompés  par  ce 
qui  les  entoure;  mais  leurs  yeux  s'ouvrent  quelquefois,  et  il  n'y  a  pas 
si  loin  que  vous  le  croyez  des  marches  du  trône  en  Sibérie. 

»  Au  fait,  madame.  Vous  avec  traversé  l'Allemagne  et  toute  la 
France  en  évitant  soigneusement  les  grande  routes  jusqu'à  Troyes. 
\os  précautions  mêmes  indiquent  un  plan  secret,  que  j'ai  pénétré, 
que  vous  suivez  avec  opini.ltreté,  et  dont  vous  voulez  dérober  l'exécu- 
tion à  tous  les  yeux  et  surtout  aux  miens...  —  J'ai  un  plan,  sans  doute, 
et  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  le  nierai.  Mais  c'est  vous  seul  qui  m'avez 
fait  traverser  la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Croyez-vous  que  je 
ne  vous  aie  pas  fait  observer  de  mon  côté  ?  Je  savais  que  vous  me 
suiviez,  et  je  xoulais  vous  dérober  ma  marche.  C'est  pour  y  parvenir 
que  j'ai  pris  tous  les  chevaux  qui  étaient  à  la  poste  de  Troyes,  per- 
suadée que  je  gagnerais  quelques  heures  sur  vous.  Voilà  tout  ce  que 
je  veux  vous  dire,  tout  ce  que  vous  saurez.  —  Et  c'est  à  Troyes  que 
j'ai  perdu  de  vue  cette  voiture  mystérieuse  qui  a  marché  pendant 
trois  jours  en  axant  de  la  vôtre.  Je  ne  vous  demande  pas  qui  était 
dans  cette  voiture,  je  le  sais  comme  vous.  Vingt  fois  j'ai  été  tenté  de 
la  faire  arrêter,  et  je  n'ai  été  retenu  que  par  la  crainte  d'un  éclat  qui 
vous  eût  ditïamée.  Finissons.  Qu'est  devenue  cette  voiture?  —  Je  me 
tais.  —  Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  mes  conjectures  sont  sou- 
vent assez  justes  :  vous  persistez  à  vous  taire,  et  vous  entrez  en  Nor- 
mandie, et  X'OUS  vous  dirigez  vers  les  bords  de  la  mer!  Très- vraisem- 
blablement ce  n'est  pas  vous  qui  allez  vous  embarquer.  >i 

Ici  .M.  .Martin  fixe  la  princesse,  et  remarque  une  altération  sensible 
dans  ses  traits.  «  Vous  paraissez  revenir  à  des  sentiments  de  modé- 
ration. Parlez,  parlez,  madame.  Il  y  a  toujours  quelque  grandeur  à 
avouer  ses  fautes,  il  est  toujours  temps  de  les  réparer.  —  Quand  j'ai 
pris  un  parti,  je  suis  inébranlable. 

» — Monsieur,  monsieur!  »  cric  une  voix  qui  arrive  toujours  à 
l'oreille  de  M.  Martin.  Il  sort,  il  descend.  Bertrand  le  tire  à  part  dans 
le  fond  de  la  cour.  «  Matiska,  lui  dlt-il,  a  conduit  sous  cet  appentis 
un  domestique  de  la  princesse  et  lui  a  parlé  bas.  Je  me  suis  glissé 
près  d'eux  à  la  faveur  de  l'obscurité,  et  cependant  je  n'ai  pu  entendre 
que  quelques  mots  sans  suite  :  Pas  île  temps  à  perdre...  Cn  cheval  de 
poste...  à  Dieppe...  Bolesko...  Ah!  monsieur,  Bolcsko,  qui  a  si  indi- 
gncmeut  abusé  de  ma  crédulité!  — A  Dieppe,  a  dit  Matiska,  à  Dieppe! 


c'est  là  qu'il  faut  aller.  Mon  cher  Bertrand,  des  chevaux  de  poste  k 
l'instant,  la  minute. On  veut  précipiter  raccomplisscment  de  l'infernal 
projet:  il  faut  prcMiiir  ce^  gens-la.  .'\  liez,  courez;  moi  je  vai»  faire 
garnir  les  colTre;,  de  la  caUclie.  u 

M.  .Martin  donne  ^es  ordres.  Il  met  SM  cbeviux  en  subsistance  dans 
l'hôtel  :  il  les  reprenilra  au  retour. 

Bertrand  revient.  Lui  et  M.  Martin  aident  aux  postillons.  En  un 
clin  il'ieil  tout  est  prêt.  Sii  francs  aux  guides,  dit  M.  .Martin.  On  est 
eu  voiture,  on  est  |)arti. 

J'entends  déjà  les  observations  de  la  critique.  Comment  M.  Martin, 
<|ui  vojaj;eave(!  ses  elievauv,  a  t-il  pu  dépasser  la  princesse,  i|ui  louil 
la  poste.'  La  remarque  est  tellement  impurtantCiquc  je  ii>'  peuv  lu'em- 
pêeher  d'y  répoiulre. 

De  llerliu  à  Paris,  M.  Martin  avait  été  cn  poste  comme  la  prin- 
cesse. (!ettc  dame,  qui  cherchait  à  le  dérouler,  s'était  arrêtée  dans  la 
capitale  de  la  France  et  s'y  tenait  bien  cachée...  Elle  le  croyait  au 
moins.  Mais  il  y  a  à  Paris  des  inspecteurs  d'hôtels  |;arnis,  (|u'»n  ne 
pay<'  pas  cher,  et  i|ui  ne  s'elTrayenI  pas  d'un  cadeau  oiTert  de  bonne 
gràci'.  11  était  défendu  aux  gens  de  la  princesse  de  mettre  le  pied  dans 
la  rue  ;  mais  son  train  était  assez  remari|uablc  pour  ipie  M.  Martin  sikt 
dans  les  vingt-quatre  heures  qu'elle  logeait  à  l'hôtel  des  Princes,  rue 
llielielieu. 

liertr.ind,  avec  son  faux  nez,  était  allé  prendre  dans  cet  hôtel  un 
logenieiil  modeste.  Il  iio  tarda  pas  à  s'approcher  de  mademoiselle 
Eliska,  la  plus  jeune  et  la  plus  causeuse  des  femmes  de  la  princesse. 
Il  ne  lui  parlait  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  de  peur  de  se  rcn- 
1  dre  suspect  :  il  voulait  la  voir  venir.  IMademoiselle  Eliska  était  très- 
réservée.  Mais  une  jeune  femme  de  chambre  a  toujours  quelques 
petites  alVaires,  que  ne  lui  fait  pas  entièrement  oublier  le  zèle  avec 
le(|uel  elle  sert  sa  maitresse.  Eliska  avait  connu  à  Pélersboiirg  un 
très-joli  chasseur  attaché  à  la  maison  d'un  grand  seii;iieiir,  actuelle- 
ment ambassadeur  de  Uussic  cn  France,  et  elle  désirait  beaucoup  ne 
pas  quitter  Paris  sans  renouveler  connaissance  avec  lui.  Elle  était 
aux  arrêts  dans  l'hôtel;  elle  n'avait  donc  qu'un  moyen  :  c'était  d'y 
appeler  son  chasseur.  Elle  voulait  que  sa  lettre  lui  filt  remise  cn  main 
propre,  parce  qu'il  avait  fait  la  sottise  de  se  marier,  et  la  sottise  plus 
forte  d'avoir  permis  à  sa  femme  de  le  suivre.  Eliska  regardait  Ber- 
trand comme  son  ami,  et  elle  le  pria  de  vouloir  bien  se  charger  de 
faire  sa  commission. 

Bertrand  accepte  avec  empressement  cette  marque  de  confiance; 
il  déclare  même  qu'il  s'en  tient  trcs-honoré.  Mais  au  iiremier  coin  de 
rue  il  ouvre  la  lettre,  ce  qui  n'est  pas  très-bien,  et  ce  qui  ne  fut  pas 
diflieile  :  le  pain  à  cacheter  était  encore  mouillé.  Ses  motifs,  que  vous 
connaîtrez  plus  tard,  le  rendent  excusable. 

Mademoiselle  Eliska  ne  savait  rien  des  projets  de  madame.  .Mais 
en  allant  et  venant  elle  saisissait  toujours  quelque  chose  de  ce  <|ui 
se  disait  entre  elle  et  Matiska.  Elle  informait  le  chasseur,  d'un  style 
passionné,  qu'elle  avait  au  plus  trois  jours  encore  à  passer  à  Paris  , 
et  elle  l'invitait  à  en  tirer  le  plus  grand  parti.  Elle  ajoutait  que  l'oc- 
casion n'était  pas  à  négliger,  parce  qu'il  y  avait  lieu  de  croire  c|u'ils 
ne  se  reverraieni  de  longtemps  :  elle  avait  entendu  qu'on  allait  eu 
IVormandie,  et  on  avait  parlé  de  retournera  Pétesbourg  par  les  Pays- 
Bas  ,  le  Hanovre  et  la  Prusse. 

Bertrand  recachette  la  lettre  et  la  porte  à  son  adresse.  Il  court 
chez  M.  Martin,  et  lui  fait  part  de  ce  qu'il  a  appris.  M.  Martin  le 
charge  d'acheter  deux  chevaux ,  et  de  les  conduire  à  Saint-Germain  ; 
il  prévoit  déjà  le  parti  qu'il  en  pourra  tirer.  Il  se  rend  dans  cette 
ville  la  veille  du  jour  oit  madame  devait  quitter  Paris  ,  et  IM.  Ber- 
trand ,  avec  son  faux  nez,  s'établit  de  planton  dans  la  rue  qui  com- 
munique au  chemin  de  Paris.  La  princesse  arrive  le  soir,  et  s'arrête 
pour  se  coucher.  Le  lendemain  M.  Martin  part  à  une  heure  à  laquelle 
femme  de  distinction  ne  s'est  jamais  levée.  Vous  savez  le  reste. 

Le  soleil  paraissait  à  peine,  lorsque  nos  voyageurs  entrèrent  à 
Dieppe.  Ils  avaient  eu  le  temps  en  route  de  convenir  de  ce  qu'ils  fe- 
raient en  descendant  de  voiture ,  et  chacun  d'eux  s'occupa  aussitôt 
de  remplir  la  tâche  dont  il  s'était  chargé. 

Bertrand  fil  réveiller  le  commissaire  de  la  marine,  pour  savoir 
quels  étaient  les  voyageurs  qui  attendaient  le  moment  de  s'em- 
barquer. Le  commissaire,  qui  trouvait  les  jo'irnécs  assez  longues  en 
les  commençant  à  huit  heures  ,  dit  à  sa  cuisiiiii-re  d'envoyer  prome- 
ner Bertranil.  Bertrand,  qui  n'était  pas  venu  à  Dieppe  pour  s'y  pro- 
mener, insista  ,  et  voulait  à  toute  force  parler  au  commissaire.  La 
cuisinière,  rigoureuse  observatrice  de  sa  consigne,  se  mit  en  travers 
de  la  porte,  et  jura  à  Bertrand  qu'il  n'irait  pas  plus  loin.  Bertrand 
protesta  que  la  perte  d'une  heure  pouvait  lui  en  occasionner  une  qui 
serait  irréparable.  La  cuisinière  cessa  de  discuter,  et  resta  ferme  à 
son  poste. 

Pendant  qu'ils  se  regardent  face  à  face,  M.  Martin  est  sur  le  port. 
Les  marins  quittent  volontiers  leur  lit  quand  ils  n'ont  plus  rien  à  y 
faire,  et  .M.  Martin  trouve  à  chaque  pas  des  gens  prêts  à  lui  ré- 
pondre. En  moins  d'une  heure  il  sait  l'histoire  et  la  destination  des 
quinze  à  vingt  bateaux  que  peut  contenir  le  port  de  Dieppe.  On  al- 
lait équiper  les  uns  pour  la  pêche  du  hareng;  d'autres  prenaient  un 
chargement  de  cidre,  destiné  à  être  baptisé  a  Paris:  celui-ci  devait 
porter  des  caux-dc-vieà  Jersey  ;  cclui-la  allait  fournir  aux  habitants 


M.  MARTIN. 


du  iior«l  dfi  Etats-Unis  tl'Amtîrique  de  quoi  se  vùlir  chautlemeiit  en 
allant  »  lu  cliasse  aui  ciislors, 

AI.  Martin  tcrmiiif  ici  ses  questions,  et  commence  à  réQi'chir.  Pour 
jii;;ir  lie  ce  que  fera  quelqu'un  qu'on  veut  lu'ni'trer,  peusait-il  ,  il 
faut  se  mettre  à  sa  place.  Si  j'étais  la  princesse,  aurais-je  donné 
ordre  à  Itolcsko  d'aller  à  la  péelie  aux  liarcni;s,  on  de  retourner  par 
mur  à  Paris?  ^on  cerlaineiueiit.  L'envcrrais-je  à  .lersey  ?  Celte  ilc  est 
trop  près  des  côtes  de  Kraine.  .Mais  le  territoire  des  lùats-Unis  est 
ininiensc.  On  peut,  en  s'enl'oneant  jusqu'à  ses  dernières  liniiles,  itrc 
inconnu  au  reste  de  l'univers  :  c'est  ii  bord  de  ce  brick  (jue  s'embar- 
quera liulesko. 

M.  Alarlin  s'arrt^te  donc  devant  l'IIiroinhlk ,  et  observe  ce  qu'on  y 
fait.  Itientôt  ccrl.iincs  dispositions  lui  annonicnl  un  départ  très-pro- 
clwiin.  Il  ne  balance  pas,  et  il  entre  ilans  le  bâtiment.  Il  salue  le  ca- 
pitaine, et  il  eni;a(;e  la  conversation.  Il  apprend  (pi'on  doit  mellrc  à 
la  voile  à  la  marée  du  soir.  «  Vous  avez  sans  doute,  dit-il,  quelques 
passagers  <|ui  veulent  aller  respirer  un  air  libre?  — IVon  ,  monsieur, 
je  n'ai  persoune.  u  Cet  homme  me  tromperait-il  ■'  pensa  M.  Martin. 
Est-il  de  connivence  avec  i-c  fripon  de  liolesko?  Il  est  constant  qu'il 
n'y  a  encore  aucun  passaijcr  a  bord  :  je  ne  quitterai  pas  le  quai,  j'y 
passerai  toute  la  journée,  s'il  le  faut. 


MoDsicur  et  madimc  Dubourg  étaieut  les  propriétaires  du  Coq  hardi. 


Il  se  promenait  en  long  et  en  large,  lorsqu'il  vit  arriver  Bertrand 
Lors  d'baleiiic  et  la  joie  dans  les  yeux.  "  Ils  sont  ici  ,  ils  sont  ici  !  lui 
ria-t-il  d'aussi  loin  qu'il  l'aperçut.  En  sortant  de  chez  le  commissaire 
de  la  marine,  ([ui  m'a  fait  positivement  mettre  a  la  porte  ,  j'ai  ren- 
contré le  domestique  que  Matiska  a  expédié  hier  au  soir.  Il  a  quitté 
sa  livrée,  il  marcliait  précipitamment,  il  a  passé  près  de  moi  sans 
me  reconnaitrc,  et  c'est  ce  que  je  craii;nais  :  il  m'a  vu  avec  mon  faux 
ne?,  à  l'bùlel  des  Princes.  —  Vous  l'avez  suivi  sans  doute?  —  Je  n'y 
ai  pas  manqué.  Venez,  venez  ,  je  vais  vous  conduire  à  leur  auberge, 
et  j'abandonnerai  ix  votre  sagesse  la  direction  que  vous  croirez  de- 
voir donner  .1  un  dénoùmeut  que  depuis  si  longtemps  nous  désirons 
tous  les  deux,  n 

X  jM-'ine  finissait -il  de  parler,  qu'ils  virent  ce  même  domestique 
accompagnant  une  voiture  à  bras,  chargée  de  malles,  qu'il  dirigeait 
vers  le  bâtiment  destiné  pour  l'ile  de  Jersey.  «  L'observateur  le  plus 
exerce  peut  se  tromper,  dit  M.  Martin,  mais  je  les  devine  à  présent  : 
ils  vont  a  Jersey,  où  ils  seront  ii  l'abri  «le  toutes  poursuites;  et  là  ils 
profiteront  de  la  première  occasion  favorable  pour  mettre  l'immensité 
de  l'Océan  entre  eux  et  nous.  Pas  mal  vu,  pas  mal  vu.  Mais  ne  per- 
dons pas  de  temps  en  vaines  réflexions  :  le  moment  d'agir  est  arrivé,  u 

M.  Alarliii  marche  droit  au  domestique,  et  lui  frappe  fortement 
sur  l'ép.iule.  ■  Kric,  tu  m'as  vu  hier  soir,  et  tu  ne  te  doutais  pas  que 
je  pusse  être  ici  si  matin.  »  Le  domestique  s'arrête,  et  la  frayeur  se 
peint  dans  tons  ses  traits.  Il  balbutie  que  ce  n'est  pas  à  lui  à  juger  les 
motifs  des  ordres  qu'il  reçoit,  que  son  devoir  est  de  les  exécuter. 
"  Kn  Knssic  on  donne  le  knout  aux  serviteurs  zélés  de  ton  espèce, 
ici  on  les  envoie  aux  galères.  Tu  sais  ce  que  je  peux  :  obéis  en  si- 
lenre  ,  c'est  le  seul  parti  qui  le  reste.  l'"ais  retourner  ta  brouette  , 
et  conduis-nous  à  l'auberge  d'où  elle  est  sortie.  « 

Ils  avaient  remonte  le  purt ,  et  ils  rentraient  dans  la  ville,  lorsque 


Bertrand  reconnut  Bolesko  ,  qui  descendait  vers  la  mer.  Dnc  jeune 
personne  tenait  son  bras,  et  marchait  de  maniiTC  à  faire  croire  <iu'on 
n'usait  envers  elle  d'aucune  violence.  Bertrand  remet  son  faux  nez 
dans  sa  poclie,  et  s'élance  sur  Hnlesko.  i.-  Kcconiviis-moi  et  tremble,  d 
cric-t-il.  La  jeune  personne  se  jelte  <lans  ses  bras. 

«  Ce  n'est  jjas  ici  qu'on  peut  s'ex|)liqucr,  dit  M.  Martin.  Condui- 
sons mademoiselle  à  notre  auberge  ;  qu'on  y  transporte  ses  elTcts. 
Bolesko,  marchez  devant  nous.  « 

MM.  !Martin  et  Bertrand  produisaient  sur  Bolesko  une  impression 
telle,  qu'il  ne  put  que  baisser  la  tète  en  signe  d'ae([uiescement.  On 
traverse  la  ville  dans  le  plus  grand  silence.  On  arrive  à  l'auberge  : 
on  s'enferme  chez  soi.  La  jeune  personne  se  précipite  de  nouvean 
dans  les  bras  de  Berlrand.  «  Mon  jière!...  mon  père!  s'écriait-elle 
d'une  voix  éloufl'éc,  combien  j'étais  loin  de  croire  que  je  vous  rever- 
rais sitôt!  » 

Des  larmes  abondantes  coulaient  de  ses  yeux  et  se  confondaient 
avec  celles  de  Bertrand.  «  Ah!  dit-il  à  Bolesko,  j'avais  juré  ta  mort; 
mais  la  colère  s'éteint  dans  un  cœur  oii  régnent  la  joie  et  le  bon- 
heur. » 

M.  Marlin  jxulageait  le  ravissement  de  Bertrand  et  de  sa  fille, 
mais  il  conservait  toute  sa  tète.  Il  avait  vu  Bolesko  s'approcher  à 
plusieurs  reprises  d'une  croisée  ouverte  ,  son  air  égaré  et  sinistre  l'a- 
x'ait  frapppé.  "  Tu  es  bien  le  maître,  lui  dit-il ,  de  te  jeter  par  la  fe- 
nêtre. Tu  te  ferais  justice  :  va  ,  ne  te  retiens  pas.  Cependant,  si  tu 
x'cux  être  docile,  je  te  permettrai  de  retourner  auprès  de  ta  maî- 
tresse, qui  sans  doute  comblera  de  ses  bontés  l'agent  intelligent  et 
adroit  qui  a  si  bien  rempli  ses  vues. 

•  Sois  vrai,  où  conduisais-tu  Paula  ?  —  A  Jersey.  —  Et  de  là?  — 
Au  Brésil.  —  J'entends.  L'autorité  arbitraire  y  règne  ,  et  l'inquisi- 
tion y  a  des  cachots.  Tu  aurais  dénoncé  au  saint-office  quiconque  au- 
rait essayé  de  tirer  celte  jeune  personne  de  tes  mains.  Diable!  c'est 
du  génie  cela.  Mais  qu'allais-tu  faire  sur  le  bord  de  la  mer,  pius()ue 
le  bâtiment  (|ui  devait  te  porter  à  Jersey  n'est  pas  encore  prêt  à  ap- 
pareiller ?  —  La  princesse  m'a  dépêche  Eric  cette  nuit.  Il  m'a  apporté 
l'ordre  de  m'embarqucr  à  l'iustaut,  n'importe  comment.  J'ai  été  à  la 
pointe  du  jour  m'entendre  axec  le  patron,  et  arrêter  une  barque  qui 
aurait  longé  la  côte  jusqu'à  Fécamp  ,  où  le  Saint-Pierre  aurait  re- 
lâché et  nous  aurait  pris.  —  Tu  es  un  grand  coquin.  —  Comme  il 
vous  plaira,  monseigneur.  —  Prends  une  plume,  écris  ta  déposition 

et  signc-la.  —  .Monseigneur! —  Fais  ce  que  je  te  dis,  ou  saute 

par  la  fenêtre...  Tu  voudrais  ne  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  faut  opter 
cependant,  à  moins  toutefois  (juc  tu  n'aimes  mieux  être  arrêté,  et 
pour  cela  je  n'aurai  qu'un  mot  à  dire.  Ah!  tu  prends  la  plume  :  c'est 
très-bien.  Je  vais  te  dicter,  si  tu  le  permets.  Il  est  bon  que  tu  con- 
fesses comment  tu  as  surpris  la  confiance  de  M.  le  comte  au  moment 
où  il  fut  persécuté  et  proscrit.  Pendant  que  tu  écriras  cet  enfant  et 
son  père  se  dédommageront  un  peu  du  mal  que  tu  leur  as  fait.  — 
Mais  ,  monseigneur,  quel  usage  voulez-vous  faire  de  cette  pièce  ?  — 
Me  crois-tu  fait  pour  me  venger  d'un  être  tel  que  toi  ?  Je  veux 
joindre  ce  titre  à  ceux  que  j'ai  déjà  ,  et  les  opposer  ouvertement  à  la 
princesse,  si  elle  tente  quelque  chose  encore  contre  le  repos  de  cette 
famille.  Conseille-lui  de  la  laisser  en  paix,  entends- tu?  Allons, 
écris. 

«  Je  déclare  que  je  suis  un  grand  coquin. 

u  —  Mais  ,  monseigneur...  —  Que  je  suis  un  grand  coquin.  As-tu 
mis?  Bon. 

»  Je  suis  un  grand  coquin  : 

1°  Parce  que  j'ai  servi  pour  de  l'or  des  passions  haineuses  et  des 
intérêts  auxquels  j'étais  tout  à  fait  étranger. 

!"  Parce  que  j'ai  feint  de  détester  les  persécutions  exercées  sur  le 
comte  Obinski,  afin  de  surprendre  sa  confiance  uniquement  pour  lui 
enlever  sa  fille. 

3°  En  ce  que  j'ai  abusé  de  l'ascendant  que  j'ai  pris  sur  lui  jusqu'à 
l'amener  à  me  faire  connaître  l'asile  où  il  avait  caché  Paula. 

4°  En  ce  que,  pour  consommer  mes  détestables  desseins,  sans  éprou- 
ver de  difficultés  de  la  part  de  la  noble  demoiselle ,  j'ai  tiré  du  comte 
une  lettre  ainsi  conçue... 

•  Paula  ,  x'ous  devez  avoir  encore  cette  lettre.  — Monseigneur,  elle 
ne  m'a  jamais  quittée.  —  Donnez-la-moi.  Allons  ,  écris. 

»  Ma  chère  et  infortunée  fille  ,  un  homme  de  bien  a  pitié  de  nos 
maux.  Bévolté  de  la  conduite  de  la  princesse,  il  la  quitte  pour  s'oc- 
cu])er  uni([uement  de  nous.  Que  Dieu  le  récompense  ! 

H  Que  Dieu  le  récompense  !  Ah  !  drôle ,  s'il  te  traite  selon  les  mé- 
rites... Poursuis. 

»  Tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  moi.  Je  ne  peux  tenter  de  me 
réunir  à  toi  sans  nous  exposer  à  de  plus  grands  malheurs.  Laisse-toi 
conduire  par  le  digne  Bolesko. 

•  Le  digne  Bolesko! 

•  Il  te  tirera  de  la  Pologne,  et  te  conduira  fur  une  terre  étrangère. 
»  Très-étrangère  en  cITct.  Au  Brésil. 

•  Adieu,  ma  chère  fille,  je  te  bénis.  Espérons  que  des  jours  plus 
heureux  luiront  enfin  pour  nous. 

»  As-tu  écrit  ?  —  Oui  ,  monseigneur.  — Poursuis. 

»  Je  suis  un  grand  coquin, 

»  5°  Parce  que  cette  lettre,  qui  devait  me  rappeler  à  l'honneur 
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n'd  M  pour  moi  qii'uu  moyen  de  si'cmili-  iliiiis  la  luarcbc  iiirimc 
(jiie  j'ai  uilo|itt  T. 

»  Allons,  siijiiv. 

"  Je  lie  le  ileinaiiiic  plus  rien.  F.n  ti'  ilietani  il  m'est  venu  de»  idée» 
plus  justes  <|ue  les  premières.  Aon  ,  tu  ne  reverras  pas  ta  maîtresse  : 
tu  sens  bien  <|ue  si  la  prineesse  me  forée  a  lui  intenter  une  alïaire. 
tu  seras  n<'ees»airemenl  impliipié  au  piiieès  ,  et  lu  ni'  te  soueies  pas 
de  cela  du  tout.  Tu  vas  l'eiiilianiinr  a  l'iuslant.  Tu  resteras  à  Jeisej, 
oii  tu  te  trouveras  aussi  liien  iiu'aiileur>,  et  tu  y  man|;eras  rari;ent 
de  la  prineesse. Tu  es  inuuranl,  paii-sseu\,  et  lu  aiuus  tes  aises,  l'our 
te  les  proeurer,  lu  feras  de  nouvelles  sottises,  et  tu  liniras  par  être 
pendu.  ^  a-t'en. 

•  Paula  ,  il  y  a  loni;lenips  (]ue  je  vous  chcrelic,  et  je  mérite  bien 
que  vous  m'embrassiez  .lu^■,i...  —  Ali  !  inoiisei|;iieur,  je  vous  suis  di'- 
vuut'c  pour  la  viel  De  quels  dangers  vous  vtnci  de  uic  liicr! 
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»  —  Je  ne  vous  demande  pas  si  ce  drôle  est  resté  avec  vous  dans 
les  bornes  du  respect.  Il  avait  besoin  de  toute  votre  confiance  ,  et  un 
seul  mot  basante  vous  eût  éclairée.  Ah  !  ali  !  ali  !  ah  !  —  De  quoi  riez- 
vous  donc  ,  monscij;iieur  ?  —  Je  ris  de  la  priiici'SM'  ,  i|ui  a  fait  cinq 
cents  lieues  pour  se  voir  enlever  votre  tille  presciue  sous  ses  yeux. 
C'est  une  terrible  chose  que  de  faire  le  mal!  Ou  n'a  pas  un  moment 
de  lepos ,  ou  ne  se  fie  pas  même  ii  ses  complices  ,  et  la  princesse  a 
voulu  s'assurer  par  elle-même  que  ses  ordres  seraient  exécutés.  Elle 
perd  cent  mille  roubles  au  moins,  car  il  fallait  cela  pour  éblouir  son 
Bolesko,  qui  n'était  pas  dépourvu  de  ressources.  Ah  !  ali  !  ah  I  ah  ! 

">  Ah  eà ,  monsieur  le  comte,  vous  n'avez  pas  dîné  à  Achères,  vous 
n'avez  pas  soupe  à  Pontoise ,  et  vous  avez  pris  très-peu  de  chose 
de  là  ici.  Il  faut  quitter  ce  réij;inie-là  ,  il  n'est  pas  sain.  Aous  allons 
faire  un  déjeuner  de  famille  aussi  bon  (|u'nii  pourra  nous  le  donner. 
La  satisfaction,  la  gaieté  le  rendront  délicieuv. 

ij  Mon  ami,  mon  incognito  a  été  utile  :  il  faut  le  reprendre,  car 
enlin  nous  ne  savons  pas  ce  que  peut  machiner  encore  la  princesse, 
et  j'ai  une  répugnance  invincible  à  la  déshonorer.  Hedcvenez  Ber- 
trand, et  moi  Martin.  Paula  s'appellera  Sophie.  C'est  un  nom  fran- 
çais, un  nom  ordinaire,  qui  ne  pique  en  rien  la  curiosité.  De  la  jeu- 
nesse, des  charmes,  un  nom  étranger  avec  cela,  peuvent  donner 
lieu  à  des  questions  embarrassantes.  Voilà  qui  est  convenu,  n'est -il 
pas  vrai?  — Oui,  monsieur  Martin.  i> 

AI.  Martin  sonne  et  demande  ce  qu'il  y  a  de  mieui.  n  Ah...  la  fille, 
nous  sommes  venus  à  Dieppe  tout  exprès  pour  manger  des  huîtres  : 
vous  ne  manquerez  pas  de  nous  en  donner.  » 

Pendant  qu'on  arrange  le  couvert,  Sophie  et  Bertrand  causent 
dans  un  coin  :  ils  ont  tant  de  choses  à  se  dire!  .M.  Martin  se  pro- 
mène, s'assied,  leur  adresse  queli|ues  mots,  se  parle  à  lui-même  et 
rit  de  tout.  «  Ma  foi,  s'écria-l-il  quand  la  servante  fuf  sortie,  j'ai  fait 
quelques  bonnes  actions  dans  ma  vie  ,  aucune  ne  m'a  procuré  un 
jilaisir  aussi  vif  que  celle-ci...  La  princesse!  ah  ,  ali,  ah  !  ses  cinq 
cents  lieues...  ses  cent  mille  roubles...  son  Bolesko  ,  qui  sera  pendu 


sans  que  nous  nous  en  mJfliuMS...  C'ekt  bon,  c'est  bon,  c'est  cbaruant! 

Ah  ,  ah  ,  ah  !  • 

Sophie  s'était  livrée  à  ce  que  les  senlimenls  de  la  nature  ont  de 
jilus  tendre  et  de  plus  liiiiehant.  Mais  un  pire  ne  riinplit  pas  loul  à 
fait  un  cuMir  île  iliv-sipt  all^  :  toute  lille  jeune  et  jolie  est  nécessaire- 
luent  sensible.  Sophie  l.ii^s.i  échapper  11'  nom  de  .''^t.ini^las  et  baissa 
les  jeux,  l.lle  les  releva  en  rougissant,  et  les  piiila  tour  il  tour  sur 
Bertrand  et  sur  M.irliii.  (a-  deinier  la  pénétra  aussitôt  :  il  ne  fall.iit 
p.is  pour  cela  ètri'  bien  fin  observateur.  «  Ma  cliere  enfant,  tlaiis 
qtu'l(|ue  position  que  vous  vous  trouviez,  vous  verrez  ipir  tout  est 
mêlé  de  bien  et  de  mal.  De  quoi  jouirait-on  si  on  était  toujours  heu- 
reux;' On  n'aurait  pas  d'idée  d'un  autre  état,  et  alors  un  n'apprécie- 
rait rien,  l  ne  sensation  pénible  remue  l'.iiue,  lui  fait  regretter  lu 
passé,  la  force  à  tout  faire  pour  embellir  l'avenir. 

>i  Vous  étiez  heureuse  tout  ;i  l'heure.  L'idée  de  Stanislas  vient  de 
vous  alTeeter  douloureusemenl.  Mais  l'atlaelieiueiit  même  que  vous 
lui  portez  vous  aidera  ii  supporter  la  peine,  et  bientôt  l'espéranec 
viendra  vous  ranimer.  .Stanislas  n'a  encore  que  vingt  ans  :  vous  |)oii- 
vez  attendre  l'un  et  l'autre.  La  prineesse  le  retient  dans  quelque  for- 
teresse, je  n'en  doute  pas;  mais  si  la  sécurité  aiiiorlil  le  sintiuieiit, 
les  obstacles  le  nourrissent;  les  mauvais  traiteiiienls  irritent;  la  tête 
se  monte,  et  quand  elle  veut  irrévocablenieni  ce  que  désire  le  eiiiir, 
ils  bravent  toutes  les  puissances  et  triinnphent  tôt  ou  tard.  Stanislas 
refusera  ii  la  persécution  ce  qu'il  eût  peut-être  accordé  aux  insinua- 
tions, aux  prières,  a  la  tendresse  de  sa  mère. 

"Il  est  prisonnier!  .\li!  monseigneur... — Monsieur  Martin!  — 
!Monsieiir  Alartiii,  ne  ferez-voiis  pas  pour  lui  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi;'  —  J'ai  voulu  tirer  une  fille  des  mains  de  son  ravisseur 
jimir  la  rendre  à  son  père  :  je  le  devais,  et  tous  les  honnêtes  gens 
m'approuveront.  Mais  (pie  diraient-ils  si,  tenant  une  conduile  tout  à 
fait  opposée,  méconnaissant  les  droits  d'iiue  mère,  je  lui  enlevais 
sou  lils,  et  )iourqiioi ,  |)Our  lui  faire  contracter  un  mariage  (|ue  re- 
jette la  princesse.  Sophie!  vomlriez-vous  entrer  dans  une  f.iiiiille  qui 
vous  repousse?  11  ne  vous  reste  rien  :  voudriez-vous  qu'on  dise  à  la 


M.  Martin  partageait  le  ravissement  de  Bertrand  et  de  sa  fuie. 


cour  et  à  la  ville  qu'un  misérable  intérêt  a  déterminé  votre  pJirc  à 
oublier  de  justes  sujets  de  ressenlinient?  Mon  enfant,  votre  âge  est 
celui  des  illusions;  au  mien,  tout  doit  être  raisonné.  Je  vous  aime 
tendrement,  vous  n'en  pouvez  douter  :  croyez  (|iie  je  m'oeeuperai 
sans  relâche  de  votre  bonheur,  mais  par  des  moyens  que  je  pourrai 
toujours  avouer  liaiiteiiient.  Laissez-vous  donc  eoiidiiirc. 

.  Après  un  déjeuner  ci le  celui-ci,  on  peut  marcher  le  reste  de 

la  joiiruée,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  BertiMiid? — Très-<ertaine- 
nient,  monsieur  Alarliii.  —  nueh|iies  heures  de  sommeil  nous  feraient 
grand  bien  à  tous  ileux:  mais  je  suis  d'avis  de  remettre  cela  à  ce 
soir  :  il  est  inutile  de  vous  reneoiilrer  ici  avec  la  princesse.  Je  ne 
serais  ccpeiidanl  pas  fiché  de  lui  adresser  quelques-unes  de  ces  plai- 
santeries anièresqui  ajoutent  à  un  dépit  déjà  très-violcul  :  ce  serait 
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une  vengeance  liien  lt'(;ilinie  et  assez,  innoeente.  Mais  je  eiois  qu'il 
est  plus  s;i|je  »le  lui  «léruher  la  mute  ijuc  nous  allons  tenir.  Klle  est 
ininienst'inent  riihe,  el  Ici,  comme  aillcuis,  on  fait  bien  des  elioses 
avec  lie  l'argent  :  nous  serions  dans  des  in(|uicliides  continuelles. 

»  ^ous  sommes  venus  par  (ionrnaj-  et  >cufcliàlel.  Hclouinons  par 
Anmale  et  Bcauvais.  ^ous  rcpiendrons  mes  clicvau\  à  Ponloisc, 
et  nous  parlerons  en  route  du  lieu  où  il  conviendra  de  vous  tUer. 
Mes  amis,  les  circonstances  actuelles  vous  condamnent  à  l'oliseu- 
riti'.  lU'signez- vous,  et  attende?,  sans  inipaticiue  des  temps  plus 
heureux.  I\!on  elicr  Iterirand,  faites  demander  des  chevauv  de  i)Oste.  « 

^  oili>  encore  nos  voyageurs  en  route,  (^ellc  fois  la  caliclie  est  pa- 
ri'c  des  grAces  de  la  jeunesse,  de  la  candeur  et  de  l'amaliilité. 

M.  .Martin  pensa  d'abord  que  liertianil  et  sa  lillc  vivraient  plus 
ignorés  dans  une  ville  immense  qu'ailleurs.  Il  réfltVIiil  bientôt  (]ue 
lierlrand  ne  jiouvait  to\ijours  porter  son  faux  nez;  qu'il  ])onrrait  <^lre 
rencontré  par  queli|u'un  de  la  légation  russe,  par  (juelque  seigneur 
polonais,  et  souvent  on  fait  du  mal  sans  s'en  douter  :  un  mot  écbappé 
arriverait  peut-être  jusqu'à  la  princesse,  el  il  y  a  dans  Paris  dix  mille 
individus  qui  se  lèvent  tous  les  jours  sans  savoir  comment  ils  dîne- 
ront, et  qui  dînent  cependant. 

Les  petites  villes  présenleni  d'autres  inconvénients.  On  trouve  là 
beaucoup  de  gens  qui  n'ont  d'autres  aflaircs  que  de  se  mêler  de 
celles  des  antres.  Dans  un  village,  au  contraire,  tout  le  nuinde  est 
occupé.  M.  .Martin  termina  ses  oliservaliiMis  en  proposant  à  Bertrand 
de  se  fixer  à  .Vclicres. 

"  Cela  est  bien  vu,  numsieur  Martin;  mais  votre  sorcellerie?,.. — 
Oli!  nui  sorcellerie!  je  désabuserai  les  habitants  aussi  facilement  que 
j'ai  détrompé  le  maire.  i< 

On  arrive  à  licauvais,  on  soupe  bien  et  ou  se  couche. 

On  se  lève  le  lendemain,  frais,  dispos  et  content.  «  Je  vous 
croyais  meilleur  observateur,  monsieur  Bertrand. — Comment  cela, 
monsieur  .Martin?  —  Sophie,  .sans  être  riciicment  mise,  est  pourlant 
velue  en  fille  de  condition,  et  les  baliitanls  d'Achcrcs  ne  sont  pas 
aveugles.  Sans  linesse,  sans  inicntion,  ils  rcmaniucront  demain  ce 
qui  leur  sera  écbappé  aujonrd'luii ,  et  les  ciKiuets,  les  interpréta- 
tions...—  Diable!  vous  avez  raison,  un>nsi('ur  Martin.  Je  vais  courir 
la  ville  el  lâcher  de  trouver  ce  qu'il  faut  pour  ranger  Sophie  dans  le 
tiers  état.  " 

11  trouve  très-proniptement  de  quoi  faire  quatre  gardes  robes  de 
filles  de  bons  fermiers.  .Vlals  la  longncur,  mais  la  largeur...  Bertrand 
revenait  à  l'auberge,  prenait  ses  mesures  avec  un  ruban,  retournait 
chez  les  marchandes,  nchetail,  payait,  emportait,  reconnaissait  qu'il 
s'était  trompé,  retournait  encore,  changeait,  et  perdait,  selon  l'u- 
sage, sur  chacun  de  set  marchés.  Sophie  eut  enfin  tout  ce  qu'il  lui 
fallait. 

«  Je  croll,  monsieur  Martin,  qu'il  est  bon  maintenant  de  vider 
les  malles,  cl  de  brûler  ce  qui  no  doit  pas  ôtrc  vu  à  Achères;  vendre 
ou  donner  cela  ici  ferait  iiailre  des  soupçons.  —  A  la  bonne  heure, 
mon  I  lier  ami.  Vous  vous  formez,  et  je  vous  en  félicite,  u 

M.  .Martin  fait  faire  du  feu,  parce  (lue,  dit-il,  il  a  le  frisson.  Il  or- 
donne ([u'on  mniile  les  malles,  el  tout  s'arrange  comme  l'a  réglé 
M.  Bertrand.  I.cs  malles  sont  remises  devant  et  derrière  la  calèche; 
les  cbcvaui  sont  lii,  cl  on  part  pour  aller  diner  à  Pontoise. 

•  J'ai  toujours  remarqué,  dit  AI.  .Martin,  que  les  grandes  toilettes 
sont  désavantageuses  à  toutes  les  femmes.  Elles  sont  pour  la  jeunesse 
et  la  beauté  une  sorte  de  Iraveslissemcnt  j  elles  font  remarquer  da- 
vantage la  vieillesse  et  la  laiilenr.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable 
qu'une  jolie  main?  Qu'en  voit-on  quand  tous  les  doigts  sont  chargés 
de  bagnes?  Tout  cela  n'est  (ju'un  luxe  d'ambition,  et  tout  ce  qu'on 
lui  laisse  gagner  est  perdu  pour  la  nature.  Hegardez  Sophie,  avec  sa 
petite  cornette  nouée  sous  le  menlon  ,  son  juste  de  hasiii  qui  ne  lui 
va  pourtant  pas  très-bien,  son  jupon  de  nankin,  son  tablier  de  taffe- 
tas verl  et  ses  souliers  de  prunelle'  noire;  regardez-la,  et  dites-moi 
s'il  est  possible  d'être  plus  jolie.  Vêtue  ainsi,  elle  n'éblouira  per- 
sonne sans  doute  que  par  sa  beauté;  mais  combien  cet  éclat  est  supé- 
rieur il  Celui  des  ili.imanis! 

»  Je  voudrais  que  chacun  s'habillât  selon  son  état  et  ses  moyens. 
Une  mise  simple,  mais  soignée,  serait  aussi  favorable  à  toutes  les 
femmes.  Klles  ne  se  trompent  jamais  sur  ce  (pii  leur  sied;  mais  il 
faut  toujours  paraître  plus  opulente  que  ses  égales  :  de  Va  cette  lutte 
sourde  et  continuelle  (|ui  a  dérangé  bien  des  forlunes,  et  qui  en  ren- 
versera encore.  ■ 

V.B  raisonnant,  en  riant,  en  riant,  en  déraisonnant,  on  fait  du  che- 
min sans  s'en  apercevoir.  On  fut  étonné  d'être  à  Poutoisc  au  moment 
oii  on  y  pensait  le  moins. 

Là,  on  apprit  (|ue  la  princesse  en  était  partie  la  veille  à  deux 
heures.  «  !■>  elle  a  niarclié  la  nuit,  dit  .M.  .Martin,  elle  ne  doit  pas 
^Ire  à  dix  lieues  de  Ponloise,  quelque  route  (|u'ellc  ait  prise,  et  qu'a- 
t-elle  eu  de  mieux  à  faire  en  arrivant  a  Dieppe  (|uc  de  tempêter,  me 
maudire  et  remonter  dans  sa  berline?  iJcrlrand,  ne  dînons  pas  ici. 
Beprcnez  me»  chevaux  el  gagnons  en  toute  hâte  la  forêt  de  Saint- 
Germain,  ^ious  nous  éloignerons  des  routes  battues,  nous  nous  arrê- 
terons dans  un  fourré,  nous  nous  y  cacherons  jusqu'au  milieu  de  la 
nuit,  et  nous  entrerons  à  Achères  au  point  du  jour,  avec  la  cerlitude 
de  n'avoir  pu  élre  suivis.  A'ous  ferons  tèle  dans  la  furet  aux  i^rovi- 


sîons  que  j'ai  fait  mettre  hier  dans  les  coffres.  Le  vin  sera  nu  peu 
ballolté,  mais  i|u'imporle?  Il  vaudra  mieux  que  celui  qu'on  boit  à  la 
glace  dans  un  palais  qu'lialiilciii  les  soucis.  Je  suis  sflr  que  nulle  part 
il  n'y  en  a  de  bon  pour  la  princesse.  » 

On  arrive  à  la  lisière  de  la  forêt;  on  met  pied  à  terre  de  peur 
d'accideni,  et  on  mène  les  elievaux  par  la  bride.  Un  de  ces  messieurs 
marche  dcrriire  la  voilure,  se  tourne  à  chaque  instant  et  regarde  s'il 
ne  voit  pas  de  figure  suspecte.  Un  seul  chevreuil  fixa  l'attention  de 
la  petite  caravane.  Il  était  couvert  de  sang  et  traînait  à  l'un  de  ses 
jarrets  un  Jiiégc  qui  l'avait  coupé  jusqu'à  l'os. 

Après  avoir  tourne  pendant  une  heure  dans  la  forêt,  avoir  manqué 
vingt  fois  de  briser  la  calèche,  on  parvient  à  une  pelouse  verte  comme 
le  printemps,  dont  le  poiirlour  est  ombragé  par  des  chênes  vieux 
coinnic  le  château  de  Saint-Germain. 

On  dételle,  on  attache  les  chevaux  au  premier  arbre,  on  porte  sur 
le  g'azon  ce  que  renferment  les  coffres.  Pas  de  serviettes,  de  four- 
chcltes,  ni  de  verrres.  La  vaisselle  se  compose  d'un  couteau  el  d'un 
gobelet  de  cuir  qu'on  se  passera  alternativement,  et  chacun  a  son 
I  mouchoir  dans  sa  poche.  Sophie  ouvre  de  grands  yeux  el  reste  de- 
bout devant  la  table  verte.  «  Je  vois  bien,  lui  dit  M.  Martin,  que 
ce  service  très-simple  n'est  pas  dans  vos  habitudes.  Mais,  mon  en- 
fant, je  n'ai  qu'une  question  à  VOUS  faire.  Avez-vons  de  l'appétit? 

—  Oui,  monsieur  Martin.  — Je  vous  réponds  que  vous  ferez  bonne 
chère  :  voilà  le  nécessaire;  la  porcelaine  et  le  vermeil  sont  le  su- 
perflu. » 

On  s'assied  Sur  l'herbe,  Bertrand  découpe,  et  chacun  prend  ce  qui 
lui  convient.  Ces  sortes  de  repas  ne  sont  pas  longs,  surtout  quand  on 
n'est  pas  sans  quelque  inquiétude.  Que  fera-t-on  pendant  quatre  ou 
cinq  heures  encore  qu'on  doit  passer  là?  M.  Martin  et  Bertrand 
jouent  aux  échecs,  et  Sophie  s'endort  en  les  regardant.  A  la  chute  du 
jour,  il  fallut  plier  l'échiquier  et  le  remettre  dans  la  voiture.  On  at- 
tela les  chevaux,  à  l'aide  d'un  reste  de  crépuscule;  on  se  passa  les 
rênes  au  bras;  on  se  coucha,  et  on  invoqua  le  sommeil,  qui  fuit  sou- 
vent quand  on  l'appelle. 

Bertrand  pensait  à  ses  affaires  lorsqu'un  petit  vent  frais  lui  passait 
sur  la  figure  el  le  forçait  ii  ouvrir  les  yeux.  ÎM.  Martin  s'assoupissait, 
s'éveillait,  trouvait  le  temps  long,  et  faisait  sonner  sa  niontrc  à  cha- 
que quart  d'heure.  Sophie  dormait  comme  on  dort  à  son  âge. 

Il  était  minuit,  et  .M.  Martin  crut  voir  dans  l'éloignemeut  un  point 
lumineux.  Il  regarde,  il  observe,  el  bientôt  il  est  convaincu  que  la 
lumière  s'approche  de  In  salle  verte.  Il  pousse  son  ami  el  lui  montre 
le  flambeau  ambulant.  «  Je  ne  sais  ce  que  ce  peut  être,  lui  dit-il  tout 
bas,  mais  je  dirai  bien  ce  que  ce  n'est  pas  :  des  voleurs,  des  gardes 
forestiers,  soit  qu'ils  veulent  surprendre,  soit  qu'ils  craignent  d'être 
surpris,  ne  portent  pas  de  lumière.  »  Que  feront-ils?  Eveiller  Sophie, 
c'est  lui  donner  des  inquiéludcs,  peut-être  sans  fondement.  Marcher 
droit  à  la  lumière  sans  rien  savoir,  sans  avoir  par  conséquent  rien 
prévu,  c'est  vraisemblablement  se  compromettre.  On  convient  de  se 
recoucher  et  de  laisser  aller  le  flambeau  :  le  pis  aller  sera  de  se  ser- 
vir de  ses  pistolets  si  on  y  est  absolument  forcé. 

La  lumière  avance  toujours.  Quelques  secondes  encore ,  et  celui 
qui  la  porte  va  s'embarrasser  les  jambes  dans  celles  de  nos  voyageurs. 
Un  chien,  qui  marche  en  avant,  s'arrête  devant  eux  et  se  met  à 
aboyer.  La  lumière  disparaît. 

Le  chien  était  devenu  muet,  parce  qu'il  avait  trouvé  les  débris  du 
dîner.  On  s'observait  mutuellement,  et  cette  situation  est  loin  d'être 
agréable.  M.  Martin  se  décida  à  en  sortir,  n'importe  à  quel  prix. 
'(  Qui  vive  ?  cria-t-il  d'une  voix  qu'il  s'eft'orça  de  grossir.  —  Qui 
vive  vous-même  ?  lui  répondit  une  voix  de  tonnerre.  —  Nous  som- 
mes des  voyageurs  égarés  dans  la  forêt.  —  Oui?  eh  bien,  restez-y.  » 
L'interlocuteur  siffle  son  chien  et  parait  décidé  à  battre  en  retraite. 
Le  chien  tenait  le  manche  d'un  jambonneau,  dont  aucun  sittlet  ne 
pouvait  le  détacher.  Son  maître,  ne  sachant  ce  qu'il  peut  être  de- 
venu, tourne  à  une  distance  respectueuse  en  longeant  la  salle  verte 
et  en  continuant  de  siffler.  On  ne  décrit  pas,  la  nuit,  un  cercle  bien 
exact,  et  le  front  de  l'homme  au  chien  vient  frapper  celui  d'un  des 
chevaux,  n  Ah!  mon  Dieu,  ce  sont  des  gendarmes! — Hé!  non.  Nous 
sommes  égarés,  vous  dis-je.  —  Approchez-vous,  je  vais  vous  mettre 
la  main  sur  notre  voiture.  » 

Ce  bruit  confus  de  voix  éveille  enfin  Sophie.  Elle  ouvre  les  yeux, 
étend  les  bras,  et  demande  ce  que  cela  veut  dire.  •  Les  gendarmes 
ne  mènent  pas  leurs  femmes  en  embuscade  ,  »  dit  riiomnie  que 
M.  Martin  cherche  à  rassurer.  Il  s'approche,  il  s'assure  qu'il  y  a  bien 
là  une  calèche,  et  commence  à  respirer  librement.  Bertrand  remet 
ses  pistolets  dans  sa  poche  aussi  tranquillement  qu'il  les  en  a  tirés. 

«  Comment  avez-vons  imaginé  que  des  gendarmes  seraient  ici,  à 
cette  heure,  avec  leurs  chevaux,  dans  des  lialliers,  à  une  demi-lieue 
de  toute  espèce  de  route?  —  Ma  foi ,  quand  on  a  peur,  on  ne  rai- 
sonne plus.  —  Ne  pouvons-nous  savoir  enfin  qui  vous  êtes?  —  Je 
suivais,  à  l'aide  de  ma  lanterne  sourde,  les  traces  de  sang  d'un  ani- 
mal qui  est  parvenu  à  arracher  mon  piège  et  qui  remporte  avec  lui, 

—  Ah!  vous  êtes  un  braconnier?  Ce  métier-là  est  fatigant.  Venez 
prendre  un  verre  de  vin,  cela  ne  vous  fera  pas  de  mal.  —  El  c'est  la 
bonne  manière  de  faire  connaissance  avec  quelqu'un.  ••  Il  lire  sa  lan- 
terne de  sa  poche,  en  tourne  le  verre»  et  porte  sa  lumière  sous  le 
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nez  (le  nos  voyageurs...  Il  jetle  un  cri;  la  lantcroe  tombe  de  sa  uiain! 
il  s'enfuit,  il  court,  il  trébuclie,  il  tombe;  il  &e  relève  pour  courir 
encore. 

Il  Que  diable!  dit  Rcrtriiiid,  nos  fi|;mcs  n'ont  rien  d'i'|)Oiivanlal)le; 
celle  de  Sii|>liir  est  au  moins  rassuranic.  Dr  quoi  donc  ctl  liiimme 
»-t-il  pu  s'elïiayer?  Voyons,  monsieur  >laitin,  si  notre  talenl  il'ob- 
servult'ui  ira  jusqu'il  lielaircir  ceci.  —  Ma  foi ,  je  vous  avoue  <|iic  je 
suis  eu  défaul.  Au  reste,  cc  bracouuier  est  en  fuite  :  occupons-nous 
de  nos  propres  alTaires.  u 

Sophie  était  iilarmt'c,  hors  d'elle.  Elle  exprima  fortement  le  d<!sir 
de  s'éloigner  d'un  lieu  où  on  est  obligé  de  se  mettre  en  défense 
contre  des  ennemis  qu'un  ne  connaît  ni  ne  voit  (|ue  li>rsi|u'i>n  les  a 
sur  les  bras,  llerirand  n'eut  pas  besoin  de  presser  M.  Martin  de  se 
rendre  au  vccu  de  sa  lilli'  :  toujours  prouipl  ii  olili|;er,  il  fut  relever 
la  lanterne,  sans  laipulle  il  ei'il  fallu  vraiseniliLililenu  ni  iillendre  le 
jour,  pour  se  tirer  des  failli-,  dans  les(|uels  on  s'était  en|j.i|;é.  L'n  ob- 
servateur n'est  pas  obligé  ili'  pen-.er  a  tout.  Mais  "SX.  Martin  remar- 
quait avec  beaucoup  de  sajjaeite  qu'il  arrive  toujours  (|uel<|ue  eircon- 
stance  heureuse  dont  la  vanité  cherche  souvent  à  se  faire  honneur 
quand  on  n'a  eu  que  le  très-pollt  mérite  d'en  avoir  su  profiler. 

M.  Martin  marche  en  tùle  de  la  voiture.  Il  tâchait ,  ."i  l'aide  de  sa 
lanterne,  de  recoiinaitre  l'herbe  ipi'ils  avaient  foulée,  les  branchaijes 
qu'ils  avaient  brisés  en  venaiil.  Herirand  conduisait  les  chcvaui  aussi 
bien  que  le  lui  pcrmeltait  la  faible  lueur  de  la  laulcruc.  Sophie  mar- 
chait entre  ses  deux  protecteurs. 

Tout  it  coup  M.  Martin  s'arrête,  il  recule,  il  écoute.  Il  croit  en- 
tendre il  deui  pas  de  lui  des  soupirs,  une  sorte  de  gémissements.  Il 
s'avance,  sa  lanterne  d'une  main  et  un  pistolet  de  l'autre.  Iteriraiid 
quitte  les  chevaux  et  se  précipite  sur  les  pas  de  M.  Marlin.  Sophie 
tremblait  comme  la  feuille,  lors(|u'clle  les  entendit  rire  tous  deuv  aux 
éclats  :  c'était  le  pauvre  chevreuil  du  braconnier,  qui  expirait  de  fa- 
tigue, d'épuisement  et  de  douleur. 

"  Oh,  oh,  dit  lierlraud,  nous  régalerons  avec  cela  les  notables 
d'Aehères;  nous  en  enverrons  uu  quartier  à  chacun,  et  nous  serons 
au  mieux  dans  leur  esprit,  (^ui  sait  si  ce  chevreuil-lii  ne  me  fera  pas 
un  jour  adjoint  du  maire  ou  au  moins  membre  du  conseil  municipal!' 
—  Sous  avez  raison,  Bertrand;  petites  causes  et  grands  ctVcts,  cela 
se  voit  tous  les  jours.  Portons  ce  chevreuil  dans  la  calèche.  " 

C'est  quelque  chose  de  bien  singulier  que  ce  qu'on  appelle  le  ha- 
sard ,  disait  .M.  .Martin.  Un  pauvre  diable  vient  furtivement  tendre 
un  piège  dans  la  forêt,  une  bête  s'y  prend,  il  la  cherche  cl  croit 
avec  quelque  apparence  de  raison  la  mettre  sur  son  épaule  et  l'aller 
vendre  au  marché  de  Pontoise  ou  de  Saint-Germain  :  pas  du  tout, 
c'est  nous  qui  l'emportons,  nous  qui  n'avons  rien  fait  pour  l'avoir, 
qui  même  n'y  pensions  pas.  Cela  me  rappelle  le  Sic  vus  non  vobis  de 
Virgile. 

M.  Martin  allait  revenir  sur  le  hasard  et  prouver  que  nous  nom- 
mons ainsi  un  efl'et  dont  lu  cause  nous  échappe;  mais  que  tout  étant 
lié  par  des  lois  éternelles  et  nécessaires,  il  était  impossible  que  le 
braconnier  eût  le  chevreuil  qu'il  avait  pris,  et  qu'il  l'était  également 
qu'il  ne  fût  pas  mange  ii  Achcrcs.  U  préparait,  à  ce  sujet,  des  argu- 
ments irrésistibles ,  lorsqu'il  lut  ramené  il  des  idées  moins  abstraites 
par  deux  voix  qui  crièrent  ensemble  :  Halte  là  ! 

Encore  une  aventure,  dit  M.  .Martin.  On  s'approche,  et  nos  voya- 
geurs reconnaissent  deux  gardes  forestiers  à  leurs  bandoulières.  <i  (Jue 
faites-vous  ici ,  messieurs  ?  —  Vous  le  voyez  bien  :  nous  cherchons 
il  retrouver  notre  route.  —  V  ous  êtes  des  braconniers.  —  Des  bra- 
conniers qui  chassons  la  nuit  avec  une  calèche,  deux  chcxaux  et  une 
demoiselle,  qui  aimerait  mieux  être  dans  sa  chambre  qu'ici.  Cela  se- 
rait nouveau,  par  exemple.  —  Oli  !  on  use  de  toutes  sortes  de 
moyens  jiour  nous  tromper,  et  celui-l;i  eu  vaut  bien  un  autre. —  Aon, 
ce  ne  sont  pas  des  braconniers!  N  iens  ici,  Thomas;  vois-tu  cc  che- 
vreuil, qui  a  encore  au  pied  le  piège  dans  lequel  ils  l'ont  pris?  Allons, 
messieurs,  marchez  entre  nous  deux,  cl  vous,  mademoiselle,  mellez- 
vous  au  milieu.  —  Messieurs,  dit  Bertrand,  nous  savons  obéir  aux 
lois;  mais  soyez  moins  durs  dans  vos  expressions.  On  ne  sait  pas 
toujours  à  qui  on  parle;  d'ailleurs  vous  n'êtes  pas  les  plus  forts, 
quni(|ue  vous  ayez  chacun  un  fusil.  V  oyez-vous  ces  pistolets  à  deux 
coups?  M.  Marlin  en  a  autant  dans  ses  poches.  —  Al.  Martin! 
M.  .Martin!  •  s'écrient  les  gardes-chasse,  et  ils  disparaissent  ii  l'in- 
staiil. 

'<  Allons,  mon  cher  Bertrand,  nous  sommes  destinés  à  faire  fuir 
tous  ceux  que  nous  rencontrons.  Voilii  une  nuit  bien  extraordinaire! 
Oh  !  comme  nous  rirons  de  tout  cela  quand  nous  aurons  dormi  quel- 
ques heures!  t,)uel  plaisir  pour  moi  de  débrouiller  une  confusion 
d'incidents,  dont  le  nœud  lu'écliappe  ii  présent!  " 

En  discutant,  en  s'impatienlaiit,  en  riant,  on  arrive  enfin  ii  un  carre- 
four oii  on  trouve  un  poteau  portant  deux  planches  à  sa  partie  supé- 
rieure. Sur  l'une  est  écrit  :  Route  de  Pontoise ,  et  sur  l'autre  :  Route 
de  Saint-Cjermain. 

«  iNous  voilà  bien,  dit  .M.  Martin.  Suivons  tranquillement  notre 
chemin;  ma"is  laissons  ici  ce  chevreuil,  qui  pourrait  nous  procurer 
quelque  nouvelle  scène  avant  que  nous  soyons  chez  Cognard.  —  Ce 
n'est  donc  pas  à  Achères  que  des  lois  éternelles  et  nécessaires  xeulent 
qu'il  soit  mangé  ?  —  Je  n'en  sais  plus  rien.  Mais  raisonnons  uu  peu  sur 


ce  qui  vient  de  nous  arriver.  Nous  n'avons  de  sensations  que  par  l'ini- 
pression  ipie  proiluisenl  sur  nous  les  objets  exiérieiir»,  et  ces  impres- 
sions se  muililu'iil  d'après  notre  organisulion.  Il  parait  que  les  seiisa- 
lioiisdoniinantes  de  ces  deux  gardes  naissent  du  bien-êlredont  ils  voient 
jouir  leurs  supérieurs,  et  de  reh|M>ir  d'obleiiir  un  jour  quelque  place 
lucrative.  Poussés  dans  lu  forèl  par  le  désir  de  se  signaler  et  de  se  faire 
valoir,  ils  oui  cède  u  riiiiiiulsioii  de  leur»  or|;aiies  et  par  eoiiséqueiil 
à  une  lui  de  la  nécessité.  lU  ne  savaient  ou  ils  allaient;  peu  leur  im- 
portait même  d'aller  a  droite  uu  à  gauche.  Une  ouverture  se  pré- 
seiile,  ils  y  passent  parce  que  cela  leur  parait  plus  lomniude  que  de 
cln'rcher  un  autre  sentier,  et  ce  sentier  les  conduit  droit  ou  nous 
sonimes.  (Je  qui  s'est  passé  la-bus  était  donc  l'eflet  d'une  force  iiéce»- 
suire  et  irrésistible.  —  Ijuvl  conte  !  S'ils  avaient  fortement  voulu 
passer  ailleurs... —  Alors  i|uelque  impression  étrangère  à  la  première, 
et  toujours  indépenduiile  d'eux-mêmes,  aurait  cbuiigé  leur  volonté, 
et  ils  uuraieiit  encore  obéi  ii  des  lois  nécessaires.  Suire  prudence, 
éveillée  par  la  rencontre  des  deux  gardes,  nous  force  u  déposer  ce 
chevreuil  sur  la  lisière  du  bois  :  ne  sentez-vous  pas  ijue  notre  cou- 
duilc  ,  calculée  sur  notre  intérêt  présumé  ,  est  iiécessuirement  ce 
qu'elle  doit  être  ?  —  Je  parierais,  si  je  le  voulais,  porter  ce  chevreuil 
sur  niuii  épaule  chez  AI.  de  Pulmont.  —  ISon  ,  vous  ne  pouvez  pas 
parier,  \  ous  ne  voulez  ni  gagner  mon  argent  ni  avoir  une  pleurésie  : 
il  faut  donc  que  vous  laissiez  là  le  chevreuil.  —  Alais  voila  le  fala- 
lisnic  tout  pur.  C'était  le  s} sterne  des  anciens.  Ils  plaidaient  le  Fatum 
avant  tous  leurs  dieux,  qui  eux-mêmes  y  éluirnl  soumis.  —  Savei- 
voiis  (|u'il  s'ensuivrait  de  tout  cela  que  l'homme  n'est  pas  libre  ?  — 
S'il  l'était,  lu  religion  et  la  crainte  des  supplices  arrêteraient  les 
grands  coupables.  —  Il  est  donc  injuste  de  les  faire  mourir  ?  —  Pas 
du  tout.  Un  de  vos  membres  est  gangrené  :  il  n'est  pas  coupable, 
mais  vous  le  faites  couper  pour  le  salut  du  reste  du  corps. 

"  (ihaiigeons  de  conversation  ;  celle-ci  n'a  rien  d'attrayant  pour  ma- 
demoiselle. A  oyez,  mon  ami,  voyez  les  rayons  du  soleil  levant  dorer 
la  cime  des  arbres.  .Savourez  cet  air  balsamique  qui  joue  a  travers  le 
feuillage.  Ecoulez  le  chant  des  oiseaux,  qui  célèbrent  le  réveil  de  la 
nature.  A  la  naissance  du  jour,  le  voyageur  respire  librement  au  mi- 
lieu d'une  forêt.  Il  ne  tient  en  rien  à  l'ordre  social.  Il  esl  tout  u  la 
nature;  il  jouit  de  ses  beautés.  Je  me  complais  à  l'admirer  dans  uu 
de  ses  plus  intéressants  ouvrages.  ••  M.  .Martin  regardai!  Sophie  :  il 
s'incline  devant  elle  ;  il  prend  sa  main,  et  la  baise  avec  une  satisfac- 
tion assez  prononcée. 


IV.  — Pôle  qui  ne  ressemble  en  rien  à  un  auto-da-fé. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  maison  de  Cognard  sans  avoir  rencontré 
aucun  des  habitants  du  village.  M.  Martin,  qui  aimait  à  tout  expli- 
quer, attribua  à  plusieurs  causes  la  solitude  absolue  uii  il  se  trouvait. 
Ou,  disait-il,  ces  bonnes  gens  se  sont  levés  avec  l'aurore  et  ils  sont 
allés  aux  champs,  ou  ils  sont  encore  dans  leurs  lits.  Cette  dernière 
supposition  était  aussi  vraisemblable  que  la  première  :  c'était  lundi, 
et  le  dinianclie  ne  huit  pas  pour  les  gens  du  peuple.  Aucune  descon-* 
jeclures  de  Al.  Alartin  n'était  fondée. 

On  sonne  à  la  porte  de  Cognard Entrez,  entrez  vite,  s'écrie  lo 

jeune  homme,  et  cachez-vous.  —  Pourquoi  donc  nous  cacher?  —  En- 
trez, vous  dis-je,  entrez.  »  Cognard  conduit  la  calèche  ilans  sa  cour, 
et  ferme  sa  porte  a  la  clef  et  aux  verrous.  H  met  les  chevaux  à  l'écu- 
rie et  revient  à  ces  messieurs,  qui  le  regardent  d'un  air  étonné  et  qui 
atlcnilent  l'explication  de  ce  qu'il  vient  de  leur  dire. 

Il  Je  ne  crois  pas  aux  contes  absurdes  (ju'ou  débite  et  qu'on  Com- 
meiilc  en  ce  iiiomenl  sur  la  place  du  village,  oii  tous  les  babitants 
sont  rassemblés.  Je  dois  trop  d'ailleurs  a  Al.  Martin  pour  ne  pas  me 
faire  un  devoir  de  veiller  à  sa  sûreté,  lors  même  que  je  partagerais 
les  opinions  qui,  de  moment  en  moment,  |irennent  ici  plus  de  consi- 
stance. Loin  d'avoir  dissipé  les  impressions  ipie  vous  avez  laissées  ici 
avant-hier,  vous  les  avez  portées  cette  nuit  jusqu'à  l'exaspération.  — 
(!(>miiient,  cette  nuit  !  iSous  l'avons  passée  tout  entière  dans  la  forêt 
de  Saint-Germain.  —  Je  le  sais  bien.  —  V  ous  le  savez  !  —  Faites- 
moi  l'honneur  d'entrer  chez  moi,  et  je  vais  tout  vous  conter. 

I)  V  ous  pouvez  présumer  que  quelques  bonnes  femmes  d'.'Vchères 
n'ont  pas  man(|ué  de  parler  du  sorcier  à  AI.  le  curé.  AI.  le  curé,  homme 
fort  estimable  d'ailleurs,  tient  irrévocablement  à  ses  opinions  ;  sa  tête 
s'est  montée.  Hier  il  a  soutenu  en  chaire  l'existence  des  sorciers,  et  il 
a  cru  la  prouver  jusqu'à  l'évidence  en  rapportant  l'histoire  de  la  py- 
tbimisse  évoquant  l'.ime  du  prophète  Samuel.  Pendant  la  journée  et 
une  partie  de  la  nuit  il  n'a  été  question  ,  dans  tous  les  coins  du  vil- 
lage, que  de  la  pytiionisse  et  de  Al.  Alartin.  Le  commis  de  la  mairie, 
qui  a  une  bibliothèque  choisie  de  (piaianle  volumes  au  moins,  racon- 
tait, sous  les  tonnelles  de  Uubourg,  toutes  les  histoires  de  sorciers 
qu'il  a  trouvées  dans  ses  bouquins  ;  enfin  on  s'est  séparé  très-tard,  et 
vraisemblablement  on  n'a  rêvé  que  de  sorciers  jus(|u'au  lever  du 
soleil. 

»  Mais  voici  bien  une  autre  histoire.  Il  y  a  une  heure  qu'un  homme 
écorché.  meurtri,  pouvant  à  peine  se  traîner,  a  crié  par  les  rues  du 
village  que  les  sorciers  du  département  tiennent  leur  sabbat  dans  la 
forêt  de  Saiut-Geruiain  ;  qu'il  y  a  vu  a  minuit  M.  Alartin  et  son  (lo> 
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niostiiiiio  caressant  uni' jolio  dinhlcssr,  (|Mi  sans  clinilt' vient  les  trou- 
ver il  eoninianilenienl  eiiniine  Sanuii'l  apparaissait  à  la  pytliiiiiisse.  Il 
ujinitait  (|iie  vons  lui  avez  olVert  un  verre  «le  voire  vin;  mais  qu'il 
s'e^t  liien  i;arilé  d'en  lioire,  ]y,\\cr  (|u'il  est  ensoreeli',  et  (|ne  d'ailleurs 
il  ne  veut  pas  trinciuer  avee  le  dialile. 

"  lu  moment  après  arrivent  deu\  i;ar<U's  forestiers  criant  à  lue- 
tète  (|ne  le  sorcier  va,  ii  minuit,  tendre  un  pié(;e  dans  la  forêt;  (|ue 
ses  eonjnralioMS  y  font  \enir  l'animal  dinit  il  a  besoin  pour  ses  en- 
clinnlemcnts  ;  «pie  cette  nuit  il  a  l'ait  uriller  le  cieur  d'un  clicvreuil, 
qu'il  u  pi(iué  de  clous,  ainsi  (pie  cela  se  pralii|ue  parmi  les  sorciiTS, 
sans  doute  pour  attirer  la  !;rcle  sur  le  villaije  ou  piuir  taire  périr  les 
liestiau\.  I,a  foule  s'assemide  autour  d'cii\  ;  les  rues  deviennent  trop 
étroites  :  on  pousse  les  discoureurs  vers  la  place  puliliiiiie.  l.à,  chacun 
peut  les  voir,  les  iutcrrojjcr  et  les  entendre  sans  èlri'  trop  serré,  (k'ttc 
seine  de  scandale  et  de  sottises  dure  depuis  une  demi-lieure  et  liiiira 
je  ne  sais  (juand.  Au  reste,  je  m'eslimc  licuieux  de  triuuer  une  occa- 
sion de  prouver;!  M.  Alarlin  ma  recoiin:iissaiicc  et  mon  dévouciucut. 

"  —  Ijicore  du  t'atalisiuc,  du  \l.  Marlin.  Il  était  impossililc  ipie  les 
prali(|iiesde  Hosalic  eussent  du  lait  aujounl'liui,  parce  qu'elle  ne  peut 
s'cloi(;ner  de  la  place  pulilii|u<\  oii  la  li\cnt  la  curiosité,  l'adiuiration, 
la  lerreiir,  tons  les  ijrands  ressorts  de  la  tia;;édie.  Ali  !  ali  !  ;ili  !  ah! 

u  —  .le  ne  vois  pas,  monsieur,  re)irit  Coipiaril  ,  qu'il  j  ait  rien  de 
plaisant  dans  ce  ipie  je  viens  de  vous  raconter,  .le  vous  conjure  de 
]>asser  la  journée  clic/,  moi,  de  vous  y  tenir  caché,  et  de  vous  retirer 

Îendant  la  nuit  iirochaine  dans  un  asile  plus  sûr  ipie  ce  villai;e.  — 
e  n'en  vois  pas  qui  me  convienne  davantaj;c.  et  partout  on  pourrait 
o\eiler  un  mouvement  en  frappant  fortement  les  imaijinations.  On 
sonne  chez  vous,  monsieur  <!o(;iiard.  " 

Coipiard  court,  ne  fait  qu'entre-Iwiller  sa  porte,  écoute  et  répond 
pendant  quelques  secondes,  prend  une  j;rosse  piè(;e  de  ijibier,  refcniie 
sa  porte,  vient  déposer  son  fardeau  ilans  sa  cuisine,  et  va  prendre  de 
l'arip'nl  dans  son  armoire.  "  Almisieur,  dit  Bertrand,  c'est  notre  che- 
vreuil ;  je  le  reconnais  an  jariel  que  le  piéi;e  a  coupé.  —  ^ous  avons 
fait,  mon  cher  Bertrand,  tout  ce  ipii  dépendait  de  nous  ]iour  qu'il  ne 
fût  pas  mani;é  h  Achircs  :  l'y  voilii  arrivé  iiialipé  nous,  suivant  les 
lois  de  la  nécessité.  I.e  piéije  est-il  resté  au  pied  de  ranimai  :'  —  l\oii, 
monsieur.  —  Mon  cher  (ioipiard,  il  i  tes  à  l' ho  m  me  qui  a  été  forcé  d'ap- 
porter ici  cette  hèle,  par  l'espoir  que  M.  de  l'nlmoul  la  lui  payerait 
plus  cher  qu'un  autre,  (pie  vous  lui  donnez  deu\  louis  du  pii'ije.  » 

(^•iii  se  trouve  lienreu\  de  vendre  nii  chevreuil  douze  francs  ne  se 
fait  pas  prier  pour  i;a|;iier  deux  louis.  Coipiard  revient  avec  le  piéijc; 
liertrand  le  replace  au  jarret  de  l'animal. 

«  Mon  cher  Cognard,  je  vous  prie  de  me  rendre  un  second  ser- 
vice. —  Ordonnez,  monsieur.  —  Allez  chez  le  curé,  et  dites-lui  qu'un 
particulier  logé  chez  vous  désire  lui  parler.  —  Vons  voulez  parler  au 
curé,  qui  hier  a  parlé  contre  vous?  y  pensez-vous,  monsieur  Mar- 
tin ?  —  i>i  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande,  j'irai  moi-même 
chez  le  curé.  —  .l'y  vais,  monsieur,  j'y  vais. 

1) —  Le  ])euplc  ,  dit  .\1.  Martin  ;i  Bertrand,  ressemble  aux  vagues 
de  la  mer.  I.e  moindre  vent  les  agite  ;  un  rayon  de  soleil  les  calme. 
Quand  j'aurai  détrompé  ceux  qui  ii  présent  me  mettraient  en  pièces, 
quand  j'aurai  acipiis  leur  eonliance,  ils  voudront  nous  dédommager 
de  leur  injustice;  leur  dévouement  n'aura  plus  de  bornes,  et  vous 
serez  ici  |)lus  en  sûreté  ipie  partout  ailleurs.  » 

1,'iiilrépidité  de  Hcrtraiid  ne  s'était  démentie  en  aucune  circon- 
tance.  Mais  sa  fille  était  avec  lui  ;  c'est  pour  elle  seule  qu'il  crai- 
gnait, et  il  la  rcifardait  avec  une  douloureuse  inquiétude  «  Je  lis 
dans  votre  cœur,  lui  dit  .M.  Martin.  Vous  vous  aban(loiinez  à  son  im- 
pulsion, et  vous  ne  voyez  pas  que  vous  ajoutez  aux  alarmes  déjà  trop 
vives  de  cette  enfant.  Rassurez- vous,  Sophie,  je  vous  réponds  de 
tout.  >' 

l,e  curé  parut,  impatient  de  voir  l'homme  sur  lequel  Cognard  ne 
lui  axait  donné  (pie  des  indications  propres  à  piquer  sa  curiosité. 
M.  .Martin  le  rernl  avec  politesse  et  la  plus  grande  alVahilitc  :  il  n'est 
pas  de  moyens  plus  surs  de  disposer  favorablement  ceux  dout  ou 
vent  se  concilier  les  bonnes  grâces. 

Ainsi  nn  brutal  finit  par  exciter  la  colère,  parce  que  les  sensations 
se  coinmuniqiient  par  riulluence  «pi'cxerccnt  les  corps  les  uns  sur  les 
autres  :  telle  était  la  façon  de  penser  de  .M.  Martin. 

Il  fallait  qu'il  disposât  le  curé  ii  entendre  sans  répugnance  ce  «pi'il 
avait  a  lui  dire,  et  il  était  nécessaire,  pour  arriver  à  son  but,  de 
prendre  un  détour  heiircui.  M.  .Martin  parla  d'abord  de  la  caisse  de 
la  fabri(pie  :  elle  était,  répondit  le  curé,  dans  un  fort  triste  étal,  et 
M.  Martin  donna  dix  louis.  Les  pauvres  n'étaient  pas  nombreux  d;iiis 
le  villai;e  ;  mais  ils  étaient  tous  inl'irmes,  cl  la  charité  manipiait  d'ac- 
tivité. M.  Martin  donna  dix  louis  encore.  I.e  curé  ne  savait  comment 
exprimer  sa  reconnaissance. 

.M.  Martin  lui  présenta  Sophie.  «Voici,  dil-il,  une  jeune  personne 
qui  sera  votre  |)aroissieiiiie.  Je  la  rccomniande  à  votre  prolcclion  cl 
à  votre  amitié.  —  .Monsieur,  (die  peut  compter  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

—  A  propos,  monsieur  le  curé,  ipie  se  pas.se-t-il  donc  ii  Achères? 
On  n'y  parle,  m'a-t-on  dit,  que  de  magie  et  de  sorciers.  —  Oh  !  mon- 
sieur tout  le  village  est  eu  riimiuir.  —  Les  saintes  Lcriture^  (Imiiient 
il  CCS  bruits-la  qucl(|uc  apparence  de  vérité.  L'âme  de  .Samuel  apjia- 
rut  a  la  pythonissc.  Simon  le  magicien  déha  saint  l'icrrt  et  succomba. 


—  J'ai  prêché  hier  sur  ce  sujel-lii.  —  Kt  vous  avez  fait  observer  h  vos 
paroissiens  ipie  ces  prodiges,  nécessaires  alors  aux  vues  de  Dieu,  ne 
se  renouvelleul  |ilus  aujourd'hui.  —  Ils  se  renouvellent,  monsieur, 
mais  nniquemeut  (lar  riiilerveiition  de  l'esprit  malin,  et  nous  en 
avons  un  eveiiiple  très-récent  dans  ce  village.  — ■  Prenez  garde, 
monsieur  le  curé,  les  aiip;irenccs  sont  souvent  trompeuses.  —  Il  s'agit 
ici,  monsieur,  de  faits  positifs  et  sullisamment  |)rouvcs.  —  11  ne  faut 
qu'un  mol,  (piand  les  esprits  sont  disjiosés  à  le  recueillir,  pour  pro- 
pager une  erreur.  Ces  mots,  répétés  par  des  iiersonnages  considérés, 
accrédités  par  l'igoraiicc  et  la  passion,  ont  préparé  la  Saint-Bartlié- 
lemy  et  les  massacres  des  Cévennes.  —  Ces  misérablcs-là  étaient  des 
hujvucnols.  —  lié!  n'était-ce  pas  assez,  monsieur  le  curé,  ipi'ils 
fussent  damnés  dans  l'autre  monde?  Fallait-il  les  égorger,  les  brûler 
dans  celui-ci  ?  Jésus-Christ  mourant  dit  en  p:irlantde  ses  biiurreaiix  : 
Mon  [)icu,  jianidiinez-leur !  et  il  nous  a  prescrit  de  nous  aimer  et  de 
muis  aider  mutuellement.  C,)ue  peuvent  faire  de  mieux  ses  ministres 
que  penser  et  p.irler  comme  lui? 

»  Vous  êtes  un  homme  éclai.é  et  respectable,  monsieur  le  curé  : 
il  n'y  a  ici  ipi'une  voix  sur  votre  compte  ;  mais  croyez-vous  qu'hier 
votre  zèle  ne  vons  ait  pas  eutrainé  trop  loin?  —  Zelus  domuK  tuœ 
coineilit  me.  —  A  la  bonne  heure;  mais  ipiels  regrets  n'auriez-vous 
pas  si  vous  aviez  exposé  un  homme  irréprochable  ii  des  violences  que 
vous-même  ne  pourriez  pas  arrêler?  Il  est  écrit  aussi  :  Omnis  hoino 
menJajr.  Le  grand  Fénclon  s'est  rétracté  dans  la  chaire  de  vérité  ;  et 
si  vous  étiez  tombe  dans  une  erreur  grave  ,  refuseriez-vous  de  suivre 
un  si  bel  exemple  ?  —  Ce  serait  pour  moi  un  devoir.  —  Eh  bien  !  je 
vous  assure,  monsieur  le  curé,  que  l'homme  qui  bouleverse  tout  ici 
n'est  pas  plus  sorcier  que  vous.  —  Des  preuves  ,  monsieur,  des 
preuves.  —  Oh  !  je  vais  vous  en  donner.  » 

M.  Martin  raconte  sa  propre  histoire  du  moment  où  il  est  descendu 
à  l'auberge  du  Coq  hardi  jusqu'à  son  retour  p:ir  la  forêt  de  Saint- 
Germain.  Il  rapporte  tout  ce  qu'il  a  dit  à  Dubourg  d'après  ce  qu'il  a 
vu  chez  lui.  Il  conduit  le  curé  dans  la  cuisine  et  lui  fait  voir  le  che- 
vreuil. Il  lui  fait  remarquer  que  la  peau  n'a  pas  été  touchée  et  que  le 
conte  du  cour  rôti,  et  bardé  de  clous,  n'est  qu'un  mensonge  et  une 
absurdité.  Il  le  prie  de  regarder  Sophie  et  lui  demande  si  elle  lui 
inspirerait  de  l'ellroi  la  nuit  ou  le  jour  dans  une  forêt  ou  ailleurs. 
<(  Klle  ne  peut  inspirer,  répondit  le  curé,  (pic  de  l'intérêt  et  de  la 
confiance.  —  Lh  bien!  monsieur,  voilii  la  prétendue  diablesse  de  lu 
nuit  passée,  et  c'est  moi  ipii  suis  le  sorcier.  —  Vous,  monsieur...  — 
Et  un  sorcier  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu,  reprit  Cognard  enchanté 
de  la  tournure  (pie  prenait  l'aflaire.  (^'est  à  lui  que  je  dois  ma  place 
et  la  certitude  d'épouser  Hosalic  dans  huit  jours. 

'•  —  Je  n'ai  que  peu  de  mots  à  ajouter,  continua  M.  Martin.  Celle 
jeune  personne  est  la  fille  de  mort' homme  de  confiance,  de  Bertrand, 
que  voici.  Je  veux  récompenser  ses  longs  services  et  le  fixer  ici. 
Nous  avons  été  chcrelier  Sophie  ii  Dieppe,  oii  je  l'ai  fait  élever.  Lu 
revenant  nous  avons  été  emportés  par  mes  chevaux  :  ils  nous  ont 
jetés  dans  l'épaisseur  de  la  forêt;  la  nuit  nous  y  a  surpris,  et  nous 
avons  été  forcés  de  l'y  passer  tout  entière.  Voilà,  monsieur  le  curé, 
sur  quels  événements  très-simples  on  a  élevé  des  montagnes  que  votre 
sagesse  va  aplanir. 

»  —  Mais,  monsieur...  il  me  semble...  je  ne  sais  si  le  respect  que 
je  dois  à  mon  état  et  ii  moi-même  me  permet  de  haranguer  sur  une 
place  où  figurent  quelquefois  Polichinelle  et  le  marchand  de  pilules. 

—  Eh  !  monsieur,  tous  les  hommes  ne  sont-ils  jias  plus  ou  moins 
marionnettes,  quoiqu'ils  ne  voient  pas  les  fils  qui  les  font  mouvoir,  et 
ne  cherchons-nous  pas  à  nous  faire  avaler  mutuellement  des  pilules 
quelquefois  bien  amèrcs  ?  Rassurez-vous.  A  présent  on  prêche  par- 
tout :  les  prédicateurs  en  plein  vent  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de 
vogue  et  ([ui  gagnent  le  plus  d'âmes  et  d'argent.  —  C'est  en  effet  ce 
que  disent  certains  journaux.  —  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  comme 
eux  ?  —  Vous  savez  d'ailleurs  que  le  monde  entier  est  le  temple  du 
Seigneur  et  que  le  ciel  eu  est  la  voûte.  —  Vous  avez  raison,  mon- 
sieur, vous  avez  raison,  et  je  crois  à  présent  que,  loin  d'être  sorcier, 
vous  prêcheriez  comme  un  ange.  » 

Le  curé  sortait  pour  aller  calmer  les  têtes  qu'il  avait  exaltées  la 
veille.  Il  faut,  pensait  M.  Martin,  qu'une  girouette  tourne  au  gré  du 
vent,  et  c'est  le  mien  qui  souille  aujourd'hui...  u  Ah  !  monsieur  le 
curé,  quand  vous  aurez  exercé  avec  succès  votre  ministère  de  pais, 
déclarez  à  vos  ])aroissicns  que  mou  intention  est  de  donner  à  dîner 
aux  notables  du  village  ici  dans  ce  jiarc  ;  j'en  obtiendrai  la  permis- 
sion de  .M.  de  Polmont,  et  je  charge  Dubourg  de  l'entreprise.  Cette 
petite  fêle  sera  d'un  exceilcut  cIVct  :  on  ne  croit  plus  à  la  sorcellerie 
de  ceux  avec  ipii  on  a  dîné.  Un  diiicr  a  même  soiivcnl  démasqué  des 
hommes  ipii  étaient  très-loin  d'être  sorciers  et  auxquels  on  n'accor- 
dait un  mérite  proportionné  à  rimiiortance  de  leurs  places  ipie  jiarce 
qu'on  ne  les  avait  vus  que  de  loin.  iMonsicur  le  curé,  vous  nous  ferez 
riioiineur  de  diiier  avec  nous  et  vous  voudrez  bien  vous  asseoir  entre 
iM.  de  l'oliiiunt  et  moi. 

)i  Maintenant  Sophie  paraît  tranquille.  (Cognard,  ayez-vous  fait 
meubler  cette  chaiiibre  ainsi  ipic  je  vous  en  ai  fait  prier  ])ar  M.  le 
maire  ?  —  Oh  !  certainement,  mousiciir.  —  Bertrand,  conduisez  votre 
fille  et  faites-lui  ])rcii(lre  un  peu  de  repos.  » 

Cognard  dit  à  M.  Martin  qu'il  va   se  rendre  sur  la  place;  qu'il  ne 
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])ciil  ri'sisti'r  à  l'cuvic  de  voir  coiiiiiii'iit  les  choses  vonl  se  passer. 
«  Oui,  oui,  iiiKii  clii'i-  (  l(>;;ii;ii'il  ,  ii|>|irii<'lu'/.-V(>iis  ilii  ciiri'  et  siiiilllcz-lo 
s'il  utililic  i|iii'lc|ii)'  clioM'  d'csM'iilii'l.  • 

M.  M;ii'(iii,  i|iii  n'aiir.i  lirii  ii  f.iiic  jiisqu'.iii  ii'Ioili'  i\v  nii|;iiaiil ,  va 
s'alloii|;ci'  dans  un  ijiaiid  raillciiil  di'  (laillo  ri  s'ciuloi't  |di'iii  ili'  loii- 
liaiice  dans  les  mcsiiics  (|n'il  vi<-nt  il<'  piciidre.  Kerliand  ,  t'Icnihi 
par  lorrc,  tnvi'loppc  dans  son  iiianlt.iii ,  sr  tourne,  se  retourne  el 
trou\e  enlni  le  stunuieii,  (|iioi(|u'il  ne  soit  pas  ('(ui\aiueu  de  l'adresse 
el  de  l'elVicacilé  des  soins  de  M.  le  euié  ;  mais,  eoniuie  il  l'a  fort  liien 
dit  ileu\  jours  avant,  la  naluie  ne  perd  jamais  ses  ilroits. 

M.  le  enré  n'eut  pas  de  peine  ii  prouver,  ainsi  i|u'il  l'avait  dit  la 
veille,  qu'il  y  a  des  sorciers  :  on  a  tiiujoiirs  |;ain  de  i'aust*  <{U.ind  on 
parle  a  des  i;ens  persuadés.  Il  su.i  ensuite  san|;  et  eau  pour  convaincre 
son  au<liloire  (|ue  rien  de  ce  (|ii  il  avait  avancé  n'était  appliealile  il 
M.  Martin.  (Jetait  un  liomine  selon  Dieu,  <'t  la  preuve  irréfraf^alde 
de  son  orllioilovie  était  dans  les  vin|;l  lonis  donnés  ii  la  l'aliiiiiue  et 
aux  pauvres.  Tout  le  niondt  n'a  pas  le  talent  il'iinpruviser,  et  ce  n'é- 
tait pas  la  partie  Inillante  du  curé,  (loijnaid,  (|ui  s'était  l'ait  sou  aco- 
lyte, el  qui,  à  propos  de  M.  Martin,  le  voyait  prêt  à  rcinonicr  au 
massacre  des  innocents,  Co);nard  prit  la  parole  el  interpella  Dniiouri;. 
Il  lui  demanda  si  son  nom  n'élail  pas  écrit  sur  sa  porte,  si  de  sa  rue 
on  ne  vojait  pas  sa  clianilire  jaune  ipiand  la  croisée  était  ouverte, 
s'il  ne  faisjiil  |)as  séclier  dans  sa  cour  les  lanijcs  de  son  enfant,  et  si 
tout  autre  <|ue  M.  Martin  n'aurait  pu  parler  de  ce  (|u'il  venait  de 
voir:'  Dubourr;  ouvrit  la  bouche  aulanl  <|ue  le  lui  permit  la  cajiaeilé 
de  sa  mâchoire,  el  les  auditeurs  commencèrent  il  entr'ouvrir  les 
leurs.  I.e  hraconnier,  poussé  vivement,  fut  olili;;é  d'avouer,  au  risque 
dépaver  une  amende,  <nic  c'était  lui  (|ui  avait  lendii  le  piéije.  Le 
euré  jura  sur  sa  foi  de  pasteur  (|ii'il  avait  vu  le  clK'vrcuil  intact  chez 
M.  Coijnard  et  qu'ainsi  on  n'avait  pu  faire  tic  ronjuralinns  sur  scui 
cœur  rôti,  r.nfiii  il  déclara  que  AI.  Martin  réijalerail  les  notables,  el 
que  lui,  curé,  prenilrait  sa  part  du  festin.  Oli!  alors  toutes  les  bou- 
ches s'ouvrirent  d'une  ;;randeur  démesurée. 

"W.  de  Pidiiiont  était  présent,  toujours  jirét  ii  tirer  son  écliarpe  de 
.sa  poche  et  .i  faire  aijir  ses  ijeiidarines,  (|ui  n'attendaient  qu'un  coup 
d'o'il.  Il  jujjea  i]ue  roraj;e  se  calmerait  sans  qu'il  eût  le  eh.ijfrin  de 
déployer  son  autorité,  et  il  se  chanjea  de  la  péroraison  du  discours 
Conimeneé  par  M.  le  curé  et  continué  par  ('oijnard. 

"  Mes  amis,  dit-il,  c'est  beaucoup  sans  <loute  de  revenir  sur  une 
erreur  capitale  et  de  rendre  ii  un  honncle  honiine  l'estime  ii  lainielle 
il  a  le  droit  de  prétendre  et  que  la  calomnie  lui  avait  ôtée,  mais  en- 
core faut-il  qu'il  le  sache,  et  M.  IMartin  a  causé  tant  de  bruit  dans  ce 
villa;;e  (|ue  la  réparation  doit  être  aussi  bruyante  que  l'olïense.  Que 
le  tamlioiir  de  la  j;arde  nationale  prenne  sa  caisse,  rpie  le  ménétrier 
acrorde  son  violon,  (pie  les  jeunes  tilles  aillent  prendre  leurs  ajuste- 
nienls  du  ilimanche,  qu'elles  se  parent  de  fleurs,  et  allons  tous  en- 
semble complimeuter  .M.  Alartiii. 

"  Je  veu\  que  la  ijaielé  termine  une  journée  qui  avait  commencé 
sons  de  tristes  auspices.  M.  Martin  donne  à  diuer  au\  notables,  moi 
je  ferai  danser  les  jeunes  i;eiis  dans  mon  parc.  Les  vieillards  se  cliar- 
gerout  de  faire  circuler  avec  modération  un  joli  petit  vin  blanc  dont 
je  les  enf;aj;e  à  ne  pas  se  laisser  manquer.  Allons,  mes  amis,  ne  per- 
dez ])as  lie  temps,  préparez-vous  et  venez  me  prendre  chez  moi.  >■ 

.iainais  orateur  ne  communiqua  de  la  tribune  d'Athènes  ou  de  Uome 
des  impressions  aussi  promptes  el  aussi  vives  que  celles  ipie  jirodui- 
sil  M.  le  maire  adossé  au  i;rand  tilleul.  Tous  les  fronts  étaient  se- 
reins, toutes  les  bouches  riantes.  Les  jeunes  lilles,  se  tenant  sous  le 
bras,  g.ngnaient  leur  domicile  en  sautant  par  anlieipalioii.  Les  gar- 
çons couraient  chez  le  maréchal  ferrant,  qui  était  aussi  harbier,  et 
qui  par  conséquent  n'avait  pas  la  inain  très-légère  :  l'un,  pour  se 
donner  un  air  plus  masculin,  faisait  raser  un  duvet  que  l'œil  aperce- 
vait ;»  peine;  celui-lii  se  faisait  faire  la  queue.  La  mercière  vendit 
sept  aunes  de  ruban  de  soie  et  deu\  paires  de  ijauts  de  fil  blanc.  La 
blanchisseuse  de  fin  fut  oblijïée  de  prendre  trois  ouvrières  pour  re- 
passer des  cravates  qui  n'avaient  été  mises  que  deux  jours  et  qiii 
pourtant  n'étaient  pas  mal  chilVonnécs. 

Cognard  apprend  ;i  Duboun;  que  c'est  lui  qui  a  l'entreprise  du 
dîner.  11  lui  conseille  de  prendre  une  charrette  el  de  courir  acheter 
ce  qui  lui  manque  pour  un  repas  de  trente  ii  quarante  personnes.  Or 
Dubourg  manquait  de  tout.  "  Ae  vous  occupez  pas  du  rôti,  lui  dit 
Cognard.  Ou  mettra  le  chevreuil  tout  entier  ii  la  broche,  et  vous 
verrez  que  si  son  coeur  a  été  grillé  c'a  été  avi  feu  de  votre  cuisine.  « 

Bientôt  on  se  rassemble  sur  la  place.  Le  curé,  (|ui  juge  à  propos 
de  faire  quelque  chose  pour  les  vingt  louis  de  M.  Martin...  Eli  bien! 
)|iic  fera  le  euré  !'  Uistribuera-t-il  à  l'instant  dix  de  ces  louis  au\  pau- 
vres.^ rassemblera-t-il  les  marguilliers  pour  arrêter  l'euiploi  qu'on 
fera  des  di\  antres!'...  Il  fait  sonner  ii  volée  la  cloche  unique  de  la 
paroisse  pour  faire  honneur  il  M.  Martin. 

Le  tambour  et  le  ménétrier  preiiuent  la  tête  du  cortège,  et  on  se 
rend  en  silence  ;i  la  grille  du  château.  .M.  de  Polmont  sort  de  chez 
lui  en  uniforme,  en  écliarpe  el  l'épée  au  côté.  (Jn  marche  vers  la 
jolie  petite  maison  isolée,  et  lorsqu'on  est  arrivé  à  la  porte  le  tam- 
bour el  le  ménétrier  commencent  leur  tiiilamarre.  Quelipies  enfants 
qui  ne  sont  pas  tout  ii  fait  étrangers  aux  bcauv-arls  embellissent  le 
concert  parle  son  harmouieux  de  leurs  mirlilous. 


Ilei'lrand  ,  qui  ilepiiis  (|iiclqiii's  mois  ne  donnait  pas  profondéiiienl, 
s'éveille  eu  s.ii>.iul  cl  lire  M.  Martin  par  une  jambe.  ..  Oh  1  oli  1  dit 
eelni-ci,  voil.i  un  réxcil  bien  ilin'éreiit  de  celui  que  iKUis  avions  il 
redouter.  Des  lamboiMs,  des  violons,  ilcs  loniemiiscs ,  des  cris  de 
joie!...  C'est  charmaiil,  c'est  ehariiiaul  !  Ouvrons,  llertraiid  ,  ou- 
vrons, il 

M.  Marliii  parail,  el  aussitôt  les  rangs  s'ouvrent  pour  le  recevoir. 
Le  maire  lui  adresse  un  joli  di>coiirs,  aii(|uel  il  répond  d'une  iiiaiiicre 
tout  il  fait  spirituelle.  Des  applaudisseiiieiits  partis  de  mains  fortes  et 
calleuses  releiilissent  jiistpi'aiiv  eviréiiiités  du  village.  On  enloiire 
M.  M.irlin,  on  le  presse,  on  le  regarde  avec  intérêt ,  avic  bienveil- 
lance. Ilosalie  cl  Cognard  sont  oiciipés  a  prévenir  la  sulToi^ation,  i|iii 
peut  être  la  siiile  d'emprcssemenls  trop  iiianpiés. 

•  Mes  amis,  dit  M.  Martin,  je  ne  connais  de  réconciliation  sin- 
cère c|ue  celle  (pii  se  fait  le  verre  ii  la  main.  —  Ilravo,  bravo,  mon- 
sieur Martin  !  —  Je  ne  peux  vous  dcniner  a  diuer  a  Ions,  mais  allons 
chez  Dubourg  et  faisons  sauter  une  pièce  de  son  iiicilleiir  vin. — 
Hravo,  bravo,  monsieur  'Martin  !i 

"  Uosalie ,  je  vous  prie  de  rester  ici.  Quand  .Sophie  s'éveillera, 
vous  voudrez  bien  lui  procurer  les  choses  dont  elle  aura  besoin.  Her- 
Iraud,  vous  devenez  bourgeois  d'Aehères,  je  n'ai  plus  de  services  ii 
exiger  lie  vous:  je  vous  dispense  de  me  suivre.  Allons,  mes  amis, 
mai'clioiis. 

"  .Madame  Dubourg,  voilii  des  gens  de  bonne  volonté  qui  monte- 
ront la  meilleure  piice  «le  votre  vin,  vous  n'avez  qu'a  la  leur  indi- 
quer. i>  \iiigl,  trente  paysans  se  présentenl  aussitôt.  Ils  n'attendeiil 
pas  la  lumière;  ils  n'ont  pas  besoin  de  cordes,  ils  se  préeipiteul  et 
justilient  le  proverbe  :  //  i/  </  un  Diru  pi'Ur  /es  ivrognes.  La  pièce  est 
moulée,  et  il  n'est  pas  arrivé  le  moindre  aiiideiil. 

'I  iMais,  dit  M.  iMartin,  on  ne  boit  pas  trois  eeiils  boiileilles  de  vin 
sans  manger  queli|ue  chose.  Allons,  mes  amis,  courez,  apportez  ici 
le  ])ain,  le  beurre,  les  œufs  et  les  jambons  qu'on  voudra  vous  vendre 
dans  le  village.  Je  payerai  partout.  —  liravo,  bravo,  iiiousieur  Martin! 
>'  Ah  cil  !  dit  M.  de  l'olmonl,  piMisez-voiis  a  ce  que  vous  faites? 
^  ous  allez  enivrer  tous  mes  adminisirés.  —  L'ivresse  du  plaisir  n'est 
jamais  dangereuse.  —  Alais  conimeiit  avez-voiis  fait  pour  ramener  sur 
votre  compte  le  euré,  <|ui  est  bien  l'Iiomme  le  plus  entêté...  — tioii- 
tredire  un  sol  c'est  vouloir  l'irriter,  l'arler  dans  son  sens  est  le  iiiovcn 
de  le  tourner  comme  on  le  veut,  voila  tout  mon  secret.  Le  curén'a 
plus  rien  ii  me  refuser,  et  je  parie  que  je  le  fais  danser  ce  soir.  — 
Sous!  —  Moi.  —  Vingt-ein(|  lonis  ?  — Tope. 

"  —  Et  ces  bonnes  gens,  ipii  passent  tout  ii  coup  d'une  fureur  ou- 
verte au  calme,  à  la  confi.fnce  el  même  à  radiniratioii.  Hein  !  (|iiellc 
bizarrerie!'  — Jlonsieiir  le  maire,  il  n'y  a  pas  loin  de  la  roche  Tar- 
péienne  au  Capilole  :  il  ne  faut  au  peuple  qu'un  instaiit  pour  franchir 
cet  intervalle,  et  telle'  est  la  force  de  limitation  ((u'il  suflit  quebiue- 
fois  d'un  homme  pour  en  entrainer  des  milliers  d'autres,  (^'est  ainsi 
qu'une  terreur  ]ianique  se  eonimiiiiiqiie  en  un  instant  il  toute  une 
année.  Revenons  à  nos  vill.igeois. 

»  Eneroùlé  de  préjugés,  loujours  prêt  à  persécuter  l'homme  éclairé 
qui  veut  soulever  le  bandeau  que  la  cupidité,  la  superstition,  le  des- 
potisme ont  lixé  sur  ses  yeux,  le  vulgaire  ne  mérite  pas  (pi'on  s'elVorce 
de  rectifter  sou  jugement.  Mais  on  peut  accorder  ii  la  pitié  ce  qu'on 
refuserait  ii  l'opiniàtrelé  et  ii  un  sot  orgueil.  Je  pouvais  il  y  a  deux 
heures  sortir  de  ce  village  pour  n'y  jamais  rentrer  :  j'y  suis  resté,  cl 
je  n'ai  rien  fait  que  dans  l'inlérét  de  vos  paysans.  —  Vous  êtes  un 
homme  bien  extraordinaire!  Quand  vous  connaitrai-je  donc  parfaite- 
ment? —  Monsieur  le  maire,  me  permettez-vous  de  donner  mon  dî- 
ner dans  votre  parc,  et  voudrez-vous  biiii  ]ueiidre  le  haut  boni  de 
la  table? —  Je  me  rendrai  ;i  votre  invilalion,  et  vous  pouvez  faire 
chez  moi  ce  que  vous  feriez  chez  vous.  Mais  poiinpioi  détourner  la 
conversation?  — (7est  que  sans  doute  il  ne  me  convient  pas  de  la 
soutenir.  i> 

Quinze  cents  œufs  dans  quinze  paniers,  trente-deux  jambons  dan» 
quatre  hottes,  une  eharrelte  chargée  de  pain  entrent  dans  la  courde 
Dubourg  au  moment  oii  la  pièce  de  vin  est  debout  el  défoncée  :  tous 
les  yeux  la  menaceiil  ii  la  fois. 

(I  Madame  Dubourg,  apportez  ici  toute  voire  batterie  de  cuisine. 
.'Vllumez  un  fagot  ou  deux  au  milieu  de  la  cour,  et  failes-moi  quel- 
ques douzaines  de  copieuses  omelettes.  Qu'on  coupe  les  jambons  par 
tranches,  qu'on  les  fasse  frire,  et  vive  la  joie!  —  A'ive  M.  M.irlin! 
répondent  il  la  fois  tous  ses  convives.  « 

Chacun  met  la  main  .i  l'œuvre.  On  va,  on  vient,  on  se  hàle,  on  se 
heurte,  on  rit,  on  chante.  Le  feu  du  fagot  pétille;  le  beurre  crie  dans 
les  casseroles  et  dans  les  poêles.  On  s'arraii;;e  comme  on  le  peut 
dans  tous  les  coins  de  la  cour,  dans  la  grange  cl  même  dans  la 
chambre  jaune.  On  boit,  on  mange,  on  est  content.  M.  Martin  a  pris 
un  verre;  il  porte  la  santé  des  h.ibilants  d'Aehères.  A  ce  dernier 
trait,  tous  les  bonnets,  les  casquellcs,  les  chapeaux  sautent  en  l'air. 
On  bénit  M.  Mari  in,  qui  est  si  bon,  si  généreux,  et  qui  surtout  n'est 
pas  lier.  Le  pauvre  est  toujours  reconnaissant  lorsque  le  riche  veut 
bien  voir  en  lui  un  homme  :  cela  arrive  si  rarement!  MM.  de  Pol- 
mont el  Martin  se  retirent. 

"  Encore  une  réilcxion,  dit  le  maire.  Vous  avez  épuise  toutes  les 
provisions  du  village,  et  demain  la  famine  sera  ici.  — Pourquoi  vous 


14 


M.  MARTIN, 


occuper  «riim"  cliosc  ii  laquelle  ces  j;ons-lii  ne  |)Oiisriil  pas?  I.c  pciiplt' 
est  iiiiprrvi))iiiil ,  cl  c'est  un  linnlieur  |n)ur  lui  :  l'idée  du  leiideni.'iin 
afllii;er:iil  des  cires  qui  ii'iml  jiiniais  de  siilisishinee  iissuicc,  cl  (|ui  ne 
s'aperi  niveni  qu'ils  sont  (|uclque  chose  dans  l'I'.tat  ([ue  par  les  arer- 
tissfiiienln  que  leur  fait  dislriliuer  le  leecveur  des  impositions. 

u  Si  le  peuple  pensait  à  son  avenir,  il  joindrait  au  senlinient  de  sa 
misère  les  soucis  (|ui  lounnenlcnt  l'iioinme  rielie.  Il  renoncerait  au 
maria(;e,  par  la  crainte  de  faire  des  enfants,  qui  seraient  inallieureux 
«  leur  tour.  Opriulant  le  peuple  nuiltiplic  plus  (|ue  les  i;raiMls,  parce 
que  c'est  le  seul  plaisir  qui  ne  coûte  rien,  du  moins  |)our  le  moment. 
La  naissance  ilc  l'cnfanl,  si  layette,  sa  dentition,  rien  n'est  prévu. 
Au  moment  nii  l'eiuWryon  sort  ilc  son  étui,  le  iicre  regarde  s'il  a  une 
main  au  bout  de  chaque  bras,  prend  sa  liéchc  cm  sa  cop,née  ,  va  tra- 
vailler, et  revient  i',aicn\enl  le  soir.  Il  ne  craint  pas  que  les  eris  du 
notivc.Mi-né  interrompent  son  sommeil  :  le  canon  n'éveillerait  pas 
un  journalier.  I.a  mère  iK)urrice  souIVrc;  mais  elle  sait  que  l'impa- 
tience ne  remédie»  rien,  et  elle  prend  son  parti.  Tout  n'est  pas  bien 
sans  doute;  mais  les  choses  pourraient  être  plus  mal.  Résii;nons-nous, 
et  soyez  tranquille  :  vos  habitants  trouveront  le  moyen  de  dincr  de- 
main, « 

l.e  maire  rentre  che?,  lui,  et  M.  Martin  se  relire  cheï  Cognard.  Il 
trouve  un  asse?  bon  déjeuner  servi  dans  la  chambre  de  Sophie.  Il  est 
du  au\  soins  de  Hosalie,  cl  M.  Martin  l'invite  ii  le  partaiyer  et  il  se 
placer  à  côté  de  (à)i;nard.  Il  fait  mettre  Bertrand  entre  sa  fille  et  la 
jolie  laitière.  Bertrand  s'en  est  défendu  pour  la  forme.  «  N'ous  êtes 
devenu  citoyen,  mon  cher  Bertrand,  et  un  honnête  homme  ne  dés- 
honore jamais  celui  qui  l'admet  à  sa  table.  Déjeunons,  mes  amis;  je 
erois  que  nous  en  avons  tous  besoin.  » 

(^ij;nard  avait  la  plus  i;rande  envie  de  présenter  sa  mère  et  ses 
Jfeiirs  à  M.  -Martin.  M.  Martin  désirait  donner  à  Sophie  quelque  con- 
sistance dans  le  villajje  en  la  liant  d'amitié  avec  les  plus  proches  pa- 
rentes de  M.  le  régisseur.  11  décida  en  conséquence  que  Hosalie  irait 
les  chercher  et  les  aincnerail  pour  l'heure  du  diner. 

"Oh,  oh,  dit  .M,  ^Martin,  il  me  reste  bien  peu  d'or!  Bertrand, 
donne?,  un  billet  de  mille  francs  à  Oognard.  Il  voudra  bien  le  chan- 
ger chez  le  receveur  et  aller  ])ayer  ce  qu'ont  pris  les  disciples  de 
Koé  que  j'ai  mis  en  subsistance  chez  Dubourg.  »  Bertrand  tire  un 
portefeuille  de  dessous  son  habit,  et  Cojjnard  s'étonne  en  le  voyant 
garni  comme  celui  de  l'intendant  d'un  prince.  En  allant,  en  payant, 
il  pensait  à  ce  nom  de  Martin  ,  qui  ne  s'accordait  pas  trop  avec  une 
opulence  aussi  remarquable.  11  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, pensait-il.  !Mais  le  secret  de  M.  Martin  est  celui  d'un  hon- 
nête homme  :  respectons-le. 

Bertrand  et  ^I.  Martin  connaissent  le  prix  du  temps  et  ne  sont  pas 
de  ceux  qui  se  plaignent  de  sa  lenteur,  parce  qu'ils  ne  savent  pas 
l'employer.  Ils  parcourent  les  rues  du  village  en  attendant  l'heure 
du  diner.  11  est  naturel  de  vouloir  connaître  le  lieu  qu'on  va  habiter. 
Et  puis  la  chambre  de  Sophie  ne  saurait  suffire  à  elle  et  à  son  père. 
Il  leur  faut  une  tille  pour  les  servir,  et  ('ognard  ne  peut  se  passer 
que  de  la  pitce  qu'il  a  meublée.  Bertrand  n'a  pas  besoin  d'un  palais, 
c'est  sous  lin  toit  modeste  qu'il  peut  vivre  inconnu;  mais  cntin  il  lui 
faut  quelque  chose.  Ces  messieurs  tournent ,  vont,  reviennent,  cher- 
chant un  écriteau  qui  ne  se  trouve  nulle  part.  L'écusson  du  notaire 
les  frappe. 

L'activité,  soutenue  de  beaucoup  d'argent,  lève  promptement  tous 
les  obstacles.  Ils  entrent  ;  ils  s'expliquent,  on  leur  répond.  Une  femme 
veuve,  vivant  d'un  très-modique  revenu,  habite  une  maisonnette 
qu'on  peut  renilre  décente.  Une  cuisine  et  une  espèce  de  salle  à 
manger,  deux  chambres  au-dessus,  et  une  mansarde  sous  le  toit  pour 
la  servante;  un  petit  jardin,  fort  mal  tenu,  au  fond  duquel  est  une 
tonnelle  que  couvre  une  jeune  vigne,  composent  l'habitation  que  con- 
voitent M.  Martin  et  Bertrand. 

On  en  donnera  huit  cents  francs  pour  l'année;  mais  la  veuve  dé- 
logera dans  les  quarante-huit  heures.  Bertrand  fera  porter  à  son  nou- 
X'cau  iloinicilc  les  meubles  qu'il  a  chez  Cogna  ni.  Il  ira  acheter  ce  qui 
lui  manque  ;i  l'ontoisc,  et  il  en  amènera  un  barbouilleur-colleur  de 
papier,  l  n  journalier,  homme  de  goût,  s'il  y  en  a  à  Achères,  retour- 
nera le  jardin,  et  quelques  fleurs  qu'il  y  mette,  Sophie  sera  toujours 
la  plus  belle  et  la  plus  fraîche. 

Le  notaire  a  mandé  la  propriétaire.  Six  mois  d'avance  lui  sont 
comptés.  L'aspect  de  l'argent  est  toujours  d'un  grand  effet  :  tout  est 
convenu  et  arrêté. 

La  maisonnette  est  située  au  milieu  du  village  :  on  ne  peut  rien 
Icnter  là  à  force  ouverte.  Si  on  osait  se  le  ])ermctlre,  Bertrand  et  sa 
fille  trouveraient  un  défenseur  dans  chacun  des  habitants.  Ils  con- 
naîtront bientôt  l'attachement  que  M.  Martin  porte  à  l'intéressante 
famille  :  ils  seront  tous  ses  amis. 

En  attendant  que  les  lieux  soient  prêts  h  recevoir  les  nouveaux  lo- 
cataires, on  logera  au  Cnq  hardi.  M.  Martin  se  réserve  la  fameuse 
chambre  jaune,  dans  laquelle  il  a  dévclopiié  un  talent  d'observation 
dont  les  suites  cependant  pouvaient  n'être  pas  plaisantes. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  Dubourg,  descendu  pour  un  moment 
à  l'emploi  de  pourvoyeur,  doit  avoir  parcouru  un  rayon  suffisant 
pour  trouver  de  quoi  régaler  dignciiient  messieurs  les  iiolaMcs.  Sem- 
blable k  la  Renommée,  bien  qu'il  n'ait  pas  d'ailes  ni  de  trompette  et 


que  son  cheval  n'aille  qu'au  pas,  il  a  répandu  sur  son  passage  le 
bruit  de  la  fêle  inagiiiliquc  qui  doit  avoir  lieu  le  soir.  Déjà  le  mar- 
chand (le  ]iaiii  d'épice ,  de  petits  couteaux,  de  faïence  à  mettre  en 
loterie,  les  danseurs  et  les  danseuses  les  plus  fameuses  des  villages 
voisins  se  mènent  en  marche,  les  uns  la  hotte  sur  le  dos,  les  autres 
précédés  de  racleurs  i|ui  leur  écorchcraient  les  oreilles  si  une  heu- 
reuse habitude  ne  leur  avait  rendu  cet  organe  insensible. 

Deux  heures  sonnent.  Les  Nestors  d'Achères  se  traînent  dans  le 
parc  de  IM.  de  Polmont.  Madame  et  mesdemoiselles  Cognard  sont 
présentées  à  M.  Martin  ,  qui ,  à  son  tour,  leur  présente  Sophie  et  la 
recommande  à  leur  amitié.  Le  inaire  et  le  curé  paraissent  les  der- 
niers :  un  des  privilèges  des  grands  est  de  se  faire  attendre. 

La  table  est  fort  bien  arrangée,  gr.îcc  aux  courses,  aux  démarche* 
et  à  rinlelligencc  de  Rosalie  et  de  Cognard.  M.  Martin  invite  ses 
convives  à  prendre  place.  Les  cinq  femmes  que  je  viens  de  nommer 
sont  seules  admises  au  banquet.  M.  Martin  consent  que  la  nature  ait 
fait  les  hommes  égaux,  autant  ipi'ils  peuvent  l'être  avec  des  figures, 
une  organisation ,  des  forces  dilVérentes;  qu'ils  soient  égaux  enfin 
comme  les  cinq  doigts  de  la  main;  mais  il  veut,  pour  le  maintien  de 
l'ordre  social,  que  la  différence  des  conditions  soit  maintenue.  Or, 
le  maire,  le  curé,  le  notaire  et  le  percepteur  n'étant  pas  mariés,  la 
mère,  les  sœurs,  la  future  épouse  île  M.  le  régisseur,  et  Sophie  sur- 
tout, sont  très-certainement  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le 'village,  et 
tout  le  monde  sait,  comme  M.  Martin,  qu'un  dîner  oii  il  n'y  a  pas  de 
femmes  est  la  chose  la  plus  ennuyeuse. 

Dubourg  n'avait  pas  habité  les  villes;  il  n'avait  donc  pas  été  maître 
clerc  de  procureur.  Il  ne  connaissait  pas  nos  grands  poètes  ni  seule- 
ment la  fameuse  satire  où  l'empoisonneur  Mignot  est  si  bien  carac- 
térisé. Tous  les  gargotiers  cependant  devraient  lire  cette  satire-là.  Si 
elle  ne  leur  dit  pas  ce  qu'il  faut  faire,  elle  leur  apprendrait  au  moins 
ce  qu'ils  doivent  éviter. 

Six  grands  garçons  en  gilets  et  en  pantalons  blancs  attendent  que 
le  Mignot  d'Achères  leur  donne  l'ordre  de  servir.  La  cloche  qui  ap- 
pelle à  diner  les  commensaux  du  château  se  fait  entendre,  et  aussitôt 
quatre  potages,  l'un  au  gras,  l'autre  à  l'ognon ,  le  troisième  au  lait, 
le  dernier  à  la  citrouille,  garnissent  les  quatre  coins  de  la  table,  ordre 
de  service  nouveau,  mais  qui  en  vaut  bien  un  autre.  Au  milieu  figure 
un  morceau  de  la  fesse  d'une  vache  que  Dubourg  érige  en  bœuf.  Les 
bords  du  plat,  de  quinze  pouces  de  diamètre,  sont  garnis  de  côte- 
lettes et  de  ris  de  veau.  La  tète  de  l'animal,  sa  fraise,  son  foie  et  ses 
pieds  forment  les  quatre  entrées.  Pour  hors-d'œuvres,  des  échalotes 
roulées  dans  le  sel  et  le  poivre ,  des  concombres  coupés  par  tranches 
et  nageant  dans  le  vinaigre. 

Au  second  service  doit  paraître  le  chevreuil  tout  entier,  étendu 
avec  grâce  sur  une  planche  de  quatre  pieds  de  long.  La  tête  et  les 
jambes  seront  soutenues  par  des  fourchettes  de  bois,  dont  Dubourg  a 
garni  une  poche  de  son  tablier  en  jouant  de  la  serpette  dans  le  jeune 
bois  de  M.  de  Polmont.  En  tète  et  en  queue  du  chevreuil  paraîtront 
les  deux  cuisses  rôties  du  veau,  qui  joue  ici  un  grand  rôle.  Six  pou- 
lets au  cresson,  chacun  dans  leur  plat,  rempliront  les  vides. 

Point  d'entremets,  parce  que  Dubourg  n'a  pas  étudié  l'office;  mais 
le  dessert  sera  copieux.  Des  pèches  et  des  abricots,  des  abricots  et  des 
pêches  couvriront  les  taches  que  la  nappe  aura  reçues  :  les  fruits 
seront  donc  innombrables. 

A  l'aspect  du  premier  service,  MM.  Martin  et  de  Polmont,  Ber- 
trand et  Cognard  se  mettent  à  rire.  Le  curé  ignore  s'il  rira  ou  s'il 
restera  impassible,  parce  qu'il  ne  sait  pas  trop  ce  qui  provoque  la 
gaieté  de  ces  messieurs.  Il  juge  cependant  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'ir»- 
convénient  à  imiter  ceux  dont  on  recherche  les  bonnes  i^àces.  Or 
M.  Martin  a  donné  pour  la  fabrique,  pour  les  pauvres,  et  rien  en- 
core pour  les  frais  du  culte  :  le  curé  fait  un  effort,  et  rit  de  son 
mieux. 

Il  Y  a  toujours  dans  cette  manière  de  rire  quelque  chose  de  forcé 
qui  n'échappe  pas  à  un  oeil  scrutateur,  n  Le  curé  est  un  flatteur,  dit 
IM.  Martin  à  l'oreille  du  maire  Vous  allez  voir  qu'il  ne  sait  de  quoi 
il  rit.  Convenez,  monsieur  le  curé,  continua-t-il  d'un  air  très-sé- 
rieux, que  voilà  un  repas  vraiment  patriarcal? — Oui,  monsieur, 
très-patriarcal.  Jacob  et  ses  descendants  recevaient-ils  un  parent,  un 
étranger  de  marque,  ils  tuaient  un  chevreau.  Ici  on  a  dépecé  un 
veau  :  on  doit  faire  mieux  qu'ailleurs  où  est  M.  Martin.  •  !\I.  Martin 
répond  au  compliment  par  une  profonde  inclination  de  tête,  et  re- 
garde le  maire  en  se  pinçant  les  lèvres. 

Quelque  drôle  que  soit  un  diner,  l'homme  le  plus  difficile,  et  qui 
ne  peut  en  sortant  de  table  aller  se  dédommager  chez  un  restaurateur, 
trouve  quelque  chose  qu'on  peut  avaler.  MM.  les  notables  dînaient 
à  merveille,  et  les  autres  pas  trop  mal.  On  parle  ordinairement  beau- 
coup quand  la  gourmandise  n'est  pas  stimulée.  M.  Martin  causait 
avec  le  curé,  ou  plutôt  il  parlait  seul  :  le  curé,  homme  de  bon  ap- 
pétit, ne  répondait  plus  que  par  monosyllabes.  M.  Martin  avait  soin 
de  lui  verser  assez  fréquemment  de  certain  vin  qu'avait  fait  fait  venir 
Al.  de  Polmont,  dont  un  curé  de  village  et  bien  d'autres  ne  trouvent 
pas  l'occasion  de  se  régaler  tous  les  jours.  M.  Martin  savait  mieux 
(|uc  personne  que  le  bon  vin  établit  l'intimité  entre  les  convives;  que 
l'intimité  fait  naître  la  confiance,  et  que  la  confiance  dispose  à  rece- 


M.  MARTIN. 


Il 


voir  et  Ji  suivre  les  impulsions  <jiic  veulent  nous  donner  ceu\  i|ui  (uii 
l'sri  de  (lirij;er  les  inneliincs. 

r.es  violons  eoniineneeiil  h  se  faire  enlcndie  dans  le  lointain  et 
s'apitmelient  jiar  dogn's.  La  jeunesse  du  vilI.iMe,  hrillante  ou  non,  va 
paraitre  dans  le  pare.  !M.  Martin  oliserve  son  euri'.  Il  a  l'cril  vif  el  le 
teint  aniiniV  II  est  au  deipé  oii  l'Iiounne,  en  conservant  tonte  sa  t(^le, 
est  eepenilant  dispost'  à  hasarder  hien  îles  ehoscs  :  il  ne  reste  pour  le 
(l(^terininer  (|u'à  le  pousser  ailroitenient. 

"  Monsieur  le  curé,  dit  M.  Martin,  ce  n'est  pas  sans  raison  i]ue 
l'E(;lise  proserit  la  danse.  Si  les  bals  ne  sont  pas  j>n*cisénienl  îles 
rc'uniniis  seandaleuses,  ils  tendent  (Wldeinnienl  h  faire  naître  des 
liaisons  qui  pour  la  plupart  sont  loin  d'être  innoeentes.  —  Et  le  [jenre 
de  danses  qu'on  se  permet  aiijnuril'liui.  monsieur,  n'est-il  ])as  ri'vol- 
tant  '  l.a  walse  surtout  n'a-l-i'lle  pas  iM('  inia|;iiu'e  par  le  (Union  de 
la  luxure:'  ï'ne  tille  se  jette,  sans  piidi'ur,  sans  scrupules,  dans  les 
bras  d'un  jeune  liomme,  dont  l'ieil  avide  se  pronl^nc  sur  son  sein, 
(^(u'elle  fasse  un  faux  pas  et  i|u'elle  tombe,  les  voilà  tous  den\  dans 
la  position  que  des  cliri^ticns  ne  doivent  prendre  qu'avec  l'autorisa- 
tion de  rr.jjlise.  (^>la  est  alTreux,  ('ponvantable!  —  Que  j'aime  ce 
pieux  courroui,  monsieur  le  cure'!  Toujours  liilèle  a  vos  devoirs,  vous 
avez  sans  doute  parl(5  en  eliaire  contre  les  bals?  —  P.irlé,  monsieur  ! 
j'ai  tonni',  et  je  n'ai  rien  obtenu.  I,e  plaisir  présent  l'emporte  sur  la 
crainte  de  l'enfer.  Répétons  avec  Jérémie  :  D^sulalion  de  la  ilésvla- 
tiiiii .  et  convenons  que  Jésus  fut  bien  bon  de  mourir  pour  cette 
canaille-là. 

»  —  S'il  est  vrai,  ainsi  ({u'on  l'assure  et  comme  je  le  crois,  mon- 
sieur le  curé,  qu'il  n'est  pas  de  fable  qui  ne  doive  sa  première  ori- 
(jinc  à  une  vérité  altérée  par  îles  traditions  successives  et  détruite 
enfin  par  le  temps,  il  en  doit  être  de  même  des  institutions  liu- 
maines;  et  si  nous  remontions  au  temps  les  plus  reculés,  iieut-èlre 
trouverions-nous  que  la  musique  et  la  danse  viennent  d'une  source 
divine. 

•  Les  anges  chantent  et  chanteront  pendant  toute  l'éternité  les 
louanijes  du  Très-Haut.  Voilà  certainement  l'origine  de  la  musique. 
Et  n'est-il  pas  vraisemblable  qu'à  l'exemple  des  esprits  purs  l'homme 
a  consacré  à  Dieu  les  premiers  sons  mélodieux  qu'ait  formés  sa  bou- 
che? L'Eglise  parait  tellement  pénétrée  de  cotte  vérité,  que  les  jours 
ordinaires  elle  nous  fait  entendre  l'orgue,  et  qu'aux  grandes  fériés 
elle  nous  donne  des  messes  à  grand  orchestre,  oiion  n'entre  que  par 
billet,  ce  qui  n'est  pas  très-canonique. 

"  Ouvrons  les  livres  saints  :  nous  y  verrons  que  les  filles  de  Sion 
dansaient.  —  Oui,  monsieur  Alartin  ;  mais  elles  dansaient  entre  elles. 

—  Et  arrivés  au  zénith  de  chaque  saut,  elles  croyaient  avoir  raccourci 
d'autant  l'intervalle  qui  les  séparait  du  ciel.  Et  en  effet,  monsieur  le 
curé,  qu'est-ce  que  danser,  si  ce  n'est  faire  une  suite  d'efforts  pour  se 
détacher  de  la  terre  à  laquelle  un  instinct  secret  dit  à  l'homme  qu'il 
est  étranger  ? 

•  S'il  est  impossible  d'extirper  des  abus  dangereux,  des  sages  tels 
que  vous,  monsieur  le  curé,  peuvent  uu  moins  en  tirer  un  parti  avan- 
tageux; el  puisque  vous  ne  pouvez  anéantir  la  danse,  pourquoi  n'es- 
sayeriez-vous  pas  de  la  ramener  à  la  noblesse  et  à  la  pureté  de  son 
origine?  Une  si  belle  entreprise  est  digne  de  vous.  —  Mais  comment 
voulez-vous,  monsieur  Martin...  —  Voyons,  réfléchissons.  D'abord  il 
est  d'autres  chants  que  les  airs  mondains,  dont  vous  êtes  blessé  avec 
tant  de  raison.  L'air  des  aUetuia,  par  exemple,  excite  une  sainte  gaieté. 
Les  filles  ne  pourraieut-elle»  pas  danser  entre  elles  et  les  garçons 
entre  eux  des  menuets  sur  le  chant  de  l'O  filii?  Le  menuet  est  une 
danse  noble,  grave,  et  qui  écarte  toute  idée  de  volupté. —  Mais  par 
quels  mojens  amener  ces  gens-là...  —  Par  la  force  de  l'exemple,  mon- 
sieur le  curé,  et  le  vôtre  doit  être  entraînant.  Dansons  ensemble  le 
premier  menuet.  —  Ah  !  monsieur  Martin,  je  n'attendais  pas  de  vous 
une  semblable  proposition!  Qui,  moi,  je  me  donnerais  en  spectacle  !... 

—  Eh!  monsieur,  de  jeunes  demoiselles,  modestes,  sages,  élevées 
dans  les  principes  d'une  sages  piété,  n'ont-ellcs  pas  récité  en  public 
les  beaux  vers  d'Esther  et  d'Atlialie'  Les  prélats  les  plus  respecta- 
bles n'assistaient-ils  pas  aux  spectacles  de  Saint-Cyr?  L'intention, 
enfin,  ne  sanctifie-t-elle  pas  tout?  —  Mais,  monsieur  Martin,  mon 
ministère...  —  En  est-il  au-dessus  de  celui  du  prophète  roi,  et  ne 
savez-vous  pas  que  David  dansa  au  son  de  sa  harpe  devant  l'arche 
qu'on  promenait  dans  Israël  ?  Monsieur  le  curé,  ce  jour  peut  devenir 
un  grand  jour,  un  jour  à  jamais  mémorable.  Rendez-vous  à  ma  prière, 
à  mes  raissonnenients.  Prêchez,  prêchez  d'exemple.  Je  vais  partager 
cette  bonne  œuvre  avec  vous.  —  Mais,  monsieur  Martin...  —  Venez, 
X'enez. — Ne  m'entraînez  donc  pas  ainsi,  vous  avez  l'air  de  me  faire 
violence,  et  si  je  parais  céder  à  la  force,  je  ne  donnerai  pas  d'exemple. 

—  Voilà  une  réflexion  pleine  de  sagesse.  Vous  ne  pensez  et  vous  ne 
dites  que  des  choses  excellentes.  Marchons  librement  l'un  à  coté  de 
l'autre.  Vous  êtes  justement  en  habit  court...  —  Et  je  dansais  fort 
bien  le  menuet  il  y  a  trente  ans.  Il  me  vient  une  bonne  idée,  mon- 
sieur Martin.  —  Laquelle,  monsieur  le  curé?  —  Je  vais  préparer  mes 
paroissiens  à  me  voir  danser.  Je  dois  leur  faire  part  de  mes  motifs. 
Soyez  tranquille,  je  serai  très-court.  »  Le  curé  monta  sur  un  banc. 
<i  Mes  frères,  dit-il,  puisque  je  ne  peux  vous  empêcher  de  danser,  je 
veux  au  moins  vous  apprendre  i|u'oii  |ieut  s'amuser  honnêtement  sans 
se  mêler  scandaleusement  les  uns  avec  les  autres.  Je  veux  vous  ap- 


prendre à  saiiiiifier  le  bal,  et  vos  Jambes,  qui  ne  vous  out  pas  été  don- 
nées pour  fourir  a  votre  perte.  « 

Au  grand  étoiiuruiriit  des  spectateurs,  le  fameux  menuet  commence 
sur  l'air  d'(^  /ilil.  l.a  in.inière  dont  le  ilaiise  le  curé  étonne  encore 
davantage.  Il  faut,  <lisait-on,  que  nos  contredanses  soient  bien  con- 
damnables, piiisi|ue  M.  le  curé,  qui  danse  si  bien,  n'ose  se  les  per- 
mettre. Aussitôt  chacun  veut  ilanser  le  menuet,  qu'il  ne  sait  pas,  sitr 
l'air  d'O  /un.  Le  curé,  peinhint  quelque  temps,  dirige  les  danseun 
en  versant  des  larmes  de  joie.  Il  embrasse  tendrement  M.  Martin  et  M 
retire  chiz  lui. 

O  instabilité  des  elioses  Uuiiiaiiics!  On  s'ennuva  bientôt  de  te 
croiser  gravement,  homiiie  à  liommc,  fille  a  fille.  On  convenait  que 
le  menuet  n'est  pas  d.iiigereui ,  peut-être  parce  <|u'il  endort  debout; 
mais  lin  murniiirail  tout  bas  ipie  ce  n'est  pas  la  danser.  Les  amoun 
ne  s'arrangeaient  pas  de  la  séparation  absolue  des  deux  sexes,  et  de 
minute  en  minute  la  nature  elVarait  les  impressions  qu'avait  produites 
M.  le  curé. 

Chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop. 

Bientôt  la  profane  contredanse  se  fit  entendre.  Le  plaisir  acquit 
une  vivacité  d'autant  plus  marquée,  qu'il  avait  été  longtemps  com- 
primé. Il  était  dans  tous  les  cieurs,  il  brillait  dans  tous  les  yeux. 

M.  le  maire  avait  eu  de  la  peine  h  sortir  de  la  stupéfaction  oti 
l'avait  jeté  la  démarche  du  curé,  i<  J'ai  perdu,  j'ai  perdu,  dit-il  eiitin 
à  M.  Martin,  et  en  vérité  je  devrais  payer  double,  car  je  croyais  biiii 
parier  à  coup  sûr.  —  El  moi  aussi,  parbleu.  Ainsi  cet  argent  n'appar- 
tient à  aucun  de  nous.  Envoyez-le  au  curé,  qui  boit  et  qui  danse  le 
soir  avec  celui  qu'il  voulait  griller  le  matin.  Voilà  les  hommes.  Ap- 
prenez à  les  connaître.  • 

Je  me  suis  éloigné  des  personnages  que  j'ai  laissés  dans  la  foule 
pour  ne  m'occupcrque  de  ceux  qui  tout  à  l'heure  étaient  en  évidence. 
Qu'ont  fait,  que  l'ont  Bertrand,  Sophie,  Cof;nard,  sa  mère,  ses  sœurs 
et  sa  piquante  Rosalie? 

Sophie,  en  entrant  dans  le  bal,  avait  entendu  un  murmure  d'ad- 
miration, qui  fait  toujours  un  certain  jilaisir  à  une  jeune  personne. 
Mais  celle-ci  ne  peut  être  réellement  llaltée  que  des  éloges  de  Sta- 
nislas; ce  n'est  que  pour  lui  qu'elle  veut  être  belle. 

La  joie,  le  honlieiir  qu'expriment  les  yeux  de  Rosalie  et  de  Cognanl 
ajoutent  à  la  tristesse  de  ses  sensations.  Heureux,  disait-elle  à  son 
père  ,  ceux  qui  sont  nés  dans  une  classe  jusqu'à  laquelle  l'envie  dédai- 
gne de  descendre;  qui,  libres  de  ce  qu'on  appelle  les  usages  du  grand 
monde,  ne  connaissent  des  convenances  que  ce  qui  leur  convient 
véritablement;  qui  ne  conçoivent  pas  que  le  don  de  la  main  ne  suive 
pas  immédiatement  celui  du  cœur;  pour  qui,  enfin,  aimer  et  être 
heureux  sont  une  seule  et  même  chose  ! 

Quand  on  est  triste  et  qu'on  réfléchit,  on  est  loin  d'avoir  envie  de 
danser.  Sophie  avait  refusé  les  invitations  de  tous  les  jeunes  gens, 
qui  d'abord  s'étaient  empressés  autour  d'elle.  Peut-être  aussi  se  rap- 
pelait-elle ce  que  son  père  avait  été,  et  conservait-elle  dans  son  état 
actuel  cette  noble  fierté  qui  intéresse  elqui  plait  à  ceux  qui  peuvent 
l'apprécier.  Mais  ici  elle  n'était  connue  que  de  son  père  et  de  M.  Mar- 
tin. On  se  borna  cependant  à  trouver  singulier  qu'une  jeune  et  jolie 
fille  n'aimât  pas  la  danse,  parée  qu'elle  avait  mis  dans  ses  remercî- 
ments  cette  grâce,  cette  amabilité  qui  embellissent  jusqu'à  la  beauté 
et  qui  gagnent  tous  les  cœurs. 

Cognard  était  tout  à  Rosalie.  H  ne  voyait,  il  n'entendait  qu'elle; 
ce  n'est  qu'avec  elle  qu'il  dansait.  Mais  pendant  le  dîner,  dont  il  fai- 
sait les  honneurs,  il  avait  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'adresser  la 
parole  à  Sophie.  Son  maintien,  ses  réponses  décentes,  ses  expressions 
toujours  pures,  sans  avoir  rien  de  recherché,  l'avaient  frappé  forte- 
ment. Ce  n'est  pas,  se  disait-il,  la  fille  d'un  domestique.  Je  com- 
mence à  douter  que  Bertrand  l'ai  réellement  été.  Un  important  secret 
ferme  la  bouche  de  ces  trois  personnages.  Vous  voyez  que  Cognard 
est  aussi  observateur. 

En  conséquence  de  ces  réflexions,  il  avait  recommandé  la  jeune 
étrangère  à  sa  mère  et  à  ses  sœurs,  et,  sans  leur  rien  communiquer 
des  soupçons  vagues  qu'il  avait  conçus,  il  les  assura  qu'il  payerait  de 
toute  sa  reconnaissance  les  attentions  qu'elles  auraient  pour  Sophie, 
les  soins  qu'elles  lui  accorderaient.  Lfn  fils  affectionné  et  respectueux 
a  nécessairement  une  mère  sensible.  Celle-ci  ne  quittait  pas  la  jeune 
demoiselle,  lorsque  Bertrand  n'était  pas  avec  elle  ,  et  que  le  goût  de 
la  danse  entraînait  ses  deux  filles.  De  loin  en  loin,  elle  surprenait 
un  soupir;  elle  se  sentait  émue,  et  laissait  parler  son  cœur.  Ce  lan- 
gage-là est  entraînant.  Sophie  répondait  avec  une  sorte  d'abandon  ; 
et  bien  que  la  mère  Cognard  n'entendit,  n'appréciât  pas  aussi  bien 
que  son  fils  ce  que  lui  disait  la  jeune  personne,  elle  sentait  que  le 
cœur  de  dix-sept  ans  était  dans  une  certaine  harmonie  avec  le  sien, 
et  cela  lui  suffisait. 

On  se  lasse  de  tout,  même  de  danser,  le  thé.'itre  d'ailleurs  sur  le- 
quel les  danseurs  développaient  leurs  talents  n'était  pas  élastique.  La 
satiété  fit  sentir  le  besoin  du  repos;  et  puis  il  fallait  dès  le  matin 
trouver  au  bout  de  la  bêche  le  pain  de  la  journée.  Ce  parc  si  peuplé, 
si  riche  en  groupes  folâtres  et  variés,  n'était  plus  à  dix  heures  qu'une 
vaste  et  sombre  solitude.  Ainsi,  disait  M.  .Martin  à  Bertrand,  passent 
tous  les  plaisirs  de  convention  :  il  n'en  reste  le  lendemain  que  le 
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souvenir  di'  ce  qui  n  dil  (Hiclqiic  chose  à  l'esprit  ou  de  ce  qui  n  inté- 
ressé le  ccrur.  (^>uoi  de  brillant  comme  un  feu  d'artifice?  (lent  fusées 
qui  s'élancent  dans  les  airs  fixent  l'admiration  des  spectateurs  :  leur 
ravissement  s'éteint  avec  la  dernière.  Les  ténèbres  les  environnent 
et  les  attristent.  Ils  s'interroi;ent.  Ou'csl-ce  que  tout  cela  .  it  (|u'ai-je 
éprouvée'  l'ne  secousse  (|ui  m'a,  jienilant  (pulques  minnlrs,  arraclie 
à  moi-même  jiour  faire  naître  ensuite  des  réllcvions  tristes  sur  le  peu 
de  durée  des  illusions  et  sur  le  vide  qu'elles  laissent  après  elles.  Or, 
'  toute  action  (|ui  n'est  pas  louable  ou  utile,  tout  plaisir  qui  n'.i  pas  sa 
""'Soiirce  dans  le  eceur,  ne  sont  que  des  illusions.  Que  d'illusions  dans 

ce  monde  ! 
''      Coijuard  conduit  au  fo</  hardi  >I.  M.irtin,  Bertrand   et   madenioi- 
'selle  Sopliie.  Il  leur  souhaite  une  bonne  nuil  avec  le  ton  de  iléfércncc 
que  SCS  observalious  lui  prescrivent  de  prendre.  11  revient  dire  un 


Joséphine  eut  enfin  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  être  déguisée  en  paysanne. 


bonsoir  bien  plus  familier  et  plus  doux  à  sa  chère  Rosalie.  Ce  n'est  pas 
clic  qui  reconduira  sa  mère  et  ses  sœurs  :  il  se  gardera  bien  d'exposer 
quatre  femmes  la  nuit  dans  des  chemins  de  traverse.  Il  met  un  che- 
val à  sa  carriole  ,  et  s'achemine  vers  celle  ferme  à  laquelle  il  doit  le 
cœur  de  Rosalie,  la  bienveillance  de  ^I.  Marliu,  et  dont  dans  quel- 
ques mois  il  s'éloignera  cependant  sans  retour. 

V.  —  Soulevons  le  voile. 

Il  était  cinq  heures  du  matin.  Co;;nard  revenait  doucement  dans  sa 
carriole;  et  comme  l'imaijination  ne  perd  pas  son  activité,  parce  que 
le  corps  se  repose,  il  pensait  à  Rosalie,  à  son  prochain  mariage,  à 
M.  de  l'olmont,  aux  moyens  d'améliorer  sa  terre,  que  son  prédéces- 
seur avait  laissée  dans  une  sorte  d'abandon  :  un  fripon  qui  s'occupe 
exclusivement  ilc  lui  trahit  doublement  son  commettant. 

Co|;nard  passait  de  ces  objets  à  M.  .^lartin ,  h  .Sophie,  à  Bertrand. 
Il  se  rappelait  certains  mots  qui  lui  paraissaient  obscurs,  qui  l'étaient 
en  cft'et  pour  lui,  et  qui  indiquaient  nécessairement  ([uehiuc  mystère 
qu'il  s'efforiait  en  vain  de  pénétrer.  I)'a]>rès  la  conduite  de  ces  trois 
personnes,  leur  secret  ne  devait  rien  avoir  d'alarmant  pour  la  so- 
ciété :  ceux  qui  aiment  à  faire  du  bien  ne  troublent  pas  l'ordre  public. 
Ainsi  Cojjnard,  après  s'itre  inutilement  fatigue  la  tète,  se  résuma  en 
ces  termes  :  .\imons  ceux  à  qui  non;  devons  notre  bien-être  comme 
ou  nous  prescrit  d'aimer  la  Providence,  qui  est  impénétrable. 

Quand  on  est  tout  à  ses  pensées,  les  yeux  voient  sans  s'attacher  à 
rien.  (;ogiiard  s'aperçut  enlin  qu'un  homme  marchait  à  coté  de  sa 
carriole.  Cet  homme  paraissait  vouloir  lui  dire  quelque  chose.  Il  le 
regardait,  il  ouvrait  la  bouche,  il  la  refermait;  un  demi-sourire,  assez 
forcé  pourtant,  agitait  ses  lèvres  de  temps  en  temps;  il  laissa  enfin 
échapper  une  de  ces  phrases  banales  par  lesquelles  commence  tou- 
jours une  conversation  entre  gens  qui  ne  se  connaissent  pas.  «Voilà, 
monsieur,  une  bien  belle  matinée.  —  Superbe,  monsieur.  —  La 
journée  sera  chaude.  —  Je  le  crois  comme  vous.  " 

r?ri».  Tjpo-ijpliie  riou 


L'inconnu  se  tait.  Bientôt  après  il  renoue  l'entretien,  mais  avec 
une  sorte  d'embarras  qui  inspire  île  la  défiance  à  Cognard.  «  Monsieur 
est  vraisemblalilement  du  pays?  —  Oui ,  monsieur.  Et  vous?  —  Oh! 
moi ,  je  suis  de  Paris.  —  Et  vous  venez  vous  promener  ii  la  campagne? 

—  Je  ne  me  promène  pas.  Je  cherche  avec  persévérance  des  personnes  ' 
à  qui  j'ai  de  grandes  obligations,  et  qui  sont  menacées  d'un  événe- 
ment fâcheux...  — Que  vous  désirez  prévenir? —  Ah!  monsieur,  qui 
me  dirait  oit  elles  sont  leur  rendrait,  et  à  moi,  un  service  signalé! 

—  Leurs  noms?  —  Elles  voyagent  sous  des  noms  supposés.  —  Ce 
sont  donc  des  malfaiteurs?  —  Pas  du  tout.  —  Et  vous  n'avez  au- 
cune notion  sur  la  route  qu'elles  ont  prise?  —  Pardonnez-moi.  Elles 
sont  parties  avant-hier  de  Pontoise,  et  n'ont  pas  ])assé  à  Saint-Ger- 
main. 11  est  donc  vraisemblable  qu'elles  se  sont  arrêtées  dans  quelque 
village  de  ce  canton.  —  Oui,  cela  est  possible.  —  IVautant  plus 
(|u'elles  voyagent  avec  leurs  chevaux,  dans  une  calèche...  —  Dans 
une  calèche  !...  Deux  hommes  et  une  jolie  demoiselle?  —  Vous  les 
avez  rencontrés?  reprend  l'inconnu  avec  une  joie  qui  parait  ii  Co- 
gnard avoir  quelque  chose  de  perfide.  —  Non,  je  ne  les  ai  pas  ren- 
contrés. — Vous  en  avez  au  moins  entendu  parler?  —  Beaucoup.  — 
El  où  vous  a-t-on  dit  que  sont  ces  voyageurs? —  Je  n'ai  rien  appris 
de  positif  à  ce  sujet,  mais  un  jeune  homme  de  mes  amis  peut  vous 
donner  plus  que  (les  indices;  et  puisque  vous  prenez  tant  d'intérêt  à 
ces  personnes,  qui  sont ,  dites-vous,  estimables,  allez  au  village  des 
Loges,  là,  à  une  lieue  d'ici,  dans  la  forêt.  Suivez  ce  chemin,  il  vous 
y  conduira.  Entrez  à  l'auberge  du  CddraJi  lileu.  IMon  ami,  qui  a  de 
l'argent  à  recevoir  de  l'aubergiste,  y  sera  dans  deux  heures.  —  Et 
comment   s'appelle  votre  ami?  —  Firmin.  » 

L'inconnu  veut  continuer  ses  questions  :  Cognard  le  salue,  fouette 
son  cheval,  et  s'éloigne  au  grand  trot.  Cet  liomme  est  un  fripon, 
pensait-il.  Si  M.  Martin  lui  a  fait  du  bien,  il  a  nécessairement  été 
trompé,  à  moins  toutefois...  Ah!  Cognard,  qu'oses-tu  penser!  Tu 
croirais  M.  Martin  capable  de  couvrir  des  crimes  du  masque  de  la 
bienfaisance!  Celle  gaieté,  cette  franchise  qui  ne  le  quittent  jamais, 
n'annoncent-elles  pas  une  âme  qui  ne  connaît  pas  le  remords? 


■■^^:x^s^ 


Le  farouche  Bolesko. 


Ce  drôle-ci  s'est  trahi  en  me  parlant.  Ses  yeux,  son  front,  le  son 
de  sa  voix,  n'claicnt  pas  en  harmonie  avec  ses  paroles.  Peul-clre 
est-il  le  chef  de  quelque  bande  qui  poursuit  secrètement  M.  Martin, 
Bertrand  et  sa  fille,  qui  les  oblige  à  changer  de  noms  et  à  se  cacher 
dans  un  assez  pauvre  village  :  c'est  cela,  c'est  cela.  \  oila  le  moment 
de  marquer  ma  reconnaissance  à  M.  Martin  :  je  n'en  laisserai  pas 
échapper  l'occasion.  Peu-être  cette  circonstance  inallcmlue  me  fera- 

'  t-elle  découvrir  quelque  chose,  sans  i]ue  je  me  sois  permis  Av  ques- 
tions déplacées,  et  j'en  serais  bien  aise,  je  ne  peux  me  le  dis- 
simuler. ,.  ,  1  t\  1  11 
Cornard  presse  son  cheval,  et  va  droit  à  l'auberge  de  Duhourg.  Il 
apprend  (lue  .M.  Martin  n'est  pas  levé,  mais  il  insiste  sur  la  ncccs- 
sité  où  il  est  de  lui  parler  à  l'instant;  et  comme  un  cabarelier  de 

i  village  ne  résiste  pas  au  régisseur  d'une  terre  de  quatre-vmgl  mille 
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livres  (le  rente,  il  est  permis  ii  Cognard  d'aller  frapper  i»  la  porte  de 
la  eli:iinl>i'C  jaune. 

M.  Alarlin  élait  dans  cet  »'tat  où,  dit-il ,  on  est  placi^  entre  le  som- 
meil et  la  veille;  où  les  iilt'es  se  prt'seiitenl  eoniine  à  travers  un 
voile  ,  et  n'en  sont  (|ue  plus  ajjréables  ;  oii  l'iniai^inalion  n'a  pas  re- 
pris toute  sou  nclivité,  et  s'arrdtc  nonelialaniiiient  et  avec  complai- 
sance sur  les  objets  qui  lui  plaisent,  et  que  lui  oflVe  sans  le  concours 
de  sa  volonté  la  nu'nioire  ,  a(;enl  inexplicable  qui  nous  refuse  souvent 
ce  que  nous  lui  ileniandons,  et  ((ui  nous  présente  lirus(inenient  et 
sans  transition  ce  que  nous  ne  cbercbons  pas.  M.  Martin  demande 
qui  frappe,  La  voix  de  iM.  le  régisseur  est  reconnue;  il  est  admis. 
AI.  Martin  se  remet  dans  son  lit,  et  invite  (^o^nard  :i  s'asseoir  près 
de  lui. 

Cojjnard  lui  rend  mot  pour  mot  la  conversation  qu'il  a  eue  avec 
l'inconnu,  et  il  observe  .M.  (Martin.  Le  calme  <pii  suit  un  sommeil 
tranquille  se  peint  encore  dans  ses  yeux  et  sur  son  front. 

M.  .Martin  prie  .M.  ()o- 
i;nard  de  lui  dépeindre 
l'homme  avec  lequel  il  s'est 
entretenu.  Trente  ans  envi- 
ron, cinq  pieds  un  pouce  ii 
peu  près,  les  clieveux  plus 
roux  que  blonds,  la  figure 
ronde  et  colorée,  les  jambes 
grêles  et  longues. 

«  C'est  ce  coquin  d'Eric , 
s'ëcrie  M.  Martin  avec  une 
certaine  émotion. — Je  crois 
comme  vous,  monsieur,  quv 
cet  homme  est  un  fripon. — 
Cognard,  vous  avez  adroite- 
ment donné  le  change  à  ec 
drôle-là.  Vous  me  prouv(z 
votre  intelligence  cl  la  sii  - 
cérité  de  votre  attachement  : 
je  vous  prouverai  que  je 
sais  reconnaître  ce  qu'on 
fait  pour  moi.  Le  moment 
de  parler  est  venu.  Je  vais 
m'habiller  et  me  rendreche/. 
le  maire  :  vous  m'y  accom- 
pagnerez. Là,  vous  connaî- 
trez l'homme  qui  vous  es- 
lime  assez  pour  n'avoir  plus 
de  secrets  pour  vous,  et  qui 
resserrera  autant  qu'il  est 
possible  l'intervalle  qu'un 
nom  va  établir  entre  nous. 
u  Je  suis  d'ailleurs  inté- 
ressé à  vous  éclairer  sur 
bien  des  choses.  Vous  pou- 
vez m'être  utile  encore  ,  et 
l'ignorance  où  vous  êtes 
pourrait,  plus  tard,  x'ous 
égarer  ou  vous  empêcher 
de  profiter  de  quelque  cir- 
constance heureuse, 

»  Mais  quel  est  ce  Firmin 
dont  vous  avez  parlé  à  Eric? 
—   C'est  le   brigadier    des 
gendarmes  résidant  à  Achc- 
res.  —  J'entends.  Il  se  tra- 
vestira avec  un  ou  deux  de  ses  hommes;  ils  iront  aux  Loges,  ils  en-   I 
treront  au  Cadran  bleu,  et  ils  arrêteront  ce   coquin-là.  —  Voilà 
précisément,  monsieur,  ce  que  j'ai  pensé.  —  Et  ce  trait  de  pré-  j 
voyance  ajoute  à  ma  confiance  en  vous.  Oui ,  Eric  sera  arrêté.  Je  1 
suis  las  d'opposer  îles  ménagements  à  des  attaques  continuelles,  et  je 
dois  plus  à  un  ami  vivant  qu'à  la  mémoire  de  celui  que  j'ai  perdu.  Il   I 
est  temps  que  tout  ceci  finisse,  »  ! 

M,  Martin  éprouva  pour  entrer  chez  M.  de  Polmont  les  difficultés 
qu'on  avait  opposées  à  Cognard  au  Coq  hardi.  .Mais  M.  Martin  veut  ; 
fortement  tout  ce  qu'il  doit  vouloir,  et  il  pénètre  dans  la  chambre  à 
coucher.  Cognard  est  sur  ses  pas.  I 

«  Monsieur  le  maire,  des  circonstances  impérieuses  m'obligent  à 
lever  le  masque  dont  je  me  suis  ccnivcrt  à  Achèrcs  et  dans  quelques- 
unes  des  villes  voisines.  Mais  je  désire,  j'ai  même  le  droit  d'exiger 
que  ce  que  je  vous  confierai  reste  caché  entre  nous  trois.  (,)ue  le 
comte  Obinski  et  la  comtesse  sa  fille  ne  sachent  rien  des  mesures 
que  nous  allons  prendre;  et  puisque  nous  pouvons  agir  sans  leur  in- 
tervention, gardons-nous  de  troubler  la  tran([uillité  dont  ils  com- 
mencent à  jouir.  Oii'ils  soient  toujours  pour  vous,  pour  Cognard, 
comme  pour  tous  les  habitants  du  village ,  Bertrand  et  Sophie.  Je  ne 
veux  être  ici  que  Martin.  Cependant  je  vais  me  nommer  :  je  suis 
le  prince  Paloski.  » 

M.  de  Polmont  avait  l'usage  du  très-grand  monde.  Mais  un  prince 
&62. 


La  princesse  BorloCT  n'était  plus  jeune 
où  les  passions 


qui  le  surprenait  au  lit,  et  qu'il  avait  reçu  Bsser.  cavalièreinenl,  ne 
lais.sait  pas  de  rrnili.irrasser  un  peu.  Il  veut  sonner,  le  prince  l'ar- 
rête. 'I  .le  vous  ilevinc,  lui  dit-il,  mais  je  viens  de  vous  déilarcr  que 
je  veux  continuer  à  n'être  ici  que  Martin,  ainsi  pis  drliipictte.  Les 
moments  sont  précieux,  il  faut  n'en  perdre  aucun.  Ilabillez-vous, 
pendant  <pie  je  vous  jiarlerai. 

u  Le  projet  de  rétablir  le  royaume  de  Pologne  et  d'en  faire  une 
barrière  entre  la  Iliissie  et  r.Mleiiiagne  fut  une  des  coneeplions  heu- 
reuses de  l'homme  qui  a  fait  de  si  grandes  choses  et  de  si  grandes 
fautes.  Mais  ce  n'était  pas  à  Moscow  que  pouvait  s'opérer  la  restau- 
ration de  ma  patrie. 

Il  Cependant  la  proclamation  de  l'indépendance  et  de  l'agrandis- 
sement de  la  Pologne  éleelrisa  tons  les  esprits,  et  la  France  put, 
peiulant  un  moment,  compter  autant  de  soldats  qu'il  existait  de 
j'olonais. 

i>  J'étais  lié  depuis  mon  enfance  avec  le  prince  Borloff,  qui  tenait 

un  rang  distingué  à  la  cour 
de  Pélersbourg,  et  qui  reçut 
souvent  de  son  souverain 
des  marques  d'une  confiance 
sans  bornes. 

»  Borlolf,  attaché  à  ses  de- 
voirs autant  qu'à  son  prince, 
employa  toutes  les  ressour- 
ces de  son  génie  et  de  la  po- 
litiipie  pour  neutraliser  les 
efforts  de  la  France.  Pro- 
priétaire de  quarante  villa- 
ges ,  je  devais  à  mes  conci- 
toyens lie  tontes  les  classes 
l'exeiiiple  du  dévouement  et 
du  courage.  J'armai  mes  vas- 
saux; cl  le  comte  Obinski, 
moins  riche,  mais  aussi  dé- 
voué à  la  chose  publique, 
m'imita  et  me  suivit. 

Il  Nouspassàmesensemlilc 
le  INiémcii  et  la  Bérésina, 
rangés  sous  les  bannières  du 
célèbre  et  malheureux  Po- 
niatowski.  Ce  fut  pendant 
celte  mémorable  et  si  triste 
campagne  que  je  reconnus 
les  grandes  qualités  d'O- 
binski,  cl  que  je  lui  vouai 
une  amitié  inaltérable. 

u  BorlolT  et  moi  n'avions 
pas   cessé   de    nous  aimer, 
i|uoi(pic  nous  fussions  atla- 
cliés  à  des  partis  différents  : 
l'affection  qui  est  fondée  sur 
l'estime,  et  qu'a  nourrie  une 
longue  habitude ,   est  iiidé- 
])eHilaiite  des  orages  politi- 
ques. Quand  les  vainqueurs 
décidèrent   que    la  Pologne 
tout  entière  appartiendrait 
à  la  Uussie,  Borloflf  m'écri- 
vit et  me  conjura  de  faire, 
pour   calmer    mes    compa- 
triotes et  les  amener  à  des 
sentiments  de  résignation, 
autant  d'efforts  que  j'en  avais   fait  pour   les   rendre  indépendants. 
Hélas  !  ils  auraient  eu  un  roi  polonais  au  lieu  d'un  souverain  russe,  et 
legouvernementaristocratiqne  eût  également  pesé  sur  eux!  Il  faut  que 
je  l'avoue  à  la  honte  de  l'Uunuinité,  les  grands  seigneurs  polonais  ne 
s'occupaient  que  d'eux!  et  le  peuple,  accoutumé  à  une  subordination 
stupide,  ne  sait  partout  que  vivre  et  mourir  pour  ses  chefs,  en  ser- 
vant des  intérêts  auxquels  il  est  presque  toujours  étranger. 

Il  Je  sentis  que  la  résistance  serait  désormais  sans  objet.  Il  me  ré- 
pugnait de  verser  inutilement  le  sang  humain ,  et  je  secondai  Borlolï 
de  tout  mon  pouvoir.  Mon  rang,  mes  richesses,  une  répiilalion  non 
contestée,  m'avaient  donné  une  iniluence  que  je  n'employai  que  pour 
rendre  le  repos  à  mon  pays. 

I.  Obinski,  né  avec  une  imagination  ardente,  et  doué  d'une  rare 
intrépidité,  ne  put  supporter  l'idée  de  voir  la  Pologne  soumise  aux 
czars,  (|iii  si  longtemps  ont  été  ses  tributaires.  Il  manreuvra  secrète- 
ment; il  chercha  à  susciter  des  troubles.  Il  a  trop  de  jugement  pour 
avoir  espéré  de  résister  aux  forces  de  la  Biissie.  M.iis  il  voulait  mou- 
rir les  armes  à  la  main  et  s'ensevelir  sous  les  débris  de  la  Pologne.  Il 
n'a  pas  eu  cette  satisfaction,  et  il  s'est  perdu.  Je  le  lui  avais  prédit; 
mais  son  malheur  même  m'a  attaché  plus  étroitement  à  lui,  et  j'ai 
tout  quitté  pour  le  servir. 

Il  Cependant  Borlolï  ne  cessait  de  parler  de  moi  comme  d'un 
homme  qui  avait  singulièrement  contribue  à  la  soumission  de  la  Po- 


mais  elle  était  encore  loin  de  l'âge 
s'anéantissent. 
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M.  MARTIN. 


I»;;ne.  Ji>  Ois  iiivilt'  .1  me  rendre  à  la  cour,  et  Obinski  y  Tut  maudc 
]>iir  un  ton!  autre  niolif. 

..  On  lu'otïiil  lies  ili'corations,  des  dijïniK's.  J'acceptai  les  pre- 
luiiTes  pour  ne  pas  déplaire;  mais  je  tléchirai  que  je  voulais  consa- 
crer le  reslfl'de  ma  vie  à  l'i'lude  et  au  repos.  Obinski  fut  viveiiicut 
n'primandé.  Ou  lui  cnjoi|;nil  d'èlre  plus  circonspect  ii  l'avenir,  cl  on 
lui  défendit  de  retourner  eu  Pologne  sans  l'autorisalioa  du  ijouvcr- 
iiement. 

u  C'est  à  Pétersbourg  que  nous  vîmes  pour  la  première  fois  la  prin- 
cesse Horloft',  et  celle  entrevue  décida  ilu  reste  de  la  vie  du  comte. 

"  I.a  princesse  n'était  plus  jeune  ,  «'cpendant  clic  était  loin  de  l'âge 
oit  les  passions  s'anéautisscnl.  Obinski  avait  quaianlc  ans,  mais  sa 
taille  est  belle,  sa  liij'ire  est  noble,  et  elle  était  animée  par  un  cer- 
tain air  cbevalercsque  (|iii  séduit  et  entraîne  bien  des  femmes. 

•  Il  était  sans  cesse  invité  à  se  ilédomniai;cr,  dans  la  société  de  la 
princesse,  des  (lé(;oùls,  des  liuniiliatioiis  dont  on  l'avait  abreuvé  à  la 
cour,  et  qui  irritaient  un  liomnic  natiiiclli-ininl  emporté.  Paula,  sa 
fille  uni(|iie  ,  dont  il  n'avait  pas  voulu  se  sé|  arer,  était  comblée  des 
bontés  lie  madame  HorlolV.  l'Ile  avait  un  fils,  à|;é  alors  de  di\-Iiiiit 
ans.  Iteaii,  aimable  cl  sensible .  il  elieieba  :i  plaire  il  Paula,  et  il  y 
réussit  facilciiiciii.  Sa  incre.  iiiiii|iiement  occupée  d'Obinski ,  favori- 
sait, sans  le  savoir,  leur  amour  naissant. 

»  La  l'urtiine  de  Paula  n'était  pas  considérable.  Sa  naissance  n'est 
pas  illustre,  mais  elle  est  distinijuéc.  La  princesse  pouvait  consentir 
B  ce  maria!;e,  cl  en  tout  ce  qui  n'était  pas  a 'Vaires  publiques  elle  avait 
pris  sur  le  prince  un  ascendant  qui  rendait  le  succès  vraisemblable. 

»  Kllc  laissa  pénétrer  a  Obinski  le  prix  auquel  elle  mettait  ses 
bontés  pour  sa  l'ille.  Tout  dépendait  de  lui. 

»  INIais  un  c^<  ur  ulcéré  cl  ainbitieu\  s'ouvre  difticileinent  a  l'amour. 
La  princesse,  d'ailleurs,  n'avait  rien  de  ce  qui  inspire  ces  fortes  pas- 
sions,  qui  auraient  pu  cliaiii;cr  la  manière  de  voir  et  de  sentir  du 
eonile.  Il  n'était  assidu  auprès  d'elle  que  parce  qu'elle  écoulait  avec 
complaisance  et  des  marques  d'un  vif  intérêt  des  plaintes  amères,  qui 
l'auraient  bientôt  fatiguée  si  on  se  lassait  d'écouter  l'objet  qu'on  aime 
avec  violence. 

11  Les  aveui  indirects  de  cette  dame  l'éclairèrcnt  enfin.  Ils  l'indis- 
posèrent au  lieu  de  le  charmer.  Il  s'éloii;na  du  palais  Borlolï,  et  me 
consulta  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre. 

u  Mon  ami,  lui  dis-je,  une  femme  ne  pardonne  jamais  à  celui  qui 
a  dédaigné  son  coeur  et  sa  personne.  Si  elle  ne  se  venge  pas,  c'est 
qu'elle  est  dans  l'impossibilité  de  le  faire.  Mais  vous  sentez  que  l'é- 
pouse d'un  homme  qui  a  rendu  des  services  éminents  doit  être  bien 
vue  à  la  cour  et  y  avoir  du  crédit.  J'ai  lieu  de  croire  la  princesse 
astucieuse,  intrigante,  et  sa  physionomie  n'annonce  pas  la  bonté.  Re- 
tournez en  Poloj;ne,  si  vous  pouvez  en  obtenir  la  permission,  et,  au 
nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher!  vivez-y  tranquille  et  étranger 
à  toute  espèce  d'affaires.  IV'ous  avons  fait  un  rêve  de  gloire,  qui  ne 
s'est  pas  réalisé  :  le  temps  de  la  soumission  est  venu. 

)>  La  princesse,  outrée  de  ne  plus  voir  Obinski,  lui  écrivit  plusieurs 
lettres,  oii ,  à  travers  une  grande  réserve  d'expressions,  perce  une 
passion  capable  de  se  porter  à  tous  les  excès.  Ces  lettres  indiquent 
siiftisaminenl  la  source  d'oii  part  la  haine  invétérée  que  cette  femme 
a  jurée  aux  Obinski.  ÎSous  les  avons  conservées  :  ce  sont  des  armes 
qu'on  laisse  dans  un  arsenal  jusqu'à  ce  que  le  moment  de  s'en  servir 
soit  venu. 

»  Le  comte  dédaigna  de  repondre  à  ces  lettres,  et  il  eut  le  tort  de 
vouloir  restera  Pétersbourg.  L'homme,  disait-il,  qui  n'a  pas  trem- 
blé en  présence  des  armées  russes  ne  fuira  pas  devant  la  femme  d'un 
oppresseur  subalterne  de  son  pays. 

»  Cependant  le  jeune  Stanislas  était  profondément  affligé  de  ne 
plus  voir  Paula,  et  Paula  souffrait  beaucoup  de  cette  séparation.  Le 
jeune  homme  se  présenta  plusieurs  fois  à  mon  hôtel,  et  je  refusai  de 
l'y  recevoir,  prévoyant  que  ces  entrevues  seraient  bientôt  connues, 
qu'elles  irriternieni  la  princesse  el  qu'elles  lui  donneraient  des  sujets 
de  plaintes  justes  en  apparence.  Obinski  adore  sa  fille.  Vaincu  par 
ses  instances,  il  oublia  mes  avis.  Il  eut  la  faiblesse  de  recevoir  plu- 
sieurs fois  Stanislas  en  mon  absence.  L'amour  de  ces  jeunes  gens 
s'accrut  par  les  obstacles  el  l'cspice  de  persécution  qu'on  leur  susci- 
tait. Stanislas,  exaspéré,  demanda  ii  son  père  la  main  de  Paula. 
IJorlolï parla  de  cette  proposition  ii  la  princesse  en  homme  d'Etat  qui 
s'occupe  exclusivement  de  grandes  affaires  el  qui  abandonne  à  sa 
femme  la  direction  de  son  intérieur.  La  princesse  fut  révoltée  de 
l'idée  d'avoir  pour  bru  la  fille  de  rhomme  qui  l'a  méprisée.  Elle  ma- 
nifesta son  opinion  d'une  manière  qui  ne  permit  plus  au  prince  de 
revenir  sur  ce  mariage. 

•  Cependant  elle  fit  épier  les  démarches  de  son  fils;  elle  sut  qu'il 
voy:iil  secrètement  Paula.  Sa  haine  et  ses  craintes  augmentèrent. 
Llle  jugea  Obinski  d'après  elle,  elle  trembla  qu' 1  disparût  avec  sa 
lille  après  avoir  engagé  .Stanislas  ii  les  suivre  el  qu'un  mariage  con- 
tracté selon  les  lois  de  la  Polojjne  fit  triompher  le  comte  de  son  ani- 
mosité.  Klle  ne  garda  plus  de  mesures. 

'•  l'Ile  rendit  au  souverain  les  propos  que  l'ambition  déçue,  l'hu- 
niili.ilion.  le  chagrin  avaient  arrachés  à  Obinski.  Elle  les  envenima, 
elle  interpréta  jusqu'à  son  silence.  Il  avait  inspiré  des  craintes,  elle 
persuada  facilement  qu'il  était  dangereux,  et  pour  éloigner  tout  soup- 


çon sur  sa  véracité  elle  para  d'un  dévouement  sans  bornes  ce  que  sa 
délation  avait  d'infànic. 

"  L'ordre  d'arrêter  le  comte  fut  signé  à  l'instant.  Borlofi',  chargé 
de  le  faire  exécuter,  manqua  peut-être  jiour  la  première  fois  ii  son 
devoir  ;  mais  je  ne  dois  voir  dans  sa  coiidiiilc  envers  moi  que  de  la 
générosité.  Il  m'aimait,  il  savait  combien  Obinski  m'est  dur,  cl  il 
me  fit  remettre  par  un  homme  de  confiance  un  billet  qui  ne  me  don- 
nait que  quatre  heures  pour  faire  disparaitre  le  comte. 

»  Je  vis  ([u'il  n'y  avait  piis  un  moment  à  perdre.  J'ordonnai  à  tous 
mes  domestiques  de  partir  à  la  minute  et  de  conduire  à  petites  jour- 
nées mes  ihivauv  à  \arsovie.  Je  donnai  nus  insinutions  a  Obinski 
el  je  courus  prendre  congé  du  maître.  Je  préicxtai  des  lettres  qui 
reiitlaicnl  iiidisppiisalile  mon  départ  précipité  :  on  me  crut. 

u  Maître,  par  réloigneiuenl  de  mes  domestiques,  de  faire  libre- 
ment mes  dispositions,  je  fis  travestir  le  comte  et  sa  fille.  Obinski, 
méconnaissable  par  un  faux  nez  qui  deituis  lui  a  souvent  été  utile, 
n'était  plus  qu'un  domestique  français  dont  une  moitié  de  la  figure 
avait  été  gelée  au  retour  de  !Moscou  el  que  je  venais  de  prendre  à 
mon  service  pour  le  faire  courir  en  avant  de  ma  voilure.  La  belle  et 
intéressante  Paula  fut  transformée  en  jockey  et  monta  sur  le  siège. 
Koiis  traversâmes  Pétersbourg  en  plein  jour  et  avec  audace.  Il  est 
des  circonstances  où  on  périt  quand  on  ne  sait  pas  tout  oser. 

"  On  arrêta  ma  voiture  a  la  barrière.  Un  homme  vraisemblable- 
ment attaché  à  la  police  et  qui  tenait  un  papier  qui ,  je  crois,  était 
le  signalement  d'flliiiiski ,  ouvrit  ma  portière  et  me  regarda  attenti- 
vement pendant  qiul(|ues  secondes.  Il  ne  fallait  pas  un  long  examen 
pour  s'assurer  que  je  n'étais  pas  celui  qu'on  cherchait.  Cet  homme 
salua  prorondément  les  cordons  dont  j'étais  chamarré  et  ferma  ma 
voilure.  i\ous  reparlimes. 

»  Je  conclus  de  ce  qui  venait  de  se  passer  que  Borloff,  pour  se 
mettre  à  l'abri  de  tout  reproche,  avait  commencé  l'exécution  de 
l'ordre  qu'il  avait  reçu  par  la  clôture  des  barrières,  démonstration 
qui  devait  faire  du  bruit  dans  le  public.  Peut-être  avait-il  présumé 
qu'Obinski  se  hâterait  do  se  cacher  chez  quelqu'un  de  mes  atbdés 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  sortir  de  la  ville  sans  s'exposer.  Peut-être  enciHC 
avait-il  pensé  que  mon  ami  ne  serait  plus  ii  Pétersbourg  quand  on  en 
fermerait  les  barrières.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  courûmes  toute  la 
journée,  et  à  l'approche  de  la  nuit  je  pris  Paula  dans  ma  voiture. 

11  Nous  ne  nous  arrêtâmes  en  Pologne  que  le  temps  nécessaire  pour 
m'assurer  des  rentrées  de  fonds  considérables  partout  oii  je  voudrais 
m'arrèter  avec  Obinski  et  sa  fille  :  il  me  suffit  pour  cela  d'une  confé- 
rence d'une  heure  avec  mes  régisseurs.  IVoiis  courûmes  sans  relâche 
jusqu'il  ce  que  nous  eussions  quitté  le  territoire  dépendant  de  la 
Russie.  Nous  respirâmes  alors,  et  nous  nous  embrassâmes  avec  cette 
eft'usion  de  cœur  naturelle  a  deux  personnes  qui  viennent  d'échapper 
à  un  danger  imminent  et  à  celui  qui  les  a  sauvées. 

»  Nous  nous  arrclânies  ii  Berlin.  Je  crus  que  le  comte  n'avait  rien 
à  craindre  dans  cette  capitale,  el  je  l'engageai  à  y  reprendre  son 
nom  et  à  vivre  selon  son  rang. 

»  Je  retournai  aussitôt  il  Pétersbourg  pour  tâcher  d'arranger  la  mal- 
heureuse affaire  que  la  princesse  avait  suscitée  îi  mon  ami.  Témé- 
raire pour  lui  seul  et  portant  pour  sa  fille  la  prévoyance  jusqu'à  la 
timidité,  dès  que  je  fus  éloigné  Obinski  alla  la  cacher  dans  une  es- 
pèce de  communauté  près  de  Potsdam,  oii  il  la  fit  recevoir  sous  un 
nom  supposé. 

»  Je  n'avais  d'espérance  qu'en  Borloff,  lui  seul  à  Pétersbourg  pou- 
vait s'exposer  pour  moi.  Je  le  trouvai  mourant,  et  je  reçus  son  der- 
nier soupir. 

»  Les  bienséances  me  condamnaient  à  faire  à  sa  veuve  un  compli- 
ment de  condoléance.  Klle  le  reçut  avec  une  extrême  froideur.  iMoins 
affectée  de  la  mort  de  son  mari  qu'irritée  de  l'évasion  d'Oliinski,  elle 
mit  tout  en  œuxre  pour  achever  de  le  perdre.  Elle  tira  de  sa  fuite 
l'induction  des  crimes  qu'elle  lui  imputait;  elle  fit  sentir  la  nécessité 
de  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  se  faire  des  créatures  et  de  Te\ta- 
railre  en  Pologne  en  confisi]uant  tous  ses  biens  et  en  le  condamnant 
à  un  bannissement  perpétuel.  J'étais  son  ami,  je  devais  donc  parta- 
ger ses  malheurs,  et  je  fus  accusé  d'avoir  favorisé  sa  fuite. 

»  Je  reparus  à  la  cour  et  j'y  fus  mal  reçu.  Je  ne  balançai  pas  et  je 
demandai  respectueusement  au  souverain  ce  qu'il  avait  a  me  re|)ro- 
cher.  —  Qu'avez-vous  fait  d'Obinski?  —  Sire,  je  conviens  qu'il  a  été 
iiniirudcnt,  mais  je  ne  le  crois  pas  coupable.  Au  reste,  je  suis  son 
ami,  j'ai  dû  le  sauver  et  je  l'ai  fait.  — Vous  le  jugez  comme  Polo- 
nais, je  le  juge,  moi,  comme  mon  sujet.  Je  serai  juste  envers  lui  cl 
envers  vous.  Vous  partageriez  son  sort  si  je  pouvais  oublier  les  ser- 
vices que  vous  m'avez  rendus,  de  vous  laisse  vos  décorations,  vos 
biens  et  votre  liberté,  mais  il  est  inutile  que  désormais  vous  parais- 
siez ici. 

11  Deux  jours  après,  les  murs  de  Pétersbourg  présentaient  partout 
la  double  sentence  rendue  contre  Obinski.  H  était  dépouillé  du  do- 
maine de  ses  ancêtres,  et  il  lui  était  défendu  sous  peine  de  mort  de 
revoir  jamais  ses  antiques  foyers.  De  ce  moment  ma  fortune  est  deve- 
nue la  sienne. 

>.  Stanislas  vint  me  trouver  :  il  était  dans  un  état  qui  tenait  de  la 
df'mcncc.  L'.inioiir  niallicureux  a  rarement  proiliiit  d'aussi  violentes 
sen.salioii8.  Je  lui  dois  cette  justice  qu'il  ne  lui  échappa  pas  un  mot 
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iiijiii'iriix  pour  sa  iiirri'.  Il  se  |HM'Mil  loin  Ir  rrslr.  Il  voulait  vcinjcr 
Oliiiiski,  relever  sa  ri>rliiiie  nu\  (lé|ieiis  «le  la  sienne  et  lui  l'aire  ou- 
Mier  ses  inrorliines  en  faisant  le  lionlieur  de  s«  lille.  Hien  «le  tout 
cela  n'élail  evt'cnlalile.  Sa  venijeaiu-e  ne  |i(iMvait  menacer  (|ne  «les 
tètes  à  l'aliri  «le  ses  ronps.  Il  était  proprii'lairi'  sans  iliiute  «les  |;ranils 
biens  «le  son  père,  mais  il  était  en«'ore  à  l'àiïe  où  on  ne  ilispose  «le 
rien.  Je  l'enf;a|;eiii  ii  rester  avec  nn>i  ilans  la  seule  vue  «le  le  ealmer 
et  (le  l'amener  à  prendre  «les  r«'s«dutioiis  plus  modtWées.  S«ui  exaspi'- 
ration  s«'  soulen;iit  .1  un  de|;ri''  etïrajanl.  Il  sortit  iii:il|;r(''  moi  en  me 
déclarant  ipie  sa  mi're  allait  enlenilre  ses  plaintes,  ses  justes  récla- 
mations, et  que  si  elle  refusait  «le  s'y  rendre  il  prendrait  contre  lui- 
inf'nu'  un  ]>«rli  violent. 

"  Beaucoup  d'am.mts  ont  fait  cette  mennce  sans  avoir  eu  la  force 
de  l'exécuter  :  l'étal  dans  I«m]ucI  était  Stanislas  le  rcn«lail  enpalile  de 
tout.  Je  le  suivis,  non  p«uir  vaincre  sa  mère,  mais  pour  le  sauver  de 
lui-nifnie. 

Il  L'cnlréc  du  palais  BorlofT,  doul  peu  de  jours  avant  toutes  les 
portes  s'ouvraient  pour  moi,  me  fut  netlenieiil  refusée.  J'entendis  un 
grand  bruit  dans  les  app.irlemcnts,  je  reconnus  la  voix  «le  Stanislas 
cl  je  jufjeai  «ju'il  était  loin  «le  la  modération  que  j'avais  cherché  à  lui 
inspirer.  Femme  vindicative,  épouse  iul'idclo,  la  princesse  n'est  pas 
mauvaise  mère.  J«'  crus  qu'elle  ne  n(''j;li|;erait  rien  pour  se  conserver 
lin  fils  unique:  et,  ne  pouvant  déci«lémcnt  pénétrer  jusqu'il  lui,  je 
me  retirai  cliez.  moi.  Je  pa-sai  une  partie  «le  la  nuit  à  écrire  .1  Ohinski 
les  événeinenis  (pii  s'étaient  passés  depuis  mon  retour  ;i  Pélersbouri;. 

"  l.e  len«lemain,  j'étais  ii  peiiu'  levé,  qu'un  chanihellan  m'apporta 
la  défense  «le  m'iiumisccr  en  rien  de  ce  qui  cunccrnc  la  famille  Bor- 
lolïà  peine  «l'être  traité  comme  coiipalile  de  désobéissance. 

u  Le  faible  qui  heurte  le  fort  ne  l'ait  qu'un  acte  de  démence.  Pr«''t 
à  tout  oser  pour  servir  Obinski ,  je  ne  voulais  cependant  employer 
que  des  moyens  qu'approuverait  ma  raison.  De  mûres  réflexions,  des 
calculs  faits  avec  calme  ne  nip  présentèrent  rien  de  satisfaisant,  et 
je  vis  que  je  n'avais  de  parti  Ji  prendre  que  celui  d'une  apparente 
neutralité. 

i>  Il  m'était  défendu  de  paraître  .à  la  cour,  l'entrée  du  palais  BorlnlT 
m'était  interdite  :  rien  ne  me  retenait  a  Pétersboiiri;,  et  cependant 
j'y  restais  sans  savoir  ce  que  j'y  ferais,  sans  pouvoir  m'arrâter  ii  au- 
cune idée  sur  l'avenir  d'Obinski,  de  Paula  l't  de  Stanislas. 

"  J'étais  depuis  deux  jours  dans  cet  étal  «l'anxiélé  et  d'abattement 
où  l'homme  retrouve  .'1  peine  une  partie  de  ses  facultés  intellectuelles, 
où  il  sent  l'impossibilité  de  rien  entreprendre  et  qui  prouve  si  bien 
.1  l'observateur  riuflucn«e  du  nmral  sur  le  physique.  Il  pourrait 
même  en  allant  plus  loin  combattre  avec  avantage  la  distinction  qu'on 
clablil  entre  eux. 

>'  .le  marchais  uniquement  pour  faire  quelque  chose  et  par  une 
suite  nécessaire  de  l'inquiétinie  qui  me  tourmentait.  J'étais  entré 
«lans  l'ilc  Basile  sans  presque  m'apcrccv«)ir  oit  j'étais.  Je  m'étais  re- 
tiré dans  la  partie  la  moins  fréquentée  des  quais;  je  m'étais  assis 
luachinalemeut,  ma  tète  était  appuyée  sur  mes  deux  mains.  Je  ne 
sais  à  quoi  je  pensais;  peut-être  même  l'homme  est-il  quelquefois 
absorbé  a»  point  de  ne  point  penser  du  tout. 

"Falijjué  enfin  de  la  position  que  j'avais  prise,  je  relevai  la  tête, 
l'ue  femme  âgée  était  assise  près  de  moi.  —  Grâce  au  ciel,  «lit-elle, 
nous  voilà  ii  l'écart,  et  je  peux  vous  parler.  Vous  voyez,  monsei- 
i;neur,  la  nourrice  de  Stanislas. 

»  Je  connais  trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas  craint  d'abord  quel- 
que pii'ge.  Cette  femme  pouvait  être  un  émissaire  «le  la  princesse.  Je 
la  regardai  attentivement.  Sa  figure  offrait  un  mélange  de  tristesse 
cl  de  franchise;  son  cœur  surchargé  semblait  chercher  a  se  fondre 
«lans  un  cœur  compatissant  ;  ses  expressions  n'avaient  rien  d'étudié. 
Je  l'accueillis.  Une  confiance  entière  s'établit  entre  nous,  et  j'écou- 
tai avec  une  extrême  attention  ce  qu'elle  me  raconta. 

»  A  la  suite  de  la  discussion  orageuse  qui  avait  eu  lieu  entre  la 
princesse  et  son  fils,  après  que  .Stanislas  eut  épuise  ce  que  l'amour 
«lonne  d'éloquence,  qu'il  eut  vainement  essayé  ce  que  peut  un  fils 
unique  sur  la  tendresse  maternelle,  il  se  retira  furieux  dans  son  ap- 
]Mrlement,  et  de  ce  moment  il  cessa  d'être  libre.  11  fut  gardé  il  vue 
])ar  des  domestiques  sur  lesquels  on  pouvait  compter,  et  sa  mère 
était  «léjii  tellement  sûre  de  lui,  qu'elle  dédaigna  de  feindre  en  sa 
présence. 

)■  Elle  envoya  Bolesko  demander  de  sa  part  au  directeur  de  la 
poste  si  quelqu'un  avait  écrit  à  ObinsUi  et  où  ses  lettres  lui  étaient 
adressées.  Bolesko,  messieurs,  valet  «le  chambre  de  BorlolT,  est  plus 
connu  il  Pélersbourg  par  certaines  relations  avec  la  princesse  (|ue  par 
son  attachement  au  maître  qu'il  a  perdu.  C'est  tm  de  ces  instruments 
qu'une  femme  emploie  à  bien  des  choses  et  qu'elle  méprise  intérieu- 
rement. 

u  La  princesse  déclara  à  son  fils  qu'elle  allait  prendre  les  mesures 
convenables  pour  qu'il  ne  revit  jamais  Paula.  Elle  l'exhorta  .i  sur- 
monter une  passion  insensée  qui  ne  présageait  que  des  cha.grins  cui- 
sants pour  tous  deux.  Stanislas,  accablé  et  de  ce  qu'il  enlcndait  et 
d'une  violente  contention  d'esprit  trop  longtemps  prolongée,  cessa 
de  répondre  et  se  laissa  aller  sur  un  siège.  Il  s'écriait  par  intervalles  : 
Paloski ,  Paloski ,  où  êtes-voiis  ? 

»  — J'étais  dans  son  antichambre,  me  dit  la  nourrice,  j'entendais 


tout  et  je  pleuriiis.  On  ne  me  fit  pas  sortir  sans  «louti-  parce  «|iie  je  ne 
suis  pas  il  craiiulre.  ^e  p«iiiv^iis-je  savoir  d'ailleurs  ce  que  eoiinuis- 
saieiil  les  doiiiesti«|ucs  «lu  palais  1' 

M  Le  direiteiir  «les  poste»  ne  pouvait  refuser  une  chose  uusiii  liiinplc 
«|iie  «elle  «|uc  lui  ileinaiiilait  une  dum«'  i|iii  jouit  «le  la  plus  haute 
faveur,    l'.l  puis  n'esl-il  pas  Irop  vrai  qu'un   mallieiirciu   proscrit  ne 

commande  aucun   procé«lé,   aiicii én.igemiiil  :'   Bol.  sko   revint  et 

aniion«;a  (|u'uii  paipicl  assez  vulumineiix  avait  été  expédié  ii  Berlin, 
lnil«l  lie  l'Aigle  noir.  C'est  de  ma  lettre  qu'on  parlait. 

"  l.a  ju-incesse  or«lonna  ii  Bolesko  «!«•  partir  aiissiti'il  pour  la  Pruasc. 
KUe  lui  donna  «les  instructions  «lont  la  n«iurrice  ne  put  rien  saisir 
parce  que  Bolesko  avait  été  i^oniliiil  dans  un  caliiuet  particulier. 

>i  l.a  princesse  sortit  et  ne  rentra  que  «Umix  heures  après.  I,.i  nuit 
vint,  et  minuit  sonnait  l«irM|ue  les  p«irtes  extérieures  du  palais  s'ou- 
vrirent, liie  voilure  entra  dans  les  cours  :  elle  était  enloiiriV  «le 
qiiel«|ues  hommes  il  cheval.  Un  olfi«'ier  supérieur  moiiUi  :  il  exprima 
il  Stanislas  tous  les  regrets  <|ue  lui  donnait  la  mission  «|ii'il  éUiil 
chargé  d«'  remplir,  et  il  lui  notifia  avec  beaucoup  il«'  iiién.igcmeiilit 
que  la  volonté  de  l'empereur  était  qu'il  fût  «létenu  dans  un  château 
fort  jusqu'à  ce  que  sa  mère  put  eonipler  sur  son  obéissance. 

'  Le  mallieiireux  jeune  hoiniiie  ne  répondit  pas  un  miil,  il  suivit 
l'olVicier,  et  lors'iu'il  traversa  l'antichambre  sa  nourrice  se  jeta  dans 
ses  bras  en  sanglotant.  On  ne  les  )iriva  pas  «le  la  satisfaci'un  de  s'«:m- 
brasser,  et  Stanislas  la  |iria  bien  bas  «le  tA«'hcr  de  me  voir  sans  me 
compnimettre  cl  de  me  racmitcr  ce  (|u'elle  avait  vu. 

"  Lors(|ue  la  voilure  sortit  des  cours,  un  ofl'ieier  y  monta;  .Sta- 
nislas fut  placé  entre  cet  olhcîer  cl  son  clu'f.  L«'  reste  «le  l'escorte  lut 
renvoyé,  et  il  fut  ordonné  ii  tous  les  domesliqiu's  sans  ex«epti«iii  de 
rentrer  et  de  firiuer  les  portes.  Sans  doute  on  voulait  di'rober  au 
public,  et  surtout  a  moi,  la  connaissance  du  lieu  oii  on  coiuluisait 
Stanislas. 

I)  La  bonne  nourrice  n'ignorait  pas  que  j'étais  mal  à  la  cour.  En 
consé<|uence,  elle  s'était  bien  garilée  de  paraître  à  mon  hôtel;  mais 
elle  passait  et  repassait  dans  la  rue  où  il  est  situé,  et  ce  jour-la  elle 
me  vit  sortir  de  cheï  moi.  Klle  n'osa  m'aboriler,  me  suivit  d'asse* 
loin,  me  (lerdit  de  vue,  me  trouva  devant  elle  sur  les  bords  de  la 
rvexv;i ,  me  perdit  encore,  et  vous  savez,  messieurs,  où  elle  me  ren- 
contra. 

»  Je  voulus  récompenser  cette  femme;  elle  repoussa  ma  bourse 
avec  une  sorte  de  «lédain.  Je  l'embrassai,  et  de  douces  larmes  cou- 
lèrent de  SCS  yeux.  Elle  me  rccomnianda  son  cher  enfant  en  me  pres- 
sant les  mains  et  en  me  icgardaiit  «l'un  air  suppliant.  JN'ous  nous 
«|uiltàmes  et  nous  rentrâmes  «lans  la  ville  par  des  <;hcniiiis  opposés. 

1)  J'ai  «lit  et  répété  que  le  moyen  le  plus  sûr  «le  pénétrer  «piel- 
qu'un  est  de  se  mettre  à  sa  place,  et  de  se  «Icmandcr  ce  qu'on  f«-rait 
dans  une  circonstance  d«innée.  Je  récapitulai  ce  ({ue  m'avait  «lit  la 
nourrice,  et  je  crus  avoir  démêlé  quelque  chose  des  projets  de  la 
princesse. 

')  Je  me  rappelai  quej;elte  dame  en  s'assurant  de  son  fils  avait 
évité  ce  qui  aurait  pu  l'irriter  davantage.  On  lui  avait  marqué  en 
l'arrêtant  des  procédés  et  même  des  égards.  L'air  qu'on  respire  dans 
une  citailelle  est  ordinairement  salubre,  et  on  peut  s'y  procurer 
toutes  les  aisances  de  la  vie.  L;i  princesse  conserve  donc  de  ratta- 
chement pour  son  fils,  et  alors  elle  n'entend  pas  lui  faire  passer  dans 
une  prison  la  plus  belle  partie  de  sa  jeunesse.  Mais  elle  hait  Paula 
uniquement  parce  «[u'Oliinski  est  son  père.  Séparer  «le  lui  un  «'nrant 
qu'il  ailore,  et  rompre  en  même  temps  un  mariage  qui  flatlerail  l'am- 
bition «lu  comte  serait  se  venger  doublement.  Il  était  évident  pour 
moi  que  Paula  seule  était  sérieusement  menacée. 

»  .Alais  qu'allait  faire  Bolesko  à  Berlin?  Serait-il  chargé'd'un  enlè- 
vement? «)serait-il  l'exécuter  dans  un  pays  ou  il  ne  peut  compter  sur 
l'impunité.  D'ailleurs,  ou  conduirail-il  Paula?  Si  elle  n'était  pas  res- 
serrée dans  une  étroite  prison,  elle  ferait  l()t  ou  lard  retentir  ses 
justes  plaintes  dans  toute  l'Europe.  Un  projet  «l'enlcvcmcnt  serait 
donc  une  absurdité;  mais  de  quel  prétexte  s'étaycrait  la  calomnie 
pour  attenter  à  la  liberté  de  celle  jeune  personne?  Son  âge,  sa 
beauté,  sa  candeur  et  les  faits  ne  désarmeraient-ils  pas  des  juges 
impartiaux? 

>'  Si  cependant,  pensai-je,  la  princesse  avait  formé  un  plan  plus 
atroce,  et  dont  l'exécution  fût  plus  facile...  (Jette  idée  me  fit  frisson- 
ner. J'ai  reconnu  plus  tard  que  la  princesse,  toute  à  ses  passions,  est 
souvent  incapable  «le  réfléchir,  mais  qu'elle  n'a  ni  la  force  ni  la  vo- 
lonté de  commeltie  un  grand  crime. 

»  CepentlanI  je  crus  que  les  circonstances  et  l'incertitude  même 
où  j'étais  de  ce  qui  se  tramait  contre  Paula  exi,geaienl  que  je  prisse 
un  parti  prompt  et  décisif.  J'aurais  voulu  ne  quitter  Pétersboiiig 
qu'après  avoir  découvert  le  lieu  où  Stanislas  est  «lélenu  :  cela  n'é- 
tait pas  impossible.  Mais  le  danger  d'Obinski  et  de  sa  fille  était  pres- 
sant. Toutes  mes  idées  se  portèrent  sur  eux,  et  je  partis  aussitôt  pour 
Berlin. 

•  Obinski  n'ét.TJt  plus  ii  l'Aigle  noir.  Quel  motif  nouveau  avait 
pu  le  porter  h  se  cacher  dans  un  pays  où  il  n'avait  rien  à  craindre? 
Je  savais  que  Bolesko  m'avait  précéilé  de  «leux  jours  à  B«-rliii,  et  en 
deux  jours  un  bomme  de  ce  caractère  fait  bien  «l«'s  choses.  Mais 
avait-il  vu  le  comte,  et  comment  avait-il   pu  inl'inider  l'intrépide 
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Oliiiiski  an  point  de  le  ili'lerniincrà  l'nlrsnns  piiiulic  nu^nic  le  iLiups 
«le  ni't'crire  nn  mol  ? 

n  J'iiileiio|;e:ii  le  maître  ilc  l'hôtel.  A  force  de  questions  et  en 
lapproeliant  des  réponses  assez  inrohérenles,  je  sus  que  i'aula  n'é- 
tait plus  avec  son  père  depuis  div  à  douze  joins;  qu'un  homme  que 
je  ju|;eai  être  liolesko  s'était  présenté  à  l'hôtel;  qu'il  avait  demanilé 
une  audienec  partieiilière  au  eomie  ;  qu'ils  avaient  passé  deux  heures 
eiisemhle,  qii'Obinski  avait  fait  préeipitaminenl  ses  malles,  était 
monté  en  voilure  et  avait  ordonné  au  postillon  de  iirendrc  la  route 
de  Hernow. 

»  On  peut  se  porter  «le  cette  ville  sur  tous  les  points  de  l'Europe. 
De  «|uel  côté  elicrilierai-je  mon  ami?  Kl  (pi'a-t-il  C.iil  <!«•  sa  Illico'  Kn 
quelles  mains  l'a-t-il  laissée?  lei  le  talent  lU-  l'observateur  fut  un  mo- 
luent  en  défaut. 

>.  Je  rélléchis  liientôl  que  l'homme  (|ui  croit  avoir  «le  ])uissaiilcs 
raisons  «le  fuir  de  lierlin  ne  doit  pas  se  croire  en  sûreté  en  Prusse, 
et  (|ii'()l>inski  auiMit  pris  pour  en  sortir  le  chemin  le  plus  court.  La 
frontière  la  plus  rapprochée  de  lîerlln  est  celle  du  iluché  de  iMcc- 
klembourjî,  et  Beriiow  y  comluit  directement.  Je  partis  ]iour  cette 
ville.  J'ispérais  recueillir  ilaiis  les  maisons  de  poste  «|uel«pics-uiies  de 
CCS  indications  <|ui  ne  sont  «|ue  vagues  iioiir  la  plupart  «les  hommes, 
maisi|ui  pourraient  m'éclaircr. 

»  Je  me  souvins  eu  courant  la  poste  d'un  baron  lIollindiT,  «lue, 
pendant  la  cam|)a|fiie  de  Moscou,  nous  avions  connu  à  Wiliia,  et 
avec  (|ui  nous  avions  contracté  une  sorte  d'intiinité.  Il  demeure 
dans  un  village  situé  entre  lienioM'  et  Itiscnthal.  OhinsUi  pouvait 
avoir  laissé  sa  voiture  à  Iternow,  s'être  rendu  ii  picil ,  la  nuit  ])cut- 
flre,  elle?,  le  baron,  et  en  admettant  (|u'il  n'eût  jias  osé  s'y  li\er,  il 
était  vraisemblable  que  j'y  apprenil  rais  quelque  chose  ;  j'espérais  même 
y  trouver  une  lettre  pour  moi.  Obinski  était  loin  d'avoir  pensé  à 
ni'écrirc. 

"  J'arrivai  chez  le  baron,  (|ui  resta  stupéfait  en  me  voyant.  Un  cri 
de  joie  me  fil  connaitre  «[ue  j'étais  clie/.  un  ami.  Il  m'embrassa  et  me 
ilemanda  comment  je  m'étais  échappé  de  prison.  —  Je  n'y  ai  pas  été, 
lui  répiindis-jc  étonné  à  mon  tour.  Le  baron  me  prit  la  main  et  me 
conduisit  dans  son  cabinet. 

»  (  )binski,  me  dit-il ,  a  passé  ici  et  s'y  est  arrêté  nn  jour.  Il  est  allé 
à  NVismar.  ville  enclavée  dans  le  «luché  «le  iMeckIciulioiirf;,  mais  qui 
appartient  à  la  Suède.  11  m'a  prié  de  lui  écrire  dans  cette  ville,  où  il 
compte  attendre  de  mes  nouvelles  sous  le  nom  de  Zuski.  Il  m'a  sup- 
plié de  faire  tout  ce  (|ui  dépciul  d«'  moi  pour  savoir  «piel  trailemcnt 
vous  est  réservé  :  il  soulVr«:  plus  pour  vous  «pie  pour  lui.  Expliquez- 
vous  clairement,  répliquai-je,  car  je  ne  comprends  rien  à  ce  que 
vous  me  dites. 

i>  Le  baron  me  raconta  qu'un  homme  estimable,  plein  d'hiimanilé, 
et  qii'Obinski  avait  mal  jui;é  jusqu'alors,  était  veiui  le  trouver  à 
Berlin.  Il  lui  dit  les  larmes  au\  yeuv  «lu'oulré  de  la  conduite  alïrcuse 
de  la  princesse  envers  lui,  sa  fille,  moi  et  Stanislas,  il  l'avait  quittée 
pour  jamais;  qu'il  voulait  réparer,  autant  qu'il  le  pouvait,  le  mal 
qu'il  avait  été  forcé  jiar  sa  position  de  faire  à  Obinski;  qu'il  le  sup- 
pliait d'aj;récr  ses  services  et  de  disposer  du  fruit  de  ses  économies, 
qui  montaient  à  dix  mille  roubles. 

■  Il  lui  apprit  que  Stanislas  était  enfermé  sans  qu'on  sût  en  quel 
lieu  ;  que  j'avais  été  arrêté  pour  avoir  eu  des  relations  directes  avec  le 
jeune  prince,  malgré  la  défense  qui  m'en  avait  été  faite;  que  pour 
déjouer  des  vues  bien  naturelles  ii  un  bon  père,  et  qu'on  appelait  aii- 
ilacieuses,  pour  rendre  à  la  ])rincessc  la  tramiuillité  que  lui  a  ravie 
la  craiiile«riin  mariage  disproportionné,  l'ambassadeur  de  Pélersbourg 
à  Berlin  allait  recevoir  l'ordre  de  ileiiiander  rextra«lition  du  père  et 
de  la  lille,  (|ui  seraient  aussitôt  conduits  en  Sibérie.  Il  engagea  le 
comte  à  fuir  sans  penlre  de  temps.  ^lais  il  lui  lit  remarquer  que  s'il 
emmenait  avec  lui  sa  lille,  et  qu'il  fût  reconnu,  ils  étaient  perdus 
tous  les  lieux;  que  lui  liolesko  ne  serait  suspect  nulle  ])art;  qu'il 
était  de  la  prudence  que  le  comte  lui  confiât  sa  lille,  et  qu'il  la  lui 
remettrait  dans  rendr«iit  qu'il  lui  plairait  «le  choisir.  Obinski  lui 
donna  une  lettre  pour  I'aula,  et  le  «ligne  liolesko  partit  pour  aller 
prenilri'  la  jeune  demoiselle  et  la  conduire;!  Dresde,  oii  son  père  ira 
la  joindre  aussitôt  qu'il  apprendra  queliiue  chose  «le  positif  sur  votre 
sort. 

»  Oh!  quel  homme  que  ce  Bolesko,  ajouta  le  baron!  J'ai  été  tou- 
ché sensiblement  de  ce  que  le  comte  m'en  a  dit.  Bolesko  est  un  sci'- 
lérat;  m'éeriai-jc,  et  il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  ce  qu'il  a  dit.  il  s'est 
engagé  à  conduire  Pailla  en  Saxe  :  c'est  du  côté  apposé  qu'il  faut  la 
chercher. 

).  Obinski,  continuai-je,  a  «loue  si  peu  observé  les  hommes  qu'il 
croie  qu'un  fripon  revienne  sincèrement  à  la  probité,  «pi'un  fri- 
pon quittera  une  condition  lucrative  pour  s'attacher  au  sort  d'un 
proscrit!  Au  reste,  celte  confiance  d'Obiiiski  est  celle  d'un  être 
franc  et  loyal,  qui  ne  prévoit  jamais  ceipi'il  est  incapable  de  faire. 
Mais  comment  n'a-l-il  pas  réfléchi  (|ue  la  liussie  a  des  ambassadeurs 
partout,  et  que  Pailla  ne  serait  pas  plus  en  sûreté  à  Dresde  qu'à 
Berlin? 

»  Je  ne  voulus  pas  m'arrêlcr  plus  longtemps.  Je  tremblais  que 
quelque  nouvelle  machination  fil  partir  le  comte  de  Wismar,  et  je 


m'y  rendis  sans  m'arrêter  iiulrcmciil  «pie  ])Our  changer  de  chevaux. 
Je  trouvai  Obinski  à  l'adresse  «pie  m'avait  donnée  llollinder. 

»  La  sliii>éfa<tioii  dans  laquelle  il  tomba  en  me  voyant  lut  «'gale  à 
celle  «pi'avait  éprouvée  le  baron,  (jiianil  je  l'eus  dissuadé  par  «Us  faits 
inconteslables  «lu  prétendu  cliangeineni  de  liolesko,  il  tomba  dans  un 
accès  «lerureurà  épouvanter,  .le  lui  dis  avec  fermeté  «pic  la  colère  est 
indigne  de  lui,  par«-c  qu'elle  avilit  celui  qui  s'y  abandonne;  qu'en  ce 
moment  il  falhiil  agir,  et  non  perdre  le  temps  en  de  vaines  décla- 
nialions. 

)j  Alais  de  quel  côté,  me  dit-il,  chercherons-nous  la  malheureuse 
fille  «l'un  plus  malheureux  père?  Allons  ii  Daiitzick,  lui  répondis-je. 
Cliaqiu'  jour  «les  vaisseaux  partent  de  cette  ville  pour  les  quatre  par- 
ties du  monde  :  ce  coquin-là  peut  avoir  reçu  l'ordre  d'embarquer 
Paula,  cl  de  meltr«>  entre  elle  et  nous  l'immensité  «les  mers. 

»  IV'ous  étions  à  peine  à  deux  lieues  de  Wisniar  lorsque  nous  joi- 
gnîmes une  berline  trop  él«'>!;aiile  pour  n'être  pas  renia rqiée.  Deux 
domestiques  ciiiiraient  en  avant  et  portaient  la  livrée  de  BorlolT.  Ce 
n'était  pas  Stanislas  (pii  était  dans  cette  voiture ,  et  il  ne  restait  que  sa 
mi're  et  lui  de  cette  illustre  famille.  Mais  que  venait  faire  la  prin- 
cesse «lans  un  pays  oii  ne  l'attiraient  ni  les  plaisirs,  ni  ses  afl'aires 
connues?  Pounpioi  se  diriger  vers  la  mer  Baltique?  Il  était  aisé  de 
coni])reii«he  «pie  mes  conjectures  sur  le  sort  qu'on  réservait  à  Paula 
élai«'i]|  |diis  «|iie  fondées,  etque  pour  la  trouver  il  siillirait  de  suivre  la 
])riiicesse.  J'eiii;ageai  Obinski  à  reprendre  son  faux  nez,  et  j'ordonnai 
à  mes  postillons  «le  ne  pas  perdre  la  berline  de  vue. 

>>  Nous  cherchâmes  en  courant  à  pénétrer  les  motifs  qui  faisaient 
tenir  à  ina«lamc  Burlolïune  conduite  aussi  extraordinaire.  Je  la  con- 
naissais trop  ])our  être  longtemps  à  la  pénétrer.  Elle  n'avait  vraisein- 
blablemcnl  pas  ignoré  mon  départ  précipité  de  Pélersbourg.  Elle  sait 
combien  je  suis  attaché  à  Obinski,  et  à  quel  point  je  porle  l'aetivilé 
quanil  les  eirconstaincs  l'exigent.  Sans  doute  clic  craignait  que  je 
découvrisse  sou  coquin  de  Bolesko,  et  que  je  parvinsse  à  le  gagner. 
Je  l'ai  dit  :  ceux  qui  l'ont  le  mal  se  défient  de  tout,  et  même  «le  leurs 
complices.  Peut-être  son  atïection  pour  son  fils  la  portait-elle  à  s'as- 
surer par  ses  yeux  de  l'éloigneinent  de  Paula,  et  n'attcndait-elle  que 
l'impossibilité  oii  seraient  ces  jeunes  gens  de  se  rejoindre,  pour 
mettre  Stanislas  en  liberté  et  le  reproduire  à  la  cour,  oii  sa  naissance, 
les  services  de  son  père  et  ses  qualités  personnelles  l'appelaient  aux 
plus  hauts  emplois. 

X  (^>uoi  qu'il  en  soit,  notre  voiture,  constamment  à  cent  toises  de 
la  sienne,  ne  tarda  pas  à  fixer  l'attention.  Eric,  autre  fripon  que  Co- 
gnaril  a  vu  ce  matin,  vint  caracoler  autour  de  nous.  Je  ne  me  cachai 
pas;  je  le  rcganlai  fixement.  Il  me  reconnut,  prit  le  galop,  et  je  le  vis 
parler  pemlant  «[uelques  secondes  à  la  portière  de  la  berline.  Sans 
«loute  il  rendit  compte  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  et  c'est  ce  que  je 
voulais  :  un  compagnon  de  voyage  tel  que  moi  devait  alarmer  la 
princesse  et  la  rendre  incertaine  sur  l'exécution  de  ses  projets.  La 
berline  arrêta  à  la  poste  prochaine. 

)>  Je  descendis;  je  me  présentai  à  la  princesse.  Je  lui  dis  qu'il 
m'était  défcnilu  de  me  mêler  de  ses  affaires,  et  non  de  celles  «Î'O- 
binski.  Je  lui  déclarai  que  tant  qu'elle  n'emploierait  que  la  ruse,  je 
me  bornerais  à  la  tléjouer  par  égaril  pour  la  mémoire  «le  son  mari  et 
par  ménagements  pour  son  fils,  dont  je  ne  voulais  pas  déshonorer  la 
mère;  mais  que  si  elle  se  permettait  la  violence,  aucune  considéra- 
tion ne  m'arrêterait.  Eric  et  un  autre  drôle  semblèrent  me  regarder 
d'un  air  menaçant.  Je  protestai  très-haut  que  moi  et  mon  brave  do- 
mestique nous  étions  en  état  de  faire  face  à  dix  coquins  et  de  nous 
en  débarrasser;  que  «l'ailleurs  je  trouverais  partout  l'autorité  disposée 
à  me  seconder,  et  que  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire  pour  obtenir  son 
intervention. 

))  La  princesse  ne  me  répondit  rien  et  se  remit  en  route.  Je  partis 
en  même  temps  qu'elle,  et  elle  m'a  avoué  à  Pontoise  qu'elle  faisait 
épier  ma  marche  avec  autant  de  soin  que  j'observais  la  sienne.  Nous 
nous  faisions  une  guerre  d'un  genre  tout  à  fait  nouveau.  Chaque  jour 
la  princesse  changeait  de  chemin  sans  pouvoir  m'échapper.  Sa  mi- 
graine la  retenait-elle  dans  un  village,  je  m'y  arrêtais  aussi.  J'étais 
devenu  son  ombre. 

»  Tout  à  coup  elle  laissa  la  mer  Baltique  derrière  elle,  et  elle 
cagna  le  conir  de  l'Allemagne.  Sans  doute  elle  avait  reçu  quelque 
avis  secret,  dont  le  porteur  avait  échappé  à  ma  vigilance  et  à  celle 
d'Obinski.  Nous  approchions  des  frontières  de  France,  lorsqu'une 
petite  voiture  de  poste  parut  en  avant  de  la  sienne.  Je  ne  doutai  pas 
que  Paula  et  Bolesko  ne  fussent  dans  cette  voiture  et  je  ne  voulus  pas 
faire  d'éclat,  par  les  raisons  que  je  viens  de  vous  exposer.  Obinski 
partageait  mes  sentiments  de  modération  à  l'égard  d'une  femme  dont 
le  fils  pouvait  un  jour  être  son  gendre.  Mais  nous  nous  promîmes  de  ne 
pas  perdre  la  chaise  de  vue,  et  de  nous  conduire  selon  que  les  cir- 
constances l'exigeraient. 

))  Nous  entr;«mes  en  France.  La  princesse  avait  pris  mille  détours 
pour  nous  échapper,  et  n'avait  pu  y  réussir.  Nous  étions  à  quelques 
lieues  de  Troycs,  lorsqu'un  de  mes  traits  cassa.  Je  IraxMillai  avec 
Obinski  cl  mes  postillons  a  le  rcnictlre  en  état,  et  vous  sentez  quelle 
«liligeiice  nous  fîmes.  Le  temiis  perdu  ne  se  retrouv«'  jamais  :  quand 
nous  ])ûmes  remonter  en  voilure,  la  berline  et  la  chaise  de  poste 
étaient  disparues 
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u  ISuiis  foi-çaulcs  nos  clicvniii  siiiis  puiivuir  joindre  la  princesse, 
Ellf  avilit  pris  tous  ii-uv  nui  l'iiiiciit  à  hi  poste  ilc  Trojrs,  ot  là 
nous  priilinii's  fiiinri'  iU'ii\  liriires.  ^'olls  l'iiiiiis  au  ilt'si'spoir.  l'.iiliu, 
Miessii'iirs,  pour  Icriniiier  un  récit  qui  n'a  i|iif  trop  iliiri',  je  vous  iliral 
que  le  ne  lut  i|u'à  Dieppe  ([uc  nous  pùiues  trouver  l'aula  et  la  tirer 
des  niaiiis  île  ses  ravisseurs. 

"  C^epenilanl  la  princesse  est  inéliraiilahlc  dans  ses  desseins,  et  elle 
en  poursuit  l'iAéeution  |)ar  tous  les  niojens  c|iii  sont  en  son  pouvoir. 
Krie  est  ii  [irésent  ic  seul  de  ses  doniesli(|iies  dont  lums  soyinis 
connus;  l'autre  l'a  (piittce  à  l'aris,  je  ne  sais  pouripioi  ni  eonnuent , 
et  Ilolesko  est  en  t'tiite;  mais  cet  l'.rie  est  errant  dans  ee  canton;  il 
nous  }  clierclie,  et  je  ne  suis  entré  dans  t(nis  ces  détails,  monsieur  le 
maire,  que  pour  vous  faire  eonnaiire  comliien  ce  drôle  est  reiloulaldc 
pour  nous.  I.c  l'aire  enlever,  c'est  assurer  notre  repos. 

»  Sans  doute  ,  nu)nsieur,  je  vous  ai  inspiré  de  l'intérêt  pour  la 
famille  dont  je  vous  ai  raconte  les  niallieurs,  et  vous  ne  rel'userc/.  pas 
d'user  de  votre  autorité  dans  cette  eireoustaïue.  —  IVoii,  certaine- 
ment, monsei;;neur.  —  .Monsivur  Martin,  monsieur  Martin,  l'ius  de 
monseijïueur  ,  je  vous  en  ]irie.  l'.vitc/.  soij;ueusenienl  les  distractions 
à  cet  é'nard.  \  ous  pourriez  me  l'aire  perdre  en  un  nninienl  le  fruit  de 
mes  tra\au\  et  de  ma  tendre  sollicitude,  l'aitcs  partir  de  suile  quel- 
(jues  };endarmes  déj;uisés;  (|u'ils  courent  auv  I,oj;cs  ;  (|u*ils  entrent  au 
Cadran  l)leu.  Eric  j  attend  un  certain  Firmin,  qui  n'aura  pas  de 
peine  ii  le  reconnaître.  —  Les  gendarmes  alors  lui  demanderont  ses 
papiers. —  11  ne  doit  pas  en  avoir.  —  On  le  conduira  à  Paris,  à  la 
préfecture  de  police,  comnn'  vaijaliond.  —  C'est  cela,  c'est  cela,  mon- 
sieur le  maire,  et  s'il  inculpe  la  princesse,  c'est  elle  ipii  l'aura  voulu. 
Mais  liàtci-vous,  je  vous  en  supplie.  IMon  récit  a  pris  près  d'une 
demi-heure,  et  nous  n'en  avions  que  deux  à  nous;  n'est-il  pas  vrai, 
Co(,'in«rd  ?  " 

iM.  de  Polmont  sonne.  Il  envoie  un  ilomesli(|ue  ilu'z  Firniin;  il  or- 
donne à  son  coclier  de  mettre  ics  clievauv.  "  .le  ne  peux,  monsieur 
ÎMartin,  faire  arrêter  un  homme  sur  une  commune  étranijcrc,  sans 
l'assentintcnt  du  maire.  D'ailleurs  entre  confrères  on  se  doit  des 
é|;arils.  —  Je  n'avais  pas  prévu  cette  diflieullé.  Kt  si  ee  maire  ne 
pense  pas  comme  vous.'  —  Soyez  tramiuilie,  il  sera  fort  aise  de  m'o- 
bliijer  et  de  remplir  en  même  temps  un  devoir.  11  s'est  rendu  adjudi- 
cataire de  la  dernière  coupe  de  mes  bois,  et  il  me  demanilc  uu  délai 
d'un  mois  pour  achever  de  nie  payer.  —  Il  est  à  nous.  » 

M.  de  Polmont  donne  ses  oi-dres  à  Firmin.  11  monte  eu  voiture;  il 
court  aux  Loges, 


VL  —  Qui  contient  ce  que  vous  lirez,  si  vous  en  prenez  la  peine. 

Eric  n'était  pas  lioniiue  à  s'éloigner  des  Loges  :  trouver  Bertrand 
et  Soiiliie  était  pour  lui  un  coup  il'or,  et  il  espérait  que  M.  Firmin  le 
mettrait  sur  le  chemin  de  la  fortune.  D'ailleurs,  il  s'était  levé  avec 
le  soleil;  un  fripon  déjeune  (pielquefois  mieux  qu'un  honnête  homme, 
et  Fric  ne  s'ennuyait  jamais  an  caliaret. 

Les  deux  heures  n'étaient  pas  révolues  lorsque  les  gendarmes  en- 
trèrent au  Cadran  bleu  ,  mais  il  s'en  fallait  de  peu  de  chose.  Ils 
étaient  en  sariiHi  de  toile  bleue,  en  bonnet  de  colon,  et  chacune  des 
serpillières  cachait  une  paire  de  pistolets,  ils  trouvircnt  Fric  entre 
un  manche  de  gigot  et  une  bouteille  de  vin.  Ils  en  deiuandinent  une, 
et  causèrent  entre  eux  de  choses  fort  indilïérentes  :  le  sujet  de  la  con- 
versation ne  faisait  rien  à  l'alïaire.  Mais  le  gendarme  ne  man(|uait  ja- 
mais de  répondre  à  son  brigadier  :  Oui,  monsieur  Firmin,  non, 
monsieur  Firniin,  et  c'est  ce  qui  devait  engager  l'action. 

En  cfl'ct  ,  au  nom  de  Firmin  Fric  avait  secoué  les  oreilles,  et  il 
chercha  à  se  mêler  à  la  conx'crs^tion.  On  lui  fil  beau  jeu.  En  l'écou- 
tant,  en  lui  parlant,  Firmin  l'examinait  attentivement.  C'est  mon 
homme,  pensait-il,  trente  ans,  cinq  pieds  un  pouce,  les  cheveux  plus 
ronges  que  blonds,  la  figure  ronde  et  colorée,  les  jambes  longues  et 
grêles;  c'est  bien  lui. 

Quand  des  gendarmes  ont  trouvé  l'homme  qu'ils  doivent  arrêter, 
ils  ne  s'amusent  pas  à  faire  de  l'esprit.  «  Qui  ètcs-vous?  lui  demanda 
brusquement  Firmin.  —  .le  suis  voyageur.  —  Oii  sont  vos  papiers? 

—  De  quel  droit  m'iiilerrogcz-vous? —  Du  droit  du  plus  fort.  »  Ici 
les  pistolets  sortirent  de  dessous  les  sarraux,  o  Voyons  vos  papiers? 

—  Je  n'en  ai  pas.  —  Je  vous  arrête.  —  Qui  ètcs-vous  ii  votre  tour? 

—  Brigadier  de  gendarmerie.  —  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez 
faire,  monsieur  le  brigadier.  J'appartiens  à  la  princesse  Borlolï.  — > 
Appartinsses-tu  au  diable,  tu  marcheras.  Présente  tes  pouces.  —  Vous 
vous  repentirez...  — Présente  tes  pouces  on  nous  allons  tomber  sur 
toi  comme  la  grêle  sur  un  vignoble.  —  Les  voilà ,  monsieur  le  bri- 
gadier, 1) 

Quand  les  gendarmes  se  furent  assurés  des  mains  d'Eric  ils  com- 
mencèrent l'inspection  de  ses  poches ,  c'est  la  règle,  l'n  mouchoir, 
une  tabatière,  vingt-cinq  louis,,.  Il  n'y  a  rien  là  de  suspect.  Un 
portefeuille  de  maroquin  rouge  qui  renferme  ([uclqiies  papiers... 
M.  de  Polmont  a  défcnilu  à  Firmin  de  rien  lire.  11  lui  a  ordonné  de 
mettre  sous  cachet  ce  <|u'il  trouvera  en  ce  genre,  et  de  le  lui  envoyer. 
Firmin  ,  religieux  observateur  de  sa  consigne,  ap])osa  son  sceau  sur 
le  portefeuille  même,  et  comme  des  gendarmes  ne  font  jias  une  expé- 


dition qu'elle  n'entruinc  un  procès-verbal  obligé,  -M.  le  brigadier 
eommenea  le  sien.  Il  (Icmanda  au  détenu  son  niiiu,i|uel  motif  l'avait 
aiueué  dans  le  canliMi,  et  ce  (|u'il  se  proposait  d'y  faire.  Il  iléelara  fa- 
cilement se  noiiiiiier  lùic  l'owl;  mais  à  chaque  i|uestiini  n<iu\elle,  il 
renvoyait  l'iniiin  au  pcirtcfeiiille.  Il  y  trouverait,  disait-il,  la  preuve 
irrécusable  ipi'il  avait  l'Iiouiieur  d'app.irtcnir  a  la  princesse  liorliill. 
l'iriuiii  n'avait  garde  d'ouvrir  le  piirlefeiiille.  Il  se  picpiait  d'être  fort 
en  rédaction;  mais  Eric  refusant  de  répondre  à  ses  inti'rpellatious,  il 
fut  l'ori:é  de  clore  son  procè-verbal  dès  la  vingtième  ligue.  Voltaire 
aurait  eu  de  la  peine  à  parler  de  ee  dont  il  n'avait  aucune  idée,  et 
Firniin  n'était  pas  \  ollaire. 

Un  gendarme  <lcs  Loges  entra  au  cabaret.  «  Le  maire  du  village  et 
celui  d'.Vchères,  dit-il,  vont  lerminer  îles  ilépêches  que  vous  atten- 
drez, et  que  vous  remettrez,  avec  votre  homme,  à  la  préfecture  de 
police. —  \  la  bonne  heure.  Fn  attendant  les  dépêches,  buvez  un 
coup  avec  nous...  'Penez,  vous  donnerez  ce  portefeuille  à  M.  de  Pol- 
mont... .Mil  nous  avons  laissé  nos  chevaux  et  nos  habits  uiiifurmes 
à  la  garde  d'un  paysan,  à  deux  portées  di' fusil  du  villiiije,  la,  au  bout 
de  cette  avenue,  l'ailes-moi  le  plaisir  de  les  aller  elienther,  età  votre 
retour  vous  trouverez  une  omelette  que  la  bourgeoise  va  nous  ap- 
prêter; n'esl-il  pas  vrai,  ma  petite  mère?  —  Très-volontiers,  mon- 
sieur l'Irmiii.  <j 

Ah!  il  s'appelle  vraiment  l'irniin,  pensa  Eric;  c'est  dans  les  bras 
de  la  genilariuerie  (|ue  m'a  jeté  riiomiiie  que  j'ai  rencontré  ee  matin  ! 
Il  estpbisliu  (|ue  moi,  je  le  confesse.  Alais  c|uelles  raisons  a-t-il  eues 
de  me  faire  arrêter?  Serait-ce  un  agent  des  (Ibinski  qui  m'observait 
de  son  côté?  Quoi  ipi'il  en  soit  il  faudra  bien  que  la  ))riiicesse  me  tire 
de  là,  et  qu'elle  me  dédommaijc  du  désagrément  d'aller  d'ici  à  Paris 
sans  pouvoir  prendre  une  prise  de  tabac. 

Les  deux  maires  avaient  exposé  dans  leur  rapport,  non  les  vérita- 
bles motifs  qui  avaient  déterminé  l'arrestation  d'Eric  ,  celui  des 
Loges  n'en  devait  pas  être  instruit,  mais  le  vagabomlag'e  einistaté  île 
cet  homme,  et  un  certain  air  d'opulence,  qui  rendait  ses  moyens 
d'existence  très-suspe<ts.  Ils  concluaient  à  ce  qu'il  fût  mis  au  secret, 
et  rigoureusement  interrogé. 

'M.  Eric  est  prié  de  se  mettre  en  route  entre  deux  gendarmes  bien 
moulés ,  ipii  consentent  à  sa  priirc  ii  modérer  le  pas  di'  leurs  chevaux. 

M.  Martin  était  retourné  au  Coq  hardi,  oii  il  attendait  avec  impa- 
tience le  retour  du  maire  et  le  récit  du  déiioùmeut  île  ravenlure. 
L'homme  iiupaliciil  ne  peut  tenir  en  place.  M.  Martin  passait  un 
quart  d'heure  avec  ses  amis  ,  et  il  allait  rôder  aux  environs  du  châ- 
teau de  M.  de  Polmont;  il  rentrait  chez  lui,  et  il  ressortait  presque 
aussitôt.  Il  distingua  enfin  le  carrosse  du  maire  ,  et  il  l'alteinlit  avec 
une  sorte  d'anxiété.  M.  de  Pulnionl  lui  sourit  en  passant  :  il  n'en  de- 
mandait pas  davantage,  et  il  se  relira  dans  la  chambre  jaune. 

«  Qii'avez-vous  donc  aujourd'hui?  lui  dit  Kcrtraud,  vous  êtes  dans 
une  agitation  continuelle,  —  Je  n'ai  plus  rien.  Mais,  ilitcs-moi,  voulez- 
vous  restc'r  (juinze  jours  encore  au  Co([  hardi?  Prenez  la  carriole  de 
Cognard,  allez  acheter  à  Poissy  les  choses  dont  vous  avez  besoin  pour 
mettre  votre  maisonnette  en  état  de  vous  recevoir.  Menez  Sophie 
avec  vous  :  cette  promenade  la  dissipera.  —  La  prendre  avec  moi  ! 
y  pensez-vous? —  iNc  craignez  rien  ,  mun  cher  Bertrand,  je  vous  ré- 
!  ponds  de  tout.  —  Vous  me  répondez  de  tout!  —  Eh  oui  ;  tout  vous 
étonne.  ÏNe  me  connaissez-vous  pas?  Vous  savez  comme  moi  que  la 
princesse  est  retournée  à  Paris,  et  je  vous  apprends  qu'Eric  est  eu 
ce  moment  entre  les  mains  de  deux  gendarmes  qui  ne  le  quitteront 
qu'après  l'avoir  écroué  dans  je  ne  sais  quelle  pri.son.  .\iiisi  le  chemin 
de  Poissy  est  libre  pour  vous  comme  pour  tout  le  monde.  —  Eric  ar- 
rêté !  d'oii  savez-vous  cela?  —  Ce  malin,  pendant  que  vous  dormiez, 
je  veillais  pour  vous,  ah,  ah,  ah,  ah!  » 
'  M.  iMartin  raconte  à  Bertranil  ce  qui  s'est  passe  entre  lui,  le  maire 
et  Cognard.  Il  n'a  voulu  en  parler  à  son  ami  qu'après  s'être  assuré 
qu'Eric  était  dans  l'impuissance  d2  lui  nuire  ,  car  enfin,  disait-il,  il 
ne  suffit  pas  de  servir  ses  amis,  il  faut  calculer  tous  les  avantages 
qu'is  peuvent  tirer  d'un  service.  Dans  quelles  transes  vous  auriez  été 
si  je  vous  avais  dit  qu'Eric  errait  dans  les  environs  d'.Achères  1  .l'ai 
fait  mieux,  j'ai  agi,  et  je  vous  ai  délivré  d'un  ennemi  dangereux. 
Donnez-moi  les  lettres  que  la  princesse  vous  a  écrites.  Je  les  joindrai 
à  la  confession  (ju'a  signée  liolcsko,  et  iicuilaiil  que  vous  irez  acheter 
des  meubles  j'irai  ,  moi  ,  à  Paris  ,  et  je  verrai  ce  qu'il  y  faudra  faire. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  pressant  (|uc  .M.  .Martin  youlail 
connaître.  Eric  pouvait  avoir  fait  quelque  révél.ition  qu'il  serait  pos- 
sible de  tourner  contre  la  ])riucesse.  31.  .Martin  laissi'  Bertrand  aux 
préparatifs  de  son  petit  voyage,  et  il  va  chez  ,M.  de  Polmont.  .  Eh 
bien  ,  monsieur  le  maire  ,  nous  le  tenons  ,  ah  ,  ah  ,  ah  1  —  Qui  vous 
l'a  dit?  —  Parbleu,  c'est  vous  ,  ah,  ah,  ah!  —  Je  ne  vous  al  pas 
parlé,  je  vous  attendais  même  avec  imiiatience.  — Si  Eric  vous  eût 
échappé,  vous  m'eussiez  regardé  tout  à  l'heure  en  pas.sant  devant 
moi  avec  cet  air  chagrin  naturel  à  un  honnête  homme  qui  a  tenté 
une  bonne  action  et  (|'ui  n'a  pas  réussi.  Votre  leil  riant  m'a  dit  clai- 
rement :  Il  est  pris.  Mais  instruisez-moi  des  dél.iils,  je  vous  en  prie.  • 

;\1.  de  Polmont  lui  iMCunle  la  manière  dont  Eric  a  été  arrêté  ,  et  il 
lire  de  sa  poche  le  portefeuille  saisi  sur  le  co(|uin.  «  Le  cachet  est 
iiilact,  monsieur  .■\Iarlin,  et  je  n'ai  voulu  le  rompre  que  devant  vous. 
Wi]   moii:.icur,  il  ne  peut  maiiilcnaul  exister  de  dctiaucc  entre 


» 


M.  MARTIN. 


nous;  coinpiilsuiis  le  portoroiiillc.  Ah,  ali  !  voici  qiiel(|ue  chose  d'in- 
tércssaiil ,  lisons  : 

•  Il  est  ('vident  qn'Obinski  s'est  arri^té  entre  l'ontoise  et  Saint- 
Germain.  Eiie  hiittra  le  pays  et  tàcliera  de  le  découvrir. 

■>  Il  ne  se  laissera  Miaii(|iioi-  de  rien;  mais  il  évitera  toute  dépense 
qui  pourrait  le  faire  remarquer. 

•  IJuaud  il  aura  découvert  Ohinski,  il  expédiera  a  la  princesse  un 
exprès  porteur  d'une  lettre  qui  indiquera  le  lieu  où  s'est  retiré  le 
comte. 

•  Eric  se  tiemlra  ii  portée  d'observer  tous  ses  mouvements.  11  le 
suivra  s'il  change  de  lieu  et  de  retraite,  et  jour  par  jour  il  fera  savoir 
à  la  priiH-esse  ce  i]ui  se  sera  jiassé... 

•  Diable!  monsieur  le  maire,  voilà  des  instructions  en  règle.  Il  est 
Olrlieux  que  je  ne  connaisse  pas  l'écriture,  le  présume  ([ue  c'est  celle 
de  Matiska  :  j'éelaircirai  tout  cela  plus  tard,  .l'ai  aussi  un  porte- 
feuille, et  je  vais  J4iindre  cette  pièce  a  celles  (pie  j'ai  déjà.  » 

l.a  conversation  était  animée,  et  de  temps  en  temps  il  échappait  à 
M.  de  Polmont  des  expressions  mesurées,  des  marques  de  respect, 
(|ui  faisaient  sauter  M.  Martin.  11  criait  quaiul  le  maire  lui  parlait  à 
la  troisième  perscume.  •  \  ous  voulez  donc,  lui  dit-il  eulin,  que  je 
m'exile  d'Aehères?  .l'aime  bien  mieux  m'en  éloigner  que  d'y  être 
connu.  De  laitière  en  laitière  mon  secret  l'ilera  le  lonp,  de  la  route, 
cl  linira  par  passer  de  ISanterrc  ii  Paris,  .le  ne  crains  plus  la  prin- 
cesse ,  je  veux  au  contraire  la  surpremlre  n'importe  ou.  .l'ai  aussi  mon 
projet,  et  il  réussira  plus  facilement  que  le  sien.  Ali  çà  !  pour  com- 
mencer il  vous  donner  l'habitude  de  la  familiarité,  je  viendrai  diucr 
avec  vous,  et  je  ferai  aux  mots  une  guerre  i<  outrance.  ?sous  trinque- 
rons ax'cc  ce  joli  vin  que  vous  avez  fait  porter  au  banquet  îles  nota- 
bles, et  qui  a  mis  le  curé  en  goût  de  danser  le  menuet  :  ah  !  ah!  ah  ! 
—  ^lonseigneur,  je  vous... —  ,1e  vous  y  prends  encore  ;  si  vous  y  re- 
venez ,  je  vous  donnerai  de  l'Altesse,  de  la  Majesté,  s'il  le  faut  :  ah, 
ah,  ah , ah! 

»  A  propos  d'une  course  que  je  ferai  ce  soir  à  Paris,  il  faut  que  je 
parle  ii  Cognard.  Je  vous  laisse  à  vos  affaires,  et  je  reviendrai  ii  trois 
heures.  Au  revoir,  nuinsieur  Martin.  —  Bien,  bien,  c'est  cela.  Pour 
vous  rappeler  mon  nom  de  théâtre,  je  ferai  de  vous  un  petit  poten- 
tat. Telle  est  la  scène  oii  nous  figurons  tous,  mon  cher  Polmont  : 
l'un  monte,  l'autre  descend,  et  lorsque  le  rideau  tombe  chacun  se 
trouve  .i  sa  place.  La  poussière  de  celui  qui  a  joué  le  roi  et  celle  de 
son  dernier  eonfideiit  ne  sont  que  de  la  poussiiTe.  \ous  me  direz  que 
l'un  se  survit  dans  l'histoire  et  ([ue  l'autre  tombe  dans  l'oubli.  Je 
vous  répondrai  :  Heureux  qui  n'a  pas  besoin  d'historien  !  Alexandre 
le  Macédonien  et  votre  Cartouche  ont  eu  les  leurs  ,  et  il  en  est  un 
peu  des  hommes  comme  des  femmes  :  en  général  ceux  dont  on  parle 
le  moins  sont  les  plus  honnêtes,  et  par  conséquent  les  plus  heureux.  > 

il.  Martin  ne  perd  jamais  de  temps,  et  déj.T  il  est  chez  Cognard. 
«  Voilà  une  journée  qui  ,a  bien  commencé,  et  c'est  à  vous  que  je  le 
dois,  mon  cher  Cognard.  Je  viens  vous  prier  de  me  rendre  encore 
un  service.  —  Ordonnez  ,  monsieur  Martin.  —  Voilà  qui  est  bien. 
Vous  avez  plus  de  mémoire  que  votre  maire,  et  je  vous  en  félicite.  La 
mémoire  est  une  histoire  vivante  du  passé  et  du  présent  que  nous 
portons  avec  nous.  Elle  nous  donne  la  faculté  de  comparer,  et  c'est 
en  comparant  que  nous  formons  notre  jugement.  La  perte  de  la  mé- 
moire entraine  celle  des  idées.  La  mémoire  est  donc  la  plus  utile  de 
nos  facultés  intellectuelles,  et  c'est  à  la  vôtre,  mon  cher  Cognard, 
que  x'ous  devez  votre  .sagacité.  Mais  revenons. 

»  Je  vais  ce  soir  à  Paris.  Je  monterai  dans  ma  calèche,  je  la  lais- 
serai à  Saint-Germain,  j'y  prendrai  une  voiture  publique  ;  eu  arri- 
vant je  me  jetterai  dans  un  fiacre ,  j'en  descendrai  à  deux  pas  de  mon 
hôtel  garni,  et  bien  fin  sera  celui  qui  pourra  deviner  que  j'arrive 
d'Aehères.  J'ai  besoin  d'un  domestique  qui  ramènera  ma  calèche  ici, 
et  qui  viendra  me  reprendre  à  Saint-Germain  quand  vous  lui  en  don- 
nerez l'ordre  :  j'aurai  soin  de  vous  faire  savoir  le  inoincnt  de  mon 
retour.  Je  le  presserai  autant  que  je  le  pourrai;  je  veux  être  de  \otre 
noce,  mon  cher  Cognard.  —  J'y  compte  bien  ,  monsieur  Martin. 
Mai-.  (|uelle  espèce  de  domestique  voulez  vous? —  Oh!  qu'il  sache 
seulement  soigner  des  chevaux  et  manger  sa  soupe.  —  J'entends. 
Peu  d'intelligence  ,  moins  encore  de  finesse  ,  un  homme  à  tout  voir 
sans  être  frappé  de  rien,  un  automate  enfin,  voilà  ce  qu'il  vous  faut. 
Ces  gens-là  ne  sont  pas  aussi  rares  que  les  homiucs  de  génie;  mais 
ils  ne  sont  pas  communs.  Cependant  Hosalic,  qui  est  du  village,  et 
qui  est  loin  d'être  un  automate,  pourra  vous  trouver  cela.  • 

(Cognard  n'a  jamais  besoin  de  chercher  Rosalie.  Il  sait  oii  elle  est 
et  ce  qu'elle  fait  à  chaifue  instant  du  jour,  (''est  à  M.  Martin  que  Ro- 
salie (luit  la  couronne  que  lui  ]>réparc  son  ami,  et  vous  sentez  quelle 
activité  elle  mit  dans  ses  démarches.  Elle  entra  bientôt  chezt.'oguard 
en  riant  aux  éclats.  Elle  amenait  un  g(Os  et  court  garçon  qui  penchait 
sa  tête  sur  l'épaule  ipauchc,  et  qui  regardait  toujours  en  l'air.  •  Mon- 
sieur Martin,  je  crois  qu'on  vous  a  fait  cet  homme-là  tout  exprès.  — 
En  vérité  ,  Rosalie,  je  suis  tenté  de  le  croire.  Comment  t'a|)pelles- 
tu,  mon  garçon?  —  Je  ne  m'appelle  jamais,  monsieur;  mais  quand 
on  m'appelle,  je  viens.  —  Quel  est  ton  nom  ?  —  ."»lon  nom  ?  —  Oui, 
Pierre,  Jacques,  Thomas?  —  Bouiface,  pour  vous  servir,  monsieur. 
—  Ce  nom-là  \'a  très-bien  à  t.i  figure.  Sais-tu  panser  les  chevaux  ,'  — 
Non,   monsieur. —  Bah!  dit    Rosalie,   il  sait  les  étriller,   les  faire 


boire,  leur  donner  l'avoine.  11  n'entend  pas  le  mot,  qui  ne  fait  rien 
à  l'affaire.  —  Va-t'en  au  Co(|  hardi  ,  tu  diras  à  Duhourg  ijue  tu  es  à 
moi.  —  Non,  monsieur.  —  Tu  ne  veux  pas  être  à  moi?  —  Non, 
monsieur.  —  Et  ])Ourqiioi?  —  Parce  que  je  suis  à  Suzette.  —  Ah  ! 
tu  as  une  maîtresse?  —  Non  ,  monsieur,  je  suis  mou  maître.  —  Tu 
es  ton  iiiaitre,  tu  ne  veux  donc  pas  devenir  mon  domestique?  —  Par- 
donnez-moi, monsieur.  —  Et  si  je  t'emmène  bien  loin  de  ton  vil- 
lage ?  —  Je  n'irai  pas  ,  monsieur.  —  N'irais-iu  pas  jusqu'à  Paris  ?  — 
Oh,  si  fait  bien  ,  av,  e  Suzette.  —  El  que  ferais-tu  de  ta  Suzette  ?  — ■ 
Je  causerais  chemin  faisant  ;  je  lui  donnerais  une  lape,  elle  me  ren- 
drait un  coup  de  pied  :  ça  fait  passer  le  temps. 

«Cet  animal,  dit  M.  Martin  à  Cognard,  est  amoureux  d'une 
Suzette  qui  sans  doute  ne  vaut  pas  mieux  que  lui.  Cela  prouve  que 
l'aïuoiir  est  un  besoin  de  la  nature  qu'elle  pousse  sans  cesse  tous  les 
hommes  à  satisfaire.  Nos  sentiments  recherchés,  nos  petites  délica- 
tesses sont  au  cceur  ce  que  l'habit  élégant  est  au  corps  :  il  cache  la 
rndesse  des  formes  ;  mais  l'homme  est  dessous. 

)>  Je  prendrai  un  paysan  qui  ramènera  ma  calèche  de  Saint-Ger- 
main, et  qui  viendra  m'y  reprendre  :  l'extrême  bêtise  peut  être  aussi 
dangereuse  que  l'astuce.  L'astucieux  agit,  l'imbécile  laisse  tout  faire. 
Tiens  ,  Bonifacc,  voilà  cinq  francs,  va  causer  aves  Suzette  ,  lui  don- 
ner une  tape  cl  recevoir  un  coup  de  pied.  » 

M.  Martin  a  dîné,  il  est  en  route,  il  suit  de  point  en  point  la 
marche  qu'il  a  adoptée,  il  arrive  à  son  hôtel. 

Ce  n'est  plus  cet  homme  simple,  qui  se  met  à  Achères  au  niveau 
du  bourgeois  opulent;  c'est  un  grand  seigneur,  qu'on  fête,  qu'on  ca- 
resse ,  et  qui  reçoit  gravement  les  hommages  qu'on  lui  adresse.  La 
distinction  des  rangs,  pensait-il ,  n'est  pas  une  chimère  ,  puisque  les 
hommes  sentent  la  nécessité  d'obéir.  Ils  ne  se  rendent  pas  toujours 
compte  de  leurs  mouvements  intérieurs  ;  mais  un  instinct  secret  leur 
dit  qu'arracher  la  clef  d'une  voûte,  c'est  renverser  l'édifice,  et  que 
déranger  quelques-unes  des  pierres  intermédiaires,  c'est  menacer 
la  clef.  J'avoue  que  le  chiffonnier  assis  au  dernier  degré  lève  des 
yeux  avides  jusqu'au  premier,  un  désir  vague,  une  sorte  d'impatience 
l'y  portent,  mais  ceux  devant  qui  il  faudrait  qu'il  passât  l'arrêtent, 
et  il  reprend  son  crochet.  Cependant,  qu'une  commotion  violente  et 
générale  brise  quelques  anneaux  de  la  chaîne,  elle  cesse  d'exister  : 
un  forgeron  habile  se  présente  tôt  ou  tard  ;  il  réunit  les  parties  éparses 
de  la  chaîne  ,  il  les  replace,  il  les  consolide,  il  rive  le  fer.  Voilà  en 
quatre  mots  l'histoire  et  le  dernier  résultat  des  révolutions  poli- 
tiques. 

On  sait  à  l'hôtel  qu'il  faut  au  prince  Paloski  quatre  domestiques  de 
louage  et  un  brillant  carrosse  de  remise.  Tout  le  monde  est  en  mou- 
vement, et  tout  cela  se  trouve.  Le  valet  de  chambre  à  tant  par  jour 
commence  la  toilette  de  monseigneur.  Son  habit  le  plus  magniliqiie 
est  celui  qu'il  a  montré  du  doigt.  Les  livrées  sont  tirées  d'une  ar- 
moire et  abandonnées  aux  valets  subalternes.  Chacun  prend  ce  qui 
lui  va  le  mieux.  Le  carrosse  est  sous  la  porte  cochcre,  monscigU(-ur 
est  dedans  chargé  des  décorations  de  sept  à  huit  ordres;  les  laquais 
se  sont  élancés  derrière  et  le  cocher  a  reçu  l'ordre  de  toucher  .\ 
l'hôtel  des  Princes,  rue  Richelieu. 

La  princesse  est  sortie;  mais  madame  Matiska  est  à  l'hôtel,  c!  le 
prince  observateur  tire  parti  de  tout.  Il  monte.  Matiska  ne  sait  à  quoi 
attribuer  cette  visite;  elle  est  embarrassée  ,  incertaine  de  ce  qu'elle 
doit  faire.  Mais  toute  femme  est  adroite  ,  et  sous  ce  rapport  Matiska 
est  plus  femme  qu'une  autre.  Elle  veut  voir  venir  le  prince,  elle  at- 
tend qu'il  ait  parlé,  et  elle  se  croit  sûre  de  trouver  la  réponse  la 
plus  convenable  :  la  modestie  n'est  pas  sa  vertu  favorite. 

Le  prince  exprime  ses  regrets  de  ne  pas  trouver  la  princesse  chez 
elle,  il  n'a  pas  l'intention  de  lui  déplaire,  il  vient  au  contraire  lui 
rendre  un  service  essentiel,  il  demande  où  elle  est.  Matiska  est  sur 
ses  gardes,  elle  ue  répond  que  par  monosyllabes.  A  la  fin  elle  ne  peut 
se  dispenser  d'avouer  que  madame  est  allée  à  un  bal  magnifique  que 
donne  l'ambassadeur  de  Russie.  D'ailleurs,  que  risque-t-clle  en  le 
disant?  11  n'est  pas  vraisemblable  que  le  prince  se  montre  chez  le  re- 
présentant d'un  souverain  qui  l'a  disgracié,  et  le  leudeni;iin  madame 
le  recevra,  ou  lui  refusera  sa  porte,  selon  qu'elle  le  jugera  à  propos. 

0  Matiska,  j'arrive  directement  de  Dieppe.  —  Monseigneur  a  été 
longtemps  en  route.  —  Parce  que  je  me  suis  démis  le  pouce  droii  à 
Aumale;  il  ne  m'est  pas  même  possible  d'écrire  encore.  Prenez  une 
plume  et  du  papier,  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter  : 

))  J'ai  à  vous  parler,  madame,  de  choses  très-importantes.  Je  me 
présenterai  demain,  et  j'espère  que  je  n'aurai  pas  à  me  plaindre  le 
la  manière  dont  je  serai  reçu;  des  personnes  de  votre  rang  doivent 
au  moins  sauver  les  apparences... 

s  —  Eh  bien,  monseigneur,  vous  prenez  ce  papier?  — C'est  pour 
voir  votre  écriture.  —  \  ous  le  mettez  dans  votre  poche  !  —  Je  fi;i3 
le  plus  grand  cas  de  ce  qui  vient  de  vous.  Comment  donc,  une  femme 
qui  donne  à  Eric  des  instructions  d'une  précision,  d'une  clarté  !... 
.Me  voilii  convaincu  que  ces  instructions  sont  de  x'otre  main.  Je  le 
suis  aussi  qu'un  secrétaire  intime  ne  rédige  des  pièces  officielles  que 
par  ordre  supérieur. 

»  Je  ne  m'étonne  plus  du  soin  avec  lequel  Eric  cachait  ses  docu- 
ments. Ce  drôle-là  est  connaisseur,  il  sait,  comme  moi,  combieu 
sont  précieuses  les  choses  qui  s'échappent  de  votre  plume...  aU,  ah, 
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iili.uh!...  Adieu,  Miiliska.j»;  vous  tiojui-.  |ilii»  adroite.  Nous  ii'ùU's 
plus  à  mes  jcuv  (|u'uiit'  feiumu  uidiuuiiu,  cl  je  iiv  uiVluiiiiv  pus  de 
lit  l'atilili'  avec  laquelle  j'ai  déjoué  vos  projets.  ^  Muliska  reste 
aiié.uilie. 

Jrai-jf  trouver  iiiadame  Borlofl'cbe/.  notre  aiiilp.i!>s«deur?  se  deman- 
dait le  priuee  eu  deseeiidaut  l'escaliir;  il  est  eourlisau  sans  duule, 
mais  il  est  plein  d'aménilé.  Ce  iju'il  peut  ni'arriver  de  pis  ,  c'est  d'être 
reen  froiilenicnt;  je  m'y  exposerai.  D'ullleurs  j'aime  mieux  trouver  la 
prin('e^^e  dans  un  bal  cju'ailleur»  :  le.-.  Iiienséunecsque  eoMimande  uue 
telle  réunion  eiiipéelieronl  l'explication  d'être  orayeuse.  Il  se  l'ait 
conduire  eliei  l'aniliassadeur. 

Il  fut  accueilli  plus  la vor.ible ment  qu'il  ne  l'avait  espéré.  •■  Vous  êtes 
banni  de  la  cour  de  l'éleriboiiri; ,  lui  dit  Sun  lAcelleneu,  mais  nous 
sommes  il  Paris,  et  je  suis  tort  aise  de  recevoir  un  bomnic  de  votre 
mérite.  J'espère  que  vous  n'ouliiirre/.  pas  ec  qu'on  vous  a  prescrit 
relativement  à  la  famille  LiorlolV.  La  princesse  est  ici.  —  Je  le  sais. 
—  Méuai;ez-la.  —  Je  ne  vous  caelierai  pas  que  je  suis  dans  l'intenlloii 
de  m'entretenir  avec  elle.  Si  vous  avez  quebjue  iliose  ii  expédier 
pour  votre  capitale,  ordonnez  qu'on  ferme  les  dépèclies.  l,a  princesse 
pourra  s'en  chaiij-r  :  elle  part  demain  pnur  l'éter.slinuri;,  —  (^)ui  vous 
l'a  dit:'  —  l'ersonno.  Mais  je  crois  que  l'air  de  la  l'rance  uv  lui  oon- 
^it'nl  plus.  —  Prince,  prenez  ijardeii  ce  que  vous  allez  faire.  —  Uli  ! 
nuln^eilJneur,  je  ne  lui  parlerai  que  îles  alVaires  des  autres;  je  crois 
que  c'est  me  conformer  strictement  à  l'esprit  de  la  eonsiijiie.  u  Ces 
messieurs  écbanijent  entre  eux  de  ces  elioses  llatleuses,  i|ui  sont 
oblljjées  entre  (;ens  du  ijraud  monde,  auxquelles  on  attaebcrait  un 
certain  prix,  si  ou  pouvait  les  croire  sincères,  et  qu'on  prend  pour 
ce  qu'elles  valent. 

Le  IniI  n'était  pas  encore  très-.inimé  :  il  n'était  qu'onze  beures  et 
demie,  \uila,  |iensait  Paloski,  des  [letitcs  l'emmesqui  se  eoucberont 
il  rbeure  oii  les  gens  raisonnables  se  lovent,  el  qui  s'en  prendront  à 
la  nature  de  leurs  maux  de  nerfs,  de  leurs  vapeurs,  de  leurs  mi- 
tjraines.  lisez  les  rouages  d'une  macbine,  il  n'y  aura  plus  d'barmoiiie 
dans  les  mouvements. 

(Joëlle  majjuil'ieenee  !  quel  luxe  !  Le  pain  est  clicr  cette  année,  et 
ce  que  coûte  cette  fête  nourrirait  cent  familles  pendant  un  mois. 
i'\lais  un  ambassadeur  doit  re|>résenter,  el  il  faut  que  les  journaux  de 
Pétcrsbouri;  donnent,  d'après  ceux  de  Paris,  les  détails  étonnants  de 
la  superbe  fête.  Si  Sun  Lxcellence  ne  calcule  pas,  l'bouueur  de  faire 
parler  d'elle  lui  coûtera  une  terre  ou  deUA. 

En  faisant  ces  réflexions,  le  prince  allait,  venait  et  cberchait  sa 
princesse.  11  la  croyait  rangée  parmi  ces  l'enimes  qui  se  bornent,  au 
bal ,  il  la  jouissance  du  coup  d'œil  :  elle  était  de  celles  qui  se  l'ont 
presser  de  danser...  pour  la  forme,  l'araitre  céder  par  complaisance  à 
des  instances  réitérées  est  un  p,enre  île  ci)i|uetterie  des  femmes  sur 
le  retour,  el  elles  trouveraient  très-mauvais  qu'on  ne  les  pressât  pas. 
La  contredanse  finit ,  el  le  ]irin(e  fut  fort  étonné  de  voir  un  jeune 
seigneur  français  remettre  la  princesse  ii  sa  place. 

Il  la  regarda  d'abord  à  la  dérobée,  et  il  vit  des  rides  naissantes 
Cacbées  sous  des  boucles  de  cbeveiLX.  Une  peau  jaune  paraît  blancbe 
aux  lumières,  cl  les  joues  de  la  princesse  étaient  charijécs  de  rouge 
d'une  ligne  d'épaisseur.  Allons,  se  dit-il ,  c'est  une  fleur  artificielle, 
qui  imite  ii  peu  près  une  rose  dans  sa  malurité. 

Le  jeuiie  seigneur  s'est  assis  auprès  d'elle,  et  lui  dit  de  jolies 
choses,  car  elle  l'écoute  avec  complaisance.  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  : 
c'est  un  jeune  fou  qui  s'est  ruiné,  et  qui  espère  rétablir  sa  caisse  aux 
dépens  de  celle  de  la  douairière.  Ma  foi,  s'il  la  voit  jauiais  dans 
l'étal  oii  je  l'ai  trouvée  ii  Ponloise,  il  ijaijuera  bien  son  arj;cnl. 

On  ne  [larle  pas  longtemps  a  une  femme,  quand  ce  qu'on  lui  dit 
ne  part  pas  du  coeur  :  je  ne  tarderai  pas  ii  avoir  mon  tour.  En  l'at- 
tendant, faisons  un  tour  ou  deux  dans  le  bal. 

Voilit  uue  l'enime  cbariuante.  Elle  danse  comme  les  Grâces:  mais 
ce  n'est  pas  pour  danser  qu'elle  danse.  Elle  est  tout  entière  ii  la 
double  admiration  qu'elle  excite.  Sa  figure  serait  immobile,  si  l'or- 
gueil flatté  n'animait  de  temps  en  temps  des  yeux  ii  qui  il  ne  faut 
qu'une  vive  émotion  pour  être  séduisiints.  Il  est  facile  de  voir  (|ue 
l'art  futile  de  la  danse  el  celui  plus  compliqué  de  plaire  ont  fait  sa 
princi]>ale  étude.  Je  plains  son  ma:i  et  ses  enfiiuls,  si  elle  en  a. 

Cet  houime  ne  fait  autre  chose  que  se  promener  dans  le  bal.  Il 
n'adresse  la  parole  a  personne,  et  il  sourit  avec  un  air  d'inleliijjence 
il  toutes  les  jolies  femmes  qu'il  roiieontre.  Peut-être  n'en  connait-il 
aucune.  C'est  un  de  ces  êlres  dont  le  coeur  est  froid  et  qui  ont  la 
tète  exaltée,  qui,  même  sans  éprouver  le  besoin  de  jouir,  veulent 
passer  pour  hommes  à  bonnes  fortunes.  Celui-ci  me  persuaderait  qu'il 
est  bien  avec  tontes  les  femiius  qu'il  l'ixe,  si  cela  était  possible,  et  si 
l'etouiiement  ou  le  dédain  di  ;es  dames  ne  nie  prouvaient  qu'il  n'est 
qu'un  iuiperliiicnt.  Cependant  jl  parviendra  a  en  désiionorcr  ]>lusieurs 
avant  i]u'on  se  sépare,  (^'esl  un  liiimnie  (|u'on  devrait  chasser. 

Cette  iielite  brune  est  tout  ii  ce  qu'elle  fait.  Les  instruments  l'clee- 
trisent,  le  pl.iisir  brille  dans  ses  yeux  ;  elle  ne  voit  rien  de  ce  qui  se 
passe  autour  d'elle...  Ah  !  je  vous  y  prends,  mademoiselle.  Nous 
re];ardez  votre  danseur,  et  il  vous  regarde  île  manière  a  ne  me  laisser 
aucun  doute.  L'aveu  ecî  rC'U  el  rendu  :  xou»  êtes  a  la  seconde  nuance 
de  l'amour.  Nous  n'irez  pas  plus  loin,  si  vous  êtes  prudente...  il 
luuius  que  lu  mariage... 


Ab  !  mon  Uiru  ,  que  cet  lunniue  e»t  mal  !  IJu'il  est  gauche!  Il  ne 
tombe  jamais  en  mesure,  el  ce  n'est  pas  faute  d'oreille>.  Il  ne  daigne 
pas  honorer  sa  daiihcuse  d'un  regard;  mais  il  parait  content  de  lui  , 
mais  conleiit  !...  Ab  !  il  a  un  grand  cordon  rouge!  Il  est  de  ces 
hommes  qui  croient  encore  ipie  ces  choses-la  leur  donnent  beaueouji 
de  mérite  :  une  aune  de  ruluii  fait  remurquer  un  sol,  auquel,  sans 
cela,  ou  ne  prendrait  pas|;;irilc. 

(Jiii  donc  anime  ainsi  la  li|;ure  de  cette  dame?  Elle  c»t  otsiiC,  «t 
elle  jouit  plus  que  les  dall!,cur^.  Ah  !  ses  yeux  suivent  cette  jeniic 
personne  si  légère,  si  gracieuse  :  c'est  l'Iiiroudellc  rasant  le  sol.  (Jette 
d:iine  a  au  plus  trente-six  ans,  et  déjà  elle  ne  vil  que  pour  sa  l'ille. 
Elle  doit  avoir  autant  de  jugement  que  de  sensibilité  ;  c'est  une 
feniinr  bonne  a  eoiiii   ilre, 

Noila  nu  homme  bien  laid,  et  cette  jolie  femme  sciulile  l'écouler 
avec  le  [tins  tendre  intérêt!...  11  y  a  pourt;iiit  quelque  chose  de  faux 
dans  ses  yeux...  Eh  !  c'est  le  marquis  de  (Jlaiiiville,  cet  homme  qui 
vent  persuader  qu'il  est  dans  le  plus  grand  l'rédit  a  la  lourde  Fr.iiiie, 
el  qui  le  fait  croire  assez  soiivenl  ;  (|ue  le  !;oût  du  ehangement  domine 
sans  cesse,  el  qui,  au  lieu  de  payer  en  diamaiils  el  en  rbrvaux,  ce 
qui  ne  laisse  j>as  d'êlre  coûteux,  promet  une  place  au  mari,  un  époux 
lilré  .1  la  jeune  veuve  qui  veut  se  décrasser,  ce  qui  est  plus  écono- 
mique. 

la  jolie  rem  me  avec  qui  il  s'entretient  veut  obtenir  quelque  chose; 
elle  joue  l'amour  avec  lui,  et  c'est  peut-être  riiommede  France  pour 
(pu  elle  a  le  plus  d'éloignement.  Il  l'aura  cependant,  et  elle  ii'idi- 
tiendra  rien,  l.e  marquis  esl  un  assassin  moral,  il  trompe  tons  les 
jours  (|u<lqiie  l'inime,  el  il  en  Iroioiiera  longtemps:  l'expériein  e  des 
unes  est  perdue  pour  les  autres,  parce  que,  sans  doute,  il  a  du  moins 
le  mérite  d'êlre  discret. 

Le  prince  allait  continuer  ses  observations,  lorsrpi'il  vit  le  seigneur 
français  s'éloigner  de  madame  liorlolV.  H  se  hâta  de  prendre  sa  place. 

Il  salue  la  princesse  avec  les  grands  iiirs  qu'il  prend  comme  un 
autre,  quand  cela  lui  convient.  «  Je  suis  enchanté,  madame,  de-  vous 
avoir  vue  danser  tout  ;i  l'iieure.  Vous  avez  un  fonds  de  philosophie 
inépuisable  :  danser,  quand  on  lient  son  fils  unique  en  prison,  ipiaiid 
un  confident  intime  a  été  arrêté  le  malin,  c'est  se  montrer  bien 
supérieure  au  vulgaire.  IVe  me  regardez  pas  ainsi,  madame,  je  vous 
en  supplie  même  pour  vous.  Cet  air  irrité  gâte  la  figure  charmanle 
que  Matiskavous  a  faite  aujourd'hui.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ici  ([u'il 
faut  avoir  de  l'humeur  :  au  bal,  les  choses  les  plus  importantes  doi- 
vent être  traitées  gaiement.  —  De  l'ironie,  monsieur,  de  mauvaises 
plaisanteries  !  Cela  vous  sied  bien  !  —  Comme  il  un  autre,  madame. 
J'avoue  cependant  que  les  tours  que  je  joue  quelquefois  ne  sont  pas 
de  la  force  des  vôtres...  Allons,  allons,  ne  vous  emportez  pas,  trois 
cents  personnes  auraient  à  l'instant  les  yeux  sur  vous,  et  je  ne  vois 
pas  ce  que  vous  y  gagneriez.  —  Vous  avez  raison.  Mais  quel  est,  s'il 
vous  ]ilait,  ce  confident  intime  qui  a  été  arrêté  ce  matin?  —  Ah  ! 
madame  en  a  plusieurs.  C'est  celui  auquel  Matiska  a  donné  des  in- 
struclions  qu'elle  a  écrites  sous  votre  dictée.  —  Eric  !  ce  drdle-la  aura 
fait  quelque  sottise.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  il  n'a  rien  fait  que  ce  qui  lui 
était  ordonné.  —  Ah  !  vous  allez  encore  me  parler  de  cette  petite 
fille  !  —  Celte  petite  fille  pourra  être  un  jour  une  très-grande  dame. 

—  Je  vous  prie  de  remarquer,  monsieur,  qu'ici  vous  touchez  de 
très-près  aux  aiVaires  de  ma  famille,  el  que  cela  vous  est  ex|iressé- 
mcnl  défendu.  —  Je  vous  donne  ma  |)arole  d'honneur,  madame,  que 
jamais  je  ne  me  mêlerai  directement  du  mariage  de  Stanislas  el  de 
l'ailla.  Je  crois  que  la  défense  se  borne  lii.  Niais  j'ai  |K)ur  vous  une 
affeclion  toute  particulière...  —  En  vérité'  —  Et  je  ne  suis  venu  ici 
que  pour  vous  rendre  un  bon  office.  —  Et  quel  est-il? —  D'abord, 
madame,  il  me  semble  que  vous  avez  passé  bien  légèrement  sur  l'in- 
carcéralion  d'Eric.  —  Et  que  pcnt-il  en  résulter  pour  moi?  —  Com- 
ment, madame,  vous  dédaignez  de  xoiis  arrêter  aux  instructions  cpron 
a  trouvées  dans  son  portefeuille?  —  Elles  ne  sont  pas  de  m»  main  : 
je  ne  les  reconnais  pas.  Finissons.  f,)iiel  est  le  service  que  vous  voulez 
me  rendre?  Parlez;  mais  je  vous  préviens  (pie  je^rois  a  votre  sincé- 
rité comme  vous  croyez  à  la  mienne.  — (  Iblnski  conserve  quelque 
rancune  contre  xiiiis,  el  vous  eoiix  iciulrcz  qu'elle  n'est  pas  trop  mal 
fondée.  Il  a  entre  ses  mains  les  lettres  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
lui  écrire  lorsque  vous  le  trouviez  aimable.  —  (À'S  lettres  ne  signi- 
fient rien.  —  Prises  isolément,  non;  mais  elles  présentent  en  masse 
certaines  présomptions  auxquelles  les  tribunaux  ont  quelquefois  la 
simplicité  de  s'arrêter.  —  Vous  vous  permeltcz  de  parler  de  tribn- 
naiix  il  une  femme  comme  moi!  —  Plus  bas.  madame,  plus  bas. 
Obinski  a  joint  à  ces  lettres  une  confession  précisi-,  authentique,  qnc 
holcskn  a  été  forcé  de  signer  à  Dieppe  avant  d'emporter  votre  »rr;;'nt 
il  Jersey.  Obinski  est  saisi  des  instruclionsque  portait  Eric.  —  fîag.i- 
lelles  que  tout  cela.  —  A  Péteisbourg.  ii  la  bonne  heure;  mais  à 
Paris,  ces  bagatelles-là  pourraient  vous  embarrasser  un  peu.  El  puis 
Eric  est  en  prison;  il  est  au  secret  :  personne  ne  pourra  lui  faire  ia 
leçon.  Il  sera  interrogé,  intimidé.  Il  iiarlera,  el  ses  dépositions  feront 
lies  pièces  probantes  de  ces  bagatelles  dont  vous  avez  l'air  de  plai- 
santer. 

)i  Ah!  madame  commence  ii  m'accorder  une  attention  plus  réflé- 
cliie.  J'en  suis  vraiment  bien  aise  :  il  serait  fâcheux  qu'une  femme 
de  voire  rang  perdit  sa  liberté.  —  yui  oserait  y  attcuter?  —  U  y  a 
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ici  un  ])roi'iircur  géiii'ral  qui  ne  conn.iit  personne,  ctObinski  doit  lui 
pri'scnlcr  sa  plainte  demain  matin,  demain  matin,  entendez-vous, 
madame?  —  L'ambassadeur  russe  me  défendra.  —  El  ne  sera  pas 
écouté.  Le  ])roeureur  général  le  recevra  sans  doute  avec  les  éjjards 
qui  lui  sont  dus;  il  le  comblera  de  politesses,  et  vous  ire/,  en  prison. 
Et  vous  y  aurez  été  conduite  avec  éclat,  avec  scandale.  Et  vous  pa- 
raîtrez en  public  sur  les  bancs  oii  se  sont  assis  les  derniers  criminels. 
Et  tout  Paris  fondra  au  jialais  pour  voir  la  grande  princesse  qui  fait 
ruiner  un  homme  parce  qu'il  ne  veut  jias  l'aimer,  et  (lui  veut  faire 
aller  sa  fille  au  lirésil,  parce  qu'elle  aime  sans  son  approbation. 

•  Hé  bien  ,  vous  ne  me  répondez  plus...  .Mi,  vous  êtes  émue!...  Je 
crois  même  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  do  l'émotion.  Ma  foi, 
je  conviens  qu'on  aurait  peur  à  moins. 

»  —  Paloski,  je  ne  vous  aime  pas,  je  le  confesse.  —  Oh!  je  le  sais, 
madame,  et  je  ne  vous  aime  pas  davantage.  —  Mais  je  crois  à  votre 
probilc.  —Comme  à  la  votre,  pcut-clrc.  —  l'ius  de  mots,  des  clioscs. 


La  jolie  femme  avec  laquelle  s'entretient  le  marquis  de  Clainville 
veut  obtenir  quelque  chose. 


Vous  êtes  venu  ici  pour  me  proposer  une  transaction.  Voyons,  que 
voulez-vous?  —  Voici  les  articles  de  la  capitulation. 

»  La  princesse  feindra  à  l'instant  même  une  migraine,  et  cela  n'é- 
tonnera personne,  on  sait  qu'elle  en  a  une  tous  les  huit  jours. 

«  Elle  acceptera  mon  carrosse;  je  la  reconduirai  à  son  hôtel.  Elle 
ordonnera  qu'on  fasse  ses  malles  à  la  minute. 

»  Elle  montera  en  voiture  avant  le  lever  du  soleil,  et  elle  prendra 
la  route  de  Bruielies,  d'où  elle  ira  partout  où  elle  voudra,  la  France 
ciccpice. 

»  On  ne  lui  d(*înandc  pas  le  serment  de  n'y  pas  rentrer,  parce 
qu'on  sait  qu'elle  ne  le  liciulrait  qu'autant  qu'elle  y  serait  forcée. 

•  — Et  avant  mon  départ  les  pièces  me  seront  rendues? — Oh! 
que  non;  oh  !  que  non  ;  vous  ne  partiriez  plus.  On  gardera  les  pièces 
pour  les  produire  plus  tard  s'il  vous  arrive  d'inquiétçr  encore  Obinski 
et  sa  fille. 

)i  II  est  constant,  madame,  que  je  ne  me  suis  immiscé  en  rien  dans 
les  affaires  de  votre  famille.  Cependant  vous  pourriez  être  tentée  à 
Pélersbourg  de  me  faire  traiter  comme  l'a  été  Obinski,  et  mon  ami 
me  vengerait  bien  autrement  qu'il  se  venge  lui-même.  Si  je  perds  ma 
fortune,  il  fait  imprimer  ces  pièces,  que  vous  brûlez  d'avoir,  et  que 
vous  n'aurez  pas.  11  fait  imprimer  des  mémoires,  il  en  distribue  des 
milliers  en  France;  il  en  couvre  la  Russie;  plus  notre  souverain  est 
loyal  et  confiant,  |)lus  il  sera  indigné  de  l'abus  qu'on  a  fait  de  sa  con- 
fiance, et  le  chemin  de  Toboisck  est  ouvert  pour  tout  le  monde. 

»  —  Si  je  quitte  la  France,  je  peu\  donc  compter  qu'on  ne  fera 
aucun  usage  de  ces  pièces?  Mais  quelle  sera  ma  garantie?  —  Mn  pro- 
bité ,  (|uc  vous  reconnaissiez  tout  ii  l'heure,  et  surtout  mon  attache- 
ment a  la  mémoire  de  liorloff,  qui  ne  sic  permettra  d'avilir  sa  veuve 
qu'autant  qu'elle  m'y  contraindra. 

»  —  .Mais  si  plus  lard  on  voulait  à  la   faveur  de  ces  mêmes  pièces, 


me  forcer  de  consentir  à  un  mariage...  — Vous  connaissez  l'ascen- 
dant que  j'ai  sur  Obinski,  et  je  viens  de  vous  donner  ma  parole 
d'honneur  de  ne  jamais  me  mêler  directement  de  cette  affaire.  — 
Jl.iis,  Eric...  —  Il  dira  ce  qu'il  voudra.  Vous  ne  serez  plus  ici  pour 
lui  être  confrontée.  Personne  d'ailleurs  ne  se  plaignant,  il  sera  né- 
cessairement relâché,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  le  revoir  :  c'est  un 
de  ces  domestiques  fidèles  dont  on  se  sépare  à  regret.  —  Mais, 
prince...  —  Plus  de  mais;  sur  la  route  de  Bruxelles  dans  deux  heures, 
ou  en  ])rison  à  midi.  Allons,  madame,  ayez  la  migraine. 

Il  Bien,  bien,  cela  commence  ii  merveille.  >i  La  princesse  a  pris 
cet  air  souffrant  que  tant  de  femmes  jouent  avec  une  supériorité  si 
marquée.  H  est  certain  pour  tous  les  spectateurs  que  le  bras  de  Pa- 
loski suffit  à  peine  pour  la  soutenir.  Le  jeune  seigneur  qui,  un  quart 
d'heure  avant,  faisait  si  vivement  sa  cour,  s'approche,  et  paraît  dis- 
posé il  offrir  un  second  bras.  «  Faut-il  l'encourager?  dit  bien  bas  Pa 
loski  à  la  princesse.  Il  ne  sera  pas  fâché  de  voyagera  vos  dépens,  et 
il  vous  sauvera  l'ennui  d'un  long  tête-à-tête  avec  Matiska.  —  Finis- 
sez, monsieur,  et  sortons.  » 

Les  deux  heures  que  Paloski  a  données  îi  la  princesse  ne  sont  pas 
écoulées,  et  déjà  elle  est  à  la  porte  Saint-Martin.  Voilà  encore  une 
journée  bien  employée,  se  dit  le  prince.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  au 
bal;  je  vais  me  coucher.  Demain,  je  ferai  une  visite  de  politesse  à 
l'ambassadeur. 


VII.  —  Où  il  n'est  question  que  de  mariages. 

Dix  heures!  dit  le  prince  en  s'éveillant;  c'est  dormir  comme  quel- 
qu'un qui  n'a  rien  à  faire.  Cependant  il  faut  qu'Eric  soit  relâché  avec 
injonction  de  sortir  de  France  :  il  est  inutile,  il  serait  même  nuisible 
qu'il  parlât.  Je  passerai  après  chez  l'ambassadeur;  je  déposerai  en- 
suite mes  broderies,  mes  cordons,  et  je  retournerai  faire  le  bonhomme 
à  Achères.  Beaucoup  de  gens  titrés  bâillent  dans  les  antichambres  et 
n'en  sortent  pas  :  moi ,  je  ne  me  trouve  bien  qu'en  me  rapprochant 
de  la  nature. 

Ah  !  je  vais  écrire  à  mon  intendant  de  m'envoyer  à  Paris  mes  do- 
mestiques, mes  chevaux,  mes  équipages.  Quand  Obinski  n'aura  plus 
d'ennemis  en  France,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  continuerions  à 
nous  cacher,  et  je  peux  vivre  partout  aussi  simplement  qu'à  Achères. 

Le  prince  sonne.  Il  se  fait  servir  et  habiller  selon  toutes  les  règles 
de  l'étiquette.  Il  écrit  à  Varsovie;  il  demande  son  carrosse;  il  sort. 

«  Monsieur,  dit-il  au  chef  suprême  de  la  police,  on  a  arrête  hier 
dans  la  forêt  de  Saint-Germain  un  domestique  de  la  princesse  Borloff, 
que  des  incidents  imprévus  et  d'une  certaine  importance  ont  déter- 
minée cette  nuit  à  partir  pour  Pétersbourg.  Cette  dame  m'a  prié  de 
réclamer  ce  domestique  et  de  l'envoyer  à  Bruxelles,  où  sa  maîtresse 
doit  s'arrêter,  et  où  il  la  rejoindra.  » 

Le  magistrat  se  fait  apporter  les  pièces  relatives  à  Eric;  il  les  exa- 
mine aussi  soigneusement  que  si  cet  homme  eût  été  réclamé  par 
M.  Martin.  Il  voit  que  ce  valet  a  été  arrêté  comme  vagabond,  et  vi- 
vant cependant  dans  une  aisance  qui  l'a  rendu  suspect.  Il  loue  la 
vigilance  des  maires  des  Loges  et  d' Achères,  mais  il  ajoute  que  le 
témoignage  de  monseigneur  détruit  tous  les  soupçons,  et  qu'il  va  re- 
mettre Eric  en  liberté.  Monseigneur  marque  le  désir  de  parler  au 
prisonnier,  et  aussitôt  on  fait  venir  Eric. 

La  figure  du  prince  a  une  influence  singulière  sur  les  coupables. 
Celle  d'Eric  se  décomposa  à  son  aspect  ;  déjà ,  peut-être ,  il  se  croyait 
aux  galères.  Le  prince  craignit  qu'il  s'avouât  plus  coupable  que  ses 
vues  ne  l'exigeaient,  et  il  se  hâta  de  le  rassurer. 

'(  Au  lieu  de  faire  ton  service  auprès  de  la  princesse,  tu  vas  courir 
la  forêt  de  Saint-Germain  sans  autre  motif  que  celui  d'herboriser  ! 
Que  diable  !  madame  Borloff  n'a  pas  envie  d'étudier  la  botanique,  et 
si  elle  voulait  un  professeur  en  ce  genre,  ce  n'est  pas  toi  vraisem- 
blablement qu'elle  choisirait,  u 

La  figure  d'Eric  commence  à  se  recomposer. 

«  Tu  n'as  pas  assez  d'argent  pour  lever  une  boutique  d'herboriste; 
tu  en  as  plus  qu'il  ne  t'en  faut  pour  rejoindre  ta  maîtresse.  Elle  a  pris 
la  route  de  Bruxelles,  et  puisqu'à  ma  recommandation  monsieur  veut 
bien  te  rendre  la  liberté,  monte  sur-le-champ  dans  une  diligence  et 
cours  sur  les  traces  de  la  princesse.  » 

Eric  ne  demandait  pas  mieux.  Si  le  prince  désirait  le  savoir  au  delà 
des  frontières,  je  crois  qu'il  était  très-pressé  de  sortir  de  France,  où 
ses  intrigues  tournaient  mal.  Qu'y  ferait-il ,  d'ailleurs,  n'ayant  plus  ni 
instructions  ni  argent  à  recevoir  de  personne? 

Paloski  adresse  des  remerciements  au  magistrat;  le  magistrat  se 
félicite  d'avoir  ])U  concilier  son  devoir  avec  le  désir  défaire  quelque 
chose  qui  soit  agréable  à  monseigneur.  Ces  messieurs  se  quittent  très- 
contents  l'un  de  l'autre. 

La  visite  du  prince  à  l'ambas.sadeur  ne  fut  autre  chose  qu'un  tribut 
payé  à  l'usage  :  quand  on  s'est  présenté  à  une  fêle  où  on  n'était  pas 
invité,  qu'on  s'y  soit  amusé  ou  non,  on  doit  des  rciuercieiucnts  à  ce- 
lui (|ui  en  a  fait  les  frais.  Ces  visiles-là  durent  un  quart  d'heure  :  ce- 
pendant on  ne  passe  pas  quinze  minutes  à  se  regarder,  et  il  faut  parler 
de  quel(|ue  chose.  Le  départ  précipité  de  la  princesse  alimenta  la  con- 
versation. Le  prince  avait  l'adresse  de  donner  à  bien  des  choses  la 
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tournure  la  plus  avanUi|,'«'usc  aux  iiiliiùls  de  ceux  iju'il  ximlait  ser- 
vir :  il  eut  la  nalislacliuii  lU'  laiiiser  l'aiiiliassaUcur  clans  uiiu  i|;iiurance 
absolue  de  ce  i|iii  s'i'tatl  passé  eulie  inuilaiiu'  Itorlulï  et  lui. 

Enfin,  tout  l'st  trrniini',  se  tiit-il  eu  sortant,  nie  voila  dispensé 
d'éhiouir  plus  longtemps  îles  yens  (|ui  ne  se  iloulent  pus  couiliien  la 
représentation  est  ratitjante  pour  tout  lioniuit'  (|ui  n'est  pas  un  sut. 
Allons  rire  à  Aelii'res. 

Le  prinee  renvoie  ses  doniesti(|ucs  de  loun|;c  et  sou  carrosse  de 
remise  :  il  remet  dinis  les  «riuoires  <le  son  logement  ses  eordons  et 
ses  lialiils  brodés.  Il  sort  à  pied  :  il  preml  les  Oliamps-Kljsées  pour 
dérouter  les  euricui,  et  il  s'arrête  eliii  un  restaurateur.  Il  y  déjeune 
en  simple  partieulier,  et  il  s'en  trouve  bien. 

Je  ne  erojais  pas,  pensait-il,  persuader  si  faeilement  la  princesse, 
cl  je  u'ai  pas  pris  le  teups  de  faire  savoir  ii  Co|j;uard  que  j'ai  besoin 
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de  ma  calèche.  Eh  !  pourquoi  ai-je  des  jamhes  ?  Est-ce  pour  me  faire 
traîner  comme  un  impotent  ?  Que  de  j;cns  le  sont  devenus  pour  avoir 
eu  un  carrosse  !  Je  redeviens  Martin,  et,  ma  foi  !  j'irai  de  Sainl-Gcr- 
main  à  Achères  à  pied ,  comme  un  bon  bourgeois,  comme  un  philo- 
sophe, comme  un  ami  de  la  forêt. 

M.  Jlartin  revient  au  pont  Louis  XVL  et  monte  dans  la  première 
voiture  qui  est  prête  à  ])artir.  I)eu\  jolies  femmes  oicupont  le  fond  : 
un  j;ros  homme  est  sur  le  devant.  Je  ne  serai  pas  bien  ici,  se  disait-il. 
Bah  !  nous  ne  sommes  pas  en  ce  monde  pour  y  avoir  toutes  nos  aises: 
et  puis,  j'ai  ici  une  sorte  de  compensation.  — M.  Martin  pensait  aux 
petites  dames  qui  étaient  derrière  lui  :  de  jolies  figures  sont  toujours 
bonnes  à  voir.  Mais  comment  fcra-t-il  serré  dans  son  coin  par  sou 
gros  homme,  qui  dort  déjà  ?  il  faudrait  qu'il  tournât  la  tèlc  à  chaque 
instant  ;  la  continuité  de  ce  mouvement  est  pénible.  La  bienséance, 
d'ailleurs,  ne  permet  pas  de  fixer  de  jeunes  femmes  qu'on  ne  connaît 
pas,  à  qui  par  conséquent  on  n'a  rien  à  dire,  et  M.  Martin  est  rigou- 
reux observateur  des  bienséances.  —  Allons,  pensait-il,  puisque  je 
ne  peux  les  voir,  je  les  entendrai,  et  c'est  toujours  quelciue  chose. 
Elles  sont  amies,  k  ce  qu'il  me  semble,  et  deux  jeunes  femmes  ont 
toujours  quelques  confidences  à  se  faire.  Moi)  gros  voisin  ronfle ,  et 
ma  figure  n'a  rien  de  fort  imposant  :  elle  les  obligera  seulement  h 
s'exprimer  avec  une  certaine  ambiguïté;  mais  pour  moi  uu  mot  en 
vaut  un  autre. 

En  elïet,  on  est  à  peine  parti  (juc  le  caquelagc  commence.  On  n'est 
pas  à  moitié  chemin,  et  M.  .Martin  est  au  courant.  Il  est  gêné,  pressé, 
froissé,  et,  toutes  jolies  que  sont  ces  dames,  il  se  décide  à  les  faire 
descendre  à  Manterre. 

Il  sent  bien  (jue  cela  n'est  pas  très-galant  ;  mais  quand  il  faut  opter 
entre  des  meurtrissures,  des  crampes,  qu'on  peut  s'épargner,  et  une 
impolitesse  dont  iiersonne  nf    'apercevra,  il  n'y  a  pas  a  balancer. 

•1  Ami,  dit-il  au  conducteur,  coiniaissez-vous  6aint-(iermain  ?  — 
Comme  mes  poches.  —  Pourriez-vous  me  dire  oii  demeure  madame 
Dclatre  ?  —  Oui-ila,  monsieur  ;  rue  de  l'aiis,  ii"  UO."  Au  uom  de  ma- 


dame Delatre,  le  silence  s'est  établi  dans  le  fond  de  la  voiture. 
M.  Marlui  continue.  «Deux  fort  jolie»  femmes,  dont  une  est  la  nièce 
de  celle  daiiie,  sont  parties  de  Paris  ce  matin.  Une  visite  a  la  tante 
a  clé  le  motif  avancé  auprès  de  l'un  des  maris.  On  a  parlé  il  l'autre 
du  brs.Hii  de  prendre  le  grand  air,  du  désir  de  profiler  de  l'occasion 
qui  s'olliait,  et  d'aci  uiiipagiii-r  son  amie. 

Apres  les  premiers  cuiiiplimeiits  ii  la  tante,  on  parlera  il'aller  se 
proni.iicr  sur  la  lenassc,  dans  lu  forêt,  et  cette  envie  paraîtra  bien 
natuielle  :  il  lait  si  beau  !(  :e|.eiidaiit  il  n'est  pas  eonxenal.le  r|ue  deux 
très-jeunes  dames  se  proiiiinenl  seules,  et  la  bonne  tante  in'  peut  les 
accompagner  :  ses  janibis  ne  lui  servent  plus  qu'a  aller  d'une  cham- 
bre à  une  autre.  Le  mareliand  de  ,li.,|,  ,|,.  |a  rue  Saiiit-lloiioré,  avec 
qui  je  fais  tous  les  soirs  ma  partie  de  daiues  au  café  du  l'roplu  le 
Elle,  esl  un  liomiiie  à  ipii  rien  n'échappe  el  qui  pourvoit  à  tout.  Hier, 
je  lui  ai  dit  en  jouant  .|ue  j'allais  passer  ipielipies  jours  ii  Sainl-Oi- 
iiiaiii  ;  il  m'a  prié  de  prendre  ces  daines  chez  mailaiiie  IJelatie,  de  les 
bien  promener,  et  je  lui  ai  promis  de  ne  pas  les  quitter  d'un  inslanl. 
J'ai  pris  l'adresse  de  eetti!  dame,  et  je  viens  de  m'apercevoir  que  je 
l'ai  perdue  :  voilà  pour(|uoi  je  vous  l'ai  demandée.,.  Que  je  suis  bon 
•le  vous  conter  tout  cela  !  \  ous  ne  pouvez  y  prendre  le  moindie  in- 
térêt. Mais  je  suis  parleur,  et  quand  j'ai  commencé,  je  ne  m'arrête 
plus.  • 

M.  Martin  s'aperçoit  qu'il  a  produit  de  l'effet  :  on  se  dit  quelques 
mots  à  l'oreille  ;  de  petits  inouvemcnts  frëqueinment  répétés  annon- 
cent de  l'inquiétude  et  de  l'impatience. 

On  arrive  a  Nanterre  ;  le  conducteur  arrête  pour  laisser  respirer 
son  cheval  ;  la  marchande  de  petits  gâteaux  se  présente,  selon  l'u- 
sage; les  jeunes  dames  demandent  à  mettre  pied  a  lerre  :  cela  arrive 
tous  les  jours.  IMais  les  jolies  figures  sont  couvertes  d'un  voile  de 
gaze  ,  les  plis  en  sont  serrés;  et  quand  ou  a  pris  la  voiture,  ces  voiles 
étaient  relevés  sur  le  devant  du  chapeau. 

M.  Martin  ne  perd  rien  de  ce  i|ui  se  passe.  Il  volt  les  petites  dames 
payer  le  cocher  et  s'arrêter  devant  une  autre  voiture  dont  le  cheval 
a  le  nez  tourné  du  côté  de  Paris.  11  les  voit  rire  de  tout  leur  cœur  eu 


D'anciennes  amies  viennent  visiter  madame  Delatre. 


montant  dans  cette  vinaigrette,  et  il  éclate  à  son  tour.  Nous  ax'ons 
tous  les  trois,  pensait-il,  de  quoi  nous  égayer.  Elles  rient  île  la  figure 
que  j'aurai  chez  madame  Delatre,  quand  j'y  aurai  attendu  pendant 
deux  heures  des  femmes  qui  se  garderont  bien  d'y  arriver  ;  je  ris, 
moi,  de  la  mine  que  feront  bientôt  ces  jolis  messieurs  (|ui  attendent, 
sur  la  terrasse,  les  petits  êtres  fragiles  que  je  viens  de  faire  rétro- 
grader. 

En  arrivant  à  Saint-Germain,  .M.  Alartin  passe  devant  ce  n"  60  oii 
il  n'a  jamais  eu  envie  d'entrer.  11  voit  madame  Delatre  remplissant 
un  immense  fauteuil  qu'on  a  poussé  contre  sa  croisée,  el  végétant  en 
tricotant  un  bas.  Tante  précieuse,  s'écrie-t-il,  ])our  les  nièces  à  par- 
ties fines  !  J'ai  fait  manquer  celle-ci  ,  et  cela  ne  me  regardait  pas. 
.Mais,  ma  foi  !  je  ne  pouvais  plus  tenir  auprès  de  mon  gros  dormeur. 

Le  chapitre  des  dédommagements  est  interminable  pour  les  jolies 
femmes  :  l'occasion  perdue  aujourd'hui  se  retrouve  demain.  En  l'ai- 
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U'iitl.iiit.  on  fiT.i  une  lii>liiir»'  ,ni\  maris.  On  n'iiili'ii  pas  î'\ô  h  Saiiil- 
rioi'iii.iin  faute-  (If  |)l:ni  dans  los  voitures,  ou  |i('iit-êlro  |iarre  que  les 
vo\a})i'iirs  iiiii  se  présnilaii'iil  ne  conviMiaiciil  point.  On  se  sera  pro- 
nifiu'  aii\  lllianips-l'.ljsces  pendant  les  trois  heures  U'absenee  ;  on  y 
aura  pris  tlu  luit  ou  autre  eliose,  et  le  conte  passera. 

Ali  1  il  me  vient  une  e\eellenle  idi'e  !  Je  ne  suis  pas  friand,  je  ne 
tiens  pas  au  nombre  de  plais  ;  mais  j'aime  à  mau|;er  de  bonnes  elio- 
srs,  et  Dubourj;  psi  le  plus  pitoyable  j;ar];otier  !...  Bertrand  ne  Irou- 
vera  à  .\ebères  personne  (pii  nous  coiivieiine.  .le  prendrai  iei  une 
bonne  enisiniére,  et  je  reinniénerai  avee  moi...  Oui,  c'est  Irès-Iiicn 
vu.  Mais  il  qui  m'adiesserai-jo  ?  Kb  1  parbleu!  Ji  l'aiiber|;istc  chez  qui 
nous  avons  onuebé  quand  nous  sommes  venus  alleiulre  la  dame  a  la 
mi(;raine.  Hab  !  si  rauber(;isle  en  connaissait  une  lionne,  il  la  pren- 
drait pour  lui  ,  car  sa  cuisine  n  beaucoup  (l'aiialoifie  avec  celle  de 
Duboiin;.  I)ial)le  '  eommcnt  taire  ?  .le  ne  ronnais  personne  ici...  Coin- 
nient  !  je  i\'\  connais  personne  ?,..  Oli  !  cpie  si,  oli  !  que  si  !  J'y  ai  de- 
couvert  une  tante  qui  doit  lu'i^tre  bonne  à  quelque  chose. 

M.  Martin  reloiiriie  au  ii"  (10  ;  il  sonne,  on  lui  ouvre,  il  entre.  11 
.salue  respeeluenseinent  madame  Delatre,  qui  lui  répond  par  une 
simple  ineliiialion  de  lète  :  l'épine  dorsale  a  perdu  sa  flexibilité. 
M.  Martin  s'est  elian;é  île  dire  à  madame  mille  choses  a'I'ectucuses 
de  l.i  |Kirt  do  sa  nièce,  et  il  s'acipiitte  avec  un  sensible  plaisir  d'une 
promesse  qui  lui  procure  l'Iiouncur  de  connaître  madame.  Madame 
fait  si|;iie  à  une  vieille  servante  d'approcher  nu  l'auteuil.  'J'out  est 
vieux  a  Sainl-tierniain,  ville  et  habitants.  Ou  prétend  même  que  les 
enTanls  y  naissent  avec  des  rides  indiquées. 

Il  He  quelle  nièce  me  parle  monsieur,  car  j'en  ai  deux  ?  —  De  celle 
qui  a  un  superbe  niai;asin  de  drap  dans  la  rue  Sainl-lloiioré.  —  Ah  ! 
malaïuc  Grisel...  —  !Madaine  Grisel,  précisément.  —  Je  l'ainic  de 
tout  mou  cour  ;  elle  est  aussi  sajjc  que  jolie.  —  Ali  !  madame,  à  qui 
le  dites-vous  ?  Sou  mari  est  le  plus  honnôte  homme  !...  — •  Ob  !  c'est 
un  inéiiayp  d'or  !  u 

On  parle  de  Saint- Germain,  de  la  vie  paisible  qu'on  y  mène  ;  du 
bouton  que  fait  tous  les  soirs  madame  T)elalre  ;  des  cuisinières  rame- 
nant ehe?.  elles,  la  lanterne  à  la  main,  les  anciennes  amies  qui  vien- 
nent faire  leurs  huit  tours;  pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins.  Ou 
conimeiiee  à  six  heures  précises,  et  à  neuf  on  est  couché. 

M.  ^lartin  rauiène  madame  Delatre  sur  les  cuisinières.  Celle  de 
niadnnie  Lefèvre  va  la  quiller.  (l'est  un  excellent  sujet  que  sa  maî- 
tresse rei;rellera  lonijtemps.  n  Mais  elle  est  d'une  vivacité,  cette  bonne 
madanie  l.efevre!  tt  pourtant  elle  a  plus  de  peine  à  marcher  que  moi. 
Hier,  en  lui  présentant  à  boire,  Marie  a  laissé  tomber  le  verre:  cela 
peut  arriver  ii  tout  le  uiuiidc.  Madame  LeI'evrc  s'est  emportée,  cl  elle 
a  jeté  sa  béquille  dans  les  jambes  de  iMarie.  IMarie  est  tombée,  s'est 
fait  mal  et  s'est  fâchée  :  c'est  tout  simple.  Oli  !  oui,  madame  Lel'evre 
la  rej;reltera  loni;tenips.,.  Je  le  crois  bien,  ma  loi!  Une  fille  qui  fait 
seule  un  dîner  de  douze  personnes  et  qui  ne  perd  pas  la  tète  un  in- 
stant. —  Kh  !  qui  est  doue  celte  madame  Lel'evre,  qui  jette  sa  bé- 
quille il  la  tète  ou  aux  jambes  de  ses  gens?  —  Oh  !  mon  Dieu,  c'est 
la  nieillcure  femme  du  moiiile,  à  ses  vivacités  près.  —  l'eu  d'éduca- 
tion, cependant  :'  —  Sache/.,  monsieur,  que  je  ne  vois  que  des  gens 
comme  il  faut.  Madame  Lefèvre  est  la  fille  d'un  avocat,  et  son  mari 
était  conseiller  au  chàtelet  de  l'aris. 

M.  Martin  débite  encore  quelques  phrases  insignitianles,  il  prend 
conijé  de  madame  Delatre,  et  il  va  cherchant  la  veuve  du  conseiller 
au  Chàtelet,  qui  marche  avee  une  béquille,  et  qui  a  des  vivacités. 

L'observation  est  toujours  utile  :  vous  conviendrez,  que  si  M.  ^Far- 
tin  eut  été  de  ces  êtres  impassibles  que  rien  ne  touche,  ne  lu'que,  il 
e'it  pu  être  sulToqué  par  son  jjrus  dormeur,  et  qu'il  n'eût  pas  trouvé 
la  bile  qui  fait,  sans  ])erdre  l.i  tète,  un  dîner  pour  douze  personnes. 

Vous  sentez  aussi  que  madame  Lcfevie,  lilie  d'un  avocat,  veuve 
d'un  conseiller  au  Chàtelet,  doit  être  connue  de  messieurs  du  liar- 
r«au  de  Saint-Germain.  M.  Martin  va  au  jjrelTc,  le  greltier  le  renvoie 
au  président,  et  le  |)résident  au  procureur  du  roi.  Kiiliu  il  sait  où 
deiiieiire  madame  Lefèvre;  il  y  va;  il  demande  ii  parler  ii  mademoi- 
selle Marie  :  hélas!  il  est  Irop  tard. 

Madame  Lefèvre  s'est  repentie,  elle  a  fait  des  espèces  d'excuses  îi 
mademoiselle  Marie;  iiiademoiselle  .Marie  a  remarqué  une  larme  que 
sa  maîtresse  essuyait  fiirlivemeiit,  madeinuiseile  .Marie  s'est  atten- 
drie de  son  coté.  Le  racconimodement  s'est  fait,  sous  la  seule  condi- 
tion que  lorsque  madame  sera  dans  son  fauleuil,  la  héi[uillc  sera  à 
l'autre  cxiréuiité  de  la  chambre,  dût  madanie  attendre,  pour  chaii- 
f;er  de  place,  que  mademoiselle  Marie  revieuue  de  la  messe  ou  du 
marché, 

Je  devais  prévoir  cela  ,  se  ilit  M.  .Martin  :  vieux  maîtres  et  vieux 
doiiiesii(|ucs  vivent  familièrement  ensemble,  se  querellent,  et  ne  se 
quittent  pas. 

Opcndant  iM.  Martin  c.4t  trt!3-lié  avec  madame  Grisel;  il  connaît 
niailanie  Delatre,  et  mademoiselle  Marie  ne  le  laissera  pas  sans  cui- 
sinière. Klle  a  aussi  une  nièce  (|iii  est  son  élève,  i|ui  ne  fait  pas  de 
parties  liues,  qu'elle  a  établie,  de  son  autorité  privée,  clie/.  iiiuilamc 
Lcfevrc,  et  qui  ne  peut  y  rester  toujours.  Mailemuisclle  Marie  fait 
entrer  M.  Martin;  elle  le  présente  d'un  air  j;i'..eieii\  ii  .sa  maître  ,»c, 
qaj  cl.crtUail  lu  pliue  et  le  beau  temps  dans  l'almanacli  de  Aialhicu 


Laensbei'jj.  Llle  venait  de  proiioiirer,  en  soupirant,  qu'oelolire  serait 
iiitmidc  et  qu'elle  ne  pourrait  ipiitler  son  lit  de  tout  le  mois. 

On  lit  paraître  Pél.iijie  ,  et  on  lui  jiroposa  de  suivre  M.  Martin  à 
Achères.  Les  bonnes  cuisinières  de  Saiut-(jermaiii  gagnent  deux  cents 
francs,  et  i\L  Martin  o!Trc  ccul  écus  l'élagic  paraissait  incertaine. 
Madame  Lefèvre  la  supportait,  mais  elh-  l'aimeraif  mieux  à  Achiies 
que  liiez  elle.  Klle  insista  ,  la  taule  insista,  M.  Marliu  insista,  et  l'é- 
lai;ie  bais.sa  la  tête  en  signe  de  consenlemeiit.  Ltiic  serviette  siillit 
pour  faire  son  paquet  ;  en  cinq  minutes  il  est  prêt;  Pélagie  le  met  sous 
son  lir.is  ;  elle  suit  M.  Martin. 

Ils  étaient  à  l'endroit  même  de  la  forèl  oii  M.  Martin  avait  ren- 
contré llosalie,  et  ils  ne  s'étaient  pas  encore  dit  uii  mot.  Autant  la 
laitière  était  causeuse,  autant  Pélagie  l'était  peu.  Son  rigoureux  si- 
lence n'avait  pas  empêché  M.  Marlin  de  la  pénétrer.  H  avait  observé 
un  air  rêveur,  mélancolique  même  ;  il  avait  intercepté  quelques 
sou|iirs. 

«  Allons,  finissons-en.  Quel  /îgc  a-t-il  ?  — Vingt-deux  ans,  mon- 
sieur. —  (,)uel  est  son  métier?  —  Menuisier.  —  Métier  agréable, 
Pélagie.  Sa  conduite?...  —  Ah  !  monsieur,  vous  m'avez  surprise  :  je 
croyais  eontinuer  une  conversation  commencée.  —  Soyez  tranquille, 
mon  enfant  :  j'ai  toujours  été  un  confident  utile.  —  Sa  conduite?  — 
Honnête.  —  Est-il  laboi  ieux  ?  —  Depuis  f[ue  je  le  connais,  il  n'a 
perdu  de  temps  que  celui  qu'il  a  passé  avec  moi.  —  Vous  êtes  mo- 
deste. Mais  comment  ce  lemps-lii  était-il  employé?  Vous  rougissez, 
Pélagie  :  vous  avez  fait  quelque  faute.  En  seriez-vous  à  la  troisième 
nuance  de  l'amour?  —  Je  ne  vous  entends  pas,  monsieur. —  Voyons, 
que  laisifz-vous  quand  vous  étiez  ensemble  ?  —  Il  me  répétait  qu'il 
m'aime.  —  Après  ?  —  Je  lui  disais  que  je  l'aime  aussi.  —  Après  ?  — 
Je  conviens...  qu'en  nous  quittant...  un  baiser...  —  Après? — Y  a-t-il 
encore  quelque  chose,  monsieur?  —  Quel  âge  avez-vous,  mon  en- 
fant ?  —  Seize  ans,  monsieur.  » 

A  cet  âge  on  succombe  sans  avoir  prévu  le  danger,  pensa  M.  Mar- 
tin. Le  garçon  menuisier  a  donc  des  mœurs  ,  cela  est  rare  à  présent. 
<i  Eh  !  pourquoi  ne  vous  êlcs-vous  pas  encore  mariés  ? —  Ma  tante  n'y 
vent  pas  consentir,  et  je  suis  sûre  que  c'est  pour  me  séjiaTer  de  Vin- 
cent, qu'elle  m'envoie  ii  Achères.  ■ —  Eli!  cela  pourrait  bien  être. 
Mais  pourquoi  repousse-t-elle  Vincent  ?  —  Il  n'est  encore  que  cora- 
pagiiou.  —  Avec  une  patente,  il  sera  maître,  comme  tant  il'autres, 
qui  ne  feraient  pas  mal  de  recommencer  leur  apprentissage.  —  Oh! 
\incent  est  un  joli  ouvrier  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  de  l'argent 
pour  lever  la  patente,  il  en  faut  pour  acheter  des  outils.  ■ —  Tout  cela 
esl-il  bien  cher  '  —  Oh  !  s'il  avait  mille  francs  !...  —  Mille  francs  , 
ce  n'est  pas  une  somme  énorme.  Espérez,  Pélagie.  —  Eh!  monsieur, 
n'espcre-t-on  pas  toujours  ?  ■ —  Oh!  jusqu'à  la  mort.  —  Mais  espérez 
que  l'été  ne  passera  pas  avant  que  vous  soyez  mariée.  —  Et  qui  est 
cajiable  de  faire  un  pareil  miracle? —  Ou  en  fait  de  plus  difficiles,  et 
on  n'est  pas  sorcier  pour  cela.  » 

Mettez  une  petite  fille  à  son  aise,  mettez-la  sur  le  chapitre  de 
l'amour,  et  elle  ne  sait  plus  s'arrêter.  Pélagie  ne  manqua  pas  de  ra- 
conter avec  c'ïusion  comment  le  sien  avait  pris  naissance,  quel  plaisir 
elle  ressentit  quand  Vincent  se  déclara,  les  petits  mouvemenls  de 
jalousie  qu'ils  avaient  alterualivemeut  éprouvés,  qui  font  tant  de  mal, 
mais  qui  amènent  des  raccommodements  si  doux;  et  le  temps  passe 
vile  pour  fillette  (|ui  parle  'ie  tout  cela.  Il  est  moins  rapide  pour  celui 
qui  écoute.  11  passe  pourlant  quand  l'auditeur  a  de  la  sensibilité,  et 
M.  Martin  et  sa  jolie  petite  cuisinière  arrivèrent  ii  Achères  sans  s'en 
apercevoir. 

Pélagie  est  établie'eommensale  de  l'auberge  du  Coq  hardi.  M.  Mar- 
tin la  loge  à  côté  de  la  chanihic  jaune.  Elle  ne  descendra  que  par 
ses  ordres,  et((iiaiid  il  n'en  aura  pas  à  lui  donner,  elle  s'occupera  île 
quelque  ouvrage  d'aiguille.  AL  iMartin  veut  veiller  sur  elle,  il  veut 
surtout  qu'elle  n'entende  jias  ces  saillies  d'uiic  grosse  gaieté  dont  re- 
tentissent souvent  les  voûtes  d'un  cabaret  :  se  charger  de  l'enfant 
d'autrui,  peusait-il,  c'est  contracter  l'obligation  de  lui  tenir  lieu  de 
père.  ^  ^ 

Bertrand  et  Sophie  sont  dans  leur  nouvelle  maison.  Le  père  presse 
le  peintre  et  le  colleur;  la  jeune  personne  dirige  deux  jardiniers. 
Elle  s'est  fait  cou])er  une  (|uantilé  de  ]ietits  j. lions  ;  elle  les  a  fichés 
elle-même  en  terre;  elle  a  tracé  les  allées  d'un  jardin  ii  l'anglaùsc. 
Les  massifs  qu'elles  laisseront  seront  garnis  de  fleurs,  d'arbustes,  de 
gazon.  Sophie  imagine  à  ebaiiuc  instant,  à  ciiaque  instant  elle  crée 
quehjue  chose,  et  elle  e.it  enchantée.  Ses  ouvriers  sont  étonnés  d'eux- 
mêmes;  ils  ne  se  croyaient  pas  autant  de  capacité. 

M.  Martin  paraît,  et  les  arlisles  de  tous  les  genres  sont  abandonniis;  f 
Oîi  se  retirera-l-un  poui-  conter  et  écouler  sans  témoins?  Eh!  pai'- ' 
bleu!  dans  la  iielile  mansarde  que  doit  habiter  Pélagie.  On  en  ferme 
la  porte;  .M.  Marlin  raconte  ce  qui  s'est  passé  pendant  la  journée  qui 
vient  de  s'écouler,  et  ipi'il  a  si  bien  remplie.  On  le  félicite,  on  se  fé- 
licite imitucllcaieut  :  c'est  de  ce  jour  seulement  qu'on  peut  se  croire 
eu  sûreté. 

.Mais  Sophie  n'est  plus  distraite  de  ses  plus  chères  pensées  par  celle 
du  danger  qui  menaçait  son  iièrc  :  le  nom  de  .Stanislas  s'échappe  de  . 
ses  lèvres,  et  .;c5  yeux  interrogent  M.  iMartiii.  n  Je  suis  iucaijable,  lui 
dit-il,  de  manquer  a  ma  parole  d'honneur,  et  je  ne  vous  ai  pas  caché 
l'eiig.  geiacnt  formel  que  j'ai  pris  hier  de  ue  jamais  me  mêler  dircc- 
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temcnt  ilc  colle  iifl'uire.  —  Ali!  iiioiisieiir,  ilf\ in-vims  le  luciulr»', 
vims  (jiii  l'U's  iKitrc  uiii(|iic  soiilit'ii  cl  sur  (|iii  rcposaiciil  mes  plu» 
douces  cspciauccs?  —  Nous  ave/,  oiililic  ,  Snpliic,  ce  que  je  vous  ui 
dit  à  Dieppe  :  il  ne  ra'«iiparlicnt  pas  ilc  (li-poiiiller  une  mcrc  de  se» 
droits,  iiK^nic  de  eeiu  dont  elle  aluise.  Il  est  contre  toutes  les  liicn- 
scauces  que  vous  entrici  dans  une  famille  qui  vous  repoussi'.  Ce 
jeune  homme  et  vous  t'ies  eucoïc  aux  purlcs  de  la  vie  :  vous  piiuvej 
attendre.  Attendez  donc  tout  <lu  lcu>p<,  mais  attendez  avec  putienee, 
avec  résii^nalion,  et  comptez  sur  moi  dans  toutes  les  circonstances 
OÙ  je  pourrai  vous  servir  sans  compromettre  mon  liunncur.  Allons 
dîner,  mes  amis.  » 

Pélagie  sert  ii  tiilile,  et  sert  fort  bien.  Il  lui  reste  ii  faire  son  clief- 
•l'ccuvrc  en  cuisine  pour  prouver  iiu'elle  est  réelli  nient  la  diijne  élève 
de  madcniniselle  Marie.  Dès  le  lendemain  on  lui  donnera  les  moyens 
de  faire  ses  preuves. 

Après  le  (liner,  lierlrand  et  Sopliie  retournent  à  leurs  ouvriers.  Us 
reçoivent  les  meuldes  simples,  mais  <l'une  sorte  d'élé];ance,  (|ui  leur 
arrivent  de  Poissy.  M.  iMariiu  est  trop  content  dv  lui  pour  se  refuser 
le  plaisir  de  raconter  encore  ce  qu'il  a  fait  a  Paris  :  il  y  a  de  l'homine 
partout.  Il  va  cliez  M.  de  Poiraont  et  chez  Co|;nard;  nouveau  récit, 
nouvelles  fiMicitalions. 

Tout  est  en  l'air  dans  la  petite  maison  isolée.  On  se  marie  le  sur- 
lendemain, et  la  mère  Coi^nard  ,  et  ses  lilles,  et  Rosalie,  ne  savent 
où  elles  en  sont;  depuis  une  ijr.indc  heure  elles  se  consultent  sur 
une  chose  de  la  plus  haute  importaïue  :  Kosiilie  a  choisi  clle-niéuie 
une  belle  armoire  de  noyer.  I.e  charretier  l'a  descendue  maladroite- 
ment de  sa  voiture,  et  le  foml  est  hrisé.  "  lanian  Coijnard  veut  qu'on 
chanije  l'armoire  :  les  gens  âgés  veulent  du  solide,  comme  s'ils  avaient 
le  temps  de  tout  user.  Les  jeunes  ;;cns  tiennent  ejclusivcmenl  au 
présent,  et  Hosalie  et  les  petites  Cognard  grillent  de  voir  figurer  l'ar- 
moire dans  la  chambre  nuptiale.  Quand  les  portes  en  seront  fermées, 
disaient-elles,  personne  ne  verra  ce  ((u'il  y  a  derrière. 

M.  Martin  a  l'esprit  conciliant,  çt  il  propose  un  terme  moyen  :  c'est 
de  faire  raccommoder  l'armoire;  il  y  a  jiour  cela  plus  de  temps  qu'il 
n'en  faut.  Celte  idée  tend  évidemment  à  rapprocher  les  opinions; 
mais  l'exécution  tient  :i  une  petite  difficulté  :  il  n'y  a  pas  de  menui- 
sier à  Achères.  •  -\'est-ce  que  cela?  dit  M.  Martin,  laissez-moi  faire.  » 

Il  retourne  au  ('oq  hardi,  il  s'enferme  dans  sa  chambre,  et   écrit  : 

«  Au  reçu  de  la  présente,  et  sans  perdre  de  temps,  vous  achèterez 
tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  exercer  votre  métier.  A  ous.chargcrcz  vos 
outils  sur  la  charrette  que  je  vous  envoie,  et  vous  vous  rendrez  ici. 
Je  vous  établis  maître  à  Achères,  et  je  crois  que  votre  nouvelle  po- 
sition rendra  mademoiselle  ^larie  plus  traitable.  » 

M.  Alartin  met  un  billet  de  mille  francs  dans  sa  lettre;  il  la  ca- 
chette, et  il  passe  dans  la  chambre  de  Pélagie,  qui  raccommode  son 
petit  bonnet  des  dimanches,  n  Bien,  bien,  mon  entant,  une  jeune  lillc 
doit  être  laborieuse.  »  Il  ajoute  un  mot  sur  Saint-Germain,  et  aussitôt 
Pélagie  parle  de  Vincent.  En  lui  aidant  un  peu,  et  sans  lui  faire  de 
questions  directes,  M.  Martin  sait  que  Vincent  travaille  chez  M.  llai- 
gret.  rue  de  l^ologne. 

L  retourne  chez  Cognard.  «  !Mon  ami,  trouvez-moi  de  suite  un 
liomme  de  confiance,  et  snrtoiit  expéditif,  qui  soit  propriétaire  d'une 
charrette  et  d'uu  cheval.  Qu'il  parte  à  l'instant,  qu'il  remette  cette 
lettre  à  son  adresse,  et  demain  vous  aurez  un  menuisier  à  Achères. 
Mais  où  le  mettrons-nous?  —  Je  ne  sais  pas  trop,  monsieur  Martin... 
D'abord  sous  ce  hangar,  et  il  se  logera  ensuite  comme  il  le  pourra. 
—  C'est  bien,  c'est  très-bien.  Allez,  mon  cher  ami.  » 

Il  faudra,  pensait  M.  ^larlin  en  retournant  chez  lui,  que  je  me 
donne  bien  de  la  peine  pour  dépenser  ici  le  quart  de  mou  revenu, 
et  j'y  laisserai  d'heureux  souvenirs.  (Juand  je  sortirai  de  ce  village , 
j'emporterai  des  bénédictions,  et  je  u'ai  reçu  que  des  coups  de  coude 
en  sortant  de  l'Opéra. 

^1.  Martin  se  couche  de  bonne  heure  et  il  s'éveille  toujours  à  la 
pointe  du  jour.  H  n'est  que  cinq  heures  et  déjà  il  a  la  tête  à  la  croi- 
sée. (I  Serait-ce  déjà  là  ma  charrette?...  Oui...  non...  Kh  !  oui,  par- 
bleu! A'incent  a  marché  une  partie  de  la  nuit.  Et  ce  bon  charretier, 
qui  s'est  prêté  h  cela  comme  s'il  était  amoureux  !  Je  demanderai  si 
je  peux  faire  quelque  chose  pour  lui. 

)'  La  charrette  passe  et  prend  la  rue  qui  conduit  au  parc.  Tout 
autre  que  Cognard  eût  ordonné  au  charretier  de  s'arrêter  ici  et  de 
prendre  mes  ordres.  Il  ne  sait  cependant  pas  qu'il  y  a  là  une  Pélagie 
et  que  je  m'intéresse  à  son  petit  A  incent.  Ah  !  il  aura  jugé  à  mon 
air,  à  mon  ton  que  j'avais  un  double  but  en  faisant  venir  ici  un  me- 
nuisier, et  il  me  laisse  la  faculté  de  préparer  à  mon  gré  les  événe- 
ments de  la  journée.  Je  le  répète,  Cognard  est  observateur. 

"  Oli  !  quelle  surprise  pour  ces  jeunes  gens  de  se  rencontrer  au 
moment  où  ils  y  pensent  le  moins!  quelle  joie,  quel  ravissement  !... 
C'est  pourtant  à  cette  petite  madame  Grisel  qu'ils  doivent  cela  !  a 
En  débitant  son  monologue,  JI.  .Martin  se  frottait  les  mains  d'un 
air...  Je  suis  sûr  que  vous  le  voyez  de  chez  vous. 

On  finissait  de  déjeuner  au  Coq  hardi,  et  quand  M.  Martin  a  une 
bonne  idée  il  n'a  de  repos  que  lnr.s<|u'elle  est  exécutée.  «  Pélagie, 
vous  ne  savez  pas  où  demeure  M.  Cognard?  —  Non,  monsieur. — 
Tenez,  voyez-vous  ce  mur  à  droite  dans  cette  rue  qui  est  en  face  de 
vous?  —  Oui,  monsieur. — C'est  un  des  murs  du  jiarc  de  M.  de  Pol- 


mont.  Là-bas,  en  tournant  le  coin,  vous  trouverez  une  porte  cochi're. 
Nous  irez  là,  vous  sunnerc/.,  vous  entrerez  duns  une  assez  grainle 
cour;  à  gauche  est  un  hsngjir,  vous  vous  y  arrêterez.  —  Et  que 
ferai-je,  monsieur,  sous  ce  huiigar?  —  Vous  aurez  pris  un  panier 
dans  lequel  vous  aurez,  mis  ce  poulet,  ee  petit  pain  et  une  iMiuteille 
de  vin.  N  ous  olïrire/,  cela  a  celui  dont  la  figure  vous  paraîtra  In  plus 
agréable.  —  Je  crois  que  monsieur  s'hiiiusc.  A  qui  veut-il  que  je  donne 
cela  ;'  — Je  vous  l'ai  déJM  dit,  Pélagie.  —  N  oila  uni'  singulière  façon 
de  donner  désordres.  — Chacun  a  su  manière;  faites  ce  que  je  voii» 
demande.  » 

l'.ii  prnnnneanl  ces  derniers  nuits  M.  Martin  a  prin  un  air  sérieux, 
qui  intiiiiiile  l'élagie. —  (.'.v  nionsieiir-la  a  ipielqiie  chose  d'exlraoïili- 
iiaire,  murmurait  la  jeune  tille  eu  ch.irgeaiit  le  ]iaiiier.  Kah  !  se  di- 
sait-elle en  marchant,  je  donnerai  cela  au  premier  venu,  je  ne  pas- 
serai pas  mon  temps  à  comparer  des  figures.  Une  seule  me  plait  et 
elle  est  à  Saint-tieriiiain. 

Elle  arrive,  elle  sonne...  C'est  Vincent  qui  vient  lui  ouvrir.  Le 
panier  loiiilie  de  son  bras,  Vincent  recule  de  quatre  pas.  Ils  se  re- 
gardent, ils  se  frottent  les  yeui ,  ils  s'apiirochent ,  ils  se  touchent: 
ce  n'est  pas  un  songe  qui  les  abuse.  Ils  rougissent  de  plaisir;  ils 
veulent  se  parler  et  ne  trouvent  que  des  mots  sans  suite. 

Hosalie  s'aperçoit  qu'on  a  laissé  son  armoire,  et  elle  vient  pour 
savoir  ee  qui  retient  son  meiiiiisier.  Elle  aime,  et  il  ne  faut  qu'un 
coup  d'ceil  pour  être  au  courant.  "  Petite,  dit-elle  à  Pélaijie,  je  me 
marie  demain  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  jierdre.  .\  votre  iljje  on  a  ce- 
lui de  faire  l'ainoiir  et  d'attendre,  ne  dérangez  pas  mon  menuisier.  » 

Pélagie  est  un  peu  inlerdite  de  la  semonce ,  mais  elle  ne  perd  pas 
la  tête.  "  Je  ne  viens  déranger  personne,  inademniscllc,  répond-elle 
d'un  petit  air  piqué,  je  tais  ce  que  m'a  ordonné  M.  Martin.  —  D'où 
le  connaissez-vous?  —  !e  suis  à  son  service.  —  Depuis  quand  ?  —  De- 
puis hier,  —  Et  hier  il  a  envoyé  à  ce  jeune  homme  île  l'argent  pour 
acheter  des  outils  et  une  charrette  pour  les  apporter.  —  M.  Martin  ! 
s'écrie  Pélagie.  —  Il  s'appelle  Martin  !  s'écrie  \  iiicent.  Il  n'a  pas  pris 
la  peine  de  signer  sa  lettre.  J'ai  cru  d'abord  qu'on  me  faisait  une 
niche,  et  si  M.  Maigret  ne  m'avait  assuré  (|ue  le  billet  de  banque  e,t 
bon  je  serais  encore  à  Saint-Germain.  —  Encore  deux  jeunes  gens, 
dit  Hosalie,  ipii  devront  tout  à  M.  Martin.  Quel  homme!  et  nous 
voulions  le  griller  ! 

a  —  Où  est-il ,  où  est-il  ?  »  demande  Vincent  avec  ardeur.  Pélagie 
oublie  son  panier  et  entraîne  son  ami,  Hosalie  oublie  son  armoire  et 
court  sur  les  pas  des  deux  jeunes  gens. —  J'aime  a  voir  des  heureu-., 
se  disait-elle  en  courant,  ce  spectacle  ajoute  à  ma  propre  félicité. 
Que  je  voie  sur  la  figure  du  brave  homme  le  plaisir  que  donne  une 
bonne  action. 

M.  Martin  attendait  à  sa  fenêtre  le  résultat  de  la  commission  qu'il 
avait  donnée  à  la  petite.  H  les  voit  accourir  tous  les  trois.  —  Ah!  ali! 
pcnse-t-il,  ils  sont  reconnaissants,  mon  anjent  est  bien  placé. 

Ils  arrivent,  ils  montent,  ils  cherchent  un  coinpiinient.  Un  cœur 
délicieusement  alVecté  ne  trouve  pas  de  ces  choses-là.  Vincent  prend 
une  main  de  M.  I\!artiu,  Pélagie  tient  l'autre.  Ils  baisent,  ils  reb.<i- 
seiit  les  mains  bienfaisantes.  ^1.  Martin  les  sent  mouillées  de  douces 
larmes  :  il  est  ému  et  sa  figure  est  rayonnante.  Hosalie  parle  pour 
quatre  ;  vous  savez  qu'elle  est  causeuse.  Elle  raconte  ce  qui  vient  de 
se  jiasser  chez  Cognard  :  elle  interprète,  elle  comiaente,  elle  ne  finit 
pas.  51.  !\Iartin  n'entend  rien,  il  est  tout  à  la  scène  dans  la(|uelle  il 
joue  un  si  beau  rôle.  «  Ou  a  pourtant  tout  cela  ,  dit-il  enfin,  avec  un 
billet  de  mille  francs!  —  Ah!  reprit  Hosalie,  quand  Cognard  aura- 
t-il  un  billet  de  mille  francs  dont  nous  puissions  nous  passer! 

1)  —  Mes  amis,  le  plaisir  est  beaucoup  dans  celte  vie.  —  Il  est  tout, 
monsieur  Martin. — iSon,  Pélagie,  et  il  n'est  légitime,  il  n'a  de  prix  que 
lorsqu'on  a  rempli  ses  devoirs.  Allez  vous  occuper  du  dîner;  \  in- 
cenl,  retournez  à  votre  armoire  :  ce  soir  vous  vous  réunirez.  >e  |ier- 
dcz  pas  le  prix  de  votre  conduite  passée,  continuez  d'être  sages  et 
vous  ne  tarderez  pas  à  en  être  récompensés.  Vous  voyez,  petite,  que 
le  miracle  dont  vous  me  parliez  hier  n'a  pas  été  ditTicile  à  opérer,  o 

Hosalie  n'a  pas  d'argent  à  donner,  mais  elle  conçoit  qu'il  est  diiïé- 
renls  moyens  d'être  coulent  de  soi,  cl  elle  veut  être  pour  quelque 
chose  dans  l'œuvre  de  M.  Martin.  Elle  choisit  chez  Diibourg  un  bon 
lit  pour  Vincent  et  elle  va  lui  chercher  un  local  qu'il  puisse  trans- 
former en  boutique.  Par-ci  par-là  elle  pense  à  son  armoire,  ni:iis 
elle  va  toujours,  et  elle  ne  rentre  chez  Coijnard  qu'après  avoir  arrêté 
ce  qu'elle  a  trouvé  de  plus  convenable.  La  force  de  l'exemple  a  fait 
danser  des  menuets,  à  présent  elle  fait  faire  de  bonnes  actions. 

L'heure  du  dîner  avait  rappelé  Kcrtrand  et  sa  fille  au  Coq  hardi. 
Us  s'entrcnaicnl  avec  M.  >lartin.  Us  se  parlaient  avec  cette  confiance 
et  cet  abandon  qui  naissent  d'une  amitié  sincère  et  longtemps  éprou- 
vée. Sophie  cherchait  à  amener  nalurellcmcnt  la  conversation  sur 
Stanislas,  dont  cependant  elle  n'osait  plus  prononcer  le  nom  en  pré- 
sence de  M.  Martin.  Le  père  et  la  fille  craignaient  également  de 
beurler  un  homme  en  qui  ils  trouvaient  l'ami  le  plus  chaud  et  le 
bienfaiteur  le  plus  généreux.  Mais  quand  ils  étaient  dans  leur  petite 
maison,  ils  se  dédonima;;eaienl  de  celle  espèce  de  contralnlc.  Sophie 
ne  se  lassait  pas  de  dire,  son  père  ne  se  lassait  pas  d'écouler.  La 
jeune  demoiselle  se  lançait  sans  cesse  dans  l'avenir  :  elle  calculait 
toutes  les  chances  ;  chaque  jour  elle  répétait  ses  calculs  et  chaque 
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jour  clic  tlriiiaïKliiit  à  son  père  comniciil  son  bonheur  pouvnit  se  pré- 
parer ii  Ai'lirrcs,  à  cinq  conls  lioiics  de  j'iilijcl  cliéri,  (|ui  lui-même 
él.iil  privé  lie  sa  liberté.  Itertranil  se  ralii;uail  la  tète  pour  prouver 
il  S.I  lille  (|u'un  pareil  iiiaria|;e  ne  pouvait  s'arraiiijer  ipie  de  loin.  11 
voyait  liieu  qu'il  ne  persuadait  pas,  et  des  eonsolati<uis,  de  teiidris 
caresses  sueeédaient  il  de  l'aildes  raisouuemenls.  Sophie  se  soutenait 
par  l'idée  de  voir  liii'ulot  Al.  Martin  s'ennnjer  ii  Aelières.  l.a  prin- 
cesse n'était  plus  reiloutalde  pour  eux  :  il  était  doue  vraiseiulilahle 
qu'ils  se  rueraienl  l)ieuti)t  dans  ([uelqiic  ville  capitale  oii  il  serait  plus 
facile  de  savoir  (pielcpie  eliose  de  Stanislas  que  dans  un  villaife  écarté 
des  i;randcs  villes. 

Ils  causaient  donc  tous  les  trois  au  ('o(|  liardi,  et  ou  jiarlait  de 
Pélagie  cl  de  \  ineent.  —  lleureuv,  répétait  encore  Sophie,  ceu.\  à 
qui  il  ne  faut  pour  être  unis  que  de  1  auunir  et  un  protecteur!  — 
llecireuv  et  sayes,  répondait  .M.  Martin,  ceux  qui  ne  cherchent  pas  à 
lirécipiter  la  marche  du  temps,  qui  <lescendeut  dans  leur  cieur,  qui 
3  rappellent,  ?jui  v  livenl  l'cspérauce  (jui  console  de  tout  ! 

Cette  réponse  était  tris-philosophiiiue  sans  doute,  mais  ce  n'était 
pas  de  la  |iliilosophie  (pii'  voulait  la  jeune  demoiselle.  I.llc  se  tut,  et 
elle  rclléchissait  proriuiilémciil ,  loi'squc  Coi;nard ,  sa  mère  et  Uosalie 
cntri'rent  dans  la  chamiire  jauiu'.  Us  étaient  en  tjraïul  costume  et  ils 
venaient  inviter  avec  le  cérémonial  usité  MM.  Martin,  Bertrand  et 
uiademoiselle  .'sophie  à  vouloir  bien  assister  ii  leurs  noces.  Sophie 
soupira,  Itertrand  accepta  tout  simplement  et  M.  Martin  deuiaiida 
qui  présenterait  ii  l'autel  la  jeune  et  jolie  mariée,  qui  était  orpheline. 
«  Si  M.  marlin  voulait  me  faire  cet  honneur,  dit  Rosalie  en  baissant 
ses  grands  veux  luiirs.  — Comment,  si  je  le  veux  1  avec  un  extrême 
plaisir. —  La  siijnature  d'un  hoiunic  comme  vous,  qui  serait  mise 
sur  les  reijistres  cl  au  bas  de  notre  contr.it  de  mariage,  nous  porte- 
rait sûrement  bonheur,  .l'ai  parlé  de  cela  ;i  Cojjiiard,  il  ne  m'a  rien 
répoiulu.  —  l'ermctle/.,  Hosalie,  que  je  sois  aussi  réservé  que  lui.  » 

l\osalic  lit  une  petite  mine  qui  annonçait  du  mécontentement.  La 
pauvre  cufanl  iijiiorait  que  M.  Martin  ne  pouvait  la  satisfaire  qu'en 
faisant  un  faux. 

M.  lie  Polmont  n'avait  pas  oublié  qu'il  s'était  engagé  il  donner  le 
dîner  de  noces,  et  il  vint  inviter  les  trois  amis  à  partager  la  joie  gé- 
nérale. •  ^  oilji ,  dit  M.  Alarlin,  un  beau  jour  qui  se  présente.  — 
C'est  il  vous  seul  que  nous  le  devons,  s'écrièrent  Cognard  et  Rosalie. 
—  (Juand  me  sera-t-il  permis  de  dire  la  même  chose?  pensait  la 
triste  Sophie. 

»  —  Pour  nous  disposer  dignement  ii  célébrer  ce  grand  jour,  je 
suis  d'avis,  dit  M.  Marlin,  de  hnir  celui-ci  gaiement.  Dinous  tous 
ensemble.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  de  Polmont?  —  Je  ne  de- 
mande pas  mieux,  monsieur  Martin.  — J'espère  que  M.  Cognard  et 
ces  dames  ne  me  refuseront  pas?  —  Vraiment,  nous  n'avons  garde, 
répondit  Rosalie.  —  J'ai  ici  une  petite  fille  qui  est  élève  de  la  pre- 
mière cuisinière  de  Saint-Germain.  En  ce  moment  elle  fait  son  chef- 
d'œuvre,  et  je  serai  bien  aise  de  vous  voir  applaudir  ii  son  talent. 

»  Pélagie  !...  Pélagie  !...  J'ai  quatre  personnes  de  plus  à  dîner.  Pre- 
nez chez  Dubourg  quelque  chose  que  vous  ajouterez  à  ce  que  vous 
avez  préparé. 

»I1  faudra  que  vous  fassiez  comme  nous,  monsieur  de  Polmont, 
vous  vous  contenterez  du  petit  vin  de  la  maison  :  il  n'est  pas  mau- 
vais. Le  vin  est  ce  que  Dubourg  a  de  mieux.  » 

Le  premier  service  est  sur  la  table.  f)n  est  placé,  on  se  dispose  à 
fêter  le  chef-d'œuvre  de  Pélagie  :  une  jolie  fille  prévient  toujours  en 
faveur  de  ce  qu'elle  présente..,  Cependant  ÏM.  de  Polmont  fait  la  gri- 
mace à  des  langues  de  mouton  ;  Bertrand  remet  sur  son  assiette  l'aile 
d'un  pigeon  en  compote  ;  .Sophie  axale  machinalement  ;  ('ognard,  sa 
mère  cl  Rosalie  sont  loin  d'applaudir  au  talent  de  la  cuisinière  de 
Sainl-Gcrmain  :  ils  mangent  pour  ne  pas  paraître  dift'uilcs  ou  impo- 
lis. AL  Marlin,  après  avoir  servi  tout  le  monde,  prend  d'un  frican- 
ilcau  (pii  est  devant  lui,  cl  le  premier  morceau  lui  soulève  le  creur. 
11  regarde  ses  convives  ;  ses  convives  le  regardent,  incertains,  em- 
barrassés. •  Oh!  leur  dit-il,  mettez-vous  ;i  votre  aise,  je  n'attache  à 
un  dîner  gâté  que  le  peu  d'importance  qu'il  mérite.  » 

Il  fixe  Pélagie,  qui,  la  serviette  sous  le  bras,  attend  d'un  air  de 
confiance  les  fclicitaliuns  qu'elle  croit  avoir  méritées.  «  Petite,  poù- 
tez  ces  sauces,  dont  vous  me  paraissez  si  contente,  et  dites-moi  ce  que 
vous  auriez  fait  de  plus  si  vous  aviez  eu  le  diable  à  traiter,  n  i'élagie 
interdite  goiitc  à  la  pointe  d'un  couteau  les  parties  de  son  iiréleiùlu 
cher-d'iruvrc,  et  ii  chaque  plat  elle  répite  les  g'rimaces  qu'ont  faites 
les  convives.  Le  couteau  lui  tombe  de  la  main  et  elle  s'écrie  avec 
aniertiiine  :  —  Ce  ne  sont  pas  là  mes  sauces! 

M.  Martin  éclate  de  rire.  «  Oii  diable,  dit-il,  la  vanité  va-t-elle  se 
loger  ;'  Dubourg  ne  veut  chez  lui  personne  ipii  l'efface.  Pélagie,  dites- 
lui  de  mouler. 

"  Vous  nous  avez  donc  condamnés,  monsieur  Dubourg,  à  ne  pas 
dîner  parce  que  j'ai  pris  avec  moi  une  jeune  fille  qui  a  ]iliis  de  capa- 
cité que  vous?  —  lili  !  qui  vous  a  dit,  monsieur...  —  ^()lls  savez  bien 
que  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  nie  dise  les  choses,  je  vous  ai  donné  des 
preuves  de  ma  pénétration.  —  Lh  !  croyez-vous,  monsieur,  qu'il  soit 
agréable  ]iour  un  maître  de  maison  qui  depuis  (|ualrc  ans  exerce  avec 
butineur  de  se  trouver  en  soiis-ordrc  chez  lui?  —  Et  parc-  que  vous 
Clcs  incap.ddc  de  faire  uu  bon  diuer,  faut-il  que  vous  nous  empoi- 


sonniez? Vous  avez  voulu  perdre  Pélagie  de  réputation  dans  mon 
esprit ,  vous  avez  pensé  qu'après  ce  malheureux  essai  je  la  renverrais 
à  .Sainl-Gcrmaiii  :  pas  du  tout,  je  me  range  toujours  près  du  faible 
(■outre  le  fort.  Je  ganlc  Pélagie  h  mon  service,  et  c'est  vous  ipie  je 
réliiriue.  Mon  cher  Itrrtraiid,  paycï  ce  que  nous  devons  ici  et  partons. 

»  Hé,  mais,  contiiuia  iM.  Martin  ipiand  Dubourg  fut  sorti,  il  me 
semble  (pie  j'ai  été  un  peu  vite.  J'ai  à  venger  cette  petite  fille;  mais 
nous  voilii  sans  feu  ni  lieu.  —  Ah!  ah ,  ah,  messieurs,  je  vous  ol'IVe 
des  lits,  dit  M.  de  Polmont,  et  je  l'aurais  fait  plus  ttit  si  vous  n'aviez 
voulu  vivre  très-bourgeoisement.  — IVous  acce|itons  les  lits,  répond 
AL  !\lartin;  mais  je  vous  préviens  que  je  dors  mal  quand  je  n'ai  pas 
dîné. — Venez,  venez  tous  chez  moi,  nous  mangerons  ce  qu'il  se 
trouvera  il  l'olVice.  n 

Quand  les  maîtres  sont  absents  les  domestiques  se  mettent  en  va- 
cances. M.  de  Polmont  ne  trouve  chez  lui  que  son  valet  de  chambre, 
qui  déceiumcnt  ne  peut  se  mêler  de  la  cuisine.  Il  déroge  cependant 
jusqu'il  y  conduire  Pélagie  et  lui  iii(li(pier  oii  sont  les  choses  dont  elle 
peut  avoir  besoin.  Pélagie  veut  rétablir  sa  réputation  compromise, 
et  elle  semble  se  multiplier.  Elle  est  ;i  la  fois  à  cinq  ou  six  fourneaux. 
Elle  anime  le  feu  de  celui-ci,  elle  modère  le  feu  de  celui-lii.  Elle 
charge  une  casserole;  elle  retourne  un  ragoût;  elle  assaisonne  la  sa- 
lade, cl  en  allant  et  venant  elle  trouve  le  moment  de  mettre  le  cou- 
vert. On  se  promène  dans  le  parc.  M.  Martin  seul  est  resté  dans  le 
jardin,  cl,  les  coudes  appuyés  sur  une  croisée  de  la  cuisine,  il  re- 
garde faire  Pélagie;  il  jouit  de  son  activité;  un  léger  sourire  exprime 
sa  satisfaction ,  et  la  petite  ne  sent  plus  la  fatigue. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  anciens  admettaient  des  jours  mal- 
heureux. Pour  la  seconde  fois  on  allait  se  mettre  à  table,  lorsqu'une 
vieille  et  grosse  fille  entra  chez  iM.  de  Polmont  criant  à  tue-tète 
qu'elle  voulait  parler  k  JM.  Martin.  M.  Martin  fait  uu  demi-tour  et 
reconnaît  mademoiselle  Marie.  Pélagie  reconnaît  sa  tante  et  saute 
par  une  fenêtre. 

■I  C'est  donc  x'ous,  monsieur,  qui  venez  faire  des  contes  à  la  dame 
la  plus  respectable  de  Saint-Germain,  qui  lui  parlez  d'une  nièce  ifue 
vous  n'avez  jamais  vue,  et  cela  pour  emmener  la  mienne?  —  Je  n'ai 
jamais  vu  madame  Grisel!  Cela  est  un  peu  fort,  par  exemple.  Je  ne 
l'ai  pas  quittée  avant-hier  de  toute  la  matinée.  — Avant-hier!  Et 
qu'a-t-elle  fait,  s'il  vous  plaît?  —  Elle  devait  venir  i)  Saint-Germain 
avec  une  de  ses  amies,  et  le  projet  de  partie  s'est  terminé  par  un 
déjeuner  aux  Champs-Elysées.  —  C'est,  ma  foi,  vrai;  et  voilà  ce  que 
madame  Grisel  nous  a  conté  ce  malin.  —  Et  ce  malin  elle  est  arrivée 
.1  Saint-Germain  avec  son  amie.  —  Parbleu,  je  viens  de  vous  le  dire. 
—  Ces  dames  sont  allées  se  promener  sur  la  terrasse  du  château.  — 
Ah!  mon  Dieu!  —  Elles  y  ont  passé  deux  ou  trois  heures,  et  elles 
sont  rentrées  harassées  et  rouges  comme  des  cerises  :  je  crois  que 
vous  ne  m'avez  pas  dit  cela.  —  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  —  J'ai  vu 
ces  dames  d'ici,  de  ma  chambre,  et  je  les  vois  encore  à  présent.  Le 
boston  va  commencer.  Madame  Delatre,  madame  Lcfèvrc,  deux  per- 
sonnes que  je  ne  connais  pas...  Ah!  les  jeunes  dames  se  disposent  à 
retourner  à  Paris.  Hein,  qu'en  dites-vous,  n'est-ce  pas  cela?  » 

.Mademoiselle  Marie  fait  trente-deux  signes  de  croix,  et  M.  Marlin 
rit  de  tout  son  cœur.  31.  de  Polmont,  attiré  par  la  vivacité  du  dialo- 
gue, en  fait  autant.  Bertrand,  qui  ne  se  soucie  pas  du  tout  de  voir 
une  seconde  scène  de  sorcier,  dit  crûment  à  mademoiselle  Marie 
que  M.  Martin  s'est  moqué  d'elle.  «  Mais  il  ne  m'a  dit  que  des  vé- 
rités! —  C'est  qu'il  a  deviné  juste.  —  Cela  peut  être,  mais  voilà  la 
première  fois  qu'on  me  rit  au  nez.  —  Il  y  a  cominencemcnt  à  tout. 

u  —  Je  ne  sais  pas  si  ma  nièce  est  très-bien  avec  ce  faiseur  d'his- 
toires. Au  leste,  ce  n'est  pas  là  essentielleincnt  ce  qui  m'amène.  J'ai 
su  qui;  Vincent,  un  petit  drôle  qui  lui  a  fait  tourner  la  têle,  avait 
(juilté  son  maître  suliitement,  et  j'ai  pense  que  je  le  trouverais  à 
Aclièrcs.  —  Quelle  pénétration!  —  Il  en  sortira,  ou  je  reprends  ma 
nièce. 

»  —  Ecoutez ,  mademoiselle  Marie.  Ce  petit  drôle  est  un  joli  gar- 
çon. —  Que  trop  joli,  vraiment!  — •  11  est  laborieux,  bon  ouvrier,  et 
il  est  mailre  menuisier  à  Achères  depuis  ce  matin.  — 11  est  maître, 
dites-vous? — Oui,  ma  tante,  il  est  maître.  — Oui,  mademoiselle 
-Marie,  je  suis  maître.  —  Venez,  venez,  ma  tante,  voir  ses  outils  qu'il 
a  payés  comptant,  et  la  boutique  que  mademoiselle  Rosalie  a  arrêtée 
pour  lui.  —  Ah  ck,  voyous,  est-ce  encore  là  une  histoire?  » 

Pélaijic,  en  reconnaissant  la  voix  de  sa  taule,  avait  prévu  un  orage 
auquel  elle  avait  jugé  à  propos  de  se  soustraire.  Cependant  elle  avait 
réiléclii  en  courant  qu'elle  avait  des  choses  assez  avantageuses  à  ap- 
prendre à  mademoiselle  iMarie  pour  ne  pas  la  craindre  plus  long- 
temps. Elle  avait  été  prendre  son  petit  Vincent,  et  clic  était  venue 
avec  lui  assurer  le  dénory.ienl. 

11  résulta  des  explications,  faites  bien  nettement  d'une  part,  et 
bien  saisies  de  l'autre,  que  Marie,  qui  était  bonne  fille  au  fond,  s'a- 
doucit (■ousidérablcmcut.  l'.lle  demanda  à  M.  Alartin  la  permission  de 
l'embrasser,  et  le  ]iria  dir  faire  ce  qu'il  cruirail  propre  à  hâter  le  ma- 
riage. Les  futurs  sont  bien  jeunes,  disait-elle  tout  bas  ;  mais  je  crois 
qu'il  faut  en  finir.  Si  Pélagie  avait  une  distraction...  Les  hommes 
sont  si  inconstants!...  J'y  ai  été  prise  une  fois. 

Tout  était  parfaitement  d'accord  :  les  estomacs  seuls  souffraient, 
cl  on  parla  de  se  inelUe  à  table  pour  la  seconde  fois.  Mais  pendant 
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que  Pt'lagie  coiirsit,  <|iiVlle  caiisuit  avec  sa  lantc  et  son  petit  ainanl, 
les  sauces  s'i^taiciit  évaporées,  le  rôti  s'élall  ilesséclii',  et  il  ne  restait 
à  la  liroelie  cl  ilaiis  les  casseroles  que  des  cliarlioiis. 

<i  Allons,  (lit  M.  Martin,  il  est  clair  que  nous  ne  dînerons  pas  au- 
jourd'hui. I.a  loi  de  la  nécessité  l'a  voulu  ainsi.  Marie  apprend  riiic 
^  incent  n'est  plus  à  Sainl-dcruiain,  elle  est  forcée,  pour  calmer  ses 
alarmes,  de  prendre  un  parti  vi|;oureux,  de  se  rendre  à  Aclières.  l'é- 
Ja(;ic  est  forcée  de  s'occuper  d'intéri^ls  très-majeurs,  elle  nous  <uililic, 
et  nous  sommes  forcés  de  mourir  de  faim,  ce  qui  n'est  pas  agréable 
du  tout. 

u  —  Mais  moi,  reprit  Cognard,  qui  tiens  plus  (|ue  personne  à  la 
conservation  d'une  vie  utile  à  tant  de  monde,  je  suis  forcé  de  vous 
faire  mander  le  jamhon  et  les  volailles  froides  que  ma  mère  a  pré- 
parés pour  le  déjeuner  des  ^ens  de  la  noce  :  soumettez-vous  comme 
moi  à  la  loi  de  la  nécessité. 

u  — C'est  cela,  c'est  cela,  s'écrie  M.  IMartin,  vous  ne  pouvez  pas 
plus  vous  dispenser  de  nous  oflVir  votre  janilioii  (]ue  nous  de  l'ac- 
cepter. »  Kt  on  se  met  en  marche  vers  la  petite  maison  isolée.  "  I.a 
loi  de  la  nécessité,  dit  Bertrand  ii  M.  iMartin  ,  a  décidé  que  nous  ili- 
iierions  chez  M,  Cognard;  je  le  veu\  bien.  iMais  qu'aurait-elle  pro- 
noncé s'il  n'avait  pas  eu  de  provisions  chez  lui?  — Qtic  nous  aurions 
été  dans  la  ])osition  où  s'est  trouvé  le  père  Jean  de  Donil'roul  lors- 
qu'il fut  forcé  de  manger  une  fesse  d'.Vnglais  dans  un  désert  de 
rAfri(|ue,  et,  ma  foi,  pour  n'être  pas  anthropophages,  nous  aurions 
fait  un  Ixcuf  ,i  la  nioilc  d'un  morceau  de  lionil'ace  :  ce  garcou-là  n'a 
rien  d'humain  que  l'enveloppe.  .\h,  ah,  ah,  ah! 

>'  A  propos  de  Honiface,  faites-lui  dire,  mon  cher  Cognard,  d'ame- 
ner ici  ma  calèche,  mes  chevaux,  et  d'en  avoir  soin.  Je  chercherai  à 
les  loger  dans  le  village.  Heinain  nous  dînons  chez  .M.  de  l'olmont; 
après-demain  la  maison  de  Bertrand  sera  prête,  et  nous  nous  y  éta- 
blirons tous.  —  Mais  où  vous  mettrcz-vous,  monsieur  .Martin?  —  Hé, 
parbleu,  dans  votre  salle  à  manger.  ^  inccut  y  fera  une  alcôve  que 
deux  ))ortes  déroberont  à  tous  les  yeux.  Il  faut  occuper  ce  jeune 
bomme-là,  et  nous  serons  ses  premières  pratiques.  • 

Bien,  très-bien,  ])cnsait  So]ihie,  plus  il  sera  gêné,  plus  il  éprou- 
vera de  prix'ations,  et  moins  nous  resterons  ici. 

La  loi  de  la  nécessité  voulait  que  la  mère  Cognard  eût  de  l'humeur 
ce  soir-là.  Elle  aurait  donné  de  son  sang  à  .M.  .Martin,  mais  son  jam- 
bon ,  mais  ses  volailles!  n'avoir  rien  à  offrir  le  lendemain  à  vingt 
personnes  qui  arriveront  des  quatre  points  cardinaux  avec  un  appétit 
dévorant!  Passer  pour  une  femme  sans  prévoyance  ou  sans  affabilité 
serait  également  dur!  "  Allons,  allons,  ma  bonne  mère,  ne  xous 
attristez  pas  ;  j'enverrai  ce  soir  quelqu'un  à  Poissy ,  et  nos  provisions 
seront  remplacées.  » 

On  s'arrange  dans  la  petite  maison.  On  dîne,  ou  on  soupe,  si  vous 
l'aiujez  mieux,  et  on  soupe  très-bien.  On  rit  des  contre-temps  dont 
la  suite  pouvait  être  une  diète  rigoureuse  et  prolongée.  On  écoute 
avec  un  plaisir  vrai  l'aînée  des  petites  Cognard  qui  manque  de  mé- 
thode, mais  qui  a  une  jolie  voix.  On  est  moins  difficile  dans  un  ha- 
meau qu'à  l'Opéra,  pensa  M.  Martin.  Placez  un  homme  au  milieu  de 
toutes  les  jouissances,  la  satiété  l'accablera  avant  qu'il  ait  commencé 
de  jouir.  Transportez-le  dans  un  désert,  le  son  d'un  flageolet  le 
charmera. 

On  se  sépara  enfin ,  fort  contents  les  uns  des  autres,  et  impatients 
de  revoir  le  soleil. 

VIII.  —  Les  noces  de  Cognard. 

Rosalie  avait  dex-ancé  l'aurore.  Elle  avait  tout  rangé  dans  la  chau- 
mière qu'elle  allait  quitter  et  dont  la  propreté  était  runi(|ue  orne- 
ment. Elle  s'était  parce  des  présents  de  l'homme  à  qui  elle  allait 
consacrer  sa  vie.  Ses  compagnes  avaient  décoré  de  guirlandes  de 
fleurs  sa  modeste  habitation. 

Dans  une  grande  ville,  ce  n'est  rien  qu'un  mariage.  L'indilïérent , 
et  il  y  en  a  beaucouj),  passe,  après  avoir  reconnu  si  la  mariée  est 
belle  ou  non,  ce  qui  n'est  pas  facile,  parce  que  dans  les  grandes  villes 
on  s'encaisse  dans  des  carrosses  de  remise  ou  dans  des  fiacres  pour 
filer  le  long  de  vilaines  rues  et  traverser  des  ruisseaux  fangeux.  Vive 
les  grandes  villes  ! 

Au  village,  la  mariée  jouit  de  la  satisfaction  d'être  vue,  et  c'est 
quelque  chose  pour  une  jolie  tille.  Les  habitants  jouissent  de  l'aspect 
du  cortège;  tous  les  yeux  sourient  au  bonheur  qui  se  i)eint  sur  les 
physionomies  des  parents  et  des  amis  qui  accompagnent  les  époux. 
On  est  bien  aise  de  les  voir  arriver  au  port  après  avoir  dissipé  les 
orages  que  suscitent  quelquefois  la  désunion  des  familles,  des  motifs 
d'intérêt,  de  petites  jalousies.  On  a  vu  la  mariée;  on  est  avide  de  la 
voir  encore  :  jamais  elle  n'a  paru  si  belle.  (Jn  ne  manque  pas  d'at- 
tribuer à  sa  parure  le  changement  avantageux  dont  on  est  frappe  : 
on  ne  réfléchit  pas  de  quel  feu  l'amour  couronné  fait  briller  une 
figure  virginale.  .M.  .Martin  ne  prend  une  robe  cl  un  bonnet  que 
pour  ce  qu'ils  valent. 

Il  s'est  levé  aussi  de  grand  matin.  Il  n'a  pas  ses  habits  brodés,  ses 
cordons;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  l'a  fait  aimer  dans  le  village.  Il 
s'est  fait  précéder  par  Bouiface.  11  lui  a  remis  nue  boite  qui  renferme 
un  superbe  bouquet  de  mariée,  et  des  ga'tits  blancs  pour  elle  et  la 


famille  de  Cognard.  Il  lui  a  ordonné  de  porter  de  «a  part  la  boite  k 

la  vierg'e  du  jour. 

On  est  convenu  la  veille  de  se  réunir  a  neuf  heures,  et  la  vieille 

horloge  d'Achères    annonce   l'instant  oii    le    plaisir    va    rommeneer. 

.M.  de  Pidmont  en  granil  uniforme  et  en  écharpe,  M.  Martin  en  sira- 

I    pie  habit  gris  et  en   dessous  noir,  Bertrand    vèlii  Cduiuie  il  l'était  au 

I    1*"^  janvier,  Sophie  parée  de  ses  dii-sepl  ans  siirtent  du  château  et  se 

'    rendent  chez  Cognard. 

I  Les  personnes  invitées  arrivent  de  toutes  parts.  M.  Martin  ob- 
serve un  homme  de  quarante  ans,  en  habit  noir  complet,  aux  che- 
veux poudrés;  il  n'a  dit  que  deux  mots,  et  il  a  l'air  sntlisaiit  et  pro- 
tecteur :  M.  Martin  sait  déjà  que  c'est  le  procureur  chez  lei|uel 
Cognard  a  travaillé. 

On  se  range  pour  aller  en  ordre  prendre  la  mariée.  Le  procureur 
ne  voit  là  d'ci;al  (jue  >L  le  maire.  Il  prcuil  avec  lui  la  tête  du  cor- 
tège, et  il  croit  faire  un  acte  marquant  de  polil<'sse  en  lui  accordant 
la  droite. 

Rosalie  attendait  sur  le  seuil  de  sa  porte  et  cherchait  à  cacher  sa 
Icinlrc  im|Wtience,  mais  sa  figure  la  décèle.  Elle  se  dilate  a  l'aspect 
de  ceux  qui  viennent  flatter  sa  vanité  et  son  cœur.  IJIe  les  reçoit 
sans  prétention,  avec  cordialité,  avec  franchise,  comme  la  jolie  Ra- 
cbel  aurait  reçu  le  jeune  Jacob  si  elle  n'avait  pas  eu  un  père. 

M.  Martin  riMiianiua  que  la  tête  de  la  mariée  était  couronnée  de 
roses  blanches  naturelles.  .\li  !  peusii-t-il,  elle  a  trouvé  ma  guirlande 
trop  élégante,  trop  riche  pour  une  simple  villageoise.  Elle  l'a  serrée, 
et  ce  sera  pour  elle  un  souvenir  d'amitié.  Il  est  loin  de  soupiiinner 
ce  (ju'est  devenue  sa  guirlande  ;  et  comme  des  gants  blancs  sont  tou- 
jours des  gants  blancs,  et  que  tout  le  monde  en  a,  il  s'occupe  d'autre 
chose. 

Il  présente  à  Rosalie  une  main  qu'elle  accepte  avec  un  sourire 
charmant.  Ognard  ofTre  la  sienne  à  sa  mère.  Le  procureur  est  forcé 
de  se  mettre  en  troisième  lig'ne. 

On  se  rend  à  la  ])etite  maison  isolée.  Les  demoiselles  Cognard  ont 
servi  le  déjeuner,  et  elles  en  font  les  honneurs.  La  présence  conti- 
nuelle du  maire  donnait,  vous  le  sentez  bien,  une  grande  importance 
dans  le  village  à  M.  le  régisseur,  et  à  la  jeune  laitière  qu'il  élevait 
jusqu'à  lui.  On  avait  toujours  dit  un  bonjour  alVcctucux  à  Rosalie  :  ce 
soir  on  saluera  madame  Cognard. 

On  se  rend  à  la  chapelle  municipale,  arrangée  dans  une  salle  du 
château.  M.  de  Polmont  met  à  ces  cérémonies  une  solennité  im- 
posante; il  veut  qu'il  ne  reste  au  prêtre  qu'à  bénir  un  mariage  léga- 
lement consacré.  Puissent  revenir  de  leur  erreur  ces  officiers  muni- 
cipaux qui  n'y  voient  qu'un  simple  contrat,  et  qui  remplissent  leur 
ministère  avec  une  insouciance  et  quelquefois  une  légèreté  qui  don- 
nent à  une  chose  auguste  l'apparence  d'une  action  à  peu  près  insi- 
gnifiante ! 

On  est  à  l'église,  où  tout  est  préparé  avec  un  luxe  qui  n'est  pas 
ordinaire.  M.  le  curé  a  des  gants  blancs,  le  bedeau  a  des  gants 
blancs,  le  garde  chamiiètre,  transformé  en  suisse,  a  des  gants  blancs; 
Dubourg  et  les  autres  chantres,  trois  ou  (|uatre  polissons  qui  le  di- 
manche ressemblent  un  peu  à  des  enfants  de  chœur,  la  loueuse  île 
deux  douzaines  de  chaises,  la  gouvernante  du  cure,  sont  en  gants 
blancs. 

Que  de  gants  blancs!  pensa  M.  Jlartin,  à  qui  rien  n'échappait. 
Ah!  voilà  le  premier  mariage  auquel  j'assiste  en  France,  et  c'est 
peut-être  un  usage  du  pays.  Tout  à  coup  il  est  pris  d'une  envie  de 
rire  immodérée,  et  il  se  retient,  pénétre  de  cette  vérité  qu'il  faut 
être  respectueux  dans  un  lieu  consacré  à  un  culte  religieux,  quel 
qu'il  soit. 

IMais  qui  a  pu  produire  en  lui  ce  mouvement  qu'il  a  eu  tant  de 
peine  à  réprimer?  II  a  vu  une  statue  en  bois  de  Madeleine  pénitente, 
dont  les  bras  effilés  sont  cachés  dans  des  gants  blancs.  Ce  n'est  pas 
tout  :  au-dessus  de  l'autel  est  un  tableau  représentant  une  ÎSotre- 
Dame,  et  Jl.  .^lartin  voit  sa  guirlande  fichée  avec  une  épingle  sur  la 
tête  de  la  madone.  Les  deux  bras  peints  sont  couverts  chacun  d'un 
gant  blanc,  attaché  de  la  même  manii're  que  les  fleurs. 

.M.  .Martin  se  taisait,  et  c'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  lorsque 
le  curé  vient  le  remercier,  et  des  vingt-cinq  louis  que  M.  de  Polmont 
lui  a  envoyés  de  sa  part  et  de  la  corbeille  galante  qu'il  a  reçue  le 
matin.  M.  Martin  le  félicite  sur  l'emploi  ingénieux  qu'il  a  fait  des 
dons  offerts  à  l'église,  et  l'invite  à  commencer  la  cérémonie.  .M.  le 
curé  met  ses  gants  dans  sa  poche;  il  monte  à  l'autel  et  un  silence  res- 
pectueux règne  dans  l'assemblée. 

Je  sais  bien,  se  disait  .M.  Martin,  que  Boniface  est  un  butor;  mais 
comment  se  fait-il  que  les  présents  que  j'envoie  à  Rosalie  soient  ar- 
rivés à  la  paroisse,  et  qu'ils  décorent  burlcsquement  les  saintes 
qu'elle  renferme?  Je  saurai  cela. 

(Jli!  oli!  le  procureur  ne  lève  pas  les  yeui  de  dessus  Sophie.  Il  se- 
rait plaisant  qu'avec  ses  quarante  ans,  .sa  morgue,  et  peut-être  sa 
bêtise,  il  s'avisât  d'avoir  des  prétentions.  Il  est  arrivé  promptemcnt 
à  la  première  nuance  de  l'amour;  mais  il  s'y  arrêtera. 

Avec  quel  transport  deux  jeunes  amants  qui  s'aiment  prononcent 
ce  oui  qui  les  unit  à  jamais!  (Juel  chacue  ce  mot  a  pour  eux!  Us 
craignent  de  ne  pas  promettre  assez.  Pour(|Uoi  celte  délicieuse  ivresse 
ne  dure-l-cllc  pas  toujours?  Pourquoi  le  retour  à  soi-même,  que  le 
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toiiips  aiii('<no  toi  ou  lard,  psi-il  ([iiclinuM'ois  si  |ii^iiil)lc?  ^ons  avons 
loiis  ili's  (li'laiils;  le  (li'sir  <li'  |ilaiic  li's  allriuic,  l'I  s'ils  iicrieiit  i|IR'I- 
i|ii<-rc>is,  on  nr  vent  j«is  les  voir  dans  i'cdijrl  qn'on  adore,  et  (|n'niie 
iina!;inalion  evallée  translornic  prcs(|ne  en  divinité.  IMais  ii  mesure 
f|nc  l'nnniur  s'ileinl  on  se  montre  davaiila|;e;  on  se  jnj;e  ii  la  rii;n<iir, 
el  on  est  (|Mi'li|uerois  élunné  de  ne  pouvoir  pins  se  supporter  après 
s'i^lre  jnj;és  parfaits. ..  Allons,  allons,  se  dil  M.  [Martin,  voilii  des  ré- 
ni\ioMs  dépLiii'cs  un  jour  de  noees.  Uespirons  le  parfum  de  la  rose 
prèle  s'entr'ouvrir  el  louions  au\  pieds  le  souri. 

I.ii  eérénionie  est  ii  peine  tcrniiiu'o  que  eliaeun  s'eniju-esse  autour 
de  I»  marii'e;  elinrun  a  droit  ii  \in  liaiser  de  (eiicilalion  el  vont  jouir 
de  la  prCroi;alive  du  jour.  IM.  Martin  en  donne  l'evemide,  et  il  ajoute 
ees  nuits  t  «  I.'anniau  (|ue  vous  venez  de  rerevoir  est  un  Raffc  d'a- 
mour el  de  lidélilé;  permellez  que  je  vous  en  donne  un  de  nnui  siu- 
ei're  atlaelienienl.  >.  Kt  il  met  un  joli  lirillant  au  doi:;!  de  liosalic.  Ce 
seeond  exemple  ne  Tnt  suivi  par  personne. 

On  se  disposait  ii  sortir,  el  le  proeurefir  avait  oublié  la  suprématie 
du  ranj;.  Il  s'était  approelié  de  Sophie,  el  lui  avait  dil  d'un  ton  tout 
à  l'iiil  i;alanl  :  f  l'élite,  prenez  mon  liras.  »  Sophie,  qui  n'était  pas  ha- 
liiluée  .'l  ce  i;enre  de  j;alanlerie.  se  hàla  de  prenilre  eelui  <le  son  père, 
el  M.  Martin,  qui  était  à  loul,  l'ut  ehnipié  de  l'i'vpression  du  procu- 
reur. i<  Mademoiselle,  lui  dit-il,  se  nomme  Sopliie,  el  non  petilo. 
(Iroyez ,  monsieur,  que  si  on  s'examinait  ri|;oureusenienl ,  pditf. 
serait  pins  i;rande  que  liien  d'autres  qui  se  croient  au-dessus  d'elle. 
•— Jo  sais  Ton  bien,  monsieur,  que,  sous  le  rapport  du  sexe  et  des 
rliarmcs,  mu-  femme  est  réjjale  de  tout  le  monde.  —  Kt  même  d'un 
procureur!"  Vous  commencez  èi  devenir  modeste,  et  je  vous  en  féli- 
cllr. > 

(„>uel  est  donc  cet  homme,  pensait  le  procureur  en  marchant,  qui 
donne  une  superbe  baijue  Ji  l'une  el  qui  prend  ii  l'aulre  un  intérêt  si 
vif?  Ah!  c'est  un  de  ees  nouveaux  riches,  qui  vient  exercer  ici  l'a- 
ristocratie de  l'opulence,  et  qui  <loil  \\  sa  bourse  la  considération 
qu'on  lui  marcpie.  Oli!  comme  il  rcjjarile  celle  petite  paysanne  dont 
il  veut  faire  une  demoiselle!...  J'y  suis,  j'y  suis.  Mon  ci-devant 
maître  clerc  a  épousé  une  veuve,  et  la  petite  Sophie  est  la  déité  du 
jour.  Menreux  coquin! 

On  se  promenait,  on  jouait,  on  folâtrait  dans  le  parc,  et  M.  Tho- 
masseaii  eherchail  à  s'approcher  île  Sophie.  Sophie,  ii  (|ui  il  déplaisait 
dans  la  proportion  de  la  tendresse  qu'elle  avait  jiour  Stanislas,  se 
serrnil  contre  sou  père,  el  .M.  Thomasseau  désespérant  do  pouvoir 
lui  dire  au  moins  dans  ce  moment  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  ou 
jihilôl  ilans  sa  Icte,  voulut  au  moins  parler  d'elle  :  il  joignit  Cognard 
et  lui  lit  cent  qiieslinns. 

(lo(;naril  était  peiné  du  ridicule  que  s'était  donné  son  procureur  en 
sortant  de  l'éjjlise,  et  il  parla  de  Sophie,  de  son  pi'rc  eldc  i\I.  Martin 
de  manière  à  le  faire  revenir  de  l'opinion  défavorable  qu'il  paraissait 
avoir  conçue  de  tous  trois.  Thomasseau  avait  de  la  conliaiice  en  son 
nncicii  maitre  clerc,  et  il  crut  ii  la  sagesse  de  Sophie  :  c'était  un  at- 
trait de  plus. 

Mais  la  Jille  d'un  domestique,  le  domestique,  surtout,  ne  doivent 
pas  être  lrès-<lifficiles  à  fjafjner.  La  maîtresse  d'un  procureur  est 
quelque  chose  dans  le  monde,  et  il  est  fori  agréable  pour  un  ama- 
liiir,  quel  que  soit  son  rang,  d'essayer  un  cœur  tout  neuf.  Or  dans  le 
grand  monde,  et  le  procureur  se  croit  de  ce  grand  mondi'-l.i,  ou  sait 
Cl'  qu'est  un  crriir.  Le  clievalicr  de  iioulllers  a  révélé  le  secret.  Ou 
est  convenu  de  substituer  un  moi  honnéle  i»  un  autre  qui  ne  l'est  pas. 
D'après  ces  réflexions  d'une  justesse  admirable,  M.  Thomasseau  se 
décide  h  faire  des  propositions  fiynmmtesnw  papa. 

.M.  Martin,  ap|myé  contre  un  marronnier,  ses  mains  dans  ses  po- 
ches el  l'o'il  au  guet,  ne  perdait  rien  de  ce  que  faisait  le  procureur. 
Il  lisait  sur  sa  figure  les  différentes  impressions  qui  se  succédaient 
rapidement  en  lui.  Il  s'élance,  il  tire  le  procureur  par  un  pan  de 
son  h.ibil,  il  l'arrête  et  lui  dil  gravement  :  «  Prenez  garde,  mon- 
sieur, vous  allez  faire  une  sottise.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur, 
ipi'esl-re  que  c'est?  —  .Te  vous  préviens  que  Bertrand  est  un  ancien 
grenadier  de  l'ancienne  armée,  et  qu'il  n'est  pas  plaisant  du  tout. 
l'etilf  d'ailleurs  aura  cent  mille  francs,  et  plus,  le  jour  qu'elle  se 
mariera,  et  une  fille  ainsi  dotée  ne  se  prèle  pas  à  u'èlre  (|ii'iin  simple 
.imnsement.  —  Ccul  mille  francs,  dites-vous,  cent  mille  francs  ! — ■ 
Va  pins,  monsieur  Thomasseau. —  Et  qui  les  lui  donnera? — C'est 
moi,  parbleu  !  » 

Le  procureur  rêve  un  moment,  et  il  va  droit  .à  lîerlrand.  Il  le  sa- 
lue avec  une  politesse  marquée,  et  il  lui  demande  la  permission  de 
jiroposer  's>  mademoiselle  une  partie  de  quatre  coins.  Mademoiselle 
répond  qu'elle  ne  joue  !i  aucun  jeu. 

Uoniface  venait  de  panser  ses  chevaui;  il  regardait  de  ses  yeux 
fixes  el  saillants  le  tableau  mouvant  et  varié  qu'il  avait  devant  lui. 
Sans  peine  et  sans  plaisir,  il  végétait  lii  comme  il  avait  végété  par- 
tout :  c'est  une  espèce  qui  n'est  pas  précisément  du  règne  animal  , 
mais  quelque  chose  de  plus  qu'un  polype.  ^1.  Marlin  est  frappé  d'un 
gros  rire  bêle  ipi'il  entend  derrière  lui,  il  se  retourne  el  voit  sou  com- 
missionnaire du  malin.  »  Dis-moi  un  peu,  butor,  ce  (pie  tu  as  fait  de 
ma  corbeille?  —  .le  n'en  ai  rien  fnil,  monsieur.  —  Où  l'as-lu  mise? 
—  Sur  une  table,  monsieur.  —  Finissons,  oii  l'as-Ui  portée  ?  —  Où 
vous  me  l'avez  dit,  monsieur Chez  Rosalie?  —  Vous  ne  m'avez 


pas  parlé  de  madaiiic  Co;;nard,  monsieur.  —  Et  que  l'ai-je  dit,  che- 
val?—  Oh!  cheval!  c'est  moi  qui  les  étrille,  inonsieiir.  —  Que  l'ai-je 
dit  ?  Parleras-lii  ?  —  Vous  m'avez  dit  :  Porte  cela  à  la  vierge  du  jour. 

—  lih  bien!  maraud?  —  Eh  bien!  monsieur,  les  bonnes  fêtes  se  sou- 
haitent la  veille,  et  c'est  demain  celle  de  l'Ascension.  —  Ah,uh, 
ah,  ah!  —  Monsieur  rit!  j'ai  donc  bien  fait  ma  commission?  —  Ali, 
ah  ,  ail ,  ah  !  —  Oh  !  ipie  je  suis  coiiteul  de  voir  monsieur  rire  eu 
personne!  » 

Au  boni  de  cinq  minutes  Bertrand,  sa  fille,  M.  de  Polmont,  Co- 
gnard, les  ijens  de  la  noce  savaient  ipie  les  bonnes  fêles  se  souhaitent 
la  veille  ;  que  c'était  le  lendemain  celle  de  l'Asccusiou  ,  et  tous 
riaient  en  personne. 

Thomasseau  était  revenu  tourner  près  de  M.  Martin,  et  M.  Martin 
voyait  qu'il  des  noces  comme  dans  son  étude  un  procureur  ne  laisse 
jias  éclia|q)er  une  bonne  affaire  quand  il  peut  s'en  saisir.  En  effet, 
M.  Tliomassenu  ramène  la  conversation  sur  Bertrand.  «  Il  n'a  pas 
été  précisément  votre  domestique,  n'esl-il  pas  vrai?  c'élait  votre 
linmine  de  confiance?  —  ()\\\  il  avait  ma  confiance  tout  cnliire,  cl  il 
l'a  encore. —  V,c  n'est  pas  que  je  sois  fier,  et  j'aurais  tort  de  l'être, 
car  enfin  je  ne  suis  ]ias  geulilliomnic.  — (?cst  (|ue  vous  ne  le  voulez 
pas  :  aujourd'hui,  loul  le  inonde  est  baron.  — Ccpeudaiit  je  ne  serais 
pas  bien  aise  d'être  à  table  avec  un  ex-laquais.  —  Comment  donc, 
mais  c'est  tout  simple,  un  procureur  de  Sainl-Germain  !  —  Et  un 
procureur  marquant,  je  vous  prie  de  le  croire.  » 

Oh!  se  disait  M.  Martin,  Bertrand  eût  porté  la  livrée,  que  les  cent 
mille  francs  et  plus  de  Sophie  en  feraient  un  homme  très-reconiman- 
dablc.  roiit  le  monde  ne  peut  pas  être  maitre;  et  puisqu'il  faut  que 
les  uns  servent  les  autres,  un  domestique  intelligent  et  fidèle  n'est 
pas  du  tout  il  dédaigner...  quand  il  a  de  l'argent. 

M.  l'homasseau  trouve  le  moyen  de  se  placer  auprès  de  Sophie.  Le 
meilleur  morceau  était  pour  elle,  et  le  verre  de  Bertrand  ne  désem- 
plissait pas.  Le  procureur  ne  faisait  pas  encore  direclcmenl  sa  cour, 
mais  il  adressait  ii  la  jeune  |)ersonnc  des  compliments  préparatoires; 
cl  pour  se  nicltrc  bien  dans  l'esprit  du  père  il  remarquait  que  le 
général  Slofflet  était  parvenu  de  l'état  de  domesticité  aux  plus  hauts 
j  iidcs  militaires,  cl  n'en  fut  que  plus  respectable  et  plus  respecté. 
i"-  pliic  ne  répondait  que  par  monosyllabes;  et  Bertrand  se  permct- 
l  iii  quelquefois  un  sourire,  que  M.  Thomasseau  voulait  bien  croire 
approbateur. 

Venait  ensuite  l'énumération  brillanle  des  plaisirs  de  Saint-Ger- 
main. Ce  n'est  pas  un  Paris,  pensait  le  procureur;  mais  c'est  beau- 
coup pour  une  petite  ville  qui  ne  connaît  encore  que  ses  moutons  et 
ses  poulets.  Il  s'étendait  avec  complaisance  sur  sa  clientèle,  sur  les 
belles  choses  dont  il  parerait  sa  fcinnic  ,  quand  il  se  marierait,  n  El  il 
faut  bien  finir  par  là,  ajoutait-il.  Souvent  même  ou  se  détermine 
plus  tôt  qu'on  ne  l'aurait  cru.  "  Il  termina  son  discours  par  un  sou- 
pir plein  d'expression,  qui  s'adressait  aux  ceut  mille  francs  autant  et 
plus  qu'à  Sophie. 

M.  Thomasseau  avait  toute  l'activité  nécessaire  à  un  procureur,  et 
il  était  stimulé  encore  par  la  perspective  d'une  grosse  dot.  11  résolut 
de  ne  pas  perdre  de  temps.  On  était  à  peine  sorti  de  table,  qu'il 
s'empara  de  Cognard ,  qui  avait  autre  chose  à  faire  que  de  l'écouler, 
et  qui  cependant  ne  pouvait  brusquer  son  ancien  procureur.  11  écou- 
tai!,  il  répondait  sans  marquer  d  impatience ,  mais  il  enrageait,  oh! 
il  cnr.igeait...  comme  un  nouveau  marié  à  qui  on  ne  permet  pas  de 
s'occuper  de  sa  femme.  • 

«Savcz-vous,  monsieur  Cognard,  que  mademoiselle  Bertrand  est 
charmante?  —  Il  faut  bien  que  cela  soit,  car  tout  le  monde  le  dit. 

—  Elle  a  beaucoup  d'esprit.  —  Il  m'a  semblé  qu'elle  ne  vous  répon- 
dait ([lie  par  des  mois?  —  Et  c'est  la  précisément  ce  qui  prouve  en  sa 
faveur  :  une  petite  sotte  eût  parlé  à  tort  et  ii  travers...  Ah  çii ,  on 
assure  qu'elle  aura  cent  mille  francs  et  plus  en  mariage'  —  Et  plus, 
je  le  crois  bien,  vraiment.  C'est  ,M.  IMarlin  qui  la  dotera.  —  Il  me 
l'a  dit.  —  Et  il  est  immensément  riche.  —  En  honneur,  mademoi- 
selle Bertrand  me  paraît  adorable...  —  Ah!  ah!  —  Et  je  l'adore, 
monsieur  Cognard. —  Vraiment,  monsieur  Thomasseau!  — Mais  cela 
ne  suffit  pas.  —  Ah!  x'oiis  avez  un  but.  —  Et  vous  m'aiderez  îi  l'at- 
teindre. —  Moi  !  —  Vous,  monsieur.  Vous  demanderez  madeiuoisclle 
Sophie  à  son  père.  .l'ai  un  élal  qui  marque  dans  la  société,  je  suis 
encore  jeune,  je  ne  suis  pas  mal  tourné,  et  M.  Bertrand  ne  peut  voir 
ici  qu'une  alliance  honorable  pour  lui  et  agréable  pour  sa  fille,  u 

Vous  senlez  que  Cognard  ne  pouvait  jaser  lonijlemps  sans  qu'un 
tiers  intervint.  Rosalie  a  déjà  passé  sou  bras  rondelet  sous  le  sien ,  et 
sa  main  est  dans  la  sienne  ;  ce  qui  va  nuire  singulièrement  à  l'alleu- 
tion  qu'il  voudrait  donner  ;i  M.  Thomasseau. 

n  \  oiis  ne  me  répiuulez  pas,  mon  cher  Cognard?  —  Je  vous  avoue 
francheiiieiit  que  je  n'aime  pas  il  me  mêler  de  mariages.  —  Oh!  re- 
prend Uosalie  ,  on  peut  se  mêler  de  celui-ci.  Monsieur  est  avantageu- 
sement connu,  et  notre  petite  Sophie  est  si  bonne,  si  douce,  si  jolie! 
.le  voudrais  la  voir  heureuse.»  Uemarqucz,  s'il  vous  plaît,  que  Uo- 
salie ne  sait  rien  de  ce  que  sont  vraiment  Bertrand  et  M.  Martin,  et 
louez  la  discrétion  de  (Jognard.  Avoir  un  secret  pour  sa  femme  est 
une  chose  assez  ordinaire;  mais  cacher  quelque  chose  à  sa  maîtrcs.se, 
c'est  presque  de  la  vertu  :  Turenne  ue  livru-l-il  pas  le  secret  de 
l'Etat  à  la  duchesse  de  Lbiigueville? 


M.   X1A.H  I  L\. 


ai 


Cdjjiinrrt  se  diTendait  «le  porter  la  pnrnlr  ii  Itertrand  el  ù  sa  fille. 

llo-ialie  iiisisliiit  sur  li's  iiviiiila|;es  ri'ri|>i'ii(|m'*  ()iii  rt'sulUMiiiriil  de 
celle  union.  Klle  pi-essiiil  son  innri,  el  M.  'l'honiassenii  l'eùl  einlnassce 
plus  vivenieni  qu'j  l'éi;lise,  si  elle  avait  viiiiUi  le  permctlre.  C(i|;n«rd 
s'inipntienle,  liosalie  se  pique;  l'Iiannonie  esl  déjii  truuhlée,  el  le 
iiiariajje  n'est  pas  consnninii' encore!  Cv  que  c'est  qu'un  procureur! 
oii  ne  iiorte-l-il  pas  la  désunion! 

«Ce  niarlai;e  ne  se  fera  pas,  dit  enfin  Coijnaiil,  parce  qu'il  esl 
impnssihie  qu'il  se  fasse.  —  Il  ne  se  fera  pas!  répond  lUisalie;  c'est 
ce  que  nous  verrotis.  »  Klle  quitte  le  bras  de  sou  mari  el  rourl  rliei-- 
clier  liertrand;  son  mari  court  pour  arrt^ler  (Jo|;uard  ;  les  gens  de  lu 
lioee  courent  pour  savoir  ce  qui  fait  courir  les  autres. 

Hosalie  reneoulre  M.  de  Polniout,  et  lui  conte  l'alVaire  en  quatre 
mots.  M.  de  l'oliMont  lui  rit  au  ne/,.  I'".lle  ne  se  reloue  pa.^  :  elle  plaide 

iiiiur  le  i>ro(uri'ur  auprès  de  M,  Martin,  el  M.  \l.irtiii  lui  rit  au  ne?,. 
•"Ile  s'adresse  directement  à  liertrand  ,  el  lierliand  lui  rit  au  nez. 
'l'honiasseau  voit  son  secret  connu  de  trente  personnes,  el  il  eroil  de 
sa  dignité  de  mettre  lin  à  ces  ricanements  en  s'evpliqiiaiil  liii-iuèriie. 
H  s'étend  avec  emphase  sur  ce  (|u'il  est  el  sur  ce  que  Sophie  peut 
ftre...  Il  est  étonné,  conl'ondu  :  MM.  de  l'oliuont,  Martin  et  lier- 
trand lui  rient  au  ne?.;  t^ojjnard  se  pince  les  lèvres  pour  ne  pas  écla- 
ter; Rosalie  seule  i;arde  un  sérieux  imperlurlial)le.  <i  Ma  loi,  messieurs, 
s'écrie  le  procureur,  je  ne  me  croyais  pas  si  plaisant,  »  et  il  se  remet 
î>  courir.  Hientôt  on  l'a  perdu  de  vue. 

•  Ma  clière  amie,  dh  (^Ojjnard  Jt  sa  femme,  avec  un  peu  de  défé- 
rence h  mes  conseils,  tu  le  serais  épar;;ué  le  désa(;réiiient  de  te  faire 
moquer  de  toi.  — Tu  as  liien  raison,  mon  bon  (loijuard.  .le  vois  que 
les  choses  iraient  beaucoup  mieux  si  nous  nous  laissions  dirii^er  par 
nos  maris...  quand  ils  sont  en  état  de  le  l'aire.  —  Et  lu  entends  (|ue 
la  femme  jufjc  sans  appel  de  la  capacité  du  mari?  —  Et  (|ui  peut  le 
connaître  niieuv  qu'elle?  —  Allons,  allons,  tu  as  un  peu  l'esprit  de 
ton  sexe,  et  avec  cette  manière  de  voir,  les  femmes  voudront  tou- 
jours être  maîtresses  .i  la  maison...  Tiens  ,  ma  charmante  amie,  <lon- 
nons-nous  le  baiser  de  paix  ;  donnons-nous-en  deux  d'amour.  L'amour 
vaut  mii'ux  que  toutes  les  discussions  possibles.  i}u'à  l'avenir  il  nous 
en  éloigne  tous  deux.  • 

Hosalie  est  dans  ses  bras;  elle  le  comble  des  plus  tendres  caresses. 
11  regarde  le  soleil  :  «  Deux  heures  encore ,  dit-il ,  et  il  sera  couché.  « 
Uos.ijic  rougit  et  baisse  les  yeux  :  c'est  toujours  ainsi  que  réi>i)nd  la 
pudeur. 

Oh!  oh!  qu'est-ce  donc  qui  arrive?  Si  c'est  quelqu'un  qui  vient 
ilincr,  il  s'y  prend  un  peu  tard.  Le  procureur  est  allé  mettre  sa  h;i- 
ri<lelle  à  son  cabriole!  sur  brancard  doublé  de  camelot  gris.  Il  a  donné 
vingt  coups  de  fouet  a  son  paisible  cheval ,  et  il  est  parvenu  à  lui 
faire  iircndre  le  irol.  Il  arrive  au  milieu  de  la  noce:  «  Messieurs, 
dit-il,  un  homme  (]ui  tient  à  la  magistrature,  qui  a  pijjiion  sur  rue  à 
.Sainl-Gcrmain  cl  un  équipage  ii  sa  dis]>osiliou  ne  reste  pas  où  on 
manque  aux  égards  qui  lui  sont  dus.  Je  me  retire,  et  j'abandonne  à 
leur  triste  sort  une  jeune  personne  et  des  parents  qui  méconnaissent 
les  avantages  réels  que  je  voulais  leur  assurer.  » 

Bon  voyage ,  cher  Thomasseau  , 
A  Saint-Germain  arrivez  sans  naufrage  I 

C'est  M.  Martin  qui  fredonne  cela  entre  ses  dents,  et  tout  le  monde, 
la  famille  (A)gnard  exce|)tée,  répèle  en  clireur  :  lioH  loi/di/e,  cher  Thu- 
»/i."--i'i(i;.  Thomasseau,  bouffi  d'orgueil  et  de  colère,  jure  qu'il  inten- 
tera un  procès  à  ceux  qui  lui  manquent  de  respect ,  et  il  veut  s'éloi- 
gner au  galop.  Il  fouette,  il  frappe  de  la  mèche  et  du  manche; 
rinslrumenl  se  brise  dans  ses  mains.  Le  cheval,  ipii  commciicait  à 
Irolliller,  s'arrête,  et  se  juel  à  paître  traiu|uillcmenl.  \  oilà  M.  Tlio- 
masscau  immobile  au  milieu  des  railleurs. 

«C'est  moi,  monsieur,  lui  dit  gravement  M.  de  Polmoiit,  qui 
veux  vous  faire  un  jirocès.  Comment!  vous  faites  paitre  vos  bestiaux 
dans  mon  parc  sans  ma  permission  !  » 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour 

Du  fojn  que  peut  manger  une  rotw  en  un  jour, 

dit  M.  Martin  en  riant.  Cognard  prie  ces  messieurs  de  vouloir  bien 
ménager  son  procureur.  Le  procureur,  exaspéré,  désespéré,  veut 
sauter  sur  Bertrand,  qui,  sans  lui  dire  un  mot,  le  regarde  d'un  air 
goguenard.  Le  pied  du  procureur  porte  à  faux,  il  se  ilonnc  une  en- 
torse; il  pousse  un  cri  du  diable,  et  tombe  sur  son  postérieur. 

Oh!  alors,  la  scène  change,  et  les  rieurs  revieniieul  de  son  côté. 
C'est  à  qui  le  soulagera  ,  lui  aidera,  le  consolera.  L'un  lui  fait  prendre 
une  position  commode;  l'autre  lui  olïre  des  sels;  celui-ci  le  dé- 
chausse; eelui-lii  court  chercher  le  maréchal-expert,  parce  que  les 
habitants  d'AchiTCs  sont  assez  heureux  pour  n'avoir  pas  de  méilccin. 

Le  maréelial-ex]iert,  autre  personnage  important ,  déclare  qu'il  va 
présenter  une  jiétilion  ii  la  chambre  pour  que  la  guillotine  soit  sup- 
primée, attendu  que  cet  insliuuienl-la  ne  produit  pas  de  graisse  de 
pendu,  et  qu'il  en  faut  pour  guérir  une  eiitorse.  A  défaut  de  ce  re- 
mède merveilleux,  le  pc'titionnaire  charge  le  pied  malade  de  com- 
presses d'eau-de-vie  camphrée;  il  enveloppe  le  tout  du  mantelel  de 
drap  noir  de  la  mère  Cognard,  et  il  prououce  que  M,  Thomasseau 


«si  en  étal  de  supporter  la  voiture,  sauf  li  faire  la  grimace,  si  Cela 
lui  coiivii  lit,  lors'iiie  (|iielque  cahot  lui  en  donneru  l'oceasirui. 

On  p.irle  le  procureur  dans  son  cabriolet.  Ou  pose  douillettement 
son  pied  sur  un  oreiller  lai  ci  de  paille  d'aM.iiie.  \l.  de  l'idiiiont  lui 
donne  un  ilouiestique  chargé  d'avoi»  soin  de  lui  eu  route,  elliii  sou- 
liaite  un  bon  voyage. 

«  Eh  bien,  monsieur  Uertrand,  «'écrie  M.  Martin,  iiierez-voui  qu'il 
était  iiéces.saire  que  !M.  Thomassenu  vînt  se  se  diuiner  une  enturiie  ii 
Acbèies?  W'avez-vons  pas  observé  ta  liaison  intime  de»  é\éneineiils 
qui  se  sont  pressés,  succédé,  el  élait-il  possible  que  1' l'eiix  n'ar- 
rivât pasi'Ce  serait  dire  qu'une  boule  fiaiipée  par  une  autre  boule 
peu  ne  pas  rouler  :  non-sculemenl  elle  roule,  mais  elle  roule  dans 
une  direction  et  avec  uni-  vitesse  obligées  d'après  rimpiilsiuii  quelle 
a  reçue.  Cette  vérité  est  surtout  sensible  sur  un  billard. 

"  —  .le  conçois  fort  bien,  répond  Kerlrand,  qu'une  bille  aille  oii  je 
la  pousse.  'Mais  la  ciuiiparaison  n'est  p.is  juste;  car  enfin  M.  Cognard 
pourrait  n'avoir  pas  été  clerc  de  procureur,  et  alors  M.  Thoma'sseaii 
ne  se  serait  pas  donné  irentorse.  M.  Thomasseau,  au  lieu  d'un  cheval 
r|iii  aime  à  bioiiler,  pouvait  en  acheter  un  qui  aime  à  courir,  et  ilaiis 
<et  aiilre  cas  pas  d'eotorse.  M.  Thomasseau  pouvait  ne  pas  ilésirer 
nue  jolie  feiume  et  une  grosse  dot,  il  pouvait  n'être  pas  siilfi>aiit  et 
irascible,  l't  avec  une  circoiislancc  de  iiioiiis,  il  n'y  a  plus  d'entorse. 

>'  — Je  vous  arrête,  je  vous  arrête.  Ce  (pie  vous  appelez  du  mot 
xaguc  circnnstaucf  est  pour  moi  un  chainon  de  la  grande  el  indes- 
tructible cliainc.  Si  je  vous  dis  que  la  végétation,  que  l'animalisalion 
sont  nécessaires,  prouverez-vous  que  je  me  trompe  en  me  répondant 
qu'en  supprimant  la  circonstance  du  soleil,  il  n'y  aura  plus  rien?  — 
.Mais  le  soleil  n'est  pas  une  circiuistance:  c'est  une  cause.  —  Oui 
vous  l'a  dit?  Savcz-vous  si  sa  vertu  créatrice  et  vivifiante  est  inlié- 
reiile  à  sa  nature,  ou  si  elle  lui  esl  commiiniipiée?  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas  l'animal  ."i  qui  il  a  donné  la  vie  .1  reçu  ii  l'instant  de  sa 
naissance  une  impulsion  relative  à  ses  facultés  organiques, et  celle  im- 
pulsion preniièic  le  dirige  pendant  la  durée  de  son  existence.  Ainsi  il 
fiut  que   l'oiseau  vole,  que  le  ver  rampe,  ([ue  le  poisson  nage. 

u  Mais  laissons  le  soleil ,  et  revenons  à  des  objets  sur  Icsipiels  nous 
ne  sommes  pas  d'accord,  quoique  nous  puissions  les  voir  ri  les  tou- 
cher. Prenons  la  filière  qui  a  amené  l'enlorse,  d'aussi  haut  que  nous 
le  pouvons, 

))  Il  était  dans  le  sang  et  les  humeurs  du  père  Cognard  qu'il  eût  de 
l'ambilioii,  il  était  dans  son  jugemcul  qu'il  ne  visât  qu'à  des  succès 
moyens  :  pouvait-il  changer  son  être  ou  se  conduire  autrement  que 
d'après  son  organisation  !  —  Non.  —  Il  était  donc  nécessaire  que  son 
fils  fût  clerc  de  procureur. 

u  H  meurt;  ce  qui  est  encore  nécessaire  à  une  certaine  époque. 
Sou  fils,  bon  et  sensible,  ne  peut  sacrifier  sa  mère  et  ses  sœurs  à  sou 
goût  pour  le  travail  du  cabinet  :  il  est  forcé  de  venir  reprendre  le 
soc  de  la  charrue.  Son  sang  esl  chaud,  et  il  sent  le  besoin  de  suivre 
le  précepte  :  Croissez  et  mullipliez.  Hosalie  lui  plaît,  et  il  n'est  pas 
calculateur  :  il  a  donc  fallu  qu'il  s'altachàt  à  lîosalie  el  qu'il  rép,>usàt. 
»  Son  petit  aiiiour-priipre  était  flatté  de  l'iilée  de  rendre  sou  pio- 
cnreur  lémoiii  de  sou  bonheur,  el  de  la  confiance  qu'a  eu  lui  M.  de 
Polmonl;  et  il  l'invite  à  ses  noces.  Le  vaniteux  procureur  croit  qu'il 
jouera  ici  un  grand  rôle,  et  il  s'empresse  de  se  procurer  celte  jouis- 
sance. Il  sent  encore  l'aiguillon  de  la  chair,  el  il  aime  l'argcul  ; 
Sophie  dexait  ilonc  lui  tourner  la  tête.  Il  aiinjnce  ses  prélentions 
avec  l'orgueil  qui  accomiiagnc  toujours  la  sottise  :  pouvions-nous  ne 
pas  lui  rire  au  nez?  U'après  la  haute  opinion  qu'il  a  de  lui  pouvait-il 
ne  pas  se  fâcher  du  peu  d'égards  que  nous  lui  avons  marqués?  Le 
sourire  saidoni(iue  de  Kerlrand  ne  ilcvait-il  pas  l'exaspérer?  Se  fal- 
lait-il pas  qu'il  sautât  de  son  cabriolet  à  terre,  et  l'entorse  n'cst-elle 
pas  le  complément  d'une  suite  d'événements  aussi  simples  que  néces- 
saires? —  M.iis  si  ce  caillou  ne  s'était  pas  trpuvé  là?  —  Il  y  a  été 
poussé  par  une  cause  que  nous  ne  connaissons  pas,  et  il  devait  v  être 
par  cela  seul  qu'il  y  élail.  —  Mais  si  M.  Thomasseau  eût  sauté  à'coté? 
—  L'homme  (|u'agile  la  colère  ne  raisonne  iias  ses  mouvements;  ils 
sont  indéiiendanls  de  sa  volonté.  Olui  cpi'a  fait  M.  Thomasseau  en 
s'élançanl,  était  tel  qu'il  était  impossible  que  son  pied  ne  porlàt  pas 
sur  le  caillou;  el  la  preuve  de  ce  que  j'avance,  c'est  qu'il  s'est  donné 
une  enlorse.  u 

Pendant  que  ces  messieurs  se  noient  dans  la  physique,  ou  la  méla- 
physiipic,  comme  il  vous  plaira  l'appeler,  le  soleil  s'esl  couché  ainsi 
que  l'a  désiré  Cognard.  Tout  l'univers  esl  pour  lui  dans  le  lit  nup'ial. 
Il  y  entre  avec  ivresse,  et  son  délire  esl  partagé.  Os  jeunes  gens  ue 
se  demandent  ])as  si  leur  cœur  est  mù  ou  non  par  des  lois  nécessaires  : 
ils  y  trouvent  une  source  précieuse  de  jouissances,  et  ils  y  puiseut 
au  lieu  de  l'analyser. 

IX.  —  Rencontre  imprévue. 

Un  mois  s'était  écoulé.  Cognard  cl  Rosalie  se  félicitaient  de  s'être 
mariés.  Pélaijie  et  Vincent  venaient  de  l'être.  La  pelite  femme  avait 
relevé  sa  npiitation  si  fortemcul  cnmpromise  par  Duboiirg.  La  bou- 
tique du  menuisier  était  fournie  de  bois,  l'ouvrage  venait  de  tous  les 
côtés.  .M.  Martin,  liertrand  et  sa  fille  étaient  établis  dans  la  petite 
maison. 
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M.    MARTIN. 


M.  Martin  jouait  iiiu  l'cliccs  avec  son  ami.  Assez  souvent  il  allait 
faire  une  partie  de  hillarcl  avec  !M.  <le  rolniout.  Il  rentrait  chez  lui, 
et  lisait  (luelcpie  ouvrage  |iliil(is(ii>lii(|Me.  Il  soutenait  la  teuilre  et  faible 
Siinliie,  et  il  l'assurait  eliai|ue  jour  île  sa  vive  et  inaili'raliie  amitié. 

Hertrand  avait  eoiunieneé,  sur  les  révolutions  de  la  l'oloijue,  un 
i;ros  livre,  qui  vraiseiulilalilement  n'a  pas  vu  le  jour,  car  je  n'en  ai 
jamais  entendu  ])arler.  Il  cultivait  les  Heurs  de  sa  l'ille,  et  il  tenait 
lieaucoup  à  une  cave  (|ue  M.  iMartin  avait  ineuldée  eonvenableiiicnt. 

."^opliie  avait  planté  un  jeune  marronnier  en  l'Iioniu'ur  île  Stanislas. 
Onv  le  soleil  fût  brûlant  ou  non,  c'est  sous  l'arbre  eliéri  qu'elle  bro- 
ilait,  qu'elle  eliantait,  (|u'elle  riait  ipu  l(|uerois,  ([u'elle  soupirait  sou- 
vent. Klle  ajiprenait  à  tenir  une  maison.  Aucun  détail  ne  lui  parais- 
sait au-dessous  d'elle. 


Dubourg  et  les  autres  chantres  ont  des  gants  blancs. 


ne  temps  en  temps  quelques  malheureux  venaient  solliciter  des 
secours,  liientôt  tout  le  monde  gagna  sa  vie  à  Aclières  parce  que 
iM.  Martin  n'accordait  rien  à  la  paresse,  et  qu'il  encourageait  l'amour 
du  travail.  11  ne  passait  ))lus  dans  une  rue  sans  rencontrer  quelqu'un 
qui  ne  lui  dût  une  honnête  existence.  Souvent  le  cri  IVcc  M.  Mc.rtin! 
venait  flatter  son  oreille,  cl  celui-là  était  sincère  :  il  n'y  avait  per- 
sonne dans  le  villap,c  qui  distribuât  trente  sous  par  jour  aux  crieurs. 

Cependant  M.  !Martiu  n'avait  plus  de  bien  à  faire.  11  se  trouva  ré- 
duit aux  échecs,  au  billard,  à  ses  livres  de  philosophie,  aux  conver- 
sations de  l'amitié,  qui  sont  quelquefois  languissantes.  Chaque  jour 
amenait  constamment  les  mêmes  choses,  et  M.  Martin  se  rappela  le 
vers  fameux  :  L'ennui  nnijuil  un  jour  de  l'uniformité.  Or,  quand  on 
pense  il  l'ennui,  on  n'est  pas  loin  de  s'ennuyer. 

^!cs  amis,  se  disait-il,  ne  doivent  pas  s'amuser  ici  plus  que  moi.  Ils 
ne  me  le  disent  pas,  parce  qu'ils  sentent  que  notre  séjour  dans  une 
grande  ville  quintu]>lerait  ma  dépense.  C'est  à  moi  de  les  prévenir 
lii-dessus,  et  de  les  empêcher  de  croire  ([u'une  misérable  parcimonie 
les  retient  ici  lorsque  les  raisons  qu'ils  ont  eues  de  se  cacher  ont  cessé 
d'exister. 

Ainsi  ce  qu'avait  prévu  Sophie  à  ce  sujet  commençait  à  se  réaliser, 
et  ses  espérances  ne  seront  pas  déçues. 

M.  .'Martin  avait  bien  peu  d'idées  qu'il  ne  pût  communiquer  à  tout 
le  monde,  et  celles-ci  étaient  de  nature  h  être  avouées  hautement. 
"  La  princesse,  Matiska  et  Eric,  dit-il  un  jour  a  ses  amis,  sont  main- 
tenant h  Pélersbourg,  et  je  ne  vois  pas  que  vous  soyez  retenus  ici 
]>ar  d'autre  motif  que  le  triste  état  de  votre  fortune.  Je  veux  vous 
rcnilrc  indépendants  des  événements  ;  l'amitié  m'en  a  fait  un  devoir, 
et  je  le  remplirai  avec  un  extrême  plaisir,  .l'irai  demain  à  Paris,  oii 
plusieurs  choses  m'appellent;  je  vous  mettrai  de  suile  en  possession 
d'un  revenu  honnête,  et  le  surplus  de  ma  fortune  appartiendra  à 
Sophie  quand  je  ne  serai  plus.  Vous  vous  fixerez  oii  vous  croirez  de- 
voir vous  plaire,  .le  vous  suivrai  parce  que  vous  m'êtes  bien  chers,  et 
que  j'ai  besoin  de  jouissances  de  co'ur.  Voilà  une  affaire  réglée,  n'est- 
il  pas  vrai?  —  INous  ne  po\irrons  donc  jamais  cesser  de  vous  être  à 
charge!  —  A  charge,  dites-vous,  liertrandl  (Juel  est  le  plus  heureux 
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de  celui  qui  offre  ou  de  celui  qui  reçoit?  N'engageons  pas  là-dessus 
de  discussion  nouvelle,  et  répondez  à  une  dernière  question  :  Si  vous 
étiez  Martin  et  que  je  fusse  Hertrand  ,  que  fcriez-vous?  —  Précisé- 
ment ce  (|ue  vous  faites.  —  Voilà  la  chose  jugée.  —  Cependant...  — 
Quoi?  (^u'allez-vous  ajouter?  Je  vous  déclare  que  si  j'étais  Bertrand, 
je  ne  me  piquerais  pas  d'une  fierté  déplacée.  —  Allons  mon  véritable, 
mon  evcellenl  ami,  n'en  parlons  plus.  " 

.Sophie  sourit,  se  froile  les  mains,  et  ne  dit  mot.  «  Je  vous  entends, 
je  vous  entends,  lui  dit  !\1.  Martin.  IVous  vivrons  à  Paris,  à  Londres, 
à  \  ienne,  où  vous  persuaderez  votre  père  de  s'établir,  et  ce  ne  sera 
qu'où  il  y  aura  \ine  léijalion  russe  :  comment  ne  pas  chercher  à  dé- 
couvrir quelque  chose  de  posilil'  sur  (|ueli|u'un  dont  on  s'occupe  ex- 
clusivement? Ne  roui;isscz  jias,  mou  enfant,  je  ne  vous  fais  pas  de 
reproches  :  la  loi  de  la  nécessité  veut  que  vous  rapportiez  tout  à 
l'objet  de  vos  plus  chîres  affections,  n 

Prendrai-je  mon  imbécile  avec  moi?  se  demandait-il.  J'ai  craint 
de  m'en  faire  accompagner  à  mon  dernier  voyage;  mais  aujourd'hui 
qui  pourrait  m'inquiéter?  Si  je  veux  causer,  il  me  dira  des  balour- 
dises qui  nie  feront  rire.  Si  je  veux  me  promener  dans  la  forêt,  il 
conduira  mes  chevaux,  et  de  Neuilly  je  le  renverrai  ici  avec  ma 
voiture. 

M.  Martin  est  dans  sa  calèche  ;  il  prend  la  route  de  Paris.  Il  ic- 
garde  à  droite,  à  gauche  ,  devant  et  derrière  lui ,  s'il  ne  se  présente 
rien  qui  puisse  donner  lieu  à  quelque  observation  nouvelle  et  pi- 
quante. On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours, -se  dit-il;  et  en  effet  il 
ne  voyait  que  quelques  voitures  qui  croisaient  la  sienne,  quelques 
gens  il  pied  qu'il  laissait  derrière  lui  ;  tout  cela  n'offrait  que  peu  de 
ressources.  Son  imagination  était  inactive,  la  chaleur  était  forte,  et 
le  sommeil  le  surprit  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Dormir  est  un  moyen 
sûr  de  trouver  le  chemin  moins  long.  Mais  ce  moyen  a  quelquefois 
certains  inconvénients  ])Our  celui  qui  lient  les  rênes  des  clievaui. 

Des  pavés  étaient  au  milieu  de  la  route,  attendant  les  bras  qui  de- 
vaient les  employer.  Les  chevaux  ,  qui  ne  dormaient  pas,  mais  à  qui 
la  nature  a,  je  ne  sais  pourquoi,  refusé  le  jugement,  mettent  sur  les 


Le  procureur  ne  voit  d'égal  à  lui  que  M.  le  maire. 


pavés  une  roue  de  devant  et  de  derrière,  et  la  calèche  et  M.  Martin 
tombent  assez  doucement  sur  un  tas  de  sable  destiné  à  lier  les  pavés. 
Hicn  ne  réveille  aussi  brusquement  qu'une  culbute.  Le  premier  objet 
que  voit  M.  Martin,  c'est  Bonifaec,  qui  lui  fait  de  grandes  révérences 
avec  cette  immobilité  de  figure  qui  ne  varie  jamais.  «  J'ai  l'honneur 
de  prévenir  monsieur  qu'il  vient  de  verser.  —  Tu  le  crois,  Boniface? 
—  Je  le  vois  bien,  monsieur. —  F.t  que  faisais-tu  là  derrière? —  Je 
regardais  de  quel  côté  tomberait  la  voiture.  —  Allons,  donne-moi  la 
main.  —  Ah!  monsieur,  le  respect...  —  Donne-moi  la  main,  te  dis-je,  i 
et  tire-moi  d'ici.  — ■  Jamais,  monsieur,  je  ne  mettrai  la  main  sur  | 
mon  maître.  —  II  faut  donc  que  je  reste-là  ?  —  Comme  il  plaira  à  | 
monsieur.  » 
M.  Martin  chercha  à  se  tirer  seul  de  sa  calèche,  et  cela  ne  fut  pas 
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trës-diffitilc.  «  Voilà  ,  dit-il ,  une  chute  dont  je  ne  parlerai  pas  dans 
mes  ménioiies,  -,i  jamais  je  les  l'cris  :  pas  un  membre  casse,  un  a'il 
poché,  pas  mi'nie  la  plus  lé|;i'ie  contusion...  Ali  I  ali  !  i|uelle  est  celle 
i;rosse  malliàtie  i]ui  me  regarde  d'un  «ii-  liclietc  ?  —  C'est  Suîellc, 
monsieur.  —  là  ipie  fail-elle  là?  —  J'ai  dil  il  y  a  longtemps  «  mon- 
sieur que  j'iiais  volontiers  à  Paris  avec  lui,  pourvu  que  Suzelte  fût 
du  vo)ai;e.  —  (À'Ia  était  bien  nécessaire!  —  rrès-uécessaire,  mon- 
sieur. —  Comment  cela  :'  —  Elle  m'aidera  i«  relever  la  calèche.  — 
Pas  si  bêle  !  pas  si  bêle  !  " 

Peiulant  que  lionilace  et  Snzelte  emploient  maladroitement  toutes 
leurs   Uirces    pour   remeltre    la    \oiture   sur   ses   quatre    roues,   une 
troupe  de  musiciens  ambulants  vient  à  passer,  ("es  gens-la  parcou- 
rent le  globe,  non  au\  dépens  de  eeu\  (|ui  les  émulent,  ils  ne  man- 
quent pas  d'anililcurs,  mai>  de  ceux  ipii  les  payent,  et  voila  pourquoi 
ils  ne  vojaijent  p.is  Irès-conimodénunt.  l  n  liomme  qui  a  une  voilure 
et  dcui  bous  chevaux  à  ses  ordres  doit  aimer  le»  arls  cl  se  montrer 
généreux  envers  les  artistes. 
En  conséipicnce  de  ce  rai- 
sonnement, les  Orphées  er- 
rants s'accordent ,   et  pen- 
dant queiSnzetIc  et  Houilace 
suent   inutilement   sang   et 
eau,  le  concert  commence. 
M.   Martin,  (pii   n'a   pas  un 
goût  décidé   pour   la    musi- 
que de  plein   vent,  tire  sa 
bourse,  afin  d'imposer  hon- 
nêtement silence  à  ces  mi- 
sérables racleurs. 

C)  incident  que  la  sagesse 
humaine  ne  pouvait  pré- 
voir! C'est  une  sauteuse  que 
jouent  nos  musiciens.  Boui- 
face  et  Su/.etle  laissent  re- 
tomber lourdement  la  calè- 
che, et  se  nieltenl  à  danser 
an  milieu  du  grand  chemin. 
M.  Martin  rit  d'abord,  et  se 
fâche  ensuite.  Il  veut  impo- 
ser silence  i»  l'orchestre; 
mais  il  a  donné  cinq  francs 
à  ceux  qui  le  composent,  et 
ils  croient  leur  honneur  en- 
gagé il  gagner  leur  argent. 

Ils  jouent  plus  fort:  Su- 
zelte  cl  Bonifaee  sautent 
plus  haut.  M.  Martin  leur 
cric  de  danser  tant  qu'ils 
voudront,  et  (|u'il  va,  à  |>icd, 
lesattendreauChevalblanc, 
àSaiut-Germain.  11  s'éloigne 
à  grands  pas,  pour  échapper 
plus  tût  au  tintamarre  in- 
fernal qui  le  poursuit. 

11  va,  il  court,  il  s'arrête; 
il  regarde  derrière  lui  du 
haut  d'une  colline,  et  il  voit 
ses  infatigables  danseurs  se 
trémousser  sans  interrup- 
tion. Il  rit,  il  tempête,  il  se 
remet  en  chemin,  il  s'arrête 
encore,  il  repart,  il  arrive 

au  Cheval  blanc,  il  met  un  homme  de  planton  dans  la  rue,  pour 
arrêter  ses  quatre  bêtes  au  passage.  11  se  repose,  il  se  fait  servir  des 
raliaichissements,  et  il  prononce  très-philosophiquement  que  l'impa- 
tience et  la  colère  ne  remédient  à  rien. 

Une  heure,  deux  heures  s'écoulent,  et  la  calèche  ne  paraît  pas.  Que 
diable  !  se  disait  M.  ^larlin,  il  n'est  pas  possible  que  mes  imbéciles 
dansent  encore  :  les  forces  d'Hercule  n'y  suffiraient  pas.  Que  sont-ils 
devenus?  qu'onl-ils  fait  de  ma  voiture  et  de  mes  chevaux?  11  recom- 
inaude  au  maître  du  Cheval  blanc  de  renvoyer  ii  Achères  gens  et 
bêles  lorsqu'ils  paraîtront.  Il  trouve  une  place  dans  une  voiture  pu- 
blique, il  la  prend.  11  arrive  à  Paris. 

Peut-être  n'avez-vous  pas  oublié  que  M.  Martin  a  écrit  à  Varsovie, 
et  qu'il  a  ordonné  à  son  intendant  de  lui  envoyer  chevaux,  équipages 
et  domestiques.  Tout  cela  était  arrivé  depuis  i(uatre  jours,  et  il  y  en 
avait  deux  que  les  valets  n'avaient  plus  un  sou  dans  leur  poche, 
parce  que  les  intendants  sont  grands  calculateurs,  parce  que  celui-ci 
avait  réglé  la  route  par  étapes,  et  qu'il  savait  comme  un  autre  que 
moins  un  intendant  donne,  et  plus  il  lui  reste. 

Cependant  la  livrée  de  monseigneur  fut  reconnue  à  l'instant  à 
l'hôtel  des  Sultanes.  Les  domestiques  u'ofl'raient  guère  pour  garantie 
que  leurs  habits.  Mais  vingt  jolis  chevaux  et  cinq  a  six  voitures  élé- 
gantes répondaient  amplement  des  frais.  Le  maître  de  la  maison  ne 
manqua  pas  de  se  prévaloir  auprès  de  monseigneur  de  la  confiance 
063. 
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absolue  qu'il  avait  eue  en  ses  f;ci>s<  <t  monseigneur,  qui  connaissait 
le  co'ur  humain,  »e  moqua  de  sa  prétendue  délicatesse.  Le  maître 
s'inclina  profondément  en  remerciant  monseigneur  du  Ion  familier 
et  plaisant  <|u'il  ilaignait  prenilre  avec  lui,  et  il  finit  eu  préseutautle 
mémoire  de  la  dépense  faite  jusqu'à  ce  jour. 

•  Corbleu  !  s'écria  le' prince,  me  prenei-vous  pour  un  sot?  QuinïC 
cents  francs  en  quatre  jours  !  —  Je  supplie  monseigneur  de  se  donner 
la  peine  de  lire.  —  Pour  logement  et  nourriture  de  huit  hommes  et 
de  vingt  chevaux,  deux  cent»  francs.,,  \oiU  qui  est  raisonnable...— 
Mais  comme  mes  écuries,  mes  remises  et  les  appartemenl^  dont  elles 
dépendent  étaient  en  grande  partie  occupés,  (pie  j'aurais  cru  nian- 
(|uer  de  respect  ii  monseigneur  en  ne  recevant  pas  son  monde  et  ses 
équipages,  j'ai  donné  congé  a  mes  loealairr>,  j'ai  été  forcé  d'en  in- 
demniser plusieurs,  cl  je  me  renferme  dans  les  bornes  d'une  stricte 
modération,  en  ne  demandant  que  seize  cents  francs  de  dédommage- 
ment. —  L'apostille  est  heureuse!  Monsieur   le   maitre,  je  donne 

quand  cela  me  convient,  et 
je  ne  me  laisse  pas  dépouil- 
ler. Frédéric  ,  va  clici  le 
commissaire  de  police,  et 
prie-le  de  ma  pari  de  venir 
ici. — -Mais,  monseigneur, 
il  est  inutile  de  faire  inter- 
venir l'autorité... — Je  veux 
qu'elle  inti'rvienne.  —  Ce 
serait  vous  dégrader. — Que 
vous  importe? — Je  réduirai 
mon  mémoire  de  ce  que 
prescrira  monseigneur. —  Il 
sera  réduit  par  le  commis- 
saire, et  je  ferai  insérer  son 
jugement  dans  tous  les  jour- 
naux. —  Monseigneur,  je  le 
réduis  ii  zéro.  —  Fa(|uin,  je 
fais  des  cadeaux,  et  je  n'en 
reçois  jamais.  » 

Le  coinmissairearrivedis- 
posé,  selon  l'usage,  à  pro- 
noncer en  faveur  du  prince: 
c'est  une  terrible  chose  con- 
tre l'obscur  plébéien  que 
l'ascendant  du  rang  et  de  la 
richesse!  Le  commissaire  se 
fait  présenter  le  registre  de 
la  maison.  Il  résulte  de  l'exa- 
men que  les  valets  occupent 
des  cabir.els  qui  ne  l'étaient 
pas,  cl  que  depuis  quinze 
jours  il  n'est  entré  ii  l'hôtel 
que  des  carrosses  de  re- 
mise. 

Le  magistrat  prononceque 
la  première  partie  du  mé- 
moire sera  acquiltée,  et  que 
le  maitre  de  l'hôtel  est  dé- 
boulé de  sa  demande  eu  in- 
demnité. 

Le  prince  tient  à  sa  pa- 
role tout  autantque  M.  Mar- 
tin. Il  sort  à  l'instant  de 
l'hôtel  des  Sultanes,  et  son 
premier  soin,  après  s'être 
établi  à  celui  du  Pérou,  est  de  se  faire  donner  ce  qu'il  faut  pour 
écrire.  Il  rédige  en  dix  lignes  un  article  bien  gai,  bien  comique,  bien 
piquant  :  il  sait  que  c'est  le  moyen  le  idus  sur  d'être  lu.  11  en  fait 
faire  des  copies  ]>ar  Frédéric,  et  il  lui  ordonne  de  les  porter  aux  dif- 
férents journaux.  11  est  au-dessous  de  moi,  pensait-il,  de  me  venger; 
mais  je  dois  un  avis  utile  aux  voyageurs  qui  me  remplaceront  à  cet 
hôtel  des  Sultanes,  et  je  ne  peux  mettre  dans  la  balance  l'intérêt  de 
tous  avec  celui  d'un  fripon.  11  soupe  bien,  il  se  déshabille,  il  se  cou- 
che en  personne,  parce  que  son  valet  de  chambre  est  en  course,  et  il 
n'en  est  pas  fâché,  parce  que  c'est  autant  de  pris  sur  le  temps  donne 
il  la  représentation. 

Les  journalistes  n'ont  jamais  négligé  d'insérer  une  épigrammc 
dans  leur  feuille,  quand  elle  est  de  la  façon  d'un  granil  seigneur  qui 
se  nomme.  Celle-ci  venait  à  propos  pour  distraire  un  peu  le  lecteur, 
habitué  à  bâiller  sur  des  articles  interminables,  ennuyeiisement  im- 
portants, qu'on  n'entend  pas  ou  qu'on  entend  mal  ,  et  dont  pourtant 
ou  a  la  fureur  de  parler.  \  combien  de  gens  en  France  on  pourrait 
appliquer  le  fameux 

Ne,  sutor.  ultra  crepidam! 

Le  lendemain  on  lisait  dans  tous  les  coins  de  Paris  l'article  dn 
prince.  Sous  peu  de  jours  on  le  lira  dans  toute  la  France,  et  les  voya- 
geurs éviteront  l'hôtel  des  Sultanes  comme  les  anciens  fuyaient  loin 
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de  Cliaryliilo  cl  Scyllii,  Scmiil-ils  IraiU's  plus  hnniainomonl  nillciirs, 
c'csl  ce  dnnt  jt"  ne  Inir  l'i'ponds  pas. 

Le  prince  cliari;o  l'ri'diric  de  lui  trouver  mi  superbe  apiiarlemenl, 
de  le  faire  raasiiil'iqueiueul  meuhler,  et  il  ri'(;le  en  drjtiinaiil  ses 
opérations  de  la  journée. 

Il  eoinnienecra  par  se  rendre  eliez  un  notairt!,  et  il  fera  dresser  les 
actes  relatifs  h  In  famille  Ohinski  :  vous  sente?,  que  dans  eelte  cir- 
constance nionseifjnenr  est  olilijié  de  décliner  son  véiilalile  nom,  ce 
qu'il  n"»  pas  juj;é  a  propos  de  faire  à  Aclières.  En  sorlaiil  <le  clie/.  le 
notaire  il  passera  ciiez  l'aniliassaileur ;  de  la  il  ira  au\  Mont.ii;nes 
russes,  dont  il  a  beaucoup  entendu  parler,  (|u'il  n'a  jamais  vue-.,  et 
qui  ressemblent  plus  à  des  taupinières  qu'au  Sim)>i(>n  ou  au  mont 
Blanc.  Il  examinera  ensuite  le  lop,einent  (pie  Frédéric  aura  arrêté 
pour  lui ,  et  il  conviendra  avec  le  tapissier  du  prix  de  la  location  des 
meubles,  l.e  lendemain  il  redeviendra  M.  Martin,  et  aussitôt  que  les 
lieux  seront  prêts  à  le  recevoir  il  viendra  s'y  établir  avec  le  comte 
et  sa  tille. 

Puloitki  éprouve  pendant  quel<|ues  moments  le  plaisir  que  donne 
toujours  un  cliani;enienl  de  position.  Il  était  couvert  de  ses  brotlc- 
rics,  de  ses  cordons,  et  du  fond  de  son  carrosse  richemcul  armorié  il 
s'applaudissait  intérieurement  d'être  un  objet  de  déférence,  de  res- 
jiecl  et  d'envie.  IS'étail-il  pas  aussi  lu  ureux  dans  son  liabil  i;ris,  mar- 
chant le  ner.  en  l'air,  et  riant  de  qLiel(|ue  aventure  burlesque  ? 

Tenant  toujours  ii  ce  qu'il  arrêtait,  il  ne  dévia  pas  d'une  lip,ne 
de  la  route  (|u'il  s'était  tracée  en  déjeunant,  Tout  lui  avait  paru  fa- 
cile de  son  appartement:  mais  le  chapitre  des  contradictions  com- 
mença avec  sa  première  démarche. 

Il  apprit  du  notaire  qu'une  donation  n'est  valable  qu'autant  qu'elle 
est  acceptée  par  ceux  au  profil  de  (|ui  elle  est  faite.  Il  était  donc  in- 
dispensable que  celle-ci  fût  signée  par  (Jbinski  ,  et  il  n'élait  ])as  là. 
Le  jirince  ne  connaissait  pas  d'obslacles  :  il  fallut  cependant  qu'il 
s'arrèlàt  devant  celui-ci.  L'aHairc  du  teslanienl  ne  préseula  aucune 
dilliculté.  Paloski  en  dicta  les  dis]iositions  en  quatre  mots  :  <i  Je 
donne  tout  en  usufruit  au  comte,  el  la  propriété  enlière ,  absolue  , 
après  lui  à  la  jeune  comtesse.  Ils  savent  que  de  mon  vivant  ils  ne 
manqueront  de  rien;  ainsi  ne  parlons  plus  de  la  donation.  » 

Luc  dissertation  d'une  heure  sur  des  alïaires  que  le  prince  n'en- 
tendait pas  trop  lui  avait  falii;ué  la  t>"'le,  et  il  comptait  se  distraire 
a|;réableinenl  chez  l'ambassadeur.  L'Lxcellcnee  ne  recevait  pas.  l\i- 
loski  se  l'ail  annoncer,  el  on  vient  le  prier  d'attendre.  11  se  promène 
pcnilani  une  j;rande  demi-heure  dans  un  vaste  salon,  tantôt  bâillant, 
tantôt  re|;ardant  le  plafond  ou  le  parquet.  Il  voit  enfin  sortit  du  ca- 
binet une  acirice  très  en  vogue  au  théâtre,  et  jadis  très-recherchée 
au  boudoir.  Le  prince  fronce  le  sourcil  ,  et  l'ambassadeur  lui  dit 
avec  une  sorte  d'embarras  que  cette  dame,  jeune  encore...  à  la  scène, 
mais  d'àrje  cependant  a  s'occuper  de  son  avenir,  voudrait  avoir  trois 
parl:i  :  parce  que  tout  est  cher  a  l'aris,  et  que  son  boudoir  commence 
à  être  moins  fréquenté.  Elle  est  venue  solliciter  sa  protection,  et 
dans  le  cas  oii  Son  Excellence  ne  réussirait  pas,  elle  se  contenterait 
de  sept  il  huit  villages  en  Russie,  où  elle  ferait  l'impossible  pour 
amuser  Sa  .Majesté. 

Aux  taupinières  russes  le  prince  voit  des  étourdis  qui  s'exposent  à 
se  casser  le  cou  ;  des  nymphes  qui  n'ont  pas  de  boudoir  qui  en  va- 
lent bien  d  autres  à  l'engouemciit  près,  el  qu'on  rendrait  très-beu- 
rciises  en  leur  donnant  un  hamc.in:  des  femmes  qui  ont  une  appa- 
rence de  r.iison  et  de  jugement  que  les  hoiuines  paraissent  dédaigner, 
sans  doute  parce  qu'elles  soni  dépl.icées  lii.  Tout  ce  qui  n'est  pas  fou 
déplait  dans  le  teni|dc  de  la  Folie. 

En  vérité,  se  dit  le  prince,  il  est  un  âge  où  Paris  n'est  qu'étourdis- 
sant pour  celui  qui  n'a  rien  à  faire,  .l'étais  mieux  à  Achères,  où  j'ai 
fini  pas  m'ennuyer.  Là  du  moins  tout  est  ii  peu  près  vrai.  Ici  je  ne 
vois  que  des  gens  travestis  et  masqués.  Si  cette  pauvre  petite  Panla 
ne  brillait  d'ilrc  dans  une  grande  ville,  si  je  ne  sentais  la  nécessité 
de  liiiir  son  éducation,  et  que  je  pusse  vivre  sans  elle  et  le  comte  ,  je 
me  'ixerais  au  vill.ige.  .l'y  b.iillerais  souvent,  j'en  conviens;  mais  je 
dormirais  ensuite,  et  je  m'éveillerais  avec  une  tête  calme,  rafraîchie, 
el  susceptible  d'apprécier  les  choses  ii  leur  juste  valeur. 

Frédéric  est  un  garçon  intelligent,  qui  comprend  fort  bien  tout  ce 
qu'on  lui  dit,  el  qui  tire  des  inductions  raisonnées  de  tout  ce  qu'il 
voit.  Le  niysli're  dont  on  lui  a  dil  li  l'hôtel  des  Sultanes  que  le  priiiei> 
s'enveloppe  dans  ses  voyages  actuels,  les  précautions  qu'il  prend 
pour  n'èrre  pas  suivi,  le  silence  rigoureux  qu'il  garde  sur  ses  motifs 
avaient  fait  travailler  la  tète  du  valcl  du  chambre.  Il  comparait  à  la 
conduite  présente  de  son  inailre  quelques  incidents  dont  il  avait  été 
témoin  il  Pétersbourg,  el  il  en  concluait  avec  sagacité  qu'il  était  de 
sa  prudence  de  donner  an  prince  le  temps  de  réllécliir  sur  le  parti 
qu'il  croirait  dexoir  prendre. 

D'après  cet  aperçu  ,  il  se  tenait  à  la  porte  de  l'hôtel,  et  il  courut 
au-devant  du  carrosse  du  moment  où  il  l'aperçut.  Il  fait  arrêter,  il 
monte  d'un  air  mystérieux,  chacun  est  bien  aise  de  se  faire  valoir, 
et  il  prend  la  parole. 

Le  prince  l'écoulé,  interdit,  stupéfait.  Il  se  fait  répéter  ce  qu'il 
vient  d'entendre,  ce  qu'il  ne  conçoit  pas  ,  ce  qu'il  ne  peut  croire.  Il 
reste  absorbé  dans  ses  pensées.  «  Cela  est  fâcheux,  s'ccrie-t-il  tout  à 


coup',  mais  je  n'ai  contribué  en  rien  à  cet  cvéneiiient;  et  si  plus  tard 
les  apparences  m'accusent  el  me  font  condaniucr,  je  conserverai  ma 
propre  estime  :  piiissé-je  concilier  en  ce  moiiient  les  droits  d'une 
mère  et  les  prélciilions  de  l'amour!  u 

Il  moule,  il  ouvre  ,  il  entre...  Stanisla  est  dans  ses  bras. 

«  Gomment  se  fait-il  que  vous  soyez  ici,  lui  dit-il  iruii  Ion  sévère, 
et  comment  avez-voiis  eu  l'impriulence  de  me  cherclicr,  vous  qui  sa- 
vez que  je  suis  au  plus  mal  avec  votre  mère  ?  —  Eh!  qui  cherelie- 
rais-je  au  monde,  si  ce  ii'esl  l'hoiiinic  qui  m'a  toujours  marqué  de 
la  tendresse,  qui  a  écoulé  avec  inlérêl  le  récit  de  mes  maux,  de  qui 
j'ai  obtenu  de  la  pilié,  et  qui  seul  peut  me  donner  connaissance  du 
son  du  comte  et  de  sa  fille?  —  Soyez  sans  inquiéuide  ii  cet  égard  :  ils 
sont  en  sûreté,  ils  sonl  bien.  —  El  voilà  loin  ce  que  vous  m'en 
diles  !  Quoi,  lors(|iie  j'ai  payé  par  tant  d'elïoris,  de  fatigues,  de 
peines,  le  bonheur  de  la  revoir,  vous  me  priveriez  froidement  du 
droit  que  j'ai  acquis  peut-être  de  tomber  ii  ses  pieds  !Sere/.-vous  aussi 
cruel  que  ma  mère?  Ah,  mon  père!  je  croyais  vous  avoir  retrouvé 
dans  voire  meilleur  ami  :  c'est  de  ce  monient  (|ue  je  sens  l'étendue 
de  la  perle  que  j'ai  fai'c!  Me  voila  donc  étranger  à  tout  l'univers, 
el  placé  entre  l'amour  el  le  désespoir!  —  Jeune  lionime,  ne  m'ac- 
cusez pas.  Mon  cœur  n'est  pas  changé,  il  sera  toujours  le  même  pour 
vous;  mais  j'ai  promis  solennellement  à  la  princesse  de  ne  pas  me 
mêler  de  votre  mariage.  —  Avez-vous  dû  le  promettre  ?  —  La  tran- 
qiiillilé  de  Paula  en  dépendait.  —  Ainsi  mon  sort  est  d'être  pour- 
suivi ou  abanilonné  par  les  êtres  qui  me  sonl  les  plus  clicrs!  —  Sta- 
nislas, m'offenser  de  ce  que  vous  me  diles  serait  déraisonnable; 
parce  (juc  la  passion  seule  parle  en  vous,  et  que  le  propre  des  pas- 
sions est  de  nous  faire  délirer.  Mais,  en  vous  aimant,  en  vous  plai- 
gnant, je  n'en  suivrai  pas  moins  la  marche  que  je  me  suis  tracée  :  je 
ne  peux  m'en  écarter  sans  manquer  à  mes  principes,  à  mes  pro- 
messes ,  et  par  conséquent  sans  me  déshonorer.  » 

Stanislas  insiste,  presse,  supplie,  ses  larmes  coulent  sur  les 
mains  du  prince.  Il  ne  demande  pour  toute  grâce  que  de  voir  Paula 
un  moment,  une  minute,  une  seconde.  Il  promet  de  se  retirer  en- 
suite, cl  de  faire  lout  ce  qu'on  lui  prescrira.  «  \ous  ne  tiendrez  pas 
cet  engagement,  lui  dit  Paloski,  parce  que  vous  ne  pourrez  pas  le 
tenir.  Vous  resterez  aux  genoux  de  Paula ,  et  la  violence  seule  jiourra 
vous  en  arracher.  Pensez  d'ailleurs  au  rôle  que  je  jouerais  jiendaiit 
une  entrevue  elandesline  qui  nuirait  à  la  réputation  de  Paula,  et  qui 
porterait  alleinte  aux  droils  de  votre  mère.  Le  prince  Borloff,  dont 
vous  invoquez  la  mémoire,  n'aurait  rien  exigé  de  semblable,  et  s'il 
pouvait  nous  entendre  il  approuverait  ma  conduite.  « 

Stanislas  est  loin  d'être  persuade.  Il  renouvelle  ses  prières  ,  ses 
supplications.  Il  passe  de  ce  que  l'aïuour  a  de  plus  touchant  a  l'état 
d'irritation  que  produit  toujours  la  résistance  sur  un  jeune  cœur.  Il 
s'emporte,  il  menace,  il  demande  pardon  ,  et  un  moiueul  après  il  est 
forcé  d'en  solliciler  un  second. 

Paloski  se  montre  inébranlable.  Cependant  il  est  touché,  il  est  ému, 
il  ne  croit  pas  devoir  refuser  à  Stanislas  toute  espèce  de  consolation. 
Sans  s'exprimer  d'une  manière  positive,  il  lui  fait  entendre  que  Paula 
est  fidèle  et  qu'elle  ne  vit  que  pour  lui. 

Cette  assurance  rend  un  peu  de  calme  à  ce  cxur  navré.  Ce  jeune 
homme,  malheureux,  lourmenté,  exaspéré  il  n'y  a  qu'un  moment, 
sourit  à  l'idée  d'être  toujours  cher  à  Paula  :  les  extrêmes  se  touchent. 
Le  prince  a  besoin  d'explications,  d'après  lesquelles  il  se  conduira 
désormais,  et  l'instant  est  favorable  pour  les  obtenir.  Il  demande  à 
Stanislas  où  il  était  détenu,  comment  il  a  recouvré  sa  liberté,  quels 
calculs  l'ont  conduit  en  Fiance  plutôt  qu'ailleurs,  quels  sont  ses 
moyens  d'existence,  ce  qu'il  se  propose  de  faire  ii  Paris. 

Le  jeune  homme  commence  un  récit  qu'il  interrompt  cent  fois  pour 
parler  de  son  amour  et  de  sa  deslinée  future.  Laissons  ce  qui  est  étran- 
ger à  sa  narration,  et  ne  nous  attachons  qu'à  ce  qui  lui  est  unique- 
ment personnel.  • 

Pétersbourg  est  bâti  sur  la  Neva,  à  douze  lieues  de  l'emboiichuro 
de  cette  rivière.  La  rive  droite  est  encore  inculte  et  couverte  de 
forets. 

La  rive  gauche,  de  Pétersbourg  à  la  mer,  est  formée  par  une  col- 
line prolongée  où  l'art  a  partout  ajouté  aux  charmes  d'une  nature 
déjà  riche  et  riante  sur  ce  point. 

C'est  au  haut  de  celle  colline,  à  l'embouchure  du  fleuve,  dans  une 
sitiialion  délicieuse,  que  MeuzikolT  bàlit  le  château  d'Oranicubaum. 
La  disgrâce  de  ce  prince  entraîna  la  confiscation  de  ses  biens,  et  ce 
château  fut  réuni  au  domaine  de  la  couronne. 

Il  fut  fortifié  sous  les  yeux  et  pour  l'éducation  militaire  du  mal' 
heureux  empereur  Pierre  III. 

Le  long  (le  la  colline  ,  entre  Oranienbaum  et  Pétersbourg,  sonl 
bâties,  dans  des  bosquets  agréables,  et  à  peu  de  distance  les  unes  des 
autres,  les  maisons  de  plaisance  des  seigneurs  russes. 

Cet  aperçu  topograpliiquc  était  nécessaire  à  rintelligence  de  ce  qui 
va  suivre. 

C'est  à  ce  château  d'Oranienbaum  que  fut  conduit  Stanislas.  Sa  posi- 
tion, les  beautés  locales,  la  richesse  des  apparleiiicrils  cl  le  délabre- 
ment même  des  fortificalions,  que  depuis  la  mort  de  Pierre  III  on  a 
cessé  d'entretenir,  annonçaient  au  jeune  prince  plutôt  uu  exil  qu'une 
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prison  lifjourousc  ;  et  (|iiicoiii|ue  n'aurail  pas  »'U'  appelé  ailleurs  par 
(les  iiilorèls  pressants  aiir.iit  pu  se  pluiir  tiaiis  celte  retraite  ili.u- 
maiite.  Mais  Stanislas  aimait  |Kissioiin('iueiit  ;  et  la  Sibérie  avec  Paula 
lui  ei'it  paru  prilVrablc  aux  jouissances  de  toute  espèce  qu'on  avait 
ordre  de  lui  procurer. 

Le  conini;iudaiit  l'avait  reçu  avec  les  ('(jards  dus  h  son  raiij;.  Il  avait 
fait  passer  devant  lui  les  doinesli<|iies  destinés  h  le  servir  ;  il  lui  avait 
laissé  le  elioiv  de  son  ap|iarlrrnenl  ;  il  avait  mis  à  sa  dis|insilion  les 
jardins  inlérieurs  et  une  liililiolliiciue  assc/.  bien  elinisie.  Mais  il  avait 
été  prié  de  déposer  l'argent  (pi'il  avait  sur  lui;  on  l'avait  prévenu 
qu'une  compaipiie  d'invalides  était  uni(|uement  employée  à  ijurder  les 
remparls  et  les  porles  de  la  forteresse.  Kiilin  on  lui  .ivail  demandé 
la  permission  de  faire  couclier  un  sold.il  duns  son  anlleliamlire.  Sta- 
nislas avait  répondu  niodesicment  (|ue  dans  sa  position  on  sollicite 
des  (;rices  et  qu'on  n'en  a  pas  à  accorder. 

.'Vu  milieu  de  l'abondance  en  toutes  choses  dont  il  était  entouré, 
Stanislas  ne  jouissait  de  rien.  Toutes  ses  pensées,  tous  ses  vceuv  étaient 
tournés  vers  Paula,  et  son  imagination  incertaine  et  brûlante  ne  sa- 
vait sur  quel  point  de  la  terre  lui  adresser  ses  hommages.  Tout  pour 
lui  était  privation  et  tourment. 

Le  commandant  s'était  faoilement  insinué  dans  son  esprit  :  il  avait 
commencé  par  répondre  au  nom  de  Paula,  il  en  avait  ensnile  parlé 
le  premier,  toujours  sur  de  se  faire  écouler.  Il  lisait  .i  découvert  dans 
un  cœur  sans  artifice,  et  bientôt  il  lUviiil  le  conl'nlenl  intime,  l'ami 
exclusifdu  malheureux  jeune  homme.  Ils  manj;caienl,  iisjonaieni,  ils 
lisaient  ensemble.  Stanislas  s'était  donné  volonlairemenl  un  surveil- 
lant qui  ne  le  quittait  plus,  et  il  ne  s'en  doutait  pas. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés.  Il  était  dix  heures  du  matin,  et  le 
jeune  prince  n'avait  pas  vu  le  commandant.  Cent  fois  il  avait  soupiré 
le  nom  de  son  amante,  et  personne  encore  n'y  avait  répondu.  Il  passe 
chez  M.  Makline,  où  il  n'allait  jamais:  les  portes  sont  ouvertes,  il 
pénètre  jus(|u"au  cabinet,  et  ne  trouve  pas  le  commandant;  il  élail 
allé  passer  ses  vétérans  en  revue.  Un  pa|)ier  rature  est  sur  un  bu- 
reau. Stanislas  n'est  pas  indiscret  ;  mais  son  nom  l'a  frn]>pé.  Il  lit  ou 
plutôt  il  dcchifTre  un  rapport  qui  sans  doute  sera  adressé  a  sa  mère. 
11  voit  avec  surprise,  avec  iudijpiation,  que  celui  sur  qui  il  coiuplait 
pour  désarmer  la  princesse  lui  parle  de  son  amour  comme  d'un  mal 
qui  aujjmeute  sans  cesse  et  qui  le  rendra  capable  de  tout  eutre- 
prendre. 

Jamais  Stanislas  n'a  dissimulé  un  sentiment.  L'artifice  dont  on 
lisait  lui  fit  sentir  la  nécessité  de  ruser  i»  sou  tour.  Il  résolut  déjouer 
avec  M.  .Maklinc  une  amitié  qui  venait  de  s'éteindre  sans  retour,  et 
la  première  idée  d'évasion  se  présenta  à  lui. 

Mais  comment  re\écutcr  ?  Les  remparts  sont  ruines  en  certains 
endroits,  mais  on  a  place  des  sentinelles  sur  les  brèches.  La  nuit  il 
ne  peut  sortir  de  chez  hii.  Un  certain  Pikoft',  vieux  soldat  qui  ne  con- 
naît au  monde  que  son  commandant  et  sa  consiijiie,  roule  son  lit  le 
soir  contre  la  porte  de  son  appartement  :  Pikoft'  a  une  jambe  de  bois, 
mais  il  a  sous  la  main  le  cordon  d'une  cloche  d'alarme  qu'on  a  placée 
en  dehors  d'une  croisée  de  l'antichambre. 

Stanislas  ne  possède  pas  un  rouble.  Il  ne  peut  donc  essayer  de  ga- 
gner l'invalide.  En  admettant  d'ailleurs  qu'il  parvint  à  sortir  du  châ- 
teau, de  quel  côté  portciait-il  ses  pas,  où  chercherait-il  Paula,  sou 
père  et  le  prince  Paloski  ? 

Cependant  le  désir  de  recouvrer  sa  liberté  ne  le  quittait  plus  et 
devenait  plus  vif  de  jour  en  jour.  Son  imagination  travaillait  sans  re- 
lâche quand  il  était  seul,  et  sa  franchise  apparente,  son  abandon  simulé 
avec  le  commandant  ne  permettaient  pas  au  soupçon  de  naître. 

M.  Maklinc  était  un  de  ces  grands  politiques  qui  du  fond  de  leur 
cabinet  règlent  les  intérêts  des  Etats  et  tirent  des  conséquences  des 
moindres  actions  des  souverains.  11  recevait  les  journaux  de  Péters- 
bourg,  et  il  les  passait  a  son  prisonnier  avant  ou  après  les  avoir  vus. 
Un  jour,  Stanislas  lit  l'article  suivant  :  «Le  premier  de  juillet, 
notre  ambassadeur  près  la  cour  de  France  a  donné  une  fêle  su- 
perbe à  Paris.  »  Une  longue  et  pompeuse  description  suivait  ce  pre- 
mier exposé.  «  Parmi  les  Russes  de  distinction  qui  contribuaient  à 
l'éclat  de  cette  fête,  on  a  remarqué  la  princesse  tiorloff  et  le  prince 
Paloski.  » 

Ils  sont  en  France  '  ils  sont  en  France  !  s'écrie  Stanislas  ;  le  prince 
et  eux  sont  désormais  inséparables...  Mais  comment  le  prince  et  ma 
mère  ont-ils  consenti  ii  se  trouver  ensemble  ?  Cela  tient  ii  des  raisons 

que  je  ne  pénètre  pas ^lais  qu'im])Orle  ?  Ils  sont  en  France!   ils 

sont  en  France  I...  Peut-être  ma  mère  y  poursuit-elle  Paula.  Peut- 
être  le  prince  s'attache-t-il  à  elle  pour  déjouer  ses  projets  ;  peut- 
être...  Eh  !  encore  une  fois  qu'importe?  Ils  sont  eu  France,  c'est  là 
que  j'irai  les  chercher. 

Plus  de  repos  le  jour,  plus  de  sommeil  la  nuit.  Vingt-quatre  heures, 
quarante-huit  heures  s'écoulent,  et  Stanislas  ne  sait  encore  comment 
il  tentera  de  s'échapper.  Les  anciens  avaient  créé  un  Cupidou  pour 
enllammer  les  cœurs  et  un  Mercure  pour  les  servir  :  qui  sera  ici  le 
Mercure  de  Stanislas? 

Minuit  venait  de  sonner.  Le  jeune  prince  pensait  à  faire  sauter  un 
barreau  de  sa  croisée  ;  ensuite  se  présentait  l'idée  de  couper  ses  draps 
en  lanières  et  de  se  laisser  couler  dans  les  jardins.  .Mais  que  fera-t-il, 


arrêté  de  tous  côtés  par  de»  mur»  de  doute  à  q:iinzc  pied»  d'éléva- 
tion ■"  Il  iiKinIt'r.i  il  l'aide  des  espaliers,  et  il  sautera  sur  la  place  d'.ir- 
nies.  S'il  ne  se  blesse  pas,  il  verra  ce  (|u'il  aura  di'  mieux  a  faire.  S'il 
se  casse  une  jambe,  il  écrira  il  sa  miMC  qu'il  ne  se  laissera  traiter  que 
lors(|u'elle  aura  consenti  à  son  mariage  a\ei'  Paula.  \'ou»  viiye/.  que 
Stanisl  is  avait"  lu  des  romans  ;  et  il  arrivait  au  dénoùiueiit  ilu  sien 
lorsqu'il  entendit  le  vieux  PikolTse  )ilaiii<lre  île  luaiiii're  à  l'inquiéter. 
Paula  fut  oubliée  iiii  momeiil  ,  ce  (|ui  n'est  pas  r<MiiaiU'Si|iie  du 
tout;  tuais  ce  dont  je  dois  convenir  pour  reiidn'  liommaj;e  a  la  vé- 
rité. Le  bon  jeune  I une  p.u  le  a  PikolV,  qui  ne  lui  répond  i|u'en  se 

plaignant  plus  fort.  Il  ne  balance  pas;  il  se  lè\e,  il  pousse  sa  porte 
avec  violence,  et  fait  reculer  le  lit  de  l'invalide.  Il  allume  une  bou- 
gie il  la  lampe  i|iii  brûlait  Iciule  la  nuit  ilans  ranlicliambre  ,  il  eliir- 
che  de  l'eau  de  Cologne,  des  sels,  ce  qu'il  croit  propre  à  soul.iger  son 
rébarbatif  gardien.  Jusqu'alors  il  ne  s'est  occupé  que  de  l'Iiumanitc 
soiilïranle. 

l'ikolT  était  un  vieux  gourmand  qui  .s'était  empiffré  la  veille  des 
débris  ilii  souper  de  Stanislas.  Lu  reste  de  volaille  aux  trufl'es  ,  ipi'il 
avait  aperçu  trop  t.ird,  n'avait  pas  moins  pi(|uc  sa  sensualité.  Il  en 
avait  farci  un  estomac  déjà  surchargé,  et  il  s'était  donné  une  de  ces 
iniligestions  qui  dispensent  quelquefois  leur  homme  de  s'en  procurer 
une  seconde. 

Slinislas  présente  ii  Pikolï  de  l'eau  (roide,  a  défaut  d'eau  tiède. 
PikolV,  qui  depuis  trente  ans  a  conçu  pour  l'i'aii  une  aversion  que 
la  nécessité  seule  a  pu  lui  faire  surmonter,  commence  un  discours 
sur  les  qualités  salutaires  du  jus  de  la  iieille.  Les  lioipiels  riiilerroin- 
peiit  il  chaipie  mot,  et  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  de  demander  dis- 
tincteinent  du  vin. 

Stanislas,  sans  finesse,  sans  intention,  lui  apporte  une  bouteille  de 
pomard  qui  restait  encore  chez  lui.  Piko'V,  alléché  par  le  parfum  et 
le  moelleux  de  la  liqueur,  vide  la  bouteille  d'un  Irait,  et  joint  le  mal 
de  l'ivresse  ii  celui  qui  le  lourincnte  déjà...  Mais  (|iiclle  idée  lumi- 
neuse se  présente  en  ce  niomenl  !...  A  peine  esl-elle  conçue  que  Sta- 
nislas l'a  exécutée.  Il  coupe  la  rorde  de  la  cloche;  il  garnit  de  ses 
matelas  les  croisées  de  ranticliamlicc  :  il  veut  que  Pikoft'  ne  puisse 
ni  sonner  ni  se  faire  eiileiidre  a  l'extérieur  quand  il  aura  recouvre 
l'usage  de  la  voix.  II  prend  les  habits  du  malade  :  c'est  l'amour  qui 
se  déguise  en  invalide.  Plus  d'une  fois  ce  travestissement  a  inspiré  de 
la  sécurité  d  la  beauté  défiante  et  timide. 

Stanislas  détache  la  banderole  du  fusil  de  Pikoft";  il  la  met  dans 
une  poche  et  coule  dans  l'autre  la  corde  de  la  cloche.  Il  s'empare  de 
la  jambe  de  bois  et  de  la  clef  île  l'appartemenl,  qu'il  sait  être  sous  le 
chevet  de  son  geôlier.  11  sort,  il  renferme,  il  gagne  les  remparts  sans 
être  découvert. 

Il  sait  où  sont  placées  les  sentinelles,  et  il  les  évite  aisément.  Il 
s'arrête  à  un  endroit  où  les  fortifications  sont  assez  bien  conservées. 
Il  passe  la  jambe  de  bois  il  travers  une  embrasure;  il  y  attache  la 
banderole  et  la  corde,  et  il  se  laisse  glisser.  Il  arrive  ii  l'extrémilé  de 
sa  corde,  et  il  est  encore  ii  dix  pieds  de  terre...  Il  iuvo(]ue  Paula  ;  il 
s'abandonne,  et  il  tombe  sur  du  gazon  épais  qui  garnit  les  revers  et 
l'intérieur  d'un  fossé  desséché. 

Il  se  lève,  il  s'examine,  il  se  touche,  il  s'assure  qu'il  n'est  pas 
blessé,  et  il  s'enfonce  dans  les  bosquets  dont  est  couverte  la  colline 
qui  s'étend  de  Pétersbouig  ii  Oranienbaiim  ,  et  au  milieu  desquels 
sont  bâties  les  maisons  des  seigneurs  de  la  cour. 

Il  s'arrête,  il  se  repose,  il  se  consulte,  et  le  résultat  de  ses  ré- 
flexions n'est  pas  satisfaisant  :  comment  fcra-t-il  cinq  cents  lieues  sans 
argent?  comment  même  passcra-t-il  la  journée  qui  commence? 

11  se  rappelle  qu'il  a  eu  pour  camarade,  en  faisant  ses  exercices  il 
Pétersbourj; ,  un  comte  Milow,  plus  âgé  que  lui  de  trois  ou  quatre 
ans,  et  qui  lui  marquait  beaucoup  de  bienveillance.  Peut-être  le 
comte  a-t-il  la  une  maison,  comme  tant  d'autres  dont  il  est  l'égal 
par  la  naissance  et  la  fortune. 

Le  jour  commençait  il  paraître,  et  sans  doute  on  ne  tarderait  pas 
il  s'apercevoir  de  son  évasion  et  ii  le  chercher.  Iles  soldats  invalides 
ne  sont  pas  des  limiers  fort  alertes;  mais  s'il  s'arrête,  et  qu'ils  mar- 
chent toujours,  ils  réaliseront  la  fable  du  lièvre  et  la  tortue. 
Stanislas  avance,  et  toujours  dans  la  direction  de  la  capitale,  où  on 
ne  doit  pas  supposer  qu'il  ose  rentrer. 

Un  paysan  se  présente  devant  lui,  il  l'interroge,  et  il  apprend 
qu'en  eft'èt  le  comte  Milow  a  une  habitation  charmante  sur  la  colline. 
11  soupire  lorsqu'il  sait  que  le  comte  est  il  Pélersliourg  ;  il  sourit 
quand  le  paysan  ajoute  que  la  comtesse  est  au  château  :  un  beau  jeune 
homme  a  toujours  de  la  confiance  dans  une  femme,  quel  que  soit  son 
âge.  Est-ce  un  instinct  de  la  nature?  est-ce  de  la  vanité?  Le  lecteur 
prononcera. 

Stanislas  arrive  ii  la  iiorle  du  châlcaii.  Il  frappe,  on  lui  ouvre;  il 
demande  ii  parler  ii  madame  la  comtesse  ,  le  concierge  lui  rit  au  nez. 
Un  soldat  invalide  qui  demande  ii  iiarlcr  à  madame  à  six  heures  du 
malin!  «  J'arrive  de  Pétcrsbourg,  et  j'ai  des  déjiêches  a  rendre  ii 
madame  de  la  part  de  M.  le  comte.  —  M.  le  comte  a  des  courriers,  et 
ne  se  sert  pas  de  messagers  de  votre  espèce.  D'ailleurs  où  sont  vos 
dépêches  ?  "  Stanislas  est  embarrassé  ;  le  concierge  veut  le  faire  sortir. 
Il  résiste,  il  se  défend;  le  concierge  crie,  les  chiens  aboient;  une 
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fuiunic  (le  clianibrc,  qui  r.iit  pn'parcr  un  baiu  pour  nuidami',  ouvre 
«lie  croisée. 

KJIe  voit  1.1  plus  jolie  ti(;urc  du  monde  sous  sou  eliapeau  d'invalide; 
elle  parcourt  d'un  co\ip  d'o'il  la  personne  du  vétéran,  et  la  taille 
vaut  an  moins  la  lijjure.  Elle  saute  les  escaliers,  elle  se  ])laee  entre 
le  concier[;e  et  Stanislas,  elle  le  prend  sous  sa  protection. 

Elle  conuuenee  par  fermer  la  porte  ,  et  elle  invite  le  bel  invalide 
il  s'e\pli(|ucr.  I.e  coiicieri;e  prétend  que  cet  liouinie  ne  peut  prouver 
Ja  mission  dont  il  est  clianjé.  i<  El  si  elle  est  verbale,  répond  iMirza, 
qu'avez-vons  à  objecter?  Sans  doute  elle  est  verbale,  répond  vive- 
ment Stanislas  :  je  n'ai  pas  dit  (pi'clle  fût  écrite.  Uom  ,  lioiii ,  fjromc- 
lait  le  vieu\  coiicien;e  en  rentrant  chez  lui,  c'est  un  amoureux  de 
Jlirza.  Ma  foi.  (|n'ils  s'arrani;ent  !  u 

Tout  à  coup  on  enlenil  la  cloche  d'alarme  ilii  cliàlenu  d'Oranicn- 
liaum.  Un  coup  du  seul  canon  qu'il  i|  ait  ilans  la  |)lace  frappe  l'oreille 
de  .Stanislas  et  de  Mir/a.  Le  jeune  prince  pâlit.  «  Ah!  mon  Dieu, 
lui  dit-elle,  vous  ites  déserteur!  —  Eli  !  non,  non.  .l'étais  prison- 
nier, et  j'ai  jiris  ces  habits  pour  lu'évader.  —  Prisonnier  ii  Oranien- 
banm,  dites-vous.'  On  soupçonne  en  efl'ct  que  c'est  là  qu'a  éléenfernié 
le  jeune  prince  liorloff.  —  Et  ce  prince,  c'est  moi.  —  Oh  !  j'en  suis 
enchantée.  \  oiis  ne  sauriez  croire  combien  j'étais  inquiète  sur  le 
r.ciire  irinfinnité  qui  avait  fait  donner  cet  habit  à  un  jeune  homme 
beau  comme  un  an|;e  et  droit  comme  une  llcche.  ^  cnez,  venez.  Ils 
ne  vous  trouveront  pas.  » 

\  ous  voyez  que  sans  étude,  et  même  sans  réflexions,  Stanislas  avait 
bien  juç;é  les  femmes. 

Mirza  le  conduisit  dans  sa  chambre,  t-t  en  deux  tours  de  main 
elle  hl  du  beau  jeune  homme  nue  brune  Ircs-piquaiilc.  Sa  pudeur 
fut  quelquefois  alarmée  pendant  la  luélamorphose.  Mais  comme  il  y 
a  compcns.ition  en  tout,  Mirza  fut  jdeinemcnt  rassurée  sur  les 
craintes  qu'elle  avait  conçues  d'abord,  et  elle  prononça  eu  elle-même 
que  le  prince  était  un  j;rand  prince. 

E'intérèt  qu'inspire  un  i;rand  prince  à  une  jeune  fille  s'étend  à  tout, 
prévoit  tout.  Mirza  commença  ]>ar  faire  disparaître  jiour  jamais  les 
liabits  de  l'ikoft"  en  les  mettant  sous  la  chaudière  oii  chauffait  le  bain 
de  madame.  Elle  revint  avec  des  provisions  de  bouche,  dont  Sta- 
nislas avait  un  pressant  besoin;  elle  le  servait,  elle  rcnfjaffeait  a 
mani;er,  à  boire,  ce  qui  n'était  pas  nécessaire,  mais  Mirza  aimait  à 
causer  avec  le  beau  jeune  homme,  et  elle  lui  parlait  de  tout ,  excepté 
de  ce  qui  peut-être  le  touchait  le  plus.  Elle  l'inil  ]iar  renf;af;er  ii  se 
reposer  pendant  quelques  heures.  «  tXi  l' lui  demanda  Stanislas.  —  Eli! 
sur  mon  lit,  i^rand  prince.  » 

I.e  lit  d'une  jolie  lille  n'a  jamais  effrayé  un  j<'iinc  homme,  quelque 
chaste,  qiicli[uc  lulcle  iju'il  soil,  surtout  quand  il  doit  l'occuper  seul. 
-Alirza  esl-cUe  rentrée  ou  non  pendant  que  Stanislas  dormait?  C'est 
ce  qu'il  ne  dit  pas  au  prince  Paloski ,  et  ce  qu'au  fait  il  ne  devait  pas 
lui  dire. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Mirza  de  l'avoir  mis  ii  l'abri  des  recherches 
de  M.  Makiine;  elle  voulait  assurer  son  avenir.  Peut-être  était-il 
|>éiiible  pour  elle  de  penser  qu'elle  n'allait  travailler  qu'à  éloigner 
d'elle  un  grand  prince;  mais  il  faut  ainier  ses  amis  pour  eux-nièines. 
.\u  reste,  je  n'établis  ici  (|ue  des  conjectures,  jiarce  que  Stanislas 
s'exprima  avec  une  extrême  réserve  sur  tout  ce  qui  se  passa  chez  le 
comte  Miloxv. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  la  jeune  comtesse  n'entendit  parler,  pendant 
une  grande  heure  qu'elle  passa  au  bain  .  que  de  l'intéressant  fugitif. 
Elle  avait  répondu  d'abord  qu'elle  ne  compromettrait  pas  son  mari  en 
favorisant  l'évasion  d'un  prisonnier  de  celle  importance;  mais  elle 
s'adoucit  singulièrement  qiianil  elle  sul(|ue  Stanislas  avait  vingt  ans, 
une  ligure  angélique,  qu'il  était  fait  à  peindre,  et  qu'il  cont;iit  ses 
malheurs  avec  un  charme,  une  expression,  dont  le  cieur  le  plus  froid 
aurait  peine  à  se  défendre.  J'ignore  absolument  si  Mirza  parla  de  la 
grandeur  du  prince;  mais  il  est  conslaiit  que  la  comtesse  ordonna 
qu'il  lui  fût  présenté  au  moment  de  son  réveil. 

Elle  ue  trouva  pas  (pie  les  éloges  de  Mirza  fussent  exagérés,  et  elle 
dit  à  Stanislas  qu'elle  s'estimait  vraiiuint  heureuse  de  lui  être  utile. 
Elle  lui  représenta  ipie  sans  doulc  on  le  cherclierait  piiidaiil  plusieurs 
jours,  et  ipi'il  y  aurait  de  l'iiuprudeiice  à  sortir  élourdiment  d'un 
asile  oii  il  était  en  si'ircté.  Stanislas  sentit  la  justesse  de  l'observa- 
tion, et  il  resta. 

La  comtesse  voulait  toujours  l'avoir  auprès  d'elle  :  ce  ({uc  c'est  i|ue 
d'être  née  avec  un  cieur  eoiiipalissant  !  Us  lisaient,  ils  causaient,  ils 
jouaient  même  ensemble  :  les  devoirs  de  l'hospitalité  ne  se  bornent 
pas  a  fournir  l'ciact  nécessaire,  il  faut  distraire,  amuser  ceui  qu'on 
a  admis  dans  ses  foyers. 

Il  était  indispensable  que  Mirza  r(JdÂt  dans  les  environs  pour  savoir 
ce  qui  se  passait  à  Oranienbaum.  Jl  résultait  de  celle  nécessité  des 
tète-à-tcte  prolongés  entre  la  comtesse  et  le  prince;  mais  il  fallait 
bien  qu'ils  cédassent  à  la  force  des  circonslances.  (J'est  ainsi ,  du 
moins,  que  Stanislas  voyait  les  choses  quand  il  en  jiarlait  à  l'aloski. 

Le  quatrième  jour,  la  jeune  comtesse  dit  à  Stanislas  :  «  Mon  ami, 
le  comte  arrive  aujourd'hui  ,  et  il  est  inulilc  que  vous  l'atlcndiez  , 
puisque  je  peux  faire  pour  vous  ce  que  sans  doute  il  ferait  lui-même. 
Miru  a  garni  une  malle  de  ces  vêtements  qui  vous  vont  si  bien.  Elle 


est  attachée  derrière  une  voiture,  qui  vous  attend  à  la  grille  et  qui 
vous  conduira  à  Cronstadt,  ])uisque  vous  voulez  vous  embarquer  pour 
la  E'raiiee.  .Mlez,  aimable  enfant;  que  l'amour  veille  sur  vous  et 
vous  conduise!  »  Parlait-elle  de  l'amour  de  Paula  ? 

Elle  embrasse  tendrement  le  grand  prince  en  glissant  dans  son  sac 
une  bourse  pleine  d'or,  et  elle  laisse  à  Mirza  le  soin  de  le  conduire  à 
sa  voiture  :  il  ne  faut  jamais  se  com|)romellre.  Voilà  Stanislas,  habille 
en  fille,  roulant  vers  le  port  où  sa  liberté  lui  sera  rendue,  si  toute- 
fois il  parvient  à  s'embarquer.  Mais  comment  fera-t-il  sans  passe- 
port ,  sans  rccommandalion  ?  L'aimable  comtesse ,  se  dit-il ,  a  invoque 
l'amour;  il  ne  m'abandonnera  pas. 

Le  jeune  voyageur  arrive  et  descend  à  une  auberge  voisine  du  port. 
Dans  cette  auberge  logeait  un  gros  capitaine  haniliourgeois,  chargé 
pour  le  Havre,  et  qui  avait  relâché  à  Cronstadt,  oii  il  avait  déposé 
quelques  marchandises.  C'était  un  de  ces  loups  de  mer  qui  bravent 
tout,  qui  s'accommodent  de  tout ,  qui  jouissent  de  tout.  Une  telle  et 
grande  fille,  (pii  arrive  seule  dans  un  port  de  mer,  cl  qui  paraît  assci 
embarrassée  (le  sa  personne,  ressemble  beaucoup  à  une  aventurière, 
et  le  ca])itaine  Canning  commença  par  lui  passer  la  main  sous  le 
menton.  Stanislas  ,  plein  du  rôle  qu'il  jouait ,  répondit  par  un  soufflet 
à  ce  début  trop  familier.  «  C'est  bien  ,  c'est  bien  ,  dit  Canning ,  je  me 
suis  attiré  cela,  mais  il  ne  fallait  pas  frapper  si  fort.  » 

Iai  conversation  s'engage,  et  Canning  sait  bientôt  que  la  jouven- 
celle va  joindre  son  père  en  France,  et  qu'elle  n'a  pas  de  passe- 
port, 't  Bon ,  bon ,  dit-il ,  on  a  toujours  comme  cela  des  pères  de 
commande.  11  faut  bien  dire  quelque  chose  d'honnête  pour  couvrir 
ce  qui  ne  l'est  pas.  Au  surplus,  je  ne  vous  demande  compte  ni  du 
passé  ni  de  l'avenir  :  je  ne  m'o('eupe  que  du  présent. 

»  Vous  n'avez  encore  parlé  ici  à  personne,  et  nous  pouvons  arranger 
une  fable  conforme  à  votre  intérêt  et  à  mes  plaisirs.  Vous  êtes  ma 
femme  ,  vous  êtes  venue  me  trouver  ici  de  Pétersbourg,  oii  nos  af- 
faires de  commerce  vous  retenaient  depuis  trois  mois.  Vous  êtes  ma 
femme,  entendez-vous?  —  J'entends.  —  A  la  bonne  heure. 

»  Je  vais  vous  conduire  à  l'amirauté.  On  vous  expédiera  un  passe- 
port à  ma  demande  et  sans  difficulté,  parce  qu'il  est  égal  à  l'empe- 
reur de  Russie  qu'un  capitaine  hambourgeois  prenne  à  bord  sa  femme 
ou  celle  d'un  autre,  pourvu  cependant  qu'il  n'y  ait  pas  de  réclama- 
tions. INous  nous  embarquerons  après-demain ,  et  vous  ne  payerez 
rien  pour  votre  passage.  Cela  vous  convient-il? —  Beaucoup.  —  Mar- 
chons. )) 

Canning  fait  une  histoire  assez  vraisemblable  au  commis  charge 
de  délivrer  les  passe-ports.  Celui  de  sa  femme  est  expédié,  bien  payé, 
emporté,  et  M.  et  madame  Canning  retournent  bras  dessus,  bras  des- 
sous à  leur  auberge.  Le  mari  demande  un  baiser;  madame  le  rcfu.se 
et  proteste  qu'elle  ne  se  laissera  épouser  qu'en  mer.  «  Qu'en  mer, 
ventrebleu  !  et  que  ferai-je  d'ici  là?  —  Tout  ce  que  vous  voudrez.  — 
Ah!  je  vois  ce  que  c'est  :  vous  avez  été  quelquefois  attrapée.  —  Hé, 
je  ne  dis  pas  non.  —  Apprenez  que  Canning  n'a  jamais  trompé  per- 
sonne. —  Je  ne  veux  pas  m'y  fier.  Finissez,  capitaine,  ou  les  souf- 
llcts  vont  pleuvoir.  —  C'est  un  diable  que  cette  grande  femelle-là.  u 

Les  deux  jours  qu'il  fallait  passer  encore  à  Cronstadt  furent  un 
combat  continuel  entre  Canning  et  sa  femme.  De  gros  baisers  étaient 
pris  par-ci  pnr-là  ,  et  le  capitaine  n'avait  pas  toujours  ses  mains  dans 
ses  poches.  Tantôt  il  était  puni  de  sa  pétulance  par  une  égratignure 
au  visage,  tantôt  sa  perruque  volait  par  la  fenêtre.  On  n'était  en 
paix  qu'à  table,  parce  que  le  capitaine  préférait  à  tout  la  bonne  chère 
et  le  vin  vieux  :  madame  ne  manquait  pas  de  le  griser  le  soir,  et 
elle  s'assurait  ainsi  le  repos  de  la  nuit. 

On  mit  à  la  voile  enfin,  et  madame  se  sentit  singulièrement  sou- 
lagée quand  elle  se  vit  éloiijnée  du  port  de  quatre  à  cinq  lieues.  .Mais 
si  elle  n'.ivait  plus  à  craindre  les  Makiine,  les  Pikoff,  elle  prévoyait 
dans  quel  embarras  diabolique  ne  tarderait  pas  à  la  mettre  un  mari 
souverain  absolu  sur  son  vaisseau.  Elle  crut  devoir  précipiter  le  dé- 
noùment  de  l'aventure. 

Canning  commandait  la  manoPuvre,  et  sa  femme  fut  droit  ii  lui. 
Elle  prit  un  air  tout  à  fait  gracieux,  et  lui  passa  à  son  tour  la  main 
sous  le  menton.  Elle  descendit  du  pont  dans  la  chambre,  et  le  capi- 
taine, enchanté,  y  entra  aussitôt  qu'elle.  Il  ferme  la  porte  et  se  dis- 
pose à  exécuter  pleinement  la  clause  importante  du  marché...  O  sur- 
prise! ô  stupéfaction!  ô  douleur!  Ce  n'est  plus  ([u'un  beau  garçon 
qu'il  a  devant  lui,  et  il  sent  succéder  un  froid  glacial  aux  dou\ 
transports  (jiii  l'agitaient. 

Stanislas  invoque  sa  pitié  en  lui  racontant  ce  qu'il  veui  de  son  his- 
toire. Il  lui  re|)résenle  que  si  le  plaisir  fuit,  l'argent  est  une  compen- 
sation qui  n'est  pas  à  dédaigner,  il  tire  sa  bourse  et  déclare  qu'il 
entend  payer  généreusement  son  passage. 

Canning  n'était  pas  l'homme  du  monde  le  plus  traitable,  mais  il 
réfléchit  bientôt  (|ue  la  colère  et  ses  jurements  ne  feraient  pas  une 
fille  d'un  garçon,  et  qu'il  valait  mieux  toucher  de  l'argent  que  rien. 

La  ])aix  se  fait;  on  se  touche  dans  la  main,  et  en  arrivant  au  Havre 
on  était  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Remarquez  que  Stanislas  raconta  dans  les  plus  petits  détails  ce 
ipii  s'était  passe  entre  C:aiining  et  lui;  qu'il  avait  glissé  très-légère- 
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ment  sur  ses  conversalioiis  partioiilièrcs  avec   la  jeune  comlcssc  et 

Miru,  el  C(>iuliie/-iii  le  mu'  vous  vouchei. 

Stanislas  pria  Caiiiiiiii;  «le  lui  |nocurer  îles  liabils  d'Iioniiuc.  Il  prit 
coiii;é  de  lui  et  siulit  ilii  vaisseau  liauiliiiur!;(.(iis  pour  luonlir  dans  la 
dilii;ence  de  l'aiis. 

Ou  ne  doute  de  rien  tant  c|u'on  est  eonduit  par  l'espéranee.  Mais 
Stanislas  ne  fui  pas  ]>liilùt  à  Paris  iju'i!  s'arn'la  >ans  savoir  oii  il  por- 
terait ses  pa<,  ipi'il  n'Iléeliit  eKpril  ju(;ea  qu'il  u'élail  pas  heaueoup 
plus  avaneé  (pie  lorsqu'il  vivait  sous  la  suiveillauee  île  M.  l'ikolV. 

Eu  elYet,  à  qui  s'adresser  pour  découvrir  le  priuee  PalosUi?  Il  pou- 
vait appreiulre  (|uel(|ue  eliose  à  la  li'i;atiou  russe;  mais  il  sentait  a 
<|uei  dan|;er  il  s'eviioserait  s'il  se  présentait  là.  L'ambassadeur  l'ae- 
cneillerail,  le  earesserail  et  UKUueuvrerait  seerétenienl  pour  remettre 
cet  enrant  mineur  it  une  mère  qui  l'aimait  tendrement,  qui  devait 
i'ire  alllijjée  de  son  évasion  et  iiu|uièle  sur  sa  destinée. 

Jl  avait  entendu  parler  de  l'aliuanaeli  des  vini;t-einq  mille  ailresses  , 
fort  utile  à  eeuv  cpii  ont  des  annonces  ii  eidporler  et  a  ceux  <pii,  par 
pudeur,  ne  demandeul  pas  dans  la  rue,  et  viennent  ]us(pic  dans 
votre  eliamltre  à  eouclier  vous  arracher  quelque  aumône.  Stanislas 
compulsa  cet  aimanacli;  il  prit  les  adresses  de  ceu\  (|u'il  crut  pou- 
voir être,  par  leur  profession,  en  relation  avec  le  prince  :  personne 
ne  put  lui  eu  dire  un  moi.  11  alla  ii  l'Opéra,  aux  Frainais,  ;i  l'ey- 
dcau,  il  Saiut-llocli,  à  Saint-Sulpice,  à  >aint-r,ustaelie,  et  il  ne  dé- 
couvrit rien,  (le  qu'il  avait  reçu  de  la  petite  Alilow  n'était  pas  inépui- 
sable, et  il  eomuiençait  il  i'affliijcr  séricuseiueut,  lorsqu'cii  déjeunant 
dans  un  café  et  lisant  assez  macliinalement  un  journal,  il  tomba  sur 
l'article  qu'avait  composé  Paloski  pour  jjunir  ilc  sa  rapacité  le  maître 
de  riiotel  des  Sultanes. 

Il  jette  le  journal,  il  laisse  son  elioeolat  et  il  court  :i  l'iiôtel  ijarni. 
Il  apprenti  d'une  lille  qui  fait  des  lits,  et  qui  aide  il  les  défaire  quel- 
quefois, que  le  prince  a  quitté  cette  maison  pour  l'iiôtel  du  Pérou.  Il 
reprend  sa  course,  il  arrive,  il  est  dans  les  bras  de  son  ami.  Qu'on 
dise  après  cela  que  les  journaux  ne  sont  bons  ii  rien! 


X.  —  Ruse  cootre  ruse. 

Quand  Stanislas  eut  terminé  un  récit  qui,  trcs-vraisemblablemcnt, 
a  laissé  beaucoup  de  son  pathétique  au  bout  de  ma  plume,  il  revint  à 
son  amour,  à  ses  peines,  à  ses  espérances.  Il  pria,  il  supplia  de  nou- 
veau, et  le  prince  lui  répéta  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  bouté 
ce  qu'il  lui  avait  déjà  répondu.  Il  était  difficile  que  ces  messieurs 
pussent  s'accorder,  l'un  demandant  sans  cesse,  l'autre  refusant  tou- 
jours. Paloski  pensait  aux  moyens  d'échapper  h  Stanislas  et  d'aller  se 
cacher  de  nouveau  dans  son  village.  Stanislas  cherchait  comment  il 
persuaderait  le  prince  de  le  jjarderavec  lui  sans  se  rendre  importun 
et  sans  porter  ses  instances  jusqu'il  l'impolitesse  :  il  sentait  (|uc  s'il 
s'éloignait  un  moment  de  Paloski  il  s'exposait  à  le  perdre  pour  tou- 
jours. 

Toutes  ses  sensations  se  peignaient  sur  sa  figure,  qu'il  n'avait  pas 
l'art  de  composer  encore.  Paloski  y  lisait  comme  dans  un  livre,  et  il 
était  embarrassé,  incertain.  Il  sentit  la  nécessite  de  faire  quelques 
concessions  pour  obtenir  beaucoup. 

Après  s'être  étendu  de  nouveau  sur  les  motifs  qui  l'empêchaient 
de  favoriser  son  mariage,  après  avoir  épuisé  toute  la  fincSsc  de  son 
esprit,  toutes  les  ressources  de  sou  éloquence,  pour  convaincre  un 
jeune  homme  qui  ne  voulait  pas  l'être  de  l'obligation  oii  il  était  de 
garder  une  neutralité  absolue,  il  continua  ainsi  : 

i(  Vous  n'êtes  pas  en  sûreté  ii  Paris,  et  je  vous  conseille  de  vous 
retirer  en  .Angleterre,  où  vous  n'aurez  rien  ii  craindre  de  l'autorité. 
II  faut  qu'un  homme  comme  vous  vive  décemment,  et  je  vous  don- 
nerai douze  mille  francs  ])ar  an,  payables  de  mois  eu  mois,  ici,  chez 
mon  banquier,  et  sur  votre  simple  quittance,  que  vous  lui  enverrez 
de  Londres,  Un  jeune  homme  de  votre  âge  ne  connaît  pas  le  repos, 
et  si  son  activité  ne  lui  est  pas  utile,  elle  tourne  nécessairement  ii 
son  désavantage  :  je  vous  engage,  mon  cher  ami,  ii  vous  livrer  sé- 
rieusement il  l'étude  des  mathématiques.  Cette  science  forme  le  ju- 
gement et  rend  propre  ii  tout.  Des  jours  plus  heureux  que  ceux-ci 
luiront,  je  l'espère,  pour  vous  et  pour  Paula  ,  et  lorsque  je  pourrai 
vous  servir  sans  compromettre  ma  réputation  d'homme  d'honneur, 
vous  connaîtrez  à  la  chaleur  de  mes  démarches  et  à  ma  persévé- 
rance que  j'ai  reporté  sur  vous  toute  l'affection  que  j'avais  pour 
votre  père. 

u  Je  ne  suis  pas  injuste.  Je  vous  demande  beaucoup,  je  le  sens, 
et  je  vous  dois  un  dédommagement  des  sacrifices  que  vous  allez  me 
faire.  Ecrivez  au  comte  Obinski.  Je  vous  réponds  qu'il  aura  demain 
votre  lettre,  et  que  vous  recevrez  sa  réponse  aussitôt  que  vous  m'au- 
rez fait  coniiaitre  votre  domicile  à  Londres.  Je  viendrai  ici  une  fois 
chaque  semaine  pour  recevoir  vos  dépêches  et  vous  expédier  icllcs 
du  comte.  » 

Le  prince  savait  bien  que  l'adresse  seule  de  la  lettre  serait  pour 
Obinski,  et  il  connaissait  assez  sa  faiblesse  pour  être  certain  ipi'il 
permettrait  à  sa  fille  de  répondre  à  son  amant.  Il  ne  se  dissimulait 
pas  qu'il  éludait,  jusqu'à  tin  certain  point,   la  promesse  qu'il  avait 


faite  il  In   princesse;  mais  il  se  demandait  ce  ((u'auruiciil  fiiil,  dans 
une  sciublaldc  piisilioii ,  ceux  ipii  se  permettraient  de  le  blâmer. 

Pendant  qu'il  parlait,  il  observait  atteiilivement  Stanislas.  La  pre- 
mière partielle  son  discours  avait  scnsiblciiicnt  altéré  la  phxsiunomie 
du  jcuuc  liniuH'.i'.  clli'  \eiiail  de  se  remettre  subitement,  et  le  prince 
ne  mani|ua  pai  ilaUribucr  ce  changcu^iil  lapide  an  plaisir  que  lui 
donnait  la  permission  de  correspondre  avec  l'objet  île  ses  xo-iix  les 
plus  ardents.  (À'pciidant  il  ne  s'empressait  pas  d'écrire,  et  celle  len- 
teur ne  s'accordait  ni  avec  sou  caraclère  ni  avec  ses  senlimeiits.  Il 
|iarla  de  choses  iiidilVérenles  avec  assez  de  liberté  d'esprit;  il  appuya 
sur  l'argent  qu'il  avait  reçu  de  la  coiiilesse  et  sur  son  iiiipatiince  du 
11'  rendre.  «  Nous  le  rendre/.,  lui  ilil  le  (iriiice  en  souriant,  mais 
quand  vous  la  reverrez.  Je  suis  periu.iilé  qu'elle  a  parlé  a  son  mari 
■lu  séjour  que  vous  avez  fait  clie/.  elle  :  ji-  la  crois  trop  adroite  pour 
s'être  laissé'  prévenir  par  ses  gi'iis.  Mais  je  tloulc  qu'elle  ait  tout  dit 
au  comte,  et  il  est  d'un  galant  homme  de  ménager  les  l'emmcs  à  qui 
il  a  des  obligations.  i< 

Stanislas  s'étendit  ensuite  sur  les  dispnsilions  de  son  départ  pour 
l'Anglelerre  ,  sur  la  vie  qu'il  y  mènerait,  avec  un  cilmr  ipii  élmiiia 
le  prince,  \oudrait-il  jouer  di'  liiiesse  avec  lui,  sans  expérience, 
sans  connaissance  du  moiiile  '  Paloski  ne  réflécliissail  pasque  l'aiiioiir 
est  un  grand  maître  ;  l'observateur  le  plus  délié  ne  saurait  penser  à 
tout. 

Stanislas  veut  prendre  congé  du  prince,  qui  est  vraiment  heureux 
de  le  revoir.  Il  va,  dit-il,  écrire  chez  lui,  et  il  viendia  remettre  sa 
lettre  ii  son  meilleur  ami.  "  Pourquoi  me  quitter  sitôt,  mon  cher 
enfant?  Vous  trouverez  dans  ce  secrétaire  tout  ce  qu'il  vous  faut. — 
Mais  il  est  six  heures...  — Et  vous  commencez  ;i  vous  apercevoir  que 
l'amour  n'est  pas  une  nourriture  très-substantielle  '  (Juand  on  re- 
trouve un  ami  dont  on  a  été  séparé  pendant  longtemps  on  dine  avec 
lui.  Je  vais  faire  servir.  —  Je  voudrais  cependant...  —  l^)uoi.'  vous 
pouvez  faire  ici  tout  ce  que  vous  feriez  ailleurs.  —  Il  faut  que  j'ar- 
rête une  place  à  la  diligence  de  Calais.  —  Mon  valet  de  chambre  vous 
évitera  cette  peiue-lii.  Il  ira  aux  messageries  pendant  que  nous  dîne- 
rons... Ah!  n'oublions  pas  l'essentiel,  ^oilà  cinquante  louis.  C'est  plus 
qu'il  ne  vous  faut  pour  vous  établir  il  Londres  et  y  attendre  le  pre- 
mier mois  de  votre  pension.  —  Mais...  —  Quoi  encore  ?  —  Une  petite 
malle  ii  l'aire...  —  IJinons,  écrivci,  et  nous  penserons  ensuite  aux 
préparatifs  de  votre  départ.  » 

Pourquoi  Stanislas,  qui  craignait,  il  y  a  une  heure,  de  perdre  le 
prince  de  vue,  fait-il  maintenant  tout  ce  qu'il  peut  pour  s'en  éloi- 
gner? Aurait-il  conçu  quelque  nouveau  plan?  C'est  vraisemblable- 
ment ce  que  la  suite  nous  apprendra. 

Stanislas  écrivit,  le  prince  remarqua  le  feu  qui  animait  et  embel- 
lissait sa  ligure.  Le  jiauvrc  enfant  est  de  bonne  foi,  pensait-il.  Il  part 
sans  murmurer.  Il  exprime  ;i  Paula  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  vue,  et 
l'espoir  de  se  réunir  un  jour  ;i  elle  pour  ne  plus  la  quitter.  Nous 
n'êtes  plus  jeune,  monsieur  l'observateur,  et  vous  avez  oublié  qu'on 
ne  parle  jamais  froidement  ii  ce  qu'on  aime  :  or,  écrire  c'est  parler. 

La  diligence  oii  Stanislas  avait  une  place  partait  à  dix  heures  du 
soir,  et  il  n'avait  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  ses  dernières 
dispositions.  Paloski  lui  dit  qu'eu  sa  qualité  de  lliisse,  il  obtiendrait 
facilement  un  passe-port  ii  (Valais.  Il  l'embrasse  tendrement,  et  lui 
souhaite  un  bon  voyage. 

Il  appelle  Frédéric;  il  lui  dit  de  voir  le  propriétaire  de  l'apparte- 
ment qu'il  a  loué,  de  lui  payer  un  terme,  et  de  lui  remettre  le  loge- 
ment. Il  le  charge  de  passer  chez  le  tapissier  et  de  lui  donner  une 
indemnité  convenable  jiour  les  meubles  (pi'il  devait  fournir.  11  fau- 
dra, disait-il  eu  soupirant,  que  je  joue  encore  aux  échecs  et  au  bil- 
lard il  Achères,  cl  que  la  triste  Paula  continue  de  s'y  ennuyer.  Elle 
s'y  est  soustraite  aux  persécutions  de  la  mère;  elle  y  restera  pour 
échapper  aux  tendres  poursuites  du  fils.  L'étrange  chose  que  la  loi 
de  la  nécessité!  Nous  comptions  vivre  ici  au  sein  des  jouissances 
honnêtes  ;  il  a  fallu  qu'une  indigestion  résultât  de  l'intempérance  de 
PikolY,  et  de  chaînon  en  chaînon  cette  indigestion  a  amené  Stanislas 
à  l'hôtel  du  Pérou. 

Un  domestiijuc  annonce  un  ramoneur  qui  veut  à  toute  force  parler 
au  prince,  quoiqu'il  soit  barbouillé  de  la  tête  aux  pieds.  M.  Stanislas 
l'a  chargé  ,  dit-il  ,  d'une  commission  importante.  Paloski  ordonne 
qu'on  le  fasse  entrer.  Le  ramoneur  dépose  ses  souliers  dans  l'anti- 
chambre, )iar  respect  pour  les  tapis  de  iiionseigncur.  11  s'avance  d'un 
air  gauche,  et  présente  un  billet  dont  l'exlérieiir  est  déj.i  de  couleur 
de  pain  d'épice.  C'est  un  dernier  adieu  de  l'intéressant  jeune  homme. 
Le  prince  fait  quelques  questions  au  ramoneur,  qui  y  répond  de  tra- 
vers en  fixant  sur  monseigneur  de  gros  yeux  dont  l'émail  est  relevé 
par  la  teinte  noiràlre  de  là  peau.  Paloski  aurait  été  bien  aise  de  par- 
ler encore  de  Stanislas;  mais  ne  pouvant  rien  tirer  de  son  commis- 
sionnaire, il  le  congédia. 

Allons,  voilii  dix  heures.  Alon  jeune  ami  monte  dans  la  diligence, 
et  je  vais  me  mettre  au  lit.  Je  doriiiirai  tranquillemenl,  et  il  sera  ca- 
hoté... Va-l  en  cair  s'ils  limnent .  Jean  .  etc. 

Vous  savez  que  le  prince  mène  une  vie  trcs-régulière  quand  les 
circonstances  ne  l'obligent  pas  à  faire  le  jour  de  la  nuit.  A  six  heures, 
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Fri'drrio  lui  aidait  à  se  mettre  (tans  le  pantalon  de  nankin  cl  à  en- 
dosser son  liahit  (jris. 

it  Frodt'ric,  tu  ordonneras  de  ma  part  à  tons  mes  domestiques  de 
rester  dans  leurs  caliinets  jusqu'à  dix  heures.  Tu  les  y  enlVrineras 
pour  être  plus  sûr  de  leur  obéissance,  et  je  te  dcfeuds  de  passer  le 
seuil  de  la  porte  avant  le  moiiienl  indiqué. 

u  Tu  parais  étonné  :  rien  de  si  simple  que  ma  conduite.  J'aime  as- 
sei  à  jouer  au  friand  seigneur  de  loin  en  loin;  mais  aussi  je  suis  bien 
aise  de  jouer  quelquefois  au  bourfjeois,  car  tout  est  jeu  et  travestis- 
sement dans  ce  nn>nde.  Or,  comme  ma  vie  bour[;eoisc  ne  s'accorde 
pas  avec  mes  décorations  et  mon  tram;  que  vous  ne  concevez  pas, 
vous  autres  petits,  comment  on  se  ]dail  à  déposer  des  cordons  pour 
lesquels  vous  avez  tant  de  respect  ;  que  crtic  abnégation  de  soi-même 
vous  parait  ridicule  ou  ranssement  modcsli',  je  ne  veux  pas  me  don- 
ner en  spectacle  à  mes  (;cns  au  milieu  des  hommes  oliscurs  avec  qui 
je  vais  passer  quelques  jours,  et  les  ordres  que  je  t'ai  donnés  n'ont 
pour  objet  que  d'empêcher  qucli|uc  curieux,  toi-même  peut-être  le 
premier,  de  me  suivre  cl  d'épier  mes  démarches.  —  Monseigneur 
doit  croire  que  personne  ici  ne  se  permet  de  l'observer.  —  Je  n'en 
sais  rien,  car  moi  j'id)serve  tout  le  monde.  —  Kt  les  ordres  de  Sa 
Grandeur  seront  exécutés  a  la  ietirc. —  ^la  (îrandcur  !  ma  (îrandcur! 
\  a,  si  je  n'avais  que  mon  nom  et  (|uelques  bouts  de  rubans,  je  serais 
l>icn  peu  de  chose.  Mes  (juarantc  villages,  des  vassaux  qui  m'aiment 
parce  que  je  les  protège,  voilà  ma  véritable  grandeur,  si  toulefois  il 
en  existe  réellement  ;  car  enlin  quelques  molécules  m'ont  l'orme, 
comme  toi,  a  ■  hasard,  sans  notre  intervention.  Nous  sommes  assu- 
jettis aux  mêmes  besoins,  aux  mêmes  infirmités.  La  seule  diDérenee 
qui  existe  entre  nous,  c'est  que  la  nécessilé  nous  a  poussés,  moi  eu 
ligne  droite,  et  lui  obliqueiiicnl. 

>'  .Ne  X'a  pas  conclure  de  la  que  tu  sois  dispensé  de  me  servir  fidè- 
lement. J'ai  de  l'argent,  tu  n'en  as  pas;  j'ai  besoin  de  tes  services,  et 
toi  d'une  existence.  ïNous  faisons  un  échange  continuel  de  les  soins 
et  de  mon  supcrdu.  IVous  nous  trouvons  bien  tous  les  deux  de  cet 
arrangement,  ne  m'oblige  pas  à  le  rompre;  et  je  te  le  répète,  que 
jiersonne  ne  sorte  avant  dix  heures.  • 

Le  prince  l'aloski  est  redevenu  M.  !Martin.  Oui,  oui,  j'ai  très-bien 
fait  de  consigner  mes  gens,  pensait-il  en  courant  à  pied  les  rues  de 
Paris.  Les  domestiques  sont  les  espions  naturels  de  leurs  maîtres.  Us 
se  vengent  de  leur  supériorité  en  leur  cherchant  des  défauts  qu'ils 
s'empressent  de  divulguer.  Je  ne  crois  pas  en  avoir  d'essentiels  ;  mais 
si  mes  gens  savaient  que  je  me  cache  soigneusement  dans  un  assez 
pauvre  village,  ils  en  tireraient  des  conséquences  plus  ou  moins 
désavanlageuses  pour  moi...  Lt  puis  Stanislas  peut  lort  bien  ne  pas 
se  contenter  longtemps  d'une  correspondance  stérile.  11  ne  lui  faut 
que  soixante  heures  pour  revenir  de  Londres,  et  si  un  de  mes  do- 
mestiques savait  quelque  chose  et  qu'il  se  laissât  gagner!...  i.ans 
quel  embarras  afireux  me  jetterait  ce  jeune  homme  s'il  arrivait  in- 
opinément chez  Bertrand  !...  Je  prendrai  tant  de  détours  pour  re- 
tourner à  Acbères,  que  le  plus  lin  des  hommes  me  perdrait  de  vue. 

-M.  Alartin  ne  négligeait  aucune  précaution.  11  passa  à  l'hôtel  où 
logeait  Stanislas,  et  il  apprit  (|u'il  en  était  sorti  la  veille  à  neuf 
heures  et  demie  du  soir,  suivi  d'uji  crocheteur  qui  portait  son  mo- 
deste équipage  :  .M.  .^lartin  est  tranquille  à  cet  égard.  Il  se  met  dans 
un  liacre,  le  quitte  an  milieu  de  la  rue  Saint-Antoine,  et  gagne  la 
rue  Jean-Bcausire.  Là,  il  monte  dans  une  vinaigrette  qui  le  conduit 
à  Cbarenlon. 

Il  s'aperçut,  dans  ce  village,  qu'il  était  en  eft'et  soumis  aux  mêmes 
besoins  que  Frédéric,  et  celui  de  déjeuner  se  fit  sentir.  Par  oii  irai-je, 
se  disait-il  en  mangeant,  pour  dérouter  les  espions,  si  j'en  ai?  J'ai 
pris  la  route  opposée  a  celle  qui  conduit  à  Aclicres,  c'est  fort  bien; 
mais  il  faut  arriver.  Uentrerai-jc  à  Paris?  y  resterai-jc  un  jour  ou 
deux,  dans  quelque  hôtellerie  du  faubourg  Saint-Jacques  ou  Saint- 
Marceau?...  Que  ferais-jc  là  ?  Je  ne  m'amuse  pas  à  Achères,  et  je 
mourrais  d'ennui  enfermé  seul  dans  une  triste  et  étroite  maison. 
Respirons  le  grand  air.  Allons  a  pied  d'ici  au  liourg-la-F'iciiie.  Il  y  a 
un  peu  loin,  je  l'avoue,  mais  je  prendrai  mon  temps,  et,  après  tout, 
j'en  ai  beaucoup  a  perdre. 

Au  Bourg-la-Reinc,  il  s'arrange  avec  le  conducteur  d'un  cabriolet 
pour  aller  a  Versailles.  Il  était  fatigué,  et  il  dormit  i)endaiit  lout  le 
temps  que  dura  ce  troisième  voyage;  moyen  ellicace,  quand  on  peut 
l'employer,  de  réjiarer  ses  forces  en  éloignant  l'eniiMi.  Parbleu!  se 
dit-il  en  arrivant,  je  fais  le  tour,  non  du  monde,  mais  de  Paris.  J'ai 
mis  entre  mes  deux  derniers  cochers  tout  le  chemin  que  j'ai  par- 
couru en  me  promenant,  et  on  ne  devinera  pas  plus  d'où  je  viens  et 
où  je  vais  qu'on  ne  peut  connaître  la  route  d'un  vaisseau  qu'on  ren- 
contre au  milieu  de  l'Océan.  C'est  une  belle  chose  que  la  connais- 
sance des  hommes  !  Combien  de  fois  me  suis-je  applaudi  de  m'en 
être  dëfié  ! 

M.  .Martin  n'avait  jamais  vu  Versailles.  L'occasion  de  parcourir 
des  lieux  si  célèbres  était  trop  belle  pour  ne  pas  la  saisir. 

Ue  minute  en  minute  son  admiratinn  est  accrue  par  des  objets  plus 
ou  moins  riches,  plus  ou  moins  élégants  :  tous  les  arts  se  sont  dis- 
puté la  gloire  d'embellir  ce  séjour,  et  tous  y  ont  iléplojé  leur  magni- 
ècence.  (Quelle  richesse,  quel  luxe,  quelle  surabondance  de  vie  de- 


vaient régner,  s'écria-l-il ,  où  je  ne  vois  plus  qu'un  désert  entretenu 
à  grands  frais!  Quelle  idée  donne  Versailles  du  roi  qui  l'a  bâti,  des 
courtisans  qui  l'entouraient,  des  grands  hommes  en  tout  genre  que 
la  nature  seiiililail  avoir  formés  pour  lui  et  qu'il  accueillait  avec  une 
bonté  toujours  majestueuse!  Mais,  hélas!  (|uelles  tristes  pensées  se 
mêlent  à  ces  souvenirs  séduisants  d'une  grandeur  éteinte  !  L'homme 
qui  pemlant  une  longue  suite  d'années  a  rempli  de  sa  gloire  la  Prance 
et  le  reste  de  l'Europe,  le  monarque  le  iiliis  absolu,  était  soumis  lui- 
même  à  des  passions  qui  ne  l'init  pas  toujours  honoré,  à  un  amour 
immodéré  de  la  guerre,  à  des  pratiquer  de  religion  puériles  et  minu- 
tieuses. Accoutumé  à  tout  voir  plier  devant  lui,  il  eut  le  malheur  et 
le  tort  inexcusable  de  vouloir  contraindre  la  conscience  de  ses  sujets, 
et  le  massacre  de  la  Saint-Barlliélemy  se  renouvela  dans  les  Cévennes. 
Ah  !  si  Dieu  voulait  du  sang,  a-l  il  besoin  des  hommes  pour  le  ré- 
])aiidre  ?  ^e  dispose-t-il  pas  de  la  foudre? 

Allons,  allons,  descendons  du  eiel ,  et  terminons  des  réflexions 
trop  sublimes  en  remarquant  tout  simplement  que  si  les  sommes  qui 
sont  enfouies  ici  eussent  été  employées  au  soulagement  du  i>eiiple, 
ce  Versailles,  inutile  aujourd'hui,  n'eût  jamais  exisLé;  mais  trois  cent 
mille  individus  ne  seraient  pas  morts  de  misère,  notamment  pendant 
le  déplorable  hiver  de  1709.  Quoi  (|u'il  en  soit,  je  me  félicite  d'avoir 
vu  cela.  Je  vais  diner,  et  je  coucherai  à  Chatou. 

Le  lendemain  matin  il  voit  une  voiture  de  place,  (|ui  la  veille 
avait  amené  quelqu'un  de  Paris,  et  qui  allait  s'en  retourner  à  vide  : 
il  s'élance  dans  la  vinaigrette,  en  s'applaudissant  de  n'avoir  pas  vu 
deux  fois  la  même  figure  devant,  derrière,  ou  à  côté  de  lui. 

Ce  cocher,  se  disait-il,  s'est  levé  convaincu  qu'il  allait  retourner 
à  Paris.  Il  le  voulait;  mais  il  était  nécessaire  que  sa  volonté  changeât 
à  l'aspect  d'une  pièce  de  cinq  francs,  et  qu'il  allât  à  Saint-Germain; 
et  de  pièce  de  cinq  francs  en  pièce  de  cinq  francs  on  peut  nécessai- 
remenl  le  conduire  au  bout  du  monde,  sans  qu'il  en  ait  eu  la  moindre 
idée  en  sortant  de  chez  lui.  Je  ne  vois  pas  ce  que  Bertrand  répon- 
drait à  cela. 

Il  quille  sa  brouette  au  bas  de  la  monlagne  de  Saint-Germain.  Il 
la  gravita  pied,  et  il  est  dans  le  centre  de  la  ville  avanl  que  le  cheval 
poussif  qui  l'a  Iraiiié  soit  à  mi-côte. 

Me  voilà  rentré  dans  ma  forêt ,  se  dit-il.  Encore  un  moment  de 
jouissance,  qui  s'usera,  parce  que  tout  doit  s'user.  Mais,  après  tout, 
qu'ai-jc  tant  à  regretter  à  Paris?  L'ne  ville  immense,  où  on  trouve 
un  monument  à  côté  d'un  cloaque  ;  une  place  magnifique  où  abou- 
tissent des  rues  infectes  ;  plus  de  boutiques  que  d'acheteurs  ;  autant 
de  filles  que  de  femmes  décentes,  d'escrocs  que  d'honnêtes  gens,  de 
spectacles  que  d'églises;  où  on  rencontre  en  même  temps  un  enter- 
rement et  un  baptême;  où  on  se  croise,  on  se  heurte  dans  tous  les 
sens;  où  on  ne  peut  marcher  librement,  ni  à  pied  ni  en  carrosse  ;  où 
on  avale  des  flots  de  poussière  quand  le  temps  est  sec  ,  et  où  on  est 
couvert  de  boue  quand  il  pleut;  où,  dans  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
société,  on  ne  rencontre  que  des  oisifs,  des  ambitieux,  des  intrigants, 
des  femmes  qui  se  hâtent  de  dépenser  leur  temps,  leur  santé  et  leur 
argent.  Il  y  a  des  exceptions  sans  doute  : 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

—  Ah!-ah!  ah!  ah!  la  campagne  est  cent  fois  préférable  à  ces 
étoulToirs  du  genre  humain.  Mais  la  campagne  a  aussi  ses  désagré- 
ments, même  pour  ceux  qui  y  sont  nés  et  qui  ont  l'habitude  d'y  vivre. 
Que  conclure  de  là  ?  Que  les  anciens  n  avaient  pas  tant  de  tort  d'ad- 
mettre un  bon  et  un  mauvais  génie.  Ce  sentiment,  après  tout,  est 
assez  orthodoxe,  puisque  nous  les  reconnaissons  aussi  sous  des  noms 
différents,  nous  qui  sommes  les  êtres  par  excellence.  Nous  avons  dé- 
robé bien  des  choses  aux  anciens;  et  que  de  peines  se  donnent  nos 
.savants  pour  défigurer  leurs  larcins  ! 

Eh  !  mais...  que  vois-je  là-bas  ?  A  propos  des  deux  génies  ,  qu'Ari- 
manc  m'emporte  si  ce  n'est  là  ma  calèche!  Ma  foi,  je  l'avais  oubliée... 
Eh  !  oui,  c'est  bien  elle.  Mais  où  sont  mes  chevaux  ?  Qu'en  a  fait  ce 
stupide  Boniface  ? 

M.  Martin  s'approche.  Il  trouve  son  imbécile  et  sa  Suzette  jouant 
à  la  main  chaude  sur  le  revers  du  fosse.  «  Parbleu  !  leur  dit-il  en 
éclatant  de  rire,  je  n'avais  pas  encore  vu  jouer  ce  jeu-là  à  deux.  — ■ 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  monsieur,  mais  nous  jouons  depuis 
six  heures  du  malin,  et  je  vous  jure  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
trompés  une  fois.  —  Oh  !  je  t'en  crois  sur  ta  parole.  Mais  pourquoi 
n'as-tu  pas  reconduit  ma  voilure  à  Achères,  que  sont  devenus  mes 
chevaux  ?  —  Les  chevaux  ?  Ah  !  comme  monsieur  va  rire!  —  Je  t'as- 
sure que  je  ne  demande  pas  mieux.  Voyons,  qu'est-il  arrivé?  — 
iMonsieur  nous  a  laissés  dansant  au  son  des  instruments  de  ces  bra- 
ves musiciens.  —  Je  m'en  souviens.  Après  ?  —  Oh  !  les  honnêtes 
gens  que  ces  musiciens!  Ils  ont  joué  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  tombés 
lie  lassitude,  et  ils  ne  nous  ont  pas  demande  un  sou.  ■—  Corbleu  !  je 
les  avais  généreusement  payés.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  nous  ont  dit 
i[a'ils  allaient  nous  montrer  un  fier  tour,  et  cela  sans  intérêt  au 
moins.  —  Eh  bien?  — IMoi,  j'aime  les  tours,  monsieur.  La  boulette 
qu'on  tire  d'un  nez,  le  mouchoir  coupé  cl  raccommode  sans  couture... 
Oh!  il  y  a  de  quoi  mourir  d'aise!—  Boniface,  finiras-tu  ?  — M'y 
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voilit,  monsieur.  Je  me  suis  iissis  «vec  Suzrtie,  ici,  ;i  celle  mèiue 
place,  et  nous  rc|;iii(liuiis  lie  tous  nos  )cu\.  \ 'là  que  les  uiusicicn» 
iléiclleul  les  (leu\  clievuu\,  ils  r.ionlciil  il'sus  ileii\  pur  deux,  i  leiu 
jellenl  de  la  piiinire  de  perlinpiiipin  dans  les  oreilles,  i  nous  disent 
(l'attoiulre,  cl  (|u'  les  chevaux  viendront  tiuit  seul»  s'  cacher  dans  les 


sahots  de  Suzelte.  C'est  ça,  monsieur,  (|ui  est  un  tour 
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trois  jours  (|ue  vous  les  atlenilez  ici.'  —  Monsieur  voit  hien  (|u'ils  ne 
sont  pas  encore  dans  les  sahots  de  Suzelte.  —  Lh  !  peuvent-ils  j  en- 
trer, imliccile? —  lili  !  non,  monsieur,  ils  ne  le  lu'uvenl  pas,  et  c'est 
lii  le  beau.  Ah!  ah!  ah!...  (iommcnl  !  monsieur  ne  ril  pas!' 

ij  —  Uoniface,  va  chercher  un  cheval  au  villai;e  voisin  et  ramène 
ma  calèche  à  Aclicres.  —  Je  ne  liou|;c  pas  d'ici,  monsieur,  il  faut  (|ue 
je  voie  la  fin  du  tour.  —  l.a  voici.  Tes  musiciens  sont  des  fripons  qui 
ont  fait  le  tour  de  la  forêt  pour  aller  vendre  mes  chevaux  je  ne  sais 
où.  —  .\h  !  mou  Dieu  ,  mon  Dieu  !  ce  seraient  des  voleurs  !  —  Je  l'en 
rt'pnuds.  —  Je  prie  monsieur  de  croire  que  je  ne  suis  pas  de  moitié 
avec  eux. — Tu  es  trop  bête  pour  cela...  Kh  bien  !  où  cours-tn?  — 
Je  cours  après  vos  elievaux  et  les  voleurs.  —  Qui  courent  eu\-uiènics 
depuis  trois  jours,  liouiface  !...  Suzette!...  Ce  vilain  paipict  de  lille 
prend  ses  sahots  ii  la  main  pour  courir  plus  vile...  Bonifacc  !...  arrè- 
teras-tu,  coquin!...  Où  vont-ils,  ils  n'en  savent  rien. 

u  (aimmenl  ai-je  fait  la  sottise  il'accorder  la  moindre  confiance  ;i 
un  pareil  animal  l'Ii  !  (jui  diable  aurait  devine  une  suite  d'iMcidents 
plus  invraisemblables  les  uns  (|ue  les  autres?  Voilà  pourtant  encore 
des  chaînons  bien  ahsur<les,  prcs(|uc  incroyables,  mais  enfin  ce  sont 
des  chainons  d'après  lesquels  il  était  néicssairr  que  mes  chevaux  fus- 
sent volés  cl  que  je  restasse  seul  avec  ma  calèche  au  milieu  de  la 
forêt.  Que  vais-je  laite  à  présent?  » 

M.  Martin  voit  venir  un  cavalier  qui  suit  la  même  route  que  lui  et 
qui  semble,  à  mesure  qu'il  s'approche,  ralentir  son  pas.  M.  Martin 
n'est  pas  liomine  à  attendre  et  à  s'iinpalienter.  Il  va  droit  à  celui  dont 
il  attend  du  secours.  —  Ah!  ah!  c'est  un  ecclésiasli(|uc  !  M.  Martin 
lui  procurera  l'occasion  d'exercer  la  charité  chrétienne. 

11  raconte  à  M.  l'abbé  l'histirtre  de  la  partie  de  main  chaude  à 
deux,  celle  de  ses  chevaux  volés  et  attendus  pendant  trois  jours  à  la 
même  place.  Ils  en  rient  de  tout  leur  C(eur,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
très-plaisant  pour  M.  Martin  de  perdre  un  millier  d'éciis. 

^I.  l'abbé  n'attend  pas  qu'on  lui  demanile  un  bon  otVicc  :  il  propose 
à  M.  Marliii  de  le  condiiiie,  lui  et  sa  calèche,  où  il  xoudra  aller. 
X  iMais,  monsieur,  cela  vous  détournera  de  votre  cliemin.  —  (hi'ini- 
portc,  monsieur,  mon  devoir  est  d'être  utile.  D'ailleurs  je  vais  pas- 
ser mes  vacances  chez  mes  parents  à  Marines,  et  il  cijt  assez  indilïé- 
renl  que  j'arrive  quelques  heures  plus  tôt  ou  plus  tard.  —  Ma  foi, 
vous  me  tirez  d'un  ipand  embarras,  et  j'accepte  voire  offre  avec 
autant  de  plaisir  que  de  reconnaissance,  l'orl  heureuseuieiit  mes  co- 
quins n'ont  pas  emporté  mes  harnais.  Arraiirjeons-nous  le  mieux  que 
nous  le  pourrons.  » 

On  n'a  pas  fait  une  grande  lieue  que  notre  observateur  sait  que 
son  nouveau  compai;nan  de  voyage  est  un  jeune  séminariste  dont  la 
xocation  n'est  pas  très-ardente,  mais  il  a  de  l'esprit,  il  s'énonce 
bien,  et  probablement  il  compte  arriver  à  l'épiscopat  par  la  prédica- 
tion. Plusieurs  ont  trouvé  une  crosse  au  bout  de  cette  carrière-là,  et 
pourquoi  le  petit  abbé  ne  réussirai  -il  pas  comme  un  autre? 

^1.  Martin  avait  remarqué  aussi  (pi'il  é-tait  quelquefois  préoccupé. 
Il  revenait  souvent  sur  la  considération  que  lui  inspirait  le  vrai  mé- 
rite, sur  le  désir  bien  naturel  de  revoir  <|uel(|ii'un  a  qui  on  a  rendu 
un  service,  et  il  demanda  enliii  positivement  la  permission  de  saluer 
M.  Jlarlin  à  son  retour  de  !Mariiies.  iMais  pour  cela  il  fallait  connallrc 
le  domicile  de  riioninie  méritant  et  considéré. —  Ma  foi,  pensa 
M.  Martin,  si  mon  abbé  s'occupi'  d'amourettes,  c  est  vraisemblable- 
ment des  sicnni"*  :  il  a  l'air  trop  éveillé  pour  s'astreindre  au  rôle 
passif  de  confident.  D'ailleurs  il  est  certain  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  : 
il  ne  sait  d'où  je  viens;  je  lui  ai  dit  que  je  ui'ap|)elle  Martin.  Où  est 
l'inconvénient  de  lui  faire  connaitre  que  je  demeure  à  Achères?  U 
ferait  l'aumônier  et  l'émissaire  de  Stanislas  qu'il  ne  devinerait  pas 
Obinski  et  Paloski  dans  une  bicoque  et  ])()rtant  des  noms  supposés. 
M.  Alartin  satisfait  le  jeune  homme,  et  la  lonversation  change  d'ob- 
jet. M.  l'abbé  la  rend  variée,  aimable  et  pi(|iiante.  Quehiucs  traits 
de  flatterie  glissés  adroitement  achèvent  de  gagner  1  homme  de  mé- 
rite, et  M.  l'abbé  est  invité  à  dincr. 

—  Puisqu'il  doit  me  voir  au  retour,  pensait  M.  Martin,  il  est  fort 
éj;al  que  je  le  reçoive  aujourd'hui  ou  dans  un  mois;  d'ailleurs  je  lui 
dois  (le  la  reconnaissance. 

L'abbé  accepte  le  diner  aussi  franchement  que  M.  Martin  a  accepté 
son  cheval.  On  arrive  à  Achères. 

Bertrand  et  Sophie  commençaient  à  compter  les  heures  :  ils  accou- 
rent au-devant  de  leur  ami,  ils  l'embrassent,  ils  l'interrogent,  ils 
parlent  tous  les  deux  à  la  fois.  M.  Martin  ne  sait  ainpiel  entendre  ni 
à  qui  répondre.  Il  a  dans  sa  poche  de  quoi  calmer  cette  première 
efrcrveseence,  il  présente  à  Rertraiid  la  lettre  de  Stanislas.  Il  n'a  pas 
osé  écrire  encore,  et  cependant  So))Uie  jette  un  cri  de  surprise  et  de 
joie  :  elle  a  reconnu  les  caractères.  LU  amanl  passionné  et  délicat 
u'a-l-il  pas  le  bouquet  à  Chloris,  qui  ne  peut  ofl'enser  parce  qu'il  pa- 
rait adressé  à  uji  être  idéal  !  n'a-til  pas  la  romance  et  ces  petits  bil- 


lets ipii  seraient  écrits  sur  des  chosri  tout  i  fuit  iinlilTérentes  s'il  était 
rien  il'iiidinerent  en  amour! 

S<iphie  entraîne  son  père  dans  su  chambre,  et  M.  Martin  ordonne 
a  Pélagie  de  presser  le  diner,  parce  (|ue  AL  l'ulibé  a  ennire  (|iiel(|iies 
lieues  à  fuire.  M.  l'abbé  répond  (|ue  s'il  pouvait  concilier  ce  qu'il  iloil 
à  ses  parents  avec  des  jouissances  qu'on  ne  trouve  pas  soiivi'iil  dans 
la  vieil  respirerait  longtemps  l'air  qu'épurent  la  be.iiité,  l.i  francliise, 
la  science  et  surtout  les  ipialilés  morales.  M.  Martin  répond  à  un 
coup  d'oil  expressif,  ipii  ajoute  ii  ce  que  ces  paroles  ont  de  Dutteur, 
en  serrant  la  main  de  son  pilil  abbé. 

t!e  n'est  pas  assez  de  lin-  une  li-llre  ehariiianlc  qu'on  n'attendait 
pas,  qu'on  n'osait  pas  même  espérer  et  (|iii  d.ms  le  irionient  du  moins 
eouible  tous  les  vieux  de  la  beauté  timiile,  il  faut  la  relire,  en  peser 
chaque  mot,  l'inlerpréler,  le  <-ominrnl(r,  quolipit'  tout  soit  tris-cl.iir. 
Le  diner  était  servi,  et  on  ne  pouvait  arraclier  llertrond  et  sa  fille 
de  la  chambre  et  de  la  lettre.  «  Vous  l'avi'z  vu,  vous  l'avez  vu,  mon- 
sieur Martin,  vous  lui  avez  parlé!  u  Tel  fut  le  texte  sur  lei|iiel  roula 
la  conversation  pendant  toute  la  durée  du  repas,  et  ce  texte  amenait 
des  (piestions  nouvelles.  Où  Stanislas  avait-il  été  enfeniié  ?  eouiiiient 
avait-il  brisé  ses  fers?  quelle  suite  d'aventures  l'avait  conduit  a  Pa- 
ris? M.  Martin  répéta  avec  exactitude  ce  que  Stanislas  lui  avait  ra- 
conlé.  Il  glissa  cependant  très-légèrement,  cl  pour  cause,  sur  ce  qui 
eoncernail  la  petite  comtesse  Milow  et  sa  jolie  feinnie  de  chaiiihre. 
.Sophie  souriait  ou  soupirait,  selon  la  |iosilioii  dans  laquelle  se  trim- 
vail  son  amant.  L'abbé  ne  perdait  pas  un  mot.  M.  Martin  s'en  .iper- 
ccvait,  et  le  nom  de  prince  et  de  princesse  ne  fut  pas  proféré  :  c'était 
un  bon  bourgeois  qui   racontait  l'histoire  d'un  liuurijeois  coniiiir  lui. 

Vous  sentez  bien  que  Sophie  ne  dina  |ioint  :  l'amour,  a  dix-sept 
ans,  ne  tient-il  pas  lieu  de  tout? 

IMais  M.  l'abbé  était  i<  peine  parti  qu'elle  demanda  si  c'était  le  len- 
deniaiii  qu'on  s'établirait  à  Paris.  M.  Martin  répondit  avec  fermeté 
(pi'il  était  plus  nécessaire  que  jamais  de  se  tenir  caché  u  Achères. 
Sophie  demanda  les  raisons  de  ce  changement,  disposée,  ainsi  (|iie 
vous  pouvez  le  croire,  à  les  trouver  mauvaises  et  à  les  combattre 
avec  ténacité.  M.  Martin  ti'en  donna  qu  une  qui  renfermait  toutes  les 
autres.  Stanislas  était  à  Londres,  à  la  bonne  heure,  mais  il  pouvait 
revenir  à  Paris.  M.  Martin  paraîtrait  alor:.  avoir  ménagé  le  rappro- 
cliemeiit  des  deux  jeunes  gens  ;  la  princesse  l'accuserait  d'avoir  en- 
freint (Uivertemeiit  la  parole  qu'il  lui  avait  donnée.  11  y  ax'ait  même 
maïKjiié  inilirecteiuenl  en  se  chargeant  d'une  lettre  et  en  promettant 
de  faire  parvenir  la  réponse.  Mais,  quelque  chose  qui  arrive,  il  ne 
fera  pas  davantage. 

Sophie  combattit  avec  celte  réserve  de  paroles  qui  tient  à  l'éduca- 
tion et  à  la  pudeur,  mais  sa  figure  et  ses  mouvements  ne  s'accordaient 
jias  avec  ses  discours.  iM.  Martin  voyait  le  trouble  de  son  âme,  .sa 
douleur,  l'excès  de  son  amour.  11  était  peiné,  allligé;  il  se  repentait 
de  s'être  engagé  avec  la  princesse;  mais  le  soin  de  son  honneur  ne 
pouvait  être  balancé  par  les  tourments  de  l'amour,  dont  le  monde 
ne  lui  tiendrait  certainement  aucun  com|)tc.  «  jVous  restons  à  Achè- 
res, répéta-t-il  avec  force.  Bertrand,  répondez  à  Stanislas,  et  dans 
quatre  jours  je  porterai  votre  lettre  à  Paris.  « 

U  sortit  pour  aller  causer  une  heure  avec  Co.gnard  et  défier  ensuite 
M.  de  Polmont  au  billard.  — Je  la  lirai,  cette  réponse,  pensa-t-il,  avant 
que  de  la  mettre  à  la  poste.  Paula  aime  trop  pour  ne  pas  in:li(juer 
notre  demeure  au  jeune  prince,  et  je  biVerai  ce  qu'il  ne  doit  pas 
lire...  Abuser  de  la  confiance  de  cette  enfant  !  cela  n'est  pas  possible.,. 
Je  brûlerai  la  lettre...  D'après  ce  que  j'ai  promis,  cette  mesure  m'est 
interdite.  Si  Stanislas  d'ailleurs  ne  reçoit  pas  de  nouvelles  il  accourra 
à  Paris...  Oli  !  qu'il  est  dillicilc  d'arrang'er  tout  cela  I...  .Vllous  nous 
dissiper  un  peu,  et  d'ici  à  quatre  jours  je  trouverai  peut-être  quel- 
que moyen  de  complaire  à  Sophie  et  de  me  mettre  à  l'abri  du  re- 
proche. 

IM.  Martin  remaripia  le  soir  et  pendant  la  matinée  du  lendemain 
que  Bertrand  et  sa  lillc  cherchaienl  des  prétextes  pour  s'éloigner  de 
lui  et  s'enfermer  chez  eux.  — Ils  cherchent  à  me  surprendre,  se  dit- 
il ,  la  jeune  personne  par  amour  et  le  père  par  faiblesse.  Je  mettrai 
fin  à  ces  menées  en  leur  faisant  connaitre  que  je  les  ai  pénétrés.  Il  va 
frapper  à  la  porte  de  Sophie,  il  se  nomme,  il  est  admis. 

«  Bertrand,  ce  n'est  pas  à  mademoiselle  que  je  parlerai  ;  ses  dis- 
positions de  cœur  et  d'esprit  ne  lui  permettraient  pas  de  urentendrc. 
Mais  vous,  dont  l'âge  a  refroidi  le  sang,  a  mûri  la  raison  ;  vous  sen- 
sible aux  droits  de  l'amitié  et  (|ui  me  devez  la  vôtre  tout  entière, 
pouvcz-vous  entrer  dans  une  intrigue  d'amour  dont  vous  savez  que 
les  suites  doivent  nécessairement  me  compiouii  tire?...  Ah!  mon 
ami,  mon  cher  ami,  pensez  ;i  ce  que  vous  allez  me  dire,  que  le  men- 
songe ne  souilb  p;is  vos  lèvres.  Pensez  a  ce  que  vous  devez  à  Sophie, 
à  vous  et  à  moi  ;  ne  vous  perdez  pas  dans  l'estime  de  votre  fille,  qui 
tôt  ou  tard  appréciera  les  choses  a  leur  juste  valeur;  conservez  la 
haute  opinion  que  j'ai  conçue  de  vous  et  respectez-vous  vous-même. 
Vous  cherchez  à  me  tromper,  avouez-le.  —  Je  l'avoue.  Jla  fille,  ab- 
jurons des  projets  dangereux  et  revenons*  la  franchise  et  à  l'amitié. 
—  Achevez,  mon  ami,  achevez.  C^tuels  étaient  ces  projets?  — ^ous 
pensions  à  nous  dérober  à  vous,  à  aller  à  Londres...  —  Crand  Dieu! 
vous  avez  pu  concevoir  cette  idée!  ^  ous  auriez  ose  l'exécuter  !  l'ne 
fille  de  qualité,  belle,  sage,  modeste,  passerait  la  mer  pour  chercher 
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un  jfuue  liuuiiue  qu'on  lui  refuse,  que  peut-être  elle  u'obtieiulia 
jainiiis!  Kllf  lui  sacrilicniil  sa  réputation,  le  seul  bien  qui  lui  reslc! 
—  L  lie  lille,  monsieur,  ne  iieiil-elle  voja;;er  avee  son  pire  sans  dini- 
ner  lieu  à  d'aussi  eriielles  interprélalions  :'  —  Oui,  niailenioiselle, 
vous  pouvez  voyager  avee  voire  pt're  et  aller  parloni,  exeeplé  où  est 
Stanislas.  —  Kl  qui  saurait  (jiie  je  lusse  instruiuP — Nous,  votre 
père  et  moi,  et  e'eii  est  assri.  l'ailes  taire  un  moment  voire  cu'ur, 
interrofjez  votre  eoiiseienee,  et  vous  resterez  avee  un  vieil  ami  qui  ne 
peut  parla|;er  vus  erreurs,  vos  lU'inaielu's  iii(Minsuli''ri''es.  \  ous  ne 
l'aliaïKlounerez  pas  au  eliaipin  euisaiili|ue  lui  iloniierait  une  conduite 
eoiulainnaMe.  Sophie,  si  vous  m'aimez,  si  vous  croyez  me  devoir 
quelque  eliose,  midez-vnus  ii  mes  prières,  à  mes  supplications.  Pro- 
nietlez-inoi  de  rester  ici  autant  que  nui  prudence  le  jnijera  néces- 
saire. —  Je  vous  le  promets,  mou  ami.  — .liirez-le  par  l'Iioiineur.  — 
Je  me  sacrifie  à  l'aïuitié  :  elle  le  veut  ,  je  jure.  —  Je  suis  tranquille.  « 


Boiiirare  et  Suzetle. 


Sophie  ne  devait  plus  voir  Stanislas,  mais  elle  pouvait  lui  ('erire. 
Son  cœur  entraîna  sa  plume,  et  elle  se  sentit  soulagée.  Elle  présenta 
sa  lettre  ouverte  à  .\I.  .Alarlin.  Cette  inarquc  de  loyauté  et  de  con- 
fiance lui  plut  singulièrement.  Il  lut  la  lettre  :  elle  était  dans  les 
lonvenances,  et  nulle  indication  ne  pouvait  faire  connaitre  le  lieu 
où  vivait  la  triste  famille.  M.  Martin  embrassa  Sophie  avec  une  ex- 
Irème  tendresse. 

11  connaissait  trop  le  cteiir  humain  pour  ne  pas  savoir  que  l'amitié 
a  son  héroïsme,  qu'elle  se  fortifie  par  les  combats  mêmes  qui  la  ré- 
tablissent dans  ses  droits.  .Mais  il  savait  aussi  i|ue  ce  noble  enthou- 
siasme doit  tomber  devant  un  sentiment  plus  fort,  plus  impérieux  et 
qui  finit  par  imposer  silence  ;i  tout  ce  qui  n'est  ]ias  lui.  Sophie  vient 
de  remplir  un  devoir  :  elle  s'est  soumise  de  bonne  foi,  elle  a  juré. 
Que  pouvait  demander  de  |)lus  ^1.  ^lartin? 

La  paix,  l'harmimie  se  rétablirent  dans  la  petite  maison,  et  M.  Mar- 
tin se  promit  de  faire  tout  ce  qu'il  imaginerait  de  propre  à  maintenir 
ce  calme  heureux. 

On  dînait,  et  il  s'efforçait  d'égayer  la  conversation  lorsqu'on  en- 
tendit une  voilure  qui  arrêta  devant  la  porte  de  la  maison.  M.  Martin 
n'a  que  le  temps  de  regarder  a  la  croisée...  Un  homme  s'est  élancé, 
il  court,  il  vole,  il  est  aux  pieds  de  Sophie;  Sophie  jette  un  cri  et 
perd  l'usage  de  ses  sens;  Bertrand  s'étonne;  M.  Martin  reconnaît 
Stanislas. 

Comment  peindre  cette  scène  inattendue,  toudianle  et  cruelle  à  la 
fois?  Le  peinicc  d'Agamemiion,  désespérant  de  rendre  la  douleur 
d'un  père  au  moment  du  fatal  sacrifice,  lui  couvrit  le  visage  d'un 
voile  :  que  le  lecteur  soulève  celui  qui  s'étend  sur  les  personnages 
qu'il  a  devant  lui,  et  que  son  imagination  supplée  à  la  faiblesse  de 
mes  crayons. 

Les  premiers  moments  écoulés,  le  front  de  M.  Martin  s'arma  àe 
cette  sévérité  imposante  à  la(|uelle  personne,  de  très-jeunes  gens 
surtout,  ne  pouvait  résislef.  "  Stanislas,  un  homme  d'Iionneur  ne 
trompe  jamais,  et  c'est  pourtant  ce  que  vous  avez  fait.  »  .Stanislas 
n'enlcnilait  rien  :  son  amante  était  revenue  à  la  vie,  et  elle  n'exis- 
tait que  pour  lui  ;  mais  ils  ne  se  disaient  pas  un  mot,  ils  ne  se  per- 


mettaient pas  un  geste,  un  mouvement  qui  ne  fussent  avoues  pur  U 

plus  rigoureuse  décence.  «  Stanislas,  écoutez-moi!  dit  M.  Martin  d'un 
ton  à  fixer  l'atlcntion  et  à  faire  nailrc  la  crainte.  J'atteste  le  ciel  que 
je  n'ai  pas  prévu  votre  arrivée  ici,  cl  i|ii'il  n'a  pas  clé  en  mou  pou- 
voir de  la  prévenir.  Mais  je  vous  déclare  que  j'entends,  je  veiiv  <pie 
vous  repartiez  à  l'instant,  :i  la  miiiiile. —  l'artez,  dit  Sophie  avec 
un  son  de  voix  enchanteur.  Parlez,  mon  ami.  Ce  monienl  nous  lais- 
sera de  longs  et  doux  souvenirs  de  bonheur.  —  'N'ous  quitter!  m'éloi- 
gner  de  vous  après  vous  avoir  retrouvée  au  prix  <le  tant  d'anxiétés, 
d'alarmes,  de  désespoir!  Vous  quitter!  plutôt  mourir! — Oubliez- 
vous,  monsieur,  que  vous  êtes  chez  le  comte,  et  qu'il  est  le  maître 
chez  lui? — Monseigneur,  il  y  a  des  auberges  dans  le  village.  —  Si 
vous  y  passez  la  nuit,  je  vais  demain  trouver  noire  ambassadeur;  je 
le  presse  de  dciiiandcr  votre  extradition  ;  il  robtiendra  ;  vous  serez  re- 
conduit bien  escorté  en  Kiissic,  cl  vous  y  serez  enfermé  dans  une  cita- 
delle dont  les  lorlilicalions  ne  seront  pas  démantelées,  et  oii  vous  ne 
trouverez  pas  un  PikotV.  —  Ah  !  monseigneur,  s'écria  Sophie,  pourriez 
vous  le  traiter  avec  celle  dureté?  —  Je  prouverai  ainsi  à  la  princesse 
que  je  ne  suis  pas  de  connivence  avec  vous.  » 

<,)uand  on  est  fortement  agité,  on  ne  s'écoute  pas  parler.  Pélapie, 
en  allant,  en  venant,  avait  saisi  les  mois  Russie,  monseigneur,  prin- 
cesse. Elle  avait,  vu  les  transports  de  Stanislas,  la  douce  et  forte 
émotion  de  Sophie.  Un  moment  après  Vincent  savait  que  la  petite 
maison  était  habitée  par  l'empereur  de  Russie,  et  que  son  fils  voulait 
épouser  une  grande  princesse  cachée  sous  le  nom  de  Sophie.  ^  incent 
était  causeur,  et  de  bouche  en  bouche  l'intéressante,  l'étonnante  nou- 
velle se  répandit  dans  le  village.  Biais  revenons. 

M.  .Mirlin  n'avait  pas  oublié  qu'on  n'obtient  rien  d'important 
qu'en  accordant  (pielque  chose.  Il  proposa  une  transaction,  que  la 
délicatesse,  l'amitié  qu'on  lui  portait,  peut-être  la  crainte  firent 
accepter  avee  moins  de  dilficiillé  qu'il  n'avait  osé  s'y  attendre.  Sta- 
nislas donna  sa  parole  d'honneur  du  ton  de  la  bonne  foi,  la  main  sur 
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son  cœur,  qu'il  partirait  le  lendemain  pour  Londres,  et  Sophie  jura 
que  s'il  violait  sa  promesse  elle  ne  le  reverrait  jamais.  A  celte  con- 
dition, M.  Martin  conscnlail  que  Stanislas  |)artageàt  le  diner  refroidi 
de  sa  tciulre  amie;  il  periiieltail  que  la  soirée  fût  tout  entière  à  l'a- 
mour. Mais  il  déclara  du  ton  le  plus  ferme  que  si  Stanislas,  n'importe 
sous  quel  prétexte,  éludait  la  clause  principale  du  traité,  il  ne  croirait 
plus  à  sa  probité,  il  rabandoniicrait  sans  retour. 

Il  ne  se  présentait  qu'une  dillicullé  à  l'exécution  de  la  capitula- 
lion  :  le  pauvre  jeune  homme  donna  à  entendre  qu'il  ne  lui  restait 
presque  rien  des  cin(|uaute  louis  qu'il  avait  rcrns.  "  Et  qu'en  avez- 
voiis  fait,  monsieur?  —  In  ranumeur  a  porté  à  monseigneur  le 
billet  d'adieu  que  je  lui  ai  écrit  à  Paris.  —  ÎNe  rappelez  pas  ce  qui  ne 
vous  fait  point  honneur.  — Un  marinier  lui  a  proposé  à  (>harenton 
une  |)ronieiiade  sur  la  rivière.  —  Eh  bien?  — Un  hussard  s'est  pro- 
mené il  eii»(uante  pas  de  lui  dans  le  parc  de  ^  crsailles  ,  nu  meunier 
était  assis  à  la  porte  de  son  auberge  à  Chatou,  et  un  joli  petit  abbé 
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l'a  aborild  dans  la  fnic^i  île  Suiiit-doi'maiii. — Qui  vous  a  dit  tout 
cela? — I.'aMn-,  lo  iiiciinit'i',  le  liiissiid,  le  niariiiiiT  et  li"  raiiioiii'ur 
sont  un  si'ul  i-l  uiùinc  lionnuo,  un  jeune  étudiant  en  droit,  i|ui  lci|;e 
dans  l'Iiôlel  oii  j'étais,  à  qui  j'ai  lonlié  mes  peines,  et  (pii  a  bien 
voulu  me  servir.  —  Kt  il  a  fallu  aciioier  des  enslnnies  et  le  mauvais 
elieval  (|ui  a  traîné  ma  ealèclic.  Ainsi,  monsieur,  je  voyageais  sous 
votre  surveillance!  » 

L'amoiir-propre  de  M.  Martin  était  piqué.  Dn  homme  si  fin,  si 
pénétrant,  être  joué  par  deux  enfants!  Oomment  se  pardnnnera-t-il 
cela.'  Il  fronçait  le  sonreil,  et  il  allait  eommencer  un  beau  discours 
sur  le  respect  que  doivent  les  jeunes  jjcns  a  ràjjc  mur  lorsque  l'im- 
passible heriraud  éclata  de  rir<\  «  Je  ne  vois  rien  là  de  plaisant,  lui 
dit  .M.  .^larlin  avec  assez.  d'ai|;reur.  —  Vous  ne  voyez  pas  qu'il  est 
nécessaire  qu'une  jolie  fille  et  un  beau  j;areon  s'aiincnl;  <|ue  la  na- 
ture les  force  par  des  lois  éternelles  et  immuables  à  se  rapproclier; 
que  tout  instrument  convient  ii  ses  vues,  et  que  le  pctil  abbé,  jeune 


Le  capitaine  Canning  commença  par  lui  passer  la  main  sous  le  menton. 


et  sensible,  a  dû  nécessairement  vouloir  soulai;er  des  maux  avec  les- 
quels son  âge  l'a  mis  en  rapport  direct  !  Reconnaissez  là  votre  Fatum, 
auquel  les  dieux  mêmes  étaient  soumis,  et  soumettez-vous  comme 
eux  à  la  itècessité.  — 11  faut  avouer  que  Stanislas  et  son  petit  abbé 
sont  d'adroits  fripons!  Ab!  ab  !  ah!  ah!  Bertrand,  je  sens  qu'il  est 
nécessaire  aussi  que  nous  nous  mettions  à  table.  Allons,  jeunes  gens, 
placez-vous...  A  côté  l'un  de  l'autre,  soit,  je  le  veux  bien,  a 

M.  Martin  et  Bertrand  fêtaient  le  diner,  qui  ne  valait  plus  grand'- 
ehose.  Sophie  et  Stanislas  employaient  mieux  le  temps.  Ils  l'embras- 
saient tout  entier;  ils  croyaient  l'avoir  fixé.  Quels  regards!  quels 
épanchements!  quelle  ivresse!  Pas  un  mot  qui  fût  recherché,  pas  un 
mot  qui  ne  fût  brûlant.  Tout  au  présent,  ils  avaient  oublié  que  dans 
deux  heures  ils  ne  se  verraient  plus. 

Bertrand,  en  mangeant  fort  bien,  les  regardait  avec  attendrisse- 
ment. Il  poussait  M.  .Martin  du  genou.  «  Je  vois  bien,  je  vous  en- 
tends bien,  disait  celui-ci.  Oui,  ce  serait  un  couple  charmant.  Mais 
cela  ne  dépend  ni  d'eux,  ni  de  x'ous,  ni  de  moi.  —  Les  lois  de  la  né- 
cessité peuvent  amener  bien  des  choses.  —  A  la  bonne  heure,  mais 
attendons  qu'elles  se  prononcent.  >< 

M.  de  Polmont  et  ('ogiiard  entrèrent  en  riant  aux  éclats.  «  La 
journée  est  heureuse,  dit  M.  Martin  :  les  uns  fient,  les  autres  jouis- 
sent, ^lais  ne  puis-je  savoir,  messieurs,  ce  qui  vous  égayé  à  ce  point]? 
—  Je  x'ais  vous  le  dire,  répondit  M.  de  Polmont.  Vous  avez  mis  en- 
core une  fois  tout  le  village  en  l'air.  —  Commenl  cela.'  —  Ce  sorcier 
qu'on  voulait  un  jour  mettre  en  pièces,  l'homme  alïable  et  généreux 
qu'on  adorait  le  lendemain  est  aujourd'hui,  je  ne  sais  par  quelle 
grâce,  autocrate  de  toutes  les  Russies. —  Moi! — Vous.  —  Oli  I  la 
bonne  folie!  Ah!  ah!  ah!  u 

Deux  témoins  étrangers  qui  arrivent  inopinément  efTarouchent  les 
amours.  La  conversation  de  nos  amants  fut  interrompue,  et  Sophie 
écoulait  M.  de  Polmont.  •  Puisqu'on  vous  fait  ici  plus  grand  que  vous 
ne  l'êtes,  dit-elle  à  M.  .Martin  en  baissant  les  yeux,  x'ous  ne  pouvez 


plus  garder  rincognito.  Il  n'avait  pour  objet  que  de  nouii  dérober  aux 
recherches  de  Stanislas,  et  vous  n'avez  plus  rien  a  lui  cacher.  — J'en- 
tends. .Nous  irons  a  l'avis.  Ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  (|iii  vous  y  atti- 
rent; mais  les  lellres  de  Londres  y  arrivent  un  jour  plus  tôt  qu'il 
.Vehères. — (.'est  cela,  c'est  cela!  «ilil  .Sophie  en  riant  a  son  tour  et 
en  se  frollanl  les  mains.  i;ile  se  levé  et  va  bai:,er  .M.  .Martin  sur  les 
deux  joues. 

•  \  propos,  messieurs,  dit  celui-ci,  je  vous  présente  le  jeune 
prince  HorlolT,  dont  je  vous  ai  parlé  avec  tant  d'intérêt.  C'est  un  es- 
piègle; mais  je  lui  pardonne  ses  petites  ruses  en  laveur  de  ce  ipi'il  m'a 
promis. 

—  I.t  il  tiendra  sa  jiarole,  reprit  Sophie  :  il  a  fait  plUH  que  vou» 
promettre;  il  s'est  engagé  avec  moi.  Kli  !  lui  est-il  si  difficile  de  se 
dévouer  (|iiaiid  je  lui  en  donne  l'exeinplei'  „ 

M.  de  l'olmont  cl  Cognard  félicitèrent  cordialement  le  jeune  prince 
sur  le  bdiiheiir  dont  il  jouissait  en  ce  luument.  Stanislas  comptait  IcJ 
minutes  qu'on  lui  faisait  perdre  ;  mais  les  compliments  s'échan|;eaient 
rceiproqucmcnt  ,  lors(|iic  le  tambour,  le  violon,  les  mirlitons  et  le  cri 
lue  t'emi)ereur!  se  firent  entendre. 

Ce  n'était  plus  celle  démarche  d'équité  et  d'affection  qu'avaient 
faite  les  liabilaiils  lors(|u'ils  dépouillèrent  M.  .Martin  de  sa  rpialité 
de  sorcier  pour  le  réinlégrcr  au  rang  des  hommes  ordinaires.  Ils  ne 
lui  avaient  marqué  que  des  égards  pour  sa  personne  et  de  la  recon- 
naissance pour  son  vin.  A  présent  tout  ce  que  le  respect,  la  soumis- 
sion OUI  de  plus  recherché  va  lui  être  prodigué. 

Le  grellier  de  la  municipalité  ouvre  la  marche.  Il  est  en  habit  noir 
complet,  poudre  a  blanc;  son  jabot,  droit  comme  une  planche,  lui 
rase  le  bout  du  nez,  et  ses  maiicliettcs  tombent  sur  le  bout  de  ses 
doigts.  Il  tient  à  la  main  une  grande  feuille  de  papier,  sur  laquelle 
sans  doute  il  a  écrit  un  compliiuenl.  Il  est  suivi  de  madame  son 
épouse,  qui  porte  sur  son  oreiller  une  couronne  dans  laquelle  entre- 
rail la  lèlc  d'un  éléphant.  La  carcasse  est  de  la  façon  ilu  tonnelier, 
et  la  reinc-niargucrite,  la  pivoine  et  le  tournesol  couvrent  les  cer- 
ceaux. Les  iiilcrvallcs  sont  remplis  par  des  guirlandes  faites  avec  des 
œufs  soufflés.  Les  garçons  et  les  filles  portent  d'énormes  bouquets.  / 


Le  médecin  fit  appeler  deux  de  ses  confrères. 


Le  cortège  défile  au  son  des  instruments,  et  se  range  autour  de  la 
table. 

Deux  témoins  gênent  les  amants,  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure. 
Mais  on  est  seul  ipiand  on  le  veut  oii  il  y  a  foule,  et  Stanislas  et  Sophie 
allèrent  se  dédommager  dans  un  coin  de  la  salle  de  la  contrainte  i|ue 
les  convenances  leur  avaient  imposée  pendant  quelques  moments. 

Le  tambour  frappe  un  coup  sur  sa  caisse  :  il  est  convenu  qu'a  ce 
signal  on  mettra  un  genou  en  terre.  Le  tambour  frappe  un  second 
coup,  et  toutes  les  têtes  s'inclinent  profondément.  .\u  troisièiuecoup, 
on  se  relève.  .M.  Martin  est  resté  dans  son  fauteuil  ,  oii  il  garde  un 
sérieux  imperturbable.  Il  a  répondu  aux  grandes  salutations  (|ui  lui 
ont  été  adressées  par  un  signe  de  main  cl  un  sourire  de  protection. 

Madame  la  greffière  était  embarrassée. 
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M.  MARTIN. 


Elle  n'avait  pas  lu  Li  f.ilile  des  bàtuiis  flottants  sur  l'oiulr  : 
De  loin  c'est  quelque  chose,  et  do  près  ce  n'est  rien. 

EHp  s'i'tnit  imaf^int'  qiir  le  volume  dps  tôtps  i<t.iil  dans  In  jiropor- 
lioii  do  lii  piÈiss.ince.  r.lle  l'I.iil  diciinci'ilt'c  en  vnyaiil  ipic  ccIIp  de 
Sa  Majesté  était  de  grosseur  ordinaire.  (^)ue  l'era-l-elle  de  sa  cou- 
ronne .'' 

t:'élait  une  femme  heureuse  en  expédients.  Elle  demanda  humble- 
ment la  permission  de  monter  sur  la  table  ,  ce  qui  lui  fui  ncirojé  par 
un  nouveau  sij;np  de  main.  Klle  ôte  son  bunnel  ,  en  délaelie  le  ru- 
ban avec  devtérilé,  et  suspend  la  couronne  a  un  clou  à  crochet  qui 
jadis  portait  le  croc  de  la  propriétaire. 

On  recula  la  table,  on  supplia  le  potentat  de  permettre  qu'on 
roulil  son  fauteuil  sous  le  sijpie  révéré  de  sa  puissance;  et  comme 
le  fauteuil  n'avait  pas  de  roulelles  ,  on  prit  le  jiarti  de  le  porter,  lui 
et  son  siéj;e  ,  où  on  voulait  l'avoir. 

Le  creflier  s'approche  à  une  distance  respectueuse.  Il  tousse  au 
premier  coup  de  b.ni;uelte,  il  crache  au  second,  et  se  mouche  au 
troisiiuie  ;  c'était  un  homme  Ircs-niélliodiquc  que  !\I.  le  greffier. 

Il  commence  son  complimenl  en  vni\  tic  fausset,  parce  (pi'il  n'en 
a  pas  d'antre  ;  ce  qui  a  (|uel(iuefois  attiré  de  mauvaises  plaisanteries 
à  madame  la  r;rcOière,  qui  en  effet  n'a  pas  d'enfants. 

Pierre  le  Grand  fut  à  Saard.nm  , 

Lieu  peu  distant  de  Rollerdani. 
Il  se  croyait  caolié  dans  ce  moiesle  asile, 
Uais  11  étaiL  connu  des  bourgeois  de  la  ville  ' 

Ainsi  son  digne  successeur 

Croit  en  vain  cocher  sa  grandeur  : 

A  Pans,  ainsi  qu'au  villigo, 

Ctiacun  lui  porte  son  hommage. 

Proclamoiis-le  notre  patron 

S'il  fait  restaurer  notre  pont. 

Pins  d'un  souverain  a  été  forcé  d'écouter  sans  rire  d'aussi  détes- 
tables vers,  l.e  grand  sérieux  <le  M.  Martin  ne  put  tenir  contre  ceux 
que  venait  de  lui  débiter  M.  le  greffier,  et  le  poêle  ne  manqua  pas  de 
croire  que  le  charme  de  sa  poésie  mettait  Sa  M.ijesté  en  belle  hu- 
meur. Il  regardait  M.  de  Polniont  et  son  régisseur  d'un  air  triom- 
phant qui  voulait  dire  :  Vous  vous  êtes  laissé  souffler  cette  précieuse 
occasion!   il  est  vrai  que  vous  ne  savez  pas  faire  des  vers. 

Un  auteur  applaudi  prétend  ii  l'être  davantage:  ce  murmure  est  si 
dou\  à  son  oreille  I  Le  greffier  sollicitait  l'indulgence  de  Sa  IM.ijesté 
du  ton  d'une  fausse  modestie.  Il  avait  eu  si  peu  de  temps  pour  com- 
poser! il  n'avait  pu  mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Il  n'a- 
vait de  mérite  que  par  le  sentiment  qui  l'avait  inspiré.  «  (Hie  dites- 
vous,  mons'Ctir  le  greffier!  s'écria  M.  Martin;  le  sublime  de  la 
dernière  pensée  n'a  pu  vous  échapper. 

S  il  fiit  restaurer  no  re  pont. 

>>  Ce  n'est  pas  là  une  de  ces  cpigiammes  qui  ne  prouvent  que  la 
malignité  de  l'écrivain,  c'est  une  ;iiande  leçon  que  vous  donnez  aux 
rois.  \  oum  leur  apprenez  que  partout  leur  présence  doit  se  manifester 
par  des  bienfaits. 

S'il  fait  restaurer  notre  pont 

est  vraiment  admirable.  —  Sa  Majesté  me  permet-elle  de  faire  in- 
sérer mes  vers  dans  l'almanach  des  Muses  ?  — •  Comment,  si  je  vous 
le  permets?  Je  vous  en  prie,  je  vous  l'ordonne,  monsieur  le  greffier.  » 

Le  pauvre  poctc  est  prêt  ii  crever  dans  sa  peau.  11  répond  ,  l'au- 
tocrate réplique  et  s'amuse  de  tout  cela Pan  ,  un  coup  inattendu 

lui  Ole  la  parole. 

Le  ruban  de  la  greffière  avait  orné  successivement  sept  à  huit  bon- 
nets. Il  était  ini'ir,  et  il  soutenait  une  couronne  du  poids  de  vingt  livres 
au  moins.  Le  diable  de  riibun  casse  pendant  que  le  greffier  fait  assaut 
d'esprit  avec  Sa  .Majesté.  Le  potentat  est  enfilé  de  la  tète  aux  ge- 
noux. Sa  couronne  serait  sortie  par  ses  ])ieds  s'il  n'eût  été  assis,  et  si 
elle  n'eut  eu  un  fond.  .M.  Marliii  écarte  les  touffes  de  lleurs  avec  ses 
mains,  et  il  se  fait  une  espèce  de  croisée  par  l.iqiielli'  il  parlemente. 
Il  disait  que  son  joyeux  avènement  lui  ôlait  la  rcsi)iration  ,  et  qu'il 
abdiquait  le  trône  pourvu  qu'on  le  débarrassât  de  son  lourd  et  im- 
mense diadème. 

(Jti.ind  il  fut  rendu  au  grand  air  et  ,i  lui-même,  il  se  remit  à  rire. 
Le  maire,  Uerirand  cl  Cognard  en  firent  autant  :  Sophie  et  Stanislas 
n'avaient  rien  vu,  rien  entendu. 

<i  Savez-vous  ,dit  M.  .Martin  à  ses  amis,  quelle  est  la  dilïérencede 
cetic  cérémonie  avec  d'autres  que  j'iii  vues  et  que  je  pourrais  citer? 
Ici  c'est  une  farce,   ailleurs  c'est  une  comédie. 

"  .Mais  qui  diable  vous  a  donc  fourré  dans  la  tète,  monsieur  le  gref- 
fier, que  j'étais  empereur  de  Russie?  —  C'est  Pélagie,  c'est  Vincent 
ce  sont  vingt  paysans  du  village.  —  Si  un  million  d'Iionimes  bien 
armés  le  croyait  comme  vous,  je  le  serais  iiifailliblenienl  :  ee  n'est 
pak  le  droit  des  mots  ,  c'est  celui  des  baionnetles  qui  fait  les  rois. 

»  IJctroinpcz-vous,  mon  ami,  je   ne  suis  pas  plus  empereur  que 


vous?  —  Pourquoi,  sire,  persister  à  vous  cacher?  —  ,!e  ne  suis  pas 
empereur,  vous  ilis-je,  et  que  vous  importe?  Votre  unique  but  était 
d'olitcuir  la  restauration  de  ee  pont  qu'on  laisse  tomber  eu  ruine, 
comme  tant  d'autres  choses;  je  le  ferai  remellrc  à  neuf  :  il  ne  faut 
pas  être  souverain  pour  cela.  Mais  le  jour  commence  à  baisser.  J'ai 
a  ni'oceiiiier  d'allaires  moins  chimériques  que  mon  trône  et  mon  em- 
pire, h'ailes-moi  le  pl.iisir  de  vous  retirer.  » 

L'amour  entend  bien  quand  il  est  intéressé  à  bien  entendre.  Le 
jour  commence  ii  baisser,  disait  Stanislas  eu  laissant  tomber  sa  tête 
sur  sa  ])oitriiie.  Le  jour  commenee  ii  baisser,  répétait  Sophie  en  es- 
suyant furtivement  quelques  larmes.  «  Oui,  mes  cnf.iiils  ,  reprit 
■M.  iMarlin,lc  luomcnl  de  nous  séparer  est  venu,  et  j'attends  de  vous 
de  la  résignation  et  du  courage,  u 

Du  courage  !  c'est  bientôt  dit.  M.  Martin  ressemblait  un  peu  dans 
cette  circoiisl.inee  à  ceux  qui  souhaitent  de  la  piitienec  au  malade 
(|ui  soulïre  des  douleurs  aijjués.  Qu'importe  d'ailleurs  (|u'une  pro- 
messe aullieiili(|ue  soit  remplie  avec  stoïcisme  ou  faiblesse,  pourvu 
qu'elle  le  soit  ? 

Stanislas  n'avait  voulu  que  voir  un  moment  sa  Paula,  lui  parler, 
l'entendre,  et  obéir  ensuite  à  M.  IMarlin,  pour  qui  il  avait  autant  de 
resperl  que  d'affection.  Mais  des  heures  s'étaient  écoulées;  la  main 
tie  Paula  avait  pres(|ue  toujours  été  dans  les  siennes,  le  souille  des 
deux  enfants  s'était  confondu.  Stanislas  avait  oliicnu  plus  qu'il  n'avait 
désiré,  et  cependant  il  ne  pouvait  s'éloigner  :  on  prend  si  vite  l'iia- 
Iiilude  d'être  heureux  ! 

M.  M.irtin  parla  de  nouveau  et  avec  l'énergie  qu'il  employait  dans 
les  ijrandes  occasions.  Sophie  retira  sa  main  blancliettc,  elle  recula 
de  quel(|ues  pas,  et  se  laissa  tomber  sur  un  siège  en  fondant  en  lar- 
mes. Stanislas  se  précipita  à  ses  pieds. 

Bertrand  sentit  les  peines  des  deux  amants,  son  cœur  était  brisé, 
M.  de  Polmont  et  Coguard  étaient  attendris.  «  Vous  partirez,  dit-il 
à  Stanislas,  s'il  X'ous  reste  encore  un  sentiment  d'honneur.  Les 
princes  sont-ils  placés  il  la  tête  des  nations  pour  les  faire  rougir  de 
leurs  faiblesses?  Voulez-vous  traîner  un  grand  nom  au  lieu  de  l'il- 
lustrer à  l'exemple  de  votre  père?  o 

Cela  était  fort  beau  sans  doute,  mais  Stanislas  n'aspirait  pas,  en  ce 
iiioiiient  surtout,  au  titre  de  grand  homme,  et  il  ne  croyait  pas  i[ue 
l'honneur  consistât  ii  délaisser  sa  inaitressc.  Il  avait  saisi  le  bas  de  la 
robe  de  Paula,  ses  lèvres  s'y  étaient  lixées,  on  ne  pouvait  l'en  détacher. 
«Voyez,  jeune  homme,  dans  quel  état  vous  la  jetez.  Avez-vous  cessé 
de  l'aimer?  Eles-vous  sans  pitié:'  Vous  est-il  indifférent  qu'elle 
souffre,  pourvu  que  vous  soyez  satisfait?  « 

Ces  mots  font  un  effet  terrible.  «  C'est  à  elle  seule,  s'écrie  le 
le  prince,  que  je  me  sacrifie,  que  je  veux  me  sacrifier!  «Il  s'arrache 
d'auprès  d'elle,  il  s'élance,  il  sort...  «  \)c  Londres...  disait  Paula  en 
sanglotant,  de  Londres...  vous  nous  écrirez.  »  Et  ses  bras  s'étendent 
encore  vers  l'amant  qu'elle  ne  voit  plus. 

Bertrand  ,  M.  de  Polmont,  Cognaril  sont  sur  les  pas  de  Stanislas. 
M.  Martin  sait  qu'il  l'a  frappé  au  ccpiir,  et  qu'il  ne  reviendra  pas.  Il 
doit  des  secours,  des  consolations  ii  Sophie  :  il  reste  au|)rès  d'elle. 

n  Oui,  oui,  disait  Stanislas  ,  je  pars  pour  Londres.  Paloski  le  veut, 
et  peut-être  a-t-il  raison...  Je  n'en  reviendrai  ([ue  pour  être  son 
époux...  Une  scène  comme  celle  qui  vient  de  se  passer  serait  au- 
dessus  de  nos  forces.  » 

Mais  il  a  renvoyé  la  voiture  qui  l'a  amené  ,  peut-être  parce  qu'il  es- 
pérait gagner  Paloski.  Bertrand  remarque  qu'il  est  neuf  heures,  et 
qu'il  y  a  loin  d'Achères  à  Paris.  M.  de  Polmont  prend  le  bras  du 
jeune  homme,  il  le  conduit  chez  lui ,  il  fait  apprêter  un  cabriolet. 

n  Ah,  mon  Dieu!  s'écrie  Bertrand,  Paloski  a  oublié  de  remplacer 
les  cinquante  louis!  Que  n'oublie-t-on  pas  dans  de  semblables  mo- 
ments! »  11  donne  sa  bourse  au  jeune  homme,  il  le  tient  longtemps 
embrassé,  leurs  larmes  se  confondent.  On  monte  Stanislas  dans  le  ca- 
briolet... Il  est  parti. 


XI.  —  Le  dénoùment  se  prépare. 

Les  insomnies  que  cause  l'amour  heureux  sont  quelquefois  déli- 
cieuses; celles  qui  naissent  des  peiiu's  du  eu'ur  sont  cruelles  et  pro- 
longées. Les  yeux  charmants  de  Sophie  ne  s'appesantirent  qu'à  l'aube 
du  jour,  ils  étaient  battus  lors(|u'elle  se  présenta  chez  M.  Martin; 
une  teinte  de  mélancolie  répandue  sur  toute  sa  figure  l.i  rendait  plus 
intéressante  :  rien  n'enlaidit  la  jeunesse  et  les  i; races. 

"  Nous  avons  tous  trois  besoin  de  dissipation,  dit  M.  Martin.  Ce 
jeune  honiMie  m'a  affecté  aussi,  et  ecpcndant  je  suis  satisfait  de  sa 
conrluile.  Si  cet  animal  n'eut  pas  laissé  voler  mes  chevaux,  nous 
irions  prendre  l'air  à  Poissy  ou  à  Ponloise.  (^)ueliiues  courses  dans  les 
montagnes,  un  diner  champêtre  dissiperaient  nos  tristes  idées.  — 
f!royez-vous  ,  mon  ami,  dit  Sophie  en  baissant  les  yeux,  que  l'air  de 
Paris  ne  vaille  pas  c<'lui  de  Piiiiloise?  —  J'ai  ordonné  à  Fridéric  de 
remettre  le  logement  que  j'avais  arrêté,  île  rompre  mon  iiiarehé  avec 
11'  tapissier.  —  Ltcs-vous  siir  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  à  l'hôtel  du 
Pérou?  —  Ma  foi  ,  je  n'en  sais  rien.  —  Dans  deux  heures  nous  pour- 
rions le  savoir.  —  Comment  cela?  —  M.  de  Polmont  a  une  berline  et 
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des  clievaiii.  —  Mu  jeuuf  amie,  rien  ne  vous  embiirrassc...  Mais  (lii 
est  donc  votre  pi're  ?  —  M  est  allé  voir  si  le  il()iiiesli(|iic  c|iii  a  con- 
duit Stanislas  est  de  retour.  — Ali!  c'est  juste,  c'est  très-juste  ,  il 
faut  savoir  si  la  liaiclieur  du  soir  «  ealuii'  notre  jeune  lioninie;  s'il  a 
souveiil  pronDuei'  le  nom  elii'ri...  —  l'i  s'il  n'a  pas  écrit  iiualrc  li|;iies 
en  arriv;uil.  — (loiniuent  ilouc:'  Je  n'aurais  pas  poussé  la  prévoj.iuce 
plus  loin,  moi  <|ui  me  piqui-  de  ne  rien  oublier...  Allons  ,  allons, 
quand  lieriraud  sera  île  retour,  nous  verrons  en  déjeunant  quel  parti 
il  convi<'iiilra  de  prendre.  « 

Slaiiislas  ne  s'est  pas  borné  il  écrire  (|uatre  li|;nes;  c'est  un  paquet 
çue  rapporte  Herlraml.  (^>u'est  ce  ([u'un  déjeuner  pour  une  lille  de 
ilii-sept  ans  qui  tient  une  lettre  de  l'objet  aimé:'  On  a  servi,  et 
Sophie  est  allée  s'enrermer  dans  sa  cliauibrc.  '  AKttons-nous  ii  table, 
Bertrand,  nous  (lui  ne  sommes  pas  amourciu.  u 

Ces  messieurs  s'occupent  en  manj;eant  du  présent  et  de  l'avenir.  Il 
est  constant  (|u'ils  n'ont  plus  la  moindre  raison  de  i;.irder  l'in(oi;iiito  ; 
Jl.  Martin  est  toujours  empressé  de  faire  ce  qui  peut  élre  aijré.ible  a 
SCS  amis,  et  lierlrand  est  toujours  de  l'avis  de  sa  l'ilîc.  On  arrête  donc 
qu'on  se  rendra  à  l'aris  dans  le  jour;  à  Paris,  dont  M.  Martin  a  pensé 
tant  de  n)al  quand  il  s'est  cru  obli|;é  d'en  sortir.  Ainsi  parlait  le  re- 
nard des  raisins  qu'il  ne  pouvait  atteindre:  c'est  un  moyen  de  con- 
solation. M.  Martin  pense  en  ce  moment  qu'on  peut  supporter  la  vie 
dans  une  ville  où  ou  trouve  un  Louvre  ,  des  'ruilerics,  un  l.iivem- 
bourj;,  un  jardin  du  Uoi,  des  boulevards  toujours  animés,  un  l'aulliéon 
qui  pcut-circ  enliu  se  tiendra  dcliout,  un  diime  des  Invalides,  des 
placc>  maj;nit"iqiies  ,  des  rues  de  Kicliclieu,  de  Saint-Louis  ,  de  (ire 
nelle,  de  Sainl-l)omini(|ue  ,  du  Mont-Blanc,  des  bains  publies  dans 
tous  les  quartiers,  de  va^les  et  nombreuses  bibliolbcqucs  ,  îles  so- 
ciétés savantes  et  littéraires,  les  premiers  peintres  de  l'Europe,  des 
spectacles  encliantciirs ,  des  femmes  cliarmanles,  des  hommes  aima- 
bles ,  toutes  les  commodilés  de  la  vie,  et  le  lu\e  paré  de  ce  que  l'é- 
léj;ance  et  la  giàce  oui  de  séduisant. 

(^11  n'a  plus  de  ebevauv;  mais,  comme  l'a  très-bien  pensé  Sophie, 
M.  de  l'oliuont  ne  refusera  pas  les  siens.  On  quitte  la  table,  on  va 
prendre  eoni;é  de  lui;  le  petit  voyage  d'.\ehi'res  il  Paris  s'arrani;e. 
On  promet  a  M.  de  Polmoni  de  venir  quelquefois  lui  demander  à 
diner.  On  met  à  sa  cheminée  une  carte  d'adresse  de  l'hôtel  du  l'érou. 

On  passe  chez  ("oijuard.  On  lui  renouvelle  des  protestations  sin- 
cères d'estime  et  d'atlacliement.  Ou  embrasse  Rosalie,  et  on  s'enrfage 
à  nommer  l'eufant  sur  lequel  le  couple  heureux  pomiuence  il  comiiter. 
Ou  a  reçu  des  marques  d'amitié  chez  M.  de  Poliuont;  on  emporte 
des  bénédictions  de  chez  Coijuard. 

On  rentre  chez  soi.  Ou  l'ail  venir  Pélagie  et  Vincent.  On  leur 
donne  les  trois  jjarde-robrs  boui'geoises,  les  meubles,  et  la  jouissance 
de  la  petite  maison  pcnihiut  le  reste  du  bail;  on  leur  promet  protec- 
tion et  assistance,  quelque  chose  qui  leur  arrive.  On  recueille  encore 
des  bénédictions,  et  ,M.  iMarlin  remarque  avec  sa  sagacité  ordinaire 
que  cela  vaut  bien  des  compliments. 

Et  comme  il  ne  faut  rien  oublier,  on  fait  venir  le  maître  maçon. 
On  convient  de  ce  que  coûtera  le  rétablissement  du  pont,  et  on  se 
conduit  en  souverain  :  on  ne  marchande  pas,  et  on  paye  d'avance  la 
moitié  du  prix  convenu. 

Le  bruit  du  départ  de  M.  Martin  s'est  fait  entendre  dans  tout  le 
village.  Ou  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  du  cérémonial,  et  cette  fois 
le  tambour  et  le  violon  sont  muets.  Les  habitants  de  toutes  les  classes 
entourent  la  maison.  Ils  vienueut  remercier  M.  Martin,  JL  Bertrand 
et  mademoiselle  Sophie.  Souvenirs  de  reconnaissance  sont  bien  dom 
à  inspirer  ! 

<>  Mais  où  est  donc,  dit  M.  le  curé,  cette  belle  demoiselle  que  tout 
le  monde  chérit,  et  qui  se  dérobe  aux  empressements  de  l'amitié?  — 
Ah!  mon  Uieu  ,  s'écrie  M.  .Martin,  elle  n'a  pas  déjeuné.  »  U  couit  ii 
sa  chambre;  il  la  trouve  à  la  septième  page  de  sa  réponse  au  paquet 
qu'elles  recule  matin.  «Pourquoi,  ma  jeune  amie,  passer  tant  de 
temps  il  écrire,  lorsque  vous  ne  savez  encore  où  adresser  votre 
lettre?  —  Ecrire  ii  ce  qu'on  aime,  n'est-ce  pas  lui  parler?  —  A  la 
bonne  heure;  mais  venez  recevoir  les  derniers  hommages  de  nos 
bons  bourgeois.  Vous  déjeunerez  ensuite  ;  ce  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner, quelque  amoureux  qu'on  puisse  être.  » 

Les  compliments  sont  échangés.  Chacun  est  retourné  à  ses  travaux 
champêtres.  Les  chevaux  de  M.  de  Polmont  sont  mis  à  la  calèche.  On 
se  dispose  ii  y  monter  :  Vincent  et  sa  jolie  petite  femme  ne  peuvent 
quitter  leurs  bienfaiteurs  qu'au  dernier  moment. 

Un  homme  arrive  au  grand  galop  d'un  cheval,  couverts  tous  les 
deux  de  sueur  et  de  poussière  :  il  est  chargé  d'une  lettre  pour 
M.  Martin.  «Vous  allez  voir,  dit  celui-ci  après  l'avoir  lue,  que 
l'homme  est  le  trcs-humlde  serviteur  des  circonstances  ou  de  la 
fatalité.  IVous  comptions  aller  à  Paris;  nous  le  voulions  fenneinent; 
aucune  puissance  ne  semblait  pouvoir  nous  en  empêcher  :  pas  du 
tout,  nous  partons  pour  Meulan.  —  Pour  Meulan!  —  Pour  !Meiilan! 
—  Bouifacc  et  sa  laideron  de  Suzctte  s'y  sont  fait  emprisonner  et  se 
réclament  de  moi.  — Ce  sont  des  imbéciles.  — Je  le  sais  bien.  .So- 
phie, et  voilà  pourquoi  ils  ont  besoin  de  protection.  — Pardon,  mou 
ami ,  pardon.  La  contrariété  a  fait  taire  un  moment  mon  cœur.  Allons 
secourir  ces  malheureux  :  partons  pour  Meulan.  >  M.  Martin  embrasse 


Sophie;  oh  monte  en  voiture;  le  cocher  de  M.  de  Polmont  fait  ré- 
sonner son  fouet.  (  )n  a  (piitté  l'asile  de  la  paix  :  trouvera-t-on  mieux? 
A  peine  avail-ou  fait  une  demi-lieue,  (pie  M.  Martin  s'écria  tout 
il  coup:  "Vous  crojcz  (pif  nous  allons  ii  jMculan;  vous  le  voulez 
comme  moi  :  hé  bien!  nous  suiiiuies  forcés  de  retourner  ii  Aclièrcs. 

—  Comment  cela?  —  Je  lu'  sais  de  (|Uoi  sont  accuses  Bouifacc  et  Su- 
7.ctle  ;  mais  (|ui  prouvera  aux  luagistruts  de  Meulan  ipic  ceux  (pii 
viennent  les  réclamer  valent  iiiiciiv  (|u'eux?  U  n  uis  faut  une  attesta- 
tion authentique  du  maire  ir.Scliires  qui  fasse  naitre  la  confiance, 
qui  donne  du  poids  il  ma  recomuiandation.  » 

On  cède  ii  la  loi  de  la  néccssi/é.  On  murmure  un  peu;  on  s'acctue 
mutuellement  d'iniprévoyanee  ;  mais  un  re\ieiit  sur  ses  pas. 

<i  La  fortune  a  sa  roue,  dit  M.  Martin;  notre  destinée  a  aussi  la 
sienne,  cl  quchpies  cHorls  (pie  nous  fassions ,  il  faut  que  nous  tour- 
nions avec  elle.  —  Mon  ami  ,  votre  système  n'a  rien  de  consolant. 
• —  l'oiir(|Uoi  cela,  Sophie  ?(^)ue  nous  importe  d'aller  en  ligne  droite 
ou  de  décrire  un  cercle?  (Juand  nous  serons  arrivés  au  terme,  il 
faudra  bien  nous  arièter.  —  Allons,  allons,  dit  Ucrirand  ,  laissons  de 
C(jté  la  mélhapliysiipie  ,  et  jouissons  de  la  vie  sans  nous  inquiéter 
cominent  ni  pourquoi  nous  vivons.  » 

Quel  est  donc  ce  Sancho  qui  arrive  ventre  ii  terre  sur  un  Ane,  les 
jambes  et  les  bras  en  l'air?...  lié,  c'est  N  iucent!  tjiie  diable  vient-il 
annoncer?...  11  ap|)orle  une  lettre  de  M.  de  Polmont. 

Al.  de  Polmont  a  su  par  la  voix  publique  (|ui'  M.  Martin  va  ii  Meu- 
lan. U  connait  le  motif  ipii  le  fiousne  vers  cette  ville.  Il  a  pensé  ii  U 
nècessilé  de  s'y  présenter  d'une  manière  ii  se  eoneilicr  les  esprits,  et 
il  envoie  le  certificat  qu'on  venait  lui  demander. 

«  Eh  bien!  me  direz-vous  (pi'on  fait  ce  qu'on  veut  dans  ce  inonde? 
Nous  sommes  partis  pour  Paris,  pour  Meulan,  pour  Achères,  et  nous 
voilii  arrêtés  au  milieu  des  champs  s.ins  savoir  délinitivement  oii  nous 
irons.  Notre  roue  tourne  il  présent  vers  Meulan  :  (|iii  sait  si  nous  y 
arriverons?  •  Ainsi  parlait  M.  Martin.  Bertrand  ,  que  ces  sorties 
philosophiques  n'amusent  pas  inliniment,  ne  répond  rien,  et  dit  au 
cocher  de  reprendre  la  route  de  Meulan. 

On  marcliait  au  grand  trot  pour  regagner  le  temps  perdu;  M.  Mar- 
tin pensait;  Bertrand  bâillait;  Sophie  cachait  ses  petites  impatiences 
pour  ne  pas  s'attirer  une  nouvelle  mercuriale.  Tout  ii  coup  un 
homme  s'élance  du  taillis,  il  traverse  le  chemin,  il  saute  à  la  bride 
des  chevaux.  Bertrand,  qui  ne  plaisante  jamais,  tire  un  pistolet, 
et  jure  qu'il  va  lui  faire  sauter  la  cervelle...  «U  n'en  a  pas,  dit 
M.  jMartin,  c'est  notre  imbécile."  La  grosse  Suzette  arrive;  elle 
fait  sept  il  huit  révérences,  fixe  ses  gros  yeux  ronds  sur  l'intérieur  de 
la  voilure,  et  rit  du  rire  de  la  bêtise.  "  Vous  voyez  bien  ,  dit  M.  Mar- 
tin, que  nous  n'allons  plus  ii  Meulan.  Tournons,  puisque  la  roue  le 
veut  ainsi.  Tu  n'es  donc  plus  en  prison,  Bonif.ice?  —  Monsieur  le 
voit  bien.  — Et  pourquoi  y  es-tu  entré?  —  Parce  ([u'on  m'y  a  conduit. 

—  Butor!  —  Comme  il  plaira  ii  monsieur.  —  Et  pouripioi  t'a-t-on 
arrêté?  —  Parce  que  j'ai  couru  après  vos  chevaux.  —  11  ne  finira  pas. 

—  Je  réponds  à  toutes  les  questions  de  monsieur.  —  Je  ne  t'en  ferai 
plus.  Raconte-nous  ce  qui  t'est  arrivé.  —  Oh!  c'est  bien  facile.  — 
Voyons. 

»  —  Monsieur  sait  bien  que  nous  nous  sommes  mis  ;i  courir.  —  Je  le 
sais.  —  Après  avoir  bien  couru,  nous  nous  sommes  demandé  oit 
nous  allions,  et  nous  nous  sommes  répondu  que  nous  n'en  savions 
rien.  —  Jolie  manière  de  chercher  quelque  chose!  —  !\lais  comme 
les  chevaux  ne  pouvaient  être  que  d'un  côté,  et  que  ce  pouvait  être 
du  côté  où  nous  étions  comme  d'un  autre,  nous  avons  été  tout  droit 
devant  nous.  —  Diable,  voilà  du  raisonnement!  —  Nous  marchions, 
nous  marchions,  dame!  il  fallait  voir,  et  si  monsieur  l'avait  vu,  il 
aurait  été  très-content  de  nous.  —  Poursuis.  —  Qui,  monsieur?  — 
El,  parbleu,  ta  narration. —  Narration?...  —  Oui,  va  donc,  va 
donc.  —  Où  monsieur  veut-il  que  j'aille?  —  Finis  ton  histoire.  —  EU 
bien,  monsieur,  nous  voilà  avec  vous,  et  j'en  suis  bien  aise.  Ah! 
ah!  ah!  ah!  — Mais  comment  es-tu  venu  ici?  —  Parla  grande  route. 

—  Hé!  s'écrie  Bertrand,  ces  imbéciles  ont  été  en  prison,  ils  en 
sont  sortis,  c'est  tout  ce  que  vous  vouliez  :  laissons-les  la  et  diri- 
geons-nous sur  Paris. —  Comment!  je  ne  saurai  pas  pourquoi  on  les 
a  arrêtés,  pourquoi  on  les  a  relâchés? — Ah!  c'est  la  ce  que  monsieur 
veut  savoir!  S'il  s'expliquait  clairement,  je  l'aurais  bien  compris.^ 
Allons,  parle.  — Jlonsieur  sait  bien  ([ii'en  allant  toujours  tout  droit, 
on  finit  par  arriver  quel([ue  part.  —  Bon.  —  Nous  sommes  arrivé! 
sur  la  place  de  Meulan,  et  nous  avons  entendu  de  la  musique.  Nous 
étions  bien  fatigués  :  pourtant  j'ai  demandé  à  Suzette  si  elle  vou- 
lait danser.  —  Elle  a  dit  que  oui? —  Oui,  monsieur.  .Mais  quand 
nous  avons  été  en  posture,  j'ai  reconnu  les  musiciens  de  la  foret  de 
Saint-Germain.  —  Ah!  aU!  voilà  qui  devient  intéressant,  —  J'ai 
sauté  à  la  gorge  d'un,  Suzette  en  a  empoigné  un  autre,  et  le  diable 
ne  nous  aurait  pas  fait  lâcher  prise.  Ces  coquins-là  se  sont  mis  à  crier 
au  voleur  :  il  est  venu  deux  gendarmes.  Ces  musiciens  de  malheur 
ont  dit  que  je  leur  avais  pris  leur  mouchoir.  Moi,  j'ai  repondu 
que  ça  ne  pouvait  pas  être,  parce  que  je  ne  m'en  sers  jamais.  On 
m'a  fouilii!-,  on  a  trouvé  dans  ma  poche  un  mouchoir  marqué  d'une 
lettre  qui  était  sur  leur  passe-port,  et  comme  j'ai  dit  que  Suzette  est 
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ma  rciinnr,  on  nmiii  a  niciiis  on  prisnu 
lions  s;i\ons  (|iii'l(|nc  chose. 

—  lie!  roinnuMil  i-li-s-vons  sortis  lU-  là?  —  l';ir  la  poric  ,  monsieur. 

—  Mais  ponr(|iu)i  vous  l'a-t-on  onverte? —  Ah!  c'est  dillcrcnt,  ca  ; 
il  faut  être  clair  ipiancl  on  parle.—  Ivh  bien? —  Il  est  venu  un 
nionsienr  lialnllé  île  noir  qui  nous  a  parle  lon!;teMi])s,  et  qui  écrivait 
en  parlant.  ,\prés  ça  on  a  fait  venir  les  (piatre  ninsiciens  ,  qui  n'ont 
plus  parlé  île  leur  ntoiichoir.  .Vprès  ça  ,  il  est  venu  nn  monsieur  tont 
rond,  (|ni  a  liit  qne  les  musiciens  lui  avaient  venilu  vos  elievauv  au 
niarclie  île  l'mssy.  ,\prés  ça,  il  est  venu  nn  autre  nKUisiinr  (|ui  a  ilit 
qu'il  avait  venilii  ces  chevanv  à  Paris,  ii  un  monsieur  qui  avait  un  nez 
«l'aiT.ent.  \prés  ça,  les  musiciens  n'ont  pas  pu  ilire  île  qui  Ils  avaient 
achelc  les  chevaiiv.  A]iri'S  ça,  on  a  parlé  ciiidre  à  Sii/ellr  cl  à  moi. 
(.oiniiie  nous  ne  c<>m]U'enioiis  pas  ce  qu'on  nous  ilisail,  nous  n'avons 
pas  pu  répi  mire.  On  nous  a  ilit  que  uons  souimcs  îles  bètes,  et  on 
nous  a  mis  ii  la  porte:  ce  qui  n'est  pas  poli  ilii  loiil. 

—  N  oila  mes  clievanx  retrouvés,  c'est  fort  bien,  mais  la  justice  les 
niaiijjera;  n'y  pensons  plus.  \li  çii  ,  île  quoi  ave/.-voiis  vécu,  car  vous 
n'aviez  pas  le  sou?  —  iNons  avons  vécu  de  la  jïiàce  de  Dieu.  —  Ah!  les 
niallieureiu  sont  à  jeun  I  —  Monsieur  se  moque  île  moi.  A  jeun  depuis 
quatre  jours!  est-ce  que  ça  se  peut  '.'  —  Mais  oii  était  la  i;ràce  de  Dieu? 

—  A  la  porte  iriine  fcriiie.  monsieur.  iNous  demniulions  ilu  pain,  et 
quelqucliiis  on  li'  frollail  avec  un  morceau  de  lard.  —  l.e  joli  métier! 

—  ÎS'est-ce  pas,  monsieur?  Celui-là  ne  lait  de  tort  à  jiersonne. 

—  lié!  dit  l'erlraiid,  la  loi  de  la  ni-ces!<iti-  veut  que  l'Iioiume  inanii;e, 
et  quand  il  n'a  rien,  il  est  farce  de  denianiler  ou  de  premlre.  —  Par- 
tons, parlons,  dit  hien  ilouceineiil  Sophie.  —  Mes  amis,  donnez-moi 
encore  un  moment.  Tu  as  dit  que  Suzetle  est  ta  l'emme  :  elle  a  donc 
passe  l.i  niiitavee  toi?  —  Oui,  monsieur,  celli-la  et  lesaulres.  — Cela 
cstartreuv!  —  ÎNon,  monsieur,  c'est  bien  bon.  — 'lu  épouseras  Su- 
zetle.—  Aon,  monsieur,  je  ne  répoiiscrai  pas.  —  Kl  la  raison,  imbé- 
•"'l'^?  —  J'aimais  bien  mon  père,  monsieur...  —  A   la  bonne  heure. 

—  Il  m'a  l'ait  promettre  de  mourir  comme  lui.  —  Kl  comment  est-il 
mort?  — 11  est  mort  yarçoii.  —  (Quelle  immoralité  !  lu  feras  un  entant 
à  cette  fille.  — (jue  voulez-vous  que  je  lui  fasse,  un  veau? 

»  Au  nom  de  IJien ,  l'inissez-en,  dit  liertraiid.  — Tenez,  voilà  dix 
louis,  faites  en  ce  que  vous  voudrez,  et  que  le  diable  vous  emporte  ! 

—  Grand  merci,  nioiisieur,  et  que  le  ciel  vous  le  rende!  » 

La  ijaieté  reparait  sur  la  l'i(;iire  de  Sophie  parce  qu'on  est  sur  le 
rheiiiiii  de  Paris.  Celle  de  IJertraïul  se  dilate  |iarce  que  le  sourire  est 
sur  les  lèvres  de  sa  fille.  .'\1.  :Marliii  réfléchit  à  la  variété  des  traits 
«lu  visage,  des  organes  et  surtout  des  facultés  intellectuelles.  «  Ainsi, 
dit-il  à  Bertrand  ,  qu'il  y  a  des  hommes  grands  et  petits,  beaux  et 
laids,  vigoureux  et  débiles,  il  y  en  a  de  sots  et  de  spirituels.  On  ex- 
plique assez  bien  celle  dilïérence  de  vigueur  et  de  stature  en  rappro- 
chant l'espèce  humaine  des  végétaux,  en  qui  le  plus  ou  le  moins  de 
sève  opère  les  mêmes  variétés.  :\lais  àquoi  attribuer  cette  dissemblance 
dans  ce  qu'on  appelle  esprit,  si  cet  esprit  n'est  pas  le  résultat  de  sen- 
sations plus  ou  moins  vives,  selon  ([ue  les  organes  sont  plus  ou  moins 
disposés  à  recevoir  des  perceptions,  selon  que  les  nerfs  de  notre  cer- 
veau sont  plus  ou  moins  irritables?  J'ai  incontestablement  une  âme 
inininrlclle,  d'une  essence  tout  à  fait  étrangère  à  la  matière  et  par  con- 
séquent a  mon  corps,  puisque  je  tiens  cille  vérité  importante  de  |ici-- 
Soniiagcs  bien  plus  instruits  que  moi.  Pourquoi  donc  mon  âme  ne  pen- 
sait-elle pas  dans  le  sein  de  ma  mère  ?  Pourquoi  sa  puissance  de 
perception  ne  s'est-cUe  développée  que  dans  la  proportion  des  forces 
qu'ont  acquises  mes  organes?  Pourquoi  commence-t-ellc  à  perdre  de 
son  énergie  maintenant  que  j'ai  ciiiquantc  an.i?  Pourquoi  l'àmc  d'un 
être  qui  a  quelque  chose  de  dérangé  dans  le  cerveau  déraisonne-t-ellc 
sans  iiilcrruption  ?  Pourquoi  l'àmc  du  greffier  d'Achères,  qui  se  pique 
d'être  un  bel  esprit,  ne  pourrait-elle  faire  en  cent  ans  quatre  vers 
d'Atlialie  ou  de  .Alahomet?  car  enfin  un  esprit  doit  être  une  chose 
toujours  égale,  toujours  inaltérable  :  un  rayon  du  soleil  est  toujours 
un  rayon. 

" —  Oh  !  répondit  Bertrand,  on  paurrait  faire  là-dessus  un  gros 
livre  qui  ne  persuaderait  pas  tout  le  monde.  Mais  comme  nous  en 
avons  déjà  beaucoup  sur  cette  matii're,  que  certains  ont  pour  eux  l'a- 
vantage de  l'antiquité  et  le  caractère  de  leurs  auteurs,  qui  sont  géné- 
ralement et  si  justement  révérés,  je  ne  vous  conseille  pas  de  pren- 
dre la  plume.  .Après  des  siècles  d'erreurs,  plus  ou  moins  funestes,  les 
lionimes  ne  sont  pas  revenus  de  la  médciine,  —  Je  vous  enleiids,  je 
vous  entends.  Ayons  des  médecins,  écoutons-les,  payons-les,  et  jetons 
les  drogues  par  la  fenêtre. 

»  Nous  arrivons  à  Saiiit-Cermain  ;  et  j'en  suis  fort  aise,  car  votre 
conversation,  messieurs,  n'a  rien  de  bien  altrayanl.  —  Je  crois  même 
ivnir  surpris  quelques  bâillements  mal  étoiifTés.  Parlons  de  Stanislas, 
cela  vous  réveillera.  —  Oh  !  oui ,  parlons-en,  ininisieur  Martin.  »  Kt 
de  ce  inoment  jusqu'à  celui  oii  ou  arrêta  devant  l'auberge  du  Cheiul 
bliinr ,  on  ne  s'entretint  que  du  bicn-aimé.  lîcrtraiid  en  parlait  avec 
presque  autant  de  plaisir  que  sa  fille.  M.  Martin  écoutait  avec  une 
bienveillance  encourageante. 

Houee  et  précieuse  illusion,  pensait-il,  qui  fais  le  charme  du  mo- 
ment et  qui  embellis  l'avenir,  pourquoi  dois-tu  te  dissiper  un  jour? 
Parce  que  tout  ce  qui  a  commencé  doit  finir  :  vérité  allligeaiile  qu'il 


faut  cacher  soigneusement  aux  êtres  heureux.  Ah  !  Paiila  et  Stanislas 
n'eussent-ils  dans  toiile  leur  vie  (|u'uu  an  de  bonheur  sans  mélange, 
ils  seraient  encore  dignes  d'envie  !  Combien  de  misérables  sont  nés 
pour  soulïrir,  et  n'arrivent  à  leur  dernier  jour  qu'il  travers  des  pri- 
vations de  toute  espèce  et  par  des  douleurs  cruelles  et  soutenues  I... 
Uoivc'.it-ils  s'en  prenilre  à  la  nature  seule  ?  Les  institutions  sociales, 
les  arbitres  de  la  société...  On  ferait  encore  un  beau  livre  là-dessus! 
l\Iais,  silence  !  un  client  sage  ne  se  brouille  pas  avec  son  patron,  quel- 
que méconlent  qu'il  en  puisse  être  :  il  peut  trouver  pis. 

On  a  iliné  à  Saint-Ciermain,  on  a  remonté  en  voiture,  et  la  gaieté 
de  .Sophie  est  plus  piquante  et  plus  vive  à  mesure  qu'on  approche  de 
renceinte  oii  Stanislas  respirait  hier,  oii  il  doit  adresser  sa  première 
lettre.  «  Croyez-vous,  monsieur  Martin,  qu'il  soit  à  (Valais  ?  pensez- 
vous  qu'il  puisse  arriver  demain  à  Londres?  Kst-il  impossible  que 
dans  deux  jours  nous  ayons  de  ses  nouvelles?...  Ah!  il  lui  faut  le 
temps  de  se  loger.  Le  packel-boat  de  Douvres  |ieut  être  arrêté  par  des 
vents  conlraires...  Ali!  mon  Dieu,  ce  serait  bien  malheureux!  — 
^  ous  oubliez,  iSoj.liic,  que  vous  avez  été  un  an  sans  entendre  parler 
de  lui,  et  vous  supportiez  votre  sort.  Vous  l'avez  vu  hier,  et  vous 
vous  plaignez  aujourd'hui  !  Le  bonheur  rend-il  donc  injuste  et  exi- 
geant ?  —  J'ai  tort,  mon  ami,  j'ai  tort,  j'en  conviens  ;  mais  je  l'aime 
si  tendrement!  — Aimez,  So|)liic,  aimez,  mais  que  la  raison  ne  perde 
])as  ses  droits  sur  vous.  L'amour  honnête  et  réservé  élève  l'àme  et 
n'est  jamais  suivi  de  regrets.  Une  passion  insensée,  délirante,  dé- 
grade l'individu  qu'elle  subjugue. 

"  —  Ma  foi,  s'écrie  Bertrand,  le  curé  d'Achères  avait  raison  :  vous 
auriez  prêché  comme  un  ange.  —  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  monté 
sur  le  ton  plaisant  ;  mais  nous  approchons  de  Paris,  et  l'air  de  cette 
ville ,  ragilalion  qui  y  règne  disposent  à  la  frivolité  et  par  conséquent 
à  l'oubli  des  choses  sérieuses.  —  Ah  !  mon  ami ,  Paris  ne  me  fera 
rien  oublier. 

)i  —  ]\ous  voilà  à  la  barrière.  Laissons  ici  M.  Martin,  Bertrand  et 
Sophie,  et  redevenons  nous-mêmes.  —  Kn  serons-nous  plus  heureux, 
mon  ami  ?  —  Je  l'ignore,  Paula.  Mais  je  crois  que  chacun  doit  tenir 
au  chainon  que  la  fortune  lui  a  assigné.  Le  bourgeois  opulent,  qui 
tranche  du  grand  seigneur,  troque  son  argent  contre  des  ridicules. 
Le  prince  qui  descend  de  son  rang  sans  nécessité  devient  l'égal  de 
ses  inférieurs.  Dédaigné  à  la  cour,  il  est  encore  dépouillé  de  la  con- 
sidération dont  il  jouissait  à  la  ville.  Tout  doit  rester  à  sa  place,  et 
tout  doit  être  fait  dans  son  temps.  Ainsi  un  jeune  homme  qui  alTcctc 
une  raison  précoce  n''est  qu'un  pédant  imberbe,  comme  un  vieillard 
qui  conserve  les  goûts  de  la  jeunesse  perd  eu  estime  ce  qu'il  gagne 
en  travers,  u 

On  descend  à  l'hôtel  du  Pérou.  Monseigneur  y  a  son  appartement, 
il  est  logé  de  droit.  Le  reste  de  l'hôtel  est  occupé.  Où  logeront 
Obinski  et  sa  fille  ?  Dans  un  hôtel  garni  ?  Pourquoi  se  séparer  ?...  Un 
grand  seigneur,  sans  se  détacher  du  chaînon  auquel  le  sort  l'a  lie, 
peut  renoncer  en  faveur  de  ses  amis  à  une  chambre  et  un  cabinet, 
surtout  lorsqu'il  lui  restera  encore  plus  de  place  qu'il  ne  lui  en  faut. 
L'hôte  d'ailleurs,  à  qui  cet  arranf;ement  ne  convient  pas,  parce  qu'il 
n'y  gagne  pas  un  sou,  ne  manquera  pas  de  congédier,  au  premier  mo- 
ment, quelque  locataire  dont  !\1.  le  comte  payera  le  logement  le  double 
de  ce  qu'il  vaut. 

Pendant  qu'on  s'occupait  de  ces  dispositions  provisoires,  Frédéric 
ne  pouvait  détourner  son  attention  d'Obinski  et  de  sa  tille.  11  les  avait 
vus  à  Pctersbonig  ;  il  avait  entendu  parler  des  persécutions  qu'on  y 
avait  suscitées  au  comte ,  des  malheurs  qui  en  étaient  résultés  ,  et  il 
ne  concevait  pas  qu'il  fût  réuni  à  son  maître.  Il  ne  comprenait  pas 
davantage  à  son  habit  de  gros  drap  et  au  costume  villageois  de  la 
jeune  comtesse.  "  Non,  non,  lui  dit  le  prince,  tu  ne  comprends  rien 
à  tout  ceci,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  lu  y  comprennes  quelque 
chose  :  il  l'est  que  tu  fasses  exacleinent  ce  que  je  vais  te  dire. 

u  M.  le  comte  et  sa  fille  veulent  se  faire  habiller  selon  leur  rang. 
Tu  as  eu  le  temps  de  dormir  pendant  que  tu  étais  seul  ici  :  cours 
jusqu'à  deux  heures  du  matin  s'il  le  faut,  et  qu'à  notre  lever  il  y  ait 
dans  mon  antichambre  un  tailleur,  une  couturière  et  une  marchande 
de  modes.  i)ae  ces  orï/s/ps  soient  de  la  classe  la  plus  distinguée. 

1)  Pendant  la  longue  cl  importante  conférence  qu'on  aura  avec  eux, 
tu  chercheras  |iour  le  comte  un  domestique  actif,  adroit,  intelligent 
et  fidèle  comme  loi.  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  perdu  mes  habitudes  de 
cour,  et  que  je  sais  flatter  ceux  dont  j'ai  besoin  ;  mais  ne  te  prévaux 
pas  de  cela. 

»  11  faut  à  la  jeune  comtesse  une  femme  de  chambre  qui  réunisse 
les  qualités  que  j'exige  dans  le  domestique.  Prends  garde  de  te  trom- 
per dans  ton  choix  :  une  femme  de  chambre  est  quelque  chose  de  plus 
essentiel  qu'on  ne  pense.  Je  veux  que  celle-ci  soit  laide,  entends-tu 
bien?  —  Laide,  monseigneur  !  —  Laide,  monsieur  Frédéric,  parce 
que  vous  êtes  un  égrillard  et  que  je  ne  veux  pas  d'intrigues  chez 
moi.  Une  femme  de  chambre  laide,  d'ailleurs,  est  toujours  un  peu 
humoriste,  et  cela  empêche  qu'il  s'établisse  entre  la  suivante  et  sa 
maîtresse  une  familiarité  qui  est  au  moins  déplacée.  Marche.  » 

Le  prince  s'arrani;e  dans  son  local  resserré,  Obinski  dans  le  sien; 
Paula  liiiil  la  Icltre  quelle  a  commencée  à  Achères.  Le  prince  se  met 
au  lit,  loiit  seul,  en  personne,  comme  aurait  pu  le  l'aire  M.  Martin. 


M.   M  AU  UN. 
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Al«!  )>oiisail-il ,  un  prince  et  un  goujat  en  chemise  se  ressemblent 

>iM!;itlici*i'nu>nt, 

IK's  le  malin  tout  est  rii  mouvement  dans  l'Iiùtel.  Des  «r/is/i'S,  des 
jioilcMis,  <les  piici's  do  dr.ip,  de  vcIduis,  ilr»  ilolVes  de  soie,  des  mo- 
dèles de  hiodiMii',  des  dentelles,  des  eliii|ieii»x  de  liuites  les  eouleuis 
Il  de  toutes  les  l'oiiue>  siuit  étalés  sur  les  ehaises,  sur  les  liaiic|uelles, 
sur  les  tailles  de  l'antii'liauilue,  et  les  mareliands  atti'iidenl  les  ael»'- 
lenrs  dans  l'attitude  resjiectueuse  qu'ils  pieniieiit  »  ré|;urd  de  eeuv 
dont  ils  espiTml  tirer  de  rarj;eut. 

I.e  prinee  ,  dans  sa  rolie  de  eliamlire,  parait  au  milieu  de  tout  ec 
monde  ;  il  est  pour  ees  mareliands  l'aurore  qui  annoiiee  un  lieau  jour. 
Frédéric  se  doute  liien  qu'ils  u'ii;noreiil  pas  les  usa|;es  reçus  en  pa- 
reille circonstance.  Pour  qu'on  ne  les  ouldie  pas,  il  fait  tout  voir, 
tout  remarquer  à  moiisei|;ueur.  Il  donne  les  raisons  des  elu>i\  ipi'il  a 
faits,  des  motifs  (|ui  l'ont  porté  à  préférer  à  tant  de  eoneurreuts  mon- 
sieur celui-ci,  madeuiuiselle  eelle-l.i.  «  Allons,  allons,  lui  dit  le  prince 
à  l'oreille,  tu  entends  les  alVaires  :  les  ciiu|  pour  cent  te  sont  aei|uis 
Mais  que  vois-je  la  ,  des  écrins  '...  —  Ce  sont  des  l>a|;atelles  i|u'uiie 
jeune  demoiselle  peut  porter  et  qui  lui  font  toujours  plaisir.  —  A  la 
bonne  lieure.  » 

Paloski  va  frapper  chci  le  comte,  et  le  prie  de  passer  avec  sa  tille 
à  l'antichambre.  I.e  choix  d'OI>inski  tombe  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
modeste;  l'aula  regarde  tout  avec  assez  d'indifl'érence.  h  Oli!  oh!  se 
dit  le  prince,  I  amour  ri'!;iie  bien  exclusivement  sur  celte  jeune  per- 
sonne, puiqu'elle  est  insensible  au\  cliariues  de  la  toilette  !  il  faut  la 
marier,  il  le  faut  ,  mais  comment  faire  .'  Kii  vérité,  je  n'en  sais  rien.  « 

C'est  Paloski  qui  choisit  pour  elle.  De  temps  eu  temps  Frédéric  se 
permet  de  glisser  son  mol,  et  le  maitre  convient  intérieurement  que 
son  valet  de  chambre  a  jdus  de  goût  (|ue  lui. 

«  Ah  cil,  messieurs  et  mesdames,  dit  le  prince,  il  faut  que  tout 
cela  soit  fait  et  rendu  ici  ce  soir,  ii  cinq  heures.  —  Ali!  uionsei- 
gncur!...  —  A  cinq  heures  !  —  Comment  faire?  —  Comme  vous  le 
voudrez  :  cela  vous  regarde.  Mais  je  veu\  que  cela  soit  ainsi.  —  Dés 
que  monseigneur  le  veut...  — Il  faut  bien  le  satisfaire.  —  On  prendra 
des  ouvriers,  des  ouvrières.  —  t)n  n'en  trouve  jias  facilement.  — 
\  ous  apporterez  vos  mémoires,  Frédéric  les  sobiera  à  l'instant. — 
Monseigneur  lève  toutes  les  dilhcultés.  » 

Pendant  qu'on  déjeunait,  l'iiitetligent  et  infatigable  Frédéric  pré- 
senta un  domestique  et  une  femme  de  chambre.  Paloski  fit  peu 
d'attention  au  premier  :  si  le  comte  n'en  est  pas  content ,  pensait-il , 
il  le  remerciera;  mais  il  interrogea  la  seconde  sur  tous  les  points,  et 
il  l'examinait  attentivement,  pour  juger  de  la  sincérité  de  ses  ré- 
ponses, r.lle  sortait  de  chez  une  feuimc  de  fiiianie,  dont  elle  pro- 
duisait un  certificat  en  bonne  forme,  et  dont  les  expressions  avaient 
quelque  chose  de  ilatleur.  "  Eh  !  pourquoi,  mademoiselle,  avez-vous 
quitté  une  dame  qui  parait  faire  de  vous  un  cas  particulier  ?  — 
Slonseigncur,  elle  m'a  renvoyée. —  Comment  cela  ? — Ma  manière 
de  me  mettre  est  trop  sim|)le  pour  elle.  —  Trop  simple  pour  une 
bourgeoise,  dont  le  înari  sera  peut-être  destitué  demain!  Cela  fait 
pitié.  Je  conviens  cependant  qu'un  peu  de  toilette  peut,  jusqu'à  cer- 
tain point,  cacher  les  torts  de  la  nature...  ."Mais  pourquoi  avez-vous 
refusé  de  complaire  à  votre  maitresse?  —  .Ma  mère  est  dans  l'indi- 
gence... —  En  voilà  assez.  Vous  êtes  au  service  de  mademoiselle. 

')  Allons,  mes  amis,  Denis  le  Tyran  envoyait  aui  carrières  ceux 
qui  ne  trouvaient  pas  ses  vers  bons;  ne  restons  pas  inutilement, 
volontairement  dans  la  nôtre.  Allons  respirer  l'air  des  champs.  Là  , 
du  moins,  nous  ne  trouverons  pas  de  percepteur  charge  de  la  levée 
d'un  impôt  sur  les  poumons.  Paula  est  encore  dans  les  vêtements  de 
Sophie;  mais  Sophie  valait  Paula,  et  un  fabuliste  ancien  a  dit  qu'il 
ne  faut  pas  regarder  au  vase,  mais  à  la  liqueur  qu'il  contient.  Fré- 
déric ,  fais  mettre  les  chevaux  ! 

1)  Eh  bien!  ma  chère  amie,  votre  figure  était  rayonnante  quand, 
hier,  nous  approchions  de  cette  ville.  —  Stanislas  y  a  passé.  —  Elle 
est  rembrunie  aujourd'hui.  —  Stanislas  n'y  est  plus.  —  Il  faut  la 
dilater.  Venez  voir  la  nature,  elle  vous  fera  oublier  les  chagrins  que 
nous  imposent  souvent  les  institutions  sociales. —  l.a  nature  unit  les 
cœurs,  les  institutions  les  séparent.  —  Elles  finiront  par  consacrer 
vos  vœux  et  ceux  de  Stanislas  :  la  persévérance  et  le  temps  sont  deux 
grands  maîtres.  Du  courage,  de  l'espérance,  et  surtout  de  la  gaieté! 
Montez,  Paula.  » 

On  court  à  Meudon,  ù  Sèvres,  à  Saint-Cloud.  On  ((uittc  la  voiture, 
on  se  promène,  on  raisonne;  et  malgré  les  elïorts  du  prince,  la  con- 
versation conserve  une  teinte  sentimentale.  (Jii  remonte  en  carrosse, 
on  change  de  lieu ,  et  Paula  porte  partout  ses  ]iensées  et  sa  mélancolie. 

On  revient  dîner  du  train  dont  on  a  parcouru  les  environs  de 
Paris.  Les  chevaux  sont  rendus;  mais  qu'importe  ?  On  est  à  peine 
sorti  de  table,  et  Frédéric  annonce  ses  artisler:.  Julie  s'empare  de 
tout  ce  qui  est  destiné  à  sa  maîtresse.  Elle  la  conduit  chez  elle  avec 
cet  air  doux,  bienveillant,  empressé,  qui  plaît  toujours,  cl  qui  fait 
disparaître  la  laideur.  Obiiiski  a  dépouillé  le  costume  de  Bertrand; 
Paula  est  parée  et  ne  s'en  doute  pas.  Les  chevaux  sont  mis.  On  va  à 
la  petite  salle  oii  l'on  joue  le  grand  opéra. 

«  Je  n'entends  pas  uu  mot,  dit  Paula.  Le  musicien  n'a-t-il  travaillé 
que  pour  l'orchestre  ?»  Le  prince  lui  présente  la  maiu .  et  ou  court 


aux  Français.  On  donnait  Zaïrf ,  et  là  notre  «iinahle  enfant  entendait 
trop;  elle  foinl.iii  en  larmes.  /,a(rt  est  la  pièce  du  eieiir.  On  y  pleure 
]ieii  à  présent  :  c'est  (|ue  le  cœur  du  chevalier  de  boullleri.  «  singuliè- 
remeiil  prévalu  sur  l'autre. 

Paloski  enlevé  Paula  et  l'entraîne  an  \'audeville.  On  jouait  Ijintara, 
et  l'aula  écoutait.  In  légi'r  sourire  err.iil  p.ir  intervalles  sur  «es 
lèvres.  •  Deiuiiin,  lui  dit  le  prince,  je  louerai  une  lo|;e  ici.  •■ 

Le  lendemain  matin,  il  la  eonduisit  aux  iiioiilagnes  de  tons  les 
noms.  Elle  ne  vit  la  ijue  de  la  démence.  Il  la  mena  a  la  bibliollii-qnc 
du  roi.  a  Tout  est  ici,  dit-elle.  Heureux  qui  peut  lire  !  -  Il  lui  fil 
voir  le  Pafithéon.  n  .Mon  ami,  cela  esl  bien  beau  et  bien  inutile, 
|iuisqu'oii  a  laissé  périr  l'inscriplion  ipii  cuiisaerail  les  morts  et  qui 
enciuirageait  les  vivants  '.  —  Mon  enfant,  l'acception  du  mot  i/raiil 
hdiiiiiif  cliaii|;e  selon  Ici  eireonsl.inees.  Calilée  dans  les  prisoii.s  de 
l'iiiipiisilion  n'était  qu'un  liéréli<|ue.  Christophe  (Colomb  passa  pour 
un  fou,  jus(|u'à  ce  qu'il  eut  découvert  le  !\ouveau-Moii<le  ,  que  son 
génie  lui  avait  révélé.  (!ette  inscription  pourra  être  rétablie;  mais 
dans  ((iiel  esprit  ,  je  l'ignore.  Peut-être  aniiuncera-t-elle  la  cendre 
d'un  jésuite  mi  il'un  général  des  ea]iueiiis.  <> 

Il  remet  Paula  à  l'hôtel,  et  fait  loucher  chez  l'ambassadeur  de 
Russie.  Ah!  se  disait-il,  <ette  chère  enfant  est  dévorée  ]iar  une 
))assion  violente,  irrésistible.  L'amour  la  flétrira,  comme  le  soleil 
brûle  une  tendre  fleur.  Oh  !  si  je  pouvais  les  marier  ! 

<■  A  (MIS  venez  à  propos,  lui  dit  l'ambassadeur.  J'ai  depuis  quatre 
jours  un  paquet  à  voti'c  adresse.  "  Paloski  jette  les  yeux  sur  l'enve- 
loppe... ce  (;'est  l'écriture  de  .'Maliska  !  Ce  paquet  est  de  la  princesse!... 
Si  monseigneur  voulait  me  permettre...  —  Comment  donc,  monsei- 
gneur!... mais  je  vous  y  invite.  » 

Paloski  rompt  le  cachet.  H  parcourt  d'abord,  il  revient,  il  lit,  il 
dévore,  il  s'écrie,  il  jircnd  son  chapeau,  il  oublie  que  l'ambassadeur 
est  devant  lui,  il  saute  les  degrés,  il  s'élance  dans  son  carrosse,  n  A 
l'hôtel  et  ventre  à  terre,  dit-il  à  son  cocher. 

u  Grande  nouvelle  ,  grande  nouvelle  !  erie-l-il  du  bas  de  l'escalier; 
grande  nouvelle!  crie-t-il  en  montant,  en  traversant  son  apparlc- 
ineiit.  Obinski ,  Paula,  passez  dans  mon  cabinet...  Venez,  venez 
donc...  Ecoulez,  écoulez,  n 

Il  est  assis,  il  a  déployé  devant  lui  les  papiers  qu'il  vient  de  re- 
cevoir. Paula  et  son  père  attendent,  incertains,  empressés.  Paloski 
lit  une  lettre  de  la  princesse. 

'<  Prince  ,  ce  que  vous  avez  prévu  ,  ce  que  vous  m'avez  annoncé  est 
arrivé  :  il  n'y  a  pas  aussi  loin  que  je  le  croyais  de  la  faveur  à  l'exil. 
Lue  intrigue  de  cour,  dans  laquelle  j'ai  cru  devoir  entrer  pour 
soutenir  mon  crédit,  m'a  perdue  sans  retour,  je  suis  reléguée  à  Ar- 
cliangel,  d'oii  je  vous  écris. 

«  C'est  là,  dans  l'isolement  absolu  oii  m'a  mise  ma  disgrâce,  que 
je  réfléchis  à  l'instabilité  des  grandeurs.  C'est  dans  la  solitude  que  la 
conscience,  toujours  incorruptible,  élève  enfin  sa  voix.  La  mienne 
me  retrace  avec  une  fidélité  cruelle  mes  fautes  et  mes  injustices.  Elle 
me  fait  expier  les  premières,  et  ne  me  donne  aucun  moyen  de  réparer 
les  secondes  :  je  ne  peux  rendre  à  Obinski  ce  que  je  lui  ai  ôté. 

"  Agitée  ,  tourmentée  par  le  souvenir  dupasse,  je  n'oublie  pas  que 
je  suis  mère  et  que  j'ai  perdu  mes  droits  à  la  tendresse  de  mon  fils, 
je  ferai  tout  pour  les  recouvrer.  Elle  sera  ma  consolation,  mon  sou- 
tien. Je  lui  devrai  ]icut-êlre  des  jours  encore  supportables. 

»  Stanislas  s'est  échappé  d'Oranieiibaiim.  \'ous  devez  le  savoir, 
parce  qu'il  n'a  pu  s'occuper  que  de  trouver  l'ami,  le  protecteur  de 
la  famille  persécutée,  et  que  rien  n'est  impossible  à  la  jeunesse  active 
et  persévérante.  Dites-lui  que  je  le  mets  en  jouissance  des  grands 
biensde  son  père,  que  je  consens  à  son  mariage,  parce  qu'il  y  attache 
son  bonheur,  et  parce  que  Paula  cessera  nécessairement  de  liair  la 
mère  de  son  époux. 

»  \  ous  trouverez  dans  ce  paquet  les  pièces  nécessaires  pour  former 
une  union  si  désirée. 

"  S'il  est  vrai  que  le  bonheur  fasse  oublier  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui,  la  princesse  n'exislera  plus  pour  Stanislas  et  Paula;  mais  ils  se 
soiivieudront  qu'ils  ont  une  mère  à  Archangel. 

>i  Je  demande  humblement  pardon  à  Obinski  du  mal  que  je  lui  ai 
fait,  (^u'il  m'écrive  que  le  repentir  a  Irouvé  grâce  devant  lui. 

Il  Et  vous,  prince,  qui  pouvez  vous  rappeler  toutes  vos  actions  sans 
avoir  à  rougir  d'aucune,  vous  serez  généreux  et  compatissant  comme 
la  vertu.  —  Toute  à  vous,  u 

Vingt  fois  Paloski  avait  été  inlerronipii  dans  sa  lecture.  Les  excla- 
mations de  Paula  et  d'Obiuski  s'était  succédé  presque  sans  inlerrup- 
lioii.  «  Est-il  bien  vrai .'...  Puis-je  le  croire?...  Elle  m'accorde  la  main 
de  son  fils!...  Ah!  oui,  oui.  elle  sera  ma  mère...  Sa  bonté  lui  donne 
un  enfant  de  plus.  —  Je  lui  |)ardonne,  je  lui  panlonne,  s'était  écrié 
Obinski.  Elle  a  raison  :  le  bonheur  présent  cfTace  le  passé  de  ma  mé- 
moire. " 

On  se  parlait,  on  s'interrogeait,  on  ne  se  donnait  pas  le  temps  de 
lépondre.  On  se  félicitait,  on  s'embrassait.  La  joie  se  peignait  dans 
tous  les  yeux  ,  l'ivresse  était  dans  tous  les  cœurs. 

I'  Mes  amis,  mes  amis,  dit  le  prince,  j'ai  éloigné  ce  mariage  parce 

'  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissant*. 


4« 


M.  MARTIN. 


que  je  le  <lcv;iis.  Korl  du  coiiscnlrincnl  «le  la  pvimcsse,  je  dois,  je 
veux  il  priseiit  en  presser  la  comlusioii.  1  ii  jiiiir  (|ue  je  ferais  perdre 
à  ees  eiir.iiits  pèserait  sur  mon  ea'ur.  i'aula,  aussitôt  ifue  iiuus  saurons 
où  trouver  Stanislas,  nous  eourrons  à  Londres.  \  ous  pouvez  aller  au- 
devnnt  de  votre  époux,  placée  entre  votre  père  et  le  meilleur  ami  des 
deux  ramilles. 

»  —  Oui,  oui,  inonseii;ncur,  nous  irons  à  Londres;  nous  lui  ferons 
partaf;er  rencliantenieiit  ou  nous  sommes.  Son  hoiilirur  eoinldera  le 
nôtre  ..  Les  lettres  d'.\o|;leterre  sont  distribuées  a  trois  liiures,  .Iulie 
s'en  est  informée...  Oelle  que  nous  allendons  avec  tant  il'impatieiiee 
arrivera-t-elle  aujourd'hui?...  Demain  matin  nous  pourrions  être  à 
Calais.  —  Kous  y  serons,  l'aula,  si  en  elVet  nous  recevons  aujourd'liui 
une  lettre  de  Stanislas,  et  le  soir  il  sera  clans  nos  bras.  —  Ali!  mon 
ami,  je  vous  dois  plus  (|uc  in  vie.  "  L'aim.ibic  enfant  presse  une  main 
de  l'aloski  et  la  baise  avec  transport.  Obinski  lient  l'autre  et  la 
mouille  de  douces  larmes. 

Le  prince  sonne,  n  Krédéric,  il  est  inutile  (jue  tu  nous  clicrclies 
des  appa' tenients  ;  au  premier  moment  nous  partons  pour  Londres. 
(Joe  toutes  les  malles  soient  faites;  (|u'on  s'y  nielle  à  l'instant. 
(^)u'elles  soient  eharijées  de  suite  sur  ma  berline.  Qu'il  y  ail  des  clie- 
vauj  de  poste  attelés  jusqu'à  cinq  lieures...  Ali!  deu\  bidets  pour  loi 
Cl  un  de  mes  donicsliques. 

u  Mes  amis,  il  est  impossible  de  faire  plus,  jus(|u'ii  ce  que  nous 
ayons  des  nouvello  de  Stanislas.  Employons  convenalilemenl  le 
temps  dont  nous  pouvons  disposer  encore.  Il  y  a  Arclianijcl...  —  Oh  ! 
oui,  mon  ami,  nous  devons  a  celte  femme  inforliuiée  drs  consola- 
lions,  des  marques  de  reconnaissance.  Ecrivons,  écrivons  tous  trois. 
Je  vais  donc  pour  la  première  fois  lui  donner  le  doux  nom  de 
mère!  - 

Des  Tcuillcs  de  papier  sont  jetées  c'a  el  l,i  sur  une  j;randc  table,  au 
milieu  sont  des  écriloircs;  des  plumes,  des  canifs  sont  dans  toutes  les 
mains.  Le  père,  la  fille,  leur  excellent  ami  sont  placés.  Les  plumes 
courent ,  les  lignes  se  succèdent  avec  rapidité  :  le  cteur  n'est  jamais 
difiicile  sur  le  choix  des  expressions.  Le  mol  propre,  qui  ne  vient  pas, 
est  remplacé  par  un  mol  de  seiitinicnl,  et  l'un  vaut  bien  l'autre. 

On  lit  ce  qu'on  vient  d'écrire;  on  est  content  les  uns  des  autres. 
Pailla,  surtout,  sans  prélenlioii,  sans  elVorls,  a  parlé  celle  langue 
douce,  pénétrante,  qu'entend  si  bien  le  malheureux  et  qui  le  rattache 
à  la  vie. 

Le  temps  s'est  écoulé,  et  on  ne  s'en  est  pas  aperçu,  Paula  ref;arde 
la  pendule.  Quatre  heures,  dit-elle  Irislemenl!  Lllc  envoie  Jolie  sa- 
voir si  le  facteur  a  passé  :  il  y  a  des  Anglais  il  l'hôiel  du  l'érou. 

II  a  passé,  il  a  passé!  Il  faut  perdre  ce  jour  encore  à  Paris'  Oh! 
qu'il  sera  loni»!  «  La  jeune  princesse  Borloff  voudra  bien  se  souvenir 
que  dans  quinze  jours  elle  n'aura  plus  rien  à  désirer,  el  qu'ainsi  quel- 
ques heures  ne  sont  rien.  —  J'ai  tort,  mon  ami,  j'ai  tort.  Je  le  sens  si 
bien,  que  de  ce  moment  ii  demain  je  vais  être  toute  au  jilaisiret  à  l'es- 
pérance. —  A  l'espérance!  Il  me  semble  qu'il  y  a  certitude.  Mais  ne 
disputons  pas  sur  le  mot.  Dinons,  cl  allons  jouir  des  ai;rémenls  de  la 
soirée.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  point  de  spectacle.  i\e  nous  oc- 
cupons pas  d'amours  chimériques.  Allons  oii  nous  pourrons  parler  des 
nôtres.  —  Soit,  ma  elière  amie.  —  ^  ous  m'entendrez,  vous  me  ré- 
pondrez. —  Oui,  oui;  s'occuper  du  bonheur  des  autres,  c'est  le  par- 
tager... 

u  —  Onze  heures!  dit  Sophie  en  rentrant,  il  doit  s'en  écouler  seize 
encore,  avant  que  le  facteur...  — Cruelle  enfant!  cesscrez-vous  de 
vous  tourmenter?  s'écrie  Paloski.  Julie,  conduisez  votre  maîtresse; 
couchez-la.  Prenez  un  livre,  el  lisez-lui  jusqu'à  ce  que  le  sommeil 
vienne  fermer  sa  paupière. 

u  f^lle  ne  dormira  pas,  dit-il  il  Obinski  :  l'amour  heureux  ne  re- 
pose pas  plus  que  l'amour  persécuté.  La  nature  aurait  dû  ne  vous 
donner  que  l'amitié.  Mais  elle  veut  qu'on  multiplie.  Elle  fait  tout 
pour  les  espèces ,  et  rien  pour  les  individus.  » 


XII.  —  Conclusion. 

Non,  l'amour  heureux  ne  repose  pas  plus  que  l'amour  persécuté. 
Le  CiPiir  de  Paula  lient  ses  yeux  ouverts  pendant  toute  la  nuit.  Mais 
ce  cieiir  était  satisfait,  el  une  nuit  n'est  p;is  longue  quand  on  la  passe 
en  parlant  de  ce  qu'on  aime.  La  pauvre  Julie,  qui  n'était  aimée  de 
personne  el  qui  n'aimait  personne,  souffrit  seule  de  l'insomnie  de  sa 
mailresse.  Si  du  moins  elle  avait  pu  lire,  mais  on  l'interrompait  a 
claque  page,  on  lui  faisait  poser  le  livre,  el  il  fallait  qu'elle  écoutât 
et  qu'elle  répondit  à  des  choses  qu'elle  n'entendait  pas  trop  :  on  ne 
s'occupe  pas  de  la  théorie  du  cœur  quand  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'on 
en  ait  un. 

Le  prince  chercha  jusqu'à  midi  à  distraire  Paula  ;  mais  alors  il  lui 
fut  impossible  de  fixer  son  attention.  Elle  regardait  sa  montre,  elle 
allaita  la  pendule,  et  celle  qui  retardait  sur  l'autre  de  quel(|ucs  mi- 
nutes était  incontestablement  un  meuble  il  briser.  Elle  se  mettait  ii 
la  croisée  ;  elle  la  quittait  pour  faire  descendre  Julie  :  ce  ne  serait 
pas  la  première  fois  que  les  lettres  auraient  été  distribuées  une  heure 
plus  tôt  qu'a  l'ordinaire,  et  une  heure  est  bonne  à  gagner. 

*  Quelque  nouveau  Josué  a  encore  arrêté  le  soleil  aujourd'hui,  dit- 


elle  en  souriant  et  en  cachant  dans  le  sein  de  son  père  sa  tendre 
impatience.  11  ne  (|uittc  pas  ce  point  où  je  le  vois  depuis  plus  de  cinq 
minutes.  —  Eh  !  sans  doute  il  est  arrêté,  répondit  le  prince,  et  c'est 
depuis  le  miracle  opéré  par  Josué  que  la  terre  tourne.  C'est  ce  que 
Galilée  aurait  dû  répondre  à  ses  juges  aussi  savants  qu'humains. 
Mais  on  ne  pense  pas  ii  tout.  » 

Qu'il  tourne  ou  ipi'il  soil  fixe,  il  quitta  le  point  oii  Paula  l'avait 
jugé  immobile,  cl  il  dcsecndil,  ou  parut  descendre,  cl  deux  heures 
soiincrcnl  cnlin.  Oh!  alors  il  ne  fut  plus  possible  d'arracher  Paula 
de  sa  croisée.  Tout  ce  qui  paraissait  dans  l'i  loigncmcnt  avec  un  habit 
bleu  était  indubitablement  le  facteur.  L'objet  s'approchait,  il  passait, 
et  il  emportait  l'espérance  avec  lui. 

Enfin  les  rayons  de  ce  soleil  si  lent  dans  sa  course  se  reflètent  sur 
un  chapeau  rond  verni.  On  distingue  facilement  l'habit  bleu,  les  pa- 
rements rouges  et  le  coffret  de  cuir  dans  lequel  est  sans  doute  la 
lettre  iirécieuse.  «  C'est  lui,  c'est  lui  !  s'écrie  Paula...  Il  entre  ii  l'hô- 
tel... Courez,  Julie,  volez,  ne  perdez  pas  une  seconde.  "Julie 
court,  et  par  un  mouvement  irréfléchi  mais  bien  naturel,  la  jeune 
demoiselle  est  sur  ses  pas.  Elle  l'a  devancée,  elle  s'est  saisie  de  la 
lettre,  elle  est  rentrée  dans  l'appartement  avant  que  Julie  en  ait 
payé  le  port. 

«  Ah,  mon  Dieu!  dit-elle,  celle  lettre  est  bien  à  l'adresse  de  mon- 
seigneur; mais  elle  est  timbrée  de  Calais  ,  et  ce  n'est  pas  son  écri- 
ture! »  Le  jirince  prend  la  lettre,  l'ouvre  ,  la  parcourt,  et  la  met 
dans  sa  poche  en  s'écrianl  :  «  En  voiture,  en  voiture,  partons  ! 

"  IMais,  mon  ami,  cette  lettre  ne  vient  pas  de  Londres?  — Non, 
Slanislas  est  à  Calais.  —  Mais  ce  n'est  pas  lui  qui  écrit? —  l^on, 
mais  nous  le  verrons  demain  matin.  —  De  qui  est  cette  lettre  ?  Que 
dit-elle  ?  —  Nous  en  parlerons  dans  la  voiture.  Partons,  partons.  — 
Mais,  monseigneur...  —  Paula,  il  est  des  circonstances  où  on  doit 
compter  les  moments.  Partons,  vous  dis-je.  » 

On  est  en  route.  Paula  fixe  sur  le  prince  un  œil  scrutateur.  Ses  ré- 
ponses ambiguës,  son  silence  sur  cette  lettre,  tout  concourait  à  lui 
inspirer  des  alarmes,  et  l'amour  qui  craint  va  toujours  au  delà  de 
la  vérité.  «  Il  est  malade  ,  mon  ami  !  —  Il  est  indisposé.  —  Indis- 
posé ,  dites-vous,  el  ce  n'est  pas  lui  qui  écrit!  11  est  mourant!  —  Et 
quand  cela  serait,  Paula,  n'attendez-vous  rien  de  votre  présence? — 
Il  est  mort,  il  est  mort  !  » 

C'est  à  ce  mol  que  l'attendait  le  prince.  Quand  on  craint  le  plus 
grand  des  malheurs,  on  reçoit  comme  un  bienfait  ce  qui  peut  nourrir 
encore  une  lueur  d'espérance.  «  Au  nom  de  Dieu,  tirez-moi  de 
l'anxiété  affreuse  où  je  suis  !  De  qui  est  celte  lettre  ?  —  De  son  mé- 
decin. -  Donnez-la-moi.  —  Je  vais  vous  la  lire  :  je  suis  moins  troublé 
que  vous  : 

»  Le  jeune  prince  Borloff  est  arrivé  à  l'auberge  du  Lion  d'argent 
excessivement  fatigué  au  physique  et  au  moral.  Cependant  il  voulait 
s'embarquer  :  il  l'avait  promis  ,  disait-il.  Le  maître  de  l'hôtel  l'a  re- 
tenu et  j'ai  été  demandé.  La  ftivre  commençait  à  se  déclarer,  et  le 
sang  m'a  paru  enflammé.  J'ai  ordonné  ce  que  j'ai  jugé  propre  à  le 
calmer... 

»  —  Il  mourra,  il  est  mort,  s'écrie  Paula  ,  de  la  violence  de  son 
amour,  des  rigueurs  de  sa  mère,  de  l'excès  de  votre  délicatesse!  — 
Point  de  reproches,  ils  ne  remédient  à  rien.  Ecoutez,  mon  enfant, 
écoutez,  nous  raisonnerons  ensuite.  »  Le  prince  continue  de  lire. 

n  Je  ne  l'ai  pas  quitté  de  la  nuit.  Vers  le  malin  la  fièvre  a  consi- 
dérablement augmenté,  et  le  délire  s'est  manifesté  par  intervalles... 

)i  —  Il  est  mort ,  il  est  mort!  —  Il  ne  l'est  pas,  dit  le  prince  d'un 
ton  ferme  et  d'un  air  persuadé.  Ecoutez  : 

«Dans  le  délire  et  dans  l'état  de  raison,  il  ne  cesse  d'appeler, 
d'invoquer  Paula,  Obinski,  Paloski.  11  est  facile  de  voir  qu'il  aime 
ax'cc  transport,  et  que  l'amour  malheureux  est  la  cause  principale 
de  sa  maladie. 

»  Aujourd'hui  elle  a  pris  un  caractère  prononcé.  Le  jeune  prince  est 
atteint  d'une  fièvre  inflammatoire.  Ce  mal  est  dangereux,  mais  je 
crois  que  si  la  jeune  dame  était  ici  elle  ferait  plus  que  le  médecin. 

•  Je  vous  écris,  monseigneur,  à  la  prière  du  malade,  et  à  la  double 
adresse  qu'il  m'a  donnée.  » 

En  effet  la  lettre  était  adressée  au  prince  Paloski ,  à  l'hôtel  du 
Pérou,  et  en  son  absence  à  M.  Martin,  à  Achères. 

((  Nous  arriverons  trop  tard,  nous  arriverons  trop  tard!  disait,  ré- 
pétait Paula  en  sanglotant.  —  Une  fièvre  ionammatoire  de  la  plus 
maux'aise  qualité  laisse  plusieurs  jours  au  malade.  Votre  présence, 
l'annonce  de  votre  prochain  mariage  rendront  Slanislas  à  la  vie.  — 
Que  le  ciel  vous  entende  et  (|u'il  vous  exauce  !  • 

Le  prince  essayait  de  parler  raison  et  n'était  pas  écouté.  Obinski 
pleurait  avec  sa  lille,  et  il  la  soulageait  :  des  mots  ne  sont  rien 
contre  l'infortune  ;  du  silence  et  des  larmes  ,  voilà  ce  que  demande 
le  mallieurcui. 

Au  premier  relais  Paloski  appela  Frédéric  :  «  Sème  l'or  sur  la 
route  et  fais-nous  gagner  deux  heures.  » 

Dans  ce  moment  un  silence  absolu  régnait  dans  la  voiture. 

On  est  sur  la  hauteur  du  Buisson.  Paloski  fait  voir  ii  Paula  les 
clochers  de  Calais.  «  H  est  là,  il  est  là,  mon  enfant!  Dans  trois 
quarts  d'heure  nous  serons  auprès  de  lui,  et  il  commcuccra  à  re- 
naître. ■ 


M.    ^lAUTlN. 
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I.a  tôle  (le  Pailla  est  fut'o  à  In  )lOl'(l^rr  :  clU'  iir  l'en  (U'iiulu-ra  plus. 

I  Ile  voit  U's  rlt)i-lii'r't  (|iii  roiivreitt  l'IialMUilinii  c|iit'  Stanislas  a  cliitisic. 
Son  iina|',iiialioii  aiiliiili'  péiii'lro  à  travers  les  niasses  qui  lui  dcio- 
Ih'iiI  son  aiiiaiil.  l'Ile  le  revoit,  el  \r.  revoit  nionrniit. 

On  est  dans  la  eoiir  de  l'Iiùlel  du  l.ioii  d'ai'i;eiit.  Paloski  s'élanee, 

II  veut  |iri''\eiiir  le  malade  ,  lui  éviter  la  eiise  <|ue  peut  aineiier  la  pré- 
Sfiice  inalliMidiie  de  l'aiila.  l'aiila  el  Olmiski  le  suivent,  el  vont  le 
luissci'  deiiiere  eux.  Il  se  met  en  travers  d'une  porte,  il  leur  en  in- 
terdit le  passajje  ,  il  va  leur  développer  les  luolils  i|ui  le  dirii;eiit 

Ils  ont  tourné  d'un  autre  eôté,  et  aucun  des  Imis  ne  sait  uii  II  va, 
ui  oii  trouver  le  malade  <'liéri. 

I.c  ni, litre  de  l'Iiôlel ,  ses  |;ens  ne  savent  que  penser  de  ce  désordre, 
de  ces  déiiiarelies  précipitées  et  contradictoires  •  on  est  descendu 
d'une  lierline  a  (|iialre  elievanx,  et  la  politesse  dicte  les  (jucstions 
qu'on  croit  ticvoir  adresser  au\  \  iija|;furs.  Ils  ré|ioiuii'nl  par  le  mot 
SltintsUts  it  tout  ce  (|u'(Mi  leur  demande  ,  et  le  matlii'ureiix  n'est  connu 
il  l'Iiùtel  que  sous  le  nom  di*  ïlorh»!!".  ()n  ne  peut,  ju^iiu'a  ce<|u'oii  se 
soit  entendu,  iiidii|iier  la  elianilire  oii  le  douloureux  sacnlice  va 
peut-être  se  eonsominer. 

•  Eli  bien,  docteur:' dit  le  maître  de  l'hôtel  à  nii  lioininc(|ui  sortait 
du  fond  d'un  corridor.  —  Mal,  très-mal,  au  plus  mal.  d  II  n'en  tant 
pas  davanla|;e  pour  éclairer  l'amour. 

l'ailla  prend  la  main  du  médecin.  «D'où  sortez-vous,  inonsieiir  ? 
Conduisez-moi...  Je  suis  Paula.  Mon  père  ,  le  prince  I^llo^ki  sont 
dans  riiôtel...  l'ii  monieiit  ,  madame,  un  moment ,  par  i;ràce...  —  Il 
faut  c|iie  je  le  voie,  que  je  le  sauve,  ou  que  je  meure  avec  lui.  —  \  oiis 
le  sauverez  peut-être  ,  mais  une  iiiipriideiile  précipitation  peut  lui 
ôlcr  la  vie.  —  .le  m'arrête.  Dites-lui  cpie  son  épouse  est  là...  Dites- 
lui...  •  Le  médecin  est  rentré  cliez  le  jeune  prince,  et  il  a  l'crnié  la 
porte  sur  lui. 

Pailla  ,  éperdue,  hors  d'elle,  incapable  de  se  soutenir,  est  tombée 
devant  cette  porte,  elle  j  a  appuyé  sa  tête;  elle  (Scoute  ,  elle  entend 
parler,  et  ne  distingue  pas  un  mot. 

«  De  la  prudence,  madame,  de  la  pnidenec,  lui  dit  tout  bas  le  doc- 
teur en  sortant  de  c  ez  le  malade.  Disposons-le  par  detjrés  à  vous  re- 
cevoir. Il  jouit  en  ce  monieiit  de  toute  sa  raison,  et  je  ne  lui  ai  an- 
noncé que  le  prince  l'aloski.  —  Où  est  Paloski;'  qui  le  retient?  que 
fait-il? —  Je  rii;iiore,  madame.  — Voyez,  courez,  clierchez  dans 
l'hiîlel...  Paloski!  Paloski!  oii  ètcs-vous  ?  —  Plus  bas ,  au  nom  de 
Dieu,  plus  bas.  " 

Une  femme,  une  garde  sort  de  la  chambre  du  jeune  prince,  n  Les 
précautions  sont  désormais  inutiles,  dit-elle  au  médecin,  il  a  re- 
connu la  voix  chérie,  et  il  veut  voir  madame;  il  la  demande,  il  l'ap- 
pelle... Il  Pailla  se  précipite. 

Klle  est  auprès  de  son  amant,  elle  le  presse  dans  ses  bras.  Paloski, 
Obiiiski  sont  derrière  elle.  Ils  sont  frajqiés,  épouvantés  il  l'aspect  de 
l'infortuné  jeune  homme.  La  mort  est  empreinte  sur  sa  ligure.  Les 
yeux  de  Paula  sont  noyés  dans  les  larmes  :  elle  ne  voit  rien. 

Il  Je  vous  retrouve,  je  vous  retrouve,  dit  Stanislas  d'une  voii  fai- 
ble... Je  mourrai  content.  —  Vous  vivrez,  oh  !  vous  vivrez,  mon  ami, 
pour  vous,  pour  moi,  pour  tout  ce  qui  nous  est  cher...  Votre  mère 
consent  ;i  notre  mariage... —  Elle  y  consent,  Dieu  !  — C'est  ta  Paula, 
c'est  ton  épouse  qui  vient  te  rendre  à  la  vie.  —  Il  n'est  plus  temps.  « 
Le  médecin  supplie  Paula  de  se  retirer.  Son  père,  Paloski  sont  it 
ses  genoux.  «  iNon,  non.  L'amour,  le  devoir  ont  marqué  ici  ma  place; 
je  ne  la  quitterai  pas.  —  Madame,  la  contagion...  —  Je  le  verrai  re- 
naître ou  je  recevrai  son  dernier  soupir,  et  mon  àine  s'exhalera  avec 
la  sienne.  » 

Paloski  a  recouvré  son  jugement;  il  prend  l'infortunée  dans  ses 
bras;  il  l'enlève;  il  la  porte  dans  iiiii!  cliambre  voisine.  Son  nom, 
prononcé  d'une  voix  ferme,  frappe  son  oreille.  <•  Ses  forces  renais- 
sent, s'écrie-t-cllc;  laissez-moi  retourner  près  de  lui.  •  Paloski  écoute. 
Le  délire,  un  rcdnuhlcinenl  de  fièvre  peuvent  seuls  produire  celle 
subite  énergie  qui  succède  ii  l'extrême  faiblesse.  11  reprend  la  jeune 
personne  dans  ses  bras;  il  la  porte  ;i  l'extrémité  de  l'hôtel;  il  appelle 
des  femmes.  11  leur  confie,  dit-il,  le  bonheur,  la  destinée  de  deux 
familles.  Il  les  conjure  de  c;ilmer  la  malheureuse  enfant,  et  surtout 
de  ne  pas  la  laisser  sortir.  Il  retourne  auprès  de  Stanislas.  La  fièvre 
et  le  délire  augmentent  sans  cesse.  Oliinski  est  assis  au  pied  du  lit. 
Son  visage  est  caché  dans  ses  mains. 

Le  médecin  a  fait  appeler  deux  de  ses  confrères.  Le  niahide  n'en- 
tend personne,  et  ils  se  consultent  dans  sa  chambre.  Paloski  ne  les 
perd  pas  de  x'iie.  Ils  ont  cessé  de  parler  et  il  eoni]irend  jusqu'à  leur 
silence.  Il  s'approche  d'eux.  «  Je  suis  le  seul  ici,  leur  dit-il,  qui  puisse 
agir,  et  j'ai  de  grandes  mesures  à  prendre.  —  \  ivra-t-il  encore  dé- 
ni.lin?  —  Nous  en  doutons.  — .le  vous  entends    » 

Paloski  sort.  Il  fait  venir  Frédéric.  "  Des  chevaux  à  ma  berline. 
Il  faut,  de  gré  ou  de  force,  y  faire  monter  le  père  et  la  fille,  leur 
dérober  la  scène  horrible  qui  se  prépare.  »  11  rentre  dans  ta  chambre 
du  mourant. 

LTne  des  femmes  qui  gardent  Paula  se  présente.  «  Cette  jeune  daine 
ne  veut  rien  écouter.  .Sous  ne  pouvons  l'empêcher  de  sortir  qu'en 
nous  tenant  toutes  devaiii  la  porte,  et  cette  espèce  de  violence 
l'exaspère  à  un  point  iiievpriiiiable.  >ous  ne  voulons,  nous  ne  pou- 
vons repondre  cl'elle  plus  longtemps.  —  Je  vais  l'ôter  de  cette  mai- 


son, l'éloigiiec  de  celle  ville.  —  Ce  sera  la  frapper  ii  mort.  —  Vous 
le  erojez?  —  Je  vous  en  réponds. -^Qu'elle  vienne  donc,  et  qu'elle 

subisse  son  sort,  n 

Paiil.i  réparait  en  désordre,  éperdue.  Se»  joues,  ses  lèvres  sont  dé- 
colorées; ses  yeux  sont  ternes  et  ha|;ard»;  se»  idées  sont  sans  suite; 
les  mots  mêmes  n'.nit  pas  de  liaison.  Elle  court  au  lit  de  Stanislas; 
elle  s'arrête,  elle  le  reg.irde;  elle  jette  un  cri  d'horreur  et  d'elïroi. 
I.lle  loinlie  évanouie  sur  ramant  que  la  mort  va  lui  ravir  et  qu'elle 
lui  dispute  en  vain. 

Le  eoiir.ige  de  Paloski  l'abaudoiine.   11  ne  sait   plus  i|u'opposer  au 

Il'cur  qui  poiirsiiil  avec  acharneiiicnl  tous  ceux  (|ui  lui  sont  clicrs. 

Il  se  laisse  aller  dans  un  fauteuil.  Il  lernie  les  yeui  pour  ne  rien  voir: 
il  voudrait  ne  rien  i  ntciidre. 

Les  médecins,  la  garde,  les  femmes  de  l'hôtel  prodiguent  à  Paula 
de  cruels  secours,  ils  la  rappellent  a  la  vie  el  a  la  douleur. 

Le  délire,  la  lijvre  qui  dévorent  le  malade  se  calment  enfin.  Il 
n'avait  cessé  d'appeler  Paula  dans  le  désordre  de  ses  sens  :  il  l'appelle 
eiiciire;  ils  sont  d.ins  les  bras  l'un  de  laiitre.  Leurs  haleines  se  con- 
fondent, leurs  lèvres  se  touchent.  Paula  veut  ranimer  son  aiuaiit  de 
tout  ce  (|ui  lui  reste  de  vie.  Elle  veut  ravir  quelques  moments  encore 
il  l'éteriiilé. 

L'heure  fatale  a  sonné.  Stanislas  a  rendu  son  dernier  soupir.  La 
bouche  avide  de  Paula  l'a  recueilli  :  ce  souille  est  celui  de  la  mort, 
elle  lèsent,  el  un  sourire  afl'rcux  annonce  sa  satisfaction. 

Elle  se  relève,  ses  yeux  égarés  errent  autour  d'elle.  Elle  ne  verse 
pas  un?  larme,  u  Attends-moi,  altcnds-nioi,  dit-elle,  demain  je  serai 
avec  loi.  « 

Son  père,  Paloski,  affligés,  consternés,  veulent  l'arracher  de  ce 
lieu  d'horreur.  Elle  retombe  sur  le  lit  de  mort.  Elle  enlace  de  ses 
bras  le  corps  inanimé  de  son  amant.  «  La  haine  nous  a  séparés,  dit- 
elle,  la  mort  nous  réunira,  je  veux  mourir  ici.  « 

Les  assislants,  elïrajés,  irrésolus,  ne  savent  à  quel  parti  s'arrêter. 
Séparer  l'aiila  des  restes  de  son  amant  c'est  lui  ôter  la  vie.  La  laiiiscr 
aujirès  de  lui  est  moins  dangereux  peut-être:  la  nature,  sa  jeunesse 
peuvent  la  sauver  d'elle-même. 

La  consternation,  la  ilouleiir  ont  frappé  tous  les  esprits  :  le  silence 
de  la  mort  règne  dans  celte  chambre.  La  pâle  lueur  de  quelques 
bougies  ajoute  à  l'horreur  de  ce  tableau. 

Paloski  est  le  premier  qui  retrouve  des  idées.  Il  s'approche  de 
Paula,  il  lui  prend  la  main.  «  Paula  ,  voilà  votre  pire,  votre  père  qui 
vous  aime  tant,  votre  ami,  qui  depuis  loii!;tenips  ne  vit  que  pour 
vous:  ne  fcrcz-vous  rien  pour  eux?  —  Mon  père!...  Mon  père!...  Oii 
est-il?...  >.  Obinski  lui  ouvre  ses  bras.  Elle  s'y  préeijiite;  sa  tête 
tombe  sur  le  sein  paternel. 

Paloski  veut  profiler  de  ce  moment  et  faire  enlever  les  restes  de 
l'infortuné.   Il  ne  s'est  pas  aperçu  (|ue  Paula  tient  une  main  de  son 

amant  :  elle  ne  peut  l'abaiid icr.  Elle  sent  ce  qu'on  veut  faire;  elle 

s'indigne,  elle  se  révolte.  «  11  restera  là,  cric-t-elle  avec  l'accent  du 
désespoir,  et  j'y  resterai  avec  lui.  >< 

Une  faible  enfant  ne  pouvait  résister  longtemps  à  la  violence,  à  la 
rapidité  des  sensalions  qui  se  snccédaienl  sans  relâche.  Son  sanr 
.s'enflamme;  sa  bouche  se  dessèche;  sa  langue  ne  peut  plus  articuler. 
Bientôt  une  fièvre  brûlante  se  manifeste;  le  cerveau  se  dérange  :  elle 
a  aspiré  la  mort  sur  les  lèvres  de  son  amant. 

On  profite  de  r;ibseiiee  de  sa  raison  pour  l'enlever  et  la  transporter 
loin  de  là.  On  lui  prodigue  les  soins  et  les  secours  de  l'art,  et  déjà 
l'art  a  désespéré  de  sa  vie. 

Deux  jours  passent  à  travers  des  alternatives  de  mal  et  de  bien. 
Q)iiclqiicfois  on  se  flatte,  ou  plutôt  on  cherche  à  se  flatter.  Un  mo- 
ment après  on  retombe  dans  les  angoisses  de  la  douleur. 

Paula  se  lève.  Sa  figure,  sa  démarche  oui  (|uclquc  chose  de  solen- 
nel. Que  va-l-elle  faire?  Elle  marche  d'un  pas  ferme  vers  cette 
chambre  oii  déjà  le  corps  de  Stanislas  n'est  plus  :  il  est  livré  à  ceux 
(|ui  disputent  à  la  corruption  ce  (pi'clle  finira  par  dissoudre.  Paula 
regarde  le  lit  :  elle  s'étonne,  elle  frémit.  Elle  agite  le  pouce  et  l'in- 
dex de  la  main  droite...  Paloski  la  devine;  il  lui  présente  les  cheveux 
de  son  amant.  Elle  les  prend,  elle  les  porte  à  sa  bouche,  elle  les  ca- 
che dans   son  sein.  Elle  se  laisse  reconduire  dans  sa  chambre,  d'où 

elle  ne  sortira  que 

«  Si  du  moins  elle  pouvait  pleurer!  disaient  les  médecins;  ses  lar- 
mes tombent  sur  son  cceur;  elles  la  sulToiiuent. 

>i  —  Pleurer,  dit-elle,  et  pourquoi ,  puisipie  je  vais  le  rejoindre!  » 
Tels  furent  les  derniers  mois  qu'elle  pronoïK^a 


Deux  jeunes  et  tendres  fleurs  sont  frappées  du  même  coup. 

0  loi  que  du  plaisir  la  voix  fl.itleuse  eng.ige, 
Crédule  amant,  jouis  de  ton  t^onheur  d  un  jour; 
Le  myrte  en  ce  moment  te  préie  son  ombiage; 
Demain  le  saule  aura  son  tour  '. 


Le  Saule  pleureur,  par  CaosUnt  Dubos. 
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M.  MARTIN. 


•  >'ous  voilii  seuls  au  moiulc,  dit  le  prinee  à  Obiiiski,  el  nous  nous 
devons  l'un  ii  l'aulre.  Il  est  des  coups  dont  l'amitié  ne  console  pas, 
mais  qu'elle  fait  supporter,  l'ar  pitié  pour  moi,  Obinski,  rendez-vous 
niaitre  de  votre  douleur.  Si  je  vous  (lerds,  ii  quoi  me  servira  la  vie?  " 
Obinski  prit  la  main  du  prinee  et  la  porta  sur  son  euMir.  «  Vous  ne 
remplacerez  pas  ce  que  j'ai  perdu;  mais  du  moins  nous  pleurerons 
ensemble.  > 

Kc  deuil  est  dans  le  ereur,  disait  le  prince.  Le  lu\e  qu'on  affecte 
dans  les  cérémonies  fuuéb  es  est  un  tribut  que  les  survivants  payent 
il  leur  vanité,  t^'iie  nos  enfants  marelient  vers  le  cliaiup  de  repos  sans 
autre  corté|;e  <|ue  notre  amour. 

Les  obsè(|ues  furent  simples  el  cependant  touchantes.  Des  habi- 
t.uits,  bons  el  sensibles,  suivirent,  sans  y  être  invités,  deux  amants 
qu'on  avait  vus  il  peine  et  qui  déjà  étaient  mallieureusenunl  célèbres. 
l.e  même  cercueil  les  recelait,  cl  une  pierre  rappelle  encore  au\  pas- 
.sants  les  paroles  déeliiranlcs  de  Paula  :  Im  hamc  les  a  séparés  ,  la 
murt  les  a  réunis 


Pciil-ètrc  la  princesse  lira-t-el!e  un  jour  celte  inscription  :  ce  sera 
son  dernier  cliàlimciil. 

n  Partons,  (obinski.  Quittons  une  ville  oii  vous  ne  pouvez  rester 
plus  loiirjlenips  sans  dani;er.  Parcourons  le  midi  de  l'Europe,  et  sur- 
tout l'iliilic.  Aous  y  trouverons  des  monuments  consacrés  à  la  gloire 
et  à  la  ilouieur.  Ils  nous  diront  qu'il  ne  reste  que  des  pierres  de  ces 
siècles  qui  ont  élonné  l'univers;  ([ue  ces  bomnics,  qui  en  étaient 
riionneur,  oiildisparii,  parce  que  tout  passe,  ainsi  (pie  passera  notre 
douleur,  ainsi  que  nous  passerons  nous-mêmes,  pour  l'aire  place  ii 
des  iiomnies  nouveaux,  dont  la  vie  sera,  comme  la  nôtre,  mêlée  de 
bien  et  de  mal.  Partons,  mon  ami,  parlons. 

).  —  Parlons,  j'y  consens.  M.iis  allons  ii  Aclières;  rcprenons-y  notre 
pelile  maison,  .l'y  croirai  voir  les  ombres  de  l'aula  et  de  Stanislas 
errer  autour  de  moi.  Je  croirai  cnlendrc  les  accents  de  leur  amour 
au  moment  où  ils  se  séparèrent  pour  ne  se  retrouver  que  sur  les 
bords  de  la  tombe.  INous  leur  parlerons,  Paloski,  et  nous  rêverons 
leurs  réponses.  » 


La  baine  les  a  séparés,  la  mort  les  a  réunis. 


1-lN  DE  M.  MAUTIN. 


Paris.    i'\,'.   r.-:iri   l'ioii ,    ni''  (,araniici-.'.    ■-. 
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vIiiAriTiiF.  I.  —  Faisons  con» 
naissance  avec  noire  pi  incii'al 
personnage. 

En  l'an  1780,  jecitel'an-' 
nOe  (lour  que  mou  graveur, 
si  je  mets  des  images  en  têle 
de  ce  livre,  ne  fasse  yrs 
d'anarbroiiismes,  etn'babille 
pas  '.les  Kspagnoh ,  si  j'en 
présente  au  lecteur,  comuie 
ils  l'étaient  du  temps  de 
Ferdinand  et  Isabelle;  en 
nSO  donc,  vivait  un  mar- 
quis d'Olilian,  dont  le  père 
avait  été  fermier-général,  le 
grand-père,  sous-fermier,  et 
le  bisaïeni,  commis  aux  bar- 
rières. ^'on  vrai  nom  était 
Guérault.  Ce  nom  n'est  pas 
noble  assurément;  mais  le 
quatrième  Guérault  dont  je 
parle,  ayant  bérilé  de  Gué- 
rault lU  de  cent  cinquante 
mille  livres  de  rente,  et  vou- 
l..nt  dérouler  les  généalogis- 
tes et  les  médisants  ,  acheta 
la  terre  d'Oliban,  qui  avait 
éié  un  marquisat  danî  le  bcn 
temps  oii  les  seigneurs  chù- 
îclains  détroussaient  les  pas- 
sants, se  faisaient  la  guerre 
entre  eux,  et  jouissaient  du 
droit  de  jambage,  qui  avait 
bien  ses  petits  agréments. 

Guérault  IV  prit  sans  hé- 
siter la  qualification  de  mar- 
quis, que  personne  ne  pensa 
à  lui  contester.  l)iicutc-t-on 
jamais  avec  un  homme  qui 
a  cinquante  mille  écus  de 
revenu,  et  qui  sait  s'en  faire 
110. 
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PIGAULT-LEBRUM. 


Le  marqnis  d'Oliban  et  mailauio  dcVeniviul. 


Iijnncnr?  On  m'a  \w\i\c  as- 
suré qu'une  paire  de  giran- 
doles, donnée  s  à  propos,  avait 
fait  obtenir  des  h  ttres  de 
noblesse;  or,  q'iaiid  on  est 
noble,  on  peut  très-bien  se 
faire  marquis  de  son  autorité 
privée  :  on  ne  voit  que  ctU 
tous  les  jours. 

El  comme,  de  temps  im- 
mémorial, un  gciiliiliamme 
doit  servir  le  roi  ,  M.  le 
marquis  se  présenta  pour 
entrer  aux  mousquetaires. 
On  examina  sa  noblesse  de 
près,  et  ses  titres  parurent 
bien  légers  :  il  n'avait  encore 
qu'un  quartier.  (Cependant 
le  capitaine  des  mousquetai- 
res gris  n'était  pas  IViehé  d'a- 
voir un  liomme  opulent,  et 
qui  était  marquis  à  i)iu  près  ; 
il  conseilla  à  (iurraull  1\  de 
demander  la  croix  de  Malte, 
et  cent  ans  pour  faire  ses 
prt  uves  ,  ce  qui  s'accordait 
alors  assez  facilement  aux 
gi.ns  riches.  Or,  comme  un 
iuoufquetairc  avait  néces- 
sairement quatre  quartiers 
bien  comptés,  ^].  le  marquis 
était  éviJcmmcnt  gentil- 
homme. 

A  l'époque  dont  je  pr^rîe, 
RI.  le  marqtiis  avait  viagt- 
cinq  ans.  Il  n"él:;it  ni 
grand  ni  petit,  ni  biau  ni 
laid,  ni  spirituel  ni  sot.  Il 
était  riche,  et  tout  le  monde 
le  trouv.iit  eh  armant. 

Il  usait  noblement  desdons 
de  la  forluuc.   Générciu,- 
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sans  être  proili(;ur;  plein  d'ordre,  pour  avoir  toujours  des  fonds  à  sa 
disposition  ;  ami  du  plai:>ir,  mais  rcononic  de  sa  vie,  il  comptait  pous- 
ser sa  carrière  très-loin ,  et  faire  souche,  à  la  première  occasion  favo- 
rable, de  véritables  marquis. 

Un  défaut  assez  remarquable  «îtait  le  seul  qu'on  pût  lui  reprocher. 
Il  était  toujours  disposé  à  rendre  service,  et  bien  des  gens  appelleront 
cela  une  qualité.  Mais  il  avait  la  mauvaise  habitude  de  chercher  à  obli- 
ger tout  le  monde,  même  ceuv  qu'il  connaissait  tri-s-superticiellement; 
il  s'efl'orçait  d'obtenir  une  confiance  qu'on  ne  lui  accordait  pns  tou- 
jours, et  alors,  sans  mission  ,  souvent  sans  trop  conn.-iilre  les  circon- 
stances d'une  alïaire,  il  se  portail  en  avant  et  manquait  toujours  le  but 
avec  les  uicilleurcs  intentions  du  monde.  Il  amenait  des  méprises,  des 
incidents  qui  amusaient  beaucoup  ceuv  que  la  chose  ne  regardait  pas, 
et  qui  ne  l'appeLiient  plus  que  l'oOicioiit  marquis. 

Ce  penchant  s'était  développé  en  lui  dès  sa  première  jeunesse ,  et 
lui  avait  valu  au  collérje  des  horions  et  des  y;ourmades,  et  à  l'académie 
deui  petits  coups  d'épéc  qui  avaient  fait  un  grand  hruil  dans  le  monde. 

A  chaque  mésaventure  qu'éprouvait  le  marquis,  il  seprometl.iit  bien 
d'abandonner  le  genre  liumain  à  sa  triste  destinée,  et  il  saisissait  avec 
empressement  l'occasion  nouvelle  qui  s'olVrait  à  lui  pour  tâcher  de 
rendre  un  service.  (Quelquefois  même,  fatigué  de  son  oisiveté,  il  cher- 
chait celte  occasion  (jui  ne  se  présentait  pas. 

Vous  présumez  facilement  qu'il  s'était  fait  dispenser  de  coucher  à 
l'hôtel  des  mousquetaires.  Le  propriétaire  d'une  maison  som|)tueusc 
ne  pouvait  s'accommoder  d'une  chambre  modeste  ;  et  son  c.ipilaine , 
plus  noble  que  riche,  trouvait  très-commode  de  trouver  tous  les  jours 
son  couvert  mis  cher  M.  le  marquis  et  cent  louis  à  son  service. 

Cependant  il  pensait  sérieusement  à  acheter  une  compagnie  de  ca- 
valerie. Le  droit  de  se  faire  tuer  s'achetait  alors,  et,  pour  mériter  cette 
faveur  insigne,  le  marquis  faisait  très-exactement  son  service  de  mous- 
quetaire. Il  courait  à  l'hôtel  le  matin;  il  y  courait  après  avoir  dîné  : 
les  gens  du  bon  ton  dînaient  alors  à  deux  heures.  Très  -  souvent 
M.  le  marquis  faisait  la  course  à  pied  ,  pour  ne  pas  humilier  ses  ca- 
marades en  étalant  un  luxe  qu'ils  ne  pouvaient  égaler.  Vous  voyez  que 
notre  héros  était  un  homme  h  procédés. 

Un  domestique  de  son  père,  nommé  Antoine,  tenait  sa  maison,  et 
justifiait  sa  confiance.  Vous  sentez  que  le  factotum  d'un  marquis  ne 
peut  s'appeler  Antoine.  Le  bon  domestique  avait  consenti  à  reprendre 
son  nom  de  famille,  qu'il  avait  oublié  depuis  longtemps,  et  il  se  lais- 
sait appeler  Ducroc ,  pour  flatter  l'amour -propre  de  son  maître,  et 
peut-être  un  peu  le  sien. 

Uucroc  avait  sous  ses  ordres  Denis,  chef  de  cuisine;  Thérèse, 
femme  de  charge;  tous  les  gens  de  l'écurie  ,  et  il  étendait  sa  surveil- 
lance juique  sur  Zéphirc,  valet  de  chambre  de  monsieur. 

Thérèse  avait  été  mariée...  peut-être.  Il  est  au  moins  constant 
qu'elle  avait  une  tille  qui  s'élevait  à  l'hôtel ,  et  qui  allait  avoir  seize 
ans.  Thérèse  était  vaine  des  chirmes  de  sa  .Iulie ,  et  elle  portait  ses 
prétentions  pour  elle  jusqu'au  ridicule  :  elle  avait  refusé  avec  dédain 
le  bedeau  de  la  paroisse  et  un  caporal  aux  gardes- françaises.  C'était 
d'ailleurs  une  bonne  femme,  qui  tenait  aux  intérêts  du  marquis  autant 
qu'on  peut  le  faire  pour  de  l'argent. 

Zéphire  était  un  grand  et  joli  garçon  qui  s'était  singulièrement 
formé  en  causant  avec  son  maître  lorsqu'il  le  coiffait  ou  ([U  il  lui  pas- 
sait sa  chemise.  C'était  l'homme  du  bon  ton  de  toutes  les  soubrettes  de 
qualité.  Elles  se  l'arrachaient,  le  gâtaient,  et  elles  avaient  porté  au 
dernier  degré  une  fatuité  qui  lui  était  naturelle.  Je  ne  dirai  rien  des 
autres  commensaux  de  l'hôtel, 

Ce  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 


Cbapithe  II.  —  Julie. 

Julie  était  aussi  simple  que  jolie.  Elle  répondait  par  vous  êles  bien 
bon,  monsieur,  à  tous  les  compliments  qu'on  lui  faisait ,  et  on  lui  en 
faisait  souvent.  Un  vieillard  lui  prenait-il  la  main  ,  elle  la  retirait  aus- 
sitôt. Un  homme  agréable  prenait-il  cette  main  effilée  et  blanchette  , 
elle  baissait  les  yeui  et  rougissait.  Elle  ne  pensait  plus  à  la  retirer 
quand  elle  était  dans  celle  de  Larose. 

Larose  est  le  jeune  caporal  que  dame  Thérèse  avait  éconduit.  Julie, 
sans  ambition,  trouvait  le  parti  très  sortable,  puisqu'il  lui  plaisait  beau- 
coup. D'ailleurs  Larose  était  nu  g.irçon  de  mérite  qui  devait  être  fait 
sergent  à  la  première  promotion ,  et  tout  le  monde  sait  qu'un  sergent 
aux  gardes-françaises  était  un  gros  monsieur. 

Mais  comment  Larose  avait-il  plu  à  notre  petite  Julie  ?  C'est  ce  qu'il 
importe  de  vous  faire  connaître,  et  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 

Lh'Jtel  de  M.  le  marquis  était  situé  h  l'extrémité  d'un  fau- 
bourg. Moitié  ville,  moitié  campagne  ,  il  réunissait  les  agréments  de 
l'une  et  de  l'autre.  ïtes  heureux  habitants  jouissaient  de  la  liberté  que 
donne  nécessairement  une  semblable  situation,  et  Julie  avait  pris 
l'habitude  de  travailler  ou  de  lire  sur  nn  banc  de  gazon  placé  à  deux 
f  as  de  la  porte  cochère  ,  que  dame  Thérèse  tenait  toujours  ouverte  , 
parce  que,  disnil-ellc,  il  ne  fallait  pas  que  M.  le  marquis  attendît 
quand  il  rentrait  en  carrosîc.  La  \éritablc  raison  était  de  voir  d'un  œil 
les  parlants  pendant  que  la  bonne  dame  fixait  l'autre  sur  une  pièce  de 
linge  qu'elle  faisait  ou  qu'elle  raccommodait. 


Larose  était  du  nombre  des  passants.  Kl  ne  pouvait  aller  dans  l'in- 
térieur de  Paris  sans  t-e  faire  voir  à  dame  Thérèse,  dont  il  se  souciait 
fort  peu,  et  sans  voir  lui-même  notre  petite  Julie,  qui  bientôt  fixa  tel- 
Icment  son  attention,  qu'il  employait  le  temps  dont  il  pouvait  disposer 
k  passer  et  \  repasser  devant  l'hôlcl. 

Julie,  de  son  côlé,  avait  remarqué  le  beau  Larose,  et,  sans  réflexion, 
sans  qu'elle  se  rendit  compte  de  rien,  le  livre  sentimental,  passionné 
même,  avait  remplacé  l'ouvrage  instructif  ou  amusant. 

Larose  commença  par  sourire  quand  ses  yeux  rencontraient  ceux  de 
Julie.  Julie  souriait  à  son  tour  :  c'était  le  sourire  de  l'amour,  quand  il 
avait  son  innocence.  Larose  s'enhardit  un  peu.  Il  osa  saluer  profondé- 
ment, et  Julie  se  lova  et  répondit  par  une  grande  révérence.  Thérèse, 
qui  avait  l'œil  à  tout ,  vint  dcmandi  r  à  sa  fille  qui  elle  avait  salué. 
—  C'est  M.  le  curé,  maman.  Fillette  qui  aitoe  ment  apparemment 
toujours.  11  faut  bien  que  cela  soit  vrai,  car  ce  mensonge  est  le  pre- 
mier que  Julie  eiit  proféré. 

Le  beau  Larose  pouvait-il  s'anêter,  flatté,  entraîné  par  les  plus  dou- 
ces espérances?  non  sans  doute.  Julie  pouvait -elle  reposer,  quand 
l'image  de  Larose  souriant  se  présentait  à  elle  ?  Et  quand  ne  le  voyait- 
elle  pas?  Insomnies  d'amour  ne  flétrissent  pas  la  beauté  :  le  petit  ditu 
la  berce  d'illusions  si  douces  !  Julie  aimante  devenait  chaque  jour  plus 
belle.  Larose  dormait;  mais  le  nom  de  Julie  était  le  dernier  mot  qu'il 
prononçait  le  soir;  c'était  le  premier  qu'il  articulait  au  réveil. 

Julie  lui  avait  souri  d'abord;  elle  lui  avait  ensuite  rendu  ses  révé- 
rences. Répondra-t-elle  à  un  billet?  Il  est  des  moments oii  il  se  flatte 
d'être  aimé;  mais  il  ne  peut  vivre  sans  un  aveu  auquel  il  attache  le 
bonheur  de  sa  vie  tout  entière  :  vous  voyez  bien  que  le  beau  Larose 
était  amoureux  pour  la  première  fois. 

Il  entre  dans  un  café  ;  il  lire  de  sa  poche  la  feuille  de  papier  ît  lettre, 
le  pain  à  cacheter,  et  la  plume  qu'il  a  achetée  toute  taillée.  11  écrit , 
il  écrit...  Bientôt  les  quatre  pages  sont  remplies,  et  il  ne  sait  ce  qu'il 
a  dit.  N'importe,  Julie  le  comprendra  bien  :  c'est  l'amour  qui  a  dicté. 
Il  ploie  sa  lettre,  il  la  ploie  encore ,  il  la  réduit  de  manière  à  la  tenir 
avec  le  pouce  cachée  dans  la  paume  de  sa  main ,  et  il  marche  droit  à 
l'hôtel. 

Le  banc  de  gazon  était  à  deux  pas  de  la  porte.  -Ce  jour-là  ,  Jolie 
avait  mal  aux  reins;  il  fallait  qu'ils  fussent  soutenus,  et  une  chaise  de 
jardin  était  placée  presque  dans  la  rue.  Avait-elle  vraiment  mal  aux 
reins?..,  Oh!  non,  non.  Mais  elle  lisait  des  romans;  elle  savait  qu'il 
est  de  règle  qu'un  amant  écrive  à  sa  maîtresse.  Larose  ne  pouvait  en- 
trer dans  la  cour  pour  remettre  ses  billets,  et  il  eût  fallu  un  bras  long 
d'une  toise  pour  arriver  nu  banc  de  gazon.  Voyez  cependant  comme 
l'esprit  vient  aux  filles! 

Larose  arrive  à  la  porte  de  l'hôtel.  Il  croit  devoir  jeter  sa  lettre  sur 
le  banc  ;  il  sent  qu'il  ne  peut  s'arrêter,  et  il  fait  un  mouvement  pour 
lancer  le  paquet  à  son  adresse  :  on  le  lui  a  pris  de  la  main.  Interdit , 
inquiet,  désolé,  il  reste  cloué  à  sa  place.  Cependant  il  veut  savoir  quel 
est  le  ravisseur,  l'ennemi  de  son  repos,  qui  s'est  rendu  maître  de  son 
secret.  Il  passe,  il  se  retourne,  et  Julie  ,  appuyant  la  main  sur  la  po- 
chette de  son  tablier  Kolr,  lui  indique  l'endroit  qui  cache  le  précieux 
billet  et  calme  ses  alarmes. 

La  pauvre  petite  ne  savait  pas  mal  faire.  Thérèse  avait  cru  devoir 
entretenir  longtemps  la  candeur  du  premier  âge  ;  élève  de  la  nature, 
Julie  en  suivait  la  douce  impulsion. 

Un  essai  heureux  en  détermine  un  second.  Larose  écrivit  encore  un 
billet,  et  il  suppliait  Julie  de  lui  faire  connaître  s'il  était  assez  heureuî 
pour  lui  plaire.  Julie  trouvait  tout  simple  de  répondre  à  une  lettre 
qu'on  a  reçue  avec  plaisir.  Sa  mère  d'ailleurs  lui  avait  toujours  dit , 
lorsque  quelqu'un  lui  parlait  :  —  Levez  la  tête,  petite,  et  répondez. 
En  fallait-il  davantage  pour  la  déterminer  à  prendre  la  plume  dont 
elle  se  servait  assez  mal  ?  —  Mais,  pensait-elle,  ces  lettres-là  se  lisent 
avec  le  cœur,  et  je  donnerai  à  mon  joli  soldat  une  feuille  de  papier 
blanc,  qu'il  y  trouverait  amour  et  bonheur. 

Elle  ne  veut  pas  perdre  une  occasion  de  voir  Larose.  Elle  attend 
qu'il  ait  passé,  et  sûre  d'avoir  au  moins  une  heure  à  elle,  en  quatre 
sauts  elle  arrive  à  sa  chambrette.  Elle  ne  se  doute  pas  ipie  son  agilité 
s'accorde  peu  avec  un  mal  de  reins  et  que  sa  mère  a  deux  yeux. 

Pendant  que  Thérèse  réfléchit,  et  qu'elle  cherche  les  raisons  qui 
peuvent  rendre  le  mal  de  reins  nécessaire,  Julie  a  ployé  son  billet  et  a 
repris  sa  place. 

L'impaticut  Larose  revient  sur  ses  pas.  Depuis  dix  minutes,  il  a  son 
mouchoir  à  la  main  ;  il  le  laissera  lomlier  h  la  porte  de  l'hôtil.  Pendant 
qu'il  se  baissera,  qu'il  se  relèvera,  qu'il  le  mettra  dans  sa  poche,  qu'il 
se  gardera  bien  de  trouver  de  suite  ,  vingt  à  trente  minutes  s'écoule- 
ront, et  il  n'en  faut  pas  tant  pour  donner  cl  recevoir  un  billet. 

Tout  se  passe  en  elïct  comme  il  l'a  prévu.  La  lettre  de  Julie  tombe 
sur  le  mouchoir,  et  la  main  du  beau  caporal  rencontre  celle  de  la 
fillette.  11  la  baise,  il  la  rebaise  et  disparaît.  Julie  éprouve  un  trouble 
qu'elle  ne  connaissait  pas;  l'usage  de  ses  sens  est  suspendu;  elle  est 
restée  immobile.  Sa  jolie  main  garde  la  position  oii  Larose  l'a  laissée, 
il  n'est  plus  là  pour  la  baiser  encore. 

Thérèse  avait  remarqué  que,  malgré  le  m.il  de  reins,  sa  fille  s'était 
levée  précipitamment;  mais  elle  n'avait  pu  voir  ni  le  mouchoir,  ni  la 
lettre  ,  ni  le  billet,  ni  les  baisers,  parce  que  Julie  n'était  pas  diaphane. 
Cependant  la  vivacité  des  mouvements  et  un  bras  toujours  teutiu  llkt 
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doniu<ii(  d»'s  soupçons  vagues;  elle  accourt.  —  Que  failcsvoiis  là,  ma 
fille  ?  —  Je  inoiitic  a  uu  monsieur  (jui  viiiil  de  passir. ..  à  ce  mousit-ur 
en  luiliit  brun...  qui  csl  là-bis...  —  lili  bien,  que  lui  montreî-vous? 
—  Le  n"  15,  ma  mère.  —  llom,  bom. 

Tbéièsc  suit  le  monsieur  qui ,  ne  pensant  ni  au  bras  indicateur,  ni 
BU  n°  M> ,  va  fr.ii>per  au  n»  63.  La  lionne  dnme  est  convaincue  que  sa 
fille  la  trompe,  tl  elle  sait  ii  merveille  quels  sont  les  motifs  c|ui  déter- 
minent oiiiinairemeut  une  jeune  tille  à  feindre.  —  N  eneï  travailler 
au|irèsde  moi,  mademoiicllc.  Le  grand  air  ne  vous  vaut  rien;  il  faut 
de  la  cbaleur  à  des  reins  malades.  —  Je  me  trouve  beaucoup  mieux, 
maman.  —  Je  veux  ajouter  à  eu  mieux  là.  Marcbez  ,  mademoiselle ,  et 
ne  répliquez  plus. 

Julie  elait  douce,  timide;  elle  avait  été  ptoyéc  à  une  oljéissincc 
aveugle,  tlle  suivit  sa  mère  en  essuyant  furlivement  une  larme  qui 
s'échappait  malgré  elle.  TliérèiC  la  place  le  dos  tourné  du  coté  de  la 
cour;  elle  lui  donne  de  l'ouvrage  et  prend  dans  la  pocbe  du  petit  ta- 
blier noir  le  livre  qui ,  sans  doute  ,  avait  fait  nailre  des  idées  roma- 
nesques. C'était  le  fameux  Cuiiile  de  Uouijlas,  que  Tbérèse  avait  lu 
trente-deux  fois,  et  elle  ne  iiouvait  raisonualilement  gronder  sa  fille  de 
le  lire  une.  Mais  dans  ce  niallieureux  livre  étaient  les  deux  billets  de 
Larose,  que  la  petite  avait  arrangés  suivant  le  format  du  livre,  oQicieux 
alors  ;  et  elle  les  lisait  eu  paraissant  uniquement  occui  ée  du  héros  du 
roman. 

La  petite  se  croit  perdue  ;  elle  tombe  it  genoux  ,  elle  demande  grâce. 
Sa  mère,  qui  peut-être  ne  se  serait  ]ias  arrêtée  à  deux  chiflons  de 
papier,  déjà  moulus  à  force  d'avoir  été  tournés  et  retournés,  les  tourne 
à  son  tour,  les  lit,  applique  deux  grands  souUlets  sur  les  joues  rosées 
de  Julie,  et  va  faire  fermer  la  porte  coclicre,  sauf  ii  M.  le  marquis  ii 
attendre  cinq  minutes,  quand  il  voudra  rentrer  à  l'hôtel. 

Julie  avait  versé  des  larmes  de  plaisir;  elle  en  répand  de  bien 
amères.  Plus  d'espérance  de  revoir  le  beau  Larose  ;  pas  de  moyens  de 
recevoir  ses  lettres,  et  d'y  répondre.  Si  du  moins  elle  avait  pu  con- 
server celles  qui ,  pendant  deux  jours,  ont  fait  son  boulieur  !  mais  sa 
mère  les  a  mises  en  pièces.  Quel  triste  avenir  attend  la  pauvre  petite! 
Voilà  où  mène  l'amour,  mesdemoiselles  ;  vous  devriez  bien  n'aimer  que 
par  avis  de  parents.  Je  conviens  cependant  que  l'homme  qu'ils  vous 
présentent  est  rarement  celui  qui  peut  vous  plaire. 

Larose  était  loin  de  prévoir  le  coup  qui  avait  frappé  sa  charmante 
amie.  Ivre  de  joie  et  de  bonheur,  il  ne  se  lassait  pas  de  relire  le  doux 
aveu  de  la  candide  Julie.  Il  écrivait  en  lisant,  et  son  imagination  sé- 
duite traçait  des  tableaux  délicieux  qui  ne  devaient  pas  se  réaliser. 

11  revient  à  l'hôtel.  11  compte  bien  échanger  sa  lettre  contre  une 
autre  aussi  tendre  ,  aussi  séduisante  :  la  porte  de  M.  le  marquis  est 
fermée.  Larose  est  étonné  ;  mais  il  ne  soupçonne  rien  encore.  11 
passe  une  partie  de  la  journée  dans  la  rue ,  et,  à  chaque  instant ,  il 
croit  voir  cette  porte  s'ouvrir,  à  chaque  instant  son  espérance  est  dé- 
çue. 11  rentre  à  l'heure  de  l'appel,  étonné,  mais  loin  encore  du  décou- 
ragement. 

Le  lendemain  il  revient,  et  son  cœur  se  serre.  Le  surlendemain  il 
s'afflige,  il  se  désole.  11  regarde  attentivement  la  sonnette  et  le  mar- 
teau. Osera-t-il  se  faire  ouvrir,  et  que  dira-l-il  au  suisse?  11  avait  la 
portion  d'esprit  qui  convtnàt  à  celui  de  Julie.  Elle  trouvait  ses  lettres 
dignes  d'être  gravées  en  lettres  d'or;  Larose  n'en  était  pas  moins  em- 
barrassé en  clierchant  ce  qu'il  dirait  au  suisse  ,  ou  à  telle  autre  per- 
sonne de  l'hôtel  qui  se  présenterait  à  lui.  Le  quatrième  jour  cepen- 
dant, fatigué,  excédé,  désespéré,  il  sonne  et  frappe  à  la  fois.  Le  suisse, 
qui  se  croit  un  personnage  parce  qu'il  porte  un  habit  galonné  et  un 
baudrier  qui  ne  sont  poiut  à  lui ,  le  suisse  trouve  très-mauvais  qu'un 
soldat  aux  gardes  s'annonce  avec  un  tel  éclat.  11  intimide  le  pauvre 
Larose,  au  poiut  qu'il  ne  peut  prononcer  que  le  nom  de  Julie. 

A  ce  nom,  le  suisse  tire  le  cordon  d'une  sonnette  qui  est  suspendue 
dans  le  laboratoire  de  Thérèse,  Thérèse  accourt.  —  Voilà  ,  lui  dit  le 
suisse  ,  un  jeune  soldat  qui  veut  parler  à  Julie,  et  il  se  renferme  dans 
sa  loge. 

Â  sa  rougeur,  à  son  air  embarrassé,  à  son  attitude  suppliante ,  Thé- 
rèse a  deviné  l'amant  de  sa  l'ille.  Elle  lui  demande  d'un  ton  très-élevé 
et  d'un  air  menaçant  comment  il  ose  aimer  nue  demoiselle -bien  née 
que  le  premier  sergent  du  régiment  n'obtiendrait  pas.  Larose,  piqué, 
relrou\e  du  coura;;e.  Il  établit  une  généalogie  (|ui  prouve  que  sa 
naissance  vaut  celle  de  mademoiselle  Julie.  Thérèse  lui  réplique  qu'un 
garçon  bien  élevé  qui  s'engage  est  nécessairement  un  libertin.  Larose 
répond  que  31.  de  Chevert  a  été  soldat  comme  lui ,  et  qu'il  est  mort 
lieutenant-général  des  armées  du  roi.  Il  ajoute  que  la  p!i;s  grande 
preuve  d'estime  qu'on  puisse  donner  a  une  femme  est  de  chercher  à 
obtenir  sa  main  ,  et  il  conclut  en  demandant  celle  de  Julie.  Thérèse  lui 
rit  au  nez  d'un  air  de  dédain  et  le  pousse  vers  la  porte.  Larose,  exas- 
péré, sort  en  maudi>sant  les  parents  dont  le  cœur  est  llélri ,  et  qui  ne 
veulent  pas  que  leurs  enfants  sentent  battre  le  leur.  H  s'assied  sur  le 
banc  de  pierre  qui  est  a  l'extérieur  de  la  porte  de  l'hôtel  ;  il  icuutun 
peu  d'ordre  dans  ses  idées;  et  plus  il  rillLchit ,  moins  il  a  d'espoir  de 
ilécliir  l'impitoyable  Thérèse. 

Thérèse  ,  de  son  côté ,  se  ra|ipelait  ses  premières  amours.  Elle  se 
souvenait  que  les  remontrances  paternelles ,  que  les  voies  de  rigueur 
n'avaient  eu  aucun  succès,  et  que  le  temps  seul  avait  éteint  ces  feux 
qu  elle  avait  crus  incxlinguibles.  Elle  se  promit  de  laisser  couler  les 


jours,  les  semaines ,  les  mois  ;  de  rendre  la  vie  de  sa  fille  ait»  doiire  , 
et  de  la  distraire  enfin,  par  une  reunion  de  plaisirs  innocents,  de  l'idée 
d'un  plaisir  plus  \if.  Il  est  un  instinct  pluti  sitr  que  les  grands  prin- 
ci|us  et  l'éducation.  Thérèse  pensait  en  femme  sage,  et  Julie  ciiit  été 
heureuse  si  elle  n'avait  pas  connu  le  beau  Larose. 


CoAPiTAE  III.  —  LarosG  est  intraduit  à  VMe\. 

Le  beau  Larose  n'avait  rien  qui  put  le  dédommager  de  la  perle  de 
sa  Julie.  Une  vie  uniforme,  contrainte,  ennuyeuse,  ajoutait  k 
ramertiiiue  de  ses  privations.  Il  n'avait  pas  un  ami  qui  jifit  en- 
tendre le  laiig.igc  du  cœur,  et  Larose  ne  savait  plus  parler  que  celui-là. 
Il  ne  pouvait  calmer  ses  souffrances  qu'en  allant  s'asseoir  sur  le  banc 
de  pierre  qui  touchait  à  l'enceinte  oii  languissait  l'objet  des  plus  ten- 
dres amours. 

M.  le  marquis  venait  de  gâter  les  affaires  d'un  jeune  homme  qui 
traitait  d'une  charge  de  conseiller  au  parlement.  Il  l'avait  fait  avoir  à 
un  cousin  germain  qui  portait  le  même  nom  et  qui  travaillait  en  secret 
à  supplanter  celui  que  servait  notre  oITicieui.  Un  nom  de  baptême 
changé  avait  sufti  pour  que   son  protégé  restât  avocat   sans  causes. 

Le  marquis  rentrait  chez  lui  avec  beaucoup  d'humeur.  Il  jurait  cpie 
jamais  il  ne  se  mêlerait  des  affaires  de  personne ,  et  il  ne  rélléchiv>ait 
pas  qu'il  eût  réussi ,  s'il  n'eût  inscrit  sur  ses  tablettes  l'ierre  pour 
l'atit.  11  voit  un  jeune  soldat  assis  à  la  porte  de  son  hôtel.  Sa  ligure  est 
heureuse;  mais  elle  (lorte  l'empreinte  d'une  profonde  douleur. 

—  Que  faites-vous  là,  mon  amii^  —  Je  pleure,  monsieur.  —  Un 
soldat  pleurer  !  —  Un  soldit  a  un  cœur.  —  Ah  ,  je  vois  ce  que  c'est  : 
vous  êtes  amoureux.  —  Comme  on  ne  l'a  jamais  été.  —  Mais  il  me 
semble  que  vous  pourriez  penser  à  vos  amours  à  la  chambrée  comme 
ici.  11  y  a  plus  d'une  heure  que  la  retraite  est  battue,  et...  —  \  rji- 
ment,  monsieur!  Ah,  je  suis  perdu!  Quinze  jours  de  prison  !  Quinze 
jours  sans  m'approcher  de  l'enceinte...  —  Qu'habite  l'objet  de  vos 
vœux?  —  Il  y  a  de  quoi  mourir.  —  ^on,  mon  ami,  non,  vous  ne  mour- 
rez pas.  J'espère  même  que  vous  n'irez  p.is  en  prison.  Comment  se 
nomme  votre  capitaine?  —  Le  comte  d'Orville.  —  C'est  mon  ami 
particulier.  Je  le  verrai  demain  matin  ,  et  j'arrangerai  votre  affaire. 
En  attendant,  je  vais  vous  faire  donner  à  souper  et  un  lit  à  l'hôtel. 

Larose  ne  sait  s'il  rêve.  Au  lieu  d'un  réduit  humide  et  obscur,  il  va 
habiter  le  lieu  qu'embellit  sa  Julie;  il  reposera  sous  le  même  toit  !  Re- 
poser! Amour  et  repos  h.ibitent-ils  le  même  cœur?  demandait  autre- 
fois Beaumarchais  au  parterre. 

Le  marquis  a  frappé;  la  porte  s'est  ouverte;  Larose  est  sur  les  ta- 
lons de  son  prolecteur.  Le  suisse  a  sonné  et  il  précède  le  maître,  un 
flambeau  dans  chaque  main.  Zépliire  paraît  sur  les  degrés  du  péristyle; 
il  porte  aussi  deux  bougies.  —  Appelez  Thérèse,  lui  dit  le  marquis. 
Larose  prend  obligeamment  les  lumières  des  mains  du  valet  de  cham- 
bre; il  marche  devant  son  nouveau  patron  qui  le  dirige,  et  ils  entrent 
dans  l'appartement  de  monsieur.  Le  marquis  regarde  son  protégé ,  et 
sa  figure  ,  qu'il  trouve  encore  jolie  et  candide  ,  lui  inspire  un  intérêt 
réel.  Allons,  pensuit-il ,  je  tenterai  encore  cette  bonne  action-ci ,  et  je 
ne  serai  pas  toujours  malheureux  dans  mes  résultats. 

—  Thérèse,  vous  ferez  souper  ce  jeune  soldat,  et  vous  lui  donnerez 
un  lit  convenable.  Thérèse,  en  voyant  Larose,  recule  de  quatre  pa';. 
—  Un  soldat  aux  garies  à  l'hôtel,  monsieur  le  marquis!  Voilà  du 
nouveau,  par  exemple!  Et  oii  soupera-t-il  ,  s'il  vous  plait?  à  la 
cui.-inc  ,  probablement  ?  — Thérèse,  que  seraient  les  officiers  si  le 
métier  de  soldat  était  avili  ?  Ce  jeune  homme  mangera  à  l'office.  — 
Avec  moi,  monsieur  le  marquis?  —  Vous  pouvez  souper  dans  voire 
chambre,  si  cela  vous  arrange  mieux.  — Mais,  monsieur...  — Je  le 
X'eux;  obéissez. 

Thérèse  sort  en  grommelant.  Ce  rusé  soldat ,  pensait  elle,  a  altend'i 
M.  le  marquis  à  la  porte  de  l'hôtel;  il  lui  a  parlé  de  son  amour.  Le 
marquis  ,  qui  se  mêle  de  tout ,  excepté  de  ses  afl'aires,  et  qui  est  trop 
heureux  d'avoir  Ducroc  et  moi  à  son  service,  le  marquis  vou'ira  con- 
clure ce  ridicule  mariage  :  les  hommes  distinguent  très-bien  les  dis- 
tances au-dessus  d'eux  ;  au-dessous,  tout  leur  parait  égal.  Je  résisterai; 
mais  Julie  ne  niaii(|ucra  pas  de  prier,  de  supplier  .M.  le  marquis,  si  elle 
sait  que  limptrtir.eiit  caporal  a  trouvé  accès  près  de  lui.  Oh,  je  vais 
mettre  bon  ordre  à  tout  cela. 

On  vient  avertir  i\I.  d'Oliban  qu'il  est  servi,  et  Ducroc  s'cmpnre  de 
Larose.  —  J'aime  les  soldats,  disait-il  au  marquis.  3Ion  pire  l'a  été  , 
et  celui-ci  a  l'air  d'être  un  honnête  garçon.  — Je  le  crois  comme  vous, 
Ducroc;  ayiz-cn  bien  soin. 

Théièsc'se  garde  bien  de  paraître  a  l'oiïice.  Le  factotum,  le  chef  de 
cuisine  et  le  valet  de  chambre  fêtèrent  de  leur  mieux  le  protégé  de 
M.  le  marquis.  Il  parlait  peu,  mangeait  moins,  et  cependant  sa  ligure 
était  rayonnante.  —  Allons,  allons,  lui  disait  le  bon  Ducroc  ,  un  soldat 
ne  trouve  pas  toujours  un  pareil  souper.  Faites  honneur  à  celui-ci, 
mon  camarade.  Lirose  laissait  charger  son  assittte,  et  son  im^igiintiou 
errait  dans  l'hôtel,  qu'il  ne  connaissait  p.~.s.  H  créait  une  c!i.in:l)rc  à 
Julie,  il. la  voyait  assise  devant  une  petite  table;  elle  y  .--iqniic  son 
coude;  sa  charmante  ligure  e3t  penchée  sur  sa  main  ;  elle  relit  les 
deux  billets  qu'il  lui  a  donnés;  peut-être  avant  de  sorlir ,  trouvcra-til 
quelque  moyen  de  lui  remettre  le  troisième. 
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La  crtrdialit(5  de  Uncroc  l'encourage,  il  le  lire  h  i>arl  pour  lui  confier 
son  m.illieiircux  amour.  11  rcDécliil  .Hussilôl  que  Diicroc  csl  peut  ciro  le 
|iiTC  lie  Julie,  et  qu'il  pense  coiumc  sa  mère.  Il  est  debout  devjiil  lui  ; 
il  n'articule  pas  un  mot,  et  Ducroc  attend  en  vuin  qu'il s'expliiiue. 

Laro^e  rentre.  Il  prend  Zéplilre  par  la  main  ,  cl  le  condi;it  dans  la 
cour.  Ciliii-li  est  jeune  ,  pensait-il;  il  compatira  à  des  peines  qu'il 
éprouve  peut  être,  et  si  je  ne  peux  voir  ma  Julie,  il  se  chargera  de  mon 
billet.  Mais,  se  disait-il  a  l'inbtaiit,  il  doit  tenir  de  plus  près  aux  in- 
térêts de  ses  vieux  camarades  qu'il  ceux  d'un  jeune  homme  qu'il  ne 
connaît  pas.  Si  je  m't'I.iis  ouvert  à  M.  le  marquis?...  listil  présuma- 
l)le  qu'il  veuille  contraindre  dis  domestiques  qui  ,  selon  les  appa- 
rences, le  servent  depuis  longtemps,  à  marier  leur  GUc  contre  leur 
firé  ? 

—  Ail  rà  !  lui  dit  7.i'pliirc ,  parlcrez-vous  bientôt  ?  —  Monsieur  ,  je 
n'ai  plus  rien  ;i  vous  dire.  —  Il  faut  convenir,  monsieur,  que  votre 
conversation  est  fort  intéressante,  et  qu'il  y  a  beaucoup  ii  ga;;ner  avec 
vous.  11  tourne  le  dos  au  jeune  soldat  ;  il  rentre  à  l'oflice  et  dit  à  Du- 
croc :  —  Je  crois  que  le  proté;;é  de  .M.  le  marquis  est  fou.  —  Mais, 
je  le  crois  aussi.  —  Il  faudra  lui  olcr  sa  lumière,  quand  il  sera  couché. 
—  Je  le  trois  bien,  vraiment!  Il  metlrait  le  feu  à  l'hôlel. 

—  Mais,  monsieur,  disait  Zi'pliire  au  marquis  en  le  déshabillant,  le 
jeune  soldat  que  vous  .avez  reçu  chez  vous  a  des  absences  bien  extraor- 
dinaires. —  Ucs  absences  ?  Je  ne  me  suis  pas  apereii  de  cela...  Ah  ,  je 
me  rappelle...  Il  est  amoureux,  '/-éphire.  liés-aiuoureu\.  —  Je  l'ai  été 
aussi,  monsieur.  Mais  l'amour  ne  m'a  jamais  empêché  de  soujier;  ja- 
mais je  ii'ai  regardé  en  face  ,  et  pendant  cinq  minutes,  les  personnes 
j  qui  je  voulais  parler,  sans  leur  adresser  un  mot.  —  C'est  que  tu  n'as 
jamais  aimé  véritablement,  Zéphire.  Tu  es  un  assez  mauvais  sujet. 

M.  le  marquis  n'a  jamais  aimé  autrement  que  moi ,  pensait  Zé- 
phire; et  si  j'étais  seulement  baron,  je  lui  dirais  qu'il  vient  de  faire 
son  procès  comme  le  mien.  I\l:iis  je  suis  valet  de  chambre;  et,  pour 
faire  fortune  à  ce  mélier-lii  ,  il  faut  être  sans  humeur ,  quelquefois 
même  sans  honneur.  L'auteur  qui  a  pensé  cela  connaissait  bien  les 
grands  seigneurs. 

—  Zéphire ,  demain  malin  tu  feras  attendre  ce  jeune  soldat  à  sa 
chambre,  et  tu  me  l'amèneras  quand  je  serai  habillé. 

Laro5e  avait  été  conduit  à  cette  chambre  par  Ducroc  ,  qui  lui  avait 
donné  le  temps  de  reconnaître  le  local,  et  qui  subitement  s'était  esquivé 
avec  la  lumière,  et  avait  donné  un  tour  do  cltf  à  la  porte.  —  (^est  le 
pjre,  c'ibt  le  père,  disait  l.arose.  Sa  femme  lui  a  tout  dit,  et  il  a  voulu 
me  mettre  dans  l'impossibilité  de  cherchur  l'adorable  Julie  et  de  lui 
parler  de  mon  amour.  Ils  ne  savent  pas  que  je  la  respecte  autant  que 
je  l'aime. 

Ah!  par  exemple,  voilà  des  sentimenls  bien  chnstps.  Ils  seront  ap- 
prouvés par  les  jolies  dames  d'une  petite  ville,  qui  lisent  assez  volon- 
tiers mes  ouvrages  ,  et  qui  me  reprochent ,  en  riant,  certains  tableaux 
qui  ne  les  ont  pas  fait  bailler.  Cependant ,  que!(pie  désir  que  j'aie  de 
leur  plaire,  je  ne  peux  me  décidera  être  le  continuateur  de  VAinailis 
des  Ouuh'S.  J'aime  à  peindre  les  objets  tels  qu'ils  sont,  et  je  félicite 
bien  sincèrement  ces  dames  de  ne  se  recounaitre  dans  aucun  de  mes 
portraits. 

On  rcncouiri  quelquefois  un  Céladon  de  dix-huit  ans.  Céladon 
Lirose,  ou  l.arose  Céladon,  ne  pensa  pas  à  se  coucher.  Il  se  prome- 
nait en  lor.tj  et  en  lari;e  dans  sa  chambre  ;  il  dirigeait  ses  soupirs  sur 
les  quatre  murs  qui  le  retenaient,  bien  si'ir  que  la  chimbrctte  de  Julie 
était  placée  dans  une  des  quatre  positions.  Il  lui  adressait  les  plus  jo- 
lies c!ioses  du  monde  ;  et  quelquefois  il  était  si  content  de  lui ,  qu'il 
re.jrcllail  de  ne  pouvoir  écrire  les  pensées  brillantes  et  passionnées 
qui  se  succédaient  sans  interruption. 

Un  bruit  léger  frappe  son  oreille.  Il  écoute...  On  marche  sur  la 
pointe  du  pied;  on  passe  devant  sa  chambre...  Uicntùt  il  ii  entend 
plus  rien...  et  il  écoute  encore. 

Julie  ne  dormait  pas  plus  que  lui.  Elle  portait  son  image  dans  son 
crrur;  son  nom  errait  sans  cesse  sur  ses  lèvres,  et  des  sensations  bien 
pénibles  l'alTcctaient  en  ce  moment. 

Une  nuit  d'été  passe  bien  vite  quand  on  est  fortement  préoccupé. 
Déjj  l'Aurore  aux  doiyls  de  rose  ouvrait  les  portes  de  l'Orient.  Les 
premiers  rayons  du  soleil  doraient  les  faites  des  cheminées,  et  Laro.e, 
ialigué  de  se  promener,  de  soupirer  et  de  penser,  se  jeta  tout  habillé 
sur  son  lit.  Il  n'y  a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais  d'amant  malheu- 
reux qui  n'ait  liiii,  et  qui  ne  finisse  par  prendre  ce  parti-là. 

Celui-ci  goûtait  dans  les  bras  de  Morphi'e  les  douceurs  d'un  profond 
repos,  et,  tu  style  vulgaire,  il  ronflait  à  f.iire  résonner  les  vitres  de  sa 
chambre  (juand  Zéphire  vint  savoir  comment  il  avait  passé  la  nuit,  et 
lui  dire  que  iVl.  le  mar((ui3  l'attendait.  On  est  bientôt  prêt  quand 
on  ne  s'est  pis  l'éshabille.  Larosc  étend  les  bras,  se  frotte  les  yeux, 
suit  son  introducteur,  et  se  présente  devant  le  patron.  .M.  le  mar- 
quis avait  déjeuné.  Tout  entier  à  son  plan  de  conciliation,  entre  le 
Kildat  et   son  capitaine,    il  ne  pensa  point  que  Larosc  déjeunerait 

rtul-èlrc  volontiers  aussi.   Il  ne  s'informa  pas  même  s'il  avait  soupe 
I  veille.  Les  chevaux  étaient  mis;  on  monta  co  voilure. 


CuAPiTRE  IV.  —  M.  le  marquis  fait  do  nouvelles  bévues. 

Le  comte  d'Orville  était  un  çentilhomme  de  vieille  race  qui  faisait 
peu  de  cas  de  la  nouvelle  noblesse.  Avait-il  tort  au  raison?  H  me  sem- 
ble, à  moi,  quelepremier  d'Orville  n'était  pas  ]>lu5  noble  que  le  pre- 
mier d'Oliban,  et  que  le  mérite  essentiel  de  ce  d'Orville-ci  était  d'en 
compter  dix-neuf  avant  lui.  Le  burin  de  l'histoire  n'avait  gravé  le  nom 
d'aucun  de  ses  aïeux.  Pour  lui,  il  était  disposé  à  se  faire  tuer  quand 
le  service  du  roi  l'cxiserait;  et  il  attendait,  tantôt  à  son  corps,  tantôt 
dans  ses  terres,  le  grade  de  maréchal  de  camp. 

Il  était  très-occupé  avec  son  notaire  quand  notre  marquis  fut  an-' 
nonce.  Un  noble  d'Iiicr  et  des  allaiies  à  terminer  suffisaient  bien  pour 
n'être  visible  que  dans  une  demi-heure.  Le  marquis  fut  choqué  de  la 
réponse  qu'il  reçut  par  rintermcdiaire  d'un  laquais;  mais  il  avait  pro- 
testé à  Larosc  qu'il  n'irait  pas  en  prison,  et  il  ne  voulait  pas  que  le 
jeune  soldat  le  fit  passer,  dans  l'esprit  de  ses  camarades,  pour  un  sei- 
gneur sans  crédit.  11  se  décida  à  attendre. 

Comment  se  passera  cette  demi-heure  ?  Le  marquis  ne  s'occupait  ni 
de  la  latitude,  ni  de  la  (|uadraturc  d'un  cercle.  Il  était  bien  avec  une 
femme  de  finance,  mais  cette  liaison  était  devenue  habitude,  et  une 
mailresse  de  tous  les  jours  agit  peu  sur  l'imagination.  Le  marquis  ne 
trouva  pas  de  moyen  plus  agréable  de  lïler  le  temps  que  de  parler  à 
Larosc  de  ses  amours.  Larose ,  enchanté  de  pouvoir  dire  à  quelqu'un 
ce  qu'il  avait  répété  pendant  toute  une  nuit  aux  murailles  de  sa  cham- 
bre; Larose,  oubliant  sa  prudence  de  la  veille,  et  passant  à  l'excès 
contraire,  parla  avec  une  abondance,  une  volubilité,  qui  ne  permirent 
pas  au  marquis  de  placer  un  mot.  11  apprit  enliu  que  Julie  était  l'ob- 
jet de  tant  d'amour,  de  tint  d'inquiétudes,  de  tant  de  peines,  et  il  finis- 
sait de  lire  le  billet  oii  la  petite  développait  si  naïvement  son  cœur 
lorsque  le  notaire  de  M.  d'Orville  sortit  et  qu'on  introduisit  M.  d'O- 
liban. 

D'Oliban  avait  annoncé  d'Orville  à  Larose  comme  son  ami  parti- 
culier. 11  l'avait  vu  trois  ou  quatre  fois  dans  le  monde,  et  il  lui  avait 
parlé  pendant  un  quart  d'heure  au  plus  :  on  a  à  Paris  de  bons  amis 
dont  on  m  connaît  bien  que  le  nom.  D'Orville,  satisfait  de  la  supré- 
matie qu'il  venait  d'exercer  sur  d'Oliban  ,  le  reçut  avec  cette  urbanité 
dont  les  gens  du  bou  ton  savent  si  bien  masquer  leur  profonde  indif- 
férence. 11  voulut  bien  s'excuser  sur  la  lenteur  do  son  notaire,  cl, 
comme  l'aristocratie  de  l'opulence  étaye  fort  bien  celle  du  rang,  d'Or- 
ville ne  laissa  pas  ignorer  qu'il  traitait  du  joli  domaine  de  llarjac,  qui 
touche  à  la  plus  belle  des  terres  de  sa  famille.  Il  .ijouta  que  son  no- 
taire agissait  secrètement  pour  que  le  propriétaire  ne  lui  lit  pas  payer 
la  convenance;  il  s'informa  enfin  de  l'objet  qui  lui  procurait  le  plaisir 
de  voir  M.  le  marquis. 

D'Oliban  avait  arrangé  une  histoire.  La  retraite  battait;  Larose,  se 
rendait  à  l'appel,  s'était  trouvé  très-mal;  des  passants  l'avaient  mis 
sur  un  des  bancs  de  pierre  qui  sont  à  la  porte  de  l'hôtel  ;  le  marquis 
l'avait  jugé  hors  d'état  de  rentrer  aux  casernes.  Il  lui  avait  donné  un 
asile  pour  la  nuit ,  et  il  venait  prier  M.  le  comte  de  le  dispenser  de 
quinze  jours  de  prison  voulus  par  l'ordonnance. 

Le  comte,  comme  tous  les  capitaines  aux  gardes  ,  s'occupait  fort  peu 
de  sa  compagnie;  ces  soins,  tout  à  fait  roturiers,  étaient  abandonnés 
à  un  sergent.  Il  était  égal  à  d'Orville  que  Larose  allât  ou  n'allât  pas 
en  prison;  mais  il  était  bien  aise  d'accorder  une  grâce  à  un  marquis 
de  fVaîehe  date,  qui ,  par  sa  position  militaire,  resterait  toujours  son 
obligé.  Il  écrivit  quatre  mots  à  son  sergent  de  confiance;  Larose  fut 
appelé;  son  capitaine  lui  remit  le  billet,  et  il  daigna  conduire  d'Oli- 
ban jusqu'à  la  porte  de  sou  cabinet. 

—  L'impertinent!  disait  entre  ses  dents  le  marquis  en  descendant 
l'escalier;  je  lui  ferai  voir  que  mon  crédit  ne  se  borne  ]>as  à  dispenser 
un  pauvre  soldat  de  la  prison.  11  donne  rendez-vous  à  Larose  à  son 
hôtel,  et  il  fait  toucher  à  celui  du  capitaine  des  mousquetaires  gris. 

—  Je  sors  de  chez  le  comte  d'Orville,  lui  dit-il.  11  m'a  reçu  avec 
une  hauteur  dont  je  suis  révolté.  Je  lui  prouverai  cependant  que  je  ne 
sais  me  venger  qu  à  force  de  générosité.  Vous  êtes  mon  ami,  monsieur 
le  duc?  —  Comptez  sur  moi  dans  toutes  les  occasions.  —  Vous  voulez 
vous  défaire  de  votre  domaine  de  liarjac  ,  et  d'Orville  en  a  envie.  — 
Vraiment  !  —  Je  viens  vous  prier  de  le  traiter  doucement ,  à  ma  con- 
sidération, et  je  suis  persuadé  que  vous  m'accorderez  ce  que  je  vous 
deinanle.  —  Ah  !  d'Orville  veut  s'agrandir  !  —  Et  vous  lui  ferez  con- 
naître que  c'est  à  moi  que  vous  sacrifiez  quelque  chose  de  vos  préten- 
tions. —  P.irlons  raison  ,  mon  cher  marquis.  Je  suis  mal  dins  mes  af- 
faires ,  et  voilà  pourquoi  je  vends.  Convenez  que  je  scr.iis  une  grande 
dupe  si  je  no  profitais  pas  de  l'avis  que  vous  me  donnez.  —  Quoi, 
monsieur  le  duc,  après  ce  que  vous  venez  de  me  promettre!...  — Je 
ne  balancerai  pas  à  vendre  trente  mille  francs  de  plus;  je  vous  ren- 
drai deux  cents  louis  que  je  vous  dois  ,  et  je  .garderai  ma  petite  dan- 
seuse trois  mois  encore.  —  Si  vous  aviez  assez  peu  de  déliealesîe...  — 
Pas  de  grands  mots  ,  mon  cher,  des  choses.  D'Orville  veut  enclaver 
un  hameau  de  plus  dans  ses  terres  ;  il  est  naturel  qu'il  paye  cette  jouis- 
sance. Vous  avez  à  vous  jilaiudre  de  lui ,  el  vous  vous  vengez  en  ser- 
vant un  homme  qui  vous  est  dévoué,  c'est  encore  tout  simple. 

Le  marquis  répliqua  vivement ,  et  le  duc  prit  ses  grands  airs,  Le 
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marquis  insista  avec  plus  de  chaleur  encore ,  et  son  capitaine  l'envoya 
aux  arri^ts  pour  quinze  jours. 

D'Olilian  allait  se  n  tirer,  quand  le  notaire  de  d'Orvillc  partit. —Je 
viens  l'inir  avec  vous,  monsieur  le  duc,  lui  ilit-il.  Onvous  accorde  les 
dcu\  ctiit  vin;;!  mille  francs  que  vous  dcnniule:  ;  on  vous  en  payera  moi- 
tié en  sisnaii't  le  contrat,  et  le  reste  dans  siv  mois.  Cela  vous  arransc- 

t-il?  '.Monsieur,    vous  avez   fuit  vos   rille\ions,  j'ai  aussi    fait  les 

miennes.  Le  domaine  de  liarjac  vaut  cent  mille  écus  pour  un  voisin, 
et  .M.  d'Orville  le  payera  cela  ,  ou  je  le  j;irdeiai. 

Le  marquis  s.iute  à  droite,  à  rjauclie  ;  ses  poincs  sont  serri's  ;  les 
umscU's  de  sa  fijjure  jouenl  avec  une  force  ('lunnante;  il  est  furieux 
au  point  de  ne  pouvoir  articuler  un  mot.  ICnfin  il  retrouve  des  idées, 
et  il  reproche  amèrement  au  duc  de  porter  à  qualrc-vinct  mille  fr:iiics 
nneau;;mentalion  de  prix  (pie  tout  à  l'Iieiire  il  bornait  à  trente.  Le  diic 
lui  reproche  de  n'être  p.is  rendu  encore  aux  arrêts;  le  notaire  lui  re- 
proche son  indiscrétion;  le  marquis  se  la  reproche  maintenant;  mais 
il  proteste  qu'il  a  voulu  servir  ■M.  d'Orville  ,  et  se  venger  ainsi  de  ses 
hauteurs.  Il  sort  enfin  et  se  rend  à  son  hôtel,  ne  sachant  trop  com- 
ment il  passera  la  quinzaine. 

Larose,  exact  au  rendez-vous  d'amour  ,  comme  h  ceux  que  son  ser- 
gent lui  donne  de  par  le  roi  ,  Laro^e  est  déjà  chez  M.  le  marquis.  11 
n'a  pas  vu  Thérèse  ,  et  il  s'en  félicite  ;  mais  il  ne  voit  pas  Julie ,  cl  il 
la  demande  à  Ducroc,  à  Zépliire  ,  à  l'anlichrimlire  et  à  l'écurie.  Son 
protecteur  a  écouté  favoraMemcnt  la  courle  histoire  de  ses  amours;  il 
n'a  plus  rien  à  craindre,  et  il  vague  d.ins  l'iiotel,  cliautant  Julie  ,  ses 
seize  ans  et  ses  charmes. 

Le  marquis  rentre  en  grondant.  —  Si  le  duc  n'était  pas  mon  capitaine, 
pensait-il ,  je  lui  ferais  tirer  tirée,  lin  quittant  les  mousquetaires,  je 
redeviens  son  égal;  mais  ausii  je  perds  mes  litres  à  une  compagnie 
de  dragons. 

—  Ah  çà,  voyons,  dit-il,  en  commençant  un  monologue,  tantôt  assis , 
tantôt  se  promenant  dans  son  salon,  voyons  quelle  comluitc  je  dois  tenir 
à  l'égard  de  M.  d'Orville.  11  est  évident  que,  pour  m'èlre  voulu  venger 
en  le  servant,  je  lui  coule  qualrc-vingt  mille  livres.  Ma  vengeance  se- 
rait bien  plus  éclatante  si  je  payais  cette  somme  pour  lui...  Oui,  mais 
quatre-vingt  raille  francs!...  Diable  I  quatre-vingt  mille  francs...  Uc- 
lléchissons  un  peu.  J'ai  cinquante  mille  écus  de  rente,  et  je  suis  gar- 
ron.  11  me  semble  qu'avec  soixaute-dix  mille  francs,  qui  me  resteront 
pour  l'année,  je  peux  vivre  honorablement  :  beaucoup  d'honnêtes  gens 
vivent  à  moins.  Et  puis,  je  tirerai  quelque  avantage  de  mon  sacritice. 
Ceci  se  saura,  car  tout  se  sait.  On  en  parlera,  eu  louera  ma  délica- 
tesse... Mais  cela  transpircra-t-il?  Eh  !  pouripioi  ne  le  dirais-jc  pas  à 
l'oreille  de  trois  ou  quatre  femmes  de  distinction?...  Allons,  allons,  je 
suis  décidé  ;  mais  aussi  je  ne  me  mêlerai  plus  des  otTaires  de  perîonnc. 

Il  fait  venir  Ducroc  ,  il  lui  donne  un  mandat  sur  son  banquier,  et 
il  lui  ordonne  de  porter  la  somme  chez  son  capitaine  et  d'eu  tirer  un 
reçu  d'à-compte  sur  le  prix  du  domaine  de  Barjac. 

Ducroc  était  à  peine  sorti  ,  que  Zépliire  accourt  criant  h  tur-têle 
que  Larose  est  plus  fou  que  jamais  ;  qu'il  bouleverse  tout  dans  1  hôtel  ; 
qu'il  cherche  Julie  dans  et  dessous  les  lits,  dans  les  cabinets ,  dans  les 
armoires,  et  même  dans  les  tiroirs  des  commodes  ;  qu'il  se  plaint  amè- 
rement que  M.  le  marquis  l'a  trompé,  et  qu'il  a  fait  disparaître  la 
mère  et  la  fille.  —  Je  l'ai  trompé  !  je  l'ai  trompé  !  (^)u'il  sjeho  que  je 
ne  trompe  personne.  Qu'il  vienne,  et  que  j'arrange  ce  mariage- là.  11 
ne  me  coûtera  pas  ([uatre-vingt  mille  francs. 

Larose  parait  ;  I. a  rose  gémit;  le  marquis  le  console  et  le  rassure.  Il 
sonne  à  tout  briser;  il  fait  venir  tous  ses  gens;  il  leur  ordonne  de 
trouver  Julie  et  sa  mère.  —  Eh,  monsieur  le  marquis,  dit  '/.éphire  , 
comment  trouverons-nous  ce  que  Larosea  inutilement  cherché?  Il  n'y 
a  pas  de  rat  de  cave  au  inonde  qui  retourne  une  maison  comme  lui. 
Le  marquis  se  f.àche,  ses  domestiques  répliquent;  il  s'emporte  ,  ils  se 
défendent  sur  l'impossibilité  d'obéir;  les  voix  se  montent;  on  parle 
tous  ensemble,  ce  qui  ne  manque  jamais  d'arriver  quand  une  discus- 
sion s'anime,  et  ce  qui  fait  qu'on  s'entend  un  peu  moins  qu'auparavant. 

Pendant  que  de  part  et  d'autre  on  se  donne  au  diable  pour  se  faire 
écouter,  Thérèse  parait  ;  elle  se  glisse  au  milieu  du  cercle  :  tontes  les 
voix  tombent  à  l'instant.  On  prèle  l'oreille  à  ce  qu'elle  va  dire,  et  toulcs 
les  bouches  sont  ouvertes  avant  qu'elle  ait  parlé. 

—  Il  y  a  trois  heures  qu'on  vous  clierclie,  lui  crie  le  marquis.  D'où 
diable  venez-vous,  et  qu'avez-vous  lait  do  votre  fille?  —  Ma  fille  !  ma 
fille  !...  —  Voilà  un  joli  garçon  qui  l'aime  et  (pii  en  est  aimé  ;  je  veux 
que  ce  mariage  se  fasse.  —  Je  veux!  je  veux!...  M.  Guéranlt,  voire 
père  ,  que  j'ai  servi  quinze  ans...  —  Je  sais  bien  que  mon  père  s'ap- 
pelait Guéranlt.  Finissons  :  où  est  Julie  ?  —  Monsieur  le  marquis, 
monsieur  le  marquis...  —  Vous  m'impatientez  à  la  fin!  où  est  Julie? 

—  Monsieur  le  comte,  votre  père...  —  Mon   père  n'ét.ùl  pas  comte. 

—  .M.  Guéranlt,  votre  père...  — Que  le  diable  t'emporte.  —  Eh  bien, 
monsieur,  voire  père,  tout  court,  ne  m'eût  pas  dit  :  Je  veux  que  ce 
mariage  se  fosse.  —  Bah!  bah!  —  Il  m'eût  dit  :  Ma  bonne  Thérèse, 
ces  jeunes  gens  s'aiment ,  voyez  si  Lnrose  est  un  parti  sortable  ;  je 
serais  bien  aise  que  celte  affaire  se  termine.  Nous  nous  serions  parlé, 
expliqués,  entendus;  mais,  je  veux!  je  veux  !  En  achetant  la  terre 
dOliban  ,  HE  le  marquis  a  sans  doute  acquis  aussi  le  droit  de  disposer 
des  filles  de  ses  gens.  On  dit  qu'autrefois  les  seigneurs  avaient  des 
droits  bien  plus  étendus,  mais  je  croyais  tout  cela  supprimé  dep'iis 


longtemps.  —  Allons,  ma  bonne  Thérèse,  parlons ,  expliquons-nous, 
cntcndons-nous.  Sortez,  vous  autres  ;  Larose,  restez.  Commencez  par 
me  dire,  Thérèse  ,  ce  <|ue  vous  ave/,  fait  de  Julie.  —  Monsieur  ,  j'ai 
prévu  ce  qui  arrive,  et  cette  nuit,  j'ai  conduit  ma  fille  dans  un  cou- 
vent.—  Au  convenu  s'écrie  Larose.  —  Au  couvent!  répète  le 
marquis.  —  Oui ,  monsieur ,  dans  un  couvent  où  on  sait  que  c'est  aux 
mères  à  disposer  de  leurs  lilles,  et  où  la  mienne  est  serrée  de  manière 
que  personne  ne  puisse  l'.ipproeher,  pas  même  un  franc  moineau.  — 
Elle  est  prisonnière,  elle  est  prisonnière,  balbutie  Larose  en  san- 
glotant, et  c'est  moi  qui  en  suis  cause!  —  Non,  c'est  moi,  reprend  le 
marquis;  mais  je  réparerai  le  mal  ipie  j'ai  fait.  Allons,  Thérèse,  lais- 
sez-vous toucher ,  et  occupons  nous  de  ce  mariage.  —  Monsieur,  je 
ne  corjseulirai  jamais  à  marier  Julie  à  un  soldat  aux  gardes.  —  Il  e^t 
caporal.  —  Fût-il  sergent;  et  je  vous  prie,  monsieur,  de  ne  p.n  me 
parler  de  cela  davantage. 

Larose  frappe  du  pied,  il  s'arrache  une  pincée  de  cheveux,  et  il  sort 
en  désespéré,  à  peu  près  comme  ïalma  dans  sa  sortie  d  Orcstc.  Lu 
marquis  l'appelle;  il  est  déjà  loin. 

—  Mais  voyez  donc,  Thérèse ,  dans  quel  élat  vous  mettez  ce  jeune 
homme.  Il  n'y  a  au  monde  que  vous  qui  puissiez  supporter  un  pareil 
spcct.iele.  —  Larose  se  calmera  cl  ma  fille  aussi.  —  J'achète  le  congé 
du  jeune  homme.  —  Ensuite,  monsieur  le  manpiis  ?  —  Je  l'adjoins  .m 
régisseur  de  ma  terre  de  Sélicoiirt,  qui  est  très- vieux.  Il  s'instruira 
auprès  du  bonhomme,  et  il  courra  pour  lui.  Je  donnerai  aux  jeunes 
mariés  mille  écus  par  an,  jusqu'à  ce  que  la  place  soit  vacante.  Cela 
vous  arrange-t-il?  —  Ah,  parlons,  parlons,  monsieur  le  marquis,  l.a 
jeune  homme  esl  vraiment  très-bien,  et  si  si  famille  est  honnête...  — 
Eh,  pourquoi  pas?  —  C'est  ce  qu'il  faut  savoir.  —  Vous  avez  raison. 
Zéphire,  coursa  la  caserne  de  Larose.  Dis-lui  que  tout  esl  arrangé,  et 
qu'il  revienne  à  l'instant.  —  Arrangé,  monsieur  le  marquis,  oui,  si  la 
famille  est  honnéle.  —  Oh!  vous  ne  finissez  pas  sur  l'arlirle  des  ob- 
jections. Que  di.iblc!  vous  ne  prétendez  p;is  marier  votre  fille  au  fils 
d'un  avocat  ou  d'un  médecin?  —  Eh,  pourquoi  pis,  monsieur  le  mar- 
quis? Aujourd'hui  une  fille  sage  et  jolie  peut  prétendre  à  tout,  puis- 
qu'on  voit  des  femmes  sans  ré]>utalion  faire  de  brillants  mariages. 

—  Oh!  vous  allez  vous  perdre  dans  les  probabilités:  c'est  le  moyen 
de  ne  rien  finir...  Va  où  je  t'envoie  ,  Zéphire,  et  amène-moi  ce  jeune 
ho'nmc. 

Zéphire  fort,  et  rentre  quelques  secondes  après  avec  une  lettre  à 
la  main.  —  (Juoi ,  tu  n'es  point  parti?  —  J'ai  envoyé  un  de  vos  la- 
quais. A'ous  sentez,  monsieur,  qu'un  valet  de  chambre  ne  peut  décem- 
ment se  montrer  dans  une  caserne.  —  Où  la  vanité  va-t-ellc  se  loger? 

—  Ce  n'est  pas  vanité,  monsieur;  mais  cliacun  doit  observer  les  bien- 
séances de  son  état.  Que  deviendrait  l'ordre  social  si  les  rangs  étaient 
confondus?  seriez-vous  bien  aise  qu'un  petit  bouijjcois  voulût  vivre 
avec  vous  d'égal  à  égal?  —  Eu  voila  a^^scz,  en  voila  assez.  Quelle  e.^t 
cette  lettre?  —  Elle  vient  de  Pilhiviers;  elle  est  à  l'adresse  de  dame 
Thérèse.  —  De  Pilhiviers?  C'est  peut-être  démon  compère  le  g'rtiiier. 
Monsieur  le  marquis,  voulez-vous  bien  me  permettre...  .le  suis  inipii- 
lienle  de  savoir  ce  que  m'éciit  mon  compère.  Il  a  un  fils,  inonsie  r 
le  marquis  ,  que  je  n'ai  jamais  vu  ,  et  qu'en  dit  beau  comme  un  auge. 
L'an  passé  le  compère  est  venu  me  voir,  et  nous  avons,  assez  légère- 
ment, j'en  conviens,  parlé  de  marier  nos  enfants  quand  ils  seraient  un 
peu  plus  avancés  en  âge.  —  Ta  ,  ta,  ta  !  Il  ne  faut  qu'un  mari  à  Julie, 
cl  il  est  trouvé.  Lisez  votre  lettre,  et  revenons  à  Larose. 

—  Ah,  mon  Dieu,  mon  Dieu  !...  Ai-je  bien  lu  !...  Grande  sainte 
Tîiérèse  !  —  Eh  bien  I  qu'y  a-t-il  donc  ?  —  Ecoutez,  monsieur  le  mar- 
quis, écoutez  : 

«  M.lIlAMF.    ET   CnÈnE    COMMÙi'.E,    » 

Le  compère  est  très-poli. 

«  J'ai  eu  bien  du  chagrin  depuis  que  je  vous  ai  écrit.  » 

Il  y  a  près  de  huit  mois.  Quel  chagrin  a-l-il  donc  eu? 

«  Mon  pauvre  Charles,  à  la  suite  d'une  querelle  assez  vive  que  lui 
»  a  faite  sa  mère,  s'est  engagé  dans  les  gardes  françaises.  • 

Ce  pauvre  garçon  !  Ce  pauvre  garçon!  11  y  a  des  mères  bien  dures, 
il  faut  en  convenir.  —  En  vous  comptant,  n'est-ce  pas,  Thérèse? 

«  Il  s'y  est  si  bien  conduit  qu'on  l'a  fait  caporal.  Cela  nous  a  un  peu 
u  calmés ,  sa  mère  et  moi ,  et  nous  sornines  décidés  à  lui  acheter  son 
»  congé.  Il  est  douv.  honnête,  cl  ne  s'entend  pas  mal  à  ri'diger  un  ju- 
o  gcmcnt.  Pour  prévenir  de  nouvelles  fredaines,  j'ai  résolu  de  le  nia- 
»  rier  et  de  lui  passer  ma  charge.  Si  vous  êtes  toujours  d.:ns  les  niômc.s 
o  intentions  à  son  ég;rd  ,  nous  serons  bientôt  alliés  de  plus  près  que 
»  par  le  compéragc.  » 

Vous  voyez ,  vous  voyez  ,  monsieur  le  marquis  !  Ma  fille  ,  hra  d'un 
magistrat!  que  dis-je ,  bru!  épouse  du  magistrat  lui-même!  OU,  il  y 
a  de  quoi  perdre  la  tête!  Ah!  voici  encore  quelque  cho:e. 

«  En  attendant  que  nos  bonnes  intention;  puissent  s'erfectiier,  faiie.î- 
»  moi  le  plaisir  de  passera  la  caserne  de  Popincourt.  Vous  y  trouverez. 
Il  compagnie  d'Orville,  mon  Charles,  qui ,  par  égard  pour  sa  fai;:'l  e, 
»  se  fait  appeler  Larose... 
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Laroscl  Larosc!  Ah!  monsieur  le  marquis,  je  n'y  tiens  pins;  bien 
dfcidi-ment ,  j'i'ii  perdiai  la  tùtc  !  Ma  tille  grctl'ièrc  !  Senlcz-voiis  quel 
reliel  cela  va  me  donner?  —  Mais,  linissez  donc  votre  lecture.  — 
Vous  avez  raison,  monsieur  le  marquis, vous  avez  raison. 

•c  Vous  lui  donnerez  des  consolations,  des  espérances,  et  un  peu  d'ar- 
»  jjiDl,  s'il  en  a  besoin.  >j 

(lli,  rerlaineuieut,  j'irai  h  la  caserne  !  Jï  ne  serai  pas  si  fière  que 
M.  '/.épliire.  Ce  cher  l.arose!  ^'o^^s  me  croiiez  si  vous  le  voulez, 
monsieur  le  marquis;  niaij,  en  le  refusant,  en  le  rebulani,  je  sentais 
là  une  voiv  intérieure  qui  nie  parlait  pour  lui.  Je  lui  «loniierai  des 
consolalions,  de  ranjuil  !  dit  son  pt're  ;  tout  ce  que  j'ai  eU  à  sou  ser- 
vice ,  et  il  sera  bienlol  consolé.  Je  vais  l'aire  sortir  inalille  du  coiivenl; 
et,  en  attendant  le  mariage,  il  la  verra  iii  tous  les  jours,  sous  mes 
yeux  ,  bien  iiitenJn.  Ils  pirlcronl  de  leur  amour  ,  et  cela  me  rajeu- 
nira. —  Kt  moi,  que  le  bien-être  de  Laiosc  ne  rei^arde  plus,  je  me 
charge  des  préseiil.-i  de  noce,  /éphiie,  va  chez  ma  linijire...  Un  joli 
trousseiu  pour  la  l'ille  d'une  femme  de  charge.  Passe  chez  mon  bijou- 
tier... Une  pnrure  complèle  en  corail,  'l'u  iras  ensuite  chez  iiiadaïue 
de  \  erneuil.  Tu  lui  diras  que  je  n'ir.ii  pas  la  saluer  aujounlluii ,  par 
la  raison  que  je  suis  aux  arrêts  pour  quinze  jours...  A  propos,  Thérèse  !... 
Thérèse  était  déjà  loin,  elle  avait  les  jambes  aussi  souples  que  la 
langue. 

Cdapitre  V.  —  Événements  nouvcauit. 

Ma  foi,  pensait  le  marquis,  cette  journée  ne  sera  pas  longue;  et ,  si 
je  trouve  toujours  à  m'occuper  ainsi .  la  quinzaine  s'écoulera  sans  que 
je  m'en  aperçoive.  Il  y  aura  bien  quelques  moments  de  vide;  mailanie 
de  \  eincuil  les  remplir.i.  Une  femme  fait  ce  «[u'ellc  veut  à  Paris ,  et 
ce  que  madame  de  N  erneuil  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  venir  jouer 
h  Vvcarti'  avec  moi. 

11  est  clair  pour  mon  lecteur  dé?crnvr^  que  madame  de  'Vcrneuil 
est  la  femme  de  finance  dont  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  lui  parler. 

M.  le  marquis  tinissait  son  solilo(pie,  ou  son  raonologdc,  comme 
on  voudra  l'appeler,  lorsqu'il  vit  entrer,  chez  son  suisse,  un  cou- 
reur couvert  de  galons  et  de  franges  d'arçent.  Un  instant  après,  un 
laquais  lui  remit  le  billet  dont  la  teniur  suit  : 

•  Mon  notaire,  sortant  de  chez  moi ,  vous  a  rencontré  comme  vous 
y  entriez.  Il  vous  a  retrouvé  chez  le  capitaine  des  mousquetaires  gris, 
cl  c'est  a  votre  ineptie  ou  à  votre  indiscrétion  que  je  dois  une  aug- 
mentation de  quatre-vingt  mille  francs  sur  la  terre  de  Darjac.  J'espère 
vous  apprendre  ,  mon  petit  monsieur,  à  ne  vous  mêler  désormais  que 
de  vos  alVaires.  » 

—  Quelle  insolence  !  s'écrie  le  marquis  ;  traiter  ainsi  un  mousque- 
taire! El  vite,  il  saute  ,  non  sur  son  épéc  ,  mais  sur  sa  plume,  et  il 
écrit  : 

«Quelques  torts  que  j'aie  pu  avoir,  c'est  vous  maintenant  qui  êtes 
l'agresseur  ,  et  c'est  moi  qui  vous  demande  raison,  .le  suis  aux  arrêts, 
et  je  vous  attends  dans  mon  salon.  " 

Le  coureur  attendait  probablement  une  réponse,  car  il  bâillait  en 
se  promenant  dans  la  cour.  11  reçut  le  pouh'l ,  et  partit  d'un  train  à  se 
faire  enfler  la  rate  comme  un  ballon. 

Haisonnons  un  moment  sur  le  duel  dont  on  a  tant  parlé,  et  sur  le- 
quel on  a  tant  écrit.  Jean-Jacques  lui-même,  avec  tout  son  génie,  s'est 
exprimé  en  homme  qui  n'est  pas  très-versé  dans  l'histoire.  Une  petite 
digression  me  re])o;era  la  tète  un  moment;  et  si  le  lecteur  n'aiPiie  pas 
ce  genre  là,  il  est  bien  le  maître  de  tourner  le  fenillel. 

Les  comtes  de  Champagne,  de  Ulaiulrc,  d'Artois;  les  ducs  de  Bre- 
tagne, de  Normanlie,  d'Aquitaine,  de  liourgogne  ,  etc.  ,  étaient  récl- 
Icuient  de  hauts  et  puissants  seigneurs.  Souverains  dans  leurs  domaines, 
ils  étaient  vraiment  pairs  de  France  ,  ou  égaux  du  roi,  à  qui,  dans  cer- 
taines circonstances,  ils  pouvaient  faire  la  puerre  s.ms  être  accusés 
de  rébellion.  Leurs  privilèges  n'étaient  pas ,  comme  le  prétend  l'iguo- 
r..ncc  ,  un  empiétement  sur  les  droits  du  peujde  ;  ils  étaient  anciens 
comme  la  monarchie;  ils  avaient  été  établis  avec  elle  ,  et  le  peuple 
n'était  composé  que  des  vaincus  à  qui  on  avait  laissé  la  vie  et  leurs 
propriétés,  sous  l'obligation  de  certaines  redevances  ,  qui ,  je  l'avoue , 
s'étendaient  un  peu  loin. 

Par  exemple,  il  était  assez  désagréable  pour  un  jeune  homme  qui 
épousait  une  jolie  tille  de  ne  pouvoir  coucher  avec  elle  que  la  se- 
conde nuit  de  ses  noces.  Mais  ce  qui  se  faisait  alors  avant  se  fait 
maintenant  après;  et  l'ancien  axiome  :  EU  paler  illequem  nuptice  de- 
iitcn-tlranl,  est  toujours  en  vigueur. 

Ces  hauts  et  puissants  seigneurs,  dépouillés  peu  à  peu  de  leurs  pri- 
vilèges, ne  joiiisFaient  plus  que  de  celui  de  faire  égorjjer  leurs  vassaux 
I  our  un  faucon,  et  même  pour  un  cygne ,  lorsqu'un  roi.  soufflé  par  un 
ministre  adroit,  leur  représenta  que  ces  guerres  pirliculièrcs  privaient 
l'i'lal  de  ses  plus  braves  défenseurs,  ce  qui  voulait  dire  que  le  roi  cn- 
l.  i<d  'it  qu'à  l'avenir  on  ne  se  ferait  plus  tuer  que  pour  lui.  Les  hauts 
el  puissants  seigneurs,  trop  affaiblis  pour  résistir,  cédèrent  encore  sur 
ce  point;  mais  ils  se  réservèrent  positivement  le  droit  de  venger  leur 
iiuerclle  en  champ  clos,  lorsqu'ils  seraient  attaqués  en  leur  honneur 
ui:  daus  leurs  intérêts. 


Cette  transaction  devint  la  loi  de  l'Etat,  tellement  que  plusieurs  de 
nos  rois  ont  assisté  à  quelques  -  uns  de  ces  combats  iiarticuliers.  Les 
moines,  notamment  ceux  de  l'^ibbaye  de  Saint- Germain-des- i'rés, 
avaient  fait  arranger  des  lices,  oii,  pour  son  argent,  bien  entendu,  oiî 
trouvait  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  tuer  où  se  faire  tuer  commo- 
dément. 

Telle  est  l'origine  du  duel ,  qu'on  a  tant  calomnié;  et  si  vous  ne 
voulez  pas  m'en  croire,  lises  M.  de  lioulainvilliers,  M.  de  Montlosier, 
qui  vous  apiuendront  en  détail  ce  que  je  viens  de  vous  conter  en  gros. 

J'avoue,  par  exemple,  qu'on  a  donné  une  grande  extension  à  ce 
droit  de  venger  son  honneur  en  champ  clos.  Au  temps  oii  je  remonte, 
en  1780,  tout  le  monde  portait  l'épée,  et  on  se  coup.iit  la  gorge  à  tous 
les  coins  de  rue ,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  abusif.  Mais  M.  le 
comte  d'Orville,  dont  la  noblesse  datait  des  croisades,  i)ouvait  fort 
bien  user  du  droit  concédé  à  ses  ancêtres,  dont  le  sang  était  arri  /é  pur 
jusqu'en  ses  veines.  Or  ,  comme  un  noble  du  temps  des  croisades  ne 
trouve  pas  toujours  à  se  mesurer  avec  un  homme  comme  lui,  le  comte 
d'Orville  n'avait  pas  balancé  à  provoquer  M.   le  marquis  d'avant-hier. 

Après  s'être  servi  de  la  plume,  notre  marquis  pensa  à  son  épée.  Il 
en  regarda  la  lame,  par-dessus,  par-dessous  ;  il  s'assura  de  la  pointe  avec 
le  bout  du  doigt;  il  jugea  qu'elle  glisserait  parfaitement  entre  deux 
côtes ,  et  il  ne  s'occupa  plus  que  de  la  botte  qu'il  porterait  au  descen- 
dant des  comtes  de  Nazareth  et  des  marquis  de  IJethléem.  Il  se  décida 
pour  la  quarte  -  basse  ,  à  laquelle  on  ne  s'attend  jamais  quand  on  est 
menacé  d'une  quarte  sur  les  armes. 

11  ferraillait  seul  dans  son  salon  ,  et  il  regardait  l'ottomane  sur  la- 
quelle il  déposerait  le  vaincu,  lorsque  There.se  arriva.  —  Ma  bonne, 
vous  arrivez  à  propos.  —  Larose  n'est  pas  à  la  caserne.  —  Allez  me 
chercher  du  vieux  linge.  —  Mais  sans  doute  il  rentrera  pour  l'appel. 
—  Vous  le  mettrez  sous  le  coussin  de  cette  bergère.  —  Larose? —  Eh 
non ,  le  vieux  linge.  —  Uu  vieux  linge  !  Je  vous  parle  de  notre  La- 
rose. On  me  l'enverra  demain  matin.  —  C'est  bon.  Faites  ce  que  je 
vous  dis.  —  Du  vieux  linge  !  Qui  donc  est  blessé  ici  ? 

Le  marquis  jugea  qu'il  pouvait  éveiller  le  soupçon ,  et  il  se  tut. 
Thérèse,  plantée  devant  lui  droite  comme  un  échalas,  attendait  qu'il 
répondit;  et  le  marquis  ne  savait  plus  que  dire,  lorsqu'on  lui  annonça 
madame  de  Verneuil.  Elle  rit  comme  une  folle  de  la  retraite  forcée 
de  son  ami;  elle  l'embrassa  ensuite  de  tout  son  cœur;  elle  lui  conta 
l'histoire  du  jour  ;  lui  dit  qu'elle  lui  demandait  à  dîner;  et,  comme 
deux  personnes  qui  sont  dans  l'habitude  de  causer  d'assez  près  n'ont 
pas  besoin  d'une  pièce  de  douze  pieds  carrés,  le  marquis,  qui  vou- 
lait que  son  salon  fût  libre,  présenta  la  main  à  madame,  et  la  con- 
duisit à  l'espèce  de  boudoir  oii  ils  tenaient  leurs  conférences  ordinaires. 

Je  ne  sais  pas  trop  à  quel  degré  de  chaleur  était  montée  la  conver- 
sation lorsqu'on  annonça  M.  le  comte  d'Orville.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain  ,  c'est  que  ,  pour  éviter  des  distractions,  on  avait  ôté  la  clef  de 
la  serrure,  que  l'annonce  fut  fjite  parle  trou,  et  que  madame  de  Ver- 
neuil marqua  assez  d'humeur.  D'Oliban  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  se 
dispenser  de  recevoir  un  homme  du  rang  de  M.  le  comte,  mais  qu'il 
allait  s'en  défaire ,  sous  un  prétexte  quelconque. 

Il  passe  au  salon,  et,  sans  dire  un  mot,  il  quitte  son  habit,  et  met 
l'épée  à  la  main.  —  Je  vous  dois  des  excuses,  lui  dit  le  comte,  et  je 
viens  vous  les  faire.  Vos  procédés  sont  ceux  d'un  gentilhomme  du  temps 
de  Pharamond,  et  je  déclare  que  je  vous  tiens  pour  aussi  noble  que  qui 
que  ce  soit  en  France.  Si  cette  réparation  ne  vous  suffit  pas,  je  suis 
prêt  à  tirer  l'épée.  —  Blonsieur  le  comte ,  lui  dit  le  marquis,  je  vous 
prie  de  croire  que  j'avais  envoyé  la  somme  au  capitaine  des  mousque- 
taires gris  avant  que  j'eusse  reçu  votre  billet.  —  Je  le  sais,  monsieur. 
Mon  coureur  était  à  peine  sorti ,  que  le  duc  m'a  fait  dire  ce  que  vous 
veniez  de  faire,  et  je  me  suis  bâté  de  me  rendre  chez  vous.  —  Voilà 
mou  honneur  à  couvert;  mais  l'insulte  que  vous  m'avez  faite  n'est  pas 
lavée  par  de  vaines  paroles.  —  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres.  Et  le 
comte  met  numberge  au  vent. 

Quelque  brave  qu'on  soit,  on  ne  tire  pas  l'épée  comme  on  boit  un 
vene  de  vin.  Au  moment  oii  on  avait  annoncé  M.  d'Orville,  madame 
de  Verneuil  avait  cru  voir  quelque  altération  dans  les  traits  de  son 
ami  :  les  femmes  po-^sèdent  à  un  degré  éminent  l'esprit  de  la  minute; 
je  l'ai  dit  souvent,  et  je  ne  me  lasse  pas  de  le  répéter.  Sans  que  son 
imagination  fût  frappée  d'une  idée  positive ,  la  dame  avait  vaguement 
pressenti  quelque  chose  de  fâcheux;  elle  crut  devoir  suivre  son  ami; 
elle  s'arrêta  à  la  porte  du  salon;  elle  prêta  l'oreille,  et  fut  frappée  du 
cliquetis  des  armes.  Elle  ouvrit  avec  violence,  et,  sans  rien  calculer, 
elle  se  précipita  entre  les  combattants.  Il  était  trop  tard  :  le  marquis 
avait  manqué  sa  quarte-basse ,  et  il  avait  reçu  une  riposte  à  travers 
le  bras. 

Madame  de  Verneuil  voit  couler  le  sang,  et  elle  jette  les  hauts  cris. 
Zépliire  parait,  et  il  place  son  maître  sur  l'ottomane,  qui  devait  rece- 
voir d'Orville  mourant;  Thérèse  accourt,  et  dit  en  sanglotant  :  —  C'é- 
tait donc  pour  cela  qu'il  fallait  du  vieux  linge!  Klle  prend  d'Oliban 
dans  ses  bras;  elle  chtrehe  à  étanclier  son  sang;  elle  baise  sa  blessure, 
et  en  deux  secondes  elle  ressemble  à  une  llotlenlote  tatouée.  D'Or- 
ville ,  qui  seul  avait  conservé  du  sang-iVoid,  soit  et  revient  avec  un 
chinirgien  que,  par  prévoyance,  il  avait  mis  de  planton  à  la  porte  de 
l'hôtel'.  Le  chirurgien  visite  la  plaie,  et  il  prononce  avec  le  ton  solen- 
nel ordinaire  à  ces  messieurs  que  le  marquis  sera  guéri  avant  que  ses 
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quinze  jours  d'arrèls  soient  expirés.  Le  nianiuia  prétenlc  V.i  main  f;aucli_e 
à  d'OrvilIc;  on  s'cmbrasic;  on  a  tout  oublie,  «t  on  coaviiiit  (ju'ou  dî- 
nera tous  cnsimblc. 

Ou  se  mit  !»  table;  cVst  madame  de  Verncuil  qui  en  f.iit  les  Iion- 
nours.  D'Olibaii  a  le  bras  droit  en  iVli:irpe;  c'est  elle  qui  le  srri  ,  <|ui 
iui  coupe  SCS  niorceaut,  et  qui  lui  aide  à  lui  poricr  à  su  buucUc.  Cela 
donnait  au  marquis  un  air  tout  ii  lait  inléressanl. 

.Madame  de  \  erncuil  était  femme  :  elle  ne  pouvait  se  borner  à  don- 
ner des  secours  ii  son  ami  blessé;  il  élait  tout  simple  qu'elle  voulût  sa- 
voir ce  qui  avait  amené  la  c.itastropbe.  8on  amant  s'exérula  de  bonne 
grilce;  il  r.icoiila  les  faits  sans  la  moindre  altération. —  Lli,  mon  ami, 
pensez  donc  au  ridicule  aIVreux  (|ue  vous  vou;  donnez  dans  le  monde. 
I\'avcz-vous  pas  asstz  de  vos  affaires  et  de  moi  pour  vous  occuper  sé- 
ri«nsemeiit?  On  trouvera  clranp,c  en  province  que  madame  de  N'er- 
iifuil  s'expliquât  aussi  clairement  en  présence  de  d'OrvilIc.  Mais  alors 
il  était  reçu  à  Paris  qu'une  femme  peut  avoir  un  amant  sans  que  sa  ré- 
putation en  soit  blessée.  Si  elle  en  avait  deux  ,  oli  !  alors  elle  était  no- 
tée; on  en  parlait,  et  on  lui  faisait  toujours  le  mime  accueil.  Au  fait, 
qu'él:Ml-on  en  droit  de  lui  dire?  Ce  n'était  plus  une  femme  comme  il 
faut ,  d'accord  :  c'était  une  femme  comme  il  eu  faut ,  et  il  est  toujours 
beau  d'circ  ulilc. 

J.es  temps  sont  bien  cliangés  ;  nos  jolies  Parisiennes  sont  chastes, 
comme  les  haOilantcs  d'une  ville  de  province,  et  il  en  résulte  un  grand 
bien  :  les  jeunes  gens,  forcés  de  se  marier,  ne  peuvent  plus  calculer, 
et  ils  épousent  sans  dot,  ce  qui  est  un  grand  avantage  pour  les  blletlcs 
qui  ne  possèdent  que  leur  petite  personne. 

J.c  marquis  convint  de  la  justesse  des  observations  de  son  amie;  il 
protesta  se  les  être  souvent  faites  à  lui-même,  et  il  disait  vrai;  il  s'en- 
gagea formellcmeut  à  laisser  cUacun  user  sa  vie  couime  il  l'entendrait. 
Mais, 

Chassez  le  naturel ,  il  revient  au  galop. 

—  Ah  çà,  monsieur  le  comte  ,  vous  acbetez  le  joli  domaine  de  Dar- 
jacPVous  abattrez  sans  doute  oc  quinconce  qui  vous  prive  de  la  belle 
vue  des  cloclicrs  de  Cbarlres.  —  Mon  cher  marquis  ,  il  faut  vingt  ans 
à  In  nature  pour  faire  un  arbre,  et  bien  certainement  je  n'abattrai  rien. 

—  Nous  abalUez,  vous  abattrez!  — Bien  décidément  je  n'abattrai  pas. 

—  A'ous  passerez  pour  un  Gotb.  —  Tout  comme  il  vous  plaira.  C'est 
pour  moi  que  j'achète ,  et ,  comme  je  laisse  chacun  user  sa  vie  comme 
il  l'entend,  j'espère  qu'on  aura  pour  moi  la  même  indulgence.  — Voilà 
un  homme  bien  corrigé  ,  dit  madame  de  Verneuil  en  éclatant  de  rire 
et  en  effleurant  de  sa  jolie  main  la  joue  de  son  ami.  —  Je  me  corrige, 
mon  auge  ,  je  me  corrige.  Tout  ceci  n'est  que  plaisanterie...  Ah  !  par 
exemple,  voilà  qui  est  sérieux  :  votre  régisseur  est  un  fripon.  —  Tout 
le  monde  le  dit.  —  Et  vous  le  renverrez.  —  11  a  volé  deux  mille 
livres  de  rente ,  et  c'est  une  fortune  pour  cet  hornrae-là.  Si  je  le  con- 
gédie, son  successeur  x-oudra  aussi  avoir  deux  mille  livres  de  rente,  et 
il  est  clair  que  je  gagne  quarante  mille  francs  à  gorder  celui  qui  est 
en  place.  —  Vous  êtes  un  homme  bien  extraordinaire. —  Et  vous, 
marquis,  et  vous  ? 

—  Zéphire  ,  dit  madame  de  Verneuil ,  donnez-nous  du  Champagne, 
et  allez  dire  h  M.  le  duc  que  je  le  prie  de  venir  passer  la  soirée  avec 
nous.  —  IMon  capitaine,  je  ne  reverrai  jamais  cet  homme-là.  —  11  a 
eu  des  torts  avec  vous  ,  mais  il  est  votre  chef  et  c'est  à  vous  à  revenir 
le  premier.  —  Mais,  madame...  —  Il  n'y  a  que  ce  mojen-là  de  faire 
oublier  à  nos  supérieurs  les  sottises  qu'ils  nous  ont  faites.  Il  est  con- 
stant, dit  le  comte,  que  le  duc  s'est  montré  peu  délicat. —  IS'ous  le 
mettrons  à  son  aise  en  ne  paraissant  pas  nous  en  souvenir,  et  il  nous 
en  saura  bon  gré.  —  Jlais,  ma  chère  amie  ,  il  me  semble  que  vous 
avez  au5si  la  manie  de  vous  mêler  des  affaires  des  autres.  —  i\ioii  cher 
d'tJliban,  cela  se  gagne  peut-être;  mais  je  crois  qu'en  celte  circon- 
stance je  vous  donne  un  sage  conseil.  Suivez-le,  je  vous  prie,  et  sur- 
tout pis  nn  mot  qui  rappelle  le  passé  quand  le  duc  sera  ici.  —  Zé- 
phire,  obéissez  à  madame. 

Zéphire  part.  On  plaisante  ,  on  rit,  on  chante.  La  gaieté  s'épuise 
enfin,  et,  pour  la  ranimer,  on  médit  un  peu  du  prochain.  Alors  la  con- 
versation devient  inépuisable.  Une  grande  ville  oiVre  tant  de  ressources 
en  ce  genre!  C'est  un  fermier  général  et  une  chunleuse ,  un  duc  et  une 
grisette,  «ne  comtesse  et  un  évêque,  une  aguès  et  un  vieux  maréchal  ; 
et  la  banqueroute  d'un  receveur  général  des  finances,  et  les  vers  rorail- 
Imix  de  Lemicre,  et  le  bonSédaine,  et  le  fécond  Grétry.ct  Gluck  et 
l'iceiui,  et  Mesmer,  et  les  calembours  du  marquis  de  liièvre,  et  le  man- 
dement de  monseigneur...  i}ne  sais-je,  moi?  Avec  tout  cela,  trois 
iiitirlocutcurs,  dont  une  femme,  peuvent  parler  pendant  six  heures 
couicculives. 

On  avait  encore  mille  choses  à  dire  quand  le  duc  parut  avec  un  air 
Cinl.arrassé  ,  et ,  au  fond ,  il  y  avait  de  quoi  Têlre.  3Iadame  de  A'cr- 
ncuil  fut  au-devant  de  lui  et  présenta  ses  deux  joues.  Le  marquis  le 
silua  d'un  air  riant,  et  la  conversation  reprenait  une  certaine  chaleur, 
lorsque  le  duc,  qui  cherchait  le  moment  de  soulager  son  cœur,  et  qui 
voyait  bien  qu'il  ne  le  trouverait  pas,  interrompit  le  comte,  qui  com- 
mençait le  récit  d'une  anecdote  tant  soit  peu  scdndalcuse. 

—  \otre  valet  de  chambre  m'a  tout  conté,  mon  cher  marquis.  On 
ne  doit  pas  rester  aux  arrêts  quand  on  a  soutenu  d'une  manière  aussi 
brillante  l'honneur  de  son  corps  :  vous  êtes  libre.  Le  marquis  remercie 


comme  s'il  avait  reru  une  faveur  insigne;  le  duc  s'applaudit  d'avoir 
quatre  viugl  mille  francs  de  plus  en  caisse,  et  il  dépose  sur  la  che- 
minée deux  rouliMux...  Vous  n'avez  pas  oublié  qu  il  devait  de  l'argent 
au  maniuis.  Il  est  assez  commode  de  payer  ses  dettes  avec  l'argent  de 
ses  créanciers.  Le  comte  se  félicite  d'avoir  la  terre  de  liarjuc  jnnir  le 
prix  convenu  ;  et  dcvaitil  avoir  «piclque  airière-pcnsée  ?  1)  Oliban 
avait  fait  la  faute;  était-ce  à  d'Orville  à  la  payer?  l'eut-êlrc  un  vieil 
honnête  homme  uurail-il  eu  quelque  scrupule  ;  mais  un  jeune  sei- 
gneur n'y  regardait  pas  de  si  près.  Madame  de  \  erneuil  était  cu- 
cliaiitée  de  pouvoir  se  montrer  avec  son  amant  à  lOpéra  et  aux 
Champs-Eljsées;  le  marquis  avait  fait  de  bonne  foi  le  sacrifice  de  ses 
quatre-vingt  mille  francs,  et  il  ne  s'en  occupait  plus.  Tout  le  monde 
était  content.  Le  passé  ressemblait  à  un  nuage  qu'a  dissipé  un  rayon 
du  soleil,  dont  l'ail  peut  à  peine  distinguer  les  dernières  traces.  11 
faut  attendre  le  souiicr  :  d'Oliban  fait  venir  des  glaces  et  des  cartes. 

—  Faites  11  révérence  ,  petite  fille,  plus  bas  que  cela bien.  Ke- 

merciiz  M.  le  marquis.  C'est  Julie  ,  que  sa  mère  a  retirée  du  couvent 
et  (|ui  vient  présenter  ses  devoirs  à  sou  maître. —  Oui,  oui,  dit  d'O- 
liban; on  la  marie  à  Larose,  un  fort  joli  soldat  de  votre  compagnie, 
monsieur  le  romte  ,  et  je  me  suis  chargé  du  trousseau.  —  Moi,  reprit 
madame  de  Verneuil,  je  ferai  la  première  layette.  —  Et  moi,  pour- 
suivit d'Orville,  je  fais  présent  à  Larose  de  son  congé.  Il  sera  expédié 
demain. 

La  gaieté  passe  du  salon  à  l'antichambre.  Toute  la  maison  est  en 
l'air.  Ducrot:  racle  un  mauvais  violon  ;  il  fait  danser  l'allemande  à 
Julie  et  à  Z  pbiic  ,  et  le  vin  de  M,  le  marquis  circule  à  la  roule.  — 
Demain,  demain,  disait  Thérèse,  le  beau  Larose  sera  libre  et  il  sera 
avec  nous.  Comme  il  est  taillé  ce  garçon-là  !  comme  il  doit  faire  di  s 
pO'.ses!  Tu  en  feras  avec  lui ,  Julie.  —  Oh  I  oui,  maman.  Et  elle  rou- 
gissait de  plaisir,  de  pudeur. 

—  Demain,  demain,  disait  madame  de 'Verneuil,  au  salon ,  je  donnerai 
un  bal.  Ou  dansera  dans  mon  appartement,  pour  ne  jias  déranger  M.  de 
Verneuil.  S'il  veut  paraître  uu  moment,  je  lui  en  saurai  gré.  \ous  y 
viendrez,  marquis  ,  avec  votre  bras  en  écbarpe;  cela  vous  sied  à  ravir. 
—  EU!  madame  ,  que  ferai-je  au  bal  ?  —  Vous  y  viendrez  ,  je  le  veux, 
et  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  Je  suis  bien  aise  qu'on  sache  que  mon  amant 
est  brave  ,  et  je  vous  ferai  l'honneur  de  vos  quatre-vingt  mille  francs. 
J'en  dirai  deux  mots,  en  passant,  à  la  présidente,  à  la  baronne,  et 
après  demain  ce  sera  l'histoire  de  tout  Paris. 

Il  faut  se  quitter  enfin  quand  on  ne  doit  pas  passer  la  nuit  sous  le 
même  toit.  Le  comte  commençait  à  avaler  des  bâillements  ;  le  rouge 
de  madame  de  Verneuil  tombait;  le  chirurgien  attendait  depuis  deux 
heures  pour  panser  le  bras  de  monsieur.  Ou  demande  les  voitures ,  on 
y  monte,  on  part. 

Le  bon  Verneuil  avait  déjà  fait  la  moitié  de  sa  nuit.  Il  se  levait  à 
six  heures  du  matin  et  travaillait  jusqu'à  celle  du  dîner.  Il  gagnait  des 
sommes  énormes  ;  mais  madame  avait  une  loge  aux  trois  spectacles , 
elle  donnait  des  fêtes,  elle  ne  comptait  jamais  après  son  bijoutier  ni 
ses  marchandes ,  l'argent  du  peuple  retournait  à  sa  source.  Oh  !  c'était 
une  femme  bien  estimable  que  madame  de  Verneuil  ! 


CaiPiTiiG  VL  —  Il  commence  mal.  Comment  finira-t-il? 

Il  était  huit  heures  du  matin ,  Larose  ne  paraissait  pas ,  et  Julie 
comptait  les  minutes.  Thérèse,  aussi  impatiente  que  sa  fille,  prend 
son  ni:;nlelel  de  tafl'etas  noir,  ses  gants  de  fil  et  son  éventail  de  papier 
vert  Elle  trotte,  elle  court  à  la  caserne,  elle  entre  dans  la  chambre 
du  beau  soldat,  elle  s'informe...  il  ne  s'est  pas  trouvé  à  l'appel  de  la 
veille.  Thérèse  tombe ,  non  sur  un  fauteuil ,  on  n'en  met  pas  ordinai- 
rement dans  les  casernes;  elle  se  laisse  aller  sur  un  banc  et  le  senti- 
ment l'abandonne.  Il  n'y  avait  là  non  plus  ni  sels  ni  étber.  Le  chef 
de  chambrée  vide  ce  qui  reste  d'eau  dans  le  biJun  sur  le  nez  de  la  dé- 
faillie. Thérèse  revient  à  elle  et  se  trouve  mouillée  comme  la  rivière. 
Elle  sort  en  grommelant.  —  Bah  ,  bah  !  dit  le  chef  de  chambrée ,  si  on 
usait  de  ce  moyen-là  avec  les  grandes  dames ,  elles  ne  se  trouveraient 
pas  mal  si  souvent. 

Thérèse  court  chez  le  comte  d'Orville.  Elle  lui  raconte  ce  que  le 
rapport  du  serg.  nt  lui  a  déjà  appris.  Le  comte  lui  dit  du  ton  le  plus 
o'iiligeant  qu'il  suB'it  de  l'intérêt  que  le  marquis  porte  à  Larose  pour 
qu'on  lui  passe  encore  celle  esc.qiade.  11  ajoute  que  le  congé  absolu 
sera  expédié  dans  la  journée,  ainsi  qu'il  l'a  promis,  et  qu'on  ptut  être 
fort  tranquille  sur  le  sort  du  futur  époux.  Thérèse  retourne  à  Ihôtel 
assez  satisfaite,  et  sou  premier  mot  en  rentrant  est  :  —  A-t-on  vu 
Larose  ? 

Julie  s'était  mise  en  vedette  à  une  croisée  qui  donnait  sur  la  rue. 
Ses  yeux  charmants  plongeaient  à  droite  et  à  gauche.  Ce  fut  elle  qui 
répondit  d'un  ton  dolent  :  —  ISon,  ma  chère  mère. 

Thérèse  se  désole ,  elle  trépigne;  elle  jurerait  si  elle  l'osait.  Comme 
un  incident  change  un  homme  en  bieu  ou  en  mat  !  Larose  ,  qui  trente- 
six  heures  auparavant  n'était  bon  à  rien,  est  devenu  tout  à  coup  l'objet 
de  rafl'ection  ,  de  la  sollicitude  ,  des  alarmes  de  Thérèse. 

Julie  demande  et  obtient  sans  difl'iculté  la  permission  de  travailler 
dans  la  chambre  oii  elle  est,  et  vous  sentez  bien  qu'elle  ne  fait  pas  un 
point  :  il  est  dillicitc  de  regarder  à  la  fois  et  sou  ouvrage  et  ce  qui  se 


L'OFFICIEUX. 


pjsse  «liins  la  rue.  Un  uniforme  des  gardes  françaises  se  montrait-il  à 
dctii  cents  pas,  le  cœur  de  la  pauvre  petite  volait  au-devant  de  lui, 
et  une  larme  mouillait  sa  paupière  lorsque  le  passant  trompait  sou  es- 
poir. (Jue  de  larmes  elle  versa  dans  celle  Irislejournt'e  ! 

^!a  mère  vint  la  prendre  pour  la  faire  dîner.  Julie  se  laiss.a  entraî- 
ner, se  mit  à  t  iMc  et  ne  mangea  jioiut.  Tbi.'rèsc  lui  servait  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur;  Julie  pmtait  un  morceau  à  la  liouclie  et  le  laiss.iit 
retomber  sur  son  assiette.  .Sa  mère  lui  parlait  de  I.arose  pour  l'égayer 
un  peu,  et  Julie  répondait  par  un  soupir.  Elle  ignorait  encore  que, 
pour  bien  servir  l'.iniour.  il  faut  avoir  dîné. 

Vers  le  soir,  elle  supjjlia  sa  mère  de  retourner  à  la  caserne.  Thérèse, 
qui  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et  qui  redoutait  le  biiltin,  prit  le 
bon  Ducroc  avec  elle,  et  promit  à  sa  lille  de  rester  dans  la  chambre 
de  I.arose  jusqu'à  ce  que  l'appel  fut  fait. 

Les  ténèbres  couvraient  notre  petit  globe,  et  la  mauvaise  huile  des 
réverbères  ne  permettait  pas  de  bien  distinguer  les  objets  de  quatre  pas. 
Julie  rependiiit  reat.iit  immobile  à  sa  croisée.  Il  peut  s'arrêter,  pen- 
sait -  elle  ,  en  se  rendant  à  l'appel ,  et  s'asseoir  sur  ce  banc  de  pierre 
témoin  de  ses  premiers  vœux;  je  le  reconnaîtrai ,  je  l'appellerai,  je  lui 
parlerai  bonheur. 


Le  suisse  de  rb6tel. 


F.n  effet ,  un  homme  vient  droit  à  la  porte  ;  il  s'arrête,  il  frappe  , 
et  Julie  croit  reconnaître  l'uniforme  des  girJrs.  L'oiseau  qui  fend 
l'air  pour  tomber  sur  sa  proie  est  moins  vif  (juc  Julie.  Elle  est  cliez  le 
suisse  et  ne  ssit  comment  elle  est  descendue.  C'est  un  sergent  de  la 
compagnie  d'Orville  qui  apporte  le  congé.  —  Oii  est  Laiose,  mon- 
sieur, oii  est-il?  —  Je  ne  le  sais  pas  ,  mademoiselle.  Et  M.  le  sergent 
est  déjà  daus  la  rue. 

Julie  a  reçu  la  cartouche.  Elle  la  lit,  la  relit;  elle  est  bien  sûre  que 
son  amant  est  libre,  et  son  cœur  tressaille  de'  plaisir.  Elle  porte  son 
nom  à  ses  lèvres ,  elle  l'y  reporte  ,  elle  ne  se  lasse  pas  de  le  baiser. 
(Jue  réscrvet-clledonc  à  Larose? 

Thérèse  et  Ducroc  tenaient  ferme  sur  le  banc  de  la  chambrée.  Les 
allints  et  venants,  les  chansons  bacliiques ,  les  propos  gaillards,  rien 
n'altère  leur  imperturbable  tranquillité  ,  si  ce  n'est  pourtant  les  rc- 
flciions  assez  tristes  que  dame  Thérèse  faisait  de  temps  en  temps. 
Enfin  le  sergent  de  semaine  paraît,  sa  lanterne  à  la  main.  Il  appelle 
tous  les  commensaux  de  la  chambre ,  et  tous  sont  présents,  l.arose  ex- 
cepté. Thérèse  interroge ,  presse,  interpelle  le  sergent.  Le  sergent  lui 
répond  que  le  jeune  homme  ne  s'est  pas  présenté  depuis  quarante-huit 
lieures;  qu'il  ignore  que  son  congé  vient  d'être  espédié,  et  que,  selon 
les  apparences,  il  a  déserté. 

A  ce  terrible  mot,  Thérèse  s'évanouit  une  seconde  fois.  Une  se- 
conde fois,  le  chef  de  la  chambrée  s'approche  le  redoutable  iiJon  à 
la  main.  Ducroc  enlève  Thérèse,  et,  moitié  soutenant,  moitié  por- 
tant ,  il  active  dans  la  couc.  Le  grand  air  rend  la  bonne  dame  à  elle- 


même;  mais  elle  pousse  des  cris  à  amollir  les  rochers,  elle  maudit  le 
marquis,  elle  arriclic  son  bonnet  de  point  d'Alençon  et  elle  le  foule 
aux  pieds.  A  ses  cris,  huit  cents  hommes  en  clieniise  paraissent  aux 
croisées  et  parlent  tous  à  la  fois;  plusieurs  sergents  s'approchent  pour 
faire  cesser  ce  tintamarre  ;  ils  enlèvent  Thérèse  ,  la  portent  au  dehors 
de  la  grille  d'entrée,  et  laissent  Ducroc  maître  d'en  disposer  comme 
bo'i  lui  semblera. 

Ducroc  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  clierclier  un  fiacre. 
A  l'aide  du  cocher,  il  y  monte  la  dame,  et  il  invoque  l'assistance  du 
suisse  pour  la  melire  dans  sa  chambre  ,  la  déshabiller  et  la  coucher. 
Julie  est  accourue.  L'état  affreux  où  est  sa  mère  lui  fait  pressentir  son 
malheur.  Cependant  elle  l'engage  à  prendre  un  peu  de  repos;  elle  fait 
retirer  Ducroc  et  le  suisse,  et  elle  veut  commencer  la  toilette  de  nuit 
de  sa  maman.  —  Il  a  dé.serté!  il  a  déserté  !  s'écrie  Thérèse  en  se  dé- 
gageant des  bras  de  sa  fille.  —  Il  a  déserté!  s'écrie  Julie,  et  elle 
tombe  à  la  renverse.  Fort  heureusement  sa  tête  a  porté  sur  le  lit  de 
sa  chère  mère. 

Thérèse,  à  demi  déshabillée,  sort  de  sa  cbambre  et  court  l'hôtel  en 
criant  :  —  lia  déserté ,  il  a  déserté  !  Ici  ,  elle  s'écorche  le  coude  ;  là  , 
le  genou  ;  plus  loin  le  front ,  parce  qu'elle  a  négligé  de  prendre  une 
lumière.  A  force  d'aller  et  de  crier,  elle  arrive  à  l'appartement  de 
M.  le  marquis,  qui  se  faisait  habiller  pour  aller  au  bal,  et  qui  s'occu- 
pait agréablement  de  refl'et  qu'y  produiraient  son  bras  en  ccharpe  et 
les  quatre-vingt  mille  francs  qu'il  a  si  noblement  donnés. 

—  Que  diable  avez-vous  donc ,  Thérèse  ?  Faut-il  vous  mettre  aui 
Petites -.Maisons?  On  en  est  quelquefois  plus  près  qu'on  ne  le  pense. — 
Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  y  loger,  monsieur.  —  Eh,  qui  donc,  s'il 
vous  plaîl?  —  11  a  déserté  ,  il  a  déserté?  —  Qui?  —  Mo»  cher  Larose. 
—  Eh,  qu'importe,  puisqu'il  a  son  congé?  —  Il  a  son  congé  ,  il  a  son 
congé;  sait-il  qu'U  l'a,  et  ne  va-t-il  pas  se  dérober  à  tous  les  yeux? 
Où  le  cherchtr?  où  le  trouver  maintenant?  Mort  de  ma  vie ,  vous 
aviez  bien  affaire  de  l'introduire  à  l'hôtel!  —  Vous  allez  voir  que  je 
ressemble  aux  barpies ,  qui  gâtent  tout  ce  qu'elles  touchent.  —  Je  ne 
connais  pas  les  harpies,  monsieur  le  marquis  ;  mais  il  est  sûr  que  vous 
brouillez  tout.  — Plus  de  respect,  s'il  vous  plaît,  Thérèse.  —  Il  s'agit 
bien  de  respect!  Ma  fille  est  au  désespoir  et  je  me  désespère  pour  elle 
et  pour  moi.  Du  respect ,  du  respect!  Si  Larose  n'était  pas  entré  ici , 
il  eût ,  selon  sa  coutume,  passé  et  repassé  devant  l'hôtel.  La  lettre 
du  compère  serait  arrivée  ;  Julie  aurait  instruit  son  amant  ;  il  serait 
dans  mes  bras,  il  serait  à  ses  pieds...  Où  le  chercher?  où  le  trouver? 
je  le  répète...  Lonue  sainte  Thérèse,  secourez-moi. 

—  Allons,  ma  bonne,  allons,  il  n'y  a  rien  de  désespéré. Zéphire,  tu 
iras  demain  aux  Petites-Affiches  et  au  Journal  de  Paris.  Tu  feras  annon- 
cer trois  jours  de  suite  que  Larose,  déserteur  des  gardes  françaises, 
a  son  congé  absolu  et  qu'il  peut  reparaître  avec  sécurité. — Ces  Petites- 
Affiches  et  ce  Journal  de  Paris  vont-ils  loin,  monsieur  le  marquis  ?— 
Par  toute  la  France ,  Thérèse.  —  Et  si  Larose  est  passé  en  pays  étran- 
ger? —  Il  n'en  a  pas  eu  le  temps.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai;  je  me 
modère  ,  je  reviens  à  moi ,  monsieur,  et  je  vous  demande  pardon  de 
ce  que  j'ai  pu  vous  dire  de  déplacé. 

Elle  sort  et  gagne  sa  chambre  en  criant  :  —  Il  reviendra ,  il  re- 
viendra. Demain  les  Petites-Affiches  et  le  Journal  de  Paris  annonce- 
ront qu'il  a  son  congé.  Julie  prête  une  oreille  attentive  ;  elle  nomme 
son  amant,  soupire,  et  retombe  les  bras  sur  son  lit  et  sa  tête  sur  ses 
mains.  —  Possède-toi,  possède-toi,  mon  enfant;  il  reviendra  ,  te  dis- 
je.  Julie  n'entend  plus  rien.  La  fatale  nouvelle  a  enflammé  son  sang; 
la  fièvre  se  manifeste ,  elle  dérange  le  cerveau  ;  Julie  est  dans  le  dé- 
lire, et  c'est  Larose  seul  qu'elle  voit,  à  qui  elle  parle  et  qu'elle  croit 
presser  dans  ses  bras.  Thérèse,  effrayée  de  l'état  de  sa  fille,  court  chez 
le  marquis  pour  l'accabler  de  reproches.  Le  marquis,  que  ces  scènes 
répétées  aurcient  pu  fatiguer,  était  fort  heureusement  allé  au  bal. 

O  puissance  de  l'amour  maternel  !  Thérèse  oublie  que  son  bonnet 
est  reslé  à  la  caserne  et  son  fichu  dans  le  fiacre;  elle  ne  s'aperçoit  pas 
que  la  violence  de  ses  mouvements  a  cassé  le  cordon  d'une  de  ses 
jupes,  et  elle  court  chez  le  médecin  de  la  maison.  Elle  n'a  pas  fait 
cinquante  pas  que  le  jupon  glisse;  ses  j.imbes  s'embarrassent,  elle 
chancelle.  En  pareille  circonstance ,  notre  premier  mouvement  est  de 
porler  les  mains  en  avant.  Celles  de  Thérèse  tombent  d'aplomb  sur 
l'étalage  d'une  fruitière.  Les  abricots,  les  pêches,  les  poires  roulent 
sur  le  pavé,  et  la  fruitière  juve...  comme  une  dame  de  la  halle.  Thé- 
rèse s'écrie  qu'elle  va  payer  le  dommage...  Autre  mésaventure  !...  ses 
poches  sont  restées  dans  la  cour  de  l'hôtel.  La  dame  harmgcre  saule 
à  son  chignon  ;  il  lui  reste  dans  la  main.  Elle  crie,  elle  tempête  ,  elle 
va  frapper...  Une  patrouille  passe,  et  fll.  le  commandant  n'a  pas  be- 
soin de  faire  une  enquête  :  les  fruits  dont  la  rue  est  jonchée  l'ont  mis 
au  courant.  Il  iulcrpelle  Thérèse  de  répoudre.  Thérèse,  exaspérée, 
parle  de  Julie,  de  Larose,  de  Zéphire,  des  Petites-Affiches,'  de 
M.  d'Oliban,  qu'elle  charge  d'imprécations.  Un  fiacre  allait  rentrer,  et 
Us  chevaux,  l'oreille  et  la  tête  basses,  espéraient  jouir  enfin  de  quel- 
ques heures  de  repos.  Le  caporal-commandant  arrête  la  voiture  ;  il  y 
fait  monter  Thérèse,  y  place  un  de  ses  hommes  avec  lui  et  renvoie 
les  autres  au  corps  de  garde.  Il  fait  toucher  rue  de  Sèvres. 

'Jhérèse  crie  plus  haut  que  jamais,  et  la  colère  l'empêche  de  donner 
de  la  suite  à  ses  idées.  Plus  elle  crie  et  plus  M.  le  commandant  se 
confirme  dans  l'idée  qu'il  a  conçue  d'abord.  On  arrive  aux  Petites- 
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maisons.  Le  coclirr  sonne-,  on  force  Thérèse  à  descendre,  et  on  mande 
l'économe  pour  qu'il  ait  à  n'connailre  une  folle  ()<ii ,  selon  les  appa- 
rences ,  s'est  éilijppi'e  de  l'hospice.  A  ces  mots  ,  Tlii'rèse  se  lor J  les 
bras,  elle  déiliire  l'oreille  du  euporal  et  arracbe  le  bonnet  de  velours 
crasseux  de  l'économe.  Elle  veut  parler  et  ue  trouve  plus  de  voii.  — 
Quel...  qu'elle  soit  de...  de...  de  cette  mai...  m.ii...  maison  ou  d'une 
autre,  dit  l'économe,  c'est  une...  nue  lemmc  dont...  dont.,  dont  il 
faut  s'ass...  s'ass.  s'assurer.  11  lixre  'lbéri'.<c  à  deux  sœurs  vigoureuses 
qui,  pour  avoir  plus  toi  f.iit,  l'enfirment  dans  la  première  loge  qui  se 
présente  et  retournent  s'étendre  sur  leur  coucbvlte. 


Comment  Laroso  glissait  un  billet  k  Julie. 


Contre  qui  Thérèse  s'cmportera-t-elle  maintenant?  contre  quatre 
murailles?  Le  parti  le  plus  sage  ,  le  seul  même  qu'elle  pût  prendre, 
était  de  se  calmer,  et  c'est  ce  qu'elle  fit.  Elle  revint  à  elle  si  complè- 
tement que,  si  elle  avait  pu  vaincre  l'inquiétude  que  lui  donnait  Julie, 
elle  eut  fini  par  rire  de  cette  aventure.  E:lc  litonne,  elle  cherche, 
elle  rencontre  quelques  brins  de  paille  ,  et  elle  s'assied  pour  attendre 
plus  commodément  que  le  jour  lui  permette  de  revendiquer  son  mar- 
quis et  de  retourner  à  l'hôtel. 

Elle  pensait  à  sa  fille ,  et  elle  regrettait  amèrement  de  n'avoir  mis 
personne  auprès  d'elle;  elle  pensait  à  Larose,  à  l'eflet  de  l'annonce 
qui  allait  le  rendre  à  l'amour  et  a-a  bonheur;  elle  pensait  à  M.  le  mar- 
quis, qui ,  fort  innocemment,  et  elle  en  conven.iit,  l'avait  poussée 
aux  Petites-Maisons ,  lorsqu'un  certain  bruit  vint  frapper  son  oreille. 
Elle  tressaille ,  elle  écoute  ;  le  bruit  augmente  ,  et  clic  reconnaît  le  son 
de  quelques  vieilles  ferrailles  qui  s'agitent  avec  assez  de  force.  Thérèse 
croyait  aui  revenants  et  aux  sorciers.  Cependant  elle  ne  s'arrêta  pas  à 
cette  idée.  Elle  jugea  qu'on  l'avait  rendue  commensale  d'une  loge  déjà 
habitée  par  quelqu'un  qui  n'était  pas  plaisant.  Elle  se  serre  contre  le 
mur  et  elle  retient  son  haleine  :  la  crainte  avait  fait  disparaître  le  côté 
plaisant  de  sa  réclusion.  —  Ah!  pensait-elle  ,  c'est  moi  seule  qui  suis 
cause  de  tout.  Si  je  n'avais  pas  rudoyé,  humilié,  désespéré  Larose,  il 
n'aurait  pas  déserté,  Julie  ne  serait  pas  malade,  ni  moi  aux  Petites- 
Maisons  :  le  malheur  est  un  juge  inflexible  qui  ne  nous  permet  plus 
de  nous  flatter.  Diable  !  je  viens  de  trouver  là  quelque  chose  qui  a 
l'air  d'une  maxime. 

Tout  à  coup  une  voix  sépulcrale  se  fait  entendre.  —  J'ai  perdu  ma 
couronne  et  j'en  suis  au  désespoir. —  Ah!  disait  bien  bas  Thérèse, 
c'est  un  roi  détrôné.  —  Si  du  moins ,  avant  de  descendre  du  trône  , 
j'avais  pu  étrangler  cette  m:ilheureuse  femme  de  chambre  qui  me  met- 
tait toujours  ma  robe  à  l'envers!  —  C'est  une  reine.  —  Jlallieur  à 
la  première  qui  se  présentera  devant  moi!  je  la  mets  en  lambeaux.  — 
Oh  :  mon  Dieu,  mon  Dieu,  secourez-moi  !  Et  une  sueur  froide  coule 
de  tous  les  membres  de  Thérèse. 

—  Qu'aperçois -je  la-bas?  reprend  la  folle.  —  Ciel  !  elle  a  des  yeux 
de  chat.  — "Senez  ici,  ma  mignonne,  venez,  nous  causerons  ensemble. 


Thérèse  se  sent  mourir.  —  Si  ma  chaîne  n'était  pas  si  courte,  j'irtii 
vous  trouver  ;  mais  je  ne  peux  faire  deux  pas.  Ici  Thérèse  commence  à 

respirer. 

lîientol  le  jour  naissant  éclaire  le  triste  réduit  où  Thérèse  a  éprouvé 
tant  de  sensations  différentes.  Ses  yeux  se  portent  sur  la  princesse  in- 
fortunée qui  ne  peut  souIVrir  qu'où  lui  mette  sa  robe  à  l'envers.  Une 
jeune  personne  ,  nue  comme  Eve  avant  son  joli  péché,  que  couvrait  à 
demi  une  longue  chevelure  noire  ,  que  sou  e ilrèmc  p.ileur  rendait  plus 
inléressjiite,  dont  les  ip-ands  jeux  bleus,  pleini  de  douceur,  inspiraient 
la  confiance,  la  regarde  d'un  air  louchant.  —  ^  ous  n'êtes  jamais  mé- 
ehanle,  lui  dit-elle,  puis(|ue  vous  n'èles  pas  enchainéc.  Moi,  j'ai  des 
moments  affreux,  et  on  me  les  fait  cruellement  expier.  Vous  me  re- 
j;aidez  avec  afl'ection  ;  vos  yeux  se  remplissent  de  larmes!  Ah!  voilà 
la  première  marque  d'inlérèt-que  je  reçois  depuis  que  je  suis  ici.  Ap- 
|)rochez-vous,  que  j'aie  encore  le  plaisir  de  porter  ma  main  sur  un 
creur  sensible,  \eiiez,  ne  craignez  pas  Cécile;  je  sens  venir  mes  ac- 
cès, et  je  vous  avertirai, 

Thérèse  ,  émue  au  delà  de  toute  expression,  avance ,  recule  ,  avance 
encore,  et  retourne  à  la  place  où  elle  a  passé  trois  heures.  L'infor- 
tunée lui  lend  les  bras  et  l'appelle  de  nouveau  avec  un  accent  qui  porte 
le  trouble  d.ins  son  àme.  Le  sentiment  l'entraîne;  elle  ne  connaît  plus 
la  crainte,  elle  presse  Cécile  contre  son  sein. 

—  Elci-vous  aussi  une  victime  de  la  méchanceté  des  hommes?  Rien 
en  vous  n'annonce  l'aliénation  d'esprit.  —  Une  méprise  m'a  conduite 
ici ,  mon  enfant ,  j'en  sortirai  bientôt.  —  Vous  sortirez,  vous  sortirez  ! 
Et  moi ,  je  suis  condamnée  à  vivre  ,  à  souffrir ,  à  mourir  dans  ce  ca- 
chot !  Un  frère  !  Quel  frère  ,  grand  Dieu  !  11  a  tué  l'amant  que  j'ado- 
rais au  moment  oii  nous  allions  former  les  nœuds  les  plus  désirés  et 
les  plus  doux.  Le  désespoir  m'a  écrasée  de  sa  main  de  fer;  ma  raison 
s'est  aliénée;  on  a  s-jisi  ce  prétexte  jiour  ni'enfermer  ici;  on  y  paye 
une  modique  pension  pour  moi ,  et  on  jouit  de  ma  fortune,  qui  est  con- 
sidérable. 11  est  des  maisons  où  je  serais  décemment,  où  on  me  trai- 
terait avec  douceur.  Ici  je  n'ai  que  des  bourreaux.  Voyez  ces  fers  qui 
m'entrent  dans  la  chair,  mon  sein  meurtri ,  celte  paille  humide  et  in- 
fecte ,  ce  vase  grossier,  le  seul  que  j'aie,  et  qui  reçoit  alternativement 
ma  nourriture  et  sa  décomposition...  Eloignez-vous",  éloignez-vous,  ou 
votre  mort  est  certaine. 


Thérèse  surprend  entre  les  mains  âe  Julie  les  billets  de  Larose. 


A  l'instant  les  yeux  de  Cécile  s'enflamment,  son  teint  s'anime,  elle 
agite  ses  fers,  elle  vomit  des  imprécations.  Thérèse  a  eu  le  temps 
de  fuir. 

Une  autre  scène  se  passait  dans  la  cour.  L'économe  querellait  les 
sœurs  qui  avaient  enferme  Thérèse  dans  la  loge  de  Cécile.  —  Celle 
imprudence,  leur  disait-il,  lui  a  peut-être  coûté  la  vie.  Il  regarde  au 
guichet  de  la  porte ,  et  l'explication  que  désirait  si  vivement  Thérèse 
commence  eniin.  Elle  raconte  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  la  veille 
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«a  soir.  Les  faits  sont  si  précis ,  ils  ont  un  tel  caractère  de  \6r\lé  que 
l'ét-uiiome  ne  suit  h  quelle  itlée  s';irrèlcr.  —  Elle  est  bien  dans  ce  iiio- 
iMiiit,  pensait  il,  it  bur  ;ui  soir  elle  él:iil  fiiriiuàe.  Elle  a  i)cul-èlic  des 
intervalles  de  raison  ;  je  vais  proliler  de  celui-ci. 

11  fjit  ouvrir  la  porte;  on  prend  Thérèse  et  on  la  conduit  dans  une 
loge  plus  s;iine  et  plus  agréidde  Tlu'rèsc  trou\c  tiès-inauv;ii.i  qu'on 
lie  se  rende  p.is  aux  indications  qu'elle  a  données;  clic  exige  ,  elle  or- 
donne qu'on  aille  à  l'instant  à  l'iiôlel,  qu'on  y  prenne  des  reuseigue- 
menls  pusitils  et  qu'on  lui  rende  sa  liberté. 

Ce  que  demanlail  Thérèse  parut  très-juste  à  l'économe.  Mais  il  n'é- 
tait pas  ctpédilit",  et  son  béi;aieincnt  allour;.'ail  singulièrement  11  con- 
versation. Deui  heures  s'écoulèrent  encore  avant  que  la  porte  s'ouvrît 
dérmitiveuient.  Uucroc  parut  enfui.  11  poilait  <;e  qui  était  nécessaire 
pour  que  Thérèse  pût  sortir  décemment.  Cinq  minutes  sulïui  nt  à  sa 
toilette  ,  cl  elle  courut  joindre  Ducroc  ,  qui  par  respect  pour  la  bien- 
séance ,  l'attendait  dans  la  cour. 

Sou  premier  mot  fut  pour  Julie,  el  le  second  arrêta  le  rire  fou  du 
f.ulutuhi  de  M.  d'Ulilian.  Julie  était  l'aiblc,  mais  la  fièvre  avait  cessé. 
Diicroc  avait  i>assé  la  nuit  auprès  d'elle;  il  lui  avait  parlé  conslamnienl 
de  Larosc,  de  son  i)rochain  retour,  el  il  était  parvenu  à  la  calmer. 
Thérèse  l'endjrassa;  elle  envoya  l'économe  à  tous  les  diables,  et  monta 
dans  la  voilure  qui  l'atlendait  it  la  porte. 

Tous  les  gens  de  1  hôtel  avaient  été  sur  ined  pendant  la  nuit.  Ils  l'a- 
vaient cherebée  chez  ses  amis  ,  chez  les  fournisseurs  du  marquis  ;  ils 
avaient  pris  des  informations  dans  tous  les  corps  de  garde  du  quartier, 
l'.conduils  par  les  uns  ,  malmenés  par  ceux  qui  n'aiment  pas  à  se  lever 
à  deux  heures  du  malin,  ils  avaient  appris  seulciiient  qu'une  pa- 
trouille avait  arrêté  une  folle  qui  courait  les  rues  ,  et  qu'on  l'avait  con- 
duite aux  l'etitcs-.Maisons.  La  raison  ,  le  jugement ,  la  gravité  de  dame 
Thérèse  n'avaient  pas  permis  qu'on  s'arrêtât  au  récit  du  caporal  ;  mais, 
quand  elle  descendit  à  Ihôlel ,  chacun  se  dédommagea  des  fatigues  de 
1 1  nuit  par  des  éclals  de  rire,  par  des  plaisanteries  plus  ou  moins  pi- 
quaulcsaux([uellcsil  fallut  bien  que  la  bonne  dame  se  prêtât  :  le  moyen 
le  plus  sur  de  désarmer  les  railleurs  est  de  rire  avec  eux. 

A  Irovers  ces  accès  d'une  gaieté  feinte ,  Thérèse  réfléchissait.  Elle 
sentait  bien  que  son  aventure  avait  un  caractère  qui  ne  flattait  pas  son 
amour-propre,  et  que,  par  cette  raison,  on  ne  l'oublierait  pas  de  sitôt. 
Elîc  résolut  de  lui  donner  une  tournure  solennelle  et  de  se  rendre 
ainsi  plus  recommanduble  que  jamais. 

—  Le  désagrément  que  j'ai  éprouvé,  dit-elle,  m'a  fait  faire  de  pro- 
fondes u'fleiions  sur  la  perversité  humaine,  et  il  me  fournit  l'occasion 
d'être  ulile  à  une  victime  de  la  plus  noire  scélératesse.  Elle  se  nomme 
Cécile ,  clic  vante  ses  charmes  et  sa  candeur,  elle  raconte  ses  mal- 
heurs ,  elle  peint  l'horreur  de  sa  situation  actuelle.  Dès  lors  la  dis- 
grâce de  Thérèse  s'ennoblit;  c'est  un  ange  tulélaire  qu'une  main  di- 
vine a  conduit  pour  punir  un  frère  dénaturé.  L'c'prit  des  auditeurs  est 
tourné  vers  Cécile:  chacun  lui  piêto  les  attraits  qui  llaltent  le  plus 
son  imagination.  On  entend  le  bruit  de  ses  fers  ,  on  voit  s?s  meurtris- 
sures, on  répète  les  paroles  qu'elle  a  adressées  à  Thérèse.  Zéphirc  pro- 
teste qu'il  ne  laissera  pas  un  moment  de  repos  au  marquis  que  la 
pauvre  demoiselle  ne  soit  placée  d.ms  un  asile  décent.  Ses  camarades 
cchauflent  son  zèle ,  lui  montent  l'imaginatio:!  et  le  désignent  comme 
le  vengeur,  le  linératcnr  de  la  beauté.  'Ihcrèse  l'embrasse  sur  les  deux 
joues.  Celle  faveur,  qu'il  eût  dédaignée  un  quart  d'heure  auparavant, 
est  pour  lui  une  marque  précieuse  d'estime ,  un  prix  honorable  de  ses 
bonnes  intenlions.  Dans  tout  l'hôtel  on  ne  parle  plus  que  de  Cécile  et 
de  sa  prochaine  délivrance.  Julie  pleure  sur  ses  infortunes.  Et  com- 
ment ne  donnerait-elle  pas  des  larmes  à  une  demoiselle  qui  a  perdu 
son  amant? 

IS'e  l'imitez  pas,  mon  cher  lecteur.  Passons  à  des  objets  plus  gais,  et 
s.ichonj  ce  que  faisait  le  marquis  pendant  le  coins  de  cette  unit  désas- 
treuse :  il  n'y  a  pas  de  moment  dans  la  vie  oit  on  ne  puisse  trouver 
un  Jean  qui  pleure  el  un  Jean  qui  rit. 


CavPiTRE  VII.  —  Il  est  capitaine. 

Il  y  •  «lili'érentes  séries  de  bals.  Chez  les  uns  on  a  dîné  en  famille 
un  dimanche.  Le  moka  a  égayé  fout  le  monde,  même  les  grands 
parents.  La  demoiselle  de  la  maison  regarde  sa  maman  d'une  certaine 
manière.  I.a  maman  dit  nu  nvjt  à  l'oreille  du  jeune  frère.  Il  santé  sur 
son  chapeau,  il  saute  en  sortant,  il  saute  dans  la  rue.  Au  bout  d'une 
demi-htnrc,  cinq  à  six  j-uncs  personnes  paraissent;  elles  sont  accom- 
paguécâ  de  leurs  frères,  de  leurs  cousins,  d'amis  avoués  de  la  famille, 
l'oint  de  prétentions,  point  de  toilette;  on  ne  dansera  qire  pour  le 
plaisir  de  danser.  Le  ménétrier  ordinaire  esl  là  ;  son  violon  est  encore 
discord,  après  avoir  élé  accordé;  mais  le  premier  coup  d'arclict  esl  le 
signal  de  la  joie.  On  court  prendre  ses  places;  on  se  lance,  une  con- 
tredanse suiccde  à  une  autre;  la  vieille  servante  ne  snll'it  pas  pour 
faire  circuler  l'ori;eal,  le  sirop  de  groseilles,  l'eau  sucrée  et  l.i  brioche. 
Chacun  sert  sa  danseuse,  et  ne  s'oublie  pas.  Eulin  on  se  sépare  à  mi- 
uuil,  avant  d'êlrc  fatigué,  avant  d'avoir  épuisé  le  plaisir,  cl  on  SO 
réunira  avec  une  satisfaclion  toujours  nouvelle. 

Aiib  iirs,  lui  b.il  Cit  une  alï.iire  iniporlaiiie.  Les  invitations  sont  faites 
fjuil  jouri  d'avance;  cl  pendant  huit  jours  ks  unes  font  travailler  leurs 


couturières;  les  autres,  moins  riches,  mais  tourmentées  aussi  du  désir 
de  briller,  passent  ces  huit  jours  à  faire  et  à  déliiire.  Les  jeunes  demoi- 
selles oublient  des  occupations  utiles;  les'jeunes  femmes  oublient  leur 
ménage,  leur  enfant,  car  niaintcnanl  il  est  du  bon  ton  de  n'en  avoir 
qu'un.  Elles  ne  pensent  à  leur  mari,  pendant  cette  semaine,  que  pour 
lui  demander  de  raigent.  Le  mari  est  assez  porté  à  en  refuser;  mais 
sa  femme  le  couvrira  de  ridicules,  et  un  ridicule  est  mortel  à  Paris. 
Une  banqueroute  s'oublie  bien  plus  prom|itcment. 

Enfin  le  grand  jour,  que  dis-je!  la  grande  nuit  commence  à  étendre 
ses  voiles;  on  commence  à  s'habiller.  Quelle  délicieuse  jouissance  doit 
suivre  des  travaux  de  huit  jours!  Pas  du  tout.  Ici,  uac  malheureuse 
robe  est  trop  longue  par  devant;  là,  une  guirlande  do  roses,  qui  en 
garnit  le  pourtour,  est  inégalement  placée;  plus  loin,  un  peigne  ne 
peut  percer  un  diadème  qu'on  n'a  formé  qu'en  relevant  avec  force,  et 
au  risque  de  se  donner  une  mi;;r.iine,  les  cheveux  du  derrière  et  du 
devant  de  la  tèle.  Deux  dents  du  peigne  ont  ployé;  il  faut  l'envoyer 
chez  le  bijoutier.  Partout  le  dépit,  l'impatience  succèdent  au  plaisir 
qu'on  s'était  promis.  Onze  heures  ont  sonné,  et  on  n'est  pas  prêle 
encore.  Enfin  ,  on  monte  dans  sa  voiture,  dans  un  remise,  dans  un 
fiacre;  on  arrive,  et  il  n'y  a  pas  encore  une  contredanse  formée.  On 
se  regarde,  on  rougit;  on  est  confuse  d'être  venue  sitôt.  Cet  empres- 
sement donne  un  air  tout  à  fait  bourgeois,  ("ependant,  dans  une 
réunion  quelconque,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  premier. 

A  minuit  l'orchestre  est  placé,  et  comme  là  tout  est  ambition ,  des 
malheureux  qui  ne  connaissent  pas  uui  note  s'avisent  de  jouer  en 
partie.  Ces  malheureux-là  se  font  payer  trente-six  francs  par  séance , 
et  on  se  perdrait  de  réputation  si  on  ne  les  avait  pas.  Aussi  font-ils 
les  importants,  et  les  gobe-mouches  leur  marquent  des  égards. 

On  a  eu  grand  soin  de  s'assurer  d'une  ou  de  deux  femmes  qui  ont  la 
réputation  d'être  excellentes  danseuses,  et  qui  n'ont  que  celle-là.  Elles 
ne  quittent  pas  le  parqnct,  et  des  gens,  aussi  superficiels  qu'elles,  ne 
se  lassent  pas  de  les  admirer.  Elles  excitent  nue  émulation  générale, 
et  M.  de  la  Gavotte  ne  sait  plus  à  qui  entendre.  11  est  fatigué, 
excédé;  il  ne  tiendra  pas  longtemps  à  ce  genre  de  vie;  aussi  compte- 
t-il  se  retirer  quand  il  aura  douze  mille  livres  de  rente.  En  attendant, 
il  court  donner  ses  leçons  dans  un  très-bon  cabriolet;  et  le  maître  de 
français,  son  voisin,  n'est  pas  silr  de  payer  comptant  la  paire  de  sou- 
liers qu'il  lui  faudra  à  la  fin  du  mois 

A  trois  heures  du  matin,  on  sert  un  magnifique  ambigu,  où  on 
mange  sans  faim,  on  boit  sans  soif,  el  il  faut  digérer.  On  saute  des 
boulangères,  des  ronds  de  Ixonchin;  on  se  fait  enfler  les  pieds  an 
carillon  de  Dunkerquc.  On  se  sépare  enfin  ;  ou  rentre  chez  soi,  acca- 
blé, affaissé,  et  on  se  met  au  lit  pour  en  sortir  avec  un  mal  de  tète  qui 
durera  pendant  le  reste  de  la  journée. 

Vous  prévoyez  bien  que  le  bal  de  madame  de  Verneuil  était  du 
second  genre.  Le  marquis  avait  un  habit  lilas,  brodé  en  argent,  sur 
lequel  son  écliarpe  noire  tranchait  d'une  manière  tout  à  fait  agréable, 
les  femmes  ne  lui  disaient  rien  de  son  affaire;  mais  elles  le  regar- 
daient avec  une  bienveillance  marquée,  et  quelques-unes  rauruiuraient 
tout  bas  :  —  Oh  !  je  voudrais  que  mon  amant  se  fît  donner  un  petit 
coup  d'épée  !  Comme  cela  rend  un  homme  intéressant!  Ce  serait  à  qui 
l'aurait,  et  il  u'aimerait  que  moi,  car  enfin,  ces  dames...  —  Je  vous 
entends;  elles  sont  loin  de  vous  valoir,  n'est-ce  pas  ? 

Le  comte  d'Orville  fixait  aussi  l'allention  de  quelques  connaisseuses. 
Selon  elles,  celui  qui  avait  donné  le  coup  d'épée  valait  au  moins  celui 
qui  l'avait  reçu.  D'Orville  n'était  pas  de  la  société  ordinaire  de  ma- 
dame de  Verneuil;  sa  belle  amie  n'avait  pu  être  invitée;  madame  de 
Verneuil ,  d'ailleurs,  ne  la  connaissait  pas.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
toutes  ces  dames  virent  qu'il  n'avait  là  personne  à  lui.  On  le  supposa 
libre,  et  bientôt  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  qu'à  jeter  le  mouchoir.  Le 
pas  était  glissant  pour  un  jeune  seigneur.  Celui-ci  succom'aera-t-il  h 
l'occasion?  Won.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  pique  de  fulélilé,  ne  lui  faites 
pas  l'injure  de  le  croire.  Bl.iis,  son  amie  a  du  crédit;  elle  est  au  mo- 
mcut  de  lui  rendre  un  service  essentiel  ;  et  tout  se  sait  dans  le  mouJe. 
—  Ah  !  pensait-il ,  si  j'avais  mon  régiment  !...    Ingrat  ! 

IM.  de  Verneuil  avait  paru  un  moment,  comme  l'avait  pressenti 
madame  son  épouse.  Il  avait  salué  quelques  personnes  de  sa  connai;- 
sancc;  il  leur  avait  adressé  quelques  mots,  auxquels  on  avait  réponda 
d'une  manière  assez  insignifiante.  Du  reste,  on  lui  avait  laissé  liberté 
entière  de  rester  ou  de  se  retirer  :  dans  une  certaine  classe,  le  m.iri 
est  l'être  le  moins  remarquable  de  la  maison.  Celui-ci  .se  relira  à  une 
heure,  sans  marquer  ni  humeur,  ni  salisfacliou.  Il  semblait  ne  s'êlrc 
moniré  là  que  pour  calculer  ce  que  lui  coiilerait  la  fête  que  donnait  sa 
femme. 

Entre  une  vahc  et  une  colonne,  on  remarqua  que  la  présidente  et 
la  baronne  allaient  de  femme  eu  femme,  ne  disant  que  quelques  mots, 
mais  parlant  avec  une  extrême  vivacité.  Celles  qu'elles  venaient  de 
quitter  portaient  les  yeux  sur  d'Orville  cl  dOliban.  Tout  à  coup  on 
se  divisa  deux  par  deux,  et  on  ne  parla  plus  que  des  quatre-vingt  mille 
francs.  L'oflicicux  marquis  fut  le  liéios  du  moment.  On  commençait  à 
lui  adresser  des  félicitations  et  à  regarder  d'Orville  d'un  air  moins 
favorable,  (piand  l'orchestre  joua  un  clé.  On  ne  résiste  pas  à  cela. 
D'Orville,  d'Oliban  et  les  quatre-vingt  raille  francs  furent  oublies; 
mais  ou  se  profil  bien  de  s'en  souvenir  le  lendemain,  d'en  faire  la 
nouvelle  du  jour  et  de  la  commenter,  selon  l'usage. 
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On  esl  un  peu  vicieux  dans  le  monde,  mnis  on  y  couvre  le  pt'clié 
d'un  vernis  Q;ilteur  :  c'est  la  différence  essentielle  qui  evtsle  inlre  In 
bonne  et  Ij  mjuvaise  conipignic.  Ceprn  lant  un  vice  ([u'un  :i  l'-irt 
de  rendre  aim.ible  n'i'\clul  \y.is  une  ccrlaine  dtlic;itf»sc  qu'on  l'oilc  à 
l'excèi  quand  il  est  question  des  inlrièls  d'aulrui.  Ceuï  qui  ne  d.ui- 
salenl  pas  continuaient  à  parler  de  il'Olilian,  tl  trouvaient  fort  extraor- 
dinaire (pi'une  indiscrétion  lui  coûtât  qualrc-viii(;t  mille  livres  et  une 
palette  de  sanj;.  Il  était  clan*  que  plaindre  l'uu,  c'était  Marner  l'autre. 
U'OrNille  ne  perdait  rim  ,  et  il  esl  des  choses  qu'on  devine  quind  on 
ne  peut  les  entendre.  .Son  embarras  croissait  à  cliaquc  instant,  et  cepen- 
dant il  sentait  la  nécessité  de  rester  pour  contenir  les  causeurs  par 
sa  présence;  il  sentait  aussi  l'air  gauche  qu  il  devait  avoir,  et  qu'il 
avait  réellement.  Un  coup  inespéré  lui  ramena  tous  les  esprits. 

Un  laquais  vient  lui  dire  que  le  coureur  de  la  comtesse  d'Orfeuil 
demande  à  lui  parler.  D'Urvillc  ne  soupçonne  rien  encore;  nais  il  esl 
enchinlé  de  pouvoir  sortir  un  uioiucat,  ne  fùt-cc  que  pour  reprendre 
la  suite  de  ses  idées. 

Il  rentre  cinq  minutes  après,  et  son  air  est  radieux.  —  Messieurs, 
dit-il ,  je  voulais  acheter  la  terre  de  Harjac,  et  je  n'avais  en  caisse  que 
la  somme  qu'on  en  deinand.iit.  Une  indiscrétion,  faite  ccpendint  par 
un  motif  tres-louable,  en  a  fait  porter  le  prix  à  cent  mille  éciis.  Il 
fallait  que  je  renonçasse  à  l'acciiiisilioa  de  cette  terre ,  qui ,  vous  le 
savez,  est  à  ma  convenance,  ou  que  j'accejilasse  le  sacrifice  de 
M.  d'Oliban.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  en  me  réservant  de  lui  rendre  plus 
tard  une  somme  que  je  ue  considère  que  comme  un  prêt.  M.  le 
comte  a-t-il  bien  pensé  ce  qu'il  dit  là?  Il  nie  semble  que  voilà  la 
première  fois  qu'il  parle  de  rendre.  Il  continue  : 

—  En  attendant,  je  me  suis  empressé  de  reconnaître  un  procédé  par 
tin  autre.  J'ai  vu  ce  matin  quelqu'un  à  qui  on  ne  refuse  rien ,  et  voilà 
ce  qu'on  m'écrit  :  k  Je  me  hâte  de  vous  apprendre  que  le  roi  vous  a 
donné  le  régiment  de  chasseurs  ii  clieval  des  Vosges,  qui  sera  formé  à 
Pithiviers  ',  et  qu'il  fait  présent  à  M.  d  Oliban  d'une  comp.ignie  dans 
ce  corps. 

Un  homme  qui  promet  de  payer  ses  dettes,  et  qui ,  en  attendant , 
fait  avoir  à  son  créancier,  et  pour  rien  ,  une  cooipagnie  de  cavaleiie 
qui  alors  coiîtait  assez  cher,  est  au-dessus  de  tout  reproche.  Les  ligures 
s'épanouissent,  les  félicitations  se  succèdent;  d'Oliban  marque  sa  re- 
connaissance par  des  expressions  qui  partent  du  cœur;  madame  de 
Verneuil  embrasse  d'Orville;  d'Orvillc  esl  à  son  aise.  Une  joie  franche 
commence  à  régner  partout;  le  jour  parait,  cl  on  ne  pense  pas  à  se 
retirer  :  on  est  si  rarement  gai  à  Paris  !  Ce  bal  enfin  se  termina  à  la 
satisfaction  de  tout  le  monde,  ce  qui  n'était  pas  sans  exemple,  mais  ce 
qui  n'arrivait  pas  tous  les  ans. 


CUAPITRB  VIU.  —  Cécile. 

Le  marquis  venait  de  rentrer  à  l'hôtel.  Zéphire,  plein  encore  du 
noble  enthousiasme  que  lui  avait  inspiré  la  beauté  souffrante,  ne  put 
s'emiiccher  d'en  pirler  à  son  mailre  en  le  déshabillant.  —  Laisse-moi 
tranquille;  j'ai  promis  à  madame  de  Verneuil  de  ne  plus  me  mêler  des 
ad'aires  des  autres.  D'ailleurs,  je  viens  d'obtenir  une  compagnie  de 
cavalerie,  et  il  faut  que  j'aille  remercier  le  ministre.  Du  chocolat  à 
midi;  que  mes  chevaux  gris-pommelé  soient  à  mon  carrosse  neuf,  et 
mes  gens  en  grande  livrée. 

Il  prenait  son  chocolat.  Z.^phire,  poussé  par  Thérèse  et  Ducroc , 
stimulé  déjà  par  le  désir  de  jouer  un  rôle  dans  une  aflaiie  qui  devait 
avoir  de  l'éclat,  Zéphire  présente  à  son  mailre  un  écrit  qui  courait 
partout,  jusque  dans  les  antichambres,  et  que  le  libraire  de  monsieur, 
disait  il ,  venait  de  lui  envoyer  :  c'était  un  mémoire  de  M.  de  Voltaire 
en  faveur  des  Calas.  —  Cet  homme  de  génie,  disait  Zéphire,  se  couvre 
d'une  gloire  immortelle,  et  vous  pouvez,  monsieur,  en  acquérir  comme 
lui  :  la  situation  de  Cécile  est  aussi  déplorable  que  celle  des  Calas; 
comme  eux  elle  est  victime  de  l'injustice,  et  elle  attend  un  libérateur. 
—  En  effet,  un  mémoire  composé  par  un  avocat  célèbre,  et  qui  paraî- 
trait sous  mon  nom,  parce  que  je  l'aurais  payé...  —  C'est  cela,  mon- 
sieur, c'est  cela.  —  Jlais  j'ai  promis  à  madame  de  Verneuil...  —  Vous 
ne  vous  êtes  pas  engagé  à  ne  pas  faire  de  bien ,  et  elle  est  loin  de 
l'exiger.  —  ISou;  parlerons  de  celle  aflaire  à  mon  retour  de  Versailles. 

D'Olihan  fut  forcé  de  recoonaitie  encore  la  suprématie  de  d'Orville. 
Celle  du  grade  militaire  était  incontestable;  mais  un  capitaine,  fùt-il 
duc,  n'entrait  pas  chez  le  ministre;  il  lui  fallait  un  introducteur. 
L'amour-propre  est  adroit;  il  tire  parti  de  tout.  Le  marquis  devait  une 
visite  de  remerciment  au  comte,  et  il  saisilce  prétexte  pour  descendre 
chez  lui.  11  fil  tomber  la  conversation  sur  les  obligUioos  qu'ils  avaient 
tous  deux  au  ministre,  et  le  comte  adopta  celte  idée;  il  proposa  de 
partir  pour  Versailles  :  c'est  oii  d'Oliban  lallendail. 

On  va,  on  revient,  très-satisfjit  de  l'accueil  qu'on  a  reçu.  On 
arrtite  chez  le  tailleur  en  réputation,  cl  ou  commande  des  uniformes. 

'  J'ai  plusieurs  fois  conduil  mes  pcrs.innogcs  dans  dilîéccnîes  villes  où  se  sont 
passées  des  scènes  plus  ou  moins  plaisantes.  Je  ne  sais  encore  ce  qui  arrivera  à 
Pilhiviers;  mais  je  liccl.ire  que  je  n'ai  jamais  été  dans  celte  ville,  que  je  n'y  con- 
na  s  p,-rsonne  et  que  j'ai  i  o.r  ses  hjbiianls  1  cslime  que  je  dois  à  tous  mes  com- 
patriotes. J'espère,  d'après  cela,  qu'on  ne  cherchera  à  faire  aucune  application. 


On  court  chez  le  sellier,  chez  le  fourreur,  it  dans  huil  jouri  aa  plus 
tard  on  pourra  partir  pour  l'itliivier».  D'Oliban  remet  le  roai«  chez 
lui,  et  piiuhiiil  le  ii-.ijel  i|u'il  lui  reste  s  faire  pour  rentrer  ii  l'Iidtel, 
le  mémoire  de  \ollaire  bii  revient  à  rima;;iiialiiin  ;  il  «e  rappille  les 
paroles  de  Zéphire  ;  la  belle  chaleur  de  ton  valit  de  clnmlire  le  pénètre 
pir  degrés,  'loul  à  coup  il  lire  le  cordon,  cl  il  or.lonue  à  son  cocher 
de  le  conduire  uu\  l'elilesM  litons. 

L'économe  voit  sortir  d'un  équipage  brillant  un  jeune  seigneur  cou- 
vert de  broderies  cl  précédé  de  trois  laipiais  g.doniiés  sur  toute?  ks 
tailles;  toutes  les  portes  s'ouvrent  à  rinstaiit;  le  marquis  se  fait  con- 
duire à  I  i  loge  de  Cécile. 

Ce  n'était  pis  en  ce  moment  une  reine  détrônée  et  vindicative.  Elle 
était  dans  ce  calme  touchant  qui  avait  si  fortement  intéresiv  'l'hérèic. 
Elle  déplorait  ses  malheurs,  et  elle  était  disposée  il  l'épuiidrc  fit 
questions  i|iie  le  inan|uis ,  déjà  très-éuiu,  devait  nécessairement  lui 
faire.  —  Dites-moi,  ma  petite,  comment  se  noinuie  ce  frère  dénaturé  ? 
—  Le  baron  de  \  ercelle.  —  Oii  demeure-t-il':'  —  En  son  hôtel,  rue 
de  l'Unis ersilé.  —  C>uel  était  le  noui  de  l'ainaiit  que  vous  avez  perdu 

d'une   manièic   si  déplor.dile  ? —  Le   chevalier  d'ilaulecourt Oh, 

malheureuse  !  lu  veux  encore  lue  lucltre  ma  robe  à  l'envers!  Plu5  de 
pitié,  plus  d'espoir  de  pardon.  Meurs...  meurs...  et  Cécile  agile  ses 
fers  -avec  une  violence  qui  effraie  le  marquis.  11  s'éloigne  à  îjrands  pas 
de  ce  lieu  d'horreur,  et,  des  Petites- .Maisons  chez  lui ,  il  répétait  sans 
cesse  :  —  Est-il  possible  que  la  nature  ait  produit  un  être  comme  ce 
baron  de  ^'ercellc  ? 

Comment  cntaïuera-t-it  cotte  afl'aire  ?  Fcra-t-il  commencer  de  suite 
le  mémoire  qui  doit  l'immortaliser?...  JNoii,  non,  il  faut  avoir  des 
procédés,  mèiuc  pour  ceux  qui  en  méritent  le  moins.  11  écrit  au  baron , 
et  il  lui  demande  un  rendez-vous. 

Le  baron  de  Vcrcelle  se  pique  de  politesse.  Il  répand  aussilùt  qu'il 
recevra  M.  le  marquis  demain  à  midi.  Il  ajoute  qu'il  se  reiilr..it  à 
l'instant  à  son  liôtel,  si  une  indisposition  assez  grave  ne  le  forçait  à 
garder  la  chambre. 

Le  reste  de  celle  journée  devait  appartenir  au  plaisir.  D'Oliban  court 
chez  madame  de  Verneuil;  sa  femme  de  chambre  lui  apprend  qu'elle 
esl  allée  rendre  une  première  visite  à  madame  d'Orfeuil.  Le  nurqu's 
s'étoune  d'une  démarche  qui  ne  lui  paraît  pas  inolivée.  La  femme  de 
chambre  lui  dit  à  l'oreille  que  sa  maiiiesse  a  su  que  madame  d  Orl'euil 
esl  la  personne  à  qui  on  ne  nfuse  rien. 

Il  se  fait  conduire  chez  cette  dame,  à  qui  il  doit  aosù  un  tribut  de 
reconnaissance.  Un  service  rendu  et  le  sentiment  qu'il  insjiire  ont 
bientôt  établi  une  sorte  d'intimité  entre  deux  femmes  que  l'unirormilé 
des  goi'its  tendait  déjà  à  rapprocher.  D'Oliban  les  trouva  occupées  de 
projets  pour  le  temps  de  leur  veuvage.  Plus  de  plaisirs  bruyants,  plus 
de  bals  surtout.  Elles  donneront  deux  h  ures  par  jour  à  leurs  em- 
plettes, une  autre  à  leur  enfant.  Le  reste  de  la  journée  sera  consacré 
à  quelque  travail  d'aiguille,  à  des  lectures  amusantes,  et  le  soir  on  ira 
au  spectacle  sans  rouge  et  sans  diamants.  Mais  quand  l'aulomuc  ramè- 
nera les  objets  chéris  dans  la  capitale,  les  plaisirs  lepreudeont  leurs 
droits,  cl  on  se  dédommagera  de  longues  privations. 

Le  comte  parait,  et  un  souuiet  à  son  approbation  le  plan  qu'on  vient 
d'arranger.  Le  comte  et  le  marquis  proposent  aussi  le  leur.  Un  régi- 
ment à  former,  à  discipliner,  à  instruire,  occupera  presque  tous  les 
momenls.  Ils  ne  verront  la  société  que  pour  ne  pas  se  singularistr,  et 
ils  ne  joueront  que  le  ioilon,  qui,  pendant  trois  heures,  ne  donne  |>as 
le  mot  pour  rire.  On  esl  très-content  les  uns  des  autres;  on  se  jure 
de  ne  pas  sortir  du  cercle  qu'on  s'est  tracé;  on  est  de  la  meilleure  fui 
du  monde  en  ce  moment  :  combien  de  temps  le  traité  tiendra-t-il? 

Ou  ne  peut  s'occuper  longtemps  jl'affaircs  strieusis.  Si  on  ne  passe 
pas  rapidement  de  sages  réflexions  à  la  gaieté ,  on  peut  tu  nioirs 
répandre  de  la  variété  î^ans  la  conversai  ion  en  la  portant  sur  des 
objets  attachants.  Le  marquis  avait  des  moyens  si'ts  de  fixer  l'alteiilion  : 
il  paria  de  Cécile  et  du  baron  de  Vercclle.  Les  femmes  ;cn^ibUs 
éprouvent  sans  cesse  le  besoin  d'exercer  les  facult-  s  du  co-ur,  et  ces 
dames  se  passionnèrent  pour  Cécile.  Elles  prononcèrent  l'evlrème  dif- 
férence qu'on  doit  établir  entre  se  mêler  de  tout  et  le  désir  d'arracher 
une  infortunée  à  l'oppression.  Le  marquis,  fort  de  l'assenliinent  de 
madame  de  Verneuil,  se  livra  enlièremenl  tux  impulsions  d'un  z.lc 
qui  n'avait  pas  besoin  d'être  stimulé. 

Revenons  à  licléressanle  Julie.  Que  fait-elle  pendant  que  le  mar- 
quis, tout  à  son  avancement,  à  Cécile,  et  un  peu  à  l'amour,  parait 
l'avoir  oubliée?  Elle  a  reçu  ses  présents  de  noces.  Elle  a  tourné,  re- 
tourné chaque  pièce;  elle  a  essayé  dix  fois  son  peigne,  ses  boucles 
d  oreilles,  son  collier;  toujours  plus  contente  d'elle,  lUc  oubliait  la 
marche  du  temps.  Quel  chagrin  cuisant  la  coquetterie  ne  fait-elle  pas 
oublier  à  une  femme?  A  onze  heures  du  soir,  les  rédacleurs  des  deux 
journaux  envoient  des  épreuves  à  l'iiôlcl  :  ces  me. sieurs  ne  sont  pas 
toujours  aussi  obligeants;  mais  Zéphire  leur  avait  raconté  la  triste 
hisloiie  de  Larose  et  de  Julie.  Et  quel  homme  ne  s'enipre?se  de  se 
rendre  agréable  à  une  jolie  personne?  Julie,  toujours  pTce  de  ses 
bijoux  ,  et  surtout  de  ses  seize  ans,  lisait  devant  une  glace  les  annonces 
d.s  Pdiles-Afphes  et  du  Journal  de  Paris.  \  ch.iquc  ligne,  elle  por- 
liiit  un  ceil  sur  la  glace,  et  elle  souriait  d'un  air  qui  voulait  dire  :  — 
Oh  !   qu'il  me  trouvera  bien  comme  cela  I 

Une  femme  contente  d'elle  et  que  caresse  l'espérance  jouit  du  pré- 
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sent  et  vil  dans  l'avenir.  Passant  d'un  eicès  à  un  autre,  elle  n'ouvre 
jilui  son  co'ur  qu'à  des  sensations  douces,  cl  clic  cesse  de  compter  les 
moments.  Julie  a  retrouvé  l'appi  lit  cl  le  sommeil. 

Le  manjuis,  en  s'cvcillant,  lunsHit  à  son  entrevue  avec  le  baron  de 
Verccllc.  Il  y  pensait  en  déjeunant,  cl  il  ne  savait  trop  à  quelles 
mesures  s'anèter.  Le  menacer  de  la  rii;ueur  des  lois  était  peut-être  le 
mo)cn  de  tout  (jàter.  Clicrclier  à  eiciter  sa  sensibililô,  h  l'aire  parler 
le  remords,  était  peul-clre  celui  de  ne  rien  obtenir.  Il  iic  connaissait 
pas  le  baron  ,  il  ifinorait  sou  âge  et  son  caraclère...  Après  bien  des 
réHeiious,  il  résolut  de  sui\  re  l'impulsion  du  nioiuent. 

11  part,  il  arrive  rue  de  l'Université.  Il  est  reçu  par  un  jeune 
lionime  d'une  li,i;urc  beureuse,  qui  l'accueille  de  la  m.inicre  la  plus 
llitleuse,  et  cjui  lui  demande  à  quoi  il  est  redevable  do  sa  visite.  Le 
manpiis  étiit  slupéfait,  et  ne  répondait  pas.  Il  ne  pouvait  concevoir 
qu'on  c  icliàt  une  àmc  alroce  sous  des  dthors  si  séduisants.  Plus  incer- 
tain que  jamais  sur  le  parli  qu'd  doit  prendre,  il  donne  le  temps  à 
î^l.  de  Verccllc  de  répéter  plusieurs  l'ois  sa  question.  Il  fallait  répondre 
enlin,  et  le  marquis,  fort  embarrassé,  balbutia  quelques  mots  qui 
amenèrent  la  conversation  suivante  : 

—  Vous  avez  une  sœur,  monsieur  le  baron  ..  —  Ma  sœur  est  folle. 

—  Je  le  sais  bien.  —  Pourquoi  donc  vous  mèlfz-vous  de  ses  atl'aires  ? 

—  Sa  situation  est  si  déplorable...  —  Brisons  là,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur. —  Ecoulez-moi,  de  r;ràce.  — Vous  êtes  le  trentième  que  ma 
sœur  envoie  ici  pour  me  demander  ce  que  je  ne  dois  pis  ,  ce  que 
je  ne  peux  pas  faire.  —  Il  me  semble,  monsieur,  qu'elle  a  de 
graves  sujets  de  plaintes  contre  vous.  —  ILIi  bien!  monsieur,!  qu'elle 
les  fusse  valoir.  —  El  que  répondrez-vous  devant  les  tribunaus  ?  — 
C'est  mon  alïaire,  monsieur,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  me  pousser 
davantage.  —  Encore  quelques  mots,  monsieur,  et  je  me  retire. 
Si  on  entame  un  procès...  — Oli  !  un  procès.  —  Vous  aurez  à  vous 
défendre  sur  plus  d'un  point.  Le  clievalier  d'IInutecourt...  —  11  a 
chercbé  sou  sort,  et  depuis  longtemps  celle  affaire  est  oubliée. — 
Votre  sœur  ne  l'oublie  pas.  —  Pour  son  bouneur,  elle  n'en  devrait 
jamais  parler.  Je  crois,  monsieur,  que  celte  conversation  a  été  assez 
loin,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  laisser  à  moi-même. 

— Que  diable  a-t-il  voulu  médire  ?  pensait-il  en  se  retirant.  Pour  son 
honneur,  Cécile  ne  devrait  jamais  parler  de  son  affaire  avec  le  cheva- 
lier. Aurait-elle  eu  quelque  tendre  faiblesse  !...  Eh  I  quand  cela  serait, 
c'était  une  raison  de  plus  pour  les  marier.  (^)uc  diabie  !  s'il  nous  fallait 
tuer  tous  ceux  qui  sont  bien  avec  nos  sœurs  et  nos  femmes,  nous  n'en 
finirions  pas.  Avec  sa  figure  doucette,  le  baron  est  un  cnlèlé,  dont  on 
n'obtietidra  rien  que  par  les  voies  juridiques.  Quelle  perversité  !  quel 
aveuglement!  Eh  bien  !  on  plaidera,  monsieur  le  baron;  et  pour  dis- 
poser favorablement  vos  juges  et  ceui  de  Cécile,  je  vais  commander 
mon  mémoire. 

Il  court  chez  cet  avocat  renommé,  alors  l'aigle  du  barreau,  el  qui, 
depuis,  a  été  égalé.  Il  raconte  les  faits  avec  celte  force,  ce  ton  per- 
suasif, si  propre  à  entraîner  le  défenseur  de  l'opprimé.  L'avocat  s'en- 
flamme à  son  tour;  il  prend  des  noies  sous  la  dictée  du  marquis;  il  lui 
promet  que  le  mémoire  sera  fait  en  quarante-huit  heures,  et  il  le 
remercie  de  lui  avoir  donné  me  cause  qui  doit  ajouter  à  sa  réputation. 
Le  marquis  s'explique;  il  offre  de  l'argent,  beaucoup  d'argent ,  pour 
que  son  nom  paraisse  en  tète  du  mémoire.  L'avocat  réplique  que  tout 
l'or  du  Pérou  ne  le  ferait  pas  renoncer  à  la  célébrité  que  lui  donnera 
cette  afl'dire.  11  représente  au  marquis  que  la  gloire  militaire  est  la 
seule  qu'il  doive  ambitionner;  et,  pour  concilier  leurs  prétentions 
rc-pectivcs,  il  lui  promet  de  le  désigner  dans  le  mémoire  comme  le 
protecteur  de  la  déplorable  victime.  Ce  sera  lui  encore  qui  sollicitera 
le  rapporteur,  qui  verra  le  président  de  la  chambre;  son  nom  volera 
de  bouche  en  bouche,  et  chacun  d'eux  aura  dans  le  succès  la  part  qui 
lui  appartient  If'gitimcment. 

Le  marquis  n'était  pas  opiniâtre.  Il  convint  que  l'avocat  avait  raison. 
Il  renonça  à  la  gloire  de  grand  écrivain,  qu'il  sentait  intérieurement 
qu'on  pourrait  lui  contester,  et  il  se  borna  à  celle  moins  éclatante  qui 
suit  toujours  une  bonne  action. 

11  était  dé^:iJé  que  d'Uiiban  n'aurait  plus  un  moment  de  repos.  Il 
court  rendre  compte  à  madame  de  Vcrncuil  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
lui  et  le  baron.  Madame  de  Vcrncuil  l'ciitraine  cliez  la  grande  dame 
à  (lui  on  ne  refufe  rien...  Il  ne  .s'agit  de  rien  moins  que  de  faire  sortir 
d'autorité  C«'cilc  des  Petilcj-Maisons  el  de  la  placer  dans  un  lieu 
décent  ,  et  oii  on  lui  donnera  des  soins  qui  seuls  ont  quelquefois 
rétabli  une  tête  dérangée.  Malhcureusemenl  le  crédit  de  la  dame  ne 
va  pas  jusqu'à  obtenir  un  arrêt  du  parlement  en  vingt-quatre  heures. 
D'ailleurs,  clic  redoute  trop  l'aiislérilé  de  mœurs  du  premier  président 
pour  oser  essayer  auprès  de  lui  l'influence  de  la  beauté.  Mais  si  on  ne 
peut,  à  la  minute,  faire  présenter  requête,  faire  nomivici-  un  rappor- 
teur, lui  faire  commencer  et  terminer  son  enquête  tt  faire  rendre  un 
jugement,  on  peut,  en  deui  heures,  faire  courir  une  anecdote  dans 
tout  P.iris;  et  quelle  salisfaclion  pour  ces  dames  de  faire  cond.ininer, 
dans  le  jour,  M.  de  Verccllc  au  tribunal  de  l'opinion  !  Elles  font  mettre 
les  chevaux;  le  cocher  n'a  pas  assez  de  deux  bras  pour  répondre  à 
leur  inipaiitnce.  On  presse,  on  pousse  le  marquis  dans  la  voilure;  on 
part  comme  l'éclair,  on  va  de  porte  en  porte.  A  chaque  hôtel,  on  ne 
prend  que  le  temps  nécessaire  pour  raconter  l'histoire  de  Cécile  et  la 
commenter  un  peu.  Quand  ces  dames  la  possèdent  bien ,  on  parle  tous 


les  trois  ensemble,  on  monte  toutes  les  têtes,  on  invile  ses  bonnes 
amies,  qu'on  connaît  assez  légèreineiit,  à  répandre  cette  histoire  dans 
le  public,  et  à  faire  des  partisans  à  Cécile  :  cette  précaution  n'était 
pas  né.css.iire. 

Dès  le  lendemain,  le  baron  était  un  homme  affreux,  honiUo, 
abominante  ;  vous  savez  qu'à  présent  on  donne  beaucoup  dans  les  super- 
latifs, ou  l'exagération  ,  si  vous  l'aimez  mieux.  C'est  ainsi  qu'une  femme 
passable  devient  charmante,  que  des  idées  fort  ordinaires  sont  mar- 
quées au  coin  du  génie,  qu'un  seulimcnt  de  préférence  est  de  l'ado- 
ration. 

Voilà  donc  M.  de  Vercelle  devenu  l'objet  de  toutes  les  conversa- 
tions et  chargé  des  malédictions  de  tout  Paris.  Pielenu  chez  lui  par 
une  indisposition  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  il  ignoriiit  seul  qu'on  ne 
trouvait  plus  de  peines  assez  graves  pour  lui. 

Le  lendemain,  nos  dames  courent  chez  l'-avocat.  Il  a  promis  le  mé- 
moire dans  les  quarante-huit  heures;  il  doit  en  avoir  fait  la  nioilié.  Il 
faut  savoir  couimcut  il  a  saisi  cette  affaire,  sous  quel  jour  il  la  pré- 
sente, s'il  ajoutera  au  vif  intérêt  que  Cécile  inspire  à  tous  les  gens 
comme  il  faut  de  la  capitale.  On  lui  donnera  des  conseils  s'il  ch  a 
besoin  ,  on  animera  sa  verve  si  elle  n'est  pas  montée  au  ton  nécessaire. 

L'avocat,  satisfait  de  son  travail,  n'hésite  pas  à  le  communiquer. 
Ces  dames  l'écoutent  avec  un  plaisir  inexprimable;  elles  ne  cessent 
d'approuver  et  d'app'.audir.  Il  est  impossible  d'attendre  au  surlende- 
main pour  lire  de  suite  un  ouvr,igc  qui  tire  des  larmes  à  chaque  pa- 
ragranlic  et  qui  écrase  le  baron  de  Ycrcellc.  Il  faut  envoyer  ce  qui 
est  f.iit  à  rimîiriinerie  ;  il  faut  y  envoyer  les  feuilles  à  mesure  qu'elles 
seront  f.iites;  il  faut  faire  tirer  à  dix  mille  exemplaires,  et  l'édition 
sera  épuisée  dans  les  vingt-quatre  heures.  L'avocat  ne  peut  se  re.i'user 
à  des  instances  qui  flattent  son  amour-propre,  et  ces  dames  le  procla- 
ment un  homme  charmant,  divin. 

Elles  remontent  en  voilure.  Elles  retournent  à  tous  les  hôtels  où 
elles  sont  allées  la  veille.  Elles  parlent  du  mémoire  .ivec  ivresse,  avec 
délire.  On  brûle  de  l'avoir;  on  ne  pourra  attendre  au  surlendemain  ; 
on  en  payerait  un  exemplaire  dix  louis  si  on  pouvait  se  le  procurer  k 
l'instant.  Le  feu  du  désir  se  communique  de  proche  en  proche  ,  et  six 
heures  .avant  que  la  dernière  feuille  soit  tirée,  cent  cinquante  laquais, 
en  livrée,  assiègent  la  porte  de  l'imprimeur. 

Ce  mémoire  tant  attendu  est  enfin  livré  à  la  curios'rté  publique.  Les 
libraires  s'en  emparent;  il  est  dans  toutes  les  boutiques,  on  le  crie 
dans  les  rues;  on  l'étalé  sur  les  quais.  On  l'a  entendu  louer  avec  une 
espèce  de  fureur  par  de  hauls  personnages  qui  n'en  parlaient  encore 
que  sur  ce  qu'ils  en  avaient  ou'i  dire,  et  l'ouvrage  est  porté  aux  nues 
avant  qu'on  en  connaisse  une  ligne.  On  court,  on  s'empresse,  on 
heurte,  on  est  heurté;  on  se  dispute,  on  se  désespère  parce  qu'il  fau't 
attendre  son  tour.  Les  saute-ruisseaux  de  la  librairie  ne  trouvent  que 
le  temps  d'aller  de  la  boutique  chez  l'imprimeur,  et  de  revenir  de  chez 
l'imprimeur  à  la  boutique. 

L'ouvrage  trop  vanté  perd  toujours  de  son  prix. 

Vous  avez  vu  des  feux  de  p.iille;  vous  connaissez  l'effet  des  œufs  à 
la  neige.  Les  imaginations  parisiennes  leur  ressemblent  uu  peu.  Les 
lêtes,  qui  pendant  deux  jours  avaient  été  dans  une  exaltation  conti- 
nuelle, n'éprouvaient  plus  que  le  besoin  du  repos.  On  lut;  mais  on 
lut  mal.  Point  d'attention  suivie;  plus  de  disposition  à  partager  l'en- 
thousiasme de  l'auteur.  Le  mémoire  parut  long,  diffus  et  froid.  On 
tenait  toujours  à  ce  que  le  sort  de  Cécile  frit  adoucie;  mais  on  en  par- 
lait faiblement,  et  ou  se  bornait  à  encourager  le  marquis  à  suivre  cette 
affaire.  Les  deux  dames  ne  concevaient  rien  à  la  froideur  du  public; 
elles  conçurent  moins  encore  que  deux  jours  après  on  cessât  de  s'oc- 
cuper de  Cécile.  L'escamoteur  Pineiti  fixait  seul  l'attention.  On  ne 
parlait  que  de  la  moiilre  pilée  au  fond  d'un  mortier ,  et  qu'un  coup  de 
pistolet  reproduisait  accrochée  à  la  tapisserie;  d'un  verre  d'eau  jeté  à 
la  ligure  d'une  jolie  femme,  qui  n'en  recevait  pas  une  goutte,  et  qui 
se  trouvait  couverte  de  feuilles  de  rose,  etc.,  etc.  A  six  heures  du 
soir ,  on  n'entendait  qu'un  cri  :  Allons  voir  Pinetti. 

Il  est  diftcile  à  l'observateur  de  s'étonner  de  quelque  chose  à  Paris, 
si  ce  n'est  peut-être  de  l'extrême  versatilité  des  esprits.  iNos  dames, 
qui  connaissent  parfaitement  la  partie  sensible  du  cœur,  n'avaient  pas 
trouvé  le  temps  d'étudier  les  autres.  En  général,  les  femmes  de  la 
capitale  ne  commencent  à  observer  qu'à  cinquante  ans.  Mais  alors 
elles  ont  une  finesse  de  tact  dont  beaucoup  d'hommes  à  réputation  ue 
manqueraient  pas  de  se  faire  honneur. 

Cependant,  ce  mémoire  si  couru  et  si  vite  oublié  était  parvenu  au 
baron  de  Vercelle.  Un  de  ses  a?)i/s,  qui  craignait  d'approcher  les  gens 
qui  ne  rient  pas,  et  qui  ne  comprenait  rien  au  galimatias  du  juriscon- 
sulte, le  lui  avait  envoyé.  Vercelle  commença  par  se  nieltre  en  colère. 
Mais  il  réfléchit  proiiiptcment  que  le  marquis  était  trop  fortement 
impliqué  dans  ce  mémoire  pour  qu'il  fût  dillicile  de  lui  donner  un 
ridicule  de  plus,  et  le  baron  savait  que  ia  grande  manière  de  persuader 
les  Parisiens  est  de  les  faire  rire. 

En  conséquence,  le  baron  envoie  à  la  police  .savoir  ce  que  c'est 
qu'une  Cécile  détenue,  comme  maniaque,  aux  Petites-Maisons.  Les 
journaux  d'alors  étaient  secs  et  froids,  et  pour  cause.  La  malignité  se 
dédommageait  avec  les  nouvelles  à  la  main.  C'étaient  des  feuilles  ma- 
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nuscritcs  qui  racontaient  l'anecdote  du  jour ,  et  qui  picotaifnt  quel- 
quefois certains  ijranJi  personnages  dont  le  cro>lil  n'était  plus  à  re- 
douter. Ces  leuilles  se  trouvaient  sur  toute*  les  toilettes. 

Juijcz  de  rOlonDemcnt  de  madame  de  Ycrucuil  quand  elle  lut  ce 
qui  suit  : 

•  Cécile  ÏManiîOt ,  lille  d'une  ravauJeusc  de  l'EslrapaJe,  a  Hé  pla- 
cée clieî  une  marchande  de  moles  par  un  lionime  de  qualité,  qui  a  fini 
malbeureuscmcnl.  La  lecture  des  romani  anglais  et  la  perle  de  son 
amant  lui  ont  troublé  la  raison.  iJa  mère,  qui  ne  pouvait  la  nourrir, 
a  obtenu  qu'elle  fût  enfermée  aux  l'elilcs-Miiisons. 

»  lu  oUicicux  marquis  a  cru,  sur  la  parole  de  cetle  lille,  qu'elle 
appirticnt  a  une  maison  tilréL-  et  qu'elle  est  victime  de  l.i  ciipidité  et 
de  la  barbarie  d'un  frère  qu'elle  n'.i  j  iinais  eu.  Aussi  fou  que  celte 
Cécile,  le  marquis  a  f.iil  imprimer  un  mémoire  qui  le  présenle  comme 
le  prolecteur  ardent  de  l'infortune;  qui  n'ollVe  pas  d'ailleurs  un  f.iit 
véritable,  et  qui  enfin  ne  peut  qu'ajouter  aux  ridicules  sans  nombre 
que,  dans  le  même  ijenrc,  le  marquis  s'est  déj:i  ilonnés.  • 

On  n'esl  pas  toujours  d  bumeur  à  tirer  l'épée.  La  réputalion  de  Ver- 
celle  était  bien  établie  du  côt  j  de  la  bravoure ,  et  sa  dernière  aO'aire 
avait  fait  trop  de  bruit  pour  qu'il  osât  sitôt  attirer  sur  lui  l'attention 
du  gouvernement.  H  se  borna  donc  à  faire  délivrer  assignat Um  k 
d'Oliban,  oii.r  /i;is  de  se  roir  condamner  en  rétractation  et  en  rèpara- 
Inm  envers  le  baron  de  Vercelle. 

Le  marquis  arrive  cbeï  madame  de  Verneuil  avec  son  assignation 
en  poche.  Elle  venait  de  lire  ses  Kouvclles  à  la  main,  et  le  moment 
n'était  pas  favorable,  lille  regarde  d'Oliban  eu  fronçant  le  sourcil. 
D'Oliban  tire  le  papier  timbié  de  sa  poche  cl  le  lui  présente.  La  dame 
frappe  du  ]iied ,  jette  son  bonnet  sur  le  parquet,  son  pot  de  rouge  par 
la  leuèlre,  dit  à  sa  femme  do  cUamlire  qu'elle  est  maladroite,  gauche  , 
maussade,  et  la  met  à  la  porte.  Elle  revient  au  marquis,  le  regirde 
encore,  et  lui  dit,  d'une  voix  qu'elle  cherche  en  vain  à  rendre 
effrayante  :  —  Vous  ferez  donc  toujours  des  sottises  !  —  Vous  avoue- 
rez du  moins,  mad,ime,  que  vous  êtes  de  moitié  dans  celle-ci.  — (Jue 
me  dites-vous  là?  Esl-ce  moi  qui  ai  été  aux  Petites-Maisons,  qui  ai 
interrogé  celle  Cécile,  qui  ai  eu  une  conférence  avec  le  baron  de 
^  ercelle  ?  —  11  m'a  confirmé  ce  que  Cécile  m"a  dit.  —  Je  me  rappelle 
votre  conversation,  telle  que  vous  me  l'avez  rapportée,  et  je  trouve 
les  réponses  du  baron  très-ambiguès.  Lui  avez-vous  nommé  Cécile? 
Lui  avezvous  parlé  des  Petites-Maisons  !  —  Et  qu'avais-je  besoin  de 
détails,  puisqu'il  convenait  des  faits  principaux? 

Madame  de  Verneuil  sonne;  sa  femme  de  chambre  rentre;  elle  se 
fait  coift'er,  habiller  à  la  hâte;  elle  demande  ses  chevaux.  — U'Orville 
vous  a  donné  un  coup  d'épée;  je  ne  veux  pas  que  le  baron  vous  donne 
uu  coup  de  pistolet.  Je  vais  le  voir.  Soyez  ici  à  trois  heures.  M.  de 
Verneuil  est  à  sa  terre;  nous  dînerons  ensemble,  et  je  vous  dirai  ce 
que  j'aurai  fait. 

Vercelle  reçut  madame  de  Verneuil  avec  toutes  les  grâces  dont  il 
était  susceptible.  La  première  sensation  qu'inspire  une  jolie  femme 
qu'on  voit  pour  la  première  fois  est  au  moius  de  la  bienveillance.  Ajou- 
tez-y la  petite  jouissance  d'amour-propre  que  donne  toujours  une  telle 
visite ,  et  vous  jugerez  des  dispositions  du  baron  à  l'égard  de  madame 
de  Verneuil. 

Celte  dame  savait  par  sa  propre  expérience  que  rien  n'aigrit  comme 
la  contradiction.  Loin  de  vouloir  justifier  le  marquis,  elle  le  chargea 
de  tous  les  torts  ;  mais  aussi  elle  eut  soin  de  faire  valoir  la  bonté  de  son 
cœur,  qui  seul  l'avait  eutrainé  dans  cette  circonstance.  Le  baron  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  le  genre  d'intérêt  que  prenait  madame  de 
Verneuil  à  cette  affaire.  Ses  réflexions  le  refroidirent  un  peu.  Il  rappela 
mille  et  une  bévues  que  le  marquis  avait  déjà  faites,  et  qui  étaient  parties 
plutôt  d'un  esprit  tracassier  et  curieux  que  d'une  vraie  sensibilité. 
Après  s'être  un  peu  vengé  des  espérances  vagues  que  la  démarche  de 
madame  de  Verneuil  avait  semblé  autoriser,  il  reprit  le  ton  aimable 
qui  lui  était  ordinaire.  Il  prolesta  que  toute  espèce  de  procédure  lui 
était  insupportable,  qu'ainsi  il  ne  devait  avoir  aucun  mérite  auprès  de 
madame  de  Verneuil  s'il  se  rendait  à  ses  désirs,  que  cependant  il  ne 
pouvait  retirer  son  assignation  avant  que  d'avoir  reçu  une  réparation 
quelconque.  Il  proposa  l'insertion  aux  INouvelles  ii  la  main  d'une  ré- 
tractation positive  du  marquis.  Madame  de  Verneuil,  charmée  de  la 
modération  de  M.  de  Vercelle,  lui  dit  qu'elle  allait  à  l'instant  écrire 
sous  sa  dictée.  Elle  sentait  bien  que  le  baron  ménagerait  son  intéres- 
sant secrétaire,  dans  la  personne  de  d'Oliban.  En  elïct,  il  se  contenta 
d'un  article  léger  et  plaisant,  dont  les  expressions  étaient  très-mesu- 
rées, mais  qui  cependant  disait  tout  ce  qu'il  voulait  qu'on  sût.  Madame 
de  Verneuil  donna  sa  parole  que  dans  le  jour  l'article  serait  porlé  au 
bureau  des  Is'ouvelles  à  la  main,  et  elle  allait  se  retirer  quand  la  com- 
tesse d'Orfeuil  fut  annoncée. 

Que  venait-elle  faire  là?  allez-vous  dire.  La  question  est  naturelle, 
et  je  dois  y  répondre.  La  comtesse  avait  joué  dans  l'affaire  de  Cécile 
un  rôle  trop  marquant  pour  que  le  baron  pût  l'ignorer  toujours.  Elle 
voulait  bien  avoir  la  réputation  de  femme  galante,  celle  de  gobe- 
r  ^uche  l'eût  réduite  au  désespoir.  Elle  avait  couru  chez  l'homme  qui 
1^  lui  refusait  rien,  et  dont  très-probablement  elle  reconnaissait  les 
<)on5  offices.  Elle  lui  avait  dit,  les  larmes  aux  yeux,  que,  si  le  baron 
n'était  gagné,  il  la  couvrirait  d'un  ridicule  aQ'reui,  qu'elle  en  mourrait 
inrailliblcQi.  Jt,  et  que  monseigneur  ne  pouvait  faire  moins  que  de 


lui  sauver  li  vie.  Une  jolie  femme  qui  pleure  et  qu'on  aime  est  bien 
persuasive.  La  comtesse  sortit  du  cabinet  de  monseigneur  avec  la  pièce 
qu'elle  avait  si  vivement  sollicitée. 

—  Ma  foi,  s'écria  le  baron  en  la  voyant,  si  quelqu'un  me  savait  ici 
entre  deux  femmes  chirmantcs,  il  me  croirait  le  plus  heureux  des 
hommes,  tandis  que...  oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  voulez-vous  bien  me 
dire,  madame  la  comtesse,  à  quoi  je  suis  redevable  de  rhoutieur  que 
je  reçois?  —  Monsieur  le  baron  ,  il  y  a  quatre  ans  que  vous  servez 
dins  les  chcvau-légcrs,  et  vous  n'èles  pas  la  ii  votre  place.  Je  viens  de 
vous  faire  capitaine  au  régiment  de  chasseurs  à  cheval  qui  va  se  for- 
mer à  Pilhiviers.  J'ai  été  fort  aise  de  vous  rendre  servive,  etj'ai  voulu 
en  laéuie  temps  vous  faire  connaître  (|ue  votre  nouveau  camarade  le 
marquis  d'Oliban  est  bien  le  meilleur  lioiume  qu'il  y  ail  au  monde. 
Vous  le  jugerez  favorablement  quand  vous  aurez  vécu  quelque  temps 
avec  lui. 

Elle  eut  pu  parler  un  quart  d'heure  encore  sans  être  interrompue. 
Le  baron  ne  revenait  pas  de  sa  surprise.  Il  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  de  la  Isllre  qui  lui  annonçait  officiellement  que  le  roi  lui  fai- 
sait présent  d'une  comp.ignic  de  cavalerie.  Il  retrouva  enfin  des  idées, 
des  paroles.  Il  exprima  sa  reconnaissance  en  phrases  décousues,  qui 
en  prouvaient  la  réalité.  —  Un  moment,  lui  dit  la  comtesse,  vous  ne 
me  devez  peut-être  pas  autant  que  vous  le  croyez.  J'attends  aussi  de 
vous  un  bon  office.  —  Ali!  madame,  ordonnez.  —  J'ai  beaucoup  con- 
tribué à  vous  faire  passer  dans  le  public  i)Our  un  frère  dén.iluré.  J'is- 
père  que  vous  oublierez  les  torts  que  j'ai  eus  à  votre  égard,  et  que  de 
ce  moment  nous  sommes  amis. 

Le  briron  lui  prend  la  main  et  la  baise  avec  transport;  il  prend  ce 
qu'a  écrit  madame  de  Verneuil;  il  met  l'article  en  pièces.  Il  dit  à  ces 
dames  que  sa  famille  est  assez  connue,  et  que,  malheureusement, 
l'aventure  de  sa  sœur  a  fait  trop  d'éclat  pour  que  le  public  ne  revienne 
pas  piomptement  de  sa  prévention.  Il  ajoute  (pi'il  borne  sa  vengeance 
contre  le  marquis  à  ce  qui  a  paru  daus  les  JNouvelIcs  à  la  main.  Les 
deux  dames  l'embrassent  avec  affection  :  pouvaient-elles  f.iire  moins? 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  très-bien  portant,  lui  dit  la  comtesse  ;  n'im- 
porte, vous  viendrez  diner  chez  moi.  Je  veux  vous  faire  faire  connais- 
sance avec  votre  colonel  et  votre  camarade  d'Oliban. —  Jlais,  madame... 
—  Oui,  j'entends  :  vous  craignez  l'air  et  la  fatigue;  ma  voiture  est 
là,  et  je  vous  ferai  ramener.  Le  baron  répond  par  une  révérence.  — 
Bien,  dit  la  comtesse.  Qui  ne  dit  mot,  consent.  —  Un  mo aient,  re- 
prend madame  de  Verneuil,  d'Oliban  sera  chez  moi  à  trois  heures; 
j'ai  donné  mes  ordres  pour  le  diner.  Je  ne  dérangerai  rien  à  cela. 
Ecrivez  un  mot  à  M.  d'Orville,  et  qu'il  vienne  se  réunir  à  nous. 

Pendant  que  la  comtesse  écrivait,  madame  de  Verneuil  éfiit  dans 
ses  réllosions.  Elle  avait  entendu  parler  de  mademoiselle  de  Vercelle 
d'une  manière  incertaine.  Elle  avait  oublié  des  laits  qui  étaient  altérés 
ou  contredits  à  chaque  instant,  et  elle  pensait  qu'il  serait  cruel  de  ne 
pas  connaître  dans  ses  vrais  détails  des  aventures  qui  avaient  donné 
lieu  au  quiprorpio  du  marquis.  Je  pense ,  de  mon  côté,  qu'il  n'est  pas 
malheureux  que  des  incidents  nouveaux  n'aient  pas  obligé  la  comtesse 
à  solliciter  de  nouveaux  brevets.  Le  régiment  des  chasseurs  des  Vosges 
eût  été  tout  entier  de  sa  formation ,  et  cette  manière  de  composer  un 
corps  n'eût  pas  tourné  à  l'avantage  du  service,  ni  du  trésor  royal. 

Mais  comment  madame  de  Verneuil  ramènera-t-elle  la  conversation 
sur  mademoiselle  de  Vercelle  ?  Si  ce  n'est  pas  d'une  manière  simple 
et  naturelle,  ce  sera  autrement;  mais  il  faut  absolument,  et  sans  délai, 
qu'elle  connaisse  les  rapports  qui  existent  entre  la  demoiselle  et  Cécile. 

La  comtesse  avait  cessé  d'écrire;  le  billet  était  envoyé  à  son  adresse; 
ces  dames  se  regardaient;  le  baron  regardait  ces  dames.  Madame  de 
Verneuil  ouvrait  et  lermait  la  bouche  ;  elle  pinçait  ses  lèvres  et  ses 
doigts  ;  la  comtesse  prononçait  à  demi-voix  le  nom  de  Cécile ,  et  le 
baron,  assez  pénétrant,  commençait  à  sourire.  —  Cécile,  reprit  tout 
haut  madame  de  Verneuil,  Cécile...  —  Ji  vous  comprends,  madame, 
vous  désirez  savoir  quelle  conformité  d'aventures  a  pu  occasionner  la 
plus  singulière  méprise.  —  Je  ne  le  désire  pas  plus  que  vous,  ma- 
dame. —  Mais  bien  autant,  reprit  Vercelle.  Hien  de  tout  cela  n'est 
bien  secret;  d'ailleurs,  mesdames,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser.  Cette 
Cécile  qui  vous  a  inspiré  tant  d'intérêt,  et  qui  vous  a  l'ait  faire  tant 
de  démarches,  a  connu,  je  ne  sais  comment,  M.  d'Hautecourt ,  che- 
valier de  Malte,  engagé  par  des  voeux.  Il  a  placé  cette  petite  fille  chez 
la  marchande  de  modes  qui  fournissait  ma  mère  et  ma  sœur.  Je  présume 
que  Cécile  a  parié  avec  éloge  au  chevalier  de  cette  Angéline  qui 
nous  a  causé  tant  de  chagrins,  puisqu'il  a  cherché  avec  un  empresse-  iè 
s«ment  et  une  continuité  extraor.linaires  les  moyens  de  s'introduire  f 
dans  une  maison  très-noble  sans  doute,  mais  que  la  modicité  de  sa  > 
fortune  et  l'absence  totale  de  toute  espèce  de  crédit  ne  lui  auraient  pas 
fait  rechercher  s'il  n'avait  eu  des  vues  particulières.  Lorsque  celle  ré- 
flexion me  frappa,  le  chevalier  était  établi  ici  de  manière  qu'on  ne 
pût  l'éloigner  sans  en  venir  à  uu  éclat,  que  les  esprits  raisonnables 
cherchent  toujours  à  éviter. 

Le  soupçon  marche  rapidement,  et  dès  ce  moment  j'observai  ma 
sœur.  Jeune,  sans  expérience,  incapable  de  dissimuler,  elle  se  tra- 
hissait à  chaque  instant,  et  je  parlai  de  mes  craintes  à  ma  «nère.  Ele- 
vée dans  l'austérité  du  jansénisme  ,  dont  elle  n'avait  pu  inculquer  les 
vérités  OU  les  folies  dans  le  cœur  d'Angélinc,  clic  parut  disposée  à  tout 
croire  d'une  jeune  personne  qui  avait  rejeté  ses  principes.  Cependant 
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elle  voulut,  av.uil  de  prendre  aucune  mesure,  connaitre  jusqu'à  quel 
jioinl  mes  soupçons  l'iaient  fondés. 

Elle  m"onr;a5e,i  à  conduire  ma  sœur  au\  Français.  Il  y  avait  au  plus 
un  qusrt  d'heure  que  nous  étions  placés  lorsque  le  chevalier  se  pré- 
senta dans  noire  loge.  Avail-il  des  inlelligences  à  l'iiôtel,  ou  le  hiisard 
seul  l'avait-il  conduit  là?  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  su;  mais  je  l'ob- 
servai attentivement,  et  sou  inlclligence  avec  ma  sœur  ne  me  parut 
plus  douteuse. 

l'endant  que  nous  étions  an  spectacle,  ma  mère  faisait  ouvrir  les 
armoires  et  le  secrétaire  d'.Vngéline,  et  elle  trouva  des  lettres  qui  an- 
nonçaient clairement  un  plan  de  séduction. 

Depuis  quelques  années  mon  père  était  mort,  et  il  ne  me  restait 
qu'un  oncle,  homme  de  bon  sens,  que  ma  mère  lit  appeler  aussitôt. 
Il  pensa  qu'on  n'avait  rien  de  mieui  à  faire  que  de  soustraire  Angéline 
.m\  poursuites  d'un  homme  qui  par  ses  vœux  s'était  interdit  le  mariage. 
Kn  consé.iuence,  on  lit  une  malle  à  la  hâte,  on  envoya  chercher  des 
chevaux  de  poste,  et,  lorsque  je  rentrai  à  l'hôtel  avec  Angéline,  on 
lui  donna  l'ordre  de  monter  en  voiture,  et  à  moi  celui  de  la  conduire 
dans  un  couvent  d'Evreux. 

A  mon  retour,  je  trouvai  ma  mère  dangereusement  malade.  Sa 
femme  de  chambre,  que  je  pressai  vivement,  me  dit  que  le  lendemain 
de  mon  départ  un  inconnu  avait  apporté  un  billet  à  mon  adresse;  que 
ma  mère  l'avait  ouvert;  que  deux  heures  après  elle  s'était  couchée  et 
que  depuis  ce  moment  le  mal  dont  elle  se  plaignait  avait  constamment 
augmenté. 

Je  pressai,  je  conjurai  ma  mère  de  me  confier  le  secret  de  sa  mala- 
die, que  je  ne  pouvais  attribuer  à  des  causes  ordinaires.  Elle  persistait 
à  se  taire  et  elle  m'attirait  sur  son  lit;  elle  me  pressait  dans  ses  bras  et 
je  me  sent.iis  mouillé  de  ses  larmes. 

On  vint  me  dire  que  quelqu'un  me  demandait.  Je  m'arrachai  des 
bras  de  ma  mère,  qui  lit  de  vains  efforts  pour  me  retenir,  et  je  trou- 
vai dans  mon  cabinet  le  chevalier  d'ilautecourt.  Jl  me  regarda  d'un 
air  allier  et  meuaçant  cl  me  demanda  si  je  bornais  mes  exploits  à 
persécuter  une  jeune  personne  sans  défense.  Je  jugeai  que  le  billet 
qui  était  tombé  dans  les  mains  de  ma  cière  venait  de  lui  et  qu'il  con- 
tenait un  défi.  Je  ne  répondis  pas  un  mot.  Je  ])ris  mon  épée;  un  fiacre 
nous  conduisit  au  bois  de  Lîoulogne...  Le  lendemain  ,  le  chevalier  fut 
inhumé  sans  pompe  dans  l'église  du  village. 

Le  premier  soin  de  ma  mère  avait  été  de  savoir  qui  était  venu  me 
demander.  (^>uand  elle  apprit  que  je  venais  de  sortir  avec  le  chevalier, 
elle  éprouva  une  révolution  générale,  des  crises  qu'elle  n'avait  plus  la 
force  de  supporter.  Elle  était  mourante  quand  je  rentrai ,  et  la  joie 
excessive  qu'elle  eut  de  me  revoir  arracha  son  dernier  soupir.  Ainsi  , 
la  meilleure  des  mères  périt  victime  de  son  attachement  pour  moi. 

Je  trouvai  sous  son  oreiller  le  billet  du  chevalier;  il  était  d'une 
insolence  telle  que  je  ne  pouvais,  sans  me  déshonorer  totalement,  n'en 
pas  tirer  vengeance;  et  il  m'a  servi  de  justification  auprès  des  person- 
nes en  place  qui  auraient  pu  me  poursuivre. 

Cependant  la  mort  du  chevalier  fut  bientôt  connue.  Cécile,  qui  était 
loin  de  le  croire  infidèle,  qui  l'aimait  passionnément  et  dont  la  lecture 
des  romans  anglais  avait  déjà  excité  la  tète  ;  Cécile  tomba  dans  un 
état  de  démence  absolu. 

.Ma  sœur  jouit  dans  son  couvent  de  tous  les  agréments  de  la  vie. 
Elle  y  touche  son  revenu,  qui  est  plus  que  suffisant  pour  la  faire  vivre 
d'une  manière  honorable.  Mais  elle  tient  essentiellement  à  sa  liberté. 
Elle  me  la  fait  demander  par  toutes  les  personnes  de  notre  connais- 
sance qui  vont  la  voir  ,  et  je  vous  prie  de  me  dire  ,  mesdames  ,  si  je 
peux  la  lui  rendre.  Je  suis  garçon  et  je  sers.  Que  ferais-je  d'une  de- 
moiselle de  dix-huit  ans,  trop  jolie,  et  qui  ne  trouverait  que  des  écueils 
dans  le  monde?  ISe  nous  eût-elle  donné  aucun  sujet  de  plainte,  elle 
n'a,  par  sa  position,  d'autre  asile  que  le  couvent,  et  mon  intention  in- 
variable est  de  l'y  laisser  jusqu'à  ce  qu'elle  se  marie  ou  jusqu'à  sa  ma- 
jorité. 

Ces  dames  plaignirent  le  baron;  elles  approuvèrent  sa  conduite,  et, 
au  fait ,  il  eût  été  difficile  de  la  blâmer,  tjn  ne  s'occupa  plus  de  Cé- 
cile que  pour  consacrer  à  son  bien-être  le  produit  de  la  vente  du  fa- 
meux mémoire,  qui,  peu  à  peu,  s'en  allait  en  papillotes,  un  peu  chères, 
j'cD  conviens.  Mais  que  d'ouvrages  vantés  out  eu  le  même  sort! 


CoiFiTRC  IX.  —  Larose.  —  Encore  un  bal.  —  Départ  pour  Pithiviers. 

On  était  dans  la  joie  à  l'botel  d'Oliban.  Le  sergent  qui  avait  apporté. 
le  congé  de  Larose  avait  entrevu  Julie  ,  et  on  aime  à  se  rapprocher 
d'une  jolie  fille.  Il  venait  de  rencontrer  un  camarade  employé  à  l'état- 
major,  qui  était  en  course  d'afl'aircs  et  (jui  lui  avait  crié  en  passant  : 
—  Larose  est  ici.  —  l.'as-tu  vu  ?  —  Eh  !  sans  doute.  —  OU  est-U  ?  Le 
camar.iJe  ,  courant  toujours  ne  peut  enlen  Ire  cette  dernière  question, 
qui.  par  conséquent,  était  restée  sans  réponse. 

Lu  sergent,  qui  ne  courait  pas,  jugea  à  propos  d'accélérer  sa  marche  : 
on  c^t  bien  aise  d'annoncer  le  premier  une  bonne  nouvelle  ,  et  il  est 
une  récompense  d'usage  sur  laquelle  on  compte  ncccssairemeni.  Le 
scrfjCiit  demande  à  parli-r  à  Julie  ;  Julie  parait  et  l'amateur  répèle  :  — 
Larose  est  ici.  —  Et  oii  est-il,  monsieur?  Pour  Dieu,  répondez-moi  : 
oii  est-il?  —  C'est  ce  que  j'ai  demandé,  mademoiselle,  et  ce  qu'on  n'a 


pu  me  dire.  Mais  il  est  ici  ,  on  l'a  vu ,  et  son  premier  soin  sera  sans 
doute  de  se  rendre  auprès  de  vous.  Voulez-vous  bien  me  permettre, 
mademoiselle,  de  vous  féliciter  et  de  vous  embrasser?  —  Bien  volon- 
tiers, monsieur.  Et  Julie  prend  sa  course  et  va  criant  par  tout  l'iiùtel  : 

—  11  est  ici  !  on  l'a  vu  !  Thérèse  saute  :  Ducroc  se  frotte  les  mains  et 
rit;  d'Oliban  ,  qui  se  fait  habiller  pour  aller  iliner  chez  madame  de 
■Verneuil ,  entend  rire  et  sauter  ;  il  envoie  Zéphire  pour  savoir  ce  qui 
peut  causer  tant  d'allégresse.  Zéphire  veut  aussi  féliciter  et  embrasser 
Julie,  et  il  revient  criera  son  tour  :  —  Larose  est  ici  !  on  l'a  vu!  — 
J'en  suis  enchanté,  répond  le  nianjuis;  la  petite  sera  heureuse  et  mes 
présents  de  noces  me  feront  honneur. 

Il  arrive  chez  madame  de  Verneuil;  les  convives  étaient  rassemblés. 

—  fllon  cher  d'Oliban  ,  lui  dit  d'Orville,  comment  est  conçue  l'an- 
nonce que  vous  avez  fait  insérer  aux  Petitcs-Afliches  et  au  JoiiriKil  de 
Paris?  Avez-vous  désigné  la  compagnie  où  servait  Larose?  Avez-voiis 
nommé  le  capitaine?  —  Qu'importe  le  nom  du  capitaine?  Larose  est 
ici  ,  voilà  l'essentiel.  —  ^  ous  n'avez  donc  donné  aucune  indication 
précise  ?  —  Oh  !  mou  Dieu  ,  je  n'y  ai  seulement  pas  pensé.  —  Cruel 
homme  que  vous  clés,  ferez-vous  toujours  des  étourderies?  Larose  est 
un  nom  de  guerre  ;  il  y  en  a  peut-être  dix  au  régiment  des  gardes,  et 
celui  qui  vient  d'arriver  n'est  pas  le  vôtre.  —  Eh  bien!  le  mien  re- 
viendra à  son  tour.  —  Mais  celui  qui  est  ici  est  déserteur  depuis  un 
an  et  condamné  au  boulet  par  contumace.  11  est  arrêté  au  moment  où 
je  vous  parle  et  il  subira  son  jugement.  —  Je  n'entends  pas  cela  ,  je 
ne  veux  pas  cela.  —  Que  vous  l'entendiez  ou  que  vous  ne  l'entendiez 
pas,  ce  sera  toujours  la  même  chose. 

Le  marquis  dit  qu'il  est  affreux  d'abuser  de  la  confiance  d'un  homme 
qui  vient  se  livrer  d'après  un  avis  donné  publiquement.  Le  comte  ré- 
pond que  l'état-major  n'a  pas  fait  insérer  l'article  ,  qu'il  n'a  donc  pas 
usé  de  perfidie  pour  trouver  le  coupable,  et  que  les  lois  militaires  se- 
ront suivies.  D'Oliban  se  désole,  se  désespère  ;  il  proteste,  il  jure  pour 
la  centième  fois  qu'il  ne  se  mêlera  plus  des  affaires  de  personne.  11 
déclare  qu'en  sortant  de  table  il  courra  dans  les  bureaux  rie  la  guerre 
et  que...  D'Orville  l'interrompt  pour  lui  dire  que  ,  dans  cette  circon- 
stance-ci, le  roi  seul  peut  faire  grâce.  —  Morbleu!  venlrebleu  !  Je  n'ai 
pas  mes  entrées  à  la  cour...  Vous  êtes  colonel,  mon  cher  comte;  ce 
grade  vous  donne  le  droit  d'approcher  Sa  Majesté.  Je  vous  en  supplie, 
je  vous  en  conjure,  courez,  volez  à  Versailles,  et  ne  revenez  qu'avec 
des  lettres  de  grâce.  —  Un  moment,  marquis  ,  je  veux  dîner.  —  Vous 
dînerez  demain.  —  Vous  êtes  aussi  empressé  de  tirer  les  gens  d'em- 
barras que  de  les  y  mettre.  Soyez  tranquille,  mon  cher  marquis.  Dès 
que  j'ai  su  le  quiproquo  nouveau  que  vous  venez  d'occasionner  ,  j'ai 
été  trouver  M.  le  maréchal  de  liiron  et  je  lui  ai  tout  appris.  Il  s'est 
un  peu  moqué  de  vous,  je  vous  le  dis  franchement  ;  mais  il  m'a  donné 
sa  parole  qu'il  verrait  le  roi  aujourd'hui,  qu'il  invoquerait  sa  clémence, 
et  je  crois  pouvoir  vous  répondre  du  succès.  —  Oh  !  si  jamais  je  me 
mêle  des  affaires  de  quelqu'un  ,  je  veux  qu'on  me  coupe...  —  IN'ache- 
vcz  pas  ,  n'achevez  pas  ,  s'écrie  madame  de  Verneuil  en  éclatant  de 
rire  ;  je  veux  que  x'ous  restiez  au  grand  complet.  Mais,  mon  cher  ami, 
partez  pour  Pithiviers,  et  si  la  rage  d'obliger  vous  y  suit ,  le  premier 
changement  de  garnison  mettra  fin  au  ridicule  que  vous  vous  serçz 
donné.  —  Il  recommencera  partout,  dit  la  comtesse,  et  dans  peu  d'an- 
nées ce  sera  l'homme  de  France  le  mieux  connu. 

Le  dîner  fut  égayé  par  une  suite  de  pl-iisanteries  dont  l'officieux 
marquis  était  l'objet.  11  sentit  que  le  seul  moyen  de  les  faire  cesser 
était  de  s'y  prêter  de  bonne  grâce.  —  Il  est  charmant,  il  est  charmant, 
disait  madame  de  Verneuil.  Quel  dommage  d'êlre  séparée  de  cet 
homme-là  !  —  Au  moins  ,  puisqu'il  faut  nous  quitter,  reprit  madame 
d'Orfeuil,  nous  nous  quitterons  gaiement.  Je  veux ,  à  mon  tour,  don- 
ner une  fêtejeudi;  et  samedi  nous  partirons  tous  pour  Pithiviers.  Nous 
installerons  nos  amis.  —  Mais,  comtesse,  le  monde...  —  Bah  ,  bah  , 
des  femmes  comme  nous  sont  au-dessus  de  la  critique;  et  que  nous 
importe,  après  tout,  ce  que  diront  les  femmes  du  bailli ,  du  marguil- 
lier,  du  subdélégué  de  Pithiviers?  On  ne  voit  pas  ces  espèces-là.  IVos 
maris  auront  peut-être  un  peu  d'humeur.  —  Oh!  nos  maris,  ce  sont 
bien  les  meilleures  gens  du  monde.  —  Et  puis,  s'ils  se  fâchent,  tant  jus 
pour  eux!  Voilà  qui  est  arrcngé.  Monsieur  le  baron,  vous  ne  connais- 
sez personne  de  ma  société  ,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  à  peu 
près  seul  chez  moi.  Je  vous  enverrai  quelques  billets  d'invitation  :  vous 
n'aurez  que  les  noms  à  remplir. 

IVos  trois  messieurs  ne  prirent  plus  un  moment  de  repos.  Des  équi- 
pages à  ordonner  et  à  essayer,  la  tactique  de  Folard  à  lire  pour  n'a- 
voir pas  l'air  tout  à  fait  ignorant  devant  de  vieux  ofliciers  ,  qui,  pro- 
bablement, savent  leur  métier  ;  l'état  qu'on  tiendra  à  Pithiviers  à  ré- 
gler; des  femmes  charmantes  à  qui  il  faudra  nécessairement  donner 
quelques  heures  dans  la  journée  :  il  y  a  là  de  quoi  perdre  la  tête. 

L'hôtel  de  d'Oliban  ne  désemplissait  pas.  Une  foule  d'ouvriers  s'y 
succédaient  sans  interruption.  Le  marquis  s'était  fait  acheter  un  Fo- 
lard relié  en  maroquin  et  doré  sur  tranche.  Il  n'avait  pas  trouvé  le  mo- 
ment d'ouvrir  le  livre;  il  finit  par  dire  à  Zéphire  :  —  Tu  en  liras 
cent  pages  par  jour  et  tu  m'en  rendras  compte  en  il. ''-•'Ulanl,  tn  me 
déshabillant;  entends-tu?  —  Oui,  monsieur. 

Ce  coquin  de  Zéphire  avait  ses  adieux  à  faire  à  des  femmes  qui  n'é- 
taient pas  au-dessus  de  la  critique  et  qui  ne  se  souciaient  pas  de  le 
conduire  à  Pithiviers.  Heureux  l'état  de  médiocrité  où  les  femmes  sont 
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obligi'es  de  rcsi>fclcr  les  bienséances!  Il  arrive  bioii  aussi,  dans  cette 
classe-lii,  (|urli|iies  petilsaccideiits...  mais,  comme  dit  fort  iiigifnumeDt 
La  Foiilaiiie,  qii nul  ou  lie  le  sait  pas,  ce  u'i^l  rien. 

Z>''|iliire  n'avait  ilonc  pas  plus  que  son  maître  le  temps  d'étudier  la 
Taclii|ue.  Il  parcourait  quelcpics  p;igcs  du  livre  avant  le  lever  et  le 
coucher.  Doué  d'une  mémoire  assez  stirc  ,  il  parlait  manoeuvres  au 
Uaripiis  avec  un  ton  plein  d'assurance,  et  il  faisait  passer  des  absurdi- 
tés qu'il  srntait  bien  que  son  maiire  répéterait  qiu-lcpie  jour.  Ma  foi  , 
pensait-il  ,  je  ue  suis  pas  obligé  d'avoir  la  science  d'un  général  d'ar- 
mée. Si  je  l'avais,  il  serait  de  toute  justice  qu'on  nie  fit  capitaine ,  et 
que  le  marquis  devint  mon  valet  de  cliambre...  Uli  !  coiniiicjc  serais 
babillé,  coillé  surtout  I  A  celle  idée,  ZépUlre  part  d'un  éclat  de  rire  , 
et  il  enfonce  les  dénis  de  sou  peigne  dans  la  lèle  de  d'Oliban.  —  Prends 
donc  garde  i«  ce  que  tu  fais  ,  maraud.  —  Je  vous  demande  pardon  , 
monsieur;  mais,  je  faisais  le  sié;;e  d'une  citadelle,  et...  —  'l"u  prends 
ma  tète  pour  une  citadelle,  faquin  !  —  Ma  foi,  monsieur  ,  au  nombre 
et  à  l'excellence  des  idées  qu'elle  reufermc,  la  comparaison  n'a  rien 
de  déplacé.  Ici  d'Oliban  ne  put  s'empèchir  de  sourire  et  Zépbirc  re- 
prit :  —  Yolre  lèle  est  la  ciladtllc  et  votre  fer  à  cheval  est  le  fossé 
qui  la  sépare  de  la  ville.  La  ville  est  prise,  monsieur,  et  je  faisais  por- 
ter des  fascines  pour  combler  le  fossé  et  donner  l'assaut.  Les  premiè- 
res nagent  nécessairement  sur  l'eau,  et  je  les  enfoiirais  avec  mon  pei- 
gne. —  Mais  un  peu  trop  fort...  Sais-tu,  Zéphire  ,  que  l'idée  est 
heureuse  et  que  par  celte  comparaison  je  ferai  comprendre  aux  plus 
ignorants  la  situation  d'une  place  et  certaines  opérations  d'un  siège... 
Oui,  le  côté  droit  de  ma  tète  est  la  ville;  le  côié  gauche,  la  citadelle; 
et  mon  fera  cliev.il,  le  fossé  qui  les  sépare...  C'est  cela,  c'est  cela.  Tu 
lis  avec  fruit,  Zéphire.  Continue,  mon  ami ,  continue,  truand  je  serai 
colonel,  tu  seras  mon  secrétaire,  et  quand  je  serai  maréchal  de  France, 
je  te  ferai  commissaire  des  guerres  '. 

Le  Larose  de  hasard  avait  obtenu  sa  grâce  ;  ainsi  l'étourderie  de 
d'Oliban  avait  tourné  à  son  avantage.  Mais  le  véritable  ,  le  trop  ten- 
drement aimé  Larose  ne  paraissait  pas.  Julie,  la  sensible  Julie  n'atten- 
dait plus  rien  des  journaux ,  l'espoir  commençait  à  s'éteindre  dans  son 
cwur;  une  douleur  amère  se  faisait  sentir  par  intervalles;  bientôt  elle 
aurait  dominé  seule  sur  le  faible  et  malheureux  petit  être.  Le  marquis 
donna  l'orJreà  tous  ses  gens  de  se  disposera  le  suivre.  Il  envoya  Ducroc 
chercher  dans  Pithiviersunc  maison  oii  on  pût  manger  soixante-dix  mille 
livres  de  rente  celte  année,  cinquante  mille  écus  pendant  les  autres  , 
et  Julie  commeu(;a  à  respirer  plus  librement.  Elle  sentit  que,  s'il  est 
alVreux  de  perdre  un  amant  adoré,  il  est  consolant  d'en  parler  à  quel- 
qu'un qui  s'y  intéresse  autant  que  nous,  qui,  par  celle  raison,  entend 
parfailement  notre  langage  et  y  répond  d'une  manière  satisfaisante.  Le 
père  de  son  cher  Larose  se  complaira  à  déplorer  avec  elle  une  perte 
cruelle  et  commune  à  tous  deux.  Llle  le  verra  tous  les  jours  ,  elle  lui 
parlera  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  elle  pleurera  avec  lui. 

Le  comte  d'Orfeuil  avait  quelques  rapports  avec  M.  de  Yerneuil. 
Comme  lui,  il  était  assez  étranger  chez  sa  femme  ;  comme  lui ,  on  ne 
le  consultait  sur  rien.  Cependant  il  savait  que  d'Orville  venait  d'être 
nommé  colonel,  fjji'il  quittait  la  capitale,  et  il  devait  un  compliment 
de  condoléance  à  sa  femme.  Il  vint  donc  au  bal  et  il  dit  tout  bas  à  la 
comtesse  :  —  Je  suis  fâché  du  départ  de  d  Orville  :  je  vous  aimais 
mieux  celui-là  qu'un  autre.  L'idée  de  masquer  votre  intimité  en  don- 
naul  une  fête  est  heureuse,  et  je  vous  félicite  de  l'avoir  courue.  Vous 
jouez  le;  gaieté  à  merveille,  et  je  vais  tâcher  de  vous  imiter. 

Le  comte  dansa.  <^)uelques  plaisants  prétendirent  qu'il  avait  de  bon- 
nes raisons  de  s'égayer.  Les  femmes  ,  bien  plus  pénétrantes ,  remar- 
quaient que  ce  n'est  qu'à  Paris  qu'une  fille  de  qualité  peut  décemment 
se  marier. 

Parmi  les  personnes  à  qui  le  baron  de  Yercelle  avait  transmis  les 
billets  d'invitation  qu'il  avait  reçus  de  la  comtesse,  on  distinguait  ma- 
demoiselle d'Apremont.  Dix-huit  ans,  une  figure  charmante,  une  taille 
parfaite,  la  candeur  du  premier  âge,  un  esprit  juste  qui  ne  demandait 
qu'à  percer  ,  et  une  grande  fortune  :  voilà  son  portrait  physique  et 
moral. 

Son  père,  noble  comme  le  roi  ,  affectait  de  mépriser  le  séjour  des 
villes,  oii  il  aurait  fort  bien  pu  se  perdre  dans  la  foule.  Il  habitait  une 
très-belle  terre  située  entre  Pilliiviers  et  Orléans.  Là ,  on  ne  voyait 
que  lui ,  on  ne  parlait  que  de  lui ,  on  ne  jurait  que  par  lui. 

Il  n'exigeait  pas  que  sa  fille  passât  l'année  entière  au  château.  Il  se 
char.jeait  de  recevoir  seul  l'eau  bénite,  le  coup  d'encensoir,  le  pain 
bénit  et  les  hommages  de  ses  paysans.  Il  trouvait  fort  bon  que  de  temps 
en  temps  Sophie  alKit  passer  quelques  jours  à  Paris  avec  une  jeune 
nièce,  veuve  d'un  vieux  mari,  que  M.  d'Apremont  aimait  beaucoup, 
qu'il  avait  prise  chez  lui  et  à  qui  il  avait  donné  toute  sa  confiance. 

Madame  Descourtils  la  justifiait.  Moins  jolie  que  sa  cousine ,  mais 
plus  piquante  peut-èlre,  parce  qu'une  femme  de  vingt-huit  ans  se  livre 
plus  aisément  qu'une  très-jeune  personne ,  l'aimable  veuve  cachait 
sous  une  légèreté  apparente  un  sens  droit,  un  jugement  exqais  et  des 
qualités  estimables. 

Elles  avaient  été  présentées  chez  la  comtesse  par  le  baron  qui  les 
connaissait  depuis  quelques  mois.  Sophie  lui  avait  inspiré  d'abord  un 

'  Alors  les  maréchaux  de  France  avaient  le  droit  d'en  nommer  on ,  et  c'était 
ordinairement  à  leur  secrétaire  qu'ils  donnaient  cette  place. 


sentiment  profond,  et  il  avait  «tnli  ensuite  que  ce  mariage  ferait  re- 
naître lu  spleii'Icur  éteinte  de  son  anliipie  famille. 

Cependant,  rominent  demander  une  demoiselle  infiniment  plut  ri- 
che que  lui  sans  faire  saupronner  des  vues  iiiltressées  ?  Cette  crainte-là 
arréle  bien  peu  d'hommes  aujourd'hui.  Mais  le  baron,  ne  (louvanl  pa- 
raître avec  éclat  dans  le  monde,  s'était  fait  dans  la  letraitc  une  sorte  de 
jdiilosophic  qu'il  se  gardait  bien  de  laisser  percer  ,  et  il  attendait  tout 
du  temps  et  des  circonstances. 

<^>iiclque  modeste  qu'on  soit,  il  est  bien  difficile  de  ne  pa«  se  laisser 
pénétrer  quand  on  aime  passionnément.  Dès  la  troisième  entrevue  , 
madame  Descourtils  avait  deviné  le  secret  du  baron;  et  Sophie  ,  nial- 
f;ré  son  ingénuité,  s'était  aperçue  qu'il  la  dislinr;uait  particulièrement. 
La  jeune  veuve  avait  été  sacrifiée  ;  elle  avait  donné  des  principes  à  sa 
cousine;  mais  elle  sentait  combien  il  doit  être  dillicile  d'être  sage  à 
rne  femme  qui  n'aime  pas  son  mari.  Llle  sentait  la  diOiculté  d'unir 
Sophie  à  Vercelle,  et  cependant  elle  voyait  avec  quelque  plaisir  naî- 
tre et  s'accroilre  l'inclination  mutuelle  de  ces  jeunes  gens. 

Le  baron  partait  et  il  laissait  a  Paris  ce  qu'il  avait  de  plus  cher.  Il 
parlait  de  cette  séparation  prochaine  avec  un  accent  si  pénétrant  et  si 
vrai ,  que  la  jeune  veuve  crut  devoir  faire  quelipie  chose  pour  lui.  — 
(Juand  retournons-nous  au  château?  demandai  elle  à  sa  cousine.  — 
Mais...  mais  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  retient  ici.  — M  moi  non  plus. 
I  —  D'ailleurs,  je  serais  lort  aise  de  revoir  mon  père.  —  Et  moi ,  mon 
oncle.  Monsieur  le  baron  va  à  Pilliiviers.  Il  n'y  a  que  deux  lieues  de 
là  chez  M.  d'.^prcraoni,  et  un  oflicier  de  cavalerie  regarde  cela  comme 
upe  promenade.  Sophie  presse  la  main  de  sa  cousine;  le  baron  a  saisi 
l'invitation  indirecte  et  le  mouvement  de  Sophie  :  il  est  au  comble  de 
la  joie  ;  il  balbutie  quelques  mots  de  dévouement ,  de  respect ,  de  re- 
connaissance; il  passe  à  l'autre  extrémité  du  salon  pour  calmer  un 
trouble  qui  le  décèlerait;  il  revient,  attiré  par  l'amour  et  surlo'it  par 
la  nécessité  de  communiquer  une  idée  à  laquelle  il  allaehe  la  plus 
haute  importance.  — Ne  trouvez  pas  extraordinaire,  mesdames,  que  je 
paraisse  ne  plus  m'occuper  particulièrement  de  vous  d'ici  à  la  fin  du 
bal.  Il  y  a  là-bas,  auprès  de  madame  de  Verneuil,  un  homme  qui  voit 
tout,  qui  entend  tout,  qui  se  mêle  de  tout  et  qui  gâte  tout. 

Madame  Descourtils  fut  piquée  que  le  baron  s'expliquât  comme  si  elle 
était  convenue  de  quelque  chose  avec  lui.  Cet  air  prématuré  d'intelli- 
gence lui  parut  tenir  de  la  fatuité.  La  réflexion  la  ramena.  Elle  stu- 
tit  qu'il  fallait  que  d'Oliban  fût  vraiment  redoutable  pour  que  l'homme 
qui  jusqu'alors  s'était  monlré  aussi  réservé  que  sensible  ciit  pris  sur 
lui  de  s'exprimer  ainsi.  Elle  sourit  à  Vercelle  ,  qui  s'éloigna  aussitôt. 

(Jue  faisaient  donc,  daL'S  leur  coin,  le  marquis  et  son  amie  ?  Pour  la 
première  fois  peut-être  madame  de  Verneuil  paraît  sérieusement  oc- 
cupée et  d'Oliban  est  très-attentif.  Ecoulons-les  un  peu. 

—  Mon  cher  ami,  nous  nous  sommes  aimés  bien  plus  que  nous  ne  nous 
aimons  aujourd'hui.  Il  est  vraisemblable  que  nous  aimerons  moins  en- 
core, et  je  SUIS  trop  franche  pour  vous  dissimuler  ce  que  l'expérience 
m'a  appris  :  l'amour  passe  comme  toute  autre  sensation.  Le  traité  que 
nous  avons  proposé  chez  la  comtesse  et  que  nous  avons  accepté  tous 
quatre  n'est  qu'une  saillie,  un  éclair  de  l'imagination.  Porlons-nous 
dans  l'avenir  et  occupons-nous  de  vous.  Vous  êtes  à  la  fleur  de  l'âge  ; 
votre  figure  est  charmante,  vous  êtes  riche  et  un  mariage  assorti  vous 
assurera  un  régiment.  Cette  jeune  personne  que  vous  voyez  là,  près 
de  l'orchestre,  aura  cent  mille  livres  de  rente,  et  son  père  est  consi- 
déré à  la  cour.  Son  château  est  à  peu  de  dislance  de  votre  garnison. 
Suivez  mon  idée  et  vous  vous  en  trouverez  bien.  —  Sans  l'amour  que 
j'ai  pour  vous,  madame...  —  !\Ion  ami,  la  politesse  est  le  vernis  de  la 
fausseté,  et  je  vous  en  dispense.  Il  serait  ridicule  de  pousser  plus  loin 
ici  une  conférence  sérieuse  :  allez  danser  et  méditer  sur  ce  que  je 
viens  de  vous  dire. 

—  Quel  dommage  d'être  séparé  de  cet  homme- là!  disait  il  y  a  deux 
jours  madame  de  'N'erneuil ,  et  aujourd'hui  elle  veut  le  marier.  Com- 
ment expliquer  cette  espèce  de  contradiction,  celte  bizarrerie  ?  Cela 
n'est  pas  dillicile. 

L'amour,  chez  certaines  femmes,  est  une  chose  d'usage,  d'habitude 
et  non  un  sentiment.  On  se  prend  dans  le  grand  monde  sans  trop  sa- 
voir pourquoi,  pour  tenir  à  quelque  chose,  pour  user  de  la  vie.  Les 
sensations  sont  toutes  dans  la  têle,  et  on  veut  bien  nommer  la  volupté 
amour.  De  telles  chaînes  sont  légères,  agréables  quelquefois;  on  les 
rompt  sans  efl'orts;  on  remplace  avec  facilité.  Cependant,  la  femme  la 
plus  légère  ne  veut  pas  être  la  fable  du  public.  Elle  oblige  l'amant 
qu'elle  abandonne  à  la  discrétion  en  cachant  une  rupture  sous  le  mas- 
que des  procédés. 

Madame  de  Verneuil  a-t-ellc  prévu  que  des  amours  de  garnison  lui 
enlèveront  le  marquis,  et  veut-elle  le  gagner  de  vitesse?  Lui  est-elle 
assez  attachée  pour  s'occuper  réellement  de  son  bien-être  à  venir? 
C'est  ce  que  je  ne  peux  dire.  Ces  tèles-là  ressemblent  à  du  taffetas 
gommé  :  tout  glisse  dessus,  rien  ne  s'y  arrête.  Il  est  toujours  constant 
que  madame  de  Verneuil  tenait  plus  que  jamais  au  projet  de  conduire 
son  amant  à  Pilhivier.î.  Est-ce  un  reste  d'amour,  si  jamais  elle  en  a  eu, 
qui  la  détermine?  I\e  l'est-elle  pas  plulol  par  l'écl.it  que  ftra  celte  dé- 
marche, par  la  réputation  de  conslaiice  qu'elle  lui  créera,  par  les  avan- 
tages qui  pourront  en  résuUer  pour  elle  ?  JNous  sommes  infidèle';,  nous 
autres  hommes,  quelquefois  même  avec  impudence  ;  mais  nous  vou- 
lons être  exclusivement  aimés.  Et  qui  ne  s'empressera  de  plaire  à  une 
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fi'ninic  qui  a  tout  fait  pour  son  iiiiKint?  (Jnol  boiilieur  de  la  consoler 
d'une  perte,  qu'elle  oubliera  p.-ut-i!lre  le  lendemain  !  VA  voilà  com- 
ment nous  sommes,  messieui';;,  toujours  juneanl  sur  la  superl'icic.  Une 
romance  chantée  d'un  ton  liiin  sciiriuK  iital  a  sulli  pour  faiic  la  fortune 
de  telle  femme  ,  que  son  man  est  vloniiù  aujourd'hui  d'avoir  aimée 
vinRi-quatre  heures. 

Mais  je  raisonne  ,  je  crois...  Tela  ine  va  bien,  vraiment  !...  Ma  foi, 
tout  comme  à  un  autre...  Si  pourtant  mon  lecteur  pensait  comme 
I.angcly,  bonlTon  de  je  ne  sais  lequel  de  nos  rois!  l'.li  bien  !  mgnsieur 
l'igault ,  que  disait  l.angely?  qu'il  n'allait  pas  au  sermon  ,  parce  qu'il 
n'aimait  pas  le  brailler  et  qu'il  n'entendait  pas  le  raisonner. 


Le  comte  d'Orville. 


Allons,  allons,  laissons  tout  cela,  et  venons  à  la  suite  de  celte  his- 
toire. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Je  pourrais  vous  décrire  un 
beau  jour  en  phrases  pompeuses,  poétiques,  cnlorlillécs  ;  mais  je  vous 
fais  grâce  de  l'Aurore  nux  dojpts  de  rose  ,  de  l'Iiœlnis  aux  blonds  che- 
veux, des  Heures  dansant  autour  de  son  char,  et  d'autres  jolies  choses 
qu'on  est  las  de  trouver  partout.  Il  fai<^ait  beau  et  tout  était  préparé 
pour  le  départ.  Les  gens  de  confiance  du  marquis  cl  du  comte  mar- 
chaient en  avant;  les  grands  personnages  élaient  rassemblés  chez  ma- 
dame de  Verneuil.  Les  laquais,  les  piqucurs  en  grandes  livrées  se  dis- 
posaient à  monter  derrière  les  berlines  ou  à  conduire  les  chevaux  de 
main.  Les  dames  s'étaient  mises  en  amaioncs  ;  les  trois  messieurs  avaient 
endossé  leur  nouvel  tniiforme  et  paraissaient  très-contents  d'eux.  Il  est 
clair  qu'on  n'a  pa^  l'intention  de  cacher  tout  cela  dans  le  fond  d'un 
carrosse,  et  qu'on  montera  à  cheval  si  on  a  un  petit  bois  à  traverser,  si 
on  doit  passer  devant  la  grille  de  quelque  château,  si  on  est  attiré  par 
une  fête  de  village. 

BI.  de  Verneuil  travaillait  dans  son  cabinet ,  et  il  n'en  serait  pas 
sorti  ,  fùt-on  venu  lui  dire  que  madame  s'était  cassé  un  br.is.  Voilà 
pourquoi  le  renlez-vons  général  avait  été  donné  chez  lui.  Les  deux 
maris  devaient  apprendre,  le  soir,  que  ces  dames  étaient  allées  courir 
la  prétantaine. 

CnAPiinE  X.  —  Aventures  do  voyngc 

On  allait  entrer  ii  Piochefort,  non  le  Rochefort  oîi  Louis  XIV  força 
la  nature  plus  iitiUment  qu'il  Versailles  :  on  allait  entrer  dans  un  pe- 
tit village  du  même  nom  situé  entre  Monlihéri  et  Dourdan.  M.  Zé- 
phirc,  qui  caracolait  en  avant  de  la  limonière,  vint  dire  ;i  ces  dames 
que  les  villageoises  avaient  quitté  les  sabots  et  la  jupe  de  bure,  et  qu'il 
entendait  un  mauvais  violon  et  un  aigre  chalumeau. 

(Juand  de'ix  hommes  et  deux  femmes  parfaitement  d'accord  et  qui 
n'ont  liai  de  caché  les  uns  pour  Us  autres  voyagent  ensemble ,  le  chemin 


ne  paraît  pas  long.  V^ercelle  avait  des  soupçons  bien  fondés;  mais  on 
ne  lui  avait  pas  fait  de  confidences,  et  il  fallait  s'observer  devant  lui. 
On  fut  bien  aise  de  sorlir  de  l'espèce  de  gène  oii  on  était.  On  se  pré- 
cipite de  la  voiture  à  terre;  on  s'élance  sur  les  chevaux  et  on  entre 
dan»  le  village  ,  précédé  et  suivi  par  sept  ou  huit  laquais  de  la  meil- 
leure tournure. 

Les  méuélriers  s'arrêtent  à  l'instant;  les  danseurs  restent  en  posi- 
tion. Les  uns  ont  une  jambe,  les  autres  un  bras  en  l'air.  Toutes  les 
bouches  sont  ouvertes ,  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  la  magnifique  ca- 
valcade. Est-ce  le  roi,  est-ce  la  reine?  murmurait-on  tout  bas  quand 
on  put  retrouver  la  parole.  Le  maire  s'approche  de  d'Orville ,  et  le 
prie,  en  le  saluant  jusqu'à  terre,  de  faire  réparer  un  pont  qui  croulera 
au  premier  jour  sous  les  passants.  Le  paillasse  d'un  marchand  de  baume 
vient  présenter  à  d'Oliban  une  de  ses  fioles,  et  le  supplie  de  l'accep- 
ter. Quel  avantage  pour  son  maître  de  pouvoir  crier  partout  que  son 
Altesse  n'a  pas  dédaigné  son  remède  !  Le  charlatan  ,  désespéré  de  s'ê- 
tre laissé  prévenir  par  paillasse,  saute  de  son  cabriolet  et  accourt  vers 
le  marquis.  L'habit  hétéroclite  du  paillasse,  celui  à  peu  près  aussi  ex- 
traordinaire du  maître,  leurs  prosternations,  leurs  supplications,  leurs 
gesticulations  efFraient  le  cheval  de  la  comtesse;  il  s'emporte,  et  d'O- 
liban pousse  le  sien  pour  l'arrêter.  Il  renverse  paillasse  et  charlatan  ; 
la  fiole  est  foulée,  brisée,  et  des  écl.its  entrent  dans  l'un  des  pieds  du 
coursier  du  marquis.  Il  boite  jusqu'à  terre ,  et  d'Oliban  lui  enfonce 
les  éperonj  dans  le  vjuitre. 

Madame  d'Orfcuil  ne  cpiifte  pas  les  arçons.  Elève  de  Vieillard,  elle 
est  inébranlable ,  et  le  calme  de  sa  figure  annonce  qu'elle  ne  craint 
rien.  Le  marquis  n'est  pas  hoiime  à  laisser  échapper  l'occasion  de  se- 
courir la  beauté.  Clopin-clopant,  il  arrive,  il  barre  le  chemin;  il 
saisit  les  rênes  du  cheval  de  la  comtesse.  —  Il  a  la  bouche  délicate, 
s'écrie-t-ellc;  vou"  allez  le  faire  cabrer.  Le  marquis  n'entend  rien,  ne 
voit  rien  que  le  danger  oit  il  croit  être  la  comtesse.  Il  lève  la  main , 


r^.- 


Les  jupes  de  la  comtesse  s'accrorlu'ront  à  la  scllc  ;  Jeannolon,  jeune  paysanne, 
détache  son  tablier  pour  voiler...  beaucoup  do  choses. 


le  cheval  se  dresse ,  madame  d'Orfeuil  veut  sauter  ;  une  boucle  des 
harnais  accroche  le  jupon  de  dessous,  et  elle  les  a  tous  sur  la  tête  au 
moment  où  ses  pieds  louchent  le  sol.  Une  jeune  paysanne  détache  en 
toute  bâte  son  tablier  de  taffetas  gorge-de-pigeon,  et  elle  en  couvre  ce 
que  notre  arrièrc-grand'maman  ne  cacha  qu'après  avoir  mangé  la  fatale 
pomme.  D'Orville,  indigné  de  voir  des  appas  de  qualité  dévoilés  sur 
un  grand  chemin,  pique  des  deux,  renverse  le  maire,  arrive,  dégage 
les  jupons,  calme  le  cheval  de  son  amie  et  la  remet  en  selle.  —  Je 
vous  avais  prévenu ,  dit  la  comtesse  au  marquis.  —  Elle  vous  avait 
prévenu  ,  dit  le  comte.  —  Elle  vous  avait  prévenu  ,  disent  le  baron 
et  madame  de  Verneuil.  Quelle  fureur  avez-vous  donc  de  vouloir 
servir  les  gens  malgré  eux  !  —  Vou»  avez  raison,  mes  amis,  vous  ave« 


PiftU.  —  Tjl»,  l-Aroi'n,  nio  b'nifll-a,  13. 
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raison.  Mais  j'ai  été  entraîné  par  un  premier  moarement.  Allons, 
allons,  ne  pensons  plus  à  cela. 

ISotre  cher  maniuis  a  bientôt  arranj;.'  une  alï.iirc  ;  et  celle-ci  com- 
mençait il  se  compliquer,  ijuand  nos  vojai;euis  l.i  croyaient  liiiic.  Le 
paillasse  s'était  écorclié  le  front  et  le  nez  en  toiiihaiit  ;  son  maître  s'é- 
tait cassé  trois  dents;  le  maire  avait  une  côte  eiiloncée;  les  paysans 
avaient  perdu  leur  admiration  pour  nos  illustres  voyaijeurs,  en  recon- 
naissant <pie  la  comtesse  était  laite  précisémtnt  comme  leur  ménafjère. 
On  n'entendait  plus  qu'un  cri  :  —  Il  faut  payer  le  dommajjc.  Kaites 
raccommoder  ma  côte,  disait  le  maire,  cela  presse  plus  que  le  pont. — 
Payez-moi  pour  mes  écorcliures,  disait  paillasse.  —  lUudez-uioi  mes 
trois  denu,  disait  son  mailre...  AU  ,  mon  Dieu,  mon  cabriolet,  mon 
cheval,  mes  fioles...  qu'est  devenu  tout  cela? 

Lorsque  le  charlatan  était  descendu  de  sa  voiture  pour  aller  saluer 
Son  Altesse,  un  petit  garçon  du  village,  piqué  de  voir  interrompre  la 
parade,  avait  jugé  à  propos  de  s'amuser  aux  dépens  du  cheval  de  l'em- 
pirique. Armé  d'une  lious- 
sine  d'osier,  il  lui  avait  si 
constamment  chatouillé  les 
flancs,  que  le  jilus  apathique 
des  animaux  s'était  enfin  dé- 
cidé à  se  soustraire  à  la  verge 
malfaisante.  11  était  allétlroit 
devant  lui,  cl  devant  lui  était 
la  mare  oii  on  abreuve  le 
bétail  du  village.  11  n'avait 
pas  remarqué  une  espèce  de 
borne,  jetée  dans  l'eau  pour 
indiquer  aux  étrangers  un 
trou  assez  profond  qui  se 
trouvait  là.  Dans  son  insou- 
ciance, il  avait  mis  une  roue 
sur  cette  pierre;  le  cabriolet 
s'était  renversé  ;  la  force  de 
la  chute  avait  brisé  le  plus 
grand  nombre  des  fioles,  et 
jeté  le  reste  dans  la  mare  ; 
le  débonnaire  et  faible  che- 
val, entraîné  par  la  violence 
du  mouvement,  avait  man- 
qué des  quatre  pieds,  et  res- 
tait nonchilamment  couché 
dans  l'eau  verdâlreelruanle. 
On  ne  lui  voyait  que  les  na- 
seaux, qu'il  s'elVorçait  de  te- 
nir en  l'air. 

La  maréchaussée ,  qu'alors 
comme  aujourd'hui  on  trou- 
vait à  toutes  les  fOtcs,  et  qui 
avait  soin  qu'on  ne  s'amutàl 
que  d'après  les  règleiïienls 
de  police,  la  maréchaussée, 
en  voyant  des  épaub  lits  de 
colonel,  se  tenait  à  une  dis- 
tance respectueuse.  Le  bri- 
gadier recueillait  les  dire, 
et  les  paysans,  désenchantés 
et  rendus  à  la  cupidité ,  qui 
diji  était  leur  passion  domi- 
nante, chargeaient  à  l'envi 
nos  pauvres  voyageurs.  Une 
marchande  de  noix,  dont  le 

panier  avait  été  renversé  dans  la  bagarre,  se  rendait  aussi  partie  plai- 
gnante. La  petite  fille  qui  avait  prêté  son  tablier  de  taffetas  prétendait 
que,  décemment,  elle  ne  pouvait  plus  le  remettre,  et  elle  réclamait 
une  indemnité.  Ceux  qui  avaient  été  constamment  étrangers  à  tout 
ceci,  s'examinaient  soigneusement  et  cherchaient  s'il  ne  leur  manquait 
pas  quelque  chose. 

Un  petit  Gascon,  long  et  gros  comme  une  allumette  ,  couvert  d'un 
habit  de  camelot  qui  avait  été  couleur  de  feuille-morte ,  qui  portait 
une  culotte  rouge  et  des  bas  noirs ,  perce  la  foule,  s'approche  du 
comte  et  le  prie  très-humblement  de  lui  dire  à  qui  il  a  l'honneur  de 
parler. 

—  Je  suis  le  comte  d'Orville  ,  colonel  du  régiment  des  chasseurs 
des  Vosges,  en  garnison  à  Pilhiviers. 

En  ce  moment,  le  régiment  se  composait  de  quinze  hommes,  le  co- 
lonel compris. 

—  Je  suis,  moi,  M.  de  Vitrac,  barbier,  dentiste,  médecin-pédicure, 
et,  de  plus,  avocat-consultant  du  village.  —  Eh  bien,  monsieur  de 
Vitrac,  que  me  voulez-vous?  —  Je  voudrais  engager  monsieur  le 
comte  à  tinir  avec  ces  importuns.  —  Et  de  quelle  maDière,  monsieur 
de  Vitrac?  —  En  payant,  monsieur  le  comte,  en  payant.  Ce  moyen- 
là  ne  manque  jamais  son  effet.  —  Eh  bien  ,  voyons.  A  combien  mon- 
sieur l'avocat  évalue-l-il  le  dommage  ?  —  La  côte  du  maire  est  facile 
à  remettre,  et  je  m'en  charge.  Mais  le  blessé  est  le  premier  magistrat 

m. 


—  Halbeureusel  dit  le  baron,  à  qui  est  cette  culotte? 


du  lieu ,  et,  en  raison  de  l'importance  de  sa  place,  monsieur  le  comte 

lui  allouera  une  indemnité  de  cinquante  livres,  ci SU   liv. 

M.  l'avocat,  un  genou  en  terre,  écrivait  sur  l'autre  avec 
son  crayon. 

—  A  combien  ,  demanda  le  marquis  ,  le  Tront  et  le  nez 
écorchrs  d'un  paillasse?  — A  deux  livres,  ci 2 

—  Et  les  trois  dents  du  saltimbinquc  ?  —  Ces  gens-là  ne 
mangent  pas  tous  les  jours.  —  ISi  les  avocats  de  village  non 
plus,  n'est-ce  pas,  monsieur  île  \  itrac  /  —  Oh  I  mon  capi- 
taine, ipiand  on  a  plusieurs  cordes  à  son  arc,  et  qu'on  traite 
avec  des  seigneurs  comme  vous...  —  Au  fait,  à  combien  les 
trois  dents  ?  —  Elles  sont  bien  payées  à  vingt  sous.  —  A  l'a- 
ris,  on  en  a  de  superbes  à  douze.  Les  trois  dents,  trois  li- 
vres, ci 3 

—  Je  crois  que  voilà  tout,  monsieur  l'avocat.  —  Un  mo- 
ment, s'il  vous  plaît,   monsie°ar  le  capitaine.   Le  tablier  de 

mademoiselle  Jus- 
tine, que  voilà,  n'a 
réellement  passouf- 
ferl  de  dommage; 
mais  elle  a  rendu 
un  service  essentiel 
à  madame,  et,  de 
plus,  elle  a  été  obli- 
gée de  voir  ce  que 
madame  ni-  se  sou- 
ciait pas  de  mon- 
trer. Douze  livres, 
s'il  vous  plaît,  pour 
mademoiselle  Jus- 
tine. —  Accordé, 
accordé.  —  Douze 
livrés,  ci 12 

—  Allons,  finis- 
sons. A  combien  va 
votre  total  ?  —  Un 
moment ,  s'il  vous 
plait,  monsieur  le 
capitaine.  Il  reste 
encore  deux  petits 
articles  à  régler. 
Le  cabriolet  et  le 
cheval  sont  dans 
la  mare  ;  vous  les 
voyez  d'ici ,  mon- 
sieur. Six  livres  à 
quatre  hommes  qui 
les  tireront  de  là. 

—  Six  livres ,  soil. 

—  Six  livres,  ci.  .      C 

—  Voyons  voire 
dernier  article.  — 
Les  deux  n'en  font 
qu'un,  monsieur  le 
capitaine.  Les  fioles 
du  médecin  ambu- 
lant sont  brisées,  et 
il  les  vend  dix  sous. 
Il  y  en  avait,  dit- 
il,  cent  cinquante 
dans  la  voiture,  ce 
qui  fait  bien  soixan- 
te-quinze livres,  ci. .  ~.  .  .  •  ~.  "• ''5 

—  Halte  là,  halle  là  ,  s'il  vous  plail.  —  Je  vais  finir.  Mon- 
sieur le  capitaine  sent  bien  que  cent  cinquante  fioles,  vidées 
dans  la  mare,  ont  g.ilé  l'eau,  et  il  ne  veut  pas  que  nos  bètes 
à  cornes  boivent  u'un  tlixir  purgatif.  Il  faut  donc  vider  la 
mare;  et,  comme  elle  est  alimentée  par  une  source  qu'il  est 
indispensable  de  détourner  ,  cette  opération  sera  longue  et 
difficile.  Elle  ne  peut  se  faire  à  moins  de  deux  cents  livres,  ci.  200 

—  Oh  !  vous  eitravaguez,  à  la  fin.  — Monsieur  le  capitaine 
voudra  bien  se  souvenir  que  je  me  charge  du  traitement  des 
blessés;  que,  probablement,  je  serai  obligé  de  tirer  au  méde- 
cin les  trois  dents  qui  répondaient  à  celles  qu'il  a  perdues, 
et  qui  mâcheraient  à  vide ,  car  la  nature  ne  veut  rien  d  inu- 
tile ;  que  j'aurai  à  fournir  le  linge  pour  bandes  et  compresses, 
la  charpie  pour  remplir  les  plaies  de  paillasse,  et  le  vinaigre 
pour  humecter  le  tout;  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  ar- 
ranger cette  affaire  à  l'amiable ,  et  que  mon  temps  et  mon 
talent  conciliateur  doivent  êlre  pris  en  considération;  enlin, 
qu'il  faut  que- chacun  vive  de  son  métier,  et  j'évalue  le  tout 
avec  modération  à  la  somme  de  trois  cenU  livres,  ci.   •  •  •  •  300 

Allez  au  diable,  monsieur  l'avocat,  barbier,  dentiste  et 

pédicure.  —  Ce  qui  fait  un  total  de...  de...  oui,  c'est  cela... 

un  total  de  six  cent  quarante-huit  livres,  ci CAS  liv. 
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L'OFFICIEUX, 


—  Comtnfiit,  cotliiin,  je  payerais  vingt-cinti  louis,  parce  qu'il  a  plu 
au  chi'val  (le  iiiadanie  la  comtesse  de  pialVer  !  Je  mettrais  pUitùt  le  l'eu 
au  village!  —  Prenez  garde,  monsieur  le  capitaine.  Si  un  incendie  se 
développait  cette  nuit,  on  vous  accuserait  d'en  itre  l'auteur,  et  on  ne 
se  tire  pas  de  ces  allaires-là  avec  de  l'arpent. 

La  comtesse,  un  peu  confuse  de  ce  qui  lui  (fiait  arrivi',  s'était  réfu- 
giée dans  la  berline,  où  madame  de  Verneuil  lui  administrait  des  con- 
solations qui  parfois  avaient  un  côlé  plaisant.  La  comtcsjc,  qui  n'était 
pas  inconsolable,  commenrait  à  rire  de  ce  que  lui  disait  son  amie.  La 
gaieté  se  communique,  et  il  est  plus  agréable  de  s'égayer  que  de  chcr- 
ctier  des  raisonnements,  des  lieux  communs  qui  ne  persuadent  per- 
sonne. Ces  dames  étaient  revenues  h  leur  caractère  ,  et  les  articles  du 
mémoire  de  M.  de  Vitrac  produisaient  des  éclats  prolonges,  que  par- 
tageait d'Orville,  posté  à  l'une  des  portières.  —  Jl  payera  ,  disait-il; 
vous  Taviez  prévenu,  madame  la  comtesse.  —  Il  payera,  il  payera, 
disaient  les  deux  dames.  —  Non,  vcntrcbleu!  je  ne  payerai  pas.  Zé- 
pliire,  donne  le  choix  à  ce  drôle-là  de  se  retirer  ou  de  recevoir  vingt- 
cinq  coups  de  cravache  que  je  te  charge  de  lui  administrer. 

—  Arrêtez  ,  arrêtez  ,  s'écrie  Vercelle,  qui  arrivait  au  galop.  Point 
de  voie  de  fait  ,  s'il  vous  plait.  Vercelle  était  l'homme  raisonnable  de 
la  troupe,  et  pendant  que  ses  compagnons  de  voyage  faisaient,  di- 
saient ou  entendaient  des  folies  ,  il  s'occupait  à  tout  arranger.  Moyen- 
nant quelques  écus  ,  il  avait  apaisé  les  ])arlies  plaignantes,  et  il  venait 
dire  à  ces  dames  que  c'était  assez  d'avoir  perdu  deux  heures  à  Roche- 
fort;  qu'il  était  impossible  d'aller  dîner  à  Etampes,  et  qu'il  fallait  se 
hâter  d'arriver  à  Dourdan  ,  oii  on  prendrait  ce  qui  se  trouverait. 

Ces  dames  firent  un  retour  sur  elles-mêmes,  et  elles  sentirent  que 
l'appétit  commençait  à  se  prononcer.  Ces  messieurs  montèrent  en  voi- 
ture, et  on  allait  donner  l'ordre  au  cocher  de  toucher  quand  M.  de 
Vitrac  se  présenta.  —  Dn  avocat  exerce  une  profession  libre,  dit  -  il , 
et  j'en  maintiendrai  la  dignité  :  j'ai  parlé,  j'ai  bien  parlé  et  je  refuse 
toute  espèce  d'honoraires.  Dn  barbier  n'est  pas  obligé  d'être  si  délicat, 
et  c'est  lui  maintenant  qui  vous  adresse  la  parole.  .Mesdames  ,  vous  sa- 
vez peut-être  ce  que  c'est  qu'accoucher;  ma  femme  n'attend  que  le 
moment,  et  la  layette  est  encore  à  faire.  —  Je  donne  un  louis,  dit  la 
comtesse.  —  J'en  donne  un  ,  dit  madame  de  Verneuil.  —  Je  paye  le 
baptême ,  dit  d'Orville.  —  Puisqu'il  faut  que  ce  diable  de  barbier  ait 
de  mon  argent,  reprit  le  marquis  ,  je  mets  aussi  au  chapeau.  Vercelle, 
qui  n'était  pas  riche  ,  suivit  l'exemple  général ,  et  la  troupe  joyeuse 
partit  chargée  des  bénédiclions  de  M,  de  Vitrac. 

—  Ah  r.i,  comptons,  mon  cher  Vercelle,  dit  d'Oliban.  — C'est 
trop  juste  ,  c'est  trop  juste  !  s'écrièrent  les  trois  autres.  Vercelle  se  fit 
prier  un  peu  pour  la  forme  ,  et  il  finit  par  recevoir  une  centaine  de 
francs  qu'il  avait  distribués.  —  Je  le  savais  bien,  nous  le  savions  bien 
qu'il  payerait!  Allons,  allons  ,  l'amende  n'est  pas  trop  forte  pour  quel- 
qu'un qui  a  mis  une  dame  dans  la  position  où  s'est  trouvée  la  com- 
tesse. Prenez  garde  à  vous,  marquis  :  le  voyage  de  Paris  à  Pithiviers 
pourra  vous  couler  cher.  —  Un  moment,  reprit  d'Orville,  il  n'est  pas 
juste  que  le  marquis  paye  tout  :  la  cote  enfoncée  est  de  mon  fait. 
Baron,  le  maire  du  village  est-il  aussi  intéressé  que  l'avocat?  —  C'est 
un  pauvre  cultivateur  qui  a  rejelé  avec  une  sorte  de  déilain  la  propo- 
tion d'une  indemnité.  J'ai  vu  le  chirurgien  ;  il  a  fixé  le  prix  de  ses 
soins  à  douze  francs.  —  Marquis ,  voici  ce  que  je  vous  dois.  —  Oli  , 
ma  foi,  non.  Celte  équipée  amuse  trop  ces  dames  pour  que  je  n'en 
aie  pas  tout  l'honneur.  —  JS'ous  le  disions  bien,  nous  le  disions  bien 
qu'il  payerait!  Et  les  éclats  de  rire  et  les  applaudissements  de  mains 
ne  finissaient  ]ilus. 

Zéphire  parut  à  la  portière.  —  ^Monsieur  le  niarquiî,  le  cheval  que 
vous  venez  de  monter  ne  peut  pas  suivre.  —  Mets  un  palefrenier  à 
pied;  qu'il  conduise  ce  cheval  au  petit  pas  jusqu'à  Pithiviers.  Là  on  le 
fera  traiter. 

—  Vous  voulez,  d'Orville,  que  nous  dînions  à  Dourdan?  dit  la 
comlcssc.  11  f.iudra  quitter  la  grande  route,  y  revenir,  et  je  crois  que 
nous  avons  perdu  assez  de  temps.  Allons  jusqu'à  Etampes,  où  sont 
nos  relais,  et  où  nos  gens  nous  auront  sans  doute  l'ait  préparer  un 
diner  convenable.  —  Prenez  garde,  madame  la  comtesse  : 

Cn  dîner  réchaufTc  no  valut  jamais  rien. 

Et  le  nôtre  doit  être  froid  à  l'heure  qu'il  est.  —  Noms  le  prendrons 
tel  qu'il  sera.  Des  officiers  d'ailleurs  s'accommodent  volontiers  de  tout. 
—  Mais,  vous ,  mesdames  ,  vous  !  —  iVous  serons  comme  vous  les  très- 
humbles  servantes  du  moment  et  des  circonstances. 

La  berline  reprend  le  grand  trot.  Ceux  qui  garnissent  l'intérieur 
causent,  rient,  ch-ntcnt;  on  arrive  à  Etanipts  lor.-qu'on  y  pensait 
le  moins.  Uucroc  était  revenu  de  Pilhivicrs  tout  exprès  pour  faire  pré- 
parer un  repas  splendide,  et,  en  ouvrant  la  portière  ,  Dncroc  av.iit  les 
larmes  aux  yeux.  Le  marquis  lui  demande  ce  qu'il  a.  —  llélas!  mon- 
sieur, il  y  avait  la  un  dincr  tel  qu'on  n'en  fait  pas  deux  par  an 
à  Etampes.  Il  était  prêt,  et  j'allais  sans  cesse  de  l'auberge  à  la  grande 
route  cl  de  la  giande  route  À  l'auberge.  Je  regardais  et  je  ne  voyais 
pas  la  limonière.  Je  retournais,  je  ne  voyais  rien;  je  rentrais  à  la  cui- 
sine, et  je  m'aflligenis  en  voyant  une  dinde  aux  trulTes  prête  à  être 
brûlée.  Je  découvr.iis  les  casseroles  et  les  sauces  s'épaississaient. 
M.  le  chef  p.irlaii  déjà  de  les  allonger  avec  de  l'eau,  faute  de  jus,  et 


j'étais  au  désespoir.  M.  le  chef  trépignait,  allait,  venait  et  s'écriait,  en 
levant  les  yeux  au  ciel,  qu'il  était  u'i  homme  déshonoré.  Enfin  il  prend 
une  casserole  de  chaque  main,  et  il  allait  les  vider  sur  un  tas  de  fu- 
mier. Je  l'arrête,  je  lui  représente  qu'il  vaut  mieux  mal  dîner  que  de 
ne  pas  diner  du  tout,  cl  que  vous  ne  le  rendrez  pas  responsable  du  re- 
tard.— L'honneur,  disait-il,  l'honneur  ne  transige  jamais.  —  Eli  bien! 
reprit  le  baron  ,  a-t-il  fini  comme  Vatel  ?  s'est-il  passé  son  épéc  au  tra- 
vers du  corps  ?  —  INon  ,  monsieur,  parce  qu'il  n'en  a  pas  ;  mais  la 
pointe  de  son  grand  couteau  était  par  moments  tournée  sur  sa  poitrine. 
—  Eh  bien!  marquis,  s'écrient  les  dames,  si  maître  Jacques  s'était 
tué,  c'est  encore  vous  qui  en  seriez  la  cause.—  Enfin,  s'écrie  le  mar- 
quis ,  que  sont  devenus  maître  Jacques  et  son  maudit  diner  ?  —  Mon- 
sieur, je  lui  ai  ôlé  couteaux  et  lardoires,  et  je  lui  ai  fait  boire  une 
bouteille  de  vin  chaud  bien  sucré  ;  cela  l'a  remis  un  peu.  — C'est  fort 
heureux.  —  Alors,  monsieur,  six  ch:isseurs  de  votre  régiment  sont 
entrés.  Ils  ont  demandé  un  pot  de  piquetlc.  Moi,  j'ai  pensé  que,  le 
diner  n'élant  plus  présenlable ,  il  valait  mieux  qu'il  fût  mangé  par  vos 
chasseurs  que  par  des  étrangers.  Je  les  ai  l'ail  mettre  à  table,  et  de  ma 
vie  je  n'ai  vu  des  hommes  aussi  joye'xx.  Ils  n'ont  rien  laissé,  mon- 
sieur, absolument  rien.  Tout  à  coup...  tout  à  coup... —  Eh  bien! 
qu'est-ce  encore?  —  Tout  à  coup...  Jene  sais  comment  vous  expliquer 
cela  devant  ces  dames.  —  Parkz,  Uucroc  ,  dit  la  comtesse  ;  il  est  un 
choix  d'expressions  qui  permet  de  tout  entendre.  —  Eh  bien  ,  madame, 
je  ne  sais  si  le  vin,  la  bonne  chère  ,  ou  les  truffes  peut-être...  mais 
tout  à  coup  Coton  ,  c'est  la  fille  qui  les  serait,  madame  ..  Goton  est 
prise,  reprise,  poussée,  repoussée.  Goton  crie,  on  ne  l'écoute  pas.  Son 
amant,  le  garçon  d'écurie,  accourt  avec  sa  fourche  et  frappe  à  grands 
coups  sur  le  dos  de  celui  qui  est  en  position.  Les  autres  la  saisissent,  la 
tiennent  alternativement,  et  ces  six  enrages...  Je  ue  sais  si  madame  la 
comtesse  me  comprend.  —  Oh  !  à  mcrviille ,  Ducroc.  Enfin  ?  —  En- 
fin ,  madame  ,  Goton  est  une  honnête  fille  ,  et  elle  est  allée  se  plaindre 
au  procureur  du  roi ,  qui  aussilôt  a  l.àché  sur  les  chasseurs  un  commis- 
saire de  police  et  quatre  cavaliers  de  la  maréchaussée.  Or,  madame, 
quand  on  a  fait  de  ces  choses-là ,  on  n'a  pas  le  sabre  au  côlé.  Ceux 
des  chasseurs  étaient  restés  sur  la  table,  et  ils  vidaient  ce  qui  restait 
dans  les  bouteilles  pour  se  refaire  un  peu.  Les  quatre  cavaliers  entrent 
comme  l'éclair,  sautent  sur  les  sabres  et  conduisent  les  six  chasseurs 
en  prison.  \  oilà,  mesdames  et  messieurs  ,  où  en  sont  les  choses.  ^  ous 
avez  sans  doute  bon  appétit,  et  je  crois  qu'il  ne  reste  rien  dans  la 
maison. 

—  Eb  bien  !  s'écrient  les  compagnons  de  voyage  du  marquis ,  c'est 
encore  vous  qui  êtes  cause  de  l'accident  arrivé  à  Goton  et  de  l'incar- 
cération des  six  chasseurs.  —  Oh!  faites-moi  grâce,  s'il  vous  plaît! 
Que  diable  ,  je  ne  vois  pas  que  Goton  ait  tant  à  se  plaindre,  et  peut- 
être  ne  l'a-t-elle  fait  que  pour  la  forme.  Les  chasseurs  se  sont  fait 
mettre  en  prison;  eh  bien!  qu'ils  y  restent.  —  Cela  est  fort  aisé  à  dire, 
réplique  d'Orville.  Ptnsez  donc  que  ces  six  chasseurs  font  la  moitié 
de  mon  régiment.  Avec  douze  hommes  je  yeux  former  un  peloton; 
que  voulez  -  vous  que  je  fasse  avec  six?  —  Il  nous  en  reviendra  d'au- 
tres. —  En  attendant ,  voyez  ,  Ducroc,  ce  qu'on  pourra  nous  donner. 

Pendant  que  Ducroc  retourne  le  garde-manger  et  les  armoires  de  la 
cuisine,  ces  dames  lutinent,  tourmentent  d'Oliban;  elles  rappellent 
toutes  ses  bévues,  et  à  la  tin  de  chaque  citation  viennent  les  ré- 
flexions ,  les  interpellations ,  les  recommandations.  Madame  de  Ver- 
neuil, qui  avait  le  droit  de  tout  dire,  ne  finissait  pas.  Le  marquis,  fa- 
tigué de  tant  de  remontrances  et  d'observations,  prend  son  chapeau  et 
son  épée  et  va  faire  un  tour  de  ville  :  en  cinq  minutes  on  fait  celui 
d'Etampes.  Il  s'entend  appeler,  il  tourne  la  tête.  C'est  de  la  prison 
qu'on  lui  parle. 

—  Monsieur  l'officier,  n'êtes-vous  pas  du  régiment  des  Vosges  ?  — 
Oui  ,  pourquoi  ?  —  P^ 'est-ce  pas  vous  qui  deviez  manger  un  grand 
dîner  préparé  au  Cornet-d'Or?  —  Pourquoi  encore?  —  Si  vous  étiez 
arrivé  avant  qu'il  fût  desséché,  on  ne  nous  l'aurait  pas  servi,  et  Golon 
ne  se  serait  pas  plainte  d'avoir  été  trop  bien  traitée.  C'est  donc  \ous, 
monsieur  l'olficier,  qui  avez  causé  notre  disgrâce.  Pour  Dieu  ,  retirez- 
nous  d'ici. 

En  vérité  ,  pensait  le  marquis  ,  c'est  à  qui  s'en  mêlera;  je  finirais 
par  être  responsable  des  folies  de  tout  le  genre  humain  :  c'en  est  trop, 
et  il  passe  outre.  11  n'a  pas  fait  cinquante  pas  qu'il  réllécliit  à  ce  qu'il 
vient  d'entendre.  Ils  n'ont  pas  tout  à  fait  tort,  se  disait-il  ;  car  enfin, 
si  j'avais  écoulé  la  comtesse  et  laissé  piail'er  son  cheval ,  nous  serions 
arrivés  ici  à  l'heure  convenue  ,  et  ces  malhcureux-Ia  ne  seraient  pas 
dans  l'cmbarr.is.  11  inlcrroge,  il  s'informe  de  la  demeure  du  procu- 
reur du  roi.  11  arrive  chez  ce  magistrat,  il  se  présente,  il  trouve  avec 
lui  le  baron  de  Vercelle. 

—  J'ai  encore  arrangé  cette  affaire-ci,  lui  dit  l'intéressant  jeune 
homme.  Golon  a  relire  sa  plainte  moyennant  une  indemnité  assiz 
forte,  et  monsieur,  qui ,  malgré  le  dé.-islcment  de  celle  fille,  pourrait 
informer  contre  les  coupables,  veut  bien  épirgncr  à  M.  le  comte  le 
désagrément  de  voir  mettre  ses  premières  recrues  en  jugemeiit.  Mais, 
mon  cher  marquis,  soyez  donc  maître  de  vous  et  ne  vous  laissez  plus 
entraîner  par  votre  penchant  à  obliger.  Si  vous  ne  vous  arrêltz,  ce» 
dames  auront  eu  raison  de  vous  dire  que  voire  voyage  de  Paris  à  Pi- 
thiviers vous  coûtera  cher.  —  Je  remercie  beaucoup  monsieur  et 
vous  aussi ,  baron,  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  à  l'ex- 
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Cf  ptlon  pourtant  de  la  mercuriale.  Crojez  que  j'ai  pensé  plus  que  vous 
ne  pouvez  me  dire. 

Le  iKiron  recul  l'ordre  delVlarRlsscment  des  sii  chasseurs;  les  deux 
capitaines  prirent  coni;é  du  procureur  du  roi,  ri  dans  un  petit  coin  oU 
se  prom^nent  les  oisifs  d'Ktampes  d'Oliban  remit  a  \rrcelle  quatre 
cents  francs  qu'il  avait  compti's  à  Cioton  :  c'est  le  prit  auquel  elle 
avait  mis  son  lionneur,  qui  l'eut-itre  avait  reçu  prtfcedeuimenl  quel- 
ques échecs.  Son  amiint,  qui  n'y  regardait  pas  de  très-pri'S,  avait  trouvé 
fort  bon  qu'rlle  touchât  cette  somme,  au  moyen  de  l.iquelle  leur  ma- 
rl.iKe  délinitit'  devait  se  conclure  dans  le  mois.  I.c  jeune  Toliic  n'é- 
pousa-t-il  pas  la  fille  de  Rachel,  veuve  de  sit  maris? 

Vous  voilà  donc,  messieurs,  dit  mnd.mie  de  Verneuil.  Soycï 

vrai ,  baron;  combien  coûte  à  d'Oliban  réquipi'c  de  ses  chasseurs  ?  — 
Madame ,  la  manière  dont  le  marquis  m'a  remboursé  me  donne  lieu  de 
croire  qu'il  vous  saur.i  gré  de  ne  plus  lui  parler  de  cela.  —  A  la  bonne 
heure,  baron  ! —  l.li  bien  I  dlnera-t-on  ou  ne  dincra-t-on  pas  ?  Uucroc, 
Ducroc!....  —  Rie  voici,  mad.imc.  —  Faites-nous  donc  servir.  —  Eli  ! 
madar^i' ,  attendez  qu'on  .lit  trouvé  quoique  chose.  —  On  en  est  en- 
core là  '  —  C'est  aujourdhui  jeudi,  madame.  Les  boucheries  sont  fer- 
mées, et  le  marché  n'ouvrira  que  demain  matin.  —  Vous  allez  voir 
que,  grâce  encore  à  d'Oliban,  il  faudra  que  nous  nous  passions  de 
diner!  —  Cela  pourrait  bien  être,  madame.  —  Des  œufs,  des  œufs, 
s'écrie  le  marquis  ;  des  reufs  à  toutes  les  sauces  !  —  Je  vais  en  envoyer 
chercher,  monsieur,  répond  Ducroc. 

—  Des  œufs,  des  cpufs  et  toujours  des  œufs  !  disent  ensemble  les 
dcuï  dames.  Vous  voulez  donc  nous  mettre  le  feu  dans  le  corps  ?  — 
Vous  disiez  il  y  a  deui  heures,  mesdames,  que  vous  seriez  comme 
nous  les  très-humbles  servantes  du  moment  et  des  circonstances,  lié- 
signtz  vous.  —  Il  sied  bien  de  prêcher  la  résignation  h  celui  qui  à 
chaque  pas  nous  amène  de  nouveaux  désagréments!  —  Eh!  madame, 
reprit  le  baron ,  un  peu  de  charité  !  Qui  de  nous  n'en  a  pas  besoin  ? 
5i  nous  faisions  tous  une  confession  bien  sincère,  est-il  certain  que  ce 
pauvre  marquis  serait  le  plus  coupable  ? 

Lf  s  dames  se  pincèrent  les  lèvres  :  c'est  la  ressource  de  celles  qui 
sont  embarrassées,  piquées,  et  qu'on  a  mises  dans  l'impossibilité  de 
répondre.  Ducroc  arrive  très  à  propos  pour  taire  changer  la  conver- 
sation. 

—  Soit,  dit-il,  que  les  aubergistes  de  la  ville  se  plaisent  à  laisser 
notre  hôte  dans  l'embarras  ,  soit  que  réellement  ils  n'aient  pas  d'œufs, 
on  n'a  pu  s'en  procurer  chrz  eux.  Les  deux  fruitières  qui  existent 
seules  iei  sont  allées  s'approvisionner  dans  les  villages  voisins,  afin  de 
p^ycr  r.ioins  cher  qu'au  manhé,  et  on  ne  peut  aller  de  porte  en  porte 
iieiuaiidcr  des  œufs.  —  (Juoi!  s'écrie  le  marquis,  pas  d'œufs  de  quoi 
faire  seulement  une  omelette  !  — Non  ,  monsieur.  —  Eh  bien  !  qu'on 
la  fasse  au  lard.  A  ces  mots,  un  éclat  de  rire  géni  rai  se  fait  entendre. 

—  Un  moment,  nn  moment,  dit  le  marquis,  le  maréchal  de  ?rlati- 
gnon  u'cliit  pas  un  sol,  puisque  Louis  XÎV  lui  donna  le  comuiande- 
nieiit  de  l'expédition  destinée  à  rétablir  le  prétendant  sur  le  trône 
d'Angleterre,  et  le  trait  d'ingénuité  ou  de  distraction  qui  vous  fait  tant 
rire  est  de  lui.  Oh  !  il  lui  en  est  échappé  bien  d'autres  !  —  Allons,  dit 
la  comtesse ,  qu'on  nous  donne  du  chocol.-.t  et  des  rôties.  Pendant 
qu'on  les  préparera,  le  marquis  nous  racontera  quelques-unes  des  in- 
gé-nuités  du  maréchal  de  Matignon.  —  Bien  volontiers,  madame. 

—  Le  maréchal .  revenant  de  la  guerre ,  fut  obligé  de  s'arrêter  dans 
ime  auberge  de  village  où  comme  ici  les  moyens  d'existence  n'étaient 
par  très-communs.  Satisfait  cependant  du  mauvais  souper  qu'on  lui 
av;.it  préparé,  il  se  mit  h  table.  —  Qu'est-ce,  dit-il,  du  pain  chaud? 
J'en  veux  du  rassis.  —  Monseigneur,  il  n'y  en  a  pas.  —  Eh  bien! 
qu'on  m'en  fasse. 

Il  avait  en  Normandie  de  vastes  herbages  qui  depuis  deux  ans  ne 
lui  rspporliicnt  presque  rien.  A  la  fin  de  la  seconde  .innée,  il  tança 
fortement  son  receveur.  —  Monseigneur,  répondit  celui-ci ,  les  taupes 
retournent  tout.  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  —  Comment ,  mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas  comment  on  empêche  les  taupes  de  retourner 
un  pré  ?  —  Non  ,  monseigneur.  —  On  le  fait  paver ,  mon'ieur. 
■  Il  avait  fait  rebâtir  une  aile  d'un  assez  beau  château,  et  il  avait  or- 
''onné  à  son  régi'scur  de  faire  disparaître  les  décombres  qui  lui  blcs- 
Fsrient  la  vue.  La  première  chose  qui  le  frappe  lorsqu'il  revenait  à  son 
château  est  le  tas  de  gravois  qui  depuis  longtemps  devait  être  enlevé. 

—  Pourquoi,  monsieur,  dit-il  à  son  régisseur,  trotivé-je  encore  IJi  ces 
débris?  —  Monseigneur,  je  ne  savais  oii  les  mettre.  —  11  fallait  faire 
un  trou  et  les  jeter  dedans.  — Mais,  monseigneur,  qu'aurais-je  fait  de 
de  la  terre  qu'on  en  aurait  tirée  ? —  Il  fallait  faire  le  trou  assez  grand 
pour  que  tout  put  y  entrer,  entendez-vous,  monsieur? 

Il  était  malade.  Son  hôtel  de  Paris  était  trèi-près  de  Saint-Sulpicc, 
et  un  officicv  général  de  ses  amis  lui  demanda  si  le  bruit  des  cloches 
ne  l'incommodait  pns.  —  Beaucoup,  répondit-il  ;  mais  demain  je  ferai 
mettre  du  fumier  devant  ma  porte. 

Je  ne  sais  si  tout  le  monde  rira  des  ingénuités  de  M.  le  maréchal  ; 
mais  ces  dames  en  rirent  au  point  qu'il  devint  indispensable  de  chan- 
ger de  linge.  — J'espère  au  moins,  dit  d'Oliban  en  riant  à  son  tour, 
que  vous  ne_  me  reprocherez  pas  ce  petit  incident-là.  —  Et  pourquoi, 
s'il  vous  plaît?  —  Je  n'ai  fait  que  céder  h  votre  désir.  —  Et  vous  avez 
été  enchanté  de  nous  prendre  au  premier  mot.  Diles-moi,  oHicieiix 
marquis,  si  vous  vous  étiez  rendu  à  ma  prière,  et  que  vous  n'eussiez 


pas  voulu  arrêter  mon  cheval ,  que  je  connais  mieux  que  vous  et  que 
je  mène  fort  bien  ,  les  paysans  de  Koelielort  auraient  -ils  admiré  de 
dix  pas  ce  que  des  yeux  roturiers  ne  devaient  pas  voir?  le  maire  au- 
rait-il eu  une  côte  enfoncée?  le  paillasse  se  «erait-il  écorché  le  nez  et 
le  front,  l'empirique  aurait-il  perdu  trois  dents  ?  ton  cabriolet  serait- 
il  tombé  dans  la  mare  ?  votre  meilleur  cheval  serail-jl  estropie  ?  Guton 
aurait-elle  été  houspillée  de  la  façon  de  sii  chasseurs?  serioiit  -  nous 
obligés  de  dîner  avec  une  tasse  de  chocolat  ?  niadamo  et  moi  aurious- 
iious  besoin  de  linge  sans  savoir  oii  en  prendre  ?  Nous  serions  main- 
tenant près  de  Pilhiviers,  et  vos  maudits  (eulj  ne  vous  auraient  pas  rap- 
pelé les  niaiseries  du  maréchal  de  SL.iignon.  —  Votre  récapitulation 
est-elle  enfin  terminée,  madame?  —  Oui,  monsieur.  —  C'est  fort  heu- 
reux. —  Mais  trouvci-nous  du  linge  à  la  minute,  à  la  seconde. 

La  position  de  ces  dames  était  embarrassante.  Les  équipages  étaient 
partis  de  la  veille;  on  n'avait  que  vingt  lieues  à  f.iirc  dans  la  journée, 
et  on  n'avait  rien  pris  avec  soi,  quoiqu'on  dût  voyager  avec  d'Oliban. 
Le  pauvre  marquis  était  allé  conter  ii  l'hôtesse  ce  qui  venait  d'arriver, 
et  l'hôtesse,  très-bavarde,  commença  à  raconter  ii  son  tour  les  événe- 
ments qui  l'avaient  aussi  obligée  à  changer  de  chemise.  Ces  aventures 
lui  paraissaient  si  plaisnutes,  qu'à  chaque  instant  son  récit  était  coujié 
par  des  éclats  de  rire.  —  Un  moment ,  s'écria-t-ellc  enfin ,  me  voilà 
précisément  dans  le  cas  oit  vous  venez  de  mettre  ces  dames,  l'ermcltez 
que  je  m'occupe  d'abord  de  moi...  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  s'il  vous 
plaît.  Donnez-moi  d'abord  deux  de  vos  plus  tincs  chemises,  et  vous 
ferez  ensuite  tout  ce  IJu'il  vous  plaira. 

L'obligeante  hôtesse  le  conduit  à  sa  chambre  à  coucher.  Elle  ouvre 
une  vaste  armoire  dont  le  bas  dérobait  aux  amateurs  un  reste  de  raisins 
enfoncés  dans  la  paille  :  on  le  gardait  pour  les  grandes  occasions,  et 
l'hôtesse  n'y  avait  pas  pensé  encore;  dame,  on  ne  saurait  pensera  tout. 

—  Du  raisin,  du  raisin  !  s'écrie  le  marquis  ;  et  vite,  et  vite,  il  en  charge 
une  assiette  qu'il  porte  à  ces  dames.  L'Iiôlesse  accourt  sur  ses  pas,  te- 
nant une  chemise  de  chaque  main.  On  prie  ces  messieurs  de  sortir, 
parce  qu'ils  étaient  trois,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut. 

L'hôlessc  était  une  femme  fort  à  son  aise ,  qui  avait  d'assez  beau 
linçc,  et  qui  l'été  se  tenait  en  simple  corset,  ce  qui  exigeait  des  man- 
ches de  chemise  descendant  jusqu'au  coude.  Celles  des  habits  d'ama- 
zones sont  très-justes,  et  il  fallait  découdre  avant  de  pouvoir  se  chan- 
ger. La  comtesse,  à  qui  rien  ne  résiste,  demande  des  ciseaux  et  coupe 
les  quatre  manches;  l'hôtesse  jette  les  hauts  cris  ;  on  lui  paye  trois  fois 
la  valeur  de  ses  chemises,  et  elle  sort  en  faisant  cinq  ou  six  révérence» 
d'un  air  tout  à  fait  gracieux. 

On  rappelle  ces  messieurs;  le  chocolat  arrive;  on  se  met  à  fable. 
Au  chocolat,  qui  est  le  mets  substantiel  du  dîner,  succède  le  raisin,  qui 
fait  dessert,  il  faut  toujours  savoir  gré  à  certaines  gens  du  mal  qu'ils 
n'ont  pas  fait.  —  Vous  conviendrez  au  moins,  dit  madame  de  Verneuil 
à  la  comtesse ,  que  M.  d'Oliban  a  fait  quelque  chose  de  bien  dans  la 
journée.  Il  nous  a  trouvé  du  raisin  excellent,  et  nous  venons  de  faire 
un  repas  selon  toutes  les  règles.  —  Et  surtout  très-restaurant.  Allons, 
allons,  dit  Vercelle,  on  pourrait  être  plus  mal. 

Les  chevaux  sont  mis;  on  remonte  en  voiture,  et  on  se  propose  bien 
d'aller  tout  d'une  traite,  et  sans  accident,  jusqu'à  Pithiviers.  Une  cer- 
taine harmonie  commençait  à  s'établir  entre  les  voyageurs.  Les  dames 
regrettaient  l'entrée  triomphale  qu'elles  devaient  faire  à  la  garnison, 
et  que  le  soleil  ne  pourrait  plus  éclairer;  mais  elles  se  consolaient  en 
pens.int  que  le  lendemain  elles  seraient  fraîches,  que  les  chevaux  se- 
raient reposés,  et  qu'une  promenade  équestre  les  dédommagerait  de  ce 
que,  grâce  toujours  à  d'Oliban,  il  fallait  perdre  aujourd'hui.  La  con- 
versation prenait  un  ton  assez  raisonnable,  parce  qu'une  suite  de  con- 
trariétés amène  nécessairement  la  fatigue,  que  la  fatigue  amortit  la 
vivacité  de  l'imagination ,  et  que  cet  état  apathique  conduit  au  som- 
meil. Les  paupières  de  la  comtesse  commençaient  à  s'appesantir,  quand 
tout  à  coup  elle  jette  un  cri  perçant.  —  Qu'avcz-vous  donc,  madame? 
lui  dit  d'Orville.  —  Je  suis  assassinée!  — Assassinée!  expliquez-vous, 
de  grâce.  —  i^Ionsieur  le  comte ,  faites  arrêter  la  voiture  et  appelez 
Zéphire.  Zéphire  se  présente.  —  Dites-moi,  mon  ami,  quelqu'un  est-il 
entré  dans  la  berline  pendant  que  nous  étions  dans  celte  malheureuse 
auberge?  —  Madame,  les  domestiques  de  M.  le  comte,  ceux  de  M.  le 
marquis  et  celui  de  M.  le  baron  suivaient  Golon  partout,  ne  lui  lais- 
saient pas  un  moment  de  repos  et  l'accablaient  de  quolibets.  J'ai  pro- 
tégé la  retraite  de  celte  pauvre  fille,  et  je  l'ai  ca  hée  dans  cette  voi- 
ture... —  Malheureux!  elle  l'a  farcie  de  puces?...  Oh,  j'en  mourrai!... 
Et  pas  une  femme  de  chambre  ici  pour  les  chercher!  Allons,  monsieur 
le  comte!...  —  Mais,  madame,  je  n'entends  ricu  à...  —  Et  qui  vous  en 
prie,  mauvais  plaisant  ?  Emmenez  ces  messieurs,  et  failes-moi  donner 
une  nés  lanternes  de  la  berline.  Vous  voudrez  bien,  ma  chère  amie... 

—  Oh,  comtesse,  depuis  une  demi-heure  je  suis  à  la  mort.  Je  désirais 
que  quelques  éloges  succédassent  enfin  au  blâme  dont  on  ne  cessait  de 
charger  le  pauvre  marquis.  J'ai  mangé  de  son  raisin  sans  mesure,  et 
pour  V0U5  déterminer  par  mon  exemple....  Je  ne  sais —  aie,  a'ie!...  si 
!■;  r.iisind'Etanipcs  aune  vertu  laiative...  mais  j'ai...  j'.ii...  je  suis  cou- 
pée en  deux.  —  Eh,  madame,  reprit  le  marquis,  quelle  vertu  voulez- 
vous  qu'ait  co  raisin?  C'est  du  raisin  comme  un  autre,  qa:  j'ai  trouvé 
bien  caché  sous  de  la  paille...  —  Dans  de  la  paille,  s'écrie  la  comtesse, 
dans  de  la  paille  !  Vous  ne  savez  donc  pas  que  rien  n'engendre  le« 
puces  comme  la  paille?  Toutes  les  queues  des  grappes  étaient  tournées 
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Je  mon  côt<!...  je  n'ai  pas  perdu  un  seul  de  ces  malheureux  insectes... 
Oli,  mon  Dieu,  je  m'enlèverai  l'ëpidcrme.  —  Oli,  quelle  trancbée!... 
(Jiu-ile  tranchée  !  —  Descendez  donc,  ma  bonne  amie.  Je  vous  en  con- 
jure ,  ne  laites  rien  ici  :  il  ne  faudrait  que  cela  pour  m'achever.  ICm- 
nienez  madame  ;  emportez-la,  marquis,  et  une  fois  en  votre  vie,  soyez 
l)on  à  quelque  chose. 

Le  pauvre  marquis  n'est  pas  à  ce  que  lui  dit  la  comtesse,  il  n'est  sen- 
•ible  qu'à  ce  que  souffre  une  femme  qu'il  a  adorée  et  qui  lui  est  chère 
encore.  11  s'élance,  il  prend  madame  de  Verneuil  dans  ses  bras;  il  la 
presse  contre  son  cœur,  et  il  ne  calcule  pas  la  force  de  pression.  Une 
détonation  le  frappe,  cependant;  il  pose  son  amie  sur  le  pavé...  Il  était 
trop  tard.  —  Ah ,  mon  ami ,  que  je  suis  soulagée!  Mais  pourquoi  m'a- 
vez-vous  pressée  si  fort  ?  Que  ne  me  portiez-vous  légèrement  à  quatre 
pas  plus  loin?  Je  suis  dans  un  état  épouvantable.  —  Et  moi,  madame, 
et  moi!...  mes  bottes  en  sont  remplies. 

A  c^s  motsja  comtesse  oublie  ses  puces,  et  part  d'un  éclat  de  rire. 
Le  comte  et  Te  baron  suivent  son  exemple.  On  descend,  on  s'approche 
des  deux  infortunés  en  ayant  soin  de  prendre  le  dessus  du  vent.  On  i 
avise  aux  moyens  de  continuer  ce  malheureux  et  interminable  voyage.  ! 
On  aperçoit  une  lumière  dans  un  certain  éloignement-i  —  Que  ce  soit 
une  charnière  ou  un  ch.îteau,  il  faut  s'y  rendre,  dit  Vercclle.  Madame 
cl  le  marquis  y  prendront  un  bain  qui,  je  crois,  leur  est  très-néces- 
saire, et  madame  la  comtesse  s'y  débarrassera  de  ses  puces.  —  Eh, 
comment  voulez-vous  que  j'y  pense  dans  un  moment  comme  celui-ci! 
Allons,  marchons,  et  qu'on  porte  les  lanternes  devant  nous.  D'Oliban, 
ma  bonne  amie,  laissez-nous  le  vent,  s'il  vous  plaît. 

La  comtesse  avait  pris  le  bras  de  d'Orville  ;  le  marquis  soutenait  son 
amie;  tous  deux  faisaient  une  grimace  à  l'aire  reculer  une  ])roccssion, 
et  ils  n'avaient  rien  à  se  reprocher  :  l'un  rendait  conlinuellenient  à 
l'autre  ce  qu'il  ne  cessait  d'en  recevoir.  Vercclle  allait  en  avant  et  ré- 
glait la  marche. 

La  faible  clarté  des  lanternes  suftis.iit  tout  juste  pour  reconnaître 
qu'on  était  dans  une  terre  labourée.  Les  deux  dames  ne  marchent  plus; 
elles  se  traînent;  elles  brisent  les  bras  de  leurs  écuyers;  elles  se  dé- 
pitent ,  elles  se  désolent  ;  une  des  bottines  de  la  comtesse  se  déchire 
et  reste  bientôt  entre  deux  mottes  de  terre.  Il  est  impossible  d'aller 
plus  loin. 

Zéphire  prend  une  des  lanternes,  il  court  à  droite,  à  gauche.  Il  ren- 
contre un  fossé  plein  d'une  eau  hmpide,  dont  lis  rives  sont  bordées  de 
saules.  Il  tire  son  couteau  de  chasse;  il  taille,  il  tranche;  en  cinq  mi- 
nutes il  a  ce  qu'il  lui  faut  pour  faire  un  brancard  ;  il  charge  son  épaule 
du  précieux  fagot  qui  va  terminer  tant  d'embarras  et  de  disgr,àces; 
chacun  met  la  main  à  l'ouvrage,  et  on  arrête  que  les  domestiques  por- 
teront alternativement  ce  palanquin  d'une  espèce  nouvelle.  La  com- 
tesse s'y  place  à  demi  consolée  ;  madame  de  Verneuil  s'approche  :  — 
C'est  impossible,  ma  chère  amie,  c'est  impossible.  Je  ne  résisterais  pas 
aux  vapeurs...  —  Mais  ,  ma  chère  amie,  je  ne  saurais  faire  un  pas  de 
plus.  —  Que  votre  oDicieux  marquis  vous  prenne  sur  ses  épaules;  il 
n'a  plus  rien  à  risquer.  D'ailleurs ,  il  n'y  a  guère  que  pour  cinq  mi- 
nutes de  chemin  d'ici  à  cette  maison.  —  En  vérité ,  ma  chère  amie, 
vous  t^tcs  d'un  égoïsme  !...  —  Et  vous  d'une  exigence  !... 

Les  laquais  du  comte  avaient  déjà  enlevé  le  brancard,  et  pour  déli- 
vrer la  favorite  du  maître  d'un  voisinage  désagréable ,  ils  allaient  au 
petit  trot.  La  pauvre  madame  de  Verneuil  étendait  les  bras  vers  le  bran- 
card qui  emportait  toutes  ses  espérances.  D  Oliban  lui  prend  les  deux 
mains,  la  passe  sur  ses  épaules,  et  se  met  à  trotter  aussi  en  protestant 
que  jamais  il  n'a  porté  d'aussi  précieux  fardeau. 

Lu  baron  ,  qui  avait  toujours  la  tète  froide,  bien  qu'il  eût  le  cœur 
très-tendre,  s'était  saisi  d'une  des  lanternes,  et  était  allé  droit  sur  la 
lumière  vers  laquelle  se  portaient  tous  les  vœux.  Le  domestique  qui 
marcliiiit  en  avant  du  brancard  trébuche,  tombe  ,  et  la  bougie  s'éteint. 
Le  zèle  des  domestiques  de  d'Orville  ne  faiblit  pas  :  ils  sentent  que 
plus  ils  surmonteront  d'obstacles,  et  plus  ils  auront  de  mérite. 

Le  marquisavait  moins  de  force  que  d'ardeur.  Il  n'avait  pas  fait  cent 
pas  qu'il  fut  obligé  de  déposer  le  plus  précieux  fardeau  qu'il  ait  porté 
de  sa  vie.  Il  invita  Zéphire  à  le  remplacer.  Vous  savez  que  Zéphire 
est  une  espèce  de  petit-maître;  le  cœur  ne  lui  disait  rien  pour  l'amie 
de  son  maître,  et  il  n'aurait  pas  volontairement  porté  une  princesse 
dans  l'état  oii  était  madame  de  Verneuil.  Cependant  il  sentait  qu'il  ne 
lui  conviendrait  pas  de  refuser  ce  que  le  marq'uis  venait  de  faire  avec 
tant  de  dévouement,  et  il  se  chargea  de  la  dame  et  de  ses  émanations. 
Tout  à  coup  on  entend  de  grands  cris.  Les  palefreniers  de  d'Oliban 
qui  étaient  restés  en  arrière ,  et  pour  cause ,  quoiqu'ils  fussent  loin 
d'exh.iler  eux-mêmes  l'odeur  de  la  rose  ou  de  l'aillct,  les  palefreniers 
doublent  le  pas ,  et  ils  ne  peuvent  éviter  ce  qu'ils  redoutaient  tant  : 
Zéphire  charge  l'un  d'eux  de  la  triste  madame  de  Verneuil,  et  il  court 
sur  les  traces  de  son  maître,  vers  le  point  d'oii  partaient  ces  cris  sou- 
tenus. D'Orville,  ses  laquais,  le  palanipiin  et  la  comtesse  étaient  tom- 
bés dans  le  fossé  sur  les  bords  duquel  Zéphire  avait  coupé  ses  bois  de 
charpente.  D'Oliban  se  jette  à  l'eau  sans  balancer ,  et  Z,éiihire  saute 
après  lui.  Ils  dégagent  la  comtesse,  et  on  l'assied  sur  l'herbette  fleurie 
peut-être....  Le  joli  sujet  d'élégie  ou  d'idylle!  d'Orville  et  ses  gens 
s'entr'aidcnt,  et  bientôt  ils  sont  tous  auprès  de  la  comtesse. 

La  dame  avait  été  très-calme  au  moment  oii  on  l'avait  tirée  de  l'eau; 
muslor-qu'ellc  eut  repris  ses  sens,  et  qu'elle  reconnut  la  voix  du  mar- 


quis, quel  torrent  de  mots  amers,  d'observations  piquantes,  je  dirais 
presque  d'imprécations,  s'échappèrent  de  sa  bouche!  Elle  se  souvint 
pourtant  qu'elle  était  femme  de  cpialilé,  et  qu'elle  devait  en  reprendre 
le  langage.  —  Vous  croyez  peut-être,  monsieur  le  marquis,  que  je 
vous  ai  beaucoup  d'obligation  de  m'avoir  secourue?  Vous  avez  été  fort 
aise  de  trouver  ce  fossé  et  d'y  vider  vos  bottes.  —  Ma  foi,  madame, 
vous  y  avez  noyé  vos  puces,  et  c'est  un  article  à  rayer  de  votre  réca- 
pitulation. 

Je  ne  sais  jusqu'où  aurait  été  celte  conversation,  si  on  n'avait  vu 
plusieurs  lumières  qui  s'approchaient  rapidement,  et  qui  annonçaient 
un  changement  très-prochain  de  situation.  Bientôt  on  entend  le  bruit 
d'un  fouet,  ensuite  celui  de  roues,  enfin  Vercclle  parait  en  gros  sou- 
liers et  en  guêtres  de  cuir.  Il  est  suivi  d'un&  charrette  qui  apporte 
quelques  cordiaux  et  toutes  les  vestes,  les  serpillières,  les  jupons,  les 
chemises,  les  serviettes,  les  sabots,  etc.,  qu'on  a  trouvés  dans  la  ferme. 

—  Ries  amis,  dit  le  baron ,  je  vous  présente  M.  Durand,  le  plus 
obligeant  de  tous  les  fermiers  du  canton.  Je  lui  ai  détaillé  toutes  nos 
mésaventures,  y  compris  celle-ci ,  car  étant  tombé  moi-môme,  et  mal- 
gré le  secours  de  ma  lanterne,  dans  ce  diable  de  fossé,  j'ai  bien  pensé 
que  quel(|u'un  de  vous  y  tomberait  après  moi...  Madame  de  Verneuil 
arrivait  dans  ce  moment. 

—  Allons,  mesdames,  la  nuit  est  chaude,  l'eau  de  ce  fossé  est  ma- 
gnifi(|ue,  il  n'y  a  pas  ordinairement  de  baignoires  dans  les  fermes, 
M.  Durand  n'en  a  pas,  et  plusieurs  d'entre  vous  ont  besoin  de  se  bai- 
gner. Approchez-vous  de  la  charrette  ;  on  vous  portera  au  bord  de 
l'eau  ce  que  vous  aurez  choisi ,  et  ceux  qui  n'ont  rien  à  laver  se  tien- 
dront il  une  distance  respectueuse. 

Il  est  des  circonstances  où  la  femme  la  plus  difficile  devient  accom- 
modante, et  où  une  bonne  tète  prend  sur  de  plus  faibles  l'ascendant 
qu'elle  devrait  toujours  avoir.  C'est  le  baron  qui  prononce,  qui  décide, 
et  personne  n'appelle  de  ses  décisions. 

La  comtesse ,  qui  n'était  chargée  que  de  terre ,  un  peu  fangeuse 
peut-être,  devait  avoir  et  obtenir  le  dessus  du  courant;  madame  de 
Verneuil  fut  placée  à  vingt  pas  au-dessous;  et  comme  il  faut  res- 
pecter les  bienséances,  le  marquis  se  mit  au  bain  à  cinquante  pas  plus 
loin.  Zéphire  et  les  palefreniers  qui  avaient  touché  madame  de  Ver- 
neuil se  débarbouillèrent  où  ils  voulurent. 

On  s'accoutume  à  l'infortune  comme  au  mal  physique.  Bientôt  ces 
dames  s'approchèrent  de  leurs  écuyers  en  riant  de  tout  leur  cœur. 
Elles  étaient  dans  des  sabots,  des  bas  de  laine,  de  grosses  chemises, 
des  jupons  de  bure.  Elles  s'étaient  enveloppé  la  tête  dans  une  serviette 
pour  sécher  leurs  cheveux,  et  elles  avaient  couvert  d'une  seconde  deux 
seins  qui  étaient  encore  très-séduisants. 

M.  Durand  s'approcha  d'elles  avec  politesse,  et  il  les  invita  à  venir 
faire  honneur  au  repas  qu'il  leur  avait  fait  préparer  :  il  était  onze 
heures  du  soir.  —  Ce  repas,  mesdames,  vous  paraîtrait  grossier  dans 
toute  autre  circonstance,  mais  vous  devez  avoir  de  l'appétit,  et  c'est 
le  meilleur  des  assaisonnements. 

Zéphire  fait  laisser  dans  l'eau  certains  vêtements  encore  imprégnés... 
Il  donne  ordre  à  un  palefrenier  de  les  attacher  aux  branches  de  quel- 
que saule,  et  de  rester  là  pour  les  garder.  11  lui  promet  de  lui  envoyer 
à  souper.  Les  dames  montent  dans  la  charrette,  et  on  chemine  gaiement. 

On  est  reçu  par  madame  Durand,  grosse  réjouie  de  bonne  mine, 
qui  exerce  l'hospitalité  avec  une  cordialité  rare.  Elle  a  envoyé  chercher 
le  carrosse  et  les  chevaux  de  main  ;  elle  n'a  rien  oublié  de  ce  qu'elle 
peut  procurer  d'utile  ou  d'agréable  à  ces  dames. 

A  l'instant  la  t;iblc  est  chargée  de  laitage,  d'un  gros  morceau  de 
lard  et  d'une  volumineuse  omelette.  On  s'assied,  on  mange,  on  dé- 
vore; la  gaieté  reprend  son  empire,  et  on  s'occupe  en  riant  de  ce 
qu'on  fera. 

—  Mesdames,  dit  le  baron,  nos  chevaux  ont  besoin  de  manger 
comme  nous.  M.  Durand  n'a  pas  de  lits  à  vous  donner;  mais  dans  trois 
heures  il  fera  jour.  Passons  ce  temps  à  faire  des  contes  :  c'est  le  moyen 
le  plus  agréable  de  l'abréger.  —  Vous  avez  raison ,  dit  la  comtesse. 
Voyons,  vous  qui  êtes  l'homme  aux  ressources,  dites-nous  quelque 
chose  de  plaisant  — Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  très-gai;  cependant 
je  suis  assez  disposé  à  vous  faire  l'éloge  du  petit  insecte  qui  vous  a 
donné  tant  d'humeur,  et  qui,  pourtant,  a  des  qualités  essentielles.  — 
L'éloge  de  la  puce  !  —  Oui ,  madame.  —  Et  que  pourrez-vous  dire 
là-dessus?  —  Oh  !  j'ai  eu  le  temps  d'y  réfléchir  depuis  que  la  première 
vous  a  piquée.  —  Allons,  monsieur,  improvisez.  ISous  sommes  prêts  à 
vous  entendre. 

Le  baron  commence. 

—  On  chante  les  princes  qui  dévastent  la  terre;  on  célèbre  la  masse 
informe  appelée  éléj-haiit ,  le  courage  du  lion ,  qui  n'est  autre  chose 
que  la  faim  soutenue  par  la  force  ;  on  vante  la  grâce  et  la  souplesse 
du  cheval;  et  moi,  je  vais  chanter  la  puce.  Ne  vous  attendez  pas, 
mc;;dames,  à  trouver  ici  ni  la  majesté  des  vers  alexandrins,  ni  le  charme 
des  poésies  légères,  ni  surtout  la  mélopée  des  anciens.  Je  serai  petit 
comme  l'objet  que  je  veux  célébrer,  et  je  chanterai  en  vile  prose; 
permis  à  vous  cependant  de  la  prendre,  si  bon  vous  semble,  pour  des 
vers  d'opéra-comique. 

Ah,  mon  Dieu!  je  m'aperçois  que  ma  première  phrase  a  quelque 
chose  de  la  dignité  du  poënie  épique.  Oh  !  comme  la  critique  va 
mordre  !  Cependant  a-t-ellc  des  reproches  bien  graves  à  me  faire  ? 
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Arislote  et  loin  les  ])rofosscurs  do  rliL-toii(|ue  qtii  lui  ont  succédé 
veulent  qu'un  discours  académique  comiueucc  ji.ir  une  période  ;i  i|Uiitre 
membres,  et  la  mienne  en  a  cinq.  M'accusera-t-ou  de  llallcrie  dans 
les  éloges  que  je  vais  prodiguer  à  mon  insecte  favori?  Hélas!  la  puce 
ne  distribue  ni  emplois,  ni  dignités,  ni  cordons.  Ce  que  je  crains  réel- 
lement, c'est  d'être  comparé  a  Homère,  qui  de   rien  a  fait  beaucoup. 

Oui,  mesdames,  de  rien.  Aoiis  connaissons  l'étendue  de  celte  (îrèce 
si  fameuse;  et  quand  ce  petit  pays  était  divisé  en  douze  ou  quinze 
royaumes,  le  roi  des  rois  ne  pouvait  être  qu'un  cUef  de  nautuniers. 
La  belle  Hélène  ne  valait  peut-être  pas  une  de  nos  jolies  paysannes  de 
Sèvres  ou  de  Vaugirard...  iMais  où  me  laissé-je  entrainer  à  propos 
il'une  puce?  Je  remonte  à  Hélène!  C'est  qu'où  vous  êtes,  mesdames, 
il  est  dillicile  de  s'occuper  d'autre  cUose  que  de  la  beauté.  Je  reviens 
il  mon  sujet,  et  j'éloignerai  les  distractions  autant  que  je  le  pourrai,  et 
que  vous  voudrez  bien  me  le  permettre. 

L'objet  de  mes  chants  en  prose  est  petit,  infiniment  petit;  mais 
est-ce  une  raison  pour  le  dédaigner?  Celte  fossette  que  le  sourire 
cntr'ouvre,  ce  léger  mouvement  d'une  boucbe  rosée,  ce  coup  d'œil 
rapide  et  plein  d  expression,  ne  sont-ils  pas  à  peu  près  imperceptibles, 
et  cependant  ne  plongent-ils  pas  dans  l'ivresse  le  mortel  fortuné  à  qui 
vous  les  adressez?  Sans  doute  je  n'ai  pas  l'insolence  d'assimiler  une 
femme  charmante  à  une  puce;  mais  je  prouverai  peut- être  que  l'une 
et  l'autre  se  trouvent  quelquefois  en  contact,  et  d'une  manière  avan- 
tageuse h  toutes  deux. 

Nous  qui  vous  connaissez  si  bien  en  parure,  et  qui  savez  embellir 
les  modes  les  plus  bizarres,  daignez  vous  arrêter  un  moment  à  l'enve- 
loppe- du  petit  animal  que  je  célèbre  aujourd'hui  :  sa  robe,  brillante 
de  pourpre,  nous  rappelle  l'habit  triomphal  des  Romains,  ces  conqué- 
rants du  monde  qui  traînent  à  leur  char  des  rois  vaincus  et  enchaînés. 
J'ignore  si  ces  hommes  fameux  ont  voulu  prouver  leur  estime  pour  la 
puce;  ce  que  je  sais,  mesdames,  c'est  que  vous  avez  porté  pendant 
quelques  jours  la  robe  puce,  le  ruban  puce,  le  petit  soulier  puce;  vous 
avez  été  puces  un  moment.  Pourriez-vous,  quand  vous  adoptez  le  mot, 
nourrir  un  éloignement  invincible  pour  la  chose  ? 

Vos  mamans  vous  ont  sans  doute  appris  que  les  leurs  ont  porté  ce 
qu'on  appelait  alors  des  mouches.  H  y  en  avait  de  rondes,  de  carrées; 
d'autres  avaient  la  forme  d'une  étoile;  quelques-unes  étaient  coupées 
en  croissant  :  ces  dernières  s'appliquaient  du  coté  du  front,  et  se  nom- 
maient l'augure.  Celle  qu'on  plaçait  au  coin  de  la  bouche  s'appelait 
la  si'duisante ;  celle  qu'on  fixait  auprès  de  l'œil,  /'assassine.  IN'est-il 
pas  évident,  mesdames,  que  ces  mouches  ne  sont  qu'une  imitation  de 
la  mouche  naturelle  que  produit  la  puce?  Mais  quelle  dilTérence, 
grand  Dieu  !  d'un  vilain  morceau  de  taffetas  noir  avec  un  point  qui  est 
parfaitement  en  harmonie  avec  la  couleur  de  la  peau,  et  qui  en  relève 
la  blancheur!  Les  ennemis  seuls  de  la  puce  ont  pu  imaginer  de  rem- 
placer, par  les  ressources  impuissantes  de  l'art,  un  attrait  que  vous 
teniez  de  la  nature. 

Examinons  le  physique  de  l'insecte  que  vos  mamans  ont  imité  en 
le  dédaignant,  et  dont  vous-mêmes,  mesdames,  avez  un  instant  porté 
et  avoué  les  couleurs.  Il  est  dans  les  infiniment  petits;  mais  aussi 
quelle  délicatesse,  quelle  perfection  dans  ses  organes,  quelle  prodi- 
gieuse agilité  dans  tous  ses  mouvements  !  Le  plus  fameiu  sauteur,  tous 
les  pt'/i(s  diables  du  monde  n'ont  jamais  pu  s'élever  au-delà  de  six 
à  sept  pieds.  Quel  saut  que  celui  de  la  puce  !  (Juel  vol  à  l'Opéra  peut  lui 
être  comparé  !  L'éclair  n'est  pas  plus  prompt.  La  main  la  plus  adroite 
la  poursuit  en  vain;  elle  échappe  au  moment  où  on  croit  la  saisir.  Je 
ne  crains  pas  de  l'affirmer  :  la  puce  saute  à  plus  de  cinq  cents  pieds 
de  haut,  pieds  de  puce,  à  la  vérité;  mais  tout  est  relatif.  Ainsi, 
l'homme,  cet  animal  orgueilleux,  doit  s'avouer  vaincu  par  un  insecte, 
dans  un  art  admirable  sans  doute,  puisque  nous  nous  empressons  de 
porter  notre  argent  à  ceux  qui  y  excellent. 

Il  est  des  gens  qui  n'observent  rien  ,  qui  ne  réfléchissent  sur  rien, 
et  qui  cependant  jugent  de  tout.  Combien  de  fois  n'ont-ils  pas  repro- 
ché à  IVoé  d'avoir  reçu  dans  l'arche  le  petit  animal  que  j'admire  si 
sincèrement  !  Il  a  bienfait,  sans  doute,  de  lui  donner  un  asile;  mais, 
cùt-il  commis  une  faute,  ne  devrait-on  pas  la  lui  pardonner  en  faveur 
du  bienfait  inestimable  que  nous  tenons  de  lui?  A  qui  doit-on  la  gaieté 
piquante  d'un  joli  repas?  A  IVoé.  Qui  vous  fait  lever,  mesdames,  avec 
tant  de  grâces,  un  bras  arrondi  par  l'Amour?  C'est  ^oé.  Qui  donne 
un  feu  nouveau  à  l'aimable  saillie  qui  vous  est  familière  ?  Qui  commu- 
nique à  ces  yeui  enchanteurs  une  expression  plus  séduisante  ?  C'est 
^oé.  Oui,  je  le  proteste,  et  je  le  prouverai,  la  puce  est  le  second 
présent  du  patriarche.  Ingrats  que  nous  sommes  !  nous  n'avons  pas 
pensé  encore  à  lui  élever  un  autel,  et  ceux  d'un  certain  Bacchus,  qui 
n'était  qu'un  conquérant,  ont  couvert  toute  l'Asie. 

Eh  !  quel  m.-il  fait  donc  mon  petit  insecte  à  ces  gens  humoristes 
et  grondeurs?  Sa  piqiire  ne  produit  qu'une  douce  titillation  qui  pro- 
voque à  un  plaisir  plus  vif,  et  que,  du  trône  à  l'escabellc,  chacun  aime 
à  goûter. 

Lne  propreté  de  convention,  idéale,  factice,  éloigne  ce  petit  animal 
des  palais  et  des  maisons  opulentes.  Observci-Ie  sous  le  microscope, 
vous  le  verrez,  transformant  ses  pattes  de  devant  en  doigts  souples 
et  déliés,  se  laver,  se  frotter,  faire  avec  un  soin  extrême,  la  toilette  la 
plus  achevée,  et  mériter  l'accès  qu'on  lui  refuse  partout  sous  le  pré- 
texte le  plus  frivole.  Mais  qui  a  pu  imaginer,  propager  une  calomnie 


qui  tombe  devant  le  premier  coup  d'iril  de  la  raison  ?  Oserai-je  le  dire 
sans  craindre  d'être  calomnié  à  mon  tour  ?  La  prudence  semble  me 
fermer  la  bouche;  la  franchise  dont  je  fais  profesaion  m'ordonne  de 
parler,  je  parlerai. 

L'intérêt  personnel,  ce  levier  qui  remue  le  monde,  celte  source 
unique  de  vertus  et  de  crimes,  l'intérêt  personnel  a  prononcé  la  pro- 
scription de  la  puce  innocente  et  salutaire. 

A  quoi  sert  en  effet  l'innocence  quand  elle  est  poursuivie  par  la 
force?  Quel  compte  tient-on  du  bienfait  quand  on  veut  le  mécoimaj- 
tre?  La  puce,  par  sa  légère  piqûre,  adoucissait  le  sang;  elle  attirait 
au  dehors  les  molécules  uiorbih(|ues  qui  portent  le  désordre  dans  nos 
frêles  machines.  Mais  certains  hommes  veulent  des  obstructions  ,  des 
lièvres,  des  maladies  de  toute  espèce,  ils  vous  ont  fait  bannir  les  pu- 
ces et  ils  ont  ouvert  la  boite  de  l'andore.  Ils  ont  imaginé  des  ordon- 
nances ,  multiplié  les  dépôts  de  ces  ingrédients  rebutants  et  souvent 
nuisibles;  ils  ont  livré  l'épiderme  délicat  de  la  beauté  à  la  lancette 
meurtrière  du  chirurgien  ,  à  ces  vilains  animaux  aquatiques  dont  la 
morsure  est  cuisante  et  dont  la  voracité  inspire  le  dégoût.  El  pourquoi 
chasser  la  nature  pour  la  remplacer  par  des  conjectures,  des  systèmes, 
des  absurdités?  C'est  que  ces  absurdités,  ces  systèmes,  ces  conjectu- 
res se  payent  au  poids  de  l'or. 

Heureux,  cent  fois  heureux  les  siècles  où  l'homme  ne  connaissait 
d'autre  docteur  que  la  puce  !  Cependant,  comme  rien  n'est  parfait  ici- 
bas,  j'avoue  que  ces  petits  chirurgiens  de  la  nature  multipliaient  quel- 
quefois trop.  Mais  comparera-t-on  ce  léger  inconvénient  aux  maladies 
innombrables  que  nos  premiers  aïeux  ne  connaissaient  pas  et  qui  aflBi- 
gent  aujourd'hui  la  pauvre  humanité?  Et  cet  inconvénient  lui-même 
n'oflfre-t-il  aucun  avantage  à  celui  qui  a  des  loisirs?  Ne  peut-il  pas, 
jusqu'à  un  certain  point,  flatter  son  amour-propre?  Le  possesseur  d'une 
terre  met  de  l'orgueil  à  la  voir  couverte  de  gibier.  Il  a  des  piqueurs  , 
des  meutes,  des  rendez-vous,  des  baltes  somptueuses  de  chasse.  Ses 
amis  admirent  son  luxe  et  partagent  jes  plaisirs.  Mais  ils  arrosent  de 
leur  sueur  la  terre  hospitalière  qui  a  vu  naître  et  qui  a  nourri  la  bête 
qu'ils  poursuivent.  La  fatigue  les  condamne  à  une  inaction  de  plusieurs 
jours.  La  tête  est  pesante;  les  membres  sont  douloureux.  Le  bûcheron 
goûte  tous  les  agréments  de  la  chasse  sans  sortir  de  sa  chaumière.  11 
chasse  commodément ,  assis  sur  son  lit  do  paille  fraîche  ,  sans  être 
écrasé  sous  le  poids  de  ses  vêtements  ,  de  ses  armes  ,  de  son  fourni- 
ment. Le  gibier  abonde  chez  lui  et  ses  mains  ne  suffisent  pas  à  son  avi- 
dité, à  son  ambition.  Vainqueur  à  droite,  il  va  l'être  encore  à  fauche. 
Il  suit  la  bête  dans  ses  retraites  les  plus  cachées  ,  il  l'y  force  ,  il  l'y 
écrase.  Ses  triomphes  multipliés,  loin  d'épuiser  ses  forces,  assurent  son 
sommeil.  Il  n'a  pas  craint  de  se  laisser  emporter  sur  les  terres  du  pro- 
priétaire voisin  ;  il  n'a  redouté  ni  les  procès-verbaux,  ni  les  amendes  , 
ni  les  saisies  ;  et  quand  il  a  jugé  à  propos  de  mettre  un  terme  à  ses 
jouissances,  il  s'est  levé  frais  ,  gaillard  et  dispos  ;  il  est  parti  gaiement 
pour  la  forêt ,  la  chansonnette  à  la  bouche  ,  la  cognée  sur  l'épaule  et 
la  gourde  à  la  main. 

J'ai  prouvé  par  des  raisonnements  l'utilité,  la  salubrité  de  la  piqûre 
de  mon  petit  animal;  j'ajouterai  à  mes  preuves  des  exemples  irrécu- 
sables. 

IV os  villageois  sont  plus  robustes  et  vivent  plus  longtemps  que  nous. 
La  médecine  est  pourtant  à  peu  près  inconnue  au  village,  et  pour  un 
pauvre  carabin  qui,  ordinairement ,  y  fait  assez  mal  ses  affaires,  il  y 
en  a  des  milliers  dans  les  villes  qui  ne  sont  opulents  et  gras  que  parce 
que  nous  tuons  nos  puces. 

Plus  d'une  belle  dame  ,  étendue  sur  sa  chaise-longue  ,  n'étant  ni 
éveillée,  ni  endormie,  bâillant  et  s'ennuyant,  a  dû  a  une  puce  la  fin 
de  cet  état  apathique  et  un  exercice  qui,  en  facilitant  la  circulation  du 
sang,  a  ramené  sur  ses  joues  décolorées  l'incarnat  de  la  santé.  Elle  est 
seule,  elle  s'approche  d'une  glace;  elle  se  sourit  à  elle-même  et  elle 
rend  grâce  au  petit  animal  qu'elle  maudissait  quelques  minutes  aupa- 
ravant. 

Que  de  gens  épais  et  lourds ,  incapables  d'agir  et  même  de  penser  , 
qui  ne  sont  que  des  machines  à  manger  et  à  digérer ,  et  dont  la  vie 
entière  n'est  qu'une  longue  léthargie  !  Glissez-leur  quelques  puces  et 
vous  leur  rendrez  l'usage  de  leurs  membres ,  vous  ranimerez  l'activité 
de  leur  imagination. 

La  Gascogne  est  pauvre ,  les  puces  ,  par  conséquent  ,  y  sont  abon- 
dantes; et  quel  pays  fournit  autant  d'hommes  pleins  de  saillies  et  de 
vivacité  ? 

Le  chien,  dit-on,  est  ami  de  l'homme.  Détrompez-vous,  mesdames. 
Le  chien  est  un  fourbe  qui  cache  sous  des  apparences  d'affection  l'é- 
goisme  le  plus  prononcé.  H  ne  s'attache  à  un  maître  que  pour  lui  en- 
lever la  dernière  de  ses  puces  et  perpétuer  sa  sauté  au  dépens  de  la 
sienne.  En  effet,  le  chien  parvient  à  l'extrême  vieillesse  sans  maladies 
et  sans  infirmités. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  des  qualités  physiques  de  mon  pe- 
tit insecte.  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  qu«lque  chose  de  son  moral , 
de  son  penchant  à  obliger.  L'orgueilleux  ver  luisant  croit  remplacer 
le  soleil  ;  la  présomptueuse  fourmi  ose  se  creuser  des  retraites  et  y  éta- 
blir des  magasins  que  dévastent  bientôt  le  pas  de  l'homme  et  l'avidité 
de  1.1  perdrix  ;  le  papillon  semble  ne  se  reposer  sur  les  fleurs  que  pour 
nous  faire  admirer  les  couleurs  brillantes  et  variées  de  ses  ailes;  la 
puce  cherche  l'obscurité.  Le  lieu  le  plus  secret  est  celui  où  clic  cta- 
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blit  sa  résidence.  Là  elle  attend  avec  modestie  que  celui  qui  donne  la 
jiâlure  aux  prtits  des  oiseaux  lui  envoie  de  quoi  se  nourrir,  liiifin  elle 
cache  sa  vie  et  ses  bienfuils,  exemple  précieux  et  bieu  mal  suivi  par  le 
grand,  l'ambilieux,  lu  coquette,  le  ucuéral  d'armée,  le  tambour,  le 
trompette  et  tant  d'autres  individus  dont  les  noms  pourraient  grossir 
celte  liste  et  dont  je  vous  f.iis  !;ràcc. 

J'ai  avancé  que  la  puce  e>l  obligfcantc.  .l'ajouterai  qu'elle  montre 
'quelquefois,  dans  sa  manière  d'obliger,  une  inlellijîence  rare.  Perrine 
a  (|uiiize  ans.  Elle  est  jolie  et  ne  s'en  doute  p»s.  Klle  est  snge  et  elle 
n'en  e  >t  p.is  plus  vaine.  Le  jeune  Paul  l'aime  épiidiimeut.  Elle  est  mo- 
deste, il  est  timide.  Ils  se  promènent  dans  la  piairie  ;  la  main  de  Paul 
est  dans  celle  de  Perrine;  ils  ne  se  p;irl(nl  pas  :  (pie  diraient-ils  qui 
peigne  ce  qu'ils  éprouvent?  Paul  a  l'idée  vajjue  d'un  prix  auquel  il 
n'ose  prétendre;  il  tremblerait  d'attirer  sur  lui  le  courroux  de  Per- 
rine... L'ne  puce.  l'Amour  peul-èlre  qui  en  a  pris  la  figure,  pique  vi- 
vement la  pastourelle.  Lin  mouvement  prompt  et  involontaire  suit  la 
piqiirc  ,  le  double  fichu  s'entr'ouvrc  et  Paul  emporte  souvenir  et  bon- 
heur pour  le  reste  de  la  journée. 

Cet  insecte  charmant  n'est-il  p.is  aussi  quelqucrois  utile  aux  amante 
qui  habitent  des  lambris  dorés?  La  beauté  couliante  repose  avec  sécu- 
rité entre  les  voiles  que  la  Frise  a  tissus.  Elle  est  bercée  par  des  son- 
ges voluptueux.  Elle  rêve  l'amant  discret  qui  attend  à  la  porte  le  mo- 
ment de  se  présenter.  Une  puce  obligeante  entend  les  soupirs  du  jeune 
homme  ;  elle  voit  son  impatience;  elle  se  glisse,  la  beauté  s'éveille;  les 
voiles  s'agitent,...  et  il  y  a  un  trou  à  la  serrure. 

Je  ne  crois  pas,  mesdames,  qu'il  vous  reste  maintenant  le  moin- 
dre doute  sur  les  grâces  extérieures  du  petit  animal  à  qui  vous  avez 
emprunté  quel(|ue  chose  des  vôtres.  Sans  doute,  vous  avez  été  quelque- 
fois témoins  de  sa  prodigieuse  agilité;  vous  êtes  convaincues  qu'il  est 
réellement  le  médecin  de  la  nature ,  le  seul  qu'on  doive  employer. 
Je  vous  ai  peut  être  appris  qu'il  peut  rendre  aux  amours  des  services 
signalés...  El  la  discrétion,  mesdames,  la  discrétion!  "Vous  convien- 
drez qu'à  cette  ég  ird  encore  ,  la  puce  est  bien  sapérieure  à  l'bomme. 
Quel  autre  animal  pourriez-vous  donc  lui  comparer!  Rappelez  la  près 
de  vous,  je  vous  en  supplie;  tt  surtout,  veuillez  accueillir  avec  indul- 
gence le  badinage  d'un  compagnon  d'infortunes  (pii  n'a  eu  d'autre  but 
que  de  vous  f  jire  oublier  un  moment  vos  très-petits  malheurs. 


CoAPiTnE  XI.  —  On  arrive  enfin  à  Pilhivicrs. 

L'improvisateur  avait  cessé  de  parler.  Il  s'inclina  vers  son  auditoire 
en  lui  adressant  un  sourire  plein  de  modestie.  On  croit  communément 
que  cela  veut  dire  :  Je  vous  remercie  de  la  complaisance  avccjaquclle 
vous  m'avez  écoulé.  Ce  n'est  là  que  le  prétexte  du  modeste  sourire,  et 
les  gens  d'une  certaine  classe  ne  s'y  trompent  pas.  L'orateur  ou  l'au- 
teur sollicitent  réellement  le  prix  de  la  satisfaction  qu'on  a  nécessai- 
rement eue  à  l'entendre ,  et  des  applaudissements  unanimes  et  pro- 
longés éclatèrent  aussitôt.  IMaJame  Durand, *étrangère  aux  usages  du 
beau  monde,  s'imagina  qu'on  jouait  à  la  main  chaude,  et  elle  accou- 
rut pour  participer  à  ce  jeu  charmant.  On  lui  dit  de  quoi  il  s'agissait, 
et  elle  ne  comprit  rien  à  l'explication.  En  revanche,  elle  s'entendait 
à  merveille  à  élever  des  poulets  et  des  dindons  et  à  vendre  au  mar- 
ché de  Pilhivicrs  sa  volaille,  ses  œufs  et  son  beurre,  ce  qui  était  plus 
utile  au  bien-êlre  de  sa  famille  que  l'éloge  de  la  puce  et  des  trois 
autres  ordres  mendiants. 

Quand  les  auditeurs  furent  las  d'applaudir  et  l'orateur  de  remer- 
cier, le  marquis  prit  la  parole.  —  Ma  foi,  dit-il,  quand  on  improvise 
ain<i,  on  doit  écrire  comme  Jean-Jacques.  La  plupart  de  nos  grands 
seigneurs,  qui  sout  de  l'Académie,  ne  vous  valent  certainement  pas, 
mon  cher  baron.  Je  connais  plusieurs  académiciens  à  qui  j'ai  quelquefois 
donné  à  dîner  ;  je  leur  écrirai,  et  je  veux,  j'entends  que  vous  figuriez 
dans  le  fauteuil  académique.  —  Je  ne  sais  pas  trop,  mon  cher  marquis, 
jusqu'à  quel  point  ce  fauteuil-là  est  honorable  aujourd'hui.  Je  vois  là 
bien  des  gens  qui  on  l'air  de  s'y  f'tre  glissés  incognito.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  je  ne  me  permettrai  pas  de  vouloir  succéder  aux 
grands  hommes  des  siècles  de  Louis  XIV  et  dd  Louis  XV.  Quanj)  ou 
n'a  plus  que  des  nains  pour  recruter  une  armée,  il  vaut  mieux  n'en 
pas  avoir  que  d'en  présenter  une  ridicule.  Enfin ,  si  j'avais  la  sotte 
ambition  de  prétendre  au  fauteuil,  je  vous  prierais  très-fort,  mon  cher 
marquis,  de  ne  pas  vous  mêler  de  cette  affaire. 

M.  Zéphire  vint  annoncer,  fort  h  propos  pour  rompre  la  conversa- 
tion, que  les  chevaux  étaient  mis.  Durand  n'était  pas  de  ces  hommes 
à  qui  on  ollrc  de  l'argent.  Cependant  le  comte  d'Urville  crut  devoir 
marquer  la  reconnaissance  générale  autrement  que  par  des  remer- 
cîmeots,  qui  ne  sont  plus  que  des  lieux  communs.  Il  protesta  aa  bon 
fermier  que,  si  plus  tard  ses  enfants  avaient  le  goût  du  service ,  il  les 
prendrait  volontiers  dans  son  régiment ,  et  que,  s'ils  s'y  conduisaient 
bien,  il  en  ferait  des  maréchaux  des  logis.  Durand  répondit  à  cette 
offre  magnifique  par  un  sourire  uu  peu  dédaigneux.  On  monta  en 
voiture,  on  partit,  et  on  arriva  enlin  à  Pilhivicrs,  sans  me  donner 
rien  à  ajouter  nu  chapitre  des  acci lents,  ce  dont  je  suis  très-fâché. 
Cependant,  comme  je  n'ai  pas  reru  de  la  nature  le  don  d'inventer,  il 
faut  que  je  me  renferme  dans  le  cercle  que  m'a  tracé  l'inexorable 
Yérilé. 


L'intelligent  Ducroc  savait  ce  qu'on  doit  au  public  et  à  soi-même.  Il 
avait  loué  trois  maisons  conligiië»,  qui  n'étaient  ni  spacieuses,  ni  élé- 
gamment décorées,  mais  pourtant  très-logeables.  Comparées  à  la  ferme 
de  Durand,  qu'on  avait  été  trop  luuieux  de  trouver,  elles  pouvaient 
même  passer  pour  de  petits  hôtels.  Celui  du  milieu  élail  réservé  pour 
les  dames.  La  moitié  qui  tenait  à  la  maison  destinée  à  d'Olibau  devait 
être  habitée  par  madame  de  Veriuuil  ;  ainsi  la  comtesse  sera  très- 
proche  voisine  de  d'Orville.  Pour  l'utilité  commune,  on  avait  ouvert 
des  portes  de  communication.  Les  loffemcnti  des  chevaux,  des  voitu- 
res et  des  gens  de  l'écurie  étaient  arrêtés  dans  un  faubourg  qui  n'était 
guère  éloigné  que  de  cinq'ianle  pas  du  centre  de  la  ville. 

Les  femmes  de  chambre  de  ces  dames  les  attendaient  depuis  douze 
heures  au  moins,  et  ne  savaient  que  penser  d'un  retard  si  exlr.iordi- 
nuire.  Quand  elles  les  virent  descendre  de  la  berline  en  sabots,  en 
bas  de  laine,  en  jupon  de  bure,  la  gorge  et  la  tèle  enveloppées  dans 
des  serviettes,  un  rire  inextinguible  l'emporta  sur  le  respect  de  com- 
mande auquel  se  soumettent  les  valets.  —  Apprenez,  leur  dit  avec 
dignité  la  comtesse,  qu'en  quelque  état  que  nous  paraissions  devant 
vous,  vous  devez  toujours  recoiin:iiire  vos  maîtresses!  Rosette  et  Lisbé 
n'étaient  pas  persuadées  de  la  vérité  de  celte  maxime,  et  polichinelle 
ne  leur  paraissait  pas  aussi  respectable  que  le  comte  de  Tutïièrcs. 
Mais  la  conservation  de  leurs  places  tenait  à  leur  silence,  et  elles  se 
hdlcrent  de  mettre  ces  dames  en  état  de  paraître. 

Quelque  grands  aiis  que  nous  prenions  avec  nos  gens,  à  quelque 
distance  que  nous  les  tenions  de  nous,  ils  trouvent  toujours  l'occasion 
de  se  rapprocher  et  de  prendre  quelque  revanche.  Ce  sont  nos  juges 
les  plus  sévères,  et  un  certain  auteur  a  eu  raison  de  dire  qu'il  n'y  a 
pas  de-grand  homme  pour  son  valet  de  chambre.  Rosette  et  Lisbe, 
dégagées  de  leurs  premiers  soins  auprès  de  ces  dames ,  courent  inter- 
roger sur  leur  travestissement  Ducroc,  Zéphire,  le  cocher  et  les  pi- 
queurs. 

Chacun  des  personnages  qu'elles  questionnent  raconte  comme  il 
le  peut  les  aventures  de  la  veille  et  de  la  nuit.  11  les  tronque,  il  les 
morcelle,  il  fait  ce  qu'on  appelle  un  roman  historique,  genre  d'ou- 
vrage très  eu  vogue  alors,  et  exlrêmemeut  utile  à  ceux  qui  veulent 
oublier  l'histoire.  11  manque  toujours  quelque  chose  à  des  femmes  d'un 
certain  genre.  On  s'était  mis  au  lit  après  avoir  fait  honneur  à  un  dé- 
jeuner succulent,  que  Thérèse  avait  trouvé  le  mojen  de  faire  servir 
à  la  minute,  et  on  avait  donné  pour  le  lever  des  ordres  qui  ne  souf- 
fraient pas  de  retard.  Rosette  et  Lisbé  brûlaient  de  raconter  ce  qu'elles 
venaient  d'entendre,  et  elles  coururent  chez  la  marchande  de  modes 
de  Pilhivicrs,  qui  vendait  des  chapeaux  et  des  rubans  que,  depuis  six 
mois,  une  dévole  même  n'aurait  pas  osé  porter  à  Paris.  11  n'est  pas  de 
si  petite  marcb mde  de  modes  qui  ne  sache  ce  qu'elle  doit  d'égards  à 
des  femmes  de  chambre  qui  peuvent  faire  durer  trois  semaines  ce 
qu'il  dépend  d'elles  de  chiffonner  en  trois  jours.  En  conséquence, 
notre  marchande  fit  jiasser  Hosette  et  Li»bé  dans  ce  qu'il  lui  plaisait 
d'appeler  son  salon,  et  qui  lui  servait  à  midi  de  salle  à  manger,  et  de 
chambre  à  coucher  à  neuf  heures  du  soir.  La  conversation  s'eng«gc 
facilement  entre  trois  personnes  qui  ont  une  envie  égale  de  parler,  et 
les  quolibets  des  filles  suivantes  sur  le  compte  de  leurs  maîtresses  ne 
finissaient  pas.  La  petite  demoiselle  qui  venait  acheter  une  demi-aune 
de  faveur  rose  pour  mettre  dans  ses  cheveux ,  la  maman  qui  voulait 
faire  présent  d'un  ruban  de  nuit  ponceau  à  son  mari  altrapaitnl ,  eu 
passçint,  quelque  chose  de  ce  que  racontaient  Lisbé  et  Rosette. 

C'est  uue  tt  rrible  chose  qu'une  petite  ville.  Les  gens  qui  y  jouissent 
de  quelque  aisance  n'y  font  rien,  et,  comme  il  faut  user  le  temps, 
ils  passent  le  leur  à  médire  du  prochain;  et  à  imaginer  des  fables  plus 
plaisantes  les  unes  que  les  autres,  plaisir  très-économique  sans  doute. 
Dans  les  villes  commerçantes,  le  négociant,  qui,  pendant  les  trois 
quarts  de  la  journée,  s'est  cassé  la  tète  sur  ses  registres,  se  procure  le 
soir  les  mêmes  jouissances;  à  Paris  même,  on  n'est  pas  tout  à  fait  exempt 
de  ces  petits  travers-là.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  attrait  bien  vif  à  dire  du  mal 
de  ceux  qu'on  connaît  ou  qu'on  ne  connaît  pas,  pui.'iqu'on  s'y  livre  aussi 
généralement.  Quoi  qu'il  en  soit,  deux  heures  après  l'arrivée  de  notre 
caravane  à  Pilhivicrs,  on  y  disait  partout  que  le  colonel  des  chasseurs 
des  Vosges  et  un  capitaine  de  son  régiment  avaient  enlevé  deux  lai- 
tières de  Rochefort.  Il  est  tout  simple  que  les  maris  avaient  trouvé 
cette  conduite  très-déplacée ,  et  qu'ils  étaient  venus,  les  armes  à  la 
main,  réclamer  leurs  llélènes.  Du  combat  terrible  avait  eu  lieu.  Le 
mari  d'une  des  pastourelles  avait  perdu  treize  dents  d'un  coup  de  poi- 
gnée de  sabre,  l'autre  avait  eu  la  peau  du  front  et  le  bout  du  nez  cou- 
pés. La  maréchaussée  était  intervenue;  six  chasseurs  qui  enlevaient 
aussi  une  fille  d'auberge  d'ttampes  s'étaient  rangés  à  côté  de  leurs 
officiers.  Alors  les  coups  de  piitolets  et  de  carabines  plurent  de  toutes 
paris;  et  le  champ  de  bataille  resta  aux  chasseurs  des  Vosges.  Il  profi- 
tèrent du  moment  jiour  prendre  la  fuite  à  grande  course  de  cheval. 
Mais,  hélas!  laitières,  servante,  ofàciers,  chasseurs,  tombèrent  tous 
dans  un  fossé  qu'ils  n'eurent  pas  le  temps  d'éviter,  tant  leur  marche 
était  rapide;  cl  la  pauvre  fille  d'auberge  s'y  noya. 

Cette  histoire  était  racontée  avec  tant  de  componction  et  d'un  air 
si  persuadé,  qu'elle  eut  le  cours  le  plus  rapide  et  le  iilus  brillant.  L'au- 
torité publique  voulut  d'abord  se  mêler  de  cette  affaire;  mais,  après 
une  ample  et  mûre  délibération ,  elle  prononça  que  la  force  armée  de 
Pilhivicrs  ne  pouvait  arrêter  deux  officiers  soutenus  par  un  régiment 
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de  doute  liommes,  et  qu  ou  instruirait  des  fuits  monseigneur  le  garde 
des  sccuui. 

Cependant  les  oisifs  de  Pithiviers,  et  ils  composaient  uu  moins  la 
moitié  des  luibitantsde  la  ville,  passaient  et  repassaient  sans  ri'làclic 
sous  les  croisées  de  nos  dames.  Chacun  était  tourmenté  de  l'envie  de 
voir  ces  dani;oreuses  beautés,  pour  ([ui  le  sang  avait  coulé  à  flots.  Sans 
doute  les  njmpties  de  la  fable  n'étaient,  comparées  à  elles,  que  des 
roses  flétries,  ^os  voyageurs  étaient  |>longés  encore  dans  un  sommeil 
dou\  et  profond.  Tout  à  coup  on  voit  arriver,  clopin-clopant,  un  che- 
val boitem  qu'un  palefrenier  trainait  par  la  bride.  A  côté,  marchait  un 
jeune  homme  de  fort  bonne  mine,  (pioique  assez  mal  vêtu.  Aussitôt 
les  romanciers  historii|ues  arr.mgeut  leur  toile.  Il  est  évident  que  le 
cheval  a  été  blessé  à  la  bataille  de  Koclieiort,  que  les  hotiiiues  qui 
l'aceompaBncnt  viennent  arracher  leurs  moitiés  des  bras  de  leurs  ra- 
visseurs. La  nouvelle  vole  de  bouche  en  bouche.  —  Le  sang  vu  couler. 
Fermez  vos  portes,  vos  boutiques!  criait-on  de  toutes  paris.  Fermez 
vos  volets;  tenez-vous  dans  vos  chambres  de  derrière,  si  vous  eu  avez. 
Si  vous  n'en  avez  pas,  descendez  dans  vos  caves. 

En  uu  moment  les  vingt-sept  nouvellistes,  fabulistes,  alarmistes, 
qui  battaient  le  pavé  devant  les  maisons  de  d'Orville  et  de  d'Oliban,  se 
dispersent  et  vont  veiller  à  leurs  pénates.  Un  moment  après  il  n'y  a 
plus  une  porte  ouverte  dans  la  ville ,  il  semble  qu'elle  soit  menucée 
d'un  pillage  général. 

Jlais  quel  est  le  beau  jeune  homme  qui  marche  à  côté  du  cheval 
boiteux?...  Cherchez...  Nous  ne  devinez  pas?  Kou?  lih  bien  ,  je  vais 
vous  le  dire. 

Aingt  fois  le  palefrenier  avait  été  tenté  de  laisser  sur  la  grande  route 
le  couroicr  du  marquis.  Semblable  au  coureur  de  la  lanterne  magi- 
que,  le  pauvre  animal  ne  pouvait  plus  faire  que  quatorze  lieues  en 
quinze  jours.  La  nuit  approchait.  Le  palefrenier  n'avait  pas  diné,  cl  il 
n'y  avait  pas  d'apparence  qu'il  pût  souper.  — A'e  pas  diner,  passe, 
disait-il;  mais  marcher  toute  une  nuit  sans  manger,  ma  foi,  c'est  trop 
fort.  J'ai  déjà  l'estomac  creux  comme  l'étui  d'une  contre-basse.  Vaf 
maudit  animal,  va  oii  tu  voudras;  moi,  je  vais  gagner  le  prochain 
cabaret.  A  peine  a-t-il  proféré  ces  mots,  que  n'avait  pas  dictés  uu 
lèle  fort  ardent  pour  son  maître,  qu'un  homme  traverse  le  grand  che- 
min et  passe  à  côté  de  lui.  Un  petit  seigneur  n'eût  pas  regardé  le  pa- 
lefrenier; mais  le  passant  reconnut  en  lui  un  être  pétri  du  même  li- 
mon, et  il  lui  offrit  ses  services.  —  Ecoutez,  dit-il  quand  son  famélique 
semblable  lui  eut  fait  part  de  sa  position,  je  suis  sabotier  de  mon  métier, 
et  voilà  ma  hutte  là,  adossée  à  ce  petit  bois.  J'y  vais  souper  et  dor- 
mir. Voulez-vous  partager  avec  moi  mon  pain  noir  et  ma  botte  de 
paille?  La  proposition  n'était  pas  à  dédaigner,  et  Tourangeau  se  mit 
en  marche.  Il  tirait  le  cheval  après  lui,  et  le  sabotier  le  chassait  avec.une 
houssine  qu'il  venait  d'arracher  à  un  arbre  voisin. 

Pour  tout  homme  bien  organisé,  le  premier  mouvement  est  à  la 
bienfaisance;  le  second  appartient  à  la  réflexion.  —  Ah  çà!  dit  le  sa- 
botier, ètes-vous  un  honuêle  homme?  —  Biais...  je  m'en  pique.  —  ! 
C'est  que  j'ai  une  confidence  à  vous  faire.  —  Parlez.  —  H  y  a  trois  l 
semaines  ou  un  mois  ,  j'ai  recueilli  dans  ma  cabane  un  joli  garçon  qui 
était  bien  plus  embarrassé  que  vous,  et  aujourdui  encore,  il  né  s'agit 
de  rien  moins  que  de  sa  vie.  —  Diable!  — Jurez-moi  par  votre  patron, 
que  vous  ne  parlerez  de  ce  jeune  homme  à  qui  que  ce  soit  au  monde. 
—  J'en  jure  par  saint  André.  —  El  vous  êtes  sincère?  —  Si  vous  en 
doutez ,  appoi  tez-moi  ici  un  morceau  de  pain ,  et  je  passerai  la  nuit 
sur  le  revers  de  ce  fosse.  —  Je  suis  content  de  vous,  mon  brave; 
poursuivons  notre  route. 

Ou  arrive  à  la  cabane;  on  entre.  —  O  ciel,  c'est  vous,  Touran- 
geau! Pour  Dieu,  ne  me  livrez  pas.  — Nous  livrer,  monsieur  La- 
rose!  Si  je  le  voulais,  je  ne  le  pourrais  pas.  J'ai  de  grandes  nou- 
velles à  vous  apprendre.  — Oh,  parlez,  parlez,  par  grâce.  —  Un 
moment.  Promettez-moi  d'abord  de  m'aidcr  à  ramener  a  mon  maître 
ce  chien  de  cheval,  que  je  voudrais  qu'il  ait  tout  entier  dans  le  ven- 
tre. —  Je  vous  le  promets  ,  Tourangeau  ,  et  je  le  ferai  avec  un  grand 
plaisir.  Mais,  parlez,  parlez  donc.  —  Vous  avez  votre  congé.  —  Est-il 
possible  !  —  Dame  Thérèse  consent  à  voire  mariage  avec  Julie.  — 
Oh,  mon  Dieu...  mon  Dieu!  je  vous  remercie.  Et  Larose  tombe  à 
genoux,  et  il  fait  dévotement  sa  prière,  ce  qui  ne  peut  jamais  rien 
gâter. 

Pendant  qu'il  prie ,  le  sabotier  conte  à  Tourangeau  tout  ce  qui  est 
arrivé  à  Larose  depuis  qu'il  est  commensal  de  sa  hutte  :  comment  il 
est  parvenu  à  changer  l'habit  du  roi  contre  des  guenilles;  comment  il 
a  appris  le  métier  de  sabotier,  qu'il  exerce  déjà  joliment;  comment  il 
n'a  pu  voir  l'annonce  des  journaux  ,  parce  que  le  maître  ne  sait  pas 
lire,  et  qu'ainsi  il  n'est  pas  abonné;  comment  il  a  écrit  à  son  père 
pour  le  tranquilliser  sur  son  sort,  mais  sans  lui  donner  son  adresse,  de 
peur  que  sa  lettre  tombal  en  de  mauvaises  mains. 

C'est  donc  Larose ,  le  véritable  Larose ,  qui  a  passé  de  la  mort  à  la 
vie,  et  qui  vient  d'entrer  à  Pithiviers  ivre  de  joie,  brûlant  d'impa- 
tience et  d'amour.  Mais  qu'a  fait  sa  Julie  depuis  qu'elle  est  arrivée 
en  cette  ville  ?  Elle  s'est  établie  chez  le  père  Firmin ,  le  gicffier  du 
bailliage,  vous  savez  bien...  C'est  là  qu'elle  lisait  et  relisait  la  lettre 
dont  je  viens  de  vous  parler;  qu'elle  la  mouillait  de  larmes  amcres. 
Kos  sensations  sont  l'effet  de  nos  organes,  et  elles  s'usent  avec  eux. 
Le  père  Firmin  ne  pleurait  plus;  il  se  bornait  à  regretter  que  son  fils 


ne  vînt  pas  jouir  de  son  bonheur.  M.il»  rà/;e  ne  peut  rii  n  sur  le  cn-ur 
d'une  mère  :  il  est  toujours  uiinont  cl  jeune  quand  il  s'occupe  d'un 
enfant  chéri.  La  mère  l'iiuiin  pleurait  avec  Julie  ;  elle  l'appelait  sa 
fille;  elle  la  pressait  contre  son  icin ,  et  toutes  deux  élaieul  moins 
malbcureuscs. 

CRAFirnE  XII.  —  La  Noco. 

C'est  Larose  I  c'est  Laroie  !  s'écrie  Ducroc.  C'est  Larose,  répète 
Zéphire.  <Jiioi ,  c'est  Ijirose?  dit  'Ihérèse  d'une  voix  altérée  parla 
joie  el  I»  surprise.  Et  elle  accourt,  et  son  pied  pose  à  faux  ,  et  elle 
s'est  donné  une  entorse,  et  elle  est  tombée  sur  les  volniuineui  cous- 
sins qu'elle  a  reçus  de  la  nature ,  el  elle  ne  cesse  d'appeler  Larose  ,  et 
Lai  ose  arrive,  et  elle  lui  ouvre  ses  bras  dodus  ,  dans  lequels  il  ne  te 
laisse  presser  qu'autant  que  les  bienséances  l'exigent. 

Ces  cris  de  joie  ont  pénétré  jusqu'à  la  ehnnlire  à  coucher  du  mar- 
quis. Il  s'éveille  en  sursaut;  il  écoute,  il  entend  :  Larose,  Larose,  et 
toujours  Larose.  Il  saute  de  son  lit ,  il  passe  un  simple  caleçon ,  il 
arrive,  et  il  reconnaît  son  protégé.  Il  s'informe  des  particularités  de 
son  retour  :  il  ouvre  la  porte  de  communication...  Nous  la  connaissez. 
11  crie  à  son  tour  :  —  C'est  Larose,  mesdames,  c'est  Larose!  Si  je 
n'avais  pas  retenu  le  cheval  de  la  comtesse,  je  n'aurais  pas  estropié  le 
mien ,  et  Larose  ferait  encore  des  sabots.  Suis-je  encore  l'ofheieux 
marquis,  ce  qui  équivaut  presque  à  oSicieui  maladroit?  Sans  doute, 
j'ai  été  guidé  par  un  beureuv  ]ire3Sentiinent  qui  va  faire  le  bonheur 
d'une  fille  charmante  et  d'un  joli  garçon. 

Ces  dames  avaient  le  coeur  excellent,  je  vous  l'ai  dit;  mais  la  meil- 
leure des  femmes  n'aime  pas  qu'on  la  surprenne  au  lit.  Quand  elle  y 
attend  une  visite,  elle  se  montre  sous  un  appareil  très-simple  en  ap- 
parence, mais  dont  il  n'y  a  pas  un  pli  que  l'art  n'ait  formé.  Ces  dames 
jetèrent  de  grands  cris,  et  se  cachèrent  sous  leurs  draps  en  se  plai- 
gnant beaucoup  de  la  toilette  dans  laquelle  se  présentait  le  marquis. 
Le  marquis  convint  que  son  costume  n'était  pas  d'une  décence  ache- 
vée ;  mais  il  ajouta  qu'il  av.iit  cédé  au  dé^ir  d'annoncer  sans  délai 
une  heureuse  nouvelle.  Ces  d.iiiie3  prétenilirent  qu'il  n'est  pas  de 
circonstance  qui  puisse  excuser  l'oubli  des  convenances,  et,  en  elïet , 
à  travers  des  yeux  humides  de  joie ,  d'Oliban  avait  remarqué  que  nos 
jeunes  beautés  avaient  trente  ans  au  lit,  quand  elles  s'y  mettaient  sans 
apprêt. 

Elles  font  retirer  le  marquis,  elles  sonnent;  on  les  babille;  elles 
descendent  au  salon  commun,  oii  la  société  entière  est  bientôt  réunie. 

—  En  vérité,  marquis,  dit  la  comtesse,  vous  êtes  né  pour  tout  faire 
de  travers.  A-l-on  jamais  éveillé  une  femme  en  sursaut?  (^)ue  pouvais- 
je  penser  de  vos  vociférations?  Elles  m'ont  ell'rayée  plus  que  je  ne  peux 
vous  le  dire.  Je  suis  sûre  que  j'étais  d'une  pâleur  extrême.  —  Et 
moi,  reprit  madame  de  Verueuil,  je  n'avais  pas  une  goutte  de  sang 
dans  les  veines.  Pendant  que  l'amour-propre  inquiet  cherche  des 
échappatoires,  Ducroc  a  couru  chez  le  père  Firmin,  dont  il  a  presque 
fallu  enfoncer  la  porte.  Il  a  annoncé  la  grande  nouvelle  à  Julie  ;  il  l'a 
soulevée  de  sa  chaise,  sur  laquelle  la  surprise,  le  ravissement  la  te- 
naient clouée.  Il  a  pa^sé  son  bras  sous  le  sien  pour  aider  à  ses  jambes 
défaillantes;  il  l'a  mise  dans  ceux  de  son  amant.  Le  père  et  la  mère 
Firmin  arrivaient  aussi  vite  que  le  leur  permettait  leur  âge  :  ils  se  bâ- 
taient lentement. 

Thérèse  proteste  que,  malgré  son  entorse,  elle  conduira  son  gendre 
à  l'autel,  dût-elle  y  aller  à  l'aide  d'une  béquille.  Zéphire,  très-versé 
dans  les  usages  du  beau  monde ,  prétend  que  l'honneur  de  conduire 
les  mariés  doit  être  déféré  à  JM.  le  marquis  et  à  madame  la  comtesse. 
Thérèse  déclare  qu'elle  ne  cédera  rien  de  ses  droits,  et  que,  dans 
cette  circonstance,  tous  les  marquis  de  l'univers  ne  valent  pas  une 
mère.  Zéphire  insiste,  et  je  ne  sais  jusqu'oii  la  conversation  aurait  été 
poussée  si  d'Oliban  ne  fût  venu  séparer  les  interlocuteurs.  —  Cours 
à  la  poste,  dit-il  à  Zéphire,  prends  un  cheval ,  et  crèves-en  deux,  s'il 
le  faut.  Vole  à  Orléans;  présente  -  toi  à  l'oflicialité;  lèves-y  une  dis- 
pense de  bans  pour  les  futurs,  dont  voilà  les  noms;  paye,  puisque 
tout  se  vend  là ,  et  reviens.  Père  Firaiin ,  c'est  aujourd  hui  samedi. 
Allez  trouver  votre  curé ,  et  arrangez  tout  pour  que  le  mariage  se 
fasse  lundi  :  je  ne  veux  pas  de  retard. 

Qixe  fera-t-on  en  attendant  le  dîner?  Un  amour  de  six  mois  désire 
déjà  d'assez  longs  moments  de  repos.  Il  est  bien  autrement  apathique 
quand  il  dure  depuis  un  an  ou  deux.  L'amour-propre,  qu'on  dit  être 
sou  frère,  ne  s'all'aiblit  pas  en  vieillissant  :  lires  acquirit  cundo.  Ces 
dames  grillaient  de  se  montrer  avec  avantage  d.ins  Pithiviers;  d'Or- 
ville et  d'Oliban  ne  se  prononçaient  pas  ,  mais  ils  étjient  intérieure- 
ment de  l'avis  de  ces  dames.  Vercelle  était  de  ces  hommes  qui  ne 
proposent  jamais  une  folie,  mais  qui  s'y  prêtent  quand  il  le  faut  :  c'est 
le  moyen  d'être  bien  avec  tout  le  monde. 

Maîtres,  laquais,  piqueurs,  chevaux  sont  tous  en  grande  tenue. 
Vingt  personnes  sortent  des  trois  maisons  et  montent  à  cheval.  —  11 
est  bien  désagréable  ,  dit  la  comtesse  ,  de  n'avoir  personne  qui  s'é- 
crie :  Ah  ,  que  ces  dames  sont  bien  !  que  la  tournure  de  ces  messieurs 
est  élégante!  Où  sont  les  habitants  de  cette  bourgade?  Pas  un  être 
dans  les  rues;  pas  une  porte  ouverte!  .Yh ,  je  ne  sais  ce  que  c'est, 
répond  le  marquis.  Les  habitants  sont  allés  probablement  à  la  chasse 
au  loup^  dans  la  forêt  de  Cercottes.  —  Mais,  les  femmes  ne  chassent 
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pas  le  loii]).  —  Les  habitants  de  Pitliiviers  sont  jaloux,  et  quand  ils 
s'absentent,  ils  mettent  leurs  femmes  sous  la  clef.  Je  les  aurai  bientôt 
fait  revenir;  j'a'irai  bientôt  fait  ouvrir  les  portes.  Vous  avez  raison, 
mesdames,  il  faut  qu'on  vous  voie  et  (|u'on  vous  admire  :  je  le  veux 
absolument.  Marchez  toujours;  je  vais  vous  rejoindre. 

Il  court  il  rilôlel-de-  Ville.  U  n'y  trouve  <|u'un  vieux  concierge, 
qui  n'a  pas  osé  s'enfermer,  parce  que  son  médecin  lui  a  promis  une 
attaque  d'apoplexie  dans  la  journée  ,  et  que  dans  cet  état  on  a  besoin 
de  secours.  Le  marquis  va,  revient,  tourne,  retourne,  arrive  au  bef- 
froi, et  se  met  à  sonner  le  tocsin.  Aussitôt  les  coups  de  martesiu  se 
font  entendre  de  toutes  parts.  Ce  n'est  plus  assez  des  verrous  et  des 
serrures;  on  cloue  ses  portes  et  ses  volets.  La  cavalcade  arrête;  ceux 
qui  la  composent  s'inquiètent;  ils  sont  embarrassés  et  irrésolus.  Ver- 
celle  ]>rononce  que  le  marquis  a  fait  encore  quelque  élourderie.  11  se 
rend  à  l'ilôtel-de- Ville,  et  il  demande  au  concierge  pourquoi  on  sonne 
le  tocsin.  Le  concierge  ,  à  demi  mort  de  vieillesse,  d'infirmités  et  de 
peur,  répond  qu'il  n'en  s:iit  rien.  Le  marquis,  persuadé  qu'il  a  répandu 
l'alarme  d  trois  lieues  à  la  ronde,  descend,  et  aperçoit  le  baron.  —EU 
bien,  mon  ami,  les  portes  s'ouvrent -elles?  —  Au  contraire,  on  les 
cloue.  —  Kn  dehors  ?  —  IS'on ,  en  dedans.  Quel  homme  vous  êtes  ! 
A-l-on  jamais  imai;iné  de  sonner  le  tocsin  pour  se  faire  voir  aux  h«bi- 
loots  d'tuic  ville? 


Soirée  de  noces  de  Larose  et  de  Julie. 


Ceux  des  hameaux  voisins  et  des  villages  les  plus  proches  commen- 
çaient à  arriver ,  armés  de  faux ,  de  croissants  et  de  pioches.  Ils  ne 
voient  que  deux  dames  à  cheval,  accompagnées  de  quelques  messieurs, 
qui  ne  ressemblent  pas  a  des  perturbateurs  du  repos  public.  Ils  leur  de- 
mandent ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  à  l'itbiviers.  On  leur  répond  qu'on 
ne  le  sait  pas,  et  on  passe,  en  commençant  à  réfléchir  sur  les  sottises 
des  vanités  humaines.  Cependant,  le  nombre  des  arrivants  augmente  à 
chaque  minute.  Ros  dauics  commencent  à  trembler ,  et  elles  pensent 
que  ce  qu'elles  peuvent  faire  de  mieux,  c'est  d'aller  aussi  s'enfermer 
chez  elles.  Leurs  cavaliers  ne  peuvent  se  dispenser  de  les  conduire; 
on  rentre,  on  ferme  les  portes.  Les  reproches  ,  les  remontrances  tom- 
bent sans  relâche  sur  le  marquis,  et  il  répondait  à  chaque  mercuriale  : 
—  Vous  vouliez  être  vues,  mesdames,  et  j'ai  employé  le  moyen  le  plus 
sur  de  vous  satisfaire.  En  effet,  vous  avez  été  admirées  par  cent  cin- 
quante paysans  au  moins. 

Ces  cent  cinquante  paysans  allaient  de  rue  en  rue  et  de  porte  en 
porte,  criant  sans  cesse  :  —  Tout  le  monde  est-il  mort  ici?  Pourquoi 
•-ton  sonné  le  tocsin  ?  (Jue  nous  voulez-vous?  On  répondait  à  des  cla- 
meurs, tellement  générales,  qu'on  ne  pouvait  distinguer  un  mot,  en 
enfonçant  clou  sur  clou  de  tous  les  côlés. 

Kienlôl  les  rues  s'emplirent  au  point  qu'il  était  impossible  de  circu- 
ler. L'homme  dont  le  bonnet  de  laine  allait  tomber,  et  qui  levait  la 
maiD  pour  le  retenir,  ne  pouvait  plus  ramener  son  bras;   celui  qui 


voulait  se  moucher  ne  pouvait  porter  son  mouchoir  au  nez.  Fort  heu- 
reusement ces  messieurs  n'étaient  pas  en  linge  blanc,  et  ils  ne  por- 
taient pas  de  jabot. 

Le  bon  Vcreelle,  désolé  de  ce  qui  se  passait,  essaie  encore  de  ramener 
la  sécurité  et  l'ordre  public.  Il  sort,  et  ne  peut  faire  que  quatre  pas. 
Affligé  de  ce  contre-temps ,  il  lève  ses  grands  yeux  au  ciel,  et  il  aper- 
çoit à  une  croisée  d'en  haut  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  quia 
aussi  lermé  sa  porte,  mais  qui  est  accoudé  entre  deux  paires  de  pisto- 
lets ,  et  qui  attend  bravement  le  moment  de  défendre  ses  pénates,  il 
ne  sait  encore  contre  qui.  Le  baron  lui  adresse  la  parole;  la  conver- 
sation s'engage.  Vercellc  apprend  pourquoi  on  a  condamné  toutes  les 
portes.  Le  vieux  militaire  sait  comment  on  a  sonné  le  tocsin.  De 
grands  éclats  de  rire  suivent  l'explication.  Elle  se  répand  de  proche  ea 
proche;  elle  passe  de  bouche  en  bouche.  On  entre-bâille  une  porte 
ici,  une  autre  là;  le  rire  se  communique  comme  le  bâillement  et  toute 
autre  chose.  Bientôt  toute  la  ville  retentit  d'éclats  prolongés  et  si 
violents ,  que  dix  des  habitants  se  démettent  la  mâchoire.  Les  paysans 
s'imaginent  qu'on  s'est  donné  le  mot  pour  se  moquer  d'eux.  Ils  entrent 
dans  les  maisons,  et  bientôt  les  maîtres  ne  savent  plus  oit  se  placer 
chez  eux.  Ils  répondent  aux  interpellations  des  paysans  en  leur  riant 
au  nez,  et,  pour  calmer  les  mouvements  qu'excite  un  procédé  aussi  ir- 
régulier, ils  leur  versent,  d'une  main,  le  vin  du  cru,  en  se  tenant  le 
côté  de  l'autre.  Enfin  ,  quand  ce  rire  épidémique  fut  calmé,  qu'on  put 
s'entendre,  et  que  quinze  cents  bouteilles  de  vin  eurent  été  vidées,  parce 
qu'il  avait  plu  a  un  marquis  de  sonner  le  tocsin ,  la  foule  s'écoula  peu 
à  peu,  et  les  oisifs  reprirent  le  pavé  ,  riches  d'une  mine  inépuisable 
d'histoires  et  de  conjectures.  Si  BI.  de  Vitrac  eiit  été  là,  il  eût  présenté 
à  d'Oliban  le  mémoire  du  vin  bu  extraordinairement.  Mais  les  habi- 
tants de  Pilhiviers  sont  hospitaliers  et  généreux;  ils  avaient  ri,  et  ne 
s'occupaient  plus  de  ce  qu'il  leur  en  avait  coûté. 

Cependant,  se  disaient-ils,  quelles  sont  ces  dames?  Ce  ne  sont  pas 
des  laitières,  à  la  bonne  heure;  mais  il  faut  bien  qu'elles  soient  quel- 
que chose.  Quel  champ  vaste  et  nouveau  s'ouvre  à  l'imagination  des 
habitants  d'une  petite  ville  !  Quel  malheur  que  la  nuit  et  le  besoin  de 
souper  les  arrachent  levons  aux  autres!  On  se  sépare  en  se  promet- 
tant bien  de  se  réunir  le  lendemain. 

Elle  dimanche  mâtin  on  se  disait  :  — Si  ces  dames  étaient  les  femmes 
de  ces  messieurs,  bien  certainement  elles  ne  les  auraient  pas  suivis 
ici  :  vous  voyez  (|u'on  connaît  le  cœur  féminin  en  province.  Ce  sont 
nécessairement  leurs  maîtresses.  Voilà  ce  qu'on  avait  dit  de  plus  vrai 
dans  toute  la  journée.  Mais  de  quelle  classe  sont-elles  ?  Et  puis  ,  sont- 
elles  jeunes?  sont-elles  jolies?  ont-elles  de  la  tournure,  de  l'esprit? 

On  ne  pense  pas  à  déjeuner,  et  la  grand'messe  a  sonné.  Ces  dames 
ne  sont  pas  d'une  piété  exemplaire  ;  mais  toute  manière  de  représenter 
leur  convient.  Elles  sortent  appuyées  sur  les  bras  de  leurs  amis,  et 
Vercelle,  qui  est  de  toutes  les  parties,  voltige  de  l'une  à  l'autre.  Deux 
grands  laquais  en  livrée  ouvrent  la  marche.  Ils  portent  avec  appareil 
chacun  un  énorme  coussin  de  velours  cramoisi,  garni  de  crépines,  de 
galons  et  de  glands  d'or.  Deux  autres  valets  marchaient  derrière,  por- 
tant un  grand  sac,  semblable  aux  coussins,  et  dans  lequel  était  une 
petite  Journée  du  chrétien ,  reliée  en  maroquin  et  dorée  sur  tranche. 
C'est  ainsi  qu'une  femme  comme  il  faut  allaita  la  messe  en  ce  temps-là. 

On  aurait  pu  monter  en  voiture  pour  se  rendre  à  l'unique  paroisse 
de  la  petite  ville;  mais  on  a  la  jambe  fine,  le  pied  mignon,  et  ou  ne 
veut  rien  perdre  de  ses  avantages.  La  berline  ,  attelée  de  six  chevaux 
élégamment  enharnachés,  suit  le  cortège  à  une  distance  respectueuse, 
parce  qu'on  peut  vouloir  se  promener  en  sortant  de  l'office,  et  un  co- 
cher de  six  pieds  de  haut  sur  trois  de  large  ,  aux  moustaches  noires ,  à 
l'immense  chapeau  bordé,  commande  sur  la  route  la  considération  et 
presque  le  respect. 

—  Les  avez-vous  vus?  —  Qui  ?  —  Le  colonel  et  ses  dames.  —  Eh  ! 
non.  Ils  viennent  de  passer  en  grande  pompe. —  Ah!  mon  Dieu,  où 
sont-ils?  —  A  la  messe.  — J'v  vais.  —  J'y  cours.  —  JN'ous  y  courons. 
L'église  s'encombre,  comme  l'ont  été  les  rues. 

On  ne  portait  pas  alors  de  ces  énormes  chapeaux,  sous  lesquels  on 
ne  peut  voir  une  femme  qu'autant  qu'elle  se  renverse  la  tête  de  ma- 
nière à  se  rompre  une  ou  deux  vertèbres.  Ces  dames  étaient  coiffées 
en  cheveux,  et  les  curieux  les  plus  mal  placés  pouvaient  au  moins  ju- 
,çer  la  chevelure  et  la  chute  des  reins ,  ce  qui  est  quelque  chose.  Nos 
belles  avaient  un  ccil  à  leur  livre,  et  l'aulre  se  portait,  circulairement, 
de  droite  à  gauche.  Elles  étaient  l'objet  de  l'admiration  générale;  on 
vantait  leurs  charmes;  leur  modestie,  qui  déroutait  les  observateurs; 
leur  piété  ,  qui  paraissait  si  naturelle  !  Les  femmes  ne  se  trompent  ja- 
mais sur  l'effet  qu'elles  produisent,  et  ces  dames  jouissaient,  dans  toute 
l'acception  du  mot.  Personne  n'avait  déjeuné  à  Pitbiviers,  et  on  ne 
s'apercevait  pas  que  l'heure  du  dîner  n'était  pas  éloignée. 

J'ai  déjà  dit  que  ,  daris  ce  bas  et  pauvre  monde,  il  n'est  pas  de  féli- 
cité durable.  Un  homme  décoré  du  cordon  rouge  entre  dans  l'église  , 
et  détourne  sur  lui  l'admiration  ,  exclusivement  dirigée  jusqu'alors  sur 
ces  dames.  11  s'avance  d'un  air  grave,  et  on  se  range  respectueusement 
pour  lui  faire  place.  Il  aborde  la  comtesse. 

—  Miidame,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  rigoriste,  vous  le  savez  ;  mais 
je  n'entends  pas  que  vous  et  moi  soyons  la  fable  du  public.  —  J'es- 
père ,  monsieur  le  comte ,  que  vous  n'allez  pas  faire  une  scène  dans 
l'église.  —  Dans  l'église,  ni  ailleurs,  madame;  mais  on  peut  causer 
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partout.  Voulez-vous  bien  me  dire  ce  que  vous  êtes  venue  faire  k  Pi- 
thiviers?  —  Monsieur,  j'ai  ici  uue  filleule  que  j'aime  beaucoup,  et 
que  je  marie  deuiain.  Il  conveiiiit  que  je  lisse  les  frais  du  trousseau, 
et  j'ai  élc  bien  aise  de  venir  à  la  noce.  —  ^'l■tail-il  pas  encore  dans 
les  convenances,  madumr,  (pie  j'en  susse  quelque  chose?  —  Vouséliei 
à  vos  alT.iires  ou  à  vos  plaisirs  ;  je  ne  savais  où  vous  prendre,  et  je  vous 
ai  écrit  un  billet...  — tjue  j'ai  reçu  douze  beurcs  après  voire  départ... 
—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  monsieur.  —  Si  vous  aviez  mis  moins  de 
précipitation  dans  vos  déuiarcbes...  —  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  qu'on 
se  marie  demain,  et  je  n'avais  pas  un  moment  à  perdre.  —  l'.t,  dites-moi, 
Diadaïue,  votre  amie  est-elle  la  marraine  du  futur  .•'  —  IS'ou,  monsieur; 
mais  il  n'est  pas  décent  qu'une  femme  seule  voyage  avec  des  bommes, 
et  j'ui  prié  madame  de   Vcrneuil  de  m'accomp-igner.  —  Vous  avez 


—  Eh  bien!  mon  pauvre  Lafleur,  tu  as  donc  perdu  ta  culotlo? 


trouvé  là  une  excellente  garantie.  Et  où  logez-vous,  madame?  —  Je 
me  suis  mise  avec  mon  amie  ,  dans  une  trcs-pelite  maison...  Ici  la 
comtesse  lance  un  coup  d'œil  signilicatif  au  baron.  —  Où  vous  êtes 
mal  à  votre  aise  ;  mais  cela  ne  durera  pas.  Vous  voudrez  bien  ,  après 
l'office,  monter  avec  moi  dans  ma  chaise  de  poste,  et...  —  Pensez- 
vous  à  ce  que  vous  dites,  monsieur?  J'ai  ordonne  les  apprêts,  mes 
invitations  sont  faites  et  acceptées.  Voulez-vous  vous  donner  ici  la  ré- 
putation de  mari  jaloux;  m'obligera  manquer  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
eu  ville  ?  —  En  vérité ,  madame ,  votre  conduite  est  bien  extraordi- 
naire !  —  Vos  procédés  le  sont  bien  davantage,  monsieur.  Croyez- vous 
qu'en  vous  épousant,  j'aie  voulu  me  mettre  en  curatelle?  — Plus  bas, 
madame  :  tout  le  monde  a  les  yeux  sur  nous.  —  Chacun  a  son  ton , 
monsieur;  voilà  le  mien. 

Que  pouvait  faire  M.  d'Orfeuil  en  pareille  circonstance?  Se  taire, 
et  c'est  ce  qu'il  fit.  Vercelle  avait  tout  entendu.  11  sentait  bien  que 
lui  seul  pouvait  tirer  la  comtesse  de  ce  mauvais  pas.  Cependant  il  est 
des  choses  dont  un  homme  délicat  n'aime  pas  à  se  mêler.  Mais  pou- 
vait-il laisser  cette  dame  dans  l'embarras  extrême  où  elle  devait  être  , 
quand  il  dépendait  de  lui  de  tout  arranger? 

Il  lui  fallait  un  prétexte  pour  sortir  de  l'église.  Un  baron  peut  être 
sanguin  comme  uu  roturier;  le  sang  peut  se  faire  jour  à  la  messe 
comme  ailleurs.  Vercelle  porte  son  mouchoir  au  nez,  et  se  relire.  11 
rencontre  au  bas  de  l'église  Zéphire  qui  balançait  nonchalamment  un 
gros  bouquet  qu'il  tenait  à  la  main ,  et  qui  souriait  agréablement  à 
toutes  les  belles  dont  les  yeuv  se  tournaient  de  son  côte.  Le  baron  lui 
donne  des  ordres  clairs,  positifs  et  concis,  et  revient  prendre  sa  place. 
Il  parle  à  M.  d'Orfeuil  de  la  pluie  et  du  beau  temps ,  de  la  ville  et  de 
ses  environs  ,  de  la  guérie  d'Amérique  et  de  nos  jeunes  héros  qui  sont 
allés  rejoindre  les  insurgés  :  il  y  a  beaucoup  à  gagner  en  faisant  oublier 
à  un  homme  qui  a  du  caractère  qu'il  a  quelques  raisons  d'avoir  de 
l'humeur.  Les  premières  idées  se  reproduisent  sans  doute ,  mais  tou- 
jours plus  faiblement. 


Zéphire  aura-t-il  le  temps  de  faire  tout  ce  que  lui  a  ordonné  le 
baron?  La  comtesse  était  à  peu  près  rassurée  par  un  signe  de  son  nou- 
veau confident.  Cependant  une  graud'uiesse,  quoique  bien  longue, 
finit,  et  celle-ci  pouvait  finir  trop  tiit.  L'amour -propre  est  de  tous  les 
étals,  et  il  vint  au  secours  de  la  comtesse.  La  nouvelle  de  la  présence 
des  illustres  étrangers  avait  passé  jusqu'à  la  sacristie.  M.  le  curé,  boiiime 
très- respectable  sous  tous  les  r..pport3,  avait  pourtant,  ainsi  que  je 
viens  de  le  dire,  son  petit  i;raiii  de  vanité.  Il  avait  trouvé  je  ne  sais 
où  un  sermon  inédit  de  .Massillon,  qu'il  ^iv.iit  débité  une  fois  déjà  avec 
un  succès  prodigieux.  Il  céda  à  la  tentation  de  donner  à  ses  nouveaui 
auditeurs  une  certaine  idée  de  ses  talents;  il  monte  en  chaire...  et 
voilà  encore  trois  quarts  d'heure  de  gagnés. 

On  sort.  .Madame  d'Orfeuil  prend  ainlculement  le  bras  de  son  mari, 
et,  confiante  en  sa  fortune,  elle  le  conduit  clie/.  elle.  Le  comte,  qui 
a  des  prétentions  à  la  finesse ,  parcourt  toute  la  maison  ;  mais  les  portes 
de  communication  sont  ina.'qtiées  par  des  commodes  et  des  glaces  (|u'on 
s'est  empressé  d'y  placer.  Julie  arrive  parée  des  dons  du  marquis,  et 
fait  de  longs  reinerciments  à  sa  marraine.  La  marraine  jette  noncha- 
lamment la  vue  sur  la  liste  de  ceux  qu'elle  a  invités  pour  le  Uiide- 
main,  et  trouve  à  côté  de  chaque  nom  :  acee/</<;.  Zéphire  a  fait  la  leçon 
à  Julie  ;  il  a  couru  la  ville,  et  bien  qu'une  invitation  doive  être  pré- 
cédée d'une  visite,  personne  n'avait  rifusé ,  parce  qu'on  grillait  de 
voir  cesd.iracsdc  près  et  de  pouvoir  juger  leur  esprit  :  on  était  con- 
naisseur à  Pilhiviers. 

Le  comte  savait  intérieurement  bon  gré  à  sa  femme  d'avoir  au  moins 
respecté  les  bienséances,  cl  de  se  donner  la  peine  de  le  tromper  avec 
de  certaines  formes  ;  mais  il  ne  voulait  point  passer  dans  son  esprit 
pour  un  imbécile,  et  il  lui  dit  :  —  Vous  avez  bien  envie,  madame, 
que  je  me  prêle  à  tout  ceci  ;  mais  pour  que  je  ne  fasse  pas  de  gauche- 
ries, dites-moi  si  c'est  à  dîner  ou  à  souper  que  vous  donnez  demain. 
—  Voyez  ma  liste,  monsieur,  balbutie  la  dame.  Le  bourciau  l'avait 
vue,  et  il  s'écria  :  —  Il  est  bien  extraordinaire  que  vous  vous  souve- 
niez d'avoir  été  marraine  il  y  a  seize  ans  ;  que  vous  ayez  pensé  à  faire 
des  présents  de  noces,  et  que  vous  ayez  oublié  ce  que  vous  avez  écrit 
ce  matin.  —  OU!  je  suis  très-distraite,  monsieur.  —  Distraite  au  point 


Comment  M.  Zéphire  donnait  au  marquis  des  leçons  de  tactique  miUUiiro. 


que  vous  ne  savez  plus  que  la  liste  n'indique  que  des  noms.  Il  serait 
très-maladroit  que  je  prisse  des  informations  sur  ce  que  je  dois  savoir 
maintenant  comme  vous.  Faites-moi  le  plaisir,  madame  ,  d'interroger 
votre  confident ,  et  que  j'apprenne  au  moins  quel  est  le  repas  que  j'au- 
rai l'honneur  de  partager  avec  vous. 

La  comtesse  était  trop  troublée  pour  avoir  pu  remarquer  certain  air 
d'ironie,  qui  perçait  malgré  les  efforts  de  son  mari.  Elle  prend  au  sé- 
rieux ce  qu'il  vient  de  lui  dire  ;  elle  lui  passe  les  bras  au  cou,  le  presse 
contre  son  cœur,  et  lui  jure,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  qu'elle 
ne  veut  plus  vivre  que  pour  lui.  —  Vous  allez  me  prouver,  madame, 
la  vérité  de  cette  assertion.  J'ai  été  bien  aise  de  vous  apprendre  qu'on 
ne  me  trompe  que  quand  je  veux  bien  l'èuo.  Laissons  Je  côlé  les 
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niaiseries  que  vous  m'avez  dites,  et  suivez-moi.  Il  lui  présente  la  main  ; 
la  comtesse  se  laisse  coniluire.  Le  valet  de  chambre  de  d'Orfeuil  fait 
moins  de  bruit  que  Zipliire ,  mais  il  est  aussi  exact.  La  chaise  de  poste 
est  là  ,  et  la  comtesse  recule  en  la  voyant.  —  Mais  mon  dîner,  mon- 
sieur?... —  Ou  votre  souper,  madanie. —  Mais  vingt  invitations?...  — 
Sont-elles  pins  h  respecter  que  celle  de  l'homme  pour  qui  vous  voulez 
vivre  désormais?  l-l  il  tient,  il  serre  la  main  de  la  comtesse;  il  em- 
ploie la  force  de  l'air  \c  plus  riant  pour  la  faire  monter  en  voiture, 
et  il  crie  a  Lisbé  :  —  Failis  les  malles,  et  rcvcucz  demain  à  l'iiôtel. 
Le  postillon  fouette;  on  ist  parti. 

Du  momt.'ut  où  le  comte  d'Orleuil  était  entré  à  l'église ,  d'Orville 
avait  prévu  une  ."^cèue  ;  mais  il  sentait  combien  il  serait  déplacé  qu'il 
intervint  d„ns  celle  alTairc.  Il  s'était  borné  à  s'enfermer  chez  lui ,  et, 
l'oreille  fiiée  contre  la  porte  de  communication,  il  n'avait  pas  perdu 
un  mot  de  ce  que  s'éluientdit  la  comtesse  et  son  mari.  Il  prévoit  qu'on 
va  lui  enlever,  avec  la  dame,  l'espoir  d'être  maréchal  de  camp  dans 
quelques  années;  il  descend ,  incertain,  irrésolu...  11  était  déjà  trop 
tard. 

Il  entre  chez  le  marquis,  où  il  trouve  le  baron.  11  répète  ce  qu'il  a 
entendu,  et  il  exprime  de  vives  craintes  sur  le  calme  apparent  de  d'Or- 
fi-uil.  —  Voilà  la  première  fois,  dit  Ycrcelle,  qu'il  m'arnvc  de  faire 
l'otïiclcux  dans  une  circonstance  délicate;  mais  je  suis  corrigé,  et 
pour  toute  ma  vie.  —  Et  moi  aussi,  s'écrie  d'Oliban.  Il  sort,  il  court 
à  la  jioste  :  il  se  fait  seller  un  bidet;  il  prend  les  premières  bottes 
fortts  qu'il  trouve  à  l'écurie;  il  monte  à  clicval  ;  il  part;  il  joint  la 
chaise  de  poste  à  une  lieue  de  la  ville  ;  il  fait  arrêter  le  postillon. 

—  iMille  pardons,  monsieur  le  comte,  si  je  me  permets  de  sus- 
pendre votre  course  ;  mais  il  y  a  ici  du  malentendu,  et  il  est  bon  de 
s'expliquer.  Madame  n'est  pas  la  marraine  de  Julie;  c'est  moi  qui  ai 
payé  les  présents  de  noces,  et  qui  donne  demain  à  souper;  et,  entre 
nous,  monsieur  le  comte  ,  ce  serait  madame,  que  soixante  louis  de 
plus  ou  do  moins  ne  valent  pas  l'humeur  que  vous  marquez  à  toute 
notre  société.  Ne  la  dépouillez  pas  de  son  plus  bel  ornement,  et  ré- 
trogradez ,  je  vous  en  prie.  —  Avez-vous  fini ,  monsieur  le  marquis? 
—  Oui ,  monsieur  le  comte.  —  Fouette,  postillon. 

Voilà  un  homme  bien  extraordinaire  !  pensait  d'Oliban.  Je  lui  fais 
des  avances  amicales  ;  je  veux  rétablir  la  paix  entre  sa  femme  et  lui, 
et  il  me  laisse  là,  au  milieu  de  la  grande  route,  sans  daigner  me  ré- 
pondre un  mot.  Oh,  quel  vice  que  la  parcimonie!  Je  n'en  crojais  pas 
le  comte  atteint. 

Kt  le  comte  disait  à  sa  femme  :  —  Peut-être,  cette  fois  encore,  au- 
rais-je  pu  fermer  les  yeux  sur  vos  écarts.  Mais  l'histoire  que  vous  m'a- 
vez faite  est  connue  d'un  fou ,  qui  ne  manquera  pas  de  la  publier,  et 
je  reviens  irrévocablement  au  parti  que  j'avais  pris  d'abord.  —  Et  quel 
est-il,  monsieur?  —  11  y  a  dans  Paris  un  grand  personnage  qui  ne 
vous  refuse  rien.  J'en  connais  un  autre  qui  m'accorde  tout  ce  que  je 
lui  demande  de  raisonnable,  et  que  je  ne  paye  pas  aussi  cher  que  vous 
le  vôtre.  J'ai  ici  dans  ma  poche  un  ordre  sur  lequel  vous  serez  reçue 
dans  le  couvent  où  je  vous  conduis.  —  M'cnfcrmer,  monsieur!  — 
(Juaud  on  abuse  de  sa  liberté ,  madame  ,  ou  ne  doh  pas  la  conserver. 
La  comtesse  cria,  pleura,  promit,  menaça.  —  Depuis  que  j'ai  cessé 
de  vous  estimer,  madame,  j'ai  repris  sur  moi  l'empire  qui  convient 
à  un  homme  raisonnable,  et  toutes  les  scènes  possibles  ne  changeront 
rien  à  ma  résolution. 

Ah!  par  exemple,  je  crois  que  voilà  de  la  morale,  et  qui  est  mar- 
quée au  meilleur  coin. 

Pendant  que  la  comtesse  courait  ventre  à  terre  à  son  couvent,  le 
marquis,  étonné  et  pensif,  revenait  à  Pitbiviers.  11  ne  s'attendait  pas 
à  la  scène  nouvelle  qui  s'y  préparait. 

Madame  de  Verneuil,  confondue,  terrifiée  de  l'enlèvement  de  la 
comtesse  ,  n'avait  plus  un  moment  de  repos.  —  Le  comte  d'Orfeuil , 
disaii-elle  ,  est  un  homme  abominable,  son  exemple  entraînera  tous 
les  mari»  de  la  capitale ,  et  pas  une  femme  sensible  n'y  sera  en  sûreté. 
M.  de  Verneuil  est  un  bonhomme  que  je  mène  par  le  nez.  Mais  il  ne  faut 
qu'un  homme  à  fijstéme  pour  lui  monter  la  tète ,  et  je  vctix  éviter  ce 
coup-là.  D  ailleurs,  je  ne  peux  rester  seule  ici,  au  milieu  de  vous  trois. 
Faites  mettre  des  chevaux  de  poste  à  la  berline;  je  veux  partir  à  l'in- 
stant, à  la  minute,  à  la  seconde. 

(^)uand  d'Oliban  descendit  de  cheval,  Rosette  avait  refait  les  malles  ; 
on  les  attachait  derrière  la  voilure,  et  les  chevaux  étaient  mis.  Il 
combatlit  la  ré.solulion  de  son  amie,  autant  que  son  amour  usé  put  le 
lui  permettre.  La  dame,  qui  ne  voyait  que  grilles  et  verrous  ,  ne  s'at- 
tacha que  pour  la  forme  à  ce  que  le  marquis  lui  disait;  elle  répondit 
gauchement,  froidement,  et  elle  partit,  ne  formant  qu'un  vœu,  celui 
de  n'être  pas  arrêtée  au  retour  par  une  série  d'événements  semblables 
ù  ceux  qui  l'avaient  désolée  sur  la  route  de  Paris  à  Pilhiviers. 

D'Orville  et  le  marquis  se  regardaient  d'un  air  qu'ils  cherchaient  à 
rendre  doit  ni.  C'est  ainsi  qu'une  veuve  paraît  regretter  son  mari,  et 
un  mari  si  femme.  Intérieurement,  le  comte  et  d'Oliban  n'étaient  pas 
fâchés  d'être  séparés  de  leurs  anciennes  amies  sans  qu'elles  pussent 
leur  faire  le  moindre  reproche.  Comme  le  veuvage  est  dur  à  supporter 
quand  on  est  jeune  et  qu'on  u  contracté  certaines  habitudes,  ces  mes- 
sieurs, en  faisant  semblant  de  se  pincer  les  lèvres  et  de  se  mordre  le 
bout  des  doigts,  se  jetaient  à  corps  perdu  dans  l'avenir.  D'Oliban  s'oc- 
cupait de  mademoiselle  d'Apremont  et  des  moyens  de  parvenir  à  un 


mariage  agréable  et  avantageux.  D'Orville  pensait  modestement  que  la 
fêle  du  lendemain  ne  lui  laisserait  que  l'embarras  du  choix. 

-—  Ventrebleu  !  s'écria-t-il  tout  à  coup ,  toute  la  ville  soupe  ici  de- 
main, ces  dames  sont  parties,  et  les  invitations  ont  été  faites  en  leur 
nom.  —  Au  moins,  dit  le  marquis  ,  celte  bévue-là  ne  sera  pas  mise 
sur  mon  compte.  —  Je  ne  la  prends  pas  sur  le  mien,  répliqua  le  baron. 
J'ai  cru  devoir  tirer  la  comtesse  d'embarras;  maintenant;  elle  ne  doit 
plus  rien  avoir  à  espérer  ou  à  craindre ,  et  les  dames  de  la  ville  dan- 
seront avec  nous,  ou  ne  danseront  pas,  selon  qu'elles  le  jugeront  à 
propos. 

D'Orville  était  d'avis  qu'on  dansât  :  la  réunion  des  beautés  de  Pi- 
tbiviers était  nécessaire  à  ses  projets.  On  se  lie  plus  facilement  à  un 
bal  qu'en  dix  visites,  et  les  femmes  qui  ont  des  projets  se  gardent 
bien  d'y  être  impénétrables.  —  Messieurs,  dit  le  colonel,  je  suis  chef 
de  corps,  et  c'est  sur  moi  que  tombera  le  blâme  si,  en  arrivant  ici, 
nous  commençons  par  manquer  aux  procédés  les  plus  simples.  Ces 
dames  sont  parties  :  elles  ont  eu  ,  pour  s'y  décider  ,  des  raisons  de  la 
plus  haute  importance,  à  la  bonne  heure.  Mais  j'ai  encore  le  temps  de 
faire  des  visites ,  et  je  veux  aller  partout.  Je  représenterai  aux  rigo- 
ristes que  toujours  un  commandant,  quel  qu'il  soit,  donne  des  fêtes, 
et  que  les  daines  les  plus  réservées  ne  font  aucune  difftculté  de  s'y 
trouver,  même  lorsqu'il  n'est  pas  marié  :  la  crilique  n'a  rien  k  dire 
quand  les  censeurs  eux-mêmes  partagent  ou  uu  plaisir  innocent  ou 
une  faililesse.  Soyez  tranquille,  mon  cher  marquis;  vos  frais  ne  seront 
pas  perdus,  et  votre  bal  vous  fera  uu  honneur  infini. 

Le  comte  prend  avec  lui  Zcphire  pour  le  guider,  et  il  va  de  porte 
en  porte.  Vous  avez  vu  quelquefois  l'effJet  d'une  traînée  de  poudre 
lorsqu'on  y  applique  la  mèche  :  la  nouvelle  du  départ  de  ces  dames 
s'était  répandue  avec  la  même  rapidité.  —  C'est  affreux!  disait-on  ici; 
on  ne  se  joue  pas  plus  impertinemment  d'une  femqje  comme  il  faut.  — 
—  Et  moi,  s'écriait-on  plus  loin,  qui  ai  acheté  deux  aunes  de  tulle,  qui 
vont  jaunir  dans  ma  commode  I  El  ma  guirlande  de  roses ,  disait  une 
jolie  petite  demoiselle,  qui  perdra  sa  fraîcheur  avant  que  je  puisse  m'en 
servir!  Ma  belle  enfant,  celles  dont  la  nature  voib  a  parée  doivent  se 
flétrir  aussi.  Jouissez-en  pendant  qu'elles  sont  dans  tout  leur  éclat  : 
failes  un  heureux. 

La  marchande  de  modes  était  prêle  à  s'arracher  les  cheveux  :  on  ve- 
nait de  contremandtr  trois  robes  de  crêpe,  et  elle  avait  mis  le  ciseau 
dans  l'étoffe ,  et  il  fallait  payer  six  ouvrières  qu'elle  avait  prises  pour 
lui  aider.  Ah  !  qu'est-ce  que  la  vie  ? 

Les  visites  du  colonel  arraugèrent  un  peu  les  choses.  Les  demoiselles 
ne  demandaient  qu'à  danser ,  et  il  leur  était  fort  égal  que  les  belles 
dames  de  Paris  fussent  au  bal  ou  non.  Ce  n'était  qu'elles  que  les  ma- 
mans voulaient  voir,  et  les  hommes,  qui  savaient  leur  Pilhiviers  par 
cœur,  étaient  piqués  de  ne  pas  jouir  de  la  vue  de  deux  femmes  qu  ils 
avaient  jugées  charmantes.  Et  puis ,  on  ne  trouve  pas  tous  les  jours 
l'occiision  de  danser  avec  une  comtesse  et  l'épouse  d'un  fermier-gé- 
néral. 

Cependant  les  mamans  sont  influencées  par  leurs  filles;  les  papas  le 
sont  par  les  mamans,  et  les  jeunes  gens  par  l'attrait  du  plaisir.  Ainsi 
les  excuses  bien  ou  mal  failes  du  colonel  furent  admises  partout,  et 
chacun  se  disposa  à  déployer  sa  magnificence  pour  faire  honneur  à  l'u- 
nion de  Julie  et  de  Larose  Firmin. 

Enfin  ce  jour  tant  attendu,  si  vivement  désiré,  jaillit  du  sein  de  l'é- 
ternité pour  me  servir  de  l'expression  du  bon  papa  Mercier. 

Julie  gâta  la  nature  en  croyant  l'embellir.  Larose  s'en  aperçut;  mais 
son  amie  jouissait  de  sa  parure,  et  il  n'était  pas  capable  de  lui  imposer 
une  privation.  Il  se  consolait  en  pendant  qu'il  n'est  pas  d'usage  qu'une 
mariée  se  couche  avec  une  fraise  plissée,  un  diadème  de  dentelle,  un 
collier,  des  bracelets,  des  boucles  d'oreilles  et  des  bagues. 

Thérèse  était  la  seule  femme  de  la  ville  qui  se  félicitât  sincèrement 
du  départ  de  ces  dames;  toujours  décidée  à  maintenir  ses  droits,  elle 
était  dispensée  d'un  combat,  dont  l'issue  aurait  été  incertaine.  Elle  s'é- 
tait fait  faire  une  béquille  de  bois  de  merisier,  dont  le  dessus  était 
garni  de  veloure  rose,  parsemé,  dans  le  pourtour,  de  clous  dorés.  Elle 
s'était  exercée  à  marcher  dans  sa  chambre  et  à  prendre  des  airs  inté- 
ressants. Elle  s'étudiait  devant  une  glace,  et  elle  n'oubliait  rien  de  ce 
qui  lui  était  avantageux.  Elle  poussa  la  recherche  jusqu'à  essayer  de 
sauter  avec  quelque  grâce ,  parce  qu'il  y  a  des  ruisseaux  à  Pilhiviers, 
point  de  fiacres ,  et  que  madame  de  Verneuil  était  partie  dans  la 
berline. 

Les  trois  officiers.,  dont  le  régiment  n'était  que  de  douze  hommes, 
ne  crurent  pas  que  l'uniforme  tût  encore  de  rigueur.  Les  broderies  les 


heures  à  l'être. 

Le  corlége  se  met  en  marche.  Les  deux  cent  soixante-trois  croisées 
de  la  ville  sont  garnies  de  spectateurs.  Les  dames  n'ont  pas  eu  la  mal- 
adresse de  s'y  montrer  en  ajustement  de  bal.  11  ne  faut  pas  anticiper 
sur  la  surprise  qu'auront  ce  soir  M.  le  comte  et  ses  officiers  :  d'ail- 
leurs on  n'est  pas  fiché  de  faire  voir  qu'on  a  une  garde-robe  un  peu 
montée. 

Le  chemin  de  la  maison  à  l'église  élait  jonché  de  fleurs  et  de  ver- 
dure. Les  polissons  qui  les  avaient  été  prendre  dans  la  campagne  sui- 
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valent  les  f.eiti  de  la  noce ,  et  deruandnif  nt  un  pourboiK  comme  une 
clioàcduc.  Les  nu'niliant«  s'tl-iicnt  cin|>ari's  dts  flancs,  et  faisaient  entre 
eux  un  cUttur  I.miciit.iMi'.  Thiîrèsc  répandait,  en  se  ren<;ori;eant ,  sus 
pièci'silo  sii  li.iiili  ù  droite  et  k  (;auchi.-.  Laroso  donnait  la  petite  piice 
de  six  sous;  le  colunel  et  ses  oflicieis  llcliaicut  le  petit  écuj  tout  allait 
au  inicui  ;  eli.iciin  i*lait  content. 

Ou  l'tait  au  liord  d'un  ruisseau  ,  et  TIll^^^se  occupée  liintôt  à  distri- 
buer ses  aumùiies ,  tantôt  à  rtconii.iilre  l'cfl'it  que  la  jolie  l'if;iire  du 
marié  produisait  sur  les  personnes  qui  élaiont  aux  croises,  'l'Iiérèse 
voit  le  ruisseau  au  uiomeut  où  elle  y  va  mettre  le  pied  dont  elle  peut 
se  scrur;  elle  se  hâte  d'avancer  sa  béquille;  elle  manque  l'aiilomli;  sa 
jambe  artificiitle  Ini  éeliappe  ;  le  pied  malade  porte  à  terre,  Tliércse 
]ioussc  un  cri  du  didde;  cllo  veut  s'accroeher  de  ses  deux  mains  au 
bras  Je  Larose;  elle  est  voluiniueUoC ,  et  Larose,  qui  ne  s'attend  pas  i 
un  tel  snreroit  de  pebanleur,  cliaucelle  et  eÈde  à  l'impulsion  que  lui  a 
donnée  sa  l)i  Ile-mère.  Pauvre  ïlii'rè.e!  Une  toUeltc  qui  lui  a  coûté 
deux  heures  de  soins  et  de  reeliereli -s  n'est  plus  présentable.  Les  po- 
lissons et  les  nieuilianls  rient,  cl  Thérèse,  outrée,  après  avoir  distribué 
des  aumùnc<,  di:>tribue  des  coups  de  béquille  à  ceux  qui  r.i;iprocli<'nt 
de  trop  près.  La  marcbi;  e^l  suspendue.  Thérèse  jure  qu'elle  n'ira  pas 
à  réjïlise  dan»  cet  état  épouvantable,  et  qur  sa  fille  ne  se  mariera  pas 
qu'elle  ne  soit  présente.  Julie  a  là  larme  à  l'ccil  ;  Larose  ne  sait  à  quel 
parti  s'arrèlcr. 

On  était  sous  les  croisées  du  président  de  l'élection.  Madame  la  pré- 
sidente était  h  une  fenêtre  en  pei,i;no:r  du  malin.  Ce  peignoir  était  garni 
par  le  bas  d'une  larijo  dentelle  qu'une  pauvre  cuisinière,  qui  aurait  bien 
voulu  se  coucher,  avait  [i.issé  la  nuit  ù  faufiler.  Or,  colle  dentille  ne 
pouvait  se  voir  de  la  rue.  La  présidente  descend.  Elle  est  à  demi  coif- 
fée; un  aimable  désordre  règne  dans  toute  sa  personne,  et  un  i)icd  tiè> 
passable  est  chaussé  de  la  petite  mule  verte.  Il  y  avait  deux  ans  que  le 
marquis  de  Bièvrc  avait  dit  à  la  reine,  qui  ce  jour-lù  portait  des  sou- 
liers verts  :  L'uni  vert  est  à  vos  pieds.  Le  mol  était  arrivé  à  Pilhiviers 
depuis  trois  semaines,  et  toutes  ks  dames  à  prétentions  avaient  adopté 
la  chaussure  verte. 

11  y  avait  dans  cette  ville  un  maître  de  danse  qui  avait  été  laqnnis  de 
'Vestris,  et  madame  la  présidente  fut  bien  aise  de  donner  une  haute 
idée  des  talents  de  M.  le  professeur.  Elle  adressa  aux  gens  de  la  noce 
(rois  révérences  prises  dans  le  menuet  du  ballet  de  Alirza,  et  elle  olïrit 
très-poliment  à  Thérèse  d'entrer  chez  elle,  et  de  choisir  dans  sa  garde- 
robe  ce  qui  lui  conviendrait.  Thérèse  a  la  nial.adresse  de  prendre  une 
prnpo.sition  faite  de  bonne  foi  pour  une  ironie.  —  En  effet,  dit-elle  en 
ricanant,  les  robes  de  madame  m'iraient  à  merveille!  Elle  est  longue, 
el  je  suis  courte;  elle  est  ra ligre,  et  j'ai  de  l'embonpoint.  Sachez,  ma- 
dame, que  j'ai  des  robes  de  reste,  et  je  ne  demande  qu'une  demi-hcurê 
à  M.  le  marquis  pour  faire  une  toilette  nouvelle. 

Le  comte  d'Orville  adresse  à  madame  la  présidente  des  excuses  très- 
bien  tournées  sur  l'impolitesse  de  la  femme  de  charge  :  c'est  à  lui  qu'il 
convient  de  prendre  la  parole;  il  a  fait  ses  visites.  Le  bedeau  arrive 
gravement,  el  dit  plus  gravement  encore  que  le  célébrant  est  prêt  de- 
puis un  quart  d'heure,  et  qu'il  s'impatienterait  s'il  ne  craignait  de  man- 
quer à  la  dignité  de  son  minis-tère.  Thérèse  reflète  qu'elle  ne  demande 
qu'un^emi-heure;  mais  qu'elle  la  veut  absolument.  Un  capitaine  de 
chasseurs  n'a  pas  de  raisons  pour  retenir  ses  mouvements  d'imp  itience, 
et  d'Oliban  s'écrie  que  les  prétentions  de  la  vieille  sont  ridicules; 
qu'on  se  passera  fort  bien  d'elle,  et  il  ordonne  à  l.irose  d'ofl'rir  son 
bras  à  la  mère  Firmin.  La  mère  Firmin,  piquée  inléricurement  de  la 
préférence  que  s'était  arrogée  Thérèse,  s'approche  et  se  colle  au  bras 
de  son  tils. 

—  Ah!  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là!  s'écrie  Thérèse  rouore  comme 
ses  rubsns  ponceau,  vous  allez  voir...  vous  allez  voir...  vous  verrez! 
On  ne  l'écoute  pas  ;  la  noce  se  remet  en  marche ,  et  Julie  commence 
à  sourire. 

—  Quel  dommage,  disait  le  marquis  au  baron,  que  cette  charmante 
fille  ne  fût  pas  mariée  aujourd'hui  !  Avec  quel  abandon  elle  se  livre 
aux  mouvements  de  son  cœur  !  Cette  vieille  Thérèse...  elle  nous  eut 
retonus-là  deux  heures,  et  je  vais  servir  Julie  et  Larose.  Oh  !  je  rcs- 
sei[d>le  à  Alexandre,  moi  :  je  coupe  le  nœud  quand  je  ne  peux  le  dé- 
faire. Jamais  je  ue  suis  embarrassé. 

On  était  placé;  la  cérémonie  était  commencée;  le  passionné  Larose 
comptait  par  approximation  les  minutes  qui  devaient  s'écouler  encore 
avant  que  le  prêtre  prononeàt  l'imposant  et  si  désiré  ejo  vos  conjungo. 
Je  ne  sais  à  quoi  pe^siiit  Julie  ;  mais  elle  regardait  Larose  ;  elle  rou- 
gissait ;  elle  baissait  ks  yeux  ;  elle  les  reportait  sur  l'ami  de  son  cœur... 
Un  homme  fend  la  pre>se;  il  entre  dans  le  sanctuaire;  il  remet  au  cé- 
lébrant un  papier,  et  se  retire  en  saluant  à  droite,  à  gauche,  et  jus- 
qu'à terre. 

Le  célébrant  paraît  interdit  :  il  balbutie  quelques  mots  que  personne 
n'entend;  enfin  il  élève  la  voix  et  déclare  qu'il  ne  peut  unir  ces  jeunes 
gens. 

Ou  s'approche  de  lui ,  on  l'interroge  ;  Julie  chancelle  et  perd  l'u- 
sage de  ses  sens.  En  rcven.int  à  elle,  elle  apprend  que  sa  mère,  entê- 
tée comme  dix  Bretons ,  a  été  chez  un  huissier ,  et  qu'elle  vient  de 
mettre  opposition  au  mari.ige.  —  Ah ,  monsieur  le  marquis ,  dit  la 
pauvre  petite  en  sanglotant ,  que  ne  lui  accordiez-vous  la  dcmi-hcurc 
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u'clle  vous  demandait!  —  Oh!   répète  le  baron,  je  suis  comme 
ilexandre,  moi  :  je  coupe  le  no'ud  qu  .nd  je  ne  peux  le  défaire. 

Et  quel  est  le  terme  fixé  par  l'opposition?  Elle  est  illimitée,  et  elle 
annonce  que  le  Icndeuiuiu  on  fera  cuuuaitre  un  empêchement  cii- 
rimanl. 

Il  faut  s'en  retourner;  il  faut  se  népirer  pour  Pire  mnins  remarqué, 
et  voilà  encore  une  nouvelle  pour  les  habitante  de  l'iililMerj. 

(Ja  rentre  à  l'holel  ou  à  la  maison  ,  coinuic  il  vous  plaira  l'.ippeler. 
Lai'osu  est  au  désespoir;  Julie  est  sans  pouls  et  sans  li.iUiiie  :  'l'Iiérèse 
a  pris  un  costume  nouveau,  aussi  riche  que  le  premier,  et  el'v  regarde 
les  di'xappmntés  d'un  uir  triomphant;  le  marquis  lui  lance  des  regards 
de  fureur. 

—  Je  ne  m'émeus  pas  de  tout  cela,  dit  Thérèse  en  sautant  «ur  sa  bé- 
quille, lî.ih  !  j'en  ai  vu  bien  d'autn  s.  Demain  le  mariage  se  fera  ;  je 
conduirai  mon  gendre  ,  et  je  ne  tomberai  pas  dans  le  ruisseau  ,  parce 
qu'il  y  a  des  fiacres  à  Orléans,  et  j'en  ai  envoyé  chereher  un.  —  De- 
main, pas;c,  murniurait  la  petite.  Âh!  monsieur  le  marquis,  mousieur 
le  maripiis! 

Partout  l'ordre  est  donné  aux  domestiques  de  se  mettre  en  grande 
tenue.  Ceux  qui  n'en  ont  pas,  et  c'est  le  plus  griind  nombre,  enjoignent 
à  leurs  cuisinières  de  prendre  à  l'instant  le  bonnet  et  le  tablier  blancs. 
Des  députations  arrivent  de  toutes  parts.  On  demande  si  la  rupture  du 
mariage  entraîne  ou  non  la  suppression  du  bal.  D  Orville  se  bàle  de 
faire  répondre  que  le  mariage  est  remis  au  lendemain,  et  que  It  lêtc 
destinée  à  célébrer  k- jour  consacrera  la  veille. 

En  consé(iuence,  à  six  heures  du  soir,  les  personnages  invités  cou- 
vrent les  rues  de  la  ville.  H  semlitait  qu'on  fit  à  l'ilhiviers  une  proces- 
sion générale.  Le  colonel  et  ses  deux  olliciers  n'avaient  pas  encore  pris 
leur  Café,  et  il  faut  qu'ils  s'imposent  une  privation,  ou  que  les  dames 
entrent  dans  la  maison  du  milieu  sans  y  trouver  personne  pour  lis  re- 
cevoir. Des  chevaliers  franeais  sacrifient  tout  aux  belles.  Cependant, 
en  quittant  la  table,  Te  marquis  murmurait  :  —  Est-on  jamais  venu  au 
bal  à  six  heures  !  On  dîne  donc  la  veille  dans  ce  pays-ci? 

Plaisanterie  à  pari,  l'assemblée  offrait  un  coup  d'œil  très-intéressant. 
Il  y  avait  là  plusieurs  femmes  très-jolies,  et  personne  n'était  ridicule. 
Les  mamans  de  province  s'exécutent  de  bien  meilleure  grâce  que  celles 
de  Paris.  Elles  avouent  hautement  leurs  cinquante,  leurs  soixante  ans. 
Les  vieilles  de  la  capitale  s'imaginent  que  se  persuader  qu'on  est  en- 
core jeune ,  c'est  le  faire  croire  aux  autres. 

Le  marquis  présenta  à  la  comp.ignic  Julie,  qui  ne  pleurait  plus  de- 
puis qu'elle  savait  que  son  bonheur  n'était  différé  que  d'un  jour.  Il 
ouvrit  le  bal  avec  elle.  Le  baron  .  tout  à  son  amour  pour  sa  Sophie  , 
était  avec  tout  le  monde  d'une  grande  politesse,  et  prenait  peu  de  part 
aux  plaisirs  bruyants.  D'Orville  promenait  de  belle  en  belle  un  œil 
animé  par  le  désir. 

Vous  n'avez  pas  oublié  ce  brave  chevalier  de  Saint-Louis  qui ,  an 
milieu  de  l'alarme  générale,  se  disposait  à  défendre  seul  ses  foyers.  Il 
avait  à  conserver  quelque  chose  de  bien  plus  intéressant  que  des  lares 
ou  des  pénates. 

Il  avait  eu  un  extérieur  séduisant,  el  il  avait  servi  avec  distinction. 
Les  femmes  aiment  les  jolis  hommes  ,  surtout  quand  ils  sont  braves  ; 
c'est  très-naturel,  et  Hl.  le  chevalier  avait  eu  en  bonnes  fortunes  de 
quoi  faire  dix  réputations.  L'attrait  du  plaisir  ne  l'empèch-iit  pas  de 
donner  à  son  instruction  des  moments  qui,  n'en  déplaise  au  beau  sexe, 
n'étaient  pas  ceux  qu'il  employait  le  plus  mal.  Les  hommes  l'estimaient; 
c'est  faire  en  deux  mots  son  éloge.  Mais  il  faut  toujours  payer  un  tri- 
but à  la  faible  humanité.  Le  chevalier  avait  vieilli  sans  s'en  apercevoir; 
son  imagination  joignait  le  printemps  à  l'automne  de  sa  vie,  et  il  disait 
souvent  que  les  femmes  n'avaient  plus  de  sonsibilité.  Il  n'avait  d'autre 
faiblesse  que  de  se  croire  encore  ce  qu'il  était  il  y  avait  trente  ans,  et 
une  demoiselle  fort  jeune,  fort  jolie,  fort  éveillée,  le  confirma  dans  la 
bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même;  il  l'épousa.  C'est  ainsi  que 
finissent  les  vieux  garçons.  Ils  ne  réfléchissent  pas  que  le  chapitre  des 
accidents,  auquel  dans  le  bel  âge  ils  ont  fourni  tant  d'articles,  n'est  pas 
encore  clos,  et  que  la  loi  du  talion,  qui  n'est  pas  de  droit,  s'exerce 
partout  de  fait. 

Pendant  la  bagarre,  Vercelle  avait  causé  un  moment  avec  le  cheva- 
lier. Il  chercha  à  se  lier  avec  un  homme  dont  la  physionomie  préve- 
nait; il  trouva  sa  conversation  amusante  et  sensée  à  la  fois;  il  s'atta- 
cha à  lui,  et  ne  le  quitta  que  lorsque  le  jour  vint  séparer  les  danseurs. 

Sa  petite  femme  promenait  ses  yeux  charmants  d'un  oûicierà  l'autre. 
Elle  sa^it  du  mariage  tout  juste  ce  qu'il  eu  faut  pour  soupçonner  ce 
qu'il  peut  être.  Une  certaine  émotion,  qu'elle  ne  pouvait  définir,  l'.igi- 
tait  fréquemment ,  et  semblait  ne  chercher  qu'à  croître.  L'air  sérieux 
du  baron  le  lui  fit  prendre  pour  un  philosophe.  D'Oliban  ,  allant  de 
belle  en  belle,  et  ne  s'arrêtant  à  aucune,  lui  ripi>el.'i  Ij  papillon;  les 
regards  soutenus  et  passionnés  de  d'Orville  fixèrent  enfin  son  atten- 
tion. Pauvre  chevalier! 

Vous  savez  que  la  nature  s'est  plu  à  combler  notre  colonel  de  ses 
dons,  et  vous  connaissez  ses  projets.  Agathe  fit  sur  lui  l'impression 
qu'il  produisait  sur  elle.  L'aimable  enfant  ne  pouvait  se  rendre  compte 
de  ce  qu'elle  éprouvait;  d'Orville  avait  de  l'expérience  el  il  était  pé- 
nétrant. Il  danse  souvent  avec  Agaihe  ;  il  hasarde  de  ces  mots  que 
l'innocence  n'entend  pas  précisément ,  mais  q\i'elle  cherche  à  interpré- 
ter quand  l'homme  qui  les  lui  adresse  u  lii  bonheur  de  pUire.  D'Or- 
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ville  pressait  tendrement  une  main  qui  ne  rëpondait  pas  encore,  mais 
qu'on  ne  pensait  pasàrctirtr.  Il  provit  facilement  ce  (|ui pouvait  arri- 
ver, et,  lorsque  les  personnes  invitées  furent  assises  autour  «l'une  table 
que  couvrait  un  superbe  a<nbigu  ,  il  se  leva  et  dit  :  —  IMcsdanics  et 
messieurs,  le  m.trquis,  mon  caniarade,  célèbre  aujourd'Uiii  la  veille  du 
mariage;  perruellei-uioide  fêler  le  jour  et  veuillez  embellir  celle  soi- 
rée lie  voire  présence. 

Deux  b.ils  de  suite!  Voilà  qui  est  embarrassant.  La  robe  qu'on  a 
mise  pour  celui-ci  a  perdu  sa  fraîcheur,  et  on  n'a  pas  deux  costumes 
de  fêle.  On  cban;;era  bien  la  ;;uirlandc  de  fleurs  (|ui  en  orne  le  bas  et 
le  ruban  qui  raccomp:rgne.  Mais  la  robe  ..  la  robe?...  Hé  bien,  on  la 
nettoiera  ,  on  l'empèsera  ,  on  la  repassera  ,  et  elle  ira.  Après  ces  ré- 
flexions sommaires,  l'invitation  est  généralement  acceptée. 

Julie  n'a  eu  que  deux  heures  à  donner  au  sommeil,  et  elle  lésa  usées 
.'i  penser.  Insomnie  d'amour  est  si  douce  que  la  petite  ,  en  se  levant, 
ne  regrettait  pas  les  douceurs  du  repos.  —  Maman  ,  disait-elle  en  se 
parant,  est-ce  bien  aujourd'hui  (pieje  me  marierai?  —  Prenez  garde  , 
disait  Vercclle  au  marquis,  qu'il  se  présente  encore  ce  matin  un  iiœud 
gordien  ;  gardez-vous  surtout  de  le  couper. 

Le  fiacre  qu'on  a  été  clierclicr  ii  Orléans  est  à  la  porte.  Le  beau 
Larose  regarde  Thérèse  cl  le  marquis  d'un  air  suppliant.  Il  leur  dit 
de  ses  grands  yeux  pleins  d'amour  :  —  Plus  de  délais,  je  vous  en  con- 
jure. Thérèse  lui  répond  en  s'appuyant  sur  son  bras;  elle  descend,  elle 
monte  en  voiture,  elle  prend  la  place  d'honneur,  elle  ne  s'informe  pas 
si  on  la  suit  ou  non,  elle  arrive,  les  gens  de  la  noce  sont  sur  ses  pas  ; 
la  cérémonie  commence,  elle  se  termine  enfin.  Larose  embrasse  sa 
femme;  il  n'a  plus  rjen  à  redouter. 

Le  marquis  n'a  pas  trouvé  la  moindre  occasion  de  nuire  en  voulant 
obliger.  Cependant  il  a  retardé  ce  mariage  de  vin^t-quatre  heures;  il 
est  cause  que  ce  soir  il  y  aura  bal  encore,  et  combien  un  bal  de  plus 
avance  certaines  alïaircs  !  Je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  arrivera  au  brave 
chevalier;  mais  il  est  dans  une  position  critique,  et  c'est  d'Oliban  qui 
l'y  a  mis. 

Les  mariés  sont  admis  à  l'honneur  de  dîner  avec  M.  le  comte, 
AL  le  marquis  et  RI.  le  baron.  —  Nous  aimons  ,  disaient  les  deux 
jiremicrs,  ;i  nous  rappeler  quelquefois  l'égalité  primitive.  —  Ma  foi, 
messieurs  ,  leur  répondit  Sercelle  ,  si  un  duc  et  pair  ne  trouvait 
pas  de  rubanier  pour  frapper  son  cordon  bleu,  de  brodeuse  pour 
faire  son  crachat ,  de  tailleur  pour  l'habiller  ,  de  cordonnier  pour  le 
chausser,  de  lingère  pour  lui  faire  des  chemises  ,  il  perdrait  beaucoup 
de  sa  dignité  et  il  serait  très-aise  qu'un  fort  de  la  balle,  si  dans  ce  cas 
il  pouvait  y  en  avoir,  voulût  bien  le  protéger.  Estimons  le  tiers  état, 
sans  lequel  nous  ne  serions  rien  ;  persuadons-nous  bien  qu'un  gentil- 
homme ne  déroge  qu'en  vivant  avec  des  fripons  ou  des  gens  vicieux  , 
et,  malheureusement  pour  eux,  le  vice  et  la  friponnerie  ne  se  dérobent 
pas  à  mes  yeux  sous  un  habit  brodé. 

\raiinent  notre  baron  gagne  à  se  faire  connaître.  Je  ne  lui  croyais 
pas  tant  de  raison.  Il  m'inspire  un  vif  intérêt,  et  je  désire  qu'il  épouse 
sa  Sophie,  en  dépit  de  tous  les  marquis  du  monde.  Je  tâcherai  d'arran- 
ger cette  alTaire-là. 

Il  y  a  dans  Paris  un  amour  de  convention ,  qui  se  loge  dans  la  tête. 
Il  la  monte,  il  l'échauffé,  et  quand  il  a  frappé  l'imagination,  il  produit 
extérieurement  les  mêmes  efl'els  que  lorsqu'il  estdans  le  cœur.  L'homme 
qui  attaque  a  des  impatiences,  des  mouvements  brusques;  sa  conver- 
sation est  sans  suite;  il  porte  iuvolonlaircment  les  yeux  sur  l'objet  qu'il 
désire  et  ses  regards  ont  une  expression  qu'il  ne  pense  pas  à  modérer. 
Il  suit  tous  les  mouvements  de  la  besuté  ;  il  pénètre  ses  fantaisies; 
elle  est  obéie  avant  d'avoir  parlé.  La  femme  qui  aime  ,  mais  qui  se 
défend  encore  ,  est  réservée ,  tout  en  elle  est  étudie  ;  elle  n'a  qu'un 
objet  :  c'est  de  se  rendre  impénétrable.  A-t-elle  cédé,  le  souvenir  du 
boiih'ur,  l'espoir  de  le  voir  renaître,  l'importance  du  sacrifice  qu'elle 
a  fait,  la  crainte  tardive  de  trouver  un  ingrat,  tout  l'émeut,  tout  l'a- 
gile ,  elle  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même;  elle  se  décèle  à  chaque 
instant.  L'homme  heureux  se  possède  au  contraire  parce  qu'il  n'a  plus 
rien  à  espérer  ,  à  désirer  ,  et  un  connaisseur  qui  prend  la  peine  d'ob- 
server peut  compter  les  couples  amoureux  qui  se  trouvent  dans  un  sa- 
lon et  décider  oii  en  est  chaque  intrigue. 

D'après  cet  aperçu  général,  vous  savez  ce  tpii  se  passe  au  bal  entre 
Acalheetd'Orville.  Il  se  contraignait  si  peu  ((ue  les  femmes  fts  moins 
pénétrantes  le  jugèrent  très-amoureux  ,  et  dans  un  cerveau  féminin 
une  idée  en  amène  mille  autres.  On  regardait  allernativemcnt  le 
comte ,  la  jeune  dame  ,  le  bon  chevalier,  qu'on  plaignait  déjà  sincère- 
ment et  qui  seul  ne  voyait  rien,  parce  que  le  baron  s'élait  encore  em- 
paré de  lui.  Oh!  que  ces  dames  étaient  heureuses  !  Quelle  découverte 
dans  une  petite  ville!  J'en  connais  une  oii  il  n'est  permis  aux  femmes 
de  parler  avec  quelque  abandon  qu'à  leurs  proches  parents.  Uccoivent- 
clles  deux  fois  de  suite  un  homme  qui  leur  est  étranger  ,  vite"  on  en 
fait  leur  amant,  quel  que  soit  son  âge.  Mais  leur  conduite  est  irrépro- 
chable; mais  cet  homme  a  soixante  ans;  l'imputation  est  absurde; 
n'importe  ,  il  faut  parler  ,  et  on  parle  avec  un  plaisir  ,  une  malice  !... 
jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  incident  fasse  oublier  celui-ci. 

U'Oliban  ,  malgré  son  étourderic  ,  s'était  aussi  aperçu  de  quelque 
chose  ,  et  dès  lors  il  n'avait  point  perdu  de  vue  son  colonel.  En  allant 
et  venant,  il  lui  adressait  de  ces  mots  qui  ressemblent  à  de  la  finesse, 
et  il  l'écliira  sur  le  danger  auquel  il  était  exposé.  Il  trembla  en  pen- 


sant que  le  marquis  pouvait  l'avoir  pénétré  ,  et  il  changea  aussitôt  de 
conduite.  Il  s'éloigim  d'Agathe  et  parut  s'attachera  une"  dame  qui  n'é- 
tait ni  grande,  ni  petite,  ni  grasse  ni  maigre,  ni  laide  ni  jolie  ni  sotte 
ni  spiritiielle,  mais  dont  l'ensemble  était  assez  passable  pour  qu'on  put 
lui  sacrifier  huit  jours.  Il  pensait  avec  quelque  raison  que  l'amotir- 
propre  d'Agathe  le  sauverait  de  la  jalousie,  et  que,  s'il  avait  fait  nallre 
le  soupçon ,  il  se  purlagerait  et  deviendrait  incertain  ,  irrésolu.  Mais 
malgré  lui  ses  yeux  cherchaient  Agathe,  et  il  crut  apercevoir  dans  les 
siens  de  l'humeur  et  de  l'impalience.  Il  sortit ,  passa  dans  son  cabinet 
et  écrivit  un  billet  très-lcndre  dans  lequel  il  développait  ses  motifs.  Il 
invitait  la  jeune  et  tendre  Agathe  à  se  défier  surtout  de  la  pénétration 
du  marquis,  qui  pourtant  n'en  avait  ])as  trop. 

11  remit  ce  billet  avec  assez  d'adresse  en  dansant  avec  celle  à  qui  il 
l'adressait.  La  simple,  l'ingénue,  la  presque  innocente  Agathe  aurait  été 
fort  embarrassée  si,  dans  ce  bon  temps-là,  les  femmes  n'eussent  porté 
des  poches.  Le  billet  échappa  à  tous  les  yeux ,  et  vous  prévoyez  bien 
que,  la  contredanse  terminée,  Agathe  eut  besoin  de  sortir  à  son  tour. 
Les  recommandations  de  d'Orville,  le  motif  de  ses  assiduités  auprès  de 
la  dame  que  je  viens  de  vous  dépeindre  lui  déplurent  d'abord  :  ce 
billet  aurait  été  passable,  tout  au  plus,  si  elle  avait  dit  :  J'aime.  Mais 
elle  réfléchit  que  le  moment  était  vraiment  critique,  qu'il  était  essen- 
tiel qu'elle  connilt  le  marquis  ,  et  qu'une  chose  déplacée  dans  telle 
circonstance  est  impérieusement  commandée  par  telle  autre.  Agathe 
est  ingénue,  et  cependant  je  commence  à  lui  croire  d'heureuses  dispo- 
sitions. 

D'Orville  savait  qu'il  est  indispensable  que  l'amant  de  la  femme 
soit  bien  avec  le  mari.  En  conséquence ,  il  s'approcha  du  chevalier  ; 
il  lui  fit  toutes  les  avances  qui  pouvaient  flatter  son  amour-propre,  et 
il  n'en  eût  pas  éprouvé  le  moindre  mouvement  qu'il  se  fût  laissé  pren- 
dre aux  marques  de  politesse,  d'intérêt  même  qu'il  recevait  du  colonel, 
homme  de  qualité. 

Le  marquis  ne  dansait  plus  ;  il  observait  et  rien  ne  lui  était  échappé 
que  le  billet.  L'impassible  sang-froid  d'Agathe  l'étonnait,  le  révoltait. 
—  Il  est  impossible,  pensait-il,  qu'elle  aime  ce  mari-là,  et  elle  a  un 
cœur.  Qu'en  veut-elle  faire,  si  elle  le  refuse  à  d'Orville?  Le  donner  à 
quelque  avocat ,  quelque  médecin  ,  quelque  marchand  !  Mon  colonel 
aurait  pour  rival  heureux  un  petit  citadin!  Oh!  parbleu!  j'y  mettrai 
bon  ordre.  Mais  ne  précipitons  rien,  ne  faisons  pas  de  bévues;  elles 
sont  souvent  difficiles  à  réparer. 

Les  jeunes  mariés  s'étaient  retirés  aussitôt  que  les  bienséances  le 
leur  avaient  permis.  Quel  lit  que  celui  que  l'Amour  a  jonché  de  myrte 
et  de  roses,  dont  il  éloigne  la  cupidité  et  la  crainte  du  lendemain! 
Quel  bonheur  que  celui  qu'on  peut  avouer  sans  rougir!  Délire  heu- 
reux, ivresse  du  cœur  et  de  l'âme,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  éternels  ? 

Chapitre  XIII.  —  Le  régiment  se  forme. 

D'Orville,  se  défiant  plus  que  jamais  du  marquis,  faisait  le  tour  de 
la  ville  pour  arriver  chez  le  chevalier.  Il  multipliait  ses  visites  pour 
qu'on  ne  lui  attribuât  aucune  vue  particulière.  Il  rencontrait  d'Oli- 
ban dans  la  société  et  il  affectait  en  sa  présence  des  empressements  si 
peu  naturels  qu'ils  ne  pouvaient  pas  même  tromper  la  vanité  de  celle 
à  qui  ils  s'adressaient.  11  redevenait  lui-même  quand  il  était  auprès 
d'Agathe.  Le  chevalier  aimait  beaucoup  le  piquet;  le  comte  faisait  sa 
partie;  il  écartait  ses  as  et  le  marquis  voyait  tout  cela.  Il  donnait  fré- 
quemment à  dîner,  il  avait  soin  d'inviter  plusieurs  dames;  ces  petites 
fêtes  paraissaient  offertes  à  toutes,  mais  les  hommages  secrets  étaient 
pour  Agathe  ;  elle  en  jouissait  comme  La  Valière  des  fêtes  brillantes 
que  son  roi  ne  donnait  que  pour  elle. 

Au  reste  ,  le  comte  tenait  une  maison  montée,  et  on  avait  pour  lui 
la  plus  parfaite  estime.  Le  chevalier  était  enchanté  de  ses  manières,  et 
il  lui  répétait  souvent  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  lui  rendre  les 
jouissances  qu'il  procurait  à  sa  femme.  Sa  femme  se  chargeait  de 
cela. 

Cependant  les  recrues  arrivaient.  Il  fallait  organiser  et  instruire  le 
régiment.  D'Orville  devenait  réellement  amoureux  :  il  est  si  doux  de 
faire  faire  le  premier  faux  pas  à  une  femme  !  D'Orville  aurait  voulu 
donner  tous  ses  moments  à  l'amour.  Il  sentait  d'ailleurs  son  insuffi- 
sance; il  était  paresseux  comme  le  sont  tous  ceux  qui  n'ont  besoin  de 
rien,  et  il  joignait  des  qualités  à  quelques  défauts.  Il  avait  celle  de  se 
connaître  en  hommes  et  il  avait  jugé  Vercelle.  Il  demanda  et  il  obtint 
pour  lui  une  commission  de  capitaine  aide-major  ;  il  le  chargea  de 
tout  et  se  réserva  le  commandement  des  grandes  manœuvres.  Les  ar- 
rivants ne  savaient  rien  ,  et  cet  arrangement  donnait  au  colonel  trois 
ou  quatre  mois  encore  ,  qu'il  comptait  bien  consacrer  à  l'amour. 

L'œil  scrutateur  du  marquis  lui  déplaisait  infiniment.  Il  ne  manquait 
pas  de  le  dépeindre  à  chaque  officier  qui  arrivait  au  régiment.  — -  C'est 
le  meilleur  homme  du  monde',  disait-il;  il  est  même  fort  aimable 
quand  il  veut  s'en  donner  la  peine;  mais  il  est  curieux  et  toujours 
empressé  de  se  mêler  d'affaires  d'autrui.  Si  vous  lui  dites  un  mot  des 
vôtres,  il  vous  fera  tourner  la  tête. 

Bien  de  plus  g.auchc  encore  que  cet  avis  charitable.  Si  d'Oliban 
s'était  mêlé  des  affaires  de  cinq  ou  six  de  ses  camarades,  son  attention 
ne  se  serait  pas  portée  exclusivement  sur  Agathe  et  le  colonel.  Ce» 
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messieurs  tJtiiient  rt'scrvcs,  cl  quelquefois  mi^iiie  silencieux  avec  lut. 

Mais  le  marquis  U's  traitait  souvent,  et  on  ne  dîne  jias  sans  dire  un 
mot.  Plusieiii-3  de  ces  olïiciers  étaient  instruits,  et  servaient  ilepuis 
longtemps.  Ils  amenaient  toujours  la  conversation  sur  l'art  militaire. 
Ce  sujet  avait  le  double  avantage  de  les  amuser  et  de  dérouter  la 
curiosité. 

Ce  !;cnrc  d'entretien  ne  convenait  pas  au  marquis.  11  voulait  bien 
traiter  splendidement;  mais  il  prétendait  qu'on  l'aniusàt,  et  il  n'enten- 
dait rien  aux  inarcbes,  aux  contre-marclies,  aux  attaques,  aux  retraites 
dont  on  parlait  sans  cesse  autour  de  lui.  —  Ma  foi,  messieurs,  leur 
dit-il  un  joui,  j'ai  étudié  particulièrement  l'attaque  et  la  défense  dés 
places;  cet  art-là  en  vaut  bien  un  autre,  et  je  ne  serai  pas  aussi  long 
que  vous  dans  mes  dissertations.  Je  viens  au  l'ait,  et  je  termine  en 
quatre  mots.  Regardez  mon  toupet,  ce  fer  à  cheval,  que  /.épiiire  crêpe 
si  agréablement,  ce  1er  à  clieval  est  le  fossé  qui  sépare  la  ville  de  la 
citadelle.  La  ville  est  prise;  je  fais  apporter  les  fascines,  je  comble  le 
fossé,  je  donne  l'assaut  à  la  citadelle,  je  m'en  empare,  et  tout  est  tini. 
Allons,  messieurs,  parlons  h  présent  de  nos  plaisirs,  si  nous  en  avons, 
et  de  nos  atïaires,  si  elles  sont  jjaies. 

Les  convives  étaient  étourdis  de  cette  sortie.  Ils  se  regardaient  d'un 
air  qui  signiliait  :  se  moquc-t-il  de  nous  avec  son  fer  à  cheval,  ses 
fascines  et  sa  citadelle?  S'il  parle  sérieusement,  quel  camarade  nous 
a-t-on  donné  là  ?  C'est  quelque  nomination  de  femme.  La  comtesse 
avait  aussi  fait  nommer  le  baron;  il  avait  du  mérite,  mais  elle  ne  le 
connaissait  pas:  n'eùt-il  pas  su  distinguer  sa  main  droite  de  la,i;iuchc, 
il  n'en  eût  pas  moins  été  capitaine.  Avis  aux  ministres  nés  et  à 
naître. 

D'Oliban  voyait  toujours  avec  dépit  la  feinte  indifférence  d'Agathe. 
Le  comte  était  loin  d'être  malheureux  ;  il  avait  instruit  la  jeune  femme, 
il  avait  trouvé  une  élève  docile  et  pleine  de  dispositions.  D'ailleurs  il 
ne  la  voyait  ordin^jirement  que  chez  elle,  cl  les  femmes  qu'elle  rece- 
vait ne  pouvaient  lui  donner  d'inquiétude.  Elle  était  doQC  impassible, 
autant  peut-être  par  tempérament  que  par  calcul. 

La  prudence  fait  commettre  des  fautes  comme  l'imprévojance.  Si  le 
comte  eilt  moins  redouté  le  marquis ,  il  n'eût  pas  prévenu  Agathe 
contre  lui;  d'Oliban  eût  deviné  le  bonheur  de  sou  colonel,  et  il  se  fût 
tenu  tranquille.  i\l;lis  il  ne  concevait  rien  à  la  froideur  marquée  de  la 
dame;  il  se  confirmait  chaque  jour  dans  l'opinion  qu'elle  devait  avoir 
une  intrigue,  et  il  jura  de  la  découvrir,  et  de  venger  son  colonel  des 
dédains  qu'il  ne  méritait  pas. 

En  conséquence,  il  chargea  Zéphire  d'épier  ceux  qui  allaient  chez 
le  chevalier,  et  de  distinguer  l'homme  qu'il  reconnaîtrait  être  le  plus 
assidu.  Pour  se  dissiper,  en  attendant  le  moment  de  la  vengeance,  il 
résolut  de  faire  connaissance  avec  M.  d'Aprcmont.  11  fit  mettre  des 
chevaux  à  sa  chaise  de  poste,  et  partit. 

Vercelle  se  trouvait  cloué  à  la  garnison,  et  le  plaisir  d'être  utile  le 
dédommageait  d'un  travail  soutenu  et  continuel.  Cependant,  en  orga- 
nisant, en  instruisant  sa  troupe,  il  s'occupait  de  Sophie,  son  image 
était  gravée  dans  son  cœur,  et  il  agissait  dans  l'obscurité  et  le  silence. 

Madame  Descourtils  lui  avait  permis  de  la  voir  quand  elle  serait  de 
retour  au  château  d'Apremont.  11  avait  cru  pouvoir,  en  arrivant  à 
Pithiviers,  la  remercier  par  une  lettre  polie,  animée  et  spirituelle,  par 
une  de  ces  lettres  qu'une  femme  bien  élevée  peut  recevoir,  et  aux- 
quelles elle  ne  se  dispense  pas  de  répondre.  Fiien  de  relatif  au  projet 
de  mariage  dans  cette  correspondance.  Mais  les  expressions  de  la 
jeune  veuve  étaient  faciles  à  entendre  p^r  un  homme  prévenu,  et 
c'est  ce  qu'elle  voulait.  Le  baron  savait  qu'il  était  toujours  aimé,  et 
qu'il  n'était  pas  le  seul  que  l'avenir  tourmentât.  On  lut  avait  dit  clai- 
rement qu'on  était,  depuis  quinze  jours,  tourmenté  d'un  rhume 
affreux;  que  cette  indisposition  avait  seule  empêché  ces  dames  de 
retourner  au  château;  qu'on  espérait  se  mettre  en  route  sous  peu  de 
jours ,  et  que  mademoiselle  d'Apremont  se  portait  à  merveille.  Le  baron 
prenait  patience,  et  il  commandait  l'exercice,  il  dirigeait  le  manège, 
l'habillement,  l'équipement  des  chevaux,  en  attendant  le  jour  où  il 
reverrait  celle  qui  lui  était  plus  chère  que  sa  vie. 

Le  marquis  avait  déjà  fait  quelques  voyages  à  Apremont.  Il  avait 
cherché  la  généalogie  du  seigneur  dans  le  dictionnaire  de  la  noblesse, 
et  il  se  l'était  gravée  dans  la  mémoire  :  il  a  prouvé  qu'il  en  avait  beau- 
coup, par  la  facilité  avec  laquelle  il  avait  retenu  la  leçon  de  guerre  de 
sièges  que  lui  avait  donnée  Zéphire.  Il  cherchait,  et  trouvait  assez 
adroitement,  l'occasion  de  parler  des  d'Apremont,  de  leurs  actions 
d'éclat,  et  il  ll-itlait  siuRuIièrcment  l'amour-propre  du  seigneur  actuel 
en  se  faisant  raconter  les  affaires  de  la  guerre  de  Corse,  oii  il  avait 
figuré.  .M.  d'Apremont  l'aurait  jugé  l'homme  du  tnonde  le  plus  inté- 
ressant, s'il  avait  eu  seulement  dix  quartiers  de  noblesse  :  il  s'en  fallait 
de  quelque  chose. 

Il  ne  partait  pas  qu'on  ne  l'invitât  à  revenir  promptemcnt.  Il  buvait 
assez  faiblement  avec  le  seigneur;  il  chassait  avec  lui  tant  bien  que 
mal,  mais  il  chantait  en  second-dessus  la  chanson  gaillarde;  M.  d'Apre- 
mont ne  s'apercevait  jilus  de  l'absence  de  sa  fille.  11  en  parla  un  jour 
cependant,  et  avec  intérêt.  Le  marquis  fit  d'elle  l'éloge  le  plus  com- 
plet, et  le  pnpa  lui  demanda  d'où  il  la  connaissait. 

D'UlIban  rappela  ce  qu'il  avait  remarqué  au  bal  chez  la  comtesse, 
il  s'exprima  avec  une  chaleur  factice  qui  produisit  cependant  un  grand 
effet.  AI.  d'Apremont  commença  par  froncer  le  sourcil  en  pensant  à 


l'inégalité  des  conditions.  Cependant  il  réfléchit  bientôt  que  cinquante 
mille  écus  de  rente  peuvent  couvrir  une  tache;  qu'il  serait  agréable 
pour  lui  d'avoir  un  gendre  qui  sut  par  cœur  l'hlbloire  de  sa  lamillc  , 
qui  la  respectât,  (|ui  d'ailleurs  ne  haïssait  ni  le  vin  ni  la  chasse,  et  qui 
chantait  le  couplet  grivois.  Il  résolut  de  voir  veuir  le  marquis,  et 
même  de  l'encourager,  si  celi  devenait  nécessaire. 

Le  marquis  allait  seul  à  Apreiiiunt,  parce  qu'il  avait  ordonné  à 
Zéphire,  qui  n'en  faisait  rien ,  de  surveiller  la  maison  du  chevalier. 
Sus  démarches  étaient  ignorées  à  Pùhiviers.  Le  comte  était  enchanté 
de  ses  absences  ;  le  baron  avait  trop  d'.iffaires  pour  remarquer  quelque 
chose.  Le  sort  semblait  conjurer  contre  ce  cher  Vercelle. 

On  peut  tout  calculer,  quand  on  a  le  cœur  froid.  D'Oliban  s'aper- 
cevait de  ses  progrès  sur  l'esprit  de  M.  d'.Vprcmont,  it  un  jour  oit  il 
le  trouva  plus  allectueux  qu'à  l'ordinaire,  il  hasarda  de  demander  la 
main  de  Sophie.  M.  d'Apremont  lui  sourit  :  c'était  répondre,  et  le 
marquis  entra  aussitôt  dans  le  détail  des  avantages  qu'il  comptait  faire 
à  sa  future  épouse.  D'abord  il  ne  voulait  pas  de  dot.  Le  papa  avait 
soixante-dix  ans,  et  la  succession  ne  pouvait  tarder  à  s'ouvrir.  Mais  la 
condition  sans  dot  étjit  entraînante  pour  un  vieux  seigneur  qui  aimait 
la  représentation,  et  qui  pouvait  marier  sa  fille  sans  rien  diminuer  de 
son  train. 

Le  marquis  assurait  à  Sopbie  cinquante  mille  livres  de  rente  en 
douaire;  il  se  chargeait  du  trousseau,  de  tous  les  frais,  et  les  présents 
de  noce  devaient  être  magnifiques.  Encore  des  présents  de  noces  ! 
Vous  le  voyez,  je  justifie  mou  second  titre. 

Quel  père  eût  résisté  à  cela?  I\Ia  fille  est  à  votis,  dit  le  vieillard  au 
marquis  en  lui  pressant  la  main.  Mettons-nous  à  table,  et  sablons  le 
vin  du  marché. 

Il  est  de  règle,  en  pareil  cas,  que  le  futur  le  moins  attaché  à  s.i  pré- 
tendue témoigne  le  plus  vif  empressement  de  la  voir.  D'Oliban 
s'exprima  d'une  manière  assez  n.iturelle;  la  physionomie  joua  même 
un  peu.  —  Ma  nièce  est  très-enrhuniéc,  lui  dit  M.  d'Apremont.  Celte 
indisposition  retarde  le  départ  de  ces  dames.  Mais  il  n'y  a  pas  d'obsta- 
cles pour  moi.  Je  vais  donner  l'ordre  à  ma  fille  de  revenir,  et  il  faudra 
bien  que  sa  cousine  la  suive.  —  Cela  serait  un  peu  dur.  Chargez-moi 
d'une  lettre  dans  laquelle  vous  développerez  vos  vues,  et  le  moment 
où  je  la  remettrai  à  l'adorable  Sophie  sera  le  plus  beau  de  ma  v:e.  — 
Vous  avez  raison,  mon  gendre.  Voilà  ce  qui  concilie  tout. 

Et  M.  d'Apremont  écrit  une  longue  lettre  dans  laquelle  le  bon  sens 
ne  brillait  pas  trop,  mais  oii  l'on  trouvait  facilement  la  volonté  d'un 
père  qui  n'a  pas  l'habitude  d'éprouver  de  la  résistance. 

D'Oliban  retourne  à  sa  garnison  ,  étourdi  de  l'excellent  mariage 
qu'il  va  faire.  11  donne  un  souvenir  à  madame  de  Verneuil  à  qui  il  le 
doit,  et  il  se  promet  de  lui  en  marquer  sa  reconnaissance  à  la  pre- 
mière occasion  qui  s'en  offrira. 

11  comptait  employer  une  partie  du  premier  jour  à  courir  la  poste , 
et  le  reste  à  se  reposer;  la  matinée  du  lendemain  à  faire  sa  toilette  et 
à  lire  quelques  lettres  de  Saint-Preux  pour  se  monter  la  tête,  l'après- 
dînée  à  faire  sa  cour,  la  troisième  journée  à  acheter  la  corbeille  et  à 
revenir  à  Pithiviers. 

11  lui  fallait  un  congé.  Il  cherche ,  il  trouve  son  colonel  chez  le 
chevalier.  Il  lui  adresse  sa  demande;  elle  lui  est  aussitôt  accordée  :  il 
eût  demandé  un  mois  qu'il  l'eût  obtenu  avec  la  même  facilité. 

La  politesse  ne  lui  permettait  pas  de  se  retirer  avant  que  de  s'être 
assis;  il  se  rend  à  l'invitation  du  chevalier.  Madame  faisait  une  l'mpc- 
rialc  avec  d'Orville.  Du  moment  où  le  marquis  se  présenta  ,  les  yeux 
se  turent,  les  pieds  et  les  genoux  devinrent  immobiles  :  ceci  était  très- 
bien  vu ,  mais  Agathe  poussa  les  choses  trop  loin.  D'Orville  abattit 
trois  impériales;  la  jeune  dame  jeta  les  caries  au  plafond,  et  se  retira 
dans  un  coin  où  elle  eût  l'air  de  bouder.  Le  comte  alla  lui  porter  des 
paroles  de  paix  ;  elle  y  répondit  eu  lui  donnant  sur  les  doigts  des  coups 
d'éventail  si  vivement  appliqués,  que  le  petit  meuble  vola  en  mor- 
ceaux. Le  chevalier  intervint,  et  gronda  sa  femme  bien  doucement. 
D'Oliban  sortit  furieux. 

—  Qu'est-ce  donc,  disait-il,  que  cette  espèce  de  belle  Arsène,  qui 
traite  mon  colonel  comme  un  autre  Alcindor,  parce  qu'il  est  aussi 
sottement  patient  que  lui?  Oh  !  il  faut  un  charbonnier  à  cette  femme- 
là,  et  il  s'en  trouvera  un.  Zéphire  !  —  Monsieur  le  marquis!  —  Rends- 
moi  compte  de  ce  que  tu  as  observé  à  l'f'gard  de  ceux  qui  vont  assi- 
dûment chez  le  chevalier...  D'Oliban  s'imagine  que  son  valet  de 
chambre  s'est  occupé  de  lui  :  il  avait  bien  assez  de  ses  propres  affaires. 
Madame  la  présidente  avait  une  femme  de  cli.imbrc  très-jeune,  très- 
jolie,  très-innocente,  et  M.  Zéphire  s'était  chargé  de  sou  éducation. 
Il  lui  montrait  à  lire,  à  écrire  et  à  faire  ses  quatre  règles.  Les  leçons 
étaient  données  dans  une  espèce  de  trou  qui  s'appelait  l'antichambre. 
Quoi  de  moins  suspect  qu'un  jeune  homme  qu'on  reçoit  dans  un  réduit 
obscur,  qui  sans  cesse  est  ouvert  à  tout  le  monde?  Mais  on  était  mé- 
thodique à  Pithiviers;  les  visites  ne  s'y  faisaient  qu'à  des  heures  con- 
venues, et  ce  n'était  pas  celles-là  que  choisissait  M.  Zéphire  pour 
s'ériger  en  professeur.  11  voulait  de  l'attention,  de  la  docilité;  il 
fallait  donc  qu'il  évit.àt  tout  ce  qui  pouvait  distraire  miidemoisellc 
Augustine.  Aussi  elle  fit  des  jirogrès  si  rapides,  qu'en  peu  de  jours 
elle  en  vint  à  la  muttip'.ication,  et  dès  lors  elle  fut  aussi  savante  que 
son  maître. 

Vous  sentez  bien  que  le  professeur,  fatigue  des  leçons  de  la  journée, 
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«imaiJ  mieux  s';illrr  coitclior  que  de  se  mettre  en  vedette  à  la  porte  du 
clicvalicr.  Cepeiidjnl  il  f.lliil  rt'pcndre  quelque  cliose ,  et  a.ec  cor- 
tnines  f^iMis  il  vaut  mieux  dire  une  balourdise  que  se  taire  :  on  prouve 
du  moins  qu'on  a  fait  de  son  mieux. 

—  Monsieur,  dit  Zéphire ,  deux  fois  de  suite ,  j'ai  vu  entrer  à  mi- 
nuit ehc'.  le  tlievalier  un  homme...  —  A  minuit!  Oli!  la  petite 
priitlc  !   Kt  comment   cet   homme   csl-il   fait?  comment  est-il   rais? 

—  Monsieur,  il  porte  un  >jraud  ihapeau  rond,  et  il  est  enveloppé  dans 
un  •.nnntran  [p-is  ,  ce  qui  lait  que  je  n'ai  pu  juger  sa  tii^urc  et  sa  taille. 

—  M. lis  que  présutues  tu  qu'il  puisse  t-tre? — Monsieur,  il  marche 
incliné  comme  s'il  cherchait  des  épinijles,  et  il  porte  les  mains  en 
avant  comme  s'il  tenait  et  qu'il  vonlùt  mettre  en  place...  Enfin  ,  mon- 
sieur, je  conjecture  que  c'est  un  apothicaire.  —  In  apothicaire  !  Une 
femme  de  condition  s'ab:iisser  jusque-là!  —  Eli!  monsieur,  telle 
femme  de  condition  peut  être  la  fille  du  cocher  de  son  père ,  comme 
certaine  fimme  de  chambre  peut  être  fille  de  qualité  sans  le  savoir. — 
.Monsieur  Zi*i.hire,  vous  ne  croyez  pas  .i  la  vertu  des  femmes.  —  Pas 
excessivement,  monsieur  le  marquis;  et  vous?  —  Je  crois  que  le  fa- 
quin m'interroge.  C'est  assez,  laisse-moi. 

—  Un  apothicaire!  un  apothicaire!  Oh!  mon  cher  d'Orville  ,  je 
vous  venfjerai  de  l'ignoMe  préférence  qu'on  lui  donne  sur  vous.  Petite 
bégueule!  petite  sotte!...  (|>uelle  heure  est-il?...  onze  heures...  Zc- 
phire,  Z''phire?  —  Monsieur,  me  voilà.  —  Enveloppe-toi  dans  une 
rediiiGOte  ,  prends  un  gros  bâton  et  suis-moi. 

Le  marquis  se  Ir.ivestit  lui-même,  et,  accompagné  de  son  écuyer, 
il  va  droit  à  la  rue  qu'habitait  le  chevalier.  L'auvent  d'un  mar- 
chand de  drap  leur  sert  de  retraite  à  tous  deux ,  et  ils  attendent  l'a- 
mant fortuné.  —  (^ue  voulez-vous,  monsieur,  que  je  fasse  de  ce  gros 
raton  ?  dit  Zéphire  bien  bas.  —  Tu  le  casseras  sur  le  dos  de  l'insolent 
apothicaire.  — 5'il  ne  rioit  servir  qu'à  cela,  pensait  le  valetde  chambre, 
il  rentrera  vierge  au  bûcher. 

—  Pas  du  tout,  un  homme,  droit  comme  un  jonc,  léger  comme 
l'hirondelle,  s'avance  lestement  et  se  dirige  vers  la  maison  du  cheva- 
lier. —  Vois-tu,  vois-tu,  dit  le  marquis,  comme  l'apothicaire  se  re- 
dresse? c'est  pour  n'être  pas  reconnu.  Avance  et  frappe  au  momfnt 
oii  il  mettra  la  main  sur  la  porte ,  car  il  ne  faut  pas  faire  ici  de  qui- 
proquo.—  Et  vous  me  répondez  des  suites,  monsieur? — Eh!  sans 
doute.  Allons,  pensait  Zéphire,  apothicaire  ou  autre,  il  y  passera. 

L'.-pothicaire,  très-intéressé  à  bien  voir,  s'aperçoit  qu'on  l'observe, 
et  il  double  le  pas.  Zéphire  craint  que  le  dos  roturier  ne  lui  échappe, 
et  il  court  de  toutes  ses  forces.  Les  rues  de  Pitliiiiers  n'étaient  pas 
très  bien  tenues  îlors.  Un  pavé  sorti  de  son  orbite  fait  trébucher  Zé- 
phire; il  tombe;  son  bâton  échappe  de  sa  main  et  va  frapper  les 
jambes  de  l'apothicaire,  qui  se  précipite  sur  la  porte.  Elle  s'ouvre  et 
se  referme  à  l'instant. 

—  Parbleu  ,  s'écria  Zéphire  en  se  relevant ,  il  est  fort  désagréable 
pour  moi  de  m'eslropier  en  voulant  bâtonner  un  homme  qui  ne  vous 
a  pas  f.iit  de  mal  et  que  vous  auriez  bien  dil  laisser  agir  à  son  gré.  — 
Te  tairas-Ju,  criard  ? —  Eh!  monsieur  je  voudrais  vous  voir  crotté  de 
la  tète  aux  pieds,  et  meuriri  de  tous  les  côtés  pardessus  cela.  Je  n'o- 
serai me  montrer  de  huit  jours.  —  C'est  bon  ,  c'est  bon....  Monsieur 
le  chevalier,  monsieur  le  chevalier..;  Est-il  sourd  ?  Monsieur  le  che- 
valier, monsieur  le  chevalier!...  Ah!  mon  Dieu,  il  ne  m'entend  pas... 
Monsieur  le  chevalier,  monsieur  le  chevalier!  —  Eh  bien!  qu'est  ce? 

—  Comment  vous  portez-vous?  —  Ah!   c'est  le   marquis.   Eh!  qui 
diable  vous  pousse  à  venir  vous  informer  de  ma  santé  à  minuit  ?  —  Je 
viens  de  voir  entrer  chez  vous  un  apothicaire,  et  j'ai  pensé  que  vous 
ou  madame...  —  Un  apothicaire!...  Je  crois  que  madame  dort  profon-, 
dément  ;  je  vais  m'en  assurer. 

Aussitôt  on  entend  crier  de  l'intérieur  :  —  Au  secours  !  au  voleur! 
au  voleur  !  au  secours  !  —  Je  n'y  comprends  plus  rien  ,  dil  le  marquis 
à  Z'phire.  —  Ni  moi  non  plus ,  monsieur.  —  L'alTaire  se  complique 
furieusement.  Sans  doute  le  chevalier  rosse  l'apothicaire  et  peut-être 
sa  femme  :  voilà  bien  ce  que  je  voulais.  —  En  ce  cas,  monsieur,  nous 
n'avons  plus  affaire  ici  ;  relirons-nous,  croyez-moi  ;  le  dénoùment  se 
fera  bien  sans  nous.  —  Tuas  raison  ;  viens  ,  suis-moi. 

Mais  en  efTet  que  se  passe-t-il  donc  chez  M.  le  chevalier?  Je  crois 
que  ,  pour  être  clair,  il  faut  que  je  prenne  les  choses  de  plus  haut. 

Le  comte  était  au  mieux  avec  sa  petite  Agathe  ;  miis  il  ne  suffit  pas 
de  dire  :  J'aime,  de  se  reganier  d'une  certaine  manière,  et  de  se  ca- 
resser le  bout  du  pied  qu.md  on  a  des  témoins.  D'Orville  avait  un  do- 
mestique assez  adroit  q'ii,  pour  complaire  à  son  maître,  faisait  sa 
cour  à  la  cuisinière  du  chevalier,  laide,  mais  laide  à  faire  fuir  un  hé- 
ros. La  demoiselle  avait  cru  ne  devoir  pas  laisser  échapper  la  seule 
occa^ion  qui  se  fût  présentée,  et  peut-être  la  dernière  qui  dût  s'offrir. 
En  conséquence,  Laflcur  était  admis  clandestinement  le  soir  ;  et  à  mi- 
nuit, lorsque  sa  compagne  puisait  de  nouvelles  forces  dans  les  bras  du 
sommeil,  il  se  levait  doucement  et  albit  ouvrir  la  porte  de  la  rue. 
Lorsque  Githerine  ne  dormait  pas,  le  comte  retournait  chez  lui  avec 
l'espoir  du  lendemain.  D'après  ces  arrangements,  il  semblait  qu'on  fût 
<i  l'abri  de  toute  espèce  de  surprise  et  qu'on  pût  jouir  du  présent  avec 
une  entière  sécurité. 

.^ux  cris  que  jetait  le  comte  ,  qui  avait  reconnu  la  voix  du  marquis, 
le  "*icvalier  crut  qu'une  bande  ûc  voleurs  s'était  introduite  chez  lui. 
11'^  .'iccnd  bravement  en  chemise,  sa  lampe  de  nuit  dans  une  main  et 


son  épée  dans  l'autre.  Il  veut  siuter  les  degrés  de  son  escalier  aussi 
lestement  qu'il  courait,  trente  ans  auparavant,  sur  les  rochers  pelés 
de  l'ile  de  Corse  II  fait  un  faux  pas,  la  veilleuse  roule  sur  les  degrés  et 
s'éteint,  le  chevalier  reste  oii  il  est  et  se  met  en  garde.  Le  "comte 
profile  du  moment  et  s'échappe. 

Le  chevalier,  n'entendant  plus  rien ,  quitte  sa  position  menaçante 
rentre  dans  sa  chambre,  allume  une  bouu'ie,  et,  la  pointe  de  i'épéè 
en  avant,  il  commence  une  perquisition  générale  dans  sa  maison.  Ma- 
dame sait  une  pj.rtlc  des  choses  qui  viennent  de  se  passer  ;  les  inci- 
dents de  la  rue  lui  sont  seuls  étrangers.  Elle  est  transie  de  peur,  et  elle 
joue  le  sommeil  de  manière  à  tromper  le  plus  fin  observateur.  Le  che- 
valier, enchanté  que  son  repos  n'ait  pas  été  troublé,  passe  plus  loin 
et  ne  trouve  partout  que  silence  et  solitude.  Il  ne  sait  que  penser  de 
ce  qu'il  a  entendu,  et  il  est  bien  certain  d'avoir  entendu  qiiel'|ue 
chose.  Il  arrive  à  la  chambre  de  Catherine,  qui  ne  savait  pas  jouer  la 
comédie. 

—  Catherine ,  n'a-t-on  pas  crié  au  voleur  ?  Catherine  est  rassurée 
sur  le  sort  de  son  cher  L:ifleur  :  il  s'est  évadé  aussi  au  moment  où  la 
veilleuse  s'est  éteinte.  Catherine,  qui  croit  n'avoir  plus  rien  à  redouter, 
a  retrouvé  sa  présence  d'esprit  et  répond  d'un  ton  ferme  qu'elle  a  tout 

.entendu,  mais  qu'elle  ne  s'etl'raie  pas  aisément.  Elle  ajoute  qu'un  des 
voleurs  est  entré  dans  sa  chambre  et  s'est  approché  de  son  lit ,  mais 
qu'il  a  trouvé  à  qui  parler.  —  Voyez-vous  ces  cheveux ,  monsieur,  les 
voyez-vous?  Elle  tenait  à  la  main  une  pincée  de  crin  qu'en  fille  pré- 
voyante elle  avait  arrachée  du  sommier  de  son  lit  pendant  le  tumulte 
et  dans  l'obscurité. 

—  Mais,  lui  dit  le  chevalier,  ce  voleur -là  est  un  homme  bien  ex- 
traordinaire. Il  a  donc  l'habitude  de  courir  les  rues  sa  culotte  sous  le 
bras  ?  —  Je  ne  sais  pas  comment  il  court ,  monsieur.  —  La  vois-tu  , 
cette  culotte  ?  la  vois-tu?  Allons,  tu  es  une  misérable.  Un  garçon 
apolIiicSire,  car  un  maître  ne  descendrait  pas  jusqu'à  toi,  un  girçon 
apothicaire  vient  le  rendre  des  visites  nocturnes  ,  et  il  faut  qu'il  soit 
fou  pour  avoir  crié  comme  il  l'a  fait.  Demain  ,  mademoiselle,  je 
rendrai  compte  de  votre  conduite  à  madame,  et  vous  pouvez  vous  pré- 
parer à  déloger  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Pauvre  Catherine  !  la  réputation  de  ta  maîtresse  est  en  sûreté  et  la 
tienne  est  perdue.  Ce  que  c'est  que  la  destinée  ! 


CoAPiinE  XIV.  —  Suite  du  précédent- 

Le  comte  était  rentré  chez  lui  de  fort  mauvaise  hnmeur.  C'est  un 
véritable  flé.':u  que  j'ai  dans  mou  n  giment,  pensait- il ,  et  pendant  des 
années  encore  je  suis  destiné  à  être  sa  victime.  Oh!  si  madame  d'Or- 
feuil  n'était  p:s  sous  des  grilles,  je  lui  ferais  avoir  nue  majorité  pour 
m'en  défaire...  Mais  oit  diable  a-l-il  été  imaginer  que  c'était  un  apo- 
thicaire qui  venait  d'entrer  chez  le  chevalier  ?  Dès  que  j'ai  reconnu  sa 
maudite  voix  ,  j'ai  crié  au  voleur;  je  n'avais  que  ce  ir.oyen-là  de  me 
tirer  d'aff'aire.  Le  bàlon  roulant  dans  mes  jambes  autorisait  une  mé- 
prise ;  j'aurais  dit  au  chevalier  que  j'étais  tombé  la  tête  sur  la  porte, 
qu'elle  avait  cédé  à  la  violence  du  coup;  je  me  serais  plaint,  et 
Agathe  se  serait  levée  pour  m'appliquer  une  compresse  sur  une  bosse 
que  je  n'ai  pas...  Ah,  ah,  th  !  Le  chevalier  m'aurait  conté  l'escapade 
nouvelle  du  marquis,  ettout  se  serait  arrangé...  A  propos  du  marquis, 

—  Lafleur,  Lafliur!  —  Monsieur  le  comte,  il  n'est  pas  rentré.  — 
Comment ,  ce  drôle-là  se  permet  de  découcher  !  —  Je  ne  sais,  monsieur 
le  comte Ah!  je  crois  qu'il  rentre.  —  Laflcur,  Ijfleur  !....  Com- 
ment, drôle  que  vous  êtes  ,  vous  vous  permettez  de  paraître  devant 
moi  sans  culotte  !  —  Monsieur  ne  m'a  pas  donré  le  temps  d'en  prendre 
une. —  Mais  vous  rentrez  ,  f.iquin,  dans  un  état  indécent,  (.iu'on  me 
laisse  avec  lui  ;  je  vais  éclaircir  ce  mystère. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Lafleur,  tu  n'as  donc  pas  eu  le  temps  de 
prendre  ta  culotte?  —  Ma  foi,  monsieur,  vous  êtes  fort  heureux  de 
n'avoir  pas  quille  la  vôtre.  —  .Mais  demain  ton  aventure  sera  publiée. 

—  Par  qui  !  —  Et  parbleu ,  par  les  camarades.  Le  chevalier  d'ailleurs 
aura  fait  une  visite  générale  dans  sa  maisor...  et  si  Catherine  n'a  pas 
eu  la  prévoyance...  —  Oh  !  monsieur,  elle  n'a  pu  se  douter  que  je  lais- 
sasse après  moi  la  par'.ie  essentielle  de  mon  habillement.  —  N  odà  une 
fille  perdue  de  réputation.  —  Grâce  à  votre  capitaine.  —  Et  on  se 
moquera  de  toi,  Lafleur.  — Oh!  monsieur,  ce  que  l'usage  permet  aux 
femmes  de  montrer  n'est  pas  toujours  ce  qu'elles  ont  de  plus  beau.  — 
Bien,  très-bien,  mon  ami;  voilà  un  texte  excellent;  c'est  là-dessus 
qu'il  faut  établir  ta  défense.  Au  point  du  jour,  tu  iras  dire  à  cet  en- 
ragé marquis  qu'il  vienne  me  parler  avant  de  partir  pour  Paris.  Va  te 
coucher;  j'en  vais  faire  autant,  et  nous  verrons  quelles  seront  les 
suites  de  cette  aventure. 

En  effet,  le  marquis  se  présente  de  très-bonne  heure  chez  le  comte; 

—  Mon  colonel ,  je  ne  serais  point  parti  sans  avoir  reçu  vos  ordres 
pour  la  ciipilale.  Mais  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  me  présenter  avant 
l'heure  fixée  par  l'étiquette  ;  je  vais  vous  raconter  l'histoire  de  la  nuit 
la  plus  plaisante...  —  C'est  pour  vous  en  parler  que  je  vous  ai  mandé, 
monsieur.  Comnieut,  vous  employez  les  nuits  à  épier  ce  que  font  les 
habitants  de  cette  ville!  Vous  évlilkz  It  chevalier  à  minuit  pour  lui 
conter  des  fariboles  et  compromettre  son  repos  et  celui  de  sa  femme! 

—  Vous  l'aimez  tendrement ,  mon  cher  comte  ;  elle  vous  traite  avec 


LOPPICIEOX. 


<ii-J;iin  ,  et  j'ai  voulu...  —  La  perdre  pour  me  venger!  Je  veui  aimer 

cul  ,  monsieur  ;  (lu'aviz-vous  h  dire  à  cela  ?  Dl-  quel  droit  vour  cliar- 
.eivous  de  ma  veni;eance  ?  Wc  devie2-%ous  jias  au  moins  vous  con- 
■  irler  avec  moi  ?  —  Monsieur  le  comte,  j'ai  pi\'vu  que  vous  ne  me 
liiritz  rien.  — (^tst  que  sansdoulc  je  n'avai;  rien  h  vous  dire.  Ktvous 
rêvez  que  c'est  un  apolliicaire  qui  est  eiitrii  chez  le  chevalier;  vous 
criez  cela  de  manière  à  être  entendu  de  cent  pas  à  la  ronde.  Peut- 
être  tous  les  apothicaires  de  cette  ville  sont  mariés  ,  et  vous  les  coni- 
promeltez  tous.  Liourdi  rpie  vous  êtes  ,  je  vais  vous  prouver  que  ce 
n'est  pas  un  apothicaire  qui  est  enirii  chez  le  chevalier  ;  et,  s'y  fus- 
sent-ils tous  rasseniklt's ,  vous  n'avez  certainement  pas  le  droit  de  les 

b.ilonner.  —  Comment,  ce  n'est  pas  un  apothiciiirr ! Oh!  coiilez- 

nioi  cela,  mon  colonel.  —  In  de  mes  {;<'ns  est  bien  avec  la  cuisi- 
nière... —  tlle  est  épouvantable.  —  Vous  n'avez  vu  que  sa  ligure,  mon- 
sieur. Telle  qu'elle  est,  elle  lui  convient,  et  l'algarade  que  vous  avez 
faite  a  obligé  ce  pauvre  diiible  à  s'enfuir  sans  avoir  le  temps  de 
prendre  sa  culotte. — Uh  !  voilà  qui  est  plaisant,  très  plaisant.  Cette 
culotte-là  fera  du  bruit  dans  Pilhivitrs.  —  Pour  finir,  monsieur  le  mar- 
quis, je  vous  déclare  très-sérieusement  que  ,  .si  vous  provo(piez  quel- 
que nouvelle  scène,  je  vous  mettrai  pour  trois  mois  aux  arrêts. —  Oh  ! 
colonel,  trois  mois  d'arrêts  pour  vous  avoir  fait  rire!  — Je  suis 
homme  de  parole  ,  ne  l'oubliez  pas. 

Le  marquis  aurait  pu  répliquer  au  comte  qu'il  ne  le  prouvait  point 
par  ses  quatre-vingt  mille  francs  qu'il  s'était  solennellement  engagé  h 
rendre  et  dont  il  n'avait  pas  encore  payé  un  sou.  Le  reproclie  était 
venu  jusque  sur  ses  lèvres;  mais,  en  homme  adroit,  il  s'était  bien 
gardé  de  laisser  échapper  un  mot.  C'est  ainsi  qu'on  pcrJ  son  argent; 
mais  on  est  dédommagé  par  la  bienveillance  de  l'Iioiiinu'  de  qui  on  dé- 
pend, et  c'est  quelque  chose.  Le  beau  chapitre  que  celui  des  compen- 
sations !  Le  marquis  fut  prié  de  prendre  des  informations  sur  le  sort 
actuel  de  la  comtesse  ;  d'Orville  le  chargea  de  quelques  autres  com- 
missions, et  s'applaudit  d'avoir  pu  lui  faire  prendre  si  complètement 
le  change  sur  les  événements  de  la  nuit  dernière. 

Pendant  qu'on  déroutait  d'Oliban  d'un  côté,  une  scène  nouvelle  se 
passait  de  l'autre.  Le  chevalier,  toujours  inquiet  sur  ce  qui  pouvait  al- 
térer la  tranquillité  apparente  de  madame,  avait  jugé  i»  propos  de  pas- 
ser le  reste  de  la  nuit  auprès  d'elle,  ne  pouvant  faire  mieux.  Il  lui  ra- 
conta très-longuement  ce  qui  VCûRit  d'arriver.  Agathe  soupira  en 
pensant  qu'elle  était  obligée  de  renvoyer  Catherine  ,  qui  lui  avait 
rendu  de  grands  services  s«ns  le  savoir.  Le  chevalier  interpréta  tout 
autrement  ce  soupir.  —  Vous  avez  raison,  ma  chère  amie,d'èlre  pé- 
niblement alTectée  d'une  telle  conduite.  .Mais,  des  qu'il  fera  jour,  nous 
purgerons  notre  maison  d'une  fille  sans  moeurs.  Agathe  soupira  encore. 
Elle  ne  pouvait  se  refuser  à  certaine  comparaison  bien  naturelle  entre 
Catherine  et  elle.  —  >e  vous  affligez  i>as  ,  mon  ange,  je  vous  dis 
qu'elle  sera  chassée  ,  chassée  impitoyablement. 

Le  chevalier  était  ï  peine  levé  qu'il  quitta  son  bonnet  de  coton, 
prit  sa  perruque  à  la  brig.idière,  s'enveloppa  dans  sa  robe  de  chambre 
de  damas  jaune,  se  mit  d;ms  son  grand  fauteuil  à  oreillettes  ,  ht  placer 
Agathe  à  sa  gauche  sur  un  siège  plus  modeste  et  sonna. 

Catherine  comparut  d'un  air  assez  décidé.  Elle  avait  eu  le  tempg  de 
réfléchir  qu'il  faut  une  cuisinière  à  qui  veut  dîner  un  peu  passable- 
ment,  et  que,  par  mille  raisons,  il  peut  y  avoir  tous  les  jours  dix 
places  vacantes  chez  les  gourmets  et  autres.  Le  chevalier  rapprocha 
ses  sourcils  ép^is,  se  fit  une  figure  menaçante,  et,  après  s'être  gratté 
l'oreille  ,  il  commença  ainsi  : 

—  Ma  maison  est  sans  doute  la  plus  respectable  que  je  connaisse ,  et 
vous  l'avez  polluée...  Une  larme  s'échappa  des  yeux  d'Agathe. — ^  Je  vois 
avec  plaisir,  madame,  combien  vous  êtes  sensible  à  l'all'ront  que  vous 
et  moi  avons  reçu.  Mais  calmez-vous,  la  punition  sera  aussi  éclatante 
que  l'offense  ,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Parlez,  malheureuse,  et  sachons  quel  est  l'insolent  qui  ose  s'in- 
troduire chez  moi  la  nuit.  —  Eh  !  monsieur,  c'est...  c'est...  c'est...  — 
Einissons.  Chez  quel  apothicaire  avei-vous  choisi  le  complice  de  vos 
désordres  !  —  Chez  quel  apothicaire  !...  —  Parlerez- vous?  —  Mais  , 
monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas.  —  Je  vais  me  faire  entendre. 
Allez  chercher  celte  culotte  qui  dépose  contre  vous...  Point  de  pitié, 
madame  ;  elle  étouffe  la  justice  ,  et  celle  que  je  vais  rendre  sera. consi- 
gnée dans  les  fastes  de  Pitliiviers. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  la  voilà  ,  celte  culotte.  —  A  qui  appartient- 
elle  ?  — A  M.  de  Lafleur.  —  (^u'tst-ce  que  ce  Lafleur?  —  Eh  !  mon- 
sieur, à  quoi  bon  toutes  ces  questions  ?  vous  me  renvoyez  ,  je  m'en  vais 
et  tout  doit  être  fini.  — Si  tu  ne  me  fais  connaître  ton  Lafleur,  ji> 
porterai  plainte  contre  lui  au  procureur  du  roi.  C'est  quelque  fripon 
sans  doute.  —  Le  procureur  du  roi  ?  —  Non,  coquine;  mais  bien  La- 
fleur. —  Lafleur,  un  fripon,  monsieur!  —  (Test  un  garçon  honnête, 
et  la  preuve  de  cela  c'est  qu'il  est  au  service  de  .M.  le  conite  d'Orville. 
--  Je  vais  parler  à  son  maître  et  le  faire  chasser.  Pous  vous,  Cathe- 
rine... —  Ehl  monsieur  le  chevalier,  dit  Agathe,  Calherine  nous  strl 
bien.  Elle  a  eu  une  faiblesse  très-répréhensible  sans  doute  ;  mais  le 
mariage  répare  bien  des  choses  ;  et  si  vous  vous  entendiez  là-dessus 
avec  .M.  le  comte...  —  Corbleu  ,  madame  ,  je  suis  juste,  mais  je  ne 
suis  pas  entête.  Je  trouve  excellent  l'avis  que  vous  venez  de  me  don- 
ner, et  je  veux  le  transmettre  à  l'instant  au  colonel.  Rentrez  dans  ma 


cuisine  et  re^tez-y  jusipi'à  nouvel  ordre.  Si  le  mariage  se  f.iit ,  je  TOUi 
rendrai  mon  eslimc  ;  .n  atlcnilant  ,  je  fermerai  tous  les  soir»  la 
porte  de  la  rue  moi-même  et  je  mettrai  la  clef  sous  mon  oreiller... 
Vous  pAlissez  .madame,  cpi'avii-vous  ?  —  Je  ne  sais...  Certain  niai 
de  cœur...  —  L'n  mal  de  cour...  un  mal  de  coeur,  mon  ange...  l'.'cst 
la  première  fois...  Je  n'osais  pins  me  Hitler...  Oh!  je  dirai  cela  au 
comte,  et  il  en  sera  enehnnté...  Cet  homme-là  nous  aiine  henncoiip...  Ca- 
therine, Catherine!...  Mon  habit  marron,  mn  veste  de  bioeart ,  mes 
souliers  de  castor  et  mes  boucles  à  pierres.  Le  chevalier  s  habille 
et  sort. 

Le  comte  s'étonne  de  le  voir  entrer  chez  lui  si  matin;  il  ^'inquiète, 
il  tremble  pour  Agathe;  le  chevalier  le  rassure  en  lui  jetant  lis  br.is 
au  cou.  —  Félicitez-moi  ,  monsieur  le  comte  ;  madame  vient  d'avoir 
des  maux  de  cœur...  des  maux  de  eœurl  Vous  snviz  ce  que  cela  si- 
gnifie. —  Recevez  mon  compliment ,  monsieur  le  chevalier,  et  croyez 
que  j'ai  joint  mes  vcriix  aux  vôtres  pour  qu'enfin  vous  .■yez  un  héritier 
de  voire  nom  et  de  votre  valeur.  —  J'aurais  pris  une  hiure  plus  con- 
venable pour  vous  f.iire  part  de  ma  satisfaction,  si  je  n'élais  amené  chia 
vous  pour  vous  confier  une  afi'aire  miijeure  qui  m'embairasse  et  que 
vous  pouvez  arranger  avec  moi.  —  Croyez,  mon  cher  chevalier,  que 
je  ferai  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agréable.  —  J'ai  une  cuisinière, 
monsieur  le  comte  ,  dont  j'étais  très-eonlent  et  dont  la  laideur  devait 
garantir  la  vertu.  Pas  du  tout,  un  cnraifé,  un  diable,  un  de  vos  do- 
mestiques, un  Lafleur,  s'est  amouraché  de  cette  laideron  -  là  ;  et  j'ai 
la  preuve  palpable  que  Catherine  l'a  reçu  chez  moi  pendant  la  nuit. 
Je  voulais  la  chasser,  monsieur  le  comte...  —  Et  vous  aviez  raison, 
monsieur  le  chevalier.  —  Prendre  des  mesures  certaines  pour  empê- 
cher pareille  chose  d'arriver  à  l'avenir.  —  Lesquelles  encore?  — 
Fermer  moi-même  ma  porte  tous  les  soirs  et  mettre  la  clef  dans  ma 
poche.  —  Ilcin  !  plaîtil  ?  —  Vous  n'avez  pas  entendu? —  Pardonniz- 
moi ,  pardonnez-moi  ;  la  clef  dans  votre  poche.  —  Mais  madame  m'a 
fait  judiciensement  observer  que  le  mariage  couvrait  tout...  —  Et  alors 
il  faudra  bien  que  Lafleur  ait  la  facilité  d'aller  trouver  sa  femme  quand 
il  aura  fait  son  service.  —  Sans  doute  ,  sans  doute.  Vous  sentez  que 
j'ai  adopté  cette  manière  de  voir  :  comment  refuscrais-jc  quelque 
chose  à  madame  ,  qui  a  des  maux  de  cœur!...  Je  suis  daus  un  ravisse- 
ment,  dans  une  ivresse!...  Que  je  vous  embrasss  encore,  mon 
cher  comte.  Ahçà,  dites-moi,  êtes-vous  disposée  arranger  ce  mariage- 
là?  —  Mais  je  ne  sais  trop  ce  que  je  dois  faire  ,  chevalier.  Lafleur  est 
jeune  ,  bien  tourné  ;  il  a  de  l'intelligence  et  il  peut  se  pousser  dans  le 
monde.  —  Nous  voulez  donc  que  je  congédie  ma  cuisinière?  Madame 
a  blâmé  sa  conduite  ,  oh,  oh  !  de  la  manière  la  plus  positive  ;  mais  je 
vois  bien  qu'elle  tient  à  Catherine.  Ne  ferez-vous  pas  quelque  chose 
pour  mon  Agathe  ?  —  Je  saisirai  toujours  avec  empressement  l'occa- 
sion de  lui  prouver  mon  dévouement  respectueux  ;  mais  je  ne  sais  si, 
Lafleur  consentira  à  se  marier  ici.  Le  drôle  a  de  l'ambition...  —  Ah  ! 
nous  le  ferons  consentir  :  il  est  amoureux ,  et  je  le  mettrai  à  la  dicte  , 
ah,  ah,  ah!  La  clef  dans  ma  poche  jusqu'à  ce  que  le  mariage  soit  fait, 
et  Catherine  gardée  à  vue  pendant  la  journée  ,  ali  ,  ah  ,  ah!  —  Allons, 
monsieur  le  chevalier,  je  verrai,  je  parlerai...  je  firai  tous  mes  efforts 
pour  déterminer  Lafleur,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

Le  chevalier  sort  enchiinté,  et  d'Orville  mande  son  domestique, 
bien  persuadé  d'avance  de  ce  qu'il  va  lui  répondre.  Mais  celle  clef... 
cette  clef!...  Il  faut  l'avoir,  n'importe  à  quel  prix,  et  il  est  des  cir- 
constances oii  l'argent  ne  tient  à  rien. 

—  Lafleur,  je  suis  dans  un  grand  enibarras.  —  Comment  cela,  mon- 
sieur? —  .le  suis  même  affligé.  —  Vous  m'effrayez,  monsieur.  —  J'a- 
dore Agathe. —  Et  vous  n'avez  pas  à  vous  en  plaindre. —  \\i  contraire; 
mais  ta  diable  de  culotte  a  ouvert  les  yeux  au  chevalier.  11  veut  chasser 
Catherine...  —  Eh  bien!  monsieur,  je  ferai  l'amour  à  cille  qui  la 
remplacera  :  je  ne  peux  que  gagner  au  change.  —  Mais  tous  les  soirs 
la  maison  fera  fermée  comme  une  citadelle  ;  plus  de  possibilité  de 
ra'introduire.  — Que  voulez-vous,  monsieur,  que  je  fasse  à  tout  cela? 

—  Si  tu  m'es  attaché  ,  L-jflcur...  —  I^Ionsieur  n'en  doute  pas.  —  Si  lu 
veux  sincèrement  mon  bonheur...  —  Eh  bien!  monsieur,  que  faut-il 
faire  ?  —  On  gardera  Catherine  si  le  mariage  couvre  sa  faiblesse...  — 
Oh!  vous  voulez  faire  de  moi  un  officieux  dans  toutes  les  règles,  une 
doublure  de  marquis!  iMonsieur,  monsieur,  ceci  est  trop  fort!  —  Tu 
auras  une  clef  pour  entrer  chez  ta  femme  tous  les  soirs.  —  Tous  les 
soirs ,  toute  ma  vie  1  Eh  !  j'en  suis  déjà  à  ne  pouvoir  plus  la  reg.crder. 

—  Qu'importe  !  tu  feras  cela  pour  moi ,  Lafleur.  —  Non,  en  vérité, 
monsieur.  J'aimerais  mieux  épouser  les  sept  ]iéehés  cripitaux.  —  Nous 
changerons  de  garnison;  tu  me  suivras...  —  Et  j'aurai  toujours  ici  une 
femme  qui  m'empêchera  de  faire  un  mariage  avantageux  si  l'occasion 
s'en  présente,  et  elle  se  présentera,  car  enfin,  monsieur,  j'ai  de  la 
figure  ,  et...  —  Epouse  Catherine  ,  Lafleur  ;  je  t'en  prie  ,  mon  ami.  — 
Non,  monsieur,  non ,  de  par  tous  les  diibles  !  non.  —  Je  te  donnerai 
mille  écus.  —  Mille  écus  et  celte  femme-là  !  il  n'y  a  pas  de  proportion. 

—  Je  donne  six  mille  francs,  —  Ce  n'est  pas  asi,ez ,  monsieur.  —  La- 
fleur, tu  me  tiens  le  poignard  sur  la  gorge.  —  El  vous  aussi ,  mon- 
sieur. —  Veux-tu  dix  mille  francs  ?  —  On  en  donne  vingt  à  nne  dan- 
seuse ,  et  votre  Agathe  vaut  tout  l'Opéra.  L'argent  qui  va  se  fondre  là 
ne  profite  à  personne  ;  ici,  vous  faites  un  sort  a  un  domestique  qui  se 
sacrifie  pour  vous.  Pensez,  monsieur,  réfléchissez,  pesez  les  cin-on 
Stances.  —  Mais  vingt  mille   (rancs    Lafleur!  — Ou  plus  d'Ai.iithc, 


st 


L'OFFICIEUX/ 


monsieur.  —  Quel  présent  de  noces,  LaQeur!  —  Voyez,  monsieur, 
déciiltz-vous. 

Alil  iionsiiit  le  comte  ,  quelle  scène  je  ferais  à  ce  détestalilc  marquis 
si  je  ne  lui  devais  de  l'arijcnt  !  Mais  de  quel  front  lui  proposer  de  doicr 
LalliMir  quand Allons,  il  faut  qui"  je  m'cit'cute. 

11  con\  irnt  de  tout  avec  Liflcur.  11  se  mariera  sépari'  de  biens  ,  et  le 
contrat  indiquera  qu"il  apporte  vingt  mille  francs.  Ils  seront  livrés 
comptants,  mais  à  condition  que  le  mariage  se  fora  sans  délai,  comme 
celui  de  Larose,  car  celte  clef...  celle  clef...  — C'est  payer  une  clef  bien 
cher,  pensait  le  comte  en  soupirant;  maisje  l'adore  ,  je  ne  peux  vivre 
sans  elle. 

Ainsi  ce  n'était  ni  l'amour,  ni  l'estime,  ni  la  reconnaissance  qui 
avaient  délcrniinë  le  comte  à  s'informer  de  la  destinée  de  madame 
d'Orfcuil.  Agallie  était  pour  lui  la  seule  femme  qu'il  y  eût  au  monde; 


Elle  reçut  d'Oliban  avec  une  politesse  froide  :  c'est  tout  ce  qu'on  doit 
à  quelqu'un  qu'on  n'a  vu  qu'en  passant.  Bientôt  elle  se  souvint  de  ce 
que  Yercelle  lui  av.iit  écrit  sur  le  caractère  du  marquis,  et  elle  réso- 
lut de  ne  pas  lui  dire  un  mot  de  plus;  c'est  un  moyen  certain  ,  pen- 
sait-elle, de  ne  pas  se  laisser  pénétrer. 

Madame  Descourtils  avait  plus  d'eipéricnce  que  sa  cousine.  Elle 
savait  qu'un  silence  alTectc  s'interprète  toujours  ,  de  quelque  manière 
que  ce  soit  ,  cl  elle  entreprit  de  soutenir  et  de  rendre  piquante  une 
conversation  qu'elle  voulait  faire  rouler  sur  des  choses  indifférentes. 
D'Oliban  n'était  pas  venu  à  Paris  pour  entendre  parler  de  la  débu- 
tante ,  de  la  pièce  nouvelle  et  du  bureau  d'espnl  de  madame  Geoffrin. 
Il  se  hâta  de  prendre  la  parole.  Il  s'élendit  sur  l'impression  profonde 
que  mademoiselle  d'Apremonl  avait  faite  sur  lui  ;  il  raconta  la  manière 
dont  il  avait  fait  connaissance  avec  son  piirc;  il  parla  avec  complai- 
sance de  ses  progrès  rapides  dans  l'espiit  du  vieillard  ,  de  l'affection 
extraordinaire  qu'il  lui  avait  inspirée,  et  enfin  il  tira  d'un  portefeuille 
ambré  et  il  présenta  la  fatale  lettre. 

Sophie  en  avait  lu  la  moitié  à  travers  un  nuage  de  larmes  ,  dont  les 
premières  lignes  avaient  chargé  ses  yeux  charmants.  Il  ne  lui  fut  pas 
possible  de  poursuivre  et  elle  remit  le  cruel  écrit  à  sa  cousine.  Elle  se 
retira  et  alla  donner  un  libre  cours  à  ses  pleurs.  Quelle  situation ,  en 
efl'et,  pour  une  jeune  personne  qui  a  encore  l'innocence  du  premier 
âge,  qui  croit  qu'on  ne  peut  aimer  que  son  mari  et  qui  se  voit  forcée 
de  renoncer  à  celui  qui  a  fijé  toutes  ses  all'eclions  ! 

Un  grand  usage  du  monde  n'empêcha  pas  madame  Descourtils  de 
paraître  embarrassée.  Elle  avait,  comme  toutes  les  femmes,  l'esprit  du 
moment,  et  elle  se  remit  aussitôt.  Elle  assura  le  marquis  que  sa  cou- 
sine se  croyait  sans  doute  houorée  de  sa  recherche;  mais  que  l'an- 
nonce subite  d'un  mariage  auquel  rien  n'avait  préparé  produisait 
toujours  une  forte  impression  sur  une  très-jeune  personne  ,  et  qu'elle- 
même  avait  été  étourdie  un  moment  de  la  résolution  de  son  oncle.  Elle 
débita  au  marquis  beaucoup  de  ces  lieux  communs  qui  persuadent 
ceux  qui  veulent  bien  y  croire,  et  elle  prétexta,  pour  le  congédier, 
iiiie  soirée  priée  et  parée,  où  clic  ne  pouvait  se  di.'îpenser  de  paraître. 


LaDcur  serrait  le  prix  de  son  mariogc  dai-s  une  précieuse  cassoUe. 


le  marquis  lui  paraissait  toujours  rcdoulahle,  et  il  ne  pensait  plus 
à  la  comtesse  que  pour  l'employer  à  servir  ses  nouvelles  amours.  Sa- 
crifiez-vous donc  à  ces  jolis  messieurs -là,  mesdames.  Ils  sont  tous 
de  même  ,  je  vous  en  avertis ,  et  la  faveur  d'Agathe  passera  comme 
celle  de  la  comtesse. 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  trouvera  le  trait  moral  caché  sous  ces  der- 
nières aventures;  le  voici:  iVIalheur  à  l'homme  qui  se  laisse  subjuguer 
par  ses  passions!  Il  leur  immole  tout,  jusqu'à  son  coffre-fort,  à  qui 
certaines  gens  tiennent  pardessus  toute  chose.  Il  démoralise  un  valet 
dont  il  eût  pu  faire  un  honnête  homme  à  bien  meilleur  marché.  C'est 
affreux,  c'est  horrible,  et  si  j'avais  le  talent  de  Massillon...  eh  bien! 
qu'en  ferais-je?  Je  ferais  des  sermons. 

Chapitre  XV.  —  Sophie  d'Apremont  et  d'Oliban.  —  D'OrviUe  et  Agalho. 

D'Oliban  était  arrivé  à  Paris  avec  les  idées  les  plus  flatteuses.  II  ne 
prévoyait  pas  d'obstacles  et  il  se  portait  dans  l'avenir.  Une  fortune 
immense  lui  ouvrait  l'accès  aux  premiers  grades  militaires;  sa  maison 
était  la  plus  nombreuse  et  la  mieux  tenue  de  la  capitale;  il  avait  deux 
carrons  ,  parce  qu'il  en  peut  mourir  un  et  qu'il  est  essentiel  que  son 
noni  soit  transmis  à  la  postérité  la  plus  reculée.  .Madame  la  marquise , 
très-fêtée  d'abord  ,  est  négligée  ensuite,  c'est  la  règle.  Mais  il  a  tou- 
jours pour  elle  d'excellents  procédés  ,  et,  dans  les  infidélités  qu'il  se 
permet,  il  ménaRC  scrupuleusement  les  bienséances. 

Il  avait  relevé  autant  qu'il  l'avait  pu  une  figure  passable  par  tou- 
tes les  recherches  de  l'art,  et  à  cinq  heures  très-précises  il  se  présenta 
chc7.  ces  dames  :  aujourd'hui  on  ne  peut  décemment  faire  une  visite 
avant  neuf  heures  du  soir,  et  pour  peu  qu'on  cause,  qu'on  rie  ,  qu'on 
joue,  on  ne  se  couche  que  le  lendemain. 

La  tendre  Sophie  ne  s'attendait  pas  au  coup  qui  allait  la  frapper. 


M.  d'Apremont. 


Son  vrai  motif  était  d'aller  consoler  Sophie,  et  de  voir,  .avec  elle, 
comment  on  s'y  prendrait  pour  éviter  le  coup  fatal.  Il  fut  décide  d  a- 
bord  qu'enrhumée  ou  non  on  retournerait  le  lendemain  au  château  pour 
distraire  iM.  d'Apremont  de  l'idée  qui  l'occupait  actuellement,  et  le 
délivrer  des  obsessions  du  marquis;  qu'on  passerait  le  reste  de  la  jour- 
née à  écrire  au  baron  une  lettre  badine  et  légère  comme  les  précé- 
dentes; mais  dans  laquelle,  par  un  choix  heureux  de  mots  ,  on  lui  fe- 
rait connaître  ce  qui  se  passe,  sans  paraître,  cependant,  lui  donner 
de  conseils  directs.  —Si  cet  homme-là,  pensait  madame  Descourtils, 
s'était  déclaré  bien  positivement,  on  s'exphquerait  franchement  avec 
lui.  Mais  sa  modestie ,  quaUté  si  rare  dans  un  homme  ,  est  nuisible  en 
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cette  circonstance  cl  arriMc  ma  plume.  N'importe  ,  il  connaîtra  les 
projets  ilu  m  irqnis,  et  ce  n'est  pus  à  une  lillc  île  d\\  -  sept  ans  qu'il 
convient  >le  les  vouloir  laire  éclioner.  .\u  surplus  ,  quanJ  nous  serons 
an  château,  nous  verrons  oii  en  sont  précisément  les  clioses  et  ce 
qu'on  pourra  tenter  pour  ramener  mon  onrle  à  des  scntimenta  pa- 
ternels. .  .  ■  \  1 
Le  marquis  ne  manquait  pas  d'amour  -  propre ,  et  il  avait  pris  ii  la 
lettre  ce  que  lui  avait  dit  niailame  Descourtils.  Il  bnUait  d'annonrcr 
son  mariage  partout,  et  cependant  il  nnitrisa  son  impatience  jiisiprau 
moment  0*11  une  corbeille  ma;;,iil'ique  lut  apportée  clicz  lui.  Pendant 
trois  heures  il  avait  couru  de  chez  son  liijoulier  chez  la  marchande  de 
dentelle,  de  mousseline  dos  Indes,  de  gros  de  Naples;  chez  le  four- 
reur, chez  tous  les  gens  enlin  en  possession  de  donner  des  valeurs 
idéales  pour  de  bon  argent,  .\pr^s  avoir  vu,  revu,  admiré  ses  présents 
de  noces,  il  pensa  à  madame  de  Vrrneuil  :  il  était  naturel  qu'il  se  fé- 
licitât avec  elle  de  l'elTet  des  conseils  qu'il  en  avait  reçus.  La  dame 
traita  le  marquiscomme quel- 
qu'un qu'on  se  souvient  d'a- 
voir vu,  et  de  qui  on  a  con- 
servé un  souvenir  confus. 
M'Uliban  trouva  le  procédé 
étrange,  et  s'en  plaignit.  — 
Monsieur,  lui  dit  luadamc 
de  Verneuil ,  vous  aviez  eu 
un  prédécesseur  ,  je  vous  ai 
donné  un  successeur;  ma 
conduite  est  dans  les  règles, 
vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre. 

Ce  n'étaient  pas  des  plain- 
tes que  d'Oliban  voulait  lui 
faire  entendre,  mais  il  lui 
semblait  extr  lordinaire  qu'u- 
ne femme  pût  oublier  cer- 
taines choses,  et  que  les  jé- 
(jles  l'y  autorisassent  :  il  était 
encore  du  n-uvièmc  siècle. 

Sa  surprise  ne  l'enipêclia 
pas  cependant  de  parler  de 
la  comtesse.  —  Oh  !  la  com- 
lessc  jouit  de  tous  ses  droits  ; 
mais  je  ne  la  vois  plus.  I\L  de 
Verneuil  m'a  priée  de  lui 
faire  ce  sacrifice ,  et  je  lui 
dois  quelque  complaisance. 

Le  marquis  devait  passer 
,\'un  étounemcnt  à  uu  autre. 
(I  ne  trouvait  pas  concevable 
que  le  comte  d'Orfcuil  se  fût 
adouci  si  prorDptemcnt.  — 
Vous  avez  fait  ce  qui  dépen- 
dait de  vous,  monsieur,  pour 
que  sa  femme  passât  ses  bel- 
les années  au  couvent.  — 
Au  contraire,  madame,  je 
ne  pensais  qu'à  calmer  son 
mari.  —  Fort  heureusement, 
il  y  a  des  lois  en  France ,  et 
on  a  fait  entendre  au  comte 
que  ,  s'il  ne  mellait  pas  sa 
femme  eu  liberté,  il  ne 
serait  jamais    maréchal    de 

France.  Le  comte  a  sollicité  la  r;'vocalion  de  sa  lettre  de  cachet,  à 
condition  qu'il  serait  séparé  de  corps  et  de  biens  d'avec  la  comtesse  : 
c'est  tout  ce  qu'on  désirait.  Peut-être  même,  en  enfermant  sa  femme, 
avait-il  prévu  ce  déno";r.;cnt.  Quoi  qu'il  en  fnit,  il  a  reçu  hier  le  bâton. 

—  Ah  !  d'Orville  serait  enchanté  de  savoir  cela.  —  Il  n'y  gagnera 
rien,  monsieur,  son  régne  est  passé  comme  le  vôtre.  A  propos,  que 
faites-vous  de  la  petite  d'.\premont?  —  Je  l'épouse,    madame,  je 

.  l'épouse,  et...  —  Je  vous  en  fais  mon  compliment....  Ah,  mou  Dieu, 
dix  heures  !...  Je  vous  demande  pardon;  mais  une  affaire  intéressante... 

—  Je  vous  entends,  madame,  je  vous  salue. 

Le  marquis  ne  revenait  plus  de  ce  qu'il  avait  entendu,  et  il  chercha 
à  épancher  son  bonheur  et  sa  joie  dans  le  -ccur  de  ses  vrais  amis.  L'n 
étourdi  en  a-t-il?  Il  plaît  à  ceux  qui  lui  resspmldent  :  de  l.i  des  parties 
de  tous  les  genres;  mais  de  l'affection,  du  véritable  intérêt?...  Pauvre 
d'Oliban ,  il  courut  jusqu'à  minuit,  et  rentra  chez  lui  fatigué,  excédé, 
et  ne  concevant  pas  comment  l'annonce  de  son  mariage  n'avait  pas 
tourné  dix  tèles. 

La  bienséance  ,  l'intérêt  surtout,  exigeaient  qu'il  fit  une  seconde  vi- 
site à  mademoiselle  d'Apremont;  il  revint  chez  elle  dans  la  matinée, 
et  il  apprit  que  ces  dames  étaient  retournées  à  la  campagne.  Ma- 
dame Dtscourtils  s'était  fait  un  principe  de  ne  jamais  heurter  ou- 
vertement personne ,  pas  même  ceux  dont  elle  voulait  se  défaire.  Elle 
avait  laissé  pour  d'OUban  un  billet  poli,  qui,  sans  approuver  ni  re- 
112. 
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fuser  ses  propositions,  lui  donnuità  entendre  qu'on  ail  lit  sérieusement 
s'occuper  de  eelle  alVaire-là  avec  M.  d'Apremont.  —  L'khI  bien  ,  c'est 
très-bien,  disait  le  m  irquis  :  les  expressions  .'•.ont  réservées  ;  mais  elles 
sont  claires  pour  un  liuiume  d'esprit.  La  jeune  personne  met  beaucoup 
d'empressement  cl'èire  à  moi ,  et  je  lui  en  tiendrai  compte.  Allons, 
des  chevauï  de  poste,  et  reloiirnoiis  à  Pithiviers. 

Lalleiir  est  marié.  Le  bonlieur  de  Catherine  est  envié  de  toutes  les 
cuisinières  de  la  ville.  On  se  demande  comment  un  garçon  jeune, 
bien  tourné  et  riche,  a  préféré  celte  fille  à  tanl  d'autres  dont  le  cœur 
eût  volé  au-devant  du  sien.  (!clle  énigme  occupa  ]iendanl  trois  jours 
toutes  les  têtes  de  Pilhiviurs  ,  et  ne  fui  jamais  expliquée. 

I.illeur  ne  revenait  pas  de  la  surprise  où  il  était,  .'Marié  à  une  pa- 
reille femme!  Dans  certains  moimnlj,  il  se  sentait  près  de  devenir 
fou.  Il  se  reuiettail  la  tête  en  vigilant  île  tein|>5  en  temps  son  colTre- 
fort  ,  qu'il  s'était  bien  gardé  de  mi'ttrc  en  communauté  et  qu'il  tenait 
sous  trois  clefs  chez  le  comte.  —  Je  t'augmenterai  .   mon  cher  pelil  , 

lui  disait  il  quelquefois  avec 
tendresse,  et  comme  je  m'.i- 
niuscrai  quand  nous  thauge- 
ions  de  g.irnison  ! 

Jl  était  obligé  de  traiter 
Catherine  avec  beaucoup  de 
douceur,  par  égard  pour  son 
maître,  itiais,  de  jour  en 
jour,  il  devenait  plus  eii- 
gcant.  Il  se  faisait  payer  ses 
nuits  conjugales  par  le  comte, 
et  le  prix  augineiitail  dans 
la  proportion  du  dégoût  que 
luiinspiraitCathcrine.  iJ'Or- 
ville  était  subjugué  ,  il  le 
sentait,  et  ses  réflexions  ne 
tournaient  pas  toujours  à  l'a- 
vantage d'Aga'.lie.  La  pau- 
vre petite  ne  se  doutait  pas 
qu'elle  dût  être  abandonnée 
un  jour  :  elle  jugeait  le  cœur 
thi  comte  jiar  le  sien;  et  elle 
répétait  sans  cesse  ce  refrain, 
ci  cher  à  l'innocence  : 


Quand  on  aime  une  fois,  n'cst-cn 
pas  pour  la  vie? 

Cependant  les  maux  de 
cœur  devenaient  plus  fré- 
quents et  .plus  forts.  Le  che- 
valier ne  se  possédait  pas,  et 
(haque  indisposition  de  ma- 
dame renouvelait  son  ivresse 
Il  courait  la  ville  pour  ne 
jiarler  que  de  cela ,  et  un 
plr.isant  tenait  note  exacts 
des  attaques.  Il  se  proposait 
de  publier,  au  moment  de 
raccouchcment,  l'élal  géné- 
ral des  maux  de  cœur  de 
madame ,  par  heures,  jours, 
semaines  et  mois. 

Certains  mouvements  non 
équivoques  assurèrent  tiilin 
au  chevalier  les  honneurs  do 
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la  paternité.  Il  voulut  célébrer  son  ravissement  par  un  grand  souper, 
et  le  comte  fut  invité  le  premier,  parce  que  le  premier  d  avait  su  la 
grossesse,  présumée  encore,  de  madame  ,  et  il  en  a"' 
valicr  avec  des  eflusions  de  cœur  vraiment  péné!r.ii 


il  en  avait  félicité  le  rhe- 
aites. 

Tous  les  convives  arrivèrent  tenant  à  la  main  un  bouquet,  qu'ils 
présentèrent  à  madame;  mais  qui  ét.iit  réellement  offert  au  petit  che- 
valier ,  déjà  si  remuant.  Cette  galanterie,  u'un  genre  nouveau,  avait 
été  imacinée  par  un  doc'.cur  qui  comptait  sur  un  accouchement ,  i ont 
il  avait  raison  de  se  réjouir  à  l'avance.  Il  s'élait  bien  garde  de  com- 
muniquer cette  idée  heureuse  à  personne.  Mais  sa  voisine  lui  avait  vu 
cueillir  le  bouquet,  et  elle  entendit  assez  distinctement  les  derniers 
mots  d'un  monologue  qui  lui  apprirent  à  qui  devait  s  adresser  cet 
hommaçe.  Comme  la  femme  de  l'homme  qui  pond,  de  La  Ion  aine, 
elle  avait  de  bonnes  amies.  L'idée  du  bouquet  passa  de  bouche  en 
bouche,  et  il  n'y  eut  de  rivalité  que  sur  le  volume  de  lotTrande. 

Le  docteur  ouvrait  des  yeux,  mais  des  yeux!...  J  y  suis,;  y  suis,  se 
dit-il  bien  bas.  Très- certainement ,  je  commencerai  demain  un  ou- 
vr.^f'e  latin  sur  les  svmpathies,  sur  l'inlluencc  d'un  corps  sur  un  antre. 
Il  ne  prévoyait  pas" que,  sans  s'en  douter,  .1  arriverait  droit  au  ma- 
rnélisme,  et  qu'il  se  déshonorerait  dans  l'esprit  de  la  Faculté,  pour 
qui  il  est  évident  que  folies ,  niaisorics ,  bouilonncne ,  jonglerie  et 
magnétisme  sont  synonymes.  ,        ,.       .  .       ,     /      • 

On  se  divertissait,  on  chantait  chez  le  chevalier.  U  comte,  placé  pre« 
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de  madame ,  lui  adressait  tendrement  des  couplets  que  feu  M.  d'Or- 
ville  son  père  avait  commandés  à  l'occasion  de  la  première  grossesse 
de  la  reine  de  France,  épouse  de  Louis  XV.  Vercellc,  qui  ne  se  dou- 
t.iit  pas  lie  rmliinilc  qui  réenuit  entre  Agathe  et  son  colonel,  on  avait 
fiiil,  et  de  la  meilliure  foi  du  monJe,  pour  le  pauvre  cliev.ilier.  Les 
dames  de  la  ville  cbaiitèrrnt  aussi,  aprc'S  s'être  longtemps  fait  prier, 
de;  arielles  de  Rose  et  Colas  et  de  la  Bille  Arsène  :  c'était  charmant. 
Lallcur  aidait  à  son  épouvanlail  de  femme  à  faire  les  honniurs  de  la 
cuisine.  Il  avait  été  ,  pendant  son  enfance  ,  le  porte-  chaise  d'un  mar- 
chand de  chansons.  Il  avait  la  tète  meublée  de  fort  jolis  ponts  -  neufs, 
et  1.1  valetaille  de  Pithiviers  l'ocoutait  avec  admiration...  11  ne  clian- 
tira  pas  longlemps.  \anitas  vanilatum  et  oynnia  vanitas,  a  dit  le  roi 
prophète ,  si  ce  n'est  pourtant  M.  son  tils ,  ce  dont  je  ne  suis  pas  bien 
sûr. 

Pour  l'intilUgence  de  ceux  ([ui  ne  savent  pas  le  latin ,  je  vais  tra- 
duire, imilcr,  travestir  le  passage  que  j'ai  cité.  Ce  qui  vient  de  la  jhite, 
dit  un  vieux  proverbe...  Y  ètes-vous?  Faut-il  que  je  vous  y  mette?... 
Homme  sans  pénétration! 

Pend.int  que  M.  de  l.afleur  faisait  l'agréable,  deus  de  ses  camarades 
ne  s'était  nt  pas  oubliés.  Ils  avaient  remarqué  ses  fréquentes  visites  à 
son  colYrc-fort,  et  ils  avaient  résolu  de  ne  pas  laisser  échapper  la  pre- 
mière occasion  de  faire  une  petite  fortune,  aussi  mal  acquise  que  celle 
«pif  Lafleur  s'était  procurée.  Ils  i^'noraicnt  les  moyens  dont  il  s'était 
servi  pour  s'enrichir,  mais  il  était  clair  pour  eux  qu'il  ne  pouvait  être 
qu'un  fripon.  Or,  voler  un  voleur... 

En  conséquence  de  ce  raisonnement,  et  pendant  que  tout  le  monde 
était  dans  la  joie  chez  le  chevalier  ,  ils  avaient  forcj  le  coffre  de  La- 
fleur.  On  ne  met  pas  vingt  mille  francs  dans  ses  poches,  et  il  est 
écrit  :  Il  n'y  aura  parmi  vous  ni  premier  ni  dernier.  Pourquoi  donc 
Jasmin  et  Tourangeau  iraient-ils  à  pied  qu.nd  M.  le  comte  se  pro- 
mène à  cheval  ou  en  voiture?  D'après  ce  nouveau  raisonnement,  nos 
philopsophes  sellent  deux  chevaux ,  garnissent  deux  valises,  et  comme 
on  entre  à  Pilhiviirs  et  qu'on  en  sort  librement ,  quand  on  a  rien  à 
démêler  avec  les  commis  de  l'octroi,  ils  gagnèrent  les  champs,  sans 
que  personne  s'occu[)àt  d'eux. 

Le  Valet  du  comte  rentrait  tranquillement  et  sans  penser  à  mal.  Il 
trouve  sur  son  lit  deux  habits  de  livrée,  et  ii  reco;in..il  qu'on  lui  en  a 
pris  deux  dans  sa  garde-rohe.  11  fait  une  inspection  générale  dans  la 
maison  :  il  voit  le  coffre  de  Lalleiir  forcé  tt  les  sacs  vides  jetés  çà  et  là 
sur  le  parquet.  11  accourt  chez  M.  le  chevalier,  et  la  fatale  nouvelle 
vole  de  bouche  en  bouche.  Le  procureur  du  roi  jure  qu'il  fera  une 
enquête  terrible,  et  qu'il  trouvera  les  coupables ,  fussent-ils  cachés  au 
fond  de  l'enfer.  Lafluur  est  tombé  sur  la  table  de  la  cuisine,  sans  pouls 
tt  sans  haleine.  Son  regard  est  incertain  ;  une  pâleur  mortelle  couvre 
sou  front.  Sa  femme  veut  le  secourir,  et  la  seule  approche  de  l'épou- 
vantable objet  lui  rend  l'usage  de  ses  sens.  —  Voilà  Jonc ,  s'écrie-t-il , 
le  triste  reste  de  ma  splendeur  passée,  et  il  la  repousse  brutalement. 
C.lheriiie  va  tombera  dix  pas  sur  le  plus  informe  des  postérieurs.  Eiie 
croit  que  sou  cher ,  son  sensible  Lafleur  a  perdu  la  raison;  elle  se  re- 
lève ;  elle  rt\ient  à  lui ,  elle  lui  parte,  elle  le  caresse,  elle  couvre  ses 
joues  de  ses  larmes  conjugales.  Lafleur  pousse  un  cri  d'horreur  et 
s'enfuit. 

Le  comte  réfléchissait  à  côté  de  son  .Agathe.  Il  était  indispensable, 
pcnsail-il,  que  Lafleur  se  mariât.  11  l'est,  et  bien  certainement,  je  ne 
renouvellerai  pas  les  présents  de  noce.  Je  suis  curietLX  de  savoir  com- 
mrnt  le  coquin  prendra  celle  affaire-ci. 

D  Orville  rentre  chez  lui  :  l'époux  infortuné  de  Catherine  l'alten- 
dait.  —  Eh  bien  ,  monsieur  le  comte  ?  —  Eh  bien  ,  Lafleur  ?  —  Yonj 
avez  voulu...  —  Que  tu  te  laissasses  voler?  —  iVon,  monsieur,  mais.. 
—  J'ai  rempli  les  conditions  arrêtées  entre  nous;  tu  observeras  le 
traite  auîsi  religieusement  que  moi.  —  Cela  m'est  impossible,  mon- 
sieur. —  Vous  êtes  marié,  bien  marié,  et  vous  remilirez  les  devoirs 
auxquels  vous  vous  êtes  soumis.  —  J'ai  fait  des  miraeles  jusqu'à  pré- 
sent, monsieur  ,  et  on  n'est  pas  toujours  disposé  à  en  faire.  —  Ecoute, 
L-jfleur ,  un  louis  chaque  fois  que  je  voudrai  que  tu  te  montres  bon 
mari.  —  Et  le  voudicz-vous  souvent,  monsieur  le  comte?  —  illais, 
deux  ou  trois  fois  par  semaine.  —  C'cst-à-dirc  que,  pour  me  consoler 
de  ce  que  j'ai  perdu,  pour  me  dédommager  des  peines  qu'il  faudra 
pr'.ndre,  vous  m'offrez  n:ic  bagatelle.  .  Oh!  quelle  femme,  monsieur 
le  comte,  quelle  femme!  —  Ln  louis,  ou  chassé...  tu  m'entends.  — 
Vousne  uic  cha;scrcz  pas,  monsieur;  vous  savez  que  j'ai  votre  secret. 
—  Maraud  ,  lu  veux  me  mettre  dans  ta  dépendance  !  —  Non ,  mon- 
sieur ;  mais  vous  ne  me  tiendrez  pas  sous  la  votre.  Vous  doublerez  mes 
honoraires.  —  .Misérable!  —  Et  vous  me  direz  des  injures  tant  qu'il 
vous  plaira. 

"■.•ucl  dommage  que  je  n'aie  pas  attendu  à  mettre  ici  le  trait  moral 
qui  vous  a  sans  doute  édifié  plus  haut!  Mais,  en  vérité  ,  je  ne  savais 
pointée  que  je  vous  conterais  plus  bas. 

—  Maudit  marquis,  chitn  de  marquis!  disaitlc  comte  en  cédant  en- 
core. Il  n'y  avait  que  ce  moyen-là  pour  qu'il  retrouvât  son  Agathe,  et 
que  Catherine  eut  à  se  louer  de  son  mari. 

Les  choses  allèrent  assez  bien  pendant  un  certain  temps.  Mais  La- 
fleur jugea  qn'cnfui  il  av,.it  acquis  le  droit  de  dormir,  comme  tant 
d  autres  luaris.  Il  enlr.iit,  se  couchait  et  ronflait.  Callierine  lui  avait 
accordé  quelques  nuits  de  repos;  muig  elle  entendait  qu'il  s'éveillât 


enfin,  brillant  et  radieux,  comme  Phébus  se  lançant  dans  la  carrière 
sur  les  pas  de  l'Aurore.  La  comparaison  n'est  pas  de  madame  Lafleur; 
elle  est  de  moi ,  et  elle  n'en  vaut  pas  mieux. 

Catherine  commence  par  le  petit  coup  de  coude,  léger,  presque  im- 
perceptible. Bientôt  elle  appuie  davantage,  et  Lafleur  est  impassible. 
Llle  tiraille  l'oreille,  elleserre  le  nez...  Rien.  Ellepince  assez  fort,  plus 
fort,  très-fort,  et  Lafleur,  qui  depuis  longtemps  est  éveillé,  ne  se  possù.le 
plus.  Il  riposte  par  un  vigoureux  coup  de  poing,  accompagné  d'un  l'a 
le...  Un  coup  de  poing  ,  détaché  la  nuit,  tombe  oii  il  peut  :  celui-  ci 
arrive  juste  sur  le  nez  de  Ca;herine,  qui  déjà  ne  ressemblait  pas  mal  à 
une  truffe.  Le  sang  jaillit,  et,  en  se  déballant,  en  se  plaignant,  eu 
criant  ,  elle  répand  l'alarme  dans  la  maison.  Lafleur  réitère  la  correc- 
tion ,  pour  lui  imposer  silence;  elle  saute  du  lit  a  terre  et  court  de 
tous  les  côtés  en  hurlant,  et  en  culbutant  tout  ce  qui  se  trouve  sur  sou 
passage.  Le  comte,  eOVayé  ,  hors  de  lui,  fait  un  paquet  de  ses  ha- 
bits ,  le  jette  par  la  fenêtre,  et  saute  dessus ,  au  nsque  de  se  casser  une 
jambe.  , 

Le  chevalier  était  accouru  aux  premiers  cris  de  Catherine,  et,  ne 
sachant  encore  trop  de  quoi  il  s'agissait,  il  était  entré  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  objet  pré.  ieuï  de  sa  constante  sollicitude;  il  trouve  une 
croisée  ouverte  ;  il  voit  un  homme  en  chemise,  qui  se  relève  avec  assi  z 
de  difficulté;  il  va,  il  court ,  il  revient  le  pistolet  au  poing,  et  il  va 
faire  feu...  L'homme  en  chemise  a  disparu. 

Le  chevalier  ne  manquait  pas  d'un  certain  bon  sens.  Je  suis  bien 
aise,  pensa- t-il ,  que  cet  homme  se  ^oit  éloigné  :  j'allais  faire  un  éclat 
qui  eût  aggravé  le  mal.  Un  vieillard  qui  épouse  une  jeune  femme 
doit  s'attendre  à  ces  accidents-là  ,  et  le  plus  sage  est  celui  (jui  a  le  bon 
esprit  de  se  taire.  Il  ferma  doucement  la  croisée,  et  se  retira  sans  rien 
dire  à  Agathe  ;  mais  il  était  nu  aussi ,  et ,  en  sortant ,  il  marcha  sur 
une  épaulette  qui  inliquait  clairement  le  grade  du  propriétaire.  —  Je 
sais  maintenant ,  dit-il,  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'apoihicaire ,  la  eu 
lotie  de  Lafleur,  et  les  maux  de  cœur  de  madame.  Prenons  un  parti 
modéré  maiS  décisif. 

Pendant  qu'il  réfléchit  à  ce  qu'il  doit  faire,  le  comte  court  les  rues 
son  paqntt  sous  le  bras;  un  ti  sson  de  iuutedie  se  trouve  sous  Sun 
pied  droit  cl  le  lui  coupe  jusqu'à  l'os.  11  peste,  il  s'emporte,  il  jure 
coiitie  le  marquis.  S'il  était  là ,  il  l'itr.ngleidit.  Cependant  il  ne  perd 
pas  la  tête,  il  enfonce,  en  f.ii-anl  une  griiuate  de  désespéré,  le  pied 
blessé  dans  une  de  ses  bottes  :  il  est  sur  au  moins  qu'on  ne  le  convain- 
cra pas  en  le  suivant  à  la  trace.  Il  a  toujours  la  clef  d'une  porte  bâ- 
tarde, ]iar  laquelle  il  soit  et  rentre  sans  que  ses  gens  puissent  se 
douter  de  rien.  11  arrive  à  sa  chambre  à  coucher,  se  met  dans  son  lit, 
et  sonne  à  tout  briser. 

Un  domestique  se  présente  dans  l'état  à  peu  près  oii  était  le  maître 
en  quittant  sa  chère  Agathe.  —  Cours  chez  le  chirurgien-major  du  ré- 
giment, et  dis-lui  que  j'ai  une  forte  hémorrhagie  à  la  jambe. 

Pendant  ipie  (iatherine  sanglotait,  se  désespérait ,  Lafleur  avait  aussi 
fait  sou  paquet.  Il  veu.iit  de  rentrer,  et  il  voit  tous  les  domestiques  qui 
se  lèvent  à  lu  hâte  en  répétant  :  —  M.  le  comte  a  une  hémonh.  gie. 

Lafleur  court  à  la  chambre  de  son  maître.  —  Prends  un  de  nirs 
rasoirs  et  coupe  -  moi  celte  botte  :  elle  me  fait  horriblement  soufl'iir. 
Cliien  de  i>>arquis,  damné  marquis! 

Lafleur  avait  à  peine  termii.é  son  opération  ,  que  le  chirurgien -ma- 
jor entra ,  aussi  légèrement  vèlii  que  les  antres.  11  semblait  que,  pen- 
dant celte  nuit-la,  on  ne  dût  aller  et  venir  qu'en  chemise  dans  les 
rupî  de  Pithiviers.  b'Orville  fait  sortir  ses  gens,  à  l'exception  de 
Lifleur  ,  et  il  parle  en  ces  termes  à  l'Esculape  du  réginieiit  :  —  Peu 
vous  iniporle,  mon  cher  docteur,  de  savoir  comment  ce  maiheur-là  est 
venu;  mais  il  est  essentiel  pour  moi  et  pour  quelqu'un  à  qui  je  dois 
des  ménagements  que  ce  panscmeiit- ci  soit  le  second,  et  que  vous 
ayez  fait  le  i>remier  hier  à  dix  heures  du  soir.  —  J'y  suis,  monsieur 
le  comte.  Hier,  en  rentrant  chez  vous ,  vous  vous  êtes  foulé  le  pied  ; 
l'artère  a  pris  une  extension  considérable,  et  malgré  mes  soins,  l'Iié- 
morrbngie  vient  d'avoir  lieu.  —  C'est  cela,  docteur,  c'est  cela.  (Jue 
cette  histoire  coure  toute  la  ville  avant  huit  heures  du  matin.  Ah  ta  , 
dites-moi  un  peu,  serai-je  longtemps  à  guérir?  —  51a  foi,  monsieur 
le  comte,  je  n'en  sais  rien.  Occupons-nous  d'abord  du  moment. 
L'histoire  que  vous  voulez  que  je  fasse  réussira  - 1  -  elle  dans  votre 
maison?  —  Lafleur!  —  iMonsieur  le  comte!  —  Qu'en  penses-tu?  — 
Bah  ,  tout  domestique  de  grand  seigneur  est  nécessairement  un  mau- 
vais sujet.  Je  suis  silr  qu'hier,  à  dix  heures  du  soir,  pas  un  des  vôtres 
n'était  ici.  —  Sonne  ,  Lafleur. 

—  Dites-moi,  messieurs,  oîi  étiez-vouî  hii'r  soir?  —  Monsieur  le 
comte?....  —  Oii  étitz-vous?  répondez.  —  J'étais..  .  il  était....  nous 
étions...  —  A  (i-.'.e  des  sottises  par  la  ville,  n'est-ce  pas?  Je  suis  ma- 
lade ,  je  suis  blessé ,  et  de  tous  mes  gens ,  je  n'ai  à  ma  disposition  que 
Lafleur  pour  me  donner  des  soins.  Je  chasserai  celui  de  vous  qui  ne 
sera  pas  rentré  à  neuf  heures.  Retirez-vous. —  Bravo,  bravo  !  dit  le  doc- 
teur. Je  suis  si'ir  maintenant  de  faire  prendre  notre  histoire.  Procé- 
dons au  pansement. 

Le  chevalier,  bien  convaincu  d'être...  vous  savez,  voulait  éviter  la 
publicité,  et  il  se  décida  à  s'exjdiquer  franchement  avec  d'Orville. 
Dans  le  trouble  inévitable  en  un  pan  il  moment,  il  av.iit  caché  l'épau- 
letle  dans  le  premier  morceau  de  papi.  r  qu'il  avait  trouvé,  et  il  lavait 
mise  dans  la  poche  de  son  habit  :  c'était  une  pièce  de  conviction  pat 
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laquelle  il  comptait  bien  convaincre  le  coiiilc  ;  in.uj  (ju'il  aurait  t'ié  dé- 
sespéré que  personne  au  monde  eût  vue  cbti  lui. 

Il  entre  ctiei  d  Orville.  —  Alonsieur  le  comte,  je  me  suis  méconnu, 
et  je  mérite  mon  »ort.  Je  ne  serai  pa«  plus  sévère  avec  vous  que  d'autres 
maris  ne  l'ont  été  envers  moi.  Mais  voussavexà  quoi  l'Iionneur  ol>li|;e 
un  amant  bcureui  en  pareille  circonstance,  et  sans  doute  vous  lerex 
ce  qui  dépendra  de  vous  pour  que  le  public  ignore  ce  qui  s'est  passé 
cette  nuit.  —  Je  ne  le  tais  pas  uioi-mètiie,  monsieur  le  clievalier.  Je 
me  suis  blesié  au  pied,  liier  ii  dix  heures  du  soir,  et  j'ai  été  obligé 
de  me  mettre  aussitôt  au  lit.  —  EU',  monsieur,  répondes  a  ma  loyauté, 
et  ne  cberclics  pas  à  m'abuser  par  des  conles  dépourvus  de  vraisem- 
blance :  je  vous  préviens  que  vous  ne  réussirez  pas.  —  Vojez,  mon- 
sieur le  chevalier ,  ces  linjjes  teints  de  sani; ,  cis  cerceaux  qui  sou- 
tiennent ma  couNerlurc  au-dessus  de  uiou  pied  ;  voyez  le  pied  même 
si  vous  le  disiri'z.  J'enverrai  cherclier  mon  chirurgien  ;  il  découvrira 
ma  blessure,  et  il  vous  attestera  qu'hier  soir  il  m'a  pansé  pour  la  pre- 
mière fuis.  —  Nous  pouvez  être  blessé,  je  n'en  disconviens  p.is;  il  est 
des  s^uls  très-daiigeniix,  —  i^lais  que  cela  vous  soit  arrivé  a  dii  heu- 
res du  soir...  —  Monsieur  le  clievalier,  je  vous  ai  dit  la  vérité  :  j'es- 
père que  vous  ne  me  pousserez  pas  davantage.  —  Kh  bien,  homme  opi- 
niâtre, homme  indigne  de  mou  indulgence ,  qui  voulez  démentir  le 
témoignage  de  mes  veux,  refusez  donc  de  recouuaitre  celte  épaulelte, 
que  vous  avez  lajs-ée  tomber  en  vous  relir.int.  Ici  le  comte  pâlit.  Se» 
regards  se  portèrent  sur  1  i.'  iforme  qu'il  avait  mis  la  veille,  et  que 
Lallcur  avait  étendu  sur  un  canapé  :  les  deux  épaulcttes  y  étaient.  Il 
se  rassure,  et  il  les  montre  du  doigt  au  chevalier.  —  Cela  ne  prouve 
rien,  monsieur  le  comte.  Lu  homme  comme  vous  en  a  plusieurs 
paires. 

11  présente  le  papier  à  d'Orville  ;  d'Orville,  qui  est  certain  que  le 
contenu  ne  lui  app.irtient  pas,  le  reeoil  en  riant.  —  Parbleu,  mon  cher 
chevalier,  je  vous  remercie.  Comment!  de  votre  autorité  privée  vous 
me  faites  brigadier  des  armées  du  roi!  —  Comment,  monsieur...  que 
dites-vous?...  .Ah!  mon  Dieu...  mou  Dieu!...  celte  ép.iulette  est  à  niui. 

—  tspiè.;le,  vous  avez  voulu  m'intrii»ucr.  —  Aon,  en  vérité...  Il  est 
vrai  qu'hier  après-midi  je  suis  monte  chez  madame,  et  j  ai  pu  laisser 
tomber...  —  .Alonsieur  le  chevalier,  je  ne  vous  pardonne  pas  d'avoir 
douté  de  votre  meilleur  ami,  d'avoir  soupçonné  l'innocence  et  la  can- 
deur. —  Pas  de  grands  mots,  monsieur  le  comte;  ceci  n'est  pas  en- 
core très-clair.  Les  croisées  de  madame,  ouvertes  a  de'ix  heures  du 
malin...  —  Eh,  qui  pour:  ait  les  tenir  iermtes  par  la  chaliur  qu'il 
l'ail?  Voyez,  les  mitiiiies  sont  ouvertes  aussi.  —  Mais  cet  homme  en 
chemise...  —  Vous  vous  serez  trompé,  connue  sur  l'epaulelte.  —  Par- 
bleu, il  n'y  a  pus  à  se  méprendre.  Je  l'ai  vu,  ce  qui  i'apprlle  vu.  — 
Vous  avez  été  abusé  par  quelque  effet  d'oplique.  —  Il  e.>l  fort,  celui- 
là.  —  D'ailleurs,  que  ne  descendicz-vous,  que  ne  toueliitz-vous  cet 
homme?...  —  11  a  disparu  comme  un  éclair.  —  Eh  bien,  admettons  qu'il 
y  ait  eu  un  homme  :  qu'eu  conclurcz-vous?  Voire  maison  est  peut- 
être  la  dixième  ilevant  laquelle  il  est  s'arrêlé  ;  il  a  pu  s'arrêter  devant 
dix  autres  :  s'ensuit  il  qu'il  ait  couché  avec  toutes  ces  daines  ?  Pour- 
quoi faire  de  préférence  à  voire  épouse  une  injure  que  le  mari  le 
moins  raisonnanle  de  Pithiviers  est  incapable  de  f.nre  a  la  sienne  ?  Mon 
cher  chevalier,  il  est  bien  diSicile  à  un  mari  âgé  de  n'être  pas  jaloux, 
et  la  jalousie  voit  toujours  mal.  —  Ah!  mon  iJieu,  je  ne  suis  pas  ja- 
loux ,  vous  le  savez  bien,  mais  c'est  qu'ici  les  apparences  étaient 
telles...  —  Oh!  oui,  ma  foi,  elles  étaient  convaincantes  :  la  pièce 
avec  laquelle  vous  pensiez  me  confondre,  votre  preuve  essenlielle 

—  S'est  trouvée  fauase,  j  en  conviens...  SavcL-vons  que  j'avais  formé 
le  projet  de  conduire,  aujourd'hui  même,  Agathe  à  Pans? —  Vous  au- 
riez bien  fait,  mon  ami.  Elle  serait  ench^intée  de  passer  quelque  temps 
dans  la  capitale.  —  Oh!  ce  n'était  pas  là  mon  motif.  Je  voulais  mettre 
lin  à  une  intrigue...  —  Imaginaire.  Et  vous  n'êtes  pas  jaloux!  —  Mon- 
sieur le  comte,  ne  parlez  pas  de  cela  à  ma  femme,  je  vous  en  prie. — 
Je  m'en  garderai  bien.  Brouiller  un  ménage!  J'en  suis  incapable, 
mon  ami.  —  lit  puis,  une  femme  dans  son  état  demnnde  des  égards. 
Un  saisissement,  une  douleur  profonde  et  instautanée  suffiraient  pour 
me  priver  des  douceurs  de  la  paternité.  —  Et  il  est  certains  jeux  aux- 
quels on  n'est  pas  heureux  tous  les  jours,  n'est-ce  pas,  chevalier? 

—  Ah  cà  !  mon  cher  comte,  vous  ne  m'en  voulez  point?  —  Oh! 
mon  Dieu,  pas  du  tout.  —  Prouvez-le-moi.  —  Et  comment?  —  Nom- 
mez l'enfant  qui  doit  naître...  mu  foi...  dans  quatre  mois  au  plus. — 
J'y  consens  de  tout  mon  cœur. 

—  Parlons  un  peu  de  votre  blessure.  Cela  m'inquiète,  monsieur  le 
comte.  Madame  y  prendra  le  plus  vif  intérêt.  —  Vous  êtes  bien  bons 
l'un  et  l'autre. 

Le  chirurgien-major  entra.  Il  prit  le  pouls  du  blessé,  qui  lui  avait 
fait  un  signe.  —  IV.s  de  fièvre  encore,  dit  le  docteur.  Je  présume 
qu'elle  viendra  dans  les  vingt-quatre  heures,  vers  les  dix  heures  du 
foir.  Savez-vous  que  j'ai  été  alarmé  en  vous  pansant  hier.  L'hémorrha- 
gie  pouvait  avoir  des  suites  .'unestes.  .Mais la  nuit  a  été  bonne;  l'artère 
commence  à  se  consolli^er,  et  je  réponds  de  tout. 

Toute  la  ville  accourt  pour  voir  M.  le  comte,  qui  s'est  blessé 
hier  à  dix  heures  du  soir  :  il  donne  de  si  jolis  din<  rs!  C'est  à  qui 
l'amusera,  et  lui  fera  le  conte  le  plus  plaisant.  On  est  content  de 
soi  quand  il  a  ri.  Parmi  ces  nombreuses  visites  qui  se  succédait nt  s.  ns 
interruption,  le  pauvre  blessé  ne  comptait  pas  une  femme.  Celles  de 


Pithiviers  élaieiit  alors  réservées  jusqu'au  scrup^ilc.  .\ucuiie  d  elles 
n'aurait  osé  aller  voir  un  garçon  au  lit,  eût  il  elé  Âgé  de  soixante  ans, 
et  lût-il  à  l'article  de  la  mort.  Agilhe  seule,  eiitraïuée  par  miu  mari, 
dérogea  à  l'usage.  Le  bon  chrvalier  l'avait  voulu  .liiisi.  Deux  fois  par 
jour  il  la  conduisait  chez  le  comte,  et,  quoiqu'il  fût  toujours  présent, 
00  parla,  on  raisonna,  on  discuta,  on  déchira  à  la  journée.  C'était 
une  drôle  de  petite  ville  que  l'ilhiviers  en  l'an  de  grùce  1781  ! 

Cepen'Iant  d'Orville  relléelut  sur  le  pissé  et  l'aveofr.  Lalleur  lui 
coûcail  cher,  et  les  accidents  sk  répétaient  de  m.inièi-e  k  lui  en  faire 
craindre  de  plus  allligeanls.  Le  bon  chevalier  pouvait  être  éilairé  eiiha 
par  quelque  coup  imprévu  du  h  isard ,  )Nir  quell^e  nouveau  trait 
d'obligeance  du  marquis,  yiuml  on  coinuiciice  a^alculer  les  incon- 
vénients qui  peuvent  résulter  d  une  intri|;iie,  l'amour  a  bien  perdu. 
Enfui  tout  le  monde  sait  qm-  ce  senlinieiit-!a  n'est  pas  éternel,  et  cela 
est  fort  heureux  :  comment  un  mari  se  con:olerail-il  de  la  perte  de  sa 
femme?  la  lilletle,  de  l'uifidéliléilesou  amant?  Comment  tant  de  veu- 
ves se  reinarii  raient-elles?  Comment  un  joli  homme  aurait  il  sou  tour 
auprès  d'une  femme  à  la  mode?  .Ma  foi,  toutes  réflexions  faites,  je  suis 
tente  d'en  venir  à  l'avis  de  Pangloss  :  Nous  sommes  dans  le  meilteur 
des  inundes  pussibtrs. 

Lorsque  le  comte  trouva  l'occasion  de  s'expliquer  librement  avec 
Agathe.,  il  lui  fit  part  de  ses  reilexions.  C'était  l'intérêt  seul  d'une 
femme  adorée  qui  le  déterminait  il  rompre  avec  elle.  Il  ne  prévoyait 
que  malheurs  :  un  époux  furieux  exerçant  sa  vengeance,  des  grilles 
et  des  verrous  suffisant  ii  peine  pour  le  rassurer  sur  l'avenir,  une 
femme  chariiianle  passant  ses  plus  belles  années  dans  un  cloitre, 
étrangère  au  fruit  précieux  des  plus  tendres  amours;  l'obandon,  le 
dédain  de  ses  parents,  de  ses  amis;  une  vieillesse  malheureuse...  que 
ne  prévoyait-il  pas?  11  peignait  avec  tant  de  vérité  et  de  chaleur,  que 
déjà  la  tendre  Agathe  se  crut  perdue.  Elle  pleura  ,  elle  pleura  beau- 
coup le  premier  jour.  Elle  n'avait  aimé  que  d'Orville;  elle  aimait 
connue  on  aime  pour  la  première  fois.  Elle  sentait  l'éteiiiue  du  sacri- 
fice qu'exigeaient  sou  repos,  sa  sûreté;  elle  estimait  davantage  l'homme 
sensible  qui  avait  le  courage  de  le  lui  prescrire. 

Elle  pleura  moins  le  second  jour,  moins  encore  le  troisième.  Elle 
cessa  de  pleurer  enfin,  cl  au  bout  du  mois  elle  s'<-vouait  franchement 
que  le.<:  jouissances  que  procure  une  liaison  clandestine  ne  sont  pas  à 
comparer  aux  cmbirras,  aux  dargirs  qu'elle  traine  avec  elle. 

Liifleiir  n'avait  plus  rien  à  prétendre,  à  ce  qu'il  parait  du  moins. 
Mais  il  était  grand  calculateur,  et  il  représenta  a  sou  niailre  que,  s'il 
cessait  tout  à  coup  de  se  montrer  attaché  a  ses  devoirs  de  mari,  le 
chevalier  et  même  le  public  pourraient  en  tirer  des  conséquences.  Il 
était  difficile  de  combattre  viclorit  uscment  ce  raisonnement-là,  et, 
quoique  à  regret,  le  comte  céda  à  L;  fleur.  Lafleur  touchait  ses  hono- 
raires et  ne  les  gagnait  pas.  Semblable  au  czar  Pierre  l^"',  Catherine, 
à  force  d'être  baiiiic,  avait  appris  à  battre.  Un  beau  matin,  Litfleur 
rentra  avec  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir  ;  le  pied  d'un  chandelier 
de  fer  s'était  incristé  dans  la  peau  du  front  et  en  avait  fait  descendre 
une  parlie  sur  le  nez. 

Le  chevalier  ne  tint  pas  à  cette  dernière  scène.  Il  fit  changer  la 
serrure  de  sa  porte  d'entrée,  et  pria  le  comte  d'interdire  à  son  valet, 
pendant  le  jour,  l'accès  d'une  maison  oii  il  portait  sans  cesse  le  trouble 
et  le  désordre.  Lafleur,  de  son  côté,  jurait  que  madame  sou  épouse 
ne  le  reverrait  de  sa  vie.  Il  parlait  même  à  d'Orville  de  quitter  la 
ville,  si...  Il  s'arrêtait  toujours  au  Si  et  au  sens  suspendu.  Le  comte 
un  jour  acheva  sa  phrase  :  Si,  si,  je  veux  te  donner  de  l'argent. 

Il  n'était  pas  tranquille  sur  le  sort  d'Agathe.  Un  valet  qui  n'avait 
plus  d'inti'rèl  à  se  taiie  pouvait  la  compromettre  horriblement.  D'Or- 
ville était  honnête  homme  avec  les  femmes.  11  se  décida  à  faire  un 
dernier  sacrifice  à  la  tranquillité  de  sa  jeune  amie. 

Lafleur  partit,  et  il  apprit  à  plusieurs  de  ses  maîtres  qu'on  entre 
facilement  oii  on  a  son  domestique  marié.  11  se  maria  à  Londres,  i 
H  imbourg,  et  il  se  .*it  pendre  à  Madrid,  oii  la  pluralité  des  femmes 
n'est  pas  admise. 


Chapitbe  XTI.  —  A  vos  moutons ,  à  vos  moutons I  dit  Bartbolin  à  11.  Guillaume. 

Nous  avons  laissé  a  Paris  le  cher  marquis,  qui  jusqu'à  présent  m'a 
fourni  amplement  de  quoi  vous  faire  bâiller  ou  rire,  l'icvenons  à  lui  : 
il  en  est  temps. 

Autant  que  je  peux  m'en  souvenir,  il  montait  dans  sa  chaise  de  poste 
pour  retourner  à  Pithiviers  au  moment  où  je  l'ai  quitté.  Le  voyage 
n'est  pas  long;  il  n'arrive  pas  tous  les  jours  des  aventures  sur  cette 
route-là ,  et  d'un  trait  de  plume  je  fau  rentrer  mon  officieux  dans  sa 
petite  maison  de  province. 

Son  premier  soin  fut  de  faire  monter  Zéphire  dans  sa  chaise,  de  lui 
faire  mctlre  sur  ses  genoux  l'éblouissante  corbeille,  de  l'envoyer  en 
faire  hommage  à  la  séduisante  Sophie,  et  d'annoncer  pour  le  lendemain 
son  aviivée  au  ch.'ileau  d'.\premont. 

Ce  premier  devoir  rempli,  il  court  chei  son  colonel.  Après  les 
premiers  compliments,  il  lui  annonce  son  mariage.  L'infortuné  baron 
ét.iit  présent.  Il  se  fait  répéter  les  détails,  il  doute  s  il  veille;  il  n'a 
pas  reçu  encore  le  billet  de  madame  Descourtils  :  il  se  croit  aban- • 
donné."  On  ne  lui  a  rien  dit  de  positif,  cependant  on  a  reçu  ses  soi  us 
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U'iino  manière  enconr.ipeante,  et  doit-on  accueillir,  quand  il  n'inspire 
que  l'indinVrence,  l'Iiomme  dont  l'amour  se  peint  dans  le  moindre  de 
ses  mouvements  ?  doit  on  l'enfianer  à  venir  dans  un  cliàteau  où  se  pré- 
pare le  bonheur  d'un  rival?  Vercelle,  pendant  quelques  minutes,  ne 
sentit  plus  que  du  mépris  pour  celle  qu'il  avait  adorée.  Mais  bientôt 
un  sentiment  vrai,  profond,  inaltérable  reprit  ses  premiers  droits.  I.e 
baron  ne  s'était  pas  déclaré;  lui  devait-on  quelque  chose?  Son  ressen- 
timent n'élait'pàs  fondé;  il  le  sentait;  il  se  reprochait  son  injustice. 
Mais  se  bornera-t-il  à  former  d'inutiles  regrets  ?  Un  homme  qui  ne  le 
vaut  pas,  qui  est  iiujopable  d'aimer  réellement,  obtiendra  un  prix  qui 
n'appartient  qu'au  ^fitahle  amour?  IS"y  aurait-il  pas  de  la  lâcheté  à 
y  consentir,  à  ne  pasTenter  tous  les  moyens  possibles  de  le  lui  enlever  ? 
Telles  sont  les  réfli  'ons  que  le  baron  communiqua  au  comte  quand 
d'Oliban  fut  sorti. —  il  ne  l'épousera  pas!  s'écria  d'Orvillc.  Il  m'a 
fait  trop  de  mal  poui  jue  je  ne  lui  suscite  pas  obstacle  sur  obstacle. 
Je  suis  aussi  riche  que  ui,  beaucoup  plus  noble,  d'un  rang  bien  plus 
élevé;  et,  s'il  faut  en  v.nir  au\  granils  expédiens,  je  ferai  ma  cour  à 
la  demoiselle,  à  sa  coiisme,  au  père,  à  toute  la  famille,  et  je  l'épouse- 
rai...—  Vous  oubliez,  monsieur  le  comte,  que  je  l'aime  éperdùmeiit. 

—  C'est  vrai,  baron,  c'est  vrai,  et  je  vous  en  fais  mes  excuses;  mais 
j'av,iis  la  tète  montée,  et  je  sens  qu'elle  se  monte  encore  à  la  seule 
idée  de  me  venger  de  ce  chien  d'homme-là.  Possédons-nous,  mon 
ami,  et  voyons  ce  qu'il  faut  f.iire. 

—  Ces  dames  vous  ont  invité  à  les  aller  voir  ou  château;  il  faut 
partir  de  suite.  —  Mais,  monsieur  le  comte,  je  suis  de  service  cette 
semaine...  —  l.c  service  ira  comme  il  pourra.  Partez  ,  vous  dis-je  ;  je 
vous  donnerai  pour  le  vieux  d'Apremont  une  lellre  polie  par  laquelle 
je  m'excuserai  sur  mes  occupations  militaires  et  ma  blessure  de  n'avoir 
pas  encore  été  lui  rendre  mes  devoirs  :  cette  démarche  le  flattera  et  vous 
serez  bien  reçu.  Il  aime  la  table  ,  vous  vous  griserez  avec  lui.  C'est  un 
chasseur  déterminé  ,  vous  le  mettrez  sur  les  dents,  lui  et  ses  chiens. 
Il  .1  servi  avec  distinction  ;  il  est  instruit  et  il  a  de  l'imaginalion...  le 
matin.  Vous  causerez  avec  lui,  et  il  sentira  bientôt  voire  supériorité 
sur  d'Oliban.  Dans  quelques  jours  je  pourrai  sortir,  et  j'irai  vous  ap- 
puyer. Vous  n'avez  que  douze  mille  livres  de  tente  ;  mais  votre  no- 
blesse est  vieille  comme  la  monarchie,  et  d'Apremont  tient  beaucoup 
à  cela.  Vos  talents  en  tactique  ne  se  bornent  pas  à  faire  du  dessus  de 
votre  lèle  une  ville,  un  fossé  et  une  citadillc;  vous  avez  beaucoup 
d'instruction,  et  vous  êtes  fait  pour  prétendre  à  tout.  Je  ferai  la  de- 
mande quand  vous  serez  connu;  je  combattrai ,  je  détruirai  les  objec- 
tions du  père,  enfin  je  lèverai  tous  les  obstacles.  Assurez-vous  bien  de 
la  demoiselle;  si  elle  n'ose  résister  ouvertement,  qu'elle  trouve  avec 
sa  cousine  des  raisons  de  dilïérer,  et  tout  finira  au  gré  de  vos  vœux. 
Parlez,  mon  ami.  A  la  première  invitation  du  père,  établissez-vous 
dans  le  château  et  attendez  moi. 

L'espoir  est  rentré  dans  le  cœur  de  Vercelle.  Il  monte  à  cheval , 
suivi  de  son  domestique  ,  moriestement  vêtu,  portant  en  croupe  la  va- 
lise de  son  maître.  Zéphire  est  déjà  au  rhàleau  ;  déjà  M.  d'Apremont 
a  présenté  à  sa  fille  l'inappréciable  corbeille....  Le  croira-l-on  !  la  ri- 
chesse,  l'élégance  des  objets  qu'elle  renferiue  ont  pour  un  moment 
fasciné  les  yeux  de  Sophie.  Elle  a  souri  à  ces  magnifiques  présents; 
elle  s'eit  vue  parée  des  trésors  de  Golconde  ,  et  Vercelle  a  été  oublié. 
L:>  vanité  est-elle  réellement  la  première  passion  des  femmes,  et  Sophie 
comme  les  autres?...  — Aon,  non,  une  chaumière  et  mon  amant, 
avait-elle  dit  bientôt.  Mais  son  père  avait  remarque  le  sourire,  l'épa- 
nouissement de  tous  ses  traits  ;  il  .ivait  cru  lire  son  consentement  dans 
ses  jeux  ;  il  l'avait  embrassée  avec  tendresse  ;  et  il  l'avait  laissée  ûu 
milieu  de  ses  trésors. 

Nonchalamment  assise  dans  une  bergère ,  ses  bras  tombant  auprès 
d'elle  ,  elle  porte  partout  des  yeux  qui  ne  voient  rien.  Etourdie  de  la 
méprise  de  son  père,  affligée  d'y  avoir  donné  lieu,  fréwissant  de  l'a- 
venir qu'elle  s'est  préparé ,  elle  ne  sait  à  quelle  idée  s'arrêter;  sa  tête 
se  trouble  :  ce  n'est  plus  qu'une  frèlc  machine. 

Ma-lame  Descourtils  entre  et  la  trouve  dans  un  accuWement  auquel 
succèdent  des  mouvements  convulsifs.  —  Ah!  ma  couîine  ,  je  me  suis 
perdue.  —  Je  le  sais,  mon  enfant.  Mon  onci  •  est  venu  m'embrasser 
en  m'annonçant  que  tu  es  folle  du  marquis,  et  que  le  mariage  se  fera 
d.-.ns  huit  jours.  —  Ah  !  je  suis  au  désespoir;  —  (truelle  enfant,  au  lieu 
de  parler  à  mon  oncle... — Aurait-il  voulu  m'cntendre? —  De  tes  senti- 
ments secrets...  —  Il  lesaurait  condamnés. —  ïul'autorisesà  croire... 

—  Oui,  j'ai  eu  tort ,  grand  tort.  Pauvre  baron  !  —  Pauvre  Sophie  1  — 
Ah!  ma  cousine,  conseille-moi,  aide-moi.  —  On  m'écrit  de  Paris  que 
d'Oliban  a  publié  son  mariage;  tu  viens  de  recevoir  ses  présents;  ton 
père ,  qui  a  diné,  court  le  village  et  annonce  partout  cette  alliance  qui 
te  désespère.  Que  puis-jc  faire  à  présent?  Est-il  possible  que  ton  père 
rétrograde?  Ferme  dans  ses  volontés,  ne  s'appuicra-t-il  pas  du  con- 
sentement tacite  que  tu  as  donné  à  ses  vues  ?  Me  permettrai-je  de  le 
contredire  sans  espoir  de  succès?  Me  brouillerai -je  avec  lui  sans  au- 
cun fruit  pour  toi  ?  Si  quelqu'un  pouvait  ch.ingcr  quelque  chose  à  la 
situation  des  affaires,  ce  serait  le  modeste  et  sentimental  baron.  Mais 
oii  est-il?  Que  fait-il?  Il  compose  une  romance  peut-être  qu'il  te  dé- 
diera, qu'il  l'enverra,  et  son  rival  marche  vers  son  but.  —  Loin  de 
me  secourir,  tu  ne  me  donnes  pas  même  de  consolations.  —  Je  pleu- 
rerai avec  toi  si  tu  le  veux;  mais  de  quoi  cela  l'avancera-t-il ?  Je  S'.i's 
furieuse  contre  le  baron.  Jamais  homme  n'a  nortc  aussi  loin  la  dé- 


fiance de  lui-même...  Ah!  vous  voilà  enfin,  monsieur?  Voyez-vous 
les  présents  oflerts  et  reçus,  votre  Sophie  dans  les  larmes  ?....  —  M» 
Sophie ,  madame  !  —  Oui ,  monsieur,  votre  Sophie.  11  faut  bien  qu'elle 
se  déclare ,  puisque  vous  ne  voulez  pas  parler. 

Le  réfléchi,  le  raisonnable  Vercelle  ne  se  possède  plus.  Il  est  aux 
pieds  de  Sophie,  il  se  relève  pour  embrasser  les  genoux  de  la  compatis- 
sante cousine.  11  veut  parler ,  il  ne  trouve  pas  d'expressions  qui  puis- 
sent rendre  ce  qu'il  éprouve.  Il  est  muet;  mais  que  ce  silence  a  de 
charmes  !  'l'ont  est  vie  ,  tout  est  passion  dans  l'amant  qui  passe  subite- 
ment du  désespoir  aux  illusions  les  plus  douces,  les  plus  enivrantes. 
Sophie  se  ranime  au  feu  de  ses  regards;  elle  ne  connaît  plus  d'autre 
bonheur  que  celui  qui  naît  d'un  amour  mutuel.  Elle  est  heureuse  en  ce 
moment,  parfaitement  heureuse.  Elle  laisse  tomber  une  main  dans 
celles  de  son  amant. 

Egarés,  hors  d'eux,  plongés  dans  la  plus  délicieuse  ivresse,  le 
couple  charmant  oubliait  l'univers  :  madame  Uescourtils  veillait  pour 
ses  protégés.  —  Levez-vous,  levez-vous  donc  ,  vous  ne  savez  faire  rien 
à  propos.  Baron,  levez-vous,  vous  dis-je,  si  vous  ne  voulez  pas  que 
51.  d'Apremont  vous  trouve  aux  gcuouidesa  fille. 

En  effet ,  la  voix  et  la  marche  du  vieillard  se  faisaient  distinctement 
entendre.  Il  ouvre ,  il  entre.  Le  baron  a  pris  un  masque  ;  Sophie  ne 
sait  pas  encore  feindre. 

—  Qu'as-tu,  ma  Sophie,  qu'as-tu,  mon  enfant? — Rien,  mon  oncle; 
un  malaise,  une  légère  indisposition... —  Je  sais  ce  que  c'est,  je  sais 
ce  que  c'est.  Sa  mère  a  éprouvé  les  mêmes  sensations  quand  elle  a 
accepté  ma  main.  Les  caustiques  répandaient  que  le  chagrin  seul  l'agi- 
tait ;  mais  elle  m'aimait  tendrement,  et,  corbleu,  elle  me  l'a  prouvé 
pendant  le  reste  de  sa  vie...  Ah!  monsieur,  je  vous  demande  pardon; 
je  ne  vous  avais  pas  aperçu. 

Vercelle  salue  profondément  et  présente  la  lettre  de  son  colonel. 
Le  vieillard  lit  et  la  satisfaction  se  peint  dans  tous  ses  traits.  —  Com- 
ment donc,  M.  le  comte  d'Orville  vent  bien  s'excuser  de  ne  m'avoir 
pas  vu  encore,  et  il  pousse  les  procédés  jusqu'à  m'envoyer  un  officier 
de  son  régiment,  un  officier  d'un  mérite  distingué!  Il  est  blesbé  ,  ce 
pauvre  comte  ;  mais  il  espère  pouvoir  monter  en  voiture  au  premier 
jour.  Je  serai  enchanté  de  le  recevoir...  P.'.rbleu,  je  veux  qu'il  soit  de 
la  noce.  Monsieur,  je  marie  ma  fille  à  un  de  vos  camarades,  au  mar- 
quis d'Oliban.  Le  cœur  de  Sophie  s'est  trouvé  d'accord  avec  ma  vo- 
lonté ,  et  j'en  suis  fort  aise  :  j'aurais  été  fâché  d'employer  l'autorilé. 
C'est  cependant  ce  que  j'aurais  fait  si  j'avais  trouvé  de  la  résistance, 
car  je  suis  convaincu  que,  si  l'amabilité  et  les  grâces  sont  le  partage 

de  la  jeunesse,  la  raison  et  la  prévoyance  sont  celui  de  l'âge  mûr 

Etourdi  que  je  suis  !  Ce  mariage-là  me  fait  oublier  les  choses  les  plus 

simples!  C'est  que  ma  joie,  mon  ravissement Monsieur,  je  vous 

demande  mille  pardons  :  vous  arrivez  de  Pithiviers  ,  et  vous  avez  be- 
soin de  vous  rafraîchir.  Suivez-moi,  je  vous  en  prie.  IVous  ferons  con- 
naissance le  verre  à  la  main. 

Le  baron  avait  la  tête  plus  forte  que  le  marquis.  11  ne  refusait 
jamais,  et  le  papa  était  enchanté  de  son  hôie.  Il  remarqua  qu'il  était 
tard,  et  il  engagea  le  baron  à  coucher  au  château.  Pour  le  détermi' 
ner,  il  lui  annonça  que  ses  gens  avaient  détourné  un  sanglier  et  qu'ils 
devaient  le  lancer  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour.  Vercelle  prit  feu 
à  l'instant.  11  parla  chasse  coume  M.  Western,  et  d'Apremont  ne  re- 
venait pas  de  son  étonnement.  —  Corbicu ,  dit-il,  il  ne  manque  à 
d'Oliban  que  de  boire  .sec  et  de  bien  connaître  la  chasse.  Mais  une 
bouteille  de  clo.i-vongcot  l'étourdit;  il  rompt  les  chiens  en  voulant  les 
soutenir.  Vous  êtes  mon  homme,  vous.  INous  passerons  la  journée  de 
demain  enscicble  :  voilà  qui  est  arrangé. 

Le  marquis  avait  passé  une  nuit  heureuse  à  Pithiviers.  Bercé  par  des 
songes  flatteurs ,  il  avait  joui  de  tout  ce  que  l'ambition  oflre  de  plus 
séduisant,  l'as  une  pensée  pour  Sophie  :  ne  serait-elle  pas  trop  heu- 
reuse de  partager  son  opulence  et  ses  grandeurs? 

Cependant  il  est  des  formes  dont  il  est  impossible  de  s'écarter  : 
d'Oliban  était  attendu  à  Apremont,  et  déjà  Vercelle  courait  les  bois 
avec  le  vieux  seigneur  lorsque  son  rival  en  était  encore  à  ses  projets 
de  toilette.  Une  longue  discussion  s'engagea  entre  lui  et  Zéphire.  Le 
maître  voulait  étaler  un  luxe  éblouissant;  le  valet  de  chambre  soute- 
nait que  les  femmes  ont  un  goût  décidé  pour  l'uniforme  ,  et  que  c'est 
en  capitaine  qu'il  doit  se  présenter  à  mademoiselle  d'Apremont ,  qui 
d'ailleurs  l'a  vu  à  Paris  en  habit  brodé ,  eu  plumet  et  en  talons  rouges. 
Après  deux  heures  de  raisonnements  sublimes,  il  fut  arrêté  qu'on  en- 
tasserait dans  une  malle  une  garde-robe  de  ville  et  une  de  guerre. 

L  heure  du  déjeuner  était  venue.  Le  marquis  n'avait  pas  fait  dire  à 
quelle  heure  il  arriverait  au  château.  Il  pouvait  donc  disposer  des  tro's 
quarts  de  la  journée.  11  était  d'ailleurs  plus  empressé  d'éblouir  Soi^hic 
que  de  lui  plaire.  Il  se  fit  donner  à  déjeuner. 

D'Orville  était  bien  aise  que  le  baron  eût  la  journée  à  lui  pour  s'é- 
tablir dans  l'esprit  du  père  et  convenir  de  quelque  chose  avec  les  da- 
mes. Il  envoya  chercher  le  marquis ,  et  le  retint  deux  heures  encore 
sous  différents  prétextes.  —  Ma  foi,  s'écria  à  la  fin  d'Oliban  ,  on  m'at- 
tend à  Apremont,  et  je  ne  peux  sans  grossièreté...  —  Eh  !  mon  cher 
marquis  ,  vous  n'êtes  pas  amoureux  ;  vous  êtes  fort  aimahjc  ,  vous  êtes 
aimé  sans  doute,  et  on  sera  trop  heureuse  de  vous  prendre  quand  vous 
arriverez.  Je  vais  m'eniiuycr  à  mourir  et  je  veux  absolument  que  vous 
dîniez  avec  moi.  —  Impossible ,  monsieur  le  comte ,  impossible.  — 
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Vous  Dic  refiisii,  monsieur?  —  C'est  bifn  malgré  moi;  mais  les  bien- 
sOauces  exigent...  —  (Jiie  vous  me  ct-'dicz. 

D'Olib.iii  él.iil  fori  ciiibarr.isSL',  lursqu'oii  vitiit  lui  dire  que  Larosc, 
eu  robe  de  Krclliir,  et  sa  jolie  petite  fcmuie  veii:iii'nt  lui  fane  une  vi- 
ule  de  ci'réinouie  el  le  remercier  de  ses  bontés.  Vous  savez  que  ks 
trois  maisons  commuiiiqueul  entre  elles,  et  que,  pour  allir  de  l'une  à 
l'autre,  il  sutVit  de  traverser  deux  ou  trois  eliaiubres.  Les  deux  épuux 
l'attendaient  et  lui  furent  présentés  par  le  pèie  et  la  mère  Firnim. 

11  est  des  maladies  qui  ré(;neiit  par  iiiter\alUi  sans  que  les  médecins, 
qui  savent  tant,  aient  encore  pu  nous  dire  pourquoi.  Le  Français,  qui 
rit  de  tout,  appelle  cela  maladie  il  la  mode.  Les  maux  de  cœur  étaient 
alors  très  à  la  mode  à  Pilbiviers ,  et  celte  fois  les  docteurs  eu  préci- 
saient parfaitement  la  cause  :  3Ieltez-moi  la  main  dans  un  sac  de  fro- 
ment et  je  vous  dirai  s'il  est  plein. 

Julie  avait  ses  maux  de  cceur  tout  comme  une  autre.  Elle  était  pâle, 
abattue;  le  beau  La  rose ,  au  coutraire,  avait  un  air  trionipbaiit.  Le 
marquis  le  félicita  sur  ses  succès  ,  et,  n'ayant  plus  rien  à  lui  dire,  il 
lui  parla  de  sa  robe  ,  de  l'air  grave  el  imposant  qu'elle  lui  donnait. 
Julie  fil  un  mouvement  de  tète  qui  annonçait  que  la  robe  n'avait  pas 
pour  elle  les  charnies  de  l'uniforme.  On  m'a  assuré  depuis  qu'à  la  tin 
de  l'année  son  mari  n'avait  plus  qu'une  li>;ure  ordinaire  et  que  son  ca- 
i..;'tèrc  uc  lui  parai.-sait  ]ias  aimable  du  tout.  Le  prisme  de  l'illusion 
<  :  Il  briaé.  Diable  de  prisme  !  pourquoi  est-il  de  verre  ?  Qu'esl-il  re- 
lié pour  .lulic  de  su  fragilité?  Je  l'ignore, et ,  ma  foi,  je  uc  m'en  iu- 
qcièle  guère. 

Le  comte  éiait  aussi  empressé  de  garder  d'Oliban  à  la  garnison 
qu'il  l'avait  été  de  l'en  éloigner  lorsqu'il  ne  vivait  que  pour  Agathe.  On 
vint  annoncer  au  marquis  que  son  colonel  était  servi  et  que  décidé- 
ment il  comptait  sur  lui.  D'Oliban  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
d'envoyer  Zéphire  et  un  billet  d'excuses  au  château  d'Apremont. 

D'Orville  fit  durer  le  diner  longtemps,  comme  vous  pouvez  le  croire. 
Il  ;iroposj  ensuite  une  imper iale,  que  le  marquis  fut  contraint  d'ac- 
etpler.  Je  suis  en  règle,  pensait-il;  JI.  d'Apremont  a  maintenant  mon 
billet,  et  me  voilà  à  l'abri  de  tout  rciuoc'.ie.  Mais  demain  je  n'y  serai 
pas  repris  :  je  partirai  à  la  pointe  du  jour. 

VoyoDS  maintenant  comment  Vercellc  a  employé  la  journée  que  lui 
a  procurée  le  vindicatif  colonel. 

Le  sanglier  était  lancé...  Celui  de  Calydon  n'était  qu'un  marcassin, 
comparé  à  celui-  là.  Il  p.i?se  à  vingt  ))as  de  M.  d'Apremont.  Le  papa 
n'avait  encore  pris  que  ce  qu'il  appelait  sa  tisane,  une  bouteille  de 
petit  vin  blanc  avec  laquelle  il  était  dans  l'usage  de  se  rincer  la  bouche 
lou"!  les  matins.  11  n'avait  rien  perdu  encore  de  sa  vivacité,  et  ses 
nerfs,  assouplis  et  laniméj  par  la  tisane  ,  lui  permirent  d'ajuster  avec 
prestesse.  Il  lâche  la  détente  et  la  balle  glisse  dans  les  chairs,  le  long 
d.  s  côtes.  Le  sanglier,  furieux,  se  détourne  et  va  droit  à  lui. 

iVouveau  .Méléagre,  Vcrcelle  pousse  son  cheval  et  tire  son  coup  de 
pistolet  au  moment  oii  l'animal,  usant  du  droit  naturel  que  nous  avons 
de  nous  défendre ,  allait  ouvrir  d'un  coup  de  boutoir  la  jambe  et  la 
cuisse  de  son  adversaire.  11  n'a  pas  besoin  de  tisane  pour  tirer  juste  : 
il  a  fait  sauter  la  cervelle  au  sanglier;  il  en  a  couvert  la  botte  de 
r.l.  d'Apremont. 

Ce  moment  fut  tout  k  la  reconnaissance  et  aux  plus  tendres  effu- 
sions. On  pensa  ;i  retourner  au  château,  et,  après  avoir  épuisé  tout  ce 
cpi'il  était  possible  de  dire  sur  le  sanglier,  on  parla  guerre  :  M.  d'A- 
piiuioiit  l'aimait  beaucoup  et  rentendait  bien.  11  fut  étonné  des  con- 
u..issances  qu'avait  le  baron  en  ce  genre  et  de  la  facilité  avec  laquelle 
il  s'exprimait.  11  lui  serra  la  main  pour  la  vingtième  fois  et  l'invita 
avec  tant  de  chaleur  à  passer  le  reste  de  la  semaine  avec  lui  qu'il  eût 
été  difficile  à  uu  homme  qui  n'aurait  pas  eu  de  projets  de  se  défendre 
plus  longtemps.  Vcrcelle  accepta.  .Mais  sa  délicatesse  se  révoltait  quel- 
quefois contre  lui.  Elle  lui  reprochait  d'abuser  de  la  loyauté  d'un 
vieillard  pour  tâcher  de  rompre  ses  desseins  et  éloigner  sa  fille  de  la 
soumission  qu'elle  lui  devait.  Le  souvenir,  l'image  de  la  séduisante 
Sophie  dissipait  bientôt  ce  nuage,  faible  reste  d'une  probité  à  toute 
épreuve,  celle  de  l'amour  seul  exceptée. 

.\h  çàl  monsieur  l'auteur,  cachez  donc  vos  fils  mieux  que  cela.  Il 
est  clair  que  vous  les  tendez  de  manière  à  enlever  le  consentement  du 
père  à  force  de  services  et  de  qualités.  Ma  foi ,  monsieur  le  lecteur, 
je  ne  vous  dissimule  pas  que  tous  mes  vœux  sont  pour  le  baron.  C'est 
un  jeune  homme  aimaUe ,  qui  a  des  principes,  que  j'honore  beau- 
coup; du  jugement,  ce  qui  est  assez  rare,  et  surtout  de  la  raison, 
dont  je  fais  le  plus  graud  cas  :  voilà  pourquoi  j'en  mets  tant  dans  mes 
ouvrages.  Cependant  je  vous  déclare,  dans  toute  la  bonne  foi  de  mon 
âme,  que  je  ne  sais  encore  qui  des  deux  rivaux  l'emportera  sur 
l'autre.  Continuons  d'aller  devant  nous ,  et  je  vous  répouds  que  le 
dénomment  viendra  à  la  lin  du  volume. 

La  cloche  annonça  le  retour  des  chasseurs  et  le  dîner.  Les  dames 
descendirent ,  et  .M.  d'Apremont  leur  présenta  Vercelle  comme  quel- 
qu'un qui  probablement  lui  avait  sauvé  la  vie.  Grands  compliments 
de  la  part  de  mad.ime  Descourtils,  beaucoup  de  mode.^tie  de  celle  du 
baron  ;  un  simple  sourire  eflli  ura  les  lèvres  rosées  de  Sophie  ,  mais  ce 
sourire  disait  tout  pour  l'amaut  heureux. 

—  Mesdames,  dit  d'Apremont,  je  n'entends  pas  qu'on  se  borne  à 
riiniercier  par  de  froides  ]iolitesses  un  homme  qui  m'a  rendu  un  ser- 
vice essentiel.  Piéscntcz-lui  la  joue...  Allons,  point  d'hésitulion.  Lm- 


brassez,  ^'ercelle,  embrassez.  Vous  rapiielii  v 
d'amour  que  vous  ayez  donné  et  reçu  a  l'aun 


ous  le  premier  baiser 
ore  de  votre  vie?  Ab! 
Sophie,  quel  baiser  !  quelle  impression  il  a  faite  sur  vousl  mais  aussi 
quelle  triste  rélleiion  il  a  produite!  Fuudrat-il  en  donner  de  sem- 
blables au  marqiîis,  eu  recevoir  de  lui .'  Ob!  ces  baisers-là  ne  seront 
jamais  ceux  de  l'amour. 

M.  d'Apremont  avait  l'babitude  de  dîner  copieusement.  Ce  repas 
était  suivi  d'une  sieste  plus  ou  moins  longue;  mais  le  roi  fût  venu  à 
son  château,  ipie  personne  n'eût  osé  l'éveiller.  11  ht  part  ju  baron  de 
cet  usage,  aui|uel  il  attribuait  la  eonservaliou  de  sa  santé,  et  il  prit 
congé  de  lui  pour  une  heure  ou  di;ux. 

On  se  retira  dans  l'appartement  des  damr's ,  oii  nos  amants  n'eurent 
d'autre  témoin  que  leur  aiuiable  confidente.  Le  baron  ,  sur  d'être 
aimé,  ne  connut  plus  cette  réserve  qui  aurait  pu  lui  être  si  funeste. 
Son  cœur  avait  besoin  de  s'épancber,  et  l'amour  est  toujours  élo- 
quent. Sophie  l'interrompait  souvent  pour  lui  adresser  i|uelque  chose 
de  tendre  et  de  flatteur.  —  Il  parle  comme  un  ange  ,  dirait-elle  quel- 
quefois à  sa  cousine. 

Après  les  plus  doux  épancbements,  après  avoir  passé  du  délire  à 
l'ivresse,  avoir  épuisé  toutes  les  sensations,  il  fallut  revenir  au  présent; 
et  l'avenir,  avec  sa  main  de  fer,  se  présenta  sous  une  forme  cQrayante. 
On  s'aime,  on  est  heureux  de  se  l'entendre  dire,  de  le  répéter  soi- 
même.  Mais  M.  d'Apremont  est  absolu,  et  Sophie  est  timide  et  subju- 
guée; il  est  opiniâtre  et  intéressé,  l'engagement  fatal  doit  être  con- 
tracté dans  huit  jours.  Comment  parvenir  à  s'y  soustraire  ?  comment 
amener  ensuite  M.  d'Apremont  à  recevoir  le  baron  pour  son  gendre? 
Douze  mille  livres  de  rente  sont-elles  à  comparer  à  un  revenu  de 
cent  cinquante  mille  francs?  On  ne  voyait  plus  que  des  obstacles,  que 
la  crainte  multipliait  encore ,  et  qu'elle  présentait  comme  insurmon- 
tables. Les  cœurs  se  serraient;  ils  soupiraient  à  l'unisson,  et  à  chaque 
soupir  les  yeux  se  portaient  sur  la  cousine.  Elle  avait  les  siens  au  pla- 
fond, et  sa  tète  était  appuyée  sur  sa  main.  C'est  une  source  de  pensées 
bien  féconde  qu'un  plafond,  puisque  tous  ceux  qui  sont  embarrassés 
vont  toujours  en  chercher  là.  Si  celle  opinion  est  fondée,  que  d'actions 
de  grâces  nous  devons  tous  à  notre  maçon  ! 

—  Je  voulais  d'abord,  dit  enfin  madame  Descourtils,  engager  le 
baron  à  se  déclarer  franchement  à  mon  oncle.  Il  aurait  essuyé  une 
bourrasque  qui  l'aurait  forcé  à  retourner  à  Pilbiviers.  Mais  il  aurait 
écrit,  mon  oncle  aurait  lini  par  me  parler  de  ses  lettres,  et  j'aurais  dit 
bien  doucement  ma  façon  de  pen:.er,  car  il  est  des  moments  oii  il  me 
fait  peur  aussi.  Des  amis  puissants,  des  gens  considérés  auraient  appuyé 
la  demande  de  monsieur.  Mais  j'ai  réfléchi  qu'auprès  d'un  homme  du 
caractère  de  mon  oncle,  rien  ne  peut  balancer  cinquante  mille  écus  de 
rente  et  l'avantage  de  marier  sa  fille  sans  lui  donner  de  dot.  Mes 
chers  enfants,  on  m'accorde  quelque  esprit,  de  l'imagination,  et  je 
vous  avoue  qu'il  ne  se  présente  à  moi  aucune  idée  à  laquelle  je  puisse 
m'arrêler. 

—  Je  ne  ressemble  pas,  dit  le  baron,  à  ces  écervelés  qui  veulent 
tuer  un  homme  pour  l'empêcher  de  se  marier  à  son  gré;  mais  je  vou- 
drais bien  que  ce  marquis,  qui  ne  fait  que  des  sottises,  se  permit  de 
me  faire  une  querelle  d'éclat.  —  Vous  me  faites  frémir  !  s'écria  Sophie. 
Exposer  vos  jours  !  perJre  la  vie  peut-être  !  Vous  voulez  donc  que  je 
meure  avec  vous!  — Allons,  monsieur  le  baron,  vous  lui  baiserez  les 
mains  une  autre  fois.  Raisonuons  :  nous  n'avons  pas  de  temps  à  per- 
dre. D'après  ce  que  vous  m'avez  dit  de  ce  marquis,  il  est  impossible 
qu'il  soit  quatre  jours  ici  sans  faire  quelque  chose  qui  déplaise  à  mon 
oncle,  et  que  nous  aurons  le  soin  de  bien  envenimer.  L'essentiel  est 
de  gagner  du  temps  :  bornons-nous  à  cela  pour  aujourd'hui.  —  Voyons, 
cherchons,  ma  cousine.  —  Sophie  feindra  d'être  malade.  —  Mais,  ma- 
dame, le  médecin  découvrira  la  ruse.  —  Faut-il  tout  vous  dire,  mon- 
sieur le  baron?  Depuis  que  ce  mariage  est  arrêté,  Sophie  a  toujours 
été  indispo.sée  ;  vous  seul  avez  pu  la  rendre  à  elle-même.  —  Oh ,  ma 
cousine  !  comment  vous  permettez-vous  de  dire...  —  Ce  qui  a  fait  tant 
de  plaisir  à  monsieur?...  C'est  malheureux,  en  vérité.  Allons,  dès  ce 
soir  tu  sentiras  du  malaise,  un  mal  de  tète  quelconque;  tu  paraîtras 
accablée,  triste.  —  (^ela  ne  me  sera  pasdiSicilc  :  il  mesuflira  de  penser 
à  M.  d'Oliban.  —  Bon.  Demain  tu  seras  réellement  malade;  on  man- 
dera le  médecin,  il  fera  des  ordonnances,  et  je  jetterai  les  remèdes 
parla  fenêtre.  —  C'est  très-bien,  madame,  c'est  admirable.  Mais  je 
supplie  mademoiselle  de  n'être  pas  malade  jusqu'à  garder  sa  chambre. 
—  JNon,  non,  ce  serait  vous  séparer,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  le 
soyez.  Sophie  aura  besoin  de  dissipation ,  d'un  peu  d'exercice.  Elle 
résistera;  j'insisterai;  elle  viendra  chez  moi,  et  vous  y  serez;  elle 
fera  un  tour  ou  deux  dans  le  parc,  et  vous  lui  donnerez  le  bras.  Est-ce 
cela,  monsieur  le  baron? 

Vercelle,  hors  de  lui,  tombe  aux  pieds  de  madame  Descourtils.  La 
porte  s'ouvre...  c'est  Zéphire.  Il  n'a  pu  se  présenter  à  M.  d'Apremont, 
qui  repose  encore.  Il  a  cherché  madame  Descourtils,  qui  représente 
son  oncle  quand  il  n'est  pas  visible.  11  lui  remet  le  billet  du  marquis 
et  se  retire.  Mais  le  coquin  a  vu  le  baron  aux  genoux  de  l'aimable 
cousine;  il  ne  doute  pas  qu'ils  soient  au  mieux  ensemble,  et  il  se  pro- 
pose bien  d'amuser  son  maître  d'une  anecdote  nouvelle  et  piquante. 

L'heure  ordinaire  du  réveil  était  passée,  et  on  ne  s'en  était  pas 
aperçu.  Madame  Descourtils  sort;  elle  va,  sur  la  pointe  des  pieds, 
écouler  à  la  porte  de  son  oncle;  elle  entend  quelque  chose,  elle  rcvientr 
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—  Hfscemlons  dans  le  parc,  dit-elle,  et  ayons  l';iir  de  causer  de  choses 
iDililWrinti  s. 

:>l.  d'Aprcmont  étendait  les  bras,  et  poussait  un  dernier  ));*iillement 
devant  une  dis  croisées  de  si  cluinlirc  11  voit  nos  promeneurs,  et  les 
appelle  avec  un  hom,  hoiii  On  revit-nt  à  lui  avec  empressement,  on 
s'eiitime  trop  licureiix  de  compl.iire  à  celui  dont  on  altimi  quelque 
chose  d'essentiel.  —  t'orlile»  !  dit  le  papa,  j'ai  dormi  aujourd'hui  plus 
longtemps  que  de  coutume.  Celle  ch.isie  m'.ivail  fitifjui'.  Voyons,  mes- 
dames, à  quoi  passerons-nous  la  soirée?  —  INous  ferons  ce  qui  vous 
plaira  le  mieux,  mon  oncle.  —  Moi,  moniieiir,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Tu  ne  dis  rien,  Sophie.  —  Papa,  je  me  sens  un  peu  indi^po.sée.  — 
Cela  ne  sera  rien ,  mon  enfant.  I)u  reste ,  je  n'entends  pas  te  gêner. 
Tu  causeras  avec  tu  cousine;  et  nous,  h.iron.  que  ferons-nous?  Je 
n'aime  pas  les  cartes.  —  Amusemc  ut  futile,  monsieur.  —  Il  y  a  pour- 
tant des  femmes  qui  passent  À  cela  la  moitié  de  leur  vie.  Quel  jeu 
joui'z-vous,  mon  cher  Yercillc  ?  —  Mais,  le  trictrac,  les  dames,  les 
échecs...  —  Les  échecs!  ^  ous  joue/,  aux  échecs?  j'en  suis  enchanté. 
J'aime  passionnément  ce  jeu-là  :  il  csl  l'image  de  la  guerre.  Asseyez- 
vous,  mou  ami,  et  coHinnnrons. 

Le  papa,  asset  hon  tacticien,  avait  des  prétentions  sans  bornes  aux 
échecs,  il  ne  remuait  iws  une  pièce,  qu'il  ne  rappelât  une  marche  du 
prince  Eugène,  de  Tureiine  ou  de  Maurice  de  Saxe.  Il  voulut  qu'on 
admirât  la  profondeur  de  ses  comliinaisons.  Cependant  le  baron  re- 
connut bii'iitùt  qu'il  n'était  pis  de  sa  force.  Il  inénai^ea  son  jeu  de 
manière  à  disputer  la  partie  jusqu'à  la  tin,  et  poliment  il  la  pirdit. — 
A  ous  êtes  fort,  monsieur.  Il  a  f.illu  toutes  mes  coiMbiniisons  pour  que 
je  vous  gagnasse.  Je  vous  donne  votre  revanche...  M.ilgré  ses  combi- 
naisons, .M.  d'Apremoiit  la  perlit.  —  J'ai  été  dislriit,  corhleu!  j'ai  été 
distrait.  —  Je  crois  m'en  être  aperçu,  monsieur.  —  Vraiment?.... 
Jouons  la  partie  d'Iionneur...  M.  d'Aprcmont  la  gagna,  et  cela  devait 
être.  Il  était  heureiii,  très-heureu\  en  ce  moment.  Il  ne  cessait  de 
parler  de  la  force  du  baron,  moyen  déjà  usé  de  faire  valoir  la  sienne. 

—  Je  regrette  beaucoup  que  mon  gendre  futur  ne  sache  pas  ce  jeu-là. 
Ah!  c'est  un  homme  aimable,  et  par  consétjuent  superficiel.  Il  faut 
des  tètes  comme  les  noires,  baron,  pour  vaincre  les  difficultés  que 
présentent  les  échecs...  Qu'as  tu  donc,  ma  Sophie?  Tu  m'inquiètes. 

—  Papa,  j'ai  un  grand  mal  de  tète.  —  Ma  nièce,  conduis-la  chez  elle, 
et  fais-lui  prendre  qui'lipie  chose,  du  thé,  de  la  camomille,  que  sais-je, 
moi!  Va,  mon  enfant,  va.  Demain  matin  j'irai  savoir  de  tes  nouvelles. 

Le  baron  s'était  aperçu  que  le  vieillard  ét.iit  mauvais,  très-mauvais 
joueur.  Il  lui  avait  vu  froncer  le  sourcil  à  chaque  coup  décisif  dont  il 
était  inenicé,  et  un  gros  rire  s'échappait  quand  son  adversaire  avait 
eu  la  complaisance  de  ne  pas  le  consommer.  Di'ux  ou  trois  corhleu 
bien  ronfl.mts  avaient  suivi  la  perte  de  la  seconde  partie,  et  des  plai- 
santeries assez  vives  avaiint  succédé  aux  éloges,  après  le  gain  des  deux 
autres.  Vercclle  se  promit  bien  de  perdre  toujours  deux  parties  sur 
trois. 

Il  se  retira  dans  sa  chambre,  oii  il  passa  la  nuit  tantôt  à  dormir, 
tantôt  à  penser  à  Sophie  11  se  rappelait  avec  délices  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  lui,  ce  qu'elle  allait  faire  eocorc.  Un  mot,  un  sourire,  un 
repard  ,  un  mouvement,  indifférenis  peut-être,  mais  qu'il  avait  inter- 
prétés, se  retraçaient  à  sa  pensée.  Le  jour  le  surprit  bercé  par  ses 
douces  rêveries.  Les  amants  se  rapprochent  facilement  de  la  nature  : 
les  premiers  rayons  du  soleil,  la  verdure  qu'il  colorait  de  ses  feux, 
l'émail  des  fleurs,  le  gazouillement  îles  oiseaux,  qui  chantiicnt  leurs 
amours  et  leur  bonheur,  l'appelèrent  dans  les  jar  iins,  dans  le  parc.  Il 
ne  voyait,  il  n'entendait  que  des  êtres  heureux.  —  Hélas  !  se  disait-il , 
l'ordre  social  a  tout  interverti.  Un  a  opposé  au  stntimentdes  lois,  des 
autorités,  des  distinctions,  des  vues  d'intérêt.  L'homme  dégradé  n'est 
plus  que  le  jouet  des  préjugés,  des  préventions,  des  passions  factices 
que  fait  niitre  la  civilisation.  J'adore  l'êtr,-  dont  je  suis  aimé;  nos 
cœurs  ne  cessent  de  s'élancer  l'un  vers  l'autre,  et  des  iostitutioiis 
cruelles  nous  séparent. 

Il  est  distrait  de  ses  idées  philosophiques  par  le  bruit  des  fouets,  des 
chevaux  et  des  roues  :  c'est  tt'Oliban  qui  arrive,  qui  descend  de  sa 
voiture,  et  qui  ne  conçoit  pas  qu'on  ne  soit  point  levé  encore,  lorsqu'il 
l'est  depuis  deux  htures.  Le  buon  est  loin  de  le  chercher;  mais  le 
marquis  apprend  qu'il  est  dans  le  parc:  il  court  à  son  camarade,  non 
qu'il  soit  eiilrainé  par  l'amitié,  ni.iis  il  est  intruit  de  l'amour  de  Ver- 
celle  pour  madame  Ucscourtils,  et  le  besoin  invincible  de  se  mêler  de 
cette  a(f.iirc-là  est  son  stimulant  et  sou  guide. 

—  Je  ne  vous  croy.iis  pas  ici,  mon  cher  baron;  mais,  hier  soir, 
Zé|ih Te  m'a  ippris  cerlaii,cs  choses...  Lis  gens  raisonnables  ont  donc 
aussi  leurs  faibl.sses.  Vous  voila  donc  amoureux;  ma  foi,  je  vous  fais 
mon  compliment:  madame  Uescourlils  n'est  plus  de  la  première  jeu- 
nesse, mais  elle  est  jolie,  aimable,  spirituelle,  et  je  lui  crois  un  carac- 
tère excellent.  J'aurais  dii  me  douter  de  quelque  cho  e,  à  un  certain 
bal  donné  par  la  comtesse  d'Urfeuil  :  vous  avez  été  assidu  près  de  1  in- 
téressante veuve;  miia  je  ne  suis  ni  curieux,  ni  observateur,  et  j'avais 
oublié  tout  cela. 

rtli  ri,  011  en  êtes-vons?  On  vous  écoute  favorablement,  je  le 
•ais;  mais  cela  ne  sufiit  pas.  Vous  êtes-vous  ouvert  au  cher  oncle? 
A-t  il  bien  reou  vos  propositions?  A  quand  la  noce? 

Le  pauvre  baron,  étourdi  de  cette  sortie,  ne  trouvait  pas  un  mot; 
il  ne  pensait  pis  même  à  répondre.  Il   était  tout  entier  à  la  position 


nouvelle  où  le  marquis  allait  le  metlre,  et  il  bénissait  son  étoile  de  ce 
que  'Zépliire  ne  l'avait  pas  surplis  aux  «inoux  de  mademoiselle  d'Apre- 
uiont;  ce  qui  serait  infailliblement  arrivé  s'il  fût  entré  quelques 
minutes  plus  tôt. 

—  hh  bien  !  mon  camarade,  vous  vous  taisez  ?  Toujours  modeste  et 
réservé  !  Ecoutez-moi.  J'épouse  midcmoisclle  d'Apremont,  et  je  ne  la 
lais-erai  pis  ici,  sou  père  doit  s'y  attendre.  Vous  avez  peu  de  fortune; 
niad.ime  Descourtils  n'est  pas  plus  riche  ipie  vous  :  il  n'est  pas  possible 
que  vous  teniez  une  nriison.  M.  d'Apremont  ne  peut  vivre  seul,  et 
voire  mariage  lui  assure  de  la  société  et  des  soins.  Madame  la  baronne 
lui  restera,  et  vous  viendrez  passer  vos  scracsties  au  château.  iWst- 
ce  pas  cela?  Allons,  parlez.  Le  futur  beau-père  ne  me  refuse  rien  : 
voiiltz-voiis  que  j'arrange  votre  mariage  dans  la  journée? 

Que  Verci  Ile  consentit  ou  non,  il  avait  lieu  de  craindre  que  son 
amour  prétendu  devî.it  l'histoire  du  chiteau.  Cependant,  pins  il  réflé- 
chissait, plus  il  s'.'pplau. lissait  que  le  m.irquis  eut  pris  aussi  compléle- 
nient  le  change.  !\lais  il  ne  pouvait  se  dérninr  à  f  ire  jouera  uiaduue 
Descourtils  un  rôle  l'U-.lessous  d'elle.  Il  résolut  d'ôtor  au  marquis  tout 
espoir  de  sucrés,  en  lui  avouait  qu'il  aimait  beaucoup,  mais  iju  il 
n'avait  pas  le  bonheur  de  plaire,  et  qu'il  n'cnlendait  pas  devoir  la 
main  de  madame  Uescourlils  à  l'autorité  de  son  oncle. 

—  Vous  aimez  beaucoup,  vous  ne  plaisez  pas  I  cela  n'est  pas  croy.ible, 
baron.  Que  diable  faisiez  vous  hier  soir  aux  genoux  de  madame  Des- 
courtils? Celte  posilion  est  celle  d'un  amant  heureux;  on  ne  la  prend 
pas  pour  se  plaindre  des  rigueurs  de  sa  belle...  Ah!  je  vois  ce  que 
c'est,  .l'ai  fait  quelques  maladresses  dans  ma  vie,  et  vous  me  redoutez. 
Mais  celle  an'.iire-ci  doit  aller  d't  Ile-même,  et  je  vous  ié|iète  que  je 
n'aurai  qu'un  mot  à  dire  à  iVl.  d'Apremont.  —  Moiisii-ur  le  marquis, 
écouttz-nioi  attentivement,  je  vous  en  prie,  et  n  oubliez  rien  de  ce 
que  vous  allez  entendre,  .l'aime  madame  Uescourlils,  et  je  n'en  ai 
reçu  q  le  des  marques  de  froideur.  Je  suis  tombe  hier  dans  un  accès 
de  desespoir  que  je  n'ai  pu  modérer,  et  qui  l'a  eff.a\ée.  Je  me  suis  jeté 
à  ses  pieiis  ])our  lui  demander  pardon  et  implorer  l'oubli  d'un  trans- 
))ort  insensé.  Tombée  de  mon  ctat.  et  surtout  de  mon  repentir,  elle 
m'a  répondu  avec  la  plus  grande  bonté.  Mais,  pour  faire  cesser  des 
poursuites  qui  la  l'alignent,  elle  m'a  avoué  franchement  que  son  cœur 
n'est  plus  à  elle.  Voyez  maintenant,  monsieur,  .si  vous  voulez  lui 
susi-iler  des  perséciiiions  en  faisant  connaître  à  son  oncle  des  senti- 
ments qu'elle  ne  pi  ut  partager. 

—  Voila  qui  est  extraordinaire  :  je  suis  le  seul  officier  du  régiment 
qui  soit  heureux  en  amour.  Il  y  a  clone  un  malin  géuie  qui  plane  sur 
les  chisseurs  des  Vosges?...  Vous  me  permettrez  au  moins  de  parler 
à  madame  Uescourlils,  de  chercher  a  la  délrompcr  s.ir  les  perfections 
imaginaires  qui  l'abusrnt. — Ah!  par  evemple,ce  ser.i  me  rendre 
un  service  essentiel.  Mais  pas  un  mot  à  M.  d'Apr.'raonl,  s'il  vous  plait. 
—  fc.h,  non  !  eh,  non  !  la  chose  est  arrêlée.  —  Jlais  quel  est  ce  rival? 
Le  connaissez-vous?  —  Elle  a  refusé  de  le  nommer.  —  Il  ne  lui  con- 
vient pas,  voilà  qui  est  clair.  Une  femme  de  vingt-huit  à  trente  ans, 
maîtresse  de  ses  actions,  avoue  l'amant  dont  elle  n'a  pas  à  rougir.  — 
Vous  allez  un  peu  loin ,  monsieur  le  marquis.  Si  le  parti ,  au  contraire, 
est  tellement  au-dessus  d'elle...  — Ah!  oui,  j'entends.  Quelque  jeune 
écervelé,  qui  lient  à  une  famille  illustre,  que  ce  mariage  afiliger.iit.  — 
Convenez  au  moins  que  cela  peut  être,  et  apprenez  à  ne  jamais  pré- 
cipiîer  votre  jugement.  —  Il  est  possible  encore  que  l'amant  aimé  soit 
arrêté  par  un  deuil,  par  un  procès;  que  sais-je,  moi?  JN'importe.  je 
parlerai  a  votre  aimable  X'euve,  et  je  vous  servirai  chaudement.  Je  fais 
mon  affaire  de  la  vôtre,  soyez-rn  sûr. 

Ver,celle  ne  savait  trop  jusqu'à  quel  point  il  pouvait  compter  sur  la 
discrétion  du  marquis.  Mais  il  avait  fait  ce  qui  était  en  lui  pour  que 
madame  Uescourlils  ne  fût  pas  co'uproinlse,  et  il  ne  chercha  plus  que 
l'occasion  de  lui  faire  connaître  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  essaya  de 
plusieurs  prétextes  pour  se  déf.tire  du  marquis,  qui  avait  toujours 
quelque  chose  à  lui  dire.  —  k  propos,  baron ,  j'ai  préparé  à  M.  d'Apre- 
mont quelqin  s  soirées  agréabbs.  11  aime  beaucoup  les  échi-cs.  —  Je 
le  sais.  —  Je  suis  lié  avec  f'hilidor.  Je  lui  ai  envoyé  un  cabriolet;  je 
lui  ai  écrit  quatre  mois.  Il  arrivera  ce  soir;  je  le  présenterai  sous  un 
nom  suppose,  et  nous  jouirons  de  la  surprise  et  de  la  satisfaction  de 
mon  très-futur  beau-père.  —  Voilà  qui  est  bitn  vu,  parlaitement  vu. 
Je  vous  reconnais  à  co  trait,  mon  obligeant  camarade.  Mais  pas  de 
vilain  tour  aux  femmrs,  cela  est  indigne  de  vous,  .le  crois  qu'il  est 
temps  que  nous  nous  présentions  ^ux  maîtres  <iu  château.  —  Nriit 
heures  etdimie...  Il  n'y  a  pas  d'indiscrélion  à  se  faire  voir  à  cett» 
heure-là,  à  la  campigne 

Tout  était  en  l'air  dans  la  maison.  Sophie  avait  eu  nue  nuit  fâeheuse, 
et  elle  soun'ralt  réelU  ment  de  l'inquiétude  de  son  père.  Ues  domesti- 
ques étaient  en  course  :  l'un  allait  à  (Jrléans,  un  antre  à  Paiis;  il 
semblait  qu'on  ne  put  rassembler  assez  de  médreins.  Les  femmes  pré- 
paraient des  boisions  rafraiebissanles  qu'on  avait  commandéis  sans 
savoir  pourquoi,  et  qu'on  coiitrimandait  sans  motif.  Vercelle  l.iissa  le 
marquis  avec  M.  d'Apremont.  Il  courut  à  sa  chambre;  il  écrivit  à 
madame  Uescourlils  un  billet  assez  détaillé,  et  il  rejoiguit  son  cama- 
rade et  le  seigneur  du  chàlean. 

Le  marquis  ne  put  s'empêcher  de  demander  la  permission  de  voir  sa 
charmante  future.  C'est  un  terrible  méliir  que  celui  d'un  coureur  de 
dot  :  il  faut  toujours  feindre  ce  qu'on  est  loin  de  sentir.  Le  bar»n 
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proTitii  sans  rien  dire  de  la  permission  accordf'c  i  son  camnraili;,  et 
pciiil 'lit  que  dOliban  débitait  des  lieux  communs,  le  billet  parvint  à 
son  adreiisc. 

(Jiciiul  il  eut  parli^  que  ses  tendres  plaintes  sur  l'Indispositlnn  de 
Sopliie  fiiii'iil  t'jiuisiH'S,  que  la  somce  île  ses  soupirs  fut  l  irie,  il  prit 
d'un  air  leste  et  (aniilier  la  main  ilc  madame  Descourlils,  cl  il  la  eon- 
duisit  dans  l'embrasure  d'une  croisi'e  —  AU  cà  !  rua  charmante  cou- 
sine, j'ai  à  me  plaindre  de  vous.  —  Kt  en  quoi  donc,  mon  ainidile 
cousin  ?  —  J'aiiue  biaucoup  ukui  camarade  \ercelle,  et  vous  le  dt'ses- 
périz.  C'est  un  jeune  homme  plein  de  mt'rite.  qui  vous  adore,  qui 
vous  couvieul,  et  vous  lui  préférez  je  ne  sais  qui.  —  Kn  vérilé,  mar- 
quis, je  ne  vous  comprends  pas.  —  Oh ,  que  si  !  oh,  que  si  !  Les  fem- 
mes entendent  de  reste  quand  on  touche  une  certaine  corde;  mais 
qiK  Iqiielois  elles  ont  leurs  raisons  pour  dissimuler.  —  Plaira-t-il  à 
monsieur  le  marquis  de  vouloir  être  plus  cl.iir?  — le  vais  ni'expliquer, 
puisque  vous  le  voulez,  et  vous  aurez  l'air  d'apprenilre  ce  que  vous 
Stvez  mieux  que  moi...  Madame  Descourlils  s'aperçut  enfin  que,  de 
l'autre  bout  de  la  chambre,  le  baron  ne  cessait  de  lui  f.iire  des  signes. 

—  Je  vous  deaiamle  mille  panions,  monsieur  le  marquis,  mais  il  faut 
que  je  sorle  un  moment.  —  Citle  conversa  lion  vous  embarrasse;  vous 
croyez  m'échappi  r...  mais  ..  —  .l'espère  que  vous  ne  prétendez  ni  me 
retenir,  ni  me  suivre...  Ces  derniers  mots  fuient  |)roiioncés  d'un  Ion 
si  solennel,  que  d'Oliban  ne  sut  que  répondre,  et  qu'il  resta  cloué  à 
sa  place. 

Au  bout  d'un  moment,  madame  Descourlils  rentra  en  riant  aux 
éclats.  —  Vous  ne  perdez  pas  de  temps,  monsieur  le  marqui-,  et  vous 
servez  vos  amis  chaudement.  Vous  preleiidez  donc  que  je  me  marie 
pour  vous?  —  JN'oii ,  madame,  mais  pour  Vercelle.  —  Je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  je  ne  l'épouserai  jamais.  —  INe  jnri'z  pas,  je 
vous  en  prie  ;  c'est  vous  ôler  la  possibilité  de  revenir.  —  Oh  1  je  n'en 
ai  nulle  envie.  —  Et  vous  compUz  persévérer  dans  votre  aveuglement? 

—  J'en  jure  par  votre  amour  pour  Sophie.  —  Et  vous  croyez  que  je 
m'en  tiendrai  à  des  plaintes  stériles,  que  je  me  bornerai  à  déplorer  le 
sort  de  mon  ami  ?  —  ]\on ,  non  ;  je  sain  que  vous  n'êtes  pas  capable 
de  cela.  Vous  direz  à  mon  oncle  ce  que  vous  savez  et  ce  que  vous  ne 
savez  pas.  Il  me  parlera  en  faveur  de  monsieur;  je  lui  répondrai  que 
je  veux  rester  veuve  ,  et  tout  sera  fini. 

Des  voilures,  des  chevaux  de  selle  qui  entraient  dans  les  cours  in- 
terrompirent un  dialogue  que  le  manpiis  se  proposa  bien  de  reprendre 
à  la  première  occa.sion.  Le  baron  se  hâta  de  présenter  la  main  à  l'ai- 
mable cousine.  —  Laissez  parier  d  Oliban ,  lui  dit-elle  bien  bas  :  son 
erreur  nous  sera  utile.  Mon  cher  oncle  criera  d'abord;  j'y  suis  accou- 
tumée. 11  rira  plus  tard  et  le  public  aussi ,  car  ceci  percera  quand  on 
vous  verra  épouser  Sophie.  —  Ah  !  si  j'étais  assez  heureux  !...  —  Plus 
bas,  baron  ,  plus  bas.  Le  marquis  est  sur  nos  talons.  —  Ah,  ah  ,  vous 
lui  donnez  des  espérances,  et  vous  voulez  me  le  cacher!  Cela  n'est 
pas  bien,  cousine.  Vous  savez  quel  tendre  intérêt  je  vous  porte  à  tous 
deux. 

Deux  médecins  d'Orléans .  un  de  Pilhîvier; ,  un  de  Dourdan  ,  et  le 
célèbre  BI.  Petit,  qui  arrivait  en  poste,  inlerrompirent  encore  la  con- 
versation. Conduits  par  M.  a'Apremont,  accompagnés  de  madame  Des- 
courlils, de  d'Oliban  et  du  baron,  ils  se  rangèrent  autour  du  lit  de 
Sophie  avec  la  gravilé  d'usage.  Le  pouls,  la  langue,  les  yeux  furent 
d'abord  examinés  par  VI.  Petit,  bien  entendu  :  les  autres  n'étaient  plus 
là  que  pour  opiner  du  bonnet  doctoral,  et  toucher  ensuite  leurs  hono- 
raires. Après  des  questions,  des  inlerpellalions  et  de  longues  réilexions, 
BI.  Petit  dit  à  l'oreille  de  M.  d'.\premoiit  :  —  Il  f.iut  m»rier  mademoi- 
selle sans  délai;  le  pouls  indique  une  passion  violente...  —  J'en  con- 
nais l'objet,  répond  tout  haut  le  papa.  C'est  le  marquis  d'Oliban  ;  elle 
en  est  folle ,  et  ils  seront  unis  dans  six  jours.  —  Il  y  a  aussi  des  va- 
peurs d.ins  son  fait.  Voyez  vous  ces  larmes  qui  coulent  sans  motif,  et 
qui  ne  sont  pas  de  joie.  Sophie  prend  les  mains  de  son  père  ;  elle  l'at- 
tire ;  elle  le  presse  dans  ses  bras  ;  elle  le  regarde  avec  une  expression... 

—  La  reconnaissance  de  la  jeune  personne,  reprend  le  docteur,  passe 
les  bornes  oïdin  .ires.  Je  vous  engage,  monsinir,  à  avancer  le  mariage. 
Ke  serail-ii  pas  po.isiblo  que  demain...  —  Cela  ne  se  peut  pas,  mon- 
sieur. Rien  ne  sera  prùt  que  la  veille  du  jour  que  j'ai  li.vé.  —  Paidoii- 
iKZ-moi,  mon  père.  J'ai  abusé  de  votre  confiance;  je  ne  suis  pas  ma- 
lade. iMais,  au  nom  de  Dieu,  ne  me  s.'-crifiez  pas.  J'aime  le  baron,  j'en 
suis  tendrement  aimée  ;  con  i-ntez  à  notre  b.onheur.  —  Voilà  du  délire, 
s'éciic  d'Oliban.  Vercelle  adore  madame  Deçrourlils,  qui  ne  peut  pas 
le  soufl'rir.  — En  efl'et,  poursuit  le  médecin,  le  sang  est  dans  une  agi- 
tation excessive,  et  il  est  évident  qu'il  se  porte  au  cerveau.  Des  bains 
de  pieds,  un  régime  rafraîchissant,  et  la  célébration  du  mariage  aus- 
sitôt que  vous  le  pourrez. 

Sophie  avait  à  peine  cessé  de  parler  qu'elle  se  repentit  de  s'être  lais- 
sée aller  à  sa  franchise  et  à  ce  qu'elle  devait  à  son  père.  La  réplique 
du  marquis  lui  avait  ôté  la  faculté  de  rien  ajouter.  Le  tlocteur  voulut 
bien  prendre  son  silence  pour  du  calme,  et  il  invita  to  t  le  monde  à 
se  retirer.  Madame  Descourlils  resta  seule  ,Tvec  .^a  rousine.  Elle  lui 
expliqua  les  paroles  inintelligibles  pour  clic  que  d'Olib-in  venait  de 
prononcer,  et  elle  retourna  au  salon. 

I.à  commençait  une  grjnJe  explication  entre  M.  d'Apremont  et  le 
marquis.  —  (^ue  diable  conliez-vous  la-luul  sur  l'amour  prétendu  du 
baron  pour  ma  nièce?  —  Je  vous  ai  dit  la  vérilé,  monsieur.  —  Quoi, 


réellemrni,  l>..ron,  vous  tin  amoureux  de   madame?  —  .Monieur.... 

monsitiir...    Ji-  ne  .s,iis....  j'ignore —  Je  ne  sais,  j'ignore P.irlez, 

madame.  Eil-il  vrai  que  le  iiaron  vou«  aime?  —  Il  f^ul  bien  que  cela 
soit,  puisque  M.  d'0!ii,.,n  le  dit.  —  .Ma  iiir.e,  M.  de  Vercelle  eonimît 
la  guerre,  les  échecs;  il  est  bon  vivai.t  et  clusseur  déterminé;  il  m'a 
rendu  un  grand  servici',  cl,  ma  foi,  je  ne  dis  pas  que...  —  .M.iis,  mon 
omle  ,  vous  metlez  a  toul  ce  que  vous  (ailes  une  précipitation....  — 
Qui  ne  te  déplaît  pas  trop,  conviens-en?  Le  baron  ii'eit  pas  riche, 
qii'imporle?  Tu  resteras  avec  moi,  et  ton  mari  vicndr.i  p.sier  ici  ses 
quartiers  d'hiver.  —  Voilii  précisément,  s'écria  le  marquis,  coiiiuient 
j'avais  arr.uigé  celte  an'.iire.  —  Nous  reviendront  là-dessus  quand  le 
mari.ige  de  ma  fille  sera  terminé. 

Pcr.onne  ne  s'opposant  aux  vues  que  venait  de  développer  M.  d'A- 
premont,  il  crut  qu  elles  étaient  adoptées.  Le  marquis  ne  inanqu.i  pas 
d'atlnbuer  à  la  chaleur  de  ses  sollicitalions  le  conse>iteni<'ii4  tacite  que 
venait  de  donner  madame  Desconrlils.  Le  baron  sortit  avi  c  elle  pour 
se  consulter  sur  les  embarras  nouveaux  que  tout  le  monde  s'était  ac- 
cordé à  leur  susciler.  11  semblail  en  effet  qu'il  y  eùl  nue  conspiration 
générale  contre  l'amour.  —  Allez,  mes  amis,  leur  dit  M.  d'Apreniont, 
allez  parler  de  vos  tendres  sentiments.  Ils  seront  binitol  couronnés. 
(Jiie  disiiz-vous  donc  là-haul  ,  marquis?  Vercelle  adore  madame  Des- 
courlils, qui  ne  pi  ut  le  so.ffiir.  —  Il  le  croyait.  —  Il  le  craignait. — 
il  me  l'a  dit.  —  (jue  diable,  vous  voyez  que  ma  nièce  ne  s'est  pas 
permis  la  moindre  observation.  Ecoulez  donc;  elle  ne  s'est  peut  être 
pas  souciée  de  vous  mettre  dans  sa  confidence  :  vous  avez  une  certaine 
réputation...  —  l'aut-il  vous  parler  franchement?  eh  bien  Ijel'ai pensé 
comme  vous. 

Le  comte  n'était  pas  en  état  de  marcher  encore,  et  il  bniiillail  d'im- 
patience dans  sa  chainlire.  Oue  fait  Vercelle  à  .Apremonl?  Kst-il  bien 
vit  du  seigneur?  Est-il  convenu  de  quelque  cho>e  avec  la  demoiselle 
et  sa  cousine?  (Juel  plan  ont-ils  adoplé  pour  supplanter  le  marquis?  — 
Ma  foi,  s'écria-lil  ,  la  curiosité  et  l'iiupatience  me  font  plus  de  mal 
que  ma  blessure,  et  je  n'y  saurais  tenir  plus  longlemps.  Il  fait  mettre 
des  chi-vaux  à  sa  calèche  ;  il  part,  il  arrive  au  château  ;  il  est  reçu  avec 
la  cordialité  ordinaire  aux  gentil  hommes  campagnards  et  la  déiérence 
due  à  sa  naissance  et  à  son  grade. 

Sophie  sentait  qu'elle  avait  poussé  les  choses  un  peu  loin.  Il  suffit 
d'une  indisposition  pour  faire  différer  un  mariage.  L'amant  peut  insis- 
ter et  se  plaindre;  mais  les  parents  savent  qu'une  jeune  personne  a, 
dans  cerlaines  circocistances ,  le  plus  grand  besoin  de  toute  sa  santé. 
Il  n'était  donc  pas  à  craindre  que  M.  d  Apremont  voulïit  absolument 
tenir  au  jour  qu'il  avait  fixé,  et  il  était  in  lispensable  de  lui  rendre  sa 
tranquillité.  Telles  étaient  les  réflexions  que  madame  Descourlils  avait 
communiquées  à  sa  cousine.  Sophie  se  leva  et  descendit  au  salon.  Sa 
présence  fit  la  plus  douce  impression  sur  le  cœur  de  son  père.  Il  l'em- 
brassa, se  félicita,  pressa  la  main  du  marquis.  Cela  voulait  dire  :  Il  n'y 
aura  rien  de  changé  à  nos  arrangements. 

On  allait  se  meure  à  table,  lorsqu'un  laquais  avertit  d'Oliban  rfu'on 
le  demandait  à  l'antichambre  II  sort  et  rentre  un  instant  après  intro- 
duisant un  homme  d'assez  bonne  mine.  —  C'est  M.  Du, ré,  dit-il  au 
futur  beau-père,  mon  ami  particulier  et  fort  joueur  d'échecs.  Il  a  en- 
tendu parler  avec  éloge  de  voire  talent  en  ce  genre,  et  il  m'a  prié  lij 
lui  proonrer  l'occasion  de  se  mesurer  avec  vous.  —  SI.  Dnpré  est  le 
bienvenu.  11  dînera  avec  nous.  Il  est  donc  vrai,  monsieur,  qu'on  parle 
de  moi  dans  le  monde?  Je  suis  d'une  assez  jolie  force,  j'en  conviens  ; 
mais,  qu'on  s'en  occupe  à  Paris,  c'est  ce  que  j'ai  de  la  peine  à  conce- 
voir. Au  reste,  j'accepte  votre  défi,  monsieur,  et  quand  j'aurai  fait  na 
sieste,  ma  foi,  nous  bataillerons. 

Le  baron  rc.garda  la  cousine  d'une  certaine  manière.  Ses  ycui  lui 
disaient  :  C'est  Philidor.  Ceux  de  l'aimable  veuve  lui  répondaient  :  Je 
le  sais  bien,  et  le  marquis  de  s'écrier  :  —  Voyez,  voyez,  comme  ils  se 
regardent.  Doutez-vous  maintenant  qu'ils  soient  bien  ensemble?  Al- 
lons, il  est  clair  qu'ils  se  sont  défiés  de  moi. 

On  avait  quitté  la  table.  Vercelle  tira  d'Oliban  à  part:  —  Mon  ca- 
marade, vous  seul  ici  connaissez  Philidor.  Il  convient  que  vous  l'amu- 
siez jusqu'au  moment  où  M.  d'Apremont  se  rendra  à  la  société.  —  A 
qui  dites-vous  cola,  mon  cher  baron  ?  Je  vais  le  faire  jouer  au  billard, 
au  volant,  au  ballon,  à  tout  ce  qu'il  voudra.  Le  comte,  \ercellc,  ma- 
dame Ocscourtils  et  Sophie  s'enfoncent  dans  le  parc.  Ils  y  cherchent 
un  en  'roit  oii  ils  puissent  parler  librement,  sans  crainte  d'èlrc  surpris. 

—  Je  ne  conçois  rien,  dit  d'Orville,  à  la  marche  que  vous  avez  adop- 
tée. Madame  a  laissé  croire  à  son  onc\«  que  Vercelle  l'aime  et  qu'il 
est  payé  de  retour.  M.  d'Apremont  a  donné  son  conseulcment  à  liiir 
union;  voilà  le  roman  terminé;  d'Oliban  n'aura  plus  rien  à  faire,  et 
vous  l'aurez  sans  cesse  sur  les  bras.  11  faut  remettre  en  scène  le  rival 
préféré  du  baron;  il  faut  piquer  la  curiosité  du  marquis,  et  cela  n'es 
pas  difficile;  le  poussera  chercher,  à  déterrer  ce  ri\al,  et  à  vous  lais- 
ser ainsi  maîtres  de  vos  actions.  Mais,  comme  il  faut  toujours  mettre 
la  vraisemblance  de  sou  côté,  il  est  néressaiie  de  faire  cnicndre  au 
marquis  que  madame  n'a  paru  consenlir  que  parce  qu'elle  redoute  le 
caractère  violent  de  son  oncle,  et  qu'elle  tient  plus  ipie  jamais  à  l'in- 
connu qui  possède  son  cœur  :  Vercelle  se  chargera  de  cette  partie  Je 
la  scène.  Moi,  je  désolerai  d'Oliban  en  li>i  proleslant  que  je  connais  le 
rival  heureux  de  son  camarade  et  en  refusant  de  le  lui  nommer.  Je 
laisserai  cependant  échapper  quelques  mots  qui  lui  feront  soupçonner 
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quelle  est  la  ville  qu'il  habite.  C'en  sera  assez  pour  le  tenir  dans  une 
aciivili'  coiUiiiui'Ile.  Mais  ceci  ne  servira  qu'à  nous  faire  gagner  quel- 
ques jours.  11  f.iudia  eiil'iri  agir  oflVnsiveiiR'iit,  et  nous  n'avons  pas  en- 
core la  moindre  iilcc  sur  le  p.irli  (|ue  nous  prendrons.  Quoi  ipi'il  ar- 
rive, le  inar(|uis  n'épousera  pas  madi'nioiselle  ;  je  le  tuerai  plutôt  que 
de  le  laisser  laiie  ce  niaria;;c.  — Oli  !  le  tuer,  monsieur  le  comte,  ce 
serait  passer  la  pl.iisanteric.  —  Je  ne  plaisante  jias,  madame,  je  le  hais 
à  la  mort.  ï^i  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fait  !....  Ab,  ah  !  voilà  une  jolie 
maison  là -bas,  au  bout  de  cette  avenue.  A  qui  appartient-elle?  —  A 
un  marchand  qui  a  voulu  se  donner  les  airs  d'a\oir  un  château,  des 
maîtresses,  des  chevaux,  des  voitures;  qui,  par  vanité,  n'a  jamais  rien 
su  refuser  à  s.^  femme,  et  qui  vient  de  f.iirc  banqueroute.  La  maison 
est  à  louer,  cionsicur  le  cpmtc,  et  si  vous  voulez  Ctre  notre  voisin.... 


—  Il  faut  pour  giioiir  lo  malade,  dit  le  docteur,  des  Lains  de  pieds,  lin 
rcgiujc  rafraîchissant  et  la  célcbratioii  du  mariage  aussitôt  qu'on  pourra. 


—  .\  votre  tour,  madame,  vous  croyez  plaisanter,  mais  j'sdopîe  votre 
idée.  Nous  ne  pouvons ,  le  baron  et  moi ,  rester  clcrnellenient  cLtz 
M.  d'Apieuiont,  et  il  peut  se  présenter  lille  circonstance  qui  nous  ohlijîc 
à  avoir  uii  camp  retranché.  Le  plus  faillie  avantage  que  nous  retirerons 
de  cette  habitation  sera  d'y  parler  en  sùielé  quand  nous  voudrons  fL-r- 
iner  les  portes,  et  de  voir  tous  les  jours  M.  d'Apreinout  et  sa  char- 
rcante  demoiselle  sans  leur  être  à  ch.irge.  Je  suis  décidé;  je  loue  la 
maison. 

—  Oii  dtcs-vous  donc,  mesdames  et  messieurs?  criait  le  marquis  de 
cinq  cents  pas  de  di.st.ince.  \'enez,  venez  donc.  La  grande  partie  d'é- 
checs va  commencer.  On  se  lève,  on  s'empresse,  on  se  hâte,  on  joint 
d'Oliban  en  ri.mt,  en  jouant,  en  fredonnant  l'ariette  du  jour. 

Les  tnnemis  sont  en  présence.  —  Quel  avantage  voulez-vous  que 
je  vous  fasse?  demanda  !\1.  Oui. ré  à  M.  d'Apremont.  —  Comment,  quel 
avantage?  Corbleu ,  nous  jouons  à  but.  Je  jouerais  avec  Philidor  lui- 
même  que  je  n'accepterais  pas  un  jiion.  iM.  Hupré  se  pique,  il  ne  ré- 
pond p.i  s  un  mot;  mais  il  joue  tout  son  jeu.  En  moins  (le  dii  minutes, 
M.  d'.Xpremont  est  cilrx  et  uuit. 

—  Corbleu,  monsieur,  on  ne  gagr.e  jias  ainsi  une  partie  d'échecs  en 
un  tour  de  main.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'eitraordintirc. 
Monsieur  le  marquis,  vous  regardiez  M.  I)u|iré  d'un  air  qui  faisait  sur 
moi  un  effet  singulier.  Vous  .-.viez  le  nez  sur  l'échiquier,  et  je  ne  voyais 
pas  mes  pièces.  Eloignez-vous,  je  vous  en  prie.  Monsieur,  je  vous  de- 
mande ma  revanche. 

M.  Dupré  enlevé  une,  dcu\,  trois  parties.  Le  seigneur  chritelain  est 
furieux.  11  se  lève,  il  marche  a  grands  pas;  d'Uliban  l'aborde  d'un  air 
tout  à  fait  agréable,  et  passe  son  bras  sous  le  sien.  —  Possédez-vous, 
papa,  pos.sédez-vous.  Il  n'est  jias  étonnant  que  vous  soyez  battu  :  vous 
veocz  de  jouer  avec  Philidor.  —  Avec  Philidor!  —  Vous  n'aviez  pas 
encore  eu  ce  plaisir-là  :  c'est  moi  qui  vous  l'ai  procure;  ne  suis-jc  pus 


bien  aimable?  —  Comment,  monsieur,  vous  me  mettez  aux  prises  avec 
le  plus  fort  joueur  d'échecs  de  l'Europe,  et  vous  ne  m'en  prévenez  pasl 

—  Je  m'en  suis  bien  gardé  :  j'ai  voulu  jouir  de  votre  surprise,  de  votre 
adoiiration  pour  monsieur.  —  Vous  avez  voulu  jouir  de  ma  défaite,  de 
mon  humiliation  !  Corbleu,  c'est  une  mystification  que  vous  vous  êtes 
permise ,  monsieur.  Je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais.  —  Mais  vous 
prenez  les  choses  avec  un  séricu.\!...  — Ne  faut-il  pas  que  je  rie  pour 
amuser  monsieur?  JN'e  me  ménagez  plus  de  surprise  de  ce  genre-là,  je 
vous  en  prie. 

— Pardon,  monsieur  Philidor.  Je  suis  naturellement  vif;  mais  ce  n'est 
pas  du  tout  à  vous  que  j'en  veux.  Pour  vous  le  prouver,  je  vous  demande 
une  leçon.  Voulez- vous  me  la  donner?  —  Très-volontiers,  monsieur. 

—  Ou  peut  avouer  partout  qu'on  est  l'élève  de  Philidor.  Mais  être 
battu  par  un  BL  Dupré ,  qui  n'est  connu  de  personne  ,  c'est  en  vérité 
trop  fort.  Ah,  marquis,  vous  voilà  à  présent  sur  mes  épaules.  Vous  êtes 
un  terrible  homme.  Allez  dire  quelque  chose  d'aimable  à  ma  Sophie, 
allez. 

Sophie  ,  sa  cousine  et  le  baron  avaient  joui  de  cette  scène.  —  S'il 
pouvait  en  faire  encore  trois  ou  quatre  comme  cela  î  se  disaient-ils  à 
l'oreille.  Le  comte  était  allé  voir  la  maison  à  louer,  et  il  ne  rentra  qu'a- 
vec le  sous  seing  privé  de  location  dans  sa  poche. 

Le  marquis  se  plai;;nit  à  Sophie  de  la  sortie  plus  que  vive  qu'il  ve- 
nait d'essuyer.  — Mon  oncle  est  comme  cela,  dit  madame  Descourtils; 
mais  il  est  pbin  de  qualités,  et  nous  l'aimons  tendrement.  Cependant 
il  n'a  jamais  voulu  nous  accorder  une  chose  à  laquelle  nous  tenons  es- 
sentiellement. —  Qii'csl-co  donc,  charmante  cousine?  —  Il  ne  part 
jamais  pour  la  chasse  sans  nous  laisser  dans  une  inquiétude  morlelle. 
Hier  il  a  failli  y  perdre  la  vie,  et  demain  il  veut  courre  un  chevreuil. 

—  J'entends.  Vous  vou  Iriez  le  dégoûter  de  cet  amusement.  Cela  r'est 
pas  facile.  —  Vous  avez  tant  d'imagination,  mon  petit  cousin  !  —  Oli... 
voyez  comme  il  a  rern  la  phu'siintcrie  que  je  viens  de  me  pcrmetirc. 


Les  pôcheurs  font  sauter  un  des  volets,  et  le  marqais  s'élance  en  leur 
muuliaut  une  bourse  pleine  d'or. 


—  Monsieur  le  marquis,  dit  mademoiselle  d'Aprcmont  du  ton  le  plus 
doux,  vous  ne  connaissez  donc  pas  l'idylle  chariuante  intitulée  la  l'/a- 
klle,  et  qui  huit  par  ces  deux  vers  : 

Heureux  qui  répand  des  bienfaits, 

Et  comme  toi  cache  sa  vio. 

—  J'y  suis ,  mademoiselle  ,  j'y  suis.  Il  faut  rendre  le  service  et  ca- 
cher la  main  qui  le  rend.  —  Eh  !  sans  doute,  monsieur.  —  Je  ne  vois 
plus  qu'une  difliculté.  —  Et  laquelle  ?  —  C'est  que  je  ne  sais  comment 
m'y  prendre  pour...  —  Eh  I  mon  Dieu,  vous  aviez  tant  d'imagin.jlion  ! 
Ma  cousine  s'y  connaît,  et  elle  vient  de  vous  le  dire.  —  Psr  exemple, 
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ie  ne  suis  jias  embarrassé  île  faire  manqm  r  la  cliasse  de  demain;  msis 
les  autres?  —  Nous  trouverez  des  moyens.  —  Ma  foi,  cela  pourrait 
bien  être.  — ()ue  mon  oncle  nous  reste  demain,  et  nous  venons  après. 

Vous  êtes  vraiment  ol>li;;eanl,  monsieur,  lui  dit  le  comte  en  le 

tirant  à  l'ccarl;  mais  vous  ne  calcule/,  pas  assez  les  suites  des  services 
que  vous  rendez.  Ce  que  vous  me  proposer,  de  f'ire  demain  est  sans 
doute  une  action  louable  ;  niaii  vous  n'avez  pas  ri  lléclii  qu'eu  voulant 
servir  le  baron  vous  exposez  niniTjine  Descourtils  à  des  désagréments 

sans  nombre. ICIle  est  folle  de  notre  camarade.  —  \'ous  l'avez  cru, 

p»rce  qu'elle  n'a  rien  répondu  à  sou  oncle;  mais  pouvait-elle  s'cxpo- 
sei-  à  sou  burlesque  ressentiment?  Vous  devez  maintenant  connaître 
un  peu  !on  caractère  :  on  dil  que  pendant  la  promenade  que  je  viens 
de  faire  il  vous  a  fait  une  scène....  —  Que  diable  !  elle  et  le  baron  se 
rejîardent  sans  cesse  en  souriant:  ils  ont  toujours  quelque  chose  à  se 
dire  à  l'oreille...  —  C'est  pour  détourner  les  soupirons  de  l'oncle,  et 
peut-être  pour  vous  tromper  vous-ni«''me.  —  Et  Vercelle  se  prête  à  ce 
manége-là?  —  Ob,  il  Cot  plein  de  délicatesse  et  de  générosité.  —  Je 
le  sais  bien,  parbleu,  et  cependant  je  ne  peux  .ijouterloi  .i  ce  que  vous 
me  dites.  —  Je  vous  p.irle  avec  eonnaiisance  de  cause,  .le  connais 
l'homme  que  m:idame  Descourtils  voudrait  épouser.  — Yraimenl!  — 


.^"^^ 


qui  a  duré  quinze  mois,  qui  a  coulé  vingt  milb:  francs,  et  que  M.  i!'.\- 
preiuont  a  pi.rdu.  Il  a  juré  une  li'iue  éternelle  i»  la  partie  adverse,  et 


Madame  Descourtils. 


Il  était  l'ami  intime  de  son  mari.  Le  cher  homme ,  au  moaient  d'espi- 
icr,  a  uni  leurs  mains  et  a  fait  jurer  à  sa  femme  qu'elle  n'épouserait 
j.-imais  que  lui.  —  Bah,  croyez-vous  que  ces  serments-là  engagent  réel- 
lement?—  Madame  Descourtils  tient  à  sa  parole.  —  Qu'elle  ait  des 
scrupules,  j'y  consens;  mais  ils  ne  tiendront  pas  contre  l'amour  qu'elk 
a  pour  le  baron.  Je  vois  clair,  monsieur  le  comte.  î\c  poul-ou  pas  la 
débarrasser  de  cet  homiue-là  sans  qu'elle  ait  rien  à  se  reprocher?  —  El 
comment?  —  Ah,  comment?...  D'abord,  il  faudrait  que  je  le  connusse. 
Son  nom  ,  s'il  vous  plaît  ?  —  Trouvez  bon  que  je  le  taise.  —  Ma  foi , 
que  madame  Descourtils  l'épouse  ou  ne  l'épouse  pas,  que  m'importe 
après  tout?  Je  suis  bien  bon  de  me  casser  la  tète  de  tout  cela.  —  Oh, 
mon  Dieu,  comme  vous  vous  découragez  proroptement!  —  Vous  voyez 
que  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  Vercelle,  et  vous  ne  voulez  rien  dire. 
—  Tout  ce  que  je  peux  vous  apprendre,  c'est  qu'il  demeure  à  Orléans 
et  qu'il  y  tient  un  rang  distingué.  —  Eh  bien,  qui  empêche  madame 
Descourtils  de  s'expliquer  franchement  avec  son  oncle  et  de  terminer, 
si  vraiment  elle  n'aime  pas  le  baron? 

A  force  de  mentir,  on  est  décousu,  on  se  contredit,  et  on  finit  par 
s'enferrer.  Le  comte  se  pinça  les  lèvres  ;  il  réfléchit  pendant  quelques 
secondes  en  faisant  semblant  de  se  moucher,  de  cracher  et  de  prendre 
du  tabac.  —  Avez-vous  entendu  parler,  marquis,  d'un  démêlé  terrible 
que  M.  d'Apremont  a  eu  il  y  a  six  ans  au  sujet  d'un  morceau  de  pain 
bénit?  —  Mon — je  ne  le  crois  pas  du  moins.  — C'était  précisément 
avec  rUomme  dont  je  vous  parle.  Ce  différend  a  occasioané  un  procès 


—  Le  mariage  se  fera  sans  délai,  s'écria  le  papa  d'une  voH  que  la 
sensibilité  r^^ndait  trcaiblotante. 


il  tient  plus  que  jamais  ù  son  serment.  —  Attendez  ,  attendez,  je  vaii 
arranger  tout  cela.  Vercelle ,  un  mot,  s'il  vous  plait. 


Lr  marquis  se  fixa  à  sa  terre  d'Olibin  ;  il  commença  par  broudlor  le  curé 
ave;  les  paioissiens,  etc.,  etc. 


Mon  camarade,  vous  avez  un  ri\.il,  je  n'en  doute  plus  maintenant. 

Mais  je  n'ai  pas  lieu  de  le  croire  bien  redoutable.  —  Oh  !  il  ne  l'est 
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qnc  p:ir  le  conspntement  de  certaine  personne...  — Qui  reviendra  à 
de*  sentiments  plus  f:ivorablcs  pour  vous.  —  Puissiez-vous  dire  vrai  ! 
—  Ecoutii,  baron.  11  n'y  a  prisque  pas  de  roman  où  quelque  beauté 
ne  soit  culevre  de  Rré  ou  de  force...  —  Vous  voulez  que  le  baron  en- 
lève madame  Oescourlils!  —  Kon,  mon'îieur  le  comte.  Fi  donc  ,  c'est 
un  moyen  usé.  ftloi,  j'aime  le  nouveau,  l'extraordinaire.  —  .le  n'.ii  ja- 


(  h  bie 


cnlè- 


ni  lis  ouï  dire  qu'un  amant  ail  enlevé  son  riva 
verons  celui  ci.  —  lîravo,  bravo  !  s'écrie  le  comte. — Vous  éles  content 
de  moi?  répond  M.  d'Apremoiit  en  riant  de  tout  son  cœur.  Je  le  crois, 
COrbb-u  :  je  viens  de  s.iisir  un  coup  niaf;nifiqiie. 

—  Uiisoiinons  un  peu,  marquis,  dit  li'  baron.  L'enR-vcment  que  vous 
proposez  est-il  dans  les  principes  de  riioniu'ielé,  d'une  pn.bilé  rij;ou- 
reiise  ?  —  Oli  !  allt  z-voiis  aussi  avoir  des  scrupules  ?  —  Riais  si  la  cUose 
vous  regardait ,  vous  perniellriez-vous  d'enlever?...  —  Je  n'y  man- 
querais eerlainenienl  pas.  —  .M'en  donnez-vous  votre  parole  d'honneur? 

—  Hé,  sansdoue,  mon  camarade.  Knlevons,  enlevons.  • —  En  vérité, 
dit  le  romie,  votre  Idée,  nion  dur  minpiis,  est  excellente,  admirable. 

—  AU  eà  !  reprit  d'Oliban,  c'est  quelque  cLose  que  d'eiilover  ;  niais 
rcl.i  ne  snllit  jias.  (Jue  ferons-nous  de  ce  cher  lioinmc  quand  nous  le 
tiendrons?  —  Oli  !  messieurs,  quel  trait  de  lumière!  —  E\plii|u>z- 
vous,  monsieur  le  comte.  —  Je  viens  de  louer  une  jolie  niai-on  de 
camp;'f;ue.  à  une  portée  de  fusil  d'ici...  —  Et  vous  préicndez  le  met- 
tre 1.1?  Ah!  i.h  !  i.li  !  —  Un  moment,  marquis.  Demain  j'invoie  louer 
ou  acheter  des  meubles  à  Orléans.  Après  demain  je  donne  un  fyiand 
soupir.  I.e  rival  du  baron  y  sera.  —  Vous  oubliez  que  AI.  d'Aprcuiont 
lie  peut  le  soufTrir?  —  Vous  oubliez  que  M.  d'Apremont  ne  soupe  pas? 

—  C'e^l  vrai,  c'est  vrai. 

—  J'ai,  continue  le  comte,  un  intérêt  considérable  dans  un  corsaire 
qu'on  vient  d'équiper  au  Havre.  11  charge  m  linlenant  ses  provisions  à 
Qiiillibœuf,  petit  port  pre.sque  désert,  et  le  capitaine  me  doit  son 
coiiim  .iidenient.  C'e^t  uu  de  ces  hommes  dont  on  fait  ton*  ce  qu'on 
veut  pour  de  l'argent.  — J'en  donnerai  s'il  en  faut.  — Vraiment, 
marquis?  —  O  i,  ma  loi!  Continuez,  monsieur  le  comte. 

—  Demain  je  fais  disposer  iiesrelai4.  C'est  très-bien  vu,  dit  le  marquis. 
Si  on  se  servait  de  chevaux  de  poste  ,  notre  homme  crierait ,  on  l'en- 
tendrait... —  El  ou  le  délivrerait.  -  En  vérité,  ce  cher  d'Oliban  a 
une  pénétration  un  que.  —  Vous  me  flattez,  niousieur  le  comte.  Ajirès? 

—  Je  fais  sortir  mon  homme  sous  un  i>réte.\te  quelconi[ue  de  la  salle 
à  manger ,  on  le  saisit,  ou  l'enferme  dans  une  chaise  de  poste.  On  court 
ventre  a  terre  ;  on  arrête  à  (,)uilleba"cf  ;  on  remet  au  capitaine  du  cor- 
saire le  rival ,  un  sac  d'or  et  une  lettre;  on  loge  notre  homme  à  fond 
décale;  on  met  a  la  voile...  —  Et  on  le  mène  fiùre  la  guerre  aux 
Angl.iis?  C'est  charmant,  c'est  charmant,  monsieur  le  comte.  —  .^'est-il 
pas  vrai ,  marquis?  Ah  <;à  !  ne  parlez  de  rien.  —  Je  n'ai  garde  ,  par- 
bleu !  Mais  vous  voudrez  bien  vous  souvenir  tous  les  deux  que  l'iùée 
première  est  de  moi.  —  Soyez  tr.mquille  ;  nous  ne  l'oublierons  pas. 

—  L'enlèvement  ne  doit  avoir  lieu,  dites- vous,  qu'après-demain,  et 
d'ici  là  il  faut  q'ie  je  m'occupe.  Je  vais  lèver  aux  moyens  d'empêcher 
HL  d'.\prrmont  de  forcir  demain  son  chevreuil.  Tâchez  ,  messieurs  , 
d'amuser  un  peu  ces  dames  pendant  mon  absence.  ^  Soyez  tranquille, 
roar(|uis,  nous  nous  en  charjjcons. 

Vercelle  court  annoncer  à  sa  Sophie  et  à  l'aimable  cousine  que  d'O- 
liban est  d'avis  qu'il  f:iul  enlever  son  rival  quand  on  ne  peut  s'en  dé- 
f.iire  autrement.  Ces  dames  pouvaient  causer  six  heures  sur  ce  fond  , 
sans  s'apercevoir  que  l'auteur  du  projet  était  absent.  Le  comte,  rancu- 
neui  comme  un  vieux  jésuite,  était  allé  mettre  sur  les  pas  du  marquis 
deux  domestiques  sur  lesquels  il  comptait  .absolument.  11  ne  snllit  pis , 
pensait-il,  que  ce  diable  d'homme  empêche  la  chasse  de  demain  d'a- 
voir liCU,  il  faut  le  convainere  d'en  être  la  c.iuse;  et  selon  les  juris- 
prudences de  tous  les  pays  :  Testis  unus,  testis  nullus.  Il  nous  faut  doue 
deux  témoins. 

Le  marquis  se  grattait  le  front  dans  les  bosquets,  précédé  et  suivi 
des  deux  domestiques.  L'un  cherchait  des  nids  d'oiseaux,  et  l'autre  des 
violet'es.  1)  Oliban  jurait  tout  bas,  ce  qui  prouvait  q'ie  son  ima.",ina- 
lion  n'était  pas  aussi  riehe  que  ces  dames  avaient  voulu  le  lui  faire 
croire.  Des  bosquets  n'ont  pas  l'étendue  de  la  forêt  des  Ardenncs,  et, 
à  force  de  marcher  cl  de  jurer  ,  ou  finit  par  en  trouver  le  bout,  le 
marquis  arriva,  sans  y  penser,  dans  la  cour  oii  étaimt  les  écuries.  Un 
garron  maréchal,  porlant  fièrement  sa  trousse  par-devant  et  ses  tricoi- 
ses  a  la  main,  s'avançait  en  silllant  un  petit  air.  —  \\3  foi,  se  dit  d'Oli- 
ban ,  tout  moyen  est  bon  ,  pourvu  qu'il  réussisse  ,  et  j'einploieiai  ce- 
lui-ci, puique  je  n'en  trouve  pas  de  plus  ingénieux.  —  Oit  vas-tu 
comme  cela,  l'ami?  —  Je  vais  voir  s'il  ne  manque  pas  quelques  clous 
aux  chevaux  de  chasse  de  not'seigneur.  —  C'est  un  bien  digue  homme 
que  M.  d'Apremont.  —  Il  est  un  peu  entêté;  mais  il  donne  beaucoup 
.Tiii  pauvres  du  village.  — C'est  un  homme  à  conserver. — Je  le  crois 
bien,  mor.i;iiène.  —  Moi,  j'ai  décidé  qu'il  ne  mourra  que  de  vieillesse. 

—  .le  le  souhaite  comme  vous,  monsieur. —  Tu  peux  ui'aidcr  dans  ce 
louable  dessein.  —  Vr.imeiil,  monsieur!  —  ICt  g.igiierbien  plus  qu'à 
mi  tire  des  clous  aux  pieds  de  ses  chevaux.  —  l'arloiis,  mon  be.iu  mon- 
sieur, parlons.  —  Ton  seigneur  est  fou  de  la  chasse.  —  Oh  !  pour  ça, 
c'est  un  enragé.  —  Et  quelque  jour  il  s'y  cassera  le  cou  ou  il  s'y  fera 
tuer.  —  Eh  bien!  monsieur,  que  vO'ilezvous  que  je  fasse  à  cola?  — 
L'ein|iêch.  r  de  chassera  l'avenir.  —  Un  moment,  monsieur.  Si  nol'sei- 
gneur  ne  chasse  plus,  il  vendra  tes  chevaux,  et  je  ne  pourrai  plus  les 


ferrer.  —  Je  viens  de  l'offrir  plus  que  ne  te  rapporte  ton  travail,. 

Voyons,  combien  M.  d'Apremont  a-t  il  de  chevaux  de  chasse? Six, 

monsieur.  —  Viulà  ^i^  Inuis;  ils  sont  à  toi  si  tu  veux  les  piqM,>r  cha- 
cun à  un  pied.  Us  n  stnont  quinze  jours  sur  la  litière  ,  et  au  iiout  de 
ce  temps-là  nous  verrons.  —  Un  moment,  monsieur,  parlou.',  encore 
un  peu  ,  s'il  vous  plaît.  Si  je  fais  ce  coup-là  il  faut  que  je  me  sauve  , 
car  je  serais  assommé  pae  le  seigneur  ou  pnr  not'bourgeois ,  qui  n'est 
pas  plus  maniable  que  lui.  Mettez  les  dix  louis,  et  je  suis  votre  homme. 

D'Oiibau  paye,  et  il  rentre  au  château  avec  l'air  vaniteux  de  quel- 
qu'un qui  vient  de  faire  quelque  chose  d'admirable.  Il  allait  de  l'o- 
reille de  Sophie  à  celle  de  sa  cousine;  il  s'adressait  au  comte  ,  au  ba- 
ron, et  il  répétait  tout  bas  :  —  11  ne  chassera  pas  demain. 

11  rtiit  nuit ,  la  leçon  d'échecs  était  terminée  depuis  longtemps. 
Philidor,  fêté,  caressé  par  le  niaîtie  du  chàleau,  avait  été  forcé  de  res- 
ter. —  Tant  mieux  ,  tant  mieux  ,  d.t  le  marquis.  Vous  lui  donnerez 
encore  une  leçon  demain.  —  Oh!  demain,  il  va  à  la  chasse.  —  BrI... 
ra-(Vî»  voir... 

Sentez-vous  la  force  de  ce  va-t'en  voir?  Souvent  sur  un  mot  aussi 
simple  un  criminel  a  été  convaincu. 


Cdapiibe  XVII.  —  L'Enquête,  l'Enlèvementi 

Dès  le  point  du  jour  les  chasseurs  étaient  sur  pied.  Le  premier  pi- 
queur  faisait  résonner  son  cor,  qui,  dans  cette  circonstance,  équivalait 
à  un  boute-selle.  Le  baron  avait  devancé  l'aurore,  et  M.  d'Apremont 
le  trouva  prêt  à  monter  à  cheval.  —  liien,  mon  ami,  très-bien,  lui  dit 
le  vieux  seigneur  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Vous  êtes  un  sujet  dis- 
tingué, et,  quand  vous  serez  mon  neveu  ,  nous  passerons  les  journées 
au  bois,  à  table,  à  l'échiquier.  Il  paraît  que  le  marquis  n'est  pas  levé 
encore.  Bah!  ces  damoiseaux-là  ne  sont  pis  bons  à  grand'chose.  Ce- 
lui-ci crie  encore  taïaut  quand  on  sonne  à  ta  lie.  Laissons-le  dormir; 
il  nous  joindra  plus  tard  si  cela  lui  convient.  —  Le  temps  est  magnifi- 
que. —  Oui  ,  mon  cher  biron  ,  et  je  me  fais  une  fête  ds  courre  ce 
chevreuil.  11  nous  donnera  delà  peine.  J'ai  là-bas  de  peiiis  faillis,  où, 
en  cinq  ou  six  sauts,  il  mettra  mes  chiens  eu  défaut.  —  Je  les  sou- 
tiendrai pendant  tnule  la  chasse  et  je  les  remettrai  sur  la  voie.  —  Bravo, 
mou  Ciiiiiirade,  bi.ivo  !  Ah!  voilà  monsieur  le  con  ti". 

Un  p.defrenicr  se  présente.  Il  est  abattu  ,  accablé ,  anéanti.  — 
Qu'as  lu,  Licvin  ?  —  Monsieur,  je  suis  au  désespoir.  —  Diable  !  conte- 
moi  cela,  mon  garçon.  —  Je  ne  sais  qui  est  entré  hier  dans  les  écuries, 
après  que  nous  avons  eu  donné  à  sonner  aux  chevaux  ,  mais  il  n'y  en 
a  pas  un  en  état  d'êlr;;  moulé;  ils  boileut  tous  jusqu'à  terre.  —  Cor- 
bleu,  ceci  est  violent!  Qu'on  aille  cherclitr  mon  maréchal.  —  On  y 
est  allé,  monsieur.  On  a  commencé  par  là. 

—  Comment  celle  chasse  n'aurait  pas  lieu!  je  ne  m'en  consolerais 
de  ma  vie.  Je  vous  aurais  fait  voir  mes  bois  et  la  vaste  plaine  qui  les 
sépare.  JN'ous  allions  essayer  dix  couples  de  chiens  neufs...  Mais  je 
n'en  reviens  pas.  Messieurs,  il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. Six  chevaux  boiteux  à  la  fois!  —  En  effet,  dit  le  comte  d'un 
ton  mystérieux,  cela  n'est  pas  concevable.  —  Corbleu,  je  découvrirai 
le  coupable,  et  malheur  à  lui! 

Le  vieux  seigneur  prend  sa  cravache  et  va  au-devant  du  maréchal, 
qui  sortait  des  écuries.  Son  fidèle  baron  elle  comte  ne  le  quittent  pas. 
—  Eh  bien  !  Dupont,  qu'est  il  arrivé  à  mes  chevaux?  —  Monsieur, 
ils  sont  tous  piqués  au  pied  montoir  de  devant,  et  si  bien  piqiii*  qu'il 
en  faudra  des-.oler  deux.  —  Et  quel  est  le  misérable?...  —  C'est  sans 
doute  mon  garçon,  monsieur.  Ilier,  à  la  chute  du  jour,  je  l'ai  envoyé 
voir  s'il  ne  manquait  pas  quelques  clous  à  vos  chevaux  de  chasse,  et,  en 
rentrant  à  la  fori;e ,  il  a  voulu  compter  avec  moi  ;  il  a  pris  son  paquet 
et  il  est  parti  sans  avoir  soupe.  —  Mais  quelle  raison  a  pu  porler  ce 
misérable  à  faire  un  jiareil  coup  ?  Ce  n'est  pas  la  vengeance  :  jamais 
je  ne  lui  ai  fait  de  mal.  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  messieurs,  je 
le  répèle,  il  y  a  qiielc(ue  chose  là-dessous.  — Je  regrette  bien,  lui  dit  le 
comte,  de  n'avoir  ici  que  des  chevaux  de  carrosse.  Les  autres  sont  sur 
la  litière  ,  et  j'ai  été  obligé  de  les  laisser  à  la  garnison  Le  marquis 
avait  fait  partir  1rs  sii  ns  la  nuit ,  et  les  avait  envoyés  à  Beaugency  , 
pour  n'être  pas  obligé  de  les  prêter. 

f'hiliJor  ne  respirait  pas  tous  les  jours  un  air  frais  et  serein  ,  et  il 
avait  voulu  jouir  d'une  superbe  matinée.  Il  s'était  levé  avec  l'aurore 
et  il  sç  promenait  dans  les  bosquets  une  feuille  rie  papier  rayé  d'une 
main  et  un  crayon  de  l'ar.tre.  Il  travaillait  à  un  air  champêtre  qui  ne 
s'accordait  pas  du  tout  avec  les  vociférations  du  seig  ;eur.  Le  musicien, 
surpris,  inquiet  même,  s'approche,  s'informe,  interroge.  M.  d'Apre- 
mont s'emporte  toujours  davantage,  à  mesure  qu'il  parle  de  ses  che- 
vaux piqués,  et  on  n'est  pis  précis  quand  on  est  eu  colère.  Cependant, 
à  travers  son  galimalias,  Philidor  démêle  le  sujet  de  cette  violente  exas- 
pération. Il  refléchit  quelque  temps  ,  et  tout  à  coup  il  dilde  la  meil- 
leure foi  du  monde  :  —  Adressez-vous  à  monsieur  le  marquis.  —  (com- 
ment, à  monsieur  le  marquis!  — Oui,  je  crois  qu'hier  il  se  doutait  de 
quelque  chose,  et ,  aux  termes  où  vou^  êtes  ensemble  ,  il  »e  lera  sans 
doute  un  plaisir  de  vous  nommer  le  coupable.  —  Etes-vous  bien  sûr 
de  ce  (pie  vous  dites  là,  monsieur  l'Iiiliilor?  Que  diable,  si  le  marquis  avait 
été  instruit,  il  n'aurait  pas  maiiqui-  de  m'averlir.  —  l'eul-êlr-  n'avait-il 
que  des  soupçons;  peut-être  a-t-il  craint  de  compromettre  quelqu'un, 
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sans  motifs  siin'ii.'in(s.  —  Enlin  que  voiis  a-t-il  ili(?  parifz  ,  car  vou» 
coiiinieiict'z  a  iu'iin|utii'nlcr  aussi.  —  Moins  de  feu  ,  s'il  vous  pliiit , 
monsieur,  nioii\s  tle  leu.  —  Vous  avez  raison  ,  je  suis  tmp  vif;  mais 
vous  uie  voyez  d.ins  une  position  cruelle  ,  désespi'rantc.  Noyons,  <|Ue 
vous  a  (lit  le  niarcpiis  ?  —  Il  me  félicitait  Je  r.iccuril  que  j'ai  reiu  de 
vous,  cl  il  ajoiiLiit  que  j'jiir.iis  encnre  aiijourd'liui  l'kouiieur  de  faire 
votre  p.iriie.  Je  lui  ai  répondu  que  cela  était  douleui  ,  parce  que  vous 
alliez  a  la  clia-.se.  Br,  a-l-il  répliqué  ,  l'a  t'en  voir...  —  Eu  elïet  ,  ou 
pourrait  iiift  rer  de  là...  (Ju'avtz-vous  ii  rire,  vous  autres?  C'est  aux 
deu\  doiiiesliques  du  coinie  que  la  qu^'iliou  s'adressait.  —  Ou'.ivcz- 
vous  à  rire?  je  veiii  le  savoir.  —  iMuiisieur...  monsieur...  —  Faites- 
les  parler,  monsieur  le  comte,  je  vuus  en  prie.  —  i'arlez,  M.  d'.\pre- 
mont  l'eiige.  —  Eli  bien  !  monsieur  ,  puisque  vous  le  voulez  absolu- 
ment, vous  saurez  qu'hier  soir  je  cbercliais  des  nids  de  linottes,  et  mon 
camarade  cueillait  des  violette*...  —  Et  qu'estoc  que  cela  me  f.iil  ? 
Achevez.  —  ^ous  étions  là,  derrière  cette  toulïe  d'églantiers,  et  nous 
avons  vu  monsieur  le  marquis  parler  au  gari  un  maréehal  et  lui  donner 
de  l'urgent.  Misér.diles,  s'éciie  le  comte,  vous  osez  cilorauier  le  mar- 
quis, mou  ami  intime,  capitaine  dans  mon  régiment!  Vous  n'êtes  plus 
à  mon  service.  —  Vous  les  garderez  ,  monsieur  le  comte  ,  vous  les 
garderez.  Penseï  que  vous  les  avez  forcés  à  parler  ,  et  que  leur  dépo- 
sition s'accorde  avec  le  va  t'en  t'oi'r  de  iM.  Pliilidor.  Corbleu,  étais-je 
destiné  à  trouver  dans  mon  gendre  futur  mon  plus  cruel  ennemi!  Je 
vais  parler  à  ce  petit  monsieur-là.  Suivez-moi,  mes  amis,  et  vous  ver- 
rez qu'on  ne  m'oû'iiise  pis  impunéuieut.  —  Une  querelle  avec  voire 
gendre!  Et  ce  sont  ces  drôleslà  qui  en  sont  la  cause!  Sortez  de  ma 
présence  ,  vous  dis-jc.  Allez  ,  que  je  ne  vous  revoie  jamais!  —  Mon- 
sieur le  comte,  si  vous  les  chassez,  je  me  brouille  avec  vous.  Us  m'ont 
rendu  un  service  essentiel;  ils  m'ont  fait  connaître  l'homme... ,  ou 
plutôt  ils  ne  m'ont  rien  appris  du  tout  :  le  va  l'en  loi'rdc  M.  i'Iiilidor 
a  sulïi  pour  m'éclairer.  —  Puisque  absolument  vous  l'exigez  ,  mon- 
sieur, ils  resteront  à  mon  service.  .\Iais  je  vous  prie  de  reconnaitre,  en 
m'aecordant  une  grâce,  la  déférence  que  j'ai  pour  vous.  —  Eh  bien  ! 
que  voulez-vous  de  moi?  —  Que  vous  traitiez  le  marquis  avec  douceur. 
—  -Vvec  douceur!  Un  homme  qui  m'empêche  de  forcer  un  chevreuil 
et  qui  fait  estropier  mes  chcvauv  !  —  Je  fais  tout  ce  que  vous  voulez  , 
monsieur  ,  e*.  je  ne  peux  gagner  sur  vous  que  vous  vous  modériez  un 
peu!  —  Allons,  je  me  modère,  monsieur,  je  nie  modère;  mais,  cor- 
bleu,  je  vais  lui  faire  connaître  que  je  ne  suis  pas  dupe  de  sa  dissimu- 
lation ,  et ,  en  termes  mesurés ,  je  liù  dirai  franchement  ce  que  je 
pense. 

D'Oliban  ,  ravi  de  ce  qu'il  avait  fait ,  était  descendu  dans  les  bos- 
quets. Il  promenait  sa  joie  vaniteuse  dans  une  robe  de  chambre  de  taf- 
fetas et  de  petites  pantoufles  de  maroquin  ;  il  pensait  à  ce  qui  devait 
se  passer  en  ce  moment,  et  sa  figure  était  rayonnante.  Au  détour  d'une 
allée,  il  se  trouve  nez  à  nez  avec  M.  d'Apremont.  —  Eh  bien!  mon- 
sieur, vous  n'êtes  pas  à  la  chasse?  —  Je  vous  conseille,  monsieur,  de 
joindre  la  fade  plaisanterie  à  un  trait  qui  n'a  pas  de  nom  !  —  Qu'a- 
vez-vous  donc  ,  mon  cher  beau-père  ?  —  Votre  beau-père  a  toujours 
été  le  maître  chez  lui,  même  du  vivant  de  sa  femme,  et  il  prétend  l'ê- 
tre encore.  Que  ferez-vous  quand  vous  serez  mon  gendre,  si  avant  vo- 
tre mariage  vous  prenez  la  haute  main  dans  ma  maison?  Corbleu,  ai-je 
l'air  d'un  homme  qui  se  laisse  mettre  en  curatelle  ? —  Je  n'en  ai  pas  la 
prétention,  monsieur.  —  Je  le  crois  ,  ventrebleu  !  et  si  vous  l'aviez  , 
vous  pourriez  chanter  ,  comme  hier  au  soir  ,  va-t'en  voir...  —  Com- 
ment, ca-t'en  voir?...  Ah  !  ce  mot  que  j'ai  dit  à  Philidor...  —  Et  qu'il 
m'a  rendu  dans  toute  la  simplicité  de  son  âme,  étant  loin  de  vous  croire 
l'assassin  de  mes  coureurs  et  l'ennemi  de  mes  plaisirs  !  —  Allons,  cher 
papa,  raisonnons  de  sang-froid  et  dites-moi  s'il  ne  vaut  pas  mieux  faire 
tranquillement  une  partie  d'échecs  que  de  vous  excéder  de  fatigue  et 
vous  exposer  à  vous  faire  éventrer  par  un  sanglier?  Est-ce  être  en- 
nemi de  vos  plaisirs  que  vous  assurer  ceux  qui  conviennent  à  votre 
âge?  R'est-ce  pas  ,  au  contraire  ,  vous  donner  la  preuve  la  plus  con- 
vaincante de  mon  attachement,  du  désir  que  j'ai  de  vous  conserver? 
Avezvous  pu  interpréter  d'une  manière  aussi  cruelle  pour  moi  l'action 
que  je  me  suis  permise  et  qui  m'a  été  suggérée  par  mon  cœur?  —  Tout 
cela  est  fort  bien,  monsieur;  je  suis  sensible  autant  que  je  dois  l'être 
à  vos  sentiments  pour  moi;  mais  je  vous  déclare  franchement  que,  si 
les  choses  n'étaient  pas  aussi  avancées  entre  nous...  Je  vous  le  répète, 
je  veux  être  maître  de  mes  actions,  réglez  là-dessus  votre  conduite  à 
venir,  si  vous  voulez  que  nous  vivions  en  bonne  intelligence.  Allons, 
mon'.ieur  Philidor,  venez  me  donner  une  leçon  d'échecs,  puisque  dO- 
liban  ne  me  permet  pas  daller  à  la  chasse. 

Le  vieux  seigneur  tourne  brusquement  le  dos  au  marquis,  et  il  ren- 
tre au  château.  —  11  est  réellement  indisposé  contre  moi,  dit  notre 
officieux  au  comte  et  au  baron.  En  vérilé,  les  hommes  sont  bien  in- 
justes. Us  méritent  bien  peu  qu'on  s'y  attache  et  qu'on  les  serve. 
Ma  foi,  je  ne  me  mêlerai  plus  des  atïaires  de  personne;  mon  active 
bienveillance  ne  m'a  jamais  alliré  que  des  désagréments.  Savez-vous 
qu'à  la  manière  dont  JI.  d'Apremont  prend  les  choses,  il  ne  faudrait 
qu'un  bon  oflice  de  plus  pour  faire  manquer  mon  maria.ge.  —  Eh  non, 
lui  répondit  le  comte.  M.  d'Apremont  est  violent;  mais,  la  boutade 
passée ,  il  est  docile  comme  un  entant.  Vous  avez  voulu  qu'il  jouât 
aux  échecs  aujourd'hui,  eh  bien,  il  y  est  allé.  Cela  ne  prouve-t-il  pas 
qu'il  vous  rend  justice  au  fond  du  cœur?  —  Vous  avez  beau  dire, 


monsieur  le  comte  ;  je  viens  d'essuyer  une  scène  fort  désagréable.  — 
C'est  votre  faute.  Vous  donnez  de  l'argent  au  milieu  d'une  cour,  oit 
on  peut  être  vu  de  tous  les  côtés,  et  vuus  ch.nitez  à  Philidor  :  i'a-l'en 
voir...  I.e  baron  et  moi  nous  menons  nos  adaires  plus  prudeniiiieiit , 
et  rcnlèvement  de  son  rival...  —  Oh!  si  je  n'aimait  pas  aulant  \'er- 
celle,  je  vivrais  pour  moi,  dans  une  indilïérencc  absolue  sur  tout  le 
reste  du  genre  humain.  Si  même  je  n'étais  pas  entré  dans  votre  inno- 
cente conspiration  contre  ce  rival...  —  Oh  !  ne  vous  gênez  pas ,  mar- 
quis, nous  l'enlèverons  bien  sans  vous.  —  Non,  non,  le  g.iiit  est  jeté, 
et  iiioii  parti  est  pris.  .Mais  très-certainement,  ceci  terminé  heureuse- 
ineut,  je  reviendrai  dur  comme  l'acier,  inaccessible  à  toute  esp.-d'  de 
sensibilité  ..  Ah  çà!  oii  en  sommes-nous?  Vos  dispositions  sont  elles 
faites?  L'homme  d'Orléans  est  il  invité'.' —  Oh!  lui  et  beaiieoup  d  m- 
très.  —  C'e.t  bien,  c'est  très-bien.  Au  milieu  de  l'aimaole  désordre 
qui  règne  dans  une  assemblée  nombreuse,  on  ne  pense  pas  à  un  hiinuic 
qu'on  ne  voit  plus,  celui-ci  courra  toute  la  nuit,  et  m  le  lendemain 
ou  s'occupe  de  lui,  on  n'ira  pas  le  cliercher  d,ins  la  cale  d'un  corsaire 
mouillé  à  Quillebœuf.  Parbleu,  le  tour  sera  pliisant ,  bien  joué;  j  en 
rirai  longtemps.  —  El  noui ,  marquis,  et  nous!  —  Il  me  reconcilier* 
tout  à  (ait  avec  M.  d'.\preiiioiit  :  cet  homme  est  son  ennemi  capital. 

Messieurs,  je  vous  ai  empêché  de  chasser,  mais  je  n'entends  pas  vous 
mettre  à  la  diète.  Allons  voir  si  on  pense  à  nous  faire  déjeuner. 

Le  marquis  fut  reçu  par  les  dames  comme  un  aiui  vrai,  un  protec- 
teur, un  dieu  tutélaire.  C'est  à  lui  qu'on  devra  l'exis'ençe  d  un  onele 
el  d'un  père,  qui  chaque  ioiir  prodiguait  sa  vie.  U'Oliban  était  le  petit 
cousin  ,  l'aimable  futur.  Sophie  et  sa  cousine  avaient  un  double  but  en 
le  gâtant  ainsi.  Elles  voulaient  lui  faire  oublier  l'humeur  de  i>I.  d'.\- 
preniont.  elle  pousser,  tète  baissée  ,  dans  le  nouveau  piége  qu'on 
voudrait  lui  tendre. 

Le  vieux  seigneur  était  satisfait  de  sa  manière  de  jouer,  et  ses  pro- 
grès le  consolaient  un  peu  de  n'avoir  pas  été  à  la  chasse.  Le  comte  et 
le  baron  avaient  indiqué  aux  dames  l'heure,  le  moment  oii  le  rival  dis- 
paraîtrait. Tout  le  inonde  était  satisfait,  et  le  déjeuner  fut  gai.  Sophie 
oublia  qu'elle  était  indisposée,  et  son  père  s'écria  :  —  Elle  va  bien, 
très-bien;  je  ne  chanijerai  rien  à  mes  dispositions.  Dans  deux  jours  la 
noce,  mes  enfants.  J'ai  encore  quinze  bouteilles  de  malvoisie,  veu- 
dangé  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Nous  ferons  sauter  les  bouchons. 

—  Ueniain  soir  je  traite  les  amants.  —  Vraiment,  monsieur  le  comte? 

—  (Jui ,  je  veux  célébrer  la  veille  de  ce  grand  jour.  Je  n'engage  pas 
M.  d'Apremont  à  être  de  ma  petite  fête  ;  il  ne  soupe  pas  ;  il  se  couche 
de  bonne  heure...  —  Quand  on  marie  sa  fille,  une  tille  unique,  une 
lille  chérie,  on  peut  déroger  à  ses  usages.  J  irai  vous  voir  souper, 
monsieur  le  comte.  D'Oliban  donne  un  gr,.iid  coup  de  coude  au  ba- 
ron, et  il  le  regarde  d  un  air  qui  veut  dire  :  Le  rival  y  sera,  donc  il 
y  aura  une  scène.  L'un  ou  l'autre  sera  obligé  de  sortir,  et  votre  plan 
tombera  net.  —  Non,  cher  papa  ,  non ,  vous  ne  changerez  rien  à  vos 
habitudes.  Vous  passerez  une  bonne  nuit,  et  après  dem:.in  vous  don» 
nerez  la  main  à  mademoiselle,  frais,  gaillard  et  dispos.  —  Qu'est-ce  à 
dire,  s'il  vous  plaîi ,  monsieur?  Vous  me  faites  mystifier  par  M.  Phi- 
lidor, vous  estropiez  tous  mes  chevaux,  et  cela  ne  vous  suftit  p.s!  Vous 
voulez  maintenant  me  mettre  -lu  régime?  J'aurais  assiste  simplement 
au  souper  du  comte;  eh  bien,  corbleu,  je  mangerai  pour  vous  faire 
enrager  !  —  Vous  serez  malade.  —  Il  faut  que  les  médecins  vivent.  — 
Je  ne  dois  pas  me  prêter  à  cela.  —  Qui  vous  demande  votre  consen- 
tement? Oh  !  je  commence  à  vous  connaître,  et  je  prends  mon  parti  : 
je  vous  laisserai  dire,  et  j'irai  mon  train.  .MIons,  baron,  allons  tirer 
un  lapin  ,  puisque  nous  ne  pouvons  faire  mieux. 

Lorsque  Al.  d'Apremont  fut  sorti,  Sophie  et  sa  cousine  félirilèrent 
d'Oliban  sur  le  courage  qu'il  venait  de  marquer.  —  Oh!  soyez  tran- 
quilles, mesdames,  je  vous  réponds  que  je  le  ferai  vivre  cent  ans.  Il 
s'empare  du  comte;  il  l'entraîne  dans  le  parc,  el  là  il  s'étend  sur  les 
inconvénients  qui  doivent  résulter  de  la  présence  du  papa.  Il  prévoit 
un  orage,  que  rien  ne  pourra  calmer.  On  ira ,  on  viendra,  on  verra  , 
on  remarquera  une  chaise  de  poste  ,  dont  personne ,  en  apparence,  ne 
devra  avoir  besoin;  on  trouvera  trois  ou  quatre  vauriens,  on  les  in- 
terrogera ;  on  les  eniliarrassera ,  on  s'en  déhera ,  et  on  les  expulsera. 

—  Oh!  ma  foi.  dit  le  comte,  je  ne  sais  pas  prévoir  les  choses  de  si 
loin.  A'ous  sentez  que  je  n'ai  pu  me  dispenser  d'inviter  51.  d'Ajre- 
mont  ;  il  veut  venir,  eh  bien,  il  viendra,  et  nous  nous  conduirons 
selon  les  circonstances.  —  Vpus  verrez  qu'il  nous  sera  imposs  iiii; 
d'enlever  le  rival  du  baron!  Je  serais  dcscspéré  que  l'entreprise  nnn- 
quât.  Cependant,  malgré  toute  ma  bonne  volonli,-.  je  ne  peux  c..s>.  r 
une  jambe  au  beau-pere  pour  l'empêcher  d'aller  chtz  vous.  —  Il  s  y 
ferait  porter.  —  Il  en  est  bien  capable. 

IS'ouimcz-moi  cet  insupportable  rival,  je  pars  pour  Oiléans,  et  je 
l'enlève  ce  soir.  —  Mais  rien  n'est  prêt  encore.  Moderc7-vous  un  p^  u. 
Prenons  un  fusil,  et  allons  joindre  ces  messieurs.  --  Je  tire  ni.l,  je 
m'écorcherais  les  jambes,  et  je  me  marie  après  demain.  —  Allez  l,.ire 
votre  cour  à  mademoiselle  d'Apremont.  —  Je  ne  i>eux  faire  ma  eour 
pendant  toute  une  journée.  —  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  et  laiscrz- 
moi,  tranquille.  J'ai  encore  bien  des  choses  à  régler  pour  noire  affaire 
de  demain  soir. 

En  elïet,  des  laquais  à  traveslir,  des  volets  de  bois  fermant  à  clef 
à  faire  substituer  aux  glaces  dune  chaise  de  poste,  des  chevaux  de 
relais  à  faire  placer  de  distance  en  distance ,  des  chemins  de  traverse 
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à  reconnaître  sur  la  carte  pour  déterminer  les  diiïérenls  points,  des 
provi-ions  de  bouche  à  faire  placer  d;:n3  le  coffre  de  la  voilure;  une 
malle  bien  ijaruie  qui  sera  allacliée  àerrière ,  car  il  ne  sull'il  pas  de  se 
battre  contre  les  Ani;lais,  il  fuut  aussi  pouvoir  changer  de  chemise  : 
(jue  de  détails  pour  un  homme  de  cour  accoutumé  ù  uc  se  mêler  de 
rien  ! 

Ouelqucs-uns  de  ces  objets  étaient  réfjlés;  plusieurs  choses  restaient 
ù  luire.  Le  marquis  voulut  absolument  être  de  moitié  dans  les  disposi- 
tions. Kh  bien!  iilliz  à  Pithiviors  et  cUargcz-vous  de  faire  arranger  la 
ch.Hisc  de  poste.  —  Je  donnerai  la  mienne.  Elle  est  d'une  solidité  à 
toute  épreuve.  Il  n'y  a  pas  de  coup  de  coude  ou  de  genou  qui  puisse 
ébranler  un  junneau.  Je  vous  réponds  que  le  rival  de  N'ercelle  n'en 
toriira  qu'à  sa  destination. 

Jl  part,  il  arrive,  il  mande  les  ouvriers,  il  s'explique,  il  ordonne, 
et  comme  il  n'c-t  pas  ordinaire  de  fermer  une  chaise  de  poste  comme 
une  place  forte,  il  donne  à  entendre,  pour  éloigner  le  soupçon ,  qu'il 
veut  envoyer  des  objets  précieux  à  i'aris  et  les  garantir  des  curieux 
et  des  amateurs.  Uu  menuisier,  un  serrurier  s'inquiètent  fort  peu  de  ce 
que  devient  leur  ouvrage  quand  il  est  sorti  de  leurs  mains ,  et  surtout 
iju'il  est  payé.  Ceux-ci  n'écoutèrent  que  ce  qui  les  concernait,  et  ils 
promirent  de  finir  leur  ouvrage  dans  la  matinée  du  lendemain.  Le  mar- 
(piis  laissa  Zéidiirc,  avec  injonction  expresse  de  surveiller  ,  de  hâter 
les  ouvriers,  ilc  faire  arriver  la  chaise  le  lendemain  soir,  et  de  la  ran- 
ger sous  des  charmilles  élevées,  qui  fermaient  les  jardins  du  comte.  11 
revint  nu  château  regrettant  de  n'avoir  rien  ;i  faire  jusqu'à  l'heure  du 
dîner.  Il  prit  une  houssiue  et  alla  s'amuser  dans  les  jardins  à  abattre 
des  tûtes  de  pavots  :  ce  plaisir-là  est  du  genre  de  celui  du  vicomte  du 
Misanthrope,  qui,  dtsceuvré  comme  un  marquis,  crachait  dans  un  puits 
pour  faire  des  ronds. 

M.  d'Apreniont  et  son  cher  Ycrcelle  rentrèrent  fatigués,  harassés; 
mais  les  gardes  ployaient  sous  leur  charge  de  lapins.  Le  chevreuil  était 
oublié,  et  le  dîner  fui  aussi  gai  que  le  déjeuner.  —  Corbleu ,  baron, 
disait  le  vieux  seigneur  en  sablant  le  marasquin  ,  vous  avez  fait  ii;i 
joli  coup  de  fusil  là-bas  au  coin  de  ce  taillis;  mais  ce  lapin  que  pous- 
sait le  furet  qui  s'élança  du  terrier  comme  un  trait,  et  que  je  tuai  au 
vol ,  hein  ?  —  Et  celui  qui  partit  derrière  vous ,  et  que  vous  ajustâtes 
en  décrivant  un  demi-quart  de  cercle?  Et  celui  que  vous  tirâtes  au 
juger  dans  ces  grandes  herbes  qui  bordent  le  marais?  Voilà  des  coups, 
monsieur,  des  coups  qui  ne  i)euvent  s'oublier.  —  Ma  foi,  messieurs, 
il  est  fort  agréable  de  chnsser  avec  le  baron.  Il  est  connaisseur,  et 
rien  ne  lui  échappe.  En  vérité,  dit  le  marquis,  je  regrette  à  pré.sent 
d'avoir  fait  piquer  vos  chevaux.  Vous  auriez  du  moins  chassé  commo- 
dément, et  vous  voilà,  monsieur,  dans  un  état  déplorable.  Votre  ima- 
gination seule  vous  soutient.  —  Ne  parlez  pas  de  cela,  mon  gendre, 
vous  n'y  entendez  rien.  Vous  ne  serez  jamais  chasseur.  —  Moi!  j'en 
serais  bien  lâché,  et  je  n'ai  fait  semblant  de  l'être  que  pour  vous  plaire. 
En  efl'ct ,  qu'est-ce  que  la  chasse  ? 

Prendre  bien  de  la  peine, 
Se  tuer,  s'excéder,  se  mettre  hors  d'haleine; 
Interrompre,  au  matin  ,  un  tranquille  sommeil; 
Aller  dans  les  forêts  prévenir  le  soleil; 
Fatiguer  de  ses  cris  les  échos  des  montagnes; 
Passer  en  plein  midi  les  guérets,  les  canifagncs; 
Dans  les  plus  creux  vallons  fondre  en  désespérés; 
Percer  rapidement  les  bois  les  plus  fourrés  ; 
Ignorer  où  Ion  va,  n'avoir  qu'un  cbien  pour  guido 
Pour  faire  fuir  un  cerf  qu'une  feuille  intimide  ; 
Manquer  la  bete  enfin ,  après  avoir  couru , 
Et  revenir  bien  lard,  mouillé,  las  et  recru, 
Estropie  souvent  :  dites-moi ,  je  vous  prie, 
Cela  ne  vaut-il' pas  la  pcii.e  qu'on  en  rie? 

—  Oites-moi,  mon  gendre,  quel  est  le  sot  qui  a  fait  ces  vers-là?  — 
^lonsicur,  c'est  Rognnrd.  —  Et  quel  est  cet  homme?  —  C'est  un  de 
lios  meill'uri  auteurs  comiques.  —  Un  auteur  comique!  belle  auto- 
rité, ma  foi!  Celui  que  vous  citez  n'a  peut-être  pas  vu  un  sanglier 
dius  toute  sa  vio.  —  .Monsieur  le  marquis,  dit  le  baron,  quand  on  fuit 
une  cilaticn  il  faut  la  faire  entière.  J'ai  de  la  mémoire  aussi,  et  voilà 
ce  que  répond  le  même  au'.cur  aux  vers  que  vous  vcucz  de  nous  dire  : 

Ces  occupations  et  ces  nobles  travaux 
Sont  les  amusements  des  plus  fameux  héros. 
Et  lorsqu'à  leurs  souhaits  ils  ont  calmé  la  torro, 
Ils  i^'.éicnt  ù  leurs  jeux  l'image  de  la  guerre. 

—  Bravo,  bravo,  bravissimo ,  mon  ami!  s'écrie  !\I.  d'Aprcmont,  et  il 
Bf  lève ,  il  va  passer  ses  bras  au  cou  de  "N'erccllc  ,  et  il  rcnibr;.ssc  à 
ci.nq  à  six  reprises.  —  Faites  l'amour,  marquis,  ma  fille  s'en  trouvera 
bien;  niaiî,  en  vérité,  vous  ne  vaudrez  jamais  le  baron.  Allons,  mon 
neveu,  faisons  une  partie  d'échecs.  Je  n'ai  plus  l'hilidor;  mais  il  m'en 
a  assez  appris  pour  que  je  vous  roule  comme  un  lapin.  Ah  !  ah  !  ah  ! 

.\  chaque  instant  le  baron  gi'gnait  sur  4'csprit  du  papa.  La  jeune 
demoiselle  s'en  apercevait.  Elle  pressait  la  main  de  sa  couiine,  qui  lii 
touriiit  avec  une  satisfaclion!  Elles  désiraient  bien  que  d'Oliban  fit 
ou  dit  encore  quelque  bévue.  Mais  il  bâillait  en  les  regardant  tV  ire 


du  filet,  ou  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon  en  pensant  à 
l'enlèvement  du  lendemain.  VerciUe  employait  mieux  son  temps  :  il 
perdait  toutes  ses  parties,  et  à  la  fin  de  chacune,  il  s'étonnait;  il  ne 
concevait  pas  la  facilité  avec  laquelle  M.  d'Apremont  avait  profilé  des 
leçons  de  Philidor.  Le  bon  papa  était  enchanté. 

Le  lendemain ,  il  ne  fut  pas  possible  au  marquis  de  déplaire  à 
M.  d'Aprcmont,  et  ces  dames  en  étaient  bien  fâchées.  Mais  d'Orvill« 
a\ait  pensé  que  l'inaction  pourrait  lui  donner  envie  de  parler  du  fa- 
meux projet,  et  il  l'occupa  chez  lui  jusqu'au  moment  oii  il  ne  lui  res- 
tait que  le  temps  néccs.sairc  pour  s'habiller  et  venir  lui  aider  à  faire 
les  honneurs  de  sa  petite  maison. 

D'Oliban  donna  la  main  aux  dames.  Il  monta  en  voiture  avec  elles 
et  M.  d'.Apremont,  et  il  les  présenta  à  une  assemblée  bien  choisie, 
q  -.fique  assez  nombreuse.  Les  Orléanais  étaient  prévenus  que  le  ma- 
riage devait  être  célébré  le  lendemain,  elles  compliments,  bons  ou 
mauvais,  accablèrent  le  marquis,  Sophie  et  son  père.  D'Oliban  cher- 
chait dans  les  yeux  de  M.  d'Apremont ,  à  connaître  le  rival  qui  venait 
se  livrer  avec  tant  do  bonhomie  :  les  traits  du  papa  n'annonçaient  au- 
cune sensation  pénible,  il  cherchait  sur  toutes  les  figures  orléanaises 
quelque  altération,  quelque  indice  d'humeur,  ou  du  moins  de  mécon- 
tentement. Tous  ces  visages  marquaient  une  inaltérable  tranquillité. 
D'Oliban  eu  témoignait  son  élonnemcnt  au  comte.  —  Bah!  lui  répond 
d'Orville,  vous  ne  savez  donc  pas  encore  que  les  gens  bien  élevés  ont 
toujours  un  masque  dans  le  monde?  —  Je  sais  cela  comme  vous;  mais 
les  passions  haineuses  percent  ce  masque-là.  —  Il  serait  plaisant  que 
quelqu'un  se  permît  d'oublier  ici  les  bienséances  et  ce  qui  m'est  dû. 
—  M.  d'Apremont  ne  dissimuierait  pis  même  devant  le  roi ,  et  ma- 
dame Dcscourtils  ne  paraît  être  ici  en  relation  avec  personne.  —  Vou- 
lez-vous qu'elle  se  trahisse  en  présence  de  son  oncle?  —  Tenez,  mon- 
sieur le  comte,  vos  réponses  sont  évasives,  et  ne  me  persuadent  pas. 
Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose  de  mystérieux,  que  je  ne  pénètre 
pas ,  et  qui  prouve  le  peu  de  confiance  que  vous  avez  en  moi.  — 
()u!ill;'/.-vous  que  vous  m'avez  promis  de  m'aider  à  faire  les  honneurs 
de  chez  moi ,  et  que  le  moment  n'est  pas  du  tout  propre  à  une  expli- 
cation? —  Plus  vous  parlez,  monsieur,  et  moins  je  comprends  les 
motifs  d'une  réserve  qui  m'od'ense.  —  Il  entrait  dans  mon  plan  que 
vous  ne  fussiez  instruit  qu'après  le  souper.  Vous  voulez  l'être  de 
suite;  suivez-moi.  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  sau- 
rez tout. 

On  était  dans  le  salon  ,  et  tous  les  domestiques  s'occupaient  à  cou- 
vrir la  table ,  ceux  qui  devaient  faire  le  voyage  de  Quillebceuf  ex- 
ceptés. Ceux-là  avaient  reçu  l'ordre  de  ne  pas  quitter  la  porte  exté- 
rieure et  de  saisir  le  marquis  au  premier  coup  de  sifflet.  D'Orville 
commença,  en  sortant,  un  conte  préparatoire  auquel  il  ne  manquait, 
pour  fixer  l'attention,  que  la  vraisemblance  et  le  sens  commun.  D'Oli- 
ban s'impatientait,  mais  il  était  curieux;  il  attendait  quelque  chose  de 
positif,  et  il  s'avançait  vers  les  charmilles  fatales. 

Quand  le  comte  jugea  qu'il  était  assez  loin  de  la  maison  pour  qu'il 
fût  impossible  au  marquis  de  se  faire  entendre  ,  il  cessa  de  débiter  des 
sornettes  et  il  vint  droit  au  but.  —  Le  baron  a  un  rival ,  et  ce  rival 
c'est  vous.  Vous  tenez  à  l'honneur  de  nous  avoir  suggéré  un  enlève- 
ment; vous  ne  trouverez  donc  pas  mauvais  qu'on  l'exécute  sur  votre 
personne.  — Voilà  des  contes  d'une  autre  espèce  à  présent.  — Je  vous 
dis  que  Vercelle  adore  Sophie,  qu'il  en  est  tcndtcment  aimé ,  et  vous 
les  gênez  beaucoup.  Vous  allez  faire  la  course  sur  les  Anglais  ;  j'espère 
que  vous  vous  comporlerez  en  brave  homme  et  que  vous  ferez  hon- 
neur au  régiment.  D'Oli'j.m  ,  étourdi,  incertain,  na  sait  comment  il 
doit  répondre  à  cette  harangue  laconique.  Le  coup  de  sifllet  se  fait 
entendre,  et  quatre  grands  drôles  saisissent  l'auteur  d'un  tour  plai- 
sant, bien  joué  et  qui  doit  le  faire  rire  longtemps.  —  Riez,  riez  donc  , 
lui  disait  le  comte  pendant  qu'on  l'enfermait  dans  sa  propre  chaise  de 
poste.  Je  suis  fâché  que  vous  n'ayez  pas  soupe  avant  que  de  partir; 
mais  vous  êtes  toujours  si  pressé  !  Au  reste ,  vous  trouverez  dans  le 
colïre  de  quoi  vous  soutenir  en  route.  Bon  voyage  ,  monsieur  le 
marquis! 

D'Orville  rentre  promptenient  dans  le  salon,  et  un  coup  d'œil 
adressé  à  ses  alliés  ,  à  ses  complices  si  vous  le  vouJ.es ,  leur  annonce 
que  M.  le  maiquis  est  jmrti  pour  la  gloire. 


CaAPiTRC  XVllI.  —  Le  Dénoûmcnt,  bon  ou  mauvais. 

Le  marquis  nous  disait  hier  :  —  Au  milieu  de  l'aimable  désordre 
qui  règne  dans  une  assemblée  nombreuse ,  on  ne  pense  pas  à  un 
homme  qu'on  ne  voit  plus.  En  effet  ,  en  attendant  le  souper,  chacun 
causait  de  son  côté  ifune  manière  plus  ou  moins  agréable,  et  personne 
ne  s'occupait  des  sorties  et  des  rentrées.  M.  d'Apremont  était  le  seul 
qui  s'inléicssât  au  marquis,  et  il  parlait  à  un  vieux  commandeur  de 
Malte  du  généalogiste  d'Ilozier  :  il  était  bien  aise  que  son  gendre  fût 
enté  sur  quelque  vieux  tronc  ,  et  il  priait  le  commandeur  de  le  diriger 
dans  cette  alïaire-là.  D'Orville  était  maître  de  maison;  il  allait  et  ve- 
nait; rien  ne  paraissait  plus  naturel. 

Le  maître  d'hôtel  vient  annoncer  qu'onest  servi.  On  présente  la  mam 
aux  dames,  on  passe  dans  la  sjIIc  à  manger,  chacun  cherche  son  nom  sur 
les  serviettes,  on  s'assied....  Une  seule  place  n'est  pj .  occupée  :  t'est 
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celle  Un  roanniis.  Le  perfide  comte  a  fait  mettre  son  couveil  aiiprèi  de 
celui  de  Soiiliie,  qui,  depuis  le  coup  d'ieil  dont  je  vous  ui  parlé 
à  la  fin  du  ch.ii>itrc  précédent,  a  recouvré  la  Raielé,  la  santé  et  la  fa- 
cilité d'eipression  qui  lui  est  naturelle.  —  Lli  bien!  dit  M.  d'Apre- 
niout ,  je  ne  vois  pas  mon  Rtndre.  U'Orville ,  dont  rien  ne  peut  al- 
térer 1.1  tr.inquillité,  donne  avec  un  culmc  adiiiuahlc  l'ordre  à  ses 
gens  de  lUcrcher  le  marquis.  Les  valets  viennent  à  la  fde  les  un»  des 
autres  dire  que  le  marquis  ne  se  trouve  pas.  Le  comte  ordonne  de  son- 
ner la  cloche.  —  Pcut-élre  ,  clit-il  en  regardant  Sophie  en  dessous, 
est- il  dans  les  jardins  à  faire  un  couplet,  l.e  son  de  la  cloche  nous  le 
ramènera.  — Un  couplet,  un  couplet!  dit  M.  d'Apremont.  Lu  homme 
de  qualité  ne  fait  pas  de  ces  choses-  là  ;  il  les  achète  toutes  faites.  La 
cloche  ne  cesse  point,  et  d'Olibjn  ne  parait  pas.  Voyez  donc,  mon 
cher  baron ,  oii  cet  étourdi-là  peut  être. 

Le  baron  ét.iit  nnl  h  son  aise.  Il  avait  trcmvé  dans  une  art'on 
que  sa  con.'icience  lui  reprochait  :  une  m.irchc  oblique  n'était  ni  dans 
son  caractère,  ni  dans  ses  habitudes.  ElraiiRcr  i  toute  espèce  de  per- 
fidie et  h  la  dissimulation,  il  s'empressa  d'allir  cacher  dans  l'ombre 
son  trouble  et  ses  regrets.  11  sortit  et  s'enfonça  dans  les  bosquets,  oit 
une  foule  d'idées  le  tourmenta.  La  présence  de  Sophie  l'avait  soutenu 
jusqu'alors;  auprès  d'elle  il  n'aïait  vu  que  le  côté  plais.int  de  renlè- 
vement.  Abandonné  à  lui-même,  il  jujca  qu'arriver  au  bonheur 
par  de  pareils  moyens,  c'est  se  déshonorer  à  ses  propres  yeut;  miis 
que  faire?  Lemnrquis  court  depuis  une  heure,  et  il  n  y  a  plus  un  che- 
v»l  dont  ou  puisse  disposer  dans  les  écuries  du  cliàleau. 

Pendant  qu'il  fait  de  tirdives  réfleiions,  le  souper  refroidit;  les 
convives  se  taisent,  mais  il  s'impatientent.  M.  d'Apremont  prie  le 
comte  d'aller  chercher  Verccllc  et  de  ne  pas  obliger  un  des  convives 
à  l'aller  chercher  à  sou  tour.  D'Orvillc  appelle ,  son  protégé  lui  ré- 
pond. Ils  rentrent  ensemble.  On  leur  demande  si  le  marquis  est 
retrouvé.  —  i\on,  dit  Verceile  en  soupirant.  —  ]N'e  vous  aflliijtz  pas, 
mon  cher  baron  ,  lui  dit  le  papa ,  il  est  allé  faire  quelque  nouvelle 
étoui'derie ,  et  il  nous  rejoindra  au  Champagne.  Soupons ,  soupons.  — 
Soupons,  répètent  les  Ork\iuais.  Et  bientôt  on  ne  pense  plus  au 
marquis. 

Cependant  on  était  iu  dessert;  le  vin  d'Aï  allait  briser  sa  prison  et 
répandre  une  chaleur  nouvelle  dans  toutes  les  tètes,  dans  tous  les 
cœurs.  —  Ceci ,  devient  inquiet snt ,  s'écria  M.  d'Apremonl  ;  il  ne  pa- 
rait pas.  (^ui  peut  donc  le  retenir  loin  d'une  demoiselle  qu'il  aime  et 
épouse  demain?  Labrie,  courez  au  château  et  amenez-moi  son  valet  de 
chambre. 

—  Vous  allez  nous  trahir,  tout  découvrir,  disait  le  comte  au  baron, 
vouliiz-vous  qu'il  vous  enlevât  Sû[ihie?  Regardez-h,  regardez  sa 
cousine  :  elles  sont  raJieuses.  —  Elles  ont  eu  connaissance  du  projet, 
je  l'avoue ,  mais  elles  ne  l'ont  pis  exécuté.  —  Eh  !  n'est-ce  pas  la 
mècie  chose  ?  Si  tout  le  monde  avait  votre  scrupuleuse  probité,  la  vie 
serait  d'une  uniformité  insupportable.  Tout  cela  se  disait  bien  bas, 
comme  vous  pouvez  le  croire. 

Zipuire  parait.  —  Oii  est  votre  maître?  lui  demande  H.  d'Apre- 
niont.  —  Je  l'ignore,  monsieur.  —  iNe  savez-vous  rien  au  moins  qui 
puisse  nous  aider  à  établir  quelques  conjectures?  —  Hier  il  m'a  mené 
avec  lui  à  Pilhivicrs.  11  m'a  chargé  de  faire  mettre  de  solides  volets  de 
bois  à  sa  chaise  de  poste  ,  de  bonnes  serrures  aux  portières  ,  et  de  con- 
duire cette  chaise  ici  ce  soir,  à  la  nuit  tombante,  sous  les  grandes 
chiuniiîles  qui  bordent  les  jardins  de  jl.  le  comte.  —  Dts  volets  de 
bois  à  une  chaise  de  poste!  des  serrures  aux  portièits  !  que  signifie 
tout  cela?  —  Je  l'ignore  ,  monsieur.  —  Votre  maître  ne  vous  a  rien 
dit  sur  l'usage  qu'il  voulait  faire  de  cette  voiture?  —  !\on,  monsieur. 
—  Est-elle  encore  sous  les  grandes  charmilles?  —  Non,  monsieur. — 
Vous  en  êtes  sur  ?  —  J'ai  passé  par  là  en  me  rendant  à  vos  ordres.  — 
Corbleu,  je  prévoyais  une  étourilerie  ;  mais  ceci  me  paraît  aussi  grave 
qu'inexplicable.  Et  cette  mauvaise  tête-là  ne  m'a  pas  laissé  un  cheval 

qui  puisse  servir.  J'enverrai  mes  domestiques  sur  toutes  les  routes 

Monsieur  le  comte  ,  prêtez-moi  des  chevaux...  Depuis  le  malin,  d'Or- 
ville  avait  fait  partir  tous  les  siens,  et  ceux  du  marquis  ne  devaient  re- 
venir que  le  lendemain  pour  la  cérémonie  du  mariage.  —  Vous  savez, 
monsieur,  que  je  n'ai  ici  que  des  chevaux  de  carrosse.  —  Et  ceux  de 
votre  maître,  Zéphire ,  qu  il  a  pris  la  précaution  d'éloigner  pour  faire 
entièrement  manquer  ma  partie  de  cha?se  ?...  —  Monsieur,  ils  ne  sont 
pas  revenus.  —  Corbleu  ,  tout  ceci  est  diabolique  ! 

—  Monsieur,  reprit  d'Orville  ,  pourquoi  tant  vous  tourmenter?  Il  est 
évident  que  le  marquis  a  fait  arranger  pour  un  usage  très-particulier 
cette  chaise  de  poste  qui  ne  se  trouve  plus,  qu'il  est  parti  lui-même  dans 
celle  voiture,  qu'il  a  trois  heures  d'avance  sur  tous  eee\  qu'on  pourrait 
envoyer  après  lui ,  que  la  nuit,  d'ailU'urs,  favorise  sa  marche,  et  qu'il  est 
impossible  qu'il  ne  rentre  pas,  au  plus  tard,  à  ta  pointe  du  jour. — Je  le 
crois  comme  vous,  monsieur  le  comte.  S'il  ne  paraissait  pas  demain,  s'il 
faisait  un  pareil  aftVont  à  ma  fille!...  Corbleu,  j'ai  soixante  ans;  mais  mon 
épée  ne  tient  pas  dans  le  fourreau.  Expliquez-moi  donc,  vous  riutres,  ce 
que  signifient  ces  gros  volets  de  bois  et  ces  serrures  aux  portières.  En 
vérité  ,  je  m'y  perds.  —  Eh!  qui  ne  s'y  perdrait  pas!  C'est  probable- 
ment ,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure ,  un  nouveau  coup  de  tète... 
—  Coup  de  tête,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  bien  bon.  Une  crà- 
nerie  ,  un  acte  de  démence,  quelque  chose  qui  surpassera  tout  ce  qu'il 
a  fait  jusqu'ici...  En  vérité,  je  suis  déjà  bien  las  de  mon  gendre ,  et  si 


je  pouvais  décemment  rompre  avec  lui...  —  Et  qui  vous  en  empêche, 
monsieur?  —  La  crainte  du  public,  du  ridicule,  et  surtout  l'umoiir 
qu'il  a  inspiré  à  Soph  e  je  ne  sais  commemt.  —  Nous  me  trouverez 
toujours  prête,  papa,  ;t  respecter  votre  volonté.  —  Je  le  sain,  mon 
enfant,  je  le  sais...  Comment  diable,  une  heure  du  matin  !  Allons 
nous  coucher.  Labrie,  tu  viendras  m'éveiiler  quand  le  marquis  sera 
rentré. 

(Jue  fait  ce  cher  m.-irqiiis  -nfcrmé  dans  sa  propre  chaise  et  courant 
toujours?  Au  muiiieiit  du  départ,  il  commença  par  jurer  contre  le 
comte  ,  le  baron  et  même  contre  Sophie,  qui  Ions  trois  s'étaient  joués 
de  sa  crédulité  et  de  son  penchant  a  rnidre  service.  Après  d'inutiles 
jurements  vinrent  les  réOexions.  Oii  me  conduisent-ils?  —  Je  ferai 
la  course  contre  les  Anglais ,  me  disait  d'Orville  ;  ils  me  mènent  donc 
à  quelque  port  de  me.-,  et  bien  certainement  je  ne  me  marierai  pas  de- 
main. On  ne  dira  rien  à  M.  d'Apremont;  il  m'attendra  à  1  heure  de  la 
cérémonie,  je  ne  paraîtrai  pas  ,  il  sera  furieux,  et  voilà  la  moitié  de  ma 
fortune  au  diible.  Il  faut  sortir  d'ici,  dussé-je  me  mettre  les  coudes  cl 
les  genoux  en  .sang...  Tout  cela  est  d'une  solidité  !...  J'ai  trop  bien  pris 
mes  précautions...  Tous  les  rieurs  seront  contre  moi,  et  je  crois  que  je 
rirais  moi  -même,  .'■ans  la  perte  que  je  vais  f.iire  de  cent  mille  livres 
de  rente.  Bah  !  le  papa  d'Apremont  n'est  pas  le  seul  homme  de  France 
qui  ait  de  la  fortune,  et,  si  sa  petite  Sophie  est  coilTée  de  son  senti- 
mental baron,  je  ne  dois  pas  trop  la  rejjrelter.  Cependant  je  voudrais 
bien  faire  échouer  leur  projet  ou  plutôt  le  mien.  Si  je  pouvais  inopi- 
nément reparaître  au  milieu  d'eux  ,  les  déconcerter  par  ma  présence, 

rentrer  dans  mes  droits  et  conduire  à  leurs  yeux  la  future  à  l'autel 

Oh!  ce  serait  charmant,  divin...  Que  diable,  les  chevaux  qui  sont  à 
la  voiture  n'iront  pas  jusqu'à  Calais,  jusqu'à  Dieppe  ,  jusqu'au  Havre. 
On  relaiera  à  quelque  maison  de  poste;  je  crierai,  on  m'entendra ,  on 
me  délivrera  et  je  reviendrai  triomphant  niller  les  railleurs. 

11  y  a  de  la  philosophie  dans  ce  que  pensait  alors  le  marquis,  et,  dans 
le  fond,  de  quoi  pouvait-il  raisonnablement  |c  fâcher?  C'est  lui  qui 
avait  préparé  le  coup  elont  il  venait  d'être  frappé. 

La  voiture  arrête,  le  marquis  se  met  à  criir  de  manière  à  briser  les 
glaces  de  sa  chaise,  s'il  y  en  avait  eu.  —  iNe  vous  fatiguez  peint  la 
poitrine  ,  monsieur  le  maniuis.  IVous  sommes  dans  les  champs  ,  ci  vous 
ne  pouvez  être  entendu  que  de  nous.  —  Oh,  oh!  le  comte  était  iliguc 
d'être  mon  second  :  il  a  tout  prévu.  Dites  donc,  un  tel,  où  me  con- 
duisez-vous? —  Au  prochain  relais ,  moiiiieur  le  marquis.  —  Me  voilà 
bien  instruit  en  vérité! 

Allons,  pensait-il,  puisque  nous  ne  changeons  de  chevaux  qu'au  mi- 
lieu des  champs,  il  est  clair  que  je  ne  pourrai  m'échspper  qu'en  deç- 
cenctant  de  ma  ciiienne  de  chaise...  Tudieu,  comme  ces  chevaux -là 
vont  !  Ah!  c'est  tout  simple  :  pour  qu'on  m'embarque  sans  opposition, 
il  faut  que  j'arrive  avant  le  jour...  Que  diable,  du  château  d'Apre- 
mont au  port  le  plus  voisin ,  il  y  a  au  moins  quarante  lieues;  je  suis 
parti  à  neuf  heures;  l'automne  s'avance;  le  soleil  ne  se  moutro  qu'à 
six  heures...  Oui ,  cela  peut  se  faire,  en  crevant  quelques  chevaux. 

Je  commence  à  m'apcrcevoir  que  je  n'ai  pas  soupe  ,  et  le  prévoyant 
d'Orville  m'a  dit  que  je  trouverais  ici  des  provisions...  Cherchons 
daiis  le  coffre...  Un  petit  poulet  rôti,  un  pain  au  lait...  On  ne  meurt 
pas  de  faim  avec  cela...  Des  pêches  un  peu  froissées?  qu'importe.  Du 
vin,  du  sirop  de  groseille  tout  préparé...  Me  voilà  dans  l'abondance. 
Goûtons  d'abord  le  vin.  A  la  santé  de  ceux  qui  sont  à  table  là-bas,  et 
qui  ne  se  doutent  pas  que  je  cours  à  la  gloire.  Je  le  répèle  :  le  tour 
est  plaisant,  bien  joué;  j'en  rirai  longtemps...  Mais  celte  petite  So,.bie  ! 
qui  l'aurait  crue  capable ,  avec  son  air  innocent ,  de  mener  une  in- 
tri;,'i'e?  ^la  foi,  toutes  réflexions  faîtes,  je  dois  m'estimer  heurcus  de 
ne  pas  l'épouser.  Son  baron  aurait  fort  bien  pu  me  jouer  quelque  tour 
plus  piquant  que  celui-ci. 

On  va,  on  arrête,  on  relaie,  on  repart.  — Ah,  ah,  dit  le  marquis, 
nous  sortons  des  chemins  de  traverse  ;  nous  sommes  sur  le  pavé  ;  j'ar- 
rive sans  doute  à  ma  destination.  En  effet  on  arrête  encore,  et  c'est 
pour  la  dernière  fois.  D'Oliban  entend  dételer,  et  emmener  les  che- 
vaux. Il  crie,  il  frappe  avec  les  poings,  avec  les  bouteilles  vides,  et 
personne  ne  lui  répond. 

Tout  avait  clé  parfaitement  calculé.  L'équipage  du  corsaire  avait 
passé  la  veille  la  revue  du  commis  aux  classes  de  la  msrine,  et  liéjà  il 
aurait  été  sons  voiles,  sans  l'indispeusablc  fête  du  Foyus.  Un  fojus 
est  la  dernière  débauche  que  font  à  terre  ceux  qui  vont  la  quitter , 
très-incertains  de  la  revoir.  Celle-ci  avait  été  poussée  très  loin  ,  et  le 
capitaine  avait  donné  l'exempiC  de  l'intempérance,  en  attendant  qu'il 
pût  donner  celui  de  Ja  bravoure.  Il  avait  passé  la  nuit  au  cabaret,  au 
niilif'u  de  sa  troupe  et  des  bouteilles.  C'est  là  que  le  trouvèrent  les 
gens  de  d'Orvilîe,  après  l'avoir  inutilement  cherché  sur  son  bord.  Ils 
s'efforcèrent  de  lui  faire  entendre  la  Diission  dont  ils  étaient  chargés, 
le  service  que  le  comte  attendait  de  lui,  et  le  prix  qu'il  y  mettait.  I  e 
capitaine  les  interrompait  à  chaque  mot ,  leur  versait  à  boire  et  criait  : 
Vivent  le  roi  et  le  bon  vin! 

Ces  domestiques  avaient  pissé  une  nuit  fatigante,  et  r.iccucil  du 
capitaine  leur  convenait  assez.  Cependant,  après  avoir  apaisé  ln;r 
première  faim,  ils  pensèrent  au  marquis,  qu'ils  avaient  Uirsé  sur  le  bord 
de  la  Seine ,  et  ils  se  demandèrent  ce  qu'ils  en  feraient ,  puisque  !e 
capitaine  était  hors  d'état  d'agir.  Après  des  propositions,  des  réQexior.s, 
et  d'inutiles  discussions,  ils  se  décidèrent  à  mettre  tui-mêmes  Ti 
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in.ir<7*ii>  à  fond  de  cale,  et  à  l'y  garder  jusqu'à  ce  que  le  capitaine  eût 
rii'ouvrs  la  rai-on. 

ix  parti  n'cl^iil  pas  sans  danfjor.  Il  faisait  grand  jour:  le  marquis, 
en  sort  ni  de  sa  prison,  |iourr.iit  fort  bien  se  di'lendre,  les  p.issanls 
ne  uiaiiq'UTaient  pas  d'intervenir,  et  à  (Jui  .eliœuf  comme  ailleurs  ,  il 
j  a  des  jeus  qui  sont  spécialement  chargés  d'enipôclicr  la  violence, 
et  d>' punir  ceux  qui  se  pi-rnu-ltent  d'en  commettre.  Ces  considérilions 
r<ilentireiit  un  peu  le  lèle  du  valet  de  chambre  que  d  Or\ille  avait 
éialli  rht  f  de  l'eipé  il. on. 

<.>ji<'uHanl  il  n'y  avait  pas  d'inconvénient  à  reconnaître  si  le  bord 
de  la  rivière  était  libre  encore  ,  sauf  à  Si-  délcrniiner  d'après  les  cir- 
Coii>taiices.  (Je*  fidèles  et  précieux  domestiques  inontinl  sur  une  émi- 
ncui'e  d'iiii  ils  doivent  di'cou^rir  la  voiture.  Ils  regardent;  ils  se  frot- 
tent le<  yiiix...  elle  a  disparu. 

—  l\t  tournons  à  petites  journées,  dit  le  valet  de  chambre,  et  rame- 
non*  ccnx  de  nos  chevaux  que  nous  trouverons  en  étal  de  marcher. 

.Mais  que  so..t  devenus  la  chaise  de  poste  et  notre  prisonnier? 
Quilqius  pèchtur»,  habitants  du  hameau  voisin,  descendaient  tran- 
quillement la  rivière,  et  ne  comptaient  que  sur  la  modique  journée 
que  leur  procurait  leur  travail.  Ils  entendent  des  cris;  ils  quilloul  l'a- 
virou,  ils  se  lèvent ,  ils  voient  la  voiture  ;  ils  jettent  leur  pelile  ancre 
cl  ils  descendent  à  terre.  Le  marquis,  qui  présumait  bien  qu'il  finirait 
par  être  entendu .  ne  cessait  de  crier  et  de  frapper.  Les  pèehenrs  l'in- 
tcrro,;enl,  il  leur  répond  par  une  phrase  à  laquelle  on  ne  réplique 
p.s  souvent  :  —  Vingt-cinq  louis  à  qui  me  tirera  d'ici. 

On  ne  pèche  pas  ordinairement  avec  des  haches  et  des  leviers ,  et 
on  ne  force  pas  dos  serrures  avec  des  hameçons.  Mais  on  ne  renonce 
p:,s  aisément  à  vingt-cinq  louis  quand  on  ne  possède  pas  six  francs,  et 
on  veut  IfS  gigner  n'importe  comment.  Lis  pêcheurs  coupent  les 
cordes  de  leurs  manœuvres;  ils  s'attellent  aux  brancards,  et,  en  suant, 
eu  souillant,  en  haletant,  ilslraînent  chez  eux  la  voiture,  qu'ils  se  pro- 
pos ni  de  conlisqiier  a  Igir  profit  si  celui  qui  est  dedans  ne  veut  ou 
ne  pnit  p.is  leur  tenir  parole. 

ils  font^auter  un  des  volets,  elle  marquis  s'élance  en  leur  montrant 
une  bourse  pleine  d'or.  Plusieurs  raisons  le  pressaient  de  sortir  de  sa 
voilure.  Le  comte  avait  pourvu  à  ses  besoins  ;  mais  il  n'avait  pas  pensé 
aux  suit(S  ordinairrs  de  ladijestion.  D'Oliban.plus  calme,  s'occipade 
son  ét.il  pré-ent,  et  il  jugea  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  était  de 
dormir  pendant  quelques  heures.  On  courut  tout  le  hameau  pour  com- 
poser un  lit  passable  a  un  beau  monsieur  i|u'une  duchesse  a  fait  en- 
lever ,  et  qui  paye  sa  liberté  vingt-cinq  louis  :  vous  voyez  qu'au  village 
comme  à  la  ville  on  aime  les  nouvelles  et  qu'on  en  fait  quand  il  n'y 
en  a  pas. 

Les  femmes  des  pêcheurs  mirent  tout  cuire  pour  régaler  monsieur 
quand  il  s'éveillerait;  les  maris  juraient  que,  si  les  domestiques  de  ma- 
dame la  duchi  sse  venaient  rôder  autour  du  hameau,  ils  les  assomme- 
raient. Le  marqu's,  b.àillant,  et  déjà  soinmeillant,  se  déshabillait  sans 
rien  entendre,  s.ins  même  rien  écouter. 

A  son  réveil ,  ii  fit  gaiement  honneur  au  repas  qu'on  lui  avait  pré- 
paré. H  envoya  chercher  à  Quillebœuf  un  ouvrier  qui ,  tant  bien  que 
mal ,  mit  sa  chaise  en  état  de  servir  à  un  homme  libre  ;  il  ht  venir  di  s 
chevaux  de  poste,  paya  généreusement  ses  botes,  et  reprit  la  roule  du 
chiteau  d'Apremont. 

Qu'a-t-on  f.jit  dans  ce  ch.'îteau  depuis  que  nous  en  sommes  partis?  Le 
vieux  seigneur  passa  la  nuit  à  rêver  au  singulier  voyage  de  d'Oliban, 
et  à  chaque  instant  il  croyiit  entendre  le  bruit  d'une  voilure;  à 
chaque  instant  il  se  melt.it  sur  son  séant,  il  prêtait  l'oreille  ,  il  luis- 
sait  retomber  sa  tète  sur  son  orei  1er.  Madame  Discourtils  riait,  en 
pensant  au  passé  et  à  l'avenir.  Sophie  soupirait.  Le  comte  arr.wigeait 
le  discours  que  probablement  il  serait  obligé  d'adresser  à  M.  d'Apre- 
mont. Le  baron  écoutait  sa  conscience,  et  il  ajoutait  complaisamuient 
aux  reproches  qu'elle  lui  faisait. 

Au  point  du  jour,  le  comte  entra  diez  lui.  —  Vous  vous  êtes  con- 
duit hier  comme  un  enfant,  mon  cher  Vercelle  :  on  n'a  pu  vous  tirer 
un  mot  de  toute  la  soirée.  Vous  prenez  au  tragique  une  thosc  qui  me 
parait  très-plaisante,  et  rien  de  plus.  —  Laissez-moi,  monsieur  le 
comte ,  laissez-moi.  —  Comment,  que  je  vous  laisse  !  —  Si  le  marquis 
renconlre  les  Anglais,  il  se  battra  ,  et  s'il  est  tué,  je  ser.ni  coupable 
d'un  meurtre.  —  Ce  sera  lui .  ce  sera  moi  :  vous  ne  vous  êtes  presque 
pas  mêlé  de  cette  aff.,ire-là.  Revenez  a  vous,  le  dénoùmenl  approche. 
Je  vc'U  bien  me  charger  de  le  préparer;  mais  au  moins,  secondez- 
moi. 

—  Eh  bien,  messieurs,  savez-TOus  quelque  chose  de  cet  insensé-!à? 
dit  .M  d'Apremont,  qui  n'avait  pu  rester  au  lit  et  s'était  levé  avec 
l'aurore.  Ma  foi  non  !  répond  le  comte.  .Mais  concevez-vous  queliiue 
chose  à  cel  événement-là  ?  reprend  le  vieux  seignî'iir  :  —  Oh,  cela  s'ex- 
pliquera lot  ou  l.ird .  réplique  d'Orville.  — Tôt  ou  tard!  Mais  dan? 
qudtre  heures  il  doit  épouser  ma  fille,  et,  corbleu.  j'en  suis  bien  fâ- 
ché... —  (Ju'avez-voiis,  mon  cher  baron?  Vous  p.àlisîez,  vous  chan- 
celez... —  A  mes  pieds!  à  mes  pieds,  Vercelle!  que  si  ;iiifii;  cela  ? 

—  Oh!  le  baron  ne  parlera  pas.  Je  vais  vous  expliqu^-r,  monsieur, 
nne  affaire  qui  vous  parait  furieusement  embrouillée,  et  qui  poirtant 
est  très-claire.  —  De  grâce,  monsieur  le  comte,  laissez-moi  m'accu- 
ser,  solliciter  mon  pardon...  —  Oh!  parbleu  vous  direz  de  belles  cho- 
te«!— Je  vais  parltr,  voiu  dis-je,  car  en&n  il  est  temps  d'en  finir. 


Vous  avez  un  grand  caractère,  monsieur,  et  cela  doit  êlre,  puis- 
que vous  descendez  direotemeut  de  ce  fameux  Qiiillehert,  q  le  Gode- 
froy  de  Boui  Ion  nomma  m.irquis  de  Joppé  dans  la  Ïerri-Sjinte.  Ce 
Rraiid  homme  bàiil  «ur  un  mamelon  du  mont  Siiiaï  une  forteresse  dans 
laquelle  il  se  défendit  trente  mois  contre  les  Sarrasins.  Celle  monta- 
gne était  âpre  a  monter,  et  de  là  est  venu  le  nom  d'Apremont,  que 
les  descendanis  de  (,)udlcbert  ont  toujours  porté  depuis.  —Tout  cela 
est  très-vrai,  monsieur  le  comte;  mais  quel  rapport  y  a-t-il  enlre  ma 
généalogie,  la  fuite  du  ni.irquis,  et  le  mariage  de  ma  lille?  —  J'y 
viendrai,  monsieur,  j'y  viendrai. 

Si  les  descendants  de  Qniilebert  se  sont  toujours  fait  rcm.Tqucr  par 
leur  valeur  et  leur  fermeté,  que  le  misérable  vulgaire  appelle  enléle- 
ment ,  les  feimnes  de  cette  famille  ont  toujours  été  citées  comme  des 
niodèli'S  de  douceur.  —  Cela  est  encore  vrai;  mais  au  fait,  par  grâce. 

—  M'y  voici. 

Vous  avez  ordonné  à  mademoiselle  d'Apremont  de  recevoir  le  mar- 
quis en  qualité  dépoux...  —  Et  elle  n'a  pjs  eu  de  peine  à  m'obéir.  — 
Elle  en  a  eu  beaucoup  à  vous  cacher  ses  sentiments  secrets,  et....  — 
IJes  sentiments  secrets!  Cela  ne  se  peut  pas.  Corbleu,  si  ma  fille  était 
capable  !...  —  On  ne  donne  p^s  son  cœur  par  avis  de  parents.  Tout  ce 
que  peut  faire  une  demoiselle  bien  née,  c'est  d'accepter  l'époux  qu'on 
lui  présente.  —  Vous  êtes  bien  sûr  q  l'elle  n'aime  pas  le  marquis?  — 
Sa  soumission,  sa  docilité  l'oiit  seules  portée  à  vous  le  Liisser  croire. 

—  Eh  bien,  qui  aime-t-ellc?  Finissons...  Allons,  voilà  l'autre  qui  re- 
tombe à  mes  genoux...  Je  n'aime  pas  ces  demonslrations-là.  Je  vous 
ai  promis  ma  nièce,  et  vous  l'aurez.  — 11  n'y  a  qu'une  difticulté  , c'est 
qu'il  n'aime  pas  madame  Descourtils.  -  -  Monsieur  le  baron,  vous 
m'avez  joué!  —  Je  vous  l'avoue  le  cœur  brisé  de  repentir.  —  Je  ne 
vous  le  pardonnerai  de  ma  vie.  Et  ma  nièce  n'a  pas  craint  de  m'abuser, 
de  partager  cette  supercherie!  — Je  vous  défie,  monsieur,  de  citer 
un  u;Ol  d'elle  qui  ait  pu  vous  faire  croire  qu'elle  aimât  le  baron,  ou 
quelle  en  lut  aimée. 

Oui,  monsieur,  il  y  a  eu  ici  une  conspiration,  dont  le  but  était  in- 
nocent, peut-être  même  légitime.  Mous  avons  \ou  u  vous  faire  con- 
naître un  fou  dont  l'alliance  vous  aurait  donné  des  cba,f;rins  et  au- 
rait fait  le  malheur  de  mademoiselle  votre  fille.  —  Par  exemple,  je 
m'attendais  à  cela,  je  l'avoue.  Mais,  baron,  vous  m'avez  trompé,  vous 
que  j'estime,  que  j'aime,  que  je  me  serais  complu  à  nommer  mon  ne- 
veu! —  Il  dépend  de  vous,  monsieur,  qu'ils  vous  avpartienne  déplus 
près.  —  Halte  là,  s'il  vous  "plaît,  monsieur  le  comte.  Le  descendant 
du  marquis  de  Joppé  a  cent  bonnes  mille  livres  de  rente,  et  ma  foi... 

—  Pourquoi  Celui  que  vous  jugiiz  digne  d  être  votre  neveu  ne  le 
serait-il  pas  d'être  votre  gendre?  il  descend,  lui,  de  ce  f.iineux  Simon 
de  Montfort  qui  n'a  pas  fait  le  voyge  de  la  Terre-Sainte,  mais  qui 
s'est  croisé  contre  les  Albigeois,  que  le  pape  a  proclamé  souverain  du 
Languedoc,  et  qui  est  mort  glorieusement  au  siège  de  Toulouse, 
en  1218.  —  Oh!  je  connais  et  je  respecte  sa  noblesse.  —  Il  n'est  pas 
riche,  et  un  vil  intérêt  ne  le  dirige  pas.  Il  n'entend  point  que  vous 
vous  dépouilliez,  et  il  a  assez  d'aisance  pour  ne  pas  vous  être  à  charge. 
Il  ne  vous  privera  pas  de  la  douceur  de  passer  votre  vie  avec  votre 
charmante  lille.  Elle  restera  avec  vous,  et  le  baron  se  fera  un  devoir, 
un  plaisir  de  vous  marquer  sa  reconnaissance.  U  quittera  le  service, 
et  il  embi  Uira  vos  derniers  jours.  Afl'eclueux,  empres-é,  prévenant,  il 
vous  fera  bénir  l'instint  où  vous  aurez  exaucé  ses  vœux.  —  Corbleu, 
finissez,  monsieur  le  comte,  vous  m'attendrissez,  et  cela  m'humilie.  — 
Je  n'ajo  itérai  qu'un  mot  :  Vercelle  vous  a  sauvé  la  vie.  —  C'en  est 
trop,  c'en  est  trop!.  .  Voilà  ma  nièce,  à  présent!  En  bien  ,  oui  ,  ma- 
dame, je  pleure.  Dites-le,  si  vous  le  voulez,  à  vos  parents,  à  vos  amis, 
à  %'os  connaissances.  — Le  baron  est  chasseur.  —  Bon,  excellent, 
brave  chasseur.  —  Il  joue  aux  échecs.  —  U  n'est  pas  de  ma  force, 
mais  qu'importe?  Il  aime  mon  petit  vin  blinc.  —  Et  il  adore  votre 
fille.  — Passons  chez  elle,  mes  amis.  Ah,  un  moment..  Oit'avez-vous 
fait  du  marquis?  Sans  doute  il  est  victime  de  votre  conspiration.  Il  est 
de  CCS  fous  qui  donnent  de  la  suite  à  leurs  idées,  et  il  serait  ici,  si 
vous  ne  l'aviez  fait  disparaître. 

D'Orville  raconte  comment  le  marquis  a  cru  à  l'amour  du  biron 
pour  l'aimable  veuve;  par  quels  motifs  on  l'a  maintenu  dans  son  erreur; 
comment  on  lui  a  persuadé  que  V^ercelle  avait  un  rival  à  Orléans; 
comment  il  a  conçu  le  sublime  projet  d'enlever  ce  rival  pour  servir 
son  camarade,  et  comment  il  l'a  été  lui  mêiiie  par  suite  des  mesures 
qu'il  a  prise,  des  soins  qu'il  s'est  donnés;  d'Orville  raconte  enfin  tout 
ce  que  vous  venez  de  lire. 

—  C'est  bien,  c'est  très-bien!  dit  M.  d'Apremont  en  éclatant  de 
rire.  Corbleu,  ce  gendrc-là  m'en  aurait  fait  voir  de  belles!  Votre  cor- 
saire sera  pris,  monsieur  le  comte,  et  le  marquis,  qui  n'est  pas  très» 
rigoureusement  noble,  ira  faire  sa  cour  à  quelque  lady  qu'ii  ne  tar- 
dera pas  3  détromper  sur  son  compte.  Passons  chez  ma  fille. 

—  ...En  voici  bien  d'une  autre  a  présent!  Dites-moi ,  mademoiselle, 
que  signifie  cette  toilette  éblouissante?  —  Vous  m'avez  ordonné, 
papa,  d'être  prèle  de  très-bonne  heure.  —  Je  vous  ai  ordonné!  et 
vous  me  répondez  cela  en  riant.  Vous  saviez  bien  ,  espiègle  ,  que  toutes 
ces  f  infreliiclies  ne  servir.iient  à  nen,  puisque  l'ofiicii-ux  court  main- 
ten  m  l'Océan  à  pleines  voiles.  Beim  liez  tout  Ccl.i  dans  sa  corbeille 
et  qu'on  la  reporte  à  Paris  à  son  hôtel.  Cependant  tu  ne  te  ma- 
rieras pas  sans  bijoux,  entends- tu?  Le  baron  n'est  pas  opulent;  je 
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le  suis,  moi ,  et  ta  corheille  sera  plus  riche  iiue  celle-ci...  Ali  !  encore 
à  mes  m'iiom  et  lonjoiiis  à  mes  genoux!  Ltvoi-voirs  loin  lea  ileui. 
Sophie,  accorde  :i  \ei celle  la  permission  d'eiuhr.isscr  son  épouse.  Al- 
lons, mon  j;enilie  ,  en  attend.mt  le  déjuuuir  f.iisons  une  parlic  d'é- 
cbecs,  (|iie  von  •.  perJrei. 

il  eût  M  dilVicilc  uti  baron  de  gat^ner  :  il  n'^lait  pus  à  son  jeu.  Il  se 
tournait  vers  Sopliie;  il  se  Icviiit;  il  prenait ,  il  baisait  sa  main;  il  re- 
venait à  son  père;  il  lui  deinuiidiil  pardon  ;  il  retuninail  à  Sopliie  ;  il 
lui  adressait  le;  clioscs  les  plus  tendres;  il  prin;cit  la  main  du  M.  d'A- 
preriionl ,  il  la  porlnit  sur  son  cœur;  il  le  rri;.iid.nt  avec  une  eipres- 
sion  '  l.e  pipa  était  eiicbi.iilé  et  oubliait  sa  partir. — \  oilii  de  l'amour,  di- 
sait-il ,  el  le  inaKpiis  ne  le  coiinul  jamais.  (Àt  bomme-la  n'était  ainou- 
reiu  ipie  de  ma  fortune.  \  ercille  ,  mon  cher  Vercelle  ,  tu  «piiteras  le 
service,  tu  resteras  avec  moi ,  n'esl-il  pas  vrai  ?  —  Toute  ma  vie,  mon 
père.  Kt  son  père  l'endjrassc,  et  Sophie  le  presse  contre  son  sein,  et 
madaine  Descouitils  lui  ouvre  srs  bras,  et  le  comte  le  félicite.  La  scène 
ëbit  touchante  ,  variée ,  cnlruînaiite  ;  des  larmes  de  joie  roulaient 
dans  tous  les  yeui. 

—  Je  veu\  que  le  mariage  se  fasse  sans  délai ,  s'écria  le  papa  d'une 
voix  que  la  s<'iisibililé  rendait  tremblotante.  L)e  ma  vie  je  n'ai  été  aussi 
hcurrux  qu'aujourd  hui;  et,  si  vous  n'aviiz  pas  envoyé  ce  fou  de  mar- 
quis batailler  Contre  Icj  Ani;lai3  ,  je  serais ,  à  l'heure  qu'il  est  ,  triste 
comme  un  bonnet  de  nuit,  ."si  pourtant,  disiit  en  soupirant  le  baron, 
il  allait  se  faire  tuer  !  —  (Jh  I  que  non,  oh  !  que  non.  Et  puis  ,  mon 
gendre,  c'est  lui  qui  l'a  voulu,  il  vous  a  ii:0..ie  priés  de  lui  l<iisscr 
l'honneur  ce  l'invention.  Ne  nous  occupo'S  pas  do  cri  hoMue-là  plus 
longtemps.  Hlons,  buvons  ,  chantons.  — Soit,  répond  la  jeune  veuve. 
—  ^oit  ,  répèle  So|liio.  -  Soit,  disent  le  comti-  1 1  le  baion.  Le  mar- 
quis léll.ehi^.il  en  courant  la  poste.  —  Pourquoi,  peinait-il,  renon- 
cerais-je  à  maJi  iiioisillc  d'Apremont.  Elle  aime  \'ercelle?  CtUe  que 
j'épousi  rai  n'aura-l-tlle  pas  avant  ou  après  quelque  chevalier,  quel- 
que beau  lieutenant  'lue  je  n'aurai  pas  l'air  de  voir  ?  Je  ne  me  suis  pas 
trouvé,  ce  matin  ,  à  l'heure  indiquée,  parliltu  !  ce  n'est  pas  ma  faute  . 
et  il  m'est  facile  de  le  prouver.  Ce  qui  ne  s'tst  pas  fait  aujourd'hui 
ne  peut  il  se  f.iire  demain?  Sera-ce  la  première  fois  qu'un  niari.tge 
aura  été  retardé  ilc  viii;;l  -  quatre  heures?  Ma  foi,  un  homme  sage 
ne  renonce  à  un  parti  de  cent  mille  livres  de  rente  qu'à  la  dernière 
extrémité. 

En  roulant,  en  rc'flécchissant,  en  dormant,  le  marquis  s'approchait 
du  chàtiau.  Ou  y  avait  Uiiié,  et  on  était  tout  au  boiilitur,  quand  on 
fut  distrait  par  le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour.  —  Oh, 
oh ,  dit  le  couile  ,  c'est  la  chaise  du  marquis  !  Mes  gens  ont  fait  dili- 
gence :  ces  coquins-là  auront  crevé  les  deux  tiers  de  mes  chevaux.  Eh, 
eh.  c'e-t  bit  n  mieux  que  la  chaise,  le  propriétaire  est  dtdans. 

D  Oliban  saute,  entre  et  se  présente  avec  un  petit  air  aisé.  —  Ma 
foi ,  marquis,  lui  dit  M.  d'Apremont,  je  vous  croyais  aux  prises  avec 
les  Ai;iilais.  —  l'oaimcnt,  uiODsitUr,  vous  êtes  aussi  du  complut?  — 
Je  n'en  étais  pas  hiir;  mais  j'en  suis  à  présent.  — Je  ne  reviens  pas, 
monsieur,  de  la  surprise....  —  Qu'y  a-t-il  là  qui  doive  vous  élouner? 
Puis-je  mieux  f;;ire  que  do  suivre  votre  exemple  ?  Vous  avez  voulu  pro- 
téger le  baron;  moi,  jo  le  protège  réellement,  et  ma  fille  a  eu  égard 
à  ma  recommandation.  —  Quoi,  mademoiselle  épouse  le  baron  I  —  Elle 
l'épouse,  mon  cher.  Il  lui  faut  un  mari  qui  s'occupe  d'elle,  et  vous  êtes 
toujours  tellement  surchargé  d'affaires  que  vous  l'auriez  nécessaiie- 
ment  négligée.  —  Ah!...  diable!...  c'est  dilTéreiit...  En  te  ras,  mon- 
sieur, ce  que  j'ai  de  mieux  a  faire,  c'est  de  me  retirer.  —  Monsieur  le 
marquis,  vous  êtes  le  maître...  Ah!  vous  trouverez  la  corbeille  à  voire 
hôtel.  Quaud  je  congédie  le  futur,  je  rends  les  présents  de  noces. 


[VOliban  salue  légèrement,  cavalièrement,  et  fait  une  pirnciclle  sur 
le  talon.  —  Un  mouieiit ,  lui  dit  le  comte.  Coniiiient  se  lait-il  donc 
que  vous  ne  soyez,  pas  embarqué;  vous  aviez  si  bien  pris  vo«  nie-iires! 
—  Mil  fui,  je  ii'on  siis  rien.  iMa  eh  use  s'est  arrèlie  à  (^)ui|li  l.teiif  sur 
le  bord  Je  la  Seine.  J'ai  crié;  des  pécheurs  m'ont  déluré,  et  me  voilà. 
Clolonel,  vous  n'avez  pas  d'urdreii  a  me  donner  pour  la  g.irniioii?  — 
i*ardonnez-moi,  panloiincz-nioi.  Je  vous  prie  de  f.ire  part  à  vos  caina- 
radi-s  du  mariage  do  Vercelle  et  de  mailemoisillc  d'Api-enionl.  —  l.i 
pl.iisjiiterie  est  un  peu  vive;  mais  les  rieyr-s  ne  «ont  pas  de  mon  colé, 
je  le  sens  bien.  Ci  pendant  je  suis  l'inventeur  du  pnijit  :  vous  ne  le 
nierez  pu  :  ainsi ,  je  ne  suis  la  dupe  de  personne.  Altsiloiiu»  cl  niei- 
sieurs,  je  vous  salue. 

11  est  des  procédés  dont  on  ne  s'éloigne  jamais  trop  dans  la  bonne 
compaf,'nie.  On  s'égaya  bien  d.ivaiitage  sur  le  coiii|ite  du  marquis,  quand 
il  se  fut  (  loi;,'iie.  Cepi  ndaiit  on  ne  eoiiiprenut  rien  à  ruliaïuhiii  oii  on 
l'avait  laissé  dans  sa  voilure,  aux  pécheurs  du  hniieau  voi  in  et  à  tout 
ce  qu'il  venait  de  raconter.  I.e  retour  du  valet  de  chambre  de  d'Or- 
ville  écl  tircit  les  faits  le  lendemain. 

Le  mariage  fut  célibré  ilans  la  semaine,  à  l'extrême  satisfaction  del 
jeunes  époux.  A'ercelle  tint  plus  qu'il  n'avait  promis;  il  partag.-ait  son 
existence  entre  sa  femme  et  son  jière,  et,  comme  ou  ne  peut  f.iirc  l'a- 
mour le  jour  et  la  nuit,  que  l'amitié  a  aussi  besoin  de  repo;,  et  qu'il 
faut  se  créer  des  occupations  à  la  campiguc,  il  travailla  à  n  le  histoire 
détaillée  des  Qudlehert.  l'.l.  d'.Apremoiil  se  contenta  de  la  faire  trans- 
crire sur  vélin  par  Saint-Omer,  afin  de  ne  pas  humilier,  par  l'impres- 
sion ,  les  très-grands  seigneurs  dont  les  aïeux  étaient  ignorés  lors  des 
voyages  en   rrrre-Sainle. 

Ou  ne  protège  pas  les  amours  sans  être  susceptible  d'aimer,  et  ma- 
dame Descoiirtils  s'attachait,  sans  s'en  apercevoir,  à  dOrville,  qui, 
sans  se  rendre  compte  de  riel ,  gardait  sa  maison  de  campagne,  qui 
semblait  lui  être  devenue  inutile.  Fort  heureusement  pour  lui,  I  ai- 
mable veuve  élait  la  première  femme  estimable  qu'il  eût  encore  ren- 
contrée, et  un  libertin  qui  s'attache  à  ce  qu'il  est  forcé  de  respeilcr  ne 
peut  aimer  qu'avec  passion.  Le  comte  sentit  enfin  que  des  qu  dites  et 
ua  extérieur  séduisant  valent  bien  la  fortune.  11  jugea  qu'un  lioinmc 
qui  veut  renoncer  à  de  vieillis  erreurs  doit  troe.ver  dans  sa  femme 
une  amie  sincère,  cl  il  était  décidé  a  renoncer  aux  amours  err.ints,  va- 
gabonds, auxquels  il  avait  sacrifié  jusqu'alors.  Il  proposa  sa  main  avec 
la  timidité  du  baron  dont  il  s'était  si  souvent  moqué.  L'aimable  veuve 
lui  sourit,  et  laissa  répondre  des  yeux  pleins  d'expression.  D'Orvdlc 
allait  exprimer  toute  sa  reconnaissance,  qiiiind  madame  IJescourlils  l'ar- 
rêta. —  Il  ne  sullit  pas  de  se  marier,  lui  dit-elle,  il  faut  vivre,  et  je 
crois  vos  aft'aires  dérangées  —  .le  vous  proteste,  madame...  —  Il  faut 
que  cela  soit,  mon  cher  d'Orville,  puisque  vous  ne  pouvez  rendre  au 
marquis  quatre  vingt  mille  livres  que  vous  lui  devtz  depuis  long- 
temps. —  Je  vous  entends,  madame,  et  vous  serez  satisfaite.  .Mais 
permetlez-moi  d'espérer  que  le  jour  oii  je  vous  présenterai  h  quit- 
tance de  d'Oliban  sera  celui  de  mon  bonheur.  —  Mon  ami,  je  vous 
le  jure. 

Le  marquis  devint  la  fable  du  régiment.  Il  reçut  et  donna  quelques 
coups  d'épée.  Il  se  décida  enfin  à  quitter  le  service ,  parce  qu'il  est 
désagréable  de  se  faire  tuer  quand  on  a  cinquante  mille  écus  de  rente. 
11  se  fixa  à  sa  lerre  d  Oliban  ,  oii  il  prit  les  grande  airs.  Il  commença 
par  brouiller  le  curé  avec  ses  p.iroissiens  ;  les  filles  avec  leurs  parents; 
les  maris  avec  leurs  femmes  ;  toujours  dans  l'intention  d'obliger  On 
le  fuyait  à  la  fin,  on  le  délestait ,  lorsqu'un  beau  matin  M.  Zéphire  le 
trouva  mort  dans  son  lit  d'un  coup  de  sang  ,  et  au  lieu  de  rtquiein  on 
n'entendit  dans  le  village  que  des  alkluia! 


FIN  DE  L'OFFICIEUX. 


DIMANCHE, 


PAR  LE  MEMF. 


Ce  joia-!,"i  c4  consacré  au  repos  cl  .".u  jil  .isir.  L\>\.  Iv  jo  iv  i.li  on  se 
relrouve  soi-même,  où  on  ilispose  de  son  être,  où  on  oublie  si  volou- 
tiiTS  le  trav;iil,  le  devoir,  les  affaires. 

Je  m'Iubillo,  je  sors  s<ns  d(.'teriDinalion,  sans  objet.  Je  sors  pour 
sortir,  pour  user  de  mou  indi'pcndancc,  pour  »*trc  moi  :  c'Càt  dimanche. 

Je  ne  me  courberai  pas  aujourd'luii  lîiîvaniriiommc  superbe  dontla 
néccssilc  ine  f.iil  supuorler  le  dédain,  qui  rudoie  en  accordant  ce  que 
rimporluuité  lui  arr.i'clie,  qui  ne  se  doute  pas  que  l'aménité  fait  valoir 
le  biciif.il,  et  que  donner  n'est  rien  que  par  la  manière  dont  on  donne. 
J'ai  mon  hùbit  neuf;  je  marche  la  tête  haute;  je  fixe  tout  le  monde;  je 
suis  reliai  de  tout  le  monde  :  c'est  dimanche. 

Je  liasse  devant  une  église,  l.a  foule  s'y  porle  avec  empressement. 
Que  v.a-t-on  fjire?  Une  procession  peut-être...  JNon,  ce  n'est  pas  une 
procession.  Un  prédicateur  va  monter  en  chaire.  Hla  foi,  je  m'assieds. 
Oli'ï  d'un  sciiîinn  1rs  citations  laiitics,  les  divisions,  les  subdivisious, 
les  subtilités,  les  longueurs,  ce  qui  reste  est  très-bon. 

Ah!  .^h,  l'orateur  iirèche  contre  l'orgueil.  L'église  est  pleine,  mais 
elle  cit  trop  petite  :  tout  Paris  devrait  être  ici.  L'homme  riche  a  l'or- 
gueil de  croire  valoir  mieux  que  ses  égaux  et  ses  supérieurs.  11  leur 
caelie  cet  orgueil-là;  il  le  laisse  percer  avec  complaisance  lorsqu'il 
est  avec  ses  inférieurs.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  et  des  premiers 
échelons  ju:qu'au  chiffonnier,  nous  aflectons  tous  une  supériorité 
réelle  ou  itii;iginaire  sur  tout  ce  qui  parait  être  au-dessous  de  noiss; 
et  le  chillonnicr  se  venge  sur  son  chien  du  chagrin  cuisant  de  n'avoir 
personne  au  dessous  de  lui. 

Oh!  comme  cet  orateur  prêche  rhumililé!  quelle  pureté,  quelle 
élégance  dans  le  style!  quel  charme,  quelle  séduction  djns  le  débit! 
quelle  harmonie  dans  l'organe!  quelle  ncbl^;  f.eilité  dans  le  gi'^tc!  Ksl- 
ce  bien  par  humilité,  que  cet  homme  a  acquis  ces  talents?  i\e  met-il 
pas  plutôt  de  l'orgueil  à  bien  faire  et  à  bien  dire? 

Cette  dame,  qui  paraît  si  vainc  de  ses  appas,  écoute  avec  beaucoup 
d'attention.  Elle  es',  sourde  aux  principes,  mais  elle  cède  à  l'atUait  de 
l'éloquence.  Elle  louera,  elle  félicitera  le  prédicateur.  Vous  croyez 
qu'il  se  flallcra  de  l'avoir  convertie  :  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  prê- 
che. U  veut  rappeler,  égaler,  surpasser  lîourdaloue  et  Massillon. 

Je  sors,  je  mrrehc,  j'entre  dans  les  salles  du  Muséum.  Je  uc  me 
connais  pas  en  pcinlure  ;  mais  on  regarde,  et  je  regarde  aussi.  J'.-.dmire 
sur  parole  un  Kaphaël,  dont  tout  le  mérite  est  pour  moi  dans  le  cadre. 
J'écoute  modestement  ce  qu'on  en  dit.  L'admiraliou  desinterlocifleurs 
passe  insensiblement  dans  mon  âme;  je  proclame  l'iaphaël  un  grand 
peintre.  Si  ce  tableau  eût  servi  d'enseigne,  je  ne  l'aurais  pas  regardé; 
l>ersonne  peut-être  n'eut  dcvmé  son  mérite  :  il  doit  tout  à  sa  position. 
Il  en  est  de  même  des  hommes.  Tel  dont  les  talents  sont  inconnus 
vit  dans  l'obscnrité,  il  lui  manque  un  cadre.  Tel  autre  ne  brille  que 
par  le  sien. 

On  dine  le  dimanche  comme  un  autre  jour.  On  a  la  tête  plus  libre, 
et  on  digère  mieux.  J'entre  chez  un  restaurateur.  Vingt  à  trente  per- 
sonnes mangent  isolément ,  sans  se  parler,  sans  se  regarder.  La  gaieté, 
le  sourire  ne  pénètrent  pas  dansée  salon.  Les  uns  mangent  pourraan- 
f  (T,  les  autres  par.rissent  occupés  des  succès  ou  des  revers  de  la  veille, 
des  espérances  du  lendemain  :  il  n'y  a  pas  pour  eux  de  dimanche. 

Je  ne  dînerai  pas  l'i  ;  je  veux  m'amu-er.  Je  vais  chercher  un  de  ces 
endroits  oii  on  retrouve  quelques  traits  primitifs  de  l'homme,  l'aban- 
don, la  franchise,  la  bonhomie.  Je  traverse  les  Tuileries.  Des  femmes, 
mieux  mises  les  unes  que  les  autres,  sont  rangées  en  file  sur  des 
chaises  ;  elles  sont  là  pour  voir  et  être  vues.  Des  hommes  passent,  re- 
passent ,  les  regardent  avec  une  affectation  offensante  :  on  appelle  cela 
se  promener,  te  n'est  pas  ainsi  que  je  me  promené  le  dimanche. 

Je  passe  le  Pont-Tournant,  je  prends  les  Cilvamps  -  Elysées;  j'entre 
dans  CCS  guinguettes  où  l'artisan  aisé  se  délasse  des  travaux  de  la  se- 
maine, oii  le  modeste  bourgeois. arrive  le  melon  sous  un  bras,  le  pa- 
rasol de  madame  sous  l'autre.  Ils  oublient  les  privations  du  samedi, 
celles  qu'ils  s'imposeront  le  lendemain.  Madame  a  mis  chaque  jour 
quelque  chose  de  côté  ;  ils  viennent  manger  gaiement  leurs  petites  éco- 
uomits. 

Leur  fillc  Angélique,  à  qui  ce  nom  va  très- bien,  est  parée  de  sa 
robe  de  percale...  si  quelque  chose  veut  la  parer.  L'étoOc  n'est  pas 
fine,  œaiselle  est  si  blanche!  un  tablier  de  taffetas  noir  f;Mt  ressortir 
l'érlal  de  son  teint!  un  bas  de  soie  blanc,  un  soulier  de  prunelle 
pressent  le  pied  le  plus  mignon,  la  jambe  la  mieux  tournée;  un  petit 
bonnet  d'assrz  mauvais  goût  couvre  ses  cheveux  blonds  :  qti'importe  le 
bonnet?  Angélique  est  si  jolie!  quand  on  la  regarde  ,  su  parure  n'est 
rien. 

Je  la  regarde,  je  la  regarde  encore  ;  je  ne  peux  voir  qu'elle  :  elle 
bais=e  Us  yeux  et  rougit.  Je  m'éloigne,  je  ne  veux  pas  e.,ili;.rrasser, 
gêner  Angélique.  Qu'elle  jouisse  sans  contrainte  d'un  Imau  jour,  d'un 
«ir  pur,  <ie  sa  tonnelle  de  chîjvrcfeuille,  de  son  dimanche  ! 


Je  reiiconlre  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  d!nr,.s  tèle  à  tête  ; 
ils  ne  voient,  ils  u'enlendent  rien  de  ce  qui  se  fait  autour  d'eux.  Ils 
boivent  dans  le  même  verre;  ce  vin  est  excellent,  dès  que  l'aulie  y  a 
goûté.  L'aile,  le  blanc  de  poulet  passent  d'une  assiette  sur  l'autre;  ils 
sj  disputent  ce  qu'ils  ont  touché.  De  temps  en  temps  ils  s'arrêtent,  ils 
se  rcgaiiUnt;  le  sourire  est  sur  leurs  lèvres,  la  volupté  dans  leurs 
yeux...  La  petite  personne  avance  la  main;  le  jeune  homme  ia  sais't, 
la  baise...  Ué,  mais...  un  anneau  nuptial!...  ils  sont  époux.  Ah,  les 
convenances,  l'intérêt  n'ont  pas  fait  ce  mariage-là.  Puissent-ils  s'aimer 
longtemps!  p'.iissent  chaque  jour  l'e  l'année  être  pour  eux  dimauch^l 

Plus  loin  règne  la  grosse  gaieté,  l'intempérance.  —  Passons, 
passons. 

A  cette  table  est  un  jeune  homme  seul.  Il  est  triste  ,  rêveur.  Sou' 
vent  ses  ycus  se  portent  sur  les  jeunes  époux ,  et  il  les  detoui  no 
aussitôt;  l'aspect  du  bonheur  semble  l'affliger.  H  est  ù  peine  au  prin- 
temps de  la  vie ,  et  il  est  malheureux!  Que  de  jours ,  que  d'années  il  a 
encore  à  souffrir! 

Quand  il  cesse  de  regarder  les  jeunes  époux ,  son  œil  cherche  à  i;é- 
nétrer  sous  la  feuillée  qui  lui  dérobe  une  parlic  des  charmes  d'Angé- 
lique. Ah,  je  devine.  Il  est  amonreux;  il  envie  le  sort  de  cesjeuucs 
gens;  il  désespère  du  sien.  Pauvre  g.rçon! 

Je  lî  prie  de  m'cbandonner  un  coin  de  sa  petite  table ,  cl  il  se  ré- 
serve à  peine  de  quoi  placer  son  assiette  et  son  petit  plat,  son  petit  plat 
auquel  il  ne  touche  point. 

Je  demande  à  dîner,  et  je  veux  faire  parler  ce  jeune  homme;  il  ne 
me  répond  que  ouî  et  7wn.  Oh,  parbleu,  il  parlera! 

Je  passe  en  revue  tous  ceux  qui  nous  environnent;  c'est  un  détour 
que  j^  prends  pour  arriver  h  ujademoiselle  Angéiique.  Je  loue  sa 
beauié,  sa  modestie,  ses  grâces.  La  figure  de  mon  jeune  homme  se 
développe;  son  œil  s'.aniroe  ;  son  âme  evpansive  s'ouvre  ;  il  parle,  et  il 
parle  bien  ,  parce  qu'il  aime  :  je  n'ai  plus  qu'à  écouter. 

C'est  un  garçon  marchand;  il  ne  possède  au  monde  que  ses  appoin- 
tenien'.s  et  son  cœur.  Le  père  d'Angélique  n'a  que  quiuze  cents  livres 
de  rente;  il  ne  peut  rien  donner  à  sa  fiile,  et  il  a  éloigné  Firmin,  et 
Firmin  et  Angélique  souffrent,  se  désolent  :  il  n'y  a  plus  de  dimanche 
pour  eux. 

Firmin  passe  devant  la  porle  d'Angtlique  avant  d'ouvrir  son  ma- 
gasin ;  il  y  passe  après  l'avoir  fermé ,  et  s'il  l'a  entrevue  il  emporte 
peine  et  bonheur  pour  le  reste  de  la  journée. 

Ce  matin  il  a  vu  faire  les  dispositions  du  petit  dincr  champêire.  Il 
ne  s'est  pas  éearié,  il  a  suivi  de  loin,  do  trè.i  loin ,  c:  ici  il  s'est  placé 
à  l'extrémité  du  jardin  pour  ne  pas  déplaire  à  M.  Soreau. 

C'est  un  honnête  gsreon  que  ce  Fir.niin.  Combien  lui  faudrait-il 
pour  monter  un  petit  commerce?... —  Douze  mille  IVancs,  dit-il.  — 
Diable!  je  n'en  ai  que  la  moitié,  et  j'en  ai  besoin...  —  ilesoinl.qui 
en  a  le  plus  de  celui  qui  est  amoureux,  ou  de  celui  qui  ne  l'est  pas  ?... 
—  Biais  je  ne  connais  pas  Firmin...  —  lié  !  s'il  était  mon  frère  ou  mor 
ami,  quel  mérite  y  aurait-il  à  obliger?  D'ailleurs  je  ne  l'obligerai  pas 
seul,  et  sa  petite  Angélique  est  si  séduisante  ! 

Je  le  fais  lever,  et  le  mène  droit  à  la  tonnelle  de  chèvrefeuille.  Il 
hésite,  il  tremble,  il  recule;  je  le  pousse  devant  moi;  il  est  auprès 
d'Angélique.  Les  pauvres  enfants  n'osent  se  regarder,  et  le  père  Soreau 
ouvre  des  yeux  ! 

Il  les  ouvre  plus  grands  encore  lorsqu'il  apprend  que  Firmin  a 
trouvé  un  ami  qui  lui  prêle  six  mille  francs,  et  qui  lui  fera  avoir  du 
crédit  pour  six  mille  autres.  11  n'a  plus  que  des  éloges  à  donner  à  la 
bonne  conduite,  à  l'applicali'an  de  Firmin,  à  son  amour  constant  et 
désintéressé.  11  lui  .sourit,  il  lui  présente  la  main,  il  l'embrasse. 
Madame  Soreau  l'embrasse  à  son  tour.  Angélique  s'attend  bien  à  être 
embrassée  aussi  ;  Firmin  en  brûle  d'envie ,  et  il  reste  immobile  dc- 
vaiit  elle. 

Je  le  pousse  encore  doucement,  bien  doucement.  Madame  Soreau 
pousse  sa  fille.  Ils  s'enhardissent,  ils  se  regardent,  ils  sont  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  Le  joli  tableau  !  celui-là  est  sans  cadre,  et  il  est 
ravissant. 

Nous  mettons  nos  dîners  ensemble.  Firmin  va  retrouver  l'appélit 
avec  lit  gaieté.  Angélique  et  lui  me  fêtent,  me  caressent;  ils  me  fout 
asseoir  entre  eux.  Firmin  ne  me  remercie  pas,  mais  il  me  regarde  !  il 
n'est  pas  de  langue  qui  puisse  exprimer  ce  riue  dit  ce  regard-là.  La 
main  d'Angélique  vient  errer  autour  de  la  mienne.  Je  la  prends,  je  la 
presse.  Elle  m'offre  franchement  sa  joue;  je  la  baise  avec  un  plaisir!... 
Voilà  l'intérêt  de  mon  argent. 

On  parle,  on  mange,  on  rit,  on  boit,  on  déraisonne  :  c'e=*éimanche, 
oh  !  bien  dimanche  pour  tous  ceux  qui  sont  sous  U  tonnelle. 

Demain  on  signera  le  contrat  :  ce  sera  encore  dimanche. 

J'irai  souvent  voir  Angélique  et  Firmin  :  auprès  des  heureux  qu'on 
a  faits,  c'est  toujoiurs  dimanche. 
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I.  —  Ce  que  c'est  que  les  barons 
de  FelsheiDi.  —  Les  campa- 
gnes, les  exploits  et  la  retraite 
de  Ferdinand  XV. 

A  quelques  lieues  de  Lu- 
nebourg  en  Saxe  ,  au  milieu 
des  bois,  des  montagnes  et 
des  ravins  ,  existait  encore  il 
y  a  quelque  vingt  années  un 
cliàteiu  gothique  bâti,  selon 
les  propriétaires,  qui  proba- 
blement se  (rompaient,  par 
le  fameux  ^\  jtikind,  lors  de 
l'invasion  de  Charlemagnc. 

Ferdinand  XIV,  baron  de 
Felsheim,  desccnilant  en  li- 
gne directe  de  ce  même  Wi- 
tikind,  bien  plus  noble  que 
l'empereur,  et  beaucoup  plus 
fier  que  lui,  habitait  le  châ- 
teau du  contemporain  de 
Charlemagne,  et  il  contem- 
plait, avec  un  plaisir  toujours 
nouveau,  ces  donjons  ruinés, 
qui  lui  rappelaient  l'antiquité 
de  sa  race. 

Son  fils  unique,  Ferdi- 
nand XV,  fut  destiné  dès  sa 
naissance  à  la  profession  des 
armes,  la  seule  qui  convint  à 
un  arrière- petit-cousin  de 
^Vi[ikind.  Il  apprit  de  très- 
bonne  heure  qu'il  avait  des 
parents  dans  tous  les  chapi- 
tres nobles,  dans  l'ordre 
Teutonicpie,  et  à  la  tête  des, 
armées;  c'est  à  peu  près  à 
cela  que  se  borna  son  éduca- 
tion, et  dans  le  fond  il  n'est 
pas  nécessaire  ù'in  sdVi'ir 
davantage  pour  se  faire  tuer. 

Le  papa  Felsheim  écrivi/ 
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successivement  k  toutes  les 
puissances  d'Allemagne ,  et 
leur  demanda  à  chacune  un 
régiment  pour  M.  le  baron 
son  fils.  Personne  ne  jugea  à 
propos  de  lui  répondre,  et 
Ferdinand  XV  fut  trop  heu- 
reux d'fd)tenir  une  compa- 
p,nie  dans  les  troupes  de  l'é- 
lecteur de  Brandebourg,  qui 
n'était  pas  encore  roi  de 
Prusse. 

La  vrille  du  départ,  Fer- 
linand  XIV  manda  Ferdi- 
n  nd  XV  dans  une  salle  en- 
.umée  que  décoraient  les 
portraits  de  ses  illustres 
aïeux.  Tous  y  figuraient,  de- 
puis Wilikind  jusqu'à  lui,  à 
l'exception  rependant  de 
Ferdinand  V  I  i ,  tué  a  la  fleur 
de  l'âge  au  siège  d'Anlioche 
par  les  croisées,  en  1098. Ce 
petit  accident  fut  cause  que 
la  tête  vénérable  de  Ferdi- 
nand VII  ne  passa  pas  sur  la 
toile  h  sa  postérité;  mais 
Ferdinand  XIV  avait  rem- 
l>lacé  le  table:iu  qui  man- 
quait, par  une  inscri|  tlon 
honorable,  qu'un  moine  de 
Franconie  avait  arrangée  en 
m.iuvais  vers  latins. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces.ui- 
câtrcs  chéris  que  le  papa  b.- 
ron  rappela  à  son  digne  fils 
ce  qu'il  devait  à  son  'lltistre 
naissance. — Vos  pèrts  vous 
regardent,  lui  dit-il  avec 
noblesse,  et  leurs  mânes  vous 
Suivront  au  milieu  des  com- 
bats. Après  cette  courte  mais 
énergique  hjrangue,  Fcrdi- 
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nand  XV «c  mit  à  genoux  car  ordre  de  Ferdinund  XIV.  Il  rerul  l'acco- 
Udc  ;  on  lui  tiiunit  l'ëpée,  et  ou  lui  clianssa  les  épcions.  La  soirée  se 
passa  il  ir«  des  lectures  aualoijui's  à  lu  circonst mec.  Le  pjpa  lut  à  son 
nls  les  ImuIs  faiu  de  Rolmd.  do  Tancrèlf  et  <lc  Godefroi  do  Bouillon. 
Il  lisait  avec  tant  d'onrtion  et  de  clialeur,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  que 
Ferdiuaiiil  W  s'était  endormi  dèsJes  premières  pages. 

.\  la  pointe  du  jour  on  lui  .miena  son  cheval  de  bataille,  derrière  le- 
quel ou  attacha  une  valise  qui  renfermait  s»  garde-robe  eiit;u(;.  Le 
papa  lui  fit  présent  de  dcui  cents  florins  et  de  sa  bénéilictioii,  et  le 
jeune  homme  partit  bien  décidé  à  soutenir  l'honneur  de  sa  race. 

M.  lub.iron,  qui  savait  boire,  fumer  et  jouer,  mais  qui  d'ailleurs 
était  indis^iplinable,  ne  convint  pas  du  tout  à  Frédéric-Guillaume. 
^^o^  colonel  lui  notifia  que,  »'il  ne  clijn|]eait  de  conduite,  on  le  ren- 
verrait dm»  sa  gentilhommière.  M.  le  ban.n  trouva  mauvais  qu'on 
IraitAt  aussi  lestement  un  descendant  de  ^\■ilikiud,  et  il  ne  se  corrigea 
point.  On  lui  tint  parole,  et  on  le  pria  d'.ller  chercher  fortune  ailleurs. 
Il  jura  que  Frédéric-Guillaume  n'était  pas  digne  d'avoir  un  homme 
comme  lui  à  son  service,  et  il  passa  à  celui  de  l'électeur  de  Hanovre. 

M.  le  baion  conserva  au  service  de  l'électeur  de  Hanovre  les  petites 
habitudes  qui  l'avaient  fait  congédier  en  Brandebourg,  et  on  le  mit  en 
prison  :  il  eut  un  petit  démêlé  avec  le  geôlier,  et  le  rossa  vigoureuse- 
ment :  on  le  mit  au  cachot.  Son  nouveau  colonel  prit  la  peine  d'y  des- 
cendre, et  lui  fit  une  vive  mercuriale.  M.  le  baron,  qui  avait  vjdé  quelques 
▼idercomes,  et  dont  les  humeurs  étaient  aigries  par  le  traitement  qu'il 
éprouv.iii,  prit  le  colouelpar  les  oreilles,  le  poussa  dans  le  fond  du 
wchot  et  en  ferma  la  porte  ,  rossa  une  seconde  lois  le  geôlier,  prit  ses 
clefs,  sortit  de  la  ville,  et  revint  boire,  fumer  et  jurer  chez  Ferdi- 
nand XI\  ,  qui  ne  concevait  p;is  que  les  puissances  ne  s'accommodas- 
iCDt  point  d'un  jeune  homme  aussi  accompli  et  qu'il  avait  formé  lui- 
même. 

Ferdinand  XV,  de  retour  au  château'de  ses  pères,  chercha  à  occu 
per  utilement  ses  loisirs.  Il  chassait  la  bète  fauve  dans  les  montai;nes, 
les  jeunes  filles  d.uis  la  pli^ine.  battait  les  vassaux  de  M.  son  père,  et 
s'enivrait  régui.i:  ement  tous  les  jours. 

F^e  papa  baron,  m.lgré  son  estrème  indulgence,  fut  bientôt  aussi  fa- 
tigué de  la  présin.  e  de  M.  son  fils  que  l'avaient  été  Frédéric-Guillaume 
et  l'électeur  de  ll.niovre.  Il  sollicita  et  obtint  pour  lui  uu  emploi  dans 
le»  troupes  bavaroises,  et  il  lui  notifia,  à  son  départ,  qu'il  ne  voulait 
le  revoir  que  général.  Le  ciel  ne  l'ii  réservait  pas  d'aussi  hautes 
destinées. 

M.  le  baron,  qui  craignait  encore  un  peu  M.  son  père,  et  qui  était 
instruit  par  sa  propre  eipérience,  se  conduisit  tant  bien  que  mal  en 
Bavière.  Il  y  passii  quelques  années  dans  les  grades  subalternes  ;  et,  en 
attendant  le  génér.ilat,  il  venait  tous  les  ans  prendre  ses  quartiers  d'hi- 
ver au  château  ;  tous  les  ans  il  y  faisait  de  nouvelles  sottises  ;  tous  les 
ans  son  père  le  chassait,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  revenir  l'année 
suivante. 

Pendant  l'hiver  de  1699,  Ferdinand  XIV  maria  une  de  ses  vassales 
qui,  à  ce  qu'on  assurait  dans  le  pays,  le  touchait  de  beaucoup  plus  près. 
La  noce  se  fit  au  château.  Ferdinand  XN,  qui  tranchait,  dans  ses  do- 
maines, du  petit  potentat,  prétendit  le  droit  de  jambage.  Le  futur 
époui  trouva  la  prétention  dép'acée.  On  s'échauffa.  Le  papa  baron, 
qui  tremblait  que  M.  son  fils  ne  commit  un  inceste,  interposa  son  au- 
torité. M.  snn  fils  n'en  tint  compte,  et  saisit  l'épousée.  L'époux  la  saisit 
k  son  tour  ;  Ferdinand  XV  tirait  de  son  côté  et  le  mari  de  l'autre.  Le 
père  putatif  de  la  mariée  prêta  uiain-forte  à  son  gendre,  et  deux  ou 
trois  l.;quais  se  rangèrent  du  parti  du  jeune  baron.  Dix  ou  douze  Alle- 
mands renforcés  prirent  la  défense  de»  jeunes  époux;  Ferdinand  XV, 
voyant  qu'il  n'était  pas  le  plus  fort,  lâcha  prise,  et  se  retira  furieux 
dans  une  chambre  voisine.  Trois  de  ses  vasssies,  effrayées  du  tumulte, 
s'y  étaient  réfugiées.  Ferdinand  XV  s'y  enferma  avec  elles.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passa  pendi^nt  que  Ferdinand  XIV  apaisait  ses  vassaux,  en 
leur  parlant  avec  ce  mélange  de  noblesse  et  de  bonté  qui  lui  était  fa- 
milier; mais  trois  mois  après  les  trois  vassales  se  trouvèent  grosses.  Les 
trois  maris  prétendirent  qu'il  n'y  avait  pas  de  leur  f.iute  ;  et  un  soir  que 
le  héros  bavarois  rentrait  ivre  au  château,  trois  gourdins  meurtrirent 
se»  illustres  épaules,  de  manière  qu'il  fut  obligé  de  se  mettre  au  lit.  Le 
papa  baron  venait  de  s'y  mettre  pour  une  cause  toute  différente.  Il 
était  malade  de  soixanle-dix-m  uf  ans.  On  ne  guérit  pas  de  cette  mala- 
die-là j  aussi  l'âme  de  Ferdinand  XIV  s'échappa  t  elle  de  son  enveloppe 
décrépite,  pour  s'aller  réunir  à  celle  du  grand  Witikind. 

Ferdinand  XV,  nouveau  b.iroii  (Je  Felsbeim,  n'ignorait  pas,  quoique 
très -ignare,  que  nous  sommes  tous  mortels.  11  savait,  en  outre,  que 
les  larmes  ne  ressusciteraient  pas  Ferdinand  XIV,  et  il  conclut,  avec 
beaucoup  de  sagacité,  qu'il  était  inutile  de  le  pleurer.  Il  se  mit  tout 
bounenieiit  en  possession  d'un  château  qui  avait  besoin  d'être  réparé, 
mais  qui  était  le  chtf-lieu  it'une  terre  qui  rapportait  six  mille  florins 
de  rente.  Il  fit  quelques  largesses  à  ses  vassaux,  et  se  réconcilia  avec 
eux,  en  leur  promettant,  à  l'oreille,  de  s'en  rapporter  uniquement  à 
eux  de  la  propagation  de  l'espèce  humaine  daiis  la  baroniiie  de  Felslieiiu. 

Avec  de  très-grands  défauts,  M.  le  l>aron  était  un  tres-brave  homme, 
et  i  la  première  étincelle  de  la  guerre  de  1701,  il  leva  à  se»  frais  un 
régiment  de  hussards  pour  le  service  de  l'empereur.  Ses  vassaux,  à  qui 
il  promit  le  pill-  ge  de  l'Alsace,  du  pays  Messin,  de  l'Ile  de  France ,  de 
Pari»  et  de  Versailles,  s'enrôlèrent  eu  foule  souit  ses  étendards,  et  for- 


mèrent i  peu  près  une  demi-compagnie.  Le  reste  se  trouva  dans  les 
cantons  voisins,  ou  le  joignit  sur  la  route. 

M.  le  baron,  pour  faire  face  h  ces  dépenses  extraordinaires,  avait, 
selon  l'usage  des  guerriers  de  ces  temps-là,  engagé  la  moitié  de  ses 
domaines  à  des  juifs  de  Francfort-sur-l'Oder,  et,  grâce  à  son  dévoue- 
ment et  à  ses  soins,  le  régiment  de  Felshcim  se  trouva  enfin  en  état  de 
passer  décemment  la  revue  de  son  colonel. 

Cette  revue  eut  lieu  dans  la  cour  rlu  château,  où  M.  le  baron  fit  ses 
promotions.  Quelques  gentillàtres  des  enviions  furent  faits  officiers  ; 
ses  laqiiiis  et  ses  gardes-chasses,  maréchaux  des  logis;  et  ses  piqueurs, 
trompettes.  Le  régiment  défila  par  le  ponl-levis,  qu'on  avait  étayé  à 
cet  effet,  et  prit  gaiement  la  route  du  piys  Trenlin,  où  était  le  prince 
Eugène,  en  passant  par  la  haute  Saxe,  la  Franconie ,  la  Soiiabe  et  le 
Tyrol.  Ce  n'était  pas  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  Versailles; 
mais ,  comme  dit  le  proverbe ,  lout  chemin  mène  à  Rome. 

MiM.  ses  hussards  crurent  en  effet  jiouvoir  faire  tranquillement  le 
voyage  de  France,  après  avoir  forcé  le  poste  de  Carpi  et  être  entrés  à 
Crémone  ;  mais  leur  retraite  un  peu  précipitée  de  cette  ville  leur  fit 
comprendre  qu'on  ne  peut  compter  sur  rien  avec  les  Français,  et  au 
lieu  d'aller  piller  le  trésor  de  Saint-Denis  ou  le  garde-meuble,  ils  se 
bornèrent,  pour  cette  fois,  à  troquer,  dans  les  villages,  leurs  chemises 
sales  contre  des  blanches,  à  mettre  les  paysans  à  contribution,  à  faire 
pire  ou  mieux  à  leurs  femmes,  et  du  reste  ils  s'en  rapportèrent  unique- 
ment à  M.  le  baron  de  leur  gloire  et  de  leur  turtune  à  venir. 

Dans  toutes  les  occasions,  M.  le  baron  se  battait  comme  un  déter- 
miné ;  mais  il  ne  savait  que  se  battre,  et  le  prince  Eugène  ne  put  l'a- 
vancer, quoiqu'il  aimât  beaucoup  les  braves  gens.  En  récompense ,  il 
l'envoya  pirtout  où  il  y  avait  de  l'honneur  à  acquérir  :  ainsi  M.  le  ba- 
ron se  trouva  à  la  bataille  d'Hochstedt,  où  il  battit  deux  régiments  de 
cavalerie,  et  où  il  perdit  un  teil  ;  mais  le  prince  Eugène  lui  frappa  sur 
l'épaule,  et  M.  le  baron  ne  pensa  plus  à  son  œil. 

Il  suivit  les  troupes  de  Darmstadt  au  siège  de  Barcelone,  et  il  fumait 
tranquillement  sa  pipe  pendant  que  ses  hussards  houspillaient  la  du- 
chesse de  Popoli,  lorsqu'un  original  d'une  autre  espèce,  le  comte  de 
Péterborough,  vint  avec  ses  Anglais  hussardcr  les  hussards  de  Felsheim  : 
il  était  temps;  cinq  minutes  plus  tard,  le  duc  de  Popoli  était  coiffé  de 
la  façon  de  tout  un  régiment  saxon. 

De  Barcelone,  le  baron  se  rendit  à  l'armée  du  prince  Eugène,  et  il 
y  arriva  la  veille  de  la  bataille  de  Raraillies.  Il  ne  lui  en  coûta  que 
cent  chevaux  et  soixante  hussards  ;  mais  la  bataille  fut  gagnée,  et 
M.  le  baron  s'adressa,  pour  la  seconde  fois,  à  ses  bons  amis  les  juifs  de 
Francfort. 

Pendant  qu'on  recrutait  dans  la  basse  Saxe  pour  M.  le  baron,  il  sui- 
vit ,  avec  les  débris  de  son  régiment ,  le  prince  Eugène  qui  courait 
au  secours  de  Turin.  Le  prince  lait  attaquer  les  retranchements  fran- 
çais. L'impétueux  baron  met  pied  à  terre  avec  tout  son  monde,  et 
pénètre  un  des  premiers  dans  les  lignes.  Le  régiment  de  la  marine  te- 
nait encore,  et  un  grenadier,  en  se  retirant,  allongea  à  M.  le  baron  un 
coup  de  sabre  qui  lui  coupa  les  chairs,  les  muscles  et  les  nerfs  de  la 
jambe  gauche.  Il  en  demeura  boiteux  ;  mais  le  prince  Eugène  lui  dit 
qu'il  s'était  comporté  comme  un  César,  et  il  se  consola. 

Il  fut  passer  son  quartier  d'hiver  dans  sa  baronnie,  refit  son  régi- 
ment, et  vint  porter  la  fascine  au  siège  de  Lille  ;  l'année  suivante  il  se 
trouva  à  la  bataille  de  Malplaquet ,  et  il  eut  l'avantage  d'y  laisser  un 
bras,  emporté  par  un  boulet  de  canon.  Cette  fois  le  prince  Eugène  et 
M^rlboroiigh  lui  firent  l'honneur  de  l'embrasser;  mais  cela  ne  lui  parut 
pas  suffisant. 

Il  avait  renouvelé  trois  fois  son  régiment,  et  toujours  à  ses  frais  : 
aussi,  pour  l'indemniser  de  la  perte  des  deux  tiers  de  sa  fortune,  de 
celle  de  son  oeil,  de  son  bras,  et  de  l'infirmité  de  sa  jambe,  on  lui  pro- 
mit de  l'avancer  k  la  première  promotion,  et  on  se  garda  bien  de  lui 
tenir  parole,  en  raison  de  son  incapacité. 

M.  le  baron,  toujours  buvant,  fumant,  jurant  et  se  battant,  fit  encore 
deux  campagnes  sans  qu'on  s'occupât  de  lui.  Il  présenta  des  placets,  on 
n'y  répondit  pas;  il  se  plaignit,  on  ne  l'écouta  pas;  il  se  fâcha,  on  n'y 
fit  pas  attention.  Son  régiment  fut  encore  écharpé  à  la  bataille  de  De- 
nain,  qui  sauva  la  France  et  qui  amena  la  paix.  Le  baron  fut  réformé; 
il  vendit  cent  chevaux,  qui  lui  restaient,  avec  leurs  équipages,  et  il 
envoya  promener  à  son  tour  ses  hussards  qui  lui  demandaient  de  quoi 
vivre,  et  qui  s'en  retournèrent  chez  eux  en  volant  sur  la  route  ,  comme 
cela  est  arrivé  quelquefois  à  la  paix  et  pourra  arriver  encore. 

Entre  les  bas  officiers  de  son  régiment,  M.  le  baron  avait  distingué 
un  maréchal  des  logis,  gros,  court,  vigoureux,  brave,  buvant  beaucoup 
sans  qu'il  y  parût  jamais,  qualité  précieuse  pour  un  ivrogne  qui  est 
bien  aise  de  trouver  quelqu'un  sur  qui  il  puisse  compter  dans  tous  les 
temps  pour  le  mettre  au  lit.  C'est  avec  Brandt  que  le  baron  s'enivrait 
de  préférence,  et  il  répondait  à  ses  officiers,  qui  se  permettaient  quel- 
quefois des  réflexions  à  cet  égard,  qu'il  était  du  devoir  d'un  colonel 
d'encourager  les  bons  soldats.  Toujours  constant  dans  ses  affections,  le 
baron  proposa  à  Brandt  de  s'attacher  à  sa  personne,  et  de  venir  prendre 
ses  invalides  au  château  de  Witikind.  Brandt,  qui  n'avait  rien  de  mieux 
à  faire,  accepta  la  proposition,  et  tous  deux  se  mirent  en  route,  en  se 
proposant  de  passer  par  Vienne,  où  M.  le  baron  devait  voir  le  ministre 
de  la  guerre  et  solliciter  le  prix  de  ses  longs  et  importants  services. 

Quand  nos  deux  héros  furent  arrivés  à  Vienne ,  ils  se  concertèrent 
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«ur  le»  démarches  à  faire;  et  Branilt,  qui  avait  toujours  de  bonnes 
idéts,  conseilla  à  M.  le  baron  de  prt'senler  un  pljcet.  M.  le  baron,  qui 
savait  que  Bnndt  avait  plus  <l'vi>|iiit  que  lui ,  le  ch.irfjea  de  In  rt'diction. 
On  fit  venir  du  vin,  des  pipe»,  une  ir.inobe  de  jambon,  et  Itrandt  écri- 
vit directement  à  l'empereur  Josepli  1",  d'assez  mi'diocre  mémoire  : 

«   VoT»«  Maikïtï. 

•  J'ai  perdu  à  votre  service  un  oeil ,  un  bras,  l'usage  d'une  jambe  et 
k  moili^  de  ma  fortune.  Vos  généraux  m'ont  frappé  sur  l'épaule  , 
m'ont  fait  des  compliments  et  m'out  embrassé.  Tout  cela  est  bel  et 
bon,  mais  uni'  |;ratinration  vaudrait  mieux  encore.  Vous  deicemlez  des 
Césars,  comiric  je  descends  des  Witikiod,  et  entre  grands  bommes  ou 
doit  s'entr'iiiler. 

u  J'ai  l'honneur  d'être,  en  attendant  votre  réponse,  votre  trè«- 
hunible  servili'ur,  Brandt,  jiour  le  colonel,  baron  de  Felsheim,  qui  ne 
peut  pas  signer  parce  qu'il  lut  mani|ueun  bras  droit.  • 

M.  le  baron  trouva  le  placet  plein  d'esprit  et  de  gentillesse,  et 
Brandt,  enchanté  de  son  coup  d'essai,  courut  le  porter  k  son  adresse. 
Un  soldat  des  gardes  l'arrêta  ti  la  première  porte  du  palais  et  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait.  —  Je  veux  parler  à  l'empereur.  —  On  ne  parle 
pas  à  l'empereur.  —  On  ne  parle  pas  à  l'empereur  ?  —  On  ne  parle 
pas  à  l'empereur.  —  Je  lui  ai  écrit  une  lettre...  —  On  n'écrit  pas  :'i 
l'empereur.  —  Comment  diable  faul-il  donc  s'y  prendre  avec  lui?  — 
On  ne  jure  pas  k  la  porte  de  l'empereur.  -  -  Tu  commences  à  m'é- 
cbauffcr  les  oreilles.  —  Et  toi  aussi.  Passe  ton  chemin,  il  est  temps. 
—  Ah  !  tu  te  joues  à  un  maréchal  des  logis  du  régiment  de  Felsheim! 
Et  Brandt  prend  le  factionnaire  à  deux  mains,  lui  fait  faire  un  demi- 
tour  à  droite,  et  entre  dans  la  première  cour.  Le  factionnaire  crie,  la 
garde  sort ,  Brandt  court,  ou  court  après  lui ,  et  on  arrive  en  courant 
dans  la  seconde  cour,  oii  une  seconde  garde  barre  le  maréchd  des  lo- 
gis et  l'arrête.  Brandt  tenait  sa  lettre  il  la  m.iin,  et  criait  à  tue-lêic  qu'il 
voulait  voir  l'empereur.  On  le  prend  poiff  un  fou,  et  on  se  met  à  rire. 
Brandt,  qui  n'aime  ])as  qu'on  se  moque  de  lui,  crie  plus  haut,  et  un 
homme  paraît  à  une  croisée.  Brandt,  qu'on  serrait  de  tous  les  côtés 
et  à  qui  on  mettait  la  niaiu  sur  la  bouche ,  parvint  à  élever  un  bras 
et  agitait  son  placet.  L'homme  qui  était  à  la  croisée  s'informe  de  la 
cause  de  ce  tumulte.  —  Votre  M.ijesté,  lui  répond  un  lieutenant  des 
gardes,  c'est  un  hussard  en  démeuce  qui  a  osé  vous  écrire,  et  qui  pré- 
tend approcher  de  votre  personne  sacrée.  — :  Voyons  ce  qu'il  m'écrit, 
reprend  Joseph  I",  et  le  lieutenant  se  hÂte  de  lui  porter  le  placet  de 
M.  le  baron.  L'empereur  le  lut  à  la  croisée,  rit  beaucoup,  et  Brandt, 
qui  vit  rire  l'empereur,  ne  douta  pliu  du  succès.  Il  sortit  des  cours 
du  palais  très-s<itisfait  des  procédés  du  successeur  des  Césars  et  retourna 
à  son  auberge  attendre  sa  réponse. 

Deux  jours  s'écoulèrent,  et  César  ne  répondait  pas.  M.  le  baron,  qui 
passait  son  temps  dans  les  cabarets,  faute  de  pouvoir  faire  mieux,  up- 
prit  quelque  chose  des  us.<ges  de  la  cour,  et  sut  qu'à  telle  heure  l'em- 
pereur passait  dans  telle  galerie  ,  qu'à  telle  heure  il  allait  à  la  messe, 
et  que  les  ofliciers  l'approchaient  facilement.  En  conséquence  de  ces 
éclaircissements,  M.  le  baron  pria  Brandt  de  lui  faire  un  second  pla- 
cet, de  natter  ses  faces,  de  décrotter  ses  bottines,  et  il  se  rendit  au 
château.  Il  se  trouva  en  eiïet  sur  le  passage  de  Sa  Majesté,  qui  prit  son 
placet  d'un  air  très  gracieux. 

Deux  jours  se  pa^sèrent  encore,  et  l'empereur  ne  répondait  pas  à 
M.  le  baron,  qui,  ne  sachant  quel  parti  prendre,  consulta  son  fidèle 
Brandt.  Celui-ci,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain  bon  sens,  lui  dit  : 
—  Monsieur  le  baron,  ces  gens -là  n'aiment  pas  à  donner,  mais  ils 
aiment  moins  encore  qu'on  les  ennuie.  IVe  quittez  pas  le  château,  que 
l'empereur  ne  f.isse  pas  un  tour  chez  lui  sans  vous  trouver  sur  son 
chemin  un  placet  à  la  main,  et  il  vous  exaucera  pour  se  défaire  de 
vous.  Brandt  prit  la  plume,  et  griffonna  une  douzaine  de  lettres  abso- 
lument semblables  à  la  première,  qui  était  trop  bien  louinée  pour  qu'il 
y  changeât  un  mot.  M.  le  baron  les  mit  dans  sa  sabrctache,  et  s'en  fut 
clopin-clopant  assiéger  Joseph  I". 

A  son  lever,  à  sou  coucher,  à  son  grand,  à  son  petit  couvert,  à  la 
messe,  à  la  promenade,  l'empereur  ne  voyait  que  l'homme  à  l'œil 
crevé,  au  bras  emporté  et  à  la  jambe  éclopée  ;  le  baron  ne  le  quittait 
pas  plus  que  son  ombre  ,  et  ne  perdait  jamais  l'occasion  de  glisser  nn 
placet.  Un  jour  que  l'empereur  dinait  à  son  petit  couvert,  et  qu'il 
était  de  meilleure  bumeur  que  de  coutume,  il  regarda  le  baron  et  se 
mit  à  rire  ;  le  baron  le  regardait  de  son  câté  d'un  air  tr.igi-comique 
qui  le  fit  rire  plus  fort.  Les  convives  que  César  avait  admis  à  sa  table 
rirent  aussi  Siins  savoir  de  quoi  il  était  question;  mais  quand  l'empe- 
reur rit,  tout  le  monde  doit  rire.  Joseph  tira  de  sa  porhe  huit  ou  dix 
pl.icets,  et  les  distribua  à  ses  courtisans.  On  rit  de  pius  belle;  et  une 
jeune  dame,  qui  ne  paraissait  pas  mal  auprès  de  Sa  Majesté  ,  osa  lui  re- 
commander M.  le  baron.  Le  baron  balbutia  un  compliment  à  la  belle 
dame  ;  il  en  fit  un  à  l'empereur  lui-même,  dans  un  style  et  avec  un 
air  qui  n'appartenaient  qui  lui.  Il  eut  le  bonheur  d'amuser  beaucoup 
mesdames  et  messieurs  du  petit  couvert,  qui  tous  s'intéressèrent  pour 
lui,  à  l'exception  du  ministre  de  la  guerre,  qui  fronçait  le  sourcil,  et 
qui  intérie'irenunt  en  voulait  au  baron  qui  ne  s'était  pas  adressé  direc- 
tement à  lui.  Il  ii'en  fut  pas  moins  obligé  de  lui  faire  payer  le  lende- 
main cinquante  mille  florins,  ce  qu'il  effectua  d'un  air  maussade,  que 
M.  le  baronne  remarqua  «eulement  pas.  Moitié  de  la  somme  fut  em- 


paquetée dans  la  Valise  du  colonel,  l'autre  moitié  dans  celle  du  maré- 
chal des  logis,  el  ils  prirent  gaieuient  la  route  de  Lunebourg,  d'oii  ils 
arrivèrent  enfin  uw  château  de  l'eMieim. 

Le  premier  soin  de  M.  le  baron  fut  de  faire  réparer  les  voi^tesde  »es  . 
caves  et  de  les  garnir  de  bière  et  d'excellent  vin.  Il  fit  ensuite  relever 
ses  créneaux  et  se^  tourelles,  signes  non  équivoques  de  son  antique  no- 
blesse; enfin  il  s'occupa  de  la  couverture,  qui  était  tellement  délabrée, 
que  la  pluie  et  la  nei|;e  avaii  nt  pourri  les  planchers  du  grenier  et  du 
premier  étage.  M.  le  baron,  ipii  savait  s'accommoder  aux  circonstances, 
se  logea  au  rez-de-chaussée. 

Après  ces  premièron  dispositions,  Ferdinand  XV  el  son  écuyer,  sans 
inquiétude  et  se  trouvant  en  loucls,  se  livrèrent  à  leur  goût  favori  et 
ni'  se  couchèrent  pas  de  huit  jour»,  parce  que  Brandt,  qui  portait  fort 
bien  son  vin,  s'en  chargea  tnllemont,  qu'il  jui  fut  impossible  de  mettre 
M.  le  baron  au  lit,  par  la  raison  infiniment  sim|ilc  qu'il  ne  pouvait  plus 
s'aider  lui-même. 

Le  neuvième  jour,  M.  le  baron  voulait  recommencer  ;  mais  Brandt 
lui  fit  un  discours  si  pathétique  sur  les  dangers  de  l'ivrognerie  el  sur  le» 
avantages  de  la  temj>érance,  qm;  le  baron  se  sentit  ému.  Mais  daus  tous 
les  temps  le  diable  fut  plus  loit  que  tous  les  prédicateurs  du  monde; 
et  ."i  peine  Brandt  cessait-il  de  parler,  que  le  baron  décoiffait  sa  dame- 
jeanne. 

Brandt,  qui  savait  qu'il  faut  quelquefois  sacrifier  quelque  chose  pour 
ne  pas  perdre  tout,  c.fpitulaavec  M.  le  baron.  11  fut  convenu  qu'on  ne 
boirait  dans  la  journée  que  pour  le  besoin ,  mai?  qu'on  pourrait  s'eni- 
vrer le  soir;  et,  pour  éviter  les  accidents  et  les  fraîcheurs  de  nuit,  on 
arrêta  qu'on  approcherait  les  deux  lils,  qu'on  placerait  une  table  entre 
eux,  qu'on  la  chargerait  d'une  cruche  de  huit  pintes,  qu'on  se  couche- 
rait, qu'on  boirait  commodément  et  sans  avoir  rien  à  craindre. 

Quand  M.  le  baron  s'écartait  des  clauses  du  traité,  Brandt  le  rappe- 
lait k  l'ordre;  et,  bon  gré,  mal  gré,  le  chef  cédait  à  son  inférieur,  tint 
il  est  vrai  que  la  raison  ne  perd  jamais  ses  droits,  quelque  bouche 
qu'elle  prenne  pour  organe. 

Un  soir  que  ces  messieurs,  couchés  à  deux  pieds  l'un  de  l'autre, 
s'enivr.ient  militairement  en  parb.nt  de  leurs  faits  et  gestes  el  se 
mettant  par  modestie  au  niveau  du  prince  Eugène  et  de  Alarlborougb, 
Brandt  fut  frappé  d'une  inspiration  subite.  —  Nous  sommes  fort  bien 
ici,  dit-il  à  M.  le  bnron.  —  Fort  bien,  mon  ami,  répondit  Ferdi- 
nand XV  en  laissant  échapper  un  hoquet.—  Plus  de  bivouac...  —  Plus 
d'eau  à  boire...  —  Plus  de  pain  moisi...  —  Plus  de  vache  enragée... 
Plus  de  Français...  —  Qu'on  bal  pourtant  quelquefois...  —  Oui,  en 
perdant  un  œil...  —  Un  bras...  —  Une  jambe...  el  cela  n'est  pas  gai. 
A  votre  santé,  mon  colonel!  —  A  la  tienne,  mon  garçon!  — Je  ne 
vois  qu'un  petit  inconvénient  qui  pourrait  déranger  nos  affaires.  —  Et 
lequel  ?  —  C'est  que  les  ipifs  de  Francfort  mettront  quand  ils  voudront 
le  baron  de  Felsheim  à  la  porte  de  sou  château.  -—  Je  ne  pensais  plus 
k  ces  marauds-là,  reprit  Ferdinand  XV  en  poussant  son  gros  juron. — 
Tu  monteras  demain  à  cheval  ,  tu  iras  à  Francfort,  tu  ras^embleras 
toute  cette  canaille  ,  tu  me  l'amèneras,  el  je  la  recevrai  dans  cetie  fa- 
meuse tour  oii  Witikiiid,  avec  trente  Saxons,  arrêt  trois  joiirs  Char- 
lemagne  el  cent  mille  bommes.  Le  lieu  leur  inspirera  une  vénération 
à  laquelle  mon  corps  mulilé  ne  peut  plus  prétendre.  —J'irai,  mon  co- 
lonel. —  S'ils  sont  raisonnables...  nous  les  payerons...  —  S'ils  ne  le 
sont  pas...  —  Nous  les  sabrerons.  —  C'est  cela,  mon  garçon.  Buvons, 
buvons. 

Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  Brandt  monte  à  cheval ,  galope  à 
Francfort ,  et  rassemble  les  créanciers  de  M.  le  baron.  Il  leur  fait  part 
de  ses  intentions  bénévoles,  leur  assigne  le  jour  où  son  colonel  les  at- 
tend, reçoit  leur  parole  et  retourne  au  château. 

L'exactitude  d'un  bon  soldat  à  son  poste,  d'un  amant  au  premier 
rendez-vous,  d'un  courtisan  à  la  cour,  n'est  pas  comparable  à  l'exac- 
titude d'un  juif  qui  a  de  l'argent  .i  recevoir.  Ceux  de  Francfort  arri- 
vèrent au  jour  indiqué ,  avant  que  le  baron  eût  cuvé  le  vin  de  la  veille. 
Brandt  le  réveilla,  lui  passa  un  robe  de  ch;imbre  de  velours  bleu, 
doublée  de  menu  vair,  qui  venait  de  Ferdinand  XIII,  et  que  Ferdi- 
nand XIV  n'avait  jamais  endossée  que  pour  donner  ses  audiences  pu- 
bliques ;  il  attacha  son  sabre  de  campagne  par-dessous  la  robe  de  ch  imbre, 
glissa  ses  pistolets  à  deux  coups  sous  le  ceinturon,  lui  peigna  la  mous- 
tache ,  mil  une  coiffe  blanche  à  son  bonnet  de  laine  brune  ;  et  le  baron, 
appuyé  sur  l'épaule  de  Brandt,  sortit  majestueusement  de  sa  chambre 
à  coucher ,  passa  au  milieu  de  ses  créanciers  rangés  en  haie  dans  son  an- 
tichambre, et  se  rendit  avec  eux  à  la  tour  de  Wilikind. 

M.  le  baron  déposa  sur  une  table  vermoulue  son  sabre  nu,  ses  pis- 
tolets à  deux  coups;  il  s'assit  dans  son  grand  fauteuil  d'érable,  releva 
sa  moustache  et  parla  en  ces  termes:  —  Fripons  que  vous  êtes,  je 
vous  ai  convoqués  pour  me  débarrasser  de  vous.  Les  juifs  firent  une 
profonde  révérence.  —  J'ai  servi  le  descendant  des  Césars,  qui  ne  vaut 
pas  mieux  que  les  descendants  dé  Wilikind  ;  mais  enfin  je  l'ai  servi, 
.l'.n  eu  besoin  d'argent,  et  j'en  ai  passé  par  ce  que  vous  avez  voulu. 
Maii.lenant  je  tiens  la  bourse,  et  je  fais  la  loi  à  mon  tour.  \  oulei  vous 
muilié:  Les  usuriers  se  réerièrent.  Brandi  les  regarda  de  travers  et 
leur  imiiosi  silence.  Le  baron  réitéra  son  offre  ;  les  cré..ii.iers  remuè- 
rent 1,1  tête  d'un  .-lir  négatif.  Ferdinand  jura  par  ses  aiein  i|u  il  fer.ut 
précipiter  de  ses  tours  dans  sa  mare  les  officiers  eiploiianu  qui  ose- 
raient passer  le  pont  du  château.  Brandi  jura  par  le  prince  Eugène 
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qu'il  allait  à  riusl.int  mi^nie  traiter  les  juifs  saions  coinaïc  les  juifs 
arabt-s  avaient  traité  les  Amaléeites,  s'ils  n'entraient  pas  en  composi- 
tion. 11  tournoya  son  sabre  au  liessus  des  têtes  Israélites  et  ne  les  inti- 
mida pas.  Un  juif  ne  craint  jamais  pour  sa  tête  quand  il  tremble  pour 
son  argent. 

Cependant  le  baron  faisait  la  grimace,  il  jurait  entre  ses  dents,  et 
il  était  assci  embarrassé,  lorsque  Brandt,  qui  aimait  autant  les  moyens 
doux  que  les  autres,  lorsqu'ils  conduisaient  au  même  but,  lit  sortir  son 
colonel,  prit  ses  pistolets,  sortit  lui-même  à  reculons,  menaça  de 
l'rùler  la  cervelle  à  quiconque  oserait  faire  un  pas  et  enferma  les  Israé- 
lites dans  la  tour.  C'est  ainsi  qu'autrefois  leurs  pères,  de  pieuse  mé- 
moire ,  avaient  été  resserrés  dans  la  sainte  Sion  par  un  empereur  im- 
j)ie  qui  les  e\)iosa  aux  horreurs  de  la  famine. 

i.es  Israélites  modernes,  aussi  magnanimes  que  leurs  aïeux,  passèrent 
uie  |>artie  du  jour  sans  boire ,  sans  manger  et  sans  céder.  Bientôt  la 
soif  physique  égala  en  eux  la  soif  de  l'or,  et  ils  essayèrent  de  déranger 
les  barreaux  que  Ferdinand  XI  avait  fait  jJacer  aux  croisées.  L'impi- 
toyable Rranat,  qui  faisait  faction  au  dehors  avec  un  fusil  à  deux  coups, 
8  opposa  si  vivement  à  leur  entreprise,  qu'ils  furent  obligés  d'y  renon- 
cer, lis  lui  demandèrent  quarlicr.  —  Voulez-vous  moitié?  leur  répondit 
le  maréchal  des  logis.  Les  juifs  se  letirèieni  et  poussèrent  le  cliâssis 
plombé. 

La  journée  se  passa,  la  nuit  succéda  au  jour.  Brandt  alluma  des 
feux  au  pied  de  la  tour  pour  n'être  pas  surpris ,  et  on  s'observa  mu- 
tuellement. 

Le  mitin,  les  estomacs  juda'iques  éprouvèrent  des  tiraillements  af- 
freux; et  l'un  d'eux  demanda  à  parlementer.  —  Voulez  -vous  moitié  ? 
répéta  l'infleiible  Brajidt.  —  Aous  prendrons  deux  tiers,  répondit  le 
parlementaire.  Kt  Brandt  continua  de  se  promener  en  long  et  en  large, 
son  fusil  sur  l'épaule. 

A  midi,  les  juifs,  ne  pouvant  résistera  la  fiim  qui  les  tourmentait, 
parlementèrent  encore  et  consentirent,  en  gémissant,  aux  conditions 
proposées.  —  Vous  n'aurez  qu'un  tiers,  répondil  lirandt,  et  si  vous  ne 
Capitulez  à  l'instant,  vous  ne  serez  reçus  qu'à  discrétion,  et  vous 
n'aurez  rien  du  tout.  Et  il  continua  de  se  promener  son  fusil  sur  l'é- 
paule. —  !\Ionsieur  le  hussard,  donnez-nous  moitié,  dit  un  juif  d'une 
voix  affaiblie,  vers  les  quatre  heures  ilu  soir.  — Vous  n'aurez  qu'un 
quart ,  répondit  Brandt  ;  et  il  continua  de  se  promener  son  fusil  sur 
l'épiule.  —  Va  donc  pour  le  quart,  reprit  l'Israélite.  —  Il  est  des  chré- 
tiens qui  sont  encore  plus  juifs  que  nous. 

Aus-ilùt  Brandt  va  chercher  du  papier  et  une  écritoire  de  poche.  Il 
attache  le  tout  au  bout  d'une  perche,  qu'il  présente  à  ses  prisonniers; 
il  leur  ordonne  de  donner  quilt.ince  des  trois  quarts,  ce  qui  fut  exé- 
cuté à  riuslant.  Brindt  reçut  les  quittances  par  la  commodité  de  la 
perche;  il  les  porta  à  M.  le  baron,  prit  un  sac  de  florins  impériaux, 
monta  à  la  tour,  paya  le  quatrième  quart,  retira  les  titres  originaux, 
et  mit  à  la  porte,  avec  beaucoup  de  civilité,  les  juifs,  qui  se  retirèrent 
en  le  donnant  à  tous  les  diables. 

En  réjouissance  de  la  manière  économique  dont  M.  le  baron  venait 
de  payer  ses  dettes,  Brandt  mit  sur  table  un  quartier  de  lard  fumé  et  un 
vieux  coq  rôti;  et  on  convint  que,  par  extraordinaire,  on  commencerait 
h  boire  dés  cinq  heures  du  soir,  sauf  à  ne  se  coucher  que  le  lendemain. 

Les  réparations  du  château  et  le  payement  que  M.  le  baron  venait 
de  faire  avaient  furieusement  diminué  ses  finances.  Il  aimait  l'argent 
frais,  et  Brandt  ne  le  baissait  pas.  D'ailleurs,  M.  le  baron  devait  laire 
figure  dans  ses  tern  s ,  voir  et  traiter  les  barons  ses  voisins ,  et  cela  ne  se 
fait  pas  sans  argent,  lise  décida  ,i  vendre  quelques  arpents  de  bois  isolés 
du  domaine  principal.  11  les  regietta  pourtant,  parce  qu'ils  foisonnaient 
en  sangliers  et  en  loups  toute  l'année  et  en  bécasses  dans  la  saison.  A 
la  vérité,  le  baron,  borgne,  boiteux  et  manchot,  ne  pouvait  pas  chasser 
facilement;  mais  un  baron,  dan^  quelque  état  qu'il  soit,  tient  toujours 
h  ses  prérogatives.  Celui-ci  se  consola  de  voir  abattre  ses  poteaux  et  ses 
armoiries  moyennant  six  mille  florins  qu'on  lui  paya  comptant,  et  qu'il 
remit  a  Brandt  avec  l'ordre  précis  de  s'en  servir  pour  la  gloire  et  Its 
besoins  de  son  colonel. 

Brandt  réunit  donc  les  fondions  do  trésorier  aux  brillants  et  nom- 
breux emplois  qu'on  avait  déjà  accumulés  sur  sa  tête.  Comme  c'était  un 
homme  d'un  jugement  exquis,  il  sentit  d'abord  qu'il  ne  pouvait  suffire 
à  tout;  et  un  soir  qu'il  était  couché  auprès  de  M.  le  baron  ,  il  lui  con- 
seilla, en  lui  versant  ii  boire  pour  la  vingtième  ou  trentième  fois, 
d'aviser  aux  moyens  de  monter  sa  maison  sur  un  pied  convenable  à  sa 
fortune  et  à  sa  naissance.  11  s'aperçut  qu'il  pérofait  en  vain.  .Son  suze- 
rain était  complètement  dans  la  vigne  du  Seigneur.  11  sabla  lui-même 
le  vidercome  concluant,  s'enfonça  le  nez  sous  &i  couverture,  et  fit  une 
excellente  nuit.  Le  ciel  en  accorde  autant  au  lecteur,  soit  qu'il  couche 
seul  et  qu'il  ait  envie  de  dormir,  soit  qu'il  couche  deux  et  qu'il  ait 
envie  de  veiller  ! 

11.  —  Le  baron  fjrrae  sa  maison.  —  Grande  fcHe  au  château. 

Mon.->itur  le  baron,  dit  Brandt  ii  son  réveil,  j'ai  parfois  des  idées 

excellenlis  qui  se  perdent  quand  je  ne  les  communique  pas  à  l'instant. 
Je  n'tlais  pas  hier  soir  tout  a  fait  aussi  gris  que  vous,  et  je  pensais... 
—  A  quoi ,  mon  garçon  ?  —  (Vest  ce  que  je  cherche...  Ah  !  m'y  voilà. 
Vous  avez  quatre  mille  florins  de  rente,  un  château  superbe  ;  vous  êtes 


noble  comme  tous  les  chapitres  d'Allemagne  réunis,  et  vous  vivez 
coinnie  un  cancre. —  Comment  cela,  monsieur?  —  Hors  vous,  moi, 
et  quelques  hiboux,  on  ne  voit  personne  dans  ce  château.  11  vous  faut 
des  courtisans  pour  vous  flatter,  des  parasites  pour  vous  manger  ;  car 
eiilin  nous  ne  pouvons  pas  boire  quatre  mille  florins  à  nous  deux.  Je 
sais  vos  hauts  faits  par  cœur  ;  et  à  qui  conterez-vous  désormais  vos 
exploits,  si  ce  n'est  à  la  noblesse  du  voisinage?  —  J'ai  déjà  pensé  à 
cela.  —  Et  comment  recevrez  vous  la  noblesse  du  voisinage  si  vous 
n'avez,  personne  pour  vous  servir  ?  Je  suis  votre  sommelier  ,  votre  cui- 
sinier, votre  pourvoyeur,  votre  valet  de  chambre,  votre  écuyer, 
votre  capitaine  des  chasses  et  votre  trésorier.  C'est  pitoyable,  monsieur 
le  baron  1  cela  n'a  point  de  mine,  point  de  tournure,  et  un  homme 
comme  vous  est  fait  pour  représenter.  — Tu  as  raison.  De  ce  moment 
je  te  fais  mon  majordome.  Choisis  tes  subordonnés. 

Brandt  se  lève,  s'habille,  déjeune  et  court  au  village.  Il  ramasse 
une  vieille  gouvernante  de  curé,  dont  il  fait  une  cuisinière;  deux 
bergers,  dont  il  fait  deux  piqueurs ,  et  quatre  mâtins  qu'il  érige  en 
meute.  Le  magister  savait  le  plain-chant,  il  composa  la  musique  de 
monsieur.  Le  vicaire  du  lieu  fut  nommé  grand  aumônier  ;  six  petits 
drôles,  passablement  dégourdis,  devinrent  ses  pages,  et  huit  déserteurs 
ses  gardes  du  corps. 

Ce  domestique  nombreux  effraya  d'abord  M.  le  baron,  mais  son  ma- 
jordome le  rassura  en  dressant  devant  lui  le  rôle  des  émoluments  des- 
tinés à  chacun.  La  cuisinière  devait  avoir  pour  gage  la  desserte  et  Ici 
eaux  grasses,  sur  lesquelles  elle  fournirait  tous  les  ans  deux  cochons 
gras  pour  la  table  de  monseigneur;  on  passait  aux  piqueurs  l'excédant 
du  gibier  nécessaire  à  la  consommation  du  château  ;  la  meute  devait 
vivre  aux  dépens  des  troupeaux  voisins  ;  on  accordait  au  magister  un 
demi-florin  par  chaque  romance  qu'il  chanterait  lorsqu'il  en  serait  re- 
quis ;  le  grand  aumônier,  qui  était  d'ailleurs  à  la  portion  congrue,  se 
contenterait  d'un  florin  et  d'un  dîner  tous  les  dimanches,  pour  célébrer 
une  basse  messe  dans  la  chapelle  du  château  et  faire  ensuite  l'oraison 
funèbre  de  tous  les  barons  de  Felsheim,  depuis  Ferdinand  I"' jusqu'à 
Ferdinand  XV  inclusivement;  on  accordait  aux  pages  un  habit  neuf, 
fait  avec  de  vieilles  tapisseries  de  point  de  Hongrie  que  Brandt  av.it 
déterrées  d'un  arrière -cabinet  ;  plus  la  soupe  et  le  pain,  et  ce  qu'ils 
pourraient  dérober  à  l'office  ;  les  gardes  du  corpj  seraient  équipés  en 
hussards  de  Felsheim  ,  avec  les  habits  de  réforme  qui  se  trouvaient  ..ii 
château  ;  on  leur  enjoindrait  de  vivre  aux  dépens  de  qui  ils  pourraient 
en  se  conduisant  honnêtement  et  en  plumant  la  poule  sans  la  faire 
crier;  enfin  Brandt  se  chargeait  de  mettre  à  la  raison  ceux  des  vassaux 
de  monseigneur  à  qui  ces  arrangements  ne  conviendraient  pas.  Ces  con- 
ditions proposées  et  acceptées,  chacun  entra  en  exercice. 

Brandt  savait  à  merveille  que  la  discipline  est  l'âme  des  armées,  et 
il  s'occupa  des  moyens  d'assurer  la  régularité  du  service  au  château. 
Au  milieu  de  la  cour  était  un  vieux  colombier,  que  la  cuisinière  vou- 
lait repeupler  parce  qu'elle  excellait  surtout  dans  les  compotes  de  ju- 
geons. Brandt  transforma  le  colombier  en  chambre  de  discipline,  à 
l'usage  des  pages  et  des  gardes  du  corps.  Derrière  le  château  était  un 
vaste  jardin  abandonné  depuis  quinze  ans  ;  il  était  aisé  de  le  remettre 
en  valeur,  et  la  cuisinière  voulait  y  faire  une  plantation  de  choux  qui 
fournirait  la  provision  de  l'année  :  Brandt  en  fit  un  manège  découvert, 
oii  il  donna  des  leçons  d'éqiiitation  aux  pages,  et  une  esplanade  où  il 
exerçait  régulièrement  son  infanterie.  Quelques  arbres  fruitiers  étaient 
encore  debout  malgré  la  négligence  des  barons  de  Felsheim  et  de  leurs 
agents ,  Brandt  les  fit  abattre  parce  qu'ils  gênaient  le  développement 
de  sa  colonne.  La  cuisinière ,  qui  voulait  du  dessert  pour  la  table  de 
monsieur,  se  permit  quelques  réclamations,  Brandt  la  menaça  de  la 
mettre  au  colombier  et  elle  se  tut. 

Comme  une  bonne  idée  en  amène  ordinairement  une  autre,  Brandt 
ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin.  Il  résolut  d'ériger  le  château  en  place 
d'armes ,  tant  pour  amuser  monseigneur  que  pour  l'occuper  et  satis- 
faire sa  juste  ambition  que  le  prince  Eugène  avait  constamment  hu- 
miliée. A  l'exemple  des  Romains,  qui  savaient  occuper  leurs  troupes  en 
temps  de  paix,  il  employa  les  gardes  et  les  pages  à  enlever  des  fossés 
les  grenouilles  et  la  boue  qui  les  obstruaient  depuis  un  demi-siècle.  11 
fit  rétablir  le  pont-levis.  qui  dès  lors  fut  toujours  levé  ,  et  deux  hommes 
au  moins  devaient  aller  reconnaître  ceux  qui  se  présenteraient  devant 
la  forteresse.  Un  des  gardes  du  corps  fut  planté  en  faction  sur  le  bord 
du  fossé  ;  un  page ,  armé  d'un  cornet  à  bouquin ,  fut  mis  en  vedette  sur 
la  tour  de  Witikind.  Brandt  rassembla  hu;t  ou  dix  vieilles  carabines  ; 
il  en  démonta  les  canons,  et,  avec  le  secours  du  charron  du  lieu,  il 
établit  sur  la  plate-forme  de  la  tour  une  batterie  qui  devait  être  d'un 
gr.ind  effet  en  cas  de  siège  ;  enfin  il  se  promut  au  grade  de  major  gé- 
néral ;  monsieur  le  baron  fut  nommé  par  acclamalioii  généralissime,  et 
pendant  quelque  temps  tout  alla  fort  bien  dans  Ic^  château. 

Cependant  le  genre  de  vie  que  menait  habituellement  M.  le  ba- 
ron n'étant  propre  qu'à  précipiter  la  destruction  d'un  corps  caco- 
chyme et  uié ,  l'incommodité  qu'il  ressentait  à  la  jambe  augmenta  con- 
sidérablement. Monsieur  le  baron  n'en  accola  |>as  moins  tendrement  su 
dame-jeannc,  et  sa  ja  nbe  refusa  un  beau  matin  de  soutenir  ses  ruines 
respectables.  Brandt  prit  la  jambe,  la  tourna,  la  retourna,  la  frotta, 
et  décida  qu'elle  était  paralysée.  Il  manda  une  seconde  fois  le  ch.'irrou 
du  lieu,  qu'on  honora  du  titre  de  carrossier  de  monseigneur  et  qui 
fixa  le  fauteuil  de  bois  d'érable  sur  quatre  roues  neuves  et  solides. 
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Cest  dans  cette  voilure  que  l'enliiuiiul  X\  ,  Irjîiit'  ou  |mu»»t'  pur  ses 
papes,  voja|;eait  d'un  a|>|>.irtenieiil  à  un  autre,  visitait  les  postes  et 
(uissait  la  parade. 

I.a  maison  établie  enfin  sur  ce  pied  respectable,  chacun  «'tant  pi'nétré 
de  l'imporlanre  et  de  la  di|;nitt'  de  ses  fonctions  ,  et  tous  les  remplissant 
»vec  la  plus  scrupuleuse  eiaclitude  ,  Hr.inilt  erui  ipi'il  (^tait  temps  de  dé- 
ployer aux  yeu\  des  voisins  étonnés  toute  la  uia|;iiificence  de  son  sei- 
gneur. Il  fit,  30ui  la  dictée  de  M.  le  baron,  une  liste  de  ceux  qu'on 
pouvait  recevoir  sans  s'encanailler,  et  on  exclut  tout  ce  qui  n'avait  jias 
trente-<leu\  quartiers  rigoureusement  prouvés.  Heureux  temps,  heureux 
pays,  oii  lorsqu'on  coaipte  un  j;rand  homme  parmi  ses  ancêtres,  on  est 
encore  honoré  pour  ses  vertus  qu'on  n'a  p  is  ,  et  qu'il  est  inutile  d'acqué- 
rir, puisque  des  titres  tieiineiit  lieu  de  tout  I 

La  liste  terminée,  examinée,  commentée,  épurée,  les  billets  d'invi- 
tation furent  laits,  et  quatre  pages  expédiés  il  l'orient ,  à  l'occident,  au 
nord  et  au  midi ,  pour  les  porter  a  leurs  adresses. 

M.  le  baron,  qui  était  à  la  fois  magnanime  et  parcimonieux,  ordonna 
une  chasse  générale  dans  ses  domaines,  et  il  enjoignit  ï  ses  vassaux  de 
se  tenir  prêts  ;<  faire  une  battue  sous  la  conduite  de  son  major  général. 
Le  jour  indiqué,  Rrandt  sortit  à  lu  tète  de  toutes  ses  troupes,  à  la  ré- 
serve de  ce  qui  était  indispensable  pour  la  garde  du  château.  Vingt  ou 
trente  paysans,  armés  tant  bien  que  mal,  se  joignirent  respectueuse- 
ment à  lui  ;  les  piqueurs  tenaient  en  laisse  les  quatre  mâtin«  de  moii- 
seifineur  ;  le  cornet  à  bouquin  souna;  et  ou  marcha  pompeusement 
vers  un  bois  d'une  lieu  et  demie  de  circonférence,  dans  lequel  on 
s'enfonça. 

t)n  va,  on  vient,  on  retourne,  on  marche  deux  heures,  on  ne  voit 
rien,  on  n'espère  rien;  lirandt  fronce  le  sourcil  et  commence  à  jurer 
entre  ses  dents.  Il  entenil  un  cri  perçant ,  il  se  retourne,  c'étiit  un  page 
de  monseigneur,  qu'un  loup  aftamé  avait  hapjie  par  la  fesse,  et  qui  lui 
faisait  faire  des  grimaces  de  possédé.  L'intrépide  Hrandt  accourut  le 
coutelas  au  poing,  et  jeta  l'animal  sur  le  carreau.  Homme  à  toutes 
mains,  il  déboutonne  le  haut  de-chausse  du  ]ietit  malheureux,  et  se 
met  en  devoir  d'étancher  son  sang.  Un  paysan  lui  apprend  qu'à  cin- 
quante pas  de  là  il  trouvera  une  mare  environnée  de  broussailles. 
Brandt  remonte  à  cheval ,  prend  le  blessé  en  croupe ,  et,  à  travers  des 
épines  entrelacées  et  très-épaisses,  il  arrive  au  bord  de  la  mare.  Il  se 
dispos.iit  à  commencer  son  pansement,  lorsqu'il  aperçoit  les  oreilles 
d'un  énorme  sanglier  dont  le  corps  était  caché  sous  les  ronces.  Il  saisit 
un  pistolet  d'arçon  ,  pique  au  munstre,  lâche  son  coup  ,  et  lui  effleure 
simplement  les  côtes.  L'animal  furieux  marche  à  son  ennem.  »'élance, 
et  d'un  coup  de  boutoir ,  qu'il  destinait  à  Brandt ,  il  éventre  le  meilleur 
des  deux  chevaux  du  baron  ,  qui  tombe  sous  le  major  général.  Celui-ci 
se  relève  lestement,  prend  son  second  pistolet,  et  poursuit  le  sanglier, 
qui  se  dérobe  dans  les  broussailles. 

Furieux  à  son  tour ,  Brandt  veut  faire  donner  la  meute  ;  il  anime  ses 
chiens  du  geste  et  de  la  voix.  Les  chiens  ,  qui  ne  se  connaissent  qu'en 
moulon  et  en  viandes  cuites,  ne  sentent  rien,  le  regardent  et  n'avan- 
cent pus.  II  en  saisit  un  de  chaque  main  par  la  peau  du  cou,  il  les 
traîne  ,  il  les  porte  sur  la  piste  ;  ils  s'arrêtent  et  le  regardent  encore. 
Indigné  de  leur  lâcheté  ou  de  leur  ineptie,  Brandt  tempête ,  jure  , 
les  sabres ,  et  voilà  monseigneur  sans  meute  ,  et  réduit  à  un  seul 
cheval. 

bi'.indt,  que  rien  ne  peut  déconcerter,  jure  tous  ses  jurons  i  la  fois 
que  le  sanglier  sera  servi  sur  la  table  de  M.  le  baron.  Il  rassemble  tout 
son  monde  et  il  donne  l'ordre  d'une  attaque  générale.  Les  vassaux 
tremblants  sont  incapables  d'obéir.  Brandt,  qui  ne  connaît  pas  de 
dangers,  les  regarde  avec  un  rire  d'amertume  et  de  pitié,  recharge 
ses  pistolets  et  s'enfonce  dans  les  épines,  suivi  de  messieurs  les  gardes 
du  corps.  Les  pointes  déchirent  ses  bottines,  mettent  en  lambeaux  son 
pantalon  et  ses  jsnibes.  Il  s'arrête,  il  trépigne  ,  il  veut  avancer  encore  : 
la  douleur  l'emporte  sur  son  opiniâtreté  ,  il  recule  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  ;  le  sanglier  est  sauvé,  et  Brandt  est  au  désespoir. 

On  applique  une  poignée  de  tabac  sur  le  postérieur  du  page ,  qui 
crie  comme  un  enragé ,  et  à  qui  Brandt  impose  silence  à  coups  de  plat 
de  sabre  ;  on  écorche  les  morts,  leurs  peaux  sont  portées  en  chasubles 
par  autant  de  paysans  ;  on  boit  un  coup ,  et  on  se  dispose  i  sortir  de  ce 
bois  malencontreux. 

Au  milieu  de  tant  de  désastres,  Brandt  n'était  affecté  que  de  la  né- 
cessité de  tirer  du  trésor  de  quoi  faire  face  aux  frais  du  repas,  et  il 
roulait  dans  sa  tête  mille  projets  ditTérents  pour  régaler  ses  hôtes  sans 
écorner  sa  finance.  On  allait  sortir  du  bois,  lorsqu'on  aperçut  sur  la  li- 
sière une  vache  et  son  veau  qu'un  malheureux  paysan  nourrissait  aux 
dépens  de  son  seigneur.  Brandt  casse  la  tête  au  vedu  et  le  charge  sur 
son  épaule.  Les  gardes  du  corps  traitent  la  mère  aussi  cruellement,  la 
coupent  en  quartiers  et  l'emportent.  Le  paysan  se  plaint,  murmure; 
Brandt  lui  fait  un  très-beau  discours  sur  le  respect  dû  aux  propriétés, 
et  lui  prouve  clairement  que,  lorsqu'une  vache  et  son  veau  ont  goûté 
de  l'herbe  de  leur  seigneur,  ils  doivent  être  confisqués  à  son  proht. 

Brandt  rendit  compte  de  son  expédition  il  .M.  le  baron,  qui  lit  une 
mine  épouvantable,  qui  jura  comme  un  païen.  Brandt  découvrit  ses 
jambes,  dont  les  blessures  attestaient  sa  valeur,  et  il  jura  plus  haut  que 
M.  le  baron.  Comme  il  avait  pris  sur  lui  un  ascendant  extraordinaire, 
celui  ci  se  calma  un  peu,  et  sa  fureur  se  tourna  contre  le  sanglier. 
Brandt,  qui  avait  toujours  un  expédient  à  sou  service,  lui  dit  qu'il 


avait  un  moyen  sûr  de  lui  livrer  l'animal  lout  cuit  :  c'était  de  mettre 
le  feu  à  la  forêt.  Pour  la  première  fois,  le  général  ne  fut  pas  de  l'avis 
de  son  major. 

Otte  boutade  passée,  on  ne  s'occupa  plu»  que  «les  préparatifs.  Brannt 
lit  comparaître  la  cuisinière.  —  Tu  preiulras,  lui  «lit-il,  une  cuisse  de 
de  la  vache  ,  tu  la  mellras  ilans  la  chaiidii-ri' ,  et  <■«•  sera  le  pot-au-feu^  : 
les  gardes  pourront  fricisser  le  corps  pour  leur  consomni.ition.  '1  u 
rôtiras  deux  gigots  «le  veau,  lu  feras  bouillir  sa  tête  et  tu  mellras  le 
reste  eu  ragoût.  Tu  emprunt«'r.ÉS  dans  le  village  dou/.c  ilouzaiiie»  d'œufs, 
«[ue  nous  rendrons  quaml  nous  aurons  des  poules  ,  et  lu  nous  fera»  une 
omelette.  Tout  cela  ne  suffira  pas  ,  mais  le  surplus  me  regarde. 

Il  attacha  des  hameçons  à  des  ficelles  et  les  ficelles  à  des  bâtons,  qu'il 
enfonça  dans  le  fumier  que  les  pagi's  portaient  de  l'écurie  à  l'extérieur 
du  château.  Il  mit  à  chaque  hameçon  une  boulette  de  pain,  et  il 
planta  un  |iiqiii'ur,  un  sac  sous  le  bras,  a  quatre  pas  du  tas  de  fumier. 
—  A  mesure,  lui  dit-il,  que  les  poules  s'accrochi-roiit ,  tu  les  décro- 
cheras et  lu  les  jetteras  dans  ton  sac.  (^)uanil  lu  eu  auras  six,  tu  dé- 
tendras tes  lignes,  et  tu  porteras  ta  pêche  à  la  cuisine.  Je  vais  dans  le 
village  voir  si  je  ne  trouverai  pas  quelque  chose  de  délicat  pour  mes- 
dames et  mesdemoisi>ll«-s  les  comtesses  et  baronnes. 

A  peine  Brandt  fut-il  sorti  du  château,  qu'il  aperçut  la  cuisinière 
aux  prises  avec  une  villageoise  qui  n'enten«lait  pas  raison  et  qui  ne 
voulait  jias  prêter  ses  œufs  à  monseigneur.  11  entra  dans  la  maison  , 
s'assit  sur  le  fauteuil  «lu  maître,  et  lui  dit  que,  puisqu'il  ne  voulait  pas 
prêter,  il  était  tout  simple  «l'aclii'ter.  Kn  pérorant,  lirandt  lorgnait  un 
vieux  cygne  qui  se  iiromenait  majestueusement  dans  la  bouc  en  at- 
tendant qu'il  plût  au  ciel  de  lui  envoyer  de  l'eau.  l'Ius  il  convoitait  le 
cygne,  jilus  il  s'efforçait  d'être  aimable  envers  le  paysan,  qui,  charmé 
de  ses  manières  et  comptant  sur  de  l'argent  frais,  descendit  enfin  a  la 
cave  pour  aller  chercher  ses  œuts.  Hrandt  saute  dans  la  cour,  prend 
le  cygne  par  le  cou.  l'étouffé  ,  lève  les  jupons  de  la  cuisinière  ébahie 
et  lui  pend  la  volaille  entre  les  jambes.  Le  paysan  rt^uonte  avec  se» 
œufs;  Brandt  le  conduit  au  château,  jiarce  qu'il  n'a  pas  «l'argent  dans 
sa  poche;  il  lui  propose  à  déjeuner;  le  paysan  réjtfind  que  c'est  biyn 
de  l'honneur  pour  lui.  On  lui  met  sur  le  gril  une  entrecôte  de  vache  , 
on  le  sert  et  Brandt  lui-même  lui  verse  à  boire.  Le  paysan ,  ravi  de 
tant  d'honnêtetés,  s'en  donne  à  cœur  joie. —  Comptons,  lui  dit 
Brandt  quand  il  eut  déjeuné,  douze  douzaines  d'œufs..,..  A  combien? 
—  A  deux  florins  le  tout,  et  c'est  donner. —  Allons,  tu  es  raison- 
nable et  je  veux  l'être  aussi.  l)n  florin  pour  ton  déjeuner  ,  plus  un  du- 
cat pour  l'honneur  inappréciable  d'avoir  déjeuné  chez  M.  le  baron  : 
rends-moi  mon  reste  et  va-l'en.  Le  paysan  se  récrie,  Brandt  insiste.  Le 
premier  s'emporte  ,  le  second  menace  ,  les  gardes  arrivent  au  bruit  et 
le  paysan  tremble.  Brandt  proteste  qu'il  est  incapable  d'abuser  de  ses 
forces  et  qu'il  va  faire  un  acte  inouï  de  générosité.  H  veut  bien  qu'on 
se  sépare  quitte  à  quitte ,  et  le  paysan  s'esquive  en  se  promettant  bien 
de  ne  plus  déjeuner  chez  un  baron. 

Le  jour  du  festin  ,  Brandi  se  lève  au  point  du  jour,  bat  la  générale, 
passe  une  revue  de  propreté;  et,  décidé  à  combler  d'honneurs  ses  no- 
bles convives,  il  charge  à  double  charge  toutes  les  pièces  qui  compo- 
saient la  batterie  de  la  cour  de  VVitikind  :  enfin  il  se  livre  uniquement 
aux  affaires  de  la  cuisine.  Il  choisit  la  chambre  la  plus  vaste  et  la  moins 
délabrée,  et  donne  ordre  de  mettre  la  table.  Il  n'y  en  avait  qu'une 
dans  le  château.  Quatre  personnes  pouvaient  à  peine  y  mangera  l'aise, 
et  on  en  attendait  quarante.  Brandt  fait  mettre  debout  les  futailles 
qu'il  a  vidées  avec  sou  général;  il  monte  au  grenier,  il  détache  du 
plancher  une  vingtaine  de  planches;  le  carrossier  de  monseigneur  les 
cloue  sur  les  futailles,  et  voilà  une  table.  Le  baron  ,  accoutumé  à  se 
passer  de  lout  à  l'armée,  n'avait  pas  encore  de  linge  d'olfice;  Brandc 
prend  une  paire  de  draps,  la  cuisinière  les  faufile,  et  voila  une  nappe; 
il  coupe  une  seconde  paire  de  draps  en  vingt  ou  trente  morceaux ,  et 
voilà  des  serviettes;  mais  il  ne  resU  de  draps  au  château  que  ceux  qui 
étaient  dans  le  lit  du  baron  et  dans  celui  de  son  major. 

11  commençait  à  faire  froid  :  Brandt  fait  clouer  sur  le  carreau  les 
peaux  du  loup,  du  cheval,  des  chiens,  de  la  vache  et  du  veau,  et  voil» 
un  tapis  digne  de  l'impératrice  de  toutes  les  Russies.  U  ne  se  trouva 
que  douze  chaises  et  fauteuils  en  état  de  soutenir  leur  homme  ;  on  re- 
monte au  grenier,  on  lève  encore  «luelques planches,  et  en  un  tour  de 
main  le  carrossier  en  fait  des  bancs.  On  manquait  Je  vaisselle  ;  les 
gardes  du  corps,  la  carabine  sur  l'épaule,  vont  mettre  en  réquisition  la 
poterie  du  village,  avec  injonction  aux  propriétaires  de  venir  le  len- 
demain reconnaître  leurs  propriétés.  On  n'avait  pas  de  bouteilles  ;  on 
monta  de  la  cave  dans  la  salle  à  manger  une  pièce  de  vin  du  Khin,  on 
la  dressa,  on  la  défonça,  et  les  pages  eurent  ordre  de  remplir  les  pots 
à  mesure  qu'on  les  viderait.  Enfin  Brandt  prit  qu.  Ire  assiettes  ;  il  les  em- 
plit d'huile ,  y  mit  des  mèches,  et  les  suspendit  aux  quatre  coins  de  U 
salle  avec  des  ficelles  :  c'était  pour  l'illumination.  Tout  en  courant,  en 
agissant,  en  ordonnant,  Brandt  jurait  à  M.  le  baron  qu'on  n'aurait  ja- 
mais vu  dans  la  basse  Saxe  une  fête  aussi  magnifique  et  aussi  bien  en- 
tendue. •  •        ji 

A  midi ,  le  garde  du  corps  qui  était  eu  faction  cria  weraaw  d  une 
manière  qui  fit  trembler  le  pont-levis  et  sa  charpente.  —  C'est  la  no- 
blesse des  environs  ,  répondit  une  vieille  baronne  a  la  grande  bouche, 
au  long  nez,  aux  sourcils  épais,  aux  peaux  ridées.  Elle  portait  un  sing« 
I  sous  un  bras ,  un  perroquet  sur  l'épaule  ;  elle  avait  du  rouge  et  d« 
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mouchrs;  s*  viodeste  était  chargée  de  tabac  d'Espagne,  et  son  chignon 
étail  retrolusé  jci-iqii'à  la  raciiii"  de  ses  ibivciu,  pour  ne  pas  salir  sa 
robe  lie  gros  «le  Tours  poiiceau  broché  en  or,  qu'ille  s'était  faite  avec 
Ift  rideaux  de  lit  de  feu  l'élecleur  de  Bavière,  lesquels,  d'encan  en 
encan  et  de  tapissier  en  tapissier,  étaient  arrivés  jusqu'à  elle.  Aussitôt 
le  page  en  vedette  fait  retentir  son  cornet.  Monseigneur  monte  dans 
son  fauteuil  a  rouliltes,  quatre  pages  enlèvent  le  suzerain  sur  leur» 
épaules  ,  et  descendent  les  degrés  qui  conduisent  à  la  cour.  C'est  ainsi 
qu'au  bon  vieux  temps  on  élevait  sur  le  pavois  empereurs  ,  rois  et  gé- 
néraux, et  celte  cérémonie  leur  tenait  lieu  de  qualités  qu'ils  n'avaient 
pas;  car  enfin,  quoi  qu'en  dise  la  critique,  on  ne  peut  pas  tout  avoir. 
iMooseigneur,  arrivé  au  pied  du  pont-levis  ,  ses  pages  autour  de  son 
fauteuil  et  se»  gardes  rangés  en  baie,  voit  défiler  devant  liii  vingt  cha- 
rioU  de  Hongrie,  ou  voilures  d'osier  chargées  des  armoiries  des  titu- 
laires. A  leur  entrée,  IJrandt  les  salua  d'une  triple  décharge  de  la  bat- 
terie de  la  tour  ;  ce  qui  fut  trouvé  tn-s-galant  ;  ils  sont  reçus  du  haut 
du  perron  par  HI.  le  grand  aumônier,  qui  leur  fait  une  harangue  latine 
où  personne  ne  comptit  rien  ni  lui  non  plus;  enfin  ou  entra  dans  un 
vaste  vestibule  oii  éUiil  une  cheminée  de  huit  pieds  de  large  sur  six  de 
haut,  lirandt  y  avait  allumé  un  bûcher  inquisituiial  ou  malaharois, 
dont  la  volumineuse  ardeur  invita  la  noblesse  saxonne  à  décrire  un 
nouveau  cercle  qui  n'a  pas  encore  été  compté  dans  la  constitution  ger- 
manique. 

Pendant  que  monseigneur  complimentait  ses  bâtes  le  moins  mal  qu'il 
lui  était  possible,  le  îélé,  l'infatigable  Brandi  s'occupait  d'autre  chose. 
U  restait  au  magasin  à  fourrages  sept  à  4iuit  bottes  de  foin  ,  deux  ou 
trois  boisseaux  d'avoine,  et  quarante  chevaux  environ  venaient  d'entrer 
vI.Ds  les  écuries.  Brandi ,  qui  ne  comptait  pas  sur  ce  surcroît  de  con- 
vive», fut  embarrassé  un  moment;  mais,  son  inépuisable  imagination 
venant  toujours  à  son  secours,  il  laissa  la  valetaille  crier  au  loin,  à  la 
paille,  à  l'avoine  ,  et,  dédaignant  d'entrer  en  explication  avec  cette 
cacaille ,  il  ne  répondit  qu'en  faisant  circuler  dans  les  mangeoires 
trente  boisseaux  de  blé-froment  dont  M.  le  baron  avait  fait  emplette 
pour  son  approvisionnement  d'hiver.  Etonuement,  stupéfaction  de  la 
part  des  laquais  ;  Brandt  leur  dit  avec  emphase  :  —  C'est  ainsi  que  les 
chevaux  sont  traités  au  château  de  Felsheim  ;  les  laquais  y  boivent  à 
dkcrétion  ,  jugez  du  traitement  qu'on  réserve  aux  maîtres. 

Un  servit,  et  cinq  cents  quartiers  en  quarante  volumes  se  mirent  » 
Uble.  M.  le  baron,  dacs  son  fauteuil  à  roulettes,  occupait  le  haut  bout. 
11  avait  à  sa  droite  la  dame  au  singe  et  au  perroquet  et  à  sa  gauche , 
mademoiselle  lieidelberg,  la  plus  jeune,  la  plus  jolie,  la  plus  innocente 
et  la  plus  pauvre  de»  baronnes  saxonnes.  F^e  reste  se  plaça  selon  l'an- 
tiquité de  sa  race ,  sans  autre  démêlé  que  celui  qui  s'éleva  entre  deux 
femmes  dont  l'une  prétendit  que  son  quintiïeul  avait  été  chambellan 
de  Lotbaire,  roi  de  Lorraine,  et  qu'ainsi  la  suprématie  lui  apparte- 
nait. L'autre  lui  prouva  l'impossibilité  de  son  assertion,  en  ce  qu'il  s'é- 
tait écoulé  vingt-cinq  ou  trente  générations  depuis  le  roi  Lothaire , 
qui  vivait  en  8t»2  ,  et  qu'il  était  très-douteux  que  le  roi  Lotbaire  eût 
des  chambellans;  mais  elle  certifia  que  sa  vigésime-sexte-aieule  avait 
été  dame  d'honneur  de  la  reine  Teutberge,  épouse  de  ce  même  Lo- 
tbaire. Son  adversaire  la  défia  de  prouver,  et  elle  cita  des  faits.  — 
Teutberge  fut  répudiée,  dit-elle  ,  pour  avoir  couché  avec  son  frère.  Le 
roi  son  mari  n'en  savait  rien;  mais  ma  vigésime-seite -aïeule  le  sa- 
vait fort  bien,  puisque  tous  les  soirs  elle  introduisait  le  frère  dans  la 
chambre  de  la  sœur.  Jalouse  de  la  gloire  du  roi  son  maître,  qui^ril- 
lait  d'épouser  sa  maîtresse  Valrade,  elle  l'averlit  de  ce  commerce  illi- 
cite; et  le  roi  ,  autorisé  par  deux  conciles,  ripudia  la  reine,  qui  n'a- 
vait pas  eu  besoin  de  tant  de  formalités  pour  faire  ce  que  font  encore 
tant  de  femmes  sans  que  pour  cela  les  maris  assemblent  des  conciles. 
Il  fut  décide,  a  l'unanimité,  que  l'illustre  rejeton  de  la  dame  d'hon- 
neur de  la  reine  Teutberge  prendrait  place  au-dessus  de  sa  cadette  en 
titres,  qui  rougit,  se  mordit  les  lèvres,  et  se  détermina  pourtant  à  boire 
et  à  manger.  Sun  exemple  fut  suivi  par  le  reste  des  convives,  que  l'a- 
veugle et  injuste  nature  avait  soumis  aux  mêmes  besoins  que  les  ro- 
turiers. 

Quoique  major  général  du  château,  Brandt,  qui  n'était  pas  noble  du 
tout,  se  garda  bien  de  se  mettre  à  table.  La  manche  retroussée  jusqu'au 
coude,  son  sabre  de  bataille  a  la  main,  il  découpait  gravement  la  cuisse 
de  Vdche,  qu'il  jurait  être  un  quartier  de  bœuf  que  son  maître  avait 
fait  venir  de  Westphalie;  il  présentait  aux  dames,  d'un  air  tout  a  fait 
gracieux,  les  membres  des  vieilles  poules,  qu'il  garantissait  poulardes 
de  Magdebourg.  Chacun  avait  mordu  au  bœuf  de  Westphalie,  et  per- 
sonne n'avait  pu  le  mâcher;  le  diable,  avec  ses  dents  infernales,  n'au- 
rait pas  incorporé  la  plus  petite  partie  des  poulardes  de  Magdebourg, 
elles  étaient  dures  comme  la  cuirasse  de  Witikind.  Brandt  se  plaignit 
en  termes  énergiques  de  la  friponnerie  ou  de  l'ignorance  de',  pour- 
voyeurs de  M.  le  baron  ,  il  jura  qu'il  les  changerait;  et  il  invita  les 
convives  à  se  dédommager  sur  la  tète  et  le  train  de  devant  d'un  veau 
de  Gluckstadt,  qui  devait  être  délicieux.  H  donna  un  coup  d'œil  aux 
pages,  qui  versèrent  à  boire  avec  grâce  et  vivacité.  Le  veau  se  trouva 
mangeable;  on  but  beaucoup,  personne  ne  se  plaignit,  le  baron  re- 
garda Brandt  d'un  air  de  bieuveillance,  et  le  second  service  remplaça 
le  premier.  • 

Quelques  comtes  ou  barons,  qui  boivent  à  la  vérité  tou.i  les  jours, 
mais  qui   ne  mangent  de  la  viande  fraîche  que  les  dimanches,  se 


disaient  des  mots  à  l'oreille  et  paraissaient  faire  les  difficiles,  bien  que 
cela  ne  leur  allât  pas  du  tout.  Quelques  petites-maîtresses  (car  il  y  en  a 
partout,  même  en  .Saxe)  regardaient  en  souriant  M.  le  baron,  qui  trou- 
vait tout  au  mieux  cl  qui  remercia  ces  dames  des  marques  d'approba 
liou  qu'il  croyait  en  avoir  reçues. 

Pendant  que  ces  petits  incidents  se  passaient,  les  pages  mettaient  sur 
table  deux  plats  compo.sés  chacun  d'une  tesse  de  veau  rôtie,  ils  étaient 
flanqués  de  quatre  omelettes  de  trente  six  œufs,  etau  milieu  figurait  le 
cygne  en  pâté.  Sa  lête  et  son  cou,  garnis  de  toutes  leurs  plumes,  s'é- 
levaient majestueusement  au-dessus  de  la  croûte  supérieure,  au  cou 
poiidaicut  les  armes  de  monseigneur,  dessinées  sur  carton  de  la  main 
de  Brandt,  et  elles  étaient  répétées  en  ba»-relief  sur  tout  le  pourtour 
du  pâté. 

Un  cri  général  d'admiration  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la  table, 
et  ou  se  disposa  à  festoyer  ce  sei-vice  étonnant.  U'un  coup  de  sabre 
Brandt  fait  sauter  la  tête  et  le  cou  du  cygne  et  les  présente  à  made- 
moiselle lieidelberg;  M.  le  baron  sourit  à  Brandt,  mais  les  autres  da- 
mes rougirent  d'indignation.  Brandt,  tout  à  son  aiTaire,  frappe  le  pâté 
d'estoc  et  de  taille;  le  cygne  est  en  morceaux,  les  assiettes  sont  cou- 
vertes ;  mais  le  diable  n'eût  pas  plus  aisément  mangé  du  cygne  que  des 
poulets  ;  et  les  omelettes,  sur  lesquelles  on  se  rejeta,  avaient  un  autre 
inconvénient  :  presque  tous  les  œufs  étaient  couvés  ,  et  la  cuisinière  , 
dont  les  années  avaient  affaibli  les  yeux,  ne  s'en  était  pas  aperçue.  On 
fut  obligé  de  se  venger  sur  le  veau;  on  ne  dîna  qu'avec  du  veau  :  mais 
de  quoi  ne  se  console-ton  pas  dans  la  vie?  Le  vin  du  Bhin  était  ex- 
cellent, les  pages  remplissaient  les  vidercomes ,  les  convives  les  vi- 
daient, et  on  les  remplissait  de  nouveau. 

A  quelques  dé.sagréments  près,  jamais  dîner  ne  fut  plus  distingué 
que  celui-ci;  on  ne  parla  que  de  noblesse.  Les  fumées  du  vin  du  Rhin 
se  joignant  à  celles  de  l'extraction,  les  barons,  à  la  fin  du  repas, se  mé- 
tamorphosèrent en  Excellences  ;  et  chacune  de  leurs  Excellences  tiA 
descendue  au  moins  de  Romulus,  du  roi  Priant  ou  de  Bélus,  si  leurs 
Excellences  eussent  connu  l'histoire. 

Les  entremets  n'étaient  pas  encore  très -connus,  Brandt  n'en  avait 
jamais  entendu  parler  ;  il  n'y  a  pas  de  dessert  à  l'armée,  et  Brandt  avait 
passé  sa  vie  dans  les  camps  :  il  n'y  eut  donc  ni  entremets  ni  dessert. 
Quelques  dames,  qui  avaient  vu  manger  le  duc  de  (Vleckelbourg  et  le 
marquis  de  Lusace,  parlèrent  légèrement  entremets  et  dessert.  Le  ba- 
ron regarda  Brandt  d'un  air  qui  voulait  dire  :  —  De  quoi  nous  parle- 
t-on  là?  Brandt  lui  répondait  d'un  coup  d'œil  qui  signifiait  :  —  Je  sais 
ce  que  c'est,  et  aussitôt  on  apporta  des  pipes,  du  tabic  et  des  cra- 
choirs, pour  ne  pas  gâter  le  tapis.  On  y  joignit  dix  a  douze  pintes  de 
rogomme  et  un  pain  de  sucre  pour  faire  de  l'eaude  vie  brûlée.  Le  ma- 
gister  se  présenta  humblement  et  chanta  d'une  voix  chevrotante  sept 
ou  huit  romances  connues  dans  le  pays  ,  lesquelles  furent  accompa- 
gnées des  voix  glapissantes  de  ces  dames.  Leurs  nobles  époux,  dont  les 
estomacs  commençaient  à  être  surchvgés,  s'unirent  d'intention  aux 
chanteurs. 

Mesdames  et  mesdemoiselles  les  baronnes ,  que  rien  ne  retenait  plus 
à  table,  pas  même  une  figure  d'bomme  supportable,  se  levèrent  pour 
passer  dans  une  salle  voisine  que  Brandt  avait  chauffée  avec  ce  qui  lui 
restait  des  pommiers  et  des  pruniers  coupés  dans  le  jardin  de  mon- 
seigneur. 

Monseigneur  avait  toujours  été  un  peu  libertin.  Il  n'avait  plus  rien 
de  libertin  que  l'imagination  ,  et  cependant  il  avait  lorgné  pendant 
tout  le  repas  mademoiselle  Heidelberg,  à  qui  il  faisait  peur,  qui  était 
trop  jolie  et  trop  intéressante  pour  devoir  être  sacrifiée  à  un  mari 
écloppé  ;  mais  les  dieux  et  Brandt  en  ordonnèrent  autrement.  Monsei- 
gneur avait  eu  vingt  fois  l'envie  d'adresser  a  son  aimable  voisine  un 
compliment  passablement  tourné;  mais,  quand  il  était  fortement  ému, 
il  ne  trouvait  que  ses  jurons,  et  il  ne  voulut  pas  jurer  devant  made- 
moiselle Heidelberg.  Lorsqu'elle  se  leva  de  table,  il  essaya  de  se  lever 
aussi  pour  lui  présenter  sa  main;  mais  Bacchiis,  l'ennemi  juré  de  l'A- 
mour, ne  lui  permit  pas  de  prendre  l'équilibre.  Il  retomba  dans  son 
fauteuil ,  oii  Brandt  l'attacha  avec  son  ceinturon  pour  l'empêcher  de 
rouler  sous  la  table. 

Ces  dames,  ne  sachant  que  dire,  car  on  ne  peut  pas  toujours  parler 
noblesse,  s'ennuyaient  mortellementen  attendant  qu'il  plût  à  leursépoux 
de  partir.  Mademoiselle  Heidelberg,  la  plus  raisonnable  comme  la  plus 
jolie,  essaya  de  distraire  ces  dames  sans  pouvoir  y  réussir.  Elle  prit  le 
parti  de  penser  pour  elle  seule  :  Bile  qui  pense  s'amuse  toujours.  Les 
pensées  qui  viennnent  du  cœur  sont  si  intéressantes! 

Brandt  s'occupait  à. rétablir  l'ordre  à  la  cuisine.  Vingt  laquais  dé- 
guenillés et  six  femmes  suivantes  s'arrachaient  les  morceaux.  Les 
gardes  du  corps  et  les  pages  s'étaient  mêlés  à  la  valetaille ,  et  cares- 
saient alternativement  le  bœuf  de  Westphalie  ,  les  poulardes  de  Mag- 
debourg et  les  soubrettes  de  leurs  Excellences.  Brandt  retroussa  sa 
moustache,  jura  trois  fois,  et  le  beau  sexe  fut  respecté  un  moment.  On 
s'assit  par  terre,  faute  de  sièges;  on  forma  un  rond  ,  au  milieu  duquel 
furent  placés  les  restes  du  diiier,  et  les  pages  allèrent  remplir  à  la  cave 
six  cruches  de  huit  pintes  chacune.  —  Que  l'on  boive,  que  l'on  mange, 
dit  Brandt,  qu'on  s'enivre  même,  mais  qu'on  ménage  ces  dames,  qui 
]»araissent  ne  pas  se  soucier  de  vous.  Parmi  ces  dames  était  une  jeune 
Bavaroise  aiuchée  k  mademoiselle  Heidelberg.  C'était  une  petite 
brune,  vive,  piquante,  dodue,  qui  plaisait  à  tout  le  monde  et  qui  plut 
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d'abord  1  Braiidt,  t'ioniii'  de  se  trouver  senjil>!c.  Un  grand  coqiiBl  de 
garde  du  corps,  qui  st  connaissait  en  fcuimcs,  serrait  madrnioiselle 
Crtllle  de  pri'S,  et  ylissail  furtivement  sa  in.iin  sous  son  mouchoir. 
Mademoiselle  Crettle  ,  peu  faite  à  ces  nianii'rrs  lestes,  se  |ilai|;nait 
amèrement  des  procëdi's  du  garde  du  corps.  Ses  appas,  ses  plaintes, 
l'amour  naissant,  la  jalousie,  le  vin,  l'eau  de-vie,  tout  se  n'unissait 
pour  faire  de  llrandt  un  homme  eitraurdinaire.  —  Mon  camarade,  dit- 
il  au  ti'nicraire  qui  spoliait  les  charmes  de  mademoiselle  Crettle,  k 
iarmit'  tout  est  de  lionne  prise  ;  on  trouve  une  fille,  on  la  saisit  d'un 
bras  nerveui;  elle  résiste,  on  la  viole,  c'est  reçu,  c'est  convenu;  j'en 
ai  violé  moi  mime  :  mais  c'était  en  pays  ennemi,  cl,  sacrelileu!  on  ne 
violera  pas  mademoiselle  tant  que  je  serai  major  général  du  château. 
I.e  garde  lui  répond  que,  hoi-s  du  service,  il  ne  connaissait  pas  de  su- 
périeur, liraiidt,  jaloux  de  son  autorité,  lui  ordonne  de  se  rendre  au 
colombier,  et  le  garde  du  corps  l'envoie  ii  tous  les  diables. 

Outre  de  colère,  Itrandt  ordonne  ii  ses  camarades  de  le  conduire  en 
prison.  Ses  cimarailes  tournent  les  talons,  font  la  sourde  oreille,  boi- 
vent un  coup  ,  et  le  garde  du  corps,  sans  respect  pour  son  clief ,  sans 
égards  pour  l'innocence  ,  renouvelle  ses  attentats.  Les  épingles  cèdent 
à  la  vivacité  de  l'attaque,  le  ficbu  est  en  lanlbciui,  deui  boules  d'i- 
voire sont  eiposées  à  tous  les  yeux;  Crettle  n'a  pas  assez  de  ses  deux 
mains  pour  se  défendre ,  elle  soupire  ,  elle  pleure ,  elle  crie.  —  Puis- 
que tu  ne  connais  plus  de  supérieur,  dit  lir.indt  d'une  voix  de  tonnerre 
et  en  pouss.nt  des  blasphèmes  aSreux,  tu  connailrasce  bras  au  chàli- 
iiient  qu'il  va  te  faire  subir  :  prends  ton  sabre  et  suis-moi.  Crettle  fond 
en  larmes;  elle  abhorre  le  sang,  elle  se  reprochera  éternellement  ce 
lui  qu'on  vu  répandre.  Hrandt  n'entend  rieif ,  il  ne  respire  que  ven- 
geance ;  il  sort,  et  le  garde  luxurieux  le  suit. 

Les  sabres  sont  tirés,  les  lames  se  croisent;  Bran>lt  pare  le  premitr 
coup,  et  du  second  il  coupe  une  oreille  à  son  adversaire  et  lui  fait  une 
entaille  à  l'épaule,  —  Comme  ton  rival,  je  suis  content,  lui  dit-il; 
comme  ton  ollicier,  je  ne  le  suis  pas.  Va  te  faire  panser  et  rends-toi 
au  colombier.  L'indisciplinable  garde  refuse  d'obéir,  et  pour  la  pre- 
mière fois  «es  camarades  osent  murmurer.  Des  murmures  ils  passent 
aux  reproches  ;  les  gardes  de  monseigneur  sont  en  insurrection,  lirandt, 
que  rien  n'émeut,  se  remet  en  garde  et  défie  les  mutins.  Un  second  se 
présente,  Braudt  l'attaque  avec  fureur.  Le  garde,  pressé,  rompt,  perd 
la  tète  et  fait  une  volte  :  lirandt  avait  allongé  son  coup,  il  tombe  d'a- 
plomb sur  le  nez  du  garde  et  le  jette  à  ses  pieds.  Brandt ,  enorgueilli 
(le  sa  double  victoire  ,  ordonne  aux  six  autres ,  intimidés  par  sa  valeur 
et  ses  succès  de  mettre  les  deux  rebelles  en  prison.  On  balance ,  il  se 
remet  en  garde  :  on  obéit,  il  se  calme.  —  J'ai  voulu  ,  j'ai  dû  ,  leur  dit- 
il  avec  dignité,  maintenir  la  discipline  ;  vous  rentrez  dans  le  devoir, 
c'est  assez  :  je  sais  vaincre  et  pardonner.  Allez  vous  coucher,  et  res- 
pectez à  l'avenir  mon  autorité  et  mes  amours. 

Brandt  avait  entendu  parler  des  lois  de  la  chevalerie  :  il  vient  dé- 
poser aux  pieds  de  Crettle  l'oreille  et  le  nez  des  vaincus.  A  l'aspect  de 
ce  tribut  de  cannibale ,  Crettle  veut  fuir  ;  Brandt  l'arrête.  —  La  beauté, 
lui  dit-il,  appartient  a  celui  qui  sait  la  mériter.  Je  ne  sais  pas  faire  l'a- 
mour, mais  je  sais  aimer,  et  je  vous  le  prouverai.  Vous  me  convenez, 
et  je  vous  ai  gagnée  au  bout  de  mon  sabre.  Je  vous  prends,  prenez- 
moi  ,  et  que  tout  soit  fini. 

La  petite  Oettle  ne  fut  pas  séduite  par  ce  discours  ,  mais  une  femme 
s'intéresse  toujours  à  un  homme  qui  s'est  battu  pour  elle,  et  qui  s'est 
bien  battu.  Elle  jeta  un  coup  d'oeil  en  dessous  à  Brandt  ,  et  son  signa- 
lement passa  de  ses  yeux  a  son  cœur.  C'étaUun  drôle  vigoureux,  qui 
n'avait  pas  plus  de  quarante  ans;  épaules  Targfs,  poitrine  ouverte, 
jarret  tendu  ,  œil ,  moustaches  et  cheveux  noirs.  Une  fille  aime  toujours 
ces  gens-U  ;  ils  promettent  et  manquent  rarement  de  parole.  Le  ré- 
sultat de  l'examen  fut  un  sourire  de  Crettle,  qui  présenta  sa  main 
bianchelle^  Brandt,  et  qui  lui  dit  in  jouant  de  la  prunelle  :  —  IVous 
verrons  cela.  —  L'honneur  de  vous  embrasser,  mademoiselle?  répli- 
qua Brandt  respectuea'icment  incliné  la  main  droite  à  son  bonnet  de 
feutre.  —  Tout  l'honneur  sera  pour  moi ,  monsieur  le  major.  —  Cela 
vous  plait  à  dire,  mademoiselle;  et  il  l'embrassa  avec  une  énergie 
dont  la  petite  Crettle  se  félicita  intérieurement. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  partir  ce  soir,  dit  Braudt,  qui  avait  ses  pro- 
jets. —  Pourquoi  cela,  répondit  Crettle  ,  qui  le  pénétrait  h  merveille. 
—  Vous  n'avez  pas  de  domestique  ;  le  baron  Heidclberg  dort  sous  un 
banc  ;  votre  maîtresse  ni  vous ,  vous  ne  savez  pas  mener  une  carriole  ; 
d'ailleurs  les  chemins  ne  sont  pas  sûrs.  Pour  les  autres,  ce  sont  leurs 
affaires  ;  un  baron  de  plus  ou  de  moins  u'empèchera  pas  le  raisin  de 
mûrir.  — Vous  voudriez  donc,  monsieur  le  major,  que  nous  passassions 
la  nuit  ici  ?  —  Et  je  vous  )»  promets  i  xcellcnt».  .l'ai  un  lit  pour  ma- 
demoiselle Hiidelberg,  et  je  vous  en  réserve  un  où  vous  serez  comme 
une  électrice.  Pour  le  baron  votre  maître,  ce  n'est  que  demain  matin 
qu'il  s'apercevra  qu'il  aura  couché  par  terre.  Crettle,  à  qui  le  m.-)jor 
général  plaisait  déjà  beaucoup,  se  chargea  volontiers  de  persuader  sa 
maîtresse  ,  et  cela  ,  comme  on  le  pense  bien  ,  dans  la  seule  vue  de  lui 
épargner  les  dangers  imminents  d'un  voyage  nocturne.  IMademoisclle 
Heidelberg  ne  se  plaisait  pas  du  tout  au  château  de  Felsheim  ;  miis 
c'était  une  jeune  personne  pleine  de  sens  tl  de  douceur  :  elle  se  rendit 
aux  raisons  de  (Jrettle  et  se  résigna. 

Les  baronnes,  impatientes  de  retourner  dans  leur  manoir,  étaient 
rentrées  dans  la  salle  à  manger.  Chacune  cbercbait,  démêlait  son  baron 


d'entre  ses  collègues,  les  bancs,  les  pots  et  les  chaises  ,  le  faisait  bisser 
dans  son  équipage  et  y  montait  après  lui.  Une  déihirge  de  la  tour 
avait  donné  le  signal  ilu  ilipart  ;  le  cornet  a  bouquin  avait  sonné,  le 
pont  s'était  baissé  ,  et  les  vingt  voitures  partirent  aprèt  avoir  essuyé  uu 
discours  que  Brandt  leur  adressa  uu  nom  du  M.  le  baron  de  Felsbeim, 
qui  avait  penlu  roiinaissancr. 

A  peine  le  chAteau  fut-il  évacué,  que  Brandt  s'occupa  de  ses  plaisirs. 
Il  court  il  la  chambre  à  coucher,  dérange  son  lit,  tro,i  voisin  de  celui 
qu'il  <leslinaitk  mademoiselle  Heidelberg,  et  le  traiiir  dans  un  cabinet 
éloigné,  dont  la  iioite,  sans  serrure  et  sans  loquet,  liissail  Crettle  sans 
défense.  Il  revient  il  mademoiselle  lleidelbeig,  l'invite  a  le  suivre 
dans  son  appartement,  et  lui  fait  ses  etcunes  sur  l'iinpossibililé  oii  il 
est  de  lui  donner  des  draps  blancs.  Mailemoiselle  Heidelberg,  au  lieu 
de  perdre  le  temps  en  rélli'iioiis  inutiles,  jiril  le  pirti  de  se  cou';her 
tout  habillée,  en  recommandiuit  le  baron  son  pèie  aux  soins  vigilants 
lie  M.  le  major. 

Celui  ci  prend  mademoiselle  Crettle  par  la  main,  la  conduit  à  l'ex- 
trémité du  château,  et  lui  montrant  son  lit:  —  J'espère,  lui  dit-il, 
que  vous  serez  moins  iliflioile  que  votre  maîtresse;  vous  vous  désha- 
billerez, (^e  lit  est  le  mien,  ces  draps  sont  les  miens,  et  je  me  Uatte 
que  vous  en  respirerez  le  fumet  avec  plaisir. 

Après  cette  harangue  préitaratoire,  il  retourne  dans  la  salle  i  manger, 
prend  un  baron  sous  chaque  bras,  reporte  MM.  de  Heidelberg  et  de 
Felsheim  dans  la  chambre  oii  Mesdames  s'étaient  retirées  en  quittant  la 
table;  il  les  étend  sur  le  plancher,  les  pieds  tournés  vers  un  bon  br.i- 
sier;  il  renverse  deux  chaises,  et  leur  en  fait  à  chacun  un  oreiller  ;  il 
met  entre  eux  ce  qui  restait  d'eau-de-vie  brûlée,  (1  va  visiter  ses  postes, 
ferme  les  portes,  regagne  le  cabinet  de  Crettle  et  se  déshabille  sans 
autre  formalité.  —  (Jue  faites-vous,  grand  Dieu?  — Je  me  déshabille. 

—  Vous  oseriez  couclier  avec  moi  !  —  J'oserai  bien  davantage.  —  Et  je 
le  souffrirai!  — Je  l'espère.  Et  il  entre  au  lit.  —  Que  faites-vous,  mon- 
sieur le  major  ?  —  L'amour.  —  Mais...  ma  vertu...  —  Miis  le  bonheur! 

—  «Quelle  manière  de  se  présenter  I  —  C'est  la  meilleure.  —  ("est  une 
monstruo;>ité.  —  Prenez-vous-en  à  la  nature.  Et  de  position  en  position, 
Brandt  s'approcha  tellement  du  corps  de  la  place,  qu'il  fallut  se  rendre 
à  discrétion. 

Crettle  pleura  beaucoup  ;  c'est  la  règle.  Brandt  la  consola  ,  et  elle 
pleura  plus  fort.  Nouvelles  consolations  de  la  part  de  Brandt;  nouvelles 
larmes  de  la  part  de  Crettle.  Toute  la  nuit  le»  consolnlions  succédèrent 
aux  larmes,  et  les  larmes  aux  consolations. — Sacrebleu!  s'écsia  Brandt 
au  point  du  jour,  vous  êtes  inconsolable;  une  compagnie  de  hussards 
n'y  suflirail  pas.  Pleurez  tant  qu'il  vous  plaira,  je  n'ai  plus  de  conso- 
lations à  vous  ofl'rir.  Crettle  ,  après  s'être  assurée  de  la  vérité  de  ces 
paroles,  se  calma  ,  s'endormit;  et  Braudt,  qui  devenait  gilant ,  alla  lui 
faire  une  soupe  à  la  bière  pour  la  remettre  des  fatigues  de  la  nuit. 

—  La  jolie  chose  qu'une  petite  lemme  I  disait  Brandt  assis  près  du 
lit  de  Crettle,  son  écuelle  k  la  main.  —  La  terrible  chose  qu'un  hus- 
sard! dit  Crettle  en  ouvrant  un  œil  humide  et  langoureux.  — Tenez  , 
prenez,  mangez,  cela  vous  remettra.  — C'est  excellent...  Il  fait  tout 
avec  une  grâce  I...  —  C'est  trop  honnête,  mademoiselle  Crettle.  —  Quel 
chagrin  de  quitter  un  petit  homme  comme  cela  I  —  Et  pourquoi  se 
quitter?  —  Et  ma  maîtresse?  —  Et  nos  amours?  Ah  I  ah!  il  me  vient 
une  idée.  — AU  !  voyons  cela.  —  Vous  voulez  rester  avec  votre  maî- 
tresse? —  Oui,  si  cela  se  peut.  —  Elle  est  d'une  haute  noblesse?  — 
Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Pauvre  ?  —  Pas  un  llorin.  —  Je  la  marie  à 
M.  le  baron.  —  Mais  elle  a  un  amant.  —  KicUe  ?  —  AuUinl  qu'elle.  — 
Elle  épousera  M.  le  baron.  —  Mais  son  amant...  —  Un  ainanl  n'em- 
pêche pas  qu'on  ne  prenne  un  mari.  —  Ah  !  j'entends...  comme  dit  le 
proverbe...  Abondance  de  bien  ne  nuit  pas. 

Mademoiselle  Crettle ,  assise  sur  le  bord  de  son  lit ,  faisait  'fête  au 
déjeuner  que  lui  avait  offert  M.  le  major;  et  celui-ci ,  en  caressant  une 
petite  jambe  faite  au  tour,  passait  un  bas  bleu  à  coins  noirs  .  chaussait 
la  pantoufle  de  maroquin  vert ,  et  présentait  le  jupon  de  ratine  écarlate. 
Il  rattache  deux  tresses  que  (ormaient  les  plus  beaux  cheveux  du  monde, 
replace  à  regret  un  double  fichu  fermé  par  de  triples  épingles ,  prend 
un  dernier  baiser,  présente  la  main  à  sa  belle  et  la  conduit  à  l'appar- 
tement où  mademoiselle  Heidelberg,  le  baron  sou  père,  et  le  géi  éra- 
lissime  Felsheim  venaient  de  se  rassembler.  MM.  les  barons  av.iient  la 
tête  fatiguée  des  excès  de  la  veille ,  l.i  jeune  demoiselle  s'ennuyait  à 
périr,  les  adieux  furent  courts,  et  on  se  quitta  avec  un  sensible  plaisir. 

En  montant  en  voilure,  la  petite  Bavaroise  lança  à  sou  hussard  un 
coup  d'œi!  significatif.  Les  premiers  feux  de  Braiult  s;  rallumèrent,  et 
il  se  décida  ,  sans  retour,  à  marier  son  général.  C'est  ainsi  que  les  plus 
hautes  destinées  dépendent  quelquefois  des  caprices  d'un  iaquin. 

111.  —  Le  baron  se  marie  et  fait  des  prodiges. 

Le  valeureux  Br.indt,  la  sensible  Crettle  ne  rêvaient  plus  qu'an 
mariage  du  généralissime;  la  belle  Heilelberg  ne  soupçonnait  pas  le 
malheur  qui  la  menaçait,  et  le  modeste  baron  ne  se  doutait  pis  qu'on 
lui  fit  l'honneur  de  le  croire  bon  encore  à  quelque  chose. 

—  Mon  général ,  lui  dit  Brandt  en  mangeant  avec  lui  tête  à  tête  les 
rogatons  da  la  veille,  avez-vous  remarqué  la  jeune  personne  qui  était 
hier  à  table  à  coté  de  vous?  —  Si  je  1  ai  remarquée  !  répondit  le  baron 
en  caressant  sa  moustache  et  en  riant  du  rire  des  satyres.  —  C'est  une 
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belle  fille  que  celle  fille-U. — Rayonnante,  mon  ami,  rayonnante. — 
C'est  1.1...  I.i...  1;<...  diilez-nioi  ilonr  ,  mon  gi'm'rl.  —  l,i  \  n  us  île  la 
S;in'.  — •  < )ui ,  c'est  le  mot  ;  vous  êtes  sav.mi.  —  Je  ne  m'en  doute  ])as, 
ou  le  diable  m'emporte;  mais  j'ai  là -haut  une  vieille  beauté  enfumée 
(|iii  caresse  un  beau  jeune  lioiuuie  ,'iussi  vieux  qu'elle,  et  mon  |ière  a  su 
lie  mon  graml  père  que  cela  représeuLiil  \  énus  et  Ailonis.  —  La  Vénus 
était  hier  ici  en  personne,  mon  général.  —  Ob!  elle  est  bien  mieux 
que  ma  Venus.  Celle  de  mon  grenier  a  été  faite  sur  quelque  marchande 
de  bière  ou  de  geniî-vre  :  elle  est  courte ,  épaisse  ;  elle  a  le  nez  bar- 
bouillé de  tab.ic  ,  et  je  ne  crois  pas  avoir  ouï  dire  que  Vénus  prit  du 
tabac.  Celle  d'bier  est  mignonne,  élancée;  une  peau  brillante  comme 
la  lame  de  mon  sabre;  des  cheveui  comuie  les  crins  de  mon  cheval  de 
bataille;  des  sourcils  arqués,  des  yeux  longs  et  noirs,  et  certaines 
formes  qu'elle  a  grand  soin  de  cacher,  mais  que  nous  devinons  aisé- 
ment ,  nous  autres  connaisseurs  :  tout  cela  est  lait  pour  mettre  le  diable 
au  corps.  —  l'uiase-t-il  rentrer  dans  le  vôtre,  monsieur  le  baron  !  — 
Que  veui-tu  ilire  ?  —  11  ne  manque  qu'un  Adonis  à  mademoiselle  Ilei- 
dclberg.  —  C'est  ce  que  j'ai  déjà  piusé.  —  Osez  l'ôlre,  mou  général. 


Li  petite  Creule  suivante  de  mademoiselle  de  Ueidelbei» 


—  Tu  te  moques  de  moi.  —  Kon,  de  par  Marlborough  et  le  prince 
Eugène  !  —  I\Iais  pen.se  donc  qu'il  me  m;inque  un  œil,  un  bras,  une 
jambe...  —  11  vous  reste  l'essentiel.  D'ailleurs,  s'il  faut  un  miracle,   | 
madcmoisi'lle  Htidelberg  est  très-propre  à  l'opérer.  . —  Quoi!  scrieu-   ' 
scmeiit  tu  crois  que  je  puis  être  encore  un  instrument  à  miracles?  — 

\  ous  souriez  ,  mon  général,  et  vous  le  croyez  comme  moi.  Pensez  donc 
qu'en  vous  seul  réside  la  postérité  du  grand  ^\ilikind;  que  vous  êtes 
comptable  de  vos  faits  et  gestes  envers  les  mânes  de  vos  illustres  aïeux, 
et  que,  pour  n'en  pas  être  maudit,  il  faut  que  vous  gesticuliez  avec 
mademoiselle  lleidelberg.  —  Mais  elle  ne  peut  pas  m''aimer.  —  Qu'im- 
porte, pourvu  qu'elle  vous  épouse?  — iVIais  si...  —  Quoi  si?...  —  Tu 
ne  m'entends  pas?  —  Oh  1  à  merveille.  Si...  si  cela  vous  arrive,  vous 
ferez  comme  tant  d'autres,  vous  vous  consolerez.  —  Je  sens  combien 
il  serait  doux  de  gesticuler  avec  mademoiselle  lleidelberg.  —  Cela  dé- 
pend de  vous.  —  Tu  le  crois,  la,  fermement?  —  Oui,  ouïe  diable  me 
brûle.  — Tu  me  persuades.  — Je  pars  pour  IMekcde  ,  et  de  là  je  me 
rends  à  la  terre  du  futur  b»au  (.iri-,  qui  ne  rapporte  rien,  mais  qui  sera 
la  terre  promise,  s'il  en  sort  un  iuMveau  baron  de  Felsheim.  Je  pré- 
senterai mes  missives,  ijue  je  vai .  me  faire  moi-même,  et  pour  cause, 
et  je  mets  à  l'instant  même  la  main  à  la  plume  : 

—  Monsieur  le  baron,  mon  ami  et  mon  égal... 

—  (Jli  !  mon  égal  1  —  Oui ,  il  faut  flatter  le  père  pour  avoir  la  fille. 

—  A  la  bonne  heure.  —  Je  continue. 

—  Vous  avez  une  fille  superbe,  qui  me  paraît  conformée  de  manière 
»  fiire  d(  s  enfants  bien  constitués.  Vous  sentez  que  la  race  des  barons 
de  Felsheim  ne  doit  pas  s'éteindre ,  et  c'est  avtc  mademoiseUe  llei- 
delberg que  je  compte  la  relever. 

—  C'est  très-bien,  interrompit  Ferdinand  XV.  Ton  style  a  de  l'élé- 
▼alion  et  de  la  délicatesse.  —  N'est  ce  pas,  mon  général?  Voyons 


maintenant  les  conditions  que  nous  proposerons  au  futur  beau-père.  — 
J,  ne  lui  demande  rien.  —  Je  le  iléfie  de  vous  donner  quelque  chose; 
mais  que  lui  douncrez-vous?  —  Rien,  de  ])ar  tous  les  diables!  L'hon- 
iii'ur  de  mon  alliance... — Vous  ferez  réparer  sa  chaumière.  —  A  la 
lionne  heure.  —  Il  aura  le  droit  de  tuer  tous  les  ans,  dans  vos  domaines, 
quatre  sangliers  pour  son  saloir.  —  Soit.  —  Vous  lui  ferez  sa  provision 
de  vins...  —  Non  pas,  s'il  vous  plait.  Il  boirait  mon  revenu.  Vos  pré- 
ttiitious  sont  exorbitantes.  —  Mais  pensez  donc  que  nous  n'avons  que 
ce  moyen  de  faire  disparaître  trente  bonnes  années  que  vous  avez  de 
trop.  —  Point  de  vin ,  monsieur ,  point  de  vin  !  —  Il  faut  que  le  beau- 
père  puisse  boire  au  succès... —  Que  le  beau-père  boive  de  l'eau.  — 
Oh  !  c'est  inhumain.  —  Je  m'en  bats  l'œil.  — Vous  n'aurez  pas  la  fille. 

—  Il  la  gardera.  —  Ainsi,  plus  de  baron  de  Felsheim  ;  aucun  de  ces 
jolis  préliminaires  qui  vous  faisaient  sourire  tout  à  l'heure.  —  Diable  , 
diable!  reprend  le  baron  en  se  grattant  l'oreille.  —  Allons,  mon  gé- 
néral ,  seulement  trois  muids  de  vin  du  Rhin.  —  Un  quartaut  par  an, 
monsieur.  —  Ah!...  ah!...  —  Un  quartaut,  sacrebieu!  rien  qu'un 
quartaut.  —  Mais  je  vous  dis...  —  Paix  I  —  Quoi  !...  —  Aux  arrêts  !  — 
Si...  —  En  prison  !  —  Au  diable,  vous  et  votre  postérité!  dit  Brandt 
d'une  voix  terrible  en  jetant  par  la  chambre  écritoire  ,  plume  et  papier. 
Je  sue  sing  et  eau  pour  vous  faire  faire  un  petit  Felsheim,  et  vous  avez 
la  cruauté  de  lui  refuser  l'existence?  C'est  à  quelques  brocs  devin  que 
vous  sacrifiez  votre  enfant,  l'espoir  de  la  race  future  !  Voyez  ce  petit 
baronnet  qui  saute,  qui  gambade  à  cheval  sur  votre  grand  sabre ,  votre 
bonnet  enfoncé  jusque  sur  ses  épaules.  Voyez-le  cassant  votre  pipe, 
vous  tirant  par  la  moustache,  vous  enfonçant  des  épingles  dans  les  gras 
des  jambes,  égratignant  sa  mère,  buvant  le  rogomme  sans  faire  la 
grimace ,  et  jurant  aussi  haut  que  vous  et  moi  ensemble.  Si  ce  tableau 
ne  vous  émeut  pas ,  vous  êtes  le  fils  d'une  roche ,  et  vous  avez  un  cœur 
de  pierre,  d'airain,  d'acier;  je  vous  renie,  je  vous  abandonne  et  je 
vais  rejoindre  les  drapeaux  du  prince  Eugène.  Vous  vous  attendrissez... 
Vos  yeux  se  mouillent  de  larmes...  —  Je  passe  les  trois  muids  de  vin. 

—  Je  reprends  la  plume. 

Le  paquet  fermé ,  le  cheval  sellé,  Brandt,  aussi  propre  que  peut  l'être 
un  hussard  saxon,  prend  au  grand  trot  le  chemin  de  Biekède. 

Impiitient  de  marier  son  maître,  plus  impatient  encore  de  revoir  sa 
petite  Crettle.  l'impétueux  Brandt  pressait  sa  monture  et  déchirait  à 
grands  coups  d'éperons  une  masse  dès  longtemps  accoutumée  au  repos. 
Des  fibres  relâchées ,  des  nerfs  roidis  reprenaient  sous  l'aiguillon  leur 
première  élasticité.  Quatre  membres  engorgés  frappaient  lourdement 
le  pavé  saxon  et  s'annonçaient  de  loin  à  l'humble  piéton  harassé  et 
j^Moux  des  destinées  du  hussard.  Déjà  les  clochers  de  Blikède  parais- 
saient à  travers  une  atmosphère  épaisse.  Brandt,  à  cet  aspect  seul,  sent 
nrdoubler  son  courage.  11  pique  de  nouveau ,  il  tourmente  ,  il  désespère 
son  quadrupède  ;  il  arrive  à  la  barrière  :  le  jour  était  sur  son  déclin.  — 
W'idatc!  lui  crie  d'une  voix  enrouée  et  chevrotante  un  soldat  dégue- 
nillé, aveugle  et  impotent,  qu'on  avait  assis  sous  un  appentis  de  bois, 
et  à  qui  on  avait  attaché  un  fusil  sans  chien  sur  l'épaule.  —  Ambassa- 
deur ,  répond  Brandt  avec  ses  poumons  infernaux.  — Halte  là  !  reprend 
l'invalide.  Caporal  ,  hocs  la  garde  !  venez  reconnaître  M.  l'ambassa- 
deur !  Aussitôt  huit  estropiés  de  la  bataille  de  Denain  arrivent  clopin- 
clopant,  les  uns  soutenus  sur  des  béquilles,  les  autres  sur  des  jambes 
de  bois,  et  le  tambour  de  battre  aux  champs ,  et  la  garde  de  se  ranger 
en  haie  et  de  présenter  les  armes,  et  le  consigne  en  bandoulière  de  se 
présenter  pour  accompagner  M.  l'ambassadeur  chez  M.  le  commandant. 
Brandt,  enragé  de  ce  retard,  et  fatigué  de  tant  d'honneurs,  crève 
d'un  coup  de  talon  de  botte  la  caisse  du  tambour,  arrache  au  caporal, 
qui  tenait  respectueusement  la  bride  de  son  cheval ,  un  bras  qui  heu- 
reusement était  d'osier ,  enlève  le  consigne  par  sa  bandoulière ,  le  place 
derrière  lui  en  porte-manteau,  et  se  dispose  à  passer  outre.' Son  cheval, 
écrasé  par  ce  double  fardeau,  tombe  sur  la  place;  le  consigne  roule  à 
vingt  pas;  l'ambassadeur,  que  rien  n'étonne,  se  relève  et  veut  pour- 
suivre sa. route  à  pied;  la  herse  est  baissée,  on  est  allé  avertir  M.  le 
commandant.  Brandt ,  qui  a  toujours  un  expédient  prêt ,  saute  dans  \» 
fossé  et  croit  le  traverser  à  gué.  11  enfonce  dans  la  boue  jusqu'aux  ais- 
selles ,  et  ses  blasphèmes  ne  le  tirent  pas  de  là.  11  s'agite,  il  se  démène, 
il  enfonce  davantage;  il  s'arrête  pour  éviter  la  suffocation.  M.  le  com- 
mandant p.aaît  à  la  tète  de  son  état-major,  et  demande  ce  qu'est  devenu 
M.  l'ambassadeur;  on  le  lui  montre  du  doigt,  et  vingt  hommes  de 
corvée  sont  commandés  pour  le  tirer  du  cloaque  oii  il  s'est  enseveli. 
Eu  un  instant,  les  oisifs  de  Biekède,  qui  n'ont  jamais  vu  d'ambassadeur 
dans  la  crotte  jusqu'aux  oreilles,  garnissent  le  rempart;  des  madriers, 
des  planches  sont  apportés  sur  le  lieu.  Un  levier  est  passé  entre  les 
cuisses  de  Brandt;  le  levier  agit  à  droite,  à  gauche ,  de  bas  en  haut, 
de  haut  en  bas  ;  Brandt  recommande  au  ciel  les  consolations  de  made- 
moiselle Crettle;  il  oppose  ses  mains  à  l'action  du  levier,  en  faisant 
des  grimaces  épouvantables;  enfin  l'instrument  produit  son  effet: 
l'ambassadeur  est  enlevé  ;  mais  dans  un  état  qui  le  rend  méconnaissable. 
Ses  bottines  sont  restées  sous  la  fange;  ses  habits  sont  chargés  d'une 
boue  noire,  et  d'impitoyables  sangsuos  lui  dévorent  les  mains  et  le 
visage.  Brandt  Sf  r  ;  e  une  dent  et  se  poche  les  yeux  en  écrasant  ces 
ennemis  d'une  espèce  nouvelle.  A  chaque  coup  de  poing  qu'il  applique, 
le  commandant  se  confond  en  excuses.  On  a  manqué  de  fonds  et  de 
bras  pour  nettoyer  le  fossé  ,  et  on  n'avait  pas  prévu  que  M.  l'ambassa- 
deur, pour  se  soustraire  aux  honneurs  qu'on  voulait  lui  rendre,  cboi- 
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sirail  cetlf  roule.  Brandi,  ijui  si'iilait  tout  ce  qu'il  perdrait  daos  la 
bonne  opinion  do  nwidiuioiselle  Cretlle  s'il  p.irjissuit  devant  elle  avant 
de  s'tMre  débarbouillé,  se  laisse  tran(iuillemenl  lui-tire  sur  un  brancard 
<|ue  précède  un  tambour,  qu'accompa|;ue  lélatinajor  de  la  place  et 
que  suit  un  détacliemcut  d'invalides.  I.e  corléije  arrise  a  une  petite 
maison  gotliique  qu'on  appelait  (f  i/(iiuyr;i.//ii  ll^  On  fait  passer  M.  l'am- 
bassadeur dans  la  lUainbre  à  coucliirde  uiail.inie  la  commandante.  Une 
espèce  de  maitre  Jacques  le  désliabille,  le  plonijc  dans  une  cuve  d'eau 
qui  avait  déji  humecté  les  attraits  de  madame  ,  le  frotte,  le  reirotte, 
parvient  enfin  à  la  peau  et  la  rend  à  son  étal  naturel.  M.  le  comman- 
dant a  liasse  dans  sa  garde-robe.  Il  portait  sur  son  bras  gaucbe  sa  cbe- 
niise  à  dentelle  et  son  uniforme  des  grands  jours,  sur  le(iuel  on  distin- 
guait encore  c|iu'l(|ues  restes  de  galon;  il  lient  de  la  main  droite  une 
perruque  i»  boudins  et  un  feulre  jadis  bordé  eu  or.  Ibi  ufl'iible  M.  l'ani- 
busadeur  de  ce  costume  imposant,  et  on  le  comluil  eu  cérémonie  dans 
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la  salle  du  gouvernement.  Madame  la  commandante  et  mesdames  de  la 
haute  noblesse  y  éUiient  assemblées.  Elles  font  quatre  pis  au-devant  de 
l'ambassadeur  et  le  saluent  respeclueusement.  Brandi,  tant  bien  que 
mal,  leur  rend  la  révérence,  embrasse  San? façon  celles  qui  valaient 
la  peine  de  l'être,  et  laisse  les  antres,  qui  ne  conçoivent  pas  une  haute 
idée  de  sa  politesse.  On  offre  à  l'ambassadeur  une  tranche  de  jambon, 
de  la  bière  forte  et  du  genièvre;  il  accepte  et  fait  lionueurà  tout.  Hl.  le 
commandant,  qui  grille  de  savoir  quelle  espèce  d'cicellcnce  il  a  le 
bonheur  de  posséder  chez  lui,  hasarde  quelques  questions  indirectes, 
auiquelles  Brandi  ne  juge  pas  à  propos  de  répondre ,  parce  qu'il  em- 
ploie mieui  son  temps,  et  madame  la  command.mte  observe  en  mi- 
naudant qu'il  n'est  pas  civil  de  presser  JI.  l'ambass  ideur  de  parler  avant 
qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  remettre  un  peu.  —  Mais,  mignonne,  re- 
prend le  commandant,  je  désirerais  savoir  oii  Son  Excellence  a  laissé 
sa  suite  ;  je  me  ferais  un  plaisir  et  un  devoir  de  pourvoir  à  ses  besoins. 
—  Dans  la  forèl  de  VVinsen,  où  je  me  suis  égaré,  répond  Brandi,  et 
il  boit  et  mange  de  plus  belle.  Le  très-curieux  commandant  avait  la 
bouche  ouverte  et  une  nouvelle  interrogation  allait  s'échapper,  lorsiiu'un 
fifre  et  un  tambourin  se  font  entendre.  .Madame  la  commandante  prend 
M.  l'ambassadeur,  qui  se  prête  à  tout,  et  une  valse  générale  commence. 
La  commandante  est  enchantée  de  la  force  et  de  la  vivacité  de  son 
danseur.  Déjii  toutes  les  dames  ont  quitté  le  plancher ,  Brandi  et  sa 
dan>i  IL'  ■:•  f  liguent  encore.  Le  blanc ,  le  rouge  et  les  mouches  de  la 
comniaiic.int;-  ..uulentde  ses  joues  sur  son  cou;  son  bonnet  est  dérangé, 
son  fichu  vole  au  i^é  de  l'air  et  laisse  apercevoir  des  charmes  de  qua- 
rante ans,  mais  qui  valent  encore  quelqtio  chose.  Brandi,  que  le  levier 
a  stimulé,  que  la  danse  a  échauffé,  dévore  des  yeui.  les  appas  de  sa 
danseuse.  L'attention  qu'il  y  porte  ne  lui  permet  pas  de  s'apercevoir 
qu'il  a  quitté,  en  valsant,  sa  roule  ordinaire.  11  se  jette  avec  la  com- 
mandante contre  une  porte  qui  cède  ,  et  le  couple  sautant  saute  dans 
le  fond  de  l'appartement.  La  violence  du  choc  a  fait  tomber  la  clef, 
la  porte,  repoussée  par  le  chambranle,  revient  sur  elle-même,  et  la 


serrure,  qui  est  saillante,  *e  ferme.  —  Excellence ,  crie  le  commandant, 
la  clef  est  tombée  en  dedans,  t.1chez  de  la  retrouver.  Ce  n'était  pas  là 
du  tout  ce  cpicchi'rchail  llrandt.  —  Mignonne,  poursuit  le  commandant, 
cherche  donc  cette  clef.  Mignonne  en  avait  trouvé  une,  mais  ce  n'était 
pas  celle  de  l,i  porte  ;  Brandi,  de  son  coté,  n'avait  plus  rien  à  trouver. 

—  Je  suis  confus  ,  Eicelkuce,  reprend  le  commandant,  du  mouvement 
que  vous  vous  donnez.  Alluiis  donc,  niigiioiine,  srrondei  M.  l'ambas- 
sadeur. —  Je  la  tiens,  mon  ami...  je  la  tiens...  Oli  :  je  la  tien»...  — 
Ouvrez  donc  cette  porte.  —  Oui...  oui...  oui...  El  la  porte  s'ouvrit 
eiiliii  à  la  grande  satisfaction  du  commandant,  qui  renouvela  ses  ex- 
cuses à  M.  l'ambassadeur;  pendant  <|ue  sa  bénévole  moitié  jurait  k 
l'oreille  de  deux  ou  trois  de  ses  amies  que  Son  Excellence  était  un 
lioiuiue  d'un  mérite  dislingué. 

On  venait  de  servir  un  souper  aussi  somptueux  que  pouvait  le  donner 
uu  geiililiàlre  commandant  d'une  bicoque.  La  commandante,  qui  re- 
doublait de  politesse  envers  .Son  Excellence  ,  et  pour  cause ,  lui  présente 
la  main  et  se  place  à  s6n  côté.  Son  pied  pressait  doucement  celui  de 
l'amb.issadeur ,  i|ui  lui  enfonçait  amoureusement  son  genou  dans  le  gros 
de  la  cuisse  pemlaiit  i|ue  le  commandant  faisait  circuler  un  lapin  de 
clapier  en  civil  et  une  poule  d'eau  rôtie.  Jusque-là,  Brandi  avait  fort 
bien  joué  l'ambassadeur.  Il  en  avait  la  morgue,  le  ton  réservé.  Il  avait 
enchanté  la  commandante,  et  le  cominandant  n'avait  aucun  soupçon. 

—  Parbleu,  Excellence,  dit  enfin  ce  dernier,  que  quelques  vider- 
eunies  .sablés  dans  la  soirée  rendaient  familier  et  communicalif ,  vous 
me  direz  enfin  ipiel  potentatvous  représeiiltz. —  L'empereur  sansdoule, 
reprend  la  conimandaiile.  —  l'as  tout  h  fait,  réplii|ue  Brandi  avec  un 
sourire  modeste  ;  c'est  tout  bonnement  le  duc  de  llolstein.  —  Prince 
très  -  dislingué  sans  doute,  poursuit  la  commandante.  — (^ui ,  c'est 
comme  qui  dir.iit  le  roi  de  Danemark''  ajoute  le  commandant.  —  Pré- 
cisément, reprend  l'ambassadeur.  Je  vois  avec  plaisir,  mon  cher  ami , 
([ue  vous  coiiii  lissez  votre  géographie.  —  Et  où  vous  envoie  Sa  Majesté 
Danoise? —  Près  l'électeur  de  Munster.  —  Mais  il  me  semble  <|ue 
iMunsler  est  un  évêché  pur  et  simple.  —  Vous  avez  raison  ,  mou  cher  ; 
mais  Sa  Maj'slé  Danoise  a  signifié  à  la  diète  de  Ratisbonne  qu'elle  en- 
tendait que  .Munster  fût  érigé  en  éU'Ctorat.  —  Diable  !  je  ne  savais  pas 
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—  Quel  diable  de  vin  me  fais-ta  boire  la?  —  Vin  de  Tokai  de  la 
première  qualité. 

cela.  —  Oh  !  vous  ne  savez  pas  tout ,  cher  comte  !  interrompit  la  com- 
mandante. —  Et  oserais-je  vous  demander  quel  est  l'objet  de  votre 
mission  ?  —  Je  vais  marier  la  fille  de  l'électeur  avec  le  fils  du  roi  de 
Danemark.  —  Mais  le  fils  de  Sa  Majesté  Danoise  est  marié.  —  Oui, 
son  fils  légitime  ;  mais  il  s'agit  d'un  b.itard  qu'on  veut  placer  honora- 
blement. —  Vous  m'élonnez,  monsieur  l'ambassadeur.  L'évèque  de 
Munster  est  un  digne  prélat,  un  homme  de  mœurs  pures.  —  Oui,  à 
présent  qu'il  a  soixante-dix  ans.  —  Il  n'en  a  que  quarante.  —  11  en  a 
quatre-vingts  par  ses  infirmiiés .  et  il  n'a  pas  toujours  été  le  modèle  de 
son  éflise.  Il  donne  pour  dot  a  une  fiile  de  contrebande  les  reliquaires 
de  sa  "cathédrale.  —  Et  la  fabrique  ?  —  t)n  s'en  moque.  —  Et  les  )>ré- 
jufés? On  les  brave.  D'ailleurs  le  roi  de  Danemark,  mon  maitre. 
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veut  r»men*r  le  cnlte  catholique  il  »»  simplicité  primitive.  —  Mais  il 
est  hillii'ricn.  —  Il  vient  i\e  faire  abjiiralion. 

En  «'contant  les  sorneites  de  Br.indl,  le  commandant  roulait  des  yeui 
ëlonni's  et  hochait  la  ifle.  Il  soupçonna  enfin  qni-  le  grand  personnage 
qu'il  avait  accueilli  pouvait  n'être" qu'un  impuilent  faquin.  Il  tournait 
et  retournait  son  assiette  ;  il  roulait  le  coin  de  sa  serviette  ;  il  se  mor- 
dait le  bout  des  doigts  ;  il  tomba  enfin  dans  une  profonde  rêverie,  dont 
il  fut  bientôt  tiré  |>al-  une  nouvelle  balourdise  de  M.  l'ambassadeur.  Il 
se  leva  de  t.ilile  et  sortit. 

Brandi ,  enchanlt*  de  la  manière  dont  il  s'était  ënoncê,  faisait  l'ai- 
mable avec  la  commandante,  qui  souriait  à  ses  sottises  ;  il  lui  serrait 
des  mains  qu'on  lui  abandonnait  ;  il  déiDbait  quelques  baisers  qui 
mettaient  la  •comuianilantc  en  feu;  il  lui  disait  i  demi-voix  des  mots 
très-t'nergiqiies  et  très-clairs,  qui  étaient  entendus  d'un  bout  de  la 
Ubie  à  l'autre  Brandt  enfin  ne  prévoyait  pas  1  orage  qui  allait  fondre 
sur  sa  tête. 

Le  commandant,  qui  n'était  pas  défiant,  mais  qui  ne  pouvait  guère 
se  refuser  à  l'évidence,  était  allé  inspecter  l'équipage  de  l'ambassa- 
deur, dont  le  caractère  lui  paraissait  furieusement  équivoque.  Il  trouva 
dans  sou  écurie  un  cheval  de  brasseur,  portant  une  selle  à  la  hussarde, 
une  chabraque  de  peau  de  mouton ,  des  pistolets  garnis  en  cuivre.  La 
cuisinière  finissait  de' décrotter  les  habits  de  Son  Excellence,  et  le 
commandant  dislingue  parfaitement  un  gros  drap  bleu  ,  d^  s  agréments 
en  fil  blanc,  tt  un  galon  de  maréchal  des  logis  sur  la  luancbe.  Il  trouve 
dans  une  vieille  sabretache  trois  ou  quatre  florins  et  un  paquet,  gau- 
chement plojé,  adressé  au  baron  de  lleidelberg,  qu'il  connaissait  beau- 
coup. Tous  ses  doutes  sont  éclaircis,  el  son  indignation  est  au  comble. 
Il  appelle  le  sergent  de  la  garde  d'honneur  qu'il  a  donnée  à  Son  Excel- 
lence, lui  ordonne  de  faire  approcher  son  détachement,  et  rentre  à  la 
tête  de  l'escouade  dans  sa  salle  à  manger.  —  Que  pensez-vous,  dit-il, 
mesdames  et  messieurs ,  d'un  drôle  qui  a  reçu  les  honneurs  dont  il  est 
tout  à  fait  indigne ,  qui  a  osé  danser  avec  madame  ,  et  s'asseoir  à  ma 
table  ?  —  Je  danse  avecHout  le  monde,  répond  Brandt  sans  se  décon- 
certer, et  madame  conviendra  que  je  suis  un  formidable  danseur.  — 
Je  devais  bien  me  douter,  disait  la  commandante  entre  ses  dents ,  que 
ce  n'était  qu'un  roturier  :  jamais  grand  seigneur  ne  se  présenta  ainsi. 
Au  reste,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher ,  je  me  suis  mésalliée  sans  le  sa- 
voir. —  t^u'on  le  mette  au  cechot,  poursuit  le  commandant.  —  Et  quel 
est  le  brave  qui  se  flatte  de  m'y  conduire?  repartit  Brandt  d'une  voix 
de  tonnerre.  —  Ce  sera  moi ,  répond  le  sergent  aussi  valeureux  que 
Brandt  mais  beaucoup  moins  vigoureux.  A  peine  a-t-il  prononcé  ces 
mots,  qu'un  coup  de  poing  sur  l'oreille  l'étend  sur  le  plancher.  —  En 
joue,  feu  !  s'écrie  le  commandant.  Brandt  enlève  la  table  encore  toute 
couverte ,  l'oppose  en  bouclier  aux  fusils  qui  menacent  sa  poitrine  ;  il 
avance,  il  pousse,  il  renverse  tout  dev«nt  lui.  Le  champ  de  bataille  est 
jonché  des  débris  des  mets,  des  plats,  des  bouteilles  et  de  la  mâchoire 
du  sergent;  l'invincible  Br.mdt  n'a  plus  qu'un  effort  à  faire,  et  il  sort 
en  vainqueur  du  gouvernement.  Une  vieille  guenon  ridée,  retirée, 
desséchée,  qu'il  n'avait  pas  regardée  de  la  soirée,  passe  au  commandant 
un  nœud  coulant  qu'elle  venait  de  faire  avec  une  serviette;  celui-ci 
passe  le  nœud  à  la  jambe  du  héros  saxon,  et  tire  de  toutes  ses  forces: 
Brandt  sent  le  piége,  et  d'une  ruade  il  se  défait  de  l'assaillant.  —  Tirez, 
tirez  donc,  messieurs!  s'écrieut  ensemble  toutes  les  dames;  et  les  preux 
chevaliers  de  Blikède  se  rénnissent,  empoignent  bravement  la  ser- 
viette, et  tirent  jusqu'à  ce  que  Brandt,  rugissant  de  fureur,  tombe  en- 
fin à  son  tour.  Deux  hommes  se  jettent  sur  chacun  de  ses  membres,  et 
l>euv;nt  il  peine  les  fixer  :  des  mouvements  convulsifs  enlevaient  de 
terre  le»  huit  individus ,  qui  retombaient  étonnés  de  la  force  surnatu- 
relle du  vaincu.  — Je  le  reconnais  bien,  mâchonnait  la  commandante 
en  soupirant  sur  un  avenir  qui  s'évanouissait.  On  apporte  en  hâte  la 
chaiiie  du  tournebroche,  on  dépouille  l'infortuné  Braudt  du  costume 
brilhnt  qu'il  a  déshonoré ,  on  le  roule  d  ms  la  nappe  ,  on  le  lie  forte- 
ment du  mtnion  h  la  iilante  des  pieds,  et  cette  momie  vivante  est  en- 
sevelie dan^in  cachot  infect  creusé  sous  les  remparts.  On  lui  déta- 
che les  mains,  on  meta  ses  côté  ses  habits  mouillés,  un  pain  noir,  une 
cruche  d'eau,  et  on  se  retire  en  lui  annonçant  qu'il  sera  pendule  len- 
demain à  la  girde  montante. 

On  l'a  souvent  été  à  moins  :  récapitulons  un  peu.  Imposture  d'abord^ 
puis  profanation  d'un  habit  qui  ne  peut  être  porté  que  par  un  comte 
ou  un  baron;  le  vidercome  souillé  par  des  lèvres  roturières  ;  rébellion 
contre  la  garde;  un  coup  de  pied  au  commandant,  lâché  directement... 
vous  sivez  oii  ;  la  commani'ante...  la  commandante...  Oh!  mon  Dieu, 
m  an  Dieu  !...  que  do.  titri  s  pour  être  pendu  ! 

Bientôt  Brandt  s'i  st  délié  les  jambes  et  »  endossé  son  uniforme.  Il 
vient ,  il  toiiriM' ,  il  tAtonne  ,  poi;it  d'issue.  Il  lève  la  tète,  la  lumière 
vicillante  et  pâle  de  la  lune  pénétrait  à  travers  un  soupirail  percé  dans 
le  haut  de  la  voûte;  mais  cette  voûte  était  ii  vingt  pieds  au  moins  du 
pavé,  aucun  moyen  d'évasion.  —  Allons,  dit  Brandi,  je  vois  bien  que 
jeserai  pendu  !  et  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Ile,  sacrebleu  ! 
reprit-il  après  un  moment  de  réflexion ,  je  suis  bien  hou  de  m'affecter 
de  cela  :  ce  n'est  l'affaire  que  d'un  moment,  et  un  moment  est  bientôt 
pissé.  Il  is'enveloppa  dans  sa  nappe,  se  coucha  sous  le  soupirail  pour 
respirer  plus  a  son  aise,  et  s'endormit  tranquillement. 

Déji  Brandt  ronflait  et  faisait  périodiquement  résonner  les  voûtes  de 
ion  cach»*  :  tout  à  coup  il  est  réveillé  par  un  poids  énorme  qui  lui  roule 


sur  l'estomac.  Il  jette  un  cri,  porte  les  raains  i  sa  poitrine,  et  sent  le 
bas  d'une  échelle.  —  Ah!  vous  voilà  déjà,  dit -il  à  moitié  endormi. 
Après  tout  le  plus  tôt  est  le  meilleur.  Et  il  monte  l'échelle  à  reculons. 
(Jue  diable  est  ceci?  reprend-il  en  se  frottant  les  yeux.  Je  suis  encore 
dans  mon  cachot,  j'y  suis  seul,  je  touche  au  soupirail  :  rêvé-je,  ou  suis- 
je  bien  éveillé  ?  —  Vous  ne  rêvez  pas,  lui  répond  une  voix  inconnue. 
Prenez  vos  cordes,  vos  chaînes;  attachez  un  des  bouts  à  l'arbre  que 
vous  verrez  sur  le  bord  du  rempart.  Laissez-vous  couler  dans  le  fossé 
qui  est  tout  à  fait  comblé  en  cet  endroit,  et  que  le  ciel  vous  conduise  I 

On  peut  se  résigner  et  sauter  de  bonne  grâce  du  haut  d'une  échelle 
sur  rien  ;  mais  on  revient  facilement  à  l'amour  de  soi-même  :  l'espoir 
renaît  dans  le  cœur  de  Brandt.  Il  descend,  se  munit  des  ustensiles  né- 
cessaires à  sa  fuite,  suit  les  instructions  qu'on  lui  a  données,  et  se 
trouve  bientôt  hors  de  la  juridiction  de  Blekède.  Il  marche  deux  heures 
encore,  incertain  de  la  route  qu'il  suit  et  de  celle  qu'il  doit  tenir  ;  enfin 
il  s'arrête  sous  un  orme  touffu  et  s'y  endort,  pour  la  seconde  fois,  en 
se  promettant  bien  de  ne  plus  faire  l'ambassadeur,  et  bénissant  inté- 
rieurement celui  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

C'était  à  madame  la  commandante  qu'il  en  avait  l'obligation  :  une 
femme  sensible  se  décide  difficilement  à  laisser  pendre  un  homme  pour 
qui  elle  a  eu  des  bontés,  et  qui  les  a  justifiées  d'une  manière  éclatante. 
Le  sergent,  qui  avait  la  mâchoire  fracassée,  était  porté  à  l'hôpital,  les 
convives  avaient  pris  congé;  l'ordre  était  rétabli  au  gouvernement. 
L'implacable  et  furieux  commandant  était  retiré  dans  sa  chambre;  la 
tendre  commandante  rêvait  dans  la  sienne  aux  agréments  de  la  soirée. 
Tantôt  la  fierté  combattait  la  nature,  tantôt  la  nature  imposait  silence 
à  la  fierté.  La  nature  prévalut  à  la  fin.  La  commandante ,  en  jupon 
court  et  en  jietites  ])anloufles,  va  éveiller  son  vieux  domestique,  dont 
elle  a  souvent  éprouvé  la  discrétion;  elle  lui  donne  d^s  ordres  clairs  et 
précis,  et  revient  se  mettre  au  lit,  oii  uous  la  laisserons  s'occuper  du 
danger  et  du  mérite  de  M.  l'ambassadeur. 

Brandt  se  réveille  mouillé ,  meurtri ,  froissé  et  à  demi  mort  de  froid. 
Il  s'aperçoit  enfin  qu'il  est  sans  bonnet,  sans  bottines,  et  qu'on  a  gardé 
à  Blekède  son  cheval,  ses  armes,  ses  florins,  et  la  galante  épître 
adressée  k  M.  lleidelberg.  Il  se  lève  en  jurant  aussi  fort  que  sa  fai- 
blesse le  lui  permet,  et  s'achemine  en  grelottant  vers  une  maison  d'as- 
sez mince  apparence  qu'il  découvre  dans  l'éloignement.  Après  une 
nuit  aussi  désastreuse ,  il  avait  besoin  de  se  restaurer  ;  pas  une  obole , 
pas  même  son  sabre  :  ainsi  pas  le  moyen  de  payer  son  écot,  ni  de 
mettre  le  village  à  contribution.  Il  fallut  céder  à  sa  mauvaise  fortune, 
se  décider  à  troquer  son  habit  contre  un  plat  de  choucroute,  à  pour- 
suivre sa  route  en  gilet  et  en  pantalon.  Il  était  persuadé  d'ailleurs  que 
mademoiselle  Crettle  tenait  plus  à  sa  personne  qu'à  ses  habits,  et  que 
(les  avantage?  réels  lui  feraient  bientôt  oublier  des  agréments  inutiles. 

Brandt,  pensant,  parlant  et  marchant,  approchait  de  la  maison. 
A  quelques  pas  de  la  route  était  un  paysan  en  sarrau  de  toile,  en  sa- 
bots,  en  bonnet  de  laine,  et  l'épée  au  côté.  Il  conduisait  sa  charrue 
et  traçait  péniblement  son  sillon.  Brandt  s'avance  pour  avoir  quelques 
renseignements  sur  la  position  du  château  de  Heidelberg;  quelle  est  sa 
surprise  !  il  reconnaît  le  baron  lui-même  qui  cultivait  son  champ  de 
ses  nobles  mains,  et  qui,  sous  ce  rapport,  était  le  plus  estimable  des 
gentilshommes  saxons.  —  Quoi!  c'est  vous,  monsieur  le  baron!  — 
Comment'  c'est  toi,  mon  ami  Brandt!  mais  tu  es  à  peu  près  nu!  — 
J'ai  voulu  faire  l'aimable  à  Blekède,  j'ai  failli  y  être  pendu,  et  je  suis 
trop  heureux  de  m'être  échappé  dans  l'état  que  vous  voyez.  —  Conte- 
moi  cela,  mon  ami  Brandt.  —  Oui,  quand  j'aurai  déjeuné.  Et  le  baron 
Je  dételer  ses  bœufs,  de  hâter  leur  marche  pesante,  et  de  combler 
d'honnêtetés  l'homme  de  confiance  de  M.  de  Felsheim  ,  et  la  petite 
Crettle  d'accourir ,  pressée  de  savoir  ce  qui  ramenait  sitôt  le  baron  la- 
boureur, et  Brandt  de  lui  sauter  au  cou ,  et  les  uns  et  les  autres  égale- 
ment enchantés  de  se  revoir.  Pour  la  belle  Heidelberg,  elle  apprit  l'ar- 
rivée de  Brandt  avec  la  plus  parfaite  indifférence,  et  ne  sortit  point  de 
sa  mansarde. 

—  Une  soupe  au  jambon,  monsieur  le  major?  dit  Crettle  en  réunis- 
sant dans  un  sourire  toutes  les  grâces  de  la  Bavière.  —  Toutes  les  sou- 
pes possibles,  mademoiselle,  répond  le  major;  mais  pressez-vous,  cai 
je  tombe  de  fatigue  et  d'inanition. 

Brandt,  le  dos  au  feu  et  le  ventre  à  table,  n'eut  pas  plutôt  vidé  une 
gamelle  dans  laquelle  la  cuiller  se  tenait  debout,  qu'il  but  deux  ou  trois 
coups,  s'essuya  la  moustache,  et  commença  le  récit  de  sa  dernière 
aventure  avec  l'ordre  et  l'énergie  qu'on  lui  connaît.  Crettle,  appuyée 
sur  le  dos  de  sa  chaise,  la  tête  en  avant  et  la  bouche  ouverte,  ne  per- 
dait pas  un  mot;  aussi  le  conteur  glissa-t-il  sur  l'incident  de  la  com- 
mandante, et  pour  cause.  Il  en  était  à  sa  sortie  miraculeuse  du  cachot, 
et  il  allait  instruire  enfin  M.  Heidelberg  du  motif  de  son  voyage.  Assis 
en  face  de  la  porte,  l'œil  fixé  sur  la  campagne,  il  cherchait  la  tournure 
la  plus  honnête  possible  à  donner  à  la  proposition  qu'il  devait  faire... 
-^  Sacré  mille  morU,  s'écrie-t-il  tout  à  coup,  voilà*iion  cheval!  Il  saute 
sur  une  vieille  canardière  accrochée  à  la  cheminée,  il  s'élance  hors  de 
la  maison,  ajuste  l'homme  qui  a  osé  enfourcher  sa  monture,  et  lâche 
la  détente  :  l'arme  rate;  elle  n'était  pas  chargée.  —Prenez  donc  garde 
à  ce  que  vous  faites,  dit  le  cavalier  en  qui  Brandt  reconnaît  le  vieux 
domestique  du  commandant.  Je  vous  ai  tiré  du  cachot,  et  vous  voulez 
me  fusiller!  —  Comment,  mon  ami ,  c'est  à  toi  que  je  dois  tout?  — 
Oui,  et  je  n'ai  fait  qu'exécuter  les  ordres  de  madame.  —  Diable,  elle 
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a  i>*nsé  à  moi  I  Je  n'oublierai  point  ce  service;  et  «i  j.miais  je  la  ren- 
contre, je  lui  en  mani»er.)i  mu  reconnaissance.  El  Boinilt ,  qui  MiVdit 
«Hier  U's  qualités  le»  plu»  opposées,  soulevait  le  vieillaril  île  dessus  U 
«elle,  le  pressait  dans  ses  bras  en  mouillant  sou  visage  de  se»  larmes, 
le  portait  dans  la  maison,  plaçait  devant  lui  les  restes  de  i>un  déjiuuer, 
l'engageait  à  manger,  lui  souriait,  l'euibrassail ,  et  lui  servait  à  bi<ire. 
Le  vieux  laquais  remit  à  M.  Heidelberu  le  paquet  du  baron  de  Fel»- 
beim,  les  armes  de  Brandt,  el  une  lettre  de  son  maître,  qui  disait  sur- 
cincteuient  il  son  ami  qu'il  présumait  que  l'ambassadeur  préteudu  t-l.iil 
de  sa  connaissance,  el  que,  par  coiisiderulion  jiour  lui,  il  voulait  bien 
ne  pas  faire  des  reclu-rclies .  — .le  crois,  dit  Uraiidt  indigné,  que  ce  fa- 
quin s'imagine  me  faire  grâce!  l'impertinent!...  Du  papier,  mademoi- 
selle Crettle  ;  je  vais  lui  écrire,  et  de  la  bonne  encre. 

«  CoMMAMDAMT    MAI.ENCOHTSKUX  , 

a  Vousm'avez  manqué  et  je  veui  en  avoir  raison.  Si  vous  n'êtes  un 
blanc-bec  et  un  làcbe ,  vous  vous  trouvrre/.  demain  matin  sur  vos  glacis 
avec  toute  votre  garnison.  Je  vous  altenilrai  le  sabre  à  la  main,  je  vous 
combattrai  l'un  après  l'autre;  et  si  je  ne  vous  écliine  pas  tous,  je  me 
peudrai  moi-même  aux  créneaux  de  votre  bicoque. 

u  Je  suis  avec  respect  et  affection , 

»  Votre  ennemi,  Bbandt.  » 

Crettle  lisait  (lar-dessus  t'épaule  du  major.  Elle  lit  un  signe  au  do- 
mestique ,  qui  reçut  le  billet,  bien  décidé  ii  nu  pas  le  remlre  à  son 
adresse,  et  qui  s'en  servit  pour  allumer  so  pipe  en  sortant  de  cUeï 
.M.  llfiilelberf;.  Celui-ci,  peudxutque  Brandt  écriv.nt,  lisait  la  missive 
du  baron  de  Felsheim  ,  et  réfléchissait  sur  le  contenu.  —  Mon  uuii, 
dit-il  ii  Brandt  d'un  ton  sentimental,  je  suis  sensible  a  l'hoiuieur  qui- 
veut  nu- faire  >l.le  baron  de  Ftlslieim...  —  El  les  avautages  qu'il  vous 
propose  ?  Votre  cliàteau  réparé,  quatre  sangliers  et  trois  muids  de  vin 
du  Rhin  par  an  ;  c'est  beau,  cela!  —  C'est  se  luisant,  je  le  sens  bien. 
—  Vous  acceptez  donc?  —  J'en  suis  assez  tinté;  mais  ma  fille...  — 
Elle  prendra  son  parti.  —  Elle  ne  possède  que  son  cœur;  je  ne  veux 
pas  le  désoler.  Je  raisonne  quand  je  ne  suis  pas  ivre,  et  vous  êtes  vous- 
même  trop  raisonnable  en  ce  moment  pour  n'être  pas  de  mon  avis.  — 
Mais  pensez  donc  ,  beau-père,  que  ce  mariage  n'est  qu'une  formalité 
pour  lui  assurer  une  fortune:  qu'elle  ne  l'attendra  pas  longlemp.s,  et 
qu'alors  elle  fera  de  son  petit  cœur  tout  ce  que  iion  lui  semblera.  Je 
crois  que  je  raisonne  aussi.  —  Je  doute  que  cela  la  persuade.  —  U  faut 
voir  cela  ,  papa  baron.  Allez,  parlez,  pressez,  déterminez.  M.  Heidel- 
btrg  ne  pouvait  se  refuser  aux  instances  de  Brandt.  11  monta  chez  sa 
fille,  persuadé  d'avance  de  l'iuutilité  de  sa  démarche,  et  il  laissa  Crettle 
et  son  major  général  enchantés  de  se  revoir,  el  très-tlisposés  a  profiter 
du  tète-à-tête.  Comme  il  ne  s'y  passa  rien  que  de  très-simple  et  de  très- 
naturel,  il  est  assez  inutile  d'en  rapporter  les  détails.  Uccupous-nous  de 
la  belle  Heidelberg. 

Elle  avait  perJu  sa  mère  de  bonne  heure,  et  le  plus  heureux  naturel 
avait  suppléé  au  défaut  d'éducation.  Elle  avait  acquis  d'elle-même  plu- 
sieurs talents  aimables,  des  livres  choisis  avaient  orué  son  esprit  et 
formé  son  goût  ;  le  cœur  le  plus  aimant  imprimait  sur  des  traits  déli- 
cats une  teinte  de  sensibilité  qui  les  rendait  plus  séduisants.  Bonne  par 
caractère,  vertueuse  par  goût,  sachant  beaucoup,  n'affectant  rien,  elle 
attirait  tous  les  homuiages  et  n'eu  était  pas  plus  vaine.  Son  père  ,  livré 
à  ses  trav.^ux  et  aux  plaisirs  de  la  table,  fut  tout  étonné  d'entendre  dire 
un  jour  qu'il  avait  une  l'ille  accomplie.  Il  recevait  d'un  air  stupéfait 
toutes  les  félicitations  qu'on  lui  adressait,  et  répondait  naïvement  que 
tout  cela  pouvait  bien  être  mais  qu'il  n'y  concevait  rien. 

Le  triste  état  de  sa  fortune  ne  lui  permettait  pas  do  voir  le  monde  ; 
cependant,  certains  jours  de  fête,  il  conduisait  sa  fille  à  Blekède,  et  ils 
étaient  recherchés  partout.  Le  mérite  de  l'une  faisait  supporter  la  mé- 
diocrité de  l'autre. 

Le  jeune  Werner  était  sorti  des  pages  du  roi  de  Prusse  avec  une 
commission  de  lieutenant  dans  les  cuirassiers.  Pas  d'autre  bien  que  son 
emploi;  mais  une  figure  ench.uleresse,  une  modestie  touchante,  une 
moralité  sévère,  le  désir  de  s'iustnnre  et  de  percer  :  tout  ce  qui  pou- 
vait intéresser  mademoiselle  Heidelberg,  Wenier  le  possédait. 

11  passait  son  quartier  d'hiver  à  Blekède ,  et  faisait  le  bonheur  d'une 
mère  qu'il  aidait  de  ses  épargnes.  .Madeinorseile  Heidelberg  et  lui  se 
rcncnntrereiit,  ils  sentirent  ce  qu'ils  valaient,  ils  s'aimèrent,  ils  se  le 
dirent,  et  l'amour,  qui  n'est  souvent  qu'un  vice  de  plus,  devint  en  eux 
une  vertu  nouvelle. 

Ce  couple  intéressant  attendait  pour  s'unir  que  Werner  obtint  la 
compagnie.  L'époque  étiil  encore  éloignée,  mais  ils  s'écrivaitul  tous 
les  jours,  ils  se  voyaient  quelquefois ,  et  ils  supportaient  le  présent  en 
vivant  dans  l'avenir. 

C'est  dans  ces  entrefaites  que  le  baron  de  Felsheim  proposait  sa  main 
k  Miademoiselle  Heidelbetg.  Il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  commeia 
celle  offre  fut  reçue.  Elle  répondit  a  son  père  d'un  tou  respectueuv,    , 
mais  avec  une  fermeté  qui  ne  lui  laissa  aucun  espoir.  Brandt,  qui  ne   ' 
doutait  jamais  de  lui-même,  demanda  la  permission  de  la  voir  :  made-    ' 
moisellc  Heidelberg  ne  redoutait  pis  les  efVets  de  sou  éloquence;  mais   | 
elle  sentait  un  éloignement  prononcé  pour  tout  ce  qui  tenait  au  baron 
de  Felsheim,  el  son  envoyé  ne  fut  |  oint  admis.  Ell<e  s  enferma  chez  elle, 
el  tcrivil  à  son  cher  \\  orner.  Sa  lettre  commença,  comme  toutes  les 
autres,  par  ce  tendre  abandon,  par  ces  expressions  touchantes,  ces  mots 


si  doux  el  si  heureux  que  l'esprit  prodigue  frQJdemenl,  et  dont  un  cofu'' 
brillant  v>il  lirer  Uni  U'avaiilages.  A  mesura  qu'elle  écrivait,  elle  sen~ 
tait  une  forte  envie  d'instruire  Werner  de  l'espèce  de  sacrifice  qu'elle 
lui  faisait  :  sacrifice  qui  ne  lui  coûtait  lirn  tans  doute,  un  mont  d'or  à 
ses  yeux  ne  valait  pas  un  ■enliiueiit;  mais  il  n'est  pas  d'aïuoiir  absolu- 
ment désinlén  s>,é,  il  n'est  pas  en  amour  de  chose  absoluuient  indiffé- 
renle  ,  et  on  n'est  pas  lâche  de  se  faire  atii  yeux  de  l'objet  aimé  un 
mérite  de  la  plus  simple  bagatelle.  Elle  termina  donc  ainsi  son  épitre, 
en  poit-tcripluin ,  el  comme  par  ilistraclion  : 

«  Un  homme  qui  n'est  pa^  fait  pour  plaire  demande  ma  main,  il  n'y 
a  pas  de  mérite  a  la  lui  refuser.  Il  met  sa  fortune  à  mes  pieds ,  je  suis 
déjà  immeiisénieni  riche.  Mettez  la  main  sur  Vutre  cœur,  c'est  U  mon 
trésor,  mon  espoir,  ma  vie.  » 

Un  jardinier  qui  portail  tous  les  jours  des  fruits  à  Blekède  était  le 
dépositaire  des  sentiments  de  la  belle  Sophie  cl  de  l'intéressiint  Werner. 
Il  reçut  le  paquet  de  la  jolie  main  qui  venait  de  le  fermer;  un  sourire 
en  paya  le  port. 

Brandi  ne  concevait  pas  qu'on  put  refuser  l'alliance  d'un  baron  de 
Felsheim  ,  surtout  lorsqu'il  avait  daigné  se  charger  de  la  négociation. 
Accoutumé  à  trouver  ses  derniers  arguments  au  bout  lie  son  sabre,  il 
frémissait  de  colère  en  pensant  que  dans  cette  circnn^auce  il  ne  pou- 
vait décemment  le  tirer  du  fourreau.  H  se  pronicn.'it  .uitour  de  la  mare 
en  nionianl  sa  pipe  el  en  sacrant  entre  ses  dents.  Les  représenUilioni 
lie  M.  Heidelberg  ne  furent  pas  écoutées  ;  les  caresses  inèmes  de  Crettle 
ne  produisirent  d'abord  aucun  effet  :  mais  quelques  tapes  sur  la  joue, 
un  pinçon  à  la  cuisse,  deux  ou  trois  petites  mines  et  autant  de  b'isers 
le  raaienèreut  enfin  à  des  sentiments  iloui,  et  il  consentit  à  prendre  sa 
pari  d'un  assez  mauvais  diiuM'.  — -  Refuser  un  baron  de  Feliheim  !  ré- 
pétait-il à  chaque  coupdedenl;  ne  vouloir  pas  relever  la  race  du  fa- 
meux ^^'itikind  !  Et  Crettle  versait  à  boire  ,  et  le  vidercome  se  vidait, 
et  Crettle  de  le  remplir,  et  ces  messieurs  de  se  le  passer  :  ils  se  le  pas- 
sèrent tant  et  tant,  qu'ils  laissèrent  insensiblement  leur  raison  au  fond 
du  Verre.  Ils  s'enivrèrent  cn!n;i'ôtement  ;  le  hussard  en  jurant  et  le 
baron  en  faisant,  tant  bien  qui  mal  ,  les  honneurs  de  chez  lui.  L'un 
fut  porté  dans  son  lit,  l'autre  s'endormit  sur  le  cul  du  four. 

Déjà  Phébus  aux  crins  dorés  s'était  cache  dans  l'onde,  Phébé  avait 
parcouru  la  moitié  de  si  carrière  :  tout  reposait  dans  la  nature,  hors  les 
chouettes,  les  voleurs  el  les  amants;  il  était  minuit,  enfin,  lorsque 
Brandt  se  réveilla,  heure  sinistre,  oii  les  esprits  infernaux  exercent  leur 
empire,  et  répandent  sur  nous  leurs  vapeurs  empoisonnées,  à  ce  qu'as- 
surtnt  les  prêtres,  les  vieilles  femmes  et  lis  sots.  Les  fumées  du  vin 
étaient  dissipées,  sa  tête  était  à  lui  tout  entière.  Il  se  mil  sur  sou  séant 
et  rumina  pendant  une  heure  la  plus  étonnante  looception  qui  ait  ja- 
mais illuslré  un  cerveau  saxo».  11  se  lève,  ranime  une  lampe  qui  brû- 
lait sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et,  l'œil  hagard,  la  moustache  hé- 
rissée, la  démarche  incertaine,  il  s'avance  lentement  vers  le  galetas  de 
mademoiselle  Crettle  :  on  se  doute  bien  que  la  porte  n'en  était  pas 
fermée.  H  entre,  il  s'assied  sur  le  grabat,  approche  sa  lampe,  contem- 
ple avec  avidité  les  charmes  bavarois  que  la  rigueur  de  mademoiselle 
Heidelberg  lui  r,.vissiiit  peut-être  sans  retour,  il  soupire  et  dit  :  —  Si 
j'y  renonce  jamais,  que  le  diable  m'emporte  !  Celle  exclamation  pous- 
sée d'une  voix  rauque,  le  mouvement  qui  l'accompagna  et  qui  rompit 
un  des  pieds  vermoulus  de  la  couchette  réveillèrent  Crettle  ,  qui  peut- 
être  ne  dormait  pas,  el  qui  entraîna  Brandt  dans  sa  chute.  Il  se  relève 
pour  retomber  encore;  mais  il  se  relève  en  vainqueur  et  retombe  en 
héros.  .Et  tu  m'abandonnerais  en  faveur  de  ta  maîtresse!  dit -il  enfin 
à  Cri-ltle  émerveillée.  IVon  ,  suis-moi  au  château  de  Felsheim  ;  je  t'y 
cré(  u'i  emploi  distingué,  el  tu  régneras  despotiqiiemeut  sur  mon  maî- 
tre cl  sur  moi.  — Je  ne  me  lasse  pas  de  vous  admirer,  réponJit  Crettle 
d'une  voix  entrecoupée ,  mais  j'ai  été  élevée  avec  mademoiselle  Hei- 
delberg; elle  me  comble  de  bontés  que  je  ne  mérite  pas  trop,  elje  ne 
sacrifierai  point  à  l'amour  l'amitié  et  la  reconnaissance  ^  plus  de  lirandt 
pour  moi,  si  mademoiselle  n'est  baronne.  —  Le  sort  en  est  jeté,  reprit- 
il  en  fronçant  son  sourcil  épais  :  ta  maîtresse  est  une  victime  que  j'im- 
mole à  nos  amours.  Il  saisit  la  lampe,  il  redescend  mystérieusement  à 
la  cuisine  :  Crettle  le  suit  en  tremblant,  et  ne  doute  pas  qu'il  ne  roule 
dans  sa  tête  quelque  épouvantable  projet.  Je  ne  peux,  dit-il,  enlever 
d'autorité  mademoiselle  Heidelberg,  la  conduire  en  croupe  au  château, 
l'infermcr  au  colombier  et  l'y  tenir  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  d'épouser 
le  baron;  mais  j'ai  été  reçu  ici  en  allié,  je  connais  les  droits  de  l'hos- 
pitalité, et  je  ne  veux  employer  que  les  moyens  honnêtes.  Il  place  deux 
bottes  de  paille  au  milieu  de  la  cuisine,  il  les  charge  de  bourrées 
éparses,  destinées  à  chauffer  le  four,  el  il  y  met  le  feu.  —  Grand 
Dieu  !...  grand  Dieu!  s'écrie  Crettle,  vous  allez  brûler  la  maison!  — 
Je  le  sais  bien.  —  Vous  allez  ruiner  ma  maîtresse.  — Je  vais  l'enri- 
chir. Dans  uu  instant,  plus  de  maison  ,  plus  de  bestiaux  ,  plus  d'instru- 
ments de  culture.  La  misère,  le  désespoir,  son  allacbemenl  pour  son 
père  la  jelleroul  dans  nos  bras,  et  au  bout  de  vingt-quatre  heures  je 
la  mets  à  la  tête  de  six  mille  florins  de  revenu  :  voila  comme  je  sers 
ceux  à  qui  je  m'intéresse.  11  y  avait  bien  des  choses  a  répondre  à  cela; 
Crettle  allait  répliquer  :  Brandi,  que  la  contradiction  irrite,  lui  impose 
sieuce  d'un  coup  d'œil ,  et  souille  tranquillement  le  feu.  Au  moment 
où  l'incendie  allait  éclater  el  se  communiquer  à  la  grange  el  à  l'écurie, 
il  sort  son  cheval  et  l'.itliche  à  cent  p:ii;  il  met  Oreille  sur  un  vieux 
chariot  de  Hon:i;rie,  et  le  |>ous^e  au  milieu  de  la  mare;  il  passe  à  tr»- 
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vrrs  les  Il:iniines,  monte  aui  mansardes,  enveloppe  (l.iiis  une  couver- 
ture le  pire  el  la  fille  à  demi  sufToqui^s,  les  charge  sur  sou  épaule, 
traverse  une  seconde  lois  le  (eu  ,  dont  l'activité  commençait  à  être 
effrayante;  il  se  grille  les  jamliea,  les  sourcils,  les  cheveux  et  la  mous- 
tache, mais  il  dépose  son  fardeau  à  colé  de  la  petite  Cretlle. 

Sophie  et  sou  père  étaient  à  peine  revenus  à  eux  que  la  maison, 
déjà  démantelée,  tomha  avec  un  bruit  elIVoyable.  Les  flammes  se  firent 
jour  à  travers  le  toit  de  l'écurie  ;  il  ne  restait  plus  rien  en  efl'el  à  l'iu- 
forluné  baron,  que  sa  noblesse  et  quelques  arpenls  qu'il  ne  pouvait 
faire  valoir.  Il  pleur.iit.  il  se  désolait,  et  sa  fille,  oubliant  son  propre 
malheur,  le  consolait,  l'embrassait,  remerciait  afléclueusement  lirandt 
d'avoir  sauvé  la  vie  à  son  père;  revenait  à  celui-ci,  lui  promettait  de 
lui  consacrer  ses  jours  et  de  le  soutenir  par,ion  travail.  Hrandt,  étonné, 
interdit,  sentit  une  larme  mouiller  sa  paupière,  il  se  repentit  un  instant; 
mais  ses  jeux  rencontrèrent  ceux  de  Crellle,  et  il  se  remit.  C'est  ainsi 
que  les  passions  corrompent,  dénaturent  les  cœurs  les  plus  sensibles  ; 
c'est  ainsi  qu'elles  embrasèrent  Troie,  Sodome,  et  peut-être  bien  d'au- 
tres villes  dont  je  vous  parlerais,  s'il  n'avait  plu  à  un  lieutenant  d'Omar 
de  brûler  la  bibliothèque tl'.'Mevinilrif. 

I.e  jour  commençait  à  poindre;  Braiult,  respectueux  en  dépit  de  lui- 
même,  avait  à  peine  osé  adresser  quelques  mots  à  mademoiselle  Hei- 
delbeq;.  Cette  fille  charmante,  affaissée  sous  le  poids  de  la  douleur, 
avait  courbé  sa  tète  sur  les  genoux  de  son  père,  elle  avait  cédé  à  la  force 
de  la  nature,  le  sommeil  l'avait  surprise  ;  el  son  père,  la  regardant  avec 
l'expression  de  la  plus  inquiète  tendresse,  retenait  sou  baleine,  et  crai- 
gnait en  la  réveillant  de  la  rendre  au  sentiment  de  son  malheur.  Brandt, 
qui  ne  respect.iit  rien,  respectait  son  sommeil  ;  il  se  tenait  à  l'écart,  il 
ne  se  sentait  pas  digne  de  l'approcher  :  c'est  le  repos  de  l'innocence 
que  la  vertu  couvre  de  son  égide.  Un  jeune  homme  que  son  désordre 
rendait  plus  intéressant  encore,  VVerner,  couvert  dépoussière,  mouillé 
de  sueur,  vient  compléter  cette  scène  d'infortunes.  Il  a  reçu  la  lettre, 
il  a  lu  le  f.ital  ijust-scripluin ,  il  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de  seller 
un  cheval,  il  a  couru,  il  a  volé  sur  les  ailes  de  l'amour.  Il  arrive,  il  entre 
dans  la  cour,  il  ne  trouve  que  les  cendres  du  modeste  asile  de  la  beauté. 
Un  chariot  fixe  son  attention,  il  s'approche...  La  plus  digne,  la  plus  ai- 
mable des  femme?  dormait  k  demi  nue Il  s'écrie,  il  maudit  la  for- 
tune qui  a  détruit  eu  un  instant  ses  plus  chères  espérances.  Brandt  en- 
tend ces  reproches  retentir  au  fond  de  son  cccur  ;  il  n'ose  lever  les  yeux, 
il  s'accuse  tout  bas,  il  s'abaisse,  il  se  courbe  sous  les  malédictions  de 
Werner.  C'est  un  coupable  qui  voudrait  échapper  au  remords,  et  que 
le  remor  is  poursuit,  poigne,  déchire. 

La  voix  de  Werner,  cette  voix  qui  va  d'abord  à  l'âme,  tire  son  amante 
d'un  pénible  assoupissement.  Elle  se  tourne  vers  lui,  le  regarde  dou- 
loureusement, lui  tend  la  main,  presse  la  sienne  et  ne  la  quitte  plus. 
Hélas  !  c'est  la  pren)ière  fois  que  celte  main  a  pressé  celle  d'un  amant 
si  jusleiuenl  aduré.  W  eruer,  éleclrisé,  transporté,  ravi,  se  livre  aveu- 
glément au  charme  qui  l'enlraine  ;  le  voile  de  l'illusion  lui  dérobe  son 
inforlune  :  le  itmps  s'écoule,  et  Werner,  appuyé  conlre  le  chariot, 
lient  encore  celle  main  (|u'il  ose  couvrir  de  baisers,  et  qu'on  ne  pense 
plus  à  retirer.  .M.  lleidelberg,  attendri,  tenait  l'autre  main  de  sa  fille, 
et  la  serrait  contre  sou  cœur  :  on  ne  se  disait  pas  un  mot,  et  cependant 
on  s'entendait. 

Il  était  grand  jour,  et  rien  n'était  décidé  encore.  Brandt,  timide,  em- 
barrassé, s'approche  et  balbutie  d'abord  des  mots  à  peu  près  inintelli- 
gibles. —  Vous  ne  pouvez  rester  ici  plus  longtemps,  dit-il  enfin  de  ma- 
nière à  être  entendu  :  je  vais  vous  conduire  au  château  de  Felsheim... 
A  ce  nom,  mademoiselle  Heidelbergdétourna  la  tête  avec  l'expression 
de  la  pi  iS  amtre  douleur.  —  Je  sais  maintenant,  reprit  Werner,  quel 
Bht  l'homme  qui  vous  demande.  Il  est  riche,  je  ne  puis  rien  ;  vous  n'avez 
point  .1  liil.ircer. 

Sa  douce  amie  se  tourne  vers  lui,  enlace  ses  bras  dans  les  siens, 
couvre  son  visage  de  ses  larmes....  — Je  vous  entends,  poursuit  Wer- 
ner. Sioa  cœur  se  brise  comme  le  vôtre  ;  mais  je  vous  aime  pour  vous, 
et  jamais  je  ne  \ousécarterai  de  la  route  du  devoir.  La  plus  affreuse  mi- 
sère menace  votre  père  :  ce  n'est  pas  de  moi,  c'est  de  lui  qu'il 
faut  vous  occuper.  Les  arts  d'agrément  ne  sont  pas  une  ressource  dans 
la  basse  Saxe,  el  vous  ne  vous  imposerez  pas  une  privation  que  je  ne  me 
la  reproche;  allez,  faites  le  bonheur  d'un  autre  :  c'est  en  vous  évitant 
que  je  vous  prouverai  mon  amour  el  mon  respect.  Le  mariage  est  le 
lien  le  plus  sacré  de  la  sociélé,  el  le  mariage  le  moins  assorti  est  respec- 
table pour  tout  homme  qui  n'a  pas  l'habitude  du  vice.  Les  forces  de 
\\  erni  r  étaient  à  bout,  il  allait  faiblir  :  il  le  sentit,  il  s'arracha  des 
bras  de  son  amante  el  s'éloigna  rnpidemenl. 

Le  cheval  de  Brandt  élait  allelé  au  chiriot;  un  vigoureux  coup  de 
fouel  lire  de  la  mare  le  modeste  équipage.  Mademoiselle  lleidelberg  étend 
lei  br..s  vers  le  berceau  de  son  enfance  dont  il  ne  lui  reste  plus  que  le 
souvenir,  elle  retombe  sur  les  rênes,  elle  tire  avec  violence,  la  voilure 
«'arrête.  — Tu  veux  donc,  lui  dit  sou  père  avec  un  profond  soupir,  tu 
veux  donc  m'abandonner  aux  rigueurs  de  mon  sort?  —  Marchez,  dit- 
elle  à  Brandt,  marchez.  C'en  est  fait,  je  m'immole.  ()  mon  père,  vous 
ne  savvi  pas  ce  qu'il  m'en  coîite  !..  vous  ne  le  saurez  jamais...  Et 
elle  se  laissa  aller  sur  ses  genoux.  Brandt  pressait  le  cheval.  11  sentait 
la  nécessité  d'éloigner  mademoiselle  lleidelberg  de  mille  objets  qui  pou- 
vaient affaiblir  son  courage  et  influer  sur  sa  résolution.  L)e  temps  en 
temps  U  se  tournait  vers  elle,  et  tel  est  l'ascendant  de  la  vertu,  que 


cette  généreuse  fille  lui  imprima  une  vénération,  un  respect  qui  ne  se 
démentirent  jamais. 

On  arrive  à  la  vue  de  Blekède.  Il  était  difficile  de  ne  pas  traverser  la 
ville,  et  Brandi  ne  voulait  pas  exposer  mademoiselle  Heidelberg  aux  re- 
gards malins  du  public.  Il  pensait  d'ailleurs  â  son  rendez-vous  avec  le 
commandant  ;  il  s'arrêta  sur  le  glacis.  Il  mit  pied  à  terre,  s'avança  le  nez 
au  vent  et  ne  vit  personne. — Que  cherchez-vous,  monsieur  Brandi?... 
lui  demanda  sa  petite  Cretlle.  —  Le  faquin  que  je  dois  sabrer  et  qui 
n'ose  sortir  de  la  place.  —  Monsieur  Brandi,  si  je  ne  craignais  votre 
colère,  je  vous  ferais  un  aveu.  —  Faites,  mademoiselle...  le  moindre 
de  vos  aveux  sera  toujours  une  faveur.  —  Voire  billet  n'a  pas  été  remis. 
—  Comment,  sacrebleul...  —  Vos  jours  nous  sont  trop  chers...  — Et 
l'honneur  l'est  bien  davantage,  reprend  Brandt  en  s'élançaut  vers  les 
murs  de  la  ville.  —  Monsieur  Brandt,  monsieur  Brandt,'  vous  aban- 
donnez ma  maîtresse  dans  l'état  où  elle  est,  et  vous  seul  pouvez  lui 
rendre  service?  —  Je  reviens,  mademoiselle  ,  je  reviens  el  je  ne  la 
quitte  plus.  Je  joindrai  mon  homme  un  autre  jour.  Il  allait  remonter 
à  cheval,  lorsqu'un  inconnu  se  présenta  à  l'avant  de  la  voiture  ;  il  por- 
tail un  assez  gros  paquet  :  on  se  doute  bien  de  quelle  part.  L'amour 
pense  à  tout,  prévoit  tout,  s'enrichit  de  ses  sacrifices.  Werner  avait 
épuisé  ses  faibles  moyens  pour  fournir  aux  plus  pressants  besoins. 
C'était  une  robe  simple,  mais  agréable  ;  c'était  du  linge  un  peu  frotté, 
mais  d'une  blancheur  éblouissante;  un  habit  complet  pour  le  baron; 
quelques  bouteilles  de  malaga,  des  viandes  froides,  deux  pièces  d'or 
dans  un  petitsac  de  peau,  au  fond  duquel  était  un  billet  qui  ne  conte- 
nait que  ces  mots  :  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire.  Mademoiselle  Hei- 
delberg porta  le  billet  à  ses  lèvres  et  le  serra  dans  son  sein.  Qu'il  était 
précieux,  ce  billet!  Les  lettres  qui  l'avaient  précédé  étaient  devenues  la 
proie  des  flammes. 

Cretlle  monta  dans  le  chariot,  aida  sa  maîtresse  à  s'habiller;  la  robe 
lui  allaita  merveille  :  l'amour  en  avait  pris  la  mesure.  — Oh!  dit  ma- 
demoiselle Heidelberg,  je  la  conserverai  toute  ma  vie. 

Crettle  lui  présenta  un  verre  de  vin  et  un  blanc  de  volaille. — Je  n'ai 
besoin  de  rien,  répondit-elle. — Mais  vous  ne  pensez  pasquec'estau  nom 

de  M.  Werner  que  je  vous  offre  cela?  —  Donne donne Pauvre 

Werner!...  tu  veux  que  je  vive...  J'obéirai,  je  supporterai  mon  sort. 
Et  elle  prit  quelques  aliments. 

On  entra  à  Blekède.  La  sensible  Sophie  enlr'ouvrit  les  rideaux  de  la 
voilure,  elle  cherchait  à  toutes  les  croisées;  une  jalousie  lui  déroba 
Werner ,  qui  voulut  la  voir  passer  et  qui  s'écria  d'une  voix  étouffée  : 
AdTeu  pour  jamais  ! 

Brandt  était  agité  de  sentiments  bien  opposés  ;  il  ne  pensait  qu'à 
l'affront  qu'il  avait  essuyé  dans  cette  ville.  La  main  sur  la  garde  de  son 
sabre,  ses  pistolets  à  découvert,  il  entonna  à  tue-iête  ce  couplet  d'une 
vieille  romance  saxonne,  sur  l'air  :  Je  me  hrùte.  l'œil  au  fond  d'un  puits. 
C'est  Roland  qui  parle,  à  la  bataille  de  Roncevaux  : 

Élevé  dans  les  camps 

Et  nourri  par  la  gloire , 

J'ai ,  dès  mes  jeunes  ans, 

Enchaîné  la  victoire.  ^ 

Je  vous  attends,  preux  chevaliers, 
Lance  en  arrêt,  visière  basse; 
Paraissez ,  ce  bras  vous  terrasse 
Et  cueille  de  nouveaux  lauriers. 

On  ne  fait  pas  d'excellents  vers  en  Saxe,  et  le  plus  faible  original 
perd  encore  à  être  traduit.  Voilà  pourquoi  ce  couplet  ne  plaira  pas  gé- 
néralement. Au  reste,  on  peut  engager  le  poêle  Fardeau  à  le  refaire. 

M.  le  major,  en  chantant,  regardait  fixement  mademoiselle  Crettle 
etsemblait  lui  dire  :  C'est  mon  commandant  que  je  défie...  On  m'en- 
tend de  tous  les  coins  de  la  ville,  et  ce  drôle-là  fait  le  sourd.  Crettle 
avait  l'air  de  lui  répondre  :  Qui  oserait  se  frotter  à  vous  !  la  peste,  il  y 
ferait  bon  ! Et  la  voilure  sortit  de  Blekède  sans  que  Brandt,  qui  ai- 
mait les  aventures,  put  se  procurer  le  moindre  accident. 

Il  y  avait  une  heure  au  moins  qu'on  avait  perdu  de  vue  les  clochers, 
et  Sophie  les  cherchait  encore  à  travers  un  petit  carreau  de  verre  qui 
était  dans  le  fond  de  la  voiture;  le  baron,  qui  aimait  beaucoup  le  ma- 
laga et  qui  ne  l'avait  pas  ménagé,  faisait  la  sieste;  Creltle  continuait  la 
romance  de  Brandt,  et  celui-ci  marquait  la  mesure  par  le  claquement 
de  son  fouet,  car  on  ne  trouve  pas  partout  des  timbales  pour  assourdir 
son  auditoire  ,  lorsque  l'équipage  entra  dans  la  forêt  de  Winsen. 

La  belle  chose  qu'une  forêt  pour  un  faiseur  de  romans!  Comme  il 
s'y  trouve  à  son  aise,  lorsqu'il  y  lient  une  femme  intéressante!  comme 
les  incidents  se  multiplient  sous  sa  plume  féconde  1  Les  vents  sifflent; 
les  chênes  se  déracinent,  sont  portés  au  loin  et  entraînent  tout  sur 
leur  passage.  La  pluie  tombe  à  grands  flots;  les  torrents  se  forment, 
grossissent,  soulèvent  l'héroïne,  la  roulent  au  fond  d'un  précipice,  et 
elle  ne  se  casse  pas  la  tète,  parce  qu'on  a  besoin  d'elle  pour  le  dénoCi- 
ment.  Elle  reste  suspendue  à  une  roche,  et  son  désordre  el  sa  pâleur 
la  rendent  plus  touchante  encore.  Passe  un  grand  coquin  qui  s'amou- 
rache de  la  belle,  qui  la  charge  sur  son  dos  et  qui  l'emporte  dans  sa 
caverne.  On  sent  bien  que  l'héroïne  est  la  vertu  personnifiée  et  qu'elle 
accable  d'imprécations  le  brigand  qui  veut  la  vioier..  On  sent  bien 
qu'au  moment  oii  le  crime  va  se  consommer,  l'amant  aimé  arrive  tout 
à  propos  pour  faire  sauter  le  crâne  au  téméraire.  On  devine  encore  que 
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le  bruit  lie  l'.iruie  à  fin  attire  les  complices  du  ilt*funt,  qui  sji.sissent 
rboniicide  et  qui  l'eiiferiueiit  dans  une  arrière-caverne  |it'ni|jia  qu'ils 
vontjirononi-ersur  son  sort.  La  belle  se  di'sole  au  bruit  que  font  d'énoruics 
portes  de  cht'ni',  qui  roulent  avec  effort  sur  leurs  gonds  rouilles,  l'.lle 
voit  des  couleuvres  qui  tombent  de  la  voûte  tout  exprès  pour  envelopper 
les  membres  glaot^s  de  son  amant  ;  elle  voit  des  crapauds  qui  sautent  sur 
ses  jambes,  des  colimaçons  qui  lui  engluent  le  visage,  et  tout  cela  lui 
fournit  le  sujet  d'un  magniliqne  monologue.  De  son  cot^,  l'amant,  qui 
tremble  pour  la  pudicité  de  sa  dame  et  qui  ne  peut  survivre  à  son  dés- 
honneur, se  frappe  doucement  la  tète  contre  le  mur  de  s.i  prison.  Il  se 
la  casserait  volontiers  ;  mais  il  se  doit  encore  »  celle  qui  a  reçu  sa  foi. 
Cependant  il  est  sur  le  point  d'être  écorcbt'  vif,  et  la  dame  de  ses  pen- 
sées va  le  coifTer  vingt  ou  trente  fois  de  suite  bien  involontairement, 
et  avec  les  intentions  les  plus  pures,  lorsqu'un  bruit  eitraordinaire  se 
fait  entendre.  Autrefois  c'était  la  marécbaussi'e  qui  faisait  ce  bruit-là  ; 
aujourd'hui  c'est  le  diable  qui  attend  ce  dernier  crime  et  qui  le  pré- 
vient, non  pour  obliger,  comme  on  le  pense  bien,  mais  parce  qu'il  est 
impatient  de  saisir  sa  proie.  Les  brigands  sont  enlevés  et  passent  par 
les  trous  des  serrures  sans  s'en  apercevoir  ;  ce  qui  produit  un  dénoù- 
ment  imprévu,  surprenant,  et  surtout  très-vraisemblable.  Et  la  presse 
gémit,  et  cette  admirable  protluction  se  multiplie,  et  les  petites-mai- 
tresses  qui  la  lisent  ont  des  attaques  de  nerfs,  et  les  dramaturges  retour- 
nent le  sujet  en  tous  sens.  Ici  on  le  voit  en  pantomime,  plus  loin  on  en 
a  fait  une  tragédie  en  prose;  et  les  journalistes,  qui  n'ont  que  des  yeux, 
se  récrient  sur  la  fraîcheur  des  décorations  pour  g.igner  leurs  entrées, 
et  disent  du  mal  de  l'ouvrage,  de  peur  de  se  tromper,  et  on  se  porte  là 
comme  on  courait  autrefois  voir  rompre  en  place  de  (irève;  et  certains 
hommes  sont  obligés,  d.ius  les  entr'actes,  de  se  corroborer  d'un  doigt 
de  riquiqui,  et  certaines  femmes  se  hâtent  de  sortir  pour  ne  point  faire 
de  fausses  couches  dans  la  salle  ;  et  le  ministère  public  laisse  aller  tout 
cela. 

Pour  nous,  qui  n'aimons  à  tourmenter  personne,  et  moins  encore 
nos  lecteurs,  nous  leur  ferons  grâce  de  ces  scènes  terrifiantes.  Sortons 
de  la  forêt  de  W  insen  comme  nous  y  sommes  entrés.  Jouissons  des 
agréments  d'une  belle  soirée.  Ecoutons  le  chant  rustique  du  bûcheron 
qui  revient  gaiement,  sa  bourrée  sur  le  dos  et  sa  cognée  à  la  main  j 
sourions  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  qui  l'attendent  sur  le  seuil  de  la 
porte,  qui  le  devinent  à  travers  la  feuillée,  qui  courent  au-devant  de 
lui,  qui  le  débarrassent  de  son  fardeau,  et  qui  le  baisent  tour  à  tour. 
Suivons-les  sous  leur  toit  champêtre.  Le  bon  père  s'assied  dans  son  fau- 
teuil nouvellement  rempaillé;  son  fils  aîné  lui  tire  ses  guêtres;  sa 
jeune  fille,  montée  sur  les  barres  du  fauteuil,  essuie  la  sueur  de  son 
front  ;  sa  femme  met  sur  la  table  un  potage  autour  duquel  se  range  l'heu- 
reuse famille.  Le  repas  est  frugal,  mais  il  est  assaisonné  par  l'amour  et 
la  gaieté.  Les  enfants  se  retirent  dans  un  coin,  et  a'eiidoriuent  sur  la 
paille  fraîche.  La  mère,  d'un  air  timide,  s'approche  à  son  tour,  c'est  à 
elle  que  Franlz  a  réservé  ses  plus  douces  caresses;  il  lui  doit  le  bon- 
heur d'être  père.  Il  l'attire  sur  son  humble  couchette,  la  lampe  s'éteint, 
et  la  chasteté  conjugale  a  tiré  le  rideau. 

Il  est  temps  de  revenir  au  baron  de  Felsheim,  que  nous  oublions  de- 
puis longtemps  sans  égards  pour  son  rang  et  ses  éminentes  qualités. 
Pendant  l'absence  de  Brandt  il  avait  vécu  sobrement,  parce  que  sa  cui- 
sinière qui  tournait  deHrement  une  casserole,  ne  remuait  piis  aussi  ai- 
sément un  baron,  lorsqu'il  s'était  mis  hors  d'état  de  s'aider  un  peu. 
Pour  ses  gardes  du  corjis ,  ils  n'étaient  propres  qu'à  disloquer  tout  à 
fait  des  membres  déjà  ruinés  et,  bon  gré,  mal  gré,  ii  fallut  boire  modé- 
rément pendant  quarante  heures.  Il  espéraitse  dédommager  amplement 
de  cette  longue  abstinence  avec  son  fidèle  major,  et  le  major  n'arrivait 
pas.  Le  généralissime  se  faisait  rouler  de  sa  chambre  au  perron ,  du 
perron  à  sa  tour  ;  il  regardait,  il  prêtait  l'oreille  :  plusieurs  chevaux  se 
faisaient  successivement  entendre  ;  le  baron  écoulait  de  nouveau,  il 
souriait,  et  le  cheval  emportait,  en  passant,  ses  espérances  et  sa  gaieté. 
L'après-midi  se  passa  ainsi,  la  nuit  vint,  et  le  baron,  fatigué  de  tem- 
pêter, de  jurer,  de  fumer,  tourmenté  d'une  soif  de  tous  les  diables,  in- 
voqua sa  dame-jeanne  et  l'accola  avec  sa  tendresse  accoutumée.  Les  ac- 
colades se  succédaient  avec  rapidité,  lorsqu'il  entendit  distinctement  ' 
son  pont-levis  trembler  sous  les  roues  d'une  voiture.  Il  n'attendait  pas 
de  voiture  et  continua  de  fêter  sa  dame-jeanne. 

Un  page  l'interrompit  dans  ses  plus  importantes  fonctions  enannon-  i 
çant  M.  le  major,  qui  introduisait  M.  et  mademoiselle  Heidelberg.  Le   i 
baron  découvrit  sa  tête  chauve,  salua  de  l'air  le  plus  gracieux  qu'il  put 
prendre;  et,  sa  bouteille  à  la  main,  il  adressa  à  mademoiselle  Heidelberg 
un  compliment  saxon  oii  elle  ne  comprit  pas  grand'chose,  mais  auq  ici 
elle  répondit  avec  sa  politesse  et  ses  grâces  ordinaires. 

On  s'assit  et  on  se  regarda  assez  longtemps  s.ms  parler,  comme  c.la 
arrive  toujours  quand  ou  se  connaît  peu,  qu'on  ne  s'aime  guère,  (pi'ou 
est  embarrassé  d'un  côté  et  mécontent  de  l'autre.  Mademoiselle  Hei- 
delberg rêvait  les  yeux  b.iissés,  et  regardait  quelquefois  à  la  dérobée  le 
baron,  dont  l'âge,  les  infirmités  et  la  gaucherie  contrastaient  d'une  m  i- 
nière  choquante  avec  les  qualités  aimables  de  Werner.  Elle  comp;irait  \ 
le  triste  sort  qui  lui  était  réservé  à  l'avenir  séduisant  qui  avait  brillé  un  ' 
moment  à  ses  yeux  et  qui  s'évanouissait  sans  retour.  Son  cœur  se  .^ern, 
une  larme  mouilla  sa  paupière;  elle  regarda  son  père,  se  remit,  et  on 
ne  s'aperçut  de  rien. 

Le  baron  écoutait  attentivement  le  récit  de  M.  Heidelberg,  qui  lui 


racontait  d'une  manière  très  prolixe  comment  le  feu  a»ait  pris  chez  lui 
par  la  cheminée  du  four  qu'il  avait  négligé  de  faire  balayer.  Cretlle, 
qui  partageait  l'état  péniblv  de  sa  maîtresse,  lui  faisait  des  contes  k 
l'oreille,  en  ayant  l'air  de  réparer  le  désordre  de  la  route.  Hrandt  cou- 
rait le  villak,'p,  remuait,  aelieUiit  ou  prenait  tout  ce  qu'il  croyait  devoir 

I  contribuer  a  la  roiumodité  ou  à  l'agrément  de  mademoiselle  Heidel- 
berg. (Iràce  à  son  /.ele  infatigable,  des  lits  et  un  souper  passables  furent 
prêts  avant  minuit.  Il  avait  tout  prévu,  jusqu'à  la  moindre  bagatelle; 
et  lorsque  mademoiselle  lleldilberg,  derrière  laquelle  il  «e  tenait  de- 
bout, laissait  échapper  (pielipii-  marque  de  satisfaction,  il  regardait  le 
baron  en  riant  aux  éclats  et  en  se  frottant  les  mains.  Celui-ci  considé- 
rait l'aimable  fille  avec  de  gros  yeux  qui  ne  disaient  rien  du  tout;  le 
beau-père  soupait  dans  toute  l'acception  ilii  mot  ;  Cretlle  dormait  au 
coin  du  feu;  et  le  soigneux  Krandt  versait  à  boire  a  tout  le  monde  hors 
à  son  maître,  qui  s'aperçut  enfin  qu'il  n'avait  devant  lui  que  chopine. 
Il  fronça  le  sourcil,  retroussa  sa  moustache,  et  allongea  vi-rs  Brandt  le 
bras  qui  lui  restait,  armé  d'un  vidercome  de  pinte.  —  Vous  n'avei  pas 
plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut  quand  vous  êtes  à  jeun,  lui  dit  Brandt  à 
demi-voix  ;  tâchez  de  conserver  ce  qui  vous  en  reste.  Kl  le  baron  de 
le  regarder  d'un  air  étonné.  —  Allons,  reprit  Br.mdt,  évertuez-vous, 
le  mot  pour  rire,  la  petite  gaillardise  :  vous  voilà  imniiibile  et  froid 
comme  une  pièce  de  quarante-huit  qui  n'a  tiré  de  six  semaines.  Le  ba- 
ron, stimulé  par  cette  harangue  grivoise,  adressa  à  sa  charmante  voisine 
de  ces  choses  platement  lourdes,  de  ces  lieux  communs  usés,  qui  ne  si- 
gnifient rien  du  tout,  sinon  qu'on  est  incapable  de  rien  dire  de  siippor- 
lable,  et  mademoiselle  Heidelberg  répondait  par  monosyllabes,  en 
s'efforçant  d'étouffer  quelques  soupirs  que  lui  arrachait,  en  dépild'elle, 
l'ineptie  d'un  homme  ([u'elle  eût  voulu  estimer.  —  Puisqu'on  ne  boit 
plus,  dit  le  baron,  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux...  —  C'est  de  se  retirer, 
interrompit  mademoiselle  Heidelberg.  Tout  le  monde  en  avait  bonne 
envie,  et  par  des  motifs  bien  différenis.  I.e  baron  espérait  finir  son 
souper  au  lit;  .■*!.  Heidelberg  n'avait  besoin  que  de  repos,  sa  fille  dé- 
sirait être  seule  avec  Crettle  :  on  trouve  une  sorte  de  soulagement  à 
parler  de  ses  peines.  Crettle  et  Bra'ult  avaient  aussi  leurs  raisons.  Ce- 
lui-ci avait  disposé  les  lits  en  conséquence  ;  mais  sur  une  simple  invita- 
tion de  mademoiselle  Heiilelberg  il  déplaça  celui  ipi'il  avait  destiné  à 
Crettle,  sans  résistance,  sans  murmures  :  il  trouva  même  quelque  satis- 
faction à  lui  sacrifier  ses  plaisirs. 

Brandt  fut  donc  se  coucher  tout  bonnement  à  côté  de  son  maître.  Il 
le  trouva  buvant  sur  nouveaux  frais  et  commença  la  plus  vigoureuse 
mercuriale.  — Je  crois,  dit  le  baron  en  le  regardant  de  travers,  que  tu 
veux  me  mettre  en  curatelle.  —  Vous  en  auriez  grand  besoin  ;  n'êtes- 
vous  pas  honteux  de  penser  à  vous  enivrer  quand  vous  avez  chez  vous 
mademoiselle  Heidelberg  ?  Savez-vous  bien  que  c'est  un  trésor  que  je 
vous  ai  amené  là  !  —  Un  trésor  qui  écornerait  diablement  le  mien,  si 
je  vous  écoutais  tous.  Le  père  ne  s'est-il  pas  fourré  dans  la  tête  que  je 
rebâtirais  sa  maison?  —  .Sans  doute,  \ous  la  rebâtirez.  —  El  la  raison 
de  cela,  monsieur?  —  C'est  que  c'est  moi  qui  y  ai  mis  le  feu.  —  Le  joli 
passe-temps  !  Et  vous  croyez  que  je  payerai  vos  sottises  ?— J'étais  votre 
plénipotentiaire  ;  on  ne  voulait  pas  de  vous,  il  a  bien  fallu  brûler  le  gîte 
de  la  future  pour  la  forcer  à  en  venir  prendre  un  ici.  —  Tout  cela  est 
bel  et  bon,  je  ne  rebâtirai  rien.  —  Le  beau-père  d'un  baron  de  Felsheim 
coucherait  dans  la  rue  !  —  Je  lui  donnerai  les  vieilles  tentes  qui  sont 
là  haut  :  il  campera.  —  On  en  a  fait  des  chemises  à.  vos  pages  et  à  vos 
gardes  du  corps. — Eh  bien  !  il  bivouaquera. — Mademoiselle  Heidelberg 
idolâtre  son  père  ;  faites  quelque  chose  pour  lui,  et  elle  vous  trouvera 
beau  comme...  comme  la  victoire.  Allons,  monsieur  le  baron,  un  peu 
de  générosité;  gardez  le  papa  avec  vous.  —  Parbleu,  sans  doute  ;  j'épou- 
serai toute  la  famille,  n'est-ce  pas? —  Eh  bien,  corbleu!  moi,  j'épouse 
le  père.  —  Diable:  —  Vous  lui  devez  du  vin  et  du  lard  ;  je  l'habillerai 
avec  mes  gages,  et  tous  les  dimanches  il  trouvera  dans  sa  poche  de  quoi 
figurer  à  l'estaminet  II  nesera  pasdit  que  le  père  de  mademoiselle  Hei- 
delberg manque  du  nécessaire,  tant  que  Brandt  pourra  disposer  d'un 
florin.  Bonsoir,  mon  général.  Et  Brandi  porte  la  dame-jeanne  à  l'autre 
extrémité  de  la  chambre,  il  fait  un  éteignoir  du  vidercome,  et  s'en- 
dort sans  écouler  son  général ,  qui  grognait  entre  ses  dents  et  qm  sen- 
tait intérieurement  que  Brandt  avait  raison. 

On  se  réveilla  de  bonne  heure,  la  tête  saine  et  les  idées  fraîches.  — 
Mon  cher  ami,  dit  le  baron  ,  je  t'ai  donné  de  l'humeur  hier.  —  Trèi- 

fort,  et  beaucoup.  —  Tu  garderas  tes  gages.  — Cela  vous  plaît  à  dire. 

—  Vous  garderez  vos  gages,  monsieur.  —  Lais.>ez-moi  faire  une  bonne 
action  ,  ce  sera  la  première  de  ma  vie.  —  SacrebUu  !  qu'on  m'écoute 
quand  je  parle.  Je  vous  dis  que  vous  garderez  vos  gages,  il  ne  convient 
pas  à  un  faquin  de  valet  de  vouloir  surpasser  son  maître  en  générosité. 

—  Un  valet!  un  valet!  reprend  Brandt  avec  l'éloquence  du  sentiment. 
J'étais  votre  camarade  quand  je  combatlais  à  vos  côtes  ,  que  je  vous 
couvrais  de  mon  corps;  je  suis  votre  ami  depuis  que  les  infirmités  vous 
accablent  :  jeune  encore,  je  pouvais  penser  à  ma  fortune,  et  je  ne  me 
suis  occupé  que  de  vous.  Voire  ingratitude  me  lue...  —  Tu  (deures , 
mon  ami  !  —  Ce  sont  les  seules  larmes  que  j'aie  versées  encore  ,  et  ce 
sont  des  larmes  de  désesp*ir.  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  me  me- 
surer avec  vous.  —  Me:  crois  tu  fait  pour  reculer?  Prends  les  pistolets, 
donne-moi  les  miens,  cas>oiis-nous  la  tète  comme  de  braves  gens  ,  ou 
viens  embrasser  ton  vicuv  camarade.  Tu  vois  queje  sais  reconnaître  et 
réparer  mes  torts.  —  C'en  est  assez,  c'en  est  trop  I  dit  Brandt  en  se  je- 
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tant  liai, s  sfs  bras  ;  H  il  le  iircisail  contre  son  sein,  et  si»  larmos  3f  mê- 
laient à  cilles  lin  li«ron.  —  Miinde  le  notaire  ,  reprenU  celui-ci,  qu'il 
écrive  ce  qui  conviendra  à  M.  Heidclberg,  k  sa  fille  et  h  toi  :  ie  sisne- 
m  aveuglement.  ■"       " 

Ai^'^"'î"l'  "'^^^  ''"  ""  """"«"'  <•=  '■epos  que  les  articles  ne  fussent  ar- 
rêtés à  la  plus  ,;r.,iidc  satisfaction  de  M.  Ileidpjbers  ■  I>'"s  ''  obtenait 
pour  lu,  ,  uiu.u,  ,1  ^,;,i,  .,yyg  lui-même.  C'est  une  âme  bouillante  qui 
se  détermine  avant  de  penser ,  qui  reconnaît  ses  fautes  après  les  avoir 
commises,  et  qui  met  son  bonheur  a  les  réparer. 

Il  ne  restait  à  faire  que  le  trousseau.  Mademoiselle  lleidelbcrg,  as- 
<ei  parée  de  ses  attraits ,  désirait  seulement  pouvrir  conserver  ,  enfer- 
mer,  regarder  quelquefois  la  robe  qu'elle  avait  reçue  de  Werner  : 
Urandt,  qm  s'.tti.hait  plus  fortement  ■,  elle  ,  voulut  qu'elle  fût  mise 
conformément  a  son  mérite  et  aii\  facultés  du  baron.  Il  firit  dans  sa  sa- 
brctache  ce  qui  restait  au  trésor,  et.  plein  de  confiace  dans  le  coût  de 
mademoiselle  Crellle  ,  il  l'emmena  avec  lui  à  Limebourg.  Le'voyage 
dura  trois  jours  ,  p.irce  qu'on  s'ocriipa  souvent  d'.iulrc  cliose  que  ilu 
trousseau.  L'infatigable  brandt  s'aperçut  enfin  qu'il  est  un  terme  à 
tout,  et  on  revint  au  ch&teau. 

Ces  Iréquents  tètt>à-iêie  eurent  des  suites  qu'il  est  aise  de  prévoir. 
Ciettle  ne  s'en  vanta  point  .  se  serra  la  taille  ,  et  Biandt  imita  sa  .lis- 
crction,  «ans  attacher  une  grande  importance  à  ce  petit  incident.  C'é- 
Uit  unde  ces  hommes  heureusement  organisés  qui  ne  s'occupaient  pas 
du  lendemain.  r  r 

Mademoiselle  lleidelberg  vit  enfin  arriver  le  jour  fatal.  Brandt  avait 
annoncé  l'aurore  en  brùjant  ce  qui  lui  restait  de  poudre.  Jaloui  de  faire 
preuve  de  son  talent  et  de  la  considér.ition  qu'il  avait  pour  l'épousée, 
u  range  les  pages  dans  l'antichambre  de  miulanie  ;  les  gardes  du  corps 
prennent  les  armes  sous  le  péristyle.  Les  vassaux,  ponant  sur  la  poi 
Irine  l'écusson  écartelé  de  Felsheim  et  Heidelbetg;  les  vassales,  dans 
leurs  atours  ,  tenant  des  lauriers  et  des  myrtes  enlaces,  garnissent  la 
cour  ;  la  chapelle  est  décorée  de  fleurs  :  la  plus  fraîche  y  manquait 
encore.  j  i 

Le  baron  avait  passé  la  chemise  blanche  et  l'habit  des  grands  jours, 
sa  inoustaihe  et  un  reste  de  cheveux  étaient  poudrés  à  blanc.  Désirant 
se  donner  pour  le  moment  certain  air  de  jeunesse  ,  il  avait  substitué  à 
son  fauteuil  à  roulettes  une  béquille  garnie  eu  taffetas  gris  de  lin.  li 
arriva  ,  en  sautant,  a  la  chambre  d.-  l'épousée  ,  et  lui  présenta  la  main, 
tlle  avait  fait  le  sjcrifi.:e  de  son  être;  elle  !.•  suivit  à  l'aulH. 

Le  ministre  ouvre  la  liturgie.  On  souffle  à  la  triste  Sophie  ce  qu'elle 
doit  répondre  :  que  pouvait-elle  voir  et  entendre?  C'est  1,.  victime  in- 
nocente que  le  couteau  fataJ  poursuit,  qui  détourne  la  tête ,  et  qui  se 
laisse  frapper. 

Les  paroles  sacrées  sont  proférées.  Mademoiselle  Heideiberg  n'est 
plus  ;  elle  vient  de  mourir  pour  Werner  :  un  intervalle  immense  la 
sépare  irrévocablement  de  ce  qui  lui  fut  cher.  Madame  de  Felsheim 
ose  le  mesurer,  et  se  tournant  vers  sou  époux  elle  lui  dit  avec  un  calme 
auguste  :  —  Je  connais  l'étendue  des  devoirs  que  je  vietas  de  m  impo- 
ser :  je  les  remplirai  tous.  —  J'y  compte  ,  madame  !  répondit  galam- 
ment le  baron  ;  et  on  entra  dans  les  appartements.  , 

Le  baron,  que  son  titre  d'époux  enhardissait  un  peu,  et  qui  d'ailleurs 
ne  manquait  pas  d'un  certain  bon  sens  ,  prit  enfin  sur  lui  d'adresser  à 
sa  femme  quelques  jdi rases  suivies.  Elle  y  répondit  avec  la  douceur  et 
les  égards  qu'une  femme  bien  née  accorde  à  son  mari ,  quel  qu'il  soit , 
et,  a  chaque  mot  de  madame  ,  le  baron  se  trouvait  plus  à  son  aise ,  il 
s'eipriinait  avec  plus  de  facilité  :  il  trouva  même  de  ces  etpressions 
heureuses  et  fortement  senties,  qui  firent  errer  le  sourire  sur  les  lèvres 
rosées  de  son  épouse.  Brandt  alors  ne  put  contenir  sa  joie  ;  il  s'appro- 
cha d'elle,  et  lui  dit  à  mi-voix  :  —  Vous  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous 
voudrez.  Uès  qu'on  vous  voit ,  on  est  à  vous  à  la  vie  et  à  la  mort.  Dn 
regard  de  bienveillance  fut  le  prix  du  compliment. 

—  Laissons-les ,   dit  Cretlle  a  Brandt ,   la  conversation  s'anime.  

Oui,  cela  promet!  répond  celui-ci  en  sortint  avec  elle. —  Je  doute  un 
peu  que  le  baron  tienne  parole,  poursuit  Cretlle  en  souriant.  —  'Vïoi , 
j'attends  tout  de  madame.  —  IN'y  comptons  pas  ;  c'est  sage ,  austère  : 
point  d'usage  ,  peut-être  pas  même  d'idée...  —  C'est  un  peu  fort.  — 
Cest  exactement  comme  cela.  —  Diable!  il  nous  faut  pourtant  un  ba- 
ronnet ,  et  en  conscience  je  ne  puis  pas  le  faire  moi-même.  —  Vous 
le  feriez  de  reste,  fripon  !  -  Oh  !  le  respect...  la  loyauté...  Ne  me  donne 
donc  pas  de  ces  idees-là,  Crettle.  —  Je  ne  puis  rien  y  perdre.  —  Bah  ! 

—  Je  les  tournerai  à  mon  profil.  —Paix  )  friande.  Revenons  au  baron. 
Ne  eonnaîtrai»-tu  pas  quelques  moyens  innocents...  —  Pour  qui  me 
prenez-vous?  -  Tu  vas  faire  la  mijaurée?  Ne  sais-je  pas  bien  que  les 
femmes  ont  toujours  quelque  petit  secret  en  réserve  pour  les  grandes 
occasions?  Allons  ,  un  petit  bironnet  !  je  t'en  prie.  —  J'ai  ouï  dire  k 
une  de  mes  amies...  —  Ne  fais  donc  pas  semblant  de  rougir.  Voyons, 
que  te  disait  ton  amie?  —  Elle  me  disait...  —  Tu  joues  l'embarras  à 
présent.  Kb  bien,  elle  te  disait?... — fjue...  —  Oup... Les  trpiffes... 

—  C'est  bien  heureux.  Nous  n'en  avons  pas  ,  mais  on  en  trouve  à  Lu- 
nebourg.  Combien  pour  un  enfant  du  peuple  ?  —  Mais  je  crois  qu'une 
demi  livre...  —  Oui  1  trois  livres  de  trulTR  pour  un  b.ironncl  bien 
conditionné.  El  aussitôt  un  p.ge  monte  à  cheval,  galope  k  Lumbourg, 
et  revient  dans  l'après-midi  le  baronnet  en  poche  ,  enveloppé  dans  uiî 
sac  de  papier. 

L'heure  du  souper  approchait,  et  Crettle,  qui  avait  indiqué  le  moyen, 


n'avi.it  pu  refuser  de  le  préparer.  Le  contenu  du  sac  avait  cuit  dans 
une  pinte  de  vin  fumeux,  qu'elle  déposa  dans  une  armoire  de  la  cham- 
bre nuptiale. 

Le  baron  avait  juré  à  sa  femme  que,  par  égard  et  par  amour  pour 
elle,  il  ne  s'enivrerait  pas  ce  jour-là,  et,  chose  étonnante,  il  avait  tenu 
parole.  Plus  la  nuit  s'avançait,  plus  il  considérait  sa  belle  baronne  ; 
pins  ii  la  regardait ,  moins  il  pensait  à  boire  ;  et  la  baronne  ,  qui  ne  se 
rendait  pas  précisément  compte  de  ce  qu'elle  pengait ,  mais  qui  sentait 
confusément  que  le  baron  devait  s'en  tenir  au  simple  titre  d'époux,  le 
vit,  sans  frémir,  se  lever  de  table,  et  disparaître  avec  Brandt. 

Le  baron  mollement  étendu  entre  deux  draps  bien  blancs ,  Brandt 
ire  de  l'armoire  le  merveilleux  flacon  et  eneaite  son  général  à  se  rcs- 
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taurcrun  peu  en  attendant  madame,  ('elui-ci,  sans  se  faire  prier,  prend 
le  vase  enchanté,  en  avale  la  moitié  d'un  trait,  et  le  posant  sursa  table 
de  nuit  avec  une  grimace  à  faire  reculer  une  armée  :  —  Quel  diable 
de  vin  ,  dit  il ,  me  fais-tu  avaler  là?  —  Vin  de  Tokni  de  la  première 
qualité.  —  C'est  avec  cela  que  l'empereur  se  régale  !  Je  ne  serai  jamais 
de  son  écot.  L'épousée  interrompit  la  conversation  ;  elle  était ,  selon 
l'usage,  conduite  par  son  père,  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  s'enivrer 
seul  cl  qui  avait  été,  malgré  lui,  aussi  tempérant  que  son  gendre.  Après 
le  protocole  usité,  il  souhaita  une  bonne  nuit  aux  époux  ;  et,  en  se  re- 
tirant, il  escamota  le  flacon  prolifique  ,  dont  la  couleur  l'avait  séduit. 
Brandt  et  Cretlle  étaient  rentrés  dans  la  salle  pour  souper  à  leur 
tour.  Ils  mangeaient  comme  des  gens  qiii  ont  beaucoup  fatigué,  c'est- 
à-dire  fort  et  longtemps.  Il  y  avait  une  heure  environ  qu'ils  étaient  à 
table,  lorsqu'ils  entendirent  un  carillon  d'enfer  dans  la  chambre  de 
monsieur.  Brandt  y  court,  il  entre.  -  Mon  ami,  mon  amil  lui  crie  le 
baron,  je  n'ai  que  vingt  ans  :  je  m'étonne  et  je  m'admire  moi-même  ; 
mais  il  y  a  une  petite  difficulté.  Il  me  manque  un  bras  et  une  jambe  , 
et  madame  n'a  pas  la  moindre  complaisance.  Allons  ,  mon  ami,  encore 
ce  service.  Madame  de  Felsheim,  étonnée,  stupéfaite  de  cette  conduite 
militaire,  cath  ,il  som  le  drap  sa  rougeur  et  son  indignation,  et  appuyait 
la  plus  belle  main  du  monde  sur  la  bouche  de  son  mari.  —  Corbleu  ! 
reprit  le  baron  en  écartant  la  main,  ce  sera  lui  ou  vous.  —  Il  convient, 
interrompit  poliment  Brandt,  que  ce  soit  madame.  Il  referma  la  porte, 
et  on  n'entendit  plus  rien  de  la  nuit  dans  cette  partie  du  château. 

Brandt  et  :"rettle  rangeaient  la  desserte  en  riant  tout  bas  du  petit  dé- 
mêlé conjug;:l,  lorsqu'une  autre  scène  attira  leur  attention.  Un  vaste 
château  à  demi  ruiné  ,  flanqué  de  tours  et  de  donjons  ,  doit  offrir  des 
scènes  variées,  multipliées,  surtout  il  y  a  cent  ans  ,  où  il  arrivait  tou- 
jours qiielqu-  chose  d'extraordinaire  dans  les  vieux  châteaux.  Au-des- 
sus de  la  salle  à  manger  était  une  grande  chambre  dépouillée  où  cou- 
chait la  vieille  cuisinière,  quitout  à  coup  jeta  les  hauts  cris;  Brandt 
monte,  et  trouve  la  cuisinière  aux  prises  avec  un  grand  fantôme  blanc 
qui  disparaît  à  son  approche.  Brandt  le  suit  dans  les  corridors,  sa 
chandelle  à  la  main;  le  vent  souffle  la  chandelle.  Brandt  s'arrête,  écoute. 
Bientôt  d'autres  cris  se  font  entendre  dans  la  salle  à  manger,  et  Brandt 
reconnaît  la  voix  de  Crettle.  Il  accourt  et  retrouve  le  fantôme  blanc 
gesticulant  avec  Crettle  ,  qui  ,  surprise  d'une  attaque  aussi  brusque  , 
égratignait,  mordait  et  faisait  la  plus  belle  défense.  La  table  ,  sur  la- 
quelle se  livrait  le  combat,  tombe,  et  la  seconde  lumière  s'éteint.  Brandt 
jure  ,  il  renverse  les  chaises  en  cherchant  son  fantôme  ;  et  le  fantôme,  - 
effrayé ,  ouvre  la  croisée  et  saute  dans  le  jardin.  Brandt  saute  après 
lui  et  se  remet  à  sa  poursuite.  Le  fantôme  monte  un  escalier  qui  con- 
duit à  un  vieux  donjon.  L'opiniâtre  Brandt  le  poursuit  sans  relâche  , 
fait  un  faux  pas  ,  tombe  sur  les  marches ,  et  se  casse  le  nez.  Pendant 
qu'il  se  relève,  qu'il  s'essuie,  (|u'il  se  mouche,  le  fantôme  a  gagné  du 
terrain  et  lirandt  ne  sait  plus  où  le  joindre. 

Il  retourne  sur  ses  pas ,  rentre  dans  la  salle  à  manger ,  et  trouve 
Crettle  occuj'ée  à  réparer  le  désordre  de  son  ajustement.  — Quel  dia- 
ble que  ce  diable-là!  dit  Brandt,  il  est  enragé  après  les  filles;  mais, 
sacré  mors,  il  ne  tâtera  de  Crettle  qu'à  bonnes  enseignes.  —  J'espère  , 
mon  cher  ami,  que  tu  ne  me  quitteras  pas.  —  Je  n'ai  garde,  morbleu  ! 
Il  est  d'une  activité  qui  ne  te  laisserait  pas  le  temps  de  la  réflexion. 
On  rallume  les  chandelles.  Brandi  prend  Crettle  sous  le  bras,  et  com- 
mence une  perquisition  générale.  On  parcourt  les  chambres,  les  gale- 
ries, les  tourelles,  et  on  ne  rencontre  rien.  —  Je  l'ai  pourtant  vu,  di- 
sait Brandt.  —  Je  l'ai  senti,  ajoutait  Crettle.  —  Puisqu'il  aime  tant  les 
filles,  poursuit  Brandt,  ne  serait-il  pas  retourné  à  la  vieille  cuisinière? 
C'est  vraiment  un  morceau  infernal.  Ils  marchent  vers  sa  chambre,  que 
fermait  une  mauvaise  portière  en  tapisserie;  ils  entrent  et  aperçoivent 
très-distinctement  le  fantôme  preuantses  ébats,  et  la  vieille  roulant  les 
yeux  et  sans  usage  de  la  parole.  Brandt  s'approche  sur  la  pointe  du 
pied,  et  applique  au  postérieur  du  fantôme  une  claque  à  lui  casser  les 
reins.  L'esprit  malin  tourne  la  tête  en  poussant  un  cri  affreux.  O  sur- 
prise !  ô  embarras  !  c'est  M.  Heideiberg. 

En  rentrant  dans  son  appartement  il  avait  sablé  le  reste  du  vin  aux 
truffes,  et  il  avait  elTcclivement  le  diable  au  corps.  Brandt  se  confond 
en  excuses,  Cretlle  rit  aux  éclats  ,  M.  Heidelbîrg  va  son  train,  la  cui- 
sinière se  résigne;  les  spectateurs  se  retirent  discrètement,  et  "s'enfer- 
ment sous  la  même  clef  depeur  de  surprise. 

Il  était  grand  jour  lorsque  les  divers  combattants  se  raisemblèrent , 
les  vainqueurs  elles  vaincus  également  accablés.  Ou  déjiuiia  près  du 
lit  de  M.  le  baron  ;  il  était  sur  les  dents,, et  ne  voulut  rien  prendre. 
Madame  de  Felsheim  avait  cet  air  de  langueur  si  touchant  dans  une 
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jeune  épouse  lorsqu'en  d^iiit  tie  la  pudeur  il  e«l  iiu'lt'  «l'une  ioic  li- 
niicle  qui  .-innouce  que  le  ccrur  s'^lail  donné  avunt  U  nuiin.  M^idame 
de  Felslieim  t'Iiiit  froide  et  rcservëe.  M.  de  Heidelbcrg,  confus  iltviuit 
Creltle  et  Brandt,  avait  les  Renoux  tremlilants,  lis  jours  liAvt-s,  les  yeux 
Ci\fs  ,  et  ne  savait  quelle  conlensnre  tenir.  I.n  vieille  cuisinii-re  ser 
vait,  ploy(*e  en  deui,  appuyée  sur  son  bal  i.  Uranilt ,  le  ne»  «u  vent  et 
le  jarret  toujours  tendu,  allait,  venait,  et  supiiléail  au  défaut  de  la  cui- 
sinière. Crillle,  un  peu  tatipuée  ,  était  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil 
de  sa  maîtresse  et  commençait  des  félicitations  indiscrètes,  qu'un  n- 
gard  sévère  fit  expirer  dans  sa  bouche. 

Le  iléjeuner  dura  peu,  et  '.-liacun  sortit,  excepté  Itrandt,  qui  procéda 
à  la  toilette  de  M.  le  baron.  (JncI  fut  l'étonnemenl  de  l'un  et  de  l^iu- 
tre  !  Monsieur  le  marié  était  sans  mouvement;  il  no  luiro^lait  que  Tu- 
sar;e  de  la  langue.  Brandt  le  tourne ,  le  frotte  ,  le  remue  tu  tous  sens, 
efforts  inutiles  ,  la  paralysie  est  constatée.  —  «,,>uel  malheur  I  disait  le 
baron;  après  de  pareils  succès,  on  ilevrait  être  immortel! —  Mon  gé- 
néral, répondit  le  major  en  retenant  se»  larmes,  nous  sommes  nés  pour 
mourir  :  il  faut  tous  en  venir  IS  ;  mai»  il  est  beau  de  mourir  sur  ses 
lauriers.  Il  sortit  pour  avertir  madame  du  triste  état  de  son  mari.  11 
rencontra  Cretllo  ,  lui  prit  la  main  ,  leva  les  yeux  au  riel ,  donna  un 
libre  cours  à  ses  pleurs,  et  dit  d'un  ton  pathétique  :  —  ^ous  avons  fait 
la  dose  trop  forte.  Voil.i  une  ferme  brûlée  et  im  homme  assassiné  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde. 

IV.  —  Le  baron  mem-l.  —  On  l'enterre.  —  Cn  baronnet  le  remplace. 

Les  pressentiments  de  Brandt  n'étaient  que  trop  fondés.  Une  fièvre 
d'épuisement  se  joignit  bientôt  k  la  paralysie.  Les  assassins  licenciés  de 
Lunebourg  furent  mandés.  Ils  questionnèrent  madame  de  Kelsheimsur 
les  événements  de  la  nuit.  Il  est  une  langue  que  la  pudeur  n'entend  pas  ; 
madame  de  Felsheim  baissa  les  yeux  :  genre  de  réponse  qui  n'éclairait 
pas  les  consultants.  Brandt  entra  dans  les  plus  grands  détails,  et  MM.  «le 
la  Faculté  prononcèrent  à  l'unanimité  que  la  baronne  devait  se  prépa- 
rer à  une  séparation  prochaine.  Elle  était  bien  éloignée  sans  doute  d'a- 
voir de  l'amour  pour  son  époux  ,  et  cependant  son  premier  sentiment 
fut  tout  entier  aux  bienséances.  Le  baron  avait  des  défauts  essentiels 
qu'elle  ne  pouvait  pas  se  dissimuler  ;  mais  il  était  son  bienfaiteur.  Il 
avait  donné  par  faiblesse  ;  mais  on  lui  devait  tout...  tout,  jusqu'à  l'es- 
poir d'être  enfin  à...  On  n'osait  prononcer  son  nom  ;  mais  son  image 
adorée  se  montrait  de  loin  en  loin  ,  embellie  encore  des  charmes  de 
l'espérance. 

Madame  de  Felsheim  combattait  ces  douces  émotions,  dont  l'ardeur 
l'effrayait  quelquefois.  Pénétrée  de  la  sainteté  Jes  devoirs  qu'elle  s'était 
imposés  ,  elle  voulut  les  remplir  tous  avec  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
tude. Assidue  auprès  du  baron,  elle  le  soignait,  elle  lui  prodiguait  ces 
égards  afTectueui  qui  ne  ressemblent  p.'S  à  l'amour,  iJais  qui  sont  sa- 
tisfaisants. Ses  mains  préparaient  les  mixtions,  lesolTraient  au  malade; 
et  dans  ces  moments  où  la  nature  alarmée  seutTapprochc  d'une  totale 
dissolution,  où  tout,  jusqu'à  l'espoir,  s'éteintdans  le  cœur  de  l'homme, 
madame  de  Felsheim  employait  celle  éloquence  douce  ,  ces  motifs  de 
consolation  qui  ne  persuadent  pas  toujours ,  mais  qu'on  aime  toujours 
"^  entendre.  Son  époux  l'écoutait  et  ne  répondait  rien.  Il  la  regardait 
d'un  air  attendri  qui  voulait  dire  :  Elle  me  plaint,  que  peut-e!le 
de  plus  ? 

Brandt,  qui  avait  passé  trente  ans  avec  le  baron,  et  qui  avait  parti';;é 
ses  dangers  ,  ses  succès  ,  ses  laiblesses;  Brandt ,  qui  était  né  avec  un 
cœur  excellent  ,  mais  abondonné  aux  stules  impulsions  de  la  nature  ; 
Brandt,  abattu,  pâle,  égaré,  parcourait  toutes  les  chambresdu  château,  et, 
partout  oii  il  était  seul,  il  s'arrêtait,  et  ouvrait  deiu  sources  de  larme.^ 
(jui  ne  tarissaient  plus.  Sa  poitrine  se  gonflait,  ses  sanglots  le  suffoquaient, 
et  s'il  entendait  quelque  bruit,  il  fuyait,  il  portait  plus  loin  les  accents 
de  sa  douleur.  Il  se  fût  cru  déshonoré,  s'il  en  eût  eu  des  témoins.  Brave 
garçon,  tu  ne  sais  que  combattre,  vaincre,  tu  ignores  que  la  sensibilité 
est  le  plus  précieux  des  dons,  et  que,  s'il  existe  un  Dieu,  l'homme  sen- 
sible est  sa  vivante  image  ! 

Une  semaine  était  écoulée,  et  le  malade  s'éteignait  de  minute  en  mi- 
nute. Madame  de  Felsheim  et  Crettle  ne  le  quittaient  pas  de  jour  ; 
Brandt  les  remplaçait  la  nuit.  11  se  présenta  à  l'heure  ordinaire,  la  ba- 
ronne refusa  de  s'éloigner  et  voulut  renvoyer  Brandt.  —  Je  ne  le  (jiiit- 
terai  pas  plus  que  vous,  dit-il;  j'ai  vécu  avec  lui,  je  l'aiderai  à  mourir. 
Et  il  était  debout,  les  mains  jointes  et  serrées  ,  l'ceil  fixé  sur  le  baron  , 
qui  souleva  péniblement  la  paupière,  el  lui  dit  d'uue  voix  éteinte  :  — 
Mon  ami,  viens  m'embrasser  pour  la  dernière  fois.  Brandt  tombe  à  ge- 
noux à  coté  du  lit  mortuaire,  il  saisit  un  bras  privé  de  sentiment,  et  le 
couvre  de  baisers;  la  main  qu'il  presse  ne  répond  pas  à  la  sienne  :  il 
le  relève,  ses  lèvres  s'impriment,  s'attachent  à  celles  du  baron.  Il  sem- 
blait vouloir  l'animer  de  sa  vie,  lui  communiquer  tout  sou  être. 

—  C'est  assez,  lui  dit  M.  de  Felsheim  ,  fais  approcher  mon  épouse. 
La  baronne,  naturellement  sensible,  étendue  dans  une  chaise  longue, 
regardait,  écoutait,  autant  que  sa  propre  émotion  pouvait  le  lui  per- 
mettre. Brandt  la  balance  dans  le  cœur  du  baron,  et  elle  n'eu  est  p^s 
offensée;  elle  est  l'épouse  d'une  nuit,  Brandt  fut  l'homme  de  toute  sa 
vie.  Elle  se  lève,  elle  s'approche.  Madame,  lui  dit  son  époux,  j'ai  abusé  de 
votre  infortune,  j'ai  forcé  le  don  de  votre  main  ;  me  le  pardonnez-vous? 
Des  larmes  ieulet  répondirent.  —  J'ai  du  moins  la  consolation  d'avoir 


assuré  votre  fortune.  Si  quelque  chose  de  moi  doit  survivre  à  moi- 
même,  si  vou»  êtes  nièii',  patin  quelquefois  k  votre  ciif'nl  d'un  père 
qui  n'aura  pas  le  bonheur  de  le  presser  dana  nés  bras.  Dounei-lui  vos 
vertus,  \os  qii.ililés  aimablis...  Je  vous  laisse  Brandi;  acquiltcz-moi 
envers  lui...  Adieu,  mailunie...  je...  je...  La  mort  .i  frappé. 

M.  Ileidelberg  et  Crettle  éloignent  mud.iuu-  deFeUlieiui  de  ces  res- 
tes inanimé.'!  ;  Ikaudt  les  contemple  avec  a\iili(é,  il  soulève  celle  tête 
liviile,  il  lu  ivresse,  il  lui  p.irle  :  les  heures  s'écoulent,  et  il  ne  peut 
s'en  détacher.  Le  ministre  «lu  culte  se  présente;  il  va  déposer  Ferdi- 
nand .\\  dans  la  sépulture  de  ses  ancêtres.  Brainll  tire  son  >..liie,  dé- 
tache la  lèvre  supérieure,  et  l'élivanl  au  bout  du  bras  ;  —  L,i  voilit, 
dit  il,  cette  mousl.iche  duut  le  seul  aspi  et  faisait  treuililer  nus  ennemis, 
la  voilà  cette  moustache  victorieuse  à  lluchstedt,  k  Raniillies,  à  .Mal- 
plaquet;  cette  moustache  et  moi  nous  sommes  insépai.ihles.  Il  la  baiie 
respeclueutenient ,  la  porte  ii  son  cœur,  la  serre  sous  sa  cheiuise,  et 
sort  à  pas  lents,  la  tête  baiisée  sur  sa  poitrine,  et  dans  un  morue 
silence. 

Brandt  avait  oublié  le  faste  dont  il  s'occupait  essentiellement  .lUX  cé- 
rémonies ordin^iires;  le  convoi  fut  simple,  niais  le  cercueil  fut  arrosé 
des  larmes  de  l'amitié  :  hommage  pur  et  vrai  «juc  peu  de  morts  obtien- 
nent ,  et  qu'on  remplace  aujourd'hui  par  une  pompe  stérile  ,  insigni 
fiante,  et  qui  ne  prouve  que  l'opulence  des  héritiers. 

11  y  avait  trois  jours  que  uiailame  de  Felsheim  avait  rendu  les  der-' 
niers  devoirs  à  son  mari  ;  Crettle  lui  annnonça  un  homme  de  connais- 
sance :  c'était  le  jardinier  dépositaire  fiilèle  des  secrets  de  son  «œur. 
Il  tenait  une  lettre  qu'il  (iréscntait  d'un  air  timide,  et  qu'on  reçut  avec 
plus  d'embarras  encore.  On  sentait  ce  qu'on  devait  aux  bienséances, 
mais  pouvait-on  ne  pas  écouter  lon  cœur?  La  lettre  éi..it  décente,  et 
conforme  aux  circonstances.  Le  mot  omour  ne  s'y  trouvait  pas;  mais 
tout  y  était  âme,  sentiment,  ivreiie.  Madame  de  Felsheim  ne  savait  si 
elle  devait  s'en  applaudir  ou  s'en  plaindre  —  Il  n'est  plus,  dit-elle 
après  un  moment  de  réOexions.  J'honore  «a  cendre;  mais  ne  dois-je 
rien  à  celui...  Elle  écrivit  à  son  tour.  Elle  voulut  être  réservée,  elle 
ne  sut  qu'être  tendre. 

On  pense  que  le  jardinier  ne  s'en  tint  pas  à  ce  premier  message;  on 
se  doute  bien  qu'on  ne  le  renvoyait  pas  sans  réponse.  Art  heureux,  qui 
trompe  les  ennuis  de  l'absence,  pourquoi  le  nom  de  ton  auteur  n'est-il 
point  parvenu  ju^qu'à  nous?  La  reconnaissance  el  l'amour  lui  élève- 
raient des  autels. 

Madame  de  Felsheim  pensa  enfin  k  mettre  ordre  k  scb  affaires.  Brandt 
pouvait  seul  la  guider  dans  ce  chaos.  Point  d'économie,  point  d'ordre; 
les  produits  mangés  par  anticipation  ;  un  château  délabré,  sans  meubles, 
sans  linge;  des  gardes  el  des  pages  inutiles  au  seigneur  et  à  charge  à 
ses  vass.'.ux.  Madame  de  Felsheim  songea  qu'il  fallait  réformer  d'abord 
sa  maison  militaire.  Brandt  y  tenait  infiniment;  mais  la  baronne  lui 
dit  d'un  air  si  doux  quelle  lui  saurait  gré  de  sa  complaisance,  qu'il  fut 
mettre  lui-même  sa  garnù-on  à  la  porte.  Ces  vauriens  furent  congédiés 
avec  leur  habit  et  dix  florins  par  tête.  Le  nombre  des  commensaux  se 
borna  donc  a  la  vieille  cuisinière ,  à  Crettle ,  qui  continua  son  service 
près  de  madame,  et  à  Brandt,  dont  elle  fit  sou  factotum. 

On  fit  venir  un  architecle  de  Lunebourg.  Après  une  visite  exacte  de 
toutes  les  parties  du  château,  il  fut  reconnu  que,  grâce  à  la  négligence 
des  propriétaires,  depuis  Wilikind  jusqu'à  Ferdinand  XV,  il  fallait  sa- 
crifier en  réparations  cinq  ou  six  années  lie  revenu.  L'architecte  leva  la 
difficulté  en  proposant  de  démolir  lechàteau.  La  proposition  effraya  d'a- 
bord ;  mais  l'architecte  ajouta  qu'avec  le  produit  du  plomb ,  du  fer  et 
des  autres  matériaux,  il  se  chargeait  de  bâtir  une  maison  agréable, 
saine  et  commode  :  ce  qui  pourrait  ne  servir  à  rien  comblerait  les  fossés 
et  la  mare.  La  cour  deviendrait  un  parterre  varié  qu'ombrageraient  ici 
l'odorant  tilleul,  la,  des  touffes  de  lilas,  d'aubépine  et  de  seringat.  L'es- 
planade serait  remise  dans  son  premier  état;  des  légumes,  des  arbres 
fruitiers  en  rendraient  l'aspect  riant,  et  le  rapport  en  serait  utile. 
M.  Ileidelberg,  eiiiert  et  laborieux,  se  chargerait  exclusivement  de  la 
culture,  Brandt  d'arroser,  Creltle  de  faire  des  bouquets  à  madame. 
Ce  projet  accepté,  le  plan  de  la  maison  tracé  et  arrêté,  les  accessoires 
réglés,  on  ne  s'occupa  plus  que  de  l'exécution.  Il  fallait  que  madame 
de  Felsheim  choisit  un  domicile  au  moins  pour  un  an.  Elle  paraissait 
embarrassée  sur  le  choix;  elle  ne  l'était  que  sur  la  manière  d'annoncer 
celui  qu'elle  avait  fait.  On  lui  nommait  Lunebourg,  Batttsen,  llar- 
borg;  Lunebourg  était  trop  dispendieux,  Ilarborg  malsain,  B.itlescn  si 
triste  I  Creltle,  en  pinçant  la  bouche,  laissa  échapper  IHekède;  Blekède 
convenait  à  tous  les  égards.  La  ville  était  gaie,  les  fortuues  modérées, 
les  habitanU  affables;  d'ailleurs  iM.  Heidelbel^  y  avait  ses  connais- 
sances. Userait  bien  aise  de  les  revoir,  et  on  était  n.tlé  de  faire  quel- 
que chose  qui  lui  fût  agréable  II  rappela  la  scène  que  Brandt  avait 
eue  avec  le  commandant,  et  les  suites  désagréables  et  même  funestes 
que  l'impétueux  hussard  pouvait  y  donner.  Déjii  Brandt  enfonçait  son 
bonnet  sur  se»  yeux,  et  caressait  de  la  main  la  poignée  de  son  sabre. 
Madame  de  Felsheim  se  tourna  vers  lui,  et  dit  avec  un  sourire  enchan- 
teur :  —  Mon  père  vous  prie  de  ménager  le  commandant ,  de  lui  mar- 
quer même  des  égards.  Promettei-le-moi,  mon  cher  Brandi  1  ou  vous  le 
priverez  du  plaisir  d'embrasser  ses  ami».  —  Mon  cher  Brandi  1  répéUit 
le  hussard,  que  Dallait  la  douceur  de  ces  paroles,  que  désarmait  le 
charme  du  sourire.  Il  promit ,  il  jura  pat  les  charme»  de  madame,  et 
on  partit  pour  Blekède. 
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Le  lireiiiier  lUiiil  itjit  passé,  et  on  cr.iijnait  {-ncorc  Je  se  livrer  à 
ces  idées  délicieuses  qu'on  ne  saurait  éloigner  mais  qu'on  a  la  cruauté 
de  combattre.  Cepeuilant,  en  approcliant  de  cette  ville,  berceau  des 
l>lus  douces  .ifTcctions,  on  cherchait,  on  démêlait  les  toits  des  dlflë- 
rentes  m  lisons  oii  on  s'était  vu,  oii  on  s'était  parlé,  oii  on  allait  se 
voir  et  se  parler  encore  :  on  pouvait  faire  et  recevoir  des  visites.  On 
ne  se  chercherait  pas,  sans  doute;  mais  on  se  rencontrerait  chez  ma- 
dame la  comtesse,  chez  madame  la  baronne.  On  n'y  parlerait  que  de 
choses  indilïérentes  ;  mais  on  s'entend  si-bien,  même  en  parlant  une 
langue  étranijère  !  Et  puis  nn  vêtement  qu'on  touche  par  hasard  ;  un 
pied  qui  en  rencontre  un  autre;  une  fleur  qu'on  a  respirée,  et  qu'on 
laisse  tomber;  un  gant  qu'on  oublie  ;  un  coup  d'oeil  rapide  comme  l'é- 
clair, que  la  pensée,  plus  prompte  encore,  saisit .  entend,  apprécie; 
combien  ces  idorables  niaiseries  ressemblent  au  bonheur!  Il  faut  vrai- 
ment aimer  pour  sentir  ce  qu'elles  valent.  Heureux,  trop  heureux,  lec- 
teur, si  tu  les  as  connues  h  l'aurore  de  ta  vie  ' 


Dd  vieox  jardinier  servait  de  messager  à  Werner. 


V.n  entrant  dans  la  ville,  le  sang  coula  avec  plus  de  rapidité,  le  coeur 
battit  avec  plus  de  force,  le  contentement  se  peignit  dans  tous  les 
traits.  (Jn  respirait  le  même  air,  on  allait  habiter  la  même  enceinte  : 
que  ce  voyage  était  différent  du  premier  1 

On  n'avait  pas  de  maison  à  Blekède,  il  fallut  descendre  à  l'auberge. 
Il  y  en  avait  deux  oii  s'arrêtaient  les  gens  d'une  certaine  façon,  l'Aiyle 
noir  et  le  Grand  Monarque.  Vis  à  vis  l'hôtel  de  l'Aigle  noir  demeurait 
la  mc;re  d'un  certain  officier...  On  eût  été  aussi  bien  au  Grand  Mo- 
narque; mais  on  préféra  l'Aigle  noir. 

Il  ne  restait  que  deux  appartements  dont  on  pût  disposer.  L'un  très- 
beau  sur  la  cour,  l'autre  très-petit,  et  assez  mesquinement  meublé, 
qui  donnait  sur  la  rue  ;  on  prit  ce  dernier  :  une  veuve  de  dix-neuf  ans, 
qui  veut  rétablir  l'ordre  dans  ses  affaires,  doit  avoir  des  vues  écono- 
miques. 

L'arrivée  de  madame  de  Felsheim  fut  bientôt  la  nouvelle  de  Blekède. 
Dès  le  lendemain  elle  eut  chez  elle  de  vrais  amis,  enchantés  de  la  re- 
trouver, et  des  curieux  qui  ijrlllaient  de  voir  comment  lui  allait  le 
deuil.  Elle  reçut  les  uns  avec  l'abandon  de  l'amiiié,  et  les  autres 
avec  celle  froide  aisarfce  qui  veut  dire  :  Si  j'avais  moins  d'usage,  je 
vous  prierais  de  rester  chez  vous. 

Dn  seul  homme,  le  seul  qu'on  attendit,  le  seul  qu'on  pût  désirer , 
ne  s'était  pas  présenté  encore.  La  porte  s'était  ouverte  cent  fois,  cent 
fois  on  s'était  tourné  vers  cette  porte,  cent  fois  on  .ivait  f.iit  la  mine  à 
celui  qui  entrait,  quelque  aimable  qu'il  pùl  être  d'ailleurs,  ^uoi  que 
vous  en  disiez,  mesdames,  il  n'est  qu'un  homme  vraiment  intéressant 
pour  vous  :  c'est  celui  que  vous  attendez. 

Madame  Werner  parut  enfin,  introduite  par  son  fils.  Madame  de 
Felsheim  courut  au-devant  d'elle,  et  l'embrassa...  Elle  l'embrassa  !... 
Etait-ce  bien  elle  qu'elle  embrassait  ? 

Werner  «alua  profondément,  cl  un  lui  répondit  par  une  grave  appa- 
rence. On  ne  ic  disait  pas  un  mot  :  deux  de  ces  coups  d'oeil  dont  je 


parlais  tout  ï  l'heure  partirent  à  la  fois,  et  trompèrent  l'attention  ma- 
ligne des  observ.ileurs.  Les  gens  froids  ne  savent  rien  saisir. 

On  proposa  dis  parties.  M.  lleidelberg  ht  apporter  des  cartes,  et  en 
un  instant  tout  le  monde  fut  occupé;  à  l'exception  pourtant  de  madame 
de  Felsheim,  qui  fut  prise  tout  à  coup  d'un  violent  mal  de  tête,  et  de 
M.  Werner,  qui  ne  jouait  jamais.  On  se  trouva  donc  en  tête-à-tête  au 
milieu  d'une  assemblée  nombreuse;  on  put  se  parler  enfin,  et  on  n'é- 
tait pas  observé  :  l'intérêt  était  le  dieu  du  moment. 

S'être  crus  séparés  sans  retour,  se  trouver  réunis  par  un  de  ces 
coups  impossibles  .i  prévoir,  pouvoir  se  dire  tout  ce  qu'on  pense  et 
pouvoir  penser  d'après  son  cœur,  quel  moment  pour  Werner!  Réparer 
envers  un  homme  charmant  les  torts  de  la  fortune  ,  contribuer  à  son 
avancement,  lui  consacrer  ses  sens?tions,  son  être,  toute  sa  vie,  quel 
avenir  pour  madame  de  Felsheim  !  —  Vous  me  rendez  ma  Sophie , 
vous  me  rétablissez  dans  mes  droits,  lui  dit  Werner ,  voilà  les  bienfaits 
inappréciables  qui  me  pénètrent,  qui  ne  transportent  :  laissons  la  for- 
tune, elle  n'est  rien  pour  nous.  —  Mon  ami,  avez-vous  oublié  ce  bil- 
let? Le  voici;  il  ne  m'a  pas  quittée.  Lisez  :  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu 
faire!  Je  ferai  aussi  tout  ce  que  je  pourrai.  J'ai  encore  les  deux  pièces 
d'or,  je  les  ai  reçues  Sans  difficulté,  et  j'en  dois  les  igtérêls.  L'amour 
ennoblit  tout,  el  ou  ne  doit  pas  rougir  de  recevoir  lorsque  l'on  n'a  pas 
craint  d'offrir.  Que  répondre  à  cela  ?  Werner  prit  la  main  de  madame 
de  Felsheim,  qui  la  retira  doucement  en  lui  disant  à  demi-voix  :  — 
Le  temps  n'est  pas  venu;  je  vous  adore,  mais  je  n'outragerai  pas  la 
mémoire  de  mon  mari.  Werner  fut  s'asseoir  près  d'une  table  de  jeu  , 
madame  de  Felsheim  se  mit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  et,  sans  se 
chercher,  sans  y  penser,  ils  se  trouvèrent  l'un  à  côté  de  l'autre.  Ma- 
dame de  Felsheim  entra  en  conversation  réglée  avec  une  dame  qui  n'é- 
tait pas  sans  mérite  ,  Werner  se  mit  en  tiers  d'un  air  sans  conséquence, 
qui  en  a  beaucoup  quand  il  est  affecté,  et  on  ne  se  quitta  plus  de  la 
soirée. 


i|  I  'mw/////m 


Mignonne  accourt  une  lumière  à  la  maiu  ,  elle  croit  voir  le  diable 
qui  vient  la  pincer. 


Depuis  quelque  temps  madame  de  Felsheim  avait  remarqué  des  ir- 
régularités qui  lui  faisaient  présager  un  nouvel  état.  De  fréquentes  in- 
dispositions et  des  indices  certains  terminèrent  enfin  ses  doutes.  Elle 
n'éprouva  d'abord  quece  sentiment  naturel,  mélange  touchant  d'anxiété 
et  de  tendresse,  qui  attache  une  mère  à  l'objet  innocent  qu'elle  n'a  pas 
vu  encore,  mais  dont  l'existence  la  pénètre,  et  la  prépare  aux  douleurs 
et  aux  délices  de  la  maternité.  Son  cœur  se  reporta  bientôt  sur  Wer- 
ner. Elle  avait  pour  lui  l'estime  la  mieux  sentie,  et  elle  n'était  pas 
sans  une  sorte  d'inquiétude.  S'il  refusait  son  amitié,  sa  compassion  à 
l'enfant  de  son  amante;  si  cet  enfant  lui  rappelait  qu'un  autre...  Ce- 
pendant il  était  indispensable  de  l'instruire;  ce  secret  allait  cesser  d'en 
être  un.  Tous  les  soirs  elle  voyait  Werner,  tous  les  matins  elle  se  pro- 
posait de  lui  confier  son  état;  il  paraissait,  elle  voulait  parler,  et  les 
mots  expiraient  sur  ses  lèvres.  AVerner,  iuquii  '  'ui-même  des  incom- 
modités continuelles  qu'éprouvait  madame  de  Felsheim,  alarmé  d'une 
espèce  de  contrainte  qu'elle  n'avait  point  l'art  de  dissimuler,  Werner 
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pressa,  sujiplia,  arracha  cet  aveu  si  rciloiitt'.  On  l'observait  en  lui  par- 
lant, on  cliercliiit  !i  le  pi'ni'trer,  on  attendait  un  i;e«te ,  un  ri[;arJ,  un 
mot,  Wcrner  était  immobile  et  froid.  Il  avait  cbercbt'  à  s'ttourdir  sur 
le  passé,  cet  aveu  lui  eu  rappelait  lainertume.  —  Vous  ne  ri'|iondeî 
rien,  lui  dit  enfin  madame  de  Kelsheini.  —  Vous  savei  que  je  vous 
adore...  —  Mais  mon  enfant?  —  Je  reviens  h  la  délicatesse,  il  l'équité, 
à  moi-même  :  votre  enfant  sera  le  mien,  j'en  jure  par  l'Iionneur.  Je 
lui  rendrai  son  père.  —  Sois-le...  ali  !  sois-le.  Tu  le  seras,  n'est-il  jias 
vrai,  mon  ami?  Et  ses  bras  s'cnla<;aient  dans  les  siens  ,  et  elle  le  pres- 
sait sur  son  sein.  —  I.e  voilà,  je  vous  unis,  dit  elle.  Il  ne  t'a  point  en- 
tendu, mais  j'ai  reeu  ton  serment. 

On  pense  bien  que  les  amours  de  Werner  et  de  madame  de  Fclslifim 
furent  bientôt  la  nouvelle  du  jour.  Oue  ferait-on  dans  une  petite  ville 
si  on  ne  se  mêlait  des  affaires  de  son  voisin  ?  Pe  quoi  parler.iit  on  si  on 
s'interdisait  la  médisance?  Qui  pourrait  s'en  plaindri.'?  D'ailleurs  cha- 
cun n'a-t-il  point  les  mêmes  moyens  de  dissipation,  et  cbacun  ne  les 
emploie-t-il  pas  à  son  tour? 
Madame  de  Felsheim  oppo- 
sait sa  vertu  à  la  malignité, 
et  tout  ce  qui  l'approchait 

rentrait  dans  les  bornes  du  «  ' 

respect.  Cependant  elle  se  ..    ,■,  . 

dégoûta  bientôt  de  la  plu- 
part de  ceux  qu'elle  n'avait 
reçus  que  par  bienséance. 
Leur  caractère  tracassier  ne 
s'accordait  point  avec  lésion. 
Elle  se  retira  insensiblement 
de  la  société.  Madame  ^Ve^• 
ner  et  son  fils  ne  la  quit- 
taient presque  plus.  On  s'é- 
crivait quand  on  ne  se  voyait 
pas  :  c'était  toujours  être 
ensemble. 

Crettle,  plus  avancée  que 
sa   maîtresse,   était    embar- 
rassée aussi  ,   mais  par  des 
raisons  toutes  diflerentes.  Sa 
taille  rondelette  résistait  aux 
efforts  d'un  double  lacet;  un 
coup  d'ceil  pouvait  éclairer 
la    baronne ,    et    avec   une 
femme  comme    elle    il  n'y 
avait  point  de  grâce  à  espé- 
rer. On  perdrait  une  excel- 
lente condition;  il  faudrait 
quitter  le  pays  ,  courir  les 
aventures,  et  on  n'en  trouve 
pas  toujours  d'agréables.  On 
pouvait  compter  sur  le  cœur 
^  de  Brandt,   mais  sa  bourse 
se  vidait  assez  régulièrement 
au  cabaret,  quand  il  n'était 
pas  utile  à  l'bôtel  :  ainsi  point 
d'épargnes  ni  de  ressources 
pour  Crettle.  La  pauvre  pe- 
tite pleurait  quelquefois  en 
pensant  à  tout  cela,  et  ses 
pleurs  ne  remédiaient  à  rien. 
Si  du  moins  on  avait  pu 
s'expliquer,  seconcerter  avec 
Brandt,  on  eût  trouvé  peut- 
être  quelque  expédient  praticable';  mais  on  ne  se  voyait  plus  qu'à  la 
dérobée.  Madame  ne  sortait  pas  de  son  appartement;  Crettle  lui  tenait 
compagnie  quand  elle  était  seule,  et  elle  avait  reçu  l'ordre  positif  de 
rester  quand  Werner  se  présentait.  On  était  trop  pure  pour  redouter 
les  témoins,  et  on  n'avait  pas  la  présomption  de  les  croire   inutiles. 
Une  petite  chambre  à  cheminée  tenait  à  celle  de  madame  de  Felsheim, 
Crettle  y  avait  son  lit,  mais  on  n'y  arrivait  qu'en  passant  chez  ma- 
d.^me  ;  ainsi  plus  de  conférences  de  nuit  :  tout  cela  était  désespérant. 
Brandt,    que  cette  séparation  n'arrangeait  pas  du  tout,  imagina  un 
moyen  tout  simple  de  soutenir  la  privation.  Il  avait  rencontré  au  ca- 
baret le  sergent  à  qui  il  avait  cassé  la  mâchoire  d'un  coup   de  poing, 
et  on  avait  scellé  la  paix  le  verre  à  la  main  :  c'est  assez  la  manière  dont 
se  terminent  les  querelles  entre  militaires.  Il  le  chargea  d'un  billet  pour 
la  commandante.    Il  en   avait  déchiré  trois  ou  quatre,  et  il  s'arrêta  à 
celui-ci,  dont  la  tournure  lui  parut  tout  à  fait  galante. 
«  Madame  kt  tendrs  amante, 
»  Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  ainsi  ma  personne  vous  appartient.  Si 
l'échantillon  vous  a  plu,  disposez  du  reste  d'aussi  bon  cœur  que  je  vous 
l'offre,  et  vous  verrez  un  luron  qui  ne  recule  jamais. 

•  Jesuisavec  un  amour  respectueux,  votre  sincère  amant,  Brandt.  » 

Il  n'avait  pas  instruit  son  ami  le  sergent  du  contenu  de  la  lettre  ;  il 
se  piquait  quelquefois  de  discrétion.  Le  poulet  fut  porte  directement  à 
172. 


son  adresse,  et  rendu  au  milieu  de  trente  personnes  :  c'était  jour  d  as- 
semblée chez  le  commandant.  Ma.laiiie  la  coniiiiaii.laiile  rougit ,  pilll 
en  lisant;  juiis,  mettant  le  papier  en  mille  pièce»  :  -r-  C'est  cet  imbé- 
cile, dit-elle  à  son  mari,  c'est  le  factotum  de  madame  de  l-elslicim, 
qui  me  prie  de  le  remettre  en  grâce  avec  vous.  1,'impcrtinent  qui  s'a- 
vise de  m'écrire  !  —  Allons,  allons,  mignonne,  cet  homme  manque 
d'usage;  mais  il  sent  cpi'il  m'a  offensé,  il  se  rcpent,  il  demande  votre 
médiation  :  je  ne  vois  pas  grand  mal  i  cela.  Je  reçois  ses  eicuses  ;  elles 
viennent  un  peu  tard  :  mais  cnliii  j'oublie  tout,  et  il  peut  compter  sur 
ma  pioteclion. 

Le  sergent,  enchanté  du  succès  de  sa  mission,  fait  une  jirofonde  ré- 
vérence ,  retourne  au  cabaret,  prrml  son  ami  llraiult  par  la  main,  et 
l'entraîne  après  lui,  en  protestant  qu'il  sera  bien  reçu.  Brandi  rasait 
le  pavé  en  riant  dans  sa  moustache,  et  comptant  fermement  sur  une 
aubaine  dont  il  se  disposait  à  tirer  parti.  Il  est  introduit  dans  la  salle 
d'assemblée,  cl  ne  sait  que  penser.  Il  promène  autour  de  lui  des  yeux 

étonnés,  et  son  étonuement 
redouble  lorsque  le  comman- 
dant lui  répète  à  peu  près 
ce  qu'il  a  dit  au  sergent.  La 
...  commandante,  qui  pénètre 

son  embarras  et  qui  craint 
un  quiproiiuo ,  prend  la  pa- 
role et  loue  le  style  respec- 
tueux de  Gon  billet.  Klle  est 
fâchée  de  l'avoir  déchiré;  il 
eût  ajouté  aux  heureuses  dis- 
]iositions  de  son  mari.  Tout 
cela  eût  été  très- clair  pour 
un  autre  que  Brandt;  mais 
il  n'étiit  pas  du  tout  au  fait 
des  petites  ruses  familières 
aux  femmes  d'un  certain  ton. 
Il  fut  près  vingt  fois  d'en- 
voyer à  tous  les  diables  le 
commandant,  la  comman- 
dante et  Vlionorable  assis- 
tance; mais  il  avait  promis 
de  se  modérer  à  madame  de 
Felsheim  ,  et  il  la  respectait 
trop  pour  enfreindre  sa  pro- 
messe. 

On  lui  avait  tourné  le  dos, 
on  ne  prenait  plus  garde  à 
lui  ,  et  il  ne  savait  encore 
s'il  avancerait,  s'il  recule- 
rait, s'il  devait  répondre  ou 
garder  le  silence.  Son  ami 
h;  tira  par  l'habit,  et  il  jugea 
que  ce  qu'il  pouvait  faire  de 
mieux  c'était  de  se  retirer. 
—  Quelle  diable  de  lettre 
as-tu  donc  remise?  dit-il  au 
sergent  quand  ils  furent  dans 
la  rue.  —  Hé!  parbleu,  c'est 
la  tienne.  —  La  mienne  ! 
Vas-tu  me  faire  du  galima- 
tias? —  Qu'appelles-tu  ga- 
limatias ?  —  Sans  doute  ; 
on  ne  me  dit  pas  un  mot 
qui  ait  rapport  à  ce  que  j'ai 
écrit.  —  Quas-ludonc  écrit, 
voyons?  —  C'est  de  l'amour,   puisqu'il  faut  te  le  dire.  Mais,  chut. 

Tu    as   osé   écrire  de    l'amour    à    madame  la   commandante?  — 

Pourquoi  pas,  puisque  j'ai  bien  osé  lui  en  faire.  — Et  elle  l'a  souf- 
fert? —  Avec  reconnaissance.  —  Je  devine  à  présent  son  inten- 
tion. —  Conte-moi  cela.  —  Elle  l'aime,  cette  femme-là...  —  Elle 
serait  bien  dégoûtée.  —  Et  elle  a  conté  un  fagot  à  son  mari.  —  Pour 
tromper  l'espion?  —  C'est  ça,  mon  ami,  c'est  ça.  —  Pas  si  bête,  pas 
si  bête. 

En  effet,  ces  messieurs  ét->ient  à  peine  rentrés  au  cabaret,  que  le 
vieux  domestique  jiarut  et  se  mit  de  l'écot.  Madame  la  commandante 
se  rappelait  les  derniers  mots  de  la  galante  épitre.  Elle  était  curieuse 
de  revoir  le  luron  qui  ne  reculait  jamais.  Cependant  la  roture  de 
Brandi  renouvelait  ses  scrupules,  et  elle  était  si  délicate!  Comment 
concilier  sa  noblesse  et  ses  plaisirs?  l'.lle  fil  les  réllexions  suivantes, 
très-satisfaisantes  sans  doute  :  —  Si  j'épousais  un  tel  homme,  je  me 
déshonorerais  sans  retour.  Mais  un  roturier  est  un  être  sans  consé- 
quence,  et  une  bagatelle  de  tempérament  n'est  point  une  infidélité. 
Ces  excellentes  raisons  la  déterminèrent,  et  le  vieil  émissaire  fut  ex- 
pédié. Brandi  fil  venir  le  plat  de  choucroute  ,  la  tranche  de  fromage, 
le  pot  de  bière  brune,  et  l'on  soupa  amicalement  en  parlant  de  la  pluie 
et  du  beau  temps  :  le  sergent  gênait  le  grisou,  la  retr.itc  battit  enfin  ; 
l'invalide  était  de  semaine,  il  fallut  se  retirer  pour  aller  faire  1  appel. 
—  Part"'>'    dit  l'obligeant  valet  en  frappant  sur  l'épaule  de  Brandt. 


Elle  trouvait  tant  de  plaisir  à  les  regarder  !  Cachée  derrière  des  branches 
elle  avançait  ou  reculait... 
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psrtODS,  on  vous  attend.  —  Je  snis  prêt,  rdpond  le  hussard;  en  avant, 
pas  reiiotibié,  marche.  On  arrive  au  gouvcnu  ment,  et  cette  fois  Brandi 
lie  fut  point  inl:  oduit  dans  la  salle  d'.issemblc'e  :  on  le  déposa  a  peut 
bruit  et  sans  lumiire  dans  la  chambre  de  madame  ,  et  on  tira  la  yorte 
sur  lui.  lirandt  fit  deux  ou  trois  tours  sur  la  pointe  du  pied  pour  re- 
connaître les  lieux.  Il  se  heurta  d'abord  contre  une  certaine  baignoire, 
qui  lui  rappela  son  premier  voyage  à  lilikède  ;  il  s'embarriissa  les 
jambes  dans  les  pied»  d'une  toilette  qu'il  faillit  renverser  sur  le  plan- 
cher; enfin  il  rencontra  le  lit  qu'il  cherchait,  il  se  di'sliabilla,  se  cou- 
cha et  s'endormit  sans  plus  de  façon,  en  attendant  qu'il  plût  a  sa  prin- 
cesse de  venir  le  réveiller.  .  ,,  >■,  a,  •» 
Le  commandant  soupait  eu  ville.  Mignonne  avait  jugé  quU  était 
prudent  de  l'attendre  cl  de  ne  se  coucher  qu'après  lui.  11  se  griserait 
sans  doute  selon  sa  louable  coutume,  il  dormirait  d'un  profond  sommeil, 
et  on  ne  serait  pas  exposé  aux  distractions  :  les  choses  ne  s'arrangèrent 
lias  tout  à  fait  ainsi.  Mignonne  avait  nviiigé  à  son  petit  couvert,  elle 
s'était  un  peu  chargé  l'estomac;  cl  elle  s'assoupit  en  digérant,  le  cœur 
plein  des  plus  heureuses  chimères  ,  et  le  nez  farci  de  tabac  d'Espagne. 
Elle  n'entendit  pas  ouvrir  la  porte  de  la  rue  ,  et  le  commandant,  qui, 
depuis  lonslemps,  n'avait  plus  rien  avec  sa  femme,  monta  droit  asa 
chambre,  la  lètc  parfaitement  saine,  parce  qu'il  avait  soupe  a  cote 
d'une  dame  plus  intéressante  encore  que  sa  bouteille.  En  accrochant 
SI  perruque  au  bras  de  s .  cheminée ,  en  enfonçant  son  bonnet  de  ve- 
lours noir,  en  passant  son  manteau  de  lit,  il  se  rappelait  son  aimable 
voisine,  l'imagination  s'échauffait;  certaine  fantaisie,  assez  fortement 
caractérisée,  tourna  enfin  au  profit  de  sa  femme,  et  il  fut  tout  bonne- 
ment se  mettre  dans  le  lit  de  sa  douce  moitié. 

—  Mignonne,  dormez- vous?  dit  le  commandant  d'un  ton  mielleux. 
Mignonne  ne  répondait  pas.  Il  veut  lui  caresser  la  joue,  il  i^vance  la 
main,  il  rencontre  une  moustache  rude  comme  une  brosse.  —  Que  diable 
est  ceci?  Mignounc  s'est  couchée  la  tête  en  bas?  Remettez-vous,  mon 
cti-ur,  remeiuz-vous;  et  en  voulant  la  remettre,  sa  main  s'arrêta  en- 
core sur  quelque  chose  qui  n'av:iit  absolument  rien  de  féminin.  Cette 
main  réveilla  Braiult,  qui  appliqua  au  commandant  un  vigoureux  bai- 
ser, et  qui ,  cherchant  à  palper  a  son  tour,  rencontra  précisément  le 
contraire  de  ce  qu'il  attendait.  Etonnement,  stupéfaction  de  part  et 
d'autre.  Les  deux  champions,  assis  sur  leur  séant,  tenaient  ferme  cha- 
cun de  leur  côté.  On  s'attendait ,  on  se  craignait,  ou  ne  soufflait  pas. 
Le  commandant  se  disait  :  C'est  un  amnnt,  je  vais  le  punir  par  l'en- 
droit  sensible.  Brandi  se  disait  :  C'est  peut-être  le  mari,  je  vais  le 
faire  parler-  cttous  deux  serrent  cl  tirent  à  la  fois,  tous  deux  en  même 
temps  poufsent  des  cris  de  diable,  et  Brandt  reconnaît  la  voix  du  pro- 
priétaire. 11  lui  saisine  poignet,  l'oblige  à  lâcher  prise  ,  l'enlève  ,  le 
plonge  dans  la  baignoire,  jette  les  matelas  par-dessus  lui,  roule  ses  ha- 
bits sous  son  bras,  el  enfile  l'escalier. 

Mignonne,  que  le  bruit  a  réveillée  en  sursaut,  accourt  une  lumière 
ila  main  ;  elle  rencontre  un  homme  nu,  velu  comme  un  ours,  la  lêle 
enveloppée  dans  une  espère  de  lurl.an  qu'il  s'était  fait  avec  son  panta- 
lon, dont  les  jambes  étaient  en  l'air,  et  jouaient  alternativement  comme 
des' cornes  de  colimaçon.  Mignonne  croit  voir  le  diable  qui  vient 
punir  son  incontinence;  elle  tombe  évanouie  sur  les  degrés.  Brandi 
les  franchit  d'un  saut,  ouvre  la  porte  de  la  rue,  en  parcourt  trois  ou 
quatre  sans  savoir  ce  qu'il  fait,  s'arrête  sous  la  colonnade  d'une  église, 
se  rhabille  à  la  hâte,  et  rentre  a  pelil  bruit  à  l'hôtel. 

Le  malheurenx  commandant  se  débattait  dans  le  fond  de  la  baignoire. 
Essayait-il  de  se  dépêtrer  des  matelas  :  l'eau  lui  entrait  en  abondance 
dans  la  bouche.  Essayait-il  d'élever  la  lêle  au-dessus  de  l'eau,  les  m - 
telas,  pressés  sursts  lèvres,  ne  lui  permettaient  pas  de  respirer;  il  n'a- 
vait que  le  choix  du  genre  de  suffocation.  Heureusement  un  effort 
violent  jeta  la  baignoire  sur  le  côté.  L'c:(U  ,  les  matelas  roulent  par  la 
chambre,  et  le  commandant  se  retrouve  au  grand  air.  Il  se  remet  un 
moment,  il  se  lève,  il  appelle  son  domestique,  qui  avait  entendu  tout 
ce  vacarme,  et  qui  faisait  semblant  de  dormir  et  pour  cause.  Le  com- 
mandant descend  pour  prendre  ses  armes;  il  trouve  Mignonne  qui  re- 
prenait ses  spi.s,  et  qui.  ét.it  plus  morte  que  vive.  —  Corbleu  I  ma- 
dame, m'expliqucrez-vous,  dit-il,  tout  ce  que  cela  signifie  ?  —  C'est  le 
diable,  mon  ami,  c'est  le  diable.  —  Il  n'y  a  point  de  diable,  madame, 
c'est  un  homme  et  nu  grand  complet.  —  C'est  donc  un  voleur?  —  Vous 
vous  moquez  de  moi.  Je  l'ai  trouvé  dans  votre  lit,  dormant  d'un  pro- 
fond sommeil.  —  Vous  ver.ez  que  ce  téméraire  cherchait  k  me  sur- 
prendre.   Non,  madame,  on  ne  s'endort  dans  le  lit  d'une  femme  que 

lorsqu'on  est  parfaitement  d'accord  avec  elle.  -  Ah!  mon  ami,  comme 
vous  me  traitez  !  moi  qui  ai  toujours  élé  un  modèle  de  tendresse  et 
de  fidélité  !  Si  j'avais  été  d'intelligence  avec  cet  homme,  mi  porte  n'au- 
rait-elle  pas  élé  fermée  ?  n'aurais-je  pas  veillé  le  moment  où  vous  êtes 
entré ,  oii  vous  avez  monté  à  votre  chambre?  voin  aurais-jc  quitté  sans 
m'ëtrè  assurée  que  vous  reposiez?  Hélas  I  je  reposais  moi  même  en 
vous  :  llendant  d  .ns  la  salle  a  manger.  Je  vous  voyais  dans  mon  som- 
meil doux,  tendre,  empressé,  comme  au  temps  de  nos  premières 
nmoiirs,  comme  vous  l'ètts  encore  quelquefois.  Moi...  vous  tromper! 
moi  !...  Vous  avez  pu  le  penser!  ..  vous  avez  pu  me  le  dire  !...  Jamais 
\r  n'oublierai  cet  outrage.  ,  .    .     ,        ~ 

Oè*  I.  conimrnc.  nient  du  dialogue,  Mignonne  faisait  des  efforts  m- 
crojabl.s  pour  pleurer;  rien  n'est  persuasif  comme  cela.  Les  l.rmes 
viurcnl  '*  la  fin.  Elles  furent  bientôt  assaisonnées  d'un  gonflement  de 


poitrine,  accompagnées  de  sanglots,  de  cris,  de  gestes  suppliants,  fu- 
rieux, et  de  tous  les  petits  agréments  dont  les  femmes  tirent  tant  de 
parti  quand  elles  ont  affaire  à  uu  benêt.  Celui-ci,  ému,  louché,  attendri, 
reconnut,  avoua  ses  torts  et  en  sollicita  le  pardon;  c'est  !à  qu'on  l'at- 
tendait. Ce  fut  alors  que  la  vertu  indignée  parla  son  langage  écha- 
faudé,  qu'elle  éclata  en  plaintes,  en  reproches,  en  menaces.  Le  mari, 
confondu,  humilié,  pria  ,  supplia  ,  conjura.  Il  embrassa  les  genoux  de 
Mignonne,  les  mouilla  <i  son  tour  de  ses  larmes.  Mignonne  enfin  se 
laissa  désarmer.  Elle  présenta  la  main  en  signe  de  réconciliation  et  dit 
du  ton  le  plus  imposant  qu'elle  put  prendre  :  —  Qu'il  ne  vous  arrive 
jamais,  monsieur,  de  soupçonner  une  femme  comme  moi. 

lirandt  s'était  enfermé  dans  son  petit  cabinet,  situé  précisément  sous  le 
toit  de  l'hôtel.  Il  se  promenait  de  long  en  large  en  pensant  aux  événe- 
ments de  la  nuit,  qui  lui  paraissaient  inexplicables.  Il  regrettait  s:)  com- 
inindante,  dont  il  n'était  pas  fort  épris,  el  qui  n'était  pas  fort  aimable  ; 
mais  enfin  c'était  une  femme,  Brandt  les  aimait  beaucoup,  et  en  ren- 
contrait peu  qui  ne  lui  parussent  dignes  de  son  allenlion. 

Mais  quand  il  pensait  à  sa  petite  Creltle,  qu'il  aimait  véritablement 
el  qui  valait  vingt  commandantes,  il  se  reprochait  d'avoir  pris,  pour  la 
tr.ihir,  plus  de  peines  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  pénétrer  jusqu'à  elle.  Il 
sentait  que  madame  de  Felsheim,  qui  n'avait  aucun  soupçon ,  ne  pou- 
v;<it  être  difficile  à  tromper;  mais  se  résoudre  à  tromper  madame  de 
Felsheim  ! 

Cependant  ses  espérances  du  soir  même ,  une  longue  privation ,  un 
retour  de  tendresse  pour  Creltle  ,  tout  animait,  enflammait  Brandt;  sa 
vue  se  troublait ,  ses  scrupules  s'éteignaient ,  son  respect  pour  madame 
n'était  plus  écouté,  el,  celle  barrière  franchie,  rien  ne  pouvait  l'arrê- 
ter. Une  nuit  d'ailleurs  est  bientôt  passée;  on  n'y  retournerait  pas  tous 
les  jours.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  comment  on  arriverait. 
Traverser  l'appartement  de  madame  eût  élé  d'une  insolence,  d'un  dan- 
ger... Comment  diable  faire  ? 

Pendant  que  Brandt  roulait  dans  sa  tête  mille  projets  inexécutables , 
l'horloge  frappa  deux  coups.  On  avait  devant  soi  quatre  heures  de  té- 
nèbres encore,  el  en  quatre  heures  un  homme  comme  Brandt  fait  bien 
de  la  besogne.  Il  avait  ouvert  sa  fenêtre.  A  l'aide  d'un  clair  de  lune, 
il  considérait  toutes  les  parties  de  l'hôtel,  il  mesurait  de  l'œil  la  hau- 
teur des  croisées,  lorsqu'une  idée  sublime  le  frappa  ;  il  la  saisit  avec  em- 
pressement» 

Il  descend  dans  la  cour,  détache  la  corde  du  puits  et  remonte  dans 
son  cabinet.  Il  se  déshabille,  fait  des  nœuds  à  la  corde  de  distance  en 
distance,  la  roule  autour  de  lui ,  sort  par  sa  lucarne ,  monte  sur  le  toit, 
et  marche  d'un  pas  fer  me  et  assuré  jusqu'à  la  cheminée  de  Creltle.  Une 
barre  de  fer  en  liait  les  parties  dans  le  haut ,  et  c'est  là  qu'il  attacha 
sa  corde.  Il  la  déroule  doucement  dans  le  tuyau  et  se  dispose  à  des- 
cendre, comptant  bien  retourner  par  la  même  route  avant  le  lever  du 
soleil. 

Combien  les  desseins  de  l'homme  sont  incertains  !  A  quel  point  son 
repos,  son  bonheur,  sa  vie  sont  subordonnés  aux  circonstances  ou  à 
la  Providence,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose!  Brandi  ignorait  un 
petit  événement  qui  venait  de  se  passer  dans  la  chambre  de  Creltle  et 
qui  allait  furieusement  déranger  ses  projets. 
i  Vers  minuit  la  petite  Bavaroise  avait  senti  certaines  douleurs  Irès- 
aigucs  qui  n'étaient  pas  équivoques.  Bientôt  elles  devinrent  plus  fré- 
quentes, plus  fortes,  et  à  une  heure  elles  étaient  intolérables.  Creltle 
tremblait  qu'il  lui  échappât  un  cri  ;  elle  mordait  sa  couverture,  eUe  at- 
tendait, elle  espérait  un  prochain  dénoûmenl,  et  elle  se  berçait  en- 
core de  l'espoir  de  le  dérober  à  sa  maîtresse.  Madame  de  Felsheim  fut 
réveillée  par  quelques  plaintes  qu'on  ne  put  entièrement  étouffer.  Elle 
écoute,  elle  s'inquiète,  elle  passe  une  robe,  et  entre  dans  la  chambre 
de  Creltle.  La  pauvre  petite  étendit  vers  elle  ses  bras  suppliants ,  et 
lui  avoua  en  pleurant  sa  faute  el  ses  suites  funestes.  Madame  de 
Felsheim  avait  cette  vertu  douce,  aimante,  qui  s'interdit  jusqu'à  l'ap- 
parence d'une  faiblesse  ,  mais  qui  supporte  celle  des  autres.  Creltle  re- 
doutait sa  colère,  elle  s'attendait  au  moins  à  des  reproches;  madame 
de  Felsheim  sentit  que  le  moment  n'était  pas  convenable  el  que  l'hu- 
manité seule  devait  se  faire  entendre.  Elle  lui  prodigua  ses  consola- 
tions et  ses  .soins;  elle  refusa  même  d'appeler.  —Tu  te  repens,  lui  dit- 
elle,  je  dois  te  plaindre;  lu  ne  possèdes  que  ta  réputation  ,  je  dois  le 
la  conserver.  Elle  reçut  l'entant,  l'enveloppa  dans  les  linges  qu'elle 
avait  préparés  pour  le' sien,  et  s'assit  près  du  lit  de  l'accouchéf . 

Madame  de  Felsheim  ne  pouvait  pas  s'en  tenir  à  de  stériles  consola- 
tions. Elle  rêvait  aux  moyens  de  faire  disparaître  l'entant,  de  le  dis- 
poser en  lieu  sûr  et  de  pourvoir  à  son  existence  ,  lorsqu'un  bruit  sourd 
se  fit  entendre  dans  la  cheminée.  Elle  n'y  donna  qu'une  légère  allen- 
lion :  que  pouvait-elle  avoir  à  craindre?  Brandt,  de  nœud  en  nœud, 
était  arrivé  à  la  moitié  du  chemin.  A  chaque  nœud,  sa  tête  s'exaltait, 
Crclllc  devenait  plus  belle,  l'aiguillon  des  désirs  lui  créait  des  appas  ; 
encore  quelques  nœuds  et  Brandt  sera  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 
Nouvelle  illusion  qui  ne  doit  pas  se  réaliser  !  La  corde  ,  vieille  et  fati- 
guée ,  cède  au  poids  qui  la  surcharge  et  rompt  tout  à  coup.  Brandt 
tombe  au  milieu  du  foyer,  couvert  de  suie ,  le  visage ,  les  coudes  et  le» 
cenmix  écorchés.  Il  voit  une  lumière  ,  il  s'étonne  ,  il  aperçoit  madame 
de  Felsheim.  Il  s'arrête.  C'est  la  lête  de  Méduse;  Bran.it  est  pétrihé. 
Cet  homme,  qui  courait  au  feu  avec  intrépidité  ,  qui  fixait  la  mort  d'un 
front  calme  el  serein,  cet  homme  tremble  devant  une  femme  inno- 
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Cente  et  (imiclr.  Il  est  immobile,  li's  genoux  ployés  cii  avant,  les  mains 
jointes,  l.i  li'ti'  baissée.  ()  vertu  !  quel  est  ton  ascenilant  ! 

Jeunes  tilles  qui  lue  lisez  à  la  dérobée,  qui  m:  clierchez  il«n«  ce  livre  que 
les  vices  qui  vous  sont  familiers,  foulez  an  pied  l'épine,  élevei-vous  à  la 
hauteur  (le  la  rose;  que  son  éclat  et  sa  fraicbeur  vous  rappellent  ce  que 
vous  fûtes  et  ce  que  vous  pouvez  être  encore.  La  main  trompeuse  du 
plaisir  a  mis  un  bandeau  sur  vos  yeux;  l'abandon,  le  mépris  raarcUenl 
sur  ses  pas,  et  la  misère  vous  .ittend,  assise  sur  votre  cercueil  ! 

Mad.ime  de  Felslieim  n'avait  pu  se  défendre  d'un  mouvement  de 
frayeur,  lillc  regarda  Crettle,  dont  l'air  calme  la  rassura  et  l'instruisit  il 
la  fois.  Son  u'il  se  porta  sur  le  coupable,  qui  se  courbait  devant  elle  et 
qu'elle  reconnut  aussitôt.  l'Ile  reprit  cette  dignité  imposante  à  laquelle 
on  ne  résistait  pas  ,  et,  s'aJressant  à  Brandt  :  —  Vous  avez  séduit  cette 
infortunée  ,  lui  dit-elle;  vous  serez  époux  et  père,  ou  vous  sortirez  de 
chez  moi.  Je  vous  laisse  la  nuit  pour  réfléchir;  retirez-vous.  —  Je  ferai 
tout  ce  qu'il  vou5  plaira  ,  madame  la  baronne.  J'aime  Crettle  de  tout 
mon  cœur;  mais  j'épouserais  une  gartjonsse,  si  vous  me  la  proposiez. 
Le  moyen  de  ne  pas  rire  ?  Madame  de  Felshcim  se  retira  dans  sa 
chambre  ,  et  Brandt  prit  l'enfant  des  main  de  sa  mère.  11  le  pressait 
dans  ses  bras  ,  le  regardait,  le  baisait,  le  rendait  ^  sa  mère ,  le  repre- 
nait pour  le  baiser  encore.  Il  l'approchait  île  la  lumière  ;  il  cherchait , 
il  croyait  démêler  ses  propres  traits;  il  était  ému,  attendri;  il  riait  et 
pleuruit  tout  ensemble. —  Oui ,  parla  mort,  je  suis  ton  père!  s'écria- 
t-il  tout  à  coup,  et  je  te  voue  au  prince  Eugène.  Tiens,  (Ireltle,  donne- 
lui  sa  bouteille,  guéris  promplement,  et  sois  madame  Brandt,  puisque 
la  nature,  mon  cœur  et  la  maîtresse  le  veulent  ainsi.  Il  traversa  bien 
doucement  la  chambre  de  madame  ,  qui  feignit  de  ne  rien  entendre  ; 
il  descendit  dans  la  cour,  se  débarbouilla  dans  l'abreuvoir  et  fut  se 
mettre  au  lit. 

Le  tour  heureux  que  prit  cette  aventure  contribua  beaucoup  au  réta- 
blissement de  madame  Brandt.  Dès  le  sixième  jour  elle  était  sur  pied. 
L'entrée  de  sa  chambre  avait  été  interdite  à  tout  le  monde;  madame 
de  Felshcim  avait  cessé  de  se  tenir  dans  la  sienne,  elle  recevait  à 
l'autre  extrémité  de  son  appartement  ,  et  on  fut  fort  étonné  de  voir  un 
beau  matin  les  relevailles  et  le  mariage.  Les  plaisants  en  riaient, 
l'randt ,  les  gants  blancs  à  la  main  et  le  gros  bouquet  au  coté,  condui- 
sait son  épouse  avec  un  sérieux  imperturbable,  sur  lequel  les  rieurs  ne 
pouvaient  rien.  Il  regardait  les  hommes  entre  deux  yeux,  el  leur  disait 
en  passant  :  —  Avez-vous  des  femmes  troussées  comme  elle  ?  Eh  bien  ! 
c'est  à  moi,  ça.  Crettle  biiissait  les  yeux  et  souriait. 

Les  nouveaux  époux  rentrèrent  à  l'hôtel  avec  un  air  de  satisfaction 
qui  n'échappa  point  à  madame  de  Felsheim ,  et  dont  elle  augura  bien 
pour  l'avenir.  En  effet,  Brandt,  sans  devenir  poli  ni  galant,  perdit  de 
la  rudesse  de  ses  manières;  il  s'enivra  moins  souvent  et  ne  se  battit 
plus  que  lorsqu'on  le  poussait  <t  bout.  A  la  vérité,  Crettle  contribua  un 
peu  à  ja  réforme.  Sa  qualité  d'épouse  lui  donnait  le  droit  de  remon- 
trance ,  mais  elle  était  trop  fine  pour  en  faire  usage.  C'est  madame  de 
Felsheim  qui  était  chargée  de  la  mercuriale,  lorsque  Brandt  avait  fait 
quelque  fredaine  ;  et  la  raison  était  si  aimable  dans  sa  bouche,  Brandt 
lui  était  si  sincèrement  attaché  qu'il  l'écoutait  avec  docilité  ,  lui  pro- 
mettait de  bonne  foi  de  se  corriger,  et  tenait  parole  autant  qu'il  lui 
était  possible. 

Le  printemps  rappelait  les  officiers  à  leurs  corps  ;  Werner,  fidèle  à 
ses  devoirs  comme  à  sa  maîtresse,  se  disposait  à  partir.  Son  équipage 
était  conforme  à  sa  fortune,  et  il  n'en  était  pas  humilié;  son  luxe  était 
dans  l'amitié  de  ses  camarades  et  l'estime  de  ses  chefs.  On  sent  bien  ce 
que  l'absence  allait  coûter  à  des  cœurs  aussi  fortement  épris.  Ils  en  res- 
sentaient déjà  les  douleurs.  Plus  de  gaieté,  plus  de  ces  doux  épancbe- 
ments  qxii  font  le  charme  de  l'amour.  On  se  tenait  les  mains  ,  on  se 
regardait ,  on  soupirait ,  on  ne  se  parlait  pas  ;  on  craignait  mutuelle- 
ment de  s'affliger  davantage.  • 

La  veille  du  départ,  un  domestique  bien  bâti,  et  habillé  à  la  livrée 
de  Werner,  lui  présenta  deux  chevaux  hongrois  richement  harnachés. 
L'un  des  deux  portait  une  ample  valise  qui  renfermait  deux  uniformes 
complets ,  de  beau  linge  et  un  sac  de  mille  florins.  Voilà  tout  ce  que 
j'ai  pu  faire  ,  écrivait  madame  de  Felsheim.  Werner  accourt  chez  elle 
et  tombe  à  ses  pieds.  La  reconnaissance  et  l'amour  se  confondaient  et 
■  se  prêtaient  de  nouvelles  grâces.  —  Il  faut  se  quitter  pour  quelque 
temps,  dit  madame  de  Felsheim;  mais  le  jour  oii  vous  reviendrez  scia 
celui  de  notre  commun  bonheur.  Que  cet  espoir  nous  soutienne  et 
nous  console.  Pensez  quelquefois  à  moi. —  Ah!  sans  cesse  !  —  Vous 

trouverez  des  femmes  plus  aimables —  Impossible.  —  Aucune  ne 

vous  aimera  comme  moi...  —  Et  ne  peut  être  aimée  comme  vous.  — 
Vous  m'écrirez...  —  Tous  les  jours.  —  Je  vous  répondrai.  —  Je  vous 
en  conjure.  —  Forte  de  votre  absence ,  je  laisserai  aller  ma  plume ,  je 
m'abandonnerai  au  charme  du  sentiment,  il  se  peindra  dans  chaque 
ligne ,  à  chaque  mot.  Tu  verras  à  découvert]  ce  cœur  qui  n'a  plus  un 
battement  qui  ne  réponde  au  tien...  Que  dis-je?  tu  l'emportes  avec  toi, 
il  te  suivra  partout.  Werner  ten.ùtses  mains,  il  y  attachait  ses  lèvres  ; 
elle  lui  présenta  la  joue  :  c'était  le  premier  baiser  de  l'amour.  L'effet 
en  fut  terrible.  Un  feu  dévorant  s'alluma  dans  les  veines  de  Werner, 
sa  raison  se  troubla,  sa  tête  se  perdit,  sa  main  s'égara  ;  un  regard  de 
madame  de  Felsheim  le  rendit  à  lui-même.  —  Si  tu  m'étais  moins 
cher,  lui  dit-elle  ,  je  t'accorderais  tout;  mais  je  détruirais  ton  bonheur 
en  perdant  ton  estime.  Je  t'impose  des  privations  que  je  partage  avec 


toi.  Ta  délicatesse  te  le,  fait  sup|>orter,  je  te  dédommagerai  un  jour. 
Teriniiions  un  eiilr-'lieii  qui  devient  dangereux.  Va,  pars,  et  que  1  hon- 
neur et  ta  .Sophie  soient  toujours  présents. 

Il  partit.  l.'ii.iMje  de  luadime  de  Felsheim  le  suivit  il  Kœnisberg,  Au 
milieu  des  plaisirs  d'une  grande  ville,  il  était  seul  avec  son  amour.  Il 
passait  ii  écrire  à  peu  pris  tous  les  moments  que  nexigeaii  pas  le  de- 
voir. Il  lisait  les  lettres  qu'il  avait  reçues  ,  il  les  relisait  et  croyait  lei 
lire  pour  la  première  fois.  Les  femmes  aimables  de  Kïenisberi;  le  rail- 
laient quelquefois  de  son  indifférence;  c'étiit  lui  dire  :  Soyez  heureux. 
Le  bonhenr  était  à  Blckède  ;  Werner  n'en  désirait,  n'en  concevait  pa( 
d'autre. 

madame  de  Felsheim  lui  rendaitdc  son  côté  tout  ce  qu'il  faisait  pour 
elle.  Sa  mère  ne  la  quitta  point,  et  la  conversation  ne  languissait  ja- 
mais :  on  ne  parlait  que  de  lui.  On  répétait  sans  cesse  les  même» 
choses,  et  on  les  répétait  avec  un  plaisir  toujours  nouveau.  A  telle 
heure  il  était  à  cheval ,  h  telle  autre  il  en  descendait  fatigué,  couvert 
de  |)0ussièrc ,  et  on  n'était  pas  lii  pour  essuyer  son  front.  On  le  suivait 
à  son  secrétaire,  à  la  parade  ,  a  son  auberge,  et  on  se  trompait  ra- 
rement. .  . 

Délicieux  précurseurs  du  plaisir,  qui  peut-être  êtes  .iu-ilcs.sus  du  plaisir 
même  ;  vous,  sur  lesquels  on  passe  rapidement,  et  qui  devriez  durer  îles 
an.iées,  pourquoi  l'Iionnne  n'enteiid-il  pas  ses  vrais  mtérètsi'  Pourquoi 
désire-t-il  ce  qui  détruit  la  plus  touchante  illusion?  Combien  il  est  doux 
d'espérer!  combien  les  demi-faveurs  ont  de  charme  !  qu'il  est  allreux 
le  ville  qui  suit  la  jouissance  ! 

Rassure-toi,  lecteur,  mes  amants  ne  sont  pas  des  amants  vulgaires. 
HIad:ime  de  Felsheim  et  Wciiier  puiseront  dans  la  jouissance  même  un 
nouvel  aliment  pour  l'amour.  C'est  la  satiété  qui  le  tue  :  les  cœurs 
vierges  ne  la  connaissent  point.  .        . 

Jeunes  gens  qui  avez  devancé  la  nature,  qui  abusez  de  ses  bienfaiU, 
qui  vous  préparez  une  vieillesse  prématurée  et  douloureuse,  je  vous 
pirlc  une  langue  étrangère.  Vous  ne  connaissez  que  des  femmes  per- 
dues,  et  vous  les  jugez  toutes  par  celles  à  qui  vous  vous  prostituez.  Il 
en  est  qui  rougissent  à  votre  seul  aspect ,  et  qui  lisent  votre  turpitude 
sur  vos  joues  flétries  et  décolorées. 

Il  arriva  enfin  ce  moment  oii  la  nature  aveugle  brise  les  barrières 
qu'elle-même  s'est  opposées.  Madame  de  Felshcim  va  partager  ses  af- 
fections entre  Werner  et  l'innocente  créature  a  qui  la  contrainte  donna 
l'être.  Tous  deux  lui  seront  également  cliers  et  tous  deux  seront  aimés 
avec  idolâtrie.  Le  cœur  d'une  femme  sensible  est  un  foyer  qui  s'étend, 
qui  se  multiplie  avec  les  objets  de  sa  tendresse  ;  c'est  une  source  iné- 
puisable. 

Madame  Werner  était  à  sou  chevet  ;  Crettle  lui  rendait  les  soins 
1   qu'elle  en  avait  reçus  ;  Brandt,  attentif,  inquiet,  attendait  dans  l'anti- 
chambre. Un  faible  cri  se  fait  entendre  :  le  baron  de  Felsheim  vient 
de  renaître,  et  sa  veuve  a  oublié  ses  douleurs. 

Le  nouveau-né  fut  présenté  au  baptême  par  M.  Heidelberg  et  ina- 
dame  Werner.  On  le  nomma  Ferdinand,  par  égard  pour  la  mémoire 
de  son  père  ;  on  y  joignit  le  nom  de  Charles  :  c'était  celui  de  Werner. 
Après  deux  heures  de  repos,  madame  de  Felsheim  voulut  lui  écrire. 
Le  petit  Charles  sur  ses  genoux,  la  tête  soutenue  sur  une  pile  d'oreil- 
lers, elle  prit  la  plume  et  traça  ces  mots  d'une  main  mal  assurée  : 
«  Mon  ami ,  tu  es  père  ;  rappelle- toi  tes  serments.  » 

Ce  jour  fut  un  jour  de  fête.  Madame  de  Felshcim  jouissait,  son  père 
était  plus  jeune  de  dix  ans,  madame  Werner  partageait  leur  innocente 
joie,  Brandt  et  Crettle  se  mêlaient  à  la  conversation  et  l'égayaient 
par  leurs  saillies.  Tous  se  pressaient  autour  du  lit,  et  madame  de 
Felsheim  recevait  avec  une  égale  satisfaction  les  marques  de  leur  ten- 
dresse. On  soupa  à  la  même  table,  les  distinctions  furent  oubliées,  et 
on  gagna  en  plaisir  ce  qu'on  perdait  en  chimères. 

V.  —  Guerre  entre  l'Empire  el  la  Porte.  —  Bataille  de  Peterwardin. 
—  Événement  prévu. 

Madame  de  Felsheim  était  réublie,  ses  traiu  étaient  plus  prononcés 
et  le  coloris  de  la  santé  animait  la  jihysionomie  la  plus  touchante  :  on 
n'en  doit  pas  être  étonné.  Elle  n'avait  éprouvé  aucun  des  accidents  qui 
punissent  ces  femmes  qui  craignent  d'être  mères;  elle  avait  voulu 
l'être  tout  ii  fait;  elle  nourrissait  sou  enfant.  Crettle  apportait  son  Jo- 
seph auprès  du  petit  Charles.  Tous  deux,  affranchis  des  ligatures  qui 
tourmentent  les  faibles  enfants  de  nos  villes,  se  roulaient,  s'étendaient 
sur  un  tapis,  et  leurs  mères  attentives  souriaient  à  leurs  mouvements 
et  suivaient  le  développement  sensible  de  leurs  membres. 

Cependant  la  nature,  souvent  bizarre,  condamna  madame  de  Fels- 
heim à  une  privation  bien  dure  pour  un  cœur  comme  le  sien.  Cette 
liqueur  précieuse,  notre  premier  aliment ,  lui  manqua  tout  à  coup  ;  son 
enfant  pressait  de  ses  petites  mains  ces  sources  si  promptement  épui- 
sées; il  pleurait  sur  des  formes  stériles  dessinées  par  l'amour.  Crettle  , 
au  contraire,  avait  une  surabondance  qui  eùtconsolé  toute  autrefcmmc 
que  madame  de  Felsheim  :  elle  ressentit  une  douleur  amère  la  pre- 
mière fois  que  Charles  suça  un  lait  étranger.  Il  semblait  adopter  une 
autre  mère  ;  c'était  »  elle  qu'il  riait ,  c'était  pour  elle  que  s'ouvraient 
ses  bras;  il  repoussait  celle  qui  lui  avait  donné  l'être.  Le  temps  est  le 
médecin  île  l'âme.  Madame  de  Felsheim  s'accoutuma  insensiblement  a 
un  tableau  qui  lui  avait  tiré  des  larmes  :  bientôt  elle  regarda  avec  une 
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sotie  de  plaisir  les  deux  petits  pendus  au  sein  de  Crettle  et  paraissant 
se  ilispuler  re  qti'on  leur  prodiguait  égnleiuent.  L'embonpoint,  l'ac- 
crt?i<scment  rapide  i!c  Charles  dissipèrent  enhn  ses  inquiétudes  et  ne 
lui  laissèrent  que  lcsou\'eiiir  de  ses  regrets. 

il  fallait  voir  Brandi,  oubliant  ses  campagnes  et  courant  les  rem- 
parts de  BIckède,  Joseph  sur  un  bras  et  Cliarlcs  sur  l'autre.  Il  les  sau- 
liiii  en  chantant  ses  romances;  il  leur  parlait,  il  répondait  jiour  eui; 
;!  appelait  les  passants ,  leur  montrait  ses  bambins,  les  approchait,  les 
comparait,  et,  bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  convenir  que  .losepli  était  le 
jii'is  grand  ,  le  plus  fort  et  le  plus  beau  :  il  aimait  pourtant  Charles  de 
tout  son  cccur. 

On  étiit  k  la  rai-juin  :  encore  quelques  mois,  et  madame  deFelsheim 
Comblera  les  vœux  de  l'homme  le  plus  aimable  et  le  plus  aimé.  Ils 
ccmplaient  les  jours,  les  heures,  les  minutes:  mais  ils  jouissaient  d'a- 
vjiice  d'une  félicité  si  longtemps  attendue  et  si  bien  méiitée.  Un  évé- 
H'-ment  imprévu  ramena  les  alarmes  :  la  g-izette  de  Lairembuurg  an- 
iiDnra  à  la  basse  Saxe  les  premières  hostilités  entre  l'Empire  et  la 
Porte. 

Le  Turc  aurait  pu  attaquer  l'empereur  avec  avantage  pendant  la 
îcngue  guerre  de  1701  ;  il  avait,  selon  sa  coutume,  attendu  que  la  paix 
fût  consolidée  dans  les  Etais  chrétiens  pour  entrer  dans  le  Péloponèse. 
Cflle  province  était  restée  aux  Vénitiens  par  le  traité  deCarlowitz,  et 
Tempereur,  garant  du  traité,  fut  obligé  de  se  déclarer  contre  la  Su- 
blime Porte,  qui  est  sublime  comme  l'empereur  d'Allemagne  est  un 
césar,  comme  l'électeur  de  Hanovre  est  roi  de  France,  comme  l'o-prit 
év^ngélique  dirige  les  inquisiteurs,  comme  les  nouveaux  riches  sout 
amiables,  comme  les  nouveaux  parvenus  sont  intègres,  comme  les 
femmes  sont  fidèles  ,  comme  les  hommes  sont  délicats ,  comme  un  co- 
m'-dien  est  modeste,  comme  un  journaliste  est  savant;  et  cœtera  ,  et 
enflera  ,  et  cent  pages  d'et  ca;lera. 

La  nouvelle  de  celte  rupture  était  assez  indifférente  pour  madame  de 
l'Vlsheim  ;  Werner  était  au  service  de  la  Prusse,  et  sa  lettre  du  jour  était 
dans  le  genre  ordinaire  :  AiMiur  et  espoir;  c'est  avec  ces  deux  mots 
qu'on  avait  rempli  dos  rames  de  papier  :  la  lettre  du  lendemain  porta 
la  mort  dans  le  cœur  de  madame  de  Felsheim. 

Les  Romains  avaient  donné  des  couronnes  ,  et  les  papes,  véritables 
successeurs  des  césars,  faisaient ,  par  la  force  de  l'opinion,  ce  qu'a- 
vaient fait  les  Romains  par  la  force  des  armes.  L'empereur  d'AIlt- 
niagne,  ]»ossesseur  d'une  province  de  l'empire  romain,  se  permet  aussi, - 
je  ne  sais  trop  pourquoi  ,  de  singer  les  Titus  ,  les  Antonins  ,  dont  je 
lui  soubaite  les  vertus,  et  donne  aussi  des  couronnes,  quand  on  veut 
bien  les  tenir  de  lui.  La  Prusse  ducale  venait  d'être  érigée  en  royaume, 
formalité  ridicule  ou  inutile,  selon  que  le  nouveau  potentat  est  fort  ou 
frtible.  Les  investitures  durables  et  solides  sont  celles  que  donne  le 
canon  ,  c'est  lui  qui  élève  cl  détruit  les  empires  ;  et  l'électeur  de 
lïrandebourg  était  assez  puissant  pour  se  mettre  la  couronne  sur  la  tête, 
."ians  que  personne  s'avisât  de  le  trouver  mauvais.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Frédéric-<}uillaume  jugea  à  propos  d'être  reconnaissant;  il  donna  à 
l'empereur  l'élite  de  ses  troupes  :  entre  autres  corps,  ses  cuirassiers 
reçurent  l'ordre  de  joindre  l'armée  du  prince  Eugène  en  Hongrie. 

Werner  officier  ne  redoutait  jias  les  hasards  de  la  guerre;  il  avait 
fait ,  en  entrant  au  service  ,  le  sacrifice  de  sa  vie.  Il  s'était  familiarisé 
avec  cette  idée  ,  et  il  lui  devait  ce  courage  froid  et  réfléchi  qui  laisse 
au  jugement  toute  sa  liberté,  et  qui  conduit  seul  aux  grades  supérieurs. 
M'rrner  amant  était  au  désespoir.  L'avenir,  qui  menaçait  madame  de 
l'MsIieim  ,  s'offrait  à  lui  sous  un  aspect  effrayant.  Elle  avait  tant  souf- 
fert par  l'amour,  et  le  dernier  coup  allait  la  frapper  peut-être.  Les 
morts  ne  regrettent  rien  ;  les  peines  sont  pour  ceux  qui  leur  survivent. 
Ces  réflexions  accablaient  Werner  ;  elles  étouffaient  en  lui  cette  soif 
de  gloire  présage  certain  des  grandes  actions. 

Madame  de  Felsheim  souHrait  bien  davantage.  Elle  n'avait  rien  qui 
pût  la  distraire  de  son  amour,  c'était  son  unique  occupation  ;  tout  ce 
qui  n'était  pas  sentiment  lui  était  devenu  étranger  :  depuis  longtemps 
elle  trouvait  tout  dans  son  cœur,  et  ce  cœur  était  déchiré.  Tantôt  elle 
se  représentait  Werner  enfonçant  des  bataillons:  tantôt  elle  le  voyait 
au  milieu  d'une  forêt  de  baïonnettes,  prêt  à  succomber  sous  le  nombre. 
La  mort  seule  occupait  sa  pensée  ;  son  voile  funèbre  s'étendait  sur  tous 
les  objets  qui  frappaient  ses  yeux.  Son  sang  se  glaçait,  elle  restait  sans 
mouvement,  et  elle  revenait  à  elle  pour  éprouver  de  nouvelles  an- 
gni-sses.  Son  sommeil  était  pénible,  interrompu;  des  songes  affreux  la 
réveillaient  en  sursaut,  fatiguée  et  couverte  d'une  sueur  froide.  Elle 
s'habill.^it  ii  la  hâte,  envoyait  chercher  des  chevaux,  voulait  partir 
j'our  la  Hongrie,  et  ce  projet  était  à  peine  conçu  qu'il  était  aban- 
donné. —  Moi,  disait-elle  ;  moi,  je  traverserais  l'Allemagne  pour  cher- 
cher un  homme  qui  n'est  pas  mon  époux  ,  pour  l'arracher  à  son  de- 
voir et  le  couvrir  d'infamu- !...  rvon...  non...  Et  elle  renvoyait  les 
chevaux  ,  et  elle  retombait  noyée  dans  les  larmes  et  suffoquée  par  les 
sanglots. 

Cet  état  intolérable  dura  plusieurs  jours.  La  nature  affaiblie  ne  pou- 
vait soutenir  longtemps  des  crises  qui  se  succédaient  sans  interruption  : 
il  fitUait  s'élever  au-dessus  de  ces  craintes,  ou  en  être  la  victime.  Crettle 
mit  Charles  dans  ses  bras,  et  elle  se  rappela  qu'elle  avait  contracté 
l'oblig  ition  de  vivre.  L'amour  maternel  combattit  et  surmonta  tout  ; 
Charles  reprit  sa  place  dans  son  cœur.  —  Qu'il  soil  toujours  près  de 
moi,  disait-elle;  lui  seul  peut  me  rendre  à  la  raison. 


C'était  beaucoup  sans  doute  d'avoir  vaincu  la  violence  de  ces  pre  ^ 
miers  transports;  mais  comment  calmer  des  inquiétudes  qui  obsèdent, 
qui  fatiguent  et  qui  se  rej)roduisent  sous  mille  formes  nouvelles?  L'in- 
certitude est  plus  ditticile  à  supporter  que  le  malheur  même;  celui-ci 
accable  d'abord,  mais  on  se  résigne  quand  l'espoir  est  éteint;  l'autre 
tourmente  sans  relâche.  Tous  les  jours  on  lisait  les  papiers  publics. 
Une  carte  sous  les  yeux,  on  suivait  la  marche  des  armées.  On  trouvait 
des  raisons  qui  devaient  empêcher  la  bataille,  et  aussitôt  il  s'en  présen- 
tait d'autres  qui  la  rendaient  inévitable.  On  ne  recevait  plus  de  lettres  ; 
on  ne  savait  oii  adresser  les  siennes  ;  on  écrivait  cependant,  et  on  n'é- 
crivait rien  de  ce  qu'on  pensait;  on  eût  rougi  d'exprimer  ses  alarmes, 
et  c'est  d'elles  seules  qu'on  était  occupée. 

Ou  apprit  bientôt  que  le  prince  Eugène  s«  disposait  à  passer  le  Da-« 
nube;  il  n'avait  plus  que  celle  barrière  qui  le  séparât  du  grand  vizir. 
La  certitude  d'une  affaire  prochaine  réveille  les  terreurs  de  madame 
de  Felsheim;  elle  retombe  dans  son  premier  état.  So«i  imagination  se 
monte,  sa  tète  se  trouble,  une  fièvre  ardente  le  saisit.  Le  nom  de 
Werner  est  le  seul  mot  qu'elle  prononce  ,  et  elle  ne  cesse  de  le  pro- 
noncer; elle  s'agite,  elle  se  soulève;  elle  étend  des  bras  qui  frappent 
l'air  en  cherchant  à  repousser  les  efforts  des  ennemis  ;  le  délire  est  au 
comble.  On  lui  parle  de  Charles,  elle  écoute;  on  lui  en  parle  encore, 
elle  le  demande;  on  l'apporte,  l'accès  se  calme;  et  madame  de  Felsheim 
reconnaît  M.  Heidelberg,  Crettle  et  Brandi  pleurant  autour  de  son  lit. 
—  Corbleu!  madame,  dit  le  hussard,  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  J'ai 
fait  dix  campagnes,  et  je  n'ai  pas  reçu  un  coup  de  fusil.  Pourquoi 
M.  ^Verncr  serait-il  jdiis  malheureux  que  moi?  —  Point  de  nouvelles, 
point  de  nouvelles!  répondail-cUe  d'une  voix  faible.  —  Eh  bien,  sar- 
pcjeu?  j'irai  vous  en  chercher.  — Toi!  —  Oui,  moi.  Donnez-moi  de 
l'argent,  je  prends  la  poste,  et  je  cours  à  l'armée.  Si  M.  Werner  est 
blessé,  je  le  soigne,  et  je  vous  expédie  un  courrier;  s'il  est  mort,  je 
viens  moi-même  vou?  l'annoncer,  et  si  vous  vous  désolez,  ce  ne  sera 
pas  du  moins  sans  raison.  —  Et  tu  ne  me  tromperas  pas?  —  J'en  suis 
incajiable.  — Tu  me  diras  la  vérité,  quelque  affreuse  qu'elle  puisse 
être?  —  Sans  doute,  je  vous  la  dirai.  —  Tu  me  le  jures?  — Par  l'hon- 
neur. —  Je  te  crois.  Va,  pars,  je  sens  que  je  serai  plus  tranquille. 

En  effet,  Brandi  était  à  peine  à  cheval,  que  madame  de  Felsheim  se 
trouva  mieux.  Elle  connaissait  sa  loyauté,  elle  savait  d'ailleurs  qu'il 
était  incapable  de  ces  officieux  détours  qu'emploient  les  gens  bien  élevés 
pour  annoncer  un  malheur ,  qu'avec  un  peu  de  pénétration  on  devine 
dès  le  premier  mot.  Il  avait  promis  d'arriver  en  soixante  heures  ,  dût- 
il  crever  dix  chevaux,  et  le  dixième  jour  elle  devait  recevoir  des  nou- 
velles positives.  La  présence  de  son  père,  de  madame  Werner,  celle  de 
Charles,  que  Crettle  tenait  près  d'elle  jour  et  nuit,  et  qu'elle  lui  pré- 
sentait dès  que  sa  physionomie  commencaità  s'obscurcir,  des  calmants 
administrés  à  propos  ,  tout  contribua  à  lui  faire  attendre  avec  assez  de 
tranquillité  le  moment  qui  devait  décider  de  son  sort. 

Les  adieux  de  Brandi  a  sa  famille  n'avaient  pas  été  longs:  il  ne  s'amu- 
sait pas  à  ])arler  quand  il  était  question  d'agir.  Armé  jusqu'aux  dénis, 
ses  cerlilîcats  de  service  en  poche,  et  de  l'or  dans  sa  ceinture,  il  saule 
à  chevalet  part  comme  l'éclair.  Lunebourg,  Wolmerstedt,  Magdebourg 
sont  derrière  lui  avant  le  coucher  du  soleil ,  et  le  jour  le  retrouve  k 
Schamda'w.  Il  n'arrêtait  pas,  il  buvait  eu  changeant  de  chevaux,  il  man- 
geait en  courant,  il  payait  ses  guides  comme  un  prince  ,  le  meilleur 
bidet  de  l'écurie  était  toujours  pour  lui,  et  il  craignait  de  ne  pas  aller 
assez  vite  :  c'est  pour  madame  de  Felsheim  qu'il  courait. 

Il  était uu  peu  retardé  à  l'entrée  des  villes  de  guerre,  oit  on  exami- 
nait sévèrement  ses  papiers.  Il  se  contentait  de  jurer  entre  ses  dents; 
les  plus  chers  intérêts  de  madame  de  Felsheim  ne  devaient  pas  être 
compromis  ;  mais  il  se  dédommageait  amplement  dès  qu'il  avait  dépassé 
les  barrières.  Les  sacré-ci,  les  sacré-là  s'échappaient  avec  une  énergie 
qui  effrayait  sa  monture  et  précipitait  sa  marche.  Son  postillon,  d'ail- 
leurs, qui  avait  des  ordres  précis,  galopait  en  avant  ;  et  Brandi,  en  arri- 
vant à  la  première  poste,  trouvait  un  cheval  tout  jirct,  sautait  dessus, 
lui  mettait  les  éperons  au  ventre,  et  regagnait  ainsi  le  temps  perdu. 

Il  arriva  avec  la  nuit  à  Marhek,  oii  il  fut  contraint  de  s'arrêter,  quoi- 
qu'il ne  fût  guère  qu'à  trente  lieues  de  l'armée.  On  ne  court  pas  qua- 
ranle-tuîil  heures  à  bidet,  à  toute  selle  et  en  pantalon  de  drap,  sans 
qu'il  y  paraisse.  Brandi  s'était  fait  une  ample  écorchiire  à  chaque  fesse  ; 
il  ressentait  en  outre  dans  la  clavicule  et  les  épaules  des  douleurs  qui 
no  lui  permettaient  plus  de  se  tenir  à  cheval.  Il  entra  dans  le  premier 
cabaret,  enleva  de  la  crémaillère  une  chaudronnée  de  tripes  qui  cui- 
saient, lit  bouillir  de  l'huile  d'olive  ,  ou  à  peu  près,  dans  de  la  lie  de 
vin .  et  ordonna  à  la  cabaretière  ,  dont  le  mari  était  absent ,  de  frotter 
les  parties  malades. 

Les  cabaretières  de  Marhek  sont  extrêmement  réservées ,  à  ce  qu'as- 
surent les  voyageurs,  et  celle-ci  fut  indignée  de  la  proposition.  Brandi 
in.sista;  elle  se  défendit.  —  Un  ducat,  ou  des  coups  de  plat  de  sabre, 
choisissez,  dit  leliussird  d'un  ton  qui  la  fit  trembler.  Le  ducat  méritait 
la  préférence;  aussi  l'oblint-il,  et  la  bonne  femme  commença  un  genre 
d'exercice  tout  à  fait  nouveau  pour  elle.  Brandt ,  dans  l'état  de  pure 
nature,  était  debout  deviint  un  grand  feu,  et  commandait  le  service  en 
général  d'armée.  Plus  haut,  ]dus  bas,  plus  fort,  ferme,  allez,  allez  donc; 
et  ces  ordres  étaient  exécutés  avec  la  plusadmiralde  précision.  Le  pan- 
sement lirait  à  sa  fin,  lorsque  le  mari  rentra.  C'étiit  un  Allemand  ren- 
forcé ,  qui  n'entendait  pas  raison  ,  qui  parlait  peu,  qui  gesticulait  fort, 
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et  qui  comininça  l't xjilicalion  jKir  un  soiidKl  à  lioiii);  ferme,  qui  ren- 
versa sa  clijjuc  t|iousc.  lirandt,  toujours  (;:il„nt,  riposte  à  IVloquciice 
dujjesto  [lar  un  tou])  île  pieit  dans  le  ventre,  qui  jeta  l'hôtelier  le  cul 
dans  les  tripes,  lesquelles  l)Ouillot:iicnt  encore  et  menacèrent  cruelle- 
ment son  postérieur  et  ses  environs.  La  lemme  pleurait,  le  mvri  criait, 
ISrandt  jurait  :  on  ne  s'entendait  plus. 

Les  voisins  accourent  au  bruit ,  la  garde  arrive  sur  les  pas  des  voi- 
sins, la  chambre  s'emplit,  et  le  désordre  est  au  comble,  h  l'aspect  de 
l'homme  nu,  à  la  pe;iu  rouge  :  on  n'avait  encore  vu  à  Marhek  que  des 
noirs  et  des  blancs.  Pendant  (|ue  M,  le  sergent  impose  silence  à  dix  ou 
douze  commères  qui  p:irlent  à  la  lois  du  )ihénomène,  et  qui  s'écrient  à 
l'unisson  que  les  hommes  rouges  sont  les  enfants  gâtés  de  la  nature  , 
(Srandt  a  le  temps  de  reprendre  ses  babils  et  ses  armes,  et  il  se  dispose 
à  la  retraite,  lorsque  le  tumulte  s'apaise,  et  qu'on  parvient  à  s'entendre. 
Mais  comment  sorlir  ?  la  porte  est  gardée  par  un  peloton  de  liavarois 
qui  n'ont  pas  l'air  plaisant,  et  qu'un  seul  homme  ne  jieut  pas  échiner. 
D'ailleurs,  après  avoir  battu  la  garde,  il  fallait  sortir  de  la  ville,  et  on 
ne  sort  pas  de  Marhek  comme  on  le  voudrait  bien ,  lorsque  le  comman- 
dant a  les  clefs  sous  le  chevet  de  son  Ht;  et  puis  lirandt  sentait  à  mer- 
veille qu'une  nouvelle  escapade  arrêterait  sa  marche,  et  pour  la  pre- 
mière fois  il  se  décilla  à  préférer  la  prudence  h  la  force. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions,  l'hôtelier  et  sa  femme  s'cipli- 
quaient  très  sérieusement  avec  M.  le  sergent.  La  femme  se  plaignait 
du  mari,  le  mari  accusait  lirandt.  L'une  montrait  sa  joue  rouge  et  en- 
flée; l'autre  exhibait  son  derrière,  dont  toute  la  peau  était  restée  dans 
son  haut-de-chausse.  Le  sergent  prononça  que  Brandt  était  le  seul 
coupable,  et  il  s'avança  pour  lui  mettre  la  main  sur  le  collet.  —  Pas 
d'infamie,  mou  camarade  ,  dit  Rrandt ,  on  ne  touche  pas  un  homme 
comme  moi.  —  Ah!  tu  violentes  les  femmes  et  tu  grilles  les  maris! 
en  priion.  —  Je  ne  peux  pas  m'arrèler  plus  longtemps  à  Marhek.  — 
C'est  égal.  —  Il  faut  que  je  sois  rendu  à  huit  heures  à  l'armée  du 
jirince  Eugène.  —  C'est  égal.  —  Je  cours  pour  madame  de  Felshcim  , 
la  plus  belle  femme  de  la  liasse  Saxe...  —  C'est  égal.  —  Et  jiour  son 
amant,  M.  Werner,  le  plus  joli  des  olïiciers  prussiens.  — M.  Werner, 
dis-tu?  —  Oui,  M.  Werner.  —  Ofticier  aux  cuirassiers  ?  —  Précisé- 
ment. —  Tu  cours  pour  M.  Werner?  —  Hé  oui  !  te  dis-je.  —  Retirez- 
vous,  vous  autres,  dit  le  sergent  aux  curieux,  retirez-vous,  et  au  plus 
vite. 

A  l'instant  la  chambre  se  vide  ;  Rrandt,  le  sergent,  le  cabaretier  et 
sa  femme  restent  seuls,  et  les  deux  militaires  continuent  leur  conver- 
satiou.  —  A  Dieu  ne  plaise,  dit  le  sergent  d'un  ton  pathétique,  que  je 
nuise  à  quelqu'un  qui  sert  M.  Werner!  Je  lui  dois  la  vie  ,  et  je  lui  don- 
nerais la  mienne.  —  Compjent  cela  ?  —  Je  servais  dans  les  cuirassiers; 
mon  capitaine  me  détestait,  me  maltraitait;  j'ai  déserté,  j'ai  été  pris  : 
M.  Werner  m'a  défendu  au  conseil  de  guerre.  11  a  prouvé  que  ma  faute 
était  celle  de  mon  capitaine,  et  on  m'a  renvoyé  à  mu  compagnie.  J'ai 
déserté  de  nouveau  ,  parce  que  mon  capit.iine  ne  s'est  pas  corrigé  ,  et 
cette  fois  j'ai  été  plus  heureux.  Me  voilà  sergent  dans  les  troupes  bava- 
roises ,  et  je  suis  enchanté  de  faire  quelque  chose  pour  HL  Werner. 
Va-t'en,  et  qu'il  sache  que  Haniz  est  à  lui  à  la  vie  et  à  la  mort.  L'hôte 
murmurait  entre  ses  dents  ;  Brandt  l'apaisa  avec  quelques  ducats,  et  il 
fut  d'assez  bonne  grâce  demander  des  chevaux  à  la  poste.  Les  deux 
braves  vidèrent  gaiement  leur  bouteille,  ils  s'embrassèrent,  Brandt 
enfourcha  son  bidet,  et  le  sergent  le  lit  sortir  par  la  poterne,  en  qua- 
lité de  volontaire  qui  se  rendait  à  l'^irmée  du  prince  Eugène. 

Il  était  grand  jour  lorsque  Brandt  arriva  à  ïolna.  Il  comptait  y  trou- 
ver l'armée  ;  il  n'y  resiait  que  des  trains  d'artillerie  et  des  équipages 
qu'on  embarquait  sur  le  Danube,  et  qui  descendaient  à  Peterwardin, 
oii  était  le  prince  Eugène.  A  la  vue  des  chariots,  des  tentes,  des  cais- 
sons, des  pièces  de  campagne,  Brandt  sent  renaître  sa  première  ardeur. 
Il  détache  une  barque  de  pécheur  et  double,  à  force  de  rames,  la  rapi- 
dité du  courant.  Bientôt  il  devance  les  bateaux  qui  avaient  des  heures 
sur  lui  ;  déjà  il  découvre  les  bataillons  répandus  dans  la  plaine  ;  il  dis- 
tingue les  deux  ponts  que  le  prince  a  jetés  sur  le  fleuve;  il  redouble 
d'ellbrts  ,  il  arrive  aux  avant-postes.  Il  s'arrête,  montre  ses  papiers, 
demande  le  quartier  des  cuirassiers  prussiens  ;  on  le  lui  indique,  il  court, 
il  vole,  il  cherche,  il  trouve  Werner,  il  est  dans  ses  bras. 

On  conçoit  avec  quel  plaisir  Werner  revit  Brandt ,  combien  il  fut 
touché  de  ce  que  madame  de  Felsheim  soulTrait  pour  lui.  L'infanterie 
s'approchait  des  ponts;  et,  malgré  les  tentatives  que  lirent  les  Turcs 
pour  les  rompre ,  elle  traversa  le  fleuve  dans  la  journée.  La  cavalerie 
n'était  pas  prête,  et  ne  passa  que  la  nuit  suivante.  Werner  eut  le  temps 
de  s'entretenir  avec  Brandt.  Les  questions  ne  finissaient  point.  On  fai- 
sait répéter  ce  qui  intéressait  le  cœur,  et  le  mot  le  plus  simple,  le  geste 
le  plus  ordinaire,  tout  était  intéressant.  Assis  sur  l'affût  d'un  canon  , 
on  ne  pensait  qu'à  madame  de  Felsheim,  on  ne  voyait  qu'elle,  on  ou- 
bliait la  guerre  et  ses  horreurs. 

Les  dispositions  des  Impériaux  et  des  Turcs  annonçaient  une  affaire 
très-chaude.  Brandt  était  ému  jusqu'aux  larmes,  en  pensant  qu'un 
homme  si  aimable,  si  aimant,  si  tendrement  aimé  serait  peut-être  le 
lendemain  parmi  les  morts.  Il  quitte  Werner,  sans  lui  rien  dire  du 
dessein  qu'il  conçoit;  il  cherche  son  capitaine,  il  s'enrôle,  endosse  l'u- 
niforme, et  revient  trouver  le  jeune  lieutenant.  —  Ah!  mon  ami,  qu'as- 
tu  fai;?  lui  dit  Werner.  —  Je  veux  être  à  la  bataille;  je  veux  y  être  à 
vos  côtés.  Je  ne  peux  rien  contre  les  boulets  et  les  balles  ;  mais  je  peux 


parer  les  coups  de  lance,  vous  défendre,  vous  sjuver,  et  mourir  eoul.'nl 
si  je  vous  conserve  à  roailame  de  Felsheim.  —  Et  U  femme  et  ton  en  ■ 
faut?  —  Mou  lieutenant,  je  vous  les  recommande;  mais  ne  pensons 
qu'à  faire  notre  devoir  comme  de  braves  gens  :  noui  revieiidroiu  a 
l'amour  après  la  victoire. 

Le  4  aoftt  ni(i,  à  six  heures  du  matin,  les  deux  armées  «e  trouvè- 
rent en  présence.  Celle  de  l'empereur  était  forte  de  cent  quatre-vingt- 
sept  escadrons  et  de  soit  'Ute-deux  bataillons. 

L'armée  d'Achmet  111  était  de  cent  cinquante  mille  hommes,  dont 
quarante  mille  janissaires  et  trente  mille  spahis.  Le  reste  était  composé 
deTartares,  de  Valaques  et  d'.Vriiautes.  Us  étaient  commandés  parle 
grand  vizir  Ilali,  homme  courageux  et  intelligent,  mais  dépourvu  d'ex- 
périence et  incapable  de  balancer  la  fortune  du  premier  général  de 
l'Europe. 

Les  cuirassiers  prussiens  étaient  à  l'aile;  droite,  que  le  jirincc  avait 
appuyée  contre  des  hauteurs  escarpées.  A  sept  heures  li  charge  souna. 
Werner  et  Bramlt  s'embrassèrent  et  mirent  le  sabre  à  la  main. 

La  brigade  du  prince  de  Wirtemberg  eommema  l'attaque;  elle  était 
de  six  batiillous.  Elle  enfonça  l'ennemi  et  pénétra  jusqu'à  une  batte- 
rie, dont  elle  s'empara.  La  cavalerie  de  l'aile  gauche  chargea  avec  le 
même  succès,  et  déjà  la  victoire  semblait  se  déclarer,  lorsque  le  prince 
Eugène  s'aperçut  que  son  infanterie  de  la  droite  était  tout  a  fait  rom- 
pue. Elle  avait  d'abord  repoussé  les  Turcs  avec  une  vigueur  extraordi- 
naire, mais  cet  avantage  ne  dura  qu'un  moment.  Le  corps  entier  de» 
janissaires  fondit  sur  elle  comme  un  torrent  et  la  mil  en  déroule.  Les 
Turcs,  encouragés  par  ce  succès,  renversèrent  les  bilaillons  les  uns  sur 
les  autres,  et  sabrèrent  tout  ce  qui  était  devant  eux.  Ce  fut  alors  que 
les  cuirassiers  prussiens  reçurent  l'ordre  de  charger. 

Ce  superbe  corps  s'ébranla,  et  s'avança  au  grand  trot.  Il  passa  sur  le 
ventre  à  trois  mille  Valaques,  et  tomba  Vir  les  janissaires,  secondé  par 
des  troupes  fraîches  qu'amenaient  le  comte  île  Boniieval,  les  maréchaux 
de  Lankie  et  Wellenstein.  L'ennemi  ,  étonné  un  moment,  se  jet;i  en- 
suite avec  fureur  sur  ces  nouveaux  assaillants.  On  se  mêlait,  ou  se  bat- 
tait corps  à  corps,  le  carnage  était  horrible.  Brandt  méprisait  la  mort, 
qui  volait  autour  de  lui;  il  ne  pensait  qu'à  Werner.  Deux  janissaire» 
l'avaient  successivement  attaqué,  et  Brandt  les  avait  étendus  à  ses  pieds. 
Il  tournait  autour  de  Werner,  il  sabrail'ce  qui  l'approchait  ;  c'est  la 
lionne  qui  défend  ses  petits. 

Werner,  humilié  du  soin  qu'on  prend  de  sa  vie,  pique  son  cheval, 
qui  l'emporte  au  milieu  d'un  gros  d'ennemis.  Brandi  galope  sur  ses 
traces,  il  perce,  il  arrive  au  moment  où  Werner  a  pris  un  drapeau,  que 
trente  janissaires  s'efforcent  de  reprendre.  Brandi  frappe  sans  relâche, 
et  tous  ses  coups  sont  mortels.  Le  cheval  de  Werner  est  tué,  Brandt 
le  remonte  sur  le  sien;  les  janissaires  font  un  mouvement,  les  deux 
amis  sont  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre ,  et  Brandi  n'a  plus  d'espoir 
que  de  s'ouvrir  un  jiassage  le  sabre  à  la  main.  11  reçoit  deux  coups  de 
lance  qui  le  rendent  plus  terrible  encore.  Après  des  efforts  incroyables, 
il  croit  se  réunir  à  Werner,  il  se  trouve  à  côté  du  comte  de  Bouneval, 
que  les  flots  des  combattants  ont  coupé  de  sa  colonne,  avec  environ 
deux  cents  hommes  de  sou  régiment.  Le  comte  dispose  ses  gens  de 
manière  qu'ils  puissent  faire  face  de  toutes  parts.  Brandt  se  met  dans 
les  ranys. 

Cette  petite  troupe  se  défendit  près  d'une  demi-lieure;  mais  se  trou- 
vant réduite  à  vingt-cinq  hommes,  il  fallut  penser  à  la  retraite.  Tout 
autre  que  M.  de  Bonneval  n'eut  pensé  qu'à  se  rendre;  il  osa  entre- 
prendre de  se  faire  jour,  et  il  y  jiarviut  après  mille  coups  reçus  et  por- 
tés. Dix  des  siens  périrent  encore  ;  lui-même  reçut  un  coup  de  lance 
qui  le  renversa.  Brandt  le  releva  aussitôt ,  et  le  comte  tua  d'un  coup 
d'épéo  le  Turc  qui  l'avait  blessé.  H  se  relira  enfin  sur  le  lioid  du 
fleuve,  oii  il  respira  un  moment.  Il  écrivit  sur  ses  tablettes  le  nom  de 
Brandt,  vl  retourna  au  feu. 

Cependant  les  succès  mêmes  des  Turcs  leur  devinrent  funestes.  Ils 
ne  s'apercevaient  pas  qu'ils  jirêtaient  le  flanc  aux  Impériaux,  el  que  ce 
flanc  trop  étendu  ne  pouvait  résister  au  moindre  choc.  Le  prince  Eu- 
gène prohle  de  cette  faute  avec  son  habileté  ordinaire;  il  détache  deux 
mille  chevaux  de  sa  gauche,  et  les  fait  passer  à  la  droite.  Us  chargent 
eu  flanc  les  janissaires,  qui  avaient  enfoncé  de  tous  côtés  l'infanterie 
impériale.  Us  sont  poussés  à  leur  tour.  Cet  avantage  donne  le  temps 
aux  bataillons  de  se  reformer  et  de  se  remettre  en  ligne  :  le  corps  de 
réserve  s'avance;  deux  batteries  croisées  tonnent  contre  les  Turcs,  ils 
sont  entre  trois  feux.  S'ils  avaient  connu  l'art  de  former  un  bataillon 
carré,  ils  auraient  pu  encore  disputer  la  victoire  :  ils  ne  virent  d'autre 
parti  que  la  fuite,  et  elle  devint  générale.  On  les  poursuivit  la  baïon- 
nette el  l'épée  dans  les  reins,  leur  déroute  fut  complète.  Ils  abandon- 
nèrent leur  artillerie ,  leurs  munitions,  leurs  tentes,  leurs  bagages. 
Cent  soixante-quatre  pièces  de  canon  de  tout  calibre,  cent  cinquante 
drapeaux  ou  étendards,  cinq  queues  de  cheval  el  trois  paires  de  tim- 
bales furent  les  garants  de  la  victoire. 

Brandt  était  rentré  dans  Peterwardin,  et  s'était  traîné  à  l'hôpiUl , 
affaibli  par  la  perte  du  sang  qui  coulait  de  ses  blessures.  L'une  était 
dans  le  gros  de  l'épaule,  l'autre  glissait  le  long  des  entes.  U  s'occupait 
fort  peu  de  lui  ;  il  ne  pensait  qu'à  Werner.  U  l'avait  remis  à  cheval, 
mais  avait-il  échappé  aux  ennemis  qui  l'entouraient?  Et;iit-il  tombé 
sous  leurs  coups?  Madame  de  Felsheim  avait-elle  perdu  plus  que  U 
vie?  On  le  pansait,  il  n'y  prenait  pas  garde;  le  chirurgien  lui  parlait, 


tt 


LES  BARONS  DE  FELSIIEIM. 


il  ne  rëpontlail  point  :  madame  de  Ftlsheim  et  Werner  étaient  le  but 
de  ses  craintes,  de  ses  ospt'runces,  de  ses  affections. 

Il  demandait  à  tous  les  blessés  qu'on  passait  devant  son  lit  s'ils  n'a- 
vaient pas  vu  parmi  les  morts  un  officier  des  cuirassiers,  de  cinq  pieds 
sii  pouces,  fait  au  tour,  le  teint  d'une  femme,  les  yeui  bleus ,  le  sour- 
cil noir  et  les  cheveux  blonds.  Tous  répondaient  que  non ,  et  il  espé- 
rait; mais  on  ajoutait  que  le  corps  des  cuirassiers  était  entièrement 
détruit,  et  il  se  livrait  à  de  nouvelles  alarmes.  —  Pourquoi .  s'écriait- 
il,  suis  je  retenu  ici  par  deux  maudites  écorchures?  Je  le  cliercberais, 
je  le  trouverais.  Je  me  ferais  tout  à  l'heure  couper  une  jambe  pour  sa- 
voir ce  qu'est  devenu  ce  cher  liomme-là. 

VVfmer  avait  été  tiré  de  la  mêlée  par  quelques  escadrons  de  la  ré- 
serve, qui  avaient  eu  peu  de  part  à  l'action  et  qui  s'en  dédommageaient 
eu  se  portant  partout  où  il  y  avait  du  danger.  Le  général  Spléni,  qui 
les  commandait,  apercent  un  jeune  homme  qui  se  détendait  en  héros.  Il 
vola  .H  la  tête  des  siens,  il  dégagea  Werner,  couvert  de  sang,  de  sueur, 
de  poussière,  et  maître  encore  du  drapeau  qu'il  venait  de  conquérir. 

Ce  fut  alors  que  la  fortune  abandonna  les  Turcs ,  qu'elle  avait  favo- 
risés pendant  trois  heures.  Le  grand  vizir ,  désespéré  de  la  défaite  des 
janissaires,  avait  rallié  deux  mille  chevaux  de  sa  garde,  avec  lesquels  il 
attaqua  les  Impériaux,  qui  poussaient  les  fuyards  :  son  heure  était  arri- 
vée. Les  escadrons  de  Spléni  le  rencontrent ,  se  couvrent  de  gloire  en 
jetant  le  désordre  dans  sa  troupe,  et  Werner  termina  sa  journée  en  lui 
portant  deux  coups  de  sabre,  dont  il  mourut  le  lendemain  h  Carlowitz. 

Werner  fut  présenté  par  le  général  Spléni  au  prince  Eugène,  qui  le 
nomma  colonel  sur  le  champ  de  bataille.  Quel  moment  pour  le  jeune 
guerrier!  —  le  la  reverrai,  se  disait-il,  je  la  reverrai,  décoré  d'un 
grade  qui  atteste  ma  valeur.  Elle  sera  fière  de  son  amant  comme  je  le 
suis  de  son  amour. 

Les  comtes  de  Palfi ,  de  Bonneval,  de  Falkenstein ,  les  princes  de 
^\  irtemberg  et  tous  les  généraux  se  rassemblaient  autour  du  prince 
Eugène,  et  le  félicitaient  de  ^a  victoire.  —  Je  vous  la  dois,  messieurs, 
ré[>ondit  le  prince  ;  mais  nous  avons  fait  assez  pour  la  gloire,  pensons 
à  servir  l'humanité.  Occupons-nous  des  blessés  ;  vous  m'indiquerez 
ensuite  les  braves  qui  oui  mérité  de  l'avancement.  —  Si  j'osais  parler, 
disait  à  voix  basse  le  jeune  et  timide  colonel!...  Si  je  pouvais  le  revoir, 
rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur.  —  Mon  prince,  poursuit  le  comte 
de  Uonneval,  j'ai  fait  connaissance  aujourdhui  avec  un  brave  à  trois 
poils.  Il  se  bat  comme  un  diable,  il  jure  à  l'avenant,  il  effraye  l'ennemi 
avec  ses  grimaces,  et  il  m'a  sauvé  la  vie.  11  est  assez  grièvement  blessé, 
et  je  l'ai  fait  rentrer  à  Pettrwardin.  —  Son  nom?  reprend  le  prince 
Eugène.  —  Je  crois  l'avoir  sur  mes  tablettes...  Précisément.  C'est 
Brandt  qu'il  se  nomme.  —  Brandt!  s'écrie  Werner;  il  n'est  pas  mort!... 
O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  te  remercie!  Mon  jirince,  permettez  que 
je  donne  un  moment  à  l'amitié.  Et  sans  attendre  de  réponse,  il  pousse 
son  cheval  ;  il  entre  à  Petterwardin  ,  il  parcourt  les  salles  de  l'hôpital 
en  appelant  son  ami.  Brandt  reconnaît  sa  voix  ;  sa  joie  l'empêche  de 
répondre  ,  il  se  soulève,  il  ouvre  ses  bras,  Werner  s'y  précipite. 

Vous  l'avez  éprouvé,  braves  Français,  combien  il  est  délicieux  ce 
moment  oii  ,  après  l'action  la  plus  meurtrière,  on  retrouve,  on  embrasse 
un  ami,  un  frère  d'armes  qu'on  ne  comptait  plus  revoir,  et  auquel  on 
croit  n'avoir  plus  à  donner  que  des  larmes.  On  se  regarde,  on  se  tou- 
che, on  s'interroge,  on  se  répond;  on  doute  encore  si  ce  n'est  pas  une 
illusion. 

Le  premier  moment  avait  été  à  l'amitié ,  et  le  second  appartenait  k 
l'amour  :  Werner  ne  pense  plus  qu'à  madame  de  Felsheim.  Elle  allait 
apprendre  par  la  voix  publique  et  la  victoire  des  Impériaux  et  la  perte 
qu'ont  éprouvée  les  cuirassiers  prussiens  ;  il  fallait,  à  quelque  prix  que 
ce  fut,  prévenir  les  gazettes  et  les  lettres  particulières  ,  mais  comment 
faire  ?  Brandt  est  bjessé  ,  Werner  ne  peut  s'éloigner  du  camp  ;  on  a 
pris  tous  les  chevaux  pour  le  service  de  l'artillerie  ;  il  faut  remonter 
le  Danube  jusqu'à  Tolna  ;  et  un  étranger,  guidé  jiar  l'intérêt  seul,  ne 
mettra  point  dans  sa  marche  celte  célérité  qui  peut  seule  rassurer  l'a- 
mante la  plus  tendre.  —  Elle  en  mourra ,  disait  Werner.  —  Je  vous  en 
réponds,  répondait  Brandt.  —  Mais  quel  moyen  employer?  —  Ma  foi, 
je  n'en  connais  poiot.  —  Moi,  j'en  sais  un  ,  reprit  le  comte  de  Bonne- 
val  ,  qui  cherchait  aussi  Brmdt  et  qui  écoutait  la  conversation  avec  le 
plus  vif  intérêt  ;  le  colonel  Werner  partira. —  Je  partirai ,  grand  Dieu! 
— Votre  régiment  est  i  refaire.  On  eu  renverra  les  d.  bris  en  Prusse  ,  et 
vous  obtiendrez  facilement  un  congé  ;  quand  on  s'est  conduit  comme 
vous,  on  a  droit  à  des  égards.  —  Que  je  parte  donc  de  suite,  à  l'in- 
stant... Je  la  connais,  une  heure  de  retard  peut  lui  donner  la  mort.  — 
Un  momrnl,  vous  avez  acquitté  la  dette  de  l'amitié,  j'ai  à  payer  celle 
de  la  reconnaissance.  Et  le  comte  présente  sa  bourse  à  Brandt.  — 
Qu'est-ce  que  cela  ?  dit  le  hussard.  — C'est  de  l'or.  —  Pourquoi  faire  ? 
—  Pour  piyer  le  service  que  tu  m'as  rendu.  —  Général ,  on  ne  fait  pas 
de  ces  choses-Ki  pour  de  l'argent.  —  Tu  auras  une  compagnie.  — Je 
n'en  veut  pas.  —  Que  veux-iu  donc?  —  Finir  mes  jours  avec  ma- 
dame de  Felsheim.  Si  vous  la  connaissiez  comme  moi,  vous  la  préféreriez 
à  tous  les  grades  de  l'armée.  —  Quelle  est  donc  cette  madame  de  Fels- 
heim que  l'on  préfère  i  tout  ?  Vous  la  reverrez  l'un  et  l'autre.  Atten- 
dei-moi  ii-i  ;  avant  une  heure  je  suis  à  vous. 

Le  comlt  de  Bonneval  était  aussi  original  à  sa  manière  que  Brandt  à 
la  sienne.  Il  avait  quitté  le  service  de  France  pour  jiasser  à  celui  de 
l'empereur.  Proscrit  a  Paris,  il  y  revint,  s'y  maria  pibliquemcnl,  et, 


quelques  années  après,  il  alla  prendre  le  turban  à  Constantinople ,  où 
il  est  mort  hacha.  Un  tel  homme  devait  aimer  tout  ce  qui  était  ex- 
traordinaire. Il  retourna  près  du  prince  Eugène  ;  il  lui  fit  un  discours 
si  pathétique  et  si  plaisant ,  il  fit  un  si  heureux  mélange  de  l'hé- 
roïsme et  de  l'amour,  qu'il  obtint  ce  qu'il  voulut.  Le  prince  donna 
une  de  ses  voitures ,  avec  ordre  pour  prendre  les  relais  de  l'armée 
jusqu'à  Schambock. 

Le  comte  revint  avec  la  grâce  qu'attendaient  les  deux  amis.  Werner 
prend  à  peine  le  temps  de  le  remercier  ;  il  est  dans  le  carrosse.  —  Et 
moi!  criait  Brandi  en  le  suivant  à  travers  les  salles,  appuyé  sur  son 
sabre ,  et  moi ,  croyez-vous  que  je  reste  ici  ?  —  Mais  ton  état...  —  Un 
peu  d'eau  cl  de  sel,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut,  cela  se  trouve  en 
roule.  Brandt  est  à  côté  de  Werner.  Le  comte  de  Bonneval  leur  prend 
la  main,  leur  souhaite  un  bon  voyage,  jette  sa  bourse  dans  la  voilure, 
et  s'éloigne  rapidement,  de  peur  d'être  obligé  de  la  reprendre.  Quatre 
forts  chevaux  enlevèrent  la  berline  :  l'heureux  Werner  est  sur  la  route 
de  Blekède. 

Le  sixième  jour  était  commencé.  La  paisible  famille,  rassemblée 
dans  l'appartement  de  madame  de  Felsheim,  cherchait  à  la  rassurer  et 
à  la  distraire.  Vains  efforts  !  elle  n'est  plus  à  Blekède.  Ses  espérances , 
son  bonheur ,  sa  vie ,  tout  est  sur  les  bords  du  Danube.  On  apporte  une 
gazette.  M.  Ileidelberg  l'ouvre  avec  précipitation,  madame  de  Felsheim 
écoute  et  frémit  à  chaque  mot.  Le  prince  a  passé  le  fleuve  ,  tout  se 
prépare  pour  une  affaire  générale  ;  elle  ne  peut  manquer  d'avoir  lieu 
le  lendemain.  Les  terreurs  se  renouvellent  ;  le  langage  de  la  raison 
n'est  plus  écoulé.  Une  heure  auparavant ,  on  désirait ,  on  hâtait  par  les 
vœux  les  plus  ardents  le  retour  de  Brandt  ;  maintenant  on  redoute  sa 
présence ,  on  croit  lire  dans  ses  yeux  l'atTreux  événement.  Madame 
Werner  cache  soigneusement  ce  qu'elle  éprouve  ;  mais  de  cruels  pres- 
sentiments la  tourmentent  :  M.  Ileidelberg  les  partage  malgré  lui  ; 
Crettle,  qui  doit  n'avoir  rien  à  craindre  pour  elle,  s'afQige  de  la  dou- 
leur commune  ;  les  deux  enfants  seuls  sont  en  paix.  Ils  dorment  dans 
le  même  berceau,  leurs  bras  sont  enlacés  ,  leurs  joues  sont  colorées  de 
l'incarnat  de  la  santé ,  le  sourire  de  l'innocence  agite  leurs  lèvres  ro- 
sées. Age  fortuné ,  oit  on  ignore  à  la  vérité  tout  le  prix  de  son  être, 
mais  oii  on  est  étranger  au  malheur  !  Ah  !  si  l'homme  calculait  bien 
les  courts  instants  de  jouissance  qui  lui  sont  réservés,  s'il  comptait 
ceux  qu'empoisonneront  l'infortune,  la  calomnie,  les  persécutions,  les 
regrets,  il  pleurerait  la  naissance  de  ses  enfants,  il  envierait  le  sort  de 
ceux  qu'une  mort  prématurée  met  à  l'abri  des  orages. 

La  journée  s'écoulait,  et  Brandt  n'arrivait  pas.  Une  voiture,  un  che- 
val s'arrêtait-il  à  la  porte  de  l'hôtel,  Crettle  courait  à  la  croisée,  et 
revenait  à  pas  lents  s'asseoir  auprès  de  sa  maîtresse.  On  était  plongé 
dans  la  plus  sombre  tristesse,  un  morne  silence  régnait  dans  la  salle; 
tout  à  coup  le  fouet  des  postillons,  le  galop  des  chevaux,  le  bruit  des 
roues  réveillent  l'attention.  —  Le  voilà  !  le  voilà  !  crie  une  voix  de 
tonnerre.  — C'est  Brandi,  reprend  madame  de  Felsheim.  —  C'est  lui, 
poursuit  Crettle.  On  court,  on  se  presse,  on  se  heurte  ;  madame  de 
Felsheim  franchit  l'escalier,  la  cour  ,  la  voilure  s'ouvre,  Werner  est 
à  ses  pieds.  La  surprise ,  la  joie ,  la  tendresse ,  toutes  les  passions  a  la 
fois  viennent  assaillir  son  âme.  Elle  ne  peut  supporter  l'excès  de  son 
bonheur  ;  elle  perd  l'usage  de  ses  sens.  On  la  reporte  chez  elle  ;  on  lui 
donne  des  secours  ;  elle  revient ,  elle  cherche  Werner,  elle  le  touche , 
elle  s'assure  que  son  cœur  n'est  pas  le  jouet  d'un  songe  ;  elle  veut  par- 
ler ,  que  dira-l-elle  qui  rende  ce  qu'elle  éprouve  ?  Un  œil  humide  de 
plaisir,  un  sein  palpitant,  des  bras  qui  attirent,  qui  pressent  l'homme 
qu'elle  adore,  un  cœur  qui  bat  avec  violence,  et  qui  semble  vouloir 
s'échapper  pour  s'unir  au  sien,  cent  baisers  de  flamme,  voilà  le  lan- 
gage, l'éloquence  de  l'amour;  voilà  ce  qu'aucune  langue  n'exprimera 
jamais. 

Crettle  était  dans  une  situation  tout  à  fait  différente.  Il  fallut  aider 
Brandt  à  descendre  de  voiture.  Son  habit  coupé  à  l'épaule,  des  linges 
humectés,  une  certaine  pâleur,  indiquaient  clairement  ce  qui  s'était 
passé.  —  Ah  !  mou  Dieu  !  dit-elle ,  il  y  a  eu  une  batadle  ?  —  Et  une 
tière  I  —  Et  tu  t'es  battu  ?  —  Comme  un  déterminé.  —  Et  tu  es  blessé  ? 

—  Ce  n'est  rien  que  cela.  —  Mais...  —  Mais  ,  mais...  embrasse-moi, 
fais-moi  voir  mon  petit  Joseph  ,  et  mets- moi  là-dessus  de  l'eau  et  du 
sel.  Soutenu  sous  le  bras  de  Creltle,  Brandt  monta  et  vint  rendre  ses 
hommages  à  madame  de  Felsheim.  Elle  savait  déjà  ce  qu'elle  devait 
au  brave  homme  ;  elle  l'embrassa  avec  une  affection  dont  Werner  la 
remercia. 

Un  calme  doux ,  une  louchante  effusion  succédèrent  aux  premiers 
transports.  On  se  parlait,  on  s'interrogeait,  on  prévenait  la  réponse 
par  une  question  nouvelle.  Madame  de  Felsheim  voulait  tout  savoir, 
jusqu'aux  moindres  détails:  Werner  avait  à  peine  le  temps  de  parler,  et, 
toujours  modeste,  il  faisait  valoir  les  exploits  des  autres  et  glissait  sur  les 
siens.  Brandi  impatienté  demanda  et  obtint  la  parole.  —  Un  drapeau 
enlevé  par  lui  seul  au  milieu  d'une  troupe  de  janissaires...  —  Tu 
es  venu  me  le  conserver.  —  Son  cheval  tué  sous  lui...  —  Tu  m'as  re- 
monté sur  le  tien.  —  La  plus  belle  résistance  aux  efforts  des  ennemis... 

—  Tu  as  percé  leurs  bataillons...  —  Le  grand  vizir  tué  de  sa  main...— 
Tu  en  aurais  fait  autant  si  lu  l'avais  rencontré.  —  Quel  diable  d'homme 
ètes-vous  ?  11  Si  mhic  ,  à  vous  entendre  ,  que  ce  soit  moi  qui  ai  gagné  la 
bataille.  Je  vous  dis,  madame ,  qu'il  s'est  comporté  comme  un  dieu,  et 
la  preuve  c'est  qu'il  revient  colonel.  Allons ,  il  n'y  a  pus  à  rougir  pour 
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cela.  (^>iiiinil  on  h  le  coiirii[;t'  île  f^iire  de  belles  cliones  ,  il  ftiit  s  ivoir  er- 
lemlrc  son  i'loj;e.  —  lia  raisun  ,  dil  niiiilimie  de  l-Mslieim.  L'estime 
des  bonnètfi  l'ros  est  le  prit  le  plu"  doux  qui'  piiiiise  .iinliilinnner  un 
bi'i'os.  Jouis  de  toute  la  mienne.  \VerniT  ni'^i  e.iust'  de  cruelles al.irmes  ; 
mais  Wciner  vicloricui  nie  devioiulr.iit  |iliis  elier  si  mon  iiuiour  |iou- 
vait  s':iecroilre  encore.  —  tl'egl  de  lui,  ie|iril  le  jeune  colonel ,  que 
j'implore,  que  j'utlends  le  |)rlx  le  plus  prtU-icuv.  t.e  juur  oti  l'ous  »f- 
vitixire.z  fera  celui  tic  notre  commun  bonheur  :  voil.i  \os  dernières  p.i- 
roles,  elles  m'ont  toujours  élé  présentes.  —  Et  crois-tu  que  je  les  «ie 
oulilit'es?  Mon  ami,  il  est  bien  doux  de  tenir  ce  qu'on  a  eu  tant  de  plui- 
sir  »  promettre. 

Nouveaux  tr.msporls,  nouvelles  caresses.  Le  respect  filial  ,  l'amitié, 
l'amour  se  confondaient,  s'écliauffaient  mutuellement.  Le  petit  Charles 
eut  aussi  son  tour.  Madame  de  Fclsbeim  le  présenta  à  Werner.  Il  le 
baisa  avec  tendresse  ;  il  répéta  des  serments,  inutiles  sans  doute  pour 
un  bomme  d'bonueur,  mais  toujours  rassurants  pour  le  cœur  timide 
d'une  mère. 

Les  préliminaires  ne  furent  p.is  longs.  Quand  l'amour  fait  les  frais 
de  la  noce  ,  ou  ne  s'occupe  guère  que  de  lui.  il  arriva  enfin  ce  jour  où 
les  amaiils  les  plus  tendres  seront  dédommagés  de  tant  de  sacrifices, 
où  la  vertu  va  consacrer  1rs  délices  qu'elle  seule  peut  rendre  durables. 
L'impatient  Werner  arrive  cbez  son  amante,  décoré  de  sa  jeunesse, 
de  SI  beauté  et  des  marques  de  son  nouveau  grade.  IMadame  de  Fels- 
beini  le  reçoit  avec  une  rougeur  modeste ,  mais  le  désir  timide,  certain 
air  de  langueur  et  de  volupté  percent  malgré  les  eftbrts  de  la  décence  ; 
on  lit  aisément  dans  ses  yeux  combien  elle  va  être  beureuse.  Elle  ne 
s'est  point  parée  :  en  a-t-on  besoin  à  vingt  ans  ?  Ses  attraits ,  sa  fraî- 
cheur, ses  grâces  relèvent  la  robe  la  plus  simple  et  du  choix  le  plus 
heureux  :  c'est  celle  qu'elle  a  reçue  de  Werner,  qu'elle  a  soigneuse- 
ment conservée.  Ce  fut  l'olïrande  du  malheur  ;  c'est  mainteuaut  la  li- 
vrée du  plaisir. 

Leurs  fortunés-  parents  les  présentèrent  à  l'autel.  Les  traits  de  ma- 
dame de  Felsheim  s'épanouirent,  elle  osa  fixer  le  célébrant,  elle  lui 
répondit  sans  hésiter ,  enfin  elle  prononça  le  oui  charmant  avec  une 
satisfaction  qui  n'échappa  à  personne. 

Combien  l'hymen  est  doux  quand  l'amour  a  préparé  ses  chaînes! 
elles  sont  couvertes  de  fleurs,  le  poids  en  est  insensible,  c'est  le  plaisir 
qui  les  porte.  Werner  triomphant  ramena  sa  Sophie.  On  dîna  en  fa- 
mille ;  le  bonheur  luit  les  importuns  :  la  gaieté  française  ,  la  na'ive  allé- 
gresse présidèrent  au  repas,  Werner  était  assis  près  de  sa  femme,  il 
mangeait  dans  la  même  assiette ,  il  buvait  dans  le  même  verre  ,  il  res- 
pirait son  baleine ,  ses  lèvres  s'attachaient  sur  les  siennes  et  elle  ne  s'en 
plaignait  pas. 

On  annonça  l'homme  d'affaires  qui  avait  suivi  les  travaux  de  Fels- 
heim ,  et  iM.  lleidelberg  sortit  avec  lui  ;  madame  Werner  la  mère  pré- 
texta des  atïaires  ;  Crettle  et  Brandt  en  avaient  de  réelles;  les  jeunes 
époux  se  trouvèrent  seuls  :  ne  leur  devait-on  pas  cela  ? 

On  se  réunit  dans  l'après-diner.  Le  papa  et  la  maman  sourirent,  la 
mariée  rougit  ;  W  erner  l'attira  doucement  sur  ses  genoux  et  cacha  sa 
rougeur  dans  son  sein.  Brandt  et  Crettle  regardaient  le  tableau  dans 
l'éloignement. —  Cet  bomme-là  ,  disait  le  hussard,  est  fait  pour  briller 
partout.  —  Je  ne  crois  pas,  répondit  Crettle,  qu'il  ait  besoin  comme 

M.  le  baron —  Tais-toi  ;  nous  avons  fait  une  sottise  ;  tâchons  de 

l'oublier. 

Les  gens  comme  il  faut  de  Blekède  vinrent  féliciter  les  jeunes 
époux  ;  l'hôtel  ne  désemplissait  pas.  Werner  s'ennuyait....  oh  !  il  s'en- 
nuyait !...  pas  un  moment  dans  la  soirée  où  il  pût  parler  à  sa  femme... 
comme  on  parle  à  ce  qu'on  aime.  —  Partons  pour  Felsheim  ,  dit-il  en 
se  retirant  avec  elle. — Partons ,  répondit  la  jeune  femme.  —  Il  semble 
que  je  t'aie  épousée  pour  ces  gens -là.  —  Ils  me  déplaisent  autant  qu'à 
toi.  —  La  campagne  est  si  agréable. —  Pas  d'importuns.  —  Pas  de  dis- 
tractions —  Tout  y  rappelle  à  l'amour.  —  Ce  n'est  que  là  qu'on  jouit 
de  soi-même.  —  INous  partirons,  ma  tendre  amie.  —  Kous  partirons, 
mon  cher  Werner.  On  se  déshabillait  pendant  ce  dialogue.  W^erner 
l'interromp.iit  pour  trouver  une  épingle  qui  ne  se  détachait  pas  assez 
vite  ,  il  ôtait  un  bas  de  soie  qui  dérobait  la  jambe  la  plus  mignoiine  ,  il 
coupait  un  lacet...  dirai-je  tout  ?  Oh  !  non.  Je  me  défie  de  ma  faiblesse  ; 
je  peindrais  mal  ce  qu'ils  sentaient  si  bien. 

L'homme  d'^.ffaires  était  venu  annoncer  la  fin  des  travaux  à  Felsheim. 
Il  n'y  manquait  plus  rien  que  sa  jolie  propriétaire.  Tout  le  monde 
mont-i  dans  la  berline  du  prince  Eugène,  à  l'exception  pourtant  de  ma- 
dame Weruer  la  mère.  Elle  avait  à  Blekède  ses  amis,  ses  habitudes  et 
son  confesseur,  le  moyen  de  s'en  éloigner!  Elle  se  promit  bien  cepen- 
dant d'aller  quelquefois  visiter  ses  enfants. 

On  partit  par  le  plus  beau  temps  du  monde,  et  le  contentement  gé- 
néral ajoutait  à  l'éclat  de  la  nature  :  l'œil  du  bonheur  embellit  tout. 
Werner,  Sophie  et  son  père  étaient  dans  le  fond  de  la  voiture; 
Crettle  et  Brandt  sur  le  devant  ;  les  deux  enfants  roulaient  alternati- 
vement sur  les  genoux  des  uns  et  des  autres.  On  causait,  on  riait, 
on  chant  lit  ;  Werner  dérobait  un  baiser,  la  jeune  femme  se  li.ltaitde 
le  reprendre  ;  C;rettle  et  Brandt  s'agaçaient  et  se  faisaient  des  mines; 
M.  lleidelberg  dormait  :  tout  allait  à  merveille.  Quelle  différence  de  ce 
lOyage  à  celui  qu'avait  fait  madauie  W" erner  il  y  avait  un  an  ! 

On  renti-ci  d.ms  cette  forêt  Je  Winsen  oii  il  n'arrive  jamais  d'acci- 
<leut«.  C'est  bien  dommage  pourtant  I  Si  le  postillon  avait  cassé  uue 


roue  à  jioinl  nommé  ,  s'il  av  'it  conduit  sel  voy.i(;ciir»  ehci  les  fripons 
asser  aiiroils  pour  se  dérober  à  1 1  justice  et  assez,  luttes  pour  crier,  sous 
les  croisées  île  leurs  viclinu'H,  >e  qu'ils  peuvent  dire  tout  b.s»  k  l'autre 
bout  de  la  cour,  \t  be.i>i  champ  ipie  j'aurais  là  !  le  joli  épisode  pour 
égajcr  un  voyage!  Maudite  forêt,  où  il  ne  se  pnue  rien  que  de  bimple 
et  de  naturel  I 

Le  cliêne,  l'orme,  le  peii|ilier,  dont  le  soleil  dore  U  cime  qu'agite 
doucement  un  vent  frais  ;  l'herbe  verdoyante  ,  quelques  filets  d'eau  qui 
murmurent  sur  le  caillou  et  se  perdent  sous  la  fougère  ;  la  linotte,  le 
bouvreuil ,  le  rossignol  ipii  mêlent  leurs  accents,  tout  invitait  à  des- 
cenilre.  On  gagne  tant  à  s  é!;.irer  sous  la  verdure  I  \  chaque  pa»  on  y 
trouve  l'amour.  Sophie  a  passé  son  bras  droit  autour  du  cou  deSVeroer, 
dont  le  bras  gauche  embrasse  s.i  taille  svelte  et  l'iittire  mollement  :iiir 
son  cœur  ;  deux  mains  oisives  encore  se  cberclient,  »e  rencontrent,  se 
caressent,  les  yeux  se  parlent,  se  répondent;  les  lèvres,  à  deux  doigts 
de  distance ,  se  rapprochent  encore  et  se  quittent  »  regret.  On  marche, 
on  s'arrête,  on  s'assied,  ou  se  relève;  un  nouveau  baiser  invite  à  se 
rasseoir.  L'odorant  clièvrefeiiille ,  la  simple  marguerite  parent  un  sein, 
dont  une  main  jalouse  les  écarte  à  l'instant.  Cette  main  perfide  ne  fait 
pas  grâce  à  la  moindre  feuille;  elle  la  poursuit,  elle  la  trouve  dans  l'a- 
sile le  plus  secret  :  on  feint  de  se  dérolier  à  (bs  larcins  qu'on  n'ose  pas 
encourager ,  on  court ,  on  se  cache  sous  la  coiidrette  ;  on  est  poursuivie, 
on  est  prise  :  on  s'y  attendait  bien. 

En  jouant,  en  folâtrant,  en  courant,  on  s'est  éloigné  de  la  route,  de 
la  voiture,  de  ses  amis.  On  rit  d'abord  ,  on  aiqielle.  on  tourne,  on  s'é- 
gare davantage.  Sophie  commence  à  s'inquiéter ,  et  Werner  cherche 
sérieusement  le  chemin. 

Une  petite  fille  de  quinze  ans,  jolie  comme  un  ange  sous  sa  cotte  de 
bure  et  son  bavolet  de  toile  ,  avait  été  le  témoin  de  leurs  jeux ,  et  s'était 
bien  gardée  de  les  interrompre.  Elle  trouvait  tant  de  plaisir  à  les  re- 
garder! Cachée  derrière  des  branches,  elle  avançait  ou  reculait;  elle 
était  toujours  à  portée  de  bien  voir,  et  n'avait  rien  perdu.  Une  mal- 
heureuse épine  la  piqua  à  la  jambe  ,  elle  jeta  un  cri ,  et  Werner  courut 
à  elle.  —  Que  faites-vous  ici .  la  petite  ?  —  Je  vous  regarde.  —  Et  de- 
puis quand?  reprit  vivement  Sophie.  —  Uepuis  que  vous  êtes  c>itrés 
dans  le  bois.  —  Vous  nous  suiviez  donc  ?  —  Ah  !  mon  Hieu ,  oui.  — 
Mais  c'est  fort  mal.  ^-  Je  ne  vous  ai  pas  nui  et  j'étais  heureuse,  sans 
trop  savoir  pourquoi.  Elle  rougit  en  disant  cela  ;  Sophie  rougit  davan- 
tage et  baissa  les  yeux. 

—  Sommes- nous  loin  de  la  grande  route?  continue  Werner  en  riant. 

—  Vous  en  êtes  à  un  quart  d'heure.  —  De  quel  côté  faut-il  iirendre? 

—  Si  je  vous  le  dis,  vous  vous  en  irez.  — Obi  à  l'instant.  —  Et  je  ne 
vous  verrai  plus.  —  C'est  bien  dommage  !  —  Kestez  encore  un  peu, 
j'irai  me  recacher.  —  Mais  ne  dirait -on  pas  qu'elle  sent  déji  battre 
son  petit  cceur.  —  Hélas  !  oui ,  il  bat,  et  bien  fort.  —  C'est  de  bonne 
heure!  — On  n'est  pas  maître  de  cela.  —  Mais,  vois  donc,  ma  Sophie, 
vois  donc  comme  elle  est  bien.  —  C'est  ce  que  pense  Antoni.  — 
Ah  I  c'est  Antoni  qui  vous  aime?  —  Oui  ,  monsieur.  —  Il  vous  l'a  dit? 

—  Est-il  besoin  de  dire  cela  ?  —  Gomment  donc  le  savez-vous?  —  Il 
rit  quand  il  me  voit;  il  soupire  quand  il  me  quitte.  —  Et  quand  il  est 
avec  vous  ?  —  Il  me  regarde.  —  Et  vous  ?  —  Je  crois  que  je  rougis. 

—  \'oilà  tout  !  —  Oui ,  monsieur.  —  Pauvre  petite  !  Mais  la  première 
fois?....  —  La  première  fois?  —  J'irai  avec  lui  cueillir  le  chèvre- 
feuille et  la  marguerite.  —  Ah!  ab!  —  Oui,  j'ai  vu  que  cela  vous  avait 
fait  plaisir. 

—  Ah  !  mon  ami ,  continua  madame  Werner,  notre  imprudence  est 
impardonnable.  Voili  deux  enfants  qui  vont  se  perdre...  —  Et  pour- 
quoi donc  ?  dit  un  petit  blondin  à  l'œil  bleu ,  au  nez  retroussé  en  pas- 
sant sa  tête  à  travers  le  feuillage  ;  vous  étiez  si  coutents  tous  les  deux! 
ce  qui  rend  bien  aise  fait-il  jamais  de  mal?  —  Comment,  reprit 
Werner,  ce  petit  espiègle  là  nous  suivait  aussi  !  —  Oh!  mon  Dieu, 
non,  monsieur.  Je  cherchais  Guitc,  je  vous  ai  vus,  ce  n'est  pas  ma 
faute  ;  maïs  je  n'oublierai  rien.  —  Mon  ami,  il  faut  réparer  nos  torts. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Voyous,  Antoni,  à  quand 
la  noce?  —  Peut-être  jamais  ,  dit  la  petite  avec  un  profond  soupir.  — 
Et  pourquoi,  mon  enfant?  reprit  la  tendre  Sophie.  —  Le  père  d' An- 
toni est  riche  et  le  mien  est  pauvre.  —  Ah!  vous  avez  aussi  votre  i)ère? 
--  Oui ,  il  est  vieux  et  infirme.  —  Et  vous  avez  soin  de  lui?  —  Je  lui 
donne  tout  ce  que  je  gagne  :  je  ne  peux  pas  laisser  manquer  mou  père; 
j'aime  mieux  ne  pas  avoir  Antoni.  Elle  se  mit  à  pleurer.  Ses  larmes  al- 
lèrent au  cœur  du  petit  blondin.  Il  s'approcha  d'elle  en  pleurant  aussi. 

—  Antoni,  dit  Werner,  Guite  va  nous  conduire  chez  son  père,  et  toi 
tu  feras  avancer  notre  voiture  qui  est  restée  sur  la  grande  route.... — 
Près  de  Koltz  le  bûcheron,  continua  la  jeune  fille;  et  elle  marcha  en 
avant  pour  indiquer  le  chemin. 

Le  papa  Brown  était  assis  à  sa  porte,  et  se  chauffait  aux  rayons 
du  soleil  couchant.  Il  égrenait  des  épis  de  mil ,  récoltés  dans  un  petit 
jardin  attenant  à  une  hutte  bâtie  en  eazon  et  couverte  en  chaume.  Ses 
poules  coquetaient  autour  de  lui,  et  se  disputaient  ce  qui  s'échappait 
de  ses  mains  tremblantes;  son  chien,  vieux  et  fidèle  camarade,  était 
couché  à  ses  pieds ,  et  dressa  ses  oreilles  à  l'approche  du  couple  ai- 
mable. Le  bonhomme  leva  la  tète ,  et ,  s'appuyant  sur  un  bâton  noueux, 
il  fut  au-devant  de  W'erner  et  de  sa  femme.  Sophie  l'aborda  avec  cette 
aimable  affabilité  qui  gagne  tous  les  cœurs.  Elle  lui  raconta  comment 
ils  s'étaient  perdus  dans  la  forêt,  conuueut  Guilv  1«8  avait  tirés d'em- 
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btmB,  comment  ils  avaient  découvert  le  secret  de  .es  amours;  elle 
lai  laina  pressentir  ce  qu'elle  se  proposait  de  faire  pour  deux  enfants 
incapables  de  prévoir  et  d'éviter  le  danijer.  Le  vicui  père  hocha  la 
t^ti..  —  Tous  les  richards  ont  le  cceur  dur,  dit-il  ;  le  père  Antoni  ne 
se  laissera  pas  attendrir.  Et  puis  c'est  fier,  ça  méprise  le  pauvre  monde. 
Moi ,  je  n'ai  rien  ;  vous  le  voyei  du  reste  :  mes  poules,  mon  chien  et 
Guite,  voilà  toute  ma  fortune". —  Mais  il  est  donc  bien  riche?  —  Oh  ! 
je  vous  en  réponds.  Ça  vous  a  deui  pièces  de  toile  prêtes  à  vendre,  du 
fil  pour  travailler  trois  mois ,  un  cochon  gras  ,  une  vache  et  son  veau , 
que  sais-je.  moi!  —  Kt  combien  tout  cela  peut-il  valoir?  —  Oh!  beau- 
coup; peut-être  cent  Horins.  —  Kt  si  Guite  en  avait  autant?  —  Je 
ferais  le  renchéri  à  mon  tour.  Ecoutez  donc,  Guite  est  jolie,  sage, 
économe,  et  un  cœur...  un  coeur...  Cent  florins  avec  tout  ça,  et  l'on 
peut  choisir  parmi  les  plus  huppés  de  la  torét.  —  Oh!  mon  Dieu,  s'é- 
cria la  petite,  qu'est-ce  que  je  sens  donc  là  ?  C'était  une  bourse  que  la 
bienfaisante  Sophie  avait  glissée  dans  sa  poche  en  causant  avec  le  père 
Hrown.  La  petite  l'ouvre:  vingt-cinq  ducits!....  Quelle  fortune!  elle 
s'assied  sur  ses  talons,  compte  et  recompte  son  petit  trésor  dans  son 
tablier  de  cotonnade  rouge  ;  le  vieillard  ouvre  de  grands  yeui  ;  Sophie 
et  ^Ve^ue^  sourient  aui  heureux  qu'ils  ont  faits. 


Le  papa  Browo  était  assis  à  sa  porte,  et  se  cbauflait  aux  rayons 
du  soleil  couchant. 


La  berline  arrive  en  ce  moment.  Le  jeune  Antoni  voit  de  l'or... 
C'est  la  première  fois  qu'il  en  voit,  qu'il  en  touche  ;  il  rit  ,  il  saute, 
il  embrasse  ses  bienfaiteurs,  et  Ijiandt  les  gronde...  mais  il  les  gronde  ! 
S'éloigner  sans  rien  dire,  s'exposer  à  des  accidents,  inquiéter  ses  amis, 
cela  était  affreux,  épouvantable.  On  laissa  dire  le  brave  homme,  sa 
colère  prouvait  son  attachement  ;  on  envoya  chercher  le  père  Antoni , 
il  arriva  en  grommelant  et  s'adoucit  tout  à  coup  à  l'aspect  de  la  dot 
de  Guite.  Il  avait  toujours  eu  en  grande  estime  le  père  Brown  et  sa 
fille  ;  mais  les  temps  étaient  si  durs ,  et  ces  enfants  si  jeunes  !  Cepen- 
dant il  n'avait  rien  à  refuser  à  la  belle  dame  ,  il  en  serait  tout  ce 
qu'elle  voudrait,  cl  cent  autres  lieux  communs  dont  le  père  Brown 
ne  fut  pas  la  dupe.  On  s'expliqua,  on  se  flatta,  on  s'entendit,  et 
l'affaire  fut  bientôt  conclue,  parce  que  tout  le  monde  y  trouvait  son 
compte. 

En  courant,  en  jouant,  en  se  caressant,  en  faisant  des  mariages,  ou 
ne  pensait  pas  au  temps  qui  s'écoulait,  et  on  s'aperçut  qu'il  était  nuit 
quand  elle  fut  tout  à  fait  close.  On  avait  encore  trois  grands  milles  à 
faire  avant  d'arriver  chez  soi,  et  le  plus  impérieux  des  besoins,  la  faim, 
commençait  ii  se  faire  sentir  :  nouvel  embarras.  Pas  de  village  dans  la 
foret,  qui'  ne  laisse  pas  d'être  étendue,  et  cependant  il  faut  souper.  Le 
vieux  Brown  offrit  ses  œufs  et  sou  pain  d'orge,  le  père  Antoni  un 
quartier  de  lard  ,  du  beurre  et  de  la  jiiquettc  :  l'offre  fut  acceptée  d'aussi 
bon  cttur  qu'elle  avait  été  faite. 

Guite  ramassa  du  bois  sec,  Antoni  battit  le  briquet,  lirandt  creusa 
une  cuisine  à  grands  coups  de  pioche,  Crettle  cassa  des  ceufs  et  les  bat- 
ih,  Jl.  llcidelberg  cueillit  une  salade,  Sophie  l'éplucha,  Werner  souilla 


le  feu  ,  les  deux  pères  parlaient  affaires  ;  tout  le  monde  était  occupé. 
Eu  moins  d'une  demi-heure  on  servit  sur  le  gazon  ;  les  convives  for- 
mèrent un  cercle,  et  à  la  lueur  d'une  lampe  suspendue  à  une  branche, 
on  commença  un  repas  champêtre  qu'égayèrent  la  petite  chanson  et  la 
musette  du  jeune  Antoni.  On  but ,  on  mangea;  la  musette  allait  tou- 
jours. Brandt  et  Crettle  se  levèrent,  et  commencèrent  la  valse  ;  Sophie 
prit  son  Werner ,  et  suivit  leur  exemple  ,  le  papa  Heidelberg  voulut 
s'essayer  encore  avec  la  petite  Guite  :  le  lieu,  le  moment  et  peut-être 
la  piquette  avaient  mis  tout  le  monde  de  bonne  humeur.  On  se  sépara- 
enfin  très-satisfaits  les  uns  des  autres;  les  voyageurs  remontèrent  en 
voiture  ,  et  ne  firent  qu'un  somme  jusqu'à  Felsheim,  où  ils  arrivèrent 
au  point  du  jour. 

Puissent ,  mon  cher  lecteur ,  les  douces  illusions  de  la  vie  te  suivre 
dans  les  bois ,  dans  les  villes  ,  à  la  table  et  au  lit!  puisses-tu  surtout  y 
trouver  une  Sophie! 

VI.  —  Événement  assez  ordinaire.  —  Histoire  d'un  roi  sans  États. 

Quoi  qu'en  disent  certains  déclamateurs  qui  dénigrent  les  richesses  , 
qui  prêchent  la  tempérance,  qui  maudissent  les  châteaux,  et  qui  cepen- 
dant courtisent  les  riches,  piquent  leurs  assiettes,  et  font  mille  efforts 
pour  quitter  leur  septième  étage  ;  quoi  qu'en  disent  ces  messieurs  ,  un 
peu  d'aisance  est  nécessaire  en  amour.  Les  amants  les  plus  opulents 
ne  sont  pas  les  plus  tendres  ;  on  doit  aimer  bien  moins  encore  tourmenté 
par  l'inquiétude  du  lendemain. 

Une  maison  commode  et  gaie  que  l'on  habite  avec  sa  douce  amie  ; 
des  jardins,  des  vergers  oii  on  se  perd,  où  on  se  retrouve  ;  une  prairie 
où  on  rêve  aujourd'hui,  où  on  danse  demain  ;  des  livres  choisis  qui  or- 
nent l'esprit,  qui  parlent  au  cœur;  de  petites  absences  ménagées  avec 
art  ;  mille  riens  piquants  ;  une  sorte  de  coquetterie  si  nécessaire  et  si 
excusable  lorsque  son  but  est  de  plaire  exclusivement  à  l'objet  qu'on 
aime  sans  partage ,  voilà  ce  qui  alimente  ,  ce  qui  ranime  l'amour  ,  que 
l'uniformité  et  surtout  le  besoin  tuent  si  promptement.  Ah  !  puisque 
tout  est  passager,  tout,  jusqu'aux  illusions  les  plus  douces,  tâchons  d'en 
prolonger  la  durée  ;  opposons  l'art  à  la  nature.  C'est  ce  que  firent  So- 
phie et  Werner. 

Le  roi  de  Pntsse  avait  ratifié  avec  empressement  la  promotion  du 
jeune  colonel.  Une  lettre  flatteuse  était  jointe  au  brevet.  Elle  commen- 
çait par  les  éloges  mérités ,  et  finissait  par  une  faveur  sans  prix  pour 
les  jeunes  époux  :  c'était  la  permission  de  vivre  l'un  pour  l'autre  jus- 
qu'à ce  que  les  cuirassiers  fussent  reformés. 

Sophie  n'était  pas  sans  craintes  pour  l'ouverture  de  la  campagne 
prochaine  ;  mais  les  progrès  rapides  du  prince  Eugène  la  rassurèrent 
bientôt ,  et  de  tous  ses  auxiliaires  l'empereur  ne  garda  que  les  Bava- 
rois :  le  reste  fut  remercié. 

L'année  suivante,  le  prince  Eugène  assiégea  Belgrade,  défendue  par 
une  armée  de  quinze  mille  hommes.  Une  foule  innombrable  de  Turcs 
l'assiégea  lui-même  dans  ses  lignes,  qu'elle  environna  de  tranchées.  U 
se  trouvait  précisément  dans  la  position  de  César  assiégeant  Alésia;  il 
s'en  tira  comme  lui.  Il  marcha  à  l'ennemi ,  l'attaqua  ,  le  battit  et  em- 
porta la  place.  Son  armée  entière  devait  périr;  mais  la  discipline  al- 
lemande triompha  des  lieux  et  du  nombre. 

Ce  prince  mit  le  comble  à  sa  gloire  par  la  paix  de  Passarowitz  ,  qui 
donna  Belgrade  et  Temeswar  à  l'empereur.  Les  Vénitiens,  pour  qui  on 
avait  fait  la  guerre,  furent  abandonnés,  et  perdirent  la  Grèce  sans  re- 
tour. C'est  là  ce  qîie  les  souverains  appellent  de  la  politique.  Les  trai- 
tés les  plus  respectables  ne  sont  que  des  trêves  qu'on  prolonge  ,  ou 
qu'on  viole  suivant  son  intérêt  ou  son  ambition.  La  subsistance  et  le 
sang  des  peuples  font  les  frais  de  ce  jeu  cruel,  et  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  pleurent  également  leur  misère  et  la  froide  cruauté  de  leurs 
maîtres. 

Notre  heureuse  famille  ,  étrangère  ,  au  moins  pour  quelque  temps  , 
à  ces  meurtres  qui  dévastent  la  terre,  et  dont  on  dérobe  l'horreur  sous 
des  cordons  ou  des  crachats  (tandis  que  ,  selon  les  lieux  et  les  person- 
nes, la  mort  d'un  seul  homme  est  vengée  par  la  roue) ,  notre  intéres- 
sante famille  ne  s'occupait  que  de  son  bonheur.  La  belle,  la  tendre  So- 
phie, toute  à  son  époux  et  à  son  fils,  trouvait  cependant  des  moments 
pour  régler  sa  maison  ;  elle  en  donnait  à  de  vrais  amis  ,  elle  en  réser- 
vait un  pour  Gessner,  qu'elle  portait  toujours  avec  elle,  et  en  qui  elle 
aimait  tant  à  retrouver  sa  sensibilité  et  son  aimable  candeur.  L'éduca- 
tion du  petit  Charles,  l'amour  et  la  reconnaissance  de  sa  mère,  l'admi- 
nistration de  ses  biens,  Quinte-Curce,  les  Commentaires  de  César, 
Polybe  attachaient  Werner  tour  à  tour.  Quelquefois  Sophie  venait  in- 
terrompre ses  méditations  ;  quelquefois  Werner  ,  pressé  du  besoin  de 
la  revoir,  l'interrompait  à  son  tour,  et  on  ne  s'abordait  qu'avec  ce  ten- 
dre sourire  qui  peint  si  bien  l'intelligence  des  cœurs.  Le  petit  Charles, 
qui  marchait,  qui  bégayait  à  peine,  était  déjà  de  toutes  les  promenades. 
Ou  lui  parlait,  on  piquait  sa  curiosité,  on  essayait  sa  raison  naissante , 
on  en  favorisait  le  développement ,  et  le  plus  doux  baiser  était  le  prix 
d'un  mot  heureux. 

Brandt  s'en  emparait  à  son  tour;  il  s'était  chargé  de  l'éducation  phy- 
sique. Charlesd'une  main  ,  et  son  Joseph  de  l'autre,  il  trotUit  courbé 
jusqu'à  leur  niveau,  et  les  conduisait  en  chantant  vers  un  boulingrin  , 
sur  lequel  il  tombait  et  roulait  avec  eux.  Des  fusils  et  des  sabres  de  bois, 
des  bonnets  de  carton,  de  la  façon  du  brave  homme,  donnaient  à  ses 
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petits  amis  le  go&t  précoce  des  combats.  Brindt,  un  rAteau  ou  une  pelle 
sur  l'ëpauk',  ui.in  liait  en  avant  el  comni.md.iil  1rs  évolulioiis.  Souvent 
le  (irand-papa  llciitelberi;,  qui  n'y  eulriul.iil  riiii,  se  mettait  de  la  |Mr- 
lie,  et  manœuvrait  avec  un  si'rieut  el  un  air  gaiiclic  dont  llraudt  ,  qui 
n'était  pas  un  rieur  ,  ne  pouvait  s'impèclu'r  de  rire;  Crcttlc  observait 
tout  à  travers  une  cliarmille  ,  et  jetait  un  aliricol  ou  une  pètlie  au  mi- 
lieu du  bataillon;  aussitôt  les  rani;s  étaient  rompus;  c'était  ii  qui  arri- 
verait le  premier.  Hrandt  envoyait  sa  t'enime  au  diable  ,  et  s!i  feiiinie 
recommençait  dès  qu'il  avait  relormé  sa  troupe  ;  et  le  bussard  de  jurer 
de  plus  belle  ,  et  Creltle  de  rire ,  et  Sophie  et  Wcrner  d'accourir  ,  et 
de  se  mùler  à  ces  jeux.  Puis  le  yoùter  en  commun  ;  puis  des  courses 
sur  des  rocliers  escarpés,  au  pied  deiciiiels  serpente  un  ruisseau  limpide 
et  poissonneui.  La  fraicbeur  ,  la  transparence  de  l'eau  invitent  à  des- 
cendre. Sopbie  dépose  sur  la  mousse  ,  qui  couvre  la  rocbe  ,  son  petit 
:>oulier  et  son  bas  blanc  ;  la  Vii(;ue  bouillonnante  vient  se  briser  sur  sa 


consi- 
un  peu 


Il  fallait  voir  Brandt  oubliant  ses  compagnes,  courant  sur  les  remparts 
de  Blekède ,  Joseph  sur  un  bras  et  Charles  sur  l'autre. 


jambe  d'albâtre.  La  nasse  fatale  remonte  le  ruisseau  ;  l'agile  liabitant 
de  l'onde  se  jette  dans  le  piège  en  cherchant  à  l'éviter,  Charles  et  Jo- 
seph aident  à  tirer  le  filet  à  terre  ;  ils  s'agitent  ,  ils  se  démènent  ;  ils 
saisissent  de  leurs  deux  petites  mains  la  truite  et  la  tanche  ;  ils  les  pres- 
sent contre  leur  poitrine  ;  ils  tremblent  que  leur  proie  ne  s'échappe. 
On  rentre  gaiement.  La  matelote,  la  friture  se  préparent  ;  on  soupe  à 
l'ombre  d'un  tilleul,  et  l'amour  couronne  la  soirée. 

Il  faut  de  la  diversité  en  tout,  et  particulièrement  en  promenades  : 
l'œil  se  rassasie  promptcment  !  Dans  une  de  ces  courses  on  s'éloigna 
de  la  route  ordinaire.  Une  maisonnette  que  Sophie  et  Werner  ne  con- 
naissaient pas  encore  fiia  leur  attention.  Elle  était  adossée  à  la  roche  , 
qui  la  garantissait  des  vents  du  nord;  une  jeune  vigne  en  couvrait  le 
toit  en  partie,  et  promettait  une  ample  vendange.  En  avant  était  une 
petite  esplanade,  qu'une  main  intelligente  et  laborieuse  avait  disputée 
à  la  ronce  ingrate  ,  et  qu'elle  avait  enfin  fertilisée.  Le  jeune  couple 
s'achemina  de  ce  côté. 

Un  vieillard  était  seul  au  milieu  du  petit  domaine  qu'il  s'était  ainsi 
créé.  Sa  taille  était  haute,  sa  démarche  noble,  sa  figure  ,  que  le  temps 
et  le  malheur  avaient  sillonnée  de  rides  ,  était  cependant  belle  et  im- 
posante. 11  s'avança  d'un  air  alTable  au-devant  de  Sophie  et  de  Wer- 
ner, et  leur  demanda  ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de  les  voir.  — 
Oserai-je  avouer  ,  dit  Werner  ,  que  nous  avons  cédé  à  un  mouvement 
de  curiosité?...  —  Qui  maintenant  fait  idace  à  un  véritable  intérêt, 
ajouta  Sophie  en  saluant  le  vieillard  avec  des  marques  de  considération 
dont  il  parut  flatté.  —  La  curiosité,  répondit-il  froidement,  est  toujours 
stérile  et  quelquefois  offensante;  l'alTcction  des  hommes  est  trompeuse, 
et  je  n'attends  plus  rien  d'eui.  La  terre  couvrira  bientôt  ces  débris  , 
que  la  nature  lui  dispute  encore  :  je  me  sutlirai  ;  je  sais  me  résigner  , 
et  me  taire.  —  Si  le  respect  que  vous  inspirez,  répliqua  Sophie  ,  per- 
mettait d'insister  ,  je  vous  prouverais  peut-être  qu'il  est  encore  des 
hommes  dignes  de  votre  confiance  ,  et  même  de  votre  amitié.  —  La 


leur   me  serait  inutile.  J'ai  en   de   l'or ,   des  dignités  ,   de  la 

dération;  personne  ne   peut   me  rendre  ce  c|iie  j'.ii    perdu,    et  ^... 

plus,  un  peu  moins,  n'importe  pas  à  mon  repos.  Mou  sort  est  arrêté. 
Mon  secret  e^t  tout  ce  qui  me  reste  ;  ne  soulevez  pas  le  voile  épais 
dont  je  me  suis  enveloppé.  Il  salua  et  rentr.i  «bel  lui. 

Sophie  et  Werner  se  retirèrent  en  slli  iice  ,  et  luarclièrcnt  quelque 
temps  en  rêvant  à  ce  qu'ils  avaient  vu.  Ils  se  coiiimuni(iuèrent  enfin 
leurs  idées,  qui  se  trouvèrent  conformes  sur  l'état  de  ce  vieillard.  C'é- 
tait sans  doute  quelque  illustre  victime  de  la  fortune.  .Son  langage,  ses 
manières  annonçaient  un  buiiiiue  né  dans  une  classe  distinguée  ;  ton 
extrême  médiocrité  devait  être  l'efl'cl  des  plus  cruels  revers!  làaient- 
ils  mérités,  ou  non?  de  quelle  espèce  pouvaient  ils  être?  \  oila  ce  que 
.Sophie  eût  voulu  savoir,  et  ce  dont  Werner  cessa  bientôt  de  s'occuper. 
Les  hommes  n'ont  pas  celte  sensibilité  expiise,  ces  douces  prévenances, 
ces  soins  délicats,  qui  sont  le  partage  d'un  scie  plus  faible  ,  mais  plus 
aimant,  el  dont  l'ànie  eipansive  embrasse  tout  ce  (pii  l'environne.  So- 
phie s'interdit  toute  espèce  de  déiSarche  qui  eiil  pu  alarmer  le  vieil- 
lard, mais  elle  ne  coiiiballil  point  le  désir  de  lui  être  utile.  Il  trouvait 
i  sa  porte  tantôt  une  corbeille  de  fruits,  tantôt  (|uelqiie»  bouteilles  de 
vin  vieux  ;  un  autre  jour  ,  c'était  un  pain  blanc  ;  queUpiifois  un  fAteau 
que  Sopbie  avait  fait  elle-même  ;  et  c'est  le  lidele  liraiidl  qu'ou'char- 
geait  de  déposer  ces  petites  oll'randes  ,  et  à  qui  on  recommandait  bien 
de  ne  |)as  se  laisser  surprendre. 

Dès  que  madame  avait  parlé  ,  Brandt  ne  savait  qu'obéir  :  il  suivait 
ponctuellement  ses  instructions.  Sans  s'inquiéter  des  malheurs  présenls, 
passés  ou  futurs  du  bonhomme,  il  se  glissait  de  roche  eu  roche,  il  épiait 
l'instant  oii  le  protégé  de  madame  rentrait  pour  prendre  son  repas,  il 
plaçait  ses  provisions  à  la  porte  du  jardin,  et  se  retirait  avec  les  mêmes 
précautions. 

Le  vieillard  ,  malgré  son  éloignement  pour  les  hommes  ,  n'était  pas 
insensible  à  des  attentions  qui  lui  rendaient  la  vie  plus  douce.  Il  ne 
doutait  pas  qu'il  ne  les  dût  a  la  femme  charmante  qui  avait  découvert 
sa  retraite  ,  et  ses  dons  ne  blessaient  pas  sa  fierté.  Il  semble  que  la 
main  d'une  femme  intéressante  ôte  au  bienfait  ce  qu'il  a  d'humiliant. 
L'homme,  à  quelque  âge  ,  dans  quelque  position  ([u'il  soit,  tient  tou- 
jours jiar  quelque  chose  à  un  sentiment  qui  nes'cleiiit  entièrement  qu'a- 
vec lui. 


Le  vieillard  do  la  maisoonotto. 


Quand  la  bienfaitricfe  intéresse  ,  on  s'y  attache  nécessairement.  On 
ne  convient  pas  avec  soi-même  du  désir  bien  .senti  de  la  voir  ,  de  l'en- 
tendre, mais  on  serait  fâché  qu'elle  ignorit  le  prix  qu'on  attache  à  ses 
soins  :  un  misanthrope  peut  fort  bien  convenir  de  cela.  Cependant  le 
vieillard  ne  savait  ni  le  nom  ni  la  demeure  de  Sophie;  il  s'était  d'ail- 
leurs imposé  la  loi  de  ne  jamais  sortir  de  son  iietit  enclos.  11  est  pour- 
tant bien  dur  pour  un  cœur  honnête  de  recevoir  sans  cesse  ,  sans  j,i- 
mais  exprimer  sa  sensibilité.  Le  vieillard  prit  un  charbon,  et  traça  ces 
mots  en  gros  caractères  sur  la  porte  de  son  jardin  :  Je  devine  ta  main 
qui  me  suulayi',  et  je  la  bénis. 

Brandt ,  qui  ne  lisait  pas  mal,  déchiffra  aisément  ce  que  le  vieillard 
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avait  ticrll.  Il  lut  et  relut  plusieurs  fois,  alin  de  ne  pas  oublier  un  mot , 
et  «le  pouvoir  reinIre  ciactt'ini'nt  i  mudiaue  ce  qui  lui  était  adressa.  Il 
répéliiit  la  forniulr  en  saiitanult-  roche  en  roche;  il  la  répiU^tit  le  long 
du  chemin  ;  il  la  répéta  entin  à  Sophie  sans  1»  moindre  altératiou.  I.'ai- 
m.ihle  femme  se  la  lit  répéter  à  son  tour.  Si  l'on  jouit  du  hien  qu'on 
fait ,  on  jouit  aussi  de  la  reconnaissance  qu'on  inspire  :  c'est  l'intérêt 
qu'une  belle  Ame  peut  retirer  de  ses  avances. 

lirandt  et  Sophie  s'entretinrent  du  vieillard.  L'une  en  parlait  avec 
les  égards  dus  à  l'âge,  et  surtout  au  malheur;  l'autre  prétencjdit  que  c'é- 
tait un  vieux  fou  ,  ilont  l'originalité  faisait  tout  le  mérite.  La  tolérante 
Sophie  laissait  dire  Hrandt,  et  riait  même  de  ses  exiiressions  burlesques 
en  arrangeant  un  nouveau  panier  pour  le  lendemain.  —  Il  n'écrira  plus 
avec  du  charbon,  disait-elle  eu  mettant  dans  celui-ci  du  papier,  des 
plumes  et  de  l'encre...  Mais  si  je  lui  répondais...  Oui,  je  le  dois.  D'ail- 
leurs si  la  correspondance  s'engage,  il  est  impossible  qu'il  ne  se  décèle 
pas ,  et  je  grille  île  savoir  qui  il  est.  To'ite  femme  est  toujours  un  peu 
curieuse,  et  dans  le  fond  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela. 

(,)uelques  bons  livres  achevèrent  d'emplir  le  panier,  et  par-dessus  le 
tout  était  un  papier  plié,  qui  ne  renfermait  que  deux  lignes  :  il  ne  fal- 
lait pas  eft'rayer  le  vieillard.  On  fait  (tien  peu  sanx  dimte  ,  mais  on 
craint  de  vmis  déplaire.  Si  rous  vouliez  faire  connadre  vos  besoins,  on 
s'empresserait  de  les  prévenir.  C'était  l'eng.iger  indirectement  à  écrire; 
c'était  là  le  coup  tie  maître.  On  s'applaudit  beaucoup  de  la  petite  ruse; 
OD  la  confia  ii  Werner,  a  qui  ou  ne  cachait  jamais  rien  ,  et  ou  en  at- 
tendit l'effet  avec  impatience. 

Le  vieillard  ne  soupçonnait  pas  qu'on  penserait  à  lui  répondre  ;  le 
billet  de  So|)hie  lui  causa  la  plus  agréable  surprise.  II  le  lut  avec  une 
satisfaction  qui  s'accrut  à  l'aspect  des  ressources  nouvelles  qu'on  lui 
olVrait.  Depuis  longtemps  il  vivait  seul  ;  il  se  trouvait  tout  à  coup  au 
milieu  d'une  société  choisie,  qui  n'a  pas  les  inconvénients  de  nos  cer- 
cles tumultueux.  Le  philosophe  ,  l'historien  ,  le  poète  ,  allaient  tour  à 
tour  charmer  ses  ennuis,  élever  son  âme,  la  consoler,  et  lui  rendre  ses 
lorces.  Il  pouvait  maintenant  écrire  ses  réflexions,  et  c'est  encore  un 
plaisir  :  tout  homme  veut  avoir  de  l'esprit  ;  tout  homme  a  ses  petites 
prétentions;  tout  homme  est  bien  aise  d'être  auteur. 

Il  écrivit  donc  ,  et  les  sensations  qui  l'affectaient  passèrent  de  son 
cœur  sur  le  papier.  Il  chanta  la  bienfaisance  et  les  sentiments  qu'elle 
fait  luitre.  Son  style  était  élevé,  pur,  sentimental  ;  on  jieint  toujours 
bien  quand  on  est  fortement  ému.  Il  relut,  et  fut  content  de  lui  :  tout 
homme  a  encore  son  grain  de  vanité.  —  Ahl  se  dit-il  à  lui-même,  elle 
lirait  ceci  avec  plaisir.  Je  ne  la  connais  pas  ,  mais  les  honnêtes  gens 
ont  tous  un  air  de  famille;  le  portrait  que  j'ai  tracé  doit  être  ressem- 
blant :  elle  se  reconnaîtrait  sans  doute,  et  me  saurait  gré  de  l'avoir  ap- 
préciée. Mais  pourquoi  ne  me  lirait-elle  pas?  reprenait-il  un  moment 
après  ;  c'est  la  reconnaissance  qui  s'exprime  :  lui  offrir  ce  faible  tri- 
but, c'est  payer  une  dette  sacrée  ;  et  le  papier  fut  attaché  aussitôt  à 
la  porte  du  jardin. 

Sophie  ,  enchantée  de  ce  premier  succès  ,  s'empressa  d'en  préparer 
de  nouveaux.  Elle  écrivait  comme  elle  parlait  ,  comme  elle  sentait  ; 
elle  laissait  courir  sa  plume;  et  sans  apprêt  ,  sans  efforts  ,  ses  lettres 
avaient  cette  teinte  de  sensibilité,  ce  tour  délicat,  cette  grâce  naïve  si 
familière  aux  femmes  aimables  ,  et  que  les  hommes  attrapent  si  rare- 
ment. 

Kii-ntôt  la  correspondance  devint  régulière  et  animée  ;  on  s'intéres- 
sait mutuellement.  Werner  lisait  avec  un  plaisir  vrai  les  lettres  du 
vieillard;  Sophie  les  conservait  Le  vieillard  trouvait  dans  celles  qu'on 
lui  adressait  un  charme  qui  ne  tarda  pas  à  les  lui  rendre  nécessaires. 
Ce  n'était  pas  de  l'amour  qu'il  ressentait  pour  Sophie;  il  n'avait  fait  que 
l'entrevoir,  et  il  n'avait  aucun  des  ridicules  de  son  âge  :  ce  n'était  pas 
non  plus  de  l'amitié;  c'était  ce  sentiment  délicieux  qui  tient  de  la  vi- 
vacité du  premier  et  de  la  sagesse  de  la  seconde.  Il  consacra  donc  à 
Sophie  tous  les  momeuls  qu'il  put  dérober  au  travôil. 

Cependant  ces  lettres  ,  qu'elle  aimait  t>nt  à  lire  ,  satisfaisaient  son 
cœur,  et  refiis'iient  tout  ii  sa  curiosité.  Même  exactitude,  mêmes  épan- 
chemenls,  mais  aussi  même  réserve.  Sophie  n'était  pas  exigeante,  et 
le  silence  de  son  nouvel  ami  la  blessait;  elle  eût  voulu  le  connaître... 
sans  doute  pour  l'aimer  davantage.  Elle  cessa  de  lui  écrire,  par  un  raf- 
finement de  délicatesse,  ou  peut-être  par  un  caprice  dont  la  femme  la 
plus  accomplie  n'est  pas  toujours  exempte.  Le  vieillard  s'en  plaignit... 
.le  crois  qu'elle  y  comptait  un  peu.  —  Je  me  suis  fait  une  douce  habi- 
tude de  vous  lire,  écrivait-il  ,  et  vous  me  privez  tout  à  cou|i  du  baume 
consolant  que  vous  versiez  sur  mes  blessures!  Serez-vous  plus  cruelle 
que  la  fortune?  —  Je  m'étais  insensiblement  attachée  à  vous,  répondit 
Sophie;  j'étais  votre  amie,  vous  n'êtes  pas  le  mien.  Je  vous  ai  ouvert 
mon  cœur,  et  vous  avez  encore  des  secrets  pour  moi  :  l'amitié  en  con- 
uait  elle?  Et  elle  fut  encore  quelques  jours  sans  écrire. 

Le  vieillard  réfléchissait  au  parti  qu'il  devait  prendre.  Sa  répugnance 
!i  se  faire  connaître  était  extrême ,  mais  son  attachement  pour  Sophie 
l'emiKirla  sur  toute  autre  considération.  Il  reprit  la  plume  et  trôca  ces 
nioli  en  soupirant  :  — Il  m'en  coûte  de  me  découvrir,  il  m'en  coûterait 
bien  pluii  de  perdre  votre  affection.  Venez  me  voir,  anicoez-moi  l'heu- 
rcnx  \V  erner,  vous  lui  conteriez  mon  histoire  ;  j'aime  autant  qu'il  l'en- 
tende de  ma  bouche  que  de  la  vôtre.  D'ailleurs  l'époux  qu'une  femme 
telle  que  vous  s'est  choisi  doit  être  bon  à  connaître, 
(^u'on  juge  de  la  joie  et  de  l'empresscmeut  de  Sophie!  Elle  cherche. 


I  elle  appelle  Werner,  elle  lui  montre  le  billet  du  vieillard  ,  elle  prend 
,  son  bras,  et  ils  s'acheminent  vers  la  maisonnette.  Brandt  suivait  avec 
quelques  provisions. 

Sophie ,  Werner  et  le  vieillard  s'abordèrent  comme  d'anciens  amis, 
impatients  de  se  revoir.  Le  cœur  est  ennemi  de  la  contrainte,  et  les 
honnêtes  gens  sympathisent  si  aisément  I  On  s'assit  sous  un  berceau  lie 
chèvrefeuille.  Sophie  fit  les  honneurs  du  petit  repas  qu'elle  avait  ap- 
porté :  Brandt  se  retira.  Les  jeunes  époux  se  turent,  et  regardèrent 
le  vieillard  d'un  air  qui  l'invitait  à  parler.  —  J'exige  de  vous,  leur 
dit  il,  le  secret  le  plus  inviolable  sur  ce  que  je  vais  vous  confier.  Si 
j'étais  connu  dans  cette  contrée,  je  serais  exposé  aux  importunités,  à 
1  la  pitié  insultante,  au  mépris,  qu'on  jirodigue  si  facilement  au  malheur. 
I  On  lui  répondit  de  la  manière  la  plus  propre  à  le  rassurer,  et  il  re- 
t  prit  ainsi  :  —  Vous  m'avez  accusé,  madame,  de  n'être  pas  votre  ami  ; 
je  le  suis  depuis  le  moment  où  j'ai  reçu  votre  première  lettre.  Vous 
m'avez  reproché  de  ne  m'être  pas  ouvert  à  vous  ,  quand  vous  me 
laissiez  lire  au  fond  de  votre  cœur.  Quelle  différence  !  vous  m'entre- 
teniez de  votre  félicité  ;  on  aime  ii  parler  de  son  bonheur  ,  on  y  ajoute 
en  le  déposant  dans  le  sein  de  l'amitié.  Je  n'ai,  moi ,  à  vous  raconter 
qu'une  longue  suite  de  calamités  dont  l'histoire  affectera  votre  âme  sans 
atténuer  mes  douleurs.  N'importe,  vous  le  voulez,  il  ne  dépend  plus 
de  moi  de  vous  rien  refuser.  Je  suis  Tékéli. 

Au  nom  de  cet  homme  extraordinaire,  soldat  et  général  dès  l'âge 
de  quinze  ans ,  couibatlant  les  oppresseurs  de  son  pays ,  couronné  roi 
de  Hongrie,  prince  souverain  de  Tnmsylvanie ,  et  mettant  l'empire 
d'Allemagne  à  deux  doigts  de  sa  perte,  VVerner  fut  saisi  d'étonncmeut 
et  de  respect.  Il  se  leva  et  écouta  son  récit  debout  et  découvert. 

□  ISTOIRE    SB     TÉKÉLI  '. 

«  Les  Turcs  avaient  laissé  respirer  les  Hongrois  pendant  la  guerre 
de  trente  ans  qui  ravagea  l'Allemagne  ;  les  conquêtes  d'Amurat  IV  en 
Perse  l'avaient  empêché  de  tourner  ses  armes  contre  les  Etats  chrétiens. 
La  Transylvanie  entière  appartenait  à  des  princes  que  les  empereurs 
étaient  obligés  de  ménager  ;  le  reste  de  la  Hongrie  jouissait  de  ses 
privilèges.  Léopold  monta  sur  le  trône  impérial.  Jaloux  de  ses  droits 
et  dépourvu  des  qualités  qui  font  les  grands  souverains,  il  opprima  des 
sujets  qui  pouvaient  lui  être  utiles ,  et  dont  le  mécontentement  lui  de- 
vint funeste. 

»  Cependant  Léopold  n'était  pas  né  méchant.  Maintenant  que  l'âge 
a  calmé  le  feu  de  ses  passions;  j'aime  à  lui  rendre  justice.  Il  était  sé- 
rieux, mais  affable  ;  il  eût  passé  pour  un  prince  généreux  s'il  eût  su 
donner  à  propos  :  il  ne  fut  que  prodigue,  parce  qu'il  donna  sans  discer- 
nement. Il  acquit ,  dans  les  guerres  continuelles  qu'il  soutint ,  une 
âpreté  de  caractère  que  Furmonta  souvent  sa  bonté  naturelle.  Le  plus 
grand  de  ses  défauts  fut  son  extrême  facilité.  Il  se  livra  entièrement  à 

j  des  ministres  qui  abusèrent  de  leur  ascendant  pour  assouvir  la  plus  sor- 
dide avarice;  de  là  les  impôts  excessifs,  les  vexations,  les  assassinats 
juridiques  ;  de  là  les  révolutions,  les  guerres,  les  maux  incalculables 
qui  affligèrent  la  Hongrie. 

»  Le  Hongrois,  brave,  et  par  conséquent  fier,  reconnaissait  un  chef, 
et  ne  voulait  pas  de  maître.  La  violation  de  ses  privilèges  l'irrita  ;  et 
quand  un  peuple  belliqueux  prend  les  armes,  il  ne  les  dépose  pas  aisé- 
ment. Les  Hongrois  se  rallièrent  autour  des  principaux  seigneurs  du 
pays.  Mon  père,  Etienne  Tékéli,  tenait  entre  eux  un  rang  distingué 
que  lui  assuraient  sa  fortune  et  ses  qualités  personnelles.  11  ne  balança 
point  à  accepter  le  commandement  qu'on  lui  déférait.  Il  aimait  son 
pays  ;  il  avait  d'ailleurs  des  injures  personnelles  à  venger  ;  le  sang  de 
ses  parents,  de  ses  amis,  avait  coulé  à  Vienne  sur  les  échafauds  :  on 
l'accusait  lui-même  d'avoir  conspiré  avec  un  comte  de  Serin  qu'il  ne 
connaissait  pas.  La  conspiration  fut  le  prétexte ,  et  ses  grandes  richesses 
le  motif  d'une  accusation  dénuée  de  fondement.  C'est  à  la  faveur  de  ce 

1  mot  terrible  cons/)ira(eur ,  que  les  tyrans  de  tous  les  siècles  se  sont  im- 
punément défaits  de  ceux  qui  leur  portaient  ombrage. 

I  ))  Léopold  fit  marcher  des  troupes  contre  le  château  de  Kewes,  oit 
mon  père  s'était  retiré  avec  l'élite  de  la  noblesse  hongroise.  Je  sortais 
à  peine  de  l'enfance;  mes  yeux  s'ouvrirent,  pour  ainsi  dire,  au  bruit 
des  armes.  Je  fus  témoin  des  excès  auxquels  se  livrèrent  froidement 

i   des  hommes  pour  des  intérêts  qui  leur  sont  étrangers  ou  qu'ils  ne  con- 

î  naissent  pas.  Les  Impériaux  attaquaient  avec  fureur  des  opprimés  qu'ils 
devaient  plaindre  ;  ceux-ci  se  défendaient  avec  le  courage  du  désespoir. 
Mon  père  était  partout ,  et  partout  j'étais  à  ses  côtés.  Ses  leçons  et  son 
exemple  me  faisaient  surmonter  la  crainte  qu'inspire  à  tout  être  pen- 
sant le  spectacle  de  la  destruction.  Habitants  paisibles  des  villes ,  si  le 
tourbillon  qui  vous  entraîne  vous  permettait  de  réfléchir,  si  vous  osiez 
vous  occuper  des  générations  passées,  quelle  amertume  se  mêlerait  à 

1  vos  plaisirs!  L'homme,  comme  le  ver,  vit  sur  les  cadavres.  Oii  est  la 

!  poussière  qui  n'ait  pas  été  animée  ?  Les  couches  extérieures  de  la  terre 
sont  formées  des  cendres  de  ses  habitants  :  la  bêche  et  la  charme  la- 

;  bourent  les  débris  de  nos  ancêtres;  nous  folâtrons  avec  insensibilité 
sur  ks  ruines  de  l'espèce  humaine,  et  nous  foulons  d'un  pied  léger  des 
cités  ensevelies. 

»  L(  s  murs  du  château  de  Kewes  s'écroulaient  sous  le  feu  soutenu 
d'une  nombreuse  artillerie.  On  s'attendait  à  un  assaut  général,  et  on 
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ne  parlait  pas  de  se  rendre  :  on  se  prt'parait  Ji  mourir.  Mon  père  fut 
tout  à  coup  saisi  ilc  conMilsions  qui  n'él.iiiiit  pas  nslurellcs.  On  !e 
porta  clifz  lui  :  je  le  suivis  <ii  plturanl.  —  Je  uirurs,  me  ilit-il,  <!«'  la 
uain  de  uns  ennemis:  les  barh.ires  n'ont  pu  nie  vaincre ^  ils  m'ont 
empoisonui'.  Vis  pour  venger  ton  dëploralile  père  et  soutenir  les  droits 
de  ton  pays.  Il  expira, 

•  J'avais  alors  quinze  ans.  Je  me  trouvais  sans  support,  sans  guide, 
eiposO  a  ee  que  l'infortune  a  de  riyueurs.  J'i'lais  seul  an  milieu  d'une 
foule  de  guerriers  à  qui  mou  nom  imprimait  le  respeet,  mais  à  qui  mon 
eitréme  jeunesse  n'inspir.iit  pas  de  confiance.  Effrayé  de  cet  nliandon 
général,  je  me  jetai  dans  les  bns  «l'un  vieil  écuyer  à  qui  la  mémoire 
de  mon  père  était  chère,  et  qui  se  cliiigea  de  me  sauver.  Il  me  revêtit 
des  livrées  de  la  misère;  il  me  fil  sortir  du  château;  et  i  l'aide  de  ses 
instructions  je  traversai  le  camp  des  Impériaiu  en  leur  vendant  de 
l'eau-de-vie. 

•  J'arrivai  à  la  tête  des  retranchements  que  les  Hongrois  avaient 
élevés  à  trois  milles,  sur  la  route  de  Kewes.  Je  me  nommai  aui  avant- 
postes,  et  je  fus  conduit  au  quartier  du  comte  Ragotti,  qui  comman- 
dait ce  petit  corps.  Il  ne  vit  eu  moi  qu'un  faible  enfant  incapable  de 
rien  entreprendre,  et,  après  in'avoir  donné  quelques  marques  d'af- 
fection, il  me  laissa  avec  sa  fille,  qui  déjà  n'avait  plus  d'autre  asile 
que  lis  camps.  Elle  était  à  peu  près  de  mon  âge  ,  mais  son  jugement 
él.ùl  plus  formé  que  le  mien.  Elle  était  belle  comme  madame,  sensible 
comme  elle ,  et  elle  avait  dans  le  caractère  une  énergie  que  la  nature 
accorde  rarement,  même  aux  hommes.  Elle  blâma  ma  timidité,  elle 
me  reprocha  mou  inaction.  Soit  que  je  portasse  en  moi  ces  germes  de 
valeur  qu'un  instant  développe ,  soit  que  les  accents  d'Amalie  eussent 
une  force  irrésistible,  je  devins  soldat  en  l'écoutant.  Mon  sang  s'en- 
flamma ,  mes  yeux  s'allumèrent ,  je  pris  des  armes  et  je  jurai  de  ne  les 
déposer  qu'après  avoir  versé  le  sang  des  meurtriers  de  mon  père. 

•  Nous  apprîmes  bientôt  que  le  château  de  Kewes  était  emporté, 
que  les  lmpériau.x  m'avaient  cherché,  qu'ils  avaient  découvert  ma 
retraite ,  et  qu'ils  marchaient  sur  nos  retranchements,  llélas  !  de  quoi 
étais-je  coupable  ?  On  avait  ravagé ,  confisqué  les  possessions  de  mon 
père  ;  il  ne  me  restait  que  son  nom  ,  et  ce  nom  était  un  crime.  —  Nous 
vous  défendrons,  me  dit  le  comte  Ragotzi  ;  mais  souvenez-vous  qu'il 
est  des  hommes  pour  qui  l'obscurité  est  un  opprobre.  Vous  êtes  comp- 
table envers  vos  ancêtres  de  votre  conduite  future.  Vous  n'avez  que  le 
choix  d'illustrer  votre  nom  ou  de  le  déshonorer.  Amalie  me  serra  la 
main  ,  et  je  volai  au  combat. 

»  Il  fut  terrible.  Trois  fois  nous  repoussâmes  les  assaillants  avec  une 
perte  effrayante;  ils  retinrent  à  la  charge  avec  un  acharnement  nou- 
veau. Le  comte  Ragotzi  tomba  mort  à  mes  côtés.  J'osai  le  remplacer; 
et,  à  force  de  valeur  et  de  prudence,  je  méritai  l'honneur  de  com- 
mander à  ces  braves  gens.  La  nuit  sépara  les  combattants.  Je  sentis 
que  je  serais  infailliblement  forcé  le  lendemain,  et  je  pensai  à  faire 
ma  retraite  à  la  faveur  des  ténèbres.  Pendant  qu'on  exécutait  mes 
ordres,  je  cherchai  Ajualie,  et  je  la  trouvai  calme  au  milieu  des  hor- 
reurs qui  l'environnaient.  Je  craignais  de  lui  annoncer  la  mort  de  son 
père  :  elle  me  prévint  :  —  On  ne  pleure  pas  les  héros,  me  dit-elle,  on 
les  imite  et  on  les  venge.  Notre  position,  nos  intérêts  sont  les  mêmes. 
Nous  sommes  orphelins  l'un  et  l'autre  ;  nous  avons  tout  perdu  :  unissons 
nos  malheurs,  roidissons-nous  contre  la  fortune  et  réparons  ses  injustices. 

•  Je  ne  savais  encore  ce  que  c'est  que  l'amour,  et  déjà  je  sentais  sa 
puissance,  La  proposition  d'Amalie  me  combla  de  joie  sans  que  j'en 
démélasse  la  cause.  Sou  extrême  beauté,  le  mélange  le  plus  extraordi- 
naire d'héroïsme  et  de  sensibilité,  tout  en  elle  était  fait  pour  séduire 
un  enfant  qui  n'avait  rien  vu  encore  et  qui  portait  dans  son  sein  le 
principe  d'^s  passions  les  plus  violentes.  Je  pris  sa  main  ,  je  l'entraînai 
sur  mes  pas,  je  me  mis  à  la  tête  de  ma  troupe  ,  et  nous  sortîmes  des 
retranchements  dans  le  plus  grand  silence.  Nous  marchâmes  toute  la 
nuit  dans  des  chemins  creux  et  difficiles.  Amalie  souffrait  horriblement, 
ses  forces  ne  répondaient  pas  à  sou  courage.  Je  ia  soutenais,  je  la 
portais,  je  faisais  des  efforts  incroyables;  je  serais  mort  plutôt  que  de 
l'abandonner.  Deux  Hongrois  eurent  pitié  d'elle  et  de  moi.  Ils  coupè- 
rent 'des  branches,  en  formèrent  un  brancard ,  sur  lequel  nous  la  pla- 
çâmes, et  mes  soldats  la  portèrent  tour  à  tour. 

»  \xi  point  du  jour  j'arrêtai  ma  troupe ,  j'assemblai  les  officiers  et  je 
les  consultai  sur  le  parti  que  nous  avions  à  prendre.  Ma  confiance  les 
flatta,  ma  modestie  m'acquit  leur  attachement.  Il  fut  décidé  que  nous 
ne  pouvions  tenir  la  campagne,  qu'on  se  disperserait,  que  chacun  ren- 
trerait dans  ses  foyers  jusqu'à  la  première  occasion  de  reprendre  les 
armes;  quej'irais,  moi,  solliciter  des  secours  de  Michel  Abaffi,  prince 
de  Transylvanie;  que,  pendant  mon  absence  ,  mes  amis  s'attacheraient 
à  grossir  mon  parti ,  et  que  je  leur  écrirais  quand  le  moment  de  se  ras- 
sembler serait  arrivé.  Ils  me  donnèrent  ce  qu'ils  avaient  d'argent,  nous 
nous  embrassâmes  tous,  on  allait  se  séparer...  —  Et  moi,  me  dit 
Amalie  avec  un  regard  suppliant,  et  moi,  que  vais  je  devenir?  —  Je 
n'ose  vous  proposer  de  partager  mon  sort,  lui  répondis-je  ;  jusqu'ici  je 
De  prévois  que  des  revers;  mais  si  j'avais  un  sceptre,  je  le  mettrais  à 
»os  pieds.  —  Je  ne  veux  que  votre  cœur,  répliqua-telle,  et  je  serai 
heureuse  de  le  posséder,  si  vous  vous  montrez  digne  du  mien.  Je  la 
pressai  dans  mes  bras,  et  ce  fut  du  milieu  d'un  camp  et  du  tumulte  des 
armes  que  le  ciel  reçut  les  premiers  serments  de  deux  enfants  proscrits, 
^gitifs,  et  ne  possédant  au  monde  que  leur  amour  et  l'espérance. 


•  La  présence  de  nos  compagnonn  d'armes  avait  soutenu  notre  cou- 
rage. Nous  n'éiiroiivâines,  après  leur  depirl,  que  le  sentiiiient  de  notre 
faiblesse.  Nous  étions  seuls,  •lans  expérience,  incertains  de  la  route 
que  nous  devions  tenir,  des  dispositions  des  habiUnts  de  la  plupart  des 
villes  qu'il  fnidnilt  triveracr;  un  magnifique  surtout  cpic  m'avait  donné 
le  comte  Ragotzi,  les  riche»  vêtements  d'Amalie,  sa  beauté,  me» 
armes  brillantes,  tout  dev.iit  nous  déceler:  nous  tiimbâme»  dans  un 
découragement  absolu.  Amalie  s'assit  sur  le  bord  d'un  ravin  et  pleura 
amèrement.  Je  me  ]ila(;ii  près  d'elle,  et  je  la  consolai;  j'oubliai  mes 
propres  craintes  pour  ne  m'occuper  quedes  siennes.  Ma  voii  fit  aur  elle 
l'effet  que  la  sienne  avait  produit  sur  moi  quelques  heures  auparavant. 
Je  lui  avais  dû  mes  premiers  exploits  :  elle  me  dut  un  retour  de  courage 
qui  ne  s'est  plus  <lémenti  pendant  le  reste  de  sa  vie. 

X  Nous  nous  levâmes  ,  et  nous  tirâmes  vers  Maklar.  Noiu  n'avions 
pgs  marché  deux  heures,  que  nous  découvrîmes  quelques  hussards  au- 
tricliii'iis  qui  couraient  la  campagne  et  qui  poussaient  droit  de  notre 
côlé.  Je  me  disposais  à  défendre  ma  compagne  et  à  vendre  chèremeiit 
ma  vie.  —  La  résistmcc  serait  inutile,  me  dit-elle,  et  assurerait  notre 
perte.  Nous  nous  jetâmes  ilerrière  une  haie,  et  nous  nous  tjpimes  dans 
une  pièce  de  blé.  Hientùt  nous  entendîmes  le  galop  des  chevaux  ,  qui 
ne  passèrent  pas  à  vingt  pas  de  nous;  nous  démêlâmes  une  voix  qui 
disait  :  Ce  sont  eux,  sans  doute;  nous  les  joindrons.  Nous  n'osions 
respirer  ;  Amalie  nie  pressait  contre  son  sein  ;  nos  cœurs  battaient  avec 
une  extrême  violence, 

»  Le  bruit  s'éloigna  insensiblement.  Je  levai  la  tète ,  et  je  ne  vis  plus 
])ersonne.  Nous  nous  consullâmes  un  moment,  et  nous  résolûmes  de 
nous  cacher  dans  un  bois  qui  était  sur  notre  gauche ,  et  d'y  attendre 
la  nuit.  Nous  filâmes  le  long  de  la  haie,  et  nous  allions  descendre  un 
chemin  creux  que  nous  pouvions  suivre  sans  être  aperçus  de  la  {tlaiue, 
lorsque  au  détour  de  la  haie  nous  tombâmes  sur  deux  hussards..  Ils 
buvaient ,  assis  sur  l'herbe ,  et  leurs  chevaux  paissaient  à  quelques  pas 
d'eux.  Il  fallait  se  rendre  ou  se  battre;  je  ne  balançai  pas.  Pour  ne  pas 
succomber,  il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre  :  c'était  de  les  prévenir. 
Je  m'avançai  sur  le  premier  ,  et ,  avant  qu'il  pût  se  reconnaître,  je  lui 
fis  sauter  la  cervelle;  le  second  se  leva  brusquement  et  courut  prendre 
ses  armes  à  l'arçon  de  sa  selle  ;  je  l'ajustai ,  et  je  lui  cassai  les  reins  d'un 
coup  de  carabine.  Je  détachai  les  chevaux  ;  j'aidai  Amalie  à  monter  sur 
un,  je  sautai  sur  l'autre,  et  nous  poussâmes  nos  montures  :  il  était 
temps.  Le  bruit  des  armes  avait  été  entendu  du  détachement  qui  avait 
passé  près  de  nous.  Il  retourna  sur  ses  pas  et  se  mit  à  notre  poursuite. 
Nous  n'avions  ni  éperons,  ni  fouet;  nos  ennemis  gagnaient  considéra- 
blement sur  nous;  heureusement  nous  avions  un  grand  quart  de  lieue 
en  avant,  et  nous  entrâmes  dans  le  bois  avant  qu'ils  pussent  nous 
joindre, 

»  Nous  nous  enfonçâmes  dans  un  fourré,  où  il  nous  parut  impossible 
qu'on  vînt  chercher  des  gens  armés  et  qu'on  savait  décidés  à  se  détendre. 
Je  marchais  le  premier,  et  je  n'avançais  qu'en  écartant  ou  en  coupant 
avec  mon'  sabre  les  ronces  et  les  branches  qui  s'opposaient  à  notre 
passage.  Après  une  demi-heure  de  travail,  nous  parvînmes  à  une  per- 
cée de  vingt  à  trente  toises  de  circonférence.  Nous  crûmes  pouvoir 
nous  arrêter  à  cet  endroit.  Nous  descendîmes  de  cheval;  nous  fîmes  le 
tour  de  cette  nouvelle  forteresse ,  et  nous  la  jugeâmes  inaccessible.  On 
pouvait  à  ia  vérité  y  pénétrer  par  les  mêmes  moyens  que  nous;  mais 
il  n'était  pas  à  présumer  que  tous  perçassent  à  la  fois,  et  ils  devaient 
se  livrer  à  nous  les  uns  après  les  autres.  Nous  nous  assîmes  au  milieu 
de  cette  esplanade  ;  nous  rangeâmes  autour  de  nous  nos  armes  et  celles 
des  deux  hussards  :  j'avais  quinze  coups  à  tirer  ,  et  nous  n'avions  affaire 
qu'à  sept  ou  huit  hommes. 

u  Nous  prêtâmes  longtemps  l'oreille,  et  nous  n'entendîmes  rien. 
L'idée  du  danger  s'affaiblit,  selon  qu'il  parut  s'éloigner  davantage; 
mais,  à  mesure  que  nos  sens  se  calmaient,  un  besoin  impérieux  se  dé- 
veloppait avec  plus  de  force.  Nous  avions  marché  toute  la  nuit  précé- 
dente et  une  partie  de  la  journée,  et  nous  n'avions  pris  aucune  nour- 
riture. Je  cherchai  d'abord  dans  les  buissons  qui  nous  environnaient  : 
ils  ne  produisaient  que  quelques  fruits  sauvages  sans  goût  et  en  très- 
petite  quantité.  Sans  une  réflexion  d'Amalie,  il  eût  fallu  continuer 
notre  route  et  nous  exposer  à  des  périls  nouveaux  ;  elle  pensa  que  des 
hussards  éloignés  de  leurs  corps  devaient  avoir  quelques  provisions. 
Elle  visita  les  porte-manteaux  :  elle  y  trouva  les  rations  de  deux  jours 
et  une  gourde  remplie  d'un  vin  supportable.  Nous  reprimes  nos  forces, 
et  notre  courage  se  ranima. 

>  Ce  fut  alors  que  la  fatigue  commença  à  se  faire  sentir,  Amalie 
surtout  était  excédée.  Je  l'enveloppai  dans  un  des  manteaux,  je  plaçai 
sa  tête  sur  mes  genoux ,  elle  s'endormit  et  je  veillai  sur  elle.  Sa  beauté, 
la  douce  chaleur  de  son  haleine,  mon  amour,  mon  innocence  même , 
tout  rendait  ce  moment  dangereux.  Je  ne  pensais  pas  à  résister  au 
charme  qui  m'entraînait.  Je  lui  |>rodiguai  les  plus  douces  caresses  ;  elle 
s'éveilla;  elle  me  sourit;  et  sans  autre  maître  que  la  nature,  je  devins 
son  époux  et  je  m'endormis  dans  ses  bras. 

»  Qaeh  moments  que  ceux  oii  l'âme  s'ouvre  pour  la  première  fois  au 
bonheur!  jamaic  je  ne  me  suis  rappelé  ceux-ci  sans  verser  des  larmes 
de  tendresse.  Nous  oubliâmes  que  la  mort  planait  sur  nos  têtes,  que 
noire  triste  patrie  atlend.iit  tout  de  nos  efforts;  nous  ne  pensâmes  qu'à 
aimer,  et  nous  ne  sortîmes  de  ce  lieu  d'enchantement  que  lorsque  nos 
provisions  furent  épuisées:  c'était,  je  crois,  le  troiuème  jour. 
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»  Adieu,  prairie  charmante,  disait  Aiiialic  en  remontant  à  cheval; 
adifii  jusqu'à  des  tenips  plus  fortunt's!  Si  nous  délivrons  notre  patrie, 
nous  te  reverrons;  oui,  nous  la  reverrons,  n'est  il  pas  vrai,  mon  ami? 
[Nous  bâtirons  une  maison  au  lieu  même  oii  nous  avons  cunuu  les  délices 
di'  l'amour.  Hélas!  je  l'ai  revue,  cette  prairie,  mais  seul,  mais  lorsque 
Il  Hongrie  fut  rentrée  sous  le  joug,  et  qu'il  ne  m'était  plus  permis  de 
m  y  arrêter. 

•  ^ous  marchâmes  au  hasard  et  nous  suivîmes  la  première  route  qui 
se  présenta.  ÎN'ous  parlions  de  nos  affaires  politiques,  de  nos  affaires  de 
rœur,  nous  étions  dans  la  jilus  parfaite  sécurité.  Ji  n'était  ))as  vraisem- 
Mahle  que  quehpies  hussards  eussent  [lassé  plusieurs  jours  aussi  éloignés 
lie  leur  colonne;  ils  pouvaient  être  rencoutrés  i)ar  un  parti  hongrois 
qui  ne  leur  eut  pas  fait  de  quartier.  Les  guerres  de  factions  sont  des 
(juerresde  passions,  et  les  passions  se  font  un  jeu  d'autrager  l'iuunanité. 

i>  En  tirant  sur  la  droite  ,  nous  devions  trouver  les  bords  de  la  Teiss, 
et  en  remontant  ou  en  descendant,  selon  que  nous  nous  serions  plus  ou 
moins  écartés,  nous  devions  facilejuent  arriver  à  Pily,  et  passer  de  là 
à  Kiskore,  oii  j'avais  oui  dire  que  les  insurgés  avaient  de  nombreux 
]<  irtisans.  Un  autre  danger  nous  menaçait.  Il  était  d'autant  ]>lus  à  crain- 
dre, que  les  projets  les  plus  perfides  se  dérobaient  sous  l'apparence  de 
l'amitié  ,  et  que  nous  étions  confiants  comme  on  l'est  quand  ou  ue  con- 
naît pas  les  hommes. 

•  INous  arrivâmes  en  effet  sur  les  bords  de  la  Teiss,  et  nous  cher- 
chions quelqu'un  qui  pût  nous  indiquer  la  situation  de  Pily.  Un  château 
d'assez  belle  apparence  s'offrit  à  nous,  et  nous  y  entrâmes  sans  rc- 
lleiion.  Il  appartenait  au  baron  Carall'a,  dont  le  fils  fut  depuis  arrêté 
quatre  ans,  sous  la  forteresse  de  Montgatz,  par  cette  Amalie  qui  cachait 
sous  les  formes  des  Grâces  les  talents  d'un  général  consommé. 

"  L%  vieux  Caraffa  nous  reçut  avec  des  marques  d'affection  qui  d'a- 
bord pouvaient  être  sincères.  Il  nous  interrogea  ,  et  nous  répondîmes 
avec  la  franchise  naturelle  à  notre  âge.  Nous  le  trompâmes  sur  un  seul 
point.  Il  nous  était  fmpossihle  d'être  un  moment  l'un  sans  l'autre,  et 
nous  lui  dîmes  que  nous  étions  mariés.  Mariés  à  cet  âge  !  des  enfants 
pouvaient  seuls  se  flatter  de  le  persuader.  Caraffa  feignit  de  nous 
croire;  il  s'efforça  même  de  sourire;  il  nous  caressa  beaucoup  pendant 
le  souper;  il  parut  très-attaché  au  parti  hongrois,  et  je  crus  ce  qu'il 
voulut. 

»  Il  tenait  en  secret  pour  l'empereur.  Son  fils  était  à  son  service,  et 
il  se  flattait  en  nous  livrant  d'assurer  sa  fortune.  Il  avait  un  nombreux 
domestique,  il  pouvait  nous  arrêter  à  l'instant;  mais  j'avais  mon  sabre 
et  mes  pistolets  à  ma  ceinture  :  ce  fut  sans  doute  ce  qui  le  décida  à 
dissimuler. 

»  C,)uand  nous  voulûmes  nous  retirer,  on  nous  conduisit  à  un  appar- 
tement de  plusieurs  pièces  dans  le  fond  desquelles  était  la-chambre  à 
coucher.  Amalie  avait  observé  le  silence  pendant  que  nous  étions  à 
table;  elle  avait  écouté  attentivement,  et  elle  me  rappela  certaines 
e\pressions  de  Caraffa  qui  lui  paraissaient  suspectes.  Je  condamnai 
d'abord  sa  déhance  ,  et  bientôt  je  revins  à  son  sentiment  :  -pouvais-je 
voir  et  penser  autrement  que  par  elle  ?  Je  n'eus  pas  plutôt  adopté  ses 
soupçons,  que  je  m'empressai  de  les  vérifier.  J'ouvris  les  croisées  de 
notre  appartement  :  la  rivière  mouillait  le  pied  des  murs.  Je  retournai 
à  la  porte  par  où  nous  étions  entrés  :  la  serrure  était  fermée  à  double 
tour.  Nous  ne  jiouvions  nous  échajiper  :  il  était  clair  qu'on  avait  résolu 
notre  perte. 

»  Si  j'avais  été  seul,  je  n'aurais  pas  balancé,  j'aurais  enfoncé  la 
porte  et  je  me  serais  ouvert  un  passage  les  armes  à  la  main  ;  mais 
Amalie  pouvait  être  la  première  victime  de  mon  impétuosité,  et  sa 
vie  m'était  plus  chère  que  la  mienne.  Nous  éteignîmes  les  bougies,  pour 
faire  croire  que  nous  reposions.  Nous  tînmes  conseil,  et  nousjugeâmes 
que  la  ruse  étiiit  le  seul  moyen  qu'il  fût  possible  d'employer.  Je  re- 
gardai de  nouveau  par  les  croisées  :  point  de  barque ,  et  par  conséquent 
personne  qui  nous  épiât  au  pied  des  murs.  La  Teiss  est  large  en  cet 
endroit,  et  il  était  assez  difficile  qu'on  pût  nous  observer  de  la  rive 
opposée  :  d'ailleurs  le  péril  était  imminent,  et  il  fallait  tout  braver 
pour  s'y  soustraire. 

•  Nous  coupâmes  nos  draps  par  bandes;  je  démontai  une  porte 
d'armoire;  je  la  descendis  jus:[u'au  niveau  de  l'eau,  et  j'attachai  le 
bout  de  la  bande  au  pied  d'une  forte  table.  Je  passai  une  autre  toile 
sous  les  bras  et  sous  les  cuisses  d'Amalie,  et,  au  moyen  d'un  double 
tour  sur  le  montant  de  la  croisée,  elle  glissa  doucement.  Quand  elle 
fut  en  bas ,  ellcsaisit  la  bande  de  toile  qui  tenait  la  porte,  elle  l'attira 
sous  ses  pieds  et  s'y  ]>laca  facilement.  Je  descendis  après  elle,  je  cou- 
pai la  toile,  et  le  courant  nous  emporta.  Il  nous  fut  impossible  de 
gouverner  ce  frêle  radeau  :  nous  étions  constamment  occupés  à  nous 
soutenir  l'un  l'autre.  La  rapidité  du  courant  nous  força  de  nous  tenir 
à  genoux,  et  nous  suivîmes  quelque  temps  le  hl  de  la  rivière,  ayant  de 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Nous  abordâmes  enfin  à  une  petite  île  couverte 
de  saules  et  d'osiers.  Un  pécheur  y  tendait  des  lignes  mortes.  Amalie 
avait  l'organe  infiniment  doux  ;  elle  lui  parla,  et  nous  l'approchâmes 
sans  qu'il  conçût  d'alarmes.  Sa  nacelle  était  atUtthée  au  rivage,  je  la 
vis  ,  et  je  me  déterminai  à  l'insLint.  Je  lui  mis  le  j)islolet  sur  la  gorge, 
et  je  lui  ordonnai  de  nous  conduire  à  Kiskore.  Il  obéit  sans  répliquer. 

•  Il  fallait  remonter  la  Teiss,  et  repasser  sous  le  château  de  Caraffa. 
Je  ramais  avec  le  pêcheur,  je  l'encourageais  par  des  promesses,  par 
des  menaces,  et  Amalie,  tw  pistolet  de  chaque  main,  lui  ôtait  jusi^u'à 


la  pensée  de  nuire  à  nos  projets.  Nous  arrivâmes  devant  les  murs  du 
fatal  château.  On  s'était  aperçu  de  notre  évasion.  Des  valets  armés  de 
carabines  parcouraient  la  campaRiie  avec  des  flambeaux  allumés.  Une 
partie  du  roc  qui  supportait  cet  édifice  s'avançait  au-dessus  de  l'eau  , 
nous  eûmes  à  peine  le  temps  d'y  cacher  notre  barque.  Nous  entendîmes 
distinctement  Caraffa  qui  excitait  ses  gens  et  qui  promettait  de  l'or  à 
quiconque  nous  prendrait  en  vie.  Je  menaçai  le  pêcheur  de  le  tuer,  s'il 
faisait  un  mouvement. 

»  Caraffa  ne  pouvait  douter  que  nous  n'eussions  descendu  la  rivière 
sur  la  porte  que  nous  avions  prise  chez  lui  :  personne  au  monde  ne 
l'aurait  remontée  dans  l'état  où  nous  étions.  11  suivit  le  courant  avec 
ses  satellites,  et  à  peine  eûmes-nous  perdu  de  vue  les  flambeaux,  que 
nous  sortîmes  de  notre  cavité.  Nous  ramâmes  de  nouveau,  nous  re- 
doublâmes d'efforts,  et  nous  arrivâmes  avant  le  jour  sous  le  pont  de 
Kiskore... 

)'  Cette  ville  est  située  dans  une  île  que  forment  deux  bras  de  la 
Teiss.  Sa  position,  et  les  ouvrages  qui  la  défendent  la  mettent  à 
couvert  des  courses  des  Impériaux,  qui  n'étaient  pas  encore  rassemblés 
en  corps  d'armée.  C'est  dans  cette  place  que  s'étaient  réunis  quatre  à 
cinq  mille  Hongrois  fidèles  à  la  bonne  cause.  Il  n'y  restait  pas  un  sujet 
de  l'empereur. 

»  Je  payai  généreusement  le  pêcheur  et  je  le  renvoyai.  Nous  fûmes 
arrêtés  à  un  poste  qu'on  avait  établi  à  la  tête  du  pont.  L'officier  qui  le 
commandait  nous  demanda  qui  nous  étions.  Je  ne  balançai  pas  :  je 
nommai  Ragotzi  et  Tékéli. 

»  Au  nom  de  ces  deux  héros,  premières  victimes  de  l'oppression, 
l'officier  resta  frappé  d'étonnement  et  de  respect.  Il  nous  regardait  avec 
attendrissement  :  des  larmes  mouillaient  sa  paupière.  —  'Tékéli  !  Ra- 
golzi  !  disait-il  d'une  voix  étouffée...  C'est  le  fils  ,  c'est  la  fille  de  nos 
plus  zélés  défenseurs  que  nous  possédons  dans  nos  murs  !  Qu'on  coure, 
qu'on  amène  Belleski  ! 

»  Belleski  commandait  dans  la  place.  C'était  un  de  ces  hommes  que 
l'orgueil  des  cours  laisse  à  l'écart  et  à  qui  il  ne  faut  qu'une  occasion 
pour  faire  éclater  des  talents  distingués.  Il  vint  nous  prendre  à  la  tête 
d'une  garde  nombreuse  et  nous  conduisit  au  gouvernement.  Eu  un  in- 
stant le  bruit  de  notre  arrivée  se  répandit  dans  la  ville;  la  foule  s'as- 
sembla autour  de  l'hôtel;  chacun  voulait  nous  voir,  nous  parler,  ap- 
plaudir aux  exploits  de  nos  pères  et  à  mes  premiers  faits  d'armes.  Nous 
répondîmes  aux  empressements  de  ce  peuple  généreux  ;  nous  parûmes, 
nous  nous  mêlâmes  aux  soldats,  aux  citoyens,  aux  femmes,  aux  vieil- 
lards. Notre  jeunesse  ,  notre  affabilité  ,  notre  courage  portèrent  l'en- 
thousiasme jusqu'à  l'ivresse.  La  ville  fut  illuminée,  des  tables  furent 
dressées  dans  les  nies,  et  on  marquait  d'une  branche  de  chêne  celles 
où  nous  nous  étions  arrêtés.  Telles  sont  les  vicissitudes  de  la  vie  : 
j'étais  proscrit  à  Vienne,  et  je  triomphais  à  Kiskore. 

»  Dès  que  nous  pûmes  disposer  de  nous,  Belleski  nous  fit  prendre  du 
repos.  L'amour  et  l'héroïsme,  ces  passions  des  grandes  âmes,  nous 
occupèrent  une  partie  de  la  nuit.  Amalie  me  voyait  à  la  tête  d'une 
armée,  à  l'âge  où  l'on  est  à  peine  soldat!  je  cherchais,  j'attaquais,  je 
battais  Léopold;  il  fuyait  de  sa  capitale,  son  trône  s'écroulait  devant 
moi,  la  Hongrie  était  libre,  nos  pères  étaient  vengés.  Si  Mustapha  eût 
été  un  homme,  ces  chimères  se  réalisaient. 

"Nous  trouvâmes  à  notre  réveil  des  vêtements  de  différentes  tailles, 
enrichis  de  ce  que  le  luxe  a  de  plus  recherché.  Nous  nous  habillâmes. 
Qu'Amalie  ét.ait  belle!  je  ne  me  lassais  pas  de  l'admirer.  Les  bataillons 
ét.ient  rassemblés  sur  la  place  du  gouvernement.  Nous  descendîmes, 
et  nous  fûmes  reçus  au  bruit  de  la  mousqueterie  et  des  acclamations 
de  l'armée.  —  Mort  aux  tyrans!  m'écriai-je  ,  et  soutien  à  nos  droits! 
Ce  cri  fut  répété  dans  tous  les  rangs.  Amalie  portait  une  magnifique 
ceinture  :  elle  la  coupa  en  morceaux,  et  en  attacha  un  aux  cravates  de 
chaque  drapeau.  —  Yive  Tékéli  !  vive  Ragotzi  !  vivent  leurs  dignes  en- 
fants! répétait-on  de  toutes  parts.  J'ai  depuis  reçu  de  plus  grands  hon- 
neurs à  la  tête  de  quatre  cent  mille  hommes,  etj'en  ai  été  moins  flaiié. 
Je  jouissais,  pour  la  première  fois,  du  tribut  qu'on  offre  aux  héros,  eî 
je  ne  connaissais  encore  que  l'espoir  d'en  être  digne  un  jour. 

•  Quand  les  Hongrois  surent  la  manière  infâme  dont  Caraffa  s'était 
conduit  envers  nous,  ils  demandèrent  sa  tête  à  grands  cris,  et  Béllesl.i 
fut  contraint  de  se  mettre  à  la  tête  de  ceux  qui  voulaient  marcher 
contre  lui.  J'étais  bien  jeune  encore,  mais  j'avais  déjà  trop  de  gran- 
deur pour  me  venger  par  un  assassinat.  Si  Caraffa  avait  eu  dix  mille 
hommes,  j'aurais  été  le  combattre,  le-vaincre,  ou  tomber  sous  ses  coups. 
11  n'était  entouré  que  de  quelques  valets  qui  ne  méritaient  pas  l'hon- 
neur d'être  attaqués  par  des  hommes  tels  que  nous.  —  C'est  contre 
Léopold,  dis-je  à  ces  braves  Hongrois,  qu'il  faut  diriger  nos  efforts; 
c'est  sur  lui  qu'il  faut  punir  les  vexations  qui  nous  ont  mis  les  armes  à 
la  main  ;  mais  égorger  un  particulier  sans  défense ,  c'est  le  métier  des 
brigands,  et  je  ne  vois  ici  que  des  soldats.  —  Je  suis  contente  de  toi, 
me  dit  Amalie,  et  elle  m'embrassa. 

»  Ces  flots,  qu'un  mot  avait  soulevés,  se  calmèrent  avec  la  même  fa- 
cilité. Tel  est  le  peuple  :  il  frappe  ou  pardonne  au  gré  de  ceux  qui  le 
dirigent.  Etres  privilégiés ,  que  les  circonstances  ont  placés  à  la  tête 
des  nations,  vous  seuls  leur  inspirez  des  vertus,  ou  leur  communiquez 
vos  vices;  vous  seuls  êtes  les  causes  et  les  garants  de  leurs  excès  : 
tremblez  d'abuser  de  votre  puissance;  la  postérité  vous  attend  :  c'est 
elle  qui  juge  les  hommes. 
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»  Nous  nous  conctTlAmc»  avec  Bflleski  «ur  tes  mesures  que  nous 
avions  à  prenilri'.  Il  avait  servi  en  Transylvanie,  et  il  connaissait  Alialli  : 
c'était  un  prince  facile  et  bon,  t'j;aleinent  incapalile  «le  grands  crimes 
et  de  (;ranilrs  choses.  Il  devait  grossir  la  liste  de  ces  souverains  obscurs 
dont  les  noms  ne  sont  consignés  dans  l'histoire  «|iie  comme  des  épofiues 
qui  servent  à  la  chronoloi;ie.  La  princesse,  vive,  enjouée,  spirituelle, 
avait  pris  sur  lui  un  ascendant  absolu.  C'est  d'elle  seule  que  dépendait 
le  succès  de  nos  démarches,  et  je  m'en  applaudis  en  secret.  J'adorais 
Âmalie,  mais  je  n'étais  pas  fàcbé  d'avoir  à  traiter  avec  une  femme  de 
ce  caractère.  Je  joignais  beaucoup  d'esprit  naturel  i  la  figure  la  plus 
heureuse  et  a  la  taille  la  mieux  jirise  :  ces  avantages  devaient  la  dispo- 
ser favorablement.  Ce  temps  esl  si  loin  de  moi,  que  je  peux  le  rappeler 
Sans  être  accusé  de  vanité. 

»  Hellrski  ne  voulait  pas  que  nous  parussions  à  la  cour  de  ller- 
mansladt  comme  des  aventuriers;  il  prit  le  temps  nécessaire  pour  nous 
former  un  train  conforme  à  la  mission  honorable  dont  nous  étions 
chargés,  et  je  consacrai  ces  jours  de  loisir  à  l'élude  de  la  guerre. 

»  Le  jour  du  départ  approchait,  lorsque  Âmaliu  me  prit  par  la  main, 
el  me  conduisit  dans  le  cabinet  de  Belleski.  —  Le  ciel  a  reçu  nos  ser- 
ments, me  dit-elle  d'un  ton  auguste  ;  c'est  assez  pour  vous  et  moi ,  mais 
l'opinion  est  la  reine  du  monde.  Je  ne  dois  pas  rougir  à  la  cour  d'A- 
batli ,  et  je  n'y  puis  paraiire  décemment  qu'avec  le  titre  de  votre  épouse. 
C'était  r.emptir  mes  vcrui  les  plus  doui.  Helleski  donna  ses  ordres  à 
l'instant.  L'autel  fut  paré,  l'encens  fuma,  nous  fûmes  unis  pour  jamais. 

>i  Enfin  le  moment  arriva  oii  nous  devions  quitter  celle  ville  hospi- 
talière. Belleski  me  ht  monter  avec  ma  femme  dans  un  superbe  car- 
rosse ;  trente  domestiques  des  deux  seies  étaient  à  cheval ,  ou  dans 
différentes  voitures  ;  deiu  cents  hussards,  parfaitement  montés ,  se  pré- 
sentèrent pour  nous  servir  d'escorte;  plusieurs  chariots  chargés  de 
nos  elYets  et  des  provisions  nécessaires  pour  la  route,  fermaient  le  con- 
voi. Belleski  nous  embrassa  tendrement,  et  nous  sortîmes  de  Kiskore, 
comblés  de  marques  d'affection  et  des  bienfaits  de  ses  habitants. 

«  iN'ous  arrivâmes  sur  les  frontières  de  la  Transylvanie  sans  éprouver 
le  moindre  retard.  Presque  tout  le  pays  était  du  parti,  et  ceux  qui  res- 
taient attachés  à  l'empereur  étaient  dispersés,  et  en  trop  petit  nombre 
pour  pouvoir  entreprendre  rien  contre  la  troupe  d'élite  que  j'avais  avec 
moi.  iVous  nous  arrêtâmes  à  Lugos,  dernière  ville  de  Hongrie,  d'oii  je 
dépêchai  à  Abalïi  un  otficier  intelligent  et  sûr.  Je  n'avais  pas  cru  devoir 
entrer  en  armes  dans  les  Etats  de  ce  prince  sans  en  avoir  obtenu  l'a- 
grément. Je  lui  écrivis  une  lettre  pressante,  j'en  adressai  une  infini- 
ment flatteuse  à  la  princesse  et,  en  attendant  le  retour  de  mon  courrier, 
je  traçai  mon  plan  de  campagne.  Les  othciers  de  l'empereur  l'ont  de- 
puis admiré.  Je  n'avais  pas  d'expérience,  mais  j'étais  né  général. 

»  La  réponse  d'Abafti  fut  plus  favorable  que  nous  avions  osé  l'espérer. 
Après  nous  avoir  marqué  la  plus  haute  considération  pour  la  mémoire 
de  nos  pères,  il  nous  invitait  à  nous  rendre  à  sa  cour.  Des  logements 
étaient  préparés  pour  nous  et  notre  suite,  des  fonds  assignés  pour  noire 
subsistance  ,  et  il  terminait  par  la  plus  flatteuse  des  promesses  celle  de 
faire  entrer  en  Hongrie  une  armée  aussi  forte  que  les  circonstances  le 
permettraient. 

»  Après  ce  qui  nous  était  arrivé  chez  Caraffa,  il  était  bien  naturel 
de  se  défier  des  protestations  d'une  bienveillance  aussi  prématurée.  Je 
ne  savais  si  je  devais  me  mettre  entre  les  mains  d'Aballi  ;  mon  épouse 
craignait  de  me  rien  conseiller.  Cependant,  s'il  était  dangereux  de  nous 
rendre  à  l'invitation  du  prince,  il  ne  l'était  pas  moins  de  retourner 
sur  nos  pas.  Cette  démarche  m'ôt;iit  sans  retour  la  confiance  et  l'estime 
des  Hongrois.  Hs  ne  verraient  plus  en  moi  qu'un  enfant  sans  caractère, 
indigne  de  servir  leur  cause  et  de  les  commander  :  cette  considération 
l'emporta,  et  nous  partîmes  à  l'instant  pour  Hermansladl. 

•  Nous  y  arrivâmes  le  cinquième  jour  au  soir, -et  le  prince  voulut 
nous  voir  aussitôt.  Il  nous  reçut  dans  l'appartement  de  la  princesse. 
Nous  mimes  un  genou  en  terre  en  les  abordant;  ils  nous  relevèrent, 
et  nous  embrassèrent  avec  une  affection  qui  ne  me  parut  pas  étudiée. 

M  Après  les  premiers  compliments,  la  conversation  tomba  sur  l'état 
de  nos  affaires,  sur  les  espérances  du  parti  hongrois,  et  sur  mes  des- 
seins particuliers.  Après  avoir  satisfait  le  prince  sur  les  deux  premiers 
articles,  je  lui  montrai  mon  plan  de  campagne.  11  l'examina  avec  un 
seigneur  qui  paraissait  cire  auprès  de  lui  dans  la  plus  grande  faveur.  Ils 
se  parlaient  bas,  et  me  regardaient  par  intervalles  avec  un  air  de  sa- 
tisfaction qui  ne  m'échappa  point. —  Si  jeune  encore,  et  tant  de  ta- 
lents: s'écria  enfin  le  prince.  Oui,  vous  aurez  une  armée,  et  c'est 
vous  qui  la  commanderez. 

>  <)n  nous  conduisit  au  quartier  qui  nous  était  destiné  ;  c'était  une 
aile  du  palais,  où  on  avait  réuni  l'utile  à  ce  qu'on  avait  jugé  devoir 
nous  être  agréable.  Un  officier,  chargé  de  nous  recevoir,  nous  ouvrit 
tout,  et  nous  fit  remarquer,  entre  autres  choses,  une  cassette  qui  ren- 
fermait vingt  mille  ducats. 

•  Quand  no'us  fûmes  seuls,  je  parlai  à  mon  épouse  de  l'étonnante 
réception  que  nous  faisait  le  prince  de  Transylvanie.  J'avais  rcm^irqué 
que  la  princesse  avait  traité  Amalie  avec  une  bonté  qui  avait  au^silôt 
établi  la  confiance;  la  conversation  était  vive  et  animée,  et  je  me  flat- 
tai que  ma  jeune  épouse  aurait  démêlé  queliiu'un  des  motifs  qui  déter- 
minaient la  conduite  du  prince  à  notre  égard.  Je  ne  me  trompii  pas. 
En  nssurant  la  princesse  de  notre  reconnaissance,  elle  av.at  adroite- 
ment glissé  quelques  mots  sur  l'étounement  oii  la  jetaient  des  bienfaits 


I   que  nous  n'avions  pas  encore  mérités.  La  princesse,  dont  le  caractère 
I    était  eiaeteiiieiil  coiifurnie  à  l'idi'e  que  m'en  avait  donnée  Belleski,  lui 
dévoila,  sans  la  moindre  dlffieulié,  les  secrets  du  cabinet  de  Herman- 
stadt.  Le  prince,  tribut  lire  de  Maiioiiiet  IV,   était   pjrf..iteiiient   bien 
dans  son  esprit;  le  Millau  ne  lui  avait  pas  caché  l'iiiteiition  oii  il  était 
de  rompre  avec  Léopold  à  l,i  première  occasion.  .Ses  Etats,  épuisés  par 
j   des  guerres  continuelles,  ne  devaient  lias  opposer  une  forte  rtsistaiice 
aux  armes  ottomanes.  ,\haHi  sentait  ipi'en  me  donnant  une  armée,   il 
j   attirerait  sur  lui  les  efforts  de  l'empire  d'Allemagne,  et  qu'alors  Ma- 
,   bomet  paraîtrait  forcé  de  secourir  son  tributaire.  Ces  idées  étaient  si 
simples  et  si  naturelles,  qu'il  était  impossible  de  chercher  d'autres  rai- 
sons des  faveurs  dont  on  nous  coiiililait. 

u  l'endant  que  les  différents  corps  ipii  devaient  composer  mon  armée 
se  mettaient  en  marrhe  de  toutes  parts,  et  se  rassemblaient  à  Clausem- 
bourg,  la  cour  de  Ilermanstadt  se  livrait  à  tous  les  plaisirs.  Chaque 
jour  était  marqué  par  une  fête,  dont  Amalie  et  la  princesse  faisaient 
le  principal  ornement.  La  princesse  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  : 
elle  avait  à  peine  trente  ans.  Elle  paraissait  moins  attachée  k  son  mari 
qu'à  son  rang;  cependant  sa  réputation  ne  souffrait  ni  de  sa  frivolité 
ni  même  de  son  inconséquence  :  elle  savait  qu'elle  était  belle,  elle 
aimait  à  se  l'entendre  dire.  Elle  cherchait  tous  les  moyens  de  plaire, 
et  elle  y  réussissait  parfaitement.  Le  goût  de  la  galanterie,  et  peut  être 
une  sorte  d'espoir,  attachaient  à  sa  cour  une  foule  d'hommes  aimables, 
dont  aucun  ne  la  fixa.  Elle  me  marquait  surtout  une  bienveillance  par- 
ticulière. C'était  toujours  à  elle  que  je  m'adressais  pour  les  différents 
objets  nécessaires  ii  l'ouverture  de  ma  campagne.  Cette  déférence  la 
flattait;  j'obtenais  tout  ce  cpie  je  voulais,  et  ce  fut  au  milieu  des  jeux 
les  plus  variés  et  les  plus  brillants  que  se  prépara  la  ruine  de  l'Alle- 
magne. 

»  Je  me  disposai  enfin  à  m'aller  mettre  à  la  tête  de  mon  armée. 
Elle  n'était  que  de  douze  mille  hommes  effectifs,  mais  j'étais  certain 
de  la  grossir  en  avançant  dans  la  Hongrie.  Je  comptais  sur  ceux  qui 
s'étaient  déjà  déclarés  ,  et  sur  un  grand  nombre  d'autres  qui  n'atten- 
daient, pour  prendre  les  armes,  que  les  moyens  d'entreprendre  avec 
quelque  espoir  de  succès. 

«Je  complais  laisser  Amalie  à  Hermansladl.  Je  ne  pouvais  me  ré- 
soudre à  l'exposer  aux  fatigues  et  aux  dangers  de  la  guerre.  J'avais  pres- 
senti la  princesse  à  cet  égard,  et  elle  était  tout  à  fait  disposée  à  la  gar- 
der auprès  d'elle;  mais  à  la  première  ouverture  que  j'en  fis  à  Amalie, 
elle  s'éleva  si  fortement  contre  ce  dessein,  elle  se  montra  à  la  fois  si 
courageuse  et  si  tendre,  elle  s'expliqua  si  nettement  sur  la  résolution 
qu'elle  avait  prise  de  partager  mes  succès  ou  mes  revers,  qu'il  ne  me 
fut  pas  permis  d'insister.  Rlon  cœur  d'ailleurs  était  d'accord  avec  le 
sien,  et  la  résistance  qu'elle  m'opposa  me  la  rendit  plus  chère. 

i>  Nous  prîmes  congé  d'Ahaffi  et  de  la  princesse,  et  nous  partîmes 
pour  Clausembourg.  Je  trouvai  mon  armée  campée  sous  les  murs  de 
la  ville.  Je  la  passai  en  revue,  et  je  fus  étonné  de  la  tenue  el  de  la 
discipline  des  troupes.  Le  parc  d'artillerie  renfermait  cinquante  ]iièce3 
de  campagne  et  soixante  canons  de  siège;  la  caisse  militaire  suffisait 
pour  soudoyer  mes  troupes  pendant  trois  mois.  C'était  tout  ce  que  je 
pouvais  désirer,  et  tout  ce  qu'Abaffi  .ivait  pu  faire.  Je  lui  en  marquai 
ma  satisfaction  et  ma  reconnaissance. 

11  Je  résolus  d'entrer  sans  délai  en  Hongrie,  d'établir  mes  magasins 
à  Kiskore,  et  de  m'emparer  ensuite  du  cours  du  Danube,  depuis  Essek 
jusqu'à  Gran.  Si  j'éprouvais  un  revers,  et  qu'il  fallut  rétrograder,  j'é- 
tais maître  encore  de  la  Teiss,  et  je  pouvais  me  retirer  par  Kiskore 
jusqu'en  Transylvanie.  J'avais  quinze  ans  et  demi  lorsque  j'arrêtai  ces 
dispositions. 

»  J'assemblai  mes  lieutenants  généraux,  je  leur  donnai  mes  ordres  ; 
l'armée  s'ébranla,  et  je  marchai  droit  aux  Etats  de  ce  Léopold  qui  avait 
assassiné  mou  père,  proscrit  ma  tête,  et  opprimé  mes  concitoyens. 
Bilior,  Pethèle,  FilJech,  Kunhegies  ouvrirent  leurs  portes  sans  rési- 
stance. Les  recrues,  les  vivres,  les  munitions  de  guerre,  commencèrent 
à  m'arriver  de  toutes  parts,  et  j'étais  à  la  tête  de  vingt-cinq  mille 
hommes  lorsque  je  vins  camper  à  la  vue  de  Kiskore. 

Il  Je  paraissais  devant  celle  ville  dans  une  situation  bien  différente 
de  celle  où  je  m'y  étais  présenté  trois  mois  auparavant.  Belleski ,  en- 
chanté de  mes  succès  à  la  cour  de  IlermansUidt,  vint  me  léliciler  à  la 
tète  de  sa  garnison.  C'était  un  de  ces  hommes  entreprenants  qui  ne 
connaissent  rien  d'impossible,  et  qui  sont  inappréciables  dins  la  con- 
duite d'un  coup  de  main.  Je  lui  déclarai  que  mon  intention  était  de  le 
prendre  avec  moi,  et  délaisser  le  commandement  de  Kiskore  à  un 
ollicier  dont  il  me  répondit.  Il  fut  sensible  à  mes  offres,  il  les  accepta, 
et  le  lendemain  mon  armée  traversa  la  ville,  et  passa  la  Teiss.  J'a- 
vançai à  marches  forcées,  e^  en  trois  jours  j'arrivai  sur  les  bords  du 
D.m'ube.  La  petite  ville  de  Zambock,  qui  voulut  me  résister,  fut  em- 
portée en  tiois  heures,  el  la  garnison  passée  au  fil  de  l'épée. 

11  II  ét;iit  essentiel  de  s'assurer  de  Pest,  place  forte  située  sur  le  Da- 
nube. Je  craignais  les  lenteurs  d'un  siège  régulier.  Je  voulais  profiter 
de  mes  avantages  et  pousser  mes  conquêtes  avant  que  l'empereur  eût 
le  temps  de  se  rcconnailrc.  J'assemblai  mes  chefs  ,  je  les  consultai  sur 
les  dispositions  des  troupes,  et,  d'après  le  compte  avantageux  qu'on 
m'en  rendit ,  je  me  décidai  à  tout  tenter  pour  enlever  la  place  de 
vive  force.  Je  marcli.i  toute  la  nuit,  cl,  deux  heures  avant  le  jour, 
je  me  détachai  avec  deux  mille  clievaui  pour  reconnaître  le  pays.  Li 
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rononimi'r  ,  (|ui  f\:>^,bTe  toujours,  avilit  port<5  mes  forces  k  cent  mille 
lioiiinn's,  et  la  icrriiir  l't.iit  g^in'r.-ile.  Je  Siiviiis  que  les  lionimcs  inti- 
midés ne  raisonnent  plus  :  j'eus  l'auilacc  d'avancer  jusque  sur  le  glacis, 
et  de  (aire  sommer  lejjouverneur  dese  rendre;  il  vint  eu  i)ersounc  capi- 
tuler à  la  jiortc.  Il  <lemanda  beaucoup,  je  ne  lui  accordai  que  les  hon- 
neurs de  la  jjiierre,  et  une  heure  après  il  évacua  lu  ville.  Les  troupes 
di  filèrent  dev.ait  moi ,  et  déposèrent  leurs  armes  h  mes  pieils.  Le  jour 
commcnrait  i  poindre.  Ce  commandant,  désesjjéré  do  s'être  rendu  à 
une  poignée  d'hommes,  se  cassa  la  tète  d'un  coup  de  pistolet. 

I'  Je  laissai  ciuq  cents  hommes  d;in3  la  pl;ice ,  et  j'avançai  avec  les 
quinze  cents  cavaliers  qui  me  restaient,  )iour  tenter  une  reconnais- 
sance vers  lîude.  On  ignorait  encore  de  l'autre  côlé  du  D.inuhe  ma 
marche  rapide  et  mes  premiers  succès.  On  était  dans  une  telle  sécurité, 
que  In  garnison  de  Bude  s'exerçait  dans  une  prairie,  à  une  demi-lieue 
de  la  ville.  Je  jnge.ii  le  moment  décisif  :  je  tournai  un  petit  bois,  et  je 
fondis  tout  h  coup  sur  ces  troupes  ,  qui ,  surprises  d'une  attaque  aussi 
inopinée,  se  rompirent  à  l'inslanl,  et  s'enfuirent  vers  les  postes  avan- 
cés. Je  les  poursuivis  l'épée  dans  les  reins ,  et  nous  entrAmes  dans  la 
place  avec  les  fuyards.  La  consternation  était  à  son  comble  ;  les  Impé- 
riaux jel^iient  leurs  armes,  et  mes  soldats  triomphèrent  sans  avoir  com- 
battu. Je  mis  la  garnison  aux  fers  ;  les  miens  n'auraient  pas  sulli  pour 
girder  les  vaincus  :  ils  étaient  trois  mille  hommes  effectifs. 

"  OpendanI  mon  corps  d'armée  s'avançait  en  bon  ordre.  Belleski 
ne  revint  p.ts  de  son  élonnement  quand  il  vit  notre  étendard  flotter 
sur  les  remparts  de  Pest.  Il  m'admira,  et  me  l'écrivit  quand  il  sut  que 
nous  étions  maîtres  de  Hude.  Il  dépêcha  des  courriers  à  Abaffi  pour 
l'informer  de  ce  début  brillant. 

"  Je  donnai  six  mille  hommes  à  Belleski.  Je  lui  ordonnai  de  descendre 
le  fleuve  jusqu'à  Essek,  de  retrancher  les  positions  qui  pouvaient  te- 
nir, d'y  laisser  des  garnisons  suffisantes,  et  de  venir  me  joindre  devant 
Gran,  que  j'allais  assiéger.  Il  exécuta  mesordres  avec  son  intelligence 
et  sa  valeur  ordinaires. 

u  Gran  est  une  ville  régulièrement  fortifiée.  Le  bruit  de  mes  exploits 
m'y  avait  devancé,  l'ennemi  s'était  préparé  à  une  vigoureuse  résis- 
tajice.  Je  n'avais  pas  assez  de  monde  pour  investir  la  place  ;  je  l'attaqu.ji 
du  côté  de  Pily.  Après  trois  jours  de  tranchée  ouverte,  je  m'emparai 
des  ouvrages  avancés,  et  je  commençai  à  battre  en  brèche.  Cent  vingt 
pièces  de  canon  tiraient  jour  et  nuit  sur  le  corps  de  la  place,  les  bou- 
lets rouges  et  les  obus  y  picuvaicnt  sans  interruption  ,  et  le  comman- 
dant ne  parlait  pas  de  se  rendre.  Irrité  d'une  résistance  que  je  n'avais 
pas  coutume  d'éprouver,  je  fis  préparer  des  échelles,  et  je  donnai 
l'ordre  d'un  assaut  général.  Mes  troupes  y  coururent  en-^oussant  des 
cris  de  joie,  et  je  vol^ii  à  leur  tête  mon  épée  d'une  main  et  une  échelle 
de  l'autre.  Je  perdis  douze  cents  hommes  avant  d'arriver  au  revers  du 
fossé.  Nous  le  francliinies  enfin  sur  le  corps  des  morts  et  des  mourants, 
les  échelles  furent  plantées,  et  nous  montâmes  à  travers  une  grêle  de 
balles.  L'ennemi,  étonné  de  notre  intrépidité,  abandonna  les  remparts 
et  se  retrancha  dans  la  ville.  Chaque  maison  devint  une  forteresse, 
chaque  rue  le  théâtre  d'un  combat  sanglant.  Ma  fortune  triompha  i 
la  fin  des  difficultés:  les  Impériaux,  forcés  de  toutes  parts,  deman- 
dèrent la  vie.  Je  l.t  leur  accordai,  et  je  rendis  à  leur  chef  les  honneurs 
que  méritait  son  courage. 

•  Mes  progrès  jetèrent  la  cour  de  Vienne  dans  les  plus  vives  alarmes. 
Léopold,  faible  comme  tous  les  souverains  qui  ne  sont  pas  nésavec  des 
qualités  supérieures  ou  qui  ne  se  sont  pas  formés  h  l'école  de  l'infortune, 
Léopold  trembla  jiour  ses  Etats.  Je  n'étais  guère  qu'à  cinquante  lieues 
de  sa  capitale,  et  si  j'avais  eu  soixante  mille  hommes  en  ce  moment, 
le  colosse  germanique  s'abîmait  devant  moi. 

u  Mais  j'étais  obligé  d'affaiblir  mon  armée  pour  garder  mes  conquêtes. 
J'avais  des  garnisons  dans  quinze  places  différentes,  et  il  me  restait  à 
peine  quinze  mille  hommes  dont  je  pusse  disposer.  L'empereur,  en 
rassemblant  toutes  ses  forces,  pouvait  encore  m'opposer  une  armée  su- 
périeure. Le  roi  de  Pologne  ,  Jean  Sobieski ,  Charles  V,  duc  de  Lor- 
raine, et  plusieurs  princes  d'Allemagne  armaient  en  sa  faveur;  il  n'exa- 
mina ni  mes  ressources,  ni  mes  moyens,  il  n'écouta  que  sa  pusillanimité, 
il  envoya  des  plénipotentiaires  me  dem.mder  une  trêve. 

»  Je  les  reçus  sous  un  dais,  à  la  tête  de  mon  camp,  et  j'exigeai  qu'ils 
me  parlassent  debout  et  découverts.  Je  leur  dictai  mes  volontés,  non 
en  sujet  mécontent,  mais  en  vainqueur  irrité  qui  dédaigne  les  conve- 
nances. Je  signai  une  trêve  de  trois  mois,  à  condition  que  le  trésor 
impérial  me  payerait  douze  cen^  mille  ducats  en  indemnité  de  mes 
possessions  et  de  celles  de  mon  épouse.  Je  retins  des  otages  pour  «'as- 
surer de  l'exécution  du  traité,  cl  je  refusai  d'en  donner  à  Léopold. 

•  Cependant,  fidèle  observateur  de  ma  parole,  je  tins  rigoureuse- 
ment les  conditions  que  je  m'étais  imposées;  maisaussije  voulus  tirer 
de  la  suspension  d'armes  le  parti  le  plus  avantageux  :  je  ne  l'avais  ac- 
ceptée que  pour  me  préparer  à  de  plus  gr.iniles  entreprises.  Amalie 
portait  dans  son  sein  le  g.ige  de  l'union  la  plus  douce  :  l'amour  avait 
trouvé  des  moments  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre.  Je  la  confiai 
à  Belleski.  Je  les  laissai  à  Gran  avec  six  mille  hommes  d'élite;  je  mis 
le  reste  de  mes  troupes  à  Bude  et  à  Pest ,  et  je  partis  pour  Constanti- 
nople.  J'y  arrivai  précédé  de  la  plus  brillante  réputation.  Mon  parti 
m'adorait,  mes  ennemis  eux-mêmes  me  rangeaient  parmi  les  grands 
hommes,  et  je  n'avais  pas  encore  seize  ans. 

>  Mahomet  IV  me  reçut  comme  un  officier  propre  à  seconder  ses 


desseins.  La  fierté  ottomane  s'adoucit  devant  moi,  l'austérité  même  du 
férail  se  relâcha  un  moment.  Mihomet  permit  à  ses  femmes  de  me 
voir  à  travers  un  tissu  léger.  Une  d'elles,  que  je  sus  depuis  être  la  fa- 
vorite, conserva  de  moi  un  souvenir  qui  m'a  été  utile  dans  mes 
malheurs. 

•  Sa  Hautesse  avait  conçu  le  projet  d'étendre  ses  frontières  en  Eu- 
rope, ou  du  moins  d'élever  une  barrière  entre  l'empereur  et  lui.  Il 
pensait  à  conquérir  ou  à  affranchir  la  Hongrie ,  et  il  avait  résolu  de 
pousser  ses  avantages  aussi  loin  que  les  circonstances  le  permettraieut. 
Un  seul  article  me  répugnait  :  je  ne  voulais  pas  que  ma  patrie  fût  as- 
servie ;  et  quelques  promesses  que  me  fit  le  grand  vizir,  je  demeurai 
fidèle  à  mes  principes  et  à  mon  parti. 

V  On  sentit  aisément  qu'un  homme  qu'on  n'avait  pu  corrompre  tien- 
drait exactement  ce  qu'il  aurait  promis.  Mahomet  changea  une  partie 
de  son  plan,  et  me  lit  des  offres  plus  brillantes  encore.  On  me  pro- 
posa le  trône  de  Hongrie  et  la  principauté  de  Transylvanie  à  la  mort 
d'Abaffi,  qui  n'avait  point  d'enfants.  On  n'exigeait  de  moi  que  de 
mettre  mes  Etats  sous  la  protection  du  Grand  Seigneur,  et  de  lui  four- 
nir un  contingent  dans  les  guerres  qu'il  entreprenait  en  Europe.  J'é- 
tais jeune ,  brave ,  ardent,  et  par  conséquent  ambitieux.  Le  poids 
d'une  couronne  ne  m'effraya  point,  je  ne  vis  que  l'éclat  des  grandeurs, 
et  j'osai  compter  sur  ma  fortune.  Je  signai  un  traité  secret  par  lequel 
je  reconnaissais  Mahomet  pour  mon  suzerain,  et  ce  prince  s'engageait 
à  lever  une  nombreuse  armée  et  à  l'entretenir  à  ses  frais. 

»  Si  Kara-Mustapha,  qui  était  alors  grand  vizir,  avait  joint  à  l'or- 
gueil de  sa  place  les  taleuts  d'un  général,  l'empire  d'Allemagne  était 
détruit;  mais  depuis  Couprougli,  qui  conquit  Candie,  les  Turcs  n'ont 
pas  eu  un  seul  général;  et  les  vizirs,  qui  ordinairement  passent  des 
eoaplois  les  plus  obscurs  k  la  première  dignité  de  l'empire,  ont  la  va- 
nité de  vouloir  comniander  les  armées.  Je  pressentis  Kara-Mustapha, 
et  il  parut  étonné  que  je  pusse  douter  de  ses  intentions.  Il  me  répon- 
dit même  avec  une  sorte  d'aigreur  que  je  serais  son  kia'ia  (lieutenanl), 
et  il  ajouta  en  s'adoucissanl  un  peu  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  suivre 
mes  conseils.  Je  compris  que  je  ne  serais  que  l'instrument  de  ses  suc- 
cès, qu'il  en  aurait  seul  toute  la  gloire,  et  je  résolus  de  traverser  ses 
projets. 

»  Pendant  que  les  troupes  ottomanes  se  rassemblaient  dans  les 
plaines  d'Andrinople,  d'une  partie  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  j'intriguai 
dans  le  sérail.  Je  mis  dans  mes  intérêts  le  kislar-aga  (chef  des  eunuques 
noirs);  j'osai  écrire  à  la  sultane  qui  avait  conçu  de  la  bienveillance 
pour  moi.  Je  la  suppliais  de  faire  sentir  à  Sa  Hautesse  le  danger  de 
donner  le  commandement  à  un  homme  sans  expérience;  j'observais 
que  j'avais  la  confiance  de  mes  troupes;  que  je  connaissais  le  pays  où 
j'allais  combattre;  que  je  pouvais  seul  y  faire  subsister  l'armée ,  que 
probablement  les  Hongrois  ne  voudraient  pas  servir  comme  auxiliaires  ; 
et  qu'enfin  il  était  absurde  qu'un  général  dont  on  voulait  faire  un  roi 
ne  parût  que  comme  un  simple  volontaire.  Le  chef  des  eunuques  et  la 
sultane  entrèrent  parfaitement  dans  mes  vues.  Ils  n'aimaient  pas  le 
vizir,  et  peut-être  le  désir  de  l'humilier  les  dëtermina-t-il  autant  que 
la  solidité  de  mes  raisons. 

»  Ils  gagnèrent  tous  ceux  qui  avaient  quelque  ascendant  sur  l'esprit 
de  Sa  Hautesse.  Bientôt  on  ne  lui  parla  plus  que  de  moi  ;  on  lui  racon- 
tait mes  moindres  faits  d'armes  comme  des  choses  extraordinaires  ;  on 
lui  persuada  que  les  troupes  seraient  invincibles  sous  mes  ordres.  Ma- 
homet balança  :  on  le  pressa,  on  l'obséda  sans  relâche;  il  promit  en- 
fin ,  et  je  l'emportai  un  moment  sur  son  vizir. 

u  Par  un  retour  assez  ordinaire  aux  hommes  sans  énergie,  Mahomet 
craignit  les  suites  de  sa  condescendance  :  il  était  inouï  qu'un  chrétien 
commandât  les  armées  ottomanes.  Il  avait  à  craindre  ses  janissaires  , 
milice  qui  fut  dans  tous  les  temps  la  force  et  la  teneur  de  ses  maîtres; 
il  sentait  la  nécessité  de  ménager  l'opinion  publique,  et  il  se  décida  à 
ne  prendre  un  parti  définitif  que  d'après  l'avis  de  son  divan. 

»  Quelques-uns  de  ceux  qui  le  composaient  pénétrèrent  aisément  Sa 
Hautesse,  et  appuyèrent  fortement  ç.on  opinion.  Ils  eussent  peut-être 
entraîné  les  autres  si  le  mufti  ne  se  fût  nettement  prononcé  contre 
cette  espèce  d'innovation.  Il  déclara  que  l'étendard  du  prophète 
ne  pouvait  être  confié  à  un  infidèle,  et  il  ramena  aisément  le  divan  et 
Sa  Hautesse  elle-même.  Il  fut  arrêté  que  je  serais  un  des  lieutenants 
du  grand  vizir,  mais  qu'il  n'entreprendrait  rien  sans  me  consulter.  Je 
fus  indigné  quand  le  kislar-aga  me  rendit  compte  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  bientôt,  réfléchissant  a  l'imprudence  de  ma  conduite,  je  trou- 
vai tous  les  torts  de  mon  côlé.  J'avais  prétendu  changer  les  usages  de 
l'empire,  et  je  n'avais  pas  réfléchi  que  je  me  faisais  du  grand  vizir  un 
ennemi  secret,  qui  ne  s'occujierait  qu'à  me  nuire  si  je  ne  réussissais 
pas  à  lui  ôter  le  commandement. 

>  Kara-Mustapha,  beaucoup  plus  adroit  que  moi,  ne  me  marqua 
nulle  espèce  de  ressentiment.  11  eut  toujours  pour  moi  les  mêmes 
égards ,  et  lorsque  nous  partîmes  pour  l'armée  il  me  rendit  sur  la  route 
les  plus  grands  honneurs. 

>i  Jamais  on  ne  vit  un  spectacle  plus  imposant  que  celui  qui  s'offrit 
à  mes  yeux  dans  les  plaines  d'Andrinople.  Les  Turcs  n'avaient  pas  eu 
encore  d'aussi  nombreuse  ni  d'aussi  magnifique  armée.  Cent  quarante 
mille  hommes  de  troupes  réglées,  trente  mille  Tartarcs  de  Crimée,  les 
artilleurs,  les  ouvriers  en  tout  genre,  les  gens  commis  à  la  distribu- 
tion des  vivres,  au  soin  des  équipages,  les  domestiques,  les  esclaves, 
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formaient  im  ensemble  d'environ  trois  cent  millr  lioiiinies.  Le  luie  lo 
l.lo»  étonnant  brillait  de  toutes  paru.  Ma  tiiile  était  de  ilrap  d'or  ; 
celles  de  mes  gens  étaient  en  velours  :  cent  chevaux  arabes  me  furent 
présentés  de  la  part  du  Grand  Seigneur.  L'un  d'eui  avait  porté  Sa 
Hautesse.  La  selle  et  la  housse  étaient  enrichies  lU-  pierreries,  et  les 
étriers  d'or  massif.  Les  autres  étaient  couverts  de  tapis  d'écarlate  ga- 
lonnés d'or  i|ui  tombaient  jusqu'à  terre.  L'équipage  du  grand  viiir 
était  moins  riche  que  le  mien. 

•  Cette  niaijnificeiice  ,  cette  armée  presque  innombrable,  me  don- 
nèrent la  plus  haute  idée  de  la  (jrandeur  ottomane.  Je  visitai  les  diOV- 
rents  qu.irliers  avec  un  plaisir  inexprimable ,  et  rien  n'eût  manqué  à 
mes  vœuï  si  j'avais  été  le  maître  de  régler  les  opérations  de  la  cam- 
pagne. Il  fallut  me  borner  à  me  concerter  avec  le  viiir,  et  je  fus  bien- 
tôt convaincu  de  son  incapacité. 

-  J'étais  d'avis  que  l'armée  entril  en  Hongrie,  et  vînt  se  ranger  sous 
les  murs  de  Gran  et  de  llude ,  d'oii  on  marcherait  droit  à  Vienne.  Le 
viiir  voulut  traverser  la  Valachie,  la  Servie,  l'Esclavonie,  et  marquer 
son  rendez-vous  général  à  Essek.  Je  lui  représentai  qu'après  avoir  fait 
un  circuit  .aissi  long  il  serait  toujours  obligé  de  remonter  le  Danube 
depuis  Essek  jusqu'aux  places  fortes  dont  je  m'étais  emparé;  qu'une 
marche  aussi  longue  fatiguerait  inutilement  ses  troupes,  et  qu'il  don- 
nerait aux  alliés  de  Léopold  qu'il  pouv.it  prévenir  le  temps  de  rassem- 
bler leurs  forces.  Ces  raisons  étaient  d'une  extrême  simplicité;  il  ne 
voulut  pas  les  entendre.  J'insistai,  il  résista;  je  m'emportai ,  il  me  dit 
froidement  que  j'avais  le  droit  de  lui  donner  des  conseils,  mjis  que  son 
maître  ne  lui  avait  pas  ordonné  de  les  suivre.  Nous  nous  séparâmes 
très-mécontents  l'un  de  l'autre,  et  deux  jours  après  je  partis  pour  Gran 
prévoyant  les  revers  que  l'ignorance  et  l'opiniâtreté  du  vizir  ne  man- 
queraient pas  d'occasionner. 

u  Je  trouvai  mes  affaires  de  Hongrie  dans  l'état  le  plus  satisfaisant. 
Belieski  avait  augmenté  considérablement  mes  troupes  ;  elles  étaient 
bien  tenues,  bien  exercées,  et  leur  esprit  était  excellent.  Léopold  avait 
payé  les  sommes  stipulées  par  le  traité,  et  ses  otages  lui  étaient  ren- 
dus. Amalie  adoucit  le  souvenir  des  désagréments  que  j'avais  éprouvés 
à  Andrinople.  Sa  présence  et  la  légèreté  naturelle  à  mon  âge  me  les 
firent  totalement  oublier. 

1)  Cependant  ces  épanchements  si  doux  étaient  quelquefois  mêlés 
d'une  sorte  d'inquiétude  que  l'amour  même  augmenta  bientôt  de  jour 
en  jour.  J'attendais  une  couronne  qui  me  paraissait  plus  précieuse  par 
l'espoir  de  la  partager  avec  une  épouse  adorée ,  et  j'ignorais  si  mes 
compagnons  d'armes,  qui  me  reconnaissaient  pour  leur  chef,  consenti- 
raient à  m'avoir  pour  maître.  Belieski  élaU  le  seul  à  qui  je  pusse  m'ou- 
vrir  sans  inconvénient.  Il  m'était  sincèrement  attaché,  et  je  pouvais 
compter  sur  sa  discrétion  dans  le  ras  où  il  désapprouverait  ma  conduite. 
11  applaudit  à  la  première  ouverture  que  je  lui  lis  de  mes  desseins ,  et 
il  employa  en  ma  faveur  l'influence  que  ses  services  et  ses  talents  lui 
avaient  donnée  sur  l'armée.  11  gagna  insensiblement  les  chefs,  et  il  se 
conduisit  avec  tant  d'adresse ,  que  le  jour  de  mon  couronnement  ils 
crurent  avoir  le  mérite  de  m'ofl'rir  un  rang  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
me  refuser. 

•  Je  secondai  de  tout  mon  pouvoir  les  efforts  de  Belieski  ;  je  m'atta- 
chai tous  les  cœurs  par  mes  largesses,  et  surtout  par  celte  affabilité  si 
puissante  sur  le  vulgaire,  et  que  les  grands  dédaignent  trop  souvent 
d'employer.  Amalie,  que  la  perspective  d'un  trône  avait  éblouie  comme 
moi,  prodiguait  tous  ses  moyens  de  plaire.  Elle  était  sans  cesse  entou- 
rée d'une  foule  d'officiers  qu'attiraient  ses  charmes  et  que  fixaient  des 
présents  distribués  avec  discernement  et  délicatesse.  Les  femmes  les 
plus  distinguées  et  les  plus  aimables  de  la  ville  lui  faisaient  une  cour 
assidue.  On  n'attendait  pas  qu'elle  exprimât  ses  volontés,  ou  se  faisait 
une  étude  de  prévenir  ses  désirs,  et  le  bonheur  de  lui  plaire  était  la 
plus  douce  récompense  des  soins  qu'on  avait  pris  pour  y  parvenir. 

>)  De  telles  apparences  étaient  faites  pour  séduire  un  jeune  homme, 
et  vingt  fois  je  fus  tenté  de  me  faire  proclamer.  Le  tidèle ,  le  prudent 
Belieski  s'opposa  constamment  h  une  démarche  qui  me  perdait  sans  re- 
"X)ur  si  le  succès  ne  répondait  pas  à  mes  espérances.  Si  les  esprits 
étaient  vraiment  disposés  comme  j'avais  lieu  de  le  croire,  ils  ne  pou- 
vaient pas  changer  en  un  instant  ;  si  je  m'abusais,  au  contraire,  la  pré. 
.  sence  de  l'armée  ottomane  devait  encourager  mes  amis  et  contenir  les 
antres.  Ce  raisonnement  était  si  simple,  que  je  n'eus  rien  à  lui  opposer. 

>i  Je  reçus  un  courrier  du  grand  vizir  qui  m'annonçait  l'arrivée  de 
son  avant  -  garde  à  Essek,  et  qui  m'engageait  à  l'y  joindre  sans  délai 
avec  toutes  mes  forces.  Il  se  proposait  de  me  couronner  à  '.->  tête  des 
armées  combinées,  et  de  marcher  ensuite  sur  Vienne  en  laissant  à  sa 
droite  le  lac  Bataton;  c'était  encore  le  contraire  de  ce  que  j'aurais 
fait.  Il  fallait  garder  le  cours  du  Danube  et  s'emparer  de  toutes  les 
places  situées  entre  Gran  et  Vienne  pour  s'assurer  une  retraite.  Bel- 
ieski sentit  comme  moi  la  faute  qu'.. liait  f.iire  le  vizir.  Nous  délibé- 
râmes si  nous  le  laisserions  attaquer  seul  pour  profiter  de  ses  succès, 
ou  oi'érer  une  puiss.inte  diversion  s'il  était  biltii.  t.V  parti  était  sans 
doute  le  plus  sage,  et  probablement  nous  étions  vainqueurs  si  nous 
l'eussions  suivi  ;  c'était  l'avis  de  Belieski,  c'était  aussi  ce  que  je  pensais 
intérieurement;  mais  ma  fat  île  ambition  ,  mon  empressement  .i  jouir 
du  rang  suprême,  l'euiportèieot  sur  la  r.ison,  sur  les  remontrances  de 
l'amitié,  et  je  me  décidai  à  opérer  ma  jonction.  Si  de  semblables  er- 


reurs pouvaient  être  excusées,  ce  n'est  qu'en  faveur  de  la  grande  jeu- 
nesse de  celui  qui  les  sent  sans  avoir  la  force  de  les  rejeter. 

»  Je  sortis  de  (îran  avec  une  pompe  vraiment  royale.  J'étais  ii  che- 
val à  coté  d'Amalie.  Mon  état-major,  fu.igiiifi(|uemeeDt  vêtu,  nous 
entourait.  Une  partie  de  ma  cavalerie  formait  l'avant -garde  ;  le  reste 
nous  suivait.  Mon  infanterie,  les  équipages,  les  magasins,  ma  caisse 
militaire,  descendaient  le  Danube  sur  des  bateaux  rassemblés  au-dessus 
et  au  dessous  de  liude.  Les  tambours,  le»  clairons,  l'artillerie  des  rem- 
I)arts,  le  son  des  cloches,  les  acclamations  d'un  peuple  nombreui,  don- 
naient ù  notre  marche  une  dignité  et  un  éclat  que  j'.ii  encore  la  fai- 
blesse de  me  rappeler  avec  plaisir.  Hélas!  celte  vaine  gloire,  si 
séduisante  en  apparence,  n'est  qu'une  fumée  légère  qui  se  dissipe  au 
gré  du  vent. 

•  Je  ne  laissai  dans  toutes  mes  places  que  des  garnisons  à  peine suflî- 
santes  pour  les  garatitir  d'un  coup  de  main  ,  et  j'arrivai  à  Essek  suivi 
de  trente  mille  Hongrois.  Le  grand  vizir,  qui  ne  se  croyait  pas  res- 
ponsable d'une  défaite,  mais  qui  devait  à  son  maître  un  compte  exact 
de  ses  procédés  envers  moi,  sortit  de  son  camp  avec  une  escorte  nom- 
breuse et  vint  me  recevoir  avec  les  honneurs  dus  .i  un  souverain.  H 
fut  frappé  de  la  tenue  et  de  la  discipline  de  mes  troupes,  et  mes  Hon- 
grois, simples  autant  que  braves,  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  la  ma- 
gnificence asiatique.  Les  deux  armées  se  mêlèrent,  et,  jiour  la  première 
fois  peut-être,  des  mahomélans  fêtèrent  des  chrétiens.  Mes  généraux, 
excités  par  Belieski,  se  répandirent  dans  la  (ouïe.  Ils  répétaient  à  nos 
moindres  soldats  que  c'était  il  moi  seul  que  la  Hongrie  devait  la  pro- 
tection du  Grand  Seigneur,  que  j'allais  être  le  libérateur  de  ma  patrie, 
et  que  j'étais  digne  de  la  gouverner.  Les  têtes  s'exaltèrent,  on  se 
pressa  autour  de  moi ,  on  m'éléva  sur  une  espèce  de  pavois  h  la  vue 
des  deux  armées;  ce  cri,  si  ardemment  désiré  :  Vive  Tékéti,  roi  de 
Hunijrie!  ce  cri  se  fit  entendre  de  toutes  parts.  Le  vizir  me  mit  la 
couronne  sur  la  tête,  et  jura  de  l'y  maintenir  par  la  force  des  armes  ; 
enfin,  ce  que  je  n'avais  osé  entreprendre  à  Gran  s'eiécuta  en  un  mo- 
ment à  Essek  sans  la  moindre  opposition. 

»  Je  me  relirai  sous  le  pavillon  qui  m'était  préparé.  Ivre  de  joie  et 
d'orgueil,  je  tombai  dans  les  bras  d'Amalie,  et  je  la  tins  longtemps  em- 
brassée sans  pouvoir  proférer  un  mot.  Ses  larmes  mouillaient  mon 
visage,  son  ravissement  était  égal  au  mien.  Aveugles  que  nous  étions  ! 
nous  ne  savions  pas  que  celui  qui  se  charge  des  destinées  de  tout  un 
peuple  est  de  tous  les  hommes  le  plus  à  plaindre  et  le  plus  insensé.  Ce 
jour,  que  nous  jugeâmes  le  plus  beau  de  notre  vie,  fut  le  dernier  que 
la  fortune  embellit  de  ses  chimères;  je  l'ai  payé  par  quarante"  ans  de 
calamités.  Puisse  mon  exemple  être  utile  aux  ambitieux  de  tous  les 
âges  et  de  toutes  les  classes  ! 

•  Incapable  de  faire  alors  ces  réflexions,  je  ne  pensai  plus  qu'à  faire 
valoir  le  droit  le  plus  incontestable  au  trône,  le  vœu  unanime  des 
Hongrois.  Le  duc  de  Lorraine  était  déjà  entre  le  Raab  et  le  Kabuitz 
pour  couvrir  les  approches  de  Vienne;  le  roi  de  Pologne,  les  électeurs 
de  Saxe  et  de  Bavière  amenaient  des  renforts  considérables.  La  capi- 
tale de  l'Autriche  pouvait  être  assiégée  et  prise  avant  qu'ils  opérassent 
leur  jonction,  mais  il  n'y  avait  jias  un  jour  a  perdre.  Je  pressai  Mustii- 
p!ia  d'agir;  je  tentai  encore  de  le  ramener  à  un  plan  d'opérations  plus 
sage  et  mieux  combiné.  Mes  représentations  furent  inutiles  ;  il  fallut  se 
soumettre  et  attendre  tout  des  hasards  de  la  guerre,  qui  trompent  sou- 
vent la  prudence  la  plus  consommée  pour  favoriser  l'inexpérience  et 
la  témérité. 

'.  Cette  multitude  de  soldats  fut  dirigée  sur  Vienne  ;  mais  la  fierté 
ottomane  dédaigna  toute  espèce  de  précautions.  D'Essck  à  Vienne,  en 
laissant  à  droite  le  lac  Balaton,  sont  les  villes  deSikIos,  de  Ziget,  Ca- 
nischa,  Fridberg,  et  tant  d'autres  dont  il  était  facile  de  s'emparer  en 
passant.  Le  vizir  tourna  toutes  ces  places,  et  répondit  à  mes  nouvelles 
observations  qu'elles  tomberaient  dès  que  Vienne  serait  prise.  Je  lui 
demandai  quelles  seraient  ses  ressources  s'il  était  battu,  et  jiar  oii  il 
retournerait  en  Turquie.  —  Ceux  qui  ont  peur  peuvent  se  retirer,  me 
dit-il.  — Nous  verrons,  répliquai-je,  qui  de  nous  deux  fera  le  mieux  son 
devoir.  Je  mis  mes  plans  eu  pièces,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  emporter 
la  capitale  de  l'Autriche  ou  à  périr  sous  ses  murs. 

•  Nous  y  arrivâmes  le  IG  juillet  IG83.  Mon  nom  et  la  foule  innom- 
brable qui  menaçait  l'Autriche  avaient  répandu  une  consterualion 
inexprimable.  Les  alarmes  avaient  augmenté  encore  pjr  la  fuite  jirc- 
cipitée  de  Léopold.  Il  avait  quitté  Vienne  dès  le  7,  suivi  de  l'impéra- 
trice, qui  était  enceinte,  et  de  toute  sa  famille.  La  nouvelle  reine  de 
Hongrie  devait  bientôt  fuir  à  son  tour  devant  des  ennemis  à  qui  on 
abandonna  lâchement  la  victoire. 

»  Le  comte  de  Staremberg  commandait  dans  la  place;  sa  garnison 
n'était  que  de  huit  mille  hommes  effectifs.  Il  fut  obligé  il'arnier  les 
bourgeois  qui  étaient  restés  dans  Vienne;  il  arma  jusqu'aux  écoliers 
de  l'Université.  Ces  levées,  que  l'enlhousiasme  soutient  un  moment  et 
qui  ne  sont  pas  faites  au  feu,  sont  plus  propres  à  porter  le  désordre 
dans  les  vieilles  bandes  qu'.i  les  seconder.  La  place  n'était  point  ap- 
provisionnée, ses  fortifications  étaient  en  ruines,  et  il  n'étiit  pas  pro- 
bable qu'elle  tînt  longtemps.  Ces  raisons,  et  l'avarice  du  vizir,  le  dé- 
terminèrent à  faire  un  siège  régulier.  Cependant  l'approche  de»  princes 
alliés  ne  lui  laissait  d'autre  ressource  que  d'emporter  la  ville  l'épée  à 
l.T  niiin.  Trois  cent  trrntc  mille  hommes  pouvaient  teileinent  multi- 
plier les  attaques,   qu'il  tûl  été.  impossible   a   l'eunemi  de  faire  face 
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parlotit  ;  mais  IMiisiaplia  sVtait  ininijini'  qiio  1.1  ri'sitlence  des  empereurs 
devait  roiiferiuer  ilfs  iri'sors  immenses,  il  craignait  qu'ils  ne  fussent 
pilles  si  la  ville  (!tait  prise  d'assaut.  11  était  fort  simple  de  croire  que 
l'empereur,  qui  avait  évacué  sa  capitale  huit  jours  avant  qu'elle  fût 
investie,  n'avait  pas  manqué  d'en  faire  sortir  ses  richesses.  L'aveugle- 
ment du  viiir  était  à  son  comble  ;  j.imais  il  ne  voulut  donner  l'assaut , 
quoiqu'il  y  eût  de  très-gramles  brèches  au  corps  de  la  place  et  qu'elle 
commenrât  à  manquer  de  tout.  Je  le  menaçai  de  l'indignation  de  son 
maître,  je  soulevai  ses  janissaires;  il  méprisa  mes  menaces,  et  il  apaisa 
ses  troupes  avec  de  l'argent.  Bientôt  cette  milice  si  fière  passade  l'au- 
dace qu'elle  avait  m.irquée  à  son  chef  à  un  décour.igcment  absolu.  Le 
service  se  faisait  m.il;  les  Hongrois  seuls  étaient  prêts  à  se  battre. 


Tékéli  et  Amalie. 


•  Je  ne  pris  plus  conseil  que  de  moi-même.  J'assemblai  mes  Hongrois, 
je  leur  dis  que  l'avarice  et  la  mollesse  du  vizir  allaient  sauver  \  icnne, 
qui  devait  tomber  devant  nous  ,  et  je  leur  proposai  de  l'attaquer  et  d'a- 
voir seuls  l'honneur  de  la  réduire,  nés  longtemps  ils  ne  savaient  que  m'o- 
béir,  et  je  disposai  tout  pour  un  assaut  général. 

u  Le  vizir,  effrayé  de  ma  résolution,  vint  à  son  tour  me  faire  des 
représentations;  je  lui  déclarai  que,  s'il  ne  se  retimit,  j'all.iis  le  charger, 
le  battre  et  prendre  la  ville,  sans  autre  secours  que  le  désespoir,  qui 
fait  tout  entreprendre,  et  la  valeur,  qui  fait  tout  réussir.  Il  me  quitta  le 
cœur  ulcéré  ;  il  fut  se  plaindre  à  ses  janissaires,  qui  me  redoutaient  plus 
que  lui  et  qui  n'étaient  plus  ses  soldats.  Je  sortis  de  mes  lignes  avec  le 
jiressentiment  du  succès,  et  j'approchais  des  ouvrages  avancés,  lorsque 
l'armée  des  princes  parut  sur  le  sommet  de  la  montagne  de  Calcmberg. 
Si  les  Turcs  avaient  fait  bonne  contenance,  j'aurais  suivi  mon  dessein 
ctiiris  Vienne  pendant  la  bataille.  Je  les  vis  intimidés,  et  je  sentis  qu'il 
fallait  soutenir  seul  le  choc  des  Impériaux. 

»  Je  rétrogradai,  et  je  rangeai  mes  troupes  en  bataille  de  manière  à 
pouvoir  agir  seul  et  à  me  porter  partout.  Je  ne  craignais  pas  que  les 
Imiiériaux  dirigeassent  contre  moi  leurs  premiers  efforts;  ils  se  seraient 
«posés  à  être  enveloppés  et  taillés  en  pièces  par  les  Turcs,  qui  étaient 
bien  supérieurs  en  nombre.  C'est  donc  le  corps  d'armée  qu'ils  devaient 
attaquer  d'abord,  et  si  elle  tenait  seulement  une  heure,  je  pouvais 
prendre  l'ennemi  en  flanc  et  par  ce  mouvement  décider  la  victoire. 

•  Au  tnomcnt  oii  le  combat  allait  s'engager,  lîelleski  vint  prendre 
mes  derniers  ordres.  Je  le  chargeai  de  conduire  Amalie  à  la  réserve 
que  j'avais  formée  de  deui  mille  chevaux  d'élite;  de  la  remettre  à  un 
officier  de  confiance,  et  devenir  me  rejoindre. 

»  L'afTiire  devait  être  décisive.  Si  nous  étions  victorieux,  les  fautes 
du  vizir  étaient  réparées.  Vienne  ouvrait  ses  portes,  et  les  Ktats  héré- 
ditaires de  la  maison  d'.Autriche  devenaient  la  proie  du  vainqueur.  Je 
haranguai,  j'encourageai  mes  Hongrois  :  cette  soif  de  vengeance  et  de 
gloire  qui  me  dévorait  passa  bientôt  dans  tous  les  coeurs. 

•  Les  Impériaux  fondirent,  comme  je  l'avais  prévu,  sur  le  centre  des 
troupes  ottomanes  :  les  Turcs  attaquent  ordinairement  avec  une  im- 
pétaosilë  à  laquelle  il  est  difficile  de  résister,  mais  ils  n'ont  pas  le  cou- 


rage froid  et  nécessaire  à  des  troupes  qui  attendent  l'ennemi  dans  leurs 
retranchements.  Dès  la  première  décharge,  les  janissaires  s'enfuirent 
honteusement  et  entraînèrent  le  reste  de  l'armée.  Cette  multitude, 
se  dérobant  de  toutes  parts,  vint  se  jeter  au  milieu  de  mes  bataillons, 
les  rompit  et  les  dis])ersa.  Je  fis  d'incroyables  efforts  pour  les  rallier. 
Tantôt  au  milieu  des  Hongrois,  tantôt  parmi  les  Turcs,  l'instant  d'après 
enveloppé  parles  Imiiériaux,  je  promettais,  je  menaçais,  je  me  battais. 
J'étais  seul  avec  Belleski  et  lesdeux  cents  hussards  qu'il  m'avait  donnés 
.i  Kiskore;  et  l'ennemi,  que  ma  fureur  étonnait,  s'ouvrait  devant  moi. 
Si  les  Turcs,  au  lieu  de  porter  partout  le  désordre,  se  fussent  enfuis  à 
une  lieue  du  champ  de  bataille,  mes  troupes  se  seraient  ralliées,  et 
j'aurais  disputé  longtemps  l'honneur  de  cette  journée;  mais  ils  se  réfu- 
giaient tous  du  côté  des  Hongrois  et  les  mettaient  dans  l'impossibilité 
de  rien  entreprendre 

»  Après  des  exploits  aussi  étonnants  qu'inutiles,  il  fallut  me  résoudre 
à  fuir;  cette  extrémité  était  affreuse.  Je  me  serais  tué  vingt  fois,  si  le 
souvenir  d'Amalie  et  l'espoir  d'être  bientôt  père  ne  m'eussent  attaché  à 
la  vie.  Hélas!  je  ne  devais  plus  revoir  la  mère,  et  je  n'ai  point  em- 
brassé l'enfant  malheureux  qui  reçut  le  jour  sous  d'aussi  tristes  aus- 
pices. 

"  Nous  poussâmes  nos  chevaux  h  travers  les  combattants,  la  fumée, 
les  morts,  les  mourants.  Nous  livrâmes  dix  combats  différents  avant  de 
sortir  du  champ  de  bataille  ;  nous  arrivâmes  enfin  sur  les  bords  du  Da- 
nube, et  nous  reprimes  haleine  un  moment.  Nous  mîmes  le  fleuve  entre 
l'ennemi  et  nous,  et  nous  marchâmes  jour  et  nuit,  sans  autre  espoir  que 
d'arriver  à  Gran  ou  à  Bude,  et  d'y  rassembler  les  débris  de  la  plus 
florissante  armée. 

»  Le  troisième  jour  nous  arrivâmes  devant  Bude;  le  bruit  de  notre 
défaite  nous  avait  devancés,  et  cependant  on  nous  ouvrit  les  portes.  Je 
jugeai  qu'il  me  restait  encore  des  amis  ;  je  ne  désespérai  point  de  ma 
fortune,  et,  dans  ce  désastre,  je  ne  craignais  plus  que  pour  Amalie. 


Kara-Mustapha  vizir  du  Grand  Seigneur. 


»  L'officier  à  qui  Belleski  l'avait  confiée  avait  senti  que  sa  diligence 
seule  pouvait  sauver  mon  épouse,  sa  réserve  et  une  partie  des  équipages. 
Les  janissaires  étaient  à  peine  enfoncés  qu'il  s'éloigna  avec  sa  troupe  et 
soixante  chariots  chargés  de  munitions  de  guerre  et  de  bouche,  Amalie, 
ma  malheureuse  épouse,  m'appelait  à  grands  cris  ;  elle  interrogeait  les 
fuyards,  elle  ne  voulait  pas  s'éloigner.  On  la  mit  malgré  elle  dans  une 
méchante  calèche  qui  se  rencontra  par  hasard,  on  lui  fit  passer  le  Da- 
nube au-dessus  de  Manvert,  et  on  entra  dans  la  haute  Hongrie,  oii  au- 
cun parti  ennemi  n'avait  encore  pénétré.  Dn  nombre  assez  considérable 
de  Hongrois  se  joignit  à  l'escorte  d'Amalie.  On  prit  toutes  les  provi- 
sions des  lieux  par  oii  l'on  passait,  pour  empêcher  les  Impériaux  d'en 
profiter,  et  on  avança  en  toute  diligence  vers  Mongatz,  forteresse  si- 
tuée sur  un  roc  escarpé  et  inaccessible  de  toutes  parts.  La  rapidité  de 
la  marche,  l'état  déplorable  de  nos  atïaires,  la  crainte  que  je  n'eusse 
péri  dans  la  mêlée,  tout  avança  ce  moment  ordinairement  si  doux  et  si 
cruel  en  de  telles  circonstances.  La  faible,  la  délicate  Amalie  fut  con- 
trainte de  s'arrêter  dans  une  chaumière;  elle  se  reposa  sur  un  peu  de 
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paille,  et  donna  le  jour  à  iiu  fils  qui  përit  de  misère  ivec  elle  quelques 
aulK^cs  aprt'S. 

•  Elle  arriva  cnliii  à  Monlgali,  avec  environ  rini|  mille  lioninies  et  un 
iiuuirnse  convoi  de  T.irinrs,  de  besli.iiiv  et  de  luurra|;i-s.  l.e  oliariot  sur 
lequel  j'avais  fait  cliar|;er  nia  caisse  ;ie  trouva  au  noiiil>re  de  cciii  (|u'on 
avait  sauvés;  c'ilait  alors  une  ressource  précieuse  pour  soutenir  l'alïec- 
tion  de  ceux  qui  nous  étaient attacliés  it attirer  à  nous  les  inditVérents. 
Amalie  se  rétalilit  cl  commença  sa  carrière  uiililairc.  Elle  endossa  la 
cuirasse,  et  jura  de  s'ensevelir  sous  les  débris  de  son  rocher,  plutôt  (]ue 
de  trahir  les  lluni;rois,  ma  yloirc  et  son  amour.  Un  soldat  fidèle  reçut 
le  p.iquct  ipii  renfermait  ces  détails.  Il  se  dé|;uisa  pour  me  le  rendre 
et  ne  me  chercha  pas  lon|;tenips',  mon  nom  v.ilait  encore  une  armée. 

•  Les  Turcs,  ballus  et  dispersés  devant  ^'lenne,  s'élaienl  réunis  sur 
ilinVrenls  points  et  tenaient  toujours  la  campagne.  Kara-Itléhémet,  le 
plus  brave  et  le  plus  intelligent  de  leurs  officiers,  apprit  bientôt  que 
j'étais  il  ltude,et  il  se  lit  un  honneur  de  se  joindre  à  moi.  11  arriva 
avec  six  millebouinies,  qua- 
rante pièces  d'artillerie  ,  et 
cent  cinquante  chariots,  .l'a- 
vais conçu  pour  lui  une  sin- 
cère estime,  et  Je  le  reçus 
coiniiie  un  homme  diu;iie  de 
vaincre  ou  de  périr  avec 
moi. 

•  Aussitôt  que  nous  eûmes 
établi  un  certain  ordre  dans 
la  ville ,  nous  résolûmes  de 
faire  partir  un  exprès  pour 
Constautinoplc  ,  et  de  de- 
mander à  Mahomet  justice 
de  sou  vizir.  Personne  n'é- 
tait plus  propre  que  BellesUi 
pour' une  mission  aussi  déli- 
cile.  Je  lui  remis  pour  S.i 
llaulesse  un  mémoire  que 
.Méheniet  n'osa  point  signer  , 
je  le  chargeai  de  lettres  par 
ticulières  pour  le  kislar-agj 
et  la  favorite.  INous  nous  sé- 
paiâmes  les  larmes  aux  }cu\  : 
nous  paraissions  prévoir  que 
nous  nous  embrassions  pour 
la  dernière  fois. 

>  Léopold,  décidé  à  profi- 
ler de  ses  succès,  ne  voulut 
)iuint  donner  de  relâche  aux 
vaincus;  le  duc  de  Lorraine 
reçut  l'ordre  d'attaquer  les 
Turcs  sur  tous  Us  points  et 
de  soumettre  la  Hongrie.  Son 
Altesse  entra  dans  ce  mal- 
heureux pays,  dévasté  tour  i 
tour  ])ar  les  vainqueurs  et  les 
vaincus.  Les  places  faiblesse 
rendirent  à  la  première  som- 
mation :  la  prise  de  Bude 
pouvait  terminer  la  guerre, 
et  le  duc  disposa  tout  pour 
en  former  le  siège  ;  il  com- 
mença p.ir  attaquer  et  re- 
prendre Gran,  qui  n'étsil  dé- 
fendu que  par  quinze  cents 
hommes.  Il  marcha  ersuite 

sur  Yicegrad,  forteresse  située  entre  Gran  et  Bude,  et  qui  n'est  utile 
que  pour  enlreleiiir  la  communication  entre  ces  deux  places. 

i>  Je  sentais  que  j'avais  besoin  de  toutes  mes  forces  pour  tenir  contre 
une  armée  victorieuse,   et  je  n'avais  laisse  dans  Yicegrad  qu'un  faible 
détachement  de  janissaires.  Cette  poignée  d'hommes  osa  faire  une  sortie 
et  poussa  d'abord  les  Impériaux  ;  mais  cette  première  ardeur  se  ralentit   ! 
promptement  ;  ils  furent  poussés  à  leur  tour,  et  le  lendemain  ils  de-   ! 
mandèrent  à  capituler.  Le  duc,  maître  de  toutes  les  villes  voisines,  ne  j 
pensa  plus  qu'à  assiéger  Bude.  11  ambitionnait  la  gloire  de  me  prendre,   > 
et  Léopold  eût  fait  les  plus  grands  sacrilices  pour  m'avoir  en  sa  puis-   I 
sance.  | 

>  Pardon,  si  je  parle  toujours  de  moi,  et  si  j'en  parle  avec  éloge  ;  | 
mais  j'ai  maintenant  soixante-six  ans,  j'en  avais  dix-huit  alors,  et,  je  le  I 
répète,  je  ressemble  si  peu  à  moi-même,  ce  que  j'ai  fait  de  bien  est  si  ! 
loin  de  moi,  que  je  peux  le  rappeler  sans  orgueil.  j 

»  Les  premières  colonnes  étaient  déjà  à  la  vue  de  Bude,  lorsque  le 
duc  apprit  que  vingt  mille  Turcs  s'étaient  rassemblés  sous  W'eilien, 
proche  de  l'ile  Saint-André.  Ce  corps  pouvait  l'inquiéter  pendant  le 
siège  ;  et  Charles,  aussi  prudent  que  le  gr.md  vizir  l'était  |)eu,  voulut 
te  disperser  avant  d  ouvrir  la  tranchée.  Il  l'attaqua  et  le  battit  complè- 
tement. Les  restes  de  celte  petite  armcese  retranchèrent  dans  l'ile  Saint - 
André,  que  forme  le  Danube.  Deux  colonnes  considérables  s'appro- 
113. 


—  Viens  ici,  Krappart,  Jii  liraniit;  ass  eds-loi ,  bois,  mange,  je  payerai.  Le 
capucin  reçut  l'invitation  avec  uno  bumiliié  vraiment  édifiante. 


cbaient.  Le  duc  se  plaça  de  manière  à  empAcher  leur  jonctiim,  et  à  les 
battre  en  détail.  Je  sortis  de  m.i  place  avec  quatre  mille  Hongrois; 
j'attirai  les  Iiiipériiiii,  je  les  aiiiiisai,  je  les  eluiguai  de  l'ile,  et  treule 
mille 'ruics  s'y  jetèrent.  Ils  étaient  défendus  par  le  Danube,  <|ui  vaut 
les  meilleurs  retrancbemenU.  Il  était  douteux  cpie  le  duc  entreprit  de 
les  forcer,  et  il  n'el.nl  pas  probable  qu'il  coiiiuirnçàl  le  siège  en  leur 
présence;  mais  par  une  fatalité  cpii  semblait  s'attacher  aux  armes  ollo- 
nianes,  la  mésinlelligenci-  se  mit  parmi  les  chefs.  Les  Turc»  évacuèrent 
l'ile,  dont  le  duc  s'empara  aussitôt.  Ils  vinrent  camper  sous  les  murs 
de  Bude,  où  le»  Impériaux  m-  lulaiicèrent  pas  a  les  alL  ipiir  Je  les 
protégeais  de  toute  l'arlillerie  de  l.i  place,  et  pour  la  criiiiien-  lois  ils  se 
Lallirent  en  braves  i;ens.  Trois  fuis  rompus,  ils  revinieul  coiislammeiit 
à  la  charge.  Ma  garnison  était  ma  dernière  ressource,  et  je  n'avais  pas 
voulu  en  exposer  un  hoinme.imitileuienl.  Mais  quand  je  vis  que  les 
Turcs  dis|iutaient  la  victoire,  je  me  disposai  ii  les  seconder.  J'allais 
sortir  avec  tout  mon  monde ,  lorsqu'un  des  plus  grands  humnies  de 

guerre  qui  aient  jamais 
existé  ,  le  prince  Eugène, 
qui  n'était  encore  i|ue  colo- 
nel ,  et  qui  jetait  dès  lors  les 
fondeineuts  de  sa  grande  ré- 
putation, lors,  dis  je,  que  ce 
j  une  héros  changea  ,  par 
luie  manœuvre  savante  ,  la 
face  du  coiubal.  En  un  mo- 
ment la  déroute  devint  gé- 
nérale ,  et  les  Impériaux 
n'eurent  que  la  peine  de  tuer. 
i>  Douze  mille  de  ces  mal' 
heureux  s'étaient  retirés  à 
une  demi-lieue  de  Bu  le;  le 
duc  ne  leur  donna  pts  le 
temps  de  respirer  :  il  les  at- 
taqua le  lendemain  et  les 
dispersa  eutièrement.  Il  ou- 
vrit alors  la  tranchée.  Je 
laissai  pousser  les  travaux 
pendant  plusieurs  jours,  et 
lorsque  le  duc  était  [irèl  h 
établir  ses  batteries,  je  sortis 
de  la  place,  et  je  l'attaquai 
si  vivement  que  je  le  chas- 
sai jusqu'à  un  moulin  à  pou- 
dre assez  éloigné.  Eu  ren- 
trant dans  Bude  ,  j'enriouai 
une  partie  de  l'artillerie  cl 
je  comblai  tous  les  ouvrages. 
»  Charles  ne  se  rebuta 
point  ;  mais  ma  vigilance 
était  égale  à  son  activité.  Je 
le  Uliguai ,  je  l'alfaihiis  par 
des  sorties  aussi  meurtrières 
que  fréquentes.  Les  Turcs 
qui  étaient  avec  moi,  ani- 
mts  par  l'exemple  de  .Mebé- 
mel,  jiar  le  mien,  par  celui 
de  mes  Hongrois,  se  bal- 
laienl  en  désespérés.  ISous 
perdions  peu  de  monde ,  et 
chacun  de  ces  combats  eu 
coûtait  beaucoup  à  l'armée 
impériale.  Le  duc,  outré  de 
voir  sa  réputitioa  échouer 
ant  moi  ,  ordonna  un  assaut  général  et  le  commanda  en  per- 
sonne. Le  combat  dura  cinq  heures  ;  le  carnage  fut  horrible  de  pari  et 
d'autre.  On  se  battit  corps  à  corps  dans  ks  fossés,  sur  les  remparts,  dans 
les  rues  même,  oii  quelques  bataillons  avaient  pénétré.  Notre  courage, 
poussé  jusqu'à  la  fureur,  l'empona  enfin  sur  le  nombre  el  sur  Ihabileté 
du  duc  de  Lorraine.  Ses  troupes,  enfoncées  de  toutes  paris,  se  retirè- 
rent avec  une  perte  elïrayanle.  Nous  les  poursuivîmes  vivement,  nous 
reprîmes  tous  nos  postes,  et  nous  comblâmes  la  tranchée  pour  la  se- 
conde fois. 

•  Le  lendemain,  l'électeur  de  Bavière  amena  aux  assiégeants  un  ren- 
fort de  douze  à  quinze  mille  hommes.  Les  travaux  recommencèrent,  et 
nous  les  détruisîmes  de  nouveau.  "Vingt  assauts  furent  donnés  aux  ou- 
vrages avancés  ;  et  nos  Turcs,  qui  étaient  devenus  des  héros,  repoussè- 
rent partout  les  assaillants. 

>>  Le  duc  de  Lorraine,  après  avoir  inutilement  perdu  trente  mille 
hommes  sous  nos  murailles,  se  détermina  enfin  à  lever  le  siège,  el  l'af- 
front que  le  croissant  avait  reçu  à  Vienne  fut  effacé  devant  Bude.  Un 
émissaire  partit  secrètement  pour  porter  à  .A.malie  cette  heureuse  nou- 
velle. Je  lui  recommandai  sa  pairie  et  son  fils. 

•  L'hiver  s'approchait.  L'armée  impériale,  que  minait  scnslblemi  ut 
une  cruelle  épidémie,  commençait  à  entrer  dans  ses  quartiers.  Aoub 
respirions  après  tant  de  fatigues,  le  parti  se  ranimait  ;  nous  avions  co.icu 
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l'tspoir  d'ouvrir  la  Ciiiiipngnt'  par  quelque  coup  d'éclat,  lorsque 
nenicnl  le  plus  malhcu'-eui  et  le  plus  inopiué  m'accabla  saus  retour. 

•  lielleski,  de  coucerl  avec  le  kislar-aga  et  la  favorite,  s'elTorrait  «le 
perdre  le  viair  daus  l'esprit  de  son  maître.  11  m'avait  arraolié  ia  vic- 
toire, il  avait  avili  la  (grandeur  ottomane;  mais  je  cherchais  moins 
à  lui  nuire  qu'à  lui  faire  ôter  le  commandeincut,  et  le  donnera  IMélié- 
niel,  qui  en  l'uil  digne  à  tous  égards  et  (|ui  pouvait  au  printemps  pro- 
chain rétablir  nos  affaires.  Muslailia,  qui  craignait  mon  crédit  à  la 
Porte,  ou  qui  peut  être  était  instruit  de  ce  qui  se  trimait  contre  lui, 
crut  devoir  me  prévenir.  Il  partit  pour  Constantinople  aussitôt  que  la 
canipagne  fut  terminée,  et  il  eut  l'iuipiideur  de  m'y  accuser  d'avoir  en- 
tretenu des  intelligences  avec  l.éopold,  et  d'avoir  facilité  ses  succès. 
L'accusation  était  absurde.  Il  suffisait,  pour  la  détruire,  du  simple  récit 
de  mes  actions  ;  mais  le  mvsttre,  qui  couvre  les  moindres  opérations 
du  sérail,  ne  permit  pas  à  Ueileski  de  prévoir  le  coup  qu'on  allait  me 
porter,  et,  plus  tard,  il  ne  lui  fut  pas  possible  d'eu  arrêter  les  funestes 
effils. 

»  Maliomet  crut  au\  insinuations  de  son  vizir,  et  par  la  plus  étonnante 
des  contradictions,  il  le  punit  le  premier  des  revers  qu'avaient  éprouvés 
ses  armes.  >Instapha  fut  élranglé  entre  deux  porles.  Sou  successeur  eut 
ordre  de  prendre  le  commandement  des  armées  turques,  de  m'arrèttr 
et  de  m'envoyer  à  Constantinople. 

»  Cette  mission  n'était  pas  facile  i  remplir.  J'étais  également  aimé 
des  Turcs  et  des  Hongrois,  et  loin  d'attenter  à  ma  liberté,  ils  eussent 
tout  fait  pour  la  défendre.  Le  vizir  s'assura  de  la  disposition  des  esprits, 
et  il  sentit  qu'il  ne  se  rendrait  maître  de  ma  personne  qu'en  usant  d'a- 
dresse. 

»  Il  commença  par  changer  la  garnison  de  Bude,  sous  dilTërenU  pré- 
leitci  assez  spécieux  pour  ne  pas  me  donner  d'ombrage.  Il  flatta  même 
ma  vanité,  en  me  laissant  entendre  qu'il  était  bien  aise  que  les  dilTé- 
rents  corpi  de  sou  armée  passas-icnl  alternativement  sou»  mes  ordres, 
et  apprissent  de  moi  l'art  de  la  guerre.  Je  vis  donc  sans  le  moindre 
soupçon,  mais  avec  les  plus  vifs  regrets,  le  départ  de  Méhémet  et  de  ses 
braves  janissaires. 

>)  Le  vizir  les  fit  remplacer  par  de»  gens  qui  lui  étaient  dévoués.  Si 
j'avais  été  capable  d'imaginer  une  lâclieté,  leur  air  froid  et  réservé, 
tine  sorte  d'affectation  et  de  contrainte  ,  eussent  suffi  pour  m'éclairer  ; 
mais  j'étais  sans  défiance,  il  n'y  avait  pas  même  de  mérite  à  me  trom- 
per. 11  est  douteux  que  le  vizir  ei\t  exécuté  ses  desseins,  si  je  les  eusse 
pénétrés.  Je  n'avais  qu'un  petit  nombre  de  Hongrois,  mais  ils  étaient 
déterminés  ;  la  nouvelle  garnison  n'était  pas  aguerrie.  Je  pouvais  sortir 
de  Bude  les  armes  à  la  main,  et  aller  chercher  un  asile  en  "Transylvanie. 
"  Le  vizir,  pour  s'assurer  de  moi,  prit  des  mesures  aussi  étendues 
que  s'il  se  fût  agi  de  conquérir  ou  de  défendre  une  province.  Quand  il 
se  crut  sûr  de  son  fait,  il  annonça  qu'il  voulait  célébrer  la  levée  du 
siège  et  donner  une  fête  brillante  au  héros  qui  avait  sauvé  la  place.  Il 
n'épargna  rien  de  ce  qui  pouvait  piquer  ma  curiosité  ou  flatter  mon 
goût.  Je  jouissais,  dans  une  entière  sécurité,  d'hommages  que  je  croyais 
sincères,  et  dont  je  me  sentais  digne. 

»  On  avait  divisé  mes  Hongrois  parpetites  troupes.  Des  détachements 
turcs  les  avaient  conduits  dans  diftérents  quartiers  de  la  ville.  Des  ba  - 
taillons  entiers  occupaient  les  intervalles,  de  sorte  qu'il  leur  était  im- 
possible de  se  réunir  en  cas  d'alerte.  Ou  les  fit  boire,  et  on  les  désarma 
pendant  leur  ivresse. 

u  J'étais  il  côté  du  vizir.  Il  était  rêveur  et  quelquefois  distrait.  Ses 
yeux  se  portaient  souvent  sur  mou  sabre  :  la  poignée  en  était  très-rithe, 
je  crus  que  c'était  ce  qui  fixait  son  attention  ,  et  je  ne  conçus  point 
d'alarmes.  Il  me  pria  de  lui  permettre  de  l'examiner  de  plus  près  ;  ji:  le 
détachai,  et  j'allais  le  lui  présenter,  lorsque  je  remarquai  qu'il  roi  gis 
sait  et  pâlissait  alternativement  :  la  main  qu'il  avançait  était  agitée  d  un 
tremblement  sensible.  Je  le  fixai  :  il  baissa  les  yeux.  Je  me  levai  et  je 
me  reculai  de  quelques  pas  ;  il  se  leva  à  son  tour  ;  tous  les  convives  se 
levèrent  à  ce  signal  et  tirèrent  leur  cimeterre.  Le  vizir  me  déclara  alors 
qu'il  m'arrêtait  par  ordre  du  Grand  Seigneur.  Je  ne  répondis  qu'en 
me  mettant  en  défense. 

•  L'ordre  ne  portait  pas  de  me  tuer  en  cas  de  résistance,  et  le  vizir 
parut  embarrassé.  J'appelai  mes  Hongrois  à  grands  cris,  et  je  ne  fus 
entendu  que  de  quatre  ou  cinq  officiers  qui  étaient  dans  une  salle  voi- 
sine et  qui  accoururent  à  l'instant.  Indignés  autant  que  surpris  de  la 
trahison  du  vizir,  ils  se  rangèrent  près  de  moi.  J'ai  toujours  cru  qu'un 
homme  de  guerre  ne  doit  pas  compter  ses  ennemis,  et  je  ne  balançai 
pn^  à  altiqiier  les  miens.  J'étais  en  face  du  vizir,  et  si  un  janissaire  ne 
s'était  jeté  au-devant  du  coup,  je  retendais  à  mes  )iieds.  Aussitôt  cette 
foule  de  lâches  nous  serra  de  près.  Bienlôt  le  parquet  et  les  meubles  fu- 
rent teints  de  sang.  Ceîui  de  mes  amis  coula,  mais  leurs  blessures  étaient 
légères,  et  ils  continuèrent  a  se  battre  avic  fureur. 

»  Tantôt  celle  multitude  s'écoul.iit  devant  nous  et  cherchait  un  asile 
dans  Icb  chambres  voisines;  tantôt  ils  rentraient  en  plus  grand  nombre 
et  nous  attaquaient  avec  un  nouvel  acharnement.  Je  crus  voir  qu'ils  me 
ménageaieit,  et  qu'ils  n'en  voulaiert  qu'à  la  vie  de  mes  braves  com- 

Jagnons.  Ji-  m'oubliai  moi-même  pour  ne  m'occuperque  de  leur  salut, 
e  les  poussai  dans  une  encoignure,  et  je  les  défendis  longtemps  avec 
opiniâtreté.  Mes  forces  s'épuisèrent;  je  sentis  mon  arme  prête  à  s'é- 
chapper. Je  résolus  de  faire  un  dernier  effort  pourchasser  les  Turcs  de 
la  lâlle,  et  sauter  avec  les  miens  par  une  croisée  qui  n'était  pas  à  plus 


de  dix  pieds  rlu  sol.  J'espérais  que,  le  combat  se  renouvelant  dans  la 
rue,  le  tumulte  avertirait  mes  troupes  et  qu'elles  se  joindraient  :t  moi. 

»  Je  pris  mon  sabre  à  deux  mains,  et  je  frappai  sans  relâche  sur  tout 
ce  qui  se  préseutait  detant  moi.  J.imais  je  n'avais  été  aussi  terrible 
qu'en  ce  moment;  les  Turcs  effrayés  ne  pensaient  plus  à  se  défendre, 
ils  tombaient,  ils  mouraient.  J'allais  exécuter  mon  dessein,  lorsque  la 
lame  de  mon  sabre  vola  en  éclats.  Les  Turcs  m'environnèrent  de  tou- 
tes parts.  Il  ne  me  restait  à  la  main  qu'un  tronçon  dont  je  ne  pouvais 
faire  usage.  Je  le  jetai  en  l'air  pour  m'épargner  la  honte  et  la  douleur 
de  le  rendre. 

»  Aussitôt  je  fus  saisi  et  renversé.  Le  vizir  eut  l'indignité  de  me  faire 
mettre  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains.  Il  me  fit  passer  devant  les 
corps  de  mes  amis  qui  venaient  de  mourir  pour  moi.  Ce  spectacle 
m'affecta  autant  que  ma  disgrâce.  Je  fermai  les  yeux  et  un  accable- 
ment profond  succéda  à  la  colère  qui  avait  soutenu  et  multiplié  mes 
forces.  On  me  mit  dans  un  chariot  couvert,  on  me  fit  sortir  de  la  ville 
sous  la  ganle  d'un  nombreux  détachement. 

»  Je  souffris  beaucoup  pendant  la  route.  On  ne  me  permit  jamais  de 
sortir  du  chariot;  mes  fers  me  gênaient  horriblement;  je  ne  pus  ob- 
tenir qu'on  me  les  ôlâl,  même  pour  prendre  mes  repas.  L'officier  qui 
commandait  l'escofle  refusa  obstinément  de  répondre  à  mes  questions 
et  de  m'apprendre  les  motifs  qui  avaient  porté  le  vizir  à  cette  violence. 
Je  sus  seulement  qu'on  me  conduisait  à  Constantinople. 

»  J'y  arrivai  le  cœur  ulcéré  des  mauvais  traitements  que  j'avais  re- 
çus. L'énergie  de  mon  caractère  surmonta  bientôt  l'abattement  où  j'a- 
vais été  plongé  pendant  quelques  jours.  Au  fond  du  cachot  où  j'étais 
enseveli,  je  roulai  dans  ma  tête  mille  projets  qui  devaient  à  la  fois  me 
venger  du  Grand  Seigneur ,  et  me  rétablir  sur  le  trône.  J'en  étais 
tombé  pour  n'y  remonter  jamais. 

•  Belleski  apprit  à  la  fois  ma  catastrophe  et  ma  détention  au  châ- 
teau des  Sept-Tours.  Désespéré  d'un  événement  qui  renversait  notre 
parti,  sa  fortune  et  la  mienne,  il  s'attacha  plus  que  jamais  au  kisl.ir-aga, 
et  il  épuisa  toutes  ses  ressources  pour  me  le  rendre  favorable.  L'aga 
reçut  ses  présents,  et  ne  le  servit  point.  Mustapha  n'était  plus,  et  Bel- 
leski jugea  aisément  que  la  haine  que  cet  officier  portait  au  vizir,  et 
non  l'intérêt  qu'il  prenait  à  moi,  l'avait  porté  à  exciter  des  troubles 
daus  le  sérail.  Ce  fidèle  ami  ne  se  rebuta  point  :  après  mille  tentatives 
inutiles,  il  fit  parvenir  une  lettre  à  la  favorite.  Il  se  plaignit  amère- 
ment de  la  manière  indigne  dont  on  en  usait  avec  moi;  il  réclamait 
les  prérogatives  attachées  à  un  titre  que  le  sultan  m'avait  conféré  lui- 
même,  et  qu'il  violait  en  ma  personne;  il  demandait  qu'on  instruisit 
mon  procès  et  que  je  susse  au  moins  de  quoi  j'étais  accusé;  il  sup- 
pliait la  sultane  de  prendre  ma  défense  et  d'obtenir  de  Sa  Hautessc 
quelque  adoucissement  à  mon  sort;  enfin  il  lui  peignit  ce  jeune  homme 
à  qui  elle  avait  daigné  accorder  un  regard,  plongé  dans  un  cachot  in- 
fect ,  abandonné  aux  horreurs  de  la  misère  et  de  l'infamie  et  n'ayant 
qu'elle  au  monde  qui  s'intéressât  à  lui. 

)i  Elle  était  femme,  elle  était  sensible ,  je  lui  avais  plu;  mais  Maho- 
met était  violent,  il  était  dangereux  de  me  protéger  avant  que  son  res- 
sentiment fût  calmé.  La  favorite  n'osa  pas  d'abord  lui  parler  de  moi , 
cependant  elle  ne  m'abandonna  point  eniièrement.  Un  eunuque  remit 
secrètement  à  Belleski  une  boîte  qui  renfermait  quelques  pierreries  et 
un  papier  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  :  J'agirai  quand  il  en  sera 
temps.  Il  y  allait  de  la  tête  de  l'un  et  de  l'autre  si  cette  corresijou- 
dance  était  découverte;  aussi  la  favorite  refusa-t-elle  les  lettres  que 
Belleski  lui  adressa  par  la  suite,  et  celui-ci  cessa  de  lui  écrire. 

»  Il  se  servit  de  ses  dons  pour  rendre  mon  état  plus  supportable. 
Les  diamants  du  sérail  furent  offerts  au  gouverneur  du  château;  il  est 
peu  de  Turcs  incorruptibles  :  le  gouverneur  ne  l'était  point,  et  après 
deux  mois  de  la  plus  dure  captivité,  je  fus  logé  dans  une  petite  chambre 
où  on  me  donna  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Ce  changement,  qui 
eût  comblé  les  vœux  de  tout  autre,  ajouta  au  sombre  désespoir  qui 
commençait  à  me  miner.  Je  ne  vis  dans  les  douceurs  qu'on  m'accor- 
dait que  le  projet  de  perpétuer  ma  détention.  Mon  pays  ,  ma  couronne, 
le  fruit  de  mes  victoires,  mon  épouse,  mon  fils,  tout  me  parut  perdu 
sans  retour,  tout,  jusqu'à  l'espérance.  —  Je  suis  condamné  à  finir  ici 
mes  jours!  m'écriai-je.  Mon  Amalie,  je  ne  te  verrai  plus!  Et  je  pleurai 
amèrement.  A  ces  larmes,  les  premières  que  j'eusse  versées,  succédè- 
rent bienlôt  des  accès  de  rage  qui  allèrent  jusqu'à  la  démence.  Un 
couteau  se  rencontra  sous  ma  main,  je  le  pris,  je  me  l'entonçai  dans 
l'estomac,  je  tombai,  et  je  perdis  connaissance. 

»  J'ignore  combien  de  temps  je  restai  dans  cet  état  et  ce  qui  se  passa 
autour  de  moi  pendant  la  longue  et  dangereuse  maladie  dont  je  fus 
aussitôt  attaqué.  Quand  je  revins  à  moi ,  je  me  trouvai  dans  une  cham- 
bre qui  n'était  pas  la  mieune;  les  meubles  étaient  difl'érents;  une  vieille 
esclave  était  assise  près  de  mon  lit,  et  semblait  s'intéresser  à  mon  sort. 
Je  regardais  tout  avec  étonnemenl;  je  cherchais  à  rlasser  mes  idées; 
je  m'informai  enfin  où  j'étais.  L'esclave  me  répondit  que  j'étais  exilé 
a  Rhodes,  et  que  le  patron  turc  à  bord  duquel  j'étais  passé  m'avait 
mis  sous  la  garde  du  bâcha  qui  commandait  dans  i'ile.  Elle  me  remit, 
après  ces  premiers  éclaircissements,  une  lettre  dont  je  reconnus  d'a- 
bord l'écriture,  elle  était  du  fidèle  Belleski,  et  je  la  lus  avec  empres- 
sement. 

«  Il  me  rendait  compte  des  démarches  qu'il  avait  faites  près  de  l'aga 
cl  de  la  favorite.  Il  ajoutait  qu'ayant  été  éconduit  par  l'un,  et  faible- 
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ment  srcoDilt*  par  riiutrc,  il  sVtuit  «drrssc  .m  siilliin  lui-nif  me  ;  il  avait 
pris  le  momfiit  on  S.t  llaiiteise  se  renil.iil  i  \i>  mosquée  pour  lui  pr<^- 
scnter  suocessiviqicnt  plusieurs  placels.  I  rs  premier»  n'avaient  produit 
aucun  elVet,  et  il  commençait  il  se  tlt''courai;er ;  mais  le  gouverneur 
des  Sepl-Tours,  avec  lequel  il  conservait  quelques  relations,  l'ayant 
informé  de  l'état  désespéré  oii  j'étais,  il  D'écouta  plus  ijue  son  ïéle  et 
■on  alTection  ;  il  résolut  de  tout  liiisarder,  et  il  remit  :<u  sultan  un  der- 
nier mémoire  tellement  fort,  qu'il  devait  le  perdre  s'il  ne  me  sjiuvait 
pas.  L'efl'et  en  avait  été  prompt;  dès  le  lendemain,  l'ordre  de  me 
transférera  Khodes  fut  expédié.  I.e  gouverneur  répondait  de  moi,  mais 
je  devais  jouir  d'une  liberté  honnête  et  d'une  pension  de  quinie  bour- 
ses'. .\  la  suite  de  ce  détail,  l<elle>ki  m'annonçait  son  procbuin  dé- 
part |iour  la  Hongrie,  sa  ferme  résolution  de  se  sacrifier  lui-même  au 
bien  de  son  pays  :  il  linissait  enfin  en  m'apprenaut  des  choses  bien  la- 
tisfaisantes  et  bien  inquiétantes  à  la  fois. 

»  Dès  le  commencement  de  cette  campagne,  l'empereur,  per^înadé 
que  ma  disgrâce  laissait  Ainalie  sans  ressources,  se  fl.itta  qu'on  intimi- 
derait facilement  une  femme  de  dix-neuf  ans  abandonnée  à  elle-même. 
Il  ordonna  au  comte  Caprara  de  s'approcher  de  Monigatz  et  de  pro- 
diguer les  |iromesseset  les  menaces.  Anialie  répondit  au  parlementaire 
que  je  lui  étais  devenu  plus  cher  par  mon  infortune,  qu'elle  ne  voulait 
rien  devoir  i  Léopold  ,  et  qu'elle  défendrait  sa  forteresse  jusqu'à  la 
dernière  eitrémité.  Les  seigneurs  hongrois,  loin  d'imiter  ce  généreux 
dévouement,  acceptèrent  une  amnistie,  et  nos  diflererts  corps,  mécon- 
tenta des  Turcs,  dispersés  et  sans  chefs,  entraînés  d'ailleurs  par  l'eiera- 
ple,  se  réunirent  presque  tous  à  l'armée  impériale.  Cette  défection  ne 
changea  rien  aux  résolutions  de  mou  épouse,  elle  résista  aux  attaques 
de  Caprara.  Ce  vieux  général,  repoussé  sans  cesse,  et  quelquefois  battu 
par  une  jeune  femme  ,  avait  enfin  senti  qu'une  place  aussi  forte  ne 
pouvait  être  prise  que  par  un  siège  régulier.  Il  s'était  déterminé  à  la 
bloquer  et  à  attendre  que  la  famine  forçât  Am.die  .i  capituler. 

»  La  conduite  héroïque  de  mon  épouse  m'attendrit  jusqu'aux  larmes, 
et  j'aurais  donné  l'empire  du  monde  pour  la  presser  un  moment  dans 
mes  bras.  Je  venais  de  passer  subitement  d'une  situation  accablante  aux 
douceurs  de  la  vie  privée  ;  l'aisance  dont  je  jouissais,  l'amitié  du  bâcha, 
la  considération  des  principaux  insulaires,  tout  semblait  contribuer  ù 
ma  félicité.  J'en  eusse  peut-être  connu  le  prix,  si  je  n'avais  été  époux 
et  père  ;  mais  Amalie  au  milieu  de  mes  ennemis,  méprisant  leurs  oH'res, 
bravant  leurs  eflorts,  Amalie  que  j'idolâtrais,  et  qu'embellissaient  en- 
core et  ses  dangers  et  les  tournieiiLs  de  l'absence,  Amalie  me  rendit 
insupportable  la  vie  oisive  et  obscure  que  je  menais.  Je  formai  le  des- 
sein de  m'évader,  de  la  retrouver,  de  la  sauver,  ou  de  mourir  avec  elle. 
»  J'étais  gardé  à  vue.  Il  m'était  permis  d'aller  par  la  ville;  l'entrée 
du  port  m'était  sévèrement  interdite,  et  je  ne  pouvais  sortir  de  mon 
exil  qu'en  gagnant  le  patron  de  quelque  barque.  1,'imposiibilité  où  j'é- 
tais d'agir  moi-même  me  força  de  choisir  un  confident.  Après  quel- 
ques jours  d'incertitude,  je  jetai  les  yeui  sur  un  de  mes  esclaves  en 
qui  j'avais  reconnu  de  l'adresse,  et  que  je  croyais  m'être  attaché  par 
les  bienfaits  dont  je  l'avais  comblé  avant  même  que  j'eusse  des  vues 
sur  lui.  Ce  malheureux  était  né  pour  la  bassesse;  il  trompa  ma  cou- 
fiance,  il  avertit  le  hacha;  je  fus  resserré  dans  ma  maison,  et  j'y  passai 
deux  ans  ,  livré  alternativement  à  ce  que  les  passions  et  les  extrêmes 
ont  d'amertumes  et  d'illusions. 

u  Cependant  les  Turcs  n'avaient  pas  cessé  d'éprouver  des  revers  de- 
puis qu'ils  m'avaient  arrêté.  Bude  avait  été  assiégé  une  seconde  fois  et 
emporté  d'assaut  après  un  siège  meurtrier.  Presque  toutes  les  places 
s^-  rendirent  à  discrétion  aux  Impériaux.  Ils  gagnèrent  la  bataille  de 
llerfan,  prirent  Essek ,  et  entrèrent  en  Rosiiie.  Mahomet  n'était  pas 
plus  heureux  contre  les  'Vénitiens  :  Morosini  fit  la  conquête  du  Pélo- 
ponèse. 

•  Abaffi,  intimidé  par  les  progrès  rapides  des  Impériaux,  trembla 
pour  SCS  propres  Etals.  L'empereur,  maître  des  deux  tiers  de  la  Hon- 
grie ,  pouvait  entrer  eu  Transylvanie ,  et  punir  ce  prince  de  m'avoir 
secouru.  Les  Turcs,  accablés  de  toutes  parts,  lui  parurent  moins  re- 
doutables que  Léopold,  et  il  traita  avec  lui. 

"  Ce  fut  alors  que  le  Grand  Seigneur  sentit  la  faute  qu'on  avait  faite 
en  m'arrètant.  J'avais  fait  subsister  ses  armées,  mes  Hongrois  seuls 
rfvaient  eu  des  succès,  et  le  vizir  se  trouvait  sans  ressources  dans  un 
pays  reconquis;  il  n'avait  à  opposer  à  des  troupes  aguerries  et  encou- 
ragées par  des  victoires  que  des  soldats  accoutumés  \  fuir  au  premier 
choc  :  il  devenait  même  incertain  qu'il  pût  se  retirer  par  la  Transyl- 
vanie. Le  divan  crut  que  je  pouvais  tout  relever  par  ma  présence  ,  et 
mon  rappel  fut  décidé. 

>  Toutes  mes  idées,  tous  mes  voeux  se  portaient  sur  Montgalz.  Je 
rêvais  profondément  aux  moyens  de  tenter  avec  succès  une  seconde 
évasion ,  lorsque  je  fus  distrait  par  un  bruit  extraordinaire  qui  se  fit  à 
ma  porte.  Je  l'ouvris  :  quel  fut  mon  étonnement  !  c'était  le  bâcha  qui 
venait  me  rétablir  dans  mes  honneurs  et  me  déclarer  que  l'intention 
de  Sa  Hautesse  était  que  je  m'embarquasse  sans  délai  pour  Constan- 
tinople,  d'où  je  me  rendrais  à  l'armée.  J'étais  indigné  contre  la  Porte, 
et  je  fus  tenté  de  tout  refuser;  mais  l'intérêt  de  ma  femme  et  de  mon 
fils  l'emporta  sur  mon  ressentiment.  Peut-être  l'appât  séduisant  des 
grandeurs  entra-t-il  pour  quelque  chose  dans  la  faciÙté  avec  laquelle 
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je  me  rendis  :  quoi  qu'il  en  soit,  je  me  prêtai  aux  vues  du  (.rand  Sei- 
gni'ur,  et  je  partis  pour  m'ex|>oser  île  nouveau  aux  proscriptions,  aux 
hasards  de  la  guerre  et  à  l'iuiirutitude  de  la  Porte. 

»  J'ai  toujours  été  |ii'niuadé  que  la  bonne  intelli|jence  des  chefs  est 
le  premier  garant  des  succès  d'une  ciiupigiie.  J'abordai  le  vilir  avec 
les  égards  du»  «il  premier  olficier  d'un  v.iste  eiriiiire;  je  parus  avoir 
perdu  le  souvenir  de  sa  coiidiiile  passée;  je  m'elTorçHÎ  de  lui  ilonner 
de»  marques  d'amitié,  auxquelles  il  réiioiidit  avec  a»»ei  d'aisance  et, 
sans  doute,  assez  peu  de  sincérité.  Enfin  je  le  quittii  pou.'  lever  de» 
troupes  en  Honjjrie  ;  et  nous  nous  séparâmes  trè»-i»ati»fail»  l'un  de  l'au- 
tre, du  iiioin»  en  apparence. 

»  Je  répandis  plusieurs  manifestes  pour  réveiller  la  haine  et  le  cou- 
rage de»  Hongrois,  et  je  vis  avec  douleur  le  (leii  d'efl'il  qu'ils  produin- 
reiit.  Ce  malheureux  peuple  avait  tant  soiifl'erl  .le  la  part  des  Iml'ériaux 
et  de»  Turcs,  il  était  si  la»  des  uns  et  des  autres,  et  mes  ressources  pa- 
raissaient si  incertaines ,  qii'apris  be.mcoup  de  p.'ines  et  d'intrigue» 
sept  à  huit  mille  hommes  au  plus  reprirent  les  armes.  Je  ne  pouvais 
rien  entreprendre  avec  d'aussi  faibles  moyens. 

»  Cependant  .\malie  continuait  la  plus  belle  iléfense.  CaralTa,  le  fils 
de  ce  traître  qui  a>ait  trahi  envers  nous  les  droits  de  l'hospitalté ,  Ca- 
ralTa commandait  alors  le  blocus,  et  il  n'avait  fait  aucun  progrès;  la 
garnison  adorait  mon  épouse  ,  et  ne  trouvait  rien  d'impossible.  Pour 
comble  de  bonheur.  Helleski,  qui  s'avançait  avec  quelques  bataillons 
et  un  convoi  considérable,  avait  fait  prendre  le  change  ii  CaralTa,  et  il 
était  entré  dans  Montgati.  Cette  place  .  ainsi  pourvue,  pouvait  résister 
longtemps  encore  »  toutes  les  forces  de  l'Empire. 

•  Cette  nouvelle,  que  j'appris  peu  de  temps  après,  ramena  le  calme 
dans  mon  âme  :  j'étais  tranquille  sur  mon  sort  ([uand  je  ne  craignais 
pas  pour  Amalie  ;  je  m'étais  retranché  sous  le  canon  de  (>rand-\\  ara- 
ilin;  j'espérais  que  ma  petite  armée  se  grossirait  insensiblement,  que 
je  pourrais  alors  percer  dans  la  haute  Hongrie,  délivrer  Moiiigati ,  et 
opérer  une  puissante  diversion  dans  cette  partie  pendant  que  le»  furcs 
occuperaient  les  Impériaux  sur  les  bords  du  Danube. 

»  Vains  projets,  que  l'imagination  saisit  avec  avidité,  qu'elle  embel- 
lit de  ses  chimères,  et  qui  se  réalisent  si  rarement,  rombien  de  fois 
m'avez-vous  abusé  1  Mon  armée  ne  passa  jamais  dix  mille  hommes,  je 
n'avais  plus  de  caisse,  je  fus  obligé  de  me  mettre  à  la  solde  du  Grand 
Seigneur.  L'empereur,  maître  de  presque  toute  la  Hongrie,  en  lit  sa- 
crer roi  l'archiduc  Joseph,  son  fils.  Cette  cérémonie,  suggérée  jiar  la 
meilleure  politique,  se  ht  à  Presbourg,  capitale  du  royaume.  L'éclat 
qu'on  affecta  d'y  donner  attira  toute  la  noblesse ,  qu'on  acheva  de  ga- 
gner par  des  présents  ou  des  promesses.  Dès  lors  mon  parti  tomba  tout 
à  fait,  et  je  ne  fus  plus  qu'un  simple  olfi.ier  de  la  Porte,  qu'on  cessa 
de  ménager  dès  qu'on  n'en  attendit  plus  rien. 

•  J'opposai  à  cette  défaveur  le  courage  opiniâtre  qui  jusqu'alors  ne 
m'avait  pas  abandonné.  J'étais  partout  oii  il  y  avait  du  danger  et  de  la 
gloire  à  acquérir.  Mon  petit  corps  ne  perdait  pas  une  occasion  de  se  si- 
gnaler, et  le  changement  qui  arriva  à  la  Porte  releva  un  moment  mes 
espérances. 

•-  Les  malheurs  continuels  qui  avaient  accablé  Mahomet  IV  indispo- 
sèrent la  nation.  Les  janissaires,  qui  les  attribuaient  à  son  indolence, 
résolurent  de  le  déposer.  Le  caïmacan  ,  gouverneur  de  Constantinople, 
Mustapha  Kuprogli ,  le  chérif  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  et  le 
nakif,  garde  de  l'étendard  de  Mahomet,  vinrent  déclarer  au  sulun  qu'il 
fallait  descendre  du  trône,  et  que  telle  était  la  volonté  de  la  nation. 
Soliman,  son  frère,  fut  tiré  de  la  jirison  où  il  était  détenu  depuis  qua- 
rante ans,  et  Mahomet  fut  renfermé  dans  l'intérieur  du  sérail.  Le  grand 
vizir  perdit  la  tête,  et  Mustapha  Kuprogli  le  remplaça  dans  cet  émi- 
nent  et  périlleux  emploi.  Cette  révolution,  qui  dans  un  Etat  chrétien 
eût  coûté  des  flots  de  sang,  se  termina  aussi  aisément  et  aussi  vite 
qu'une  affaire  domestique. 

»  Le  nouveau  sultan  fit,  pour  la  forme,  quelques  propositions  de 
paix  à  l'empereur.  Elles  étaient  telles  qu'il  ne  pouvait  les  accepter  sans 
honte,  et  on  se  prépara  de  part  et  d'autre  à  continuer  la  guerre. 

»  Soit  que  Soliman  crût  que  sa  présence  encouragerait  ses  troupes, 
soit  qu'il  voulût  donnera  ses  peuples  une  haute  idée  de  son  courage,  il 
prit  le  commandement  des  colonnes  qu'il  avait  fait  rassembler  sur  le» 
rives  du  Bosphore  ,  et  il  se  réunit  aux  corps  nombreux,  mais  décou- 
ragés, qui  lui  restaient  encore  en  Hongrie. 

»  L'armée  impériale,  commandée  alors  par  l'électeur  de  Bavière, 
se  disposa  à  passer  le  Danube  pour  faire  le  siège  de  Belgrade.  Dn  coup 
d'éclat  pouvait  seul  sauver  cette  place,  la  clef  de  la  lurquie  euro- 
péenne. Jeghen,  bâcha,  se  présenta  avec  intrépidité  et  entra  dans  le 
fleuve  avec  toute  sa  cavalerie,  déterminé  a  disputer  la  victoire.  Eu- 
gène était  alors  lieutenant-général  et  son  nom  seul  était  redoutable.  Il 
remonta  le  fleuve  avec  dix  à  douze  escadrons,  et  il  brusqua  le  passage 
pour  venir  ensuite  attaquer  Jeghen  sur  ses  derrières  et  décider  la  de- 
faite  des  Turcs  :  cette  manœuvre  était  décisive;  il  fallait  battre  Eugène 
ou  laisser  assiéger  Belgrade.  J'accourus  avec  ma  cavalerie  hongroise. 
Eurène  avait  fait  la  moitié  du  trajet,  lorsque  moi  et  les  miens  nous 
nous  précipitâmes  dans  les  flots.  J'eus  l'honneur  de  voir  et  de  com- 
battre corps  à  corps  cet  homme  étonn.mt.  a  qui  le  f  istucux  Louu  XIV 
avait  refusé  un  régiment,  et  qui  le  fit  repentir  le  reste  .le  sa  vie  de  n'a- 
voir  pas  deviné  un  héros.  .....  ir  ■ 

»  J'atuquai  Eugène  le  sabre  k  la  main  et  je  lui  du  mon  nom.  Vaia- 
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queur  ou  vaincu,  j'arqut'rais  îles  droits  h  son  estime,  et  l'estime  d'Eu- 
gène val.iil  une  victoire,  il  ne  me  répondit  pas  et  il  se  mil  en  défense. 
Parfaitement  montés  tous  deux,  tous  deux  dans  la  force  de  l'àj^e,  égaux 
en  adresse  et  peut-^tre  en  valeur,  le  succès  fut  quelque  temps  incer- 
tain. Eugène  me  port»  enfin  plusieurs  coups  de  suite  que  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  parer.  Je  fus  contraint  de  faire  une  volte,  et  le  cou- 
rant s'opposant  au  mouvement  que  je  donnais  à  mon  cheval ,  il  s'abattit 
fOus  moi.  Eugène  eut  la  générosité  de  pousser  le  sien  d'un  autre  côté, 
et  j'aime  i  publier  que  je  lui  dois  la  vie. 

•  Je  remontai  à  cheval,  nous  cbargeÂmes  les  Impériaux,  nous  les 
renversâmes  les  uns  sur  les  aulies,  et  j'allais  exécuter  le  projet  qu'Eu- 
gène avait  conçu  ;  je  passais  le  fleuve,  et  je  prenais  l'électeur  de  Ba- 
vière eu  flanc,  lorsqu'un  coup  de  carabine  me  cassa  la  cuisse.  Je  tombai 
dans  le  fleuve,  le  courant  m'ontrainait  ,  j'allais  périr.  Quelques  sei- 
gneurs de  m.<  suite  s'exposèrent  pour  nie  sauver.  Us  me  portèrent  à  la 
rive  d'où  nous  étions  partis  et  de  là  au  quartier  de  Soliman. 

•  Dès  que  mes  troupes  cessèrent  d  être  animées  par  ma  présence  et 
mon  exemple,  la  fortune  changea.  Tout  céda  à  l'ascendant  d'Eugène. 
Il  passa  le  IVinube,  mit  Jeghen  en  déroute,  et  trois  jours  après  l'élec- 
teur ouvrit  la  tranchée  devant  Belgrade. 

>•  Je  souffrais  beaucoup  de  ma  blessure,  et  la  fièvre  de  suppuration 
m'accabla  tout  à  fait.  Je  fus  pendant  plusieurs  jours  aussi  incapable  de 
conseiller  que  d'agir.  Lorsque  la  fièvre  fut  calmée  et  que  j'eus  re- 
couvré la  tranquillité  d'esprit  et  une  certaine  suite  dans  les  idées ,  je 
lu'informai  de  la  position  des  armées.  J'appris  que  Belgrade  était  em- 
)orté  d'assaut.  La  garnison  avait  été  passée  au  fil  de  l'épée,  et  les  flots 
ensanglantés  du  Danube  avaient  roulé  à  la  mer  les  cadavres  de  tous  ces 
nialheureui. 

•  l'ne  autre  perte  m'affligea  plus  sensiblement.  Le  prince  Louis  de 
Bade  était  entré  en  Bosnie,  et  venait  d'y  battre  un  corps  considé- 
rable commandé  par  ce  même  Méhémet ,  mon  émule  et  mon  ami ,  qui 
avait  défendu  Bude  avec  moi.  Cet  homme,  digne  d'un  meilleur  sort, 
avait  été  entouré,  dans  la  déroute,  par  dix  cavaliers  allemands  qui  le 
lommèrent  de  se  rendre.  11  se  défendit  courageusement,  il  en  tua  deux, 
et  il  se  fût  probablement  échappé  s'il  n'eût  été  renversé  d'un  coup  de 
pistolet  dans  la  tète.  On  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  mort  et  on  voulut 
le  prendre  en  vie.  Il  se  releva  sur  ses  genoux,  tira  son  poignard,  fen- 
dit le  ventre  au  premier  qui  l'approcha  et  écarta  les  autres.  Les  cava- 
liers, irrités  de  son  opiniâtreté,  le  tuèrent  à  coups  de  carabine.  Ainsi 
]>ériri'nt  depuis ,  les  armes  ii  la  main  ,  tous  ceux  qui  m'avaient  été  atta- 
chés. J'ai  eu  le  malheur  de  leur  survivre. 

»  A  cette  suite  de  désastres  succéda  le  coup  le  plus  terrible  que 
j'eusse  à  redouter.  Amalie  avait  épuisé  ses  munitions  de  guerre  et  de 
bouche:  la  famine  se  faisait  sentir  dans  la  place  et  on  manquait  abso- 
lument de  poudre  et  de  boulets  :  il  fallait  en  prendre  dans  le  camp  des 
Impériaux  ou  se  rendre.  L'épouse  de  Tékéli  ne  pouvait  pis  balancer; 
elle  fit  une  sortie  terrible.  Carafïi  recula  d'abord  jirès  de  deux  cents 
toises;  mais  ses  troupes,  honteuses  de  fuir  devant  une  femme  ,  se  ral- 
lièrent cl  repoussèrent  à  leur  tour  1rs  assiégeants.  Beileski  tomba  mort 
à  coté  d'Amalie,  qui,  après  des  prodiges  de  valeur,  rentra  dans  Mont- 
gatz  avec  deux  mille  hommes  de  perte.  Elle  tint  huit  jours  encore,  en 
proie  aux  horreurs  de  la  famine  et  sans  autre  moyen  de  défense  que  les 
quartiers  de  rochers  qu'on  roulait  sur  les  bataillons  ennemis.  Son  fils, 
tombant  d'inanition  a  ses  yeux,  éteignit  en  elle  tout  sentiment  de 
gloire  et  de  vengeance;  elle  oublia  un  moment  son  époux,  elle  de- 
manda à  capituler.  Elle  était  mère  :  qui  pourra  la  condamner? 

>  Elle  exi>;ea  d'abord  que  je  fusse  compris  dans  la  capitulation.  Je 
détestais  Léopold  ;  mais  la  satisfaction  de  revoir  mon  épouse  et  mon 
fils  après  cinq  ans  de  la  plus  pénible  séparation  pouvait  encore  me 
tenir  lieu  de  tout.  CarafTa  ne  consulta  point  les  vrais  intérêts  de  son 
maitre.  11  lui  assurait  la  possession  paisible  de  la  Hongrie  en  me  déta- 
chant du  parti  des  Turcs,  et  il  lui  conservait  vingt  mille  sujets  qui  pé- 
rirent dans  le  courant  de  cette  guerre.  Il  voulut  que  ma  femme  se  ren- 
dit à  discrétion.  Cette  infortunée  céda  enfin  aux  larmes  de  son  fils,  aux 
io^itances  réitérées  de  la  garnison.  Elle  ouvrit  ses  portes,  et  fut  con- 
duite en  triomphe  à  Vienne ,  oii,  sans  égard  pour  son  .âge  ,  sa  beauté, 
sa  valeur,  ou  la  jeta  dans  une  prison,  oi»  la  douleur  et  le  besoin  ter- 
minèrent ses  jours  et  ceux  de  son  déplorable  enfant. 

»  Je  commençais  à  me  rétablir  lorsque  je  reçus  ces  funestes  nou- 
velles. L'effet  en  fut  terrible.  Cne  fièvre  violente  me  saisit.  Je  dési- 
rais, j'appelais  la  mort.  On  observait  tous  mes  mouvements,  et  on  eut 
la  cruauté  de  me  sauver  de  moi  même.  Qu'avais  je  besoin  de  vivre? 
mon  pays  presque  tout  entier  était  retombé  sous  le  joug  de  ses  premiers 
oppresseurs;  ma  femme,  mon  enfant,  mes  amis  étaient  au  nombre  de 
leurs  victimes;  j'avais  épuisé  tous  les  malliturs  que  la  fortune  peut  ras- 
sembler sur  un  seul  homme  ,  et  je  sentais  qu'il  est  des  circonstances 
ou  la  vie  est  un  insupportable  fardeau.  Jeijheu  ne  me  quittait  presque 
pas.  —  Oublirs-tu,  me  dit-il,  que  les  morts  ne  peuvent  plus  se  ven- 
ger? Ce  mot  me  rendit  à  moi-même.  Je  ne  proférai  plus  une  plainte, 
et  je  jurai  de  ne  faire  aucun  quartier  aux  Impériaux  qui  tomberaient 
sous  mes  mains. 

"  L'électeur  de  Bavière  assiégeait  et  prenait  Peticrwaradin,  et  le 
Grand  Seigneur  ne  pinsiit  i>as  à  sortir  de  ses  lignes.  Le  prince  de 
B-ide,  qui  était  rentré  de  Hongrie,  vint  i'y  chescher.  Il  jeta  un 
pont  sur  la  .Morave  et  s'avauça  vers  nos  retraucbemeuts.  Les  Turcs  dé- 


campèrent avec  leur  précipitation  ordinaire  ,  et  notre  arrière-garde 
fui  taillée  en  pièces  dans  des  défilés  oii  deux  régiments,  avec  quatre 
pièces  de  campagne,  n'auraient  jamais  dû  être  forcés. 

•  Quelques  jours  après,  le  même  prince  de  Bade  vint  encore  noiis 
attaquer  à  Paranguia ,  village  près  Nizza  ,  que  nous  avions  couvert  par 
des  coupures  et  des  abatis.  Je  reposais  dans  ma  tente  et  je  fus  réveillé 
par  le  bruit  de  l'artillerie.  Je  me  .fis  mettre  sur  un  brancard  et  j'or- 
donnai qu'on  me  conduisît  au  fort  de  l'action.  Les  janissaires  se  bat- 
taient en  braves  gens,  et  je  me  mis  à  leur  tête.  Les  deux  chevaux  qui 
portaient  mon  brancard  furent  tués  d'un  même  coup  de  canon.  Des 
Hongrois  relevèrent  mon  brancard  et  le  portèrent  alternativement  sur 
leurs  épaules.  Il  en  tomba  onze  autour  de  moi,  et  je  montai  à  cheval 
malgré  mon  extrême  faiblesse.  Nous  fiines  plier  l'infanterie  allemande, 
et  je  comptais  sur  la  victoire,  lorsque  les  spahis  nous  abandonnèrent  et 
s'enfuirent  tout  à  coup.  Les  janissaires  étonnés  se  rompirent  à  leur 
tour  et  l'ennemi  en  fit  un  carnage  affreux.  Entraîné  par  la  foule,  il 
fallut  fuir  malgré  mol,  et  je  n'échappii  que  par  un  bonheur  inconce- 
vable, ou  plutôt  par  cette  fatalité  qui  me  réservait  à  de  nouvelles  in- 
fortunes. INiiza,  entourée  d'une  simple  muraille  et  d'un  fossé,  se  rendit 
le  même  jour. 

>  Le  Grand  Seigneur  rassembla  à  quelques  lieues  de  là  les  débris  de 
son  armée.  Il  campa  dans  une  position  défendue  par  des  ravins  et  des 
défilés  oii  le  prince  de  Bade  n'osa  entreprendre  de  le  forcer.  Le  mal- 
heureux Soliman  eut  quelques  instants  de  relâche,  et  cette  inaction  le 
livra  tout  entier  au  sentiment  des  pertes  qu'il  avait  essuyées.  Ce  n'é- 
tait plus  ce  prince  orgueilleux  qui  se  vantait,  en  quittant  sa  capitale  , 
d'asservir  l'Allemagne  ,  et  qui  s'était  fait  suivre  par  des  chariots 
chargés  de  fers  qu'il  destinait  aux  vaincus.  Une  profonde  mélancolie 
succéda  à  la  présomption.  Humilié  par  le  souvenir  du  passé ,  tremblant 
sur  l'avenir,  il  se  conduisit  envers  moi  comme  l'avait  fait  Mahomet  IV. 
Il  entra  dans  mon  quartier,  conduit  par  Jeghen;  il  m'embrassa  affec- 
tueusement et  me  dit  sans  détour  qu'il  venait  se  jeter  dans  mes  bras.  Je 
fus  sensible  à  cette  démarche,  mais  je  ne  lui  cachai  pas  qu'il  m'accor- 
dait sa  confiance  un  peu  tard;  que  le  désordre  de  ses  affaires  n'était 
pas  facile  à  réparer.  Cependant  nos  intérêts  étaient  les  mêmes.  Il  avait  à 
relever  l'honneur  de  ses  armes;  j'avais  à  venger  un  père  ,  une  patrie  , 
une  épouse,  un  fils;  Léopold  était  notre  ennemi  commun,  j'avais  conçu 
contre  lui  une  haine  irréconciliable,  et,  sans  trop  compter  sur  les 
Turcs  ,  je  promis  à  leur  chef  de  diriger  son  inexpérience  :  je  lui  fis 
espérer  des  succès  et  je  relevai  son  courage. 

»  Dn  jeune  ingénieur  français,  qui  était  avec  moi,  ouvrit  tout  à  coup 
un  avis,  qui  tenait  du  caractère  de  sa  nation  et  qui  annonçait  de  vrais 
talents.  C'était  de  s'avancer  en  Servie  ,  de  laisser  derrière  soi  quelques 
corps  pour  tenir  les  Impériaux  en  échec,  de  tourner  brusquement  sur  la 
droite  ,  de  reprendre  Belgrade  ,  dont  rien  ne  défendait  les  approches  , 
de  rentrer  ensuite  en  Hongrie  et  de  couper  la  retraite  au  prince  de 
Bade.  Ce  plan  ,  qui  pouvait  réussir  par  l'excès  même  de  sa  témérité  , 
me  parut  le  seul  à  suivre ,  et  je  déclarai  à  Sa  Hautesse  qu'il  fallait  l'a- 
dopter et  l'exécuter  sans  délai. 

»  Nous  nous  occupions  des  mesures  nécessaires  à  l'exécution  de  ce 
dessein  ,  lorsqu'un  courrier  apporta  la  nouvelle  d'une  rupture  entre 
la  France  et  l'Empire.  Louis  XIV  avait  pris  pour  prétexte  la  nomina- 
tion illégale  du  prince  Joseph  de  Btvière  à  l'électorat  de  Cologne; 
mais  son  véritable  motif  était  le  désir  de  conquérir  les  Pays-Bas  et 
d'affaiblir  Léopold  en  Italie.  Il  était  à  présumer  que  ce  prince,  harcelé 
par  les  Turcs  ,  et  peu  sûr  des  Hongrois ,  tiendrait  difficilement  contre 
tant  de  forces  réunies.  Le  paquet,  entre  autres  papiers,  renfermait  une 
lettre  à  mon  adresse.  Elle  était  du  marquis  de  Torci,  qui,  sans  dire  un 
mot  du  roi  son  maitre  ,  m'annonçait  la  remise  de  trois  millions  entre 
les  mains  de  l'ambassadeur  de  France  à  Constantinople.  Cette  somme 
était  destinée  à  faire  de  nouvelles  levées  en  Hongrie  ,  et  le  marquis 
ajoutait  que  quatre-vingts  vaisseaux  de  ligne  et  six  corps  d'armée  dont 
le  moindre  était  de  cinquante  mille  hommes  occupenient  tellement 
l'empereur  et  ses  alliés  ,  que  le  Grand  Seigneur  serait  maître  absolu  de 
ses  opérations.  Sa  Hautesse,  à  qui  je  communiquai  sur-le-champ  la  let- 
tre de  M.  de  Torci,  en  conçut  les  plus  brillantes  espérances  ,  et  nous 
ne  pensâmes  plus  qu'à  suivre  de  point  en  point  l'avis  du  jeune  in- 
génieur. 

»  L'occasion  était  favorable.  L'empereur,  efifrayé  des  préparatifs  for- 
midables de  la  France  ,  se  hâta  de  taire  filer  les  troupes  sur  les  diffé- 
rents points  que  menaçait  Louis  XIV.  Il  opposa  Eugène  à  Catinat ,  et 
le  prince  de  Bade  resta  à  peu  près  seul  en  Hongrie. 

»  jNous  décampâmes  la  nuit,  et  nous  laissâmes  Jeghen  dans  les  re- 
tranchements avec  quinze  mille  hommes.  Après  trois  jours  de  marche, 
nous  repassâmes  la  Morawe  ,  et  cinquante  mille  combattants  ,  qu'on 
croyait  battus  et  dispersés  dans  la  Servie  ,  parurent  subitement  dev.uit 
Belgr.ide. 

''  Le  comte  Gui  de  Stahrenberg,  qui  commandait  dans  la  place ,  fut 
étonné  de  se  voir  assiégé  par  une  armée  dont  il  ne  soupçonnait  pas 
même  l'existence.  11  fit  néanmoins  ce  qu'on  devait  attendre  d'un  brave 
ofiicier.  Il  se  défendit  autant  que  l'exigeaient  l'honneur  et  son  devoir; 
uiais  sentant  l'impossibilité  d'être  secouru,  il  demanda  et  obtint  une 
capitulation  honorable. 

>'  J'entrai  aussitôt  dans  la  basse  Hongrie  avec  trente  mille  hommes. 
Je  dissipai  quelques  partb  impériaux,  je  repris  plusieurs  places ,  sans 
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que  le  prince  de  H.ide,  qui  croyait  avoir  en  li^le  toutes  les  forces  otto- 
manes, sût  rien  de  re  qui  se  piissail  deirièro  lui. 

u  Quoique  la  saison  filt  Irtsavancéc  ,  je  crus  devoir  iirofittT  de  ces 
premiers  av;inla(;es.  Je  nie  disposai  à  passer  le  Daniiho  et  à  touilier 
sur  l'armée  impéiiale,  qui  bloquait  Jrglien  dans  ses  relranclieiuenls,  et 
qui,  se  trouvant  entre  deu\  feui  ,  devait  ^ire  inlaillihiement  diHruite. 
Tout  t'tait  pr<^l  pour  cette  eipi'dition,  lorsque  le  fleuve  ,  (jrossi  par  les 
pluies  continuelles,  se  dt'horda  et  inonda  le  pays.  Je  n'avais  pas  de  lin- 
teaux ,  il  fallut  du  temps  pour  s'en  procurer.  I.e  prince  de  Hade  ne 
pouvait  ignorer  longtemps  la  prise  de  Belgrade  ;  il  savait  trop  bien  la 
guerre  pour  m'attendre  dans  une  position  désavantageuse,  et  je  ne  vou- 
lus pas  risquer  une  liat.iille  dont  la  perte  assurait  celle  îles  villes  que 
j'avais  reprises.  Je  mis  mes  troupes  en  quartier  d'hiver;  je  rejoignis  le 
Grand  Seigneur,  et  je  partis  avec  lui  pour  ('onstantinople. 

»  Il  donna  ordre  de  lever  de  nouvelles  troupes,  et  de  tout  préparer 
pour  ouvrir  la  campagne  prochaine  avec  éclat.  Je  toucliai  les  sommes 
que  l'ambassadeur  de  France  avait  à  me  remettre,  et  je  retournai  aus- 
sitôt à  Belgrad'e.  Je  prodiguai  l'or  dans  ri''sclavonie  et  la  basse  Hon- 
grie. Trompe  par  les  uns  ,  mal  servi  par  les  autres  ,  je  ne  r.issemblai 
que  neuf  à  dix  mille  hommes,  dont  le  plus  grand  nombre  étaient  de 
ces  aventuriers  qui  n'ont  rien  k  perdre,  et  qui  se  vendent  au  premier 
qui  veut  les  acheter.  Je  ne  pouv.iis  pas  compter  beaucoup  sur  de  tels 
soldats,  el  je  voulus  suppléer  aux  qualités  qui  leur  manquaient  jiar  une 
bonne  organisation  et  la  plus  sévère  discipline.  J'incorporai  dans  cha- 
que compagnie  quelques-uns  de  mes  anciens  Hongrois  ,  espérant  que 
les  recrues  en  prendraient  l'esprit  ;  je  les  exerçai  tout  l'hiver  ,  et  à 
l'approche  du  printemps,  je  joignis  l'armée  ottomane  a  Sophia  en  Bul- 
garie, où  le  Grand  Seigneur  avait  fixé  son  rendez-vous  général. 

»  L'armée  était  nombreuse  ,  et  me  parut  être  dans  les  meilleures 
dispositions.  Les  succès  que  j'avais  obtenus  h  la  fin  de  la  campagne 
précédente  avaient  relevé  tous  les  courages.  Je  proposai  à  Sa  Hautesse 
de  protiter  de  l'ardeur  des  troupes  et  de  rentrer  en  Hongrie.  Le  mal- 
heur l'avait  rendu  docile  ;  il  me  chargea  de  donner  ses  ordres  ,  et  on 
décampa  le  jour  même.  Mous  passâmes  le  Danube,  nous  entrâmes  dans 
le  comté  de  Temeswar,  et  je  me  portai  en  avant  avec  mon  petit  corjw 
pour  observer  l'ennemi  et  saisir  les  occasions  favorables  qui  se  pré- 
senteraient. 

•  L'armée  impériale  s'était  rassemblée  Ji  Vérismarton.  Elle  n'était 
que  de  cinquante  mille  hojiime's,  mais  elle  était  commandée  par  Eu- 
gène, dont  les  talents  multipliaient  les  ressources.  H  détacha  le  jeune 
prince  de  Vaudemont  avec  dix  mille  hommes  et  lui  ordonna  de  me 
chercher  et  de  me  combattre.  Le  jeune  prince  s'avança  à  grandes  jour- 
nées ,  j'étais  instruit  de  sa  marche  ,  et  je  fus  au-devant  de  lui.  INous 
nous  recontràmes  près  de  Zeige  ,  et  l'action  commença  aussitôt.  Mes 
Esclavons  s'enfuirent  è  la  première  décharge  ,  et  je  me  trouvai  réduit 
à  cinq  mille  hommes  dont  je  n'étais  pas  sûr  ,  et  avec  lesquels  j'avais  à 
soutenir  les  efforts  de  dix  mille  Impériaux  que  ce  premier  avantage 
avait  encouragés.  Je  changeai  aussitôt  mon  ordre  de  bataille.  Je  m'a- 
dossai à  une  montagne  ,  j'appuyai  ma  droite  à  un  bois,  j'avais  à  la  gau- 
che un  marais  impraticable,  et  le  prince,  malgré  sa  supériorité,  ne  put 
jamais  m'entamer.  Cette  manœuvre,  qui  nie  sauva  en  ce  moment,  pou- 
vait cependant  avoir  des  suites  funestes.  Le  prince  avait  aussi  changé 
sa  position ,  et  il  s'était  placé  entre  l'armée  turque  et  moi.  Il  fallait  le 
battre,  mourir  ou  se  rendre. 

»  La  nuit  sépara  les  deux  partis  ;  ils  avaient  également  besoin  de  re- 
pos. Les  Impériaux  couchèrent  sur  le  champ  de  bataille,  et  je  m'occu- 
pai des  moyens  de  sortir  du  mauvais  pas  où  j'étais  engagé.  C'était  tout 
ce  que  je  pouvais  prétendre. 

u  Je  méditais  profondément ,  lorsqu'on  vint  m'annoncer  que  deux 
mille  des  miens  s'étaient  jetés  dans  le  bois,  et  que  sans  doute  ils  pas- 
saient à  l'ennemi.  Je  courus  à  ma  droite,  que  je  trouvai  en  effet  dégar- 
nie. Je  sentis  que  j'étais  perdu  sans  ressource  si  je  ne  prenais  i  l'instant 
un  parti  décisif.  Je  parlai  à  mes  troupes  ,  je  leur  dis  que  je  les  croyais 
incapables  d'imiter  les  lâches  qui  nous  avaient  abandonnés,  et  que  j'é- 
tais persuadé  qu'elles  me  seconderaient,  ainsi  qu'elles  l'avaient  fait 
jusqu'alors.  Les  trois  mille  hommes  qui  me  restaient  étaient  presque 
tous  de  vieux  Hongrois,  accoutumés  à  vaincre  sous  mes  ordres.  Dn  cri 
se  fait  entendre  :  l'ire  Tékéli!  Je  laissai  mon  artillerie  et  mes  bagages 
à  l'entrée  du  bois  ,  je  descendis  en  silence  dans  la  plaine  ,  et  j'attaquai 
avec  fureur  les  Impériaux.  Des  troupes  surprises  à  demi  nues,  au  milieu 
des  ténèbres  et  pendant  leur  sommeil  ,  sont  nécessairement  battues. 
Nous  tuâmes  et  nous  mîmes  en  fuite  ce  qui  se  présenta  devant  nous. 
Le  prince  de  Vaudemont  abandonna  précipitamment  son  champ  de  ba- 
taille et  ses  équipages,  et  rassembla  à  une  lieue  de  là  ce  qui  lui  restait 
de  monde.  J'enclouai  ses  canons;  je  tournai  du  côté  de  l'armée  turque, 
et  je  marchai  le  restt  de  la  nuit. 

»  Je  n'avais  perdu  que  quarante  hommes ,  j'en  avais  tué  deux  mille 
au  prince  de  Vaudemont  ;  mais  cet  avantage  était  perdu  si  j'étais 
obligé  de  soutenir  un  troisième  combat  :  les  Impériaux  étaient  encore 
assez  nombreux  pour  m'accabler.  J'avançai  en  toute  diligence  vers  la 
Marosch  ,  que  j'espérais  passer  à  Chonad  pour  me  réunir  à  la  grande 
armée,  qui  n'en  était  pas  éloignée.  Le  prince  pénétra  facilement  mon 
dessein  et  il  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  l'exécuter.  H  parut  au  milieu  du 
jour,  avec  quatre  mille  hommes  de  cavalerie,  sur  les  hauteurs  de  Uédin. 
Je  pouvais  lui  tenir  tête,  et  je  m'arrêtai  ;  mais  une  heure  après ,  je  vis 


toute  son  infanterie,  divisée  en  deux  colonnes,  qui  s'avançait  sur  les  ailes, 
avec  riiileiition  sans  doute  de  nu-  prendre  en  flanc  quand  la  cavalerie 
aurait  engagé  le  cnmb.il  :  le  cuurage  et  la  prudence  iff  pouvaient  rien 
dans  une  telle  situation.  J'avais  su  cents  clirvaui  ;  j'ordonnai  a  me» 
cavaliers  de  jeter  leurs  porte  manteaux,  de  prendre  chacun  un  fiiilas- 
sin  en  croupe  et  de  pjsstr  la  rivière  le  plus  pruiuplenient  qu'il»  pour- 
raient. Je  piquai  mon  cheval  ,  et ,  suivi  seulement  de  sept  olhcier»  ,  je 
traversai  la  Marosch,  et  {'arrivai  nu  quartier  du  Grand  Seigneur  «ans 
armée,  sans  équipage  et  sans  argent.  Toute  mou  infanterie  se  rendit  au 
prince,  et  mes  cavaliers,  dispersés  çà  et  \h,  furent  presque  tous  tuéiou 
pris. 

»  Quelque  aOligeant  que  fût  cet  échec,  c'était  peu  de  chose,  comparé 
il  l'événement  désastreux  dont  il  fut  bientôt  suivi  ,  et  qui  décida  du 
reste  de  ma  vie.  Nous  avions  résolu  de  faire  le  siège  de  Si'gedin,  place 
importante,  qui  nous  rendait  niaitres  de  la  'l'eisse  et  de  tout  le  pays  si- 
tué entre  cette  rivière  et  le  Danube.  Le  prince  Eucène  s'avança  pour 
couvrir  cette  ville  ,  et  vint  camper  à  un  mille  de  '/.enta  ,  petit  bourg 
situé  sur  la  rive  occidentale  de  la  Teisse.  Son  année  était  très  infé- 
rieure en  nombre,  et  j'opinai  pour  une  affaire  générale.  .Si  nous  étions 
vainqueurs,  toute  la  Hongrie  nous  était  ouverte  ;  si  nous  avions  du  dés- 
avantage ,  Belgrade  nous  olïrail  une  retraite  sftre  :  personne  ne  soup- 
çonna que  nous  pussions  être  coinplétemeut  battus. 

•  Nous  marchâmes  donc  en  avant,  et  nous  passâmes  la  Teisse  sur  un 
pont  de  bateaux.  Entre  les  villages  de  Perleck  et  de  Zenla  est  une 
plaine  immense,  dont  le  terrain  ,  parfaitement  égal,  semblait  fait  pour 
servir  de  théâtre  aux  horreurs  de  la  guerre,  ^ous  campâmes  en  cet 
endroit.  Je  connaissais  assez  les  Turcs,  et  je  redoutais  trop  l'ac- 
tivité d'Eugène  pour  négliger  aucune  précaution.  Je  fis  faire  deux  forts 
retranchements  en  avant  de  l'armée,  qui  était  appuyée  à  la  rivière,  et 
je  me  flattai  que  le  prince  Eugène  ferait  enfin  quelque  fausse  manœu- 
vre dont  nous  pourrions  profiter  :  il  en  était  incapable. 

»  Quel  fut  mon  étonnement  lorsque  je  vis  l'armée  impériale  débou- 
cher des  montagnes,  descendre  dans  la  plaine  et  se  mettre  en  bataille  ! 
l\  était  inouï  que  quarante  mille  hommes  osassent  en  attaquer  cent  dans 
des  retranchements  de  quinze  jiieds  de  haut,  défmdus  par  quatre-vingts 
pièces  de  grosse  artillerie  :  Eugène  seul  pouvait  l'entreprendre  et  réus- 
sir. Il  s'avança  malgré  la  défense  expresse  de  l'empereur,  qui  ne  vou- 
lait pas  hasarder  d'affaire  décisive.  Le  Grand  Seigneur,  effrayé  de  sa 
diligence  et  de  sa  témérité,  donna  l'ordre  de  repasser  la  rivière.  Cette 
lâcheté  m'indigna.  Je  lui  annonçai  qu'il  serait  attaqué  avant  que  dix 
mille  hommes  seulement  fussent  à  l'autre  rive;  que  cette  retraite  pré- 
cipitée ne  pouvait  se  faire  sans  beaucoup  de  désordre  ;  qu'Eugène  ne 
manquerait  pas  d'en  profiter,  et  que  la  campagne  serait  perdue.  J'a- 
joutai qu'au  lieu  de  repasser  la  rivière  ,  il  fallait  couper  le  pont ,  et 
mettre  ses  troupes  dans  la  nécessité  de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  sentit 
la  solidité  de  ce  conseil ,  mais  il  n'eut  pas  le  courage  de  le  suivre.  Lu 
crainte  qui  l'agitait  fut  remarquée  des  janissaires;  la  terreur  se  répandit 
dans  les  rangs  ;  on  se  pressa  vers  le  pont  ;  Sa  Hautesse  passa  la  première 
avec  mille  chevaux.  Je  restai  dans  les  retranchements;  je  tâchai  d'y 
rétablir  l'ordre  et  de  faire  renaître  la  confiance.  Il  restait  à  peine  deux 
heures  de  jour  :  il  ne  paraissait  pas  passible  qu'Eugène  vainquît  en 
aussi  peu  de  temps  :  il  ne  lui  en  fallut  pas  davantage. 

»  Il  avait  recourbé  ses  deux  ailes  de  manière  à  embrasser  à  la  fois 
le  centre  et  les  flancs  des  retranchements,  et  à  les  attaquer  sur  toutes 
les  parties.  Les  Impériaux  présentèrent  alors  un  front  tellement  étendu, 
relativement  à  leur  nombre  ,  qu'il  ne  fallait  que  de  la  résolution  pour 
les  battre,  mais  Eugène  savait  à  quel  ennemi  il  avait  affaire.  Dès  que 
je  lui  vis  faire  cette  manœuvre ,  je  conçus  l'idée  de  l'attaquer  moi- 
même  par  son  centre  et  de  faire  charger  ses  ailes  par  toute  notre  ca- 
valerie. J'ordonnai  en  conséquence  à  un  corjis  de  vingt  mille  janissai- 
res de  me  suivre;  pas  un  ne  m'obéit.  Je  suppliai  le  grand  vizir  de  les 
faire  marcher;  je  répondais  de  la  victoire  sur  ma  tête  :  ses  ordres  ne 
furent  pas  plus  écoutés  que  les  miens  ,  et  dès  lors  je  jugeai  la  bataille 
perdue,  même  avant  qu'elle  commençât.  Cn  sentiment  d'honneur  me 
décida  seul  à  faire  mon  devoir. 

n  L'affaire  s'engagea  par  la  gauche  à  six  heures  du  soir,  et  en  un  in- 
stant elle  devint  générale.  Os  mêmes  janissaires  ,  qui  avaient  refusé 
de  sortir  des  retranchements  ,  sentirent  cependant  la  nécessité  de  les 
défendre.  Notre  artillerie  chargée  à  mitraille  lit  un  effet  étonnant. 
L'aile  gauche  d'Eugène  se  rompit.  Aussitôt  il  détacha  de  sa  seconde  li- 
gne quatre  régiments  d'infanterie,  quatre  escadrons  et  plusieurs  pièces 
de  campagne  :  ce  renfort  donna  aux  Impériaux  le  temps  de  se  remet- 
tre. L'attaque  recommença  avec  plus  de  vivacité.  Bientôt  il  y  eut  des 
brèches  considérables  aux  retranchements  et  l'ennemi  monta  a  l'assaut 
en  sept  endroits  différents.  Après  une  heure  de  combat ,  le  premier  re- 
tranchement fut  emporté.  Nous  nous  retirâmes  en  désordre  dans  le 
second  ;  mais  Eugène  nous  suivit  si  vivement ,  qu'il  me  fut  impossible 
de  reformer  les  bataillons.  Les  Turcs  se  précipitèrent  vers  le  pont,  qui 
fut  obstrué  en  un  moment.  Ceux  qui  échappaient  au  fer  ennemi  et 
qui  ne  trouvaient  pas  de  passage  se  jetaient  dans  la  Teisse  ,  et  péris- 
saient. Les  Impériaux,  n'éprouvant  plus  de  résistance  ,  firent  un  car- 
nage affreux  des  vaincus.  Le  grand  vizir  et  presque  tous  les  bâchas  fu- 
rent massacrés.  Je  n'échappai  a  cette  boucherie  qu'en  me  mettant  parmi 
les  morts.  A  dix  heures  du  soir,  le  soldat,  las  de  tuer,  se  rangea  enfin 
sous  ses  drapeaux.  Eugène  fit  sortir  ses  troupes  des  retranchements,  oii 
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le  sanf;  riiisspl.til-  Jf  me  levai  alors  ,  et  je  me  glissai  dans  un  taillis 
couvert  d'un  coti'  par  la  Teisse,  et  de  l'autre  par  un  bras  de  cette  ri- 
vière, que  je  |ias3«i  à  la  iiatje.  Les  elVorts  qu'on  avait  faits  sur  le  pont  en 
avalent  dëlaclié  queiqiu>x  bateaux  :  j'en  trouvai  un  arrêté  dans  des  l>ran- 
ches  de  saule  ,  et  je  parvins  à  la  rive  opposée.  Les  armes ,  les  effets  Je 
campement,  les  chevaux  forcés  que  je  rencontrai  de  distance  en  dis- 
tance, m'indiquèrent  la  route  qu'avait  prise  le  Grand  ScignciT.  Je  la 
suivis  h  pied,  niul(;ré  la  fatigue  qui  m'accablait,  et  je  ne  m'arrêtai  qu'à 
Temeswar  ,  k  huit  lieues  de  Zenta  ,  où  je  rencontrai  Sa  llautesse  en 
proie  au  plus  cruel  désespoir. 

I.  Ce  que  perdirent  les  Turcs  dans  cette  malheureuse  journée  est  in- 
calculable. I.e  détail  en  paraîtrait  romanesque,  s'il  n'était  consigné 
dans  l'histoire  et  dans  tous  les  mémoires  du  temps.  Vingt  mille  hommes 
furent  tués  sur  la  place,  du  mille  se  noyèrent  dans  la  Teisse,  trois 
mille  furent  faits  prisonniers.  Toutes  les  tentes  de  l'armée,  et  celle  du 
Grand-Seigneur,  estimée  quarante  mille  florins  d'Allemagne,  neuf 
mille  charipu  chargés,  quinze  mille  bœufs,  six  mille  chameaux,  sept 
mille  chevaux,  cent  pièces  de  gros  canon  et  soixante  pièces  de  cam- 
pagne, sept  queues  de  cheval,  et  quatre  cent  vingt-trois  drapeaux  ou 
étendards,  tombèrent  le  soir  entre  les  mains  des  vainqueurs.  Ils  trou- 
vèrent le  lendemain  un  cimeterre  d'un  prix  inestimable,  qui  avait 
appartenu  au  sultan  ,  son  carrosse,  dans  lequel  étaient  dix  des  femmes 
de  son  sérail,  quarante  huit  paires  de  timbales  d'argent,  vingt-six  mille 
boulets,  cinq  cent  cinquante  bombes,  cinq  cents  tambours  de  janis- 
saires, et  la  caisse  niililjire,  qui  renfermait  trois  millions  de  florins. 

•  Le  (irand  Seigneur,  consterné  de  tant  de  désastres,  n'examina 
point  les  ressources  qui  lui  restaient.  Uniquement  livré  à  ses  alarmes, 
il  ne  s'occupa  que  de  la  paix;  il  députa  secrètement  Jcghen  vers  le 
prince  Eugène  pour  en  obtenir  une  trêve.  La  demander,  c'était  se 
déclarer  hors  d'ét-tt  de  continuer  la  guerre  :  aussi  le  prince  se  borna- 
t-il  à  donner  un  sauf-conduit,  qui  permettait  à  deux  ufficiers  turcs  de 
se  rendre  à  Vienne.  Deux  hachas  partiri'nt  aussitôt  pour  aller  négocier 
avec  le  ministre  de  l'empereur.  Je  m'opposai  vainement  à  leur  départ  ; 
je  représentai  inutilement  que  nous  étions  maîtres  encore  de  Temeswar, 
de  Helgrade  et  de  plusieurs  places  importantes;  qu'en  retirant  les  diffé- 
rents corps  que  nous  avions  en  Bosnie,  en  les  incorporant  aux  déta- 
chements nombreux  qui  arrivaient  à  chaque  instant  de  Zenta ,  on 
pouvait  réorganiser  une  armée  plus  nombreuse  encore  que  celle  du 
prince  Eugène  ;  et  la  gendarmerie  de  France  avait  prouvé  à  ce  grand 
homme,  à  la  bataille  de  la  Marsaille,  qu'on  n'est  pas  toujours  invincible. 
Le  découragement  et  la  terreur  étaient  portés  à  l'excès,  et  il  faut  êlre 
maître  de  soi  pour  entendre  le  langage  de  la  raison.  Je  m'aperçus 
bientôt  que  ma  franchise  avait  déplu.  Le  Grand  Seigneur  évita  toute 
conférence  particulière  avec  moi,  et  la  froideur ^a  plus  affectée  m'an- 
nonça ma  disgrâce. 

1)  je  dévorai  chez  moi  et  l'humiliation  de  dépendre  d'un  tel  homme 
et  le  chagrin  d'être  réduit  à  vivre  de  ses  bienfaits,  lorsque  JegUen , 
cédant  à  l'estime  que  je  lui  avais  inspirée,  vint  me  trouver  U  nuit,  me 
révéla  les  secrets  de  son  maître.  Il  m'apprit  que  les  deux  souverains 
avaient  choisi  Carlowilz  pour  y  traiter  de  la  paix,  que  leurs  plénipo- 
tentiaires devaient  incessamment  s'y  rendre;  qu'il  était  du  nombre  de 
ceux  qu'avait  choisis  Sallautessc,  et  que  les  instructions  portaient  de 
ne  rien  refuser  à  Léopold.  Je  le  remerciai  de  la  preuve  d'attachement 
qu'il  me  donnait ,  et  je  ne  dis  pas  un  mol  qui  pût  lui  faire  pénétrer  les 
différents  mouvements  dont  j'étais  agité. 

•  Dès  qu'il  fut  sorti,  je  réfléchis  sérieusement  à  la  position  critique 
cil  je  me  trouvais  Je  ne  doutai  pas  que  la  paix  ne  se  conclîit;  la  faci- 
lité du  sultan  levait  toutes  les  dilhcultés  :  ainsi  mes  espérances  étaient 
détruites  sans  retour.  L'empereur,  irrité  de  la  longue  guerre  que  je  lui 
avais  suscitée,  pouvait  demander  ma  tête,  et  Jegheu  devait  tout  accor- 
der. Je  ne  sais  par  quel  sentiment  l'être  le  plus  iufortuué  tient  encore 
il  la  vie.  J'avais  perdu  tout  ce  qui  jjeut  la  rendre  chère;  et  la  mort 
que  j'avais  bravée  cent  fois,  que  je  fixais  avec  mépris,  me  parut  affreuse 
sur  un  échafaud,  oii  l'âme  n'est  plus  soutenue  par  l'espérance  et  par 
l'honneur.  Je  me  résolus  .1  fuir,  a  m'envciopper  d'épaisses  ténèbres,  à 
me  dérober  aux  recliercbe.>;  et  aux  regards  de  tous  les  humains.  J'éloi- 
gnai mes  esclaves  sous  différents  prétextes;  je  pris  un  de  leurs  habits, 
un  peu  d'or  qui  me  restait,  je  quittai  ma  maison,  et  je  passai  le  reste 
de  la  nuit  sous  le  portique  d'une  mosquée.  Aux  premiers  rayons  du 
jour,  je  sortis  de  la  ville  a  pied.  Je  passai  devant  ces  mêmes  postes  où, 
peu  d'heures  auparavant,  on  me  fatiguait  d'hommages  et  d'honneurs  : 
on  ne  m'accorda  pas  la  plus  légère  attention.  U  souverains  I  que  sc- 
riez-vous  sans  l'éclat  qui  vous  environne?  Cette  réflexion  m'arracha  un 
soupir.  Je  n'étais  pas  encore  détrompé  des  grandeurs,  mais  j'étais  assez 
fort  pour  me  soumettre  ii  ma  mauvaise  fortune. 

•.  Je  m'arrêtai  a  quelque  distance  de  la  ville  et  je  pensai  au  parti  que 
j'allais  prendre.  Ce  roi  si  lier  de  sa  couronne  ,  ce  général  si  souvent 
victorieux,  dont  le  nom  avait  rempli  quatorze  ans  l'Europe  et  une  I 
p,'<rtie  de  l'Asie,  maintenant  dépouillé  de  toutes  ses  dignités,  calculait, 
■u  pied  d'un  chêne,  combien  de  temps  quelques  misérables  pièces  d'or 
le  garantiraient  de  la  misère.  C'est  dans  de  telles  circonstances  qu'on 
est  forcé  de  convenir  que  les  hommes  ont  tous  une  même  origine, 
qu'ils  sont  tous  égaiu,  et  que  le  travail  est  la  première  loi  que  leur  im- 
pose la  nature. 

■•  Je  me  levai  eD  ^^vant  à  ces  grandes  mais  acctblantes  vérités,  et, 


sans  m'en  apercevoir,  je  me  trouvai  sur  les  bords  de  la  Tèmes;  u" 
marini  r  mettait  son  petit  bâtiment  sous  voiles  :  toutes  les  routes 
m'étaient  indifférentes,  pourvu  que  je  m'éloignasse  des  Etats  de  Léopold 
et  des  villes  de  Turquie,  ni  j'étais  trop  connu.  Je  m'arrangeai  avec  le 
patron ,  je  m'assis  dans  le  fond  de  la  barque,  et  je  voguai  sans  daigner 
même  m'informer  où  on  me  conduisait. 

»  Nous  n'étions  que  deux,  et  mon  compagnon  se  communiquait  aisé- 
ment. Il  m'adressa  plusieurs  fois  la  parole,  et  je  ne  répondis  que  par 
monosyllables.  Fatigué  de  mon  silence,  il  me  laissa,  et  il  se  mit  à 
chanter  :  c'était  moi  que  célébrait  sa  romance.  J'avoue  que  je  trouvai 
du  plaisir  à  m'enteiidre  louer  par  une  bouche  qui  n'était  pas  suspecte 
de  flttterie.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  demander  s'il  connaissait 
Tékéli.  Il  me  répondit  que  c'était  un  brave  homme,  et  que  c'était  tout 
ce  qu'il  en  savait.  Il  continua  son  chant,  et  je  n'eus  pas  assez  de  mo- 
destie pour  l'interrompre. 

1)  La  Tèmes  se  j<'tte  d.ins  le  Danube  un  peu  au-dessus  de  Belgrade. 
Je  revis  cette  place  que  j'avais  prise  un  an  auparavant,  et  j'y  entrai 
par  la  porte  même  où  le  comte  de  Stahrenberg  était  vepu  recevoir  mes 
lois.  L'hôtel  le  plus  somptueux,  l'ameublement  le  plus  frais,  la  chère  la 
plus  délicate ,  tout  m'était  prodigué  par  les  habitants  humiliés  devant 
moi  ;  je  fus  alors  trop  heureux  de  trouver  un  caravansérail  où  je  pusse 
me  rafraîchir.  J'entrai  dans  une  chambre  où  étaient  quelques  janissaires. 
Ils  parlaient  de  la  bataille  de  Zenta ,  et  se  plaignaient  amèrement 
que  le  Grand  Seigneur  n'eût  pas  suivi  mes  conseils  :  c'était  rouvrir 
mes  blessures.  Je  passai  plus  loin,  je  pris  un  repas  bien  frugal,  et 
j'allai  ta'embarquer  sur  une  pinque  qui  descendait  le  Danube  jusqu'à 
Artzar  en  Bulgarie. 

)i  Tous  les  lieux  où  je  passai  me  rappelèrent  ou  des  revers  ou  des 
succès.  Ma  cnicUe  mémoire  me  retraçait  malgré  moi  la  perte  de  qua- 
torze années  écoulées  au  milieu  des  orages  politiques  et  des  fureurs  de 
la  guerre.  Par  un  retour  naturel  sur  moi-même,  je  comparai  mon  sort 
actuel  aux  songes  trompeurs  qui  m'avaient  si  longtemps  abusé,  et  je 
convins  que  l'obscurité  peut  avoir  ses  douceurs  pour  l'homme  qui  sait 
se  suffire.  Cette  idée  me  consola  ;  elle  me  rendit  insensiblement  cette 
paix  de  l'âme  sans  laquelle  il  n'est  point  de  bonheur.  Si  le  souvenir 
d'Amalie  me  tirait  quelquefois  des  larmes,  c'étaient  de  ces  larmes 
douces  qui  soulagent  le  cœur  sans  le  froisser  ;  c'était  pour  moi  une 
jouissance  nouvelle,  étrangère  à  la  sensibilité  des  cours  et  au  tumulte 
des  armes. 

)>  J'arrivai  le  dixième  jour  à  Artzar,  et  l'aspect  m'en  parut  délicieux. 
Soit  que  je  commençasse  à  voir  les  objets  avec  d'autres  yeux,  soit  que 
la  situation  de  cette  ville  eût  en  effet  quelque  chose  d'attrayant,  je  ré- 
solus de  m'y  arrêter  et  d'y  chercher  des  moyens  d'existence.  Le  Danube 
s'y  divise  en  différents  canaux  qui  forment  de  petites  îles  plus  riantes 
les  unes  que  les  autres;  je  les  visitai  toutes,  et  j'achetai  un  coin  de 
terre  dans  celle  qui  me  plut  davantage  :  j'y  fis  bâtir  une  maisonnette 
de  bois.  Un  lit  bien  simple,  quelques  carreaux,  un  peu  de  vaisselle  de 
terre ,  formèrent  tout  mou  ameublement.  J'avais  pour  voisins  quelques 
pêcheurs,  gens  simples,  mais  honnêtes.  Ils  me  parlèrent  la  langue  de 
la  nature,  e-1  ce  langage  m'alla  au  cœur.  Ils  me  virent  dans  l'embarras  ; 
ils  m'offrirent  ce  qu'ils  avaient  :  je  refusai  leur  argent,  mais  je  leur 
demandai  des  leçons.  Ils  m'apprirent  en  peu  de  temps  leur  métier, 
qui  n'est  pas  très-péuible,  et  qui  leur  procurait  une  honnête  aisance. 
Je  travaillais  une  partie  du  jour,  j'allais  vendre  ma  pêche  à  Artzar, 
j'en  rapportais  mes  petites  provisions,  je  soupais  et  je  m'endormais  d'un 
sommeil  de  paix. 

•  Trente  ans  s'écoulèrent  ainsi.  Tous  les  jours,  mêmes  travaux,  mais 
aussi  mêmes  jouissances.  Rien  ne  troublait  mon  repos  qu'un  désir  in- 
quiet, qui  prenait  insensiblement  plus  d'empire.  J'approchais  de  la 
tombe,  et  je  ne  voulais  pas  y  descendre  sans  avoir  revu  mon  pays  na- 
tal, sans  avoir  parlé  ma  langue  maternelle  :  ce  besoin  est  commun  à  tous 
ceux  que  le  sort  exile  de  leur  patrie.  Ma  raison  le  combattait,  mais  que 
peut  la  raison  sur  le  cœur?  que  risquerai-je  d'ailleurs  à  me  satisfaire? 
Léopold  était  mort,  j'étais  oublié  depuis  longtemps,  et  les  années  m'a- 
vaient rendu  méconnaissable  ;  je  parlai  de  ce  projet  à  mes  voisins,  sans 
leur  dire  qui  j'étais  ni  où  j'allais.  J'avais  vu  mourir  les  pères,  j'avais 
élevé  les  enfants,  je  leur  avais  rendu  des  services,  bien  faibles  sans 
doute,  mais  que  la  médiocrité  sait  si  bien  apprécier.  Dès  que  je  parlai 
de  les  quitter,  ils  me  marquèrent  une  douleur  si  vive  et  si  vraie,  leurs 
prières,  leurs  caresses  naïves  me  touchèrent  à  un  tel  point,  que  je  ne 
pus  leur  résister  :  Je  leur  promis  de  finir  mes  jours  avec  eux.  Un  in- 
cident imprévu  m'en  a  séparé  et  m'a  conduit  i(^i. 

X  Jcghen  venait  d'être  nommé  sérasquierde  Bulgarie,  et  je  l'ignorais. 
Il  visitait  son  gouvernement ,  et  s'arrêta  quelqiies  jours  à  Artzar.  Le 
commandant,  empressé  de  plaire  à  son  nouveau  gouverneur,  lui  donna 
une  fête  sur  le  Danube.  On  porta  des  rafraîchissements  dans  plusieurs 
îles,  et  on  prépara  un  repas  somptueux  dans  la  mienne,  qui  était  la  plus 
agréable.  J'étais  à  la  pêche,  ma  maison  était  ouverte;  je  n'avais  rien 
il  craindre  de  mes  voisins.  La  propreté  .|ui  y  régnait  invita  Jcghen  à 
s'y  reposer.  Les  lettres  d'Amalie  étaient  sous  nies  carreaux,  elles  étaient 
écrites  en  allemand,  et  personne  que  moi  ne  pouvait  les  lire.  Un 
esclave  de  Jeghen,  en  arrangeant  les  carreaux  pour  son  msitre,  décou- 
vrit les  lettres.  Jeghen  en  |irit  une,  et  retrouva  avec  plaisir  une  langue 
qu'il  avait  apprise  en  Hongrie  et  qu'il  trouvait  rarement  l'occasion  de 
parler.  La  lettre  n'était  que  tendre  ;  il  la  pircourut,  et  en  piit  une  se- 
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coniJe  :  c'i'tait  celle  que  ui'iiv^iit  (écrite  Amilie  apr^4  sa  retraite  (le 
Vienne  à  IMonIg.itz.  F.Uc  était  longue,  et  |ir(^^enlait  des  dt't.iils  secrets 
sur  les  anciens  troubles  de  ]longrie.  Jei;lien  fut  t'tonné,  et  s'inform.i  il 
qui  ap]«rten:iit  cette  maison.  On  lui  répondit  qu'elle  avait  été  bitie 
par  uu  étranger  qui  l'habitait  depuis  trente  ans,  et  qui  vivait  de  «on 
travail.  Il  rapprochi  les  époques,  ses  iili'es  se  filèrent,  et  il  demanda 
à  me  voir.  I)n  courut,  on  me  trouva,  et  on  m'amena  devant  lui.  Je  ne 
le  remis  point,  et  je  ne  marquai  que  la  surprise  de  voir  mon  domicile 
occupé  par  des  inconnus.  Jeglien  me  regarda  loiiçiemps  avec  la  plus 
grande  attention;  il  s'approcba  de  moi,  me  tira  h  l'écart,  m'embrassa 
tendrement,  et  me  dit  du  ton  le  plus  alTectueui  :  —  Hé  quoi!  tu  ne 
reconnais  p.is  Ion  ami  .le{;ben!  Je  le  fix>i  k  mon  tuur,  je  démêlai  ses 
premiers  traits  sous  les  riiles  qui  les  cach  lient,  et  je  tombai  dans  ses 
bras.  IV'ous  rentrâmes,  et  il  me  présenta  au  couimandant  d'Artiar 
comme  un  liomme  fort  au-dessu»  de  sa  fortune  et  à  qui  on  devait  les 
plus  grands  é(;ardâ.  Nous  continua  airs  la  conversation  en  allemand.  Il 
ni'olTrit  sa  bourse  et  son  crédit  à  la  Porte.  Je  fus  sensible  à  ses  oirrcH, 
mais  je  refus  J  tout  :  je  n'avais  eu  de  calme  que  depuis  que  je  m'étais 
éloigné  du  tumulte  et  des  grands*. 

•  On  servit ,  et  Jcjjlicn  me  lit  asseoir  près  de  lui.  Nous  nous  racon- 
tâmes mutuellement  ce  qui  nous  était  arrivé  depuis  notre ^é|>#ration. 
Après  le  repis,  nous  fûmes  nous  promener  ensemble  sur  le  bord  de 
l'eau.  Jeghen  me  représenta  que  le  genre  de  vie  auquel  j'étais  assujetti 
était  indigne  de  moi  :  il  nie  pressa  de  me  rendre  à  ses  instaures  ;  je 
résistai.  Je  vis  que  je  l'affligeais;  je  l'en  estimai  davantage,  et  je  lui 

•  promis  de  l'aller  voir  demain  à  Artzar.  11  se  retira  à  la  fin  du  jour,  et 
je  me  retrouvai  avec  mes  bons  voisin.-^,  qui  ne  concevaient  rien  à  ce  qu'ils 
avaient  vu.  Un  sérasquier  comblant  de  marques  d'amitié  un  pauvre 
Iiècheiir,  r.idmettant  à  sa  table  et  le  f  lisant  servir  par  ses  premiers 
olliciei's,  était  pour  eux  une  chose  aussi  nouvelle  qu'étonnante. 

»  L'amitié  de  Jeghen  m'était  chère,  mais  je  ne  pouvais  me  détermi- 
ner à  lui  sacrifier  la  tranquillité  dont  je  m'étais  fait  une  longue  habitude, 
et  je  jugeai,  à  ses  empressements,  que  je  ne  serais  pas  longtemps  in- 
connu. Je  prévoyais  qu'il  me  forcerait,  en  me  nommant  à  Artzar,  à 
recevoir  ses  dons,  et  peut-être  à  aller  mendier  ceui  de  la  Porte,  et 
j'étais  aussi  peu  disposé  à  être  à  charge  à  mon  ami  qu'à  ramper  devant 
les  rois.  L'espèce  de  nécessité  où  j'étais  de  quitter  mon  asile  ranima  le 
désir  mal  éteint  de  revoir  mon  pays.  J'abandonnai,  par  un  écrit  en 
bonne  forme,  ma  petite  propriété  a  celui  de  mes  voisins  que  j'affection- 
nais le  plus.  J'avais  quelques  épargnes;  je  les  pris  sous  mon  dolman, 
je  les  portai  dans  ma  nacelle,  et  je  passai  à  la  rive  orientale  du  Danube, 
t.ins  inquiétude  de  l'avenir  :  l'homme  travaille  et  vit  partout. 

«J'abandonnai  mon  bateau  au  courant  pour  qu'on  ne  sût  pas  la 
route  que  j'avais  prise,  et  je  me  tournai  vers  mon  humble  toit,  que  je 
distinguais  ii  peine  à  travers  les  arbres  qui  l'ombr-geaient.  Je  le  quit- 
tais pour  ne  le  revoir  jamais  :  cette  réflexion  me  tira  des  larmes,  mon 
coeur  se  serra,  je  fus  tenté  de  retoumcr,je  balançai  un  moment;  mais  la 
fermeté  de  mon  caractère  l'emporta  sur  mes  regrets.  Je  m'éloignai  aussi 
promptement  que  mon  âge  me  le  permit,  et  je  (iris,  mou  bâton  à  la 
main,  le  chemin  de  la  Hongrie. 

>  Je  changeai,  à  Âlmas,  mon  costume  grec  contre  un  habit  hongrois. 
Je  passai  à  Temeswar,  à  Zenta,  à  Zeihe,  à  Kiskore.  Je  voulus  revoir 
les  lieux  où  tout  me  rappelait  ma  première  jeunesse,  mes  succès  et  mes 
revers.  Je  soupirai  à  l'aspect  de  ces  plaines  que  j'avais  arrosées  de  tant 
de  sang  humain,  et  je  me  hàUii  de  gagner  la  forêt  de  Makiar.  Je  la  vi- 
sit..i  tout  entière;  elle  était  si  chère  à  mon  cœur!  Je  cherchai,  je  trou- 
vai la  petite  esplanade  où  j'avais  passé  trois  jours  avec  Amalie,  où 
j'avais  connu  les  premiers  plaisirs  de  l'amour.  Je  reconnus  la  pla:e 
même...  et  je  m'y  reposai.  Quels  souvenirs  cbers  et  cuisants  vinrent 
alors  m'.issaillir  ! 

»  J'aiiai  au  château  de  Kewes  ;  j'entrai  dans  la  chambre  où  mon 
X>ère  était  mort  dans  mes  bras.  J'y  pensai  avec  attendrissement;  mais 
cette  sensibilité  ne  ressemblait  pas  à  ce  que  j'avais  éprouvé  datis  la  forêt 
de  Alaklar. 

•  Je  retournai  à  gauche,  et  je  vins  à  Gran  :  c'était  ma  première 
conquête.  Je  m'embarquai  sur  le  Danube,  et  je  le  remontai  jusqu'à 
Vienne,  où  je  pleurai  sur  le  tombeau  de  mon  épouse  et  de  mon  lils. 
Je  vis  la  cour  de  l'empereur  Joseph,  dont  j'aurais  pu  occuper  la  place, 
si ,  au  lieu  de  cette  multitude  de  Turcs,  j'eusse  eu  cent  mille  braves 
gens.  Cette  réflexion  ne  m'arrêta  qu'un  moment.  J'étais  obscur,  j'étais 
pauvre,  mais  j'étsis  indépendant  des  injustices  des  hommes  et  des  vicis- 
situdes de  la  fortune. 

>  J'avais  mis  près  d'un  an  à  parcourir  ces  différentes  contrées ,  et , 
quoique  je  vécusse  avec  une  extrême  économie,  mes  ressources  dimi- 
nuaient sensiblement.  Je  me  préparai»  à  quitter  Vienne  et  à  m'éloi- 
gner  des  Klats  de  l'empereur,  où  je  n'étais  pas  sans  une  sorte  d'in- 
quiétude. Je  fus  baiser,  pour  la  dernière  fois,  la  terre  qui  couvrait  les 
restes  d'Amalie.  Je  traversai  la  Bohème ,  la  haute  Saie ,  et  j'arrivai  à 
Lunebourg.  Ce  pays,  couvert  de  forêts  et  de  rocs  escarpés,  me  plut 
aussitôt.  La  nature  répand  un  aharme  touchant  sur  ses  productions  les 
plus  bizarres.  L'ceil  se  plait  à  mesurer  ces  masses  énormes  qui  semblent 
défier  le  teuips,  et  ces  volcans  éteints  me  retracent  l'image  des  secousses 
terribles  qui  agitent  sans  cesse  les  empires. 

•  Ce  terrain  était  inculte.  Des  reptiles  se  disputaient  les  plantes  vé- 
néneuses dont  il  était  chargé.  Je  crus  que  personne  ne  me  disputerait 


un  bien  ipie  j'aurais  acquis  par  mon  travail ,  et  j'en  mis  en  effet  paisi- 
ble propriélaiic.  A  pris  plusieurs  mois  de  peine  et  de  sueur,  j'eus  un 
jardin  dont  le  produit  suffit  a  ma  consoniinaliun  :  une  chèvre  me  doiinc 
ion  lait,  le  rui^se>lu  qui  coule  au  pied  du  roc  me  fournil  du  poisson,  et 
son  eau  me  désaltère.  • 

Tékéli  termina  ainsi  son  récit ,  et  il  lut  dmt  le«  yeai  de  Sophie  et 
de  Werner  tout  l'intérêt  qu'il  leur  ins|iirait.  —  Kles-vous  »:iti»fait»? 
leur  dit'il  après  un  moment  de  silence:  j'avais  rompu  sans  retour  avec 
les  hommes,  et  j'ai  cunsenti  h  vous  voir.  Vous  avei  voulu  me  recon- 
naître ;  je  me  suis  renilu  ii  vos  déairs.  J'ai  refusé  le»  dons  de  mon  com- 
pagnon d'armes,  et  je  reçois  les  vôtres.  Je  ne  sais  quel  attrait  |iuiuaot 
me  fait  tout  oublier,  auprès  de  vous,  tout ,  hors  Aiiialie  et  mon  fils.  — 
.>'oii»  voua  les  rendrons,  lui  répoudit  Werner;  .\malie  fut  un  bienfait 
de  l'amour;  l'amitié  vous  réservait  So|ihie.  Mon  petit  Charles  a  son 
cœur,  il  vous  aimera  comme  elle.  —  Qu'allez- vous  exiger  encore?  re- 
Jirit  le  vieillard.  —  Nous  n'exigerons  rien,  lui  dit  Sophie  avec  ce  sou- 
rire qui  n'était  qu'à  elle.  Nous  prierons ,  et  notre  ami  ne  résistera 
jioinl.  Klli'  se  leva,  elle  lui  prit  la  main  et  le  tira  doucement  après 
elle.  'IVkéli  se  défendait;  elle  lui  prit  la  main  dans  les  siennes,  et  les 
yeux  de 'IVkéli  .se  fixèrent  sur  les  siens.  Ils  étai<'nt  humides  et  sup- 
pliants, et  Tékéli  fut  ému.  Il  la  regsrda  encore,  il  se  trouva  sans  force, 
il  la  suivit,  et  fut  aussitôt  établi  chez  les  jeunes  époux. 

Il  y  vécut  heureux  sous  le  nom  d'Eniéric '.  Les  tendres  soins,  le» 
douces  prévenances  de  l'active  amitié  enibeilirenl  ses  derniers  jours,  et 
des  larmes  sincères  coulèrent  sur  sa  tombe. 

C'est  ainsi  que  Sophie  et  Werner  ennoblissaient  la  fortune.  C'est 
en  répandant  le  bonheur  autour  d'eux  qu'ils  ajoutaient  au  leur.  L'es- 
time générale  devint  le  prix  de  cette  conduite.  Voulait-on  donner  un 
exemple  de  sévère  probité ,  unie  aux  connaissances  et  aux  .-.grénients 
de  l'esprit,  dn  citait  Werner.  Voulait-on  peindre  d'un  mot  la  vertu 
sans  orgueil,  la  beauté  sans  caprice,  les  grâce»  sans  apprêts,  on  nom- 
mait Sophie.  Ceux  qui  ne  les  connaissaient  pas  voulaient  les  approcher, 
et  c-.ux  qui  les  avaient  vus  voulaient  être  leur»  amis.  Ils  en  turent 
beaucoup  et  n'en  perdirent  aucun.  Que  de  gens  n'en  conservent  point, 
et  veulent  bien  s'en  étonner  I 

Mais  c'est  a.ssez  nous  occuper  des  roi»,  de»  empereur»,  des  sultans, 
personnages  très-respectables  sans  doute,  mais  qui  ne  sont  pas  fort 
amusants.  Revenons  au  petit  baronnet,  qui  annonce  un  espiègle  déter- 
miné; ramenons  sur  la  scène  le  brave  et  fidèle  Braudt  continuant  ses 
bévues  et  ses  sottises,  le  tout  par  bonté  d'âme. 

TIL  —  Le  baronnet  entre  dans  les  pages  du  roi  de  Prusse. 

Le  temps  s'écoule  rapidement  quand  on  est  constamment  heureux, 
rt  qu'on  sait  varier  ses  jouiss.nce».  Charles  avait  quinze  ans,  Sophie  et 
Werner  étaient  parvenus  à  l'âge  mûr,  et  les  espérances  que  donnait  le 
•eune  homme  les  dédommageaient  des  transports  de  l'amour,  auxquels 
la  nature  met  si  sûrement  et  si  promptement  des  bornes.  Werner  n'a- 
vait pas  le  bonheur  d'être  père ,  et  Charles  réunissait  toutes  les  affec- 
tions du  couple  honnête  et  sensible.  Il  étiit  beau  comme  sa  mère ,  vi/ 
au  delà  de  toute  expression;  mais  cette  vivacité  était  tempérée  par  le 
respect  filial  et  par  la  meilleure  éducation.  Sa  mère  choisissait  les  livres 
d'agrément,  et  Werner,  jiendant  ses  quartiers  d'hiver,  lisait  avec  lui 
drs  ouvrages  instructifs;  il  en  faisait  disparaître  la  sécheresse  et  en 
développait  l'obscurité.  Charles  savait  à  un  âge  aussi  tendre  ce  qu'i- 
gnorent beaucoup  d'hommes  faits,  surtout  dans  la  classe  des  barons. 
Les  mathématiques,  le  dessin,  la  géographie,  l'Iiistoire,  la  mécanique 
lui  étaient  familiers.  Il  dansait  avec  grâce,  il  jouait  fort  bien  du  violon; 
et  quand  il  consultait  sou  cœur,  c'était  l'enfant  le  plus  aimable  et  le  plus 
intéressant  du  canton. 

M.  Joseph,  son  camarade,  n'était  pas  à  beaucoup  près  aussi  avancé, 
quoiqu'il  eût  été  présent  à  toutes  les  leçons  ,  et  qu'il  eût  p-irlagé  con- 
stamment les  travaux  de  son  ami.  Eu  récompense,  il  espa'loiinait  à 
merveille,  tirait  parfaitement  au  vol,  et  buvait  sec,  ce  qui  lui  arri- 
vait toutes  les  fois  qu'il  pouvait  escamoter  quelques  escalius  au  bon- 
homme Braudt,  qui  ne  faisait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  qui 
ré[)ondait  à  sa  femme,  qui  lui  en  faisait  quelquefois  des  reproches,  qu'il 
n'était  pas  fâché  que  son  fils  aimât  le  vin,  parce  qu'un  buveur  a  tou- 
jours le  cœur  excellent. 

Avec  ces  qualités,  M.  Joseph  paraissait  tout  au  plus  propre  à  rem- 
placer un  jour  M.  son  père  dans  l'emploi  de  facldum,  et  c'est  à  peu 
près  à  cela  que  se  bornait  son  ambition.  Le  père  lirandt  n'était  plus 
brès-ingambe;  et  il  était  bien  aise  que  Joseph  l'aidâi  un  peu,  quoiqu'il 
n'en  voulût  pas  convenir  :  les  hommes  de  ce  caractère  n'aiment  pas  à 
vieillir,  et  aiment  encore  moins  qu'on  s'en  aperçoive.  Cependant  il  sa- 
crifia ses  avantages  personnels  à  ce  qu'il  appelait  l'avancement  de  sou 
fils.  Toujours  occupé  de  ses  manies  de  guerre,  il  voulait  que  Joseph 
eût  l'honneur  d'être  soldat.  Crellle  s'y  ojiposait  de  toutes  ses  forces; 
elle  avait  son  petit  genre  de  vanité:  elle  prétendait  que  le  nom  de 
firandt  était  bon  à  conserver,  et  qu'on  n'expose  pas  un  fils  unique 
comme  un  goujat.  Le  père  Brandt,  qui  ne  ménageait  guère  sa  femme 
depuis  qu'il  n'en  était  jilus  amoureux,  et  il  y  avait  déjà  des  années  qu'il 
était  guéri  de  cette  maladie-la,  le  père  Brandt  laissa  dire  sa  femme,  fil 
retourner  un  de  ses  vieux  uniformes,  et  eu  affubla  un   beau  matin 

'  Il  s'appelait  Ëméric  Tékéli. 
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M.  son  fils;  il  lui  pendit  au  côté  son  grand  sahre  de  bataille,  et  lui  dit 
d'un  ton  moitié  tr.igique,  moilit'  plaisant  :  —  Mon  nnii  Josipli,  ne  le 
tire  p.iss.ins  sujet,  m.iis  ne  le  remets  pas  s.ns  honneur;  et  il  le  pré- 
senta sur-le-cliamp  à  W  erner,  à  qui  il  adressa  cette  harangue  grivoise  : 
—  Mon  colonel,  je  vous  présente  nu  jeune  soldat  dont  vous^ ferez  ce 
que  vous  pourrez.  Je  l'ai  mis  en  état  de  pourfendre  son  homme  jus- 
qu'à la  ceinture  ;  vos  leçons  feront  le  reste.  S'il  se  conduit  en  joli 
gnrçon.  vous  me  le  direz,  et  j'en  serai  bien  aise;  s'il  f.iit  des  sottises, 
vous  lui  ferez  administrer  quelques  coups  de  plat  de  sabre  :  rien  ne 
redresse  un  jeune  homme  comme  cela;  et  appelant  sa  femme  :  —  Al- 
lons, Cretlle,  f.iis-lui  son  sac,  et  qu'il  parte  pour  la  garnison. 

\\  erner  interrogea  le  jeune  homme  sur  ses  dispositions.  Celui-ci 
parut  résigné,  et  on  ne  s'occupa  plus  que  d'en  (aire  un  cuirassier. 
Crettle  rangeait  dans  un  vieux  sac  de  peau  quelques  chemises  de  toile 
écnie,  la  couple  de  paires  de  bas,  et  la  demi-douzaine  de  mouchoirs 
bleus;  elle  rechignait,  et  faisait  la  mine  à  chaque  pièce  qu'elle  y  four- 
rait; elle  s'arri^iait  à  chaque'instant,  et  faisait  de  trt-s-sages  et  très- 
utiles  réflexions  sur  la  manie  qu'ont  les  princes  de  faire  tuer,  félon 
leur  iun  plaisir,  des  enfants  qu  on  a  eu  tant  de  peine  à  élever.  L'idée 
de  Joseph  coupé  en  deux  d'un  boulet  de  canon  tirait  des  pliurs  de  ses 
yeux  maternels,  et  ses  réilexifns  devenaient  un  crescendo  d'injures  et 
de  malédictions  qui  s'élind-iient  indiMinciemeut  sur  tous  les  potentats. 


Le  petit  hommo  chàiioit  coi.j.ii;al>fiiieiit  sa  femme,  tapie  au  fond  du  coffre. 
Brandi,  armé  dune  broche,  poursuivait  son  adversaire. 

—  Tu  me  fais  pitié,  reprit  le  vieux  hussard  en  fronçant  le  sourcil;  si 
les  conquérants  étaient  tenus  de  rendre  compte  de' leurs  motifs  aux 
femmes,  aux  filles,  aux  maîtresses  de  ceux  à  qui  ils  font  casser  la  tête, 
les  hommes  seraient  toujours  en  paix.  Alors  plus  de  soldats,  plus  d'of- 
ficiers, de  généraux:  plus  de  meurtres,  de  pillage,  d'incendies,  de  filles 
violées ,  et  quel  malheur  pour  les  gens  d'humeur  guerrière  !  Que  de- 
viendraient les  paresseux  et  les  vauriens,  qui  cagncnt  si  commodé- 
ment leur  vie  au  bout  de  leurs  sabres?  Que  ferait  un  tas  de  fripons  de 
toute  espèce,  qui  s'enrichissent  en  une  campagne,  en  ruinant  une  ou 
deux  provinces?  On  blàmc  tous  ces  gens-là,  quand  on  ne  peut  pas  faire 
comme  eux.  M.is  que  ton  Joseph  revienne  avec  une  valise  garnie  des 
dépouilles  de  quinze  ou  vingt  familles,  et  tu  conviendras  que  la  guerre 
est  la  plus  belle  chose  du  monde. 

En  raisonnant  ou  en  <léraisonnant ,  Brandt  attachait  le  sac  sur  les 
épaules  de  M.  son  fils;  il  lui  fit  embrasser  sa  mère  pour  la  dernière 
fois,  et.  le  prenant  par  la  main,  il  le  conduisit  jusqu'au  Sabot  impérial, 
cabaret  fameux  sur  la  route  de  Lunebourg.  la  on  vida  encore  rin  vi- 
dercome  ;  Brandt  embrassa  brusquement  son  fils,  lui  tourna  le  dos  et 
reprit  la  roule  du  château. 

Il  n'eut  pas  fait  trente  pas,  qu'il  se  tourna  vers  le  petit  malheureux 
qu'il  envoyai!  peut-être  il  la  boucherie.  Le  jeune  homme  suivait  son 
chemin  avec  l'insouciance  naturelle  à  son  âge.  Brandt  le  regardait  aller 
il  s'attendrit  involontairement,  des  larmes  tombèrent  de  sa  paupière 
éraillée.  Comme  il  était  seul ,  il  ne  craignit  pas  de  se  livrer  a  sa  sen- 
sibilité :  il  s'assit  sur  le  revers  d'un  fossé,  et  pleura  tout  à  son  aise.  Ce 


tribut  payé  à  la  nature,  ses  yeux  et  sa  moustache  essuyés  et  séchés ,  il 
s-î  retourna  encore  vers  le  chemin  ,  et  déj.i  Joseph  avait  disparu.  Il 
lui  envoya  sa  bciiédiclion  parla  voie  des  airs,  et  il  rentra  chez  ma- 
dame '\Verner  en  affectant  un  sang-froiù  que  démentait  à  chaque  in- 
stant son  cœur. 

J'entretiendrais  volontiers  le  lecteur  des  faits  et  des  gestes  du  cui- 
rassier Joseph;  mais  comme  la  nature  lui  avait  refusé  l'originalité  de 
M.  son  père,  et  qu'il  ne  fit  jamais  rien  que  d'assez  ordinaire,  j'userai 
du  privilège  que  s'arrogent  les  romanciers,  de  se  débarrasser  subilo 
d'un  personnage  dont  ils  ne  savent  plus  que  faire.  Je  dirai  tout  sim- 
plement, et  pour  finir  en  deux  mots,  que  M.  Joseph  traîna  son  exis- 
tence militaire  jusqu'à  la  bataille  de  Prague,  oii ,  ainsi  que  l'avait 
prévu  madame  sa  mère  ,  il  mourut  subitement  avec  t.nnt  d'autres  héros 
de  son  espèce. 

Charles  pensait  sérieusement  au  choix  d'un  état,  ou  plutôt  il  s'occu- 
pait des  moyens  d'embrasser  le  seul  qui  le  flattât.  Sa  vivacité,  son 
éiiucalion  ,  les  entretiens  de  Tékéli  et  de  Werner,  les  vieux  contes  de 
Brandt,  tout  avait  contribué  à  tourner  ses  goûts  vers  les  armes.  Joseph 
s'était  enrôlé  sans  trop  savoir  pourquoi,  Charles  semblait  ne  respirer 
que  pour  la  gloire.  Le  récit  d'une  belle  action  lui  faisait  éprouver  une 
sorte  d'enthousiasme,  son  teint  s'animait,  ses  yeux  s'eiifl;in)maient;  ses 
jeux  même  annonçaient  une  passion  dominante  sur  laquelle  les  remon- 
trances et  la  raison  ne  pourraient  rien.  Il  rassemblait  les  jeunes  gar- 
çons du  village;  on  élevait  dans  le  jardin  des  forteresses  dont  on  tra- 
çait les  plans  sous  les  yeux  de  Werner.  On  avait  ramassé  les  vieilles 
armes  du  canton,  on  se  réunissait  le  dimanche,  et  on  brûlait  toute  la 
poudre  qu'il  avait  été  possible  d'acheter.  Le  géné-al  Charles  réglait 
l'attaque  et  la  défense;  il  se  jetait  le  premier  à  travers  le  feu  et  la 
fumée  ;  et  soit  qu'il  attaquât  la  place,  soit  qu'il  la  défendît,  la  victoire 
était  toujours  de  son  côté. 

Brandt,  adossé  à  un  vieux  prunier,  observait  tout  en  fumant  sa  pipe. 
Il  jugeait  les  coups,  il  souriait  aux  plus  intrépides  ;  il  battait  des  mains 
aux  actions  d'éclat.  Quelquefois  de  légères  contusions,  des  sourcils,  des 
cheveux  brûlés  faisaient  faire  la  grimace  aux  combattants;  mais  on  ou- 
bliait cela  en  prenant  sur  l'herbe  fine  un  goûter  frugal,  dont  Charles  fai- 
sait les  honneurs  avec  une  grâce  et  une  modestie  qui  faisaient  pardon- 
ner sa  supériorité. 

Les  sensations  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  tous  les  individus  :  ils 
ne  diffèrent  essentiellement  que  par  la  manière  d'exprimer  ce  qu'ils 
éprouvent.  Madame  Werner  était  livrée  à  son  tour  aux  agitations  et 
aux  craintes  qui  avaient  tourmenté  Crettle.  Beaucoup  plus  sensible  aux 
jouissances  du  cœur  qu'à  celles  de  l'ambition,  elle  s'aliligeait  d'un 
penchant  qui  se  fortifiait  tous  les  jours,  et  que  Charles  ne  cachait 
plus.  Werner  lui  représentait  en  vain  qu'on  ne  gagne  rien  à  combattre 
la  nature;  que  la  naissance,  la  figure  et  les  qualités  de  Charles  lui  pro- 
mettaient un  avancement  rapide;  elle  opposait  à  Werner  les  danger» 
qu'il  avait  courus  à  Peterwaradin ,  et  Werner  lui  rappelait  ce  jour  où 
il  déposa  à  ses  pieds  des  trophées  que  son  amour  lui  rendait  si  chers  ; 
elle  était  mère,  elle  soupirait  et  se  taisait  quand  elle  n'avait  rien  à  op- 
poser aux  raisonnements  de  Werner  et  aux  pressantes  sollicitations  de 
son  fils. 

Ces  combats  se  renouvelaient  tous  les  jours  ;  madame  Werner  deve- 
nait plus  faible  et  ne  s'en  apercevait  pas.  On  s'habitue  insensiblement 
aux  idées  les  plus  sombres,  et  elles  cessent  à  la  fin  d'affecter  l'imagina- 
tion. Elle  adorait  son  fils,  mais  elle  l'aimait  pour  lui-même  ;  elle  balan- 
çait entre  son  bonheur  personnel  et  un  sacrifice  qu'on  ne  se  lassait  pas 
de  lui  demander,  lorsqu'un  événement  qui  influa  sur  l'état  politique 
de  l'Europe  acheva  de  la  déterminer. 

Deux  hommes  très-extraordinaires  avaient  fixé  l'attention  et  l'admi- 
ration publiques.  Un  roi  de  Suède,  sobre  par  goût,  continent  par  sys- 
tème, brave  jusqu'à  la  témérité,  inflexible  dans  ses  vengeances,  opi- 
niâtre dans  ses  projets  ;  supérieur  aux  événements  et  même  à  la  douleur, 
ruitiint  son  peuple  pour  renverser  et  donner  des  couronnes,  modeste 
au  milieu  des  prospérités,  et  mourant  en  soldat  après  avoir  éprouvé  ce 
que  l'infortune  a  d'affreux  ;  un  czar  emporté ,  intempérant  et  cruel 
dans  l'ivresse,  mais  voulant  le  bien  et  s'en  occupant  sans  relâche  ;  ti- 
rant de  la  barbarie  les  plus  grands  Etats  de  l'Europe,  détruisant  les 
préjugés,  forçant  ses  sujets  à  cultiver  les  arts,  et  leur  donnant  en  tout 
l'exemple  ;  charpentier  en  Hollande,  pour  créer  une  marine  au  milieu 
des  glaces  du  Nord  ;  soldat  dans  ses  propres  armées  pour  jdoyer  à  la 
discipline  ses  officiers  et  les  seigneurs  de  sa  cou^  élevant  jusqu'au 
trône  une  aventurière  qui,  sur  les  bords  du  Pruth  /sauva  son  bienfai- 
teur et  la  Russie  ;  condamnant  à  la  mort  un  fils  qui  n'était  pas  à  crain- 
dre ,  et  dont  le  crime  caché  était  de  n'être  pas  digne  de  son  père  ; 
mourant  lui-même  peu  regretté  du  peuple  qu'il  avait  formé ,  mais  placé 
par  la  postérité  toujours  juste  au  rang  des  plus  grands  hommes  :  Char- 
les XII  et  Pierre  l*"'  n'étaient  plus. 

Un  prince  amant  des  sciences  et  des  arts,  protecteur  déclaré  des 
artistes  et  des  savants ,  écrivant  lui-même  ,  et  écrivant  bien  ;  qui  avait 
la  valeur  de  Charles,  mais  qui  ne  pro  !;;"■'  jamais  sa  vie  ;  qui  était  né 
laborieux  comme  Pii-rre,  mais  qui  tiouva  un  peuple  civilisé;  aussi 
grand  général  et  plus  profond  politique,  habile  a  saisir  les  circonstan- 
ces et  à  en  tirer  parti,  souvent  original ,  mais  toujours  homme  d'Etat, 
de  goût  et  d'esprit  :  Frédéric  II  venait  de  monter  sur  le  trône  de 
Prusse. 
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Un  baronnet  de  la  figiire  la  plus  heureuse .  d'un  esprit  vif  et  cultive* , 

pl.-iii  d'.ird.ui-   tt    de  louriigo,  d.vait  «Mn-   :ij;n':.liU'  i    Krt'd.ric  ,  qui 
;iv.iU  tort  (l'iHre  roi  ,  ni;iis  qui  .•iv..il  raison  .1  rire  un  (jr..iiil  liommo. 

\Veriifr  a^-ait  Ole  p.|;<-  <le  IVodi-rio  ('.will.innir.  Cil  ciuploi  n'était 
rccliirilir  ,|iic  par  la  l>our|;foisie  .■!  la  pauvre  iioUlesse,  el  ne  roudui- 
sait  en  cOVl  ([u'au  .jradf  de  sous  oflici.r.  Le  caracti'^rf  l.rusqueel  l>izirre 
de  Cl-  priiui'  ajoui'ait  aiu  ili-sagrémenls  de  ce  r,enre  de  service.  Il  »<m 
blail  au  contraire  qu'un  paj;e  de  Frédéric  11  pouvait  prétendre  a  tout. 
Il  ne  fallait  qu'un  mot  licurtux,  qu'une  aim.bli'  exlrav^yancc  pour 
être  remarqué  et  marcher  "i  la  fortune. 


nebourf;,  oii   il»  Hevslent  prendre   la  voiture  publique.  On   compte 

les  lu  iire-i  ipianil  on  si'  sépare  dr  re  qu'on  aiim-,  it  qui'Upiea  niiiiutes 
de  plus  sont  un  vol  fait  à  l'absence,  qui  rapproche  d'autant  de  l'instant 
du  retour. 

Werner  était  calme,  mais  «es  eipressions,  le  son  de  sa  voit  annon- 
ciriit  sa  sensiliililé  ;  sa  femme  affectait  un  CQura|;e  qu'elle  n'avait  pas, 
(]ii'eMe  ne  pouvait  p^is  .ivoir;  (.'hirles  ne  savait  pas  encore  ffiudre,  et 
son  ft'il  rayonnait  dr  plaisir  :  il  allait  être  page  du  roi  de  Prusse.  Une 
sorte  d'amertuinr  se  niiMait  cependant  à  sa  joie  ;  il  fallait  quitter  sa 
mère,  cette  mère  si  aimante,  et  il  convenait  intérieureiiiriil  que  ses 
caresses  lui  iiiaiiqucraieiit.  Mais  l'éclat  de  l'uniforme  ,  l'-uiiour  île  l'in- 
dépeiiilaiice,  des  honneurs  qui  ne  si'  montraient  à  la  vérité  que  dans 
réloi!;nement ,  mais  qu'on  a  le  temps  it  l'espoir  d'allenilre  a  quinze  ans, 
que  de  raisons  de  perdre  la  tête  !  el  quels  moyens  de  s'en  défendre! 
Os  trois  êtres,  diversement  affectés,  se  présentaient  à  la  portière, 
lorsque  Itrandt  arriva  son  petit  paquet  à  la  m^.in. 

—  Où  vas-tu  ,  brave  homme?  ilil  madame  AVeriu  r.  —  A  Ilerlm.  — 
Comment  .i  Fterlin?  —  Si  vous  li-  trouvez  bon.  —  Kt  que  vas-tu  faire  à 
l'erlin?  —  .Servir  votre  lils  coiniue  j'ai  servi  son  pi're.  —  Ah!  mon 
ami!...  s'écrièrent  ii  la  fois  Werner  et  son  épouse.  —  Cela  vous  étonne, 
je  crois.  Que  deviendrait  ce  pauvre  entant,  seul,  dans  un  monde  in- 
connu ?  que  fera-t-il  quand  il  ne  sera  pas  de  service,  et  que  le  pré- 
cepteur des  pages  lui  aura  parlé  une  lieure  de  ce  que  (.liarles  sait 
déji  sur  le  bout  du  doigt?  Il  ira  courir  la  prétantaine  avec  ses  cama- 
rades ;  le  jeu  lui  enlèvera  le  tiers  de  son  ari;ent,  les  filles  un  autre  ,  et 
le  chirurgien  son  reste.  11  fera  des  dettes  ,  on  le  mettra  en  prison  ;  vous 
pleurerez;  et  morbleu!  tant  que  le  vieux  liramll  aura  l'âme  dans  le 
corps,  vous  ne  connaîtrez  |>as  le  cbHirriii.  Je  vous  en  prie,  madame, 
bissez- moi  partir.  S'il  n'a  plus  sa  bonne  mère,  qu'il  ait  au  moins  avec 
lui  son  vieux  camarade ,  son  millieur  ami.  Je  ne  lui  parlerai  pas  si 
bien  que  vous;  mais,  mort  d'un  diable,  je  lui  donnerai  à  nia  ma- 
nière des  conseils  qu'il  faudra  bien  qu'il  suive.  Je  me  logerai  près  du 
palais,  je  le  verrai  tous  les  jours,  et  peut  être  qu'en  allant  et  venant , 
je  pourrai  glisser  au  roi  un  mot  qui  ne  sera  pas  inutile  ii  mon  Joseph. 


Un  élégant  fer  à  chcvol ,  cinq  à  six  boucles  en  ailes  de  pigeon,  une  iynguo  queue 
i  rosette  prouveront  bientôt  les  talents  incontestables  ou  sieur  Uanlz. 


AVerner.  en  entrant  aux  cuirassiers,  avait  emporté  les  regrets  du 
comte  de  Fersen ,  alors  adjudant  du  roi  et  f;ouverneur  de  celte  jiu- 
ni  sse  si  turbulente  k  Versailles  et  si  docile  à  Berlin.  Fersen  él.iit  de- 
venu général,  et\Verner  avait  toujours  été  en  relation  avec  lui.  li  lui 
écrivit  une  lettre  pressante  en  faveur  de  Charles,  et  Fersen,  ami  soli'ie 
et  vrai  comme  ceux  qui  aiment  avec  connaissance  de  cause,  Fersen 
porta  au  roi  la  lettre  de  Werner. 

Frédéric,  despote  comme  tous  les  potentats  réunis,  mais  accessible 
comme  un  magistrat  républicain  dans  l'enlance  d'une  république  ; 
Frédéric  accueillit  Fersen,  lut  la  lettre,  et  écrivit  de  sa  main  à  la 
marge  :  —  Si  l'enfant  est  tel  qu'on  le  dépeint,  qu'il  vienne,  j'aurai 
soin  de  lui. 

Werner  avait  compté  sur  les  bons  offices  de  son  ami  ;  il  s'était  même 
flatté  que  Frédéric  lui  saurait  quelque  gré  des  services  qu'il  avait  ren- 
dus à  son  père,  mais  il  était  loin  d'espérer  une  réponse  aussi  lavonblc. 
L'apostille  du  monarque  porta  la  joie  et  l'espérauce  au  sein  de  l'heu 
reuse  famille.  Charles  ne  se  possédait  plus;  les  saillies  les  plus  pl- 
aquantes se  succédaient  avec  rapidité  ;  les  grâces  de  son  esprit  ajoutaient 
à  celles  de  sa  figure.  Sa  mère  le  regardait  à  la  dérobée,  l'écoutait 
avec  ravissement,  et  disait  tout  bas  à  Werner  :  —  Oui,  mon  ami,  il 
aimera  cet  enfant,  s'il  est  capable  d'aimer  quelque  chose. 

Cependant  le  jour  du  départ  approchait,  tout  était  préparé,  et  ma- 
dame Werner,  que  ses  prépar.itifs  avaient  distraite  d'i.n  seutiiuent  pé- 
nible, fit  un  retour  sur  elle-même.  Prêle  à  se  séparer  d'un  fils  qui  ne 
l'avait  pas  quittée  depuis  sa  naissance;  elle  sentit  que  Werner  n'occu- 
pait que  la  moitié  de  son  cwur  ,  et  que  rien  ne  remplirait  le  vide  qu'elle 
allait  éprouver.  Werner  lisait  facilement  dans  cette  âme  pure  et  tou- 
jours ouverte  ;  il  vit  ce  qu'elle  souffrait,  et  ne  quitta  plus  son  épouse. 
—  Je  te  le  rendrai,  lui  disait-il  quelquefois  dans  ces  moments  oii  on  se 
rappelle  qu'on  a  été  jeune,  où  on  cherche  à  l'être  encore,  et  où  on 
regrette  de  ne  l'être  plus...  —  Mon  cher  ami,  répondait  elle,  l'amour 
se  nourrit  quelquefois  d'illusions,  mais  une  mère  ne  rêve  pas  le  bon- 
heur. De  tous  les  senliinenls,  le  plus  solide  ,  le  plus  tendre,  le  seul  qui 
s'accroisse  par  l'habitude  el  le  temps,  c'est  l'amour  maternel. 

Une  calèche  attelée  de  deux  forts  chevaux  s'arrêta  enfin  à  la  porte. 
Werner  et  sa  femme  se  proposaient  de  conduire  Charles  jusqu'à  Lu- 
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Le  comte  de  Ferfen^ 


On  pense  bien  que  Werner  avait  adressé  Charles  à  quelmi'un  qui  de- 
vait le  surveiller.  Cependant  la  proposition  de  Brandi  fut  accueillie 
comme  elle  méritait  de  l'être  :  c'était  une  preuve  nouvelle  de  la  bonlé 
de  son  caur  et  de  l'attachement  le  plus  vrai.  D'ailleurs  il  n'éUit  pas  a 
présumer  que  celui  auquel  Ch.rles  était  recommandé  s'occuperait  ex- 
clusivement de  lui,  el  madame  Werner  était  enchantée  d'avoir  quel- 
q.i'un  qui  le  vît  à  chaque  instant  du  jour,  et  qui  pût  lui  rendre  un 
compte  exact  de  ses  actions  les  plus  indifférentes.  Elle  serra  la  mam 
(lu  vieux  hussard,  qui  reiileiidit  ;i  merveille,  et  qui  sauta  dans  la  voi- 
ture aussi  lestement  ipi'un  homme  de  vingt  ans. 

Ou  parla  peu  sur  la  roule  :  chacun  réfléchissait  conformément  à  sa 
siluation.  Madame  NVerner  regardait  son  fils  avec  attendrissement, 
Weruer  se  félicilail  de  l'éducation  qu'il  lui  avait  donnée,  le  jeune 
homme  faisait  des  châteaux  en  Espagne ,  et  Brandi  composait  un  dii- 


«s 
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cours  burlesque  qu'il  devait  adresser  au  roi  la  première  fois  qu'il  le 
verrait.  On  cessa  enfin  de  river,  au  bruit  que  firent  tes  ponts  de  hoisde 
Lunebourd,  «^branles  par  le  trot  des  chevaux  et  la  rapidité  des  roues. 
On  descendit  à  la  meilleure  auberge  ,  et  lir.iudt  l'ut  retenir  deux  places 
ju  coche  de  Wittembcri; ,  qui  partait  le  leudem.iin  mitin. 

Pendant  qu'on  apprèlait  à  souper,  madame  Werner  donna  ses  der- 
niers conseils  à  sou  fils.  Ce  que  la  probité  la  plus  sdvèrc  ,  la  vertu  la 
plus  douce  ont  de  touchant  et  de  persuasif  coulait  de  sa  bouche  avec 
celte  f.icililé  et  cette  gr.iee  qui  forcent  l'attention.  Charles  promit  à  sa 
mère  de  ne  jamais  oublier  ses  leçons  ;  il  était  sincère  en  ce  moment, 
il  était  encore  sans  passion. 

Le  souper  fut  triste.  \Verner  seul  rompait  quelquefois  le  silence,  et 
donnait  a  Charles  quelques  avis  sur  la  manière  de  se  conduire  envers 
ses  supérieurs  et  ses  égaux;  la  mère  applaudissait  de  l'œil  et  de  la  main 
aux  sages  réllexions  de  Werner;  le  baronnet  avait  les  yeux  baissés  sur 
son  assiette  ,  et  Itr.mdt  en  allant  et  venant  mangeait  le  reste  d'un  entre- 
côte ,  qu'il  arrosait  fréquemment  de  la  plus  forte  bière  brune  qu'il  avait 
pu  se  procurer. 

On  se  coucha ,  et  on  ne  dormit  point.  Madame  Werner  se  leva  avant 
le  jour,  appela  Brandi,  lui  répéta  ce  qu'elle  lui  avait  déjà  dit  vingt 
fois,  le  remercia  aflèctueusement  de  ce  qu'il  entreprenait  pour  elle, 
malgré  son  âge  et  quelques  infirmités,  lui  donna  une  bourse  assizbien 
garnie,  et  enfin  lui  recommanda  l'économie  en  ajoutaut  cependant 
qu'elle  n'entendait  pas  que  Charles  nianqu,ît  de  rien. 

L'heure  s(uina  enfin,  et  on  sortit  pour  se  rendre  au  coche  :  les  che- 
vaux étaient  déjà  mis.  En  les  voyant,  madame  Werner  frissonna  comme 
si  elle  ne  se  fut  attendue  à  rien  ;  elle  prit  la  main  de  son  fils,  et  la 
porta  a  sa  bouche  :  l'aimable  enfant  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle  le  pres- 
sait sur  son  sein  ;  leurs  soupirs  se  confondaient ,  un  baiser  en  appelait 
un  second  :  on  ne  les  comptait  pas.  Charles  s'éloignait  en  pleurant,  il 
se  tournait  vers  sa  mère  ,  il  voyait  ses  larmes  ,  il  revenait ,  les  essuyait, 
recevait  et  prodiguait  de  nouvelles  caresses.  Le  claquement  du  fouet  mit 
fin  à  cette  scène  de  douleur  et  d'amour  ;  Charles  et  Rrandt  montèrent, 
les  chevaux  partirent,  et  bientôt  la  triste  mère  ne  vit  plus  que  la  place 
cil  son  fils  bien- aimé  avait  reçu  et  ses  derniers  adieux  et  les  dernières 
marques  de  sa  tendresse. 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  de  Werner  et  retourna  à  l'auberge,  —  Je 
n'ai  plus  que  vous,  lui  dit-elle  en  rentrant,  et  de  nouvelles  larmes, 
que  l'oeil  des  curieux  cessait  de  contraindre,  coulèrent  avec  plus  d'abon- 
dance. Werner  ne  chercha  pas  à  la  consoler;  il  fit  mieux,  il  s'afQigea 
avec  elle.  Les  raisonnements  ne  peuvent  rien  sur  les  peines  de  l'âme ,' 
If  temps  seul  ferme  ces  plaies-la. 

Revenons  à  nos  voyageurs.  La  voiture  était  composée,  indépendam- 
ment de  Charles  et  Brandt ,  d'un  capucin  de  Meubourg,  en  Autriche, 
qui  allait  prêchant  et  gueusant  dans  les  villages  catholiques,  prenant 
{lartout  et  ne  payant  nulle  part,  ainsi  que  l'a  prescrit  son  fondateur 
François;  plus,  d'une  grosse  réjouie  de  Munster  en  Westphalie ,  qui 
allait  k  Francfort-sur-l'Oiler  toucher,  disait-elle,  le  prix  d'une  trentaine 
de  boeufs  que  son  mari  y  avait  vendus  à  la  dernière  foire ,  et  dont  il 
s'ét.Mt  réservé  les  cornes  et  les  cuirs.  Le  capucin,  en  qualité  de  prêtre 
indigne,  s'était  emparé  d'une  place  de  fond  ;  la  bouvière,  pénétrée  de 
ce  qu'on  doit  aux  femmes,  s'était  assise  à  coté  du  révérend;  Charles  et 
Brandt,  à  qui  il  était  égal  d'aller  en  avant  ou  en  arrière,  s'étaient 
arrangés  comme  ils  avaient  pu. 

An  départ  du  coche,  le  capucin  saluait  la  ronde  d'un  air  modeste 
et  biuin,  auquel  un  grand  œil  noir  et  des  joues  enluminées  donnaient 
un  démenti  formel.  Jl  tira  son  bréviaire  de  sa  manche ,  toussa,  cracha 
et  pria  avec  toute  la  ferveur  dont  il  était  capable,  en  lorgnant  à  la 
dérobée  les  robustes  appas  de  sa  voisine.  Celle  ci  s'aperçut  de  la  ma- 
nœuvre du  frocard,  se  pinça  les  lèvres,  arrangea  ou  dérangea  son  fichu, 
et  chanta  avec  des  ports  de  voix  et  force  cadences  perlées  une  vieille 
romance  avec  laquelle  on  l'avait  bercée.  Brandt,  qui  ne  se  souciait  plus 
des  femmes,  et  pour  cause  ,  et  qui  n'aimait  pas  davantage  les  capucins, 
avait  battu  le  briquet ,  allumé  sa  pipe  et  crachait  méthodiquement  à  la 
quatrième  aspiration.  Charles,  qui  n'avait  pas  encore  perdu  de  vue  le 
clocher  de  son  village,  regardait  tout  avec  étonuement  à  travers  une 
lucarne  de  six  pouces  en  carré;  il  se  récriait  sur  tout  et  trouvait  que  le 
monde  ne  finissait  pas. 

—  Ne  vous  serait-il  pas  égal,  mon  camarade,  dit  le  capucin  à  Brandt, 
d'attendre  pour  fume-  que  nous  soyons  à  la  dîuéc?  —  Je  suis  soldat  et 
vous  êtes  moine,  ainsi  je  ne  suis  pas  votre  camarade;  vous  êtes  ici 
gratis,  j'y  suis  pour  mon  argent;  je  fume  parce  que  cela  me  dissipe, 
et  je  me  moqtic  de  quiconque  y  trouve  à  redire.  —  Ah  I  mon  cher 
frère,  je  ne  fais  cette  observation  qui-,  par  égard  pour  madame.  —  ,Ie 
ne  suis  pas  plus  ton  frère  que  ton  camarade;  ne  me  romps  pas  la  tète 
et  poursuis  ta  lecture. 

La  conversation  en  demeura  là  ;  mais  la  dame  remercia  Sa  Révé- 
rence par  un  sourire,  et  à  chaque  cahot  elle  appuyait  sa  main  sur  son 
genou.  La  main  d'une  femme  courte,  ramassée,  rebondie  et  passable- 
ment fraîche,  produit  toujours  son  effet,  et  particulièrement  sur  un 
capucin,  qui  trouve  rarement  de  pareilles  aubaines.  Le  père  Sacra- 
nient  sentait  les  effets  d'une  gr.-ice  irrésistible  ,  son  bréviaire  lui  tomba 
des  mains  et  roula  dans  la  paille  qui  enveloppait  les  jambes  des  voya- 
geurs, ses  yeux  s'allumèrent,  et  il  appliqua  saintement  sur  la  joue  de 
la  dame  un  vigoureux  baiser,   en  s'écriant  :  Ecce  ancilla  Domini. 


Fiat  inihi  secunduvi  verlium  tuum ,  répondit  pieusement  la  dame,  qui 
avait  reçu  une  éducation  chrétienne. 

Brandt  les  regardait  faire  avec  un  sérieux  imperturbable;  mais  k  la 
seconde  accolade,  il  tira  sa  pipe  de  sa  bouche,  et  les  regardant  de 
travers:  — Ne  vous  serait-il  pas  égal,  leur  dit-il,  d'attèiidre  à  la 
couchée?  — Madame  est  ici  pour  son  argent ,  répondit  Sacrajneni,-  elle 
m'embrasse  parce  que  cela  la  dissipe,  et  elle  se  moque  de  quiconque 
y  trouve  à  redire.  — >^acrebleu!  reprend  le  hussard,  je  crois  que  lu 
fais  le  raisonneur?  Vous  ne  savez  donc  pas,  canailles  que  vous  êtes, 
que  vous  avez  ici  Ferdinand  XVI,  baron  de  Felsheim,  qui  voyage  par 
le  coche  parce  que  les  plus  nobles  ne  sont  pas  toujours  les  plus  riches; 
que  madame  sa  mère,  ma  tièj-hoiiorée  maîtresse,  l'a  mis  sous  ma 
direction,  et  que  je  ne  souffrirai  pas  qu'une  catin  et  un  cafard  pren- 
nent leurs  ébats  devant  lui.  Le  capucin,  sans  perdre  une  seconde, 
détache  son  chapelet  à  gros  grains,  orné  de  médailles,  d'afjnus  Dei, 
d'un  crucifix  et  d'autres  brimborions  en  cuivre,  et,  de  toute  la  fdrce 
de  son  bras,  il  lance  à  la  tête  de  Bran.lt  ce  foudre  d'une  espèce  nou- 
velle. Brandt,  désespéré  de  s'être  laissé  prévenir,  saute  à  la  gorge  du 
capucin.  La  dame  veut  les  séparer;  et,  en  un  instant,  son  bonnet  à 
dentelle,  son  fichu  de  batiste  et  son  tablier  de  taffetas  souci  sont  en 
lambeaux.  Charles,  qui  continuait  d'observer  le  pays,  rentre  sa  tête 
dans  la  voiture  et  voit  son  ami  que  le  capucin,  dans  la  force  de  l'âge, 
serrait  d'une  verte  manière.  Sans  prévoir  ce  qui  avait  pu  donner  lieu 
à  celte  rixe,  sans  s'informer  de  quoi  il  étiit  question,  il  tombe  sur 
Sacrament  et  sa  bouvière.  Il  saisit  l'un  par  la  barbe,  l'autre  par  une 
oreille;  il  tire  de  toutes  ses  forces,  les  met  à  ses  pieds,  donne  à  Brandt 
le  temps  de  respirer,  et  le  combat  recommence  avec  fureur.  Lesgour- 
niades  pleuvaient  sans  interruption;  on  se  pochait  les  yeux,  on  se 
cassait  le  nez ,  et  le  cocher  n'entendait  rien ,  parce  que  le  bruit  du  pavé 
absorbait  celui  des  jurements  et  des  coups.  Le  nourrisson  de  saint  Fran- 
çois et  la  servante  du  Seigneur  étaient  maltraités,  éreintés,  ensanglantés, 
lorsque  le  plancher  de  la  voiture  cédHiil  tout  à  coup  aux  efforts  des 
combattants ,  les  vainqueurs  et  les  vaincus  tombèrent  ensemble  sur  la 
grande  route. 

Les  chevaux  allégés  prirent  le  petit  trot,  et  le  conducteur  jugea  avec 
beaucoup  de  sagacité  qu'il  était  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire. 
II  tourna  la  tête,  et  vit  ses  voyageurs  accrochés  pêle-mêle  par  les 
cheveux,  par  les  jambes,  par  les  bras,  se  roulant  dans  la  poussière. 
Etonnement,  stupéfaction  I  Brandt,  incapable  de  lâcher  prise,  étran- 
glait son  capucin  ;  Charles  houspillait  la  Westphalienne  et  y  prenait 
quelque  plaisir.  —  Bien,  petit,  bravo  !  mon  ami ,  lui  criait  le  hussard, 
le  pouce  toujours  fixé  sur  la  gorge  de  Sa  Révérence;  fessez-moi  un  peu 
cette  commère-là.  Charles  n'aurait  pis  mieux  demandé,  et  cependant 
il  ménagea  la  vaincue.  Tant  il  est  vrai  qu'une  femme,  fût-ce  même 
une  bouvière,  conserve  toujours  des  droits  sur  lui  cœur  bien  placé. 

Le  cocher,  aidé  de  quelques  paysans  savions,  tira  d'abord  le  père 
Sacrament  des  griffes  de  Brandt,  et  comme  il  avait  incontestablement 
le  droit  de  police  dans  sa  voiture,  il  interrogea  les  délinquants,  qui 
eurent  tfiuî  raison,  ainsi  qu'il  arrive  toujours  quand  il  n'y  a  pas  de 
témoins.  Ce  magistrat,  en  guêtres  de  cuir,  en  bonnet  de  coton  et  en 
sarrau  de  toile  bleue,  nageait  dans  une  mer  d'incertitudes,  lorsque 
Brandt  termina  son  plaidoyer  par  la  péroraison  suivante  :  —  Ce  drôle- 
là  allait  exploiter  li  donzelle  dans  ton  poulailler,  ce  qui  est  contre  les 
règles.  Je  l'ai  prié  honnêtement  de  se  modérer,  il  a  fait  l'insolent;  je 
l'ai  battu,  et  j'en  ferai  autant  à  tous  ceux  qui  manqueront  de  respect 
à  M.  le  baron,  qui  veut  bien  entrer  dans  les  pages  du  roi  de  Prusse, 
et  que  je  conduis  à  la  cour.  U  y  a  un  commandant  prussien  à  Wit- 
temberg,  oii  s'arrête  ton  équipage,  que  Dieu  confonde,  et  je  t'y  ferai 
passer  une  rouffle  à  la  garde  montante,  si  tu  ne  me  fais  justice  de  cet 
enragé  capucin. 

Le  cocher ,  qui  savait  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  avec  des  pages  et  avec 
des  commandants  prussiens,  qui  n'avait  d'ailleurs  dans  Sacrament 
qu'une  très-piètre  pratique,  prononça  comme  tout  autre  aurait  fait  à 
sa  place;  il  mit  le  capucin  à  pied.  Il  rajusta  de  son  mieux  le  plancher 
du  coche;  Charles,  Brandt  et  madame  Bouvillon  y  remontèrent  après 
s'être  lavéle  visage  avec  de  l'eau  fraîche.  On  s'observa  respectivement, 
on  se  fit  assez  mauvaise  mine  ;  mais  on  arrivi  paisiblement  au  cabaret 
oti  on  devait  dîner.  Brandt,  persuadé  que  M.  le  baron  n'était  pas  fait 
pour  manger  avec  tout  le  monde  ,  le  conduisit  dans  la  salle  basse  et  lui 
fit  sei-vir  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Pour  lui ,  il  se  mit  tout  simplement 
à  table  d'hôte  avec  le  cocher  et  la  Westphalienne,  et  il  but  et  mangea 
comme  s'il  ne  s'était  rien  passé. 

Il  expédiait  le  reste  d'un  plat  de  choucroute  et  allait  mettre  le  cou- 
teau dans  une  éclanche  de  mouton ,  lorsque  le  capucin  ,  haletant  et 
couvert  de  sueur  et  de  poussière,  s'arrêta  à  la  porte  du  cabaret.  Il 
aperçut  Brandt  et  se  disposait  à  passer  outre.  Celui-ci,  le  meilleur 
humain  de  la  terre  ,  quand  on  faisait  ses  volontés,  fut  touché  du  piteux 
état  de  son  adversaire  et  se  piqua  de  générosité.  —  Viens  ici,  Frap- 
part!  lui  cria-t-il;  assieds-toi,  bois,  mange;  et  je  payerai.  Le  père 
reçut  l'invitation  avec  une  humilité  vraiment  édifiante;  il  se  mit  au 
bas  bout  de  la  table,  oîi  Brandt  lui  servit  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur, 
et  la  réconciliation  fut  scellée  le  verre  à  la  m.iin. 

—  Ah  çà,  père,  lui  dit  Brandt  pendant  que  le  cocher  harnachait 
ses  chevaux  ,  pour  te  prouver  que  je  n'ai  pas  de  rancune ,  je  veux  bien 
que  tu  remontes  en  voiture;  mais,  parla  mort!  observe-toi.  Ce  n'est 
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pas  (lue  tu  puisses  m'ëtonner,  quoi  que  tu  fasses  ;  j'en  ai  vu  bien  d'au- 
tres dans  ma  vif;  in.iis  M.  le  haroii  ne  doit  encore  rien  voir  de  tout 
cela,  et  je  le  jirévien»  qu'au  premier  acte  île  pailUrdite,  je  le  fais 
sauter  par  la  portière. 

Urandt  parlait  coinnie  s'il  avait  eneore  cette  vigueur  qui  le  lit  triom- 
pher dans  trois  ou  <|iiatre  batailles,  il  Itli  kede  ,  a  Mailuk  et  autres 
lieui.  Il  ne  rellécliissait  pas  que  le  frère  était  capible  de  l'assoniiiuT, 
et  que,  si  Cbarles  nes'ét.iil  pas  le  matin  mêlé  de  I  >  partie  ,  il  a  en  serait 
tiré  avec  les  étrivières.  Aussi  le  franciscam  se  moquiit  iutériciireuient 
de  ses  menaces;  mais  il  craignait  le  scandale  et  surtout  ses  supérieurs. 
Il  rerut  donc  la  mercuriale  avec  une  docilité  qui  lui  concilia  les  bonnes 
^lAcrs  de  Krandt.  On  repartit.  Le  liuss^ird  ,  qui  avait  un  petit  coup 
dans  la  tète,  raconta  longuement  l'histoire  de  ses  canipH|>iies;  Sacra- 
ment  celle  des  dévotes  (|u'il  avait  dirigées,  avec  l'éuuuiération  des 
bouteilles  de  licpieur,  des  pains  de  sucre  et  des  tablettes  de  chocolat 
qu'il  en  avait  reçus  :  madame  Itouvillon  glissa  à  travers  le  tout  quel- 
ques mots  sur  la  stagnation  ilu  commerce;  Charles,  qui  ii'av«it  per- 
sonne avec  qui  il  piit  parler  des  sciences  eiacles  et  des  heaui-arls  , 
s'endormit,  et  c'est  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux;  enfin  on  arriva 
sans  s'i'u  apercevoir  à  Uanneherg,  oii  on  devait  coucher. 

—  Mon  ami,  dit  Charles  à  iirandl  en  descendant  du  coche,  vais-je 
encore  souper  seul?  —  Oui,  monsieur  le  b.iron;  ces  gens  ci  n'ont  pas 
trenti^ieui  quartiers.  —  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  manger  avec  eux 
que  de  m'ennujer  seul  ?  —  I\on,  monsieur  le  baron  ;  un  hoiuuic  comme 
vous  doit  savoir  s'ennuyer  quand  les  circonstances  l'exigent.  —  Au 
moins,  mou  ami,  tu  me  tiendras  compiignie.  —  Ce  sera  beaucoup 
d'honneur,  si  vous  le  permettez.  —  Coinnient  donc  !  je  t'en  prie.  Je 
ne  f.iis  le  baron  que  depuis  ce  malin  ,  et  je  m'aperçois  déjii  que  c'est 
un  triste  métier.  —  Je  souperai  donc  avec  vous.  D'ailleurs  je  suis  un 
vieux  militaire,  je  vous  ai  élevé,  et  cette  marque  de  bienveill.iuce  ne 
vous  fera  pas  déroger.  Ilolàl  lié!  la  fille!  voyons  la  plus  belle  cham- 
bre. C'était  une  garnde  pièce  carrée  dont  les  murs  étaient  à  demi  ca- 
chés par  quelques  lambeaux  de  point  de  Hongrie,  et  pour  ameublement 
deux  lits  à  quatre  colonnes,  avec  des  rideaux  de  serge  feuille  morte, 
six  escabelles  et  une  longue  table  couverte  d'une  nappe  assez  réguliè- 
rement tachetée  de  graisse  et  de  vin.  —  Deux  couverts  dans  ce  chenil, 
reprit  Brandi  qui  était  devenu  difficile,  des  draps  blancs,  s'il  est  pos- 
sible, et  cette  nappe  retournée.  —  t^uc  ferons-nous  d'ici  au  souper? 
interrompit  Charles.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  baron. 
Buvez  un  coup ,  cela  fait  passer  le  temps.  —  Tu  sais  bien  que  je  ne 
bois  pas.  —  Si  vous  vouliez  essayer  une  pipe  ?  —  Bien  moins  encore.  Si 
j'avais  mon  violon,  j'en  jouerais.  Oh!  j'espère  bien  n'être  pas  dés- 
œuvré ainsi  à  Berlin.  —  Holà  !  hé  !  la  fille  !  un  violon  ?  —  IMonsieur 
l'officier,  nous  n'en  avons  pas.  —  N'y  a-t-il  pas  de  musiciens  <i  Danne- 
berg?  —  Nous  avons  un  voisin  aveugle  qui  nous  fait  quelijuefois  valser. 
—  Va  chercher  le  violon  de  l'aveugle.  —  Il  ne  le  prête  jamais.  •: — 
Dis-lui  que  c'est  pour  un  page  du  roi  de  Prusse,  qui  le  fera  entrer  dans 
la  musique  du  régiment  des  gardes.  —  Mais  c'est  que...  —  Paix!  je  ne 
peux...  —  Paix!  paix  !  le  violon  de  l'aveugle  à  l'instant,  à  la  minute, 
ou  je  vais  le  chercher  moi-même.  —  Eb!  mon  vieux  camarade,  n'est- 
il  pas  plus  simple  d'envoyer  deux  ou  trois  florins  à  ce  pauvre  homme? 
cela  levé  toutes  les  difficultés.  —  Je  n'y  pensais  pas,  vous  avez  raison. 
Ce  que  c'est  que  d'être  seigneur  de  village!  Tiens,  la  fille,  trois  florins 
à  l'aveugle,  à  condition  que  tu  rapporteras  le  sabot. 

Il  valait  bien  trois  a  q'iatre  pièces  de  six  feuins.  Les  cordes  étaient 
fausses  ,  l'archet  n'avait  que  la  moitié  de  ses  crins  ;  Charles  se  dépitait, 
frappait  du  pied  et  produisait  cependant  des  efiFets  qu'il  ne  soupçonnait 
pas.  Les  filles  de  l'auberge  venaient  à  la  file  écouter  il  la  porte  de  la 
chambre;  les  marmitons  suivaient  sur  la  pointe  du  pied;  l'hôtelier  et 
madame  son  épouse  se  laissèrent  également  entraîner  au  charme  de 
l'harmonie;  enfin  le  capucin  et  sa  bouvière  interrompirent  une  con- 
versation très-animée  et  se  réunirent  aux  gens  de  la  maison.  On  ne 
soufflait  p :<s  ,  on  était  tout  entier  au  moderne  Orphée  ,  qui ,  piqué  d'êt-'e 
au-dessous  de  lui-même,  s'écria  tout  à  coup  :  —  Le  maudit  instrument  ! 
il  ii'est  bon  qu'à  faire  danser.  Et.il  joua  la  première  valse  qui  lui  passa 
par  la  tête.  Les  Allemands  dansent  comme  ils  boivent;  ce  sont  deux 
dons  qu'ils  apportent  en  naissant.  Dès  les  premières  mesures,  la  porte 
s'ouvre ,  et  chacun  tenant  sa  chacune  entre  dans  la  chambre  en  sautant. 
Le  père  Sacrament ,  la  robe  retroussée  jusqu'au  genou,  cède  lui-même 
)i  l'exemple  et  agite  dans  tous  les  sens  son  épaisse  Westphalienne. 
Braodt,  indigné  de  ces  manières  libres,  allait  s'emporter.  —  Eh  !  mon 
ami,  lui  dit  Charles,  laisse-les  faire.  IN'e  vois-tu  pas  que  tout  l'avanUige 
est  de  mon  côté;  je  leur  procure  un  moment  de  plaisir.  —  Vous  avez 
raison ,  toujours  raison.  Donc  dansez,  roturiers  que  vous  êtes,  puisque 
M.  le  baron  le  permet. 

Brandt,  qui  ne  dansait  plus,  mais  qui  n'oubliait  rien,  pensa  que  le 
souper  souffrirait  delà  valse,  et  il  fut  faire  un  tour  à  la  cuisine.  Pen- 
dant qu'il  retournait  les  casseroles  et  qu'il  arrosait  le  rôli ,  un  pilil 
homme  trapu,  armé  d'un  gros  bâton  noueux,  entra  et  demanda  si  le 
coche  de  Lunebourg  était  arrivé.  —  Oui ,  réponriii  Itrandt  sans  quitter 
la  lèchefrite.  —  Et  n'y  avait-il  pas  dans  la  voilure  une  grosse  et  courte 
femme  au  nez  retroussé,  au  sourcil  épais  et  à  la  peau  bianchelle  ?  — 
En  ètes-vous  aussi  amoureux?  reprit  le  hussard  en  se  tournant,  — Non, 
monsieur,  je  suis  son  mari;  mais  je  juge  à  votre  question  qu'elle  a  faii 
des  siennes  en  route.  Croiriez-vous  que  cette  malheureuse-là  m'a  quitté, 


moi,  qui  ne  suis  pas  mal,  pour  courir  après  un  trompette  de  geiidar- 
uieiie  qui  a  pisse  sou  quartier  d'hiver  «  (ï  luikstailt,  et  qui  s'en  retourne 
à  Berlin?  —  Ah!  monsieur  est  cocu?  —  Oui,  monsieur,  et  ce  n'est 
fés  ce  qui  nie  fait  le  plus  de  peine;  ce  qui  me  fAclie,  et  très  fort,  c'est 
qu'elle  s'est  iniinie  d'iiii  sac  de  cinquante  durai»  (|ue  je  voudrais  bien 
rattraper,  et  c'est  pour  cela  parliculièremrnl  <pic  je  la  suis  a  la  piste. 
—  Votre  femme  et  votre  sac  valsent  là-haul  avec  un  père  capucin.  — 
Je  vais  leur  donner  de  mon  gourdin  sur  les  oreilles.  —  A  vous  permif, 
monsieur.  Et  Itrandt  coiitiuui  d'arroser  le  rôti. 

Le  petit  trapu  'le  (ilucksladt  entra  dans  la  salle  du  bal,  el  n'y  troiivi 
lii  la  dame  au  nez  retroussé,  ni  ses  ducats,  ni  le  capucin.  Ils  s'étaient 
éclipsés  pendant  la  chaleur  de  la  il,  use,  et  étaient  allés  renouer  leur 
coiivers-ilion  je  ne  saison.  Le  pelil  homme  se  décida  a  faire  une  per- 
quisition générale,  et  revint  proposer  a  Brandi  de  l'aider  a  retrouver 
sa  femme  et  son  sac.  Celui-ci  ]>renait  fort  mal  la  plaisanterie,  et  ai- 
mait assez  à  s'amuser  aux  dépens  des  autres.  Il  mil  de  la  cendre  froide 
sur  les  fourneaux,  recula  les  broches,  el  suivit  le  pauvre  mari  sur  la 
pointe  du  pied  et  dans  le  plus  grand  silence. 

Ils  enlrèreiit  dans  les  chambres,  les  cabinets,  ils  furetèrent  les  écu- 
ries, les  granges,  tùtonnèrent,  écoutèrent  partout,  et  ne  trouvèrent  ni 
n'entendirent  rien.  —  ÎSoiis  aurions  dû  prendre  une  lampe  ,  chucho- 
tait le  mari.  —  (^)uand  on  veut  surpremlre  son  ennemi  ,  il  ne  faut  pas 
éclairer  SI  marche,  niâchunii<it  le  hussird;  et  ils  traversèrent  une  se- 
conde fois  la  cour  pour  arriver  à  un  certain  hangar  qu'ils  démêlèrent  à 
travers  les  ténèbres.  En  apjirocliant  de  ce  bâtiment,  le  seul  qu'ils  n'eus- 
sent pas  visité,  ils  crurent  entendre  un  soupir.  Ils  redoulilèrenl  de  pré- 
caution et  s'arrêtèrent  derrière  un  des  poteaux  qui  soutenaient  la  cou- 
verture. Ils  écoulèrent  de  nouveau ,  et  un  nouveau  soupir  leur  fr.>ppa 
dislinctement  le  tympan.  «  Diffusa  est  gralia  in  lal'tis  fuis,  »  dit  le 
père,  dont  Brandt  reconnut  aussitôt  la  voix ,  et  quelques  baisers  bien 
sonores  suivirentde  près  l'exclamation.  «  Et  Deus  apernil  vulimm ,  » 
continua  bientôt  le  luxurieux  Sacraiitent.  — SU  nomen  Dumini  beneilic- 
tum,  •  répondit  une  autre  voix  aifaiblie  et  entrecoupée.  —  Ah  !  coquine, 
je  vous  y  prends  !  i'é,;ria  le  petit  homme  qui  suivait  un  peu  de  latin  ;  et 
il  s'élance  sous  le  liungar,  jouant  du  bâton,  frappant  à  droite  et  •  gauhce, 
en  haut,  en  bas,  et  ne  rencontrant  que  le  sol  et  la  charpente  ,  les  po- 
teaux et  un  tas  de  fagots. 

Brandi  avançait,  le  dos  courbé  et  les  bras  étendus;  il  fit  soudain  un 
saut  en  arrière  en  poussant  un  cri  du  diable,  occasionné  par  le  gourdin 
qui  venait  de  lui  tomber  d'aplomb  sur  le  poignet.  Un  cofl're  à  avoine 
se  rencontra  fort  à  propos,  il  s'assit  dessus  en  soufflant  sur  sa  main,  en 
blasphémant  à  faire  écrouler  le  hangar. 

Le  bruit  du  bâton ,  les  imprécations  du  mari ,  les  hurlements  de 
Brandi,  attirèrent  enfin  les  gens  de  la  maison,  qui  ne  dansaient  plus, 
car  on  ne  peut  pas  toujours  danser.  Deux  ou  trois  lanternes  éclairèrent 
à  la  fois  le  lieu  de  la  scène,  et  en  deux  sauts  le  petit  homme  ar- 
riva au  sommet  d'un  tas  de  fagots  oii  il  ne  trouva  encore  personne. 
Les  marmitons,  les  servantes  ne  concevaient  rien  à  ce  qu'ils  voyaient; 
ils  interrogeaient,  ils  piaillaient  tous  à  la  fois,  et  le  petit  homme  fut 
obligé  d'interrompre  ses  recherches  pour  les  mettre  au  courant  de  sa 
mésaventure.  Il  termina  son  récit  en  les  pressant  d'aller  inviter  le  fi>> 
cal  général  à  venir  constater  les  faits ,  et  à  prononcer  ensuite  la  sépa- 
ration de  corps  et  de  biens. 

A  ces  dernières  et  terribles  paroles,  le  coffre  sur  lequel  Brandt  était 
assis  s'agita  sensiblement.  Le  hussard,  étonné,  se  lève,  regarde;  le 
couvercle  part,  le  c>pucin  s'élance,  assène  un  vigoureux  coup  de  poing 
sur  l'oreille  du  vieux  guerrier,  le  renverse,  s'accroche  au  premier  po- 
teau, parvient  3  la  couverture  et  se  laisse  couler  chez  le  voisin,  au  mi- 
lieu des  huées  et  en  dépit  d'une  grêle  de  pierres  qui  pleuvaient  sur  lui 
de  toutes  parts. 

Le  maître  de  l'auberge  ayant  vainement  essayé  de  rétablir  l'ordre  , 
avait  pris  le  pirii  d'aller  chercher  la  earde  a|irès  avoir  soigneusement 
fermé  ses  portes.  Le  petit  homme  châtiait  conjugalement  sa  femme 
tapie  au  fond  du  coffre  ;  Brandt,  revenu  de  son  étourdissement,  s'était 
armé  d'une  broche  et  courait  pesamment  à  la  poursuite  de  son  adver- 
saire, auquel  il  jurait  de  ne  pas  faire  de  quartier,  lorsque  l'officier  de 
police  parut  accompagné  d'une  escouade. 

A  l'aspect  du  magistrat  et  des  baïonnettes,  le  tumulte  s'apaisa,  et 
chacun  attendit  respectueusement  ce  qu'allait  prononcir  le  magistrat 
saxon,  à  l'exception  cependant  du  hussard  a  qui  le  coup  de  poing  tenait 
aux  côtes.  A  l'aide  d'un  treillage  il  avait  monté  sur  le  mur  du  jardin 
et  il  fourrageait  la  maison  voisine ,  sondant  avec  la  pointe  de  sa  broche 
les  matelas,  les  paillasses,  le  foin,  la  paille,  et  jusqu'aux  tonneaux  vides 
oii  il  ct'oy  ut  probablement  qu'un  capucin  pouvait  entrer  par  le  trou 
de  la  bonde. 

L'officier  de  police  commença  son  enquête. 

—  Je  suis  cocu,  dit  le  petit  homme.  —  Il  est  cocu,  répéta  tout  le 
monde  à  la  fois.  —  La  preuve?  reprit  l'olli'-ier.  —  Je  les  ai  surpris 
dans  ce  cofl're.  —  Ce  n'est  qu'une  forte  présomption.  —  Présomption  1... 
présomption...  Savez-vousio  latin,  monsieiirde  la  justice? —  C,)uestion 
impertinente.  —  J'ai  entendu  de  mes  deux  oreilles  :  Et  Di'us  a/icrul'J 
fiilvam.  —  Passage  de  la  Genèse.  —  El  ma  coquine  de  femme  a  ré- 
pondu par  un  !ii(  nomen  Domini  l>enediclitm.  —  C'est  de  l'office  de  la 
\  icrge  ;  je  ne  vois  pas  là  de  délit.  —  Il  n'y  en  a  pas,  monsieur  l'offi- 
cier, s'écria  du  fond  du  coffre  la  bouvière,  qui  commença  à  se  rassure. 
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un  peu,  cl  ce  coquin-là  m'a  roui'e  ilo  coups,  et  je  ne  peux  remuer  ni 
bras  ni  j  nulles,  et  je  n'espère  plus  qu'en  vous,  monsieur,  —  Ah  1  vous 
vous  f.iiles  justice  vous-même,  et  les  contusions  déposent  contre  vous! 
Fussiez-voiis  cent  fois  cocu,  les  voies  de  f.iit  vous  sont  interdites.  Cin- 
quante coups  de  liàlon  sur  les  fesses. 

Aussitôt  deui  soldats  saisi>sent  le  petit  liomme,  l'attachent  en  douze 
temps  sur  une  planche  ,  et  le  caporal  lui  administre  en  mesure  la  pe- 
tite correction,  —  Je  suis  cocu  et  battu,  dit  le  pauvre  diable  en  se 
frottant  le  derrière.  Je  m'en  consolerais  si  vous  me  faisiez  rendre  au 
moins  mes  ducats.  —  gui  le  les  a  volés?  —  Eh  ;  pirhleu  ,  c'est  notre 
femme,-—  Il  vous  ment,  monsieur  l'oflicier.  Je  ne  l'ai  pas  plus  volé  que 
je  ne  l'ai  fait  cocu  :  encore  cinquante  coups  de  hàlon  ,  s'il  vous  plaît. 
—  Ouais,  c'est  ainsi  que  vous  aimez  votre  mari!  il  pourrait  bien  ne 
ï'ètre  pas  trompé.  Au  reste,  je  ne  prononcerai  pas  légèrement  sur  cette 
question  incidente  :  laissez-moi  réflérliir...  Le  magistrat  se  frotta  le 
front,  se  i;ratla  l'oreille,  et  d'un  air  de  satisfaction  il  demanda  en 
quelle  monnaie  était  la  somme?  —  Kn  or,  répondit  la  femme.  —  Te 
voilà  prise,  interrompit  le  mari.  Il  va  vini;t  reichsthalers  '  parmi 
les  ducats.  —  Voyons  le  sac,  reprit  l'oflicier,  La  petite  femme  balbu- 
tia, divagua,  déraisonna,  et  le  magistrat  ordonna  a  M,  le  caporal  de 
fiire  l'inventaire  des  poches  de  la  dame.  Elle  y  porta  aussitôt  les  deux 
mains,  et  en  même  temps  elle  s'écria,  stupéfaite  et  terrifiée  :  —  Ah! 
le  malheureuT  capucinl  il  m'a  escamoté  le  sac  en  chantant  avec  moi 
l'ofiice  de  la  Vierge. 

Ces  mots  ramenèrent  l'attention  sur  le  révérend,  auquel  on  ne  pen- 
sait déjà  plus.  Informations  prises,  le  magistrat  et  sa  troupe  se  mirent 
enquête,  et  cherchèrent  le  père  pendant  une  partie  de  la  nuit.  Brandt, 
k  qui  le  désir  de  la  vengeance  avait  rendu  sa  première  ardeur,  marcha 
toujours  eu  tête  des  limiers  de  la  justice  ,  qui  désespérèrent  enfin  de 
retrouver  le  frocard. 

Brandt  s'en  revenait  tristement,  et  s'arrêta,  fatigué,  excédé,  en  face 
de  la  maison  qui  tenait  à  rhotellerie.  Il  s'apimyait  sur  sa  broche,  et 
regardait  en  soupirant  le  derrière  du  toit  par  lequel  Sacrametit  s'était 
évadé.  Quelque  chose  d'informe ,  que  la  faiblesse  du  crépuscule  ne 
permettait  pas  de  distinguer,  pendait  à  la  gouttière,  Brandt  fixe  atlen 
tivement  l'objet.  Il  cherche,  il  désire  démêler  des  formes  humaines; 
il  croit  apercevoir  le  bas  d'un  corps  nu  ,  séparé  des  bras  et  de  la  tête. 
Tantôt  il  pense  qu'un  objet  fantastique  lui  fascine  les  yeux  ;  l'instant 
d'après,  il  se  persuade  voir  en  eflfet  des  jambes  et  des  cuisses  ;  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  terminent  enfin  ses  incertitudes  et  lui  font 
pousser  un  cri  de  joie  :  c'éuit  SacramenI  en  personne. 

En  glissant  le  long  de  la  couverture,  le  fripon  s'était  pris  par  le  bas 
de  sa  robe  à  un  crochet  de  fer  qui  soutenait  la  gouttière  et,  au  moment 
où  il  croyait  sauter  à  terre,  il  s'était  trouvé  suspendu,  sa  robe  retrous- 
sée pardessus  sa  tête.  Vin.gt  fois  le  hussard  et  les  soldats  avaient  passé 
sous  ce  toit  malencontreux,  et  Sacraiiwnt  s'était  tenu  coi,  malgré  la 
gêne  de  sa  situation.  Il  espérait  qu'on  se  lasserait  de  le  chercher,  qu'on 
se  retirerait,  et  que  ses  efforts  le  sauveraient  du  mauvais  pas  où  il  s'é- 
tait engagé  :  la  Providence  en  ordonna  autrement. 

Brandt,  enchanté,  de  sa  découverte,  ne  pensa  plus  qu'aux  moyens 
d'arriver  jusqu'au  père,  et  de  lui  passer  sa  broche  au  travers  du  corps, 
11  avait  remarqué  une  longue  échelle  dans  la  cour  de  l'hôtellerie,  et 
jugea  d'abord  que  cet  expédient  était  le  plus  bref  et  le  plus  sûr.  Il 
allait  dresser  la  fatale  échelle,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  des  réflexions 
admirables.  Il  se  dit  que  bien  qu'il  eût  reçu  un  couj)  de  poing,  affront 
sanglant  qu'un  militiire  ne  pardonne  jamais,  il  n'était  pas  généreux 
d'embrocher  un  ennemi  sans  défense;  que  l'honneur  de  sa  vieille  fi- 
gure était  ind'pendant  de  la  main  d'un  moine,  et  qu'il  était  plus  sage 
de  laisser  à  la  justice  le  soin  de  punir  toutes  ses  fredaines  à  la  fois. 

En  conséquence  de  ce  raisonnement,  il  courut  après  l'oflicier  de 
police  et  ses  agents;  il  les  ramena  sur  ses  pas.  leur  montra  le  francis- 
cain, qui  fut  aussitat  dépendu,  fouillé,  et  convaincu  d'avoir  volé  la 
bouvière.  Les  vingt  reichsthalers  s'étant  trouvés  dans  le  sac,  le  tout 
fut  remis  au  mari,  qui  ressembla  parfaitement  à  cet  homme  dont  on  a 
tant  parlé  pour  avoir  été  cocu,  battu  et  content  ;  enfin  le  magistrat 
termina  cette  longue  séance  par  un  arrêt  motivé,  dont  on  parle  encore 
à  Danneberg.  Le  voici ,  au  comidiranl  près,  dont  je  juge  à  propos  de 
faire  grâce  au  lecteur, 

»  Pour  le  scandale  causé  par  le  père  Sacrament ,  cinquante  coups 
de  bàlon  ; 

•  l'our  l'argent  volé  par  ledit  père,  cent  coups  de  bâton; 

>.  ToUl  :  cent  cinquante  coups  de  bàlon  qui  lui  seront  délivrés  sur- 
le-champ;  après  quoi  ledit  père  sera  reconduit  à  son  couvent  par  les 
archers,  et  ce,  de  brigade  en  brigade. 

«Item,  la  délinquante,  qui  a  évidemment  dépouillé  son  mari,  et  qui 
a  fait  pis  peut-être,  sous  le  prétexte  de  chanter  l'oftice  de  la  Vierpe  avec 
un  capucin  dans  un  coffre  3  avoine,  sera  mise  en  état  de  réclusion^autant 
de  temps  qu'il  plaira  audit  mari,  ce  qui  pourra  lui  plaire   longtemps. 

»  llem,  comme  il  n'est  pas  impossible  que  ledit  mari  soit  cocu,  et 
qu'audit  cas,  les  contusions  par  lui  faites  à  sa  femme  sont  excusables 
en  raison  du  premier  mouvement,  la  justice  lui  témoigne  ses  regrets 
de  lui  avoir  fait  macérer  les  fesses,  et  le  déclare  très-honnête  homme, 
soit  qu'il  soit  cocu,  soit  qu'il  ne  le  soit  pas 

'  Le  reichstbaler  vaut  trois  li>res  tS  sous. 


..  Le  présent  jugement  sera  afliché  à  Danneberg  ,  au  nombre  de  six 
exemplaires,  aux  frais  du  cocu  présumé.  » 

Après  avoir  iirodigué  au  magistrat  de  justes  éloges,  chacun  se  retira 
de  son  côté.  Brandt,  qui  n'avait  pas  soupe,  marcha  droit  à  la  cuisine, 
et  trouva  le  rôti  en  charbon,  les  ragoûts  desséchés,  et  des  culs  de  cas- 
serole brûlés.  Il  se  dédommagea  sur  un  volumineux  fromage  de  San- 
dow, et  monta ,  en  cassant  sa  croûte  ,  s'informer  de  la  santé  de  M.  le 
baron.  j 

Le  petit  Charles,  fatigué  de  faire  trier  son  violon,  s'était  amusé  à 
relire  quelques  feuillets  des  propositions  d'Euclide,  qu'il  avait  trouvés  ' 
sous  un  lit,  et,  en  attendant  son  vieux  camarade  et  le  souper,  il  s'était 
endormi  à  côté  de  sa  lampe  ,  les  deux  coudes  sur  la  table,  au  moment 
même  où  Sacrament  et  la  Westphalienne  commençaient  à  réciter  leur 
oflice;  de  sorte  qu'il  n'avait  rien  entendu  du  tintamarre  infernal  qu'on 
avait  fait  toute  la  nuit. 

Brandt  le  retrouva  dans  la  même  position,  le  réveilla,  le  fit  déjeuner 
tant  bien  que  mal  ;  et  pour  qu'il  ne  fût  plus  exposé  aux  scènes  de  ca- 
baret, ni  aux  exemples  contagieux  qu'on  rencontre  assez  communé- 
ment dans  les  coches,  il  alla  chercher  un  chariot  de  poste,  et  le  second 
jour  ils  arrivèrent  à  Berlin,  sans  aventure  et  sans  accident. 

J'invite  le  lecteur  à  se  reposer  un  moment.  J'ai  moi-mê|fe  besoin 
de  reprendre  haleine  avant  de  passer  aux  choses  importantes,  remar- 
quables et  attachantes  dont  je  vais  commencer  la  narration. 

VIII.  —  Le  baronnet  entre  en  exercice,  et  commence  ses  fredaines. 

Charles  et  son  compagnon  descendirent  à  VA  igle-Noir ,  la  meilleure 
auberge  de  Berlin,  située  sur  la  place  d'armes,  assez  improprement 
nommée  yaî-iiîn  du  lioi.  Brandt  sentait  à  merveille  que  les  premières 
impressions  sont  celles  qui  restent,  et  il  ne  doutait  pas  qu'un  baron  de 
quinze  ans,  descendu  d'une  chaise  de  poste  à  l'Aigle-Noir,  y  faisant 
pendant  vingt-quatre  heures  la  dépense  d'une  altesse,  ne  fixât  aussitôt 
l'attention  de  la  ville  et  de  la  cour.  Il  ne  se  disait  pas  ces  choses -là 
précisément  comme  je  les  rapporte,  mais  c'était  le  fond  de  ses  idées. 

Il  logea  son  jeune  ami  dans  )e  plus  bel  appartement,  ordonna  un 
dîner  de  vingt  couverts,  et  demanda  le  perruquier  du  roi.  Une  espèce 
de  petit-maître,  à  serviette  sur  le  bras ,  lui  répondit  en  souriant  que 
le  roi  se  faisait  coiffer  par  son  valet  de  chambre.  —  Eh  bien,  dit 
Brandt,  qu'on  me  cherche  un  valet  de  chambre  pour  M.  le  baron. 

Pendant  qu'on  cherchait  le  valet  de  chambre,  Brandt  tira  de  la 
malle  de  Charles  son  frac  galonné  en  or,  son  chapeau  borde,  ses  bottes 
cirées,  et  son  épée  à  monture  d'argent.  Il  étala  ces  divers  objets  sur 
les  fauteuils,  et,  regardant  le  petit  baron  en  riant  dans  sa  moustache  , 
il  disait  tout  bas  :  —  Quand  le  petit  di'ôle  aura  un  joli  coup  de  peigne 
et  tout  cela  sur  le  corps,  les  femmes  de  la  cour  m'en  diront  des 
nouvelles. 

Charles,  encore  tout  entier  à  la  nature  et  à  la  reconnaissance,  avait 
pris  une  plume  et  du  papier  ;  il  écrivait  à  sa  mère.  Son  style  était 
simple  comme  son  cœur;  il  ne  pensait  pas  à  avoir  de  l'esprit:  aussi  pas 
une  expression  recherchée  et  pas  un  mot  qui  ne  peignît  le  sentiment. 

L'aimable  enfant  cachetait  sa  lettre  lorsque  la  porte  s'ouvrit.  Le 
garçon  servant  introduisit  un  grand  drôle  qui  se  présenta  assez  bien  , 
et  qui  assura  M.  le  baron  de  son  dévouement  et  de  son  respect.  Brandt 
le  fixa  et  chercha  à  retrouver  des  traits  que  le  temps  avait  un  peu  al- 
térés. Celui-ci  observa  le  hussard  à  son  tour  et  parut  éprouver  une  sur- 
prise agréable.  Ils  avaient  Lair  de  se  dire  :  —  JNous  nous  connaissons, 
mais  où  nous  sommes -nous  vus?  Enfin  le  frater,  dont  les  yeux  étaient 
les  plus  sûrs  ,  parce  qu'ils  étaient  les  plus  jeunes,  demanda  à  Brandt 
s'il  n'avait  jamais  passé  à  Marhek.  —  Ehl  sacrcbleu  ,  m'y  voici,  s'é- 
cria le  hussard.  Vous  êtes  le  sergent  bavarois  qui  me  fit  esquiver  par 
la  poterne,  après  que  j'eus  jeté  un  cabaretier  dans  une  chaudronnée  de 
trijies.  Embrassons  -  nous,  mon  cher  Hantz  ,  je  suis  enchanté  de  vous 
revoir. 

On  pense  bien  que ,  sans  autre  examen ,  Hantz  fut  invité  à  entrer  au 
service  de  M.  le  baron.  A  l'instant  même  il  mit  habit  bas,  papillota 
la  plus  jolie  tête  du  monde  ,  et  pendant  que  ses  tortillons  refroidis- 
saient il  raconta  à  son  ancien  comment  il  avait  encore  déserté  des 
troupes  bavaroises;  comment  il  avait  repassé  dans  la  petite  Pologne, 
où  il  avait  repris  son  métier  de  coiffeur;  comment  enfin  il  était  rentré 
dans  sa  patrie  avec  l'amnistie  que  Frédéric  II  publia  à  son  avènement. 
Il  ajouta  qu'ennemi  de  toute  contrainte  il  n'avait  voulu  s'attacher  à 
personne;  qu'il  peignait  les  barons  et  autres  qui  descendaient  à  V Aigle- 
Noir  ;  mais  que,  pour  prouver  à  Brandt  le  cas  particulier  qu'il  faisait 
de  SI  personne,  il  accéderait  à  toutes  ses  propositions. 

Un  élégant  fer  à  cheval,  cinq  à  six  boucles  en  ailes  de  pigeon,  une 
longue  queue  à  la  rosette  prouvèrent  bientôt  les  talents  incontestables 
du  sieur  Hantz ,  et  embellirent  Charles  au  point  de  le  rendre  mécon- 
naissable à  ses  propres  yeux.  Le  petit  bonhomme  se  regardait  avec 
complaisance  dans  la  plus  haute  et  la  plus  large  glace  qu'il  eût  encore 
vue,  pendant  que  Hantz  lui  chaussait  ses  bottines  ,  lui  passait  son  frac 
vert  et  donnait  le  coup  de  vergette  à  son  chapeau. 

Charles ,  rassasié  enfin  du  plaisir  de  se  voir,  se  disposa  à  faire  deui 
visites  qu'il  jugeait  indispensables  ,  parce  que  sa  mère  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  pas  les  différer  d'un  instant  :  la  première  à  M.  de  Span- 
dok,  ancien  officier  aux  cuirassiers,  qui  devait  veiller  particulièrement 
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lur  lui  ;  la  seconde  au  gdnéral  comte  de  Fersen  ,  il  qui  il  devait  son  ad- 
mission duiis  U's  |>'<i;e9. 

Ni  lui  ni  Hrandt  ne  connaissaient  Rerlin,  llanli  s'offrit  à  leur  servir 
de  guide  :  il  marcha  en  avant,  et  les  coiiduisiiit  duns  le  quartier  de  la 
Kandschaft.  C'est  ^ans  contredit  la  partie  la  plus  resserrée  et  la  plus 
malpropre  de  la  ville  ;  mais  enfin  c'est  là  que  demeurait  M.  de  Span- 
dok,  à  ce  que  disait  la  suscription  de  la  lettre,  et  on  ne  dispute  pas  des 
goûts. 

On  arrive  à  la  porte,  on  frappe,  on  demande  à  voir  monsieur.  — 
On  l'ouvre,  répond  une  vieille  gouvernante.  —  O'esl  de  la  part  de  son 
ami  \\  erner.  —  On  l'ouvre,  vous  dis  je.  —  Mais  j'ai  une  lettre  à  lui 
renuttre.  —  Ce  jeune  lioiiime  est  il  fou  ?  Vous  ne  savez,  donc  p:is  l'ac- 
cident qui  lui  est  arrivé  liier? —  Aon,  qu'est-ce? —  Il  et  mort  d'une 
goutte  remontée.  — C'est  égal,  dit  Itrandt  en  prenant  la  missive  et  en 
la  jetant  au  nez  de  la  gouvernante,  voilà  la  lettre  a  son  adresse,  faites 
ce  que  vous  voudrez. 

Charles  ne  fiit  pas  trè>fâché  de  la  mort  d'un  homme  qu'il  ne  con- 
naissait pas,  et  qui ,  .i  le  juger  par  la  rue  qu'il  avait  choisie  et  la  mine 
refrognée  de  sa  gouvernante  ,  ne  devait  pas  être  excessivement  gai  ; 
et  puis  le  baronnet,  malgré  sa  modestie  apparente,  était  quelquefois 
tenté  de  croire  qu'il  n'avait  besoin  de  jiersoune  pour  se  conduire  par- 
failcmenl. 

11  restait  à  voir  le  général  ,  que  peut-être  on  n'ouvrait  pas,  et  Hantz 
conduisit  son  nouveau  maître  dans  la  rue  de  Leipsick,  oii  était  l'hôtel 
du  comte.  Il  était  sorti  à  pied  pour  se  rendre  à  la  parade,  et  nos  voya- 
geurs le  rencontrèrent  au  détour  de  la  rue.  —  Le  voilà,  dit  Hantz,  qui 
le  voyait  quelquefois.  Charles  l'aborda  aussitôt  et  lui  présenta  res- 
pectueusement le  paquet  de  Werner.  Le  général  l'ouvrit,  et,  après 
avoir  reconnu  la  signature,  il  examina  le  jeune  homme  de  la  tète  aui 
pieds  d'un  air  sévère  et  froid.  —  Combien  avez-vous  passé  de  temps  à 
votre  toilette  ?  lui  demanda-t  il  sèchement.  Charles,  interdit,  ne  savait 
que  répondre.  Allez  faire  couper  ce  toupet  et  ces  faces,  quittez  cet 
habit  galonné,  et  revenez  me  rejoindre  sur  la  place  d'armes.  Et  il  con- 
tinua son  chemin.  Charles  ,  la  larme  à  l'œil,  retourna  à  son  auberge. 
Hantz ,  fidèle  exécuteur  des  volontés  du  général,  lui  fit  en  un  tour  de 
main  une  tête  à  la  prussienne  ;  le  modeste  habit  de  voy.<ge  remplaça 
le  frac  galonné,  et  ou  sortit  pour  se  rendre  à  la  place  11'armes. 

La  ligne  était  formée,  les  sentinelles  placées,  et  Charles  ne  savait 
comment  pénétrer  jusqu'au  comte  de  Fersen.  lirandt,  qui  ne  doutait 
de  rien,  se  présentait  partout,  auuonrait  partout  son  baron,  et  trou- 
vait partout  des  fusils  en  travers,  des  poignets  fermés  et  des  figures  ré- 
barbatives qui  ne  permettaient  pas  d'aller  plus  loin.  Brandt,  plein  de 
respect  pour  la  consigne,  grondait  cependant  entre  ses  dents,  et  ne 
concevait  pas  comment  tous  les  passages  ne  s'ouvraient  pas  au  seul 
nom  du  baron  de  Felsheim  présenté  par  un  homme  tel  que  lui. 

Un  caporal  du  régiment  des  gardes  s'approcha  enfin.  Le  dos  de  la 
main  étendu  sur  le  côlé  du  chapeau,  les  talons  joints,  la  poitrine  ou- 
verte et  la  tète  fixe  ,  il  demanda  à  Charles  si  ce  n'était  pas  lui  qu'at- 
tendait M.  le  général.  D'après  sa  réponse,  les  rangs  s'ouvrirent,  et 
Brandt,  à  la  faveur  de  son  uniforme,  passa  avec  son  jeune  ami.  Le 
général  s'avança  au-devant  de  son  protégé  ;  il  le  considéra  de  nouveau 
et  ne  dit  rien.  Il  parut  étonné  de  voir  Brandt  une  seconde  fois  et  de- 
manda qui  il  était.  —  C'est ,  répondit  le  jeune  homme  ,  un  brave  qui 
a  fait  toutes  les  guerres  avec  mon  père,  qui  a  sauvé  M.  Werner  à  Pe- 
terwardin,  qui  a  élevé  mon  enfance  et  qui  me  sacrifie  le  reste  de  sa 
carrière.  —  Pourquoi,  reprit  M.  de  Fersen,  ètes-vous  hardi  quand 
vous  avez  du  bien  à  dire  des  autres  et  me  répondez- vous  à  peine  quand 
je  vous  parle  de  vous?  Charles  rougit  et  baissa  les  yeux,  j^e  général 
lui  frappa  sur  l'épaule,  et  le  conduisit  vers  un  gros  d'officiers  au  milieu 
duquel  était  un  homme  très-simplement  vêtu.  —  Cet  homme  que  vous 
voyez  là  ,  dit  M.  de  Fersen  en  s'approchant,  est  le  roi  que  vous  allez 
servir  :  il  n'a  ni  fer  à  cheval,  ni  boucle  à  l'aile  de  pigeon,  ni  habit 
galonné. 

—  Est-ce  là  ,  demanda  Frédéric,  le  jeune  homme  que  vous  m'avez 
proposé?  —  Oui,  sire,  et  je  puis  répondre  à  Votre  Majesté  qu'il  mé- 
rite le  bien  qu'on  m'en  a  écrit.  —  Comment  se  nomnle-t-il  ?  —  Fels- 


hei 


Je  le  .sais  :  son  prénom  ?  —  Charles.  —  Vous  direz  à  mon 


adjudant  de  me  l'amener  demain  à  mon  lever.  Et  il  continua  de  s'en- 
tretenir avec  les  généraux  qui  l'entouraient.  —  Le  roi  se  lève  à  trois 
heures,  dit  M.  de  Fersen  à  Charles.  Vous  viendrez  trouver  le  com- 
mandant de  la  grand'garde,  il  aura  des  ordres  ;  allez.  Ali!  un  mot  en- 
core. Vous  viendrez  me  voir  dans  quinze  jours  Je  serai  bien  aise  de  sa- 
voir comment  vous  êtes  avec  le  roi. 

Charles  se  relira  tout  pensif.  Il  ne  savait  s'il  devait  s'applaudir  ou  se 
plaindre  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu.  Ce  n'étaient  plus  ces  douces  pré- 
venances, ce  tendre  intérêt  qu'on  lui  prodiguait  à  Felsheim  ;  il  ne 
voyait  autour  de  lui  que  des  maîtres  dont  rien  ne  tempérait  la  sévé- 
rité. Il  sentit  ce  que  valent  les  bons  parents,  et  il  soupira. 

Brandt  vint  le  tirer  de  sa  rêverie  en  lui  annonçant  qu'il  aurait  le 
plaisir  de  dîner  avec  tous  les  pages  possibles.  Il  avait  abordé  ceux  qu'il 
avait  trouvés  dans  le  cercle,  et  les  avait  invités  à  venir  faire  connais- 
sance, le  verre  à  la  main,  avec  leur  nouveau  camarade.  Les  jiages  du 
roi  de  Prusse  ne  font  pas  une  chère  splendide  :  ces  messieurs  ne  turent 
pas  fâchés  de  se  dédommager  un  peu  de  leur  frugalité  forcée,  et  ils 
le  promirent  surtout  de  s'amuser  du  nouveau  débarqué  eu  buvant  son 


vin.  Ils  avertirent  prompleinent  ceux  qui  n'étaient  pas  de  service,  et 
le  roi  était  à  peine  sorti  de  table  (|u'uiie  i|uiiizaine  de  jeunes  gens  de 
quatorze  à  dix  huit  ans  entrèrent  à  l'.^i;//''  .Voir. 

La  ligure  et  le  maiiitirn  de  C^harlc  >  plurent  au  premier  coup  d'œil. 
11  parut  timide  et  iiiênie  embarrassé  un  moment  )  mais  quel<|ues  mots 
heureux  et  le  ton  du  grand  monde  firent  avorter  le»  projeta  de  persi- 
flage. On  se  disait  a  l'oreille  que  le  nouveau  venu  avait  l'air  bon 
enfant;  on  lui  fit  les  avances  avec  cette  cordialité  <pii  di'.tingue  cet  âge 
heureux,  et  au  bout  de  dix  minutes  on  se  parla  comme  si  ou  s'était 
connu  depuis  dix  ans. 

()n  servit  un  dîner  tout  à  fait  dilTérent  de  celui  que  Brandi  avait 
dirigé  au  château  de  Felsheim  seize  ans  auparavant.  La  somptuosité  et 
l'élégance  de  celui-ci  surprirent  agréablement  le  hussard ,  et  1rs  éloges 
de  MM.  les  pages  mirent  le  comble  a  sa  satisfaction.  Charles  joua  par- 
faitement le  rôle  de  maitre  de  maison;  il  fil  1rs  honneurs  avec  une 
grâce,  une  amabilité  et  une  politesse  <|ui  lui  méritèrent  des  applaudis- 
sements unanimes.  A  chaque  mot  flatteur  Itniidl  versait  à  la  ronde  et 
assaisonnait  son  vin  de  (|uelque  trait  plus  ou  moins  plaisant.  On  y  ré- 
pondait,  il  allait  son  train,  et  bientôt  la  conversation  se  monta  sur  le 
ton  le  plus  gai. 

Les  vins  étrangers  ajoutèrent  à  la  belle  humeur.  Oa  rit  ,  on  parla, 
on  chanta  tout  ensemble.  Les  espiègleries  succédèrent  aux  chansons. 
On  se  faisait  des  niches,  on  s'échappiil  ,  on  se  poursuivait,  on  ren- 
versait les  meubles;  rien  n'était  joli  comme  cela! 

Le  temps  s'écoulait;  on  ne  pensait  pas  ipie  le  roi  montait  à  cheval  à 
quatre  heures.  Il  en  était  trois  et  demie  ;  l'écuyer  cherchait  les  pages 
et  ne  les  trouvait  pas.  Il  sortit  sur  la  place  d'armes,  et  les  éclats  de 
voix  qui  partaient  de  l'Aiyle-Xoir  \e  mirent  d'abord  au  fait.  H  trem- 
blait que  ces  étourdis  ne  fussent  ivres  ;  ils  n'étaient  heureusement  qu'é- 
cIiaulTés.  Il  entra  dans  la  chambre  oii  se  passait  l'onjie  avec  le  sérieux 
et  la  morgue  d'un  ollicier  subalterne.  A  son  aspect,  la  gaieté  s'éva- 
nouit, on  se  lève,  on  se  heurte,  on  se  presse;  c'est  à  ipii  sortira  le 
premier.  On  entraine  après  soi  les  tréteaux,  la  table,  les  bouteilles,  les 
porcelaines,  les  cristaux;  tout  est  renversé,  tout  est  en  pièces;  mais 
qu'importe?  on  a  franchi  l'escalier,  volé  à  travers  la  [ilace  ;  on  entre  à 
l'écurie,  on  bride  son  cheval,  on  saute  en  selle,  et  le  roi  n'a  pas  paru 
encore. 

Brandi  n'avait  pas  entendu  faire  les  choses  avec  autinl  de  magnifi- 
cence. Il  comptait  simplement  restaurer  ces  messieurs,  et  il  n'était  pas 
disposé  à  renouveler  les  ustensiles  de  la  maison.  Il  resta  pétrifié  à  la 
vue  des  débris  qui  couvraient  le  parquet.  Son  œil  se  porta  douloureu- 
sement sur  un  ameublement  de  damas  gris-de-liu.  Les  liqueurs  ,  les 
sauces  en  ont  couvert  une  partie  ;  les  bottes  ont  mis  le  reste  au  noir  de 
fumée.  A  cet  aspect.  Brandi  trépigne  ,  jure,  sacre  ,  tempête;  il  a  des 
crispations. —  INe  te  fais  pas  de  peine  ,  mon  ami.  lui  dit  Charles,  cela 
ne  remédie  à  rien.  Je  ne  vois  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  payer  et 
se  taire. —  Ni  l'un  ni  l'autre,  corbleu  !  —  Prends  donc  garde  que  tu 
vas  me  compromettre.  Le  roi,  dit  on,  n'entend  pas  raillerie  sur  les  sot- 
tises de  ses  gens.  Brandt  ne  savait  pas  répliquer  dès  qu'il  s'agissait  des 
intérêts  de  son  baron,  et  il  demanda  la  carte. 

Dix  frédérics  d'or'  pour  un  dîner!  Brandi  ne  concevait  pas  que 
douze  à  quinze  jeunes  gens  eussent  pu  manger  autant  d'or  :  cependant 
il  paye  les  dix  frédérici.  On  lui  présente  aussitôt  un  second  mémoire 
pour  effets  cassés,  meubles  gâtés,  etc.;  le  tout  réglé  en  conscience  à 
trente  frédérics.  —  Sacré  mille  canons!  s'écrie-  t-il  en  resserrant  son 
or,  si  je  paye  cela,  que  le  diable  m'extermine  !  Je  casserai  plutôt  ce 
reste  dans  la  maison.  —  Joli  expédient  !  pense  donc  que  le  roi...  —  Le 
roi...  le  roi...  c'est  bien  pour  ne  pas  vous  brouiller  avec  lui  que  je 
lâche  mes  espèces.  Pauvre  bourse  !  elle  était  si  rondelette  tout  à  l'heure, 
et  il  ne  reste  presque  rien.  J'avais  bien  besoin  de  vous  faire  jouer  l'al- 
tesse! Imbécile  !  avec  les  meilleures  intentions  du  monde  je  ne  fais  ja- 
mais que  des  sottises. 

L'hôtelier  s'était  retiré  en  faisant  de  profondes  révérences  que 
Brandt  n'avait  pas  seulement  aperçues.  Il  était  étendu  sur  un  canapé 
tenant  toujours  sa  pauvre  bourse  ;  il  la  tournait,  la  retournait  et  la  re- 
pardait  en  soupirant.  Il  tire  enfin  un  petit  sac  de  peau  de  la  doublure 
de  son  gilet ,  il  l'ouvre,  pousse  un  profond  soupir  et  le  vide  dans  la 
bourse.  —  Que  fais-tu  là?  dit  Charles.  —  Je  répare  mes  extravagances. 
—  Cet  argent...  —  Il  est  bien  à  moi  ;  ce  sont  mes  petites  épargnes.  — 
Mon  ami,  lui  dit  Charles  en  pleurant  de  tendresse,  je  ne  le  souffrirai 
pas.  —  Seriez-vous  humilié  de  faire  bourse  commune  avec  moi?  ai-je 
rougi  de  vivre  dix-sept  ans  des  bienfaits  de  voire  famille?  Moins  de 
fierté  ,  jeune  homme  ,  ménagez  le  compagnon  d'armes  de  votre  père. 
Charles  ne  le  heurtait  jamais  que  dans  les  choses  oii  il  pouvait  se  coip- 
promettre.  Il  l'embrassa  avec  une  effusion  d'àme  bien  naturelle  en  un 
pareil  moment,  et  il  se  promit  de  dédommager  un  jour  son  vieux  ami 
de  ce  nouveau  sacrifice. 

Quand  on  fut  un  peu  calmé,  on  se  consulta  sur  ce  qu'on  allait  faire. 
Il  n'y  avait  pas  d'aiiparence  de  rester  plus  longtemps  dans  une  auberge 
oii  on  dépensait  quarante  frédérics  en  deux  heures  :  on  sortit  pour  aller 
chercher  un  logement  qui  ne  lut  pas  meublé  de  damas  et  oii  on  ne  fiit 
jias  servi  en  porcelaine. 
Charles  et  son  valet  de  chambre  devaient  loger  au  château  ;  il  ne 

'  Le  (rédéno  d'or  valaii  iO  livre». 
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falUit  il  Brandt  qu'une  chambre  niodi-sle  et  un  Ijon  Ml;  on  trouva  cela 
|usli'iii('iit  tbci  un  cliarculitT  (|ui  ili'bituit  ilu  vui,  situation  tout  .1  fait 
convenable  aui  habitudes  du  bonlioinme.  On  y  t'il  Iran^poiler  le^  Jia- 
qurls  et  la  malle,  et  on  soupa  aussi  oiodestemeut  qu'on  avait  fait  de 
fracj»  à  dîner. 

—  Couchez- vous,  dit  Braudl  à  son  birou  en  M  levant  de  tal)le.  — 
Mais  tu  n'as  qu'un  lit?  —  Je  dormirai  demain.  —  Mais...  — EU!  sa- 
crelileu  ,  que  de  raisons  ;  Coucliiz  vous,  vous  dis-je  :  vous  iirésenterez- 
vous  devant  le  roi  avec  les  yeux  battus,  la  liijure  alloiigt'e  ,  et  lui  ré- 
pondrez vous  en  lui  bâillant  au  nez?  Il  fallut,  bon  j;ré,  mal  (jrë,  que 
le  jeune  homme  se  laissât  mettre  au  lit.  Ilaiilz  el  Uramlt  prirent  une 
table  et  des  tarots;  ils  mirent  un  pot  de  vin  ii  cote  d'eux,  et  commen- 
cèrent une  partie  qui  dura  jusqu'à  deui  lieuits  et  demie. 

—  Allons,  jeune  homme,  debout,  cria  le  hussard  dès  qu'il  eut  entendu 
l'horloge.  Charles  ouvrit  les  yem,  eleiniil  les  bras,  se  tourna  du  côlc 
du  mur  et  se  rendormit  :  de  sa  vie  il  ne  s'était  levé  si  matin.  Brandt 
prend  le  matelas  et  le  tire  au  milieu  de  la  chambre.  — Levez- vous  donc, 
mille  morts!  vous  n'avez  plus  qu'une  demi-heure  à  vous.  Charles  ba- 
taillait eiicore  avec  son  oreillrr  ;  le  bonhomme  lui  lève  la  chemise  et  lui 
Jt'lle  une  jiotée  d'eau  au  derrière.  Le  baron  fait  un  saut,  jette  un  cri, 
court  par  la  chambre,  et  rit  de  tout  sou  cœur  en  prenaut  le  linge  sec 
que  lui  présentait  son  valet  de  chambre. 

Dès  qu'il  fut  prêt,  il  se  rendit  à  la  grmd'garde,  accompagné  de  ses 
deui  acolytes.  1,'ollicier  du  poste  lui  demanda  ce  que  voulaient  ces  deux 
hommes.  L'un,  répondit  Charles,  ne  m'a  jamais  quitté  ;  l'autre  est  mon 
Vi.let  de  chambre.  —  Les  pages  n'ont  pas  de  valet  de  cliambre,  répou- 
dit  l'oflicier  en  levant  les  épaules.  Ils  logent  dans  le  même  corridor,  se 
peignent  entre  eux,  s'habillent  eux-mêmes,  et  donnent  très-peu  de  temps 
à  ces  niaiseries.  (Juunt  à  celui  qui  ne  vous  a  jamais  quitté,  il  faut  vous 
en  séparer  :  le  roi  n'en  a  pas  besoin.  Mais  j'entends  trois  heures,  mar- 
chons. 

lirandtse  faisait  une  fête  de  voir  l'accueil  distingué  que  le  roi  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  faire  à  M.  le  baron,  il  fut  très- choqué  du  refus 
qu'il  éprouvait  ;  il  allait  en  témoigner  son  méconteiitt  ment  à  sa  ma- 
nière accoutumée,  mais  Charles  le  devina,  lui  serra  la  main,  et  le  bon- 
homme se  relira  avec  Hantzsans  proférer  un  seul  mot. 

Ils  rentrèrent  à  leur  logement  et  se  couchèreut  dans  les  draps  de 
M.  le  baron.  Ils  étaient  trempés  ainsi  que  les  matelas;  mais  de  vieux 
soldats  n'y  regardent  pas  de  si  près.  Ils  dormirent  une  |iarlie  de  la 
journée,  et  arrêtèrent,  le  verre  à  la  main,  que,  puisque  les  pages 
n'avaient  pas  de  valets  de  chambre,  Hantz  continuerait  à  donner  des 
coups  de  peigne  à  VAiyle  noir  ;  qu'en  raison  de  la  conformité  de  leurs 
caractères,  ils  logeraient  désormais  ensemble,  et  que  les  économies  ré- 
sultant de  cet  arrangement  leur  permettraient  roquille  de  plus  à  chaque 
repas. 

Le  comman'lant  du  poste  remit  Charles  à  l'adjudanl,  qui  l'attendait 
en  se  promenant  en  long  et  en  large.  Vous  allez  paraître  devant  Fré- 
déric, lui  dit  ce  dernier  ;  peut-être  vous  interrogera-t-il  ;  de  la  présence 
d'esprit  et  surtout  des  réponses  courtes  et  précises.  Le  pauvre  petit 
Charles  ne  savait  oii  il  en  était.  Ce  qu'il  voyait,  ce  qu'il  entendait, 
n'avait  nulle  espèce  de  rapport  avec  ses  habitudes  passées.  Il  fallait  de- 
venir un  homme  nouveau;  il  le  sentit  et  se  résigna. 

Charles  entra  chez  le  roi.  La  simplicité  de  son  costume,  qui  semblait 
dire  à  l'observateur  :  L'entourage  n'est  quelque  chose  que  quand  l'in- 
dividu n'est  rien  ;  la  facilité  avec  laquelle  on  l'approchait,  It  feu  per- 
Çiint  de  ses  regards,  ce  que  la  renommée  imliliait  déjà  de  ce  prince, 
tout  s'accordait  pour  pénétrer  le  jeune  homme  d'étounement  et  de  res- 
pect. Il  se  tenait  debout  contre  la  porte,  ses  mains  jointes  par-dessus 
ion  chapeau  ;  il  retenait  son  haleine,  le  cœur  lui  battait  avec  une  force 
incroyable. 

Le  roi  avait  devant  lui  une  carte  de  laSilésie.  Il  réfléchissait  profon- 
dément et  écrivait  quelques  notes  de  sa  main.  11  se  tourna  enfin  du  côté 
du  jeune  page,  et  lui  fit  signe  de  s'approcher  de  son  bureau.  —  Quel 
âge  avez- vous?  —  Quinze  ans  et  demi.  — Quesavez-vous?  —  Bien  peu 
de  chose,  sire.  —  Point  de  mots  :  que  sav^z-vous?  —  Dn  peu  de  ma- 
thématiques, de  dessin,  de  géographie,  d'histoire,  de  musique.  —  Voyous 
cela.  Comment  prenez-vous  la  surface  d'un  cercle?  —  Eu  multipliant 
la  circonférence  par  la  moitié  du  rayon.  —  Qu'est-ce  que  la  peinture? 
—  L'art  d'imiter  les  objets  par  le  moyen  des  ombres  et  des  clairs.  — 
Quelle  est  la  première  forteresse  de  la  Silésie,  du  côté  des  Etats  de 
Brandebourg  ?  —  Glogau.  —  Le  roi  se  tut  un  moment  et  regarda  Charles 
très-fiiement.  L'enfant,  embarrassé  au  delà  de  toute  expression,  ne  sa- 
vait quelle  contenance  prendre.  —  Levez  les  yeux  et  regardez-moi. 
Charles  se  remit  un  peu.  —  Savez-vous  lever  un  plan?  —  Je  n'ai  ja- 
mais essayé.  —  Etes-vous  en  état  d'en  copier?  —  Oui,  sire.  —  Savez- 
vous  monter  à  cheval?  —  Ma  mère  n'a  pas  voulu  permettre...  — Savez- 

vous  monter  i  cheval?  —  ÎVon,  sire.  —  Craignez-vous  les  chevaux? 

Je  ne  crains  rien.  —  Voil»  commej'aime  qu'on  me  réponde.  Monsieur 
l'adjudant,  je  place  ce  jeune  homme  dans  les  pagrs  de  ma  chambre. 
Il  ne  suivra  pas  les  leçons  du  précepteur.  Vous  le  ferez  monter  à 
cheval  deux  heures  le  matin  et  autant  l'après-diner.  Je  veux  qu'il 
puisse  me  suivre  avant  un  mois.  Allez  le  faire  habiller. 

L'adjudant  d'Herleim  était  un  vieil  officier  qui  avait  passé  par  tous 
le»  grades  sous  le  feu  roi.  Son  exactitude  ne  s'ét  lit  jamais  démentie;  il 
kvait  un  seiu  droit  et  une  lensibililé  qu'on  trouve  rarement  dans  ceux 


qui  ont  vieilli  sous  les  armes.  La  figure  de  Charles  l'avait  prévenu  en 
sa  faveur,  et  la  manière  dont  il  venait  de  répondre  au  roi  lui  inspira 
un  intérêt  qui  augmenta  chaque  jour.  Il  donna  au  jeuue  homme  des 
conseils  fondés  sur  la  connaissance  intime  du  caraclfre  du  prince;  il 
l'assura  qu'il  ^vait  plu  ;  il  lui  apprit  que  le  roi  n'admettait  dans  les  pages 
de  sa  chambre  que  les  jeunes  geus  qui  lui  paraissaient  digues  de  ses 
bontés  ;  enfin  il  lui  répondit  de  sa  fortune,  s'il  était  sage  et  laborieux. 

Le  ton  brusque  et  imposant  de  Frédéric  ne  promettait  rien  de  bien 
avantageux  :  Charles  était  loin  de  se  croire  si  avancé.  Il  était  sorti  de 
chez  le  roi  le  cœur  serré,  et  il  avait  beioin  de  quelqu'un  qui  compatit 
à  sa  situation.  La  bienveillance  et  la  familiarité  de  l'adjudant  lui  paru- 
rent d'un  prix  inestimable  :  il  était  le  seul  qui  eût  daigné  se  mettre  à 
la  portée  de  son  âge.  Charles,  sensible  comme  sa  mère,  s'attacha  sincè- 
rement il  M.  d'Herleim.  Hi  ureux  si  la  fougue  de  la  jeunesse  lui  eût 
toujours  permis  d'écouter  cet  homme  prudent,  et  de  suivre  ses  avis! 

M.  d'Herleim  fit  venir  le  tailleur  et  l'écuyer,  et  exécuta  les  ordres 
du  roi.  Dès  que  Charles  eut  fini  avec  le  premier,  le  second  s'empara 
de  lui,  le  conduisit  au  manège  et  lui  donna  si  première  leçon.  Après 
l'équilatioii  ,  les  p;ig('s  aillèrent  déjeuner  et  se  firent  un  plaisir  de  fêter 
à  leur  tour  le  nouveau  camarade.  Le  plus  joli  cl  le  plus  éveillé  de  tous 
après  Charles,  le  jeune  Théodore,  qui  était  aussi  de  la  chambre  du  roi, 
le  conduisit  aux  écuries,  dans  les  corridors,  à  la  salle  d'étude  ;  il  lui  fit 
voir  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  ;iu  château,  dans  les  jardins  ;  il  lui 
conta  quelque  anecdote  de  cour,  tourna  ses  supérieurs  en  ridicule  avec 
beaucoup  de  gaieté  et  de  finesse;  enfin  il  lui  offrit  son  amitié,  et  il  lui 
demanda  la  sienne. 

Charles  reçut  avec  transport  les  offres  de  son  camarade.  Ils  se  pro- 
mir>înl  de  passer  ensemble  tous  les  moments  dont  ils  pourraient  dis- 
poser. Le  jeune  baron  avait  trop  peu  d'expérience  pour  sentir  que  celui 
qui  plaisante  ses  chefs  ne  les  estime  pas,  et  que  le  mépris  de  ses  su- 
périeurs conduit  insensiblement  à  la  négligence  et  à  l'oubli  de  ses 
devoirs.  H  ne  voyait  dans  Théodore  qu'un  extérieur  agréable,  que  des 
saillies  vives  et  spirituelles  rendaient  plus  piquant  encore;  il  était  sé- 
duit surtout  par  une  conformité  de  goûts  et  d'humeur  à  laquelle  on  ne 
résiste  pas  dans  la  première  jeunesse. 

Cette  nouvelle  liaison  ne  lui  fit  pas  oublier  encore  ce  qu'il  devait  à 
la  reconnaissance  et  à  la  nature.  Dès  qu'il  fut  seul,  il  courut  chez 
Brandt  et  lui  raconta  avec  ravissement  les  événements  de  la  matinée. 
Le  bonhomme  l'écoutait,  la  bouche  ouverte,  les  yeux  humides  ;  il  se 
transportaitdans  l'avenir,  il  voyait  Charles  général  major  pour  le  moins. 
—  Si  je  pouvais  vivre  jusque-là  !  disait-il  en  le  tirant  entre  ses  jambes 
et  en  le  pressant  contre  sa  poitrine.  —  Ecrivez  ,  monsieur  le  baron, 
écrivez  tout  cela  à  madame,  comme  vous  venez  de  me  le  conter.  Charles 
écrivit  et  n'omit  pas  un  mot  de  ce  que  lui  avait  dit  le  roi  et  de  ce  qu'il 
avait  répondu.  Il  remercia  Werner,  dont  les  soins  avaient  préparé  son 
avancement  ;  il  finissait  en  assurant  sa  mère  que  rien  n'altérait  son 
bonheur  que  le  regret  d'être  séparé  d'elle.  Il  envoya  la  lettre  à  la  poste 
et  revint  partager  le  dîner  de  ses  camarades. 

Les  pages  maugeiit  dans  une  salle  commune.  Ils  sont  soumis  à  l'ad- 
judant jiour  tout  ce  qui  a  rapport  à  leur  service  ;  la  police  intérieure 
est  confiée  à  un  précepteur,  qui  les  élève  le  moins  mil  qu'il  lui  est 
possible  et  qui  occupe  le  haut  bout  de  la  table,  pour  y  maintenir  l'or- 
dre. Charles  s'était  placé  à  côté  de  son  ami  Théodore,  et  ils  faisaient 
à  voix  basse  leurs  petites  observations  sur  l'air  capable  et  important 
de  M.  le  précepteur.  Celui-ci  avait  trouvé  fort  extraordinaire  que 
(.hurles  fût  dispensé  d'assister  à  ses  leçons;  il  le  regardait  un  peu  de 
travers,  et,  à  la  fin  du  repas,  il  lui  fit  quelques  questions  avec  le  ton 
tranchant  d'un  cuistre  de  collège.  —  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur, 
lui  demanda-t-il  entre  autres  niaiseries,  oîi  se  réuniraient  deux  lignes 
parallèles  prolongées  à  l'infini?  —  Ponrriez-vous  m'apprendre,  voui, 
quand  vous  trouverez  la  quadrature  du  cercle  ?  Les  pages  partirent  d'un 
éclat  de  rire,  le  précepteur  se  mordit  les  lèvres,  et  se  promit  bien 
d'humilier  Charles  à  la  première  occasion. 

On  allait  se  lever,  lorsqu'un  valet  de  pied  vint  dire  au  petit  baron 
que  le  roi  le  demandait.  Frédéric,  servi  moins  somptueusement  qu'un 
simple  marquis  français,  ne  restait  à  table  qu'une  demi-heure,  parlait, 
peu,  s'occupait  sans  cesse  de  grands  projets,  qui  éclatèrent  au  bout  de 
quelques  mois. 

Charles  courut,  comme  on  peut  le  croire.  Il  trouva  chez  le  roi  uue 
table  dressée,  du  papier  de  Hollande,  des  couleurs  et  un  étui  de  mathé- 
matiques. —  Copiez-moi  ces  deux  plans,  lui  dit  Frédéric,  et  sur  votre 
tête  ne  parlez  à  personne  du  travail  que  je  vous  fais  faire.  Ces  plans 
étaient  ceux  de  Glogau  et  de  Breslaw.  Ils  étaient  exacts,  mais  usés, 
déchirés  même  en  plusieurs  endroits.  Charles  appliqua  une  feuille  de 
papier  sous  le  premier  plan  et  se  disposait  à  piquer.  —  Si  j'avais  voulu 
des  plans  calqués,  vous  n'auriez  pas  trouvé  ici  d'instruments.  —  Cette 
méthode  abrège  beaucoup.  —  Croyez-vous  me  l'apprendre  ?  —  Par- 
don, sire....  —  Copiez,  et  taisez-vous. 

Charles  commença,  et  ne  dit  plus  un  mot.  Le  roi  se  remit  à  son  bu- 
reau, travailla  de  son  côté,  et  de  temps  eu  temps  il  se  levait  et  venait 
s'appuyer  sur  le  dos  de  la  chaise  de  Charles.  Il  examinait  si  méthode, 
le  laissait  faire  et  retournait  à  sa  place.  Vers  la  nuit,  il  sonna,  et  de- 
manda M.  d'Herleim.  —  Monsieur  l'adjudant,  lui  dit-il,  Théodore  est 
de  semaine,  mais  de  quelques  jours  je  n'aurai  besoin  de  ses  services. 


LES  BARONS  DE  FELSHEIM. 
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Cliarles  coiicher.i  ici,  et  je  lui  enverrai  de  ma  Ubie  ce  qui  lui  sera  ii^- 
cess.iii-f.  ,1 

O'Ilirkiui  SOI ti,  le  roi  prit  s»  flilte  :  !..  tètf  d'un  priiicr  a  liisoiu  de 
relà.lio  comme  ct-lle  d'un  (jonjat.  i-u  niu,ii|ue  dél..«»»it  Friïdt'rie  et  lui 
rafr.iicliissall  l'ima|;ination.  Cliiirles,  |i.iM«ioinié  pour  cet  art,  oubliait 
Glogau  et  llreslcw.  Il  ('coûtait,  il  b.ll.iil  la  ni«»uie,  cl  applaudissait  a 
certains  traits  asseï  brillants.  —  A  propos,  dit  le  roi,  qui  avait  loujoms 
les  yeux  sur  lui,  vous  m'avez  dit  qui-  vous  Otiei  musicien;  de  quel  lu- 
strument  joiie7.-voiis  ?  —  Du  violon,  sire.  —  l'asseï  dan»  ce  cabinet  et 
prenez-en  un.  Hon.  Je  vais  vous  donm-r  le  U  :  voyou»  ce  iluu.  —  0»e- 
rui-je,  sire...  —  Voyons  ce  duo. —  C'est  abuser....  —  De  ma  patience  : 
obéissei. 

Noilà  donc  le  monarque  et  son  page  ,  oubliant,  l'un"  son  rang,  1  autre 
son  infériorité,  f..isanl  de  la  musique  et  rivaui  en  l.ileuls.  —  Bien, 
fort  bidi  !  disait  quelquefois  Frédéric.  -  Au  mieux,  à  merveille!  sire, 
s'écriait  Cliarles  l'instant  d'après.  —  Kl  lu  n'as  que  quinze  ans  et  demi? 
dit  Frédéric  il  la  lin  du  duo.  —  Pas  plus ,  sire.  —  IJui  a  fait  ton  édu- 
cation ?  —  Le  colonel  Werner.  —  l.t  il  s'est  distingué  à  Pettrwar- 
din  ?  —  Oui,  sire.  —  Il  y  a  pris  de  seiie  ans  de  cela?  —  Oui,  sire. 

—  Et  il  est  resté  colonel?  —  Oui,  sire.  -  F.t  tu  n'as  pas  eu  d'.mtie 
maître?  —  IVon,  sire.  Le  roi  prit  une  plume,  écrivit  quatre  lignes,  et 
serra  le  papier  dans  ia  jiocUe.  —  Allons ,  Charles  ,  c'est  asSti  faire  les 
virtuoses  :  remettons-nous  au  travail. 

Huit  jours  s'écouler,  ni  .linsi.  Chiirles  bâillait  quelquefois  sur  ses  for- 
teresses, et  dessinait  à  li  dérobée  quelques  caricatures;  mais  tnlin  le 
neuvième  jour  il  avait  terminé  ses  ileui  p  .ins,  et  mis  au  net  un  niaiil- 
leste  que  le  roi  comptait  publier  au  moment  où  il  entrerait  en  Silésie. 
Fiéiléric  ,  qui  avait  trouvé  au  jeune  bomiue  un  jugement  assez  avancé, 
et  (|ui  peut-être  se  laissait  aller  au  peut  amour-propre  d'auteur,  de- 
manda au  page  ce  qu'il  pensait  de  son  manifeste.  —  Mu  foi,  sire,  je 
l'aurais  fait  beaucoup  plus  court.  —  Ab  !  ah!  et  comment  aurais-tu  fait? 

—  Le  voilà,  sire  :  Mes  ancêtres  ont  renoncé  à  la  Silésie ,  parce  qu'ils 
étaient  les  plus  faiblis;  je  la  reprendrai,  parce  que  je  suis  le  plus  fort. 

—  Tu  as  r.iison,  mon  .inii;  je  n'ai  fait  qu  amplifier  et  colorer  cette 
idée,  mais  il  faut  aut  peuples  de  grands  mots  et  de  longues  pbrases  : 
c'est  avec  cela  qu'on  les  mène. 

Le  dixième  jour  au  matin,  le  roi  regarda  Charles  en  souriant  :  Char- 
les sourit  à  sou  tour.  Le  roi  passa  et  repassa  auprès  de  lui ,  se  frottant 
le  menton  ,  et  souriant  toujours  :  enfin  il  lui  demanda  ;'il  avait  bien 
dormi.  —  Fort  bien  ,  sire.  —  El  tu  n'as  pas  rêvé?  —  Non,  sire.  —  J'ai 
rêvé,  moi,  qu'il  était  arrivé  à  l'auberge  de  la  Couronne  quelqu'un  que 
tu  ne  serais  pas  fâché  d'y  trouver.  Va  voir  un  peu  ce  qui  en  est  :  tu 
dois  avoir  la  lète  fatiguée;  je  le  donne  campo  pendant  quatre  jours. 
Le  pig''  ne  se  le  fait  pas  répéter  :  il  range  ses  papiers,  prend  son  cha- 
peau; il  allait  sortir,  le  roi  le  rappelle.  -Qu'en  passant  le  seuil  de  cette 
porte  ,  vous  ayet  oublié  ce  que  vous  y  avez  fait  :  il  y  va  du  sort  de 
toute  votre  vie.  Charles  avait  appris  de  bonne  heure  que  la  discrétion 
est  une  des  premières  qualités  qui  conslitueut  un  honnête  homme.  Il 
assura  le  roi  de  son  entier  dévouement,  et  partit  comme  un  trait. 

H  se  souci. lit  fort  peu  de  ceux  qui  étaient  ou  n'étaient  pas  à  l'auberge 
de  la  Cduroime ,  mais  il  était  bien  aise  de  courir  par  la  ville  avec  un 
uniforuie  couvert  d'or,  que,  sans  s'en  doutt-r,  il  embellissait  encore.  Il 
passa  par  la  salle  d'étude,  dit  deux  mots  à  son  ami  Théodore,  qu'il  n'<i- 
vail  pas  vu  depuis  des  siècles,  lui  donna  rendez-vous  pour  le  soir,  dans 
la  rue  (inf  Arbres,  sortit  du  p;ilais,  et  arriva  en  deux  sauts  à  lu  chambre 
de  Brandt.  Le  bonhomme  était  sorti  ;  il  n'était  que  six  heures  du  matin, 
et  Charles  ne  savait  que  faire.  Ce  n'était  pas  le  moment  d'être  vu  : 
tous  les  gens  comme  il  faut ,  hors  le  roi,  doruiaicnl  encore.  Charles 
entra  dans  un  eslaminet,  et  se  fit  servir  un  déjeuner  qu'il  prolonijc.i  le 
plus  longtemps  qu'il  put.  Enfin  ,  le  désœuvrement,  et  peut-être  un  peu 
de  curioiité,  le  poussèrent  à  la  Couronne. 

Il  demanda  s'il  n'était  arrivé  personne  la  veille.  On  lui  répondit 
qu'on  avait  reçu  un  officier  général,  commandant  de  Stavenow.  - 
Qu'ai-je  decummiiU,  disait  Chiirles,  avec  le  commandant  de  Stavenow? 
Qui  sont  les  autres  personnes  que  vous  avez  chei  vous  ?  —  Quelques 
marchands  de  Leipsick.  —  Je  ne  connais  p;'s  de  marchands;  et  com- 
ment s'appelle  votre  général  ?  —  Les  postillons  m'ont  dit  ce  qu'il  était, 
mais  j^'ignore  son  nom.  —  Oii  esl-il  logé?  —  Au  grand  appartement, 
au  premier. 

—  Mouterai-je?  se  disait  Charles...  ma  foi,  non  ;  car  enfin  ,  que  di- 
rai-je  à  ce  jjvnéral  ?...  Cependant  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  le  roi  .lit 
voulu  se  moquer  de  moi ,  et  puis  que  lui  répondre,  s'il  m'interroge?.  . 
Oui,  je  moulerai.  Que  risqué -je,  après  tout?  avec  l'habit  que  je  porte 
on  est  toujours  bien  reçu,  il  arrive  a  l'appartement,  il  écoute,  il  reflé- 
chit encore,  il  frappe  enfin.  Personne  ne  répond.  Il  ouvre,  il  traverse 
l'antichambre  et  un  salon;  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  était  eu- 
Ir'ouverte,  il  la  pouvse,  il  entre,  et  se  laisse  aller  sur  un  fauteuil ,  ac- 
cablé par  la  joie  et  la  surprise  :  c'étaient  sa  mère  et  Werner. 

Le  nouveau  général  était  venu  premlre  les  ordres  du  roi ,  et  le  re- 
mercier de  cette  dernière  faveur.  M.idame  Werner  avait  profité  de 
l'occasion  ;  elle  n'avait  pas  vu  Berlin  :  on  se  doute  bien  de  ce  qu'elle 
y  venait  voir.  Vous  qui  me  lisez,  si  vous  êtes  père,  vous  pressentirez 
aisément  ce  que  cette  entrevue  inopinée  eut  de  charmes  pour  l'aimable 
famille. 

On  ne  connaissait  pas  les  usages  de  la  tour;  on  n'avait  su  par  qui  ni 


comment  fiiire  :ippeler  Charles  ;  mais  au  point  du  jour,  on  avait  m mdé 
Brandi,  i.e  br.ive  buinuie  était  accouru,  et  pendant  deux  heures  con- 
sécutives il  n'.ivait  cessé  de  parier  du  baronnet;  il  avait  glissé  sur  l'a- 
venture du  coclie  et  sur  le  dîner  de  l'yli;//t'-,Voir;  du  reste,  rien  n'avait 
été  oublié  :  un  mut,  un  geste,  un  regard,  tout  était  rappelé  avec  la  plus 
scrupuleuse  exactitude,  et  on  avait  attendu  en  s'eiitrrtenaiit  du  joli 
]iage  le  moment  heurnix  de  l'embrasser.  Charles,  toujours  attaché  au 
vieuv  hieisard,  s.iisil  en  liuiume  habile  ce  moment  oii  une  mère  ne  sait 
rien  refu,er.  Il  parla  des  quarante  frédérics,  du  désiiilcressement  du 
bnive  homme;  il  pressa,  baisa  sa  luainan  sur  les  deux  joues,  et  le  petit 
sac  de  peau  fut  remis  dans  son  premier  état. 

Werner  comptait  se  faire  présenter  par  le  comte  de  Fersen.  Charles 
se  faisait  un  plaisir  secret  de  prouver  qu'il  avait  déjà  du  crédit  en  cour. 

—  Venez,  venez,  dit-il,  ne  dérjngez  [lersonne.  Je  vous  présenterai, 
moi,  et  j'espère  que  vous  serez  bien  reçus.  Allons,  maman.  Madame 
Werner  se  défendait.  Venez,  vous  dis  je;  le  roi  ne  sera  pas  f.)ché  de 
connaître  ma  mère.  —  Mais,  mon  enfant ,  il  faut  se  coilTer,  s'habiller. 

—  Non,  non,  dit  Charles  en  leur  prenant  la  main  à  tous  deui.  Frédé- 
ric n'a  ni  fer  à  cheval  ,  ni  boucles  à  l'aile  de  pigeon  ,  ni  galon  sur  son 
habit. 

Eu  traversant  les  appartements,  Charles  se  donnait  des  airs  de  cour- 
tisan ;  il  faisait  l'Iiuportant  avec  les  uns,  l'aimable  avec  les  autres;  il 
parlait  à  tous,  il  les  nommait  à  sa  uiè  e ,  cl  en  quatre  mots  il  leur  fai- 
sait leur  portrait.  Il  trouva  son  vieux  ami  M.  d'Herleim  dans  l'anti- 
chambre du  roi,  et  lui  présenta  son  beau-père.  Après  les  premiers 
compliuiciils,  radjU'Iant  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  Werner;  et 
Charles,  qui  avait  l'œil  iiu  guet,  )ugea,  à  la  manière  dont  on  le  regar- 
dait, qu'on  ne  disait  |ias  de  mal  de  lui.  La  maman,  à  qui  rien  n'échap- 
pait, ht  la  même  observation,  et  sourit  à  l'aimable  enfant. 

U  entra  chez  le  roi,  et  annonça  sa  mère  et  le  nouveau  général.  Le 
roi  se  leva,  et  fit  quelques  pas  au-devant  de  madame  Werner.  —  Vous 
m'avez  fait  un  vrai  cadeau  ,  lui  dit  il ,  et  j'ai  cru  devoir  vous  en  mar- 
quer ma  reconnaissance  en  avançant  un  olficier  auquel  vous  prenez 
quelque  intérêt.  Madame  Werner,  attendrie  et  hors  d'elle,  ouvrit  ses 
bras  pour  embrasser  un  enfant  si  cher  :  le  rcsiiect  et  un  geste  de  son 
mari  l'arrêtèrent.  —  Allez,  allez,  dit  le  roi  en  poussant  Charles  par 
les  épaules,  suivez  l'impulsion  de  la  nature.  Il  donna  à  Werner  un  pa- 
pier qui  renfermait  ses  instructions,  et  se  remit  à  son  bureau. 

On  sortit.  Werner  alla  faire  une  visite  à  M.  de  Fersen  ;  il  le  ramena 
avec  lui,  on  dîna,  et  on  passa  une  partie  de  la  journée  ensemble. 
Charles  se  plaisait  beaucoup  avec  ses  parents;  cependant  il  pensait  au 
rendez-vous  de  la  rue  des  Arbres.  Pendant  dix  jours,  il  avait  fait  l'in- 
génieur et  le  diplom.ile;  il  avait  envie  de  faire  un  peu.  le  page.  Il  de- 
manda une  heure  à  sa  mère,  et  fut  joindre  son  camarade. 

Le  jeune  Théodore,  bien  plus  avancé  que  Charles  d'un  certain  côté, 
se  |ironienait  en  attend.inl  son  second.  Le  chapeau  sous  le  bras,  et  un 
gros  bouquet  à  la  main,  il  parcourait  les  allées,  et  fixait  toutes  les  jolies 
femmes.  Il  souriait  à  celles  qui  avaient  trop  de  réputation;  il  alVeclait 
de  passer  et  de  repasser  auprès  de  quelques  autres  qui  étaient  d'un  rang 
à  ne  pas  craindre  les  espiègleries  d'un  page,  mais  qui  étaient  assez  in- 
téressantes pour  mériter  son  attention. 

Le  petit  fripon  cherchait  à  se  fixer,  et  il  savait  déjà  que  l'orgueil  de 
la  naissance  ne  tient  pas  contre  les  grâces  d'un  joli  homme.  Il  prit 
Charles  sous  le  bras,  et  en  deux  tours  de  promenade  il  le  mil  au  fait 
de  mille  petits  riens  que  celui-ci  avait  bien  soupçonnés,  mais  qui  n'a- 
vaient pas  encore  exercé  son  imagination.  On  va  vite  en  plaisir  :  tout 
est  précepte,  tout  est  eiem)de  ;  et  il  n'est  rien  qu'à  seize  ans  on  ne 
brûle  de  réaliser.  Charles  étiit  né  avec  des  dispositions  trop  marquées 
pour  ne  pas  avancer  rapidement  sous  un  maître  comme  Théodore. 

La  soirée  ét.iit  belle.  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  Berlin  était  réuni 
dans  la  rue  des  Arhres.  Ce  n'est  pas,  à  beaucoup  près  ,  la  plus  belle 
promenade  de  cette  capitale  :  le  parc,  qui  touche  aux  portes  de  la  ville, 
n'aurait  rien  en  Europe  qui  jiùt  lui  être  comparé  ,  sans  le  double  ia- 
convénlent  du  sabe  ,  où  on  ne  peut  s'enfoncer  qu'en  bottes ,  et  des 
cousins,  qi  i  piquent  indistinctement  la  princesse  et  la  petite  bour- 
geoise. La  mode  d'ailleurs  étend  partout  soiî  empire,  et  il  était  du  bon 
ton  de  se  montrer  dans  la  rue  des  Arbres.  Charles,  qiù  ne  conni;issalt 
encore  que  quelques  villages  de  la  basse  Saxe,  fut  étonné  en  voyant  une 
multiludi:  <lc  femmes  parées  dé  tout  ce  que  l'art  peut  ajouter  à  la  nature. 
De  l'éioiiiienienl,  il  passa  à  l'admiration.  Bientôt  les  expressions  véhé- 
mentes de  son  ami ,  les  attraits  qui  s'oftVdient  à  lui  à  chaque  pas,  cl  qui 
semblaient  défier  le  plus  sévère  observateur ,  iiortèrent  le  trouble  dans 
son  âme  :  une  vie  nouvelle  semblait  l'animer;  le  désir  et  la  pudeur  , 
qui  se  combattaient  encore,  coloraient  ses  joues  d'un  incarnat  si  vif,  et 
donnaient  à  ses  traits  un  charme  si  louchant,  que  la  femme  la  plus  in- 
sensible s'en  fût  dillicilement  défendue. 

Due  jeune  personne,  dans  l'éclat  de  la  beauté  naissante,  fixa  particu- 
lièrement ses  regards.  Elle  était  assise  à  côté  d'une  dame  âgée,  qui  , 
selon  les  apparences,  était  chargée  de  veiller  sur  elle.  Un  inslincl  na- 
turel fit  sentir  à  Charles  que  la  vieillesse  est  l'ennemie  des  plaisirs  et 
des  amours.  Il  s'observa,  il  craigiiil  d'éveiller  le  soupçon;  ce  n'était 
qu'il  la  dérobée  qu'il  regardait  cette  femme  intéressante,  mais  comme 
il  la  regardait  !  ses  prunelles,  eiiibr.isées  et  humides,  portaient  le  dé- 
sordre elle  feu  dans  le  sein  de  celle  qu'il  adorait  sans  s'en  douter  m- 
core.  Une  femme  ne  se  trompe  jamais  sur  les  sentiments  qu'elle  ir- 
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spire,  et  celle-ci  s'apiilaudit  de  son  Irioniplio.  11  était  si  beau,  ce  p'-lil 
Cliirles,  il  était  si  liii'ii  tourné,  ses  jtiu  étairnl  à  la  fois  si  exprrssil's 
fl  si  iloin,  qu'on  ne  pensait  pas  à  lui  ilispulcr  la  victoire.  Au  cinqiiiéine 
oiisliièmr  tour,  on  était  ,i  pou  près  d'intolli(;encc,  qnoupi'on  ne  su  lût 
pas  dit  un  mot.  On  suivait  (."hurles  autant  que  la  foule  et  la  distance 
pouvaient  le  permettre  ;  on  le  cherchait  encore  quand  on  l'avait  perdu, 
et  on  r.itteiulait  au  retour. 

11  u'tsl  point  de  novice  en  amour.  Il  jugea  qu'il  avait  plu;  un  soupir 
soulagea  son  ca'ur;  il  s'embellit  encore  de  l'espoir  du  succès;  sa  dé- 
marche  devint  aisée,  ses  mouvements  souples  et  gracieux.  Le  sourire 
de  la  volupté  vint  errer  sur  ses  lèvres,  et  la  jeuiK'  i)crsonue,  bien  in- 
nocente, bien  incapable  de  réfléchir,  lui  sourit  à  sou  lour. 


Les  baiounes  Fcrlick  ol  Ftrlock. 


Charles  tremblait  qu'elle  ne  fût  remarquée  de  Théodore.  On  est  si 
neuf,  on  est  si  gauche,  quand  on  aimo  pour  la  première  fois  !  Il  sem- 
ble que  l'objet  qu'on  préfère  ait  droit  aux  hommages  de  l'univers;  on 
ne  voit  que  des  rivaux,  on  ne  prévoit  que  des  obstacles.  Cependant 
l'heure  de  se  retirer  approchait  :  Charles  ne  pouvait  faire  attendre  sa 
mère.  11  était  dur  de  ne  pas  conn.-ilre  celle  qui  ét.iil  tout  pour  lui;  il 
était  cruel  de  ne  savoir  oii  la  retrouver.  Il  alTrcta  l'air  et  le  ton  de 
l'indiflerence,  en  demandant  k  son  ami  qui  était  celte  jeune  personne. 
On  ne  sait  pas  feindre  à  seize  ans,  et  plus  Charles  faisait  d'efforts, 
plus  il  était  facile  à  pénétrer.  Théo.lore,  qui  ne  manquait  pas  d'usage, 
le  plaisanta  d'abord,  l'encouragea  ensuite,  et  le  força  ainsi  à  le  mettre 
dans  sa  confidence.  Il  promit  de  découvrir  bientôt  la  beauté  qui  avait 
sur  lui  tant  d'empire,  et  les  deux  amis  se  séparèrent,  après  être  con- 
venus de  se  retrouver  le  lendemain  au  même  endroit.  Théodore  alla 
faire  son  service,  et  Charles  retourna  à  \'Mgle-\oir. 

Il  soupa  peu,  et  ne  dormit  pas.  On  n'aime  point  impunément  à  cet 
âge.  Son  inconnue  était  plus  forte  que'  la  fatigue  et  le  sommeil.  Il 
voyait  sa  chevelure  blonde,  sa  taille  svelte,  son  pied  raig' on;  son  œil 
voluptueux  et  timide  brillait  à  travers  Its  ténèbres  :  il  voyait  ce  sou- 
rire enchanteur,  qui  avait  ]iorlé  dans  ses  veines  le  feu  du  désir  et  lis 
douceurs  de  l'espérance.  Tantôt  il  tremblait  de  ne  pas  la  revoir,  tantôt 
il  comptait  sur  leiactiludr  de  sis  recherches;  quelquefois  il  attribuait 
au  hasard  ce  qu'il  avait  pris  pour  l'efli  t  d'une  sympathie  marquée  : 
l'instant  d  après,  il  se  flattait  qu'on  n'allendait  que  son  aveu  pour  se 
déclarer  à  son  tour  :  enfin,  le  jour  le  surprit  dans  ces  anxiétés;  il  se 
leva  et  passa  chez  sa  mère. 

Les  ordres  que  Frédéric  avait  remis  à  Werner  portaient  entre 
autres  choses,  que,  sans  le  moindre  délai ,  il  se  rendrait  à  son  com- 
mandement. On  devait  partir  le  lendemain  pour  Slavenow,  et  la  fa- 
mille était  invitée  chei  le  comte  de  l'erseu  :  Werner  seul  avait  accepté. 
La  digne  mère  avait  opposé  des  apprêts,  des  embarras  ;  elle  voulait  être 
seule  avec  son  fils;  une  mère  aime  partout,  mais  les  caresses  les  plus 
innocentes  redoutent  les  témoins  :  on  nejouilvraiun.nl  que  dans  la  so- 
litude et  le  silence. 

Charles  trouva  à  peine  un  moment  vers  le  soir.  Il  court,  il  vole  à  la 


rue  lies  Arbres.  Il  en  parcourt  les  différentes  allées  :  il  va,  il  vient,  il 
cherche;  il  ne  trouve  que  Théodore;  et  déjà  l'amitié  ne  lui  suffit  plus. 
II  se  plaint  de  l'absence  de  son  amante,  il  se  plaint  avec  plus  d'amer- 
tume encore  quand  il  sait  que  Théodore  n'a  rien  découvert.  Ce  der- 
nier s'était  eng.igé  inconsidérément,  et  avait  promis  plus  qu'il  ne 
pouvait  tenir.  La  confiance  et  la  présomption  accompagnent  toujours 
la  jeunesse. 

Charles  ne  pouvait  se  résoudre  à  s'éloigner  ;  il  espérait  encore  voir 
paraître  son  inconnue  :  l'illusion  parait  de  ses  charmes  celle  à  qui  l'é- 
loignemenl  donnait  quelque  ressemblance  avec  l'objet  de  sa  tendresse. 
Il  courait  au  devant  d'elle,  et  à  mesure  qu'il  s'approchait  la  ressem- 
blance et  l'espoir  s'év.,nouiss,iienl  à  la  fois.  Sa  mère  partait  au  point  du 
jour;  il  n'avait  que  peu  d'heures  à  passer  avec  elle.  11  balança  quelque 
temps  eiUie  la  nature  et  l'amour  :  l'amour  céda  enfin  à  la  nature,  mais 
ce  sacrifice  fut  le  dernier. 

M.  et  madame  Werner  étaient  à  peiue  partis,  que  Charles,  libre  en- 
core pendant  deux  jours  entiers,  s'occupa  uniquement  de  son  amour. 
Il  parcourut  la  rue  Guillaume,  celle  de  Leipsick,  il  retourna  aux 
Arbrcf,  il  traversa  le  parc,  il  enira  d.ins  les  églises,  aux  spectacles,  il 
marcha  enfin  au  hasard  dans  les  différents  ([uartiers  de  Berlin.  Il  s'ar- 
rèlait  devant  les  maisons  qui  avaient  un  peu  d'apparence,  il  examinait 
les  croisées,  il  interrogeait  les  commissionnaires  du  coin,  et  n'était 
pas  plus  avancé.  Il  se  désolait,  et  ne  concevait  pas  qu'on  pût  vivre  à 
Hirlm  et  ne  pas  connaître  sa  belle.  Ceux  à  qui  il  en  parlait  ne  con- 
cevaient lien  non  plus  à  l'opiniâtreté  d'un  jeune  homme  qui  ne  se  lasje 
jias  de  chercher  uue  femme  qu'il  n'a  vue  qu'en  passant,  et  à  qui  il  n'a 
lioiul  parlé,  et  dont  il  ne  sait  pas  même  le  nom  ;  ceux-là  n'étaient 
point  amoureux. 

La  seconde  journée  se  passa  de  la  même  manière,  et  avec  aussi  peu 
de  succès.  Le  devoir  rappelait  Charles  au  palais,  et  il  renonça  maljjré 
lui  aux  jilus  agréables  chimères.  Il  revenait  trNte  et  pensif,  et  suivait 
la  rue  aux  Ours,  habitée  par  celte  espèce  de  femmes  qui  n'ont  d'autre 
métier  que  du  n'eu  faire  aucun.  Charles  n'était  pas  encore  corrompu. 


11  faul  qu'on  vienne  à  la  file  ino  présenter  son  (.oslerieui ,  qu  on  m'obéisse 
à  l'inslant ,  ù  la  minute ,  ou  je  mets  le  (eu  a  la  maison. 


Il  s'étonnait  qu'elles  offrissent  leurs  faveurs,  qu'elles  se  prêtassent  à 
te  que  la  débauche  peut  imaginer  de  plus  dégoûtant,  qu'elles  bravas- 
sent les  mauvais  traitemenls,  l'infamie  et  la  misère  qui  les  attend  plus 
tard,  et  cela  pour  uue  misérable  rétribution  qui  fournil  à  peine  aux  be- 
soins de  la  journée.  Jl  donnait  de  l'argent  à  celles  qui  l'accostaient,  et 
leur  parlait  raison  et  morale.  On  prenait  son  argent,  et  l'on  se  moquait 
de  sa  morale  et  de  sa  raison. 

Théodore,  moins  délicat,  sortait  de  chez  une  de  ces  dames,  et  fut 
stupéfait  de  trouver  son  ami  prêchant  au  milieu  de  la  rue.  Un  page 
missionnaire  est  en  effet  un  ]ihéiiomène  dans  toute  l'acception  du  mjt. 
11  rit  aux  éclats  de  la  candeur  du  camarade,  et  lui  conseilla  ,  en  l'em- 
menant de  prendre  le  monde  comme  il  est.  Charles  n'entendait  pas 
raillerie  là-dessus,  et  ciuit  tous  les  apophthcgmes  moraux  qui  lui  re- 
venaient à  la  mémoire.  Théodore  le  convainquit  en  le  prenant  par 
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son  cùté  faible  :  —  l-ei  tempêtes ,  lui  tlit-il ,  purifient  lei  airs,  les  poi- 
sons deviennent  salutaires  entre  IfS  mains  d'un  médecin  habile,  les 
vices  qui  infectent  une  partie  des  humains  sauvent  l'autre  partie  de  la 
contagion,  et  sans  les  biles  de  la  rue  aui  Ours,  la  belle  inconnue  et 
c-lles  (|ui  lui  ressemblent  ne  seraient  nulle  part  en  sûreté.  \  ois  les 
travers  de  ton  siècle  d'un  a-il  indifférent,  jouis  de  ce  qui  te  plait,  laisse 
ce  qui  te  répugne,  et  surtout  ne  te  fâche  de  rien. 

Ils  allaient  sortir  de  cette  rue,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'un  homme 
asseï;  bien  mis  les  suivait  de  très-près,  et  leur  parlait  à  denii-voii.  Ils 
prêtèrent  l'oreille  :  on  leur  proposait  de  se  joindre  à  des  messieurs 
très-honnétes  qui  se  rassemblaient  dans  une  maison  voisine,  l  ne  assem- 
blée d'honnêtes  gens  dans  la  rue  aux  Ours!  'l'Iiéodoie  sentait  bien 
qu'un  homme  estimable  pouvait  parfois  s'y  égarer  un  ([Uart  d'heure; 
mais  que  la  probité,  les  talents,  la  décence  pussent  s'y  réunir,  voilà  ce 
qu'il  ne  comprenait  point. 

Il  proposa  à  Charles  de  voir  un  peu  ces  prétendus  huuuètcs  geus , 
auxquels  on  s'agrégeait  avec 
tant  de  facilité.  Celui-ci,  in- 
dilTérent  sur  tout  ce  qui  n'é- 
tait pas  amour  ,  se  laissa 
entraîner.  Le  conducteur  of- 
cieux  leur  fit  enfiler  une  allée 
longue  et  obscure.  On  arriva 
k  un  escalier  diOicile  et  étroit, 
qui  conduisait  à  une  porte 
épaisse,  au  milieu  de  laquelle 
était  un  guichet.  Le  guide 
frappa  trois  petits  coups  ;  un 
grand  drôle  à  moustaches  re- 
garda par  le  guichet  ,  et  ,  à 
l'aspect  de  l'introducteur,  la 
porte  s'ouvrit.  Nos  jeunes 
gens,  un  peu  déconcertés  par 
cet  air  de  mystère  ,  ne  sa- 
vaient s'ils  entreraient  ou 
s'ils  reculeraient.  La  curio- 
sité et  la  confiance  qu'inspire 
l'uniforme  les  déterminèrent 
à  suivre  l'aventure.  En  eflei, 
il  n'était  pas  probable  qu'on 
fit,  sans  raison,  un  mauvais 
parti  à  deux  pages  de  Fré- 
déric, lis  avancèrent  dans 
une  vaste  chambre  magnifi- 
quement meublée,  qu'éclai- 
raient trente  bougies.  Le 
plus  profond  silence  y  ré- 
gnait, quoiqu'on  y  fiit  les 
uns  sur  les  autres.  On  était 
debout,  et  rangé  circulaire 
ment.  Charles  et  Théodore 
s'approchent  du  cercle,  et 
aperçoivent  enfin  une  longue 
table  couverte  d'un  ta  pis  vert 
sur  lequel  étaient  rangés  des 
rouleaux  d'or  et  des  piles 
d'écus.  Ils  étaient  dans  un 
tripot. 

Le  roi  de  Prusse ,  quand 
il  avait  besoin  d'argent ,  éta- 
blissait des  impôts  qui  pè- 
sent également  sur  tous  :  il 

ne  vendait  à  personne  le  droit  infâme  de  dépouiller  l'inexpérience  et 
la  faiblesse.  Les  maisons  de  jeux  étaient  sévèrement  proscrites  dans 
ses  Etats ,  comme  dans  tous  ceux  oii  l'on  conserve  quelque  apparence 
de  moralité.  C'est  d'après  la  sévérité  connue  du  prince,  que  ceux  qui 
transgressaient  ses  règlements  prenaient  les  précautions  les  plus  sûres 
pour  échapper  aux  recherches. 

On  jouait  dans  ce  repaire  un  jeu  infernal  appelé  trente  et  quarante; 
jeu  à  peu  près  égal  en  apparence,  où  il  semble  que  l'unique  bénéfice 
de  la  banque  soit  établi  sur  le  refait  du  trente  et  un ,  mais  oii  l'opi- 
niâtre délire  des  perdants  et  la  timidité  de  ceux  que  la  fortune  favo- 
rise doivent,  à  la  longue,  attirer  tout  du  côté  du  banquier.  C'est  là  que 
se  rassemblent  l'opulence  et  la  misère,  le  maître  et  le  laquais,  l'insensé 
qui  a  volé  sou  père ,  le  père  trop  faible  pour  résister  à  ses  passions, 
l'escroc,  le  filou,  les  fripons  de  toute  espèce  que  la  société  rejette  de 
son  sein  ;  c'est  là  que  l'ivresse  d'une  joie  folle,  et  que  les  convulsions 
du  désespoir  se  développent  alternativement  sur  tous  les  visages;  c'est 
là  que  l'honnête  homme  égaré  vide  d'abord  ses  poches,  use  ensuite  de 
ses  ressources,  en  vient  aux  moyens  honteux,  s'endurcit  le  cœur,  ou- 
blie ses  devoirs,  les  liens  de  l'amitié,  ceux  du  sang,  et  perd  enfin  l'hon- 
neur et  quelquefois  la  vie. 

Charles  et  Théodore  s'amusèrent  quelque  temps  des  bizarreries  de 
la  fortune.  Plusieurs  coups  brillants  les  éblouirent,  ils  furent  tentés 
de  courir  les  hasards;  ils  résistèrent  cependant.  On  expose  diffiicilc- 
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ment  son  premier  écu  ;  celui-là  perdu,  il  est  impossible  de  prévoir  où 
on  s'arrêtera.  Tous  deux  convoitaient  l'or  qui  était  ét.ilé  devant  eux, 
tous  deux  avaient  la  main  sur  leur  argent;  Théodore  cède  le  premier. 
Il  jette  un  reici  sllialer  sur  le  ta|iis.  Il  gagne  ;  Il  double  ,  tous  ses  coups 
sont  heureux.  (Charles  n'est  plus  maître  de  lui;  il  juue.  il  gagne  aussi  : 
en  une  d'ini  heure,  ils  font  soixante  frédérics.  Il  semble  que  la  fata- 
lité, toujours  aveui;le,  ilevine,  démêle  ses  victimes,  et  se  fasse  un  plaisir 
cruel  de  les  séduire  par  l'appât  du  gain. 

Nos  jeunes  gens,  étourdis  |>ar  des  succès  qui  passaient  leurs  désirs, 
en  auraient  suivi  le  cours,  si  le  coucher  du  roi  ne  les  eut  rappelés.  Ils 
sortirent  en  regrettant  le  temps  ipi'ils  allaient  donner  au  devoir.  Ils 
étaient  moins  sensibles  à  leur  bonheur  présent,  qu'aux  bénéfices  im- 
menses qu'ils  se  promettaient  encore.  La  cupidité  régnait  déjà  dansdcni 
cœurs  qui  ne  dev .lient  connaître  que  des  sentiments  doux  :  ce  n'étaient 
plus  les  mêmes  hrniPics. 

CU.rlc^,  falnj^é  de»  projets  établi;  sur  sa  fortune  à  venir,  s'endor- 
mit enfin.  L'amour,  qui  peu 
d'heures  au]iaravant  était  sa 
seule  affaire,  fut  subordonné 
à  la  frénésie  qui  s'emparait 
de  lui.  Il  négligea  le  bon- 
homme Brandt,  ne  vit  jires- 
que  plus  M.  d'ilerleim  ,  ou- 
blia tout  à  fait  M  de  Kersen, 
chez  qui  il  devait  aller,  et 
ne  parut  devant  le  roi  que 
lorsqu'il  y  fut  absolument 
obligé.  Avait-il  un  moment 
;i  lui,  il  courait  au  tripot; 
]>ouvait-il  se  dispenser  d'une 
partie  de  son  service,  il  cou- 
rait au  tripot  ;  l'adjudant  lui 
reprochait  sa  tiédeur,  il  s'en 
consolait  au  tripot.  Le  tripot, 
toujours  le  tripot. 

Le  bon  hussard  ne  se  dou- 
I  it  de  rien.  En  apprenant  à 
j  .'uer,  Charles  avait  appris  à 
mentir  ,  et  quand  son  vieil 
ami  se  plaignait  de  ses  lon- 
gues absences  ,  il  avait  tou- 
jours une  défaite  qui  lui  fer- 
mait la  bouche.  Cependant 
il  semblait  avoir  fixé  la  for- 
tune. Malgré  la  manière  folle 
dont  il  jouait  son  argent,  à 
la  fin  du  premier  mois  il 
avait  cinq  cents  frédérics. 
Théodore ,  à  peu  de  chose 
près,  avait  été  aussi  heureux. 
Une  somme  aussi  forte  est 
du  poison  entre  les  mains  de 
deux  jeunes  gens.  A  quoi 
l'employerquandon  est  logé, 
vêtu  ,  nourri?  C'est  au  vice 
qu'appartient  l'argent  que  le 
vice  procure ,  et  un  excès 
mène  toujours  à  un  autre. 
Eu  passant  et  repassant  dans 
cette  malheureuse  rue  aux 
Ours ,  Charles  s'accoutuma 
insensiblement  à  l'impu- 
dence de  ces  femmes  qui  l'avaient  d'abord  révolté  ;  la  beauté  timide  de 
son  inconnue  avait  perdu  tous  ses  droits ,  l'amour  délicat  lui  parut 
un  travers;  il  avait  de  l'or,  il  voulait  des  plaisirs  faciles.  Arrête, 
infortuné ,  tu  te  perds...  Le  mal  est  fait.  Deux  de  ces  misérables  sont 
tirées  de  la  fange  ,  elles  habitent  un  logement  agréable,  leur  ameuble- 
ment est  recherché,  la  soie  et  les  dentelles  les  couvrent,  et  des  lèvres 
flétries  recueillent  les  premiers  baisers  de  l'innocence.  C'est  entre  ces 
créatures  et  le  jeu  que  se  partageaient  Charles  et  Théodore. 

On  voit  avec  douleur  un  enfant  qui  donnait  de  si  belles  espérances 
exposer  ainsi  son  état  et  sa  réputation.  Puisse  au  moins  son  exemple 
être  utile  à  ceux  qui  peuvent  rétrograder  encore  !  Une  liaison  dange- 
reuiW  ^  "fgaré  Charles  :  jeunes  gens,  apprenez  à  choisir  vos  amis. 


IX. Suite  d'erreurs.  —  L'inconnue  reparaît  sur  la  scène. 

Brandt  ne  voyait  presque  plus  son  baron  ;  il  n'avait  Ilantz  que  la 
nuit  et  aux  heures  de  repas  ;  il  était  désœuvré  et  s'ennuyait  à  l.i  jour- 
née. Il  jugea  que  la  société  lui  était  nécessaire ,  et  il  se  lia  avec  quel- 
ques soldats  du  régiment  des  gardes.  Ils  passaient  les  aprcs-dinéesdans 
un  petit  cabaret  situé  derrière  l'église  de  Jérusalem.  Là  on  pouvait 
boire,  chanter,  jurer  sans  être  entendu  du  palais,  et  par  un  hasard 
assez  singulier ,  Charles  et  Théodore ,  qui  craignaient  avec  plus  de  rai. 


so 
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son  l'œil  vigiljiil  de  leurs  chefs  avaient  logé  leurs  princesses  dans  le 
m^iue  quartier. 

Un  jour  que  le  roi  lit  manœuvrer  son  ré,;iiuenl  plus  longtemps  que 
de  coutume,  Rrandt,  toujours  ciact  à  l'iieure ,  attendait  ses  compa- 
gnons. Il  u'aim.iit  pas  à  boire  seul,  et  comme  il  faut  passer  le  temps  à 
quelque  chose,  il  s'amusait  en  fumant  sa  pipe  à  feuilleter  quelques  gi- 
zetles  aussi  platement  insignifiantes  à  Berlin  qu'ailleurs.  Eiih'  l'user  ', 
entre  autres,  mérita  son  attention;  son  style  d'antichambre  le  mcttiiit 
tout  juste  à  sa  portée.  Le  Jocte  rédacteur,  par  égard  pour  ses  abonnés  , 
que  la  lecture  des  nouveautés  eût  pu  trop  appliquer,  réimprimait  très- 
eiactement  les  précédents  numéros  de  ses  confrères,  quoique  son  pro- 
spectus eût,  selon  l'usage,  promis  monts  et  merveilles,  et  quand  il  n'a- 
vait rien  h  prendre  aux  autres,  il  farcissait  sa  petite  feuille  de  petits 
vers  rocailleux  d'un  petit  poëte  de  société-,  qui  se  gonflait  de  plaisir 
d't^ire  imprimé  tout  vif,  et  de  celui  surtout  de  ilire  du  mal  des  gens  qui 
ne  pensent  pas  à  lui,  et  qui  ne  sont  pas  réduits  encore  à  cacher  leurs 
opuscules  d.ins  une  méchante  gazette. 

Les  bâillements  prirent  à  itrandt,  bien  qu'il  eût  fait  toute  sa  vie  le 
plus  grand  cas  de  ce  genre  de  poésies,  notamment  des  devises  rimées 
des  marchands  de  bonbons.  Pour  ne  pas  s'endormir  tout  à  fait,  il  se 
leva  ,  se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre  enfumée,  et  fati- 
gué de  se  promener,  il  fut  s'asseoir  à  la  croisée.  Les  premiers  objets  qui 
s'offrirent  à  lui  furent  Charles  et  Théodore,  marchant  d'un  air  affairé, 
et  lournaot  de  temps  eu  temps  la  tète  de  manière  à  faire  croire  qu'ils 
ne  se  souciaient  pas  d'être  vus.  Le  bonhomme,  naturellement  franc, 
avait  pris  pour  argent  compt.^nt  tous  les  contes  qu'il  avait  plu  à 
M.  Charles  de  lui  faire.  Cependant  les  précautions  des  deux  pages,  la 
rapidité  de  leur  marche,  tuie  sorte  de  contn.inte  qui  ne  leur  était  pas 
ordinaire ,  le  frappèrent  cl  lui  donnèrent  l'idée  de  les  suivre.  Il  sortit, 
rasa  les  boutiques,  se  tint  à  une  distance  convenable  et  les  vit  entrer 
dans  une  m.iison  d'une  mince  apparence.  La  prudence  et  la  politesse 
voulaient  qu'il  s'informât  dans  le  voisinage  de  ceux  qui  habitaient  cette 
maison  ,  de  leur  conduite,  de  leurs  habitudes,  sauf  à  prendre  ensuite 
les  mesures  nécessaires;  mais  Hrandt,  qui  était  aussi  fin  que  le  ré- 
dacteur du  Fanât,  et  à  peu  près  aussi  poli,  entra  droit  après  les  pages, 
monta  sur  la  pointe  du  pied  et  tomba  comme  une  bombe  dans  l'appar- 
tement où  ces  messieurs  se  disposaient  à  prendre  leurs  ébats. 

La  confusion  de  Charles  est  inexprimable  ;  il  rougissait ,  balbutiait , 
»e  trahissait,  'l'héodore,  qui  ne  perdait  pas  aisément  la  tète,  aborde 
Urandt  d'un  air  aisé,  le  présente  comme  un  militaire  respectable  à  la 
baronne  Ferlick  et  à  la  baronne  Ferlock,  qui  voulaient  bien  les  recevoir 
pendant  que  leurs  époux  étaient  à  leur  garnison.  Charles,  un  peu  re- 
mis, commenta,  paraphrasa  l'histoire  ;  et  Brandt,  confus  à  son  tour 
de  S.-I  précipitation  et  du  jugement  qu'il  avait  porté,  fit  de  très-humbles 
excuses  à  ces  dames ,  et  se  retirait  avec  une  profonde  révérence.  La  ba- 
ronne Ferlick  ,  qui  avait  eu  des  relations  avec  la  moitié  de  l'armée 
prussienne,  et  qui  aimait  toujours  la  soldatesque  et  le  ton  grivois,  n-- 
pondit  très-lestement  au  compliment  de  Brandt,  le  fit  asseoir  sans  autie 
formalité  à  une  table  sur  laquelle  était  une  fort  jolie  collation,  et  s'assit 
elle-même  sur  les  genoux  de  Charles.  Théodore  présenta  la  maiu  à  la 
baronne  Ferlock  avec  un  respect  et  un  sérieux  qui  firent  rire  tout  le 
monde  à  gorge  déployée,  a  l'exception  de  Brandt,  qui  ne  savait  de 
quoi  on  riait,  et  qui  ne  s'en  embarrassait  guère. 

Les  deux  baronnes  ,  que  deux  ou  trois  mots  à  l'oreille  avaient  mises 
au  fait,  soutinrent  assez  bien  leur  personnage  pendant  quelques  instants. 
Le  vin  fumeux  du  Rhin  monta  bientôt  la  conversation  sur  le  ton  plai- 
sant. (,)uelques  mots  des  halles,  quelques  jurons  échappèrent  par-ci 
par-là.  Les  deux  pages  alors  serraient  vivement  les  pieds  de  leurs  prin- 
cesses et  les  ramenaient  à  l'ordre.  Chassez  h  naturel ,  il  revient  au  ga- 
lop ;  le  moment  d'après,  les  jurons  repartaient  de  plus  belle.  Brandt 
était  un  peu  étonné  ;  jamais  la  baronne  de  Felsheim  n'avait  parlé  ce 
langage  ,  mais  il  n'était  pas  impossible  que  ce  fût  celui  des  baronnes  de 
Berlin  :  ce  pouvait  être  un  ton  de  cour.  Ces  daines  d'ailleurs  étaient  si 
bien  logées  et  si  bien  mises,  les  deux  pages  étaient  si  réservés  avec 
elles,  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  des  soupçons. 

Cependant  deux  ou  trois  baisers  assez  vifs  appliqués  sur  les  joues 
rosée»  de  Caries  par  la  baronne  Ferlick  parurent  un  peu  extraordi- 
naires au  bonhomme  ;  mais  il  réfléchit  que  ces  caresses  d'une  femme 
moins  jeune  que  le  page  pouvaient  n'être  qu'amie  îles  ;  que  ^railleur» 
ces  dames  avaient  un  petit  coup  dans  la  tète  ,  et  qu'une  baronne  en  cet 
élat  devient  une  femme  du  peuple  ;  qu'à  tout  prendre  enfin,  il  fallait 
tôt  ou  tard  que  Charles  payât  le  tribut  de  l'amour,  et  qu'une  baronne 
est  le  (il  d'un  baron.  Il  se  relira  discrètement ,  charme  des  politesses 
et  de  la  popularité  des  deux  dames,  et  félicita  en  sortant  son  jeune  ami 
de  la  jolie  connaissance  qu'il  avait  faite. 

Le  brave  homme  en  s'en  allant  pensait  qiie  les  bonnes  grâces  du  roi 
et  la  bienveillance  d'une  femme  titrée  ne  pouvaient  manquer  de  faire 
incessamment  de  Charles  un  personnage  distingué.  Il  avait  vu  mourir 
U-  père  ,  il  se  croyait  cerlaiti  de  voir  l'élévalion  prochaine  du  fils  ;  cette 
idée!  lei  rajcuniss-iit  et  lui  montait  l'imagination.  Il  rentra  aus.sitôt  chez 
loi  ,  et  pour  ne  pas  perdre  un  beau  moment  d'enthousiasme,  il  prit  la 
'ptumo  etéofivjlla  lettre  suivante, 

JlkVi,  .  ,     .,,,    ,,    I     .,,t-,|, 

•■l'allé  fbn(ii,(|in>n'iMitelut personne. 
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«    MaDAMK    KT    TRKS-llONnnlÎK    PROTKCTnICE , 

1)  Notre  petit  baron  devient  loiis  les  jours  ))lus  beau  et  plus  rangé. 
Il  passe  ses  heures  perdues  chez  les  baronnes  Ferlick  et  Ferlock ,  dont 
les  maris  sont  à  l'armée  ,  et  qui  sont  asseï  jolies  quoiqu'un  peu  sucées. 
Elles  jurent  quelquefois,  ce  qui  leur  donne  beaucoup  \le  grâces,  et 
elles  servent  d'excellentes  collations,  ce  qui  vaut  mieux  encore.  La 
baronne  Ferlick,  qui  est  connaisseuse,  a  pour  Charles  une  ufTection 
toute  particulière,  et  je  vous  réponds  que  ce  garçon-là  ira  loin.  » 

Madame  Werner  était  sortie  lorsque  la  lettre  arriva.  Le  commandant 
de  Stavenow  l'ouvrit ,  et  ne  fut  pas  trop  de  l'avis  de  Brandt  sur  le 
compte  des  prétendues  baronnes.  Des  femmes  bien  nées  qui  logent 
dans  le  quartier  de  Jérusalem,  qui  reçoivent  des  pages  en  l'absence  de 
leurs  maris,  qui  leur  donnent  des  collations  et  qui  jurent,  lui  parais- 
saient furieusement  suspectes.  Il  compulsa  le  nobiliaire  des  Marches 
de  Brandebourg,  et  n'y  trouva  ni  baron  de  Ferlick  ni  baron  de  Fer- 
lock :  il  sut  alors  à  quoi  s'en  tenir.  Il  supprima  la  lettre  du  hussard, 
pour  ne  pas  alarmer  sa  femme  ,  qui,  ayant  toujours  été  sage,  croyait 
fermement  qu'un  jeune  homme  devait  parvenir  jusqu'à  l'âge  de  trente 
ans  sans  faire  de  sottises.  Werner ,  qui  connaissait  le  monde ,  était 
plus  indulgent,  et  se  sentait  disposé  à  fermer  les  yeux  sur  une  passade 
qui  ne  blesserait  ni  les  mœurs  publiques  ni  les  convenances.  Il  voulait 
s'assurer  au  moins  que  les  galanteries  de  Charles  fussent  de  ce  genre. 
Brandt  n'avait  ni  l'adresse  ni  l'usage  nécessaires  pour  apprécier  tout 
cela  ;  il  écrivit  directement  à  l'adjudant  d'Herleim. 

Il  le  priait  de  laisser  aller  les  choses ,  si  ces  femmes  étaient  celles 
qu'un  galant  homme  peut  voir  sans  se  déshonorer.  Si,  an  contraire, 
ce  qui  lui  paraissait  vraisemblable  ,  c'étaient  de  ces  créatures  à  qui 
des  pages  peuvent  très-bien  convtnir,  mais  qui  ne  conviennent  à  per- 
sonne ,  il  le  pressait  d'arrêter  le  désordre  et  de  mettre  le  jeune  homme 
en  prison. 

Les  lieux  pages  ne  se  doutaient  pis  que  Brandt  eût  écrit,  et  ils  se 
livraient  en  toute  sécurité  aux  écarts  et  aux  excès  d'une  jeunesse  dé- 
réglée. Charles,  celui  dont  le  naturel  était  le  plus  heureux,  avait  quel- 
quefois réfléchi  à  la  suite  des  pertes  assez  considérales  qu'il  avait  essuyées 
au  tripot.  La  fortune  se  lassait  déj.à  de  le  favoriser ,  et  le  malheur  est 
souvent  un  grand  maître.  Des  réfl-xions  il  passa  aux  regrets,  et  ensuite 
au  dégoût  de  la  vie  qu'il  menait.  -  -  Nous  sommes  lies  dupes,  disaitil 
;.  Théodore  ;  faits  pour  sentir  et  inspirer  un  penchant  honnête,  nous 
ne  connaissons  que  la  brutalité.  Mon  inconnue  m'a  souri,  et  ce  sou- 
rire, cette  aimable  rougeur  dont  ces  créatures  n'ont  pas  même  conservé 
l'idée  ,  me  poursuivent  jusque  dans  leurs  bras.  Le  cœur,  mon  ami ,  le 
cœur;  c'est  là  qu'il  faut  en  revenir  quand  on  veut  être  heureux...  Il 
]inuvait  l'être  encore  s'il  eût  suivi  la  voix  intérieure  qui  lui  parlait 
avec  tant  de  force;  mais  Théodore  avait  pris  sur  lui  un  ascendant  qu'il 
ne  pouvait  vaincre. 

Thiodore  n'était  pas  né  méchant,  il  aimait  sincèrement  son  ami, 
mais  son  cœur  élait  gâté,  et  la  sagesse  n'était  à  ses  yeux  qu'un  ridicule. 
Il  riait  des  scrupules  de  Charles,  le  plaisantait  si  agréablement,  dérai- 
sonnait avec  tant  de  grâce,  présentait  le  vice  sous  des  formes  si  sédui- 
santes, que  le  faible  baron  passait,  à  son  gré,  des  remords  a  une  chute 
nouvelle.  Un  incident  imprévu  faillit  détruire  l'empire  de  Théodore, 
et  rendre  Charles  à  lui-même  et  pour  jamais.  Il  sortait  du  manège, 
et  traversait  la  place  d'armes;  un  brillant  équipage  le  coupe;  son  œil 
se  porte  dans  le  fond  du  carrosse  :  c'est  son  inconnue  qu'il  voit ,  qui 
passe  comme  l'éclair  mais  qui  le  reconnaît,  et  qui  avance  la  tête  pour 
le  revoir  encore.  Femme  honnête  et  sensible ,  tu  ne  soupçonnes  pas 
que  cette  figure  enchanteresse  cache  une  âme  dépravée  ! 

Charles,  étonné,  hors  de  lui,  s'arrête,  rega>-de,  soupire,  et  la  voi- 
ture est  déjà  loin.  Il  court  autant  que  ses  forces  le  permettent,  il  suit 
l'objet  qu'il  a  un  moment  oublié,  mais  qu'il  n'a  pas  cessé  d'aimer.  L'é- 
quipage tourne,  prend  une  autre  rue;  Charles  arrive,  tout  a  disparu, 
et  il  ne  sait  plus  quelle  route  tenir.  Pas  de  livrée ,  pas  d'armoiries,  nul 
ri-nseignement  à  prendre  :  Charles  est  au  désespoir.  —  Elle  est  encore 
à  Berlin,  je  la  découvrirai ,  disait-il,  se  cachât-elle  à  tous  les  yeux,  .le 
suis  aimé,  je  le  crois  ;  et  dusséje  n'en  jamais  rien  obtenir,  sa  tendresse 
sera  pour  moi  la  félicité  suprême.  C'en  est  fait,  ces  viles  prostituées 
ne  me  reverront  plus. 

Son  mauvais  génie,  Théodore ,  l'aborda  en  ce  moment ,  et  se  servit 
de  ses  arguments  ordinaires.  L'impression  que  l'inconnne  avait  pro- 
duite était  trop  forte  pour  que  rien  alors  pût  la  balancer.  Théodore  fit 
de  vainj  eff'orts  pour  le  persuader  de  retourner  chez  leurs  maîtresses  : 
il  l'entraîna  au  tripot. 

La  séance  fut  cruelle  :  le  sort  poursuivit  les  deux  amis  avec  un 
acharnement  qu'ils  n'avaient  pas  encore  éprouvé.  Leur  ruine  fut  com- 
plète; ils  laissèrent  jusqu'à  leur  dernier  écu,  et  ils  sortirent  en  mau- 
dissant leur  fatale  imprudence. 

Théodore  chercha  à  s'étourdir  un  moment  dans  le  sein  de  la  dé- 
bauche. Charles  alla  porter  sa  douleur  sur  les  bords  de  la  Sprée.  — 
J'avais,  disait-il ,  une  somme  qui  passait  de  beaucoup  mes  besoins  et 
mes  désirs;  j'en  pouvais  employer  une  partie  à  faire  chercher  rt-»  cé- 
leste inconnue;  il  me  serait  resté  de  quoi  être  heureux  longtemps,  de 
quoi  ajouter  au  bien-être  de  ee  hrave,  de  ce  digne  Brandt,  qui  a  tout 
f.iit  pour  moi.  J'aurais  été  en  piixavecraa  constrience  ;  j'aurais  acquis 
de  nouveaux  droits  à  l'amitié  des  uns  ,  à  l'estime  des  autres  ,  et  j'î  n'ai 
plus  rien...  rien,  il  ne  me  reste  que  d'impuissants  regrets...  Malheu- 
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rem  que  je  suis!  F.n  parlant  ainsi  ,  son  s.mg  s'illuuiail  davanUige,  son    | 
cœur  se  froissait,   et  cependant  il  n'avait  à   se  reproclier  encore  (jue 
l'abus  de  ro|iult'ncc  et  la  perte  de  quelque  argent  qui  ne  coûtait  ncn 
à  sa  respecialile  père. 

Le  grand  air,  la  fraîclieur  de  la  soirée  le  calmèrent  insensiblement, 
n  rentra  au  palais,  profondément  affecté,  mais  asset  tranquille.  Le 
malin  il  alla  (aire  son  service  chei  le  roi,  et  de  là  il  passa  cUtz  Itrandl  : 
il  l'avait  oublié  quand  il  roulait  sur  l'or,  l'intortune  le  rapprocba 
de  lui. 

11  était  sans  un  sou,  il  ne  pouvait  se  passer  d'argent;  il  n'hésita  pas 
à  en  itemander  :  le  bonbomnie  lui  donna  une  douzaine  de  ducats ,  et 
lui  recommanda  de  les  bien  ménager.  Charles  quitta  le  vieux  soldat 
pour  aller  monter  à  cheval.  Tliéodore  était  aussi  au  manège.  Cruel 
jeune  homme!  que  tu  as  fait  de  mal!  que  tu  vas  en  faire  encore  ! 

Piqué  du  revers  qu'il  av:iil  éprouvé,  Théodore,  après  avoir  passé 
quelques  minutes  cliei  leurs  maîtresses,  était  allé  au  palais.  Il  avait 
emprunté  sept  à  huit  frédérics  à  cinq  ou  sii  de  ses  camarades,  et  il 
avait  été  les  jouer  et  les  perdre.  Furieux  de  ce  dernier  échec,  il  brû- 
lait déjouer  encore.  Il  n'av.àt  pas  de  fortune  ,  et  ne  connaissait  que 
Ch.'irles  qui  pût  alimenter  cette  fureur  :  il  lui  demanda  ce  qu'il  avait; 
Charles,  siins  défense,  lui  donna  sa  bourse,  et  une  demi-heure  après  la 
bîinque  avait  tout  dévoré. 

Notre  jeune  baron  ne  se  repentit  pas  d'avoir  obligé  son  ami.  Il  n'a-  | 
vait  pas  joué  ce  jour-là,  et  se  trouvait  assez  bien  avec  lui-même  ;  mais 
il  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  tirer  une  seconde  fois  de  l'ar- 
gent du  hussard.  Le  revenu  de  sa  mère  était  borné;  elle  avait  sjouté  ■ 
à  la  première  somme  les  quarante  frédérics  dépensés  à  l'.-liy/e-A'o/r; 
il  n'y  avait  pas  d'apparence  qu'elle  pût  fournir  à  de  semblables  prodi- 
galités; Charles,  d'ailleurs,  n'avait  aucun  besoin  réel  qui  légitimât  la 
demande  de  nouveaux  londs  ;  il  fallait  donc  se  restreindre. 

Cependant  un  jeune  homme,  un  page,  doit  avoir  quelque  chose  dans 
S.1  pocjiç.  Charles  surmonta  sa  timidité;  il  retourna  chez  Brandt,  et  lui 
déclarVingénument  qu'il  avait  prèle  ses  ducats  à  son  camarade;  il  se 
j;arda  bien  Je  lui  dire  l'emploi  que  Théodore  en  avait  fait,  et  cette  ré- 
serve le  jeta  dans  de  nouveaux  périls.  Le  bon  sens  du  brave  homme 
snffisail  Tient-être  pour  maintenir  et  fortifier  ses  résolutions  chance- 
lantes. Charles  sentait  sa  faiblesse,  et  devait  chercher  un  appui.  Un 
amour-propre  déplacé  l'em|<ècba  de  s'ouvrir  à  son  vifux  ami.  Il  prit 
dix  fré'lérics,  et  sortit,  décidé  à  résister  aux  insinuations  de  Théodore. 
Il  pass'  le  reste  de  sa  matinée  avec  M.  d'Herleim,  qui  l'accueillit  avec 
sa  bonté  ordinaire,  et  l'après-midi  il  eut  presque  envie  d'aller  voir  le 
comte  de  Fersen  ;  mais  depuis  trois  mois  qu'il  était  à  Berlin  il  n'avait  | 
pis  paru  chez  lui,  quoiqu'il  en  eût  reçu  l'ordre  de  sa  mère,  et  que  cet 
officier  l'y  eût  invité  lui-même ,  il  craignit  une  mercuriale,  et  s'alla 
promener  dans  la  rue  aux  .\rbres. 

Son  inconnue  n'y  était  pas  ;  il  s'ennuya  bientôt  de  la  promenade.  Il 
aborda  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ouvrent  la  portière  à  ceux 
qui  montent  en  carrosse  ou  qui  en  descendent;  il  leur  dépeignit  celle 
qu'il  cherchait,  sa  voiture,  ses  chevaux  ;  il  promit  un  salaire  honnête  à 
celui  qui  en  donnerait  quelques  indices;  et,  toujours  occupé  de  son  in- 
connue ,  quelquefois  pensant  à  sa  mère,  l'instant  d'après  réfléchissant 
aux  inconvénients  et  aux  dangers  du  jeu ,  il  parcourut  encore  le  parc 
et  les  principales  rues. 

Il  marchait  au  hasard  et  sans  dessein.  Il  était  incapable  de  com- 
mettre une  faute  qu'il  aurait  prévue  et  méditée;  mais  son  imagination 
ardente  l'emportait  avant  qu'il  eût  réfléchi.  Sans  s'en  apercevoir,  et 
par  une  espèce  d'instinct  machinal ,  il  approchait  de  la  rue  aux  (Jurs, 
il  s'en  éloignait  avec  une  sorte  de  frayeur  ;  il  y  revenait  par  un  détour. 
Deux  fois  il  s'arrêta  devant  le  tripot;  deux  fois,  frappé  d'une  terreur 
subite,  il  s'éloigna  à  grands  pas.  Il  fallait  sortir  de  cette  détestable 
rue,  il  fallait  n'y  revenir  jamais,  il  le  sentit,  et  il  n'en  eut  pas  le  cou- 
rage. Il  revint  une  troisième  fois  :  il  pensait  à  la  somme  qn'il  avait 
perdue  et  qu'il  pouvait  regagner  en  une  taille.  Cependant  il  était  re- 
tenu encore  par  la  crainte  d'essuyer  des  pertes  qu'il  ne  pourrait  ca- 
cher ni  à  Brandt  ni  peut-être  à  sa  mère.  —  C'est  un  parti  pris,  dit-il 
enfin,  je  ne  jouerai  pas.  maisje  peux  voir  la  partie,  ^ue  risqué-je?  et 
je  suis  sûr  de  moi.  En  finissant  ces  mots,  il  était  dans  le  coupe-gorge. 
Théodore  avait  fait  ressource  ;  la  fortune  lui  était  favorable.  Il  mon- 
tra à  Charles  son  chapeau  plein  d'or  et  d'argent.  —  Pourquoi  ne  ga- 
gnerais-tu pas  comme  moi?  lui  dit-il;  nous  avons  toujours  perdu  ou 
gagné  ensemble.  Tu  n'as  que  quelques  frédérics,  hasarde  cette  baga- 
telle :  !>i  tu  n'es  pas  heureux ,  tu  disposeras  à  ton  tour  de  ma  bourse. 
Charles  joua,  et  perdit  tout.  Théodore  était  toujours  en  veine.  Il  reprit 
les  douze  ducats  qu'il  lui  avait  prêtés  le  matin,  et  après  quelques  al- 
ternatives ils  disparurent  enfin. 

Il  fallait  encore  avoir  recours  à  Brandt,  avouer  son  incouduite,  et 
peut  être  éprouver  un  refus  !  Il  préféra  courir  après  son  argent  :  il  em- 
prunta quelques  pièces  à  son  ami,  en  se  jurant  sur  son  honneur  et  par 
son  inconnue  de  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  cette  maison  infernale 
s'il  réparait  ses  pertes.  Vain  espoir.  Bientôt  il  fut  réduit  à  emprunter 
encore.  Sa  raison  s'altéra  à  mesure  qu'il  perdait;  il  ne  connut  plus  de 
bornes;  il  devait  cinquante  frédérics  à  Théodore  ,  et  il  lui  en  deman- 
dait encore. 

La  chance  avait  tourné  :  Théodore  s'était  coulé  aussi  rapidement 
qu'il  s'était  refait;   une  sombre  fureur  s'empara   alors  de  Charles,  il 


sentit  la  profondeur  de  l'abime  oii  il  s'ét.iit  jtlé,  il  no  rest.iil  pas  clirz 
Brandt  beaucoup  au  delà  de  ce  qu'il  devait.  Il  sortit  l'œil  égaré,  la  dé- 
marche chancelante  ;  sa  main  ,  passée  sous  sa  chemise  ,  serrait,  meur- 
trissait son  sein.  —  Voilà  donc,  disait-il  d'une  voix  étouffée,  voiU 
donc  les  tourments  qu'éprouvent  les  joueurs  ! 

Théodore  ne  connaissait  pas  ers  retours  qui  annoncent  au  moins  un 
cœur  bounêteet  sfusible.  11  cherchait^  consoler  Charles  en  lui  montrant 
un  avenir  plus  heureux.  —  Non,  répondit  celui  ci ,  je  ne  me  pardon- 
nerai jamais.  Ma  mère  se  prive  pour  moi  des  plus  simples  jouissances, 
et  ce  qu'elle  épargne  pour  me  fiire  paraître  convenablement  dans  le 
monde  va  s'engloutir  dans  cette  caverne.  Je  suis  un  ingrat...  Ah!  ma 
mère!...  ma  mère!... 

Théodore  lui  opposait  toutes  les  ressources  que  lui  fournissait  une 
imagination  fertile  en  expédients.  Il  lui  promit  de  ne  pas  exiger  le 
payement  des  cincpiante  frédérics  avant  le  temps  où  il  pourrait  com- 
modément les  lui  rendre.  Il  le  pressait  de  se  montrer  supérieur  à  l'ad- 
versité. Charles  écoutait  sans  entendre;  il  suivait  Théodore,  la  tête 
baissée  sur  la  poitrine;  il  ne  proférait  pas  un  mot  ;  un  ver  rongeur  le 
dévorait. 

M.  d'Herleim  venait  de  recevoir  la  lettre  de  Wemcr.  Il  pensa  comme 
lui,  h  la  réserve  des  voies  de  rigueur  qu'on  lui  conseillait  d'employer. 
Ces  moyens  lui  paraissaient  dangereux  avec  un  jeune  homme  emporté, 
que  le  châtiment  aigrirait  et  ne  ramènerait  pas.  IV.iilleurs,  il  ne  pou- 
vait le  mettre  en  prison  sans  rendre  compte  au  roi  de  ses  motifs.  Ce 
princen'était  pas  indulgent;  Charles  était  au  mieux  avec  lui,  et  unaveu 
de  cette  nature  pouvait  le  perdre  dans  son  esprit.  M.  d'Herleim  se  flatta 
qu'une  réprimande  sévère  et  des  conseils  sages  suffiraient  avec  un  jeune 
homme  qui  était  né  bon.  Il  fit  venir  le  jeune  page,  et  l'interrogea  sur 
li-s  prétendues  baronnes.  Charles,  accablé  sous  le  poids  du  rrniords, 
avoua  cette  faute  avec  une  franchise  qui  ne  permit  pas  à  M.  d'Herleim 
de  porter  plus  loin  la  sévérité  qu'il  avait  mise  d'abord  dans  son  main- 
tien et  son  langage.  Il  attribua  à  la  honte  d'une  semblable  liaison  le 
repentir  et  la  confusion  de  Charles;  il  ignorait  qu'il  eût  d'autres  torts 
aussi  graves  peut-être.  Il  lui  parla  en  [ère  mécontent,  mais  désarmé 
et  sensible.  Charles  fut  près  de  faire  la  confession  entière  de  ses  erreurs 
et  d'en  solliciter  le  pardon.  Cette  idée  seule  soulageait  son  cœur;  mais 
il  sentit  qu'un  mot  livrait  à  des  peines  infamantes  ceux  qui  tenaient  le 
tripot,  et  peut-être  ceux  qui  le  fréquentaient.  Le  rôle  de  délateur  ré- 
pugnait à  sa  délicatesse.  Il  se  tut  et  se  retira. 

M.  d'Herleim  était  persuadé  que  Charles  était  sincère  en  ce  moment, 
mais  il  ne  voulait  pas  l'exposer  à  une  chute  nouvelle.  Il  jugea  que  le 
moyen  de  la  prévenir  était  de  sévir  contre  les  deux  femmes.  Il  n'avait 
pas  leur  adresse,  Werner  n'avait  pu  la  lui  donner;  mais  il  avait  indi- 
qué Brandt,  et  M.  d'Herleim  l'envoya  chercher. 
Le  hussard  court  chez  l'adjudant  du  roi. 

Celui-ci  lui  reprocha  sèchement  de  ne  pas  surveiller  les  démarches 
du  jeune  homme  qu'on  lui  avait  confié.  Il  lui  apprit  que  les  baronnes 
Ferlick  et  Ferlock  étaient  des  malheureuses  qui  avaient  exposé  la  ré- 
putation de  Charles,  et  qui  auraient  fini  par  ruiner  sa  santé.  11  le  ren- 
dit responsable  de  toutes  ses  actions,  et  le  menaça  de  son  ressentiment 
si  Charles  se  livrait  à  de  nouveaux  excès. 

Brandt,  étourdi  d'une  mercuriale  aussi  vive,  perdit  l'usage  de  la  pa- 
role. Il  resta  cloué  sur  le  parquet ,  la  bouche  ouverte,  la  main  à  son 
bonnet,  et  51.  d'Herleim  eût  péroré  une  heure  qu'il  n'eût  pas  pensé  à 
l'interrompre.  Il  était  enragé  contre  les  Ferlick  et  les  Ferlock  ,  envers 
qui  il  s'était  confondu  en  politesses,  et  sa  fureur,  pour  être  concentrée, 
n'en  était  pas  moins  sensible.  Ses  joues  éUiient  pourpres ,  ses  sourcils 
froncés  se  touchaient,  sa  moustache  s'agitait  dans  tous  les  sens,  ses  yeux 
ressemblaient  à  deux  cscarboucles.  Le  sérieui  de  M.  d'Herleim  ne  tint 
pas  contre  celte  figure  grotesque  ;  il  se  retourna  pour  rire,  et  termina 
l'entrevue  en  prenant  la  demeure  exacte  de  mesdames  Ferlick  et 
Feilock. 

Dès  que  le  hussard  fut  sorti,  l'adjudant  écrivit  au  lieutenant  de  ponce, 
le  pria  de  faire  enlever  ces  filles,  de  les  enfermer  à  l'hôpital  et  de  sé- 
questrer leurs  effeU.  Quelque  diligence  que  fît  la  police,  un  autre  en  fit 
davantage. 

Brandt  n'était  pas  homme  à  souffrir  que  deux  gourgandines  eussent 
dérangé  Charles  et  se  fussent  moquées  de  lui.  Il  leur  devait  en  outre 
la  boutade  de  l'adjudint,  et  ne  pouvant  se  mesurer  avec  un  officier  de 
marque,  il  alla  passer  sa  colère  au  quartier  de  .lérusalem.  Il  arriva  chez 
nos  nymphes,  pouvant  à  peine  jurer,  Unt  il  était  essoufflé  et  furibond. 
Il  commença  l'explication  à  grands  coups  de  pied  dans  le  derrière,  cassa 
les  vitres  et  les  meubles,  déchira  les  satins  et  les  dentelles,  en  frotta 
j   les  lambeaux  à  la  plaque  de  la  cheminée,  et  fit  autant  de  dégât  que  le 

plus  violent  incendie.  .  .       „     .      . 

.  Ferlick  et  Ferlock  tenaient  beaucoup  i  leur  mobilier;  1  exécution 
'  militaire  de  Brandt  les  anima  à  leur  tour  d'une  fureur  surnaturelle, 
les  pelles,  les  pincettes  volent  à  la  tête  du  hussard;  des  jurements 
épouvantables,  poussés  d'une  voix  aigre,  se  mêlent  aux  siens  et  font  le 
dessus.  Brandt  va  son  train  et  brise  jusqu'à  la  dernière  pièce.  Ferlick 
alors  lui  imprime  ses  dit  ongles  sur  la  figure,  et  Ferlock  s'alUchc  . 
des  parties  plus  délicates  encore.  De  deux  tours  de  poignet ,  Brandt 
les  envoie  rouler  sous  un  lit,  des  cris  peranU  se  fout  entendre,  et  ce 
vacarme  infernal  ameute  les  pa.<;sants  et  les  voisins. 

Bientôt  ces  demoiselles  craignirent  les  suites  ordinaires  de  ccsscan- 
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daleuses  scJnes;  elles  connaissaient  les  manières  brusques  de  la  police, 
el  u'iiyanl  plus  rien  k  craiiulre  île  BranJt,  qui  n'avait  plus  rien  à  dé- 
truire" elles  songèrent  à  leur  sftrelé. 

Elles  se  di^posail■nt  à  dispiiruitre  à  la  faveur  de  la  nuit,  lorsque  la 
Ferlick  aperçut,  à  la  lueur  des  flarabcaui ,  un  limier  de  police,  suivi 
de  dix  à  douze  eslafiers.  —  Tout  est  perdu!  s't'crie-t-elle ,  et  elle  se 
s-iuve  au  grenier.  —  Tout  est  perdu  !  répète  la  Ferlock ,  et  elle  se  jette 
dans  la  cave.  Hraudt  s'imagine  que  la  garde  arrive  pour  rétablir  l'or- 
dre et  arrêter  le  tapageur.  Il  croit  qu'il  vaut  mieui  être  pris  pour  la 
partie  plaignante  que  pour  la  partie  coupable;  il  ferme  la  porte  a  dou- 
ble lour,  il  s'affuble  d'un  jupon  piqué ,  d'une  robe  de  gros  de  Naples, 
il  cache  son  front  chauve  sous  un  baltant-l'a'il,  il  couvre  sa  mousta- 
che d'un  voile  de  gaze  noire;  il  se  jette  dans  un  fauteuil ,  un  éventail 
»  la  main  ,  et  répèle  ,  devant  les  débris  d'une  glace,  les  airs  d'une  femme 
au  désespoir. 

L'inspecteur  et  ses  obsen^ateurs  avaient  eu  quelque  peine  à  se  faire 
jour  à  travers  la  foule.  Ils  arrivèrent  enfin  à  la  porte  de  la  maison,  oii 
on  laissj  deux  drôles  éprouvés,  pour  arrêter  les  fuyards,  et  le  reste  de 
la  pousse  monta  à  l'appartement.  Deux  fois  ces  mots  terribles  :  de  pur 
le  roi  !  avaient  silllé  a  travers  la  serrure  ;  Brandt,  qui  voulait  jouer  la 
petite  santé,  les  attaques  de  nerfs,  et  qui  craignait  l'effet  de  sa  voix 
rauque,  ne  bougeait  pas.  Deux  ou  trois  coups  de  pieds  font  sauter  la 
porte,  on  trouve  une  guenon  grosse  et  courte,  .i  tournure  hétéroclite, 
en  robe  déchirée,  en  jupon  blanc-sale,  marqueté  de  suie  de  cheminée, 
se  frappant  la  tèle  sur  ses  genoux  ,  et  jouant  à  outrance  de  l'éventail. 
Ces  messieurs  ne  doutent  pas  qu'ils  n'aient  trouvé  l'abbésse  du  lieu,  ou 
quelque  autre  appareilleuse.  Quatre  des  plus  vigoureux  empoignent 
celte  beauté  mâle,  l'emportent  malgré  ses  efforts,  la  jettent  dans  un 
carrosse  de  place  ,  et  la  tiennent  immobile  sur  son  banc. 

L'inspecteur  continuait  ses  recherches.  Les  Ferlick  et  Ferlock  fu- 
rent trouvées  à  la  fin,  mais  dans  un  état  déplorable.  Ferlick  s'était 
tapie  dans  un  tas  de  charbon  et  était  noire  de  la  tèle  aux  pieds;  Fer- 
lock avait  sauté  dans  une  futaille  défoncée  oii  on  avait  mis  de  la  lie  de 
vin,  et  elle  était  rouge  depuis  la  ceinture  jusqu'en  bas.  Elles  furent 
traînées  à  la  voilure  au  milieu  des  huées  des  spectateurs. 

Les  ténèbres  les  empêchèrent  de  reconnaître  leurs  vêtements  qui 
couvraient  /<i  maman  Brandt.  Elles  ta  prirent  pour  quelque  femme  de 
Vélat  que  l'inspecteur  avait  ramassée  en  route.  Brandt,  de  son  côté  , 
n'avait  garde  de  se  faire  reconnaître.  En  qualité  d'ancien  militaire,  il 
eut  été  traduit  devant  le  gouverneur  de  Berlin;  il  craignait  la  baston- 
nade et  le  cachot.  Il  jugea  que,  puisqu'il  était  pris,  le  parti  le  plus 
prudent  était  de  voir  venir. 

La  voilure  s'arrêta  à  la  porte  de  l'hôpital.  Ferlick  et  Ferlock  se  ren- 
dirent d'elles-mêmes  à  la  salle  qu'elles  habitaient  ordinairement.  Le 
hussard,  qui  ne  savait  oii  il  était  ni  ce  qu'on  voulait  faire  de  lui,  res- 
tait dans  le  carrosse  et  attendait  le  dénoùment  de  l'aventure. 

L'inspecteur  lira  il  part  une  petite  vieille  qui  gouvernait  la  maison: 

J'ai  encore  là,  lui  dit-il,  une  femme  que  je  vous  recommande; 

c'est  une  maîtresse  commère,  vous  ferez  bien  de  prendre  des  précau- 
tions. 11  est  tard ,  je  reviendrai  demain  prendre  les  noms  et  les  qua- 
lités de  vos  nouvelles  pensionnaires,  et  je  rédigerai  mon  procès-verbal. 
Les  quatre  hommes  qui  avaient  contenu  Brandt  le  descendirent ,  le 
portèrent  sous  la  première  porte,  lui  firent  passer  le  second  guichet  et 
le  laissèrent  au  milieu  de  cinq  ou  six  femmes  qui,  bien  que  luthériennes 
cl  étrangères  à  toute  espèce  d'institution  monastique,  vivaient  en  com- 
munauté d'une  manière  régulière  et  édifiante. 

La  supérieure  portait  une  lanterne  sourde  et  ordonna  à  Brandt  de  la 
suivre.  11  s'aperçut  alors  qu'il  était  dans  une  maison  de  filles.  Il  s'ap- 
plaudit de  ne  s'être  pas  fait  connaître;  il  se  promit  bien  d'avoir  bon 
marché  de  cette  garde  femelle.  Cependant  il  fallait,  avant  d'agir,  ar- 
ranger un  petit  plan  d'évasion.  11  suivit  donc  la  supérieure,  en  obser- 
vant exactement  les  lieux  par  où  on  le  faisait  passer. 

On  lui  ht  descendre  une  trentaine  de  marches  qui  conduisaient  sous 
une  voùle  étroite  et  longue,  au  bout  de  laquelle  était  une  petite  porte 
de  quatre  pieds  de  haut  et  de  six  pouces  d'épaisseur.  La  supérieure  fait 
crier  d'énormes  verrous,  la  porte  s'ouvre  ,  et,  à  la  faible  lueur  de  la 
lanterne,  Brandt  distingue  un  méchant  lit,  un  pot  à  l'eau,  un  rouet, 
une  quenouille  et  une  ample  provision  de  chanvre.  Il  fait  un  saut  en 
arrière  :  —  Uis  donc,  vieille  sorcière,  où  diable  me  fourres-tu  là?  — 
Pas  de  raisons,  entrez  !  reprend  la  supérieure  un  peu  étonnée  de  la 
voix  forte  de  sa  prisonnière. —  N'as -tu  pas  dans  ta  maison  de  loge- 
ment plus  gii  que  cela?  —  Entrez,  vous  dis-je,  repentez-vous,  priez 
et  travaillez.  —  Va-t'en  au  diable,  toi.  Ion  eau ,  ton  sermon  et  ta  fi- 
lasse !  Ah!  la  malheureuse,  elle  mourra  dans  l'impéiiitence  finale. 

Et  la  vieille  se  met  en  devoir  de  pousser  Brandt  dans  le  cachot.  Ce- 
lui-ci se  retourne  et  lui  applique  une  taloche  sur  l'oreille.  —  Ah  !  ré- 
bellion! tu  payeras  ce  souttlel-là  !  s'écrie  la  geôlière  eu  reculant  à  son 
tour  et  en  lâchant  une  porte  à  serrure  saillante,  qui  coupait  le  souter- 
rain par  le  milieu,  et  que  Brandi  n'avait  pas  vue,  parce  qu'elle  était 
arrêtée  contre  le  mur. 

Brandt,  fatigué  des  exploits  de  l'après-dîner ,  gagna  son  grabat  en 
talonnant.  11  se  déshabilla,  et,  n'ayant  plus  son  bonnet,  il  garda  le 
baitanl-l'œil  de  la  baronne  Ferlock.  Il  remua  une  paillasse  humide,  il 
ht  un  traversin  de  son  gilet  et  de  son  pantalon,  un  drap  de  sa  robe  de 
gros  de  Kaples,  et  un  couvre-pied  du  jupon  piqué.  11  se  tourna  le  nez 


au  mur  pour  éviter  les  vents  coulis,  et  s'endormit  après  s'être  promis 
de  prendre  les  clefs  de  la  sœur  qui  lui  apporterait  son  déjeuner,  de  la 
mettre  elle-même  sous  les  verrous  et  de  s'échapper  à  petit  bruit  pour 
éviter  tous  démêlés  avec  M.  le  gouverneur. 

La  supérieure,  outrée  de  la  tape  qu'elle  avait  reçue,  s'était  hâtée 
d'assembler  la  communauté.  Elle  donna  à  cet  outrage  la  tournure  im- 
portante qui  devait  fixer  l'attention,  le  caractère  effrayant  qui  devait 
porter  à  des  mesures  extraordinaires  ;  enfin  elle  prouva  la  nécessité  d'un 
exemple  avec  l'éloquence  du  ressentiment. 

Le  conciliabule  nocturne,  après  avoir  invoqué  les  lumières  du  Saint- 
Esprit,  arrêta  ce  qu'on  pouvait  décider  sans  l'intervention  du  ciel  ;  ce 
fut  de  consulter  les  statuts  sur  la  peine  due  à  un  crime  inouï  jusqu'a- 
lors dans  la  maison.  Le  bouquin  poudreux  est  tiré  de  son  étui  ;  la  su- 
périeure, ses  lunettes  braquées,  l'ouvre,  le  compulse,  le  commente, 
l'interprète,  et  deux  balais  neufs  sont  apportés  sur  la  table  du  conseil. 
On  les  délie,  on  en  fait  six  paquets  qui  sont  distribués  aux  plus  jeunes 
et  aux  plus  vigoureuses  ;  d'autres  se  munissent  de  noeuds  coulants  qui 
devaient  servir  en  cas  de  résistance  ;  enfin  la  supérieure,  sa  lanterne  à 
la  main ,  marche  en  tête  de  ses  amazones ,  et  on  prend  en  silence  la 
route  du  souterrain. 

On  ouvre  les  portes  aussi  doucement  que  le  permet  la  rouille  qui 
ronge  les  serrures  et  les  gonds  ;  on  se  range  autour  du  lit  où  reposait , 
dans  sa  première  attitude,  la  tendre  victime  qu'on  allait  excorier,  et  que 
le  bruit  du  canon  n'eût  pas  réveillée. 

La  supérieure  donne  le  signal  en  frappant  ses  mains  décharnées.  La 
couverture  est  enlevée,  Brandt  est  tourné  sur  le  ventre,  et  les  six  poi- 
gnées de  verges  frappent  à  la  fois.  H  jette  un  cri  qui  retentit  au  loin 
et  fait  résonner  les  voûtes  solitaires,  et  d'un  coup  de  poing  il  casse  la 
dernière  dent  à  la  supérieure.  Aussitôt  deux  ou  trois  subalternes  se 
jettent  sur  chacun  de  ses  membres,  les  nœuds  coulants  lui  serrent  les 
jiieds  et  les  mains,  les  cordes  sont  fixées  aux  quatre  coins  du  lit,  et  la 
fustigation  recommence  avec  une  nouvelle  vivacité.  Brandt,  écumaut 
de  fureur,  faisait  des  efforts  incroyables  pour  se  soustr;dre  à  un  genre 
de  supplice  piquant  de  toutes  les  manières.  Il  criait  à  tue-tête  :  — 
Vous  vous  méprenez,  je  suis  un  homme  ;  retournez-moi  et  jugez-en 
par  vous-mêmes.  L'acharnement  des  satellites,  qui  avaient  à  venger  la 
mâchoire  de  leur  mère ,  le  mélange  de  vingt  voix  qui  chantaient 
pieusement  un  psaume  pour  couvrir  les  gémissements  de  la  patiente, 
ne  permettent  pas  au  hussard  de  se  faire  entendre,  et  l'exécution  va 
son  train. 

Un  mouvement  terrible  de  douleur  et  de  rage  rompt  la  corde  qui 
lui  tenait  la  main  droite  ;  d'un  bras  désespéré  il  saisit  une  sœur,  la  met 
sous  lui  et  jure  qu'il  va  l'étrangler.  Il  cherche  son  cou  et  rencontre  sa 
gorge  rondelette;  il  la  regarde  ,  elle  était  jolie...  La  fustigation  pro- 
duit un  effet  nouveau.  Brandt ,  étonné ,  éprouve  un  autre  genre  de  fu- 
reur et  la  satisfait  à  l'instant.  Ses  mouvements  précipités  sont  attribués 
à  la  violence  du  mal.  On  continue  de  frapper,  et  lui  de  se  venger,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  les  forces  manquent  à  tout  le  monde. 

Brandt  profite  de  cet  intervalle  pour  lâcher  les  nœuds  qui  lui  té- 
taient encore  un  bras  et  les  deux  jambes.  Il  saute  nu  au  milieu  du  ca- 
chot et  s'empare  de  la  porte.  A  l'aspect  de  sa  moustache ,  et  de  quelque 
autre  chose  plus  masculin  encore  ,  les  saintes  filles  sont  saisies  d'effroi. 
Sœur  Christine,  qui  s'était  résignée  à  la  volonté  de  Dieu,  restait  gi- 
sante sur  le  grabat,  et  paraissait  s'attendre  à  un  nouvel  assaut.  Sœur 
supérieure,  jadis  très-usagée,  pressentit  son  triste  cas,  et  s'approcha 
tremblante  pour  l'honneur  de  la  maison.  —  Ah  !  ma  mère,  dit  Chris- 
tine, vous  m'avez  laissé  violer.  La  supérieure  remet  ses  lunettes,  ap- 
proche sa  lariterne  et  s'écrie  :  —  Elle  est  violée  !  —  Elle  est  violée  ! 
répètent  en  chœur  toutes  les  autres.  —  Vous  voudriez  bien ,  friandes 
que  vous  êtes,  que  je  pusse  vous  violer  toutes,  reprit  Brandt  barrant 
toujours  la  porte.  Il  y  a  quinze  ans,  je  vous  aurais  procuré  ce  petit  di 
vertissement ;  mais,  à  défaut  de  celui-là,  je  m'en  réserve  un  autre. 
Vous  m'avez  fessé ,  vous  le  serez  à  votre  tour.  Qu'on  m'apporte  des 
verges,  et  qu'on  vienne  à  la  file  me  présenter  son  postérieur. 

Quelle  proposition  pour  des  femmes  qui  se  piquaient  de  chasteté!  Elle 
fut  rejetée  à  l'unanimité.  Les  plus  jeunes  se  pressaient  dans  un  coin 
du  cachot,  elles  tenaient  leur  derrière  à  deux  mains  et  se  disaient  à 
l'oreille  :  —  Violées,  passe;  mais  fouettées,  et  par  un  poignet  comme 
celui-là,  c'est  une  infamie  ! 

—  Savez-vous  que  je  m'ennuie  d'attendre?  continua  Brandt  du  ton 
d'un  potentat.  Qu'on  m'obéisse  à  l'instant,  à  la  minute,  ou  je  vous 
enferme  ici,  je  mets  le  feu  à  la  maison,  et  je  vous  grille  toutes  vives. 
H  prononça  ces  dernières  paroles  d'un  ton  de  vérité  qui  intimida  ce, 
dames.  On  tient  à  son  postérieur,  mais  on  tient  encore  plus  à  la  vie. 
Sœurs  Bupert,  Eustase  ,  Eudger,  Balbine,  affligées  de  seize  à  dix-huiS 
ans,  troussent  leurs  cottes  de  bure  et  se  présentent,  leurs  petits  culs  à 
l'air.  Sœur  supérieure ,  qui  doit  en  tout  l'exemple,  et  les  anciennes 
qui  se  font  gloire  de  l'imiter,  s'empressent  et  offrent  au  hussard  leurs 
respectables  ruines.  11  les  traite  en  vainqueur  irrité ,  l'osier  siffle  et 
laisse  des  traces  sanglantes  ;  il  tombe  devant  la  jeunesse  et  la  beauté. 
Le  hussard  punit  aussi  ces  dernières,  mais  sa  main  désarmée  flatte,  ca- 
resse, et  la  vengeance,  pour  être  plus  douce,  n'en  est  pas  moins  com- 
plète. 

Brandt  enfin  se  fait  apporter  ses  habits;  il  oblige  la  supérieure  à  lui 
remettre  sa  lanterne  et  ses  clefs;  il  souhaite  le  bonsoir  à>  la  commu- 
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naut«! ,  il  ferme  jvir-tlessus  lui  la  porte  de  lu  nie,  et.  jioiir  avoir  le  temps 
de  se  rfiinr,  il  tiomlii'  la  serrure  .ivic  ilii  i.ihac  li.iclié;  eiiliii  il  reKii- 
gne  s.)  ilKinilire  et  se  coucbe  k  tôle  île  llaiiti,  sans  se  vanter  de  ce 
qui  sV.^I  passé. 

M  il'lleileiui  affectait  avec  Charles  une  froideur  qui  lui  rappelait 
ses  loris  passt's  et  la  nécessité  de  les  réparer.  Cependant  il  s'occupait 
sans  ct'.sse  de  lui,  et  Iravalllait  à  son  insu  à  le  sauver  des  si'iluctluns 
d'un  ami  dangereui.  l.e  roi  f.iisait  de);raiids  préparatifs  pour  l'invasioii 
de  la  Silésie  ;  il  lev.iil  quelques  régiments  nouveaiii  :  d'ileileim  saisit 
celle  occasion.   Il  demanda  et  ol>lint  une  lieutenance  |  our  Théodore. 

C'est  à  propos  de  ces  nouvelles  levées  que  l'rédéric  écrivait  a  un 
seij;neur  qui  sollicitait  de  l'emploi  pour  quelques  (jeiitilshommes 
itaiieos  : 

"  Mon  cher  couoskl  , 
u  J'aime  beaucoup  les  Italiens,  et  je  le  prouve  assez  par  les  gros 
Rgts  que  je  donne  aus  chanteurs  de  mon  Opéra;  mais  dans  mes  ar- 
uiéi  s  je  crainilrais  la  mollesse  qu'on  leur  reproche,  ainsi  remerciez  les 
su|qiliants  avec  politesse.  >• 

Charles  ne  soupçonnait  pas  l'importaucc  du  service  qu'où  lui  ren- 
dait en  le  séparant  de  Théodore.  Il  ne  vit  que  l.i  privation  d'un  ami 
qui  partageait  ses  alTectIons  pour  sou  inconnue,  à  laquelle  il  pensait 
toujours  et  qu'il  ne  trouvait  jamais.  Une  inipiiélude  a^sez  naturelle 
ajoutait  au  chagrin  d'une  prochaine  séparation.  Tliéudore  était  sans 
bien  ,  il  avait  Sun  équipement  à  faire  ,  et  Charles  lui  devait  ciiupianle 
fréilérics.  Théodore  ne  les  demandait  pas  ,  mais  Charles  ne  pouvait  se 
di>simuler  qu'il  en  eût  un  besoin  pressant.  Il  n'était  pasdélicit,  il  ét.iit 
mèuie  injuste  de  laisser  son  ami  dans  l'i  mharras  ;  il  ét.iit  cruel  de  s'ou- 
vrir à  Hiandt.  Charles  coiinai,sait  la  f.icililé  et  la  teiidiesse  du  bon- 
homme ,  cependant  il  le  craignait.  Son  iiicondiiile  était  si  claire  ,  si 
criante!  Ce  dernier  parti  était  pourtant  le  siul  ampicl  il  put  s'arrêter  : 
l'honneur  et  la  probilc  l'y  poussaient  inipérii  usemcnt.  Après  quelques 
combats,  il  se  détermina  à  remplir  celte  pénible  ubiigalion. 

Il  arrangea  un  discours  qui  réunissait  tous  les  moyens  possibles  de 
persuasion.  Sincérité,  affection,  repentir,  prières,  promesses  de- 
vaient tour  à  tour  attaquer  l'àmc  sensible  du  hussard  ,  et  surtout  l'en- 
gager à  la  discrétion  envers  des  parents  dont  la  douleur  eût  été  pour 
Charles  la  plus  rigoureuse  des  punitions.  Depuis  deux  jours  il  n'avait 
pasjoué ,  et  il  comptait  bien  ne  plus  retourner  au  tripot.  Cette  résolu- 
tion si  sincère  et  si  ferme  lui  donnait  quelque  conAance  et  soutenait 
son  courage. 

En  arrivant  chez  Brandt,  une  légère  palpitation  le  saisit,  sa  langue 
s'embarrassa,  et,  à  mesure  qu'il  montait,  ses  arguments  n'étaient  plus 
à  ses  yeux  que  des  lieux  communs  insignifiants  et  rebattus.  Ctpeiidant 
il  fit  encore  un  effort ,  il  avança  jusqu'à  la  porte  de  l.i  chambre  en  ré- 
pétant sa  première  période.  Brandt  était  sorti,  et  Charles  respira  avec 
plus  de  liberté;  il  s'applaudit  de  l'absence  du  bonhomme,  il  ne  réflé- 
chit pas  qu'il  lui  en  avait  coûté  de  se  décider  à  se  préparer,  qu'il  fau- 
drait recommencer  le  lendemain  et  passer  la  journée  dans  l'incertitude 
et  la  crainte. 

Charles,  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  se  consulta  quelque  temps 
sur  l'escalier.  Il  pensa  qu'il  se  soulagerait  d'un  grand  poids  s'il  évitait 
une  explication  verbale  qui  lui  paraissait  si  dure.  Il  résolut  donc  d'é- 
crire, et  il  fut  prendre  la  clef  chez  le  charcutier. 

Brandt  avait  une  méchante  armoire  dans  laquelle  étaient  entassés 
pèle-Dièle  ses  habits,  sou  argent,  ses  pistolets,  son  linge,  son  briquet 
et  ses  bottes.  Ilantz,  qui  ne  s'était  fait  aucun  scrupule  de  voler  des  en- 
gfgemcnls  à  ses  capitaines,  était  incapable  de  prendre  à  son  camarade 
seulement  une  pipe  de  tabac;  aussi  ce  dernier,  pour  lui  marquer  sa 
conli^incc  ,  et  peut-être  poussé  par  un  reste  d'insouciance  militaire  , 
laissait  toujours  l'armoire  ouverte.  Charles  y  chercha  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire,  et  la  bourse  lui  tomba  sous  la  main;  il  compta  :  cinquante- 
quatre  trédérics  ,  voilé  tout  ce  qui  restait.  11  en  prit  cinquante  en  sou- 
pirant, se  mit  à  une  table  et  prit  la  plume.  Il  avait  à  peine  commencé 
sa  lettre  qu'il  fut  distrait  par  une  idée  qu'il  cherchait  à  éloigner,  et  qui 
se  re|.rocluisait  avec  une  force  nouvelle.  Il  n'allait  plus  rester  que 
quatre  frédérics,  c'était  bien  peu  de  chose  que  cela,  et  cependant  avec 
moins  on  pouvait  g.-îgner  des  monts  d'or.  Brandt  ne  s'arrêterait  pas  à 
quelques  florins  de  plus  ou  de  moins;  et  si  la  fortune  le  favorisait,  il 
payerait  Théodore,  remettrait  cet  argent  d  ns  la  bourse,  et  serait  dis- 
pensé d'une  démarche  qui  le  couvrait  de  confusion. 

L'appât  était  séduisant  ;  il  était  difficile  de  ne  pas  s'y  prendre.  Charles 
hésita  d'abord  ,  il  voulait  sincèrement  se  di'fenilre  ;  mais  l'habitude  du 
jeu,  le  désir  de  couvrir  ses  fautes  l'emportèrent,  et  il  céda.  Il  déchire 
son  papier,  il  se  lève,  retourne  à  l'armoire,  prend  les  quatre  frédérics 
et  court  au  tripot.  Il  joue,  il  perd.  Ce  dernier  espoir  déçu,  il  s'é- 
loigne ,  il  gagne  la  porte,  il  s'arrête ,  il  écoule  ,  le  son  de  l'or  arrive 
encore  à  son  oreille  ,  le  flatte,  le  séduit;  il  revient...  Il  lire  en  trem- 
blant un  des  frédérics  qu'il  devait  rendre  à  Théodore...  puis  un  se- 
cond... puis  un  troisième.  Ceux-là  perdus,  deux,  qu.itre  ,  dix,  vingt 
sont  ex|Osés  sans  interruption  ;  la  somme  eu'ière  s'échappe  de  ses 
mains;  il  est  anéanti,  les  facultés  de  son  âme  sont  siispendiies;  il  se 
laisse  ■  llersur  un  Canapé  dans  un  accablement  profond  cl  dans  une  in- 
stcsihi.iié  stupide  !  les  heures  s'écoulent,  et  il  rote  courbé  sous  la 
trerge  du  malheur.  Tout  à  coup  il  se  lève  et  s'écrie  du  ton  de  la  dé- 


mence et  de  la  rage  :  —  Je  n'ai  que  ce  moyen;  il  faut  en  c»8iyer  et 
mourir  s'il  ne  réussit  paj.  Il  sort  à  grands  pas,  il  reloiriie  chez  Brandi, 
il  cherche,  il  trouve  le  sac  de  peau  ipii  renfermait  les  épargnes  du 
bonhomme;  il  le  prend  d'une  inaiii  égarée,  il  l'emporte  ,  il  vole  à  son 
repaire,  il  vide  le  sic  sur  l'alTreux  lapis;  le  baiii|  lier  va  tirer... 
Charles,  sans  pouls,  sans  Inleine  ,  en  proie  à  des  angoisses  affreuses, 
attend  son  arrêt  ;  il  est  prononcé  :  — C'est  la  mort  !  .lit  il  d'un  ac- 
cent terrible.  Pâle,  dihguré,  rouvert  d'une  sueur  froide  cl  pirveiiu  au 
dernier  terme  du  désespoir,  il  était  déjà  loin;  et  parmi  laiil  d'êtres 
qui  sa'^riliaient  a  l'intérêt,  et  dont  se  jouait  aussi  la  forlune,  pis  un 
n'avait  lionne  la  moindre  attention  aux  transports  frénétiques  qui  agi- 
taient ce  malheureux  jeune  homme. 

Il  avait  reiiiari|ué  les  pistolets  de  Brandt;  il  prononce  le  genre  de 
supplice.  C'est  là,  disait  il,  que  je  me  suis  dégradé,  dédioiioré  par  un 
larcin  ;  c'est  la  que  les  armes  mêmes  de  celui  que  j'ai  dépouillé  lui  fe- 
ront justice  du  coupable. 

Il  entre,  et  l'iiistruiiieiit  fatal  est  entre  ses  mains.  Llendii  sur  le  car- 
reau, le  bout  du  canon  entre  les  dents,  le  doigt  sur  la  délente,  il  va 
terniinrr  à  la  fuis  et  sa  vie  et  sa  honte;  il  se  relève  frappé  subitement 
d'une  idée  dcthiranti'.  —  Je  vais  ninurir,  dit-il ,  je  le  dois,  je  le  veux  ; 
un  lâche  seul  survit  à  son  honneur,  mais  cet  homme  à  qui  j'ai  tout  oté, 
à  qui  il  ne  reste  que  sa  réputation,  sera-t-il  chargé  du  soupçon  d'un 
crime  et  poursuivi  comme  mon  assassin  ?  Non  ,  que  le  coupable  pé- 
risse ,  mais  que  I  innocent  vive  en  paix.  Il  écrit  avec  celte  énergie  que 
donne  le  seiilimenl  il'une  bassesse  à  celui  qui  ne  conçoit  pas  encore 
comment  il  a  pu  la  commettre.  Sa  plume  court,  elle  grave  en  traits 
de  feu  et  des  larmes  de  sang  corrodent  le  papier. 

Brandt  rentrait  (laisiblement  à  la  suite  de  son  petit  goîlter.  Il  de- 
mande sa  clef;  on  lui  répond  que  M.  le  baron  est  venu  trois  fois ,  qu'il 
a  paru  très-agité,  et  que  sans  doute  il  lui  est  arrivé  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Le  bonhomme  monte  doucement  et  trouve  sa  porte 
ouverte:  il  approche,  il  se  penche  sur  le  dos  de  la  chaise  de  Clnrles; 
il  le  voit  les  cheveux  hérissés,  l'œil  hagard,  les  joues  auilées  de  mou- 
vements convulsifs.  De  la  main  gauche  il  tient,  il  caresse  l'arme  meur- 
trière... Brandt  est  saisi  d'effroi  ..  il  s'élance  sur  le  pistolet,  il  ren- 
verse l'insensé  qui  lui  résiste  et  lire  le  coup  par  la  croisée. 

Charles  sent  qu'il  sera  gardé  à  vue,  qu'il  faudra  vivre,  et  sa  vie  ne 
peut  être  qu'un  long  supplice.  Il  tombe  aux  pieds  du  hussard,  il  les 
presse  ,  il  les  mouille  de  larmes,  il  est  suffoqué  par  ses  sanglots.  — Tu 
me  désarmes,  lui  dil-il  ;  fais-moi  donc  oublier  l'opprobre  dont  je  me  suis 
souillé.  Je  suis  venu,  j'ai  enlevé  l'argent  de  ma  mère;  je  suis  rentré,  je 
t'ai  volé  le  tien  ,  je  l'ai  joué  ,  je  l'ai  perdu  ,  et  lu  ne  veux  pas  que  je 
meure...  La  mort la  mort!  O  ma  mère  !  ma  mère! 

Brandt  est  pétrifié.  Ce  n'est  plus  cet  extravagant  qui  porte  à  l'excès 
les  ridicules  et  les  travers;  c'est  un  brave  soldat ,  un  honncte  homme 
que  la  seule  idée  d'une  bassesse  révolte ,  et  à  qui  elle  donne  celte  élo- 
quence de  l'àme  à  laquelle  on  ne  résiste  pas.  Il  regardait  Charles  d'ur 
air  indigné;  il  n'était  touché  ni  de  ses  peurs  ni  de  sa  posture  huini 
liante.  —  Vous  demandez  la  mort ,  lui  dit- il  enfin  ;  c'est  ce  que  vou 
méritez.  Sans  celle  mère  dont  vous  osez  encore  |ironoiicer  le  nom,  j 
vous  rendrais  l'arme  que  je  vous  ai  ôlée  ;  mais  qu'a-l  elle  fait  pou. 
qu'on  la  punisse  ?  Cachons-lui  des  fautes  qui  empoisonneraient  le  resK 
de  sa  vie;  que  je  sache  seul  que  vous  êtes  un  homme  sans  honneur. 
Ecrivez  à  votre  mère  que  c'est  moi  qui  ai  joué,  que  c'est  moi  qui  ai 
tout  perdu  ;  elle  me  méprisera,  elle  me  chassera,  elle  m'abandonnera, 
mais  elle  n'aura  point  à  gémir  sur  un  fils  indigne  d'elle.  Le  hussard 
ouvre  sa  chemise;  il  dénoue  un  cordon  noir  auquel  était  attachée  une 
relique  qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  la  mort  du  baron  de  FcLheim. 
—  Voyez  vous,  repril-il  avec  une  force  nouvelle,  voyez-vous  celte 
moustache?  elle  fut  quirante  ans  dans  le  chemin  de  l'honneur.  Des  ex- 
ploits qui  n'ont  pas  été  récompensés  sont  encore  ]irésent3  à  ma  mé- 
moire. Quels  sont  les  vôlres  jusqu'à  présent?  C'est  aux  tripots,  c'est 
avec  des  filles  perdues  que  vous  faites  vos  premières  armes  ;  c'est  le 
compagnon  de  votre  père  que  vous  payez  d'ingrjlilude,  que  vous  livre» 
à  la  misère  ,  que  vous  forcez  à  se  charger  du  poids  de  votre  infamie. 
O  mon  maître,  ô  mon  ami!  continuai  il  en  baisant  celle  mousLiche, 
que  vous  êtes  heureux  de  n'^re  plus  !  vous  péririez  de  douleur  d'avoir 
un  tel  enfant. 

Charles,  immobile  et  terrifié,  écoutait  dans  un  profond  silence  et 
croyait  entendre  l'ombre  de  son  père.  Il  demeurait  aux  pieds  de 
Brandt  le  front  courbé  jusque  sur  le  carreau. 

Brandi  ne  pouvait  se  roidir  longtemps  contre  le  sentiment  qui  l'at- 
tachait à  l'infortuné  Charles.  Avec  lui  le  premier  moment  était  tou- 
jours terrible  ;  mais,  son  indignation  ,  sa  véhémence  épuisées  et  satis- 
faites ,  l'état  déplorable  du  jeune  baron,  l'alléraliou  de  ses  traiu,  le 
désordre  qui  régnait  dans  toute  sa  personne  devaient  bientôt  a tlirer  son 
attention  cl  le  loucher  sensiblement.  Il  réfléchit  combien  il  est  diffé- 
rent de  prendre  à  un  élr.iiigcr  ou  à  quelqu'un  qui  nous  est  intimement 
attaché;  il  pensa  que  si  (jliarles  lui  avait  demandé  son  petit  sac  il 
n'aurait  pas  eu  la  force  de  le  lui  refuser .  et  qu'il  aurait  pu  en  son  ab- 
sence compter  sur  -on  aniilié,  sur  son  dévouement  absolu  ;  enfin,  au- 
tant il  avait  d'abord  déplojé  de  sévérité,  aulnil  il  s'empressait  à  cher- 
cher, à  rassembler  des  raisons  qui  pussent  le  justifier.  Bientôt  il  se 
reprocha  la  manière  dure  dont  il  lui  avait  parlé;  il  s'attendrit,  il  re- 
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leva  son  malheureux  ami,  le  serra  dans  ses  bras  et  mêla  ses  larmes  aux 
siennes. 

Avrc  quelle  sensibilité  Charles  reçut  ces  caresses  auxquelles  il  «îtait 
loin  (le  prétendre!  Il  ne  voulait  plus  mourir.  Il  retrouva  enfin  des 
idées  it  des  niou;.  —  Tu  me  pardonnes,  pourrai -je  me  pardonner?  — 
Oui...  oui ,  monsieur. —  Tu  n'.is  pins  rien.  —  Je  travaillvmi.  —  Tra- 
vailler à  Ion  âge?  —  IVc  vous  inquiétiz  de  rien  ,  cela  me  regarde.  — 
Et  les  petites  jouissances? —  Il  faudra  boire  de  l'eau;  ci  la  sera  dur, 
mais  j'épargnerai  des  peines  à  madame.  —  Ah  .'digne  ami!... — Eh 
OUI ,  je  suis  votre  ami  :  soyez  donc  aussi  le  mien  :  ue  nie  faites  plus  de 
chagrin.  —  Non...  non...  mais  travailler...  se  priver  de  tout!...  et 
c  est  moi...  —  Ne  pleurez  donc  pas  comme  cela  ,  vous  me  fendez  le 
cœur...  Et  puis  tout  ceci  n'aura  qu'un  temps.  Dans  quelques  mois 
nous  pourrons  raisonnablement  demander  des  fonds.  En  attendant, 
soyez  sage  et  prenez  patience. 

Charles  était  de  semaine,  c'était  l'heure  du  coucher.  Brandt  le  prit 
par  1,1  main,  il  se  laissa  conduire,  il  suivit  tranquillement  le  hussard 
jusqu'à  la  première  grille,  où  ils  se  séparèrent. 

Le  roi  travaillait  lorsque  Charles  entra  dans  sa  chambre.  Frédéric 
avait  ).our  lui  une  prédilection  marquée,  il  se  plaisait  à  oublier  avec 
le  jiiine  homme  et  son  rang  et  ses  projets;  il  causait  familièrement 
avec  lui,  ou  bien  ils  faisaient  de  la  musique.  L'import.iiice  des  objets 
qui  l'occupaient  en  ce  moment  ne  lui  permit  pas  de  penser  à  autie 
chose;  il  resta  à  son  bureau  ,  et  Charles  n'en  fut  pas  fâché  :  il  n'av..il 
pas  la  tète  assez  libre  encore  pour  trouver  ers  tours  heureux,  ces  sail- 
lies piquantes  qui  faisaient  sourire  le  monarque  et  qui  forçaient  sa  f.i- 
vcur.  Il  se  coucha,  il  invoqua,  il  attendit  le  sommeil  en  repassant 
dans  son  esprit  les  événements  de  la  journée. 

Il  avait  oublié  auprès  de  Brandt  certains  détails  qui  se  représentèrent 
'l""'  le  calme  de  la  nuit.  Il  se  rappela  Théodore  et  sa  dette  ,  et  l'im- 
po.^siliiilé  absolue  de  s'acquitter.  Cette  idée  le  tourmenta  jusqu'à  la 
pointe  du  jour,  qu'il  céda  enfin  à  la  fatigue  de  l'i  sprit  et  du  corps, 

11  dnrmit  quelques  heures  d'ui^ sommeil  souvent  interrompu  et  agité 
p;r  di.4  rêves  pénibles.  Lorsqu'il  se  leva,  Frédc'ric,  qui  ne  s'était  pas 
concile,  le  rega  rdait  d'un  air  aflligé  et  mécontent — Vous  avez  joué  hier? 

—  Mrc...  je  ne  sais...  je  crois...  —  Soyez  vrai  :  vous  i;vez  joué?  — Oui, 
sire.  -^  Dans  la  rue  aux  Ours?  —  Oui,  sire.  —  Vous  devez  cinqunte 
frédérics  et  vous  en  avez  perdu  cent  trente.  —  Je  l'avoue  ,  sire.  Et  le 
piuvre  petit  répondait  en  balbutiant,  en  tremblant.  Le  roi  poursuivit 
avec  ce  ton  sec  et  froid  qui  annonçait  toujours  une  disgrâce ,  et  qui 
ajouta  à  l'effroi  du  page.  —  U'oii  venait  l'argent  que  vous  avez  perJu? 

—  Je  l'ai  pris...  —  ■Vlalheurcux  !  — Chez  un  homme  de  confiance  que 
mes  parents  ont  chargé  de  pourvoir  à  mes  besoins.  —  Vous  lui  avez 
donc  menti?  —  Il  ignorait  l'emploi  que  je  faisais  de  mon  argent.  — 
\ous  avtz  abusé  de  sa  confiance,  c'est  pis  encore.  Tenez,  monsieur, 
remettez-lui  ce  qu'il  vous  a  donné;  ce  n'est  point  à  votre  mère  à 
payer  vos  sottises;  rendez  les  cinquante  frédérics  qu'on  vous  a  prêles  ; 
et  dites  au  lieutenant  de  police  de  venir  me  parler. 

Charles  sort;  il  cherche  Théodore,  il  le  trouve,  il  s'acquitte.  Il  va 
chez  Brandt,  il  lui  remet  en  pleurant  de  joie  tout  l'argent  qui  lui  res- 
uit. La  clémence  du  roi  l'clonnait,  il  ne  savait  comment  l  expliquer; 
mais  il  en  bénissait  l'effet,  qui  mettait  un  terme  à  son  inquiétude  et  à 
ses  chagrins.  Il  eût  désiré  savoir  par  qui  Frédéric  avait  été  instruit  ; 
son  vieil  ami  avait  seul  son  secret,  mais  il  n'était  pas  pc  rmis  de  le  soup- 
çonner. Char.'es  le  quitta,  se  rendit  chez  le  lieutenant  de  police,  et  ce- 
lui-ci le  suivit  au  palais. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  il  y  a  un  tripot  dans  la  rue  aux  Ours, 
vous  devez  le  savoir  et  vous  l'ignorez.  Que  dans  deux  heures  cette  mai- 
son soit  saisie,  la  banque  portée  au  trésor  et  les  banquiers  au  cachot  : 
sortez.  ^  ous  ,  Charles  ,  montez  à  cheval,  et  portez  ce  paquet  au  com- 
mardûntde  Spandaw. 

Charles  se  défiait  un  peu  du  contenu  de  la  lettre;  le  jeu  était  rigoii- 
nuscmcnt  détendu;  Fréiéric  ne  pardonnait  pas  une  désobéissance, 
surtout  à  ceux  que  son  affection  devait  rendre  plus  dociles  à  ses  vo- 
lontés ;  cependant ,  quelque  ordre  qu'il  eût  à  porter  à  Spandaw,  il  n'y 
avait  pas  à  balancer  :  il  partit,  il  s'arrêta  scui  les  croisées  de  Brandt, 
il  l'appela  et  lui  Ht  part  de  ses  craintes,  lui  dit  adivu,  et  prit  assez 
tristement  le  chemin  de  h  fortcresse-en  s'applaudissant  intérieurement 
de  laisser  le  brave  homme  à  l'abri  du  besoin  et  dispensé  du  travail. 

Pendant  que  notre  page  avançait  le  plus  lentement  qu'il  était  possi- 
ble, Frédéric,  qui  n'oubliait  ritu,  écrivait  à  Werner  : 

«  GÉNÉRAL, 

u  Charles  commence  à  faire  des  sottises;  ne  vous  alarmez  pas,  tous 
les  hommes  en  font.  Les  siennes  sont  de  nature  à  être  puniei,  et  je  l'en 


ne  trouve  pas  un  monrcnt  à  lui.  » 

Cb  tle»  arrive,  il  demande  à  parler  au  commandant;  on  l'introduit 
dan»  !  fort;  il  remet  son  paquet  d'une  main  peu  assurée;  l'officier 
l'oii    te  cl  lit  k  haute  voix  : 

•   Vtv.SIEUB  LECOM.MA>DAST, 

•  Je  vous  envoie  un  page  dont  je  suis  très-mécontent.  Il  ne  sortira  pas 
dt  sa  chiinbre,  où  il  sera  au  pain  et  à  l'cau.  ^'ou.i  lui  dor.ncrcz  un 


traité  et  des  instruments  de  mathématiques ,  et  tous  les  mois  vous  me 
rendrez  compte  de  sa  conduite.  Frédéric.  » 

—  Tous  les  mois  !  s'écria  le  petit  malheureux  ;  pendant  des  mois  au 
pain  et  à  l'eau I...  Au  reste,  je  l'ai  bien  mérité.  —  Vous  en  convenez, 
c'est  quelque  chose,  reprit  le  commandant,  comment  vous  appelez- 
vous  ?  —  Le  baron  de  Felsheim.  —  Oh  !  je  vous  attendais  depuis  qiiel- 

que  temps.  —  Comment ,  monsiuir? —  Vous  étiez  recommandé  à 

mon  beau-frère  le  comte  de  Fersen,  et  vous  n'avez  pas  été  chez  lui 
une  seule  fois.  Un  jeune  homme  qui  évite  les  gens  de  bien  doit  former 
des  liaisons  dangereuses,  et  vous  voyez  où  cela  mène. 

Le  commandant  laissa  Charles  dans  son  cabinet,  et  fut  donner  des 
ordres  pour  sa  nourriture  et  son  logement.  Le  jeune  homme  convenait 
bien  que  sa  punition  était  juste,  mais  la  longueur  de  sa  détention  l'ef- 
frayait. Il  s'assit ,  triste  et  pensif,  le  dos  tourné  à  la  porte,  et  tomba 
dans  des  réflexions  très-profondes  pour  son  âge,  mais  malheureusement 
un  peu  tardives. 

L'arrivée  du  page  s'était  répandue  dans  le  château.  Cette  qualité  de 
page  a  toujours  quelque  chose  de  piquant  pour  les  femmes,  et  un  pase 
malheureux  est  doublement  intéressant.  Le  commandant  de  Spandaw 
était  marié,  fialtide  Bliimentlial ,  sa  fille,  bien  jeune,  bien  jolie  et  bien 
curieuse  ,  s'était  approchée  de  la  porte  du  cabinet;  elle  avait  entendu 
les  dernières  paroles  de  son  père  ,  et,  dès  qu'il  fut  sorti,  elle  entra  sur 
la  pointe  du  pied  ,  poussée  par  je  ne  sais  quel  pressentiment.  Le  mur- 
mure de  sa  robe  de  soie  la  décèle  malgré  ses  précautions.  Charles 
tourne  la  tête,  il  regarde...  ô  surprise  !  enchantement!...  c'est  son  in- 
connue. 

Baltide  n'avait  pas  oublié  la  rue  aux  Arbres.  Elle  rougit,  elle  pâlit , 
elle  recula  quelques  pas  ;  et  comme  il  fallait' avoir  l'air  d'être  entrée 
pour  quelque  chose,  elle  brouilla  tous  les  papiers  de  son  père.  Elle 
avait  les  yeux  baissés  sur  la  table  et  regardait  sans  rien  voir. 

Charles,  ardent,  impétueux,  n'avait  pas  été  le  maître  de  son  premier 
transport.  Dès  qu'il  la  vit,  il  se  leva,  courut  à  elle  ;  il  allait  lui  premlre 
la  main,  la  timidité  de  son  âge,  la  bienséance  l'arrêtèrent.  —  C'est 
vousl  c'est  vous  !  s'écria-t-il ,  que  j'ai  tant  désirée,  tant  cherchée,  que 
je  ne  comptais  plus.,..  —  Vous  m'avez  cherchée,  monsieur,  inter- 
rompit Baltiile  ses  grands  yeux  bleus  toujours  baissés,  vous  m'avez 
cherchée?...  —  Par  tout  Berlin.  —  Excepté  chez  mon  oncle  ,  où  j'ai 
passé  quinze  jours  avec  maman.  —  Chez  le  comte  de  Fcrseu!  Combien 
je  me  reproche  d'avoir  désobéi  à  ma  mère!  Si  du  moins  vous  vous  étiez 
aperçue  du  plaisir  que  j'ai  eu  à  vous  voir;  si  vous  aviez  pressenti  ce 
que  j'ai  souliert  quand  je  vous  ai  perdue,  je  ne  serais  pas  tout  à  fait 
malheureux.  Je  ue  sais  même  pas  si  je  me  reprocherais  plus  longtemps 
des  f.iutes  qui  m'ont  conduit  à  vos  pieds.  Et  le  petit  fripon  était  aux 
genoux  de  Baltide,  et  Baltide,  sans  défiance  et  sans  art,  se  laissait  aller 
au  charme  du  moment.  —  Répondez- moi,  de  grâce,  reprit  le  sédui- 
sant baronnet,  avez-vous  deviné  mon  secret?  —  [Mais...  je  le  crois, 
répondit  Baltide  avec  un  sourire  si  doux  !  —  Et  vous  n'en  avez  pas  à 
me  confier?  —  Confie-ton  ces  choses-là?  —  On  peut  au  moins  se 
laisser  jiénétrer.  —  Oh  I  je  n'empêche  pas  cela,  —  Je  vous  entends, 
et  je  suis  heureux.  —  Heureux  et  prisonnier!  — Pensez  donc  que  j'ha- 
bite avec  vous  ,  que  je  respire  le  même  air,  que  je  vous  verrai  quel- 
quefois, que  vous  me  plaindrez;  et  vous  intéresser,  n'est-ce  pas  le 
bonheur? 

Le  papa  rentra.  Charles,  caché  par  Baltide,  eut  le  temps  de  se  re- 
lever et  de  se  remettre;  Baltide,  plus  embarrassée  que  jamais,  retourna 
les  paperasses,  et  le  papa,  beaucoup  pins  expert  en  tactique  qu'en 
amour,  ne  se  douta  de  rien  et  ordonna  à  Charles  de  le  suivre. 

L'aimable  pai;e  regarda  encore  Biltide,  il  ne  pouvait  lui  parler; 
cependant  elle  l'entendit.  Elle  craignait  le  témoin  redoutable ,  elle 
ne  voulut  pas  répondre,  et  son  dernier  coup  d'ceil  n'en  fut  que  plus 
expressif. 

M.  Blumenthal  savait  avec  quelle  exactitude  le  roi  voulait  être  obéi. 
Il  avait  su  aussi  du  comte  de  Fersen  l'intérêt  que  Frédéric  prenait  au 
jeune  homme  :  il  crut  remplir  à  la  fois  et  son  devoir  et  les  intentions 
du  monarque  en  donnant  à  son  prisonnier  les  douceurs  que  l'ordre 
n'interdisait  pas.  Il  le  conduisit  en  conséquence  à  une  chambre  très- 
propre  ,  dont  la  fenêtre  ,  bien  grillée  ,  était  de  niveau  k  une  terrasse 
riante  et  en  bon  air.  y' 

Charles  y  trouva  précisément  ce  que  le  roi  avait  prescrit  :  des  livres 
de  mathématiques  ,  un  étui  complet ,  du  pain  blanc  comme  la  neige  , 
mais  du  pain  tout  sec ,  de  l'eau  très-claire  ,  plus  une  fiole  de  vinaigre  , 
dont  le  roi  n'avait  pas  parlé,  maisque  le  commandant  avait  jugée  pro- 
pre à  corriger  la  crudité  de  l'eau. 

Charles  n'avait  rien  pris  encore.  Après  avoir  fait  l'inventaire  de  son 
mobilier  ,  il  tira  son  petit  couteau  à  manche  de  nacre  et  à  clous  d'or, 
il  entama  sa  ration  du  jour  et  cassa  gaiement  sa  croûte  en  pensant  qu'il 
n'est  jioiut  de  mauvais  repas  auprès  de  ce  qu'on  aime. 

Il  examina  la  terrasse.  Un  couvert  de  tilleuls,  des  plates-bandes  gar- 
nies de  fleurs,  des  treilles  chargées  de  raisin,  des  allées  sablées  qui  por- 
taient encore  l'empreinte  du  râteau,  lui  firent  juger  que  ce  jar.iin  n'é- 
tiit  pas  à  l'usage  des  prisonniers,  pour  qui  d'ordinaire  on  ne  prend  pas 
tant  de  so'us.  Il  pensa  que  cette  terrasse  était  réservée  au  comman- 
dant; et  par  une  suite  toute  naturelle,  il  conclut  que  sa  cliarmintc 
fille  s'y  était  promenée  quelquefois,  et  désormais  s'y  pro:nfcncrail 
souvent. 
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Siwnd.iw  n'a  rien  de  liicn  rëcrt'atif,  même  {lourson  coiiimaudant,  et 
011  t'ai  Irop  lieurt'ui  d'y  trouver  de  (]iioi  impUt.  L'arrivi'i'  du  ji-iiiM"  ba- 
ron fournit  à  la  coiiversalluii  pitiidaiit  le  diiicr  de  M.  lilumriilbal.  \U\- 
tiilo  ni'  disait  mot,  mai»  elle  écoutait  avec  une  avidité!  l.e  pain  et  l'rau 
lui  parurent  d'une  dureté  que  rien,  selon  elle,  ne  pouvait  justifier.  Klle 
deui..iiJa  d'une  voiv  timide  ce  (pi'avait  f.iil  M.  le  baron.  —  Je  n'en  sais 
rien,  répiinJit  le  papa,  et  ce  ne  sont  pas  vos  affaires  :  la  fille  d'un  com- 
ni.indaiit  de  S|>.>ndaw  doit  tout  voir,  tout  entendre,  et  ne  rien  dire.  — 
Oli  !  ue  rien  dire!...  reprit  la  niaui.in.  — INon,  madame;  ce  n'est  pas  à 
quinze  ans  qu'on  se  mêle  d'alTaires  d'l£tat.  A  propos  ,  mademoiselle, 
vnii'i  me  ferez  le  plaisir  de  ue  plus  visiter  mes  {lapiers  pendant  mon 
absence. 

On  quitta  la  table,  et  Baltide,  sans  faire  semblant  de  rien,  descendit 
à  la  cuisine.  On  avait  desservi  une  caille  rôtie  ii  laquelle  on  n'avait  pas 
touché,  et  que  la  jeune  |iersoniie  convoilait  violemment...  Un  si  beau 
garçon  au  pain  sec  !  —  Ma  cbèrc  Suzanne  ,  dit-elle  à  une  vieille  cuisi- 
nière que  j.miais  personne  n'avait  essayé  de  séduire,  ma  cbcre  Suzanne, 
tu  ne  m'as  pas  cueilli  de  roses  aujourd'hui,  tu  m'as  fait  perdre  un  bai- 
ser de  maman.  —  Nous  verrez  que  je  n'aurai  pis  le  temps  de  diner. 
—  Va  ,  ma  bonne  Suzanne  ,  va.  —  F.t  que  n'y  allez-vous?  —  Je  suis 
d'une  maladresse  !  je  me  pique  toujours  les  doigts.  Suzanne  sort  en 
grondant  ,  et  auiisitôt  la  caille  est  enveloppée  dans  un  tortillon  de 
papier. 

C'était  beaucoup  de  la  tenir  ;  mais  il  fallait  la  passer  au  joli  prison- 
nier. On  pouvait  être  surprise  ;  le  papa  était  en  colère ,  il  y  avait  de 
quoi  trembler.  Cependant  Charles  u^aïqu.int  de  tout,  on  résolut  de  se 
li.isarder.  Ce  n'était  pas  l'amour  qu'on  brûlait  de  servir  :  on  n'entre- 
prenait rien  que  par  humanité.  Baltide  monte  i  la  terrasse  ,  son  sac  à 
ouvrage  au  br.is,  et  la  volatile  en  poche.  Elle  s'assied  sur  un  banc  de 
gazon,  die  tire  les  manchettes  qu'elle  brodait  pour  son  papa  ,  elle  tra- 
vaille... Comme  ou  travaille  bien  quind  on  ne  regarde  pas  ce  qu'on 
fait!  ses  yeui  ne  q'iiltaieiit  pas  l.i  fenêtre  grillée. 

Suzanne  compléta  enfin  le  bouquet  le  plus  volumineux,  et,  toujours 
grommelant,  elle  le  donna  à  Baltide,  et  retourna  à  son  diner.  La  jeune 
personne  partige  le  bouquet  en  deux  :  Charles  y  avait  aussi  ses  droits. 
Elle  se  lève,  elle  se  promène  à  l'aventure,  elle  chante  la  chansonnette  : 
c'est  la  ressource  des  gt  ns  embarrassés.  Un  vilain  soldat,  en  faction  au 
haut  d'une  tourelle,  découvrait  toute  la  terrasse  et  intimidait  les  amours. 
Ou  le  regarde  en  dessous,  on  l'épie;  il  fait  un  demi-tour  à  droite  ,  et 
crao,  les  roses  et  la  caille  tombent  dans  la  chambre  du  petit  ami. 

Charles  sait  bien  à  qui  il  est  redevable  de  ces  soins.  11  monte  à  la 
croisée  ,  B.dtide  était  déjà  loin  ;  U  l'entrevoit  encore,  et  lui  envoie  un 
baiser  que  le  zéphyr  jaloux  intercepte  au  passage. 

Le  jeune  homme  avait  poui'  boire  une  tasse  de  racine  de  buis;  c'est 
dans  cette  tasse  qu'il  dépose  ,  qu'il  arrange  chaque  rose  ,  après  l'avoir 
respirée  et  baisée.  Le  gibier  fut  fêté  à  son  tour  :  offert  par  Baltide  ,  il 
devait  être  délicieux.  Charles  était  content...  mais  content!...  Span- 
daw  allait  être  pour  lui  le  séjour  céleste.  Il  avait  du  papier  et  de  l'en- 
cre ,  et  les  doigts  lui  démangeaient.  Cependant  écrire  a  Baltide ,  et  si 
promptement,  n'était-ce  pas  bien  hardi?  Recevra-t-elle  sa  lettre?  Eh! 
pourquoi  pas,  puisqu'elle  a  daigné  l'écouter?  Mais  comment  la  remet- 
tre? L'amour  y  pourvoira.  Il  écrivit,  rien  que  de  très-respectueux, 
comme  on  peut  le  croire  ;  mais  son  style  était  si  aimable,  si  coulant, 
si  cbaud  ,  que  l'amour-propre  ,  qui  ne  s'oublie  jamais  ,  lui  arracha  un 
sourire. 

Madame  Bluiuentfaal  vivait  à  peu  près  seule,  et  s'ennuyait  honorable- 
ment dans  son  fort.  Elle  était  privée  de  son  fils ,  qui,  depuis  quelques 
mois,  était  entré  au  service;  toutes  ses  affections  étaient  réunies  sur  sa 
fille  :  Biltide  et  son  jardin,  c'étaient  là  ses  plaisirs.  Elle  y  rencontra  la 
jeune  personne  ,  qui  se  retirait  lentement  et  qui ,  foite  de  la  présence 
de  sa  mère,  ne  pensa  plus  à  s'éloigner.  Baltide  amusait  sa  mère,  l'inté- 
ressait, l'attachait  par  ses  saillies  naïves,  par  ses  coûtes  plaisants,  et 
l'attentive  maman  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  tournait  autour  de  la  fe- 
nêtre grillée,  et  qu'elle  ne  s'en  écartait  que  pour  y  revenir.  Charles,  à 
qui  rien  n'échappe  ,  saisit  un  moment  favorable  et  laisse  entrevoir  son 
poulet.  Le  cœur  bat  à  l'aimable  fille.  Le  billet  devait  être  si  doux  à 
lire!  On  grillait  de  le  tenir;  mais  décemment  on  ne  pouvait  le  pren- 
dre. Au  premier  tour  d'allée  on  revient  jusqu'à  la  croisée;  les  plis  on- 
doyants du  tafl'etas  en  touchent  même  les  barreaux  ;  le  sac  à  ouvrage 
pendait  très  bas;  il  était  entr'ouvert  :  lorsque  la  maman  se  retourne  , 
Charles  allonge  le  bras;  la  lettre  est  à  son  adresse,  les  cordons  du  sac 
sont  tirés. 


X.  —  Suite  des  amours  du  baron.  —  Guerre  de  Silésio. 

La  jeune  Baltide  n'eut  pas  plutôt  fermé  le  sac  à  ouvrage  ,  qu'elle 
trouva  un  prétexte  pour  quitter  sa  mère.  Elle  court  à  sa  chambre,  elle 
s'enferme  à  double  tour  ;  le  papier  divin  se  déploie  sous  ses  doigts  de 
rose;  chaque  expression  va  au  cœur;  le  cœur  palpite  d'aise,  et  le  burin 
du  désir  y  grave  jusqu'au  moindre  mot. 

Que  faire  de  ce  billet  précieux  qu'on  sait  déjà  par  cœur  ,  et  qu'on 
lie  peut  conserver  sans  duuger?  Le  déchirer...  Il  est  si  bien  tourné  !  ce 
serait  trop  cruel;  et  puis  on  ne  voit  point  Charles  ;  on  ne  peut  ni  lui 
parler  ni  l'entendre;  et  le  jour,  la  nuit,  dsns  la  solitude,  au  milieu  des 


importuns,  partout  oii  on  sera  avec  aa  lettre,  on  croira  être  avec  lui  ; 

il  faut  donc  la  girder;  mais  oii  la  mettre?  On  ouvre  tous  les  tiroirs, 
on  la  cache  de  vingt  manières  ,  tt  die  n'est  en  sûreté  nulle  part.  On  a 
une  mère  indulgente;  mais  que  dirait  elle  ,  que  ferait-«-lle  ,  si  elle  dé- 
couvrait le  tendre  mystère  ?  Une  fille  de  quinze  ans  se  marie  quelque- 
fois, mais  ce  n'est  pas  à  un  homme  de  seize ,  k  un  pa|{e,  et  surtout  à  un 
page  qui  se  fait  mettre  à  Spandaw.  11  faut  donc  une  cachette  oii  la 
surveillance  maternelle  ne  puisse  arriver.  On  délace  son  corset,  on  écarte 
sa  collerette,  et  le  papier  brûlant  est  déposé  sous  une  gorge  naissante, 
qui  doit  s'embellir  chaque  jour. 

On  pressent  que  Charles,  enhardi  par  son  premier  succès,  avait  tou- 
jours une  lettre  prête;  on  devine  que  Baltide  était  toujours  disposée  k 
la  recevoir.  Le  moyen  de  s'en  empê(.liir?  La  dernière  était  toujours  la 
plus  tendre.  A  gauche  de  la  croisée  élait  un  myrte  épais  ;  c'est  i  ses 
branches  touffues  et  discrètes  qu'on  confiait  le  secret  des  amours.  Ce 
fut  bientôt  l'arbuste  chéri  ;  ce  fut  lui  que  Baltide  cultivait  de  préfé- 
rence. 

Charles  était  aimé,  il  n'en  pouvait  douter.  On  prenait ,  on  lisait  tes 
lettres,  mais  on  n'y  répondait  pas  encore.  Il  attendait ,  il  pressait ,  il 
implorait  le  doux  aveu...  Sa  situation  était  si  déplorable!  elle  le  ren- 
dait si  digne  de  pitié  !  et  quelle  marque  plus  touchante  d'intérêt  que 
diux  mots!...  Deux  mots,  cela  coûte  si  peu,  et  fait  tant  de  bien  à  ce- 
lui à  qui  on  les  adresse  !  On  ne  se  tait  que  quand  on  n'aime  pas.  BjI- 
tidc  ne  pouvait  résister  longtemps  à  des  raisons  aussi  fortes,  aussi  per- 
suasives. Elle  écrivit  donc  : 

•  Si  votre  bonheur  tient  à  mes  sentiments ,  vous  n'avez  rien  à 
désirer.  » 

Cependant  la  jeune  personne  ne  pouvait  pas  être  tout  le  jour  sur  l.i 
terrasse.  Elle  ne  pouvait  nourrir  son  tendre  ami  sans  éveiller  enfin 
l'attention  de  l'acariâtre  S  izanne.  Il  manquait  toujours  quelque  chose 
à  la  cuisine,  et  il  n'était  pas  possible  de  s'en  prendre  toujours  au  chat. 
Baltide  persuada  à  sa  mère  que  la  vie  solitai-e  et  oisive  de  SpanJaw 
ne  convenait  plus  à  une  fille  de  son  âge,  et  qu'elle  éprouvait  le  besoin 
de  s'occuper  d'une  manière  agréable  pour  elle  et  utile  aux  autres.  L.' 
botanique  remplissait  ces  deux  objets,  et  Baltide  avait,  disait-elle,  ui 
guût  ilécidé  pour  la  botanique. 

Un  autre  jour  elle  représenta  qu'une  demoiselle  doit  apprendre  i 
mener  sa  maison,  et  qu'il  convenait  qu'elle  se  mêlât  des  détails  du  mé- 
nage. Il  était  temps  d'ailleurs  qu'elle  remplaçât  sa  mère  dans  des  soins 
qui  ne  sont  pas  toujours  agréables,  et  qu'elle  se  reprochait  de  lui  avoir 
laissé  prendre  si  longtemps  ! 

.Aladame  Blumenlhal,  qui  ne  voyait  dans  tout  cela  rien  que  de  sim- 
ple et  d'ordinaire,  s'y  prêta  facilement,  et  Baltide  disposa  du  jardin  et 
de  l'office.  Suzanne  criait  au  gaspillage,  le  jardinier  à  la  dévastation  ; 
mais  il  fallait  bien  que  mademoiselle  eût  le  temps  de  se  mettre  au 
fait  :  c'est  ce  que  répondait  madame  aux  plaintes  de  ses  gf  ns. 

Baltide  ne  s'embarrassait  pas  de  leurs  criailleries  :  elle  parlait  à  tout 
le  monde  histoire  naturelle  et  affaires  de  ménage,  et  en  secret  elle  sui- 
vait son  petit  plan.  Charles  était  dans  l'abondance,  la  correspondance 
était  vive  et  soutenue.  Baltide  était  heureuse  :  elle  l'était  surtout  quand 
le  jardinier ,  impatienté,  jetait  sa  bêche  et  s'en  allait.  Alors  elle  ap- 
prochait des  tristes  barreaux  ;  elle  s'asseyait  sous  le  myrte,  son  traité  de 
botanique  sur  ses  genoux;  elle  passait  sa  main  blanchettc,  et  les  lèvres 
de  Charles  puisaient  et  communiquaient  une  nouvelle  vie.  Etait- on 
bien  sûr  de  n'être  pas  surpris,  on  se  regardait  d'aussi  près  que  le  per- 
mettait l'impitoyable  grille.  Deux  haleines  parfumées  se  rencontraient, 
se  conlundaieut ,  etiiortaient  l'ivresse  jusqu'au  délire. 

Laissons  nos  amants  à  leurs  délicieuses  jouissances  ,  et  revenons  au 
brave  homme  qui  est  resté  à  Berlin.  Brandt  n'avait  rien  compris  i  l'a- 
dieu précipité  de  Charles;  il  ne  prévoyait  pas  ce  qui  pouvait  l'inquiéter 
dans  le  message  dont  le  roi  l'avait  chargé.  Cependant  i'altération  de 
sa  voix  était  sensible,  et  son  émotion,  chimérique  ou  fondée,  devait  in- 
triguer le  vieux  camarade  :  rien  de  ce  qui  intéressait  son  baron  ne 
pouvait  lui  être  étranger.  Qu'allait  on  faire  de  ce  cher  enfant?  L'em- 
prisonner, cela  n'était  pas  présumable;  il  aimait  les  filles  et  le  jeu , 
mais  il  faisait  exactement  sou  devoir.  Au  reste,  Charles,  parfaitement 
monté,  devait  aller  et  revenir  en  deux  heures,  et  deux  heures  sont 
bientôt  passées  :  Brandt  fut  les  boire  dans  un  cabaret  situé  sur  la 
grande  route. 

Les  deux  tiers  de  la  journée  étaient  écoulés,  et  Charles  ne  paraissait 
pas.  Les  gens  vifs  se  fatiguent  moins  à  marcher  qu'à  attendre,  et  l'im- 
patient hussard  se  mit  tout  bonnement  en  route  pour  Spandaw. 

Il  arriva  à  la  barrière,  harassé,  excédé,  et  crut  qu'il  entrerait  là 
comme  dans  sa  chambre.  Toute  l'Europe  est  hérissée  de  baïonnettes 
portées  par  des  machines  à  quatre  sous  ]iar  jour ,  et  les  machines  qui 
gardent  les  bastilles  sont  sourdes  et  muettes.  Brandt  eut  beau  se  mettre 
eu  frais  de  politesse,  l'impitoyable  factionnaire  n'y  fil  pas  la  moindre 
attention.  Les  prières,  les  menaces,  l'offre  séduisante  d'une  pinte  de 
genièvre,  ne  firent  pas  plus  d'effet. 

Brandt  s'imagina  que  l'officier  du  poste  serait  plus  communicatif,  et 
il  entra  au  corps  de  garde.  L'invalide  ne  répondit  rien  à  ses  questions 
multipliées,  sinon  qu'il  luiét.ail  di  fendu  de  s'entretenir  des  prisonniers 
d'Etat,  —  Mais,  sacré  mille  sacrés  diables!  s'écrie  Brandt,  est -il  en 
prison  ou  n'y  est-il  pas?  A  cette  interpellation  .  l'officier  se  fâcha,  et 
Brandt  cria  plus  fort;  l'officier  menaça,  et  Kraudt  lui  proposa  de  tirer 
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le  sabre  i  l.i  f;ar(Ie  descendante  :  l'officier  lui  rit  au  nez,  et  Braiidt  l'en- 
voya fuiro  Ijntaire. 

La  iiiiil  approcliiit;  le  commandant  faisait  sn  première  ronde,  cl  il 
entra  an  corps  do  garde  pendant  le  fort  de  la  discussion.  Braiult  s'a- 
dressa dircciemenl  à  Itii ,  dt'c'iiia  son  nom  ,  ses  qnaiitt^s  ,  et  exposa  les 
T'isons  qui  l'inléressiicnt  au  sort  de  ('harlis.  Pour  tonle  réponse, 
M.  ifliimenllial  ordonna  il  la  garde  de  reconduire  Hranill  de  l'autre 
côté  du  pont .  et  de  faire  feu  sur  lui  s'il  se  présentait  encore.  Le  vieux 
hus.s;ird  rut  quelque  envie  de  sabrer  la  garde  vt'térane,  et  il  était 
homme  à  l'échiner;  mais  cela  pouvait  nuire  à  Cliarles,  et  il  se  retira 
en  jurant  qu'il  verrait  le  roi ,  et  qu'il  aurait  raison  du  commandant  et 
de  la  garde  incivile. 

Rien  rc  calme  les  liumeurs  comme  un  somme  de  huit  ou  dix  heures. 
Urandt  en  se  réveill.mt  ne  s'écarta  pas  de  son  jirojet ,  mais  il  lui 
parut  siisccplihle  de  modification.  Il  crut  qu'il  convenait  (l'abord  de 
voir  r.iiijudant  d'Herleim,  doiit  l'amitié  pour  Cliarles  n'était  pas  équi- 
voque. M.  d  llerleim  lui  confirma  ce  qu'il  avait  déjà  soupçonné,  que 
le  P'ge  était  en  prison,  et  il  a|ipril  que  c'était  pour  avoir  joué.  L'arrêt 
parut  a  Brandt  injuste  et  tjr.tniiique  ;  car  enfin  l'arijenl  que  Charles 
jviil  perdu  était  celui  de  sa  mère,  et  il  était  fort  étraiii;e  que  Frédéric 
s'immiscàl  dans  les  alï.iiri's  de  l.imille.  Brandt  prolesta  qu'il  allait  écrire 
au  roi ,  et  qu'il  lui  écrirait  de  lionne  encre.  Il  n'était  pas  homme  à  y 
manquer  :  voici  ce  qu'il  appelait  un  placet. 

<    SlRB, 

»  La  maison  deAA  ilikind  est  plus  ancienne  que  la  vôtre,  vous  avez 
donc  un  page  plus  noble  que  vous;  cependant  vous  le  traitez  comme 
un  goujat,  et  vous  le  livrci  à  un  comman'latit  le  (dus  incivil  de  tous 
vos  oUicirrs  :  ce  n'est  pas  ainsi  que  se  conliiit  un  roi  qui  sait  vivre. 
(,)u'a-l  il  fait,  ce  pauvre  enfant,  il  a  joué,  il  a  perdu  ;  voyez  le  grand 
malheur  !  S'il  vous  arrivait  de  jouer  une  jirovince  à  la  bataille,  et  que 
vous  perditz  la  partie,  trouveriez-vous  bon  qu'on  vous  mit  à  Spmdaw 
ou  a  Magdehourg?  Allons,  sire,  un  bon  mouvement;  rendez-moi  ce 
jeune  bomme,  sans  qui  je  ne  peux  vivre,  et  j'irai  vous  assurer  de  vive 
vuii  que  je  suis  et  serai  toujours  votre  fidèle  sujet  et  ami, 

»  BBA^DT  , 
»  Vainqueur  à  Ilorhstedt,  à  Barcelone,  à  Bamillies,  à  Turin, 
à  M.ilp'aquet,  ,'i    Pelerwardin  ,   et  prêt  à  se  battre  pour 
vous,  quand  cela  vous  fera  plaisir.  » 

Le  hussard  s'était  lié,  nous  croyons  l'avoir  dit,  avec  quelques  soldats 
^u  rcg'iucnt  des  gardes;  cfiii-ci  lui  en  avaient  fait  connaître  d'autres, 
et  il  lui  fut  aisé  d'approcher  le  roi  à  la  par.'de.  M.  d'Herleim  était  alors 
auprès  de  lui  ;  il  n'avait  pas  fait  grande  attention  a  ce  qu'avait  dit 
Brandt  en  sortant  de  chez  lui,  il  avait  regardé  la  menace  d'écrire  au 
roi,  et  de  bonne  (ncre,  comme  le  propos  d'un  homme  emporté,  qui  n'y 
donnerait  pas  de  suite.  Il  fut  très-élonné  de  voir  le  hussard  aborder 
Frédéric,  et  lui  présenter  son  papier,  avec  ses  grimaces  ordinaires.  Le 
roi  lisait  lui-même  tous  les  placets  :  il  mit  celui-ci  dans  sa  poche. 

L'.idjudant  commençait  a  démêler  les  bonnes  qualités  de  Brandt  à 
travers  ses  formes  grossières,  il  savait  que  Werner  lui  était  sincère- 
ment attaché  ,  it  il  craignit,  non  sans  raison,  que  son  style  ne  lui  atti- 
rât des  dés3grénients.  Il  l'aborda,  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait  écrit. 
Brandt,  encore  plein  du  feu  de  si  composition  ,  lui  répéla,  mot  pour 
mot,  le  contenu  de  son  placet.  M.  d'Herleim  fut  effrayé.  Il  était  dans 
le  caractère  du  roi  de  s'en  amuser  beaucoup,  ou  d'en  être  indigné.  Il 
conseilla  très-sérieusement  à  Brandt  de  se  retirer,  et  de  se  tenir  caché 
au  moins  quelques  jours.  Brandt  répondit  qu'il  ne  s'était  jamais  caché 
en  temps  de  guerre ,  qu'il  se  cacherait  bien  moins  en  temps  de  paix  ; 
qu'il  avait  été  sur  le  point  d'être  pendu  à  Blekède,  et  que  cela  ne  l'a- 
vait pis  fait  trembler;  qu'il  voulait  ravoir  son  baron;  et  qu'il  écrirait 
jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  rendit.  iM.  d'Herleim,  irrité  de  son  opiniâtreté, 
lui  tourna  le  dos,  et  l'abandonna  à  sa  destinée. 

La  parade  défilée,  Frédéric  rentra  au  palais  ;  et  le  hussard,  à  qui  on 
avait  voulu  inspirer  la  crainte,  n'en  fut  que  plus  entêté.  Il  resta  ferme 
sur  la  place,  le  jarret  tendu,  la  main  droite  appuyée  sur  la  hanche,  la 
gauche  sur  la  poignée  de  son  sibre,  regardant  fixement  les  croisées  des 
appartements,  et  sembl  nt  iléfier  tous  les  rois  de  l'univers. 

La  nature  ne  perd  jamais  totalement  ses  droits  :  le  sang  de  Brandt  se 
rafr.ii-hit  ;  il  sentit  que  si  le  roi  était  de  mauvaise  humeur  ,  il  pourrait 
en  tfîi  t  lui  faire  un  triste  parti,  et  que  cela  ne  tirerait  pas  Charles  de 
prison  :  il  crut  ilonc,  toutes  réflexions  faites,  n'avoir  qu'a  suivre  le  con- 
seil de  .M.  d'Herleim.  Il  jugea  'd'ailleurs  qu'un  homme  qui  avait  at- 
tendu les  événements  pendant  quarante  minutes  a  satisfait  a  l'honneur, 
et  n'a  rien  à  se  reprocher.  Il  fut  tout  droit  faire  sou  petit  paquet;  il 
prit  rn:,iri'.  de  l'ami  Hantz,  et  lui  dit  qu'en  cas  de  besoin  il  le  trouverait 
k  Potsdam. 

l'iedéric  en  rentrant  au  palais  s'était,  selon  sa  coutume,  entretenu 
qucbpie  temps  avec  ses  oITk  iers ,  ensuite  il  s'était  mis  a  t.:ble  ,  yuh  il 
i'était  enfermé  |  our  suivre  son  travail  ordinaire.  Ce  fut  alors  qîi'il  tira 
les  placeLs  qu'il  avait  reçus  dans  la  journée.  Il  devint  furieux  en  lisant 
celui  du  hussard,  et  jura  qu'il  le  ferait  fusiller. 

Le  premier  moment  passé,  Frédéric  refléchit  que  rien  n'est  moins 
philosophique  que  l'abus  de  la  force,  que  l'écrivain  ne  pouvait  être 
qu'un  uri(;inal ,  et  que  |ioiir  être  original  ou  ne  mérite  pas  d'avoir  ia 
Jéle  cassée.  H  fit  ap^-elcr  M.  d'Herleim  ,  lui  donna  le  placet  à  liie  ,  el 


lui  demanda  s'il  connaissait  le  héros  qui  prenait  si  singulièrement  la 
défense  de  Charles.  M.  d'Herleim  tourna  lachoseen  pi  lisanterie,  raconta 
au  roi  quelques-unes  des  facéties  de  Biaudt  ;  Frédéric  finit  par  rire,  it 
dit  qu'il  voulait  voir  le  vainqueur  de  llochstedt  et  de  Turin.  Ou  en- 
voya clieri;lier  le  bonhoinine,  et  Hantz,  comme  on  s'en  doute  bien,  ne 
manqua  pas  de  dire  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'il  était  devi  nu.  On  fit  pen- 
dant huit  jours  des  perquisitions  dans  les  carrefours,  dans  les  tab.gies 
et  dans  les  casernes.  Quelques  soldats  dirent  enfin  a  Hantz  que  Braiult 
avait  tort  de  se  cacher  ,  que  le  roi  ne  le  cherchait  pis  pour  le  punir; 
qu'au  contraire  il  s'amusait  de  sa  lettre  ,  qui  était  devenue  p  ibliqiie  , 
et  que  Br.mdt,  en  se  présentant  devant  lui,  obtiendrait  peut  être  la 
grâce  lie  M.  le  baron. 

Hantz,  gigné  par  ces  raisons,  et  confiant  dans  la  droiture  et  la  sin- 
cérité de  ses  camarades,  partit  pour  Potsdam.  Il  courut  les  cabarets, 
et  ne  tarda  pas  à  trouver  le  bonhomme  :  il  le  rassura,  le  persuada  et  le 
ramena. 

M.  d'Herleim  introduisit  le  hussard  :  —  C'est  donc  toi,  lui  dit  Fré- 
déric, qui  te  permets  d'écrire  ainsi  aux  tètes  couronnées?  —  Sin-,  ren- 
dez-moi mon  baron.  —  Et  qui  prétends  leur  apprendre  à  vivre?  R'uidez- 
inoi  mon  baron.  —  Je  te  trouve  bien  hardi.  —  Mon  baron ,  sire ,  mon 
baron.  —  Mais  ce  diôle-là  ne  m'écoute  pas.  —  Mon  baron,  par  grâce, 
mon  baron.  —  Je  ne  te  rendrai  pas  Ion  baron;  tout  ce  que  je  peux  faire, 
c'est  de  l'enfermer  avec  lui.  —  Kh  bien,  soit;  je  le  consolerai,  je  lui 
ferai  des  contes,  j'adoucirai  son  état.  —  Pars  donc  pour  Spandaw,  et 
porte  cet  ordre  au  commandant. 

Pendant  que  le  roi  écrivait,  le  bon  hussard  était  à  ses  genoux;  il 
tenait  le  pan  de  son  habit,  et  le  baisait  avec  des  transports  aus'^i  vifs 
que  s'il  eût  obtenu  le  plus  signalé  bienfait.  Quelques  jeunes  offuiers 
riaient  de  celle  scène,  qui  ne  leur  (laraissait  que  p  aisante.  —  Mes- 
sieurs, leur  dit  sèchement  le  roi,  ce  brave  homme  a  fait  les  guerre.*  de 
Flandre  et  d'Italie;  il  joint  la  sensibilité  à  la  valeur,  el  je  voudrais 
avoir  trente  mille  homme»  comme  lui.  —  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  ré- 
pondit Brandt  en  se  relevant. 

Le  paquet  fut  à  peine  cacheté  que  Brandi  disparut.  Il  avait  enfilé 
les  galeries  et  traversé  les  cours,  avant  qu'on  pût  le  rappeler.  Il  courut 
à  la  poste,  et  sauta  à  bidet  pour  arriver  plus  tôt  en  prison. 

Le  factionnaire  de  l'avancée  le  reconnut  de  cent  pas,  allant  ventre  à 
terre,  et  tenant  son  papier  élevé  au-dessus  de  sa  têle.  Fidèle  observa- 
teur de  la  consigne  donnée  deux  jours  auparavant ,  le  soldat  crie  :  — 
Arrête!  —  C'est  de  par  le  roi!  crie  Brandt  de  son  côté,  et  il  galope 
toujours.  —  Arrête,  ou  je  tire.  —  Eh  !  tire  tant  que  tu  voudras.  i,c 
soldat  fait  feu,  et  fort  heureusement  manque  son  homme  ;  la  garde  se 
met  en  bataille,  et  couche  le  hussard  en  joue  :  très-lieureusement  en- 
core il  n'était  plus  qu'à  deux  pas  du  peloton.  Il  pique  de  plus  be'le, 
passe  sur  le  ventre  à  ceux  qui  ne  se  rangent  pas  assez  vite,  arrive 
sans  accident  dans  l'intérieur  de  la  forteresse,  se  jette  a  terre,  aban- 
donne le  bidet  à  qui  voudra  le  prendre,  et  porte  son  ordre  au  com- 
mandant. 

C'étaitsa  nomination  à  li  place  de  concierge  en  chef;  celui  qui  l'oc- 
cupait devait  p/sser  à  la  forteresse  de  Custrin.  Le  commandant  était 
en  outre  autorisé  à  faire  servir  à  Charles  l'ordinaire  commun  aux  pii  ■ 
sonniers. 

La  sévérité  du  roi  avait  fortement  indisposé  Brandt  :  celle  m-niJ-re 
d'accorder  des  grâces  le  raccommoda  avec  lui.  Il  était  en  tlTet  di!Vi.  ile 
de  garder  de  la  rancune  :  l'emploi  valait  cent  ducais,  le  logement  et 
la  table. 

Le  nouveau  concierge  était  impatient  d'embrasser  son  jeune  ami  :  il 
fallut,  bon  gré,  mal  gré,  recevoir  de  M.  Blumenthal  de  longues  et  niinu- 
tieuses  instructions.  Brandt  s'ennuyait  comme  un  abonné  du  Fiinat 
qui  y  trouve  des  vers  de  Balourd  :  il  f  .llut  faire  bonne  mine  à  mau  ■ 
vaisjeu;  mais  la  leçon  ne  fut  pas  plulôttermiiiée,  que  Brandlprit  vec 
lui  un  porte-clefs,  et  se  fit  ouvrir  toutes  les  chambres.  Il  trouva  à  tant 
de  précipitation  un  prétexte  jilausible  :  la  nécessité  de  connaître  son 
monde  et  son  local;  mais  le  rusé  vieillard  ne  doutait  jias  qu'en  ail  a  t 
de  chambre  en  chambre  il  n'arrivât  enfin  à  celle  de  son  cher  hirou. 

Lorsqu'il  y  entra,  ("harles  était  à  la  bienheureuse  croisée.  La  tendre 
Ballide  lui  ]wrlait,  et  Charles  ne  pouvait  entendre  (pi'elle.  I.c  bon  hus- 
sard pleurait  de  tendresse  en  le  serrant  dans  ses  bras,  et  le  jeune 
homme  n'avait  été  averti  ni  par  le  bruit  des  clefs  ni  par  celui  de;  ver- 
rous :  il  tenait  de  sa  mère,  il  était  tout  amour. 

L'aimable  Ballide  fut  effrayée  de  l'apparition  subite  de  U  vieille 
moustache;  elle  s'enuiit  légère  comme  le  zéphyr.  Une  ccuelle  de  ver- 
meil ,  meuble  antique  ,  mais  à  couvercle  bien  fermant,  était  depuis 
qui  Iques  jours  le  garde-manger  du  doux  ami.  Le  vermicelle,  la  réiiioi- 
lade  ne  pouvaient  s'en  échapper,  et  la  poche  de  basin,  toujours  in- 
tacte el  blanchette,  trompait  la  vigilance  de  l'attentive  maman. 

Charles  venait  de  prendre  un  repas  dont  l'amour  pur  et  les  soins 
délicats  de  B.ltide  avaient  fait  les  honneurs.  H  avait  rendu  la  vaisselle 
d'héritage,  et  la  frayeur  de  l'amante,  la  npidilé  de  sn  course  hreiit 
tomber  le  raalheueux  couvercle  sur  le  sable  fin  d'une  allée,  et  la 
pauvre  petite  ne  s'en  aiiereut  pas;  éperdue  el  tremblante,  elle  remit 
le  dessous  h  l'otYiCi;  sans  prendre  garde  qu'il  manquait  un  dessus. 

rendant  q  ne  Charles  et  Brandi  s'entretenaient  avec  cette  chaleur 
naturelle  à  des  gens  que  l'infortune  a  séparés  et  qui  ne  compuient  pas 
se  revoir  de  sitôt ,  madame  Bluiaentb  d  fut  f^ire  son  tour  de  terrasse. 
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Baltiilc,  reliri'o  dans  sa  chambre,  clifrcliait  tous  le»  moyen»  de  se  pfr-  | 
suader  que  le  Imssard  oe  l'avait  pas  a|icri;iii'  ;  et  sa  inèie  ,  qui  n'avait 
pas  encoif  vu  Cliarle»,  ne  savait  pas  conil>lvii  le  fripon  i-lail  (lan|;ereux 
pour  une  fillette  de  quinïc  ans.  Elle  ëlait  dans  une  sécurilo  parfaite  ; 
elle  s'applaudissait  ni<ïme  en  se  promenant  du  jjoîll  que  llallide  avait 
pris  pour  l'étude ,  lorsque  le  perfide  couvercle  se  rencontra  sou»  se» 
pieds. 

Ce  n'était  pas  le  jardinier  qui  l'avait  apporté  là;  il  n'entrait  pa»  à 
l'ollice.  Suzanne,  pour  cueillir  des  légumes,  n'avait  besoin  que  d'un 
couteau  et  d'un  panier.  iVIadame  lilumentlial  se  rappela  avec  quel  em- 
liressement  Baltide  l'arrêtait  au  jardin  ,  avec  quel  art  elle  l'amenait  à 
la  croisée.  Elle  s'en  approcha,  conduite  cette  fois  par  le  soupçon  ;  elle 
jeta  un  coup  d'œil  dans  la  cliambre  du  baronnet  qu'elle  n'avait  pas  vu 
encore  ,  et  ce  coup  d'œil  expliqua  tout.  Le  plus  beau  garçon  des  Mar- 
ches de  Brandebourg  !.., 

Madame  Blunienlbal  résolut  d'éviter  l'éclat  et  même  les  remon- 
trances. H  pouvait  être  dangereux  d'exposer  Baltide  aux  procédés  ordi- 
nairement durs  de  son  père.  Madame  Blumenthal,  qui  aimait  beaucou|i 
son  mari ,  ài  ce  qu'elle  croyait,  le  redoutait  au  moins  autant  que  le  trop 
aimable  baronnet.  Elle  se  flatta  que  l'absence  et  le  temps  guériraient 
sa  iille  :  une  mère  se  flatte  toujours. 

Elle  prit  la  clef  de  la  grille  qui  fermait  la  terrasse.  Dès  le  lendemain, 
la  bourrache,  la  centaurée ,  la  guimauve  furent  impitoyablement  ar- 
rachées et  remplacées,  à  la  grande  satisfaction  du  jardinier,  par  le 
petit  pois,  le  haricot  vert,  la  fève  de  marais.  Biltide  étonnée  fit  des 
représentations  :  madame  BUimciilhal  répondit  qu'elle  croyait  l'étude 
dangereuse  et  qu'elle  était  persuadée  que  l'air  de  la  terrasse  était  con- 
tagieux. Cela  était  trop  clair  pour  que  Baltide  put  répliquer. 

Baltide  ne  concevait  pas  ce  qui  avait  donné  lieu  aux  soupçons  de  sa 
mère  :  elle  avait  si  bien  pris  ses  précautions  !  Elle  descendit  à  l'oflice  : 
le  malheureux  couvercle  était  remis  à  sa  place  ;  ainsi  nul  indice.  Mais, 
pour  ne  savoir  à  quoi  s'en  prendre  ,  elle  n'en  sentait  pas  moins  vive- 
ment l'amertume  de  cette  séparation.  Ne  plus  revoir  son  tendre  ami  ! 
Les  fréquents  entretiens  étaient  devenus  une  habitude.  Heureusement 
Brandt  était  a  Spandaw. 

Baltide  passa  le  reste  du  jour  dans  sa  chambre  :  elle  donnait  sur  la 
terrasse.  On  ne  découvrait  pas  la  croisée  fle  Charles ,  mais  on  voyait 
moitié  du  myrte  discret ,  et  c'était  quelque  chose.  On  ne  regardait  pas 
le  myrte  sans  se  rappeler  les  tant  douces  lettres  qu'il  avait  si  souvent 
recelées  ,  et  puisqu'on  était  séparé  de  l'auteur,  que  faire  de  mieux  que 
les  relire  ? 

Ces  lettres  s'étaient  multipliées ,  et  l'étroit  corset  n'avait  pu  les  ren- 
fermer toutes  :  on  avait  levé  adroitement  un  carreau,  on  avait  creusé 
dessous  ,  et  c'est  là  qu*on  cachait  son  trésor. 

Deux  fois  l'impatient  Charles  avait  attendu,  mais  en  vain,  l'heure 
où  il  pressait  la  main  de  sa  tendre  amie.  La  journée  s'était  écoulée  et 
même  une  partie  de  la  suivante;  point  de  Baltide.  Le  jardinier  s'offrit 
seul  à  ses  regards  toutes  les  fois  qu'il  revint  à  sa  croisée ,  et  que  de  fois 
il  y  revint!  La  plantation  détruite  ,  le  petit  râteau  jeté  dans  un  carré 
de  choux,  le  traité  de  botanique  abandonné  à  la  rosée,  inspirèrent  à 
Charles  cette  mélancolie  qu'éprouve  l'amant  des  arts  m  milieu  des 
ruines  de  la  Grèce.  L'imagination  du  voyageur  lui  retrace  la  splendeur 
des  siècles  qui  ne  sont  plus;  Charles  se  rappelait  les  plaisirs  de  la 
veille.  11  se  lançait  dans  l'obscurité  des  temps  ,  et  il  ne  prévoyait 
qu'obstacle  et  privations:  les  amants  sont  extrêmes;  ils  voient  tout 
noir  ou  couleur  de  rose. 

Il  fallait  pourtant  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'éternelle  absence  de 
.  Baltide.  Etait-elle  inconstante  ?  On  ne  manque  pas  à  de  si  doux  ser- 
ments. Avait-elle  été  découverte?  On  s'attacha  à  cette  idée  :  c'était  la 
moins  déchirante. 

La  fortune  et  l'amitié  avaient  amené  un  confident,  le  fidèle  Brandt. 
Libre  d'aller  et  de  venir ,  il  pouvait  porter  à  Baltide  les  regrets  d'un 
cœur  qu'elle  seule  remplissait ,  et  rapporter  à  ce  cœur  si  tendre  les 
consolations  de  Baltide.  Lorsque  M.  le  concierge  fit  servir  le  baron, 
il  fut  engagé  à  renvoyer  son  porte-clefs  et  à  rester  quelques  moments  : 
le  cher  homme  ne  demandait  pas  mieux. 

Charles,  après  quelques  phrases  préparatoires,  lui  déclara  qu'il  ai- 
mait. —  Un  moment ,  dit  Brandi  ;  est-ce  encore  une  Ferlick  ou  une 
Fcriock  ?  —  Ah  !  mon  ami,  que  dis-tu?  la  fille  de  M.  Blumenthal 

—  Ma  foi  !  —  Quinze  ans,  une  figure  céleste,  une  candeur  angélique. 

—  Diable!  —  Et  elle  m'aime!  mon  cher  Brandt,  elle  m'aime!  —  Par- 
bleu, je  le  crois,  elle  serait  bien  difficile  :  il  faut  l'épouser.  — J'en  meurs 
d'envie.  —  Je  vais  la  demander  au  papa.  —  Garde-t'en  bien,  tu  nous 
perdrais  sans  ressources.  —  Comment  cela  ? 

Charles  lui  raconta  le  plus  brièvement  possible  comment  il  avait  vu 
Baltide  à  Berlin,  comment  son  seul  aspect  lui  avait  tourné  la  tète, 
comment  il  l'avait  retrouvée  à  Spandaw,  et  comment  sa  prison  était 
devenue  un  palais.  Il  ajouta  avec  un  repentir  sincère  que  M.  Blumen- 
thal ,  beau-frère  du  comte  de  Fcrsen ,  devait  être  instruit  de  ses  fre- 
daines; il  avoua  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'on  ne  donne  pas  une 
fille  qu'on  aime  à  un  petit  mauvais  sujet;  que  Baltide,  qui  s'était 
permis  d'aimer  sans  aveu  de  parents,  aurait  peut-être  à  soufTrir  de 
leur  mauvaise  humeur;  qu'il  ne  devait  penser  qu'à  réparer  ses  sottise», 
et  qu'il  convenait  qu'il  fût  ai',  moins  capitaine  avant  de  se  déclarer; 


que  cependant  il  fallait   s'aimer  en  secret,   s'écrire   tous  les  jours  et 
lâcher  île  se  le  dire  quelquefois. 

Brandi ,  âgé  de  soi\anle  ans,  désirait  embrasser  avant  de  mourir  le 
petit-fils  de  son  frère  d'armes,  de  son  meilleur  ami,  de  son  bon  maître  : 
il  se  prêta  à  tout  ci-  que  Charles  voulut.  Sa  place  lui  donnait  des  rela- 
tions directes  avec  le  commandant,  et  il  ne  manqua  pas  de  prétexte 
quand  il  eut  une  lettre  à  donner  ou  à  recevoir.  Il  avait  reconnu  Baltide 
à  son  si|;iialement,  et  la  correspondance  s'éUiit  renouée  et  se  suivait 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 

Les  journées  sont  longues  en  prison  quand  on  n'a  d'antres  occupition» 
qu'une  lettre  à  lire  et  une  réponse  h  y  faire.  Charles  dit  un  mot ,  et  le 
bon  concierge,  au  risque  de  perdre  sa  place,  lui  procura  de  la  société. 
-Au  bout  du  corridor  où  logeait  le  jeune  Felsheim,  végétait,  ilepiiis 
dix  ans,  un  baron  deFridbcrg,  qui  autrefois  vivait  heureux  du  produit 
dune  assez  belle  terre  située  au  centre  .le  l.i  Silésie.  11  avait  toujours 
pensé  que  le  gouvernement  patriarcal  était  celui  qu'indiquait  la  nature, 
que  par  consé(|uent  il  était  le  meilleur ,  et  (pie  le  gouvernement  ré- 
publicain était  celui  qui  se  rapprochait  le  plus  du  gouvernement  pa- 
triarcal. Tant  qu'il  ne  ht  que  penser,  on  le  laissa  parfaileineiil  traii(|uille. 

Malheureusement  jiour  lui  il  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  s'en  fut  à  Berlin; 
il  écrivit  quelques  pamphlets  qui  s'imprimèrent  et  se  vendirent  clan  ■ 
destinement.  Le  iicuple  de  Berlin  n'est  pas  leelciir  ,  et  la  noblesse  n'est 
pas  républicaine:  les  pamphlets  tombèrent  dans  l'oubli,  et  Fridberg, 
qui  n'avait  pu  se  faire  lire  ,  voulut  au  moins  se  faire  écouler.  11  com- 
posa une  comédie  qui  n'était  pas  précisément  antimonarchique,  mai» 
qui  atlaquait  directement  certains  abus  de  la  monarchie. 

11  se  garda  bien  de  présenter  sa  pièce  au  théâtre  royal.  Les  comédiens 
de  Berlin  ne  ressemblent  point  à  ceux  de  Paris,  dont  les  auteurs  l^onl 
tout  ce  qu'ils  veulent.  Ceux-ci  étaient  fiers  sans  sivoir  pourquoi  :  im- 
périeux par  habitude ,  quelquefois  in.^olents  par  bêtise.  Le  républicain 
Fridberg  n'était  pas  homme  à  faire  antichambre  chez  M.  l'amoureux  ou 
chez  M.  le  décorateur;  d'ailleurs  le  théâtre  du  roi  n'était  fréquenté  que 
par  la  cour  et  ses  adhérents,  et  ce  n'était  pas  là  que  sa  pièce  pouvait 
avoir  du  succès.  11  la  porta  tout  bonnement  aux  marionnettes  de  la 
Landschaft,  quartier  peuplé  de  gens  tout  à  fait  propres  à  seconder  les 
grandes  vues  de  l'auteur.  ♦ 

Cette  nouveauté ,  intitulée  Polichinelle  aaretier  et  rolirhinelle  sultan, 
fit  un  efVet  de  tous  les  diables;  aussi  la  police  s'en  mêla  dès  la  seconde 
représentation.  Les  deux  polichinelles,  leurs  camarades  de  bois ,  les 
décorations,  le  théâtre  furent  jetés  au  feu;  le  directeur  et  son  compère 
passèrent  aux  baguettes;  M.  Fridberg,  convaincu  d'avoir  suivi  les  ré- 
pétitions, fut  enfermé  à  Spandaw,  par  grâce  spéciale  du  feu  roi,  qui 
était  bien  le  maître  de  le  faire  décoller,  et  qui  avait  quelque  raison 
d'avoir  de  l'humeur  :  on  en  jugera  par  celle  scène  prise  au  hasard. 

Polichinelle  savelier,  parfaitement  ressemblant  à  Polichinelle  sultan, 
lui  prend  son  sceptre  et  sa  couronne,  pendant  qu'il  dort  dans  une 
forêt  à  quelque  distance  de  sa  suite. 

LE  SULTAN.  —  Quel  est  donc  le  coquin  qui  m'ose  réveiller? 

LE  SAVETIER.  —  Paîx  !  cî-devaut  sultan  !  paix  ! 

LE  SULTAN.  —  Qu'appcllcs-tu  ci-dcvant? 

LE  SAVETIER.  —  Sîus  doutc  :  tu  n'étais  rien  que  par  ton  bonnet,  et 
avec  ta  coiffure  je  t'ai  ôté  tout  ton  mérite. 

LE  SULTAN.  —  Jc  vaîs  appeler  mes  gens  et  te  faire  empaler. 

LE  s;ivETiER.  —  Ils  ne  t'obéiront  pas,  ils  ne  te  craindront  pas. 

LE  SULTAN.  —  Ils  me  craignent  et  ils  m'aiment. 

LE  .SAVETIER.  —  Imbécile!  ils  craignaient  ton  autorité  ,  ils  aimaient 
tes  trésors,  leurs  emplois;  tu  ne  pe»x  plus  rien  pour  eux  :  serviteur, 
ils  vont  te  tourner  casaque. 

LE  SULTAN.  —  Et  ils  ic  reconnaîtront,  toi  ?  ma  couronne  passée  sur 
ta  tête  opérerait  ce  changement  ? 

LE  SAVETIER.  —  Eh  !  mon  ami,  il  n'y  a  souvent  que  ce  petit  meuble- 
là  qui  fait  la  différence  d'un  sultan  au  jilus  sot  de  ses  sujets. 

LE  SULTAN.  — Tout  Cela  est  bel  et  bon;  je  veux  jouir  de  mes  droits. 

LE  SAVETIER.  —  Et  qucls  sout  CCS  droits  ? 

LE  SULTAN.  —  Je  dois  être  sultan ,  parce  que  je  suis  le  fils  de  mon 
père. 

Lv:  SAVETIER.  —  Et  il  était  sultan? 

LE  SULTAN.  —  Sans  doute. 

LE  SAVETIER.  —  Mon  chcr  ami ,  il  y  a  bien  des  souverains  qui  sont 
fort  heureux  d'être  fils  de  leur  père.  Au  reste,  finissons,  et  prend» 
ton  parti. 

LE  SULTAN.  —  C'cst  bien  aisé  à  dire  :  eh  !  que  deviendrai-je ,  moi? 

LE  SAVETIER.  —  Tu  travailleras,  mon  ami,  tu  gagneras  ta  vie. 

LE  SULTAN.  —  Je  ne  sais  rien  faire. 

LE  SAVETIER.  — Commcnt  donc  ?  est-ce  que  tu  n'a»  pas  eu  un  gouver- 
neur ? 

LE  scLTAM.  —  J'en  avais  un  admirable  ,  à  ce  qu'on  dit. 

LK  SAVETIER.  —  Et  il  nc  t'a  rien  appris  pour  gagner  son  argent  ? 

LE  SULTAN. Oh  !  que  si  fait  :  il  m'a  appris  que  jc  serais  le  plus 

grand  sultan  de  tous  les  sultans  ,  et  que  mes  sujets  seraient  trop  heir- 
reux  d'être  mes  petits  serviteurs. 

LE  SAVETIER.  —  Je  serai  plus  honnête  que  lui  :  je  sais  un  bon  métier, 
et  je  te  l'apprendrai  gratis. 

LE  SULTAN.  —  Un  métier  !  insolent...  (  Ici  le  sultan  se  fdche  tout  de 
bon.  )  Ycui-iu  me  rendre  ma  couronne? 
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LES  BARONS  DE  FELSHEIM. 


LE  SATKTiER.  —  Nou  ,  vcnirfbleu  !  je  trouve  une  bonne  place ,  je  la 
garde  :  je  boirai,  je  m^ingerai ,  je  dormirai;  je  rejetterai  mes  sotlisi'S 
sur  mes  ministres,  et  je  me  ferai  bouiieur  de  ce  qu'ils  auront  fait  de 
bien  ,  comme  cela  se  pratique. 

iK  SULTAN.  —  C'en  est  trop.  Holà  ,  janissaires!  venez  défendre  ma 
majesté;  battez-vous  pour  moi,  puisque  je  vous  paye  pour  cela,  et  je 
vous  regarderai  faire,  suivant  l'usage  des  potentats. 

En  attendant  les  j^missaires ,  le  sultan,  qui  est  vif,  saule  sur  sa  cou- 
ronne ;  le  savetier  la  retient  :  ils  tirent  cbacun  de  leur  côté.  La  couronne 
très-vieille  se  casse  et  tombe  en  poudre  impalpable.  Les  janissaires 
arrivent  et  ne  reconn-iissent  plus  le  sultan  :  ils  vont  assiéger  le  château 
des  Sept-Tours,  en  chantant  un  hymne  à  Mahomet. 

Le  spectacle  finit  par  un  pas  de  deux,  dansé  par  le  mufti  et  notre 
saint-père  le  pa|ie.  L'Evangile  et  l'Alcoran  sont  rangés  dans  la  biblio- 
thèque des  romans,  et  la  toile  tombe. 

Le  lectt'ur  impartial  conviendra  qu'il  n'est  pas  de  roi  qui  pût  rire  à 
une  pareille  pièce,  et  qu'il  en  est  peu  (fui  pardonnassent  à  l'auteur. 
Aussi  Frédéric-Guillaume,  le  plus  rancuneux  de  tous  les  princes,  ré- 
sista constamment  aux  supplications  des  parents  et  des  amis  du  pauvre 
Fridberg.  Il  resta  à  Spamlaw,  et  on  était  sur  au  moins  que  s'il  y  fai- 
sait des  comédies  il  ne  les  ferait  pas  jouer. 

Penilant  sa  longue  captivité,  Fridberg  n'avait  parlé  encore  qu'à 
son  porte-clefs ,  et  on  connaît  ces  messieurs-li.  Hargneux  ,  brutaux  , 
impitoyables,  ils  font  reculer  le  sentiment.  Il  avait  donc  fallu  se  suf- 
fire à  soi-même.  Se  suffire  pendant  dix  ans  !  les  premiers  mois  furent 
supportables;  un  penseur  n'est  jamais  sans  quelques  ressources,  et  il 
est  des  hommes  que  le  malheur  n'abat  que  lentement.  Fridberg  ,  tou- 
jours plein  de  ses  grandes  idées,  toujours  jaloux  d'être  utile,  et  ne 
voulant  pas  perdre  l'habitude  d'écrire  ,  mit  l'histoire  romaine  en  ma- 
drigaux ,  méthocle  précieuse  pour  l'instruction  des  femmes  et  des  en- 
fants, qui  se  rappellent  les  faits  à  la  faveur  de  la  rime. 

Il  n'avait  ni  plume,  ni  papier,  ni  encre,  mais  ses  murs  étaient  blancs, 
le  charbon  de  Spsndaw  moelleux.  Fridberg  se  fit  une  tapisserie  en 
vers  :  des  vignettes  bien  noires  représentaient  les  événements  princi- 
paux ,  et  le  baron  républicain  vivait  au  milieu  des  héros  de  l'ancienne 
Home. 

Cependant,  quand  il  eut  charbonné  ses  quatre  murailles,  qu'il  eut 
lu  et  relu  ses  madrigaux ,  il  s'ennuya  de  ses  illustres  Romains  :  on  s'en- 
nuie de  tout,  quelquefois  même  de  sa  maîtresse.  Depuis  plusieurs  an- 
nées ,  il  n'avait  d'autre  occupation  que  de  bâiller  en  regardant  sa  porte, 
et  de  maudire  les  lois  qui  la  tenaient  fermée. 

Elle  s'entr'ouvrit  un  matin  ,  non  à  la  liberté,  mais  à  un  jeune  homme 
beau,  aimable  et  instruit,  qui  demandait  comme  par  grâce  la  permis- 
sion de  venir  quelquefois  désennuyer  le  vieux  reclus.  L'offre  fut  reçue 
avec  transport  :  il  n'est  pas  de  demi -jouissance  pour  les  malheureux. 
Tous  les  jours  Charles  et  Fridberg  passaient  quatre  heures  ensemble  ; 
ils  parlaient  de  leurs  disgrâces  et  surtout  de  leurs  espérances.  Charles 
écoutait  complaisamment  des  projets  de  réforme  qui  n'étaient  ni  rai- 
sonnibles  ni  raisonnes  ;  Fridberg  souriait  aux  peintures  naïves  des 
amours  de  Ch.irles  et  des  charmes  de  Baltide.  Bientôt,  milgré  la  dis- 
proportion d'âge ,  ils  se  lièrent  d'une  amitié  intime  :  rien  comme  l'in- 
fortune ne  rapproche  les  hommes.  Le  jeune  page  trouva  l'occasion  de 
s'attacher  Fridberg  par  la  reconnaissance.  L'hiatoire  romaine  tombait 
tous  les  jours  de  la  muraille  sur  le  carreau,  Charles  la-At  passer  en 
superbe  coulée  sur  papier  de  Hollande.  Il  en  dessina  les  tableaux  avec 
cette  grâce  qu'il  savait  mettre  à  tout,  et  l'auteur  charmé  ne  douta  plus 
que  son  ouvrage  ne  fit  un  jour  l'admiration  de  la  postérité ,  et  il  en 
aima  davantage  l'aimable  jeune  homme  qui  le  sauvait  de  l'oubli. 

Charles  n'était  pas  tout  à  fait  à  plaindre.  Baltide,  à  beaucoup  près, 
n'était  pas  aussi  heureuse  ;  la  pauvre  enfant  n'avait  personne  à  qui  con- 
fier ses  peines  :  elle  ne  voy.'it  Brandt  qu'à  la  dérobée,  et  elle  craignait 
de  lui  parler,  de  peur  de  le  rendre  suspect. 

Cependant  il  y  avait  un  grand  mois  que  la  terrasse  lui  était  inter- 
dite, que  le  silence  et  les  privations  étaient  son  unique  partage.  Les 
lettres  de  Ctiarics  ne  la  soutenaient  plus,  eilcs  la  brùl.rient.  A  la  faveur 
des  dissipations,  une  fille  sage  s'étourdit  dans  le  monde  sur  ce  que  son 
étit  a  de  pénible  ;  mais  à  Spindaw,  de  quoi  s'occuper,  si  ce  n'était  de 
;  Charles?  et  comment  ]ien3ir  sans  cesse  à  lui ,  sans  penser  en  même 
'temps  aux  moyens  de  le  revoir?  La  cr.iinte  de  ses  parents,  le  joug  des 
bienséances  l'arrêtèrent  quelques  jours.  L'amour  parla  plus  haut  que 
■  tout  cela.  Baltide  ne  pouvait  conférer  avec  Brandt  ;  elle  lui  écrivit.  Son 
'  plan  n'avait  pas  le  sens  commun,  mais  elle  le  trouvait  admirable  :  au 
reste,  le  voici  tel  qu'elle  l'avait  conçu. 

La  terrasse  n'était  élevée  au-dessus  de  la  cour  que  de  sept  à  huit 
pieds  :  un  jeune  homme  leste  franchit  cela  aisément.  La  grille  de  la 
crois/e  était  enchâssée  dans  un  dormant  de  chêne  à  peu  près  pourri  ; 
on  pouvait  faire  une  entaille  en  avant  d'un  des  biirreaux ,  le  dég.iger , 
le  démonter ,  et  une  pièce  adroitement  rapportée  devait  remellre  tout 
dans  son  premier  état,  et  tromper  les  yeux  les  plus  exercés  ;  d'ailleurs 
on  ct.iit  sur  du  concierge  ,  et  il  avait  le  droit  exclusif  de  visiter  les  ser- 
rures et  les  grilles. 

La  ch.imbre  de  Baltide  donnait  sur  la  cour  ;  une  croisée  qui  s'ou- 
vrait sjiis  bruit  étiit  peu  élevée,  et  au-dessous  on  avait  construit  une 
loge  en  treillage  dont  l'usage  avait  souvent  varié,  mais  qui  renfermait 
alors  de  tendres  tourterelles  que  nourrissait  Baltide,  et  dont  les  ca- 


resses langoureuses  lui  peignaient  le  bonheur  suprême,  et  lui  donnaien» 
sans  cesse  à  penser. 

Le  treillage,  asile  des  amours,  favoriserait  son  amant.  Charles  y  mon 
terait,  la  fenêtre  s'ouvrirait,  on  se  parlerait  bien  bas,  Baltide  avance- 
rait sa  main ,  Charles  la  saisirait  peut-être  ,  il  la  presserait,  la  baiserait, 
la  baiserait  encore.  S'il  baisait  celle  de  Baltide,  Baltide  aussi  pourrait 
baiser  la  sienne ,  et  l'innocence  présiderait  à  cette  scène  de  délices. 

Telles  étaient  les  idées  que  l'on  confiait  à  Brandt.  Le  bonhomme 
n'entendait  rien  à  tous  ces  raffinements,  mais  son  gros  bon  sens  jugeait 
assez  sainement  des  choses.  Il  sentait  les  dangers  que  Charles  aurait  à 
courir  pour  parvenir  jusqu'à  mademoiselle  Baltide  :  il  pouvait  être  vu 
du  factionnaire  de  la  tourelle,  recevoir  un  coup  de  fusil,  se  blesser 
lui-même  en  sortant  ou  eu  rentrant,  être  surpris  par  le  commandant; 
et  courir  tant  de  hasards  pour  dire  qu'on  aime,  pour  s'entendre  dire 
qu'on  est  aimé,  lui  semblait  le  comble  de  la  démence. 

Il  se  promit  bien  de  ne  pas  se  prêter  à  de  semblables  folies  ;  mais  il 
était  un  peu  bavard  :  il  eut  l'indiscrétion  de  parler  à  Charles  des  fan- 
taisies de  Baltide,  et  celui-ci  prit  feu  dès  la  première  ouverture.  Il  ne 
voyait  rien  de  difficile  dans  le  plan  de  sa  jeune  amie  j  il  levait  toutes 
les  difficultés,  il  détruisait  toutes  les  objections;  il  priait,  il  suppliait, 
il  conjurait,  et  Brandt  ne  savait  pas  résister  à  cela.  Le  bonhomme',  à 
demi  vaincu ,  ne  savait  plus  que  répondre.  Charles  proposa  de  s'en  rap- 
porter à  M.  Fridberg,  et  Brandt  accepta  l'arbitrage.  Le  vieux  baron  fut 
facile  à  persuader  ;  il  aimait  Charles  de  tout  son  cœur ,  et  son  intérêt 
personnel  entra  pour  quelque  chose  dans  sa  décision.  Les  vignettes  de 
son  histoire  romaine  n'étaient  pas  terminées  ,  et  il  pouvait  être  dange- 
reux d'indisposer  son  peintre  :  voilà  les  hommes.  M.  Fridberg  décida 
que  Charles  pouvait  converser  avec  sa  future.  Dans  la  journée,  l'ai- 
mable espiègle  eut  un  ciseau  et  un  maillet,  et  le  soir  même  tout  était 
disposé  pour  l'excursion  nocturne. 

On  n'était  convenu  ni  de  la  nuit  qu'on  choisirait,  ni  du  signal  que 
donnerait  Baltide.  Il  faisait  ce  soir-là  un  clair  de  lune  effrayant.  Ce- 
pendant il  y  avait  trente  jours,  trente  jours  éternels,  que  Charles  n'a- 
vait parlé  à  sa  maîtresse ,  et  il  ne  voyait  que  la  possibilité  de  s'en  rap- 
procher. Elle  n'était  pas  prévenue;  mais  on  jetterait  de  petits  cailloux 
à  sa  croisée  ;  elle  entendrait  et  ouvrirait.  Pourquoi  remettre  au  len- 
demain ,  quand  on  peut  jouir  à  l'instant  même  ?  et  comment  résister  à 
la  tentation  ? 

Charles  déplace  son  barreau;  il  se  glisse,  il  fait  un  effort,  et  le  voilà 
sur  la  terrasse  en  petite  veste  et  en  pantalon  blanc.  La  couleur  n'était 
pas  favorable  pour  le  temps  qu'il  faisait,  il  est  aperçu  de  la  tourelle  ; 
le  factionnaire  fait  un  mouvement.  Charles  voit  qu'il  est  découvert ,  il 
s'arrête  ;  le  soldat  et  lui  s'observent  mutuellement.  La  sentinelle  ne 
conçoit  pas  que  M.  Blumenthal  se  promène  en  veste  à  l'heure  qu'il  est, 
Charles  ne  couçoit  pas  l'inaction  de  la  sentinelle;  il  s'enhardit,  il 
avance,  il  met  les  tilleuls  entre  l'observateur  et  lui. 

Il  s'approche  du  mur  ;  il  s'assied  sur  le  bord,  se  suspend  à  un  bras, 
et  se  laisse  couler  dans  la  cour.  Le  saut  n'était  pas  périlleux,  mais  II  y 
avait  assez  dîélévation  pour  qu'on  ne  pût  remonter  sans  secours.  Il  faut 
aller  en  avant  quand  ou  ne  peut  reculer.  Il  y  avait  peut-être  quelque 
échelle ,  et  Baltide  seule  pouvait  la  lui  indiquer.  Charles  ramasse  un 
tuileau  ;  il  croit  le  jeter  doucement ,  il  le  lance  avec  force  ;  le  trouble 
du  moment  lui  dérange  la  main  ;  le  malheureux  tuileau  frappe  dans 
les  vitres  de  la  chambre  voisine  et  les  brise  :  c'étaient  celles  de 
M.  Blumenthal. 

L'officier,  son  épouse,  Baltide,  Suzanne  se  réveillent  en  sursaut  et 
sautent  de  leurs  lits.  Charles,  effrayé  de  la  rumeur  qui  passe  de  cham- 
bre en  chambre,  se  jette  dans  la  loge  et  se  tapit  contre  les  tourterelles. 
Il  avait  .a  peine  refermé  la  porte ,  qu'il  entend  ouvrir  toutes  les  croi- 
sées. Le  commandant  avait  trouvé  le  tuileau  au  bas  de  la  sienne,  et 
regardait  d'oii  le  coup  pouvait  être  parti  :  il  s'épuisait  en  conjectures, 
pendant  que  Baltide,  qui  soupçonnait  la  vérité,  tremblait  comme  la 
feuille. 

M.  Blumenthal,  las  de  coinjecturer,  se  remit  au  lit  :  Baltide,  qui  ne 
vit  personne  dans  la  cour  ni  sur  la  terrasse  ,  se  rassura  et  se  rendormit. 
Suzanne,  qui  croyait  aux  revenants,  passa  le  reste  de  la  nuit  en  prières. 
Charles  cherchait  quelques  moyens  de  rentrer  dans  sa  prison  :  il  n'en 
trouvait  pas,  il  se  désolait,  non  pour  lui  ;  mais  Baltide  ser.iit  coavaincup 
d'être  d'intelligence  ,  et  il  était  affreux  de  compromettre  Baltide. 

11  fatiguait  son  imagination  de  toutes  les  manières  possibles,  et 
n'était  pas  plus  avancé.  Il  se  rappela  enfin  d'avoir  entrevu  une  grille 
qui  fermait  les  degrés  par  où  l'on  montait  à  la  terrasse  :  cette  grille 
était  traversée  et  soutenue  par  d'autres  barres  de  fer  peu  éloignées  les 
unes  des  autres.  Il  n'y  avait  qu'un  parti  à. prendre ,  c'était  de  franchir 
cette  barrière,  et  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  deux  heures  encore, 
et  le  jour  allait  poindre.  Charles  sort  bien  doucement  de  la  loge  hospi- 
talière ;  il  s'avance  vers  les  degrés,  il  monte,  il  s'élance  après  la  grille: 
déjà  il  en  touche  le  faîte  ;  il  écoute,  un  silence  profond  règne  partout, 
il  se  croit  certain  de  regagner  sa  chambre  et  de  ne  laisser  nulle  trace 
de  son  excursion. 

M.iis  le  mur  dans  lequel  était  scellée  la  grille  avait  considérablement 
vieilli.  Du  côté  de  la  terrasse ,  il  était  chargé  de  terre  sur  toute  la 
hiuteur,  et  l'humidité  l'avait  miné  de  touteji  parts.  L'élan  que  prend 
Charles  pour  sauter  de  la  cour  dans  le  jardin  donne  une  secousse  vio- 
lente ;  le  plâtre  décomposé  se  déuche,  la  grille  surchargée  vacille; 
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Charles,  soutenu  par  un  pied  ,  le  corps  et  les  brns  en  av.<nt,  sent  tout  i 
à  coup  1.1  gulif  uijii<|un-  suus  lui,  elle  pciulu' ,  elle  l'écrase,  elle  l'en-   I 
traîne,  elle  lunibc  avec  uu  fracas  épouvantable  :  il  est  trop  heureux  de 
n'étrv  p;is  écrasé. 

L'alurme  se  répand  de  nouvqiu  au  ijnuvernemeitt.  Suzinne  est  la  i 
première  à  sa  ciolsét'  :  elle  voit  un  gjr.md  f.inlôme  blanc  (|ui  siuililc  . 
sortir  de  dessous  terre  et  q-ii  s'envole  p.ir-ilissus  lis  tilleuU  C'était  le 
malheui'iui  page  cpii  se  déggye^iit  «les  ruines  du  vieux  mur,  el  (pii , 
clo|iin-clopanl ,  rentr;iit  dans  sa  prison  sjus  prendre  gar.le  aux  quititf 
niulti|>liés  du  factionn.iire  de  l:<  lourellu,  ipii  ne  savait  que  penser  de 
tout  ce  tintamarre.  Le  barreau  est  remis  à  sa  place  ;  Charles  se  jette 
dans  son  lit,  moulu,  brisé,  mais  sans  blessure,  et  désespéré  du  triste 
succis  de  son  entreprise. 

Cepeii.lant  Siizai.ne  assui-.iil  à  M.  et  à  madame  DIumenthal  cpi'elle 
avait  vu  le  diable  et  très-distinctement.  Sur  la  description  qu'elle  en 
fit.  Balti.le  devina  quel  était  le  charmant  diablotin.  Sun  père  ne  douta 
point  que  ses  prisonniers  n'eussent  conçu  un  projet  de  rébellion,  d'é- 
vasion, et  qu'ils  n'eussent  procédé  a  l'exécution. 

Il  s'habille  à  la  hàle  ,  il  fuit  battre  l.i  générale,  il  éveille  Brandt  et 
les  porte-clefs  ;  on  entre  chez  tous  les  pensionnaires  du  roi  de  Prusse, 
les  chiensdo|;ues  en  avant,  les  baïonnettes  ensuite,  et  le  commandant 
en  troisième.  Les  pauvres  détenus  ne  savent  à  quoi  attribuer  un  réveil 
aussi  brusque.  Tout  le  monde  crie,  personne  ne  s'enteud  :  le  comman- 
dant lui-même  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  veut. 

Pour  cette  fois,  il  crut  ne  devoir  s'en  rapporter  qu'à  lui  de  l'état  de 
ses  fortilications  ;  il  examina  de  ses  propres  yeux  ses  verrous  et  ses 
portes  ;  il  agita  de  ses  nobles  mains  les  barreaux  des  fenêtres  ;  tout  était 
dans  l'ortire,  et  ce  qui  s'était  passé  paraissait  inconcevable.  On  avait 
relevé  la  sentinelle  du  donjon ,  et  sa  déposition  s'accordait  avec  celle 
de  Suzanne ,  à  cela  près  pourtant  que  le  prétendu  fantôme  ne  s'était 
pas  envolé  par-dessus  les  arbres,  mais  courait ^ar-dessous  ,  comme  s'il 
avait  eu  le  diable  au  corps. 

Il  ne  restait  à  visiter  que  la  chambre  de  Charles ,  et  l'infatigable 
commandant  continue  sofi  inspection.  A  peine  a-t-il  touché  le  barreau 
du  milieu,  qu'il  s'échappe,  qu'il  tombe,  qu'il  écorche  une  jambe  en- 
core malade  d'un  reste  de  goutte.  I.a  douleur  qu'il  ressent  ajoute  à 
l'humiliation  d'être  joué  par  un  enfant.  La  colère  soulève,  arrache  la 
couverture  sous  laquelle  le  tendre  page  fait  sembl.mt  de  ronfler  :  on  le 
trouve  habillé  et  dans  un  désordre  parlant.  Le  plâtre  incrusté  dans  le 
dos  de  sa  veste,  les  manches  et  ses  culottes  tachées  de  rouille,  une  con- 
tusion au  frour,  tout  le  trahit ,  et  on  ne  peut  plus  douter  que  Charles 
ne  soit  le  diable  qui  a  fait  toute  la  nuit  son  sabbat. 

Le  commandant  le  fait  enlever;  on  le  porte  dans  une  chambre  au 
troisième  étage,  qui  ne  reçoit  le  jour  que  par  uu  entonnoir;  on  lui 
attache  à  la  jambe  un  anneau  de  fer  tenant  à  une  longue  chaîne  ,  dont 
l'autre  bout  est  scellé  dans  une  énorme  pierre  :  le  commandant  fatigué 
se  retire  enfin.  Brandt  interdit,  affligé  et  silencieux,  suit  le  comman- 
dant, et  reçoit  l'ordre  d'amener  le  lendemain  le  prisonnier  dans  la 
salle  du  conseil  p.our,  en  présence  de  l'état-major,  être  interrogé  sur 
ses  moyens  d'évasion.  Charles  resté  seul  pleura  amèrement.  Plus  de 
possibilité  de  voir  B.iltide,  plus  de  papier  pour  lui  écrire  :  c'est  de  ce 
moment  que  commençait  sa  détention. 

D  faisait  à  peine  jour,  qu'il  entendit  crier  ses  verrous.  On  entre  : 
c'était  le  bon  hussard  qui  venait  prendre  Charles  pour  le  conduire  au 
commandant.  Brandt  sanglotait  en  détachant  la  chaîne,  et  il  ne  se 
permettait  pas  le  moindre  reproche.  Charles  se  présente  d'un  air  tiiiii  le 
devant  M.  Blumenthal.  U  s'attendait  à  subir  uu  interrogatoire  rigou- 
reux, et  il  avait  préparé  des  réponses  qui  devaient  éloigner  le  soupçon 
de  Bjltide.  Un  homme  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'envisager  se  précipite 
dans  ses  bras  :  c'est  M.  d'IIerleim. 

Frédéric  avait  révoqué  l'ordre  qui  retenait  l'aimable  jeune  homme 
à  Spandaw.  L'adjudant,  qui  savait  distinguer  les  écarts  de  la  jeunesse 
des  vices  du  cœur,  n'avait  pas  cessé  d'aimer  Charles,  et,  malgré  son 
âge,  il  s'était  fait  un  plaisir  de  lui  apporter  cette  heureuse  nouvelle. 

Il  lui  donna  une  de  ces  leçons  qui  persuadent  souvent,  et  qui  n'of- 
fensent jamais;  il  lui  dit  de  prendre  de  Brandt  l'argent  qui  lui  appar- 
tenait. Charles  et  le  vieux  hussard  se  tinrent  longtemps  embrassés  et 
se  dirent  quelques  mots  bas  à  l'oreille  :  on  se  doute  bien  de  qui  ils 
parlaient. 

La  démarche  de  M.  d'IIerleim  prouva  au  commandant  que  le  page 
n'était  pas  mal  à  la  cour;  il  se  tut  sur  les  événements  de  la  nuit,  il  le 
quitta  même  avec  des  démonstrations  d'alTabililé  et  d'estime,  et  le  ba- 
ron suivit  le  respectable  adjudant.  Ils  traversèrent  cette  cour  oii, 
quelques  heures  auparavant,  ce  tendre  cœur  avait  été  le  jouet  d'illusions 
que  le  retour  à  la  liberté  dissipait  au  moins  pour  longtemps.  Charles 
soupira  en  regardant  cette  chambre  oii  reposait  tout  ce  qui  lui  était 
cher.  La  trop  sensible  Baltide  ne  dormait  pas;  elle  faisait  mieux,  elle 
pensait  à  son  amant.  Elle  était  loin  de  croire  qu'on  le  lui  enlevait; 
elle  eût  couru  à  la  fenêtre  ;  ils  eussent  pu  se  voir  pour  la  dernière  fois , 
leurs  jeux  se  fussent  parlé  encore  :  ils  n'eurent  pas  cette  consolation. 
M.  d'IIerleim  fit  monter  Charles  dans  sa  voiture,  le  descendit  au 
palais,  et  le  conduisit  chez  le  roi.  —  Monsieur,  lui  dit  Frédéric,  je  vous 
ai  traité  sévèrement  pour  n'avoir  plus  k  vous  punir.  J'oublie  le  passé, 
souvenez-vous-tn  pour  vous  en  corriger.  Demain  vous  partez  avec  moi 
pour  l'armée  :  allez  faire  vos  dispositions. 


Elles  n'étaient  ni  longues  ni  embarrassintes.  Il  n'avait  que  dcut 
lettres  à  écrire.  La  première,  à  sa  mère,  étiit  louolnnte,  respectueuse, 
propre  à  lui  rendre  ses  buiines  grices.  La  secuiiJe,  à  Brandi,  eiprim.iit  • 
les  inquiétudes,  li  tendresse,  et  était  toute  en  recomiuandalions.  11 
indiquait  l'eiidiuit  uii  il  cachait  les  lettres  ilc  ll.illide  ;  on  pouvait  les 
trouver  :  il  était  urgent  de  les  retirer;  el  coiuine  c'étiit  tout  ce  qui 
lui  restait  d'elle,  il  pressait  le  hussard  d'en  faire  un  jiaquet ,  et  de  le 
lui  envoyer  aiissiliU  :  il  n'y  av.iit  pas  de  leiiip»  a  pcTdrc  11  se  recom- 
mandait au  souvenir  de  .M.  Fricllierg  ;  il  suppli.iil  Itillide  de  lui  rester 
fi  lèle,  et  de  lui  écrire  quelipufuis.  Il  finissait  par  qm-lipies  ligues  pour 
Baliide  elleniême.  —  D'après  l'opinion  que  vos  parents  doivent  avoir 
de  moi,  il  faut  des  prodiges  pour  vous  mériter.  Je  vais  ii  l'armée:  c'est 
là  qu'on  en  peut  faire,  elj'en  ferai,  n'en  doutez  pas. 

Celle  dernière  lettre  ne  fut  pas  confiée  a  la  poste.  Haulz  fut  chirgé 
de  la  porter,  et  le  soir  même  il  revint  avec  le  paquet  si  désiré.  Brandt 
et  Baltide  y  avaient  joint  chacun  un  billet. 

—  Batlez-vous  coiiiuie  votre  père,  écrivait  Brandt;  prouvez  aux  en- 
nemis que  vous  êtes  de  la  bonne  race,  et  rossez-moi  ces  marauds-là. 
Partez,  mon  petit  ami,  et  n'oubliez  jamais  l'honneur  ni  votre  maîtresse. 
Je  lui  parlerai  do  Vous  tou.s  les  jours;  et  si  vous  vous  faites  tuer,  ce 
qui  n'est  pas  impossihie ,  nous  vous  pleurerons  ensemble. 

—  Ne  vous  exposez  pas  inconsidérément,  écrivait  Biltide;  conser- 
vez-vous pour  votre  amie.  Sa  vie  est  attachée  à  la  vôtre.  Amour  éternel. 

Dans  le  billet  de  Baltide  était  un  petit  cœur  de  cristal  :  c'était  ce 
qu'elle  pouv.iit  donner  de  plus  précieux;  elle  l'avait  porté.  Charles  le 
porta  à  son  tour,  et  ne  le  quilli  pins. 

Il  y  avait  a  peine  une  heure  que  ll.intz  était  de  retour,  lorsque  Brandt 
pai,  inopinément.  S'il  eût  été  periuis  aux  pages  d'avoir  quelqu'un  à 
leur  suite,  avec  quel  empressement  il  eût  quitté  sa  place,  avec  quel 
plaisir  il  eût  revu  les  camps  et  les  batailles!  Il  resta  à  Spandaw  avec 
moins  de  regret  en  pensant  qu'il  y  serait  utile  d'une  autre  m.inière. 
Charles,  Brandt  et  le  barbier  passèrent  la  nuit  ensemble.  Au  point 
du  jour  le  page  monti  à  cheval ,  et  se  rangea  auprès  du  roi ,  qui  se  mit 
à  la  tète  de  son  régiment  des  gardes.  Le  hussard  et  le  baron  se  serrè- 
rent encore  la  main,  on  partit;  et  le  brave  homme  suivit  son  jeune 
ami  des  yeux  aussi  longtemps  qu'il  put  le  distinguer. 

L'empereur  Charles  \i  n'était  plus.  Si  la  mort  du  roi  de  Pologne, 
Auguste  II,  avait  cabsé  des  troubles,  celle  du  dernier  prince  de  la 
maison  d'Autriche  devait  amener  de  grandes  révolutions.  Les  Etats  de 
cette  maison  semblaient  devoir  être  déchirés. 

Marie-Thérèse,  fille  aînée  de  Charles  VI,  réclamait  l'hériUge  de  son 
père.  L'électeur  de  Bavière,  le  nouveau  roi  de  Pologne,  celui  d'Espagne, 
établissaient  leurs  prétentions  sur  des  testaments,  ou  sur  les  droits  de 
leurs  femme  ,  qui  descendaient  des  branches  aînées.  Louis  XV  aurait 
pu  y  prétendre  k  d'aussi  justes  titres  que  personne,  puisqu'il  descendait 
en  droite  ligne  de  la  branche  aînée  masculine  d'Autriche  par  la  femme 
de  Louis  XIII  et  par  celle  de  Louis  XIV. 

Frédéric,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  prétendait  à  quatre  duchés 
en  Silésie.  Il  avait  prévu  dès  longtemps  la  confusion  générale,  el  avait 
tout  préparé  pour  en  profiter. 

Il  commença  par  faire  proposer  à  Marie-Thérèse  de  lui  céder  la  basse 
Silésie.  Il  offrait,  en  échange,  son  crédit,  de  l'argent,  et  ses  armes. 
Il  lui  garantissait  le  reste  de  ses  Etats,  et  promettait  la  couronne  impé- 
riale à  son  époux.  Des  ministres  habiles  prévirent  que  si  la  reine  de 
Hongrie  refusait  de  telles  offres,  l'Allemagne  serait  embrasée.  Cette 
princesse  était  sans  trésor  et  presque  sans  armée  :  quelques  faibles  corps 
étaient  dispersés  dans  s^ vastes  Etats. 

Cependant  elle  ne  put  soutenir  l'idée  de  démembrer  son  patrimoine  : 
elle  ét^it  impuissante  et  intrépide.  Le  roi  de  Prusse  voyant  qu'en 
effet  cette  puissance  n'était  qu'un  grand  nom,  et  que  l'intérêt  de  diffé- 
rents princes  lui  donnerait  infailliblement  des  alliés,  se  mit  en  marche 
pour  attaquer  la  Silésie. 

On  avait  voulu  mettre  sur  ses  drapeaux  :  Pro  Deo  et  patriâ.  Il  raya 
pro  Deo,  en  disant  que  Dieu  ne  se  mêlait  pas  des  querelles  des  hommes, 
et  qu'il  s'agissait  d  une  province,  et  non  de  religion.  Il  eût  pu  aussi 
rayer  ^ro  patriâ;  un  roi  absolu  n'a  point  de  patrie,  et  quand  il  fait  la 
guerre,  c'est  pour  son  compte  particulier. 

Ou  portait  devant  son  régiment  des  gardes  l'aigle  romaine  en 
relief,  au  haut  d'une  pique  dorée.  Cette  nouveauté  lui  imposait  la  né- 
cessité d'être  invincible.  Enfin  il  harangua  son  armée,  pour  ressembler 
en  tout  aux  anciens  Romains;  mais  il  eiit  conquis  toute  l'Allemagne, 
qu'il  eût  été  aussi  loin  de  la  puissance  de  César  qu'un  gouverneur 
d'Anjou  et  du  Maine  l'était  de  celle  de  Louis  XIV. 

Nous  rapporterons  maintenant  les  événements  de  cette  guerre  aux- 
quels Charles  eut  quelque  part,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  qui  veut 
en  connaître  les  détails  à  l'histoire  de  Frédéric. 

XI.  —  Conquête  de  la  Silésie.  —  Amours  et  aveniure  tragique  de  Charles. 

La  Silésie  était  sans  défense.  Glogaw,  la  première  place  forte  du 
côté  des  Etats  prussiens,  n'avait  que  huit  cents  hommes  de  garnison. 
Frédéric  dédaigna  de  l'assiéger  en  personne.  Il  en  ordonna  le  blocus, 
et  il  arriva  avec  son  corps  d'armée  devant  Bpcsiaw,  qui  ouvrit  ses  portes. 

Le  roi  ne  s'arrêta  pas  à  Breslaw  :  il  poursuivit  sa  marche  et  ses  suc- 
cès. Après  un  mois  de  campagne,  il  était  maître  de  la  Silésie,  depuis 
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Crossinjusiiii'ii  Jabliinka,  et  des  montagnes  ;m\  frontières  de  la  Pologne. 
Charles  lui  dis.iit  quelquefois  :  —  Sire,  qu^ind  nous  battrons-nous?  — 
J'csptTe.  réponil.iit  Frt'diirir,  que  ces  gens-là  se  dt'fcndront  :  je  n'aime 
pas  à  vaincre  ainsi.  L'occasion  se  (irésenta  bientôt. 

Les  Anirichiens  avaient  rassemblé  vingt-cinq  mille  hommes  de 
troupes  réglées,  et  déjà  aguerries.  Le  général  ^eu(lerg  passa  la  Neisse 
à  la  tète  de  celte  armée,  entra  en  Silésic.  Frédéric  marcha  à  sa  ren- 
contre avec  trente  bataillons  et  trente  escadrons  :  il  se  présenta  à  l'en- 
nemi en  ordre  de  bataille,  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence 
entre  iMohvitz  et  Pampit/. ,  aui  environs  de  Urieg. 

Le  roi  examinait,  du  liant  d'une  éminence,  la  position  des  Autrichiens  : 
il  avait  mis  Charles  devant  lui,  et  il  avait  appuyé  sa  lunette  d'approche 
sur  son  épaule.  INeuperg,  qui  avait  aussi  sa  lunette,  reconnut  Frédéric, 
et  fit  aussitôt  tirer  une  batterie  avancée.  Les  boulets  tombaient  autour 
du  roi  et  de  son  page,  et  les  couvraient  de  tfrre.  Ils  n'avaient  encore 
vu  le  feu  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  prince  était  immobile,  et  observait  tout: 
Charles  était  inquiet;  les  boulets  le  tracassaient.  11  en  passa  un  si  près, 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  tourner  la  tète  en  s'écriant  :  —  \  oila  qui 
est  impertinent.  —  Tu  as  raison,  répondit  le  roi  en  iermant  sa  lunette  ; 
qu'on  m'aille  dénicher  ces  marauds  !à.  1.': dion  s'eng.-gea  aussitôt. 


Madame  Blumenthal  et  son  ni<>. 


Le»  Autrichiens  n'étaient  pas  tout  k  fait  formes,  que  déjà  les  Prus- 
siens canoonaient  vivement  leur  aile  gauche.  Elle  plia  ;  mais  la  cava- 
lerie répara  le  désordre,  et  enfonça  l'aile  droite  des  Prussiens,  sprès 
cinq  charges  consécutives.  Li^  roi,  dix  princes  de  sa  m  lison ,  le  vieux 
adjud..nt  d'Herb-im ,  se  port  dent  partout ,  se  jetaient  dans  la  mêlée  et 
cherchaient  à  rét-blir  l'ordre.  Charles  avait  toujours  sa  botte  collée  à 
celle  de  Frédéric  ;  il  le  couvrait  de  son  corpî,  et  celte  manœuvre  n'é- 
chappa point  i.u  héros,  qui  jugeait  des  homrjes  sur  les  pi  'S  petites  choses. 

Les  elrort^de  tant  de  braves  chefs  éUiieiit  devenus  ii^iitilcs  :  la  cava- 
lerie prussieniic  se  débanda,  l'infanterie  se  rompit,  et  la  b.itaiUe  parut 
perdue.  ' 

.  Le  prince  Léopold  répara  tout.  Il  commandait  la  seconde  ligne  des 
Prussiens,  et  il  arrêta  les  fuyards  en  faisant  tirer  sur  eux  :  il  renforça 
la  première  ligne  de  plusieurs  balaillons  de  grenadiers,  il  se  porta  en 
avant  avec  tout  son  front,  et  reprit  l'avantage  sur  l'infanterie  autri- 
chienne,que  la  cavalerie  avait  laissée  découverte,  et  sans  appui  sur 
les  flancs,  en  chargeant  les  Prussiens  avec  trop  d'ardeur. 

Neuperg  délatha  quelques  régiments  de  di-igons  pour  soutenir  son 
ir'interie.  Ils  balancèrent  une  seconde  fois  la  fortune  de  Frédéric; 
mais  le  feu  continuel  de  ses  grenadiers  les  força  de  reculer,  et,  après 
cinq  heures  de  combat,  les  Prussiens  restèrent  maîtres  du  champ  de 

bataille.  ,  .  ,,,„., 

Cette  journée  coùu  beaucoup  aux  deux  partis:  nombre  d  officiers  de 
marquer  périrent.  Frédéric  eut  à  regretter  Schulembourg  général  de 
cavalerie,  le  margrave  Frédéric-Guillaume  et  son  vieil  adjudant  d'Mcr- 
leini  :  il  n'était  pas  sans  inquiétude  pour  son  page  favori,  l.e  jeune 
homme  l'avait  quitté  pendant  le  fort  du  combat.  Le  roi,  ne  le  voyant 
point  paraître,  ne  dédaigna  pas  de  le  chercher  lui-même.  11  le  trouva 


assis  sur  l'afTiU  d'un  canon,  écrivant  tranquillement  sur  la  forme  de 
son  chapeau. 

Dès  que  les  grenadiers  s'étaient  avancés,  Charles  avait  mis  pied  à 
terre,  il  s'était  placé  dans  les  rangs,  et  avait  fait  le  coup  de  fusil  jus- 
qu'à la  fin  de  l'action.  —  Oh  !  si  elle  me  voyait,  disait-il  à  chaque  car- 
touche qu'il  brûlait  ;  si  elle  entendait  les  balles  qui  me  sifflent  aux 
oreilles  !  Enchanté  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  le  gain  de  la 
bataille,  il  avait  tiré  son  écntoire  de  poche  ,  et  il  écrivait  à  Baltide  : 
«  J'ai  vaincu  pour  l'amour,  qu'il  soit  ma  récompense.  » 

Le  roi  sut  des  ofliciers  des  grenadiers  comme  son  page  s'était  con 
(luit  :  on  lui  faisait  la  cour  en  justifiant  l'adection  dont  il  honorait  ce 
jeune  homme.  11  lui  donna  sur  le  champ  de  bataille  une  boite  d'or  avec 
son  portrait,  et  il  lui  dit  :  —  Tu  ne  prends  pas  encore  de  tabac,  tu  y 
mettras  des  bonbons. 

La  bataille  de  Molwitz  prouva  la  supériorité  de  la  tactique  prussienne, 
et  valut  à  Frédéric  la  conquête  de  la  Silésie.  Marie-Thérèse  sentit  alors 
la  faute  qu'elle  avait  faite  en  refusant  ses  offres.  Elle  lui  fit  proposer 
d'évacuer  la  Silésie,  en  se  réservant  la  partie  de  celte  province  sur  la- 
quelle il  avait  des  droits.  Il  était  maitre  de  la  province  entière  :  il 
changea  de  langage,  et  on  devait  s'y  attendre.  Il  répondit:  «La  somme 
des  revenus  que  la  maison  de  Brandebourg  a  perdus,  depuis  qu'on  lui 
a  été  ses  duchés,  surpasse  de  beaucoup  la  valeur  de  la  Silésie.  Cela 
n'était  pas  vrai;  mais  il  savait  écrire,  parler  et  se  battre. 

La  guerre  fut  donc  continuée.  Aux  débris  de  l'armée  de  Neuperg  se 
joignit  un  grand  nombre  de  Hongrois,  d'Esclavons  et  de  Croates.  Ces 
forces,  commandées  par  le  prince  Charles  de  Lorraine,  s'étaient  ras- 
semblées en  Bohême,  où  il  n'était  pas  à  présumer  que  l'électeur,  de 
Bavière,  élu  empereur,  et  le  ma;échal  de  Belle-Isle,  commandant  pour 
Louis  XV,  nouveaux  alliés  du  roi  de  Prusse,  pussent  se  maintenir  long- 
temps. Leurs  troupes  étaient  affaiblies,  et  il  était  presque  impossible  de 
leur  envoyer  des  renforts  :  Frédéric  se  porta  en  Bohême  pour  couvrir 
ses  conquêtes.  Le  prince  Charles  crut  devoir  le  prévenir,  et  empêcher 
sa  jonction  avec  les  troupes  de  ses  alliés.  En  effet,  une  bataille  perdue 
cinj'êchait  le  roi  de  Prusse  de  pousser  ses  avantages,  et  les  Bavarois  et 
les  Français  étaient  obligés  de  mettre  bas  les  armes. 

Les  deux  armées  se  rencontrèrent  à  Chotusilz,  près  de  Craslau.  La 
cavalerie  prussienne  était  en  tête  de  celle  du  prince  Charles;  elle  l'at- 
taqua et  la  fit  reculer  :  les  hussards  prussiens  la  chargèrent  avec  tant 
d'impétuosité,  qu'elle  fut  obligée  de  se  former  en  bataillon  carré,  pour 
faire  face  partout.  Cette  manœuvre  la  sauva,  mais  la  sépara  de  l'infan- 
terie. •- 

Cette  infanterie  avait  cependant  chassé  les  Prussiens  du  village  de 
Chotusilz,  et  leur  avait  pris  seize  drapeaux  et  quinze  cents  hommes. 
Charles,  qui  ne  quittait  plus  le  roi,  devint  furieux  à  cette  nouvelle.  Il 
cria  qu'il  fallait  attaquer  et  reprendre  le  village  :  il  assurait  que  le  sort 
de  la  journée  dépendait  de  c<tHc  opération.  Le  roi  le  pensait  comme 
lui,  et  s'y  était  d'abord  déterminé  ;  mais  il  sut  bon  gré  au  jeune  homme 
d'avoir  vu  comme  lui. 

L'ennemi,  retranché  dans  le  village,  opposa  une  longue  etopiniâlre 
résistance  ;  mais  l'attaque  fut  conduite  avec  tant  d'art  que  tous  les  ob- 
stacles furent  surmontés.  Frédéric  et  le  bouillant  F"elsheim  entrèrent 
des  premiers  dans  le  village.  L'élite  des  troupes  les  suivit  ;  le  carnage 
fut  affreux.  Les  Autrichiens,  après  avoir  perdu  cinq  mille  hommes, 
cessèrent  de  disputer  la  victoire,  et  les  Prussiens  ne  trouvèrent  plus 
que  des  fuyards.  Le  roi  de  Prusse  écrivit,  du  champ  de  bataille,  à 
Louis  XV  :  «  Sire,  le  prince  Charles  m'a  attaqué,  et  je  l'ai  battu.  « 

Le  fruit  de  cette  seconde  victoire  fut  la  paix  de  Hreslaw.  Par  ce 
traité  ,  Marie-Thérèse  abandonna  à  Frédéric  la  haute  et  la  basse  Silésie 
et  le  comté  de  Glatz. 

Le  roi  revint  jouir  à  Berlin  de  la  g'oire  de  ses  armes,  et  le  premier 
soin  de  Charles  fut  de  courir  à  Spandaw .  Brandt  le  reçut  comme  un 
bon  père  qui  revoit  un  enfant  chéri.  Il  écoula  avec  enthousiasme  le 
détail  de  ses  exploits.  L'aimable  jeune  homme  en  voulait  une  récom- 
pense, et  il  n'avait  mis  tant  d'éloquence  dans  son  récit  que  pour  ame- 
ner Brandt  au  point  de  ne  lui  rien  refuser.  Il  brûlait  de  yoir  Baltide , 
toujours  présente  à  sa  pensée,  pour  qui  il  avait  bravé  la  mort,  qui  de- 
vait applaudir  à  sa  gloire,  et  il  espérait  que  Brandt  s'exposerait  à  tout 
pour  faciliter  l'entrevue  si  désirée. 

Un  événement  inatleudu  déjoua  le  tendre  plan.  M.  Blumenthal  était 
mort  pendant  la  campagne  ;  sa  femme  et  sa  fille  s'étaient  retirées  à  Li- 
gnitz  en  Lusace,  et  le  jeune  Blumenthal  continuait  la  carrière  des  armes. 
Baltide,  en  partant,  était  convenue  avec  Brandi  qu'elle  écrirait  la  pre- 
mière, et  qu'elle  indiquerait  une  adresse  sûre  pour  les  lettres  de  Charles. 
Elle  n'avait  pas  écrit  encore,  sans  doute  parce  qu'il  fallait  qu'elle  for- 
mât des  liaisons  avant  de  choisir  une  confidente.  Ce  fut  l'idée  à  laquelle 
Charles  s'arrêta,  et  elle  adoucit  un  peu  le  chagrin  que  tous  ces  contre- 
temps lui  faisaient  éprouver. 

Il  s'informa  de  M.  FriJberg,  l'ancien  dépositaire  de  ses  peines  et  de 
ses  plaisirs.  11  était  toujours  à  Spandaw,  regrettant  Charles,  en  parlant 
souvent,  et  n'ayant  plus  d'espérance  de  le  revoir.  —  ISous  nous  rever- 
rous, dit  le  jeune  homme  au  hussard,  assure-le  que  nous  nous  rever- 
rons. Avec  le  roi,  il  ne  faut  qu'un  bon  moment  et  je  le  trouverai. 

Les  travaux  et  les  dépenses  de  la  guerre  n'avaiennt  pas  éteint  dans 
Frédéric  le  goût  de  la  musique  et  des  arts  :  il  donna  des  fêtes  brillantes 
ou  Charles  était  admis.  Il  fut  souvent  en  tiers  avec  le  roi  et  Voltaire, 
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et  il  écoutait  avec  une  admiration  mêlée  «le  respect  l'aigle  de  1»  litté- 
rature, If  pliilosopUc  aimable,  l'apôtre  ilo  la  tolérance.  Il  semblait 
que  son  ânir  montât  au  Ion  de  celle  du  jjraud  liouime  ;  et  si  sa  vivacité 
naturelle  lui  arrachait  quelquefois  un  mol,  une  saillie,  Voltaire  souri;iil, 
applaudissait,  et  Frédéric  répétait,  en  se  frottant  les  mains,  le  mot  de 
llenri  IV  :  «Je  le  présente  avec  succès  à  mes  amis  et  il  mes  ennomis.» 
Ce  fut  à  travers  ces  épanchemenls  d'une  gaieté  familiL-re  que  C:iiarlis 
hasarda  quelques  moU  en  faveur  de  M.  Fridberi;.  Voltaire  avait  été  k 
la  Bastille  :  il  plaida  vivement  la  cause  du  prisonnier  de  Sjwndaw. 
Charles,  fort  d'un  tel  appui,  devint  plus  chaud  et  plus  pressant.  Le  roi 
estimait  le  premier,  il  aimait  vraiment  l'autre,  et  il  céda  d'asseï  bonne 
grâce,  pour  donnera  cet  acte  de  justice  la  forme  d'un  bienfait.  Charles 
reçut  l'ordre  de  sortie,  et  il  s'empresaa  d'aller  délivrer  son  ami. 


La  surprise,  la  joie  des  deux  amants  leur  oteiit  l'usage  da  la  parole;  ils 
tombeot  aux  pieds  du  roi. 


En  arrivant  à  Spandaw,  il  reçoit  le  prix  de  sa  bienfaisance  :  une 
lettre  de  Bjltide.  Elle  était  tendre,  mais  le  style  portait  l'empreinte  de 
la  mélancolie  :  on  était  séparé  peut-être  pour  îles  .innées,  mais  on  pour- 
rait du  moins  s'écrire.  Une  marchande  de  modes  de  Lignitz  voulait 
^en  favoriser  le  commerce  épistolaire.  La  lettre  adressée  à  Brandt  liùis- 
sait  ainsi  :  ■  On  dit  qu'il  s'est  bien  conduit  à  Mohvitz  :  que  Dieu  me 
le  conserve  ;  je  le  baise  sur  les  deux  joues.  " 

Charles  se  contenta  alors  de  parcourir  cette  lettre  ;  il  la  baisa  deux 
ou  trois  fois,  la  serra  dans  son  sein,  courut  chez  le  commandant,  et  se 
fit  rendre  son  ami.  Le  bon  M.  Fridberg  ne  revenait  pas  de  son  éton- 
nement.  Depuis  des  années  bien  longues  et  bien  tristes,  la  liberté  n'était 
pour  lui  qu'une  chimère.  Lorsqu'il  revit  le  soleil,  qu'il  respira  le  ijrand 
air,  qu'li  passa  le  dernier  pont,  qu'il  aperçut  dans  la  campagne  la  belle 
et  riante  nature,  il  crut  entrer  dans  un  monde  nouveau.  Il  ouvrit  ses 
bras  à  Charles,  il  le  tint  longtemps  pressé  sur  son  sein  :  il  ne  parlait  pas 
mais  ses  douces  étreintes  avaient  l'expression  du  sentiment. 

Le  bon ,  le  généreux  Felsheim  le  logea  à  l'.l igle-Soir,  non  pas  à  qua- 
rante frédérics  par  repas,  mais  il  lui  procura  les  aisances  de  la  vie  que 
comportaient  ses  faibles  moyens.  11  paya  partout,  jusqu'à  ce  que 
M.  Fridberg  eiit  fait  venir  des  fonds  de  Silésie. 

Sa  terre  était  située  près  de  Glatz,  sur  la  Neisse.  Depuis  onze  ans, 
elle  était  abandonnée  à  un  régisseur,  et  des  armées  hongroises  et  prus- 
siennes avaient  alternativement  occupé  le  pays.  Aussi  la  terre  du  pauvre 
Fridberg  était  à  défricher,  et  l'œil  du  maitre  était  indispensable.  Il 
quitta  Felsheim  avec  une  douleur  sincère  et  lui  jura  un  attachement 
inviolable, 

Tout  favorisait  notre  jeune  homme.  Adoré  de  sa  maîtresse,  récon- 
cilié avec  sa  mère,  au  mieux  avec  le  roi,  s'attachant  do  plus  en  plus 
ses  amis  par  son  amabilité  elles  qualités  de  son  cœur,  son  sort  était  déjà 
digne  d'envie  :  la  fortune  lui  réservait  de  nouvelles  faveurs. 

L'article  du  traité  de  Breslaw  qui  avait  le  plus  affecté  les  ennemis 
de  l'Autriche  était  la  neutralité  promise  par  le  roi  de  Prusse.  L'armée 
française  détruite,  malgré  la  savante  retraite  de  Belle-Isle,  à  qui  on 


n'avait  pas  rendu  assez  dejusticei  l'empereur  Ch»rle«  VII  dé|>ouillé  de 
son  élector.il  de  Itivière,  et  son  propre  frère,  l'électeur  de  Cologne, 
passant  du  coté  di-.  .Vulrichiens  ;  le  roi  de  .Sjrdaigne,  l'.Viigltlerre  et  la 
tloll.inde  unis  à  .Marie-Thérèse,  tout  annonçait  que  la  maison  d'Au- 
triche allait  devenir  plus  puissante  que  jamais. 

Frédéric  avait  voulu  l'iffjiblir  et  ne  prétendait  |>as  l'écraser.  Il  fit 
la  paix  au  moment  où  la  Fr.ince,  mieux  secourue,  |>ouvail  anéantir  la 
constitution  germanique  ;  mais  il  changea  de  système  lorsque  Marie- 
Tliérèse  parut  à  son  tour  menacer  toute  l'Allemagui-.  Il  trembla  pour 
SCS  nouvelles  conquêtes;  il  traita  secrètement  avec  Charles  Vil, 
Louis  .W,  le  Pdlalinat  et  la  liesse,  et  se  disposa  à  recommencer  la 
guerre. 

(Jueli[uos  régiments  prussiens  avaient  beaucoup  souffert  à  Moiwitz  et 
à  Chotusitz  -,  d'autres  avaient  été  totalement  détruits.  Le  roi  ordonna 
de  nouvelles  levées,  et  fit  un  table.ui  îles  oiliciers  qu'il  jugea  propres  à 
former  promptement  ses  recrues.  Il  ne  voulait  pasôter  aux  vieux  corps 
les  chefs  qui  avaient  leur  coofi.mce.  et  peu  déjeunes  gens  pouvaient 
remplir  ses  vues.  —  J'ai  envie,  dit-il  un  jour  à  Charles,  de  te  faire  major 
d'un  de  mes  nouveaux  régiments.  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  sire. — 
On  criera  peut-être  un  peu,  mais  lu  feras  taire  l'envie  à  force  de  mé- 
rite. —  Je  m'efforcerai,  sire,  de  justifier  votre  confiance.  —  J'aime 
mieux,  quoi  qu'on  en  dise,  un  jeune  officier  capable  de  tout  qu'un  co- 
lonel qui  ne  doit  son  grade  qu'à  trente  ans  de  service.  C'est  une  affaire 
finie,  tu  seras  major. 

Kn  parlant,  le  roi  marquait 'les  différents  points  de  rassemblement.  Il 
se  proposait  d'entrer  en  Bohème  par  la  Saie,  à  la  tète  d'une  colonne  ; 
le  général  Schwerin  devait  se  porter,  avec  une  division,  dans  le  cercle 
de  Kœuisgsgraîlz,  et  le  prince  héréditaire  de  Dessau  était  chargé  d'in- 
troduire le  reste  de  l'armée  par  la  Lusace.  Ces  trois  corps  devaient  se 
réunir  devant  Prague,  et  en  faire  le  siège. 

Felsheim  avait  l'œil  sur  la  carte,  /l  supplia  Frédéric  de  le  faire  servir 
sous  le  prince  Dessau.  11  étjit  diQicile  que  cette  division  entrât  en  Bo- 
hème sans  passer  h  Lignitz,  et  qui  1  plaisir  de  s'y  arrêter,  ne  fût-ce 
qu'un  jour,  une  heure,  un  instant  I 


^«i*?'THn^'       /ar 


A  la  vue  de  la  pauvre  6lle,  Charles  s'appuie  sur  Brandt  cl  cache  i»  tétc  dans 
son  sein. 


Le  roi,  sans  trop  de  réflexion,  accéda  à  sa  demande,  et  continua  son 
travail  ;  il  se  reposait  de  temps  en  temps  et  causait  familièrement  avec 
lui.  Charles  insinua  qu'il  serait  avantageux  de  former  le:>  régiments 
dans  la  Lusace  même;  que  la  proximité  de  l'ennemi  anime  les  recrues 
et  leur  donne  une  activité  qu'elle  n'ont  jamais  dans  l'intérieur  du  pavs, 
que  ces  troupes  seraient  fraîches  en  entrant  eu  campagne,  au  lieu  que 
celles  qui  viendraient  des  éuts  de  Brandebourg  arriveraient  aux  fron- 
tières harassées  et  peut-être  incomplètes. 

Ce  raisonnement  était  juste,  et  Frédéric  en  convint.  Jusque-là  tout 
allait  bien;  mais  Felsheim  faillit  tout  gâter  en  citant  siins  cesse  la  ville 
de  Lignitz  comme  une  place  propre  à  réunir  huit  ou  dix  mille  hommes. 
Il  n'y  avait  jamais  élé  ;  mais  il  était  clair  que  si  on  y  rassemblait  la  di- 
vision, sou  régiment  y  serait  avec  les  autres. 
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—  Pour  cette  fo!s,  mon  ami,  dit  le  roi,  tu  (l<5raisonni'S.  On  peut,  au 
jilus,  cantonner  drui  mille  homnirs  à  Li^nitz.  Cl:ark's  fut  embarrasst'. 
Frafiléric  lui  demanda  ]iourquoi  il  désignait  Lignitz  plutôt  que  Crossen. 
Gorlitz  ou  Mosqun,  qui  sont  plusconsidiiables.  L'embarras  de  Charles 
au|;meula.  Le  roi  s'en  aperçut;  il  ri'flécliit  un  moment,  et  trouva  étrange 
que  le  jeune  liouimc  eût  préféré  la  colonne  de  Dessau  à  celle  que  de- 
vait conimaiider  un  maîlrc  dont  on  éprouvait  sans  cesse  l'active  bien- 
veillance. A  cette  objection  imprévue,  Cliarles  se  troubla  tout  à  fait; 
le  roi  le  press.i  davant.irje,  et  le  jeune  boume  tomba  à  ses  genoui,  et 
le  secret  da  son  cœur  ^>'écbappa. 

Le  roi  eslim.iit  le  comte  de  FeI^^.■n,  et  il  s'intéressait  à  sa  nièce.  Le 
)KipH  Itlwiueiitbal  n'.ivait  été  qu'un  oflicic  Oidiuaire;  m.iis  il  avait 
servi  toute  s.i  vie,  et  les  bienfaits  dont  {'harles  serait  comblé  devaient 
être  la  dot  de  [tallide.  —  Relève- toi,  dit  Frédéric;  si  quelque  autre 
motif  t'ei^l  déciiié,  je  ne  t'eusse  jiardouné  de  la  vie  :  on  peut  aimer  sa 
ui.iitresse  un  peu  plus  que  sou  roi.  .Allons,  tu  feras  ton  régiment  à 
Liçiiil?...  mais,  monsieur,  que  l'amour  n'ôle  rien  au  devoir. 

Charles  n'eut  pas  de  repos  (|ue  lou;  ne  fût  prêt  |iour  son  départ. 
Cent  fois  il  eut  envie  de  prévenir  B  dlidc  de  son  avancement  et  de  sou 
arrivée  piochaine  à  Llguilz.  Il  commença  trois  ou  quatre  billets,  et  les 
déchira  tous  :  il  ne  trouvait  pas  d'expressions  qui  peigiiissi  ut  su  joie,  son 
amour,  son  empressement.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  décida  à  surpreii- 
dre  r.iim.dde  Rdtide  :  peut-être  n'ét..it-il  pas  fâché  de  voir  quel  effet 
produirait  son  arrivée  iii.itlrndue. 

Il  avait  dépêché  un  exprès  à  lirandt,  et  le  bonhomme,  impatient  de 
le  féliciter,  arriva  à  Berlin.  Il  jura  que  le  roi  qui  avait  tu  le  bon 
esprit  de  faire  son  baron  m.-jor  était  sans  contredit  le  premier  de  tous 
les  rois,  et  il  jirotist.i  à  Charles  qu'il  serait  un  jour  le  premier  de  tous 
les  généraux.  Il  regretta  il'êlre  obligé  de  rester  à  Spaudaw  pour  rece- 
voir les  lettres  de  Bdtide  et  lui  faire  passer  celles  de  son  amant; 
mais  quand  il  apprit  que  M.  le  major  partait  pour  Liguitz  ,  il  ne  fut 
pas  possible  de  le  contenir,  et  il  refusa  net  de  retourner  à  sa  forteresse. 
—  J'ai  accepté  cette  place  ,  diîait-il ,  pour  me  rapprocher  de  vous ,  je 
l'ai  gardée  après  votre  sortie  pour  servir  vos  amours  et  être  utile  à 
votre  ami  Fridberg  ;  rien  ne  m'arrête  plus  à  Spandaw,  et,  sacrebleu, 
je  ne  suis  pas  fait  pour  être  geôlier.  On  dit  que  la  guerre  va  recom- 
mencer: eh  bien,  mille  bombes!  nous  la  ferons  ensemble  :  j'aime  tou- 
jours la  poudre,  moi! 

Les  représentations,  les  prières  de  Felsheim  ne  purent  le  détourner 
de  son  dessein.  Uès  le  même  jour  il  fit  dire  à  son  commandant  qu'il 
pouvait  confier  ses  clefs  à  qui  bon  lui  semblerait,  et  qu'il  aimait  mieux 
manier  une  carabine  que  des  verrous.  Il  mil  ses  pistolets  en  état, 
il  fil  donner  le  lil  à  son  sabre,  et  il  leva  un  habillement  complet  à  l'an- 
cien uniforme  de  Felshcim.  Il  envoya  le  reste  de  son  argent  à  sa 
femme,  parla  raison  très-simple  que,  s'il  était  tué,  il  valait  mieux 
qu'elle  héritât  que  l'ennemi,  et  que  s'il  ne  l'était  pas,  il  trouverait  de 
quoi  vivre  dans  les  poches  des  Autrichiens.  Il  était  si  content  de  suivre 
la  fortune  de  son  jeune  ami,  il  parlait  bal.iille  avec  tant  d'action  qu'il 
s'enivra  complètement  sans  s'en  apercevoir.  Hantz,  qui  n'avait  pas 
trouvé  à  glisser  un  mot  et  qui  n'avait  pas  cessé  d'écouler  et  de  boire, 
se  trouva  dans  le  même  état  ;  et  à  la  fin  du  dernier  pot ,  il  ne  restait 
plus  un  pouce  de  terrain  à  Marie-Thérèse,  ni  un  grain  de  raison  dans 
la  léie  de  ces  messieurs. 

Le  jour  du  départ  arriva  enfin.  Felsheim  reçut  du  roi  ses  dernières 
instriK  lions,  et  monta  un  superbe  cheval.  Brandt  marchait  fièrement 
à  ses  ratés,  et  riait  dans  sa  moustache  en  voyant  les  femmes  et  les  lil'es 
extasiées  de  la  bonne  mine  de  son  major.  Le  vieux  barbier,  devenu 
réellement  valet  de  cbimbre,  suivait,  plus  modestement  monté,  une 
énorme  valissr  commune  sur  la  croupe  de  :iOn  criquet.  Charles  s'. ar- 
rêta à  la  porte  du  comte  de  Fersen;  il  prit  la  lettre  que  ce  général 
lui  avait  promi^e  pour  madame  Blumenthal,  et  le  trio  enfila  gaiement 
la  route  de  la  Silésie. 

On  sait  assez  comment  marchent  des  militaires.  Ainsi,  pour  ne  pas 
abuser  de  la  patience  du  lecteur ,  nous  arriverons  tout  d'un  coup  à 
Lignitz,  en  laissant  cependant  au  Fanal  ou  à  tel  autre  bavard  la  fa- 
culté d'entrer  dans  le^  plus  minces  détails  et  d'imprimer  ce  que  per- 
sonne ne  peut  lire. 

C'est  dans  cette  ville  que  s'ennuyait  Baltide,  qu'elle  soupirait  après 
l'amant  chéri  qu'elle  croyait  à  Berlin  ,  et  qui  était  dans  une  auberge  k 
cinquante  pas  de  sa  maison  ;  et  ses  pressentiments  ne  l'avertissaient  pas  ! 

Le  jeune  major  donna  un  quarl  d'heure  à  son  valet  de  chambre;  il 
se  (lara  de  lout  ce  qui  pouvait  faire  valoir  ses  agréments  personnels,  et 
il  envoya  Brandt  saluer  de  sa  part  madame  Blumental  et  lui  demander 
la  permission  de  lui  présenter  la  lettre  de  sou  frère.  Il  la  craignait  à 
Spandaw,  il  était  confiant  à  Lignitz.  En  effet,  les  circonstances  étaient 
bien  changées.  Ce  n'était  plus  ce  page  enfermé  pour  ses  fredaines,  et 
les  continuant  même  en  prison  ;  c'était  un  jeune  homiiie  qui  avait  ef- 
facé au  champ  d'honneur  jusqu'au  souvenir  de  ses  étourderies  ,  et  qui, 
d'après  lis  apparences,  pouvait  compter  sur  une  fortune  brillante  et 
rapide.  Il  n'était  pas  à  présumer  que  madame  Blumenthal  désapprou- 
vât sa  recherche. 

Rrandt  entre  sans  se  faire  annoncer  ;  mais  il  fit  son  compliment 
avec  une  décence  dont  iitti 'avait  pas  l'h.bitude,  et  dont  on  pouvait  lui 
savoir  quelque  gré.  Ces  dames  travaillaient ,  et  le  jeune  Blunieutbal 
leur  lisait  une  brochure  nouvelle.  Au  premier  mol  du  huissard,  Kaltide 


leva  la  tète ,  elle  le  reconnut ,  et  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  et 
de  joie. 

Mais  que  devint -elle  quand  elle  apprit  que  son  amant  était  m.ijor, 
que  son  régiment  devait  se  former  à  Lignitz  ,  et  qu'il  venait  d'y  arri- 
ver! Felshcim  à  Liguitz  ,  c'était  un  prodige  de  l'amour;  mais  l'amour 
ne  devait-il  rien  à  Baltide? 

Aladame  Blumenthal  observait  sa  fille,  et  son  trouble,  qu'elle  ne 
pensait  pas  même  à  cacher,  lui  rappela  le  couvercle  de  vermeil,  et 
confirma  d'anciens  soupçons  que  le  temps  avait  écartés.  Ce  qui  était 
inconvenant  alors  présentait  aujourd'hui  des  avantages  qu'on  ne  pou- 
vait se  dissimuler.  Charles  était  devenu  un  personnage  important;  Bal- 
tide ne  pouvait  espérer  de  parti  plus  sortable  :  Br  .ndt  reçut  donc  une 
réponse  polie,  c'est  tout  ce  qu'on  pouvait  se  iicrmcttre. 

Felsheim  se  présenta  beau  comme  l'amour,  fait  à  peindre,  pétri  de 
grâces,  portant  parfaitement  l'uniforme,  et  persuadé  de  la  nécessité  de 
plaire  à  la  mère  pour  avoir  accès  auprès  de  la  fille.  Il  s'était  promis 
d'être  charmant;  il  l'était  lors  même  qn'il  ne  le  cherchait  pas.  Ma- 
dame Blumenthal  l'écoutait  avec  un  plaisir  indicible  ;  elle  se  félicitait 
intérieurement  qu'un  tel  homme  se  fût  attaché  à  sa  fille.  Baltide  ob- 
servait sa  mère  à  son  tour,  elle  tâchait  de  la  pénétrer;  et  lorsqu'il  lui 
échappait  quelque  marque  d'approbation ,  son  petit  cœur  palpitait 
d'aise,  ses  joues  se  coloraient ,  elle  s'embellissait  de  ce  que  le  désir  et 
la  pudeur  peuvent  ajouter  à  la  beauté. 

Le  jeune  Blumenthal ,  simple  lieutenant,  appliqué,  modeste,  sage , 
mais  d'un  caractère  emporté,  avait  obtenu  un  congé,  et  le  passait 
chez  sa  mère.  Felsheim,  revêtu  d'un  grade  supérieur,  avait  droit  à  ses 
ég-rds,  et  ne  s'appliqua  qu'à  faire  disparaître  l'intervalle  que  la  disci- 
pline militaire  avait  mis  entre  eux.  Les  prévenances,  la  cordialité,  la 
franchise  du  jeune  major  gagnèrent  le  frère,  et  en  moins  d'une  heure 
la  maison  de  madame  Blumenthal  ne  lui  offrit  plus  qu'une  amante  et 
de  vrais  amis.  Il  se  retira  avec  la  permission,  très-facilement  accordée, 
de  revenir  quelquefois  parler  de  M.  de  Fersen. 

Il  sentit  que  pour  conserver  dans  cette  maison  une  liberté  honnête, 
il  ne  fallait  pas  en  abuser.  Il  ne  s'y  présenta  qu'autant  que  le  permet- 
tait l'usage  du  monde,  et  il  s'y  comportait  avec  une  extrême  circon- 
spection. 

Madame  Blumenthal  ne  lui  marquait  que  cette  politesse  aisée  qui 
paraît  ne  rien  refuser.  Elle  se  gardait  bien  de  laisser  pénétrer  ses 
vues,  mais  elle  faisait  avec  prudence  tout  ce  qui  pouvait  en  assurer  le 
succès.  Elle  encourageait  adroitement  l'amitié  qui  commençait  à  naître 
entre  les  deux  jeunes  gens;  elle  répétât  souvent  à  son  fils  que  le 
crédit  du  jeune  major  pourrait  tin  jour  lui  être  utile,  et  le  tirer  des 
grades  inférieurs. 

Le  goût  (le  Blumenthal  le  portait  plus  encore  que  son  intérêt  à  cul- 
tiver l'affection  de  Charles.  Celui-ci ,  de  son  côté ,  faisait  tout  pour 
s'attacher  le  Irère  de  Baltide  :  bientôt  ils  devinrent  inséparables. 

Il  est  dans  les  convenances  d'être  réservé  avec  un  homme  qu'on  ne 
connaît  que  par  une  lettre  d'un  frère,  mais  il  est  aussi  dans  la  raison 
d'accorder  quelque  familiarité  à  l'ami  intime  de  son  fils.  Madame  Blu- 
menthal avait  quelque  fortune  ;  elle  recevait  du  monde  :  Charles  devint 
l'âme  de  ces  petites  fêtes,  dont  la  gaieté  fait  toujours  les  frais  et  l'a- 
grément, et  jamais  la  prudente  maman  ne  l'y  invitait;  mais  un  mot, 
qui  semblait  dit  sacs  dessein,  en  donnait  l'idée  à  son  fils,  et  la  sociélé 
trouvait  tout  naturel  qu'il  amenât  son  ami,  et  que  sa  mère  ne  blâmât 
point  celte  attention. 

C'était  à  ces  dîners  simples,  mais  délicats ,  à  ces  petits  bals,  enfaiits 
d'une  aimable  folie,  "qu'on  sentait  croître  un  amour  qu'on  croyait  ne 
pouvoir  plus  augmenter.  Quelquefois,  et  comme  par  hasard  ,  madame 
Biumenihal  plaçait  Charles  à  côté  de  Baltide.  Les  deux  figures  alors 
cherchaient  à  se  composer  ;  mais  on  trouvait  des  dédommagements. 
Un  billet  adroitement  glissé  sur  des  genoux  qu'on  presse  légèrement; 
des  pieds  qui  jouent  et  se  caressent;  un  pot  de  crème  qu'on  se  passe 
après  y  avoir  goûté;  des  verres  qu'on  change  ;  des  mots  qui  ne  signi- 
fient rien  pour  les  autres ,  mais  dont  on  saisit  si  bien  le  double  sens  , 
ou  à  qui  on  sait  en  donner  un  lors  même  qu'ils  n'en  ont  pas  :  que  de 
moyens  d'attendre  que  le  ménétrier  donne,  en  s'accordant,  lesignal  si 
désiié! 

Malgré  la  manière  dont  s'observait  madame  Blumenthal,  Charles  ne 
tarda  pas  à  pénétrer  ses  dispositions,  et  de  cette  découverte  aux  démar- 
ches il  n'y  avait  qu'un  pas,  qu'on  brûle  de  franchir  quand  on  aime 
avec  passion.  Felsheim  voulait  se  déclarer,  et  demander  dans  bs  règles 
la  main  de  B.iltide.  Les  jeunes  amants  se  parlaient,  se  consultaient,  et 
les  raisons  du  major  finissaient  toujours  par  être  les  meilleures;  elles 
levaient  toutes  les  difficultés.  Il  était  clair  qu'il  serait  colonel  à  la  fin 
de  la  campagne  prochaine,  et  un  colonel  se  mane  par  tout  pays.  Il  était 
d'un  homme  prévoyant  de  tout  arranger  d'avance  pour  l'entrée  de  l'hi- 
ver; c'est  bien  assez  d'attendre  jusque-là,  et  Baltide  en  convenait  fran- 
chement. Elle  fit  seulement  à  son  ami  uue  observation  qui  lui  parut 
assez  raisonnable  :  c'est  qu'avant  de  s'ouvrir  à  ta  mère,  dont  il  ne  sem- 
blait pas  qu'on  dût  craindre  un  refus  ,  il  était  prudent  lIc  s'assurer  de 
l'agrément  dij  nii^damc  Werner  ,  qui  pourrait  n'être  pas  au»si  facile. 
Felsheim  répondait  d'elle.  —  N'êtes-vous  pas  charmante?  di  lit-il  à 
Baltide.  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  vous  êtes  m.ijor...  —  Que  m'im- 
porte cela?  —  Et  dans  un  an  peut  être  vous  serez  général.  —  ,Si  j'étais 
roi,  vous  seriez  reine.  —  Oui ,  si  vous  étiez  votre  maître.  —  Ma  mère 
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ruffble  de  moi.  — (^)ui  n'en  lafl'olerait  (loint?  —  Klle  ne  n-nilni  ilonc  ? 
—  J'en  iloutr.  —  Vous  ne  la  roiiiiaissez  jins.  Hallid»-  se  tais.>it,  «l  n'é- 
tait pas  ptTiuaiU'f  :  un  croit  «lilïicilfmenl  ce  qu'on  ili'sire.  A  près  avoir 
mûrement  pesé  ce  qu'on  pouvait  espérer  ou  craindre,  CUarle»  se  ren- 
dit au  sentiment  île  sa  belle  amie  :  il  écrivit  à  Stavenow. 

Sa  lettre  fut  uiifacliim.  Quatre  pa|;es  sur  les  «(;réuu'iils  et  les  quali- 
tés lie  Ualtiile  ;  six  autres  sur  les  services  de  I»  maison  Hlumentlial  ; 
un  aperçu  des  biens  de  cette  famille i  une  dissertation  sur  la  nécessité 
de  marier  les  jeunes  gens  de  bonne  lieure,  pour  les  empêcher  de  l'aire 
des  sottises  ;  enfin  de  très-belles  choses  sur  la  reconnaissance  ,  et  sur 
l'obi ijjation  de  s'acquitter  envers  M.  de  l-'ersen  îles  services  qu'il  avait 
rendus  à  Werner  pendant  sa  jeunesse  ;  telles  étaient  les  divisions  de 
ce  volumiueui  mémoire. 

Madame  Werner  en  ouvrant  le  paquet  s'attendait  k  trouver  un  nou- 
veau traité  de  tactique  ou  d'histoire  détaillée  de  la  conquête  de  la  Si- 
lésie.  Elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  voir  que  son  l'ils  s'était  donné  tant 
de  peine  pour  lui  prouver  (|ue  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux  était 
de  marier  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  i»  une  hlle  de  seize.  Elle  et 
son  mari  s'amusèrent  du  factum  pendant  deux  jours;  mais  il  fallait  ré- 
pondre, et  c'était  là  le  dilVicile.  Si  Charles  continuait  ii  se  bien  con- 
duire, s'il  développait  les  talents  militaires  qu'il  annonçait  déjà,  cl  que 
la  faveur  du  roi  ne  se  refroidit  point,  il  pouvait  prétendre  un  jour  aux 
partis  les  plus  distingués.  Mademoiselle  Itlumenthal,  jolie,  intéressante, 
et  tenant  à  une  famille  respectable,  paraissait  cependant  au-dessous  de 
ce  qu'il  devait  espérer;  mais  elle  était  de  ces  femmes  à  qui  on  doit  des 
égards,  et  qu'on  ne  refuse  pas  positivement.  Il  était  dangereux  d'ail- 
leurs de  heurter  de  front  un  jeune  homme  qui  porterait  peut-être  la 
vivacité  jusqu'à  l'emportement.  On  chercha  donc  à  gagner  du  temps  : 
on  se  flattait  que  l'activité  des  camps  ,  les  plaisirs  des  garnisons  ,  la  lé- 
gèreté naturelle  à  cet  Âge,  affaibliraient  insensiblement  une  passion  qui 
ne  pouvait  pas  avoir  encore  jeté  de  racines  profondes  ;  et  qu'enfin  Char- 
les écouterait  des  propositions  plus  avantageuses.  Madame  Werner  ou- 
bliait qu'elle  avait  aimé  comme  Baltide  ,  et  qu'on  avait  déchiré  son 
cœur.  Werner  ne  se  souvenait  [dus  qu'à  Konigsberg,  à  Pelerwardin,  il 
ne  pensait,  ne  rêvait  qu'à  Sophie. 

La  réponse  de  madame  Werner  fut  adroite  ,  et  ménageait  l'amour- 
propre  de  Baltide.  Elle  félicitait  son  fils  d'avoir  su  plaire  à  une  jeune 
personne  aussi  bien  née  ;  elle  l'eng.igeait  à  persister  dans  le  goiit  des 
choses  honnêtes;  mais  elle  ajoutait  qu'il  n'était  pas  raisonnable  de  pen- 
ser à  se  marier  au  moment  d'entrer  en  campagne  ;  que  sou  extrême 
jeunesse  permettait  d'attendre  que  les  troupes  prissent  leurs  quartiers 
d'hiver  ;  qu'alors  on  pressentirait  madame  Blumeuthal  sur  une  affaire 
dont  la  réussite  ne  pourrait  que  flatter  infiniment  la  maison  de 
Felsheim. 

Charles  n'avait  pas  assez  d'usage  pour  démêler  les  motifs  secrets  qui 
avaient  dicté  cette  lettre.  Il  n'y  vit  qu'un /:onsentemcnt  formel  ,  et  sa 
joie  ne  fut  d'abord  troublée  que  par  les  réflexions  de  Baltide.  Charles 
s'offensait  qu'on  doutât  de  la  sincérité  de  sa  mère  ;  Baltide  ne  répliquait 
qu'en  pesant  l'une  après  l'autre  chaque  expression  de  la  lettre  ,  et  il 
fut  à  la  fin  forcé  de  convenir  que  cette  réponse  était  évasive.  Il  se  crut 
joué  ;  il  s'emporta.  Baltide  aimait  tendrement  ;  son  cœur  navré  se  gon- 
fla ,  elle  fondit  en  larmes.Sespleursaigrirent  tout  à  fait  un  jeune  hoitime 
qui  souffrait  dijBicilement  les  contradictions  ;  il  se  répandit  en  menaces 
contre  Werner,  à  qui  il  attribuait  le  refus  de  sa  mère.  Dans  la  chaleur 
de  son  ressentiment,  il  oublia  que  madame  Blumenthal  était  dans  une 
salle  voisine  :  sa  tendre  amie  ne  s'en  souvint  pas  plus  que  lui.  Le  ton 
véhément  de  Charles  ,  les  sanglots  de  Baltide  la  firent  accourir  à  l'in- 
stant. Il  fut  impossible  de  lui  déguiser  la  vérité;  il  fallut  lui  montrer 
la  lettre  d«  madame  Werner  :  elle  en  parut  choquée.  —  J'avais  cru  , 
dit-elle,  que  la  fille  d'un  brave  officier,  que  la  nièce  d'un  général,  pou- 
vait prétendre  à  la  main  du  baron  de  Felsheim.  Je  vous  avoue  même 
que  j'aurais  VM  cette  union  avec  un  plaisir  bien  vrai.  Votre  mère  s'y 
refuse,  il  n'y  faut  plus  penser.  —  iN'y  plus  penser!  répliqua  vivement 
Charles,  renoncer  à  Baltide!  jimais.  M.  Werner  devrait  se  rappeler  ce 
qu'il  doit  personnellement  a  M.  de  Fersen  ;  il  devrait  se  rappeler  que 
cet  officier  seul  m'a  fait  entrer  dans  les  pages  ,  que  c'est  de  lui  que  je 
li-us  la  faveur  du  roi,  mon  grade  de  major,  et  l'espérance  des  premiè- 
res distinctions.  Qu'il  soit  ingrat ,  puisqu'il  le  veut  ;  jamais  il  ne  me 
forcera  à  l'être.  Baltide  n'a  pas  dix  mille  florins  de  revenu  ,  mais  j'ai 
mon  cœur,  mon  bras  et  mon  épée.  Jamais  ma  femme  ne  manquera  de 
rien,  et  elle  me  tiendra  lieu  des  dons  de  la  fortune.  Madame,  je  tombe 
à  vos  genoux.  Approuvez  noire  amour,  et  reposez-vous  du  reste  sur  le 
temps,  ma  persévérance,  et  peut-être  sur  le  roi.  —  Sur  le  roi!  inter- 
rompit madame  Blumenthal.  —  Il  sait  que  j'adore  votre  fille  ,  et  c'est 
à  son  indulgence  que  je  dois  mon  séjour  à  Lignitz.  Il  estime  votre  fa- 
mille ,  lui;  il  n'aura  qu'un  mot  à  écrire  à  la  mienne  ,  et  ce  mot,  il 
.  l'écrira. 

Madame  Blumenthal  sentit  aussitôt  les  inconvénients  d'un  semblable 
moyen.  A  la  vérité  ,  on  ne  devait  pas  craindre  que  madame  NVemer 
résistât;  mais  aussi  sa  fille  n'aurait  que  l'humiliant  avantage  de  devoir 
cette  alliance  à  la  seule  autorité  du  roi  ,  et  il  est  dur  pour  une  jeune 
personne  d'entrer  dans  une  famille  qui  la  rejette.  Si ,  contre  les  appa- 
rences, madame  Werner  persistait  d^^ns  son  refus,  le  roi  ne  se  permet- 
trait pas  U  contrainte  ;  et  un  mariage  proposé  et  manqué  av^c  cet  éclat, 
Tendrait  Baltide  la  fable  du  canton. 


Si  madam<'  liliimenlh.il  eilt  couimuniqué  ces  objections  à  Charles  , 
peut-être  le»  eùl-il  combattues  avec  .ivaiila|;e  ;  peul  être  l'alTcotion 
qu'elle  avait  eue  pour  lui  jusqu'alors  eut  elle  repris  ses  ilroiti  ;  luai* 
l'amour-propre  lde»,é  évita  uue'eiplicitiuu  qui  eiit  eilyé  des  détail* 
toujours  déaagré.ililes  d.iiis  une  telle  circonstance,  l'oul  ce  que  purent 
obtenir  les  jeunes  ainanls  à  force  de  prières  et  même  d'iuiportunité  , 
c'est  qu'elle  écrirait  «  son  frère  et  qu'elle  lui  demanderait  des  conteilt. 
Elle  exigea,  de  son  cùlé,  (pie  (Charles  ne  s'adressât  au  roi  que  de  son 
aveu,  et  qu'il  remlit  ses  visites  moins  fréquentes  jusqu'à  ce  que  cette 
alVaire  prit  une  tournure  qui  autorisât  sesassiiluités. 

Charles  ipiitta  madame  Bluiiieiitlial  le  désespoir  dans  l'âme,  il  se  ren- 
ferma chez  lui  ;  il  écrivit  a  Werner  comme  a  quelqu'un  à  qui  il  impu- 
tait ses  disgrâces  ,  et  il  écrivit  eu  homme  qui  ne  sait  rieu  méuager.  Il 
porta  l'oubli  des  bienséances  jusqu'à  lui  rjppeler  que  sa  luère  eu  l'é- 
poiisant  ,  n'avait  consulté  que  son  cœur  ,  et  (|u'il  était  inconcevable 
qu'elle  ne  lui  permit  pas  de  suivre  son  exem|>le;  il  .itlrihua  à  l'intérêt 
l'espèce  de  tyrannie  qu'un  lui  faisait  éprouvir,  et  il  olïrait  de  renoncer 
à  la  succession  de  son  père,  moyennant  un  cousenlement  pur  et  simple 
à  son  mariage;  il  ajoutait  avec  fierté  qu'un  homme  comme  lui  s,ivait 
se  sullire  et  n'avait  besoin  des  secours  de  personne,  et  il  terminait  en 
doiiiianl  à  entendre  qu'il  était  capable  d'arriver  à  son  but  par  toutes 
sortes  de  moyens,  et  qu'on  devait  trembler  de  l'y  contraindre. 

Celte  lettre  fut  à  peine  partie  qu'il  sentit  combien  elle  était  dé- 
placée. 

Sa  cruelle  mémoire  lui  retraça  les  soins  que  Werner  avait  pris  de 
son  enfance,  les  peines  que  lui  avait  données  son  éducation.  Il  se  re- 
pentit d'avoir  suivi  son  premier  mouvement  ;  il  était  trop  tard. 

Ses  expressions  ,  ses  reproches  ,  ses  menaces  alOigereiit  sa  sensible 
mère.  Son  mari,  qui  n'était  plus  son  amant,  mais  qui  étjit  toujours  son 
meilleur  ami,  lui  accorda  volontiers  le  pardon  d'une  incartade  toléra- 
ble  dans  un  jeune  homme  dont  l'amour  a  troublé  la  raison.  Cependant 
Charles  ne  s'était  pas  encore  porté  à  de  semblables  extrémités,  et  Wer- 
ner se  persuada  que  madame  Blumenthal,  jalouse  de  procurer  à  sa  fille 
un  établissement  avantageux,  (loussait  adroitement  son  amant  à  des  dé- 
marches qui  pussent  alarmer  su  fauiille,  et  la  faire  céder  à  la  crainte 
des  excès  plus  condamnables  auxquels  il  pourrait  se  porter. 

La  lettre  île  Charles  ne  pouvait  pas  rester  sans  réponse;  elle  était 
adressée  à  l'époux  de  sa  mère,  et  elle  était  outrageante.  Werner  écrivit 
au  jeune  homme  avec  la  dignité  qui  sied  à  quelqu'un  qui  n'a  pas  de  re- 
proche à  se  faire.  Son  style  était  sans  aigreur,  mais  il  rappelait  les  torts 
du  baron  et  l'avertissait  que  des  parenls  comme  les  siens  savent  tou- 
jours ramener  au  devoir  un  enfant  qui  s'égare. 

Charles  lut  les  premières  ligues  avec  assez  de  tranquillité  ;  il  s'était 
déjà  dit  à  peu  près  tout  ce  que  lui  disait  son  beau-père  ;  mais  la  fin  de 
sa  letlre,  et  surtout  les  derniers  mots ,  le  mirent  eu  fureur.  Il  ne  put 
souiVrir  qu'on  accusât  Baltide,  dont  il  connaissait  l'amour  pur  et  désin- 
téressé; et,  par  une  inconséquence  inconcevable  ,  il  courut,  sans  réflé- 
chir à  ce  qu'il  allait  faire  ,  communiquer  cette  lettre  offensante  à  ma- 
dame Blumeuthal.  Baltide  ne  se  dissimula  point  que  ee'te  indiscrétion 
les  perdait.  Sa  mère,  dont  ou  connaissait  les  principes  ,  la  délicatesse  , 
ne  pouvdit  pardonner  cette  offense  ;  la  jeune  personne  ne  pouvait  en 
solliciter  l'oubli  :  il  ne  lui  restait  que  la  certitude  de  son  malheur. 

On  n'était  pas  plus  à  l'aise  à  Stavenow  :  chaque  jour  ajoutait  à  l'in- 
quiétude et  aux  embarras  de  madame  Werner.  M.  de  Fersen,  à  la 
prière  de  sa  sœur ,  venait  aussi  de  lui  écrire.  On  pense  bien  qu'il  n'eut 
pas  la  maladresse  de  s'exposer  à  un  refus  formel  ;  il  se  garda  bien  de 
rien  proposer.  11  se  plaignit  de  l'amour  de  Felsheim  jiour  sa  nièce;  il 
paraissait  craindre  que  sa  conduite  peu  réfléchie  ne  uuisil  à  l'établis- 
sement de  Baltide;  il  priait  madame  Werner  de  défendre  positivement 
à  son  fils  d'inquiéter  davantage  une  famille  dont  elle  n'avait  pas  à  se 
plaindre ,  et  qui  méritait  des  égards. 

Le  comte  de  Fersen  ne  doutait  pas  qu'on  ne  l'entendit.  En  effet,  cette 
manière  de  s'y  prendre  amenait  naturellement  madame  Werner  à  des 
ouvertures  claires  et  franches  ,  si  elle  avait  eu  l'intention  de  former 
cette  alliance  ;  et,  dans  le  cas  contraire  ,  personne  n'était  compromis. 

Ce  fut  avec  une  douleur  véritable  que  Werner  prévit  qu'il  allait  en 
venir  à  une  rupture  ouverte  entre  son  plus  ancien  et  son  meilleur  ami. 
Sa  femme  et  lui  balancèrent  longtemps.  Vingt  fois  la  reconnaissance 
et  l'amitié  l'emportèrent  sur  l'intérêt  et  l'ambition.  A  la  fin,  ces  deux 
passions  dominantes ,  lorsque  les  années  nous  ont  rendus  insensibles 
aux  sentiments  doux,  ces  deux  passions  ,  erreurs  de  la  vieillesse,  impo- 
sèrent silence  à  toute  autre  considérition.  On  répondit,  sans  rougir,  « 
M.  de  Fersen  qu'on  s'empressait  de  se  rendre  à  ce  qu'il  demandait 
qu'on  défendrait  expressément  à  Charles  de  se  rien  permettre  qui  pii 
déplaire  à  madame  Blumenthal.  U  reçut  en  effet  l'ordre  de  ne  plus  se 
présenter  chez  elle. 

M.  de  Fersen  n'eût  pas  écrit  s'il  ne  se  fut  flatté  de  réussir ,  et  tout 
devait  le  lui  faire  croire.  Le  lésultaf  de  sa  démarche  l'irrita  d'autaut , 
qu'il  était  plus  loin  de  s'y  attendre.  Il  enjoignit  a  sa  sœur  de  rompre 
sans  délai  avec  le  jeune  P'elshcim,  et  celte  dame  lui  interdit  sa  maison. 

Tout  autre  que  Felsheim  eût  cédé  à  tant  de  difficultés  réunies  :  il  se 
roiilit  contre  les  barrières  qu'on  lui  opposait,  et jl  jura  de  les  franchir. 
11  respecta  l'asile  de  madame  Blumenthal  ;  dès  ce  moment  il  cessa  de 
la  voir  :  mais  son  courage  lui  présenti  des  ressources,  et  l'espérance 
les  muiliuiiit.  li  pouvait  gagner  sa  mèrej  il  serait  toujours  le  maître  de 
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solliciter  l'ciilremise  du  roi  :  le  temps  enfin  amènerait  sa  mnjorité.  Il 
ne  s'occii|):i  alors  qu'à  conserver  la  teiiiiressc  de  li.iltidc.  Il  craignnit  que 
l'allronl  qu'elle  avait  reçu  n'influât  sur  ses  sentiments  :  qu'il  était  loin 
de  rendre  à  ce  coeur,  toujours  plein  de  lui,  la  justice  qu'il  méritait  1 
L'aimable  enfant  tremblait  ,  de  son  côté,  que  Cliarles  ,  découragé  par 
tant  de  traverses,  ne  se  refroidit  bientôt  et  ne  finît  par  l'oublier.  Ues 
objets  nouveaux  qui  s'empresseraient  de  lui  plaire,  <ies  jouissances  fa- 
ciles devaient  le  détacher  d'une  jeune  fille  qui  n'avait  iiour  elle  que 
«on  extrême  sensibilité.  Elle  pleurait  en  faisant  ces  réflexions,  et  ces 
réfleiious,  ces  larmes  solitaires,  la  préparaient  à  tout  faire  pour  son 
amant. 

Charles  s'était  attaché  par  quelques  cadeaux  la  marchande  de  modes 
qui,  quelques  mois  auparavant,  avait  facilité  leur  correspondance: 
cette  femme  et  Brandi  étaient  les  seuls  au  monde  qui  s'intéressassent 
à  leurs  amours.  Tous  les  matins  le  hussard,  touché  des  chagrins  de  son 
jeune  ami ,  déposait  tristement  une  lettre  sur  le  comptoir  et  .s'en  re- 
tournait iilus  tristement  encore  sans  la  réponse,  qu'il  attendait  tous  les 
jours  et  qui  ne  venait  point.  Ce  n'est  pas  que  ce  moyen  eût  échappé  à 
It.iltide;  mais  elle  craignait  la  surveillance  de  sa  mère,  elle  redoutait 
surtout  la  vivacité  du  jeune  Blumenthal.  Il  était  trop  raisonnable  pour 
s'en  prendre  à  Charles  des  procédés  oflVnsants  de  sa  famille;  mais  il 
partageait  le  ressentiment  de  la  sienne,  et  il  avait  déclaré  à  sa  sœur 
qu'il  en  viendrait  à  un  éclat  avec  iM.  de  FelsheJm  si  elle  conservait 
la  moindre  relation  avec  lui.  Elle  était  seule,  sans  consolation,  sans 
espoir.  Elle  n'avait  encore  osé  ni  écrire,  ni  sortir  sans  sa  mère.  Certain 
pressentiment  lui  disait  néanmoins  d'aller  chez  la  marchande  de  modes. 
Elle  se  flattait  d'y  trouver  des  lettres  de  Charles,  elle  sentait  le  besoin 
qu'il  avait  des  siennes  :  mais  comment  faire? 

Elle  résista  quelques  jours  ;  mais  peut  on  à  seize  ans  combattre  sans 
cesse?  La  prudence  la  retenait,  l'amour  seul  fut  écouté.  Elle  épia  un 
moment  favorable,  et  à  la  hâte  elle  griffonna  quelques  lignes,  peu  de 
mots,  mais  que  de  choses!  Elle  était  comme  la  feuille  qui  s'agite  au 
moindre  vent;  elle  s'arrêtait,  elle  courait  à  la  porte  de  sa  chambre, 
elle  passait  sa  charmante  petite  figure,  elle  revenait  sur  la  pointe  du 
pied,  elle  se  remettait  à  son  secrétaire.  Le  bruit  de  sa  robe,  uu  coup 
d'aile  de  son  franc  moineau,  un  mouvement  de  son  fidèle  Pyrame, 
tout  la  faisait  frisonner;  elle  abrège...  «  Enfin  je  t'adore  et  t'adorerai 
toujours.  "  Elle  termine  sort  billet  et  son  supplice;  les  cordons  du  corset 
de  basin  se  détachent,  et  c'est  entre  deux  boules  d'ivoire  qui  commen- 
cent à  se  prononcer  qu'on  dépose  l'objet  de  tant  d'inquiétudes.  Heu- 
reux corset  1  tu  cachas  à  Spandaw  les  secrets  de  l'amour ,  dérobe-les 
encore  à  tous  les  yeux. 

Il  fallait  un  prétexte  pour  aller  chez  la  marchande,  et  il  n'était  pas 
difficile  d'en  trouver  :  une  jeune  demoiselle  a  toujours  besoin  d'un 
ruban ,  d'un  bonnet  ;  mais  il  fallait  en  parler  à  sa  mère  avec  ce  ton  in- 
difl'érent  et  froid  qui  écarte  le  soupçon ,  et  cela  n'est  pas  si  aisé.  Elle 
rougit,  elle  balbutia.  Madame  Blumenthal  crut  démêler  quelque  in- 
tention :  elle  résolut  d'accompagner  sa  fille. 

B.iltide  aimait  tendrement  sa  mère,  mais  elle  la  suivait  d'un  petit 
air  boudeur  qui  fut  encore  remarqué  et  qui  rendit  la  surveillance  plus 
active.  Madame  Blumenthal  regardait  k  droite,  à  gauche,  et  ne  vil 
personne  de  suspect.  Enfin  on  arriva  chez  la  marchande  sans  s'être  dit 
quatre  mots.  • 

Celle-ci,  femme  adroite  et  intelligente,  charge  son  comptoir  de 
chiffons.  Pendant  que  la  mère  et  la  fille  retournent  tout  et  mettent  de 
côté  ce  qui  leur  convient,  une  fille  de  boutique,  qui  promettait,  rou- 
lait quelques  aunes  de  ruban  rose  autour  des  lettres  de  Charles  , 
qu'on  avait  provisoiremeiil  déposées  dans  un  carton.  Elle  fait  un  signe 
à  Bjllide  cl  glisse  le  ruban  avec  les  autres  emplettes.  Madame  Blu- 
menthal dit  qu'on  n'a  pas  choisi  de  ruban  rose,  qu'on  n'en  a  pas  be- 
soin, qu'on  n'eti  veut  pas;  la  marchande  est  obligée  de  retirer  le  pré- 
cieux rouleau  ;  la  fille  de  boutique  plaisante  sur  son  étourderie,  Baltide 
se  mord  les  lèvres,  et  pour  cette  fois  la  prévoyance  de  sa  mère  se 
trouve  en  défaut. 

Ces  dames  sortent,  et,  selon  toute  apparence,  Baltide  rapportera 
son  billet ,  et  les  lettres  de  son  amant  resteront  chez  la  marchande  ; 
mais  on  a  un  éventail,  et  ce  meuble-là  sert  à  tant  de  choses! 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Baltide  à  quinze  pas  de  la  boutique,  j'ai 
oublié!...  —  Quoi?  ma  fille.  Baltide  court,  sans  en  dire  davantage; 
elle  revient  en  quatre  secondes,  l'éventail  à  la  main,  les  lettres  de 
Charles  dans  sa  poche,  et  son  billet  est  déjà  dans  le  carton. 

Jusque- là  tout  allait  bien  ;  mais  la  jeune  personne  n'avait  pas  pris 
garde  que  l'épingle  qui  tenaille  ruban  rose  s'était  détachée,  et  le  bout 
perfide  du  ruban  sortait  parla  fente  de  sa  poche!  Malheureuse  Baltide! 
ta  mère  l'a  aperçu,  et  tu  ne  le  soupçonnes  point!  tu  te  flattes  en  vain 
d'un  instant  de  bonheur  ! 

Madame  Blumenthal  monta  à  son  appartement  et  dit  à  sa  fille  de  la 
suivre.  Là  elle  lui  reprocha  sévèrement  de  tromper  sa  confiance.  Bal- 
tide, interdite,  veut  cependant  s'excuser,  et  mentir  !  Sa  mère  indignée 
lui  reproche  plus  durement  encore  sa  dissimulation ,  et  lui  ordonne  de 
tirer  de  sa  poche  le  paquet  de  ruban  rose.  Baltide  n'a  pis  la  force 
d'obéir.  Madame  Biiwnenthal  s'avance  ;  la  tendre  et  innocente  fille  est 
dépouillée  de  son  trésor.  Elle  se  couvre  le  visage  de  ses  deux  mains,  et 
sort  pour  cacher  sa  honte  et  sa  douleur. 

La  marchande  fut  aussitôt  mandée.  Elle  protesta  n'avoir  aucune  con 


naissance  de  ce  qui  se  passait;  elle  rejeta  tout  sur  sa  fille  de  boutique; 
elle  promit  de  la  renvoyer,  et  elie  la  renvoya  en  effet;  mais  elle  l'a- 
dressa au  premier  magasin  de  modes  de  Breslaw,  où  elle  arriva  avec 
une  bourse  assez  bien  fournie,  que  le  jeune  baron  eut  soin  de  lui  faire 
tenir. 

Madame  Blumenthal  lut  ensuite  les  lettres  qu'elle  avait  saisies.  Elle 
n'y  trouva  que  l'amour  pur  et  innocent,  et  elle  se  rassura  sur  le  passé  ; 
mais  elle  n'était  jias  sans  alarmes  pour  l'avenir.  On  abandonna  les 
appartements  qui  donnaient  sur  la  rue,  et  on  en  brouilla  les  serrures; 
Baltide  fut  gardée  à  vue;  ou  lui  ôta  tous  les  moyens  d'écrire  ;  elle  ne 
sortit  presque  plus;  et  si  sa  mère  permettait  qu'elle  se  rendît  quelque- 
fois aux  instances  de  ses  jeunes  amies,  à  qui  des  refus  réitérés  auraient 
Jiu  donner  des  soupçons,  elle  ne  la  quittait  pas  un  instant.  C'est  auprès 
d'elle  qu'il  fallait  que  Baltide  s'assît,  c'est  de  quelque  ouvrage  de  main 
qu'elle  devait  sans  cesse  s'occuper;  les  mots  à  l'oreille  étaient  sévère- 
ment interdits.  Ce  furent  ces  précautions  mêmes  (|ui  causèrent  les  mal- 
heurs dont  les  deux  familles  furent  bientôt  accablées. 

Baltide  soulTiait  cruellement;  Charles  se  désolait  et  évitait  les  mai- 
sons qu'elle  fréquentait,  de  peur  de  rendre  sa  position  plus  pénible; 
il  n'osait  s'ouvrir  au  jeune  Blumenthal ,  qui  le  voyait  peu,  et  lui  mar- 
quait cette  froideur  qui  inspire  l'éloignement;  la  marchande  était  de- 
venue inutile  depuis  que  Baltide  ne  sortait  plus  ;  Brandi  fumait  quel- 
quefois sa  pipe  en  se  promenant  dans  la  rue  qu'habitait  madame  Blu- 
menthal ,  et  perdait  son  temps  et  ses  espérances.  Nos  amants,  dans  la 
même  petite  ville,  étaient  isolés  l'un  de  l'autre,  comme  s'ils  eussent  été 
séparés  par  les  mers. 

Pendant  que  ces  incidents  se  succédaient ,  plusieurs  régiments  s'or- 
ganisaient à  Lignitz.  Celui  auquel  Charles  était  attaché  se  distinguait 
par  la  précision  des  manœuvres,  la  belle  tenue  et  la  bonne  conduite  : 
le  jeune  major  l'avait  formé.  11  s'était  fait  aimer  de  ses  soldats  eu  tem- 
pérant ce  que  la  discipline  a  d'austère  par  l'affabilité  qui  la  fait  sup- 
porter. Il  se  flattait  avec  raison  que  le  roi  distinguerait  ce  régiment,  et 
lui  tiendrait  compte  de  ses  travaux  et  de  ses  succès  :  c'est  à  la  tête  de 
sa  troupe  qu'il  oubliait  quelquefois  les  peines  de  l'amour. 

On  était  au  mois  d'avril  ;  encore  quelques  semaines  et  ces  diffé- 
rentes masses  allaient  s'ébranler.  Le  comte  de  Colberg,  colonel  du 
baron ,  arriva  à  Lignitz  peu  de  jours  après  que  madame  Blumenthal 
eut  rompu. toute  communication  entre  sa  fille  et  son  amant.  Il  voulut 
voir  son  régiment  sous  les  armes;  Fclsheim  commanda  l'exercice,  et 
les  félicitations  de  son  chef  furent  le  premier  fruit  de  ses  soins. 

Le  comte  de  Colberg  était  un  homme  de  quarante  ans,  d'une  belle 
taille,  d'une  figure  noble,  inflexible  sur  tout  ce  qui  avait  rapport  au 
service  ,  d'un  commerce  aimable  dans  la  société,  immensément  riche, 
généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  et  bien  convaincu  de  son  mérite. 

Il  se  fit  présenter  dans  les  meilleures  maisons  de  la  viUe.  Madame 
Blumenthal  fut  celle  qu'il  vit  la  première,  et  qui  parut  lui  plaire  davan- 
tage ,  et  chez  qui  il  revint  de  préférence.  Il  avait  entrevu  Baltide ,  et 
on  ne  la  voyait  pas  sans  chercher  à  la  revoir. 

C'est  à  cela  seulement  que  se  bornaient  alors  les  désirs  du  baron.  Un 
instant  avec  Baltide,  même  en  présence  de  sa  mère,  eût  comblé  tous 
ses  vœux.  Il  était  assez  bien  avec  son  colonel  pour  lui  ouvrir  son  cœur 
et  lui  demander  ses  bons  offices  auprès  de  madame  Blumenthal.  Il  pou- 
vait croire  que  le  ressentiment  qu'elle  affectait  n'était  pas  sincère,  qu'il 
céderait  à  la  première  démarche  que  ferait  enfin  sa  famille;  que  les 
sollicitations  d'un  officier  supérieur  préviendraient  ce  moment  et  adou- 
ciraient son  sort.  Il  fut  retenu  quelques  jours  par  la  crainte  de  se  met- 
tre plus  mal  dans  l'esprit  de  cette  dame,  en  confiant  à  un  étranger  ce 
que  personne  ne  savait  encore  à  Lignitz.  L'amour  malheureux  l'em- 
porta enfin  sur  de  vaines  considérations  ;  mais  lorsqu'il  voidut  s'expli- 
quer avec  son  colonel,  il  n'était  déjà  plus  temps. 

Il  entra  chez  lui  assez  embarrassé  sur  la  manière  dont  il  s'y  pren- 
drait pour  le  faire  entrer  dans  ses  vues;  M.  de  Colberg  lui-même  le 
reçut  avec  une  sorte  d'embarras.  Tous  deux  voulaient  parler  ;  mais, 
dans  certains  cas,  le  difficile  c'est  de  commencer.  Le  comte  demanda 
enfin  à  Charles  s'il  n'avait  jamais  été  chez  madame  Blumenthal.  —  .l'y 
ai  été  souvent.  —  Ah!  tant  mieux!...  Sa  fille  est  jolie.  —  Charmante. 

—  Un  esprit  naïf...  —  Mais  plein  de  grâces.  —  Peu  de  fortune.  — 
Qu'importe?  —  C'est  ce  que  je  pense.  Mon  ami,  au  métier  que  nous 
faisons,  on  n'est  pas  sûr  du  lendemain  ;  il  faut  se  hâter  d'être  heureux, 
lorsqu'on  n'a  qu'un  moment  à  l'être.  —  Que  voulez-vous  dire,  mon- 
sieur le  comte?  —  Mon  cher  baron,  j'attends  de  vous  un  service  de 
quelque  importance.  J'aime  mademoiselle  Blumenthal  (Charles  pâlit; 
et  le  colonel  eût  parlé  deux  heures  qu'il  ne  l'eût  pas  interrompu). 
J'aime  mademoiselle  Blumenthal;  on  plaît  encore  à  mon  âge,  quand 
on  joint  à  un  physique  heureux  les  avantages  du  rang  et  de  la  fortune; 
d'ailleurs  une  jeune  personne  bien  née  ne  sait  qu'obéir  à  ses  parents; 
mais  il  est  des  démarches  qu'on  ne  fait  pas  soi-même  sans  une  sorte  de 
répugnance.  J'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  se  charge  de  pressentir  ma- 
dame Blumenthal,  et  j'ai  jeté  les  yeux  sur  vous.  Vous  ferez  cela  pour 
moi,  n'est-il  pas  vrai?  Charles,  Uerré  par  cette  confidence,  irrésolu, 
muet,  se  fit  répéter  plusieurs  fois  la  même  question.  Forcé  enfin  de 
répondre  et  incapable  de  di.'.sirauler,  il  déclara  franchement  ce  qui 
s'était  passé  entre  lui,  madame  Blumenthal,  sa  fille  et  madame  Wei-ner. 

—  Mon  cher  baron,  reprit  le  comlc  en  souriant,  j'espère  que  uotra 
rivalité  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses.  Ecoutez-moi  :  si  vos  parents  el  i 
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ciMU  de  R.iltiili- ilonniiii'nl  lf<î  nv  ins  \  ci\t'-  union  ,  je  nii"  rdiriTii»  «ans 
pLiiiilcs,  Siins  innrniiin- ;  inuttt-inoi.  l'iiiM|ii  il  ii'i  si  \>ii  H'S-il'Ii-  que 
U-i  <lcii\  rainilli-s  se  r  i|>|>rorlu'iit  ,  qu'il  l'^•^l  iiieii  moins  «iicor.-  qu'uni' 
('ininisillf  •■iissi  inti'rrss.iiile  ri'ste  lill>'  ;  qu'il  fiul  t-nliii  que  i|ui-  i|ii'iiii 
I  r(ioii-i',  il  doit  vous  èlre  i'g>l  qii«'  <'e  soit  moi  ou  un  ^'nlre.  —  Mon- 
ii-ur  li:  comte,  je  ne  crois  pus  qu'elle  consenlel...  —  Une  jenne  pér- 
ime est  toujours  soumise,  je  vous  l'.ii  ilejii  dit  ;  au  reste,  nous  ver- 
1  .'US.  Jusque-la  ou  s'<''!<it  renfernu'  il.ins  les  liorues  de  la  di'cence;  mais 
des  riv.iui  les  frantliissent  proroplenienl.  Li  conversation  prit  une 
antre  tournure.  Le  comte  y  mit  ilu  persillade,  (Charles  de  l'rmporte- 
meiil;  des  eipressions  dures  lui  échappèrent,  et  son  colonel  l'envoya 
aux  arrêts. 

Cliarles  ne  s'était  pas  encore  trouvé  dans  une  position  aussi  ■•fWi- 
geanle.  Il  s'était  désespéré  lorsqu'on  le  sépara  de  Bllidc,  et  cepen- 
dant il  savait  qu'elle  ne  vivait  que  pour  lui,  et  la  certitude  d  èlre  aimé 
rendait  son  mallieur  supportable.  IN'oii-seulement  il  ne  la  reverrait 
plus,  mais  elle  allait,  selon  les  apparences,  passer  dans  les  bras  d'un 
autre,  et  cette  idée  le  jetait  dans  des  accès  de  fureur. 

Il  avait  promis  à  madame  Ituimenthal  de  ne  s'adresserait  roi  que  de 
«on  aveu  ;  mais  ce  moyen  était  l'unique  qui  lui  rolài ,  il  pouvait  réussir, 
et  ce  n'éliit  p-s  le  moment  de  se  piquer  d'une  fausse  délicatesse.  Il 
écrivit  donc  à  Frédéric,  et  fit  sa  lettre  aussi  courte  que  lui  permit  la 
surabondance  d'itlées  qui  s'accumulaient  dans  sa  tète  (il  savait  que  le 
prince  n'aimait  pas  les  longues  phrases).  Il  l'instruisail  de  la  mésintel- 
ligence des  deux  familles,  îles  causes  qui  l'avaient  produite;  il  se  plai- 
gnait de  la  conduite  peu  généreuse  de  son  colonel,  et  il  finissait  en 
protestant  qu'il  se  ferait  tuer  à  la  première  occasion  si  Sa  Majesté  n'ar- 
rani'.eait  pas  tout  cela. 

L'infortuné  jeune  homme  attendait  avec  l'impatience  d'un  amant 
l'effet  que  pio  luirait  sa  lettre.  Dn  officier  entre,  et  lui  saute  au  cou  : 
c'était  Tliéodore.  Il  arrivait  à  petites  journées  du  fond  des  Etats  de 
lirandehourg,  et  venait  prendre  une  compagnie  clans  un  des  régiments 
de  Li|;nit7.  Il  ignorait  que  Charles  y  fût;  ntais  il  avaitrencontré  Itrandt, 
et  le  brave  homme  lui  avait  tout  conté,  lliéodore  était  accouru.  '  Char- 
les oublia  qu'il  lui  avait  donné  le  goût  du  jeu  et  des  filles,  qu'il  lui 
devait  sa  retraite  de  Spandaw  ,  il  ne  vit  que  les  services  qu'il  pouvait 
lui  rendre  alor?.  Il  le  pressa  de  s'introduire  chez  madame  B  iimenihal 
et  d'engaser  B<llide  à  une  résistance  opiniâtre.  Théodore  se  prêia  à  ce 
qu'on  attenilait  île  lui  avec  la  facilité  dont  on  le  cunnaît  capatde.  Oler 
à  une  mère  l'autorité  que  la  nature  lui  a  donnée  sur  sa  fille  était  pour 
lui  une  véritable  jouissance  :  il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  aiment 
l'ordre  et  qui  connaissent  îles  devoirs.  Il  fut  arrêté  entre  les  dcni  amis 
qu'ils  n'Hiiraiont  pas  l'air  de  se  connaître,  de  peur  de  rendre  Théoilore 
suspect.  BranHtful  nommé  intermédiaire,  et  devjit  s'eulendre  alterna- 
tivement avec  ces  deux  messieurs. 

Le  comte  de  (olberg,  brouillé  avec  Charles,  avait  fait  ce  que  tout 
autre  eût  fait  comme  lui.  Il  s'était  adressé  a  nn  ofluier  plus  complai- 
sant, ft  qui ,  n  ayant  aucun  intérêt  ilans  celte  alfaire,  saisit  avec  em- 
pressement l'occasion  de  se  mettre  bien  dans  l'esiirit  de  son  colonel.  Il 
fut  trouver  madame  Blumenlhd;  il  l'instruisit  dt  s  desseins  honorables 
du  comte,  fit  nn  grand  étalage  de  ses  qualités,  loua  son  désiiitcrcsse- 
ineiit,  et  vanla  son  alliance.  Il  se  tut  quand  il  n'eut  plus  rien  a  dire, 
et  attendit  humblement  la  réponse  qu'il  devait  rendre  littéralement  à 
son  colonel. 

M  .dame  Blumenthal  éprouvait  depuis  quelque  temps  la  difliciillé  et 
le  dcvjoùl  de  garder  une  fille  qui  aime.  Elle  n'avait  jamais  été  fort 
éprise  île  feu  son  époux,  et  n'en  avait  pas  moins  été  heureuse.  Eilc 
eriil  qu'un  prompt  établissement,  en  la  déchargeant  d'un  fank-aii  in- 
cnmmole,  distrairait  Biltide  d'une  passion  dangereuse.  Elle  se  llilla 
que  le  devoir  ramènerait  enfin  à  son  époux  un  cœur  qui  avait  besoin 
d'.iinicr  :  elle  recul  donc  les  ouvertures  de  l'oflicier  avec  une  politesse 
aflVctiieuse  ,  et  le  jour  même,  elle  présenta  !e  comte  à  sa  fille,  comme 
un  homme  qu'elle  autorisait  à  prétendre  à  sa  main. 

Baltiile  ne  trouva  pas  un  mot ,  pas  un  geste  qui  exprimât  ce  qui  se 
passait  dans  son  cceur,  déchiré  par  l'amour  et  coinbatlu  par  le  respect 
filial.  Li  têle  baissée,  l'reil  fixe,  les  genoux  tremblants,  el'e  était  prèle 
à  défaillir.  Sa  mère  courut  a  elle,  elle  la  reçut  dans  ses  bras.  Le  comte, 
qui  s'estimait  ii'finiment,  dit  à  madame  liiumenthal  qu'il  s'était  at- 
tendu à  quelque  résistance,  et  qu'il  ne  s'en  effrayait  point;  que  le 
mérite  qu'on  voulait  bien  lui  .iccorder ,  ses  égards  soutenus,  le  luxe, 
les  plaiiirs,  effaceraient  bientôt  jusqu'au  souvenir  d'une  fantaisie  d'en- 
fance. —  Jamais,  jamais,  je  ne  l'oublierai  I  du  Baltide  d'une  voix  étouf- 
fée, et  elle  s'évanouit. 

La  scène  est  trop  forte.  Madame  Blumenthal  pria  le  comte  de  se  re- 
tirer, secourut  sa  fille,  et  lui  laissa  le  temps  de  se  remeit  e.  Elle  em- 
ploya a  ors  lis  pins  douces  caresses.  Elle  lapp'la  les  sujets  de  plainte 
que  lui  avait  donnés  madame  Werner;  enfin  elle  conjura  sa  fille  de  ue 
pas  l'alil  :;cr  par  une  résistance  qui  abrégerait  sa  carrière. 

La  jiu'ic  personne  cl  il  timide,  et  par  conséquent  docile.  Elle  n'osa 
se  prononcer  neltcment  :  elle  employa  les  amies  de  la  faiblesse,  les 
supplie  tioni  et  les  larmes.  .Madame  Bumenthil  étiit  mère:  elle  ne 
vil  pas  sa  fi  le  à  ses  pieds  Sins  une  forte  émotion.  Elle  se  sentit  tou- 
chée, elle  s'attendrit,  elle  allait  céder  peut-être,  lorsque  son  hU  entra. 

li  avait  rencontré  le  coIomI,  et  il  revenait  irrité  de  ce  qu'il  appelait 
les  Duuvris  procédés  de  sa  sreur.  Il   lui  rcprocln  de  sacrifier  à  unt 


obllinalinn  ridicule  le  repos  de  s»  mère,  l'avancement  de  sa  famille,  el 
«on  propre  bonheur.  Il  prolesta  que  si  elle  ne  se  rend  ait,  il  s'en  |iren- 
drait  a  railleur  de  tous  ces  troiildes  ,  et  qu'il  ferait  repentir  M.  de 
l'els!>eini  des  i-liaijrins  qu'il  répuidait  sur  toute  sa  maison. 

Billide  avait  a  peu  pies  gaj;iié  sa  mère;  elle  essaya  de  llrcliir  non 
frère.  Le  jeune  liunitne  ne  répondit  qu'en  prenant  ses  arinis.  Ivle  ne 
put  soutenir  l'idée  d'un  frère  et  d'un  amant  s'enlr'égorgeant  pour  elle. 
Elle  prononçi  d'une  voix  éteinte  ce  mot  terrible  :  Je  con.vens,  et  elle 
tomba  encore  sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Voilà  iiii  en  étaient  les  choses  lorsque  Théodore  »e  fit  présenter  rhex 
madame  lliiinienlh  >l.  Il  lui  ren  lit  quelques  vigiles  sans  pouvoir  appro- 
cher Bdtide.  Elle  ne  quittait  plus  son  appartement,  où  M.  de  t^olberg 
seul  était  admis;  et  lorsque  sa  mère  recevait  du  monde,  son  fière  l'ob- 
sédait sous  le  prétexte  honnête  île  lui  tenir  coinp'guie. 

("ependanl  le  funeste  mariage  était  fixé  à  la  tin  delà  semaine  :  Il  ne 
restait  plus  que  cinq  jours.  Fclsheim  ,  toujours  aux  arrêts,  ne  pouvait 
rien,  mais  Tlicodore  agi^siit.  Il  se  rendit  chez  lui  au  milieu  de  la  nuit, 
el  lui  déclara  qu'il  n  était  plus  temps  de  soupirer,  de  se  plaindre,  qu'il 
fallait  en  venir  aux  grandes  mesures,  el  qu  il  n'y  avait  plus  iiii  instant 
a  perdre.  Il  ajouta  qu'il  allait  se  loger  d<  n.i  une  maison  adossée  a  celle 
de  madame  Blumriilhal ,  en  occuper  tout  le  haut,  percer  le  mur  mi- 
toyen, enlever  Ballide,  la  reiiieltre  il  Brandi,  et  la  faire  conduire  che» 
son  ami  Kridberg,  qui,  ennemi  juré  du  despotisme  royal,  devait  hair 
aussi  l'abus  de  l'autorité  maternelle. 

Charles  était  disposé  à  disputer  sa  maîtresse  à  son  rival  par  tous  les 
moyens  possibles  :  cependant  le  projet  d'un  rapt  lui  ré|iiigna.  —  .Si  elle 
y  consent,  repondit  lliéodore,  que  t'importriit  ses  parents?  Est-il  pos- 
sible d'ailleurs  qu'ils  te  la  retusenl  quand  celte  escapade  sera  publique  ? 
Ta  mère  pourra -t-elle  t'empêcher  de  rendre  l'honneur  a  un:  fille  de 
ce  rang?  —  .Mais  j'ai  écrit  au  roi  :  el  peut-être... — T'imagines-tu  que 
le  roi  se  mêlera  de  tes  amourettes  ?  el,  en  le  supposant,  agira-l-il  av.'C 
assez  de  célérité  pour  jirevenir  ton  colonel?  Tu  peux  deaitnn  l'assurer 
delà  maiiresse  :  eulèveras-iu,  dans  quatre  jours,  l'épouse  de  ton  chef? 
Te  flatles-tu  qu'elle  s'y  |>rêle  quand  elle  sera  engagée?  U'ailleun, 
que  gagnt  ras  tu  à  cel.i  ?  Tu  le  rendras  odieux  à  toute  l'armée  ;  les  lois 
s'armeront  contre  toi  ;  tu  seras  obligé  de  (uir,  de  p.sser  avec  ta  bellt 
dans  une  terre  étrangère,  sans  état,  sans  ressource;  cela  n'a  pas  le  sens 
commun.  Il  faut  l'avoir  demain,  ou  l'.ibindoiiner  pour  jamas  à  un 
autre...  Ton  choix  est  fait;  je  lis  dans  les  yeux.  Bonsoir,  mon  uni  : 
deiu  in  matin  je  ni'etabiis  dans  la  maison  dont  je  l'ai  parlé,  et  j'espère 
employer  iililenienl  la  journée. 

l'ietiéric  avait  pris  aux  chagrins  de  Charles  un  intérêt  beaucoup  plut 
fort  que  le  jt  une  homme  n'eût  osé  l'espérer.  Il  était  h  un  degré  de 
f.veur  11  1 ,  que  rien  de  ce  qui  le  toiich.il  ne  paraissait  indifférent  au 
roi.  11  écrivit  auSsitûl  à  M.  de  Coiberg. 

(I    MoNSIEl>R  LE  COMTE, 

•  Un  colonel  punit  son  inférieur  qu'  manque  au  service,  mais  je  ne 
connais  aucun  article  du  i  od>-  militaire  qui  l'autorise  .i  mettre  sou  rival 
en  prison.  Vous  ferez  sortir  le  baron  de  l'elshcini.  « 

Il  fit  venir  le  général  Fersen  ,  et  lui  dit  sans  détour  qu'on  le  déso- 
bligerait eu  mariant  sa  nièce  a  lO'it  autre  q  l'i  Charles.  *l.  de  Fersen 
rendit  compte  au  roi  de  la  démarche  qu'il  avait  faite  auprès  de  M'erner, 
et  de  la  manière  désobligeante  dont  il  y  avait  répondu.  — J'écrirai  à 
Stav.-now,  lui  dit  Frédéric.  Vous  écrirez  à  votre  sœur  de  rompre  sur- 
le-champ  avec  Coiberg.  ,1e  ne  veux  pis  que  mon  jeune  major  soit  tour- 
menté plus  longtemps.  Ils  s'entretinrent  ensuite  une  partie  du  jour 
ih-i  opérations  arrèiéis  pour  l'ouverlure  de  la  campagne.  Le  général  se 
retira  tard.  Le  courrier  était  parti.  La  p'iste  de  Brlin  à  Lignitz  ne' 
pan  que  de  deux  jours  l'un  :  la  lettre  de  M.  de  Fersen  ne  fut  rendue 
à  madame  Blumenthal  que  quarante-huit  heures  après  celle  du  r,ii  au 
comte  de  Coiberg. 

Werner  reçut  en  même  temps  une  invitation  qui  équivalait  à  un 
ordre.  Frédéric,  qui  voulait  foitcmenl,  et  qui  ?giss.ii  à  la  minuU",  lui 
mandait  que  c'était  avec  son  agrément  que  Charles  avait  recherché 
mademoiselle  Blinienthal,  qu'il  desir.iit  que  oc  mariige  se  fit  <  la  fin 
de  la  campajMie  prochaine,  el  qu'il  lui  s.iur.  il  gré  de  se  rapprocher 
sans  délai  du  comte  de  Fersen  et  de  madame  B  umenthal. 

VVcrner  et  sa  femme  pouvaient  encore  se  faire  un  mérite  de  I.  iir 
prompte  obéissance  :  ils  voulurentau  mc/iiisavoir  celui-ià.  Uesexcu.es 
honnêtes,  .les  protestitions  altectueuses,  1  <  demande  positive  de  la  m  ila 
de  Baltide,  furent  adressées  à  une  famille  qu'on  avait  d'abord  did li- 
gnée. La  fé  icilé  des  jeunes  amants  par.àssiit  assurée.  Deux  j'iurs  en- 
core, et  les  ohat. des  étaient  levés.  La  précipitation  de  Théodore  les 
replongea  dans  1rs  plus  affreuses  calamités. 

Le  comte  de  Coiberg  avait  jugé,  d'.iprès  le  style  du  roi,  que  SOQ 
major  et  il  un  homme  a  niéii  iger.  Le  jour  même  où  Théodore  >e  lug-a 
près  de  madame  B  unienlual,  il  fut  lu-même  lever  les  arrêts;  il  cber- 
clia  à  se  réconcilier  de  bonne  foi  avec  le  baron  ;  mais  il  ne  dit  r.en  de 
B.llide  ,  et  c'est  là  que  Chanes  l'atlendait.  11  conçut  de  sou  silence 
qu'il  persistait  dans  son  dessein  :  il  dissimula  ,  et  profila  de  sa  Ibi-rté 
pour  exécuter  le  sien. 

Des  habits  d'ho  nme  furent  prépirés  pour  la  demoiselle,  une  voiture 
et  deux  bons  chevaux  envoyés  ilans  le  faubourg  ;  B'andt  recuises  in- 
struction;, et  s'sbl'gea  .  rur  sa  lôle  ,  à  couduire  H.illide  parlo'it  ou  il 
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pbirait  )t  son  c\\eT  baron;  Ilanti  devnit  courir  en  avant,  et  (iréparcr 
dc.i  rel:iis  :  M.  Friilbery  se  cliargi'rail  (lu  rt'Sle. 

Priitlaiit  que  Charles  fais.at  &es  (ii^positions  ,  Tli^odorc  t  availlait 
sans  relAohc,  il  délacliait  à  ]ii'lit  bruit  le  ciment  qui  liait  1rs  pierres. 
I.a  première  levi?e ,  les  autres  n'oppo^èIenl  ])lus  de  ri'sitance,  et  vers 
les  quatre  heures  du  soir,  il  y  avait  au  mur  qui  sépjrail  hs  deux  gre- 
niers un  trou  par  lequel  un  houinie  pouvait  passer  avec  facilili^.  Les 
(jravois  riaient  raniassi^s  et  caches  dans  deux  mannes  d'osier  qui  pa- 
raissaient n'avoir  pas  servi  ilepuis  loni^temps,  et  «ïl'e  tout  à  fait  ou- 
blii'es.  1,'ouverture  du  côli'  de  madame  B  umenthal  fut  masquée  avec 
des  futailles  vides,  et  de  celui  de  Théodore  par  les  mannes  qui  ren- 
fermaient les  débris  de  la  muraille. 

Dis  que  Charles  eut  cessé  d'agir,  il  pensa  aux  dangers  dans  lesquels 
il  allait  s'engager.  Mille  circonstances  imprévues  pouvaient  faire  man- 
quer l'entreprise  :  le  succès  même  l'eiposjit.  Il  était  iuipossihle  qu'on 
ne  le  crût  p;is  l'auteur  de  l'évasion  de  liallide ,  et  comment  oser  se  pré- 
senter devant  son  colonel  ?  comment  soutenir  les  reproches  d'une  mère 
dont  il  ne  se  rappelait  alors  que  les  marques  de  la  plus  sincère  ten- 
dresse ?  Mais  quand  il  se  représentait  son  rival  heureux,  la  possibilité 
de  l'être  lui-même,  les  scrupules  s'éteignaient,  ses  craintes  lui  sem- 
blaient une  faiblesse  ;  l'amour  aveugle  et  furieux  obscurcit  sa  raison  : 
Baltide  ou  la  mort ,  il  ne  vit  plus  que  cela. 

D.cidé  à  poursuivre,  une  inquiétude  d'une  autre  espèce  le  tourmen- 
tait encore.  IMlide  se  livrerait-elle  à  lui?  abandonnerait-elle  sa  mère? 
mépriserait-elle  les  bienséances?  oulilierail-elle  la  modestie  pour  n'é- 
couter que  son  amour?  Il  était  incapable  de  la  contraiudre,  et  le  lieu, 
l'heure  ne  le  permettaient  pas.  Et  si  elle  résistait  ? 

La  nuit  vint  pendant  qu'il  était  en  proie  à  tous  les  mouvements  op- 
posés qui  peuvent  bourreler  le  coeur  humain.  Théodore  le  joignit  et 
l'amena  dans  son  appartement,  où  Brandt  les  attendait.  Les  habits  des- 
tinés à  Baltide  étaient  là  ;  llnntz  était  déjà  dans  le  faubourg,  oii  il 
vcilldil  sur  le  postillon  et  la  voiture. 

On  arrêta  que  Charles,  qui  avait  vécu  familièrement  chez  madame 
Dlumenlhal ,  s'introduirait  dans  la  maison  ,  qu'il  connaissait  parfaite- 
ment ;  que  Théodore  le  suivrait  et  s'arrêterait  sur  l'escalier,  où  il  se 
tiendrait  prêt  à  tout  événement,  et  que  Brandt,  dont  on  connaissait  la 
mauvaise  tête,  resterait  où  il  était  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Minuit  sonna,  et  Cliirles  tremblant  marcha  à  sa  perte.  Les  pieds 
nus,  l'oeil  hagard,  le  sein  palpitant,  il  franchit  le  mur  au  delà  dcquel  il 
violait  déjà  l'asile  de  l'innocence  ,  la  sécurité  d'une  mère ,  des  droits 
qu'on  n'enfreint  nulle  part  sans  s'exposer  au  supplice.  Egaré,  incer- 
tain, il  cherche  ,  il  avance.  La  fatalité  qui  le  poursuit  le  pousse  à  la 
porte  qui  devait  être  sacrée  pour  lui  ;  il  ouvre,  il  entre,  il  approche 
du  lit  que  fuyait  le  sommeil,  et  que  Biltide  arrosait  de  ses  larmes  :  il 
appelle  à  voix  basse.  La  surprise,  la  joie  ,  la  terreur  ne  permettent  pas 
qu'on  lui  réponde.  Il  trouve,  il  presse,  il  couvre  de  baisers  une  main 
qu'on  lui  abandonne.  L'obscurité,  le  silence,  la  force  de  l'âge,  tout 
ajoute  à  son  délire.  L'ivresse  passe  de  son  cœur  dans  celui  de  B  dlide  ; 
elle  ne  pense  pas  à  se  défendre,  le  dernier  attentat  est  commis,  ils  se 
repentent  tous  deux  ,  il  est  trop  tard. 

Il  attesta  vainement  le  ciel  de  la  pureté  de  ses  intentions,  il  la  pressa 
inutilement  de  le  suivre  :  ce  moment  était  tout  entier  au  remords,  et 
Baltide  rejeta  avec  horreur  la  proposition  d'un  second  crime  ;  elle  l'ac- 
cusa de  celui  qu'elle  venait  de  commettre,  elle  le  rejeta  tout  entier  sur 
lui,  elle  le  repoussa  loin  d'elle,  elle  le  maudit.  Théodore,  qui  sait 
combien  les  minutes  sont  précieuses,  descend  et  arrive,  guidé  par  les 
sanglots  étouffés,  par  les  accents  du  désespoir.  Malheureux  jeune 
bomme,  si  tu  entraînas  ton  ami  dans  le  précipice,  ta  présence  du  moins 
lui  sauvera  la  vie. 

Le  comte  de  Colberg  avait  donné  à  souper  au  jeune  Blumenthal.  On 
avait  passé  les  bornes  de  la  sobriété  ;  et  lorsqu'on  quitta  la  table  ,  les 
têtes  étaient  échauflées.  Le  colonel  reconduisit  son  convive  ,  et  celui-ci 
l'invita  à  entrer.  Le  bruit  qu'on  faisait  au-dessus  d'eux  fixa  leur  atten- 
tion. Blumenthal  crut  que  .sa  soeur  incommodée  avait  besoin  de  se- 
cours. Il  allume  des  flambeaux,  il  monte;  le  désordre  de  la  victime  ne 
lui  permet  plus  de  douter  ;  la  présence  de  Felslieim  achève  de  le  con- 
vaincre ;  il  avait  son  épée  :  le  baron  était  sans  armes. 

IJéja  le  fer  est  levé  sur  sa  poitrine.  Théodore  se  précipite,  il  est  en 
gr.rde  ;  il  faut  que  Blumenthal  passe  sur  son  corps  pour  arriver  à  sou 
ami.  Le  tumulte  ,  les  cris  attirent  le  colonel.  La  mer  éveillée  en 
sursaut  s'élance  de  son  lit;  elle  accourt,  elle  entre  chez  sa  fille  ,  ses 
sens  se  glacent,  elle  tombe  entre  son  fils  et  Théodore  en  invoquant 
leur  pitié. 

Bumenihal  et  Colberg  ne  voient  dans  le  major  qu'un  lâche  ravisseur 
qui  ne  mérite  pas  qu'on  suive  avec  lui  les  lois  de  l'honneur.  Tous  deux 
:itt:<quent  et  pressent  Théodore,  qui  le  couvre.  Il  peut  à  peine  i>arer 
les  coups  multipliés  qu'on  lui  porte.  Il  ne  lui  reste  qu'un  moyen  de 
salut  ;  il  fait  une  volte  ,  il  soulève  la  mère  inanimée  ,  il  la  présente  au 
fer  des  assaillants  :  Blumenthal  et  Colberg  s'arrêtent  ;  Brandt  paraît  le 
sabre  à  la  main. 

Etonné  de  ne  pas  revoir  les  deux  jeunes  geos,  redoutant  les  hasards 
de  Cette  nuit  dangereuse,  il  s'était  glissé  dans  les  ténèbres,  et  bientôt 
le  cliquetis  des  armes  lui  avait  indiqué  la  route  qu'il  devait  suivre.  Il 
»e  range  à  côté  de  Charles,  qui,  indigné  de  voir  ses  amis  prudigaer 
leur  vie  pour  une  cause  qui  leur  est  étrangère ,  saisit  le  puigact  du  hus- 


sard ,  lui  arrache  son  sabre  et  se  inet  en  ligne  avec  Théodore.  Celui-ci 
jetie  madame  Blumenthal  dans  les  bras  du  bonhomme,  et  le  combat 
recommence  avec  fureur.  Le  baron  a  en  tête  le  frère  de  sa  maîin  sse, 
il  ménage  le  sang  de  B  dlide  ;  mais  Blumenthal  furieux  s'abandonne  ,  il 
fond  tête  baissée  sur  sou  adversaire,  il  se  perce  lui-même  de  pari  en 
part.  Colberg,  désarmé  ])ar  Théodore ,  demande  et  obtient  la  vie  en 
promettant  sur  son  honneur  de  ne  pas  donner  de  suite  à  cette  affaire. 

Charles  s'arrête  à  l'instant  où  Blumenthal  tombe.  Il  jette  son  sabre 
sanglant ,  il  sort  en  détournant  lu  vue,  il  se  trouve  dans  une  rue  qu'il 
ne  reconnaît  point,  il  avance,  il  court,  poursuivi  par  l'image  de  Blu- 
menthal mourant.  Il  est  sorti  de  la  ville,  il  erre  dans  la  campagne  et 
ne  s'en  aperçoit  pas.  Une  forêt  se  présente,  il  s'y  enfonce,  il  y  tombe 
de  lassitude  et  de  douleur.  Le  soleil  reparaît  ;  il  vient  rendre  la  vie  à  la 
nature  et  ne  peut  le  ranimer.  Il  aperçoit  un  enfoncement  sons  une  ro- 
che, il  s'y  traîne;  il  cherche  les  ténèbres,  il  lui  semble  qu'elles  le  dé- 
roberont à  lui-même. 

Jeunes  gens,  qui  de  vous  réunit  autant  d'avantages  que  Chirles? 
qui  de  vous  est  plus  que  lui  incapable  d'un  forfait?  Réfléchi-sez  et 
trembli  z.  Aujourd'hui  peut-être  une  passion  que  vous  croyez  iunticeiite 
vous  portera  aux  mêmes  excès. 

XII.  —  Conclusion. 

Théodore  et  Brandt  se  retirèrent  sans  que  le  comte  de  Colberg  pensât 
à  les  poursuivre.  Il  avait  promis,  et  d'ailleurs  tous  ses  soins  s'étaient 
tournés  vers  la  malheureuse  famille.  Sans  doute  il  ne  pensait  plus  à 
s'unir  à  elle  après  l'événement  dont  il  avait  été  témoin  ;  mais  l'Iuima- 
nité ,  que  la  dissipation  n'éteint  jamais  entièrement  et  qu'une  telle  ca- 
ta3lro])he  ne  manque  pas  de  réveiller,  fit  de  ce  seigneur  un  homme  nou- 
veau. Il  se  partagea  entre  les  trois  infortunés ,  qui  avaient  également 
besoin  de  secours.  Le  jeune  homme  était  près  d'expirer;  les  deux  femmes 
étaient  dans  un  état  déplorable  ,  Colberg  seul  suffit  à  tout. 

Lorsque  les  dames  furent  tout  à  fait  revenues  à  elles,  il  aiJa  à  les  ha- 
biller, et  ce  fut  alors  seulement  qu'on  éveilla  lesdomesliques.  Ou  leur  dit 
que  leur  jeune  maître  s'élait  battu  sur  les  remparts ,  que  M.  de  Colberg 
l'avait  rencontré .  l'avait  fait  reporter  chez  lui ,  et  on  les  envoya  appeler 
les  cliirurgiens.  Ils  examinèrent  la  blessure  ,  et  madame  Blumenthal  et 
Baltide,  plus  mortes  que  vives,  attendirent  ce  qu'ils  allaient  pronon- 
cer  Ils  décidèrent  que  le  blessé  ne  passerait  pas  la  journée.  Cet  arrêt 

jeta  la  jeune  personne  dans  un  état  eliVayant  ;  sa  douleur,  son  délire 
étaient  au  comble  :  sa  mère  trembla  qu'un  même  coup  ne  lui  enlevât 
ses  deux  enfants.  Elle  priait  le  ciel  de  lui  conserver  Baltide,  et  elle  la 
croyait  complice  de  l'attentat  de  Felsheim  :  peut-on  cesser  d'être  mère? 

Le  pronostic  des  chirurgiens  ne  se  vérifia  que  trop.  Après  plusieurs 
alternatives  de  bien  et  de  mal ,  Blumenthal  eut  un  moment  de  connais- 
sance. Sa  mère  espéra  et  fit  sortir  tous  ceux  qui  étaient  présents ,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  divulguât  ce  qu'on  voulait  ensevelir  à  jamais.  Il  ne 
dit  que  quelques  mots  entrecoupés  ;  il  donna  à  entendre  que  sa  sœur 
avait  été  surprise  par  son  amant,  et  qu'elle  était  innocente.  Il  déclara 
positivement  que  Charles,  dans  le  combat  n'avait  cherché  qu'à  le  mé- 
nager ;  que  lui-même  avait  été  au-devant  du  coup.  11  demanda  grâce 
pour  Ballide  ,  et  il  expira  en  pardonnant  au  baron. 

Comment  peindre  la  désolation  de  la  mère  et  de  la  sœur?  Il  semblait 
impossible  au  destin  de  les  rendre  plus  à  plaindre ,  et  de  nouveaux  coups 
frapperont  encore  les  victimes.  Au  moment  de  l'inhumation ,  madame 
Blumenthal  reçoit  les  lettres  de  MM.  Werner  et  Fersen.  Elle  apprend 
que  le  roi  lui-même  a  prononcé  le  bonheur  de  Baltide,  et  le  sang  de 
son  frère  s'élève  entre  elle  et  son  amant.  Jamais  elle  ne  peut  être  à 
celui  qui  l'a  abusée  ;  elle  a  perdu  sans  retour  l'honneur  et  le  repos.  Elle 
cache  soigneusement  à  sa  fille  ces  dispositions  qui  ajouteraient  à  ses 
maux.  Les  siens  s'accroissent,  elle  en  gémit  ;  mais  elle  gémit  seule  ,  et 
le  poids  qu'elle  ne  partage  point  lui  parait  moins  accablant. 

Le  même  courrier  avait  apporté  au  comte  de  Colberg  et  aux  autres 
colonels  l'ordre  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures  avec  leurs  régi- 
ments ,  et  de  filer  sur  Liébaw ,  où  se  formait  une  des  colonnes  qui  de- 
vaient pénétrer  en  Bohême.  La  générale  bat  le  lendemain  dans  tous  Us 
quartiers  de  la  ville;  les  différents  corp.  sont  en  bataille  sur  la  pl.Kc 
et  dans  les  principales  rues  ;  chacun  est  à  son  poste  :  le  inajor  Felshemi 
seul  manque  au  sien.  Colberg,  magnanime  depuis  qu'il  a  cessé  de  jin- 
tendre  à  Baltide,  va  trouver  Théodore  à  la  tête  de  sa  compagnie.  — 
Oublions,  lui  dit-il,  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  et  ne  pensons  qu'à 
votre  ami.  Dans  un  quart  d'heure  les  troupes  se  mettent  en  marche,  et 
il  n'a  pas  paru  encore. —  Nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  cette  nuit  mal- 
heureuse. Je  l'ai  cherché  par  toute  la  ville;  son  vieux  hussard  et  ses 
gens  courent  maintenant  la  campagne  ,  on  le  trouvera  sans  doute  :  par 
grâce,  ne  précipitez  rien.  —  Je  me  tairai ,  monsieur,  aussi  longtemps 
que  mon  devoir  me  le  permettra  :  je  ne  sais  pas  accabler  les  mal- 
heureux. 

Les  régiments  sont  sur  la  route  de  Liébaw,  et  Charles  ne  s'est 
point  présenté  ;  ils  arrivent  le  troisième  jour,  et  il  n'a  pas  rejoint.  Le 
colonel  pouvait  se  perilre  en  gardant  plus  longtemps  le  silence  :  il  fit 
son  rapport  au  prince  de  Dessau.  L'intérêt  qu;;  le  jeune  homme  in- 
spirait à  la  cour  et  à  l'armée  était  tel,  que  leprii.ce  lui-môme  résolut 
d'atten 
cident  impré 


dre  un  jour  ou  deux  avant  de  prendre  auc  u  e  mesure  :  un  in- 
imprévu le  mit  dans  la  nécessité  de  dénoncer  l'infortuné  major« 
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Une  division  nirichioniu"  sVl.iit  avaiici-f  |ioiir  couvrir  l'r..(;Fif.  Le 
g#ii.'r  I  •  Il  liu,  qui  la  comiiiuntl  lit,  d»^l  iclia  unr-  forte  av.mt  fjarilc 
pour  ol)scrvir  k's  Prussiens ,  et  li's  CDipt^oluT,  i>'il  t'iait  possihie,  de 
pénétrer  en  Holième.  Le  comte  de  Balliijni,  (jéiiëral  en  chef  île»  forces 
de  Marie-Tlii'rcse,  l'Iail  resté  au  centre  du  pays  pour  se  |»orter  oii  il 
serait  nécessaire,  et  s'op\ioser  il  la  jiiiiclinn  des  trois  colonnes  prus 
sieniits.  I.'avant-tcarde  de  Festeliti  s'était  avancée  avei:  rapiilité,  et 
occupait  les  liantes  montagnes  ipii  séparent  l.iéliaw  et  Sclmndaw  :  le 
génér.il  IVs.sau  se  décida  aussitôt  à  ilébu^ipier  reiinenii.  Il  oiarclia 
toute  la  iiuit,  il  tourna  les  niont.i|;nes,  et  itt.ttpia  au  point  du  jour.  I.cs 
Aiitii>  liii-ns  se  défendirent  vi|;oureusenieiit;  mais  les  Prussiens  eni- 
porlèreDt  tous  leurs  retranclieincnts;  le  ré|;iineiit  formé  par  Kelshiini 
fit  <les  prodiges,  et  le  mallieuniix  n'y  était  pas,  Kestclitz,  forcé  dans 
ies);orges,  se  replia  sur  le  corps  d'armée,  cl  le  priiici-  île  Des  au  en- 
tra dans  la  plaine  avec  toute  sa  division. 

Il  avait  à  rendre  compte  au  roi  de  ce  premier  avantafi^e,  et  il  n'éLiit 
plus  possible  de  lui  cacher  la  désertion  de  l'oflicier  chéri.  Le  prinre 
savait  comhieu  Frédéric  tenait  à  la  discipline,  et  il  craignit  de  se  coui- 
proiiicltre  en  n'oliser\ant  p--  l'S  lois  milit.iires,  et  en  se  hornanl  à 
instriiiiC  le  moiianpie  du  di  :  il  assembla  donc,  avant  d'écrire,  un 
conseil  de  (juerre.  Il  y  exposi  rs  fait»  avec  une  e\lréiiie  modération, 
il  chercli.i  nit^me  à  atténuer  la  faute  ;  elle  était  évidente  ,  et  tous  les 
membres  du  conseil  opinèrent  à  la  mort.  Le  prince  jileura  en  sign;<nt 
l'arrêt;  il  pleura  en  le  mettant  dans  son  paquet  pour  le  .soumettre  a  la 
ralificalion  du  roi...  Il  recominandi  le  ni.ijoriisa  clémence. 

Frédéric  avait  juré  de  ne  jamais  pardonner  de  fautis  de  cette  na- 
I  le.  Plus  il  avait  aimé  Charles,  plus  il  avait  fait  pour  lui,  plus  il  lui 
parut  coupable.  Ce  iirince ,  e\tréiiie  en  tout,  oublia  en  un  inst-mt  les 
qualités  militaires  et  privées  qui  l'avaient  si  loui;temp3  séduit,  il  se 
livra  jk  son  ressentiment;  il  ratifia  la  sentence,  et  fit  eipédier  à  tous 
ses  cliifs  de  corps  l'ordre  de  la  mettre  à  exécution  à  l'instant  même 
cil  on  trouverait  le  major. 

Ce  jeune  homme  avait  fixé  l'attention  publique  pendant  la  dernière 
camp.igne.  Les  journaux  avaient  célébré  ses  exploits  :  ils  annoncèrent 
son  jugement.  I  ignilz,  où  il  avait  brillé  un  moment;  Stavenow  ,  oîi 
ses  parents  étaient  chéris,  retentirent  de  cette  triste  nouvelle.  Raltide 
et  madame  Werner  le  surent  des  dernières;  mais  elles  l'apprirent  en- 
fin. La  jeune  personne,  déjè  afl'aililie  par  une  longue  suite  de  revers, 
ne  put  soutenir  celte  nouvelle  attrinte.  Une  lièvre  violente  la  saisit; 
elle  fut  sur  le  point  de  desrendre  dans  la  tomlie  entr'ouverte  pour  son 
amant.  Sa  jeunt  sse  et  les  secours  de  l'art  lui  rendirent  enhn  la  santé 
du  corps  ;  mais  rien  ne  put  rétablir  sa  raison  aliénée,  et  si  elle  en 
joiiiss<it  par  intervalles  c'était  |>our  sentir  plus  vivement  son  malheur. 

.■M.i.t.ime  AVerner  était  dans  un  état  peu  différent  de  celui  de  Bal- 

tide.  Heureusement  elle  ii^norait  qu'elle  fiit  la  cause  première  de  ces 

tristes  événements.  Elle  ne  sivait  a  quoi  attribuer  la  désertion  de  son 

'i's.  Il  n'était  pas  possible  de  trouver  un  motif  qui  la  rendît  excusable, 

lUC  il  ses  propres  yeux  :  elle  ne  fit  pas  moins  ce  qui  dépend  :it  d'elle 

I  «iiir  le  sauver.  Elle  écrivit  au  roi  la  lettre  la  plus  forte,  la  plus  sou- 
mise, la  plus  persuasive  ;  Werner  joignit  ses  supplications  aux  siennes  : 
Frédéric  dédaigna  de  leur  répondre.  Elle  monta  en  voiture,  et  partit 

iiir  l'armée. 

Elle  arriva  devant  Prague  au  moment  même  où  cette  ville  ouvrait 
ses  portes,  etoii  vingt  mille  hommes  qui  défendaient  la  place  venaient 
de  se  rendre  au  roi  de  Prusse  :  la  circonstance  paraissait  favorable. 
Elle  se  jeta  en  larmes  à  ses  pieds  ;  elle  lui  parla  avec  l'éloquence  de 
l'amour  maternel  au  désespoir.  — Laissez-moi,  madame,  lui  répondit 
le  roi.  J'ai  eu  la  faiblesse  de  l'aimer;  j'aurai  le  courage  de  le  punir. 

II  lui  tourna  le  dos  ,  et  il  ne  fut  plus  permis  à  cette  dame  de  l'appro- 
cher. Elle  revint  Ji  Stavenow  gémir  sur  le  sort  d'un  fils  que  son  infor- 
tune lui  rendait  plus  cher.  Elle  n'avait  pas  même  la  consolation  de 
-  voir  cil  il  s'était  retiré,  et  de  lui  faire  passer  des  secours. 

Ce  fut  alors  qiie  madame  Blumenthal  arriva  au  dernier  terme  des 
tulamitis  :  elle  était  destinée  à  passer  par  tous  les  degrés  de  la  misère 
humaine.  J^.mais  elle  n'avait  pensé  aux  suites  que  pouvait  avoir  la 
dernière  entrevue  de  Charles  et  de  Biltidc  ;  elles  se  développaient  len- 
tement. Des  signes  quelquefois  trompeurs  firent  d'abord  soupçonner 
la  vérité  :  bientôt  un  accroissement  sensible  ne  permit  plus  de  douter, 
i  R.iltide  fut  la  seule  qui  méconnût  son  état. 

Elle  résolut  de  dérober  à  tous  les  yeux  la  honte  de  sa  fille  et  la 
sienne.  Elle  ne  songea  plus  qu'a  naliser  ses  biens,  et  à  chercher  un 
asile  contre  la  malignité  et  la  froide  compassion  jilus  insultante  encore. 
Le  rommandant  de  Glalz  avait  servi  avec  son  mari  ;  elle  le  pria  de 
l'informer  si  dans  les  montagnes  qui  environnent  cette  ville  on  ne 
pouvait  acquérir  un  domaine  quelconque.  Elle  le  laissait  maître  des 
conditions  d'après  la  connaissance  qu'il  avait  de  sa  fortune  :  elle  ne 
lui  recommandait  que  la  célérité. 

C'est  dans  ce  canton  qu'était  la  terre  de  M.  Fridberg.  Il  crut  devoir 
profiter  de  cette  occasion  pour  se  liquider  eu  vendant  sa  terre,  et 
jouir  en  paix  de  rexcéd<:nt  du  produit,  qu'il  complaît  placer  avanta- 
geusement. Il  se  rendit  à  Gl.itz,  oii  il  trouva  quelques  propriétaires 
qui  se  présentèrent  concurremment  avec  lui, 

.Après  les  informations  d'u-age,  cet  officier  jugea  fpie  la  terre  de 
M.  Fridberg  était  ce  qui  convenait  le  mieux  à  madame  Blumenthal. 
Le  prix  qu'on  en  demandait  n'excédait  pas  son  capital;  le  bien  était 


en  |iii  in  r.i|iport,  l,i  maison  rihàtie  i<  neuf,  etli  silualion,  «preste  et 
solitaire,  était  !■  Ile  qu'on  la  di'»irait.  Le  cofnmnndmt  m-  rendit  sur 
les  lieux:  il  rendit  compte  a  son  amie  de  ce  qu'il  avait  vu.  et,  cour- 
rier par  courrier ,  il  reçut  ordre  de  conclure.  M.  Fridberg  traita  de 
son  côlé  avec  l'un  dis  propriéliire»  i|ui  s'étaient  trouvé»  avec  lui  i 
Glatz,  et  le»  deui  contrat»  furent  passés  en  même  temp». 

Madame  Hlumcnihil  quitta  I  ignili  sans  éclat  et  un»  regret».  l'ne 
même  voiture  renfiM-mait  avec  elle  la  triste  B.illiile,  la  vieille  Suzanne 
et  un  domestique  afli.lé.  On  ne  s'.rrêta  il  Glatz  que  le  temp»  néce»- 
s^iii'c  pour  prendre  des  renseignenient»  iiidispens.diles ,  et  on  arriva 
avec  une  sorte  de  satisfaction  au  lieu  oii  on  devait  vivre  et  mourir 
ignorée». 

La  maison  était  au  bout  du  vill.ige;  elle  était  gaie  et  propre.  Bien 
de  recherché  :  c'était  l'habitation  d'un  philosophe.  Ijn  »pp:irtcment  au 
rez-de-chaussée  ouvrait  sur  un  joli  parterre  fermé  par  une  grille  de  fer, 
qui  communiquait  à  un  assez  beau  p.irc  rnlniiré  de  mur»  :  c'est  là 
qu'on  logea  Baltide.  ICIle  jouissait  pendant  le  jour  de  la  promenade  du 
parc;  le  soir,  on  fermait  la  grille;  et  quand  la  jeune  personne  ne  re- 
posait pas,  elle  prenait  l'air  dans  le  jardin.  On  ne  voulait  pu  la  con- 
traindre; on  laissait  les  portes  ouvertes,  et  elle  ne  courait  aucun  dan- 
!;cr  :  on  avait  comblé  le  bassin,  on  avait  arraché  les  treillaces  de» 
i'S|i.iliers. 

Indépendamment  des  domestiques  que  madame  Blumenthal  avait 
.-.uicnés,  elle  avait  pris  un  jardinier  et  un  valet  de  cour.  La  ferme 
é' lit  à  vingt  toises  de  la  maison.  Le  fermier,  ses  gens,  et  ceux  de  la 
propriétaire  étaient  armés  et  en  assez  grand  nombre  pour  éloigner  les 
craintes  qu'une  dame  accoutumée  au  tumulte  des  villes  pouvait  éprou- 
ver dans  un  lieu  aussi  retiré.  Le  village  était  habité  par  des  gens 
simples  à  qui  on  ne  put  cacher  l'éUt  de  Baltide  ;  mais  on  leur  fit  ai- 
sément croire  qu'elle  était  veuve  d'un  jeune  oflicier  tué  au  siège  de 
Prague,  et  que  sa  démence  était  l'effet  du  ch:igrin  qu'elle  avait  rcbsenli 
de  cette  perte. 

La  jeune  personne,  pâle,  défaite  ,  l'œil  éteint,  les  cheveux  en  dés- 
ordre, passait  tous  les  jours  et  presque  toutes  les  nuits  dans  le  parc  OU 
dans  son  parterre.  Elle  errait  à  l'aventure,  indifférente  à  tous  les  ob- 
jets; elle  ne  reconnaissait  personne,  la  voix  même  de  sa  mère  ne  la 
frappait  plus,  elle  était  silencieuse:  et  si  quelquefois  un  mot  lui 
échappait,  c'était  le  nom  de  Felsheim  qui  se  jierdait  dans  le  vague  des 
airs. 

Le  moment  oii  elle  donna  le  jour  ï  un  fils  sembla  apporter  quelque 
changement  à  sa  situation.  Ses  idées ,  qu'elle  ne  communiquait  point, 
parurent  se  fixer  ;  son  enf.mt  l'occupait  sans  cesse,  et  c'est  à  lui  seul 
que  se  rapportaient  ses  démarches,  ses  soins;  c'est  auprès  de  lui  qu'elle 
retrouvait  son  cœur. 

Jamais  on  ne  put  séparer  B.iltide  du  fruit  de  ses  tristes  amours.  Le 
perdait -elle  de  vue  une  si'conde  ,  ses  traits  se  décomposaient;  elle 
poussait  des  cris  aigus,  elle  entrait  en  fureur.  11  fallait  loger  la  nour- 
rice avec  elle,  et  la  barcelonnelle  était  )dacée  entre  les  deux  lits.  Elle 
souriait  en  effeuillant  des  roses  sur  l'innocent  qui  sommeillait;  elle  le 
pressait  dans  ses  bras  en  appelant  son  père  ;  elle  pleurait  en  le  voyant 
au  sein  de  l'étrangère;  elle  ouvrait  son  corset,  elle  cherchait,  elle 
pressait  sa  gorge,  et,  convaincue  de  sa  siérilit  ',  elle  laissait  tomber  sa 
tête  sur  ses  genoux,  et  restiit  des  heures  entières  dans  la  même  posi- 
tion, l'œil  fixe,  les  bras  pendants  ;  quelquefois  elle  prenait  sou  fils  et  le 
présentait  à  sa  nourrice. 

Revenons  au  malheureux  que  nous  avons  laissé  dans  le  creux  d'un 
rocher  ,  en  proie  aux  remords  et  délestant  son  existence. 

Il  p'ssa  une  partie  du  jour  dans  cet  élnt  de  slupeur  et  d'accihlement. 
Ses  forces  s'épuisaient;  le  besoin  d'aliments  se  f.isiit  sentir  ,  et  il  avait 
résolu  de  ne  point  le  satisfaire  :  c'est  la  qu'il  voulait  finir.  Une  jeune 
fille  faisait  paître  ses  chèvres  dans  les  environs;  elle  les  suivait  en 
filant  au  fuseau  :  elle  chantait  en  m.irchnnt  une  chanson  rustique  qu'un 
jeune  paire  lui  avait  apprise.  Elle  passa  devant  le  rocher.  s<s  yeux  se 
portèrent  dans  la  cavité  :  la  jeunesse  est  toujours  curieuse.  Elle  vît 
Ch.irles,  et  elle  eut  peur  :  l'innocence  est  toujours  craintive.  Cependant 
il  était  si  beau,  il  paraissait  si  faible,  qu'il  n'était  pas  à  croire  qu'n  lui 
fît  aucun  mal.  Elle  s'approcha  en  hésitant  ;  elle  lui  parla  et  rougit: 
Charles  souleva  sa  lêlc  et  la  laissa  retomber  sans  lui  répondre.  Leiliucr 
de  la  jeune  fille  était  dans  sa  panetière  ;  elle  se  mit  auprès  de  l'infor- 
tuné :  elle  tira  du  pain  d'orge  et  quelques  fruits;  elle  les  présenta  avec 
grâce  :  —  Je  ne  puis  vous  offrir  que  cela,  mais  je  vous  l'offre  de  bon 
creur.  Charles  lui  serra  la  m.in  et  repoussa  les  aliments.  —  Marg.'z 
donc,  be.iu  jeune  homme;  je  vois  bien  que  vous  en  avez  besoin.  Assi-e 
sur  ses  talons,  elle  coupait  le  pain  et  les  fruits  par  petin  morcea-ix, 
elle  les  approchait  de  la  bouche  de  celui  qu'elle  vou  ait  rendre  a  la 
vie;  elle  le  priait,  elle  lui  souriait:  la  niture  ,  toujours  impérieuse, 
la  seconda  ;  Charles  mangea  enfin.  Le  lait  de  la  chèvre  favorite  fut  tiré 
dans  la  corne  de  son  chapeau  :  on  l'in»  il  i  à  boire  ,  et  il  but. 

Il  était  bien  naturel  de  vouloir  connaître  celui  auquel  on  avait  eu 
le  bonheur  d'être  utile.  La  jeune  fille  interrogea  Charles.  Il  tut  son 
nom  et  sa  funeste  aventure  ;  mais  il  laissa  entendre  que  de  fortes  raisons 
l'avaient  éloigné  de  Lignitz ,  et  qu'il  n'y  retournerait  pis  qu'il  ne  se 
fn»  concerté  r.vec  uti  homme  de  confimce  qu'il  y  avait  laissé  :  il  té- 
Dioicna  le  plus  groiid  désir  de  le  voir.  —  Je  ne  puis  l'aller  chercher 
moi-même j  il  faudrait  laisser  mon  troupeau,  et  m^  m^re  me  battrait 
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ti  ce  soir  il  manquail  srulrment  tin  chevreau.  Mais,  tenez,  nous  val- 
serons la  journée  ensemble  :  «près  le  soleil  lias,  vous  viendrez  avec 
moi.  ^ou>  vous  donnerons  de»  u-ufs  fr.iis  ,  vous  courherez  sur  la  paille 
fraiclie ,  et  au  point  du  jour  mou  frère  ira  a  Lig;nilz.  11  vous  en  coulera 
quelque  rliose,  car  ma  mère  est  intéressée.  Du  reste,  c'est  une  bonne 
femme,  elle  vous  recevra  bien. 

Cbarles  accepta  tout  el  le  lendemain  le  petit  paysan  partit  pour  la 
ville.  Le  baron  lui  av.n'  bien  recommandé  de  ne  p.iiUr  à  personne  de 
la  rencontre  que  sa  aar  avait  faite;  de  ne  s'ouvrir  qu'à  Urandt ,  et 
surtout  de  le  ramener  avec  lui. 

Le  bus-sard  .ivait  trouvé  tout  naturel  que  Charles  eût  disparu  au 
mumtnt  oii  li  luuenthal  tomba,  mais  il  fut  étonné  de  ne  pas  le  voir  le 
lendemain.  (^)uille  raison  le  déterminait  à  se  racher?  M.  de  Colberi; 
avait  :>oiennel|rment  promis  de  ne  p..s  suivre  cette  affaire  :  madame  et 
m 'demoiselle  Ulumenlbal  avaient  le  plus  grand  iiilérêt  à  l'étouffer.  Il 
f  II  lit  trouver  le  major  et  l'instniire  de  l'élat  des  choses,  lirandt  le 
cbercha  cluz  Théodore ,  dans  tuiis  les  lieux  qu'il  Iréquenlait  babiluel- 
li  m  -nt .  el  te  ne  fut  qu'ajirès  avoir  visité  tous  les  cnins  de  Lignilz  qu'il 
r.  Iléclut  (jue  le  regnt  il'avoir  tué  le  fere  de  li.iltide  pouvait,  en  lui 
derangtanl  le  cerveau,  l'.ivoir  porlé  a  q'ielipn'  extrémité  làiheuse.  Le 
br  ve  buiiimc  inquitt  sortit  de  la  ville  avec  llaiili;  ils  coururent  les 
V  llagis  voisins,  ils  questionnèrent  tout  ce  qui  se  présc  nia  et  n'en  surent 
p;S  davantage.  —  Pourvu  encore,  disait  en  ideurant  le  hussard,  qu'il 
III  se  soit  p  sjeté  dans  quelque  puits,  dans  quelque  rivière;  el  deman- 
dez-moi punrquoi.' 

Ee.  pérorant,  en  se  disculpant,  en  blanchissant  son  cher  major, 
Bn-.nJt  continuait  ses  reeberches  pendant  le  jour  ,  ne  rentrait  chez  lui 
que  très  l,.rd,  et  se  remettait  en  campagne  avec  l'aurore.  Le  petit  paire 
le  •  hercha  .i  son  tour,  il  ne  hit  pas  plus  chanct-nx,  et  revint  rendre 
compte  au  biron  du  triste  succès  de  sa  course.  Celui-ci  le  renvoya  le 
leu.leiiiain,  le  surlendemain;  el  ce  ne  fut  que  le  troisième  jour  qu'il 
aiivrit  que  le  bus.-aid  occupait  toujours  le  même  domicile  et  qu'il  s'y 
relirait  ions  1rs  soirs.  Cbarles  eut  alors  quelque  envie  de  se  déguiser  et 
de  »'iiilro. luire  la  nuit  à  Lignilz.  Cette  idée  lui  fit  jierdre  encore  vingt- 
quatre  heurts;  et  ce  ne  fut  qu'après  mille  résolutions  qu'il  renonça  à 
un  dessein  qui  lui  parut  enfin  danRereui  sous  tous  les  rapports.  Il 
»'..r  èiH  à  celui  d'écrire  un  mot  à  Brandt,  et  de  le  faire  remettre 
chez  lui. 

La  bonne  femme  chez  qui  il  était  n'avait  ni  papier ,  ni  plume ,  ni 
euire;  Il  fallut  envoyer  chercher  tout  cela  à  la  ville;  encore  du  temps 
perdu.  Le  billet  écrit ,  Charles  pensa  que  si  on  avait  commencé  des 
poursuites  contre  lui,  on  siisirait  vraisemblablement  ce  qui  viendrait  à 
r.'dre.sse  de  lirandt ,  et  qu'on  recmuailrait  son  écriture  :  il  crut  devoir 
employer  une  main  étrangère.  Que  de  lenteurs  !  et  son  régiment  mar- 
chiit  H  la  ijloire. 

Aucun  des  liûcberons  de  la  forêt  ne  savait  écrire.  La  bonne  femme 
envoya  chercher  son  compère,  homme  honnête  aulant  que  pauvre.  Il 
demeurait  à  quatre  lieues  de  là  ,  et  cette  journée  était  presque  écoulée 
qu':Uil  il  arriva.  Ch.irles  lui  dicta  une  lettre  éniguialique ,  donna  au 
buis.-ird  lin  rendez-vous  à  une  grande  lieue  de  la  chaumière;  le  jeune 
pays,.n  devait  ailer  l'y  attendre;  il  lui  était  f.cile  de  le  conuailre  à  la 
m.'.nière  dont  Charles  le  dépeignit,  et  il  pouvait  sans  inconvénient  le 
con  luire  a  sa  chaumière  :  tant  de  précautions  n'étaient  pas  nécessaires, 
maille  malbenreui  l'ignorait. 

Brindt  prévoyait  la  perte  de  son  jeune  ami;  et,  renfermé  depuis 
Jeii  lO'irs  dans  sa  chambre,  il  déplorait  son  sort.  Etendu  sur  sou  lit , 
»"n  mouclinir  sur  ses  yeux  ,  il  était  insensible  aux  consolations  de 
H.  nlz  :  il  élait  temps  que  le  commissionnaire  du  baron  entrât.  Le  brave 
hunime  prend  et  lit  le  billet,  auquel  il  ne  comprend  pas  grand'chose. 
]1  '  jterrone  le  paire  :  il  apprend  que  le  baron  est  vivant ,  qu'il  est  chez 
des  K«ns  lionnêtes.  11  se  lève,  il  court  à  l'écurie;  Hanlz  le  suit  :  les 
chevaiii  sont  sellés,  et  tous  trois  prennent  au  grand  galop  le  chemin 
de  la  forèi.  I,e  hussard  ,  malgré  son  grand  âge,  saute  le  premier  à 
leric;  il  entre  dans  la  cabane,  il  aperçoit  Charles,  il  se  précipite,  il 
le  presse  sur  son  si-in  :  il  pleure,  mais  c'est  de  joie. 

l^e  baron  apprend  que  Bliimenthal  est  mort,  que  l'affaire  est  as- 
sou  i>ie  ,  mais  que  ,  depuis  soixante  heures,  la  ilivision  de  Li.ijnilz  avance 
»ur  Liébaw  a  inarchrs  forcées;  cette  dernière  nouvelle  est  pour  lui  le 
coupd.-  la  nuil.  —  ^e  perdons  pas  une  minute  1  s'écrie-t-il;  courons, 
volons,  Kiclions  au  moins  de  conserver  l'honneur.  11  jette  quelques 
pièces  d'or  dans  la  hulte  hospitalière  ,  il  est  à  cheval,  il  part  comme 
un  Irait  :  Urandt  et  Hanlz  galopent  a|irès  lui. 

On  arrive  à  Laub.in  ;  on  a  fait  it  peu  près  dix  lieues  de  France,  les 
th.-vaui  excédés  ont  besoin  de  se  refaire.  I.e  bouillant  jeune  homme 
envoie  à  la  poste;  pas  un  bidet,  tout  est  eu  course  pour  le  service 
militaire.  Deux  heures  se  sont  écoulées,  et  lui  oui  paru  des  siècles;  il 
ESI  vingt  fois  descendu  à  l'écurie;  ses  chevaux  ne  mangent  pas  assez 
vile,  il  croit,  en  leur  parlant,  qu'ils  partageront  son  impatience  ;  il  ne 
lient  |>as  contre  ces  lenteurs  ,  il  sc  remet  en  selle. 

Il  tst  à  peine  sorti  de  Lauban  que  la  grosse  artillerie  se  fait  enten- 
dre ;  il  se  désespère,  il  double  de  vilesse  ;  il  est  encore  à  quinze  lieues 
de  Liebfw;  il  n'en  a  fait  que  cinq,  lorsque  son  cheval  tombe  de  lassi- 
tude. Il  a  coiisidérablement  gagné  sur  Hantz  et  Braudt,  qui  ne  sont 
Bas  aussi  bien  montés  que  lui  ;  il  faut  les  attendre  ,  ih  prri.ent  ri.fiu. 
^J'arriverai  trop  lard,  je  »HW  perdu  I  leur  dit-il;  tl  tu  ilfct  le  cauou 


ne  tira  plus  que  de  loin  en  loin.  Il  prend  le  cheval  de  Hantz  ;  il  prête, 
en  courant,  une  oreille  attentive;  chaipie  explosion  ranime  et  soutient 
son  ardeur;  bientôt  un  silence  absolu  succède  au  fracas  et  à  la  destruc- 
tion. L'espérance  s'éteint  dans  son  creur;  le  désespoir  le  remplit  tout 
entier;  il  prend  un  de  ses  p'.stolets  d'arçon...  Brandt  est  derrière  lui,  il 
pousse  sa  monture,  il  détourne  le  canon  avec  son  sabre,  il  le  sauve  une 
seconde  fois  de  lui-même.  —  Vous  n'irez  pas  plus  loin  ,  lui  dit-il.  11  est 
égal  maintenant  que  vous  arriviez  quelques  heures  plus  tard  ;  il  faut 
attendre  au  premier  cabaret  des  nouvelles  de  l'armée.  Commencez  par 
me  rendre  vos  armes.  — Jamais.  —  Vos  armes,  sacrebleul  Vous  me 
les  rendrez,  ou  vous  vous  en  servirez  contre  moi.  Il  approclie  le  baron, 
lui  arrache  ses  pistolets  et  son  éjiée,  prend  la  bride  de  son  cheval,  et 
lui  fait  quitter  la  grande  roule.  Ils  s'avancent  dans  la  campigne;  ils 
descendent  à  la  porte  d'une  maison  isolée.  Le  maître  se  présente,  si 
figure  est  ouverte ,  elle  inspire  la  confiance,  Brandt  ne  bilance  pas;  il 
lui  raconte  la  déplorable  histoire  du  msjor  ,  et  lui  en  f  lit  aussitôt  un 
ami.  On  le  met  dans  une  chambre  où  on  le  garde  à  vue  ;  le  hussard 
enterre  ses  armes  dans  le  fumier,  et  il  retourne  sur  la  route  de  Liébaw. 

Les  hôpitaux  de  cette  ville  n'avaient  pu  recevoir  tous  les  blessés; 
Ceux  qui  n'y  avaient  plus  trouvé  place  étaient  con'Iuits  à  Lauban.  Plu- 
sieurs voitures  passèrent  devant  le  bonhomme;  il  iulerrogea  les  con- 
ducteurs, et  leurs  réponses  lui  confirmèrent  ce  qu'il  redoutait  déjà.  Il 
apprit  les  détails  du  combat;  il  ignora  quelques  heures  encore  la  con- 
damnation de  son  jeune  ami.  11  attendit  Hanlz,  qui  cheminait  à  pied; 
il  lui  indiqua  la  retraite  du  major,  et  il  poussa  jusqu'à  Liéb.iw.  C'est 
là  qu'il  sut  qu'on  avait  tenu  un  conseil  de  guerre  ,  et  quel  en  était  le 
résultat. 

—  Allons,  dit-il,  du  courage,  Brandtl  surmonte  ta  douleur,  si  tu  veux 
calmer  la  sienne  ;  c'est  à  présent  qu'il  va  te  connaître.  Le  voilà  mort 
au  monde  ;  il  ne  l'est  pas  pour  l'amitié.  Je  m'attache  à  lui  ,  je  ne  le 
quitte  plus  :  je  n'emhellirai  pas  sa  vie;  je  l'aiderai  du  moins  à  la  sup- 
porter. H  retourne,  il  revient;  et,  dédaignant  ces  ménagements  au- 
dessus  d'un  homme  de  cœur,  il  déclare  a  Charles  qu'il  est  condamné  et 
qu'il  faut  pourvoir  à  sa  sûreté.  —  Le  pays  est  plein  de  troupes ,  vous 
serez  découvert  ici;  nous  partirons  cette  nuit,  nous  nous  réfugierons 
dans  les  montagnes.  —  Je  ne  me  cacherai  point  :  je  mérite  mon  sort  et 
je  le  subirai.  —  Et  Baltide?  —  J'ai  tué  son  frère.  —  Conservez-lui  son 
époux.  —  Lui  présenterai-jc  une  main  fumante  de  son  sang?  Elle  ne 
peut  être  à  moi  :  j'ai  la  vie  eu  horreur.  —  Et  votre  mère,  ne  lui  devez- 
vous  rien?  — Ahl  ma  mère...  ma  mère...  —  Vivez  pour  elle,  si  vous 
ne  voulez  plus  vivre  pour  nous,  ^ous  trouverons  quelque  moyen  de 
nous  échapper ,  nous  passerons  eu  pays  étranger  ;  madame  Werner  dé- 
naturera son  bien;  vous  serez  heureux  encore;  et  si  vous  n'avez  point 
Ballide,  eh  bien,  sacrebleu!  vous  en  épouserez  une  autre.  Il  y  a  de 
jolies  filles  en  France,  eu  Angleterre ,  tout  comme  en  Allemagne. 

Charles  accablé  n'entendait  et  ne  répondait  plus  rien.  Braudt  prit 
dès  ce  moment  un  ascendant  sans  bornes,  et  se  chargea  de  tout  diri- 
ger. 11  fit  d'abord  partir  Hantz  pour  Slavenow;  il  paraissait  au  hussard 
que  le  premier  devoir  était  de  consoler,  de  rassurer  madame  Werner. 

On  savait  déjà  à  Lauban  que  Charles  était  condamné.  Si  livrée  y  fut 
reconnue  par  un  oûicier  blessé  de  son  propre  régiment.  Celui  ci  jaloux 
deson  major,  dénonça  son  valet  de  chambre;  il  fut  arrêté,  emprisonné, 
et  on  lui  notifia  qu'il  ne  serait  libre  que  lorsqu'il  aurait  déclaré  l'asile 
de  son  maître.  11  était  incapable  de  le  trahir  :  il  l'eût  voulu  en  vain  : 
dès  la  même  nuit,  Brandt  s'était  enfoncé  avec  lui  dans  les  montagnes 
les  plus  arides  cl  les  plus  escarpées. 

Leur  confiance  en  ce  domestique  ne  leur  permit  pas  de  douter  qu'il 
ne  remplît  sa  mission  ;  et  de  ce  côté-là,  ils  lurent  dans  une  entière  sé- 
curité. Hantz  ne  pouvait  écrire  à  Stavenow  sans  que  la  lettre  pas.ât 
par  les  mains  du  geôlier,  qui  ne  manquerait  pas  de  la  lire  et  d'en 
mésuser  :  il  le  sentit,  et  ne  hasarda  rien.  Il  attendit  tout  du  temps,  et 
ces  diverses  circonstances  furent  cause  que  madame  Werner  ignora 
près  d'un  an  ce  qu'était  devenu  son  infortuné  fils. 

Les  crêtes  des  monts  qui  avoisinent  Liébaw  n'offrent  aucune  habita- 
tion ,  et  ne  sont  fréquentées  que  par  quelques  pisicur».  Cette  classe 
d'hommes,  étrangère  aux  grands  événements  qui  bauleversent  le  globe, 
vit  insouciante  et  paisible.  Ces  bonnes  gens  ne  paraissaient  pas  a  craindre 
au  vigilant  hussard.  Cependant  la  curiosité,  un  mot  lâché  sans  inten- 
tion, pouvaient  exposer  et  perdre  le  baron  :  Braudt  le  déroba  à  loas 
les  yeux. 

Ce  fut  au  fond  d'une  carrière  abandonnée  qu'un  jeune  homme  de 
la  plus  belle  espérance,  éonibié  des  dons  de  la  nature  et  de  l'amour, 
naguère  le  favori  d'un  des  premiers  souverains  de  l'Europe,  cacha  sa 
tête  poursuivie  et  proscrite.  Le  seul  ami  qui  lui  restât  au  monde  passait 
les  journées  avec  lui,  et  l'entretenait,  à  sa  manière,  de  ce  qui  pouvait 
le  distraire  de  ses  peines.  11  parlait  peu  du  passé,  il  affectait  de  mépriser 
le  présent;  il  s'étendait  avec  complais iiice  sur  l'avenir  :  il  le  parait, 
l'embellissait,  et  il  ne  connaissait  pas  l'allégorie  de  Pandore. 

Le  soir,  il  allait  à  la  découverte  et  à  la  provision.  11  garnit  insensi- 
blement la  carrière  des  objets  utiles  qu'un  homme  seul  puuv.iil  y  trans- 
porter. Des  habits  bourgeois  remplacèrent  les  uniformes;  des  nitles 
et  des  couvertures  servirent  de  sièges  et  de  lits;  un  arrièrc-coiii  fut  dis- 
posé pour  la  cuisine;  c'est  là  que  le  feu  de  bruyère  cuisait  des  aWinents 
simples  el  sains.  Brandi  redevenait  près  du  fils  ce  qu'il  avait  été  avec 
le  ptrc  :  trésorier,  pourvoyeur,  cuisinier. 
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Après  avoir  pourvu  au  ni'cessairi",  il  pensi  i  l'.i(;n"able.  De  la  bougie 
el  ili-s  livres,  un  violon  et  de  la  musique  procur.iit  ni  a  Cliarles  quelques 
moments  de  distr.icliou ,  et  l'aidaieui  à  supporter  l'enuui  inséparable 
d'une  telle  condition. 

Lorsque  Rraiidt,  k  force  de  soins,  eut  calnu'  les  premiers  transports 
lie  son  jeune  ami,  qu'il  nVi)rouva  plus  (pie  celte  mélancolie  qui  nous 
i;.irautit  des  oicè<,  par  cela  seul  qu'elle  nous  ôte  notre  énergie  el  nos 
forces,  le  bon  bussard  alors  étendit  ses  courses  un  peu  plus  loin.  Il 
avait  (en  soupirant  amèrementj  rasé  sa  moustache,  coupé  ses  cheveux 
en  rond,  endossé  l'iiabit  complet  de  grosse  ratine  grise;  le  chapeau 
rabattu ,  et  le  ,i;ros  bâton  à  la  main,  il  ressemblait  assez  à  un  marchand 
de  bœufs,  el  il  passait  partout  sans  être  remarqué.  H  prenait  un  état 
exact  des  roules,  des  ponts,  des  gués,  de  la  disposition  des  difl'érents 
détachements.  Il  marquait  les  taillis,  les  ravins,  les  ereui  des  rochers 
où  on  pourrait  se  retirer,  si  on  él.iit  aperçu  et  poursuivi ,  lorsqu'on  ju- 
gerait pouvoir  s'éloigner.  11  faisait,  sans  le  savoir,  les  fonctions  d'un 
maréchal  général  des  logis  de  l'armée. 

Ce  travail  cependant  ne  pouvait  èlre  utile  qu'à  une  époque  qu'on  ne 
pouvait  encore  déterminer.  Le  roi  de  Prusse  avançait  en  liobème  ; 
mais  il  avait  laissé  des  troupes  dans  ses  gorges  pour  s'assurer  des  posi- 
tions, au  cas  d'une  défaite.  Les  premiers  corps  n'étaient  pas  éloignés  de 
la  carrière,  et  il  était  probable  que,  si  on  en  évitait  un,  on  tomberait  au 
milieu  de  quelque  autre. 

Le  souvenir  de  son  éclat  passé,  sa  nullité  actuelle,  l'obscurité  de  ses 
destinées  futures ,  aQligeaient  Charles  et  altéraient  sensiblement  sa 
santé.  Braudt,  toujours  affectueux,  toujours  attentif,  le  faisait  sortir 
quand  la  nuit  était  obscure  et  le  temps  serein.  11  le  menait  respirer 
l'air  salubre  des  montagnes,  l'engageait  à  prendre  quelque  exercice; 
il  lui  présentait  des  infusions  de  ces  herbes  si  communes  en  Suisse,  et 
qu'il  trouvait  çk  et  là  aux  environs  de  Liébaw.  II  grossissait  les  avan- 
tages de  Frédéric,  pour  être  en  droit  de  conclure  qu'il  ne  tarderait 
pas  à  retirer  des  troupes  qui  devenaient  inutiles  dans  ses  défilés,  et  qui, 
réunies  à  son  armée,  lui  assuraient  de  nouveaux  succès.  H  parlait  de  la 
facilité  qu'ils  auraient  alors  à  suivre  telle  route  qu'ils  voudraient  choi- 
sir; il  vantait  les  vins  de  France,  les  agréments,  les  grâces  lutines  des 
Françaises,  qu'il  n'avait  jamais  vues,  la  satisfaction  vive  et  pure  qu'il 
goûterait  à  Paris,  au  moment  où  il  embrasserait  sa  mère.  Il  répétait 
ses  vieux  contes;  il  chantait  ses  romances  chevaleresques,  et  il  s'effor- 
çait de  les  rendre  nouvelles  en  atïectant  une  gaieté  qui  était  loin  de 
son  cœur.  Il  faisait  quelquefois  sourire  l'infortuné  :  il  était  alors  le 
médecin  du  corps  et  de  l'-àme. 

La  vérité  ,  qu'il  cachait  soigneusement  au  baron,  est  qu'il  ne  comp- 
tait pas  pouvoir  le  tirer  de  là  avant  la  paix.  Il  fallait,  ou  traverser  les 
Etats  du  roi  de  Prusse  pour  gagner  les  villes  anséatiques ,  ce  qui  eût 
été  d'une  extrême  imprudence,  ou  attendre  que  les  Prussiens  eussent 
évacué  la  Bohême  pour  pénétrer  en  Italie  par  la  Bavière  et  l'Autriche. 
Le  temps  d'effectuer  ce  dernier  projet ,  le  seul  qui  fût  praticable ,  pa- 
raissait encore  éloigné. 

—  Qu'importe,  disait  Charles,  que  nous  quittions  aujourd'hui  ou  de- 
main celle  demeure  insupportable  ?  il  est  évident  qu'il  faudra  bientôt 
en  «ortir.  De  ton  aveu ,  les  troupes  qui  nous  environnent  travaillent  à 
se  ba raquer  :  cela  n'annonce  point  leur  prochain  départ,  et  il  vaut 
mieux  mourir  que  de  vivre  plus  longtemps  ainsi.  Il  était  faible ,  lan- 
guissant; le  chagrin  pouvait  amener  une  maladie  grave,  à  laquelle  l'a- 
mitié n'eût  pu  apporter  de  remède  :  Brandt  craignit  de  perdre  enfin  le 
fruit  de  tant  de  soins  et  de  travaux  ;  il  consentit  à  partir. 

De  quel  côté  tourneront-ils  leurs  pas?quel  est  l'asile  qu'ils  choisiront? 
Partout  le  danger  est  égal.  Il  faut  cependant  prendre  un  parti  et  ne  pas 
marcher  au  hasard.  Brandt  ne  dissimule  plus  au  baron  les  obstacles  sans 
nombre  qu'il  faudra  surmonter.  Il  examina  avec  lui  les  notes  qu'il 
avait  recueillies  dans  ses  courses,  ils  se  consultèrent  longtemps,  et 
Charles  convint  de  l'impossibilité  de  s'éloigner  de  leurs  montagnes; 
mais  cette  chaine  s'étend  jusqu'à  Glatz,  jusqu'à  Glatz  où  était  la  terre 
de  M.  Fridberg,  qu'il  avait  tiré  de  prison,  qui  lui  avait  juré  une 
amitié  à  toute  épreuve,  et  qui  le  recevrait  sans  doute  avec  joie.  On  n'é- 
tait éloigné  de  Glatz  que  de  trente  lieues  environ.  Ce  trajet  pouvait  se 
faire  en  trois  nuits ,  el  il  ne  paraissait  pas  diflicile  de  se  cacher  pen.'ant 
le  jour.  Ils  s'arrêtèrent  à  cette  idée,  la  seule  qui  leur  parût  praticable,  et 
ils  disposèrent  tout  pour  se  retirer  chez  M.  Fridberg  jusqu'à  ce  qu'ils 
pussent  quitter  l'Allemagne. 

Brandt  fut  acheter  des  armes  à  Liébaw  :  ils  n'étaient  pas  gens  à  se 
rendre  ;  ils  voulaient  réussir  ou  se  faire  tuer.  Il  se  munit  d'un  bissac 
pour  porter  des  provisions,  et  le  quinze  décembre  mil  sept  cent  qua- 
rante-quatre, après  le  soleil  couché,  ils  sortirent  de  la  carrière  pour  n'y 
plus  rentrer.  Charles  tomba  à  genoux  :  il  remercia  le  ciel  de  l'avoir 
dérobé  si  longtemps  aux  ennemis  qui  l'environnaient;  il  l'invoqua  pour 
le  succès  de  son  voyage  ;  il  lui  demanda  que  personne  après  lui  n'eût 
besoin  des  meubles  grossiers  qu'ils  laissaient  dans  le  souterrain. 

Les  ténèbres  qui  s'épaississaient  à  chaque  instant  couvraient  leur 
marche,  mais  la  rendaient  incertaine  et  pénible.  Charles  connaissait  la 
position  de  Glatz  ;  il  savait  un  peu  d'astronomie,  il  se  dirigea  par  les 
étoiles,  et  s'il  ne  suivit  pas  la  ligne  la  plus  droite,  au  moins  il  ne  s'é- 
gara pas.  Les  feux  avertissaient  nos  voyageurs  des  canloniiements  des 
divers  pelotons;  ils  faisaient  alors  un  circuit  pour  éviter  les  postes 
avancés,  et  au  point  du  jour  ils  se  tapissaient  dans  un  creux  de  rocher, 


dans  les  bruyères,  et  attendaient  patiemment  que  l'obscurité  leur  per- 
mit de  se  reiiiellrc  en  roule. 

A  lu  fin  de  la  troisième  nuit,  Charles,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  dis- 
tingua les  clochers  de  Glalz.  Il  ne  restait  que  quelques  lieue»  à  faire; 
les  deux  amis  s'arrêtèrent  encore,  et  rélléchirent  à  la  manière  dont  ils 
s'introduiraient  chez  M.  Kriilberg.  Charles  se  rappelait  lui  avoir  en- 
teiiilu  dire  que  son  château,  le  seul  édifice  remarquable  du  lieu  ,  était 
au  bout  du  village  de  Neurode,  situé  à  la  gauche  de  Glalz.  Il  fallait 
passer  sur  les  glacis  de  la  place  :  il  était  donc  nécessaire  d'attendre  la 
fin  du  jour.  Il  était  prudent  de  convenir  d'abord  avec  I\!.  Fritlherg  de» 
noms  qu'on  prendrait  et  de  l'histoire  qui  déjouerait  les  curieni  el  les 
malveillants,  s'il  s'en  trouvait  parmi  les  paysans  laborieux  :  il  était 
donc  indispensable  de  le  voir  avant  de  parler  à  personne  de  l'endroit. 
Eu  conséquence,  nos  voyageurs  se  déterminèrent  à  s'informer  simple- 
ment à  Gl.ilz  du  chemin  de  Neurode ,  à  y  chercher  l'habitation  du  sei- 
gneur, et  à  se  faire  annoncer,  sans  autre  explication,  par  un  domesti- 
que qui  viendrait  leur  ouvrir. 

Ils  arrivèrent  à  l'entrée  du  village,  ainsi  qu'ils  l'avaient  projeté.  La 
forlunc  semblait  s'être  lassée  de  les  persécuter.  Pas  une  maison  ou- 
verte, pas  une  lampe  allumée;  tout  était  calme,  tout  reposait.  Ils 
avancent,  ils  se  trouvent  sous  un  long  mur  au-dessus  du(pu.'l  s'étendent 
des  branches  touffues  :  c'était  le  parc.  Des  lumières  qui  brillent  k  tra- 
vers les  croi.sées  leur  indiquent  le  château.  Ils  n'ont  plus  que  deux 
cents  toises  à  parcourir,  et  ils  vont  être  en  sûreté,  ils  s'en  flattent  au 
moins...  Le  tambour  se  fait  entendre,  des  flambeaux  que  portent  des 
soldats  éclairent  un  bataillon  qui  entre  à  Neurode.  Il  vient  à  leur  ren- 
contre; la  rue  est  étroite  :  ils  ne  peuvent  éviter  ce  péril  imprévu  qu'en 
retournant  sur  leurs  pas  ou  en  escaladant  le  mur  du  parc.  La  frayeur 
grossit  les  objels  que  la  présomption  ne  daigne  jias  même  envisager  :  il 
n'était  pas  à  présumer  que  des  soldats  fatigués  fissent  beaucoup  d'at- 
tention à  deux  hommes  très- simplement  vêtus,  dont  les  armes  étiiient 
cachées;  cependant  Charles  et  Brandt,  ne  pouvant  se  décider  à  rétro- 
grader, s'entr'aidèrent  et  sautèrent  dans  le  parc. 

Le  bataillon  fila.  Charles  voulait  repasser  dans  la  rue,  pour  éviter 
les  soupçons  qu'ils  donneraient  aux  domestiques  en  se  présentant  par 
l'intérieur  des  jardins.  Brandt  lui  observa  que  les  tambours  avaient 
sans  doute  réveillé  les  habitants,  que  le  plus  grand  nombre  sortait 
peut-être  déjà  de  ses  chaumières,  que  les  soldats  eux-mêmes  allaient 
se  répandre  çà  et  là,  pour  trouver  où  passer  le  reste  de  la  nuit;  que 
M.  Fridberg  avait  sans  doute  entendu  parler  de  leur  triste  desti- 
née ;  qu'en  supposant  qu'il  marquât  quelque  surprise  en  les  voyant,  il 
serait  facile  d'eu  imposer  à  ses  gens  ;  enfin  que  de  deux  inconvénients 
il  fallait  choisir  le  moindre,  et  il  détermina  son  jeune  ami  à  le  suivre 
au  château. 

Madame  Blumenthal  avait  pris  pour  jardinier  un  jeune  homme  assez 
bien  bâti ,  amoureux  d'une  fille  de  INeurode.  Son  travail  prenait  toutes 
ses  journées,  et  la  régularité  de  la  maison  ne  permettait  pas  que  per- 
sonne en  sortît  après  souper.  Le  logement  de  Plumper  était  à  l'entrée 
du  parc  ;  c'est  en  franchissant  le  mur  qu'il  allait  tous  les  soirs  causer 
nne  heure  ou  deux  avec  Babole,  et  il  revenait  par  la  même  roule.  II 
était  à  peine  rentré  dans  le  parc  lorsque  le  tambour  se  fil  entendre. 
Il  s'arrêta,  et  la  lueur  des  flambeaux  lui  fit  distinguer  deux  hommes 
qui  venaient  d'atteindre  le  faite  de  la  muraille.  Il  ne  douta  point  que  ce 
ne  fussent  des  voleurs;  il  courut  à  sa  loge,  s'arma  d'un  fusil  à  deux 
coups ,  et  chercha  dans  les  ténèbres  ceux  à  qui  il  supposait  des  desseins 
criminels. 

Charles  et  Brandt  étaient  parvenus  à  la  grille  qui  fermait  le  parterre 
où  était  le  pavillon  de  Ballidc.  Il  y  avait  dans  l'appartement  des  bou- 
gies allumées  ;  l'intérieur,  autant  qu'ils  en  purent  juger  par  les  inter- 
valles que  laissaient  les  rideaux  ,  leur  parut  meublé  avec  une  sorte  d'é- 
légance :  ils  ne  doutèrent  pas  que  cette  partie  ne  fût  habitée  par 
M.  Fridberg  lui-même.  Us  essayèrent  d'ouvrir  la  grille  ;  elle  résista  à 
leurs  efforts.  Us  appelèrent  à  demi- voix;  personne  ne  répondit.  Ils  al- 
laient pousser  jusqu'au  corps  de  logis,  lorsque  Plumper  leur  cria  d'ar- 
rêter en  les  couchant  en  joue. 

Brandt  se  tourne,  tire  ses  pistolets,  marche  droit  au  jardinier,  lui 
ordonne  de  jeter  son  fusil ,  el  jure  que  s'il  tarde  une  seconde  il  va  lui 
casser  la  tête.  Plumper,  intimidé,  balance.  Charles,  qui  s'approche  d'un 
autre  côté,  répète  l'ordre  et  la  menace  :  le  jardinier  tombe  à  genoux 
et  obéit. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  Brandt.  —  Le  jardinier  du  château.  — 
Conduis-nous  à  M.  Fridberg  sans  que  nous  soyons  vus  de  personne,  et 
il  ne  te  sera  fait  aucun  mal.  —  M.  Fridberg  n'est  plus  propriétaire  de 
ce  domaine.  —  O  ciel  1  s'écrie  Charles.  —  11  l'a  vendu  depuis  six  mois 
à  une  brave  dame  qui  n'a  ni  or  ni  bijoux,  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à 
personne ,  et  ce  serait  conscience  à  vous  de  lui  en  faire.  —  Tout  est 
perdu,  reprit  Charles,  perdu  sans  retour...  Où  aller?...  que  devenir? 
—  Du  courage,  monsieur,  du  courage,  poursuit  le  hussard.  Sortons 
d'ici,  rentrons  dans  les  montagnes  ;  il  sera  temps  de  se  désespérer  de- 
main, SI  nous  ne  trouvons  aucune  ressource.  Jardinier,  n'y  a-t-il  point 
ici  de  porte  qui  donne  sur  la  campagne?  —  Oui,  mes  bons  messieurs, 
et  elle  n'est  point  à  trente  pas.  —  Ouvre-nous  et  retire-toi. 

Ils  s'éloignaient,  lorsque  Charles  croit  s'entendre  appeler  dans  le  pa- 
villon. Il  s'approche  de  la  grille...  On  prononce  distinctement  son 
nom...  Il  écoute  :  on  n'articule  plus  que  des  mots  sans  liaison  ;  mail 
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cftte  %oiT  l'a  frupptf...  Il  revient  )t  Pliimprr.  — Coiriment  se  nomme 
In  <l:itin'  (|iii  a  acheté  ce  cliàteau? —  IM.ulanie  Blumenthal ,  mou  lion 
monsieur.  —  Dieiil  grand  Dieu!...  c'est  B.iltide  que  j'.ii  eiileiulue... 
c'est  Riltide  qui  m'apjielle  !...  Tudoisavoir  une  double  clef  de  ce  par- 
terre, donne-hi-nioi.  I.e  j.irdinicr  résiste;  lirandt  le  persuade  avec  ses 
arguments  ordinairis  :  Phimper  sent  le  bout  d'un  pistolet  appuyé  sur 
sa  |ioJlrinc.  1^  clef  tombe,  Charles  la  ramasse,  il  ouvre  la  grille,  il  est 
dans  le  pavillon. 

Le  jardinier,  interdit ,  déplore  le  sort  de  sa  jeune  maîtresse;  Brandt 
lui  im|>ose  silence,  le  contient,  l'empèclie  de  faire  un  pas. 

Charles  était  tombé  aux  genoux  de  Kallide  ;  il  mouillait  ses  mains  de 
ses  larmes.  B.iltide  paraissait  l'écouter  attenlivement,  et  ne  répondait 
rien  aux  prières,  aux  regrets,  aux  vœux  d'uu  amour  qui  ne  s'est  jamais 
démenti.  Etonné  <le  ce  silence  inexplicable,  Charles  la  fixe,  et  il  est 
tdisi  d'horreur.  Ce  n'est  plus  cette  jeune  fille  si  tendre,  si  naïve,  si 
jolie,  si  fraîche,  si  folâtre;  ses  yeux  sont  ternes,  ses  joues  livides,  sa 
maigreur  effrayante;  ce  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Elle  parle 
enfin,  elle  parle,  et  Charles  sent  tous  les  lu^iux  qu'il  a  causés.  Sa  santé 
perilue,  sa  raison  aliénée,  tout  cela  est  son  ouvr.gc. 

Il  se  lève,  il  s'éloigne,  il  sort  de  ce  lieu  où  tout  lui  reproche  ses  cri- 
mes. 11  rejoint  Braiult,  il  le  rejoint  égaré,  hors  de  lui.  Baltide,  \f.>r  un 
mouvement  machinal,  prend  un  flambeau;  elle  trouve  les  portes  ou- 
vertes, elle  sort  de  sou  pavillon,  elle  s'avance  gravement,  elle  (lai-HÎt 
sur  les  marches  de  la  grille.  Sa  longue  rohe  blanche,  ses  cheveux  flot- 
tants sur  sa  gorge  desséchée,  la  flamme  vacillante  de  la  bougie,  qui 
répand  sur  ses  traits  une  teinte  vi  rdàtie,  tout  se  réunit  pour  porter  au 
dernier  degré  la  terreur  et  le  saisissement.  Charles,  sans  pouls,  sans 
haleine  ,  sans  force,  étend  les  bras  vers  Brandt,  le  rencontre,  s'appuie 
sur  lui,  et  cache  sa  tétc  dans  son  sein. 

Baltide  s'approche,  elle  appelle  Felsheim,  Felsheim  qui  est  devant 
elle  et  (pi'elle  ne  oonnât  plus.  Elle  l'accuse  de  lui  avoir  ravi  son  inno- 
cence; elle  lui  reproche  sa  fuite;  elle  p.rle  de  son  fils!...  —  Mon 
fils!...  mon  fils!  s'écrie  Charles.  11  igiior.iit  qu'il  fût  père.  Un  sen- 
timent prompt  comme  l'éclair ,  un  mélange  subit  d'amertume  et  de 
joie,  le  rend  à  lui-même.  Il  se  tourne  vers  Baltide...  il  veut  voir 
son  enfant,  l'embrasser...  il  presse,  il  supplie,  il  promet  de  s'éloigner 
k  l'instant  même  et  pour  toujours.  La  tendre  mère  le  repousse.  —  Ja- 
mais, jamais,  dit-elle,  un  étranger  n'approchera  mon  fils...  Vois-tu, 
vois  tu  l'état  où  m'a  réduite  son  père?...  Bourreau  de  son  amante,  il 
le  serait  aussi  de  son  enfant.  Il  t'a  peut-être  envoyé  pour  me  priver  de 
ce  qui  m'attache  encore  à  la  vie...  Bourrelé  par  ce  qu'il  voit,  par  ce 
qu'il  entend,  suffoqué  par  ses  sanglots,  mais  voulant  au  moins  être 
père  un  instant ,  Charles  retourne  au  pavillon;  Baltide  est  sur  ses  pas. 
Elle  saisit  son  haliit,  il  se  dégage;  elle  croit  l'arrêter,  il  l'entraîne  : 
elle  pousse  des  cris  affreux.  La  nourrice,  qui  repose  paisiblement,  et 
que  le  baron,  dans  son  trouble,  n'a  point  vue  à  côté  de  Baltide,  la 
nourrice  se  réveille  au  bruit  que  fait  sa  jeune  maîtresse,  elle  regarde 
autour  d'elle  et  ne  la  trouve  plus.  Cette  femme,  effrayée  à  son  tour, 
sort  piT  une  porte  qui  communique  avec  le  corps  de  logis;  elle  appelle 
ffl.'dame  Blumenthal  et  les  domestiques.  Les  tambours  qui  ont  battu 
sous  leurs  croisées  les  ont  aussi  réveillés.  Ils  sont  debout,  ils  s'alar- 
ment, ils  accourent,  ils  traversent  le  pavillon,  le  parterre...  Ils  s'ar- 
rêtent devant  Baltiile  étendue  en  travers  de  la  grille  et  cherchant  en- 
core i  en  défendre  le  passage;  ils  voient  près  d'elle  un  homme  en 
délire,  et  qui  cependant  parait  la  respecter.  Ils  relèvent  l'infortunée, 
ils  approchent  l'audacieux...  Madame  Blumenthal  et  lui  se  reconnais- 
sent... c'est  la  foudre  pour  tous  deux.  Charles  se  jette  la  face  contre 
lerre,  il  prie  le  ciel  de  l'engloutir,  '\ladame  Blumenthal  étend  aussi 
ses  mains  vers  l'Etre  des  êtres  ;  mais  c'est  pour  invoquer,  pour  appe- 
ler ses  vengeances  sur  le  meurtrier  de  son  fils,  sur  le  séducteur  de  sa 
fille;  elle  le  maudit,  elle  rentre.  Les  domestiques  referment  la  grille, 
transportent  Baltide,  et  croient  que  sa  mère  a  aussi  perdu  la  raison  : 
c'est  la  première  fois  qu'elle  a  accusé  Felsheim  en  leur  présence. 

Le  jeune  homme  est  resté  dans  la  même  position.  Dans  les  convul- 
sions qui  l'agitent,  il  arrache  l'herbe  autour  de  lui,  il  gratte  la  terre,  il 
semble  chercher  à  l'entr'ouvrir.  Pour  la  première  fois,  Brandt  perd  le 
jugement  ;  il  est  incapable  de  penser  et  d'agir.  Tout  à  coup  le  tocsin 
se  fait  entendre  à  ^eurode  et  dans  les  villages  voisins.  Lcssolclats  qui 
viennent  d'arriver  se  rassemblent  et  crient  :  Aux  armes!  Les  malheu- 
reux habitants  emportent  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  et  chassent  leur  bé- 
tail devant  eux.  Les  mères  prennent  dans  leurs  bras  les  enfants  à  la 
mamelle,  et  excitent  les  plus  grands  à  les  suivre.  On  marche,  on  erre 
à  l'aventure  ;  la  crainte  et  la  confusion  sont  partout.  Expliquons  cet 
incident  nouveau. 

Le  roi  de  Prusse  avait  éprouvé  des  revers  en  Bohême.  Le  prince 
Chirl'S,  à  la  tête  de  quatre-vingt-dix  mille  hommes,  avait  d'abord  ba- 
lancé ses  succès  ;  bientôt  ses  talents  et  les  hasards  de  la  guerre  avaient 
forcé  Frédéric  a  évacuer  la  Bohême ,  et  à  porter  toutes  ses  forces  eu 
Silésie.  Marie-Thérèse  ,  fière  de  ces  premiers  avantages  ,  espérait  l'en 
chasser  encore. 

le  prince  Charles  s'avançait  sur  Breslaw  avec  la  grande  armée  ;  le 
comte  de  Bathiani ,  à  la  tête  de  douze  mille  hommes  ,  avait  forcé  les 
Prussiens  dans  les  montagnes  de  .Schandaw  ;  il  filait  le  long  de  ses  gor- 
ges, où  il  croyait  que  rien  ne  pouvait  l'arrêter;  il  espérait  arriver  dans 
les  plaines  de  Glatz,  s'y  déployer,  et  mettre  Frédéric  entre  deux  feux. 


Neurode  était  le  dernier  village  de  ces  défilés.  Ce  passage  était  au- 
trefois défendu  par  une  forteresse  qu'on  avait  depuis  abandonnée  mais 
où  on  pouvait  encore  établir  des  batteries  .  et  où  quelques  compagnies 
suffisaient  pour  arrêter  une  armée  qui  ne  ]ioiivait  marcher  que  sur  six 
de  front.  Frédéric,  qui  prévoyait  tout,  y  avait  envoyé  un  bataillon  et 
quelques  pièces  de  campagne  :  c'est  tout  ce  qu'il  crut  devoir  exposer 
pour  la  défense  d'uu  poste  sur  lequel  il  ne  comptait  pas.  Campé  lui- 
même  sur  les  bords  de  la  Weisse  ,  il  attendait ,  avec  vingt  mille  hom- 
mes, que  Bathiani  débouchât  des  mont.ignes;  il  comptait  fondre  sur  lui 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  bataille,  et  se  joindre, 
après  l'avoir  battu,  au  prince  de  Dessau,  qui  allait  au-devant  de  Char- 
les de  Lorraine  pour  le  tromper  par  ses  manoeuvres  ,  et  le  tenir  en 
échec. 

Cependant  Bathiani  approcbSît  de  Neurode,  elles  paysans quifuyaient 
devant  lui  avaient  répandu  l'alarme  dans  ce  dernier  village.  Brandt, 
remis  des  sensations  poignantes  que  lui  avait  fait  éprouver  la  scène  dont 
il  avait  été  témoin,  avait  laissé  Charles  à  la  garde  de  Plumper,  qui 
n'avait  pas  tenu  contre  quelques  ducats.  Il  était  allé  s'informer  de  la 
cause  de  ce  tumulte  qui  régnait  dans  le  village.  Il  apprit  que  les  Autri- 
chiens s'approchaient  en  vainqueurs,  et  il  conçut  une  idée  dont  il  pressa 
sur-le-champ  l'exécution. 

11  revient  dans  le  parc,  où  il  a  laissé  le  baron  sans  mouvement  :  il 
le  relève,  il  le  caresse,  il  lui  parle  :  —  Allons,  ventrehleu!  lui  dit-il, 
voilà  le  moment.  Empêchons  ces  paysans  de  fuir;  faisons-en  des  soldats, 
mettons-nous  à  leur  tête,  disputons  à  la  troupe  de  ligne  l'honneur  de 
cette  journée,  conservons  à  madame  Blumenthal  sa  fortune,  à  votre 
enfant  la  vie,  au  roi  la  Silésie,  ou  faisons-nous  tuer  comme  de  braves 
gens.  Aîarchons,  saciebleu!  laissez  là  vos  lamentations,  et  souvenez- 
vous  de  Moiwitz  et  de  Chotusitz. 

A  ers  mots,  Charles  revient  à  lui;  l'amour  de  la  gloire  rentre  dans 
son  cœur.  Son  œil  s'anime,  ses  joues  se  colorent.  Le  voyez-vous  dans 
le  village,  oubliant  sa  sûreté  personnelle,  arrêtant  les  fuyards,  les  ras- 
semblant tout  autour  de  lui,  les  haranguant  avec  celte  force  et  celte 
précision  que  les  héros  seuls  connaissent,  et  leur  communiquant  enfin 
l'enthousiasme  dont  il  est  rempli?  Voyez-vous  les  villageois,  un  instant 
auparavant,  faibles,  pusillanimes,  devenir  en  l'écoutant  des  hommes 
nouveaux.  Je  nommer  leur  chef,  leur  sauveur,  s'armer  de  ce  qu'ils 
trouvent  sous  leurs  mains,  et  lui  demander  des  ordres?  Voyez-vous  le 
colonel  prussien,  étonné  de  ses  dispositions,  reconnaître  l'homme  de 
génie,  venir  avec  franchise  se  concerter  avec  lui  ?  Le  voyez-vous  enfin, 
cédant  à  l'ascendant  qu'a  toujours  Charles  sur  ceux  qui  l'écoutent , 
s'honorer  de  suivre  ses  conseils? 

Tout  obéit  à  la  voix  et  à  l'exemple  du  brave  major.  Soldats,  officiers, 
paysans,  tout  est  ouvrier,  tout  travaille.  La  bêche,  la  pique  résonnent 
de  tous  côtés.  Les  murailles  du  vieux  château  sont  crénelées  ;  le  ba- 
taillon prussien  en  garnit  l'intérieur  et  doit  arrêter  l'ennemi  par  son 
feu  soutenu,  sans  être  exposé  su  sien.  La  seule  route  que  peut  prendre 
Bathiani  est  défendue  par  des  coupures  et  des  abatis  :  c'est  là  que 
Charles  fait  placer  l'artillerie.  Quatre  pièces  vont  prendre  les  Autri- 
chiens en  tête  et  les  renverser.  S'ils  poussent  la  valeur  jusqu'à  la  témé- 
rité, s'ils  avancent  sur  la  batterie,  les  paysans  placés  sur  les  hauteurs 
qui  bordent  le  ravin  les  écraseront  sous  les  quartiers  de  roche  qu'ils  ont 
détachés  des  flancs  de  la  montagne.  Madame  Blumenthal,  sa  famille, 
les  femmes,  les  enfants  de  Neurode,  les  troupeaux  sont  en  sûreté  dans 
la  forteresse.  En  trois  heures  tout  est  prêt  pour  recevoir  Bathiani  ;  et 
on  ne  forme  qu'un  vœu,  c'est  de  le  voir  paraître. 

Au  point  du  jour,  les  tirailleurs  autrichiens  se  montrèrent  sur  les 
hauteurs  et  se  répandirent  çà  et  là  pour  reconnaître  le  terrain,  Charles, 
avec  une  partie  des  gardes-chasse  ,  des  braconniers  et  des  fraudeurs, 
était  posté  sur  un  ties  côtés  du  ravin  ;  Brandt,  avec  le  reste  de  ses  gens, 
occupait  le  revers  opposé  :  tous  étaient  ventre  à  terre,  leurs  fusils  au- 
près d'eux. 

Les  tirailleurs  approchent  avec  sécurité.  Nulle  apparence  qu'il  y  ait 
du  monde  dans  le  château,  personne  dans  le  chemin  creux.  La  fumée 
qui  s'élève  des  cheminées,  où  l'on  a  exprès  allumé  des  feux,  leur  per- 
suade que  les  habitants,  tranquilles  dans  leurs  maisons,  n'ont  aucune 
connaisance  de  leur  marche.  Ils  avancent  en  se  promettant  de  commen 
cer  par  mettre  le  village  à  contribution. 

Aussitôt  qu'ils  ont  dépassé  deux  jalons  plantés  de  chaque  côté  du 
chemin,  Charles  et  Brandt,  ainsi  qu'ils  en  sont  convenus,  se  lèvent  avec 
tout  leur  monde;  chacun  clioisit  sou  homme  à  cinquante  pas,  l'ajuste 
et  lâche  son  coup  :  soixante  Autrichiens  tombent,  le  reste  s'arrête.  La 
troupe  de  Charles  et  de  Brandt  se  reploie  le  long  des  rochers,  elle 
prend  une  autre  position,  et  dérobe  cette  nouvelle  manœuvre  à  l'en- 
nemi, à  la  faveur  des  genêts  et  des  touffes  de  ronces  qui  abondent  sur 
ces  montagnes. 

Revenus  de  leur  première  surprise ,  les  Autrichiens  veulent  savoir 
au  moins  à  quel  nombre  ils  ont  affaire.  Ils  se  présentent  de  nouveau ,  _ 
mais  avec  plus  de  circonspection.  Ils  se  sont  éloignés  du  ravin,  et  pa- 
raissent vouloir  tenter  une  reconnaissance  sur  Neurode.  Brandt  les 
laisse  passer  devant  lui  :  il  a  vu  que  Charles  les  a  pénétrés ,  dt  qu'il  s'est 
placé  derrière  les  haies  qui  bordent  les  jardins  du  village.  Ce  jeiue 
homme ,  aussi  prudent  que  courageux ,  attend  qu'ils  se  livrent  eux- 
mêmes  ;  il  fait  sur  eux  une  décharge  à  bout  portant,  et  les  met  une 
seconde  fois  en  déroute.  Ils  fuient,  ils  repassent  devant  le  hussard, 
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ilonl  il»  e-isiiiciil  t'iicorf  li-  feu,  qui  achève  ilr  les  ilëlruirc.  Df  deux 
cents  hoiunit'a,  cjuiiTaiite  ï  peiuf  rejoigueiil  l'armée  ,  el  ils  i'a|i|ioi'U>iit 
au  général  que  ks  gorges  de  Neurotle  sont  Jéfcudues  par  l'élite  des 
trau|><'6  prussiennes. 

l.c  codUc  (le  lt;ithiani  avait  fait  viogt-ciuq  lieues  dans  cet  chemins 
dilVicilrs  :  il  était  engagé  trop  avant  |iour  penser  il  la  retraite.  Il  crai- 
gnait que  les  bataillons  qu'on  disiiit  postés  aui  environs  de  ^eul'ode  ne 
le  prissent  en  queue  el  en  liane  dans  des  défilés  oii  il  ne  pourrait  se 
défendre  :  il  n'était  plus  qu'.\  une  demi-lieue  de  ^eu^odc.  De  tous  les 
partis ,  celui  <pii  lui  parut  le  moins  daugereiu  fut  de  forcer  le  passage, 
et  il  s'y  détermina. 

Il  tit  porter  en  tète  de  sa  colonne  des  obusiers  et  des  pièces  de  cam- 
l>i;no;  il  en  plaça  entre  chaque  bataillon,  et  il  continua  sa  marclie 
in  jetant  à  droite  et  à  gauche  une  grande  quantité  d'obus.  Cette  arme, 
inconnue  aux  paysans,  jeta  d'abord  l'épouvante  parmi  euj,  liraiiilt, 
qui  était  aussi  calme  au  feu  qu'au  cabaret ,  trouva  un  remède  sur  contre 
II)  terreur  panique  ;  il  At  distribuer  du  genièvre  à  ses  gens,  il  les  éloigna 
assez  les  uns  des  autres  pour  ne  pas  craindre  que  les  obus  produi- 
sissent nu  grand  effet.  Ces  tubes  ,  ilirigés  au  hasard  ,  ne  faisaient  en 
général  que  du  bruit;  ceux  mêmes  qui  port^iieut  sur  le  roc  nu  se  rele- 
vaient, éclataient  en  l'air  ou  retombaient  au  milieu  des  Autrichiens. 

Aucun  cou(>  n'était  encore  tiré  du  côté  des  Prussiens,  ils  atlendaienl 
en  silence  que  Charles,  qui  était  allé  cummauder  la  batterie,  leur 
donnAt  le  signal.  Bathiani  prévoyait  quelque  ruse  de  guerre  :  il  ne  dou- 
tait plus  qu'il  ne  perdit  beaucoup  de  monde;  mais  il  ne  désespérait  pas 
de  franchir  cinquante  toises  qui  lui  restaient  à  parcourir.  Déjà  ses  pre- 
miers bataillons  sont  sous  les  murs  du  château  ,  et  à  cent  pas  île  l'artil- 
lerie prussienne  qui  est  masquée  et  qu'ils  ne  devinent  pas.  (Quatre  coups 
de  canon  partent  soudain  ,  lui  démontent  deux  pièces  et  lui  enlèvent 
des  Aies  entières  :  la  mousqueterie  du  ch-îteau  fait  aussitôt  un  feu  rou- 
lant sur  ceux  que  le  canon  a  épargnés,  des  quartiers  de  roche  pieu- 
vent  dans  le  ravin  ;  ils  écrasent  les  hommes ,  les  alViits ,  les  caissons 
et  les  chevaux  :  l'ennemi  intimidé  s'arrête  ,  Charles  a  le  temps  de 
recharger  ses  pièces  ;  elles  tirent  pour  la  seconde  fois  et  avec  le  même 
succès. 

Les  Autrichiens  sans  défense  se  renversent  les  uns  sur  les  autres , 
ils  n'entendent  plus  la  voix  de  leurs  chefs,  ils  se  hâtent  de  sortir  du 
ravin,  où  la  mort  fond  sur  eux  de  tous  côtés.  Ils  montent  en  foule  sur 
les  revers  du  chemin  :  Charles  et  Brandt  vont  être  enveloppés  par  toute 
une  armée  à  la  vérité  en  désordre,  mais  à  qui  leur  petit  nombre 
ne  pourra  résister.  Charles,  sans  perdre  un  instant,  fait  monter  son 
artillerie  au  château  ;  Brandt  espère  aussi  s'y  retirer  :  moins  heureux 
que  le  baron  ,  il  est  coupé  par  un  gros  d'ennemis.  11  n'a  que  le  temps 
de  se  jeter  dans  l'église  de  Neurode,  et  d'en  fermer  les  portes.  11  monte 
sur  la  plate-forme  de  la  tour  avec  les  plus  braves ,  et  il  ose  s'y  dé- 
fendre. Les  assaillants,  honteux  et  irrités  d'avoir  été  arrêtés ,  cul- 
butés par  une  poignée  d'hommes ,  s'avancent  à  travers  les  balles 
jusque  sous  la  tour  ,  où  les  coups  ne  peuvent  plus  les  atteindre. 
Ils  essayent  d'enfoncer  les  portes  :  elles  résistent  aux  b.Vionnettes , 
aux  crosses  de  fusil.  Toute  leur  artillerie  est  restée  dans  le  ra- 
vin :  ils  n'ont  qu'un  moyen  pour  chasser  Brandt  de  l'église ,  c'est 
d'y  mettre  le  feu.  Le  plus  grand  nombre  se  répand  dans  le  village 
et  cherche  dans  les  maisons  des  matières  combustibles.  Le  hussard 
les  voit  de  loin ,  chargés  de  paille ,  de  bourrées,  de  liqueurs  spiri- 
tueuses  :  il  fait  de  nouveau  circuler  le  genièvre,  il  parle  aussi  a  ses 
gens,  ii  les  échauffe,  il  les  persuade,  il  ouvre  brusquement  les  por- 
tes et  fond  tête  baissée  sur  l'ennemi ,  que  cette  attaque  imprévue  dé- 
concerte et  fait  reculer.  11  avance  à  grands  pas  vers  le  château  :  les  Au- 
trichiens le  suivent,  tirent  et  rechargent  en  marchant.  Ses  compagnons 
tombent  autour  de  lui,  ou  se  débanderit  et  l'abandonnent.  ïrès-hcu- 
reusement  pour  lui,  la  frayeur  les  égare,  ils  se  dispersent,  ils  courent 
au  hasard,  ils  occupent  les  Autrichiens,  qui  les  pcirsuivent  avec  achar- 
nement, et  qui  les  tuent  en  détail.  Brancit,  toujours  maître  de  lui.  con- 
tinue sa  roule.  Il  découvre  le  château;  déjà  la  mousqueterie  des  Prus- 
siens le  protège;  il  arrive  couvert  de  sang,  de  sueur  et  de  poussière; 
il  entre  par  les  derrières,  boit  un  coup,  et  va  prendre  sa  part  du  com- 
bat furieux  que  son  ami  livre  aux  forces  réunies  du  comte  de  Bathiani. 

Ce  général  était  bien  le  maître  de  se  retirer  par  les  iiaulcurs  ,  et 
d'entrer  sans  obstacle  dans  les  plaines  de  (ilatz  ;  mais  sa  grosse  artille- 
rie ei  ses  bagages  étaient  dans  le  ravin.  Il  fallait  que  ces  trains  pas- 
sassent sous  le  château  de  Neurode,  d'où  on  les  démonterait  infail- 
liblement les  uns  après  les  autres.  S'il  les  .abandonnait,  ils  tomberaient 
aus;>itôt  au  pouvoir  des  Prussiens;  et  quel  moyen  de  tenir  la  campagne, 
privé  de  ces  ressources  essentielles?  11  était  donc  indispensable  d'em- 
porter ce  poste,  avant  d'aller  plus  loin. 

Il  lit  monter,  du  déhlé  sur  les  hauteurs,  huit  petites  pièces  et  quatre 
obusiers.  Cette  opération  se  tit  a  bras,  prit  du  temps,  et  coûta  des 
peines  incroyables  :  les  Autrichiens  établirent  enfin  leur  batterie,  et 
commencèrent  a  canoiiner  le  château.  Charles  ripostait  vivement,  el 
défendait  Ifs  approches  de  la  place.  Il  était  a  la  fois  générsl,  ingénieur 
et  canonnier.  Cependant  l'artillerie  autrichienne,  plus  nombceuseet 
mieux  servie,  entama  facilement  des  murailles  qui  tombaient  de  vé- 
tusté :  les  brèches  à  chaque  instant  levenaient  plus  considérables. 
Charles  prévoyait  in  assaut  qu'il  sentait  bien  qu'on  ne  pourrait  soute- 
nir dans  une  forteresse  ouverte  de  tous  cotés ,  et  à  demi  remplie  4« 


femmes  et  d'eiifanti.  Il  était  persuadé  d'ailleurs  ijiie  des  troupes  ijui 
attendent  renneiiii  dans  leurs  rctriiichements  sont  silreineut  battues  ; 
il  osa  concevoir  l'idée  de  iirendre  lui  même  l'offensive. 

Il  proposa  au  colonel  de  sortir  avec  tout  sou  monde  et  de  te  faire 
jour  jusqu'à  la  batterie  des  Autrichiens,  de  la  détruire,  et  de  rentrer 
d.ins  le  château,  oii  on  n'avait  rien  à  craindre  de  la  mousqueterie.  Il 
jugeait,  avec  raison,  qi;,  '  iineini  avait  monté  sur  les  hauteurs  toutes 
les  pièces  qu'il  avait  |'ii  lirr,  et  que  les  autres  resteraient  dans  le 

ravin.  —  Si  cette  attaque  ci  ussit,  ajouta-til,  nous  tiendrons  aisément 
le  re.tc  du  jour.  Nous  dépêcherons  un  exprès  à  l'innée  prtusieiine ,  et 
demain  dès  l'aurore  nous  aurons  des  renforts  considérables.  Alors  l'ar- 
mée entière  de  Bitliiani  est  perdue;  sou  artillerie,  ses  équipages,  sa 
caisse  militaire,  tout  est  à  nous. 

Le  colonel,  digne  en  tout  de  seconder  Charles,  sent  la  justesse  de 
ces  vues,  il  donne  ses  ordres  en  conséquence;  et  quinze  cents  homme:! 
vont  à  découvert  en  attaquer  douze  mille,  qui,  je  dois  l'avouer,  n'ont 
pas  daigné  se  former  régulièrement  encore  ,  nriis  qui  doivent  envelop- 
per ,  prendre  ou  iiasser  les  Prussiens  au  fil  de  l'épée. 

Ce  brave  régiment  marche  au  pas  redoublé  ,  sans  tirer  un  coup  de 
fusil.  Une  grêle  de  balles,  l'effet  du  canon  chargea  mitraille,  rien  ne 
l'arrête.  Des  files  entières  tombent,  les  rangs  se  resserrent.  Le  colonel, 
la  plupart  des  officiers  sont  tués;  Charles  prend  le  commandement,  et 
sa  fortune  ne  l'abandonne  pas. 

H  joint  l'ennemi  à  la  baïonnette,  il  en  fait  à  son  tour  un  carnage 
affreux.  Il  tue  les  canonniers  sur  leurs  pièces,  il  les  tourne  contre  les 
Autrichiens  ;  elles  protègent  sa  retraite,  qu'il  commence  en  bon  ordre  : 
faisant  face  de  tous  côtés  et  écartant  les  plus  intrépides  avec  leur  propre 
artillerie. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  brave,  l'inappréciable  Brandt  le  joi- 
gnit à  travers  mille  périls.  11  le  croyait  perdu  sans  ressource;  il  venait 
mourir  avec  lui  :  quel  fut  son  étonnement  de  le  trouver  vainqueur  I 
~  Sacré  mille  morts!  s'écria-t-il  en  s'arrachanl  quelques  cheveux  qui 
lui  restaient  encore,  vous  avez  fait  tout  cela  ,  et  je  n'y  étais  pas  !... 
Allons,  morbleu  !  encore  un  effort ,  et  nous  rentrons  chez  nous  ,  et  ces 
coquins-là  ne  nous  en  chasseront  piis.  Ils  rentrèrent  en  effet,  mais 
après  avoir  perdu  huit  cents  hommes  :  ils  en  avaient  tué  trois  mille 
dans  ces  différents  combats. 

Charles  s'était  conduit  en  guerrier  réOéchi,  entreprenant  et  valeu- 
reux :  il  va  couronner  la  journée  en  se  montrant  père  tendre  et  amant 
fidèle. 

Les  obus  que  les  Autrichiens  avaient  lancés  sur  le  château  étaient 
tombés  en  partie  sur  un  corps  de  caserne  rempli  de  femmts  et  d'en- 
fants. Les  époux,  occupés  à  combattre,  ignoraient  qu'un  de  ces  globes 
eut  percé  le  toit  et  le  premier  plancher  :  il  avait  éclaté  dans  une  gale- 
rie dont  on  avait  fait  plusieurs  chambres,  et  dans  une  desquelles  ma- 
dame Blumenthal  s'était  retirée  avec  Baltide  et  le  fils  de  Charles  Des 
faisceaux  de  feu,  des  parties  de  fer  embrasé  s'étaient  attachés  aux  cloi- 
sons, d'un  sapin  sec  et  résineux,  et  préparaient  un  violent  incendie. 
Il  se  manifesta  avec  fureur.  Lorsque  Charles,  rayonnant  de  gloire, 
rentra  dans  le  château,  déjr<  les  flammes  communiquaient  à  la  chambre 
où  était  Baltide;  sa  mère,  éplorée,  au  désespoir,  appelait  au  secours  de 
sa  famille  ,  que  sa  propre  faiblesse  ne  lui  avait  pas  permis  d'aider, 
des  hommes  que  l'humanité  touche,  mais  que  le  danger  effraye. 
Elle  presse,  elle  supplie,  elle  promet  sa  fortune  à  celui  qui  sauvera  le 
dernier  de  ses  enfants...  Charles  se  présente.  — C'est  à  moi  seul, 
dit-il,  qu'est  réservé  l'honneur  de  vous  la  rendre...  O  mon  Dieu! 
encore  ce  succès.  Il  s'élance,  il  pénètre,  il  monte,  il  arrive.  Il  prend 
son  fils  sur  un  bras;  de  l'autre  il  soutient,  il  guide  sa  mère.  Il  les 
croit  sauvés,  il  s'applaudit  d'un  dévouement  qui  doit  désarmer  madame 
Blumenthal...  O  malheur!  ô  rage!  l'escalier  embrasé  s'abiine  devant 
lui,  les  flammes  l'environnent  ;  il  est  forcé  de  rétrograder.  Il  ouvre  une 
croisée,  il  regarde;  l'élévation  le  fait  frémir,  i!  ne  sait  à  quoi  se  ré- 
soudre... Mais  Brandt,  trop  pesant  pour  le  suivre,  Brandt  n'a  cessé  de 
veiller  sur  lui.  L'enfant  est  reçu  mollement  sur  des  manteaux  que  le 
husssrd  et  quelques  soldats  tiennent  fortement  tendus  sous  la  fenêtre. 
Baltide  s'avance  d'elle-même  ,  et  suit  son  fils;  (Uiarles  saute  après  elle. 
Il  tombe  aux  pieds  de  madame  Blumenthal,  qui  se  détourne,  embrasse 
ses  enfants,  et  s'éloigne  avec  eux  du  bâtiment  qui  s'écroule.  —  Elle 
vous  pardonnera,  disait  le  bonhomme.  —  Je  ne  l'espère  plus,  répondit 
tristement  Charles. 

Aussitôt  que  ce  jeune  homme  ,  exaspéré  par  cette  foule  d'incidents, 
put  se  reconnaître  et  réfléchir  ,  il  redevint  soldât.  11  donna  un  cheval 
à  Brandt,  il  le  fit  partir  avant  que  l'ennemi  coupât  les  communica- 
tions; il  l'envoya  trouver  le  roi  sur  les  bords  de  la  INeisse,  et  l'engager 
à  venir  achever  la  victoire.  —  .le  connais  ton  alTection  ,  dit-il  au  hus 
sard.  je  sais  comment  tu  lui  parleras  de  moi  :  mais  rappelle-lui  que  1 
vainqueur  de  iNeurode  est  le  même  page  qu'il  aimait  autrefois,  que  de 
puis  il  a  condamné  à  mort  ;  qui  ne  demande  pas  la  vie ,    mais  qui  t 
supplie  de  lui  rendre  l'honneur.  —  Sacredieu  !  reprit  le  hussard  en  par 
tant  au  galop,  si  ce  n'est  pas  un  tigre,  il  vous  rendra  l'un  et  l'autre. 

L"  jour  tirait  à  sa  fin.  Bathiani,  irrésolu,  n'osait  rien  entreprendre 
et  Charles  préparait  tout  comme  s'il  devait  être  attaqué.  En  élablissan 
ses  postes,  en  allant  et  venant,  il  rencontre  Btltidc!  Baltide,  qui  s'et 
dérobée  à  sa  mère,  qui  le  cherche,  et  qui  le  reconnaît  enfin.  Charles  lui 
parle,  elle  répond  juste;  il  s'étonne,  elle  le  prévient  :  —  Tant  de  mal- 
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heurs,  dil  rllr,  avaient  alu'rë  ma  raison;  des  maux  plus  grands  me  l'ont 
rendue.  J'ai  vu  mon  fils  prêt  à  devenir  la  proie  des  flammes  :  son  dan- 
ger a  causé  en  moi  une  révolution  terrible,  siil)ite,  inattendue.  La  vio- 
lence de  la  secousse  m'a  rendue  ,  en  un  moment ,  à  mon  état  n.cturel. 
J'ai  voulu  vous  remercier  de  m'avoir  conservé  mon  enfant,  cl  je  vous 
quitte  pour  jamais  :  vous  avez  tué  mon  frère,  je  ne  peu\  plus  être  à 
vous.  Elle  s'éloigne  en  poussant  un  profond  soupir ,  et  en  essuyant  des 
larmes  qu'elle  ne  peut  dérober  à  son  amant. 

Cependant  Frédéric,  campé  au  plus  à  six  lieues  de  là,  avait  entendu 
une  canonnade  dont  la  prolongation  lui  paraissait  étonnante.  Il  ne  con- 
cevait pas  comment  un  régiment  tenait  contre  une  armée  ilans  un 
posie  qu'il  croy :;it  devoir  être  emporté  d'un  coup  de  main.  Rangé  en 
bataille,  il  attendait  Batbiani  au  déboucké  des  montagnes,  lorsque  enliu 
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Tous  les  jours  Charles  et  Fridberg  passaient  quatre  heures  ensemble 


la  durée  inconcevable  de  l'action  lui  fit  juger  que  les  Autricliiens 
avaient  fait  quelque  faute  majeure  dont  les  siens  tiraient  avantage.  Il 
prit  vingt  escadrons,  ordonna  à  chaque  cavalier  de  monter  un  fantassin 
en  croupe,  et  il  marcha  lui-même  à  la  tète  de  ce  détachement,  impa- 
tient de  profiter  des  circonstances. 

11  n'était  plus  qu'à  une  lieue  de  Neurode  ,  lorsque  Brandt  l'aperçoit , 
•  le  joint,  saute  pesamment  à  terre,  embrasse  sa  botte,  et  lui  raconte  en 
le  suivant  à  pied  les  eiploits  de  son  cher  baron.  Le  roi  ,  qui,  dès  les 
premiers  mots,  a  senti  combien  les  moments  sont  précieux  ,  le  fait  re- 
monter à  cheval,  et  lui  prête  une  oreille  atlenlive.  —  Tout  cela  est-il 
bien  vrai?  demanda-t-il  au  hussard  lors(|u'il  eut  terminé  son  récit.  — 
Que  l'arc-en-ciel  me  serve  de  cravate  si  j'en  impose  à  Votre  Majesté! 
elle  jugera  par  elle-même.  —  Oui  ,  c'est  ainsi  que  j'aime  à  juger  :  Au 
grand  trot,  marche. 

Ils  arrivent,  à  la  nuit  tombante,  sous  Neurode.  Le  roi  fait  mettre 
pied  à  terre  à  tout  son  m«nde  :  il  charge  Brandt  de  guider  les  fourra- 
geurs ,  et  il  entre  seul  au  château. 

Un  sergent  vient  dire  à  Charles  qu'un  inconnu ,  décoré  de  l'ordre 
de  l'Aigle->oir,  visite  tous  ses  postes.  Le  jeune  homme  court...  c'est  le 
roi ,  qu'il  n'attendait  que  le  lendemain,  c'est  lui...  Charles  est  à  genoux. 
—  Levez-vous,  monsieur.  —  Mon  pardon,  sire...  —  Ce  n'est  point  de 
cela  qu'il  s'agit  :  levei-vous,  vous  dis-je;  je  ne  connais  point  le  pays, 
j'amène  dix  mille  hommes,  prenez-les,  et  servez-vous-en  pour  ma 
gloire  et  pour  la  vôtre. 

Charles  les  range  aussitôt  sur  les  deux  côtés  du  ravin,  où  les  Autri- 
chiens découragés  s'étaient  réunis  pour  garder  leurs  bagages.  Il  attend 
le  jour  pour  engager  l'affaire.  Il  espère  que  l'ennemi  consterné  n'oppo- 
sera pas  une  résist;ince  inutile  :  il  veut  épargner  le  sang. 

En  effet,  au  lever  du  soleil,  liatliiani  s'aperçoit  qu'il  est  cerné,  et 
que  seize  pièces  d'artillerie  sont  pointées  sur  ses  troupes  sans  défense  : 


il  demande  à  capituler.  Charles  le  reçoit  avec  la  distinction  due  à  un 

olVicier  aussi  brave  qu'liibile,  mais  que  le  sort  a  trahi  ;  il  le  présente  à 
Frédéric,  qui  lui  impose  des  conditions  qui  doivent  être  remplies 
dans  une  heure. —  Votre  armée,  lui  dit  le  roi,  mettra  bas  les  armes, 
et  se  rendra  prisonnière  de  guerre-  Vous  retournerez  à  Vienne,  sur 

votre  jiarole.  Cela  vous  convient-il?  —  Mais,  sire —  Cela  vous 

convient-il  ? —  De  grâce...  —  Oui  ou  non.  —  Permettez-moi  du  moins... 
—  Monsieur,  interrompit  le  roi  en  se  tournant  vers  Charles,  remettez 
le  comte  où  vous  l'avez  (iris  et  attaquez  à  l'instant.  Batbiani  ne  répli- 
qua ]>lus;  il  signa  la  capitulation,  et  Charles  eut  aussitôt  l'houneur  de 
l'exécuter. 

Lorsqu'il  rentra  au  château,  le  roi  était  avec  madame  Blumenthal  et 
Baltide.  On  se  tut  en  le  voyant;  mais  le  jeune  homme  jugea,  à  l'atti- 
tude de  Frédéric,  à  la  rougeur  de  Baltide  et  à  l'embarras  de  sa  mère, 
que  la  conversation  avait  été  animée  et  que  probablement  il  en  avait 
été  l'objet.  11  attendit  respectueusement,  mais  avec  fermeté,  ce  qu'il 
plairait  au  roi  d'ordonner  de  son  sort.  Ce  prince  le  regarda  quelques 
instants  d'un  air  sévère  ;  puis  il  lui  dit  :  —  Le  major  Felsheim  a  été  juste- 
ment condamné;  j'ai  ratifié  l'arrêt,  je  ne  lui  pardonnerai  point.  Charles 
et  Baltide  firent  un  mouvement.  —  Approchez-vous ,  monsieur  le  comte 
de  llolbourg,  poursuivit  Frédéric  en  présentant  la  main  au  jeune  homme, 
la  race  de  Felsheim  est  éteinte  et  celle  de  llolbourg  commence.  Que 
dis-je?  après  ce  qu'a  fait  aujourd'hui  le  comte,  elle  est  déjà  au  rang  des 
plus  anciennes  famiUes.  Li  surprise,  la  joie  des  deux  amants  leur  ôtent 
l'usage  de  la  parole;  ils  tombent  aux  pieds  du  roi.  Il  les  relève;  et  se 
livrant  à  l'affection  qu'il  a  toujours  eue  pour  Charles,  il  l'embrassa  ten- 
drement, et  il  lui  dit: — Tu  as  commandé  dix  mille  hommes,  tu  ne 
dois  pas  rétrograder  :  je  te  fais  général-major.  Madame,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  madame  Blumenthal,  Felsheim  a  tué  votre  fils,  qui 
l'avait  attaqué;  le  général  llolbourg  a  sauvé  votre  fille,  il  l'aime,  il  en 
est  aimé  :  qu'on  ajipelle  un  chapelain;  que  la  cérémonie  se  fasse  dans 
ce  château,  où  tout  est  plein  de  gloire.  Madame  Blumenthal  fit  quelques 
légères  observations,  elle  opposa  des  raisons  de  convenance;  le  roi  ter- 
mina tout  par  ces  mots  :  Je  le  veux.  La  mère,  forcée  d'obéir,  s'en  ap- 
plaudissant peut-être,  présenta  Baltide  à  son  époux. 


Baltide,  SUe  du  commandant  de  Spandaw. 


Ceux  qui  ont  un  peu  lu  savent  comment  finit  cette  guerre.  Ceux  qui  ' 
l'ignorent ,  et  qui  veulent  le  savoir,  peuvent  consulter  le  Siècle  de 
Louis  .XV,  par  Voltaire,  ou  VHistuire  du  roi  de  Prusse,  par  je  ne  sais 
qui.  Pour  moi,  qui  conte  depuis  longtemps  et  qui,  en  vérité,  suis  las 
de  conter,  je  finirai  en  disant  que  le  bonheur  rendit  à  Baltide  la  santé 
et  la  fraîcheur,  que  rien  ne  troubla  la  félicité  de  Charles,  que  son 
changement  de  fortune  prolongea  la  carrière  de  madame  Werner,  et 
que  Brandt  passa  auprès  d'elle  une  vieillesse  heureuse  que  charmèrent 
l'estime ,  la  reconnaissance  et  l'amitié  généreuse  de  ceiu  qui  lui  de- 
vaient tout. 
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1.  —  Ce  que  je  suis,  ou  ce  que 
je  ne  suis  pas. 

J'entends  dire  tous  les 
jours  dans  le  monde  :  ^lon 
père  était  coiiseillei'  au  par- 
lement ;  le  mien ,  officier 
supérieur  de  la  maison  du 
roi  ;  le  mien,  fermier  jjéné- 
ral  ;  ce  qui  veut  dire  :  Je 
ne  suis  pas  fait  pour  porter 
eet  liabit  râpé  et  pour  aller 
à  pied  ;  mais  je  suis  fondé 
à  vous  demander  ii  diner 
au  nom  de  mes  ancêtres. 

Ceuv  qui  sont  nés  d'un 
menuisier,  d'un  cordonnier, 
d'un  ànier.  d'un  bouvier, 
d'un  savetier,  et  qui  pro- 
mènent leur  nonchalance 
dans  un  bon  carrosse,  se 
taisent  sur  leur  ori>;ine,  et 
font  bien  :  il  n'est  pas  aj;réa- 
ble  de  roui;ir  devant  ses 
vilels. 

Je  me  tairai  comme  eux  ; 
non  que  j'aie  le  sot  orgueil 
de  roufjir  d'une  naissance 
obscure  ou  la  modestie  de 
cacher  que  je  descends  d'un 
cordon  bleu;  mais  c'est  que 
je  ne  sais  qui  fut  mon  père, 
et  jamais,  du  moins,  je  n'ai 
couru  le  ris<|uc  de  me  trom- 
per en  appelant  /ki/j(I  l'indi- 
vidu le  plus  étranger  a  l'af- 
faire, erreurassez  coniiiiune 
aux  enfants  ;  mais  on  sait 
«|ue  l'erreur  est  le  parlaj;e 
de  l'enfance. 

Jamais,  non  plus,  je  n'ai 
".4:. 


Jérôme,  ta  vas  faire  ton  paquet,  et  aller  où  le  conduira  la  grâce  de  Dieu. 


expose  ma  mère  a  se  pinrer 
les  lèvres  jiour  ne  pas  rire 
de  ee  doux  nom  jitiiKi,  donné 
devant  elle  a  son  bénin  mari, 
et  cela  par  une  excellente 
raison  ,  c'est  (|ue  je  n'ai  pas 
plus  connu  ma  mère  que 
mon  père. 

On  me  demandera  si  je 
les  ai  perdus  au  berceau,  si 
j'ai  été  cliani;é  en  nourrice, 
si...  si...  si... 

,1e  réponilrai  suecinc'i-. 
nienl  que  je  ne  suis  icn  de 
tout  cela  ,  et  que  je  m'en 
embarrasse  peu.  (le  dont  je 
jiuis  cire  à  peu  près  sur, 
c'i'st  (|ue  je  suis  orphelin 
maiiilcnant,  car  j'ai  près  de 
soixante  ans,  et  j'en  suis 
bien  fàehé.  IMais  j'ai  été 
jeune,  beau,  xi|;oureux 
coniuie  peu  d'autres,  et  je 
lâcherai  de  me  rési;;ner  à 
mourir,  jiuisqu'il  a  ]du  à 
noire  premier  père  de  pé- 
cher. 

i.  Jérôme  !  Jérôme  !  te  lè- 
xcras-lu.  paresseux  ?  u  J'a- 
vais dix  ans  alors,  et  c'est 
inaiire  Jacques  qui  me  ]>ar- 
lail.  Paresseux  !  il  n'était 
que  qualres  heures  du  ma- 
lin, .l'avais  soupe  de  deux 
oncc>  de  pain  el  d'un  xi'rre 
d'eau,  et.  a  défaut  d'ali- 
ments, j'eni;raissais  en  dor- 
mant ,  comme  les  mar- 
mottes. 

Maître  Jacques    élail    un 
bûcheron    de     la    forêt    <le 
I 
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SoiMil,  i|iil  viviiil  tit".-iiiaiil;il(iiu'iil  ,i\c  T  \liii|;iu'iili' ,  sou  ('■inMisc  ; 
r'rsl-;i-ilir<' i|ii'il  hi  (•.iifssiiil  pi'u,  la  liallail  fort,  fc  uni  ii'nii|n'<liii 
pas  >l.ir|;iu-rilc  (l'aiiiciit'r  linnriiKi-mi'iit  liois  i-nraiits  ((u'ollf  all.iila, 
ainsi  (ju'une  quinzaini-  d'aiiln-s,  ces  ilrniicrs  pour  l'ai|;ciit  de  linis 

J'avais  ru  ravan(a);e  île  sucer  son  lail,  et,  à  mon  sevraije,  île  ]iar- 
tagcr  son  (liiiu  noir  ;  je  vivais  sans  sinieis  iln  présent,  sans  in(|niélii(le 
de  l'avenir;  je  ne  savais  rien  an  monde  epie  ma  eroiv  «le  par  Dien, 
et  eaclier  sous  ma  eliemis<'  ilieliirie  une  serpclte,  avec  lai|iielle  j'al- 
lais Miler  lin  Ixiis  dans  la  l'orèl.  (,)uand  les  ijardes  me  trouvaient,  ils 
iircnaieni  ma  serpette  ;  quand  je  revenais  sans  ma  serpette,  maître 
aei|ues  nie  hall.iil  ;  i|nand  il  était  las  de  frapper,  il  s'arrêtait  ;  cpiand 
j'elais  las  de  pleurer,  je  nie  metttais  à  rire,  et  une  ]ioiiinie  de  terre 
cuite  S(Mis  Ih  eemlre,  que  nie  ({lissait  Mai|;iierite,  me  faisait  tout 
oublier. 

A  l:i  voix  de  maiire  Jacques,  je  me  lève  à  la  liàle,  c'est-à-dire,  je 
secoue  les  oreilles  ;  je  jiasse  un  méeliant  caleçon,  et  je  comparais 
devant  mon  père  nourricier. 

Un  lioiiiiet  ijras  sur  l'oreille,  il  était  assis  d'un  air  ([rave  sur  un 
loffre  qui  serxail  d'armoire  et  de  i;arde-nianger,  et  il  me  tint  ii  peu 
près  ce  discours  :  «  Il  j  a  div  «us  <|n'on  t'a  apporté  ici.  On  a  pajé  six 
mois  d'avance,  cl  on  a  continué  de  pajer  de  si\  mois  en  si\  mois.  11 
y  a  six  mois  et  demi  que  je  n'ai  rien  reçu,  <•!  cninine  il  n'est  pas  juste 
qu'un  élraii|;er  maiii;i'  iv  pain  de  mes  enranls,  ipii  n'eu  oui  p;is  trop, 
lu  Vas  l'aire  Ion   pa(|nel ,  et  aller  oii  te  conduira  la  i.'ràee  de    Dieu.  • 

Je  ne  savais  pas  trop  oii  pouvait  me  conduire  la  |;ràce  de  Dien  ;  je 
•  Ils,  il  l'iiislanl  d'apri-s.  r|iie  c'était  partout  oii  il  me  plairait  d'aller, 
excepté  à  la  maison  de  niailre  .l.icc|ues.  Il  me  mit  dehors  pur  les 
épaules.  |)laia  un  liàlcin  ii  la  porle  île  sa  Initie,  et  me  siuiiilia  qu'il 
m'en  Irollrrail  les  épaules  si  j'approchais  son  lialiilalion  de  eenl  pas. 
Je  compris  que  je  n'avais  plus  ni  l'eu  ni  lieu. 

)|ais  comme  je  ni'ennuxais  d'être  battu;  comme  il  me  paraissait 
désa|;réal)le  de  me  déchirer  les  jamlies  et  les  mains  poiii-  anaelur 
quelques  lirins  de  liois  ."i  la  forêt;  comme  j'étais  né  avec  l'amour  île 
rindépendance,  si  naturel  il  l'Iiomme  siiliordonné,  et  qii'apris  tout  il 
me  semblait  que  je  ne  pouvais  lomlier  dans  un  état  pire  que  celui 
dont  je  sortais,  je  me  mis  il  trotter  i;aiement ,  mon  paquet  sons  le 
liras.  Il  n'était  jias  embarrassant  :  c'était  une  méihanle  paire  de  sa-  | 
bots,  dont  je  me  parais  le  iliuiaiiche  pour  aller  eiilcnilre   la  messe. 

J'avais  soupe  légèrement   la  veille  ;  je  n'avais  pas  iléjenné,  et  cela 
seul  iiic  tracassait  un  peu.  Les  idées  les  plus   riantes  se   lembriini.s- 
senl  au  premier  cri  d'un  esloinae  alVamé.  Je  marchai  encore,  et  liien- 
liît  je   m'assis   an   pied    d'un  arbre  <le  fort  mauvaise  humeur,  et  re-   ' 
grettant  les  oignons  d'Egypte.  I 

C'était  bien  là  le  cas  de  l'aire  lomlior  un  peu  de  manne.  Mon 
inniicenee  méritait  tout  aulant  ce  bienfait  que  les  Juifs  se  sauvant 
apri's  axoir  volé  leurs  maîtres.  Il  ne  tomba  (|uc  de  la  pluie. 

J'étais  à  jieu  près  nu,  le  temps  était  froid,  je  lue  sentis  glacé,  el  je 
me  mis  à  pleurer  :  cela  soulage. 

J'enteiiiis  parler  derrière  moi,  je  tourne  la  tête  ;  c'est  une  femme, 
c'est  Marguerite.  Klle  m'avait  suivi,  et  m'appnrlail  un  pelil  morceau 
de  pain  :  elle  ne  pmivait  cacher  un  larcin  plus  considérable  à  l'œil 
vigilant  de  son  mari.  Elle  me  ilnnna  six  sous,  enveloppés  dans  un 
pelil  coin  de  muiiciiuir;  c'étaient  toutes  ses  épargnes. 

Je  cessai  de  pleurer;  je  dévorai  le  morceau  de  pain,  puis  j'em- 
brassai Marguerite.  Elle  me  donna  qucl([iics  conseils  que  je  n'cioiilai 
pas  trop,  auxquels  je  ne  compris  rien  ,  (|ue  peut-être  elle  ne  compre- 
nait pas  davantage.  Elle  m'embrassa  encore  une  fois  ,  et  s'en  re- 
tourna :  de  peur,  disait-elle,  que  le  bâton  qui  me  défendait  les  appro- 
ches de  la  maison,  devint  à  deux  usaifes. 

Je  me  levai  eoiiragiusemeiit  ,  je  serrai  mes  six  sous  dans  ma  clie- 
mise,  et  je  marchai  tout  droit  devani  moi. 

A  ous  croxez  ,  sans  doute,  que  le  voile  qui  ciiiivre  ma  naissance  se 
lèvera  un  jour,  et  qu'après  bien  des  inforlnncs  je  devrai  à  (|uelqiie 
père,  que  je  trinivi'iai  lorsque  j'y  penserai  le  moins,  un  rang  dans  la 
société,  une  fortiim-  considérable.  Détrompez-vous  ;  je  n'ai  jamais 
rien  dû  qu'a  moi-même,  et  je  ne  m'en  estime  pas  moins. 

Ce  n'est  pas  que,  cent  fois  d.iiis  ma  vie,  je  n'aie  senti  battre  mon 
cirur  à  l'approche  de  tel  ou  tel  individu;  qu'un  pressciilinicnt  secret 
lie  m'ait  averti  que  je  pouvais  fort  bien  parler  à  mon  jière  ;  mais 
jamais  ces  pressentiuients  ne  se  sont  vérifiés.  J'avoue  que  je  pour- 
rais, cunime  un  autre,  préparer  de  loin  et  filer  une  reconnaissance 
bien  pathétique,  bien  prévue,  bien  enniixeiise  ;  mais  je  suis  historien, 
el  non  niuianiier.  Ainsi  ne  compte/,  que  sur  des  événements  fort  sim- 
simples,  et  si  le  goût  du  merveilleux  vous  domine,  jetez  le  livre  et 
|irene/.  l'Apocalypse. 

Il   —  La  Providence. 

I.a  l'rovidence  nous  mène  toujours  par  des  voies  inconnues  et 
lilus  elles  sont  obscures,  plus  elles  sont  respectées. 

<,iue  cette  forêt  de  .Senarl  nie  paraissait  i;rande  !  l.e  niorecaii  de 
piin  de  M.irgiierite  était  digéré,  et  pas  une  maison  oii  je  pusse  l'aiic 
usage  de  mes  sit  soin  !  Des  arbres!  toujours  des  arbres,  rien  que  des 
arbrei»! 


J'aperçus  une  charrette  qui  venait  de  mon  côté.  I5on  ,  me  hs-je, 
j'aborderai  le  charretier,  je  le  saluerai  comme  inaitre  Jacques  salue 
lin  garde  ou  le  conservalenr  de  la  forêt,  et  je  lui  demanderai  ma 
route  et  du  ]>ain. 

En  clïct  ,  je  m'inclinai  priifoiulément  devant  un  homme  qui  me 
parut  très-opulent.  Il  a\ait  une  blouse  de  belle  toile  bleue,  les  guê- 
tres de  cuir  el  le  fin  bonnet  de  coton,  surmonté  d'un  grand  cha]H'au 
rond.  Il  me  regarda,  et  répondit  à  ma  révérence  par  uu  Divu  ruus 
liéiiissc  !  C'est  la  réponse  à  la  mode,  et  sans  les  soupes  à  la  Rumfort, 
sans  les  hospices,  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  deviendraient  ceux  i|u'on 
jetle  ainsi  dans  les  bras  de  la  Providence. 

Piqué  des  bénédictions  auxquelles  me  renvoyait  mon  charretier,  je 
lui  répliquai  avec  humeur  ;  ■•  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande, 
monsieur.  —  (inv  demanilcs-tu  donc  ?  —  D'abord,  mon  cbemiii...  — 
(^11  vas-tu  :'  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ym  ce  cas,  tout  chemin  le  con- 
vient ;  trolte.  —  ^Mais,  monsieur...  —  Quoi  i'  —  Cette  forêt  ne  doit- 
elle  pas  finir  ^  —  Encore  un  quart  d'heure,  el  tu  seras  dehors.  —  Ah  ! 
tant  mieux.  Monsieur  .'...  —  Qu'est-ce  encore  :' —  Si  je  ne  craignais 
lie  vous  fàelier...  ■>  et  en  disant  cela,  j'avais  tiré  mes  sous,  et  je  lui 
en  présentais  un. 

"Que  veux-tn  (jiie  je  fasse  de  cela?  —  Monsieur,  j'ai  mal  soupe 
hier,  j'ai  mal  déjeuné  ce  matin,  il  y  a  longlemps  que  je  marche,  et 
je  voudrais  iliner  un  peu  amplement.  —  Et  pour  un  sou  I  D'oii  es-tu!' 
—  De  la  forêt.  —  Ce  n'est  pas  répondre.  Ion  père?  —  Je  n'en  ai 
pas.  — Chez  qui  vivais-tu?  —  Chez  maiire  Jacques.  —  Qui  est  ce 
maître  Jacques?  —  Un  bûcheron.  —  Pourquoi  l'as-tu  quitté?  — 
Parce  qu'il  m'a  chassé.  —  Pourquoi  t'a-t-il  chassé,  vaurien?  — 
Parce  qu'on  ne  le  payait  jiliis  pour  me  nourrir.  —  Le  drôle  !  Il  est 
pauvre  ?  —  Oui,  monsieur.  —  Il  mérite  de  l'être.  El  tu  as  faim  ?  — 
Oui,  monsieur.  —  Ho,  lio  ,  ho,  ('adel  !  ho,  Margot!  Ecoute,  mon 
hoiiime,  je  iliiu'  el  soupe  bien...  —  Je  le  crois,  un  monsieur  comme 
vous  !  —  Mais  je  ne  me  charge  ]ias  ilc  provisions  en  route.  —  Ah  ! 
monsieur,  seuleiiieiit  pour  un  sou  !  — -Tais-toi,  imbécile.  Prends  ce 
iliilVon  lie  pain.  —  Oli  !  lomiiie  il  est  blanc  !  —  Ah  !  ma  foi  !  j'ai  un 
miirceau  de  fromage.  —  Grand  merci,  monsieur,  grand  merci  !  « 

El  me  voilà  assis  sur  l'iicrlic,  cl  maiigeaut  à  discrétion.  Mon  rou- 
lier  est  ma  providence,  connue  une  femme  honnête  et  douce  est  celle 
d'un  mari  Iiumorisle  et  groiideiir;  comuie  un  bon  père  est  celle  de 
ses  enl'.ints;  comme  le  libraire  Lenorinanl  est  celle  qu'il  a  plu  à 
J'homme  par  excellence  (l'abbé  (jCofilVoi,  futur  cardinal-diacre)  de  se 
donner,  quoiqu'il  soit,  dit-il,  plein  de  conliance  dans  l'autre. 

J'étais  heureux,  parfaitcmenl  heureux  ,  et  je  ne  croyais  pas  que  je 
pusse  l'être  davantage. 

-Alon  roulier  tire  de  dessons  sa  voilure  un  petit  broc,  et  de  sa  poche 
un  perçoir.  Il  enfonce  l'instrument  dans  le  liane  d'une  barrique  ;  une 
liqueur  rouge  en  sort.  Je  n'avais  jamais  bu  de  vin  ;  mais  j'en  avais 
vu,  et  je  me  mis  à  sourire. 

Le  roulier  me  présenta  le  broc.  Je  ne  me  fis  pas  prier,  je  bus  ra- 
sade. Je  me  sciilis  l'estomac  chaud,  la  lète  libre,  le  cœur  gai ,  et  je 
m'écriai  familièremcnl  :  "  Que  vous  êtes  heureux ,  monsieur,  d'avoir 
autant  de  vin  !  —  Parbleu  ,  celui-ci  ne  m'appartient  pas.  —  El  vous 
eu  buvez  !  —  J'en  bois,  j'en  fais  boire  à  mes  amis,  et  à  la  couchée, 
le  broc  d'eau  remplace  le  broc  de  vin;  c'est  la  règle.  —  Celle  règle 
est  bien  commode.  Je  donnerais  mes  six  sous  pour  être  roulier.  Le 
bel  état  !  qu'il  est  agréable  !  —  Agréable  !  hé,  je  travaille  comme  mes 
chevaux  !  je  les  conduis  le  jour,  ex])osé  au  soleil,  au  vent ,  à  la  pluie; 
je  les  soigne  le  soir,  je  charge,  je  décharge  ma  voilure;  j'ai  déjà  des 
rliiimatismes,  et  quand  je  serai  perclus,  mes  chevaux,  grands  et 
vigoureux,  seront  mieux  nourris  que  moi.  Mais  voici  ton  chemin, 
voilà  le  mien;  adieu,  mon  homme.  Aliic,  Margot!  ahie,  (Jadet  !  u 
el  mon  roulier  me  laisse  là. 

.Il'  ne  concevais  pas  (|uc  cet  homme  pût  se  plaindre;  mais  je  me 
rappelai  que  le  conservateur  de  la  forêt  se  plaignait  toujours  des 
épines  et  des  mauvais  rhemins;  j'avais  entendu  les  gardes  se  plaindre 
du  ciinservateur  ,  les  faiseurs  de  bourrées  se  plaindre  des  gardes. 
Maiire  Jacques  se  plaip.nail  de  Marguerite;  Marguerite  du  collccleiir, 
el  tous  les  dimanches  ,  le  curé  se  plaignait  en  chaire  de  ses  parois- 
siens. Q)ue  diantre,  me  disais-je  ,  tous  les  hommes  que  j'ai  vus  se 
plaigiienl  !  j'en  verrai  penl-êlrc  qui  ne  se  plaindronl  pas. 

En  raisonnant  ainsi,  j'aperçus  le  dernier  arbre  de  la  forêt,  el  je 
souris  encore.  Il  me  semblait  que  j'allais  entrer  dans  un  monde  nou- 
veau, oii  tout  llallerait  mes  regards,  iiii  loiil  prévicinlrait  mes  désirs. 
Peut-on  souffrir  ailleurs  que  dans  la  forêt  de  .Senart,  d'oii  je  n'étais 
jamais  sorti  ?  El  puis  j'étais  dans  une  sitnalion  à  tout  voir  en  beau  : 
j'avais  dix  ans,  l'estomac  garni;  le  vieux  vin  de  Màcoii  agissait  sur 
mes  organes,  el  mes  six  sous  me  rcsiaicul. 

J'approche  en  ouvrant  de  grands  yeux...  f^'est  sans  doute  Paris  qui 
se  |)réseiitc  devant  moi.  Ce  ne  soûl  plus  des  huiles  jetées  cà  et  là, 
en  argile,  et  coiiverlesdc  fcuillées.  (!e  sont  des  palais  ,  dont  les  murs 
sont  lie  billes  et  bonnes  jiierrcs;  des  iniiverlnres  de  polerle,  rmige 
comme  la  belle  ériirlle  de  in.iilre  Jacques.  Ces  palais  siinl  r.nigi-s  l'un 
à  coté  de  l'antre  ,  el  chacun  a  pour  le  moins  iliiix  toises  de  l'ace.  Les 
messieurs  qui  se  promènenl  dans  eetle  avenue  de  ]ialais  ont  des  vestes 
de  laine;  les  ilanu's  uni  des  juins  de  bure,  des  peaux  blaiichesà  leui-s 
Rabots,  el  cela  un  samedi  ! 
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Je  iT(;iir(lt'  tmijniirs,  cl  je  coiiliiiiic  ii  iii'rlomicr.  Toutes  li'S  ri- 
l'Iicsscs  ilf  lu  iialurc  Miiit  rassciiiblii-N  \.\.  Des  |;ioi.rillirrs,  (li's  l'iMinicr* 
rliiirijos  ilr  Iriiils  ii|}.i('Oiil  ma  {;<)iiniiaiwliM' ,  il<iu/.i'  on  <|iiiii/.t'  |iaiiiii 
('UlcK  siii-  uni'  IViii'lre  t'vfillciil  iiioii  .i|i|ulil.  Dans  \v  iialais  \(ii>iii  , 
un  cutlxiii ,  (l(''{;uisi''  lie  ('iu(|  ou  siv  uiaiiuics .  iriilc  ma  M'ii~.ualll(''. 
Ici,  (les  cauai'ils  liarliolcul  eu  |Mi\  ilaiis  une  inai'i\  la,  ilt'>  |mmiU's 
laTipiileiil  ilrs  ('iii-.  ,  ipii'  j'aurais  <li'\  oii's  nuii-mriuc  si  je  iiiiissc 
l'Chciiutic  miiii  roulii'i';  plus  loin,  des  vaches,  au  |iiiii  hilllaul,  siiut 
à  (iiscrcliiin  à  lucmcil'uii  lusdc  l'iiiii,  cl  iic  ci'ai|;iicul  pas  (|u'uii  i;ai'(k' 
les  melle  eu  louriière,  IJucI  p-ij-^,  nie  disais-je,  <|ue  <e  |)a\s-ci  I  jo 
suis  liieu  sur  que  ))ers(iuue  ne  s')  plaint.  Oli  I  j'j  resterai ,  cl  (|nc  n'y 
siiis-je  venu  plus  loi  ! 

l'eiidaiit  i|ue  j'ailmirais  tout  ce  qui  s'ulVrait  ii  mes  rcjjarils,  iinr 
dcinoiselle,  lunnlce  sur  un  âne  ,>;ras  et  rrin|;aiil,  mais  ipicje  vis  trop 
lard,  m'aeeroclui  avec  son  l>iil  par  lu  luilieii  du  corps,  et  m'envoya 
dans  la  mare  oii  barbotaient  les  eniiards.  Aussitôt  les  petits  iiics- 
sieiirs  de  la  ville  se  rassemblent  autour  de  moi  et  me  bernent.  A 
riiistaut,  un  ijranil  monsieur  tue  prend  par  le  collet  de  ma  cliemise 
en  criant  (|ue  j'ctoulïe  ses  canards.  I.e  collet  de  lua  clieiuise  uni(|UL' 
lui  reste  à  lu  main,  et  je  retombe  dans  lu  l'aui;e.  Il  me  prend  par  une 
oreille  et  me  tire  ii  terre.  Mallicureusemenl  le  moiisicur  était  sourd, 
car  il  n'eut  jMis  l'air  d'entendre  les  eris  alïreuv  i|ue  la  ilouleur  m'ar- 
raeliait. 

.l'étais  couvert  de  boue  de  la  tète  aux  |iieils,  il  ma  petite  vanité 
n'en  soiilVriiil  pas.  ,1c  pensais  i|u'un  de  ces  messieurs  pouvait,  comme 
moi,  lomber  ilans  une  mare,  et  une  disjjràce  eommniie  ii  tous  n'a 
rien  d'Iiumiliant  pour  personne;  et  puis  dans  l'état  où  j'étais  per- 
scuinc  ne  pouxait  s'apercevoir  du  dclalircnicut  lie  mon  cosinnie.  Oui, 
mais,  peusé-je  aussitôt ,  je  ne  puis  aborder  personne  dans  l'état  où 
me  voilà.  Il  faudra  bien  que  je  me  décrotte,  et  alors... 

"  Ali  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  .'...je  suis  ruiné  !,..  j'ai  tout  perdu  !  » 
M.^  chemise  était  sortie  de  mon  caleçon  ,  cl  mes  siv  sous  étaieiil  reslé.s 
dans  lu  mare.  Je  me  souciais  peu  de  mes  sabots,  j'avais  le  honlieiir 
d'avoir  lu  plante  des  pieds  dure  eoniiue  de  la  corne.  Mais,  mes  siv 
sous  !   mes  siv  sous  ! 

Je  pou.ssai  des  eris,  je  versai  des  larmes,  je  me  pris  une  poijj'néc 
de  chcveuv,  que  je  lâchai  bien  vite,  pour  ne  pas  ajouter  une  cloiilcur 
physii|ue  à  mes  peines  morales. 

Mes  clameurs  attroupèrent  de  nouveau  les  petits  messieurs;  les 
i;rands  messieurs  me  rejjardaicnl  en  ricanant  :  j'allais  nie  plaiinlre 
ipianil  je  réfléchis  (jne  je  n'étais  plus  dans  la  l'orèt  île  Senart  cl  (|uc 
mes  plaintes  ne  seraient  pas  entendues  par  les  fortunés  habitants  de 
ce  l>ays  délicieiiv. 

l  ne  vieille  l'einine  me  prit  par  la  main  et  me  eunduisit  elie/.  M.  le 
euré.  .M.  le  curé  éluit  dans  sa  sacristie  ,  la  vieille  rcmme  nie  conduisit 
dans  la  sacristie. 

—  \  uilà  un  enrani  abandonné,  dit-elle. 

J'étais  couvert  de  bouc,  et  mes  vêtements  étaient  ruisselants  d'uiic 
eau  très-peu  propre. 

Cependant  M.  le  euré  ne  m'adressait  pas  un  mot,  bien  (pie  je  le 
reijardasse  d'un  air  (|ui  devait  l'inviler  à  parler;  le  bedeau  ranijcait 
tiuit  en  observant  le  mènie  silence.  I.'iiu|uiélude  commençait  a  me 
Ijajjner,  lorsipi'unc  belle,  mais  Ircs-belIc  demoiselle,  entra  dans  la 
sacristie. 

•  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  (|n'alle/,-vous  faire  de  ce  beau  petit 
ijarconlii.'  —  Mon  enfant ,  je  priais  pour  lui.  —  Mais  cela  ne  siitiit 
pas,  iuonsieur  le  curé.  — (Croyez  vous,  Javolle  ?  — lin  enfant  ipie 
la  Providence  vous  envoie...  —  Oli  !  je  l'en  ni  bénie.  —  A  droit  à  vos 
bienfaits.  —  Ma  l'illc,  j'ai  tant  de  pauvres  1  — Oli  I  eelui-ei  ne  leur 
ressemble  pas.  Nojcz  donc,  monsieur  le  euré,  sa  jolie  petite  mine; 
voyez,  comme  il  me  sourit!  cl  ces  fossettes,  et  ce  ijrand  oil  noir! 
VI  oiis,  allons,  je  l'eiumcnc  au  |iresbMère. —  Mais,  Javolle,  vous 
èles  d'une  préiipilalion  ! ...  —  Monsieur  le  euré ,  je  n'ai  personne 
l)Oiir  me  tirer  de  l'eau,  pour  me  tourner  la  broche  ;  vous  n'.ivez  per- 
sonne pour  iiiener  boire  0](o,  pour  vous  .servir  a  table,  pour  porter 
votre  lanterne  ipiaud  vou<  sortez  le  soir,  |)our  balayer  voire  école, 
et  cet  enfant  fera  fort  bien  tout  cela.  En  outre,  il  vous  servira  la 
messe,  il  ehanter.i  au  lulrin,  et  qui  sait  oii  il  ira?  I,e  ffrand  Sivlc- 
(  ;iiiiit  n'a-t-il  pas  du  la  li.ire  ii  deiiv  pauvres  moines  ipii  le  liri'rent 
d'un  état  aussi  abject  '  et  quelle  ijloirc  pour  vous,  monsieur  le  curé, 
si  vous  aviez  ravanl.ii;c  de  faire  un  pape!  (àimnient  vous  appelez- 
vous,  mon  petit  ami  :'  —  Jérôme,  mailemoiselle. lérômc  !  le  nom 

ilu  l'i-re  de  TK|;lise  le  plus  élocpicnt  !  (,)uel  lieureuv  au|fure,  monsieur 
le  curé!  le  moyen  de  résister  a  cela!  — Nous  le  voulez,  .lavolte; 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Allez,  Jérôme,  bénissez  la  l'rovi- 
ileiiee  <pii  vous  envoie  ici  pour  le  bien  de  votre  corps  et  le  salut  de 
votre  à  me.  • 

Je  bénis  Inlériviirenieiit  niademolsellr  Javolle,  et  je  rcnihrassnl 
.ivcc  un  plaisir  bien  vif.  d'abord  parce  qu'elle  était  ma  bienfaitrice, 
(  jisuile  iiaree  iprclle  était  Ircs-jolie.  Je  ne  savais  ponripioi  une  jolie 
femme  esl  plus  ;ij;ré.il>le  ipi'uiH'  autre  qui  ne  l'e.st  pas;  mais  je  trou- 
vais fort  ai;réahle  de  voir  et  d'embrasser  Javolle. 

Madeuioisclle  J.ivotlc,  sensible  à  la  vivacité  de  mi's  caresses,  s'é- 
cria :  Il  est  eharinanl!  il  est  ehanuani  !  Klle  me  prit  par  la  main  et 
m'emmen»  .  et  le  loiif;  de  la  roiiie  je  saitt^iis  ijo  joie  et  je  baisnis  eeltp 


mnin   un    peu  dure  ,    mais  d'une    forme   eliarnninle  ,   qui    serrait    la 
mienne  avec  alVcction. 

III. 

Oh!  (pi'il  est  beau  ce  pi-esbjtère!  une  table  de  noyer,  un  prie- 
Dieu  eu  chénç!  un  christ  d'élicne,  encadré  sur  un  fond  île  dama» 
jaune!  des  chaises  couvertes  i>n  pailli'  rcuqje  et  vcrli!  un  lit  irm- 
dieniie  !  des  couvertures  de  coton  !  m»'  armoire  pleine  de  lin|;e  .  un 
e.rand  fauteuil  couvert  de  cuir  de  ll<iti|;rie!  Oh!  «pie  c'isl  beau! 
ilisais-ji'  il  ehaipie  objet  que  me  minitrait  mailemoiselle  Javolle  ,  et  elle 
me  montrait  luuld'uu  petit  air  de  vanité,  cl  s'aniusnil  de  iiioii  clon- 
iieuient,  et  elle  me  baisait  sur  les  deux  jours,  ec  qui  paraitiail 
l'uninser  assez. 

Elle  me  eoniluisit  ,'i  la  cuisine,  ipii  méritait  bien  aussi  un  tribut 
il'admiralion.  l'n  supirbe  morceau  de  veau  était  ii  lu  broche;  il  avait 
brûlé  tl'un  lôté,  pendant  l'eveursion  de  la  eharmnnte  ijouvernunte  il 
la  sacristie.  Elle  en  dél.icha  adroilemenl  la  partie  cndommaijée  et  nie 
la  présenta  sur  un  eopieuv  morceau  de  pain.  «  Maii!;iz  cela  ,  Jirome, 

en  luurnuul   la   broche.   Pas   si    vite,    n  cher  petit;   eomme    cela, 

bien  !  à  merveille  !  (Jn  en  fera  tout  ce  qu'on  voudra.  .. 

Et  pendant  que  je  tourne  la  brothe  dans  ma  robe  nuptiale,  made- 
moiselle .lavolte  sort,  cl  rcniri-  une  ileini-heure  apriîsavei'  un  panier 
au  bras.  Elle  vient  pri's  de  moi,  s'assied  sur  ses  talons,  pose  son 
panii'r  (Uvaiil  elle  il  m'en  montre  le  contenu  pii'ce  ii  piiee.  •■  \  oiei 
d'aboril  une  jidie  petite  jiaire  de  sabots,  voila  de  bons  bas  <le  laine 
bleue  ,  uiK'  <  lilolli-  cl<'  forte  ratine  ijrise,  une  veste  brune  bien  chaude, 
un  ample  lionnct  de  laine,  deuv  chemises  de  toile  écruc  et  deux  petits 
moiiehoirs  de  ilouen.  —  <^>ue  tout  cela  est  beau  !  iiioii  Dieu  ,  que  c'est 
doiii'  beau,  niad<'iuoisellc  Javolle  !  —  El  tout  cela  est  pour  mon  citer 
petit  Jérôme.    ' 

Je  lis  un  saut  ipii  renversa  la  bro(  lie  et  la  Icchcfrite. 

(ie  n'est  rien,  ce  n'est  rien  (pic  vv\u  ,  dit-elle,  et  elie  releva  la 
broehe;  elle  remit  du  beurre  ilaiis  la  lèchefrite ,  elle  elïaea  avec  de  lu 
cendre  la  trace  du  jus  que  j'avais  versé;  et  impatiente  de  jouir  de  ses 
bienrails ,  elle  iii'ôta  mon  cordon,  elle  in'ôla  ma  robe  nupliale. 
.1  Itlaiic  eomme  uncyijne,  eoiuine  la  nei|ie  !  >•  cl  elle  nie  bais.iil  le» 
épaules  en  m'aidaiil  a  l'.iire  ma  loilelle ,  ipi'elle  interrompait  d'un 
monienl  ii  un  autre,  pour  faire  décrire  un  r|uart  de  cercle  a  son  rôti. 

..  Allons,  allons,  dit-elle,  la  eulolle  est  un  peu  lonijui',  la  veste 
est  un  peu  larije;  mais  tu  ([landiras,  lu  ijrossiras,  mon  petit  Jérôme.  « 
l'.lle  me  présenta  S(ni  miroir  de  poche,  et  en  dépit  de  ses  observa- 
tions, je  fus  ravi,  extasié. 

Elle  me  emit.i  ensuite  ipi'elle  avait  ai^heté  tout  cela  de  ses  éparjjnes, 
chez  un  M.  Vloulcin,  marclialid  tailleur  en  vieiiv  ,  ipii  était  aussi  niar- 
ehaud  bonnetier,  marehand  sabotier,  marcliand  mercier  cl  niar- 
clialid  épicier,   selon  rusaj;e  des  grandes  villes. 

Sa  ijénérosité   me  toucha  juscpraiix  larmes.  Je  lui   promis  du  fond 

du  euûir  de  lui  obéir  en   tout  ec  (pi'clle   m'ord lerail,  et  je   lui   ai 

tenu  parole. 

Et  pour  lui  prouxi'r  l'cxtrcmc  conliance  ipreile  m'inspirait ,  je  la 
priai  d'(*'tre  dépositaire  de  mes  six  sous  retrouves. 

Elle  rit,  Jirit  mon  ar|;cut,  me  passa  la  main  sous  le  menton  ,  cl  me 
parla  ainsi  :  "  .le  crois  nécessaire,  mon  cher  enfant,  île  te  donner 
ipielipies  instructions.  M.  le  curé  me  défend  de  voir  les  femmes  parce 
i|ii'clles  sont  médisantes.  Il  me  défend  de  voir  les  hinnmes  parce 
(pi'ils  sont  dan;iereuv,  et  surloiil  parce  ipi'il  ne  eonvienl  pas  ii  la 
eiiuvernante  d'un  homme  en  place  de  s'encanailler,  .le  le  défends, 
moi ,  par  l'obéissance  cpic  tu  \  iens  de  me  promettre,  de  jouer  avec  les 
pelilsi;areons;  ils  eorr.niipraicnl  ton  bon  niilurci,  ipie  je  me  ferai  un 
devoir  (le  (lévchqiper.  I.a  reli(;i(Ui  le  défend  de  jouer  avec  les  peliles 
lilles  :  ainsi  tu  ne  joueras  ipi'avcc  moi.  —  l,>u'a\ec  vous,  et  Imijinirs 
avec  vmis,  mademoiselle  Javolle.  —  A  nos  mumcnls  perdus,  je 
l'apprciidr.ii  le  domino,   le  jeu  d'oie  cl  le  mariajje. 

,.  lin  mot  sur  miuisicui-  le  curé.  C'est  un  diipie  prêtre,  (;énérale- 
inent  respecté,  ipioiipi'il  n'ait  pas  encore  (piarante  ans.  Il  fait  beau- 
coup de  bien,  cl  instruit  i;r.ituilenieiit  les  enlanls  de  ses  paroissiens  ; 
mais  il  est  vif,  et  n'aime  pas  surloiit  ipi'on  le  eoiilrcilise.  Fais  loiil 
ce  qu'il  le  dira,  ne  répliipie  jamais,  et  si  ipiclipic  chose  te  eliai.'rilip, 
tu  viendras  me  le  dire,  et  j'arraii|;erai  tout. 

"Oiiand  lu  seras  embarrassé,  c'est  encore  moi  que  tu  viendras 
consulter:  quand  tu  auras  besoin  de  quelipic  chose,  c'est  ii  moi  que 
In  le  demanderas,  et  si  tu  suis  exaelemeni  les  c(niseils  «pie  je  le  donne, 
je  le  réponds  «pu'  lu  seras  l'enfant  le  plus  heureux  du  xilla;;e. 

„  — Coiument  !  du  villaijc,  mademoiselle  Javolle  !  eli  !  ne  suis-je  pas 
dans  une  |;raii(le   ville:'  —  Nmi,  mon  cnf.mt,  lu  es  d.ins   nu  villaifc 

«pii  n'est  pas  même  eonsidérable.   —  Ah!    mon  Dii'ii  !  eoi eut  sont 

faites  les  villes?  elles  sont  d •  toutes  d'iu"  ?  —  Ou  y  esl   plus  riche 

«pi'ici  ,  on  y  est  tout  aussi  malheureux.  —  Des  iiiallieiinux  !  y  en 
a-t-il  ailb'uVs  «|ue  «lans  l.i  foret  «h  Si'iiarl?  —  Il  j  «'ii  a  partout  où 
l'homiue  est  méciHilcnl  de  stni  sort,  et  je  n'en  eniinnis  pas  qui  soit 
salisf.iit  du  si«n.  —  Oh  !  je  suis  heureux,  parfaitement  heureux  auprès 
(le  v«His,  madcmoisi'llc  .l.ivolti'.  — Puisses-tu  ]ienser  l«Mijoiirs  ainsi  , 
mon  pelil  Jérôme!  — Oh!  toiile  la  vie,  mademoiselle  .lavolte,  u 

Elle   me  «'an'ssn   les  joues,  les  cheveux,  une  oreille,   u  Ili-nreiM 

I. 


JÉRÔME. 


«irc,  iliM;iil-('llc  il  <it>iiii-vcii\ ,  oii  loiil  se  roloïc  iln  cliiirnio  ilu  hoii- 
liiMir  !  "  Kl  flic  ii'aviiil  (|iir  ilix-lmit  «iis,  cl  clic  soiipira,  et  je  soupirai 
aussi,  parce  (lu'cllc  avait  soupire. 

Kllc  était  assise  sur  une  cliaise  basse,  ii  coté  île  son  rôl  ;  j'étais  assis 
a  terre,  et  ma  lèti-  reposait  sur  ses  [jenouv.  Nous  ne  disions  rien  ;  je 
nio  trouvais  ti  merveille,  et  inailcmoisellc  .lavolle  ne  m'avertissait 
pas  i|uc  je  pouvais  être  importun.  M.  le  curé  rentra. 

«  l'osiliou  i((uivo(|ue,  s'ccria-l-il.  —  .Monsieur  le  curé,  il  n'a  cpie 
di\  ans.  —  La  ilceenee  ne  connaît  point  irà|;c.  —  l.'liumanité  les 
embrasse  tous.  —  l.'liiimauilé  n'est  pas  si  caressante.  • —  l'aut-il  ne 
l'être  que  elaiulestineiuenl ,  monsieur  le  cure  '  —  l'as  de  rcflcvions, 
mademoiselle.  Dites-moi,  s'il  vous  plail  ,  ce  (|ue  siijiiitie  cette  iu)u-" 
velle  cvtravaijance  !  .Vvet  quoi  avez-vous  paye  les  bardes  de  cet  en- 
faul  :'  —  .Vvee  mon  argent,  monsieur,  et  vous  savez  combien  il  est 
ù  moi. 

—  Toujours  piquante.  —  Toujours  i;roiuleur  !  — Javolte  !  — Mon- 
sieur le  curé?  —  Vous  n'êtes  pas  saijc.  —  Et  c'est  vous  (|ui  me  le 
reproeliez  !  > 

Klle  s'élniipia  et  soupira  encore,  -le  la  suivis,  cl  je  soupirai  comme 
elle.  I.e  curé  lui  prit  la  main,  la  e(uuluisil  dans  une  autre  cbambre, 
et  lui  parla  Iri-s-bas.  .l'ccoulai  attenlivemcnl  par  le  trou  de  la  ser- 
rure, car  je  m'intéressais  l'ort  ;i  mademoiselle  .lavottc ,  cl  il  me  lut 
impossible  île  rien  entendre. 

Ils  sortirent.  Le  curé  nie  caressa  le  ment<iii;  mademoiselle  .lavottc 
s'eftorea  ilc  lui  sourire,  mais  je  surpris  une  larme  <|ni  tomba  sur  son 
nchu.  Les  miennes  coulèrent  aussitôt  en  abondance,  et  je  ne  me  mis 
pas  en  peine  de  les  caclier. 

AI.  le  curé  me  lit  encore  une  caresse,  que  suivit  une  cvliortalion 
eliretieinie,  très-chrétienne,  très-belle  sans  doute,  car  je  n'y  com- 
pris rien. 

Mademoiselle  Javotte,  à  peu  près  remise,  couvrait  la  table.  ,Ie  lui 
aidais,  l-.u  allant  et  venant,  ma  main  rencontrait  (pieUiuefois  la 
sienne.  Je  ne  .savais  pouri(uoi  j'avais  tant  de  plaisir  à  la  rencontrer, 
mais  je  la  cbereliais  quand  elle  ne  se  ]uésentait  pas. 

M.  le  curé  ordonna  un  couvert  de  plus  pour  son  bedeau,  (|u'il  ad- 
mettait sans  eonsé(|uenee  à  l'bonueur  de  sa  table,  jiaree  ([u'après  le 
souper  il  devait  coul'érer  avec  lui  sur  un  (d)jet  de  la  plus  liante  im- 
portance. 

Droit  <(imnu'  un  cieri;e  pascal,  j'apportai  l'éclancbe,  et,  ])ar  ordre 
de  mademoiselle  Javotte,  je  me  tins  debout  derrière  le  fauteuil  du 
euré,  une  assiette  dans  une  main  et  une  serviette  dans  l'autre.  Je  ne 
concevais  pas  ce  (|ue  je  devais  faire  dcbinil,  les  deux  mains  embar- 
rassées et  lii  bouche  ouverte,  pendant  c|ue  les  autres  souperaient  ; 
mais  mademoiselle  Javotte  ne  pouvait  avoir  que  de  bonnes  inten- 
tions, et  j'attendis. 

-M.  le  curé,  assis  le  premier,  comme  de  raison,  lit  un  signe  amical 
a  niadcnuiiscllc  Javotte,  (|ui  se  mit  à  table  sans  façon,  parce  qu'il  est 
de  rèj;le  que  la  ijouvcriiante  vil  av<'c  le  pasteur  lors(|u'il  csl  dispensé 
du  décorum.  M.  le  curé  lit  un  signe  de  |M-oleclion  au  bedeau,  qui 
s'approcha  en  faisant  rl'un  air  ijaucbe  deu\  ou  trois  révérences.  M 
s'assit  au  bas  bout  la  ])ointe  des  nenonv  touchant  ii  peine  au  bord 
de  la  table.  Il  se  moucJiail  derrière  son  clia]ieau,  il  nianijeait  comme 
quatre,  il  versait  lr(S-fré(|uemm(Ut  ii  boire  au\  autres  pour  avoir  le 
droit  de  se  verser  il  lui-même,  et  de  temps  en  temps  il  essuyait  ses 
lèvres  ifrasses  et  envinées  avec  la  serviette  ([u'il  tenait  toute  ployéc 
sur  sa  cuisse,  de  peur  de  paraître  incivil  en  la  salissant  partout. 

Mademoiselle  Javotte  m'adressa  un  coup  d'ccil  et  reifarda  ensuite 
l'assiette  de  W.  le  curé,  ,1e  levai  l'assiette,  je  coupai  un  morceau  île 
veau,  liiiiit  je  la  cliar;;eai,  et  je  fus  m'établir  sur  le  coin  d'un  biilVcl. 
y\.  le  curé  fronça  le  sourcil,  Javotte  se  mil  à  rire,  cl  le  bedeau  but 
un  coup  peudaut  qu'on  ne  l'observait  ]ias.  Je  compris  (|ue  j'avais  fait 
une  sottise,  et  je  rendis  au  pasteur  son  assiette  avec  la  tranche  de 
veau,  dans  laquelle  j'avais  mordu  il  belles  dents,  parce  que  je  me  pas- 
sais fort  bien  de  fourchette. 

De  pis  en  pisi  s'écria  le  curé.  —  Jérôme,  dit  le  bedeau  d'un  air 
important  fcar  les  ];eiis  nuls  mettent  de  rimporlaiice  à  tout),  Jérôme, 
je  vais  vous  expliquer...  —  Faites-nous  j;ràce  de  voire  explication, 
iiiterroinpil  Javotte  en  se  levant;  c'est  moi  qui  suis  sou  iiistilulrice, 
cl  je  lui  en  apprendrai  plus  en  deux  leçons  que  vous  dans  toute  votre 
vie.  ..  Elle  rétablit  le  service  en  un  tour  de  iiiaiii,  elle  me  rendit  la 
ration  que  je  m'étais  appropriée,  et  elle  se  remit  n  table. 

Le  curé,  sa  |;nuvcrnanlc  cl  le  bedeau  avaient  soupe  en  vrais  élus. 
J'avais  soupe  coiiiuie  eux,  moi  profane,  cl  je  m'étais  corroboré  l'cs- 
loniac  d'une  ration  de  vin  du  pays,  qui  était  restée  dans  une  bouteille 
que  sur  un  autre  ciinpd'iiil  de  madcmoi.sellcJavollc  j'avais  desservie 
eu  qualité  de  biMilcille  vide. 

Je  comiiieniais  ii  ciimprendre  l'utililé  des  siipics.  Iris-utiles  dans 
toiilcs  les  classes  de  la  société,  oii  loiit  est  lonvcnlion.  (l'i'sl  par  nu 
si|;nc  i|u'un  fripon  aide  son  camarade  a  dépouiller  un  jeune  iuiiocciil, 
qui  ne  se  iloulc  de  rien;  c'est  |iar  un  sii;neque,  d.ins  une  assemblée 
de  créanciers,  rhoiume  de  lui  impose  silence  au  plus  rébarbatif,  qu'on 
uesinleresse  après  séance  levée;  c'est  par  un  si(;iic  que  Ici  polenlat 
avcrlil  tel  conseiller  de  retirer  tel  avis  qui  n'a  pas  le  bonheur  de  lui 
plaire;  c'e>l  par  un  si];ne  qu'on  dil  en  public  a  une  femme  :  .le  vous 
adure;  r'esl  par  un  sij(ne  qu'elle  ré| d  :  Je  vous  remercie;  c'est  par 


un  siipic  qu'un  dircetéur  circons])ccl  dit  ii  une  dévote  :  'Noire  mari 
est  un  bciièl,  me is-lc  ])ar  le  nez;  c'est  par  un  sii;ue  qu'une  aima- 
ble iniioccnle  dil  ii  son  amant  :  Maman  vous  chasse  ])ar  la  porte,  vous 
rentreriv.  par  la  fcuètre;  c'est  par  un  siijuc  qu'une  femme  ijalaiite 
console  le  sien  de  la  perte  d'un  rendez-vous  que  fait  manquer  un 
époux  iiuporttiu.  L'usaije  des  si|jnes  est  devenu  si  ijénéral  et  si  fami- 
lier, que  la  panlomime  est  le  spectacle  par  excellence,  spectacle  char- 
mant i|ui  dispense  les  auteurs  d'avoir  le  sens  commun,  les  specta- 
teurs d'écouler,  cl  i|ui  leur  ménaije  la  jouissance  Irès-préeieuse  sans 

'l"'il<'  I r  rauioiir-propre  de   tout   interpréter.  Il  est  vrai  que  l'un 

cnlcud  noir  et  l'autre  blanc  ;  il  en  est  un  qui  a  incontestableuicnt  tort, 
mais  il  faut  bien  se  i;aider  de  le  déirouipcr,  car  tel  qui  ne  se  fâche 
pas  trop  de  s'entendre  appeler  fri])on  serait  au  désespoir  de  passer 
jioiir  un  sot. 

l'.t  cela  est  tellement  reçu,  qu'on  n'ose  nommer  sol  celui  i[ui  fait 
un  incticr  qu'il  u'enlcud  pas;  lelui  (|ui  sollicite  une  place  qu'il  est 
incapable  de  remplir;  celui  qui  criliipic  platement  des  ouvraj;cs  qu'il 
ne  saurait  faire;  celui  (|ui,  ne  sachant  se  borner,  dissipe  en  folles 
spéeulalioiis  la  plus  solide  fortune;  celui  qui  Jiaye  des  maîtresses,  et 
qui  croit  à  leur  hdélilé  ;  celui  qui  acqnillc  les  luéninircs  de  sa  femme 
et  (|ui  s'imaijinc  iju'cllc  se  pare  pour  lui;  celui  qui  se  courbe  devant 
un  habit  brodé  ,  et  (|ui  ne  voit  pas  l'homme  qui  est  dedans;  celui 
qui  ne  se  donne  pas  la  peine  de  jicnscr  jiar  lui-même,  et  qui  jnije  de 
tout  d'après  l'abbé  Geoft'roi,  qui  jiitjc  île  tout  assez  mal. 

Oii  eu  élais-je  donc''  J'ai  la  manie  des  digressions,  et  cela  ne  mène 
qu'a  s'écarter  de  son  sujet  car  bien  sûrement  mes  observations  ne 
Ijucriroiit  personiic.  J'en  étais...  j'en  étais...  ah  I  ah!  tout  le  monde 
avait  soupe  cl  moi  aussi. 

Le  bedeau  hxail  ses  gros  yeux  sur  M.  le  curé,  et  attendait  qu'il  lui 
plût  de  parler.  M.  le  euré  ,  profondément  recueilli,  cherchait,  en 
digérani ,  a  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées.  Mademoiselle  Javotte 
m'apprenait  ii  desservir  une  table,  puis  me  conduisit  dans  un  recoin 
contigii  à  la  salle  à  manger  ,  dans  lequel ,  en  allant  et  venant  , 
elle  avait  trouvé  le  temps  de  glisser  une  paillasse,  un  matelas  et  une 
fort  bonne  couverture.  Elle  me  souhaita  une  bonne  nuit,  ce  qui 
m'annonça  l'heure  de  notre  séparation  ;  elle  m'enbrassa  ,  ce  qui  me 
consola  un  peu,  et  je  m'endormis  bientôt  d'un  sommeil  paisible  et 
profond,  ce  que  je  souhaite  au  jaloux,  à  l'ambitieux,  à  l'usurier,  au 
juge  inique,  ;i  l'oppresseur,  et  ce  que  je  leur  souhaite  en  vain. 


IV.  —  Les  écoliers,  le  grand  vicaire. 


J'étais  toujours  présent  en  classe,  parce  que  mademoiselle  Javolte 
m'avail  dit  qu'elle  désirait  que  je  devinsse  savant.  Je  ne  savais  pas 
lire  ,  et  les  leçons  du  pasteur  étaient  pour  moi  aussi  inutiles  qu'en- 
nuyantes. INLiis  si  l'envie  de  plaire  il  mademoiselle  Javotte  ne  suffiisait 
pas  il  mon  instruction,  elle  me  faisait  au  moins  supporter  l'ennui. 

,\u  bout  de  quelques  jours  d'une  attention  opiniâtre,  inutile,  et 
constatée  jiar  ma  protectrice,  elle  sentit  que  son  plan  d'éducation  ne 
valait  rien  du  tout,  et  que,  pour  a])prendre  le  latin,  il  faut  au  moins 
connaître  ses  lettres. 

A  beaucoup  de  très-bonnes  qualités,  mademoiselle  Javotte  joignait 
la  qualité  très-rare  de  ne  ])as  tenir  à  ses  opinions.  Elle  me  demanda 
pardon  du  temps  qu'elle  m'avait  fait  perdre,  des  dégoûts  ((ne  j'avais 
supportés  pour  elle;  elle  courut  chez  M.  Alouton  ,  adjoint  du  iiiairc, 
qui  ne  vend  rien  de  bon,  mais  qui  vend  de  tout,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  le  dire  ,  chapitre  111  ,  et  elle  me  rapporta  une  croix 
de  par  Dieu,  et,  en  allant  et  veiianl,  elle  me  montrait,  elle  me  noni- 
iiiait  les  lellres  de  l'alphabet,  et  je  les  répétais  quand  elle  m'avait 
(|uitlé,  elclle  m'embrassa  quand  j'eus  retenu  l'O,  ce  qui  nie  fit  retenir, 
dans  la  journée,  le  reste  des  lellres,  que  je  ne  lui  dis  pourtant 
(pi'uiic  il  une,  afin  de  ne  perdre  aucun  des  vingt-ijuatre baisers,  dont 
chacun  me  valait  une  heure  de  fclicité. 

(l'était  surloul  le  soir,  lorsque  le  curé  était  allé  faire  son  trictrac, 
que  ,  jiaisibics  cl  sans  témoins  ,  elle  se  plaisait  il  m'instruire.  J'étais 
debout  cuire  ses  jambes,  qui  semblaient  me  caresser;  une  de  ses 
mains  était  ])asséc  autour  de  mon  cou  ,  et  jouait  avec  les  bouides  de 
mes  cheveux;  un  joli  doigt  de  l'autre  était  fixé  sur  le  livre.  Je  faisais, 
pour  comprendre,  îles  elVorls  incroyables  ,  et  mes  eflforts  étaient  or- 
ilinaircnicnl  heiircuv. 

Si  ces  jambes,  si  ces  mains  imprudentes,  mais  si  bien  faites,  me 
donnaient  des  distractions  que  je  ne  savais  :i  (|uoi  attribuer,  elle  me 
grondait  iloueemcnt,  si  doiiccmeiit,  que  je  tournais  vers  elle  ma 
jolie  figure  cnlautinc;  je  lui  souriais  comme  elle  avait  grondé;  elle 
me  .souriait  ii  sini  tour,  jetait  ma  croix  île  |iar  Dieu  ,  se  relevait  en 
chantant,  allait  prendre  un  jeu  de  caries  crasseux,  me  les  faisait  d'un 
air  grave  ,  et  répclail  sans  cesse  :  "  Bonheur,  bonheur,  toujours 
iMuiheiir!  Ah!  Jérôme, ou  il  ne  f.iiil  pas  croire  aux  cartes,  ou  tu  .seras 
rhoiume  du    monde  le  plus  bcurciix.  > 

Après  avoir  fait  la  magicienne  ,  elle  me  dounail  une  leçon  de  ma- 
riage; joli  jeu  (|u'clle  m'a  en  elVct  appris  plus  tard  ,  que  nous  avons 
tant  joué  euseiiiblc,  et  toujours  avec  laiil  de  plaisir! 

Eu  dépit  des  distractions,  je  faisais  des  progrès  rapides.  Le  curé, 
qui  ne  daigiiait  pas  s'occuper  de  moi,  fut  Iri's-clonné  un  jour  de  voir 
que  je  lisais   forl  bien,   et  que  je  savais  non-seulemeul    mon   calé- 


cliisim-  ,  mais  lis  actes  il'aiiimir,  (IVspi'rniico  ,.<l'liuiiiiliU'.  Il  me  mil 
Hii  iiuliiiuiil  a  1.1  main,  et  nu-  lit  «Uiliiui-  iinisii ,  lu  i/iiKC   II  n'avait 

|ias   la   mrllioilr   il'LnM'iiincr  ilf    mailemiiiMllo  Javottc,  et   il   ili lit 

aux  nuises  ici  air  ielii)|;iii'  i|iie  leur  liniive  loiijimis  un  auteur  lomlié. 
Mais  iiiaileiiiiii^elle  Ja\otte  voulait  i|ue  je  susse  le  laliii,  et  je  ne  sa- 
vais que  lui  iiluir. 

(.'elail  le  jour  de  l'àques.  Le  euié  vimliil  leniiinrr  relie  jiniiiiée 
par  une  ilistiiliution  solennelle  île  pii\.  On  en  ilisliiliiie  aux  prj  la- 
nées  ,  au\  éeolos  eeiiti'ales,  dans  loiiUs  les  éeoles  possildes,  cl  iiolie 
eiiiéeùl  été  au  désespoir  de  n'en  pas  disiriliiier  aussi. 

Les  prix,  disent  tous  les  maîtres,  alimenleiit  i'éiniilalioii.  Ils  ne 
eoiiviennenl  pas  qu'un  éeolier  laliorieiiv  qui  n'en  olilieni  jamais  subit 
une  liiimilialion  qu'il  n'a  point  méritée,  dont  il  ne  ]iiiit  aeeiiser  que 
la  nature  maiàlve,  et  <|ue,  ne  trouvant  point  de  remi'de  à  eet 
ohsiaele-là  ,  il  tomlie  dans  un  déeourai;eiiuiil  .ilisolu  ;  mais  il  laiit  des 
pri\  à  la  ijloriole  des  maîtres;  la  disiriliulion  est  pour  eiiv  une 
pompe  Iriompliale  ;  e'esl  à  eu\  seuls  qu'ils  rapportiiil  les  siirei'S 
des  eouroiiiié*,  ipii  pourtant  ne  sont  dus  qu'aux  soins  des  répétiteurs,  l 
mais 

vS/c  ros  ,  uoii ,  l'iiliis  .  ete. 

INoiis  avions  donc  lies  prix,  et  ont  ne  les  devait  point  a  la  iiiiinili 
eenee  du  eiiré,  assez  pauvre  dialde,  Iri's- t'idéle  oliservaleur  siirlou 
de  l'axiome  :  //  ne  faut  pas  faire  la  (/Kfiic  à  ses  i/i'/ie/is.  D'après  ee 
prineipe,  une  laitière  axait  rapporté  dans  les  paniers  de  son  âne  de 
quoi  eoiironner  les  élus,  et  voiei  à  (|uoi  nous  devions  le  saint  Augus- 
tin, le  saint  Lplirem  el  autres  saints ,  propremeiil  reliés  en  basane  et 
rougis  sur  tranelie  ;  railiiiinislralion    iiiuiiieipale  avait  desliiié  deux    i 
cents  Traiies  aux  réparations  d'un    ibeiiiin   impraticable,  (|Mi  lie   l'ut 
pas  réparé. 

Et  l'é|;lise,  toujours  reconnaissante,  avail  l'ail  au  maire  le  sacriliee 
«le  quelques  bouts  de  ijaloiis  taux,  perdus  dans  un  coin  de  la  sa- 
cristie, dont  le  municipal  avail  bordé  le  collet,  les  paremeiils  et  les 
poclies  de  sou  habit  verl-pomme,  aliu  d'avoir  (|uel(|uc  cliose  de  l'u- 
niforme. Il  avail  pris  son  cliapeaii  à  trois  cornes,  ses  souliers  ferrés 
neufs,  et  le  sabre  du  i;arile  cliampètrc,  proiireiuent  allaclié  avec  une 
licclle,  sous  l'éeliarpe  tricolore. 

A  voir  les  com|ilaisaiiccs  du  maire  pour  le  curé,  el  ilii  curé  popr 
le  maire,  on  croirait,  si  je  ne  les  avais  pas  nommés,  qu'il  s'aijit  au 
moins  de  Cléiuenl  ^  el  de  l'iiilippe-le-ltel  :  (ani  il  est  vrai  que  les 
lionimcs  sont  partout  les  mêmes  au  fond,  et  ne  ililVèreiit  que  par  la 
forme. 

Pourquoi  ,  me  ilemaiidercz-vous  ,  ce  maire  ,  cbarrelier  de  son  mé- 
tier, aimait-il  iiiieiiv  employer  les  sous  aildilioiincls  île  sa  commune  à 
aciietcr  des  bouquins  qu'à  réparer  un  eliemin  diiiil  leilélabremenl  lui 
coûtait  une  paire  de  roues  tous  les  six  mois  .'  l'.n  voici  la  raison  :  ce 
maire  avail  un  fils  ,  un  ijranil  dadais  de  dix-sept  ans,  le  petit  \  ol- 
laire  du  village,  qui  devait  partir  au  premier  jour  pour  être  clerc 
d'huissier  à  la  petite  ville  voisine,  ]iarce  qu'il  est  dans  l'ordre  que  le 
his  soit  toujours  plus  (|ue  le  père.  Au  moins  les  pères  le  veulent 
ainsi,  et  quand  les  convenances  sociales  le  permetlronl  aussi  ,  il  n'j 
aura  en  France  que  des  empereurs,  comme  il  ii'x  a  depuis  longtemps 
que  des  seigneurs  en  Kspagne  et  des  barons  en  (ieniiaiiie;  empe- 
reurs en  carrosse  ,  empereurs  à  pied  ,  empereurs  millionnaires,  em- 
pereurs mendiants  ;  et  quand  il  sera  reconnu  de  nouveau  ((ii'il 
n'existe  pas  de  dignités  sans  fonctions  ,  ou  se  rappellera  i|ue  celui-là 
seul  est  empereur  qui  peut  acheter  plus  de  liaïiinnelles  que  sou  voi- 
sin; alors  rcmperciir  mendiant  servira  renipciciir  millionnaire  ,  el 
reprendra  son  nom  de  iMiilliit.  qui  veut  dire  i|uelqiie  chose  quand 
l'autre  ne  signilic  plus  rien.  Alors  on  remmcera  à  la  folie  de  l'or- 
gueil pour  se  livrer  à  d'autres  sottises ,  car  les  hommes  ,  nés  pour  ne 
faire  que  cela,  en  ont  fait  el  en  feront.  Mais  revenons. 

Je  vous  disai^i  que  le  maire  avail  un  benêt  de  fils  ,  el  le  curé  avail 
glissé  dans  l'oreille  ilu  papa  que  sa  digne  progénilure  aurait  Ions  les 
premiers  prix.  (]ela  devait  être,  parce  que  le  monsieur  était  le  fils 
d'un  liomiuc  en  place  ,  et  parce  qu'il  devait  soiilenir  un  exercice  sur 
un  cours  de  morale  de  la  eomposilion  du  curé. 

Or,  la  satisfaction  de  conduire  son  fils  à  la  petite  ville  voisine,  ses 
eouroiines  de  lierre  passées  à  un  bras,  et  ses  bouquins  fii'ciés  sur 
l'autre,  devait  l'emporter  sur  le  bien  de  la  coinmiine,  comme  les 
Alexandre,  lesGcngis,  les  Tamerlan ,  les  (Iharles  \ll  ,  el  lanl  d'aii- 
Iri's,  se  ilonnaii'iil  le  petit  plaisir  de  faire  tuer  cent  mille  hommes  en 
bataille  rangée  pour  faire  parler  d'eux  dans  l'hisluire  :  leur  |)iMiple 
devenait  ce  qu'il  piiuvail.  .le  le  répcle,  ll■^  hommes  ne  dilVi'reiit  (|iie 
par  les  formes,  el  ne  ililTéreraienl  ji.is  Iriq»  si  li'S  mnxeiis  l'-laiciil  en 
leur  ]ioiivoir. 

Tout  était  prêt  au  presbxière  :  à  force  de  génie  cl  il'aelixilé  on 
avail  suppléé  à  une  |iénurie  absolue.  La  grange  était  vide,  el  on  l'a- 
vait Iraiisforniée  en  musée;  eoiiime  il  faut  un  Ihé.ilre,  le  bcileau,  qui 
dirigeait  loiiles  les  grandes  alVaires  .  avail  cloué  six  planches  sur  des 
futailles  vides;  comme  il  faut  îles  déeoralions.  il  axait  tendu  le  pour- 
jour  de  son  théâtre  îles  draps  blancs  el  noirs  dont  on  décorait  l'église 
aux  funérailles  de  ceux  ilont  les  hériliers  poiixaient  donner  au  i/f'co- 
TUiit  ce  qu'ils  n'étaieni  pas  maitres  d'accorder  à  la  douleur  ;  coininc 
on  ne  doit  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  sur  la  scène  avant  le  coup  de 


JLKOML.  * 

c  mil       Hilllet,   le  di^vant  était  fermé   avec   les  rideaux    d'indienne  du  lit  du 
'avait        curé,  jetés  sur  la  corde  à  puits,  fiirlement  tendue  a   ileiiv  pièces  de 

lit       eharpeiite;  eomiiie  il   faut  une  fanfare  pour  chaciiie  front  couronne, 

Miibé.        le  ménélricr  avait  été  invité  à  la  cérémonie,   el  comme  le  iiiénélrier 

le  sa-        ne    savait  pas  de    fanfares,  il  était  coiix  eiiii  qu'il  jouerait   le  meiiiiel 

d'I'.xaiidet. 


C'est  ainsi,  en  suivant  ma  compar  lisnii,  qu'aux  maria(;cs  îles  princes 
on  jelail  au  peuple,  i|u'oii  méprisail  ,  des  petits  pains  el  de  mauvais 
cervelas,  sur  lesquels  le  peuple  misérable  se  mail,  el  que,  pendant 
ipi'on  lirait  deux  ilou/.aines  île  fusées  volantes,  on  reportait  chez  eux 
ceux  qui  s'étaient  fait  casser  bras  et  jambes  pour  se  procurer  une  in- 
ilig'cstion. 


maiiifeslait  par  des  silllels,  quoique  le  spectacle  ne  coulai  rien  a  pii- 
soiine.  C'est  ainsi  qu'a  Paris  les  porteurs  de  billels  donnés  sont  les 
premiers  à  dénigrer  la  pièce  nouvelle  cl  à  déconcerter  les  acteurs 
(|ui  la  {iHienl. 

Notre  lenteur  avait  une  cause  trcs-légitimc  ,  mais  dont  on  ne  pou- 
vait sans  petilcsse  instruire  le  public.  C'est  que  le  bedeau  avait 
oublié  de  nous  ménager  une  entrée  ,  et  iicndant  que  raiidiloire  sif- 
flail  cl  que  le  inéiiétrii'r  raclait,  il  perçait  à  coiips'de  pioche  le  mur  de 
dcrrii'rc  de  la  g'range.  et  rhaciin  répétait  son  rôle  dans  le  poulailler 
atlenanl    nui  ét'.iit  vide  aussi  depuis  le  massacre  des  Irès-innocenles 


^^^ ^    ^ ,   Cl  riiiti'iiii  ii|"iiiit   r-\tn   t\ii\    ,,iiii.T   .e   pi 

atlenanl,  qui  et, lit  vide  aussi  depuis  le  massacre  des  Irès-in 
poules. 
^ous 


V'ce  spectacle  magnifique,  des  applaudissements  unanimes  el  pro- 
longés firent  rcleiilir  le  toit  de  la  f;iaiigc. 

Et  le  premier  eiilhoiisiasme  calmé,  chacun  reg'arda  le  maire,  qui 
devait  interroger  le  premier,  et  par  la  prééminence  que  lui  doniiail 
sa  place,  et  par  le  rolc  brillaiil  que  son  cher  fils.illait  jouer. 

Marliii,  qui  ne  perdait  jamais  roecasion  de  faire  une  malice,  ra])- 
pela  au  maire  d'un  Ion  comieo-ironico-respcctucux  que  l'homme  en 
place  (|ui  préside  a  une  distribution  de  prix  ne  manque  jamais  d'ou- 
vrir la  séance  par  un  discours  de  son  secrétaire,  qui  rappelle  aux  éco- 
liers le  respect  dû  au  niailre  qui  a  fait  de  chacun  d'eux  aulanl  d'ex- 
eellentseilovcns;  au  luaitrc,  l'éleiidueet  l'importance  de  ses  fonelions; 
aux  pareiils;  la  reeonnaissaiicc  que  doit  atleiidre  deux  celui  qui  le»  a 
si  dii'ncmeiil  remplacés  dans  l'idiscrvanee  d'un  devoir  qu'ils  n'ont  pu 
nu  qu'ils  ii'oiil  pas  voulu  remplir;  quehiues  lieux  communs  cl  une 
chaleur  factice  a  la  péroraison;  un  eoiirl  ou  long  extrait  dans  le  jour- 
nal  du   lendemain,   et  le  surlendemain  on   ne  pense  plus  a   rien  de 

Le  maire,  élourdi  .le  l'inlerpellation,  balbutia  qu'il  n'avait  pas  de 
secrétaire,  et  ((u'ainsi  il  n'avait  pas  fait  de  discours,  et,  pour  empt- 
cher  Martin  de  faire  quelque  autre  demande  saiMtrenue,  il  me  de- 
manda ce  que  c'est  que  Dieu. 

Je  lui  répondis  avec  autant  d'assurance  que  si  j  en  avais  su  quelque 
chose,  el  lorsque  j'eus  dit  ce  qu'est  Dieu,  ou  plutôt  ce  qu'il  n  est  pas, 
mademoiselle  Javolle  battit  des  mains  el  enlraina  laii.liloirc  :  une 
jolie  feiiimc  donne  le  ton  parliiiil. 

I  „  vieux  priMiireiir  relire  dan,  noire  village,  el  boudant  dans  un 
coin  de  la  ..ranee,  se  leva  br.isqiiciiieiit  et  demanda  au  lils  du  maire 
ee  qu'un  honnête  homme  i laiil  portail  a  Dieu  qii  il  n'eut  poiiil. 

Le  lieiiêl  se  relourna  d'un  air  d  inJéeismn  vers  le  cure  :  et  le  cure, 
se  h.ilanl  de  répondre  pour  tirer  son  élève  d'embarras,  dit  que  Du  u 
étant  le  prineipe  de  liml .  l'homme  ne  peut  lui  rien  reporter  qui  ne 
dérive  de  lui. 

Le  procureur  ii'élail  pas  aimé  :  l'auditoire  lui  ni  grossiercmenl  au 
nez,  elapplaiidil  a  la  sage  réponse  de  son  pasteur. 

..  Vous  êlcs  un  ignorant,  répliqua  au  curé  le  procuienr  en  col 're. 
L'honnête  homme' mouranl  porle  ii  Dieu  le  iiéanl  .  la  miscrc  ,  les 
failles  cl  le  repcnlir.  " 


JEROME. 


Mai'liii  cria  liiaMi  cii  riaiil  de  tuiil  siiii  ((l'iii'. 

•  l.'iiirf  est  lu-lle  ,  i-rpiil  le  eiiré  en  se  pim  aiil  les  lèvres.  Ksl-ellr 
«le  sailli  'l'Iioiiias!'  —  \oii ,  iiKiiisieur,  elle  est  de  Su/.èiie  de  Sii/.e.  » 

i.l  |niiir  iii'éveiiii  de  nouvelles  i|iir.slii>ii.'.  ,  loiijoili»  désa|;cc'alilis 
pour  un  preli'c  (|ni  n'est  pas  préparé,  inai.'.(|ul,  eepenilanl,  répond  à 
tout,  .Non  ul  ((//lyn/i/ (//Vciv/iic,  dit  saint  Aujjustin,  SftI  ne  lacfitliir . 
l'instituteur  passa  ii  smi  cours  île  morale. 

Jl  observa,  avec  lieaneonp  île  |;ra\ilé,  que  s'il  est  lie. m  de  l'oriner 
des  unies  pour  Dieu,  il  est  ulile  d'apprendre  aiiv  luniiiiio  l'art  de  se 
conduire  Sii(;enient  dans  le  monde,  il  ajouta  (|ii'il  se  llallail  d'avoir 
coinplétemenl  réussi  dans  ec  iiolile  dessein,  et  qu'on  en  jugerait  en 
iiilerro{;eanl  le  l'ils  de  M.  le  maire.  Il  linit  en  priant  i|u'iin  ne  s'éeartàt 
point  du  pri)i;raiiiiiie,  parée  (]u'un  cours  ii  l'usaue  do  la  jeunesse  est 
liécessairenienl  liorné. 

Je  vous  rendrais  liieii  le  Iraité  par  deinandes  et  par  réponses,  tel 
qu'il  fut  composé;  mais  celte  mélliode  éitanl  même  au  meilleur  on- 
viinjc  la  liaison  et  la  vie,  je  l'ai  arr.iii|;é  à  ma  manière,  en  conservani 
scruimleusemeiil  les  pensées,  les  prcce]>lcs  et  les  tours  de  phrase  de 
l'auleiir.  Le  voici  : 

M   GUANO    VOIËR    liAVS    LE    LIVRh   IlE    LA   SCIBNCB    1 -MVinSELlK. 

"  l'ciidaiit  l'élé,  mon  fils,  vous  vous  promènerez  tous  les  jours, 
parce  que  le  lieaii  temps  eiqjajje  il  la  promenade,  et  que  le  jjraiid  air 
fait  du  liien. 

•  (Jiiaiid  vous  passerez  près  d'un  liomme  qui  conduira  un  cheval, 
passez  du  côté  du  monloir,  car  si  vous  étiez  de  l'autre  coté,  et  (|ue  le 
cheval  vint  ii  se  calirer,  il  pourrait  vous  casser  les  reins. 

•  (Jiiaiid  vous  passerez  sur  nii  pont,  marchez  sur  le  parapet  du 
coté  que  vient  le  vent,  parce  ipic  s'il  l'ail  louiher  votre  clia]icaii,  il 
touillera  sur  le  pont  et  non  dans  l'eau. 

"  C>uan(l  vous  irez  ilcuv  personnes  à  la  piomenade  dans  un  senlicr, 
laissez  passer  votre  conipai'.non  le  premier,  parce  (|ui'  s'il  y  a  des  toiles 
traraii;née  qui  eoupenl  le  senlicr  d'une  liranclie  il  l'autre,  il  les  re- 
cevra dans  le  visage  ,  et  non  vous.  I\e  le  suivez  cependant  p:is  de 
trop  près,  parce  (|ue  s'il  vient  ii  apercevoir  un  crapaud,  il  l'era  un 
pas  en  arrière,  tandis  que  vous  en  ferez  un  en  avant,  et  il  vous  mar- 
chera sur  les  os  des  jamiies.  Uestez  donc  ii  trois  pieds  de  lui. 

"  Quand  vous  suivrez  une  lourde  voiture,  restez  ii  la  même  dis- 
Uiiee,  parce  que  si  elle  s'arrête  tout  ii  coup,  on  se  frappe  restomac 
contre. 

•  Quand  vous  lâcherez  de  l'eau  dans  la  rue,  ne  vous  mêliez  pas 
près  d'un  ploinh,  parce  que  souvent  il  en  dégorijc  précipilammeiil  de 
l'caii  saule  qui  fait  des  éclaboussures  sur  les  bas. 

"  Ae  passez  pas  trop  près  des  maisons,  et  snrioul  des  allées  ,  car, 
quel(|nefois,  des  étourdis  en  sortent  en  courant,  vous  attrapent  et 
vous  renversent. 

•  Le  soir,  prenez  le  milieu  delà  chaussée,  pour  ne  pas  encourir  la 
même  disgrâce  qui  advint  ii  .leannol,  et  qui  fit  tant  rire  les  i^arisiens. 

»  Sit  vous  allez  au  s]iectacle  avec  un  habit  propre,  ne  vous  placez 
pas  sous  le  lustre;  souvent  il  en  tombe  des  ijouttes  d'huile. 

"  1,/uand  vous  verrez  un  aveiigie  marcher  seul,  cédez-lui  le  haut 
du  pavé  I  vous  le  devez  primo  par  humanité;  secunilu  par  prudence, 
parce  qu'en  voulant  tàlcr  le  mur  avec  son  bâton,  il  vous  le  donnera 
dans  les  jambes. 

"  Si  vous  \ojez  une  femme  sortir  d'un  cabriolet,  jetcz-vons  pré- 
cipitanimeiit  entre  elle  et  la  muraille,  dussiez-vous  lui  barrer  le  pas- 
s<n;e  ,  parce  qu'en  restant  du  côté  opposé,  nu  désir  indiscret  peut 
porter  vos  regards  vers  sa  jambe,  cl  la  jambe  d'uiic  jolie  femme  porte 
avec  elle  je  ne  sai;.  quel  allrail  ,  qui  l'ail  f.iire  bien  des  sottises  à  la 
jeunesse. 

"  Si  après  vous  êtes  sauvé  par  mes  conseils  des  imnioiidices  cl  des 
uialeiicontres,  vous  vous  trouviez  entre  une  bile  et  un  las  de  boue, 
et  <|iril  vous  falli'il  passer  sur  l'une  ou  sur  l'autre,  vanlrcz-vons  dans 
la  boue  ,  cela  s'en  va  il  la  lessive  ,  mais  il  n'est  point  de  buanderie 
pour  laNcr  la  lâche  que  nous  font  ces  im]inres. 

"Si  une  belle  l'eiiiiiie  vous  regarde,  baissez  aiissilôl  1rs  yeu\,  parce 
que  c'est  par  les  yeiiv  que  conimence  l'adullère. 

"  .Si  une  jolie  demoiselle  vous  rcgarile,  baissez  encore  les  jeux, 
parce  <|ue  c'est  encore  par  les  yeux  (pie  s'introduit  le  déinon  de  la 
voiicupiscenee. 

"  Si  une  laide  vous  regarde,  baissez  aussi  les  yeu\,  parce  qu'il 
n'o»l  pas  défendu  d'éviter  la  vue  d'une  chose  désagréable. 

"  .Si  celle  i|iic  vos  respectables  parents  vous  ehuisiroiit  pour  épouse 
légiliiiie  vous  regarde,  baissez  toujours  les  yeux,  de  peur  de  l'aimer 
plus  que  Dieu  si  elle  est  jolie,  et  de  ne  pas  l'aimer  assez  si  elle  ne 
l'est  paH. 

!■  En  général  el  l'ii  particulier,  baissez  toujours  les  yeu\i[<\aiil  les 
femmes,  parce  que  tant  s'en  faiil  qu'elles  aient  l'ail  du  bien,  qu'au 
contraire,  elles  ii'oiil  l'ail  que  il'i  mal.  I'.\e  perdit  le  genre  huiiiaiii, 
lleleiie  perdil  Troie,  (^lénpàlre  pcrdil  Anloine,  l'iédé|;oii(le  pi nlit 
i'h.lnl,  Catherine  lie  Médicis  perdil  ses  trois  fils. 

l'.ii  jiiii;ri:iiit  .i  la  pralii|iie  de  ces  ni.'iviliies  salutaires  celle  des 
priiiripes  religieux  que  je  vous  ai  inculqués,  \oiis  ileviendrez.  mon 
rher  fils,  un  lioninie  vérilablcnienl  reconiinandable,  riioiineur  de  vos 
respectables  parents,  et  la  eoiisolatiiin  de  leur  vieillesse.  ■• 


(Uiaiid  le  fils  du  maire  cul  débile  toutes  ces  dilïéreiiles  maximes, 
on  sciilil  (|uel  axanlagi'  il  auriiit  sur  les  jeunes  gens  d'une  pelile  ville, 
i|ui  ne  saveiil  ipie  danser,  se  iiioi|uer  des  vieiUanls,  Iriiniper  les  leui- 
ines,  et  se  nicllre  ridiculemenl.  On  ne  douta  |ioinl  qu'avec  le  leiiips 
il  ne  parvint  aux  places  les  |)lus  disline.uées,  et  que  la  eommune  ne 
lui  ilùl  alors  la  résidence  du  soiis-prélcl  el  deux  ou  trois  eloelies  de 
plus.  .Mademoiselle  Javolte  eul  beau  dire  qu'il  ét.iit  alfreux  de  médire 
ainsi  des  femmes;  (pic  le  curé  ,  qui  les  dénigrait ,  y  tenait  au  moins 
par  sa  mère;  qu'il  n'est  pas  d'homme  sensible  i|ui  ne  leur  doive  des 
niomenls  heureux  ,  M.  iVIoulon  l'iiilerromiiil ,  s'écria  que  le  bis  du 
chef  municipal  méritait  tous  les  prix,  et  qu'il  fallait  les  lui  donner 
tous.  Mademoiselle. lavolle,  ii  son  tour,  eonpii  la  parole  à  M.  VIouloii, 
el  s'écria  que  .lérôme,  bien  plus  jeune,  el  ipii  counaissait  Dieu  par- 
failcmcnl  ,  avait  plus  de  mérite  que  celui  ipii  ne  sait  que  se  garder 
des  toiles  d'arainnée,  des  crapauds,  cl  du  bàlon  des  aveugles.  Le 
scrgcut-major  ilit  comme  M.  Mouton;  Marliu  dit  eoiiime  mademoi- 
selle .lavolle,  pour  le  plaisir  de  coniredire,  el  il  trouva  le  moyen  de 
ramener  les  opposanls  ii  son  avis  :  ce  lut  de  leur  verser  en  abondance 
le  vin  ipie  le  maire  n'avait  pas  envoyé  pour  cela.  Tant  il  est  vrai  que 
les  choses  ne  sont  jias  toujours  employées  d'apri's  leur  première  des- 
tination, l  ne  caisse  militaire  soudoie  souvenl  l'armée  ennemie;  les 
troupes  envoyées  pour  calmer  les  troubles  d'une  province  grossis- 
sent (pielquelois  le  parti  insurgé,  et  tel  qui  avait  pris  une  femme 
pour  lui  seul  ,  est  tout  étonné  de  ne  l'avoir  épousée  i|uo  pour  les 
autres. 

.l'allais  donc  avoir  tous  les  prix,  ,1e  sentais  bien  (|iie  je  ne  les 
méritais  pas;  maisj'élais  bien  aise  d'humilier  mes  camarades,  comme 
un  homme  d'Etat  est  eiichanlé  de  souiller  une  place  à  un  concur- 
rent qui  la  mérile  mieux  (jue  lui. 

Li^  maire,  partie  trop  intéressée,  et  obligé,  d'ailleurs,  il  paraître 
niaintcnir  l'ordre,  ne  disait  mot;  mais  il  écumait  de  colère.  D'un 
coup  d'n'il  il  avait  rallié  il  lui  M.  Mouton  et  les  hauts  cl  les  bas  ofli- 
ciers  de  la  i;aide  nalionalc.  iMartiii  rap|)elail  ses  désericurs  en  éle- 
vant le  broc.  Les  deux  partis  se  meuaiaicnl.  Mademoiselle  Javottc 
restait  ferme  ii  la  tèle  des  siens,  et  leur  montrait  son  Jérôme.  Telle 
aulrefois  JMarie-Tliérèse  ,  voulant  gagner  les  cœurs  de  ses  Hongrois, 
se  promcnail  dans  leurs  rangs,  portant  sur  ses  bras  son  Jils  nou- 
veau-né 

Nos  paysans  ne  tirèrent  point  le  sabre  comme  les  Hongrois,  parce 
qu'ils  n'en  avaient  point;  ils  ne  crièrent  point,  comme  eux,  Moria- 
iiiur  pni  rct/e  nostro  Tlieresid,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  le  latin,  et 
que  mademoiselle  Javotle  n'était  pas  reine,  bien  qu'elle  eût  au  trône 
de  l'univers  les  droits  ipii  avaient  porté  Aline  au  trône  de  Goleonde  ; 
mais  nos  jiaysans  avaient  les  muscles  du  visage  en  contraction,  les 
poings  l'erniés,  et  Martin  faisant  continuellement  circuler  celle  li- 
(|ueur  qui  fait  des  héros  en  Europe,  comiiie  l'opium  en  Asie,  j'allais 
l'euiporler  sur  mon  rival,  par  le  droit  du  plus  fort,  reconnu  partout 
pour  le  jihis  juste,  parce  qu'il  est  toujours  inconteslable. 

Tout  il  coup  nos  preux  s'arrêtèrent  sponlanéuienl ,  et,  inébranla- 
bles dans  leur  position,  ils  ressemblaient  i>  autant  de  statues. 

Conticuere  omnes,  intentique  ont  tciiebant. 

Les  i)lus  grands  elTets  sont  dus  quelquefois  aux  plus  petites  causes. 
C'est  tout  simplement  le  bedeau  qui  rentra,  lorsque  le  vieux  procu- 
reur s'échappait,  et  ([ni,  frappant  de  sa  canne  à  pomme  de  fer-blanc 
l'aire  de  la  grange  ,  criait  ii  tue-tête  :  Gare  !  gare  !  place  ii  M.  le  grand 
vicaire  1 

Et  le  (jraïul  vicaire  le  suivait  en  effet.  C'était  un  homme  d'une 
taille  avantageuse,  d'une  figure  distiii|;uée  ;  il  avait  je  ne  sais  quoi 
qui  force  le  respect  de  ceux  qui  se  laissent  prendre  par  l'extérieur, 
et  c'est  mallieureusement  le  grand  nombre.  Lorsque  les  (|iialilés  de 
l'esprit  et  du  cteur  ne  répondent  point  aux  giàces  du  corps,  les 
hommes  sont  doublement  dupes;  mais  le  grand  vicaire  réunissait 
tout  ce  qui  jusiihe  les  égards  (|ue  la  modestie  ne  commande  jamais, 
mais  dont  elle  jouit  inlérieureiuenl.  Ce  grand  vieaire-l.i  ne  jilaira 
point  il  monseigneur  Ceolfroi  et  compagnie.  Ils  le  calomnieront 
comme  ils  oui  calomnié  riionnète  curé  de  M.  botte.  Eh  qu'importe, 
après  tout .'  ne  sait-on  ]ias  qu'il  faut  que  l'illustrissinie  et  révérendis- 
sime  (ieoffroi  vive  de  calomnies.' 

Ciinliiuere  oiiuies.  iiilfnliqiw  ora  (ou'fciin^,  vous  disais-je  à  l'instant. 
Celui  qui  destinait  un  coup  de  pied  ii  son  adversaire  était  resté  la 
jambe  et  le  sabot  en  l'air;  celui  qui  allait  assener  le  coup  de  poing 
restait  le  bras  levé  el  la  main  fermée,  et,  comme  le  chien  d'amoiir- 
propre  veille  lonjours  iliez  les  hommes  les  moins  iinparfails,  le  grand 
vicaire  ne  douta  point  (|ue  ces  dilférenles  ]iosilioiis  ne  fussent  l'cIVel 
de  l'admiration  el  de  l'étonncmenl.  Il  salua  l'audiloiic  d'un  air  re- 
connaissant,  et  adressa  au  maire  des  choses  trop  flatteuses  el  trop 
bien  dites  pour  qu'il  y  comprit  rien. 

Comme  l'arrivée  d'un  grand  vicaire  est  un  éxéneiuenl  dans  un 
xillagi',  celui-ci  lit  oublier  les  jirix  et  les  querelles  ,  el  lont  rentra 
d.iiis  l'ordre. 

Cependant  le  curé,  ipii  possédai!  ii  fond  son  Louis  de  l'araïuo.  sa-» 
vait  que,  dans  le  temps  oii  l'on  forçait  le  roi  d'Espagne  à  \oir  brôler 
ses  sujets  condamnes  par  la  très-sainte  iiiquisilion ,  monseigneur  le 
i;iaiid  inquisiteur  prenait  iniperlineiument  la  droite,  et  s§  plaçait  sur 
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lin  siq;e  plus  (•li-vr  (luc  relui  iIp  son  souverain.  I.e  l)e«(e»ii  fui  donc 
envoyé  |ii'eiiili-e  lo  l'aiiteiiil  à  (iieillilles  ilii  |Msteiii'.  !<■>  |;i-.iiliiis  i|iii 
•.er\iiiiiil  .111  ic'|>ii>.i>ii'  lie  la  Kèle-Diiii,  il  |ioiir  les  eouvrir  la  eiinrle- 
|H)liile  |)iiiii('e  «le  iiiailemoisejle  Javollr.  Il  recul,  en  oulie,  l'iujiuie- 
linii  rniiÈielIr  île  plaiei  ri'Iti-  l'spèi  e  il'eslraile  a  lu  limite  «le  la  eliaise 
•le  |iaille  qu'oeeupait  le  maire:  el  liieii  i|ue  le  i;r«iiil  vicaire  rejetât 
eet  liuiiiieiir  el  eut  pris  loiil  sinipleiiu'iil  le  sié(;e  i|u'a\ail  évacue  le 
priieuieiir,  le  lieilnu,  aussi  opiuintre  (|ue  sou  cure,  n'eu  partit  pas 
moins  pour  remplir  s»  mission. 

1.0  pasteur  savait  aussi  i|ue,  lorsipie  les  princes  arrivaient  taiil  au 
sermon,  le  préilicateur  élail  dans  l'usage  ilo  recommencer  sou  ilis- 
conrs,  cl  il  voulait  faire  recomineueer  son  cours  de  morale,  parée  i|ue 
lies  ripirds  aceonlés  au\  rois  iU>ivcul  à  plus  forte  raison  IVire  a  un 
■;r«n<l  vie«il-^,  si  supérieur  nu\  tètes  eouroimées  par  la  sainteté  île 
son  niiiiisttre,  et  leur  é|;al  au  moins  par  sa  ilij;nité  ecclésiastique;  car 
si  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu  a  pris  en  eonséi|ueiice  de  ce 
titre  trois  couronnes,  les  évùipics  doivent  en  avoir  deux,  et  les  i;raiids 
vicaires  ipii  les  représeiilent  au  moins  une. 

(^>uelle  joie  pour  rnuleur-eiire  de  liriller  dans  une  telle  eireonstancc 
en  s'Iioiiorant  lui-même  dans  la  personne  de  son  supérieur  1  Opeii- 
danl.  par  une  exception  trop  rare  a  une  ri'ijle  trop  i;ciicrale,  ce  (jrainl 
vicaire-ci  n'ambitionnait  d'autre  ijlnire  que  celle  de  faire  du  liieii,  et 
lors<itie  i|iiel(|u'iin  de  ses  confrères  parlait  de  reiiouxeler  le  rèi;ne  du 
père  le  Tellier  el  autres  potentats,  il  leur  IVrmait  la  liouelie  avec  ces 
paroles  de  Jésns-( Christ,  ipii  devraient  être  i;ravées  sur  tous  les  por- 
t.iils  <ré(;lise  :  "  Mon  rovaumc  n'est  pas  de  ce  nuinde.  Ueiide/.  à  (lésar 
ce  qui  appartient  ii  (^ésar.  ■■ 

(,Juoi<|ue  le  lils  du  maire  se  fût  présenté  d'un  air  l>cle  pour  nous 
redire  le<|uel  xaul  mieux  de  se  vautrer  dans  un  tas  de  lioue  ou  de  se 
ruer  sur  une  ralin,  le  i;rand  vicaire  persista  dans  son  refus.  I.e  curé, 
jaloux  de  saisir  la  seule  occasion  qu'il  aurait  jamais  île  faire  valoir 
son  ouvr»(;e,  insistait  sans  ména|;emeiit;  et  comme  un  liomme  bien 
élevé  est  dans  l'Iiabitude  de  céder  a  celui  qui  l'est  mal,  le  pasteur 
allait  vraisemblablement  avoir  salisfaclioii .  lorsi|ue  le  bedeau  rentra 
en  sautant  :  ■•  Elle  est  trouvée,  elle  est  trouvée! 

•  —  Et  oii  :'  demanda  Iri's-vivemcnt  Martin.  —  Sous  la  courte-pointe 
de  mademoiselle  Javotte,  répondit  imprudemment  le  bedeau.  —  Et  il 
y  a  un  an  ipi'elle  est  ]ierdue,  ajouta  malicieuscnieut  Martin.  " 

A  ces  mots  cruels,  mademoiselle  .lavotle  roui;it,  pâlit  et  disparut 
avec  la  vivacité  de  l'éclair.  I.e  curé,  hors  de  lui,  renversa  la  table  qui 
portail  les  couronnes  de  lierre  el  les  prix.  On  u'eutendil  de  limlits 
parts  que  des  éclats  de  rire  iminixlérés,  car  les  hommes  rient  toujours 
chez  1rs  autres  d'événements  qui  chez  eu\  feraient  leur  désespoir,  et 
cela  parce  qu'ils  naissent  bons. 

I.e  i;i'aiul  vicaire  se  leva,  n  Mes  chers  enfants,  dit-il,  j;ardez,-vous 
de  soupçonner  votre  curé.  \ous  vous  rappelez,  qiu"  j'ai  olVicié  il  mon 
dernier  vnyaije  ici.  Mon  iloniesliipie  a  mis  par  inadvertance  celte 
étole  dans  ma  valise,  et  j'ai  néf;li(;é  de  la  renvoxer.  Je  l'ai  rapportée 
aujourd'hui,  et  Vnloiiie  l'aura  mise  dans  la  première  chambre  où  il 
sera  entré.  —  Oui,  sous  la  courte-poiiile,  réplii|ua  Martin.  —  .Sous  la 
courte-pointe,  reprit  le  ijiand  vicaire  d'un  air  froid,  (à'tte  étole  est 
ass*».  belle  pour  ne  pas  la  laisser  exposée  aux  aniiuaiix  doîMcsti<|ues 
qui  vont  cl  vieiiiieut  dans  une  chauiluc  ouxerle.  —  Il  est  vrai,  dit  le 
bedeau  déjii  persuadé,  que  la  chambre  était  assez  mal  fermée. 

>■  —  Mais.  uM>nsicurle  ijrand  vicaire,  reprit  Martin,  vous  savez  bien 
que  tout  ce  que  vous  dites  là...  —  .le  sais,  uuinsieur.  qu'il  est  des 
lois  qui  pnnissenl  les  calomniateurs,  el  je  suis  assez  estimé  pour  que 
mon  témoi;;nai;e  l'emporte  sur  celui  de  tel  qui  se  mettrait  eu  opposi- 
tion avec  moi.  « 

Et,  pour  prévenir  de  nouvelles  observations,  le  craiiil  x  icaire  se 
liàta  de  dissoudre  l'assemblée.  Il  prononça  que  la  dislributiou  des 
prix  élail  remise  a  l'année  suivante.  Il  prit  un  luainlieu,  il  parla 
d'un  ton  qui  en  imposèrent  ii  tout  le  inonde,  même  ii  Martin,  lanl 
M  est  vrai  qu'il  est  des  hommes  qui  paraissent  nés  pour  mener  les 
autres. 

Il  joif^nit  Martin  dans  la  foule,  qui  s'écoulait,  et  le  tira  à  part. 
'•  Mon  ami,  lui  dit-il,  on  a  commis  une  action  infâme,  et,  au  peu  de 
mots  qui  vous  sont  écliap|H-s,  j'ai  malheureusement  lieu  de  croire 
(|ue  vous  en  èlc^  l'aulcur.  \  ons  n'avez  pas  rélléclii  qu'eu  perdant 
votre  curé  de  réputation,  vous  vous  seriez  donné  celle  d'un  homme 
i^ratuilement  méchant.  Ivtes-vous  père  de  famille.'  —  Oui.  monsieur. 
—  \  oilà  de  quoi  vous  aider  il  l'élever,  \llez,  mon  ami ,  et  ne  parlez 
jamais  d'une  chose  qui  vous  couvre  de  houle.  » 

Le  r;ranil  vicaire  ne  pouvait  se  dissinuilcr  que  le  détour  qu'il  avait 
pris  pour  justilier  le  curé  ne  dût  paraître  invraisemblable  dans  une 
i;raiidc  ville,  oii  la  |iremière  impression,  lorsqu'elle  est  plaisante  sur- 
tout, ne  se  détruit  jamais.  Ici  il  avait  alïaire  à  des  ijeus  aussi  mé- 
eliaiits  qu'ailleurs,  mais  plus  simples,  et  trop  occupés  pour  trouver 
le  temps  de  médire.  Il  sentait  aussi  que  ce  i|u'aflinue  un  homme  qui 
n'a  jamais  été  soupçonné  d'une  faiblesse  est  d'un  |;rand  poids  par- 
tout ;  enfin  il  avait  dit  ce  qu'il  avait  trouvé  de  mieux  dans  un  mo- 
ment oii  il  u'avail  pas  eu  le  temps  de  lélléchir,  et  s'il  restait  quel- 
ques doutes,  du  moins  axait-il  fait  ce  qui  était  en  lui  pour  éloulVcr  le 
scandale. 

J'avais  vu  rouijir,  pâlir  et  disparaître  mademoiselle  Javotte.  Je  ne 


flevinais  pas  la  cause  t\i'  ces  iiMMt\ciuenls;  mais  sans  doute  elle  était 
vivemeni  alVcclée.  Kl  que  m'étaieiil  liuis  les  prix  du  monde  comparés 
il  ma  eharmaiile,  ii  uia  bonne  protectrice  '  Je  xolai  «pris  elle. 

Madcmiiisellc  .lavotle  s'élnil  enfermée  dans  un  cabinet,  oil  elle 
donnait  un  libre  cours  ii  ses  san);lots.  "  Martin,  disait-elle,  Martin, 
quel  trait  cruel  xoiis  m'avez  lain-él  et  cela  pnice  que  je  n'ai  pas  ré- 
pondu a  vos  sentiments,  le  pouvais-je  élanl  l'amie  de  xoire  femme.'... 
Ne  sullisait-il  pas  que  je  fusse  faible  ici  '  Fallail-il  (|ue  je  fusse  liber- 
tine, el  (Muivais-je  être  plus  diirempiil  punie  si  j'eusse  consenti  a 
m'avilir .'...  ■• 

Je  frappai  doucement  à  la  porte;  elle  ne  me  répoiidil  point.  Je 
m'assis  il  terre,  et  je  me  mis  à  pleurer  aussi.  Elle  reeoiiniit  le  son  de 
ma  Noix  el  oiixril.  "  \li!  dit-elle,  celui-là  sera  toujours  mon  vérita- 
ble ami,  et  sa  douleur  sécherait  mes  larmes  si  elles  pouvaient  s'ar- 
rêter. « 

V.  —  Grands  événeiiienls  au  prcabytirc. 

l.ors<|ue  le  |;raiid  vicaire  entra  chez  le  eiiré,  il  avait  un  front  sé- 
vère, que  tempérait  poiirlaiil  une  teinte  de  douceur. 

I.e  eui'é,  cuiifus.  cmbarrassi-,  ij;norait  si  sou  supérieur  avait  voulu 
eiclicr  sa  faute  personnelle  ou  couvrir  l'honneur  du  clcr|;é.  Il  était 
debout,  les  xeiix  baissés;  il  salua  le  |;raiiil  vicaire  sans  oser  le  regar- 
der, et  il  atlciidait  qu'il  s'expliqiiàl. 

"  Je  conçois,  monsieur  le  curé,  que  votre  situation  est  pi-iiible;  la 
mienne  ne  l'est  jias  moins.  Il  m'est  dur  d'avoir  des  reproches  à  faire 
a  ceux  que  je  voudrai»  estimer.  Laissons  la  scène  qui  vient  de  se 
passer  dans  votre  );raiij;e ,  nous  en  parlerons  (|iiaud  vous  serez  remis 
du  trouble  oii  je  vous  vois.  \  enons  à  l'objet  ili-  mon  vojaije. 

u  11  est  un  journal  accrédité,  qu'on  dit  pajé  pour  soutenir  la  reli- 
Ijion ,  et  que  je  crois  salarié  pour  lui  nuire,  f^e  journal  attaque  avec 
opiniâtreté  el  acrimonie  un  parti  qui  réunit  heaueinip  de  lumières  et 
de  talents.  Les  injiirPs  prodi|;uées  par  le  journaliste  aux  chefs  morts 
de  ce  parti  ne  sont  propres  qii'i*  aij;rir  ceux  qui  cxislent  et  à  leur  faire 
premlre  la  plume. 

»  (l'est  dans  ce  journal  qur  M.  l'évèque  a  lu  une  série  de  sottises 
plus  révoltantes  les  unes  que  les  autres. 

"  .Soulagez  vos  pauvres  si  vous  pouvez,  consolez  vos  malades,  eii- 
trclcnez  la  |iaixilaiis  les  familles,  prèihcz  rarement,  et  souvenez-vous 
qu'un  sermon  sur  la  concorde  qui  aura  réuni  deux  voisins  brouillés 
pour  les  limites  de  leur  champ  est  plus  utile  que  ce  que  vous  pour- 
rez dire. 

i>  ^  oiis  rencontrerez  souvent  dans  le  niniule  des  i;eiis  qui  ne  sont 
pas  de  votre  avis  en  luaticrcs  relii;iriises  :  que  leurs  opinions  n'exii- 
teiil  pas  votre  colère.  Souvenez-vous  que  Jésus-(Jhrist  cuiiimiinia  .lu- 
das,  iiiioiqu'il  sût  qu'il  devait  le  trahir. 

»  Aiilrejois  tout  élail  dans  la  rclii;ioii;  aujourd'hui  la  reli|;ion  est 
dans  le  i;ouveriieiuenl,  el  le  ijouxernement  xcul  former  des  hommes. 
(,;ue  la  rclii;ion  soit  donc  la  morale  mise  en  action.  Annoncez  (ouïes 
les  vertus,  reiidez-Irs  simples  el  aimables,  pralii|ue/,-les  surtout,  car 
l'homme  qui  s'établit  médiateur  entre  ses  semblables  et  Dieu  doit 
être  au-dessus  des  faiblesses  dont  il  vciil  eorrii;er  les  autres. 

)i  J'clle  est,  monsieur  le  curé,  la  ri'i;le  de  eoiiduile  à  laquelle  il  faut 
vous  conrornicr,  et  je  vous  déclare  à  rei;rel  (|ue  vous  encourrez  l'in- 
dii;uatii>n  de  votre  évc(|ue  si  vous  vous  permettez  de  l'enfreindre. 

"  Mais  j'aime  à  croire  que  vous  suivrez  scrupuleusement  les  doen- 
nients  de  votre  supérieur,  el  i|ue  je  n'aurai  ;i  mnii  prochain  voyaec 
(|uc  des  félicit;iliiuis  ii  vous  adresser. 

"  Passons  mainteuanl  à  l'éclat  qui  a  eu  lieu  tout  à  l'heure.  (Iiielle 
est  cette  Javotte  qui  vient  de  partai;er  avec  vous  les  traits  malins  de 
vos  paroi.,siens .'  Est-ce  celle  que  vous  aviez  l'année  passée.' —  .\li! 
vous  vous  la  rappelez,  monsieur  le  ipaiiil  xicaire!  —  Oui,  monsieur 
le  curé;  mais  rappelez-vous  aussi  que  je  vous  dis  alors  que  râ|;e  et  la 
liijure  de  cette  jeune  personne  ne  convenaient  pas  à  un  prêtre... — 
A  qui  ne  convicii<lràil-ellc  pas,  nioiisieiir  le  fjranil  vicaire?  —  Je  vous 
])ressai  de  la  coiujédier...  —  Que  f;iul-il  donc,  monsieur  le  iji'and  vi- 
caire, pour  vous  convaincre  de  ma  sincérité;' —  M'éeouter  d'abord, 
et  faire  ensuite  ce  que  je  vous  prescrirai. 

•  Monsieur,  l'homme  le  plus  fort  n'a  qu'un  moxen  de  ne  pas  suc- 
comber; c'est  de  fuir  l'occasion,  et  vous,  loin  d'avoir  osé  faire  un 
pas  en  arrii're,  vous  êtes  arrivé,  de  chute  en  chute,  jusf|u'au  scandale 
public,  ('ependanl  je  ne  vcnis  jii(;erai  pas  avec  plus  de  sévérité  que  je 
m*  voudrais  l'être  moi-même;  mais  je  xoiis  fais  observer  qu'un  ]»rêtrr 
doit,  plusipi'iui  autre,  faire  oublier  ses  écarts  par  tous  les  sacrifices 
(|ue  lui  prescrivent  sa  raison  cl  la  diipiili'  de  son  état.  Ici,  vous  n'en 
pouvez  l'aire  qu'un;  mais  il  est  indispensable,  el  je  l'exii^c  de  la  nia- 
iiiire  la  plus  positive  :  aujourd'hui  même  celle  jeune  personne  sor- 
tir;! de  liiez  xous  pour  ii'j  rentrer  jamais.  —  Mais,  monsieur  le 
rjranil  vicaire...  —  Mais,  monsieur,  plus  de  ifoiivernante  de  dix-hiiil 
ans,  ou  l'interdiction  :  ehoisis.sez.  —  .Mil  Jésus,  \laric,  Joseph! 
quelle  inenaee  vous  me  faites  la!  —  El  croyez  qu'elle  ne  sera  pas 
vaine.  —  Je  lonijéilic  ma  ijoiivernante.  —  \  oiis  vous  conduirez  dans 
l'excreice  de  votre  niinistèrc,  d'apris  les  avis  que  je  vous  ai  donnés 
à  rinslant'.'  — Je  ne  m'en  écarterai  pas.  —  \  ces  ronditions  xoih 
pouvez  me  mettre  au  nombre  de  xos  lueillcurs  amis.  —  Grand  merci, 
uiunsieur  le  ijraud  \  icaire.  .. 


.IliROiME. 


Au  Ion  irauloril«^  qu'on  prciiiiit  avec  mon  nirr,  à  ravant.ir>o  rrel 
qu'Dii  iivait  mit  lui,  rt  (|iii  ne  ni'i'clia|i|).iil  puiiil.  Mial|;ii'  mon  incxpc- 
ririici'.  je  jnijciii  ipi'il  n'avait  pas  liiul  h-  mcrilc  (|iu' lui  avait  atlnliiir 
niaili  iiioiscUc  Javollc,  l(iiM|Uf  j'i'iitiai  au  prcsli)  tcic.  J'ai  pcnsf  lU- 
(luis  r|uc  les  IVinnics  sont  naliircllrnu  ni  poitirs  a  ilrcorcr  <lc  qualités 
(|ii'ils  n'onl  pas  fcu\  (|u'tllcs  honorcnl  ik-  Icnis  hontes,  pour  icndie 
leurs  failiU-sses  oxensaliles  an\  >eu\  îles  aniies  et  pour  pouvoir  se  les 
pardiMiner  à  elles-mêmes. 

Il  m'était  forl  é|;al  à  moi  (pie  mailenioiselle  ,)a\olle  sortit  ou  ncm 
«lu  preslijlcrc  :  je  n'j  tenais  ipie  par  elle,  (|ue  pour  elle,  et  j'étais 
l>itii  «léeiclé  i>  la  suivre  partout.  Knfant  du  hasard,  je  n'avais  per- 
sonne i|ui  pût  contrarier  mes  |;iu'its,  et  j'étais  l>ien  sùi  (|ue  maileuioi- 
selle  .lavolte  ne  me  repousserait  pas. 

"  l'uisi|ue  nous  voila  d'aeeoril,  reprit  le  ijraud  vieaire,  je  premirai 
la  moitié  ili'  votre  diner,  que  vous  ne  pensez  pasa  m'oIVrir.  — Monsieur, 
M)us  l'ère/.  Iiien  mauvaise  elii-re.  —  'J.ml  mie'u,  monsieur  le  curé; 
cela  prouve  que  vous  êtes  ée(nu>me  du  liien  des  pauvres,  et  je  suis 
cliariné  de  trouver  en  vous  quelipie  eliose  (li];ne  <l'éloi;e. — Ce  n'est 
pas  la  précisément,  monsieur  le  t;rand  vicaire.  cci|ui' je  voulais  vous 


H.  le  bedeau  était  assis  au  bas  bout  de  h  table  et  mangeait  comme  q.iatre. 


faire  entendre.  —  F.li  !  (|uoi  done^ — (Vesl  rpie  ma  ijouvcrnantc,  con- 
fuse de  l'éclal  de  ce  matin...  —  J'y  suis,  j'y  suis.  Kli  bien!  curé, 
nous  ne  dinerons  pas,  voilà  tout.  Alais  où  cst-cllc  donc,  cette  pauvre 
lille.'  1,'bomnic  de  bien  déteste  les  vices  sans  liaïr  ccu\  qui  s'v 
livrent.  I,a  liainc  aiijrit  les  coupables  et  ne  les  corrige  pas.  Aotre 
taebe,  à  nous,  est  do  les  ramener  par  la  douceur;  noire  devoir  est 
de  les  plaindre  quand  nos  efforts  sont  infructucuv.  l'aitcs  venir 
Javolte. 

»  —  Je  cours  la  clierclicr,  »  m'éeriai-jc  ii  l'instant. 

.le  la  trouvai  oii  je  l'avais  laissée.  Elle  ne  pleurait  plus,  i)arce 
ipi'oii  ne  peut  pas  toujours  pleurer;  mais  elle  paraissait  profondé- 
ment aftli.;ée.  Je  lui  disque  W.  le  ijranil  vieaire  la  dcmaiulail.  ..  .la- 
mais,  jamais  je  n'oserai  paraître  di-\anl  lui.  —  Oli!  il  a  l'air  si  lion, 
mademoiselle  Javottel  —  Kl  c'est  celle  Ixinlé  même  que  je  suppor- 
terai moins  ipie  les  plus  durs  reproelies.  —  V  l'iiez  trouver  ce  dii;ne 
loiiume,  je  vous  eu  prie,  je  vous  en  supplie,  ..  el  j'étais  il  ses  pieds, 
et  je  pressais  ses|;cnou\  de  toutes  mes  forces. 

Elle  se  levé,  et  se  laissant  retomber  sur  sa  chaise  :  «  \oii ,  mon 
cher  Jéréiine,  tu  ne  peiiv  rien  jiijjcr  de  i-e  qui  si'  passe,  .le  suis  per- 
ilue,  perdue  sans  retour.  —  \  oiis  ne  l'êtes  pas,  mon  curant,  dit  en 
entrant  le  i;iaiiil  vicaire,  (/ni  se  repeni  de  bonne  foi  est  plus  loin  du 
crime  peut-être  cpii'  celui  ipii  ne  l'a  jamais  eoniniis...  A  mes  f;cnou\, 
a  nies  ijenouv,  ma  tille!  Uele\cz-vous.  Je  n'ai  quelles  repr'éscnla- 
lioii>  a  vous  faire,  et  si  j'avais  le  droit  de  vous  jiii;er,  je  n'écouterais 

que  mon  iinluh;cnce.  —  Ah!   monsieur,  coiubien  je  suis  huiiiillée! 

M.i  tille,  l'état  le  |iliis  diplorable  oii  puisse  tomber  un  coupable  est 
le  découragement.  Ayez,  le  noble  or(;neil  de  l'aire  disparaître  vos 
fautes  SOII.4  l'éclat  de  vertus  nouvelles  que  vous  pouvez  acquérir.  — 


Ah!  Martin,  Martin!  si  j'avais  prêté  l'oreille...  —  Mon  enfant,  cor- 
rij;ez-vous  et  n'accusez  personne,  liien  n'échappe  au  (;rand  Juije,  et  il 
n'invoque  pas  le  ténioii;nai;e  des  hommes.  » 

Il  la  relevait  avec  bonté;  il  s'asseyait  il  côté  d'elle;  il  tenait  une 
de  ses  mains  dans  les  siennes. 

"  Je  dois  jiiijcr,  d'après  ce  ipie  je  vois,  que  vous  êtes  une  victime  de 
circonstances  que  vous  n'avez  pu  ni  prévoir  ni  prévenir.  Oui,  le 
liberlinaije  est  étranger  il  votre  ciriir.  —  Oh!  je  vous  le  jure,  mon- 
sieur. —  Je  vous  crois,  mon  enfant,  cl  je  suis  persuadé  que  vous  ne 
balancerez  pas  ii  eliaujjer  de  conduite. — Et  eommeiil  le  puis-je, 
monsieur?  —  Anjouril'lini  même  vous  sortirez  du  ])resliylcrc.  —  Et 
que  ilevicndrai-jc,  (jrand  Dieu!  —  Kassurez-vous,  ma  hllc.  11  serait 
injuste  et  barbare  de  vous  retirer  du  précipice  et  de  vous  abandon- 
ner sur  ses  bords.  Je  dois  vous  ijarantir  éijaleiiii'nt  ilii  vice  cl  de  la 
misère. 

"  On  a  snp]irimé  avec  raison  des  monastères  ipii  n'étaient  que  l'a- 
sile de  l'oisiveté;  on  a  conservé  cet  ordre  estimable,  de  tilles  qui 
passent  leur  vie  ii  secourir  l'iiumanité  soulïrante.  O'csl  parmi  elles 
que  je  vous  donnerai  ou  asile;  c'est  par  la  pratiipic  des  vertus  utiles 
que  vous  elVacercz  vos  fautes  passées  et  que  vous  en  mériterez  le 
pardon. 

"  Observez  que  je  ne  vous  fais  ici  qu'une  simple  proposition.  Mal- 
heur à  celui  qui  abuse  des  droits  du  moment  pour  tyranniser  le  fai- 
ble. Répondez  il  mes  olfres  avec  une  entière  liberté.  —  Le  ijciire  de 
vie  que  vous  me  ]iroposez,  monsieur,  ni'csl  si  étranger,  que  j'i- 
liiiore...  —  Si  vous  pourrez  vous  y  faire...  Eli  bien,  mon  enfant,  si, 
après  ([iielques  mois  d'épreuve,  les  faliijues  ,  les  dégoûts  inséparables 
de  votie  état  vous  le  reiidaicnl  trop  pénible,  je  verrais  il  vous  pro- 
curer d'autres  moyens  honnêtes  d'evisteiicc,  et...  —  Ah  !  iiionsieiir, 
disposez  de  moi,  disposcz-eii  pour  la  vie  :  qui  pourrait  vous  entendre 
cl  ne  pas  revenir  ii  la  vertu:' 

" —  Partez,  ma  tille,  partez  à  rinslant  même.  Je  vais  écrire  .H  la  su- 
périeure de  la  maison  où  vous  entrerez.  Pendant  que  je  ferai  ma 
lettre,  vous  rassemlilcrez  vos  petits  eflets  et  vous  prendrez  mon  ca- 
briolet. Antoine  vous  conduira  :  il  n'est  pas  dans  les  convenances 
que  nous  voyagions  eiiseiiible. — Et  vous,  digne  et  res|)eclal)lc  homme, 
et  vous,'  —  Je  me  passe  volontiers  de  ma  voiture  lorsqu'elle  est  utile 
a  d'.Mltres  '.  .. 

Il  sortit,  el  niademoisellc  Javollc  commença  son  petit  parpict.  Je 
courus  chercher  le  peu  que  je  possédais  cl  je  le  jetai  dans  sa  cas- 
sette, n  Pourquoi  cela,  mon  petit  Jérôme;' — -Je  fais  aussi  mon  petit 
paquet.  —  .le  le  devine,  aimable  enfant,  (jequc  lu  projettes  ne  peut 
avoir  lieu.  —  Je  ne  projette  ]ias ,  mademoiselle  Javolte;  je  pars  avec 
vous.  —  Eli  !  mon  cher  petit ,  (pie  puis-je  pour  toi  quand  je  vais  avoir 
besoin  de  la  proteclion  «le  tout  le  monde?  —  (dominent,  mademoiselle 
Javolte!  vous  me  laisseriez  au  presbytère?  —  11  le  faut,  petit  ami. — 
Nous  ne  savez  pas  quel  mal  vous  me  faites! — Tu  ignores  ce  que 
je  soiilïrc.  (."'est  ii  Ion  alVeclion  (jue  j'ai  dû  les  seuls  instants  heureux 
dont  j'aie  encore  joui.  » 

Je  pleurai  amèreiiicnl  ;  c'est  la  ri.'ssoiirce  de  l'enfance  mallieureuse. 
Mademoiselle  Javolte  ]ileura  aussi,  cl  je  ]ilcurai  plus  fort.  En  pleu- 
ranl  elle  ôtait  de  sa  cassette  ce  que  j'y  avais  mis;  elle  la  fermait 
a  clef. 

Elle  me  rendit  le  chilTon  qui  renfermait  mes  si\  sous.  •  Garde  cela, 
me  dit-elle.  Si  un  jour  lu  deviens  riche,  comme  tant  d'autres,  ce 
ihilfon  te  rap]icllera  ce  que  lu  as  été,  et  ton  cœur  ne  s'endurcira 
point.  Accepte  cet  écu  de  cinq  francs,  c'est  tout  ce  qui  me  reste, 
(.oiiscrve-le  aussi,  si  tu  le  jicux  :  tu  penseras  en  le  regardant  ii  Javolte, 
ipii  t'aimait  bien,  el  (pii  te  regrctiera  loiigtciii|)s.  Adieu,  Jérôme,  je 
|iars.  .. 

Je  ne  pouvais  ]ilus  parler;  je  la  suivais,  sulToqué  de  sanglots;  je 
tenais  sa  jupe  avec  force  ;  je  voulais  la  retenir,  et  j'arrivai  avec  elle 
a  la  salle  où  étaient  Ic'  gri-ind  vicaire  et  le  curé. 

"  Alonsicur,  dil-elle  ii  son  ancien  maître,  nous  allons  nous  séparer, 
.le  vous  deniaiide  une  derniiic  ijràec,  (pie  peut-être  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  nie  refuser.  Prenez  soin  de  cet  enfant;  cultivez  ses  heu- 
reuses disposilions,  cl,  lorsiju'il  se  perincllra  quchpies  espiègleries, 
si  n.'iliirelles  à  cet  âge,  souvenez-vous  que  je  ne  suis  plus  là  pour 
leriipérer  votre  sévérité,  et  traitez-le  avec  douceur.  •> 

l.e  curé,  l'ieil  morne,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  ne  ré- 
piindit  jias  un  mot.  l.e  grand  vicaire  promil  pour  lui.  Que  me  f.ii- 
s  lient  à  moi  ces  promesses?  (îiic  m'eussent  fait  les  marques  d'alïee- 
îion  de  l'univers  entier?  Mademoiselle  .lavolte  parlait  ,  et  sans  moi  ! 

Anloiiie  vint  jirendre  sa  cassette  el  lui  dire  ipie  le  cabriolet  l'al- 

'  M.  do  Parlzde  Prcssy  élail  évoque  de  Boulogne  Imsque  j'étudiais  chez  les 
oraloriens  de  relie  ville.  Un  charretier  de  l'endroit,  nommé  Caboche,  perdit  son 
ihevai,  (|iii  le  nrairrissail  lui  el  s.i  fjmille.  II  fut  trouver  son  évoque,  el  déplora 
dcvonl  lui  la  perle  qu'il  venail  de  faire.  «  Combien  vjlail  le  cheval?  —  Cent 
écus,  monseigneur.  —  Un  tel,  donnez  rent  écus  à  cet  homme.  —  Mais,  monsei- 
gneur, vous  donnez  tous  les  jours;  il  n'y  a  rien  à  votre  caisse.  —  Eh  bieni 
donnez-lui  un  de  nnes  chevaux.  —  Eh  1  monseigneur,  vous  n'en  avez  que  deux. 
—  Allons,  allons,  donnez-lui-en  un  :  j'irai  à  pied  jusqu'à  ce  que  je  puisse  en 
acheter  un  autre.  » 

Cet  cvéque  et  .M.  Duteil,  alors  curé  de  Calai.s,  pouvaient  servir  de  modèle  à 
tout  le  clergé  du  monde  rhrétien. 


J1.IU).ME. 


tendait.  Elle  salua  proroiult'ment  le  grand  vicaire,  rerut  de  lui  la 
lettre  (|ii'il  vciiitil  décrue,  et  rei;ardii  le  iiiré,  qui  i>e  le\ii  àileiiiide 
.sou  sii''i;e  eu  |iuussiiii(  un  proloud  suu|iir. 

Je  In  suivis  d;iiis  Li  eour;  elle  se  liiii»a  vers  uioi,  et  nus  liras  s'en- 
lacoreul  a  son  «ou  :  elle  ne  pouvait  se  détaelier  de  nnii.  Antoine,  le 
cruel  Antoine,  sépara  ses  mains  si  caressantes,  et  il  aida  uiadcnioi- 
selleJavolle  à  monter,  .l'eus  à  peine  le  temps  de  baiser  le  plus  joli 
pied,  el  je  restai  sur  la  cUaise  uii  il  s'était  appn>é,  et  oii  je  démê- 
lais encore  sou  empreiiile. 

On  trouvera  <|ne  j'ai  liien  de  la  mémoire.  (^)ne  serail-ce  donc  si 
je  rendais  compte  des  dilVcrcntcs  nuances  de  sentimenl  i|ui  se  suc- 
cédaient eu  moi  avec  une  rapidité  élonnaule,  et  ilont  aucune  ne 
m'est  échappée  1  Tonl  ce  ijui  sort  des  lialiitudes  de  la  vie  se  (;rave 
sur  lies  or|;ancs  neufs  comme  sur  l'airain,  et  ne  s'ciVace  jamais. 


Javotte  m'aidait  à  faire  ma  to  I  t°e,  qu'elle  inierrompait  de  temps  en  temps 
pour  soigner  son  lùli. 


Le  (jrand  vicaire,  qui  ne  considérait  ma  douleur  (juc  comme  un 
simple  enfantillarje,  ne  pensa  point  ii  me  consoler.  J'avais  cependant 
un  >;ranil  besoin  de  consolalicni ,  el  de  tous  les  mallicnrs  que  j'ai 
éprouvés  dans  le  cours  de  ma  vie,  aucun  ne  m'a  été  aussi  sensible 
que  celui-ci. 

Je  restai  isolé  dans  ce  presbj  1ère ,  ne  voyant  rien  de  ce  qui 
m'environnait,  et  y  cbcrclianl  toujours  celle  qui  n'j  était  plus.  Il 
n'y  evislail  pas  un  meuble,  il  n'y  avait  pas  une  place  qui  ne  me 
donnassent  îles  souvenirs  bcurcuv  et  des  rcii;rcls  cuisants,  loiijours 
aecompai^nés  de  larmes.  <^)iiil  est  donc  ce  sentiment,  si  ordinaire  a 
l'enfance,  si  étrani;er  à  l'amour  cl  si  supérieur  ii  la  simple  amitié? 

Il  y  avait  quelques  jours  qu'elle  était  partie.  Le  curé  ne  m'adres- 
sait jamais  la  parole;  le  bidcau  me  brusquait;  une  vieille  ;;ouver- 
nante,  qui  avait  remplacé  mademoiselle  Javotte,  me  donnait,  d'un 
air  refroijné,  mon  très-exact  nécessaire,  l'ourquoi  donc  les  vieilles 
tilles  sonl-elles  toujours  acariâtres?  Ali!  c'est  qu'on  n'oublie  jamais 
les  dédains  qu'on  a  éprouvés.  I. 'amour-propre  blessé  est  nn  ver  qui 
ne  périt  qu'avec  le  cieiir  (|n'il  ronije. 

-Mon  étal  élail  réellement  iiisiipporlable  |iour  un  enraiil  acconliimé 
a  èlre  ifàté.  (.'esl  alors  que  je  seiilis  loiil  ce  que  je  devais  à  niaile- 
moisclle  Javolte,  elj'épronsai  le  |ilns  vif  désir  de  la  relronvcr.  Je 
lui  avais,  ii  la  vérité,  promis  de  roter  au  presbytère;  mais  je  ne  m'é- 
tais point  en);ai;é  à  ne  m'en  point  faire  iliasser.  Klle  m'avait  prié  de 
jfarder  son  éeii  de  cinq  francs;  mais  le  dépenser  pour  me  réunir  à 
elle,  c'était  eu  faire  un  Irès-bon  usa;;e.  Ces  raisonnenicnts  me  pa- 
r.iissaicnl  sans  répli<|ue,  el,  ii  tous  les  àijes  de  la  vie,  on  cininait  l'art 
de  mettre  une  sourdine  ii  sa  conscienee. 

Je  ne  savais  oii  la  trouver;  mais  en  supposant  que  Paris  fut  du 
double  plus  i;iand  que  la  ville  que  j'habitais,  je  ne  devais,  pour 
trouver  mademoiselle  .lavolle.  que  prendre  la  peine  de  la  nommer. 
l  ne  lii;iire  comme  la  sienne  devait  avoir  été  remarquée  de  tous 
ceux  qui  l'avaienl  vue .  et  recbercbéc  par  les  anires,  qui  n'auraient 
pas  manqué  d'eu  entendre  parler.  Je  résolus  donc  de  me  faire  chasser. 


Dans  le  même  jour,  je  renversai  le  pol-aii-fen  de  la  vieille,  qui  me 
doiin.i  du  pied  dans  le  derrii'rc  ;  je  laissai  liimber  le  missel  sur  le 
ne/du  bedeau,  qui  me  donna  |iar  les  reins  du  bâton  ar|;enlé  de  la 
croiv;  je  répandis  tonte  la  sauce  d'un  met  ilr  l.ipiii  soi  le  r.^bal  de 
M.  le  curé,  qui  me  tira  les  oreilles. 

i'.v  n'étail  pas  la  mou  coiiiple  :  je  voulais  èlre  chassé  el  non  battu. 
Je  jui;eai  qu'il  fall.iit  Iranilier  dans  le  vif.  Je  me  lis  des  p.ipilloles 
avec  les  feuillets  d'un  beau  bréviaire  roiiiaiii. 

Oh'  celle  fois  il  n'y  eut  plus  de  rémission.  Le  curi'  ileiuainla  ii 
son  beilaaii  si  de  pareils  i;riefs  ne  justihcraicnl  pas  mon  expulsion 
aiipri-s  de  M.  le  |;raiid  vicaire.  Le  beilcan  répondit  (|ue  si  leiiv-la  ne 
snllisaient  point  un  pouvait  en  ajouter  d'autres.  Le  curé,  pour  avoir 
tonl  le  monde  de  son  ci'ilé,  lit  un  proue,  oii  il  exposa  cliaritableiiieiil 
mes  fautes  de  la  iiiaiiiiTC  la  plus  désaxant. ir^ciise  pour  moi,  el ,  eu 
descendant  de  la  cliaiie  de  virile,  il  mr  noiilia  que  je  redevenais 
renfuiit  de  la  l'roxidrnce,  c'est-a-dire  que  je  ne  devais  plus  compter 
sur  lui. 

Je  ne  nie  le  hs  pus  dire  deux  fuis;  je  sautai  hors  de  la  sacristie, 
et  je  donnai  en  sorlanl  un  |;raiid  coup  <le  sabot  ilaiis  les  jambes  de 
riiiiiiioriste  |;oiivernanti'.  (^'cst  la  seule  fois  que  j'aie  iiianqiié  a  la 
xicillesse.  J'ai  respecté  depuis  lonics  les  vieilles  l'emmes  qui  uiéri- 
laiint  de  l'être;  m.iis  je  n'ai  pu  en  aimer  aucune.  Lue  vieille  femme 
est  un  arbre  usé  i|ui  n'a  ni  fruits  ni  feuilles,  mais  qui  lient  encore  ii 
la  terre. 

VI.  —  Jo  11  retrouve. 

J'étais  fort  aise  d'être  débarrassé  de  mon  cure,  cl  je  m'applaudis- 
sais des  nielles  (|ue  je  lui  avais  faites.  Je  ne  savais  pas  trop  ce  qui 
s'était  passé  ciilre  lui  cl  mademoiselle  Jiivotte;  mais  j'avais  fort  bien 
compris  ipril  avait  en  des  torts  avec  l'Ile,  el  cela  avait  sinjjulièremeiit 


Le  maire  du  lieu  accourut  l'écharpe  municipale  à  la  main. 


ajouté  II  l'aiilipalliic  naturelle  qu'il  m'avait  toujours  inspirée.  Llle 
était  telle  alors  (|ue  je  n'avais  pas  voulu  reutrci-  au  presbv  tère  pour  y 
prendre  ma  seconde  clieniise  et  mon  second  iiioiiclioir. 

Oai  comme  le  plaisir,  ilroit  coninie  un  jonc,  j'avançais  ii  r|;rands 
pas  sur  1.1  route  de  l'aris.  Je  me  proposais  de  ne  ménager  ni  mes 
jambes  ni  ma  bourse.  L'espérance  doiilil.iit  mes  forces,  el  avec  un  écii 
de  cinq  francs  et  six  sous,  on  peut  lalic  le  tour  du  monde. 

Pour  me  réconforter  je  pris  dans  le  jour  deux  forl  bons  repas  qui 
valaient  quinze  sous  cliaciin  ,  et  que  je  payai  quatre  francs  les  deux, 
parce  que  les  aiibecj;istes  sont  de  Iri-s-lionnètes  |;ens,  qui  se  feraient 
surtout  scrupule  de  tromper  un  enfant. 

J'étais  un  peu  éloniié  de  la  rapidité  avec  laquelle  disparaissaient 
mes  finances;  mai>  j'arrivai  le  soir  à  (Jiarcnloii,  bien  que  la  journée 
fût  Iri's-forte  pour  mon  ài;e.  Je  n'avais  ]iliis,  ii  ce  qu'on  nie  disait, 
qu'une  lieue  à  l'aire  pour  la  retrouver,  el  jamais  je  n'avais  en  besoin 
d'arijciit  auprès  d'elle. 

J'avais  faim,  el  je  me  décidai  ii  mander  niuii  reste.  Je  me  fit  scr- 
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vir  iii,i!;iiil'ii|iiriiiciil  le  iiion'iMii  ili-  |ii'lj|  ^.ll^■  ri  c'liii|iiiH'  ilv  \\n  ,, 
iliiii/r.  .le  irfli'cliis  l'ii  iiMiifjCiinl  iiu'il  ci.iil  iiiiilili'  (pic  je  i<iiiiliiissc' 
«  (llhircnloii,  pariT  i|iif  je  ne  iii':i|i|)iii(li:iis  p.is  de  iiiailriiioisi'lli-  .la- 
vollr  en  (loriiiiiiit,  ri  f|iiiiii|iii'  je  sciilissi-  île  ifiaiiclcs  (loiilciiis  il.iiis 
If.-,  j.imlu's,  je  résolus  ilc  iiir  iriiicllrp  on  rmilc  ;i  l'inslanl,  cl  <lc  res- 
pirer an  moins  l'air  ipie  respiiail  mademoiselle  Javolle,  si  je  ne 
pouvais  la  voir  a\aiit  le  point  dti  jonr. 

Je  ne  trouvai  i|u'une  (lilViiullé  à  l'exéeution  «le  mon  dessein  :  c'est 
i|nc  le  ealiaretier  me  deinaiidail  trente  sons,  et  je  n'en  avais  que 
viii|;t-si\.  ,1e  me  repentis  d'avoir  l'ait  si  lionne  eliére  ;  mais  <-ela  ne 
rnmlilait  pas  le  dct'icit.  .l'avais  lieureusemeiit  alVaire  à  nn  homme  à 
evpcdienis.  l'onr  les  «|uatre  sons  qui  me  inaiiipiaienl ,  il  m'ôla  très- 
poliment  ma  veste  de  dessus  le  eorps,  et  il  me  souhaita  un  ))on  vo_>a];e 
Hn  Ion  le  plus  alVcetiieiix. 

(^)iie  m'iniporlail  à  moi  de  n'avoir  plus  de  veste?  Ce  n'était  pas 
d'ailleurs  mes  vclemriils  que  mailemois<'lle  .lavottr  aimait  :  ainsi  il 
de\ail  lui  être  cjj.il  (|uc  je  fusse  nu  on  liatiillc, 

.l'arrivai  à  la  barrière,  oii  nu  monsieur  me  demanda,  en  étendant 
les  bras  et  en  liàillant,  si  je  n'a\ais  rien  à  déclarer,  .l'étais  en  clie- 
niisi',  et  je  ne  portais  c|n'nii  bàlou  (|ue  j'avais  trouvé  le  Ion;;  du  parc 
de  Herey.  .le  répoiulis  (jne  je  dé<larais  <(ue  je  venais  voir  mademoi- 
selle .lavnlle,  et  je  priai  qu'on  m'indiquât  s,i  demeure.  "  (,)u'cst-ce 
que  c'est  que  celte  , las oite.'  —  (ininineiit,  monsieur,  vous  ne  con- 
naissez pas  mademoiselle  .lavotte?  —  Eli!  non,  je  ne  la  connais  point. 
—  \  ons  ne  connaissez  pas  mademoiselle  .lavotte  !  —  Allons,  passe, 
morveiiv,  et  ne  me  fait  pas  perdre  mon  temps  à  écouter  tes  iiiai- 
serie.s    " 

Il  n'est  pas  poli,  ce  iiioiisiciir-lii ,  me  disais-jc  en  ciililanl  la  pic- 
inicrc  rue  qui  se  présenta  :  j'en  trouverai  sans  doute  de  plus  obli- 
geants. J'avance,  je  tourne  à  droite,  je  tourne  à  jjauclie,  et  j<>  ne 
rencontre  que  qiielipics  eliiens  ipii  coiicliaiciil  sous  des  auvents  l'aiite 
de  iiiieuv.  Minuit  sonna,  cl  je  marcliais  toujours,  .l'arrivai  à  un  en- 
droit oii  il  \  a\.iit  licaiicoiip  ilc  p.ir.ipliiics  ou  de  parasols  ronces.  Je 
Jiijïeai  «pi'.'i  l'aris  il  ne  pleut  ou  il  ne  l'ait  i;ranil  soleil  cpi'ii  ccl  cndioil- 
l;i,  et  je  crus  convenable  de  m  v  coiiclier  sur  le  pa\c,  atiii  île  me  ré- 
veiller au\  pri'iuiers  rajons  du  jour. 

Je  m'étais  fait  un  oreiller  il'uiie  poii;néc  de  feuilles  de  cliou,  i^iii 
s'étaient  trouvées  ii  mes  pieds,  et  j'allais  eu  elTet  nie  coucher,  car  ce 
que  j'avais  de  mieux  ii  faire  était  de  dormir,  .rcnlinds  quelque 
bruit;  je  me  retourne.  Je  vois  un  beau  monsieur  cpii  me  ht  peur 
d'abord,  parce  qu'il  avait  l'épée  à  la  main;  il  était  suivi  de  rpielques 
autres  messieurs  qiii  me  firent  peur  aussi,  ])aice  qu'ils  avaient  un 
fusil  sur  réiKinle. 

J'invo<|uai  mademoiselle  Javotlc,  et  j'ahorilai  bravement  le  beau 
monsieur.  Je  lui  réitérai  rinterpellalion  que  j'axais  l'aile  au  couiiiiis, 
et  il  répondit  ii  ma  question  par  une  autre  :  ces  nicssieiirs-là  ont  la 
manie  d'interroijer.  Il  vonliil  savoir  qui  m'avait  déshabillé.  Je  lui 
racontai  le  fait  en  quatre  mots,  parce  que  je  n'avais  pas  de  teniiis 
a  perdre,  et  je  deinaml.ii  encore  nii  deineiirail  mademoiselle  Ja- 
volle. t  Je  n'en  sais  ricii.  mon  |iclit  homme,  et  ccrlaiuciiicnt  per- 
sonne ne  le  donnera  de  ses  nouvelles  à  l'iioure  qu'il  esl.  l,a  nuit  est 
fraiche,  viens  en  passer  le  reste  au  coiiis  de  jjarde,  et  demain  nous 
verrons.  ■> 

I  n  beau  monsieur  comme  eelui-Iii  devait  avoir  un  meilleur  domi- 
cile que  celui  (|uc  je  m'étais  élu  sous  le  parasol.  Ce  qu'il  appelait  le 
corps  lie  j;ar<le  était  sans  doute  nn  maijnihipic  chàlcau,  et  puisqu'il 
fallait  attendre,  j'aimais  niiein  être  bien  que  mal. 

.le  suivis  le  beau  monsieur,  qui  me  fil  entrer  dans  une  espèce  de 
Iroii  dans  leipicl  un  n'avançait  cpi'ii  travers  nn  nnai;c  de  l'iimée  de 
tabac  qui  obstruait  l'atmosphère  depuis  le  sol  jusqu'au  plafond.  .Mon 
conducteur  m'approelia  des  yeiiv  une  ehandclle  mince  et  jaune  ipii 
devait  s'éteindre  sans  avoir  été  mouchée,  parce  (pie  tout  le  monde 
n'a  pas  le  courage  de  mnuehcr  la  chandelle  avec  ses  doigts. 

n  II  est  vraimeiil  Iris-jidi  garçon!  Alon  ami,  vcu\-tu  servir  en 
qualité  de  mousse  sur  les  vaisseaux  de  l'I^tai:'  —  Monsieur,  je  ne 
xeu\  servir  que  mademoiselle  .favolle.  —  D.ins  la  marine,  mon  petit 
homme,  on  ne  mampie  de  rien.  — Oli!  je  ne  mampic  de  rien  avec 
madciuoiselle  .laxolle...  et...  je...  vous  assure...  monsieur...  «  Jci 
mes  deux  mâchoire»  commencèrent  à  battre  l'une  contre  raiilre  avec 
une  inégalité  remanpiables.  J'étais  excédé  de  fatigue  ;  j'avais  eu 
chaud  ,  j'avais  en  froid,  et  une  fièvre  \iolenle  se  manifestait  de  ma- 
nière à  persuader  ,i  mon  beau  monsieur  i|ue  de  lonnlemps  je  ne  serais 
m  état  d'entreprendre  la  route  de  liresl  .a  pied. 

II  lira  de  sa  poche  une  fiole  empaillée  et  m'invita  .à  en  prendre  ra- 
sade en  m'assiiranl  (pie  cela  me  ferait  le  plus  grand  bien.  Je  bus  sans 
fjoùler,  et  je  fis  une  grimace  épouvantable  en  rendant  la  bouteille  : 
c'était  1.1  première  fois  (pie  je  goi'ilais  l'eaii-dc-morl .  si  improiire- 
ment  appek-e  euii-de  vie. 

I.e  frisxin  dura  deux  heures,  et  au  frisson  succédi-reiil  la  chaleur 
et  l'altération.  Je  vidai  sept  à  huit  triboiilettes  d'eau,  dans  lesquelles 
mon  nouvc.in  |irotectenr  jelail  loiijonr-.  (pielipies  gouttes  de  sa  fiole 
pour  corriger,  disait-il,  la  crndilc  du  fluide.  I,a  fièvre  exalta  mon 
eprve.in  comme  celui  de  tous  ceux  ipi'clle  allaque,  et  comme  tous  les 
fiévreux  je  parlai  plus  et  mieux  que  de  coiiliiiue.  Il  y  a  même  iippa- 
rcnce  qne  je  parlai  bien,  car  tous  ces  messieurs  tn'entourèrent  et 


éciiiilèrcnl  dans  le  plus  profond  silence  le  récit  de  mésaventures, 
(pie  j'iulerronipais  soini'iil  pour  adresser  à  madeiuoisellc  Javolle  des 
actes  jaciilaloircs  d'alVccliou  cl  de  reconnaissance.  L'un  de  mes  au- 
diteurs, grand  diable  il  moustaches  cl  décoré  d'une  cicalriee  qui  eoiii- 
mencait  au  haut  du  front  cl  se  lerniiiiait  au  bas  de  l.i  bouche,  tira 
de  sa  poche  un  monclioir  bleu  farci  de  t.ibae,  grand  cduime  un  carré 
de   papier  :    il  le  porta  sur  ses  yeux.  «  Saerclilcu  !  dit-il,  jamais  \  a- 

de-bon-Cd'ur  n'avait  versé  une  larme  :   est-ce  ipie  ce   petit  li -là 

est  sorcier?  »  Mon  proiccteiir  me  regardait  d'un  air  attendri.  I.'uu 
étendait  sa  eaiiole  sous  moi,  un  antre  essuyait  la  sueur  qui  coulait  à 
flots  sur  mon  visage,  un  troisii'ine  agitait  avec  son  chapeau  l'air,  qu'il 
ehcrcliail  à  rafraichir.  A  ces  soins  empressés  donnés  ii  un  eiil'aiil,  eùl- 
nii  reconnu  ces  hommes  qui,  sur  le  champ  de  bataille,  bravent  la 
moil  et  la  donnent  sans  pitié?  Les  peuples  de  l'Orient  avaient  eu 
raison  d'adiiicllre  jadis  un  bon  cl  un  mauvais  principes  (pii  nous  do- 
niiiiciil  loiir  .'i  tour. 

Il  était  jour,  cl  le  mauvais  principe  avait  eonsidcralilcmcnt  empiré 
mon  ctiit  phxsiipie.  l  ne  voiture  couverle  passa  devant  le  eorps  de 
i;arde,  cl  le  beau  luoiisicur  appela  le  conducteur.  "  Oiiellc  est  cette 
espèce  de  cliarrellc?  —  Mon  officier,  c'est  le  corbillard  de  l'Ilôlel- 
Dieu.  —  l.s-tii  charge? —  'Von,  mon  officier,  je  relouriic.  —  Lève  ton 
coinerelc  et  prends  ce  petit  ijareon.  —  Kl  ipic  voulez-vous  que  j'en 
fasse?  —  (.dmment,  coipiin  !  ne  vois-tu  pas  ipi'il  est  malade,  très- 
malade? —  Apres,  mon  officier?—  Desecnds-le  ;i  ton  Injpilal  et  rc- 
mels-le  ;i  la  supérieure.  —  Mais,  monsieur...  —  Paix!  —  On  ne 
reçoit  chez  nous...  —  Paix,  te  dis-je.  — One  des  malades  recomman- 
dés. —  Kli  bien  !  tu  diras  que  je  le  recoiiim.iude.  —  Mais  cela  ne  suf- 
fit pas,  mon  officier.  — Oiielle  recoiiiinaiidalion  faut-il  donc  encore? 
—  h'abord  il  faut  la  vi'ilre  par  écrit. — Oui,  allons,  je  vais  écrire, 
(pioi(pie  je  n'cnleiide  pas  ii  manier  une  plume  comme  un  sabre. 

"  Moi,  liciilenanl  au  2"  bataillon  de  la  ()*=  dcmi-lirigailc ,  qui  ai 
laissé  un  ponce  it  Aréole,  un  «'il  à  I.odi  et  presipie  loul  mon  sang  ;i 
KoheuliiKlen  ;  qui  ai  été  lait  sergent  à  la  |ircuiicre  affaire,  sous-lieu- 
tenaiil  ii  la  deuxième  et  lieutenant  ii  la  troisième,  parce  (pic  je  suis 
dans  riiabiludc  de  prendre  ,t  chaque  aclioii  un  drapeau  ou  une  liat- 
lerie  ii  rcniicini  ;  inui ,  dcnommé  ainsi  ipie  dessus,  je  recommande 
aux  sœurs  de  la  (Iharilc,  ipii  doivent  ('Ire  cliarilabics,  un  beau  petit 
garçon  qui  mourra  il  la  porte  de  l'I l(jtel-l )ieu  si  on  ne  lui  jicrmel  pas 
d'x  entrer,  ce  qui  serait  fâcheux,  car  le  petit  drôle  doit  faire  un  jour 
un  joli  soldat. 

•  Je  recommande  aussi  ma  redingote  dans  laquelle  je  vais  l'enve- 
lopper et  (pic  j'irai  reprendre  quand  l'enlanl  sera  mort  ou  guéri, 
attendu  que  je  n'ai  que  cclle-lii. 

»  A  otrc  serviteur, 

»  Rider. 


"  Ecoute,   coclicr  de 
raisonnements.  » 


la   mort,  ce  (pie  je  vais  te  lire,  et  plus  de 


Lecture  faite,  il  y  avait  bien  encore  des  fornialilcs  à  remplir  selon 
le  cocher;  mais  selon  M.  Huder,  M.  A  a-dc-bon-fiffiir  et  compagnie, 
tout  était  à  merveille,  et  qiiehpies  jurons  accompagnes  de  gestes 
significatifs  Iciiiiinèrent  la  eonicsialion.  Mon  prolecteur  me  porla 
dans  le  eorbill.ird  ,  nie  roula  dans  sa  capote,  mil  sous  ma  lètc  une 
bùelie  en  forme  d'oreiller,  nie  souhaita  un  prompt  rétablisscmenl  et 
referma  le  couvercle  sur  moi. 

La  fori  e  du  mal,  l'can-de-vic  (pie  j'avais  biie  ,  le  défaut  d'air,  les 
cahols  de  la  voilure,  les  coups  que  je  iric  donnais  il  la  tète  contre 
mon  oreiller,  tout  eoniribiiait  a  me  rendre  bien  plus  malade  encore, 
je  me  sentais  défaillir.  J'appelai  le  cocher  à  mon  aide.  Ce  cri,  oii  j'a- 
vais mis  ce  qui  me  restait  de  forces,  acheva  de  les  épuiser,  et  je  m'é- 
vanouis. 

Je  ne  vous  dirai  jias  encore  ce  qui  se  passa  pendant  ma  léthargie 
ni  combien  de  temps  elle  dura.  Lors([ne  je  revins  ii  moi,  je  promenai 
autour  de  ma  chambre  des  yeux  étonnés  :  j'étais  en  paradis  ou  je 
rêvais. 

Des  murs  presque  d'or,  des  miroirs  plus  grands  que  moi;  de  tous 
les  eûtes  des  fauteuils  de  soie,  des  rideaux  de  même;  une  horloge 
portée  par  deux  femmes  de  neige,  un  lit  où  j'enfonçais  jusque  par- 
dessus les  oreilles,  que  sais-je,  moi?  Tout  cela  était  aussi  supérieur 
au  preslixii're  ipic  le  presbxtcre  l'était  ii  la  cabane  de  luaitre  Jacques. 

Un  monsieur  toiil  noir  et  habillé  toiil  de  neuf,  mais  ([ni  avait  a 
ses  manelietles  aiitanl  de  petits  Irons  qu'il  \  a  d'étoiles  au  firma- 
ment, tenait  une  de  mes  mains  dans  les  siennes  :  il  levait  les  yeux 
au  ciel  de  mon  lit,  il  les  reportail  sur  moi  ;  il  me  ipiillail  ]iour  aller 
chanter  un  pelil  air  devant  la  cheminée,  il  revenait  pour  me  faire 
tirer  la  langue,  ce  ipie  je  ne  voulais  jias  me  permelire  d'abord,  parce 
(pie  je  savais  (pi'il  n'est    pas  honnête  de  tirer  la  langue  à  (pielqu'iin. 

Le  monsieur  noir  me  tira  la  sienne,  sans  doiile  pour  me  ])ersua(ler 
par  l'exemple,  et  en  elïel  je  lui  rendis  en  franc  polisson  grimace 
pour  grimace.  «  Bien,  s'écria-t-il ,  bien,  au  mieux!  la  langue  est 
humide,  vermeille...  \oiIa  nue  langue  admirable.  ••  Je  ne  me  dou- 
tais pas  ipi'oii  piit  admirer  ma  langue;  mais,  comme  j'ai  toujours  eu 
assez  d'aniour-proprc,  je  ne  lus  ]>as  insensible  ii  ce  compliment, 
(|Uoi(pi'il  me  parût  d'un  genre  extraordinaire. 

Hienliii  mes  idées  se  représentèrent,  et  la  première  qui   me  vint 


j  h":  no  MR. 


Il 


fut  lu  soiivi-ilir  ilt<  iiiaili'iiioiiiiOlu  JhvoIU'.  ,Ii-  priai  lt<  iiiuiisiciir  nii\ 
uiiiiii'lit'lli's  li'uui-i's  lie  l'ciiviiMT  ('iici'clii'i'  ,i  l'iiislniil  :  il  nu-  r('-|iiiiiilil 
k  [uni  |in's  cuiiiiHC  l'fiix  <|iu'  j'avais  déjà  iiilrrrnijvs.  Oiili'é,  fiiiifiu 
ili'  ne  |iiuiMili'  lii-ii  a|>|>r<'n(lir  il'i'IU',  jr  li>  un  i-lViiil  pouf  me  li'vci- 
en  pi'dli'ilaiil  <|ii('  j'allai»  la  ilicnlii'r  ninl-ini'iiic.  l.r  inoiisifiir,  rlVra)!' 
<lo  oc>  pamli's,  coiii'iit  liici'  un  oiMilim  ,  cl  ilrnx  iiianils  incssirui'-. 
galoiuit's  i-oinnic  ilt's  princes  cnticrrnl  aussilol.  "  l'icni-il  ,  'rouraii- 
gcau,  (lit  riuiuiinc  noir,  ne  le  pcnic/.  pas  ilc  vue  cl  einp<^ehe».-le  île 
te  lever.  >.  A  l'inslant  MM.  l'icanl  cl  Taurantiean  passiMcnl  l'un  a  ma 
droite  et  l'uulre  ii  ma  lianclu'  et  s'enipari'reni  ili'  ma  peisonue.  Des 
c|iie  je  levais  la  lOle,  el  je  ne  pouvais  levi'r  ipie  cela  liieii  (pu'  je  vou- 
lusse eoiu'ii  après  luailenioiselle  JuNolle,  ils  me  la  replacaieni  lii<ni 
doucement  sur  l'oreiller,  et  je  cessai  île  lever  la  lète  (pininl  je  vis 
i|uc  cela  ne  me  nicuait  a  rien. 

l.e  monsieur  noir  prit  sini  cliapean,  fil  m  \iHSsiint  une  espèce  de 
révérence  n  je  ne  savais  encore  ipioi  ipii  ctail  derrière  mes  ruleauv. 
cl  sortit  eu  disant  :  ■.  I".lle  dort,  el  en  ellcl  elle  iluit  être  lalip;ucc.  .Si 
je  vous  avais  laissée  l'aire,  madame  de  la  .\ati\ilc,  il  y  a  liiiil  jours 
que  ce  petit  i;arcon  serait  en  terre.  " 

Des  ipic  le  uninsieur  l'ut  sorti,  MM.  rouraiiî;ean  et  l'icaril  (piitli'- 
rciit  le  Ion  caressant  ipi'ils  avaient  pris  avec  moi.  I.'un  s'assit  sur  le 
bord  de  mon  lit  et  l'autre  l'ut  l'aire  des  mines  devant  un  miroir. 

"  Parl>leu!  niailame  avait  liieii  besoin  de  s'inipiiélcr  des  cris  (pii 
sorlaienl  de  ce  corbillard.  —  Kl  de  reeneillir  l'e  petit  mallieiireii\-lii. 
Depuis  liuil  jours  nous  ne  cessons  de  tiniriier  aiiloiir  de  lui  ;  je  suis 
sur  les  dénis.  —  Kl  moi  donc:'  cl  les  deux  l'emmes  de  cliambre  ma- 
lades de  falijjuc.^  —  Olil  loi,  tu  as  un  tempérament  de  fer.  —  Pas 
du  tout.  J'ai  perdu  l'Iiabitude  ilii  travail...  —  Kl  il  n'y  a  (pie  si\  mois 
que  tu  es  laipiais.  —  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  s'accoiilumcr  au  bieii- 
èlrc,  cl  tiens,  Picard,  tàcbons  d'oublier  notre  oriijine.  —  .le  le  veux 
bien,  Touranijeau.  Celte  mélhode  a  ses  aj;rénieiils,  elle  est  de  plus 
très  it  la  mode. 

»  \  ieiis  donc  ici  et  laisse  ce  marmot.  Sa  maladie  coi'llera  plus  ii 
madame  (ju'une  i;ralilicalion  à  cliaeiin  de  nous...  —  Oue  nous  n'au- 
rons pas...  —  JNoiis  ipii  la  servons  avec  un  /.èle!...  —  Ou  ipii  du 
moins  eu  avons  l'air.  Abl  le  plaisir  d'enlendre  cliiiclioler  dans  un 
tlie,  dans  un  cercle  :  celle  rcmiue-la  est  aussi  liicniaisanle  (pie  jolie. .. 
—  Oui,  et  la  lettre  ipie  l'on  l'ail  écrire  |>ar  un  ami  aux  journalistes, 
qui  font  un  récit  bien  palbéliiliic,  bien  exaijéré  de  l'aventure.  Kt 
quand  elle  a  pénétré  jus(pi'a  la  rue  Sainl-Dciii»  cl  (juc  rentliousiasme 
est  tombé,  on  met  le  petit  |)roléi;é  à  l'Iitipital  et  on  ramène  sur  soi 
ratlention  [wr  un  éipiipaijc  vélocifère  ou  par  des  diamants  montes 
sur  un  dessin  nouveau. 

"  —  .Mai.s  sais-lu.  Picard,  ipie  nous  ne  médisons  ]).is  mal  de  nos 
maîtres:' — Ma  foi!  c'est  un  dédomma);ciuent  bien  naturel  des  dé- 
goûts dont  ils  nous  abreiivcul.  — (Convenons  aussi  que  sans  certains 
petits  désajjréiuents  notre  sort  serait  plus  beureux  que  le  leur.  — .(e 
le  crois  bien,  ma  foi  I  nous  jouissons  du  présenl  sans  nous  ini(iiiéler 
de  l'avenir.  Si  une  femnie  de  cbambre  un  peu  piquante  a  des  boules 
pour  nous,  nous  ne  les  devons  (|u'i>  noire  mérite  lors([ue  le  maître 
ne  les  obtient  (pi'à  force  d'ai-i;enl. — Kt  lorsipic  la  maîtresse  elle- 
même  nous  préfère  an  maître  1  — Ob  !  ici  ce  n'est  pas  rusaijc.  Ma- 
dame a  de  la  vertu.  —  Klle  est  pourtant  bien  jolie. — Oii  scriiit  le 
mérite  si  c'était  une  ijucnon  :' 

La  conversation  se  fût  sans  doule  prolongée  sans  deux  ou  trois 
bâillements  que  j'entendis  1res -distinctement  et  qui  ramenèrent 
MM.  Picard  et  Touranjjcau  à  leur  poste.  Us  recommencèrent  à  me 
sourire  ;  ils  arraiij;èreiit  mou  oreiller  et  ni'bumeclerenl  les  lèvres 
avec  du  miel  rosat. 

Lu  moulent  après  j'entendis  marclier  très-douccmciil ,  et  ensuite 
je  vis  une  dame  qui  me  parut  vieille,  mais  <|ui  avait  le  rei;:ird  doux; 
qui  n'était  véliic  «pic  (le  laine  !;rise,  m.iis  (|iii  était  d'une  jjraiide 
propreté.  Klle  tenait  d'une  main  une  superbe  tasse  et  de  l'aiilre  une 
cuiller  d'or.  Klle  en  prit  qiielcpies  ijuiiltes  et  me  les  présenta.  J'ou- 
vris la  boiicbe  et  je  bus.  "  (àiinment  donc,  s'éeria-l-elle,  la  connais- 
sance lui  serait-elle  revenue  .'  —  Oli  !  tout  à  f:iit,  madaiiie,  ré|Kindit 
M.  'I  ()uiMn|;eau. — Oii  en  seriinis-iious,  reprit  la  vieille,  si  je  n'a- 
vais modilié  les  ordonnaiiees  du  docteur.'  l'eiifanl  eût  liiii  le  (piiilrième 
jour.  Au  reste,  <pie  le  bon  Dieu  soit  loué!  il  ne  parle  plus  de  sa 
.lavoltc.  —  Kli  !  madame,  reprit  Picard,  Il  fait  bien  pis:  tout  il 
l'heure  il  voulait  se  lever  pour  courir  après  elle.  —  Kn  ce  cas,  con- 
tinuons une  diète  austère.  Il  faut  :ilïaiblir  ce  (■ervean-là  pour  le  cal- 
mer. Je  cours  annoncer  ii  madame  la  révolution  ipii  vient  de  se 
faire.  ,i  Kt  elle  se  mit  à  troltiller. 

Pour  passer  le  temps  auréalilement  ,  je  pensai  à  ma  bienfaitrice. 
>on  éloi!;'ncmciit  iii'alllii;eail  beaucoup;  mais  son  iniai;c  amenait  tou- 
jours qiielipies  pensées  ili-  bonlieur. 

I.a  vieille  daine  rentra  bientiil  ;  elle  était  suivie  iriiiie  jeune 
femme...  jolie...  oli  !  jolie...  et  mise...!  il  fallait  voir!  Klle  s'ap- 
procha de  iiiiui  lit  avec  beaiiroiip  d'empressemenl.  \  son  aspect, 
MM.  Picard  et  Tourani;eaii  prirent  une  altitude  respectueuse;  mais 
un  troisième  monsieur,  bien  plus  doré  (pi'eiix,  leiiail  sjins  façon  la 
main  de  la  jeune  feiiime,  ipii  ne  s'en  défendait  pas  du  tout,  et  il  lui 
}Kirlait  ilii  ton  le  plus  familier. 

'■  Je  suis  enchantée,  lui  dit-elle,  du  succès  de  mes  soins  ;  lu  voilii 


(pii  revient  ii  la  vie.  Voycï  donc,  mon  ami,  comme  II  e5t  bien  !  Mais 
ipii  l'crons-noiis  de  cet  enrani  ([iiand  il  sera  rétablir*  —  (àinimcnt! 
UMilame,  ce  que  nous  en  ferons  '  —  Nous  ne  l'aurons  pas  tiré  des 
bras  de  la  luorl  pmir  le  jeter  dans  ceux  de  riiidi|;ence.  —  Kli  bien  , 
madame  en  pourra  faire  un  fort  joli  jockex.  —  Oh  !  non,  non,  |;énc- 
ral,  ne  l'avilissons  p:is  :  le  liicnf.iit  loul  eièliir.  ■  Ici  ,  MM.  l'icird  el 
'roiiraii!;ean  lireiil  la  |;riiiince. 

■■  \oxons  donc,  madame,  ce  ipie  viuis  comptez  faire  de  ce  petit 
garçon.  (!ela  ne  sait  rien,  el...  —  Pardonnc'/.-moi  ,  monsieur,  je  sais 
Iri's-bicn  lire.  —  Ab  !  ali  !  —  Oui ,  monsieur,  j'écris  même  très-pro- 
preuienl,  il  ce  (pi'assiire  mademoiselle  Javolle.  —  Kn  xérilé  '  —  Kl 
j'irai  tri'S-loin  dans  la  bitinilé,  :i  ce  ipi'a  dit  iiionsiciir  le  curé.  — 
Diable  !  ■ —  Allons,  mou  ami,  ne  le  pirsilli  /  p:is  :  soiii;(/  (pi'il  ne  peut 
se  défendre.  —  Je  me  |;arder:ii  bleu,  in:iil:ime,  de  pcrsiller  un  savant, 
fort  du  léiuoi|;Ma);e  d'un  curé  et  de  m:t<leiiioiselle  Javolte.  Il  faudra 
ipie  j'en  fasse  au  moins  mon  secrétaire.  —  Ah!  c'est  de  moi  (|iic 
monsieur  s'amuse  maiiilenanl.  —  Il  est  vrai  ipie  je  vous  aime  trop, 
madame,  pour  vous  respecter  beaucoup.  —  Kl  pas  assez,  pour  me  iiiar- 
(pier  des  é|;;irils.  —  De  l'Iiiiiiieur,  ma  cliire  amie,  de  riiumeiir  pour 
(le  simples  plaisanteries!  (  Irois-iiioi ,  ne  bannissons  point  la  saillie  ; 
elle  picole  qucbpiefois  :  mais  elle  ramène  au  sentiiiieiil,  ipii  mulbeii- 
leuscMienl  s'use  ipiaiid  ou  n'en  est  pas  économe.  "  Kn  (lis:iiit  cela,  le 
nioiisieiir  lirai!  la  dame  sur  ses  i;eii(iux  ;  la  dame  lui  donnait  de  petites 
la|ies  sur  les  joues  ;  enliii  elle  l'embrass.i  rie  tout  son  c(iMir. 

—  ,Sais-tu  ce  ([iie  je  me  propose  de  faire  de  mon  petit  malade!'  — 
Mon,  coule-moi  cela.  —  Je  l'Ii.ibillerai  conveiiablemeiil.  —  Hicn  !  — 
Je  lui  ferai  parlai;er  les  leçons  ipi'oii  donne  il  iiiiiii  lils.  —  .Vu  iiiieiix! 
—  L'émulation  s'établira  entre  eux,  et  ils  y  !;a|;nerunt  l'un  el  l'au- 
tre. —  \  merveille!  —  Mais,  mnnsieur,  vous  me  traitez  cmiinie  un 
enfant.  —  Oh  !  une  l'einme  raisoniialile  comme  loi  !  —  Apprenez  de 
moi,  monsieur  le  i;énér:il,  (pi'il  est  s:i];e  de  se  ménager  do  souvenirs 
beureux;  c'est  un  liaiime  pour  les  liihrmilés  de  !a  xieillesse.  —  Je 
repreiiils  mon  sérieux,  lu.i  Ikhiiic  amie,  el  je  n'ai  rien  à  objecter  a  un 
scinlil.ilile  molif.  \  oilà  diuic  voire  prolé'ijé  élalili  ici  à  perpétuilé.  — 
Général,  lu  es  charmant  (pciiid  tu  le  xeiix.  —  Nous  d:ii;;iiez  encore 
vous  en  apercevoir.  —  .Mliuis,  mon  petit  ami,  remereiez  le  rjénéral. 
.Ah!  comment  vous  nommez-xous  .'  — Jénjme,  madame,  pour  vous 
servir.  —  (!e  nom-lii  n'est  pas  sonore;  iîmîs  (pi'iiiiporlc  .'  on  peut 
rcmbellir  avecdii  mérite  el  des  (pialilés.  Jéiome,  remerciez  le  [;énéral. 

J'étais,  sans  doute,  tri-s-disposé  ii  remercier  le  ijénéral ,  (Ui  tout 
autre  épinix  (pi'il  eût  plu  ;i  la  jeune  dame  de  se  donner  ;  mais  il  m'a- 
vait fait  une  phrase  (pii  m'embarrassait  parce  (pic  je  ne  rentendais  pas 
précisément,  et  il  me  sembla  bon  de  renlemire.  Je  demandai  d'un 
air  timide  ce  (pie  voubiil  dire  éliil'li  iri  n  iiniirliiilr.  La  jeune  dame 
me  répondit  avec  bonté  (piecela  sifiiiiliail  'picje  ne  la  (piitterais  plus. 
K.Mi!  mon  Dieu!  m'écriai-je  .  loin  de  remercier,  commeni  voulez- 
vous  (pie  je  retrouve  luadcmoiselle  Javolte  .' —  l^MieJle  est  (loue  celle 
J:ivoltc  !'  demanda  le  i;éiiéral.  —  (l'est  une  jeune  hlle  belle  coiiiinc 
madame,  (pii  ne  me  conuaissail  pas  plus  que  madame';  qui  ne  m'a 
fait  (|uc  du  bien  eoiniue  madame  ;  i|ui  m'en  a  fait  beaucoup,  qui  m'en 
a  l'ail  loni'Iemps,  el  il  faiil  ipic  je  la  reiriuive  ou  (pie  je  meure.  — 
.Ma  bonne  amie,  il  est  reconnaissant  ;  le  bienfait  est  Irès-bieii  placé  , 
et  je  veux  parl;i|;er  avec  vous  un  :icle  esliiiiable  (juc  je  ne  considérais 
que  coiume  une  simple  fantaisie.  'Mais  relirous-noiis.  — l'n  moiiienl, 
('■■néral  ;  je  veux  savoir  l'Iiisloire  de  mademoiselle  Javolte.  —  M» 
bonne  amie,  il  y  a  eu  pulridité  ;  l'histoire  de  mademoiselle  Javolle 
peut  se  remettre  à  un  autre  jour. — A  la  boiiuc  heure...  Ah  !  j'ai  deux 
mots  il  dire  à  madame  de  la  .Nativité. 

»  Je  vous  remercie,  madiime,  des  soins  que  vous  avez  rendus  ;i  cet 
enfant  ;  mais  je  ne  soiiflrirai  pas  que  vous  les  proloii(;iez  davantafje  : 
je  vais  vous  faire  reeondiiirc,  el  vous  m'enverrez  une  de  vos  sceiirs... 
Adieu,  Jériimc...  J'ai  pourtant  bien  envie  d'entendre  l'histoire  de 
mademoiselle  Javolle  !...  .\ lions,  allons,  mon  ami,  je  sors  :  il  est  in- 
ulile  de  me  tant  serrer  les  dolifts.  " 

Si  la  jeune  (biiiie  avait  envie  de  connailre  madeiuoisellc  Javolte, 
j'en  avais  une  bien  plus  forte  d'en  p:irlcr.  Il  est  si  doux  de  s'entre- 
tenir de  ceux  cpi'on  aime  !  La  jeune  dame  avait  paru  s'intéresser  îi  ma 
bienfaitrice  :  c'était  assez  pour  que  je  l'aimasse  aussi. 

Maleré  cela,  je  pensais,  qu'en  dépit  du  décret  qui  nie  fixait  la  ii 
perpétuih',  je  ne  mampicrais  pas  de  m'éeliapper,  dès  (pie  j'aurais  re- 
couvré l'iisaive  de  mes  jamlies  ;  mais  aussi  je  nie  promettais  de  n'ou- 
blier jamais  la  jeune  et  jolie  dame. 

l  ne  autre  jeune  personne,  à  l'ieil  noir  et  perçant,  au  nez  en  l'air, 
il  la  IhiucIic  perlé'e,  vint  |)rendre  madame  de  la  Nativité.  Klle  était 
suivie  d'un  troisième  monsieur  tout  i;aloniié,  porl:inl  des  paipiels 
sous  les  deux  bras.  «  Kh  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  (pie  tout  cela  .'  (lit  la 
vieille  leliyieuse  — (''est  du  sucre  et  du  c.ifé,  lui  répuinlil  la  demoi- 
selle au  ne/,  retroussé.  —  Mais  iiiadaine  sait  bien  (pie  mon  devoir  est 
de  servir  les  malades.  —  Klle  sail  aussi  (pi'iine  iiianpie  de  recon- 
naissance ne  saurait  vous  déplaire.  —  Me  déplaire,  non.  —  .Madame 
accepte.  La  Klcur,  mêliez  cela  dans  la  voilure.  « 

ALid.'ime  souriait  d'un  air  a;;iéable  et  se  disposait  .i  sortir,  lorsipie 
le  monsieur  aux  manehettes  ii  mille  trous  rentra  et  revint  me  prendre 
la  main.  Apparemment,  me  disais-js,  que  ce  monsieur-là  a  un  i;oùt 
particulier  pour  les  lanifues  et  les  luaius.  «De  mieu.x  eu  mieiu!  Je  pcr- 
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mets  iiiio  pinci'c  de  vermicelle  <l«ns  le  houilloii,  el  l.i  cuillerée  de  (;eléc 
de  f;r(iseillc  (|ii:iiid  cel;i  Hiitlera  le  innlailr  :  il  fiiul  lui  reiiiire  un  |m'u 
de  foiee.  —  l'as  du  toul  ,  monsieur  le  médecin,  repril  madame  ilc 
la  .\«livilé;    oliservez   qu'il    )    a    encore    déran|;emeiil    au    cerveau. 

—  l'arec  (|u'il  est  vide.  —  Parce  qu'il  est  cvallc.  —  Du  \crmi(<'llc. 

—  De  la  diète.  —  De  la  |;elée  de  ifroseille.  —  De  la  rliétc,  i\v  la 
ilièle,  vousdis-je. —  Ali!  madame  cvercc  aussi  la  médecine^' — l'oint 
il'ironic,  monsieur.  Si  je  n'ai  pas  le  lionnel  de  docteur,  je  ))Ossèdc 
ce  qu'il  ne  ilonne  point,  une  loni;ue  expérience.  —  Nous  me  per- 
mellre/.,  madame,  de  l'estimer  à  sa  juste  valeur.  —  (les  jeunes  mé- 
decins sont   il'une   lianteiir  1... —  Kl  les  vieilles  d'une  importanicl 

—  .Modére/.-voiis,  s'il  vous  plait,  monsieur,  et  saclie/.  (|uc  j'étais 
supérieure  de  riiolcI-Diiu  que  vous  n'étiez  pas  encore  sur  les  lianes. 

—  Oli!  je  sais  cela,  madame  ;  je  sais  inèmi'  rjuc  vous  aviez  déjà  une 
loïKjUf  ej/iérieiice  lors(|uc  vous  êtes  entrée  a  riiospice.  —  .l'avoue  (|ue  je 
n'étais  pas  jeune;  aussi,  détrompée  des  vaincs  jouissances  du  monde, 
je  me  suis  livrée  evclusivcmcnt  à  mon  état.  —  .le  le  crois,  madame; 
les  l'enimes  resscnildcnt  au\  girouettes  ;  quand  elles  se  rouillent, 
elles  se  lucnt.  » 

Aladanie  de  la  Nativité  se  taisait,  se  ron(;eait  les  onules,  rou(;is- 
sait ,  pàliss^iil.  Kllc  elicrcliait  sans  iloulc  <|uel(|ue  niéclianccté  qui  pût 
s'accorder  avec  les  bienséances  de  son  étal  ,  et  il  faut,  pour  trouver 
de  ces  traits-là,  une  présence  d'cspril  (|ue  n'a  pas  toujours  une 
femme  piquée,  el  celle  vivacité  d'imai;inaliiin  (|u'a  rarement  une 
sœur  de  la  (lliarité.  .\ussi  madame  de  la  >ali\  ilé  continuait  ii  i;ariler 
le  silence;  elle  paraissait  tourmentée  <'m  proportion  des  dilYicullés 
qu'elle  éprouvait  à  exhaler  décemment  sa  liile,  cl  le  docteur,  ajus- 
tant son  jaliot,  regardait  d'un  air  Iriompliant  la  Moxelanc  de  l'Iiôlcl, 
si  loin  encore  île  l'àiic  où  les  femmes  si'  jixeut ,  ([u'elle  ne  croxait  pas 
que  la  comparaison  jiùl  la  rei;arilcr  jamais.  Il  est  une  saison  de  la  vie 
cil  on  ne  eonnail  que  les  ris  ,  les  jeux  cl  l'amour.  Derrière  eux  se  ca- 
client  l'ennui,  les  cliaipins ,  le  repentir,  el  ou  ne  les  aperçoit  que 
lorscpie  l'on  ne  peut  plus  leur  échapper. 

M.  de  la  Fleur  ne  savait  que  faire  de  ses  paquets,  madame  de  la 
Nativité  ne  savait  comment  sortir;  le  docteur,  las  de  eliiffoiiner  son 
jabot,  ne  savait  plus  (|ticlle  contenance  Iciiir  ;  MM.  l'icanl  el  Tou- 
rangeau se  rcijardaicnt  et  avaient  l'air  de  se  dire  :  ^'oyons  comment 
cette  sccne  finira.  La  demoiselle  au  nez  retroussé  clianlait  :  c'est 
assez  ordinairement  ce  que  fait  une  jeune  personne  i|ui  craint  d'a- 
dopter un  parti  parce  (|u'elle  veut  les  ménai;er  tous.  l'our  moi,  à  qui 
loiil  cela  était  fort  é|;.il ,  j'aticndais  le  vermicelle  el  les  confitures 
avec  assez  d'impatience,  lorsqu'un  i;rand  bruit,  un  biiiil  du  diable 
se  lit  eiitcndrc  dans  la  cour. 

Madame  rie  la  Nativité  fcii;nil  d'avoir  peur  el  se  sauva;  M.  de  la 
l'Icur  la  suivit  avec  son  sucre  cl  son  cale;  Hoxclanc  suivit  JM.  de  la 
Ilcur;  le  méilecin  sortit,  et  glissa  un  papier  roulé  dans  la  main  de 
lloxelanc,  cl  celle  main,  passée  derrière  le  dos,  alteii<lait  jirobable- 
meiil  quelque  eliosc. 

MM.  Picard  et  Tourangeau  n'avaient  pas  précisément  déserté  leur 
poste;  mais,  aux  premiers  cris,  ils  avaient  <ouru  à  la  croisée  pour 
voir  ee  qui  passait  dans  la  cour,  el  le  docteur  ne  soupçonnait  pas 
qu'un  ciifani  put  reniar(|uer  un  billet  donné  el  reçu  :  avis  aux  im- 
prudents de  l(Mites  les  classes. 

(Cependant  le  bruit  croissait  el  s'approchait  toujours.  La  voix  du 
général  se  inèlail  à  celle  de  deux  hommes  dont  l'un  paraissait  traiter 
l'autre  de  la  plus  dure  manière;  enfin  on  entra  dans  ma  cliambre. 

C'était  le  liitilenani  Kuder  (pii  tenait  par  le  collet  le  cocher  du  cor- 
billard de  l'Ilotel-Dieu.  "Tu  dis,  coi|iiin  ,  que  lu  l'as  déposé  ici.  Je 
ne  m'en  rapporte  point  à  toi  ;  je  veux  le  voir  de  l'ieil  qui  me  reste. 
—  Je  vous  répèle,  mon  oftieier,  que,  d'après  l'ordre  d'une  dame,  je 
l'ai  pris  sous  mon  bras,  et  que  je  l'ai  monté  dans  celle  eliainlire 
même  oii  je  viens  de  vous  conduire...  Kli  !  que  iliable,  le  voilà  dans 
son  lit;  regardez-le  de  voire  œil  et  laissez-moi. 

—  Il  est  fort  extraordinaire,  mon  camarade,  reprit  le  général,  qui 
se  metlail  toujours  en  tiers  dans  la  conversation  sans  pouvoir  se  faire 
écouler,  il  est  fort  extraordinaire  que  vous  vous  conduisiez  chez  moi 
avec  cette  indécence.   • 

M.  Huder,  qui  m'avait  vu,  se  calma  tout  à  coup  el  lâcha  l'honime 
au  corbillard.  «  Pardon,  mille  pardons,  mon  général;  mais  je  voulais 
avoir  des  nouvelles  de  ee  joli  petit  garçon  ipic  j'ai  expédié,  |>ar  le 
fourgon  de  ce  ilrole-là,  pour  l'IlôlcI-Dicu ,  (.ii  trois  ou  quatre  béates 
m'ont  assuré  qu'il  n'avait  pas  été  déposé.  Depuis  huit  jours,  je  iher- 
che  Cl'  coquin  sans  pouvoir  le  trouver,  p;irce  i|n'il  est  toujours  sur  le 
siège  ou  au  labarct ,  cl  enfin  je  xieiis  ilc  le  rcniDiilrer  chargé  iiour 
(llaniar.  .le  l'ai  fait  descendre  ii  coups  de  jdat  de  sabre,  cl  j'.-ii  coui- 
incncé  l'eiplicalion  par  cini|  ou  six  paires  de  soulllcls.  L'n  honiiuc 
<pii  iiiarehait  <'ii  avant,  me  criait  de  respecter  sa  médaille,  et  il  vou- 
lait éiter  ce  iii.iraiid  de  mes  mains.  J'ai  respecté  la  médaille,  mais  j'ai 
rossé  l'homme  avec  le  fouet  du  cocher.  Les  chevaux,  sur  qui  je  IV.'ip- 
pais  quand  je  manquais  l'homiui',  ont  pris  le  mors  aux  dcnls;  ils  ont 
reiivcr>é  un  cabriolet,  l'ànc  d'une  lailiirc,  il  enfoncé  le  \  iliagc  iliiiie 
luarrhaiidc  de  modes.  La  marchande  de  modes,  ses  hllcs  de  bouli- 
que,  la  lailicrc  ,  son  chien,  un  monsieur  qui  était  dans  le  caliriiilil , 
se  sont  mis  aux  trousses  de  riioinmc  à  la  médaille.  Ktourili  par  le 
uonibrc  il  a  pris  la  fuite,  el  le  chien  a  eotiru  après  lui  ;  il  a  déchiré 


son  habit  et  l'a  mordu  à  la  fesse.  Pendant  que  l'homme  se  frottait  la 
partie  malade,  les  assaillants  ont  eu  le  temps  de  le  rejoindre.  La  dis- 
pute a  recommencé  de  plus  belle,  el  ou  a  liiii  jiar  se  battre.  Je  les  ai 
laissés  là,  parce  que  je  ne  me  mêle  jamais  de  ce  (|ui  ne  me  regarde 
pas ,  mais  j'ai  serré  la  gorge  à  ce  coquin-ci,  que  je  soupçonnais  d'avoir 
enlcrrécc  pauvre  petit  tout  vif,  el  je  suis  venu  veriher  la  déclaration 
qu'il  m'a  faite.  —  Oui,  en  nie  faisant  marcher  à  coups  de  |)ied  el  à 
à  coups  de  poing. 

"  —  Mon  camarade,  vous  avez  blessé  l'ordre  public,  el  je  vous 
ordonne  les  arrêts.  —  Mon  général,  je  ne  sais  pas  manquer  à  la  dis- 
cipline, et  je  m'y  rends.  Observez  cependant  que  vous  m'avez  tou- 
jours dit  qu'un  soldai  ne  devait  eoiinaitre  rpie  son  sabre.  J'emploie  le 
tranchant  avec  les  ennemis  de  ri:tat,et  le  |ilal  avec  les  miens. — 
('onimenl  doue!  avez-vous  servi  sons  moi?  Eh!  mais...  que  je  me 
rappelle.  Pardon,  mille  pardons  à  mon  tour,  brave  homme,  commenl 
j'ai  pu  vous  mécoiinailre!  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  mou  général, 
l'our  vous  rappeler  Ions  les  braves,  il  faudrail  faire  une  caserne  de 
votre  cerveau.  —  .Mais  je  vous  dois  beaucoup,  moi  personnellement. 

—  Hicii  du  tout,  mon  général.  —  J'étais  démoulé  dans  la  mêlée  el 
vous  m'avez  remis  à  cheval.  —  C'est  tout  simple  cela.  —  lin  moment 
après,  un  cavalier  hongrois  me  porta  un  coup  de  sabre;  vous  vous 
jetâtes  entre  lui  el  moi,  et  vous  réiendîtes  à  vos  pieds.  —  J'ai  fait 
mon  devoir.  —  .Mon  ami,  ceux  c|ui  le  remplissent  comme  vous  mé- 
rilcul  d'être  distingués.  Cependant,  dans  celle  cireonslance  ,  j'en  ai 
un  indispensable  à  remplir:  rendez-vous  en  prison,  mon  cherRuder. 

><  —  iMais  tout  à  riieure,  général,  il  ne  s'agissait  c|ue  des  arrêts.  — 
Je  ne  vous  avais  pas  reconnu,  mon  ami,  et  un  lionime  comme  vous, 
quand  il  fait  des  sottises,  doit  être  puni  plus  sévèrement  (ju'iin  autre. 
Joignez  à  l'habitude  de  battre  l'ennemi,  celle  moins  brillante  mais 
aussi  louable  de  protéger  les  derniers  citoyens.  En  prison,  mon  ami. 

—  En  prison  soit,  général...  Ali!  diable,  j'oubliais...  ce  petit  gar- 
c;on  m'avait  fait  perdre  de  vue...  Et  ma  redingote  ,  coquin ,  l'as-tii 
aussi  déposée  dans  celte  maison?  —  Pour  la  redingolc  ,  mon  officier..  , 

—  Eh  bien  !  qu'en  as-lu  fait?  —  Je  dois  vous  avouer...  —  Quoi?  — 
Que  ])ressé  d'argent...  —  Le  fripon  a  vendu  ma  redingote!  —  iNon, 
mon  officier,  je  l'ai  mise  eu  gage.  —  Ah,  général!  et  je  n'avais  que 
celle-là.  )) 

El  .M.  Riider  reprend  le  cocher  el  le  rosse  d'imiiortanee,  el  à  chaque 
calotte  il  s'écriait  :  «  Vingi-qualre  heures  de  prison  de  plus  ,  mon 
général.  » 

Aux  exclamations  de  Riider,  aux  lamentations  du  cocher,  la  jolie 
dame  accourut  précédée  de  toute  la  valetaille  de  l'iiôlcl.  En  la  voyant, 
Riicler  devint  immobile;  il  ôta  respectiicusemenl  son  chapeau,  il  s'in- 
clina profondément  eu  passant  devant  elle,  el  il  s'en  allait  elVcctive- 
mcnt  eu  ]irison.  "  Rudcr,  lui  dil  le  général,  on  n'offre  ]ioinl  une 
redingote  à  un  officier;  mais  on  prêle  de  l'argenl  à  ses  amis  :  voilà 
ma  bourse.  —  Mon  général  ,  un  honnête  homme  n'emprunte  c(ue 
lorsqu'il  peut  rendre,  el  un  lieutenant  n'a  jamais  d'économies. — ^  0U3 
n'êtes  que  lieulcnanl,  Ruder?...  C'est  vrai;  je  n'avais  pas  remarqué 
l'épaulelle.  .Alon  ami,  si  un  lieutenant  n'a  pas  d'écononiies,  un  capi- 
taine peut  en  avoir,  cl  vous  ne  tarderez  pas  à  l'être.  Prenez  cet  ar- 
gent, et,  pour  que  vous  puissiez  plus  tôt  me  le  rendre,  vous  accepterez 
ma  table  en  sortant  de  prison.  —  Quel  est  donc,  général,  cet  officier 
qui  parait  vous  intéresser  tant?  —  .Madame,  c'est  un  homme  qui  m'a 
sauvé  la  vie.  » 

Va  la  jeune  et  jolie  dame  passe  ses  deux  bras  arrondis  an  cou  de 
M.  Ruder,  cl  baise  ses  joues  cavées  et  de  couleur  de  [lain  d'épices, 
et  Ruder  de  s'écrier  :  h  Morbleu!  on  tuerait  vingl  Hongrois  pour  nu 
baiser  comme  celui-là!  »  Et  le  général  de  dire  :  «  11  n'y  a,  ma  bonne 
amie,  que  Jérôme  el  vous  qui  ayez  adouci  l'humeur  farouche  de 
Ruder.  » 

M.  Ruder  sortit,  et  se  rangea  pour  laisser  entrer  une  jeune  sœur 
de  la  Charité,  qu'envoyait  la  supérieure.  Elle  avait  la  taille,  la  dé- 
marche de  celle  que  je  regrettais  tant,  el  elle  se  tourna  de  mon  côté. 
Quelle  différence,  grand  Dieu!  une  figure  hachée,  une  ])arlie  du  nez 
et  des  sourcils  mangée!  O  précieuse  vaccine!  et  on  balance  encore 
entre  loi  el  un  mal  inévitable!  el  on  le  calomnie,  comme  Geoffroi 
lait  de  ceux  i|ui  ont  porté  d'une  main  ferme  le  llambeau  au  milieu 
des  ténèbres  qui  obscurcissaient  rculcndeiiicnl  humain  !  L'homnie 
est  donc  né  jioiir  l'erreur,  puis  qu'il  souffre,  qu'il  tolère,  qu'il  pro- 
tège ceux  c|ui  font  métier  de  l'égarer  au  ph\sic|ue  el  au  moral. 

Il  csl  possible  cciicndanl  qu'on  force  les  hommes  à  renoncer  à 
lonle  espi'ic  de  cliarlalaiiisme,  eu  supprimant  les  charlatans.  Après 
des  siècles  d'cmpiiisoiincmenls  publics,  la  police  vient  de  défendre 
eiitin  de  vendre  des  poisons  aux  coins  îles  canelours.  Elle  réprimera 
sans  doute  aussi  ces  distributeurs  de  poisons  imprimés,  ijui  dégradent 
une  des  plus  belles,  des  plus  utiles  inventions,  celle  qui  multiplie  et 
]ierpélue  les  icuvres  du  génie. 

Ah!  si  l'art  de  l'impriuicric  eût  été  connu  du  temps  du  farouche 
Omar,  cpic  de  déccmverles  perdues  eussent  [lassé  jusi(u'a  nous!  (^)ue 
de  siècles  il  a  fallu  pour  .irrivcr  où  nous  siimmcs  et  rester  eu  arrière 
ilc's  aniieiis  pcul-èlre  en  nous  Iraiiiant  sur  leurs  Irac-es!  ()  furcMir  de 
détruire!  On  n'impriuiail  pas,  Ojiiar,  lorsc|UC  lu  conimand.is  cet  iii- 
eciidie  sacrilège,  el  Ion  nom  délesté  de  i;énérulioii  en  génération 
n'en  est  pas  moins  parvenu  juscprà  nous. 
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(,)iu'  siTM-ci'  lioiii- à  iiri'se lit  lies  smivt'niiiis  (ipprcssi-iir-i  ilr  loiirs  sii- 
jc'ls.'  I.ii  lUisliTilr  liinivrni  (•oiilic  (Mi\  aiil;iiit  tr«iiiMs  (|ii'il  )  u  il'iin- 
priiiii'rit's  (l.iii-.  le  iiiciiuli'.  Iluiiiiciii  .t  riii\<'iilcMii'  de  riiii|>i'iiiii'i'ic'  :  il 
se  lioiiiiiuil  (iulIciiiliiM!;. 

On  :i  hit'ii  l'ail,  Iri-s-liii'ii  l'ail  ili'  ckiisci  \  cr  siiii  iiiiiii.  Il  l'st  lion 
aussi  ijn'oii  saclii'  (pic  .Iran  (inja  li'ciiiva  la  Ijimsscilc,  llaiiiii-ilnijrr  la 
poudrr  iiillaiiiiiial.ic  ilf  son  Ifiiips,  (laliléi-  les  lrlfsco|ifS ,  le  <oiiii>as 
(If  liroporliiiii ,  les  laolios  du  soleil,  les  salcllilcs  ilr  Jiipili'i- ,  Apiirla 
les  lusiilrs,  'roiici'lli  les  liaroiiirlirs  ,  Droliclliiis  Irs  llicniioiiirlrcs, 
(lopt'inif  If  s>slt'iii<'  (lu  iiKiiidc,  l'iiiii;uriii  lo  olaiiipcs  ,  ,liaii  de 
Hru!;t's  le  sfcri-l  perdu  de  la  peiuliii'c  a  l'Iiiiili',  llu\(|U('s  les  p('U(lul('^, 
('assiiii  la  nuM'idiciiiic ,  l'i'('(|iicl  U*  canal  lli()i'aci(|tic ,  \/.(''lius  les 
veines  inc/.aiau|Ui>  ,  Kolal  le  Irou  C(>iMiiiuiii(|M^iiil  du  cd'iir  au  poii- 
inoii,  Aewion  le  calcul  iiilcijial,  dilVci'culicI ,  le  viai  sjslciiie  de  la 
luiiiicre  et  la  ijravilalioii ,  llcuaiid  les  ijaliolcs  à  lionilu-s,  Muëlaiid  la 
Iroinpelle  pailanle,  M(>iit|;(iirici'  les  lialloiis,  elc,  ele. 

On  nous  a  niènic  coiiscrve  les  luiiiis  d'I'.rosliale,  (|ui  lirùla  le  cliel'- 
d'ieinrcdc  l'aicliilecldre  ancienne,  le  lemplc  de  Delphes,  senleiueiil 
poui  faire  parler  de  lui;  d'Alesandre,  (pii,  pour  le  ini'une  iiiolil',  e\- 
terniiiia  le  cin(|uicnie  des  lu>iiiines  de  s(mi  leiiips;  de(!(''sar,  (|ui  versa 
aussi  le  saiii;  à  flols  p(Mir  asservir  sa  ^lalrie;  de  Oliarles  \ll,  le  plus 
iiilrépide  de  tous  les  finis,  el  nous  ignorons  (|uel  est  celui  (|ui  nous 
apprit  à  siilistitucr  le  Idt-  au  i;land  ';  i|iiel  est  celui  (|ui  iiiia{;iiia  de 
IjrelVer  les  arbres  à  fruit;  quel  est  celui  (|iii  inveiila  la  scie  et  le  ra- 
bot; ((uels  son!  ceuv  (|iii  nous  apiwrlcrent  les  pùclies  de  la  l'erse,  les 
abricots  d'IlK'rie,  les  cerises  de  (;erasunle  lU  rojauiiie  de  l'ont,  les 
prunes  de  Syrie,  les  |;reiiades,  les  oranges  d'.\fri(|ue,  la  soie  de  la 
Cliiiie,  le  coton,  le  lin  d'Kijypte,  etc.,  etc.  Nous  avons  oublit-  ces 
t;ens-là,  et  nous  nous  rappebuis  les  lrai;cdies  (|iii  ont  eiisan|;lanté  la 
terre,  coiniiie  les  eiifaiits  (|ui  se  rappellent  les  coules  de  rcvenaiils  et 
de  sorciers  de  leurs  bonnes,  cl  n'ont  jamais  su  le  nom  de  leur  bou- 
langer. Tout  ce  i|ui  frappe  notre  iinaijination  s'y  ;;rave,  el  il  ne  s'y 
grave  pres(|ue  rien  (|ui  ne  soit  e\tiava];aiit. 

Lu  momeiit  ;  ce  ii'esl  pas  de  tout  cela  ipi'il  s'aijit,  c'est  d'une  sceiir 
de  la  Oliarilc.  Klle  rciiiil  à  la  jolie  dame  une  lettre  de  madame  de  la 
Nativité,  (|ui  lui  mandail  ([ii'elle  ne  pouvait  inieuv  faire  ([ue  de  lui 
envoyer  madame  de  la  (Àiiiception,  el  madame  de  la  (lonceplion  fut 
établie  près  de  moi. 

Elle  était  bien  laide,  mais  elle  avait  cet  air  bon  cl  patient  ordinaire 
à  ces  diijnes  filles;  elle  avait  même,  dans  sa  laideur,  (|uelinie  chose 
(|ui  voulait  dire  :  .le  sens  le  besoin  d'être  aimable,  et  on  est  toujours 
disposé  à  aiinei  ces  laides-là.  Son  ensemble  était  moins  eagot  que 
celui  de  sa  supérieure,  et  cela  me  lit  plaisir. 

Elle  se  montra  aussi  attentive  près  de  moi  (|ue  si  elle  ei'it  été  dé- 
vote. C'est  que  la  sensibilité  est  de  tous  les  àijes,  et  «[u'oii  ne  se 
livre  à  la  piété  dite  solide  (|u'a  une  certaine  épo([ue. 

n  ^loii  cher  ami,  dit  la  jolie  dame,  nous  avons  assez  bien  employé 
une  partie  de  la  journée  ,  il  faut  chaiiijer  de  plaisirs  ;  je  tiens  à  la 
variété.  —  Moi,  de  même,  madame.  Il  n'y  a  i|ue  deux  choses  dont 
je  ne  me  lasse  jamais.  —  Lesquelles,  général.'  —  T'aimer  et  te  le 
dire.  —  ^lonsieur,  vous  m'avez  volé  l'evpression  ;  mais  la  pensée  ?... 

—  Entre  !|ens  ([ui  s'aiment,  celui  (|ui  rend  la  sienne  à  l'autre  ne  lui 
apprend  rien  ;  il  n'a  i|ue  le  mérite  de  parler  le  luemier,  et  c'est  bien 
peu  de  chose.  —  Toujours  modeste.  —  loujoiirs  indnlijentc. 

"  —  ^  oyons  ,  mon  ami,  que  ferons-nous  :' — ile  que  voudra  ma- 
dame. —  Oli  .'  moi,  je  ne  veuv  rien.  —  En  ce  cas  restons  ici.  —  Non, 
mon  ami;  il  y  a  eu  putridilé  dans  celle  chambre  :  c'est  vous  qui  en 
faisiez  l'observation,  cl  le  jjrand  air  peut  vous  être  très-utile. —  V  ous 
voyez  bien,  madame,  (|iie  (U'ja  vous  voulez  (|uel([ue  chose.  —  Oh!  je 
ne  fais  i|ii  une  simple  observation.  —  Friponne!  oii  irons-nous!' 
parlez.  — Allons  voir  danser,  mou  ami.  —  Oii  .'  —  Où  l'on  danse 
bien.  —  A  l'Opéra?  —  Oh!  je  ne  saurais  idiis  nommer  ce  speelacle 
ainsi  ;  j'aime  que  cha(|ue  chose  ail  un  nom  ([iii  lui  soit  propre.  .Autre- 
fois la  danse  servait  à  cnibellir  un  oiivraije  ;  aujourd'hui  on  ne  chaule, 
on  ne  récite  que  pour  donner  le  temps  au\  amaleurs  de  ballets  d'ar- 
river. —  Pas  toujours  ,  ma  bonne  aune  .  pas  toujours.  t,)uand  on 
donne  OHilijie  à  Colune .  par  evemple?  —  i;ii  bien'  monsieur,  il  n'y 
a  personne.  —  Il  y  a  peu  de  monde,  j'en  conviens,  madame;  mais 
ceuv  qui  v  sont  écoulent,  jouissent,  et  s'embarrassent  peu  du  diable 
vert  et  des  tours  de  force  de  Psjché,  ipii  atlirenl  la  mullitude.  En 
savez  vous  la  raison?  (>'est  (|u'un  cliel'-d'ieuvre  dramatique  convient 
à  peu  de  personnes,  et  (|ii'un  ballel  convient  à  tous,  parce  qu'il  flatte 
les  yeu\,  et  que  tout  le  monde  en  a. 

" —  Mon  ami,  il  me  vient  une  idée  excellente,  admirable.  —  Je 
n'en  doute  pas,  ma  chère  amie.  —  La  première  fois  qu'un  savant 
dînera  chez  vous,  vous  le  prierez  de  me  trouver  dans  le  (;rer  un 
nom  qui  veuille  dire  :  spectacle  oh  /</  Jaiise  es/  Imil .  el  le  poème  rien. 

—  Oiioi  de  facile  à  trouver  comme  ce  nom-là'  On  dit  (pi'avec  un 
mot  grec  on  rend  cinq  à  six  phrases  frani^aises,  ce  (pii  l'ail  (|iie  ,  très- 
incessammenl ,  nous  ne  parlerons  plus  (|iie  le  ifree.  H  sera  un  peu 
difficile  de  le  faire  apprendre  aux  ouvriers,  aux  (lomestii|iies  el  aux 
vieaires  de  paroisse;  mais  ils  feront  comme  le  petit  ]>euple  de  Klaii- 

'  On  dit,  sans  la  molndn^  preuve,  sans  auriine  présomption  fondée,  qiii>  ce  fut 
Triptolème. 
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dre,  qui  ne  sait  ni  le  flniiiand  ,  ni  le  fraiieais,  et  qui  se  fait  deviner 
dans  les  deux  langues.  —  \  oilii  i|iii  est  décidé,  l'Opéra  cliaiii,'ei'a  de 
nom,  el  il  ne  fiul  ,  pour  faire  prendre  le  inniveaii  ,  i|iruiie  feiiniie  ré- 
pandue, aimable  el  jolie. —  Nous,  iiiudume,  par  exemple.  —  El  pour- 
quoi  pas,    liioiisicur  '    Mlons  voir  danser.  —  Oui,    ma  bonne  amie. 

—  Et  de  là  (lii  irons-nous.'  —  Mais  nous  renlreroiis  ,  je  l'cspi^re.  — 

—  I''i  donc,  monsieur!  .le  suis  eiii;a|;ée  à  deux  Ihés  et  à  un  bal,  el 
rien  n'est  d'aussi  mauvais  ton  ipie  de  renlrer  à  la  sortie  du  spectacle. 

—  Ma  chère  amie  ,  laisse/  le  bon  Ion  à  celles  dont  il  f.iil  a  peu  pr(  « 
loiil  le  mérite  :  xoiis  ave/  assez  de  ipialilés  pour  vous  en  passer.  Les 
(iràces  ne  le  cininaissaiciil  p.is;  elles  n'en  élaienl  pas  moins  sédiii- 
saiiles,  el  vous  leur  ressemble/  beaiiciMip.  —  Le  refus  perce,  l'éiiéral, 
mal|;ré  la  doiieeiir  de  l'enveloppe. 

"  — Eli,    (|uel   plaisir   pour  une  le le  d'enlendre  dire  d'elle,  à 

trente  ans,  qu'elle  est  encore  bien'  (pi'clle...  —  Oh!  à  Ireiile  ans! 
d'ici  là  j'ai  un  siècle  à  parcourir.  ^  ()ui,  «Unize  ans  à  peu  pri's.  Mais 
ce  siècle-là  s'écoulera  rapidemcnl  ,  ma  bonne  amie.  .Schin  les  proba- 
bilités ordinaires,  il  s'en  écoulera  (jualii'  encore,  el  il  serait  dni  de 
les  passer  dans  les  inliriiiilés  et  la  douleur,  p(Hir  avoir  bu  du  thé,  el 
pirouellé  aux  heures  oii  la  nature  vciil  ((u'oii  dorme.  Notre  beai'lé 
est  à  moi,  et  je  la  conserverai  le  plus  loiii;leiups  ((uc  je  le  |ioiirrai. 
^  olre  santé  est  nécessaire  à  l'cdiicalioii  de  vos  enfants,  et  vinis  la 
conserverez  pour  eux.  Ainsi  plus  de  veilles,  ma  bonne  amie,  je  vous 
en  prie.  —  Mais  le  ridicule,  monsieiir? —  Les  "(eus  sensés  vous 
prouveront  :  (|iie  vinis  imporle  l'opinion  des  fous  ?  " 

La  jeune  dame  lit  une  pclile  moue  si  jolie  !  el  ellecoiirul,  en  il.ui- 
sanl,  aii-dex'ant  d'un  monsieur  ([ue  je  ne  voyais  encore  (]iic  j>ar  dci- 
rii'ie.  Il  Mon  cher  oncle,  mon  cher  oncle,  que  vous  êtes  aimable  de 
venir  nous  voir!  (|iie  vous  allez  être  coulent  de  moi  !  Si  je  n'ai  pas 
renoncé  tout  à  fait  aux  plaisirs  bruyants,  j'ai  du  moins  suivi  la  moi- 
tié de  vos  conseils,  .l'ai  l'ail  un  peu  de  bien,  el  c'est,  comme  vous 
le  dites,  une  douce  jouissance.  A  oyez  cet  amour  que  j'ai  arraché  à 
la  mort. 

"  Monsieur  le  ];ranil  \icaire,  iiionsieiir  le  ijrand  vicaire,  in'écriai- 
je,  en  joi>;iiaiit  mes  mains  d'un  air  suppliant,  dites-moi  oii  demeure 
madeiiiuisclle  .lavotte.  "  Le  ijénéral  cl  sa  feiiime  se  inirenl  à  rire. 
"  H  ne  parle  que  de  niadcmoisellc  .lavotte,  il  en  demande  des  n(Mi- 
velles  à  tout  le  monde.  —  Mais  il  s'adresse  bien  celle  fois  ,  iiuisiiiie 
c'est  moi  i|ui  l'ai  placée.  —  Oii ,  mon  oncle?  —  .\  l'Iliitcl-Dieii. — 
.Juste  ciel  !  Et  ce  chariot  couvert  m'\  conduisait!  .l'axais  bien  a  faire 
de  crier!  \  la  vérité  ,  je  soulTrais  cruellement.  —  Dites-moi  donc, 
mon  oncle,  ce  que  c'est  (|ue  celte  Ja voile?  —  Son  secret  ne  m'ap- 
partient jias.  Sachez  seiilemenl  que  je  me  suis  engaijé  à  savoir  si 
l'état  auquel  elle  s'est  vouée  lui  convienl,  elipieje  suis  à  Paris  pour 
cela.  —  Monsieur  le  jjrand  vicaire,  faites-moi  jiorter  avec  vous  a 
l'Ilotel-Dieu  ;  que  je  la  voie,  ((ue  je  l'embrasse!  —  Il  est  plus  facile, 
ma  iiii'ce,  de  la  faire  venir  ici,  et  si  vous  voulez  donner  celle  satis- 
faction à  .lérôine...  —  Oh!  du  meilleur  de  mon  cœur,  el  puis,  en 
cela,  j'a;;iiai  un  peu  pour  moi.  Mademoiselle  Javotte  ne  sera  pas  si 
discrète  (|ue  vous,  mon  oncle;  elle  me  contera  son  histoire...  .Si  nia- 
dainede  la  (!onceplion  voulait  prendre  la  peine...  —  Très-volonlier;, 
madame.  Niais  (|iicl  est,  minisicur  le  ijrand  vicaire,  le  nom  de  reli- 
gion de  mademoiselle  .lavotte  ? —  Ayez  la  boulé  d'eiivover  sieur  Nl,.- 
(leleiiie.  —  Nladame  Madeleine  !  OU!  c'est  un  modèle  d'exaclitiide 
el  de  douceur;  elle  csl  estimée  de  la  eommunaiilé  et  des  olliciers  de 
santé;  chérie  des  malades...  —  Niais  allez  donc,  repris-jc  avec  la  plus 
vive  impalicnce,  allez  donc  ,  je  vous  en  conjure.  —  Et  assurez-la, 
poursui\il  le  gtanil  vicaire,  que  le  bien  que  vous  m'en  dites  lui  as- 
sure mon  amitié.  '< 

Et  on  reiiiel  les  clievain  à  la  voiture,  et  madame  de  la  (^onccplioii 
descend  l'escalier  en  deux  sauts,  el  j'enlends  le  bruit  des  roues,  qui 
n'avançaient  pas  à  mou  gré.  Si  j'avais  pu  me  soutenir,  j'aurais  poussé 
le  carrosse  par  derrière,  .l'étais  dans  une  joie  ! ...  dans  une  agitation  '... 
mon  cieur  batlail  avec  une  violence!...  des  mots  sans  suite  s'échap- 
paieiil...  On  s'étonna  de  l'état  oii  j'étais.  NI.  le  grand  vicaire  rem.ir- 
qua  (|ue  j'étais  né  avec  des  passions  violentes,  et  (|u'il  était  dillii  ile 
que  je  ne  fusse  pas  malheureux. 

Sa  nièce  le  pria  de  lui  dire,  au  moins,  d'où  il  me  connaissait.  Il 
répondit  simplement  (ju'il  m'axait  rencontré  chez  un  curé  de  son  dio- 
cèse. (!ette  réponse  était  peu  propre  à  satisfaire  une  femme  curieuse. 
Elle  n'insista  pas,  parce  (|u'elle jugea  ((iiesaur  .NIadeleine  serait  plus 
eonimiinicalive  que  son  oncle.  IClIc  l'allendait  avec  presque  autant 
d'impaliencc  que  moi,  car  elle  déclara  <|u'cllc  n'irait  pas  voir  danser, 
el  elle  se  fil  adroitement  honneur  du  sacrifice  auprès  de  son  oncle. 
Le  général  la  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  •  O  petite  curieuse, 
je  vous  pénètre  «,  et  pour  vérifier  ses  soupçons,  il  proposa  dt' passer 
dans  le  salon;  mais  elle  voulut  absolument  rester  dans  ma  chambre, 
où  elle  entrait,  à  la  vérité,  dix  fois  le  jour,  mais  où  elle  ne  s'arrêtait 
jamais. 

Il  fallait  que  le  carrosse  eut  volé,  car,  bien  que  je  coniplasse  les 
moments  ,  je  le  croyais  à  peine  arrivé  à  l'hospice,  el  il  rentrait  à 
riii'itel.  "  Ah!  m'écriai-je.  son  empressement  est  égal  au  mien:  elle 
aime  toujours  son  pauvre  petit  JériJnie.  » 

Elle  entra,  et  sans  saluer,  sans  voir  personne,  elle  se  précipita  sur 
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iiioii  lit.  .U-  iiif  si'iilis  (HL'ssi'  «luiis  srs  liias  !...  (Jiicl  inomciil  1  Kl  ikmii- 
<|iiiii  (Il  ii-l-nii  ^i  ]ii  II  (II-  sniililulili'S  ilaiis  la  vie? 

VII.  —  Événctnonls  ordinaires,  mois  dilTicilc»  à  prévoir. 

>(ms  iiarliiiii"  lous  les  ilciiv  à  la  l'ui.s,  et  ci'  it'rlail  pas  le  iiioNcii  de 
nous  ciilnulrt'.  l'.llf  riail  Iniijoiirs  |icii(lu'«'  sur  iiiuii  lil;  pcisomit'  ne 
piiiivail  la  voir,  t'I  la  ji'iiiic  daiiit'  en  iiioiirait  (l'ciivir.  Il  y  a  liiiijoiirs 
i|ii>'li|ii('s  il  rrijularilis  il.iiis  la  rii;iiif  l.i  plus  \aiili''t';  il  n'y  u  pas  di' 
rriiinic  ijiii  iif  s'i'iiiprrssi'-ilc  li's  r('iiiai'i|iii'r. 

I.i'  i;riu'ial,  aiis^i  cinii'iiv.  mais  pi  iilialili'uiiiil  p.n  un  aiilii'  miilil', 
aMTlil  siriu-  Madi'U'iiii' (|ii'il  riail  Iriiips  ili  me  l.iissi  r  icspiiir.  On 
ainif  sa  tonime,  un  csl  tris-liiU'It'  ii  sa  rciniiic,  mais  un  minnis  char- 
niant  n'en  a  pas  iniiiiis  l'allruit  du  l'niit  dilViidii.  linM'riisrmi'iit 
lions  autres  iiniiiiiics  nous  ne  siiccoinhons  jamais  à  In  Icnlalion. 

(^^iiaiid  l'Ut'  se  leva,  clic  idilint  ce  iriliiil  d'adiuiralion  qu'il  est  iin- 
possilile  de  refuser  il  la  licauté,  cl  j'étais  IimiI  lier,  moi,  île  l'ciillioii- 
sia>mc  i|ii'ille  <'\cilait.  I.c  i;ciiérai  lui  sourit  do  la  nianii're  la  plus 
a.i;aeaiite  :  il  lui  dit  des  clioscs  très-t1atteuscs  d'un  Ion  ipii  ii'élail  pas 
d'accord  avec  ses  jein,  sa  reiiiiiic  était  lii. 

I.a  ji  une  dame  pinça  d'alioril  ses  lèvres  rosées  el  fronça  les  deiiv 
arcs  d'éliinc  qui  conronnaienl  ses  gfrands  \cii\  Idciis.  «  (jne  je  suis 
Tulle!  dit-elle  un  inoiiicnt  apri's.  Quoi!  j'aurais  de  l'Iininciir  parce 
que  je  reiicintre  une  feiiiiiie  plus  jolie  que  moi  !  .fe  iloi.s  une  répara- 
lion  il  celle-ci,  ■  et  elle  causa  avec  elle  de  la  manière  la  plus  IVanclic 
el  la  plus  amicale.  Son  oncle,  qui  savait  ce  qu'un  tel  procédé  coule 
k  ce  sc\e  i|iieli|iiefois  si  taquin,  la  pressa  Icinlrcmcnt  loiilrc  son 
cii'iir. 

J'avais  cru  remarquer  nue  léi;irc  teinte  de  mél.imolie  qui  perçait 
dans  les  traits  de  la  cliarmanle  religieuse.  Le  i;iand  vicaire,  à  qui 
rien  n'éeliappail ,  fil  .sans  doute  la  luèiiie  oliservatioii.  «  Nous  n'èlcs 
pas  lieiirciise,  lui  dit-il.  —  Pardonnez-moi,  monsieur.  —  Non,  mon 
enraiil,  vous  ne  l'êtes  point,  cl  l'esacliluilc  avec  lai|iiellc  vous  reiii- 
Jilissc/.  des  dexoirs  qui  vous  sont  a  cliarijc  vous  donne  îles  droits  ii 
mon  eslinie  el  nie  prescrit  ce  que  je  dois  faire. 

"  Kiippelez-vous  que  j'ai  voulu  vous  servir  et  non  vous  conlrain- 
ilro,  que  je  vous  ai  laissé  la  pins  enlière  lilicrlé  de  persévérer  dans 
votre  état  ou  de  le  quiller  :  je  mérite  donc  votre  confiance.  .Vvouez 
que  vous  n'êtes  pas  lieureiise.  —  .l'avoue,  luonsieiir,  que  le  parti 
(|iie  j'ai  embrassé  n'csl  pas  celui  (|iii  me  convient  le  plus,  mais  j'ai 
le  coiiraije  de  la  rési.i;nation.  —  (^e  ifciire  de  conrai;c-l.i  ,  mon 
enfant,  n'est  ]ias  dans  la  nature:  aussi  s'épiiise-l-il  promplemenf. 
I.'aliatlciiient  lui  succède,  et  il  eoniliiil  d'alior.l  à  la  néi;lii;eiice, 
so  liée  impcreeplilile  mais  snre  des  fail>lesses  liiimaiiies  :  je  vcii.v 
vous  soustraire  ii  ce  nouveau  danijer.  Ou  vicnl  de  \oiis  confier  cet 
enfant  que  vous  avez  toujours  aimé;  les  soins  que  vous  lui  rendrez 
n'aiironl  rien  de  pénilile  pour  vous,  et  jiendant  sa  convaleseenco 
madame  Dcrneval,  ma  nièce,  voudra  hieii  jicnscr  ;i  vous  placer  con- 
veiialdenienl  ;  je  l'en  ]irie  el  je  lui  dirai  ce  qu'il  vous  faut,  u 

Il  y  avait  dans  ce  qui  précède  certaines  loiirnnres  de  phrase  pro- 
pres il  piquer  ma  curiosité  déjii  très-active.  Madame  Derneval  mani- 
fesla  indirectement  le  désir  de  faire  parler  sa'iir  Vladoleine.  KUe 
réfléeliil  sans  doute,  car  elle  se  tut,  qu'elle  ne  pouvait  devoir  qu'il 
sa  eonliance  le  récit  de  ses  aventures,  et  ce  n'est  pas  un  court  entre- 
tien qui  inspire  cette  conriaiice  que  le  temps  et  la  hienveillance  insi- 
niiciit  doiK'cment.  Une  très-jnlic  fcniiiic  d'ailleurs,  quel  que  soit  son 
étal,  coniiiiaiiile  toujours  certains  l'ijinls,  el  luadaiiie  licrneval  ne 
pouvait  aifir  aussi  lilirement  avec  sieiir  Madeleine  qu'avec  madame 
de  la  .\ativilc  ou  de  la  (!onccption.  l'Ile  sortit  eu  ])riiiiicll.iNl  ilc  nous 
revoir  liieiitôt.   I.e  général  cl  sou  oui  le  la  suivirent. 

.le  racontai  à  inademoiselle  Javolle  ce  que  j'avais  l'ail  pour  la  rc- 
Ironver,  les  accidents  que  j'avais  éprouvés  uiii(|iieiiient  pour  elle.  .Te 
ne  cliereliai  pas  ii  rien  faire  valoir,  .le  coulais  avec  la  naïveté  de  mon 
àffe  ,  el  celle  iiiifénnilé  luèiiie  était  un  !;araiil  certain  de  ma  sincérité. 
Elle  m'écoiitait  avec  le  plus  tendre  iniérèl  ,  elle  in'eni;  ijfcail  ii  parler 
lias,  elle  iiriiilerroiupait  pour  inc  faire  prendre  ma  potion ,  elle  se 
replaçait  .i  iiioii  clievct ,  et  à  chaque  Irait  qui  peiijiiait  mon  affection 
elle  m'.'icc.'ildail  des  plus  douces  caresses. 

Klle  me  parla  aussi  des  désaijreiiieiits  de  son  état,  cl  m'en  dit  ce 
qui  était  a  la  portée  de  mon  l'ailde  enlendemenl.  Je  compris  que 
l'aspect  conliiiuel  d'inforlnnés  atlaqiiés  île  maladies  déijoùlantes  con- 
tristail  un  coeur  malhcurenscmcnl  trop  sciisilile,  et  que  sa  raison  ne 
se  prêtait  pas  aiu  iiiomeries  <lc  ces  tilles  si  respeclaliles  d'ailleurs 
par  leur  entier  dévoilement.  Klle  me  parla  d'un  jeune  médecin  de 
l'hôpital,  beau  coiiiiiic  moi,  di-,ail-elle,  mais  liicji  giliis  dangereux  et 
elle  marqua  sa  double  sntislaction  de  sortir  d'une  maison  iiii  elle  était 
coiislaiiifiiciit  eiilre  le  di'-jjoùt  el  la  sédnclion. 

Ce  jeiiiie  médecin  me  déplut  lieaiiioup  sans  que  je  susse  précisé- 
ment poiiri|uoi.  J'avais  déjà  un  iiislincl  de  jalousie  qui  feriueiilait 
avec  \iolciicc.  i-t  la  manii'rc  même  dont  le  jjt'-iii'-ral  l'aNait  rcj>ardée 
m'avait  fait  suiifTrir.  Je  voulais  que  loiil  le  monde  la  lroii\àt  cliar- 
manle, mais  je  voulais  l'aimer  seul,  et  je  Ireinbiais  qu'elle  en  aimât 
nii  autre  que  moi. 

Lue  partie  de  la  niiil  se  passa  dans  tes  allernatives  d'ivresse,  de 
cmiiile,  de  douleur,  L'iup  t'iiible  encore  pour  supporter  cetlu  succes- 


sion rapide  il'alVeclions  si  dilVérentes,  j'éprouvai  une  crise  terrible 
M'rs  les  deux  heures  du  matin.  Ma  bonne  amie,  alarmée,  ne  savait 
quel  parti  |)rcudrc.  Klle  ne  eonnaissail  pas  l'inlérieur  de  l'hôtel,  et, 
dans  la  persuasion  oii  l'on  élail  i|ii'ellc  ferait  de  moi  ce  qu'elle  vou- 
drait, on  avait  permis  à  MM.  l'icard  il  roiiranijcau  d'aller  se  mettre 
au  lil. 

Dans  le  Irouldc  doiil  elle  élail  aj;iléc,  elle  parcourait  les  apiiarte- 
iiienls  une  bouijic  II  la  main  ;  elle  appelait  ii  son  secours,  el,  il  forée 
d'ouvrir  el  de  fermer  des  portes,  elle  parvint  à  rantichaiiibre  de  ma- 
ilaiiie  Derneval. 

I.c  ijéiiéral,  homme  du  meilleur  Ion  dans  la  société,  avait  ehcz  lui 
le  ridicule  de  la  canaille.  Il  coiicliail  avec  sa  femme  et  eonveiiail  vo- 
lontiers qu'il  peut  être  plus  commode  de  l'aire  lit  ii  part;  mais  il  ajou- 
lail  que  celle  commoililé  n'est  recliercliée  que  des  époux  qui  se  yê- 
iieiit  ,  ee  qui  n'arrive  que  lorsqu'ils  ne  s'aiment  plus. 

Il  se  leva  il  l'inslanl  et  appela  son  valel  de  cliambre:  il  lui  ordonna 
de  faire  mettre  les  chevaux  et  d'aller  chercher  le  médecin.  11  était 
décidé  que  je  mettrais  i;eiis  el  bêles  sur  les  dents. 

Madame  Derneval  s'était  levée  aussi  et  élail  accourue  tlaiis  le  dés- 
ordre d'une  femme  qui  n'a  point  à  craindre  les  reijariU  profanes. 
Su'iir  Madeleine  ne  pouvait  alarmer  sa  pudeur,  el  je  n'étais  qu'un 
eiifanl.  Mais  ces  ajipas,  que  trahissait  sans  cesse  le  plus  perfide  ou  le 
plus  heureux  iicj;lii;é ,  n'échappaient  pas  ii  des  yeux  d'aulanl  plus 
hardis  qu'on  s'en  déliait  moins,  et  la  force  du  mal  ne  me  rendait  pas 
inscnsilde  ii  la  beauté  de  ces  formes,  que  je  ne  connaissais  pas  en- 
core, dont  j'i|;iiorais  le  pouvoir  mai;iqiii'  el  donl  le  clfarmc  nie  sul)- 
juijiiail.  N  oyez  avec  quelle  adresse  le  diable  s'insinue  ! 

\Iadame  Deriuval  allai|uail  sœur  Madeleine  d'une  autre  manière  : 
elle  proviiquait,  par  l'aménité  et  les  (jràces  de  sa  conversation,  cette 
conhaiicc  dont  elle  iroyail  avoir  besoin.  Projet  de  femme,  quel  qu'il 
soit,  devient  son  affaire  imporlanle. 

Je  voyais  avec  quel  plaisir  ma  jolie  ri'li|jieusc  écoutait  madame 
Derneval.  "Mais  il  csl  des  axciix  qu'on  ne  fait  jias  facilement,  et  sœur 
MadeUiiie,  en  proleslaiil  de  la  vivacité  de  sou  amitié  naissante,  gar- 
dait le  silence  sur  ce  qui  lui  était  personnel. 

.le  ne  sais  pas  trop  cependant  quelle  tournure  eùl  prise  la  conver- 
sation si  le  ijénéral,  fali];ué  de  la  loni;iie  absence  de  sa  femme,  ne 
fût  venu  la  prier  de  lui  accorder  le  reste  de  la  nuit. 

Le  médecin  n'arrivait  pas;  sœur  .^ladeleine  était  seule  avec  moi, 
cl  madame  Derneval  lui  |iromit  d'envoyer  Uoxclane  pour  la  désen- 
nuyer cl  lui  aider  s'il  en  était  besoin. 

La  crise  élail  cilmée,  et  il  ne  me  restait  des  évéïiemciils  de  celte 
nuit  qu'un  souvenir  Iri's-actif  des  jolies  choses  que  la  jeune  dame 
n'avait  jioiiil  pensé  ii  cacher.  11  me  vint  nue  pensée  lumineuse  :  c'est 
que  les  jolies  choses  que  cachait  sieur  .Madeleine  devaient  être  au 
moins  aussi  sédiiisanles  que  celles  qu'avait  montrées  madame  Derne- 
val, cl  comiiic  je  baisais  tant  que  je  voulais  les  mains,  les  joues,  les 
jeux  de  sieur  .Madeleine,  je  ne  prévoyais  pas  de  dilliciillé  ii  baiser 
|)artout,  et  je  la  priai  loiil  siiuplemeiil  d'olcr  l'épiiiijle  de  sa  ijuimpe, 

Klle  me  reijarda  d'un  air  éloiiné  qui  m'étoiiiia  moi-même.  Je  crus 
c|u'ellc  ne  m'avait  pas  compris.  Je  lui  développai  mes  idées  dans 
toute  leur  étendue,  el  je  linis  en  la  jirianl  de  me  laisser  jurjer  quels 
étaient  les  plus  jolis  de  ceux  de  madame  Derneval  ou  des  siens.  Klle 
partit  d'un  éclat  de  rire  jirolonjjé  i|iii  me  mit  dans  une  véritable  co- 
lère, el  j'enlevai  fort  adroitement  l'épiiijjle  proleclrice.  Klle  nie  prit 
les  deux  mains  et  voulut  me  parler;  je  ne  voulais  rien  eiileinlre,  et 
je  cherchai  ii  me  déijaijer.  Klle  me  dit  que  je  lui  ferais  beaucoup  de 
peine  si  je  refu.sais  de  l'écouti'r.  Celte  phrase  seule  eut  le  pouvoir 
d'un  talisman,  el  me  rendit  toute  ma  docilité.  Mais  je  lui  demandai 
pourquoi  elle  me  cachait  ce  que  madame  Derneval  m'avait  laissé 
voir.  Klle  me  répondil  ({iie  madame  Derneval  avait  été  distraite,  et 
que,  bien  certainement  ,  elle  n'avait  eu  aucune  inleiilioii.  Je  lui  de- 
mandai pourquoi  on  empaqiielait  ces  jolies  clioses-lii,  lorsqu'on  ne 
craii;nail  pas  de  laisser  ii  iléconvcrl  le  plus  joli  visaije.  Klle  me  répon- 
dit que  la  ilcccnce  le  voulait  ainsi,  .le  lui  demanilai  ce  que  c'est  que 
la  décence.  Klle  me  rcponilit  que  c'est  le  voile  de  la  pudeur. 

Toiil  cela  me  parut  un  vrai  i;aliiiialias.  «  La  décence,  lui  dis-je,  est 
une  sottise,  puisqu'elle  défend  ce  qui  fait  tant  de  plaisir,  sans  faire 
de  mal  ii  personne.  — Serais-lii  bien  aise,  .lérôme,  (|ue  je  montrasse 
cela  à  mon  jeune  médecin.'  —  Oh!  j'en  serais  au  désespoir!  —  Eh 
bien!  il  )  a  i|iiclqu'uii  qui  se  l'àelierait  avec  plus  de  raison  (|ue  toi  si 
je  t'accordais  ce  que  tu  me  demandes.  —  (^>iii  donc'  —  Celui  qui 
voit  nos  aciions  el  les  ju!;c.  "  (!ctte  réponse  sentail  un  peu  la  non- 
nelte;  maison  ne  sort  pas  d'un  couvent  sans  en  cinporler  certaine 
odeur  m\stii|iie. 

«  Poiui|iioi,  repri.s-je,  celui  qui  pi'sc  nos  actions  me  fait-il  désirer 
ce  (jii'il  in'inlcrdit .'  —  (i'est  pour  t'cproiivir,  mon  pelit  liomiiie.  — 
El  qii'a-l-il  besoin  de  me  tendre  des  picues,  cl  pourquoi  vous  donner 
de  jolies  choses  nniquemeiil  pour  les  caclier,  et  l'ommeiit  les  l'cmmcs 
les  cacliaicnl-clles  iivani  qu'elles  l'iisscnt  de  ipioi  se  xêlir.'  — Oh!... 
dame...  la  décence  n'élail  pas  encore  invenicc.  —  La  décence  n'est 
doue  iiu'unc  invention,  .l'avais  bien  raison  de  vous  dire  (|iie  la  dé- 
cence est  une  sollise. 

" —  iMiiis  xoyez  donc,  ilisail-cUe  cnlre  ses  dents,  voyez  comme  il 
raisonne;  coiiiine  l'esprit  vicnl  aux  eiifanis!  In  joli   leloii  lui  en  H 
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plus  «(iitriii  en  uu  lusUiiti|ur  noire  cure  ri»  si\  nioii.  Kl  cela  M  daitt- 
iicra   iHiiii-taul  ,    «jouUil-ellf    d'un   air   «Itfudri.    O  cliarniunl    petit 

il.iiiiiit'  !   ' 

Je  ni'ol.iis  NOiiiiiis  pour  ne  pas  lui  r.iiri'  do  peine  a  la  icli'iiur 
ailsti'iT  qu'elle  a\ail  e\i|;ie  de  luoi.  Mais  eu  eau^aul  ma  leli'  s'elail 
appu>i'e  »ur  miii  épaule;  lua  joue,  lua  liouehe  loiieliaieul  re  licliii, 
lraii>roi  MU'  {l'un  seul  uuil  eu  iiui'  liaiiiere  iiiipeuetralile.  Uieii  de  la- 
ellf  euuinie  ddp|Hisei'  Dieu  el  la  déeeiu-e  a  d<»  désirs  i|u'ou  uu  par- 
tai;e  pas  :  un  temps  viendra  où  elle  ne  )>arlera  i|u'auuMir. 

Nous  causions,  el  j'étais  a  la  eon\  ersatiou  autant  i|ue  le  permet- 
taient deuv  petits  !;lol>es  tlurs  eomiue  l'alhàlrr  ,  prolialilemeut  aussi 
Idanes,  dont  le  moiivemeiil  rei;nlier  pr(diMi!;eait  une  elialeur  brûlante 
<|ui  donidait  mes  Turees  en  les  épuisant,  l'nul  a  eoup  la  porte  de  mu 
eliauilire  s'onvri'avee  fraeas.  In  liouime  entre  eu  simple  cliemise,  sa 
eulotte  sous  le  liras;  strur  Madeleine  se  sauve  en  jetant  mi  i;rand  eri  ; 
moi,  je  regarde  :  e'esl  tout  ee  i|ue  je  peuv  faire. 

Sur  les  pas  de  l'Iiomiue  en  <'lu'iuise  aee<uirl  le  général ,  4-t  sur  les 
pas  du  ijénéral,  ein<|  ou  siv  domesliijues  un  pied  eliaussé  et  l'autre  nu. 
I.'liuiniue  en  ehemise  eourt  eii  et  la;  il  tourne  ii  droite,  a  |;aueUc,  el 
le  général  tourne  eoiume  lui.  Il  était  dilVieile  qu'il  s'éeliapp.'it.  Les 
doniestii|ues  lui  liarrérent  le  passade  et  le  prirent. 

"  .le  saur.ii  done  eu  lin  ,  dit  le  général,  quel  est  l'insolent...  ('om- 
menl,  doeteur,  e'esl  \  ous  ipii  ose/,  vous  introduire  elandeslineuient  !... 

—  (ieneral,  ees  evpedilions-la  se  tout  toujours  ineo,i;nilo.  —  l'ar  ra|i- 
parlenu'iil  de  luadauie  I  teriieval  !... —  Il  u'\  a  pas  4resealier  dérobé. 

—  l'our  eouelu'r  avec  Kovi'laiu'!  — Klle  en  vaut  bien  la  peine,  i;éné- 
ral.  —  Kl  la  i;ravité  île  votre  étal  '  —  Je  ne  suis  pas  médeein  au  lit. 

—  t)l  les  bieuséaiM'es  pidiliques.'  —  Je  n'avais  pas  l'intention  de  les 
violer;  e'esl  vous  qui  êtes  l'uniqui-  e.tusede  l'esclandre.  —  (Jli  !  il  est 
fort  celui-là!  —  Nous  enl"once/.  une  pinte  parce  qu'on  ne  l'ouvre 
pas  assez  vile.  —  Il  y  avait  div  minutes  au  moins  que  madame  v  frap- 
[lait.  —  Je  vous  demande,  la,  si  je  pouvais  ouvrir  à  madame;  si  un 
lioiume  U!<iigé  ecnnme  vous  ne  devait  pas  se  douter  dequel(|ue  cbosi', 
et  doniH'r  an  tourtereau  île  llovelane  le  temps  de  s'esquiver  par  la 
fenêtre  '  —  Je  vous  demande,  ii  vous,  s'il  n'était  pas  plus  simple  de 
vous  en  aller  tout  droit  par  la  porte  de  la  rue  que  de  parcourir  l'iiô- 
tel  votre  eulotte  .i  la  main,  et  de  porter  l'alarme  ]iartout?  —  Elil 
;;énéral ,  je  cliercliais  ii  vous  écliapper.  Vous  êtes  vif,  et  je  crai>;nais 
que  quelque  coup  d'épée  ou  de  pistolet  prévint  l'evplicalion. 

—  Kt  mon  valet  de  cliaudne,  qui  va  vous  cberclier  chez  vous,  et  à 
qui  on  répond  que  vous  pissez  l.i  nuit  ici.  —  Il  y  a  IVaucliise  au  moins 
ilans  cette  réponse.  —  Klil  qui  pouvait  v  comprenilre  quelque  chose? 
Kt  celte  Rovclane,  avec  son  air  li\  pocrite  '.  la  petite  fourbe.  —  Allons, 
allons,  tjénéral,  pouvait-elle  vous  eoniier  cela  ' 

—  Ce  n'est  pas  qu'au  fond  je  trouve  lii  un  lri'S-i;rand  mal;  mais 
voila  un  éclat  de  tous  les  diables,  l.esijensde  la  maison  sont  instruits. 
Je  lU'  peuv  pins  me  servir  de  vous,  et  j'en  suis  fàclié,  car  vous  êtes 
plein  de  talents.  Mais  voyez  quelle  idéel  N  cuir  coucher  avec  cette 
Kovelane!  11  faut  aussi  que  madame  la  ciinijcilic,  et  j'en  suis  eiiinre 
fâché  :  j'aime  il  voir  des  figures  ai;réables.  Aleltez  donc  votre  culotte, 
docteur. 

—  Ecoutez,  j;én«5ral,  il  y  a  \in  moven  tout  simple  d'arranijer  cette 
all'aire.  —  Ma  foi,  je  n'en  vois  aucun.  — (Juaiid  vous  serez  malade, 
vous  me  ferez  revenir,  parce  que  vous  tiendrez  plus  à  voire  evisteucc 
qu'auv  bienséances  publiques.  Si  je  vous  ijuéris,  personne  ne  vous 
blâmera;  si  je  vous  tue,  on  n'aura  plus  rien  ii  vous  dire.  —  N  oilà 
qui  est  fort  bien;  mais  Uovelane.'  —  Je  suis  (jarcoii,  je  la  ])rciiils  ii 
mon  service.  —  A  la  bonne  heure.  Mettez  doue  voire  culoltc.  que 
diable,  so'ur  ^ladeleinc  peut  rentrer.  —  Et  mes  habits,  i;cnérul? 
vous  sentez  que  je  ne  puis  repasser  chez  madame  pour  les  aller 
prendre.  —  Mes  gens  ne  peuvent  pas  jilns  s'y  présenter  à  cette  heure  : 
vous  verrez  que  je  vais  être  oblige  de  serv  ir  de  valet  de  chambre  à 
monsieur.  —  Eh!  général,  tout  ceci  n'csl  qu'une  plaisanterie.  —  Je 
ne  sais  comment  madame  la  prendra.  El  son  oncle  le  ifrautl  vicaire  ! 
il  faut  qu'il  dorme  coiiiMie  un  sourd.  En  vérité,  docteur,  vous  êtes 
uu  il  rôle  de  corps.  " 

l.c  i;rand  vicaire  ne  dormait  pas;  mais  il  n'était  pas  homme  il  se 
nu)ntrer  sa  culotte  sous  le  bras.  Il  s'haliillait  à  la  hâte  ,  très-inquiet 
de  la  riiiucur  qu'il  enlendail  de  tous  côtés,  el  il  se  montra  au  mo- 
ment où  on  ne  le  cralipiail  plus. 

Ce  n'était  pas  avec  lui  que  le  ijénéral  pouvait  rire  d'iiiu'  anecdote 
qui  blessait  onverlement  les  bonnes  uueurs,  cl  tel  est  rascciiilaul  de 
la  véritable  vertu,  qu'il  force  les  gens  les  moins  scrupuleuv  à  en  ])rcn- 
ùre  le  mas<[ue.  l.c  général  ne  )iouvant  dissimuler  l'aventure  à  cause 
de  s;i  publicité,  pril  le  ton  qu'il  jugea  convenir  au  nouveau  person- 
nage qui  entrait  en  scène.  Il  parla  morale;  il  s'étendit  sur  le  respect 
dû  à  sa  maison,  el  particulii'remcnt  il  madame  Ucriieval.  Le  docteur, 
qui  saisit  parfailcmenl  son  intention,  joua  le  trouble,  le  repentir,  la 
confusion. 

Le  i;énéral,  en  parlant,  se  pénétrait  de  plus  en  plus  de  son  sujet. 
Il  s'échaulVa  au  point  que  le  ijrainl  vicaire,  complélemcnt  dupe  de 
celte  comédie,  se  crut  obli;;é  de  prévenir  une  scène  lra;;ii|iie.  Il  in- 
terposa sa  médiation,  et  obtint,  avec  bien  de  la  peine,  qu'un  laisse- 
rail  au  coupable  le  temps  de  s'habiller,  et  qu'on  lui  permettrait  de  se 
relirer  libreiiicnt,  (pliant  ii  Hinelane,  le  général  ne  parlait  de  rien 


inoiiit  que  de  la  faire  uieltre  à  riiô|ntal.  Mais  M.  le  grand  vi- 
caire représenta  que  celle  fille  pourrait  clianger  de  eoiidiiite,  et 
qu'un  la  jellrrail  ilaiis  le  détour. i|;emenl  en  la  dé|;radanl  ii  ses  pro- 
pres jeiiv.  I.e  |;énéral  se  rendit  a  ees  raisons;  il  fit  encore  une  foit 
Illettré  les  pauvres  chevauv,  el  il  chassa  d'une  voiv  terrible  iliivelane 
et  son  docteur,  qui  furent  tranquillement  s'établir  a  leur  autre  do- 
micile. 

Chacun  retourna  rlie/.  soi,  rt  luoi,  fatigué  de  toutes  les  manières, 
je  pris  le  parti  de  iii'endormir,  cl  je  m'éveillai  assez  lard.  I.e  premier 
objet  qui  .s'oOril  à  mes  veiiv  fut  sceiir  Madeleine,  qui  me  souriail 
avec  l'iuiiplaisaiiee. 

Madame  Deriicval  entra  blciiti'it  après.  Elle  s'était  fait  aecoiii|Hi- 
j;iierparson  iiiiele,  il  qui  elle  devait,  disait-elle,  faire  des  ouvertures 
sérieuses  sur  l'avenir  de  la  jolie  reli|;ieuse,  et  elle  ne  voulait  s'evpli- 
qiier  qu'en  sa  présence,  pour  savoir,  disait-elle  encore,  si  ees  propo- 
sitions lui  eonvienilraiciil.  Au  fond,  elle  n'était  plus  maîtresse  de  sa 
curiosité:  elle  eomplait  frapper  un  eraiiil  eiiiip,  el  lire  sur  le  visage 
de  sieur  Madeleine  jusqu'à  quel  point  étaient  fondés  certains  soup- 
çons nés  des  discours  ]M'oiioiieés  la  veille  par  le  respeelable  oncle. 

L'occasion  paraissait  d'autant  plus  favorable  qu'où  était  seuls,  ab- 
solument seuls.  Moi  je  roiiiplais  pour  rien,  el  le  i;éncral  était  sorti  de 
bonne  heure  pour  une  alV.iire  qui  paraissait  l'iiiléresser  beaueiiiip. 

Mailame  Derneval  était  iiiuvcrlc,  biiiiloiiiice ,  épiii|;lée  du  menton 
à  la  pl.iute  des  pieds;  ainsi ,  point  de  distraction  pour  le  précoce  iiia- 
laile;  ;iiiisi,  attention  eiilii're  de  sa  part. 

c  Nous  savez,  mon  oiiele  ,  pourquoi  j'ai  renvoyé  llovelane.  lue 
lille  qui  se  jette  dans  les  bras  d'un  hoiiime  sans  l'aveu  des  luis  so- 
ciales ne  mérite  aucun  inéiiaifcmenl  d'une  femme  qui  se  respecte.» 
Ici  la  jeune  dame  fiva  siriir  Madeleine,  qui  roiif;it  jusqu'au  blanc  des 
veuv.  1  .l'ignore,  ma  nièce,  quel  est  le  degré  d'Iiuiiiiliatiiui  où  une 
femme  respectable  peut  réduire  une  l'iuime  faible.  Les  prudes  éteii- 
ilcul  ces  droits  très-loin;  mais  la  vraie  saifcssc  est  sévère  pour  elle- 
luèiiic  et  indulgente  pour  les  autres,  ^Qiioi  ,  mon  oncle!  vous  blâ- 
meriez en  moi  la  haine  du  vice?  —  \on,  ma  nièce;  mais  je  n'ap|irouve 
pas  que  celte  haine  se  manifesie  par  des  sorties  viruleiiles.  L'appa- 
rence de  la  vertu  est  parloul;  la  chose  csl  rare,  et,  dans  le  tourbillon 
où  V  ous  êtes  lancée,  il  faut  savoir  fermer  les  yeuv  sur  bien  des  choses. 
Vous  ne  sauriez  déclamer  contre  un  vice,  sans  faire  la  satire  de  quel- 
qu'un en  particulier.  Tel  qui  parait  vous  approuver,  et  sur  qui  vos 
traits  auront  porté,  cherehcra  sccrèteinciil  l'occasion  de  vous  décrier 
cl  de  vous  nuire.  Or,  rien  de  facile  eomiue  de  perdre  une  femme 
hoiinèlc,  parce  que  ,  forte  du  senlimenl  d'une  conscience  pure,  elle 
est  sans  crainte  coiniiie  sans  délianic.  Klle  ne  pare  aucun  eoup,  parce 
qu'elle  ne  pense  ]>as  même  qu'on  puisse  l'alta(|iier.  Klle  périt  vielime, 
à  la  vérité;  mais  enlin  elle  siuioiiibr .  cl  vous  frémiriez  si  je  vous 
rapportais  vingt  traits  lancés  par  la  caloiiiuic,  qu'il  était  aussi  impos- 
siblcde  prévoir  que  d'éviter. —  La  leemi,  mon  oncle,  est  d'un  iioiiime 
qui  connaît  le  cieur  buniaiii,  el  je  vous  en  remercie;  mais  il  me 
semble  i|ue  ma  femme  de  ehanibre  suri  de  la  classe  de  ceiiv  que  je 
pourrais  craindre.  —  Mon  enfant,  il  n'est  pas  d'ennemi  méprisable  : 
piiissiez-vous  ne  pas  l'apprendre  un  jour!  Alais  eu  admettant  que 
vous  n'ayez  rien  à  redouter  de  Uovelane,  est-ce  une  raison  pour  la 
dénigrer  sans  nécessité?  —  .Mais  ceci,  mon  oncle,  est  entre  nous.  — 
Pas  (lu  tout,  madame.  Nous  apprenez  à  snuir  Madeleine  des  détails 
que,  peut-être,  elle  evil  toujours  ignorés.  —  Je  n'avais  pas  rétléchi  ii 
cela,  mon  oncle,  et  je  sens  que  so-iir  Madeleine,  si  jeune,  si  sage,  si 
incapable  d'une  faiblesse,  pouvait,  malgré  l'éclat  de  la  scène,  ne  pas 
soupçonner...  »  Le  ijrand  vicaire  se  lève  hors  de  lui,  marche  a  i^rands 
pas  dans  ma  chambre.  Sieur  Madeleine  ]iàlit,  rougit,  baisse  les  ycui, 
veut  parler,  se  tait,  el  ne  sait  quelle  ciinlenanec  tenir. 

i:  Nladame.  reprend  le  grand  vicaire,  il  y  a  niéchaiiceté  et  perfidie 
dans  ce  qui  vient  de  vous  échapper.  Mécliaiiceté,  parce  que  vous  avei 
éclairci  par  un  moyen  cruel  des  soupçons  aiivqiiels  je  me  souviens 
d'avoir  donné  lieu  iiivolontairciueiit  ;  perliilic,  \v\irv  que  vous  pro- 
dif'uez  la  louange  il  celle  que  vous  méprisez  intérieurement.  Kl  quelle 
est  donc  cette  odieuse  pureté  qui  cherche  sa  récoiupeiise  ilaiis  les 
larmes  de  ses  semblables?  .Moins  de  vertu,  madame,  el  plus  de 
charité,  si  la  vertu,  en  vous,  ne  peut  s'allier  qu'.-i  rintolérance  cl  il 
l'orgueil.  Et  quel  i;arant  avez-vous  que  cette  égide,  dont  vous  êtes  si 
licrc,  ne  s'écliaïquMa  jias  de  vos  iiiaiiis?  Notre  Dieu  a  dit  en  parlant 
de  la  femme  adultère  :  (Jiie  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette 
la  iiiemière  pierre,  et  une  enfant  sans  cvpériencc  ,  une  femme  qui 
entre  il  |icine  dans  le  inonde,  ose  porter  sa  main  téméraire  sur  la 
balance  divine  et  se  montrer  plus  sévère  que  son  Dieu!  » 

Il  eût  pu  continuer  plus  longtemps  encore  sans  qu'on  pensât  h 
riulcrrompre.  Sieur  .Midelcinc  s.iiiglotail  el  ne  trouvait  |>as  une 
larme;  madame  Derneval,  rciidiic  ii  son  henreuv  naturel,  lui  prodi- 
l'uait  toute  sorte  de  secours,  l'eiubrassait  et  lui  demandait  pardon. 
Sœur  Nladcleiiie,  humiliée,  confondue,  ne  pouvait  arliciiler  un  mot; 
elle  lui  tendait  la  main  cl  la  regardait  d'un  air  plein  de  douceur. 

"  Parlez  ,  continua  le  grand  v  caire  en  s'adressaiit  à  riiifortiinée. 
Parlez,  avouez  vos  fautes  ;i  celle  qui  n'a  ni  le  droit  d'en  connailre  ni 
celui  de  vous  jujjer.  .\ccuscz-voiis  pour  être  ii  l'abri  d'une  coupable 
curiosité,  et  moi,  ministre  du  Dieu  qu'on   offense,  je   vous  absous, 
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car  qiicllos  qu'aient  été  vos  erreurs,  vous  les  avez  cxpWes  par  le 
repentir  cl  la  prali(|iir  îles  iviivi-ps  de  niiséricord»'. 

!■  —  Ali  !  mon  oiulo,  connut'  vous  nie  liailcz  ?  Imitez  la  ijcncrositc 
de  siriir  Mailcicine.  —  \  ous  avez  IVoIssc  son  cipiir.  Kllc  est  roffcnsit', 
elle  pcnl ,  elle  iloil  èlic  jjénérense.  Mais  (|ul  piott'ijera  ccuv  que  vous 
opprimez ,  qui  aura  le  eoiiraije  «le  vous  reproelicr  vos  loris  .'  Senuil-ie 
les  llalteurs  i|ue  votre  jeunesse ,  voire  luaulé,  votre  raui;,  voire  lor- 
luiic  atlircnl  stins  cesse  sur  vos  pas.'  Moi  seul,  pcul-cire,  j'ose  èlrc 
vrai  avec  vous,  et  vous  dire  la  \irilc  tout  eiilicrc.  —  Mon  oncle, 
sa  nndilc  m'clïra}c.  —  Madame,  \f  n'ai  jamais  su  la  parer. 

■  —  .11'  ureslime  encore  assez,  luou  oncle,  pour  vous  avouer 
qu'une  curiosiié,  (|uc  je  ilcvais  surinonicr.  a  amené  celle  sci'ue  ((ue 
je  n'ouldierai  de  ma  vie.  J'ai  voulu  Taire  parler  sceur  Madeleine; 
mais  croxczque  je   n'avais  [kis   le  |)rojcl  airocc  de  l'aire  couler  ses 
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larmes.  — Si  je  vous  en  avais  crue  capable,  ni.idamc,  j'aurais  ijémi 
sur  vous,  cl  je  me  serais  relire  :  ([uaïul  le  co'ur  esl  corrompu,  il  ne 
reste  jiKis  d'espoir.  —  Pardonnez-moi,  mon  oncle,  pardonnez-moi 
comme  elle.  "  El  son  alliluile  clail  sup|ilianle,  elle  prenait  les  mains 
du  ijrand  vicaire,  elle  les  uiouillail  de  ses  pleurs.  «  \  cnez,  mou  en- 
fant, et  loiuhez  dans  les  liras  de  voire  oncle.  11  a  dû  vous  blâmer; 
mais  il  esl  ilouv  pour  lui  de  vous  rclnuivcr  dii;uede  sa  tendresse. — 
.\li  !  sœur  Madeleine,  eouimeni  vous  l'aire  oublier...  —  Eu  écoulani, 
ma  iiii'ce,  un  récit  «pii,  j'aime  ii  le  croire,  vous  la  montreja  plus 
niallieiireuse  que  coupable ,  cl  qui  jusiiticra  celle  indul>;eiice  (pie  vous 
lui  accordez  aussi  racilcmeiit  (pie  vous  avez  élé  ]>r(>iupte  à  ta  cnii- 
damncr.  —  Oui,  monsieur,  je  parlerai,  j'en  aurai  le  couiai;e.  I.ii 
proie  au  méclianl,  à  l'àj^c  oii  on  ne  sotipetuine  pas  encore  (|iril  evislc 
dcs  vices,  vaincue  sans  avoir  pu  me  défendre,  siMiuiise  cnsuilc  à 
l'ascendant  d'un  maître  sur  une  lille  sans  ressources,  j'ai  conservé 
des  droits  .i  la  pitié,  cl  je  me  crois  au-dessus  du  mépris,  (pli  ne  doil 
frapper  (pie  le  vice. 

»  J'ijjnore  oii  je  suis  née.  Je  ue  me  rappelle  rien  d'antérieur  au 
presbytère  oii  nnuisiciir  m'a  lr(nivée.  C'est  là  que  mes  veux  ont  élé 
frappés  des  premiers  objets,  i^'csl  la  (pie  j'ai  articulé  les  premiers 
sons.  Le  prédécesseur  du  curé  actuel  avail  nue  i;ouvernanlc  (|ui  doil 
avoir  été  belle,  car  elle  était  bien  encore.  mali;ré  un  tonds  de  mélaii- 
eulic  qui  la  minait  insciisiblcmeiil.  l'Ile  me  nommait  sa  nii'ce,  el  ce 
litre  justiliail  la  tendresse  doiil  elle  ne  cessait  de  me  donner  des 
marques. 

•  A  mesure  que  ma  raison  se  développait,  je  rcmanpiais  entre  elle 
et  le  curé  une  iiilimilc  cpii  n'existe  pas  ordinairement  du  maîlre  à  la 
domesti(pie.  Ceci  n'était  (pi'uiic  simple  observation  ,  dont  je  ne 
pouvais  encore  tirer  de  eonsé(pieiices. 

.1  l.a  santé  de  celle  (pii  se  disait  ma  lanle  s'affaiblit  au  point  de  ne 
plus  laisser  d'espoir.  Elle  exigea  alors  que  je  restasse  conslammeut 
auprès  d'elle,  el  les  caresses  les  plus  tendres  ajoutaient  il  la  douleur 
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que  m'inspirait  déjà  une  proclinine  el  éternelle  séparation.  Au  mo- 
ment terrible,  oii  on  n'a  plus  d'iiitéièl  à  se  mentir  à  soi-même,  elle 
me  bénit,  el  elle  dil  à  son  maître  :  l'.\])icz  vos  erreurs  el  les  mieiiiies. 
Aimez  cette  eiiranl  qui  n'a  pas  demandé  ii  naître,  et  cachez-lui  le 
mallicur  de  sa  naissance. 

.)  J'avais  douze  ans  alors,  el  ces  paroles  me  laissèrent  pressentir 
ma  déplorable  orij;ine.  Je  sentis  les  devoirs  (juc  j'avais  ii  remplir 
envers  le  curé,  el  je  ne  m'en  écartai  jamais.  Jamais  un  reijard  de 
bienveillance  ne  l'ut  le  prix  de  mes  soins.  Je  vécus  au  presbytère  sans 
avoir  il  me  plaindre  ni  à  me  louer  des  Iraitemciils  (pie  j'y  recevais. 

"  Deux  ans  a])r(s  ,  les  orajjes  révolutionnaires  rorcèrcnl  le  curé  it 
fuir  el  à  se  caclier.  Il  n'avait  au  monde  (|ue  son  bénéhce  ;  la  misère 
devenait  siui  parlaije,  el  la  misère  amollil  les  cteurs  les  plus  durs, 
l'oiir  la  première  l'ois,  il  me  pressa  contre  son  sein;  il  me  donna  en 
présence  de  témoins  recoiiiiiiandablcs  ce  (]u'il  crut  devoir  r.ie  laisser, 
cl  en  sortaiil  du  presbytère  il  me  recommanda  à  la  Providence. 

u  Sa  tête  était  proscrite;  il  l'avait  dérobée  ii  la  l'urcur  de  ses  assas- 
sins. Ils  se  veiiiji'reiil  sur  moi;  el  sans  éjjard  pour  mon  à(;e  el  l'état 
déplorable  oii  ils  m'allaienl  réduire,  ils  me  dépouillèrenl  enlièie- 
menl,  et  me  baniiircnl  de  celle  maison,  berceau  de  mon  enfance. 

"  J'en  sortis  en  pleurant  :  les  larmes  sont  la  défense  et  le  soulage- 
ment du  faible.  Seule  dans  l'univers  ,  placée  entre  la  misère  et  le 
désespoir,  il  fallait  mourir  ou  tendre  la  main.  A  quatorze  ans  on 
comiuence  à  sentir  le  prix  de  rcxistcncc  ;  mais  ;i  ipialorze  ans  il  parait 
aft'rcux  (l'implorer  la  comiuiséralioii  publi(pie.  Assise  sur  une  pierre, 
mon  visage  caelié  dans  mes  mains,  je  dévorais  des  sanglots  qui  ne 
devaient  attendrir  personne  :  je  le  croyais  au  moins.  Ma  mère  avait 
fait  du  bien  ii  une  femme  pauvre  el  âgée.  Soit  qu'elle  eût  pénétré  le 
secret  de  ma  naissance  ,  soit(|u'elle  ne  cédai  qu'à  la  compassion,  elle 
me  clierclia  el  m'olTrit  de  partager  ses  baillons,  son  grabat,  son  pain 
noirci  ses  travaux,  (^'élail,  disail-cUe,  une  dette  qu'elle  acquittait, 
el  je  crus  eu  payer  une  plus  réelle  en  m'exténuant  de  travail  pour 
lui  procurer  quelque  repos. 


A  mes  genoux,  ma  fille!  dit  le  vi(»ire,  relevez-vous. 


u  l.a  fatigue  el  le  besoin  l'avaicnl  usée  avant  le  temps  :  je  n'étais 
jias  la  sciile  avec  (pii  elle  e't  partagé  ce  (pii  ne  lui  suflisail  pas.  ^  erliis 
obscures,  personne  ne  vous  reebercbe ,  ne  vous  connaît,  ne  vous 
récompense.  Elle  lomba  malade,  el  je  renonçai  au  sommeil  pour 
fournir  aux  dépenses  (|ue  son  état  exigeait.  Elle  me  remerciait  comme 
si  j'eusse  l'ail  plus  (pie  mon  dcviiir. 

>>  L'on  rcmaripiait  dans  le  village  mon  dévouement  cl  ma  lenilre 
sollicitude,  on  nie  louait  liaulemcul.  (Ui  nie  iiiar(|iiail  de  la  considé- 
ration, el  je  n'en  concevais  pas  d'orgueil.  Je  |)ensais  seulement  qu'il 
faut  (pi'il  y  ait  bien  des  ingrats  pour  (pi'ou  traitât  avec  distinction  une 
lille  qui  n'avait  d'autre  mérite  .pie  celui  de  sa  iiiéiiioir('. 

.  Les  prêtres  n'exerçaient  pas  |)uljli(|ueiuenl  leur  ministère;  mais 
on  avait  cessé  de  les  pcrséeuler.  Le  curé  actuel  s'était  établi  dans  le 
village,  et  il  y  adiiiinislrail  les  sacrements  en  secret.  11  vint  aiderma 

frtjres,  rue  Giranri(-rc ,  8 
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vioille  amie  à  mourir,  et  il  voulut  voir  la  jeune  personne  doiU  on 
lui  <lis;iit  lant  ili'  liit-ii.  .l'Oliiis  |iri>ri>iiiK'im'iit  anii|;i-e.  Il  me  dit  Je  nie 
ciinsoltr  II  (l'avoir  cDiiliaiKi' en  Dii'ii. 

u  Je  i-niis  iiii  Uieii  ,  monsieur  le  i;ran(l  vicaire.  Si  j'ai  reeii  île  lin 
quelipies  a|;rémenls  i|ui  ont  l'ail  mes  mallieiirs,  je  lui  tlois  aussi  la 
rési);iialiuu  avec  lai|uelle  je  les  sii|)|>orle  et  le  ferme  désir  de  réparer 
mes  erreurs.  (Courbée  sous  le  poiiK  de  sa  jiistiee  ,  je  m'iiilirdis  jus- 
cpi'aii  plus  léj;er  murmure:  mais  piMiri|uoi  eeiiv  qui  se  diseiil  ses  iii- 
terpri'les  soiit-ils  les  premiers  à  l'imtraijer  et  a  lira\er  ses  luis: 
(àiiitiiiiie/. ,  ma  lille,  et  respi-cle/  la  sainte  olisciirité  dans  lai|uelle  la 
l'ro\ideiue  a  voulu  se  eaelur.  Kiiii  n'ecliappe  a  sa  xirjlame,  ear  son 
eentrr  est  partout,  ses  lioriies  ne  sont  iiulli-  part.  \u  iiionieul  oii  le 
erinie  se  eomiiiet ,  un  trait  laneé  de  sa  niaiii  iii\  i>ilde  déeliire  le  eceur 
du  euupahle.  .S'il  a  trompé  les  yeiu  des  liommes,  il  ne  saurait  se 
tromper  liii-nième;  partout  il  porte  le  Irait  veii|;eiir,  partout  il  traîne 
avec  lui  son  jiiije,  et  ee  juije  est  sa  eonscience.  ('.onlinue/.  ,  ma  lille  , 
eunlinuez. 

»  —  La  terre  couvrait  ma 
bienfaitriee ,  et  iilusieiirs 
parlieiiliers  m'avaient  otVerl 
un  asile.  Le  curé  demanda 
«lii'il  lui  fût  permis  île  me 
recueillir,  aliii,  disait-il,  de 
faire  friiclificr  en  moi  le 
jjeriue  des  vertus. 

"  L)e  luutes  les  habitations 
du  lieu  ,  nulle  n'avait  pour 
moi  d'attrait  ipic  celle  oii 
j'avais  été  élevée.  Je  trou- 
vai une  douce  satisfaction 
à  y  rentrer;  el  maîtresse 
de  choisir,  je  courus  ii  ma 
perte. 

"  Itientùl  mes  misérables 
vùlemenls  furent  remplacés 
par  des  babils  simples,  mais 
d'un  jjoùt  reclierclié.  Je  nie 
reijardai  avec  eumplaisanee, 
j'eus  la  vanité  de  nie  croire 
belle,  et  j'éprouvai  un  sen- 
timent plus  vif  que  la  sim- 
ple reconnaissance  ,  pour 
<elui  i|iii  me  procurait  la 
seule  jouissance  que  j'eusse 
encore  euniiue. 

•  Il  souriait  aii\  expres- 
sions que  m'arrachait  l'es- 
pèce d'ivresse  oii  j'étais 
plongée.  Klail-il  sensible  au 
tribut  que  lui  oiTrail  l'iiino- 
eence,  ou  s'appiaudissail-il 
du  siieeès  des  piéycs  qu'il 
tendait  sous  mes  pas?  Soins 
tendres  et  soutenus,  égards 
sans  aiTcctation,  cmpressc- 
meiils  réijlés  par  la  plus 
austère  décence,  il  me  pro- 
diijiiait  tout.  Il  m'inspira 
bicntùl  celte  confiance  qui 
empèclie  de  s'occuper  de 
l'avenir,  parce  que  le  pré- 
sent s'empare  de  tiuitcs  nos 

sensations.   Oh  1   qu'il   est  facile,  madame,   de   surprendre   un  cieur 
piirl  II  ne  peut  voir  dans  les  choses  les  moins  équivoques  qu'huma-   \ 
nité  et  bienveillance. 

u  J'étais  contente ,  j'étais  heureuse  ,  je  ne  désirais  rien  de  plus.  J'i- 
gnorais qu'il  evislàt  difi'éreiitcs  sortes  de  bonheur  :  le  séducteur  de- 
vait mettre  le  sien  à  me  désesjH-rer. 

Il  II  m'avait  habituée  ii  l'embrasser  tous  les  soirs  avant  de  me  re- 
tirer. Ce  baiser,  qu'il  appelait  le  baiser  de  pai\,  fut  modeste  pendant 
quelque  temps.  IiiscnsilMement  ce  furent  des  caresses,  nommées  en- 
core caresses  paternelles.  Lnlin  ces  baisers  se  prolou!;crint  avec  une 
énergie  (|ui  éveilla  en  moi  la  nature,  et  qui  m'avertit  du  dani;cr. 

Il  11  fallait  fuir;  mais  oii  aller?  Ceux  qui  m'avaient  otVert  leur  mai- 
son n'aiiraienfvu  dans  ma  sortie  du  presbylère  qu'une  létjèrelé  con- 
damnable, car  je  ne  pouvais  accuser  le  curé  d'aucun  acte  vraiment 
répréliensibic  ,  et  mon  ténioii;iiai;c  d'ailleurs  n'eût  été  d'aucun  (loids 
contre  un  homme  revêtu  de  ce  caractère.  J'avais  contracté  l'habi- 
tude du  bien-être,  et  ceux  qui  s'intéressaient  à  moi  vivaient  dans 
une  extrême  médiocrité.  La  crainte  des  privations  d'une  part,  celle 
de  perdre  dans  l'opinion  publiipic  de  l'autre,  tout  concourait  ii  re- 
tenir une  fille  qui  avait  trop  peu  d'exiiérience  pour  penser  qu'on  put 
lui  arracher  ce  i[u'clle  était  décidée  ii  n'accorder  jamais. 

•  Je  me  bornai  donc  à  me  refusera  ces  perfides  caresses;  je  rem- 
plaçai par  une  réserve  absolue  la  liberté  qui  avait  réi;!"'  entre  nous: 


uu  respect  attentif  succéda  ii  la  sincère  amitié  qu'il  m'avait  inspirée, 
et  la  nuit  je  m'enfermai  evaclcmciit  dans  ma  ili.iiiibre. 

Il  iNoiis  diiiioiis  a  la  même  table  ipiaml  il  était  seul,  el  nous 
soiipions  loujniiis  ensemble,  parce  qu'il  ii'a\ait  jamais  personne 
le  soir.  Je  rcmaic|iiais  qiicl(|Ucrois  son  teint  enllanimé,  son  ie|jard 
ardent.  .Murs  je  iiu'  sciiLiis  rougir;  je  baissiiis  les  )cu\,  el  je  me  re- 
lirais. 

.1  In  soir,  vers  hi  fin  du  repas,  je  me  sentis  prise  d'un  assonpis- 
senicnl  que  je  ne  pus  vaincre  ni  même  combattre.  Le  sumnieil  appe- 
santit liuis  mes  membres,  eii|;oiirdil  tous  mes  sens.  J'i|;iiore  com- 
bien de  temps  dura  ce  sommeil  Utliar|;iqui-.  Je  me  réveillai  dans 
mon  lit ,  et  je  me  trouvai  dans  Us  bras  du  curé. 

..Je  criai,  je  pleurai!...  Il  me  ferma  la  bouche  avec  un  mouchoir, 
et  m'ordonna  île  l'écouter. 

■■  Ce  qui  esl  fait,    dit-il,  est  sans  remède;  vos  larmes,  vos  cris, 

rendre  ce  que  vous  avei  perdu. 
.\iiisi  consolcï-vous,  el  i;ar- 


aueunc  puissance  ne  peuvent  vous 


peine. 

du  vice  m'avait 


Sœur  Madeleine  soienc  Jcrftme  dans  sa  m.iladie. 


de/,  le  silence. 

..  Je  n'ai  dû  iju'ii  la  ruse 
le  boiihiiir  que  je  désirais 
depuis  si  l(Hii;tciiip>.  Je  veux 
ilésormais  vous  devoir  a 
voiis-niême:  il  faut  que  vous 
parlai;iiz  mes  plaisirs  pour 
qu'ils  soient  parfaits.  Si  je 
ne  MOIS  inspire  lias  d'aiiiiiiir, 
cn"oric/. -vous  de  parailre 
tendre  ,  soyez  complaisante 
au  moins,  et  je  vous  ren- 
drai aussi  heureuse  qu'une 
fille  de  votre  état  peut  l'ê- 
tre, el  que  mes  moyens  le 
permeltent. 

..  11  renouvela  ses  entre- 
prises, je  me  défendis  avec 
fureur.  Cédez,  dit-il  d'un 
ton  féroce,  cédez,  ou  vous 
êtes  perdue.  J'ai  enfermé 
dans  votre  cassette  un  cou- 
vert d'arijent.  (Choisissez,  de 
vous  donner  ii  moi,  on  d'ê- 
tre à  l'inslanl  accusée  d'un 
vol  que  vous  n'avez  pas 
coniniis ,  mais  dont  vous 
porterez  la 
)>  L'idée 
révoltée:  je  frissonnai  il  celle 
des  cachots  et  d'un  ju|;eiiieiil 
infamant.  Si  je  n'eus  pas  la 
force  de  consentir  oiiverle- 
iiicnt  à  ma  bonté,  je  n'eus 
pas  non  plus  celle  de  résis- 
ter plus  loiii;lenips. 

Il  Je  n'ai  jamais  pu  aimer 
le  curé;  mais  rhabitiide,  la 
nature,  toute-puissante  sur 
des  oiijanes  neufs,  tempé- 
rèrent le  dégoùl  que  m'in- 
spira d'abord  cette  vie  de 
désordre.  Je  retrouvai  de  la 
ijaielé.ct  lorsque  le  remords 
se  réveillait  au  fond  de  mon 
rejetais  tout  sur  la  nécessité, 

madame,  comment  ce  com- 
merce illé.'iliiue  fut  enfin  découvert.  Vous  en  savez  assez  pour  éta- 
blir votre  "opinion,   pour  me  jujjcr,   el  je  me   recommande   a  votre 

induhience.  .    .  ,     . 

«  —  Vous  la  méritez  jusqu'à  un  certain  point ,  reprit  le  grand  vi- 
caire    Oh'   elle  la  mérite  tout  enlièie ,  mon  oncle.  —  iSon,  ma 

nièce"  ■  apprenez  à  vous  ijarder  de  deux  extrêmes.  Le  crime  du  curé 
n'est  pas  le  sien;  mais  les  fautes  qu'elle  a  volontairement  parla- 
Piies  '  —  El  la  crainte  des  tribunaux,  mon  oncle?  —  Ll  le  dévoue- 
ment q.Vcxi.'e  la  vertu  :>  L'innocenl  accusé  présente  sa  tête  el  la  perd 
s'il  le  faut  "il  ne  la  rachète  pas  par  des  moyens  indignes  de  lui. 
Voil  1  le  véritable  marivr,  celui  que  la  palme  immortelle  attend,  ce- 
lui dont  les  hommes  doivent  vénérer  la  mémoire,  parce  qu'il  leur  a 
donné  un  grand  exemple.  —  Ces  exemples  sont  rares,  mon  oncle.  - 
Us  n'en  sont  que  plus  précieux.  —  Je  ne  sais  pas  même  si  Ion  en 
trouve  dans  vos  livres...  -  Laissez  nos  livres,  madame.  Ici  je  suis 
un  honnèle  homme  qui  raisonne  avec  une  feiniiie  du  inonde. 

, Convene/.  au  moins,  mon  oncle,  que  peu  de  femmes  a  la  place 

de  sœur  .Mailclcine  auraient  eu  le  courage  de  se  conduire  autrement. 
—  \ussi  me  suis-je  élevé  contre  la  sévérité  que  vous  lui  avez  d'a- 
bord maii|uée.  II  esl.  ma  nièce,  une  dilïérence  essentielle  entre  l'in- 


àme,  je  cherchais  à  m'étourdir,   el  je 
à  qui  je  m'étais  immolée. 

Il  II   est   inulile  de   vous   raconter, 


ta 


JEROME. 


>liili;('iii'('  .ivciiiili'  i|iii  aiitcirix-  Ir  dt'sdrilro,  ri  la  rci'iiicU'  compalis- 
saiitl'  ipii  r.iinciM'  II'  l'aililc  en  lui  |iai'(loiinaiit. 

u  —  l'auxTf  Maili'U'iiic  !  pauviT  Macli'lriiir!  non,  vous  n'ôlcs  pas 
nicprisalili';  mm  ,  ji'  ne  vous  nii'piisc  point,  cl  je  vous  le  )uouvc'  l'ii 
vous  olVrant  clu'z  moi  la  place  qu'occupait  llovclane,  —  ^oll■c  mai- 
son ,  ma  nièce ,  ne  lui  convient  pas.  —  Kl  pourquoi  donc,  mon  oncle' 

—  ,1e  crois  i|ue  votre  mari  a  îles  nueurs;  mais  il  a  sans  ccssi'  à  sa  suite 
nni;  foule  de  jeunes  olViciers  ipii  peuvent  n'être  pas  trc's-scrupulcux. 
L'occasion,  l'haliilnde  peuvent  être  plus  l'orlcs  que  les  résolutions 
les  plus  sincères,  cl  je  n'evposciai  |ias  celle  jcuiii'  pcrxmne  ii  des 
conilials  dont  l'issue  csl  incerlaine.  .Si  elle  est  prudi'nte,  elle  entrera 
ilnz  une  ouvrière  d'une  conduilc  sans  reproclie;  illc  \  apprendra  à 
vivre  île  son  travail,  et,  iinli^pemlanlc  du  licsoin  et  des  liomnies, 
elle  pourra  se  rapprocher  d'eux  a\ec  moins  de  dani;er. 

» —  Mon  oncle,  mon  oncle,  j'ai  une-  linijère  cveellcnlr. —  \  la 
bonne  lienre  ,  ma  nièro.  —  (^>ni  demeure  ilaiis  un  (piarlier  lraiH|nille. 
{tien  1  —  (^)ni  est  mère  «le  famille,  cl  ipii  n'a  d'ouvrières  que  ses 
lille>.  —  l'ort  liirn  !  —  Kllcs  ne  sont  pas  jolies  du  tout;  mais... — 
r.inl  iiiiciix,  ma  nièce  :  la  lieaulè  est  prcS(|ue  toujoui'.s  un  présent  l'u- 
neste  ipie  les  femmes  paxrni  liien  cher. 

"  l'arlcz,  soMii-  Madeleine,  consentes  -  vous  à  ce  c|iie  madame 
vous  propose;'  —  Il  y  a  lon|;lcmps,  monsieur,  (pie  je  vous  ai  assuré 
«le  mon  entière  soiimission.  —  Il  _x  n  loii|;lcinps  que  je  vous  ai  ré- 
pondu ipie  ci-la  ne  me  siilVisail  |)oiiit.  OoiismIIc/.  votre  iiiclinatiuii 
Itcancoiip  plus  ipie  le  désir  de  me  complaire.  —  ICIi  bien!  monsieur, 
ce  projet  m'est  aj;réal)le  autant  (pi'il  me  ])arail  utile.  —  11  scia  c\é- 
ciilé,  cl  je  me  clianjc  de  Ions  les  frais.  —  ^on  pas  ,  s'il  vous  ]ilait, 
mon  oiiele.  \  oiis  n'axez  pas  eu  île  torts  envers  soiir  Aladeleine  ,  et 
je  veux... —  Aon  ,  mon  enfant  ,  on  me  conl'ie  des  fonds  uniquement 
destinés  à  cet  ujai;e.  Kaites  du  bien  de  votre  côté,  piiisipic  vous  avez 
du  superflu;  vous  trouverez  à  cliaquc  pas  un  malliciircux  à  soulager, 
.^lais  prenez  ipirde  d'aliincnlcr  la  jiaressc,  au  moins  inutile  quand 
elle  n'est  pas  nuisible.  Kiudiez  l'art  de  placer  vos  bienfaits,  .le  l'ap- 
pelle lin  arl,  parce  qu'il  mène  à  connaître  le  co'iir  liiimain,  avaiilai;e 
si  nécessaire  dans  le  monde,  et  si  ijénénilcmenl  iiéfjliijé. 

•>  —  ^loii  oncle,  je  monte  en  carrosse,  et  je  cours  chez  ma  linijère. 
^  l  n  niomeni,  ma  nièce.  11  est  d'abord  des  devoirs  de  bienséance  à 
rem])lir  envers  la  supérieure  <le  rllôtel-Dieii  ;  un  habit  h  remettre,  et 
je  me  clian;e  de  tout  cela.  —  Abréijeoiis,  s'il  csl  possible.  N  dus,  sieur 
tl.Mleli'iiie,  venez  avec  moi.  •<  Kt  madame  Derncval  emmène  ma  jolie 
reli];ieiise,  et  rentre  avec  elle  au  bout  de  cinq  ininiites.  Je  ne  la  re- 
eoniiaissais  pas.  I.a  jeune  dame  avait  ouvert  sa  i;ariIe-robe,  l'avait 
forcée  il  choisir,  l'avait  aidée  à  s'habiller.  .Madcb'inc  avait  pris  ce 
<pi'il  \  avait  de  plus  simple;  mais  qu'elle  était  bien  comme  cela  ! 

'I  Tenez,  mon  oncle,  voilà  le  )iai|uet  de  bure.  Faites-le  mettre  sur 
le  devant  de  la  voilure,  cl  reportez-le  il  madame  de  la  Nativité.  Ex- 
cusez ma  ]iroté(jée  aii]irès  d'elle...  —  ÎNon,  ma  nièce,  je  n'excuserai 
pas  lin  oubli  volontaire  des  procédés  li's  plus  simples.  Ma  lillc,  venez 
remercier  celle  bonne  rcliifiiiise.  Mais  reprenez  cet  lialiit,  et  vous  le 
eliaiijjercz  à  l'Ilôtcl-Dicu  contre  ceux  que  vous  j  avez  déposés.  Ils 
eoiivieniienl  il  x'otre  situation,  et  vous  êtes  ridicule  avec  ceu\-ci.  — 
Itidiciile,  dites-vous,  mon  oncle.'  ah  !  elle  est  jolie  comme  un  ange. 

—  On  est  toujours  ridicule,  ma  niicc,  ipiand  on  sort  de  son  état.  » 
-Monsieur  le  ffraiid  vicaire  tàch.iii  toujours  d'avoir  raison  quand  il 

voulait  quelque  chose:  aussi  voulait-il  fortement,  et  il  fallut  que  sœur 
Madeleine  repril  le  juste  de  bure  [[rise.  'tout  ce  ipi'il  accorda  à  la  pé- 
liilaiice  de  la  jeune  dame,  ce  fut  de  partir  sur-le-cliamp  avec  sa  pro- 
"■(!''<'•  pour  lui  faire  prendre  coiii;é  de  madame  de  la  Nativité. 

Il  est  à  peine  sorti,  cpic  madame  Derncval  di'maiide  une  autre 
voiture  et  pari  pour  le  faiiboiin;  Saintdermain.  Elle  rèiïle  les  con- 
ditions avec  la  liii;;ère;  paye  une  année  d'avance,  malijré  les  obser- 
vations (le  son  oncle,  cl  revient  encliantée  d'elle-nième.  11  était  ar- 
rêté la-hanl  .  ou  là-bas,  on  ailleurs,  on  nulle  pari  ,  ipie  mademoi- 
selle Javolle  ne  serait  ni  religieuse,  ni  l'emiiie  de  chambre,  ni  lin|;ère. 

1-a  jeune  dame  renlrail  à  peine,  que  le  général  parut,  il  tenait 
p:ir  I»  main  le  camarade  Riider,  et  le  présenta  à  sa  femme.  "  Ma 
lionne  amie,  félicitez  le  capitaine.  Je  n'ai  eu  que  la  peine  de  rap- 
peler ses  services  pour  (dilenir  la  compajjnic.  Mon  cher  Kiidcr,  vous 
pourrez  encore  perdre  une  rapotc  (piaiiil  l'occasion  se  présentera; 
mais  ne  batter  pins  personne,  parce  (pi'iin  capitaine  doit  l'exeiiiple 
aux  jeunes  ijciis  du  bataillon. 

"  Mon  cher  ami  ,  il  est  convenu  (|uc  vous  vivrez  a  l'Iiôlel  tant 
«|iie  vous  serez  en  i;arnisoii  à  l'aris.  —  Tris-volontiers  ,  mon  ijé'- 
iiéral;  mais  j'ai  l'honneur  de  prévenir  madame  que  si  je  pense  bien, 
je  parle  mal.  —  MIoiis,  allons  ,  mon  camarade,  xoiis  n'êtes  pas  plus 
obli|;é  d'être  un  Voltaire,  ipic  A'oltaire  ne  le  fut  d'être  un  Tiirenne. 
— C.r  n'est  pas  cela,  mon  ipiiéral;  c'esl  (pie  je  jureordinaireiiienl. — 
Kh  bien!  mon  ami,  vous  jurerez  le  moins  ])Ossible,  et  quand  il  xoiis 
échappera  un  ijros  mot.  je  vous  marcherai  sur  le  pied.  —  Mais  le  mot 
sera  lâché.  —  Mais  vous  serez  sur  vos  ijariles.  —  Ainsi,  i;éiiéral,  ma- 
dame est  sflre  (pie  je  ne  lui  pousserai  qu'un  juron  à  la  fois.  » 

'■e  i;ran(l  vicaire  nous  ramena  mademoiselle  Javotte  tout  à  fait  di'- 
RBipe  lies  liens  de  saint  N'incent  de  Paul.  (Vêtait  un  bien  brave 
homme  ipie  ce  A  inceiit!  c'esl  l'iiinipie  saint  ipii  ait  fondé  une  con- 
!;n''f;alion   mile,  le  cardinal  de  Hénille  méritait  bien  aussi  la  canoni- 


sation pour  avoir  établi  les  Pères  de  l'Oratoire  ;  mais  il  y  avait  déjà 
tant  de  saints!  et  puis  la  foi  était  si  faible  !,..Elle  est  redcvcniie  a  la 
mode. 

Hommes  d'Etat,  vonlez-vous  que  la  secte  la  plus  absurde  fasse  des 
prosélytes?  persécutez.  Ministres  d'absurdités  religieuses,  voulez- 
vous  ipi'on  écrive  contre  les  dieux  de  votre  façon?  déclamez  contre 
les  noii-eonfoi-mistcs. 

Mademoiselle  .lavolte  avait  repris  les  vêlements  qu'elle  avait  le 
jouroii  il  plut  au  bis  de  Joseph,  de  (labriel,  du  Sainl-Kspril,  ou  d'un 
autre,  de  se  baijjiier  dans  la  mare.  Jour  précieux  oii  elle  eut  pilié  de 
ma  misère  !  Depuis  longtemps  je  ne  tenais  à  elle  ipic  par  la  ten- 
dresse :  ses  habits  me  rappeU'rcnt  à  la  rei'onnaissance. 

l,e  ijrand  vicaire  demanda  ipicl  était  cet  officier  à  l'u'il  de  moins,  et 
d'un  ensemble  oriifinal.  La  jolie  dame  lui  raconta  ce  que  vous  savez, 
et  le  ;;raiid  vicaire  serra  aneclueiisement  la  main  du  ifénéra!. 

Al.  Hiider  n'avait  rien  entendu,  ou  avait  feint  de  ne  rien  enten- 
dre. On  louait  sa  modestie,  sans  réfléchir  que  s'éloi|;ner  de  quatre 
pas  de  ceux  ipii  l'oiil  notre  élo);e  ,  c'est  les  mettre  à  leur  aise,  et  se 
procurer  le  plaisir  imioceiit  d'entendre  (|uelque  chose  de  plus.  Le  ca- 
pitaine s'était  approché  (le  mademoiselle  Javotte,  et,  droit  et  ferme 
comme  un  pieu  ,  il  la  rcjjardait  avec  une  ténacité  qui  ne  me  flatta 
point  du  tout. 

Aladame  Derncval  annonça  à  sa  protéijée  que  sa  place  était  arrêtée, 
et  cpi'elle  enircrail  ipiaiiil  il  lui  plairait  chez  madame  Dupont.  ÎMade- 
moisellc  Javotte  répondit  qu'elle  désirait  attendre  mon  entier  réta- 
blissement, et  qu'elle  considérerait  comme  une  nouvelle  r;ràee  la  per- 
mission (|u'clle  sollicilail.  On  se  rendit  avec  boulé  à  ce  qu'elle 
demandait,  et  je  sus  de  tout  cela  un  j;ré  infini  à  la  charmante  sollici- 
teuse et  à  ceux  ([iii  allaient  au-devant  de  mes  vœux  les  plus  doux. 

Ol  arranjjcmcnl  rendit  la  parole  à  Jl.  l'iudcr.  «  Parbleu,  madame, 
je  m'intéresse  aussi  à  cet  enfant,  et  je  vous  offre  mes  soins.  Vos  do- 
mestiques sont  sur  les  dents;  cette  belle  demoiselle  est  délicate,  et 
moi  je  suis  bien  partout.  Un  matelas  dans  un  coin,  une  roqiiille 
d'eau-d(>-vie  cl  une  pipe,  voilii  tout  ce  qu'il  me  faut.  » 

(Jii  représenta  à  M.  lliider  ipie  l'odeur  du  tabac  ne  nie  valait  rien; 
il  répondil  (pi'il  fumerait  dans  la  cheminée.  Je  lui  représentai  que 
mademoiselle  Javolle  me  suflirait  ;  il  me  répondit  que  je  ne  savais 
ce  que  je  disais,  il  accrocha  son  épéc  à  une  espap,noletle  de  croisée, 
son  chapeau  à  une  antre;  il  tira  son  bonnet  de  police,  se  l'enfoiiea 
jusipi'aux  oreilles,  et  s'installa  dans  un  fauteuil. 

Il  ne  dit  plus  rien  de  toute  la  journée;  mais  il  était  très-attentif.  Au 
moindre  mouvement  de  mademoiselle  Javotte  il  était  dehoul.  11  sau- 
tait sur  ce  (pi'ellc  allait  jircndre,  de  manière  que  la  main  déeliarnéc 
rencontrait  toujours  la  main  blanche  et  effilée.  Me  soulevait-elle 
pour  me  présenter  le  vermicelle  ou  la  gelée  de  groseille,  cette  dia- 
ble de  main  se  joignait  à  la  sienne,  et  si  elle  lui  faisait  observer  que 
je  commeneais  à  m'aidcr  assez  pour  qu'une  personne  siilVil,  il  ne  ré- 
pondait rien;  mais  il  serrait  davantage  la  main  qui  cherchait  à  lui 
échapiier.  Je  me  décidai  à  rester  assis,  cl  je  fis  nieltrc  près  de  moi 
tisane  et  cordiaux. 

Ou  xint  avertir  le  caiiitaine  qu'on  avait  servi.  11  demanda  ipi'oii 
lui  apportât  un  morceau  sous  le  jiouce.  On  mil  un  joli  couvert  pour 
lui  et  mademoiselle  Javolle,  cl  il  déclara  au  domcstiipie  qui  se  dis- 
posait à  les  servir,  ipie  cela  le  gênerait,  parce  qu'il  n'était  ])as  dans 
l'habitude  d'être  servi.  Il  ajouta  ipi'il  était  très-capable  d'olïrir  le 
meilleur  morceau  à  la  bidie  demoiselle  eld'entretcnir  son  verre  plein. 
Tout  cela  me  déplaisait  de  plus  en  plus. 

Le  domcsliipic  se  retira,  et  M.  le  capitaine  se  ]ilaea  le  dos  tourné 
de  mon  côté.  Je  ne  sais  comment  il  regardait  mademoiselle  Javolle; 
mais  elle  ne  Icxa  pas  les  yeuv  de  dessus  son  assiette.  Elle  mangea 
peu,  elle  but  moins,  et  vint  reprendre  sa  place  pri'S  de  moi. 

M.  Uudcr  abandonna  la  sienne  et  se  mil  à  celle  ([u'elle  quittait, 
sans  doute  pour  ne  la  pas  perdre  de  vue.  Il  mangea  comme  un  tigre, 
il  but  comme  un  \llcmaiid,  et  de  temps  en  temps  il  lâchait  de  se 
donner  un  air  tendre,  (pii  était  bien  la  jiliis  diôle  (le  grimace!...  Ma- 
demoiselle Javolle  en  riait  en  tournant  la  tête,  et  j'étais,  moi,  dans 
une  colère  éiioiivanlable. 

«  Calme-toi,  mon  petit  Jéri'ime,  calme-toi,  me  disait-elle  à  voix 
basse.  Tu  vois  bien  ipie  cet  homme  n'est  que  ridicule.  —  Mais  cet 
homme-là  vous  aime,  mademoiselle.  —  Mais,  moi,  je  ne  l'aime  pas, 
monsieur.  —  Oh!    si  j'avais   seulement   seize   ans! — Que   ferais-tu, 

])etit  ami? le  tuerais  tous  ceux  qui  vous  aiment  pour  (|iie  vous  ne 

pussiez  aimer  (pie  moi.  » 

La  journée,  la  nuit  se  passèrent  dans  ces  altcrnali^ves  de  gaieté, 
de  crainte  cl  de  soupirs  amoureux.  "M.  Riider  conlinuait  ses  mines; 
mais  il  ne  laissai!  parler  que  son  (eil.  11  y  trouva  tant  de  plaisir  qu'il 
oublia  sa  pipe;  il  ne  fêta  (pie  sa  roqiiille.  Son  silence  me  calma  peu 
à  peu,  et  je  finis  aussi  par  le  trouver  plaisant. 

Il  ne  sortait  pas  de  ma  chambre,  et  le  général,  sa  femme  et  le 
grand  vicaire  le  louaient  beaucoup  de  son  humanité  et  de  l'empres- 
sement ipi'il  mcltail  à  soulager  mademoiselle  Javolle  :  elle  cl  moi 
savions  mieux  que  personne  ce  qui  en  était. 

.le  reprenais  des  forces,  et  on  avait  décidé  que,  sons  deux  jours, 
je  pourrais  me  lever  :  c'était  le  (piatrii'iuc  depuis  que  M.  Riider  s'é- 
tait   établi    près  de   moi.   Je  voyais  (pie  le  besoin   de  ]iarler  le   tour- 


JKUOME. 


iiirnlnit  «l'inic  «'tniii[;c  malli^r<■  ;  il  s'tMiiil  nifnie  rs<iiyi'  iiliisiciirs 
fois  (liiiis  hi  joiinirf  ii  ailiciilrr  i|ili'l(|iirs  moi-.  Il  •.■|i|i|iiiM'li;iil  il'cllr 
■riiii  iiir  i;iiiii(li' ,  il  iivniii'iiit  lrsl)ras,  iiicliiinil  la  tiMc,  niiMwiil  la 
lioiiclu-,  i.i  ri'|;ai-<lait,  l»i'.ail  un  ilciiii-limr  à  dioili',  l't  ri'limiiiait  a 
snii  raiilciiil. 

On  hoiivrra  sans  iliiuto  ces  (li'laiU  iiiii'riU  ;  mais  r'i'st  un  cnraiil 
i|iii  ciinli-,  et  ers  dt-tiiiU  siinl  aillant  ilc  ilq;rt'S  qni  nous  nù'iiciit  il  la 
calaslniplir. 

An  «•oniiiirncpiiienl  ilr  la  unit,  il  l'il  un  iisa(;r  rri'<|m'iil  ili-  sa  ro- 
quillc,  sans  iloiilf  pour  se  ilonner  li-  <onnii;o  ili'  s'i'\|ilic|ni'r,  on  la 
rarilili-  {\v  s'>'\plii|iUT  rn  licaii\  li-riiirs.  Apit-s  qnrliiucs  pri-liniiiiaircs 
qui  n'alioulissaiiMit  à  lini,  il  coninioiiia  riilin. 

..  >la<lriiioisi'llf...  inaili-inoiscllc...  (,)i|p  li-  tlialili'  in'rmporlr  si  ji' 
sais  pflroii  l'iiinini'iiri'r.  Madriiioisi-lli',  \oiis  «^Irs  iliarniantc.  —  \  Oils 
nie  llalli'z,  luonsicnr. —  Kl  ji'  vous  aime  île  tout  mon  ro-iir. —  Mon- 
siinir,  vons  «"trs  trop  lion.  —  \  onliv-vons  m'cpoiisi-r,  mailciiioiscllc' 

—  >on,  monsii'iir. — (lomnii-nt,  inadriiioiscllcl  vons  no  voulez  pas 
••poiiser  nn  capitaiiii'.'  —  Jr  ne  vons  oponscrais  pas  fiissicz-vons  co- 
lonel. —  Kl  la  raison,  s'il  vons  plait.'  —  .If  n'ai  pas  di-  ijont  pour  le 
mariaj;e,  —  Mais  j'ni  ai,  moi.  niadrnioisi'llr,  vous  scnir  me  l'avez 
inspiré,  el,  eorlden!  vous  m'cpoiiserez.  —  .le  ne  vous  épouserai  pas. 

—  (..'nminent,  venlrelden  !  Kiider  a  pris  Maiilone,  el  il  ne  prendrait 
pas  une  femme!  — (."est  que  les  femnies  ne  se  prennent  pas  à  eoiips 
de  eaiion.  —  Aussi  n'est-ce  point  à  l'arme  .'i  l'en  que  je  vais  vous 
réduire."  Il  ferme  la  porte  ,'i  donlile  tour,  et  il  met  la  elef  dans  sa 
poelie.  Il  enlève  niadenioiselle  .lavolle  dans  ses  bras,  il  la  jette  snr  le 
tapis.... 

Fiirienv,  je  me  levai  en  poussant  de  (grands  cris.  Mademoiselle  .la- 
votte  criait  autant  que  le  permettait  nn  eombal  (|ni  loi  l'itait  parfois 
la  respiration.  Klle  éifraliipiait,  elle  mordait,  .le  lirais  Huiler  par  les 
cheveux,  jiar  nn  liras,  par  une  janilic,  l'eiirafïé  ne  sentait  rien.  En- 
fin, son  épée  frappa  mes  yeii\.  .le  sautai  sur  l'arme;  mais  je  lis  de 
vains  elTorts  pour  la  sortir  du  lunrrean.  .le  einitiiinais  île  crier,  et  je 
frappais  du  pommeau  sur  la  lèle  el  sur  les  reins  du  frénétique  assail- 
lant. "  Frap|ie,  frappe,  petit  li moi  j'épouse.  ■ 

J'étoiifTais  de  colère  el  de  jalousie  lorsque  des  coups  redoublés 
ébranlèrent  la  porte,  qui  céda  enfin.  I.e  i;énéral  parut;  mais,  hé- 
las !  il  parut  trop  tard.  Hors  de  moi  et  poussant  les  saiii;lols  du 
désespoir,  je  me  jetai  ii  pieds,  et  je  lui  demandai  justice,  ,1e  lui 
racontai  comment  la  chose  s'était  passée  :  il  pouvait  en  juger  comme 
moi. 

11  restait  pétrifié  d'indiuiialion.  Uiider  se  releva  fort  Iraiiqiiillenient 
et  présenta  la  main  à  madenioiselle  Javotic  avec  assez  de  politesse. 
l.a  pauvre  fille  sani^lolait  ii  son  tour,  cachée  sous  mes  rideanv.  \ 
"  Malheurcu\,  dit  enlin  M.  Derneval,  vous  ne  rougissez  pas  de  l'in- 
famie que  vous  avez  commise!'...  — Non,  général,  parce  que  le  ma- 
riage elVace  tout.  —  D'une  infamie  consoniniéc  chez  moi.  —  Eh  bien  ! 
général,  faisons  ici  la  noce  el  que  tout  suit  dit.  Allons,  allons,  ma 
petite  femme,  ne  vous  chagrinez  pas  :  j'en  ai  violé  plus  d'une  en 
pays  ennemi,  et  aneiine  n'en  est  morte.  —  Un  viol ,  Ruder,  un  violl 
quelle  atrocité,  quelle  horreur!  — <!'est  elle  qui  m'y  a  forcé,  général. 
Je  lui  oflVais  ma  main;  la  pro|iosition  était  honorable;  elle  a  refusé. 
Je  n'aime  pas  les  alïaires  (|ni  traînent  en  longueur,  et  je  l'ai  violée 
aujourd'hui  pour  la  forcera  in'éponser  demain.  Allons,  vcntrebleu  ! 
vi\e  la  joie  !  n 

Madame  nerneval  entra  et  demanda  par  quelle  fatalité  il  arrivait 
toujours  dans  cette  ehamlire  quelque  chose  d'extraordinaire.  "  Il  ne 
s'y  est  rien  passé  que  de  très-ordinaire,  niadanie,  lui  dit  ti'an(|iiille- 
inent  Kuiler;  une  noce  à  faire,  voilà  tout.  .l'épouse  mademoiselle 
Javotic,  et  ce  qui  ne  m'était  pas  encore  arrivé,  je  l'ai  trouvée  pu- 
celle,  et  je  xous  prie  de  croire,  madame,  que  je  m'y  connais.» 

Tout  cela  n'était  rien  moins  ([ne  clair  pour  madame  Derneval; 
mais  la  virginité  de  mademoiselle  Javotte  la  fit  partir  d'un  éclat  de 
rire  qu'elle  comprima  aiissitol,  p.irec  (in'clle  en  sentit  l'incoiixc- 
nanee.  Toujours  curieuse ,  malgré  les  reniontraiices  du  cher  oncle, 
elle  voulut  tout  savoir,  tout  ahsoliimenl,  el  moi,  toujours  prêt  à 
exhaler  ma  fureur,  je  m'ajipesanlissais  sur  les  moindres  circon- 
stances, espérant  que  quelqu'un  voudrait  bien  l'aire  ce  que  j'avais 
vainement  essayé,  que  quelqu'un  tuerait  M.  Uuder. 

A  mon  grand  mécoiitenteiuent,  le  général  se  contenta  de  lui  noti- 
fier de  quitter  l'hôtel  pour  n'y  rentrer  (|ue  lorsqu'il  y  serait  mandé. 
Le  capitaine,  toujours  soumis  :i  la  disei|iline,  remit  le  bonnet  de 
police  en  poche  et  prit  son  chapeau  et  son  épée.  ,liis(|uc-lii  tout  était 
bien;  mais  il  inéseiita  le  bras  à  mademuiselle  Juvotte,  du  droit, 
disait-il,  (|u'a  un  oflicier  de  eoiidnire  sa  femme  .1  la  caserne.  L'in- 
fortunée jeta  un  cri  d'efl'roi  et  se  roula  dans  nia  couverture.  Ruder 
la  déroula,  et  il  allait  la  charger  sur  son  épaule  pour  en  finir,  lors<|iie 
madame  Derneval  lui  représenta  (|iie  la  xiulence  ne  donnait  aucun 
droit,  et  qu'il  ne  pouvait  rien  atlenilre  que  du  consentement  de  celle 
qu'il  avait  outragée.  (!e  raisonnement  ne  lui  parut  iraiicune  valeur, 
et  il  continua  ii  faire  le  mari.  Le  général,  outré  de  colère,  lui  pro- 
testa que  s'il  ne  cessait  de  violenter  mademoiselle  .lavolte,  il  le  ferait 
casser  à  la  tète  du  bataillon.  (!ctte  nienaee  apaisa  la  rage  d'épouser 
du  capitaine;  il  sortit  en  priant  le  général  de  ne  pas  trop  différer  le 
mariage,  parce  cpi'il  venait,  disait-il,  de  se  mettre  en  goût. 


On   frappait  à  une  autre  porte;  c'était  le  grand  vicaire,  qui,  selon 

sa  eoiil ,  s'était    habillé   de  la    tête  aux   pieds.  Au  premier  bruit , 

niad.tnic  Derneval.  qui  s'était  rappelé  l'histoire  du  médei'in,  el  qui  se 
priinieltait  de  rire  encore  sans  savoir  de  i|Uoi,  madaiiie  Derneval 
axait  verrouillé  rantichanibre  du  digne  oncle,  parce  qu'il  est  des 
choses  (|ue  certains  yeux  ne  doivent  jamais  voir.  Les  l'eiiimes  ont 
toujours  la  présence  d'espi-it  du  iiiomeiit  :  aussi  nous  diipeiil-elles 
avec  une  gnlce,  une  faillite,  iiiiiis  qui  nous  croyons  h\  fiiisl 

Elle  fut  ouvrir,  et  dit  à  son  oncle  qui'  j'avais  eu  nue  nouvelle  crise 
qui  avait  jeté  niadenioiselle  Javolte  dans  de  vives  alarmes;  ninis  que 
j'étais  fort  bien,  et  que  ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux  élait  de  se 
reineltre  an  lit.  Le  grand  xie.iire  se  rendit  volontiers  à  ce  conseil;  et 
la  jeune  dame  revint  adininistrer  des  consolations  ii  mademoiselle 
Javotle,  qui  en  avait  vraiment  besoin.  (^>iie  de  jouissances  pour  ma- 
dame Dernevar  Remplir  un  devoir  iinlispeiisiible  pour  un  cu-iir  ten- 
siblc  ,  et  savoir  précisément ,  bien  préeiséiiient ,  ii  quel  point  le  capi- 
taine avait  poussé  rinsolenee;  prétendre  que  les  choses  n'avaienl  éli' 
que  là,  pour  s'eiilendre  dire  qu'elles  axaient  été  plus  loin;  porter 
mademoiselle  Javotte  à  un  mariage,  devenu  à  peu  près  nécessaire 
pour  o]iposer  de  l'esprit  à  la  répngnance  el  des  raisonnements  a  la 
eonviclion  ;  tout  cela  tient  eiicinc  an  sève  féminin.  Nous  serions  vos 
esclaves,  mesdames,  vos  très-hunildes  esclaves,  si  xous  éliei  sans 
défauts. 

Sauvez-nous  du  danger  do  vous  trouver  parfaites. 

GrAce  à  Dieu,  s'il  y  en  a  un,  nous  n'avons  rien  ii  craindre  de  ce 
côlc-là. 

Mademoiselle  .lavotte  se  plaignait  amèrement  de  l'inutilité  de  la 
sai;esse,  qui  ne  l'avait  pas  empèchéidc  tomber  dans  les  bras  de  deux 
hommes  (|u'elle  haïssait  ég'alement;  elle  protestait  (|ii'elle  mourrait 
plutôt  que  d'être  la  femme  du  capitaine.  J'affirmais  que  je  me  tue- 
rais si  ce  mariage  avait  lien.  Mademoiselle  Javotte  m'embrassait,  ma- 
dame Derneval  riait  de  mon  transport,  el  le  général  disait  en  bâil- 
lant que  si  le  grand  vicaire  savait  celte  nouvelle  aveiitiire  il  aurait 
de  la  peine  à  la  concilier  avec  la  profonde  sagesse  de  la  l'iovidcnce, 
dont  il  était  forcé  de  parler  souvent  et  à  laquelle  probablement  il  ne 
croyait  pas. 

H  fallait  prendre  un  parti.  Délaisser  une  allligée  dont  la  peine  était 
aussi  fondée  paraissait  dur,  passer  le  reste  de  la  nuit  sans  pouvoir 
apporter  de  rcuicdc  au  mal  par.iissait  iiiutile.  Mademoiselle  Javotte 
concilia  ce  (|ii'on  devait  aux  bienséances  clan  soniineil;  ses  instances 
furent  si  franches  et  tellement  réitérées,  (|u'oii  put  s'y  rendre  sans 
indécence,  et  je  restai  seul  avec  elle. 

Mon  état  était  au  moins  aussi  déplorable  que  le  sien,  et  elle  ou- 
bliait sa  douleur  pour  ne  s'occuper  que  de  la  mienne.  Je  nie  modé- 
rai enfin,  parce  que  mademoiselle  Javolte  n'axail  cédé  qu'a  la  force, 
parce  (|ue  je  ne  voyais  pas  qu'elle  en  ressentit  un  grand  mal,  parce 
qu'enfin  le  chagrin  qui  alïeete  b'  plus  vivement  est  aussi  le  moins  du- 
rable. Madenioiselle  Javotle  se  calma  égalenieiit,  parce  qu'elle  me 
voyait  plus  IraïKiuille,  parce  qu'elle  ne  pouvait  faire  que  ce  qui  était 
fait  ne  le  fût  pas,  parce  que  ses  ongles  imprimés  sur  la  figure  du  ca- 
pitaine atlestaient  son  iiiiioccuee.  Je  Compris  <iue,  semblable  aiit 
feninies  du  pays  eniienii,  niadenioiselle  Javotle  n'en  mourrait  pas. 

Pourquoi  parlera-t-on  toujours  de  Lucrèce!'  c'est  qu'elle  se  punit 
d'un  crime  (|ui  n'était  pas  le  sien,  et  qu'on  ne  citera  eu  exemple  (|uc 
rilliistre  Romaine,  nos  femmes  ayant  le  bon  esprit  de  distinguer  le 
coupable  de  la  victime. 

Le  leiideniain  ,  autre  scène.  Il  semblait  que  le  livre  du  destin  s'ou- 
vrit toujours  oii  j'étais  an  chapitre  des  événenieiits.  Le  grand  vicaire 
élait  près  de  moi,  el  on  aiinonea  un  lionimc  qui  deniandait  à  lui  par- 
ler avec  les  (iliis  fortes  instiinces.  Il  ordonne  de  faire  entrer.  Lu 
malheureux  se  précipite  à  ses  pieds.  '\Iadenioiselle  Javotte  se  cache, 
moi  je  IVrnie  les  poings,  le  grand  vicaire  s'étonne  :  c'était  notre 
curé. 

(I  Vous  m'avez  fait  interdire  et  bannir  de  ma  cure,  monsieur; 
vous  me  livrez  à  la  misère  et  an  déshonneur  après  m'avoir  surpris 
par  une  indulgence  perfide...  —  J'ai  été  indulgent,  je  l'ai  été  de 
bonne  foi  pour  ce  que  je  croyais  n'être  qu'une  faiblesse.  J'ai  di'i 
m'élever  contre  le  crime,  le  faire  punir  ou  eu  être  eu  secret  le  com- 
plice.—  Et  de  quel  crime  me  parlez-vous?  —  D'un  breuvage  sopo- 
rifique donné  à  un  enfant  qui  opposait  des  vertus  innocentes  à  un 
libertinage  effréné.  — On  vous  a  trompé,  monsieur.  —  N'ajoutez  pas 
le  mensong'e  à  tant  d'atrocités.  —  On  vous  a  trompé,  vous  dis-je. — 
Eh  bien!  voilà  celle  qui  vous  accuse;  osez  la  démentir.  ..  Il  forée 
Javolte  à  se  découvrir  et  à  eoiifondre  le  scélérat.  Elle  l'écrase  du 
poids  de  la  vérité  toute-puissante,  elle  lui  courbe  le  front  dans  la 
poussière.  H  bégaye,  il  s'égare;  il  ne  peut  que  demander  grâce. 

«  Non,  lui  répiinilit  le  grand  vicaire  avec  fermeté.  Si  vous  n'étiez 
dans  les  ordres,  je  serais  moins  sévère  sans  doute;  mais  un  prêtre 
qui  se  livre  ii  des  excès  ipie  n'osent  se  permettre  les  hommes  les  plus 
crapuleux,  un  prêtre  qui  apiiroche  des  autels  le  cu'ur  et  les  uiains 
souillés  de  luxure  est  un  nienibre  lorronipii  que  le  clcngé  doit  rejeter 
de  son  sein.  Loin  de  vous  plaindre  du  trailenieiit  que  je  vous  fais 
éprouver,  rcndez-nioi  grâce  de  lie  vous  avoir  pas  livré  aux  tribnnaui. 
Je  n'eusse  point  balancé  sans  doute  sans  la  crainte  du  seainlale,  tor- 
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Mailaine  Derneval  avait  len.onlié  l'li(imiue  qui  .leniandait  à  i.ailer 
«  son  onele,  et,  selon  ses  petites  l.al.iludes,  elle  lut  hie.i  aise  .le  sa- 
von- ee  .pi'il  lui  eonlait.  (^»uand  le  e.iié  lut  sorti,  elle  paila  au  .•ia..d 
vieaiie  du  seeret  ipi'il  avait  n.is  à  la  .leslitulion  du  euié.  ■■  M..n  eii- 
raiit,  il  est  .lui-,  liien  dur  pour  moi  d'i'lre  oldi.;.'  de  punir.  Lorsque  je 
e  fais,  je  ne  d,>is  pas  aller  au  .lela  .le  mou  devoir  et  j'en  passerais 
l.-s  horiies  en  livrant  !.■  .-oupal.le  i.  la  uialii;..it,'  .l.s  l.omm.'s.  -. 

ï»i  M.  lln.ler  ei'it  <-t.'  prt'sent,  il  se  fût  eoinaiuru  qu.'  ses  eoni.ais- 
sanees  sur  .ertaiiie  matière  liaient  ex.essiN  eiuenl  l.orniVs.  Mais, 
d  après  le  eaiaetère  de  ri.oniine,  il  eût  dit:,  ,1e  ero\ais  .'ponser 
nue  vier|;e,  j'épouse  une  veuve,  et  la  dilVereiice  n'est  "que  du  plus 
nii  moins.  " 

I-e  lendemain,  M.  Derneval  tiia  mademoiselle  Javotte  à  pari.  La 
ronler.'nee  fut  ioiijjne  et  sa  durée  in'intii.jua  l.eaiiconp.  Elle  rentra 
les  yeii\  rondes  et  le  teint  animé. 

•'  .l.roine,  me  dit-elle,  tu  pais  demain  |.(.ur  la  eaiupaj;ne  ave.'  ma- 
ilame  Derneval,  son  fils  et  s.>n  pré.i'ptenr.  —  Et  vous?  m'éeriai-je. 
Je  partirai  après-demain  avee  les  femmes  .le  .l.anilire.  —  Et  pour- 
quoi pasavee  moi'  —  l,es  voitures  sont  arraiiijées  ainsi.  Qii.'  l'im- 
porte il'.'-lre  un  j.uir  sans  me  voir  ?  —  Demandi'z-moi  ee  qu'il  m'im- 
porte .i'.^tre  heureuv?  »  Elle  reeoinnien.a  à  pliurer  et  me  dit  (|u'il 
est  lies  eirciuislan.-es  auMpielles  on  ne  p.Mil  se  ilisi>enser  de  eéiler. 

Ave.'  un  peu  plus  il'.vpéri.n.c,  il  m'eût  été  laeil.-  de  tout  jiéi.é- 
tr.-r.  M.  Derne\al  lui  avait  représenté  ipie  si  Hiider  n'était  ni  jeune 
ni  iM'au,  sa  valeur  evlraordinaire  jifluvait  le  con.luiie  au\  .jrades  les 
p  IIS  distii.jjiu's;  que  eelui  qu'il  avait  .léjà  était  lionoraliie,"et  .(u'une 
lille  sans  parents,  sans  lessoiirees  ne  .levait  pas  balan.er  entre  sa 
main  et  l'apprentissage  d'un  métier  qu'elle  n'était  pas  eeitaine  d'exer- 
eer  d'une  manière  luerative.  Il  ajouta  qu'elle  tenait  à  Uuder  j.ar  son 
attentat  même;  qu'il  était  possil.le  que  la  eliose  eût  des  suites  et  que 
le  eapitaine  .l.auijeàt  de  fa.on  de  penser  l.,rs.|irelle  sentirait  la  iié- 
eessile  de  ilonner  un  p.'ue  ,i  son  enfant  ;  que  le  métier  des  armes 
.lisp.-nse  une  femme  .pii  n'est  pas  folie  .le  s<.n  mari  de  vivre  conti- 
nu.l  emeni  .ivec  lui,  et  que  rien  n'était  i.lus  faeile  que  de  détermi- 
ner I.'  eapilaine  à  la  laisser  i«  Paris  lorsqu'il  eliangerait  de  ,.;arnison; 
<|u  on  lui  ferait  à  eet  elYet  un  établissement  de  con.nieree  ijui  ne  lui 
permeltrail  pas  de  se  déplaeer  ;  que  ma.lame  Derneval  se  ferait  un 
plaisir  .l'ollrir  la  moitié  .les  fonds  et  que  le  i;rand  vieaire  fournirait 
volontiers  l'autre.  Il  l'exhorta  à  réiléehir  sur  les  avantages  du  parti 
qu'il  lui  proposait  et  sur  les  ineonvénients  .l'un  refus. 

Joules  e.'s  raisons  étaient  lionnes  sans  doute;  niademoiselle  Ja- 
vollc  en  sentait  la  soli.lité  et  elle  ii'\  opposait  que  la  dmileur  que  me 
causerait  son  mariage.  Le  général  lui  répondait  que  je  n'étais  qu'un 
enfant.  Elle  répliquait  que  j'étais  heaiieoiip  j^lus  avaiué  ,|u'oi.  ne  l'est 
ordinairem.'nt  à  mon  âge,  et  qu'elle  ne  pouvait  supporter  l'idée  de 
me  faire  du  eliagrin.  Après  bien  des  .lébats,  on  convint  qu'on  me 
tromperait,  qu'on  m'éloignerait ,  qu'on  m'amuserait  et  .|iie  je  ne  sau- 
rais la  vérité  (|iie  lorsipie  je  pourrais  l'apprendre  sans  danger.  Ces 
.irraiigemeiits  ne  m'ont  été  eonniis  que  plusieurs  mois  après.' 

loujoiirs  frivole  et  iiiri.'iise,  mais  toujours  essentiellement  bonne 
madame  Derneval  entra  dans  les  vues  .lu  général.  Proposer  du  bien 
a  faire  au  respectable  onele,  c'était  lui  proeiirer  la  plus  dou.e  jouis- 
sance. Le  mariage  se  fil  :  une  boutique  de  mereerie  fut  établie  rue 
de  Biiei,  et  moi  j'errais  dans  les  jardins  d'un  superbe  château,  pen- 
sant toujours  a  elle  et  toujours  abusé  par  des  réponses  concertées 
d  avance  entre  la  jeune  .laïu.'  et  ses  g.ns. 

I)'ab..rd  le  général  était  incommodé  et  il  avait  retenu  mademoi- 
selle Javotte  ;  ensuite  riii.-omiiio.lité  avait  |>ris  une  louriiiire  sérieuse 
et  la  préseiue  de  la  cliariuante  lille  était  ilevcuue  in.lispensahle! 
1  lein  de  reeonnaissan.-e  pour  la  bienfaisante  famill.',  je  voulais  aller 
aussi  secourir  le  général.  Ma.lam.'  Derneval  m'opposait  ma  faiblesse 
et  les  .langers  de  la  fatigue.  Enfin  huit  jours,  .piinze  jours,  un  mois 
s  eeoiilerent  en  inslancs  d'une  part  et  en  ilrlailcs  de  l'aulre. 

In  matin  je  déjeunais  av.<-  la  jeune  et  belle  .lame,  .e  qui  arrivait 
rarement.  In  courrier  entra  .ouvert  .le  sueur  et  pondrenv  :  il  remit 
sans  rire  a  ma.lame  Derneval  un  i.a.p.et  .acheté  qu'elle  prit  avec  la 
Begligen.e  la  plus  naturelle.  Je  reconnus  l'écriture  et  je  sautai  de 
joie,  p,-rsiiade  qu.-  mademoiselle  Javotte  annon.ait  sa  prochaine  ar- 
rivée. Ma.lame  Derneval,  en  parcourant  la  lettre,  prit  tout  à  coup 
un  air  atlecte  qui  lui  allait  à  merveille  et  .pii  n'avait  rien  .l'étudié. 
Je  m  ii.qnictai,  je  m'é.riai,  <•!  elle  eut  la  .omplaisaine  de  lire  haut. 

Mademoiselle  Ja\otte    lui    faisait  part   .le   la   perte  r.'cente  de    son    ' 
père,   cl   elle  ajoutait    qu'.lle  montait  ;i   l'instant   m."nie    en    voiture 
pour  aller  re.ueillir  sa   petite  succession.   Je  n'avais  jamais  entendu 

parler  de  ee  perc-là  ;  mais  coi ■  il  est  assi'Z  natiir.l  qu'on  en  ail  au 

iiioins  un  cl  qu'il  finisse  j.ar  la  raison  qu'il  a  commeii.é ,  je  i .'ar- 
rêtai  qu'a    l'oubli    impar.loiiiiable   .l'indiquer    le  lieu    oii    était  celte 

""•'" ■"'•"*<■   succession.  ..    C'est  allrcuv,  .lit  ma.laïue  I  )eriieval.  _ 

Allnuv,  madame,  me  iiarait  bien  fort.  —  M.ttre  ses  amis  .laiis  l'im- 
poss.luliie  de  lui  .'-crire  .'  —Comment,  ma.lame,  de  lui  é.riie  '  — 
U aller  la  joindre  armé  jusqu'aux  .lents  et  de  Hier  .e  M.  Hiiil.r  s'il 
■"■■"'   '■"    '  ' ■"■••  'le  '•'  suivre  '  _  Elle  .-st  c;,p;,l,l,.  ,1e    !,•  perui.llir. 


.rojez,  n.a.lame,  (|ii'elle  ne  m'oiibli.'  pas  non  plus. — Elle  vous  ou- 
blii'  .•omiii.'  moi  ;  elle  oublie  tous  ceux  .|ui  lui  veulent  .lu  bien. — 
M.uiagez-la,  par  grâce,  ma.lame,  ménagez-la:  en  dire  du  mal  devant 
moi,  .'est  lu'arra.lier  la  vie.  —  Mais  lisez  donc,  Jér.'.me,  lisez  .elle 
l.ttre.  (;e  n'est  .[u'une  mai<|ue  .l'attention  prescrite  i>ar  l'usage  du 
iii..iiile  et  qui  d'ailleurs  ne  signifie  rien  ;  .e  sont  de  ces  billets  que 
nous  i.ajons  au  .Iclà  île  leur  valeur  eu  prenant  la  peine  de  nous  faire 
é.rirc  ii  la  porte  de  .eux  .pii  nous  l.'s  a.lresseiit.  » 

Je  pris  la  lettre  :  elle  était  d'un  froid  ,  oh  !  d'un  froid  !  pas  un  mot 
pour  son  pauvre  petit  .lérôiiie,  et  une  contrainte  dans  le  style!  Oh! 
qu'elle  était  loin  de  elle  agréable  facilité  avee  la(|uelle  madame 
i)eri.e\al  me  trompait  !  Chère  Javotte  !  eombien  .elle  lettre  a  dû  te 
c.ùler  !  avec  .pielle  lenilrcsse  je  t'en  ai  remerciée  plus  tard  ! 

l'oubliais  mon  chagrin  pour  excuser  la  charmante  fille  ;  je  croyais 
faire  un  beau  discours  .'t  je  répétais  toujours  les  mêmes  choses.  Ala- 
.laiiie  Derneval  ne  se  .aimait  pas,  cl  je  sentais  eoiiibien  il  est  cruel 
d'entendre  déprécier  ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde.  La  belle 
dame  voulut  bien  enfin  se  ren.lre  ou  oublier  son  mceontentemenl, 
l'alignée  probablement  de  mes  répétitions  éternelles.  Oh!  eombien 
j.'  fus  dupe  .le  celte  comi'die  !  combien  depuis  je  l'ai  été  de  tant 
d'autres!  cl  lorsque  j'ai  voulu  faire  le  comédien  à  mon  tour  il  ne  m'a 
j.as  été  possible  .le  tromper  la  moindre  femmelette  seulement  pen- 
.lant  une  .leiiii-heure  ! 

Oiielle  brillante  et  longue  dissertation  je  pourrais  faire  ici  sur  le 
c.eiir  métapl.\sii|ue  .le  ee  sexe  en.  haï. leur  ! 

Assemblage  incompréhensible  de  vertus  et  de  vices,  de  qualités 
et  de  défauts,  de  courage  et  de  faiblesse,  mais  possédant  au  plus 
haut  degré  l'art  de  tout  embellir,  qui  dit  vous  connaitre  esl  un  sol, 
qui  vous  croit  est  une  dupe,  tjui  se  livre  à  vous  est  heureux! 

IX.  —  Aurez-vous  la  bonté  de  lire  encore  celui-ci? 

Toujours  aimant,  mais  piqué  jusqu'au  vif,  j'opposai  l'amoiir-pi-opre 
à  mon  cœur  :  triste  moyen,  (jui  n'a  pas  même  le  mérite  d'être  sufli- 
saiil,  surtout  .p.a.itl  on  esl  oisif.  J'en  fis  bientôt  l'expérience,  et  je  pris 
la  ferme  résolution  d'échapper  à  moi-même  en  m'occupant. 

Il  me  fallait  des  maîtres,  je  n'avais  pas  de  quoi  les  payer,  et  ils 
vclent  qu'on  les  paye.  Pourquoi  la  profession  d'instituteur,  si  utile, 
si  l.o..orablc,  n'est-elle  cxe.cée  que  par  des  gens  nécessiteux  ?  C'est 
qu'on  n'attache  aucune  considération  à  cet  état,  qu'ainsi  il  devient 
un  métier,  el  que  l'homme  aisé  ne  veut  pas  être  traité  comme  un 
artisan. 

Ne  pouvant  donc  avoir  de  maîtres  à  lant  le  cachet .  je  regardai  au- 
tour de  moi ,  et  j'eus  bientôt  choisi. 

A  propos,  il  est  bien  le.nps,  je  crois,  .le  vous  faire  connaître  la 
famille  et  les  iliflerents  individus  qui  composaient  la  maison  du  gé- 
néial,  cl  que  je  n'ai  connus  moi-même  qu'après  mon  entier  rétablis- 
sement. 

^  ous  savez  que  madame  Derneval  a  dix-huit  ans,  qu'elle  est  très- 
jolie,  qu'elle  a  d'excellentes  qualités,  que  déparent  aux  yeux  de 
l'observateur  la  curiosité  et  la  frivolité;  mais  si  peu  d'hou.iiies  oli- 
servcnt ! 

Le  général  esl  bel  hiiiiiiue  dans  toute  l'élcndiie  du  mot,  et  il  le 
sait.  11  a  de  l'esprit,  le  meilleur  ton,  et  il  le  sait  encore,  lirave  lors- 
qu'il s'agit  d'un  coup  .le  main,  /('/»p0)/.s'i'ur  quand  il  le  faut,  il  con- 
naît parfaitement  la  guerre,  et  il  l'a  prouvé  par  tous  les  genres  de 
suecis.  Mais  il  se  croit  le  |iremier  capitaine  du  siècle;  il  se  garde 
bien  de  le  dire,  et  cependant  la  haute  ojiinion  de  soi-même  perce 
lorsqu'il  jiarle  .le  ses  égaux.  Du  reste,  doux  el  trailable  ilaiis  les  choses 
indilVérenles,  et  se  laissant  conduire  jiar  sa  fciume,  qu'il  croit  l'er- 
iiieiiient  gouverner. 

Sun  iils,  âgé  d.'  trois  ans,  est  j.ili  cou. nie  sa  mère  et  b..n  comme 
elle,  par.e  qu'il  n'est  pas  gâté.  (À'iix  .[ui  viennenlaii  ehàleau  ne  sont 
pas  obligés  de  le  .roire  le  plus  beau  des  enraiits,  île  s'extasier  au 
moin.lre  mol  qui  lui  échappe,  cl  sa  mère  ne  les  fatigue  pas  du  récit 
de  e.'  .|iril  a  fait  on  dit  depuis  sa  naissance.  On  ne  m'a  pas  condamné 
il  n'être  .[lie  raijcnl  de  ses  volonlés  el  ii  me  laisser  jiineer  ou  égrati- 
giier  selon  son  l.on  plaisir.  J'ai  le  droit  de  dire  imn  quand  ee  qu'il 
exige  n'est  pas  raisonnable,  cl  alors  il  a  le  bon  es|)rit  de  ne  [las  se  met- 
tre en  colère,  j.ar.'e  ((u'il  n'a  |.as  l'habiliule  de  voir  tout  ployer  devant 
lui.  J'ai,  moi,  assez  .le  jugement  [loiir  sentir  ma  [losition  et  la  néces- 
sité d'être  agréable  à  tout  le  monde.  Je  m'empresse  surtout  à  plaire 
il  l'ainiiible  bambin  ,  j'invente  [loiir  lui  de  petits  jeux  ,  je  m'en  amuse, 
[larce  .(ii'il  esl  encore  des  mominls  oii  je  suis  enfant  inoi-..iême,  cl  je 
m'aïqilaii.lis  il'é|>ai'gii.^r  ii  mou  [tetit  lamaïade  renniii .  toujours  père 
des  fantaisies  enfanlines,  lesquelles  tourneraient  sriremcl  à  mon 
ilésaxanlage. 

.Sa  mire,  qui  ne  cède  jamais  au  caprice,  mais  toujours  ii  ce  qu'elle 
a|)|iille  la  raison,  si  la  raison  peut  être  le  partage  de  la  [ireiiiière  eii- 
faiicc,  sa  mère  l'a  accniiluiué  à  être  aussi  raisonnable  .[u'clle  peut 
raisi.nnablemcnl  le  désir,  r.  Elle  l'a.lore,  .|Uoiqii'elle  ii'.ii  eonviei.ne 
|ias;  elle  me  sait  un  grc'   iiilini  de  mes  .■(iiiiplaisanees  .  el  elle  .■litre- 
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liriil  les  (li^ll(>silnllls  favonihlo  iiiic  j'iii  l'ail  initie  «laii-.  Iv  cumii-  ilii 
général. 

Ji'  n'étais  pas  irà|;c  à  faire  l'iicciri'  îles  rollcvioiis  pliilosopliiqncs; 
mais  j'ai  priisé  depuis,  et  je  crois  l'ermemeiil  ipie  le  iiKiiiiie  est  i;i>ii- 
veriié  pai-  ili's  euraiils.  Nous  rie/..'  l'iilée  vous  seiiilile  e\ii|;érée.'  elli' 
est  poiiilaul  toute  iialuiclle.  Un  eiilaiit  iiiiue  sa  mère  et  la  iiiiMe 
iiièiie  le  mari.  (Jue  le  mari  soil  seiileiiieiil  souverain,  c'est  l'eiilaiil 
qui  rè|;iie  sans  s'en  clouter  et  sans  (|ue  le  poleiilal  le  siiiipeoiiiie.  Il 
en  est  île  même  île  proelie  eu  proche  jiis(|u'aii\  ileriiii'res  eoiulitiiiiis. 

On  a  (loiiiié  iiii  précepteur  au  petit  Derncval,  i pour  lui  appicn- 

<lre  (pielipic  chose  dans  un  à|;c  aussi  tcmlre,  mais  pour  l'ormer  il'a- 
lioril  siui  jii|;emciit  cl  raccoutumer  à  lueltre  de  l'onlre  dans  se-,  idées. 
Sa  mémoire  ii'esl  cliari;éedc  liiii.  Il  est  iiicapaldc  di-  réi'ilcr  d'un  liui 
maniéré  et  eu  l'aisaiit  île  ses  liras  un  lélé|;iaplic  une  l'aide  de  la  l'iiii- 
laiiie  ou  une  id\llc  de  lteii|uiu.  Il  ne  sait  pas  lire,  el  l'iiislituleiir  ne 
pense  même  pas  à  lui  faire  ouvrir  un  livre;  mais  eu  jouant,  en  se 
promenant  avec  lui,  il  piipie  sa  curiosité,  il  priivoi|uc  la  (|uislioii  rpii 
amené  un  précepte  ou  une  explication  simple  comme  renfance.  (le 
petit  cerveau  est  une  lionne  terre  qu'on  dispose  ii  recevoir  toutes 
sortes  de  semcnees. 

M.  Dupré  est  trés-instriiil ,  ce  i|ui  n'est  pas  rare;  mais  il  est  Iri's- 
modcslc,  ce  <pii  n'est  pas  eoinmiiii.  Il  ne  parle  niiérc  qu'on  ne  l'in- 
terroijc;  il  n'a  rien  de  parlieulicr  avec  les  femmes  île  cliauihre,  et  il 
étiiilie  ((iiaiid  il  n'a  pas  de  devoir  ii  remplir,  parce  qu'il  n'est  ]ias 
charijé  de  remploi  de  soutenir  la  conversalion,  par  la  raison  que 
madame  el  monsieur  ne  sont  pa.i  des  imliccilcs. 

Il  est  considéré  de  toute  la  famille,  pane  qu'il  le  mérite ,  el  celte 
considération  a  i;ai;iié  son  élève,  parce  que  li's  eiifanls,  qui  n'iiul  pas 
d'idées  à  cu\,  eommcnccul  par  être  imilalcurs.  (^ue  iriiomiius  vieil- 
lissent el  meurent  sans  être  sortis  de  l'eiifanee! 

l,ci;éiiéral  a  deux  ailles  de  camii,  jeunes  cl  bien  faits.  I.'iiu  lire  des 
armes  comme  Saiiil-('icori;cs,  el  daiisc  comme  \  estris;  l'an  Ire,  écujer 
consommé,  chaule  comme  tlarat,  cl  joue  du  violon  eomme  Ixluulcs. 
Ignorants  d'ailleurs  comme  des  jeunes  ijens  persuadés  qu'un  olïicicr 
en  sait  assez  lorsqu'il  a  le  (aient  de  plaire,  el  qu'il  est  toujours  ilis- 
|>osé  à  se  faire  tuer. 

M.  Derncval  est  laborieux  et  écrit  avec  facilité.  Aussi  son  secrétaire 
n'a  rien  il  faire  que  d'aller  à  la  chasse,  et  jamais  il  ne  maii(|ue  le  soir 
de  faire  liommagc  du  prodiiil  de  ses  exploits  ;i  la  jeune  dame,  qui  ne 
l'estime  que  comme  un  bon  tireur,  c'est-ii-dire  assez  peu.  Ot  homme 
enfin  n'est  ii  monsieur  que  parce  qu'un  général  doit  avoir  un  se- 
crétaire. 

Un  instinct  naturel  me  disait  que  tous  les  hommes  aiment  la 
louange,  et  lorsque  j'eus  reeoiiiiu  le  faible  de  chacun,  philot  par  ce 
que  j'en  entendais  dire  que  par  mes  propres  observations,  il  ne  me 
fut  pas  difficile  de  me  mettre  bien  avec  tout  le  inonde  :  cela  tenait  il 
mon  projet  d'éduealion. 

On  aime  ii  élrc  prisé  ce  qu'on  vaut,  et  ma  déférence  respectueuse 
pour  M.  Dupré  m'attira  enfin  son  aUention.  Il  parut  bien  aise  que  je 
susse  lire,  écrire,  el  que  j'eusse  un  coinmcnceinenl  de  latinité,  (in 
jour  que  je  lui  avais  adressé  avec  intention  quelque  chose  de  plus 
flatteur  et  de  mieux  tourné  qu'à  l'ordinaire,  il  m'olïril  de  me  faire 
suivre  mes  études  et  de  me  donner  quelques  leçons  de  géoiuctrie. 

Je  sentais  la  nécessité  de  faire  mon  étal  moi-même  et  d'acquérir 
des  connaissances  pour  parvenir.  Ainsi  j'acceptai  avec  des  transports 
de  reconnaissance  qui  eharmérenl  .M.  I)a]ué,  el  qui  n'étaient  pour- 
tant que  l'elVet  de  l'intérêt  personnel  satisfait;  ainsi  ce  que  le  bien- 
faiteur prend  pour  lui  ne  s'accorde  guère  qu'au  bienfait. 

Si  je  sentais  l'iililité  de  la  science,  je  comprenais  aussi  l'avantage 
des  talents  aimables  ;  j'avais  déjà  reconnu  (|ii'on  a  bien  plus  souvcnl 
aflaire  à  l'homme  léger  qu'à  l'hoinmc  ])rol'oiid.  J'arrêtai  donc  que  je 
saurais  de  plus  monter  à  cheval,  tirer  des  armes,  danser,  chanter  el 
jouer  du  violon.  J'aurais  appris  la  mécani<iue,  l'aslrologic,  l'analo- 
mie,  la  cliiniic,  si  j'eusse  trouvé  quelqu'un  qui  put  m'en  ibiiiiier  des 
leçons.  I.a  difficulté  était  de  ployer  deux  hommes  frivoles  au  métier 
de  professeurs.  Je  leur  lis  une  cour  assidue;  ils  en  parurent  Halles. 
mais  ils  ne  me  proposaient  rien.  J'eus  d'abord  envie  de  leur  oIVrir 
service  pour  service  :  c'était  de  leur  apprendre  à  bien  lire  et  à  bien 
écrire,  en  éclian!;c  de  ce  qu'ils  me  nionlreraienl.  J'eus  assez  de  sa- 
gesse pour  sentir  ce  que  ma  proposition  aurait  de  désobligeanl ,  et 
j'entrepris  de  les  amener  de  force  à  mon  but  sans  rien  perdre  de  leur 
amitié. 

Quelques  mots,  hasardés  de  loin  en  loin  en  présence  de  madame 
Derncval,  et  auxquels  elle  ne  faisait  pas  grande  attention,  furent  ré- 
pétés si  à  propos,  qu'elle  crui  avoir  conçu  l'idée  de  faire  de  moi  un 
petit  homme  accompli.  Pleine  de  son  nouveau  plan,  et  toujours  avide 
de  l'exécution,  elle  le  proposa  aux  deux  jeunes  gens  avec  une  chaleur 
qui  ne  leur  permit  pas  la  moindre  objection,  l  n  aide  de  camp  d'ail- 
leurs n'a  rien  ;i  faire  à  la  campagne  que  de  plaire  à  madame,  et  il 
s'en  occupe  exclusivement  :  c'est  la  règ'le. 

Me  voilà  donc  travaillant  sans  relâche  les  deux  tiers  du  jour  et 
jouant  le  reste  du  temps  avec  le  petit  Derncval.  I.e  jeu  rennuyail- 
il ,  je  sautais  sur  mes  genoux  une  jolie  pelite  sieur  que  lui  avait 
donnée  sa  maman  six  mois  avant  mon  installation  chez  elle,  et  que 
nourrissait  une  graude,  grosse  et  belle  lillc.  C'est  la  mode  niaiutenaiit 


de  faire  nourrir  les  enfants  par  les  filles,  parce  qu'on  ne  craint  ni 
une  grossessi*  ni  la  prési-nce  importune  d'un  mari  balourd.  A  la  vé- 
rité, ces  dciuoiselles  éeliaiilVeiil  bien  un  peu  leur  lait  et  s'e\|mseiil 
souvent  a  c|uelipie  rhose  de  pis  ;  mais  il  faut  des  nourrices  fillcb,  puis- 
que la  mode  rdidoiiiie  el  que  ce  mot  dit  tout. 

Je  faisais  ili  s  progn  s  rapides  en  tout  genre,  et  j'oblenais  inainte- 
nanl  de  raiiiour-pnqiri'  salislàil  de  mes  iiiaitres  ce  que  je  n'axais  dii 
d'abord  qu'à  la  toiiiplaisaiiee  ou  à  la  conlrainle.  I.e  souvenir  de  ma- 
demoisille  Javolle  xenail-il  me  Iroiibler  dans  un  genre  irétude,  je  la 
fiixais  ilaiis  un  autre,  je  iherehais  a  l'étoulfer  dans  iiion  eiiiir,  el  son 
imagi'  adorée  me  poursuivait  jusque  ilaiis  mes  songes,  tjiie  de  peines 
m'a  eauséi's  eclli'  femme'la!    Mais  aussi!... 

J'étais  oeeiipé,  tri'S-oceupé  il  résoudre  une  des  propositions  d'I.u- 
cliile  sur  lesi|ui'lles  loiil  le  monde  est  parfailement  d'accord,  ce  qui 
arrivera  iieiil-êlre  un  jour  de  la  rcligiiiu  i  Inélieiiiie,  jiiix  e,  musul- 
mane el  autres,  qui  sont  démontrées  a  un  poiiil,  qu'il  faut  être  d'une 
iiiiiiivaise  foi  insigne  pour  contester  rien  île  ee  qii'elli's  anniiiicent. 

.le  tenais  la  soliilioii  de  mon  lliéori'iui',  lorsi|ue  de  longs  éclats  de 
rire  me  rendireiil  incapable  d'aiieune  espiue  d'atlenlion.  Je  recon- 
naissais l'organe  de  la  jeune  et  jolie  dame,  j<'  savais  qu'elle  ne  riait 
pas  sans  sujet,  je  savais  qu'elle  n'aimait  pas  a  rire  seule,  et  jetant 
crayon,  rigle  et  compas,  je  courus  pour  m'aïuiiser,  si  en  elVet  la  eliiise 
en  valait  la  peine,  mais  décide  à  trouver  plaisant,  très-plaisant  ce  qui 
faisait  rire  madame. 

O  jHlil  flatleiir!  allez-vous  vous  écrier.  Kli  !  mon  cher  ami,  quel 
lioinme  ne  l'est  pas  lorsi|ue  son  intérêt  le  coiumande:'  IS'ave/.-voiis 
pas  persuadé  à  votri'  maiiresse  que  ses  défaiils  élaienl  des  qualités, 
(|iie  sa  ligure  assez  ,geiilillc  était  plus  que  céleste^'  ,\'appelez-voiis  pas 
actes  d'une  juste  sévérité  li's  oppressions  de  riiomme  en  place  doiil 
vous  avez  besoin:'  \e  trouvez-vous  pas  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit 
à  celui  dont  vous  mangez  la  soupe,  ]ii)urvu  cpTil  vous  traite  bien  et 
souvent  :' IN'e  iiommez-\ous  pas  elVriuilément  prudence,  saijesse,  pré- 
vox;incc,  l'avarice  de  l'usurier  (|ui  vous  prête  a  un  intérêt  /«'w/dWi', 
lorsque  vous  savez  rpie  vous  ne  lui  rendrez  rien'  \  olre  femme,  dont 
vous  n'espérez  pas  plus,  est  la  seule  que  vous  ne  flattiez  pas.  Aussi 
peut-elle  prendre  pour  des  vérités  les  choses  agréables  que  vous  lui 
adressez,  si  cela  vous  arrive,  et  si  elles  sont  sincères,  ce  qui  n'est  pas 
encore  certain. 

J'oublie  donc  mon  Euclidc;  je  cours,  je  saute,  j'arrive  dans  la 
cour.  «  Oh!  qu'il  est  plaisanl!  oh!  (|u'il  est  plaisant!  répétait  ma- 
dame Derncval. — >  l'^t  qui  donc,  madame.' —  Nous  ne  voyez  pas  dans 
l'avenue!'...  »  (l'était  M.  Hiider,  juché  sur  un  cheval  de  louage  res- 
semblant à  celui  de  l'.Vpocah  pse,  ouvrage  très-respectable,  car  il  est 
de  saint  Jean. 

Le  dada  du  capitaine  ijalopait  aussi  fort  que  le  permcttaieni  ses 
vingt  ans  et  la  roideiir  de  ses  jambes,  parce  (|ue  le  cavalier  avait  les 
pieds  en  dehors,  ce  ipii  faisait  que  les  éperons  ne  sortaient  pas  du 
veiiire  du  pauvre  animal.  Du  lalon  à  la  ceinture,  Kuiler  ressemblait 
parfailement  à  une  paire  de  ])ineettes,  el  son  écliiiie  rappelait  le  dos 
courbé  de  ces  monstrueuses  et  magnifiques  carpes  du  lîhin  qu'on 
aime  tant  à  trouver  chez  les  autres,  et  cpi'on  achète  raremcnl,  parce 
qu'on  ne  les  paye  pas  avec  des  courbettes  :  cette  monnaie,  qui  a 
cours  dans  la  bonne  compaipiic,  n'est  pas  connue  à  la  halle. 

Le  capitaine  arrivai!  à  toute  bride,  el  il  annonçail,  par  ses  grimaces 
el  ses  tours  de  croupion,  certaine  incommodilé  causée  |)ar  ceni  mille 
et  un  soubresauts.  Donnez-moi,  disait  un  ijrand  physicien,  de  la  ma- 
tière et  du  moiivemenl  ,  el  je  vous  ferai  un  inonde.  .S'il  est  constanl 
que  le  mouvement  fait  loul,  il  ne  l'est  pas  moins  qu'il  délriiit  tout 
aussi,  el  je  doute  fort  que  le  monde  de  mon  savant  d'il  duré  long- 
temps, si,  eomme  les  ilciiv  demi-lunes  de  Kiider,  il  eût  été  renfermé 
dans  un  iiaiilalon  de  drap  et  froissé  contre  une  selle  rembourrée  avec 
des  noyaux  de  pêche. 

Le  capitaine  voyait,  avec  un  plaisir  bien  naturel  dans  sa  position 
critique,  le  momeni  oii  son  cheval  ne  pourrait  aller  plus  loin,  el  oii 
il  lui  serait  possible  de  se  couler  ii  terre  el  d'aller  demander  à  l'oflicc 
du  vinaigre  el  du  sel.  11  n'était  plus  qu'à  trente  ))as  d'une  grille  de 
fer  plantée  sur  un  mur  à  haiileiir  d'appui  qui  séparait  la  cour  iriin 
délicieux  jardin  anglais.  Il  élait  ccriain  ou  que  le  bidet  s'arrêterait 
là  ou  qu'il  renverserait  la  grille,  ce  qui  ne  paraissait  pas  probable. 
Aussi  Ruder  traversait  la  cour  son  chapeau  au  bout  du  bras  tendu, 
en  signe  de  joie  de  sa  prochaine  délivrance.  Mais,  hélas!  el  cent  fois 
hélas!  le  hiaili .  dont  les  flancs  sont  ouverts,  et  dont  les  blessures 
devienucnt  à  chaque  seconde  plus  douloureuses,  g'alope  jusqu'à  la 
grille,  enfile  sa  tête,  son  cou ,  son  poitrail  à  travers  les  barreaux,  les 
fait  ployer  H  droite  et  à  gauche;  mais  ne  renverse  rien,  jiarce  que 
dans  le  château  d'un  général  loul  est  dans  le  meilleur  état  possible. 

Ruder,  tri's  à  son  aise  à  pied,  tri^s-manvais  cavalier,  mais  incapable 
de  jamais  rien  craindre,  el  humilié  de  la  manière  dont  il  paraissait 
devant  madame.  Huiler  jurait  el  jouait  des  talons  pour  faire  reculer 
son  cheval,  l.'anim.il,  au  supidiee,  faisait  de  vains  eflorls  pour  vaincre 
l'obstacle  qui  l'arrêlail  ,  cl,  fiiriciiv  à  son  tour  du  Iraileiiieiil  injuste 
qu'on  lui  fais.iil  éprouver,  il  se  mit  à  ruer,  ne  |iouvanl  faire  autre 
chose.  Il  rua  si  ferme  et  si  longtemps,  qu'il  enleva  rignoraiilissiinc 
ccuyer,  qui  partit  la  tête  en  bas,  le  postérieur  en  l'air,  cl  qui,  fai- 
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sniil  uni'  <  iilhulr  .  <>iii|>li  li'.  >c  irlioiiv .,  il<l.„ul,  iiuiis  M.croilii'  parla 
cciiiliiri'  lie  sa  ciilollc  à  l'iiiu-  ,|,.s  |>ir|iic>  dr  la  i;iillr  «le  Cit. 

Ma.laiii,'  rii.il!...  elU-  riaill  Kl  Us  ailles  ,li'  ,-aiii|),  |,-  M-irolairc 
riairiii:...  Oh!  <-l  la  vali-lailli'  (|iii  animrail  dijà,  ilisposi'c  .1  iiiiilrr 
inailainr.  I.i-  premier  aspoet  île  limier  avail  renouvelé  en  ni.ii  ler- 
l.iin  Miuvenir,  >|iii.  Ii.njniirs,  i'\eilail  ma  eolére;  je  me  pr(ipii>;iis  île 
appeler  en  .Inel,  et  je  eherehais  la  l.nlle  seerMe  (|ne  je  lui  pnrierais, 
lors.|iie  sa  niuivelle  posilinn  et  li's  ris  universels  me  l'irenl  rire  moi- 
niéiiir,  iiiilaiil  qu'un  le  peut  ipiainl  on  a  de  l'Iiuineur. 

.l'avais  (|iiillé  l'.uelide,  el  le  i;('iiéral  quitla  le  mar(|iiis  de  Feu- 
i|Mieres  pour  savoir  la  cause  de  ees  ris  immodérés.  ..  Mailaine,  dil-il 
»  sa  jolie  épouse,  vous  voyez  (pielques  ridieules  ,'i  ee  l>rave  liomme, 
el  je  vous  assure  iju'il  )  a  lorl  peu  île  i;énérosité  à  s'en  amuser.  Mais 
vous  ii'a|>ereevez  ])as  ses  eiealriees,  pam>  qu'elles  sont  eouverics  des  , 
«iles  de  la  jjloire.  Je  eonseille  au\  rieurs,  qui  n'ont  eiieore  que  le 
Irés-peiil  niérile  de  laire  de  jolies  i;ari;,iuillailes  avec  les  jamiies  el 
le  c.osier,  je  leur  conseille  de  l.lclur  d'iiniler  Muiler  un  jour,  et,  sui- 
liiul.  d'éire  moilesles  comme  lui,  au  milieu  des  léniiiii;iiai;es  de  l'cs- 
tiine  (jéiiérale. 

Je  dansais  fort  mal,  je  rliniilais  plus  mal  encore,  j'avais  ri  très- 
peu,  ainsi  je  ne  pouvais  rien  prendre  pour  mon  compte  de  la  mer- 
curiale du  maille  du  cli'ileau.  Je  l.iissai  faire  la  moue  ii  la  jeune  darne 
el  au\  aides  de  camp,  cl  je  m'empressai,  selon  l'usage,  ilc  saisir  le 
■iiouieni  de  iiiellre  au  jour  mon  petit  mérite,  et  de  l'a'iie  preuve  d'é- 
rudition. .  Monsieur,  ilis-je  au  |;éuéral,  permcltez-moi  de  vous  re- 
presciiler  que  vous  ressenililez  nu  peu  au\  héros  d'Ilomirc,  qui  pai- 
Uiciil  toujours  Irès-liien,  mais  ipii  ne  parlaient  i)as  toujours  à  propos. 

—  Comment  donc  cela,  monsieur  Jérôme:'  — C'est  qu'il  me  scmlile, 
Ijéiiéral,  que  ce  qui  presse  le  plus  est  de  dépendre  le  capitaine.  —  Il 
«psrideu  raison!  Allons,  messieurs  les  rieurs,  aidez-moi  à  décrocher 
lUider.  >e  nous  souvenons  du  ])assé  que  pour  être  plus  discrets  ii 
l'avenir,  cl  allons  nous  inellrc  ii  lalile.  In  verre  de  bon  vin  ne  vous 
«leplaiia  jws,  n'cst-il  pas  vrai,  capitaine  '  —  Par  les  cent  diables  eé- 
iieial.j'en  boirai  boiileille;  mais  je  la  viderai  debout,  car  de  si\  se- 
iiiaincs  je  ne  pourrai  m'asseoie.  —  Des  coussins,  des  oreillers,  force 
ceral  pour  le  camarade,  et  à  table.  Allons,  allons,  messieurs,  présentez 
la  iiiaina  mailame;  il  ne  faut  pas  rouifir  d'une  leçon  reçue  h  propos 
il  n'y  aurait  de  honte  qu'à  n'en  pas  profiler.  »       '  '  ' 

M.  Diiprc,  qui  ri.iit  Ires-rarciiunl ,  mais  qui  s'empressait  toujours 
«I  être  utile,  olïril  de  frictionner  la  partie  macérée.  Les  aides  de 
camp  eiiipilereiil  tout  l'édredon  qu'ils  trouvèreiil  au  ciiàleau;  lîuder 
se  plaça  du  niicuv  qu'il  lui  fut  possible,  et  le  diiier  commença  Ircs- 
i;aieinciit.  jiarce  que  le  ijéiiéial  donnait  l'cvcmple  de  la  i;aicté.  Il  sa- 
vait que  la  jeunesse  sonIVre  ilinieilement  les  rciiionlianécs,  et  que 
po.ir  qu'elles  soient  utiles,  il  faut  faire  oublier  ee  qu'elles  ont  eu  de 
s.-c  el  il'amcr.  On  rince  la  bouche  d'un  malade  qui  a  pris  une  potion 
désiijjréalilc;  le  goût  s'en  perd,  mais  le  remède  aijit. 

I.e  eapilaiiie,  seul,  en  niaii|;eant  comme  quatre  el  en  buvant  à  pro- 
P'.irtion,  ne  cessait  de  faire  la  !;rimace  et  de  secouer  la  tête,  ce  qu'on 
attribua  d'abord  ii  certaine  cMoriatiim  douloureuse  que  vous  con- 
naissez connut  moi;  mais  son  poinij,  qu'il  portail  de  temps  eu  temps 
a  sa  mâchoire,  siui  ceil  cunainmé  qui  menaçait  le  plafond,  el  quelques 
jurons  qui  biochaiciil  sur  le  loul,  lirtiil  soupçonner  au  i;énéral  qu'il 
s'jijissail  d'aulrc  chose  qned'nne  éeorchure.  <.'  Vous  jurez  beaucoup, 
mou  cher  limier.' —  Général ,  jc^Jtmaiide  pardon  ii  madame;  mais 
j'ai  eu  l'honneur  de  la  prévenir  qiic-tcllc  csl  mon  habilude.  —  Oui, 
mon  ami,  je  me  rappelle  nièiue  qu';.  cet  éijard  elle  vous  a  laissé  il 
peu  prts  liberté  tout  euliirc;  mais  qu'avez-vous  qui  puisse  vousaijiler 
ainsi?  — Ce  que  j'ai,  jjéiiéral,  ce  (|uej'ai'  on  vient  de  me  fairc'clicf 
de  bataillon...  —  Kh  bien!  mou  ami,  je  vous  en  félicite.  —  Alais  on 
m'eiivoie  avec  mon  corps  à  Dijon.  —  Mon  eamarade,  il  faut  y  aller. 

—  1  "lier!  sans  doute  j'irai,  et  je  viens  vous  faire  mes  adieuv.  Mais 
Huiler  11  une  armée  de  réserve!  limier  dans  l'iiilérieiir  de  la  France! 
laiidisqu'on  sebaten  Italie  cl  sur  le  Danube!  me  prend-on  pour  un 
liiv.ll, de.'  J'irai  a  Dijon;  mais,  saciebleu  !  j'cnrajfe,  et  ce  n'est  pas  la 
I  unique  sujet  qui  me  donne  de  l'humeur,  car  il  est  bon  que  vous  sa- 
chiez que  jeu   ai,    cl  beaucoup.  —  lu   contre  qui   donc,   mon   cher 

luilcr.  _  (.outre  celui  qui  a  été  dire  là-liaut  :  Jl  y  a  la-bas  un  brave 
honinic  que  vous  laissez  dans  nu  coin...  —  Commciil ,  un  service  es- 
sentiel vous  donne  de  l'humeur!  _  Ah!  si  ee  n'élaii  pas  un  oflicier 
[[encrai....  Je  vais  vous  conter  l'an'aire. 

Hier,  aprisia  parade,  il  nrcmmènc  dîner  chez  lui  ;  c'est  fort  bien! 

\u  dessert,  il  me  pré-enle  mon  brevet;  c'..,|  au  niicuv!  Kii  quillant 
la  t.ibic.  il  me  proposa  une  partie  charmaulc,  à  ce  qu'il  dit;  c'est  ii 
merveille!  Je  moule  dans  sou  carrosse;  nous  parlons.  Savez-vous 
où  II  me  mène.]...  Dans  un  mauvais  lieu.  —  Cela  n'est  pas  crovablc 
-=^Cila  est  vrai  ou  le  diable  m'emporte!  limier  viole  une  hlle  une 
renimc,  une  veuve;  mai,  Huder  a  des  nitrurs,  et,  pour  l'empire  du 
iiioikIc,  il  ne  coucherait  ni  avec  sa  mère  ni  avec  sa  sii-ur.  Il  est  vrai 
«pic  l.i  première  est  morlc  el  que  la  seconde  il  cinquante  ans. 

■■  .Nous  eiilrniis  dans  un  apparlemcnl  qui  ne  finissait  pas,  et  oii  il 
faisait  clair  comme  en  plein  jour.  In  tas  de  ijeii.s  que  je  ne  connais 
pas.  qui  ne  valent  pas  iji-and'i  hosc,  élaiciit  iaii|;és  eu  ilemi-cerelc  el 
passaliIcMii  nt  alijjnés,  il  faut  que  j'en  convienne;  mais  savez-vous  ce 
que  ceile  can.HlIc  fais;  il  l.i?  Klle  écoutait  une  coquine,  une  madame 


l'èdie,  qui  disait  tout  haut,  devant  tout  le  monde,  qu'elle  est  amou- 
reuse du  fils  de  son  mari.  L'efl'roiiléc  contait  tiiul  cela  à  mademoiselle 
''';'-|l^'--^0'u',  qui  Irouvail  la  chose  toute  naturelle,  et  on  applaudis- 
sait a  ces  infamies,  el  je  criais  ii  travers  les  (/iHCu.s  ipie  j'allais  couper 
eu  rubans  de  queue  les  jupons  de  ees  ilciiv  nialheureuscs,  et,  par  la 
mort,  c'est  ce  qui  serait  arrivé,  si  le  ijénéral  ne  m'avait  retenu. 

»  Mais  ee  n'est  rien  cueorc  que  cela.  Arrive  dans  le  salon,  un  salon 
a  coliuiiics,  ma  foi,  un  jcdi  jeune  homme,  à  qui  la  ilébonlée  fait  cn- 
lenilre  clairemenl  qu'elle  veut  coucher  avec  lui.  I.e  jeune  liumiue 
l'oujjil,  baisse  les  yeuv,  cl  refuse  net,  quoique  la  bcllc-mèrc  en  vaille 
assez  la  peine,  lirave  (;arçon,  me  suis-jc  dit,  que  cet  llippoly  le,  c'est 
sans  doute  nu  ilesceiuianl  de  ce  eonile  de  Uoujjlas  qui  se  battait  si 
bien  et  qui  aimait  tant  les  filles.  \  ous  saurez  que  cet  llippoly  te-ci 
csl  anionrcuv  d'une  petite  demoiselle  Duréeit,([ui  n'est  [las  plus 
|;riissc  (pie  mon  poiuj;,  ipii  est  loiij;ue  comme  une  asperjjç  inoiilce, 
•lui  ne  dit  pas  j[iaiid'ehose,  qui  n'en  pense  pas  plus  ;  mais  qui  csl,  sa- 
eredieu,  l'url  ];enlille,  et  (|ui  m'intéressait  beaucoup. 

"  Ae  voilà-l-il  ]>as  que  celte  enraijée  de  Pèdrc,  piipiée  des  refus 
d'IIippoly  le,  complote  avec  cette  vilaine  l'el-dc->oiie  de  dire  au  papa 
que  c'csl  le  pauvre  jeune  liomme  qui  a  voulu  débaucher  sa  mère! 
Oli  !  alors  j'élais  d'une  colère...  je  jurais!  el  tout  le  inonde  riait  au- 
tour de  moi.  C'est  bon,  c'est  bon,  leur  disai.s-jc,  rira  bien  (|ui  rira  le 
dernier.  \  ous  eulcudcz  bien,  général,  que  je  me  proposais  d'avertir 
le  père  lie  tout  ce  qui  se  passait.  Kiilin  il  arrive,  ce  père,  un  monsieur 
Taisez,  qui  fcrail  bien  de  se  laire,  car  il  ne  dit  que  des  bclises,  cl  il 
eroit  loul  ce  qu'on  lui  dit. 

"  Aussitôt  celle  vilaine  l'èdre  lui  raconte  la  chose  connue  elle  l'a- 
vait arrangée  avec  l*el-dc->iiue,  cl  cela  devant  nous  tous  qui  savions 
le  contraire  de  ce  qu'elle  disait.  J'étais  confondu,  pétrifié;  mais 
comme  M.  Taisez  ne  jurait  pas,  cl  que  sou  sabre  restait  dans  le  four- 
reau, je  me  suis  dit  :  \  oyons  jus(|u'oii  ces  créatures  pousseront  l'ef- 
fronteric.  Il  sera  toujours  temps  de  rejoindre  ce  père  Taisez  dans  sou 
salon  ou  dans  sa  salle  à  manger. 

')  J'avais  liieu  raison  de  vous  dire  que  ce  papa  n'est  qu'un  imbé- 
cile. JNe  sachant  comment  arranger  tout  cela,  il  s'adresse  à  un  certain 
>cz-dc-Pliiiue ,  el  lui  fait  sa  prière  dévotement  comme  un  aumônier 
lie  régiineut.  .Mais  loul  à  coup  entre  un  monsieur  Jc-le-Kamène,  qui  ne 
ramène  personne  ,  el  qui  conte  bien  tranquillcuicnl  el  bien  longiie- 
uiinl  (|uc  le  jeune  homme  el  .sou  chariot  ont  été  avalés  jiar  un  requin 

que  ]\cz-de-Pluine  avait  envoyé  la  loul  evprès.  Ah!  f ,  ah!  b , 

me  suis-je  écrié  de  toutes  mes  forces,  le  coup  est  trop  fort,  cl  je  veu- 
f;erai  Hippolvtc.  ,1e  saute  par-dessus  les  uns,  je  renverse  les  autres, 
et  je  tombe  le  sabre  à  la  main  sur  ce  vieux  sot  de  Taisez,  qui  se  sauve. 
Je  vois  dans  un  coin,  derrière  un  morceau  de  toile  peinte  que  j'avais 
])rise  pour  nue  colonne,  celle  infâme  Pèdre  et  sa  Pel-dc-jNone,  cl  je 
nie  dispose  ii  les  sabrer  toutes  deu\.  Elles  IroUenl,  elles  courent,  elles 
Client,  elles  rentrent  dans  le  salon  el  vont,  sans  doute  pour  lu'échap- 
jicr,  se  jeter  dans  un  ruisseau  de  feu  que  je  n'avais  pas  vu  là-bas, 
mais  qui  ne  m'eflrayait  point  :  j'aurais  passé  en  enfer  pour  les 
joindre...  Pan!  je  tombe  dans  un  trou;  on  ferme  une  trappe  sur  ma 
tèle,  et  me  voilà  dans  une  cave.  .Te  vais,  je  viens,  je  trouve  à  chaque 
pas  des  ]ioulrcs  plantées  comme  des  éehalas,  contre  lesquelles  je  uie 
casse  le  nez  el  me  meuriris  les  geiiouv.  C'est  égal,  je  vais  toujours  et 
je  nie  moque  de  la  rumeur  infernale  que  j'entends  sur  ma  lèle.  Enfin 
je  reneoutre  un  petit  escalier,  je  le  monte  el  je  vois  en  haut  un  piquel 
de  trente  hommes  en  bataille.  Ma  foi!  mes  amis,  leur  fis-je,  je  n'avais 
pas  besoin  de  vous;  mais  puis(|ue  vous  voilà,  nous  allons  cvterminer 
ces  ciiquins-là  ensemble.  —  Aon  pas,  me  dit  l'olbcicr,  il  ne  faut  e\- 
lerniincr  |iersoiiue;  mais  nous  retirer  paisiblement.  Ce  qui  vous  a 
dcHiné  tani  iriiuiiieiir  n'est  qu'un  poème.  —  Comment  un  poème?  — 
Oui,  une  tragédie,  une  fable,  el  Icnez,  voila  Ilippolyte;  vous  voyez 
bien  qu'il  n'est  pas  mort.  —  l'.l  qu'est-ce  que  Je-tc-Kamène  est  venu 
nous  eoiilen'  —  Je  vous  dis  que  vous  n'avez  rien  vu  que  des  jcii.v 
d'esprit...  —  Ah  !  je  me  doute  maintenant...  oui,  je  devine...  {!'csl  a 
la  comédie  qu'on  m'a  uiené.  —  Précisénicnt ,  vous  y  voilà.  —  Eli 
bien!  morbleu!  je  n'en  démordrai  pas,  ce  licu-ei  csl  1111  mauvais  lieu. 
(.Jii'csl-ce  que  des  jciiv  d'esprit  où  on  suppose  des  crimes;'  Qu'est-ce 
que  le  plaisir  avec  lequel  on  écoute  ces  ordures-là,  sinon  un  penchant 
marqué  à  se  periueltre  les  mêmes  choses,  et  que  eombiit  seule  la 
crainte  de  la  publicité;'  Oui,  je  suis  dans  un  mauvais  lieu,  el  ceux 
qui  ont  imaginé  ces  infamies,  et  ccuv  qui  viennent  là  pour  les  eii- 
Icnilre  méritent  tous  d'elle  fiiuellés  en  place  )iublii|ue.  « 

Ouclques  égards  qu'eùl  M.  Derneval  piuir  les  braves  gens,  il  ne  lui 
fui  pas  possible  de  garder  son  sérieuv.  Sa  jolie  petite  femme  s'amu- 
sait... elle  s'auiusail!...  Et  les  «ides  de  camp,  que  le  général  mellail 
a  leur  aisc  par  son  exemple,  el  M.  Dupré,  qui  connaissait  son  iMiri- 
pide  coiiiiiic  (  icort'roi  la  méchaneclé  ,  personne  n'y  tenait,  et  l'on  al- 
Iciidail  la  lin  de  l'iivciilure  que  lludcr  paraissail  ,  malgré  la  gaieté 
gi'nér.Tle,  très-disposé  a  raconler,  lorsqu'on  annonia  un  courrier  du 
niinislrc  de  la  jjucrrc.  Il  apportait  au  général  l'ordre  de  se  tenir  prêt 
il  partir  sous  huit  jours  pour  Dijon. 

Mailame  Derneval  ne  rit  jdus.  Les  femmes  n'aiment  pas  les  polirons, 
cl  plus  d'un  grand  liomme  a  dû  à  sa  inailrcsse  la  nioilié  de  sa  gloire. 
jMi!  si  ma  daine  me  voyait,  disait  un  de  nos  anciens  chevaliers,  mou- 
laiil  lepiemier  ii  l'assaut!  Mais  si  l'héroïsme  plailiice  sexe  vbarmunt, 
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s'il  le  st'iluil,  ce  n'est  que  pour  ujouter  .i  s;i  seusibilitr  nHliiicllt'.  Ai- 
uiiilr  udor.iit  le  bnivc  lU'iiiiiiil  ;  iuiii>  tierc  de  siiii  cliiiik  et  île  la 
gloire  lie  siiii  amant,  elle  viiulail  qu'il  n'eu  eoniiikt  plus  d'autre 
que  celle  île  porter  ses  l'ers.  Ainsi  iiiailaiiie  Derueval  soupirail  il'uiie 
séparation  qui  froissait  sou  eieiir.  Ses  eiilants  orplielins,  leur  mère 
veuve  ilans  l'àjje  des  amours,  le  {;i'néral  arrêté  au  milieu  île  la  plus 
l>rillante  earrière  ,  et,  pour  lialaiieei'  la  erainle  d'un  événemenl  iii- 
eerlaiii  mais  plus  que  prolialilu,  un  laurier  a  ajouter  ii  îles  lauriers 
qu'un  ne  complaît  ileja  )ilus... 

Les  ailles  île  camp  él<iienl  au  eomble  ili'  la  joie,  et  s'érriaieni  qu'on 
ne  Taisait  pas  eoiirir  un  lioiiime  eoiiiuie  le  |;énéral  iiniquemenl  pour 
jwsser  des  revues,  et  M.  I>rrne\al,  alVeitanl  de  prendre  un  air  mo- 
deste, (Mraissait  persuadé,  tres-persuadé,  de  ce  que  ilisaieiil  les  jeunes 
l'eus.  Rniler,  <pii  ne  pénétrait  que  ce  qu'on  lui  evpliqiiail  de  la  ina- 
iiière  la  plus  claire,  demaiiilait  a  ces  messieurs  uii  ils  voulaient  qu'on 
allât  de  Uijon.  '<  l'eut-èlre  en  Italie,  dit  le  i;énéral.  —  l'.l  par  on  ■'  re- 
prit Huiler.  —  Par  les  Alpes,  iiioii  ami,  rien  n'est  iiiipossilile  aiu 
Français.  —  Je  le  voudrais,  morbleu!  —  Lt  moi  aussi,  mou  cama- 
rade. —  Il  \  aura  à  tirer  pour  j;a!;ner  la  liauleur  :  mais  quand  ou  est 
arrivé,  on  se  délasse  en  fais;int  le  coup  de  Tiisil.  >' 

J'étais  né  ardent,  impétiieuv.  et  le  dévouement  de  ces  braves,  et  les 
nouveaux  dangers  où  s'allait  exposer  le  i;éiiéral,  et  le  senliiiient  pro- 
fond do  ce  que  je  lui  devais,  éleetrisérent  mon  âme.  •■  (iénéral  ,  lui 
ilis-je  avec  enlbousiasme ,  j'ai  une  p,rùee  à  vous  demaniler.  —  Kt  la- 
quelle, Jérôme  '  —  Kmmenez-moi  avec  vous.  —  Kt  pourquoi  faire, 
mon  ami?  —  Ou  trouve  toujoiir.s  roeeasion  d'èlre  utile  à  son  bien- 
faiteur.—  C'est  fort  bien  dit,  reprit  Hndcr;  mais,  mon  petit  liomme, 
qui  tiendra  eompaijnie  à  madame,  qui  consolera  ma  l'emrue  si  je  me 
lais  tuer  ?  —  (boniment ,  votre  femme  !  m'éeriai-je  en  me  levant.  — 
Eb  !  oui,  continua  le  ebef  de  halaillon,  qui  in'  voyait  rien  des  sii;nes 
qu'on  lui  faisait  de  tous  côtés,  ma  femme,  la  petite  Javolte,  que  tu 
aimes  tant,  et  avec  qui  j'ai  passé  les  plus  jolies  nuits  !.,.  Il  serait, 
sacrelilen  !  damnant  de  s'en  tenir  là.  » 

^la  lèle  se  bouleversa  i«  l'inslant,  et  l'idée  du  vilain  bnmnie  pro- 
fanant les  ajipas  d'une  femme  adorée  tue  rendit  furieux.  Je  sortis  de 
la  salle  ;  je  fus  prendre  une  épée  dans  la  chambre  de  l'aide  de  eainp 
qui  me  montrait  à  tirer  des  armes  ;  j'allai  la  cacbcr  sons  une  touffe 
de  lilas,  et  je  me  promenai,  en  attendant  le  ravisseur,  la  tète  liante, 
la  poitrine  ouverte  et  le  jarret  tendu.  Il  devait  )  avoir  dans  mon  en- 
semble quelque  cliosc  de  romain. 

Je  n'attendis  pas  loiuftenips.  M.  Under  avait  allumé  sa  pipe,  et 
pour  n'inroniinoder  personne,  il  venait  fumer  à  l'odeur  de  la  rose, 
du  jasmin  et  de  l'béliotrope.  Je  l'abordai  fièrement  et  lui  dis  en  f;ros- 
sissant  ma  voix  :  «  Nous  m'avez  enlevé,  )iar  une  aelion  atroce,  une 
femme  que  xoiis  n'auriez  jamais  eue  sans  cela  ;  il  faut  à  l'instant  m'en 
rendre  raison.  —  CommenI  doue,  petit,  tu  es  brave  :'  —  Pas  de  plai- 
santeries ;  je  ne  suis  pas  d'inimi  iir  ii  les  entendre.  I.'épée  ii  la  main, 
sans  X"erl>iai;e  et  sans  délai.  —  Allons,  mon  ami,  je  n'ai  jamais  refusé 
de  me  battre  avec  personne.  Voyons  comme  tu  te  tireras  de  lii.  )> 

.\ous  gai^nons  un  endroit  couvert  ;  nous  mettons  babil  bas,  et  nous 
défjainons.  J'avoue  que  lorsipic  je  vis  la  pointe  de  la  llamberije  en- 
nemie iliri|iéc  conirc  ma  poitrine,  j'éprouvai  plus  (pie  de  l'émotion. 
Mais  je  sentis  i|u'un  n\ot,  un  seul  mol  qui  Icndiail  it  amener  un  rac- 
commodement me  déshonorer;iit  sans  retour  ;  je  le  croyais  au  moins, 
et  pour  ranimer  mes  esprits,  qui  tombaieni  de  plus  en  plus,  j'attaquai 
vivement  Ruder.  Il  me  recul  de  pied  ferme,  cl  du  talon  de  son 
épée  il  fit  sauter  la  mienne  ii  dix  pas.  <■  Fort  bien  !  dit-il,  fort  bien! 
voilà  un  début  qui  promet,  et  je  serais  bien  fàclic  de  tuer  un  brave 
petit  b...  comme  toi.  Ramasse  Ion  épée,  et  s.'iche ,  Jérôme,  qu'il  ne 
l'est  plus  permis  de  la  tirer  contre  celui  à  qui  tu  dois  la  vie.  »  J'a- 
voue que  cette  conclusion  me  fil  le  plus  ipand  plaisir,  tant  il  est 
vrai  que  l'amour  de  la  vie  l'emporte  sur  tout  autre  sentiment. 

Ruder  m'embrassa,  nie  prit  par  la  tuain  et  me  présenta  à  la  com- 
pagnie, qui  me  cbcrehait  dans  les  pièces  d'eau,  dans  les  puits,  par- 
tout oii  m'avait  pu  conduire  la  nouvelle  désespérante  du  mariage  de 
mademoiselle  Javotte.  Il  raconta  de  quelle  manière  béroïqne  je 
m'étais  présenté,  et  il  assura  le  (jénéral  qu'il  pouvait  m'emiuener, 
et  que  je  ne  reculerais  pas  d'une  semelle  au  feu.  Fier  de  cet  élo|;e, 
que  je  méritais  incontestablement,  puisque  j'avais  surmonté  la  peur, 
je  renouvelai  mes  instances;  je  protestai  que  je  voulais,  dans  toutes 
les  occasions,  couvrir  le  ijénéral  de  mon  corps;  je  pleurais  sur  le  pan 
de  son  babil  brodé,  que  je  serrais  do  toutes  mes  forces;  je  protestais 
que  si  on  ne  m'emnieiiait  pas  je  me  ferais  tambour  dans  le  balailloii 
lie  \1.  Ruder;  enfin,  je  suppliai  la  jeune  dame  d'intercéder  pour 
moi.  F.lle  le  fil  avec  une  extrènie  répuijuance,  je  lui  dois  eollo  jus- 
lice;  mais  ciilin  elle  céda  à  mes  vœux,  el  le  général,  selon  son  lia- 
biludo  ,  se  rendit  aux  désirs  de  son  épouse. 

Je  saulai  de  joie  à  mon  tour.  J'embrassais  les  aides  de  camp,  j'em- 
brassais Al.  Dupré;  je  baisais  les  mains  de  madame  Derueval,  qui  me 
laissait  faire.  Oli!  ipi'elles  étaient  jolies,  ces  pctilcs  mains-là!  l  ne 
réllexion  vint  troubler  ce  moment  si  doux,  oii  on  me  donnait  le  prix 
de  ma  reconiiaissancc  !  I.a  cruelle  m'avait  trompé  par  une  lettre  uicn- 
soni'èrc  ;  elle  s'élail  donnée  volontairement  à  un  homme  qu'elle 
haïssait,  disait-elle,  ii  l'éjjal  de  la  mort;  elle  m'avait  coudamné  à 


Irainer  une  sic  mallieureuse;  mais  je  l'adorais  :  puuvais-je  partir  sans 
lu  voir.'  l'Iais-je  sur  alors  de  la  revoir  jamais? 

Elle  est  à  Paris,  sans  donle;  mais  ou  dciiieuic-l-ullu?  Voiidra-t-on 
me  le  dire'  Me  periiietlru-t-iui  d'aller  puiser,  dans  cesxeuv  si  doux, 
de  ralimeiit  ii  la  naiiiiiie  que  depuis  si  lun|;li'iiips  on  rlicri  lie  u 
éteindre.'  I  li'peiidani ,  il  l'aiil  que  je  la  voie,  il  le  faut  absolument; 
que  je  lui  rcproclie  sa  pcrlidie,  que  je  lui  pardonne  el  que  je  re- 
trouve ces  baisers  île  Icii  i|iii  ont  alliliui'  mon  saiii;  a  un  à|;e  ailbsi 
Iciiill'e.  Je  ne  cinilicrai  iloni'  iiion  jirujet  .i  personne;  je  conci'ntri'rai 
la  haine  que  m'inspire  Kuder,  el  qui  se  déxeloppe  a\i'C  une  nouvelle 
violence  à  mesure  que  la  erainle  de  lu  mort  s'éliiie.ne  et  s'éteint.  Je 
le  ferai  parler;  cela  est  plus  aisé  que  de  le  xaincrc.  Depuis  que  je 
sais  me  tenir  à  cheval  ,  on  me  peniiet  des  promenades  dans  les  envi- 
rons du  château,  lié  bien,  je  |ionsserai  jusqu'il  Paris,  Lue  heure,  ricD 
qu'une  heure  avec  elle,  et  je  reviens  au  ijraiid  ijalop. 

Je  rejoi|i;iiis  Itiiiler,  et  nous  nous  priiini'ii.'iiiies  bras  dessus,  liras 
dessous.  ()b!  rpiclle  violence  je  inc  faisais  pour  me  miidérer  et  pour 
donner  à  mes  questions  une  loiirnurc  sans  consci|neiice!  (!e  bon  Itii- 
der  !  il  m'en  apprit  plus  que  je  ne  lui  en  demandais.  Je  sus  rpi'elle  de- 
meurait lue  de  Hiici  ,  la  première  boutique  de  mercerie  à  droite  eu 
entrant  par  la  rue  .Saint-André-des-.Ircs  et  non  des  Arta:  rpi'cllc 
poussait  la  modcslie  jusipi'à  refuser  les  caresses  de  son  mari  .  qui  ,  le 
plus  souvent  ,  eniployail  le  moyen  qui  lui  avait  si  bien  réussi  a  l'hôtel 
du  nénéral.  Le  niallii"urcux  !  il  appilail  de  jolies  nuits  celles  oii  il  ne 
Icnail  dans  ses  bras(|u'unc  l'emiiic  in.iiiiméc!  heureux  encore,  eomiiic 
tant  de  maris,  qui  vculeul  bien  prendre  l'aversion  pour  un  cflel  de 
la  pudeur! 

Il  était  clair  pour  moi  qu'elle  baissait  toujours  sou  époux;  qu'elle 
n'avait  cédé  (pi'aux  eirconslanees  et  aux  sollieilatious  :  on  ne  possé- 
dait donc  que  son  corps.  C'était  beaucoup,  c'était  trop,  sans  doute, 
mais  quel  soulagement  (pie  d'être  certain  que  son  co-iir  demeurait 
libre,  (|u'il  pouvait  être  à  moi  quand  la  nalure  me  pcrmettrail  d'y 
prétendre! 

La  nalure!  eli  !  n'est-ce  pas  elle  qui  me  fait  aimer.'  el  aimer  el 
prélendre  à  plaire,  n'est-ce  pas  nu  seul  senlimenl,  un  unique  désir 
toujours  indivisible?  Pourquoi  donc  ne  plairait-on  pas  dés  que  l'on 
pciil  aimer?  >e  m'a-t-clle  pas  aimé  dès  ma  plus  tendre  enfance,  et 
scr.iil-elle  elianijée  après  six  mois  d'absence  |iendanl  lesquels  j'ai 
i;ranili  de  trois  pouces,  et  qui  in'auraieni  embelli,  si  Narcisse  pou- 
vait cire  plus  beau?  Peut-elle  ne  pas  joindre  à  son  alVection  une  pro- 
tonde estime  qu'elle  me  doit  inconteslabicnient ,  à  moi  qui  me  suis 
exposé  à  me  faire  tuer  pour  elle?  Oui,  je  lui  raconterai  mon  coinbal  : 
je  me  [ïarderai  bien  d'y  manquer.  Elle  ha'ïra  son  époux  un  peu  plus, 
et  elle  m'aimera  davantage. 

Pendani  que  je  faisais  ces  réflexions,  lieu  niodesles ,  mais  eoiiso- 
l.inlcs,  un  piqueur  sellait  pour  iiiiii  le  cheval  du  général,  sou  cheval 
de  bataille,  ma  foi!  Il  grognait,  il  n'avançait  pas.  "Je  ne  sais  si 
monsieur  sera  satisfait...  —  Enchanté,  Francffur.  —  Son  cheval  fa- 
vori... —  Il  y  a  deux  jours  (|u'il  n'est  sort:  el  ses  jambes  s'enj;ori;cnl. 
—  .Mais  le  général  doit  le  mouler  demain.  —  Je  le  sais  bien  el  je 
veux  l'assouplir.  —  Mais  vous  le  ramènerez  couvert  de  sueur  el 
d'écume.  —  Pas  du  tout  ,  je  le  mènerai  au  pas.  —  N  ous  lui  gâterez 
la  bouche  ,  et  jj{  set«i  chassé.  —  Pas  du  toul.  Je  vous  protège  .  je  suis 
jiiotégé  de  m^ame,  elle  n'aura  (|u'iiii  mol  à  dire.  Ce  mol,  elle  le 
dira;  ainsi  plus  d'observations,,  s'il  vous  jilait ,  elles  me  fatiguent  cl 
ne  vous  mènent  à  rien,  »  el  jUMais  à  I- rancœur,  (|ui  ne  répliquait 
liliis;  mais  (pii  avait  toujours  Itlîr  un  peu  récalcitrant.  Je  serrais  un 
sanglon,  j'arrangeais  les  relies  du  filcl ,  lissnes  d'or,  en  vérité;  j'at- 
tachais la  housse  la  plus  belle  du  général;  je  niellais  dans  les  fontes 
une  superbe  paire  de  pistolets  do  Versailles  :  un  homme  qui  part 
pour  rarinée  ne  marche  pas  sans  armes  à  feu.  Enfin  me  voila  à  che- 
val, et  Francour  de  s'écrier  :  «  ^e  le  disais-je  pas  ipi'il  ramènerait 
Pompée  sur  les  dents!  »  Et,  en  effet,  j'allais  comme  la  fondre;  j'al- 
lais de  manière  à  ne  pouvoir  quelquefois  respirer.  Les  cabriolets,  les 
charrettes,  les  carrosses,  les  diligences,  toul  se  rangeait.  Postillons, 
charretiers,  voyageurs,  tremblaient  que  je  sauUssc  par-dessus  leurs 

têtes. 

J'entre  dans  Paris,  et  je  vais  le  même  train.  Les  piétons  se  collent 
contre  les  murs,  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  temps  de  se  jeter  dans  une 
allée;  ceux  que  la  crainte  pétrifie  tombent  au  milieu  du  ruisseau,  et 
Pomiiée  s'élance  et  franchit  toul  avec  la  légèrelé  de  rhiiondelle  ipii 
joue  sur  l'eau.  Ceuxqni  sont  à  l'abri  du  danger  crient,  le  cou  tendu, 
les  bras  en  avant  :  Arrête,  arrête!  aucun  ne  se  prcseiitail,  et  je  ne 
sais  files  louis  de  >olre-Dameeii.ssent  arrêté  Pompée. 

J'arrive  enfin  à  celle  rue  de  liuci ,  el  je  modère  l'ardeur  de  mon 
1  coursier,  je  rcarde,  je  cherche  celle  boutique  oii  mon  ànie,  mon 
I  cœur  m'avaient' devancé  au  coiiiploir.  Je  la  vois,  je  saute  a  terre, 
,  j'attache  Pompée  bien  on  mal,  el  j'entre.  ,        ,         , 

1  \  inrt  jeunes  j'eus  étaient  dans  la  boutiipie  :  1  un  marcliandail  de* 
rubans'  l'autre  du  tulle;  celui-ci  une  pièce  de  nankin,  eelui-la  une 
paire  de  rauls,  et,  contre  l'ordinaire  des  jeunes  gens,  qui  font  toul 
retourner' pour  le  plaisir  de  voir  une  jolie  marcliande,  ceux-ci  ache- 
taient tous;  ils  aebelaieut  même  pour  de  petites  sommes  assez  ron- 
deletles,  parce  qu'elle  élail  iion-seulemenl  charmante,  mais  si  per- 
suasive! Aussi   sa  boutique  était  achalandée,   il   fallait   voir'    "■-■ 
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n'rlilil  Ix-.nii  que  ce  qui  en  sortait.  A  la  v(?rito,  cliarun  paraissait  se 
flullcr  (Il  p.irliculirr  <|ne,  vidant  sa  bourse  et  ne  niarelianilant  pas, 
il  serait  reniari|iu'  de  la  inareliande.  Tous  luitlisaienl  de  jolies  choses, 
et  elle  répondait  à  tous  avec  l'exprcssiini  qui  convenait  a  chaque 
inicrioeulcur.  IVl  autrefois  (À'sar  dictait  i<  (piatre  en  sljle  dilYiii'ul. 

\  ous  pensez  liicn  que  je  n'étais  pas  disposé  à  attendre  ipie  la  foule 
fût  écoulée;  j'aurais  attendu  l(>ni;lcinps  :  il  en  sortait  un.  Il  en  ren- 
trait (|ualre.  ,1e  nie  hs  faire  place  à  la  façon  de  M.  lîudir,  lors(]u'il 
sauta  sur  le  ihéàlre  pour  perforer  le  r4>i  d'Athènes.  (  >n  tue  repous- 
sait .  et  mes  i;estes  ilevenaient  plus  sij;nit'icatifs  ;  elle  m'aperçut  enhn, 
et ,  léj;ère  connue  /épliirc  ,  elle  sauta  iKir-dessus  le  comptoir  et  tomba 
dans  mes  bras. 

■'  (aimme  il  est  p.randi!...  Comme  ses  traits  se  sont  développés!... 
(Jnel  mainlien!  (|uelle  i;ràeel  .\li!  .lérômc  !  que  n'avais-tu  vinijt  ans 
lors<|uc  M.  Uuder...  —  Je  les  aurai ,  feuiuie  charmante  ,  et  je  ne  vous 
aimerai  pas  davantayc.  >• 


Javotte  au  presbytère. 


Elle  répondit;  je  répliquai...  On  se  rappelle  toujours  les  sensations 
vives  qu'on  a  éprouvées;  mais  les  expressions  s'effacent...  L'amour  a 
un  lan^aijc  ii  lui  seul,  que  lui  seul  entend  bien,  auquel  lui  seul  sait 
répondre. 

Il)  de  ces  messieurs  qui  avait  dépense  à  la  boutique  un  mois  de 
sa  petite  pension,  cl  qui,  ainsi  (pic  les  autres,  n'en  était  pas  plus 
avancé,  jnj;ea  ii  propos  de  s'a]ierccvoir  que  je  lui  avais  froissé  une 
cote  :  les  amants  mMllicurcii\  ])ri-iiiiciil  facilement  de  l'humeur.  Ce- 
lui-ci méprit  par  le  collet  de  mon  lialiil,  et  il'un  jjcsic  menaçant... 
Elle  était  là  ,  la  dame  de  mes  pensées  ;  j'avais  puisé  dans  ses  yciu  un 
couraijc  surnaturel,  j'avais  respiré  la  ijloire  sur  ses  lèvres.  Plutôt 
mourir  mille  fois  <|uc  de  souffrir  un  affront  devant  elle  1  c'était  là  ma 
devise,  la  seule  (pie  je  pusse,  que  je  voulusse  connaître.  «  Laisse?,  les 
gestes  aux  goujats,  dis-jc  à  mon  adversaire.  Les  gens  comme  moi  ne 
connaissent  (|ue  le  cliamp  de  riionncur.  J'ai  des  pistolets  au\  arçons 
de  ma  selle,  suivez-moi.  »  Il  était  brave;  il  sort.  Je  crois  reiuonlcr 
l'ompéc;  quinze  ou  vingt  drôles  l'avaient  détaclic  et  rcinmeiiaient , 
disaient-ils,  en  fourrière.  Je  proteste  que  personne  ne  touchera  da- 
vantage au  cbcval  de  bataille  du  jfénéral  Dcrneval.  On  conclut  de 
ma  protestation  (pie  j'étais  l'étourdi  (pii  avait  mis  tout  un  quartier  en 
riiinenr.  On  me  prend  ,  on  m'enli-ve,  on  me  porlc  Je  (lé<  lare  (pie  je 
pars  pour  l'armée,  et  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'arrêter  un  défenseur  de 
la  patrie;  on  me  rit  au  nez.  Je  me  fâche;  on  rit  plus  fort.  Je  de- 
mande ou  on  me  conduit  :  A  la  préfecture  de  police.  Je  réponds 
qu'un  militaire  n'est  pas  justiciable  des  administrations  civiles;  on 
réplique  que  je  conterai  cela  à  ccii\  qui  vont  recevoir  la  phiiiite.  Je 
me  débats  ,  on  me  serre.  Je  pince,  je  mords;  je  me  sens  frapper.  Fu- 
rieux,  je  double,  je  (|uinluple  mes  forces.  Je  fais  de-i  elVorls  inouïs 
qui  eussent  été  inutiles,  si  trente  coups  d'un  vii;oiireii\  bâton,  rou- 
lant sur  les  lèlcs  de  mes  détenteurs,  ne  leur  eussent  fait  lâcher  prise. 
(;'élail  le  jeune  homme  avec  le(piel  j'allais  me  brûler  la  cervelle, 


qui,  indiijné  de  la  manière  dont  on  me  traitait,  avait  pris  ma  défense. 
«  Vous  clés  un  brave  ijarçon,  me  dit-il ,  et  je  ne  dois  pas  vous  lais- 
ser accabler:  dispose/,  de  moi  en  ce  moment.  Demain  nous  nous  ver- 
rons. )■  Kt  il  frappait  à  outrance,  et  je  m'armai  de  la  pince  d'un  pa- 
veur (pie  je  trouvai  sous  mes  pieds,  et  j'essayais  de  frapper  aussi 
roide  (pic  mon  nouvel  allié.  Tout  ce  i]ue  je  pouvais  faire  était  de 
soulever  rinslniment  ;  on  csipiivait  les  coups;  je  frappais  l'air;  mais 
je  tenais  les  assaillants  à  une  distance  convenable. 

>oiis  avancions  toujours;  m.iis  cela  ne  siilïisait  pas.  Il  fallait  s'es- 
quiver, et  la  foule  (pii  aiii;mentait  à  cha(pie  instant  formait  autour  de 
nous  un  cercle  mobile,  cl  par  eonsi''(piciit  inabordable. 

Tout  à  coup  un  officier  à  la  tète  d'une  garde  pénètre  au  milieu  de 
rcnecinte,  écoute  les  griefs  des  plaignants;  et  comme  je  ne  pensais 
(|ii'aii\  moyens  de  rejoindre  madame  Hiider,  et  qu'ainsi  je  ne  niais 
rien,  l'officier  me  tira  de  mes  illusions  amoureuses  en  nous  enjoignant 
de  marcher,  à  moi  el  à  mon  compagnon.  La  prcmii're  chose  qu'ap- 
prend un  aspirant  à  l'hoiiiieur  de  se  faire  tuer  en  ligne,  c'est  la  sou- 
mission à  ses  sujiérieurs  :  je  me  laissai  donc  conduire  sans  répliquer 
à  la  préfecture. 

O  joie!  ô  surprise!  elle  n'avait  pu  supporter  l'inquiétude  oii  la 
jetait  cet  événement  :  elle  m'avait  suivi.  Elle  venait  me  défendre  si 
j'étais  innocent ,  ou  solliciter  ma  grâce  si  j'avais  commis  quelque 
faute,  et  elle  avait  la  bouté  de  me  dire  cela  d'un  ton  si  doux,  si  ca- 
ressant ! 

On  m'interrogea  avec  un  sérieux,  une  importance  qui  m'eussent 
fait  rire  en  toute  autre  circonstance.  Il  semblait  ,  en  vérité  ,  que 
j'eusse  compromis  la  sûreté  de  l'Etat.  Peu  fait  aux  manières  rébar- 
batives, je  me  troublais,  je  répondais  gauchement.  Déjà  on  murmu- 
rait le  mot  prison.  Elle  s'avança  vivement ,  et  dit,  en  quatre  mots, 
que  j'étais  un  enfant  adoptif  du  général  Derneval.  Ici  ,  on  m'honora 
d'une  légère  inclination  de  tète.  Elle  ajouta  que  cet  officier  m'aimait 
beaucoup  ,  ce  membre  de  phrase  me  valut  un  regard  de  bienveil- 
lance; ([u'à  la  vérité  mon  cheval  m'avait  emporté,  mais  qu'il  n'y 
avait  personne  de  blessé,  et  que  le  parti  le  plus  simple  était  de  me 
remettre  entre  les  mains  du  général.  Le  juge  le  plus  sévère  se  déride 
à  l'aspect  d'une  jolie  femme,  et  j'ai  toujours  reconnu,  que  de  toutes 
les  recommandations,  celle-là  est  la  meilleure.  Le  désir,  d'ailleurs, 
d'être  agréable  au  général  était  un  motif  de  plus  pour  changer  tota- 
lement de  façon  de  voir,  et  on  fit  demander  quatre  dragons  et  mon 
cheval  de  bataille  pour  me  reconduire  au  cbâteau. 

Parfaitement  remis  de  mon  trouble  ;  fort  des  égards  qu'on  mar- 
(|uait  au  général  ,  et  des  attentions  que  l'on  ne  pouvait  refuser  à  la 
plus  séduisante  des  prolectrices,  je  revins  à  mon  caractère,  à  mon 
amour,  à  mes  désirs  ;  je  déclarai  très-haut  (juc  j'étais  venu  uniqiie- 
inciit  pour  voir  cette  belle  dame;  (jue  j'avais  une  affaire  de  la  plus 
haute  importance  à  lui  communiipier;  que  je  n'avais  pu  trouver  le 
moment  de  lui  parler  encore,  et  que  je  ne  partirais  que  le  lendemain. 
Le  ton  tranchant  du  petit  drôle  qu'on  daignait  à  peine  regarder  cinq 
minutes  auparavant,  fut  nommé  énergie  de  caractère,  noblesse 
d'âme,  fierté  de  courage,  que  sais-je  encore?  On  m'invita  à  passer 
avec  elle  dans  un  arrière-cabinet,  où  j'entamai  de  suite  la  grande 
aff'aire.  Voici  ce  que  c'était. 

Je  voyais  tous  les  jours  le  général  coucher  avqf  sa  femme  ,  et  cela 
me  paraissait  tout  simple,  parce  qu'il  l'aimait.  Par  la  même  raison  , 
je  trouvais  tout  naturel  de  coucher  avec  madame  Huder;  et  je  lui 
déclarai  nettement  que  tel  était  mon  vœu,  mon  espoir,  mon  inten- 
tion. Elle  rougit,  ses  yeux  s'animèrent;  mais  elle  me  répondit  que  si 
je  n'étais  pas  tout  à  l'ait  un  jeune  homme ,  je  n'étais  plus  aussi  un 
enfant,  et  que  des  plaisanteries  autorisées  autrefois  par  mon  âge, 
n'étaient  plus  innocentes  en  ce  moment.  Flatté  d'être  regardé  comme 
une  espèce  d'homme,  je  n'en  devins  que  plus  opiniâtre,  et  je  jurais 
que  je  coucherais  avec  elle.  Elle  jurait  que  non  ,  elle  me  parlait  de  la 
dignité  du  mariage,  des  obligations  qu'il  impose,  et,  en  me  faisant 
une  leçon  de  morale,  elle  me  passait  la  main  sur  les  joues,  sous  le 
menton,  elle  me  chiffonnait  une  oreille,  le  bout  du  nez,  et  ce  n'étjiit 
pas  du  tout  le  moyen  de  me  faire  respecter  le  mariage.  Je  l'accablais 
de  caresses  qu'elle  ne  pouvait  prévoir  ni  éviter  toutes.  Elle  me  re- 
jioussait  doucement,  et  cette  douceur  même  était  un  charme  attirant, 
qui  multipliait  les  attaques,  et  les  rendait  toujours  plus  vives.  Je  de- 
venais entreprenant  à  l'excès;  je  brûlais  ;  c'était  du  vitriol  qui  cou- 
lait dans  mes  veines.  Sa  voix  était  altérée,  son  œil  humide;  sa  poi- 
trine se  gonflait ,  son  cœur  battait  avec  une  extrême  violence. 
J'avançais  toujours  et,  bien  que  très-jeune  encore,  j'aurais  fini  par 
faire  le  petit  Hudcr,  si,  se  levant  tout  à  coup,  elle  n'eût  été  ouvrir 
la  porte  du  cabinet,  et  s'asseoir  sous  le  chambranle  même,  en  se  plai- 
gnant de  la  chaleur.  Furieux  d'être  dupe  de  cette  ruse  de  guerre, 
et  comptant  bien  reprendre  mes  avantages  dans  un  moment  plus  fa- 
vorable ,  je  protestai  (|ue  les  dragons  me  hacheraient  plutôt  que  de 
m'emmener.  Elle  revint  à  moi;  elle  me  supplia,  les  larmes  aux  yeux, 
de  ne  pas  la  perdre  par  un  éclat  public;  elle  me  conjura  de  partir, 
et  me  promit,  pour  prix  de  ma  docilité,  ipie  je  la  verrais  le  dimaiu  lie 
suivant,  jour  (prclle  avait  fixé  pour  aller  prendre  congé  du  général, 
et  lui  souhaiter  un  heureux  retour. 

Oui,  elle  était  vraiment  saifc.  Victime  des  circonstances  avec  son 
curé   et  son  mari,  elle  craignait  de  rêlrc  encore  de  son  cœur  avec 
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moi.  Trop  jpiiiip  pour  oonimîtro  l'ail  i\c  la  s»'<lii«'tion  ,  d'amener,  Ar 

saisir  l'iiislaiit  laMiralilr  ,  j'avais  ilijà  as\c/  <rrx|)('Mirii(('  pour  sfiitir 
rniiiiiii'ii  sa  iiiaiiiiri'  ilr  iiii-  iraimlri"  rliiil  iliUVri'ilIr  ilrs  Iitiimiis  (|iir 
lui  avait  inspircrs  Itmlcr.  Il  me  niaiiipiail  i|ui'l(pifs  aiiurcs  cucorr 
pour  savoir  loiil  liasanlcr  ii  propos;  mais  alors  irllf  fcininr  l'Iiar- 
manti*  ilcsccmlaiil  à  la  priiM'c,  inr  siippliaiil.  niKiiillaiit  mes  mains  lie 
ses  larmes,  devenait  saerée  pour  moi.  Il  me  semldail  entendre  la 
Divinili'  même,  et  j'étais  aussi  ineapahle  de  lui  di'sidiéir  ipie  de  eesser 
de  l'adorer.  Ileureuv  ài;e  oii  l'on  sent  encore  le  eliaruie  de  la  vertu, 
011  on  Irinive  une  satisfaetioii  seirete  à  la  pratiquer,  oii  on  ne  pré- 
voit pas  i|ne,  piuir  être  à  la  mode,  il  l'ainlra,  un  jiuir  ,  n'avoir  (|ue 
dos  viees  aiinaldes. 

Je  me  soumis  donc  il  ce  qu'elle  demandait ,  mais  je  lis  mes  condi- 
tions. Je  lui  lis  promettre,  jurer  qu'elle  \  iciidrail  dimanrlie,  dimanclie 
malin,  de  lrés-);raiid   malin,  et  <|ii'elle  passerait  la  journée  entière. 


Une  belle,  grande  et  grasse  fille  nourrissait  le  dernier  enfant 
de  madame  Derneval. 


tout  entière  au  château.  Je  ne  parlai  pas  de  la  nuit  :  lîiider  était  lii , 
cl,  lorsqu'il  s'approcliail  d'elle,  j'aurais  voulu  i[u'il  lit  sans  cesse  jour, 
et  qu'on  abattit   loules  les  cloisons. 

(^clte  affaire  réi;lée,  je  pensai  au  jeune  lioinmc  avec  qui  je  devais 
me  casser  la  tète  le  lendemain.  S'il  me  tiic ,  je  ne  la  verrai  pas  di- 
manclie;  si  je  ne  me  hais  pas,  je  suis  déshonoré,  cl  conuueiit  partir 
si  je  me  bats  ? 

Ces  réflexions  sont  cruelles;  elles  m'absorbaient.  Connaissant  mon 
caractère  comme  mon  cteiir,  clic  ju];ea  que  j'étais  occupé  de  tout 
autre  chose  que  de  mon  amour  :  elle  m'intcrroijea.  Il  me  paraissait 
aflVeiix  de  la  tromper,  cl  je  trouvais  de  la  lâcheté  à  lui  dire  la  vérité  : 
c'eût  été  la  placer  entre  iiioii  adversaire  et  moi. 

l  n  billet  qu'on  nie  remit  très  »  propos,  me  tira  d'cinliarras  :  il 
était  de  mon  jeune  honiinc.  Conscrit  et  reconnu,  on  l'avait  empri- 
sonné; il  me  demandait  mes  bons  olhces  près  du  (général,  (pi'il  avait 
enleiiilu  nommer  par  inadamc  lîuder;  il  me  priait  inslainment  d'ou- 
blier notre  démêlé,  qu'il  reconnaissait  avoir  i;rossièremeiil  provoqué; 
il  finissait  en  m'offrani  franchement  son  amitié,  et  en  me  demandant 
la  mienne.  Toutes  ces  propositions  m'ariani;caient  fort.  J'étais  très- 
disposé  à  aimer  les  braves  gens,  parce  que  je  les  estimais  ;  ensuite  je 
ne  ilemandais  pas  niieiiv  que  de  le  servir  auprès  du  [[encrai,  iiarcc 
qu'après  le  plaisir  d'aimer .  je  n'en  ai  jamais  connu  de  plus  douv  ((iie 
celui  <rohli(j;cr  ;  enfin  il  ine  faisait  des  evenses  positives,  satisfaisantes, 
et  il  est  dur  de  se  battre  an  moment  même  oii  on  vient  de  connaître 
le  prix  de  la  vie,  et  oii  l'on  peut  espérer  une  loiijjue  suite  de  jouis- 
sances plus  réelles. 

Je  lui  passai  le  billet;  elle  le  lut,  et  nie  rejjarda  d'un  air  si  touché! 
elle  croyait  sentir  les  coups  auxquels  je  me  serais  exposé,  nn'elle 
était  bonne,  qu'elle  était  aim.inte  1  Je  me  ipirilai  bien  de  lui  dire  rpie 
je  m'étais  mesuré  avec  son  mari;  elle  n'eût  pas  manqué  de  me  faire 
un  discours  k  la  Chimene ,  sur  l'éternelle  barrière  que  /{(xliigue  eût 


élevée  entre  elle  et  lui.  Qui  sait  m^me  si  elle  nr  «e  fitt  pa>  avisée 
d'aimer  Itiidcr  iiionraiit.  Uiider  tué  pour  elle,  Riider  tué  par  moi  , 
pourvu,  toiiteriiis,  que  Uiidcr  inonrûl,  car  lorsqu'on  s'est  iloniié  la 
peine  de  faire  des  |;riiiiaccs  iriisa;;e  ,  il  est  inliniiiient  déi>n|;réalile ,  il 
est  dur  de  les  avoir  faites  eu  pure  perte  ' 

(  )ii  m'averlil  i|iie  les  ili'a{;oiis  iii'allendaient.  Je  répondis  (|ne  ma 
diiiiie  avait  parle  ,  et  que  je  lui  donnais  ma  paride  d'Iioiiiicni  de  me 
rendre  île  suite  an  cliàleau  ,  et  par  le  chemin  le  plus  court;  i|ii'aiiisi 
je  n'avais  pas  besoin  ircseorte.  Mon  jii|;e,  désormais  ilispnsc  ii  tout 
faire  pour  elle,  lui  dcmaiirli  si  on  pouvait  compter  sur  iimi.  Klle  pro- 
testa qu'elle  in'onlraç.erail .  si  elle  ilniilail  un  itioiiient  que  je  dusse 
ti'iiir  ma  pai'oli*.  Messii-ui's  les  (lra|;tiiis  riircnt  donc,  il  leiir];raiid  iné- 
coiiteiilciiieiil ,  rciiviijés  a  leur  ciirps  de  |;arde  :  toute  corvée  utile  à 
un  i;cnéral,  xaiil  an  moins  une  stalicin  a  l'ollicc.  Je  l'einlirassai  en- 
core une  fois,  deux  fois,  aillant  de  luis  qu'elle  voulut  le  permettre 
devant  des  témoins  qui  pouvaient  n'être  pas  iiiiliil|;ents.  Je  lui  lis 
répéter  (|u'clle  viendrait  liimanche  ,  liien  sùrciiicnl  dimanclie  ,  et  je 
demandai  l'ompée. 

Je  le  deinandai  si  haut  ,  et  d'un  ton  si  impératif .  ipie  le  chef  de 
division  ,  choqué  de  mon  ini|icrtiiie!iee  ,  me  dit  :  h  Mcm  cher  ami  , 
vous  ne  vous  apcrccvc/.  pas  que  vous  êtes  complcleiiicnt  ridicule. 
Sache/.  i|iie  je  ne  fais  rien  (|ue  pour  le  gp'-nérul  cl  madame,  cl  que  si 
vous  ressente/,  les  effets  de  la  coiisiilération  que  je  leur  marque,  elle 
ne  vous  est  pas  du  tout  personnelle.  Ileprcne/.  le  ton  modeste  ipie 
vous  aviez,  en  entrant;  c'est  celui  qui  convient  ii  votre  à|;e.  "Je 
roiieis  jusqu'au  lilaiie  des  yeux;  j'étais  humilié  ,  battu  il  terre;  mais 
j'eus  le  bon  esprit  de  sentir  que  je  méritais  la  leçon,  (iombieu  de 
jeunes  !;eiis  me  lisent,  qui  n'uni  que  des  aicux  ,  qui  traiiient  un  f;rand 
nom,  qui,  plus  imperliiicnts  que  je  ne  l'clais  eneoi'c.  poiirr.iieiit  s'ap- 
pliquer la  inerciiriale ,  en  prolitcr,  et  n'en  l'crnnl  iicn  ' 


Ruder. 


.\ussi  roujje ,  anssi  confuse  que  moi,  clic  enlre|iril  de  m'excnser. 
J'avouai,  je  reconnus  ma  faute,  et  j'en  demandai  l'oubli  avec  la  fran- 
chise d'un  hou  cniir  qui  aime  à  réparer  les  écarts  du  cerveau.  I.c 
chef  me  sourit,  me  pressa  la  main,  et  je  me  disposai  à  remonter  ii 
cheval. 

()  mon  Dieu!...  mon  nicii!  je  ne  reconnais  pas  Pompée.  Les  fa- 
Ions,  les  crépines  de  la  housse  et  des  chaperons  sont  arrachés;  les 
rênes  de  tissu,  les  étriers  d'ar(;ent  enlevés!  <•  Ciel!...  juste  ciel!  que 
pensera  le  ([éiiéral  ?  —  Il  te  pardonnera  ,  Jérôme  —  l"t  le  soupçon  , 
madame,  le  soupçon  d'une  bassesse...  —  I.'idéc  ne  lui  en  viendra  pas. 
—  Je  n'oserai  jamais  me  présenter  devant  lui  ,  non  ,  je  n'en  aurai  pas 
la  force.  —  N  cnx-tii  que  je  lui  écrive  ,  petit  ami:'  —  .\on,  madame  , 
non;  cela  ne  suffit  |ias.  Av.int  (|iie  le  cachet  soit  rompu,  on  aura  vu 
l'ompée  dépouillé  nu  ,  et  l'imputation  déshonorante  aura  volé  de 
bouche  en  bouche.  —  Kh  bien!  ]v  partirai  avec  toi.  —  Oh!  oui,  ma 
bonne,  mon  excellente  amie  ,  parlez  aujourd'hui;  dimanche  en  sera 
plus  aisé  à  attendre.  — Je  me  présenterai  la  première.  —  Sans  doute; 
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je  NOUS  fil  pi  il'  :  volic  |iii''sciu-o  dispiisr  loiijoiirs  aux  scntiiiieiils 
iliiiix.  —  .l'alli'sU'i'iii  i|iio  loi'si|iii'  lu  os  ilcsmiilii  ii  iiiii  ]ii)rl(',  l'onipi'c 
lirill.'iit  (II'  loiilu  .su  piiriii'c,  ri  i|iil'  ci's  incssu'iii-.s  ipti  troiivciil  iiiaii- 
v.iisiiu'oii  i;alupi'  sur  le  pavé,  ni'  (oui  pas  (lillicullé  di'  s'eiiipaior  du 
liini  d'aiiti'ui.  —  An  iiiiciix,  à  iiicivrillr  !  ()iir  Ir  jjriicnil  iiii'  punisse 
]iuur  ùli'v  vi'iiii  il  Paris  sans  sa  pcrinission  ;  mais  que  je  ((iiiscivi'  son 
rslimi",  cclk'  de  inudanic  l)cnir\ai,  dr  M.  Duprr,  df  tous  les  lioii- 
ii^les  i;eiis.  Je  eonis,  je  vous  amené  une  voiture,  j'alliiilie  l'onipée 
derrière,  el  nous  parlons.  —  Non  pas,  pelil  ami,  non  pas.  l,e  eiieval 
de  lialaillc  du  i^éiicral  n'esl  pas  l'ail  pour  èlre  allaelié  derrière  une 
V  iiiai|;rette ,  el  un  asjiirant  ii  la  j;ioire  ne  V(i>aj;e  pas  eoinine  nue 
reinnie.  Nous  monlere/.  l'oinpce,  <|ui,  pour  èlre  (lé>;alonné,  n'eu  est 
pas  moiiis  le  plus  lier  des  coursiers,  tris-dillirenl  de  ces  liommes 
par  qui  nous  nous  laissons  si  souvent  cliloiiir,  el  (|ui  ne  munirent  i|ue 
la  plus  pauvre  niidilé  lnrs<|u'oii  les  déslialiille.  » 

Ali  !  elle  no  \eul  (las  i|ue  je  parla|;e  sa  voilure.  Elle  se  délie  doUe 
d'elle-iiiéme,  elle  m'ai  me  doue  plus  qu'elle  ne  le  vouilrail .'  (  )li  !  oui, 
oui.  sa  eondiiile  m'éelaire,  je  suis  aimé  de  la  remine  eliariuanle... 
Et  si  suii  \  ilaiii  Kuder  n'était  pas  au  eliàleau...  peut-être  que  loin  des 
l'àelieuv...  dans  l'oinlire  du  m\slére...  Oli  !  non...  elle  ne  emiscnlira 
jamais...  Eli  !  pour(|uoi  pas!'  I. 'Amour,  jeune  eomiiie  moi,  ne  Iriom- 
]dia-t-il  pas  de  PsM-lié ,  et  ne  suis-je  pas  lieau  eomme  lui,  puisque 
tout  le  inonde  le  dit  '.' 

Je  faisais  ee  iiionolo!;ue  en  loiiranl  a  la  plaee  Sainl-Mielicl ,  d'où 
je  ramenai  le  ealiriolel  le  moins  sale,  tiré  par  le  cheval  le  moins 
déeliarné. 

Je  lui  présente  la  main,  elle  monte;  je  saule  sur  l'onipée,  cl  nous 
partons.  Oli!  eomme  je  iiiarcliais  sagement  |iour  ne  pas  perdre  iiii  de 
ces  regards  ,  qui  pénétr.iieni  au  l'ond  de  mou  eo'ur  !  Ouel  doux  sou- 
l'ire  emliellissail  ses  }cu\  lors(|u'ils  reneonl raient  les  miens  1  Mais  la 
ilistanee  de  mon  elieval  à  sa  voilure,  mais  les  éipiiparjes,  les  eliar- 
rclles,  les  eroelietours,  qui  me  la  dérohaieiil  à  eliaipie  inslant,  mais 
le  plus  ridicule  des  inaria|ies,  s'il  n'était  le  plus  iléteslahie  !...  Oh  ! 
lorsqu'on  s'aime,  il  faudrait  n'avoir  il  redouter  ni  maris  ni  témoins; 
n'èlrc  esclave  ni  des  préjuj;és  ni  des  nsajjes,  n'èlre  (|ue  deiiv  euhu  , 
isolés  du  fleure  humain  dans  un  coin  de  terre  ouldié,  désert ,  inaccos- 
silde...  dans  l'ile  des  (locos,  par  exemple.  (^)ualre  lieues  de  circonfé- 
rence, c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  se  promener;  des  oml)ra;;es 
épais,  formés  par  la  nature,  où  on  mèlirait  ses  soupirs  au  chaut  des 
oiseaux  amoureux;  des  cocotiers  en  ahondance,  et  partout  une  vé|;é- 
talion  viijourcuse,  voila  pour  la  nourriture,  car  il  t'aiil  penser  à  toiil. 
I.'eati,  la  plus  pure,  en  ahondance...  Et  l'arlirc  ii  pain  ,  que  j'onhiic, 
l'arhre  ii  pain,  ce  don  précieux  (|u'on  ne  daii;iic  pas  penser  ;i  ualn- 
raliser  en  Europe;  cl  l'arhre  à  parasol,  dont  les  liahitanls  de  la  mer 
du  Sud  tirent  leurs  vêtements;  et  des  roches  i|ui  i;arMisseul  les  côtes 
cl  en  éloiijneraienl  ceux  i|iii  ne  vivent  |)as  uniijuement  ])our  l'amour... 
Oli  !  si  j'élais  avec  elle  ilans  l'ile  des  (à)cos  !...  Eh!  ])ouri|uoi  n'irions- 
imus  pas?...  .l'arraiiffcrai  cela  ,  moi,  rien  n'est  plus  facile. 

Elle  n'aime  point  son  mari  ,  elle  le  quitlera.  Elle  vendra  son  fonds 
de  hoiitii|ue,  el  avec  le  produit,  mille  écus  au  moins,  je  fréterai  un 
li.itiment,  éléj(aiit  c<immc  la  [(alcrcqul  porta  (^léopàtre  allant  au-de- 
vant d'.\nluine.  iNoiis  nous  eiuliai'i|uoiis.  La  mer  courhc  ses  ondes 
devant  nous.  Zéphire  enfle  doucement  nos  voiles  de  pourpre,  les 
Kjiiiphcs  et  les  Tritons  jouent  auloiir  du  navire  et  saluent  la  \  éi\us 
nouvelle  qui  le  nionic.  (^'est  moi  qui  tiens  le  i;ouveriiail,  le  plaisir 
«lans  les  jeux,  le  sourire  sur  les  lèvres  el  les  cheveux  ornés  d'une 
couronne  de  inyric  ([n'ont  arran|;ée  ses  jolies  mains.  Le  xoxajjc  ne 
dure  qu'un  moiiient,  et  nous  hénissons,  eu  aliiirdaut,  la  terre  protec- 
trice i|iii  nous  (léiohera  ii  Ions  les  yeux  ,  et  oii ,  semhlahles  à  l'hilémon 
el  Haiicis,  nous  vieillirons  sans  connailrc  l'ennui  ni  les  inliriiiilés  de 
la  vieillesse,  {i'cst  lii...  "  Eh!  venirchleii  !  monsieur,  prcnc/  donc 
garde  il  ce  que  vous  faites.  \  oiis  me  tirez  du  rêve  le  plus  délicieux  , 
el  vous  prenez  mon  (jenou  pour  nue  horiie.  » 


X.  —  Jnrrive  au  but. 

O'élail  un  jeune  homme  (|iii  menait  son  cahriolct  comme  j'axais 
mené  l'onipée  le  matin,  el  (|ui  m'avait  accroché  la  rotule  avec  son 
moyen.  Il  était  déjà  loin  lorsiiue  je  me  retournai,  et  la  douleur  ((ue 
j'éprouvai  me  fit  sentir  plus  positiveiiicnt  ((ue  toutes  les  remontrances 
possihlis  le  tort  ([u'on  a  de  ijaloper  dans  les  rues.  Si  tel,  qui  est 
aujourd'hui  en  e.irrosse,  daijpiail  penser  i|ue  ilcmaiii  il  peut  être  il 
pied;  si  celui  i|iii  oiihlic  la  main  pri'micre  i|ui  le  tira  de  la  houe  ré- 
fléchissait que  l'échelon  i|ui  le  soutient  peut  iiMii(|iU'r  loiil  ii  cou));  si 
l'autre,  qui  fait  valoir  une  laveur  lé(;cre  (|ue  lui  arrache  l'imporlii- 
nilé,  sentait  l'(ddii;alioii  de  payer  ses  hicnfailciirs  en  répandanl  Ini- 
iiiciiie  des  liienlails;  si  chacun  enfin  apprenait  ii  se  ju|;i'r  soi-même  , 
il  n'y  aurait  ([u'uiie  espèce  de  justice,  la  justice  rclalixe,  el  avec 
celle-là  plus  de  lois,  plus  de  triliunaiix,  |)liis  d'avoués,  plus  de  dé- 
fenseurs, plus  de  clercs,  plus  d'huissiers,  plus  de  reçois,  plus  de 
Ijarnisaires,  plus  de  papier  iiiar(|iié.  .\  la  vérité  ce  serait  nu  urand 
mal  pour  tous  ces  |;ens-lii ,  si  ré(|iiité  s'emparail  ciilin  de  la  halancc 
incertaine  de  Tliémis;  mais  nous  y  (;a];nerioiis  hcaucoup,  nous  autres 
pauvres  diahles  ijui  furmuns  riiiimeiise  majorité  ,  cl...  uli  !  encore  un 


château  en  Espagne,   et  mon  i;eiiou  enfle  ii  vue  d'œil.  Je  ne  saurais 
me  tenir  plus  longtemps  ;i  cheval,  je  souffre  horrihlement. 

Elle  crut  (|ue  je  cherchais  un  prétexte  pour  parla|;ei'  sa  voilure,  et 
elle  voulut  s'assurer  clle-mêmi'  de  mon  état.  Elle  lit  arrêter  sa  viiiai- 
j;retlc,  descendit,  examina  mon  |;eiiou,  me  crut  estropié,  se  plaiijuit 
plus  haut  (|iie  moi,  repoussa  le  coiidiicleur  ipii  se  présenlait  pour 
m'aider  ii  descendre,  voulut  me  recevoir  elle-même  dans  ses  hras  et 
me  porter  dans  son  cahriolct.  J'ajoutai  ii  la  douleur  en  me  prêtant  k 
ce  (ju'elle  exi|jeait;  mais  mon  cieur  hallail  eoiilrc  le  sien,  ma  houehe 
touchait  sa  joue,  ses  yeux,  son  sein,  et  elle  ne  s'alarmait  de  rien  , 
parce  (jue  ^  iilcain  n'est  ])as  daii|jcreux,  et  que  j'étais  plus  boiteux 
<pM'  lui. 

l.i'ijciv  (oniiiip  les  Ciràccs,  mais  faihie  aussi  comme  elles,  ma 
charmante  ;iiuic  ]iloya  sinis  le  faix  et  perdit  l'éipiilihre.  En  vain  je 
voulus  la  retenir,  riiupulslon  était  donnée,  elle  m'ciitraina  avec  elle, 
nous  roulâmes  dans  la  poussière.  Hicnheureiix  saint  l'aull  le  Iroisièmc 
ciel,  (|iii  n'existe  pas,  mais  ipie  vous  avez  vu,  ne  vous  oIVril  rien  de 
comparahic  li  l'aspect  des  trésors  que  je  découvris  en  ee  moment. 
C'est  avec  raison  ipic  saint  Denis,  présent  alors,  se  fût  écrié  en  vrai 
i;eii(larme  :  Sacredié,  (pie  c'est  beau  ! 

IJIi^,  toute  honteuse,  moi  enchanté,  cl  tous  deux  i;ris  de  poussière, 
nous  nous  juchons ,  tant  liieii  (|ue  mal,  sur  notre  hanqiiettc,  et  Pom- 
pée, le  lier  l'onipée,  humilié  de  sa  position,  suit  riiumhle  xviski  , 
l'oreille  liasse  et  au  pelil  pas.  INous  ne  disons  rien,  parce  (|u'elle  ne 
veut  pas  parler  de  sa  chute,  et  que  je  jouis  encore  dans  le  recueil- 
lement. 

Coiiime  nous  n'avons  que  des  facultés  bornées,  el  ([iic  la  jouissance 
surtout  les  l'atiijue  |uom]itement ,  je  reposai  mon  imagination  en  pen- 
sant il  raeciieil  (|iii  m'allendait  au  château. 

Je  me  rassurai  en  la  r('|;ardanl  :  était-il  possible  (|u'on  lui  refusât 
quelipic  chose?  Mais  je  tremblais  lorsque  je  voyais  Pompée  par  la 
petite  lucarne  de  derrière.  Je  me  rcinésentais  le  général  me  fixant 
d'un  air  terrible,  et  me  demandant  compte  de  ma  conduite  avec 
sévérité. 

Si  un  Iroulde  violent  dérange  nos  facultés  d'un  côté,  de  l'autre  il 
exalte  l'imaginai  ion ,  qui  saisit  rapidement  les  ressources  qui  nous 
restent.  Je  me  ll;itlais  au  moins  i]u'un  sentiment  de  pitié  fléchirait  sa 
rigueur.  Je  bénis  alors  l'étourdi  qui  avait  failli  me  casser  la  cuisse  ; 
cl  je  pris  braveiueiit  la  posilicui  i|ui  me  faisait  souffrir  le  plus,  pour 
ciupêcher  rcnfliire  de  loiuher.  Mais  je  réfléchis  bientôt  qu'un  ollieier 
accoutumé  ii  voir  voler  des  bras,  des  jambes,  des  têtes,  ne  s'arrétc- 
rail  pas  à  une  simple  eontiisioii.  Je  regardai  encore  la  plus  aimable 
des  fcmines.  IJIIe  était  calme,  la  paix  de  son  âme  se  peignait  dans  ses 
traits;  clic  ne  craignait  donc  rien  pour  son  Jérôme,  que  pouvait-il 
craindre  lui-même  ? 

L'espérance  rentra  tout  à  fait  dans  mon  cœur,  et  je  m'aperçus  alors 
que  nous  ne  retoiiniions  point  par  la  route  que  j'avais  suivie  le 
matin.  J'avais  pris  la  plus  courte,  par  une  raison  très-simple  :  je  volais 
dans  ses  bras.  Quel  nintif  l'avait  pu  porter  ;i  ordonner  positivement 
il  son  cocher  de  suivre  cet  autre  chemin,  plus  long  d'une  grande 
lieue?  Le  besoin  de  temps  |)oiir  préparer  ma  défense?  Bah!  elle  a 
tant  d'esprit  !...  El  puis  la  véritable  éloquence  n'esl-elle  pas  hlle  du 
sentimenl,  et  se  prépar('-t-on  ;i  sentir  '...  Je  l'interrogeai  :  pas  de 
réponse.  Ah  !  ah  I  me  hs-jc  ,  les  femmes  sont  donc  quelquefois  diri- 
ijécs  par  des  raisons  dont  elles  ne  veulent  pas  convenir.  Eh  !  parbleu  ! 
quand  ou  ne  |ieut  les  fiire  parler,  il  faut  savoir  les  deviner,  et  cela 
n'est  difticilc  ipic  pour  les  sols  :  moi  qui  ai  beaucoup  d'esprit,  à  ce 
qu'on  dit,  et  je  le  crois,  je  ne  suis  pas  embarrassé  du  tout. 

D'abord,  continuai-je  à  part  moi,  impiiets  de  ma  longue  absence, 
mais  bien  sûrs  que  je  n'ai  été  qu'à  la  rue  de  Buci ,  IM.  et  madame 
l)eriie\al,  pour  lu'empêcher  d'x  l'aire  des  extravagances,  auront  dé- 
pêché sur  mes  traces,  cl  les  aides  de  camp,  et  ce  trop  heureux  coquin 
de  Ruder.  Si  nous  avions  |iris  le  chemin  le  plus  court,  nous  aurions 
été  rencontrés;  le  commandant  de  bataillon  se  fût  emparé  de  sa 
femme,  l'eût  ramenée  à  Paris  sans  que  j'eusse  le  mot  à  dire,  mes- 
sieurs les  aides  de  camp  se  fussent  .saisis  de  ma  personne  :  bon  gré, 
mal  gré,  il  eût  fallu  les  suivre  au  château,  et  j'y  serais  arrivé  sans 
la  plus  aimable  des  médiatrices,  réduit  à  mes  propres  moyens  de 
défense,  et  on  csl  si  bêle  i|uand  on  a  peur!  Je  savais  bien  ((u'elle 
n'était  jamais  flattée  de  reneoutrcr  son  vilain  Uudcr,  et  puis  je  ne 
sais  (puii  me  persuadait  iprelle  aimait  mieux,  bien  mieux,  sans  doute, 
passer  avec  moi  un  jour,  deux  jours,  une  semaine,  me  soigner,  me 
consoler,  me  caresser...  et,  en  vérité,  c'est  loiil  simple...  je  suis  si 
bien,  j'ai  une  si  jolie  petili'  tournure,  je  l'aime  tant!  je  le  lui  diii 
avec  tant  de  grâce,  el  elle  m'écoute  avec  tant  de  complaisance  !... 
«  Ah  :  fripon  ,  vous  entciids-jc  dire,  la  faluilé  vous  domine  toujours, 
lors  même  ipie  vous  ne  savez  ce  (pic  vous  dites.  —  Non,  monsieur, 
il  n'y  a  pas  l'ombre  de  l'amour-propre  dans  ce  <|ue  je  rêve  la;  j'ai 
(lexiné  loul  ce  (pi'cllc  pensait,  tout  précisément.  Rappelez-vous  (|ue 
le  temps  des  scrupules  religieux  est  déjà  loin,  et  trouvez  bon  (|uc  je 
vous  prévienne  que  celui  des  aveux  approche.  .Xvecipiel  plaisir  nous 
nous  élendimes  alors  sur  les  détails  eliarinants  de  mon  eiil'anee,  sur 
la  naissance  et  les  progrès  d'une  passion  mutuelle  à  ipii  nous  avons 
dû  les  moments  les  plus  heureux  de  notre  vie  !  ■• 

Déjà  je  distingue  la  grille,  la  grille  fatale  de  la  cour  du  ehàtcau. 


JBKOMI. 
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Miilijié  mes  ri'lk'xioiis  cuiisuluiiles,  rassiiniiilcs,  le  <'œiir  iiu-  ballit 
(l'uiif  loicc...  oli  ! 

Ci'lK'iuhiiit ,  l'oiniiu' je  |iri'li'mliiis  ii't^lir  iiliu  un  l'iiliiiil ,  jr  soiiliis 
nu'  «oiiiliiire  eu  liiiiiiiiu'  il  m'ai  mer  dr  ioiira|;i',  ii'  i|iii  vriil  tliif  as- 
sez cumiiiiiiu'iiieiit  ilissiiiiiiler  sn  Irau'iii'. 

I.e  poilier,  eu  reeuiiiiaissaiil  mon  amie,  pousse  un  eii  île  joie  : 
c'est  ainsi  i|u'oii  la  reeevait  oïdinairemenl  au  eliàteau.  Ce  eii  alliie 
un  pi<|ueur,  celui-là  mi^me  i|ui  a  en  la  eouiplaisanee  di'  me  laisser 
mouler  l'ompée.  i.e  pi<|ueur,  i|u'on  a  lanré  vi|;onreusemenl  el  aui|n(l 
ou  a  (loiiné  linit  jours  pour  si'  pourvoir  ailleurs,  se  mel  l'ii  devoir  de 
me  l'.iire  uneseéiie.  Il  parli-  Ins-liaul,  j'élève  le  Ion  plus  liani  eneore, 
el  on  arrive  ii  la  li.'ile  di'  Ions  les  eôlés.  Je  m'entends  crier  aux 
oreilles  <|u'il  esl  aiVrciiv  d'aluiser  île  la  conliance  d'un  vieiiv  servi- 
teur et  de  lui  laire  donner  sou  eoni;é.  I.'evpri-ssion  de  la  xérile  pé- 
nètre jusi|u'a  mou  cienr.  ,i'einlnasse  le  malluurenv  doiiieslii|uc ,  je 
lui  demanile  pardon.  Mes  larmes  coulent;  le  vieillard,  désariiie,  y 
mêle  les  siennes. 

n  Hieu ,  me  dit-on,  liieii  ;  le  premier  nionvcment  ii  la  vivacité,  le 
«eeoiid  à  la  nature  :  j'allendais  le  retourlii.  "  (l'élail  M.  Dupré,  i|ui 
me  prit  la  main  el  me  cuiuliiisil  ilruil  au  vcsliliiite.  .le  ri-connus  le 
pjéuéral  a  travers  nue  croisée  el  je  me  retournai  pinir  m'assurer  c|u'elle 
lue  suivit,  l'.lle  ne  m'eût  pas  iiuitlé  alors  pour  l'empire  du  nn>ndr. 
.l'avançai  doiu-  d'un  pas  assez  rcrmc  el  je  me  présentai ,  pnist|ne  eiilin 
il  Tallail  l'inir  par  lii. 

Le  ijénéral  élail  deliout  appuyé  sur  la  poii;iiée  de  son  saine,  il 
Ironeail  le  sourcil,  son  re|;ard  était  menacani,  il  avait  préeisémeiil 
l'air  (|iie  je  lui  vojais  de  deuv  lieues  de  son  cliàlcaii.  Madame  l)er- 
lieval  taisait  scmlilaiit  de  broder  et  ses  jeux  retomliaienl  sur  son  mé- 
licr  lorsqu'ils  rciicontraieiil  les  miens.  Elle  les  relevait  l'iirtivemeut 
lorsque  je  rejjardais  sou  époux,  et  un  léger  sourire  cfllcurait  ses 
lèvres  rosées. 

11  EU  bien,  monsieur,  me  dit  le  j;éiiéral,  vous  avez  donc  enlreint 
lues  ordres  eu  allant  à  Paris  et  vous  n'avez  pas  craint  de  me  déplaire 
en  emmenant  Pompée  '  •  Je  ne  sais  ce  qu'il  allait  ajouter..  Ala  bonne 
amie  l'inlerrompit  et  plaida  ma  cause  avec  uni'  clialeur,  un  cliarme 
(|iii  ramenèrent  l'aniéiiilé  sur  la  li];ure  de  mon  juije,  el  lorsi|u'elle  en 
vint  aux  |;aloiis  et  aux  crépines,  qu'elle  |iiolesla  de  mon  innocence, 
le  jféiiéral  l'interrompit  ii  son  lonr.  «Je  sais,  madame,  que  Jérôme 
est  incapable  d'une  bassesse.  L'ineident  sur  lequel  vous  allez  vous 
étendre  est  une  suite  imprévue  de  sa  première  faute,  el  je  n'en  ai 
pas  le  moindre  ressentiment,  l'assezsnr  cet  article,  luadaïuc,  el  con- 
tinuez, car  j'ai  beaucoup  de  plaisir  il  vous  entendre.  » 

Sans  èlre  rbétorieieniie,  sans  savoir  ce  que  c'est  que  la  rbéloriquc, 
elle  fit  une  péroraison  tellement  sentimentale,  tellenieni  riilrainantc, 
(|ue  madame  Derneval  laissa  lombcr  son  aii;uille  el  vint  lui  jeter  les 
bras  au  cou.  l,c  f;énéral  fit  aussi  deux  pas  vers  elle  et  s'arr(>la  tout  à 
coup,  sans  doute  parce  qu'il  se  souxiut  que  les  juges  ne  sont  pas 
dans  l'usage  d'embrasser  les  avocats. 

llallaitpronouccr.il  Doublez,  in'écriai-je,  mon  général,  quintu- 
plez ma  peine,  mais  grâce,  grâce  pour  rinlorluné  palefrenier  que  j'a- 
voue avoir  trompé!  11  est  époux,  général,  il  est  père  ;  me  reproclie- 
rai-jc  toute  ma  vie  d'avoir  ôlé  l'exislenrc  a  une  honnête  famille?  i> 
Al.  Dupré  m'embrassa;  les  domestiques,  qui  formaient  l'auditoire 
dans  le  bas  du  salon  ,  se  précipitèrent  ;  tous  vonlaiciil  ni'embrasser  à 
la  fois.  Je  eberebai  parmi  eux.  je  trouvai  mon  vieux  pi(|ueur  ;  je  le 
saisis  par  le  bras,  je  l'entrainai ,  je  le  i)réseiitai  an  général  et  je  tom- 
bai à  ses  pieds,  n  Oràec  !  grâce  !  »  m'écrlai-je  de  nouveau ,  et  vingt 
•iiuehcs  répétèrent  ce  cri. 

Le  général  me  releva,  et  je  crus  sentir  qu'il  me  serrait  la  main. 
"  Retourne  it  tes  oecujiations ,  dit-il  avec  bonté  au  vieillard  ;  mais 
plus  de  chevaux  ii  monsieur  sous  aucun  prétexte.  Pour  vous,  Jérôme, 
qui  voulez  servir  et  qui  coniiueneez  votre  carrière  par  un  acte  d'in- 
(iisripline,  vous  serez  puni  el  sévèrement  ;  je  vous  donne  pour  pri- 
son le  château  et  ses  dépendanees,  et  vous  n'en  sortirez  que  pour  me 
suivre  à  l'armée,  u 

La  punition  était  douce  el  paternelle  sans  doute  ;  mais  si  dans  un 
moment  d'enthousiasme  je  m'étais  mis  à  la  discrétion  du  général,  je 
n'eu  fus  pas  moins  sensible  à  riiniiiiliation  de  subir  un  ehâliment 
quelconque  et  surtout  avec  le  chagrin  de  l'avoir  mérité.  Madame 
JX-rueval,  habile,  ciinime  tonles  les  femmes,  à  démêler  les  sensa- 
tions des  hommes,  qu'ils  ne  savent  nu  qu'ils  ne  daignent  pas  prendre 
la  peine  de  cacher,  madame  Derneval,  loiijours  bonne,  toujours  ai- 
mante, voulut  répandre  sur  la  plaie  un  baume  consnialeur.  "  Mon 
ami,  dit-elle  au  général ,  la  punition  lonle  mililaire  que  vous  iniligez 
H  Jérôme  ne  s'accorde  point  avec  l'habit  (|u'il  porte.  —  \  ous  avez 
raison,  madame.  (,)u'il  monte  ii  sa  chambre,  il  j  trouvera,  grâce  à 
vos  soins,  de  quoi  s'éipiiper  en  soldat,  i. 

Fatigué  <le  la  scène  qui  venait  de  finir,  je  ne  fais  pas  répéter;  je 
moule  machinalement,  j'ouvre  el  je  clierehc  le  surtout  de  drap  bleu, 
I.Hielle  est  ma  surprise!  un  habit  de  hussard  eomplel,  runifiirmc  que 
j'ai  toujours  préféré,  el  celui-ci  d'un  goût  exquis  el  d'une  richesse  ii 
éblouir.  Je  me  frolle  les  veux,  je  regarde,  je  les  frnlle  eneore,  j'ad- 
mire, je  saille  de  joie.  Je  louche  avec  précaution  toiiles  les  pièces  de 
ce  brillant  costume,  je  les  baise,  et  en  deii\  tours  de  main  je  me  dé- 
pouille de  mes  vêtements  bourgeois,  que  je  jette  avec  déilnin  dans 


un  coin  de  ma  garde-robe.  Je  me  couvre  IriitemenI,  Irét-lentemenl 
de  l'uniforme  chéri,  i|uoiqiie  je  i\v  perde  pas  une  seronde  ;  mais  c'eitl 
que  je  in'arrèle  de  minute  eu  niiniile,  que  je  me  eonlemple  dans  une 
glace,  el  que  loiijours  plus  satisfait  de  ma  pelite  persoinie,  j'en  pro- 
longe l'oiuplaisamiiieut  l'examen.  Enfin,  le  boniiel  sur  la  léle  et  le 
sabre  au  côté,  je  m'éloiirilis  si  complélemeiil  que  je  ne  s.iis  plus  oh 
je  suis,  ce  que  je  l.iis.  cr  que  je  pense. 

Ilienlôt  il  ne  me  siillil  plus  de  m'aduiirer,  jr   Miiil.iis  que  les  aiilres 
iii'ailniirassenl  aussi,    .l'axais   pour   prison    le   ehàlraii   et  se»  flépen- 
dauces  :  en  ipiatre  saiils  je  deseeinls  l'escalier.  Je  pensais  en  saiilanl 
que  le  cadeau  de  niailame  Derneval  avait  le  double  mérite  de  l'agrif- 
iiicnl    el   de    l'a-propos,    que    son    sexe   saisil    toujours    avec    tant   de 
grâce,  cl  je  sentis  que  la  jolie  dame  me  devenait  plus  eherc  eneore. 
Je   passais  dexanl  le  salon   el  j'allais  parcourir    les  cours,  les  jar- 
dins, le  pare  ;  des  éclats   de    rire  prolongés  m'arrêtèrent.  Je  savais 
qu'il  n'élail  pas  bien  d'écouler  ;  mais  cette  Iransiliou  subite  ilc  la  s(l- 
vérilé  a  l'exlrêmc  (jaieté  me  fit    soupçonner  que  la  première  pouvait 
bien  avoir  clé  jouée.  Pour  savoir  ce  (|n'il  en  élail,  j'approchai   l'o- 
reille de   la   serrure.  "  .\ vouez,    madame    Huiler,  que   notre  pauvre 
Jérôme  a  eu  une  ernelle  peur.  —  Oh  !  général,  vous  ne  vous  en  faite» 
pas  d'idée,  el  je  vous  avoue  que  je  n'étais  pas  moi-même  trop  ii  mon 
aise.  —  ^olls,    madame' —  Ecoutez  donc,   général,  je  suis  la    pre- 
mière cause  de  son  escapade.  —  El  vous  avez  pu  croire  que  je  me  fâ- 
cherais sérieusement  des  folies  (|ue  vous  faites  faire  .'   Puis-jc  vous 
faire  un  c;inie  d'être  charmanle  el  eu  vmiloir  a  Jérôme  parce  (|u'il  a 
des  yeux:'  Entre  nous,   cependani  ,  je  m'applaudis  de  son   prochain 
départ.  Il  coninience  a   n'être  plus  enlanl.  Il   est  arileni,   impéliicux, 
Irès-joli  gareoii,  el  celle  espèce  d'amoureux-la  donne  souvent  de  la 
tablature  à   une   feniiue  honnêle    mais  sensible.  —  Oh!  général,  j'ai 
sur  lui  un  empire  absolu.  —  El  vous  l'avez  sans  doute  aussi  sur  vous- 
même  ;  ainsi  je  ne  vous  ferai  pas  observer  que  de  l'amitié  à  l'amour 
le  jias  est  très-glissant,  siirlonl  quand  on  ne  s'esl  mariée...  —  Al- 
lons, allons,   mon  ami,   tu  fais  rougir  cette  pauvre  madame  Kiider 
iiis(|ues  an\  yeux.  \  enez,  jolie  pelile  femme  ,  venez  faire  un  tour  de 
jarilin  avec   moi.   iNons  rentrerons  quand  celle  fantaisie  de  persifler 
sera  un  peu  calmée.  » 

J'entends  pousser  un  fauteuil,  el,  crac!  je  m'envole  vous  devinez 
oii  ;  oii  je  savais  que  j'allais  la  rencontrer;  en  tiers  ii  la  vérité  ;  mais 
un  instinct  secret  me  disait  que  les  vieilles  seules  sont  sans  indul- 
gence pour  des  plaisirs  cl  des  peines  qu'elles  ne  peuvent  plus  par- 
tager. 

Fort  de  ce  que  je  venais  d'entendre,  je  me  promis  bien  de  profiter 
de  la  première  occasion  de  pousser  mes  avanla!;cs.  et  de  jouer  doré- 
navant le  repentir  aussi  bien  que  le  i;énéral  jouerait  le  mécontcnle- 
nient. 

Je  ne  voulais  pas  qu'elles  me  vissent  de  loin  et  qu'elles  m'exami- 
nassent en  détail.  Mon  ]ielil  amour-propre  exi[;eait  qu'elles  fussent 
frappées  de  mon  ensemble  cl  qu'aucune  des  exclamalions  qui  leur 
ccliapperait  ne  fût  perdue  pour  moi.  Je  me  cachai  derrière  des 
Ion  Iles  de  rosiers. 

Je  les  voyais  venir  :  jouissance  d'amour,  jmiissanec  de  vanité,  je 
me  procurais  tout.  Madame  Derneval,  appuyée  sur  le  bras  de  mon 
amie,  la  regardait  avec  le  plus  Icndre  inlérèl.  Elles  parlaient  .i  de- 
mi-voix ;  j'étais  tout  oreilles,  et  je  n'entendais  rien.  Elles  approchè- 
rent enfin.  "  \  otre  époux  a  raison,  madame.  Je  l'aime  trop,  et  je  sens 
qu'il  faut  qu'il  parte  ;  mais  qui  me  rendra  ces  moments  si  innocenls 
el  si  doux  (|ui  m'ont  fait  quelquefois  oublier  mes  chagrins  ?  —  Smi- 
gC2  qu'il  ne  part  pas  seul,  madame  Kuder,  el  quel  chagrin  vous  res- 
tera-t-il  lorsque  celui  qui  les  l'anse  sera  égalemcnl  loin  de  vous  ?  Ser- 
vez-vous de  voire  raison  :  eomballez  un  penchant  qui  n'a  rien  de 
répréhensible  encore,  mais  qui  est  déjà  dangereux.  Songez,  d'ailleurs, 
que  ce  jeune  homme  se  déxeloppe,  i|ue  le  ]daisir  va  devenir  pour  lui 
un  besoin,  el  qui'  des  nlijels  noiivcauv  le  distrairont  d'une  passion 
qu'il  croit  aujourd'liui  devoir  être  élernellc.  » 

Il  n'v  a  qu'un  enfant  (|ui  fasse  coiinailre  ii  une  femme  qu'il  a  en- 
tendu les  secrets  confiés  à  l'amitié,  (^'est  la  forcer  à  rougir;  c'est 
clouer  dans  sa  bouche  cet  aveu  si  doux  à  entendre  répéter  ;  c'est  l'a- 
vertir de  se  défier  de  tout.  Mais  calcule-t-on  rien  quand  on  aime  pas- 
sionnément el  qu'on  esl  sans  expérience  ;'  "  Jamais,  jamais,  m'ceriai-jc 
en  sortant  impéliieuseiiient  de  ma  caehelle,  jamais  je  n'oublierai  mon 
adorable  amii'  :  cessez,  madame,  de  calomnier  mon  eirnr.  >e  plus  l'ai- 
mer, ne  plus  l'aimer.  i;rand  Dieu  !  Je  perdrais  pliitôi  le  souvenir  de 
vos  bienfaits,  de  ces  bienfails  que  le  temps  grave  rhaqne  jour  plus 
profondément  dans  mon  âme...  ••  El  à  qui  croyez-vous  que  j'adres- 
sasse ces  belles  ehoses-l.'i  ?  Au  veut. 

Confuses  de  s'être  laissé  surprendre,  elles  axaieni  fui  légères 
comme  rhirondelle  qui  rase  l'herbe  fine;  et  au  lieu  de  voler  sur  leurs 
traces,  de  réparer  une  sottise,  cl  de  profiter  d'un  moment  si  favo- 
rable, je  restai  la  comme  un  nigaud,  cl  je  haraiii;iiai  les  nymphes, 
les  faunes,  lessxlvaiiis.  Oii'on  esl  dupe  à  quinze  ans!  On  l'est  d'une 
autre  manière  .i  cinquante. 

Je  réfléchis  enfin  .  je  sentis  ma  faute  et  je  voulus  la  réparer.  Je 
courus  aussi  de  lonles  mes  forces.  Elles  étaient  retranchées  dans 
l'appartement  de  madame  Derneval,  sanctuaire  sacré  el  imiiénc- 
trable,  où  je  n'entrai»  jamais  rjnc  je  n'y  fusse  appelé. 
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>•  C'est  le  (lialilc,  criait   une   voix    rau(|iie  dans  la   cour,  c'est  le 

dialilc  i|m'  rc  petit  1) -là.  Oroirir/.-vmis  (pi'il  m'a  volé  ma  fcmiiic:' 

l.e  lail  n'est,  saerédié,  que  trop  certain.  Les  voisins  l'ont  vu  fermer 
la  l>outi(|iie,  preiulre  la  ilon/elle  siuis  le  liras  et  disparaître  avec  elle. 
Kl  moi  ,  (|iii  courais  les  cliaiiips ,  eoiiime  iiii  imliéeile,  pendanl  qu'on 
■me  faisait...  l'ar  la  iiiortl  je  les  retrouverai  fussent-ils  eu  enfer,  el, 
pour  lui,  je  le  coupe  eu  deux  eoiiime  une  asper|;e.  » 

(i'élait  Huiler  qu'on  a\ail  envojé  ii  ma  poursuite,  qui  descendait 
declieval,  et  qui  aussilol  <|iie  moi,  mais  iriiiie  aiitie  manière,  con- 
tait au\  palefreniers  ce  qu'il  aurait  dû  eaelier  ii  (oiite  la  terre,  si  le 
faii  d'il  été  vrai  comme  il  le  prétendait;  mais  liélas  !  Iiélas  !  et  cent 
mille  fois  lielas  1... 

Je  tue  présentai  pour  interrompre  ce  maiiilit  couleur,  (|ui  eompro- 
niellail  la  plus  inléressanle  des  remmes.  «  Mou  épouse,  monsieur, 
mon  épouse,  oit  est-elle  i"  il  nie  la  faut  à  l'inslaiil  même,  ou  sans 
é|;ards  pour  votre  à];c...  >>  Il  porta  la  main  à  la  |ioiiiiiée  de  son  salire. 
()iilré  de  celte  manière  d'iiilerronei-,  cl  toujours  prêt  u  me  battre 
avec  ce  eliieii  d'Iiomnie-lii ,  je  iiicls  tlamlien;e  au  vent...  Ou  se  jelte 
entre  lui  el  moi...  Ci'élail  sa  femme,  qui  avait  rccoiiiiu  sa  voi\,  qui 
m'avait  suivi  des  jeuv,  et  (|iii  Ireiiililail  !...  l'.lait-ce  pour  lui  ou  pour 
moi  .' 

Ululer,  désarme  à  son  aspect,  s'avança  pour  l'embrasser,  et  savoir 
comment  il  ne  nous  avait  pas  rencontres  sur  la  roule.  Klle  lui  pré- 
senta ses  deux  oreilles  ,  ne  lui  répondit  pas  un  mol  ,  me  dit  que  ma- 
dame me  demaiidail  ,  me  poussa  devant  elle  ,  me  lit  entrer  par  une 
porle,  passa  par  une  autre,  en  ferma  quatre  ou  cinq  sur  elle,  et 
>'alla  eaclicr  je  ne  sais  oii. 

.l'eiilrai  clie/.  madame  Derneval,  il  qui  je  n'osai  pas  désobéir,  et  au 
lieu  lie  la  jolie  dame  je  trouvai  lejîcnéral,  qui  me  lit  une  mercuriale 
Irès-vive  sur  ma  iioiivclle  cràiieric.  l.e  résumé  de  son  discours  était 
qu'il  n'est  pas  d'iisaije  de  tuer  le  mari  parce  qu'on  est  amoureux  delà 
femme.  Je  savais  cela  comme  lui;  mais  la  Ictc  était  moulée,  et  je  ré- 
pondis avec  assez  de  fermeté  :  •<  Mais  quand  le  mari  fait  l'insolent  ? 

—  On  supporte  toiil  ,    monsieur,   par  éj;ard  pour  l'olijel  (|u'on  aime. 

—  On  ne  soiilVre  rien,  ijénéral,  quand  on  porle  cel  liabit-lii.  —  _^lon- 
sieiir,  vous  ferez  aujourd'liiii  les  fonclioiis  d'aide  de  camp  auprès  de 
moi  ,  et  xous  ne  nie  quitterez  pas  d'un  instant,  à  |ieiiie  de  désobéis- 
sance au  premier  chef.  >i  11  n'y  avait  pas  de  réplique  ii  cela;  mais 
j'enrageais,  j'enraj;eais...  ob! 

On  vint  avertir  le  jjénéral  qu'on  avait  servi.  Il  était  arrivé  au  ebà- 
teaii  une  société  nombreuse  et  elioisie,  el  je  ne  m'étais  aperçu  de 
rien,  parce  qu'où  elle  était  je  ne  voyais  (|u'elle.  .le  suivais  niodeste- 
meiil  le  ijéncral  ,  plus  liant  que  moi  de  sepi  ;i  liuit  pouces.  Je  ne 
voyais  personne,  el  personne  ne  me  voyait.  Mais  lorsipie  mon  bril- 
lant serre-lile,  eu  salnanf,  en  s'asseyani  ,  permit  enliii  que  j'entrasse 
en  scène,  un  murmure  (;éuéral  d'eneliantemcnt,  j'allais  presque  dire 
d'ivresse  ,  éclata  aussitôt ,  et  les  éloijcs  volaient  de  boiiclie  en  bouche. 
Je  la  vis  rougir  de  plaisir,  el  plus  belle  de  moitié. 

Le  général  ,  ii  qui  rien  n'échappait,  jiiijea  à  propos  de  tempérer  le 
niouvenient  de  salisfacliou  (|ue  je  ne  me  donnais  par  la  peine  de  dis- 
simuler. "  Jérôme,  me  dit-il  ,  la  beauté  d'un  soldai  est  dans  sa  va- 
leur. \  énus  seule  pouvait  aimer  le  lâche  l'àris,  et  pour  les  femmes 
estimables  le  front  le  plus  beau  est  eehii  qu'ombragent  les  lauriers. 

—  11  ne  lui  man(|ue  que  cela  ,  dit  ii  demi-voix  une  dame  qu'on  eût 
trouvée   charmante  si  celle  que  vous  connaissez   bien  n'eût   été  lii. 

—  J'en  cneillerai ,  madame,  répondis-je  d'un  ton  de  voix  assuré,  et 
je  prends  désormais  pour  devise  l.a  gloire  ou  la  mort.  " 

J'aurais  bien  mieux  fait  de  ne  rien  entendre,  de  ne  rien  répondre. 
Pendant  que  Ije  me  livrais  à  mou  enthousiasme  chevaleresque  ,  ce 
vilain  Knder  s'était  glissé  à  côlé  d'elle,  et  la  place  était  prise  lorsque 
je  me  présentai,  .\lloiis,  me  dis-je ,  encore  une  occasion  manquée; 
nous  verrons  à  la  première  qui  s'olTrira  si  j'aurai  enfin  l'esprit  du 
moment. 

La  figure  balafrée  et  grotesque  de  Kuder  était  remarquable  ;  mais 
ses  tournures  de  phrase  ne  l'étaient  pas  moins  :  il  avait  un  idiome  ii 
lui.  Il  adressait  ii  sa  femme  des  saillies  g'rivoises,  que  ces  dames 
avaient  l'air  de  ne  pas  entendre,  lorsque  le  rire  ne  les  trahissait 
point.  Il  allongeait  les  bras  à  droite  et  ii  !;aiiclie  pour  se  saisir  des 
meilleurs  jilats,  et  lui  servir  les  meilleurs  morceaux.  Par  inlervalles, 
il  lui  prenait  la  télé  entre  ses  deux  mains,  et  lui  baisait  les  deux 
joues  sans  s'apercevoir  que  sa  moustache  était  humectée  du  jus  du 
croupion  d'un  chapon  au  i;ros  sel.  (ionimc  ou  peu!  s'amuser  de  ces 
clioses-lii  sans  avoir  l'air  d'oublier  la  décence,  un  celai  i;énéral  mit  à 
son  aise  le  beau  sexe  .  la  victime  exceptée  :  elle  ne  savait  ((uelle  con- 
tenance prendre.  La  femme  qui  aime  le  moins  siui  mari  soulïre  tou- 
jours en  pareille  circonstance  :  elle  ne  se  dissimule  jamais  qu'elle 
partage  ses  ridicules. 

Le  général ,  toujours  plein  d'estime  pour  les  braves  gens,  et  crai- 
gnant pent-èlre  de  paraître  riilieiile  lui-même  en  admettant  un  tel 
homme  à  sa  laide,  le  général  s'en'nrcail  d'arrêter  les  sarcasmes  et  les 
ris  en  répétant  jiis(|ii'a  satiété  ([ne  Hudcr  était  un  héros.  Le  héros  n'eu 
paraissait  pas  moins  plai>ant,  •<  liiez,  vciilrebleu,  riez,  disait-il; 
j'ainir  ma  femme  ,  j'ai  raison  ,  car  c'est  la  plus  jolie  créature  que 
j'aie  vue  de  ma  vie,  et,  par  la  mort!  quelques  jours  d'absence  sont 
la  rucainbule  de  l'amour,  »  et,  pour  finir  d'une  manière  saillante,  il 


procède  »  une  nouvelle  embrassade.  Sa  femme,  fatiguée,  excédée,  se 
jelle  briisquemenl  de  côlé.  Le  biisle  de  Huder  tombe  d'aplomb  sur 
ses  genoux.  Outrée,  désespérée  d'une  pareille  scène,  elle  le  pousse 
avec  eoli're,  et  par  conséipient  avec  force.  Il  roule  sous  la  table,  veut 
se  retenir  ii  un  tréteau  et  le  renverse.  La  table,  les  bouteilles,  les 
carafes  cliaiicellenl.  L'oHuieux  M.  I)ii])ré  fail  [les  plus  grands  efforls 
pour  soutenir  la  lalile.  Il  ne  s'apercoil  pas  qu'il  pousse  sur  le  second 
tréicaii,  qui  ,  u'élanl  pas  cloué  sur  le  ]iarqucl,  perd  l'équilibre  et 
loiulie  comme  le  ]u'emier.  Les  plais  se  luisent,  les  sauces  coulent, 
Uiidcr  crie,  el  personne  ne  l'enleiid,  ]iaree  (|ue  lors(|u'on  rit  on  ne 
s'occupe  |ias  du  chapitre  des  accidents,  et  eepeiiilaiit  II  serait  sage  de 
])enser  à  loul.  t^)uaiid  les  valels  eurent  fail  disparaiire  les  débris,  ils 
relevèreiil  la  lalilc,  cl  les  éclats  recommencèrent  avec  nue  unani- 
mité el  un  bruit  ipii  n'étaient  pas  sans  fomlemeiit  :  c'était  Uiider  (|ui 
se  relevait  avec  un  pan  et  une  manche  d'habit  de  moins.  Lu  chien 
d'arrêt  lui  avait  arraché  la  manche,  imprégnée  d'un  coulis  de  frican- 
deau. Lu  basset  avait  mani;é  des  cervelles  de  veau,  qui  avaient  coulé 
dans  sa  poche,  et  pour  les  trouver  plus  vile,  il  avait  déchiré  le  con- 
lenaiit.  l,e  commandanl,  inhabile  ii  se  remuer,  el  par  consé(|uenl  à 
se  défendre,  avait  en  vain  poussé  des  cris  du  diable.  «  Mille  par- 
dons, mou  général,  je  suis,  saerédié  ,  désespéré  ,  d'autant  plus  des- 
espéré que  nous  n'étions  qu'au  premier  scrxice.  Je  vois  qu'il  faut 
faire  charpie  chose  en  son  temps,  se  battre  au  feu  ,  manger  ii  table  , 
el  caresser  sa  femme  au  lil.  A  ce  soir  donc,  ma  poule,  et,  par  la  cor- 
bleu  I  demain  xous  en  direz  des  nouvelles  à  ces  dames.  — Je  ne  le 
crois  pas  ,  lui  ré|ioiidil-elle  froidement.  »  Je  frissonnai  de  jalousie. 

Le  désordre  lui  bienlôl  réparé.  Un  aulre  couvert  et  le  second  ser- 
vice iuviti'rent  les  convives  il  se  remettre  à  table.  Ruder,  obligé 
d'aller  changer  d'habil  ,  laissait  une  place  précieuse,  et  cette  fois  je 
ne  m'amusai  point  à  faire  l'orateur.  Madame  Derneval  me  vit  auprès 
d'elle  :  on  étail  monté  sur  le  ton  de  la  plus  grande  gaieté,  et  aussitôt 
elle  prit  par  la  main  un  voisin  et  une  voisine;  elle  commença  à 
chauler  une  ronde.  Le  cercle  se  forma;  et  lorsque  chacun  fut  le  plus 
loin  possible  du  siège  qu'il  occupait,  elle  se  jeta  dans  le  premier  faii- 
leuil ,  les  autres  en  firent  autant,  et  o:i  passa  au  second  aele  du 
diner.  Bon,  me  dis-je,  d'après  ce  nouvel  arrangement,  je  n'aurai 
pris  la  place  de  personne.  Un  coup  d'œil  de  reconnaissance  adressé 
par  ma  charmante  amie  ii  madame  Derneval ,  un  regard  expressif  de 
celle-ci ,  en  forme  de  réponse  ,  me  firent  sentir  que  tel  avait  été  le 
but  de  la  ronde.  O  femmes,  femmes!  ces  soins  délicats,  ces  atten- 
tions fines  sont  trop  au-dessus  de  nous.  Humilions-nous,  superbes. 

Ruder  rentra  paré,  et  beau  comme  il  pouvait  l'être.  Il  restait  une 
place  entre  M.  Dupré  et  une  femme  respectable,  au  moins  par  l'âge, 
l.e  eommandaiil  s'assit  après  avoir  observé  qu'il  était,  sacredicii , 
fort  drôle  qu'on  eût  interverti  l'ordre  établi  d'abord  ,  elqui  lui  eon- 
yeiiait  beaucoup.  JNouveau  coup  d'œil  d'elle  à  madame  Derneval,  et 
de  madame  Derneval  à  elle. 

Comme  M.  Dupré  et  la  Irès-estimable  maman  n'inspiraient  rien  a 
Ruder  d'aussi  vif  que  son  appétit,  il  se  mit  à  manger  et  à  boire 
comme  un  convive  allemand.  «  Fort  bien,  lui  dit  M.  Dupré,  vous 
voilà  ce  que  vous  devez  être ,  et  dans  toutes  les  circonstances  oi/e 
quod  agis.  — •  Age  vous-même,  reprit  Ruder.  Je  sais  bien  que  je  ne 
suis  plus  un  jouvenceau,  mais  à  toute  espèce  de  combat  je  vaux 
mieux  que  vous;  et  si  vous  en  doutez,  je  vous  le  ferai  voir.  —  Me 
vous  fâchez  pas,  mon  camarade,  interrompit  le  général,  qui  malheu- 
reusement ne  savait  pas  le  latin.  Agis  était  un  célèbre  prince  grec, 
auquel  M.  Dupré  vous  fait  sans  doute  l'Iionneur  de  vous  comparer. 
—  (,)u'est-ce  que  c'est  ,  mon  général  ,  qu'est-ce  que  c'est ,  s'il  vous 
plaît?  M'a-l-on  vu  filer  la  carie,  faire  le  service  à  un  joueur,  escro- 
quer de  l'argent  à  quelqu'un  pour  me  traiter  de  grec?  Corbleu,  mon- 
sieur Dupré,  si  vous  étiez  un  homme  de  cœur,  je  vous  ferais  voir  que 
je  suis  un  Français,  et  un  Français  de  la  plus  rude  trempe  — Vous 
entendez  mal ,  mon  cher  Ruder.  Les  villes  grecques  formaient  une 
association...  —  Précisément,  général,  une  société  de  fripons.  —  Pas 
du  tout  ,  mon  ami.  Les  Grecs  ont  brillé  longtemps  par...  —  Je  le 
crois  bien,  parbleu!  leurs  siieccsseuis  du  pharaon  et  du  trente-un 
brillent  aussi  aux  dépens  des  dupes,  et  je  ne  soulïrirai  jamais...  Un 
moment  doue,  monsieur  Picard,  laissez  ce  levraut,  je  vous  prie.  — 
Il  me  semblait,  reprit  PieanI  avec  une  modestie  ironique,  que  mon- 
sieur eu  avait  mangé.  —  J'en  mangerai  encore  deux  fois,  monsieur 
le  domestiipic.  »  Et  ])eiidaul  rpie  ce  dialogue  occupait  l'assemblée, 
que  M.  Dupré  souriait  de  la  méprise  du  général ,  j'adressais  à  mon 
amie  des  choses  iusigiiifiaiiles  pour  les  cœurs  froids,  mais  ipic  l'a- 
mour se  plail  à  saisir,  et  auxipiclles  il  sait  si  finement  répondre;  ses 
joues  se  coloraiciil,  son  sein  s'agitail.  Je  voyais  cela  à  merveille,  mais 
je  me  gardai  bien  de  lui  douuer  l'éveil;  je  cherchais  à  prolonger,  à 
accroître  le  délire  :  je  n'avais  pas  oublié  la  leçon  du  matin. 

Pour  remplir  le  rôle  cpie  je  croyais  jouer,  il  faut  avoir  simplement 
le  goût  du  plaisir,  insjiirer  beaucoup  d'amour;  toujours  maître  de 
soi,  en  calculer  les  luogrès,  et  être  heureux  avant  que  le  soupçon 
puissi!  naîlre.  Si  j'avais  eu  cel  empire  sur  mes  sens,  j'aurais  fait  en- 
core une  gaucherie  eu  allaipiant  lorscpi'il  était  impossible  de  vaincre. 
Je  ne  tardai  pas,  au  contraire,  à  me  livrer  au  eliarme  ipii  m'entraî- 
nait; penché,  presque  appuyé  sur  elle,  je  la  dévorais  des  yeux;  mon 
cœur  battait  avec  une  violence  extrême  ;  je  ne  voyais,  je  n'entendais 
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plus  qu'elle;  j'allais  pieiiilre  sa  main  et  la  porter  à  mes  livres  lirti- 
iuiites,  l(irs(|iie  iiiadaiiie  Deriieval ,  m>lr4'  Minerve  riilèle,  (|iie  les 
eliaiiees  de  la  ronde  on  sa  prévoyance  avaient  plaeéi-  a  l'antre  eôté 
(le  notre  amie,  Ini  inarelia  sur  le  pieil  de  nianiiTe  à  la  lairi' erier. 

•  Kli  liien  !  eli  liieni  i|n'y  a-l-il  ,  eorlden  '  dit  lln<ler,  ipii  onidie  le 
levranl,  se  lève  et  einirl  ii  sa  femme.'  —  Un  sentiment  de  iolii|ne, 
répond  eelle-ei.  —  Ma  petite  eo('ote,j'ai  un  remède  snr  ponr  ce  mal- 
là,  et  ponr  tons  les  manv  d'alentour,  l'assez  elie/.  vons,  et,  eorlden, 
je  Nais  V(ms  l'administrera  l'inslanl.  Mi'sdames,  ne  prenez,  pas  |;arde, 
s'il  vons  plail ,  u  et  sa  li^nre  él.iil  eninminée,  et  il  faisait  fi'n  de  l'ieil 
qui  Ini  restait. 

Il  l'avait  prise  sinis  le  liras,  et,  lion  |;ré  mal  |;ré,  il  prélendait  la 
eoinlnire  n'iinporteoii.  Sa  proposition  l'eût  );nérie  de  l.i  Invre  ipiarle, 
si  elle  l'eût  eue,  et  la  eoliqoe  se  ilissipa  à  l'instant.  Mais  elle  était 
debout,  et  une  de  mes  lioltims,  imprimée  snr  sa  ndie  Idanelie,  nu 
laissait  anenn  doute  snr  nnin  intention  et  snr  sa  eomplaisanee.  «  Kn 
voiei  bien  d'une  antre!  s'éeria  le  eommaiulanl.  (le  petit  dénnin-l.i 
vient  de  mettre  ma  femme  à  la  eire  luisante.  Savez-voiis  bien  ,  mon- 
sieur Jériinie,  qu'on  l'ait  l'anuinr  avec  les  jambes  eoniine  avec  les 
mains?  —  Non,  monsieur,  je  ne  savais  pas  eela.  —  Hé  bien,  eorlden, 
je  vons  l'apprenils.  >la  femme  est  sa|;e,  niesilames,  elle  n'a  pas  ijrainl 
mérite  à  l'être,  ear  elle  est  eveessivement  froide  ;  mais  eet  étonrili-là 
finirait  par  la  eonipromeltre,  el  je  n'entenils  pas  eela.  Observez-vous, 
.Jérôme,  je  vous  en  prie.  —  Monsieur,  balbulia-t-elle  ]ilns  eonfuse 
que  jamais,  j'ai  bien  senti  (|uel(|ue  eliose...  —  N  entrebleu,  madame, 
vous  avez  senti  I...  ICt  vous  avez  sinilVert  ([ue  eettc  bottine  vous  pol- 
Inàtl  —  J'ai  cru,  mmisieur...  j'ai  eru...(|ue  c'était... —  l.e  tréteau,  dit 
madame  Derneval.  —  Ali  oui,  le  tréteau,  reprit  la  femme  eliarmai.Ie. 

—  Je  l'ai  cru  aussi,  comniandant,  poiirsnivis-je.  —  lié!  (|uel  iliien  de 
plaisir  trouvez-vous  tous  deuvàavoir  pendant  tout  un  diner  la  jambe 
collée  contre  un  morceau  de  bois?  —  On  n'évile  pas  toujours  ce 
qui  déplaît,  ajouta  madame  Derneval;  et  mon  fauteuil  collé  à  celui 
de  madame,  ne  lui  permettait  pas  de  faire  le  moindre  mouvement. 

—  Enfin,  commandant,  j'ai  eu  la  maladresse  de  prendre  la  jambe  de 
madame  ponr  un  morceau  de  bois;  je  l'ai  cru,  je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur.  " 

A  ces  derniers  mois,  le  ijénéral  fronça  le  sourcil,  et  m'ordonna  de 
le  suivre.  U  me  coiiduisil  dans  son  cabinet.  '  Iijnorez-vous,  mon- 
sieur, qu'un  militaire  n'eiijjaijc  jamais  son  bonneur  en  vain?  —  Par- 
don, jjénéral;  mais  je  crois  que  vous  m'avez  dit  qu'on  doit  tout  faire 
pour  l'objet  qu'on  aime.  —  .Si  vous  n'eussiez  pas  commis  la  sottise, 
monsieur...  —  Klle  était  faite,  ijénéral  ,  fallait-il  ipie  je  l'avouasse? 

—  Ne  me  (|nittez  pas  d'un  instant,  monsieur,  je  vons  le  répète.  Si 
le  mari  ne  voit  pas  clair,  il  n'est  pas  moins  le  premier  ijrenadier  de 
l'armée,  et  je  ne  sonlYrirai  pas  qu'il  soit  le  jouet  de  jiersonnc...  Tou- 
rangeau, Touranjjean,  dites  à  madame  que  je  la  prie  île  passer  dans 
son  salon,  el  de  l'aire  servir  le  café.  )> 

(,^)u'on  ait  cru  ou  non  à  la  défaite  du  tréteau,  elle  était  sortie  pour 
cliaiii;erde  robe,  el,  en  paraissant  écouter  avec  la  plus  respectueuse 
déférence,  je  l'avais  vue,  conduite  par  madame  Derneval,  entrer  dans 
une  chambre  du  rez-de-cbaussée  qui  communii|uait  à  l'appartement 
de  la  jolie  femme.  «  U(ui ,  me  fis-je,  Riider  n'ira  pas  la  ibereber  lii 
niali;ré  elle,  et  une  migraine,  que  lui  donnera  son  amie,  la  tirera 
d'alïaire.  ,Si  je  suis  réduit  ii  penser  ii  elle  sur  ma  couche  solitaire,  au 
moins  son  mari  ne  sera  pas  plus  lieureuv,  el  c'est  quelque  chose  (|uc 
cela  pour  un  amani,  et  un  amant  jaloux. 

Elle  craignait,  sans  donic,  la  malignité  des  interprétations,  car 
madame  Derneval  déclara  (|u'clle  ne  paraîtrait  pas  île  la  soirée,  et  au 
lien  d'une  migraine,  elle  lui  donna  une  altaipie  de  nerfs.  Riider  se 
récria  sur  une  incommodité  venue  aussi  mal  ii  propos;  il  protesta 
qu'ayant  promis  au\  pieds  des  autels  de  garder  sa  femme  en  maladie 
comme  en  santé,  il  entendait  passer  la  nuit  aiipris  de  son  lit  ou  de- 
dans. .Madame  Derneval  lui  répondit  sèclicmeiit  ([u'uiie  de  ses  femmes 
veillait  auprès  d'elle;  qu'elle  coucherait  dans  une  chambre  de  son 
appartement,  et  qu'elle  espérait  i|u'aucun  homme  ne  se  permettrait 
d'y  entrer  sans  son  aveu.  Le  général  me  regarda  d'un  àir(|ui  voulait 
dire  (|ne  la  consigne  me  regardait  spécialement;  je  répondis,  par  une 
inclination  pres([ue  imperceptible,  que  je  m'y  soumettais;  mais  je 
conservais  une  arrière-pensée  i|ui  me  permettait  d'interpréter  plus 
tard  ma  révérence  comme  bon  me  semblerait.  Hiider  jura;  il  dit  que 
ce  n'était  pas  la  peine  d'épouser  une  jolie  femme  qui  a  des  atta<|ucs 
de  nerfs  à  l'approche  de  la  nuit,  et  qui  se  retranche  dans  un  lieu 
impénéirable.  On  commençait  une  bouillotte,  et  ipiand  on  a  /Jiis.sc, 
jeu.  ra  tout,  i»  dire,  on  ne  saurait  faire  la  moindre  attention  au\ 
plaintes  d'un  mari  désolé. 

Pour  moi,  après  avoir  bien  mûri  mon  petit  proj<>l,  je  bâillai  cinq 
à  six  fois,  et  je  demandai  au  général  s'il  avait  quel(|ue  chose  à  in'or- 
doniier.  "  \on.  me  dit-il,  allez  vous  reposer,  vous  devez  en  avoir 
besoin.  >.  Je  monte,  et  je  me  déshabille,  comme  si,  en  effet,  j'allais 
me  coucher  :  je  mets  mon  didman  sur  une  chaise,  mon  panlalon  sur 
une  autre  ,  près  de  mon  lit  ,  mes  bottines  sur  le  par(|ucl  ,  près  de  la 
table  de  nuit,  je  fourre  une  grosse  bûche  egire  mes  draps;  je  bourre 
mon  bonnet  de  coton  d'une  chemise  et  d'un  mouchoir,  et  le  place  sur 
l'oreiller,  l'ouverture  tournée  vers  le  mur.  J'allais  reprendre  l'habit 
bourgeois  si  méprisé  le  malin;  je  comptais  iii'écliapper  à  la  faveur  île 


l'obseurilé,  el  aller  iillendrc,  sons  ses  croisées,  quelque  orrasion  fa- 
vorable... O  douleur'  J'entends  donner  deux  tours  de  clef  il  ma 
serrure. 

(.e  ne  poiixail  être  que  le  général  ou  qiieli|iriiii  qui  agissait  par 
son  ordre.  Appeler,  interroger,  me  plaindre  de  la  déliance  qu'on  me 
marquait,  c'eût  été  manifester  loiit  autre  inlcntiiin  que  celle  du 
dormir. 

J(  ne  souillai  point;  j'ouvris  une  Icntïlre  ,  et  je  me  ll.ittai  i|iie  lu 
grand  air  et  la  fraiihciir  lalmeraienl  une  tclc  loiijiiiirs  exallée.  I  riste 
remide  pour  le  mal  d'aiiioiir  que  le  grand  air!  llélas!  il  n'en  est 
ipi'iin  etiicace,  infaillible,  divin,  que  tout  le  inonde  eunnait,  et  ilonl, 
cependant,  je  n'avais  encore  pu  l'aire  usage. 

l.a  lune  éclairait  ses  pcrsiiiinis  de  sa  lumière  arj^enlée.  (l'est 
quelque  chose  pour  un  amant  timide  et  no\ic4*que  l'aspi'cl  du  réduit 
ipi'embellil  l'objet  de  ses  feux.  Je  reijardais  altcriialiv  eiiieiit  les  per- 
siennes  cl  la  lune.  "(>  lune!  m'écriai-je  d'un  Ion  sentimental,  û 
lune  si  souvent  favorable  aux  anianls!  ne  fcrez-vous  rien  pour  Jé- 
rôme? u  Jérôme  ne  voyait  pas  trop  coiiiiuent  la  lune  pourrait  le  fa- 
voriser; mais  celle  invocation  nocturne  avait  ipiriqiie  chose  de  poé- 
t  i|ue,  d'auguste,  de  mélanciiliipie  qui  me  rangcail  parmi  les  héros  du 
rjniaii,  el  j'en  avais  déjii  lu,  je  vous  l'avoue,  en  secret.  Oh!  si  alors 
j'eusse  connu  Ossian,qiic  de  bellis  phrases  j'aurais  faites  !  llélas! 
des  phrases  et  la  lune  ne  pouvairiil  abaisser  un  mur  de  (|uiiize  pieds, 
ni  ouvrir  îles  i>ersienncs. 

.Mon  u'il,  au  moins,  cherche  :i  percer  dans  l'intérieur  de  sa  cham- 
bre; pas  de  Inniiire.  "  Sans  doiilc  elle  repose  déjà.  l'.Uc  repose!  el 
moi  ,  je  regarde  Irisicmeiit ,  mais  avec-  une  sorte  de  volupté,  cette 
enceinte  (|ui  la  dérobe  ii  ma  Icndressc.  Elle  repose!  el  moi,  je  laisse- 
rai la  nuit  il  celle  feiièire;  mais  je  ne  me  bornerai  point  a  conlcin- 
pler  les  siennes...  Déjà  je  pénètre  bien  au  delà.  Mon  imagination, 
peintre  rapide  el  fidèle,  me  la  représente  livrée  an  plus  doux  som- 
meil. Nulle  draperie  ne  xoile  ses  charmes  séducteurs  ;  elle  repose 
avec  la  sécurité  el  l'abandon  de  rinnocence.  Les  songes  légers  la  ber- 
cent; d'une  main,  ils  répandent  des  pavois;  de  l'autre,  ils  couvrent 
de  roses  le  lit  forlnné  qui  la  recèle.  \énus,  jalouse  de  la  voir  m 
belle,  croit  qu'elle  lui  a  dérobé  sa  ceinture.  l.a  mère  des  .\mours 
Iremblerail,  si  un  regard,  si  une  caresse  de  Mars  ne  la  rendaient  à  la 
confiance  clan  plaisir...  Diable,  c'est  beau,  ça!  A  mplihcalicin  de  rhé- 
tori(|iic  en  vérité.  Je  m'en  rapporte  à  (jeolTroi  :  il  en  a  tant  l'ait  faire! 
II  en  l'ail  tant  ! 

«  Mais  qu'apereois-je?...  Un  homme!...  Oui,  c'en  est  un.  Il  marclie 
droit  à  ses  persiennes...  (Quelle  audace!  quelle  impeiiinence  !  S'il  y 
porte  la  main,  je  l'élends  sur  la  place.  ..  J'avais  saisi  mon  fusil  de 
chasse,  bien  délerminé  à  le  faire  comme  je  le  disais.  "  Mais,  me 
Irompé-je  '  C'est  lui...  Non...  Si  fait,  si,  parbleu,  c'est  ce  vilain  Hii- 
der.  llemcltons  le  fusil,  car,  ainsi  ipie  me  l'a  observé  le  jjénéral,  il 
n'est  pas  dans  les  rigles  de  tuer  le  mari  parce  qu'on  est  amoureux 
de  la  femme.  Mais,  quel  que  soit  son  projet,  il  ne  réussira  pas,  je  le 
jure.  Je  vais  faire  un  carillon  d'enfer,  el  le  forcer  à  battre  un 
reiraite. 

»  .Mais  que  je  suis  simple,  moi!  11  ne  lui  guérira  pas  les  nerfs  n 
travers  les  barres  de  ses  persiennes.  Voyons  ce  qu'il  va  faire;  quel- 
que sottise,  sans  doute,  et  les  fautes  du  mari  lournent  toujours  nu 
profil  de  l'amanl.  .\pri'S  tout,  il  sera  toujours  temps  de  metire  celui- 
ci  en  fuite. 

u  l.e  voilà  qui  oiiire,  il  vent  ouvrir,  le  châssis  résiste...  Bon,  loiil 
est  bien  fermé.  Ah  !  monsieur  lire  son  sabre.  .\  ipii  diable  en  vciH-il'... 
11  insinue  la  lame  entre  les  barres;  le  bas  de  la  ]icrsicnne  joue;  il 
est  parvenu  à  lever  le  eroelict.  Oui,  mais  le  ressort  d'en  haut..  (,)iie 
clierche-t-il  donc  encore?...  Oh  !  le  inalheureux  !  11  amène  en  dehors, 
avec  son  sabre,  le  cordeau  ipii  sert  à  faire  jouer  le  ressort...  (J  ciel! 
la  persienne  s'ouvre;  il  n'est  plus  séparé  d'elle  <pie  par  un  xerre  fra- 
gile... I.  Je  frissonnai  :  je  connaissais  sa  manière  d'obtenir  ce  qu'on 
lui  refusait,  el,  avanl  (|u'oii  iiûl  secourir  la  plus  inléressanle  des 
femmes,  il  était  liomine  a  avoir  cassé  les  vitres,  et  renouvelé  la  scène 
i|ui  l'axait  forcée  an  plus  bizarre,  au  plus  ridicule  mariage,  (lelte 
idée  me  causait  des  tourments  incroyables,  et,  ne  pouvant  mieux 
faire,  je  gonflai  ma  poitrine  pour  crier  vingt  fois  de  suite  :  .\u 
voleur! 

«  Mais  que  vois-je  !  Il  recule  ..  Uuder  reculer  !  Que  se  passe-t-il 
donc?  Il  pousse  doucement  les  persiennes...  .Mi  !  j'aperçois  de  la  lu- 
mière. Elle  (piille  probablement  madame  Derneval  :  elle  va  se  luetlre 
au  lit,  et  mon  aiiiplifualion  est  perdue. 

..  Il   se  colle  contre  le  mur;   il  allend  que  le  sommeil  la  lui  livre 

sans  défense.  Le  traître!  jiliitôl  nrirquede  lui  laisser  consommer... 

Alourir  !  c'est  bienlôl  dit.  Je  n'ai  pour  eela  que  deux  moyens  ;  mes 
armes  ou  un  saut  par  la  fenêtre  ;  el  celte  niorl-là  sérail  sans  fruit  pour 
loi,  parfaite  et  clii'ic  créature,  et  ma  perte,  je  le  sais,  ajouterail  à 
ramertume  de  ta  vie.  Mourons,  s'il  le  faut,  mais  que  ce  ne  soit  pas 
coin  me  un  sol. 

)'  Il  ne  fait  pas  le  moindre  inoiivement,  et  déjà  nue  dcnii-lieiire 
s'est  écoulée.  Parbleu,  je  serai  aussi  iialicnl  que  lui,  el  je  verrai  s'il 
atlendra  ipie  le  jour  le  chasse.  Ah!  il  se  rapproche,  il  rouvre  lesper- 
sienues...  Encore  ce  sabre!...  Il  attaque  un  carreau;  il  veut  en  dé- 
tacher le  mastic...  Oh!  je  le   vois,   pour  les  imbéciles,  comme  pour 
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les  ijen»  «l'esprit,  l'invenlion  et  la  ruse  sont  filles  <le  l'nniour.  Il  sait 
*  pri'sfnl  ipie  penser  <le  r:ill<i(|iic  de  nerfs;  il  voit  qu'on  l'a  jom'  :  il 
sera  sans  nilséricorile...  <,>m'  \a-l-elle  cli\cnir.'' 

>  l.e  mastic  crie  sous  l'acier...  hon,  j'entends  la  voi\  artjcnlinc  de- 
mander qui  est  lii...  Kli  I  mon  Dieu,  mon  Dieu!  Il  se  voit  dccouvcri  ; 
il  hasarde  tout;  avec  le  pommeau  de  son  arme  il  l>rise  le  carreau... 
Il  s'clancc  par  l'otivcrluri'  coinnic  un  vatilour  l'ondanl  sur  s,i  proie... 
Il  n'y  a  pas  une  seconde  ii  ]»crdrc.  »' 

Je  saute  sur  la  bi'lchc  i|iii  devait  me  repn^enter  d.ln^  mou  lit  ;  je  la 
mets  eu  travers  de  ma  rent'lre  et  j'y  attache  mes  draps.  En  un  clin 
d'cril  je  suis  dans  la  cour,  sans  pen;>er  que  je  suis  nu,  (|u'il  m'est  im- 
possible île  reuu)ntcr,  et  que,  le  lendemain,  inini  cchal'audar,'i'  d('po~ 
»era  contre  moi.  ,1'eiitends  crier  d'une  part,  jurer  de  l'autre;  je 
cours,  je  vole;  j'entre  aussi  d.'ins  celte  cliauilire  sans  avoir  eu  le 
temps  de  rien  rcsouilre.  sans  savoif  ce  (|iic  je  vais  l'aire.  Une  porte 
s'ouvre;  plusieurs  personnes  entrent  avec  des  luniii'res...  ,1e  me  jelte 
sous  le  lit. 

i;'«'tait  le  i;('n«'ral.  qui,  tidèle  ii  ses  douces  habitudes,  courli.iit  tou- 
jours avec  madame.  Il  avait  entendu  les  cris  et  les  jurements;  il  eon- 
naissail  les  manii-rcs  evpédilivcs  de  Huiler,  et,  en  chemise  comme 
moi,  il  arrivait,  suivi  de  dcu\  IVmmes  de  chamlue,  aussi  simplement 
vêtues.  Il  n'i'tait  pas  ti'o]i  lard:  u)ais  il  était   temps. 

l.e  ({énéral,  arrêtant  le  commandant  par  une  jambe,  commença  un 
fort  beau  discours  sur  le  respect  dû  au\  lieiiv  et  aux  convenances. 
Ruder  l'interrompit  brusquement  en  lui  disant  que  celle  alïaire-ci 
ne  toiielianl  en  rien  ii  la  discipline  militaire,  elle  n'était  pas  de  sa 
eompctence.  cl  qu'il  trouverait  tri's-mauvais  que  qui  que  ce  l'ùl  s'ar- 
roi;càt  le  droit  de  l'empêcher  de  jouir  des  siens.  Le  ijcnéral ,  c|ui  se 
radiait  même  contre  les  héros  quand  ils  le  ])oussaient  ii  bout,  tire  le 

eommaiidanl  sur  le  ]iarquet;  li mmandani   se  relève   en  jurant  et 

se  dis|)ose  ii  recoiumcneer  l'attaque,  l.e  ijéncral  ne  savait  plus  quel 
parti  prendre;  les  sani;lo1s  de  la  l'emme  cliarmanle  m'avaient  mis  en 
fiireur;  j'allais  sortir  de  ma  cachette,  au  risipie  de  tout  ce  ipie  |)Our- 
rait  dire  et  faire  M.  l)eriu>val,  lorsque  Picard  et  Tourani^cau ,  ipii 
eoiichaienl  au-<tessus  des  remises,  parurent  aussi  en  pan-volant  el  te- 
nant chacun  une  fourche  ii  la  main. 

Le  jjénéral  leur  ordonna  de  mellre  le  commandant  dehors,  et  de 
veiller  le  reste  de  la  nuit  ii  ce  (|ue  personne  ne  vint  rôder  auprès  des 
croisées.  Uiider,  exaspéré,  fit  la  plus  brillante  défense;  mais  il  fut 
rontraint  de  céder  à  la  vijjueur  des  deux  jeunes  ijciis. 

Leiïénéral,  maître  de  la  place,  pensa  aussitôt  à  en  défendre  les 
approches;  il  referma  les  persienues,  monta  sur  une  chaise,  et  avec 
le  sabre  de  Huiler,  qui  était  tombé  dans  la  baijarre,  il  coupa  les  cor- 
dons des  ressorts  aussi  haut  r|ue  ])cul  atteindre  un  homme  de  sa  taille 
élevé  encore  d'un  pied  et  demi;  il  arracha  le  fil  de  fer  d'une  son- 
nette, en  fit  ciiupianle  tours  aux  crochets  et  aux  pilons,  et  quand  ces 
précautions  eurent  rassuré  la  femme  tremblante,  M.  Derneval  se 
plaignit  amèrement  de  Huiler,  qui  semblait  choisir  sa  maison  pour  x 
donner  les  seines  les  )ilus  scandaleuses;  mais  il  blâma  la  lésislancc 
opiniâtre  de  sa  l'emiiii' ,  qui  n'était  [iroprc,  ilisail-il,  qu'à  aliéner  le 
cieur  de  son  mari;  il  ajouta  que  cette  résistance  était  déplacée,  puis- 
qu'elle avait  été  vaincue  |)lusieurs  fois,  cl  que  Huiler  devant  s'éloi- 
(jner  au  premier  moment,  un  dernier  acte  de  coinplaisance  ne  devait 
pas  lui  paraître  si  cruel.  Ce  raisonnement  me  parut  absurde;  elle  ni' 
le  trouva  point  plus  convaincant  que  moi;  elle  entreprit  de  justifier 
sa  conduite,  et  la  discussion  finit  comme  elles  se  terminent  presque 
toutes  entre  un  lioniine  i;alant  et  une  Iris-jolie  femme  :  il  l'embrassa 
sur  les  deux  joues  et  retourna  auprès  de  madame. 

Le  plus  profond  silence  réquait  dans  la  chambre;  il  n'était  inter- 
rompu ipic  par  le  bruit  doux  et  ré];lé  de  sa  respiration,  ,1e  croyais 
respirer  son  haleine,  et,  comme  l'imai^ination  ne  s'arrête  jamais,  je 
me  laissais  aller  ii  des  idées,  mais  ii  des  idées...  Kn  elTet,  rester  iin- 
niobile  sous  ce  lit,  c'est  plus  que  la  raison  elle-même  n'eût  osé  pro- 
mettre. Essayer  de  m'y  établir?...  Olil  oli!...  oh!...  il  faut  cepen- 
dant rester  dessous  ou  y  entrer,  et,  entre  ces  deux  ex'trêmes,  le  choix 
n'était  pas  embarrassant.  "  Oui,  mais  au  premier  mouvciuenl  ((uc  je 
vais  faire  la  peur  la  saisira  encore,  ses  cris  me  décèleront...  Ah!  il  y 
a  un  troisième  parti  il  prendre,  c'est  de  me  retirer.  Mais  comment, 
sans  édicllc,  ouvrir  les  persienues'  Coiunicnt  éviter  cniorc  qu'elle 
m'enlende.'  .le  me  décide,  et.  puisque  je  ne  puis  éviter  des  cris,  que 
ce  soit  nue  tentative  de  l'amour  qui  lc>  arrache.  Un  moment  donc... 
Si  près  de  madame  nerneval,  oserais-je  jamais...  Hé,  madame  Dcr- 
neval  est  heureuse,  |)niir(|Uoi  ne  cliercherais-je  pas  à  le  devenir'' 
Que  vais-je  faire  après  tout,  que  d'imiter  Huder?  cli  !  quoi  de  plus 
louable  que  de  suivre  rcvemplc  d'un  mari.'  ■  Le  dilemme  n'était  pas 
sans  réplique;  mais  comme  tout  le  monde  jujjc  bien  dans  sa  propre 
cause,  h  ce  que  tout  le  monde  croit,  je  nie  conduisis  loiunie  l'avare, 
qui  nomme  rusiire  un  intérêt  honnête;  comme  le  voleur,  qui  ne  vise 
qu'a  rétablir  l'éijalilé  primitive  des  biens;  comme  la  coquette,  qui 
prélend  que  tromper  les  hommes  c'est  veni;cr  son  sexe;  connue  l'am- 
bitieiix.  qui  affirme  que  ses  sujets  sont  trop  heureux  de  mourir  jiour 
sa  »;loirr. 

Un  profond  soupir  interrompit  mes  réflexions,  et  mon  àme  tout 
entière  passa  dans  mes  oreilles.  Un  dernier  acte  de  coniplaisance 
n'Ml    p.is  si   cruel,   répéta-l-elle  ;i  demi-voix.   Oh'    il    est    tiuijours 
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tVreiiT  d'être  dans  les  liras  d'un  homme  qu'on  abhorre.  Pauvre  petit 
érôme!  il  n'a  rien  entendu  :  sans  doute,  il  eût  été  le  premier  à  me 
secourir.  H  ne  m'eût  pas  fait  de  ces  raisoniUMuents  qui  ne  coûtent 
rien  aux  cœurs  insensibles;  il  m'aime,  lui,  el  il  part,  el ,  quand  je 
l'aurai  perdu,  il  ne  me  restera  que  le  souvenir  de  mes  malhiins. 
Oh'  .lérômc,  .lérômel  —  Il  est  près  de  vous,  réponilis-jc  enilianté,  „ 
et  sans  doute  le  son  de  ma  voix  n'avail  rien  d'eIVrayant ,  car  s'il  lui 
échappa  un  cri,  il  lui  si  lérjcr,  si  faible!  Ce  n'était  peut-être  que  l'ae- 
cenl  lin  plaisir. 

l.éjfcr  comme  '/.cpliirc,  ardent  comjiie  le  désir  et  ferme  comme 
Hercule,  je  m'élance  dans  son  lit...  M'y  voilii...  dans  son  lit,  cnlcn- 
dez-vous.' Elle  s'enlace  dans  mes  bras;  cent  baisers  donnés  et  rendus, 
poriciil,  des  deux  côtés,  le  délire  il  son  dernier  terme;  je  crois  tou- 
clier  au  suprême  bonheur.  Tout  à  coup  elle  se  déijafje,  elle  me  re- 
pousse... "  Non,  .lérômc,  non.  Le  nœud  qui  me  lie  m'est  insiippor- 
lable;  mais  il  est  sacré.  Hespcile-le,  mon  ami;  laisse-moi  mon  estime 
et  la  satisfaction  intérieure  de  ne  pas  mériter  mon  sort.  « 

l'.lourdi  de  cette  sortie  mor.Lle,  que  je  trouvais  des  plus  déplacées, 
je  m'arrêtai  en  clïct ,  soit  par  une  suite  de  l'éloiinemint  oii  elle  me 
jetait,  suit  plutôt  par  la  crainte  de  déplaire  »  une  l'eiume  que  j'ido- 
L^lrais.  Lui  donner  le  tcnijis  de  se  rciiietire  !  Quelle  faute,  allez-vous 
dire!  Apaisez-vous,  censeur,  celle-ci  est  la  dernière. 

Elle  se  remit  si  bien  ,  qu'elle  commença  h  causer  avec  moi,  aussi 
paisiblcmenl  que  si  elle  eût  été  dans  nu  cercle  de  vinijl  personnes. 
Oli  !  coiubicn  je  me  repentis,  alors,  d'avoir  cédé  à  des  instances  que, 
lorsqu'on  aime  ])i)iir  la  première  fois,  on  croit  toujours  sincères,  et 
qui,  vraiment,  le  sont  quelquefois!  Piqué  de  la  voir  aussi  calme  au- 
près de  moi,  qui  croyais  pouvoir  compter  sur  sa  tendresse,  sur  une 
tendresse  aveuijle,  absolue,  je  n'écoutai  plus  que  ma  v;inilé;  mais  ce 
senlimeiil  factice,  qui  me  rinilit  plus  entreprenant  que  jamais,  dis- 
parut bientôt  sous  le  sentiment  toujours  dominateur.  L'amour  reprit 
tout  son  ascendant,  cl,  seul,  il  dirirjea  ces  caresses  brûlantes  qui  ani- 
meraient une  femme  insensible.  <•  Que  risqué-je,  apris  tout,  dit-elle? 
n'ai-je  pas)]ris,  contre  M.  Ruder,  des  précautions  qui  arrêteront  ce 
bel  enfant .  et  je  n'y  pensais  plus.  >  Elle  cessa  de  se  défendre.  Forte 
de  ces  (iri'cautions,  que  je  ne  soupçonnais  pas  encore,  jiour  la  seconde 
fois,  elle  partai;ea  mon  ivresse.  La  fièvre  d'amour  m'embrasait;  les 
mêmes  feux  circulaient  dans  ses  x'eines.  .le  ne  prévoyais  plus  d'ob- 
stacles... O  surprise!  ô  raije!  une  aiguille  perfide  a  fermé  toutes  les 
avenues...  elle  est  cousue  dans  sa  chemise. 

Ma  colère  excita  des  éclats  de  rire  qu'étouffait  la  crainte  de  nos 
heureiiv  voisins.  Ces  éclats,  dans  un  pareil  moment,  me  parurent  un 
oulrayc;  ils  ajoutèrent  aux  transports  de  l'amour  déçu.  Nouvel 
Alexandre,  je  ne  cherchai  pas  il  dénouer  le  nœud  gordien  :  en  un 
instant,  la  batiste  fut  en  pièces. 

Cette  femme  si  gaie,  si  forte,  si  sûre  d'elle  quelques  instants  aup.a- 
ravant,  devint  crainlive  et  suppliante.  «  Oh!  Jérôme,  je  le  prie  ,  je 

te  conjure Pouvais-jc  écouter  encore?  La  foudre   eût  éclaté  sur 

ma  tête,  que  je  ne  l'eusse  pas  entendue.  «  Cruel  enfant,  c'en  est  donc 
fait  !  "  Tel  fut  le  dernier  cri  de  sa  vertu  mourante. 

Quelle  nuit,  ijrand  Dieu,  quelle  nuit!  je  n'entreprendrai  pas  de 
la  dépeindre.  Geolïroi,  seul,  peut  tenter  l'impossible  :  il  veut  prouver 
que  \  ollaire  fut  un  sot. 

Dans  un  de  ces  intervalles  oii  les  amants,  accablés  de  plaisirs, 
clicrchent  le  re])Os,  si  nécessaire  pour  amener  des  plaisirs  nouveaux, 
elle  parla  de  notre  aventure;  c'était  toujours  s'occuper  de  notre 
amour.  Elle  passa  aux  suites  que  cette  nuit  pourrait  avoir,  et  qui  n'é- 
taient pas,  à  beaucoup  près,  aussi  satisfaisantes.  Elle  exigea  un  récit 
détaillé  de  tout  ce  que  j'avais  fait,  et  lorsqu'elle  sut  que  mes  habits 
étaient  restés  dans  ma  chîimbre  ,  et  que  mes  draps  pendaient  a  ma 
fenêtre,  elle  devint  froide  comme  un  marbre.  «  ÎNous  sommes  perdus, 
me  dit-elle.  —  "Nous  sommes  perdus,  répétai-je  avec  complaisance  ! 
Nos  destinées  sont  donc  enfin  communes  ;  tu  y  consens,  tu  viens  de  le 
dire.  >on  ,  je  ne  pars  plus.  Point  de  gloire,  point  d'honneurs,  point 
de  fortune,  Alon  amie,  toujours  mon  amie,  et  je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes. 

»  —  Alon  ami  ,  tu  sais  combien  je  t'ai  toujours  aimé.  Enfant  ,  je 
disais  c'est  rXinour;  adolescent,  je  le  dis  encore;  mais  l'amour  tel 
qu'il  se  montra  aux  yeux  ravis  de  Psyché,  et  les  moments  que  je 
\  icns  de  passer  avec  loi  devaient  être  les  plus  délicieux  de  ma  vie. 
■\Iais  je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  ([iii  rapportent  tout  à  elles  seules, 
et  ([ui  ])liiiii;enl  leurs  amants  dans  uiu'  lâche  oisiveté,  .le  veux  ([uc  le 
mien  soit  un  héros;  je  veux  qu'il  justifie,  s'il  est  possible  ,  uuin  amour 
el  ma  faiblesse.  Je  veux,  enfin,  piuivoir  me  dire,  en  pensant  ;i  toi  : 
.Sa  gloire  est  mon  ouvrage  cl  sa  conslance  est  le  prix  de  mes  sacrifices. 
Tu  partiras  donc;  lu  emporteras  mon  cœur,  ma  vie,  tout  mon  être  ; 
mais  lu  partiras,  il  le  faut,  je  rordonne.  Obéis,  ou  je  le  méprise,  el 
sailie  que  je  ne  puis  aimer  ce  que  j'ai  cessé  d'estimer.  —  Kh  bien 
vous  le  voulez;  je  conservcr.ii  voire  eslime  et  votre  amour  :  je  par- 
tirai. 

'.  — Raisonnons  uiainlenanl  sur  les  dangers  auxquels  nous  sommes 
exposés.  Je  crois  qu'il  faut  que  lu  sortes.  —  Oh  !  ne  parlons  pas  de 
cela  encore. —  Cher  enfant,  la  nuit  s'avance  :  il  n'y  a  pas  de  temps 
.à  perdre.  Tu  ne  veux  pas  me  déshonorer.  —  .le  vous  reverrai  donc 
pendant  la  journée'  —  Oh'  oui.  Jérôme,  oui,  nous  nous  reverrons. 


ji:rome. 


M 


—  \A  VOUS  •icnz  sfiili'  —  lli'lii»!  |M'ut-iMr<'.  —  Soiiijfj;  i(iie- relie 
journal*  fsl  la  ilcriiièrc  (|iii  iiims  reste.  l'iTez-voiis  au  moins  ee  (|uc 
vous  pouire/.  |iour  recevoir  mou  «li'niier  atliou  ;' —  \'es-lu  jws  II* 
ehoiv  lie  uiou  ro'ur  '  Ne  n'a|i|iiirtieiis-je  pas  loiil  euliiM-e  '  —  Je  sors, 
je  sors  il  l'iiistanl  mi'iue;  miiis  jiar  où  '  —  .le  ue  sais.  —  Ni  uioi.  Oli! 
il  me  \ieiit  une  idée.  —  Noyons-la,  petil  ami.  —  Je  ne  suis  pas  mal 
l'orl  ;  je  vais  vous  élever  ilniis  mes  liras;  vous  ouvrirez  les  ressorts  de 
la  persieiiiie,  el  pour  le  fil  de  fer  i|iii  tient  les  eroeliels  d'eu  lias...  — 
Kt  Piiard,  étourdi,  el  Touraniîeaii,  i|ui  veillent  lii.  —  Mil  je  l'avais 
oulilié...  Kli  liien,  la  elieminée...  —  Non,  elier  enTant ,  non,  je  ne  le 
permettrai  pas.  lue  eliiite  morlelle  peut-être...  Attends,  mou  ami. 
Je  nr  demaude  ipi'un  moment.    ' 

K.lle  passe  une  riilie  ;  elle  me  prend  la  mniu;  elle  ouvre  douce- 
ment, très-doucement  la  porle  de  madame  Derneval...  Une  lampe 
lirùlait...  l'remii-re  transe.  l'Ile  s'arrête ,  elle  écoute...  elle  avance. 
•  Avez-Miiis  lic-oin  de  inicli|iic  chose,  madame  lludcr  !'  —  Non,  ma- 
dame. Mais  la  scène  de  cette  unit  m'a  n|;itce;  je  ne  saurais  rester  au 
lit,  el  le  i;éiiéral  a  si  bien  fermé  mes  croisées...  Je  vais  iirciidre  l'air 
sur  le  lialeon,  ■■  et  ses  i;enou\  plovaient  sous  elle,  et  je  tremblais 
eoiiiiiie  la  l'cuille.  Ilciireuseiiieiit  madaiiie  Dcnicval,  ii  moitié  eudor- 
niie.  parlait  à  travers  un  double  rideau.  <  Madame  Huiler,  prenez 
l'escnlier  dérobé;  évcillei  l'aniiy,  elle  vous  tiendra  compaijnie. — 
I  >iii  ,  madame,  —  Avouez  que  Kuder  a  été  bien  attrapé.  —  <  )ui,  ma- 
dame.—  >oiis  rirons  demain  de   sa   mcsavenlnre.  —  Oui,   madame. 

—  Alil  allumez  une  boiiijie  à  la  lampe.  —  C'est  inutile,  madame, 
je  connais  l'escalier,  "  et  comme  enrni  les  rideaux  pouvaient  s'ou- 
vrir, elle  me  faisait  tourner  autour  d'elle,  selon  les  tours  et  détours 
qu'il  fallait  prendre,  et,  en  parlant  et  eu  répondant,  elle  avaiic;iit 
toujours. 

Il  fallut  bien  entrer  chez  Fanny  :  les  autres  passajjes  étaient  for- 
més. Mademoiselle  Faiinv  avait  aussi  sa  lampe,  parce  que  madame 
l'appelait  i|ucli|uefois,  cl  elle  n'avait  [las  lire  ses  rideaiiv  :  nouvelle 
transe.  I.c  ronllcinent  le  plus  prononcé  nous  rassura...  Mais.qiie  vis- 
je  '  c'était  M.  l'icard.  (|iii  roiillait  à  côté  d'elle.  Je  pensai  alors  i|ue 
les  rideaux  font  du  bruit,  et  ou  avait  d'evcelleutes  raisons  pour  n'en 
pas  faire. 

Nous  iHissons;  nous  arrivons  cliez  mademoiselle  Clotilde.  Mêmes 
sujets  de  crainte  et  même  speelacle.  Ui  s'était  établi  -AI.  Toiiranijeau. 
•<  Tout  le  monde  est  occupé  ici,  ma  bonne  amie,  lui  dis-je  en  i;i- 
[;naiit  avec  elle  les  ijrands  appartements.  J'aurais  pu  me  retirer  par 
la  fenêtre;  mais  qui  eût  deviné  tout  cela?»  In  soupir  d'alléijeiiiciit 
s'échappa  lorsque  nous  ne  courûmes  plus  aiieuii  dan(jer.  Je  la  serrai 
dans  mes  bras,  et  elle  me  pressa  sur  son  ca'ur.  Klle  ouvrit  les  portes 
vitrées  du  balcon,  et,  pour  que  madame  Derneval  fût  bien  sûre 
(|u'cllc  était  là,  elle  se  mil  ii  chantonner,  i|uoi(|u'elle  n'en  eût  aucune 
envie, 

11  faisait  nu  clair  de  lune  cfl'rayaiil,  et  mes  draps,  mes  malheurcuv 
draps...  •  Ah!  lui  dis-je,  si  Picard  et  Touranijcau  eussent  bien  servi 
le  meilleur  des  maîtres,  ils  fussent  venus  lui  faire  part  de  leur  dé- 
couverte; on  m'eût  cherché,  non  pas  chez  \ous  probableinenl  ;  mais 
l'iiil  le  monde  étant  sur  pied,  la  retraite  dc\eiiail  impossible.  —  l'iiis 
«l'imprudence,  mon  ami,  n'en  fais  plus;  lu  eu  vois  les  eonscinii'iices. 

—  Je  vous  le  promets;  mais  au  moins  rendons  grâce  il  l'Amour,  qui 
lunis  a  si  bien  servi.    • 

ïn  baiser  bien  voliipliieux ,  bien  prolon[;c.  fut  le  tribut  que  nous 
lui  offrîmes  :  j'étais  trop  jeune  encore  jmur  multiplier  de  plus  doiu 
sacrifices.  Klle  me  serra  la  main,  et  je  m'éloignai. 

Je  mar(s(iai  à  grands  pas  vers  ma  chambre,  persuadé  que  la  plus 
belle  des  nuits  se  terminerait  comme  je  l'avais  coiuiuencce.  Je 
cherche,  je  talonne...  Pas  de  clef,  et  je  n'avais  pas  prévu  jusqu'alors 
que  celui  qui  avait  cru  s'assurer  si  coinplétemenl  de  ma  personne 
ii'a\aii  dû  rien  négliger;  ou  plutôt  je  ne  m'étais  occupé  que  d'elle, 
et  sa  réputation  sauvée,  tout  m'était  ii  peu  près  égal.  Cependant  je 
réiléehis,  dans  le  calme  des  passions,  que  le  général  pourrait  se  lasser 
d'avoir  quatre  ou  cinq  mercuriales  ii  m'adresser  tous  les  jours,  el, 
ramené  au  sentiment  de  ses  bontés,  au  néant  où  me  réduirait  .son 
abandon,  je  sentis  de  quelle  importance  il  était,  pour  moi,  de  ren- 
trer. Je  commençais  là-dessus,  selon  l'usage  des  gens  préoccupés,  un 
monologue  fort  intéressant  sans  doute...  On  me  frappe  sur  l'épaule  : 
je  me  reluiirne  stupéfait.  -  Ah!  vous  voilà  enfin,  petit  sacrebleii  1  et 
d'où  diable  venez-vous  à  l'Iieure  qu'il  est  '  —  Niais  je  viens...  je  viens 
de  faire  un  tour  dans  le  corridor.  —  (!hansons,  monsieur  Jérôme.  Ce 
n'est,  sacrebleii!  pas  pour  faire  un  tour  de  corridor  qu'on  se  donne 
la  peine  de  descendre  dans  la  cour  avec  ses  draps.  — Je  descendais... 
je  descendais...  —  Pour  aller  trouver  quelqu'un  (|ui  ne  te  tient  pas 
rigueur,  n'est-il  pas  vrai!"  —  'Mais...  monsieur  Ruder,  vous  interpré- 
tez d'une  manière  étrange...  —  Par  la  mort  !  j'ai  deviné,  son  embar- 
ras le  trahit.  Tenez,  Jérôme,  j'ai  cru  longtemps  que  vous  étiez 
amoiireuv  de  ma  femme,  el  hier  encore  celte  robe  à  la  cire  luisante 
n'était,  veiiirebleu  !  pas  trop  claire.  Ce  n'est  pas  que  je  te  redoutasse, 
mon  ami.  Ma  femme  est  blanche,  dure  et  froide  comme  la  N  émis  du 
musée  Napoléon;  mais  ces  assiduités  chiflonncnl  toujours  un  mari. 
Je  vois  avec  plaisir,  mon  camarade,  que  l'amitié  est  pour  madame 
Ruder,  et  ce  que  tu  sais  bien  pour  une  autre.  Touche  la,  mon  gar- 
çon, et  désormais  entre  nous  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort.  " 


Oh!  de  quel  poids  je  me  sentis  soulagé!  I.e  courage  el  la  parole 
me  reviiireiit  à  la  fois.  •  Mais  voiis-mêiue  ,  monsieur  lliider,  iiue 
faitewoiis  là  deiiv  heures  avant  le  jour  •  — Tu  ne  sjiis  donc  rien?  — 
Pas  la  iiiiiiiiilre  chose. — Tu  n'as  rien  entendu^  —  ^fon,  en  vérilé.— 
Mon  ami,  un  vacarme  de  tous  les  diables.  Des  larmes,  des  cris,  des  on- 
gles, des  fureurs...  (!e|a  ne  m'alarmc  point,  moi,  j'y  suis  aiiouliimé, 
et  je  vais  toujours  mon  train  ;  mais  on  est  \ciiu  lu'iiilerrompi  e  de  la 
manière  la  |ilus  dcsagrcable.  Le  générnl  m'a  fait  un  beau  iliseuiirk,  el 
ses  laquais  m'ont  mis  à  la  porte.  —  A  la  porte'  de  chez  qui.'  —  De 
chez  ma  femme,  que  Dieu  auiiiie  s'il  en  a  le  pouvoir.  — (Jiiui  !  vous 
avez  voulu...  —  Ne  \a-t-il  pas  s'i'tiinner  qu'on  veuille  l'uucher  avec 
celle  femme-là? — Au  ciintraire,  commandaiit.  Ijifin,  que  faites- 
vous  là  et  que  me  voulez-vous' — Tu  penses  bien  qu'on  ne  chif- 
fouiie  pas  une  femme  comme  celle-là  pendant  un  quart  d'heure  sans 
se  Illettré  le  diable  au  corps.  —  Je  ne  sais  pas  cela,  iiionsieiu'  Itiider. 
—  Mais  je  le  sais,  moi;  je  suis  resté  dans  un  état...  Tiens,  si  tu  en 
doutes...  —  Oh!  je  m'en  rapporte  iiilièrcment  à  vous.  —  I.e  moyen 
de  coucher  seul,  attaqué  d'un  pareil  mal.'  J'allais  me  jeter  dans  le 
bassin  pour  lâcher  d'en  finir,  et  en  traversant  la  cour  j'ai  vu  les 
draps  peiidanis  à  ta  fenêtre,  l'ai  ju|;é  i|iie  lu  t'en  donnais  à  cu-iir 
joie  lorsque  j'allais  me  morfiindre;  j'ai  cliangé  de  dessein,  et  je  suis 
venu  l'atlcndri'. 

•  Or  là,  camarade,  lu  ne  tiens  pas  trop  à  ta  belle,  n'est-ce  pas? 
(Jiiclque  fille  de  la  laiterie,  de  la  cuisine  '  l'jitre  militaires  on  doit  se 
passer  ces  elVels-là  de  main  en  main,  el  il  faut,  saeredieii,  que  tu 
me  conduises...  —  .Mais,  commandaiil,  je  suis  evccdé  de  falig'iie.  — 
Raison  de  plus;  moi,  je  suis  frais.  —  Mais  celle  fille...  —  \  tout  à 
giigncr.  Keoiite,  Jérôme,  lu  ne  peuv  reiilrer  chez  loi;  le  général  se 
doutera  du  fait,  el  lu  seras  tancé  d'iiuporlauce. — Nia  foi,  j'en  ai 
grande  |ieur.  —  .MIoiis,  mon  ami,  ser\  ice  pour  service,  .le  l'aiderai 
à  jilaiiter  une  éeliellc  siiiis  ta  fenêtre,  cl  tu  me  mettras  dans  le  lit  de 
la  princesse.  (,;u'en  dis-tu?  le  traité  le  rit-il?  >• 

l.a  première  partie  m'en  plaisait  tort,  et  je  trouvais  plaisant  i|ue 
ce  fùl  le  mari  liii-inême  qui  m'aidât  à  elVacer  jusqu'à  la  dernière 
trace  i|iie  pouvait  suivre  le  soupçon;  mais  on  ne  lui  iiianquail  pas 
impunément  de  parole,  et  cette  laitière,  celte  cuisinière,  où  la  trou- 
ver .'  Je  n'étais  jamais  eulré,  je  crois,  dans  les  basses-cours  ni  dans  les 
mansardes.  Cependant,  tout  bien  calcule,  je  crus  qu'il  valait  iiiieu\ 
avoir  une  afl'aire  avec  Ruder  que  d'encourir  la  disgrâce  du  général. 
J'acceptai  la  priipusiliun ,  au  hasard  de  tout  ce  qui  en  résulterait  : 
nous  desccndiiucs  ensemble. 

Le  seul  meuble  qui  pût  me  servir  à  rentrer  chez  moi  était  une 
échelle  double ,  long'iie  comme  celle  de  Jacob,  montée  sur  quatre 
roues,  el  qu'il  fallait  amener  du  fond  des  bosquets.  Ruder,  stimulé 
par  le  feu  de  la  luxure,  la  roula  presque  seul. 

le  grimpe,  je  saule  les  échelons;  je  louche  à  la  fenêtre  si  désirée; 
enfin  je  suis  chez  moi.  N  ile  j'allais  dérouler  mes  draps  d'autour  de 
la  bûche,  les  jeter  dans  le  premier  coin  et  refermer  la  croisée  :  Ru- 
der était  moulé  aussi  lestement  (|iie  moi.  Il  m'arrêta  par  le  bras. 
'<  De  la  bonne  foi,  corblcii!  ou  je  nie  fâche  sérieusement.  Nous  me 
livrerez  votre  belle,  sinon  l'échelle  restera  là.  Or  cette  échelle  ne 
sera  pas  venue  seule;  on  ne  l'aura  pas  amenée  sans  motifs,  et,  sacre- 
dieu!  ce  témoin  sera  presque  aussi  fort  que  les  draps.  • 

L'argument  était  fort;  je  crus  devoir  m'y  rendre.  Je  passai  un 
caleçon,  je  redescendis  el  je  pris,  en  enrajfeant,  le  chemin  de  la 
basse-cour.  .Ii'  ne  savais  pas  commcnl  celle  alïaire-ci  finirait  ;  mais 
Ruder  était  sur  mes  talons;  il  me  poussait;  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  dédire.  Je  vois  un  petit  bàlimenl  isolé,  j'ouvre  la  porte  qui 
se  présente;  j'avance  je  tàtc.  "  (?esl  ici,  lui  dis-je.  —  Noyons,  ré- 
pondit-il à  voix  basse,  s'il  n'y  a  pas  de  supercherie.  Un  lit,  bon.  De» 
jambes  luignoiiiies,  a  merveille.  Tout  à  l'heure,  ma  petite,  vous  allez 
voir  beau  jeu.  " 

Nous  retournons;  je  remonte,  je  ferme  et  j'entends  l'échelle  rouler 
lentement.  J'arrange  mes  draps  aussi  mal  que  devait  le  faire  un  jeune 
homme  (|ui  deiiiiis  longtemps  ne  savait  plus  où  il  en  était.  Je  me  jette 
sur  mon  lil  el  je  m'endors  profondémenl. 

.\l.  —  L'exorcisme,  le  sermon. 

Je  ne  savais  quelle  heure  il  était;  mais  il  faisait  grand  jour.  ISoii- 
vcllement,  très-nouvellement  initié  aux  mystères  de  l'amour,  et  l'i- 
magination pleine  de  leurs  délices,  je  me  hâtai  de  jouir  des  courts 
instants  qui  me  restaient  encore.  Je  m'habillai  tri'S-vile,  mais  avec 
toute  la  recherche  d'une  coquelteric  raffinée.  Je  remari|uai  com]>lai- 
sammenl  certain  air  de  langueur  qui  ajoutait  un  charme  de  plus  à  ma 
figure,  ma  foi,  très-séduisante.  Je  n'avais  pas  entendu  ouvrir  ma 
porte;  mais  elle  l'était,  et  je  descendis  décidé,  pour  éviter  toute  ex- 
plicalion,  à  paraître  ne  m'être  aperçu  de  rien. 

On  iléjeiinait.  Pas  de  place  auprès  d'elle  :  on  n'en  trouve  jamais 
auprès  d'une  jolie  femme  quand  on  arrive  le  dernier.  Je  m'assis  pré- 
cisément en  f.icc;  et  corrigé  par  les  événements  de  la  nuit  passée  et 
par  la  cerlitude  d'être  aimé  iiniquemenl,  je  ne  la  regardais  qu'à  la 
dérobée,  (hi'elle  était  belle!  Le  conlentemcnt  el  la  volupté  brillaient 
dans  ses  yeux;  le  sourire  était  sur  ses  lèvres,  et  la  saillie  ru  partait 
comme  l'éclair. 
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Riulor,  oiilrt'  ilc  ses  privations  passi'rs  et  riilurcs,  la  rr)]^rdait  île 
travers.  Jo  itiis  lui  voir  iIimi\  ou  trois  liosses  au  front. 

I.i"  iji'iu'ral  ol>S('rva  que  j'avais  trop  ilnniii,  (|iii'  le  soinniiil  iiu' 
rendait  pesant  et  einpècliail  ma  jjaietc  ordinaire  d'éelater.  Il  lit  a  sa 
reninie  ijuelipu's  mines  i|iii  si;;niliaieiit  pour  les  ];ens  au  eourani  (|ue 
ma  elôlure  me  doiniail  de  l'Iiuineur.  Sa  pénétration  me  fil  sourire; 
m.iis  je  eonelus  de  ma  réserve  trop  remari|ualde  (|ue  ilaus  li-  uu)nde 
il  tant,  pour  dérouler  toute  espi'ee  de  soupçon,  ne  rien  rlianiji'r  à  ses 
lialiitudes.  .le  redevins  à  l'inslanl  enjoué,  folâtre.  Kl  (|uoi  de  ])lus 
faeile  '  j'étais  en  fonds  île  naielé  pour  un  au,  pour  la  vie,  je  le  erojais 
tlu  nuiius. 

On  parla  enfin  du  iléparl,  du  cruel,  du  désespérant  dép.irt.  Klle  ne 
m'adressa  qu'un  coup  d'ail;  mais  (|uel  regard!  c'était  \  énus  désolée 
lorsqu'elle  perdit  sou  lils. 


Javotte  demeurait  lue  de  Buci ,  la  p.emière  boutique  dé  mercerie  à  droite 
eo  entrant  par  la  rue  Samt-André-des-Arcs. 


Le  (jénëral  rappela  an  commandant  (pi'il  n'avait  ]>as  de  temps  à 
perdre  pour  être  présent  ii  la  revue  de  son  balailloii.  Il  l'enjjayea  » 
monter  a  clieval  à  l'issue  du  déjeuner.  L  ne  aulre  mine  à  madame 
Knder,  qui  voulait  dire  :  Soyez  reconnaissante  du  service  que  je  vous 
rends. 

On  se  leva  de  table,  et  on  avertit  le  commandant  que  son  cheval 
était  bridé.  Sa  femme  s'avança  pour  le  saluer;  il  lui  tourna  le  dos  en 
l'envoyant...  Le  général  le  conduisit  jusqu'au  périslvic  cl  nuii  jus(jue 
dans  la  cour.  H  me  prit  à  l'écart. 

Je  ne  savais  s'il  s'ai;issait  de  tirer  l'épée  ou  de  lui  rendre  (|uelr|ue 
service:  j'étais  prêt  à  l'un  comme  à  l'autre.  "  Mon  jeune  camarade, 
je  crois  devoir  te  prévenir  (|ue  ta  maîtresse  le  fait...  le  fait... —  F.li 
bien!  quoi?  —  Cocu,  sacredieu!  cocu.  —  Bah!  — Je  l'ai  prise  sur  le 
fait.  —  Pas  possible.  —  E<'onte.  Je  débutais  avec  elle  à  ma  manière, 
et  c'est  la  bonni'.  (^)ucl(|ue  dilVérencc  de  toi  à  moi,  sensible  sans  doute, 
lui  donna  proliabicmcnt  des  soupçons,  du  moins  je  le  pensai  ainsi. 
Klle  jeta  un  cri,  je  m'\  attendais,  el  pan,  je  lui  appli(|uc  |)our  la  ré- 
duire une  vi[;oureiise  paire  de  soufllets  :  ce  mo\cn-la  m'a  souvent 
réussi.  Tout  à  coup  un  ijrand  coquin,  admis  à  l'Iioiincur  de  le  rem- 
placer et  que  je  n'avais  pas  sciili  d'abord,  m'alloiiij<'  cin(|  à  six  cou]is 
de  poinijs  sur  la  tète...  'l'ii'iis,  rei.'ardi'  mon  front.  Je  lâche  la  fille, 
elle  s'enfuit,  et,  vculrebleu  !  je  tombe  sur  le  drôb'...  tu  aurais  eu  du 
plaisir  à  voir  cela.  Je  l'oblijfc  à  se  réfuijier  smis  le  lit,  oii  ji>  le  laisse 
enfin,  de  peur  i|ue  le  ijéiu'r.il  vienne  encore  pénncr. 

•  .Vil  cà  ,  mon  ijarcon,  ta  doir/.clle  m'a  paru  bien,  je  l'avoue,  l'as 
Je  j'oree,  à  la  vérité,  mais  d'ailleurs  d<'S  formes  Iris-jolies.  (Cepen- 
dant ce  n'est  (pi'unc  dcvcri;ondéc  (pli  le  jouera  qucli|ue  vilain  tour, 
el  je  te  conseille  de  la  laisser  là  couiuic  un  caisson  vide.  Adieu,  ca- 
marade, nous  nous  reverroiis  bieulé>l,  el,  par  la  morl  !  j'espère  que  tu 
recevras  le  premier  coup  de  feu  ii  mes  côtés.  >< 

J'épriuivais  une  sorle  de  curiosité  de  connaître  mon  inlidile  pré- 
tendue. La  femme  chérie  travaillait  avec  madame  l)erneval,el,  n'ajaul 
rien  de  mieux  a  faire,  j'entrai  dans  les  basses-cours  en  paraissani 
rêver  profoiidémenl  el   par  eonséquenl   ne  pas  prenilre  ijarile  oii  se 
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portaient  mes  pas.  Trois  ou  quatre  fillettes,  tant  laides  que  jolies, 
préparaient  des  fromai;es.  L'une  irelles,  ài;ée  de  quatorze  à  (|uin/,e 
.iiis,  les  clicvcuv  blonds,  l'œil  bleu  cl  tendre,  iioiul  de  j;ori;e  encore, 
li\a  i)arliculièreuiciil  iiuui  atlcnlioii.  ■•  l'.sl-ce  vous,  jolie  enfant,  (|ui 
deuK'uri'Z  là  '  »  Kl  ji'  lui  uioulrais  la  inaisouucitc  oit  j'avais  introduit 
Hudcr.  «  Non,  mou  beau  monsieur,  i-e  n'est  pas  moi.  —  Laquelle  de 
vos  c(unpai;iies  y  loijc  donc'  —  .\ucune,  uionsieur.  — Cependant  celte 
maison  est  habitée.  —  La  unit  seulemcul.  Le  !;arde  chasse  y  couche 
avec  son  fils.  »  Je  ne  pus  m'empccher  de  rire  du  c|uipro(|no,  et  je  me 
liroinis  bien  d'eu  amuser  qui  vous  savez.  «  \  ous  ne  ririez  jias,  mon- 
sieur, si  vous  saviez  ce  ijui  s'est  ])assé.  —  (^iu'est-ce  donc,  ma  petite? 
—  Le  diable  ou  le  démoli  a  battu  celle  nuil  à  outrance  le  père  et  le 
fils.  »  Kl  je  me  mis  à  rire  île  plus  belle.  «  Je  vous  assure,  monsieur, 
(|iie  rien  n'esl  plus  sérieux.  Le  père  ne  peul  sortir  de  son  lit,  et  le 
jeune  narcoii  est  allé  cliercher  le  cure  pour  exorciser  l'esprit  mal- 
f.iisaut.  " 

l  11  murmure  de  salisfaclion  se  fit  eulendre  dans  la  cour  :  C'est 
.M.  le  vicaire  jjéiiéral,  voilà  M.  le  vicaire  jjéuéral,  il  vient  dire  adieu 
à  notre  bon  maître...  Les  coquins,  leur  bon  maître!  xous  savez  cora- 
luenl  ils  le  servent. 

Madame  Oerueval  accourt  pour  recevoir  son  cher  oncle,  le  général 
ciMirl  sur  les  pas  de  sa  feiuine  el  les  aides  de  camp  sur  ceux  du  gé- 
néral. M.  Dupré  s'avance  gravement,  sou  Homère  sous  le  bras. 

Le  jjéuéral  avait  cessé  de  m'allacher  à  sa  personne,  sans  doute  à 
cause  de  l'éiolynemeiil  de  Kiider.  Je  pars  comme  un  trait,  je  me 
jjlisse,  je  pénètre,  j'arrive.  Elle  était  seule...  elle  uie  soiiril... 

Plus  de  remords,  plus  de  scrupules.  Tout  entière  à  l'amour,  pou- 
vait-elle oublier  qu'elle  s'était  dévouée  sans  réserve?  Le  boudoir  de 
madame  était  là,  elle  s'y  laissa  coiiduirc.  Roinloir  cliarmanl,  que  notre 
bonheur  embellit  enc(He!  O  sommeil  bienfaisant,  sommeil  répara- 
teur, je  ne  le  dus  pas  ses  bontés,  ses  douces  complaisances,  mais  c'est 
par  toi  que  je  i;oùtai  encore  la  félicité  suprême! 


Clotildo  et  Tourangeau. 


Le  son  d'une  clocliclle,  le  bruit  discordant  d'un  mauvais  chant 
d'éijiise  niuis  rappelèrent  (pie  si  nous  étions  seuls  dans  l'appartemeul 
il  x'avail  des  fàelicux  dans  le  château.  Klle  sortit  d'un  côté,  je  m'es- 
(|iiivai  de  l'aulre,  et  nous  fûmes  présenter  nos  respects  à  .M.  le  vicaire 
ijéiiéral. 

Il  la  félicita  sur  s(ui  air  de  satisfaction.  Il  en  conclut  que  son  nia- 
riaije,  (lu'il  avait  désapprouvé  d'abord,  n'était  pas  niallieureux.il  me 
trouva  ijrandi,  embelli,  mais  toujours  l'ieil  troii  éveillé,  ajouta-t-il  eu  me 
donnant  une  petite  lape  sur  la  jonc.  Le  général  nousquilla  pour  aller 
demander  irmi  ton  très-sec  au  curé  ce  qu'il  venait  faire  chez  lui, 
suivi  de  tout  le  villaije,  et  oii  il  portait  eu  cliautaul  ce  seau  d'eau 
bénite  dans  la(]uelle  uageail  le  ijoupilloii.  Le  i;raiid  vicaire  accompa- 
eiia  le  ijénéral,  et  la  curiosité  aiiieua  tout  le  monde  après  eux. 

Klle  était  appiivée  sur  mon  bras,  et  rei;ardail  le  corlCKC  ecclesias- 

I    liqne  avec  élonnêmenl.  Comme  je  l'intéressais  plus  qu'une  pioces- 
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sinii,  clli-  sf  loiiriia  liiciitùl  <lo  mon  (-riti'.  "  Tu  ris.  Iirl  ciiriiiil;  tu  es 
ilonc  ;mi  riiiii.iiil  ilc  l'ulV.iiri"  '  —  Oui,  oui,  ji-  \imi>  loulci^ii  rrlii.  — 
Oll!  lie  c.iàic,  iir  uir  fais  |i;is  laiipuir.  —  l.c  «li'Uiuii  <|u'i(U  va  rxiiivi- 
KiT,  c'fsl  \olir  uiai'i.  —  Je  ne  l'i'Ultiids  |i.is.  —  .If  li'  iiois  liicu.  — 
Plisse  iliiiii'  !iu\  (li'lails.  —  Oli  I  il  )  eu  a  puni-  uur  licun'.  Ma  Icuilic 
aniii'.  iTuu'Iliuis  irla  il  ci'ltr  iiiiil.  —  \oii  .  .Ii'rôiiir  ,  iiiiii.  .l'ai  ifi;il 
avrr  ili'iiiTS  le  |iri'iiiii'r  Iriliiil  tir  les  t'oircs  iiaissaiilcs .  mais  je  ut: 
l'aiiiii-  pas  imur  moi  sfiilr  :  plu-,  ili'  U''lr-à-lt^ti'.  iiiuu  ami.  —  ('.l'pt'ii- 
ilaiil  riiisiciiir  rsl  pii|iiauU'.  —  Mmisiriir,  vous  me  la  racoiilcii'/.. — 
•II'  uv  ilcmaiiili'  pas  iiiiciiv. —  Kii  l'aisaiil  un  loin-  ilaiis  le  parc. —  Kl 
la  ilialciir  '— l'.ii  liiiiil  rc  soir.  —  Kl  le  siTciii!  — (  liiicl  «'iilaiil,  non, 
lion...  une  rouir  sans  l'iii  à  parroiirir  à  rlirv.il...  non.  jr  iir  iiir  prr- 
Irrai  poiiil  ii  <-rla,  jr  iir  Ir  veux  pas  alisoliiiiiriit...  Mais  iloiinr-iiioi 
iloiir,  .Irrômr.  la  clrl'  ilr  l(Mit  rrla  ' —  l.a  dialilrssr.  r'rsl  M.  Iliulrr. 

siirruhr  ilr  rr 
lis  rolii  inrllt  .'. .. 


—  Mon    mari  la  ilialilrssr!  — (  >iii .  il    voulait   èlri 
pelil  liloiiiliii-là. —    \li!  jr  romiiiriirc  à  riilriiilrr 
puuri|iioi     Uiulrr  '...   —   ,lr 
ne  puis  à    prrsriil    vous  ni 
(lire  ilavaiilai;v.  » 

II'  salislis  sa  riiriosilr, 
<|ur  je  romplais  soiilenir 
jiisiiu'au  soir.  A  mesure  ipir 
je  parlais,  sou  pelil  air  lioii- 
ileiir  se  dissipa;  le  sourire 
reparut  sur  ses  lèvres,  el 
liienlol  nous  rimes  tous  1rs 
deiiv  de  inanière  ii  ne  plus 
nous  entendre. 

.le  erus  pouvoir  pnililer 
de  re  mnmeiil  de  l'olie  pour 
renouveler  les  plus  tendres 
installées  :  elle  reprit  aussi- 
tôt son  sérieiiv."  Mon  elier 
eiir»iil,  l'aurais-je  refusé  si 
j'avais  cru  pouvoir  t'aeeor- 
der  sans  inronvénient  ee 
que  lu  me  demandes;'  Pen- 
ses-In  (|ue  je  ne  parlaife 
point  la  privation  (|ue  je 
l'impose  ?  Klle  est  néces- 
saire, soumettons- nous- V. 
Aeeoutiimons-noiis  dès  ee 
moment  à  de  loiii;s  saeriti- 
ers.  u  Klle  paraissait  poiiiée: 
je  n'insistai  point. 

-Nous  allions  ouvrir  la 
i;rille  et  rentrer  dans  la 
rour  :  une  pauvre  femme 
nous  tend  la  main,  .le  la  re- 
garde... je  erois  reeonnai- 
tre...  je  la  live  encore...  je 
lui  saute  au  eou  :  «  C'est 
Manjuerile,  c'est  ma  lionne 
nourrice,  celle  (|ui  me  ca- 
ressait (|uand  son  mari  nie 
battait,  et  i|ui  caressait  son 
mari  ((iiaiiit  il  l'avait  liat- 
tiiel  )>  Kl  je  l'embrassai  en- 
core avec  la  plus  vive  ctYii- 
sion. 

La  bonne  femme  ouvrait 
des    ycuv...    elle    cliercliail 

sous  l'or  et  la  soie  ce  pelil  inailieureuv ,  i(u'ellc  ne  pouvait  recon- 
naître. "  (^'esl  Jérôme,  lui  dis-je,  c'est  .lérôme,  ii  i|ui  vous  avez  porté 
ilans  la  l'orèl  de.Seiiarl  votre  «lernier  niorceau  de  pain.  »  l.a  (lauvrc 
feiuine  recula  avec  un  respect  mêlé  d'étoniicment.  .le  jette  ii  terre 
mon  duliuan  et  ma  veste.-  I.e  voilà,  Marjjiierile,  le  voilà  nu,  tel 
i|uc  tu  le  reçus  sur  ton  seiiil  «  Kl  je  lui  ouvris  les  bras.  L'infor- 
tunée s'v  précipita,  et  des  larmes  d'atteudrisscniont  coulèrciil  sur 
mes  joues. 

«  Kl  vous  êtes  réduite  à  l'auiiKine,  ma  boiiiic  'Marijuerite  !  —  .lac- 
ijues  est  mort.  Mes  i;rau(ls  eufaiils  sont  au  service;  je  n'ai  pu,  seule, 
soutenir  les  petits.  On  lésa  iiiisii  l'Iiôpital  et  je  demande  mon  pain.  » 
Kl  je  n'ai  rien,  rien  ii  lui  donner!  je  suis  moi-mèiiie  a  la  merci 
des  autres  1...  On  me  serre  la  main  en  m'y  i;lissant  une  petite  bourse  : 
vous  savez,  qui.  Oh!  comliieii  je  fus  sensible  à  ce  nouveau  bienfait  ! 
c'était  le  plus  pré<-ieii\.  apri's  le  don  de  son  cceiir.  •  Tcnci'. ,  .Mar- 
jjucritc,  teiii'Z,  prenez,  el  bénissez  celle  fciiimc  i;énércusc.  Ucvencz 
me  voir  sinivent,  revenez  tous  les  jours...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dis  :  j'oublie  (pic  je  pars  demain.  %  eiiez,  venez,  suivez-moi...  "  Je  la 
prends,  je  lui  fais  traverser  la  cour,  le  vestibule,  les  anticliambres. 
Klle  résiste...  je  la  traîne  dans  un  salon  doré,  je  tombe  aux  pieds  de 
madaiiie  Derneval.  «  \  oila  ma  nourrice,  madame,  la  voilà,  en  proie 
aux  liorreurs  du  besoin.  Kiicore  une  bonne  action,  vous  en  avez  tant 
fait!  une  place  chez  vous,  iiiadame,  la  dernière  des  places;  mais 
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qu'elle  vive.  Ui'iulez-tiii  le  pain  qu'elle  a  parta|;é  avec  moi.  Je  vous 
quille  ,  je  vais  a  la  mort  peiil-éire.  I  Ji  bien  !  madaiiie  ,  celle  boiiiii- 
femme  vous  lappellcra  un  ciif.int  i|iie  vous  avez  tiré  d'un  état  sem- 
lilable  au  sien.  << 

J'étais  animé  au  poiiil  de  ii'.iMur  p.is  vu  ipic  le  j;éniial  cl  le  !;iaiid 
vicaire  élaiciil  la.  Je  n'avais  pas  reman|ué  tous  les  bras  élenilus  vers 
moi,  je  n'entendais  pas  les  béiiéiliclions  iloiil  Marj;ui'rili'  me  coiiiblail. 
l'ourla  preiiiicrc  fois,  madaiiii'  Derneval  me  lit  l'boniiciir  de  iii'eiii- 
blasser;  et  le  général  me  frappa  trois  ou  quatre  fois  sur  l'épaule. 
•  Jeune  lioniine,  me  dit  le  |;iand  vicaire  ,  je  ne  vous  loue  point  , 
votre  récompense  est  la,  cl  il  appuya  avec  force  sa  main  sur  mon 
coMir. 

I.llc  nie  iiii|;iiil  dans  luii-  rinl.i  ism  ,■    ,||.  croisée...    "  Ador.ibli - 

faut!  avec  une  àiiie  coiiime  ccUc-l.i  ,  on   n'a  pas  de  défaut  essentiel  : 

je  n'aurai  doiii-  jamais  de  repenlirs.  —    \b  '  ma  lu e  amie!  ..  —  Kt 

je  la   rcj;ardais   d'un   air  si    suppliant'    —    .  VA,    bien!    oui,   oui,  les 

|iei'sjeiiiies     seront      ouver- 
tes. ., 

Je  ne  comprenais  pas 
qu'on  pût  allaclier  un  tel 
priv  à  une  acli(ui  qui  me 
paraissait  si  simple,  .le  ne 
l'ai  que  trop  conçu  depiiiii  : 
alors  je  ne  connaissais  que 
la  nature  el  l'amour. 

La  femme  de  cliar|;c  re- 
cul l'ordre  de  vélir  la  bonne 
M.:ri;iieritc  el  de  l'inslaller 
.1  la  vaclii'rie.  Avei'  ipiel 
plaisir  j'aurais  embrassé  à 
mon  tour  m.id;iiiie  Derne- 
val !   Le  respect  me  retint. 

«  Ali  çà  .ditelle  à  la  bieii- 
aiinée,  après  avoir  rempli 
un  devoir,  on  peut  donner 
queli|iic  cliuse  à  la  i;aielé. 
Dites- moi  dinic,  madame 
Riidcr,  de  quoi  riiez-voiis 
tant  avec  Jérôme,  il  y  a  un 
<|iiart  d'beiire?  Moi,  j'aime 
à  rire  aussi.  «  La  femiiie 
cliarmanle  roii|;il. 

«  .'MIons,  allons,  ma  jie- 
tile,  coulez-nous  cela.  » 

Il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  inonde  de  trouver  à  l'in- 
stant une  liistorielte  plai- 
sante, qui  <lérouti'  les  eu- 
rieiiv.  Il  est  bien  plus  facile 
d'arraiii;er,de  modifier, d'é- 
carter le  personnage  inté- 
ressant :  ce  pcrsoiina.qe-là, 
c'était  moi. 

Ma  bonne  amie  se  <lécida 
donc  ,  ne  pouvant  luieiiv 
faire,  à  raconler.  a  qiii'lqiies 
petites  clioses  jiri's.  l'aven- 
ture de  son  mari  ;  mais 
comme  le  {;raiid  vicaire 
n'approuvait  jamais  certai- 
nes anecdotes,  et  qu'on  évi- 
tait suii;iieiiscment  de  lui 
déplaire,  ics  ilciiv  «laines  passireiil  dans  ce  boudoir...  clicr  boudoir' 

XII.  —  La  dernière  nuit,  le  départ. 

On  n'avait  pas  ]ieiisé,  celle  nuit,  à  m'enfernier:  nu  ne  saurait  penser 
à  tout.  Peiil-clre  aussi  le  départ  de  Huder  avait-il  fait  iiéj;lii;er  cette 
précaution.  Maitre  absidii  de  ma  perscuuie.  je  me  disposai  à  aller 
offrir  à  l'Amour  des  actions  de  ];ràccs  cl  nu  iioiiveau  sacrifice. 

.le  me  mets  en  iiiarclie  sous  les  auspices  du  dieu  malin,  toujours 
favorable  à  la  jeunesse.  Je  traverse  un  lonj;  corridor  en  relenanl 
iiKUi  baleine  ;  je  toiielie  à  la  porte  du  vestibule  :  il  ne  restait  (|iie 
celle-là  à  franchir  pour  èlrc  dans  la  cour.  Hélas!  celte  porte,  ouverte 
la  nuit  |)récédeiite,  élail  barrée  ,  et  les  deux  barres  élaienl  arrêtées 
par  des  cadenas. 

(,)ue  devenir,  (pi'ciilreprendre  ?  Celte  porte  était  vitrée  el  n'était 
défendue  à  l'evlériciir  ipie  par  des  volets,  (|iii,  sans  doute,  s'oiivraieiil 
en  dedans.  Kuiler  m'avait  appris  conimenl  on  lève  les  crochcls  des 
Persiennes;  mais  je  savais  aussi  ipie  le  i;éiiéral  avait  l'oreille  fine, 
«pi'il  élail  leste,  et  ipi'on  le  rencontrait  lorsqu'on  eût  voulu  le  savoir 
à  cent  lieues  de  soi.  La  couiprometlre  par  une  étourderie  «le  celle 
espèce  !  jamais,  jamais. 

Mais  renoncer  à  une  nuit  qui  devait  être  si  belle,  à  une  nuit,  la 
dernii're  de  la  eaiiipa|;iie .  et  peiil-èire  de  ma  vie,   ce  stoïcisme  était 


Bien'ùl  il  ne  me  suffit  plus  de  m  admirer  dnis  ntinn  nouveau  costume,  je  vouldis 
que  les  autres  m  U'Imirassent  aussi. 
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aii-<lrssus  cil'  iiioi.  V  ix'iisoi',  a»  ciiiiliiiirc,  iiii"  panilssiiit  piisillaiii- 
iiiité,  iiigraliliuU' ;  car  cnrui  elle  iii'allciiilait ,  j'en  riais  sùi',  l'I  inu 
luii'o  allciiilit' ,  moi  (|iii  hittlais  irrlic  aii|ii'('s  il'cllo! 

.Ir  iiu'  l'iollais  le  l'idiil ,  j'\  iluicliais  (|iu'li|u'iiiK'  «le  ces  iilérs  licii- 
rtiises  inu'  1rs  sols  lu'  Iniiivciil  jamais,  cl  ipii  no  lU'Vuii'ut  pas  me 
iiiaiii|iii'i' à  iiiiii  ijiii  ai  hcaiicoiip  d'opril,  ainsi  (|iic  j'ai  cil  mmlcslc- 
mt'iil  riioiiiiciir  lie  \ciiis  le  iliic.  Uicii  ipic  de  eoiiimiiii  iic  se  |)icsciita 
il  iiiiiii  iiiiaj;iiialiiiN. 

Kii  elVel,  remniilrr  ilaiis  ma  cliaml>re,  desci'iulrc  ciiciiie  dans  la 
cour  avec  mes  draps,  siérililc,  plaie  rcpéliliun,  diiail  (Iciillri'N  .  cl 
puis  ce  uiu)eu  avait  ses  iiicouviuiciils.  ,1c  n'avais  plus  de  mari  licnc- 
volc  pour  mu  rouler  la  pesante  éclielle.  Courir  le  risc|uc  d'èlre  dé- 
couvert par  la  valetaille  ou  par  le  p,éiicral  lui-même,  qui  parlait  à  la 
pointe  ilii  jour;  siiliir  un  iiileriO!;atoire,  accuser,  imiir  sauver  l'Iion- 
iieiir  de  la  remiue  clianiiante,  la  plus  jolie  des  rronia|(èrcs  ,  liien 
innoeento,  bien  iipioranle,  et  poiirhint  coiidamiiéc  sur  ma  déposi- 
tion,.. Non  ,  non...  c'eût  été  une  iiijiisliee,  une  inramic,  une  airocilc 
ijiie  j;tiiiais  je  ne  me  Tusse  pnrdoniices. 

.Il'  \oulais  arriver  eependaiil ,  je  le  voulais  à  toute  force.  Ah  1...  je 
vais  jjriinper  sur  les  toits,  au  hasard  de  me  casser  le  cou  ;  jedpsceiidrai 
par  sa  ehciiiinée...  Oui.  mais  j'aurai  l'air  d'un  Amour  iicj;re...  D'ail- 
leurs ,  irai>-je  harhouiller  de  suie  .'...  allons,  allons,  pitoyable  !...  n'y 
pensons  plus. 

r.h  !...  a  propos...  'roiirangeaii  cl  Picard  n'eiilrcnl  pas  chci  leurs 
belles  par  l'escalier  dérobé,  ipii  cominiiniiiuc  ii  In  diambre  à  coucher 
de  madame  Dcriicval.  Ils  loi;cnt  aii-dcssns  des  remises,  ils  ont  donc 
des  iiiotcns  de  s'inlriidnire  dans  l'inlcricur  du  eliàlcan,  cljc|u'u\  ru 
sortir  par  oii  ils  j  entrent...  Oui,  mais  par  oii  y  eulrcnl-ils  lors(|uc 
celte  porte  est  fermée  !' (^e  sont  cii\  peut  être  ,  (pii,  hier,  l'avaical 
laissée  ouverte;  alors,  eomnienl  profiler  cette  nuit...  .le  me  dépitais, 
je  me  désolais  ,  je  me  ilésespérais. 

Ile  Ions  les  maux,  (|uaiid  on  peut  clioisir,  disait  M.  Diipré,  il  faut 
choisir  le  moindre.  Apri'S  bien  des  réflevioiis,  je  me  décidai  à  sacrifier 
hi  l'illetle  aii\  yeu\  bleus  et  à  descendre  avec  mes  draps..  ,fc  ne  pris 
ce  parti  tiu'ii  regret  :  j'en  soupirai  .imcremeiil  ,  bien  diflfércnt  des 
j;i-aiid>.  <|ui  comptent  pour  rien  le  mallieiir,  l'obscnrilé;  ((iii  vont 
droit  il  leur  but  ,  et  i|iii  éciasent  sans  scrupule  ce  qui  se  reiicDiitre 
sur  la  route. 

.l'étais  déjii  au  premier  ,  et  je  <-hrrrliais  dans  les  ténèbres  l'escalier 
de  mon  second.  Je  portais  les  bras  en  avant,  parce  qu'il  n'esl  pas 
aijréabic.  pour  un  beau  i;arroii,  de  se  casser  le  nez  ou  de  s'enfoncer 
un  œil.  Ala  main  rencontra  un  bras,  (|ui  me  lit  peur,  ^lar  une  excel- 
lente raison  :  je  ne  savais  d'abord  à  ipii  il  appartenait.  T  ii  lai'ijc  {jalon 
sur  le  parement  me  fil  jiii.'cr  que  j'étais  .iu\  prises  avec  ^I.  Picard  ou 
M.  Touran!;eau.  Ils  avaient  tous  deu\  autant  à  craindre  que  moi;  or, 
coniuic  celui  qui  attaque  a  prcsijiic  toujours  l'avanlaiçc,  je  m'avançai 
briisquemeiil.  Mon  lioninie,  clïrayé,  recule;  je  le  pousse,  il  fait  une 
\olte,  il  court,  et  je  cours  après  liti. 

Nous  nous  heurtons  en  courant,  tantéit  contre  une  cloison,  taiilé)! 
contre  une  porte,  et  nous  arrivâmes  ainsi  .'i  l'extrémité  du  bàtimenl. 
I.a  lune  commeiiçait  à  nous  éclairer  ii  travers  une  croisée  qui  était 
iiu  bout  de  ces  loiiijs  corridors.  Là  ,  je  complais  joindre  le  fiixard  ,  lui 
persuader  que  je  l'épiais,  rintimiilcr ,  le  faire  parler,  cl  savoir  enfin 
(Kir  oii  il  iiiontail  au  second  pour  arrivera  rcntrc-sol,  piiis(|iie  trc'S- 
e\iiU*inineiil  il  ne  s'introduisait  pas  par  la  porte. 

I.a  croisée  était  ouverte,  ^lon  ilrole  s'élance  comme  un  écureuil  ,  il 
disparait.  Je  tremble  que  la  fraxciir  lui  ail  ôlé  le  jiii;enionl,  et  qu'il 
se  soit  jeté  sur  le  pavé.  J'ajqiroche,  je  rei;arde.  Je  vois  un  toit  en 
pente  douce,  sur  lequel  mon  homme  assis  se  laissait  doiicenieni 
Ijlisser.  Du  lias  de  la  couxcrture  il  saute  sur  un  mur  ii  hauleur 
d'appui;  du  mur  il  saute  a  terre,  et  s'enfuit  à  toutes  jambes. 

(  .r  toit  couvrait  un  appentis  i|ut  touchait  aux  cuisines  et  qui  servait 
de  liùclier.  Il  était  bâti  dans  une  arrière-cour,  séparée  de  la  grande 
par  le  petit  mur  que  mon  coureur  venait  de  fr.iiichir.  Je  connaissais 
tout  cela,  mais  je  n'y  avais  jamais  fait  attention.  Persuadé  d'ailleurs 
que  j'entrerais  chez  elle  sans  obstacles,  je  n'avais  pas  ])ensé  li  sur- 
monter ceiu  que  je  reneonlrais  à  eliai|ue  pas.  Cependant  la  roule 
in'clait  ouxerte;  Toiiraii<;eau  ou  l'icaril  était  sans  doute  rentré  dans 
son  i;aletas,  i;iiéri  pour  eclle  fois  de  la  manie  des  excursions,  ,1e 
n'.ivais  plus  rien  a  craindre,  je  montai  sur  la  croisée. 

Je  me  sentis  retenir  par  derrii're.  La  peur  me  saisit...  mais  une 
peur  !  je  me  crus  pris  par  le  ijénéral  ,  et  je  me  trouvai  hors  d'étal 
d'aijir  et  même  de  rétlécliir.  Je  me  laissai  ramcnercomiiie  un  sot  dans 
ce  maudit  corridor,  jr  m'aperçus  ii  peine  qu'un  individu  en  chemise 
l>assait  entre  moi  et  la  croisée.  On  la  ferma  sans  bruit.  Lue  petite 
main  doucette  me  saisit  le  poiijnct  ,  m'attira,  m'entraîna...  \  i|ui 
diable  appartenait  ciieore  cette  maiii-lii? 

•<  Non.  monsieur  roiiraiiijeau,  vous  ne  serez  pas  venu  ici  iiiiii|ue- 
meiit  pour  me  faire  une  scène  ipii  n'a  pas  le  sens  commun.  Vous  ne 
surtirez  pas  (|ue  vous  ne  vous  .soxez  expliqué  sur  mon  intimité  pré- 
lenilur  avec  ,M.  Jérônie.  >■ 

M.idemoiselle  Clutible  n'avait  rien  d'eflVayanl ,  aussi  me  remis-je 
il  la  minute.  Je  n'en  sentis  que  mieux  l'embarras  le  plus  cruel  oii 
m'eut  jeté  cette  nuit  la  fortune  ennemie.  (^)uc  répondre  ii  celte  fille 
i|iiaiid   elle  me  rieoniiailni  !'    Kl  cela  ne  peut    larder,  puisqu'elle  me 


mi'ue  droit  à  sa  chambre,  toujours  éclairée  par  une  lampe.  11  est 
certain  i|uc  je  ne  suis  pas  venu  lii  pour  faire  le  loup-ijaroii.  l'ourqiioi 
y  suis-je  donc  i'  (iela  se  devine  de  reste;  mais  poiir(|iii:'  Pour  elle  , 
comme  elle  parait  disposée  à  le  croire  '  il  faudrait  le  lui  prouver... 
ma  foi,  non.  Pour  Jcnny  ?  Quelle  apparence  .'  Llle  eut  mis  sa  cama- 
rade dans  le  secret,  puis(|u'il  fallait  passer  chez  rune  pour  enirer 
chez  l'autre.  Madame  Derncval  couche  avec  sou  mari;  la  bieii-aimée 
seule...  mes  assiduités,  son  afl'cction  marquée...  Allons,  allinis  ,  pas 
d'explication,  et  tirons-nous  de  la. 

Clotilile  ten.cit  ferme  ;  mais  c'était  une  pclite  blonile  svelte,  délicate, 
(jui  nepouxail  lutter  avec  avanla|;c  contre  moi.  le  crus  que  je  me 
dé|;a(;crais  facilement  de  cette  main  incommode  ,  (|ue  j'arriverais 
avant  elle  ii  la  croisée,  <|ueje  l'ouvrirais  sans  (|u'cllc  put  me  joindre, 
ou,  si ,  nouvelle  Atalanle,  elle  courait  aussi  bien  (|ue  moi  ,  je  ferais 
le 'l'ouran|;ean,  non  celui  de  la  nuit  dernière  ,  mais  le 'roiaanijcau 
jaloux,  brutal  ,  et  cinq  ii  six  cla(|ues,  bien  appuyées  sur  le  derrière, 
me  débarrasseraii'iit  définilivement. 

(ic  plan  impronipln  nie  parut  admirable.  J'ajjilai  si  fortement  mon 
bras.  (|ue  la  petite  main  fut  oldiijée  de  lâcher  prise;  mais  l'autre  nie 
saisit  au  collet. 

«  Ah  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dil-ellc  d'une  voix  éleiule,  en  tou- 
chant ma  broderie  cl  la  fourrure  de  mon  dolman,  c'est  M.  Jérônie  ! 

—  C'est  liii-mènie,  belle  enfant. — ^  Touranijcau  vous  a-t-il  reconnu  ' 

—  Je  ne  le  pense  [las.  —  Ali  !  tant  mieux.  —  Et  pourquoi?  —  Croi- 
riez-vous  ,  monsieur  Jérôme,  qu'il  est  amoureux  de  moi?  — Oh! 
très-facilement,  car  vous  êtes  fort  jolie.  »  El  cela  était  vrai,  n  II  a 
osé  se  déclarer.  —  Mais  c'est  tout  simple  cela.  —  .S'introduire  claii- 
destinement  dans  ma  chambre. —  En  vérité? —  Mais  je  vous  l'ai 
reçu...  —  .le  le  crois.  — Je  l'ai  mis  à  la  porte.  —  Parbleu  !  la  pudeur 
alarmée!...  —  ("cjiendaiil,  c'est  pour  le  mariafjc  qu'il  me  l'echcrclic. 

—  Oli  !  ce  motif  excuse  liicn  des  choses.  —  lni]ierlinciice  de  plus. 
A-l-on  jamais  \u  un  laquais  épouser  une  femme  de  chambre:'  — 
.Mais  cela  ]iourrail  se  voir  :  Touraiiijean  a  de  la  fifjiire.  —  Ali!  s'il 
portait  la  vôtre!...  A  propos  de  cela,  savcz-vous  ce  ([u'il  m'a  dit, 
l)i(|ué  de  mes  dédains?  que  je  ne  lui  étais  cruelle  que  parce  ([ne 
vous  m'aimez.  « 

Et  tout  cela  était  conté  avec  un  aeeciil  de  bonne  foi  qui  m'eùl 
coiiiplétciiienl  abusé,  si  je  n'avais  su  ipic  son  éloiifiiemeiil  pour  les 
laquais  n'était  pas  aussi  prononcé  (|u'elle  xiuilail  me  le  faire  croire. 
Je  ]iouvais  l'atterrer,  la  mettre  dans  l'impossibilité  d'ajouter  un  mol, 
et  profiler  du  momeiit  de  stupéfaction  pour  m'éloijjner  :  je  n'avais 
qu'il  lui  détailler  ce  que  j'axais  vu  la  iiuil  précédente.  Oui,  mais  elle 
ei'lt  deviné  facilement  avec  qui  j'avais  Ir.LVersé  la  chambre  de  Jenny 
et  la  sienne  ;  en  se  levant ,  elles  avaient  trouvé  la  feniiuc  chariuantc 
sur  le  balcon. 

Elle  ne  me  lâchait  pas.  En  iiarlant,  en  répondant,  nous  avancions 
toujours.  ^lOns  entrâmes  enfin  dans  celle  chambre.  i<  Toiiranijeaii  ne 
s'est  donc  pas  lroni])c,  monsieur  .lérôine  ?  —  Sur  quel  objet,  jietite 
Clotildc?  —  Oh  !  il  l'aul  qu'il  ait  deviné,  ])iiis(|uc  vous  courez  les 
toits  pour  me  surprendre.  «  Ici,  je  ne  sus  trop  ([iie  répondre.  <(  Mais 
vous  allez  vous  retirer.  Je  vous  en  prie,  je  xoiis  en  conjure.  »  Seize 
ans,  jolie  ;  une  chemise  qui  pendait  d'un  côté  cl  se  relevait  de  l'autre, 
qui  découvrait  tantôt  une  épaule,  tantôl  une  ijorijc...  je  ne  li(iU|;eais 
jias,  je  regardais.  «  Alais  voyez  donc  si  ce  petit  liitin-lii  s'en  ira  !  ;•  De- 
liout  devant  moi,  elle  me  poussait,  en  me  caressaul  le  menton  d'une 
main,  une  joue  île  l'autre...  "  Ah  !  mon  Dieu!  j'entends  (|iielqu'uii  !  » 
Cela  n'était  pas  vrai.  «  Si  on  vous  trouxail  ici  !...  »  Elle  ferma  la 
porte  et  mit  le  verrou. 

Avoir  riniiiertinencc  de  la  rouvrir:  ne  pas  donner  un  baiser  ou 
deux  il  une  jolie  fille  qui  m'assure  que  je  suis  amoureux  d'elle,  c'est 
ce  qu'un  butor  eût  pu  faire,  et  ce  ([u'iin  jeune  lioiume  d'un  certain 
jienre  ne  se  permet  jamais. 

Je  pris  donc  un  baiser  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose  ;  elle 
me  le  rendit.  J'en  pris  un  second.  Ces  baisers  pris  cl  rendus  )u'odui- 
sirent  un  clïel  sensible  sur  elle  et  sur  moi.  Elle  avait  les  mains  d'une 
aijililé  étonnante  :  j'étais  déshabillé  ii  demi,  sans  m'en  cire  nièlé.  En- 
fin, en  cliemise  coinnie  elle,  je  me  trouvai  dans  son  lit  sans  trop  savoir 
comiiient. 

Me  comporter  lii  comme  un  sol,  c'eût  été  lui  donner  de  moi  l'opi- 
iiioii  la  plus  défavorable,  et  ou  lient  il  sa  ri'piitation.  D'ailleurs,  de 
([iioi  étais-je  coii|iable  '  c'était  une  espèce  <lc  viol  que  j'éprouvais  lii. 
.le  sais  liien  que  Joseph  laissa  son  manteau  ii  madame  Putiphar  ;  mais 
Iri'S-probablenicnl  la  dame  était  laide,  quoique  l'Ecriture  ne  le  dise 
pas. 

On  cherche  des  moyens  d'atténuer,  de  légitimer  ses  faiblesses,  et 
CCS  raisonnemcnts-lii  m'étourdirent  un  moment.  Alais  lorsque  l'ivresse 
des  sens  fut  calmée;  lorsque  la  raison,  qui  nous  abandonne  quand 
nous  en  avons  le  jiliis  de  besoin,  se  nioiilra  ii  moi  armée  de  son  redou- 
table flambeau,  combien  je  fus  eonl'us,  repentant  !  moi,  ([u'uiic  femme 
adorable  avait  tiré  de  la  (iliis  profonde  misère,  à  qui  elle  avait  pro- 
digué les  soins  de  la  mère  la  pins  tendre,  et  r[ui  enfin  s'était  donnée 
il  moi  sans  réserve,  lorsipic  sa  bcaiilé,  sa  jeunesse,  ses  iiiallicurs  lui 
eussent  altaelié  les  liommes  les  plus  fiers  et  les  plus  délicats,  moi, 
j'avais  oublié  cl  ce  que  je  lui  devais  et  mon  amour!  Je  remplissais 
siins  honte  la   |placc  que  venail    de  ((uittcr    Touraiiiieail  !  .l'avais  pris 
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|M)iii-  dos  ruvciir:.  un  almiiiloii  nue  je  u'nvais  pnii  miim-  eu  U  prim-  il<- 
snllicilfi'.  f!f  retour  sur  nioi-nii'iut;  fui  iilVri'u\  ;  uu  Iniil  piii|;iLiiil  uif 
il|i|'liii';iil  ;  je  un'  l'iiisiiis  liiirrcur. 

Je  siMlis  lu Misipu-uiruI  ilr  cf  lil  il'iipprolirr.  Iji  \uiu  clli'  vimlul 
uic  rilcnir.  Ses  priori-s,  si's  «•avc>sr.'.  fuitul  liiulili's.  Jf  ui'liMliilhii  saus 
lui  ri''i»>Mi|rc,  sans  Iii  ri'(;aril«T  ;  je  iu't'luit;uiii  tir  rrlti'  tliaiiilMC  .1 
i;ranils  pas, 

Kllr  ini'  suKiiil  dos  jou\,  l'imintW',  iiilordih',  ol,  d'après  le^  seiili- 
iiieiilb  ipi'elle  me  supposait  ,  ma  eomluile  devait  lui  paraître  liizarre, 
e\lra\ai;aule.  .le  deseeudi>  ee  loit,  ee  uiur  ipie  sous  le  uioiiidre  pri- 
leMe  Je  pouvais  Traueliir  de  uièuie  uue  lieure  auparavant  ;  mais  niuii 
eti'iir  vil  avait  été  le  eompliee  île  eelle  lilli'. 

J'enlrai  daus  1»  eour.  .Ii'  ui'approeliai  de  ees  persieunes,  olijel  si  vif 
do  mes  désirs  il  si  proroiiiléiueul  ouliliées.  Jo  m'en  approeliai  avoo 
un  rospeel  uièlé  de  terri'ur...  l'.lles  étaient  eutr'ouvertes.  Non,  pen- 
sai-jo,  non,  je  n'entrerai  pas  :  je  mo  suis  ri'ndii  indii;uo  d'elle.  Je 
eonteiu|>ler.iI  ei's  murs  i|ui  la  re<-élonl  ;  jo  lui  adresserai  mi's  v<euv  ; 
mais  je  n'apiiroelierai  plus  de  ses  lèvres  ilos  lèvres  souillées  par  lo 
vioo. 

Assis  sur  une  pierre  ,  les  liras  élenilus,  les  \iuv  livés  sur  ses  eroi- 
sées,  j'étais  rendu  ii  l'amour  (lu'empoisoiinail  la  douleur...  Je  ne  iiii^ 
Iroiupe  pas  ;  les  persieunes  remuent...  mon  premier  luouvemont  est 
d')  ouurir  ;  mais  lo  sonliment  de  ma  bassesse  peso  sur  moi  ;  il  nio 
luo  à  la  pierre  ;  jo  ne  |U'uv  m'en  détaelier. 

r.llo  ou\  r<'  tout  ,'1  fait...  Oui,  e'i'st  elle  ;  voilà  liieii  ses  traits  on- 
eliunleurs. 

.1  Jérôme,  mou  ami  !...  >  (!elle  voiv  si  douée  ipie  j'aimais  tant  à  on- 
loudre,  ipn'  je  n'ontenilais  jamais  sans  être  plus  lieiireiiv,  eelle  voiv 
seuililait  alors  me  roproelier  mou  eriiiio,  o'élail  eelle  d'un  ju|;0  nio- 
naeanl.  «  Jérôme,  dit-elle  eiieore,  Jérôme  (|uo  j'ai  tant  altomlu  !  «  Jo 
me  lovai  ;  je  m'approeliai  lenlemenl  :  elle  me  présenta  la  main  ;  jo 
rôtirai  la  mienne  avoi'  préeipilation. 

.  Mon  ami,  lu  os  dans  un  état  evtraordinaire.  (Jue  sijjiiil'ieut  ee 
troilblo,  eotto  a|;ilatioii  .'  (jiio  t'esl-il  arrivé.'  (  )li  !  viens  nio  oonl'ier 
tes  peines  :  j'ai  aecpiis  lo  ilroit  de  les  pariajjer.  u  Klle  me  lirisail  lo 
eu'ur.  J'entrai  eopendanl:  j'eus  l'ainlaeo  do  profaner  l'air  (pi'elle 
respirait.  Kilo  rererma  les  porsionnes  ;  elle  se  jota  dans  un  faLileuil  ; 
elle  m'attira  sur  ses  ijenoiiv.  Par  [;ràce,  olier  ami  ,  dis-moi  ee  i|iii 
l'afllii;o.  Tu  ne  réponds  pas  ,'i  mes  earessos;  j'ai  dono  <|uel(|ue  tort 
avee  loi.'  "  .le  me  déi;a|;oai  de  ses  liras,  ipii  me  prossaieiU  tendre- 
mont:  jo  tomliai  à  ses  pieds,  et  je  fonilis  en  larmes. 

..  Cruel  onraiil,  lu  mo  lais  mourir.  Si,  en  elVol,  lu  eonnais  l'amour, 
lire-moi  do  l'anviété  a^Vreuse  oii  je  suis.  Parle,  je  t'en  eonjiire.  — 
Kli  liion  !  oui,  jo  parlerai,  j'en  aurai  lo  eouraijo.  Nous  alloi  luo 
uio|iriser,  mo  liair  ;  mais  jo  n'aurai  pas  la  làelieto  de  vous  abuser  par 
dos  mensoinjes.  » 

.le  lui  raeonlai  tout,  tout  sans  la  moindre  réserve.  Je  iic  elieroliai 
pas  momo  ii  atVaililir  mes  torts.  A  mesure  que  je  parlais,  elle  s'éloi- 
ipiait  de  moi,  et,  lorsipie  j'eus  fini,  elle  ne  m'adressa  pas  un  mol  do 
ounsolation.  J'étais  copomlant  dans  un  état  à  ovcitor  sa  pitié.  Ktendu 
sur  lo  parquet,  ne  trouvant  plus  do  larmes,  sufl'i)c|iié  par  les  sanjiiols, 
près  do  perdre  oonnaissanoe  ,  j'artieulais  pénilileiiieiil  et  de  loin  en 
loin  :  c.  Oui...  oui...  haissez-inoi...  jo  l'ai  trop  mérilé.  —  Noilà,  dit- 
elle,  lo  priv  iruiio  faiblesse  eoudamnalile.  Jo  n'en  devais  pas  atten- 
dre d'autre  :  le  eiol  est  juste.  <•  Ces  mots  eriiels  me  portèrcnl  le  der- 
nier ooiip  :  jo  m'évanouis. 

..  Ciel,  ù  eiol  !  Oii  suis-je  !'  dis-je  on  revenant  ii  moi.  l"st-oe  nn 
sonj;e,  une  illusion  .'  Jo  suis  dans  ses  bras  ;  elle  mo  eoiivro  de  bai- 
sers, elle  mo  pardonne  doue!  —  Kli  !  ma  vie  ne  tient-elle  pas  à  la 
tioiiuo  !  Cette  vie  si  elièro,  pouvais-je  la  laisser  éteindre  devant  moi  ? 
Mallieurà  rainanlo  or(;uoilleuso  qui  eonsorve  lo  souvenir  d'une  faute 
ciVaeée  par  les  larmes  et  le  repi'iitir!  Mon  ami,  n'oublie  jamais  eetto 
so(-ne.  Soii!;e(|ue  je  n'ai  été  lioiirouse  ipie  par  loi  ;  que  je  ne  puis  l'èlro 
que  par  loi,  et  (lue  je  ne  supporterai  Ion  absenee  (pie  par  l'espoir 
d'èlre  aimée.  Mil  si  l'ooeasion,  la  faeilité,  lo  besoin  do  jouir  te  ren- 
ilonl  onoore  inlidido,  jo  l'en  supplie,  je  l'on  conjure,  ne  sois  plus 
assez  barbare  pour  me  lo  dire;  trompe-moi  tout  ii  fait  :  oes  vérilés- 
lii  sont  terribles  a  enlcndre.  •> 

Par  eoiubien  de  serments  jo  la  rassurai  I  avoo  (piol  feu  je  les  pro- 
nonçai !  J'avais  cet  aeeent  (jue  le  monsonjje  ne  eonnail  point,  ipii 
persuade  toujours,  et  l'adorable  eréalure  allait  au-devant  do  la  per- 
suasion. 

Lo  ressentiment,  le  repentir,  tout  s'effaoa  devant  l'aniour  ;  nous 
étions  tout  il  lui.  Transports,  délire,  douée  eonl'ianoo,  repos  volup- 
luciiv,  tous  les  biens  (|u'il  répand  sur  la  totalité  dos  mortels,  nous 
les  réunissions  sur  nous.  L'aurore  s'annonoait  déjii,  et  nous  ne  pou- 
vions nous  séparer.  >ous  110  formions  (pi'un  corps,  et  nous  n'avions 
qu'une  àiiic. 

■I  Mon  ami,  me  dit-elle  cntiii,  c'est  surdos  voleans  que  croissent 
les  lauriers.  Que  mon  souvenir  te  suiitioniie  dans  les  périls,  mais 
qu'il  t'oinpèelie  de  les  braver  sans  nécessité,  prends  cet  anneau  : 
mon  nom  cl  le  tien  j  sont  gravés.  Qu'ils  soient  désormais  insépa- 
rables ooinino  nos  eieiirs.  —  Hélas!  je  n'ai  rien  ii  ofl'rir  ou  écbbiif;e.  « 
l'.lle  coupa  une  boucle  de  mes  cboveuv. 

F.oris-moi  soiiveiil.  ji'  le  veiiv.  .le  le  répondrai  (jiiand  je  saurai  oit 


t'adrosser  mes  lettres.  A  Ion  .i|;o  on  a  besoin  de  conseils,  et  les  miens 
ne  te  déplairont  puK  ;  ils  seront  doiiv  comme  rainoiir  qui  les  aura 
dictés.  Art  d'écrire,  art  cliarin.int  '  nous  ne  niiiii.  verrons  pas,  luais 
nous  croirons  nous  entoiidre,  el  nous  nous  forons  illusion  sur  lo 
reste.  Le  moiiienl  appriiclie  :  va,  bel  onrant.  va  le  mettre  on  état  de 
paraître.  » 

il  était  temps,  .l'entendis,  en  mo  retirant,  du  moiivoiiiont  dans  les 
écuries,  .le  fis  a  la  liàle  une  toilette  de  militaire,  c'est-a-dire  que  tout 
_v  paraissait  né|jlii;é  ;  m.iis  il  est  un  .'i|;c  oii  la  né|;lii;ence  sied  a  luer- 
vcille.   Le  désordre  même  a  sa  coquetterie,  cl  jo  savais  tout  cola. 

Lorsque  je  descendis,  les  cbcvauv  do  selle  et  une  berline  atti-n- 
daiontiianslacuur.  Une  table  était  servie,  et  nos  daines.. parées  do  leurs 
seuls  cliariiies,  se  disposaient  à  en  l'aire  les  liunnenrs.  On  iiian|;oa 
peu,  un  parl.i  iiioins.  \Lidaiuc  llerneval  avait  un  bras  passé  autour 
du  cou  de  son  mari,  et  le  ro|;ardail  tendromont.  Il  tenait  >.es  onf.nils 
sur  SOS  i;oiioiiv,  et  les  baisait  avec  alteclioii.  Les  petits  innocents  lui 
rendaient  ijaiouient  ses  caresseit.  lleiiroiiv  à|;e,  oii  l'on  jmiit  do  tout,  et 
oii  on  no  prévoit  rien  ! 

Lo  i;éiiéral  se  leva.  ■■  Ma  bonne  aiiiio,  il  faut  se  quitter  :  pas  de  fai- 
blesse, s'il  est  possible.  '  Il  rombrassa,  et  elle  l'ondil  en  pleurs.  Llle 
lo  recommanda  il  ses  aides  de  camp,  et  mémo  ii  moi.  l'.lle  savait,  ce- 
pendanl,  combien  cela  éiail  inulilo  :  nous  lo  cliérissioiis  connue  un 
père. 

U  me  restait  un  devoir  ii  remplir,  et  je  saisis  le  iiioniont  des  der- 
niers adioiiv,  dos  derniers  vieuv,  dos  deruièrfs  care.s.ses,  Jo  courus  a 
la  basso-cour. 

Jo  trouvai  Marijiierite  dans  son  réduit.  Kl!e  était  ii  |;oiioiiv  ilevaul 
une  iiiia|;o  de  sa  p.itronno,  en  qui  elle  avait  une  i;rando  dévotion. 
"J'ai  passé  la  nuit  en  prière,  me  dit-elle.  (,>uc  le  bon  Dieu  vous 
ramène  avec  ^L  Ic  (jouerai.  •>  tlle  m'embrassa  ,  el  sa  main  décliaruée 
mo  bénit. 

Je  rentrai.  La  bieu-aimce  priait  le  j;énéral  de  lui  dinincr  une  place 
dans  sa  berline,  parce  ipio,  disait-elle,  l'intérêt  do  son  commorie  la 
rappelait  ;i  l'aris.  Je  devinai  son  inlenlion  ,  et  je  l'en  roiiierciai  d'un 
coup  d'u'il. 

..Quoi!  ma  ]ietite,  lui  dit  madame  Dorneval,  vous  voulez,  nie 
quitter  aujouril'liui ,  oii  votre  préseiiee  m'est  si  nécessaire!  Je  n'aurai 
donc  personne  avec  ipii  je  imisse  pleurer!  .-  Poiivail-elle  insister.' 
elle  ne  se  le  permit  pas. 

L'instant  fatal  était  arrivé  pour  nous  coiume  pour  les  autre».  Ses 
larmes  coulèrent  aussitôt  en  aboiidancc.  Llle  se  jeta  dans  les  bras  de 
madame  Dorneval ,  sans  doute  pour  lui  donner  le  clianije  sur  la  soiiree 
de  sa  douleur.  Le  ip'néral  me  tira  par  le  bras.  Son  d'il  était  sec,  niaiit 
il  était  prolondémcnt  alVecIé.  Nous  pleure/.,  Jéiônie!  laiisous  cola 
aux  femmes.  Sininoons  que  la  ijloire  nous  attend.  Partons.  .-  Jo  ne 
l'avais  pas  embrassée  :  nous  seuls  n'osions  paraître  nous  aimer. 

11  m'entraina  dans  la  cour;  les  dames  nous  _v  suivirent.  La  portière 
ouverte,  les  valets  tenant  les  élriors,  lui  rappelèrent  trop  vivemout 
rintervalle  peut-être  éleniel  ipic  peu  do  jours,  peu  d'beures,  allaient 
mettre  entre  nous.  Kilo  me  pressa  sur  son  cieiir;  jo  m'oubliai,  je  ré- 
pondis a  ces  douces  élreinles.  «  Ali!  lui  dit  uiadame  Dorneval,  vous 
aurez  aussi  ii  me  parler  de  Jérôme.  .1 

Le  général  me  lit  monter  dans  sa  berline  avec  son  secrétaire,  el 
j'en  avais  |;rand  besoin.  Il  baissa  les  stores  avec  fornieté  pour  termi- 
ner celle  s'ceiic.  (^'en  est  donc  l'ait  ,  me  dis-je,  et  jo  laissai  tomber 
ma  tète  sur  ma  poitrine.  Le  coclicr  avait  ses  ordres;  il  nous  enleva 
au  galop.  Los  aides  de  camp  nous  suivirent.  Les  eliovaiiv  de  main 
étaient  partis  la  veille  et  devaient  aller  ii  petites  journées. 

Je  ne  dis  pas  1111  iiiot  du  cliàtoau  a  Paris.  J'étais  recueilli;  jo  pen- 
sais au  passé,  jo  me  déliais  de  l'avenir.  Lsl-il  bien  vrai  ipio  la  gloire 
vaille  l'amour  '  Quoi!  le  jilaisir  barbare  de  faire  couler  le  sang  hu- 
main, de  plonger  dans  le  désespoir  les  lucres ,  les  épouses,  les  ainautes 

dos  victimes  (|ii'oii  a  iii lies;  le  vain   lionneur  d'avoir  contribué  il 

ajouter  à  do  vastes  Liais  une  province  qui  siMa  peut-être  restituée  il 
la  paix;  dos  distinctions  frivoles,  radiniration  du  vulgaire,  qui  ne 
sait  rien  jii(;or,  tout  cola  dé(lonima|;orail  dos  jouissances  du  cieur, 
jouissances  réelles  ipic  nous  tenons  do  la  nature,  (|ui  ne  nous  trompe 
jamais!  l)u  goûte  un  bonbcur  pur  auprès  do  sa  uiaiirosse;  on  est 
lieureuv  onoore  on  sortant  de  ses  bras,  et  on  gémit,  mais  on  n'eu 
eoiiviont  (MIS,  sur  les  ruines  des  cités  (pi'oii  a  réduites  on  cendres. 

"Jorninc,  mo  dit  le  général,  il  v  a  longtenips  que  j'ai  pénétré 
votre  secret.  L'bomme  le  plus  bonnèle  n'est  pas  le  maître  de  ses  af- 
fections, mais  il  doit  les  régler,  tjiie  signifie  l'abatlemonl  où  je  vous 
vois.'  ignore/.-voiis  que  le  plaisir  est  partout ,  ipio  la  gburo  ii'ooeupe 

qu'un  point,  et  (pi'il  n'est  ipi'" oiiienl  pour  la   saisir.'  Nos  preiu 

eUevaliers  connaissaient  aussi  l'amour;  mais  son  nom  n'était  sacré 
pour  CUV  que  parce  ipiil  était  inséparable  do  rliouncur.  Lt  que  de- 
viendrait la  patrie,  si  les  enfants  qu'elle  a  nourris  dans  son  soin 
préléraienl  au  devoir  do  la  délciidro  un  repos  (jii'ils  n'oiil  pat  mérilé? 
Opprobre  a  ipii  peut  soutenir  une  arme  et  (jui  balance  a  la  porter!  • 
Toiil  cola  él.iit  fort  beau,  sans  doute;  mais  jo  ne  savais  uii  était  le 
point  (procciipait  la  gloire,  otdorriire  moi,  a  dix  minutes  de  cliomio, 
jo  laissais...  jo  laissais  ma  félicité m  cieiir,  ma   vie...  Llle  l'avait 

ordonné.  ,.i  .     ,    »i 

Nous  entrâmes  à  Paris,  et   nous  iloseondiines  a  I  liolol.  M.i   soirée 
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rltiil  .'i  moi  :  j'allai  dans  la  rue  de  Buri.  Je  passai,  je  repassai,  je 
m'aiTrliii  devant  cette  l>oiili<|iie  ipie  sa  iiiésenic  n'animait  ])lns,  mais 
iiii  (Ile  avait  reçu  mes  adorations.  Je  liiai  mon  ciayi>n  ,  et  j'écrivis 
sur  les  planches  de  l'ermeture  :  «  Il  est  venu  ici;  il  s'y  est  arrêté 
l<in|;temps.  • 

XIII.  —  J'entre  en  campagne. 

Nous  prîmes  notre  route  par  'Mcluii ,  Montereaii,  .Sens,  Joi|;n\, 
Sancerre  et  Montliard  ;  partout  nous  trouvâmes  rimaijc  de  la  jjuerre. 
^iir  les  routes,  îles  caissons  ,  îles  pii'ccs  de  campaijue,  des  écjuipajjes; 
ilans  les  villes,  des  soldats  ilc  toutes  armes  s'cvcrcant,  se  mêlant, 
loi\ant,  chantant  sous  des  l'euillccs  |uc|)arccs  par  les  vivandiires  ; 
partiuil  l'enthousiasme  et  la  ijaieté;  partout  je  trouvais  une  heure 
pour  lui  écrire,  l'as  de  prétention,  pas  de  style  :  la  plume  courait, 
poussée  par  le  sentiment. 

Je  reçus  à  Dijon  iliv  lettres  à  la  l'ois.  Tous  les  jours  elle  avait  écrit; 
tous  les  jours  elle  écrivait  la  même  chose,  et  je  ne  me  lassais  pas  de 
relire  ces  jjaijcs  précieux  de  son  amour.  Je  les  iiilcrmai  dans  un  petit 
sac  ili'  soie  sur  Icipicl  j'avais  l'ail  luoder  sou  chitïre  et  le  mien.  Je  le 
portais  sur  nuin  cu'ur,  et  cent  fois  le  jour  je  disais  :  Je  ne  (|uillerai 
nuni  petit  sac  qu'avec  la  vie.  Oh!  c'est  qu'elles  sont  si  chères,  ces 
prcmii'res  lettres  di'  l'objet  aimé,  si  prél'érahles  ii  des  mots  (jui  passent 
comme  l'éclair!  ici  on  retrouve  tout,  tout  jusipi'a  l'inllevion  de  voiv 
i|ui  part  il'une  àme  et  (|ui  pénclrc  l'autre.  (Jn  voit  la  main  charmante 
qui  traça  les  caractères  chéris;  on  les  inlerpri'tc,  on  les  commente, 
ils  donnent  sans  cesse  à  i>euser.  .\nn,  les  amants  ne  devraient  jamais 
se  iKirlcr,  ils  devraient  toujours  s'écrire.  Ils  noteraient  tiuit,  juscpi'à 
un  soii|iir;  ils  emporteraient  la  conversation  tout  entiire,  et  ils  croi- 
raient causer  encore  dans  l'isolement  où  les  jette  quclqiicl'ois  la  con- 
trainte. 

Hieutôl  une  armée  se  rassembla  sous  les  murs  de  Dijon.  (Jeul  ba- 
taillons s'y  réunirent;  des  com](aj;iiies  de  volontaires  vinrent  s'v 
ori;aniser.  Ces  compagnies,  composées  de  la  plus  brillanic  jeunesse, 
uc  ri>spiraicnt  (|ue  les  combats.  Ah!  me  dis-je,  ils  n'aiment  donc 
pas  :  ils  ne  tiennent  point  ii  la  vie. 

Elle  m'écrivit  un  jour  :  «  Tu  ne  me  parles  que  de  ta  tendresse  : 
que  fais-tu  donc  à  Dijon.'  Ks-tu  le  seul  (|ui  ne  prenne  aucune  part 
au\  événements  (pi'oii  commence  ii  prévoir?  N'est-ce  doue  (pie  jiour 
aimer  que  la  nature  t'a  tout  prodiijué,  lijfure,  jjràce  ,  esprit,  <|ualités 
du  C(eur  '  Ces  avantai;es  seront-ils  perdus  pour  la  réputation  et  ta 
fortune  '  Ton  ài;e  est  celui  des  illusions;  mais  il  vient  un  Icmps  où 
on  est  forcé  de  reijarder  en  arrière,  et  quel  compte  aiiras-tu  ;i  le 
rendre  de  l'emploi  de  tes  jdus  belles  années?  Occupe-toi  de  Ion  état, 
et  (pie  noire  corrcs|ioii(lance  soil  le  délassement  de  les  travauv.  Rap- 
pelle-toi ce  (pie  je  te  disais  la  (iremière  nuit...  Je  veu\  que  mon 
amant  se  ilisliii|;ue;  (pi'il  justifie  mon  amour  et  ma  faiblesse.  Tu  me 
l'avais  promis,  bel  enfant,  cl  tu  l'as  oublié.  » 

lleiircuv  le  jeune  homme  sensible  ipii  trouve,  en  entrant  dans  le 
monde,  une  femme  aimable  ipii  l'attache,  (|ui  l'aime  assez  pour  (''tre 
son  ipiide,  etipii  parc  les  leçons  de  la  saifesse  du  charme  du  sentiment! 

•  Oui,  lui  rép(Ui(lis-je,  j'ai  tout  oublié,  hors  vous  et  mon  amour. 
\  otrc  leltre  me  rend  à  mes  devoirs.  J'ai  prié  le  ijénéral  de  me  prê- 
ter l'oljbe.  Folart,  (iiiibert.  Je  vais  étudier,  approfondir  leur  art 
meurtrier.  J'ai  demandé  du  service  avec  instance.  Ou  m'a  répondu 
que  je  n'étais  point  d'à;;c  à  supporter  les  fatigues  du  soldat.  J'allais 
répli(pier  (pie  j'ai  quinze  ans  cl  que  je  vous  aime,  el  qu'ainsi  je  suis 
capable  de  lout.  Je  me  suis  contenu  ;  mais  je  me  promets  de  ne  pas 
quitter  le  i;éiiéial  et  de  le  couvrir  de  mon  corps  dans  toutes  les  oe- 
easions.  Nous  bâtirons  les  ennemis,  et  je  vous  écrirai  du  champ  de 
bataille,  sur  le  canon  que  j'aurai  encloué.  »  Ku  elVct,  je  me  livrai  a 
l'ctuile  avec  ardeur,  .le  me  remis  à  la  géométrie ,  (|ue  j'avais  néijlijjée 
depuis  (pielqiie  leinps  :  c'est  (pi'il  y  a  si  peu  de  rapport  entre  un 
problème  cl  >a  maiiresse!  L'image  de  la  micMue  me  soutciiail  dans 
cescoiumeiiccmenls  arides  el  donnait  un  air  riant  aii\  choses  les  plus 
abstraites.  Je  ne  sortais  plus  de  ma  ehambre  que  pour  aller  à  la  poste 
déposer  mes  paquets  et  retirer  les  siens.  Je  ne  me  serais  rapjjorté 
de  ce  soin  à  personne.  Les  gens  indilTércnts  font-ils  quelque  chose 
de  bien? 

Le  général  se  crut  enfin  obli|;é  de  fixer  mes  heures  de  récréation, 
comme  on  impose  des  punitions  aux  jeunes  gens  trop  dissipés.  Il 
exigea  que  je  le  suivisse  dans  la  société,  où  ses  agréments  extérieurs, 
ses  talents  militaires,  ses  qualités  aimables,  le  faisaient  accueillir.  Je 
ne  dus  d'abord  (|u'a  lui  la  faveur  d'y  être  reçu.  Hieiit(jt  on  me  dis- 
tingua de  cette  jeunesse  oisive  et  turbulente  qui  porte  dans  les  fa- 
milles le  goût  de  la  dissipation  ,  et  quelquefois  le  déslionneur.  On  me 
pnqiosait  comme  un  niodile  de  sagesse  et  d'applicaliou  ,  et  je  rece- 
vais avec  modestie  des  éloges  (pie  je  m'cITorcais  de  mériter.  Oh! 
eombieii  j'étais  fier  de  lui  écrire  tout  cela!  \vce  (picllc  salisfaclion 
elle  lisait  ces  détails!  ..  Je  t'aimerais  davantage,  me  disailellc,  si 
mon  amour  pouvait  croître  encore,  j. 

Le  général  lirait  une  sorte  de  vanité  des  marques  d'eslimc  cl  d'af- 
fecli(ni  que  je  recevais  partout.  Il  m'appelait  son  élive  :  j'étais  au 
moins  celui  de  ^a  bi(  iifaisancc.  Il  me  fil  ciiliii  l'IiiHiiieur  de  me  pré'- 
seliler.  axi-c  Uiidcr.  au  général  en  chef,  .-si  le  i oiiiiiiaiidaiil  di    lial.iil- 


loii  était  ridicule  dans  le  monde,  il  occupait  une  place  marquante 
aux  armées,  et  le  général  eu  chef  le  recul  d'une  manière  distinguée. 
Il  me  parla  avec  bonté,  et  daigna  m'iniciroger  sur  des  sciences  qui 
lui  sont  si  familières!  Je  répondis  avec  timidité;  mais  sans  manquer 
de  précision  el  de  justesse,  il  tira  1\1.  Derncval  ii  l'écart,  et  lui  dit 
i|Mcl(piis  mois.  J'entendis  celui-ci  lui  répondre  :  n  Permettez  que  je 
le  niciiage  eiiC(Mc  celte  cam]iagiic.  Au  printemps  ]U'ochain ,  je  vous 
dcmaiiilerai  une  soiis-lieutciiancc.  « 

liicnl(')l  toute  l'armée  s'ébranla,  el ,  fidèle  au  plan  que  je  m'étais 
tracé,  j'étais  toujours  à  (  ôlé  du  général  lors(pril  était  à  cheval  ;  j'étu- 
diais une  parlic  de  la  nuil ,  et  j'écrivais  ii  ma  bien-aimée  des  villes 
el  des  villages  du  pays  de  A  aud  et  du  l(as-\alais.  Je  ne  recevais 
jilus  de  ses  nouvelles  :  où  m'cùt-clle  adressé  ses  lettres?  Sait-on  où 
on  s'arrête  avec  le  chef  (pii  nous  eoiiimandc?  Celte  privation  était 
cruelle;  mais  elle  voulait  (jiie  je  devinsse  homme,  et  je  me  soumis. 

INous  arrixàmcs  au  pied  du  mont  Sainl-lSernaril.  (,)uel  spectacle 
pour  un  enfant  élevé  dans  raboiidance ,  sous  le  ciel  le  plus  riant! 
IIiic  imiiu'usc  chaîne  de  montagnes  dont  l'd'il  chcrclie  en  vain  la 
cime;  d'énormes  niasses  de  rochers,  couvertes  de  neiges  en  tout 
temps;  dans  leurs  cavités,  des  amas  elTrayanls  de  glaces  qui  ne  fon- 
dront jamais.  IN'ulle  trace  de  végétation;  pas  un  oiseau  dont  le  chant 
annonce  au  voyageur  attristé  son  arrivée  prochaine  à  un  ('limai  plus 
doux.  La  nature  est  toujours  en  deuil  dans  ces  afl'reuses  contrées. 

(''est  là  cependant  que  Bernard  de  'Menlhon  fonda  au  deuxième 
siècle  un  monastère  qui  existe  encore.  Il  trouva  des  religieux  qui  re- 
noncèrent il  tout ,  jusqu'il  l'inBucnee  du  soleil,  et  ceux-l;i  eurent  des 
successeurs.  Ces  pieux  cénobites  errent  sans  cesse  sur  ces  monts  gla- 
ces, pour  chercher  le  voyageur  égare  ou  enseveli  sous  la  neige.  Des 
chiens  les  aident  dans  cette  pénible  recherche,  et  le  malheureux  qui 
louclie  au  terme  de  sa  vie,  que  l'espoir  même  abandonne,  est  porté  ii 
l'hospice  par  des  mains  charitables  qui  le  réchauffent,  qui  le  nour- 
rissent, quelle  que  soil  sa  religion.  Les  moines  du  mont  Saint-Ber- 
nard |>laignent  les  liéréti([ues,  et  les  aiment  comme  leurs  frères. 

Ou  sait  quels  obstacles  il  fallut  vaincre  pour  faire  passer  l'armée 
el  transporter  l'artillerie  par  des  sentiers  escarpés,  bordés  de  préci- 
Iiices.  On  connaît  la  patience,  la  persévérance,  le  désintéressement 
que  montri'rent  les  Français.  Le  récit  de  cette  campagne  mémorable 
appartient  à  l'hisloire.  Je  ne  parlerai  que  des  faits  où  j'ai  eu  quelque 
part. 

Depuis  plusieurs  jours  je  souffrais  beaucoup.  Encouragé  par 
rexemple  des  autres  ,  je  ne  me  permettais  pas  le  plus  léger  mur- 
mure. Lors(pie  mes  forces  étaient  épuisées  ,  que  ma  constance  m'a- 
bandoiiDait ,  je  répétais  ces  paroles  :  Je  veux  (pie  mon  amant  soit  un 
héros. 

Il  y  avait  à  peine  une  heure  que  j'étais  sorti  de  l'hospice ,  lorsque 
le  froid  le  plus  vif  que  j'eusse  encore  senti  me  saisit  avec  une  telle 
àpretc,  qu'il  me  fut  impossible  de  rester  il  cheval.  Je  descendis  ,  je 
marchai,  je  ne  fis  pas  trente  pas,  je  fus  forcé  de  m'arrêter.  Mon  sang 
se  coagulait;  le  sommeil,  symptôme  de  mort  en  pareille  circon- 
stance ,  m'accablait  di'jà  ;  je  me  couchai  dans  la  neige.  Le  général 
m'adressait  la  parole;  étonné  de  ne  pas  m'eutendre  répondre  ,  il  re- 
garde  en  frémissant  dans  le  précipice  qui  nous  environne  ;  il  se 
tourne  de  mon  ciîté  et  me  voit  mourant.  Il  oublie  ses  propres  souf- 
frances, il  saute  ii  terre,  il  me  relève,  il  me  couvre  de  son  manteau, 
il  me  force  ii  marcher,  et  me  fait  marcher  Iri'S-vile.  IMes  sens  éteints 
se  raniment,  quehpies  spiritueux  comiiiuni(|ucnt  leur  chaleur  ii  mon 
sang,  mes  idées  renaissent,  je  reconnais  enfin  l'homme  ii  qui  je  dois 
la  vie.  "  Mon  ami ,  me  dit-il  ,  les  citoyens  paisibles  n'ont  pas  d'idées 
de  pareils  maux  ;  mais  ils  vivent  et  meurent  sans  être  connus,  et  c'est 
par  ici  qu'on  va  ii  la  postérité,  o  Ah  !  pensai-je  ,  elle  saura  ce  que 
j'ai  souffert,  elle  me  plaindra,  sa  bouche  charmante  me  louera: 
voilii  pour  moi  la  postérité. 

Après  des  travaux  et  des  etTorts  inouïs,  nous  entrâmes  enfin  dans 
les  plaines  du  Piémont  :  lit  on  forma  des  ambulances.  Le  général 
exigea  que  j'y  cuirasse,  el  en  cffcl  l'excès  de  la  faliguc  m'avait  rendu 
malade.  Il  me  laissa  de  l'argent  :  ce  métal  est  utile  partout.  Il  me 
recommanda  particulièrement,  et  il  alla  se  mettre  à  la  tète  de  sa 
division. 

On  n'est  pas  bien  à  l'ambulance.  Propreté  .  aliments  salubres,  pan- 
sements réguliers  ne  se  trouvent  ])as  toujours  dans  ces  hôpitaux  vo- 
lants. Ma  iKMivclle  siluatiuii  ne  me  parut  pas  fort  au-dessus  de  celle 
oii  j'étais  quelques  jours  aiiparaxaut.  Ah!  me  disais-je  ,  s'il  faut 
passer  par  beaucoup  de  ces  épreuves  pour  être  un  héros,  je  ne  m'é- 
tonne plus  ((ti'ils  soient  si  rares. 

^lou  argent  el  la  recommandation  du  général  m'avaient  donné 
beaucoup  de  crédit  sur  les  agents  sulialterncs  de  l'élfiblissemcnt.  J'en 
avais  toujours  deux  ou  Irois  en  course,  et  ils  me  procuraient  deux 
avantages  :  le  premier,  de  xaiucre  l'ennui  eu  ilislribuant  les  pro- 
visions (|u'ils  rapporlaiciil  ;  le  second  ,  de  l'aire  du  bien  a  des  malheu- 
reux doiil  j'étais  devenu  le  camarade  ,  el  avec  qui  j'allais  courir  la 
même  chance.  Le  boulet  ne  respecte  personne,  cl  il  y  a  du  moins 
(■•galité  au  champ  de  bataille  :  je  uc  crois  pas  (pi'on  la  trouve  ailleurs. 

Il    y  avait   parmi    nous  un  jeune  1 mic  ipii  avait  été  grii'vement 

blessé  au  passage  du  miiiil  S.iiiit-licrnard.  Il  cracluil  le  sang  en  abon- 
il.ince.   Pâle,   défait,  accablé    de    l'aiblcssc.  Il    lie    polixail    me    rccoli- 
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naître,  cl  son  olat  le  rendait  niéconnitissiilile  pour  moi.  Je  ne  voyais 
en  lui  qu'un  luiiiniie  iiioiiniul  (|iic  îles  Miiilaj;riiii  iils  |i<iii\aicMl  rendre 
à  la  vie  :  ji'  lui  |ir(»iu'ai  ie»\i|cii  (li'|ieinl.iii'nl  île  iiiiii.  .le  ne  nie  dim- 
tais  pas  a  i|iii  je  rendais  serviee. 

An  l)oul  lie  i|ii<'li|iu's  jours  la  nature  lit  'in  clVort  in  s.i  laveur.  Ma- 
râtre pour  la  vieillesse,  elle  traite  les  jeunes  i;ens  eu  entants  l'.àtes. 
L'hi'uiorrlia|;ie  s'arrêta,  et  la  eonnaissaïu'e  lui  revint.  Il  nie  prit  la 
main  et  me  la  serra  :  il  ne  pouvait  parler  eneore.  (Miai|iie  l'ois  ipir 
j'approeliais  de  lui,  il  meilonuait  i|iieli|ues  si|;nes  d'amitié,  .le  les  al- 
Iriliiiais  ,1  la  reeonnaissanee  .  et  je  ero\ais  liien  ipi'il  m'en  ile\ait  un 
peu.  Kiiliu  il  me  dit  d'uiu'  voi\  lailde  :  \ve/.-voiis  oulilié  la  rue  de 
Buei  .'  .le  le  regarde,  je  ilierelie  il  retrinner  des  traits  altérés,  défi- 
jjurés  par  l'épuiMiuent  et  la  pàirur...  (l'était  mou  lonserit.  eeliii  ipii 
m'avait  déleinlu  eonlre  la  eanaille  ameutée  eoiitre  moi,  dont  j'avai- 
rausé  reniprisoiincuient,  et  i|ul  avait  été  conduit  à  Dijon  par  la  i;en- 
darmerie. 

Rien  ne  lie  les  liommes  aussi  solidement  ipie  le  niallieur,  et  quels 
litres  n'avait  pas  à  mon  amitié  eelui  (|ui  m'avait  rendu  un  serviee  es- 
sentiel, et  qui  n'en  avait  été  pajé  que  par  des  désaj;réiueiits ,  qtie 
connaissait  la  liien-aimée,  et  avee  qui  j'en  pouvais  pal^er  sauseesse.' 

J'avais  des  torts  il  lui  faire  oublier.  Je  lui  avais  promis  de  le  re- 
commander au  général,  et  je  l'avais  laissé  laiii;uir  en  prison,  l-'inlor- 
tuné  était  totalement  eflaeé  de  ma  mémoire.  Serait-il  vraique  l'amour 
ré(;ne  eu  tyran  sur  les  eieurs  qu'il  sulijui;ue,  qu'il  en  liaiiuil  tout 
autre  seuliinent,  r|u'il  nous  isole  et  nous  détaelie  de  tout  le  qui  n'e»t 
pas  lui  ^  lleureiisemenl  la  nature  n'a  pas  voulu  que  eetle  t'ièvrc  des 
.sens  fût  dur  tbie. 

Je  priai  ee  jeune  homme  de  me  pardonner  ma  faute;  je  lu'engajjeai 
à  la  réparer  ;  je  lui  demandai  son  amitié;  je  lui  nlïris  la  inieiie  ,  et  ja 
mais  traité  ne  fut  eunelu  aussi   promptement,  ni  avee  plus  de  satis- 
faction niiituelle. 

Dès  cet  instant  je  le  eonsidérai  eomme  un  frère  ,  et  je  ne  le  (|uit- 
tai  plus.  Il  n'avait  pas  besoin  de  ma  bourse;  mais  il  lui  fallait  ile< 
soins  qu'un  ami  seul  peut  prendre,  et  je  fus  payé  des  miens  par  sou 
retour  rapide  ii  la  santé. 

On  lit  partir  les  malades  pour  la  petite  ville  d' Aosie,  qui  avait  été 
emportée  l'épée  k  la  main.  Des  hôpitaux  réijuliers  nous  y  atteiulaient. 
Il  y  a  dans  .Voste  une  maison  de  ees  tilles  dont  on  ne  peut  trop  louer 
le  zèle  désintéressé,  et  eet  hospice  n'avait  (pi'un  nombre  de  lits  très- 
limité.  J'appris  qu'on  les  destinait  au\  oft'ieiers,  et,  sans  autre  titre 
que  la  bienveillanee  du  |;i'iiéral  ,  je  tii;iirais  parmi  eux.  Je  demanibii 
qu'on  m'inserivit  pour  une  plaee  riiez  les  sœurs  de  ladharité,  et 
cette  faveur  me  fut  aceordi'c  sans  ditVu'iilté.  La  plus  aimable  des 
feinuies  avait  jiorlé  l'habit  île  i"et  ordre  :  ees  sieurs,  Piémoiitaises  ou 
antres,  devaient  avoir  ce  naliirel  sensible,  cet  amour  de  riiiiiMaiiité, 
ces  allentions,  ces  préveiiaiires,  dont  mou  ami  Luxcl  axait  encore  un 
besoin  si  pressant.  "  Tu  prendras  ma  place  ii  cet  hospice,  lui  dis-jc, 
cl  peut-être  y  trouveras-tu  une  sieur  Madeleine.  Moi  ,  j'irai  ii  l'hô- 
pital militaire,  j'y  attendrai  que  tu  puisses  te  mettre  en  route,  et 
nous  rejoindrons  ensemble  le  (;ros  de  l'année.  » 

Il  voulait  que  je  jouisse  de  la  place  que  j'avais  oblciine  ;  je  voulais 
qu'il  l'occupât  ;  il  s'en  défendait ,  j'insistais  ;  nous  nous  querellions... 
comme  se  querellaient  Oreste  cl  Pxladc. 

Très-mal  ;i  l'aise  sur  des  chariots  oii  on  nous  avait  entassés,  nous 
mimes  pied  ii  terre.  Il  pouvait  laisser  dans  le  fouri;on  son  sac  et  ses 
armes  ;  il  s'inquiétait  peu  de  son  fusil,  cela  se  trouve  partout;  mais 
son  sac,  il  y  tenait  comme  moi  ii  celui  que  je  portais  sur  mon  en'ur. 
Il  contenait  des  lettres  d'une  jeune  personne  qu'il  avait  leiidremini 
aimée,  que  la  femme  cliarmante  lui  avait  fait  iié|;li];er  un  moment, 
et  avec  laquelle  il  s'était  sincèrement  réconcilié  juiiilaiit  son  incar- 
cération. Klle  n'avait  pas  la  présomption  de  faire  de  lui  un  héros.  Lu- 
vel ,  ^le  siui  eùti',  bornait  ses  désirs  ii  la  |iossession  de  sa  mie,  et  aux 
jouissances  d'une  vie  douce  et  paisible.  De  lii  sa  répii;;nancc  ii  venir 
batailler  avec  les  Autrichiens. 

Un  soldat  ne  peut  pas  arrêter  la  marche  d'un  convoi  pour  l'oiiillcr 
un  sac,  le  retourner  et  en  tirer  des  billets  doux  ;  un  amant  ne  saurait 
se  résoudre  ii  s'en  séparer  :  je  pris  le  sac  et  je  passai  mes  bras  dans 
les  bretelles.  Il  lirait  d'un  côté,  je  tirais  de  l'autre.  «  'l'ii  ne  le  por- 
teras pas.  —  Je  le  porterai.  —  'l'ii  n'en  as  pas  l'habitude.  —  M  toi 
non  plus.  » 

Pendant  la  conversation,  passe  une  vivandière,  jeune ,  noire,  k 
l'oeil  vif,  au  propos  (jaillard.  Elle  avait  une  charrette  couverte,  qui 
renfermait  toute  sa  fortune,  et  dans  laquelle  elle  courait  le  pays  en- 
nemi avee  autant  de  sécurité  que  j'en  avais  en  galopant  le  pavé  de 
Paris  sur  Pompée.  «  Lu  louis,  lui  dis-jc,  et  vous  prendrez  mou  ami 
et  son  sac.  —  In  second  louis,  et  elle  te  prendra  aussi,  ou  je  mar- 
che. —  J'rai  donc  ii  pied!'  nous  dit-elle,  car  je  n'ai  pas  de  plaee  pour 
trois.  —  \  DUS  monterez  sur  votre  cheval.  —  Oui .  pour  vous  jilaire, 
je  crèverai  la  pauvre  bête.  —  Nous  vous  doniicrons  le  premier  que 
nous  prendrons  ii  rennemi.  —  Je  pourrais  atlcudie  loiijjleinps.  — 
Pourquoi  cela,  ma  bonne.' — (i'cst  que  vous  nie  paraissez  plus  propres 
à  cajoler  les  femmes  qu'il  faire  des  eliefs  de  file.  — •Tiens,  quelle 
idée  elle  a  de  nous  !  Liivel,  nous  lui  iiroiiverons  que  le  Français  fait 

égaleuient  bien  l'amour  et  la  i;iicrre Kli!  mais que  je  me  ra|>- 

pcllc!  n'avez-vous  pas  été  à  madame  Derncval  ;' —  Kl  j'y  serais  en- 


core sans  un  maudit  médecin  qui  xoulait  faire  le  capable  ,  et  qui  n'c- 
lail  ricii  iiioiiis  que  cela.  Il  m'a  coûté  une  bonne  place,  et  ne  m'a 
olVert  l'u  ilédi>muia|-,emcnt  que  le  soin  Ires-fastidieux  de  raccommo- 
der son  liiii;e  et  de  bassiner  son  lit.  Mais  en  allant  et  venant  j'ai  ren- 
contré M.  l'Ioiuboek  ,  maréchal  des  lo|;is  en  chef  de  hussards,  qui 
parle  peu,  mais  qui  a|;it  fort.  Nous  nous  soiiimcs  pris  il  l'essai,  et  , 
satiNlaits  é|;alciiieiit  l'un  de  l'autre  ,  il  m'a  proposé  sa  lar|;e  main  ;  je 
l'ai  acceptée,  et  je  lui  ai  promis  ilevaiit  un  prêtre  de  lui  être  lidele... 
comiiie  un  l'est  ii  Paris. 

•  l.c  ré{;iiiieiit  a  reçu  ordre  de  paitii  pour  rariiiie,  et  eoiiime 
M.  Plombock  veut  que  sa  l'eiiime  suit  liiiijoiirs  en  activité,  il  m'a  lait 
vivandière.  Il  a  veiidii  tout  ee  que  j'avais  pour  iii'aelieter  eet  équi- 
pa{;e  et  son  l'ontciiii.  (  ie  iiiéller-la  m'a  déplu  d'abord  .  et  il  dillere 
beaucoup  de  la  x  ie  que  j'axais  menée  jusqu'alors;  iiiaiN  on  se  Lut  a 
tout,  cl  la  liberté  qui  re|;nc  dans  les  camps  déduuinia|;e  de  bien  des 
choses.  Je  fais  d'ailleurs  de  bonnes  alïaires,  et  je  me  trouve  a  mer- 
veille de  M.  Plombock,  qui  remplit  i;raiiileiiient  ses  devoirs,  et  qui 
n'est  pas  jaloux. 

"  Poiii  peu  que  la  i;uerre  dure  (|uinzc  ans,  je  me  retirerai  avec  une 
fortune  honnête  ,  si  les  manteaux  routes  ne  me  rcnlexent  pas,  et 
moi  avee  elle.  —  Kt  que  ferez-voiis  alors?  —  Je  vendrai  le  braiide- 
viii  et  la  tranche  de  saucisson  aux  sujets  de  Sa  Majesté  lliiii{;roise,  et 
je  |;ai;iierai  leur  ar|;enl ,  que  les  iMaiiiais  me  reprendront  peut-être. 
Je  suis  disposée  ii  faire  souvent  mon  va-toill.  Oue  j'en  ijaijlie  trois  ou 
quatre,  et  je  suis  aii-ilessus  de  loutis  les  chances.  Vli  çii  !  dites-moi, 
beau  i;areon,  d'oii  counaissez-vous  madame  Deriievall  »  Je  lui  raji- 
pelai  les  éircoiistances  de  mon  entrée  ii  l'Iuitel;  elle  me  baisa  sur  les 
deux  joues,  l'.lle  nous  lit  monter  dans  sa  carriole ,  et  refusa  nos 
louis,  l.tivcl  se  coucha  sur  un  sac  farci  de  jambons,  je  me  mis  a  cali- 

foiirelion  sur  le  baril  au  branilevin  ,  et  maiL Plomboik  enfoiinha 

paiement  son  cheval  honi;re.  Llle  nous  ht  sur  la  route  les  contes  les 
plus  plaisants;  elle  en  riait  la  première,  et  mollirait  en  riant  des 
dents  dont  la  blainheur  la  faisait  paraître  plus  brune;  mais  elle  avait 
«les  yeux  qui  faisaient  du  tout  un  ensemble  très-piquant. 

Nous  entrâmes  dans  la  Irès-petilc  et  assez  vilaine  cité  d'Aoste. 
J'éprouvai  une  jouissance  qui  m'était  inconnue,  ii  l'aspect  de  la  jin'- 
luière  de  nos  conquêtes.  Je  passai  jusqu'à  l'entlioiisiasme,  quand  je 
sus  que  la  ville  avait  été  emportée  au  pas  de  ebari'e,  et  la  baionnetle 
au  bout  du  fusil. 

"  (luéris-loi,  dis-je  ii  Liivcl,  et,  à  la  premiiTC  occasion,  nous  moii- 
terous  les  |)reiiiiers  ii  l'assaut  en  |iensant  ii  nos  dames.  'ro|ie ,  me  dit- 
il,  el  que  niadaine  Plombock  apprenne  que  si  le  beau  Paris  était  un 
lâche,  le  brave  .\cliille  était  joli  i;arcoii.  .. 

La  jolie  vivandii're  ne  connaissait  ni  Achille,  ni  Paris;  aussi  ne 
répondit-elle  rien,  et  la  fcmiiie  qui  parle  le  plus  n'est  pas  toujours 
celle  qui  intéresse  davantage.  Luvel  venait  de  faire  preuve  d'érudi- 
tion; la  femmcinii  l'eût  entendu,  eût  en  la  vanité  de  répliquer;  la 
réplique  eût  senti  le  pédanlisme  ;  une  femme  ])éilante  est  complète- 
ment ennuveusc  ,  et  on  tourne  les  talons  à  une  femme  qui  ennuie. 
Nous  tournâmes  le  devant  à  la  petite  Plombock  ;  nous  l'embrassâmes 
avec  un  vrai  plaisir,  et  nous  suivîmes  un  i.'ros  d'orticiers.  qui  allaient, 
ou  qu'on  portail  chez  les  sœurs  de  la  Charité.  Luvel  se  défendait  tou- 
jours de  prendre  ma  place,  et  cela  devait  être.  J'insistai  pour  qu'il 
la  prît  :  cela  devait  être  encore.  Je  l'assurai  eiilin  que  s'il  se  faisait 
enterrer,  mes  recommandations  auprès  du  général  ne  lui  serviraient 
pas  de  grand'chosc;  que  sa  maîtresse  serait  désespérée  au  seul  aperçu 
de  son  extrait  mortuaire;  que  j'en  aurais  presque  autant  de  chaijrin 
qu'elle,  et  qu'un  hoinine  sensible  ne  donne  de  chagrin  à  personne.  Il 
se  rendit,  en  riant,  ii  mes  instances. 

Nous  entrâmes  dans  des  salles  où  réipiaienl  l'onlre,  le  silence  el 
la  ])lus  grande  propreté.  Nous  rcncontrâuies  d'abord  cinq  it  six 
vieilles  dames  à  qui  je  ne  dis  rien  du  tout.  Je  n'aime  pas  les  vieilles 
femmes  :  c'est  un  malheur,  l'est  une  erreur,  c'est  tout  ce  qu'on  vou- 
dra ;  mais  je  m'accommodai  au  mieux  de  sœur  Tliérèse,  que  je  joiijiiis 
dans  un  petit  coin,  el  avec  qui  j'entrai  en  poiirparler  .  penilaiil  que 
nos  ofiScicrs  se  casaient.  Seize  ans,  l'ieil  furtif,  la  gorge  rondelette, 
le  pied  mii;ni)n,  voilà  sœur   1  hérèse. 

Elle  trouva  fort  simple  que  je  cédasse  ma  place  ii  un  ami  qui  eu 
avait  plus  besoin  que  moi  ;  mais  elle  me  fit  observer  qu'elle  ne  |>ou- 
vait  rien  sans  ragrémeiit  de  sa  supérieure.  .Si  supérieure  trouva 
aussi  la  chose  tre's-siuiple  ;  mais  elle  me  fit  observer  que  mon  ami 
n'étant  pas  inscrit  sur  l'état ,  elle  devait  en  déférer  à  l'offieier-eom- 
mandant.  L'officicr-cominandaiit  trouva  encore  la  chose  très-siiii|de, 
mais  inexécutable,  parce  que  l'hospice  était  réservé  pour  les  ofliciers 
seulement.  "  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  encore  rhonncur  de  l'être. 
—  Mais,  monsieur,  ou  vous  considire  comme  l'élanl  déjà  ,  et  la  re- 
comniandation  du  général  vous  donne  droit  à  celte  distinction.  — 
A  ous  permettrez  au  moins,  monsieur,  que  mon  ami,  qui  a  des  res- 
sources, se  fasse  tr.iitcr  à  l'auberge.  —  Ah  .  par  exemple,  monsienr. 
je  ne  connais  pas,  dans  rordoiinauce  militaire,  d'article  qui  défende 
cela;  mais  coniiuc  j'ai  vu  monsieur  votre  ami  sous  la  conduite  de  la 
gendarmerie,  il  aura  la  bonté  de  payer  un  caporal  que  je  mettrai  de 
planton  dans  sa  chambre.  —  (Ju'à  cela  ne  lieniie,  monsieur.  Mais  ne 
poiirrai-je  aussi,  moi ,  niellre  une  sieur  de  planton  à  coté  de  son  lit.' 


;is 


JEllOMi:. 


— -.If  ii'i'iii|u\lu'  pas  rola.  \oji'z,  iiioiisiciii' ,  iin-iiiigcz-voiis  pour  le 

l.ii\cl  01  moi  ooiirrtmcs  rcjoinaie  la  pplile  strur  Tlii'rèsc.  I.a  pi  litr 
siniilioiiva  liis-simplc  qu'iiiu- jolie  l'illi'  ilc  seize  ans  t{l\  de  plaiilon 
aiipiès  il'iiii  joli  lioiiinie^  de  viiii;!  ans,  pourvu  toutefois  que  sa  Mipé- 
neiire  {{il  de  eet  «vis.  Sa  siipéiieiire,  eonsulléo,  trouva  niille  et  une 
dillieultés.  r.  Si  e'élait  iiii  eliaiu>iiie  ,  disait-elle,  un  diaere  ,  ou  au 
inoins  un  simple  loosurC;  mais  un  b'i'aueais  de  vinr;!  ans  et  d'une 
aiiualile  l'iipiie!  l-.l  puis,  pieM|ue  toutes  nos  sœurs  sont  àijées;  <|ui  les 
souinjveia  si  je  permets  au\  jeunes  de  s'ahs.'uler  '  —  Madame,  dit  la 
petite  Tliérise,  e.ir  toutes  les  vieilles  lilles  ont  la  inaiiie  d'être  appe- 
lies  mnilanie,  soii  iprelles  roiii;isseiit  île  n'a\oir  pas  trouvé  un  hon- 
nête lioninie  ipii  ail  voulu  les  assorier  ii  son  sort,  soit  qu'elles  soient 
lisse/  s:i!;os  pour  pnuidre  le  mol  jiour  la  elici>e  ,  madame  doue,  dil  la 
petite  Tliérise  en  rei;aidanl  l.uvel  du  loiii  de  \'tv\\.  si  mcnisieui-  vou- 
lait remplaeer  le  laliee  que  ce  tambour  a  serré  dans  sa  caisse,  au 
niomrnl  où  vous  in'ordonnàte>  de  m'aller  eaelier  dans  ce  panier 
d  osier  lialiille  eu  saiiil  l-'raucois.  lors(|Me  ee  vilain  liorijiie  voulait  sé- 
duire niadnme  il  loree  ouverte...  —  Oli  !  ee  sérail  ditVérent  ,  dit  la 
«upi'rieure,  ear,  enfin,  nous  ne  pouvons  |>as  vivix-  sans  messes,  el  on 
n'en  dil  pas  sans  enliee.  —  J'en  donnerai  nn,  dil  l.uvel,  et  il  sera  de 
\eriueil.  —  Nous  n'èles  pas  |;aseon  ,  monsieur  le  Français?  — 
Mad.iiiio,  je  eonsi|;ne  le  |)ri\  du  ealiee.  —  Monsieur,  je  n'ai  rien  à 
répondre  i«  eela.   « 

Atiri  sacra  famés 

rM  la  devise  du  i;eiiri' Inimaiii.  eluuesn-urde  la  Charité  pouvait  l>ien 
l'adiqiler  pour  un  ealiee. 

(.elle  all.iire  arraii!;ée.  nous  sorlimes  de  l'hospice,  Luvel  avant  sou 
caporal  ii  sa  droite,  la  sn-nr  niérèsc  à  sa  ijaiiehc  ,  et  moi  en  avant 
|>onr  evaminer  les  eiiseir;nes. 

"  Kntrons  ici.  leur  dis-je.  Grande  et  belle  maison  ,  lialeon  doré, 
rnseiune  niaj;niliqnel  >ous  sommes  sans  doule  il  l'hôtel  de  la  l'rès- 
.s.iinle-rrinité  ,  ee  que  je  n'alVirme  |ioint  cepcndaiil  ,  parce  que  je 
n'entends  pas  ee  que  le  harhouilleur  piéimuilais  a  écrit  au  has  de  sou 
enseifrne.  D'ailleurs,  je  vois  dans  la  cour  la  carriole  de  madame 
'lomhoek,  CI  elle  est  si  drôle,  eetle  petite  Icmme-li.:  tlle  l'amusera, 
l.uvel.  u 

Mon  ami  élahli  .laiis  l.i  jiius  lieile  chamhrc  «le  la  maison,  tons  les 
"jeiis  a  ses  ordres,  eonnaissanee  prise  ilii  caporal,  ipii  se  trouve  être 
lin  jeune  hoiiiiuc  liieu  élevé,  du  caracicre  de  sœur  Thérèse,  qui  me 
|wrul  aussi  i;iiic  il  l'anl)er;;e,  que  réservée  au  couveiil,  je  me  lis  con- 
tluire.i  l'hôpital  militaire.  l.uvel  m'avait  heaiieoup  eiir;ai;é  il  pridiler 
de  la  permission  de  >e  traiter  ii  ses  Irais,  el  j'en  avais  lionne  envie; 
mais  je  pensai  (|ue  l'anjent  que  j'économiserais  ii  l'liô]iilal  loiiriierail 
au  prol'it  de  ceuv  ipii  n'en  avaient  point,  cl  ce  molil'  me  délermina. 

le  premier  olijet  qui  me  frappa  en  enlraiil  dans  les  salles,  ce  fut 
lliider  ipii  se  promciiail  eu  louj;  cl  en  lar;;e  avec  le  bras  i;auclie  en 
eeiiarpe.  et  (|ui,  du  poiii,;  droit  ,  se  frappait  le  front,  evcrcicc  (|u'il 
Mispeiulail,  de  leiiip>  en  temps,  pour  lever  son  leil  unique  au  plafond. 
■  (^>ii'aveï-voiis  donc,  monsieur  limier.'  —  Ce  que  j'ai  ]  ne  le  vois-lu 
point  '  In  coup  <le  baniunelle  dans  le  bras.  —  Oh  !  je  suis  bien  fâché 
de  cela,  iiion>ieur  liuder.  —  .Moi,  je  m'en  bals  l'œil,  monsieur  Jé- 
rôme. —  Kt  oii  avc/.-voiis  reçu  ce  eoii|>-lii.'  —  I<i,  sur  les  remparls, 
i|ue  j'ai  escaladés  ii  la  tèlf  de  bon  balaillun  ;  mais  j'ai  ou  W  petit 
plaisir  de  rendre  en  ileiiv  ei.'lni  ipii  ma  fait  eetle  saiijnée.  —  El  ce 
soni  les  douleurs  causées  par  votre  blessure,  (|iii  voiis  eiiijajjcnt  à 
vous  faire  des  bosses  au  front.'  —  .Ma  blessure;'...  des  doii'lcurs?... 
Me  p.-eiiils-lii  pour  une  femme:'  erois-lii  que  je  ne  sache  passoulïrir? 
■—  yn'avei-vous  dune  qui  vous  toiirmcnle  ii  ce  iioint-lii;'  —  Ce  que 
j'ai,  venlrcblcii,  ee  que  j'ai  '.  Tiens,  lis  les  bullelius  de  l'armée.  De- 
puis que  je  suis  ici,  nos  lurons  <iiit  pris  Chàlillon  ,  le  fort  de  liar. 
.S.iiiil-Mnriiii,  les  haiilciirs  de  Homaiio,  IJiivasso,  N  eseelli .  Santhia, 
«.leseenlino,  lliella,  Triiio,  Masseraiio.  Tout  eela  pris  en  div  jours, 
el  liuder  n'x   etail  pas!  Ncnlrebleu,  .sacrebicu,  sairedicu.' 

"  Mais  il  me  reste  un  bras,  el  il  ne  m'en  faut  pas  davanta.je.  Je 
pars  demain,  <Vsl  décidé.  i;t  toi,  que  fai.s-lii  ilaiis  celle  vill'I'  — 
Moi  ■  j'ciilre  a  l'hôpilal.  —  A  l'hôpital  !  ,i  l'Iiôpilal,  loi,  blanc  comme 
lin  is  el  vermeil  comme  une  cerise:  ii  l'hôpilal,  dis-lii  '  lu  vcnv  donc 
le  dcshoiiorer.'  An  feu  .  ventrebleii,  au  feu  !  Je  t'emméiie  avec  moi. 


M 


.  '■' —  '  -''^  '1^'  "'i'is-  —  Keoule/.  donc...  —  Je  n'écoule  rien.  — 

.1  ai  lin  ami  malade...  —  Kh  bien  qu'il  se  ijuérisse.  —  Je  lui  ai  promis 
de  ne  pas  I  abandonner.  —  Qu'est-ce  que  «'est,  monsieur,  qu'esl-ee 
•liiceesl.'  l.t  «■inv  «pu  soûl  là-bas,  qui  virsint  leur  .sani;  tous  les 
Ji-iirs,  ne  sonl-ils  pas  aussi  vos  amis,  vos  frères  d'armes:'  Savez-voiis 
SI  leip'iiéral  lui-même,  .-i  qui  vous  ili-\cz  laul,  n'expire  poiul  au  ino- 
mciil  oii  vous  ne  pensez  qu'au  repos  avant  d'avoir  «oiirballu;'  Vu 
l<n.  Jérôme,  au  feu:  —  An  feu,  eomman<laiii:  Vous  m'élcclrisez,  et 
je  pars  avec  vous,  \lloiis  voir  mon  ami  cl  premlie  eon|;é  «le  lui.'  — 
\  lions  U  voir,  ee  iiionsiciir,  qui  ,sc  dorlolc  dans  une  aiibei|c  «oiume 
nn..  demoiselle,  el,  saer.'dié,  pour  peu  qu'il  puisse  marcher,  il  \  icu.lia 
a\e«-  iMHis.    I 

.^""■'  "''■ •  «•'  """s  m.ireliniis  vers  l'hôtel  de  la  Très-Sainle-'l'ri- 

iiile.  Ilu.l.r  allait  le  ii.v.  an  vcnl,  appujé  .sur  sa  canne,  en  répélanl  à 
eh.iqiie  insianl  :     Div  villes  de  prises  en  div  jours,  el,  saerC  nom.  je 


n'j  élais  pas!  .  I.a  naliirc  lui  avail  donné  une  àmc  de  feu,  «|ui  mai- 
hisail  siiii  corps  II  le  plovait  à  loul.  J'élais  lionlcuv  en  le  ri'i;ardaiit, 
cil  l'ccoulaul,  d'avoir  ]iciisé  ;i  entrer  d.iiis  un  hôiiil.il,  iorsipi'iin  liommc 
dans  CCI  élal  lirùlail  iWu  sorlir. 

>ous  Irouv.îmes  l.uvel  cuire  des  draps  bien  blancs,  el  le  caporal 
parla(;eaiil  aupri's  de  son  lil,  avec  sn>iir  Thérèse  et  madame  l'ioni- 
bock,  une  collation  aussi  friande  qu'on  pcul  se  la  procurer  dans  une 
ville  prise  «l'assaut.  Uuilei',  après  avoir  examiné  le  malade,  ])rouon«;a 
ipi'il  n'était  point  eu  élal  «le  se  faire  casser  la  tcle;  mais  il  jura  contre 
les  tourtes  el  les  confitures.  Il  prolesta  que  cetli'  mollesse  était  in- 
diijiie  «l'un  soldai,  ii  qui  il  ne  liiul  que  du  jiain,  de  l'eaii-de-vie  et  une 
pipe  de  l.iliac.  Kii  consi-qiicnce  de  ces  priniipes,  il  donna  un  «'Oiip 
ili'  pied  il  la  table,  el  la  renversa  avec  les  bouteilles  el  les  bonbons. 
Madami'  l'Iombock  lui  baisa  nue  joue,  sinir 'i  liérèse  lui  passa  la  main 
sous  le  menton,  et,  à  l'aspccl  des  ileiiv  jolies  femmes,  le  héros  s'a- 
d«:uiil  consiilérablcmcul.  Il  pcniiil  qu'on  relevât  les  débris  de  la 
cidialion.  Il  dévora  nue  tourle  d«'  fiaii|;ipanc  sens  se  faire  trop  prier, 
cl  i|uclqiics  vcrr«s  de  malaj;a  lui  lirenl  oublier  sa  blessure.  Il  baisait 
il  droite,  il  baisait  à  ijauilu';  «nlin  il  parut  donner  le  mouchoir  ii  la 
pilile  sonir  Tliérise,  qui  n'avait  pas  Irop  de  ses  deux  mains  pour 
eoiitcnir  celle  qui  reslait  au  commaiiilaiil.  "  Sacrebicu,  ilisail-il  en  la 
rei;ar«laiil ,  si  celle  poul«'tte-là  m'était  tombée  sous  la  main  lorsque 
nous  passions  tout  au  lil  de  l'épéel...  Mille  bombes!...  mais  je  n'ai 
trouvé  i|ue  des  jjuenons.  Une  vieille  roquciilinc  de  supérieiiri!  qui 
me  eriail  :  Prenez  ijardc  à  mon  cautère...  vous  ébranlez  ma  dernière 
dent...  —  Comment,  reprit  la  pelile  strur,  c'est  vous,  monsieur  le 
borifiie,  (|ui  hoiis|iilliez  si  durcuieul  madame:'  —  Oui,  mou  eceur,  cl 
jiijïcz,  d'après  la  jnaiiièrc  dont  je  me  suis  montré  avec  elle,  de  ee  que 
j'aurais  fait  avec  vous.  —  Oli  !  ne  parlons  plus  de  cela,  iiionsiciir  l'ol- 
licier.  —  Nous  avez  raison,  mon  petit  clial.  L'homme  n'est  l'ail  que 
pour  ai;ir,  et,  corbleu,  nous  ai;irons.  Dis  donc,  l'iiôlc,  ii'i,  à  moi.  Plus 
vite  que  cela...  Arrive  doue,  maraud.  Deux  lits  de  plus  pour  ce  .soir 
el  un  Iiou  souper;  c'csl  moi  qui  liaite.  Nia  blessure  s'eutlammcra  un 
peu,  mais  (|u'imporle.  Mais  rci;ardc  doue,  Jérôme,  comme  cet  habit 
lui  va  bien!  elle  me  rappelle  ma  femme,  qui  le  portail...  olil  avec 
une  jjràee!...  T'en  sonvieus-lii,  camarade  :'...  »  \  qui  demandait-il 
eela  .' 

"  .Nh  e.'i,  commauilaiit,  j'espère  ijue  vous  ne  la  IrailiTcz  pas  comme... 
—  Tais-loi,  iii|;.mj.  Les  femmes  sont  trop  heureuses  qu'on  s'arraiiije 
«le  manière  qu'elles  n'aient  rien  .à  se  reprocher.  —  Pas  «l'arran- 
ijcmenl,  je  vous  en  prie,  «lit  la  petite  so'ur  Thérèse,  je  ne  suis  pas 
disposée  à  m'y  prêter.  —  Allons,  allons,  ma  lille,  lu  es  à  moi  par 
dioil  de  conquête,  el  je  ne  prétends  pas  user  de  mou  droit  en  bar- 
bare; mais,  eorbleu,  tu  ca]iiluleras!  « 

l.:i  petite  sieur  Thérèse,  efl'rajée  de  cet  amour,  si  «lifl'crenl  de  la 
douce  myslieilé  à  laquelle  s'était  vouée  sa  patronne,  la  pelile  sœur 
lirciiail  sa  mante  el  voulail  ii  toute  force  retourner  ii  son  couvent. 
"  N'avez  nulle  inquiélude,  jolie  enfant,  lui  dil  Luvel,  le  eomman- 
ilaul  n'a  (|u'uu  bras;  Jérôme  est  là,  il  le  grisera,  il  le  couchera;  le 
capor.il  est  encore  là  :  tout  s'accorde  pour  vous  rassurer.  » 

La  pelile  sicur  cùl  quille  Luvel  à  rcfjrel  ;  elle  plaisait  fort  à  Luvel  ; 
ils  élaieul  déjà  d'accord  cl  ne  s'en  doulaienl  pas.  Uctovirner  au  cou- 
vent, c'était  se  coiulamiicr  à  ne  plus  revoir  son  joli  homme,  car  il 
cùl  fallu  «loiiner  les  raisons  de  ce  retour  précipite,  et  certes  madame 
1.1  Mipéiieure  u'eùl  pas  exposé  la  plus  fraîche  de  ses  relifjieuses  aux 
cntrejuiscs  d'un  homme  (|ui  n'est  arrêté  ni  par  un  cautère  ni  par  des 
dénis  branlantes.  La  pelile  sieur,  vaincue  par  ces  réilexions  et  par 
les  raisoi:ncmeiils  de  l.uvel,  qui  ne  pouvaient  avoir  de  solidité  que 
sur  un  esprit  déjà  persuadé  par  le  eceur,  la  pelile  Thérèse  laissa 
tomber  sa  manie,  el  reprit  en  souriant  sa  place  auprès  de  l'intéres- 
sanl  m.ilade. 

l'iudcr,  qui  s'élail  déjà  mis  en  travers  de  la  porte,  laissa  la  cireu- 
lalion  libre  aux  habilanls  de  la  maison.  «  Allons,  nie  dil-il,  chez  le 
coiiimissaire  ilcsi;ucrrcs  demaiuler  des  chevaux  pour  demain.  Le  de- 
voir d'abord,  |iiiis  le  plaisir  quanil  ou  le  Irouve.  u 

J«'  fus  Irès-aise  de  lui  voir  prenilrc  ce  parli.  J'espérais  que  legranil 
air  le  «almerail  assi'z  pour  qu'il  ne  pensai  plus  à  employer  ce  qu'il 
appelait  li's[;iauils  iiioyiiis.  .le  le  connaissais  Iroii  pour  lui  faire  des 
représenlalious.  Ilabilué  à  se  roiilir  contre  loul  ce  qui  le  coiilrariail, 
il  n'eu  cùl  l'Ié  que  plus  feriiu'  «lans  sa  première  résolution. 

Le  commissaire  des  nuerrcs  lui  marqua  la  plus  Iiaule  considéraliou 
«1  lui  iiarla  dcboul.ll  fil  d«'  ses  exploits  une  récapilulalion  qui  iiiipa- 
liciila  le  modesle  ciimmandanl.  ■'  l'inissons,  finissons,  commissaire, 
il  V  a  en  l'ranee  eeiil  mille  hommes  aussi  braves  que  moi,  cl  je  ne 
viens  pas  ii'i  pour  recevoir  «les  eoniplimenls.  11  s'agit  de  deux  che- 
vaux pour  demain,  un  pour  moi,  un  pour  ce  beau  garçon,  à  qui  je 
vais  faire  respirer  l'odeur  di'  la  poudre  à  canon.  V  demain  donc,  deux 
elievaiix  el  un  guide  rciiilusau  point  ilii  jour  ii  l'aubei!;e  de  la  Très- 
Saiule-Trinité.  i. 

Nous  reulr.'iiues  el  nous  Irouvàmcs  loul  disposé  pour  nous  rece- 
voir. Deux  lils  dans  la  même  chaïubrc,  rv  qui  m«'  ]iliil  beaucoup, 
(parce  que  je  serais  le  maiire  «l'empêcher  le  eomiiiandanl  de  renou- 
veler les  scènis  qu'il  doiiiiail  |iarloiil.  .le  rcj;.irilai  la  porle  en  pa- 
raissant faire    rinspcclinu  île    noire   loi.il,  el  je   vis  «[u'elle  fermait 

à  «b^r. 


Il; KO  Ml. 


a!» 


Nous  passâmes  dans  la  chambre  de  l.iivfl,  oii  ou  avait  mis  le  eoii- 
\erl.  Vi\  lil  (le  sanijlc  pour 'riu'r("'se ,  uu  aulre  pour  le  rapcirnl,  el 
niaitiinic  iMoiiiliock  ilaus  on  i-aliiui'l  voisiu,  ilunl  la  porte  Termait  à 
merveille,  mais  dont  la  eloison  avait  éti'  abattue  à  eoups  de  erosse 
de  fusil  par  des  amateurs  (pii  elien-haieut  les  eouverts  d'ai(;iiil  ([ue 
riioti'  avait  jeli's  dans  sou  puits...  maiiii're  de  se  lo|;er  jH^le-nii^le,  (|ul 
paraitra  un  peu  extraordinaire  à  ipulipi'un  ipii  i|;iiore  le  (|ue  c'est 
qu'une  petite  ville  mise  en  ilésonlre  par  le  vainqueur  et  eneombr('e 
d'iiommes,  de  clievauv,  d'i'cpiipaijes.  Ku  pareil  cas,  ou  lait  île  son 
niieiiv. 

I.a  petite  sauir  lïtait  di'jii  dans  sou  déshabillé  île  nuit,  qui  la  ren- 
dait plus  jidie  encore,  l'u  de|;ré  ou  ilcuv  d'aurénienl  de  jilns,  cl  elle 
el^t  été  ciiiiiparalilc  à  cette  cliariuaule  so'ur  Madeleine  qui  m'avait 
prodigué  les  soins  que  Thérèse  rendait  ii  l.uvel,  qui  avaient  iléeidé 
du  destin  de  ma  vie,  et  dont  la  jouissance  m'avait  rendu  iliijnc  de 
l'envie  des  plus  fortunés  îles  titres.  Quelques  soupirs  s'échappircnt 
de  mon  co'ur,  toujours  brûlant  d'auunir,  de  souvenirs,  d'i^spéranccs. 
Hélas!  me  disais-jc,  la  reverrai-je  jamais,  cette  rue  de  Huci'.'  le  re- 
verrai-je  cet  henreuv  château,  et  ce  boudoir,  el  ce  rc7.-de-chaussée, 
cl  ce  lit  !'...  O  inorl  !  encore  quelques  nuits  comme  celles-1.^,  cl  j'aurai 
assez  v(!cu  ! 

l.e  commandant  fut  sobre  pendant  le  souper,  réservé  avec  les 
femmes,  et  j'en  au|;urai  bien.  (Jue  j'étais  jeune  encor»'!  c'était  le 
repos  du  lion.  La  conversation  ne  roula  que  sur  la  jjiierre.  Uudcr  eu 
parla  en  liomiue  expérimenté  et  qui  méprise  la  vie.  .Nous  ccovitions, 
l.uvel,  le  caporal  et  nu)i ,  avec  le  sileiue  et  l'attenlioii  des  Grecs, 
lorsque  (^ilclias  prononçait  ses  oracles,  .le  m'aperçus  (|ue  la  pelile 
so'ur  prinait  de  l'intérêt  à  ses  récits  el  cessait  de  le  regarder  avec 
dcjïoùt.  !.C(;énéral,  pensai-je,  avait  raison  de  dire  que  le  front  le  |)Ius 
beau  est  celui  qu'omluaiji'nl  des  lauriers.  J'en  moissonnerai,  et  j'en 
serai  plus  cher  à  la  femme  adorée. 

Tout  présageait  une  nuit  tranquille.  Théri'sc,  la  petite  Plombi)Ck, 
Lii\cl,  le  caporal,  partageaient  ma  sécurité,  et  étaient  plus  cvcusa- 
bles  que  moi  :  ils  ne  savaient  pas  encore  comment  Huder  faisait 
l'amour. 

<■  A  (Mis  aurez  la  bonté,  dit  après  souju-r  I'IkiIc  au  c.iporal,  de  ne 
pas  fermer  votre  porte.  Il  y  a,  dans  la  chambre  contigué,  une  femme 
l>icn  à  plaindre  et  bien  intéressante,  (|ui  a  quchpiefois  besoin  de  moi 
la  nuit. — -  1.1  tu  ne  me  l'as  pas  fait  voiri  dit  Kudcr  à  l'aubergiste. 
\llons,  le  bol  de  punch.  Je  vcuv  boire  il  ta  femme  intéressante  et  ii 
toutes  les  jolies  feinmes  que  je  connais!  —  iMais,  commandant,  le 
IHiiicli  et  votre  blessure... —  Ma  blessure  !  j'en  recevrai  iieut-ètrc 
une  seconde  en  arrivant  l.i-bas  ;  je  les  guérirai  cuscinble.  Je  boirai 
du  punch,  morbleu!  tu  eu  boiras  aussi,  Jérôme,  dette  boisson  entre- 
tient la  bonne  humeur,  et  nous  dexons  être  pressés  de  jouir,  nous 
qui  ne  sommes  jamais  sûrs  du  lendemain.  —  Lh  bien!  comman- 
dant, vous  boire/,  seul,  car  ces  dames  ni  moi...  —  A  ous  boires 
avec  moi ,  monsieur.  Refuscrc/.-vous  de  porter  la  santé  de  madame 
Huder .'  .. 

J'aurais  perlé  ce  toast-lii  avec  de  l'cau-lorlc.  Je  me  rendis  donc, 
quoique  je  connusse  le  commandant  et  que  je  susse  ([iie  le  |>unch  lui 
mettait  ordinairement  le  diable  au  corps. 

Pendanl  i|u'i>n  ap|u'èlait  le  bol,  Rudcr  sortit  pour  se  coilYcr  de 
nuit,  (lisait-il,  cl  se  mettre  eu  robe  de  chambre.  !soii  bonnet  de  po- 
lice était  sa  coilïurc  de  nuit,  el  sa  robe  de  chambre  un  babil  uni- 
forme, dont  il  avait  coupé  les  l)as(iues.  Je  ne  voyais  pas  ce  qu'il 
pouvait  gai;ner  il  cette  mascarade;  mais  il  avait  des  raisons  de  s'ab- 
senter, (pii  tenaient  ii  un  plan  d'alta(jue  qu'un  iic  communique  jamais 
il  l'cnnenii. 

On  servit  le  puncb,  et,  contre  mon  attente,  le  commandant  s'en 
xcrsa  avec  discrétion,  mais  îi  chaque  instant  il  avait  soin  de  remplir 
nus  verres,  .\vant  de  boire  ii  la  femme  channaulc,  il  fallut  boire  à 
sieur  Jhérèsc,  ensuite  ii  madame  Plomliock.  Le  moxcn  de  s'en  ilc- 
fenilrc.'  Il  proposa  après  cela  de  boire  à  la  dame  tant  ii  plaindre  cl 
si  intéressante  de  la  chambre  coiitiguë,  c|ue  personne  de  vous  n'avail 
vue,  el  dont  l.i  saule  nous  élail  fort  iudilVérenlc;  mais  ce  verre  pré- 
ei'dait  la  libation  dont  on  allait  faire  hommage  à  la  belle  des  belles, 
el  il  passa  coinnie  les  autres.  Kiifin,  d'apris  ce  que  nous  dîmes,  l.uvel 
et  moi,  il  madame  l'iombock  et  ii  la  pelile  Thérèse,  des  charmes  et 
lies  qualités  de  madame  Uuder,  elles  l'ircnl  comine  nous,  el  burenl 
rasade  en  son  honneur, 

jVons  eommcnràmes  tous  ii  jaser  ii  lort  el  ii  travers.  Je  m'aperçus 
que  madame  l'iombock  cherchait  ii  engager  une  convcrsalion  parti- 
eulière  avec  moi,  cl,  pinir  me  rendre  plus  attentif,  clic  me  leuail  la 
main,  qu'elle  serrait  de  temps  en  temps.  I.a  pelile  Thérèse  tàtail 
soiiveiil  le  pouls  de  Lvivel  sous  sou  drap,  de  peur,  disait-elle,  qu'il 
ne  se  refroidit.  Le  caporal  bâillait  :  il  n'axait  rien  de  mieux  à  faire. 

Je  soupçonnai  que  le  commandaul  avait  eu  riulciition  de  griser 
ces  (lames,  et  il  avait  réussi  ii  demi:  mais  il  élail  si  laid  en  bunnil 
de  nuit  et  en  rube  de  ehainbrc,  i|uc  son  seul  aspect  dexail  refroidir 
la  tète  la  plus  échannce.  D'ailleurs  je  me  proposai  de  donner  un 
double  l(uir  a  notre  porte  et  de  jeter  la  clef  dans  la  nie,  parce  (lue 
Itiider  avait  le  piiignct  ferme,  et  qu'il  eût  ]m  commeiiecr  par  me 
faire  violence,  il  moi,  pour  arriver  il  nos  deux  ]ielitcs  femmes. 

H   m'invita  ii  me  retirer:  je  ne  demandais  pas  mieux.  Je  n'avais 


pas  trouvé  dans  la  journée  un  iiiumeni  pour  écrire  ii  \»  blen-aiinée, 
cl  je  c(>mplai^  me  livrer  ii  ce  plaisir  si  doux  peiidanl  le  sommeil  du 
liéros.  Mais  le  piineli  avait  produit  son  clïcl  cirilinaire  sur  une  tète 
|icii  habiluée  aux  vapeurs  bachiipies.  Je  ne  suivais  plus  la  ligne 
droite,  et  je  jugeai  que,  si  je  ne  voulais  pas  qu'on  me  mit  au  lil ,  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre  pour  m'y  mettre  moi-même.  Je  n'ou- 
bliai pas  cepciiil.iiil  les  deux  tours  ni  le  saut  de  la  clef  dans  la  rue. 
.le  lis  cela  très-maladroilement  sans  doute,  car  Uuder,  ipii  n'était  pas 
lin ,  s'aperçut  de  ma  iiiaiiiiuvre ,  et  eu  rit  daii>.  sa  moustaclie.  Je  le 
laissai  rire,  je  me  dcsliabillai  laiil  bien  ipie  mal,  je  me  mis  au  lil  et 
m'cinbuinis  profondémenl. 

l'ii  carillon  du  di.ibic  me  réveilla  en  sursaut,  je  ne  «ni»  a  quelle 
lieure.  .l'appelle  lliider,  il  ne  répoml  point.  J'allais  me  lever  el  cher- 
cher mon  sabre,  je  dis  eliercher,  car  je  ne  savais  plus  oii  je  lavais 
mis  la  xeille...On  pousse  la  porle  de  ma  chambre.  (Ui  la  repousse 
apri'S  ^Ire  entré  et  ou  met  le  verrou.  Je  saule  de  mon  lil,  el  je  vais 
à  celui  du  eoiiiiiiaudaiil  en  criant  :  Qui  vive?  l'as  de  réponse  encore; 
mais  j'ciitends  marcher  dcrrii'rc  moi. 

Je  lâche  de  rappeler  mes  idées  et  les  petits  incidenis  de  la  veille. 
Je  me  souviens  des  projets,  Irès-vraisemblables,  ipie  j'avais  attribués 
à  Uudcr,  (le  la  pinte  fermée  ii  ilouble  tour,  et  de  la  clef  jetée  dans  la 
rue.  On  ne  ilevail  donc  pouvoir  entrer  ni  sortir.  Je  tàle  le  lil  de 
Uudcr...  l'ers(Uine.  l'.sl-ce  liiii|uia  eau-.é  le  vacarme  qui  m'a  réxrillé.' 
Mais  l'oiiiniciit  scrail-il  sorti  .'  Cepeudaiit  on  a  ouvert  cl  refermé  ma 
porle;  j'ai  entendu  marcher...  .\li  cii ,  ai-je  bien  réellement  eiilendii 
i|uel(iu'iiii  '.'  Hcvé-je,  ou  j  a-t-il  i|uel(pie  esprit  follet  dans  la  maison.' 
Je  vais  il  celle  porte.  La  serrure  x  est;  mais  on  a  fait  sauter  la 
gâche!  j'y  suis,  (l'est  pour  faire  celle  opéralimi  que  le  coiumandanl 
il  prélcxic  son  inutile  el  ridicule  toilette  de  nuit.  C'est  poiii  me 
brouiller  la  vue  qu'il  m'a  fait  boire.  Nite,  allons  au  secinirs  de  nos 
petites  femmes,  sur  lesipielles  le  puni  h  doit  avoir  agi  plus  forteincut 
encore  que  sur  moi. 

Je  sors,  j'entre  chez  Liivel...  pas  de  lumière  !  C'est  singulier,  car 
eiilin  un  malade...  Je  l'appelle...  Lu  silence  profond.  Je  vais  ;i  tâtons 
il  son  lil;  il  est  vide  comme  celui  di:  Uudcr.  Je  me  heurte  coiilrc  la 
couelielte  de  Thérèse,  el  je  ne  l'y  trouve  point.  Tout  cela  nie  parait 
un  enchantement.  Je  prèle  l'oreille;  j'entends  ronfler;  j'axanec, 
guidé  par  le  bruit  mesuré...  Ln  babil  uniforinc,  un  chapeau  mililairc, 
un  sabre...  Cle  ne  peul  èlrc  (pie  le  ca|i(Mal  qui  dort  comme  une  mar- 
motte,  car  cnliii  le  commandaul  ne  se  serait  pas  dérangé  de  la-bas 
pour  venir  ici  routier  seul  sur  un  lil  de  sangle.  ^ 

Je  regagne  le  carré.  Je  vois  une  lumière  cl  je  tourne  de  ce  cote. 
J'enlrc  l'iaîis  une  cliambre  ouverte;  je  trouve  les  babils  de  la  petite 

l'iombock  sur  un  fauteuil,  et  personne,  jamais  personne.  Je  me  fr • 

les  xeiix,  pour  m'assurer  que  je  suis  bien  éveillé;  je  me  loiiclic,  pour 
m'assurer  (pie  je  suis  toujours  moi,  el,  persuadé  de  mou  ideulilc  cl 
de  la  nceessité  de  retrouver  nos  convives,  je  prends  la  lumière  pour 
les  eliercher. 

,1e  faillis  d'abord  me  casser  le  ne/,  contre  une  grosse  porte  qui  Icr- 
uiail  le  haut  de  l'escalier.  IJeux  bons  tours  el  pas  de  clef;  mais  lei 
poiiil  (le  i;âclie  ;i  faire  sauter  :  le  pêne  culrail  dans  un  i>ilier  en  pierre 
(le  taille.  Il  élail  certain  qu'on  nélait  pas  sorti  par  lii .  piiis(|iie  la 
serrure  n'avait  pas  d'entrée  en  dehors,  ce  dont  je  m'assurai  aisciiienl 
il  l'aide  de  ma  cliaudelle.  Oii  diable  élaient-ils  donc  tous.' 

Je  reloiirne  chez  Liivcl.  mon  nainbeau  eu  avant,  et  mon  aulre  main 
eiUic  mes  yeux  cl  la  lumière,  afin  de  distinguer  les  objets  de  plus 
loin.  Je  m'embarrasse  les  jambes  dans  une  couverture  Irainée  au 
milieu  de  la  chambre,  je  ne  sais  par  qui  ni  comment;  je  chancelle  , 
je  lombe;  ma  chandelle  s'éteint.  Ala  foi,  dis-jc  ,  le  soleil  eelaiicira 
tout  cela,  moi  je  m'y  perds,  et  je  vais  me  recoucher.  Je  regagnai  ma 
chambre  avec  assez 'de  diaicullé,  parce  que  je  n'avais  pas  d'habitude 
des  lieux,  el  je  remis  les  verrous  pour  être  dispensé  de  iiartieiper  a 
des  mystères  impénélrables.  . 

Je  me  bciirle  d'abord  (■outre  le  lil  de  Uudcr,  el  je  m  en  éloigne 
aussitôt,  chassé  par  l'odeur  du  tabac  il  fumer,  et  par  d'antres  va- 
peurs dillieiles  ii  distinguer;  mais  dont  l'ensemble  n'a  rien  de  dclical. 
Je  talonne  ciieorc,  cl  je  me  frappe  le  front  contre  nue  des  eoloniie» 
de  ma  couchette  de  six  pieds  eu  carré,  couclielle  niagnihipic  qui  ve- 
nait, il  ce  qu'assurait  notre  hôte,  du  due  Mclor-Amédéc,  cl  (pu  n  en 
était  pas  plus  commode,  car  je  m'y  étais  perdu  après  in'ctre  couclie, 
cl  je  ne  savais,  maintenant,  sij'élaisan  pied  ou  a  la  tcte. 

,Ie  trouve  une  ouverture;  je  lu'v  glisse,  cl  me  xoila  entre  deu« 
draps.  L'intérieur  était  cliaud  ,  très-chaud  même,  ce  qui  me  parut 
assez  extraordinaire  après  one  demi-heure  d'absence;  mais  je  ne 
•arrêtai  jias  ii  celle  idée,  le  (  herehai  a  nie  rendormir,  eu  me  tour- 
uit  cl  en  me  rclournaiil  .  manière  usitée  d'appeler  inutilement  le 
nimiil.  Je  m'apciciis  (|ïie  la  eouvertiire  ne  porlait  pa>  toujours  sur 
oi  :  qui  l'clevail  (bnic  ii  droite  el  ii  gauche? 

J'allonee  un  bras...  \h  !  ah!  J'ai  société  ici.  C'est,  sans  doute,  a 
personiuMiui  marchait  derrière  moi,  et  qui  n'a  pas  juge  a  propos  de 
me  répondre.  Mais  quel  esl  celui  ou  celle  ipii  se  fourre  dans  le  lil 
d'un  autre  sans  son  agrément:'  Diable!  si  les  farfadets,  les  sylphide.- 
prennent  des  formes  comme  cclles-la.  j'adopte  la  foi  robuste  du  cure 
aux  iinaees  matérielles;  mais,  parbleu,  je  n'exorcise  |n.s.  De  le^jcrs 
soupirs  d'une  part,  des  baisers  très-vifs  de  l'autre,  engagèrent  I  at- 
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lion.  l)arni»it-on,  en  faisait-on  semblant  ?  je  n'en  sais  rien;  mais  j'a- 
Vniiiais,  vl  on  iio  m'ariôlait  (las. 

J'.iri'ivi'  au  liiit  a\(M'  la  liiiui'ilr  d'un  rlunrdi  (|ui  uc  icdoulc  lieu: 
mais,  lnlas!  je  ne  lur  prrsculi'  <|u'i'u  «•oiivak'sciMil...  Pan!  uuc  iialic 
de  soulllrts  cl  uu  l'clat  di'  rire  paittiil  à  la  l'ois.  I.i's  fcnnui's  lii'iil 
assez.  <ii'diu.(irruu'Ut  fu  i-iM'Iaiufs  circouslatici-s.  l-UU's  vcuU'uI  dire, 
par  l.i,  i|u'i'lli-s  ne  soûl  poiul  alVi'Clros  de  raccidciil.  ce  (|u'ou  cioiiail 
volontiers,  si  elles  u'avaieul  point  irauiiuii-pioprc.  Ouoi  <|u'il  eu 
soit,  cliiuuc  lie  celle  liriis(|uc  incaitaile  ,  je  fais  un  saut  de  côté,,. 
•  r.ii!  i|u'_>  a-l-il  donc  là?  Alil  nous  suninies  trois  ici!  "  mais  (|ue 
lonl  était  joli  cl  précieux  à  ce  liord-là  !  •  Finisse/.,  uioiisicur  Jérônie, 
so\e/.  sai;e  ,  je  vous  eu  conjure.  —  Kli,..  mais...  t'est  la  petite  sœur 
Tliéri'sc!  •  C'était  elle  eu  effet. 

(Jn'clle  ctati  iuléressaiite  ,  cette  Tliérèse!  elle  avait  tout ,  jusqu'à 
rinnocence  (|uc  tant  d'autres  s'efforci'iil  déjouer,  l'.llc  me  l'aisail  des 
représenlalions  si  plaisammeiil  patlicti(|>ics ,  cl  son  organe  anjeutin 
s'affaiblissait  si  sensildcmcnl  !  elle  délcMilail  ,  avec  tant  de  trouble, 
une  partie  île  ses  cbarmes,   en   laissant  les  autres   ii  l'abandon  !  clic 


Je  la  regardai,  je  crois  la  reconnaître!  c'est  Marguerite,  c'est  ma  bonne 
nourrice. 


cédait  si  iiivolonlairenieiit  ii  l'einpire  de  la  natuii'...  <.  Uieii  n'arrive, 
dit-elle  en  soupirant  ,  (pic  d'après  lis  vues  de  la  Providence.  Elle  à 
permis  que  je  résistasse  à  ce  vilain  liori;in' ;  elle  veut  que  ce  beau 
jjarcon  ravisse  ce  (|uc  j'ai  ijardé  jusqu'ici  avci-  tant  de  peine  :  ainsi 
soil-il.  »  Oli  !  oui,  la  pauvre  |)etile  l'avait  bien  jpirdé...  Mais...  mais 
je  ne  méritais  plus  de  soufllcts,  et  l'ainiablc  enlaiil  était  liors  d'étal 
d'en  dinincr. 

-  l.a  jolie  casuiste  !  dit  madame  l'Iombock!  la  j(dic  casiiistc  .  et 
qu'elle  enli'iid  bien  à  calmer  sa  cons<icnce  timorée!  Pour  vous, 
nionsieiir  .lérome,  vous  êtes  un  iiupertinciit.  „  I.c  moyen  de  ne  rien 
dire  a  mailame  l'Iombock  !  ,1e  m'exprimai...  cl  verleinent.  "  Allons, 
dit-clii-,  puisipic  la  Providence  vous  a  rendu  la  saiilé,  c'est  ((u'clle 
veiil  que  vous  en  fassiez  usage.  Que  sa  volonté  soit  faite    » 

riiérésc  boudait,  Thérèse  pleurait,  Tliérèse  me  faisait  des  lepro- 
clies.  Je  revenais  causer  avec  elle;  je  l'apaisais,  cl  je  retournais  à  la 
petilc  Plombock,  qui  avait  une  déman.jiaison  de  parler,  mais  une 
démangeaison!...  .le  causai  tant  avec  l'une  et  avec  l'aiitre,  que  je 
pensai  entin  qu'il  laiidrait  me  faire  juibcr  à  eboval,  quand  le  com- 
mandanl  m'appclbrail.  Celle  rétlevion  lit  prendre  à  la  conversation 
nue  tout  autre  tournure,  et  j'allais  savoir  à  quelle  suite  d'incidents 
je  devais  une  double  bmiiie  l'orluiie  que  je  n'avais  pas  clieriliée,  que 
je  n'avais  pas  même  désirée,  mais  que  personne  n'iiil  refusée  à  ma 
place,  lorMpie  nous  eiilendimes  briser  la  grosse  porte  de  l'esealicr  ;i 
grands  coups  de  masse. 

Mailaiiic  l'Iombock  prit  son  parti  en  femme  expérimentée  ,  cl  dé- 
logea aiissitol.  I.a  petite  Tliércsc  me  disait  en  sanglolant  :  ■■  Ali!  mon 
Dieu  ,  SI  on  me  trouve  ici,  je  suis  déshonorée,  |)c'rdue  ..  ,  cl  elle  res- 
tait dans  mon  lit.  Il  x  avait  uu  iiioxcn  tout  simple  pour  qu'on  ne  1') 
IroMvat  point:  c'était  de  la   reconduire  dans  le  sien.  C'est  ce  que  je 


ils  trcs-lcstement.  Je  retournai  ensuite  passer  un  pantalon,  et  je 
revins  au  moment  oii  la  porto  tomba  avec  un  fracas  qui  éveilla  cuhn 
le  capoi'al. 

I.c  premier  (|ui  paru!  était  l.uvel,  ii  demi  velu,  et  a|ipiixé  sur  son 
sabre.  Il  l'tail  suivi  de  l'iiéilc  ,  ii  peu  près  nu  aussi,  et  porlaiil  une 
loiiijuc  brocbc  à  la  main.  Ils  vcuaienl  de  elic/.  le  c(Hiimaiiilaiil  de  la 
place,  à  (pii  ,  disaienl-ils ,  ils  avaient  été  demander  maiu-1'orle.  C'é- 
tait aller  un  peu  loin  dans  uu  cas  aussi  un;ciit;  mais  Liivel  était  hors 
d'étal  de  défendre  sœur  Tliérèse;  le  caporal  n'avait  pas  voulu  s'é- 
veiller, et,  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  de  rcprésciilalioiis  il  faire  à  un 
commaiiilanl  de  balailliiii.  J'étais  le  seul  qui  ,  n'étant  pas  réellement 
militaire,  pouvais  agir  olfcnsivemcnt  contre  un  homme  d'un  grade 
supérieur;  mais  je  n'avais  point  paru,  cl  Luvel  n'avait  su  oii  me 
prendre,  11  n'avait  donc  vu  de  ressource  que  celle  de  l'hôtelier,  qui 
n'élail  pas  bretaillciir,  (jui  avait  fait  mettre  le  cheval  de  madame 
Plombock  il  sa  carriole,  et  qui,  grimpé  dans  cet  éiiuipagc  avec  le 
malade,  l'avait  iiicin''  porter  plainte. 

Le  commaiidaiit  île  la  place  leur  fit  observer  trcs-judicicusemcnl 
que,  selon  les  apparciucs,  il  ne  restait  plus  qu'à  dresser  procès-ver- 
bal des  délits,  cl  il  les  reiivoxa  par  devers  son  adjudaiil.  Il  fallut  à 
celui-ci  le  temps  de  s'iiiibillcr,  de  prendre,  dégarnir  son  éciitoire  de 
])oehe,  et,  penilaiil  (|iie  Inul  cela  se  faisait,  il  se  passait,  en  effet,  bien 
des  choses. 

I. 'adjudant  élail  un  gros  réjoui,  qui  se  fil  apporter  une  lable,  une 
boiileille  de  vin;  qui  buvait  un  coup,  pendant  (|ue  Luvel  déposait. 
Il  qui  écrivait  lis  faits  et  gestes  de  Kudcr  lorsqu'il  avait  bu. 

Le  héros  était  entré  la  mousiaelie  haute,  le  jarret  tendu,  et,  sans 
rien  dire  à  iicrsonne  ,  il  élail  allé  droit  houspiller  sccur  Thérèse. 
Sieur  Théri'se  avait  crié,  avait  égratigné;  Luvel  s'était  mis  à  crier 
de  son  côté,  cl,  ne  pouvant  mieux  faire,  il  avait  jeté,  à  la  tête  du 
commaiidanl,  pot  de  eoiil'ituics,  pot  de  nuit,  potd'opiat,  tous  les 
pots  jiiissililes,  pendant  que  le  eommandanl  parait,  de  la  main  qui 
lui  restait,  tous  les  coups  qui  menaçaient  sa  tèle.  La  petite  Thérèse 
s'était  dégagée,  et  s'en  était  allée,  elle  ne  savait  oii ,  répondit-elle  à 
l'adjiiilaiil ,  cl  je  crois  que  vraiment  la  pauvre  cillant  l'ignorait;  mais 
elle  savait  d'où  elle  venait,  ce  qu'elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire 
insérer  au  procès-verbal,  l.a  plus  ingénue  est  toujours  dissimulée. 

\ii\  cris  de  Luvel  cl  de  Thérèse,  au  bruit  des  pots  cassés,  était 
accourue  madame  Plombock,  sur  laquelle  Riiiler  se  jeta,  en  jurant 
qu'elle  paierait  pour  Tliérèsi\  La  petite  femme,  Irès-aguerrie ,  n'a- 
vait pas  jicrilu  la  tèle.  F.lle  avait  sauté  par-dessus  une  table,  l'avait 
jetée  aux  jambes  du  eommandanl,  et,  peiulanl  qu'il  s'en  dépêtrait, 
elle  lui  avait  affublé  la  tèle  de  la  première  couverture  qui  lui  était 
tombée  sous  la  main.  Elle  l'avait  fait  piroucller,  l'avait  renversé,  et 
s'était  enfuie,  elle  ne  savait  encore  oii  :  la  moins  ingénue  est  toujours 
discrète  sur  certain  article. 

C'est  pendaiil  ce  combat,  d'un  genre  assez  nouveau,  que  Luvel 
s'était  à  peu  près  habillé  ,  cl  qu'il  avait  fait  de  son  sabre  une  bé- 
quille, 11  avait  pris  la  chandelle,  afin  de  Iroiixcr  l'escalier;  il  était 
ileseeuilu  pour  appeler  il  lui  l'aubergiste  cl  les  garçons  d'écurie,  et 
Pvuder  l'avait  laissé  faire;  mais  à  peine  le  malade  avait-il  le  pied  sur 
la  seconde  marche,  que  le  commandant  avait  fermé  sur  lui  la  grosse 
]iorte  que  vous  connaissez,  sans  doute  pour  s'assurer  que  ces  petites 
femmes  ne  pussent  émigrer.  Luvel,  remonté  avec  les  gens  de  l'hôtel, 
et  voyant  l'impossibilité  de  renirer,  s'était  décidé  à  aller  rendre 
plainte,  cl  était  parti  ainsi  qu'il  l'avait  déclaré  ci-dessus. 

Tous  ces  détails  m'exjiliquaienl  clairement  ce  qui  m'avait  long- 
temps |iaru  incompréhensible.  Mais  qu'était  devenu  Ruder  ?  Il  n'était 
pas  sorti  par  la  porte,  et  il  ne  s'était  pas  enfermé  avec  deux  jolies 
femmes  pour  se  jelcr  par  la  fenêtre.  L'adjudant  déclara  qu'il  fallait 
le  trouver  pour  qu'il  entendit  la  Icitiire  du  procès-verbal,  et  qu'il  le 
signât,  si  tel  était  son  bon  plaisir. 

"  Nous  verrez,  s'écria  tout  à  coup  la  petite  Plombock,  que  la  dame 
inléressjinlc  et  si  à  plaindre  de  la  chambre  contiguë  est  celle  à  qui 
so'ur  Thérise  cl  moi  devons  réellement  notre  salut.  »  Son  saint,  la 
friponne  ! 

"  S'il  a  l'ait  cela,  réplique  rbôlelier  en  jurant  par  tous  les  saints  du 
paradis  ,  je  lui  passe  ma  broche  au  travers  du  corps.  —  Bas  les  armes  ! 
lui  dit  tri'S-inipéralivcmcnl  l'adjudant,  et  sachez,  faquin,  que  le 
commandant  Uudcr  n'est  pas  fait  pour  mourir  de  la  main  d'un  gar- 
gotier  ni  nous  pour  le  souffrir.  —  Ah!  je  vois  ce  que  c'est,  reprit 
l'hôte,  un  barbier  en  rase  un  autre.  —  Pas  de  conijiaraison ,  pas  de 
réilexions ,  pas  de  raisons;  remets-moi  ta  broche,  ou  dans  deux 
heures  je  fais  murer  ta  porte. —  La  voilà,  monsieur  l'oflicier.  A  prœ- 
seiilid  (Inlldrum  libéra  iws ,  Domine.  » 

L'aubergiste  désarmé,  l'adjudant  marcha  vers  cette  cbambre,  et 
nous  le  suivimes  tous,  curieux  de  savoir  par  quel  nouvel  incident 
serait  clos  le  procès-verbal.  Nous  trouvâmes  une  femme  au  lit ,  Hiulcr 
très-éveillé  auprès  d'elle  et  très-tranquille,  quoiqu'il  eût  tout  en- 
tendu... Mais  Dieu!  grand  Dieu  !  Est-ce  le  diable  avec  qui  il  a  été 
eoneher  celle  fois  '  1  ne  vieille  carcasse  décréiiitc,  ridée,  et  dont  le 
bout  du  nez  louche  le  bas  du  menton...  "  Ah  !  sacredié,  s'écria  Huiler 
en  se  sauvant  du  lit.  je  savais  bien  n'avoir  pas  trouvé  une  poulcite; 
mais  dans  l'obscurité  je  lui  donnais  trente  ans  de  moins.  Allons, 
allons,    on  ne   dira   pas  que  rien  fasse  reculer  Ruder.  Ce  qui  est  fait 
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l  fait;  mais  je  ne  crois  pas  iiue  Uc  sa  vie  la  piiiii'fsse  retrouve  iiiio 
irfille  uiihaiiie. — Comiiifiil ,  rcpril  l'Iiolt-,  lo  (Hii  est  fail   csl  fait  ! 

.\Ia  pauvre  mère  !    une  l'eiiiiiie  cpii  élail  vi];e  ni le  une   vieri;e,  ipii 

avait  lie  l'esprit  eoniiiie  un  anije  ,  ipil  louiliail  ilu  tMupainin  cciiunie 
sainte  (!éeile,  et  ipii  nous  eluirinerail  enmre  par  ses  Ihuis  nuits  el  ses 
eoinpiainles,  si,  ilepuis  ileuv  ans,  elle  n'cl.iil  tiiinliée  en  enlanee  1  Je 
vous  ilenianilejuslire,  monsieur  l'ailjuilanl  ,  el  une  jusiiee  cel.itante.  " 
—  l'ouali  !  pouah  !  Taisait  limier  en  se  rinrani  la  liouelie  avec  un  verre 
«l'eau-de-vie  et  ne  prenant  pas  plus  île  part  à  ee  i|ui  se  ili->ait  c|Ue 
s'il  n'cùl  été  pour  rien  ilaiis  U's  événements  de  eellc  nuit.  Il  liatlil  le 
liri<|uet  et  se  mil  à  fumer  iranipiillinient  une  pipe. 

l.'liôtelier,  eollé  il  la  poelie  de  railjiulanl,  iusistail  p(Mir<|Ui'  l'anianl 
<le  sa  eliére  mère  suliil  une  piiiiitiou  exemplaire.  '  Liait!  hall!  lui 
dit  l'adjudanl ,  e'est  loi  i|iii  es  eaiise  de  tout  ee  i;rahii|;e.  — C'csl  moi, 
monsieur  le  l'raueais  1  c'est  moi  !  et  eoinmeiil  cela  ,  s'il  vous  plait .'  — 


Marguerite  était  à  genoux  devant  une  image  de  sa  patronne ,  en  qui  elle 
avait  une  grande  dévotion. 


Pourquoi  as-lii  mis  du  monde  dans  cette  jiremièrc  eliaiubre  ?  —  Kh  I 
luonsieur  l'officier,  les  autres  pouvaient  être  remplies  jiar  des  ijens 
hien  portants  qui  eussent  envie  de  dormir.  Ouel  mal  ai-je  fait  de 
mettre  ici  un  malade,  ijardé  par  un  caporal  et  une  sn'ur  de  la  (Cha- 
rité, qui  pouvaient  avoir  hesoin  de  sortir  à  chaque  instant  pour  son 
service,  et  que  je  n'aurais  pas  déranijé  en  passant  chez  lui  pour  aller 
chaiii»erma  pauvre  mère  '  —  (!oiumcnl!  dit  radjndani,  csl-ce  (pi'ellc 
ferait...  —  Tout,  monsieur  l'oflicier,  tout.  —  Ah  !  sacrcdié,  reprit  Uu- 
der,  ce  que  je  croyais  l'elïet  de  la  chaleur...  —  C'en  était,  monsieur, 
c'en  était.  >< 

A  l'instant  le  commandant  enlève  sa  cticinisc  par-dessus  ses  épau- 
les ,  et  la  jette  an  milieu  de  la  chambre.  ^Madame  Plombock  se  sauve 
parce  que  l'usarje  l'ordonne  ainsi  ;  la  petite  so"nr  se  sauve  parce 
qu'elle  a  de  la  pudeur.  Le  commandant  se  vide  un  pot  d'eau  sur  la 
lèle,  reçoit  l'eau  dans  la  cuvette  à  la  ehiile  des  reins,  se  la  rejette 
sur  le  toupet,  pour  la  recevoir  encore.  Déhnllivcment  il  envoie 
l'eau  el  la  cuvette  au  nez  de  raiibergiste,  et  va  se  rouler  dans  les 
draps  du  caporal  atin  de  se  sécher. 

«  ^lonsieur  l'adjiKlant ,  crie  l'hôte,  injure  personnelle,  jointe  au 
devoir  de  venger  la  source  d'oii  je  suis  sorti.  Va  te  faire  lanlaire, 
toi  el  ta  source',  dit  Kuder.  \  nyc/ si  ce- maraud  finira!  l)i'  (pioi  te 
plains-lu  ?  As-tu  peur  rpie  je  t'aie  l'ail  un  pelil  frère!'  Allons,  butor. 
va  nous  préparer  un  bon  iléjciincr  .  el  puiscpie  tu  es  dévot,  remercie 
Dieu  qu'au  lieu  de  ta  mère  ,  la  femme  ue  me  soil  pas  tombée  sous 
la  main. 

"  Oui,  à  déjeuner,  ilit  l'adjudant  en  décliiraiit  le  procès-verbal, 
la  meilleure  façon  de  terminer  cette  procédure  comique.  —  A  dé- 
jeuner, rcpris-je,  et  j'en  avais  besoin.  —  A  déjeuner,  poursuivirent 
mes  petilcs  femmes;  elles  avaient  ii  réparer.  —  A  déjeuner!  ii  dé- 
jeuner, messieurs!  el  les  dommages  et  inlcrèls  de  ma  chère  mère! 
—   lu  les  auras  :  va  donc,  animal.  —  Je   les  aurai  !  à  prendre  sur 


ipioi ,  beau  petit  hussard  .'  —  Sur  le»  neiges  du  iiioiil  .Sainl-llcrnard, 
dit  lliidcr. —  Non,  non,  repris-je,  il  les  aura  sur  son  niénioire,  nous 
n'en  regarderons  que  le  total.  Je  le  répète  :  ,4iiii  sdcril  famea  csl 
la  ilcvise  du  |;i>iirc  liuiuaiii.  I.'hùte  sortit  iii  me  faisant  une  profonde 
révérciiic,  pour  aller  grossir  ses  espi'ces  de  ce  que  sa  source  avait 
perdu  en  pureté. 

I.e  jour  commeniait  ,i  peine  à  paraître,  qu'on  frappa  a  la  porte  de 
la  rue:  c'élail  noti'e  guide  iiiii ,  soumis  el  timoré  connue  un  \aiii<'U, 
venait  ,  longlcmps  avant  nienre  prescrite,  nous  amener  île  bons 
clii  vau\  et  prendre  nos  ordres,  lliider  me  pressa  de  m'Iiabiller,  el 
s'habilla  lui-même  à  la  bàle.  Il  descendait,  il  montait,  il  redesi  en- 
dail;  il  pressait  l'Iiole,  le  chef,  les  iiiariiiitoiis  ;  il  comptait  les  mi- 
nutes,  il  ciojait  ne  pouvoir  être  assez,  tôt  en  présence  de  l'eiiiiiiiii. 

Il  pressa  tant,  criu  tant,  jura  tant,  qu'il  nous  lit  manger  des 
viandes  crues  el  des  sauces  toiirnéo;  et  après  un  quart  iriiiurc  de 
séance,  il  prit  son  sabre,  son  chape. lu  el  sa  valise.  "  A  cheval,  Jé- 
rôme, Il  cheval  donc;  une  heure  perdue  peut  nous  faire  luaiiquer 
ruccasiiin  de  nous  sii;iialer.  '  J'embrassai  de  loiil  mon  iiciir  mon  ami 
I.uvcl,  (pie  j'avais  trompé;  mais  je  me  crovais  a   l'abri  ilu  reproche. 


parce  que  je  n  avais  | 


las  (  herclié  l'occasion.  11  était  si  aisé  de  la  fuir  ! 


ilélas!  1.1  femme  cliarmanle,  estimée,  adorée,  n'était  occupée  qu'il 
se  défendre;  elle  me  faisait  peut-être  hommage  de  chaque  ciimbat, 
de  chaque  victoire;  c'est  ii  moi  seul  ipi'elle  pensait  pcut-êlre  sur  sa 
couche  solitaire,  el  mou  image  venait  charmer  sou  réveil.  Mais  moi... 
moi!...  I.e  commandant  s'impalientait ,  teiiipélait.  I.a  petite  Thérèse 
sortit  avec  moi  de  la  chambre  commune,  m'attira  dans  un  recoin, 
m'embrassa  en  pleurant  el  me  serra  la  main  :  "  Iteaii  Jérôme  ,  cher 
Jérôme,  vous  reverrai-je  jamais.'  —  Je  l'espère,  aimable  enfant,  n 
(n  mol,  une  caresse  iiravaient  fait  oublier  les  réflevions  louchaiites, 
ilaiis  lesquelles  je  m'absorbais  un  iiislant  auparavant.  Oue  le  cieiir  de 
l'homme  est  bi/.arre  ,  versatile,  iiuvplicable  !  .Madame  l'Iombock  me 
dit  adii'ii  eu  riaiil ,  et  nous  partimes  au  galop. 


Le  général  DerneTal. 


Aous  n'avions  pas  fait  deux  lieues  ,  que  Huiler  jiira'qii'il  était  brisé, 
moulu,  et  qu'il  se  sentait  faible  au  point  de  ne  pouvoir  se  soutenir  ii 
cheval.  Je  n'étais  pas  plus  en  état  que  lui  de  soutenir  la  fatij^e  ,  el 
je  lui  proposai  d'arrêter.  •>  Plutôt  mourir,  me  répondit-il.  ••  ÎNous 
reprîmes  le  pas.  el  nous  avançâmes  encore,  lui,  maudissant  la  chère 
maman,  moi,  m'accusani  inléricuremeiit  de  ma  malheureuse  facilité. 

Ce  ne  fui  qu'avec  beaucoup  de  peine  que  nous  allâmes  jusqu'il 
Cbàtillon.  l.à  j'insistai  pour  prendre  nu  jour  ou  deiiv  de  repos.  Le 
commandant,  malgré  son  ardeur  guerrière,  était  asse?.  de  cet  avis. 
Mais  la  prcmiiMc  chose  que  nous  apprimes  eu  mettant  pied  it  terre, 
c'csl  que  nos  lrou|)es  avaient  traversé  leSiinpIon  et  le  Sainl-Golliard  ; 
passé,  sous  le  feu  ennemi,  le  Tésin  il  la  nage;  foicé  Tubigo  ,  pris 
(jorbello,  el  (|ii'eiifiii  l'état-major  était  établi  à  Milan.  Il  n'y  eut  plus 
inoven  d'arrêter  Riider.  l\cpréscnlatioiis.  jirièrcs,  il  n'écoula  rien. 
"  if  v  aura  une   affaire  générale   el  je  n'y  serais  pas!  Corblcii  '  mon 
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bal:iill(m  (Inniiciail  sans  que  je  l'iisso  à  sa  Irto,  sans  qui- j'ossiljassc  le 
premier  rnu\>  de  l'en  !  ,Si  eela  arrivail.  je  me  lirnleniis  la  eervelle  à 
ï'eiKlmil  iiu^iiie  oii  j'en  reee\  rais  la  nouvelle.  —  Mais  ,  cnmmanilaiil, 
viilre  saille...  —  Ma  santé,  ma  vie  a|iparlieniienl  à  rl'.lal.  —  \  dire  ini- 
jiiiissanee  d'aj^ir...  —  ,1e  |ieii\  me  niiinirer,  voir,  vainere  on  monrir. 

—  !,a  iliHienlIé  d'avanier  ra|iiilemenl  sur  des  elie  vaux  d'ordtiniianee... 

—  Prenons  la  pnsie,  morlileii  !  Il  esl  liean  ,  siiperlM',  adiniralile  île 
ne  |)onvoir  rejoindre  (m'en  jiosle  nos  inlrépides  lurons.  As-hi  eneore 
de  l'arijent,  .U'rdme  :'  — (hiinze  louis  environ.  — .l'en  ai  Irenle,  r'esl 
plus  qu'il  ne  faut.  Allons,  monsieur  li'  ninitro,  fai^-nous  elierelier 
une  chaise,  un  ealiricdel,  une  fliarrelle,  ee(|ui  se  trouvera.  Prépare- 
nous  une  eantine  liien  fournie,  et  en  avant...  I.li  !  venlrelileu,  voilà 
notre  alVaire...  He|;arile,  .lérôme...  la  petite  Ploniboek  qui  arrive  dans 
ia  earriole.  \  ite  (les  elievativ  de  jiosIe  là-dessus.  —  Vli  eà ,  mais, 
eommandanl,  serez-vous  sai;e  !'  —  Oui,  saercdien  !  je  te  le  promets, 
d'ailleurs  il  me  serait  diflieile  de  ne  pas  l'être,  et  je  n'ai  de  passion 
réelle  (|iie  eelle  de  me  battre.  "  SerC7.-V(His  saije?  avais-je  dit.  (  )r;;iieil- 
leu\  et  Taible  jeune  homme,  élail-ee  à  toi  qu'il  convenait  de  l'aire 
celte  (pieslion  !' 

.le  nie  serais  senti  (lé|;ra(lé  si  j'eusse  ri'sisté  plll^  l()n|;lcmps  à  ce 
iiidile  enthousiasme,  si  iii(''me  je  ne  l'eusse ])(iint  parla^é.  ,1'ai  toujours 
]>ensé  i|ue  l'aiiianl  d'uiic  rcniiiie  quel('(>ii(|iie  doil  s'elToreer  d'élrc  au 
moins  l'i'jjal  de  son  mari,  s'il  ne  VenI  pas()ue  U'il  ou  lard  elle  roii(;issc 
de  sa  raildesse.  Poiivais-je  d'ailleurs  l.dsser  parlir  seul  Hiider  lilcssé, 
lui  à  qui  je  devais  la  protection  du  général,  et  (jui  a\ail  pour  moi 
une  alV((ti(Ui  sincère!'  ^'y  avait-il  pas  une  sorte  de  délicalcsse  ii  le 
(lédommai;cr,  par  des  soins  et  des  prévenances,  d'un  lorl  irréparable, 
et(|iie  je  ine  reprochais  (|uaii(l  la  nature  cl  l'amour  me  pcrineHaienl 
de  réfléchir  .'  .le  me  disposai  donc  à  le  suivie,  cl  je  l'aidai  aillant  (jue 
je  le  pus  dans  ses  préparalirs. 

I.a  petilc  Plombock  n'avait  pas  iiiicu\  (lemaiidé  i|iie  d'avancer 
promplement  et  à  nos  frais,  pourvu  ipi  lliidcr  lui  promit  sûreté,  ce 
qu'il  lit  de  la  manii're  la  plus  solennelle,  c'esl-à-ilire  en  jurant  cniiiuie 
je  ne  l'a\ais  jamais  enleiiilii  jurer.  Le  caliarclier  avait  été  fort  aise  de 
vider  sou  i;ardc-iiiain;er  cl  de  nous  venilre  un  mauvais  iiialelas  aussi 
cher  que  s'il  eût  élé  iiciif.  Ainsi,  dans  une  heure  de  temps,  noire 
espèce  de  litiirc  l'ut  arraii|;ée  cl  i;arnie  de  vivres  pour  quatre  jours, 
le  liidcl  lioiij;re  vendu,  Icsclirvaiiv  de  poste  allelés,  l'I  nous  voilà 
courant  coniine  >i  le  diable  nous  empnrtail. 

I.a  petite  Ploiiiliock  nous  l'.iisail  de  ses  coules  ordinaires;  U;  (■ciiii- 
mandaiil  les  éconlail,  étendu  Mir  son  malelas  ,  oîi  il  Itiiiiail  i[iiaiid  il 
ne  liiivail  pas;  et  s'il  lui  arrivait  de  déposer  la  pipe  et  le  verre,  il 
enloiiiiait  la  chanson  de  f^iierre  de  llidand,  avec  rexaltatioii  d'un 
homme  de  viii([l  ans.  Lorsqu'il  dormait ,  des  leillades  Irès-vives  m'aii- 
noricaieiil  des  disposi lions  (ine  la  présence  des  postillons  reiid.iil 
inniilcs,  et  je  n'en  étais  pas  fâché.  La  première  unit  ,  des  «ijaccrics 
plu>  directes  me  réveilli'ient  qucl(]iiel'ois;  mais  Huiler  avait  pris, 
comme  deiaisnn,  le  milieu  dn  malelas.  Klleclail  sur  un  bordel  moi 
sur  l'aulre,  et  j'en  étais  bien  aise,  n  Allons,  me  dit-elle  en  riant,  je 
crois  qu'un  peu  de  repos  m'est  aussi  inrcssiiire,  il  moi.  »  V'A  sans  autre 
ré'flivion  elle  s'endoriiiit ,  et  s'éveilla  ili\  heures  après  de  la  ])liis  belle 
liomeiir  du  monde, 

Parloiit  le  bruit  de  noilveaiiv  evploils  soiilenait  l'ardeur  du  coiii- 
niaiidaiit  et  la  mienne.  Là  nous  apprenions  le  passa|;i'  du  l'ô;  ici  la 
prise  de  Plaisance  ;  plus  loin  celle  de  Ni  ad  cl  la,  de  l.ccio,  de  CréiiKiuc. 
'  Mille  bombes!  disait  Huiler,  ne  les  jiiindrons-noiis  jamais.'  ■  l'.l  il 
aii;iiillnnnail  les  ciievanv  avec  la  pointe  de  .son  sabre,  cl  il  IV.ippail 
les  postillons  (lu  plHt  «les  qu'ils  cessaient  de  se  servir  de  leur  l'omi. 


XIV.  —  Je  m  rvhe  à  la  gloire 

Nous  arrivâmes  elillll  à  Pavie  peiidaiil  la  niiil  du  2(1  au  il  pr.ilrial. 
La,  on  nous  reliisa  des  clievaiiv  de  poste  pour  l'armée,  parce  qu'elle 
était  à  peu  de  distance  de  celle  ville,  et  iproii  s'alleudail  à  une  ac- 
tion vers  la  poiiile  du  jour.  Hiider  demanda  à  riiislanl  cl  obtint  des 
clievaiiv  et  un  coiuliieliur  de  charrois  militaires.  Il  pri>]iosa  à  la  petite 
Plombock  de  la  iiicncr  jiisipi'à  nos  avaiit-posics;  elle  accepta  résolù- 
iiieiil  .  cl  nous  rc]iartime>  tous  les  trois. 

Il  n'était  pas  jour  encore,  cl  le  canon  coniiiunrail  à  lircr  de  loulcs 
parts.  \  mesure  que  nous  avancions,  nous  ilistiiii;iiions  le  bruit  de  la 
inoiisipiclcric.  Iliider  nous  faisait  aller  aii^si  vite  (|uc  le  permetlail  la 
pesaniciir  de  nos  chcvaiiv,  cl  le  sideil  loriiincncail  à  peine  à  paraître 
ipic  nous  vinics,  du  liaul  d'une  colline,  les  deux  armées  se  former  en 
combatlant.  .le  l'avouerai,  ce  s|)eclacle  iinposanl  cl  Icrrilile  me  fil 
éprouver  une  sensation  que  je  ne  connaissais  point.  (!e  n'clait  pas  de 
In  frajciir;  c'était  une  tristesse  prorotide,  un  alVaisscmcnl  (l'orpanes, 
causés  ]iar  l'asptel  des  blessés  (pToii  rap|>ortait  iléj.à  en  loiile  cl  par 
révidence  du  daii|;er  oii  Huiler  allait  mv  précipiter  avec  lui.  Il  me 
ri'ijarda  fixcnicnl  :  ■  Tu  pâlis,  .lérôme.  —  .l'avoue  que  je  suis  mal  à 
tiioii  aise;  mais  je  ne  romprai  pas  d'une  semelle.  —  Tu  seras  brave 
.sans  ^tre  fanfaron  :  voilii  comme  j'aime  les  hommes.  » 

^olls  arn^làmes  au  premier  poste,  et  il  s'informa  oii  était  son  ba- 
Inillon.  On  le  lui  montra,  faisant  ])artie  de  ravaiil-!;ar(le ,  qui  soute- 
nait seule  .llors  tout  l'efTort  de  l'anuée  ennemie.  Il  sauta  il  terre  avec 


la  lé|;èrelé  d'un  jeune  homme;  sa  l'ijjurc  s'anima  d'un  feu  nouveau  ;  il 
mil  le  sabre  à  la  main;  je  lirai  le  mien  et  je  le  suivis.  "  Je  n'ai  pas 
cssnji'  le  premier  feu,  me  ilil-il;  mais  l'alVa'ire  sera  chaude,  et,  coi- 
hlciil  il  est  encore  temps  de  se  monlrcr.   ■■ 

Mosi;ens  altaqiiaiinl  Moiilehello ,  qui  ilmina  son  nom  à  celle  jour- 
née. >ous  ne  iiiarihious  plus,  nous  volions  au  l'eu.  A  chaque  ]ia s 
Huiler  reiiconirail  des  cam.ir.ulcs  qui  avaiciil  xaincii  avec  lui  ou  sous 
lui,  et  parinul  j'cnleiiilais  crier  :  \  ive  le  brave  Huiler!  "  .le  veux  ce 
soir,  me  ilil-il,  quon  crie  aussi  :  \  ive  le  brave  .lérôme!  Allons,  mon 
jeune  ami ,  voila  l'inslanl.  n 

Nous  arrivâmes  dans  les  raiiijs  de  sou  balaillon,  oii  une  artillerie 
supérieure  avait  jeté  du  désordre.  Dès  qu'on  le  reconnut,  un  cri  gé- 
néral de  joie  célébra  sou  reloiir,  cl  les  raiiijs  se  resserrèrent  avccaii- 
taiil  d'ordre  qu'à  nue  parade. 

i;iénaiils  du  jour,  qui  brillez  par  un  calembour,  par  une  charade, 
par  nue  cravale  nouée  de  lellc  ou  telle  luanièrc,  qui,  forts  du  suf- 
fiaj;e  de  feiiimclelles  aussi  futiles  que  vous,  versez  le  ridicule  sur 
celui  qui  dédaiijiie  vos  puérilités,  c'est  devant  Montebello  qu'il  fallait 
voir  Huiler,  si  pelil  dans  vos  salons,  si  ijraiid  par  sa  valeur  cl  la  con- 
fiance de  l'armée.  Il  fit  ballre  la  cliarije,  cl  s'avança,  tète  baissée, 
suivi  de  Imis  les  siens. 

.le  coin  ieiis  que  je  ne  vis  pas  Irès-dislineUineul  ce  qui  se  passa 
alors  :  j'étais  ,i;;ilé  d'un  Iroiible  exlraoriliiiaire.  .l'ax aiicais  macliina- 
Icnieiii  au  milieu  des  comballaiils,  des  blessés,  des  morts;  j'entrai 
dans  le  villaijc  sans  savoir  ciimmenl  j';\   étais  parvenu. 

Le  feu  cessa;  ma  léle  se  iciiiil,  el  je  reconnus  que  nous  étions 
mailres  du  poste,  ,1e  clicrcliai  Huiler  des  jeux  :  il  était  près  de  moi; 
je  ne  l'avais  jias  quitté.  «  ,1e  suis  eoiitenl  de  loi,  me  ilil-il.  Tiens, 
lirinils  deux  doiijls  d'ean-ile-vie,  cela  le  donnera  des  forces  pour  re- 
loiumeiiecr,  car  ces  li -là  ne  nous  laisseront  jias  ici.  " 

Le  héros  auquel  j'avais  eu  l'honneur  d'être  présenté,  vint  recon- 
iiailre  s'il  était  possible  de  se  retriinclier  dans  le  villajjc.  «  Bien, 
jeune  homme,  bien,  me  ilil-il;  nous  nous  verrons  après  la  bataille.  » 

On  commençait  à  peine  ii  fermer  les  priiici]ialcs  issues  et  à  établir 
des  |iostcs  dans  quelques  maisons  avanlajjeusenieni  situées,  que  l'en- 
neiui  revint  à  la  charge  ,ivec  des  troupes  fraiclics  cl  une  fureur  à  la- 
quelle nos  soldats  fali|jnés  ne  purent  résister  loni'lcmps.  Nous  recu- 
lâmes à  noire  tour;  mais  notre  retraite  fut  celle  de  braves  gens, 
déridés  à  vendre  cher  la  victoire.  Dix  fois  les  baïonnctlcs  se  croisè- 
ri'iil.  Huiler  était  parloiil ,  el  pariout  il  ])oi'lait  la  morl.  Les  elïorts 
soiileiius  de  l'ennemi  rciuporli'reiil  enrin  sur  son  exemple,  sur  sa 
bravoure.  ()e  (|iii  restait  du  bataillon  rciiila  tout  à  coup  de  plus  de 
cinq  cents  |)as,  Huder,  éciimantde  fureur,  parvini  encore  ii  le  refor- 
mer sous  le  feu  d'une  ballerie  qui  cnlevail  des  files  entiires. 

On  ne  se  baltail  pas  avec  plus  d'avaiil:ij;e  sur  les  autres  points.  Le 
nombre  allait  1111111  décider  de  la  victoire,  lorsqu'une  division  tout 
enlière  parut  dans  la  plaine,  et  changea  la  face  du  combat.  ÎNos  gens 
reprirent  un  iiiiuveau  courage,  el  nous  niarcliàmcs  une  seconde  fois 
à  l'altaquc  du  village,  ^oiis  essuyâmes  d'abord  des  décharges  de 
moiisqiieteric  si  noiiirics  et  si  soutenues,  que  je  me  crus  à  mon  heure 
fatale,  .le  iré]u-oiivai  cepenilanl  aucun  sentiment  de  crainte  ni  de 
regrel  de  la  vie.  Elle  avait  voulu  que  je  fusse  là  ,  et  c'en  était  assez. 
Allons,  me  ilis-jc,  la  ilernière  goiille  de  mon  saiii;  à  mon  pays,  et 
nicHi  dernier  virii  à  l'ainoiir. 

.le  m'élourdis  sur  ma  jiositioii;  je  ne  voulus  plus  voir  le  sang  qui 
coulait  à  Ilots  aiKonr  de  moi,  el ,  sans  regarder  si  on  me  suivait  ou 
non,  je  me  préciiiilai,  sabrant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  moi. 
l'.lais-je  poussé  par  mon  courage,  ou  par  le  désir  de  me  soustraire, 
par  une  morl  proiiiple,à  l'agonie  du  péril  sans  cesse  renaissante:' 
C'est  ce  ilonl  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte. 

.l'arrivé  ii  l'entrée  d'une  principale  rue  que  défendaient  quatre 
])ièccs  qu'on  y  avait  mises  en  ballerie  après  nous  avoir  chassés  du 
village.  On  finissait  de  les  charger;  les  canoniiiers  avaient  la  mèche 
à  la  main  ,  ils  allaient  niellrc  le  feu...  Ou  me  saisit  le  bras  avec  vio- 
lence. C'est  Huiler,  qui  ne  me  ]ieril  pas  de  vue,  qui  s'est  attaché  à 
mes  pas.  Il  me  fait  faire  une  voile  et  se  jellc  devant  moi  en  criant  : 
«  \is,  niallieureux  enfant;  moi  j'ai  rempli  ma  carrière.'»  Le  canon 
tonne  à  l'inslanl.  H  était  chargé  à  niilraille.  Le  brave,  l'infortuné 
Huder,  coiiveii,  criblé  de  coups,  tombe  mort  à  mes  pieds. 

\oii,  de  ma  vie  je  n'ai  éprouvé  de  fureur  égale  ii  celle  qui  me 
transporta  en  ce  miimcnl.  .Te  n'étais  pliis'ce  faible  eiiraiil  qui  s'evpo- 
sail  pour  obéir  ii  une  femme  adorée,  .le  rugissais  (0011111'  le  lion! 
comme  lui,  j'étais  altéré  de  sang-,  «  \  engeons  noire  eommanilanl , 
m'écrié-jc. —  \  ciigeoiis-le  !  >■  répilenl  mille  voix.  On  avance  dans 
le  ilésorilie  du  désespoir,  désordre  toujours  terrible.  On  cnli've  la 
ballerie,  on  égorge  ceux  qui  la  dél'endaienl ,  on  la  tourne  contre 
reiinemi.  H  liesile,  on  le  pousse;  il  se  débande  ,  on  le  poursuit.  On 
le  clierche  dans  les  maisons  mêmes  d'où  lU'ii  d'inslanls  avant  il  vo- 
missait la  morl  sur  nous.  11  deiiianile  (|iiarlier;  on  lue.  on  immole 
loiil  aux  mânes  de  Uiider. 

Les  autres  corps  de  l'armée  n'avaient  pas  eu,  hcurenscment ,  le 
même  motif  de  se  battre  .ivec  cette  résolution  qui  ne  laisse  à  l'en- 
nemi que  rallcrnative  de  la  fuite  ou  de  la  mort,  mais  le  dernier 
soldat  s'était  montré  Traiiçais.  Six  mille  prisonniers  p.irmi  lesquels 
on  lomplail  des  généraux,  une  artillerie  iiombriusc  abandonuce  par 
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rniiicnii,  cl  le  rliniii|Mli'  biilaillc  reste'  il  nos  Iroiiiu-s,  iilleslèri'iil 
iiotri-  virloiri-, 

Tii  silfiicc  iilVmix  sucfi'da  mi  liniil  dfs  iiniios,  île»  liniilinurs,  lU's 
liiiin|ii'llcs  ,  aii\  oils  im'|iii»<'s  îles  induraiils.  Ce  l'ut  alors  que,  l'ciulu 
ù  iiii)l-iii(Sue  el  eapnlile  île  riMlexidu,  je  vis  la  (jiieire  ilaiis  loulc  son 
horreur.  Des  i;éin'ralious  l'Ieiiiles  dans  leurs  souree»,  îles  mères,  «les 
l'potises,  lies  amantes  en  pleurs,  des  terres  sans  eulliire,  et  le  dernier 
lalioiireiir  arraelié  au  eoin  (|u'il  iiillive  eiieure  |HHir  reiuplaeer  eilui 
<|ui  n'est  plus.  Oli  !  qu'il  est  eoupalde  le  souveiiiiu  ipii  provoqur,  qui 
aliiueiile  une  nuerre  injuste!  Il  il  n'est  eomplalde  a  personne  du 
saii|;  i|u'il  l'ait  verser  I  Ij  eette  main  veii|;eresse ,  à  lac|uille  il  Ceint 
lie  eroire,  ne  s'appesaiilit  |ias  sur  lui!  (ielte  main  est  ilonr  uin'  ilii- 
inérc  qu'on  oppose  au  faiMe  il  c|ue  linive  le  fort. 

(!cs  iili'es  ];émralis  ne  m'oeeupi'renl  pas  loui;lemps;  e'i^lail  le  der- 
nier erl  que  jetait,  du  tond  de  nicui  eœiir,  rimmauili'  outiajfée.  .le 
revins  il  ee  i|ui  m'était  personnel,  el  mon  premier  seuliiiienl  fut  ii 
Huiler,  il  Huder  tué  en  me  sauvant  la  vie.  ,1'nuliliai  le  iiuijen  iil'- 
freuv  qui  avait  foreé  la  liien-aiinée  ii  se  iloiiner  sans  retour,  et  lu 
haine  que  eet  allcnlat  avait  alliiiiue  dans  mon  âme;  pour  la  iircmiire 
Tois,  j'oubliai  la  reinme  adorée  el  mon  amour;  je  ne  pensai  pas  même 
que  eelle  mort  la  laissait  lilire  de...  Je  me  livrai  tout  entier  auv  re- 
ijrets  les  plus  léi;itimes. 

.le  revins  sur  mes  pas,  elierclianl  l'inlortuiié  eommanilant  dans 
une  ninltitude  de  cadavres,  .le  le  trouvai  le  visaije  dans  la  l'ange,  les 
lialiits  déeliirés,  et,  semlilalde  a  (iliaries  XII,  tenant  eiieore  son  arme, 
que  je  ne  pus  ôter  de  sa  main,  ,1e  le  soulevai  avee  respect,  je  le 
traînai  sur  un  liane  de  pierre,  je  m'assis  près  île  lui,  altcnilani 
quelqu'un  qui  voulût  lu'aider  a  lui  donner  la  sépulture. 

Des  soldats  passaient  el  repassaient  sans  cesse;  je  les  invitais  à  se 
joindre  il  moi,  aucun  ne  m'écoulail.  Ils  paraissaient  n'être  sensildes 
qu'a  la  joie  d'exister  encore  :  le  reste  n'était  rien  pour  eu\.  L'crjoisinc 
est  doue  naturel  a  l'Iiomme,  il  s'isole  donc  de  la  société  lursiju'il 
n'en  sent  pas  le  besoin,  el  il  ne  s'en  rapproclie  que  poussé  par  son 
inlérèt  personnel! 

I.a  petite  l^loinliock  passa  aussi  avec  sa  voilure,  jtrainéc  par 
un  clieval  aiilricliien  qu'elle  avait  eu  je  ne  sais  comment ,  cl  au- 
quel elle  ne  s'était  pas  donné  le  temps  d'iiter  son  équipement  uni- 
rorinc.  IJlle  vendait  de  l'eau-dc-vie  aux  blessés  qui  avaient  île  rai- 
llent; elle  la  donnait  avec  boulé  à  ceux  qui  n'avaient  pas  de  quoi  la 
payer.  J'ai  remarqué  que  les  l'cmiues  l'alantes  ont  louli'S  le  cteur  ex- 
cellent ;  soit  que  l'ainour  ne  puisse  épuiser  leur  sensibilité ,  et  qu'elles 
soient  forcées  de  la  répandre  sur  des  objet  inditVérenls  ;  soit  qu'elles 
tàclienl  d'acquérir  des  qualitis  ipii  lassent  pardonner  leurs  l'aiblcsses. 

La  petite  lemme  me  reconniil,  quoique  je  lusse  couvert  de  sani; , 
de  poussière  et  de  lumée.  Elle  s'arrêta  ;  je  lui  montrai  Huder.  Klle 
quitta  sou  tonneau  pour  m'aider  à  le  cliarijcr  sur  sa  voilure.  Deux 
soldats,  bonlcnx  de  la  peine  que  jirenait  u[ic  l'cmuie  délicalc  et  jolie, 
ou  peut-être  impaliciils  de  boire  ,  s'cm])ressèrcnt  de  la  soulager.  J'é- 
tais occupé  ;i  remplir  ce  devoir  relijjicux,  lorsque  M.  Dcrncval  arriva 
dans  un  état  ii  peu  près  seiublable  au  mien. 

Je  courus  ii  lui  pour  savoir  s'il  n'était  pas  blessé  :  le  sort  avait  res- 
pccti!  mon  bienlaitcur.  Il  ij;norail  la  mort  du  lonimandant ,  il  ne  sa- 
vait pas  davantai;e  que  je  me  fusse  battu  pendant  toute  l'action.  Il  me 
marqua  d'abord  son  mécouteiilenient  de  ce  que  je  m'étais  exposé 
sans  son  ordre;  mais  il  s'adoucit  lors(|u'il  entendit  les  éloijes  llat- 
teiirs  que  donnèrent  ;i  ma  eoniluile  ceux  qui  nous  eiilouraiciit  alors. 
Il  sourit  quand  il  sut  que  le;;raii<l  lioinme  m'avait  trouvé  dans  le  l'eu. 
el  m'avait  marqué  sa  satisl'aclion  ,  enliii  il  lu"  s'occupa  plus  qu'a  faire 
rendre  à  Huder  le  dernier  lioiiniiai;e  que  ralleelion  ou  la  reeoiinais- 
saiiee  puisse  oOrir  aux  morts.  Il  lit  creuser  une  fosse  particulière,  et 
nn  T  déposa  le  brave  lioiume  enveloppé  dans  son  munteau;  un  forma 
une  élévation  eu  terre  ,  sur  laquelle  on  posa  une  larijc  pierre,  l.e  j;é- 
liéral  se  proposait  d'x  faire  graver  une  inscription  :  Ici  iTjnise  le  pri'- 
tiiiiT  nri'iinilifr  di'  l'aniifi'.  Il  ne  préxoxait  pas  que  quatre  jours  après, 
une  bataille  plus  sanijlante,  une  victoire  plus  siiinalée,  nous  éloigne- 
rait de  ces  eantniis. 

<!'est  pris  de  Monlebello,  dans  un  cliamp  qui  touelie  au  presbx- 
ti're,  que  Uiider  est  enterré,  sans  pompe,  sans  la  plus  faible  indica- 
tion de  ses  restes,  lorsque  le  marbre  el  le  ciseau  le  plus  liabilc 
consacrent  le  souvenir  de  roi|;ucillcusc  opulence  et  du  vice. 

Le  i;éncral  avait  des  ordresa  donner;  il  eontinua  sa  route,  et  je  le 
suivis.  Je  tournai  la  tête  aussi  lonjitemps  que  je  pus  ilistiuijucr  la 
maison  presbytériale.  «  Adieu,  ilis-je  enfin  les  veux  eu  pleurs,  adieu 
pour  jamais!   ■ 

M.  Dcrncval  me  regarda  avec  un  intérêt  qu'il  ne  put  dissimuler. 
"  J'écrirai  cela,  me  dit-il,  ii  qiiel(|u'uii  qui  vous  intéresse.  Je  sais 
qu'elle  vous  aime,  je  vrnx  qu'elle  vous  estime.  •  Je  ue  répondis 
rien,  mais  ces  mots  nie  rappelèrent  mon  boiilicnr  passé  et  l'avenir 
heureux  ipic  je  pouvais  espérer.  J'écartai  ces  seiitinients  :  m'j  li- 
vrer alors  m'eût  paru  un  outrage  à  celui  que  je  pleurais. 

Le  général  descendit  de  cbexal,  el  je  m'assis  sur  un  alïùl  de  ca- 
non. Je  crus  qu'il  était  contre  les  convenances  qu'elle  n'apprit  la 
mort  de  son  mari  que  par  les  papiers  juibliis.  Je  tirai  celle  ccriloire 
de  poclic  qui  avait  été  si  souvent  l'interprète  des  sentiments  les  plus 
doux,  et  qui  en  ce  moment  ne  [louvail  être  que  celui  de  la  décence  : 


«  Je  Mirs  d'une  HiVnire,  éerivis-je.  ou  l'on  du  que  je  me  siiiit  distin- 
i;iié.  Nous  n'avez,  plus  d'époux;  mais  il  einporlc  avec  lui  l'estime  el 
les  regrets  de  l'armée.   " 

Je  iloiiniii  ma  lettre  ouverte  au  général  en  le  priant  de  lu  joindre 
nu  premier  paipiel  ipii  partirait  de  l'élat-majoi.  Il  la  Int.  el  eu  piiriil 
satisfait.  .Nous  i-onilnuAiiies  ili>  iiiari'lier,  el  je  m'aperçus,  %eiili'menl 
alors,  qu'il  n'avait  pas  ses  aides  de  camp.  Je  lui  demandai  de  leiim 
iiiiux elles.  '<  Leur  absence  doit  vous  apprendre  leur  suri  :  ils  sont 
,i\rr  Itiider.  »  Je  laissai  luiiiber  ma  tèle  sur  ma  poil riiie,  et  je  ne  pro- 
férai plus  un  mol. 

Nous  arrixi\mesa  l'élal-major.  Lu  joie  liriixunte  qui  suit  le»  «ueeea 
éclatait  de  toutes  parts;  eliaciiii  félieilail  le  clief  suprême,  el  je  eroii 
que  cbaeun  s'allribuail  iiiléi irurruienl  rbonneur  de  la  victoire,  car 
on  racontait,  d'un  Ion  Irt's-inndcsli'  a  In  vérité,  ee  qu'on  avait  fait 
de  bien  ;  mais  ou  présentait  raelion  la  plus  ordinaire  sont  le  jour  le 
plus  iuiporlunt.  l'oiir  moi  ,  je  me  taisais  ,  el  je  n'en  étais  pas  niuinii 
vain  :  on  m'avait  donné  tant  d'éloges!  el  il  m'était  permis  de  croire 
il  leur  sincérité  :  je  ne  poiixais  proli'ger  personne, 

M.  Derneval    me    présenta   une  seconde  loi;,.  H   répéta  avec  eom- 
]ilaisuiice  ee  qu'on  lui  uvait  dit  de  moi.  Il  paraissait  fier  de  nieii  pre 
iiiicrs  siicei's,  et    il   ajoutait  d'un   air  de  salisraclioii  que  j'étais   son 
élève.    Ilélas!   nous  avons   beau    faire,   l'Iiomme    perce    toujours!    () 
l'égoisnie  !  l'égoïsme  ! 

"  Jérôme,  me  dit  le  liéros  ,  je  veux  que  vous  imitiez  le  brave  Hu- 
iler, cl  que  vous  avancle?,  comme  lui  il  force  de  mérite.  Je  vous  ae- 
conlc  une  lieuleiiance  de  liussarils  ;  je  vois  que  vous  aime/,  cet  lia- 
bil-la.  1  .iclicz  a  la  première  alVairc  de  mer, 1er  une  comp.ignie.  .Moi  , 
ilil  M.  Derneval,  je  le  prends  |iouraiile  de  eaïuii.  La  place  est  péril- 
leuse ;  mais,  ma  foi,  mon  ami,  quand  ou  a  commencé  comme  vous, 
il  n'est  plus  permis  de  s'arrêter.  —  Il  vous  faut  plusieurs  aides  de 
camp,  général ,  el  si  j'osais...  —  (  )se/. ,  .lériiiue,  ose/.  ;  un  vainqueur 
ne  doit  pas  être  timide.  —  J'ai  laissé  il  Aoste  un  ami  intime  ,  le 
jeune  l.uvel,  plein  de  qualités  el  de  valeur,  et  i|ui  n'est  encore  que 
soldat,  parce  qu'il  n'est  pas  connu...  —  Il  me  semble  ,  dit  le  grand 
boiumc  ,  avoir  vu  ce  l.uvel  sur  une  limite  de  consirils  réfractaires.  — 
<  )li  !  général,  c'est  qu'il  est  amoureux,  el  on  quitte  dilVicilemenl  sa 
maîtresse.  —  DilVicilcmeul  ,  nui,  dit  M.  Derneval,  mais  on  la  quitte; 
et  s'il  fallail  un  exemple,  je  n'irais  pas  le  eliercber  loin.  « 

Je  sentis  que  madame  Derneval  avait  révélé  le  secret  confié  ii  l'a- 
mitié. 

.1  Général  ,  dis-je  au  héros  ,  votre  suft'rage  est  la  ^ilus  i;lorieuse  des 
rceompenses.  Donnez  ma  lienteiianec  à  mon  ami,  et,  sans  autre 
titre  que  celui  de  protégé,  je  suivrai  M.  Derneval  dans  les  dangers; 
je  jiorterai  ses  ordres  partout ,  el  je  me  croirai  trop  lièureuv  de  jiroii- 
vcr  mou  dévouemenl  il  la  pairie,  et  ma  reconnaissance  ii  mon  liieii- 
f.iileur.  —  \lloiis  ,  allons,  on  ne  résiste  point  ii  cela,  deux  brevets 
de  lieulenanl,  puisque  je  ne  lieux  m'en  tirer  ii  moins  :  qu'on  les 
remplisse  à  l'instant.  —  lit  que  ce  51.  l.uvel  soil  mon  second  aide 
de  camp,  >'  dit  M.  Dcrncval. 

(1n  me  remit  les  deux  brevets.  «  Expédiez  vous-même  celui  de 
votre  ami;  qu'il  sache  que  c'est  ;i  vous  qu'il  le  doit,  el  dites-lui 
que  votre  recommandation  lui  impose  le  devoir  de  marcher  sur  vos 
traces.  " 

.l'étais  conlciil!  oh!  j'étais  conlcnl  !  (!eprndaiil,  lorsipie  nous  fû- 
mes rciilrés  sous  la  tente,  que  je  pensai  ii  celle  vengeance  éel, liante 
que  j'avais  tirée,  disait-on,  de  la  mort  de  Huder;  quand  je  me  ra|>. 
pclai  les  rapports  exagérés  des  ofliciers  du  bataillon  ,  qui  assuraient 
que  je  les  avais  eoniliiits  ii  la  victoire,  tandis  que  j'ignorais  s'ils  me 
suivaient  ou  non  ,  et  que  je  cédais  ;i  une  rage  purement  animale,  je 
compris  qu'en  guerre,  comme  en  finaiiees,  les  eireouslances  font  siiii- 
veul  beaucoup,  quelquefois  tout,  et  que  plus  d'un  homme  célèbre, 
qui  ne  s'en  vaille  poiiil,  leur  doit  la  presque  lotaiitc  de  sa  gloire. 

"  Nous  ne  me  deniandcz  pas,  me  dit  le  général  lorsque  j'iillai  le 
Iciideuiaiu  matin  |irciidre  ses  ordrrs,  s'il  n'est  pas  arrivé  il  l'élal- 
inajor  des  lellrcs  pour  vous.  —  C'est  que  je  crois,  monsieur,  que  ce 
ii'esl  pas  le  luomenl  de  les  lire.  —  Mon  ami  .  le  litre  d'hiiiinèle 
hoiiime  dciuaiide  l;i  réunion  de  bien  des  qualités  :  vous  les  aurcr 
toutes  ,  je  l'espère.  \  iiilii  un  paquet  que  je  dois  vous  remettre,  vous 
l'ouvrirez  quand  vous  le  jugerez  ii  propos.  >• 

Je  rentrai  sous  ma  Iciile;  je  m'assis  sur  mon  lit,  et  je  posai  le  pa- 
quet devant  moi.  Il  rcnferiiiait  douze  h  quinze  lettres  au  moins,  el  il 
y  avait  longtemps  que  je  n'en  avais  reçu!  Je  savais  bien  que  je  lie 
lirais  rien  que  je  n'eusse  lu  cent  fois,  f.es  amants  n'ont  (las  toujours 
quelque  chose  de  nouveau  il  se  dire;  mais  ils  ont  toujours  h  se  parler, 
et  il  est  si  doux  de  se  répéter  ce  qu'on  aime  tant  h  entendre  ! 

(.'epeiidaiit  est-ce  sur  le  corps  fumant  de  sou  malheureux  époux 
que  je  me  livrerai  ii  cette  lièvre  d'amour  que  donne  la  vue  seule  de 
ces  caraclèrcs?  Le  braxe  Iiomme  ne  serait-il  mort  que  pour  conserver 
rainant  de  sa  femiiiiv'  L'amant  de  sa  femme!...  Non  ,  je  ne  le  suis 
plus...  Mon  ,  je  ne  dois  plus  l'être,  .l'outrageai  Huiler  vivant;  j'of- 
frirai il  sa  mémoire  el  ii  la  reconnaissance  le  sacrilice  le  plus  doulou- 
reux que  puisse  imposer  la  délicatesse.  Klle-même.  sans  doute,  me 
diinncra  rcxemplc;  elle  se  monlrera  digne  du  |;ranil  nom  qui  lui  est 
Ici'ué.  .Vllous,  Jérôme,  du  courage...  Du  courage,  malheureux  cu- 
rant! lié,  celui  que  tu  as  montré  sur  le  champ  de  bataille  est-il  ii 
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loi?  ii'ii|>|iiirli»'nt-il  pas  tout  entier  à  raiiioiir,  à  cet  aniuiir  qui  te 
niiiitrisii  ili's  la  plus  tendre  eufanec,  et  i|iii  en  l'o  nionicnt  ciiroïc 
rei;nt'  sur  toutes  les  ractillés? 

IVnilanI  ipic  je  me  parlais  ,  que  je  lue  répnnilais  ,  le  paquet  avail 
été  tourné  ,  retourné,  liaisé,  mouillé  île  larmes  ,  et  le  caeliel  s'était 
rompu  je  ne  sais  iummi'nt.  .l'étais  entouré  ilc  ees  lettres  éparses;  je 
le^  rei^anlais  l'ieil  enllaninié.  la  poitrine  oppressée;  tous  nus  nieinlires 
étaient  ai;iles  d'un  nuiuvcmenl  eon\  ulsil.  J'en  jiris  une,  \f  l'ouvris... 
Pouvais-je  ne  pas  lire  les  autres:' 

(i'étail  elle,  toujours  elle.  Non,  personne  ne  lui  .liiiuc  cummi'  loi, 
personne  ne  eonnul  eet  aliainlon  absolu,  eellc  almérjalion  de  soi- 
même,  ee  délire  eélesie,  (pii,  s'il  durait  loujiuirs,  l'erail  de  l'Iioiuine 
un  dieu,  l  n  dieu!  idée  eons(danle  (|iril  l'aul  laisser  au  nialheureu\. 
Mais  le  désordre  |ilnsi(pieet  moral,  mais  ralLiililissement  de  nos  or- 
<;anes,  et  par  suite  eelui  de  notre  inlelli;;eiue  ;  la  néeessité  de  dé- 
périr avant  de  rendre  à  la  lualièrc  élernelle  l'impereejililile  iiorlion 
qu'elle  nous  a  prêtée;  la  réunion  leule,  mais  eerlaine,  de  nos  débris 
à  eelle  eroùte  de  ruines  <|iii  enveloppe  ec  triste  ijlolic;  sont-ee  là  des 
signes  d'immortalité;' 

a  Jérôme...  Comment,  .lérôme ,  vous  n'entendez  pas  le  boute- 
selle  ?  Il  laiil  que  je  vienne  vous  avertir!  —  Oli  !  i;énéral...  i|;énéral  I... 
—  ,1e  vous  l'iileuds,  jeune  liomiue.  I.'liéroïsme  que  vous  afleetiez 
él.iil  ilaiis  votre  lète  ri  non  dans  voire  eo'ur.  \  ous  n'avez  pu  vous 
ilefendre  de  lire  ees  leltres.  Souvenez-vous,  mon  ami,  que  l'Iioninie 
prudent  ne  s'eni;ai;e  à  rien  sans  avoir  consulté  ses  l'orees.  On  n'est 
jamais  nblifjé  de  promettre  ;  on  l'est  toujours  de  tenir  ee  (pi'on  a 
promis. 

•  (Ju'ailez-vous  faire  de  tous  i-es  papiers?  »  ,1e  les  rassemblais  en 
efiet.  •  Les  serrer  sur  votre  poitrine  ?  »  .l'avais  ouvert  ma  elieuiise  . 
et  il  pouvait  voir  mon  petit  sae  ,  déjà  si  plein!  «  >ous  allons  nous 
battre  eiiecne.  Il  se  peut  que  vous  finissiez  à  seize  ans  avec  la  (;loire 
d'un  vieuv  soldat  ,  et  alors  que  deviendront  ees  leltres?  Celle  qui 
vous  eonlia  sa  sépulation  ref(rettera-l-elle  île  vous  avoir  ern  iiica- 
piilde  de  la  ennipromelire  '  Brûlez  loul  cela,  monsieur,  toul  sans  e\- 
eeplion.  —  Oui ,  général  ,  oui,  j'en  aurai  la  force;  mais  (ju'aii  moins 
j'en  conserve  la  cendre.  Ce  i;ai;e  de  son  amour,  si  éloquent  pour  moi, 
sera  ninel  pour  loul  l'univers.  » 

l'allumai  une  bouijie,  et  sur  un  tertre,  dont  j'éearlai  soiiineusc- 
nienl  la  poussière,  je  livrai  auv  llainmes  ce  que  je  n'eusse  pas  éclianijé 
contre  un  empire,  sans  les  représcntatiiuis  du  ;;éiiéral.  .le  recueillis 
ees  cendres  précieuses  ,  je  les  enfermai  ilans  mon  sac  ,  et  je  le  re- 
plaçai sur  n!on  cœur,  .le  moulai  à  clieval,  plus  lier  de  ce  triomphe 
sur  moi-nième  (jue  de  mes  prétendus  exploits,  el  je  sentis  que  les  sa- 
crifices les  plus  pénibles  peuvcnl  cjuelquefois  ne  rien  coûter  à  l'amour, 
parce  qu'ils  portent  toujours  avec  eux  leur  récompense. 

I.'élat-major  de  l'armée  et  moi  ,  qui  avais  l'honneur  d'en  faire 
nombre,  couchâmes  à  \o](hera.  Toutes  nos  lrou])es  délilcrcnl  pen- 
dant la  unit,  se  portèrent  sur  Tortone,  et  campèrent  à  la  vue  de  celte 
ville. 

>ous  marchâmes  le  lendemain  sur  Vlexandrie,  oii  l'iiincini,  pressé 
de  tontes  parts,  axait  rassemblé  ses  forces.  \ons  débouchâmes  dans 
la  plaine  de  .San-Juliann,  oii  nous  nous  raii[;eànies  en  bataille.  I, "en- 
nemi, au  lieu  d'enijaijer  raclion,  se  borna  à  i;aniir  d'artillerie  cl  de 
troupes  les  axeniies  du  pont  de  la  Bormida. 

I.e  chef  suprême,  suivi  de  scni  élal-niajor,  evaniiiia,  le  soir,  la 
plaine  el  le  villaijede  Marenijo.  Il  donna  des  ordres  fréquents  auxijé- 
néranv  qui  rentcniraient ,  et  se  ritira  avec  ce  calme  el  celte  <onliance 
qui  n'ab.'tndonnent  jamais  un  hoiuuic  né  pour  coiumaiiiler. 

'  Eh  bien  !  .lérôme.  me  dit  M.  Derneval,  tout  annonce  pour  de- 
main niH-  affaire  décisive.  —  Tant  mieux,  i;énéral ,  je  me  suis  ballii 
a  !>Iontebello  comme  un  fou,  j'espère  me  montrer  diifne  demain  de 
porter  vos  ordres  et  de  les  faire  exécuter.  »  Il  me  parla  de  sa  l'cmnie 
et  de  ses  enfants  :  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits.  l?anioiir  aussi 
sait  conserver  les  siens  ,  et  d'une  voix  timide  je  parlai  de  la  bicu- 
aimée  :  il  m'éeouta  avec  indnljjence.  Il  expédia  des  ordres  pour  (pie 
le  lendemain  ,  à  la  pointe  du  jour,  on  lui  envoyât  trois  jeunes  offi- 
ciers qu'il  désignait,  et  qui  ilevaient  faire  près  de  lui  les  fonctions 
d'aides  de  camp  penilant  celle  fameuse  journée.  >ous  soupànies  tête 
à  lète.  frui;alement,  mais  avec  une  ijaielé  (|ue  n'ont  pas  toujours 
ecu\  qui  du  sommeil  peuvent  passer  à  la  mort.  >ous  nous  couclià- 
mes,  el  je  m'endormis  profondément,  l  niquement  aimi-  de  ma  mai- 
tresse,  chéri  de  mes  supérieurs,  élevé  à  un  i;rade  honorable  pour 
mon  àfje,  lont  <'oncnurait  à  remplir  mes  vreux  .  et  on  dort  toujours 
bien  quand  l'i'^pril  est  satisfait. 

Il  fallut  c|u'oii  m'éveillât  pour  monter  à  cheval  :  semblable  en 
oela  du  moins,  a  Vlexandre  et  au  (;raiid  Condé  ,  dont  j'avoue  fran- 
chement ipie  je  n'ai  ni  les  talents,  ni  l'éi'lal,  ni  la  réputation. 

La  bataille  cninnienca  an  lever  du  soleil  et  dura  pendant  quatorze 
hcnre.'i.  Comme  à  Mniiteliello,  la  valeur  nous  fut  d'abord  inutile. 
Pressées  par  le  nombre,  nos  troupes  se  replièrent.  L'ennemi  étendit 
SCS  lijjnes;  il  dépassa  nos  ailes  el  semblait  vouloir  les  jirendre  en 
flanc.  La  i;ariiison  de  Tortone  fil  une  sortie  et  vint  nous  attaquer  par 
derriire.  \  (piatre  heures  après  midi,  presipie  toute  notre  artillerie 
était  déniiMitée  nu  prise,  et  il  ne  restait  dans  la  plaine  que  six  mille 
hommes  d'infanleric,  mille  cavaliers  de  toutes  armes  cl  six  |)ieces  de 


canon  en  état  de  servir.  Le  sros  de  notre  armée  s'était  retiré  vers 
un  iléhlé  flanqué  d'un  côté  par  nu  bois,  de  l'autre  par  des  viijnes 
é'paisses  et  élevées,  et  là,  on  disputait  encore  la  victoire,  que  déjà 
l'ennemi  croxail  ne  pouvoir  lui  échapper. 

>ous  élions  du  nombre  de  ceux  qui  tenaient  fermé  dans  la  plaitic, 
el  nous  faisions  une  puissante  diversion.  Il  fallait  nous  accabler  pour 
atla<|uer  le  dclilé  dans  les  formes,  et  la  mort  volait  autour  de  nous. 
Inébranlables  a  notre  poste,  nous  paraissions  la  délier.  Je  voyais 
avec  une  ori;ueillcuse  satisfaction  le  ré|;inient  auquel  j'étais  attaché 
se  dislinijner  sans  cesse,  cl  exécuter  avec  intellijjcnce  et  prestesse  les 
onires  cpie  je  lui  portais  à  cha(pie  instant. 

Tonl  a  coup  plusieurs  régiments  de  jfrosse  cavalerie  autrichienne 
se  mirent  en  liijue  pour  cliarjjcr  celte  poignée  de  gens  à  cheval  el 
cnibntcr  notre  infanlcrie  aju-ès  les  avoir  défaits.  .M.  Derneval  sentit 
combien  il  était  important  de  repousser  celte  charge.  Il  partit  an 
i;alop  pour  se  mettre  à  la  tête  de  mon  régiment  el  le  soutenir  par  son 
exemple.  Il  m'avait  sauvé  la  vie  au  passage  ilu  mont  .Saint-Bernard; 
je  brillais  de  m'acipiilter  envers  lui,  et  je  m'attachai  exclusivement  à 
sa  personne. 

Celte  grosse  cavalerie  s'éluanla  ,  niarclia  sur  nous  au  grand  trot, 
et,  se  dispersant  à  vingt  pas  de  nos  escadrons  affaiblis,  elle  nous 
chargea  en  foiirrageiirs  afin  de  profiter  de  l'avantage  du  nombre  el 
de  nous  eiivelo|iper  de  toutes  parts.  >iOs  gens  se  défendirent  brave- 
meiil;  mais  les  premiers  assaillants  se  reliraient  pour  faire  place  à 
des  hommes  frais  qui  revenaient  combattre  des  soldats  déjà  fatigués. 
Ils  enlamèrcnt  enfin  nos  rangs,  el  l'un  d'eux  s'avança,  le  sabre  levé, 
sur  M.  Derneval.  Je  me  jetai  entre  mon  bienfaiteur  et  son  ennemi, 
•le  reçus  le  coup  :  il  fut  terrible.  Il  me  prit  sur  l'épaule  droite,  m'ou- 
vrit le  sein  el  gliss.i  ensuite  le  long  des  côtes.  Il  ne  in'ôla  ni  le  cou- 
rage ni  le  jugenieiit  :  pendant  que  le  cavalier  relevait  son  sabre,  je 
lui  passai  le  mien  au  travers  du  corps. 

Il  semble  que  dans  une  telle  situation  on  n'ait  rien  ii  donner  aux 
afTeetions  douces  :  le  général  trouva  cependant  le  moment  de  me 
serrer  dans  ses  bras,  et  il  ordonna  un  à  finuche  au  (jahp.  Cette  man- 
œuvre s'exécuta  parfaitement,  parce  que  l'ennemi,  débandé,  parut 
craindre  ([uelqiie  surprise,  et  se  hâta  de  reformer  ses  rangs.  Nous 
nous  remimes  en  bataille. 

Le  général  n'ignorait  pas  que  les  Français  avaient  prouvé  à  Mari- 
gnan  qu'ils  savent,  comine  d'autres  peuples  belliqueux,  se  défendre 
el  recevoir  la  mort  à  leur  poste;  mais  il  était  persuadé  que  l'impa- 
lience  qui  accnmiiagne  toujours  la  vivacité  les  rend  plus  propres  à 
attaquer  sans  réflexion  qu'a  disputer  le  terrain  pied  à  pied.  Il  osa 
concevoir  le  projet  de  charger  à  son  tour  des  troupes  victorieuses.  Il 
n'eut  qu'un  ordre  à  donner  el  les  chevaux  volèrent.  L'infanterie, 
notre  rivale  d'émulation  el  de  gloire,  s'avança  aussitôt  et  nous  se- 
conda par  un  frii  nourri. 

Le  sani;  coulail  en  abondance  de  ma  blessure.  Le  général  m'avait 
ordonné  plusieurs  fois  de  nie  retirer  avec  le  ton  de  l'amitié;  il  me 
parla  enfin  en  supérieur  qui  veut  être  obéi.  "  J'ai  promis,  lui  dis-je. 
à  madame  Derneval,  de  ne  vous  pas  quitter.  Ma  place  est  à  vos  eôlés. 
^  aincre  ou  mourir  avec  vous  :  marchons,  n 

J'ignore  (luel  eût  été  le  résultat  de  cette  attaque;  mais  la  division 
du  brave  Desaix  s'avança  dans  la  plaine,  el,  après  une  marche  forcée 
de  dix  lieues,  elle  tomba  sur  rennemi  au  pas  de  charge  et  la  baïon- 
nette en  avant. 

Les  Autrieliiens  s'étaient  étendus  sur  toute  la  surface  de  la  plaine, 
el  déjà  ils  nous  cernaient  sur  plusieurs  points.  Ils  n'avaient  pu  occu- 
per eelle  immensité  de  terrain  sans  affaiblir  considérablement  leurs 
lignes  :  elles  furent  enfoncées  de  toutes  parts.  Je  ne  vis  que  le  com- 
mencemenl  de  leur  défaite.  Mes  forces,  épuisées  par  la  fatigue  et  la 
perle  île  mon  sang,  m'abandonnèrenl  tout  à  fait.  Je  m'évanouis. 

Lorsque  je  revins  à  moi  je  me  trouvai  dans  une  chambre  assez 
propre.  Je  demandai  où  j'étais.  «  A  Marengo,  me  répondit-on.  — 
Nous  sommes  donc  vainqueurs:'  —  L'ennemi  demande  quartier  à  ge- 
noux. —  Kt  le  général  Derneval?  esl-il  parmi  les  blessés,  parmi  les 
morts.'  —  >ous  ne  savons  pas  encore  de  détails.  —  Qui  donc  m'a 
envoyé  ici?  —  Un  ordre  supérieur.  —  C'est  lui,  c'est  lui  qui  l'a 
donné!  Il  vit,  et  j'oublie  mes  douleurs. 

«  Oii  est-il?  oii  est-il?  "  dit  une  voix  afl'aiblie  que  je  crus  recon- 
naître. (>'étail  iM.  Derneval  qu'on  soutenait  sous  les  bras.  Il  était 
blessé  d'un  coup  de  feu  à  la  cuisse.  "  Pourquoi,  m'écriai-je,  n'ai-je 
pas  reçu  encore  celui-là?  "  Je  me  soulevai  avec  peine,  j'étendis  mes 
bras  vers  lui  et  je  reloiubai  sur  mon  oreiller. 

Brave  comme  .Saint-Hilaire  et  magnanime  comme  lui  :  "  Ce  n'est 
pas  mon  sang,  me  répondit-il,  qui  doit  exciter  vos  regrets.  Pleurons, 
que  la  France  pleure  riiitrépidc,  le  sage  Desaix,  moissonné  à  la  Heur 
de  son  ài;e,  an  milieu  de  la  plus  brillante  carrière.  • 

A rrclons-nous,  lecteur,  pour  honorer  la  mémoire  d'un  héros.  Oiie 
la  flatterie  s'avilisse  devant  les  grands  du  jour  :  ses  éloges,  prodij;ués 
à  tous,  doivent  toujours  être  suspects.  La  reconnaissance  des  siècles 
est  la  diijne  récompense  que  doivent  iimbilionner  les  grands  hommes  : 
c'est  la  postérité  qui  plante  sur  leur  tombe  ces  palmes  qui  croissent 
.sans  cesse  et  qui  Inavenl  le  temps  el  l'oubli. 
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XV.  —  Je  la  revois. 

On  lo|;i'«  les  lilossés  coiiiiiic  on  |ml  c\\  iilli'nil.ml  (|m'  ri-nni'nil  l'vii- 
ouàt  li's  places  i|ii'il  devail  nous  liv  rer  il'ii|ir(s  les  eomliliiins  île  \\>r- 
mislii-e  .  i|ui  bientùt  fui  suivi  de  I»  |>iii\  yént'rale.  Miin  proleclene, 
qui  aliuiiil  ses  aises  el  qui  pouvait  se  les  pmeurer,  se  lu  euuiluire  ii 
Slilan  dans  une  litière,  et  il  eut  la  lionlé  de  m'en  faire  donner  uni'. 
Nous  niareliiuns  à  petites  journées,  l'un  à  eoté  de  l'autre,  et  niuis 
causions  ([uaud  le  temps  nous  perniittait  de  faire  iléeouvrir  nos 
litières.  Il  me  parlait  de  sa  femme,  je  lui  parlais  île  (pii  vous  .savez 
bien.  (Quelquefois  nous  parlions  tous  les  deu\  ensi'iuble;  quchpiefois 
un  eri  arraclié  par  la  dcuileur  nous  échappait  eu  méiue  temps.  L'an- 
Ijoisse  passée,  nous  nous  mettimis  à  rire  et  nous  (dnlinuions  a  nous 
eiitrcleuir  de  ce  tjui  nous  intéressait  tant. 

(^)uand  nous  arrêtions,  le  général  faisait  éirirc  son  secrétaire,  et 
tons  les  jours  il  faisait  partir  pour  Paris  un  linlletin  cpti  rendait 
roniple  de  son  état  et  du  mien.  Il  se  plaisail'ii  répéter  que  J4-  m'étais 
conduit  incrnijdblftni'iit  et  qu'il  me  devait  la  vie.  ,1e  faisais  ajouter 
<|ue  j'étais  loin  de  me  croire  quitte  envers  lui ,  el  il  me  souriait  avec 
honte.  Tout  cela  était  fort  liien,  mais  je  ne  pouvais  cliarijcr  un 
étranj;er  d'écrire  pour  moi  à  la  femme  charmante,  .le  n'avais  plus 
que  les  cendres  de  ses  lettres  ;  ma  blessure  pouvait  me  retenir 
lont;lenips  en  Italie...  Diable,  diable!  tout  ceci  était  tourmentant. 

Si  du  moins  j'avais  l.uvcl  avec  moi  !  (Jue  fait  donc  ce  ijranil  i;ar 
çon-là  il  Aost^  Il  a  certainement  reçu  mes  dépêches:  il  doit  être  en 
état  de  supporter  le  mouvement  du  cheval  :  ne  devrait-il  pas  s'em- 
presser de  venir  marquer  sa  reconnaissance  au  ijéiu'ral  .'  Kn  vérité 
celle  conduite  est  bien  extraordinaire.  11  ne  sent  ilonc  pas  qu'il  me 
compromet,  que  je  puis  passer,  dans  l'esprit  de  M.  Derneval,  jiour 
un  étourdi  qui  s'intéresse  en  faveur  du  premier  venu...  Pourqin)i 
cette  humeur.'  pourquoi  ces  plaintes  •*  parce  (|ue  Luvel  avait  ma 
conhance,  qu'il  la  méritait  et  que  j'en  eusse  fait  mon  secrétaire.  Kn- 
corc  une  fois,  voilà  l'homme  :  lui,  toujours  lui,  rien  <pic  lui. 

Nous  arrivâmes  à  Milan,  où  iu>us  avait  jirécédés  la  nouvelle  de  no- 
tre victoire  et  de  la  blessure  du  j;énérai.  Les  tètes  étaient  encore 
exaltées  du  récit  de  la  journée  mémorable,  et  l'on  reijardait  avec  une 
sorte  d'admiration  ceux  cjui  y  avaient  eu  quel(|ue  part.  Nous  étions 
à  peine  descendus  de  nos  litières,  que  le  j;énéral  reçut  les  félicita- 
lions  et  les  doléances  des  autorités  civiles  et  militaires,  ce  dont  il  se 
serait  bien  passé  alors  et  moi  aussi.  Mais  ce  qui  ne  lui  fut  pas  indif- 
férent el  ce  qui  faillit  me  faire  tourner  la  tète,  c'est  que  dans  un  pa- 
quet que  le  commandant  de  la  place  venait  de  recevoir  était .  entre 
autres  choses,  un  brevet  conçu  dans  les  ternies  les  plus  honorables 
qui  me  nommait  colonel  de  mon  ré];imcnt.  A  la  vérité,  il  n'en  res- 
tait guère  que  soixante  hommes,  cl,  de  trois  officiers  (|iii  avaient 
survécu  il  cette  afïaire,  j'étais  le  seul  qui  put  remjilir  un  ijraile  su- 
périeur. Mais  cnlin,  colonel  à  seize  ans,  c'est  beau,  cela'  l'.t  puis, 
quand  je  pourrai  m'expliquer  sans  blesser  la  décence,  on  ne  me 
soupçonnera  pas  d'avoir  bassement  calculé.  Lu  colonel  peut  pré- 
tendre à  la  main  de  tout  le  monde.  Klle  n'aura  donc  rii'u  ])erdii  du 
côté  de  la  considéralion  ;  elle  aura  tout  gagné  du  côté  du  cœur.  Ah  ! 
mon  Dieu  !  que  je  suis  content  d'être  colonel  ! 

n  Ecrivez  an  bas  du  bulletin,  dis-je  le  soir  au  secrétaire,  que  je 
suis  colonel,  colonel,  enlendcz-vous,  monsieur?  Madame  Derneval, 
pcnsais-je,  ne  manquera  pas  de  lui  communiquer  ses  lettres;  elle 
s'applaudira  doublement  de  ma  fortune,  parce  qu'elle  m'aime  de 
toute  son  àme  et  parce  que  je  suis  son  ouvrage.  » 

Le  général  avait  voulu  que  mon  lit  fût  dressé  à  eôlé  du  sien.  Cet 
arrangement  me  plut  beaucoup,  d'abord  parce  (|u'un  ijéiiéral  el  un 
aide  de  cainp  entre  deux  draps  et  eu  bonnet  de  nuit  se  ressemblent 
de  manière  que  les  visitants  ne  savent  aucpiel  s'adresser,  el  (jne, 
placé  près  de  la  porte,  c'était  moi  qui  recevais  toujours  les  premii'res 
révérences.  J'aurais  volontiers  fait  écrire  sur  le  bois  de  ma  cou- 
chette :  ■'  Je  suis  colonel ,  el  je  n'ai  que  seize  ans  ;  je  ne  suis  donc 
pas  indigne  de  voire  allention,  qui  se  |)orte  si  proiuptciuent  à  l'autre 
lit.  "  L'inscription  eût  été  un  peu  longue,  elle  eût  blessé  les  usages 
et  peut-être  l'amour-propre  du  général,  .le  me  contentai  de  saluer  les 
hommes  de  la  main  el  de  sourire  aux  femmes  quand  elles  en  valaient 
la  peine. 

Je  ne  tardai  pas  à  sentir  le  désagrément  de  coucher  auprès  d'un 
supérieur  à  eiilé  duquel  ou  peut  tout  penser,  mais  auprès  de  qui  on 
ne  peut  tout  entendre  ni  tout  dire. 

On  annonça  un  officier,  et,  comme  vous  le  devinez  aisément, 
l'ordre  fut  donné  de  l'introduire.  On  ne  met  de  valets  a  l'antichambre 
que  pour  écarter  les  fâcheux,  et  un  brave  homme  n'est  annoncé  à 
son  général  que  pour  la  forme. 

C'était  M.  Liivel,  désolé  de  n'être  pas  arrivé  assez  tôt  pour  être  de 
la  fête,  désolé  que  je  fusse  blessé,  désolé  que  le  général  le  fût  aussi. 
Ce  cher  garçon  se  désolai*  de  tout,  et  il  était  tout  simple  qu'il  se 
désolât  d'avoir  manqué  l'occasion  de  se  distinguer,  qu'il  se  désolât 
lie  trouver  son  meilleur  ami  pourfendu  des  é|  aulcs  ii  la  ceinture, 
(|u'il  se  ilésolât  (pic  le  chef  rcspc clablc  a  (pii  il  devait  son  étal  fût 
étendu  sur  un  lit  de  douleur.  Malgré  tous  ces  motifs  de  désolation, 
il   s'annonça  en   homme  d'esprit  ;  et  ce  qui  vaut   mieux,  en  homme 


sensible.  Son  extrême  pileur  le  mettait  au-dessus  du  soupçon  du  coté 
de  la  bravoure.  Sa  sensibilité  devait  flatter  ceux  qui  en  étaient  les 
objets;  aussi  le  général  l'aciueillit  axcc  alVabilIlé  ,  el  il  voulut  bien 
me  dire  qu'il  recnnnaissail  mou  discirncmeut  dans  le  clmii  que  je 
lui  avais  fait  faire. 

\  oila  ilonr  M.  I.uvel  installé  a  l'iiolel ,  chargé  de  rcievoir  ceux 
qui  voulaient  voir  le  général,  de  les  admettre  ou  de  les  écoiidnirr, 
de  taire  les  honneurs  di'  la  table  el  d'inviter  ceux  ou  celles  qui  |ioil- 
xaicut  prétendre  à  celle  dislinction.  Ces  fonctions  étaient  tri's-agréa- 
blcs  à  remplir,  l'nc  jolii'  femme  empressée  de  xnir  le  plus  bel 
homme  de  l'armée,  n'élail  pas  fàihée  de  rencontrer  pour  inlerme- 
iliairc  un  jeune  liiuumc  bien  lnunié,  plein  île  grâces  dans  l'csprll  , 
qui  mollirait  en  riant  les  plus  ImIIcs  dciils  du  mondi-.  l'.l  puis  le  bel 
homme  élail  iiiipiitciit  ;  le  joli  |;.ir(ou  commciicail  a  devenir  tri'S-ac- 
tif,  el  l'aimable  llalicnnc  pouv.iil  prendre  avec  l'un  un  avant-goûl 
de  ce  (|u'elle  espérait  eu  secret  de  l'autre. 

Ce  cher  I.uvel  était  devenu  en  deux  jours  d'une  imporlance  et  d'une 
utilité  dont  on  ne  se  fait  pas  d'idée.  Le  général  s'applaudissait  vrai- 
ment de  l'avoir,  l't  j'étais  si  heureux  (|uaiid  il  adressail  cpielques  mol» 
llatteurs  à  mon  ami  !  En  allant  et  venant,  l.iixcl  me  faisait  des  sii;nes 
aiiv(|ucls  je  n'enteiiilais  rien  du  loul  et  dont  je  n'osais  lui  demander 
l'explication  ;  je  vojais  claire ni  i|ue  la  présence  du  général  l'em- 
pêchait de  parler. 

M.  Derneval  dormail  iiiiil(|iicl'oi-.  quaml  la  licvre  de  suppuration  se 
miulérail.  I.uxcl  saisit  nu  île  ces  luoiuenls  de  repos.  "  Elle  est  ici,  me 
dit-il  a  l'oreille.  —  Elle...  (pii  .'  lu'écriai-je  aussitôt.  —  .Ml  I  fripon  ! 
si  tu  m'eusses  confié  ton  goût  pour  elle...  —  Mais,  mon  ami,  je  ne 
sais  ce  que  lu  veux  dire.  — 'Pu  as  déjà  oublié  cette  pelitc  Théri'sc,  si 
gentille,  si  jeune,  si  ingénue  que  lu  as,  ilil-clli... — Comment,  elle 
est  ici! — Oui,  oui,  elle  est  ici.  Elle  prili'ud  qu'elle  est  ta  feniiiie, 
que  tu  es  son  mari.  —  l'as  de  mauv.iise  plaisanterie,  s'il  vous  plaît. 
—  Kien  de  plus  sérieux.  Elle  a  abaniloiiné  son  couvent,  elle  a  quille 
riiabit  monacal.  V.Wv  m'a  iléclaré  que  si  je  ne  remmenais  avec  moi, 
elle  ferait  la  roule  à  pied.  Je  nie  suis  iléfciiilu  ;  elle  a  crié,  elle  m'a 
pinié,  elle  a  pleuré,  et  pour  en  finir  j'ai  métamorphosé  la  jolie  en- 
fant en  jockej.  —  Eh  !  mon  ami  ,  que  veux-tu  (|ue  j'en  fasse  '  Je  me 
perdrais  dans  l'esprit  du  général,  j'éloignerais  de  moi  sans  retour 
une  femme  que  j'adore.  Sou,  l'incartade  d'une  nuit  n'aura  pas  de 
suites  falales.  Elle  fut  l'ctYcl  du  hasard  ;  je  n'ai  rien  promis.  Thérèse 
est  intéressanli' ,  je  la  plains,  mais  qu'elle  s'en  reloiirne,  il  le  faut, 
je  le  veux.  —  Il  le  faudrait,  je  le  crois.  Tu  le  veux,  c'est  bientôt  dit. 
Depuis  deux  jours  j'ai  toutes  les  ]ieiiies  du  monde  à  la  contenir,  et 
chaipic  fois  que  je  la  rencontre  je  suis  obligé  de  lui  faire  un  roman. 
A  la  seule  proposition  de  s'en  retourner  à  \ost,  elle  jettera  les  hauts 
cris,  elle  viendra  le  relancer  jusqu'ici ,  elle  déclarera  ini',énumenl  au 
général  que  lu  as  couché  axcc  elle,  que  lu  lie  peux  lui  rendre  ce  que 
lu  lui  as  pris.  Je  ne  sais  coiuincnl  M.  Dernexal  verra  la  chose,  com- 
miiil  lu  te  tireras  de  ce  mauvais  pas,  mais  il  csl  temps  de  prendre 
iiii  parli.  I.a  pclile  a  la  lêlc  montée,  elle  pi'ut  entrer  au  moment  ou 
je  le  parle. 

1,  —  Eh  !  quel  diable  de  parti  vciix-lu  que  je  prenne'  cpicl  parli 
prendra-t-elle  elle-même  .'  —  Elle  fera  de  l'éclat.  —  Eh  bien,  j'avoue- 
rai tout  au  général,  qui  grondera,  ou  peut-être  ne  grondera  pas , 
parce  (|iie  (•nliii  ce  n'est  pas  une  faute  capitale  que  de  coucher  avec 
une  jolie  fille.  — Tiens.  Jérôme,  raisonnons.  —  Tu  auras  beau  dire, 
je  ne  dois  jias  ,  je  ne  peux  pas  nie  charger  de  Thérèse.  —  Tu  ne  peux 
pas  non  plus  l'abandonner  à  la  misi're,  au  libertinage.  —  Oh!  j'en 
suis  incapable.  — Clierchons  ilonc  quelque  biais  qui  concilie  tous  les 
intérêts.  —  Ma  foi ,  je  n'en  vois  point.  —  Ni  moi  non  plus.  C'est  pour 
cela  qu'il  faut  cluMcher.  —  Eh!  quelle  folie  aussi  de  lu'aviiir  amené 
celle  petite  Thérèse  !  —  Eh.  mon  Dieu  !  je  t'ai  déjà  dit  qu'elle  serait 
venue  seule  el  elle  eût  débuté  par  la  sci-nc  que  nous  voulons  éviter. 
Allons,  creusons-nous  le  cerveau  chacun  de  noire  côté  el  faisons- 
nons  ])art  de  nos  idées,  s'il  niuis  en  vient,  car  elles  fuient  ordinai- 
rement quand  on  les  cherclie...  Eh!  iiarbleu  !  j'v  suis...  Oui,  c'est 
cela,  à  merveille.  Dans  l'étal  oii  tu  es.  tu  ne  peux  être  iiilidèle  ; 
voilà  pour  ta  conscience.  Il  est  commode  d'être  gardé  jour  et  nuit 
par  une  jolie  iietilc  l'iUc  que  personne  ne  devine,  qui  prodigue  les 
attentions  comme  le  sentiment .  qui  charme  par  ses  propos  naïfs  la 
solitude  du  cher  et  déjà  célèbre  blessé;  voila  pour  l'agrément...  Al- 
lons, allons,  je  m'en  tiens  à  ce  plan.  S'il  n'est  pas  sage,  il  est  le 
miiiiis  cxtravagani  de  tous  ceux  que  j'imaijine.  —  Mais  explique-moi 
donc...  —  Je  vais  te  mettre  au  courant.  "  Le  général  fit  un  mouve- 
ment et  s'éveilla. 

Liivel  savait  faire  des  contes,  il  en  fit  qui  amusèrent  M.  Derneval 
el  le  disposèrent  insensiblciiient  à  entrer  dans  ses  vues.  Il  lui  faisait 
entendre  que,  commandant  de  droit  dans  la  place,  il  aurait  des  or- 
dres secrets  à  donner;  qu'il  ne  pourrait  se  dispenser  d'accorder  des 
audiences  particiilii-res  ;  que,  parmi  les  solliciteurs  et  il  devait  y  en 
avoir  à  Milan  coiiiiiie  partout',  il  se  trouverait  des  femmes  char- 
mantes qu'un  tiers  iiilimiile  lonjimrs;  qu'il  ne  serait  pas  agréable  de 
recevoir  ces  dames  dans  une  chambre  qui  avait  l'air  d'un  hôpital  ; 
que  mon  respi'il  pour  mon  chef  pouvait  m'avoir  déjà  occasionné  des 
coliques  d'estomac;  que  je  serais  plus  libre  et  par  conséquent  mieux 
dans  la  chambre  voisine,  el  que  lui      I.uvel.  se   ferait   un    devoir  de 
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me  rcmiilator,  «ramiibfr  M.  Di-nicviil  s'il  l'eu  jii|;fMiI  capiil.lr  cl  .le 
se  cli.irufi-  lie  lit  lotalilt'  du  liiivail,  dont  il  m-  |Hiii\Mil  s'o(ru|irr  ni 
■nui  non  |iliis. 

Tout  ifia  (laraissait  ji-tr  au  hasard.  I.c  discours  ctail  coupe  de  sail- 
lifs,  d'cpiiïiMMiincs.  il'liisloiicllcs.  I.c  j;cMrial,  ipii  i'i'|)up,nail  d'aliord 
il  ui'cloi|;ncr  de  lui,  lit  un  sij;i»'  d'appiobaliou  iiou  <'iiuiviii[iii',  (|iiand 
ou  lui  rcpriscula  (|iic  sa  clianiliii'  a\ail  l'aii-  d'un  li(i|iilal.  l'.ii  cH'cl , 
mon  petit  lit,  arrivé  là  comme  par  aecidcnl,  des  emplàlio  sur  la  eUe- 
niinéc  ,  de  la  eliarpie  ii  nu)n  elievet  ,  une  lahle  de  nnil.  des  pois  de 
toute  espi'ce,  que  sais-jo  moi!'...  Il  est  constant  (jne  let  ensemble  prê- 
tait il  la  plaisanterie,  et  nous  crait;iious  plus,  nous  autres  Fraïu'ais, 
un  riilienle  i|u'un  vice. 

I.c  ijénéral  ne  mit  donc  pas  d'olistaeles  à  mon  iléMicna|;emeul.  Il 
l'tait  dans  les  eonvenances  (|ue  je  parusse  alVeclé  de  celle  séparation; 
mais  mon  eommnudani  paraissant  disposé  à  se  rendre  à  l'evpression 
de  mes  reijrols,  je  mi'  ijardai  bien  d'ajouter  un  mol.  I.uvel  lit  monter 
queli|ues  valets,  ipii  me  transporli'reiil  moi  et  nuin  lit  dans  la  cham- 
bre eu  i|uestion.  Le  général  pouvait  de  la  sienne  se  l'aire  entendre  et 
recevoir  mes  réponses  :  |;eiire  de  conversation  (|ui  ne  laisse  pas  d'clre 
rali|;ant,  et  que  je  prévoyais  ne  di-voir  être  en  iisaj>e  (|Ue  dans  les  cas 
urgents.  Ainsi  pas  de  niotils  actuels  pour  ne  pas  prendre  de  précau- 
tions contre  la  premii're  explosion  de  mailemoiselle  Thérèse,  <|u'oii 
disait  èlre  un  peu  inonlée...  In  jeune  liommc  prudent  pense  ii  loul. 
Sous  le  prétexte  d'un  veiil  coulis  (|ui  me  donnait  sur  les  oreilles,  je 
lis  t'ermer  la  porte  de  communication,  et  j'\  lis  applii|ucr  une  sour- 
dine, faite  avec  un  matelas  d'un  pied  et  demi  il'épaissenr. 

\  ous  vous  doiilcï  bien  (|ue  mou  ami  l,u\il  était  allé  chercher  la 
tri»-jiilie  et  trop  impatiente  Thérèse.  Ce  moment  de  solitude  hl  naître 
denou\clles  réllevions.  "  Malheurciiv  jeune  homme,  passeras-tu  la 
vie  à  faire  des  fautes  et  ii  le  repentir.'  I.a  fortune  perlide  jette  dans 
tes  bras  des  objets  piipiants,  (fui  s'attachent  par  l'atlrail  du  plaisir,  et 
ijui  le  suivent  jus(|ue  sur  les  champs  de  bataille.  Assez  éner|;i(|iie  pour 
iviter  le,  liaisons  sérieuses,  trop  faible  pour  r()m|ue  ciitièremeiil... 
.\h!  pour(|uoi  ee  ifraïul  diable  de  cavalier,  au  lieu  de  m'ouvrir  l'é- 
paule, ne  m'a-t-il  pas  fendu  la  tète;'  .le  serais  tiré  d'embarras;  la 
femme  charmante  m'eût  pleuré  ;  Thérèse  aurait  fait...  elle  aurait 
fait...  ma  foi,  ce  <|u'elle  aurait  voulu.  Et  pas  du  tout;  ma  blessure  va 
a  luerveille;  il  f.ml  (|ue  je  voie  celle  i)elite  lille,  que  j'entende  ses 
discours  iiiuénus,  et  je  ne  sais,  en  vérité,  comment  la  convcrsalioii... 
M  je  me  jelais  par  la  feiuHre  pour  en  finir?...  Non,  non;  un  colonel, 
beau,  à  ce  (|ii'ou  <lit,  aimé  de  la  plus  aimable  des  femmes,  i|ui  ne  sup- 
porte ses  douleurs,  qui  n'est  llalté  de  sa  |;loire,  (|Ue  parce  qu'il  initlra 
un  jour  ses  lauriers  à  ses  pieds;  que  parce  qu'ils  seroni  un  titre  pour 
se  lier  irrévocablement  ii  elle...  >on,  parbleu,  je  ne  veux  pas  mourir; 
jamais  la  vie  ne  me  fut  si  chère.  ^  oyons  ce  que  nie  dira  la  petite 
Thérèse.  « 

Elle  entra  introduite  par  I.uvel.  J'ai  toujours  eu  le  coup  d'ceil  ra- 
pide. Je  vis  il  la  seconde  que  son  habit  bleu  île  ciel  .jalonné  d'arijent 
faisait  valoir  la  blancheur  de  son  teint.  Ses  couleurs  rosées,  "des 
formes  que  trahissait  son  !;ilet,  une  cuisse  arrondie,  rien  ne  m'é- 
chappa. Elle  tenait  dans  ses  petites  mains  son  chapeau  rond,  et  rou- 
lait machinalement  le  gland  attaché  au  large  galon  qui  en  serrait  la 
forme;  ses  jeuv  étaient  baissés;  eu  approchant  de  mon  lit,  elle  rougit 
avec  le  charme  et  l'attrait  de  la  pudeur. 

Elle  se  tiiisait.  «  >e  me  craignez  pas,  ma  jolie  petite  Thérèse; 
ero>ezque  je  suis  votre  meilleur  ami.  —  Mon  ami  1  non,  monsieur,' 
non  :  vous  ne  devez  pas  être  mon  ami.  One  iliriez-vous  si  je  ne  vous 

offrais  que  de  l'amitié:'  —  Je  dirais  que  Thérèse  est  raisonnable.  

Mais  c'est  qu'elle  ne  l'est  pas,  monsieur;  clic  ne  l'est  pas  du  tout.  I.a 

raison,  qui  l'a  guidée  jusqu'il  cette  nuit  cruelle,  a  fui  sans  reloiir. 

Aimable  enfant  ,  vous  écouterez  son  langage.  —  J'en  serais  bien 
lâchée,  monsieur,  elle  me  rappellerait  ce  que  j'ai  perdu;  elle  me 
ferait  pressentir  les  chagrins  (|ue  vous  me  préparez  peut-être,  cl  n'est- 
il  pas  toujours  temps  de  verser  des  larmes.' Souillez  que  je  ne  soi.s 
»ensii)le  eu  ce  moment  (|u'au  plaisir  de  vous  revoir.  «  .Mes  bras  s'é- 
taient ouverts,  elle  les  enlaça  dans  les  siens;  elle  me  couvrit  de  bai- 
sers. J'étais  blessé;  mais  je  n'étais  pas  mort,  cl  il  eût  fallu  l'être... 
Je  lui  rendis  ses  caresses...  mais  c'est  que  véritablement  Thérèse 
était  charmante. 

Je  combattis  cependant  encore.  ,  \la  chère  amie,  vous  avez  lait 
une  faute  capitale  en  fuyant  votre  couxent.  —  Je  le  sais,  monsieur 
Jérôme,  mais  est-ce  vous  qui  devez  me  la  reprocher?  —  \  ous  aviez  un 
état...  —  J'avais  promis  a  sainte  Thérèse  cl  a  Dieu  d'être  chaste,  et 

vous  m'avez  fait  oublier  i serment.  —  M.iis    xoire    faiblisse   était 

Ignorée.  —  Elle  était  connue  de  sainte  Thérèse  et  de  Dieu,  l'oiivais- 
je  approcher  de  l'image  de  l'une  et  des  autels  de  l'.Milre,  les  li'vres 
brnlaiites  encore  de  vos  baisers.' —  \  oiis  m'alUigez,  Théri'se;  vous 
lu'allligez  beaucoup.  —  Nous  m'avez  allligée  bien  ila\aiila|'e.  \  ous 
êtes  plus  beau  que  M.  Luvej,  et  cepeiidaiil  M.  Euvel  me  plai'sail  plus 
que  vous.  Nous  m'avez  forcée-  ii  l'oublier  pour  vous  donner  mon 
cuur  cl  vous  consacrer  le  reste  de  ma  vie.  (Jiii,  mou  devoir  me  pres- 
crit de  m'attacher  uniquement  a  celui  que   la  l'rovideiice  m'a  donné; 

de  le  soigner  eu  maladie  comme  en  santé,  et   de  lui   rendre  a iir 

pour  Iroideur.  —  (Jombien  je  suis  sensible,  iiiléiessante  Thérèse,  auv 
marques   d'attachem.iit  (|iie   vous  me  prodiguez!  —  .>oi iisieur 


I    vous  n'y  êtes  pas  sensible.  Je  pleure,  et  vos  yeu\  sont  secs;  je  parle 
[    amour,  cl  vous  parlez  raison.  « 

Elle  était  assise  ou  it  peu  près  couchée  sur  mon  lit.  Elle  me  pres- 
sait les  joues  dans  ses  deu\  petites  mains,  et  jicudanl  que  je  répon- 
dais un  baiser  me  fermait  un  œil,  me  fermait  l'autre,  et  quelquefois 
'",'."'"'',  '"  V''.'''''"-  1'"^  mojen  de  résister  ii  tout  cela!  .Ma  résolution, 
déjà  Iri'S-atVaiblie,  s'évanouit  tout  ii  fail.  Je  me  livrai  sans  réserve  ii 
la  nature  et  ii  la  beauté  supplianle.  Le  mot  iiiiiiiur  s'échappa  plusieurs 
l'ois  de  mes  li'vres!  mot  fatal,  qu'une  lillclle  naïve  ne  prend  jamais 
pour  l'expression  du  désir,  et  qui  presque  loiijours  n'est  (|ne  cela, 
liavic,  enchanlee,  Thérèse  lomlia  ii  geiioiiv  ])rès  de  mon  lil;  elle  leva 
vers  le  ciel  des  yeux  luimidcs  de  volupté,  elle  adressa  des  actions  de 
grâce  il  .sa  ])alriinne,  se  leva,  cl  sorlil  en  reculant.  Elle  me  souriait 
comme  l'ainuiir  quand  il  avail  son  innocence,  et  de  la  porli'  ses  lè- 
vres purpurines  me  souillèrent,  dans  le  creux  de  sa  main,  un  dernier 
baiser  (|ni  n'arriva  point  ii  son  adresse;  mais  ipoiivais-je  cire  insen- 
sible il  rintentiou  .' 

"  Il  me  semble,  dit  I.uvel  ,  entendre  appeler  dans  la  chambre  du 
général.  «  \  ite  il  déplace  la  sourdine,  el  il  ouvre  la  porte,  n  Vous 
êtes  doiK'  devenus  sourds?  dit  M.  Deriieval.  J'allais  envoyer,  par  l'au- 
tre porte,  savoir  la  cause,  de  cel  aecidcnl.  — Pardonnez-moi,  mon 
général,  (j'est  que...  c'est  que  je  causais  avec  Jérôme,  et  la  conversa- 
lion  était  nionlée  sur  le  ton  le  pins  haut.  —  ^Mais  je  ne  vous  eiilcu- 
daispas  plus  que  vous  n'entendiez  vous-même,  ce  qui  est  assez  cxlra- 
ordinaire.  .Vu  reste,  voilii  nue  lettre  pour  Jérôme.  Remettez-la-lui, 
et  laissez  cette  porte  ouverte  :  j'aime  ii  causer,  et  il  vous  sera  facile 
de  vous  partager  entre  votre  ami  et  moi.  —  fliais,  mon  général,  les 
vents  coulis...  —  Picard,  mettez  un  paravent  dans  la  chambre  de  Jé- 
rôme, u  11  n'y  avail  jilns  de  défaites  ii  donner.  Heureusement  Thé- 
rèse était  sortie. 

Luvel  me  remit  la  lettre.  Je  les  reconnus,  ces  caractères  dont 
l'aspect  seul  portail  le  trouble,  le  délire,  le  bonheur  dans  mes  sens. 
Elle  répondait  ii  l,i  lettre  que  je  lui  avais  écrite  après  la  mort  glo- 
rieuse de  son  mari.  La  sienne  était  telle  que  les  circonstances  l'exi- 
geaient ;  froide  el  polie  eu  apparence:  mais  je  savais  interpréter. 

«Je  sais,  monsieur,  ee  que  vous  avez  fail  pour  honorer  les  restes 
de  mon  époux.  ^  oiis  deviez  ces  soins  ii  un  officier  digne  ii  liien  des 
égards  de  servir  de  modèle  il  la  jeunesse  de  l'armée;  el  j'aime  ii 
croire  que  votre  alïection  pour  moi  esl  entrée  pour  quelque  chose 
dans  les  peines  que  vous  vous  êtes  données.  Recevex-en  mes  sincères 
rcinereiments. 

"J'ai  appris,  avec  la  plus  douce  satisfaction,  votre  élévation  au 
grade  de  lieiiteiianl.  Celle  faveur  distinguée  vous  impose  l'ohligation 
d'eu  mériler  d'antres,  et  justihcr  mes  espérances  c'eslvous  acquitter 
envers  moi. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  ,> 

•I  Luvel,  mon  ami,  elle  ne  savait  jias,  lorsqu'elle  m'a  écrit,  que  j'ai 
été  blessé  et  que  je  suis  colonel.  Elle  le  sait  mainlenanl.  Oh  !  com- 
bien elle  va  me  plaindre!  combien  elle  va  jouir  !...  El  les  expressions 
de  sa  lettre,  les  as-tu  peséc^s  ?  en  coniiais-lu  la  valeur  ?  Elle  croit  que 
mon  alVeclion  pour  elle  est  entrée  pour  beaucoup  dans  les  soins  que 
j'ai  pris  des  restes  de  ee  pauvre  Uuder.  Elle  ajoute  que  justifier  ses 
espérances  c'est  m'acquilter  envers  elle...  5Ion  afifeclioii  pour  elle,  ses 
espérances...  Sen.s-tu  ee  que  cela  veut  dire?  Tu  ne  l'en  doutes  peut- 
être  |)as  ?  Eh  bien,  c'est  (le  l'amour,  mon  ami,  c'est  de  l'amour  caché 
sous  les  formes  des  bicusi'anees.  (?est  ii  moi  de  le  chercher,  cl  avec 
(|iiel  délicieux  plaisir  je  découvre  celle  étincelle  cachée  sous  la  cen- 
lire  !  (^>ue  je  la  baise,  celte  lettre  !  que  je  la  baise  mille  fois  !  —  .lé- 
rôinc  ?  —  One  je  l'eurerme  dans  mon  pelil  sac,  en  attendant  que 
d'autres  lettres  viennent  mMlti)ilier  el  prolonger  mes  jouis.sanees.  — 
.lérôme?  —  <^>iie  loiilis  les  femmes  de  la  terre  s'éloignent  de  moi  ; 
qu'elles  cesseni  de  prétendre  ii  un  c(eur  (|ni  esl  loul  ii  la  liien-aimée, 
sur  qui  elle  régnera  toujours  sans  partage.  — Jérôme,  monsieur  Jé- 
rôme ?  —  Pardon,  mille  pardons,  iiuni  général  ,  me  voilii  ii  vos  or- 
dres. —  Je  VOIS  que  M.  Luvel  a  votre  coiifiauce,  et  j'aime  ii  croire 
qu'il  la  mériti!  ;  mais  jamais  vous  ne  m'avez  fait  de  eonlidcnces,  ii 
moi..,  —  Oh  !  mon  général,  il  y  a  longtemps  que  vous  m'avez  deviné. 
—  le  pourrais,  monsieur,  n'être  pas  seul  ici,  el  vous  exposez,  sans 
réllexioii,  une  femme  honnête  ii  nnii'ir  un  jour  devant  mes  valets. 
.\pprenez,  monsieur,  ii  renfermer  voire  bonheur;  vous  ne  le  sentirez 
(|iie  ])liis  vivement.  iVos  aïeux  eouuHissaieiit  niieuv  leurs  véritables 
intérêts.  Pas  d'amour  alors  sans  délicatesse,  pas  de  délicatesse  sans 
discrétion.  Cette  iii.inicre  d'aimer  avait  fait  nailrc  une  politesse  fine 
el  llalteiise  qui  s'est  éteinte,  et  (|ue  les  élégants  du  jour  tournent  en 
ridicule  parce  qu'ils  ne  peuvent  x  alleindre.  Ils  ont  perdu  beaucoup 
en  s'éloignant  de  la  décenci^  et  de  la  discrétion,  lin  coup  d'œil,  une 
lég'i-re  pr(''lV'rcn('c,  la  moiiKlre  dislinclioii  étaient  des  faveurs  réelles, 
car  i|u'importeiil  les  causes  du  biniheur,  pourvu  ipi'il  soit  eenti,  et  il 
l'est  doiilileincnl  i|nai)il  on  sait  y  aj(Milcr  le  charme  du  mystère! 

»  Vujoiird'hiii  on  apporte  dans  la  sociélé  peu  d'idées,  moins  de 
chaleur,  presque  jamais  d'àine,  mais  beaucoup  de  mouvement. 
L'homme  a  la  mode  voiidrail  persuader  qu'il  a  le  cieur  seiisilde  :  il 
n'a  réellement  qu'une  tête  active,  ou  plutôt  agitée.  Il  parle  donc  au 
has.iril,  et  il  lui  échappe  de  loin  en  loin  de  ces  Irails  qui  brillent 
colonie    l'éclair   dans    les    ténèbres.    (,)neh|ni  s    riionicleltes    en    sont 
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'ui|i|ir('s,  (lurco  (|uc  lu  cnnriisioa  rt'ssriiililf  un  peu  ii  riiliniuliiiirt** 
I  lli's  ii|i|ilaiulisst'iit ,  l'I  1111)11  l'at  ii'i-ii  (li'\ii'iit  i|ii(-  plus  l'ai  ciu'ori-.  Il 
I  Mlirpn  lui  a\rc  U'int'i'iU' ;  il  n'iiNsil  pur  ilcs  lii'iciiistuiu'i's  liiu- 
I ruses;  il  cclicuir  suuvi'ut,  miiIouI  ipiaiiil  il  est  ruici'  d'user  de  pru- 
dence, parce  qu'alors  il  ne  pri'nil  i|m'  ili'  fausses  mesures.  On  le  reii- 
ciinlre  parluut,  et  parloul  il  ralijjuc.  (  )n  s'en  plaint  rareuieni,  et  un 
ne  le  supporte  i|uc  parce  i|u'on  ne  peut  lM'usi|uer  un  liouinic  à  la 
unide.  Mou  ami,  vous  n'êtes  pas  l'ormé  sur  le  modèle  de  ces  èlre»-la  ; 
mais  erai|;ne/  la  couta|;iou  de  l'cvemplc,  « 

l.a  leçon  clail  l'orle,  et  sou  iilililé  ne  m'échappa  point.  l'Ile  était 
ailinieie  par  ce  ton  d'amcuitc  qui  l'ait  tout  passer.  Je  ne  uicrilais  pas,  en 
ciVel,  t|ue  le  ii'cnéral  me  Irait.'it  avec  scvcritc  :  j'avais  été  imprudi'nl, 
iiniis  je  n'avais  pas  eu  l'inlculion  d'être  iiuliseret.  l  ne  force  irrcsislililc 
avait  a|;i  sur  moi  sans  le  concours  de  la  pensée.  I.i's  mots  (|ui  m'é- 
I. lient  échappés  n'étaient  que  l'éruption  d'un  volcan  lou|;tciiips  eu 
feniieulaliini,  et  don)  les  feiiv  se  rcpaudent  enfin  avec  violence  et  coii- 
suiiiciil  ce  qu'ils  rencontrent. 

.le  vis  uiilrer  dans  ma  clianilire  un  lioiniiie  à  ehcveiiv  plats  cl  |j;ras, 
au  \  isa|;e  lilèine  ,  au  rei;ard  olilique.  Il  commein'a  dès  la  porte  des 
révérences,  qui  se  terminèreiit  il  ipiatre  pas  île  luoii  lit  par  la  plus 
humilie  des  inelinalions.  Il  était  suivi  de  deuv  drôles  en  |;uciiillcs. 
ilonl  l'un  avait  le  ne/,  charijé  de  l)our|;eons,  et  l'autre  la  pâleur  d'un 
Imveur  d'eau-de-vie  :  celui-là  se  faisait  sentir  de  l'escalier.  Si  ou 
ii'avail  été  hieu  persuadé  dans  ce  pajs-lii  que  nous  ne  plaidions  qu'à 
coups  de  canon,  nous  autres  militaires,  j'aurais  cru  voir  ciilrer  iiii 
malheureiiv  huissier  suivi  de  ses  recors.  l'Iiéri'se  fermait  la  luarihc. 
Klle  me  souriait  avec  sa  douceur  ordinaire,  en  me  nioiilrant  riioiiiiiic 
aii\  clicveiiv  ijras. 

l.a  porte  du  |;énéral  était  ouverte;  je  trcmlilais  i|iic  la  petite  par- 
lât, et  je  n'étais  pas  ilisp<isé  d'ailleurs  à  l'écouler  favoralilciueiil.  .le 
lui  lis  si|;ue  de  se  laire,  mais  un  sijjne  si  iiiipcratif,  que  le  sourire 
disparut  île  ses  lèvres.  L'.lle  reprit  cet  air  suppliant  qui  lui  allai)  si 
liien,  et  contre  lequel  j'avais  eu  si  peu  de  forces  quelques  instants 
aiiparavanl.  «  Oui  ètes-voiis,  monsieur,  et  ipic  me  vouIi'/.-vimis;' dis- 
je  à  l'homme  aiiv  cheveux  ijras  avec  nu  ton  (pii  annoiiiait  rpie  je  n'é- 
tais pas  disposé  à  prolonijer  la  conversation.  —  Monsieur,  je  venv 
vous  marier.  —  Oli  !  il  est  fort ,  celui-là,  —  Monsieur,  je  marie  à 
juste  prix  les  jeunes  i;ens  qui  ne  sont  pas  nialiresde  leurs  a<'tious,  et 
les  douairières  i|ui  craiijneul  les  sarcasmes  du  piiMie.  (les  deux  mes- 
sieurs m'assistent  comme  témoins.  —  Je  neveux  pas  me  marier.  — 
Pardonnez-moi,  monsieur,  vous  le  voulez.;  miidemoiselle  ne  saurait 
m'en  avoir  imposé.  •  Ici  le  général  tira  sa  sonnette  avec  violence,  cl 
je  Ireinhiai  de  tous  mes  incmhrcs. 

"  Mon  cher  ami,  dit  Thérèse  avec  naïveté  et  onctiuii,  il  n'v  a  que 
le  mariai^e  qui  puisse  lé|;itiiiier  mitre  iiitiiiiili'.  .le  me  suis  informée, 
et  ou  m'a  indiqué  cet  homiiii' qui...  u  Mlle  avait  liicn  choisi  le  luo- 
nient,  mademoiselle  Thérèse!  "  Mon  ami,  dis-je  à  Liivcl ,  jcllc-moi 
ces  mallieureiix  il  la  jiorte.  cl  cmmi'iu'  cette  enfant. — Jérôme,  mon 
ilier  Jérôme,  vous  voulez  dinic  me  faire  mourir.  —  i\on,  ma  chère 
amie;  mais  je  lie  veux  pas  me  marier. — Oriicl  jeune  homme,  et 
vous  me  le  dites  de  saiij;-froid  ,  vous  qui  tout  à  l'heure  me  juriez 
amour,  fidélité..,  —  Je  vous  trompais;  je  me  trompais  moi-même.  — 
Ml!  Jérôme!  Jérôme!  »  l.lle  tomba  sur  le  |iari|uet  et  fondit  eu 
larmes.  Je  tenais  encore  la  lettre  de  la  femme  charmante  et  si  ces 
•  ■:iractères  divins  ne  m'eussent  communiqué  une  force  nouvelle,  je 
sortais  de  mon  lit,  j'allais  moi-même  tomlicr  aux  pieds  de  l'iiifortu- 
iiée  Thérèse,  et  je  me  laissais  marier. 

■'  Ohserve/. ,  monsieur,  me  dit  le  marieur  à  juste  priv,  que  j'ai 
reçu  les  aveux  de  mademoiselle.  — J'en  suis  hien  aise,  mon  ami. — 
Que  je  sais  (|u'il  y  a  en  séduction,' — Vous  meniez.  — Oirellc  est 
perdue  sans  ressource  si  vous  ne  l'épousez  pas.  —  O'esl  là  ce  qui 
m'aRli|;c.  —  F.pousez  donc.  —  Je  n'en  ferai  rien. — Un  procès  eu  sé- 
ilnclion  vous  mciiern  loin.  —  \u  nom  de  Dieu,  Luvcl,  défais-moi  ilc 
cet  homme.  —  Je  me  mêle  aussi  d<*  conseiller  les  t'iiles  sé'iluites.  » 
J'étais  furieux,  cl  je  parlais  à  demi-voiv,  comme  si  les  autres  ne  se 
faisaient  pas  entendre  de  reste  de  M.  Derneval.  I.uvel  ne  faisait 
autre  chose  que  d'aller  du  marieur  à  Thérèse  et  de  Thérèse  au  ma- 
rieur, il  leur  metlait  alternativement  la  main  sur  la  bouche,  et,  con- 
vaincu qu'il  ne  i;ai;nerail  rien  à  ce  nianéj;e.  il  allait  enfin  les  pousser 
tous  dehors  lorsque  le  jjénéral  parut,  tiré  par  (piatre  laquais  dans  son 
lit  à  ronlelles.  Il  s'établit  au  milieu  de  ma  chambre. 

Jamais  coupable  n'éprouva  devant  son  juj;c  la  confusion  et  le  sai- 
sissement qui  s'cinpari'rcnt  alors  de  moi.  .l'étais  incapable  de  voir,  de 
penser,  de  parler,  l.e  général  était  prévenu  contre  moi;  son  air  sé- 
vère l'indiquait  assez,  et  cependant  je  ne  trouvai  pas  un  mot  pour 
ma  défense,  moi,  qui  éprouvais  le  besoin  le  plus  pressant  de  me  jus- 
tifier. "  Comment,  dit  le  général  au  marieur,  avez-vmis  osé  venir  chez 
moi  porter  un  jeune  liomnie  sans  expérience  ii  contracter  un  maria|;c 
clandestin.'  Commciil,  sans  trembler,  l'avez-voiis  menacé  d'une  pro- 
cédure que  je  puis  a  l'instant  même  diriger  iiintn-  vous  '  Ignorez- 
vous  ce  que  votre  coiidiiiic  a  de  répréhensible ,  et  quelle  peine  von-, 
subiriez  si  je  vous  livrais  auv  tribunaux  ?  —  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est  : 
monsieur  est  le  pi^re  du  jeune  homme.  Kh  bien!  monsieur,  vous 
consentirez...  —  Oui,  je  suis  son  pire;  mais  je  suis  aussi  l'ofticier 
ijénéral  conimaudanl  en  chef  dans  cette  ville.  >.  A  ces   mots,  le  ma- 


rieur toniliu  il  l'ciiou*  nvec  iiicsiiinirii  arii  U'nioiiiii.  «  Qu'on  donne  un 
louis  il  ces  misérables,  dit  M.  Ileriieval,  et  qu'ils  sortent  a  rinstuiil... 
Que  ilialde  aviez-vons  licMiiii,  dit  cet  lioiiime  en  se  retirant,  d<!  me 
l'aire  l'aire  celle  équipée  '  (In  doit  savoir  ce  ipi'on  fait,  prendre  du 
justes  mesures,  cl  on  ne  se  jette  pas  il  la  tête  d'iiii  père,  Au  reste, 
celui-ci  est  raisonnable;  il  me  donne  sept  fois,  pour  ne  me  mêler  de 
ricii,  ce  que  j'exige  de  ceiiv  ii  i|ui  je  fais  faire  une  sottise,  ;>  l.a  petite, 
plus  uiiirte  (|ue  vivi-,  iic  répondit  rien,  bien  i|ue  les  intci  pcllatiiiiis 
s'adressassent  ii  l'Ile. 

•  \  oviiiis,  maintenaiil,  dit  le  général,  la  demoiselle  qui  a  une  vo- 
calion  si  ilccidée  pour  le  maria|;e.  <  la  pauvre  enfant  s'approcha, 
Iraiisie  de  peur.  "  llllc  est  jolie,  et  parait  décenti',  itassiirc/.-vous,  iiin 
iillc,  cl  ililes-inoi  sur  quoi  sinil  fondées  vos  prétentions  à  la  main  de 
monsienr  et  ce  cpie  signifie  ce  travestissement;'  ■•  ICncourugée  piir  ce 
ton  de  biinlé,  elle  se  remit,  prit  la  parole  et  raconta  ingénument  luiil, 
absolument  tout  ce  qui  s'était  passé  a  Aosl.  Ses  expressions,  aussi 
précises  ipie  naivi^s,  peii;iiaicut  jusqu'aiiv  moindres  détails.  Il  est  dune 
vrai  ipie  rinnocence  ne  rinigil  jamais.  Sa  manière  de  racoiiler  rameiia 
soiiveiil  le  sourire  sur  les  lèvres  ilii  général,  et  cria  iiii'  fil  un  bien, 
mais  un  bien  !... 

••  .le  vois,  repril-il,  (pie  le  liasnrd  a  tout  l'ail  dans  cette  aveiiliire, 
votre  volonté  respective  ii'j  est  entrée  pour  rien.  Jiisipi'a  présent  je 
n'ai  pas  île  rcproclies  a  l'aire  à  Jérôme,  le  l'onçois  qu'il  csl  dillicile  à 
son  âge  tic  fuir  deuv  jolies  femmes  qui  lonilienl  tout  a  coup  dans  un 
lit,  et  contre  lesquelles  on  ii'csl  pas  préparé.  ..  (!es  paroles  me  remi- 
rent liHil  à  f.iil.  Il  cinitiiiua  :  \  oici  cependant  une  enfaiil  qui  n'a 
s.ocombc  à  un  danger  qu'en  voulant  en  éviter  un  autre,  l.lle  s'est 
reprochée  cette  faille  iuvoliintaire ,  an  point  de  se  croire  indigne  de 
l'état  (|ii'clle  avait  cmbrassi-.  l.lle  a  tout  (|uitlé,  elle  est  venue  vous 
joindre,  Jérôme,  cl,  si  j'ai  bien  cnlcndii,  vous  l'aveu  accueillie,  vous 
lui  avez  ])romis  amour  cl  fidélité,  (i'ist  là,  iiionsienr,  i|iic  vous  coin- 
niciicez  à  devenir  coupable.  Il  est  contre  riionneur  de  Iromper  une 
femme  (pieleonque,  et  i:elle  qui  ii'csl  pas  véritablemeni  aiiiii'e  eût 
pu  triompher  de  sa  |iassiiin  si  on  ne  l'eût  nattée  d'en  inspirer  une 
semlilable.  Ilientôl,  nég'ligéi',  Iraliie,  abiiniloiiiii'c,  elle  est  livrée  aux 
remords,  ou  elle  les  perd  il  force  de  méritir  d'en  avoir.  Dans  tous 
les  cas,  il  est  certain  que  l'ammir  ne  peut  procurer  à  une  fille  sage 
autant  île  bonheur  ipi'il  lui  en  fait  perdre.  Jérûine  ne  rendra  ilonc 
]>as  celle-ci  v  ictiine  il'un  goût  léger  et  passager,  l.a  voilà  sans  asile, 
sans  ressource.  S  oyons,  monsieur,  que  comptez-vous  faire  pour  elle? 
—  Je  me  conformerai,  mon  général,  à  ce  (|iie  prescrira  votre  sagesse. 
— ■  .Mon  général,  prescrivez-lui  de  m'i  pouscr.  — ■  Mon  enfant,  il  serait 
cruel  de  vous  laisser  nnurrir  un  espoir  qui  ne  peut  se  réaliser  :  Jé- 
rôme n'a  (pic  seize  ans;  il  n'est  pas  irà|;c  a  se  marier  encore.  —  l'ar- 
doiiiiez-moi.  mon  général,  puis(|ii'il  est  d'âge  à  plaire.  —  Il  est  colonel, 
il  a  un  r.ing  dans  le  monde,  ipii  lui  interdit  toute  alliance,  (pii...  — 
Il  ii'clail  rien,  mon  ijcnéral,  ipiaiid  je  me  suis  donnée  à  lui,  et  je  n'ai 
pas  balancé. — ■  Eh  bien!  puisqu'il  faut  déchirer  ce  petit  C(rur-la  pour 
le  ramènera  la  raison  ,  .ipprencz  (pie ,  depuis  son  enfance ,  Jérôme 
nourrit  une  passion  insiirmonlable,  dont  rabseiice  et  une  jolie  femme 
peuvent  le  distraire  un  moment,  mais  ipii  reprend  aussitôt  son  em- 
pire. Mariée  à  ce  jeune  homme,  votre  sensibilité  vous  rendrait  la 
]dus  malheureuse  (les  femmes,  cl  votre  intérêt,  aillant  que  celui  de 
monsieur,  m'oblige  à  vous  séparer.  (À'dez,  mon  enfant,  à  la  force  de» 
circonstances.  Avez-vous  des  parenis.'  •< 

Le  général  eût  parlé  deux  hcures.encore,quc  la  pauvre  petite  n'eût 
pu  lui  répondre.  Klle  était  dans  un  état  à  fendre  le  cœur  le  plus  dur. 
Je  l'aurais  épousée,  moi,  oh!  oui,  je  l'aurais  épousée,  sauf  à  m'en 
repentir  apri's. 

o  Par  oii.  Picard?  par  oii,  Lafleur?  par  où,  Touraiifj;cail  ?  •  crièrcul 
plusieurs  iiersoniies  ensemlile  qui  montaient  avec  un  fracas  et  une 
vivacité  inexprimables.  Les  ])ortes  s'iuivrciif  comme  si  elles  se  bri- 
saient... (l'est  (die,  grand  Dieu!  c'est  la  femme  iidorce ,  c'est  madame 
Derneval!  ,\  la  iircmièrc  nouvelle  de  nus  blessures,  elles  étaient 
montées  en  voiture,  elles  avaient  couru  jour  et  nuit,  elles  avaient 
crevé  v  iiigt  chevaux. 

La  bieii-aimée  ne  vil  ni  le  général,  ni  ses  gens,  ni  Tliérise;  elle 
ne  cherchait,  elle  n'aperçut  ipic  moi.  Son  grand  deuil,  l'étiipielte 
qu'il  prescrit,  tout  disparut  devant  l'amour.  Tremblante  pour  son 
amant,  embellie  par  le  scnlimenl  ipii  l'agitail,  elle  se  précipita  vers 
mon  lit  cl  me  pressa  sur  son  cu'ur.  Sa  présence  inespérée,  celle  scène 
qui  n'était  pas  terminée,  (|ui  allait  l'allligcr,  et  peut-être  in'ôter  sou 
amour,  tout  était  réuni  pour  me  causer  une  rcvoliilion  lerriblc  :  je 
m'évanouis  dans  ses  bras. 

Lorsipic  j'eus  repris  mes  sens,  elle  était  près  de  luoi ,  debout,  sa 
têle  penchée  vers  la  mienne,  lillc  tenait  un  flacon  d'une  main,  elle 
appuyait  l'autre  sur  mou  cieiir.  Je  n'osais  nie  livrer  au  plaisir  de  con- 
templer la  plus  parfaite  des  lemincs.  Jeeraignais,  j'ijvilais  ses  regards. 
.'  Mon  ami,  (piaiid  apprendras-tu  à  me  coniiaitre,' T'ai-jc  jamais  aimé 
pour  moi.'  Si  j'étais  susceptible  de  cet  écart,  lu  ne  serais  pas  blessé; 
mais  tu  ne  serais  pas  l'oflicier  le  plus  intéressant  comiiic  le  plus  beau 
de  l'armée,  et  tu  aurais  continué  à  traîner  pris  de  moi  une  v  ie  iiiiilile 
et  obscure.  Crois-tu  (pie  celle  ipii  a  eu  le  courage  d'exposer  les  jours 
de  son  aniaiil  ii'ail  pas  la  force  d'oublier  une  faiblesse  '  Ton  aventure 
avec  (llotilde  m'a  fait  pressentir  qu'à  ton  âge  tu  m'échapperais  quel- 
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qiiprni«.  Je  suis  convaiiioiic  (luc  la  foiiiim"  la  plus  ^limalilc  a  souvent 
à  ))artl(imifr;  et  pour  couscrvcr  Ion  amour,  il  faut  (|ue  le  inicu  soil 
iniluli;enl  coiuiuc  l'auiitii'-.  Si  uièiuo,  mon  ami ,  jr  voulais  dans  ci'ttc 
ortasion  !<•  jnjfer  avcr  rii;ui'ur,  pourrais-jr  tr  rcproi'hcr  la  surprise 
<|ue  l'ont  faite  tes  sens'.'  I.e  i;(''ui'"ral  m'a  loul  ilit;  celle  eufanl  elle- 
nu^me  ne  l'aeeiise  pas.  l'Ile  souffre  eomiue  soulïriroiil  eellesqui  ne 
t'auront  eoniiu  que  pour  le  re|;reller.  .le  sais  ipie  je  suis  sans  eesse 
présente  ii  la  pensée.  (|ue  je  suis  l'olijel  île  les  vo'uv  les  |ilus  leiulres, 
et  trop  heureuse  celle  i|ui  n'a  que  des  comurrenles  cl  jamais  «le  ri- 
vales. Ueprends  courai;e,  mon  ami,  aeeepic  mes  soins,  j;uéris 
promplcmeul  pcuir  rendre  la  vie  il  la  bieii-aiinée.  ICIle  s'empressera 
d'einliellir  la  lieiine  cl  de  parla(jcr  un  lioulieiir  i|iic  la  paix  va  rendre 
duralile.  u 

l'ouvais-je  répondre  aulremenl  que   par  des   adoralions?  (,)ui    les 
méritait  eoinme  elle  '  .l'aurais  voulu  pouvoir  lui  clivi'r  des  autels,  .(c 
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le  lui  ilisais  avec  cette  vélu-mence  (jii'inspirciit  nu  aiiiimr  sans  bornes 
et  la  plus  léyilinie  reconnaissance.  "  (i'esl  là  ,  mon  ami,  ipi'est  mon 
autel  ,  je  n'en  veu\  pas  d'autre,  et  il  y  a  lonijlemps  cjue  tu  en  as  un 
ici.  »  Elle  avait  remis  sa  main  sur  mon  cicur:  elle  porla'la  mienne 
sur  le  sien. 

<i  Mon  ami,  tu  ne  me  parles  pas  de  Tliéri'se.  Tu  crains  de  me 
iléplaire.  Crains  plutôt  de  te  montrer  iuj;ral,  injuste,  insensible  en- 
vers celle  enfant. — ^  otre  bonté  embrasse  tout,  elle  va  même  au- 
devaul  de  ma  pensée.  —  Rien  île  ce  i|ui  l'a  été  cher  ne  peut  m'ètre 
iudilïéreut.  — ("lier!  oh!  cher!  L'expression  est  forte,  madame. — 
Klle  est  iléplaeée,  puisqu'elle  le  blesse,  cl  je  t'en  ilemande  pardon. 
Ne  dis|iulous  ])as  sur  les  mots.  ^  oici  ce  que  je  sais  de  Thérèse. 

"  Son  père  est  un  riche  parliiiillcr  de  l'iivic.  I.e  désir  de  doubler 
la  fortune  d'un  fils  unique  l'a  |ii)rlé  à  sacriher  ci'llc  jeune  persounc. 
Thérèse  ,  sans  !;oùt  pour  le  cloître,  mais  intimidée  par  l'autorité 
paternelle  ,  s'est  dé<-i<lée  pour  l'ordre  oii  l'on  conserve  une  apparenci' 
de  liberté,  et  oii  l'on  aciucilli-  cl  console  rindiijeiiie.  Son  père  s'est 
d'abord  opposé  ii  un  choix  ipii  ne  remplissait  qu'une  partie  de  ses 
vues,  parce  que  ces  religieuses  ne  fout  ipic  des  vœuv  simples.  "Mais 
la  petite  a  déploxé  une  énergie  qui  l'a  réduil  à  l'alternalivc  décéder 
ou  de  iléelarer  si-s  véritables  motifs,  cl  d'i'ucniirir  le  blâme  publie. 
Klle  est  donc  entrée  cliez  les  lilles  de  la  (;harilé  d'  \oste  il  y  a  en- 
viron îix  mois. 

•  l'Ile  t'a  VII.  Ta  destinée  est  de  plaire»  toutes  les  femmes  qui  le 
verront...  —  Et  de  n'en  aimer  i|u'iine.  de  l'aimer  loujiuns.  de  l'aimer 
sanspartaije:  le  général  me  rend  celle  justice.  — Oh  !  ripile  ,  mou 
ami,  répi'le  :  j'ai  laiil  de  besoin  de  le  croire  !  .le  ne  saurais  ilissiiniiler 
plus  loni^lenips.  l.a  philosophie  i[uc  j'opposais  loul  a  riieiire  à  tes 
intidélilés  n'était  que  dans  ma  boiiehe  :  c'élail  le  dernier  cIVort  de  ma 
vanité  blessée...  ÎNoii  .  tu  ne  sais  (las  combien  je  l'aime,  lu  ne  le 
sauras  jamais ,  puis  qu'il  n'est  pas  de  mois  jioiir  le  dire.  »  Elle  se  lut  ; 
mais  qu'il  est  élnqneiit  le  silence  d'un  eu  ni  i|ui  brûle!  Ce  n'était  pas 
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Thérèse  qui  me  pressait  dans  ses  bras,  ce  u'élaienl  plus  ses  baisers 
>{iii  répondaienl  aux  miens,  c'élail  le  biuihciir  même,  c'était  ipichiue 
chose  de   plus  qui  entourail  un  lil  de  dinileiir  d'une  auréole  céleste. 

1  Assez ,  assez ,  adorable  enfant,  ton  saui;  s'éeliautl'e...  — Ta  pré- 
sence seule  le  dessèche,  le  dévore;  jui;c  de  l'elïet  de  les  caresses.  — 
Arrcle,  mon  ami,  arrête;  tu  veux  donc  mourir  et  me  donner  la 
mort  ;'  ^on,  je  ne  serai  plus  seule  avec  loi,  je  ne  veux  être  ipie  ta 
!;arile.  Tu  sais  lombien  elle  sera  soijjneiisc,  alleulive,  prévenante  ; 
mais  plus  de  baisers,  je  l'eu  supplie  :  ils  nous  mènent  toujours  trop 
loin.   " 

Elle  axait  reculé  son  l'auleiiil,  elle  avait  sonné  ;  elle  avait  caché  sous 
ses  crêpes  noirs  une  bi;ure  enixiaiilc,  cl  à  travers  le  tissu  jaloux  son 
leil  dardait  des  feux  i|ui  arrixaieiil  jusqu'à  moi. 

"  Hexenous  il  Thi''ri'se ,  mon  ami  ;  il  me  semble  que  c'est  irclle  ([ne 
nous  parlions.  Tu  ciuiiois  ipi'il  a  fallu  la  force  de  raisoniieiiiciil  du 
ifénéral  cl  le  lanijaijc  alVccluciix  de  smi  aimable  épouse  pour  que  la 
pi'lilc  eiHiseulil  a  se  laissi'r  cond  iiire  dans  un  eouxent ,  où  ou  la  pliiee 
en  qualilé  de  pensionnaire.  On  taira  ce  ipii  doit  cire  caché;  et  ou  la 
recommandera  de  manière  qu'elle  jouisse  d'un  sort  ai^réable,  jus- 
qu'à l'c  qu'on  ail  des  nouvelles  de  son  père.  • 

Une  femme  de  chambre  entra.  (]e  n'élail  plus  fîlotilde,  ce  n'élail 
pas  même  sa  eompaj;iie.  .le  pensais  qu'il  esl  (les  choses  qu'une  femme 
sensible  pardonne  ii  son  amant,  mais  r|u'elle  ne  parilouiii'  qu'il  lui  , 
el  que  la  bieii-aimée  n'avait  plus  de  seerel  pour  madame  Uerneval. 
Elle  ordonna  à  mademoiselle  Lucie  de  rester,  et  elle  continua  : 

Il  M.  Derueval  a  fait  écrire.  11  attribue  la  fiiilc  de  lliérèsc  à  la  ter- 
nuir  que  devaient  lui  inspirer  un  siéije,  un  assaut,  un  ])illa|;e.  11 
ajoiilc  que  dans  les  pays  conipiis  les  Erançais  ne  souft'reul  point  de 
clôture  forcée.  Il  enjoint  au  père  de  reprendre  sa  bile,  de  la  traiter 
axcc  douceur  ou  de  lui  l'airi'  une  pension  proportionnée  à  sa  forliinc. 
Voilii ,  monsieur,  où  en  sont  les  choses.  —  Monsieur,  monsieur  !  répé- 
tai-je  entre  mes  dents...  Oh  !  c'est  ipie  mademoiselle  Lucie  est  là.  u 


J'ai  métamorphosé  la  jolie  enfant  en  jockey. 


l'idèle  à  sa  résolution,  elle  ne  me  quitta  pas  un  instant.  Mais  elle 
avait  toujours  Lucie  ou  une  autre  aiiiuès  d'elle.  Madame  Derueval 
venait  plusieurs  fois  dans  la  journée  me  donner  des  marques  du 
plus  doux  intérêt.  Elle  me  nommait  son  sauveur,  son  ami  le  plus 
vrai,  moi  qui  lui  devais  tout  !  Il  est  donc  des  cœurs  assez  i;énéreux 
pour  oublier  le  bien  qu'ils  ont  fait  el  trouver  leur  bonheur  dans  la 
recounaissanec  !  La  sienne  ne  connaissail  pas  de  bornes.  Elle  se  plai- 
sait à  préparer  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  pansement;  elle  me 
présenlail  mes  |iolions,  elle  m'embrassail  en  eulranl,  eu  sorlani,  et 
loul  cela,  disait-elle  en  riani ,  élail  autant  de  larcins  qu'elle  f.iisail  a 
madami-  limier.  Le  disail-elle  pour  que  la  bien-aimée  pùl  m'eiiibras- 
ser  il  sou  tour  et  que  ses  caresses  ne  parussent  à  Lucie  que  des  plai- 
santeries sans  eonséquenci'!^ 

.laiiiais  blessé  ne  fui  lr:iilé  comme  moi,  jamais  enfaiil  ijàlé  ne  fut 
aussi  impaliont.  Je  me  louriiienlais.  je  murmurais  intérieurement 
contre  la  réserve  à  laquelle  on  me  souiucll  lil.  le  maudissais  Lucie, 
frères,  rue  OaraiiLière,  S. 
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muilamc  Dorncval ,  j'aurais  niaiiilit  la  hifii-aiiiiéc  rllc-iiitïiiif  si  je  l'a- 
vais osi\  iHi  plutôt  si  ji-  l'avais  pu.    l'.nriii ,  If  lioisiiMiir  jour,  jo  «lé- 


iioii  rliiniri;ii'u  (|uc  je  voulais  l'aiie  ma  cour 
un-  Icvfi-. 
(;ai'>lassf   Ir    lit  i|u<'li|urs  jouis  curoir.  l.a 


clarai  li'i's-itsoli'iuit'iil  à 
nu  Qviicral  vl  i|ur  j'allais 

Il  aurait  voulu  i|ur  \v 
IViiiiiii- cliariiiaiitc  ,  iiiailaiiit'  Dfini'val,  \l.  l.iivcl  liii-iiu'-iiic ,  tout  le 
iuuikIc  s'était  raiii;i''  ilu  parti  ilii  iliiitciii".  luais  aii\  inai'(|m's  de  ili'pil 
<|ue  ji'  laissai  ('cliappri',  à  la  viciliiuc  <li'  liiuii  ai;ilatioiè,  on  jui;t'a 
iiioiiis  ilaui;('i'i'U\  <lf  iiu'  satisl'.iirr  ipu'  ilr  lu'rvpnM  r  a  ((ikIciui'  ii'xo- 
liilioii.  Je  lus  (loue  lialiilU'  par  la  iii.iiii  îles  (iràri's,  car  cette  l.ucii' 
était  encore,  je  ne  sais  pouri|Uoi,  Ires-jolie,  cl  la  liieii-aimec  et  iiia- 
«laïue  Derueval  ilisputaienl  avec  elle  ireuiprcssciiuiil  et  île  lci;èrelé 
dans  les  iltii{;ls.  t!  cl.iil  à  i|iii  me  procuri'f.iil  plus  d'aisance,  a  i|ni  Ic- 
rait  valoir  davant,i|;e  cette  pelite  lii;nrc  i|u'un  ri'sie  de  pâleur  rendait, 
disail-on,  plus  louchante.  Uli  !  i|u'il  C'.t  doii\  d'être  aimé  ainsi!  ipi'il 
serait  flatteur  de  le  mériter  '.  Je  n'osais  nie  livrer  il  celle  dernière 
idée,  et  ell<'  se  reproduisait 
inalifré  moi.  Oh  1  le  chien 
d'ainoiir-propre!  ,        •   ^ 

Il  était  cin(|  heures,  et 
l'on  faisait  cercle  cliei  le  (;é- 
iiéral.  N  oiis  sente/,  que  ee 
qu'il  y  avait  de  micuv  dans 
lu  ville  s'était  empressé  de 
venir  rendre  ses  hommaijes 
a  niadaiiie  :  elle  était  trop 
bien  pour  c|up  les  liomiiies 
ne  l'iisscnl  p^is  tentés  de  re- 
venir. M.  Derueval  avait 
nue  de  ces  ph\,sionomics(|ue 
les  reiiiiiies  sont  liien  aises 
de  revoir,  et  dans  ces  cas-là 
les  nus  et  les  autres  n'ont 
besoin  <|iie  il'un  préicvie.  Il 
y  en  avait  un  ici  qui  s'olVr.iit 
de  lui-même  :  le  désir  de 
dissiper  l'illustre  blessé. 
Aussi  avait-il  tous  les  jours 
de  ciii(|  heures  il  huit  une 
réunion  nombreuse  et  <lioi- 
sie.  Il  était  clair  (|ii'à  travers 
tous  ces  yens- l.i  je  trouve- 
rais, je  joindrais  la  bieii- 
aimée  et  que  je  iionrrais  au 
moins  lui  parler  de  mon 
amour.  On  n'est  jam.-.is  plus 
isolé  que  dans  une  assem- 
blée nombreuse,  oii  chacun 
a  ses  intérêts,  ses  alVeelioiis, 
sesplaisirs  particuliers,  liien 
certaiiienieiit  mademoiselle 
l.ueie  ne  viendrait  pas  trou- 
bler des  tète-ii-lèle  d'un  mo- 
ment, mais  souvent  répé- 
tés. Je  n'avais  pas  d'autre 
but,  car  je  senUiis  bien  <|ue 
pour  achever  de  i;uérir  il 
fallait  être  raisonnable. 

Tout  entière  au  cher 
blessé,  la  femme  cliarmanle 
n'avait  point  encore  paru 
dans  la  brillante  société,  et 

c'est  un  évéuement  que  l'entrée  d'une  femme  charmante.  I.e  moment 
oii  nous  pariinies  fut  pour  moi  celui  d'un  triomphe  nouveau.  Les 
houiiucsse  levi'rent  avec  un  murmure  d'admiration  qui  me  lit  rougir 
de  plaisir  et  ]ieul-êlre  d'orgueil.  Klle  me  soiileiiait  sous  le  bras;  elle 
me  le  serra  d'une  façon  qui  voulait  dire  :  ('c  qu'ils  admirent  tant  est 
il  loi,  il  toi  pour  la  vie.  I, 'orgueil  s'évanouit,  il  ne  resta  ([ue  le  plai- 
sir; c'est  ([Ile  celui-ci  est  l'enfant  de  la  nature  et  que  sa  bienfaisante 
mère  nous  ramène  toujours  au\  sentiments  vrais. 

L'accueil  ([u'ellc  reçut  des  femmes  fut  un  peu  dilïéreiit  :  elles  res- 
tèrent froides,  immobiles,  et  quelques-unes  se  pincèrent  les  lèvres, 
ce  qui  veut  dire  encore  en  Italie  comme  en  France  :  Il  est  inliniment 
désaijréable  de  rencontrer  de  ces  fcmmes-lii,  elles  vous  éclipsent  à 
la  minute  ;  les  hommes  ne  reviennent  ii  vous  que  bien  convaincus  de 
l'impossibilité  de  réussir,  il  esl  dur  de  n'être  plus  qu'un  pis  al- 
ler, etc. ,  etc. 

IViulant  que  j'offrais  au  général  le  tribut  de  mon  allection  respec- 
tueuse, ces  dames  se  reluirent,  cl  la  ijaieté  folàlre  succéda  subite- 
ment à  de  petites  moues,  peut-être  un  peu  Irop  iiian|uées  ;  mais  le 
premier  luoiuement  des  femmes  est  toujours  pour  la  vuuité,  le  se- 
cond est  il  la  dissimulation. 

Elles  devaient  enliii  m'evaminer  à  mon  tour,  je  méritais  aussi  quel- 
que attention.  Elles  s'approchèrent  de  moi  avec  nu  euipressement , 
un  intérêt  i|u'elles  ne  se  donnèrent  pa?  la  peine  de  vouloir  cacher. 


Eh!  quoi  de  plus  simple.'  Il  esl  reçu  i|u'iMie  femme  de  vingt-cinq 
ans  peut  jouer  l.i  petite  mniuaii  a\ec  un  jeune  lioinme  de  seize,  et  , 
pour  peu  qu'il  soil  dégourdi,  ce  jeu  la  mené  loin.  ■■  I.e  joli  enfaiil  ! 
disait  l'une.  —  l^>ue  »a  toilette  de  convalescent  lui  sied  bien  1  di- 
sait l'autre.  —  (àimment  ee  vilain  cavalier  a-t-il  pu  lever  son  sabre 
sur  lui  .'  ajoutait  celle-ci.  —  Oh  !  ces  Hongrois  ne  savent  pas  vivre  ! 
reprenait  celle-là.  ..  In  fauteuil  il  roulettes  arrixait  d'un  côté,  on 
apportait  des  coussins  de  l'autre.  O'est  ii  i|ui  m'arrangerait  les  bra:>, 
lis  jambes;  on  me  plo\ait  eomnie  un  niaiinei|iiin. 

(.oniiiic  tout  prend  lin,  ces  dames  linirciit  par  me  laisser  tranquille, 
mais  alors  les  lionimes  m'oliséderciil ,  parce  que  la  bieii-aiiiiée  s'était 
assise  auprès  de  moi.  l.lle  leur  lit  observer  |»i)liiuent  que  j'a\ais  be- 
soin d'air.  Il  est  un  genre  de  pcdilesse  qui  bannit  l'espoir,  et  nous 
restons  peu,  nous  autres  liomiiies,  auprès  d'une  femme  dont  nous 
n'espérons  rien.  (!es  messieurs  s'éliii{;iiereiit  insensiblemeiit ,  et  s'ef- 
forci'reiil  de  faire  oublier  il  ces  dames  la  solitude  hiiiiiiliaiite  oii  ils 

les  a\ aient  laissées  un  mo- 
■iieiil.  I  II  seul  resia,  et  me 
gênait  autant  que  mille.  Je 
ne  pouvais  riM-oiidiiire ,  et 
j'en  avais  grande  envie,  car 
il  parlait  avec  facilité  cl 
avec  grâce;  son  esprit  était 
orné.  Il  adressait  a  la  femme 
charmante  de  ces  cliosi  s 
flalleuses  qui  plaisent  toc- 
jours  quand  elles  n'ont  rien 
d'alVeclé.  l  ne  figiire  aima- 
ble, une  croix  qui  annonçait 
un  rang  dans  le  monde,  1 1 
son  imporiuiiilé, c'était  pins 
qu'il  n'en  fallait  |ioiir  se 
faire  détester   s'il   n'eût  fu 


quarante  ans,  et   quand  je 
l'écoiilais,  je  trouvais  qu'on 


J'aurais  cru  voir  un  malheoreox  huissier  suivi  de  ses  recors. 


peut  plaire  encore  a  cet  âge, 
et  plaire  beaucoup.  Je  lu- 
pus adresser  (|ue  quel«|ues 
mots  particuliers  ii  la  liiei- 
ainiée  pendant  cette  étci- 
iielle  soirée,  ce  fut  lorsipie 
le  beau  monsieur  se  leva 
pour  aller  demander  au  gé- 
néral qui  était  cette  femme 
scduisaiile  <|ui  paraissait 
avoir  tant  d'attachement 
pour  moi.  Le  général  lui 
répondit  ii  voix  basse,  mais 
probalilcnient  de  la  manière 
la  plus  avantageuse ,  car 
M.  le  chevalier  revint  plus 
empressé,  plus  respectueux  ; 
il  reprit  sa  place  et  ne  la 
quitta  plus. 

Oh  !  combien  je  regrettai 
alors  ma  chambre  solitaire, 
cil  je  n'avais  de  témoin  que 
Lucie,  devant  qui ,  ;i  la  ri- 
g'iieur,  je  pouvais  ne  me 
contraindre  que  jusqu'il  un 
certain  point,  car  les  fem- 
mes de  chambre  ne  voient 
rien  dans  l'apparlemeiit  !  Elles  ont  bien  des  réminiscenecs  a  l'anli- 
chaiiibre;  mais  que  m'impiirlail  déruiilivemcnt  qu'on  y  dit  (|uc  j|elais 
amoureux?  l'objet  de  mon  amour  me  jiistiliail  de  reste;  que  j'clais 
aimé  '  parbleu,  j'en  valais  bien   la  peine. 

Luvcl  était  ii  tout.  En  faisant  sa  cour  il  une  assez  jolie  femme,  il  s'a- 
perçut de  mon  trouble,  de  mon  mécontentement;  il  vint  se  mêlera  la 
conversation  et  la  généralisa,  ce  que  je  n'avais  |)U  faire  jus<|ii'alors  , 
tant  je  me  sentais  gauche  et  embarrassé.  La  jolie  femme  qu'il  venait 
de  quitter  le  suivit,  non  pas  pour  le  suivre  ,  connue  vous  pensez 
bien,  mais  parce  qu'il  n'était  pas  généreux,  disait-elle,  ipie  personne 
n'aidât  cette  daine  il  répondre  il  trois  liommcs  inléressjints. 

-Notre  pelit  cercle  s'agrandissait,  cl  .M.  le  chevalier  parut  ftienlot 
aussi  importuné  que  je  l'avais  trouvé  importun  lui-même.  Je  fus  en- 
chanté de  la  coutrariélé  qu'il  éprouvait,  car  il  est  impossiW»-  de  ne 
pas  haïr  un  peu  ses  rixaux,  même  ceux  qu'on  ne  craint  pas.  >'ayanl 
rien  de  mieux  ii  faire,  je  portai,  sur  les  dinVrentes  figures  qui  com- 
posaient l'assemblée,  des  veux  <|iic  je  détournais  malgré  moi  de  celle 
que  je  ne  voxais  jamais  assez,  li'est  une  belle  chose  que  la  précau- 
tion: Et  nous  l'employons  avec  une  adresse,  nous  autres  pauvres 
amants!  Malgré  les  privations  que  je  m'imposais,  je  m'aiM-rçus  aisé- 
ment que  noire  secret  n'en  était  plus  un  pour  la  jolie  brune  de  Lu- 
vcl :  les  femmes  ont  une  pénétration!  La  découverte  de  celle-ci  I.t 
mit  de  la  plus  belle  humeur;  elle  ne  craisiiail  plus  d'avoir  rencontre 
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I   fùl    liillii  ii'-ili'i'  il  (H'll('-('i.    Je    crois  nue 

liniili.r  se  climia  iiiissi  de  (|iielt|iie  elio.se,  eai-  il  devint  iiensif 

■  il    i.>iit   : 1..   ..M  .    I)    1  1 '.  '' 


■m-     el  pill  lout  il  eoiip  le  lole  d'oliseiAnleur.  Kli  liieiil  qu'il  oli- 
e,  M.  le  ehevalur;  «lu'il  déses|.ire,   et  qu'il  ne  revienne  plus! 


XVI.  —  (.)ueli|U(8  pjrtrails  qu'on  peut  reconnaître. 

Huit  heures  soiinèreni,  et  tout  le  monde  se  relira  :  e'était  Tlieure 
•les  e.iruriiiens,  auxquels  siieeédait  le  repas  U',jei-  .lui  e„nvient  a  des 
malades.  Je  repris  ma  plaee  ii  la  laide  du  i;énc.al;  la  l.eauté  .i,  lit 
Jes  honneurs  et  la  sensibilité)  pré.sida.  M.  et  madame  Derneval 
elaienl  aussi  heureuv  qu'on  peut  l'être  après  plusi.urs  années  de 
1  union  la  mieiiv  assortie;  nous  l'étions,  la  bien-aimée  el  moi,  eomme 
des  amants  qui  n'ont  cneore  qu'ellleuré  la  .„upe  du    plaisir:   l.uvel 

était  p.u  1  esjioir  de  se  dédommaner  des  p.ines  de  i'ahsenee  :  pour 
lui,  1  amour  n  avait  que  des  (haines  de  lleurs. 

"  Monsieur  l.uvel,  .lit  le  ,jéiiér,,l  lorsque  les  domestiques  fuient 
retires,  il  y  a  plusieurs  jours  que  vous  voyez  ehez  moi  les  mêmes 
personnes,  et  je  vous  erois  tiés-hahile  dans  l'art  ,1e  saisir  les  ridi- 
tiiles..  —  .Uoii.jeneral,  je  ne  suis  pas  moins  prompt  à  reeonnaitre 
Ks  lielles  qualités  :  mon  dévouement  pour  vous  en  est  la  preuve 
—  Le  11  est  pas  un  eompl.menl  .|ue  je  vous  demande,  monsieur ,  mais 
qi  elqnes  lahleauv.  ..  Je  saisis  eette  ouverture  avec  empressement. 
.;  .oiiiiiicnee.  lui  dis-je,  parée  ehevalier,  qui  parait  eloûé  dans  son 
laulcu  1,  et  qui  ne  le  quille  que  pour  aller  faire  des  questions  in- 
diseretes.  -  Oh  .  reprit  le  jjéiiéral ,  je  me  ehar,je  de  eelui-lii,  parée 
.|.ie  je  le  eonnais  a  tond.  J'ai  vo^a.jé  un  an  avee  lui  dans  le  nor.l  de 

Luro,.e  el  vous  voyez,  monsieur  le  eolonel,  que  eelte  inlimité  au- 
lorisait  de  sa  part  ces  questions  qui  vous  ont  paru  déplacées.  —  \  ous 

•rn„''r'.''!''''r'  '"'''■'''  '"""  """;'"«'«  vous  ju^ez  encore  de  lout 
lomme  on  doit  le  faire  a  votre  .î.fc.  l'.evcnoiis 

"  Le  commandeur  de  ISosari,  d'une  ancienne  famille  du  l'iémonl 
est  entre  a   Malte  en  sorlaiit  du  berceau.  Il  a  servi  des  que  rà..e  le 

ma  permis,  moins  par  ambition  que  par  devoir.   11  s'esl   touiours 

•es  il'e,  '"""  "'■■",'  '''Y  u"'  '""  ''•'"■''^"•'■'-'  «'«^  solliciter  :  iussi 
n  tsl-il  eiieoje  que  colonel.  Il  a  le  ceur  droit  et  les  mœurs  douces. 

m.  .?'  '  '  '  '■,";'"'"  'I'"  '"''"■""'  f«"«""'l'l«  "  ""e  lumière  é|iale, 
qui  .claire  sans  éblouir,  et  se  |.or;c  sur  tous  les  obi.ls.  Des  hommes 
médiocres  peuvent  vivre  loM.,;tcmps  avee  lui  sans  soupenoiicr  sa  su- 
penorite  :  il  n  appartient  qu'a  ,lcs  ,;cns  de  mérite  de  la' rec< aitre. 

.1  n  ,w  l""i'."  ■'""•,  '""",'"■  ''"'  '"•  '""'  ''''1''''''  '!"=  P^"oe  qu'il  vous 
donne  de  1  inquiétude.  Avec  plus  d'usaiic  vous  auriez  leconin,  la 
i;ra  ul  eiou  de  .son  ordre,  el  vous  sauriez  que  les  di.jnilaires  de  .Malle 
fonl  des  vœuv  qui  leur  interdisent  le  maria|jo.  .Mais  le  commandeur 
n  a  pas  renonce  au  commerce  des  femmes  aimables;  ma.lame  mérite 
d  avoir  des  amis  et  1  amilié  du  commandeur  peut  la  tialler  s'il  la  lui 
olro  parce  qu'elle  sera  sincère  et  qu'il  ne  la  prodi,.ue  jamais.  Sou- 
vent z-vous,  mon  ami,  de  n'être  jaiouv  qu'après  vous  èlre  convaincu 
que  vous  avez  des  raisons  solides  de  l'être,  „|  alors  vous  serez  alleinl 
cl  un  mal  de  plus  cl  vous  n'aurez  rcmi-clié  à  rien 

.--Comment,  in'écriai-je,  dépend-il  de  moi  d'être  ou  de  n'être 
.asjalouv  e  la  jalou.MC  ii'est-elle  pas  un  attrilml  nécessaire  de  l'a- 
'"".'."■  -/■-';.•'".""••'';:;"","'  ""■  '■'■■l"""lil  lnvel.  I.a  jalousie  n'est  qu'un 
prcjujje  fortihe  par  1  habitude.  .Si  elle  était  nalurelle  auv  amaiils,  ils 
seraient  partout  ei;alement  jaloux,  et  il  y  a  des  peuples  qui  n.'  le 
sont  pas  du  tout;  ,1  tii  est  mêm,.  q„i  donnent  dans  l'excès  o„- 
La"oii      "''  ''"'  ''''"""  ""  "P'"'"''"'  P'""'  '^'  ^^'  ""  lionneur  pour  un 

"La  jalousie  est  si  peu  un  sentiment  naturel,  qu'elle  .se  soumet 
racileiiieiit  aux  usa|{cs  de  la  société.  Tel  homme,  par  exemple,  ,|ui 
serail  jaloux  d  un  rival  jusqu'à  la  fiénésie,  ne  se  permet  pas  de 
U  re  .un  inari,  et  en  ijenéral  les  jaloux  sont  iiiléri..ureulcnl  si 
persuades  de  leur  iiijnslice,  qu'il  y  en  a    peu  qui   ne  se  caehenl  de 

"  On  croit  que  la  jalousie  marque  beaucoup  d'amour;  mais  l'expé- 
rience prouve  que  l'amour  le  plus  violent  est  ordinairement  le  moins 
s.  np,;o.,iicu..  La  jalousie  ne  prouve  communément  qu'un  amour  fai! 
e    un  sol  or,;ucil,  le  seniimenl  forcé  de  son  peu  de  mérite,  cl  qu.l- 
le lois  un  mauvais  cauir.    -Ohl  ceci  est  bien  tort,  monsieur  1.,  vcl, 
•     .n  mauvais  e.enr...  -  (Jui,  mon  ami,  un  mauvais  cœur,  je  le  ré- 

o.  or.  ^  ni '"■'"'';■■.  ';"  ■"'"""  '''■«"""•  '•l"'"'"'  ""  ■"■'••"<'-  l'"'"- 
vcC"         ,        '•  *''.=','M'frco,t  qu'on  peut  se  consoler  de   sa   perte 

es  rJ^  ;:."  l''  '"l"'"'"  '"  '''f' •'^•'''  '"■  I«'^  '^'isser  une  fei«iu..dans 
l.s  regr..,.  L„  jalousie  ou  plulol  l'envie  le  ramène  pour  être  txran 
sa  s c-lre  heureux.  \  „,la  les  hommes!  leur  amour  ne  vil  que  .l'amoiii- 
piopie;  Il  n  y  a  que  des  jalouv  d'onfiieil. 

irâwi^""""' ""'""'  '■"":•'■  J'-  '"''  '■*'•" 'l'"-  lu  n'as  jamais  aimé.  _ 
Udbord     mon  am. ,  ei.tendons-noiis  sur  le  mot.  Aimer,  c'est  de  l'a- 

imlie  ;  désirer  la  j ssance  d'un  objet,  c'.  si  de  l'amour;  .lésircr  cet 

.. bjcl  excinsivenicnl  a  toutaulre,  c'est  passion.  I.e  premier  sentiment 
est  toujours  un  ueii;  le  deuxième  n'e.sl  qu'un  appétit  du  plaisir  ïe 
r o  s.cnu.  ..lanl  le  plus  vif,  ajoute  au  plaisir,  mais  préparc  des  pi.iùcs. 
;:'.'..  "']  !'"""/•  fortune  nie  ,;aide  de  celui-là  !_  Oh  !  je  le  réponds 
1.1  T  ,'  "  ""  ""'  '■  ^•'•■•'""l"'-  J''  vais  mcinc  jusqu'à  le  croire 
'"'■"''''    ''*■    '""• ""■'•  •""•    i"'"l'-lilé. -Pourquoi  non'  I.'inli.lcllié 


est  un  (;rand  mol,  souvent  mal  appliqué.  En  amilié,  c'est  un  crime; 
mais  si  une  femme  aimable  avait  du  |[oùl  pmir  moi,  je  ne  prélcii- 
iliais  pas  être  ruiii.pic  objet  de  ses  allenlions.  Lliie  telle  prélenlion 
serait  une  tyrannie  iusupportiiblc  pour  elle  cl  une  folie  cruelle  pour 
moi-même.  Jouissons  loujours  d'un  bien  comme  s'il  ne  devait  jamais 
linir,  et  sachons  le  jjerdre  comme  n'j  ayant  aucun  droit.  » 

La  bien-aimée  recul  celle  doeiriiie  avee  le  silence  le  plus  froid 
et  un  inimvemenl  de  tête  (|ui  marquait  une  improbalion  formelle. 
Madame  Derneval  ne  fut  jias  aussi  maîtresse  (rcllc-même  :  •<  11  est 
aisé,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  ju|;er  les  femmes  cpie  vous  avez  con- 
nues el  celles  ii  (|ui  vous  vous  attacherez  :  l'iles  doivent  avoir  le  cteiir 
froid,  les  sens  assez  calmes  cl  la  tête  déréijléc.  Ce  ii'csl  pas  la  raison 
<|ui  délerminc  leur  choix,  ce  n'est  pas  l'amour,  ce  n'est  pas  même  le 
lilaisir.  (l'est  la  folie  qui  leur  échaul'fc  rima|;inalioii  pour  un  homme 
qui  di'vienl  siieeessivemeni  l'objet,  le  complice  cl  la  viclimc  d'un 
caprice.  Un  amant  leur  plaît  sans  autre  raison  (jne  de  s'être  présenté 
le  premier,  et  il  csl  bientôt  quitté  ])0ur  un  autre,  qui  n'a  d'autre  mé- 
rite que  d'èlre  venu  après. 

"  Viiaiid  la  tête  de  ces  femmes  se  prend,  elles  fonl  toutes  les 
avances,  eomme  si  ce  n'était  rien.  La  fantaisie  est-elle  passée,  elles 
s'en  iléfendent,  comme  si  c'était  (|ucli|ue  chose.  Il  n'y  a  point  alors 
de  maineuvrcs  jjlates  el  usées  qu'elles  n'emploient.  Elles  coiumcn- 
ecnl  par  insinuer  c|ii'un  homme  avec  qui  l'on  croit  qu'elles  ont  vécu 
s'en  csl  donné  l'air:  ce  sérail  le  dernier  qu'elles  choisiraient;  elles 
ne  conçoivent  jias  ([u'on  puisse  l'avoir.  Elles  passent  par  dejjrés  aux 
propos  les  plus  outrai;canls,  si  toutefois  elles  peuvenl  outrajjcr.  Elles 
supposent  qu'on  ne  croira  jamais  qu'elles  osassent  parler  ainsi  d'un 
homme  dont  elles  auraient  quelque  chose  ii  craindre.  Elles  ne  savent 
pas  qu'elles  sont  les  seules  à  imaijincr  (|u'ellcs  aient  encore  qiifl(|uc 
chose  il  perdre.  Qiianil  on  entend  ces  déclamalions,  on  sail  d'abord  à 
quoi  s'en  tenir;  on  l'apprendrait  par  la  si  on  riijnorait.  Ccl  excès  de 
hardiesse  ne  leur  est  cependant  pas  iniuilc;  il  ne  dissuade  jias,  mais 
il  impose,  et  oblige  a  dissimuler  en  leur  présence  le  mépris  qu'on  a 
lioiir  elles.  ;i 

La  sortie  était  vive,  et  Luvcl  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  la 
scnlir.  «  Je  n'ai  pas  prétendu,  mesdames,  qu'il  n'y  eût  point  d'excep- 
tion aux  principes  que  j'ai  avancés,  et  si  j'avais  besoin  de  trouver 
des  exemples  de  la  tendresse  et  de  la  fidélité  conjugales  d'une  part, 
d'un  amour  délicat  el  sans  bornes  de  l'autre,  je  n'irais  pas  les  cher- 
cher loin.  C'est  sans  doute  un  malheur  d'être  athée  en  amour;  mais 
je  ne  suis  qu'il  |ilaindrc,  car  enfin  on  n'est  pas  maître  de  ses  opinions. 

—  l'as  mal,  pas  mal,  dit  le  général  :  xoilà  (|ui  raccommode  bien  des 
choses.  J'avoue  même  que  j'ai  trouvé  des  idées  très-justes  dans  ce 
que  monsieur  a  dil  de  la  jalousie  :  je  ne  le  croyais  pas  si  profond. 
Je  voudrais  savoir  maînicnant  comment  un  athée  en  amour  niera, 
avec  quelque  vraisemblance,  rexislcncc  d'un  sentiment  dont  il  vient 
de  citer  un  exemple.  Voyons,  monsieur  Luvcl ,  c\pli([ucz-moi  celle 
conlradiction,  qui  n'est  sans  doute  qu'apparente.  —  Oh  !  mon  général, 
je  n'oserai  jamais...  (À's  dames...  —  Ces  daines  ne  ressemblent  pas 
aux  dévols,  qui  détestent  tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  religion.  La 
leur  est  lolérante,  et  je  vous  réponds  qu'elles  ne  se  brouilleront  pas 
niéuie  avec  vous. —  Si,  eu  effet,  ces  dames  le  permettent... —  Nous 
faisons  plus,  monsieur,  nous  vous  y  invitons,  dil  madame  Derneval. 

—  (^clle  invitalion  est  un  ordre,  madame.  Je  commence.  —  Monsieur, 
j'écoute;  mais  tenez-vous  liicn. 

0  —  Les  passions  (jui  agitent  les  hommes  se  développent  presque 
toutes  dans  leur  cœur  avant  qu'ils  aient  la  première  idée  de  l'amour. 
La  colère,  l'envie,  l'orgueil,  l'avarice,  l'ambition  se  inanifesleiit  dès 
l'iMifance.  Les  objets  en  sont  petits;  mais  ce  sont  ceux  de  cet  âge. 
Ces  jiassions  ne  paraissent  violentes  que  lorsque  l'importance  de  leurs 
objets  les  rend  vérilablement  remarquables. 

"  11  vient  un  âge  oii  ce  qu'on  appelle  amour  se  fait  vivement  sentir, 
iklais  est-il,  en  cITct,  autre  chose  (pruiic  jiorlion  du  goût  général  que 
les  hommes  ont  pour  le  jilaisir  1' (Jette  passion  prétendue  se  délniil 
])ar  son  usage;  les  jiassions  réelles  se  l'ortiftcnl  sans  cesse.  La  pre- 
mi.'re  est  bornée  à  un  temps  (|uelconqnc;  les  autres  s'élcudent  sur 
lout  le  cours  di^  la  vie.  L'amour,  enfin,  n'est  qu'un  besoin  des  sens 
cl  le  plus  court  des  plaisirs.  Je  vais  développer  ces  idées.  —  Elles 
sont  absurdes,  mon  ami.  — Pas  tant,  pas  tant,  monsieur  Jérôme. 

»  De  ce  que  la  sensation  du  ))laisir  (|u'on  nomme  amour  est  très- 
vive,  il  ne  s'ensuit  jias  (pie  ce  soil  une  jiassion.  On  la  suppose  oii 
elle  n'est  jias,  on  croit  même  de  bonne  foi  l'éprouver,  on  se  détrompe 
par  rexpérience.  On  a  vu  des  gens,  éjiris  en  apparence  de  la  plus 
violente  passion,  prêts  ii  sacrifier  leur  vie  pour  une  femme,  qui  au- 
raient fait,  ])cut-êlre  comme  on  fait  ilans  l'ivresse,  des  extravagances 
dont  on  rougit  husqu'elle  est  dissipée;  ou  a  vu  des  |;eiis  sacrifier 
cette  même  femme  ;i  l'ambition,  ii  l'avarice,  à  la  vanité,  et  même  ii  la 
mode.  Cilcz-moi  un  ambilieux,  un  avare,  un  oriiueilleux  (fui  se  .soit 
corrigé,  l'ouripioi  celle  dilVércncel'  C'est  (pic  les  passions  réelles  vi- 
vent de  leur  propre  substance.  L'amour,  au  contraire,  non-seulement 
s'use  par  son  usage,  ainsi  que  je  le  disais  tout  ii  l'heure,  mais,  iieii- 
daiil  sa  ((Mirle  durée,  il  a  besoin  d'un  peu  de  eonlradiclioii ,  el  alors 
il  s'associe  l'amour-propre,  qui  le  contient  pendant  quehpic  temps. 

1.  —  Monsieur,  reprit  la  bien-aimée,  il  est  des  amants  capables  de' 
lioil  sacrifier  à  leur  |i.ission. —  Vlad.doe ,  (pi'csi-cc  que  cela  jirouve  ? 
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il  ii'i'kI  |iiis  (le  |;iii'il  kériciiv  ou  l'i'ivolc  i|iii  ii'iiil  iiiisiii  si't  riiiiiilii|uei. 
I.ii  iiiii>ii|iii',  l.i  cliiiNSi'.  la  iliiii>.t'  iifiiM-iil  (li'vi'iiir  le  i',i)ùl  rxi'lusif  tli- 
i|iioli|u'iiii  cl  IViniiT  M)ii  iMi'iir  il  liinli's  Irs  |iassi(iiis.  \li'llii/-vims 
]iuur  ('('lu  un  niiii;  i\i>  ii.iMsiiiii!!  lu  <laii>r,  la  iliansc  l't  la  iiiii^ii|iif.' 

»  l.cs  niaiiiK  l'I  laiTS  sai  rilii'i's  c|iic  l'un  rouiiaissr  <iiil  |iirM|iU'  liiiu 
t'io  l'ail»  |)af  (lis  IViiiiili'»;  itirs(|iii'  tons  les  lions  |iioii''ilis  leur  appar- 
tic'iini'iil  l'ii  aiiionr  l'I  iiu^iiii'  iii  ainilir,  suiionl  (Hianil  flic  ii  surccilc 
il  l'amonr.  —  Ali!  monsieur  \t'nl  se  rclalilir  ilans  noire  es|nil.  — 
Â'oii ,  inailanic,  je  veiu  siiii|ilciiienl  iciiionler  ii  la  caiiic  ilc  la  iliftc- 
reiile  inanicre  traiincr  îles  ileii\  se\es,  et  ce  ijiie  j'ai  ii  ilire  ii  ce  sujet 
ne  Mius  plaira  peut-être  point.  Mais  qu'il  me  soi)  permis  île  présenter 
ilaiis  loiilc  son  élcniliie  un  sjsli'iiic  ipie  vous  ii'aiioplcre/.  pas,  mais 
i|ni  n'est  point  aussi  i'liiiiiérii|iie  que  \ons  iiaraisseit  le  eioiro.  Je  re- 
premls. 

»  On  ilil,  et  Ici  Icmiiies  aiment  il  enlenilre  ilire  i|n'clles  ont  l'àiiie 
plus  sensilile,  plus  sinei're,  pins  couia|;eiisc  en  amour  une  les  lioiiimes. 
Cela  \ieiil  niiiipiement  ilc  leur  ciliieatioii,  si  l'on  peut  ilonner  ce 
nuiii  an  soin  i|n'<>n  prcml  iraniollir  leur  coeur  cl  de  leur  laisser  la  lOte 
*idc.  Les  l'einiucs  ne  sont  ijuitc  cxposi'es  i|u'au\  impressions  île  l'a- 
mour, parce  ipie  les  liomines  ne  elierclient  pas  il  leur  inspirer  il'au- 
Ircs  sentimeiils.  ^e  tenant  point  ;i  elles  par  les  alVaires,  ils  ne  pou- 
vent  roriner  avec  le  sc\e  il'autres  liaisons  que  celles  des  plaisirs. 
Aussi  la  plupart  de  ces  liéroincs  île  tenilrcssc  passent  leur  vie  ii  être 
flattées,  ];àli'cs,  séduites,  aliandoniices.  livrées  1111111  ii  elles-mèiiies,  et 
n'ayant  pour  rcssuurce  (in'iiiic  dévotion  de  pratiiiiic,  d'ennui  et  d'iii- 
tri|[ne.  (.ette  ilévolioii  les  ociiipe  alors  cvclusivciiient ,  et  n'est  pas 
plu.  une  passion  que  l'aiiiour  aiii|iicl  elle  a  succédé. 

"  L'éducation  des  liomiius,  tout  imparl'ailc  qu'elle  esl ,  a  du  moins 
l'avantaijc  de  les  occuper,  de  remplir  leurs  têtes  d'idées  lionnes  on 
nianvaises,  qui  les  délouriient  liinijlemps  de  celle  de  s'attacher.  Les 
alïaires,  les  emplois,  les  oicupalions  quelconques  viennent  ensuite 
et  ne  laissent  ii  l'amour  qu'une  place  siilionloiiiié  il  des  intérêts  plus 
puissants,  ii  de  vcritaldcs  pa>sions.  Oc  qu'alors  les  lioniiiies  noninicnt 
anioiir  est  l'usai-c  de  eerlain  plaisir  qu'ils  saisisseiil  d'aliord  avec 
ardeur,  qu'ils  varicnl  par  déuiiùt  et  par  ineuiistaiice,  et  auquel  ils 
sont  eiilin  forcés  de  rcnoncei  quaiiil  ce  plaisir  cesse  de  leur  convenir, 
ou  quand   ils  n')  euiiviciiiieni  plus. 

"  Oliservez,  mcsdaiiies,  que,  si  cet  attrait  du  plaisir,  qui  séduit 
les  deux  sexes,  était  vraiment  une  passion,  les  elVcIs  en  seraient  pré- 
cisément les  niâmes,  roiiime  il  est  de  l'ail  (|iie  les  avares  courent  d'une 
manière  invarialde  après  l'or,  et  les  amliiticiiv  après  les  grandes 
places.  Tout  bien  evaminé,  il  me  seiulile  que  l'amour  n'est  que  l'af- 
faire de  ceux  qui  n'en  ont  point. 

u —  As-tu  jamais  fait,  l.nvel ,  de  ces  raisonnements-là  ii  ton 
amante  de  Paris  :'  Lui  as-tu  laissé  entrevoir  que  la  ilévution  serait  un 
jour  son  uniiiue  ressouree?  — iVon,  mon  ami.  Mon  intérêt  personnel, 
plus  fort  (jne  l'amour,  parce  qu'il  csl  passion,  ne  me  permet  jias  de 
donner  des  armes  contre  moi.  (Jnc  j'épouse  ou  non,  je  inc  conduirai 
en  (jalaiit  liuninie  ;  voilii  tout  ce  qu'une  fenimc  raisonnalilc  peut 
exiijer.  —  Et  si  ces  lions  procédés  s'élendcnt  jusqu'il  la  lin  de  la  vie? 
—  Us  prouveront  l'absence  absolue  de  la  passion,  car  il  n'v  a  plus 
d'amour  oii  les  procédés  commencenl.  Mais  je  te  vois  venir.  Tu  vcn\ 
ni'o]iposer  ces  liaisons  iiirune  lunijue  suite  d'années  a  rendues  res|ice- 
lables,  parce  (|u'oii  suppose  que  le  temps  ne  les  a  point  afl'aiblics. 
Saiis-tu  il  quoi  se  réduit  cet  ari;uiiienl  ?  Je  vais  le  le  dire.  Les  liaisons 
dont  tu  parles  sont  celles  que  l'amour  a  pu  faire  naître,  mais  que 
l'amitié  a  consacrées.  Kn  général,  elles  ne  cessent  d'être  orajjeuscs 
que  lorsque  l'amour  esl  éleiiil.  (^e  sont  des  amants  qui  tantôt  ivres 
de  plaisir,  tantôt  tourmentés  par  des  caprices,  des  jalousies  d'Iiu- 
nieur,  ou  de  fausses  délicatesses,  passent,  quelquefois  en  un  même 
jour,  des  caresses  au  dépit  et  à  raijjrcur;  s'ofl'ensent ,  se  pardonnent 
et  se  tyrannisent  muluellcnicnt.  Ajirès  avoir  usé  les  plaisirs  et  les 
peines  de  l'amour,  ces  amants  se  Irouvcnl  licureusement  dignes  d'ilrc 
amis,  et  c'est  de  ce  luomeni  seul  qu'ils  vivent  lieureuv. 

»  Un  élat  si  rare  et  si  délicieux  serait  le  cliarme  d'un  àj'C  avancé, 
et  empèclierait  de  regretter  la  jeunesse.  La  réflevion  ,  qui  détruit  ou 
alTaiblit  les  autres  plaisirs,  parce  qu'ils  consisteni  dans  une  espèce 
d'ivresse,  au|;menle  et  eoiisolidc  eilui-ei  :  noire  lionlieur  est  doublé 
quand  la  raison  nous  en  déiiionirola  réalité. 

»  A  ré[;aril  d'un  autre  jjeiire  de  vieilles  liaisons,  que  le  publie  a  la 
bonté  de  respecter  sur  parole,  que  verrait-on  si  l'on  pouvait  voir  de 
prés  '  Des  j;ens  qui  eonliiiiienl  de  vivre  ensemble,  parce  qu'ils  ont 
loii|;temps  vécu  ainsi.  La  force  de  riialiiliidc,  l'ineapacité  de  vivre 
seul  ,  la  dinicullé  de  former  de  nouvelles  liaisons  ,  l'embarras  d'un 
rôle  <|iieleiiiiqiie  il  remplir  dans  la  société,  relieiinent  beaucoup  de 
ces  amants  sans  amour,  et  donnent  ii  l'ennui  iiiêine  un  air  de  con- 
stanee.  Ils  ont  cessé  de  se  plaire,  et  se  sont  devenus  nécessaires:  ils 
ne  peuvent  se  quitter,  quelquefois  même  ils  ne  l'oseraient  :  ils  soii- 
liennent  un  rôle  pénible  par  pur  respect  liiimain.  On  s'est  pris  avec 
l'enj^oueinenl  di'  l'aniour,  on  a  annoncé  liantemeiit  son  bonlieiir,  on 
a  eontraeté  un  eiii;a);cnient  devant  le  publie,  on  l'a  ratilié  dans  des 
occasions  d'éclat.  Le  cbariue  se  dissipe  avec  le  temps  ,  l'illiikion  cesse. 
On  s'était  reijardé  réciproqucmciit  comme  parlaits,  on  ne  se  trouve 
plus  même  estimables.  On  se  repcnt ,  on  n'ose  l'avouer,  on  s'obstine 


h  vivre  eimemlile  en  >e  déleslaiit ,  et  l'iiii  tremble  de  rompre  nu  eii- 
i;a|;ement  iloiil  on  11  fait  gloire. 

:i  Les  \ieilles  liaisons  c\i|;eiil,  pour  être  lieiireiisek,  plu»  de  quali- 
tés qu'on  ne  riiiia{',iiic.  L'amour  tient  lieu  de  toiil  aux  uiiiuiils,  son 
objet  lui  siilbt  ;  mais  l'objel  s'use,  raiiioiir  s'éleint ,  et  il  n'est  pua 
d'esprits  assez  féconds  pour  remphieer  rilliision  cl  servir  de  reksoiirci! 
contre  lu  laii|;iieur  d'un  tête-a-lêle  eiintiiiiiel.  .S'il  evislail  de  l'esprit 
lie  cette  espèce,  il  faudrait  que  les  deiiv  alliants  le  piissédassent  au 
niêiiie  di'|;ré,  car  la  sterililé  de  l'un  éloiilVerail  la  féeonililé  de  l'autre. 
Il  ti'v  a  que  l'esprit  qui  serve  tiiiijiiurs  d'alimenl  a  l'cspril  :  il  ne 
pi'oiliiit  pas  loni;lemps  seul. 

■:  On  clieri'be  ,  ou  croit  iiviiir  trouvé,  cl  l'un  cite  des  cxeiiipIeH  de 
consl.ince  dans  les  lioiiinies  d'iin  à(;i!  avancé  :  ei*tle  conslance  n'est 
qu'eviérieure.  l  n  vieilliird  s'excite  au  désir  pur  lu  eraiiilc  seule  de  ne 
plus  paraître  jeune;  il  lie  jouit  qu'avec  inquiétude,  parce  qu'il  treiii- 
iile  de  laisser  éebapper  ce  i|u'il  n'est  pas  sur  de  reiriiiiver.  Dans  lu 
jeunesse,  on  ne  sent  que  les  désirs.  Ils  s'éli'i|;iienl  par  lu  jouissance  ; 
mais  ils  renaissent  ii  l'instant.  Lu  jeunesse  désire  avec  force,  jouit 
avec  conl'iancc  ,  se  déijoi'ilc  prompleiiieiit  el  quille  buns  crainte  ,  pane 
qu'elle  remplace  avec  facilité.  \  oilii  le  secret  de  la  lé|;i'relé  d'un 
à|;e  et  de  la  couslaiice  d'un  aiilrc. 

»  .le  me  résume  .l'ai  démoiilré,  je  crois,  i|iie  les  liiunmes  iiaisheiit 
avec  toutes  les  passions,  lioi^  celle  de  ramoiii  ;  que  cette  prélendiie 
passion  n'occupe  l'Iiommc  qu'un  temps  limité,  tandis  que  les  passions 
réelles  R'nn'ermisseiit  par  l'à|je;qiie  ramoiir.  eoninie  la  iléMilion, 
n'est  eommnnénienl  eliez  les  femmes  que  l'elVcl  du  désa'iiv renient  ; 
que  ce  qu'on  a]qielle  passions  eonslunles  n'existe  que  par  des  causes 
indépeiiilanles  de  l'amour,  et  je  conclus  de  tout  cela  que  nous  avons 
Ions,  plus  on  moins,  le  i;oiit  du  plaisir;  que  l'amour  n'est  pas  une 
passion,  que  même  il  n'existe  pas,  et  (|ue  le  mol  amour  n'exprime 
que  le  désir  on  l'cspice  d'ivresse  i|iii  suit  la  prcmiire  joiiissanec. 

1)  — Et  moi.  dit  maduiiie  Dcrneval ,  sans  eut  reprendre  de  réfuter  vos 
arijuments,  je  conclus  tout  le  conlraire.  —  (À'Ia  doit  être  ,  mailame, 
el  je  conviens  qu'il  n'est  pas  de  temps  plus  mal  employé  <|iie  celui 
qu'on  passsc  en  disputes  métapbxsiqiies.  (In  a  beaucoup  parlé,  el 
eliaciiii  conserve  sa  première  opinion.  Mais  perniette/.-moi ,  niadaïue, 
de  finir  par  une  question  ,  et  proiiiettez-moi  d'y  répondre  avec  sin- 
cérité. —  .(e  vous  le  |iromets,  monsieur.  —  Nous  aimez  beaueoup 
notre  général,  le  fait  est  constant.  Mais  l'aiiuez-voiis  précisément 
comme  vous  raimiez  pendant  les  six  premiers  mois  de  votre  mariaije.' 
Une  dcnii-lieiire  d'absence  vous  parail-elle  insiipporlable  '.'  Le  retour 
de  l'objel  aimé  fait-il  encore  ballre  votre  cœur?  LU  de  ses  regards 
allume-t-il  ce  feu  brûlant  (|ue  décèle  une  aimable  routeur?  l'assez- 
vous  ,  il  parler  de  votre  amour,  des  lieures  entières  qui  s'écoulent 
comme  des  secondes  ?  lUtrouvc/.-vous,  en  présence  l'un  ilf  l'antre, 
ce  silence  qui  occupe  si  délieieiisemeiil  des  cii'iirs  repliés  sur  eux- 
mêmes?  Vous  écrivez-vous,  qu.iiid  vous  êtes  séparés,  avec  ce  style 
inéi;al,  mais  rapide,  que  donne  l'ivresse  du  désir?  Avez-vons  seule- 
ment pensé  il  comparer  vos  |ircmiires  lettres  a  celles  que  vous  avez 
écrites  il  j  a  un  an ,  il  y  a  six  mois  ,  il  y  a  liuil  jours  ?  —  Monsieur, 
je  ne  répondrai  point  ii  cela.  —  Prenez  i;arile,  madame,  ne  ]ias  ré- 
pondre, c'est  me  donner  jjaiii  de  cause.  —  .\ïe,  aïe,  ma  chère 
amie,  dit  le  ifénéral.  —  Mais,  monsieur,  il  semblerait,  ii  vous  eu- 
tendre,  que  je  pourrais,  dans  dix  ans,  ne  plus  aimer  mon  mûri  du 
tout.  —  L'aimer  d'amour,  madame,  la  chose  est  impossible;  mais 
vous  conserverez  pour  lui  un  sentiment  doux  ,  moins  tiimnllneiix ,  |iar 
cela  même  plus  facile  ii  satisfaire,  et  heureux  les  é)ioiix  qui  comme 
vous  se  préparent  sans  s'en  douler  il  remplacer  rainonr  par  des 
vertus.  —  Monsieur  Lnvel ,  vous  êtes  allli|;eant.  —  Je  vous  assure, 
madame,  repris-je  avec  vivacité  et  sans  réllevion,  qu'il  ne  m'allli);e 
pas  du  tout.  J'aurais  répondn  atlirmalivement  ii  toiilcs  les  questions 
(|u'il  vous  a  faites.  —  Aujourd'hui,  luoii  ami,  je  n'en  doute  |i:is;  nous 
verrons  jiliis  tard.  Oli!  par  i;ràce,  monsieur  Lnvel,  reprit  la  bien- 
aimée  ,  laissez-nous  notre  erreur,  elle  l'ail  le  cliarnie  de  notre  vie. 
—  11  est  sûr,  continua  le  général ,  que  ce  M.  Lnvel  ressemble  ii  un 
déiiiclieurdesaints.  Amusons-noMs  un  peu  aux  dépens  du  prochain  :  ce 
jiasse-temps  est  assez  drôle,  quand  on  n'y  met  pas  l'acrimonie  de 
Gcoll'roi.  \  oyons,  que  pensez-viius  de  ces  deux  jeunes  |;eiis,  si  fêlés 
de  ces  belles  dames,  que  d'un  coup  d'cril  elles  enlèvent  ii  leur  voi- 
sine, qui,  avec  un  sourire,  les  leur  ravit  ii  son  tour? 

jj  —  !Moii  général,  je  ne  doute  pas  que  bientôt  on  ne  voie  la  fatuité 
périr  eoiiime  périssent  les  grands  empires,  par  l'excès  de  leur  étendue, 
il  ii'esl  point  de  travers  qui  ne  luiisse  être  considéré,  il  n'en  est  point 
qui  ne  linisse  par  tomber  dans  le  mépris.  Les  gens  dont  vous  me 
parlez  sont  ce  qu'on  appelle  gi'iis  n  Ui  moi\i> .  depuis  qu'il  n'y  a  plus 
de /)f?//s'-;iiii(/ns.  —  11  a  raison,  mon  aide  de  camp:  il  a  raison,  mes- 
dames. On  appelait  pi'tits-iiuiilrm  des  jeunes  gens  d'une  haute  nnis- 
sance  ,  d'un  rang  élevé,  d'une  l'inure  aimable,  d'une  imagination  bril- 
lante, d'une  valeur  éprouvée,  remplis  d'ailleurs  de  grâces  el  de 
défauts,  Dislini;ués  jiar  des  aelions  d'éclat,  dangereux  (wirleur  con- 
duite, ils  jouaient  un  rôle  dans  l'Etal;  ils  avaient  du  crédit  auprès 
du  maiire,  ils  méritaicnl  des  éloges,  avaient  besoin  d'indiilgcnee  et 
possédaient  l'art  de  tout  obtenir.  Tels  furent  les  d'Eperiion .  les 
Caylus,  les  Mangiron,  les  liussy  d'Amboise.  —  là  tels  ne  sont  plus 
leurs   siieeesseins,  mon  général.    >'ayanl  de  commun   avec  les  |ire- 

i. 


JKIIOME. 


niici'S  i|m'  U'  lidiiMilc,  le  liliv  ilf  |>itil-iii:iiln'  ne  >r  iloiiiu'  pins  (|iu' 
par  lU'i'isioii  à  île  |iaii\  tes  siijols  (|ui  rlu'icliciil ,  .sans  les  utloiiiili'c , 
les  travers  ilisliii|;iu's  de  leurs  |)ré<lé<esseiirs.  Kii  voilà  assez,  jotrnis, 
sur  les  jeunes  i;ens  dont  vous  me  parle/..  —  Il  a  eueore  raison  ,  mes- 
dames, il  a  eneore  raison.  I.a  j;alanterie  esl  miiilc  avee  la  elievalerie, 
el  le  dernier  des  Français  aimables  dans  la  personne  du  itne  de 
Nivernois.  —  Mon  i;énéral,  la  l'olie  linmaine,  eu  anuiur  couinie  en 
modes,  n'a  qu'un  eereleii  parcourir,  (finaud  elle  esl  revenue  au  point 
il'oii  elle  était  partie,  il  faut  (|u'elle  reeommeuee.  l".l  (|ui  sait  si  l'on 
ne  verra  pas  liienlôl  la  chevalerie  renaître,  comme  on  a  vu  se  repro- 
duire la  fraise  île  daliricllc  d'i'.slrées  1'  —  .le  vous  avoue,  nuinsienr 
l.uvol,  (|ue  j'en  serais  fort  aise.  Ou  se  uiO(pie  des  siècles  recules,  ))our 
se  dispenser  de  ctuivenir  eomliieii  on  est  au-dessous  de  ces  iji'us-là. 
Ils  faisaient  tout  avec  niddesse,  et  je  m'aperçois  ii  rcijrel  (pic  le  vice 
Ini-uième  peut  déijéncrcr.  l'ar  eveiu|)le,  celui  (pi'on  appilail  jadis  un 
li'<miiie  II  6o;i;i('S  furhiiies  ne  pouvait  l'être  ipie  par  les  jjràoes  de  la 
ri|;uro  el  de  l'i'sprit.  Avant  (pu'  il'oser  se  prcscnler  sur  ce  pied-là,  il 
était  persuade  île  son  mérite  par  les  pré\enanees  dont  il  clail  l'olijel. 
Trop  reelierclié  pour  être  constant,  il  était  entraîne  ]>ar  la  (|uantité 
lie  femiiies  aiiualiles  qui  venaient,  pour  ainsi  dire,  s'olïrir.  1,'ineon- 
stance  était  souvent  moins  l'eflet  de  son  caractère  que  eelui  de  sa 
situation.  Il  était  lé;;cr,  sans  être  perfide  :  eh  bien  !  c'est  tout  le 
contraire  aujourd'hui. 

"  Il  semble  que  la  plupart  de  ceu\  cpii  vculcul  C'tvv  liniiiiiies:  à  la 
mode.  hi>iiiiiifs  du  /«>»  tu)i  .  huiiiini'f  du  bon  qenre .  aient  une  vocation 
opposée  au  rôle  ipi'ils  prétendent  jouer.  (l'est  une  profession  (pi'on 
prend,  qu'on  étudie,  qu'on  exerce,  comme  ou  i)rciul  le  parti  ilu  bar- 
reau ,  du  service,  ou  comme  ou  se  faisait  liouime  d'c;;lise  ipiand  le 
métier  valait  ipiclque  chose,  sans  s'inlerroi;er  sur  ses  ino\eus,  sur 
ses  talents,  sur  ses  qualités.  Ce  qu'il  y  a  de  très-étonnant ,  c'est  ipie 
tout  cela  est  tout  à  fait  iiidilïéreiil  pour  le  succi'S.  Pour  réussir  dans 
cette  earrii^re  ,  il  sutVit  de  s'y  luéseuter.  Ou  y  voit  briller  des  jeunes 
liens  à  qui  l'on  conseillerait  volontiers  d'acipiérir  ipielipies  cpialilés  qui 
pussent  faire  oublier  leur  peu  d'ajjrénieiit.  On  coinincnce  ii  jouer  ce 
personnai;e-là  sans  ligure,  ou  le  soutient  sans  esprit,  ou  le  ])ousse 
jusqu'à  1,1  vieillesse  :  on  ne  croit  pas  qu'il  puisse  y  avoir  inescri|)lioii 
eu  ce  i;eiire.  Tout  cela  n'est  pas  du  tout  à  l'Iionneur  des  l'ciniius  ,  je 
le  sais;  aussi  me  !;arderais-je  bien  de  dire  ce  ipie  j'en  pense  dcxant 
toute  autre  cpie  madaïue  Derneval  ou  son  amie. 

"  —  .^lonsienr  l.nvcl,  et  cette  dame  cpii  donne  ipialorze  ans  ii  sa  hlle, 
qui  en  a  di\-huit.  iioiir  ipi'on  ne  la  souiiconue  pas  d'en  avoir  ipiaraule; 
qui  a  toujours  quelque  chose  à  me  dire  à  l'oreille;  cpii  paraît  nu:  ii.nler 
li'alïaires,  et  qui  ne  me  fait  que  des  contes  pour  rire;  qui  enliii  veut 
persuader  à  tout  le  monde  que  ce  rire  est  une  marque  de  proleclioii. 
ou,  pour  parler  plus  luodesteineut,  de  bienveillance:'  — Oliiniou 
fjéiiéral ,  cette  dame  est  ce  ipi'ou  appelait  il  y  a  quehpies  années  une 
intrii.-ante  ,  et  je  ne  sais  si  l'on  a  donné  à  ces  femnies-là  ini  litje  plus 
expressif;  mais  celles  d'aujourd'hui  ressemblent  au\  intriiïanles  que 
j'ai  connues  dès  que  j'ai  pu  apprécier  les  choses,  el  celles-là  res- 
semblaient prohableiucnt  au\  intriu.inies  de  la  cour  de  l'Iiarauionil  , 
s'il  y  en  avait  ,  ce  ibuil  je  doute  nu  peu.  l'.lles  sont  eu  assez  grand 
nombre,  sans  cependant  former  un  corps.  Si  elles  se  ciniiiaissent 
tontes,  ce  n'est  que  pour  s'éviter,  de  peur  de  se  trouver  en  eoneur- 
reiice.  Il  esl  île  toutes  les  classes,  et  toutes  ont  le  luèmc  tour  d'es- 
prit, souvent  les  mêmes  vues,  mais  des  intérêts  opposés.  Klles  prcii- 
neiil  eliacune  un  départenieni ,  comme  si,  par  une  convention  tacite, 
elles  s'étaient  partagé  les  affaires,  {".ependant  elles  n'en  rcjellent  au- 
cune. Elles  connaissent  des  préférences,  el  jamais  de  bornes.  I.a  ilé- 
votion  et  l'amour  s'allient  parfaitement  avec  rintrijjue.  (le  qui  serait 
pour  d'autres  jouissance  ou  habitude  n'est  qu'un  ressort  iionr  les  in- 
trii;anles.  Klles  ii'adoplriit  rien  connue  principe,  elles  cniploicnl  tout 
cjinme  moyen. 

u  On  les  méprise,  on  les  craint,  on  les  luénajfP,  on  les  recherche. 
Il  s'en  faut  bien  cependant  que  leur  crédit  réponde  à  l'opiniiui  qu'on 
c»  a  ,  ni  même  au\  apparences.  On  leur  l'ail  honneur  de  bien  des 
choses  oii  elles  n'ont  aucune  part  ,  quoiiprellcs  ne  iiéi;lii;ciil  rien 
pour  le  faire  croire  :  c'est  la  fatuité  de  leur  état.  Klles  cachent  soi- 
[[ncuscmcnt  le  peu  d'éiîards,  et  même  le  mépris  qu'ont  pour  elles 
ceux  dont  elles  s'appuient  hautement.  (,)ue  de  i;ens  en  iilacc  dont  le 
nom  seul  est  utile  on  nuit  à  leur  insu! 

"  Ou  eommence  le  métier  d'intri!;ante  jiar  ambition,  ]iar  avarice, 
par  inqiiiélude  ;  on  le  continue  par  nécessité,  pour  conserver  la  seule 
cvistciice  qu'on  ait  au  monde.  Lue  intriijante  ,  tant  qu'elle  est  à  la 
mode,  est  l'objet  des  dédains  et  deséi;ards.  Klle  tombe  dans  un  avi- 
lissement décidé  du  nioinent  oii  elle  reste  oisive,  parce  ijue  cette  oisi- 
veté dévoile  son  impuissance. 

"On  est  souvent  élouué  du  peu  d'esprit  de  la  plupart  des  femme? 
qui  se  mêlent  irintrii;uer,  et  ce  ne  sont  pas  celles  qui  réussissent  le 
moins.  Il  est  encore  certain  que  l'inlrijïante  la  plus  habile  lu'  l'est  ja- 
mais a^sc?.  pour  en  éviter  la  réputation.  Celte  réputation  nuit  ipiel- 
quefois  à  leurs  projets;  mais  elle  leur  sert  aussi  coium'e  une  ensei|;ne  à 
un  bureau  d'adresses. 

"  — Monsieur  l.iivcl,  et  ce  joli  lieutenant  dedraifons,  si  assidu  près 
lie  moi,  si  empressé  avec  madame  Derneval,  hem  !  qu'en  pensez-vous  :' 
—  Mon  ijénéral ,  reliil-là  esl  un  jeune  oITicier  français  dans  toute  l'é- 


ti'udue  du  mot.  Kn  l'rancc,  on  exerce  celte  profession  avec  honneur, 
rarement  avee  application,  et  presque  jamais  comme  un  objet  d'é- 
ludé. I.a  plupart  de  ceux  qui  s'y  livrent  avec  le  ])lus  d'ardeur  ne 
soupi'oniieut  pas  avoir  besoin  d'autre  chose  que  de  eouraijc,  et 
croieul  qu'avoir  vieilli  c'est  avoir  de  l'expérience. 

>>  Les  oflieicrs  en  sous-ordre  roulent  de  >;arnisou  en  i;arnison,  et 
l'oisiveté  fait  leur  cxislcnce.  Ils  connaissent  le  réijiment  oii  ils  ser- 
vent, el  ne  se  doutent  pas  qu'il  y  ait  un  art  de  la  ijuerre.  (Jeux  ipic 
les  eireonstances  i)lacent  dans  nu  ordre  plus  élevé  n'en  ont  pas  plus 
d'idée,  et  remplacent  l'oisiveté  par  les  jilaisirs.  Ainsi  la  x'alcur  natu- 
relle à  la  iialion  lui  serait  souvent  inutile,  el  ipichpicfois  funeste,  s'il 
ne  s'élevait  des  génies  heureux,  nés  avec  des  talents,  cl  sachant  ac- 
quérir l'art  d'cmploxcr  utileinent  tant  de  bras  el  de  coura|;c. 

»  —  Je  vois,  monsieur  Luvcl ,  qu'un  Irès-pelil  nombre  de  per- 
sonnes que  je  reçois  échap])craiciit  à  votre  coup  d'o'il  rapide,  et  je 
suis  forcé  de  convenir  de  la  justesse  de  votre  ju|;eiuenl.  (Cependant  on 
ne  peut  vivre  seul ,  cl  il  faut  passer  bien  des  choses  aux  autres,  puis- 
qu'il esl  à  peu  pri's  impossible  de  composer  j>arlout  ce  ([u'oii  appelle 
si  inipi'iiprcmciit  une  bonne  société'.  Pour  mériter  xraiincnt  ce  titre, 
il  faudrait,  ce  me  semble,  ([u'une  société  fût  peu  niuubreusc,  choisie, 
el  variée  sans  être  mêlée  ;  que  les  earactircs  oIVrisscnl  des  diffé- 
rences sans  opposition;  que  les  esprits  eussent  une  tournure  singu- 
lière et  nalurellc,  sans  alïectaliou  ni  bizarrerie.  Il  faudrait  de  la  rai- 
son sans  pédaulisme  ,  el  de  la  liberté  sans  extravagance;  que  rien  ne 
fùl  exclu  de  la  eouvcrsalion  ;  que  le  discours,  sans  être  ni  froidement 
compassé  ni  follemenl  décousu,  traitât  tous  les  sujets  qui  peuvent  se 
présenter  à  des  personnes  d'états  différents  ,  toutes  instruites  ou  ai- 
mables .  mais  surlont  cslimablcs  dans  leur  état.  —  .Alon  général  .  si 
un  hasard  heureux  réuuissaait  une  telle  société,  il  serait  inutile  de 
prciiilre  des  précautions  pour  qu'elle  subsistât  :  elle  resterait  unie  par 
un  allachemeut  que  la  mauvaise  compagnie  ne  viendrait  point  al- 
térer. On  croit  couimunémenl  qu'il  faut  des  soins  pour  l'éloigner  : 
pas  du  tout.  La  mauvaise  eomjiaguie  se  fait  justice  elle-même;  elle 
s'éloigne  de  la  bonne,  |)arce  qu'elle  s'y  ennuie  autant  qu'elle  y  est  dé- 
placée. Kt  si  cela  n'était  ainsi,  quelle  ressource  aurait-on  contre 
ccriains  importuns  à  qui  leur  rang  ouvre  toutes  les  portes?  Leur 
proiue  ennui  est  une  sauvegarde  contre  leur  imporlunité. 

»  —  lié,  monsieur  Liivel ,  que  nous  sommes  étourdis  !  En  passant 
en  re\  uc  certains  personnages  remarquables,  nous  avons  oublié  un 
original  ipii  s'cslime  beaucoup,  mais  dont  lotit  le  monde  se  moque, 
csccplé  piobablcmcnl  ceux  qui  mangent  sa  soupe.  Oue  diles-vous  de 
homme  (lui  vous  abord,'  le  ventre  en  avant  et   le  jarret   tendu 
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:ulaul  ipi'il  peut  le  tendre;  qui  écoute  avec  dignité  ce  (pic  vous  lui 
•épondez  dans  son  cornet;  (pii  salue  à  peine  ses  supérieurs ,  jamais 
SCS  égaux,  et  (|ui  tutoie  tous  les  autres;  qui  oublie  qu'il  a  fait  le 
mélicr  de  saint  Kloi',  et  ne  se  doute  point  qu'on  découvre  sa  crasse 
o  igiuelle  sous  son  style  et  son  orlhogra|)lie  de  servante  de  cabaret? 

—  lié,  c'est  M,  Miloni,  qui  se  persiiaiic  (pie  son  vculrc  et  un  peu 
d'argent,  bien  ou  mal  ac(|uis,  sont  des  qualités  essentielles.  M.  'Mi- 
loni est  un  sot. 

u  —  Monsieur  l'alliée,  dit  m:idame  Derneval,  je  crois  que  c'est 
assez  disserler  pour  ce  soir. Permet lezipie  nous  nous  occupions  un  peu 
de  nos  eliers  blessés.  —  .l'espère  ,  madame,  que  mon  alhéisme  n'in- 
tliiera  ni  sur  voire  estime  ni  sur  voie  bieuveillanee.  Les  alliées  sont 
toujours  de  fort  honiièlcs  gens,  parce  ipi'ils  sont  livres  à  des  rc- 
llexions  ,  à  des  reclierelics,  qui  prouvent  l'absence  des  passions,  et 
que  les  gens  passionnés  seuls  troiiblcnl  l'ordre  public.  —  Celi  se 
peut,  monsieur;  mais  ccrtaincmeiit  il  n'en  esl  pas  de  même  des 
athées  en  amour.  Le  système  de  ceux-ci  pourrait  fort  bien  n'être 
qu'une  suite  ûu  besoin  (le  rinconstance  ou  de  qiichjiie  chose  de  pis. 

—  !Ma  chère  amie  ,  reprit  !c  général  ,  je  xous  demaiide  ijiàce  jioiir 
ce  pauvre  Luvcl.  N'allachons  pas  à  ses  discours  plus  d'importance 
qu'on  n'en  doit  niellrc  a  des  jeux  d'esprit. 

1.  —  Oui,  oui,  disais-jc  pendant  ipie  la  fcuiiue  charmante  m'aida  il  à 
me  mettre  au  lit,  que  mailaiiie  Derneval  lui  fasse  grâce  si  elle  veut; 
moi  ,  je  ne  lui  jiarilonncrai  jani.iis.  lin  homme  ipii  veut  me  per- 
suader i|ue  je  ne  sens  pas  ce  que  je  sens,  ((uc  je  ne  puis  |iai,éprouver 
demain  un  senlimeiil  qui  depuis  dix  ans  ne  l'ail  ipie  s'accrimre!  Il  n'a 
donc  pas  d'yeux,  car  faut-il  d'autre  [jarant  d'une  passion  éternelle 
(pie  celte  figure  céleste,  el  ce  cœur  si  sensible  et  si  bon,  d'oii  jaillis- 
sent des  torrents  de  feu  (pii  vieniiunt  se  fondjppdans  le  mien?...  Oui, 
oui,  nous  formons  un  tinit  de  deux  corps  (pi'anime  une  seule  âme. 
O  monsieur  l.nvel,  je  ferai  justice  de  vous,  et  je  V(uis  dénoneerai  à 
toutes  les  femmes.  Piiissciit-elles  vous  trouver  une  physionomie  sans 
CApressiou,  ne  pas  sentir  votre  es])rit,  ne  jamais  vous  croire  sincère, 
el  toujours  rejelcr  votre  homiuage  !  » 

(^)uclle  hnniciir  peiil  résister  an  baiser  le  ))lus  doux?  La  mienne 
s'évanouit  au  premier  (pie  je  reçus.  Celui-lii  m'en  hl  désirer  un  se- 
cond ,  (pii  me  fui  accordé,  .l'en  voulais  un  Iroisiinic,  un  (pialrii'iiie; 
je  viuilais  ne  pas   liiiir;  iii:iis  Lucie  élail  là. 

.le  suivis  de  l'ieil  la  loilellc  de  la  bicii-aiméc  :  il  y  a  toujours  ipiel- 
(|ue  chose  à  gagner  pour  ramiuir.  Il  glane  oii  il  ne  peut  moissonner, 

'  Oifovre. 
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01  si  le  plaisir  n'est  (|u'inio  sidinlioii ,  il  liiissc  cnlrevoir  h:  bonliour, 
ijiii  est  un  l'Iiit  )imti'  l'ùiiir. 

XVII.  —  Jo  pro|iDso  ms  main. 

l'Ile  s'élait  tvciilic  Ui  |iriMiiiiT«' ,  el  nu'  ii'i;,iiil.iil  si  U-nili-cniciit  ! 
"  \  l'iiiis  siMilc,  lui  ilis-jf,  |iiiil  avoir  cv  rrijard-là.  —  Aii|iii"i  ili'  Mars 
tli'sarnii'  ,  n'i'sl-ii'  pas  ,  mon  ami .'  —  Oli  !  jr  ni'  suis  (i.is  Mars  ;  mais 
si  le  sfMliuu'iit  irmlicllil  ii  ci-  poiul  la  licauli',  il  iluil  avoir  la  puis- 
sance d'elVaeer  la  laideur.  Ma  leuilre  amie,  je  n'irai  poiul  anjiuird'lmi 
cliOï  le  général.  —  Pouripioi  eila  ,  elier  enfant?  —  (l'est  i|u'oii  ne 
peut  s'y  parler.  —  Il  l'allait  donc  ne  pas  j  aller  liier.  —  J<'  erojais 
lonl  i;a|;ner  en  nie  déliarrassani  de  l.ueie.  —  Oli  '  ji'  m'en  suis  doutée, 
monsieur.  —  l'.li  liieu,  niad.iine,  elle  esl  lieam-oup  moins  iueoiumode 
t|ue  le  i'ounnandeni'  de  !Nosari.  —  Mou  ami,  ne  i'4'ains  pas  le  eomnian- 
ileur;  ne  er.iins  personiu'.  Tu  as  en  nuui  priniier  ano)ur;  tu  t'pni- 
seras  nn>u  eteur;  il  ne  l>:i  restera  rien  à  olïrir  à  persinnu'.  —  Kli 
bien,  ne  sortons  plus  d'iei  :  vcuis  éloiijin'ie/.  l.ueie  sous  dilTérenls 
prélextes.  .le  \ous  proinels  il'ètre  sa[;e,  et  lunis  parlerons  sans  ersse 
de  notre  amour,  l'eut-on  se  faliijner  d'entendre  ee  (pi'on  eroit  touj<uirs 
dire  pour  la  preniii-re  t'ois.'  —  Mais,  mou  anii,i|ue>le  dél'aile  donner 
an  ijénéral .'  lu  pouvais  dilVérer  la  premiire  visite,  tu  l'as  faite;  In 
ue  pouv,  sans  une  impolitesse  maripiée,  ne  pas  eonlinuer,  et  In  serais 
fàelié  d'avoir  des  torts  envers  ton  proleetenr.  Tu  iras,  iher  enfant; 
In  me  feras  ï'ueore  ee  saerilu'e.  I.e  temps  approrlir  on  ils  te  seront 
tons  comptés.  >> 

Que  ponvais-je  répondre  '  et  où  ne  m'eùt-ellc  pas  fait  aller?  \  ous 
sentez  (|ue  mademoiselle  l.ueie  n'était  ])as  en  tiers  dans  celte  conver- 
sation :  elle  était  allée  clieri'lier  un  déjeuner  délicat  ,  ipie  la  liicn- 
aimée  elle-même  servit  à  <'ôté  de  mon  lit,  et  ([u'clle  parlaijea  avec 
moi.  Je  trouvais  délicienv  tout  ce  (|u'avaicul  louelié  ses  mains,  cl 
elle  ne  loucliait  <|uc  ee  ipi'il  m'était  permis  de  |>rendrc.  I.e  vin  tpic 
je  lui\*ais  dans  sou  \crre  avait  un  parfum  cniN  rant;  mais  elle  ne  ver- 
sai! ckaclcmcnt  (|nc  ce  i[uc  je  pouvais  boire.  Messieurs  les  médecins, 
<|ui  prescrive/,  la  dièlc,  donne/,  à  vos  malades  des  j;ardcs  comme  la 
mienne,  s'il  v  eu  a,  cl  jamais  ils  ne  seront  lentes  d'enfreindre  vos 
ordonnances. 

l.ueie  favorisait  ces  petites  maïueuvres;  elle  allait  souvent  regarder 
par  la  fenêtre  ce  ijui  se  passait  dans  la  rue,  et  je  lui  en  savais  bien 
bon  l'ré. 

Nous  étions  ;i  peine  cnlrc>  (lu/,  le  j;éncral ,  qu'on  annonça  ^I.  Ri- 
naldi.  \  oila  tin  nom  (|iii  promet,  pen.sai-je;  ee  sera  encore  quel(|ue 
commandeur  :  il  y  en  a  pourtant  bien  assez  d'un.  Au  contraire,  nous 
vîmes  par.iilie  un  bomme  i;ros  et  court,  au  teint  lleuri  et  au  triple 
menton.  Ajoutez  à  cela  un  babil  éearlate  complet  ;;alonné  en  or,  un 
couteau  de  eliasse  au  côté,  une  canne  à  bec-dc-corbin  ,  et  une  perru- 
que il  marrons,  et  vous  aurez  le  |iorUail  de  .M.  Rinaldi. 

Il  s'approcba  du  i;énéral ,  lui  prit  la  main,  ee  qui  parut  ne  pas 
plaire;  il  la  baisa  respeclueuscnicnl ,  ce  (jui  concilia  tout.  «  Je  suis, 
dit-il,  le  père  d'une  enfant  don!  j'ai  sans  iloiitc  perdu  l'all'ection  ,  et 
c'est  ma  faute.  J'ai  été  puni  d'inic  injuste  préférence  :  la  petite  vé- 
role m'a  enlevé  mon  bis  iiiiiipic,  cl  je  conçois  maintenant  (|ue  la  vac- 
cine peut-être  bonne  à  (]uclquc  cbosc.  Depuis  la  mort  de  mou  l'ils,  je 
n'ai  cessé  de  maiijrir  et  de  cbcrcber  ma  bile;  mais  votre  lettre, 
général,  m'a  rendu  à  la  santé  et  ii  la  joie.  —  En  si  peu  ilc  temps! 
rcjM-il  I.nvcl,  monsieur  cnyraisse  ou  maiijrit  donc  ii  volonté?  —  Ali' 
monsieur,  si  ma  bile  refuse  de  me  rendre  son  amilié,  dans  deuv  jours 
vous  ne  me  rcconnaitrez  jdns.  —  Qu'on  est  lieurcuv,  monsieur, 
d'avoir  un  tel  empire  sur  soi!  on  est  propre  ù  Ions  les  rôles,  et  ee 
talent-là  mène  à  tout.  —  Monsieur,  poursuivit  le  ijénéral ,  milde- 
ntoisellc  votre  bile  esl  encore  dans  r;îi;e  où  l'on  ne  coniiait  ([lie  les 
sentiments  douv.  \'oiis  avez  eu  de  grands  torts  avec  elle;  mais  je 
suis  persuadé  qu'elle  mettra  son  bonbeiir  il  les  oublier.  —  Coinnic 
monsieur  mettra  le  sien  ii  conserver  son  embonpoiiil.  -> 

Le  (jénéral  regarda  le  plaisant  d'un  air!...  Il  n'osa  ouvrir  la  bouclic 
de  deuv  beurcs.  Il  ne  sulïil  p.is  d'être  gai  auiuès  des  grands  ,  il  faut 
juger  le  nioniciil  oii  ils  trouvent  bon  ([ii'on  les  fasse  rire,  et  le  général 
n'était  pas  liomiiu'  ii  s'amuser  des  ridicules  d'un  père  qui  paraissait 
revenir  aiiv  seiitiments  de  la  iiiitiire. 

"  Madame  Derneval,  reprit  mon  proleetenr,  a  placé  elle-même 
mademoiselle  votre  bile  dans  un  couvent  distingué;  elle  vous  don- 
nera une  femme  de  cbambre  el  une  voilure  ([ui  vous  y  eondiiironl; 
le  reste  vous  refiardc.  Allez,  monsieur,  et  croyez  que  je  me  félicite 
d'avoir  pu  vous  être  utile.  » 

J'avais  été  embarrassé ,  très-cmbarrassë ,  jusqu'au  moment  où 
M.  Uinaldi  rccia  celle  espèce  de  congé.  Je  craignais  qu'il  ne  voulut 
prcscnler  sa  fille ,  offrir  ii  madame  Derneval  leurs  remereimcnls 
communs.  Il  comprit,  i<  ce  qu'il  me  parut,  qu'une  seconde  visite  se- 
rait déplacée,  car  il  tourna  ii  sa  manière  un  compliment  d'adieiiv, 
coupé  par  des  révérences  plus  ou  moins  profondes,  selon  le  degré  de 
considération  qu'il  croyait  devoir  accorder  ii  cliacun.  Il  s'inclina  ju.s- 
qu'ii  terre  devant  la  bien-aiinée.  C'est  que  rien  n'attire  comme  la 
beauté,  et  que  rien  n'égale  un  empire  que  nous  reconnaissons  tous 
sans  calcul  et  même  sans  réflcvion. 

Je  comptais  bien  ne  plus  revoir  iM.  Uinaldi,  et  je  m'en  félicitais; 


■nais  il  esl  des  êtres  si  singuliers!  On  ne  sait   sur  i|uui  conipler  avec 
euv. 

Il  rentra  deuv  bciires  après  doniianl  1 1  main  ii  lu  petite  TUérèse. 
]''lle  était  mise  avec  un  goi'il  reni.ir(|ualile  :  madame  tierncval  n'on- 
bliail  rien.  .V  travers  les  voiles  de  la  eoi|uellerie,  perçait  certain  petit 
air  inystii|ue  ipii  la  rendait  plus  pii|uanlc.  Klle  m'eût  paru  ravissante, 
si  celle  devant  (|ui  tout  s'éclipsait  n'eût  été  la. 

(À'  père  avait  bien  besoin  de  me  faire  revoir  celle  jidie  petite 
créature!  l'ciit-êlre  aussi  avail-elle  voulu  essajer  enc(n'e  ce  ipie  pciil 
l'art  uni  il  la  jeunesse  et  aiiv  grâces.  (Jiioi  ((n'il  en  soit  je  prévoyais 
une  scène,  el  mon  premier  mouvement  fut  d'aller  me  rcnfcriiier  dans 
ma  cbambre.  Je  réilécbis  i|iie  j'.iurais  l'air  d'un  sot,  si  je  prenais  la 
fuite;  (|iic  peiil-être  la  petite  \  ieinlrait  lue  clierclicr  jusipie  cbez  moi  , 
oii  elle  aurait  tant  de  moyens  d'cvcilcr  ma  sensibilité,  tandis  i|ue  la 
présence  du  général  la  eonlicndrail  probaldenient  jiis(|ii'ii  certain 
point.  D'ailleurs  la  bicn-aiiuée  ii;ii(nait-ellc  le  passé?  .\'étais-je  pas 
sur  de  moi  piuir  l'avenir?  Je  restai. 

x  (  )b  cil,  beau  i;arc(in  ,  cvpliipions-nons  nu  peu,  dit  M.  Uinaldi  en 
me  frappant  sur  l'épaule.  Nous  avez,  dil-ini,  riieiireiisc  liabilude  de 
vaincre  de  toiilcs  les  manières.  Vous  rougissez!  Allons,  allons,  re- 
metlcz-vons.  Tout  s'arrange  avec  de  rarg'eiit,  el  j'en  ai  beaucoup. 
D'ailleurs  c'est  encore  moi  qui  suis  cause  de  raccidenl  de  'I  bércse, 
el  c'est  il  moi  ii  le  réparer,  tlle  m'a  rendu  fraiiebenienl,  facilemcnl 
îa  tendresse.  Je  lui  ai  demandé  comment  je  rcconiiaitrais  nue  con- 
duite aussi  loii^iblc.  Klle  s'est  cvpliipiéc  en  nnigiss.inl ,  tcniz,  comme 
vous  rougissiez  tout  ii  l'iieure.  Je  n'ai  plus  rien  ii  lui  refuser,  el  je 
m'evécute;  écoutez-moi.  Nous  n'avez  rien,  cl  je  possède  un  million. 
Nous  êtes  beau  garçon,  brave  garçon;  ma  fille  est  jolie,  elle  vous 
aime;  vous  vous  convenez,  je  vous  marie.  Je  lui  donne  en  dot  un 
bien  de  cinq  cent  mille  francs,  en  allendanl  le  reste,  (|uc  je  vous  ferai 
cependant  atleiidre  le  plus  louglemiis  ipic  je  pourrai,  'l'oucbez  la  , 
mou  gendre,  voila  une  affaire  finie.  — Je  suis  sensible  ,  monsieur,  ii 
riioiineur  ([uc  vous  me  faites...  —  El  vous  acceptez.'  —  >oii,  iiiini- 
sieur,  je  remercie.  —  ^ dus  refusez  ma  fille  avec  cinq  cent  mille 
francs!  .Ma  foi,  mon  cher,  lant  pis  pour  vous;  cela  ne  se  trouve  pat 
tons  les  jours.  » 

Tbérèse  joignait  ses  petites  mains  pendant  que  son  père  me  parlait. 
Ses  yeux  se  portaienl  tantôt  sur  moi,  taiilôl  sur  la  bien-aimée.  J'étais 
sur  les  épines,  el  je  ne  pouvais  m'empêeber  de  regarder  cette  aimable 
enfant ,  c'était  une  figure  de  r.XIbaiie  ([n'avait  animée  l'.^mour. 

n  -Mou  général,  dit-elle,  vous  [loiivez  tout  sur  M.  Jérôme;  secourez- 
nous,  je  vous  en  conjure.  »  I.e  général  [laraissait  tout  à  fait  U'avis 
que  j'acceptasse;  mais  il  savait  combien  ses  représentations  à  cet 
égard  seraicnl  inutiles,  et  il  fit  une  de  ces  réponses  polies  qui  ne  si- 
gnifient rien  du  tout. 

"  Madame,  dit  vivemcnl  la  [)auvrc  petite  ii  la  femme  cliarmanic  , 
je  ne  [leuv  m'y  méiireiulre,  c'est  vous  qui  êtes  l'objet  de  cette  passion 
insurmontable  dont  m'a  jiarlé  le  général.  On  ne  peut  vous  préférer 
personne,  je  le  vois  ;  mais  il  m'aimera  s'il  s'éloigne  de  vous,  j'ose  le 
croire,  et  c'est  ma  dernière  ressource.  Soyez  généreuse,  madame, 
ayez  |)itié  de  moi.  L'effort  est-il  si  [lénible?  Vous  ne  le  connaissez 
(|u'ii  (leiiii  :  il  ne  V(uis  a  [las  é|)ousée,  vous.  " 

La  bieii-aimce  était  dans  une  de  ces  siliialions  où  l'on  sait  parfaile- 
inent  ce  i|u'on  veut  faire;  mais  ou  l'on  ne  trouve  [las  un  mot  -le  ce 
(jii'on  doil  ré|iondrc.  Elle  se  cacliait  le  visage  d'une  main;  la  [)etile 
avait  saisi  l'autre,  et  la  couvrait  de  baisers  el  de  larmes.  La  femme 
cliarmanic  lui  ouvrit  les  bras,  et  elles  s'embrassèrent  comme  deuv 
femmes  ([iii  ne  peiiveut  se  liaïr;  mais  ([iii  sont  iiiea|>ablesdc  se  sacri- 
fier l'une  il  l'autre.  La  [ictilc  était  toujours  siijqiliantc;  la  bien-aiméc 
résistait."  Laissez-moi,  laissez-moi,  lui  dit-elle  en  s'éloignaut ,  je 
vous  plains;  mais  ee  (|uc  vous  demandez  est  aii-ilessus  des  forces 
bumaiiics.  " 

Elle  disparut  en  portant  son  moucboir  ii  ses  yeux.  Je  voulus  la 
suivre:  la  pauvre  petite  me  [uil  il  mon  tour.  Sa  [lassion  naïve  s'cv- 
priiiia  avec  une  énergie,  un  ebarme  prcsiiuc  irrésistible.  J'eus  [lom- 
lanl  la  dureté,  ou  la  vertu,  de  me  défendre  encore.  "  Allons,  allons, 
dit  AI.  Uinaldi  eu  sc]iarant  sa  fille  de  moi,  c'est  trop  nous  abaisser. 
Si  l'on  ne  mariait  aiires  tout  ([uc  les  filles  ii  qui  il  n'est  [ws  arrivé 
d'accident,  combien  il  en  est  <|ui  reslcraienl  lii  !  l  n  million  d'ailleurs 
couvre  bien  des  tacbes.  Uetonriions  ii  Pavie,  et  gardons-nous  de  mai- 
grir :  je  me  suis  aperçu  que  cela  ne  vaut  rien,  et  ne  remédie  a  rien.  - 

Il  fallut  .[ii'il  ns;'il  [«resqiie  de  violence  [lour  faire  retirer  cet  aiiiia- 
e   enfant.   Elle   m'adressa  un   dernier   regard   si  doulourcnv!...   Je 


bl 


J'étais  dans  un  état,  oli  ! 


rcntcndais  sangloter  dans  la  pièce  voisine 
dans  un  état  !.., 

La  journée  fut  longue,  comme  vous  le  jiensez  bien  :  le  tem|iS  n'a 
[las  d'ailes  [lonr  les  ciciiis  affligés.  Le  commandeur  de  Nosari  vint.  Il 
avait  trop  de  |)éiiétration  [lour  ne  [las  s'apercevoir  qu'il  s'était  [lassé 
quel(|iic  cliose  d'cvlr.iordiiiaire.  Il  essaya  de  nous  distraire  à  force 
d'amabilité;  mais  les  plaies  de  l'âme  ne  se  ferment  qu'avec  le  teni|)S. 
Le  commandeur,  fatigué  on  pi([iié  de  riiiiilililé  île  ses  efforts,  se  re- 
tira de  très-bonne  lieure  :  on  avait  fait  dire  aiiv  autres  qu'on  n'était 
|ias  visible. 

On  range  le  caméléon  parmi  les  animanv  fabuleux.  EU!  que 
sommes-iiô'us  donc,  nous  (,ui  ebangeons  sans  cesse  de  jjoùls ,  d'Iiabi- 
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Iiulis,  fr(>piiiioii>i ,  (Ir  oarartrrrr;  v\  im''iin'  de  jilMsinnoiHiiS?  fîiie  nie 
ii'sli-l-il  iiiaiiilt'iiaiit  (le  ces  fornios  srdiiisaiilis  aii\(|iu'll('s  je  ilciis  île 
si  ili>ii\  Miiivciiirs:'  l.c  «jôiirnil  cl  moi,  si  alVaililis,  si  rliaiij;(''s,  si  iiu- 
ciiiiiiaissalilcs  |>riiilaiit  iiii  («'rlaiii  lriii|)S,  rcpiinu's  Piifiii  ri'l  t'iiiliiiii- 
pniiil,  (Ttlf  fraiclinir  iialilicis  ii  îles  laiiit'li'iiiis  de  iiolio  «[[c,  t'I  iiolic 
K'ioiir  à  la  saiilo  l'iil  fi'li'liré  par  iiiic  iVlf  dont  M.  (le  Nosari  voulut 
liirii  laiif  les  luiimi'urs. 

<i'i'st  la  prcmii'rp  fois  f|ii'il  iii'ail  viaiiupiit  rendu  service  ;  et 
pendant  (|ii'il  iiareoiirait  les  luisipicls  ilhiinincs,  (|ii'il  diii|;cait  le  feu 
il'arlifue,  ([u'il  surveillait  rarranijeuieul  d'un  superlic  aiiilii|;u,  qu'il 
iloniiail  des  ordres  pour  le  bal  qui  devait  lerniiiier  la  utiil,  je  causais, 
moi,  sur  un  liane  de  i;a7.un,  dans  un  apparlemenl  ali;i]idunné,  au  fiuul 
il'une  fjrolle  écartée...  je  causais!...  INe  faisais-je  (|ue  cela.'  Oli!  Iiien 
peu  de  chose  de  plus  en  vérité.  Kile  Conservait  encore  le  fleijinc,  la 
dinnilé  d'un  médecin;  elle  m'opposait  mon  étal...  Mon  élal!  il  clait 
railiein.  l'Ile  fciijnait  de  n'y  pas  croire,  elle  refusail  nlislinciuenl  de 
s'en  assurer. 

("elle  nuit  s'écoula  coninie  (elles  oii  on  prend  ihi  liruil  pour  du 
plaisir  cl  de  rar|;enl  prodii;iié  pour  de  la  m.i|;uilieiii<'e.  le  soleil  re- 
parut, elYacant  jusi(u'an  souvenir  des  folies  luiiuaiues.  I,cs  feu\,  sans 
cesse  jaillissanis  de  sini  sein,  senildaienl  dire  ii  ecn\  (|ui  avaient 
voulu  remplacer  sa  lumière  :  Mortels,  que  vous  êtes  pelils! 

(Jli  !  rpiclle  délicieuse  surprise  pour  un  être  élevé  dans  des  souter- 
rains, ipii  n'en  sérail  sorti  que  la  nuil  |ioiir  voir  des  fusées  volantes, 
et  qui  serait  |iroduil  tout  à  coup  à  la  lumière  du  soleil  1  INous  sommes 
insensildes  à  ce  speelaele  :  nous  l'avons  lanl  vu!  Ainsi  une  belle 
femme  si  loni;lemps  désirée,  une  |;riinde  fortune  si  loni;lenips  eon- 
voilée,  nue  ]daee  iiuporlanlc  si  buiijlemps  briijuée,  ])erilenl  leurs 
cliarnies  par  la  jouissance.  Pins  elle  est  vive,  plus  elle  ressemble  à  un 
feu  d'arlit'ice  :  ])lus  vite  elle  s'éteint. 

.l'ai  (pielquefois  donné  des  fêles.  Kilos  étaient  d'un  tout  autre 
f;enre.  .l'ai  marié  des  lillcs  jolies  cl  s:ii;es  à  des  jeunes  ijens  honnêtes 
el  laborieux.  Ils  n'ont  pas  connu  les  ])laisirs  bruyants  d'une  nuit  lu- 
mnltueusc  :  ils  s'éveillaiejil  pour  renaître  au  bonheur.  Leur  premier 
mol  était  ((i/tiiiir.  le  second  recimyinisinnice. 

I.ei;énéral  nous  dit  en  se  levant  (|u'il  se  proposait  de  partir  le  len- 
demain pcnir  Paris.  «  Madame  Uiuler,  ajoiita-t-il  ,  n'en  sera  pas  fâ- 
chée, l'.lle  a  remis  son  commerce  en  des  mains  sûres;  mais  rien  n'est 
tel  cpii"  l'ceil  du  maiire  :  le  bon  la  l''onlaine  l'a  dil.  Au  reste,  si  l'on 
avait  abusé  de  sa  confiance,  elle  a  d'ailleurs  de  (pnii  vivre  eommndé- 
inenl.  Prenez,  ceci,  belle  dame,  u  (^'élail  un  brevet  de  pension  à  la- 
quelle le  i;rade  île  son  mari  ne  lui  ])ermellail  jias  de  prélendrc  :  on 
la  Irailail  comme  le  preu\  François  I"'  eût  trailé  la  veuve  de  Bavard. 
Je  n'avais  jusqu'alors  éprouvé  pour  le  i;énéral  qu'une  atïeelion  sin- 
cère tempérée  pa1'  le  respect  le  plus  fondé,  .le  ne  fus  pas  maître  de 
moi;  je  lui  sautai  au  cou,  el  je  le  serrai  dans  mes  bras  aussi  loni;- 
leiups  cl  aussi  fort  que  si  j'eusse  embrassé  l.uvel.  Etonné  de  ce  que 
j'avais  fait,  je  reculai  de  si\  ]ias;  j'aurais  reculé  de  si\  toises  si  la  che- 
minée ne  m'eût  arrclé.  «  Pardon,  lui  ilis-je,  mille  pardons,  j;énéral; 
pour  penser.!  l'éliipielte  il  faul  se  posséder,  et  le  seiiliment  fait  tout 
oublier,  hors  le  bienfait.  — Payez  toujours  ainsi,  .lérôme  :  voire  ma- 
nière est  la  liiiiine  pour  ceux  qui  n'oblir;enl  ])oiiil  ])ar  vanité.  » 

'<ïadame  Denieval  félicilail ,  embrassait  la  bien-aiiuée.  La  femme 
charmanle  ne  disait  rien;  mais  ses  yeux,  ses  élreinles!...  La  réponse 
du  j;éiiéral  lui  avait  fait  aussi  oublier  les  distances  :  nos  bienfaiteurs 
n'étaient  pas  descendus;   ils  nous  avaient  permis  de  monter  jusqu'à 

CIIT. 

On  donna  lin  mafpiifiquc  et  dernier  dîner  à  l'hôlel;  le  comman- 
deur était  du  nombre  de  ceux  qui  devaient  l'embellir.  Il  s'était  place 
a  la  droite  de  la  bien-aimée;  mais  j'étais  à  sa  (jauche,  et  si  je  ne  pus 
rien  dire  de  parliciilier,  du  moins  fiit-il  forcé  de  donner  à  la  eonver- 
salion  une  tournure  (jénérale.  M.  Denieval  avait  raison  :  je  n'ai  pas 
connu  d'homme  fait  pour  plaire  comme  celui-l;i  rpiand  il  en  voulait 
prendre  la  |ieine.  Il  fit  le  charme  du  dîner,  et  je  ne  trouvai  pas  mau- 
vais (|ue  la  l'eiiime  charmante  éprouvAt  du  plaisir  à  renlendre.  Mais 
an  dessert  il  dcilaia  ipi'il  parlait  avec  nous,  el  cela  me  déplut  exccs- 
sivemenl.  <•  .le  viens  île  qiiiller  le  service,  dit-il  au  général;  ainsi  je 
ne  liens  à  rien.  J'ai  un  revenu  cousiiléralile;  je  puis  le  dépenser  à 
Paris  cniume  à  Milan.  Je  vous  aime,  je  vous  estime,  el  j'irai  vivre 
avec  vous,  .le  vous  avoue  franelicmenl  rpie  madame  Ruder  entre 
pour  qiiclipip  chose  dans  mon  projet  :  si  on  vieillit  auprès  d'elle,  ce 
iloil  èlre  du  moins  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  P(rnielle/-moi  d'espé- 
rer, madame,  que  vous  m'aciorilerez  votre  aiuitii'  quaiiil  vous  me 
connailre/.  mieux.  ..  Je  n'ai  jamais  eru  :\  une  amitié  désintéressée 
eiilre  une  femme  charmanle  el  un  lioinme  aimable,  .le  ne  sais  quelle 
mine  je  fis;  mais  elle  devait  rendre  d'une  manière  bien  sii;nificalive 
ce  qui  se  passait  en  moi,  car  le  >;énéral  me  regarda  de  faron  à  me 
faire  baisser  1rs  yeux.  Je  sentis  bien  que  j'avais  manqué  aux  bien- 
séances, mais  que  me  faisaient  des  usa(,'es  comparés  aux  inlérèls  de 
mon  rieur?  Après  toiil,  peiisii-je,  si  ma  mine  a  déplu  au  comman- 
ileiir,  il  n'a  rpi'.i  je  dire;  nous  avons  chacun  une  épée,  el  je  ne  serais 
pas  fâché  de  meiléf.ire  de  cet  ami-l.i. 

La  bien-aimée  ne  lui  fit  pas  de  mine,  el  cela  me  clioqiia  encore; 
elle  donna,  à  ce  qu'elle  répondit,  une  louniure  d-ime,  alliranle,  (|ui, 
selon  moi,  se  réduisait  ii  ceci  :   Monsieur,  je  vous  remercie  de  vos 


olïres,  el  je  les  accepte  avec  un  sensible  plaisir.  Klle  n'avait  pas  dit 
un  mot  ipii  eût  un  rapport  direct  ii  cela,  mais  il  nie  plaisait  d'cii- 
Icnilre  ainsi. 

Ma  tète  se  monta.  Un  an  plus  tôt  j'aurais  éclaté  en  publie,  mais  je 
devenais  tout  à  fait  l'rançais  :  je  crai!;nais  le  ridicule,  .le  me  prépa- 
rai à  nue  de  ces  scènes  cmijui^alcs  où  l'épouse  innocente  est  toujours 
victime  de  l'injustice  du  mari.  Oli!  les  vilains  honimes!  les  vilains 
lioiiimcs  ! 

«  Je  vois,  mailanic...  —  Madame!  Lucie  n'est  plus  avec  nous,  mon 
ami.  —  ,1e  vois,  madame,  avec  le  chagrin  le  Jilus  profond,  Icsprojjrès 
du  commandeur  pris  de  vous. —  Ah!  monsieur  (■onlinue  d'avoir  de 
riiiimeur.  —  J'en  ai,  madame,  el  beaucoup.  Voire  réponse  à  M.  de 
INosari...  —  N'était  que  iiiilie.  —  Alïectuense.  —  Je  me  suis  même 
attachée  à  la  faire  froide.  — ("'est  qu'elle  ne  l'était  pas,  madame;  elle 
ne  l'était  pas  du  tout.  —  A  oule/.-vous,  monsieur,  que  je  vous  rap- 
pelle les  mots? —  Kh,  madame,  c'est  bien  des  mois  qu'il  s'afjit! 
Aurez-vons  aussi  la  bonne  foi  de  rappeler  ce  rcijaril  qui  ])orlail  la  sa- 
tisfaction dans  son  cieiir  et  le  désespoir  dans  le  mien;'  —  Jérôme,  je 
n'ai  jamais  eu  de  torts  «iivers  vous,  et  je  me  suis  ])romis  de  n'en  ja- 
mais avoir.  Il  n'est  |ias  d'amour  sans  confiance,  et  si  vous  m'aimez 
aillant  que  j'ai  lieu  de  le  croire,  noire  explication  doit  finir  là. — 
INoii,  madame,  non;  je  ne  suis  jias  de  ces  hommes  qui  s'arranj;enl  du 
])artai;e  iruii  ca'ur.  —  N  otre  iulenlion,  monsieur,  est-elle  de  m'ou- 
traner!' —  Mon  inlention,  madame,  est  de  xoiis  dire  tout  ce  que  je 
pense.  \ dus  ililéressez  trop  le  commandeur  pour  qu'il  ne  me  déplaise 
pas  infinimenl,  et  je  me  llatic  ipie  vous  cesserez  de  le  voir.  —  Ah! 
Jérôme!  Jérôme!  Si  jeiiiie  encore,  x-ouloir  être  lyraii  !  — Je  le  .sais, 
madaïue;  c'est  ainsi  qu'on  nomme  ceux  qui  soulieiinent  leurs  droits. 
—  Des  droits,  monsieur!  des  droits!  Oiiels  sont  les  vôtres,  s'il  vous 
plaît,  que  ceux  que  je  puis  restreindre  ou  supprimer  à  mon  i;ré?  — 
A  votre  jjré ,  mailame!  Ah!  cet  ell'ort  est  en  votre  puissance!  11  est 
donc  démontré  que  vous  ne  m'aimez  plus?  —  Je  ne  t'aime  plus,  in- 
fjral  !  je  ne  t'aime  plus!  Kh  bien,  si  In  n'as  pas  reconnu  dans  tout  ce 
que  j'ai  fait  pour  loi  cet  amour  brûlant,  désintéressé,  invariable,  qui 
fit,  jusqu'à  ce  moment,  le  bonheur  de  ma  vie;  si,  pour  te  convaincre 
de  sa  réalité,  il  faut  que  je  sois  iiiie  femme  bizarre,  extravaf;aiitc,  in- 
juste, que  je  rompe  oiiverleiuciit  avec  l'ami  de  ton  bienfaiteur,  avec 
un  homme  que  son  à|;e  cl  ses  (|iialllés  devaicnl  mettre  au-dessus  du 
soupçon,  je  suis  prête  à  le  faire;  j'aurai  même  la  (jéiiérosilé  de  me 
chari;er,  seule,  du  blâme  qui  doit  suivre  une  démarche  de  cette 
nature.  » 

Elle  se  leva  et  se  mil  devant  un  secrétaire.  «  Dictez,  monsieur,  je 
vais  écrire,  i- 

(le  dévonemeni  absolu,  cette  soumission  au  caprice  le  plus  inex- 
plicable m'inspirèrent  un  retour  sur  moi-même,  un  mouvement  de 
honte  qui  ne  me  permirent  jiliis  d'ouvrir  la  bouche.  J'étais  debout 
devant  elle,  atterré,  contrislé  de  la  sottise  que  je  venais  de  faire, 
mais  trop  or(;ueillcu\  encore  pour  en  implorer  le  pardon.  Sa  poi- 
trine était  oppressée,  ses  yeux  étaient  i;ios  de  larmes  qu'elle  s'effor- 
çait de  retenir.  Je  savais  cependant  qu'il  ne  fallait  qu'un  mol  pour 
ramener  le  calme  dans  son  âme  et  le  sourire  sur  ses  lèvres  :  j'eus  la 
cruauté  de  ne  pas  le  dire. 

"  Vous  n'êtes  point,  répéla-t-ellc  ax'ec  le  ton  d'une  tristesse  pro- 
fonde ,  de  ces  hommes  qui  s'arraiiffcnt  du  partaiïc  d'un  cœur!  Voilà 
de  ces  traits  qui  déchirent  el  que  doit  alleudre  une  femme  qui  ou- 
blie son  devoir.  On  ne  doit  reconnaître  de  cause  de  sa  faiblesse  que 
l'allrail  du  plaisir.  Kl  où  est,  en  efl'el,  le  terme  où  elle  s'arrêtera? 
Son  complice  lui-même,  qui  a  cessé  de  l'estimer  an  moment  où  ont 
cessé  ses  espérances,  n'a  que  trop  de  raisons  de  croire  que  ce  qu'elle 
a  fait  pour  lui  elle  le  fera  pour  ceu^  qui  cherclieront  à  lui  plaire,  et 
bientôt  le  mépris  et  l'abandon  deviennent  la  juste  punition  de  sa 
faute,  u 

Je  ne  pus  en  écouter  davaiilai;e.  Je  tombai  à  ses  pieds,  et  le  front 
courbé  dans  la  poussière  :  «  (iràce,  ijiàce!  m'écriai-je.  Je  suis  un  in- 
sensé, je  suis  un  monstre,  puisijue  j'ai  pu  vous  offenser.  Mais  vous 
mépriser,  vous  abandonner,  vous  pourriez  le  croire!  vous  avez  pu 
me  le  dire!  point  d'amour  vrai  sans  estime,  et  le  mien  est  tellement 
lié  à  mon  être,  qu'il  ne  peut  me  quitter  sans  emporter  ma  vie.  >>  Je 
me  levai,  je  pris  la  plume,  j'écrivis  : 

n  Monsieur  , 

i>  Un  mouvement  de  jalousie  m'a  fait  outrager  une  femme  que 
j'aime  avec  idolâtrie,  et  qui  mérile  mou  plus  profond  respect.  Je  lui 
ai  demandé  un  pardon  qu'elle  m'accordera  peut-être,  et  je  ne  roiwjis 
|)oiiit  de  vous  faire  des  excuses,  à  vous,  monsieur,  envers  qui  je  me 
suis  comporté  de  la  manière  la  plus  répréliensible  pendant  ce  mal- 
heureux diner.  Croyez...  >> 

Elle  était  restée  assise,  et  j'avais  commencé  à  écrire  (leboiil.  Klle 
lisait  ec  que  j'écrivais,  et  h  mesure  que  je  me  soulageais  par  l'aveu 
de  mes  fautes,  des  larmes  douées  coulaient  de  ses  yeux.  Je  posai  la 
plume  pour  les  recueillir,  pour  les  essuyer.  «  Ali!  laisse-les  couler, 
dit-elle;  celles-ci  sont  les  larmes  du  plaisir.  »  Elle  s'approchait  dc 
moi,  elle  m'attirait  doucement;  j'étais  sur  sesf;enoux...  et  maielire... 
elle  la  déchira.  <>  C'en  est  assez,  l'amour  est  satisfait,  et  tu  n'as  pas 
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fil  oiivcis  le  l'oiiiinaiiiUMir  ilf  lorl»  ([iii  mVi'ssilenl  une  n^piiiHlioii  di' 
ccKp  iiiiliiic.  Clii'i-  fiilaiil,  |iliis  tic  ers  sci'iics-lii ,  jr  l'rii  sii|i|ilii'  :  lu 
ne  siiifi  |iiis  i|iu'l  iiuil  lu  m'as  fiiil.  ■■  Je  m-  siiviiis  ce  ipic  jr  ilcv.iis  iiil- 
iiiiror  ilaviiiilii|;i-  ili'  ses  cliarim'H  iiii  de  sa  liiiiilr;  je  nr  sais  ce  c|iic  jt' 
lui  ié|ii>U(lis;  mais  ce  IVu  iliviu,  iiMic|iiimr  nu  mcimcnl,  s'('TliH|i|ia  ilo 
nos  cii'uis  avcr  une  vinlfurc...  l.'Amciur  avait  i'i'm|ilac('  l.iirir,  «•!  fC 
U'Mioiu-lii  u'csl  jamais  iiulisricl. 

"  Ah!  (lil-cllc  l'ii  ii'vi'naul  (le  la  plus  ilrlicitMisr  Ivresse,  elles  e\is- 
leiit  <lone,  ces  ilouoeurs  si  vantées  il'uii  laeiiimmiulemeMl!  mais  elles 
eoùtent  li<i|>  «lier.  Mou  ami,  ne  iiiuis  laeeiiuimiiilniis  plus.  —  \oii, 
rcniine  eélesie;  que  rieu  n'alti'ie  «lésoiinais  les  eliarmes  de  niilie 
union.  Ilemions-là  solide  iiulaiil  (|ue  respeetalde.  l'"oicnns  les  lué- 
eliants  enx-mèmes  ii  eoiueuir  i|ue  vous  aver.  mis  le  eomlile  ii  vos 
liiciiraits  :  je  vous  demanile  volie  main;  aeeorde/.-la-moi. 

n  — J'alleuilais  eelle  piiiposiliou  ;  lu  me  la  devais,  luiui  ami...  — 
A  qui  la  lail-on,  qu'à  eelle  (|u'iiu  esliiui'  el  qu'on  veut  aimer  toute 
sa  vif  .'  —  Depuis  loniflemps  je  suis  piépari'e  à  le  lépcnidie.  .l'ai  plis 
une  délermiualion  rélléeliie,  invaiialile.  .le  jure,  (lar  l'amour  el  l'iuui- 
neur,  de  ne  ptiiul  m'en  éearler. 

»  Mon  ami.  je  suis  assez  liieii,  je  le  sais,  pour  ne  pas  mcUre  «l'a- 
mour-propre  à  en  convenir  l'ranelieuu-iil  ;  je  n'ai  encore  que  vinijl- 
qiialre  ans.   mais  lu  n'en    as   pas  dl\-si>pl.    I.a    licaulé  passe   vile;  les 
passions   s'éleijjiH'ul    lenlemenl.   Il  ne  me   restera   rien  de   ce  qui   le 
séduit    maiutenaiil,  i|uc  tu  seras  jeune   eiieore  pour  l'aunuir.  tjuclle 
serait  ma  douleur  si.  ui'étaiil  llallée  d'élre  aimée  aussi  constamment 
([ue  j'aimerais  moi-même,  je  le  voyais  remplacer  le  sentiment  par 
des  procédés  d'autant  plus  cruels  qu'ils  interdisent  la  plainte,  diuil 
ils  sont  le  luotil'  le  plus  amer  1'  .le  connais  celle  sorte  de  respect  diuit 
certains  nuiris  loul  métier,  et  dont  ils  ont  l'audace  et  la  làcliclé  de  se 
faire  luiniu'ur.  lue  Icuiuii'  pour  qui  sou  mari  a  des  éj;ards  n'est  au- 
jourd'hui qu'une  iulortunéc  trop  déceiile  pour   se    plaindre  el  assez, 
l'iirte  |ionr  dévorer  ses  chaijrins.  Oue  (;a|;nerait-ellc,  d'ailleurs,  à  récla- 
iMcr  ré(iuité  naturelle,  si  dilVcrcnte  de  la  justice  des  liomjues,  puis- 
que le   mari  le  plus  injuste   cl   le  plus  authcutiipicmciil   méprisable 
trouve  souvent  de  la  protection  dans  les  lois  cl   loujiuirs  des  ap])ro- 
haleurs  parmi  ses  semhlahlcs  '  Il  faut  (|u'il  ail  liicu  scandaleusement 
tort,  avant  ipie  le   uxuide   l'accuse.    Tu   as  un  cvcellcut  c  cur  ,   mon 
'         ami  ;  mais  la  vivacité  de  tes  passiiuis  me  l'ail  trembler.  —  Kllcs  n'ont 
cpi'un  objet,  ma  bonne  amie  ;  jamais  elles  n'en  auront  d'autre,  et  leur 
vivacité  même  doit  vous  rassurer,  .le  n'aurai  jamais  le  moiiulrc  Irait 
de  ressemblance  avec  le  tableau  (|ue  vous  venez  de  m'opposer  :  c'est 
celui  d'un  homme  abomiu.ible.  —  'J"u  le  crois  charijé,  cher  enfant,  et 
je  ne  fais  que  généraliser  mes  idées  !  que  dirais-tu  si  je  les  particu- 
larisais:''Pu  cesseras  de  m'aimer  un  jour.   Oelle  prévoyance,   pour 
être  cruelle,  n'en  est  jias  iiniins  foiidi'e  sur  l'expérience.  D'abord  tu 
craindras  de  m'aflliijcr  ;    lu   me   cacheras  tes  démarches,   el  la  con- 
trainte que  tu  l'imposer.is  le  fer.i  liicutôt  passer  de  l'iiulilTérence  au 
déi;oiit.  Alors,  si  j'étais  ta  femme,  naîtraient  les  chaipins  ilmucslique, 
l'ennui  dans  l'intérieur,  les  tracasseries  récipmiiucs;  l'aigreur  d'une 
part,  et  peut-être  la  haine  de  l'autre.  Je  veu\,  à  l'épn(|ue  fatale.  r|u'il 
m'en  coûte  on  non,  pouvoir  te  rendre  ta  liberté.  .Ii'  vcuv  que  lu  portes 
partout  un  cieur  que  personne  ne  hvcra;  (|ue  tu  uses,  pour  ainsi  dire,  le 
plaisir,  cl  c'est  alors  que  le  viilc  de  Ion  ilmc  te  fera  sentir  le  besoin 
de  l'amitié.  Tu  reviciulras  à  moi,  à  moi  toujours  disposée  ii  écouler 
tes  plaintes,  à  partager  tes  ])cincs  ,  il  doubler  les  jouissances  par  l'in- 
térêt qu'elles  m'inspireront.  (!e  uioiuont  sera  celui  de  uinn  iriomplic, 
parce  que  mon  eni])irc,  indépeuilant  des  jiassions,  sera  élabli  sur  l'es- 
time, la  confiance,    el   ne  s'alVaiblira  JHtnais.    \  oici  donc  quelle  est 
ma  résolution  ;  je   la    prononce  a\  ce  le  calme  de  la  raison  :  ainsi  il 
serait  inutile  d'entrc|uendre  de  me  la  faire  ciiaiii'cr.  Ce  que  ramante 
la  plus  tendre  peut  prodiijner  de  prévenances,  d'atlinlions,  d'éijards, 
de  faveurs,  t'upparticiidra  sans  partage  ;  mais  jamais  lu  ne  seras  mon 
époux.  1) 

Je  l'écoutHis  nVec  un  étonnenuni  ipii  Iciiall  de  la  stupéfaction.  Je 
ne  concevais  jioinl  i|u'clle  refusât  l'ortre  la  plus  flatteuse  (|ue  puisse 
faire  un  humme  aimé.  Si  le  cuiumandeur  n'eût  été  eni;ai;é  iriévoca- 
blemcul  dans  son  ordre  ,  j'aurais  pense  (|ue  les  motifs  qu'elle  m'op- 
posait, et(|ui  ne  me  paraissaient  <|ue  spécieux,  tendaient  à  iii'éloiijucr 
d'elle  insensiblement.  Je  rejetai  cette  idée,  cl  j'culre|uis  de  la  con- 
vaincre par  le  plus  fort  des  raisonnements.  "  Ponvcz-voiis  vous  abuser, 
ma  bonne,  ma  tendre  amie,  sur  le  plan  de  vie  que  vous  nie  pro]io- 
sez  '  Ignorez-vous  de  ([ucl  bl.îmc  on  chanjc  une  femme  libre  qui  a  un 
amant  axone,  auquel  elle  ue  refuse  que  de  légitimer  son  aimnir?  — 
Tu  ne  nie  diras  rien  là-dcssns  <|ue  je  ne  me  sois  déjà  dit.  Je  n'ai  plus 
i|u'uii  sacrifice  ii  te  faire,  celui  de  ma  réputation  :  je  le  le  fais,  cher 
enfant.  « 

Je  répliquai,  j'insistai,  je  la  pressai.  "  M»  chambre  touche  à  la 
tienne  ;  la  porte  en  est  ouverte.  Sois  dès  ce  momcnl  mon  ami,  si  In 
ne  veux  plus  être  que  cela.  >p  Je  courus,  je  volai,  el  le  jour  me  trouva 
dans  ses  bras. 

>ons  descendîmes  chez  le  |;cnéral.  Les  voitures  étaient  .a  la  poric. 
Monsieur,  madame  Derneval  el  le  eommandeur  nioiiterent  dans  la 
première.  Il  y  restait  une  place,  Kllc  l'aurait  prise  que  je  n'eusse  pas 
murmuré  ;  la  scène  de  la  veille  était  encore  si  près  de  moi  !  Luvcl 
sauta  dans  la  berline,  (^uel  plaisir  il  me  fit  ! 


Je  me  reloiirnai.  je  la  cli<>riliiii.  I^llc  était  montée  dans  une  chaise 
de  poste  .1  deux  places.  I.e  «erélaire  du  |;ciiéral  tenait  la  portière; 
il  «liait   metlic  le  pied  a  l'éliicr.  Mille  iiardons.  moiisiciir  !  lui  disje 

en  passant  entre  lui  et  la  chaise.  Il  m'cnlendit  ii  i veille,  et  prit  un 

cabriolit  de  moitié  «Née  l'int lant.  .le  me  plaçai  auprès  d'elle,  I i 

persuadé  que  l'on  coiisiiléreiait  let  ariaii|;ement  comme  un  cllt'l  du 
hasard.  I,es  amants  seul»  s'inniejnciit  que  l'on  ernit  ii  l'cs  hasurds-la. 

Nous  courûmes  jour  el  nuit.  >onH  arriva s  ii  l'aris,  lrès-fnli(;iié«, 

mais  si  henreiix  1  Je  la  conduisis  ii  sa  rue  de  Itiici,  et  le  cabinet  qii'ini 
avait  préparé  pour  moi,  et  la  cliaise  de  poste,  et  le  boudoir  de  mndaïue 
Derneval,  tout  cela  éliiit  la  mèi hose.  Il  est  un  il|;e  où  l'on  Nt  dé- 
lasse par  l'exci's  même  du  bonheur. 

.Son  commerce  s'était  accru  an  dclii  de  ses  cspér.iiiees.  lue  hllc  de 
qil.iraiite  ans,  doiil  la  probité  n'était  companible  qu'a  sn  laideur,  cl 
(|ue  peut-être  elle  avait  choisie  exprès,  avait  coniluil  ses  allaire»  pen- 
ilant  sou  absenee.  .Sa  pension  ajoutait  coiisiilérablement  a  son  bicn-etrc. 
Kllc  ijarda  celte  lillc,  afin  (|ue  je  pusse  voir  le  minnle  :  l'est  qu'elle 
comptait  le  voir  avec  moi.  ■■  1  ii  peu  de  bruit,  me  ilisail-elb> .  repose 
l'amour  un  momeiil,  el  il  |ieiil  cire  avanta|;ciix  de  se  laisser  i|uelquc- 
fois  aller  an  tonrliillini.  'J'onles  les  femmes  aimables  voudront  te 
plaire  ;  je  m'eirorccrai  de  le  mériter.  Tu  me  (|uittcras  avec  peine,  tu 
me  chercheras  dans  la  foule,  lu  me  retrouveras  avec  Iransporl,  el 
Ion  cieiirsera  lon!;lcmps  neuf  .iiipri'S  d'une  amante  qui  saura  rajeunir 

sans  cesse  le  jilns  délicieux  des  nlnisirs.  »  

I.a  plus  i;raiidc  partie  du  jour  était  consacrée  au  devoir  et  a  ramitie 
respectueuse.  Je  la  passais  entre  M.  el  mad.inie  Derneval.  Le^  soir, 
l.iivel  et  moi  nous  sorliiuis.  Il  coiiinil  chez  celle  pour  qui,  d'après 
son  système,  il  ne  pouvait  avoir  qu'un  ipiûl  léi;cr.  Il  l'avait  trouvée 
(jramiie,  embellie,  cl  elle  lui  toiiriiall  la  tête ,  qnoiiin'il  n'en  xonlul 
pas  convenir.  .Moi  je  courais  ii  ma  rue  de  lliici.  "  Ah  !  te  voilai  — 
J'ai  bien  tardé.  — Oui  ,  jamais  assez  UU.  —  Kl  j.imais  assez  loie;- 
teinps.  ...Nous  nous  cachions  ilims  un  hacre  ;  nnns  allions  enteudre  on 
Molière,  ou  Corneille,  ou  C.rétry,  dont  le  lalenl  hnuore  l'instiliil,  ou 
Guillard,  qui  peut-être  l'hnniirera  quelque  jour  :  les  dieux  sont  Icnls 
à  faire  justice,  mais  enfui  ils  la  fonl. 

Si  le  sjiictaele  n'est  pas  toujours  l'écolr  des  mtriirs,  il  est  eerbiinc- 
luciit  la  meilleure  école  du  inonde,  quoi  qu'eu  dise  l'atrabilaire  Ceof- 
froi,  qui  prend  des  sophismes  iiiiiir  des  raisonnements,  cl  i(iii  se  sert 
de  son  esprit,  ipiaiid  il  en  a,  coiniiie  >i»  mauvais  dessinateur  prodi- 
p,iic  le  coloris.  >.ous  snrtinns  enclmiités  du  Minnilkri>iic .  il'Oljltiie  à 
hdone.  de  Sillviiin  ou  du  Cid.  .Anus  soiipions.  I.a  laide  tille  se  met- 
tait en  tiers,  el  celle  conlraitile  passa(;ère  donnait  un  nouveau  charme 
il  la  nuit.  Kllcs  étaient  toutes  les  iiiêmcs,  ces  nuits  île  bonheur,  cl 
cependant  (elle  de  la  veille  ne  ressemblait  pas  ii  celle  du  lendemain. 
Celle  félicité,  imre,  inallérable,  durait  depuis  deux  ans.  I.e  com- 
mandeur de  >osari  lui-même  semblait  la  respecter.  Il  se  conduisait 
en  homme  qui  attend,  qui  prépare  l'amitié.  Toujours  une  extrême  ré- 
serve était  jointe  à  la  [dus  piquante  .imabililé.  il  voyait  tous  les  jours 
la  bicn-aimée  chez  le  ];éiiéial.  Kllc  ni'  nianipiail  jias  d'aller  rindrc  ses 
devoirs,  c'était  le  prétexte  ;  j'y  étais,  c'était  le  molif,  cl  si  les  nuits 
sont  conrlcs  quand  on  les  liasse  ensemble,  il  est  assez  naturel  de  j;a- 
gner  «pielquc  chose  sur  la  loni;iiciir  des  journées.  Si  le  commandeur 
venait  à  la  rue  de  lîuci  ,  c'était  lorsipie  j'y  retournais,  c'était  avec 
moi.  Ses  visites  étaient  courles  ;  il  iiarlail  peu,  et  tout  se  réduisait  il 
ceci  :  La  lièvre  n'est  pas  un  étal  naturel.  Kllc  passera  ;  l'ainilié  aura 
son  tour.  Ses  espérances  ne  m'alarmaieiil  pins.  Il  était  cepeii<lant  le 
même  qu'au  jour  de  celle  scène  cxlravagante;  mais  j'étais  sûr  d'avoir 
la  fièvre  le  reste  de  ma  vie  :  je  le  croyais  du  moins,  l  n  éveiicmenl 
bien  imprévu,  bien  extraordinaire,  m'ouvrit  eiilin  les  yeux,  et  me 
prouva  que  le  système  de  l.iivcl,  bien  qu'exagéré,  li'élail  pas  du  tout 
sans  vraisemblance. 

Il  vint  un  jour  eu  grande  cérémonie  chez  le  général.  Assez  em- 
bariassé,  d'ainès  les  principes  qu'il  avait  avancés,  il  fit  en  rougissant, 
el  de  la  manière  la  plus  ijauclie  ,  rannonce  de  son  fuliir  mariage. 
Madame  Derneval  cl  la  bicn-aimée  rirent  de  manière  a  le  déconcer- 
ter tout  il  fait,  rt  De  plus  grands  hommes  que  moi,  leur  dil-il.  mes- 
dames, oui  été  en  coiilradiction  avec  eux-mêmes.  Je  ne  sais  s'ils  ont 
fini  comme  moi  par  ne  savoir  ce  qu'ils  disaient  ni  même  ce  quMs  fai- 
saient ■  mais  je  vous  avoue  que  jai  abjuré  mon  athéisme  aux  pieds  de 
mon  Kmilic.  et  je  me  Halte  que  vous  me  ferez  Ions  l'honneur  d'être 
de  ma  noce.  \  oilii  ce  que  je  cherche  depuis  un  quart  d'Iieiire.  et  ce 
que  j'ai  en  tant  de  peine  il  trouver  :  les  gens  d'esprit  ne  soiil  pas 
toujours  en  veine.  • 

Il  était  bien  singulier  que  I.iivel  regardât  son  système  comme  une 
chimère  qnaranle-liuit  liciins  avant  qu'il  dùl  me  paraître  raisonnable 
autant  que  je  l'avais  trouvé  inseiiséi  ..    ,    „     . 

Nous  v  fûmes  ii  cette  noce.  Madame  Budcr  avait  emprunte  de  1  art 
tout  ce  qu'il  peut  ajouter  a  la  pins  b.lle  nature  :  j'étais  pare  de  SM 
mains    et  elle  n'avait  rien  oublié.  I.e  général  lui  donnait  la  main;  le 

co ùindcur  conduisait  madame  Derneval;  Kniilie,  radieuse  de  joie 

et  de  désir  ouvrait  la  marche  avec  son  père.  Dix  lemuics  et  autant 
d'hommes 'ehcichaient  des  yeux  ceux  ou  celles  qui  pimvaieiit  buir 
convenir.  Je  présentai  mon  bras  a  une  fciiimi-  jeune  comme  llel.e, 
jolie  comme  elle,  el  dont  r.cil  élait  csi-iègle  comme  celui  de  la  folie. 
Sous  descendimes,  et  nous  primes  les  voitures  au  hasard.  >ons  nous 


JÉRÔME. 


ti'uiivàiiifs,  iiiailaiiK'  de  Vernnii  <'t  moi ,  stvt-i'  un  oncle  sourd  et  une 
mère  rpii  n'clail  pas  sorlie  de  clie/.  elle  depuis  div  ans  pour  cause  île 
rliuinalisnies.  iNous  avions  laisse  le  l'ond  aii\  i;iMnds  parents,  cl  à 
eliac|ue  inouveineni  du  carrosse,  la  maman  <rl'.iiiilic  poussait  un  cri. 
C>n  se  permet  de  tout  dire  quand  on  n'est  pas  entendu  ;  d'ailleurs, 
mailanic  de  \  ernon  saisissait  ;i  merveille,  et  elle  n'avait  lu'soiii  ipie  de 
s'cvplii|ucr  à  demi,  .le  ne  lus  pas  div  minutes  à  être  convaincu  i|ue 
ma  jidie  eonipaf;nc  était  positivement  ce  (|n'anntuicaient  ses  }euv. 
Klle  unissait  le  caractère  le  plus  incuiM'cvaMc,  la  ilcraison  la  plus 
complète  a  l'esprit  ilu  plus  ruse  lutin.  Il  me  semlila  i|n'unc  teinte  de 
celle  |;aielé  l'olàtrc  ne  mcssiérail  jms  à  madame  Uuder,  et  je  m'a|ier- 
ciis,  pour  la  première  fuis,  de  la  monotonie  d'un  sentiment  raison- 
nalde  et  raisonne  t 

(  )n  diiia,  et,  sans  )  penser,  je  me  trouvai  a   lôtc  de   madame  de 
N  cruon.  On  dansa  ,   et  clic    lue  prenait  i|ti.UMl   je  ne  l'imitais  pt)int. 


Nous  vîmes  paraître  un  homme  gros  et  court ,  au  teint  fleuri ,  au  triple 
menton  :  c'était  M.  Rinaldi 


On  nllail  servir  l'aniliii;!!  :  le  jotir  allait  repnraitre,  et  je  n'avais  pas 
pense  à  danser  avec  madame  lluder.  .le  m'empressai  de  réparer  eel 
ouldi  Inipardonnalile,  et  je  lui  proposai  une  valse.  <■  Non,  inedil-ell( 
à  l'oreille  ;  les  rjrclots  île  la  folie  ne  vont  ni  à  mon  ài;c  ni  ii  mes  lia- 
liitudes.  Tu  es  liien  ;  amuse-toi.  «  I,e  i;énéral  vint  s'asseoir  auprès 
d'elle.  Il  n'avait  point,  sans  doute,  l'intention  de  me  favoriser  ;  mais 
je  fus  fort  aise  de  l';i-pro|)os,  et  je  valsai  avec   madame  de  \criion. 

.Nous  n'avions  pas  liiii,  qu'on  vint  dire  qu'on  avait  servi.  Madame 
de  ^  erimn  se  donna  une  entorse,  ou  en  eut  l'air.  Elle  jeta  un  petit 
cri  si  douv,  elle  se  laissa  aller  dans  mes  liras  avec  tant  de  f;ràce.  que 
je  ne  savais  plus  oii  j'en  étais.  Je  la  conduisis,  je  la  portai  dans  une 
salle  voisine.  Ses  petits  cris  ne  irnissaient  pas.  Je  ne  pouvais  la  dé- 
lacer, par  une  raison  Iri^s-simple  :  c'est  qu'elle  n'avait  pas  de  corset, 
mais  je  délaeliai  les  cpinijles  d'un  ficliu  déjà  fort  indiscret,  et  j'essayai 
le  miiQiiéliijne.  Son  eiïel  est  sur  entre  jeunes  cens  de  sexes  dilVérenls. 
■  Kemcne/.-moi  à  l'iiolel ,  me  dit-elle.  Nous  me  soulai;c/.  Iieaucoup: 
mais  votre  manière  de  traiter  e\ii;e  du  mysti'rc,  et  vous  vous  com- 
portez comme  un  enfant  ou  comme  un  fou.  — Quoi  donc,  M.  de 
\  ernon  trouverait-il  mauvais...  — !M.  de  \  ernon  ,  dit-elle  en  se  le- 
vant et  ni'enlrainant  avec  la  rapidité  d'Atalantc,  .M.  de  Vernoii  est 
la  meilleure  iwlc  de  mari  qui  evistc;  mais  ce  n'est  pas  devant  lui  que 
vous  devez  inittjniHiser  sa  femme.  » 

Elle  nie  poussa  dans  son  carrosse,  elle  y  sauta  après  moi.  Elle  monta 
ses  escaliers  quatre  à  quatre,  et  elle  renvoya  ses  feinmes.  .\|)parem- 
meiil,  pensai-jc,  qtie  le  mystère  est  pour  >E  de  Vernoii  tout  seul. 
'•  A  propos,  me  dit-elle,  voulez-vous  un  consommé?  —  Je  n'ai  besoin 
de  rien.  — Comme  il  vous  plaira,  beau  colonel.  »  Elle  tourna  la  clef, 
cl  ma  foi... 

J'avais  été,  pour  ainsi  dire,  enlevé,  je  n'avais  pas  eu  le  lcin]is  de 
réfléeliir  ;  mais  le  moiiieiit  du  réveil  !  C'est  celui  où  la  conscience, 
que  rien  ne  disir.iii  encore,  nous  présente  le  miroir  et  le  tient  avec 


un  liras  de  fer.  Je  pensai  que  ,  de|uiis  deux  ans,  cette  nuit  était  la 
premii-rc  que  j'eusse  passée  loin  d'elle;  je  nie  ra])pelai  mon  défaut  de 
]iroiédcs  peiiilanl  la  journée  préeéilentc;  je  sentis  la  nécessité  cl  la 
lïonte  de  rctotirncr  ii  elle  :  j'i'tais  sincère  en  ce  miiiuent.  ."Mais  qu'il 
est  imiiiiissant  le  souvenir  d'uiu'  fciunic  dont  ou  cesse  d'être  anioii- 
reuv!  Miulainc  de  \  ernon  réveilla  avec  elle  le  désir,  la  j;aieté,  le 
lilaisirct  la  démence.  Elle  se  leva  enl'in,  et  m'aida  à  m'Iiahiller.  Elle 
s'arrêtait  à  cliaque  instant  devant  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  mes 
eliarmes,  et  elle  riait  de  tout  son  cœur  du  triliiM  Inné,  disait-elle, 
qu'elle  ofl'rait  ii  chacun  d'cuv. 

Elle  nous  fil  servir  ii  déjeuner  aussi  1rani|uillenieiil  que  si  elle  eût 
été  en  Icte-ii-lète  avec  son  mari.  Cette  condnile  était  nouvelle  ]>OMr 
moi.  Je  concevais  si  peu  ce  que  je  voyais,  que  je  passais  de  la  sur- 
prise à  la  stu])él'aclion.  Je  déjeunai  fort  bien  cependant,  cl  pour 
cause.  Je  voulus  ensuite  me  retirer;  elle  me  nolilia,  en  faisant  une 
petite  moue  si  ilrolc,  et  en  me  lapotaiil  les  joues,  qu'elle  eniciulait 
prendre  l'air.  Elle  sonna  :  Les  chevaux,  dit  elle.  Elle  me  prit  la  main, 
me  lit  descendre  aussi  Icslcnieiit  qu'elle  m'avait  fait  monter,  et  or- 
ilonna  île  loucher  aux  Cliamps-Elvsi'cs. 

Là,  il  lui  passa  par  la  tète  de  manijer  un  melon.  Elle  voulut  en- 
suite aller  ilincr  au  bois  de  lioulo|;ne;  elle  revint  prendre  des  ijlaees 
aux  Tuileries  ;  elle  liiiil  par  me  conduire  à  l'Opéra.  Elle  y  avait  une 
loj;e  jjrilléc,  oii,  du  moins,  on  était  ]ilus  commodément  que  dans  les 
tavernes  que  nous  avions  parcourues. 

Elle  me  ramena  chez  elle  étourdi  des  événements  de  la  journée. 
Elle  nie  déshabilla,  beaucoup  plus  lestement  qu'elle  ne  m'avait  ha- 
billé, et  clic  me  dit  le  lendemain  malin  :  «  Alon  cher  colonel  ,  tout 
s'use.  Nous  n'êtes  plus  en  arjjcnt  coiuplant  :  allez  à  vos  alVaircs.  Je 
vous  attends  demain  soir.  » 

Des  que  j'eus  perdu  de  vue  celte  espèce  il' Armidc,  je  me  révclll.ii 
comme  |{eiiau(i.  Je  m'étais  a])creu,  pendant  nos  courses  de  la  veille, 
que  les  hoiiiincs  la  saluaient  assez  cavalièrcnicnt  ,  et  que  les  fciiuues 


Il  rentra  deux  heures  après  donnant  la  main  à  la  petite  Thérèse. 


détournaient  les  yeux.  Je  me  sentis  humilié  de  rineoiivciiance  du  rôle 
que  j'avais  joué,  et,  pour  la  troisième  fois,  le  remords  vint  bourreler 
ce  cœur  trop  faible.  Allons,  me  dis-jc,  allons  trouver  celle  qui  par- 
donne tout,  et  avouons-lui  ce  que...  ce  que...  ce  qu'il  ne  m'est  pas 
possible  de  lui  cacher. 

J'entrai  en  tremblant  dans  la  rue  de  Buei;  je  tremblai  bien  da- 
vanlaije  en  entrant  dans  le  mai;asiii.  Je  crus  in'aperccvoir  qu'elle 
avait  pleuré,  et  je  ne  sus  quel  maintien  prendre.  N  ciiez,  me  dit-elle 
d'un  air  aisé  qui  ne  s'accordait  pas  avec  mes  observations.  Je  la 
suivis;  elle  me  mena  dans  sa  chambre  :  «  l'ourquoi  cet  embarras, 
cette  loujjeur,  mou  ami?  Ils  ne  sont  pas  causés  par  le  reijret  de  ce 
qui  s'esl  passé  :  ce  i;oût  est  trop  nouveau  pour  qu'il  vous  perinetle 
d'écouter  la  rai.soii.  \  ous  êtes  donc  aj;ité  jiar  la  crainte  île  m'alUiijer  :' 
Soyez   tranquille  il  cet  éjjard.  Depuis  six  mois  vous  n'avez  plus   d'à- 
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iiioin-,  n  ji'  me  siiU  Iciilcim-iil,  pciiiblciiifiil  |iic|iairi'  a  te  (|iii  m'ni- 
livr  iuijoiiril'lmi.  •  J'iiilii'|iris  île  Ui  lasMiicr  par  l'os  cvpitv.sUms  «le 
l'iii  i|iii  jailli><>aiiiil  aiitrcIViis  ilc  iiiuii  la'iir  :  jf  lie  liiiu\ai  (|ue  île  ces 
lieux  eoiiinuiiis  ,  nui  ue  |Uou%eiil  i|uc  île  I»  polites>e.  J'essajai  le 
uuijeu,  plus  piiissaut,  îles  eaiesses.  ..  Airi^le/..  lue  dil-elle.  Je  iii'cs- 
liiiie  assei  pour  ne  pas  vouloir  île  partage.  N  ous  n'éles  plus  mou 
aniaiit  :  ne  m'avilisse/,  point.  Je  ne  irois  pas  vous  ilésolili|;er  en  vous 
rel'usanl  îles  laveurs  que  vous  ne  ilésire/.  pluii,  et,  eu  supposanl 
i|u'elles  ne  vous  soient  pas  alisoluiuenl  inilillVreiites,  je  vous  oiVre  un 
iiiiloiuuia|;eiuenl  supérieur  à  te  ipie  vous  prnie/..  liiiiluasse,  Jérôme, 
ton  amie  sineére,  alïeetuetise ,  eoinpalis^anle,  ipii  i;émil  île  les  Ira- 
vers,  et  i|ui  l'en  eiirrii;iia ,  sans  peine,  ilu  momeiil  oii  lu  seras  eer- 
lain  que  ses  eonseils  sont  ilésiiiléressés.  Na  elie/.  le  général  ;  eolure 
tuii  aliseiice.  .\e  lui  ilis  rien  île  ec  i|ui  s'est  passé  entre  toi  et  iille 
femme,  i|ui  ne  te  livira  point,  l'aire  nue  vérité  làelieiise  à  i|iii  ne  la 
ilem.iiiile  pas,  est  i|uel(|Lii  lois  pruilenee. 

.,  —  Me  sera-t-il  au  iiidIiis  permis,  mailame... 


Elle  avait  pris  pour  la  remplacer  une  lille  de  iiuarante  ans  Uoot  la  probité 
n'était  comparable  qu'à  la  laideur. 


u —  "Mailame,  ilis-tii!  "Mon  ami,  l'amitié  a  ses  expressions  eommc 
l'amour  :  elles  sont  moins  hrùlniiles,  mais  peut-être  aussi  ilouees.  — 
^la  honne  amie,  me  sera-t-il  permis  de  vous  voir  toujours?  —  Eh  .' 
que  ilevienilrais-je  moi-même  si  je  ne  te  voyais  plus!  Tu  m'as  dé- 
trompée des  illusions  ilc  l'amour;  mais  tu  m'as  rendue  à  ee  senti- 
ment simple,  pur,  que  m'inspirait  Jérôme  onlanf.  (W  senliinenl,  i|ui 
siitVisait  II  mon  lionlienr,  qui  avait  la  puissaneede  me  l'aire  oublier  ee 
que  le  viec  a  d'abjeel  pour  une  femme  iléliiale,  ce  senlinieul  sullira 
encore  à  mon  iirnr.  \e  me  néijlijje  )ias  trop  :  voilii  tout  eeqiie  j'e\ii;e 
en  éelianije  de  ralïeetion  que  j'aurai  ])oiir  toi  jusqu'il  la  mort.  « 

J'aurais  donné,  en  ee  niomcnt.  la  moitié  îles  jours  qui  m'étaient 
réservés  pour  pouvoir  l'adonr  l'autre.  Mais  l'amour  n'iilliime  pas 
deiiv  fois  son  flambeau  devant  le  même  aiilel. 

Je  jetai  les  }eii\  dans  mon  eabinet  entr'ouvert.  Mon  lit  n'y  était 
plus;  celte  chaise  lonijne  était  enlevée;  ces  i;ravures  voluptueuses 
étaient  disparues.  Une  bibliolliéque,  un  métier;»  broder,  une  i;ui- 
larc...  «  C'en  est  doue  fait,  lui  dis-je  avec  nu  serrement  île  eieur  af- 
freux ,  je  suis  banni  de  ce  toit  si  longtemps  hospitalier.  —  Mon  ami, 
les  nuits  appartiennent  à  l'amour  :  les  journées  suffisent  à  l'amitié.  Va, 
va  chez  le  {{éuéral.  n 

Je  m'y  présentai  avec  l'assuranee  naturelle  à  un  jeune  homme 
persuadé  qu'on  ignore  son  ineoniluite.  lise  leva  dés  qu'il  me  vit,  et 
me  lira  h  part.  «  D'où  vcnei-voiis,  monsieur?  Si  vous  ]ioiivei;  être 
deux  jours  sans  me  voir,  save/.-vous  si  ,  pendant  cet  intervalle,  vos 
services  ne  me  sont  pas  nécessaires?  —  Je  viens  ,  mon  général,  je 
viens...  —  Eh!  je  ne  le  sais  rpie  trop,  aveugle  enfant;  vous  sorte? 
des  bras  d'une  folle.  Monsieur,  on  n'est  pas  maître,  j'en  conviens, 
d'aimer  on  de  n'aimer  |ilus.  On  l'est  toujours  de  ménager  les  bien- 
séances, et  celui-h'i  les  viole  sans  pudeur,  qui  rend  une  femme  belle. 


aimaule  ,  rempli  table  malgré  sa  faiblesiie  ,  i|ui  la  reiiil  léiiioin  du 
trioiiiplii'  d'une  ri\ale  indigne  de  Imite  espiee  de  eomparaison.  Je 
vous  ai  |iaiiliiiiné  votre  aventure  avec  m.iilrmoisille  lUnaldi      parée 


C'était  mon  portrait.  Je  l'ai  fait  de  mémoire ,  dit-i  Ile. 


ij-iie  |iersoniic  ne  peut  se  garantir  d'une  surprise  des  sens.  IMaisje 
n'excuse  pas  un  oubli  de  quarante-huit  heures,  parce  que  vous  avez 
lu  eeul  fois,  pendant  ces  deux  jours,  des  occasions  de  réllérhir.  \  ous 


L'arcbcvéque. 


n'êtes  |ilus  mon  aide  de  camp.  Il  ne  mi 
et  vous  êtes  le  niailre  de  vous  retire 

i>  —  Kt  vous  aussi ,  mon  général  !  Ah  !  je  le  vois 
a  jiarié.  et  l'inlérêl  qu'elle  inspire  à  tous  ceux  qui 


'  reste  plus  rien  ii  vous  dire, 


niailamc  l\iiiler 
la  connaissent... 
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—  \  oiis  ni-oiisoz  voliT  liicnriiitricp  ,  in|;rnl  jciiiii'  lininiiir!  Croyez- 
vous  f(iic  relui  ipii  vous  doll  In  vie,  qui  n  ]iré|Kiié,  qui  ii  fiiit  cou- 
ronner vos  sueeès,  n'.iil  ]iiis  uu  en-ur  aussi:'  Les  veux  del  n  recon- 
naissance cl  lie  l'aniitié  sonl-ils  moins  pénciranis  que  ceuv  de 
l'amour  i'  > 

Je  tombai  à  ses  pieds,  je  les  liaisai  avec  luwnilité.  «  Klle  m'a  éloi- 
,i;né,  vous  me  chassez,  je  suis  sans  asile.  Qui  donc  ijaianliia  des 
ecueils  de  son  ,ij;c  un  jeune  liomme  trop  facile,  si  ses  amis  les  plus 
n'speitahles  le  lejeticnt  '  (Juil  dioil  auront-ils  alors  de  lui  reproelier 
des  failles  qui  senuit  leur  ouvra];e  :'  Aliandonne-l-on  un  insensé  sur 
le  bord  d'un  précipice?  Oli,  par  ijràcc,  sauve;.-moi. 

•  Je  ne  suis  pas  insensilile.  monsieur,  nie  dit  le  i;éiiéral  en  me  rc- 
levanl.  aii\  disposilicins  oii  je  vous  vois,  et  je  désire,  sans  m'en  llat- 
Icr,  que  vos  vcrilaldes  nniis  n'aienl,  à  l'avenir,  ipic  des  éloijcs  .i  vous 

donner.  Ma  mais era  ,  désormais,   la  vôtre;  mais  souvène/.-vous 

qu'en  vous  recevant  chez  moi  je  deviens,  Ph  ((uelque  sorte,  (jaranl 
de  voire  conduite.  La  premicre  ]U('iive  c|(ie  jV\i);c  de  votre  retour, 
est  votre  rupture  avec  iniidame  de  \ernon,  et  le  moyen  le  plus  sûr 
«le  ne  pas  In  ri'iiennlrer  est  de  vous  altncher  il  siui  mari.  Il  occupe 
une  i;rande  place,  il  a  des  ([iialilés,  licHiicoup  de  crédit,  et  celle  es- 
pi'ce  de  liaison  esl  toujours  ulile  à  un  jeune  hoiiiiiip  i'i(|iii  il  resie  une 
loiijjue  carrière  il  iiarcourir.  Allez,  demain,  voir  AI.  de  \  crnon  :  vous 
n'avez  (jii'ii  vous  nommer  pour  f'tre  aeclleilli  parloul.  <.  Il  ni'cmluassa 
nlVcctucuspnienl,  cl  nous  renlrAmes. 

.le  voulais  t'ire  sa^c  ,  je  me  le  plomeltais ,  et  je  me  le  prouvai  à 
moi-niènip  en  rnmmeneanl  ma  journée  du  lendemain  par  une  visite 
il  la  rue  do  Hlirl.  .le  m'altindais  à  une  Irolsièine  mercuriale,  cl  je  la 
reçus.  Elle  me  fil  sentir  de  nouveau  le  daiij;er  de  s'attacher  à  cer- 
taines femmes;  niais  clic  avait  un  Ion  qui  allait  ii  l'àme,  et  des  e\- 
pressions  si  ména|jécs!...  Oh!  (pic  la  saijessd  est  douce,  qu'elle  est 
puissanlc  ,  qunnil  elle  passe  par  une  belle  boliclie  ! 

J'atlendis  niipri-s  d'elle  l'heure  conveiialdc  pour  lue  présenter  chez 
M.  de  \'priion.  Je  me  fis  annoncer,  et  je  fus  reçu  avec  une  liieuveil- 
laiiec  et  des  é|;nrils  qui  me  flalti-rcnt  iiitinimenl.  Je  m'empressai  de 
les  justifier,  en  prouvant,  par  ma  conversation,  que  je  n'en  élais  pas 
indii;iie.  M.  île  \  ernoii  avait  des  connaissances.  Il  parut  surpris  que 
je  susse  antre  chose  que  me  battre,  cl  il  se  jdiit  à  nrcnlrelcnir  de 
inalicics  qu'il  n'était  pas  présiimalile  que  j'eusse  approfondies  ,i  mon 
aj;e.  'rrcs-prohablcmeiit  je  répondis  avec  autant  de  justesse  que  de 
modestie,  car  il  m'invita  à  m'allacher  a  la  diplomatie,  et  il  me  re- 
conduisit en  m'euf,'af;caiit  à  le  voir  souvent. 

.l'allais  sortir,  lors(|ue  mailamc  de  Vcrnoii  cuira.  Quoi  qu'il  arrive, 
pensai-je,  on  ne  me  reprochera  pas  d'avoir  clicrché  roccasioii.  On  ne 
m'a  pas  prescrit  de  brusquer  une  jolie,  une  très-jolie  femme.  Tout  ce 
que  peut  faire  un  jeune  coiiverli  en  pareille  circonstance,  c'est  d'èlrc 
sur  ses  gardes  et  de  voir  venir.  Je  saluai  respectueusement.  La  poli- 
tesse est  d'un  usage  si  (jcnéral  qu'elle  ne  siitiiilie  rien,  qu'elle  n'en- 
gage n  rien^- 

Jamais  madame  n'enlrait  chez  monsieur  que  dans  des  occasions  de 
la  dernière  importance.  Ce  jour-là  elle  avait  besoin  de  cent  louis,  et 
clic  les  demanda,  comme  elle  f.iisait  tout,  en  riant,  en  sautant,  eu 
déraisonnant.  «  Madame,  lui  dit  M.  île  \  ernoii ,  nous  avons  chacun 
notre  bien,  et  le  vôtre  esl  plus  que  siiflisaul  pour  vous  soutenir  d'une 
msniire  convenable.  Vous  prêter  de  l'an;enl  c'est  autoriser  des  ])ro- 
digalitcs  au  moins  inutiles.  'Irouvcz  bon  que  je  vous  refuse.  "  l",llc  lui 
tourna  le  dos  en  levant  les  épaules,  me  prit  par  la  main  et  m'entraina 
chez  elle.  Si  le  général  avait  été  là,  que  m'cùt-il  conseillé.'  11  ne 
m'eût  pas  ordonné  de  lui  dire  :  i  Madame,  je  renonce  à  vous,  je  ne 
veux  plus  de  vous,  laisset-moi  tranquille.  "  Aussi  ne  dis-je  pas  un 
mot  de  cela  :  je  me  laissni  conduire. 

Je  m'attendais  à  des  agaceries,  et  même  des  avances,  qui  ne  man- 
quent pas  de  mettre  en  deranl  la  sagesse  lu  plus  austère.  ->  Mon  cher 
ami,  me  dil-elle,  prenez  cet  écriii  et  trouvez-moi  cent  louis  à  l'in- 
stant, à  la  ininule. — \  oiis  ne  pcn.sezpna,  luailame,  au  ijcnre  de 
|)roposilion  rpie  vous  me  fiilles.  —  .(c  ne  pense  jamais,  monsieur; 
cela  fatigue,  et  la  résislailce  m'aigrit.  Cent  louis,  vile,  dépèchcz-vous. 

Je  les  ai  perdus  hier  avec  un  hoiuiiie  qui  i léphiit  cl  il  laul  (|uc  je 

le  paye.  —  Madninc  ,  il  est  un  moyen  qui  luc  répiiijue  beaucoup  moins 
que  celui  que  vous  me  pressez' d'employer.  Donnez-moi  l'adresse 
de  cet  homme;  je  vais  le  payer.  —  CdumuciiI  ,  mon  cher  ami,  vous 
avezceni  louis!  tn  jeune  eolouel  avoir  cent  louis!  mais  c'est  admi- 
rable. Aoiln  l'odressc,  aller,  payer;  moi,  je  vais  dîner  en  ville  :  vous 
me  prendrez  ce  soir  niix  llaliens.  » 

Mie  avait  ii  peine  fini  que  je  ne  la  voyais  plus;  je  n'avais  pas  eu  le 
temps  de  MPinIrc  mon  chapeau  que  sa  voilure  l'einporlail  avec  la 
vitesse  du  ,fenl.  F'arbleii,  peiisai-je,  voilà  une  sinipilicMc  petite 
femme.  Le  plaisir  auprès  d'elle  doit  être  toujours  nouveau,  car  elle 
n'est  jamais  la  même,  cl  sans  les  remontrances  du  général...  Irai-je 
aux  llaliens?  ()|i  1  non,  non...  (VpendanI  on  ne  sait  pas  tout...  A  la 
'■"         ' ■;  mais  j'ai  promis...  Allons  d'abord  payer,  nous  verrons 


bonne  li 
ensuite 

Je   rcnlrai   pour  prendre   l'aiftcul.    La   somme   en  question   faisait 
de  mes  pcliles  économies,  et  un  jeune   homme  assez 
raisonnable  poi 


pins  de  moitié 

raisoniiable  pour  éconoiiiiser  tieni  un  peu  ii  ce  qu'il  a.  Je  me  rappe- 
lais d'ailleurs  cerlainc  phrase  relative  ii  rhoiiinie  qui  ne  idail  pas,  cl 


que,  par  cette  raison,  il  faut  payer.  C'est-à-dire  qu'elle  ne  inc  payera 
point,  moi  qui  ai  le  bonheur  de  lui  plaire.  Oiable,  diable!  cent  louis 
pour  deux  nuils,  c'est  tianehcr  du  [[rand  seigneur,  et  je  suis  encore 
loin  de  l'èlre.  ,Ie  me  frottais  l'orcilie.  j'ouvrais  mon  tiroir,  je  le  re- 
fermais. J'aurais  donné  aiilrcfois,  j'eusse  donné  encore  à  madame 
Huiler  tout  ce  que  je  possédais:  j'eusse  versé  mon  sang  ])our  elle 
sans  balancer.  Amour,  amilié,  reconnaissance,  elle  avait  ioiit  mérilé, 
elle  avait  tout  obtenu.  Kllc  m'av.iit  prodigué  ce  qui  parait  à  riiommc 
sensible  tellcmenl  au-dessus  des  richesses  de  convention  qu'il  dé- 
daigne de  s'en  occuper.  Ici  mou  irieerlilude  était  une  preuve  iiieoii- 
Icslalile  de  la  légèreté  de  mon  goùl  pimr  madame  de  Vcrnoii,  cl  je 
crois,  en  vérité,  que  j'aurais  dél'iuitivcment  fermé  le  tiroir  .sans  le 
chien  d'amour-|)r(q)ic  démon  des  gens  du  monde. 

11  me  souilla  qu'il  était  trcs-naltcur  pour  moi  qu'une  femme  du 
rani;de  madame  ^  ernmi  eût  recours  à  ma  bourse;  (|ue  la  viv.icilédc 
sou  caractère  ne  lui  permettail  pas  de  tenir  la  chose  secrète,  et  que  ccl.i 
me  fcr.iil  le  |ilus  grand  honneur.  ,Ie  jiris  donc  mon  argent,  cl  j'allai 
chez  le  créancier  de  ma  jolie  espiègle. 

Je  ne  m'éloiinai  |)oint  en  le  voyant  de  réloigucment  qu'il  inspirait. 
C'était  un  homme  de  quarante  ans,  dont  l'ameublcmcnl  cl  la  mise 
annonçaient  l'aisance;  mais  doiil  l'air  rébarbatif  s'accordait  avec  son 
Ion  et  SCS  manières.  11  me  reçut  assez  cavalièrement,  ce  qui  me  cho- 
'|ita.  Il  serra  son  argent  en  plaisanlani  d'une  maniiMC  très-crue  sur 
ma  mission  et  sur  l'iutimilé  qui  seule  avait  pu  y  donner  lieu.  Hé- 
volté  de  rinsolence  de  cet  1 ime,  je  le  traitai  avec  la  dernière  du- 
reté. 11  luit  le  verrou  et  me  luontra  du  doigt  une  collection  d'épécs 
de  tontes  les  fonnes,  depuis  Clovis,  je  crois,  jusqu'à  nos  jours.  J'en 
ju-is  M  ne,  lui  une  autre,  cl  11  nie  passa  la  sienne  à  travers  le  poignet  cl  le 
haut  du  bras,  n  J'aurais  pu  vous  tuer,  me  ilil-il;  j'ai  sculemcnl  voulu 
vous  apprendre  qu'un  homme  de  votre  âge  ne  doit  pas  se  charger  de 
payer  les  délies  d'une  écervcléc.  J'ai  commencé  comme  vous,  et  je 
me  suis  réduit  il  la  nécessité  de  vivre  du  supcrilu  de  ces  femmes-là. 
Si  j'avais  trouvé  à  vitlgt  ans  quelqu'un  qui  se  fût  chargé  de  me  don- 
ner une  pareille  leçon  je  me  fusse  probablement  corrigé.  >  otre  l'igurc 
m'a  plu,  et  je  liic  suis  eoltduil  paterncllemenh  Jc  vais  aiipelcr  xotrc 
cocher.  i> 

H  m'ailla  il  descendre,  me  remit  dans  mon  flatife,  nie  souliaila  le 
bonjour,  et  fcrhia  la  potiière.  La  franchise  dC  èt!l  escroc  nie  p.irut 
originale,  et  dans  toute  autre  circonstance  J6  m'en  serais  amusé; 
mais  je  perdais  beaucoup  de  sang,  et  jc  n'avais  pas  de  temps  à  perdre 
pour  me  faire  panser.  J'eus  d'abord  envie  de  me  faire  mener  rue  de 
Buci.  ]\on,  non,  pensai-je,  ménageons  la  sensibilité  de  la  plus  csliiiia- 
ble  des  femmes.  Le  génélal  grondera;  ell  bien!  qu'il  gronde,  s'il  le 
peut,  un  enfant  qu'il  aime,  qui  n'a  rien  à  se  reprocher,  et  qui  vient 
de  recevoir  deuy  coups  d'épée. 

Le  sang  dont  mes  habits  étaient  couverts  donnait  à  mon  ettérienr 
quelque  chose  de  plus  ([u'inquiétaiit.  31.  et  iiladame  Dcrneval  pâli- 
rent cil  me  voyant,  cl  ils  ne  trouvèrent  d'expressions  que  celles  du 
plus  vif  intérêt  et  d'une  douleur  profonde.  (Jtlaiid  ils  se  furent  as- 
surés que  mes  blessures  n'élaicnt  jias  dangereuses,  ils  essayèrent  de 
]irciiilre  un  autre  ton.  Ils  s'a]icrçureiil  bientôt  qu'il  ii'étail  plus  temps 
de  me  tromper  sur  leurs  véritables  sentiments;  ils  se  bornèrent  à  s'in- 
former des  détails,  et  je  m'empressai  de  les  satisfaire.  J'avais  tout  à 
gagner  à  celte  explication,  et  jc  ne  leur  cachai  que  le  nom  et  la  de- 
meure de  mon  spadassin. 

n  Le  coquin  qui  vous  a  blessé  ,  me  dit  le  général ,  a  conservé  quel- 
ques principes,  et  jc  ne  doute  pas  que  sa  leçon  ne  fasse  jiliis  d'im- 
pression que  les  miennes.  Ccpeinlaiil,  malgré  les  obligations  que  vous 
lui  aurez,  il  est  bon  que  je  connaisse  celui  qui  fait  métier  de  ruiner 
des  femmes,  et  qui  châtie  si  palcrncllcmeiil  les  jeunes  gens.  »  Je 
prévoyais  que  le  général  lui  ferait  un  mauvais  ]iarli.  Il  s'était  ballu 
en  galant  lioinine,  et  jc  refusai  de  le  faire  connaiirc.  M.  Derncval 
scnlail  intérieurement  la  délicatesse  de  mon  procédé,  et  il  n'insista 
que  faiblcmcnl  ;  mais  il  se  rendit  aussitôt  près  des  premières  auto- 
rités, il  sollicita  et  obtint  des  recherches  (|ui  firent  transpirer  mon 
avculurc.  ÎMadame  de  ^  crnon  acheva  de  la  rendre  publique. 

Ennuyée  de  m'altcndre  aux  Italiens,  elle  était  revenue  chez  elle, 
l'iqiiée  de  ne  m'y  jias  trouver,  elle  m'avait  envoyé  une  femme  de 
chambre  avec  sa  voilure.  Mademoiselle  Lucie,  selon  l'usage,  raconta 
à  sa  camaraile  ce  qu'elle  savait,  et,  peut-être,  ce  qu'elle  ne  savait 
pas.  Madame  de  N  crnon,  désespérée  de  mon  accideut,  cria,  pleura, 
ciiiii  ut ,  pciiilanl  deux  jours,  déposer  sa  douleur  dans  le  sein  de  loiilcs 
SCS  bonnes  amies,  et,  à  la  lin  de  la  semaine,  clic  ne  pensait  plus  à 
moi. 

l'ievenons.  Il  n'était  pas  possible  de  cacher  mon  élat  a  madame 
Hiider.  11  était  ii  craindie  (pi'elle  lïil  instriiile  par  la  voix  publique, 
qui  ai;giavc  toujours  les  choses,  et  madame  Dcrneval  prit  la  peine 
d'aller  chez  elle  pour  l'assurer  ipic  je  ne  courais  aucun  danger.  C'est 
ainsi  ,  quelquefois,  qu'on  no:is  iMéjiare  à  appreinlrc  la  uiort  de  ceux 
qui  nous  sont  cliers,  et  madame  lliider  s'abandonna  il  ce  que  son 
imaijiiialion  frappée  lui  représenta  de  sinistre.  IJle  accourut  cl  ne 
se  remit  qu'eu  me  voyant  debout  cl  me  proiuciianl  dans  ma  chambre, 
l'.lle  s'établit  de  noiix'eau  ma  garde,  et  ma  garde  unique,  l'^ii  vain  jo 
m'y  ojiposai;  en  vain  jc  lui  représentai  l'iiiutililé  des  fatigues  qu'elle 
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alliiit  siipporlrr.  •  J'iii  prit  «niii  de  mon  aiiiniil  lilvtsO,  dil-olli' ;  jo  ye 
Tt-rui  pns  iiiniiis  pour  iiioii  ami.  • 

M.  (Ir  Niisiiii  M-iuiil  MiiiM'iil  l'iuliillir  iiolic  pclili-  socii-ti-.  Il  iiii- 
iiiai'i|iLiil  iiii(>  nllVi'lliiii  siiici'rt'  ilrpiiis  lo  jour  nu  j'avais  ithm'  il'^tii' 
aiiiHiit.  I.'nini  li'  )iliis  dcsiuli-rcssc  u'uiiiif  pas  a  ri'uriuilrci'  l' Anioiir  i 
ce  rripiiii-la  voit-  tinijinirs  quclipir  cliii'ii'. 

(Qu'elle  csl  au|)uslc,  (pi'cllc  rsl  «■(insolniilc  la  Miilalilc  aiiiilir! 
I.'oxciiipli'  ilf  iiiailanif  Uixlcr  et  du  ciiiiiniaiidi'Ui'  nu-  L'iinvaiiiipiil 
i|u'<>lii-  peut  suttirr,  mmiIc.  au  liiiulii'ur  ,  cl  ni  jo  ii'i'lais  pa»  d'ù|;i'  a 
in')  livriT  «'vcliisivciiiriil ,  ji'  sriilais  l'ciinliicii  «'lli'  rsl  au-dessus  drs 
passions  luinullnciisi's  :  t'clait  di'jii  un  i;i'and  pas  de  l'ail. 

Sans  paiailrr  en  avoir  le  pi'ojcl,  sans  (|ui'  ji'  lu'i'n  iloulassc.  ils  ne 
pensaient  cpi'à  nu-  icmlrr  à  la  raison,  et  ii  dévi'lopper  les  ipialilét 
il'lin  eirur  ipie  la  dissipation  avait  enuipriniées  un  niouient.  I.e  liauioe 
rrsianralenr  était  eaehé  sons  l'appas  d'ni.e  i;aieté  déeeiile  et  d  nne 
««liesse  (|ue  seiuldaient  inspirer  les  (iràees. 

Le  Iroisii me  jour,  M.  de  \  ernon  lit  nne  visite  an  |;iiiéral.  ii  la 
suite  de  laipielle  il  entra  ehe/  moi.  Apris  les  eoinpliiuenls  d'nsa|;e, 
il  inarcpia  li'  désir  de  me  [uirler  en  partieulier.  I.'éelat  ipi'avait  fait 
madame  de  \  eriK>u  m'annonçait  une  sri'ue  orai;cnse  ,  et,  selon  ma 
eniitume,  je  me  préparai  il  loiil. 

J'atleiidais  qu'il  parlât.  "Oelte  réserve-lit,  me  dit-il,  ne  vous  est 
pas  ordinaire  :  vous  eraii;neï  doue  de  vous  eypllipicr.  \  mis  avez  tort. 
Vous  pouvez  me  parler  de  eertaines  «luises  ,  dont  un  autre  ,  pi'nt-èlre, 
ne  se  sniieierait  pas  de  s'entretenir.  — Il  est  vrai,  imuisienr,  que 
vous  m'avez  inaripié  assez  île  hienveillanee  pour  (|ne  je  fusse  per- 
suadé que  vous  prendriez  quelque  intérêt  il  mon  aeeident.  —  i'.v  n'est 
paseela,  mou  ami,  ee  n'est  pas  eela;  voire  aeeident  n'est  ici  que 
secondaire,  et  vous  prenez  le  clian|;e>  »  Je  voulais  le  lui  faire  prendre 
il  lui-même. 

Il  continua.  •  Porsnnne  ne  prend  plus  d'intérêt  que  moi  ii  ce  qui 
vous  reipirde  ;  mais,  monsienr,  il  faut  savoir  n'estimer  les  clioses  que 
ce  qu'elles  valent,  et,  pour  cela,  il  faut  les  coniiaitre  :  je  vais  vous 
mettre  au  courant. —  l'ermettez,  monsieur  :  (pi'eiilindez-vons  d'a- 
liord  parce  qui  me  rci;ardc,  |inisqn'il  n'est  pas  (picslicni  de  mes  liles- 
siires/ —  Kli,  parldcn,  monsienr,  n'êtes-vons  |ias  l'amant  île  ma 
femme!'  Et  qui  ilnit  être  piipié  d'une  conduite  qui  vous  a  valu  dcn\ 
coups  d'épée?  f^crait-ce  moi  '  —  iMais,  monsieur,  j'avais  assez  peu 
d'nsai'c  pour  le  croire,  et  je  vous  avoue  que  vous  ini'  soula|;ez  liean- 
conp.  — Il  y  a  longtemps,  monsieur,  que  madame  de  >  eriioii  et  moi 
n'avons  rien  de  eonimnii  que  le  nom.  \  ous  êtes,  apri's  idusicnrs  an- 
tres, en  possession  de  mes  droits:  ayez  la  lioiilé  de  vous  eliari;er 
aussi  du  ridicule  de  votre  niaitressc.  .le  suis  persuadé  qu'au  tond 
vous  pensez,  ainsi  que  moi .  que  cela  vous  regarde,  .l'aurais  même 
très-mauvaise  opinion  île  votre  probité,  si,  après  voire  inlention  ma- 
nifestée de  vous  attaclicr  il  moi,  vous  aviez  eu  celle  de  lu'oiitraijer 
en  séduisant  ma  femnie.  .le  vous  déclare  donc  que  ses  e\travai;ances 
les  jilns  outrées  sont  indifférentes  pour  moi  ,  ridicules  pour  vous,  cl 
désiionoranles  pour  elle,  en  supposant  qu'elle  puisse  encore  être 
désiionoréc. 

" — Je  n'evaminerai  pas,  monsieur,  jusqu'il  quel  point  vos  principes 
sont  fondés;  j'observerai  seulement  que  vous  êtes,  peut-être,  le  seul 
mari  capable  de  se  prononcer  avec  autant  de  counifje.  —  Si  les  antres 
maris  ne  s'cvpliqueiit  pas  aussi  clairement,  c'est  qu'ils  ne  sup|ioscnt 
pas  seulement  qu'on  doute  de  leur  façon  de  penser.  \  ous  seriez  en- 
core dans  la  même  erreur  ii  mon  éijard ,  si  je  n'avais  cru  devoir  il 
votre  3t^e  une  explication  qui  peut  vous  être  longtemps  utile.  L'acti- 
vité de  votre  vie  ne  vous  a  pas  permis  encore  de  rieu  remarquer  :  je 
vais  vous  étonner  davantarfc.  Je  prétends  vous  convaincre  que  les 
choses  sont  précisément  ce  qu'elles  doivent  être,  d'après  notre  dé- 
pravation. 

Il  Les  lois  sont  faites  pour  régler  nos  actions,  et  les  préjugés  déci- 
dent de  nos  opinions.  Ces  préjugés  naissenl  des  usages,  et  ceux  du 
grand  monde  diffèrent  totalement  de  ccuv  de  la  bourgeoisie.  In 
simple  partieulier,  par  exemple,  est-il  trompé  par  sa  femme,  le  voilii 
déslionoré,  parce  que  s'étant  marié  ;i  son  gré,  il  est  eonvaiiicu  d'un 
mauvais  clioix.  Les  gens  d'un  certain  ton.  an  contraire,  ne  voient 
dans  le  maria>;e  i|u'iiiie  espèce  de  traité  établi  sur  les  convenances 
de  la  naissance  et  de  la  fortune.  \  oilii  ])<iurqnoi  nous  ne  connaissons 
point,  parmi  nous,  cette  qualification  burlesque  que  donnent  les 
bourgeois  il  un  mari  trom]ié.  liemarqucz  même  que.  |iarmi  ces  gens- 
lii ,  il  n'y  a  que  la  première  intidélité  de  la  femme  (pii  donne  du  ridi- 
cule au  mari.  Que  les  amants  se  succèdent  ,  et  que  les  faits  éelaleni, 
l'époux  est  bientôt  détrompé,  il  prend  son  parti,  et  jouit  de  nos  pri- 
viléRCs. 

•  C'est  par  une  conséquence  de  cette  façon  de  voir  qu'un  bour- 
geois qui  s'est  séparé  de  sa  femnie  se  couvre  de  lionlc  en  la  repre- 
nant, parce  qu'il  s'en  déclare  le  complaisant  et  l'esclave,  l'en  de  gens 
de  distinction  quittent  leurs  femmes ,  parce  que  leur  manière  de  vivre 
est  un  divorce  continuel,  (i'est  nu  commerce  froid,  oii  l'aigreur  ne 
se  mêle  jamais,  et  la  position  oii  l'on  s'est  mis  permet  toujours  de  se 
rapprocher  sans  ipie  l'époux  en  rougisse  :  c'est  alors  un  tour  qu'il 
joue  aux  amants.  L'épouse  a  beau  faire,  il  faut  qu'elle  cède.  La  plus 
décidée  subit  toujours  la  loi  ilii  mari,  à  moins  qu'il  n'en  soit  amou- 
reux. Si  je  voulais,  je  vous  enlèverais  ma  femme;  mais  je  la  méprise 


trop  pour  foriiier  un  tel  projet  :  elle  nie  serait  ii  eliar|;e ,  et  je  la  trouve 
eiiiiu)ense.  (  )n  lui  croit  de  l'esprit  ;  elle  en  a  fort  peu  :  je  l«  cuniiuis 
mieux  que  vous.  Oiiand  vous  la  verrer.  de  huiig-froid  ,  vous  sentirci 
que  loiit  sou  mérite  lient  ii  son  ori|;iiialilé,  et  au  tour  niiigiilier  qu'elle 
doiiiie  il  ses  méehaneetés.  ,Si  la  décence  redexeiiHil  il  la  iiiude  ,  un  U 
preiidiait  pour  une  iiubéeile;  et  bien  des  femmes  perdraient  tout  ni 
nous  nous  avisions  d'avoir  des  mieiirs. 

>  —  \  ouseonx  ienilre;  an  moins,  monsieur,  que  madame  de  \  ernoii  a 
des  |;rài'es,  une  li|pire  piquanle.  —  \  oila  l'éloge  banal  qu'on  prodigue 
aux  femmes  en  qui  il  n'y  a  rien  ii  louer.  Au  «urpliis.  je  vous  deiunnde 
pardon  de  vous  avoir  parlé  si  librement  de  votre  maitresse.  Je  veux 
que  MOIS  ni'  soxe/.  pas  sa  dope;  mais  mon  dessein  n'est  pas  de  voim 
eu  dégiu'iter.  J'aime  beaneoiip  mieux  qu'elle  vous  ail  qu'un  antre, 
)iai'ee  que  vous  la  retirerez  peut-être  de  l'opprobri'  ou  elle  est.  l  ne 
femme  se  l'éhaliilite  quelquefois  par  ou  limi  elioiv,  et  si  eela  arrivait, 
vous  me  rendriez  ma  maison  plus  agréable  en  éloi|;nunt  une  foule 
d'étourdis,  vifs  sans  idées,  eiii|iressés  sans  objet,  extravagants  sans 
imagination,  et  ennuyeux  avec  fracas.  Je  n'ose  nie  llatter  d'une  telle 
l'éforiiie  chez  moi;  mais,  que  je  vous  la  doive  ou  non  ,  je  n'en  serai 
pas  moins  votre  ami.  » 

Je  ne  sais  ee  qui  m'élonnn  le  (iliis,  de  ta  eontianee  que  me  mar- 
ipiait  .>L  de  N  ernon  on  du  tour  ipi'il  donnait  ii  une  expliiation  peut- 
être  sans  exemple.  Sa  franchise  me  i;agiia  le  eteiir,  et  je  lui  promis 
solennellement  de  renoncer  ii  sa  femme.  Il  plaisanta  de  mon  serment 
et  médit  que  si  je  mettais  de  la  délicatesse  dans  ma  conduite,  je  per- 
drais bien  des  oeeasions  ]iréi'ii'iiscs;  ii  moins  que  la  raison  ne  devint 
il  la  mode,  n  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  que  la  mode  étende  jamais 
son  empire  jnsquc-lii.  —  Je  ne  le  crois  pas  non  plus.  Cependant  son 
empire  en  l'iaiicc  est  sans  bornes,  et  il  pc  ut  s'établir  une  mode  de 
lérormc.  L'exci'S  de  la  dépravation,  ravilisseiuent  des  inoMirs  peuvent 
aniener  enfin  le  dégoût  iln  désordre.  On  réclamera  la  vertu  pour 
l'intérêt  même  du  plaisir.  Il  doit  arriver  un  cliaiigcmciil ,  et  il  est 
impossible  que  ee  soit  en  mal. 

><  llieii,  |iar  exemple  ,  n'est  aussi  décrié  que  l'amour  coiijii|;al.  Ce 
préjiifjé  est  trop  fort  jioiir  durer  bien  longtemps,  et  voici  de  quelle 
façon  la  révolution  peut  se  faire  : 

»  l'ii  homme  d'un  rang  ilislingné,  plein  d'agrément,  d'esprit  et  de 
grâces,  joignant  ii  tout  eela  une  pointe  de  fatuité...  J'exige,  comme 
vous  le  voyez,  beaucoup  de  qualités  :  c'est  cpi'il  en  faut  ii  un  chef  de 
secte. 

•  Il  est  possible  ipie  cit  homme  soit  amoureux  de  sa  femme.  Il 
combattra  d'aboril  son  incliiialioii,  et,  s'il  ne  )ieiit  la  vaincre,  il  s'ef- 
l'orceia  du  moins  de  la  cacher  au  public.  Mais  il  y  a  des  g'cns  clair- 
voyants sur  les  défauts  d'autriii.  Malgré  ses  elVorls.  on  pénétrera  son 
secret;  il  s'en  apercevra,  et  se  mettra  au-dessus  des  railleurs  en  pre- 
nant son  parti  de  bonne  grâce;  il  jouera  même  l'inlrépidilé.  C'est 
quchpicfois  un  moyen  d'acipiérir  du  couragi';  c'en  est  même  un 
commcnccmeiit.  Enfin  son  amour-propre  sera  flatté  de  fonder  nu 
nouveau  genre  de  singularité,  et  il  se  déclarera.  Les  femmes  le  com- 
bleront d'éloges  de  peur  qu'il  ne  se  rétracte  ,  et  ,  avant  que  les 
hommes  soient  eoiivaiiicns  ipic  c'est  un  parti  sérieux,  son  état  sera 
confirmé,  (jn'arrivcia-t-il  :'  (^)uclques  jeunes  gens,  jiiqiiés  de  n'avoir 
pas  imaginé  un  ridicule  neuf,  se  hâteront  de  l'adopter  ])oiir  ravir  ii 

I  iiivenleur  la  gloire  d'être  unique  ;  ils  joueront  auprès  de  leurs 
femmes  une  passion  qu'ils  n'éprouveront  ])as,  et  plusieurs  y  seront 
pris,  l'ii  mauvais  principe  produira  de  bons  eft'ets  ;  ils  deviendront 
vraiment  amoureux  ajiri'S  avoir  aftccté  de  l'être.  D'antres,  ipii  aime- 
ront réellement,  seront  liien  aises  d'avoir  des  autorités  rpii  les  dis- 
pensent de  se  contraindre.  On  n'entendra  parler  que  d'époux  unis. 
Alors  le  bon  ton  s'en  mêlera.  11  peut  arriver  telle  circonstance  qui 
mette  la  vertu  ;i  la  mode.  • 

La  prédiction  de  >!.  de  Veriion  me  paraissait  très-hasardée;  ce- 
pendant j'ai  vu  des  cxem|ilcs  qui  feraient  croire  que  .son  accomplis- 
sement n'est  ]ias  impossible. 

"  l'nisipic  vous  ne  remplacez  plus  le  mari  de  ma  femme,  reprit-il, 
il  n'est  ])as  juste  ipie  vous  vous  iliarjficz  îles  dé|icnses  du  iiii'iiage  : 
voilà  les  cent  louis  que  vous  lui  avez  prêtés.  Elle  ignorera  toujours 
que  cette  délie  est  acquittée,  parce  qu'elle  l'a  oubliée  Irès-certaiiie- 
ineiit,  et  (pie  vous  ne  l'avertirez  point  que  je  sauve  de  son  lionncnr 
ce  que  je  peux  lui  en  conserver.  Pour  vous,  monsieur,  le  séjour  de 
Paris  ne  vous  eonvieiil  pas.  L'activité  tient  isseutiellcment  ii  la  jeu- 
nesse. Il  faut  qu'un  jeune  homme  fasse  toujours  quelque  chose,  et, 
ipiand  il  ne  s'occupe  pas  d'une  manière  utile,  il  n'échappe  au  ilés- 
(Piivrcment  qu'en  faisant  des  sottises.  Je  vous  ferai  nommer  secré- 
taire d'ambassailc  dans  une  cour  du  IS'ord.  ^  oiu  êtes  Irès-jcuiie;  mais 
je  répondrai  de  vous  |)arcc  que  vous  avez  des  qualités,  et  que  je  crois 
cpie  Xdire  nominatiioi  à  une  place  de  conl'ianee  est  un  garant  suflisant 
que  vous  vous  en  rendrez  digne.  Si  la  guerre  se  rallume,  vous  serez 
le  inaiire  de  rentrer  dans  votre  iiremière  carrière  et  de  rejoindre 
vos  étendards.  " 

Il  méritait  ma  reconnaissance  ,  et  j'allais  l'en  assurer  :  n  Vous  ne 
me  devez  rien,  me  dit-il  ;  cette  idée  est  du  général ,  et  je  n'ai  que  le 
très-petit  mérite  de  l'avoir  adoptée  :  adressez-lui  vos  remerciiiients.  n 

II  sortit. 

J'étais  force  de  convenir,  iiitcricurcmcut,  que  j'avais  tenu  II  con« 
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(Iiiilc  l;i  plus  ri'ijuliiTi-  l.iiil  ijiie  j'aviiis  l'-lt'  iitlnclic  ii  inailaino  lliidcr. 
I'iiii|iii'iiiriil  cH'i'ii|ii''  (lu  soin  tic  lui  phiiic  ,  jv  ne  fiiisais  rien  (pic  de 
lion,  parce  (|uc  le  bien  seul  lui  ilail  a(;ii'al)le.  Je  ne  m'étonne  plus, 
aujdiird'liui .  d'avoir  usi'  si  vile  mon  amour  :  j'avais  vécu  pour  elle 
en  deux  ans,  eoiuuie  on  vil  en  (|nin/.e  pour  une  autre,  (les  rcflevions 
nie  taisaient  sentir  rini|)(issiliilil(''  de  la  remplacer  jamais,  et  la  néces- 
site d'i'viter  les  liaisons  dani;crcuses.  Je  résolus  de  me  livrer  e\elu- 
.siveineiit  n  mon  nouvel  état. 

Je  passai  chez  le  !;énér.il  ,  ii;noranl  encore  tout  ce  (pie  je  devais  à 
des  protecteurs,  ii  des  amis,  (|iii  ne  s'oeciipaient  ipie  de  moi.  Après 
avoi  ■  raisonné  de  ce  projet,  avoir  calculé  les  obstacles  et  les  prolialii- 
liles  du  succès,  ils  étaient  iinaninienicnl  revenus  li  craindre  ipie  iiion 
evtrème  jeunesse  ne  tût  une  diUiciilté  iiisiiriiioiilalilc.  .^i  une  l'cmiiic 
aimante  s,iil  tout  prévoir,  elle  trouve  aussi  des  moyens  de  tout  sur- 
monter. 

Klle  s'était  adressée  an  coinmaiideiir ;  l'avait  prié,  l'avait  pressé  : 
il  siiDisail  que  le  sacrifice  lui  lût  aipcalile.  M.  de  >osari  avait  ditaiis- 
sili'il  au  i;éiiéral  ipi'il  pouvait  .issnri'r  le  ministre  ipi'il  partirait  avec 
moi  ,  et  ijiie  ,  sans  caractère  piildic  ,  sans  autre  désir  (pie  celui  de 
in'ètre  utile,  il  dirigerait  mes  travaiiv.  (Jiii'lle  femme  ipie  celle  qui, 
il  la  Heur  (le  son  à|;c,  cl  dans  tout  l'éclat  de  sa  licaiité  ,  peut  renon- 
cer ,1  raiiiour.  et  éloigner  le  seul  liomnie  ipii  pût  lui  faire  oublier  ee 
(pi'clle  avait  perdu  !  (t\\v\  liomnie  (pie  celui  il  ipii  les  années  et  l'Iia- 
biliidc  rendent  l'amitié  nécessaire,  et  qui  prouve  la  sincérité,  la  so- 
lidité de  la  sienne,  en  partant  sans  hésiter  !  Que  je  nie  sentais  petit 
auprès  d'euv  1  mais  aussi  comhiin  leur  j;énérosilé  eveitait  mon  éiiiii- 
lalioiil  combien  j'étais  flatté  de  l'idée  de  les  éjjaler  un  jour! 

Je  ipiéris,  et  on  disposa  tout  p(Mir  mon  déjiarl.  I.e  moment  de  la 
séparation  fut  douloureux.  Je  (piittais  les  objets  de  mes  plus  clicres 
art'i'ctions,  et,  selon  les  apparences  ,  je  les  (|uitlais  pour  lonijlcnips. 
M.  de  .Nosari  ,  aussi  alïeclé  (pic  moi  .  trouva  eepeiKlaiil  des  forces 
pour  me  consoler.  Il  me  montrait ,  dans  rélolipicniciil  ,  le  jour  où  je 
reverrais  mes  amis,  oii  je  repar.iilrais  devant  euv  investi  de  l'csiime 
puldi(pie.  et  poiivaiil  prélcndre  aiiv  plus  i;raii(les  places.  Il  me  pei- 
jpiait  la  jouissance  douce  de  ceiiv  (pie  je  forcerais  .i  s'applaudir  de  ce 
qu'ils  avaient  fait  ]ioiirmoi.  Il  captivait  mon  attention  en  me  parlant 
de  l'iniporlance  de  mon  emploi.  Il  me  (buinait  la  théorie  de  cet  étal, 
si  dilVieile  et  si  jicu  connu  de  la  plupart  de  eeu\  qui  revcrccnl.  Nou- 
veau   réîémaquc,  j'avais  aussi  trouvé  un  Mentor. 

Il  me  présenta  .i  l'ainbassadcnr,  qui  leva  les  épaules  en  me  vojaiit. 
M.  de  iXosari  ,  piqué  ,  lui  dit  (pi'il  pouvait  m'iuterroger.  L'ambassa- 
deur ne  me  lit  que  de  ces  ipiestioiis  vaipics,  (pii  décèlent  rip,noraiiee. 
Je  m'enhardis  ;  je  répondis  d'après  les  principes  i;éiiérau\  (pic  m'avait 
diuinés  le  coiuiiiandeur.  L'ambassadeur  était  étonné.  .M,  de  Aosari 
jouissait,  cl  je  me  croyais  le  premier  jmblicisle  du  monde. 

Je  m'adonnai  au  travail  avec  une  ardeur  iiifatiijable.  Je  ne  sortais 
de  mes  Imrcaiu  ipic  pour  lire  ,  avec  le  chevalier,  les  meilleurs  au- 
teurs en  droit  publie.  Ses  réflexions  claires,  précises,  aplanissaient 
toutes  Us  dilVicultés;  la  manière  dont  il  parlait  de  moi  à  l'ambassa- 
deur nie  conciliait  sa  bienveillance,  et  liientiil  une  capacité  réelle 
força  son  cnlii're  confiance.  Souvent  il  me  renvoyait  des  alïaires  por- 
tées ii  son  aiidiencc;  ipudipicfois  il  nie  charjjeait  de  travailler  dircc- 
tenicnt  avec  le  ministre  du  prince  près  de  (pii  inuis  résidions.  Son 
iiilcnlion,  disait-il,  était  de  me  former  plus  jirompteiuent  ;  mais  je 
m'apercevais  «pi'il  me  eliarijeait  des  alïaires  délicates,  cl  qu'il  se  ré- 
servait celles  ipii  irevij;eaient  que  de  l'esprit  cl  de  ra|;rément. 

M.  de  .\osari  eraii;nit  probablement  (pie  l'excès  même  de  mon 
zèle  contribuai  à  l'éteiiKlre  bientôt  :  il  e\i|;ea  (pie  je  prisse  la  dissi- 
pation nécessaire  ii  tous  lesàifcs,  et  snrloul  ii  la  jeunesse.  Fait  pour 
être  accueilli  partout,  il  me  présenta  à  la  cour  et  dans  les  maisons 
les  plus  <listini;iiées,  comme  un  sujet  de  la  ]dns  belle  es])éraiiee.  Je 
ju<;cai  facilement  ipie,  pendant  (pie  je  travaillais  dans  mes  bureaux, 
il  avait  pris  la  iieinC-  «le  reconiiaitrc  les  sociétés  (pii  pouvaient  me 
convenir,  car  je  trouvai  partoiil  le  pl.iisir  subordonné  a  la  décence. 

D'abord  on  ne  me  recevait  que  |iar  coiisidération  pour  lui  :  j'avais 
bii'iitéit  la  satisfaction  île  voir  (pToii  m'acciicittait  pour  moi-même. 

1  rois  soirées  de  la  seiiiaine  étaient  iiniipiciiicnt  consacrées  à  la 
correspondance.  Aons  adressions  des  ftii  tuiiis  à  nos  amis  de  la  bonne 
ville.  Jamais  de  brouillons  :  le  eieiir  est  cniiemi  de  l'ap|)rèt.  Nos  pa- 
quets parlaient,  cliaryés  quelquefois  de  ratures;  mais  ramiliè  est  iii- 
(lul|;enle. 

Les  leltrcs  que  m'adrcssaienl,  aussi  touto  les  semaines  ,  madame 
i'iider  cl  le  ijénéral,  nie  laissaient  pressentir  le  compte  avantaj;eiiv 
ipie  M.  de  Nosari  leur  rendait  île  ma  coinluile;  et  leurs  éloijes  ne 
m'inspiraient  point  de  vanité:  ils  n'étaicnl  pour  moi,  (pi'iiii  encoii- 
raijenicnt  au  bien.  J'avais  des  taches  à  cQ'accr;  je  ne  luc  le  dissimu-  ! 
lais  plus.  { 

Oeu\  années  s'écoulèrent  ainsi.  Point  d'ctourderies,  point  de  fai- 
blesses, pas  la  inoindre  petite  intriijue.  Je  sentis  souvent,  j'en  con- 
viens, les  tentations  les  plus  prononcées;  mais  les  femmes  lérjèrcs  me 
rappi'laienl  madame  de  \  cnioii;  celles  qui  joii;iiaiciil  a  la  beaiiiédes 
'[iialiiés  estimables  me  rappelaient  ecs  mots  du  général  :  "  Il  est 
contre  l'iionncur  de  chercher  à  inspirer  une  passion  dont  on  n'esl  pas 
pcnclré  soi-même,  «  cl  j'avais  épuisé  les  délices  de  l'amour  :  je  le 
croyais  du  moins. 


La  saijesse  toiirne  toujours  au  profil  de  la  santé.  Mon  lempér.nnent 
se  l'ortiha;  ma  tète  mûrit  cl  se  meubla  :  je  n'éUiis  plus  le  même 
honinie. 

C'est  à  celle  époiiue  (pie  je  sentis  récllcmenl  ce  que  je  devais  à 
ceux  qui  m'avaient  jinur  ainsi  dire  coniluil  parla  main  à  riionnêlelé, 
aux  distinelioiis  et  à  la  lorlnne.  .l'avais  ])oiir  ces  respectables  amis 
nue  vénération  qui  n'étail  eoiiiparable  ([u'à  l'attachement  ipi'ils 
m'inspiraient. 

«  Je  crois,  me  dit  un  soir  le  comniaiKlcur,  (pie  les  Iiommcs  habi- 
tudes se  sont  l'ortil'iées  de  manière  à  ne  ])as  laisser  (•iaiii(lre  de  re- 
chute. Je  ne  vois  donc  pas  d'ineonvénient  k  ce  que  vous  prohtiez. 
d'un  conijé  de  trois  mois  ipi'oii  vient  de  m'adresscr.  —  Un  cinijjé, 
m'écriai-jc,  un  eoiiijé!  —  Le  voilà,  mon  ami.  —  Je  vais  donc  la  re- 
voir, l'embrasser  encore!  Je  reverrai  M.  Derneval,  son  eslimable 
épouse,  cl  mou  ])aiivre  I.uvel.  Je  retrouverai  ma  bonne  .Marijuerite, 
ma  vieille  nourrice,  iiéi;li);ée,  oubliée  dans  le  liimiille  de  la  dissipa- 
tion. (Juc  de  jouissances  il  la  fois!  (/iiand  parlons-nous,  monsieur  le 
commandeur:'  —  (Jiiand  il  \ous  plaira,  iiiiui  ami. —  l'arlons  tout  de 
suite,  à  rinslaiit,  ii  la  miiiiile.  —  Ah!  la  tète  se  moule!  lu  homme 
en  place  ipii  oublie  qu'il  doit  prendre  congé  de  son  ambassadeur,  du 
roi  qui  a  (lai;;iié  lui  maripier  ipichpie  boulé,  cl  de  ceux  dont  la  mai- 
son lui  a  été  eonslammenl  ouverte!  — ^  ous  avez  raison,  comman- 
deur; je  viens  encore  de  parler  en  étourdi.  —  Mais  vous  agirez  en 
homme  sage,  et  voilà  l'essentiel.  Savez-vous,  mon  ami,  que  si  ma 
joie  n'éclate  pas  avec  la  vivacité  de  la  xiitrc,  je  n'en  suis  ]ias  moins 
sensible  que  vous  an  plaisir  d'aller  voir  nos  bons  amis  de  là-bas?  La 
journée  de  demniii  sera  employée  à  remplir  les  devoirs  indispensa- 
bles; a]irès-demain  les  chevaux  de  poste,  o 

J'avais  chargé  mon  valel  de  chambre,  ipii  courait  devant  nous,  de 
payer  les  poslillons ,  cl  de  les  payer  en  grand  seifjiieiir.  INinis  ne 
courions  p.'is,  nous  volions,  .le  ne  faisais  autre  chose  (pic  compter  les 
villes  (pie  nous  laissions  derrière  nous  et  celles  rpii  reslaienl  ;i  tra- 
verser, .le  peignais  jiisipi'à  satiété  la  réception  qui  nous  atlcnilait.  Je 
voxais  madame  lîiidcr  saillant  les  escaliers  et  lomli.nil  dans  nos  bras  ; 
le  général  nous  ouvrait  les  siens  de  la  porte  de  ranticluimbre,  et 
mad.inic  Derneval,  debout  dans  son  salon,  me  souriait  d'un  air  qui 
voulait  (lire  :  L  n  secrétaire  d'ambassade  peut  embrasser  l'épouse  ilnii 
général.  !\Ia  foi,  tout  arriva  comme  je  l'avais  prévu,  ii  l'exception 
pourtant  du  cher  oncle,  le  grand  vicaire,  sur  lequel  je  ne  comptais 
pas,  et  ipie  je  trouvai  en  simarre  violette,  la  croix  an  cou  et  l'anneau 
du  pêcheur  au  doigt  :  le  vrai  mérilc  ])crce  tôt  ou  tard,  et  ceux  même 
(pi'il  olïusque  sont  forcés  de  lui  rentlre  hommage. 

Le  lendemain  malin  je  m'empressai  d'aller  olïrir  un  nouveau  tri- 
but à  l'aniilic.  11  n'y  avait  ])lus  de  rue  de  Buci  :  la  boiiliipic  était 
occupée  par  des  gens  ipii  m'étaient  inconnus.  Je  les  iiilerro(;eai;  ils 
m'apiMircnl  seulement  qu'elle  avait  fait,  de  la  vente  de  son  fonds  et 
(le  ses  rentrées,  un  capital  considérable,  et  elle  ne  m'en  avait  rien 
dit!  Je  enis  ne  jionvoir,  sans  indiscrétion,  lui  jiarler  le  premier  de 
ses  nouveaux  arrangciiicnls.  Je  me  bornai  à  demander  son  adresse  à 
madame  Derneval  :  elh-  oceiipail  un  joli  logement  à  deux  pas  de 
rii()lcl. 

Après  le  diner  le  général  me  fil  passer  dans  sou  cabinet.  «  Mon 
cher  ami,  vous  jouissez  d'une  considération  dont  la  plupart  des 
jeunes  gens  ont  à  peine  une  idée.  ^  ous  parviendrez  aux  premières 
)>laccs;  mais  les  épreuves  peuvent  être  longues,  et  il  est  un  moyen 
de  les  abréger:  c'est  de  prendre  eel  aplomb  qui  inspire  la  confianee. 
l\ien  ne  le  donne  comme  le  mariage  et  la  fortune.  L'homme  indé- 
pendant des  circonstances  est  recherché;  celui  qui  a  besoin  de  son 
état  se  fatigue  souvent  en  vaines  sollicitations. 

"  .le  conviens  ([ne  vous  pourriez  différer  de  quelques  années,  mais 
vous  ne  seriez  pas  sur  alors  de  trouver  les  avantages  que  nous  vous 
avons  ménagés.  >'inférez  pas  de  ce  que  je  vous  dis  que  notre  inten- 
tion soit  de  vous  faite  contracter  un  engagement  de  pure  convenance. 
Aoiis  voulons,  au  conlraire,  vous  donner  une  épouse  très-jeune,  tris- 
jolie,  trcs-aimanle  et  très-riclic.  Vous  êtes  sans  passion,  ainsi  je  ne 
présume  pas  que  vous  rejeiiez  mes  offres.  D'ailleurs  vous  verrez  la 
jeune  jiersonne.  Je  ne  vous  la  nomme  pas,  alin  de  vous  laisser  tout 
à  fait  libre,  et  si  votre  goût  ne  vous  détermine  ])as  en  sa  faveur,  vous 
me  saurez  au  moins  gré  il'iine  proposition  ipii  prouve  iiuni  désir  de 
vous  voir  heurenv  de  toutes  les  manières. 

1)  —  Je  reconnais,  mon  général,  cette  bienveillance  (pii  ne  se  dé- 
ment pas  un  inslanl,  el...  —  De  la  bienveillance,  de  la  bienx'cillance! 
(^e  n'est  pas  là  l'expression  (pli  coiivienl  entre  nous,  .l'ai  pour  vous 
la  tendresse  d'un  père  ,  cl  tout  ce  qui  tient  au  respect  doit  nous  être 
étranger,  parce  que  le  respect  tue  le  sentiment,  el  ipic  je  veux  que 
vous  m'aimiez  aulant  (]uc  je  vous  aime.  —  OU!  à  cet  égard,  mon 
général,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  prévenu  vos  ordres.  Mais  me  ma- 
rier, moi  !  .l'étais  si  loin  de  celle  pensée,  ipie  je  vous  avoue  que  j'ai 
besoin  de  (|uel(pie  lemjis  pour  me  la  rendre  familière.  —  Prenez  le 
temps  que  vous  voudrez,  mon  ami;  moi,  je  me  flatte  qu'il  vous  eu 
faudra  peu  et  que  vos  vues  s'accorderont  avec  les  nôtres.  Allons  rc- 
Iroiix'er  l:i  société.  » 

Klle  était  nombreuse,  et  surtout  bien  choisie.  Je  jetai  les  yeux  de 
tous  les  cijtés,  persuadé  qu'un  reg'ard,  une  mine,  un  geste,  trahirait 
le  secret  des  coalisés.  Convaincu  d'ailleurs  que  -.elle  qu'on  me  des- 
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tiiiait  mo  convi'iiait  île  toiili-s  li's  iiinnii-rcs,  j'éliiis  lU'ciili'  ii  m')  altii- 
i-licr  par  |;(iril  «■(iiiiinc  |iar  ilriV'i'ciii'i-  pi)iir  inrs  Mciirailciirs.  l'.ii  flYrl, 
lien  d'aussi  l'.uilr  (|iic  il'ainur  iiiir  riiuini'  lirs-jimif,  In's-jnlic,  liis- 
aiuianlc  et  lics-iiclic.  C.rlU'  ilriiiini-  (|iialiu''  n'est  pas  alisoliiiiit'iit 
liélcniiiiiaiilo  ;  mais  une  rciiiiiic  ii'tii  \aiil  pas  iiioiiis  piiiit'  ùlri'  liclii'. 

■If  ciiiiiplai  l>('aii('iiii|i  sur  ma  priirlralion,  l.li  liii'ii  ,  on  la  mil  eu 
(léfaiil.  l'as  la  iiidiiiilrc  pi'lilf  cliiisf  qui  pùl  iii'i'i-laircr.  Allims,  nie 
ilis-ji\  taisons  la  cnnr  aii\  jruncs  pcrsiinncs  cllrs-Mii''inrs,  et  oliscr- 
vons  Iriirs  niam.iiis.  Il  y  a  liiiijonrs  i|nrli|uc  rlicisc  ilc  railiriix  dans  la 
lijiiirr  d'une  maman  cpii  aeenrile  sa  lille.  lei,  je  trouvais  de  la  pli\sio- 
iioniie  ;  là,  île  l'esprit  ;  plus  loin,  des  i;ràees;  ilans  un  petit  i:oin,  de 
la  timidité.  L'une  ui'éeoutait  avee  indilVéreiu'e  :  nli  !  elle  a  sans  doute 
une  inclination.  I. 'autre  eliereliait  à  m'arrOler  aupri's  d'elle  :  e'esl 
liien  lu'ureux  ;  je  suis  di>  son  i;inil.  (ielle-ei  souriait  à  tout  ee  <|ue  je 
lui  disais:  lion,  eela  dispense  de  répondre.  Delle-là  ron|;issail  en  re- 
i;urdant  sa  mère,  et  sa  luére,  et  tmites  les  mères  possibles,  eonser- 
vaient  dans  les  traits  une  immolùlité  désespérante. 

Je  pris  aussi  un  parti  ili'  désespéré,  (^'élait  d'aller  Ciiuser  avce 
madame  Kuder,  de  l'assurer  etnnliieu  je  mettrais  d'empressement  ii 
l'aire  tout  ee  i|ui  serait  a|;réalde  au  ;;énéral  et  à  elle,  et  à  eoniiaitre 
par  ee  nio>en  ma  future  épiuise,  qu'il  ne  m'é-lait  pas  possilile  de  de- 
viner. Je  lu'approeliais  d'elle,  lorsqu'on  aiuuinia  M.  l>in;ildi.  Il  don- 
nait la  main  à  une  jiune  pirsonne  prodiijieusriueni  eliani^ée  à  son 
a\'anlaî;e,  l't  (jue  ei'pendanl  je  reeonnus  aussitôt.  Les  >eu\  de  tous 
mes  amis  se  portèrent  sur  moi,  et  je  ((Miimeueai  ii  voir  clair. 

NL  Uiualdi  nous  apprit,  apris  les  eomplimcnts  usités,  i|u'il  avait 
<édé  au\  instances  de  sa  l'ille,  (|ni  désirait  voir  Paris,  et  qu'il  se  pro- 
posait il'y  taire  quelque  séjour.  Il  demanda  à  inadaine  Deriieval  la 
permission  <le  la  voir  souvent  ;  elle  l'ut  accordée  avei'  nu  empresse- 
ment qui  eoiilirma  ma  premii're  idée. 

Il  me  scmida  que  i<'  ccuip  île  maître  du  courtisan  é-liiil  .  en  celte 
eireonstaiiee  ,  de  paraître  ne  s'apercevoir  île  rien,  cl  de  laisser  au 
i;énéral  la  diuicc  persuasion  qu'il  était  iinpossilile  de  voir  et  de  penser 
aiitiement  i|uc  lui.  Je  m'approcliai  île  monsieur  et  de  iiiadeinoiselle 
Hinalili  ;  je  mesurai  rii;ourcusemrnl  mou  ton  et  la  tournure  de  mes 
phrases  sur  ce  cpie  la  politesse  seule  exiccait  de  nmi,  et  je  linis  eu  de- 
mandant à  M.  lîiii.'Lldi  si  je  piniv.'iis,  sans  indiscrétion,  aller  lui  |iré- 
senter  mes  di'voirs.  «  \  oiis  me  l'crez  craud  [tlaisir,  monsieur,  et  à  ma 
J'Iiérèse  aussi.  "  Il  me  mit  dans  la  main  une  carte  d'adresse,  et  me 
tourna  le  dos.  .Malheureusement  pour  lui  il  y  avait  là  une  i;iace  traî- 
tresse, ilans  laqui'lle  je  le  vis  rire  en  se  frottant  le  menton. 

Mademoiselle  Kinalili  était  assise  entre  mesdames  Derneval  et 
Huiler.  Klle  me  regardait  sans  cesse;  quelquefois  elle  étoulVail  un 
éclat  de  rire,  et  alors,  de  petits  coups  de  i;euon  partaient  de  droite 
et  de  jjauelie.  \  oilà  ileuv  femmes  liien  eonlenles,  pensai-je.  Oli  ! 
comme  elles  m'attrapent!  Je  ne  sourcillais  pas.  J'étais  iiuperturlia- 
l)le,  et  fort  ])en  aimable.  L'Iunume  i|ui  s'observe  a  toujours  l'air  d'un 
soniic-creuv  ou  d'un  sol. 

J'avais  eepenilanl  saisi,  lualijré  mon  extrême  réserve,  quelques 
intervalles,  et  j'avais  reconnu  ipie  madeinoiselle  Kiiialdi  elVacait  ee 
que  j'avais  vu  de  plus  joli  par  sa  taille  svellc,  des  i;ràces  naturelles, 
et  une  rii;ure  dont  l'usa|;c  du  moiule  ii'.ivait  pas  enlièrcmenl  effacé 
cette  teinte  d'ineéuuilé  qui  lui  allait  si  bien. 

Pendant  le  souper,  on  alVccIa  de  ne  point  parler  d'elle.  On  s'élcii- 
ilait  avec  complaisance  sur  les  léijcrs  iléfauts  des  autres  personnes, 
et  ji.'is  un  mot  de  celle  qu'on  jiaraissait  ne  pas  attendre,  dont  l'arri- 
vée inallcuduc  pouvait  exercer  des  tètes  à  conjectures,  cl  qui  méritait 
plus  qui'  personne  (pi'on  s'occupât  un  peu  d'i'Uc.  i.)h  !  quelle  lincsse! 

Je  cliereliai,  moi,  à  faire  preinire  ii  la  conversation  une  tiMirniirc 
scicntilique,  propre  à  jinivoipier  le  sommeil  :  j'avais  besoin  il'èlre 
seul.  Monsieur  l'arelicvèque  me  répondait,  et  j'embrouillais  la  ma- 
tière ;  je  le  forçais  à  diviser  et  à  subdiviser  :  les  bâillcmeuts  se  com- 
muniquaient de  proche  en  ]uochc  :  on  prit  des  bouijics,  on  nous  laissa 
seuls,  et  je  lui  souhaitai  le  bonsoir. 

Je  ne  ilormis  point  :  je  rêvai  à  iiuin  futur  mariai;e.  11  était  indu- 
bitalile  qu'on  allait  m'iinir  à  mademoiselle  Hinaldi,  et,  tout  bien  exa- 
miné, je  m'arrêtai  à  ces  principes,  rju'il  est  peut-être  bon  de  ré- 
pandre : 

Il  1°  Il  est  très-commode,  pour  un  hoiuiMc  en  iilacc,  d'avoir  une 
femme  eliariuanle  qui  l'aime  niiii|uement.  » 

(à'Ia  le  dispense  d'aller  chercher  ailleurs  ee  qu'il  trouve  chez  lui  : 
éeoinimie  de  temps. 

"  'J"  Il  est  fort  aijréable  de  voir  prévenir  scs!;oiils,  ses  désirs,  d'être 
l'objet  de  toutes  les  attentions,  de  toutes  les  prévenances,  de  faire 
mille  jaloux,  et  de  n'avoir  pas  de  sujet  de  l'être.  « 

Kli  échan|;e  de  tout  cela,  on  ]U'odii;ue  les  éi;ards  tant  qu'on  veut, 
l'imniir  tant  qu'on  peut,  et  il  est  nu  moyen  de  le  faire  durer  louij- 
leinps,  c'est  de  s'éloiijncr  de  sa  femme  quand  on  la  trouve  moins  jolie  ; 
on  revient  à  elle  quand  ini  est  disposé  à  lui  rendre  justice. 

<t  S*'  H  faut  lui  faire  des  enfants,  beaucoup  d'enfants,  n 

I  ne  nnre  di  ïamille  est  nécessairement  occupée,  et  ses  oecu])ations 
lui  laissent  peu  de  temps  pour  autre  chose.  Ces  inariuots,  d'ailleurs, 
sont  un  second  lien  qui  resserre  le  premier,  pour  les  cieiirs  houuêtes. 
(Quelle  femmes  prêtes  à  faillir  se  sont  arrêtées  à  l'aspect  il'iiii  enfant 
qui  leur  ouvrait  ses  bras  innocciils  ! 


Je  nie  levai  de  (l'ès-ltoiiiie  lieiire,  el  je  me  lis  lialiiller  avoee  le  plus 
1,'raiid  soin,  l'inir  lirer  parti  de  ses  aviililu|;es,  il  rant,  ou  lieancorip 
de  toilette,  ou  le  désordi'c  II'  plus  abstdu  ;  et  avec  celle  dont  on  veut 
faire  sa  tciiimc,  le  parti  le  plus  déccnl  esl  celui  qu'iiii  duil  préférer. 
Lui  marquer  de  l'estime,  c'est  la  forcer  à  être  lonjoius  eslimalde. 
\  uilà  cinore  un  principe  qu'il  est  bon  de  ne  pas  oublier, 

M,  Kiiiatdi  était  allé'  ii  ses  affaires  ,  et  je  conxii'iis  qu'il  ne  devait 
pas  in'altendre  à  huit  heures  du  malin.  .Sa  lille  sortait  de  son  lit, 
l'raielic  comme  la  rose,  el  colorée  coninie  elle.  »  Mon  père  n'est  pas 
ici ,  j'en  suis  bien  aise.  Oh  !  j'ai  tant  de  choses  a  vous  dire...  D'abonl, 
mon  ami,  priimelle/.-moi  le  seerel ,  car  si  on  suil  que  j'ai  parlé  on 
me  |;rondcra...  ou  me  i;rondera  !...  !  —  Jamais  je  ne  causerai  voloii- 
lairement  de  chagrins  à  ma  Thérèse.  —  .\  sa  'lliérèse  !  eli  oui,  je  le 
suis,  méchant;  jamais  je  n'ai  cessé  de  l'être.  On  m'a  proposé  viii|jt 
partis;  je  les  ai  Ions  refusés,  parce  qu'il  ne  faut  tromper  personne. 

»  \  enons  il  l'essentiel.  Je  vous  parlerai  des  détails,  si  luoii  père 
nous  eu  laisse  le  temps.  On  se  propose  de  nous  marier:  mon  cher 
ami,  le  voulc/.-voiis  bien  :'  —  J'en  suis  cliariné,  aimable  enfaiil.  — 
Il  en  est  charmé,  il  en  est  charmé  !  Nous  m'axey,  fait  bien  du  mal; 
mais  avec  quelle  facilité  vous  me  le  faites  oitlilier  !  J'ai  loiijoiirs  en 
un  pressentiment  que  vous  rcviciidriey,  à  moi  et  je  me  suis  arraneée 
en  eon  éqiH'iiee.  J'ai  pris  des  maitres,  beaucoup  de  mailres,  parce 
r|iie,  pensai-je,  ou  in'  fait  jias  toujours  les  enfants;  il  faut  aussi  parler 
raison  ,  et  je  veux  pouvoir  eiilcudre  mon  mari.  J'ai  besoin  encore  de 
talents  ai;réaldes  pour  l'amuser  quand  il  n'aura  rien  à  iim'  dire  :  j'ai 
appris  la  musii|uc  et  le  dessin.  \  oule/.-vons  voir,  mon  ami ,  cnmiiiciit 
je  peins?  »  Klle  prit  sur  sou  cœur  nu  médaillon...  (i'était  mon  por- 
trait, n  Je  l'ai  fait  de  mémoire  :  ju|;e/,  si  j'ai  pensé  à  vous.  Oh  1  qui 
pourrait  compter  les  baisers  dont  je  l'ai  eoiixert  1  II  était  ma  conso- 
lation ,  la  moitié  de  moi-même,  lorsque  nous  reçûmes  cette  lettre  du 
i;énér.il.  •>  Klle  courut  ouvrir  un  seerétaire. 

V.n  écoulant  le  laiijjaije  de  riniioccuce  el  de  l'amour,  je  sentais  mon 
cieur  s'agiter;  il  se  ranimait;  pensées  de  boiilieiir  l'occupaient  tout 
entier. 

Le  i;éiiéral  écrixail  à  M.  Kiualdi  :  •  \  nus  apprendre/,  xoliintiers, 
monsieur,  que  notre  colonel  exerce  avee  distinelion  un  premier 
emploi  dans  la  iliplom.itie.  Sa  conduite  est  lellemeni  réijulii're,  que 
nous  avinis  résolu  de  le  marier. 

»  l'Iusii'urs  partis  lui  conxii'niu'iit.  .Son  eu  iir  est  libre  en  ci'  mo- 
ment ,  et  ee  cœur  esl  le  meilleur  que  je  connaisse,  .\olre  jeune  ami 
s'attachera  facilemenl  à  une  jeune  personne  qui  unit  la  beauté  à  la 
candeur;  il  doit  une  réiiaratioii  à  mailemuiselle  voire  bile,  cl  si  elle 
conserve  pour  lui  quelque  allaelieiueiil  vous  êtes  le  maître  de  con- 
clure. 

•  L'inléressanI  ])rotéj(é  a  un  bien  de  cent  mille  francs  et  des  éino- 
iiiiueiits  plus  ({u'honuêtes;  mais  inins  espérons  en  faire  ineessamiiienl 
un  j;énéral  de  briijade  el  un  ambassadeur.  11  sera  tenu  à  nue  forte 
dépense  ,  et  nous  nous  flalloiis  que,  d'après  ces  ilélails,  vous  vous 
conduirez  en  bon  père. 

))  J'ai  rhonneur,  u  etc. 

«  Mon  papa  s'est  aussitôt  écrié  que,  pour  se  voir  renaître  ,  il  don- 
nerait tout  son  bien,  et  ne  se  réserverait  ipi'une  pension  honnête. 
-Aloi,  mon  ami,  je  pleurais,  je  riais,  j'extravaijuais  :  ma  pauvre  tête 
n'était  plus  à  moi.  » 

Tant  d'alVecliiMi  elile  délicatesse  venait  aussi  de  tourner  la  mienne, 
mon  cieur  était  ijonllé  de  manière  à  me  faire  croire  qu'il  allait  se 
fendre,  et  si  un  torrent  de  douces  larmes  ne  m'eût  soulagé,  j'i|;nore 
ce  qui  sérail  arrivé.  Je  me  sciilis  enfin  en  état  de  parler,  cl  M.  lii- 
nalili  me  trouva  exprimant  en  paroles  de  feu  ce  que  l'anniur  ,  l'amitié, 
la  reconnaissance  ont  de  plus  sincère,  de  plus  profondéuMiit  senti. 

«  iSous  y  voilà,  s'éeria-l-il  ;  mailemoiselle  a  )iarlé.  J'avais  bien  mes 
raisons  pour  vouloir  être  |Mésent  à  cette  première  visite,  afin  de 
contenir  un  peu  celle  ]ielile  folle-là.  Mais  qui  pouvait  ]néxoir  que 
monsieur,  si  froid  hier,  arriverait  aujourd'hui  ii  huit  heures  du 
matin?  «  Je  l'embrassai  avec  la  plus  tendre  clTusion.  "  >on,  mon- 
sieur, Ini  dis-je  ,  non,  vous  ne  vous  dépouillerez  poiul  pour  moi,  cl 
mademoiselle  n'abusera  pas  de  voire  Icnilresse.  i'artons,  allons  chez 
le  i;énéral.  Il  est  inutile  de  feiiulre  plus  loiiPiemps ,  puisi|ui'  le  vieu 
de  Ions  est  accompli.  —  11  a  raison,  pajia.  Les  jours  iicrdiis  pour 
l'amour  ne  finissent  pas. 

u — Voila  mon  épouse,  dis-je  à  M.  Derneval;  c'est  vous  qui  l'avez 
choisie,  et  je  suis  trop  heureux  de  ratifier  vos  eii|;ai;eiuenls.  —  Eh 
bien  1  mesdames,  que  vous  ai-je  dit  .'  j'ai  acquis  une  ijraiidc  coniiais- 
saiiee   du    cieiir  humain,  et  j'étais  certain  d'avoir    lu  dans  celui  de 

j   notre  jeune  ami.  —  Dilcs-iuoi ,  jiar  grâce,  [;énéral  ,  à  qui  je  dois 

ce  bien  de  cent  mille  francs  ?  qui  de  vous  se  plail  à  me  courber  sons 
le  poids  des  liicnfails  ?  —  !\lon  ami ,  soivanle  mille  francs  des  rentrées 
de  madame  Kuiler;  rennemi  a  fourni  le  reste.  —  Klle  me  donne 
tout  son  bien  !  vous  y  joignez  la  plus  forte  part  de  ee  qu'a  conquis 
voire  épé!...  je  ne  peux...  je  ne  ilois  pas...  u  II  me  fut  impossible  d'en 
dire  ilavant;u;e.  J'ouvris  mes  bras,  ils  me  pressireni  dans  les  leurs; 
Thérèse  nous  serrait  Ions  dans  les  siens  ,  nous  formions  le  plus  inté- 
ressant des  i;roii|ies  :  l'ainoiir  et  l'aiiiilié  nous  avaient  placés. 

l'eu  de  jours  :iprès  ou  rédi;;ea  le  eontr:it.  Je  voulus  en   régler  les 
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iirliclcs,  »  Ahi  iK'iisioii ,  iiu^  (lit  inadaiiiL'  IWitIcr,  siilVil  an  iiécvssaiic , 
l'I  nie  |>irriiit't  iiil'Mii'  île  (tuiiiii'r  c|ii('li|ui'  rhtisi'  ii  iiu's  plaisirs.  iNciiis 
suniiiii'N  tiiiiivi'iiii>  d'i'lit'  loiiiiiiii's  amis,  t't  1rs  diiii!'  do  1  amilio  u'Iiii- 
liiiliriil  pas.  —  l)i\  inilli'  livii's  dr  ifiilc,  icpiit  M.  lUiialdi,  l't  le 
liiiiiliiMii- do  s»  l'illt',  c't'st  plus  (|ti'il  n'eu  l'aul  piiur  iic  pas  uiai|;rir. 
—  Jr  suis  assi'i  liidio,  cuiitinua  II'  |;('iHTal,  ]ic)ur  quu  lo  cadeau  (|uc 
je  vous  l'aiM  ue  eliaii|;e  lien  au  train  de  ma  maison.  Puur  la  dernière 
l'ois,  je  parle  en  supérieur  :  eédez  ,  je  le  veux.  » 

.M.  rarelievè(|ue  nous  donna  la  liénéiliiliiin  inipliale.  Il  nous  fit 
une  eiliorlaliuii  courte  et  pleine  de  sens.  Ileaiieoiip  de  marieurs,  qui 
ne  disent  que  îles  niaiseries  uiiv  mariés,  ne  l'eraienl  jias  mal  de  se 
servir  désuriiiais  de  ceci  : 

u  Je  vous  unis  sous  la  eondiliini  expresse  <|ue  vous  vous  aiuuv..  (^'est 
lin  rapt  iiu'un  mariage  coiitraeté  sans  amour,  il  est  nouveau,  je  le 
sais,  d'eiiteiidrc  proiioneer  le  mut  (inioiir  au  pied  des  autels;  mais  ce 
sentiiiieiit  seul  dileriuinail  les  palriariiiis,  el  Dieu  a  liéni  leurs  ma- 
riaj;('s.  I.a  personne  ne  doit  appartenir,  l'ii  elVet,  qu'à  celui  qui  en 
possède  le  cieiir  Jouir  des  droits  de  riijmeii  sans  les  tenir  des  luaiiis 
de  raiiioiir,  c'est  les  usurper. 

>  Lorsque  dciiv  cuiiii's  se  sont  iiiuliiillciiienl  donnés,  ils  ont  droit 


d'attendre  du  retour  et  de  la  ronslance.  l.e  uceud  sacré  du  inariaije 
léliiiiuie  ces  sentiiuenls;  la  relijjion  les  consacre,  sous  la  clause  tacite 
qu'ils  seriMit  réeipro(|iies  :  car  la  rcli|iion  elIc-niÊiue  ne  doit  rien 
eum mander  d'impossilde. 

i<  tÀnisulidci!  votre  leuiliesse  en  lui  ilonnaiil  pour  ajipui  la  vertu. 
Si  elle  n'avait  d'objet  (|ue  la  beauté,  les  ].ràces  et  la  jeunesse,  elle 
s'éteindrait  avec  ces  avaiita|;cs  passa]jers  ;  si  elle  est  établie  sur  des 
qualités  estimables,  elle  est  à  l'épreuve  du  temps. 

u  Pour  être  en  droit  d'e\ii;cr  qu'on  vous  aime,  travaille/,  constam- 
ment il  le  mériter  :  il  est  aussi  doux  de  conserver  un  cœur  que  de  le 
cou(|uérir, 

»  .Sonvene/.-vniis ,  siirloul,  (|ue  vous  n'aurez  rien  lait  pour  vos 
enfants,  ])ar(C  (|ue  vous  leur  aurez  donné  l'être.  La  mère  qui  refuse 
sou  sein  à  l'iuiiocentc  créature  (pii  la  conjure  par  ses  cris  est  une 
mère  dénaturée;  le  père  qui  ué|jlij;e  de  former  lui-même  le  juijenieul 
de  son  l'ils,  de  lui  inspirer  le  jfoùt  des  imeurs  et  île  la  vertu  perd  siS 
droits  à  son  respcel  et  à  sa  reeonnaissanci'. 

»  Je  vous  ai  iilii|ué,  en  )ieu  de  mots,  les  devoirs  (|ue  vous  avez  h 
remplir,  l'ersuade/.-vous  que  c'est  ii  leur  accomplissement  ([uc  tient 
votre  félicité,  « 
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I. 'boni me  en  naissant  est  le  trt-s-buiublc  serviteur  des  circouslaiices. 
\  it-il  par  jour  un  quart  d'bourc  pour  lui?  Ne  fait-il  pas  tout  pour  les 
autres!'  Lst-ee  la  juMne  de  naître? 

Je  suis  entré  dans  ce  inonde  tout  lileii,  parce  que  celui  qui  aida 
ma  mère  était  un  maladroit,  ce  qui  u'empêclia  ])as  luoii  père  de  le 
)iayor  lari;eiuenl  ,  parce  i|u'il  avait  de  la  réjnitation,  et  mon  père  te- 
nait beaucoup  à  celle  d'bomme  libéral. 

Ma  iKuirrice  me  sevra  à  six  semaines,  parce  qu'elle  devint  r;rossc. 
Klle  m'attacb.iit  dans  mon  berceau  avec  une  sanijle  (|iiaiul  elle  allait 
passer  la  journée  aux  ebamps,  et  si  ;i  son  retiuir  elle  m'entendait 
pleurer  elle  me  fouettait,  au  lieu  de  me  donner  de  la  bouillie. 

Deux  après,  lorsipie  ma  nourrice  se  présentait  à  la  maison  pater- 
nelle, j'étais  oblij;é  d'aller  au-devant  d'elle  et  de  l'embrasser,  parce 
qu'elle  m'avait  donné  son  lait,  el  qu'elle  était  ma  seconde  mère. 
M  je  pleurais  en  l'embrassant,  on  voulait  bien  attribuer  mes  larmes 
à  la  reconnaissance,  et  ou  vantait  partout  rexcellenee  de  mon  na- 
turel. 

Ma  incre  voulait  que  je  l'aimasse  aussi.  Je  ne  demandais  ])as  miiMix. 
mais  jiiijez  si  cela  m'était  facile. 

.Si  je  tombais,  el  que  Je  me  lisse  une  bosse  au  front,  maman  me 
fouettait,  connue  si  jo  ne  m'étais  pas  fait  assez  de  mal. 

Elle  disposait  de  mon  estomac;  elle  prouoiuail  sur  ses  besoins  et 
ses  fonctions.  Ouand  je  disais  (|ue  j'avais  encore  faim,  elle  m'assurait 
que  non,  et  si  j'étais  surpris  déridiant  ((nelque  chose  à  l'office,  maman 
me  fouettait  pour  prévenir  les  iiidii;esliiMis. 

Au  premier  jour  de  l'an,  les  amis  de  papa  me  doiinaieni  des  jou- 
joux plus  ou  moins  beaux;  je  les  dévorais  des  jeux,  et  il  m'était  dé- 
fenilii  d'y  louclier,  de  peur  que  je  les  cassasse.  J'aurais  beaucoup 
mieux  aimé  n'avoir  pas  de  joujoux  ,  je  n'aurais  ])as  éprouvé  de  tenta- 
tion. S'il  m'arrivait  d'y  succomber,  si  je  prenais  furtivement  un  jou- 
jou, si  je  le  cassais  pour  voir  ce  qui  était  dedans,  maman  me  fouet- 
tait, parce  que  j'avais  enfreint  sa  défense. 

(^>uand  je  voulais  rire  ou  chanter,  maman  me  faisait  taire,  ])ai'ec 
qu'elle  avait  mal  à  la  tête.  (Juand  ,  par  distraction ,  je  récidivais, 
maman  me  foiietlait,  et  m'envoyait  coiicber. 

.Si  je  1110  tenais  dans  mou  coin,  silencieux  et  craintif,  j'étais  un  en- 
fant laiiliime,  sournois,  et  iiiaiiian  me  fouettait  pour  m'éi;ayer,  el 
me  ilévelopper  l'esprit  et  le  caraclire. 

l'.ii  me  fouettant  il  tort  et  ii  travers,  maman  m'idolâlrait :  elle  le 
disait,  au  moins.  Je  me  deinanilais,  moi,  ce  qu'elle  eût  fait,  si  elle 
ne  m'eiit  point  aimé  du  tout. 

Maman  iiioiirut.  Je  ne  tombai  pas  dans  le  iléses]ioir ,  ni  mon  père 
iinn  plus.  Il  me  faisait  rester  auprès  d"  lui  peiidaiil  les  journées  eu- 
lières,  parce  que  ceux  qui  venaient  faire  les  eomplimonls  de  eoiido- 
léaiiee,  trouvaient  que  nous  formions  un  i;roupe  attendrissant. 
Lorsque  je  cédais  ;i  riiniformilé  de  ma  position,  et  que  je  m'endor- 
mais, mon  père,  sans  déiaii|;er  sa  tête,  tristeiiieiit  appujée  sur  son 
coude  ,  sans  baisser  ses  yeux  larmoya!its,  fixés  au  plafond  ,  me  pinçait 
furtivrnicnt  de  la  main  dont  il  jiouv  .it  disposer.  Je  m'éveillais  en 
pleurant,  el  les  spectateurs  admiraient  la  force  du  sniiveiiir  de  ma 
mère  el  ma  profonde  sensibilité ,  i|iii  me  poursuivaient  jusipie  dans 
mon  sonimeil. 

Mon  pore  me  donna  un  inailre  de  lectiiri'  :  je  me  passais  fort  bien 


de  savoir  lire.  Je  n'écoutais  pas  ce  que  mon  maître  médisait,  et  mon 
maître  me  fouettait  ]iour  me  rendre  attentif. 

il  fallut  a|i]irendre  à  lire,  à  écrire,  ii  compter,  pour  avoir  un  pou 
de  relàelie;  à  peine  eus-je  appris  tout  cela,  qu'on  me  donna  un 
maître  de  latin. 

.le  ne  coiiceviiis  pas  la  nécessité  d'apprendre  une  lanyue  que  per- 
sonne ue  parle  :  je  ne  voyais  pas  quels  r.ipports  pouvaient  exister 
entre  (Jicénui  et  moi,  et  mon  maître  me  fouettait,  parce  que  j'étais 
un  raisonneur. 

A  dix  ans,  on  m'envoya  dans  un  collège.  S'il  m'arrivait  de  rire 
ou  de  causer  en  classe,  on  me  fouettait  encore.  En  récréation,  une 
aj;acerie  faite  à  un  écolier  plus  {;rand  que  moi  était  punie  par  cinq  à 
six  coujis  de  ])oiiii;  ;  cl  si  le  ijrand  ijareon  iu'aj;açait  à  son  tour,  il 
fallaitque  je  risse  à  peine  de  subir  une  nouvelle  correction. 

A  dix-buit  ans  j'entrai  dans  le  monde,  possédant  parfaitement  mes 
auteurs,  et  bien  décidé  à  n'en  plus  ouvrir  aucun. 

J'aimais  beaucoup  la  société  des  femmes;  mais  j'avais  l'air  gauche, 
et  les  femmes  n'accueillent  pas  les  liommes  i|iii  ont  cet  air-lîi.  Je 
m'éloiijnai  des  remmes,  il  ([ui  je  dé|ilaisais. 

J'avais  le  goût  de  la  dépense,  el  mon  père  m'envoya  passer  six 
mois  à  .Saint-Lazare. 

J'en  sortis  aussi  ijaiiehe  que  j'y  étais  entré.  Mon  air  déplut  à  un 
mousquetaire;  il  me  rit  au  nez,  me  donna  un  coup  de  coude,  et  je 
fis  sauter  le  clLapeaii  du  mousquetaire  dans  la  boue.  Il  tira  son  épée; 
je  fus  obligé  d'eu  l'aine  autant,  el  comme  je  ne  savais  pas  me  servir 
d'une  épée,  il  me  passa  la  sienne  au  travers  du  corps. 

Mon  |iire,  eucliauté  de  ma  bravoure,  voulut  m'aclieter  une  com- 
pagnie de  dragons  J'avais  les  inclinations  lrcs-pacitî(jiies,  et  je  vou- 
lais entrer  au  jiarlemcnl.  Mon  père  parut  un  matin  dans  ma  cliambrc 
mon  brevet  à  la  main.  Il  était  suivi  d'un  maître  en  fait  d'armes,  d'un 
maître  de  dause  et  d'un  tailleur  qui  portait  quatre  ou  cinq  uniformes 
complets.  Mi)  voila  capitaine  de  dragons,  sans  le  vouloir  el  sans  le 
savoir. 

Je  n'aime  pas  le  cheval ,  cl  il  fallait  aller  tous  les  jours  au  manège. 
Je  n'aime  pas  les  futilités,  et  je  n'enicndais  que  cela.  Je  crains  la 
mer,  cl  mon  pire  iditiiit  pour  moi  la  faveur  iiisiijne  d'aller  me  battre 
pour  les  insurgés  d'Amérique,  que  je  ne  connaissais  ]ias,  contre  leurs 
euneiuis,  (|Me  je  ue  connaissais  pas  davantage. 

Apri's  avoir  reçu  deux  coups  de  feu  dans  ce  pays-lii,  cl  avoir  été 
deux  fois  sur  le  point  d'\  mourir  de  la  lîè\  re  jaune,  je  revins  à  Paris. 
Je  ii'.e  sentais  un  penibant  prononcé  ]iour  le  iuaria(;e,  et  je  fis  ma 
cour  à  nue  demoiselle  Iri's-jcuuc,  tri'S-jidic,  Iri^s-bieii  élex  éc  ,  et  qui 
])araissail  m'éiouler  Irî's-favinalilemenl.  Mon  jii'ic  préleiidit  (|ue  la 
demoiselle  ne  me  convenait  i)as,  jiarce  qu'elle  ne  m'apporterait  point 
lie  (|uoi  laisser  quinze  à  vingt  mille  livres  de  rente  à  chacun  des 
trois  ou  quatre  eufanls  ;i  (|iii  je  pourrais  donner  le  jour.  Je  trouvai 
étrange  qu'il  làllùl  me  marier,  iiniqueiuciit  pour  mes  enfants,  (pii 
n'élaieiil  pas  nés.  Mon  |ii're  n'écouta  rien,  et  me  refusa  son  conseii- 
temeiil.  .le  tombai  iiialaile  de  chagrin. 

Lorsque  je  fus  convalescent,  il  me  conduisit  dans  une  maison  oit 
se  trouvait  une  assemblée  iiombreiise.  Il  me  présenta  ii  tout  le  monde, 
el  me  fit  asseoir  auprès  d'une  petite  fille  i|ui  ne  me  plaisait  ]ias  du 
tout.  T'iilii ■,  babilii'-de  noir,  lui  (|iieli|ue  diose  que  je  n'écoutai 
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IKis.  Mou  pt-re  mu  fil  tloiiiit-r  iiin  iii(;ii»«iiiei  il  tloiiiiii  I»  kifiiii»-  ;  plii- 
siciir»  |ii'rs»iiiii's  iliiiiiii'ifiil  lu  li-iir;  mi  !.'riiilirii»h»  tlt- lumvi-aii,  fljo 
coiii|iris  1111111  i|iu'  If  li'iiilcmaiii  j'»'|>imst'r.iiii  la  pi'lilc  rilli'i|iii  ne  me 
jilaisait  |ias. 

En  l'ciilniiil  il  riiùU'l,  ji'  lis  «U's  if|(r«^i'iilali(iiiii  il  iinm  iicrr.  Il  uiv 
rt'iuiiidil  ipi'ciii  lif  inaiii|iu'  pas  ilo  paiiiU'  il  iilif  l'aiiiillr  ii's|ifilalilf. 
.le  im-  tirl'nulis;  il  iiu'  irpliiiiia  :  Jo  If  (l'U-i-.  Je  iiii'  laissai  iiiariiT 

Ma  Ifiiiiiif,  i|iii  tu-  iiir  |ilaisail  pas,  oviiji'a  ,  pciiilaiil  la  prc-iiiièri' 
aiiiu'c  ,  i|iu'  jf  l'iissr  tiiiijmiis  axic  clli-.  Si  ji-  \imlais  alli'i-  au\  Tuili'- 
rifs,  clli'  voiilnit  alli-r  au  siiiikiii;  si  je  ili'-siiais  riilriiilri'  If  Misiiii- 
Ihrufie ,  fllf  iiif  iiifiiail  «lu'/  .\iiiilel. 

J'aiiiif  il  nif  fiiiulifi-  ilf  liiiiiiif  lifiuf.  Ma  rciiiiiif  aimait  a  sf  iim- 
clifr  taril,  fl  ipiaml  iiciiis  ii'ax  iiiiis  pfrsoiuif  ;i  l'iKilfl,  il  lallail  (|iif  jf 
lui  linssf  f<)mpa|;iiif  jusqu'à  ff  ipi'f llf  iiii'  pfiiiiil  ilf  iiif  iflii-fr. 

Je  suis  Uf  a\ff  un  cfilaiii  fspiil  il'iuiiif  ,  fl  j'ai  Imijouis  pfiisf 
qu'oïl  iloil  avoif  fii  faissf  uiif  aiiiu'f  ilf  sou  rrvf  un  piiiii-  laiif  lai  c 
au\  fVfUfiiifiils  iiiipi'fviis.  Ma  rfiiiiiif  m'avait  apporti'  soivaiitf  millf 
livrfs  (If  ifiilf  ,  fllf  fil  "Il  pf usait  i|uaHi-\  ini;ls- 

Je  suis  «U'Iiouuaiif  fl  l'..filf,  ma  rfiiiiiif  fiait  alliiTf  fl  afariiiCif, 
fllf  nu'  louriiifiitail  sans  f f ssf ,  jf  luf  taisais  pour  avoir  la  Jiaiv,  cl 
il  ii'fsl  pas  annalilf  il'i' Irf  forff  ilf  sf  tairf  fllf/.  soi. 

Kiitiii,  jf  Vfu\  (|u'uiif  ffiiiiiif  Sf  rfspfflf  !  fl  ilfs  la  sfcoiule  auiiif 
iiiailauif  voulut  avoir  (Ifs  aiiiauls.  Oli  1  jf  nif  fàfliai  alors.  Mailiimo 
m'Iinposa  siliiiif  fil  brisant  Ifs  piiriflaiuf  s ,  lfS|;lacfS,  les  crislauv. 
Dfpiiis  ce  jcnir-lii  jt  n'ai  plus  rifii  dit  ii  luatlaïuf. 

Mou  pire  iiiourul...  Il  l'allut  liifii  iiif  consoler,  l  lie  fliivion  de  poi- 
Iriiif  fuipnrla  madaiiif ,  j'en  lus  liifii  aise,  liurui  ,  me  dis-jf ,  jf  vais 
vivre  un  i>cii  pour  moi. 

Pas  du  tout.  .Vprès  avoir  l'if  viclinie  d'un  affoiiclifiir,  ilf  ma  nour- 
rice ,  ilf  ma  iiiérf ,  de  mon  pi'ff ,  df  lufs  maitrfs,  de  mes  caiiiaraclfs, 
de  ma  l'emiiif ,  je  dfvais  l'flrf  encore  du  publie  ,  de  mes  fulaiils,  de 
mes  valets. 

Suis-je  à  la  |iromfnade  ,  dfs  i;eus  dont  je  me  soucie  fort  ]ifii  , 
mais  i|ui  lif  iineiit  un  raiij;  dans  le  monde ,  s'f  iiiparf  ni  de  moi.  .le  suis 
ol)lii;f  df  leur  répondre  avec  civilité  ,  quand  je  voudrais  les  envoyer 
au  diable. 

Suis-je  dans  un  cercle  ,  aperçois-jc  une  feiunie  dont  la  physionomie 


prévirni  ravoriililrnicnl  ,  el  doiil  l'n-il  aniioiiff  de  l'ospril ,  je  vais 
m'assfoir  a  eAlé  d'flle,  el  a  peine  ai-jf  dil  deux  mol»,  que  la  iiiai- 
ll'fssf  df  l.i  maisiiii  iiif  l'eiileM'  poiii'  (lu  u  isk.  Jf  la  suis,  ipi(iii|ue  je 
■  l'aime  pas  les  jeux  aii|;lais  ,  el  la  niaili'fssf  de  la  iiiHisoii  iiif  prie  df 
iii'assfoir  ii  iiiif  liiuiillolle ,  uii  il  maiii|ue  un  fiiii|uieiiif.  l  ne  liiiiiil- 
lolle!  le  plus  sut  jfu  !  et  je  fais  la  partie  de  deux  remiiies  de  <ciil 
vin|;l  ans  eu  deux  xolumes,  el  de  lieux  lioiiiiiifs  i|ui  siiiil  Iris-con- 
tfiils  d'eux  parce  iju'ils  étaleiil  des  lioiirses  larcies  d'or 

l  11  rai|uiii  iiif  t'ait  une  visite,  .le  ne  peux  me  dispenser  île  la  lui 
reluire,  parce  que  le  i'ai|(iiii  a  eeiil  mille  livres  de  renie. 

\  ais-je  au  speflaflc ,  uiif  dame  placi'e  dans  la  loi;f  voisine  parle 
plus  liant  ipie  les  acteurs,  el  un  liiiiiiiiie  ne  prie  pas  une  dame  de  se 
taire,  surtout  quand  elle  est  jolie,  .le  pi- rds  miiii  ar|;enl  el  iimn  temps. 

Je  me  eiHielif,  fl  jf  erois  dormir.  Des  aiiialfiirs  vienncnl  iiif  ré- 
X ciller  au  son  des  inslnimeiits.  Ils  cclclirent  ma  f^'le.  H  faut  qui'  je 
me  li'xe,  i|ue  je  les  reçoive,  el  (|iie  je  ilissimiile  ma  iiiaiivaise  liuiiiriir. 

Mou  valet  de  cliamlire  m'Iiabilie  pour  les  autres,  el  iiiui  pour  moi. 
Mon  maître  d'iiolel,  par  iiiéiia|;emeul  pour  iiiiui  estomac  el  mes  nerfs, 
Ircs-irritables,  me  fait  iiian|;f  r  ce  ipie  je  n'aime  pas,  el  me  refuse  du 
vin  (l'Ai ,  i|iie  j'aime  lieaiienuii. 

Ma  l'ille  a  dix-liiiit  ans,  el  il  j  a  tous  les  jours  du  monde  ii  l'lll^tel. 
Je  la  relire  de  sa  pensiiui,  espéiaiil  avoir  un  fardeau  de  moins,  el  il 
l'aul  (|ue  je  eouliiiiie  ii  l'aire  les  lionneiirs  de  clie/.  moi,  parce  (|ue  ma 
fille  sait  tout,  excepté  l'arl  de  tenir  une  maison. 

J'ai  mis  des  fonds  en  réserve  iioiir  renouveler  mes  éqiiipai;es,  mou 

écurie,  ma  livrée.  <) e  présente  nu  billet  iriiiiuiieur  de  iiiuii  lils. 

Je  le  paye,  el  je  conliiiiie  ii  rouler  dans  mon  vieux  carrosse. 

Mu  fille  veut  se  marier;  je  la  marie.  Mon  ijendre  m'iiitenle  trois 
procès  au  sujet  de  la  siifffssioii  de  ma  femme,  el  il  faut  (|ue  je 
plaide,  moi  i|ui  déleste  les  alïaires. 

Outré,  exaspéré,  désespéré  de  loul  faire  pour  le»  autres,  et  rien 
pour  luiii,  je  veux  au  moins  régler  l'ordre  de  mes  funérailles.  J'iiisc-re 
mes  dernifies  volontés  ii  cet  éjjard  dans  mon  leslaiiient  ;  et  elles  se- 
ront exécutées,  car  je  désliéritc  mes  enfants  s'ils  ne  s'y  eoiiformenl 
point. 

Ainsi ,  pendant  soixante  el  quelques  années  de  vie,  je  n'aurai  rien 
fait  il  mou  [;ré  (|iif  luon  tfstaïufiil.  (tétait  bien  la  peine  de  nailrc! 
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A  répo(|uc  oii  la  Grèce  brillait  par  les  laleuls  el  les  arts,  vivait  ii 
Téos  le  jeune  Acanthe.  Il  ]>ortait  en  tous  lieuv  rinc|uiéliidf  d'un 
cœu  de  vingt  ans  ipii  n'a  pas  aimé  euforf,  mais  <|ui  éproiivf  le  be- 
soin l'aimer.  Errant  sans  cesse  au  milieu  de  cet  essaim  de  bcaulés 
que  chantait  Aiiaeréou  et  que  sa  lyre  rendait  célèbres,  il  cliercliail  sa 
défaite  avec  la  noble  audace  d'un  vainqueur.  Béroé  ,  Téonc  ,  Alasis, 
avaient  fixé  ses  regards.  Aiiacréon  semblait  les  avoir  associées  ;i  sa 
l'Ioire,  et  la  gloire  les  rendait  plus  belles.  Elles  aecueillaieiit  .\caii- 
tlie  ;  il  trouvait  dans  leurs  uiauii'res,  leur  maintien,  leur  lang'age, 
une  douceur,  une  noblfssf ,  un  abandon  (|ui  rcsscuiblaient  il  de  l'a- 
mour, et  qui  n'étaient  que  le  désir  de  plaire.  Couimctil  ne  pas  clier- 
elier  ii  liver  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  des  Grecs? 

Acanthe  allait  de  l'une  ;i  l'autre  ;  il  admirait,  et  son  cœur  restait 
froid.  11  s'étonnait  de  son  indilïérenec.  INf  pas  adorer  des  beautés 
qu'a  cliautécs  Auacréou .' 

Plus  inquiet  que  jamais,  dévoré,  tourmenté  d'un  feu  qui  le  con- 
sume cl  (|ui  pourtant  a  ses  douceurs,  il  s'éloiipie,  il  elicrclie  une  de 
ces  retraites  oii  l'on  peut  rêver  en  liberté,  et  oii  la  soliludf  ajoulfia 
encore  ;i  la  violence  d'un  amour  sans  objet.  11  s'égare  dans  la  cam- 
pagne ;  il  arrive  sur  les  bords  d'un  ruisseau  (|u'ombragfiil  le  coii- 
drifrcl  l'ormeau,  'loujours  brûlant,  il  essaye  d'échapper ii  lui-même; 
il  se  flatte  de  retrouver  dans  l'onde  fraîche  el  limpide  un  calme  c|u'il 
fst  loin  de  rfgrfltcr.  Dépouillé  de  sa  tuiiii|ue,  c'est  Adonis  (|u'cm- 
bellit  le  désir. 

Quelques  sons  parvicnufiit  jusqu'il  lui  à  travers  le  feuillage,  li'gé- 
reiiient  ai;ité  par  le  zépliy  r.  Il  s'arrête,  il  écoule  ;  aucun  mol  ne  frappe 
encore  son  ore illf ,  et  il  est  tout  entier  à  la  douceur  de  cette  voix  i|ui 
l'émeut  et  le  subjugue.  Ces  accents,  se  dit-il  ,  doivent  être  ceux  de 
\  énus  même  :  tel  est  l'organe  qu'on  se  plait  ii  supposer  il  la  déesse 
de  la  beauté. 

Il  rfprfud  sfs  vêtements,  il  se  glisse  en  écartant  doucement  les 
branehaijes.  A  mesure  i|u'il  avance,  celle  voix  argentine  ajoute  :i  son 
émotion.  Il  craiul  de  se  l'aire  entendre,  d'être  privé  du  plaisir  le  plus 
vif  dont  il  ait  encore  joui.  11  retient  son  haleine,  il  ne  marche  plus 
iiu'en  Ireiublanl. 


Déj.'i  il  distingue  quelque  chose,  el  ce  qu'il  a  vu  lui  fait  désirer  de 
voir  davantage.  Ses  précautions  mêmes  le  trahisscnl.  Une  brauelie 
que  sa  main  a  fortement  arquée,  s'échappe,  se  redresse,  frappe  les 
bi-anches  voisines,  elïrayc  les  liabitaiits  ailés  du  bocage.  Ils  s'ciivo- 
Ifiil  fil  polissant  un  cri  plaintif,  (^e  nid  façonné  avec  tant  de  soins  et 
de  temps,  ce  nid  oii  ils  ont  déposé  le  fruit  el  l'espoir  de  leurs  amours 
est  renversé  aux  pieds  d'.Vcaiithe.  Ce  cri  plaintif,  le  frémisscnicnt 
du  l'fiiillagc  ont  fixé  ratteulion  de  Cidalie  :  elle  apcr(;oit  Acaiillie. 
Acanthe,  Vavi,  enchanté,  s'élance  vers  elle  :  il  va  tomber  ii  ses  pieds, 
(jdalic  veut  fuir,  et  demeure;  le  respect  relient  Acanthe.  Ils  se  re- 
gardent ,  et  ce  regard  a  décidé  du  reste  de  leur  vie. 

Cidalie  a  quinze  ans:  sa  figure  a  quelque  choses  de  divin;  ses 
formes  semblent  avoir  élé  modelées  par  les  Grâces.  Ce  sont  elles  qui 
ont  ondulé  les  plis  de  sa  tuni(|ue,  qui  ont  attaelié  fl  relevé  son  voile; 
Vénus  lui  a  prêté  sa  ceinture,  rinnoccncc  a  coloré  son  front  de  l'iu- 
caniat  de  la  pudeur. 

Sa  mère  est  ii  (|uel(pics  jias,  elle  a  soustrait  sa  fille  au  tiiniulte  du 
monde;  elle  croit  ipie  l'amilié  sulïit  encore  au  f(eur  df  Cid.ilif  el 
qu'elle  recevra  un  jour  avec  docilité  l'homme  ii  qui  elle  plaira  et 
i|u'elle  devra  aimer.  Elle  l'a  dérobée  surtout  il  l'aspect  el  aux  chants 
d'Auacréon.  Elle  pense  (pi'une  femme  perd  toujours  en  n'-putation 
ce  (|u'clle  gagne  en  célébrité. 

Hasilée  s'amusait  avec  sa  fille  ii  cueillir  des  fleurs  champêtres  : 
elles  en  l'ormaient  des  guirlandes.  Rien  ne  peut  parer  Cidalie;  mais 
ces  fleurs  dcx aient  être  un  moment  le  symbole  de  son  éclat  et  de  sa 
fraichcur. 

Koii,  l'amitié  ne  suffit  jibs  ii  son  cieur.  Elle  a  vu  Aeanllie,  el  elle 
partage  ce  désir  vague,  iii(|uict  qui  n'alarme  pas  la  modestie,  [larce 
qu'elle  ne  iieul  le  définir,  mais  qui  inspire  la  limidilé  cl  une  réserve 
qui  ressembicraicnl  à  rindilïérencc  si  la  ronijenr  qui  colore  les  joues 
(le  la  beauté  ne  décelait  l'amour  naissant. 

Acanthe,  dénué  d'cx|>ériciice,  croit  qu'il  a  déplu  :  il  s'approche 
de  Basilée.  Interdit  .cvanl  (.iidalie,  il  retrouve  aupri-s  de  sa  mère 
ses  idées  et  cette  chaleur  d'expression  que  commiiniipie  l'amour  il 
l'être  (pi'il    a    pénétré  de   ses  feux.  •■  Je  n'avais  pas  encore  aimé .  lui 
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dit-il:  iiiaiiilriianl  j'aiiiu-  votre  fille  iiulaiil  qu'elle  est  lielle;  et  mon 
aiiiuiir  e>t  s.iiis  luiriies,  |iiiis(|iruii  ne  peut  le  eoiiiparer  qu'à  elle- 
lutfnie.  • 

Ka^ilée  se  souvient  (|u'elle  a  été  jeune  et  i|ii'clle  a  épuisé  avec  (^ii- 
niii'e  ee  que  l'Iiynien  a  île  «toureuis.  Aeantlie  est  beau,  il  est  rlelie, 
iuilépeudaut  :  il  proini't  le  liiiiilieur  tie  (liilalie,  et  (|iiolle  nuie  ne 
s'empresse  d'assui'ei'  celui  «le  sa  lille  !  l.llc  inleiiO|;e  la  jeune  vierge  : 
elle  n'en  olillent  pas  d'aveu;  mais  ses  lieauv  jeux  se  rcli'vent,  ils  se 
portent  sur  Acanllie,  et  ses  lèvres  lui  sourient. 

Aeantlie  les  rainéiie  ii  la  ville.  Il  ne  s'occupe  plus(|iie  des  apprêts 
de  la  lèle.  l'ier  du  titre  qu'il  va  nliteiiir  ilc  Cidalle,  lieureiiv  déjà  par 
respérance,  il  répand  autour  de  lui  les  doux  transports  dont  il  est 
ai;ilé.  Il  veut  que  cliaeun  applaii<li>se  à  son  choix  et  lui  envie  sa  eon- 
i|iiéte.  Il  deiiiande  a  liasiléo  et  il  olitient  la  perinission  de  produire 
C^idalie  dans  le  monde. 

l  lie  rem  me  ne  pardonne  pas  ù  celle  qui  lui  a  ravi  son  amant. 
l'Iiéone,  Vlasis,  licroé  clierclieni  des  défauts  à  (^idalic.  Désolées  de 
ne  pas  lui  en  troiixer,  elles  veulent  lui  iliuiiicr  des  torts. 

Klles  eliaiilent  devant  elle  l'amour  et  ses  plaisirs:  elles  peiijneiil 
l'amour  volaj;e,  le  plaisir  passajjcr.  (!e  n'est  pas  là  l'amour  c|ue  con- 
iiait  Oidalie.  Hlle  cliaiite  à  son  tour  celui  ([u'clle  éprouve,  qui  l'a  ))é- 
nétrée,  qui  rèijiie  à  jamais  sur  elle,  riiéoiie,  Alasis,  liéorc  rient,  )ilai- 
saiilent  et  raillent:  elles  eélèlircnt  riueouslanee  cl  ses  douceurs. 
I'  Alil  leur  répond  Cidalic,  (|uand  on  aime  une  fois,  n'csi-ee  pas 
pour  toujours? 

"  —  >oii,  lui  dit  licroé,  votre  indilïérence  a  passé,  votre  amour 
passer».  Dès  loni;tcmps  celui  d'Acanthe  sera  éteint;  et  (|uc  vous 
reslera-l-il.'  L  ne  vie  oliseure  et  uniforme,  des  appas  inutiles  et  (pic 
l'ciinui  llcirira.  .Notre  cieur  ne  nous  ilonnc  (|ui'  le  lioiiheur  du  iiiomcnl  ; 
la  ;;loirc  assure  celui  de  toute  notre  carriirc:  elle  le  porte  au  delà 
des  liornes  que  ikuis  a  fixées  la  nature.  Ilechercliées,  fêtées,  adulées 
par  la  plus  liriilante  jeunesse  de  Téos,  nous  vieillirons  en  écoutant 
ces  vers  immortels  cpie  nous  avons  inspirés  à  Anaeréon.  INoiis  fini- 
rons avec  l'espoir  qu'ils  passeront  à  la  postérité  la  plus  reculée. 

•  —  Alil  réponilait  Oidalie,  que  m'imiiorle  cpi'ou  me  chante 'Que 
m'importe  la  ])ostérilé!'  L'amour  d'Acanthe  est  ma  ijjoirc,  le  mieu  est 
mon  lioiilieiir.  u 

Tout  à  coup  une  mélodie  enehanlercssc  se  fait  entendre;  et  ces 
sons,  jiis<|u'alors  inconiiiis  àCidalie,  la  ravissent  et  la  transportent. 
•I  C'est  Anaeréon!  »  s'écrient  Alasis,  Héroé,  Téone.  Légères  comme 
l'Iiirinidelle,  elles  rasent  à  peine  le  sol  :  elles  volent  au-devant  des 
liomma;;es  du  ]ii)ète  de  léos. 

Cidalie  e.t  restée  à  sa  place;  mais  son  âme  tout  entière  a  passé 
d.-iiis  ses  jeux.  Anaeréon  s'avance;  il  est  couvert  de  pourpre  et  d'or; 
ses  elieveiix  lilanes  sont  cachés  sous  des  ijuirlandes  de  rose.;  et  de 
myrte;  il  a  sa  l\re  d'ivoire  à  la  main.  Les  beautés  les  plus  piquantes, 
les  jeunes  ijeiis  les  mieux  faits  inarclient  sur  ses  pas  et  inondent  les 
(lortiqucs  ;  tous  s'empressent  à  lui  plaire;  tous  sollicitent  ses  regards 
et  sa  faveur;  tous  lui  deuMiidciil  riuimortalilé. 


Du  milieu  de  ce  corIci;e  cliarnianl,  \iiacréon  a  distinjjué  Cidalie 
cl  déjà  il  ne  voit  plus  qu'elle.  Il  s'approche.  Ses  yeux  brillent  d'un 
éclat  nouveau,  son  canir  se  ranime,  sa  lyre  parle  sous  ses  doigts. 
11  chante  Cidalie,  il  ne  veut  plus  chanter  (pi'elle. 

Cidalie  est  l'eiume.  Llle  frémit  de  plaisir  eu  voyant  à  ses  pieds  celui 
qui  a  été  recherché,  fêlé,  caressé  par  des  rois.  L'objet  des  lioiumagcs 
de  tous  semble  n'exister  que  pour  elle.  Elle  n'augiueiitera  jias  sa 
cour;  elle  en  sera  le  plus  bel  ornement  :  .Vnaercon  l'a  proclamée  sa 
souveraine. 

Il  lui  chante  l'amour  avec  ce  charme  auquel  rien  ne  peut  résister. 
Cidalie  ne  seul  pas  (|ue  la  volupté  seuli!  jiénètre  dans  sou  âme,  et 
qu'elle  n'est  (|uel(|ue  chose  (|ue  ])ar  le  sentiment.  Sou  orgueil  satisfait 
ne  lui  permet  pas  de  s'interroger  sur  ce  qu'elle  éiirouve.  .Viiaeréon 
lui  présente  la  main  ;  elle  y  appuie  légèrement  la  sienne  :  Acanthe  est 
oublié. 

.Vcaiitlie  a  tout  appris.  Désolé,  tourmenté,  désespéré,  il  déplore 
au|)rès  de  liasiléc  l'iiiconslance  de  Cidalie;  cl  son  malheur,  auquel  il 
ne  survivra  pas.  «  \  ous  l'avez  voulu!  lui  dit  Basilée,  mais  ne  dés- 
espérez ])as;  Anaeréon  caresse  la  vanité;  il  plail  à  l'esprit;  il  ne  peut 
plus  rien  sur  les  cœurs.  >i 

Kii  clïct,  Cidalie  levenue  de  sa  première  ivresse,  voit  des  rides 
sous  les  roses,  et  des  cheveux  blancs  rjue  le  myrle  ne  lui  dérobe  plus. 
Les  vers  d'.Vnacréon  sont  admirables;  mais  toujours  des  vers!  rien 
([ue  des  \crs!  Klle  reiriuive  au  fond  de  son  cccur  désabusé  l'image 
d'  \caiithc  brillant  de  jeunesse,  de  beauté  et  de  i;ràces.  "  .\li!  lais- 
sons, dit-elle,  ces  vains  jeux  de  l'esprit;  ils  ne  valent  pas  un  scnli- 
nicnt.  La  vieillesse  ])eul  être  aimable;  mais  l'amour  fuit  devant  elle, 
et  l'amour  est  tout  iioiir  moi.  Qu' Anaeréon  soit  mon  ami;  mais 
qu'.\cantlie  soit  mon  époux.  « 

Béroë,  Téone,  Alasis  la  rappellent  en  vain.  Elle  s'éloigne  du  toit 
d'Anacréon  ;  elle  cherche  I-  ■.lemeurc  de  Fkisilée.  Elle  la  trouve  s'af- 
fligeant  .ivcc  Atanthe  et  s'clïorcant  de  le  calmer. 

c<  Pardonnez,  lui  dit-elle,  une  erreur  d'un  moment.  Elle  sera  la 
sauvegarde  du  reste  de  ma  vie.  J'ai  vu  la  gloire  et  ses  prestiges!  ils 
m'ont  abusée,  je  l'avoue;  mais  je  reviens  à  .\eanthe  pour  uc  m'en 
éloigner  jamais.  » 

.Vcanthe  renaît  au  bonheur.  Cidalie,  implorant  son  pardon,  a  effacé 
l'égaremenl  de  (pielques  heures.  Est-on  coupable  quand  on  se  repcnt 
et  qu'on  est  aimé! 

Basilée  les  jiréscnte  au  temple  de  A  énus.  «  Ah!  disait  le  lende- 
main Cidalie,  qu'.\caiitlic  ne  fasse  pas  de  vers,  qu'il  n'en  fasse  ja- 
mais, (^u'il  laisse  ce  genre  de  mérite  à  ceux  qui  n'ont  que  ce- 
lui-là. u 

Quand  elle  rencontrait  Anaeréon,  et  qu'il  cherchait  à  l'attirer  par 
ses  chants  :  «  ^'ous  flattez  mon  oreille,  lui  disait-elle;  mais  Acanthe 
charme  mon  cœur.  « 

Qiirlqur  (liiiidlilc  que  soil  un  vieillard,  il  doit  renoncer  à  l'amour. 
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